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    　吹き上げるような秋風が、鬱うつ蒼そうと茂った林間を通り抜けていく。それに呼こ応おうするように揺れる木々は、人々が寒さに身を寄せ合いながら体を揺すっている様を想起させる。


    　夏が去り、風にやや冷たさが混じり始めた頃、闇やみの帳とばりが降りた森を一人の少女が歩いていた。すでに時は深夜、騒々しい森と対照をなして少女の佇たたずまいは静かであり、見る者の寂せき寥りようをひどく搔かき立てる。


    　ここ、月つき森もり市の中央『月森』と呼ばれる森は、かつては街の姿を一望できる景けい勝しよう地ちとして地元の人間に愛され、ハイキングコースとしても知られていた。


    　だが現在、この界かい隈わいの人間でこの森に近づこうという者はいない。


    　林道を進む少女のたおやかな足取りはひどく儚はかなげで、その搔き消えてしまいそうな線の細い体つきが、かえってその美しさを際だたせている。


    　十段、二十段と石段を登り、少女がそこに辿たどり着いた時、すでに待ち人は来ていた。


    「摩ま弥やくん」


    　少女に背を向けていた少年がその言葉で振り返る。すらりと伸びた背筋に、細長い体たい軀く。その体を包むブレザーまでもがスキニーな印象を与え、首まで覆おおった黒いシャツと、手に真っ黒な革手袋をはめていた。


    　だがその少年の眼光は冷めていると呼ぶにはあまりに酷こく薄はくな光を湛たたえ、初対面の人間がたじろぐような冷淡な雰ふん囲い気きをまとっていた。だが、そんな摩弥京きよう也やの切れ長の瞳が、彼女、南な雲ぐも御み笠かさの存在を認めるとすっと優しげに細められる。


    「こんばんは、御笠さん」


    「待った…………かな？」


    「いえ、私はさきほど来たところです」


    「…………そっか……」


    　しばらく相手の調子を気遣ったり、最近の出来事などを問うぎこちない会話が紡つむがれる。


    　山の中腹に東あずま屋やが休きゆう憩けい所じよとして設けられており、彼らはそこで久しぶりの会話を交わした。


    　切り立った斜面にぽつんと建ったそこでは、夜の街の灯ひが一望できた。


    　御笠は作りつけの椅い子すに腰掛け、対する京也は崖がけの柵さくに体をもたれ、そこから眺められるネオンサインの洪こう水ずいのような街の姿に目を戻す。


    「綺き麗れいな夜景ですね、これを見に来る人間が減ったというのはとても残念なことです」


    「ごめんね、急にこんなところに呼び出したりして」


    　御み笠かさはなるべく人のいない所で彼と一度話がしたかった。だが、本当に人がいない場所をこの街で探すとなると、落ち合う場所も自然限られてくる。ゆえに、忌いまわしい記憶の尽きないここを選ばざるを得なかった。


    「……顔色がよくありませんね、御笠さん」


    　自分の頰に手を当ててみるが、自分ではその変化に気がつかなかった。


    「そう、かな？」


    「……そろそろ、学校には来られそうですか？」


    　彼が、静かな調子で切り出す。


    「うん……」


    　御笠はここ一週間ほど学校を休んでいた。


    　少し前、この月つき森もり市で多数の人間が殺害され、その死体がバラバラに解体され打ち捨てられるという凄せい惨さんな事件があった。その解体現場ともなり、一番血を吸った呪のろいの地がここ月森の林の中だった。


    　月森連続バラバラ殺人事件と銘めい打うたれたその一連の事件、その渦か中ちゆうで、御笠は自分の姉と親友二人を弔とむらっている。


    　あげく現在までも犯人は捕まらず、事件はほぼ迷めい宮きゆう入りの様相を呈している。犯行もなぜかある日を境にピタリとやんでしまった。真相は藪やぶの中に消えていったのだ。


    　あまりの悲しみに泣くことさえも許されず、心の一片をどこかにとりこぼしてきたような虚うつろな日々だった。本当に悲しい時は、泣くこともできないというのは真実であったことを御笠は知った。


    　京きよう也やは事件後も献けん身しん的に見舞いに来てくれた。心の整理がつかなかった御笠は、会いもせず無む下げに追い払ってしまった。彼の善意を疑うつもりはかけらもない。彼がなにも言わず、御笠の家を去っていく背中を二階の窓から見ていると、胸が張り裂けそうだった。


    「こんなところまで出てきて大丈夫なのですか？　体調がまだあまりすぐれないようですが」


    　気がつくと京也が隣となりに腰掛け、顔を覗のぞき込んでいた。


    　直近に彼の顔があることに、なんだか気恥ずかしくなり御笠は心なし俯うつむく。


    　深夜の東あずま屋やの中で隣り合う二人の姿は、端はたから見れば男女が睦むつ言ごとを交わし合っているようにさえ見えたかもしれない。あるいは二人が、ごく普通の高校生だったならばそれもあり得ただろう。


    　だが、摩ま弥や京也が境界人間マージナルであることが、それを決定的なまでに不可能なものにしていた。


    　血を好み、闇に潜ひそみ、死タナトスに魅み入いられた半逸いつ脱だつ者。御笠は彼からマージナルのことを、そうかいつまんで聞いている。


    　知りたい、という欲求。知るのが怖い、という深しん奥おうに潜ひそむ怯きよう懦だ。振り子のように揺れる自分の心を制御することができない。


    　だからこんなにも最初の一言を切り出すのが怖いのだ。


    「摩ま弥やくん」


    「……なんでしょう？」


    　彼が向き直る。無論京きよう也やも雑談をするためにここに呼ばれたわけではないことぐらい弁わきまえているのだろう。場の雰ふん囲い気きから、これから御み笠かさが重要なことを聞こうとしているのを悟さとったようだった。


    「摩弥くんは……あの事件にどこまで関わっていたの？」


    　ガサガサと辺りの木々がざわめいた。


    　風が二人の頰を撫なでてゆく。


    　京也はすぐには答えなかった。


    　御笠の親友二人の死を最後に、沈ちん静せい化かした連続殺人事件。水面下で彼が暗躍していたのではないかと思ったことも──ある。事実、彼は多くの人員を割さいてまでこの事件を調べ上げ、真実に一番肉にく薄はくしていた人物だ。


    「お願い。答えて……摩弥くん」


    　もう一度、御笠は正面から京也を見み据すえて言った。


    　いつもその疑問が喉のど元もとまでせり上がってきていた。見舞いに来た京也を追い払ったのも、そうしないと自分が心の平へい衡こうを失って、なにもかもぶちまけてしまうのではないかと怖かったからだ。


    　御笠の巡らせた想像はそういう類たぐいのものだった。時間だけはあった。登校しなかった間は、日がな一日部屋にこもって思し案あん六ろつ法ぽうしていた。


    　始まりはさながら迷路のようだった。行き止まりにぶつかり、同じ道を戻り、まさに迷走だった。次にしたのは必要なパーツの取しゆ捨しや選択、そしてそれを集めての積み木だった。組み立てては崩し、崩しては組み立てての繰り返し。そして辿たどり着いた一つの帰結カタチ。


    　現在、その答えを聞くために、そして彼を信じるために御笠は京也に質たださなければならない。


    　返答の内容如何いかんによっては、絶望が御笠の首を絞め上げ、殺すだろうと自覚していた。


    　だがもはや少女は、その答えを聞くまで、一歩たりとも進むも戻るもままならない。


    「ねぇ、やっぱり摩弥くんが──ッ」


    　かすれるような声を上げ、さらに問い質す。


    　京也は、その問いかけを受け、深く瞑めい目もくしたままだ。


    　御笠の心臓は早はや鐘がねのように打ち、ともすれば耳をふさぎたいほどの忌き避ひ感が湧いてくる。拳こぶしをきつく握り、顔にはなるべく緊張が出ないようにするのが精一杯だった。


    　どれくらい経っただろうか。やがて京也は目を開くと、粛しゆく々しゆくと告げた。


    「残念ですが、私は御笠さんが想像しているようなことはなにも知りません」


    「え……本当に？」


    「ええ。御み笠かささん、君がこれで安心できるのなら私は何度でも言いましょう。私はあの事件には無関係です。たしかに私は自分のツテでこの事件を調べていましたが、どうやらあの事件は私のあずかり知らぬ間に収しゆう束そくしていったようです」


    　注意深く彼の瞳を見つめ続けた。


    　動揺の色や後ろめたさを感じ取ることはできなかった。


    　彼は強く否定したのだ。完全に信じたわけではない。けれども最悪の回答が返ってこなかったことにホッとしている自分に気がついた。


    「満足のいく回答でしたか？」


    　御笠は心のどこかに釈しやく然ぜんとしないものを残しつつも頷うなずく。と、京きよう也やは「では、寒くなってきたのでそろそろ降りましょうか」と言い、上着を脱ぎ御笠の肩にかけると、御笠にだけ見せてくれる微笑を浮かべた。


    　御笠はその微笑を見て、なぜか心にトゲが刺さったような心持ちになった。


    　御笠の姉、南な雲ぐも小さ百ゆ合りが連続殺人犯に殺害されてからというもの、彼女は姉と過ごした頃の記憶をよく思い返すようになっていた。


    　これまでロクに大事だとも思わず好き放題散らかっていた記憶の欠片かけらを、いまになって後ご生しよう大だい事じに搔かき集めている。ひどく手前勝手な振る舞いだと自分でも思う。


    　この前も、とっくの昔に忘れていたと思っていた姉との思い出の欠片が、突とつ如じよ脳のう裏りに蘇よみがえってきた。


    　あれは両親が旅行に出ている時、姉と二人で食卓を囲んでいた、風の強い夜だった。


    『私ね、好きな人ができたの』


    　しばらく黙り込んでいた小百合が突然そんなことをポロッと漏らしたのだ。


    『えっ、ホントにッ？』


    　驚いた御笠が、興奮まじりに詰め寄ると、困ったような呆あきれたような調子で、彼女は続けたのだ。


    『いっつも教室で明後日あさつての方向眺めてる人でね、みんなは憂うれいを帯びた横顔がクールだぁ～、なんて言うんだけどね、私から見たらその人は凄すごくつまんなそうな顔して生きてるの。だから想像するの。その人が笑ったらどんな顔するんだろうな～って、いつか心の底から彼が笑うのを見てみたいなぁ～ってね。気がついたらずっと彼のことばっかり考えてたの』


    　姉はそう言ってはにかむように笑った。


    　名前を聞くことはできなかった。だが、いまなら姉が誰のことが好きだったのかよくわかる。


    　なぜ……思い出してしまったのだろうかと思う。このままずっと忘れていたかった。


    　──あたしたちは、姉妹そろって本当にどうしようもないよ……。


    　京也に対する疑ぎ念ねんが完全に雲うん散さん霧む消しようした、というわけではない。


    　だが御笠にはたった一つだけ拠より所どころがあった。


    



    　摩ま弥や京きよう也やが南な雲ぐも御み笠かさに向けて笑いかけてくれる。


    



    　信じたかった。


    　たとえその笑みが、


    　自分の無知を嘲あざ笑わらうものであったとしても。


    



    　御笠は、その翌日から登校するようになった。
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    　夜半、月の光さえ拒こばむような濃い闇のわだかまった部屋があった。生地の厚い遮しや光こうカーテンで窓を閉め切っているため昼ちゆう夜やを問わず暗く、スパゲティのように地面を覆おおわんばかりのケーブル類がひしめいている。


    　現在、それらはパソコンディスプレイの放つ頼りない光源の中で、おぼろな輪りん郭かくを浮かび上がらせている程度の自己主張しかしていない。


    　その部屋の主は足を組み替え、顎あごに手を当てた。今一度ディスプレイに走る文字を目で追い、その意味を咀そ嚼しやくする。


    　現在、ディスプレイの中では二人の人間の会話が紡つむがれている。


    



    　クロウメモドキ〉　ヴェルツェーニ、あなたがエクスター公こう爵しやくの娘を葬ほうむったのですか？


    



    　一人は、クロウメモドキ。勿もち論ろん本名なわけがない。


    



    　ヴェルツェーニ〉　どこでそんな話を聞いたのでしょうか？


    



    　対するもう一人はヴェルツェーニ。〝ブラッディユートピアのヴェルツェーニ〟、と言った方が通りがいいかもしれない。


    



    　クロウメモドキ〉　もしかして知らないのでしょうか？　「エクスター公爵の娘は境界人間ヴェルツェーニの縄張りの中で事件を起こしたから消された」。一部では有名な噂うわさだと思ったのですが。


    　ヴェルツェーニ〉　初耳ですね。寡か聞ぶんにして存じませんでした。


    　クロウメモドキ〉　あなたはもう少しご自分の影響力というものを自覚してもいいと思います。


    



    　──まったくだ。君はいささか無む頓とん着ちやくに過ぎるよ。


    



    　ヴェルツェーニ〉　私はブラッディユートピアという狭い世界の小君主です。それは買いかぶりというものですよ。


    　クロウメモドキ〉　小君主、ですか。


    　ヴェルツェーニ〉　良き君主であり、良き暴君であろうと努めてはいます。


    　クロウメモドキ〉　暴君にも、良い暴君と悪い暴君があるのですか？


    　ヴェルツェーニ〉　その通りです、賢かしこい暴君は恐怖で人を縛ります。


    　クロウメモドキ〉　ならば悪い暴君とはなんでしょうか？


    　ヴェルツェーニ〉　愚おろかな暴君は人から恨うらみを買います。


    　クロウメモドキ〉　よく、違いがわかりませんね。


    　ヴェルツェーニ〉　恐怖は他人の心の中になによりも強く残り、逆らおうという気力を奪います。だが行き過ぎた恐怖を与えると、恐怖は恨みに転化し、恨みは逆徒を生む。この違いがわかっていただけるでしょうか？


    　クロウメモドキ〉　それがあなたのブラッディユートピアという世界を統治する方法……というわけでしょうか。私はマキャベリの『君主論』を思い出します。


    　ヴェルツェーニ〉　私は彼よりいくらか能率的ですよ。


    　クロウメモドキ〉　それは凄すごいですね。


    



    　どうやらクロウメモドキは、ヴェルツェーニの冗じよう談だんを真まに受けたらしく、なにやら感心している。


    　笑ってはいけないと思いつつも、つい口元がほころんでしまう。


    



    　クロウメモドキ〉　話を戻してもいいでしょうか？


    　クロウメモドキ〉　私が聞きたいことは一つです。月つき森もり連続バラバラ殺人事件、裏では『エクスター公こう爵しやくの娘事件』と呼ばれている事件はあなたが解決した。そしてエクスター公爵の娘を消したのもあなた。なにか違うところがありますか？


    



    　


    　エクスター公爵の娘事件、あの連続殺人はそんな風に呼ばれているのかとスターマインは一瞬感かん慨がいに浸ひたる。


    　ハンドルネーム〝スターマイン〟。


    　スターマインも一応はあの殺人事件にコミットしていた、と言うと表現が控えめ過ぎるだろうか。自分はヴェルツェーニをバックアップするため陣頭指揮を執とっていたと言ってもいい。


    　あの事件の捜査に関わったブラッディユートピアの会員には、ヴェルツェーニからの一応の口止めがあった。だが、人の口に戸が立てられる道理はない。きっと話に尾ひれがついて喧けん伝でんされているのだろう。


    　一いつ犬けん虚きよに吠ほゆれば万ばん犬けん実じつを伝う、というやつだ。いつだって噂うわさというのは一人歩きを始め肥大化していくものだ。


    　クロウメモドキの呈示した回答は、半分正解で半分間違っている。たしかにあの事件を終しゆう結けつに導みちびいたのはヴェルツェーニだ。それならば正解と言ってもいい──ただし公的にはあの事件はまだ暗あん中ちゆう模も索さくの段階から脱しきれていないようだが。しかし彼がエクスター公こう爵しやくの娘を『消した』というのは違うだろう。


    　ヴェルツェーニはマージナルであり、自分に対して殺人を行うのを固く禁じている節ふしがある。


    　もっとも、エクスター公こう爵しやくの娘が沈ちん黙もくして随ずい分ぶん経つ。殺されないまでも、ヴェルツェーニによって再起不能の状態程度には追い込まれている可能性は高いが。


    『真っ赤な理想郷ブラツデイユートピア』とは、ＷＥＢ上のサイトだ。理想郷ユートピアとは名ばかりの暗黒世界デイストピア。コンテンツは多た岐きにわたるが、煎せんじ詰めれば〈殺人・拷ごう問もん系サイト〉に集約される。


    　彼ことヴェルツェーニは、そのブラッディユートピアの管理人を務めている。少しでもこちらの世界に通じている者でこの名を知らなければモグリだ。


    　そもそもなぜスターマインは彼らのチャットの立会人としてここにいるのか。


    　事の発ほつ端たんは、ヴェルツェーニ宛に届いた一通の電子メールだった。


    　そのメールはブラッディユートピアを経由して送られてきたものだとわかっていて、そうなってくると、必然その内容も限られてくる。


    　ヴェルツェーニの統すべるブラッディユートピアは会員制で、コンテンツを閲えつ覧らんするにはＩＤとパスワードがいるので、そういったところから送られてくるメールの類たぐいは、それらを求めるものがほとんどだ。


    　いつの間にか彼はネットの黒世界のフィクサーのような立場に身を置くことになっていたので、メールの内容も毀き誉よ褒ほう貶へん種々雑多で、崇すう拝はいばかりではなく、時には悪あく罵ばを投げつられることもあると聞く。


    　今回の発端になったメールは、そのどちらでもなく、取りようによっては挑戦状のようにも思える不ふ遜そんな内容だった。


    



    　私はあなたのおこなったことをすべて知っています。


    



    　題はなく、そう本文にあっただけ。おもわせぶりな内容だが、一いち抹まつの不安も覚えなかった、というわけではないだろう。なにせヴェルツェーニの身の回りでは、その少し前にそれだけの大事があったからだ。


    　勿もち論ろんヴェルツェーニとクロウメモドキは一面識もないだろう。しかし顔の見えないネット社会に絶対はない。


    　彼はクロウメモドキに連絡を取り、他の者が訪れられないチャットルームを手配した。


    　そこでの相手の第一声が『あなたがエクスター公こう爵しやくの娘を葬ほうむったのですか？』だった。


    　面白くなってきたものだ。どんな人間で、なにが目的なのか。傍ぼう観かん者の自分としても興味が湧く。


    



    　クロウメモドキ〉　なにか不都合なことでもあるのでしょうか？


    



    　そうこうしているうちにチャットの会話は刻一刻と流れていく。流れに取り残されないようにディスプレイに眼を戻した。


    



    　ヴェルツェーニ〉　それは間違いではありませんよ。


    



    　半分ね、とスターマインは心の中でつけ加えておく。


    



    　クロウメモドキ〉　本当に？


    　ヴェルツェーニ〉　ええ。


    



    　否いな、とシラを切り通すのは簡単だ。だがヴェルツェーニはそれをしなかった。クロウメモドキは最初の一言からしてこちらを疑ってかかっている。いまこの瞬間においての否定は疑ぎ惑わくを深めるだけだろう。


    　ここからは自分の勘だが、クロウメモドキの発言にはなにかを迷っている感じが見て取れた。仮にもブラッディユートピアの管理人である彼にリスクを冒してまで問いただそうというのだ。相手が底なしの間ま抜ぬけでなければ、なにかしら通すべき我がや、要求の一つや二つあってもいいはずだ。


    　もし、それを使ってヴェルツェーニを脅おどそうというのなら、早そう晩ばん相手はそのことを深く後悔することになるだろう。


    　インターネット接続時における住所のような意味を持つＩＰをサーバーから特定して配布元を洗うことで、相手の居い所どころを特定することも可能だ──勿もち論ろん相手もそれを特定されにくいように『踏み台』と呼ばれる海外のプロキシサーバーを何か所か経由してくることになるだろうが。


    　ヴェルツェーニ自身は電子戦のプロというわけではないが、ブラッディユートピアの会員にまで網あみを広げればそういった人材も豊富だ。ほかでもない、スターマインもその一人だと自認している。


    　だが、そんな力ちから業わざの行こう使しは最終手段だ。


    　暴を以もつて暴に易かう。つまりやられたらそれを凌しのぐ力で相手を圧殺するのは、相手をつけあがらせないための基本中の基本だが、そういった手段を用いて解決した場合、その情報がネットに拡散するのは避けられない。もしそういった手段をためらいなく取るという情報が流れれば、新たにブラッディユートピアの会員になろうとしている人間が二の足を踏むかもしれない。恐れられ、新たな人間の受け入れが不可能になった組織の辿たどる末まつ路ろというものは、得てして明るいものではない。集団的偏向リスキーシフトもひどくなるだろう。


    　風の吹き込まなくなった空間が澱よどみ、流れることをやめた水が腐り果てるのとなんら違いはない。


    　それはヴェルツェーニがこのサイトを運営する上で一番気を揉もんでいることだ、と昔彼自身から聞いたことがある。


    　そして彼はこう続けた。


    『ブラッディユートピアという混こん沌とんを統すべる方法は、実のところ非常にシンプルです。清せい濁だく併あわせ呑のむ覚悟、それさえあればいいのですから』


    　汚お穢わいの中を這はい続ける者、暗あん渠きよのうちでしか自分という存在を認識できぬ者。いずれも人の形こそ保たもってはいるが、心のうちまで走そう査さすれば、明らかに欠損した部分が認められる、そういう人物こそ、ブラッディユートピアを真に理想郷ユートピアと認められる者だろう。


    　現在のこのチャット内の会話も、お互いが相手をネットから追跡しないという紳士協定の上で成り立っている。暴力を行こう使しするにしても、それ相応の覚悟と、力のさじ加減がいる、ということなのだろう。


    　まあ紳士協定などと言いつつも、自分のような人間を立会人に設けるところからして、互いに全ぜん幅ぷくの信頼を置いているというわけでもないのだろうが。


    　正直、時折ヴェルツェーニが考えていることは理解に余る。


    　クロウメモドキがなにか思し案あんしているように黙もく然ぜんとする。ヴェルツェーニがシラを切り通すと考えていたのだろう。思わぬ言げん質ちを得られて呆あつ気けにとられているのかもしれない。


    　こういう時、ネット越しに相手の思考や表情を推測し、トレースするのは、まだ罪のない楽しみだろう。


    



    　クロウメモドキ〉　一つ、約束をして欲しいことがあるのですがよろしいでしょうか。


    



    　──ほらきた。


    　口元がゆるむのが抑えられそうになかった。


    



    　ヴェルツェーニ〉　聞きましょう。


    　クロウメモドキ〉　簡単なことです。私はこれからしばらくの間、この月つき森もり市で人を殺していくことになると思います。いえ、この際です、隠しごとはなしにしましょう。すでに一人、私は殺しています。あなたにはその事件に介かい入にゆうしないで欲しいのです。


    



    　軽い驚き、嘆たん息そく。どうやら相手は一線を踏み越えた者オーバーラインであるらしい。


    　殺人の告白であるというのに、まるで毎日こなしている事務仕事の延長のような言いぐさだ。


    　もしかしたら相当切れる奴かもしれないな、と思い、少し気を引き締めてかかる。


    　しかし解げせない。なぜ殺人を行おこなったことをわざわざヴェルツェーニに告白するのだろうか。


    



    　ヴェルツェーニ〉　一応聞かせてもらいます。冗じよう談だんではありませんね？


    　クロウメモドキ〉　ええ、私はこれでも本気です。


    　ヴェルツェーニ〉　ならば言わせてもらいます。それは『あなたの殺し』だ。私の関与するところではありませんよ。


    　クロウメモドキ〉　謙けん遜そんはよしたらどうでしょうか。私はエクスター公こう爵しやくの娘のように同類に消されるのは嫌です。


    　ヴェルツェーニ〉　私の動きまで封じにくるとは慎しん重ちようですね。


    　クロウメモドキ〉　臆おく病びようなだけです。それで？　私をどうしてくれるのでしょうか？　ヴェルツェーニ。


    　ヴェルツェーニ〉　なるほど、つまりこの場で私がなにがあっても動かないという確約が欲しいと？


    　クロウメモドキ〉　そのとおりです。話が早くて助かります。


    　ヴェルツェーニ〉　残念ですが、そんなものは差し上げられません。


    



    　心なし、空気が張り詰めたものに変わるのがわかる。


    



    　クロウメモドキ〉　それは、私の邪じや魔まをするという意味でしょうか？


    　ヴェルツェーニ〉　私は他人の束そく縛ばくは受けません。それにね、クロウメモドキさん、私はエクスター公爵の娘を制せい裁さいした時、あることに気付いてしまったのですよ。


    　ヴェルツェーニ〉　病やみつきになりそうなんですよ、あなたたち逸いつ脱だつ者を屠ほふっていくのが。


    



    　相手が絶句するのがわかる。いや、それとも閉へい口こうしているのだろうか。


    「やり過ぎだよ、ヴェルツェーニ」


    



    　ヴェルツェーニ〉　冗談ですよ。ともかく我々は一切の束縛は受けません。なにか異論がありますか？


    　クロウメモドキ〉　いえ、ありません。あるはずがありません。非常に遺い憾かんに思います。次があったならば二人きりで話したいものですね。


    



    　そう言い残すと、早そう々そうにクロウメモドキが退出する。


    　──ああ、勿もつ体たいないったらありゃしない。


    



    　ヴェルツェーニ〉　どう思いますか、スターマイン。


    



    　溜ため息いきをつき、思考を切り換えた。ようやく発言が許されたらしい。


    　まったく、堅苦しい雰ふん囲い気きというものはどうにも嫌いだ。


    



    　スターマイン〉　ああ、十分笑わせてもらったよヴェルツェーニ。面白くなってきたじゃないか。


    　ヴェルツェーニ〉　ご苦労様でした。こんなことを頼めるのはブラッディユートピアの揺よう籃らん期から行動をともにしているあなたくらいのものです。


    　スターマイン〉　いえいえ、愚ぐ生せいのような者には冥みよう加がに余るお言葉ですｗ


    　ヴェルツェーニ〉　事実です。おまけにあなたの裏事情の精通ぶりはほかの会員の追つい随ずいを許さないレベルにあります。


    　スターマイン〉　なんだよ。僕のコネが目当てなのかい？　まあ、そんなことはいいんだ。僕はいまどうしようもないくらい興奮しているんだよ、わかるかい？


    　ヴェルツェーニ〉　ええ。


    　スターマイン〉　バラバラ殺人の次はこれだ。センセーショナルな殺人は殺人を呼ぶもんだね。


    　ヴェルツェーニ〉　偶然でしょう。


    　スターマイン〉　まさか！　必然だよヴェルツェーニ。エドワード・ゲインやテッド・バンディのような有名な殺人鬼に数多あまたのファンが存在するのを知らないわけじゃないだろう？　僕らはエクスター公こう爵しやくの娘という怪物の誕生と消滅に立ち会ったんだ。裏の住人が活気づかないわけがない。


    　スターマイン〉　最近活動を休止していた大手アングラサイトの数々がにわかに活性化してきてるんだ。『Freedom From Fear』『Second Doomsday』『Dogmatic Punisher』これでもまだ一部だ。


    



    　これらはブラッディユートピアとは似て非なるサイトの数々だ。近年活動が縮小しているのみならず、しょっちゅうミラーサイトに移転したりなんだりしているので、全体的に衰すい退たい気味だったのだが。そんななかでのエクスター公こう爵しやくの娘事件。あれはまさに福ふく音いんだった。


    



    　ヴェルツェーニ〉　ＦＦＦにＳＤ、ＤＰですか。そうそうたるサイトの数々ですね。


    　スターマイン〉　他ひ人と事ごとじゃないさ。皆エクスター公爵の娘事件に触発されたのは間違いないよ。それだけあの事件は衝撃を与えたんだよ。嗚あ呼あ、あんな歴史的な事件に立ち会えたなんて僕はそれだけで嬉うれしいんだ。


    　ヴェルツェーニ〉　欲を言えば私はもっと殺して欲しかったですよ。殺人ピエロ、ジョン・ウェイン・ゲイシーは三十三人殺しています。


    　スターマイン〉　ルーカスは三百人殺してるけど。


    　ヴェルツェーニ〉　あれはどこまでが彼の妄もう言げんか判然としません。


    　スターマイン〉　ま、そうだとしても、科学捜査万能の日本じゃ、もう三十三人殺しなんて無理だよね。いま誰かがそれをやったらそれこそ伝説だよ。


    　ヴェルツェーニ〉　まあスピード勝負でしょうね。記録を叩き出そうと思えば津つ山やま三十人殺しのようにタイムアタックになってしまうでしょう。美しくありませんね。


    　スターマイン〉　ちょｗタイムアタックって君ｗｗｗ　人の命をなんだと思ってるのさｗｗｗｗｗ


    　ヴェルツェーニ〉　あなたが人の命を語るのですか？


    　スターマイン〉　いや、まあ違いないやｗ


    　ヴェルツェーニ〉　ところで気がつきましたかスターマイン。


    　スターマイン〉　なにをだい？


    　ヴェルツェーニ〉　クロウメモドキ……あの方ですが、左手の──おそらく薬指を負傷していますね。


    　スターマイン〉　はぁ？


    



    　思わず、キーボードを叩く手が止まる。なにを言ってるのだろうか。しかし、少し待っても一向に彼が続きを語る様子がない。自然眉根が寄るのがわかった。


    



    　スターマイン〉　君ねぇ、そうやってまず結果だけ先に言って、こっちが「どうしてそう思うの？」って訊くまでなんも答えてくれないよね。君の悪い癖くせだよ。小説に出てくる勿もつ体たいぶった探偵みたいだ。不ふ愉ゆ快かいだよまったく！


    　ヴェルツェーニ〉　失礼しました。話していてわかったんですよ。スターマイン、タッチタイプで左手の薬指のホームポジションはどこでしょうか。


    　スターマイン〉　わかりきったことを聞くね。「Ｓ」の上じゃないか。


    　ヴェルツェーニ〉　つまりそういうことです。説明するまでもありませんが、チャット上の会話はリアルタイムで進行します。クロウメモドキさんのレスポンスの速度は申し分ありませんでしたが、特定のワードを大量に含む文章を打たせるとレスポンスの速度が低下しますね。


    　スターマイン〉　それが薬指の担当する「Ｓ」「Ｗ」「Ｘ」だって？


    　ヴェルツェーニ〉　ええ、そのとおりです。最初は微かすかな違和感でしたが、いまは確信があります。


    　スターマイン〉　ほんとに「Ｓ」「Ｗ」「Ｘ」だったの？　信じられないなぁ。


    　ヴェルツェーニ〉　信じる信じないはあなたの自由ですよ。


    　スターマイン〉　ふーん、まあそれはおいといても、人一人殺してるとか自己申しん告こくしてる奴を、あんなに無む下げに追い払ってよかったの？　案外クロウメモドキ氏も、君やエクスター公こう爵しやくの娘のファンかもよ。


    　ヴェルツェーニ〉　牙きばを剝むくなら容よう赦しやはしません。クロウメモドキさんが、エクスター公爵の娘の後追いだというのはないでしょう。彼には決然としたものを感じました。模も倣ほう犯はんのそれではないでしょう。


    　スターマイン〉　その根こん拠きよは？


    　ヴェルツェーニ〉　私の勘です。


    



    　スターマインは失笑気味に笑った。


    　たしかに。それならば信用できる。


    



    　スターマイン〉　勘ね。なるほど、相変わらず同類を嗅かぎ分ける鼻はよく利くようだね。まあいいさ。君を崇すう敬けいするマージナルはいまや星の数だ。君の心はいま最高に満ち足りているんじゃないかヴェルツェーニ？　僕はついてきてよかったと思ってるよ。君の見せてくれる景色は最高に見晴らしがいいんだ。


    　ヴェルツェーニ〉　物事が極点に達すれば、あとに残るのは衰すい退たいのみです。満ちた月は欠ける以外に為なす術すべがないように。私たちにもいずれ等しく破滅は訪れるでしょう。


    



    　ヴェルツェーニがなぜか黙もく然ぜんとする。なにか考えごとのようだ。直前の発言からして、いずれにしろあまり明るい内容ではなさそうだが。


    　ああ、お互いのことを探り合うのはルール違反だったか。


    



    　スターマイン〉　えらく暗くなっちゃったね。もしかしてなんかまずいこと聞いた？


    　ヴェルツェーニ〉　いえ。気にしないでください。


    　ヴェルツェーニ〉　ともかく、我々はマージナルです。越えてはいけない一線がある。私は皆さんが舞い上がって一線を踏み越えてしまわないか心配なだけですよ。


    　スターマイン〉　優しいね、君は。さあさ、お次はクロウメモドキの一人舞台だ。僕は特等席で、余すところなく彼の殺人を傍ぼう観かんしようかな。


    　ヴェルツェーニ〉　たしかに、面白くなってきましたね。


    　スターマイン〉　お、調子が戻ったかなヴェルツェーニ？


    　ヴェルツェーニ〉　戻るもなにも、私は私ですよ。


    　スターマイン〉　ああそうだとも。今後とも僕らを導みちびいてよ！　より刺激的な毎日を見せてくれよヴェルツェーニ！


    　ヴェルツェーニ〉　わかりました。今後ともヴェルツェーニをお引き立てのほどを。


    



    　顔の見えない二人の、道どう化けじみた問もん答どうが繰り返される。その道化たちは、限りなく楽しそうに現実世界を憎ぞう悪おしていた。


    



    　ヴェルツェーニ〉　ところでスターマイン、一つお願いがあります。


    　スターマイン〉　君が？　なんだい珍しい。データ以外の取引かい？


    　ヴェルツェーニ〉　拳銃とその弾薬を都合してもらえませんか？　


    　スターマイン〉　そりゃまたなんで？


    　ヴェルツェーニ〉　エクスター公こう爵しやくの娘と大立ち回りを演じた時、ナイフ一本では限界を感じまして。


    　スターマイン〉　なるほど。ああいいよ。黒トカ星レフか、改造拳銃になると思うけどいいかい？


    　ヴェルツェーニ〉　私は使えればなんでも結構ですよ。


    　スターマイン〉　で、君は代わりになにをくれるんだい？


    　ヴェルツェーニ〉　百万までなら言い値で。


    　スターマイン〉　そんなはした金いらないよ。僕は昔稼かせいだ釣りで余ったお金があるよ。まあケイマン経由で洗濯したら結構目減りしたけどね。


    　ヴェルツェーニ〉　フィッシング詐さ欺ぎにマネーロンダリングですか。随ずい分ぶん手慣れていますね。


    　スターマイン〉　おっと。それは質問かい？　お互いのことを聞くのはタブーだろ。これは君が作ったルールだ。


    　ヴェルツェーニ〉　これは失礼しました。忘れてください。


    



    　さて、彼は一体なにを取引材料に用いるつもりだろうか。ぱっと考えた限り、いま自分に欲しいものなどない。


    



    　ヴェルツェーニ〉　ブラッディユートピアの管理用ＩＤとパスワードを差し上げますよ。これであなたも私と同等の力を振るえます、もとより私にはたいして執しゆう着ちやくのない地位です。あなたにも分け与えましょう。


    



    　やられた。たしかにそれは喉のどから手が出るほど欲しいじゃないか。


    



    　スターマイン〉　いいね、最高だよヴェルツェーニ。送り先はいつものとこでいいのかい？


    　ヴェルツェーニ〉　それでお願いします。


    　スターマイン〉　わかった。じゃあこの辺でね。


    



    　パソコンの電源を落とすと、部屋が暗闇に包まれる。


    　また騒がしくなってきたなと思う。口元が密ひそかにほころび、次第に隠しようのない笑みを形作る。


    　さて、存外すげない反応だったが、実際のところヴェルツェーニはどう思っているのだろう。


    　元来スターマインは、ブラッディユートピアという場所に特に拘こう泥でいしてはいないし、ヴェルツェーニがマージナルであるから彼に協力しているわけでもない。ヴェルツェーニがヴェルツェーニであるからここに留とどまっているのだ。


    　彼はこんなところで燻くすぶっているべき人間ではない。


    　ヴェルツェーニは近いうちに人を手にかけるだろう。怨えん恨こんでもなく、さりとて快楽とも微妙に違う。ただ己おのの餓かつえを癒いやすためだけに彼は殺す。これはほぼ間違いない。


    　あとはきっかけ次第ではないだろうか。


    　──ねぇ、ヴェルツェーニ。こんな貴重な機会をフイにするのかい？　いや、君にはできないはずだ。君はきっとクロウメモドキ氏に力を貸すよ。そうだろ？　ヴェルツェーニ。


    



    



    　翌日、石で滅めつ多た打うちにされ、撲ぼく殺さつされた女性の死体が路上で発見される。


    　残ざん虐ぎやくな事件ゆえにブラッディユートピアを賑にぎわせ、興が乗ったブラッディユートピアの会員が、流れてきた裏情報をキャッチしてリークするまでさらに数日が流れた。


    　以下はブラッディユートピアのフォーラムに投とう稿こうされた情報を会員がまとめたものである。


    



    《特報！　またも月つき森もり市で殺人事件!?》


    



    　最初の事件発生は九月二日。


    　月森市の郊外の公園の草むらで女性の他殺体を発見、近隣の住民により通報される。


    　持ちものから被害者は宇う野の抄しよう子こ二十五歳であることが判明。


    　この事件の特異な点は、被害者がなぜか大小様々な『石』で体中の至る所を殴りつけられて殺されたことに尽きる。第一発見者によると、被害者は路上で石に半ば埋もれるようにして倒れていたとのこと。


    　仮説はいくつか挙がっているものの現在のところ有力なものはなく、大きな論議を呼んでいる。以下は議論の争点になっている箇か所しよ。


    　犯人はなぜ凶器であるところの石を無数に用意し、そのすべてを使って被害者を撲ぼく殺さつしたのか。


    　なぜ包丁やナイフのような、取り回しが利く効率のよい凶器を選ばなかったのか。


    　事件当夜、現場付近の少なくない数の住民が、なにか重い物を叩きつける鈍にぶい音を聞いていた。このことから犯行時刻は午前二時十五分頃でほぼ間違いない。


    　これだけ音を聞いた人間が多数いたにもかかわらず、目撃者は皆かい無むだった。全員がその異音を特に気にも留めなかったという。


    



    　月つき森もり市は、『月森連続バラバラ殺人事件』の恐怖が冷めやらぬ中、再び恐怖のどん底に落とされたことになる。前回の『月森連続バラバラ殺人事件』では、初動の段階で大きな後おくれを取ったことで警察に非難が集中したことから、今回は、はやばやと近隣の所しよ轄かつ署に捜査本部を設置した。


    　手口こそ微妙に異なるものの、連続バラバラ殺人の模も倣ほう犯はんではないかとの見方もある。


    



    　ここからは確度の低い情報、噂うわさの域を出ない段階の情報が交じります。


    　週刊誌によると、被害者に性的暴行の跡はなく、石は総量にして十キロを超すほどの量があったらしい。


    　被害者の死体の周りには大小様々の石が散らばっていたが、その石の角はすべて丸みを帯びており巨大な石せつ塊かいが被害者に叩きつけられた瞬間割れたという説は可能性から除外される。


    　石はすべて近隣の河原からまとめて拾ってきたものと見られており、一部ではすべての石の種類が違うというまことしやかな噂が飛び交ったが、現在では否定されている。


    　犯行手口を見る限り、これらの被害者に対する残ざん忍にんな振る舞いから、犯人がなにか女性に対し鬱うつ屈くつした感情を抱いている人間ではなかろうかと推測される。


    



    　続報が出たら、遠慮なく皆様で書き加えていってください。


    



    　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　投とう稿こう者　ＮＢキラー　さん


    



    　補足


    



    　法医解かい剖ぼう関連の情報が私の網あみにかかったので報告しておきます。


    



    　撲ぼく殺さつされた被害者ですが、生活反応から推測するに、そのほとんどの殴おう打だ痕こんが被害者が死亡する前につけられたのではないかと言われています。


    　とどめは頭に投げつけられたと見られる重さ二キロの石で、それによる頭ず蓋がい骨こつ陥かん没ぼつが直接の死因と見られているとのことです。


    　この事実が真実だとするならば、犯人は異常な苦痛を与えて被害者を殺したことになります。


    



    　やはり動機は怨えん恨こん説が濃厚？


    



    　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　投とう稿こう者　ハングマン　さん


    



    ２


    



    　地元とは遠く離れた地で、故郷を思い出す懐かしい顔を見かけた時の気持ちを、どう表現すればいいだろうか。


    　最初は電気が走ったような感覚が身体中を駆け回り、次いで人違いではないかという自分への疑い、それが晴れると今度はソワソワと落ち着かなくなる。


    　休日の昼間、繁華街の目抜き通りの雑ざつ踏とうに紛まぎれていると、見知った顔に出くわした。それは彼女にとって決してこの街では会うはずのない人物。時折おぼろに思い出される追つい憶おくの彼ひ岸がんにある人物である。七年近い時を隔へだてても、彼には昔の面おも影かげが残っていた。


    　話しかけたい。相手にも自分の存在を気付いて欲しい。


    　だが正面から来る彼は、そんな期待をよそに自分の存在に気付かず、すれ違ってしまう。


    　焦しよう慮りよ、逡しゆん巡じゆんし、そして決意する。


    　逃のがしてしまうには、これはあまりにも稀け有うな機会だ。


    　振り返り、走り出すと人波を搔かき分け、彼の背中を見つける。勢いそのままに声をかける。


    「あ、あの君さ、きょー、ちゃん…………よね？」


    　その人物が振り返る。


    　一瞬人違いかと思った。目つきがあまりにも違い過ぎたからだ。


    　だが、果たしてそれは少女がよく知る摩ま弥や京きよう也やだった。


    　自分を認めたその双そう眸ぼうに宿った感情は、驚きでも郷きよう愁しゆうでもなく疑問だった。


    「あなたは一体？」


    　彼は自分の存在など憶えていないのだ。軽い失望が腹の底に落ちる。


    　彼女はそんな調子をおくびにも出さず彼の疑問を引き取る。


    「私よ、わ・た・し。宇う佐さ美み風ふう香か、憶えてない？　小学生の頃の──」


    　そこまで言うと、思い出したのだろうか、京きよう也やの表情にわずかな驚きが浮かぶ。


    「宇佐美……さんなのですか？」


    「そ、久しぶりだよね。アハハ」


    　時の流れは残ざん酷こくだ。自分の存在を認めたあとも彼の表情にはほとんど変化がなかった。まるで能のう面めんのように無表情。小学生だった当時のような反応を期待していたわけではなかったが、あまりにも淡たん泊ぱくなので肩すかしを食った気分だった。


    　こちらに向き直ると、居住まいを正す。


    　──大きくなったなぁ、きょーちゃん。


    　昔は自分の方が身長が高かったような気がしたが、いまは頭一つ分くらい彼の方が高い。


    「こんなところで会うとは偶然ですね」


    「きょーちゃんこそ。もしかしてきょーちゃんっていまこの街に住んでるの？」


    「ええ、そうなります」


    「私もなんだ。へぇ、この街にね……。きょーちゃんさ、いま時間ある？　よかったらそこら辺で少し話さない？」


    　彼は顎あごに手を置いて少しだけ考える素そ振ぶりを見せたが、やがて首しゆ肯こうした。


    



    



    　手近なところにあったオープンカフェの紅白パラソルの下、精せい白はくなテーブルクロスの上に、オレンジペコとコーヒーの湯気をくゆらせながら対面する形になった。


    　宇佐美はオレンジペコをすすりつつ、改めて京也を眺める。自分の記憶の中の京也とは随ずい分ぶんと違っていた。


    「背、伸びたね。最初誰だかわからなかった」


    「あれから随分経つはずです。外見も変わりました。よく私だとわかりましたね」


    「髪型が変わってたらさすがにきょーちゃんだってわからなかったかもしれない」


    「たしかに。髪型だけは当時のままです。そういう君は、あか抜けた印象がありますね」


    「そ、そっかなぁ？」


    　近くのショーウィンドーを見つめると、ガラスに映り込む自分と目が合う。


    　長くて枝毛一つない長髪は、思い切って肩口辺りまでカットした。毛色も脱色して亜あ麻ま色いろに染めている。


    　会う人会う人から褒ほめられた自慢の黒髪だったが、未練はなかった。


    　そういえば、なぜ自分はあれほど大事にしていた髪を切ってしまったのだろうか。少し思し案あんして思い出せそうにないので放り出した。


    　薄くルージュを引いて大人らしさをアピールしていたが、童顔とやや下がった目尻のせいであまり成功したようには見えない。首筋から覗のぞけている鎖さ骨こつのラインは折れそうなくらい細く、弱々しく見えないかと不安になる。無理して母親の化粧道具を使った子供のような無ぶ様ざまさだった。


    「やっぱり変よね。ま、自分でわかっちゃいるんだけど」


    「そんなことはありません。魅力的だと思います」


    　まるで臆おく面めんもなくそう言い切られてしまうと、かえって気恥ずかしい。頰が熱くなるのを感じたが態度には出すまじと、いじましい気持ちになってしまう。


    「ナニ？　きょーちゃん久しぶりに会ったらいきなりナンパ？」


    　彼は作りものくさい笑みを浮かべて体を揺すった。それがジョークに対する礼れい儀ぎであるかのようなリアクションだった。整ってはいるが無機質な印象を与える。


    「いま、どこの高校に通ってるの？」


    「月つき森もり高校です。そういうあなたは？」


    「私は陽よう丘きゆう女子校」


    「意外と近所ですね」


    「言われてみればそうね。いままで会わなかったのがちょっと不思議」

  


  [image: ]


  
    　なにか『宇う佐さ美みさん』という単語がよそよそしく聞こえると思ったら、ようやくその違和感に思い至った。


    「なんかさっきから私だけ君のこと『きょーちゃん』って昔の名前で呼んでるのに、きょーちゃんは、『宇佐美さん』なんて他人行ぎよう儀ぎな呼び方してるわよね？」


    「その論法に従うなら、私は君のことを『ふーちゃん』と呼ばなければなりませんね」


    　宇佐美は思わず吹き出した。宇佐見風ふう香かだから『ふーちゃん』。そういえばそうだ。あまりに懐かしく微笑ほほえましい、そして胸の中でかすかな郷きよう愁しゆうがくすぐられるネーミングだ。


    「へぇ、きょーちゃん思い出したわけ？」


    「少しですが……。それと私の口調は気にしないでください。こんな風に喋しやべるのは癖くせのようなものです」


    「そう、なんだ。あっ、私これから、ちょっと行く場所があるんだけど、よかったらきょーちゃんも一緒に行ってみない？　ほら、久しぶりに会ったのにここでお別れなんてあんまりだしさ。それともなにかはずせない用事でもあった？」


    　少々強引なアプローチ。彼は顎あごに手を置き考える。


    「用向きはありますが、一刻を争うというわけではありません。しかし……お邪じや魔まにならないでしょうか」


    「うーん、邪魔にはならないと思うけど。というかお客さんが増えたらきっと喜ぶわよ」


    　彼が怪け訝げんな表情を返す。


    「お客さんとはどういう意味でしょうか？　あなたがこれから行く場所というのは、なにがしかの商売を営いとなまれている……いえ、違いますね。なにか立ち入ることで料金を支払う場所なのですか？」


    「あっ、鋭するどい。ま、そういうことよ、まあ行ってみてからのお楽しみ、ってことにしときましょ」


    「わかりました。ここで会ったのもなにかの縁でしょう。ご一緒します」


    　やや渋しぶる様子を見せていたが、最後は彼が折れるような形で了りよう承しようを取りつけた。なんだか幼少時代以来、久しく彼と遊ぶことになる。


    　少しかっこよくなったかな、と心の中で評価する。


    　なんだか彼の方は、久ひさ方かたぶりの再会に照れているのか、かしこまって敬語なんか使っているが、そのうちまた昔みたいに砕けた調子で話してくれるだろうと根こん拠きよもなく信じていた。


    「────七年、おそらくそれくらいだね」


    「──なにが、でしょうか？」


    「最後に会ってからさ」


    　京きよう也やに語りかけつつ、郷愁に駆られ、過去に没ぼつ入にゆうしながら記憶の糸をたぐりよせる。たちまち楽しかったあの夏の記憶が脳のう裏りに展開された。


    　抜けるような蒼そう穹きゆうに、飛行機雲の曳えい行こうの軌き跡せき、捕ほ虫ちゆう網あみに虫かご。絶えないキャッキャという笑い声。自分たちの故郷は、随ずい分ぶん田舎いなかだったのだ。


    「きょーちゃんってさ、すっごい泣き虫でさ、『ふーちゃん、ふーちゃん』って泣きながら私のあとついてきてさぁ」


    　そこでふと、彼に目を戻して絶句した。


    　京きよう也やの顔色が傍はた目めにもわかるくらいに蒼あお褪ざめ、右手を左手で押さえ込むようにして震えていた。額ひたいには大量の発はつ汗かんが見られる。


    「ちょ、ど、どうしたの？　なんかの持病？」


    「……いえ、なんでもありません。それより、私は当時『そんな子供』だったのですかッ？」


    　敵意にも似たものを浴び、宇う佐さ美みはたじろぐ。いからせた切れ長の眼は、まるで憎い仇かたきの話を聞かされているような反応だった。


    「そ、そういえばきょーちゃんってどうして理由も言わずに転校しちゃ──」


    　京也がテーブルに手を叩きつけるように立ち上がる。飲みかけのコーヒーがこぼれ、周りに座っていた人間からの、何事かという視線が集まる。


    　表情こそ窺うかがえないものの京也は心臓の辺りを手で摑つかみながら苦しそうに荒い息を吐いていた。死病に喘あえぐ者のようで、見ているこちらまで苦しくなってくる。覚おぼ束つかない思考の片隅で、半ば本気で救急車を呼ぶことを選択肢に入れる。


    「……すみません、体調がすぐれないので……すぐにッ、よくなりますので」


    　まるで見み透すかしたように、その時自分を制止する声が飛んできた。宇佐美はなにがなんだかわからなくなる。声をかけられるのがためらわれた。


    　やがて潮しおが干ひくように彼の体から力が抜ける。だが相変わらず顔色はすぐれない。


    「もう、本当に大丈夫なの？」


    「ええ、大丈夫です。行きましょうか」


    「あ…………」


    　京也は、宇佐美が彼の肩に伸ばした手を払いのけるように立ち上がる。一瞬なんともばつの悪い沈黙が降りた。


    「わ、私お金払ってくるから」


    　逃げるように財布を手にそそくさと立ち上がる。このオープンカフェが料金先払い式じゃないことに、いまだけは心底感謝した。


    「一一八〇円になりまーす」


    　店員の笑顔に応えるように、宇佐美はぎこちない笑みを浮かべながら財布を漁あさる。


    　人ひと心ごこ地ちつき、改めて京也の顔を思い返す。


    　容よう姿しは昔と変わり大人びていて、上うわ背ぜいも伸びてすらりとしている。


    　だが言葉を重ねるうちにわかる、外面よりも顕けん著ちよな内面の変化。泣き虫で人なつっこい笑みを浮かべていた京きよう也やの面おも影かげはなくなっていた。まるで氷のように凝こごった心。最初は照れているだけかと思ったが、違うのかもしれない。


    　それにあの最後の反応も不可解だった。まるで過去の京也の存在を初めて思い出したよう顔だった。なにからなにまで宇う佐さ美みの知る京也とあまりに乖かい離りしていた。


    　たしかに子供の時の性格のまま大人になることなんてないと思う。けれど、あれはそういうレベルの問題ではない。記憶の中の彼と、現在の彼がどうしても繫つながらない。完全に断ち、分かたれていた。


    　これはどういうことだろうか。


    　宇佐美は「お客様、大丈夫ですか」という店員の声で我われに返る。どうやら財布に手をかけた状態で手が止まっていたらしかった。


    



    　


    　月つき森もり市の中心は、オフィスビルのほかにも、一風変わった建物も多い。月森美術館もその一つだった。


    　簡かん素そながら白はく亜あのドームとそれを支える円柱。中は入り口の一階と二階が吹き抜けになっており、天てん井じようから自然光を採取している。オニキスや大理石が埋め込まれた光こう沢たくのある壁、赤あか煉瓦れんがが敷き詰められた中庭を挟はさめば新館とも行き来が可能なように工夫が凝こらしてある。


    　建物の周辺にも多少の緑があり、秋らしいからりとした陽気の日には、パフォーマーが耳じ目もくを集めていたり、ホームレスが寝ていたりと、多種多様な人間が憩いこうちょっとした広場のような様相を呈している。


    　その月森美術館も、中の空気は意外なほど静せい謐ひつで、作品を保存する性質上、外に比べるとやや肌寒いくらいである。


    　常設展示物のほかに、期間ごとに展示品を入れ替え、品よく客を飽あきさせない趣しゆ向こうを凝らした内装も、一定の客の入りの確保に貢こう献けんしていると言えるだろうか。


    　時折響く高い靴音が、より一層厳げん粛しゆくな雰囲気を醸かもすのだが、今日に限っては猥わい雑ざつな嬌きよう声せいと、人込みが静謐を搔かき乱していた。


    　今回の賑にぎわいは過去に類を見ない大盛況と言えるレベルの客入りだった。


    　そんな美術館の内部もこの日のためにあつらえたもので、各区間は大型パーティションに仕切られ、客を特定の順路どおりに導どう引いん、鑑賞させるようにできている。


    　隣となりを歩く京也は、時折ものめずらしそうに足を止めては説明文を読んでいる。さきほどの冷然とした佇たたずまいと比べると随ずい分ぶん熱心に見える。とはいっても『静かな高こう揚よう』と表現するのがぎりぎりで、彼から発せられる無感情な雰ふん囲い気きはぬぐえていないのだが。


    「きょーちゃんさ、こういうところってよく来るわけ？　こういうのって興味がない人誘ってもあんまり面白くないかも、と思ったんだけどさ」


    「美術ならば少しだけですが知っています。もっとも美術の教科書の延長程度ですが。それにしても、まさかこの時期にここに来るとは思いませんでした」


    「いつもはここ、もっと静かなんだけどね。ああ、じゃあきょーちゃんなんでいまこんなに人いるかもわかるのよね？」


    「ええ、この美術館[image: ]立二十周年企画で、聖書に関連づけた絵画、それも美術の教科書に載っているような名画ばかりを集めた企画展示がされていましたね。たしかテーマは『巨匠たち回天の傑けつ作さく──聖書を辿たどる銘品展──』でしたか。名画銘品の数々を、大量に海外から借り受けているらしいと聞きましたが」


    「そ、いまテレビとか新聞とか使って鳴り物入りで宣伝してるでしょ？　結構遠い所からもお客さん来てるみたいよ。私はね、最近知り合いの勧めで興味持つようになったのよ。きょーちゃんにも紹介してあげる…………って、あっれー、いつもこの時間だとこの辺にいるんだけどなぁ」


    　雑ざつ踏とうの中に彼と彼女の姿を捜す。


    　結構目立つ二人組なので、すぐに見つかるはずなのだが──


    　と、そこでこちらに背を向ける形で一組の男女が絵画に向き合って話をしているのがわかった。女の方は短髪でやや長身、薄桃色地のジャケットにタイトスカート。耳につけたイヤリングがアクセントになっている。


    　対して男の方は、オールバックの髪型に三つ揃ぞろいのブラックスーツ、縁ふちなし眼鏡めがねをかけている。


    「彼らですか？」


    　視線の先を読んだのか、京きよう也やが問いかけてくる。


    　宇う佐さ美みはふと、驚かせてやろうと思いつくと、口に人差し指を当て、京也の手を引いて彼らのすぐ真後ろまで忍び寄る。


    　男の方がなにやら女に向けて話し込んでいる。きっといつもの講義だろう。熱心過ぎてなのか、彼らが宇佐美たちに気付いた様子はない。


    「──この前の続きをしよう。あれを見てみるといい」


    　そう言い、男、甲か斐い野の公きみ彦ひこが指さした一角はまさにキリスト一色だった。


    　ホワイトキューブと呼ばれるニュートラルな展示空間、そこには目玉となる名画の数々が、たしかな息い吹ぶきをもって展示されている。目玉である聖書由来の美術品が数多く展示され、そのなかでも彼が指すのはキリストが磔はりつけにされる今展示の佳か境きようのシーンだ。ここが聖書中でも最高の盛り上がりを期待されている。


    「ピエロ・デラ・フランチェスカの『キリストの鞭むち打ち』。フランシスコ・デ・スルバラン『聖ペドロ・ノラスコにあらわれた聖ペテロ』。ポール・ゴーギャン『黄色いキリスト』」


    　短髪の女、児こ玉だま美み佐さ子こは少しの迷いもなく絵画の名前を当てていく。自信に裏打ちされた声音は、こんなこと答えられて当然だ、と言外に匂わせているようだった。


    「そう、正解だよ。これらは名画中の名画と言っていいだろう。薄闇の中で照度百五十ルクスの光を浴びて、凄せい烈れつな凄すごみを放っているよね。観る側にはレイアウトのことなどわからないだろうけど、それを飾る側だからこそ、その玄げん妙みようさがよくわかる。こういう細かなところも手を抜いちゃ駄目だよ。むしろ同業者をあっと言わせるくらいの展示を常に心がけて欲しい」


    「はい、わかりました」


    「うん、いい返事だね。じゃあ今度はあっちを見て」


    　彼の指す『あっち』がよくわからないのか、児こ玉だまがどれのことかと問い返す。


    「ぺーテル・パウル・ルーベンス『キリストの磔たつ刑けい』だよ」


    　中央で磔はりつけにされたイエスの体に、兵士の一人が槍やりを突き立てる、ルーベンスの傑けつ作さく絵画の一つだった。彼は、光と闇の動きによるルーベンスらしい画法の説明、イエスに槍を突き立てたロンギヌスという兵士は、その槍の穂ほ先さきを伝って流れ落ちた血を目に浴び、患わずらっていた白はく内ない障しようが治った。両脇に同じく磔刑に処されている罪人の一人がキリストを信じ、もう片方が彼をこき下ろした、などなどの講義をよどみなくそらんずる。最後に甲か斐い野のは鷹おう揚ように手を開くと、こう訊いた。


    「児玉くんは、キリストが被かぶっている荊いばらの冠かんむりがなんの植物のものか知っているかな？」


    　もとより、答えられるなどとは思わなかったのかもしれない。
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    「……クロウメモドキ」


    　だが、つと頰を吊り上げるようにして凄せい艶えんな笑みを浮かべながら、児こ玉だまは答える。


    　甲か斐い野のが少しの間呆あつ気けにとられたような顔をするが、すぐに感心した顔をした。


    「よく知ってるね。たしかに一説では、イエスの被かぶっていた荊いばらはクロウメモドキ科のものじゃないかと言われてるけど……どうしてそんなことを？」


    「私の実家にも子供の頃からクロウメモドキ科の植物がたくさんあったんです。最初は興味本位で植物図鑑漁あさってたんですけど、そうやって調べていくと、色々わかって楽しかったんですよ。……日本にもクロウメモドキ科の植物はあるんですよ。甲斐野さんは知ってましたか？」


    　返す刀でそう訊かれた甲斐野は、砂を嚙かんだような苦にが々にがしいものを浮かべながらも、「……いや」と、否定の言葉を吐き出す。


    「荊は苦難や困難の象徴と同時に、それに打ち勝つための克こつ己きの象徴なんですよ。身に荊を帯びながら、立ち向かうひたむきさが私は好きですね。困難は多ければ多いほど達成感がありますから」


    　甲斐野は熱っぽく語る碩せき学がくな後輩を見ながら、どう反応すべきか迷っているような笑い顔を作る。それ以上は教えることが思いあたらず、所在なさそうでもあった。


    「これじゃあどっちが教えているのかわからないな。僕は荊が己おのれに打ち克かつ象徴だというのは寡か聞ぶんにして知らないよ。児玉くんの解釈は幾いく分ぶん願望が交じっていて賛同しかねる面があるけどね。まあとにかく、僕はこのルーベンスの絵が、数ある絵画の中で特に好きなんだよ」


    「私は残ざん酷こくな気がしてちょっと……」


    　突然の背後からの返答に甲斐野が目を丸くする。振り返り、声の主が誰だか判明すると、相手は少しばつの悪そうな顔をして柔にゆう和わな笑みを浮かべる。


    「やあ、宇う佐さ美みちゃんじゃないか。びっくりしたよ、急に後ろから声がするんだもの」


    「さっきからずっと後ろにいましたッ。なんだか二人の世界って感じの雰ふん囲い気き作ってて話しかけづらかったんですよ！」


    　腰に手を当ててひねこびた調子で言い放つ。半分は演技で、もう半分は本気だった。


    「久しぶりね、宇佐美。それにしてもこの絵画が残酷ですって？」


    　児玉は挨あい拶さつもそこそこに、さも心外とでも言わんばかりに肩をすくめる。こうして児玉が自分の前に立つと、わずかながら圧倒される。彼女は女性にしては背が高く、体も女性的な丸みを帯びているというより、少し筋肉がつき過ぎているからだ。


    　そんな宇佐美の視線には一向に頓とん着ちやくする様子を見せず、彼女は続けた。


    「殺人、事故、自殺。人間、なにが理由で死ぬのかは問題じゃないわ。問題はどのようにして人生の終演をコーディネートするか、よ。キリストだってこの劇的な死に方が彼の人気を揺るぎないものにしたんだもの。もしそうでなければ、彼の教えがここまで広こう範はんに語り継がれることも、聖書がこうまで世界的ベストセラーになることもなかったんじゃないかしら。違う？」


    　法ほう悦えつの吐と息いきをつきながら語る彼女に、得体の知れないものを覚えて、宇う佐さ美みは思わず身を固くする。それを見とがめた児こ玉だまの瞳が怪け訝げんそうに光る。


    　こうなってしまった児玉は少し苦手だった。彼女は好きなことについて語り出すと、途と端たんに周りが見えなくなったようになってしまう向きがある。


    　好きなことについて語ること自体は別にかまわないのだが、彼女は昔からその点に関しては少々うるさ型がたで、その姿には他者を威圧する、一種異常なまでの攻撃性がある。


    　彼女がまだ教職に就いていた時など、いったん彼女が熱を帯びた調子で喋しやべり出すと、宇佐美を含めた生徒一同は辟へき易えきとさせられたものだ。


    　彼女の意見自体は少し穿うがち過ぎた見方が多いように思われたが、間違ってはいないような気がした。勿もち論ろん、素しろ人うと意見なのでよくわからないというのが本音なのだが。


    　だから、宇佐美は曖あい昧まいに頷うなずくにとどめておく。


    「あら、そちらは誰かしら？」


    　児玉がそこで初めて京きよう也やの存在に気付いたようだった。束つかの間ま、京也と児玉の視線が絡む。


    　先にリアクションをしたのは京也の方だった。


    「摩ま弥や京也といいます。宇佐美さんの個人的な知り合いになります」


    　必要最低限の情報だけ喋しやべると、すぐに後ろに引っ込んでしまう。あまりにも淡たん泊ぱくなので、宇佐美は一いつ拍ぱく反応するのが遅れた。


    「え？　なにもう終わりなの？　……え、と、じゃあきょーちゃん、こちらが児玉先生、私が中学校でお世話になった先生よ。いまはこの美術館で働いてるの」


    「もう先生じゃないんだから、児玉先生はやめてよ」


    　言いつつも、彼女はさきほどからひっきりなしに京也の方に視線を配っている。その探るような目つきから、第一印象でなにか不審なものでも覚えたのかもしれない。たしかに、愛あい想そというものが彼からは欠落しているので、そのことを無言でとがめているのかもしれない。


    「こちらが甲か斐い野のさん、児玉先生の先輩で、同じく学芸員をやってるの」


    「よろしく、摩弥くん。君も美術に興味があるのかな？」


    「ええ、人並みにですが」


    「それは丁ちよう度どよかった。ごらんの通りお客さんの入りは盛況なんだが、ここの職員以外の客観的な感想を聞いてみたかったんだ。どうだろうか、忌き憚たんない感想を言ってもらえないかな？」


    「大変素晴らしいと思います。よくぞこれだけ聖書由来の品を集めたものですね。空間的にもそうですが、キチンと聖書を調べ上げ、入り口の聖母マリアの『受じゆ胎たい告こく知ち』に始まり、進むにつれ、彼の生しよう涯がいを追うように、『東方三博士の礼れい拝はい』『キリストの洗せん礼れい』と続き、出口付近は『キリストの復活』『キリストの昇しよう天てん』で終わっています。他国からこれだけのものを空輸してきたとなると、さぞかし費用も嵩かさんだでしょう。実は、さきほどの講義、少し横で聞かせていただきましたが、聖書に随ずい分ぶんと知ち悉しつされているようですね」


    　言葉だけ聞くならベタ褒ぼめだが、鋭するどい瞳と表情の欠落した顔、おまけに教科書を棒読みしているような平へい板ばんな声音だった。


    　だがそれを受け、逆に甲か斐い野のの口から感嘆が漏れた。聖書など、ついぞ無縁な人生を送ってきた学生だと思っていたのかもしれない。


    「これは……随ずい分ぶん詳しいね。あなたにはここのレイアウトの意図までわかるのかな？　見たところ学生さんのようだけど……ああ、僕はたしかに昔、カトリック教徒だったよ。宗しゆう旨し替えしてもうだいぶ経つけどね」


    　軽く笑い、ずれた眼鏡めがねを直しながらそう答える。


    「理由をお聞きしてもよろしいでしょうか？」


    「ああ、悪いね、家庭の事情が絡むから……」


    「すみません、少々不ぶ作さ法ほうでした」


    　甲斐野は軽く首を振る。


    「とんでもないよ。久しぶりに美術がわかる人に出会えて嬉うれしいよ。宇う佐さ美みちゃんも面白い人を連れてきてくれてありがとうね」


    　鼻筋の通った甲斐野の、澄みきった声が彼女に向けられる。


    　一瞬甲斐野の顔を見てボーッとしていた宇佐美は、一転、周しゆう章しよう狼ろう狽ばいして大おお仰ぎように顔の前で手を振る。


    「あ、いえ、そのッ！　とんでもないです。こ、こちらこそありがとうございます」


    　柔にゆう和わな大人の笑みを浮かべる甲斐野は、もう一度、我われ関かんせずという顔をしている京きよう也やに向き直る。


    「逆に訊くけど、そういうあなたこそ……」


    　もう話は終わったと思っていたのか拱きよう手しゆ傍ぼう観かんの構えを取っていた京也は、児こ玉だまから質問を向けられ、やや陰気な笑みを浮かべる。


    「いえ、無宗教です。私は聖書が嫌いでしてね」


    「は？　きょーちゃん聖書嫌いなの？」


    　わけがわからない。彼こそなぜ、嫌いな聖書に通つう暁ぎようしているのか。


    「ええ、私は不確かなものが嫌いなのですよ。物語に関してもそうです。曖あい昧まいなものより、どちらかというと理詰めのものの方が好ましい」


    「なんで聖書が不確かなのよ」


    　やや唇を尖とがらせた宇佐美は、甲斐野が自分を見ている手前、なんとなく彼の側に立った発言をする。


    「宇佐美さん、君は聖書についてどこまで知っていますか？」


    「え？　そりゃー、その、なんとなく旧約聖書と新約聖書っていうのがあることぐらいしか……」


    　改めて正面切って問われると、自分が意外となにも知らないことがわかり、語尾が尻すぼみになっていく。それを受けて、京きよう也やは一つ頷うなずいた。


    「なるほど、一般的な高校生ではそれくらいの認識が普通でしょう。では少し予備知識が必要ですね。まず旧約聖書と呼ばれている書物、これはユダヤ教、プロテスタントでは全三十九巻の書物と規定されています。カトリックではそれにさらに七冊の『第二正典』を加えて全四十六巻の構成です。これに対し新約聖書は二十七の文書からの構成です。この辺りの知識は、興味のない方は意外と知らないものです。恥じる必要はありません」


    「別に恥じてなんかないわよ。まあ、それはわかったけど……。それと聖書が不確かだというのとどう繫つながるのよ？」


    「結論を急がないでください。まず旧約聖書ですが、そのほとんどが作者不詳で、おまけにその三十九冊の中でも書かれたのが一番新しいものと、一番古いものでは千年以上の年代的隔へだたりがあると言われています。ジャンルも物語、詩、預よ言げん、律りつ法ぽう、黙もく示し文学とまるで統一性がない。しかも、ある一貫した神学的思想を貫つらぬいているかと言えばそれも違います。旧約聖書は決して一枚岩な神学の教典ではないのです。ヤハウェという絶対神の下、もしくは『聖書』というくくりの中で編まれた同人誌と考えればわかりやすいかもしれません。


    　続いて新約聖書です。新約聖書でよく引き合いに出されるのは四つの福ふく音いん書しよの存在です。マルコ、マタイ、ルカ、ヨハネによる福音書。マルコ、マタイ、ルカによる福音書は別名共きよう観かん福音書とも呼ばれていて、書いてある内容がある程度似通っていることで知られています。これに対しヨハネによる福音書はそうではない。どれもイエスの存在をフィーチャーし、彼の教えや奇き蹟せきを描くという目的の下で書かれたのにです。少し長くなりましたが、私が言いたいことは──」


    「もうわかった、わかったわよ！　書物によって書いてあることがバラバラで、おまけに作者不詳のものが多いから不確かなんでしょ。そこまで言われれば小学生だってわかるわよ」


    「少々端折はしより過ぎですが、おおむねそのとおりです。あと、この話が小学生に理解可能かについては異論がありますが……」


    　淡たん々たんと事実を並べ立てるかのような無感動な声音で紡つむがれる。


    　さきほど彼の美術知識は美術の教科書の延長線上だと聞いたので、これは予想外だった。しばらく会わないうちに随ずい分ぶんと謙けん遜そんが得意になったようだ。


    「ねぇ、嫌いだってわりには、こんなところに来たり、やけに詳しいみたいだったけど、どうしてかしら？」


    　面白くなさそうな顔をしてそう問う児こ玉だま。なぜか剣けん呑のんな雰ふん囲い気きを放っていた。対する京也は無感動な目で児玉を見返す。なにを馬鹿なことを訊くのだとでも言いたげだった。


    「お答えしましょう。それは『嫌っているから』です。児玉さん、でしたか。あなたは『嫌い』の対義語がなんだかわかりますか？」


    「……好き……、じゃないの？」


    「違います。嫌いの対義語は好きではありません。同様に好きの対義語も嫌いではない。そうですね、たとえば殺人事件を例に取ってみましょうか──児こ玉だまさん」


    　一瞬児玉の視線が泳ぐ。まるで京きよう也やの言動の中に、なにか彼女を安心させておけないものがあったかのように。「なに？」と取り繕つくろうように答えるまでわずかな間まがあった。


    「人はなぜ人を殺すのでしょうか。それは人がなぜ人を殺さないのかという問いにも繫つながります。好きだから殺すのか。はたまた嫌いだから殺すのか」


    　人を食ったような問いに、初めて児玉の視線の中に明確な怒いかりが湧くのがわかった。


    　宇う佐さ美みは急に不安になる。よかれと思って引き合わせたのだが、児玉は純粋な敵意に似たものを、その瞳の奥で静かに燃え上がらせていた。


    「なぜそんなことを私に聞くのかしら……」


    　低い声でそう問うた。


    「他意はありません。なにか答えられない理由でも？」


    　訝いぶかしむならまだわかる。事実、あまりにも常じよう軌きを逸いつした発言に眉をひそめているのは宇佐美も同じだ。


    　粟あわ立だつような気配を敏感に察したのだろう、甲か斐い野のもどう声をかけていいのかわからず萎い縮しゆくしてしまっているようだった。


    「それは……嫌いだから殺すんでしょうね」


    　苦笑まじりに児玉が返す。だが本人は気付いているのだろうか、その目はまるで笑ってなどいなかった。


    「不正解ですよ」


    　児玉を視界の端に収めながら、彼は詠よみ上げるように粛しゆく々しゆくと続ける。その抑よく揚ようを欠いた声こわ差ざしは、経きようを上げる僧そう侶りよのそれを思わせた。


    「答えはその両方ですよ。好きでも嫌いでも、人は人を殺します。好きも嫌いも、その根底にあるのは相手を想う強烈な感情です。好意はたやすく敵意に変じ、また敵意も好意に転化しやすい。あなたは路ろ傍ぼうの石に殺意や好感情を覚えますか？　覚えないでしょう。ゆえに、好きの対義的な存在は無関心であり、同様に嫌いの対義的な存在も無関心です。好意も敵意もその本質は非常に似通っています。遠回りになりましたが、私は聖書というのがあまり好きではありません。けれどたとえ好きではなかったとしてもイコール学ばない理由にはならないのではないでしょうか。なぜならそれは無関心ではないのですから」


    　彼の冷たい眼まな差ざしに初めて宇佐美は言いしれぬ焦しよう燥そうを覚えた。冴さえ冴ざえとしている立ち姿とは裏腹に、彼の固い横顔だけが冬の朝のように凜りん烈れつなものを湛たたえている。なにかしら児玉に興味を覚えたのだろうか？　その鋭するどい視線は、さきほどからなぜか児玉美み佐さ子こ一点に据すえられていた。


    　見ればいつの間にか、その場は突然宇う佐さ美みが連れてきた珍客の独どく擅せん場じようになっている。


    　寡か黙もくで、どこか物もの憂うげな表情をしているように感じられた彼だったが、その声色には、なにか人を魅み了りようしてやまない魔力のようなものが秘められているのではないか。そんな馬鹿らしい妄もう想そうまで湧いてくる。けれども、それにも増して豹ひよう変へんした幼おさな馴な染じみからは危険な匂いもした。


    「呆あきれた。あなた、揚げ足取りが趣味なの？　よくそんなに口が回るものね」


    「あなたは元教師、でしたか？　なるほど……私は昔から教師にだけは好かれたことがありません」


    「当然ね。理由がわからないほどあなたも馬鹿じゃないんでしょ？　あなた、なんだか底が見えない感じがして気味が悪いもの」


    　児こ玉だまがいからせた肩で、そうまくしたてる。


    「随ずい分ぶんとはっきり言いますね。そういうあなたはなぜ教職を辞じして学芸員をしておられるのでしょうか？　給料や休みに不満があったわけではないでしょう？　直接的な教師いじめ？　いえ、違いますね……孤立感ですか。…………なるほど、あなたは正義感が強いようだ。肩身の狭い思いをしたでしょうね。たしかに教職は熱意だけで渡っていける職業ではありませんからね」


    　児玉がみるみる顔色をなくしていく。


    「ただ口が上う手まいだけの教師が慕したわれるわけでもなく、ただ厳しいだけの教師が嫌われるわけではない。生徒は、教師という人間をよく観察しているものです。生徒に怯おびえながら接している教師、知性のなさを疑われた教師には、生徒はついてきてくれない。


    　そう、あなたは怖くなった？　…………自分が生徒に人間としての底の浅さが見み透すかされているような気がして、気が気ではなくなった？　…………当たりでしょうか。


    　あなたが学芸員をしている理由も当ててみせましょう。あなたは新しい人間関係に疲ひ弊へいしてしまった。美術を愛好する者のための箱庭のような美術館は、居い心ごこ地ちがいい。だから────」


    「やめてよッ！」


    　児玉がついに叫びだした。


    「ちょ、ちょっと宇佐美」


    　児玉が、たまらず宇佐美を呼び寄せる。彼らを残して、少し離れた所まで行くとおもむろに、口を開く。


    「話したの？　私が教師辞めた理由」


    　宇佐美は全力でかぶりを振る。話す話さないどころか、宇佐美は児玉が教職を辞めた理由をここに来て初めて知った。自信に満ちあふれた彼女が人間関係に疲ひ弊へいして教職を辞した、ということに驚きを隠せない。


    「たぶんですけど……きょーちゃん、喋しやべってる間中児こ玉だま先生の表情をじっと見てました。先生の表情から理由を推測してたんじゃないでしょうか……」


    　児玉が大柄な体を縮み上がらせるように肩を震わせた。今度は怒いかりではなく、はっきりとした恐怖のために。


    「……あの子、一体何者なの？」


    　鋭するどくとぎすまされた声だった。


    「なにって……幼おさな馴な染じみなんです。あ、しばらく会ってなかったから昔馴染みって言うんでしょうか？　街中でばったり会って、それでここに連れてきたんですけど……」


    「幼馴染み……？」


    　彼女がその単語をゆっくりと咀そ嚼しやくする。


    「あのね、あんまり言いたくないんだけど、あの子、なんだか危ない感じがするのよ。幼馴染みだかなんだか知らないけど、彼はやめておきなさい。なんだか、その……見てて怖いの、彼」


    　言葉を選ぼうと思ったが、敢あえて感じたままを伝えた──そんなためらいが一瞬垣かい間ま見えた。


    　宇う佐さ美み自身、すでに彼に剣けん呑のんなものを覚えていただけに、奇くしくも、彼への所感においては児玉と一致していた。


    「そんな風に、先生が生徒のこと差別していいんですか？」


    　だが、それを認めるのがなんとなく嫌で、はぐらかすような物言いをしてしまう。


    「元先生、よ。それに先生は神様じゃないわ。好きな生徒と嫌いな生徒がいたって別にいいでしょ？　とにかく──」


    「ッでも、ちょっと変わってたからって、私にとって彼は……」


    　幼少期の思い出そのもの。彼との昔の記憶に、なんら瑕か疵しはない。


    　心のどこかで、彼を庇かばいたい気持ちが働く。それを見た児玉はやれやれと言わんばかりに首を振った。


    「ねぇ、宇佐美、久しぶりに会った人間が豹ひよう変へんしていることなんか、別に珍しいことじゃないわ。そういう人間に、過か剰じような信を置くのはよくない。少し距離を置いて付き合って欲しい。そう言っているだけなの」


    　一見やんわりと忠ちゆう告こくしているように聞こえるが、腕組みをして自分の前に立ちはだかる彼女の纏まとう雰ふん囲い気きには、有う無むを言わせぬものがあった。


    「そういえば先生、きょーちゃ──いえ摩弥くんとのさっきのやりとりですけど……あんなに怒ってたんですか？」


    　追究をかわすためとはいえ、話の矛ほこ先さきを児玉に向ける愚かさに気付き、顔を俯うつむける。だが


    「あ、ああ、そんなに変だったかしら？　この前女性が石で殴り殺される変な事件があったでしょ？　あれ、私の家の近くなのよ。だから最近、つい殺すとか殺されるとかいう単語に過敏になっちゃっててね」


    「それで……」


    　得とく心しんがいった。もう少し突っ込んだ質問を重ねようと思ったが、あまり触れて欲しくなさそうなので、やめておくことにした。やはり対岸の火事、という気持ちが多少なりともあったのかもしれない。


    　目をあちらに向ける。自分たちが密談を始めたせいで、残された京きよう也やと甲か斐い野の、二人は並んでぽつぽつと会話を紡つむいでいる。


    「あなたはこの美術館に勤めて長いのですか？」


    「八年ほど、になるかな」


    　甲斐野が律りち儀ぎに指折り数えて弾はじき出す。


    「甲斐野さん、道すがら宇う佐さ美みさんに聞いたのですが、ご自身でも油彩をやられるとか」


    「ハハ、最近は仕事が多忙でなかなか時間が取れないけどね。一応これでも県の賞を戴いただいたことがあるんだよ」


    「それは素晴らしいですね……」


    　児こ玉だまは二人のやりとりを見て眉根を寄せる。


    「ねぇ、宇佐美──」


    　甲斐野が小さく声を上げたので、それは唐とう突とつに打ち切られた。


    「もうこんな時間か。宇佐美ちゃんと摩ま弥やくん……だったね。少し、時間が押しているんだ……悪いけど」


    　彼がすまなそうな顔をしたので、勢い、大げさなくらい首を振ってしまう。


    「いえ、私たちが悪いんです。お仕事中なのに急に押しかけちゃってッ」


    「いいんだよ。こっちも楽しかったよ」


    　そこで、今度は京也の方に首を向ける。


    「あらためまして、この美術館の学芸員をしている甲斐野公きみ彦ひこというものだよ。また来てくれると嬉うれしいよ、摩弥くん」


    「……ええ、必ず」


    　甲斐野が握手をするべく、右手を差し出す。彼は真っ白なゴム手袋をしていた。


    　それを見た京也の目が細められる。


    「失礼ですが、私の記憶がたしかなら、手袋は美術品を扱う際にのみ身につけるものだと記憶していたのですが」


    「ああ、これかな？　ちょっと……僕は汚いものが駄目でね」


    「潔けつ癖ぺき性しよう、ということですか？」


    「そうなるね。あなたが汚いとかそういうことを言っているんじゃないが……悪いがこのままで勘かん弁べんしてもらえないかな？」


    「いえ、私も似たようなものです。お気になさらないでください」


    　そう言って、京きよう也やは左手を差し出す。彼の左手には真っ黒なレザーの手袋がはめられていた。甲か斐い野のは慌あわてて右手を引っ込めると、彼に合わせて左手を差し出し、握手を交わす。


    　堅く交わされた二人の手。美術を愛好する者同士の、世代を超えた友情に見えた。


    　だがその時、京也が握手を交わす手に、傍はた目めにもはっきりわかるほどに力を込める。


    「ッつ！」


    　甲斐野が勢いよく京也の手を振り払う。


    「どうかしましたか？」


    　そう問う京也の口元には、悪意の片へん鱗りんが張りついていた。感情らしい感情を見せなかった彼の初の心情の発はつ露ろ。それは宇う佐さ美みに、この人はますます一ひと筋すじ縄なわではいかないと思わせるに十分なものだった。再び左手を突き出すと、児こ玉だまにも同様に握手を求める。


    　逆に、児玉はその手を見て肩をびくりと震わせると、敵意のこもった視線を投げかけた。


    「悪いけど……握手は遠慮してもらえるかしら」


    「そうですか。──あなたたちには、またどこかでお会いする機会があるかもしれませんね。では、失礼します」


    　意味不明な返答をすると、悠ゆう然ぜんとした足取りで彼が下がる。


    「あ、ああ……」


    　甲斐野は小骨が喉のどにつかえたような釈しやく然ぜんとしない顔をしながらも、曖あい昧まいなまま頷うなずいていた。


    「なんなの……あいつ……ッ」


    　児玉の押し殺したような声。甲斐野もさすがにこれには苦笑する。


    「彼は……摩ま弥やくんは一体何者なのかな？」


    「わかりません。宇佐美の幼おさな馴な染じみだとか言ってますけど」


    「そうか……」


    「甲斐野さん！　さっきどうして助け船を出してくれなかったんですか」


    「僕は……正直発言できるような空気じゃなかったよ」


    　学芸員二人の気分を害していることに気付いて、宇佐美は居たたまれない気持ちになる。


    「すみません、本当にすみません」


    「宇佐美ちゃんが謝る必要はないよ」


    　甲斐野が慌あわててかぶりを振った。「ああ、それにいつか宇佐美ちゃんのことも描いてあげるって言ってたのに、そっちもまだだったね」


    　憶えていてくれた。


    　胸が高鳴るのがはっきりとわかった。


    「いえ、全然いいんです。甲斐野さんがお忙いそがしいの知ってるつもりですから。お時間がある時でいいです」


    「ホントにごめんね、宇う佐さ美みちゃん」


    「私たち、これからもう少し中を見て回るんで。児こ玉だま先生も甲か斐い野のさんもお仕事頑張ってください」


    　踵きびすを返すと、京きよう也やを追って人込みの中に分け入っていく。後ろ髪引かれる思いで振り返ると、甲斐野が手を振ってくれていた。つい嬉うれしくなってしまって、こそばゆいような笑みを浮かべながら手を振り返してしまう。


    　彼に追いつくと、一いつ時とき弾はずむ気持ちを抑えて、しかつめらしい顔を作る。


    「ちょっときょーちゃん、お願いだからああいう失礼なこと言うのやめてよねッ」


    　京也は相変わらずなにを考えているのかわからない瞳で「すみません」と呟つぶやくだけだった。言うことはそれだけなのかと啞あ然ぜんとした。


    　段々と、この人は本当に摩ま弥や京也なのかと疑いすら持ちたくなってきた。


    　幼い頃の京也が、あの時のまま帰ってきてくれたなら、自分は諸もろ手てを挙げて歓迎したかもしれない。しかし、この様子を見ている限りでは、児玉の忠ちゆう言げんが耳に痛い。


    「二人とはどういう知り合いなのですか？」


    「児玉さんは、さっき話したでしょ。中学校の時……その、色々お世話になったの」


    　そう、あの時のことは感謝してもしきれない。


    「では甲斐野さんは？」


    「児玉先生が教師を辞めてこの美術館に移ったって聞いて、何度か遊びに行ってるうちに紹介してもらったの」


    　児玉と甲斐野……。努めて考えないようにしていたが、少し考える余よ裕ゆうが出てくると、とりとめのない想像ばかりしてしまう。


    「二人ってさ……お似合いだよね」


    　自分で言っていても、後ろ向きな発言だと思う。


    「…………私にはよくわかりません」


    　京也は素そっ気けなく言うだけだった。


    　この企画が終わったら、次はいつ日本に貸し出されるかわからないような名画に囲まれながらも、宇佐美はそれを楽しんで鑑賞できる気分ではなくなっていた。
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    　明確に今日会おうと約束したわけではない。


    　しかし、ヴェルツェーニはチャットルームにやってきた。スターマインの予想通りに。


    　やはり付き合いが長いと、多少、心が通い合うところがあるものなのだろうか。


    　本人に訊いてみたい誘惑に駆られたが、非科学的だと笑しよう殺さつされるのが目に見えていたのでやめておくことにした。


    



    　ヴェルツェーニ〉　あなたも随ずい分ぶんと暇ひまな人間ですね。


    　スターマイン〉　いきなりだな君もｗ　君が来るかもと思って待っててあげたのに。


    　ヴェルツェーニ〉　本日がつつがないものであれば、そのまま寝るつもりでしたよ。


    　スターマイン〉　けど経けい緯いはどうあれ、いま君はここにいて、僕とお話ししている。


    　ヴェルツェーニ〉　それについては言葉もありませんね。


    　スターマイン〉　で、どうだった？　もう見たんだろ？


    



    　興奮を抑えきれずに、つい自分の方から切り出してしまう。


    



    　ヴェルツェーニ〉　ええ、たしかに受け取りました。


    　ヴェルツェーニ〉　素晴らしいですよ。


    



    「その言葉が聞きたかったんだよ、ヴェルツェーニ」


    



    　スターマイン〉　ああ、君を驚かせてやろうと方ほう々ぼうのコネを使ったからね。


    　スターマイン〉　いま、君の目の前に現物はあるかい？


    　ヴェルツェーニ〉　ええ。


    　スターマイン〉　簡単なスペックの説明、いるかい？


    　ヴェルツェーニ〉　お願いします。


    　スターマイン〉　君に送った拳銃はＳ＆Ｗ　Ｍ３７　ＡＩＲ　ＷＥＩＧＨＴ。警察官給品の拳銃だ。スナブノーズっていう短い二インチバレルのリボルバーで、総弾数は五。思いのほか軽かったろ？　弾薬は[image: ]Ｓ＆Ｗ Sp弾。その拳銃はまだ犯罪には使われてないよ。持ち歩く時は同どう梱こんのホルスターと一緒に使ってよ。


    



    　ヴェルツェーニがブラッディユートピアの管理者権限譲じよう渡とを取引材料として出してきたのだ。粗悪なコピー拳銃など渡すわけにもいくまい。これでも渡と世せいの仁じん義ぎくらいは持ち合わせているつもりだ。でなければ取引相手に愛あい想そを尽かされてしまう。


    　スターマインとヴェルツェーニとの物品の授受はこれが初めてではない。データ化したものの受け渡しがメインだが、それはネット経由でいくらでも取り引きできる。無む論ろんその範はん疇ちゆうを出た、今回のような取り引きもある。


    　手順は決まっている。勿もち論ろん馬鹿正直に人手を介する宅配便で拳銃を送ったりはしない。ましてや直接会っての受け渡しなど愚ぐ昧まいの極みだ。第一、スターマインとヴェルツェーニはお互いの個人情報を一切詮せん索さくしない間柄だ。こちらの住所や本名をおいそれと相手に教えていいわけがない。それにブラッディユートピアでは必要以上に馴れ合わない、そういう決まりがある。


    　ではどうするのか。まずスターマインが物品──この場合は拳銃一式──を申し合わせてある駅のコインロッカーに入れ、排出された鍵かぎをヴェルツェーニの私書箱に郵送する。ヴェルツェーニはといえば、鍵を受け取りロッカーからスターマインの銃を受け取るだけだ。なに一つ難しいことはない。私書箱は金に困った人間に契けい約やくさせ、それをヴェルツェーニが買い取ったものだ。だから契約者はヴェルツェーニの本名とはまるで縁もゆかりもない者の名になっている。


    



    　ヴェルツェーニ〉　感謝します、スターマイン。


    　スターマイン〉　試射はしたかい？


    　ヴェルツェーニ〉　まさか。最悪でも深夜に森の中で行わなければなりません。


    



    　スターマインとヴェルツェーニは一見馴れ合っているように見えるが、その実その関係は徹底的にビジネスライクだ。後あと腐くされや、妙な情を持つのを避けるため、必要なものを欲した場合、その都つ度どそれに見合う程度のものを渡さなければならない。それは現金キヤツシユだったり、情報だったり、スターマインたちの間では死体写真や殺スナ人ツフムービーなども貨か幣へいに次ぐ魅力的な取引材料になった。


    　つい最近、ヴェルツェーニが連続殺人犯・エクスター公こう爵しやくの娘が、己おのの犯行を録画していたスナッフが詰まっているノートＰＣを手に入れたのはとりわけ印象深い。


    　被害者たちを病的なまでになぶっていたものや、死体の両手足を切り離しさらに首を落として内臓を搔かき出している動画だ。最後は死体の各所にまち針を刺したり、どこからか折ってきた柳やなぎの枝を口にくわえさせて祈りを捧げたりと、スターマインにすらまるで理解不能な謎の儀ぎ式しきの様子までつぶさに記録されていた。


    　人間の精神の暗がりにスポットライトを当てると、こんなものも出てくる。


    　これだからヴェルツェーニについていくのは面白いのだ。


    　ネットには至る所に成人向けのコンテンツが氾はん濫らんしているが、猟りよう奇き的なものとなると格段に数は減る。なんでもありのように思えるネット上にも、決して目には見えない正常と異常との線引きがある証しよう拠こだろう。


    　人間は本能的に同族殺しを好まない。それは戦争などを例に取ってもわかる。あれこそ合法的に人殺しが許容される悪夢のような出来事のように思えるが、それでも人間の良心が多少は介かい入にゆうしている。


    　一つに、負傷したり戦死したりで戦場を退しりぞく人間より、極度の緊張状態の持続や同族殺しの罪ざい悪あく感ゆえ精神を蝕むしばまれて退く人間の方が多いという話がある。


    　よしんば至近距離でナイフや銃剣で人を殺したりするようなことがあれば、その人間はほぼ確実に精神に変調をきたし、戦場から後退せざるを得ない状態までいきつく。至近距離で相手を殺傷した瞬間、きっと誰しもが気付いてしまうのだろう。


    　自分が殺傷せしめた人間の瞳に宿る悲哀や痛み、そして完全な死への導どう引いんに至るまでの荒い息づかい。そして自覚する。いま殺したのは、ただ一人の人間であると。


    　その弁でものを見るなら、映画や漫画に登場する、人を殺傷することに微み塵じんの感かん慨がいも覚えないヒーロー像は絵え空そら事ごともいいところだろう。


    　が、そんな人間の中にもやはり例外はいる。


    　大たい抵ていの人間は、そうしたものに過か剰じような忌き避ひ感を覚える。だがごく一部の人間はそういったものを次第に性的興奮や快楽に馴じゆん致ちさせていく。


    　そうしてこの隠れた性向に目覚めた人間が、その極限まで寄ってしまうと境界人間マージナルの誕生となる。その中でもさらに少数が一線を踏み越えた者オーバーラインだ。


    　そういう意味ではエクスター公こう爵しやくの娘の所持していたスナッフはその極致だ。


    　画質も格段によく、自分も太たい鼓こ判ばんを押した。


    　だが、ヴェルツェーニは不満があるらしく、『これには映像的なトリックが介かい入にゆうする余地がない。ただ、舞台俳優に観客を楽しませようというサービス精神もない』と、うそぶくだけだった。


    　都市伝説だと言われたこともあるスナッフの、紛まぎれもない本物がここにある。それだけでスターマインは嬉うれしかったのだが。


    　闇から闇へ。エクスター公爵の娘のコレクションはその手の嗜し好こうの輩やからに高く売れた。


    　匿とく名めいを条件に、富豪五人に売って、彼は一財産築いてしまったことになる。


    　匿名性はどこまで人間を堕とすのか。


    　ネット世界は目には見えない隣人の精神世界を映し込んでいる。そこで織りなされる会話は虚きよ飾しよくに満ち、人と人との関係はバグだらけで、セキュリティホールだらけ。おまけにウィルスやワームという形を取って悪意はその人の数だけ存在し、徘はい徊かいしている。


    　ネット世界とは現実世界の鏡映しにほかならない。


    　もし読どく心しん術じゆつが使える人間がこの世にいたら、あまりの世の中の醜みにくさに自分の頭をかち割って自殺するのではなかろうか。


    　ヴェルツェーニがブラッディユートピアの管理人という頂いただきにのぼって見たものはなんであろうか。それは人間の本質的な汚さと、いかにその種の変態が巷こう間かんに溢あふれているかという事実だけだけだろう。


    　無む論ろん、そんな常じよう人じんなら正視に耐えないものを嗜し好こうする彼もまた、土台まともな範囲にいる者ではないだろうが。


    



    　ヴェルツェーニ〉　ああ、スターマイン、一つ面白い情報があります。


    



    　それは唐とう突とつだった。ヴェルツェーニが意外な方向に話の舵かじを切った。


    



    　スターマイン〉　ほう、是非聞きたいね。君が面白いと言った情報は、例外なく僕に喜びを与えてくれるからね。


    　ヴェルツェーニ〉　期待していいですよ、スターマイン。


    　ヴェルツェーニ〉　私は今回の殺人事件の犯人らしき人物に会いました。


    



    　キーを打つ手が止まった。束つかの間ま、ただ液晶ディスプレイに浮かぶ文字だけを見つめていた。一体、いつ、どういう経けい緯いで出会ったのか。


    　次第に体が高揚し、乾いた笑いが口の端に浮かぶ。気付くと腹の底から声を上げ、ケラケラと笑っていた。


    



    　スターマイン〉　おお！　クロウメモドキ氏かい？　凄すごいな、で、どうだったの？


    　ヴェルツェーニ〉　具体的なことはなに一つ聞いていませんよ。ただ、外堀を埋めるためとはいえ、少し余計な質問が過ぎました。警戒させてしまったかもしれませんね。


    　スターマイン〉　なんだぁ？　君、自分がヴェルツェーニだって名乗らなかったの？


    　ヴェルツェーニ〉　ええ。


    



    　まあ、いたずらに自分がヴェルツェーニだと名乗るのは、現時点ではなにが起こるのかわからない。クロウメモドキがなにを考えて行動しているかわからない分、たしかにいまカミングアウトするのは得策ではないかもしれない。


    



    　スターマイン〉　よくわからないけど、君はそれをよしとしたわけだ。


    　スターマイン〉　ねぇ、ヴェルツェーニ。クロウメモドキ氏に正体を明かした上で、彼に協力してあげたらどうだい？


    



    　予想どおりというべきか、しばらく、沈黙が返ってきた。


    



    　ヴェルツェーニ〉　私に、人殺しの片かた棒ぼうを担かつげと？　


    　スターマイン〉　なに、僕は可能性の一つを君に呈示したに過ぎない。第一、君もこれからどうしようか決めあぐねているんだろう。なら、選択肢の一つに加えたらどうだい？


    　ヴェルツェーニ〉　考えておきます。


    



    　ややあってそう返ってきた。どうやらそれでこの話は打ち切りらしい。


    



    　ヴェルツェーニ〉　それともう一つ、気付いたことがあります。被害者を石で滅めつ多た打ちにして殺すという異常な方法。犯人がそんな不可思議な殺害方法を選ぶことに、一つだけ必然性を見いだせます。


    　スターマイン〉　なに？　もう解法を見つけたのッ！　君掲示板の方見てる？　あっちはすっごいカオスってるよぉ。


    　ヴェルツェーニ〉　考える人間が多ければ真相に早く辿たどり着くというものではありません。


    　スターマイン〉　どうして？　一人で考えるより多数で考えた方がいいに決まってるじゃん。三人集まりゃ文もん殊じゆの知恵ってね。今いま更さら説明する必要もないだろうけど、掲示板は不特定多数の人間のたまり場だ。百人の人間がいればどれだけ速く真相に辿り着けるか、わかるだろ？


    　ヴェルツェーニ〉　残念ながらそれは違います。現実はそうとんとん拍びよう子しにはいきません。スターマイン、こんな鉄則をご存じですか？　実のある会議やディベートを行いたいなら二人以上四人以下の人数で行うのがいい、と。


    　ヴェルツェーニ〉　一人では議論そのものができません。五人以上になると、意見にまとまりが生まれにくく、誰かしらの不満を圧殺する形で、結果的に強行採決をせざるを得ません。つまり、全員を納得させ、意見を取り込める限界人数が四人までと言われているんですよ。


    　ヴェルツェーニ〉　スターマイン、あなただってネット上の掲示板で行われる議論がどういう形で決着するか見ているはずです。不特定多数の賢けん者じやと愚ぐ者しやが混こん淆こうした混こん沌とんの中では、まともな決着など期待できようはずもない。必然、最後は異なる考えを持つ者同士の個人攻撃の泥どろ仕じ合あい。実がないにもほどがあると思いませんか？


    　スターマイン〉　なるほど、言われてみればたしかに。


    　ヴェルツェーニ〉　文殊の知恵の定員は四人までなのですよ。必要なのは五人以上の不特定多数の賢者と愚者ではありません。四人以下の特定少数の賢者のみなのです。あなたは根っこのところで人間を信用し過ぎです。


    　スターマイン〉　そういう君は人間不信が過ぎるよ。


    　スターマイン〉　わかった、つまり、まとめるとこういうことだよね？


    　スターマイン〉　政治家は四人ぐらいになるまでブッ殺していけってｗ


    



    　画面の向こうで、ヴェルツェーニが溜ため息いきをついているような気がした。


    



    　ヴェルツェーニ〉　有あり体ていに言って閉へい口こうせざるを得ませんね。そうやって話を混ぜ返すのは、あなたの悪い癖くせですよ。


    　スターマイン〉　って、いまログ読んで気付いたけど、話脱線してない？


    　ヴェルツェーニ〉　今頃気付いたのですか。ちなみに指摘するか迷いましたが「三人集まりゃ文もん殊じゆの知恵」ではなく、正しくは「三人寄れば文殊の知恵」です。


    　スターマイン〉　嫌な奴だなぁ君って。


    　ヴェルツェーニ〉　なぜだかよく言われます。そんなことより、いい加減話を戻してよろしいでしょうか。


    　ヴェルツェーニ〉　スターマイン、今回の事件の鍵かぎは絵画です。


    　スターマイン〉　ほう、で、それは一体どういう意味？


    　ヴェルツェーニ〉　『聖ステパノの遺い骸がいを抱え起こす弟で子したち』ウジェーヌ・ドラクロワの油彩です。殉じゆん教きよう者ステパノの最後は捕らわれての石打ちの刑だったのですよ。似ていませんか？　執しつ拗ようなまでに被害者を石で殴り殺した今回の事件と。


    



    　隣となりのディスプレイに手を伸ばすと、スイッチを入れる。スターマインは最大で同時に三つディスプレイを使うが、よほどのことがない限り、二面までしか利用しない。


    　スターマインは片手でキーを叩きブラウザを起動すると、検索エンジンに『聖ステパノの遺骸を抱え起こす弟子たち』と打ち込む。


    　ヒット。


    「ふーん、これが……」


    　ステパノは、その歴史上数々の迫はく害がいにさらされたキリスト教における最初の殉教者だと言われている聖人の一人だ、と説明書きにはある。


    　殉教者とは、迫害の中で自分の信義を守り通し、信仰を抱いて死んだ者のことだ。それを崇すう拝はいの対象とするのは死んだ軍人の階級を二階級上げて、死者に対する追つい悼とうとする慣習と似ているかもしれない。なにかを守り抜き、戦い抜いたものを称たたえようという考え方は、人種やイデオロギーを超えて尊そん崇すうの対象になりうるということなのだろう。


    　ステパノの最期は、捕らわれての、石打ちの刑だとされている。


    　肝心の絵画は、城壁を背景にして、夕映えが照らす山やま間あいで、処刑されたステパノの遺骸を運び、埋まい葬そうしようとする弟子たちの姿が俯ふ瞰かんして描かれている。


    　絵画に対する造ぞう詣けいなぞないに等しいスターマインだったが、なにか物寂しい感情を喚かん起きさせる絵ではある。


    　たしかに今回の事件は無数の石を使って被害者を撲ぼく殺さつするものだった。石打ち、という刑けい罰ばつに当てはめたものなら、一応の納得はいく。


    　しかしなぜ、ヴェルツェーニはこの絵と今回の殺人とを結びつけるに至ったのだろうか。


    　腕を組み、画面とにらめっこすることしばし。


    　──ははぁ。


    　行きつ戻りつしていたスターマインの思考が、一気にブレイクスルーする。


    　なるほど、彼は美術関係者に目をつけているのではないだろうか。


    



    　スターマイン〉　つまり、君は今回の殺人は見立て殺人であると？


    　ヴェルツェーニ〉　そのとおりです。


    　スターマイン〉　じゃあさ、絵画は無数にあるのに、聖なんとかの人物一人分で終わりってことはないよね。


    　ヴェルツェーニ〉　それは現状ではなんとも言えません。なぜ数ある絵画でこの作品がモチーフに選ばれたのかも。まあ勘でものを言わせてもらうなら──あなたと同意見です。何人か続くことになるでしょう。


    　スターマイン〉　君さ、クロウメモドキ氏に心理的な揺さぶりをかけたんだっけ？　感づかれたら、さすがに行方ゆくえをくらますくらいはやるんじゃないか？


    　ヴェルツェーニ〉　たしかに、少し軽けい率そつだったかもしれません。


    　スターマイン〉　ねぇヴェルツェーニ、犯人に目星がついてるなら証しよう拠こ固めに付き合おうか？　僕の腕なら知ってるだろ。電子戦においてはブラッディユートピアで僕の右に出る者はいないよ。役に立つと思うけど。


    　ヴェルツェーニ〉　なるほど、久々に見てみたいものですね、あなたの鮮やかなハッキング技術は。けれども不要です。待たい機きを命じます。クロウメモドキのことは私に一任してください。


    　スターマイン〉　ま、君がそう言うなら仕方ないや。じゃあ、一つだけ、僕からも忠ちゆう告こくさせてくれるかい？


    　ヴェルツェーニ〉　どうぞ。


    　スターマイン〉　君は人間を見下し過ぎだよ。


    　ヴェルツェーニ〉　なんですって？


    



    　予想もしなかったスターマインの発言に戸と惑まどっている、そんな様子だった。


    



    　スターマイン〉　たしかに君は前回の事件でエクスター公こう爵しやくの娘を圧倒した。けど慢心しちゃ駄目だよ。オーバーラインのように妄もう念ねんだけで動いているような連中には特に、さ。


    　ヴェルツェーニ〉　心に留めておきます。しかし──無用な心配です。


    



    　多弁であるよりも、短く簡かん潔けつに。


    



    　スターマインは、そんなヴェルツェーニの誠実さを気に入ってもいる。


    



    　スターマイン〉　そうかい、ならいいさ。


    　スターマイン〉　常に君の行動に睨にらみを効かせている人間がここにいる。僕を飽あきさせないでくれ、ヴェルツェーニ。


    　ヴェルツェーニ〉　私を脅おどしているのですか？　


    　スターマイン〉　心配してるんだよ。僕は落ちるよ。じゃあね、ヴェルツェーニ。


    



    　慌あわててパソコンの電源を落とすと、ようやく一息つくほどの心の余よ裕ゆうができた。我ながら他人の心配なんてどうかしていた。


    　しかし御み輿こしを担かつぐ側として、これほど担ぎ甲が斐いがある人間もそうはいない。


    　──もっともっと僕を魅みせ続けてくれよ、ヴェルツェーニ。僕は君についていくよ。たとえ君が越えてはいけない一線を越えてしまっても、ね。


    



    ４


    



    　深夜、その光景はまさしく異様を極めていた。


    「ッか、ハッ……ぅ……ぁ！」


    　男がうなり声とともに、バネ仕掛けの人形のようにベッドから跳はね起きる。


    　全身汗まみれで手足は硬く強ばっている。瘧おこりのように震えながらも、喉のどがでたらめに紡つむぐ苦く鳴めいを飲み込んでいた。


    　現在その部屋は近寄りがたく、ともすれば夜中に獣けものの檻おりの中を覗のぞき込んでいるかのように、足がすくむ。


    　彼の部屋から垣かい間ま見えた光景を信じられずに、彼女はしばしの間呆ぼう然ぜんと見守っていた。さきほど手洗いに起き出し、通りかかった部屋、そのわずかに開いた隙すき間まから見えた部屋の中は、自分の想像する穏やかな光景とはかけ離れていた。


    　もっとも身近で、もっとも愛すべき存在は、まるで別人に変わり果ててしまったかのような錯さつ覚かくを抱いた。


    「兄様……」


    　彼がたしかに自分の兄であり、摩ま弥や京きよう也やであることを確認するように、恐る恐る尋たずねた。


    　京也の凶暴な色を湛たたえた眼が、闇の中から少女を射いすくめる。やがて警戒が解かれ、徐々に彼の体から力が抜けていく。


    「蘭らん、ですか……」


    　それを確認するや、組んだ手の中に額ひたいを落とす。獣けものじみた荒い息づかいの中から、無理矢理絞り出したような落ち着いた声。


    「……はい、私です。入ってもよろしいですか？」


    　蘭らんの透すき通った声が部屋の中に忍び込む。返答はなかったが、肯こう定ていと取って勝手に入る。


    「どうしたのですか、兄様」


    「……なんでもありません。少し、夢見が悪かったようです。すぐに落ち着きます」


    　近づくと、塩しお気けを含んだにおいが部屋中に充満していた。見れば満まん身しん[image: ]そう痍いの京きよう也やは、体中至るところが汗まみれになっている。とてもではないが、これが大丈夫なようには見えない。


    「兄様……。せめて汗を拭ふかせてください」


    　なにが起こっているのかまるで理解の外だったが、まずこれだけはしなければいけないことを策さく定ていして、行動する。蘭にとって兄の体調は、なによりも憂ゆう慮りよすべきものだった。


    　下の階にタオルを取りに行こうとした時、彼女の手を摑つかむ京也の手があった。


    　彼はゆっくりと無言でかぶりを振った。


    　その時、ようやく闇に慣れた蘭の目が、彼の身に起こっている一つの異常を察知し、息を飲んだ。


    　シャツの隙すき間まから彼の体に浮かび上がる大量のあざ。のみならず蚯蚓みみず腫ばれめいた不可思議な腫れや鋭するどい擦さつ過か傷しようの跡まで様々だ。


    　元々京也の体には、過去に負った傷跡がそのまま体に刻まれていたが、その痛々しい傷は、それとは別で、まるでいましがたできたような生々しさを孕はらんでいた。事実、傷口こそ小さいものの、一部の傷は現在も赤黒い出血を続けている。


    「それは……一体誰に？」


    　この部屋には、たしかに誰もいなかった。


    　一瞬、京也が自分でつけたものかとも思ったが、手の届きづらい背中にまである痛烈な一撃の跡を見るにつけ、その想像が間違いであることに口をつぐむ。それは明らかに悪意ある他人の所業だった。


    　小さい傷なのに、血が止まっていない。しかもそれは京也が自分でつけたものではない。それらが意味するところをつかむまでにしばらく時間がかかった。


    　蘭は背筋が寒くなって辺りを見回す。だが、誰かが隠れ潜ひそんでいる、などということはなかった。


    　それとも、自分には見えない第三者が、この部屋には存在するとでもいうのだろうか。


    　背筋の寒くなるような想像だったが、それ以上問い詰めても、京也は貝のように口を閉ざしたままだった。


    　諦あきらめて部屋を辞じそうと思った時、机の上に半分埃ほこりを被かぶった大学ノートが出しっぱなしにしてあることに気付いた。


    　日に焼け、退たい色しよくした表紙にはあまり上じよう手ずとはいえない文字で『摩ま弥や京きよう也や　宇う佐さ美み風ふう香か　　　交換日記帳』と書かれていた。
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    　場所は月つき森もり高校の食堂の一角、そこに柱の陰になっているため昼の直射日光が当たらないベストポジションがある。


    　そこに座る御み笠かさが、しかつめらしい顔をしてテーブルの上の一点を見つめていた。視線は普段の彼女からは想像できないほど峻しゆん厳げんで、「寄らば斬る」という殺意すら発している。


    　その視線が向く先にあるのは、一杯の白しろ味み噌そ豚とん骨こつバターラーメンだった。麵めんはすべて食べ終えたあとだ。残るは汁のみである。


    　御笠は一週間に一度くらいの割合で弁当を作る手間を省略し、学食で食べる習慣がある。ずっと弁当を作り続けていると、どうしても自分のレパートリーの乏とぼしさの限界を思い知らされる。それに最近は京きよう也やが味見をするようになったので、なにかと気が抜けない。


    　彼の返答はきまって「おいしいですね」と仏ぶつ頂ちよう面づらで呟つぶやくだけなのだが、最近の御笠の研究では、その「おいしい」にも何種類かの音階が存在することがわかった。本当においしいと感じた時はやや声がうわずり、逆の場合は少しだけトーンが下がる。絶対音感所持者でも気付かないような微び細さいな喉のどの震わせ方の変化だが、彼を観察しているうちに、いっぱしの摩ま弥や京也研究家になってしまった御笠にはそれがわかる……ような気がした。


    　それにもう一つ、学食から今後の弁当の献こん立だての着想を得るという目的もある。それだけで足繁く通う目的としては十分だった。


    　それが今日は白味噌豚骨バターラーメンを頼んでしまった。カロリーの低いカレイの煮つけ定食を頼もうとしたのだが、厨ちゆう房ぼうから漂ただよってくる濃厚なバターと白味噌の匂いに負けた形になった。いま考えてみると、麵類はお弁当にはできないので参考にしようがないではないか。


    　しかもこの白味噌豚骨バターラーメン……憎たらしいくらいにおいしかった。


    　もう一杯だけ、汁をすすりその旨うまみを口の中で味わいたい。


    　が、汁を飲んだ場合と飲まなかった場合のカロリー計算を素速くしてしまうのは女の性さがだ。


    　年頃の女性の頭の中には高性能なカロリー測量計が備わっているものだ。御笠もその例外ではない。


    　汁を飲んだ場合概がい算さんで千キロカロリーオーバー。女性にとってこの液体は死に至るカロリー、そして……太る。


    　そこで想像を振り払うように首を振る。ダイエットは一日にしてならず。人間は脂あぶら分ぶんを大量にとると脳から快楽物質エンケフアリンが出る。つまりダイエットにおける勝利とは、本能と理性との相そう克こくの末にこそあるのである。


    　危険だ、危険過ぎる。一口なら大丈夫だろうという思いと、その一口が死に繫つながるという危き惧ぐ。脳内に巣喰う天使と悪魔のシーソーゲームが御み笠かさの瞳を獰どう猛もうな獣けもののようにギラつかせていた。彼女の額ひたいに玉の汗が浮かぶ。


    　やがて御笠は意を決したように頷うなずくと、震える手でちりれんげに手を伸ばす。


    「一口だけ、一口だけ……」


    　没ぼつ我がの表情で、口からヨダレを滴したたらせながらちりれんげで掬すくった乳にゆう白はく色の液体を口元に運ぶ。


    「なあ、南な雲ぐも妹、お前さっきからなにやってんだよ」


    　その一言で思わず腰が浮く。着崩した制服の加か倉くら井いがポケットに手を突っ込みながら、ズイと御笠に顔を寄せて覗のぞき見ていた。御笠は思わず顎あごを引く。


    「な、なにかな」


    　まるでラーメンなど知らぬという顔を装よそおい、ちりれんげを放り投げながら尋たずねた。


    　御笠は加倉井が苦手だった。話しているうちに幾いく分ぶん慣れてきたが、それにしたってこの恐ろしげな風ふう体ていは、いきなり現れるとギョッとする。この人になんの物もの怖おじもせず話しかけられるのは、おそらくこの学校で京きよう也やだけだろうと思う。


    「ここ座らせてくれや。座るとこねぇんだよ。それに、丁ちよう度どお前に訊きたいこともあったしな」


    「え、訊きたいことって、あたしに？」


    　勿もち論ろん、まるで思い当たる節ふしがなかった。


    　加倉井はすぐには答えず、カツ定食をテーブルに置くと「いただきます」と合がつ掌しようしてから箸はしを割った。不良なのに律りち儀ぎな人だ。


    　しばらく不ふ惑わく不ふ乱らんに飯を搔かき込む音だけが聞こえてくる。やがておもむろに顔を上げると、話を切り出した。


    「なあ、最近のあの野郎の身の回りでなにかあったのかよ」


    「あの野郎？」


    「摩ま弥やだよ摩弥！　あの野郎最近おかしいだろ。それで南雲妹ならなんか知ってるかと思ってな。って、別に心配してるわけじゃねぇぞ！　これだけははっきりさせておくからなッ！」


    「え……？　おかしいってなにが」


    　彼はカツを頰ほお張ばりながらふごふごと何事か答える。伝わっていないと見るや慌あわてて[image: ]えん下かして、続けた。


    「……おめぇ気付いてねぇのか？　ああ、お前最近まで学校休んでたっけか……」


    　まずいことを訊いたと思ったのか、小声で「わりぃ」と付け加える。


    　過度に気を遣われていることに少し寂しいものを感じながらも、御笠は首を振る。


    「それで？　勿論話してくれるんだよね」


    「ん、ああ。あいつ最近調子悪そうなんだよ。寝不足なのか目の下に隈くまができてるし、そのせいか目なんかも異様に鋭するどいぜ。話しかけても警戒心丸出しときてる。おまけに集中力も落ちてんのか、この間テストあったろ？　あの秀才の摩ま弥やセンセイがてんで駄目だったみてぇなんだよ。とどめが、ついさっき。女子の一団が大声でケラケラ笑ってたんだけどよ、そこであいつ『うるさい！』つっていきなり怒鳴りちらしたんだぞ。信じられるか？　あの能面野郎がだぜ？　教室中シーンとしちまってな、あいつ我われに返るとそのまま教室出ていっちまったよ」


    　加か倉くら井いの口から出てくる単語を咀そ嚼しやくして飲み込むまでしばらく時間がかかった。理解が脳に染しみ込んでくると、今度は驚きよう愕がくが訪れた。


    「そんな……」


    　最後に会ったのは、夜の月つき森もりだ。自分をいたわる彼に、そんな特異な点は認められなかった。


    　彼から教えられた信じがたい話は、あの超然とした京きよう也やからはまるで想像できない荒すさんだ様子だった。


    「ホント……なの？」


    　加倉井は黙もくして食事を続けるだけだった。


    　自分だけが彼の異変に気付かなかったのだろうかと思う。途と端たんに一人暗い道ばたに放り出されたような寂せき寥りようが忍び寄ってきた。


    　御み笠かさの意を汲くんだのか加倉井はフォローするように言葉を探す。


    「あー……まあオメェの場合、休んでたからわからなかっただろうな。仕方ねぇだろ」
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    　そうそっけなく言って箸はしをクルクル回すと、加か倉くら井いは今度は味み噌そ汁をすすり始める。


    　その言葉で少しだけ心が軽くなった気がした。傍ぼう若じやく無ぶ人じんな印象が先行していた加倉井だが、あにはからんや、細やかな気配りもできるらしい。御み笠かさはなぜ彼がこんなにも悪ぶっているのかわからなくなってきた。


    　というより、なぜヤンキーなのだろうか。時代錯さく誤ご極まっているような気がするのだが。


    　彼からもたらされた京きよう也やの一面について思考を巡らす。


    　御笠の胸中は複雑だ。


    　心当たりは──ある。だがそれを加倉井に教えるわけにはいかなかった。


    　御笠だけは知っている。京也にはヴェルツェーニというもう一つの顔があることを。彼は自みずからをマージナルだと御笠に告げた、正常と異常の境界に立つ者だと。


    　さきほど聞いた彼の荒れた様子と、境界人間マージナル。その二つが不気味な関連性をもって浮かび上がる。これは自分の胸に秘めておかなければならない。


    「ごめん、あたしはわからないや」


    「ま、だろうな。まあ心配だったら今日ぐらいあいつに付き合って一緒に帰ってやれよ。あ、オレが教えたって絶対にあの野郎に言うなよ。オレがあいつの心配してるみたいに思われたらクソむかつくからな」


    「うん、そうする。ありがとう加倉井くん」


    　鼻の頭をこすると、肩をすくめるような真ま似ねをした。そこで彼の目線がやや下に下がる。


    「ところでそれ、飲まねぇのか？」


    　御笠の食べ終えた白しろ味み噌そ豚とん骨こつバターラーメンの汁を指して言っているようだった。


    「い──────らない」


    「……なんかやたら返答まで時間かかったな。あ、おいヨダレヨダレ」


    　言われて慌あわてて袖そででぬぐう。


    「なんだよお前、飲みたいなら遠慮せず飲めよ。それともあれか、ダイエットってやつかよ？　テメェら女はいつもそうだ、ヒステリーみたいに体重に気を遣いやがって。オレぁ女はちょっとふっくらしてた方がいいと思うけどな」


    　温厚な御笠をして見み逃のがせない発言があった。


    「わかってない！　女の子がどれだけ苦心惨さん憺たんしてダイエットしようとしているか！　どれだけ甘い物を目の前にして誘惑に耐えているか全ッ然、わかってない！」


    「お、おう。わりぃ」


    　加倉井は気け圧おされたように呟つぶやいた。


    「女の子はね、体重計に乗る時、精神統一をしてからお祈りして、服を脱ぎ、おもむろに足を伸ばすの、まず片足。その時自分は一枚の羽毛になったと思い込み、自分に重さはないと信じるの。そして次にもう片方の足を──」


    「なにやら立て込んでいるようですが、ご一緒してもよろしいですか？」


    　見ると、そこには摩ま弥やが弁当を持って立っていた。右手には弁当の包みがある。


    「あっ、ま、摩弥くんッ？」


    「ええ、捜しましたよ御み笠かささん。教室まで行ったのですが、いなかったようですのでこちらかと思いまして」


    　加か倉くら井いの話に照らし合わせるなら、さっき京きよう也やは教室で一ひと悶もん着ちやく起こしたあと、どこかに消えたらしいが、いまの京也は余よ人じんにそんな印象を抱いだかせない、普段の無表情の仮面を被かぶっていた。


    　これも、演技なのだろうか。優秀な噓うそは、騙だまされる側に一分の疑いも抱かせない。果たして、京也が本気で自分を謀たばかろうとした場合、それを見抜くことができるだろうか。


    　そういえば、たしかに心なしか顔色がよくない。


    「えっ？」


    　と、彼が一瞬、立ちくらみのようなものに襲われたのか、よろけて机に手をつく。


    「摩弥くん。だ、大丈夫？」


    「ええ、問題ありません」


    　結局御笠の疑問は宙ぶらりんになったままだった。


    　加倉井は京也と遭遇したことでバツが悪いのか、明後日あさつての方向を見て知らんぷりを通している。


    「御笠さん、いまさっき羽毛になるとかどうとか聞こえてきましたが、もしかして御笠さん────」


    「うっ……その話はやめてくれると嬉うれしいんだけどなぁ」


    「──仙せん人にんにでもなる修行をされているのですか？」


    　──ああ、この真顔でのズレ具合もまるで普段通りだ……。


    　あまりの脱力感にさきほどの加倉井の言が段々と信用できなくなってくる。


    「な、なんでもないッ」


    「それならいいのですが、もし仙人になりたいなら遠慮なく言ってください。今度本格的な修行法を調べておきます。たしか尸し解かいという一番下したっ端ぱの仙人なら、それほど労なく至る方法があったような気がしますが……」


    「下っ端って……い、いやさすがに仙人にはなりたくないんだけど」


    「体重気にしてるんだとよ」


    　加倉井があっさりとバラす。


    「ちょっ、言わないでよ」


    「ああ、視界の端に粗大ゴミのようなものがチラついているとは思いましたが、あなたでしたか加倉井……」


    　加か倉くら井いがこめかみをひくつかせながら立ち上がる。


    「ほぉ、いい度胸じゃねぇか摩ま弥やくんよぉ。テメェは学食の座席に粗大ゴミが転がってると本気で思ってるのか？　あぁん？」


    　加倉井が京きよう也やの鼻先でメンチを切る。対する京也はまるで意に介した様子もない。


    「ゴミではありませんでしたが、結果的にそれに近いものが転がっていたので、私の話もあながちはずれているとは言えないでしょう。ところでさきほどから息が臭くて鼻が曲がりそうなのですがそこからどいていただけませんか加倉井」


    「ッんの能のう面めん野郎！　死にたくなかったらいますぐここで土ど下げ座ざしろ」


    「ごめんこうむります。あなたこそ私を能面野郎と称するのは金こん輪りん際ざいやめていただきたいものですが」


    「ハン、嫌だね能面野郎！」


    「あなたの猿さる並みの知能に敬意を表しますよ、加倉井。わかりました、もはや言葉で説とこうとは思いません。今度私の友人にルートＣを使ってこの野や人じんを処分してくれるよう頼みましょう」


    「摩弥くん、な、なんなのルートＣって……」


    「殺したあと、死体を木材粉ふん砕さい器に入れて粉末状に細かく砕くだき、飼し料りように混ぜて豚に食べさせる方法です。安心してください御み笠かささん、証しよう拠こなど残しませんので」


    　食事時になんて話をするのだろう。


    　京也の周りで食事をしていた一般生徒が、ついに明かされたあまりにも生々しい犯行計画の一いつ端たんを聞いて、こぞって青くなり、苦にが虫むしをかみつぶしたような表情をしている。


    　御笠だってこれが彼流の冗じよう談だんであることに気付くのに、どれだけ時間がかかったことか。かつての御笠なら、間違いなく彼が罪を犯す前に、警察に引き渡した方がいいと思っただろう。


    　実はまだ、彼が半分本気で言っているんじゃないかという疑ぎ念ねんが晴れない。


    　が、当の本人は周りの視線に気がつかないのか、涼やかなままである。


    「……すっごい聞きたくないんだけど訊いていい？　ルートＡとＢもあるの？」


    「ええ、ルートＡは殺したあと、塩えん酸さんで顔と指し紋もんを焼い──」


    「もういいッ、もう十分わかったから……」


    「わかっていません、一番重要なポイントは歯の治ち療りよう痕こんを照合されないようにペンチで引っこ抜────」


    「ストップッ！　聞きたくないったらぁ！」


    　京也の発言を漏れ聞いていた彼の真後ろの席の生徒が、蒼白い顔のまま立ち上がる。そのトレイには、まだほとんど手つかずで料理が残っていた。


    　彼に続いて、次々と周りの生徒が立ち上がる。


    　京也のジョーク（？）一いつ過か、ひとときの和なごやかな昼食風景が一変して、周りの席に座っていた人間がいなくなってしまった。


    「勿もち論ろん全部冗じよう談だんですよ、御み笠かささん」


    　泰たい然ぜんとした京きよう也やがそう呟つぶやく。今いま更さらそう言われても、席を立ってしまった生徒が戻ってくるわけでもない。


    　御笠も腹を決めた。今度から彼の冗談はすべて無視しよう。


    「ところで御笠さん、体重を気にしているというのは本当のことですか？」


    「ッチ、忘れてなかったんだ……」


    「……御笠さん、私の気のせいでなければいま舌打ちをしませんでしたか？」


    「ん？　どうかしたの摩ま弥やくん？」


    　京也の目が気け圧おされたように泳いだ。


    「……あ、いえ…………なんでもありません。どうやら私の気のせいのようです」


    「ケッ、育ち盛りの女の子が無理なダイエットなんてするもんじゃねぇよ。百害あって一利なしだ」


    「加か倉くら井い、あなたの旧きゆう態たい依い然ぜんとした思考には頭が下がりますが、体重にかける意気込みが男子と女子ではまるで違うのです。異なる価値観を理解不能だからといって排はい斥せきするのは愚おろかな人間のすることです。かくいう私の妹も、身体測定の当日、下げ剤ざいを飲み胃を空からっぽにしたあと、通販で買っておいたヘリウムガスのボンベからヘリウムを吸引しているところに偶然出くわしたことがあります」


    「……そりゃ気まずいなんてもんじゃねぇだろうな。てかヘリウムって……風船じゃあるまいし。何者なんだテメェの妹は……？」


    　京也は、彼の妹手製の弁当の包みを解く。中から現れた弁当の白米には『愛してる☆』とでかでかとそぼろで文字が書かれており、それを見た加倉井が「うおっ」と短い叫び声を上げた。相変わらず『妄もう執しゆう』という言葉が実体をなしたような恐ろしげな弁当だが、京也はなんの躊ちゆう躇ちよもなく食べ始める。よく胸焼けがしないものである。しかも日に日に愛情表現がストレートになっていっているような気がする。


    「……加倉井くんじゃないけど、お弁当のことといい、摩弥くんの妹さんって何者なの？」


    「そんなに気になるのなら紹介しましょうか？」


    　思いがけない京也の返答に御笠の方が困惑してしまう。


    「うーん、紹介して欲しいような、紹介されるのが怖いような……」


    　そこでふと加倉井に目をやると、何事か御笠に目配せしていた。すぐにはたと思い至る。京也が最近変調を来きたしているので、それを確かめに行くいい機会だから行っておけという意味だろう。


    「あ、やっぱり紹介してもらっていいかな？　で、できれば今日にでも」


    「今日ですか……」


    　京也は顎あごに手を当て逡しゆん巡じゆんする様子を見せる。その間に一体京也がなにを考え、どんな可能性を秤はかりにかけているのか御み笠かさには知るよしもない。ややあって「いいですよ」と平へい板ばんな声で京きよう也やの許可がおりる。その時初めて自分の肩にわけもなく力が入っていたのに気がついた。


    　御笠は京也にわからないように加か倉くら井いと視線を交こう錯さくさせた。加倉井はただ静かに頷うなずくだけだった。


    



    



    「これが摩ま弥やくんの家なんだぁ」


    　御笠は京也の住んでいる家を視界に収め、ここが話に聞く摩弥邸かと感嘆の声が漏れる。


    　京也自身の俗世離れした印象とは違い、彼の家は特段変わったところのないこぢんまりした一軒家だった。庭には人工芝があり、どことなくさわやかな印象さえある。


    「そのとおりです。さしたる感かん慨がいも湧かない普通の家で申し訳ないですが」


    「い、いやそういう意味で言ったんじゃなくて。うん、じゃ、お邪じや魔ましていいかな？」


    「ええ、どうぞ」


    　外からでは、ぶ厚いカーテンが隙すき間まなく降りていて、中の様子は窺うかがえない。


    「あ、あれ？」


    　いや、よく見るならカーテンは完全に降りていず、端が持ち上がっていて、何者かがこちらを窺っていた。その時、こちらに見とがめられたのを覚さとったのか、カーテンがさっと翻ひるがえり、監視者が姿を消した。


    　不気味な静せい寂じやくが降りる。ギャアギャア、と鳴き声を上げてカラスが天に飛び立っていく。


    「摩弥くん……いま誰かこっち見てたんだけど……」


    「おそらく妹でしょう。もう帰っていたのですね」


    　沓くつ脱ぬぎまで入ると「蘭らん、私です」と問いかける。


    　だが家の中はシンとした空気に包まれており、人のいるような気配はない。厚手のカーテンのせいで、空気の流れ自体が完全に沈ちん滞たいしたような重苦しい空気だった。本当に誰かいるのかと訝いぶかり始めたその時、京也がなにか見つけたのか靴を脱いで玄関の向こうの柱の辺りまで行くと、柱の後ろからなにかをつまみ出すような動作で引っ張ってきた。


    　柱の陰に隠れていたのは年とし端はもいかぬ少女だった。まるで子猫をくわえる親猫のように、京也が蘭と呼んだ少女の襟えり首くびを摑つかんで御笠の前に持ってくる。


    「か、かわいぃ～」


    　年の頃は十歳ちょっとだろうか、身長は御笠よりもさらに頭一つ分低く、サクランボのような髪留めで左右に髪を結っている。服装は学校から帰ってきて幾いくばくも経っていないのか、白のセーラー服の上からエプロンをかけている。どうやらなにかの料理中だったようだ。


    　あんな弁当を作るのだからどんな凄すさまじい人間が出てくるかと心配していたのだが、思ったよりも随ずい分ぶんとマトモだ。頰ずりしたくなるくらい愛らしい少女だった。


    　が、好印象を抱いたのはどうやら御み笠かさだけだったらしい。彼女の瞳は、この世のすべてを冷然と見下すような半眼で、御笠を上うわ目め遣づかいに凝ぎよう視ししていた。やがて「あなたが例の……」と呟つぶやいたきり、不気味な沈ちん黙もくを守った。


    「こちらが私の妹の摩ま弥や蘭らんです。さ、蘭、挨あい拶さつをなさい」


    　彼女はついと御笠から目を逸そらすと、嫌がるように京きよう也やの後ろに隠れようとする。


    　人見知りが激しいんだな、と見当をつけて御笠の方から名乗ることにした。ここは年長者として大人の対応をしよう。


    「はじめまして、南な雲ぐも御笠だよ。蘭ちゃんでいいのかな？」


    「こんにちはアバズレ」


    「…………」


    　笑顔のまま、頰が引きつった。


    　人生なにが起こるかわからない。姉の葬そう式しきの席で京也と知り合ったり、その縁でいま現在彼の家に上がることになったり、その家で初対面の小学生にアバズレ呼ばわりされたりと、人生本当になにが起こるかわからない。


    　半眼におちょぼ口で、とんでもない捨て台詞ぜりふを吐いた蘭は、今度こそそっぽを向いて、奥の部屋に向かって走り出した。


    「蘭、キチンと挨拶なさい」
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    　走り去っていった彼女が戻ってこないのを見て、京きよう也やが軽く嘆たん息そくする。


    「すみません御み笠かささん、いつもはあんな風ではないのですが」


    「……いや、いいよ。うん、あたし大丈夫。全然平気……傷ついてなんかないもん……グスッ」


    「……精神に甚じん大だいな被害が出ているようですね。まったくあの子はどうしたのでしょうね。こうなってしまった以上、私の方から軽く彼女について説明させてください。摩ま弥や蘭らん、私立祁き答とう院いん学園の初等部に通っていて今年で五年生に上がりました」


    「えっ……あの祁答院？　すごいなぁ。あそこってたしか超名門だったよね」


    「ええ、私が言うと兄のひいき目になってしまうと思いますが、目に入れても痛くない、できのいい妹です。私の家は父がいないので働いている母を助けるため、こうして家事全般をやってもらっています。学業の成績も良好と言えるでしょう」


    「へぇ……すごいな」


    　妹の自慢をしているわりにはのっぺりとした表情と平へい板ばんな声音で喋しやべる京也の声を聞きつつ、彼女が消えていった奥の台所を見やる。蘭は奥のダイニングで、磁気お絵かきボード──子供がお絵かきして遊ぶあの筆圧感知式のおもちゃだ──で、一心不乱に遊んでいた。その光景を見て、才女と言えども子供だなと思い、頰がゆるむ。


    　さっきのはもしかしたら聞き間違いではなかろうかと、そんな気さえしてきた。そんな才女ならなおさらだ。


    　やがて、蘭がお絵かきボードを小こ脇わきに抱え駆け戻ってきた。無言でそれを頭の上に掲かかげる。


    『帰れ、ドロボウ猫！』


    　そう書かれていた。


    「なっ！」


    　御笠にだけ見えるよう、京也の肩越しに高らかに掲げていたので、京也は気付いた様子はない。


    　この兄にしてこの妹あり。思わずそんな感想が頭の中に浮かぶ。


    「どうかしたのですか？」


    　京也が御笠の視線が一点で固定されているのに気付いて、その視線の先を追う。蘭がそれを見て付属の黒板消しの役割を果たすつまみを引く。一瞬で書かれていた文字が消え証拠が湮いん滅めつされた。完全犯罪だった。


    「蘭、そんなところでなにをしているのですか？」


    「兄様にこの前プレゼントされたお絵かきボードで遊んでいるの」


    「そうですか。プレゼントした私としても活用していただいているようでなによりです」


    　普通それで遊ぶのは、二歳から八歳くらいまでの幼児である。プレゼントする京也も京也だが、もらって平然と使う彼女も彼女だ。どちらも色々とんでもない。


    　京也が再び蘭から視線をはずすと、それを見越して半眼の蘭が嘲あざけりにも似た笑みを御笠に寄よ越こした。ホワイトボードにまたなにか書き殴ると同様に掲げる。『メスブタ』とだけ書かれていた。


    　御み笠かさはがっくりと肩を落とす。なぜ自分はこんなにも嫌われているのか、まるで心当たりがない。


    「一体どうしたのですか御笠さん。気分がすぐれないのなら私の部屋へ行って少し休みましょう。蘭らん、お客様にお茶を入れてください」


    　京きよう也やに手を引かれて二階の階段に足をかける。後ろ髪引かれる思いで振り返ると、口元を悔くやしそうに曲げて、御笠を睨にらみつける蘭の姿があった。


    　なぜだかわからないが、わずか数分の対面で随ずい分ぶんと嫌われてしまったようだった。


    　二階に上がり、彼の部屋へ通される。


    　唯ゆい一いつある大きな窓は、やはりブラインドカーテンに覆おおわれており、よろい板が斜めに傾いているせいで、透とう光こう率りつは著いちじるしく低い。そのせいで部屋の中全体がやや薄暗かった。


    「ここが……」


    「ええ、私の部屋になります。着替えてくるので自由に見て回ってください」


    　そう言うと、一人京也の部屋に取り残される。


    　本人にはもうしわけないが、感想を言わせてもらうならば非常に無味乾燥で殺さつ風ぷう景けいな部屋だ。


    　ポスター一枚なかった。ベッドに棚、フィットネス機器、デスクトップとサブのノートパソコンが一台ずつある程度だ。


    　この部屋を他人が見て、部屋の主あるじの性格を推おし量はかるのは難しそうだった。個性というものが抜け落ちている。


    　御笠はそばにある座ざ布団ぶとんに座り、物珍しげに辺りを見ていたが、やがて立ち上がり彼の机の前に立つ。


    　伏せられた写真立てがあった。それを起こし、覗のぞき見る。


    　中学入学当時の写真だろうか。幾いく分ぶん幼い京也と、いまの上うわ背ぜいの半分ほどしかない蘭、それと京也の母らしい優しそうな人物が写っていた。京也の無機質な面おも差ざしは現在と変わるところがない。


    　と、重なって写真が入っているのか、少し写真立てがダブついている。


    　後ろめたいものを感じつつ、写真を取り出して見てみる。


    「これ……ッ」


    　心にチクリと棘とげが刺さるような錯さつ覚かくにとらわれる。


    　さらに幼少の頃だろう。小学校の高学年くらいだろうか、京也が中心に据すえられた家族の集合写真らしきスナップ写真は、ちょうど二か所、大きさにして二人分がハサミかなにかで切り取られ、痛々しい欠落をさらしていた。


    　京きよう也やの家族構成を聞き及んでいる御み笠かさは、その欠落が彼の父親と姉のものであることに気付く。写真の中の京也は、御笠が見たこともないような顔で笑っていた。


    　──なんだろう、この気持ち。


    　自分が普段見る彼の微笑も、この大輪の花のような屈くつ託たくない笑顔と比べてしまうと、その価値は随ずい分ぶん色褪あせてしまうような気がする。


    　その下に、さらにもう一枚あった。横目で京也が来ないことを確認しつつ、見やる。


    　今度はトウモロコシ畑のような場所を背景に、少女と二人でピースサインをしている。月つき森もり市の地理に特別明るいわけでもなかったが、直感的にこことは違う場所のような気がした。


    　こちらの京也も笑っていた。少女の方は純白のワンピースを着ており、絹きぬのような黒髪は腰まで伸びていた。非常に整った顔立ちをしている。


    　さきほどの写真と同じ時期に撮影されたものだろう。覚悟した上での行為だったとはいえ、やはり後悔が纏てん綿めんとする。これは他人が勝手に見ていいものではなかった。


    　心の中で謝あやまりつつ、もとどおりに写真を戻す。


    　ちょうど京也が、盆ぼんに菓子を載せて戻ってくる。首元まである、肌に密着するような長なが袖そでの黒いスウェットシャツとスラックスに着替えていた。


    「お茶は、いま蘭らんがいれているところなのでもう少ししたら来るでしょう。なにもない部屋でがっかりしましたか？」


    「ううん、そんなことないよ」


    　なんだか久しぶりに二人だけで話す機会に恵まれたような気がした。


    　なんだかこの部屋を見て彼らしいと思ってしまうのは、しばらく前に起きた殺人事件の折、彼とともに密度の濃い時間を過ごしたがゆえだろうか。


    「最近さ……また事件起こってるよね」


    　勿もち論ろん、件くだんの女性が石で滅めつ多た打うちにされて殺された事件のことを指していた。


    「そのようですね。私も妹の登下校が心配で気を揉もんでいます」


    　京也の顔には、わずかな揺らぎも見えなかった。こういうところで彼を試ためすような質問をぶつけて反応を窺うかがってしまうのは、自分の悪い癖くせだと思う。


    　ただ、京也のその性質を考えるならば、取り越し苦労であれ、あえて嫌われるような役回りになろうとも問わねばならなかった。


    「まだ一件目なので詳しいことはわかりませんが、御笠さんも夜、それも週末になったら、出歩くのは控えてください」


    「一応事件のこと、調べてはいるんだね……」


    「テレビのニュース程度ですよ。安全の確認くらいでの情報収集ならばかまわないでしょう」


    「……本当にそれだけだよね？」


    「ええ、勿論です」


    　如じよ才さいない返し。


    「ねぇ、少しお話ししてもいいかな……？」


    「あらたまってどうしたのですか」


    　御み笠かさの決意の宿った瞳を見るや、京きよう也やは眉をひそめた。


    「……どうやらあまり楽しい話題ではなさそうですね」


    　京也はそう言いながら御笠に座ざ布団ぶとんを差し出す。感謝を一言述べると、その上に座った。京也が正座なので、なんとなく自分も正座になってしまう。


    「ね、ねぇいまこの街で起こってる殺人事件について……どう思う？」


    「随ずい分ぶん漠然とした質問ですね。異常な事件だとは思います。が、そこまで珍しくもありません。悪あく辣らつなものを挙げればそれこそ枚挙に暇いとまがありませんよ。親兄弟を殺して、マスコミに向かって勝かち鬨どきを挙げる者もいるくらいですから」


    「じゃあ摩ま弥やくんとしてじゃなくて、ブラッディユートピアのヴェルツェーニとしては……どう？」


    　この部屋を包む空気がさきほどとは明らかに変化した。彼の瞳が一段とその鋭するどさを増す。だが、やがて諦あきらめたように御笠から目を逸そらす。


    「君とこういう話をするのは久しぶりですね。あの事件以来ですか」


    　彼は黒手袋をつけた手を組み合わせる。萎い縮しゆくしそうになる心を叱しつ咤たし、彼に向かい合う。


    「摩弥くんは、いま巷ちまたで話題になっている殺人犯はどんな理由で人を殺していると思うの？」


    「その前に一つ。そんなことを聞いてどうするのですか？」


    「どうって……」


    「前回の事件は直接御笠さんに関係のある事件でした。しかし、今回は違う。あなたがこの事件に首を突っ込む理由はないと思うのですが」


    「関係はあるよ。だってこの街でまた殺人事件があったんだよ」


    　京也が眉をひそめる。


    「それは本気で言っているのですか？　今度は肉親のためではなく、身も知らぬ他人のために？」


    「うん……多分」


    　そうなのだろうか？　と自分でもやや疑問に思ったが、京也が「では、そういうことにしておきましょう」と言ったので、深く考える間もなく思考が流れていく。


    「御笠さん、衣食住、そのすべてを満たされた人間が、次になにをするかわかりますか？」


    「……昼寝とか？」


    　京也が軽く肩を揺すった。


    「御笠さんはそうかもしれませんね」


    　遠回りに馬鹿だと言われたような気がする。思い過ごしだろうか。


    「自分の欲望を満たすんですよ。勿もち論ろん睡眠も一つの欲望の形でしょう。だが人の欲望はそれこそ数え切れないほど存在します」


    「え？　数え切れないほどって……そんなに沢たく山さんあるものかな？」


    　自分で頭の中で数えてみたが、人間の欲求なんて両手の指で数えられるくらいしか思いつかない。


    「御み笠かささん、ランナーズハイという言葉をご存じですか？」


    「名前だけはなんとなく……」


    「御笠さんは疑問に思ったことがありませんか？　フルマラソンでは、ランナーは実に四二・一九五キロもの果てしない道のりをひたすら走り続ける。素しろ人うとなら十キロに満たない距離で息が上がり、脾ひ臓ぞうが痛みを発し、肉体の疲れはピークに達する。人生のうち、一回だけならばそんな過酷なことも可能かもしれません。しかし大会に出る選手などは練習で毎日のように走り込みを続けている」


    「うん、たしかに不思議だけど……」


    　なんの話をしているのだろう、と御笠が訝いぶかる。


    「しかし、それは門もん外がい漢かんから見た意見です。実際毎日一定時間の走り込み、それを定期的に続けていると不思議なことが起こるんですよ。ある時周りの景色が流れ、途と端たんにそれがたとえようもなく美しく見え始める。肉体の疲れは微み塵じんも感じなくなり、多幸感に包まれる。これがランナーズハイと呼ばれる現象です。エンドルフィンと呼ばれる脳内麻薬が、痛みに軋きしみを上げる肉体を救うために分ぶん泌ぴつするんですよ。ランナーにとっては、辛つらい苦行に耐え続けた自分へのご褒ほう美びにも思えるそうです。そしてあの忘れがたい快楽をもう一度得たいがために、疲労骨折するまで走り続けるランナーもいる。面白い話でしょう？　快楽は人を壊す。だが人間は快楽に抗あらがえるようにできてはいない」


    　それも一種の中毒症状なのだろうか。死に体の状態でありながら、いつか訪れる多幸感に瞳をぎらぎらさせながら走り続けるランナーを想像して恐ろしくなる。


    　御笠は正座が辛くなり、足を崩した女の子座りにする。御笠の健康で肉づきのいい足がスカートから覗のぞくが、京きよう也やは別段興味もなさそうだった。


    「つまり、ランナーズハイも一つの快楽の形だってこと？」


    「少し違います。快楽とは、欲望が満たされると得られるもの。そしていま例に出したランナーズハイは、『ランナーズハイ』という単語の中に沢山の欲望の形が包ほう含がんされています」


    「うう、ちょっと難しくなってきた」


    　頭を使うため、糖分の補給がしたくなったが、彼がお茶ちや請うけに持ってきたものが塩しお昆こん布ぶであることに気付き、伸ばしかけた手を引っ込める。第一、肝心のお茶がまだきていない。


    「なにも難しいことはありません。走り出して、ついに幸福感が得られるまで至ったとします。その時その人間は、獲かく得とくの欲望を満たし、同時に達成の欲望を満たします。大たい抵ていの人間はランナーズハイの末に得られる快楽を知らないので、他者への優越感を得ることもできる。細かなものを挙げるならば、反作用と呼ばれる困難に立ち向かいたいという欲求も満たされるでしょうし、エンドルフィンによる直接の快楽は言わずもがなです」


    　つまり、彼はランナーズハイが起こるまでにどれほど人間の欲望が充足されているのかを挙げていた。たしかにこの一例を取ってみても、人間の持つ多様な欲望が満たされているのがわかる。


    　普段は無口なのに、彼は一度話し始めると、傾なだれを打ったように喋しゃべり始める。御み笠かさも前回の事件の折、そのことを理解していたつもりだったが、久しぶりにこうした突っ込んだ話をすると、彼の博はく覧らん強きよう記きぶりがよくわかる。


    　こんな感じで自分のセールスポイントを生かせば、クラスの人気者──とまではいかないものの、とけ込むことくらいはできそうなので、少し勿もつ体たいないと思う。


    　まあクラスにとけ込んだ京きよう也やというものが上う手まく想像できないし、本人は嫌がるだろう。それになんだか胸の中がもやもやした気持ちになる。多分、マイナーなミュージシャンが急にミリオンセラーをとばした時、昔から応援していた人たちが妙な疎そ外がい感を覚えるのに似た感覚……なんだろうか？　


    　とにかく、あれが彼のクラスメイトとの距離だと言うなら、それは御笠が口を出すことではないのだろう。ようやく御笠の思考が無難なところに落ち着いた。


    「業ごうの深い生き物ですね、人間というものは。人間以外の動物は、もっと合理的な思考をもとに行動します。人間だけですよ、こんな矛む盾じゆんに満ちた生き物は」


    「あ、でもグッピーは天敵に向かってわざと張り合ったりするんだよ」


    「動物のディスプレイ行動のことですか？　あれだけ見ると一見矛盾した行動に見えますが、あれも生せい殖しよく行為や示じ威い行為など、動物によって様々な意味があるのですよ」


    「あ、そうなんだ…………でもさ、形のあるものにしろないものにしろ、生きている限りなにかを欲しいと感じ続けるのって幸せなことだと思うけどな」


    「……かもしれませんね。そんな考え方をしたことはありませんでした」


    　京也は曖あい昧まいに肯こう定ていする。


    「しかし、とみに現代では認知や自己顕けん示じなどの欲望は強くなっているのかもしれません。世界に人口が六十億あることを知り、自分は何者にもなれないのではないかと気付いた時、他人からの認知は飢うえにも似た感情になる。ネットが発達してからというもの、自分の自己顕示欲や認知に対する欲求は簡単に、世界規模で満たせるようになりました」


    「他者からの認知のために人を殺すってことなんてあり得るの？」


    「あり得るでしょう。一昔前は、生きるために殺し、怨えん恨こんゆえに殺したものですが、最近では必ずしもそうではありませんから。豊かな社会は欲望をさらに肥大させ、細分化するのに一役買っています。もはや枝分かれし過ぎた欲望は私ですら把は握あくしきれません」


    「じゃあ、今回の石で滅めつ多た打ちにする事件は自己顕示のための犯罪なの？」


    「勿もち論ろん可能性の一つとしては挙げられますが、それにしては奇妙な点が多いので違うと思います」


    「えーと、たとえば？」


    「今回の事件の特色は、十キロ近い石を持って、夜中被害者の女性を撲ぼく殺さつしていることでしょう。これにはなんの必然性も見いだせない。しかもその石一つ一つで女性を一度は殴おう打だしています。怨えん恨こんか、あるいは強きよう迫はく観念的ななにかに取りつかれているのか、はたまた義務的なものなのか。マスコミはエクスター公こう爵しやくの娘が活動を再開したとも報じていますが、手口があまりにも違い過ぎるので、おそらくそれは違うのではないでしょうか？」


    　──あれ？


    　御み笠かさは京きよう也やの発言の中に、なにか引っかかるようなものを感じた。なんだろうか。


    「御笠さん？」


    「う、うん。でもさ、殺人に強迫観念ならまだしも、義務とか感じて殺す人なんているのかな」


    「義務と言ってしまうとわかりづらいかもしれませんが、たとえば使命、と言い換えたらどうでしょうか？　これでもまだあり得ませんか？」


    　殺人に使命感を持つ。さきほどのランナーズハイの例を思い出した。反作用と呼ばれる困難な目標に立ち向かいたいという欲求。なにかを達成したいという欲求。その二つを無理矢理一つにくくれば使命と言えるかもしれない。


    「摩ま弥やくんがブラッディユートピアを起たち上げたのも、やっぱり他人に自分の存在を知って欲しかったからなの？」


    　京也は束つかの間ま、硬い表情になって御笠を見つめた。御笠は、なにか答えにくいことを彼に訊いてしまったらしい。


    　乾いた唇を湿らせ、足の位置を微妙にずらしていると、突然彼が口を開いた。


    「違います」


    　それだけだった。


    　彼に問い質ただしたかったが、彼がこれ以上語る様子がなかったので、ほかの方向から攻めてみることにした。


    「ねぇ、ブラッディユートピアってなんなの？」


    　未いまだに答えの出ない問い。一度サイトのとば口くちまで行ったことがあったが、結局コンテンツがどんなものであるのかは、まだ知らない。


    「殺人願望のある人間の心の成長と人格の完成を促うながすウェブサイト……と、いうのはどうですか？」


    　京也の冗じよう談だんめかした調子。


    「噓うそでしょ。それ明らかにさ」


    　思わず拗すねたような物言いになってしまう。だが、案に相そう違いして京きよう也やは、自説を引っ込める素そ振ぶりはない。


    「なにも噓うそはありませんよ。新聞社は新聞を売っているわけではありません。情報を売っているのです。眼鏡めがね屋は眼鏡を売っているのではありません、視力を売っているのです。医者は病気の治療をするのではなく、患かん者じやに健康の維持を促うながすのです。ブラッディユートピアは拷ごう問もんや殺人について論じるサイトではなく、殺人願望を持つ者に、倫りん理りと殺人のリスクを学ばせるサイトなのですよ」


    「ちょ、なにそれ……卑ひ怯きようだよ。それロンテンのすり替えってやつでしょ」


    「ずらしているのは論点ではなく、視点です。言葉遊びの範はん疇ちゆうではありませんか。そう怖い顔をしないでください」


    「……なんだか、倫理と殺人のリスクを踏まえた上での決意なら、殺人を犯してもいいって言ってるみたいだね」


    「言っているのですよ」


    「えっ？」


    　一瞬、なにかの聞き間違いかと思った。


    「贖あがなえぬ罪に苦悩し、十字架を背負い、出所後も一いつ生しよう涯がい社会的な差別と冷笑を受けることを踏まえた上で、なお殺すしかないと思わせるような人間は、殺せばいい！」


    　低いうなり声のような彼の呟つぶやき。なにか決意を秘めた冷たい顔。御み笠かさはその様子に圧倒されて言葉が出てこない。


    「……この世には、死ななければならない屑くずが、たしかに存在しますッ」


    　御笠は膝ひざ頭がしらにつくった拳こぶしをぎゅっと握った。


    　加か倉くら井いの言葉が脳のう裏りに蘇よみがえる。


    『あいつ最近調子悪そうなんだよ。なんか顔色悪いし目なんかも異様に鋭するどいぜ。話しかけても警戒心丸出しときてる』


    「摩ま弥やくん、自分が……なに言ってるのかわかってる？」


    　声をかけるのが怖かった。彼は、たしかに様子がおかしい。彼がマージナルである所以ゆえんは、徹底的な殺人行為への否認ではなかったのか。


    　ここに来るまで御笠は加倉井の言葉に半信半疑だった。だが、いまは違う。


    「自殺に関しても、たとえば列車に飛び込むのなら、ダイヤの乱れで遺族にかかる賠ばい償しよう金きんと、残された者の悲しみなどを考慮した上でなお死ぬしかないと思うのなら、止める方が無ぶ粋すいでしょう」


    　京也の発言に噓うそがあることに気がついた。


    　大たい抵ていの人は自殺したいという気持ちを長期間持続していられる生き物ではない。自殺未み遂すいを起こした人間が、助かったあとすぐに自殺を再決行しないのと同じだ。


    　自殺は衝動的で刹せつ那な的な感情ではないだろうか。だから残された者のことを深く考えて死のうと思う人間なんていない。矛む盾じゆんしている。


    　ニュースで一時期かまびすしく報道されていた練れん炭たんなどの自殺方法が、実は件数的には非常に少数なのは、死ぬまでに手間暇ひまがかかるからである。いざ道具を揃そろえ終え、マスキングテープなどで部屋の中を目張りする頃には死ぬのが怖くなっているだろう。


    　御み笠かさはそれでいいと思う。人生が平坦な道であることなんてない。大なり小なり人は不幸を背負い込む。周りの人間が幸福そうに見えるのは、物事の一面しか見ていない証しよう拠こだ。きっとその陰で密ひそかに涙している姿を見たことがないのだろう。


    　いまでも列車への飛び込みや首吊りなんかが多いのは、やはり思い立った時すぐに死んでしまうことができるからなのだろうか。


    　忘ぼう却きやくは、誰にでも優しいはずだ。辛つらいことを洗い流してくれる。


    　御笠にとっての、月つき森もり連続バラバラ殺人事件でさえ。だから京きよう也やは自殺に関しては自分の本当の意見を偽いつわっているとわかる。


    　偽る、という単語が小骨のように御笠の中で引っかかった。


    「──え？　ちょっと待って。摩ま弥やくんさ、さっき『テレビのニュース程度のこと』しか、あの事件のこと知らないって言ったよね？」


    「……ええ」


    　御笠の突然の言葉に幾いく分ぶん警戒しながらも彼は頷うなずく。


    「十キロ近い石を持って、夜中被害者の女性を撲ぼく殺さつしてる、とか、その石一つ一つで女性を一度は殴おう打だしてるなんて話、ニュースでやってたっけ？」


    　京也の顔に、しまったという表情がよぎったのを御笠は見み逃のがさなかった。


    　京也はしばらく黙もく然ぜんとする。


    「国営放送でやっていたような気がしますが、よく覚えていません」


    　ようやく絞り出した回答は、彼にしてはお粗そ末まつなものだった。


    　しかしそこで気付く。京也は媒ばい体たいをはっきりと特定していない。彼の言葉が噓うそだと証明するには、すべての新聞とテレビ放送などを遡さかのぼらなければならない。実際問題調べようがないのだ。


    　だが、さきほどまで毅き然ぜんとした断定調だったのに、急に話のディテールをぼかして『国営放送だったような気がする』と話す京也。彼には悪いが、到底信じられるような話ではない。


    　一度綻ほころびが見え始めると、猜さい疑ぎの炎は際限なく燃え広がり始める。


    「ねぇ、摩弥くん、調子悪いって本当？　クラスの人間に向かって大声で怒鳴ったとかって、本当なの？」


    「…………」


    　彼は冷ややかな表情のまま、自分を見つめていた。その目の下には目立たぬが、よく見ると不眠によるらしい隈くまが見える。


    「ねぇ、摩ま弥やくんにとってあたしって、友達じゃないの？　話してくれれば、力になるよ」


    「………………」


    「なにも言えない理由はなに？　それも言えないのッ？」


    「……………………」


    　摩弥京きよう也やとたしかな信頼関係を築けていると思っていた。


    　友達とは、悩みを打ち明け合うことが当然だと思っていたし、だから御み笠かさは京也の力になれると思っていた。辛つらいことはなんでも相談してもらえる関係だと自うぬ惚ぼれていた。


    　事件のディテールを知る京也。そして急な沈ちん黙もく。


    　納得のゆく解答が一つだけあった。


    「もう一度だけ質問させて。摩弥くん……あの事件のこと、どうして詳しく知ってるの？」


    「……………………」


    　もはや言い逃のがれのために言葉を弄ろうすることすら放ほう棄きしたような、諦あきらめのこもった視線。なぜかその眼は、怒いかりでも持ち前の無表情でもなく、憐あわれむような視線だった。


    　御笠は下唇を嚙んで俯うつむいた。


    「お願い……あたしの言ってること、少しは否定してよ、摩弥くん」


    　でないと、いままでかけてくれた優しい言葉や、楽しい思い出までもが噓うそになってしまうではないか。
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    「君を私の家に連れてきたのは、間違いだったかもしれません」


    　それは、御み笠かさと京きよう也やの関係を全否定するほのめかしだった。


    　それだけ言い残すと、部屋を出ようとして立ち上がりかける。


    　その時、わずかに御笠から視線を逸そらした京也の首元に浮かび上がったものを見て取った。


    「待って。なに、いまの怪け我が……ちょっと診みせて」


    　座ったまま四つんばいになるように身を乗り出すと、彼の返事も聞かずに、首元のシャツをめくる。深く考えてのことではなかった。いま見たものが信じられなくて、それを否定したいがためだけの行動。


    　だからこそ、次の瞬間絶句した。


    　御笠が目にしたのは、蚯蚓みみず腫ばれや、鋭い引っ搔かき傷、のみならず歯形のようなものが、やや薄くなったとはいえ、体に浮かび上がっていた。


    　彼が父親による虐ぎやく待たいの末、カッターで自じ傷しよう行為に走ったことがあるのは七年も前。断片的な話からそう聞き及んでいる。その古傷とは明らかに違う。


    　京也は御笠を振り払うや、急いで襟えり元もとをたくし上げて傷を隠す。


    　険のある瞳、それはさきほどまで自分に向けられていた穏やかなものとは似ても似つかない。


    　目の下にある隈くまのせいで、京也の様子は手て負おいの獣けものじみていた。


    　よほど彼の恥はじとするものだったのか、あるいは見られるとなにか不都合でも生じるものなのだろうか。


    「いまの傷……なに？」


    　こちらを睨にらむ京也の瞳は熱病に冒されたように胡乱うろんげで、苦しげに息をついていた。


    「え？」


    　その時、彼の暗い瞳が、やおらこちらを見み据すえて歓喜にすぼまった。


    　御笠の首に手をかけんと、京也の両手が伸びてきたのを信じられないような面おも持もちで見つめていた。


    



    　京也と月つき森もりの東あずま屋やで交わした言葉。彼と遠い街の灯ひを見ながら語ったあの言葉。それがどうしても思い出せなかった。


    



    ２


    



    　摩ま弥や蘭らんは自身が天才であることに少しの疑問も感じていない。


    　自分は周りの人間と違うという感覚が、思春期特有の自うぬ惚ぼれを差し引いてもまだ有り余るだけあった。そしてそれが真実だと気付くのにさして時間はかからなかった。


    　同年齢の少年はあまりにガキくさくて一緒にいられたものではないし、それどころか彼女たちを優しく教え導みちびくはずの教師すらも、尊敬できる対象とはかけ離れていることに気がついた。所しよ詮せん彼らも人の子である。


    　人間と名のつくものにほとんど興味を失っていた蘭らんだが、そんな彼女とて恋の一つや二つする。周りの人間からインモラルであると後ろ指をさされようと、それが道ならぬ恋であることなど先刻承知だ。そんな自分と釣り合うのはこの世にただ一人、自分の兄だけなのだから。


    　京きよう也やと自分が惹かれ合うのは、人がものを食べ、寝ることと同じくらい当たり前のことだ。そのことになんの疑問もあるはずがなかった。


    　細やかな気遣いや弁当の制作はどれだけ手間を惜しまず、そしてそのリターンが微び々びたるものであっても心がささくれ立たない無む償しようの奉仕だ。


    　愛は惜しみなく奪う。ちょっと古いけどいい言葉だ。


    　それで密ひそかに、時に大胆に自分のいまの気持ちを弁当に封入しておく。


    　綺き麗れいに平らげた弁当箱を寄よ越こし、味の感想を聞く度たび、京也は「おいしかったですよ」と優しく囁ささやくのだ。


    　恋人は手製の弁当を食べる→兄は私の弁当を食べてくれる→つまり兄は私が好き。


    　このような三段論法から兄が自分にメロメロなのは、もはや疑いようもなかった。少し飛躍し過ぎではないかという気もしないでもないが、深く気にかけてはいけないのだろう。


    　蘭は兄の言いつけどおり、お茶を沸かそうと思い台所に向かい、コンロにヤカンを二つ置き点火した。一つはミネラルウォーターを入れたステンレス製のヤカンで、一つは発ガン性物質トリハロメタンが法定基準値以上含まれているのではないかと黒い噂うわさが尽きない、月つき森もり特産の水道水を入れたビンテージもののアルミ製のヤカンだ──アルミは昨さつ今こんでは大量摂せつ取しゆするとアルツハイマー発症の元になるとも言われている。後者の水はＧゴキブリの死し骸がいでダシを取ってある。無む論ろん客人にはこちらを振る舞うつもりでいた。


    　眠そうな半眼がさらに細められる。


    　女め狐ぎつね討つべし！　兄の貞てい操そうを守るためには、このような非人道的な行為も不断の意志をもってして当たらねばならない。己おのれがやらずして誰が膺よう懲ちようせざるべきか！


    　だが得とく心しんはいかない。なぜ自分という至高の存在がありながら兄は女など家に連れてきたのだろうか。


    　そこである可能性に思い至り、雷かみなりに打たれたような衝撃が走る。


    　自分は兄に試ためされているのだ。南な雲ぐも御み笠かさという存在は、京也が蘭に課した真実の愛を見定めるための試し金きん石せきなのだ。


    　なんと罪つみつくりな兄だろうと蘭は震えた。だがそんなところがたまらなく好きなのだ。


    　歓喜に震えている蘭を尻しり目めにヤカンがぴーぴー鳴っていたが、果てしなく加速していく彼女の妄もう想そうに歯止めをかけるには至らなかった。


    『感情が死んでいる』『なに考えてるかわからない』ジトッと睨にらむような半眼のせいでそんな風に級友に揶や揄ゆされる蘭らんだが、内心では誰よりも情熱的である。ただ、それを表現する方法を知らないだけだ。


    　京きよう也やはまず間違いなく自分を好いているだろう。蘭は小さく拳こぶしを握る。


    　しかし天文学的に確率は低いが、京也が自分以外の女になびくこともあるかもしれない。


    　日につ光こうは華け厳ごんの滝に身を投げて自殺した東大生も遺書で言げん及きゆうしているではないか。『万ばん有ゆうの真相は唯ただ一いち言ごんにして悉つくす、曰いわく、不可解』と。


    　そう、不可解なのだ。ゆえに京也があの乳ちちだけ無駄にでかい女に、強引に迫られ浮気する可能性もなきにしもあらず。ならばその可能性は萌ほう芽がのうちに摘つみ取らねばなるまい。


    　やはり胸なのだろうか。そう思いエプロンとセーラー服越しに少し胸元をつねってみる。……固い肋ろつ骨こつの手触りがしただけだった。


    　足下から頽くずおれそうになる。


    　おかしい……同級生ですらぼちぼちブラをつけ始めた者がいるというのに、これではあまりに壊かい滅めつ的ではなかろうか。


    　もし兄が胸が大きい女性の方が好きだと言うならば、成長ホルモンを胸に射うちまくり、ホルスタインのようなバストすらも手に入れてみせよう。


    　だのに当の兄はといえばそっけない。


    　思考が堂々巡りしかかった頃にようやくヤカンを火にかけていたことに気付く。


    　急いで湯飲みを用意し、片方は玉ぎよく露ろ葉を作さ法ほう通り、器うつわを温めてから生ぬるい程度の湯でいれる。もう片方は出がらしの茶をぞんざいにいれた。無む論ろん隠し味として雑ぞう巾きんの絞り汁を入れることを忘れる蘭ではない。


    　完成した。蘭は己おのれに賛辞を送りつつ額ひたいの汗をぬぐう。


    　片や茶の体てい裁さいをなしたエメラルドグリーンの輝きを放つ液体なのに、片やなぜこうなったのか古こ代だい紫むらさきに変色した不気味な液体がコポコポと謎の沸ふつ騰とうを続けていた。


    　蘭はそれを盆の上に乗せると、足音を殺して二階に上がる。京也の部屋の重厚な樫かし材ざいの扉とびらの前まで来ると、その扉に耳を当て、会話を盗み聞く。


    　無音。幸さいわいなことにあまり会話が弾はずんでいないのだろう。悠ゆう長ちように会話などしていられるのもいまのうちだ。のたうちまわってトイレに直行するがいい。はやって声がうわずることのないよう一つ深呼吸をして扉に問いかける。


    「兄様、お茶をいれてきました」


    　無反応。聞こえなかったのだろうかともう一度喉のどの調子を整える。


    　その時、中から奇妙にくぐもった声が聞こえてきた。


    　しばらく首を傾かしげ、不作法だと承知しながらも蘭はノブに手をかける。と、中で行われている光景を見て、思考が漂ひよう白はくされる。


    　客観的に表現するならば、京きよう也やが南な雲ぐも御み笠かさの首を絞めようとしているように見えた。


    　手の力が抜け盆を取り落とす。湯飲みが割れる強烈な音が広がり、その音で京也の動きが止まった。


    　次ついで自分のやっていることに気付いたのか、驚いたように御笠の首から手を離す。


    「私は……なにを……」


    　なにか自分は兄に訊かなければならない言葉があったはずだった。だけれども、状況に頭がついていかない。兄のことで知らないことなんかなに一つないはずだ。だが目の前に広がっている光景は、到底蘭らんには理解が及ばないものだった。そしてそれは、当事者の間ですら同じであるように感じた。


    　京也は目の前の状況を拒こばむように頭を振って後ずさると、そのまま右の手で戸棚を漁あさり始める。手の感触だけでそれを探り当てると、中から取り出した薬くすり瓶びんを中も見ずにざらざらと口の中に入れると、嚙かみ砕くだく。ラベルは一見して日本語ではなかった。


    　その足取りは危あやうく、棚に手をかけていないと倒れてしまいそうだ。


    「兄様、これは……？」


    　京也はそれには答えず青い顔をしながら部屋から出て行く。その足取りがあまりに頼りなかったため、心配になった。京也を追いかけようかと思ったが、御笠を放っておくわけにもいかないだろう。


    　正直肩を揺すってでも事の次第を問いたかったが、蘭は御笠の体を起こし、放心した彼女が落ち着くまで待った。


    　こんなことになるのなら、初めから彼女に手を引くように面と向かって言うんだった。こんな状況は蘭にとっても予想外だったが、このままでは遅かれ早かれ二人は悲劇的な破は綻たんを迎えていただろう。


    　しばらくして、蘭はゆっくりと彼女に問う。


    「ここで……なにがあったの？」


    　最初首を振ってなにが起こったのかわからないと言い張っていたが、だがやがて彼女は順を追って今日のことを語った。


    「蘭ちゃん、摩ま弥やくんはどうしちゃったの？」


    　あまりに痛々しい状況だけに少しは気遣ってやろうと思ったが、この言葉を聞いて吹っ飛んだ。目の前にいる女は、まるで懲こりるという言葉を知らないらしい。


    「なにか摩弥くんについて知ってるの？」


    　たしかに、自分は、あの夜不可解な京也の様子を見て知っている。だが、なにを知っているかと正面切って問われれば──蘭もなにも知らない。


    　室内に気まずい沈ちん黙もくが降りた。


    「南な雲ぐもさん」


    　毅き然ぜんとした調子で言う。たじろいだように「なに？」と御み笠かさは応答する。


    「失礼だけど、兄様とはどういう関係？」


    　ど真ん中の直球を投げる。事態が事態だけに迂う遠えんな言い方をしてもしょうがない。


    　本当ならば、彼女の名前など口にするのも願い下げだったが、自分もここは一つ大人になって対応しなければならない。


    　それに、彼女がいけ好かないことを抜きにしても、蘭らんから見れば二人の関係は薄はく氷ひようの上を渡るような危あやういもので、見ていられたものではなかった。


    　蘭だけしか知らない京きよう也やを沢たく山さん知っている。昨日今日の付き合いの長さの御笠には知るよしもない京也の数々をだ。そんな蘭をして、はっきり断言できる。二人はまるで釣り合わない。容よう姿し云うん々ぬんを言っているのではない。


    　背負っているものの重さが違い過ぎる。


    「どうなの？」


    　御笠と事を構えることになんの引け目も感じていない蘭は、今一度彼女に問いを投げた。


    「それは……」


    　彼女は逃げ道を探すように視線をさまよわせる。当然逃がすつもりはない。


    「事情はよく知らない、でもあなたは兄様のことなんてなにも知らない。いまから兄様の秘密を一つだけ話してあげてもいい……でもそれを聞いたらきっとあなたは怖くなって兄様の前から逃げ出す。私は兄様が傷つくところを見たくないの、だからもう兄様と会わないで」


    　敵意も露あらわに御笠を見つめる。だがそれを聞いた彼女の瞳は、過か日じつを思い起こすように一瞬遠い目をすると、次ついで微笑ほほえんだ。


    「知ってるよ、摩ま弥やくんのこと色々と。摩弥くんの家族のこと、摩弥くんの体の傷のこと、それにお姉さんのことも。大変だったんだよね」


    　励まし諭さとすような優しい言葉にもかかわらず、蘭はその言葉に殴りつけられたように衝撃を受けた。「なんで……」と譫うわ言ごとのように口から漏れる。


    　彼女は兄の受けた仕打ちのことを知っている。彼の体についた傷のことを知っている。家族以外誰も知らないはず、誰にも話すことを拒こばんだはず。なのになぜ、目の前にいる少女はそんなことを知っているのだろう。


    　可能性は一つしかない。兄が彼女を信頼して話したのだ。


    　もしかすると、自分が想像しているより、ずっと二人は緊きん密みつな関係なのではないだろうか。


    　最初は慈じ善ぜん行為のように、やんわりと苦く言げんを呈してやるつもりだった。そこにはまだ余よ裕ゆうという感情が介かい在ざいする余地があった。だがいまは胸の中でとぐろを巻く黒い感情がわだかまってそれどころではない。


    「認めないッ……」


    　京きよう也やは軽々しく自分のことを話す人間ではない。その重い口を開かせたということは、即すなわちそれは京也と御み笠かさとの関係が深いところで結びついている証しよう拠ことも言える。


    　ここ数年、感情を激したことがなかった蘭らんの、自制が追いつかなくなっていた。聡そう明めいな少女からここまで冷静さを奪ったのは、彼女が初めてかもしれない。


    「そんなこと……あなたが無理矢理兄様から聞いただけじゃない……。じゃああなたは兄様から『空白の三日間』のことも聞いたの？」


    　もはや自分の言げんは、幼稚な不幸自慢の域にまで変じているのに気がつきながらも、一つでも御笠の知らないことを知っている自分を誇りたかった。蘭の年齢を考えるなら年相応とも言えたが、『周りと同じ』という言葉は、一歩でも周りの人間の先に行っていたい彼女にとって、褒ほめ言葉にはならない。


    　本当は胸元まで詰め寄って喚わめき立てたかった。こんな時、厚こう顔がん無む恥ちな人間が羨うらやましくすらなる。そんなすべての感情をなんとか無表情で押し隠す。


    「え？　空白の三日間って……」


    「やっぱり知らない」


    　顔にこそ出ないものの心の中で深く安あん堵どしている自分に気がついた。


    「それ、なんなの？」


    　御笠の纏まとう雰ふん囲い気きが心なしか峻しゆん厳げんなものに変わったような気がした。


    　なぜそこまで兄のことを知りたがるのか。


    　嫉しつ妬とから羨せん望ぼうへと、少しだけ感情が変化を始める。ただひたむきに御笠は京也のことを思っていたからだと気付いてしまった。そこに自分のような不純なものは混じっていないのだ。


    　即興でまったく関係のない話でも紡つむいでやろうかと思っていたが、気分が変わった。


    「……昔の話。話したら帰って」


    「うん、わかった、それでいいよ」


    　初対面の時に見せたちゃらんぽらんな笑顔は消え失うせていた。


    　京也をわかってあげられるのは自分しかいないし、だからこそ他人に下げ駄たを預ける気など毛もう頭とうない。その気持ちは変わっていない。だとしたら、この胸に残る一いち抹まつの不安はなんだろうか。


    「あれは、兄様が父から虐しいたげられてた頃の話──」
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    　震える手で少女は三度目のチャイムに手をかける。


    　──お願い、児こ玉だま先生、出てきてよ……。


    『あら、どうしたのよ、血相変えて家まで押しかけてきて？』


    　扉とびらを開け、児玉が一瞬驚き、そして頼りがいのある笑みを浮かべる様を──幻げん視しした。


    　だが儚はかない幻まぼろしは振り払われ、冷酷な現実が顔を出す。


    　たった数すう拍はくの、けれども長い長い静せい寂じやくに告げられ、悟さとった。


    　彼女はこの部屋にはいない。


    　不安感が澱おりのように鬱うつ積せきしていく。


    「宇う佐さ美みちゃん、大丈夫かい？」


    　それを支える手があった。


    「ありがとうございます、甲か斐い野のさん」


    　その優しさに心底救われる思いだった。


    　二階建ての安やす普ぶ請しんのアパート、その二階の一室、『児こ玉だま』の表札を今一度見直して深いため息をつく。


    　児玉美み佐さ子こが突然の失しつ踪そうをしてから、すでに五日が経っていた。


    　もはや習慣と化した感がある美術館への訪問。しかしそこで待ち受けていたのは、すまなそうに首を振る甲斐野がいるだけだった。彼もまったく事情を聞き及んでいないという。


    　ここに来るに当たって、一人では怖かったので、京きよう也やを誘ったのだが、すげなく断られてしまった。どうしようかと思し案あんしていたその時、甲か斐い野のが名乗りを挙げてきたのだが、するとそれを聞いた京也までもが前言を翻ひるがえして付き合うとのことで、三人でぞろぞろと手て狭ぜまなアパートまで来ている。


    　現在、宇佐美を慰なぐさめるように肩に手を置く甲斐野を、少し離れた所から京也が壁に体をもたせかけながら見守っているという図式になっている。


    　京也の瞳は傍はた目めから見ても剣けん呑のんで、射いるような凶きよう眼がんの下には、隈くまができている。本人はあまりそのことに触れて欲しくなさそうなので、宇佐美もなるべく平素と変わらぬ様子で振る舞うことにした。


    　このアパートには、失踪当時児玉が出勤してこないのを不安に思った同どう僚りようが、いの一番に訪ねて不在を確認したらしかったので、期待など微み塵じんもしていない。ただの確認、そのつもりだった。


    　だが、さきほど見たものはなんだろうか。児玉が出てきてほしいという強い願望が、宇佐美の目にありもしない現実を見せて寄よ越こした。どれだけ自分がそのわずかな可能性にすがっていたのかが浮き彫りになり、自分自身驚いた。ゆえにその分、落胆も大きい。落胆は深い絶望へと変化して体中を巡っていく。


    　一体彼女はどこに消えてしまったのだろう。


    「きょーちゃん、どうしよう、児玉先生が……」


    「まず落ち着くことです。そうすれば次にやることが見えてくるはずです」


    「次にって……もうやることなんてないわよッ。私たちにこれ以上なにができるって言うのよ」


    　思わず八つ当たり気味に呟つぶやく。終始気遣わしげな態度の甲か斐い野のとは対照的に、京きよう也やの表情には、今回の事件に関して微み塵じんも感情らしい感情を抱いていない様子が見えた。


    　そうだとも、どうせ彼にとってはどこまでいっても他ひ人と事ごとなのだ。だが自分にとって彼女は恩師以上に大切な友人でもある。それは甲斐野も同様だ。


    「宇う佐さ美みさん、できることはまだあります。さしあたっては、管理人にかけ合って合い鍵かぎを貸してもらいましょう」


    　自分はその可能性に思い至らず、諦あきらめに追い立てられるように踵きびすを返しかけていた。


    「しかし、一度もう同どう僚りようが中に入ったらしいが──」


    　甲斐野がすかさず苦言を呈する。だが京也は静かに首を振った。


    「甲斐野さん、この際です『どうせ』はなしにしましょう。まずはやってみることです。捨すて鉢ばちになるのはそれからでもいいはずです」


    　凜りんとしたものを湛たたえ一切の妥だ協きようを許さない敢かん然ぜんとした佇たたずまい。


    　彼の発言は一から十まで正論だ。甲斐野も、なにか釈しやく然ぜんとしない表情を残しながらも従しよう容ようと頷うなずくよりほかになかったらしい。


    　管理人との交こう渉しようは、意外に難航した。初老の男性は職業倫りん理りに厚い人間で、京也の第一印象が鼻持ちならないものに見えたらしいのも相まって、最初は頑として譲ゆずらなかった。


    　しかし宇佐美が児こ玉だまの元教え子で、どうしても恩師を捜したいのだという誠意が伝わった瞬間、ようやく彼の中の情と倫理のパワーゲームは終結を迎えたようだ。


    　扉とびらを開けた途と端たん、晩ばん夏かの暑気がむわっと立ちこめる。


    　エアコンもなく、部屋が全体的に薄暗い。


    　これは住んでいた児玉のせいではなく、この建物が悪いのだろう。おそらく児玉は、ここを安さだけで選んだに違いない。この階に上がる階段も赤あか錆さびていて、踏むだけで耳みみ障ざわりな音を立てる。築ちく三十年はくだらないのではないか。


    　あとで鍵を返しに来いと言ったきり、管理人は引っ込んでしまう。普通は一緒についていて、なにか物品をくすねたりしないものかと監視しているものだろうが、どうやら宇佐美の説得が予想以上に功を奏したと見える。


    「おじゃまします、先生」


    　そう律りち儀ぎに呟つぶやき、靴を脱いで中に上がる。


    　案あんの定じようというか、外から見たまま、部屋は手て狭ぜまな２ＤＫだ。


    　汗ばむような暑気の中、この部屋に三人も入るとさすがに閉へい塞そく感を覚える。


    　京也はといえば、遠えん慮りよ会え釈しやくなく部屋の中を闊かつ歩ぽすると、目についた冷蔵庫や収納棚、クローゼット──下着棚まで！──を片端から漁あさり始めた。さすがにこれには開いた口がふさがらない。時が時ならば、どう好意的な目で見ても物盗りか下着泥どろ棒ぼうにしか思えないのではないか。


    　ふと、ＭＤコンポの横にある水すい槽そうに目がとまった。この暑さのためか、中にいたグッピーや金魚の亜あ種しゆが水面に浮き、腐ふ敗はいしたにおいを放っていた。その様に顔をしかめる。


    　三面鏡のついた化粧台に座ると、児こ玉だまがここでポーチから口紅を取って唇に朱しゆを引いている場面を想像した。一見してきつい性格に見える彼女だが、心を許した人間には非常に優しい。


    　自分で納得できないこと、理り不ふ尽じんなことには敢かん然ぜんと立ち上がる。節ふしを曲げてまで上う手まく立ち回ろうなどとは考えもしないのだろう。


    　生きにくい性格かもしれないが、そんな彼女を尊敬していた。


    　宇う佐さ美みがここでこうしていられるのも、彼女のおかげである。


    　中学生の頃、宇佐美は自分のクラスの女子リーダーグループに睨にらまれたことがあった。


    　あとで風の噂うわさで聞いたところ、女子グループの一人が宇佐美に話しかけた時シカトされたのを根に持っていたのが原因らしい。勿もち論ろん宇佐美には思い当たる節などなかった。


    　一番最初は、クラスに入った時の違和感だった。クラス全体がこちらを見ていて、しばらくすると、粘ねばついた視線を残して、ひそひそと囁ささやき合う。


    　自分のクラスだというのに、居い心ごこ地ちの悪さを感じた。ＨＲホームルームの終了後、宇佐美の友人たちが、「ねぇ、本当にそんなことしたの？」とおそるおそる聞いてきたことで、ようやく事の次第を知った。


    　あろうことか、宇佐美が売春に手を染めていると噂うわさが流れているらしい。ショックでしばらくの間言葉が出てこなかった。


    　宇佐美はあの時真っ先に違うと叫び出すべきだったのかもしれない。


    　絶句したままの宇佐美を見て、友人たちは一いち様ように申し訳なさそうな顔をして早そう々そうに話題を切り上げた。『いけないことを聞いてしまった』と思わせたのかもしれない。


    　普段一緒にいる友人たちにまで自分は疑われているのか、自分の築き上げた信頼はこんなものだったのかと思った時、やり場のない怒りがこみ上げてきた。


    　二、三日すれば沈ちん静せい化すると高をくくっていたが、案に相違して噂はエスカレートする一方だった。


    『あの』宇佐美が売春をやっている。たしかにゴシップとしては極上のものかもしれない。


    　ある時、一緒に保健委員をしている安あん藤どうという男子が委員会の打ち合わせで話しかけてきたことがあった。彼は非常にまじめで、噂に浮うわつかないで宇佐美に接してくれる数少ない人間の一人だった。


    　束つかの間ま、刺とげ々とげしくなった心が軽くなったような気持ちになった。


    　その時、「あ、見てみてッ、安藤が宇佐美を買ってるよ」「安藤～、いくらでヤらせてくれるってぇ？」


    　半笑いでかけられる下世話な声は、女子グループのものだった。噂の発生源は彼女たちだと半ば確信していたが、もはや喚わめき立てて噂が沈ちん静せい化かする段階ではない。むしろ悪化の一いつ途とを辿たどるだろう。


    　三人、市し虎こを成す、という諺ことわざがある。たった一人の人間が市場に虎とらが出たとホラを叫んでも誰一人信用しないが、それが三人であればパニックになる。語る人間が多ければ、それがたとえ真実でなかろうとも、真実と差違のないレベルで機能するのだ。


    　安あん藤どうは頭を搔かきながら半笑いをしていたが、早そう々そうに話を切り上げると自分の席に戻ろうとする。勢い、すがるような気持ちで彼の袖そでを摑つかむと、「ごめん、誤解されるから手離して」とすげない声で振り払われた。


    　ぽつねんと取り残され、ようやく気付いた。


    　架か空くうの虎とらは、たしかに学年中に存在していたのだ。


    　それからというもの、女子は勿もち論ろん、男子まで宇う佐さ美みに声をかけてくる者はいなくなった。


    　クラス全員が敵に見えた。誰かがひそひそ話をする時、自分の噂うわさをしているような気がしてならなかった。


    　その後すぐに街での宇佐美の目撃例も出てきた。宇佐美を買ったという五十がらみの男の人相までが出回るに至っては、宇佐美自身でさえ、本当は自分はそういうことを平気でする人間なのではないかと思い始めてきた。


    　すぐに心の変調は体に現れた。体調を崩しがちになり、生理不順になる。体はなによりも正直だ。


    　ついに噂は教師陣の耳に入るところとなり、職員室に呼び出されることになった。職員室に入った時の、あのなんとも言えない空気を憶えている。


    　まさかあの子が、などと言いつつ、自分の体に卑ひ猥わいな視線を這はわせる男性教きよう諭ゆを見ると吐き気がこみ上げた。


    　勝手にしてくれ。自分の信じたい真実を勝手に信じればいいじゃないか。


    　いっそ本当に売春に手を出せば、清せい々せいするかもしれない。そんな想像をもてあそんで露ろ悪あく的に笑ってみせる。もうすべてに疲れ切っていた。


    　担任教師の諭さとすような問いに投げやりに答えていると、彼の声は不ふ機き嫌げんさに満ち、次第にトーンダウンしていく。話の内容が自分の処分について及んでも、どこか現実感のない眼で職員室を眺めていた。


    　結果を保留にされ解放されたあと、教室に戻る気にもならず、そのまま帰ってしまおうかと思いながらそこら辺をぶらついていると、


    「宇佐美さん」


    　背後から自分を呼ぶ声があった。振り返ると見慣れない教師がいた。その時は名前すら知らなかったが、それが児こ玉だまだった。


    「あなた本当にやったの？」


    　すでに耳にたこができるくらいに問われた言葉。


    「先生はどう思うんですか？」


    　だから答える言葉ももう決まっていた。


    「あなたはやってない。そうでしょ？」


    　ほぼ間かん断だんのない答えだった。大たい抵ていの人間は気まずそうな顔をするか、「そんなことはどうでもいい！　お前に聞いてるんだ！」と逆ギレするかのどちらかだったからだ。


    　宇う佐さ美みは驚きこそしたが、そのままなにも言わずに立ち去った。


    　だからこそ、後日売春を目撃したと噂うわさにあった日に、児こ玉だまが一緒にいたとアリバイを証明した時には驚きを隠せなかった。勿もち論ろん噓うそに決まっている。それまで宇佐美は児玉のことなど知りもしなかったのだから。


    　その話が浸しん透とうすると、友人と教師は揃そろって宇佐美に詫わびた。


    　放課後、生徒指導室に呼び出されると、そこには児玉が一人でいた。


    　なにか言ってやろうと思った。余計なお世話だとか、噓をついたのか、とかそんな言葉を。


    　だが機先を制するように児玉は、


    「大変だったわね」としか言わなかった。だがそんななにげない言葉が心の中に染しみただけで嗚お咽えつで喉のどが詰まった。唇を引き結び、堪こらえていたが、ついに涙るい腺せんが決けつ壊かいした。


    　噂が流れて以来、その時初めて自分は泣くことができた。


    　児玉が、自分を救ってくれたのだ。
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    　その後、教職を辞してしまったのは非常に残念だったが、宇う佐さ美みは児こ玉だまに教職に就いていて欲しかったのではない。彼女が幸せになれば、どんな生き方でもかまわなかったのだ。


    　児玉は失しつ踪そう前まで、愚ぐ痴ちをこぼすことも、職場への不満も一切語らなかった。


    　だからこそ、いま失踪したというのは信じられないことだった。


    「宇佐美さん、この状況を見てどう思います？」


    　と、現実に引き戻すように突然問いが降ってくる。目の前には冷たい表情をした京きよう也やが立っているだけだった。これもまた現実なのだ。


    　まだ家や捜さがしを始めて五分も経っていないだろう、なのにどう思うもこう思うもないだろう。


    「まだ……そんなのわからないわよ」


    　京也がそっと目を伏せる。


    「宇佐美さん、人間の人間たる所以ゆえんがおわかりになりますか？　食事、就寝、交接。そういった三大欲求のくびきを超えて、想像を巡らし、思考するからこそのヒトなのです。失礼ですが君からは現状に怯おびえてばかりで思考する余よ裕ゆうが見受けられません。この部屋を見て、少し考えれば見えてくることが色々とあるはずです。思考の手をとめてはいけません、宇佐美さん。まず、考えねばならない一番基本的なことがあるはずです」


    「ちょっと、いきなりそんなこと言われたって……」


    　あくまで解を言うのではなく、促うながすような彼の視線。いたたまれなくなって逃げるように辺りに視線を巡らせる。


    　ふと、さきほどの水すい槽そうに目がとまる。死魚の群れ。いや、問題はそこではないのかもしれない。その時、まったくの偶然で自分の疑問と現実が一本の糸に繫つながる。


    「あ……計画的に行方ゆくえをくらませようとしたのなら、普通お魚って他人に預けたり、処分したりするわよね」


    「そうです、冷蔵庫の中にも賞味期限の短い生ものがそれなりの点数ありました。極めつけは旅行用のボストンバッグがそのままです。普通、計画的に失踪しようとする者は、たとえ自分がそこに戻らずとも、部屋が不衛生で腐ふ臭しゆうが満ちるのを嫌い、そういうものを清算していきます。旅行用の鞄かばんが手つかずなのは決定打ですね」


    　──それで、冷蔵庫やらクローゼットを漁あさっていたのね。


    　だがその事実は、とてもではないが宇佐美の心を明るくしてくれるものではなかった。むしろ、彼女がなにがしかの事件に巻き込まれた可能性が格段に高くなったことを示し唆さしていたからだ。


    「失踪の可能性を潰つぶす時はローン会社やキャッシングサービスなどの利用履歴などを当たってみるのが正せい道どうなのですが、もう断じてしまってもいいと思います。これは計画的な失踪ではありません。最近は巷ちまたでは殺人事件も起こっています。もしやということも──」


    　連続殺人事件。ふと頭の中で、石で滅めつ多た打ちにされ殺される児玉の姿が浮かぶ。


    　宇う佐さ美みは、キッと京きよう也やを睨にらみつける。たしかにその可能性はある。だが、この場でわざわざ口にするのは無神経だ。


    「しかし、計画的な失しつ踪そうではなく、突発的な失踪だったら、なにもかも手つかずでなげうって逃げることも十分あるんじゃないかな」


    　甲か斐い野のだった。京也の鋭するどすぎる瞳がさらに細められる。


    　宇佐美はさきほどからぴりぴりした空気を肌で感じ取っていた。なにかこの二人、表面上こそ友愛の旗印を掲かかげているが、深いところでお互いに悪感情を抱いているのではないだろうか。そしてそれは言葉でも態度でもない、この空気が仔し細さいに感じ取っている──そんな気がした。


    　そんなはずはない、と昨日の宇佐美なら確信をもってそう言えただろう。しかし、現在漂ただよっている不ふ穏おんな空気は一体なんなのだろうか。


    「随ずい分ぶん失踪に固こ執しゆうしますね。なにか失踪でなくては困る理由でもあるのですか？」


    　甲斐野の端整な顔が、一瞬、恐ろしいまでに憎々しげに歪ゆがめられる。


    「……ところで甲斐野さん、一つ聞きたかったのですが、彼女で二人目なのですか？　それとも三人目なのでしょうか？」


    　甲斐野が信じられないというように呆ぼう然ぜんとしていた。


    　京也が口の端を持ち上げて、笑う。


    「きょ、きょーちゃんッ！」


    　もう黙って見てなどいられなかった。あまりにも京也の態度はひどすぎる。まるで甲斐野を犯人扱いだ。彼が怒るのも当然だ。


    「いや、いいんだ。宇佐美ちゃん」


    　甲斐野はもう平素と変わらぬ微笑ほほえみのまま、宇佐美を抑えにかかっていた。あれだけひどいことを言われたのに、大人の度量ゆえなのか理性の抑えが効いているらしい。その笑みに宇佐美はどれだけ心が救われただろうか。


    「甲斐野さん、ちょっといいですか？」


    　横目で京也を見つつ、少し彼とは離れた場所に連れてくる。


    　落ち着くと怒ど気きがしぼみ、ただ彼に対する失望だけが色濃く残った。昔は、あんな人じゃなかったのに、と。


    「ごめんなさい、きょーちゃんがあんな──」


    「はは、正直少しだけ参ったけどね。しかし宇佐美ちゃん、彼はなんだかその──妄もう想そうがたくまし過ぎるきらいがあるね」


    　暗に京也のその性格を揶や揄ゆしていた。児こ玉だまが言っていたことと似通っていた。彼女もまた京也は危険だと言っていたではないか。あの時自分は彼女の意見をないがしろにしてしまった。そのことがいまになって悔くやまれる。


    「たしかに……そのとおりかもしれません。きょーちゃんは、人の気持ちがまったくわかっていないんです……」


    「学芸員は一見ぼーっと美術館の中をふらついているような印象があるから、そうは見えないかもしれないけど、あれで実は仕事は山のようにあるからね。過労で倒れる人もそこそこいるんだよ。だから僕は児こ玉だまくんが突然失しつ踪そうしてもおかしくないと思ってね。それに彼女は僕だけに漏らしていたんだよ。『仕事が辛つらい、辞めたい』ってね」


    「本当ですかッ？」


    　初めて聞く事実。彼女は自分に心配をかけまいとして黙っていたのだろうか。


    「ああ……彼女、いまどうしているんだろうね、心配だよ」


    　彼は同じ仕事場だからこそ、学芸員の仕事の辛さを知っている。そこになんら不自然なところはない。甲か斐い野のが失踪に固こ執しゆうするのはむしろ当然ではないか。


    　宇う佐さ美みにしても、殺人犯に殺されたなんて救いようのないシナリオよりも、失踪という、まだ彼女の生存に望みが繫つながるシナリオの方に惹かれる気持ちはよくわかる。


    　甲斐野の目が伏せられ、顔が悔くやしそうにゆがむ。彼は児玉の変調を事前に察知できず、そしてそれを癒いやしてあげることができずに心を痛めているのだ。


    　眼鏡めがねの奥に透すけて見える白い肌と整った目鼻に、苦く渋じゆうに満ちた顔、その面おもてすらも宇佐美の心を騒がせる。


    　その辛そうな顔を見ているだけで、一緒に胸が締めつけられた。


    「話は終わりましたか？　甲斐野さん、彼女が失踪したと思おぼしき事件当夜、どこにおられたか証明できますか？」


    　京きよう也やの平へい板ばんな声音も、いまだけは癇かんに障さわる。彼の無感情な目を見み据すえ、宇佐美は心を決めた。


    「きょーちゃん、お願いだからこれ以上、甲斐野さんに変なこと言うのやめて」


    「私が行おこなっているのは事実の積み重ねによる推断です。君こそ彼を庇かばいだてしない方がいい」


    　──どうして、こんな冷たい人に……。


    　幼少時、ともに遊んだ少年のことが脳のう裏りをよぎる。


    　信じたくなかった。だが自分と彼は、きっと過去のある一点で決定的に袂たもとを分かってしまったのだ。もはや昔の摩ま弥や京也の幻げん影えいを追うことは、目の前にいる京也との乖かい離りを深め、失望も大きくしてしまう。


    「きょーちゃんは変わっちゃった！　昔は……昔はもっと違ったのに！」


    「…………」


    「これ以上甲斐野さんを悪く言うようならもう帰ってよッ！　もう、顔も見たくない！」


    　金切り声を上げ、彼を面めん罵ばする。


    　それを受け、彼は深く顔を俯うつむけると、そのまましばらくの間沈ちん黙もくを守った。やがて、今度は誰かに語りかけるように天を仰ぐ。


    「…………ある中国の思想家が、二つに伸びた分かれ道を見て嘆いたそうです。それぞれがそれぞれの岐き路ろに立ち、己おのの道を進んだ時、たとえ性質を同じくする人間であろうとも、陽と陰、善と悪、賢けん者じやと愚ぐ者しやにわかれてしまうからだそうです。──宇う佐さ美みさん……君にはやはり、いまの私は救いようもなく変わってしまったように見えますか？」


    　顔は、窺うかがえない。静かに怒っているようにも聞こえるし、嘆いているようにも見える。


    　なぜだか心臓を万まん力りきにかけられているようなしめつけを覚えた。自分はいま、恐ろしい言葉を彼に投げかけたのではないか。そんな後悔が津つ波なみのように押し寄せる。


    「君が去れと言うならば、是非などありません」


    　そう言い、彼は振り返りもせずに歩き去っていく。


    「ま、待ってよきょーちゃん！」


    　つと、彼が立ち止まる。


    　だが呼び止めたはいいものの肝心の言葉が出てこない。


    「真実が……知りたいですか？」


    　背を向けたまま、彼が問う。


    「え？」


    「君がＹｅｓと答えれば、私は真実を君の前につまびらかに並べてみせましょう。けれども代だい償しようは大きいかもしれません。そよぐ風、揺れる梢こずえ、子供たちの無む邪じや気きに遊ぶ声、最悪そのすべて、世界の見え方そのものが変わるかもしれません。それでも君は知りたいですか？　真実が……」


    　自分を試ためすような問い。彼がなにをもって『真実』と言っているのかもわからなかった。平時の自分ならば、その重い意味を持つ問いに答えることに二の足を踏んだだろう。だがその時、自分でも驚くくらい即断即決していた。


    「知りたい」と。


    　彼はそれを聞くと、満足したようにそのまま歩ほを進めた。


    「ちょ、待ってよ！」


    　彼の肩を強引に摑つかみ、振り向かせた瞬間、言葉を失う。それはナイフを突き立てられたような鋭するどい痛みを伴った衝撃だった。


    　彼のその面おもてには悲しみの色が張りついていた。そしてなにより、光こう風ふう霽せい月げつの如ごとく澄みきった黒こく瞳どう。それは、人の痛みがわからない者の浮かべる瞳では断じてない。


    　気付いてしまう。彼に表情がないのも、丁てい寧ねいな言葉で話すのも、他人との摩ま擦さつを避けるためで、その奥に隠れ潜ひそむ、異常なまでに他者を恐れる、自分の記憶の中のまま在あり続ける少年摩ま弥や京きよう也やの顔が。


    　彼は過か日じつを思い起こすように、一瞬遠い目をすると、踵きびすを返し、告げる。


    「かつて一人の少年がいました。家庭は壊れ、父が正気を失い、彼は慰なぐさみ者にされました。少年は何度も死にたいと思いましたが、ある少女と過ごした楽しい記憶を糧かてに、歯を食いしばって耐え忍びました。彼は現在も、醜みにくい現実と折り合いをつけながら日々を生きています────私は彼に代わってそのお礼がしたい、それだけなんですよ。


    　では、宇う佐さ美みさん──さようなら」


    　軽く片手を上げると、彼はそのまま振り返らず去っていった。


    



    ４


    



    　豪ごう奢しやなステンドグラスの窓を透とう過かして、様々な色を成なした早朝の柔やわらかな光が甲か斐い野の公きみ彦ひこに降り注ぐ。


    　今日も彼は祭さい壇だんまで進み出ると、まつげを伏して主に祈りを捧ささげる。


    　彼の心は、洗われるように澄みきっていた。周りの静せい寂じやくも相まって、まるで高こう潔けつな聖人になったような錯さつ覚かくすら抱いだかせる。


    　やがて祈りを終えると振り返り、そこから信徒席を睥へい睨げいする。


    　信徒席の長なが椅い子すの巧たくみな配置で、床に伸び上がる直線は十字形を成している。バシリカ式と呼ばれる、カトリックの建築方式としてはわりとスタンダードなものだ。


    　無人の、それゆえに侵しがたい雰ふん囲い気きを発した清浄な堂内。


    　知り合いの神しん父ぷの計らいで、彼は、彼女と二人、ここに通されていた。


    　ふと、彼女がどこに行ってしまったのか気になった。たしかに一緒に堂内に入ったはずだった。


    　途と端たんに恐れおののくような恐怖に駆られる。彼女は、自分を置いて×××しまったのではないだろうか。


    　矢も楯たてもたまらず走り出し、虚こ空くうの中に彼女の姿を追い求める。


    　その時、外から物音がして、藁わらにもすがる思いで、教会から飛び出た。


    　直後、すでに稜りよう線せんから顔を覗のぞかせている輝くような朝日が目を射いる。手をかざし、思わず目をすがめた。


    　すると、すすり泣くような声がどこからか聞こえてくる。


    「美みま作さかくん？」


    　声のした方に足を進めると、教会の横手、下草の茂った敷地内で彼女は腰を下ろし、こちらに背中を見せていた。


    「どうか……したのかな？」


    　そう言い、彼女の上体を覗き込む。


    「公彦さんツ！」


    　彼女が弾はじかれたように甲斐野を見た。


    　白く筋のない、[image: ]やせていると言っていいくらいに柔らかな肢し体たい。ノースリーブの服から覗く二の腕は、目眩めまいを覚えるほど甲か斐い野のの視線をつかんで離さない。その[image: ]そう身しんは抱きしめると壊れそうなくらい脆もろく見えるというのに、だが病的なものは微み塵じんも感じられない。ぎりぎりの均きん衡こうの上に成り立つ一つの芸術品のようだ。


    　だが、現在その目は流れ出しそうなくらいに涙を溜ため、甲斐野を上うわ目め遣づかいに見つめていた。そして白しら魚うおのような両の手に乗せられた一匹の生き物。


    「これは？」


    　それは一羽の鳥だった。頭部は白っぽく、腹や尾に白い帯がある。脚とくちばしは黄色をしていた。現在、その鳥は微動だにしていない。


    「ムクドリじゃないか。一体どこで？」


    「窓にぶつかったみたいなの」


    　そう言って教会の窓を指す。


    　なるほど、と得とく心しんがいった。自分は無心に祈りを捧ささげているせいで気付かなかったが、どうやら窓にこの鳥がぶつかった音を聞きとがめた彼女は、居ても立ってもいられず教会を飛び出したのだろう。


    「その子、なんとかなるかしら？」


    　絶えず憂うれいの視線を感じながら、甲斐野は、ムクドリの胸に耳を当て、翼を持ち上げてみる。


    「うん、大丈夫、生きているよ、気絶しているだけみたいだ。ただし翼が片方折れてるみたいだから、よければ僕の方で預かって治療しておこう」


    「本当に、本当に大丈夫なのねッ」


    　憂ゆう色しよくを湛たたえていた彼女の表情がそんな他愛たわいもない一言で花が咲いたように明るくなる。


    　甲斐野はその様子を見て苦笑する。いま泣いたカラスがもう笑う、というやつだろうか。


    　本当はきちんと治療できるか自信がなかったのだが、彼女の笑顔を曇らせないよう、ここは黙っていることにした。無む論ろん、引き受けてしまったからには、なんとしても完かん治ちさせなければならない。


    　甲斐野が視線を上げ、釣られるようにして彼女も、いましがた出てきた教会を見上げる。


    「式は、ここに決めようと思うんだ。神しん父ぷ様もそうしろと言ってくれた」


    「うん、いいんじゃない」


    　打てば響くように答えを返してくれる。彼女はいつもこんな調子なので、心根の部分でもそう思ってくれているのか、とふと不安になる。


    「美みま作さかく──」


    　出し抜けに唇に彼女の綺き麗れいな人差し指が当てられる。


    「その美作くんっていうの、やめてって言ったでしょう？」


    　やや不満そうに彼女が呟つぶやく。


    　そうだった。もうすぐ彼女は美みま作さかではなく、甲か斐い野の姓になるのだ。無む論ろん、もう一つ別の意味もある。この場は、誰も聞きとがめる者がいない教会の庭だ。ならば、二人だけの、もっと相応ふさわしい呼び名がある。


    「代よ美み」


    　そう呼ぶ。知らぬ間に自分の顔が笑みを形作っていた。まだ若じやつ干かん呼び慣れない、彼女の下の名前だ。


    「なにかしら？」


    　半笑いの美作代美は、無理に澄ました顔を繕つくろっていた。


    「いいのかな？　こんな僕で…………」


    　美しく聡そう明めいで、自分には勿もつ体たいない女性だ。


    　最近、マリッジブルーという言葉を聞いてひどく不安を覚えた。


    　女性は挙式の直前、控え室の化粧台の前で自分の姿を見つめ、思うらしい。自分の生しよう涯がいの伴はん侶りよは本当にこの人でいいのだろうか、と。


    　甲斐野は我わが儘ままを承知で、彼女には化粧台の前にいるその時すらも、自分を選んだことを後悔させたくなかった。


    　だから今一度問うた。自分でよかったのかと。


    　代美は一瞬キョトンとすると、なにを言うのやらという調子で口に手を当て小さく笑った。


    　張っていた肩かた肘ひじからするりと力が抜け落ちる。


    　次ついで自分の愚おろかさを呪のろった。自分の愛した人間を信じられないとは、我がことながらどうかしていた。


    　甲斐野の心はこの時まさしく満ち足りていた。生まれ落ちてからというもの、初めて知った感情だった。


    　彼の生家は、周りと比べ裕ゆう福ふくだったと言えたのだろう。子供の頃から、親が自分の欲ほつしたものはなんでも買い与えてくれた。だがそれゆえに、心の底からなにかを望み、餓かつえるという感情を知らぬまま、甲斐野は成人した。


    　そして社会に出て気付いた。親に強制された信仰以外のなに一つたりとも、世界には甲斐野の気を引くものが存在しなかったからだ。


    　かくあるべきという自分が見いだせない、それは甲斐野の心に虚きよ無むを呼び込み、その恐怖を打ち払うように信仰にのめり込み、同時に逃げるように精力的に仕事に打ち込んだ。


    　彼女と会ったのは、そんな日々を過ごしていたある日だった。


    　一ひと目め惚ぼれだった。


    　白黒だった世界に色がついたような瞬間だった。それまでを白黒と称するなら、甲斐野はそのモノクロームの中で緩かん慢まんに死につつあったのかもしれない。


    　自分に生きる意味を教えてくれた彼女のためならば、信仰すらもなげうっていい。


    　代よ美みの美しい髪に手をかけ、軽く梳すく。代美はむずかるように甲か斐い野のの手から逃げた。


    「どうしたのよ急に？」


    「僕は、こんなに幸せでいいんだろうか？」


    「馬鹿ね────だって私は、もう死んでいるじゃない」


    「えッ？」


    　突とつ如じよ視界が大きくぶれたかと思うと、まともに立っていられなくなる。まるでこの世の終わりを迎える最後の喇叭らつぱの音が鳴り響いたような瞬間だった。


    　大きな地鳴りがして、たまらず地面に手を着く。


    　地震だ──あの日と同じ。


    「代美ッ、代美ッ！」


    　──噓うそだ。まだ、まだこの時には地震は起こっていなかったはずだ！


    　その時、ゆらりと、まるで地震に降こう参さんするように教会が身じろぎすると、凄すさまじい倒とう壊かいの絶叫を奏かなでながら、彼女の姿を濃い影で覆おおう。


    　──違うッ！　こんなのは間違いだッ！


    　いままさに死の際きわに立っているというのに、代美はなぜか笑っていた。


    



    　


    　甲斐野はしばらくの間、洗面台で嘔え吐ずきたくなるような気持ち悪さと格闘していた。


    　全開した蛇じや口ぐちから飛び散る水の音と、それが吸い込まれるゴボゴボという音。


    　すべてを奪っていく激げき震しんと崩ほう壊かいの旋律は、まだ薄く耳にこびりついていた。夢の終わりというものはどうしてこうも救いようがないのだろうか。


    　蛇口を止め、顔を拭ふくが、幾いくばくも気分が晴れない。


    　とてもではないが、このままの精神状態で仕事に出るわけにはいかなかった。


    　時刻を確認すると、まだ午前の五時だ。ひと遊びする時間は十分に残されているではないか。


    　薄暗い机の前まで行き、手元の卓上ライトを点け、引き出しを開けて必要な器具を素速く並べていく。


    　そして一番大事な素材を机の上に上げた。


    　それは虫かごだった。中には蝶ちようが一羽、突然訪れた虫かご内の変化に驚いて、右う往おう左さ往おうしている。美しい模様のアゲハチョウだ。


    　手袋を取り替えようとして、ゴム手袋を脱ぎかけると、どうしても包帯を巻いた左手の薬指だけが少し分厚くなっているので引っかかる。


    　もう快復したのではないか。そう思い、そっと包帯を取ってみる。


    　そして薬指を卓上ライトのオレンジ光の中にかざし仔し細さいに眺める。


    　軽く曲げてみる──問題ない、もう大丈夫そうだった。


    　忌いま々いましい怪け我がだった。


    　興奮が過ぎて、一人目の女性を石で打ち殺す時に自分の指を打ちつけてしまうという愚ぐを犯してしまった。どうしても目の前の生き物が、弱り、ゆっくりと死んでいく様には、背筋がゾクゾクしてしまう。あんな大きな生き物を殺したのは初めてだったせいもあるのだろう。


    　あれは自分が楽しむために催もよおしたものではない。おそらくこの怪け我がも彼女からの戒いましめに違いない。そう思えばこそ、澄んだ水みな面ものような平静な気持ちでいられる。


    　ともかく作業に移ろう。時間は有限だ。


    　蝶ちようは久しぶりなので、具体的なやり方を失念してしまった。


    　棚から一冊、専門書を出して、蝶のページを開き本の固定台にかける。


    　丸一日ほど餌えさのない状態で虫かごに放り込んでいたので、動きはやや緩かん慢まんとしている。摑つかみ出すのは、拍ひよう子し抜けするくらい簡単だった。


    　だが、自分の運命を悟さとったのか、急に暴れ出す。


    　甲か斐い野のは蝶の本体、その胸部を静かに圧迫する。と、蝶は手の中で悪あがきをする。


    「駄目だよ、翅はねが傷んでしまうじゃないか」


    　普段の彼の明るい声とは乖かい離りした、陰気でうっそりとした声で蝶に語りかける。


    　胸を圧迫するのは蝶の原型を保たもったまま殺す最良の方法だ。


    　手の中の蝶は、最初こそ盛んに翅を動かし抵抗したが、やがてゆるやかな断だん末まつ魔まの状態に移行し、そしてその美しい翅はぴくりとも動かなくなった。


    　しびれるような快感が頭頂から股またぐらまで突き抜ける。しばらくその死し骸がいを陶とう然ぜんと見入る。


    　甲斐野は生き物に手袋なしで触るのは大嫌いだが、死んだものとなると話は別だ。もうこの生物を汚いとは思わない。死した生物は静かで、そしてなにより高こう潔けつだ。


    　ゴム手袋を脱ぎ、すっとアゲハチョウの輪りん郭かくをなぞるように指を這はわせていく。


    　今度は、儀ぎ式しきを執とり行うように、ドラスティックなまでに一息に昆虫針を胸部に刺す。慣れたもので、微調整せずとも垂すい直ちよくに刺すことができるようになっていた。


    　突き刺す、という行為はとりわけ雄おすの欲望を刺激する。性交時においても、男は男根で女を突き刺すことで快楽を得ることができるがゆえに、その行為にはサディスト的ななにかを満たしてくれるものがあるのだろう。


    　凶悪な連続強ごう姦かん殺人犯の中に、勃ぼつ起き障害を患わずらっていたが、女性をナイフで刺している最中にのみ、怒ど張ちようが復活するという奇き矯きような者がいたはずだ。要は何者かを刺すことが彼にとっては性交の寓ぐう意いとなり得たというわけだ。


    　作業は速すみやかに行われねばならない。昆虫は死んでしばらくすると、翅が固まって動かせなくなるからだ。次は展てん翅しと呼ばれる、翅を美しく広げる作業に移る。


    　そのまま蝶を展翅板にセットする。


    　そういえば、と思考を巡らせる。


    　昨日はまさに傑けつ作さくだった。特に宇う佐さ美みを使ってあの少年に一ひと泡あわ吹かせてやったのだから。


    　展てん翅し板に固定した蝶の翅を広げる。


    　そうしてから脇わきに置いてあった展翅テープを両翅はねの部分を跨またいで貼りつける。留め針でとめてから、前翅を引き上げるようにして形を整えた。それを二セット、つまり両方の翅で行う。勿もち論ろん、形が崩れないよう細さい心しんの注意を払うことを忘れたりはしない。


    　宇佐美が京きよう也やに向かって詰め寄ったのは、甲か斐い野のにしても予想外だった。


    　京也には煮え湯を飲まされ続けていただけに、あの見せ物は格別に痛快無比だった。


    　翅の位置が大体決まったので、留め針を追加し、固定していく。そして折れないようにそっと触しよつ角かくを整え、腹部を整え終えた。


    　絶えず自分の肩を持ち、児こ玉だまの安あん否ぴを気遣う宇佐美は、果たして気付いていたのだろうか。


    　彼女が児玉の安否を口にする度たび、甲斐野は腹の中で哀れな彼女を嗤わらっていたということに。


    『彼女、いまどうしているんだろうね、心配だよ』


    　そんな台詞せりふが自分の口から出てきた時には、思わず彼女の末路を明かして彼女の絶望の顔を肴さかなに嘲ちよう弄ろうしてやりたくなった。


    　咄とつ嗟さに俯うつむき、苦く渋じゆうに満ちた顔をすることで誤ご魔ま化かしたつもりだったが、もしかすると、自分の顔に出てしまったかもしれない。自戒せねばなるまい。


    　遠目から、展翅の出で来き映ばえを見て、一つ頷うなずく。


    　窓まで行き、展翅板ごと置く。この状態でカラカラに乾燥させれば完成だ。あとはラベルを貼って標本箱にでも入れて飾ればいい。


    　しかし懸けん案あん事項が去ったわけではない。むしろ事態はより深刻になってきていた。摩ま弥や京也の剣けん呑のんな視線が脳のう裏りから離れない。自分にここまで危機意識を覚えさせる彼は何者なのか。


    　自分には一片のミスもなかったはずだ。だというのに、まるでハイエナのように自分の身しん辺ぺんを嗅かぎ回ってくる。二回目の相対では、はなからこちらを疑っていた。自分の行動を空から見ていたのではないかとすら思わせる。


    　どうしても論理的思考よりも焦しよう燥そうが先に立つ。


    　宇佐美も厄やつ介かいな友人を連れてきてくれたものだ。


    　もう一度、ヴェルツェーニに渡りをつけてみるべきか、と考え、さらに表情を険しくする。


    　駄目だ、初しよ見けんでにべもなくあしらわれてしまったではないか。


    　甲斐野公きみ彦ひこ──広大なネットの海では、彼はクロウメモドキと名乗っていた。


    　片づけの作業に入る。出した道具を引き出しにしまい、素す手でで触れてしまった乾燥標本の専門書は、ハードカバーの表紙をアルコール製剤入りの霧きり吹ふきで湿らせたあと、布で丹たん念ねんにぬぐう。


    　自分の指紋ですら拭ふき取らないことには我慢ならない。


    　替えのゴム手袋をしてようやく一段落だ。


    　甲か斐い野のは、日々起きる殺人に退屈しきっていた。


    　メディアが騒ぐ、子が親を殺したり、親が子を殺したり、そんな殺人のどこが珍しいのか。有史以前、のみならず神話の中ですらままあることではないか。


    　だが、そんな甲斐野もエクスター公こう爵しやくの娘事件にだけは震えが走った。


    　無差別連続殺人。しかもエクスター公爵の娘は死体をバラバラにして至る所にまき散らしていた。


    　あの事件に、裏でどれほどの警察が動員されていたのか知る者は少ないだろう。噂うわさでは、科学警察研究所の捜査支援研究室の連中──つまりはプロファイリング分析を専門とする人間まで駆り出されていたらしい。


    　その間かん隙げきを縫うように次々と殺人を繰り返していったエクスター公爵の娘もそうだが、輪をかけて驚異的なのがブラッディユートピアというＷＥＢサイトの人間たちが、警察を出し抜きエクスター公爵の娘に血の制せい裁さいをくだした、という噂うわさだった。


    　事実その噂が浸しん透とうする頃に、エクスター公爵の娘の殺人はぴたりと止まっている。おそらくは、もうエクスター公爵の娘はこの世の人間ではあるまい。


    　そして、そのサイトをたった一人でまとめ上げ、率ひきいていた知将が、ほかならぬ境界人間マージナルヴェルツェーニである。


    　この街で活動する以上、ヴェルツェーニの逆げき鱗りんに触れることだけは絶対にやってはならない行為だと心に刻んでいた。蜂はちの巣すに頭をつっこむような愚ぐ行こうだ。


    　だからこそ、あらゆる手段を講じ、四し十じゆう八はつ手ての裏うら表おもてを尽くしてヴェルツェーニを籠ろう絡らくしようと思っていた。


    　だが先日、ヴェルツェーニとチャットルームで相対して気付いてしまう。相手は自分を脅きよう威いのうちにすら含めていない。その証しよう拠こにヴェルツェーニは自分に不利になる事実──恫どう喝かつ材料にすらなりうる──エクスター公爵の娘を消したことをいけしゃあしゃあと肯こう定ていしてみせた。


    　つまりは、その事実を使って自分を脅おどしてみろと誘いをかけていたのだ。もし甲か斐い野のが誘いに乗り、その事実を盾たてに彼を脅すような──紳士協定を反ほ故ごにするようなことをしていれば、ヴェルツェーニ側もわざわざ自分に礼を尽くす必要はなくなる。


    　つまり真っ当なやり方を放ほう棄きして、もっと確実な方法を使って甲斐野を追い込む大たい義ぎ名めい分ぶんを与えることになるのだ。


    　パソコンからＩＰが抜かれ住所が特定されるのは勿もち論ろん、そののち自分の身になにが起こるかなど考えたくもない。


    　その事実に気付いてしまった瞬間、氷の手で首筋を押さえ込まれたような絶望的なものを感じて、ヴェルツェーニの返答が否いなというものであったとしても、引き下がるよりほかになくなった。


    　完敗だった。とてもではないが自分の手に負える相手ではない。


    　だが得るものがなかったわけではない。


    『それはあなたの殺しだ。私の関与するところではありませんよ』


    　甲か斐い野の公きみ彦ひこという人間とヴェルツェーニはどこまでゆこうとも没ぼつ交こう渉しようだと仄ほのめかしている。裏を返せば、ヴェルツェーニに関わらない限りいくら殺そうともかまわないと言外に匂わせているのだ。


    　そう、ヴェルツェーニに関わりさえしなければ。


    　そこであの黒手袋をはめた碩せき学がくな少年の顔が再び浮かぶ。


    「まさか、な」


    　彼は高校生だ。あのサイトの稼か働どう年数から逆算してそれはあり得ない。たしかあのサイトは七年ほども稼働していたはずだったか。


    　しかし、ブラッディユートピアのことといい、京きよう也やのことといいイレギュラーなことが多い。自分が思う以上に、現状は逼ひつ迫ぱくしたものになりつつあるのかもしれない。


    　あの様子だと京也は再び必ず甲斐野の計画の前に立ちはだかるだろう。


    　昨日、宇う佐さ美みの前でまるで犯人であるような扱いをされた時は、自分でもよく怒いかりを抑えられたと思う。宇佐美が目の前で見ていなければ、怒りの感情に身を任せ、あのいけ好かない少年を八つ裂きにしていたかもしれない。


    　計画の員いん数ずう外だが、彼だけは、これからの行動如何いかんによっては私的に殺害する必要があるかもしれないな、と独りごちた。


    　代よ美みはこんな自分を許してくれるだろうかと、ふと不安になる。


    　突然、自分の手に違和感が走った。


    　見ると、両の手のひらが真っ赤に染まっていた。


    「ああぁぁ……」


    　彼の顔色が蒼そう白はくになる。ついに恐れていたことになったのだ。


    　甲斐野は再び洗面所に駆け込むと、ゴム手袋を脱ぎ、業務用の石せつ鹼けんをひっくり返しながら取ると、今度こそ苦く渋じゆうの表情を浮かべ手をすすいだ。


    　だが、いくら洗おうとも自分の手のうちから湧き出たような朱は、まるで落ちる気配がない。


    　ニトリル製のゴム手袋をしていたはずなのに、いつの間に付着したというのか。


    　ザザ、とノイズが走るように、思考の切れ間になにかが浮かんだ。


    　それは、瓦が礫れきと化した教会の上で、意味不明な叫び声を漏らしながら、代美の体からはみ出た臓ぞう腑ふを搔かき集めて、体の中に押し込んでいる自分の姿だ。倒れてきた角柱に切り潰つぶされた両足は股またから先がちぎれており、いくら探しても見つからない、見つからない、見つからない。


    　いつしか自分の手は代美の血によって真っ赤に染まっていた。


    「くそッ、血が、落ちない。血が……落ちない代美、助けて。……僕を助けてくれッ」


    　血を落とすために、これまで甲か斐い野のは幾いく度ども試し行こう錯さく誤ごを繰り返した。ある時は、絵の具を上に塗って、ある時は手袋を重ねてつけて、またある時は首をねじり切ったムクドリの血で血を洗い流そうとした。だがいずれの方法を取っても無駄だった。果たして呪のろいの血は、どうすれば落ちるというのか。


    　泣きそうな声音だけが、蛇じや口ぐちから流れる水流の音とともに絶えることなく続いている。


    　彼の手は、行き過ぎた潔けつ癖ぺきがそうあるように、随ずい分ぶんと荒れていた。何度も執しつ拗ように手を洗うために皮ひ膚ふがぼろぼろになっているのだ。


    　それが、甲斐野に至ってはさらにその段階を越えて、まさしく無む惨ざんの一言である。彼が使っている業務用の石せつ鹼けん自体、もともと手の汚れに使うためにあるものではない。彼は不定期的にこの症状に苛さいなまれていた。


    　余よ人じんが見たならば、救いがたく病的な光景に見えたかもしれない。


    　彼の手は血で汚れてなどいないからだ。すべては彼の頭の中での現象である。


    　見けん識しきあるものはマクベス症候群という単語を思い出すかもしれない。


    　甲斐野がはたと気付いた時、いつの間にか手の汚れが消えていて、深い安あん堵どに包まれた。


    　きっといまのは代よ美みからの警告に違いない。やはり、事は急がねばならないのだ。


    　部屋を出て、廊ろう下かを曲がる。と、いままで伸びていた焦げ茶色の壁紙がぷっつりと途切れ、急に打ち放しのコンクリートが陰いん鬱うつな色を放ちながら剝むき出しになっていた。


    　そこには地下へと伸びる階段が口を開けていた。


    　甲斐野は、まるで導みちびかれるように、長い長い地下へと階段を降り、鉄てつ扉ぴを押し開けると電灯に手をかける。一瞬の明めい滅めつののち、部屋が闇より浮かび上がる。


    　そこは一言で言うなら、忘れ去られた廟びようか──さもなくば霊れい安あん室しつのようだった。


    　二十畳じようほどの広大な空間の中に、青白い光を放つ蛍光灯が三本のみ、天てん井じようから吊るされていた。その明かりに照らされ、雰ふん囲い気きを一変させたコンクリートの冷たい空間。自分の体も例外なく不気味に照らされ、その肌はまるで死人のように蒼あお褪ざめて見えた。


    　まず中央に石を削り出した重厚な棺ひつぎが安あん置ちしてある。細さい緻ちな技巧が凝こらされた文もん様ようがびっしりと刻まれている特注品だ。


    　その棺を中心に正三角形を描き、各おの々おのその頂点を占しめる場所に三つ──布を被かぶったイーゼルが配されていた。


    　そのほかにも部屋の中に新しいオブジェが一つ増えていたが、甲斐野はそれに一いち瞥べつすらやらなかった。ただ、頭の片隅で、においがひどくなってきたのでどうしようかと思し案あんする程度だ。


    　甲斐野は一番近い場所にあるイーゼルのそばに寄る。


    　そしてその布の端をゆっくりと摑つかんだ。そして一気に引く。


    　ウジェーヌ・ドラクロワ『聖ステパノの遺い骸がいを抱え起こす弟で子したち』


    　布を取り払うと現れたのは、カンバスだった。


    　これは現在美術館に展示されている真作ではない。甲斐野が自分で描いた肉筆複製画だ。


    　肉筆複製画とは、名が示すとおり、名画などを、筆を使い絵の具を用いて模写したものだ。


    　細部はよく似ている。けれども致命的なまでに真作とは異なっていた。


    　ステパノと、その死体を抱え起こすその弟で子したちが本来描かれている場所が、真っ赤に塗り潰つぶされていた。


    　おそらく一度描き上げたものを塗り潰したのだろう、その凄せい惨さんな赤は、見る者が例外なく眉をひそめるほど、執しつ拗ように、何度も何度も重ね塗りされていた。よく見れば絵の具の中に筆から抜け落ちた豚毛が大量に絡まっているのがわかる。よほど強い力で打ちつけない限りはこうはならない。


    　甲か斐い野のは一つ満足そうに頷うなずくと、隣となりにある布も、同様に取り払う。


    　ホセ・デ・リベラ『聖バルトロマイの殉じゆん教きよう』 。


    　青空の下もと、十二使し徒との一人、バルトロマイが刑けい吏りらしき人間たちに抱え込まれ、十字架に固定されようとしている瞬間を絵画に写し取ったものだ。処刑を見ようとする衆しゆう人じん環かん視しの目が恐怖と好奇心を滲にじませ見守っている。バルトロマイ当人の表情は、天を仰ぎ脱だつ魂こんしたように惚ほうけて見えた。あるいは絶望が、人間をあのような表情に変えてしまうのだろうか。


    　その絵画群は一いち瞥べつしただけでは本物と区別がつかない。彼の至った油彩のレベルはそれほどのものだった。


    　──バルトロマイは、アルメニアで全身の皮を剝はがされ死んだとされている。


    　甲斐野は、傍かたわらに置かれた、使い捨てパレットと筆を執とると、力任せに絵画を打ち据すえた。


    　甲斐野の半開きの口からついに哄こう笑しようが漏れ出した。


    　しばらくして、甲斐野は肩で息をつきながら満まん悦えつそうな笑みを浮かべると、ようやく筆を擱おく。


    　絵の中央、バルトロマイが描かれていた位置が、まんべんなく朱に塗り潰されていた。これもまた、現在の『聖ステパノの遺い骸がいを抱え起こす弟で子したち』をなぞるように、丹たん念ねんに、執しつ拗ように、偏へん執しつ的なまでに。


    　甲斐野は中央にある厳おごそかな石せつ棺かんの前まで来ると、両膝ひざをつき棺ひつぎを撫なでる。


    　まともな光の中で見ればさぞや神こう々ごうしい棺だったかもしれない。だが蒼白い光の中にあるそれは、冥めい界かいの女王の所有物もかくやという禍まが々まがしさを放っていた。


    　棺の上部をずらす。すると、巨大な虚を孕はらんだ顔があった。眼球の位置にあるはずのものはなく、すべてがそぎ落とされたそれは、白骨と化した人間の頭部だった。その後ろは青いバラの紙花で埋め尽くされていた。


    　人骨はすでに白骨化して久しい様子であるのに、いまにも動き出しそうな生々しい質感を備えていた。


    「今日も綺き麗れいだよ、代よ美み」


    　当然遺い骨こつからの返答など望むべくもない。だが、ややあって、甲斐野は一つ頷うなずいた。まるで返答を受けて、静かに引き取るように。


    「待っていて、あと一人だから。そしたら……そしたらあなたは僕の前で立ち上がって、その微笑ほほえみを僕に……向けてくれるのかな？」


    　甲か斐い野のはついに感極まって涙を流し始めた。はらはら、はらはらととめどもなく溢あふれる随ずい喜きの涙。


    　人殺しの流す涙にしては、あまりにも清せい廉れんだった。


    　過か日じつの彼はまさしく高こう潔けつだった。胸に信仰の二文字を抱き、そして自分の愛した女を娶めとる。なんの不足もない、自分でも信じられないくらいの胸一杯の幸福。


    　だが、それはある時突然の終しゆう焉えんを迎えた。


    　覚えているのは、天災によって、瓦が礫れきに還った教会建造物の残ざん骸がい。彼女の姿を追い求め、その上を忘ぼう我がの表情で歩き回る自分の姿。


    　なぜ──自分なのか。


    　瓦礫の中を掘り返したせいで血ち豆まめだらけになった我が手を見ながら、そう思った。


    　なぜ──自分なのか。


    　ぺしゃんこになり、飛び散った臓ぞう腑ふを搔かき集めている手を止め、そう思った。


    　主は、なぜ敬けい虔けんな自分を裏切ったのか。答えは、出なかった。


    　それから何度自殺しようと試こころみたか、甲斐野自身覚えていない。ある時は毒で、ある時は首吊りによる縊い死しを望んで、またある時は電車に飛び込んで。


    　カトリックでは、自己犠ぎ牲せいや殉じゆん教きようは美び徳とくとされるが、自殺は罪だ。そう諭さとされ、骨の髄ずいまで染しみていた戒かい律りつに縛られていた。だが、それを当然のように理解してもなお、甲斐野はこの世に生きる意味を見いだせなくなった。それほど当時の自分の悲しみは深かった。


    　だが彼の望んだ甘やかな死は、そのことごとくが失敗し、あるいは他の人間に間かん一いつ髪ぱつで救われる形で、彼から遠のいていった。非科学的としか言いようがないが、甲斐野はたしかに強運に守られていた。


    　それは奈落の底で俯うつむいていた甲斐野に、初めて空を睨にらみ据すえる気力を与えた。


    　──数十年間欠かすことのなかった信仰の返礼がこれかッ？　いたずらに天災を引き起こし、僕から大切なものを奪っておきながら僕の死だけは認めない、それが神意だとでも言うつもりか？　認めない！　認めるわけにはいかないッ！


    　身の内の憎ぞう悪おの求めるままに、甲斐野は自分の信じる教義をかなぐり捨て、いままで異い端たんとして一いつ顧こだにしてこなかった宗教に身を投じた。


    　仏教の輪りん廻ね転てん生しようの概がい念ねんは甲斐野の心を強く惹きつけた。アステカの神々は征服した地で信仰される神を併へい呑どんし、従えるという概がい念ねんがある。彼の崇すう拝はいしていた高こう邁まいな神の子を引きずり下ろす想像は、たまらない愉ゆ悦えつをもたらした。なかでも格別興味深かったのはブードゥーの死者の蘇そ生せいだ。


    　だが、なにかが違った。


    　すり減り、やつれ果てた先に甲斐野が辿たどり着いた最後の教義。それはかつて彼が信じ、奉たてまつったキリストの教えをいびつに歪ゆがめたものだった。


    　即すなわち、イエス・キリストの復活の概念の再現にあった。新約聖書では、ゴルゴダの丘で磔たつ刑けいに処されたキリストが蘇よみがえるという部分が一つのハイライトになっている。


    　安あん息そく日びの終わりにヤコブの母マリア、マリア・サロメ、そしてマグダラのマリア、その三人のマリアがキリストの墓はか参まいりをした時、天使が現れ、イエスの復活を告げるのだ。


    　これだ、と思った。


    「彼女を生き返らせればいいんだ」


    　震えるような思いでそう呟つぶやいていた。なんでこんな簡単なことに気付かなかったのか、甲か斐い野の自身まったくわからなかった。


    　あるいはその時こそ、甲斐野が現実と虚構の境を決定的に見失った時かもしれない。


    　甲斐野は居ても立ってもいられず、取り急ぎ業者に特注の石せつ棺かんを用意させ、彼女を納めた。


    　あの天災のせいで行方ゆくえ不明になった人間は多い。そして、都合のいいことに代よ美みの遺体を欲しがるような親族は、すべてあの結婚式の場で瓦が礫れきの下になっていた。


    　甲斐野は雌し伏ふくすることに決めた。吐き気を催もよおすような薄汚い人間の中で、平静を装よそおい生きながら、彼女を生き返らせるためだけに残りの命を使おうと決めた。


    　精力的に勤めていた仕事も、定時に帰るよう心がけ、有ゆう給きゆう休きゆう暇かもできるだけ消化した。


    　突然の甲斐野の仕事への態度の変化に、同どう僚りようは一いち様ように驚いていたが、理由を聞かれると「妻のために時間を使うことにしたんですよ」とにこやかに答えることにした。


    　ある者は首を捻ひねっただろう。たしか甲斐野は独り身だったのではなかったのか、と。


    　甲斐野は今いま更さらそんなことなど気にも留めない。


    　三人のマリアを贄にえに天使を呼び出し、彼女の復活を約束させる。それですべては上う手まくいく。


    　そしてそれは現在、もう半ば以上達成されている。


    　もう少しだ。あと一人の生け贄で、天使は自分のもとに現れ、代美の復活を告げる。


    　ふと、代美は人ではないのかもしれないと思った。でないと説明がつかないことが多過ぎる。人に触れるのが大嫌いな甲斐野が、唯ゆい一いつ触れても大丈夫な人間だった。彼がこの世で、唯一汚いと思わなかった人間だった。


    　彼女が人でないのなら、すべて説明がつく。


    　だとすれば、何度自殺しても死ななかったのは、神仏の戯たわむれではなく、彼女の加護があったからではないのか。いや、そうに違いない。


    　知的で楚そ々そとした笑み。その魅力は彼女が鬼き籍せきに入いって数年してからも、幾いくばくも色褪あせることなく脳のう裏りに反はん芻すうされる。


    　彼女の笑顔が今一度見られると思えば、神しん罰ばつなど脅きよう威いのうちには入らない。もとより修しゆ羅らの道行きは覚悟の上だ。


    　姿はまだない。だが、いまはそれでも十分だ。なぜならば──


    「今日は帰りが遅くなる。────うん、大丈夫だよ、寂しがらないでくれないかな。できるだけ早く帰るようにする」


    　名残なごり惜しそうに地下室をあとにする。


    「いってくるよ、代よ美み」


    　なぜならば、甲か斐い野のにだけはたしかに聞こえていた。


    『いってらっしゃい、公きみ彦ひこさん』


    　そう囁ささやく、愛すべき甲斐野代美の声が。


    　もう大丈夫だ。こんなにも自分の胸は満たされている。彼女は生き返るのだ。


    　そう思えばこそ、甲斐野はそれを信じて生き続けられる。
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    　夜がきた。決行前に少し休息を取ろうかと思っていたが、無駄だった。


    　今日も京きよう也やに眠りは訪れなかった。ベッドに入ってはいるものの眠れない。


    　さりとて、深くなにかの思考に没ぼつ入にゅうすることも許されない。頭が茫ぼう乎ことして霞かすみがかかっているのに、眠りにだけはいざなわれることがなかった。


    　何日も前から思考の鈍どん麻まが始まり、考えることが苦痛になってきた。


    　薬は一時的な精神の安あん寧ねいは示すが、それだけだ。


    　確実に自分の精神が蝕むしばまれていくのが理解できた。


    　だが、わざわざそれを目の下に隈くまを作って、『私は不眠です』と、周りに喧けん伝でんして回る必要もない。最近は目元をドーランで隠す知恵がついた。なにも歌か舞ぶ伎き役者のように真っ白に塗りたくるわけではない。扱いさえ上う手まければ、普段と違和感なく目の隈だけを隠すこともできる。化粧と同じで、すべては技量次第である。


    　これで現在のところクラスの人間の目も騙だましおおせている。


    　これにはもう少し早く気付くべきだったと思う。こればかりは悔くやんでも悔やみきれない。御み笠かさや蘭らんに気付かれてしまったのは、明らかな失敗だった。


    　特に御笠においては──


    　外出用の上着の上にＳ＆Ｗ　Ｍ３７ＡＩＲ　ＷＥＩＧＨＴ入りのショルダーホルスターを吊るし、その上から白のトレンチコートを羽は織おる。トレンチコートは元々軍兵用に開発されたのが起源で、様々なものが持ち運べるよう、構造的にポケットが多いという特徴がある。外で羽織っていても怪しまれない京也の戦闘服だった。


    　ナイフとスタンガンを携帯した。


    　残念ながら現在はバタフライナイフどころか、スタンガンすらも持ち歩いているだけで違法になってしまっているようだが、拳銃に比べれば随ずい分ぶんと微び罪ざいだ。徒と手しゆ空くう拳けんで臨のぞむのは勇ゆう敢かんを通り越してただの無む謀ぼうだ。成そうとすることの大きさに比するリスクを負うのは当然と言えた。


    　スタンガンの電圧は無改造で七十二万ボルトまで出る仕様だ。捕り物であればこれで十分だ。あまり電圧が強過ぎて血管が破裂したりしても面白くないし、これくらいが丁ちよう度どいい。


    　今日のため、色々な状況に対応できるようポケットの中に道具を忍ばせて、コートの特性をフルに活用している。


    　温度が下がりつつあるとはいえ、まだこの時期の夜は、十分薄着二、三枚で通用する。そんななか、トレンチコートはやや浮くかもしれないが、元々体の傷跡を隠すため、常から厚着している京きよう也やには問題のうちにも入らない。


    　手袋を替え、もう一度時計を確認した。まだ例の時間までは大だい分ぶある。余よ裕ゆうをもって行動できそうだ。


    　京也は思い出したようにパソコンを立ち上げ、ブラッディユートピアを覗のぞいておく。


    　おおかた予想通りといったところか。


    　半ば泥どろ沼ぬま化かの様相を呈してきた掲示板の様子を苦笑しつつ眺め、パソコンの電源を落とすと、物音を立てないように足音を殺す。そのまま扉とびらを開け下の階に降りる。


    　降りてすぐの玄関に出る。念のため走りやすい運動靴を履いてつま先で軽く整えると、そのまま扉を押し開けようと手をかけた。


    「兄様」


    　その声に振り向くと、蘭らんがいつの間にか立ちつくしていた。随ずい分ぶんタイミングがいいが、京也をなんらかの形で監視していたのだろうか。


    　憂ゆう色しよくを帯びたその顔色は蒼そう白はくに近く、瞳は見知らぬ人物を誰すい何かするかのように不安に揺れていた。元々が[image: ]やせぎすのきらいのあるスレンダーな体格は、いまはさらに小さく細く見える。


    「蘭、少し出かけてきます」


    「どこにですか？」


    「……無用の心配です。あなたには関係のないことです」


    　蘭はそう言われ、呻うめきを飲み込んだような音を喉のどから漏らす。


    「私は、最近の兄様を見ていると、なんだか昔を思い出します」


    　唐とう突とつとも思える発言だった。


    「……昔とはいつのことです」


    「私なんかを庇かばったせいでボロボロになり、虚うつろな表情をしていたあの頃です。兄様ッ……私は一度でいいからあの時のことを謝あやまりたかったんです」


    「憶えていません、そのような昔のことは」


    「兄様っ！」


    　彼女は震える拳こぶしを隠そうともせずに京也に歩み寄る。


    「忘れたのですかッ？　私は憶えています。兄様に編んでもらったお花の冠かんむりを！　あの三日間の前までは兄様は明るくてよく笑──」


    「──忘れました！　……忘れたのですよ、私は」


    　半ば自分に言い聞かせるようにそう言った。細められた瞳で蘭を射すくめる。


    　彼女は出しかかった言葉を飲み込んだ。なにやら誤解を与えているようだが、それでもいっかな京也は気にしない。


    　京也の意図を知ってか知らずか、彼女は滑こつ稽けいなほど気丈に振る舞い続ける。


    「……噓うそです、私は信じない。本当はあの時私が兄様をケアしてあげるべきだったのに──」


    　現在、家族の一線を守り通すかのように、食い下がる小柄な少女は、いまの京也にとって、忘れようとしているものを呼び覚ます邪じや魔ま者だった。


    　自分の深しん奥おうの部分、その暗く湿った場所から、もう一人の自分が果てしなく魅力的な提案を投げかける。


    　彼女の口を塞ふさいでしまえ、と。


    　遺い恨こんなど京也には微み塵じんもない。まだ幼かった蘭らんには恨うらみなど抱けようはずもない。なのに、目の前の少女は自責の念に駆られ、あれは自分のせいだと言う。


    　なによりもその事実に腹が立った。あの恐怖と絶望は自分だけのものだ。他人が知った風な口を利くことに、そして自分の認識できる枠わくの中に捉えて矮わい小しよう化することに、激しい怒いかりを覚えた。


    「──蘭らん」


    　優しげな声音になった兄を一体どう思ったのか、彼女の表情がわずかに華やいだものになる。


    「蘭、明日からお弁当はいりません。もう作らなくて結構です」


    「ッ…………」


    　思わぬ形で逆さか[image: ]ねじを食わされた蘭は、暗闇の中に置き去りにされたような不安に体を震わせていた。
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    「兄様、やめて……。これ以上自分を追い詰めないでください……」


    　蘭らんは懇こん願がんするように吐き出した。


    「蘭、あなたが見る『幸せな家庭』という幻げん想そうは、もう七年も昔に崩ほう壊かいしているのですよ、現実を見なさい。あなたの兄はただ虚むなしく、寂しいだけの悲ひ愴そうな抜け殻がらです」


    　最後の言葉は明らかに蛇だ足そくだったが、吐いた唾つばは飲めない。


    　彼女の小さく細い肩が震え始める。


    　もう話は終わりだなと思い冷めた瞳で彼女を見下ろすと、踵きびすを返しかけた。そこで思いがけず地面を睨にらんだままの蘭が、悲しげに呟つぶやいた。


    「もしそれでも行くというならば、私は……兄様の最も嫌がることをします」


    　これから自分がなにをしに行くのかを蘭は知らないはずだ。それなのになぜこんなに必死に自分を止めるのだろうか。おそらくいまの自分に、なにかただならぬものを感じ取っているのかもしれない。


    「好きにしてください」


    　京也は蘭の忠ちゆう告こくをはねのけ、扉とびらを出た。


    



    　外は微び風ふうだが蒸むし暑い。この辺りはごくたまに車が通る以外は、静かなものだ。


    　コツリ、コツリと規則的に刻む靴音は、考えたくもない思考の海に、京也をいざなう。


    　七年間家庭内で不ふ可か侵しんだった領域に、このタイミングで楔くさびを打ち込んだのだ。


    　治りかけのかさぶたを剝はがすのとはわけが違う。もはや亀き裂れつの入った兄妹の関係の修復は望むべくもないだろう。


    　腕時計に目を落とした。


    　少し時間を取られたが、まだ想定範囲内だろう。頭を使う代わりに足を動かした。


    　郊こう外がいまで徒歩で行くと、目標の建物は見えてきた。


    　甲か斐い野の公きみ彦ひこの住む家だ。


    　昨日の昼間、下見はしておいた。大きな倉庫のようにかまぼこ形の天てん井じように覆おおわれた外観からは想像できないが、窓から見る限り、中は洋風で統一されたデザイナーズハウスのようになっている。


    　甲斐野はエクスター公こう爵しやくの娘のように派手に殺しまくるタイプの犯罪者ではない。尻尾しつぽを出すのを待つのが常じよう道どうだが、今回はすぐさま決定的な証しよう拠こが欲しい。


    　京也はかなり早い段階から甲斐野がクロウメモドキと同一人物であることに気付いていた。


    　あの美術館で握手を交わし、力をこめた時彼が左手の薬指を庇かばったのが決定的だった。彼が左手の薬指に怪け我がをしていることは、クロウメモドキとのチャットでつかんでいる。


    　だが、彼が犯人だという論ろん拠きよは、初しよ見けんの印象と指の怪我だけという、砂さ上じようの楼ろう閣かくの上に成り立っている。


    　自分の鼻が一度たりとも同類を嗅かぎ分け損そこねたことはないことを誇りにしていている京きよう也やだったが、まさか余よ人じんにそんな説明で納得しろと言うわけにもいかないだろう。


    　これから自分が行うのは、かなり力ちから業わざの部類だ。


    　今一度、彼の家を見上げる。


    　いい家だ。しかし、築ちく二十年近く経っているのが仇あだになっている。


    　訪問者自動録画装置──なし。


    　カメラ、ダミーカメラ含む──なし。


    　合わせガラスを使っている窓──なし。


    　ガラスプロテクトフィルム──なし。


    　窓ガラス破壊を感知する警報機──なし。


    　おまけに扉とびらの錠じよう前まえはダブルディスクタンブラー錠一個だけ、というお粗そ末まつさだ。


    　いまはワンドアツーロック・ワンブザーの時代などと言ったのはどこの誰だったか。


    　アンティークハウスとしてならば及きゆう第だい点てんをやってもいいが、セキュリティハウスとしては落第点どころか、零れい点だ。


    　侵入の痕こん跡せきを残してもよいのならば、瞬時に十通り以上も侵入経路を思いつく。そしてそのどれもが自分の手て際ぎわをもってしたならば失敗することはあり得ないだろう。


    　甲か斐い野の公きみ彦ひこは、『自分だけは狙われない』という根こん拠きよのない神話が、ことのほかお気に入りのようだ。


    　甲斐野が今日は遅くまで帰ってこないのは、シフト表などから確認を取っている。


    　しかし、不測の事態は十分にあり得る。時間は十二分に取ってあるが、できるだけ手早くやってしまおう。


    　コートのポケットから早速この日のために持ってきたものを取り出す。


    　それは二本の細い金属棒だった。ピックとテンションと呼ばれる、俗に言うピッキングツールだ。


    　どちらもダブルディスクタンブラー専用のものである。


    　侵入痕こん跡せきを残さないならば、これをおいてほかに方法はない。


    「さて、久しぶりなので腕がなまっていないとよいのですが……」


    　ハロゲン灯の懐中電灯を口にくわえ、鍵かぎ穴あなを照らすと、テンションを鍵穴の下部に差し込む。


    「……摩ま弥や、くん？」


    　その言葉で全身の筋肉が一瞬にして強ばる。


    　驚き、振り返った。


    　そこには御み笠かさが信じられないような顔をして立っていた。


    　あまりのことに呼吸を忘れた。


    　急いで駆けてきたのであろう胸は荒く上下し、そのことすらも忘れてしまったかのように、京きよう也やの行動が意味するところを必死に理解しようとしている。


    「なにしてるの、摩ま弥やくん？　……ねぇッ！」


    「……蘭らん、そういうことですか」


    『もしそれでも行くというならば、私は……兄様の最も嫌がることをします』たしかに、よくわかっているじゃないか。


    　やるせない気持ちになった。結局はこれか。


    　この状況を冷静に傍ぼう観かんしているもう一人の自分が、ほれみたことかと笑っていた。


    　この瞬間を覚悟しなかったわけではない。


    　宇う佐さ美みの真実を知りたいという求めに京也が応じ、蘭が京也の身を案じ、御み笠かさが蘭に同意し京也を尾つけた。ただそれだけのことだ。責任の所在を求めようにも、誰が結けつ託たくしたわけでも誰に陥おとしいれられたわけでもない。


    　彼女たちの一人にでもこうなった責任を押しつけようというのは、おこがましいを通り越してただの逃とう避ひだろう。なのに十重二十重とえはたえと縦じゆう横おうに張り巡らされた蜘く蛛もの巣すにからめとられたような錯さつ覚かくを抱くのは、どうしてだろうか。


    　これから自分はどうすべきなのか。自分でもよくわからなかった。


    「御笠さん」


    　御笠の表情がくしゃっと潰つぶれた。


    　どうしてここに現れたのか。冷たい声で自分に別れを告げに来たのだろうか。


    　それは自分の望んだ展開のはず。だというのに彼女が口を開く瞬間がたまらなく怖かった。


    　柔らかく女性的なその声は、いまの京也にとって死神の呼び声にもまして恐ろしいものだった。


    　彼女は重い口を開くと、訥とつ々とつと語り出す。


    「あたし、最初、摩弥くんが犯人なんじゃないかって思ってた」


    「…………」


    「だって、いろんなこと知ってたし、様子がおかしかったし、あれは誤解しても無理ないと思うよ」


    「いまは……私が犯人だと思ってはいないのですか？」


    「うん、だからあたし、摩弥くんに謝あやまらなくちゃいけない──」


    　内心、安あん堵どの吐と息いきをつく。


    「そんなことなど、謝るに値あたいしません」


    　だが次に続く彼女の言葉は予想外だった。


    「ねぇ、摩弥くん、空白の三日間になにがあったの？」


    　心臓が縮み上がるような思いに捉われた。


    「どうして……そのことを」


    「蘭らんちゃんから聞いたの。七年前の話」


    　それは京きよう也やが父から虐しいたげられていた頃の話だった。


    「蘭が話したのですか……ならばそれが真実です。今いま更さら私になにを言わせたいのですか？」


    「蘭ちゃんはまだその頃物心ついたばかりだったんだよ。だからところどころ憶えてないの。だからあたしは摩ま弥やくんの口から直接聞きたいの。じゃないと、あたしは摩弥くんを完全に信じられない」


    　天を仰ぎ、一つため息をつく。いつの間に、こんなに深入りしてきたのだろうか。


    「いまから七年前の話です。その頃の我が家は円満で、すべてが上う手まくいっていました」


    　そこで言葉を切って御笠を眺める。彼女は京也の視線を受けて初めて「うん」と繫つなぐ。


    「発ほつ端たんは父の失業からです。なにか不当な理由で解かい雇こされたと聞いています。ヤケで飲んでいた酒が原因で、父はアルコール依い存そん症しようになりました。御み笠かささんは依存症を知っていますか？」


    「うん、お酒が手放せなくなる病気だよね」


    「アルコール中毒症と混同しないでください。あれは病理学的にたいして危険視はされていません。依存症はそんな生やさしいものではありません。一度発病したら死ぬまで完かん治ちすることがない病気です。酒を見てしまったら、それがみりんのような料理酒だとて飲まずにはいられなくなり、一杯飲めばもう理性と欲との均きん衡こうは完全に崩れ、目につく酒をすべてを飲み干さずにいられなくなる。精神依存から身体依存へと至った時は、そこいらの麻ま薬やく中毒患者よりも状態はひどいかもしれません」


    「…………」


    「そして酒を飲むようになった父から労働意欲が失うせ、次第に酒さけ浸びたりの生活になって、家族に暴力を振るうようになりました。その頃の酒さか瓶びんが転がっていた殺さつ伐ばつとした部屋を私も憶えています。母が辛つらそうに俯うつむいていました……」


    　いかに自分といえど、家の中の雰ふん囲い気きがただならぬものになっていくのには気付いていた。そのことを自分は母に尋たずねた。すると母は、苦しそうに笑いながら『お父さんは悪い病気になっちゃっただけ』と言っていた。いま思えばあれは母が自分にそう言い聞かせていたのかもしれない。


    　あの頃はまだ父を信じて耐えていられたのだろう。けれども──


    「母は悩んだ末決めました。離り婚こん届とどけに自分の分を記入して、姉、私、蘭を連れて夜中に父が寝たのを見計らって家を出ました。実家に向かって逃げたのです」


    　あの時自分は、そんな大事を起こそうとしていたことなど露つゆ知らず、眠い目を擦こすりながら不満を漏らしていた。母と姉、その二人だけが正しく状況を理解し、固かた唾ずを呑んでその機会を窺うかがっていたのだろう。見とがめられ、捕まればどんな目に遭わされるのかわかったものではなかった。


    　虫の声がうるさい夜に、京きよう也やたちは家を出て、なにかに追われるように走った。どこまで逃げても追われているような感覚が消えず、どれだけ呼気を殺しても、父に聞きとがめられるのではないかと心を腐らせた。タクシーを門前に呼びつけることさえしなかったのは、車の排気音ですら彼を目覚めさせてしまうのではないかと思ったからだろう。全員が恐怖という名の呪じゆ縛ばくの虜りよ囚しゆうになっていたのだ。


    　電車に乗るまで、緊きん迫ぱくした空気はぬぐえなかった。


    　家族が母の実家に辿たどり着いた時の安あん堵どはどれほどのものだったろうか。


    「しばらく父からひっきりなしに実家に罵ば詈り雑ぞう言ごんを投げつけた電話がかかってきたそうですが、さらにしばらくすると、それもなくなりました。だから私たちは安心しきっていた。でもそれは間違いでした」


    　そこまで一気に語り終え、気付くと手が震えていた。そこからは小さい頃の京也にとっても忘れられない決定的な事件があったのだ。


    　話そうとするんじゃなかった。


    「摩ま弥やくん、辛つらいのはわかるよ。でも先を続けて」


    　その言葉に目を硬くつぶって、ヤケクソ気味に言葉を紡つむぐ。


    「その日、私と蘭らんは母の実家の裏の山で一緒に遊んでいました。花畑が広がっていて蝶ちょうが飛んでいる、不思議な場所でした。花を使って編んだ大きな冠かんむりを蘭に作ってあげたのを覚えています。その時、突然私たちに大きな黒い影が覆おおい被かぶさったのです。顔を上げると私たちを血走った目が見下ろしていました。


    　父が現れたのです。父は最初猫なで声を作りながら蘭の腕を引きました『さあ、帰ろう』と。蘭は抵抗しましたが、所しよ詮せんは子供の腕力です。私は無我夢中で飛びかかっていきました。けれどもすぐに殴られ、踏みつけられた。震えていることしかできなかった蘭を連れて行こうとした時、私は咄とつ嗟さに叫びました。『蘭を連れて行くなら、代わりに自分を連れて行け』と。父は蘭の手を放したあと、私を摑つかんで引っ立てるようにして連れて帰りました」


    「蘭ちゃん言ってたよ。あのあと蘭ちゃんは泣きながら家に帰ったって。すぐに事情を話したんだけど、誰もが絶ぜつ句くしてすぐには動けなかった。お父さんの家に電話をかけたんだけど、『京也のことなんか知らない。蘭の勘違いだ』って言って──」


    　いよいよ語るに耐えられなくなってくる。握りしめた拳こぶしから尖とがった爪が京也の肌に突き立つ。


    「──三日間です」


    「…………」


    「母が実家の人と相談して、父の家に踏み込むまでにかかった日数です」


    「その三日間、なにがあったの？」


    「……知りたいのですか？」


    　果たしていまの自分はどんな目をしているのだろうか。御み笠かさが居たたまれないように目を逸そらす。


    　彼女にも大体の想像はついているのだろう。あまりにおぞましい想像ゆえに、舌の上に乗せて発語しようなどとは思うまい。


    　だが、彼女に語って聞かせるのは、悪いことばかりではなかった。これを他人に聞かせるのは、自分への頂ちよう門もんの一いつ針しんにもなる。


    「それが空白の三日間なんだね……」


    　御笠が痛ましげな表情で呟つぶやいた。


    「父の話題は、家族の中では未いまだに最大のタブーです。蘭らんもそのことをわかっているために、いままで一度としてあの頃の話を持ち出したことはありませんでした。しかし、今夜、偶然にも蘭にあの頃の話をされました」


    　そう、七年の間ずっと不ふ可か侵しんの領域だったところに、蘭自みずからが踏み込んできたのだった。少なからず驚いた。彼女は自分の勝手な言動のせいで家族の和を乱すようなことを嫌う、優しくも臆おく病びような少女だったからだ。


    　勿もち論ろん偶然などではないだろう。おそらく、引き金になったのは目の前にいる彼女だ。彼女がいると、なんにつけ物事が加速していくきらいがある。


    　蘭が、自分に対して兄きよう妹だい愛にしては過か剰じような感情を抱いているのは、なんとなく察しがついていた。


    　吊り橋理論、という言葉がある。峡きよう谷こくに架かった吊り橋、その吊り橋に男性被ひ験けん者しやを渡らせ、同じ橋にいる女性がアンケートをする。その際、後日電話で連絡をするよう含ませておくのだ。すると吊り橋でアンケートをされた男性は、後日、ほぼ全員が女性に連絡を寄よ越こした。他方、揺れない橋で行われた実験では連絡は一割程度だった、というのだ。


    　揺れる吊り橋で緊張を共有し合った男女は、強い近親感を覚える、という話だ。吊り橋の恐怖を、脳が恋愛と誤解することで起きる不幸な感情のすれ違い。


    　蘭はまだ、あの花畑で起きた事件を憶えていた。


    　おそらく絶えず蘭の脳のう裏りをよぎっているのは、七年前の風景だろう。父から逃げ、実家の裏山で遊んでいた京きよう也やと蘭。そこに覆おおい被かぶさる大きな影。突然の父の来らい訪ほうに強烈な恐怖を共有した二人。その時起こったであろう、強烈な恐怖を脳がどう解かいそうともおかしくはない。


    　次ついで、蘭を庇かばった京也。結果、京也だけが連れて行かれて、蘭は幼き頃の京也を救いきれず、あまつさえ人ひと身み御ご供くうに差し出すような結果になったことで己おのれを責めたのだろう。その感情がどういう経いき緯さつで兄への慕ぼ情じように転じたのかは判然としない。


    　それでも普通、兄妹間では恋愛感情に至ることはない。


    　蘭のモデルは、モラルなどのストッパーに対して、心理的リアクタンス理論によるブーメラン効果や、ロミオとジュリエット効果のような事態が複合して現れた非常に特殊な例かもしれない。


    　果たして蘭らんは、弁当を作らなくていいと言った自分の意図を正確に汲くんだだろうか。


    　毎日のように作る彼女の弁当。それは、表面こそ京きよう也やへの好意という体てい裁さいを繕つくろっていたが、一皮剝むけばそれは京也に対する贖しよく罪ざいに充みち満みちていた。


    　彼女の錯さく綜そうした感情を受け取ることがいやだった。彼女は自分の感情を誤解している。最後に蘭に投げかけた言葉は、彼女が早く目を醒さましてくれるように、というものだった。


    　彼女はなにもできなかった自分のせいだと言っていた。物心ついたか否いなかの蘭に責任転てん嫁かなどするはずがない。


    　あれは、彼女のせいなどではない。


    　正面の御み笠かさに視線を戻す。


    「摩ま弥やくん……まだ、引きずってるんでしょ、昔のこと。だから最近様子がおかしかったんだよね？」


    「たしかに、昔、そんなこともありましたが、もう七年も前に終わった話です」


    「噓うそだよ……蘭ちゃんから聞いたよ。その頃の摩弥くんって過度の警戒心とか睡眠障害とかの症状があったって……いまの、摩弥くんと一緒だよね。ねぇ、これってどういうことなの？　あの体についていた傷は誰にやられたの？」


    　彼女の問いは、先日とは違い恐ろしいまでの精度をもって京也に突き立つ。


    　もはやいいわけをする時間も、逃げ口を探す暇いとますらも与えられてはいない。決断しなければならない。


    　ゆっくり息を吐き、そして決めた。決断は早かった。


    「これから私は、今回起きた殺人事件の犯人と思おぼしき人間が住んでいる家に入るところです。そのことはあとで必ず話します。いまは時間がありません。協力してくださいませんか、御笠さん？」


    　堂どうに入いったものだった。京也は御笠が来るのを待ちかねていたとばかりに平静を装よそおい、まるで臆おく面めんもなく告げている。


    　御笠は、辛つらそうに俯うつむいた。


    「さあ、御笠さん。Ｙｅｓならば、私を手伝ってください。Ｎｏならば、すべてを忘れて回れ右をしてください。それが君のためです」


    　会話の主導権を握り、突き放すような辛しん辣らつな調子で彼女に選択を迫る。それは彼女から冷静な思考を奪う、悪魔の奸かん知ちにほかならなかった。


    　心の底で、彼女が自分を拒絶してくれるのを望んだ。


    　だが御笠が、それを受けゆっくりと顔を上げる。


    「一つだけ聞かせて。経いき緯さつはどうあれ、摩弥くんは犯人を捕まえようとしている。それだけはたしかだよね？」


    「そのとおりです」


    「わかった。あたしはなにをすればいいの、摩ま弥やくん」


    　ひどく想像どおりで、ひどく期待はずれな答えだった。


    「ありがとうございます。ピッキングの作業自体はほとんど私一人で十分です。なので君には私の背中を通行人から隠してもらいたい。車のライトなども用心しなければなりません」


    「何分くらいかかるの？」


    「久しぶりなのですが、十五分でやってみせます。その間、背中をお任せしました」


    　それから京きよう也やが屈かがんで作業をする傍かたわら、その背中を御み笠かさが立って見えないように隠した。


    　必然、背中合わせでまるで違う方向を見ている二人の姿が浮かび上がる。


    　現在の京也と御笠、二人の関係を反映しているような、どこか風ふう刺し的な光景。


    　沈ちん黙もくが、闇よりも重くのしかかる。


    　ただしそれは、とりもなおさず静かな夜であることを示している。


    　ここが郊こう外がいであるせいもあるのだろう。


    　猥わい雑ざつな喧けん噪そうも、隣家からのテレビの音も、犬の遠吠えもない。


    　あるのはただ、鍵かぎ穴あなにピックとテンションを突っ込むカチャカチャという音のみ。


    　京也と御笠、その二人しか周囲に存在しないのではないだろうかとすら錯さつ覚かくさせられる。


    　まずは上部からだ、京也はそう自分に言い聞かせる。


    　猛もう禽きんが爪を立てるようにして、右手でテンションを鍵穴下部に差し込むと、親指と中指で挟はさみ込み、小刻みに回転させる。


    　やがて具合のよいところで、緊張テンシヨンをかける。


    　そうしてから左手のピックを差し込み、前後にゆっくり動かす。


    　レーキングと呼ばれる作業だ。


    　今回の錠じようで言うところのピッキングは、複数あるタンブラーをすべて攻略して回転させることによりクリアーとなる。


    　総じてシリンダー錠のピッキングとは、タンブラーを機械的に騙だます行為なのだ。


    　御笠が終始、なにか物問いたげな視線を寄よ越こすのを背中で感じ取っていた。


    「なにかご用ですか？」


    「あ、えとその、摩弥くん、そのピッキングってどんな鍵でも開けられるの？」


    　そんなことを聞きたいのではないだろうに。そう思ったが助け船を出してやるほど京也もお人好しではない。


    「いえ、簡単な鍵だけです。総じて作る者と、それを破る者の関係はイタチごっこになりますが、鍵の世界でも同じことです。ただ、こと鍵に関しては最近は作る側の方が一歩先んじている気配がありますね。ＣＰ認定マークなどを取得したセキュリティに優れた錠じよう前まえなどは、ちょっとやそっとじゃ太た刀ち打うちできません。この鍵かぎは、少し型が古いので私でもなんとかなります。ああ、それと御み笠かささん、さしでがましいのですが御笠さんの家の錠前、あれは危ないです」


    　御笠が露ろ骨こつに眉根を寄せるのがわかった。


    「なんで摩ま弥やくんがウチの鍵の型まで知ってるの？」


    「調べました。癖くせなもので。ちなみに御笠さんの部屋の机の鍵ですが、たしかシングルディスクタンブラー錠でしたね。あれくらいなら五分もあれば開けられますよ」


    「さ、最悪。……摩弥くん、開けたら絶交だからッ」


    「随ずい分ぶん必死になりますね。妄もう想そう日記帳でも入っているのですか？　それとも自作ポエムでしょうか？　ふふ、中を見るのが俄が然ぜん楽しみになってきましたね」


    　薄汚いものでも見るような御笠のジト目が、京きょう也やの背中に突き刺さる。


    「なんか開けること前提で話が進んでるような気がするんですけど……お願いだからもう家に来ないでね、摩弥くん」


    「ならば、またいつかのように屋根伝いに窓から部屋に入らせてもらいましょうか」


    「……今度こそ通報するから」


    「これは手厳しい。まるで変質者のような扱いではありませんか」


    「……存在的には限りなく近いよね。素そ養ようは十分だと思うよ。うん」


    　京也は肩をすくめる。


    「ところで、一つ摩弥くんに聞きたいことがあるんだけど……」


    　なにを今いま更さら。さきほどから質問ずくではないか。


    「この際です、なんでも聞いてください」


    　レーキングは繊せん細さいな作業だ。ピックでゆっくりと一つ一つ丁てい寧ねいに、細さい心しんの注意を払いながら行わねばならない。


    「摩弥くんってもしかして蘭らんちゃんと肉体関係もってたりするの？」


    　ピックがへし折れそうになった。


    　ピックの折れた破片が錠の内部に入り込んでしまうと、取り出すのが困難なのは勿もち論ろん、最悪錠が故障してしまう。解かい錠じようもできず、さらに侵入形跡が残るとなれば泣なきっ面つらに蜂はちだ。


    　冷や汗が鼻先を伝った、色々な意味で。


    　一体どういう論理の飛躍で、そのような結論に至ったのか、彼女の思考は、立ちはだかる人じん倫りんや道徳の壁を一いつ足そく飛とびに越えて、京也の想像不可能な領域にまで至ったらしい。


    　京也は溜ため息いきをつくと、作業を中断して仕方なく御笠の方を向く。


    「そのような事実はありません。むしろどうしてそう思ったのか聞かせて欲しいのですが」


    「あ、いやだって、なんか蘭ちゃんの摩弥くんに対する執しゆう念ねんって兄きよう妹だいのそれにしては度を超えているような気がして、だからちょっとわからなくて、その──」


    「私も時々御笠さんの考えていることがわからなくなりますよ」


    　しどろもどろな御笠を尻目に、京きよう也やは内心呆あきれ返りながら作業に戻る。


    　その時、御み笠かさが通行人らしき人物が来るのを見とがめて、背後で体を硬くしたのが気配でわかった。御笠は律りち儀ぎに京也の姿を隠すように体をずらす。


    　乾いた靴音とともに、なんとも言えない微妙な緊張が束つかの間ま続く。京也はと言えば、手をとめるわけにはいかなかった。解かい錠じよう時間に比例して見とがめられる危険は増えていく。鍵かぎとの闘いは時間との闘いだ。短期決戦が望ましい。


    　彼女の体が弛し緩かんするのがわかる。


    「行っちゃったよ」


    「そうですか……」


    　しばらくはまた、暗闇とカチャカチャという音がしじまに響くだけだった。


    「鍵には、色々な逸いつ話わがあります」


    　今度は京也から話を振る。


    「ローマ教皇の権力の象徴はイエスから預かったとされる金と銀の鍵です。これはキリスト教でイエスが聖ペトロに授与したものとされています。聖ペトロはのちのカトリック教会の最初の教皇であるともされていますし、おそらくその頃からの由来の品なのでしょう。古くから鍵は権力や財産の象徴とされています。だから相手に鍵を渡すことは、無条件の信頼でもあるのです」


    「じゃあ、いま摩ま弥やくんがやってるのは、他人の信頼や財産を土足で踏みにじる行為だよね」


    　すねたような彼女の物言いに、京也は薄く笑う。


    「違いありません」


    『……あとを、お願いします。摩弥センパイ』


    　唐とう突とつに、一人の少女が夕焼けの屋上で自分に鍵を投げて寄よ越こした光景が脳のう裏りをかすめる。


    　二人目のエクスター公こう爵しゃくの娘、新しん谷たに恵めぐみ。彼女は死の際きわ、家族が世間的な責めを受けないよう、京也に鍵を寄越し、証しよう拠この[image: ]いん滅めつを頼んだ。心では家族を愛する優しい少女でありながら、肉体は常に血を欲していた。その背はい反はんする思いに引き裂かれながら非運の死を遂とげた、あまりにも哀しい殺人者だったことを思い起こす。


    　すぐにそんなことを考えた自分に腹が立った。


    　──哀しい殺人者？　クソッ、こんなことを考えてしまうとは、私らしくない。私の私たる本質は摩弥京也ではない。ヴェルツェーニであるべきなのだ。


    　京也は、意識の底でひび割れた摩弥京也の仮面を捨て、新たに無機質な輝きを放つヴェルツェーニの仮面を被かぶり直すイメージでささくれだった心を慰める。不思議とそれだけでも幾いく分ぶんかの安らぎを得られた。


    　そうだ、海かい藤どう信のぶ樹きはとんでもない役立たずだった。死んで当然だ。新谷恵はさらに輪をかけてひどい無能者だ。いずれもオーバーラインの風上にもおけない。


    　──私ならばもっと上う手まく、もっと効率的に……。


    　そこまで考えて京きよう也やは奥歯を嚙かみしめた。


    「どうしたの、摩ま弥やくん？　顔色悪いよ」


    　見ると、すぐ横に御み笠かさの顔があった。


    　細い首筋、血のように赤くなまめかしい唇。濃い女の匂いに頭がクラクラしそうになる。


    　呼吸が乱れ、彼女から目が離せなくなる。


    「御笠さん、顔を、そんなに近づけないで……ください」


    　でないと、


    　──殺してしまいたくなる。


    　ポケットには、バタフライナイフとスタンガン。ホルスターの中には拳銃すらある。


    　場所は郊こう外がい、夜の暗闇の中二人きり。


    　この状況は──考えようによってはあまりに絶好の機会ではないか。


    「御笠さん」


    　血の渇きを覚えたヴァンパイアのように、抗しきれない欲望に突き動かされ、左の手で、彼女の髪を撫なで、梳すく。


    　彼女の頰が一瞬で紅こう潮ちようした。彼女は未いまだ京也のただならぬ様子に気付いていない。


    「ちょ、どどどうしたの摩弥くん」
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    　右の手で、コートの中のホルスターから静かにＳ＆Ｗ　Ｍ３７を抜き取り、撃鉄を起こす。


    　異常な興奮状態に脳がしびれる。舌の根が乾き、頭が胡乱うろんな状態になる。正常な判断が脳から失われていく。


    　いつの間にか、彼女をどうやって殺そうか考えている。


    　少し昔、まだ御み笠かさに出会う前の自分に立ち返るような気がした。


    　──そうだ、この感覚がヴェルツェーニだ。


    　頰が笑みの形にほどけていった。


    「摩ま弥やくん？」


    　彼女との蜜みつ月げつは、彼女が死にゆくその瞬間まで、ゆっくり楽しみたい。


    　けれど、いまはどこに人目があるかわからない。一撃で終わりにしてあげよう。


    　嗚あ呼あ、解体用のナイフがないな。


    　どうやって小分けして家に運び込もうか。彼女の肉の一片たりとも無駄にはできないじゃないか。


    　彼女が京きよう也やのただならぬ表情に、遅ればせながら気がついたらしい。


    「ねぇ、摩弥くん………………摩弥くん？」


    　彼女の声にやや震えが加わる。


    　頭で理解しているわけではあるまい、本能が気付いているのだ。いま目の前にいるのは摩弥京也などではなく、己おのれを殺す捕ほ食しよく者であるということに。


    　精神的な昂たかぶりを感じる。また一つ、自分の中で、ヒトを人たらしめる大事ななにかが欠損していくのがわかった。


    　──もはや、どこまで堕おちようとも。


    　彼女を殺さんと拳銃を抜き放つ。


    「キャッ！」


    　──その寸前、闇を乱暴に切り裂く車のヘッドライトが二人を照らし、御笠が飛び上がるようにして京也から離れた。


    　すぐに車は通り過ぎ、また二人の姿は闇に没していく。


    　だが京也が我われに返るには、その一瞬で十分だった。


    　夜気が脳に染しみ込み、しばし京也の瞳に意志の光が戻る。固く握り込んでいた右手からようやく銃じゆう把はが離れた。


    　──なんてことだ。


    　自分を殺してやりたい衝動に駆られる。


    「すみません、どうかしていたようです……」


    　あと一瞬、車が通りかかるタイミングが遅かったならば自分はどうしていただろうか。


    「え、えぇと、いまのは忘れてあげるよ。で、でも女の子の髪をいきなりいじったりしたら駄目なんだよッ！」


    　御み笠かさは背中を向けて真っ赤になりながら、身み繕づくろいをしている。


    　幸さいわいにも、彼女に気付かれた様子はない。


    　結局最初よりも重苦しい沈ちん黙もくが降りることになった。ただ、その沈黙の質が幾いく分ぶん違うものになっていたことには、京きよう也やも気付いていたのだが。


    　京也は大人しく解かい錠じよう作業に戻った。これ以上彼女を直視しているとどうなるかわからない。


    　上の三枚のタンブラーをすべて押し上げ、テンションを保持したまま回転させると、半分ほどシリンダーが回転する。ようやくこれで半分といったところ。


    「怒っていますか、御笠さん？」


    「うん、怒ってる」


    「髪の件ではありません。私が君に隠れて色々と立ち回っていたことです」


    「そっちも……怒ってるよ勿もち論ろん」


    　御笠は一瞬逡しゆん巡じゆんを見せ、続けた。「ねぇ摩ま弥やくんいつまでこんなこと続けるつもりなの？」


    「こんなこと、とは私がマージナルであることを言っているのですか？」


    　無言。肯こう定ていと取り先を続ける。


    「マージナルとは、主義や思想のような、すげ替えが利くものではありません。生き方であり、在あり方なのです。御笠さん、君が私に言っていることは、自分が自分であることをやめろと言っているような酷こくなものです」


    　それきり、彼女は黙る。やがて口を開くと別の方向から京也を責め立てる。


    「蘭らんちゃん……心配してたよ」


    「……そうですか」


    　京也は表情一つ変えない。心はすでに凍いてついている──そのはずだった。


    「蘭ちゃん泣いてた。『兄様を助けて……』って言って電話口で泣いてた……。ねぇ、あたし蘭ちゃんに嫌われてるんだよ。その蘭ちゃんがあたしに助けを求めた時の気持ちって、摩弥くんにわかる？」


    「…………想像もつきませんね」


    「摩弥くんはあたしにはなんにも話してくれない。調子悪いんでしょ。加か倉くら井いくんから聞いたもの、蘭ちゃんから聞いたもの。みんな心配してるんだよ、なのに摩弥くんだけが一人頑かたくなに頑張ってる。そんなのおかしいよッ」


    　ここにきて初めて御笠の声の中で抑えた怒いかりが浮かぶのがわかった。


    　御笠を睨にらむ代わりに、京也の錠を睨む眼まな差ざしが一段と厳しいものになった。


    「人に頼る？　この私がですか？　人は美び徳とくを好み、善ぜん行こうを積みたがる半面、その欲望には果てがなく目先のことしか考えない近視眼的な生き物です。そんな醜しゆう悪あくな生き物のなににすがらなければならないのです？　なにに頼れと君は言うのですか？


    　けだし、人には悪あく行ぎように手を染めなければならない時が必ずくる。善ぜん行こうや美び徳とくにしがみつく人間は、己おのれの薄汚い欲望と対面させられた時、そのおぞましさに自みずからの顔を覆おおうでしょう。私はその時、たとえどんなことをしようとも迷うまいと決めたのです」


    　感情は溶けた鉄のように煮えたぎっているのに、不思議と表情だけが欠落していくのがわかった。


    「そんなことッ──」


    「開きました」


    　下半分のタンブラーを押し下げ終え、テンションを保持したまま回転させる。すでに半分回転していたテンションは、もう半回転し、快かい心しんの手て応ごたえとともに、こちらの技の勝ちを意味する解かい錠じようの音がした。


    　御み笠かさは言いさした言葉を飲み込むと、不満そうな顔をする。だが敢あえて先を続けようとはしなかった。


    「これから入ります。覚悟はいいですか？　どれだけ自分の行いを正当化しようとも、これは歴れつきとした住居不法侵入です」


    「……うん」


    「では、中に入ります」


    



    



    　その家に入った瞬間、空気の質が変転したような錯さつ覚かくを抱いた。


    　夜よりも昏くらい闇が、家の中の至る所にわだかまり、こちらを見つめているようだった。隣となりで御笠が緊張のため喉のどを鳴らす。


    「御笠さん、わかっているとは思いますが、電気の類たぐいは点けないでください。窓に明かりが映り込むと、いざという時具合が悪い」


    「ここを、明かりなしで行くの？」


    「携帯電話のバックライト程度なら許可します。ただし、窓には近寄らないでください」


    　そう言うと、京きよう也や自身も、ハロゲン灯を消す。


    「靴は脱げばいいんだよね？」


    「ええ、痕こん跡せきを残さないために必要です。ただし、万が一のため脱いだ靴はそこの戸棚に入れておきましょう」


    　御笠がおっかなびっくり壁に手をかけようとした時、はっとなにかに気付いたように手を離す。


    「まだなにか？」


    「摩ま弥やくんは手袋してるからいいけど、あたし素す手でだからそこら辺のものに触ると、指し紋もんとか残っちゃわないかな？」


    「大丈夫です。刑事ドラマを思い出してもらいたいのですが、指紋を採っているのは、決まって殺人事件などが起こった時ではありませんでしたか？　つまりそういうことです。たとえなんらかの方法でこの家の主が私たちの侵入にあとから気付いて通報しても、警察は指紋を採ったりしませんよ。あれは重要な事件にのみ適応されます。ＤＮＡ鑑定もしかりです」


    「そっか、そうだよね……」


    　安心したのか、ゆっくり壁に手をかけ、触れた。


    　それを確認して、京きよう也やは彼女に道をつけるように先行する。


    　京也は、暗闇やその隙すき間まに潜ひそむ死し霊りようの存在よりも恐ろしい、人間の内面という掛け値なしの怪物を多く見てきたがゆえ、もはや恐怖心が麻ま痺ひしかけているきらいがあるが、それが御み笠かさにまで適用されるとは思ってはいない。


    　彼女はと言えば、案あんの定じよう京也の袖そでにすがりつきながらあとをついてくる。実際問題として尻を突き出し腰を屈かがめながら──俗に言うへっぴり腰で──京也の袖にしがみつく御笠は、移動の際かなり邪じや魔まであった。コートが皺しわになるので離して欲しかったのだが。


    　密着する体と、短く熱い吐と息いきを吐く彼女が妙にエロティックである。


    　やめればよいものを、御笠は携帯電話のバックライトの弱々しい光をかざし、部屋の中のものを見ては、短い叫び声を上げている。


    　御笠の感情は理解できなくもない。人間は生存本能的な恐怖を恐ろしがる半面、それを理解し、克こく服ふくしたいという感情も働く。これがいわゆる怖いもの見たさだ。


    　現在の御笠の様子はある種の滑こつ稽けいさすら漂ただよわせる。


    　とりあえず間取りや内装を詳しく調べるべく、一周した。回り終える頃には御笠の様子は幾いく分ぶんましなものになっていた。


    　内装はまさに、一般住宅の範はん疇ちゆうから大きく逸いつ脱だつしたものであった。


    　御笠は新たな部屋に入る度たび、感嘆とも安あん堵どともとれる溜ため息いきを漏らした。


    　部屋ごとに壁紙の色が違い、暖色や、はたまた木材の雰ふん囲い気きに似せた壁紙。洋風でしつらえられたゲストルームがあったと思ったら、サロンは恐ろしく狭く、しかし天てん井じようは恐ろしく高かった。暗い色の壁紙と相まって尖せん塔とうの中に作られた独どく房ぼうのような雰囲気さえある。


    　家の中に書庫を備えており、かなりの量の書物が所蔵されていた。


    　なかでも驚いたのは、一般住宅なのにエレベーターケージがあったことだ。家自体かなり古いものなので、エレベーターも二人用程度の、タバコの箱を思わせるほど狭いものなのだが、キチンと整備されているのか十分に稼か働どうに耐えうるようだ。


    　一般住宅にエレベーターが置かれる場合、バリアフリーの意味合いが濃くなるが、今回のこれは道楽的な可能性が高い。


    　実用一いつ辺ぺん倒とうの一般住宅と違い、数す寄き者ものが訪問者を驚かせるために作った奇をてらったような家なので、住んでいる人間の人となりが判断しやすい。


    　が、甲か斐い野のの持ち家ではあるまい。とても学芸員の給料で買えるような家ではない。おそらく親か、親しん戚せき筋の持ち家だったものだろう。


    　一周してゲストルームに戻ってくる。あと行っていないのは地下に続く階段ぐらいになった。


    　地下から響く換気ファンの音が壁に反響して、不気味な音になっている。


    　ここだけはほかの部屋と雰ふん囲い気きが別格だった。京きよう也やも御み笠かさもほぼ同時に、地下へと続く階段に本能的な警戒を覚えた。


    　先にほかの部屋すべてを回って、万が一の時、脱出ルートとして利用できそうなところを確認していく。


    　結果から言うと、窓は小さ過ぎる上、六十度までしか開かないので、出入り可能なのは正面玄関だけのようだ。


    　なにやら獲え物ものを逃がすまいとするホラーハウスのような閉へい鎖さ的な印象を覚える。


    　ゲストルームを起点にして一周りしてきたので、必然元の場所に帰り着いた。悪趣味なまでに壁に昆虫標本が飾られている。


    「う、怖かったぁ」


    　張り詰めていた神経の糸がゆるんだのか、御笠は疲れた様子で来客用のソファに深く腰を沈める。


    　不用心に京也に後ろを見せた状態で弛し緩かんする御笠は、いまならば労なく殺しおおせるだろう。


    　彼女に抵抗する余地を与えた上で、真ま綿わたで首を絞めるように、絶望と恐怖を与えながらゆっくり殺すことができれば、どれだけ素晴らしいだろうか。


    　甲か斐い野ののことなど意中から失せて、御笠の存在にだけピントが絞られる。


    　美しいストレートの黒髪に、細ささめ雪ゆきのような肌。


    　京也は内心高まる昂たかぶりを制御しきれない。


    　なんと美しいのだろうか。彼女を見ているとなぜか正気ではいられない。


    　やはり自分はどうかしている、今日の晩だけですでに二回、そして舌の根も乾かぬうちにこれだ。こんなに短いインターバルで何度も殺意に突き動かされたことが過去にあっただろうか。否いな、ないと断言できる。


    　革手袋の指を開閉させるとギュッ、ギュッと鳴った。


    　やがて、ためらうように彼女に両手を伸ばす。


    　一瞬のちに起こる、その白い首をへし折るさまを想像した。


    　それがいまここで叶かなうなら、これから過ごすであろう、何十年も続く平坦な日常をまとめて質しちに入れてもいい。そう思えるほど、強く。


    　呼こ気きが荒くなる手が震える視界がかすむ心臓が早はや鐘がねのように打つ唾つばが際限なく口の中に溢あふれる快楽の波に流されそうになる殺したくないそれでも殺したい！


    　首筋の産うぶ毛げに触れ、勢い、彼女の首に手をかけんとする。


    　彼女の肩がぴくりとはねた。


    「え？」


    



    ２


    



    　勢い、御み笠かさは後ろの闇に向かって振り返った。だが、そこには平素と変わらぬ京きよう也やがいるだけだった。首筋にたとえようのない明確な敵意のような視線を覚えた──はずなのだが、違和感らしい違和感もない。彼がなぜか両手を後ろに回していること以外は。


    　燦さん々さんと降り注ぐ光の中で見るより、薄闇の中に透すかして見る京也の方が生き生きして見えるのはなぜだろうか。自分を見る瞳があんなにも綺き麗れいに、そして獰どう猛もうに見えるのはなぜだろうか。


    　なぜか動どう悸きがする。彼と自分との間にたとえようもない大きな溝を感じた。


    　ソファから身を起こし一歩下がる。


    　御笠の挙動に呼応するように、彼が俯うつむいた。まるでなにかに気き後おくれするように。


    「下を、地下を見てきます……」


    　京也は、蚊かの鳴くような声でそれだけ絞り出すと、御笠の横を通り抜けていく。


    「あたしも──」


    「私が行きます。この部屋から絶対に出ないでください。お願いします」


    　そう言うと、早足に去っていった。


    　ひどく苦しそうだ。一体彼はどうしてしまったのだろうか。


    　人ひと心ごこ地ちつき、周りを見渡した瞬間、あらためて自分の現在置かれている状況に気付いて背筋が凍る。


    　見られていた。いや、正確に言うならば見られているような気がした。


    　のしかかるような闇の中、無数の目があった。イミテーションらしき暖だん炉ろ、その上の飾り棚、机の脇、タンブラスイッチの横。標本にされ飾られた無数の昆虫の目がこちらを見ているのだ。


    　血の気が引く。この部屋には、いまにも動き出しそうな生々しい質感を伴って、あまりにも多くの静せい謐ひつな死がひしめいていた。


    　こんな恐ろしい部屋に取り残されてしまったことに言いようのない不安を覚え、彼を追いかけようかと思ったが、はたと彼の最後の様子を思い出し、踏み出しかけた足を止めた。


    「……早く帰ってきてよ、摩ま弥やくん」


    　急に暗闇に背を向けていることが不安になり、壁を背にすると、そのままずるずるとへたり込んでしまう。


    　──あたし、こんなところでなにしてるんだろ。


    　段々と自分のことがわからなくなってくる。そもそも、なぜ自分は京きよう也やに従い、明らかな犯罪行為である他宅の侵入にまで手を貸しているのだろうか。


    　この家の住人が、石で女性を滅めつ多た打うちにして殺した常じよう軌きを逸いつした犯人だからなにをしてもいいのか。それとも『人殺しはいけない』という、子供でも知っているような倫りん理り観や正義感に突き動かされてだろうか。どちらも違うような気がする。京也は御み笠かさの存在を『正義』と度たび々たび称するが、御笠自身、そんな高こう尚しような感情を糧かてに動いているという自覚はない。


    　自分を動かす理由は、おそらくもっと利り己こ的でつまらないものだ。


    　もともと、御笠が摩ま弥や京也という少年と出会ったのは、エクスター公こう爵しやくの娘という殺人鬼のせいで、姉を殺された葬そう儀ぎの席であった。


    　最初は姉の死という、突然降りかかってきた信じがたい訃ふ報ほうにただ呆ぼう然ぜんとしていた。次に、自慢の姉を殺した犯人が心底憎いと思った。あの時かろうじて自分を立ち上がらせていた心の拠より所は紛まぎれもなく復ふく讐しゆう心だった。


    　エクスター公爵の娘の存在はいまでも憎いと思っている。どこかで頓とん死ししてしまったのかもしれないし、またはどこかで安あん穏のんと暮らし、警察の無能を高笑いしているのかもしれない。


    　もしまだ犯人が生きているなら、なんとしてでも罪つみを償つぐなわせたいと思う。


    　だが、いま京也を手伝っているのは、姉の復讐とは関係ない事件だ。


    　たしかに、殺人犯が早く捕まって欲しいとは思うし、次の犠ぎ牲せい者の遺い族ぞくが泣く顔は見たくない。身内をその種の事件で弔とむらった御笠だからこそ、切にそう思う。


    　だが、身も知らない人間のために死力を尽くし、自みずからの身を危険にさらしてもよいと思えるほど、自分は善ぜん人にんだっただろうか。


    　違う、と思う。


    　ならば段々と自分を動かす原動力にもなっている感情は変化していっているのだ。


    　復讐から、ほかのなにかに。


    　トクン、と心臓が大きく鳴った。


    　御笠は京也個人を手伝いたいと思っているのではないか。


    　こんなことをやっているのは、彼に反発を覚える半面、彼が心配で心配で仕方がないからではないか。だからどんなにひどいことを言われても彼を見限ることができないのではないか。


    　頰が紅こう潮ちようして、じっとしていられなくなり立ち上がった。


    　これ以上思考を巡らせているのが耐えられなかった。


    　そうだ、自分は彼を手伝うために、こんな危険まで冒しているのだ。


    　その本分をまっとうしなければ。御笠は慌あわてて浮かび上がりかけた思考を、別の思考で上書きした。


    　こわごわと、なるべく標本を見ないようにしながら立ち上がり部屋の中を見渡す。


    　客間として作られたような印象があったが、よく見ると机の上に積まれている書類は、最近使われた形けい跡せきがあるし、ゴミ箱には、菓子パンや惣そう菜ざいの容器が入っている。


    　家や主ぬしはこの部屋を仕事部屋として使っている可能性が高いのではないだろうか。使用頻ひん度どが高いということは、重要な証しよう拠こになるものが出てくる可能性も高い。


    　なにもこの部屋から出ずとも、調べるところはいくらでもある。


    　そう気持ちを奮ふるい起こし、まずは一番怪しそうな机の上から調べていく。


    　だが、芳かんばしい成果は得られない。ほとんどが資料の山だ。美術商かなにかの仕事をしているのだろうか、陶とう器きだの絵画だの石せつ膏こう像だのの資料がいやに多い。そういえば、京きよう也やからここの住人の名前どころか、どんな人間であるのかまったく聞いていない。


    　次に本棚に目を移す。


    　そこでおやと気付いた。


    　背表紙を見て、随ずい分ぶんと厚いことには気付いていたが、よく見ると洋書、しかもおそらくはなにがしかの専門書だ。


    　学業の成績がいまいちの感がある御み笠かさだが、表紙に書いてある文字すらロクに読めないとなると、おそらくは英語ではあるまい。


    　期待しないで開いてみたが、あにはからんや、中には図版付きのものが多く、なんの本であるのか容よう易いに察しがついた。


    　おそらく標本を作るための本だろう。蝶ちようをピンで刺す位置などが微びに入り細さいを穿うがって描かれていた。


    　大量の標本を見渡せばそれも納得できる。おそらく間違いないだろう。


    　とすると、似たような背表紙をしているのは、おそらくその手のシリーズものであるから除外できるのではないだろうか。


    　いくらかだが目め途どが立ってきた。混こん沌とんとしたものに光が差し込んだような気分だった。


    　と、最上段に、背表紙に文字のない本があった。


    　訝いぶかって取り出してみると、周りの専門書の背表紙に似せて作ったバインダーだった。まるで他人の目から隠す必要に迫られているような装そう丁てい。


    　中には大量のルーズリーフが挟はさみ込まれている。古いものはやや紙が黄ばんでおり、随ずい分ぶん長い間にわたって書きためられたものであることがわかった。


    　最初のページに目を通してみると、この綴つづりの正体が判明した。どうやらこれは家主がつけている日記らしい。


    　まるで書道のお手本のような綺き麗れいで精密な文字だ。雄お々おしく精せい悍かんな印象さえ受ける。


    　日付が右下に刻まれていた。八年近くも前の日記であることに軽い目眩めまいを覚える。これで紙が退たい色しよくしていることにも納得できる。


    　御笠は周りの暗闇も忘れ、ソファに腰掛け、携帯のバックライトを蛍けい雪せつの功こうよろしく傍かたわらに立てかける。ゆっくりと文字に目を落とした。


    　一つの読み物としてこの日記を見てみる気になったのだ。


    　始まりはこうあった。


    



    　立てば[image: ]しやく薬やく、座れば牡ぼ丹たん、歩く姿は百ゆ合りの花などと女性を形容する言葉がある。僕は常々日本人の感かん傷しよう的に過ぎる感性を冷笑的な目で見ていた。


    　だが、僕が彼女を見み初そめた時、頭の中に浮かんだ言葉がまさにこれだったのだ。


    　楚そ々そとした佇たたずまいに、美しい扁桃アーモンド型の瞳、抱きしめたくなるような柔やわらかそうな肌。和服や浴衣ゆかたが似合いそうだ。彼女のことを考えているだけで胸が苦しくなる。


    　彼女は僕に名刺を渡し美みま作さか代よ美みと名乗った。聞けば美術系雑誌のライターであるらしい。


    　ロクな返答もできず、しどろもどろな状態の僕に、彼女はクスクスと微笑ほほえんでみせた。


    　僕は学芸員として、彼女は美術誌ライターとして、ともに駆け出しであるからお互い頑張りましょう、とかなんとか言われた気がするが、気が動転しすぎていてそこら辺の記憶が胡乱うろんだ。


    　いま現在この日記を書いている僕の傍かたわらに、彼女からもらった名刺がある。彼女から香ったいい匂いが、同様にこの名刺からもする。


    　なにか名刺に香水が染み込ませてあるらしい。確信をもって言い切れないがおそらくローズマリーだろう。ローズマリーは集中力を高める効果があると聞く。ビジネスパートナーに渡すのであれば、これほど相性のいいものはない。文字通り彼女の目に見えない配慮をこんなに嬉うれしく思うことはない。


    　しかるに、彼女は僕の想いとは裏腹に、ビジネスにおけるよき相あい棒ぼうであることを期待しているのだ。そう思うと、頂いただきの見えない山に臨のぞんでいるような気分になる。辛つらい登とう攀はんになることは簡単に予想できた。


    　僕の一方的な想いは失礼に当たるだろうと思うし、いまこんなことを伝えても彼女を困惑させてしまうだろう。


    　僕の立場はあくまで仕事上のパートナーで十分だ。この想いは秘さなければならない。


    　だが、彼女が困っているならば、いつ何なん時どきでも相談に乗り、馳はせ参じたいと思える。そんな見返りを求めない奉ほう公こうも、彼女のためならなんら厭いとうことなどない。


    　彼女のことを考えているうちに、普段つける習慣のない日記までつけてしまっている。我ながらそんな自分に苦笑する。


    　今日はこの辺で一度擱かく筆ひつしようと思う。


    　また彼女に会いたい。


    



    　この日記は、この家の主と、美作代美という女性との関係を綴つづった日記であるようだった。


    　読み進めるうちに、彼女との関係は微び々びたる前進を続けていった。


    　彼は、徹てつ頭とう徹てつ尾びよきパートナーとして自分を殺し、その陰で神しん父ぷに自分の許されざる気持ちを告こつ解かいしに行ったりしている。このことから、熱心なカトリック教徒であろうという一面が窺うかがい知れた。


    　出す宛のない恋こい文ぶみを書き連つらねる文学青年のような一いち途ずなものを感じる。ともすれば行き過ぎた妄もう想そうもあるものの、それも常じよう人じんの範はん疇ちゆうから逸いつ脱だつしたものではない。書き手の木ぼく訥とつな人となりが伝わってくる。


    　このまじめそうな人物と殺人犯という凶悪な側面がどうしても結びつかない。


    　もしかするなら、彼が殺人犯というのは京きよう也やの勘違いではなかろうか。そんな想像までいささかの真実であるような気がしてきた。


    　他人の心の中を覗のぞき見るという行為は、やっぱりいけないと思いつつも、背はい徳とく的な興奮を覚えてしまうもので、気付くと、周りそっちのけですっかり日記に没ぼつ頭とうしていってしまっていた。


    　いつしか彼女との付き合いは日常のものとなり、彼の語りも、彼女と緊きん密みつになっていくにつけ、熱を帯びていく。


    



    　先日は、僕の生きてきた日の中で、紛まぎれもなく人生最良の日となった。


    　代よ美みが僕のプロポーズを受けてくれたのだ。


    　未いまだに信じられない。


    　僕などが、彼女と一緒にいていいのだろうか。寝ね床どこの中で繰り返しそう想い、興奮で寝つけなかったほどだ。


    　僕には危険な性向がある。生を汚れたものとしかみなせず、死をこの上なく愛いとおしいと思う危険なものだ。


    　そしてそんな罪つみ深い自分を主の前で懺ざん悔げしつつ、他方で、部屋は自分の殺した虫たちの屍しかばねの山と化していく。僕はいつかもっと大きな虫を殺したいと思うかもしれない。そんな日常がたまらなくいやだったのだ。


    　だが彼女の優しさに触れるにつけ、そんな昏くらい感情を段々と克こく服ふくしていった。いまは表だってこの病苦に悩まされたことはない。


    　僕は変われるのだ。


    　気の早い話だが、昨日は代美と式を挙げる式場を選ぶため下見に出た。


    　あらかじめチェックしておいた式場候補をいくつか回ったが、僕と代美のお眼鏡めがねにかなうものはなかなかなかった。


    　そこで彼女を今日の朝一で、自分がいつも行く教会へと導みちびいた。


    　幸さいわいなことに彼女はそこをいたく気に入ってくれた。


    　彼女と、幸せに満ちた家庭を紡つむぎ上げたい。


    　婚こん礼れいの儀ぎとは人生の大おお一いち番ばんだ。友人や、両親には心の底から現在の僕を祝って欲しい。


    　目を閉じれば、鳴りやまぬ万ばん雷らいの拍手とともに式服で歩いていく僕と代よ美みの姿が目に浮かぶ。


    　この世の中で一番幸せな者たちとして僕と代美は口づけを交わすのだ。終しゆう生せい変わらぬ、永遠の愛を誓ちかい合って。


    　ああ、式の日がこんなに待ち遠しいと思ったことはない。


    　代美、愛している。


    



    　日記から顔を上げる。


    　溢あふれんばかりの幸せにあてられ、束つかの間ま恐怖を忘れた。御み笠かさは彼を羨うらやましいと思い始めてしまう。


    　ただ、ここにきて彼の『危険な性向』らしき感情が初めて俎そ上じように上がっている。


    　この部屋にある標本の類たぐいは、彼の趣味ではなく、彼の性向ゆえの屍しかばねの山であるらしい。彼の言うもっと大きな虫がなにを指しているのかは想像に難くなかった。


    　次のページからは紙質が変わっていた。やや黄ばんだ感のある紙質が急に精白な色を見せ始める。


    　なんの気なしにめくる。


    　ここから先も、大だい同どう小しよう異い延々と代美との甘い蜜みつ月げつが綴つづられていくものだと信じて疑わなかった。それゆえ、次に続くカミソリの刃のような鋭えい利りな言葉に固かた唾ずを呑んだ。


    



    　代美が死んでもう七年になる。


    



    　いきなり飛び込んできた文章に、我が目を疑った。


    　右下を見ると、日付が一気に七年近くも進んでいた。それまでの間、この日記はまったく書かれていなかったのだ。


    　御笠は気付く。紙質が変わったのではない。紙の経へた年月が変わったのだ。


    



    　もはや神意を汲くむことはできない。いや、それこそが人間の人間たる所以だ。


    　重力崩ほう壊かい型の超新星爆発のようなカミキリムシがいま自分を見て湿った笑いを漏らしている。「オウク！　オウク！」と鳴いているのだ。こんなにも奴を哀れんだことはない。奴は永えい劫ごう回かい帰きを約束されず、オーロラの輝きのようなまだら模様の上を這はいずっている。


    　至った。神意とは人を玩がん弄ろうし、運命を手のひらで転がす存在そのものなのだ。架か線せんのような細い糸の上を高らかな靴音を響かせて這いずっているんだ。ほら、エナメルのような人工的な光こう沢たくの前には、山脈のような蛇へび座ざも霞かすんで見える！


    



    「なに……これ？」


    　恐きよう慌こうに駆られ、ひき毟むしるようにページをめくっていく。その度たびに瞠どう目もくし、たとえようもない悪お寒かんに襲われる。頭の中を搔かき回されるような不快さ、正視に耐えない意味不明な文章が延々と紡つむがれている。


    　もう見たくないのに、体はひきつりにあったように動かず、目を閉じることが叶かなわない。


    　流りゆう麗れいで力強い字体が、どういう変へん遷せんでここに行き着いたのか、徐々に判読することさえ不可能な書き殴るような金かな釘くぎ文字に変化していく。いままでの心の中を静かに述じゆつ懐かいしていく、彼の日記は無む惨ざんに変わり果てた姿をさらしていた。いっそこれを書いたのは、どこかの別人であると言ってくれる人間が隣となりにいれば、どれほど安あん堵どできただろうか。


    　彼がどういう精神状態の下もとにあったのか、もはや御み笠かさには想像もつかない。


    　時折興奮から覚めたのか、文章が読めるものに変わる箇か所しよがあるので、そこを拾い読みしていくのが精一杯だった。


    



    　濛もう々もうと立ちこめる粉ふん塵じんの中、僕が目を開けた時、そこにあるべき建造物が瓦が礫れきに還っていた。一瞬前に僕が見た荘そう厳ごんな教会の姿はどこにもなかった。


    　結婚式当日、式の最中であったこの教会にも、地震のあぎとは慈じ悲ひなく襲った。


    　しかつめらしい雰ふん囲い気きに耐えかねて、外に出て一いつ服ぷくしていた。それが僕の命を救った。


    　だが感謝などしない。そんなものできようはずもないだろう！


    　ジューンブライド、守護神ジュノーの加護により幸福と安あん寧ねいを約束される六月の花嫁。だが僕の六月の花嫁は瓦礫の山に押し潰つぶされていたんだよ。


    　僕の悲ひ哀あいがわかる者がこの世にあるだろうか。あの震しん災さいによってすべてを失い、自殺を試こころみた。五度目からは、馴な染じみの病院から移送され、僕の自殺を防止せんがためにおかしな病びよう棟とうに入れられ、首吊り防止用にベルトは勿もち論ろん、ズボンに入ったゴム紐ひもまで持っていかれた。鋭えい利りなものなどもってのほかだ。


    　窓は外からも内からも開閉できないようになっている。


    　だが窓から見えるのは暗あん灰かい色しよくにたれ込めた雲と中庭だけだ。病棟から外に出ようにも、棟むねを分けるゲートはものものしく、常に強こわ面もてのガードマンが棍こん棒ぼう片手に待ち受けているじゃないか。


    　無線機で常に連絡を取り合い、冷えた視線で自分を見ていた介護士たちが目に浮かぶ。僕はそれでも舌を嚙かみ切り、死のうとした。


    　言われなくても知っている。映画みたいにすっぱり死ぬことができないことぐらい知っているさ！　凄すさまじい痛みにのたうち回るだろうね。けれど座して待っていても同じことだよ。


    　寝台は拘こう束そく用の革ベルトに形を変え、いまに拘束服になり、それでも駄目そうなら荷物を縛る結けつ束そく帯たいにでもなりかねない勢いだ。


    　医者は呆あきれていた。人間は、自殺をするのに大量の勇気を必要とする。ゆえに自殺に失敗した人間はすぐにまた自殺しようなどとは思えないらしいからだ。


    　僕はナースステーションに立ち寄った時、偶然中に小型のモニターが設置してあることに気付いた。やや暗視補正が加えられ、緑がかった映像の中に格こう子し模様の影が見えた。暗い上、解像度がよくないので、最初なにが映り込んでいるのか不ふ明めい瞭りようだったが、そのうち中でもぞもぞと人の影が動くのがわかった。誰かが反はん省せい房ぼうのようなところに入れられているのだと悟さとった。


    　ここは牢ろう獄ごくとなに一つ変わらない。


    　自分もこのままでは、あそこに入れられて、奴らに制せい裁さいを受ける。僕はあの時初めて恐怖を覚えた。僕はそれからしばらくは大人しくしてやった。


    　ここから出れば、まだ死ぬ機会はいくらでもある。そう言い聞かせていた。


    　幸さいわいにも、妻を失った悲しみのための一時的な錯さく乱らんとみなされ、推薦状のようなものをしたためられ、僕は伯お父じの住んでいた月つき森もりという街に、知ち己きの館長を頼って月森美術館に流れ着いた。


    



    　過去に思いを馳はせるようであり、独どく白はくであり、誰かに語って聞かせるようである。統一感がなく、やや陶とう酔すい感が漂ただよう調子であった。


    　御み笠かさは『震災』という単語を読み取って、咄とつ嗟さに、もう随ずい分ぶん前にあった震災を思い出す。


    　内陸直下型の地震で、たしかマグニチュードは七・二ほどだっただろうか。一般に震度かマグニチュードで計られる地震の規模だが、マグニチュードが一違うと、地震のエネルギーは三十二倍も違うと言われており、震度とは性質が大きく異なるはずだ。


    　特に内陸直下型地震だと、マグニチュードが低くても、揺れ自体は大きい場合が多い。


    　震源からは大きく離れていた月森も、震度２程度の弱い揺れに襲われた。


    　現地は家屋の倒とう壊かいが激しく、ひどいところでは一面瓦が礫れきの山だったと聞くが、まさか彼が言っているのはその震災のことだろうか。


    　さらに読み進めていくと、そのあとはまた意味不明な文章の羅ら列れつだ。「三人のマリア」「複製画にみたてて天使を誘い出す」だの、支し離り滅めつ裂れつな文章の間になにか宗教めいた暗示があるのが、気になる。京きよう也やならわかるだろうか。


    　御笠はページを一気にめくり、最後に書かれている文章に目をやった。


    　幸い、末尾の部分は読める文章になっている。


    



    　一人殺した瞬間、持論が間違っていないことが証明された。彼女の歌うような優しい声が聞こえてきたのだ。二人殺した瞬間、彼女の声はより鮮明になっていく。


    　あとはマグダラのマリアだけだ。


    　天使が、もうすぐ天使が彼女の復活を告げてくれる。あなたが石せつ棺かんから立ち上がるその時を待っている。彼女が蘇よみがえり、たとえその先最後の審しん判ぱんを受けようとも、もはや怖くはない。僕はすでに一度、この世の終わりを告げる最後の喇叭らつぱの音を聞いているのだから。


    　待っててくれ、代よ美み。あの時結ばれず、中断されてしまった結婚式の続きをしよう。衣装はいつも僕が肌身離さず持っている。


    



    　これだ、と思った。ここにきて決定的とも言える殺人の告白があった。


    　しかもテレビで報道されている以外にもう一件、誰かが殺害されているのではないだろうか。


    　最初、御み笠かさは彼の人柄に好意的なものさえ覚えていただけに、豹ひよう変へんした彼の様子に裏切られたような気持ちになった。


    　きっと彼は誰よりも素直で一いち途ずだったのだろう。大事な人を失った悲しみはわかる。ほかならぬ御笠がそうだ。


    　普段宗教など信じていない御笠だったが、もし姉や親友が死んだ直後、救いの声をかけてくれた宗教団体があれば、それにすがったかもしれない。


    　そういう心の弱さにつけ込んだ零れい細さいカルトなどの悪質な宗教もあるにはある。


    　彼には、そういったすべてのものに疲ひ弊へいしきった男性像が窺うかがえた。


    　だが──これが彼の行き着いた最後の心の拠より所だというのか。


    　これが、彼のすがった最後の希望だというのか。


    　彼の眼はいつしか現実を見るのをやめ、己おのれの妄もう想そうの中に救いを求めた。


    　完全にとは言わないが、御笠はあの不幸を乗り越えた。彼とはその点では決定的に違う。理解はできる。ただし納得はできない。これが京きよう也やの言う、自分の中の『正義』であるとするなら、なるほど自分は正義かもしれない。だが、こんな当たり前の感情は、自分でなくとも誰でも持ち合わせているものだ。


    　──はやく、これを摩ま弥やくんにこれを見せなきゃ。


    　彼ならこの書物から、自分では気付かないことまで、つぶさに読み取るに違いない。


    　認めたくないが、彼ほど殺人者の心理に通じた人間はいない。だからこそのマージナルなのだろう。


    　居ても立ってもいられずに、彼の言いつけも忘れ、部屋を飛び出し地下の階段の前に立つ。と、丁ちよう度ど京きよう也やが階段を上がってくるところだった。


    「御笠さん……部屋にいてくださいと言いませんでしたか？」


    　別れ際ぎわを思い出して、一瞬気まずいものを感じたが、気き後おくれが顔に出ないよう、努めて意識した。


    「摩弥くんこそ、地下になにかあったの？」


    「ええ、もう目的は達せられました。早そう々そうにこの家から出ましょう」


    　最初彼の言葉の意味がよくわからなかった。『なにかあったか』という問いに対して『目的は達せられた』と返ってきている。それはつまるところ。


    「下に、なにが……あったの？」


    　京きよう也やに言葉を選んでいるような迷いが見られる。


    　彼の返答を待ってはいられなかった。御み笠かさは自分の目でたしかめたくなった。


    　地下への階段に足をかけようとしたその時、突とつ如じよそれを阻はばむ彼の手が差し入れられた。


    「行ってはいけません」


    　冷静で眉一つ動かさないにもかかわらず鋭するどい眼光は闇の中でも輝くようだ。その双そう眸ぼうには頑としたものが混じっていた。


    　どうやら、どうあっても御笠を下には行かせたくないらしい。自分はよくて、御笠は駄目なのか。ここまで御笠を巻き込んでおいて、核心にだけは触れてはいけないというのか。


    　御笠は気付くことはなかった。それが摩ま弥や京也の紛まぎれもない優しさの形であることなど。


    　ただ思った。彼はなんでもかんでも一人で背負い込んでしまう。話してくれれば、御笠だって力になれることがあるというのに、辛つらそうな彼は、いつだって黙もくして語らずを貫つらぬいている。まるで御笠なんていなくても大丈夫だと言外に仄ほのめかされているようで、寂しかったのだ。


    　御笠は──彼の共犯者になりたかった。


    　彼に投げつけるように日記を渡す。


    「これは？」


    　明らかに怪け訝げんな顔をする京也。御笠は、無言で中身を見るように促うながした。


    　束つかの間ま、彼のページをめくる音が、嵐の前の静けさを思わせるように、しじまに響き渡る。


    　端はたから見れば本当に中身を読んでいるのかわからないほどの速読だったが、彼の顔に浮かぶ、わずかな表情の変化──驚きよう愕がくと得とく心しんずくであることを確認するような頷うなずき──を確認する限り、その心配は杞き憂ゆうであるようだった。御笠は彼が読み終わるのを待った。


    　秒針が五回転するかしないかのうちに、やおら彼が本を閉じる。彼の表情には諦てい観かんめいたものが張りついていた。


    「摩弥くん、あたしもそれを見ちゃったし、知っちゃったんだよ。なら、あたしにも摩弥くんの見ている世界を見せてッ。……隠しごとはもう、嫌なの」


    「駄目です。御笠さん、君をこの先に通すわけにはいきません」


    「どうしてッ？」


    　感情のままに叫ぶ。堪こらえていた分すべてを吐き出すように。


    　いや、ここで吐き出さなければどこで吐き出すというのか。


    　二人の間にまざまざと横たわるこの溝、この断だん裂れつを思えばいくら力の限り叫んでも、それが過ぎることはない。それだけ、自分と目の前の境界人間マージナルの間には、絶望的な虚うろが口を開けているのだ。


    「……君は、正し過ぎます」


    「あたし摩ま弥やくんが言うほど、正義でもなんでもないよッ」


    　京きよう也やの目に非難めいたものが浮かぶ。


    「御み笠かささん、君はまだ見たことがないはずです。人間がどれほど自分の欲望のために残ざん酷こくになることができるのか。君はまだ心の奥底で思っているのではありませんか？　昨日の隣人が、今日の殺人者になることなどあり得ない、と。ここを通って世界の残酷な在あり方を見届けたいならば、その誤った認識をいますぐ正してください」


    「なに……言ってるのかわかんないよ。わかんないよ摩弥くん。下に、なにがあるの？」


    　京也は答えない。代わりに次に続く言葉の舌ぜつ鋒ぽうを鋭するどくしただけだった。まるでこの議論の先にその答えがあると言いたげに。


    「目を閉じ耳をふさぎ、すべての情報を遮しや断だんするのは簡単です。清く正しいことだけ取しゆ捨しや選択して積み上げていけばどれだけ見み映ばえがよく綺き麗れいでしょうか。けれども、世界を見てください御笠さん、我々が安あん穏のんと日常を送っていられるのはどうしてだかわかりますか？　それは我々以外の誰かが、我々の日常を守るために、薄汚い闇の力をふるっていることの証しよう左さなのですよ。人間の足下には下水が流れていることを忘れてはいけません」


    「そんなの……そんなのわかってるよッ」


    　本当にそうだろうか？　御笠は自問した。本当は一度たりとも意識して考えたことがなかったのではないか。いつも無責任に、この現実が連れん綿めんと続いていくものだと漠然と思っていたのではないだろうか。


    「御笠さん、君自身は気付いていないかもしれませんが、時折見られる君の言動は、私からすれば目を焼かれるほどに眩まぶしい。ただし、この世界で高こう潔けつな理想を掲かかげたものが必ずしも報むくわれるとは限りません。君の正義感はいつかこの世界と決定的に対立するでしょう。自覚なさい、御笠さん。この世の表を覆おおっているのは正義ですが、一皮剝むけばその裏に不正と抑よく圧あつと虚きよ偽ぎがはびこっていることを。そしてそれは否定できない正義の側面です」


    「だからって、これなのッ？　人の家に侵入して、摩弥くんの思い違いだったらどうしたの？　なにも見つからなかったらどうしてたの？」


    「ほかの手段を考えていたでしょう」


    「駄目だよ。こんなの警察の仕事だよ。そんなんじゃ摩弥くん自身がいつまでも救われない」


    　京也が面食らったような顔をした。と、すぐに舌打ちせんばかりに苛立ちを滲にじませた表情をする。


    「御笠さん、ではこの現状を君ならどうするのですかッ。我々マージナルの心理的な変へん遷せんや思想はオーバーラインに近い。ゆえに、もし凶悪事件を未然に防げる存在があるのだとしたら、それは警察ではなく我々を置いてほかにはないでしょう」


    　闇を駆く逐ちくできるのは、光ではない。そう彼は断言した。


    「水みず際ぎわ作さく戦せんでは後退するばかりですッ、現状維持は愚ぐ者しやの論理だ！　我々マージナルが手を打たずに、誰がこの現状を変えられるというのですか？　さあ、答えてください御み笠かささん」


    　彼に近づけて嬉うれしかった。彼と一緒に過ごせて楽しかった。彼と時間を共有するとドキドキした。


    　けれどそれは幻まぼろしだったのだ。


    



    　──なんて、摩ま弥やくんは遠いんだろう。


    



    　砂漠の蜃しん気き楼ろうのように、追えば追うほど彼は遠ざかっていくのだ。


    　御笠と京きよう也やとの断だん裂れつの大きさは、すでに御笠程度が声を嗄からして叫んでも届く範囲にはないのだ。たとえようもなく悲しくなった。


    「あたしに、あたしに摩弥くんはなにを期待しているの？　あたしはどうすれば摩弥くんに近づけるのッ？」


    　声が震えてしまった。そうするともう駄目だった。必死に堪こらえていた目尻に涙が溜たまる。


    　京也も興奮が冷めたのか、やや自分の言葉を後悔しているような顔をした。


    「公理を学び、その先にある学理のなんたるかを知りなさい。そうすればおのずと真理が見えてきます……」


    「なに言ってるのかわかんないよ……」


    　彼は静かに首を振った。


    「いまはわからなくてもかまいません。ただし、いつまでもわからないようでは困ります。さあ、随ずい分ぶん時間が経ってしまいました。早くこの家から出ましょう」


    　御笠は袖そで口ぐちに涙をこすりつけたまま頷うなずく。そうだ、時間は有限なのだ。


    　彼が見るなと言うなら、それは、いまの御笠が絶対に見てはいけないものなのだろう。


    　その時、窓に強烈な光の軌き跡せきが流れた。


    　京也が咄とつ嗟さに御笠の頭を摑つかんで、押しつける。彼自身も光から身をかわすように身を伏せた。


    　体が一瞬密着し、息がかかる距離に彼の顔があったことに、場違いな緊張を覚える。


    　だが盗み見た京也の顔は峻しゆん厳げんで、瞳は矢のように鋭するどくなっていた。とても自分と同じ感情を共有しているようには見えない。


    「いまのヘッドライト、車庫の方に向かいましたね」


    「えッ」


    　と、シャッターを開ける音が聞こえてきた。


    　彼の顔から表情を消し去った事じ由ゆうがわかった。ここの家や主ぬしが帰ってきたのだ。


    　それは当然御笠にとっても歓迎できる成り行きではない。彼はすでに二人もの人間を手にかけている。見とがめられれば、生きてこの家を出ることは望めない。


    「ど、どうしよう。たしかここ、正面玄関からしか出入りできなかったよね。いま慌あわてて出て行ったら……」


    「鉢はち合あわせになるでしょうね。おまけに靴もあそこです」


    　戸棚の奥にしまい込んだ靴に家主が気付く可能性は低いだろう。ただいつまでもあそこに隠しておけるわけはない。ここまで痕こん跡せきを断つ努力をしたのだ、ここを脱出する際は絶対に回収していかねばならないだろう。


    　京きよう也や一人ならば、彼が帰ってくる前に脱出できたかもしれない。


    　──あたしのせいだ。


    　御み笠かさが、鍵かぎ開けの際も、いまのいままでも、彼に突っかかったりしなければ──。自分は彼の邪じや魔ましかしていないではないか。


    「御笠さん、君のせいではありません。そんな顔をしないでください」


    　まるで御笠の心しん中ちゆうを見み透すかすように彼がフォローする。


    「シフト表を事前に調べておきましたが、本来ならば甲か斐い野のはあと二時間近くは勤務していなければならないはずです。それがこんなにも早いとは、……時間は十分取ったつもりでしたが、まだ足りなかったようです。彼の帰宅が虫の知らせなのだとしたらたいしたものですね」


    　甲斐野、というのはこの家の主だろう。
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    　張り詰めた空気の中で、それでも彼はどこか超然としている。


    　いや、内心焦あせってはいるはずだ。なのに彼はそれを決して顔には出さなかった。おそらく、京きよう也やが狼ろう狽ばいすると、誰よりもまず自分に不安が伝でん播ぱすると案じてのことだろう。彼に心の中で感謝する。


    　と、自分の手の中にある物を見て、血の気が引いた。


    「どうしよう摩ま弥やくん、これ、棚から抜いたままだった」


    　さすがの京也も一瞬顔色をなくす。それは彼の日記だった。日付がとびとびなので、毎日つけているというわけではなさそうだが、だからといって本棚から抜いたままにしておいても気付かれないと思うのは、楽観論が過ぎる。


    「行きましょう、いまならまだ間に合います」


    　大急ぎでゲストルームに戻ると、棚の隙すき間まを埋める。


    　だが安あん堵どしている時間などない。


    　遠くから鍵かぎを回す音が聞こえてきて、心臓が飛び出そうになる。


    　もう幾いくばくも余よ裕ゆうはないだろう。


    　京也はせわしなく左右を見渡すと、一つのものに目を留とめた。


    「御み笠かささん、このクローゼットに隠れてください」


    「摩弥くんは？」


    「時間がありません、早く」


    　彼のせっぱ詰まった声に急せかされ、御笠は、諾だく々だくと中に入る。替えのスーツとネクタイ、スラックスが掛けられた小型のクローゼットだ。御笠が体を丸めてようやく入る程度だろう。


    　とてもじゃないが、二人は入りそうにない。


    　そこまで思考し、唐とう突とつに彼の意図を悟さとった。


    「そこで息を殺していれば、絶対に見つかりません。間違っても物音を立てたり声を出さないでください。そうなった場合、命の保証はできません」

  


  [image: ]


  
    　つまり、御笠一人で乗り切れと言うのだ。


    「ま、摩弥くんはどうするのッ？」


    「私は……逃げながら隠れる場所を探します」


    「い、一緒に──」


    「その狭さでは無理です。さ、御笠さん、閉めますよ」


    　言い終わるか否いなかに、視界が狭せばまっていく。


    　まるで御笠の心情など汲くむに値あたいせずとでも言いたげに。


    　たしかに否いや応おうなど言ってられる場合ではない。それでも、御笠は彼がいてくれたから、この不気味な家でも恐怖に足がすくむことがなかったのだ。


    「いやッ！」


    　そう思った時には、すでに行動に移していた。閉まりかけた扉とびらを押さえ、彼の裾すそを握った。


    「御み笠かささん？」


    　御笠はこの手を離すわけにはいかない。彼の胡乱うろんげな瞳すらも意に介さず、首がちぎれんばかりに首を振る。


    「行かないで……あたしには、無理なの。お願い、摩ま弥やくん。一人にしないで…………お願いッ」


    　体の震えは無ぶ様ざまなもので、もはや隠すこともできない有様だ。京きよう也やに見捨てられることは、漕こぎ出した大海で櫂かいを失うようなものだ。ほかのなにを失ってもいい。ただし、彼が去ってしまうことだけは御笠にとって、絶対に譲れない一線だった。


    「大丈夫です」


    　御笠はさらに首を振る。そんな言葉では安心などできようはずもない。


    　聞き分けがないとなじられようが、一向に御笠は気にしない。当然彼から厳しい叱しつ責せきを受けるものだと覚悟していた。だからこそ、次の瞬間京也が取った行動に、御笠はロクな反応ができなかった。


    「……ぁッ」


    　気付いた時には御笠の両肩に彼の力強い手が置かれ、御笠の額ひたいと京也の額は重なっていた。


    　御笠の震えすらも、余さず彼に伝わり、そして吸い取られていくように震えが沈ちん静せい化かしていく。自分の恐怖と不安すべてを請うけ合ってくれる存在が目の前にはいた。


    　こんなに近くで彼の瞳を見たことはなかった。たしかに威圧感を覚えるほどに切れ長で鋭するどいが、それ以上に澄み切った綺き麗れいな虹こう彩さいをしていた。


    　不思議とあれほど騒いでいた心が、凪ないだ湖面のような静かなものに変わるのがわかった。


    「御笠さん、さきほどは厳しいことを言ってすみません。しかし、君は時に私が恐れるほど強い心をもっています。自分を信じてください。そうすればこんなもの、危き難なんのうちにも入らないはずです。絶対に助けに来ますから、私を信じて待っていてください」


    　永遠のような一瞬。悠ゆう久きゆうのような刹せつ那なの間まを置いて、彼はおもむろに額を離していく。


    「あ、待っ──」


    　だが、無情にも扉とびらは閉じられた。


    　彼が足音を殺して隣となりの部屋に移っていくのが気配でわかった。


    　彼が別の部屋に出ていくのと何者かがこの部屋に入ってくるのはほぼ同時だった。


    　御笠は身を固くする。


    　あと少し、彼が部屋を出ていくのが遅れていたら、鉢はち合あわせていた危険があったのではないか。


    　殺人犯と──いま自分は一つの部屋に二人きりなのだ。


    　視界は一面の暗闇。頼れるのは自分の聴力だけなのだ。


    　息を殺し、全神経を耳に集中させる。


    　彼のリラックスした足取りは、侵入者を警戒しているものとは違う。


    　──よかった。


    　甲か斐い野のは、まだ御み笠かさたちの侵入に気がついていないのだ。


    　タンブラスイッチを入れる音がする。途端、部屋の中が明るくなるのがわかった。


    　──あれ？　どうしてあたし、部屋が明るくなるのがわかったんだろう？


    　目を開けて、自分の腹部に目を落としてようやくその正体に気がつく。


    　その時初めて、御笠は自分の胸部の辺りに光が差し込んでいるのがわかった。


    　このクローゼットは細長い通気用の口が開けられていたのだ。さきほどは暗かったので気付かなかった。


    　御笠はおそるおそるその隙すき間まを覗のぞき込む。部屋の中、丁ちよう度ど正面にある机に座る甲斐野と思おぼしき人間の姿が見えた。


    　唾つばを飲みくだした。あれが、殺人犯なのだろう。


    　思えば、御笠は生まれて初めて殺人者の顔を見た。雑ざつ踏とうを探せば、どこにでもいそうな人間であることにショックを受けた。そして同時に、ショックを受けた自分に驚く。心の中で、同族を殺すような人間は、自分とは別種で、悪あく逆ぎやく無む道どうを平気で行うような人であるという偏へん見けんを持っていたのかもしれない。


    　甲斐野の姿が仔し細さいに見えてくると、段々彼を『普通』と評していいのかわからなくなった。


    　細ほそ面おもてで高身長だ。眼鏡めがねをかけ髪を後ろに撫なでつけた、非常に整った容よう姿しをしている。そして京きよう也やとまるで対照を成すように、白いゴム手袋のようなものをつけているのも気になった。


    　甲斐野は上着を脱ぎ、衣え紋もん掛かけにかけているところだった。


    　しばらくすれば、彼は部屋から出ていくだろう。それをただひたすら待てば、望みは──ある。


    　甲斐野の姿に目を戻した時、彼はなぜか立ち上がり本棚をじっと見ていた。


    　拍はく動どうがまた一段階高鳴る。


    　大丈夫、大丈夫と自分に言い聞かせても、不安はぬぐい去れなかった。


    　彼がなにがしかの本を手に取って引き出した。次ついで、信じられないことを言った。


    「誰か──いたのか、それともいるのか？」


    　怒いかりを滲にじませる、低く抑えた声だった。


    　──なんで？　どうして？


    　御笠はひどく狼ろう狽ばいした。彼が一体なにを根こん拠きょに人がいると判断したのかまるでわからなかったからだ。いや、もしかすると、ここに隠れている御笠に告げたのではなかろうか。


    　途と端たんに収まったはずの震えがぶり返していた。自分を思いきり罵ののしってやりたくなった。折せつ角かく京きよう也やに勇気をもらったのに、これでは旧もとの黙もく阿あ弥みではないか。


    　彼が、まっすぐ自分の方に向かってきた。ダウンライトに照らされた、彼の長い影がクローゼットの中にまで侵入してくる。


    　──駄目、落ち着かなきゃ！


    　呼吸は意に反して獣けもののように浅く短くなっていく。


    「ッふ……ぅ…………ぅぅ」


    　恐怖のため、意味のない呻うめきが口から漏れ、急いで両手を口で押さえた。


    　甲か斐い野のが、また一歩こちらに踏み込んでくる。


    　ここにきて御笠は、外の光景が見えるということが、どれほど自分を窮きゆう地ちに立たせているのか理解した。聴覚だけに頼るならば、迫りくる甲斐野に、ここまで恐怖を覚えなかったのだ。外が見えるという事実が、自分からなけなしの理性を毟むしり取っていく。


    　彼が目の前で止まった。


    　もはや自分が叫び出さないのが不思議なくらいだった。


    　いまここで、彼に見つかる前に甲斐野に平ひら謝あやまりに謝れば、許してもらえるのではないだろうか。相手だって、人間だ。話し合ってわかり合えない道理はない。


    　耐えかねたように、御み笠かさが口を動かした。


    『そこで息を殺していれば、絶対に見つかりません。間違っても物音を立てたり声を出さないでください。そうなった場合、命の保証はできません』


    　いままさに声をかけようとしている御み笠かさは、京きよう也やの言葉を脳のう裏りで反はん芻すうし、かろうじて最後の一線を沈ちん黙もくで守り通した。


    　甲か斐い野のは、クローゼット──その横にある棚からなにかを取り出すと、机に戻っていく。


    　溜ためていた呼気を一気に吐き出す。まだ体内では心臓が暴れ回っていた。


    　京也の忠ちゅう告こくがなければ御笠は甲斐野の温情に期待して、とんでもない過あやまちを犯すところだった。もし、まだ話し合いの余地があるという幻げん想そうに支配された御笠が、甲斐野に自分の存在を告白したらどうなっていただろうか。御笠は首を振り、ろくでもない妄もう想そうを振り払った。


    　悔くやしいけど認めないといけない。


    　この家一帯を支配する法則は、御笠が学校で習った道徳のように、清く正しいものではない。京也や甲斐野がその旨むねとする、ゆがんだ弱肉強食の原則がまかりとおっているのだと。


    　甲斐野は京也が予想しているより遥かに危険な存在かもしれない。恐ろしく奸かん知ちに長たけ、どういうわけかたちどころに侵入者の存在を暴あばき出してしまった。


    「クソッ、やっぱりそうだッ！」


    　御笠の肩がびくりと震える。背を向けてなにかをやっていた甲斐野がいきなり憤ふん然ぜんと立ち上がったのだ。


    「僕と代よ美みの聖域を薄汚い手で汚したな！　……いや、まだ、中にいるかもしれないな……見つけたら殺してやる……殺してやるッ！」


    　彼が辺りを睥へい睨げいする。御笠の背筋を薄ら寒いものが這はい上がる。その鋭するどい眼まな差ざしがこちらに向いたような気がしてならなかった。


    　彼は大きなアタッシュケースからなにかを抜き取る。


    　思わず息を飲む。


    　それは妖あやしい輝きを放つ巨大な包ほう丁ちようだった。その包丁には、禍まが々まがしい血ち糊のりがびっしりとこびりついていた。


    



    　


    


  


  
    



    



    　　あとがき


    



    



    　お久しぶりです、不ふ肖しよう神かん崎ざき、帰って参りました。


    　第二巻の刊行となります。待っていてくださった方、お待たせしました。そうではない方も、これからどうぞよろしくお願いします。


    　突然ですが皆様は『グラン・ブルー』という映画をご存じでしょうか？


    　劇中で、体におもりをつけ酸素ボンベなしで海に下降、世界記録を争うフリーダイビングと呼ばれる競技がでてきます。


    　私は特に映画に詳しいわけではないのですが、最近ぼんやりと、[image: ]作をフリーダイビングに例えて考えることが多くなりました。


    　勿論、無理をすればいくらでも深く潜れます。しかし海面に戻ってくるまでが競技なので、帰りの分の酸素も残しておかなければなりません。


    　要領の良い人は、自分の限界を弁わきまえているので、無理をせずに少しずつ潜れる距離を伸ばしていきます。


    　私は、今回それをしませんでした。


    　賞をいただいた手前、二作目はなんか凄いものを書かねば、と勝手に気負ってしまった挙げ句迷走。迂う闊かつな新人が一番陥おちいりやすい穴にものの見事に嵌はまってしまい、おかげで苦闘の連続でした。実は二巻刊行まで間があいたのはそう言った理由もありまして。


    　担当氏をはじめ、補佐してくれる方は数いれど、やはり書く（潜る）という行為は、一人で行うものです。


    　深く潜っていくと、段々と地上からの光が届かなくなってきて、辺りは真っ暗になっていきます。


    　怖いし息が苦しいので戻ろうかと思うのですが、変な意地を張っていたら、帰りの酸素が無くなって──。急いで上がったので減圧症になるのは当たり前ですね。


    　産みの苦しみとはよく言ったもので、こと[image: ]作という分野においては、これなくして語れません。今回の苦労が一％でも作品の面白さに反映されていればと願うのみです。


    　今作を通して、神崎は自分の限界というものを学びました。次こそは！　と密ひそかに闘志を燃やしておりますので、心配ご無用です。


    　あ、映画自体は非常に良い映画ですよ。


    　なんかのっけから真っ暗な話で申し訳ありません。


    　明るい話も勿論あります。


    　これを書いているのが一月なので、去年の話になるのですが、東京に行った折、心の中で超がつくほど尊敬している方に出会えました。


    　欣きん喜き雀じやく躍やくした神崎は、握手を求めたらスッポンのように食らいついて離さないわ、名刺をもらったら「保存用、観賞用、貸し出す用に三枚ください！」と騒ぎ出すわで、とんでもない浮かれ具合でした。


    　引き合わせてくれた担当氏は苦笑いし、ガガガ文庫の副編集長はその横で大爆笑。


    　でも、おかげでしばらくは孤立無援でも書き続けられそうです。好きという気持ちは大切な原動力ですよね。


    



    



    　本書、マージナル二巻は前後編の前編に当たります。よろしければ、引き続き後編にあたるマージナル三巻の方も読んでやってください。


    　前回もそうですが、今回お世話になった方が沢山おります。


    　本としては二冊に分かれての刊行になりますので、謝辞も二巻と三巻で二度書くのが道理なのでしょうが、自分としては前後編で一つの作品だと考えておりますので、三巻の巻末で、改めて書かせていただきます。


    　ここでは、引き続きよろしくお願いしますという意味を込めて──簡単にですが、大変お世話になった担当のＹ田氏、美麗なイラストで本編に彩いろどりを与えてくださったイラストレーターのkyo氏、編集部の皆様、ありがとうございました。


    　そしてここまで読んでくださった読者の皆様。


    　つつがなく進行すれば、今年の四月には後編もお目見えできそうです。よろしければ、もう少しだけ境界人間の物語にお付き合いください。


    　──ではでは。
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