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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。






本作品は縦書きでレイアウトされています。





また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　神に見放された土地だと嘆なげく者もいるが。

　荒あれ果てたこの大地にも、価値あるものはまだ残っていた。わずかな水や岩場、サボテンに綿花や麦畑は希少ではあっても滅ほろびていない。人の命、聖書、乾かわいた風なども。

　まず、人の命は鎖くさりに繫つないで奴ど隷れいにしておけばなにかと役に立つ。聖書は近年、ポケットサイズのものが出版され、タンスの引き出しではなく上着の胸に入れて持ち歩くくらいの信しん仰こう心があれば、小口径の弾だん丸がんなら打ち身で済むかもしれない。

　風については誰だれも気にしない。それは、いつだって吹ふいていたし、これからも勝手に吹いていくだろうと思われているからだ。そんなことはない。風はなにより大事だ。通りの向こうで頭半分、散さん弾だんでぶっ飛ばしてしまった馬ば鹿か者ものを綺き麗れいさっぱり（まあ、おおむねさっぱりだ）吹き消してくれるのは、野犬と風の仕事だ。貴重なレインスポットに雨雲を集めるのも風の力。罪のつきまとう放ほう浪ろう者がひとところに落ち着かず、破は滅めつを起こす前にいなくなってくれるのも風の持つ魔ま力りよくなのだと、シヤマニの原住民なら言うだろう。

　ウュシュウルシグザツカ、ケンフルオクロモスィナ──心に風が吹き抜ぬける者、決して旅を止めず。

　父も同じことを言っていた。

　ベティは帽ぼう子しの縁ふちを顔の半ばまで下ろして、砂漠の日差しから目を守った。船の砲ほう塔とうの上に立ち、砂の地平を見み渡わたす。探しているものはまだ遠くにあったが、すぐに見つかった。砂の地平は見晴らしだけはいい。砂すな嵐あらしで曇くもりさえしなければ、だが。

　我知らず、胸に手を触ふれる。そこには風の子供が住む巣箱がある。いつでも綺麗にしておけ。とは、やはり父の言葉だ。

　背後でハッチが開く音がした。同じ砲塔の別の出入り口から、少女が明るい笑え顔がおを突つき出して言ってくる。

「ね、いたでしょ？　あたしの目は間ま違ちがいないって」

「そうね」

　ベティはうなずいた。疑ったわけではない。

　さらに別のハッチの開音。砲塔ではなく、船体前部の操縦手席のものだ。そこからは長身の、野や暮ぼったい目をした男が半身乗り出している。

「じゃあ、行くか。間に合うかどうかは五分五分だと思うがね。自信はないな」

「そう言って、あなたいつも間に合わせるでしょ」

　肩かたを竦すくめて、ベティはふたりに合図した。

「行きましょうか」

「うん！」

　少女の威い勢せい良い声とともに、三人はめいめいの持ち場に乗り込んだ。砂を渡わたるこの神の船メルカバ、三人の誰だれもまだ知らない真の船名、ロード・トゥ・スタリーヘヴンの体内に入り込み、息吹いぶきを吹き込むために。
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　そこに吹いたのと同じ風の中、砂漠を走る船があった。

　動力を内蔵したメルカバではない。それでも疲つかれ知らずの砂すな鮫ざめを四頭つないだスポット間各駅停バス船の速度は、先文明の遺物にも劣おとるものではない。砂さ塵じんをかいくぐり、砂の海を駆かけるバス船は、今は明らかに限界の速度を上回って無む謀ぼうな驀ばく進しんをしていた。巨きよ大だいな木造の船体はこの速度の砂の摩ま擦さつに長くは耐たえられない。鮫をつなぎ止める鋼線のロープも、一本は既すでに千切れ、一本が切れたならばその分の負ふ荷かは別のロープにかかり、全損するのは時間の問題だ。

「無む茶ちやよ！　壊こわれちゃう！」

　客席からは悲鳴があがる。旅装の貴婦人（と見せているが、町を追われて移動中の娼しよう婦ふであることは、乗客のほとんど、とりわけ男たちにはとっくに知られている）が造花の帽子を頭の上に必死に押さえて、声を限りに叫さけんでいた。

　だがそれを聞かされても、御ぎよ者しや席に座るひげ面づらの鮫飼いは操そう縦じゆう桿かんに貼はりついた指をさらに軋きしませながら、こう言うだけだ。

「じゃあ、停とまれってのか！」

　その答えは明白だ。後ろを振ふり返ればなおさらよく分かる。

　笑い声や喊かん声せいまでは聞こえない。だがそれらしき気配を発しながら、同じ速度でバス船を追う走そう行こう亀がめの群れが多数、砂すな煙けむりをあげている。

　走行亀は砂さ漠ばくでは乗用にされる、最もありふれた生物だ。決して飼い慣らせない砂ペンギンのような猛もう禽きんとは違ちがい、大人しく、異常な集中力はとにかく移動のことしか考えようとしない。走行亀は長らく睡すい眠みんを必要としないと思われていたが、近年、実は眠ねむっている時すら歩いているのだと判明した。足の速さは砂鮫には遥はるかに劣るが、荷を牽ひいている鮫とならば十分張り合える。

　その背には砂さ賊ぞくが、一頭につきひとりかふたり乗っている。追つい撃げきは亀の自由に任せて、距きよ離りが詰つまればバス船に向かって銃じゆう弾だんを撃うち込んだ。狙ねらいは御者だ。御者が操縦桿を手放せば、それぞれの鮫は勝手な方向に進み出し、バスは転てん覆ぷくする。

「追いつかれるぞ！　もっと速度を上げろ！」

　後ろを向いていた紳しん士し（と見せているが、クビになった銀行家であることは先の娼婦には最初の夜に知られており、ならば当然翌日以降順番に他ほかの男たちにも知られることになった）が叫ぶ。そのどちらでもない、退たい役えき軍人らしき初老の男は、拳けん銃じゆうで襲しゆう撃げき者に応戦しながらわめいてみせた。

「騒さわいでないで、手伝ったらどうだ！」

「武器といや、それしかないんだろうが！」

　銀行家は怒ど鳴なり返す。バスに積まれた武器は元軍人が持ち込んだ護身用の拳銃だけで、当然だが全速前進する客席の窓からいくら撃ったところで、襲おそい来る砂賊に手傷を負わせられるものでもない。

「だがこうやって、奴やつらを遠ざけないと──」

　抗こう弁べんする元軍人に、別の乗客であるただの酔よっぱらい（と見せているが、本人が望んでいるほどには酔えていないようである）は茶々を入れた。

「ハハハ。奴らは近づけないんじゃなくて、近づくまでもないんだよ」

「なんだと？」

「見てろよ、この船はもうすぐバラバラだ」

「黙だまって！　黙ってよ！」

　恐きよう慌こうを起こしかけた娼婦を、銀行家が抱だき留とめた。

「落ち着け、なにか手があるはずだ。きっと助けが」

「あるわけない！　ハハハ、こんな田舎いなか道に騎き兵へい隊が偶ぐう然ぜん通りかかることなんて」

「黙れ！」

　銀行家と元軍人が、同時に声をあげる。

　同乗者はまだ他ほかにもいた。歯医者（と見せているが、彼はある時啓けい示じを聞いて、麻ま酔すいした患かん者じやの歯ではなく眼球を引っこ抜ぬきたいという衝しよう動どうに屈くつし、晴れて流離さすらいの殺さつ人じん鬼きとなっていた）や牧師（と見せているが、本物の牧師だと確信できる者がどれだけいるだろう？）、郵便を運ぶ使命を受けて乗り込んでいる郵便士（と見せているが、彼の個人的な使命は現金書留の封ふうを開けることだ）、志ある若者（と見せているが、先ほど流れ弾だまに当たって無念にも死亡した）。総勢で十数人の乗客は客席に縮こまり、我が身の不運に震ふるえている。レインスポットを出てこうした船に乗るからには、誰しも事情などなかろうはずもない。砂漠には風が吹ふく。風は旅を誘さそい、そして人を惑まどわし、死に導く。

　砂賊の狙いは、船そのものかもしれない。砂漠では木材こそ貴重品だ。女かもしれない。賊が女にありつく機会はそう多くはないからだ。客のポケットに入った小こ銭ぜにや、銀行の現金が手に入ればなお満足だろう。あるいは同じ風に誘われてのことかもしれない。

　この砂漠には謎なぞがあり、恐おそらくは運命がある。風が吹き、神の教えが重視されるのと同様ないがしろにもされ、人が生きている。

　その人生の終わりを嘆なげいて、娼婦は最後の賭かけに出ようとした。窓から身を乗り出し一番近くの走行亀に向かって帽ぼう子しを振る。

「もう止やめて！　これを停めさせるわ！　見て！　わたしは女よ！　あんたを愛してあげる。だから殺さないでしょう!?」

　恐らく声は聞こえなかったろう。近くとはいえ併へい走そうする襲撃者までは数十ヤードはあるし、邁まい進しんするバス船の騒そう音おんは嵐あらしのようだ。襲撃者の銃弾がたまたま、女の振る帽子を撃ち抜いた。女は騒音に紛まぎれて良かった類たぐいの罵ば声せいを放って、客室に引っ込んだ。

「恥はじ知しらずが！」

　銀行家の罵ののしりに、女は言い返す。

「なによ！　あんたが助けてくれるんなら、あんただって愛してあげるわよ！」

　怒鳴り合っているうちに……

「おい」

　ひとり静かに外を眺ながめ、余生を楽しんでいた酔っぱらいが、ぽつりとうめいた。

「なにか見えるぞ」

「こんな時に引っかけようってんなら──」

　と、銀行家。しかし。

「違う！　あれは──」

　言いかける男を押しのけて元軍人も同じものを目にし、度ど肝ぎもを抜かれた。

「あれは」

　乗客らの声が錯さく綜そうする。

「メルカバ……」

「ガンブリンガーだ！」

　呪のろわれた砂の海にあって無敵の機動戦せん闘とう装置が砂さ丘きゆうの向こうから出現するのを、彼らは確かに見たのだ。
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「間に合ったな」

　レシーバーから聞こえてくる声に、ベティは返信した。

「どうかしらね」

　メルカバの外部ほどではないが、内部の騒音というのも人体の聴ちよう覚かくを破は壊かいしかねないほどのものだ。レシーバーは防音装置も兼かねている。耳に当て、返答はマイクにする。

　ベティは慣れた操作で左手のレバーを操あやつった。覗のぞき窓まどにも似たモニターには外の様子が、照準機と重なって表示されている。辺りは一面の砂の海。ベティは砲ほう塔とうを旋せん回かいさせると、目標物を視界に収めた。走そう行こう亀がめに乗った強ごう盗とう団に追われる鮫さめ飼いのバス船。

「あたしたち、ちゃんと間に合ったよ！」

　と、レシーバーから別の声が割って入った。甲かん高だかい少女の声だ。彼女は続けた。

「ベティだってそう思ってるのに、どうして素す直なおにそうねって言わないのさ」

「褒ほめると、足あし下もとにいる奴やつが調子に乗るからね」

　答えつつ、ベティはその〝足下〟を軽く蹴けった。革かわブーツのかかとが乾かわいた音を立てる。

　そこはベティの乗るメルカバの砲ほう手しゆ席であり、足下といってもなにがあるわけでもない。ただ、位置的には砲手席の下側に操縦手席があって、そこに先の声の主がいる。このメルカバの性能、構造は、理解できる範はん囲いですべて把は握あくしていた。もっともその知識によれば、操縦手席と砲手席の間には砲ほう弾だんがぎっしり詰つまっているわけだが……

　それはメルカバの急所のひとつだ。装そう甲こうを貫つらぬかれて砲弾に誘ゆう爆ばくすれば、船は木こっ端ぱ微み塵じんに吹き飛ぶ。とはいえ機関にしろコクピットにしろ、装甲の下にあるもので急所とならない部位などこの精密な戦闘機械にはほとんど存在しない。それは人体と同様だ。人体と違ちがうのは、全身が頑がん強きような増ぞう殖しよく再生装甲に守られていることだが。

「攻こう撃げきプランは？」

　これは操縦手席からの問い。本来は車長が答えるべき事こと柄がらだが、ベティが返事した。

「砂さ賊ぞくはどうせ逃にげるでしょう。なら追うまでもない」

「悪党どもはぶっ飛ばしちゃおうよ！」

「培ばい養よう砲ほう弾だんが一発いくらになるか、考えずに言ってるんでしょ」

「でも、悪者退治が仕事じゃん！」

　上の席から地じ団だん駄だの震しん動どうが伝わってくる。位置的に、車長席は砲手の肩かたの上にある。操縦手席とは違って同じ砲塔内にあるため、完全に隔かく絶ぜつしているわけではなく振ふり向けばそこに座る少女の爪つま先さきくらいは見ることができた。騒音のため、どのみち会話はレシーバーを通すしかないが。

「あんな連中にかけられた賞金なんて機き関かん砲ほう一射分にもなりゃしない」

　ベティは告げて、ばたばた暴れる少女の足を軽く押さえてやった。足場があるのでベティの頭が蹴け飛とばされることは（そんなには）ないが、騒さわがれると顔に砂すな埃ぼこりをかぶらされる。

　ベティのメルカバは乗員三名。砲ほうには自動装そう塡てん装置を備えているため、通常なら必要とされる装塡手はいらない。代わりに操縦手席の隣となりに機き関かん銃じゆう手を乗せることもできるが、そこは空席になっている。あとはまあ、人数外の乗員がもう一いつ匹ぴきいるのだが、そいつは後部貨物室の中だ。

　砂賊どもは明らかに、完全状態のメルカバに立ち向かおうなどとは思わなかったようだ。悔くやし紛れに発はつ砲ぽうなどしながらも、亀を反転させて一目散に逃げていく。

　ベティはいくつかの走行亀の行方ゆくえは目視したが、砲手席の視界はかなり限られている。それは操縦手席も同様で、周囲の監かん視しは車長の役割だ。

「状じよう況きようは？」

　ふて腐くされているであろう車長に確かく認にんすると、案の定彼女は、ぶすっと答えてきた。

「全方位、ケイ──ええと、ケイカイ、警けい戒かい距きよ離り内に敵なし。あいつら、ホントにさっさと逃げてやんの」

　ベティは、浮うかべた苦にが笑わらいは隠かくしつつ、了りよう解かいとだけ応じた。苦く笑しようは口の中だけで味わう──まったく、分かってるのかしらね。生身でメルカバと戦おうとする馬ば鹿かはいない。いたとしても、長くとも何分後かには細切れの肉にく片へんにでもなって砂に紛まぎれている。

　戦闘とはつまりそういうことで、子供が夢想するような悪党退治ではない。ただ厳然と、砲弾の重量と威い力りよく、情報確度、装甲の強度と、あとはほんの紙一ひと重えの差でクルーの手て際ぎわと意志とが影えい響きようする。それだけのものだ。正義は勝つだろうか？　勝つこともあるだろう。ただし正義とは無関係に。

　ともあれベティは、マイクに息を吹ふき込んだ。

「バスの速度に合わせて停とまって。あっちは修理が必要だから、停まるでしょ」

「ああ、そうだな」

　操縦手席から返事。

　見込み通り、バス船は次し第だいに速度を落としていった。客席では早くも乗客がはしゃぎ始めて、祝勝ムードになっているのが見て取れる。ベティは頭上のハッチに手をかけて、重い開放レバーを全力で引き倒たおした。メルカバには電子制せい御ぎよされた部位もあれば、こうして単純な梃子てこの原理だけで稼か働どうする部位もある。ハッチが後者であるのは明解な理由だ。電子装置が壊こわれても脱だつ出しゆつ口ぐちは手動で動かせなければならない。

　メルカバも停船動作に入って、制動に機関を軋きしませている。ベティは外に出る前にレシーバーを外して帽ぼう子しをかぶりなおした。開いたハッチからベティが顔を出すと、わっと歓かん声せいがバス船からあがる。ベティはそちらを見やったが、歓かん喜きの声に応こたえるためではなかった。バス船の客席は巨きよ大だいで、メルカバより二回り以上は背が高い。それを体長二〇フィートはある砂すな鮫ざめが牽ひいているのだ。運動エネルギーを消すには時間がかかる。

　メルカバは無論、遥はるかに機き敏びんだ。操縦手はやろうと思えば（外にいるベティを振り落とし、車長をむち打ちにすることを厭いとわなければだが）今すぐでも数ヤード以内で緊きん急きゆう停止、方針転てん換かんが可能だった。

　客船などよりずっと小型だが、それでも全長は約三〇フィート、重量に至っては隣のバス船よりも重いかもしれない。その重量を固定エネルギー炉ろからなる機関で、あらゆる装置を凌しのぐ速度で走らせる。膨ぼう大だいなパワーを制御しつつ機動性を保つのは駆く動どう機関となる無限軌き道どう式トラクター、いわゆるキャタピラだ。走そう行こう亀がめのような足で蹴るのではなく、砂鮫のように砂に潜もぐって泳ぐのでもなく、車輪と鋼板で地面を摑つかみ、砂海を渡わたる。現文明のどんな火気も通用しない増殖再生装甲に守られ、さらにその装甲を貫かん通つうし得る威力を持った砲を備える。性能には個々差があれど、これが一いつ般ぱん的なメルカバの定義だ。砂さ漠ばくに没ぼつしたとされる先文明の遺物であり、稼働する物はそうそう見つからない。

　砂漠ではこういった呼び名もある。ガンブリンガー。

　ベティが見やったのは、客席の窓だった。そこに目的の顔があるかどうか。ないことはあるまいと踏ふんでいた──このバス船に乗り込んだのはほぼ間ま違ちがいがないし、乗った以上は次の駅に着くまでに降りれば砂漠で死ぬしかない。

　やがて、バス船に合わせてメルカバも停止した。機関はアイドリングを続けているため震動する船体から、ベティは飛び降りた。腰こしのガンベルトを確かめつつ、バス船に近づいていく。いかにもな砂漠焼けをした男が、御ぎよ者しや席からしわがれ声で精せい一いつ杯ぱいの感かん嘆たんをあげた。

「こいつは驚おどろいたな！」

　ほとんど転落しそうなほど、御者席から乗り出してこちらを見下ろしている。丸くなった目が遠目にも見えた。

「俺たちを助けたガンマンは、まだ子供だ！」

　ベティは応えずに、帽子の縁ふちを少し下ろして顔を隠した。

「なんだって？」

　客たちが反応する。

　近づくにつれ、ベティの小こ柄がらさが理解できたらしい。口々に騒ぎ立てるのが聞こえた。

「子供だ……」

「子供のガンマン……」

「キッド……」

「あの噂うわさは……」

「ああ、近くに来てるって……」

　どうやら〝賞金稼かせぎのキッド〟の名前はこんな田舎いなかにも知られているらしい。

　さすがに囃はやし立てるのは不ぶ躾しつけと察したのだろう。御者は聞こえよがしに咳せき払ばらいをしてから梯はし子ごを使って降りてきた。

　ばたばたと駆かけ寄ってくると、操そう縦じゆう桿かんダコの出来た手のひらを擦こすり合わせながら、ぎりぎり笑え顔がおと言えなくもない不器用な顔で口を開いた。

「ありがとう。バス船協会を代表して礼を」

「仕事でやったわけじゃない。用のついでだ。あんたの乗客に話があってな」

　ベティは押し殺した声で素そっ気けなく告げると、前を通り過ぎた。客席に乗り込むつもりだったが、ベティが着くより早く乗客が何人か、慌あわてた様子で転げ出てくる。ひとりは文字通り梯子を降り損そこなって砂に落下した。

　女だ。転てん倒とうしたのにすぐ起き上がると、誰だれよりも早く走ってきた。感かん極きわまった様子で声まで裏返っている。

「すごいわ。若いガンマンがわたしを助けてくれたのね。坊ぼうや、わたしが愛して──」

「遠えん慮りよしとく」

「ひどい。死んじゃえ！」

　適当にあしらって進む。女と一いつ緒しよに降りたのは紳しん士しらしい若い男と、古めかしい面つら構がまえの初老の男、あとは酔よっぱらいだ。ベティは三人を一いち瞥べつして、最初の男に声をかけた。

「お前」

「え？」

「ダグ・ヒューだな」

「いや、彼はマイルズ──」

「それは偽ぎ名めいだ」

　横から口を出しかけた酔っぱらいにあっさり告げて、ベティはダグの胸むなぐらを摑むと、砂の地面に引きずり倒たおした。

　体格ではベティより大きいダグだが、不意を突つかれたのだろう。それか名前を呼ばれて動どう揺ようしていたか。ベティは構わず拳けん銃じゆうを抜ぬくと、倒れた男の顔面に銃口を向けた。抜くと同時に撃げき鉄てつも起こしている。早はや撃うちの動作は練習通りで淀よどみがなかった。

　ダグが悲鳴をあげる。他ほかの連中が止めに入る前に──まあ、そんなことをする奴やつがいるかどうかは別として──ベティは口早につぶやいた。

「さっきの砂さ賊ぞく」

「え？」
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　今度は酔っぱらいが、先ほどのダグとそっくりな声でうめいた。ベティは銃口の先から視線を動かすことなく話を続けた。

「奴らが狙ねらってたのはこいつだ。銀行屋に成り済まし、奴らを手引きして強ごう盗とうのお膳ぜん立だてをするはずが、土ど壇たん場ばで逃にげた」

「悪事の怖こわさに気がついて──」

　震ふるえ声で言い訳を始めるダグの言葉を遮さえぎり、ベティはかぶりを振ふった。

「いいや。お前が逃げたのは、お前より先に裏切って逃げた奴がいたからさ。計画はそいつの主導だった」

　ふつふつと沸わき上がる怒いかりに、抑えていた声こわ音ねのたがが外れそうになる。崖がけっぷちで自制して、また声の調子を落としてベティはうめいた。

「俺は銀行からの逃とう走そう経路にとっておきの榴りゆう弾だんをばらまいてやろうと、三日も待ちぼうけしたんだ」

「それで計画がパーになったんだ！」

　理解して、ダグが叫さけび出す。

　自分の立場も忘れて、わめく一いつ瞬しゆんだけは強盗の面構えになった。裏切り者を呪のろい、地面に拳こぶしを叩たたきつける。

「あの野や郎ろう、それに気づいて逃げたんだ。くそ、くそ！」

「クソを吐はきたいのはこっちだ。奴がどこに逃げたのか、どうあっても話してもらうぞ」

　銃じゆうを近づけ、帽ぼう子しの縁ふち越ごしに邪視を注ぐ。ダグが悪党から怯おびえた男に立ちもどるのに十分な恨うらみの量で。

「ロ、ロングストライドは──」

　呆あつ気けに取られた周囲を気にしてか、ちらちらと視線を彷徨さまよわせながら彼は話し始めた。

「連れん絡らくを待ってるようだった。なにかもっと大きな仕事があって、それで」

「誰からの連絡だ」

「わ、分からない！　本当だ。妙みような通信機を使っていて。ここらじゃ電波状じよう況きようが悪い、東にもどるか、なんて愚ぐ痴ち言ってやがった」

「東か」

　言葉を歯の間に挟はさみ、銃を引っ込める。

　もうダグには用はなかった。撃げき鉄てつを下ろしてホルスターに拳銃を差し込み、ベティは来た道をもどろうと背を向けた。瞬しゆん間かん──

　動きに対して反射的に、ベティは再び銃を抜いていた。砂を蹴けって動いた音はふたつだった。ひとつは背後、ダグ。もうひとつは別方向。

　銃じゆう声せいは一発、砂さ漠ばくの風を破って鳴り響ひびいた。銃が地面に落ちた。ベティの銃〝モデル２〟ではない。もっとありふれた古銃、軍用デラホイヤー五連発だ。持ち主である初老の男の手からすっぽ抜けて落ちた。

　硝しよう煙えんをたなびかせているのはベティの抜いた拳銃だった。もちろん、ベティが銃じゆう弾だんでデラホイヤーを撃うち落とした──わけではない。ベティはただ、空に向けて一発撃っただけだった。初老の男は想定外の銃声に驚おどろいて自分の銃を取り落としたのだ。早撃ちは微び細さいな技術だ。わずかな動揺で失敗する。

　ベティはデラホイヤーを拾い上げた。今日、相当な弾たま数かずを撃ちまくったのだろう。バレルは灼やけて独特の芳ほう香こうを漂ただよわせている。

　呆ぼう然ぜんとしている持ち主に、それを返す。彼が狙ったのはベティではない。ダグを撃ち殺そうとしたのだ。一瞬で命を落としかけ、そして同時に助かったダグは、ひっくり返って手足を硬こう直ちよくさせている。

　失神した男を視線で示しながら、ベティは自分の銃をしまった。御ぎよ者しやに告げる。

「次の町まで、こいつは乗せていってやれ」

「ええ？」

　その場にいた全員が、結局は最初のダグと同じ声をあげた。

　女がわめき出す。ダグの足の裏あたりを指さして、

「冗じよう談だんでしょ。こいつのおかげで殺されかけたってのに」

「こいつのせいで理由なく死にかけて、俺のせいで理由なく助かった。なら、あんたらに損得ないだろう。俺のほうは余分をひとり乗せてくような水は積んでない。まあ、町で解放するか保安官に突つき出すかは、好きにしろ。なにもせずに逃げた奴やつをお前たちがなんの罪で裁くつもりでいるかは知らないが」

「さっきの襲しゆう撃げきで死んだ奴もいるんだ」

　と、これは酔よっぱらいだ。

　刹せつ那な、ベティは態度を変えた。

「お前は」

　相手を睨にらみ据すえる。先ほどと同じ怨おん念ねんを込めて。

「そいつの仇かたきが討うちたいのか？」

　戸と惑まどって、酔っぱらいは後ずさりした。

「い、いや……別に、知らない若造だし」

「なら、どうでもいいんだろう。どうでもいいことを言うな。クソが」

　吐き捨て、その場を後にする。

　再びメルカバのハッチから身体からだを滑すべり込ませ、レシーバーを耳に当てる。長い長い深呼吸の後──ようやく落ち着いて、つぶやいた。

「東よ」

　ガンブリンガーは方向を変えて、砂を踏ふみしめ進み出した。

　戦せん闘とう中でなければ、砲ほう手しゆ席に緊きん急きゆうの役割はない。ベティはマイクのスイッチを切ると、モニターに額をもたせかけてうずくまった。泣き出しそうになっていることに不意に気づいて、きつく目を閉じた。
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「だァ！　でや！　クソ、おい！　鳴りやがれ！」

　手に収まる程度の、黒い、四角い物体に、悪党は大声で悪態を吐つき続けた。

　言うだけではない。乗っている走そう行こう亀がめの固い甲こう羅らに何度も叩たたきつけては、折を見て耳を近づける。が、物体はうんともすんとも言わない。

「チイ、いらん時にばかり呼び出しやがるくせによ。こんな時は役にも立たねえ。オイコラ、聞いてんのか！　またあのキッドだ！　しつこく追ってきやがって、こちとら仕事にもなりゃしねえよ。ガラクタ！　ヘッポコ！　なんか言え！」

　ひとしきり叫さけんでから、ぜえはあと息を切る。突とつ然ぜんぴたと止めて聞き入るが返事はない。犬歯を嚙かみ合わせて歯ぎしりして、彼はそれを大きく振ふり上げた──砂の地平が四方に広がる砂漠。その向こうにでも放ほうり投げてしまおうかと衝しよう動どうがせめぎ合うが。

　結局はうんざりと、それをポケットにしまいこんだ。

「アー畜ちく生しよう。次の指示も出しやがらねえよ。そこらぶらついてろってのか」

　愚ぐ痴ちを言う。

　独り言ではない。彼は、同じ大型生物の背の同乗者を見やった。手た綱づなを持った、間ま抜ぬけ面づらの大男だ。そいつは気を利きかせたつもりなのだろう。にたにたと機き嫌げんをうかがうような口調で言ってきた。

「休きゆう暇かってことっすかね、兄貴」

「アホぬかせ、馬ば鹿かが。やってられっか。久々に一仕事と思えば、これだ。鬱うつ陶とうしいったらありゃしねえ」

　阿あ呆ほうな連中をそそのかして矢や面おもてに立たせて仕事をこなし、そこそこわりの良い取り分をせしめる──これこそ休暇というものだった。

　だがそれも台無しだ。ロングストライドは顎あご鬚ひげを摑つかんで引っ張った。顔は伸のびるが気分は晴れない。顔が伸びるのと気分が晴れるのとが関係あるわけではないが。とにかく、そうだ、気分は晴れない。彼はうめいた。

「それにつけてもあンのガキ。俺ァな、殺す相手についちゃ、三つのことを確かめておく。事前にだ。なんだか分かるか。分かるわきゃねえな。お前は馬鹿だから」

「へい」

　その馬鹿は、それが当たり前であるようにうなずいた。

　ロングストライドの思うには、それは〝この馬鹿〟が奇き跡せき的に持ち得たただひとつの叡えい智ちだ。だからこそ相棒にしている。何故なぜならその叡智ですら、持っている者は存外珍めずらしいからだ。つまり、己おのれが馬鹿だと分かっているということは。

　ともあれロングストライドは相棒の、間の抜ぬけた犬のような間抜けな間抜け面を横目で見やって、話を続けた。

「ひとつには、そいつがガンマンかどうかだ。もうひとつはそいつが一日のうちで、素面しらふでいる時間があるかどうかだな」

「そんな奴いるんですかい？」

「たまにいる。で、だ。最後のひとつは、そいつに息子むすこがいるかどうかだよ。仇あだ討うちなんぞに来られちゃ危険も手間も倍になる。だから、殺すのは夕ゆう餉げの団らんが一番良いい。家族まとめて殺せるからな」

「やっぱ頭いいっすね、兄貴は」

　熱心に首を上下させて、馬鹿は感心した。その馬鹿、つまりビリーの、首同様に激しく上下する太い眉まゆを眺ながめて、ロングストライドはふと思った。こいつの目より高い部位に、脳みそに相当するものがないのは想像がつく。多分からっぽだ。脳の代わりに、眉を動かす筋肉が豊富に詰つまっているのかもしれない。

「だからな」

　ロングストライドは背後にぐるりと顔を向け、聞こえよがしに大声をあげた。

「俺ァてめえに親父おやじの仇かたきと狙ねらわれる覚えなんざねえんだよ！　どの野や郎ろうのことだ！」

　叫び声は砂さ漠ばくの風に紛まぎれて消えた。

　砂さ塵じんが吹ふき荒あれていても、広大な砂の海はむしろ静せい寂じやくに思える。

　後方には、彼らふたりを乗せてのっさのっさと進む走行亀の足あし跡あとが規則正しく続いていた。ある程度まで離はなれると風が足跡を消してしまうため、出発点だった町までは続いていない。霞かすんだ地平線の向こうには、もう町の輪りん郭かくも見えなかった。

　むっつりと口を曲げて、ロングストライドは前を向いた。

「ったく、道理もなにもあったもんじゃねえや」

「今度来たら、殺しちまえばいいんじゃねえっすか？」

　と、ビリー。当然のことを言う。馬鹿だからだ。大男の身体からだを縛しばる特大サイズのガンベルトに、ロングストライドと同じ型の大型拳けん銃じゆうを吊つるして、思いついたらすぐ実行とでもいうように銃を摑んでいる。

　長い長いため息をついて、ロングストライドはまぶたを半分閉じた。

「後ろにべったり厄やつ介かい者ものがついてなけりゃそうするんだが」

「決けつ闘とうならどうっすか。そんなら邪じや魔まは入らねえ。兄貴なら、決闘だって上手うまいんでしょう？　上手くねえわけねえ。だって、兄貴なんすから」

「いつも言ってんだろ。決闘は阿呆のやるこった。撃うち合いも避さけるに越こしたこたあねえ。殺やるなら罠わなだな……」

　最後の一言は口の中で、ひとりでつぶやいたものだ。考え事に没ぼつ頭とうしようと帽ぼう子しを深くかぶり直す。

　走そう行こう亀がめは背中の会話など聞く耳もなく、ビリーの手綱に従って、ただ前を目指している。まあ、そこらの人間よりかはいくらか気が利いた生き物だ。横よこ幅はばがあって足の短いこの亀は、形は水すい棲せいの亀に似ている。砂漠においては、砂ペンギンに襲おそわれない数少ない生物のひとつだ。全身は甲こう羅らに覆おおわれており、背中は平らなので乗用に都合が良い。走らせれば見た目より足は速く、なにより決して遭そう難なんしない。仮に背に乗せた人間が熱射病で倒たおれようと、最も寄よりのレインスポットに行き着いて水に潜もぐる。

　砂漠には謎なぞがある。

　帽子の陰かげから砂さ丘きゆうを眺め、つぶやく。この砂漠には謎がある。ガンマンをただ殺すだけではなく、誘さそい出し、惑まどわす謎が。

「坊ぼつちゃんとしては、どうなんかね」

　密ひそやかではあるが声に出して、口の端はしを吊つり上げた。

「賞金稼かせぎのキッドには、俺の行方ゆくえが砂漠の謎か。可愛かわいいもんだ」

「なんか言ってるっすか？　兄貴」

「いいや」

「ああ、なんだ。じゃあ俺の空耳っすね」

「そうだ。だから黙だまってろ。一ひと眠ねむりすっからな」

　ロングストライドはそう言って、走行亀の背に寝ねころんだ。帽子をさらに深く、顔の上までずらして目を閉じる。

　眠ねむるまでの少しの間、鬱うつ陶とうしいガキを殺す罠を考えた。特に思いつかなかったのでそのまま眠りについた。

「ま、人任せにするかァ」

　そのつぶやきは、本当に空耳であるかのようだった。
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「よっ……と」

　ずっと砂を這はいずってきたブーツが、まだしも硬かたい岩がん盤ばんを感じた。

　無論、いきなり砂地が土に変わるわけはない。砂丘の遥はるか下にでも崩くずれていない地形があれば、なんとはなしに感じるという、それだけだ。あるいは単に……眼前に荒れ地と町の影かげを見やって、錯さつ覚かくが生まれるだけか。

　なんにしろベティは帽子の下で汗あせを拭ぬぐい、つぶやいた。

「ローズベルト」

「蜃しん気き楼ろうじゃなけりゃな」

　地図通りだと分かっているくせにはぐらかす旅の連れに、ベティは冷たい視線を注いだ。

　しかし砂漠の乾かわいた熱気の中にあって、いささかの感情など冷気にもなろうか？　彼は──ウィリアム・ブレイクは相変わらずの惚とぼけた無表情で、涼すずしく無視をくれている。

　ベティはブーツの片方を脱ぬぐと、ひっくり返して中の砂を追い出した。履はき直して反対側も同じことをする。足あし下もとには小さな砂の山がふたつ出来た。それを踏ふみ散らかして歩みを再開する。

「町、町。水がある」

　渇かわいた喉のどから声が漏もれる、わざわざ意識しなくても〝町の声〟になるほどガラガラだった。

　ウィリアムはいつも通りやや後ろについて回り、ぽつりと言ってきた。

「急いだって余計に渇くだけだ」

「メルカバで町まで乗り付けてやれれば、こんな苦労──」

「そりゃさぞ大おお騒さわぎになったろうな。町中のならず者が総出で船を奪うばいに押し寄せてきたら、まああの馬ば鹿かペンギンは喜んだろう。ちょうど腹が減ってればな。なんのためにあのコンビを船ごと置いてきたと思ってる」

「わたしだって騒そう動どうなんて望んでない」

「ああ分かってる。君が望んでるのは手っ取り早く決着をつけることだけだろう。だが前の町じゃ、君が町の近くに船を待機させたおかげで奴やつに気づかれた」

「…………」

　不ふ機き嫌げんに口を尖とがらせて、ベティは顔を背そむけた。

「約束は守ってよ」

「そうだな。俺は君を止めない。ただし」

　あくまで彼の口調は冷静なままだ。

「君が確実に死ぬ時には、止める」

　しばらく無言で進んでから苛いら立だちに耐たえきれず、ベティはうめいた。

「いつも思うんだけど、その契けい約やく」

「ああ」

「あなたにはなにか得があるわけ？」

「さあ、あまり考えなかったな」

　黙もく々もくと進んでいく。

　砂さ漠ばくからレインスポットに入ると、空気が変わる。

　はっきりとした変化ではないし、実際のところは空気自体の変化というよりは、人の気配かもしれない。言うまでもなく人の住める土地は貴重であり、砂漠では容易に殺しの動機となるため、住人は自衛する。レインスポットでは、安易に腰こしを下ろすのは危険だ。そこに住み着こうとしていると見なされれば威い嚇かくもなく銃じゆう弾だんの歓かん迎げいを受ける。

　町の門まではまだ距きよ離りがある。見張り台に、案山子かかしでなく人がいれば、砂漠から現れたベティらの姿はもう見つかっているだろう。

　ただの旅人か？　悪党か？　役人か？　疫やく病びよう神がみか？　町は騒さわぐだろう。

　挨あい拶さつする距離でないのは分かっていたが、ベティは帽ぼう子しのつばを目ま深ぶかにして、咳せき払ばらいした。喉を整える。〝町用の声〟に。

「覚かく悟ごは？」

　ウィリアムの問いには含ふくむものを感じながらも、ベティは、うなずいた。

「しているところ」
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　町に足を踏み入れると、囁ささやきが耳に入った。

「ガンマンだ……」

　誰だれが口にしたものか？　来訪者を見ようと集まった野や次じ馬うまは大勢いる。大きな町だが、旅人は少ない。ベティは無視して足を止めず、雑多な囁きだけを拾い集めた。

「キッドだろう……電信で聞いたぞ。バス船を救ったって」

「早はや撃うちで敵の銃じゆうを撃ち落としたとか……」

「凄すご腕うでだ。たった一年で、三度の決けつ闘とう……」

「山ほど殺した……」

「本当に子供じゃないか。何歳だ？　あの若さで……」

「トゥエンティの再来……」

「記録を破るかも……」

「奴の銃にはトゥエンティの霊れいが憑ついてるって噂うわさ……」

「伝説の男が使っていた銃だ……」

　一通りの噂話は既すでに聞いたことのあるもので、今さら真新しい内容はない。ベティは努めて表に出さず、日差しを避さけるふりをして顔を隠かくしながら歩き続けた。通りを進めば町の規模が知れる。保安官事務所、雑貨屋、バー、床とこ屋や。貯水タンク。悪あつ鬼きのごとき人殺しを一目見ようと、親の陰かげに隠れながら丸い目をのぞかせている子供たちには、そう飢うえた様子はない。

　ベティはサルーンの一いつ軒けんに目をつけて、通りを横切った。こちらの足取りを見守っていた町の連中は、それがなにか大層なことでもあるようにひそひそと話し出し、その店の一体なにが流れ者の狂きよう眼がんを惹ひきつけたのかと密ひそやかな議論を始めている。

　ウィリアムがついてきているのを確かめて、ベティはスイングドアを押し開けた。

　ごく普ふ通つうのバーだ。薄うす暗ぐらい店内に、カウンター、そしてテーブル、汚よごれた床ゆか。

　まだ昼下がりだが、客はいた。テーブルに突つっ伏ぷした酔よっぱらいがひとり、冴さえない面おも持もちでカードをいじっている老人が三人。カウンターから髭ひげの男が声をあげた。

「い……らっしゃい」

　間が延びたのは、入ってきたのが馴な染じみ客きやくでないのを見て取ってだ。

　ベティは店内を見回して、低い声こわ音ねでつぶやいた。

「部屋を借りたい。二、三日だ。女はいらない。余計な邪じや魔まを絶対にされない、誰も寄りつかない部屋をふたつだ。ここにあるか？」

「は、はい。上に……」

　抑おさえた声は、聞き取るために相手を乗り出させ、卑ひ屈くつな心持ちにさせる効果がある──それは狙ねらったものではないが、効果が役に立つのは感じていた。

　言われた階上を見やる。その間、店主や客たちがベティの腰にある銃を眺ながめる時間をたっぷりとやった。それがいかにも使い込まれていることも含めてだ。

　ついで、ベティは壁かべの貼はり紙に目を留とめた。手配書だ。政府による正規の賞金がかかっている。こんな田舎いなかでは珍めずらしい。

「賞金首の話は、どこでできる？」

　凄すごみを利きかせる。

　ぼーっとしていたバーテンは、伸のび上がってグラスを落としそうになった。それでもなんとか答えてきたが。

「保安官のところで……」

「そうか。あと、酒だ。一本よこせ」

　コインを投げて、カウンター越ごしに酒さか瓶びんを受け取る。

　階段を登る。どの部屋とも言ってこなかったのは、二階には客室がふたつしかないからだったようだ。そのうちの奥の部屋に、ベティは入っていった。ウィリアムには目配せして、もう一方の部屋に入らせる。

　狭せまいのにがらんとした、なにもない部屋だ。粗そ末まつなベッドと小さな浴よく槽そうがある。あとは──意外なことに──壁に姿見の鏡がかかっていた。雑な造りだが、映らないこともない。

　ベティは入るなり窓のカーテンを確かめて、外からのぞかれないことを確かく認にんした。持っていた酒瓶をベッドに投げ、その次にガンベルトを外して投げ置き、大きく息をつく。

　カーテンが閉じているため、部屋はほとんど真っ暗だが、それでも安やす普ぶ請しんの壁の隙すき間まから忍しのび入る細い光が数本、薄うす明あかりを提供して足あし下もとが見えないほどではない。

　腕うでを持ち上げ、指を擦さする。ベティはゆっくりとシャツのボタンを外していった。ひとつ、ふたつ。前をはだけてから、シャツの中、胸に巻いている胴どう帯おびに手をかける。きつく巻き付けた布を緩ゆるめて外すと、ベティはひときわ深く息を吸い、吐はいた。

　向き直る。姿見に身体からだが映っていた。暗い部屋ではっきりと映し出されているわけではないが、鏡像はその身体の本来の輪りん郭かくを示していた。

　鏡の力が魔ま物ものの正体を暴あばくように。

（大きくなったなぁ……）

　彼女は自分の胸に触ふれ、嘆たん息そくした。

　日に日に誤ご魔ま化かすのも厄やつ介かいになってくる。

　こわばった筋肉を次し第だいに脱だつ力りよくさせて、ベティは寝しん台だいに腰こしを下ろした。硬かたいベッドだが、長旅の後には棺ひつぎだって楽園だ。膝ひざに肘ひじをついて手の中に顔を埋うずめると、きつく目を閉じる。乾かわいた眼球にまぶたの温ぬくもりが染みた。睡すい魔まが押し寄せてくる。休みたい。本当に、気の済むまで長く長く休みたい。終わらない夢の中に微睡まどろんでいたい。

　と、その時、扉とびらが開いた。

　咄とつ嗟さにベティはシャツで胸を隠しながら、ベッドの銃に飛びついた。頭にはひとつの疑問がドラムのように鳴り響ひびく。

（見られた!?）

　だが、いきなり誰だれが部屋に入ってきた？

　場合によっては撃ち殺すことも。そのつもりでベティは拳けん銃じゆうの狙いを戸口に現れた男に合わせた。左ひだり腕うででシャツを摑つかみ、右手で銃を構えている。

[image: ]

　武器の先に突っ立っているのは見知った顔だった。ウィリアムだ。扉を開けたまま、こちらを見てぼんやりしていたが、やがてゆっくり口を開いた。

「ああ、失敬」

「いきなり開けないでよ！」

　銃じゆうを下ろしてベティは叫さけんだ。声を作るような余よ裕ゆうもない。が、彼は堪こたえた様子もなく、あまつさえ構わず部屋に入ってくると後ろ手に扉を閉めた。

「俺はもう知ってる」

「そういうことじゃない！」

　ベティは拳銃をガンベルトに突っ込むと、後ろを向いてシャツのボタンを合わせた。急いだためにボタンが一個ずれたが、やり直す気にもなれない。服を正しているうちにウィリアムが非難がましく言ってくる。

「開けられたくないなら鍵かぎ付の部屋を探せばいいんだ」

「そんな余裕がどこにあんの」

　やつあたりも兼かねて顔をしかめる。巻いている時は憎にくらしい胴帯だが、外すとどうも頼たよりない気がして、ベティは腕うで組ぐみした。

「なにか用？」

　だがウィリアムは目を逸そらしていた。最初、彼はベティの銃を見ているのかと思った──が、違ちがった。ガンベルトと一いつ緒しよに置いてある酒瓶だ。ウィリアムはそれを指さし、訊きいてきた。

「飲まないくせに、なんで買った？」

「買ったほうが自然でしょ。流れ者が町まで来て、女はいらない、しかも酒も飲まないっていうんじゃ、怪あやしまれる」

　ベティの返事に、ウィリアムはうなずいた。浅あさ知ぢ恵えを揶や揄ゆされたようにも感じたが、ベティが反応するよりも先に彼は言った。

「下に、保安官の遣つかいが来たそうだ。会いたいと」

「一息つく間もないわけ？」

　胴帯を見やり、うんざりとうめく。ウィリアムは肩かたをすくめた。

「その格好で会いたいっていうなら、勧すすめはしないな」

「分かったわよ」

　と、立ち上がる。ウィリアムを視線で追い出して、身み支じ度たくをし直した。
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　保安官には二種類ある。

　良い保安官と悪い保安官だ、と言う奴やつは噓うそをついている。そんな別もあるにはあるのだろうが、大した違いはない。

　重要なのは連れん邦ぽう保安官と町保安官の違いだ。連邦保安官は政府の雇こ用ようする役人であり、賞金首の手配をしたり、騎き兵へい隊やホワイトマフラーを派は遣けんする権限を持つ。

　町保安官は町長によって任命される町の治安維い持じ役だ。準公人の立場となる。大たい抵ていは薄はつ給きゆうで、銃の扱あつかいを知るガンマン崩くずれが定住契けい約やく欲しさに雇やとわれる。町保安官に許される権能は町まち中なかに限定され、保安官助手を（無給で）任命し、銃で人を脅おどすことが許される程度だ。仮に賞金首を撃うち殺したところで賞金を受け取る権利もない──それは彼の雇い主である町長の権利となるのだ。

　そんな町保安官はどういった仕事をこなすだろうか。町に近づいたならず者の銃の前に身をさらして決けつ闘とうに挑いどむだろうか。ベティは思う。そんな奴は今までひとりしか見たことがない。

「わたしが、つまり、そうだ。この町の治安を守っている」

　ローズベルトの保安官、ボブ・バーゲンはそんな見立てに反するようなところなどまさか無かろうという、そんな男だった。言うまでもないが、よくいるほうの見立てだ。

　保安官事務所に賞金稼かせぎのキッドを呼びつけ、まず声こわ高だかに宣言したのは、町の法を守るつもりのない輩やからに銃を携けい帯たいする権利は認めないというものだった。

　ベティはただ、従うつもりだと答えた。町に迷めい惑わくをかけるつもりはない。

「つもりでは困るな。誓ちかって迷惑をかけないと述べたまえ」

「保証のしようがない。悪党の流れ弾だまを受け止めてやれるわけじゃないからな」

　このあたりはお決まりのやり取りだ。保安官は流れ者に対し難なん癖くせをつけてくる。大抵はデスクの天板を指で小こ突づきながら。

　ボブもそうしながら、うなずいた。

「いいだろう。君の風評は聞いている……キッド。評判の腕うでだとか」

「ありがたいね」

　ベティはつぶやくと、持っていた酒さか瓶びんをゴトリとデスクに載のせた。さっきから保安官の目がちらちらと瓶に触ふれるのは分かっていたが、こうしたものは適度にじらしたほうが良い。

「これは？　賄わい賂ろではないだろうな」

　町保安官の待たい遇ぐうでは酒代にも事欠くのは、身を以もつて知っている。保安官が喉のどを鳴らす音が聞こえる気がして、ベティは続けた。

「どうかな。俺を知っているガンマンにはおごることにしてる。俺のこだわりだから、機き嫌げん取とりかどうかはそちらで決めてくれ」

「ああ」

　彼は判断に困らなかったようだ。もはや銃の携帯について口出しすることもなかろう。酒瓶を引き寄せてにやりとする。

「もっと記録を伸のばしたら、酒代で破産することになるぞ」

「その頃ころには自伝で大おお儲もうけするさ」

　いかにも功名を求める若造らしく見えるよう、ベティは不敵に応じた。

　演じれば野や次じ馬うまは満足する。保安官はすっかり懐かい柔じゆうされた体ていで、デスクの下から束になった手配書を取り出した。

「その記録のためにも大いに協力しよう。最高記録はあのトゥエンティが二十歳はたちまでに決闘二十回だろう。誰だれでも知ってるが」

「らしいな」

「まあそれは規格外としてもだ……君はその歳で、決闘を四度もやったって？　実際のところ何歳いくつなんだ。見たところ、十四？　五？」

「三度だ。決闘は三度やった」

　一方の問いには返答をはぐらかして、ベティは告げた。話を流すために苦く笑しようする。

「わざわざこっちから減らすこともなかったか」

「ハハハ。公式記録でもないからな。だが君の場合、数は誤ご魔ま化かせないな。決闘で殺した相手はみんな賞金首で──みなが英えい雄ゆうのように言うのも当然だ」

　そう、当然だ。

　これは口に出さず、ベティは嚙かみ殺した。みなが英雄のように語るのも当然だ。誰もみな本当のことなど知らず、無責任に囁ささやくだけなのだから。

「それで、君が次の獲え物ものに狙ねらっているのはどんな奴なんだ？」

　手配書を広げて寄よ越こしながら訊たずねる保安官に、ベティはひとつの名前を即そく答とうした。

「ロングストライドだ」

　ボブの手が、一いつ瞬しゆん止まった。目を見開いてから、不ふ吉きつな言葉でも聞いたように息をつく。

「さすが、大物狙いだな。八線電信機によればここいらを通ったって話はあるが、一週間は遅おくれてる。奴やつは神しん出しゆつ鬼き没ぼつだ。まあ追ってるんなら分かってるだろうが」

　と、保安官は背後で動いている機械を親指で示した。オクターヴはレインスポット間で使われる一いつ般ぱん的な通信機器だ。情報量は限られているし砂すな嵐あらしで電信が途と絶だえることもあるが、普ふ段だんは常時動いて、ニュースや輸送の状じよう況きよう、賞金首の情報もやり取りされる。専門家が使うような精せい巧こうな電信機よりは読み取りが楽で、多用されていた。

「他ほかには？　悪党ならごろごろいるぞ」

　できれば二、三人は片付けていってくれと言わんばかりの口調で、次々に手配書を広げていく。ベティはまったく興味なかったが、考えているふりをするためにそれらを眺ながめた。確かに、悪党ならいくらでもいる。手配書は連れん邦ぽう政せい府ふのものもあれば、個人がかけた賞金もあった。連邦指名手配には、政府が死に値あたいすると定めた罪状が名前とともに列挙されている。列車強ごう盗とう、銀行強盗、殺人、強ごう姦かん、土地権利絡がらみの詐さ欺ぎ……

　つい、そのうちの一枚に目を留とめてしまった。しかもボブはそれに気づいたようだ。

「そいつを知ってるのか」

「いや──」

　否定が間に合わず、保安官の話は続いた。

「エリザベス・スタリーヘヴン。女だてらに罪状は大層ご立派、保安官殺しだ。しかも驚おどろいたことに、撃うち殺された保安官はその女の親父おやじだっていうんだからな。なにがあったかは知らないが、おっそろしい女だ。事故じゃない。至し近きん距きよ離りから頭と胸に一発ずつ。手ひどくいたぶった痕あとまであったとか」

　手配書の女は重罪など素知らぬ風で、写真の枠わく内ないで着き飾かざり、取り澄すました顔を見せている。

　もっとも、澄ましているのも当然だ。写真は十六歳の誕生日に撮さつ影えいされたもので、写真屋の構えたカメラの前で十五分間じっとしているよう命じられた。事件が起こったのはその一ひと月つき後だ。その後、自分の人生がどういったものになるのか、写真の女はまだ知らない。予想してもいない。その頃はまだ髪かみが長かった。その脳天気な頭の中にはなにがあっただろう？──写真から目を逸そらして、ベティは皮肉を胸にしまい込んだ──借り物のドレスが大きすぎるとか、写真なんて安い買い物じゃないんだから十六の誕生日じゃなくて結けつ婚こん式しきで撮とるものでしょうとか、たかだか娘むすめの誕生日に父さんはなんでまたそんなに笑ってるのとか……

　浮ふ遊ゆうしかけた意識を、保安官の言葉が引き戻もどした。

　手配書の写真を指さして続けている。

「手配されてからもう一年だ。目立った目もく撃げき情報もない。女の身で砂さ漠ばくを渡わたれば人目につかないわけはないんだが……これより新しい似顔絵でも手に入れば、それだけでも賞金の三割だ」

「もう死んだんじゃないか？」

　ベティがつぶやくと、彼は肩かたをすくめた。

「なら、死体探しだ」

「ペンギンに骨まで食われたかもしれない」

「そりゃ、どの賞金首だって同じことが言えるさ」

　なにかの冗じよう談だんとでも思ったのか保安官は大たい笑しようして、手配書から指を離はなした。

「とにかく、そうだな。君は若いが、いい男のようだ。応おう援えんするよ」

　つまり、手は貸さないから頑がん張ばれよということだ。

　ベティは適当に返事して出て行った。
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　部屋にもどって、真夜中までは眠ねむった。

　できれば朝まで眠るつもりだった──粗そ末まつな寝しん台だいでも、町で休めるのは久しぶりだ。目が覚めたのは自然にではない。身体からだを揺ゆり動かす手に、思わず悲鳴が漏もれかける。

　目を見開くと、真っ暗な部屋に薄うすぼんやりと人ひと影かげが自分を見下ろしている。

　シッ、と騒さわがないよう合図してくる仕草に、彼が誰だれだかを察した。ベティは声を引きつらせ、ウィリアムに小声で囁いた。

「ちょっ……と、勘かん違ちがいしないで。あなたには感謝してるけど、そんな──で、でも」

　彼は天てん井じようを振ふり仰あおいだようだ。

「そっちこそやめろ。いいか、寝ねぼけてないで準備しろ。様子が変だ」

「変？」

　ウィリアムに促うながされるまま起き上がる。

　真っ先に手を伸のばしたのは胴どう帯おびだった。毛布に隠かくれて服の下に身につける。手元が分からず手間取るが、気つけのつもりでしっかり身体を締しめつけた。これを締めればわたしはキッドだと自分に言い聞かせる。

　続けてガンベルトを腰こしに巻いているうちにも、ウィリアムはカーテンを閉とざした窓の隙すき間まから外をのぞいたり、反対に扉とびらに耳をそばだてたりと忙せわしない。

　支し度たくをしろと言われてベティが何秒で支度できるか、把は握あくでもしているのか──ちょうど終わったと同時、彼は振り向いてつぶやいた。

「店主のいびきが消えた」

　音がするだけじゃなくて、なくなっても気づくわけ？

　ベティはうめいたが、訊きけば馬ば鹿かにされるのが分かり切っていたので言葉は吞のんだ。

　言われた通り、辺りは静まり返っていたが、もともと部屋はベティらが両方使っているため他ほかに泊とまり客きやくはいない。部屋が使えないのだから女目当ての客もなしだ。おかげで酒場も早く閉めざるを得なかったようで、店主の機き嫌げんは悪かった。

　いびきが聞こえていたかどうか？　それは覚えていない。それでもウィリアムが冗談で言っているはずもないが……

「ねえ──」

「シッ」

　また遮さえぎられる。

　ベティは彼の視線を追った。まるで念じて開けたとでもいうように、扉が開いた。鍵かぎは、そうだ、かかっていない。

　銃じゆうを手に身構えるが、そこに人影はない。

　銃声とともに入り口脇わきの壁かべが弾はじけた。

　ひとつ、ふたつ、炸さく裂れつ音が響ひびくたびに壁に穴が増えていく。銃じゆう弾だんは見えないが衝しよう撃げきが部屋に通り過ぎるのを肌はだで感じた。廊ろう下かから壁かべ越ごしに撃ち込んできている。

　床ゆかに身を投げ出して頭を下げる。銃撃は続いたが狙ねらいはでたらめだ。弾丸は室内を横切ってもう一方の壁を傷つける。鏡が砕くだけて割れた。

　その時になってベティは、ウィリアムの姿がないことに気づいた。ほんの一いつ瞬しゆん目を離しただけだったが。

　気にしてはいられない。弾たまが尽つきたか銃撃が止やんでいる。ベティはまだ警けい戒かいして体勢は低く保ったまま、十余りの風穴だらけになった壁に向けて引き金を引いた。モデル２が弾け、既すでに開けられた弾だん痕こんに比べれば遥はるかに小さく控ひかえめな破は壊かい痕こんを壁に刻む。

　口径が違ちがう。ベティのＣＯＦモデル２はスターブルーム社の一世代前の製品だ。現在主流のXX口径に比べればＸ口径の破壊力は明らかに劣おとる。

　相手の反応がなかったため、ベティは部屋を横切って窓のカーテンを引きちぎった。窓からは月光が差し、室内を照らすが、自分は窓の横の暗がりに身を潜ひそめる。これで敵が入ってきたとして多少は有利に立ち向かえる。

　敵は素す早ばやかった。入り口から迷いもなく、男の影かげが飛び込んでくる。その手に輝かがやくなにかを持っていた。銃ではない。月明かりに白く反射している。ナイフだ。

（まずい──）

　途と端たんに不利を悟さとった。銃相手ならば隠れることには意味がある。だが武器が刃は物ものなら、一、二歩駆かけ込んで一ひと振ふりするだけで壁一面が惨ざん殺さつの範はん囲いだ。

　たとえこの至し近きん距きよ離りで敵を迎げい撃げきできる自信がなかったとしても、迷う余よ裕ゆうはなかった。ベティは左手で撃鉄を叩たたいた。何度も。弾だん倉そうに残った全弾を撃うつつもりだったが、手て応ごたえからするといいところ二発撃てたかどうかだろう。その弾は──どこに飛んだのか。どのみち敵は倒たおれなかった。

　だがその男が刃物を振り上げた瞬しゆん間かん、続けて入り口からもうひとり、男が入ってきた。音もなく速すみやかに。ウィリアムだ。

　どうやったものか。道理で考えれば、最初の銃撃のうちに廊下に飛び出して、扉のすぐ脇にいたであろう敵に気づかれずに入れ違い、いま不意を打っている。そうとしか考えようがない。可能だとも思えないが。

　ウィリアムが背後から、素す手でで侵しん入にゆう者に摑つかみかかった。体格ではウィリアムのほうが長身だが、重さも機き敏びんさも敵のほうに分がありそうだった。ウィリアムはそれでも斬きりかかってくる相手をなんとかいなして、その腕うでを締め上げようとした。

　ナイフが床に落ちた。が、それが足の上に落ちるのを嫌きらったウィリアムのわずかな隙すきに、敵は彼の側頭部に頭ず突つきをして拘こう束そくから逃のがれた。この時にはベティも気づいていたが、この襲しゆう撃げき者は逆に不意打ちを受けたにもかかわらず毛ほども動どう揺ようしていない。

　狭せまい客室でもつれ合って格かく闘とうするふたりにベティも手を出せずにいたが、とりあえず落ちたナイフを拾い上げた。

　迂う闊かつに手出しできないことには変わらないが。ベティはタイミングを見計らって、ナイフを持ち替かえ、思い切り向かいの壁に投げつけた。思いのほかうまく、ナイフは壁に突つき立った。敵からは手に取れないがウィリアムは取れる位置だ。

　彼がそれを見み逃のがさないのは分かっていた。バックステップして後ろ手にナイフの柄えを摑み、引き抜ぬく。

　さすがに警戒を滲にじませて、敵が距きよ離りを開けた。とはいえその背後にはベティがいる。ベティは聞こえよがしに足音を立てて身構えた。撃げき鉄てつはもう起こしている。先ほどトリックに失敗した怪け我がの功名で、銃にはまだ弾が残っているはずだ。

　これで圧あつ倒とう的てきに有利になった。挟きよう撃げきし、敵はもうウィリアムに近づけない。

　明かりに目を凝こらして、襲撃者の様子を観察する。いかにもならず者らしい若い男で、両りよう腕うでと首にびっしり入れ墨ずみがある。武器を失って、懐ふところからパームピストルを取り出すと、さらにシャツがはだけてそのタトゥーが全身隈くま無なく続いているのが見て取れた。銃はＦ口径、改造二連装。一いつ般ぱん的な護身銃だ。

　ウィリアムは手の中の刃物を値ね踏ぶみするように眺ながめている。手慣れた様子でシャッフルして、そして眉まゆ根ねを寄せ……ベティは、はっとした。嫌いやな予感がする。

　ウィリアムは嘆たん息そくして、こう言い出した。

「いや、やっぱ、自信ないな」

　そのまま躊ちゆう躇ちよせず、ナイフを投げ返してきた──目にも留とまらないような速度で。ベティの横を通り過ぎ、ナイフは窓を突き割って外に飛んでいった。そのまま夜の闇やみに消える。

「ナイフも駄だ目めなわけ!?」

　声を作ることもつい忘れて、ベティは悲鳴をあげた。

　襲撃者も戸と惑まどったろうが、だからといってこの状じよう況きようを看かん過かもしなかった。

　隠かくし銃じゆうを発はつ砲ぽうする。狙ねらいはウィリアムだったが、ウィリアムは引き金を引かれるよりも先に──まあ、後なら彼の顔面にもうひとつ穴が増えていただろうが──横に跳とんだ。

　開いた道を襲撃者が逃にげていく。その背中にベティも一発撃ったが、当たらなかった。男は廊ろう下かに飛び出していった。

　追おうとするベティの腕を、ウィリアムが摑んで止めた。

「やめとけ」

　ベティは振ふり返って、睨にらみつけた。別のことで嚙かみ付く。

「使わなくても、持ってるだけでも良かったんじゃない？　あの場合は」

「無理だ。奴やつは決してあきらめない。奴がまだ抵てい抗こうして、俺の手にあれがあったら、駄目だ。それはできない」

　と、穢けがれでも払はらうように手をぶらぶらさせてみせる。ベティの腕も放してくれたが、彼の言い方に含ふくみを感じて、ベティは話に付き合った。

「あいつのこと、なにか知ってるの？」

　逃げていった出口を銃じゆう口こうで指す。

　敵の気配はもうない。ウィリアムは慎しん重ちように廊下に近寄ると、のぞき込んでから、少なくともそこに敵がいないことを仕草で示した。

「逃げた？」

「いや、仕切り直しってとこだろう。奴は顔見知りじゃないが、入れ墨が見えた」

「そりゃ見えたけど」

　全身の入れ墨を思い出して、言う。だが相棒は首を横に振った。

「大半のはただのタトゥーだが、脇わきの下のは違ちがった。後からじゃ、そこしか入れる隙すき間まがなかったんだろう。羽根の絵だ。あれは死神だ」

「……実在するの？」

　面めん食くらって、ベティはうめいた。

　死神。砂さ漠ばくの伝説のひとつだ。

「殺し屋の雇やとう殺し屋の集まりでしょ。そんな奴がなんでわたしを」

　自分で言って息を吞のむ。心当たりはひとつだ。

「わたしを──〝キッド〟を狙うのは、ロングストライドよ」

　恐おそれが歓かん喜きに取って代わった。

「これはチャンスよ。奴を捕とらえて雇い主の居場所を吐はかせる」

　ウィリアムはずっとベティを見つめていた──見つめて、ただ冷れい淡たんにこう告げてきた。

「無む駄だだ。死神はしゃべらない」

　彼のその表情はお馴な染じみのものだ。彼は強く否定することはない。しかし彼の否定は絶対だ。彼ができないと言ったことを、今のところ、ベティは一度としてできたことはない。

　それは分かっている。が、ベティは唇くちびるを嚙んだ。

「確かに噂うわさじゃ手て強ごわいっていうけど──」

「いいか、噂なんてものは大たい概がいいい加減なもんだ。もし噂がみんな真実なら君は凄すご腕うでの早はや撃うちだし、一年前までは銃の扱あつかいも知らなかった素人しろうとじゃないし、テンヤードで命中が覚おぼ束つかないなんてことはないし、エリザベス・スタリーヘヴンでもない」

　彼は一言一言をはっきりと、嚙みちぎるがごとく区切った。

「だが死神の噂は本物だ。奴らは腕うでも立つが、なにより恐ろしいのは、素す性じようがまったく分からないんだ。奴らは雇われだが、どうやったら奴らを雇えるのか誰だれも知らない。なのに奴らは雇われる」

　矛む盾じゆんのある話だ。だから恐ろしいと言っているのだろうが。もう一度廊下の暗がりを見やってから、彼は続けた。

「興味あったんでな、昔トラブった時に試ためしてみた。俺を狙った死神を長々と拷ごう問もんしたが、口を割るどころか悪態ひとつ吐つきゃしない」

　ウィリアムはそう言って手を伸のばすと、ベティの拳けん銃じゆうに触ふれた。ベティが抵抗せず渡わたすと、彼は留め金を外し、中折れになっている銃を曲げ、弾だん倉そうを露ろ出しゆつさせた。装そう弾だんを手早く行うため、制作者が工く夫ふうした画期的な装置だが、まさにこのギミックのためにモデル２は欠けつ陥かん品とされた。こうした複雑な構造はフレームの強度を落とし、砂漠では故障を招く。頻ひん繁ぱんに整備を要する銃は、ものぐさなガンマンらには嫌きらわれた。

　彼はシリンダーから弾を取り出すと、空薬やつ莢きようを取り除のけてまだ残っている弾薬だけを並べ直して装そう塡てんし、ベティの手に返した。

「だから、生き延びたいなら、あいつは迷わず殺せ。政府は、死神の入れ墨ずみをした者に賞金をかけてる。生死問わず」

　ベティは無言のまま、自分の銃を見下ろした。弾倉の空きは四発。ベティはガンベルトから新しい弾薬を取り出し、全弾を込めた。

「今回、あなたは？　助けてくれるの？」

　訊たずねると、彼は苦く笑しようした。

「殺し屋の取り扱いくらい君ひとりで十分だ、と言うとでも思うか？　ただし俺の助力には際限がある。忘れてないな？」

「分かってる。あなたは撃うたないんでしょ」

「だが、俺は君の味方だ。君はそれを忘れるな。慌あわてず、落ち着いて、狙いは外すな。いいな、奴を仕留めろ」

「待って。わたしが──」

　言った時には、ウィリアムの姿はない。

　おかげで、またつまらないことを訊きかずに済んだ。わたしが失敗したらあなたも危ないんじゃないの？

　当たり前だ。

　ひとり残され、誰にも聞こえない謝意を口の中だけでつぶやき、ベティは拳銃を手に廊ろう下かに進み出た。

　反応はない。敵の姿はなく、今し方出て行ったはずのウィリアムももういない。夜の静せい寂じやくが闇やみに染み通っている。

　一室一室、サルーンを見て回る。主あるじは寝しん室しつで殺されていた。刃は物もので首をひと搔かき。めりこむほどうつむいているのは、血が飛び散らないよう首を押さえられたからだろう。あの世に持っていった最さい期ごの光景は、多分、太った自分の腹だった。

　建物の中にはいない。とベティは判断して、酒場の出口に視線を向けた。闇は、屋内のほうが暗い。しかし敵が待つならば、空の光が差す屋外こそが危険な闇だ。

　もうウィリアムは敵を見つけただろうか？

　恐らく、そうだろう。とベティは判断した。彼はそうして機会をうかがっている。言ったことはすべて実行する。申し分のない相棒だ。出来過ぎなほどの。彼を、ウィリアム・ブレイクを信じられなかったことは一度もない。少なくとも彼を知ってからは。

　あとは自分を信じられればいいのに。ベティは時間をかけて出口まで近寄った。外に姿をさらさないよう、横から忍しのび寄って。

　考えろ、と己おのれに命じる。敵は建物から出て行った。どこかで待ち伏ぶせている。

　待ち伏せは敵の動きを制しなければ意味がない。計画に気づかれ、逃にげられているようでは話にならない。失敗の苦みを感じるが、それを積んで賢かしこくなれるならば忘れ去るわけにもいかない。どうよ、ロングストライド──ベティは負まけ惜おしみでせせら笑った。少しずつでも、あなたはわたしを強くしてる。

　ともあれ、雑念から思し索さくをもどした。待ち伏せ。行動を制するとは、つまりどんな理由であれ可能性の一番高い行動、移動経路を把は握あくしておくということだ。奴やつがわたしの行動を制せい御ぎよできるとすれば、ここ、建物から出るということだ。逃げるにせよ追うにせよ、ここから出るしかないのだから。

（どうする？）

　状じよう況きようは敵のほうが有利。そして敵のほうが格段に腕が立つ。

　手の拳銃は無言。

　記き憶おくの中からは声が聞こえた。

『お前の銃じゆうは父親の形見だ。だがそんなものは信じるな』

　どういう意味かと問うベティに、その声はこう答えた。

『どれだけ期待をかけようが、銃はただの銃だ。奇き跡せきを起こしてはくれないし、魔ま法ほうもかけちゃくれない。思い込みたくとも信じるな。ガンファイトで勝つ奴には、勝つだけの理由ってのがあったんだよ。銃の構造と仕組み、性質、道理を理解して計画を練り、有利な位置を確保して、正確に狙ねらいをつけろ。それでなお幸運が味方すれば、お前は勝てる。お前より頭の悪い奴にならな』

　出口はふたつ。ここと、裏手の勝手口だ。わたしがどちらを選ぶかは、敵には予測しようがない。どちらを選んだとしても対応するには……距きよ離りをおいた狙そ撃げきだ。相手が用意の良い殺し屋なら、ライフルくらい持ってきているだろう。

　こちらのアドバンテージは。まずは考えるまでもない。有能な相棒がいることだ。敵と相対した時、ウィリアムは必ずベティの助けとなるなにかのアクションを取る。恐おそらく、敵を動どう揺ようさせて隙すきを作るようななにかを。ベティがへまさえしなければ勝ち目がある。

　自分が拳けん銃じゆうで命中を狙える距離は。嫌いやというほど分かっている距離をまた胸に刻んだ。約５ヤード。決けつ闘とうの距離だ。この距離だけをひたすら練習し、ようやくものになってきた。そこまで敵に接近しなければ、可能性すら始まらない。

　距離を詰つめるため、状況を変化させるなにかがいる。

　ベティは店内の暗がりを見回した。見落としているアドバンテージ。なにかないか？　ここは町だ。そしてここは酒場だ。

　ベティは出入り口を離はなれると、カウンターを飛び越こえた。拳銃をホルスターにもどして、酒さか瓶びんの並ぶ棚たなから適当に二、三本摑つかみ取る。

　ベティは栓せんを抜ぬくと中身を嗅かぎ取った。

「混ぜ物もなし。そりゃ、保安官もよだれたらすわけだ」

　死んだ店主に十字を切ってから、ベティは片かたっ端ぱしから液体を床ゆかにこぼしていった。
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　五分後、酒場は火の手をあげた。

　夜中の銃じゆう声せいには怯おびえて毛布をかぶっていた町の住人も、サルーンが炎えん上じようすればさすがに無視はできない──飛び火して町を焼き尽つくすかもしれないからだ。

　町はたちまち騒そう然ぜんとし始めた。男たちが通りに飛び出して、燃え上がる酒場に罵ば声せいをあげている。

　ベティは水に濡ぬらした毛布をかぶって、酒場の出口の脇わきでその喧けん噪そうを聞いていた。身を低くして、呼吸はなるべく外気から吸う。酒場中ありったけの酒をまいただけあって、火は瞬またたく間に建物を覆おおった。

　警けい鐘しようが鳴り響ひびき、町の男らは酒場の壁かべを剝はぎ取ろうと、斧おの、金テコと適当な道具を持ち出した。よほど貴重な建物でもない限り、消火に水が使われることはない。解体して延えん焼しようを防ぐのが一いつ般ぱん的だ。そのためにこの法がある──火災時資材分担法だ。火事が起こった建物の建材及および家財道具は、それを持ち去った者の所有となる。

（バレれば、わたしは重罪人ね）

　床ゆかの間ま際ぎわまで顔を近づけ酸素を確保しながら、ベティはうめいた。前述の法があるため、放火は即そく極きよつ刑けいだ。放火犯への私し刑けいも黙もく認にんされる。資産自衛法が適用されるからだ。そのため放火犯と見なした冤えん罪ざいでの私刑は通常より重罪……と法は齟そ齬ごを連れん鎖さしていく。

　火を間近にして、当然ながら熱気は相当のものだった。毛布の湿しめり気もたちまち乾かわいていく。もっと騒さわぎが大きくなるのをベティは待った。かなり近くで斧が振ふるわれる音が響く。誰だれかがスイングドアの取り合いを始めていた。殴なぐり合いの気配。怒ど声せい。

　意を決して、ベティは毛布から飛び出した。火中に飛び込んできた連中の前にわざと立ちふさがり、銃を抜く。

　天てん井じように向けて撃うった。ぎょっと立ち止まる男たちに、告げる。

「この火じゃ死ぬだけだ。引き返せ」

　実際、どう見てもそれが正しいというのもあったのだろう。彼らは一いつ斉せいに回れ右して飛び出していった。ベティもその集団に紛まぎれて脱だつ出しゆつする。

　冷たい夜気にようやく深呼吸ができた。だが、のんびりとはしていられない。騒ぎの間を縫ぬって向かいの路地へと入り込む。

　ひとまずは切り抜けた。次は──と、ベティは近辺の地図を思い浮うかべた。酒場の出入り口両方を狙撃できるポイントはそう多くはない。敵はそこにいるはずだ。

　走り出そうとベティは

「違うぞ！」

　ウィリアムの声だった。

　反射的に、ベティは振り向いた。彼の叱しつ責せきが聞こえた時、自分が注意を向けていなかった方向に最大の危険が迫せまっているというのは、ベティなりに染しみついた防衛本能だ。路地の、背後には燃える酒場。先ほど突とつ入にゆうしてきた男たちは集団で、まだ火か事じ場ば泥どろ棒ぼうを諦あきらめきれずにうろついている。

　そのうちのひとりが、ベティのすぐ背後までついてきていることに気づいていなかった。辺りの騒ぎのせいもあるが、男が足音を忍しのばせていたのだろう。近い。男は銃じゆうを持っている。恐らくは最初、壁を撃ち抜いてきた拳銃だ。

　死神だった。服を替かえて入れ墨ずみを隠かくしていた。ウィリアムの声に戸と惑まどっている。ベティと同様に。

　立ち直りは同時だった。体勢では背を向けているベティが不利。それでも、距離は──５ヤードだ。

　ベティは銃の狙いを上げながら、体勢を入れ替えようとした。同時に引き金を引く。

　死神も撃ったはずだ。

　このタイミングは。

（相打ち……!?）

　とは、ならなかった。

　ベティはその光景を見ていなかった。連想したのは、自分の腹を見ながら死んでいくのはどんな気持ちだろうということだ。関係がない、とすぐ分かった。死ぬ時に気にするのはそんなことではない。

　振り返ろうとして、ベティはかかとをなにかにぶつけて、すっ転んでいた。仰あお向むけに。空が見えた。星空。自分の名前と同じ、星にあふれた遥はるかな空。

　モデル２は夜空に向かって弾だん丸がんを撃ち上げていた。言うまでもないが、弾丸がその後どう軌き道どうを変えたとしても死神に命中する確率は極きわめて低い。そういうことだ。負けて、自分は死ぬのだ。倒たおれて、背中を地面にぶつけてベティは認めた。

　だが最さい期ごの瞬しゆん間かんを迎むかえるまでにはまだ間があった。何秒か──何日か──何年か、何十年か。火事場の喧噪に悲鳴が混じるのを聞いて、ベティは起き上がった。

　頭に穴を開けて血まみれになった死神が倒れている。そしてもう動かない。完全に。

　その横にはボブ・バーゲンが立っていた。彼も火事騒ぎに参加していたのだろう。たったいま撃ったばかりの彼の拳けん銃じゆうと、その武器で抹まつ殺さつした死神とを見下ろして、ぽかんとしている。

「保安……官？」

　尻しりをさすりつつ、ベティはうめいた。

「なん、なん、だ、こいつは？」

　奇き妙みような区切りで、彼は呆ぼう然ぜんとつぶやいてみせた。
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　とある砂さ漠ばくのさなかにて、誰にとっても同じ星にあふれた夜空が輝かがやいている時、呼び出し音は鳴った。そして悪党は片目を開けた。眠ねむりかけていたのだが、すぐ起きた。

　長年のつきあいから、この通信機は自分を呼び出すことはあってもこちらの連れん絡らくはとどけないことを知っていた。機能としてないのか、単にその気がないだけなのかは知らないが。なんにしろ、再三の呼びかけを無視しておいてしゃあしゃあとコールしてくる神しん経けいとはいかなるものか。悪党は苦く笑しようする。分かっているとも。それがどんな輩やからなのかは分かっている。

　ロングストライドは振しん動どうする小型の通信機を懐ふところから取り出し、スイッチを入れた。

「へい」

「勝手に死神を使ったな」

　通信機から聞こえてきた声は、挨あい拶さつもなくそう言った。

　寝ね転ころがったまま、ロングストライドはうなずいた。

「ええ、まァ。厄やつ介かい事ってやつで」

　背中を預けている寝ね床どこはゆったりと揺ゆれ、歩みを止めずに進み続けている。走そう行こう亀がめは水に入るまで止まらない。

　どうしてか、亀がしゃべるのだとすればいま聞いているような声に違いないと悪党は思い浮うかべた。休むことを知らず、他人ひと事ごとにも興味なく、ただしゃべるだけの声だ。

「馬ば鹿か者ものが。あれの適性者をひとり見つけるのにどれだけの費用が──くそ、お前のようなチンピラとはわけが違うんだ」

「あんたァ、こう言っちゃなんだが、地じ獄ごくに堕おちますぜ」

　気け怠だるい心ここ地ちでつぶやく。

　通信機は険悪にうめいてみせた。

「国のため尽じん力りよくするわたしを、お前と一いつ緒しよにするな」

「砂ん中を走り回ってるのは俺でしょうが。まったく、あんたと話してると自分がなんでそんなことしてるのか馬ば鹿か馬ば鹿かしく──」

「本気で言っているのか？」

　声が険しさを増す。いや、際きわどさを増した。

「もう一度聞く。本気で言っているのか？」

「いいえ」

　危険域だと察して、悪党はつぶやいた。

　迂う闊かつだったが、なんとか回かい避ひできたらしい。声の調子は元にもどった。せいぜいが、やかましい説教程度の不快さに。

「滅めつ私し奉ほう公こうのような話しぶりは許さんぞ。恩おん恵けいに与あずかってないなどとは言わせん。お前がなにを追い、見つけ出すのか。わたしは言ったな。忘れたか」

「覚えてますよ。ですがね、あんた。どこぞの遺い跡せきや、そこらに乗り捨てられたメルカバなんかたぁわけが違ちがう。仮に実在してたとして、見つけ出せる根こん拠きよなんてあるんですかい、シヤマニのサイキック・シンギュラリティ──」

「根拠はお前だよ、ロングストライド。お前の命だ」

　その言い様には、手のひらに割れたガラスでも握にぎり込ませるような気配があった。

「それがないならお前のような男を生かす余地はないのだから。根拠はないなどとお前は言うな。無む駄だ口ぐちはつぐんで、生きている限り探せ。お前が死んだら、追加予算を申しん請せいしてもっと有能な者を雇やとう」

[image: ]

　地獄に堕ちますぜ。

　ぐっと吞のみ込み、それとは別の、あるべき言葉を吐はく。

「次の〝天国帰り〟は？」

「ドゥガン・ローレン。セントレーガン」

　人と場所の名前を告げて通信は途と切ぎれた。

　上体を起こして、今度こそ本当にこの通信機を砂の中に放ほうり投げることもできる。悪党は夢想を振ふり払はらって、通信機をポケットにもどした。夢見ることは自由だ。ツケはその後にやってくる。

「兄貴、なんか話してるっすか？」

　同乗している相棒が、間延びした声で訊きいてくる。そういえばこいつも眠らない奴やつだ。俺が眠らない限りは。

　ロングストライドは静かに答えた。

「いいや」

　ビリーは素す直なおに信じる。いつもそうだ。

「なんだ。じゃあまた俺の空耳っすね」

「……なあ。お前、空耳とはよく会話すんのか」

「ええ。無視しちゃ可哀かわい想そうっすからね」

「そうだな。お前は馬ば鹿かだが、地獄よりゃマシなとこに行ける」

　無数の星の間にあるどこかだ。そこには底そこ抜ぬけの馬鹿か、要領のいい奴だけ潜もぐり込める。

　悪党は、降り注ぐ光をすべてまぶたの向こうに押しやった。




11




　夜が明ければ酒場が一いつ軒けん解体されただけで、町は平へい穏おんだった。店主が殺されても商売は誰だれかが引き継つぐ。殺し屋が死んでも、まあ誰かが引き継ぐのだろう。

　ベティらはローズベルトを後にした。

　用事が済めば人の暮らす場所から離はなれ、荒こう野やに出て行く。ガンマンの宿命だ。荒野は砂の海へと続く。砂海は人の生きられない世界、風が悪あく霊りようの鳴き声を真似まね、空気がなければ生きられない者たちを無限の砂底に沈しずめようと手ぐすね引く魔ま境きようだ。

　ガンマンとガンブリンガーはそんな砂の海を渡わたって生きる。人と共には生きられない。何故なぜならば人の暮らす場所で彼らが果たす役割には死がつきまとうからだ。人々が銃じゆうを持つ者に求めるのは、その銃を使うこと。何者かに死をもたらすことだ。

　ベティは帽ぼう子しを顔の前まで下ろして嘆たん息そくした。足場は砂の嵩かさを増し、これより先は乾かわいた魔境だと告げている。

　町を出てから一言も発していなかったウィリアムが、唐とう突とつに言ってきた。

「賞金はもらい損そこなったな」

「そうね」

　情報もだ。なんの手がかりもない。ただ望みに縋すがって東に向かうしかなかった。

　陰いん鬱うつな風向きに気き遣づかってか、ウィリアムは話を変える。

「あの保安官は英えい雄ゆうだ。次の町長になるかも。まあ今回の件で調子に乗って、次に出会った悪党に殺されなけりゃだが」

「かもね」

　ベティが取り合わずにいると、彼は十歩余りの沈ちん黙もくを挟はさんで言ってきた。

「悪者を殺し損ねて落ち込んでるのか」

「違う！」

　ベティは足を止めた。相棒を睨にらみつけるが、彼は立ち止まることなくベティの横を通り過ぎていく。

「落とすはずだった命を拾ったんだ。小こ躍おどりしてりゃいい」

　言い捨てる彼を追ってまた振り返り、ベティは胸むな元もとに手を当て、声をあげた。

「足を滑すべらせてなければ、あの死神にだって勝ってた──」

「足を滑らせてなけりゃ、相打ちで死んでたな」

　ずばりと言い当てた言葉は、当てた手を押しのけて心臓に突つき刺ささる。弾だん丸がんのように。ベティはぱたりと手を下ろした。うなずく。

「……ええ」

「それが分かってるんなら、見込みはある」

　言いながら、彼はようやく立ち止まった。その背中にベティはつぶやく。

「どうすればわたしは勝てる？」

「勝つ？　なにに」

「分からない。敵に、かな」

　自信もなく告げると、ウィリアムは日差しを防ぐために額に手を当て、そのせいで表情が隠かくれた。

「砂さ漠ばくに勝者はいない。俺を見れば分かるだろ。ゲイル・スタリーヘヴンも。ロングストライドだって、そのうち死ぬさ」

「そうでしょうね」

　それは分かっている。

「でも……」

　実体の分からないものに縋ってベティは言いかけたが、頼たよった気配はその続きを授さずけてはくれなかった。

「でも……」

　なにもない言葉が風に消える。

　どこまでも続く砂漠。どこかに敵の歩む砂漠に。

　己おのれの手をベティは見やった。無理を追い求めてここまでやってきた。もう一年になる。

　顔を上げる。返事を待っているウィリアムに、ベティは告げた。

「元の生活にもどるまで、わたしはやめない」

「ああ。俺たちが手伝う」

　と、彼は行く手を指し示した。砂の地平にまだ見えないが、彼らの船がある。果てのない砂漠に旅が続いている。

　彼女はベティ。エリザベス・スタリーヘヴン。賞金稼かせぎのキッド。吹ふき止まぬ砂さ塵じんの中、ただひとりの敵を追う。
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　シヤマニである父は娘むすめの目が開く前に死んだ。

　それは意外なことではない。町の外れにペオポルスの女と暮らせば、一年も生き延びられたのが奇き跡せきだ。

　娘の名はフラニー。フラニー・ベリーズ。父は名を与あたえる間さえなく枝に吊つるされたため、母が名付けた。彼女にはろくな信しん仰こうも教養もなく、また世間も知らず、他ほかに名前の付け方も知らなかったため、祖母の名を取った。もし祖母が生きていたら、なんて罰ばち当たりなと唾つばを吐はき、かつてしたように棒で折せつ檻かんしたことだろう。悪あく魔まの子に家族の名を与えるなど。お前は一族丸ごと地じ獄ごくに巻き込むつもりかい？

　半シヤマニとして生まれた娘には、どんな生しよう涯がいが待ち受けているものか。母は見み抜ぬいていただろうか。ともあれ、想像もつかなかったはずはない。娘は町に近づくことはできない。近づかず、町から遥はるかに離はなれた荒あれ地に暮らしていても、害意の手は時に驚おどろくほどに伸のびてくる。娘は罵ののしられ、蔑さげすまれ、叩たたきのめされた。謝る母に、傷だらけの娘はこう言った。どうかな。母さんのほうが大変な目に遭あってるし、父さんのほうがもっとひどかったよ。あたしはまあ大だい丈じよう夫ぶだから。

　娘が父について、まるで知ち己きのように語る不自然に、母は気づいていた。娘は十歳の時、こう話した。昨日、父さんがあたしに言ったの。あたしはジシャグウィジベリツッカ。海を見る人だって。あたしには海を見る目があるんだって。

　娘は夢の中で父に会っているという。それが子供の妄もう言げんに過ぎないのか、母はあえて確かめようとはしなかった。娘の語るシヤマニ語は本当のものなのか。確かめようにも、娘はシヤマニの仲間にも入れない。マニトウ、魔ま力りよく、つまり血の霊れい性せいを信じるシヤマニは、半シヤマニにとっては町の人間たちにも増して危険な相手だった。

　やがて母は衰すい弱じやくの末、死んだ。娘が十二の時。今より三月前のことだ。

　人買いは、母に借金があったと言って娘を連れ出した。それが噓うそであることを娘は見抜いていた。見れば分かることだと彼女は言った。人買いはそれを笑った。証文も、立会人もいる。お前にはなんの証しよう拠こがある？

　娘が困こん惑わくしたのは、見れば分かることを彼らが否定したからだ。見えるものが、彼らには見えないのだ。

　町へと連れて行かれ、娘は、町の人間は彼らと同様、なにも見えないのだということを知った。彼女は暴れ、人買いの用心棒を引っ搔かき、騒さわいだが、誰だれもそれを見なかった。すれ違ちがっても視界に入れなかった。中には笑っている者もいた。

　次し第だいに、彼女も彼らが見えなくなった。殴なぐられて目が腫はれたからというのもあるし、あまりに疲つかれすぎて首が上がらなくなってしまったからでもある。見る必要がなくなったからかもしれない。自分には見えるものが、彼らには見えない。

　自分がどこに連れて行かれるのか。娘にはそれも見えていたようであり、見えていないようでもあった。漠ばく然ぜんと、肉屋で売られることを想像していた。解体される家か畜ちくはまず首に管くだのようなものを刺さされ、血を抜ぬかれてから腹を割さかれ、食べやすい大きさに切り刻まれる。多分、管を刺されたところで自分は息ができなくなるのだろうが、最後まで意識が残るのは分断されるどの部位だろうかと想像した。なんとなくだが、肺の下の柔やわらかい肉ではないかと思った。それを食べるのは誰だろうとも思った。恐おそらく、人買いの考える娘の使い道はそんなことではなかったろうし、肺の下の肉が柔らかいのかどうかというのもただの想像だった。しかし、そう見えたのだからそうなのだろうと思っていた。

「なにをしている」

　誰かが人買いを呼び止めたその時、娘はほとんど気を失いかけていた。泣き疲れたし、身体からだの何処どこもかしこも痛かったし、骨は一本もつながっていない気がした。

　目も見えなかったが、娘はそのガンマンを見た。

　若いガンマンだ。銃じゆうを持っていて、娘を引きずる人買いの行く手に立ちふさがり、帽ぼう子しの陰かげから目を光らせている。

　その目は娘を見ていた。誰にも見えないであろう自分を見ていた。

　人買いが、なにか脅おどしのようなことを言ったのだろう。娘には聞き取れなかったが（頭痛がひどかったのだ）。しかしガンマンの言葉は、一言一句、すべて耳に入った。

「相手は子供だ。そこまで殴らなけりゃ運べないってわけじゃあるまい」

　うるせえな、と人買いは怒ど鳴なった。ガキはすっこんでろ、と。

　娘は顔を上げた。真まっ直すぐにガンマンを見つめた。すべてが見えた。そのガンマンのすべてと、自分のすべてが。

「ベティ！」

　娘は叫さけんだ。

「助けて！　あたしを助けて！」

　ガンマンは、人買いに脅しをかけられた時などより明らかに狼ろう狽ばいしたようだった。自分の名前を呼ばれただけなのに。目に見えて動どう揺ようし、言葉を失った。

　幸運にも人買いたちは、娘がそれまでと同じくわけの分からない戯ざれ言ごとを叫んだのだと思っただけだったし、背後に忍しのび寄っていた気味の悪い男（ウィリアムという名前だと後で知った）に全員叩き伏ふせられて、そんなことは忘れてしまった。

「どうするんだ、奴ど隷れいなんて助けて。厄やつ介かいごとの元だ」

　文句を言うその男に、ガンマンは娘むすめを助け起こしながら、小声で囁ささやいた。

「ほっとけないでしょ。それに……どうして？　わたしの名前を、言ったわよね」

「言ったよ」

　ガンマンがなんでそんなことを不思議がっているのか、娘にはそれが不思議だった。ガンマンの手は身体からだ中の痛みを忘れさせるほどではなかったにせよ、それでも触ふれた箇か所しよは温かかった。娘はその肩かたに額をもたれさせながら、告げた。

「だって、見えたもの。あたしとベティはさ、つながれてるんだよ。運命がさ」

　娘はそのまま失神して、目が覚める頃ころにはガンマンが人買いらの元もと締じめと話をつけていた。荒あら事ごとではあったのだが重要なことでもない。ガンマンがすべてを救ってくれると、娘は分かっていた。夢の中で、父親もそう言った。お前には見えている。お前にとって最も価値あるものだけを見失わなければ、いつか辿たどり着ける……

　娘が意識を取りもどすと、ガンマンは問い質ただした。自分の正体を看かん破ぱした理由を。娘はもちろん、同じことしか言えなかった。見えるものは見えたのだとしか。

　そのガンマンは、自分が正体を隠かくすことがどれだけ大事かを、娘に滔とう々とうと説明した。娘にはどうでもいいように思えたが、それを公言しないことは約束した。

　結局のところガンマンはそれでは安心できなかったのだろう。他ほかに手もなかったため、自分の旅に娘を連れて行くことにした。娘にとっては、それもとうに分かっていたことだった。そうならないわけがない。なにしろ運命がつながっているのだから。

　ガンマンはそれについて考える。

　運命があるとして、ただあるだけのものなのか。それとも意味あるものなのだろうか。
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「この人数相手にどうするつもりだ。ええ？　キッドさんよ」

「どうするつもりか、済んでみれば分かる」

　ベティは声を低くしてそう告げた。帽子の縁ふちを下ろし、その陰から敵を見やる。

　この人数などともったいつけるような数ではない。アンドリュー・ダットンとその一味は総勢四名。そこには全員がそろっていた。四名では中心がないが、それでもどうしてか真ん中に立っている男に、ベティは注視していた。

「アンドリュー・ダットン」

　その男に、ベティは呼びかけた。

「お前で間ま違ちがいないな？」

「確かに、そうだ」

　うなずく男は、既すでに腰こしの拳けん銃じゆうへと手を伸のばしつつあった。殺人を予感して凄せい絶ぜつな笑えみには皺しわの間に汗あせが滲にじみ、血走った目の奥に敵意がぎらつく。

　手下たちは周囲を固めて、若い賞金稼かせぎにめいめいの武器を向けている。町外れの廃はい屋おくに立てこもった強ごう盗とうのなれの果てだ。垢あか染じみた風体はまるで野生動物だった。

　とはいえ武装はあなどれない。彼らの逃とう亡ぼう期間は二週間。疲ひ弊へいしているはずだが、全員がライフルを携たずさえ、見た限りではどの武器もまだ破損していない。これまで行った襲しゆう撃げきの回数を思えば──五回だったか？──彼らの弾だん薬やくはもうそう余よ裕ゆうもあるまいが。

　彼らは列車強盗に挑いどんで敗走し、このレインスポットに逃にげ込んだ。たびたび町に現れては商店、酒場、郵便舎と順じゆん繰ぐりに襲撃し、運悪く襲撃に巻き込まれた女をさらった。女の死体はクリークで発見された。

　連れん邦ぽう政せい府ふの手配が遅おくれたために、市長はついに自腹で賞金をかけた。ベティらが町を訪おとずれたのはちょうどその告知が町の入り口に貼はり出された日だった。三日前のことだ。

　捨て鉢ばちになった賞金首の一味は、同時に気を大きくもしていた。アンドリューは舌なめずりをしながら拳銃を抜ぬき、賞金稼ぎのキッドにも促うながした。

「抜けよ。どうせお前の負けだが、俺たちも運試だめしがしてえんだ」

「なら、試すまでもない。お前たちの前ぜん途とは死だ」

　これは噓うそでもなんでもない。どうあれ彼らは数日内に死ぬことになるだろう。彼らは装そう甲こう列車の武装を甘く見てメルカバを失い、砂さ漠ばくを渡わたる手段もない。町から数マイル、レインスポットの端はしに潜ひそんで死を待つだけだ。

　ベティはホルスターの拳銃に手を被かぶせたが、抜かずにいた。

　それが不可解でもあり、返事も当然気に入らなかったのだろう。賞金首は怒いかり顔をさらに歪ゆがめた。

「俺らを舐なめてんのか？　それとも早はや撃うちキッドには余裕ってか？」

「ガンマンの教えにいわく──」

　とベティは彼らが根ね城じろにしている廃屋の屋根を見てから、なるべく手て強ごわく見えるよう、気き障ざな仕草で帽ぼう子しを伏ふせた。

「〝早けりゃいいってもんじゃない。遅おそすぎるよりマシなだけだ〟」
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「なんとも気取っちゃってまあ怖こわい顔だ。どうせ足震ふるえてるくせに」

　その対たい峙じを、遠方から眺ながめる者がいた。

　距きよ離りにしておおよそ半マイル。現場を見下ろす丘おかの上。岩いわ陰かげに身を伏ふせて潜んでいるのはふたりの人ひと影かげと、もうひとつ卵型の黒い影。

　言葉を発したのは男だった。うつ伏ぶせに寝ね転ころがり、ライフルを構えている。目は眠ねむたげだが、ほとんど瞬まばたきもしない。トリガーに指をかけたまま死んだかのようにじっとしている。

　もうひとりは少女だった。男とはまったく似ていない。よく日焼けした浅黒い肌はだに、それよりもさらに深く濃こい黒くろ髪かみ。そして大きな瞳ひとみはより増して、光をも逃のがさないかというほどに目立つブラック。顔つきも、表情も、唇くちびるに浮うかべた上じよう機き嫌げんの笑みも、なにもかも男とは似ていない。

　服装もだ。薄うす汚よごれたスーツ姿の男に対し、少女は毛皮のチョッキと髪にはヤマカラスの羽は根ね飾かざり。シヤマニの衣装だ。少女は男のすぐ近くに座り込んで、岩の縁から足をぶらぶらと遊ばせていた。

　彼女は額に手を当て、まるでちょっと通りの向こうでものぞくように二分の一マイル先を眺めやった。

「んー。震えてないよ。今日は」

「ゲグワァー」

　残ったひとつの影は人間ではない。ペンギンである。砂漠では群れで暮らす砂ペンギンだった。肉食で砂より柔やわらかいものならなんでも引きちぎる牙きばと顎あごを持つ猛もう禽きんだが、少女の声に同意でもしたように羽で拍はく手しゆしてみせた。

　男はそれらに気を散らすわけでもなかったが、疑わしげにうめいた。

「本当に見えてるのか？」

　彼もずっと見続けているから、ベティの様子は分かっている。だが彼が見ているのはスコープ越ごしだ。それも足の震えまで分かるほど細かく見えるわけではもちろんない。

　少女は肩かたをすくめた。答えるにも値あたいしないといった具合に。

[image: ]

　そして訊たずね返す。

「そっちこそ、この距離で当たんの？　昨日の練習じゃ二回に一回しか的に当たらなかったじゃん」

　少女の声は無む邪じや気きそのものだった。男のほうはぼんやりしたまま、

「どうかな。銃じゆうが悪い。正直、自信はないな」

　腕うでの上を蜥蜴とかげが通り過ぎ、顔に触ふれて登りかけてから退散していったが、その間やはり彼は微び動どうだにしなかった。
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　弾はじける音がした。

　ダットン一味の背後でだ。彼らのうち三人が振ふり向いた。アンドリューはさすがに、得体の知れない物音などに気を取られて眼前の賞金稼かせぎから目を離はなすような馬ば鹿かな真似まねはしない。

　だが賢さかしかろうが愚おろかしかろうが、振り向いたほうが正解だった。

　音を立てて弾けたのは廃はい屋おくの屋根の上。壊こわれた貯水桶おけだ。雨水を溜ためるためのもので、かなり大きい。大人が数人腕を回すほどはある。

　壊れたといっても形を保っているので中には水が蓄たくわえられていた──それはフラニーの目が確かく認にん済みだ。これがあるおかげで、彼らはこんな廃屋に二週間も陣じん取どっていられたし、ここから離れようとしなかったのだ。が。

　外れて跳とんだのは樽たるをまとめているたがだ。そこをライフル弾だんが撃うち抜ぬいたのだということを理解していたのはベティだけだった。相棒にはこう指示してあった。これで樽が分解しなかったら、わたしは回れ右して逃にげるから、敵を撃てとは言わないから援えん護ごして。いい？

　だが心配は無用だった。水の重みで樽は無数の木板に分解した。単発の洪こう水ずいとなった雨水は屋根の上からアンドリューらの頭上に降りかかった。

　叫さけんだところで水をかわす方法はない。彼らを吞のみ込んだ水が自分にかぶってきても、ベティは逃げようとはしなかった。ただ、ホルスターを押さえる手に力を込めた。

　水が足あし下もとに引いていく。荒あれ地の地面は簡単に水を吸収した。不意を突つかれたアンドリューは顔面から突っ伏ぷして地面に倒たおれている。ベティはようやく拳けん銃じゆうを抜いて、その狙ねらいをアンドリューの頭につけた。

　手下たちが動くより先に、告げる。

「弾だん薬やくを濡ぬらしたな。俺のは濡れてない。これで、不発かもしれない銃を持った四人対、俺ってわけだ。そう勝算がない話でもないな。だろ？」

　彼らの顔に、一様の動どう揺ようが走るのが見えた。

　倒れ込んだアンドリュー。そこに狙いをつけたベティ。そして逡しゆん巡じゆんする三人の強ごう盗とう。ずぶ濡れの五人による睨にらみ合いがしばらく続くが、これが終わるのがいつかも、ベティは知っていた。そろそろ動き出すはずだ。

　ガコン！　と、地じ滑すべりでも起こればこんな震しん動どうだろうか。地面が揺ゆれた。小刻みの地鳴りが続く。まだ音は遠いが、それでも無視しようのない騒そう音おんだ。

「この音……」

　顔を見合わせる一味に、ベティは情報を与あたえてやった。

「ガンブリンガーだ。言ったろう。最初からお前らに勝ち目はない」

「お前にもな！」

　銃じゆう口こうの下からアンドリューが声をあげる。彼は地面に両手をついて、拳銃も泥どろの中に埋うめてしまっている。

　もはや反はん撃げきできる体勢にはないが、ベティは彼から断固として狙いをずらさなかった。アンドリューは上うわ目め遣づかいにベティを睨みながら手下に命令する。

「こいつだけは殺す。道連れだ──」

「お前たち、取引はどうだ。こう見えて法も少しはかじってる」

　今度はベティが相手の声を遮さえぎった。しかし声を荒あららげはしない。落ち着いて、完かん璧ぺきに状じよう況きようを掌しよう握あくしていると見せることが肝かん心じんだった。それに、男の声を模すには抑おさえてしゃべらざるを得ない。

「女をさらって殺したのはアンドリューだろう。お前たちは従犯で、町にかけた迷めい惑わくは強盗と、割った窓二十枚、蹴け破やぶった扉とびらに騒そう乱らん罪ざいってとこだ。まだ連れん邦ぽう手配はかかってないから、いま捕つかまっておけば列車強盗では裁かれない。被ひ害がいも与えず敗走したし手配はないかもな」

「騙だまされるな！」

　アンドリューがわめくが、もう遅おそい。彼らは騙されたいのだから。

　語りながら、ベティは自分にも言い聞かせた。いざ交こう渉しようが決けつ裂れつし、撃ち合いになったとしても。彼らが弾薬を濡らしたのは事実だ。戦えないことはない。多分。

　問題は、自分の弾薬も絶対に濡れてないという確信に乏とぼしかったことだが。忍しのび寄る不安をベティは無視した。

「鞭むち打うちか追放刑けいか。楽に済むとは言わないが。ここで協力してくれた奴やつには、追放刑になった時には、水と食しよく糧りようを隠かくしておいてやる。運があれば次の町にたどり着ける」

　これで終わりだった。躊躇ためらいがちではあったが了りよう解かいの印に、彼ら三人がライフルを置くのをベティは見守った。顎あごを振って、全員武器から三歩以上離れるように指示する。

　やがてメルカバが大地を踏ふむ震動が近づいてきて、姿まで見せると、彼らは今さら見とれたように口を開けた。砂さ漠ばくを渡わたる船。縁えんなき先文明の遺産であり、今なお稼か働どうする紛ふん争そう機械。キャタピラの爪つめが土をむしり、小石を跳はね飛ばすチリチリいう雑音が混じる。

　一味らが見上げるメルカバの砲ほうは、ガンブリンガーの名の由来であり、船を畏い怖ふの象しよう徴ちようとする理由だった。彼らがメルカバを使って装そう甲こう列車に挑いどんだことをベティは思い出した。彼らの勘かん違ちがいはよく分かる。強大な砲と無敵の装甲、測定不能の重量、そしてあらゆる地形を走破する駆く動どう脚きやく力りよく。つまはじきの流る浪ろう者がこれを手に入れれば、どんな望みでも叶かなうはずだと妄もう想そうに取り憑つかれもする。

　望みなら叶う。望み方を間ま違ちがえなければ。

　誤ればこうなる。このアンドリュー・ダットンのように。

　ベティはアンドリューから目を逸そらしはしなかった。賞金首の形相に、ふとベティは、本心では彼がこの場で殺されたがっていたのではないかと思えた。町まで連行していって、彼を待ち受けているのはこの場で撃ち殺されるより遥はるかに苦痛の大きい手段の処しよ刑けいだろう。彼は連邦法で裁かれるのではない。賞金をかけたのは市長個人だ。権利章典の庇ひ護ごがない町の法ほう廷ていで裁かれることになる。

　アンドリュー・ダットンの望みに気づきはしたものの、どうするつもりもない。市長はやる気満々だ。選挙は近いし、住民の憂うさ晴ばらしにショッキングな処刑法を考案するのが嫌きらいな施し政せい者もいない。そして、ダットンが殺した女は市長の娘むすめだ。

　彼らを生かして引き渡せば賞金は倍額だった。たったそれだけのことだが、ベティにはそれが必要だった。これで生きていける。望みとはそういったものだ。
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「やァーだーッ！」

　フラニーの叫さけび声に、ベティは思わず耳をふさいだ──彼女の抗こう議ぎはまるで水みず鉄でつ砲ぽうで鼓こ膜まくを狙ねらい撃うちにされたような、妙みような貫かん通つう力がある。

　これも魔ま力りよくなのだろうかとたびたび思う。が、仮にそうであったとしてもそれを前向きに役立てる方法はなさそうだった。フラニーの抗議は、とにかくもっぱらベティに向けられるものだったから。

　歳は十二。子供らしく子供らしいこの半シヤマニの少女を、ベティは斜ななめ上から見下ろした。正面からでなかったのはつい怯ひるんで、半身逃にげかけてしまっていたからだ。

「だから、言ったでしょ。誰だれかが船に残ってないと──」

　分別がましく言い聞かせるのだが、フラニーの調子は変わらない。

「ずーるいよっ！　ずーっと同じこと言って騙してるじゃん！　留守中に悪者が船を盗とりに来るって。一度も来ないよ！」

　丈じよう夫ぶな歯をガリガリ嚙かみ合わせて（実際にはそんな音はしなかったが、ベティには聞こえた気がした）、フラニーはしかめ面つらを見せる。

　さてと。ベティは、いつか来るだろうとは思っていた詰きつ問もんに対面して、胸中で挨あい拶さつした。ハイ、はじめまして。わたしはベティ。時折ノックしてたのには気づいてたけど、できれば会いたくなかったの。

　町に立ち寄る際には船を持ち込むわけにもいかない。いや、持ち込むことはできるが、後が大変だ。船は言うまでもなく貴重品だった。この砂漠ではレインスポットの土地に次いで価値ある物だ。ならず者どころか町の住人にすら狙われかねない。

　ただ、今回は仕方なかった。四人の賞金首を拘こう束そくして町まで連れて行くのには船の貨物室を使うしかなかった。船体後部の輸送スペースに砂ペンギンと一いつ緒しよに押し込められて（これも仕方がない。その場所はペンギンの特等席なのだし、猛もう獣じゆうがそうと決めたことを訂てい正せいするのは人間には無理だ）、ダットンらはむしろ泣きつかんばかりに町保安官の事務所に逃げ込んでいった。

　ともあれ〝ブルホエイル〟の登場に町中は騒そう然ぜんとなった。フラニーがそう名付けたこの船はベティの亡父の持ち物であり、拳けん銃じゆうとともに受け継ついだ遺産だ──拳銃はともかく、船のことなど父は生前おくびにも出さなかったが。ベティらはいったん町を出ると、追つい跡せきがないと確信できるまで遠ざかった。結局はダットンらの潜ひそんでいた廃はい屋おくの倍以上遠く、砂漠へと続く荒こう野やの窪くぼ地ちにスペースを見つけて船を隠かくした。今ようやく擬ぎ装そうの作業が終わったところである。

　いつもの手順では、ここから難所が待っていた。つまり船を残して町に立ち寄るのだが、フラニーに船で留守番するよう説得しないとならない。このところはなんとか、前述の言い訳で誤ご魔ま化かしてきた。だがとうとう通じなくなったらしい。

　それでも一応、噓うその後始末だけはした。

「騙だましてないわよ。来るかもって言ったの」

「おかしいよ！　だって敵が来るって言いながら、あたしにくれないしさ！」

　フラニーは飛び跳ねると、両足で地じ団だん駄だを踏んだ。傍かたわらでペンギンが、跳ねる少女を目で追って嘴くちばしを上下させている。

　なんのことを言っているかは分かっていたものの、ベティは確かく認にんした。

「なにを？」

「銃じゆう！　欲しいってずっと言ってんじゃん！　あたしもガンマンなんだからさ！」

　と、ベティのガンベルトを指さして答えてくる。

　ベティはちらと、ウィリアムのほうを見やった。彼はさっきから我関せずと空を見上げていたが、視線にはすぐ気づいて片手を振ふった。その身振りの意味は分かっていた。〝この件について俺は無関係。頼たよるな〟

　隠すわけでもないがモデル２に手を載のせて、ベティはなにか妥だ当とうな言い訳を探した。

「あなたに合いそうなのがなくて……」

「ベティのとお揃そろいでいいよ」

「これでも軽いほうだけど、あなたには重いでしょ」

　子供に使える拳銃というのもないことはなかったが、小型拳銃のほとんどは違い法ほうで、通常には流通していない。銃を隠して携けい帯たいすることが法に触ふれるため、製造各社は政府武器省の監かん視しを受けて規格を定めている。もっともこの場合、問題はそんなことでもなかったが。

　フラニーは口を尖とがらせ、勢いのまま詰つめ寄ってくる。

「銃がないんじゃガンマンじゃないじゃん！」

「あのね、フラニー。ちょっと」

　手を伸のばしてベティは遮さえぎろうとしたが、フラニーは目をきつく閉じて突とつ進しんしてきたので気づかなかったのだろう。止まらない。振り回した手で逆に押し返された。

「ベティが持ってるのにあたしが持ってないのは変だよ！　だって」

「フラニー。痛っ」

　フラニーの指が顔に当たって、そのまま帽ぼう子しを落とした。

　そちらに気を取られて相手の言葉を見失う。互たがいの声が重なった。

「あたしはベティの役に──」

「わがまま言わないで！」

　しまった。とベティは顔をしかめた。あと半秒待てば良かった。

　フラニーは鼻先にパンチでも食くらったような面おも持もちで、じっとこちらを見上げている。気まずい視線を避さけてベティは、落とした帽子を拾うためにかがみ込んだ。

　自分で自分の泣き所を踏ふんでしまった。折った身体からだにじわりとした後こう悔かいが滲にじむのを感じていると、フラニーのつぶやきが追い打ちをかける。

「……わがまま？」

　帽子を頭に載せて、ベティはことさらに深くそれを顔に被かぶせた。
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　数分後、メルカバの貨物室を開けて一番奥のロッカーを開ける許可をフラニーに与あたえた。

　許可といっても、まあこんなものだ。

「いい？」

「イエス」

　許可などどうせ儀ぎ礼れい的なものだ。実際のところフラニーがいつもこっそりそれを玩具おもちやにしているのも知っていた。ロッカーの鍵かぎはとっくに壊こわれている。嚙かみちぎったペンギンの歯形は見れば分かるがベティは黙もく認にんしていた。

　歓かん声せいをあげて貨物室に飛び込んでいくフラニー（とペンギン）を後目に、ベティは嘆たん息そくした。ブルホエイルの装そう甲こうにもたれて腕うで組ぐみする。

　そのベティの横に同じ姿勢で並んで、ウィリアムが訊たずねてきた。

「なんで折れた？」

　口を尖らせたままベティは答えた。

「わがままだなんて言うべきじゃなかった」

「どうして。わがままだろ」

　彼はそう言うだろうと思っていた。そして彼が正しいということも。

　ウィリアムも本当に理解できずに訊きいたわけではないだろう。ただベティの口から言わせたいだけだ。過あやまちを指し摘てきする時の、彼のいつものやり方だった。

「そうでしょうけど、あの子にとってはそうじゃない。ただわたしの役に立ちたがってるだけなのに」

　ベティはかぶりを振った。

「しかも実際に、あの子の役立つところだけを利用してるわたしが。言っちゃあいけないことでしょ」

　貨物室から、荷物をひっくり返しているフラニーの一ひと騒さわぎが聞こえている。そのロッカーにはベティの──というよりエリザベス・スタリーヘヴンの私物がしまってあった。どこかで捨てようとしながら、ついここまで持ち続けてきたものだ。

「罪悪感は分からないでもないが」

　と、ウィリアム。正論を続ける。

「それでも町に連れていかないのは、あいつのためだ」

「そうだけど……セントレーガンは大きな町だし。旅人に興きよう味み津しん々しんでもないから、誤ご魔ま化かせるでしょ。フラニーにだって息いき抜ぬきさせてあげないと」

「いつかあのガキとペンギンに、銃じゆうもメルカバもなにもかも乗っ取られる気がするよ」

　そんな皮肉で話は途と切ぎれた。いや、あるいはなによりも正論だったかもしれないが。

　やりこめられた時にいつも向ける非難の眼まな差ざしを投げてから、ベティは物思いに沈しずんだ。

　フラニー・ベリーズは半シヤマニ、つまり先住民との混血児だ。〝法も少しはかじってる〟までもなく。

　シヤマニの扱あつかいがどういうものかは誰だれもが知っている。

　厳密には、シヤマニの扱いを定義する法はない。牛や羊にならある。〝すべての牛馬、羊、犬、家か畜ちくはペオポルス女王国より運び込まれたものであり、必ず国民もしくは政府の所有に属するものである。国外の者あるいは無法者がグレートリバー以北で家畜に触ふれた場合、それは盗とう難なん、強ごう盗とうと見なされ、所有者もしくは政府により処しよ罰ばつされる〟────法の全文はもっと長大なものだ。

　シヤマニにはない。まるでない。シヤマニについて、法は、まるで触れていない。存在もしていないように。

　権利章典には国民の基本的人権が記されている。生存権、財産権、拷ごう問もんを禁じること等だ。それらの享きよう受じゆ者にはシヤマニは含ふくまれていないわけだ。

　シヤマニを殺しても殺人ではない。半シヤマニについては多少複雑だが、実質は同じだ。殺意を持って半シヤマニを殺せば殺人罪となる。拳けん銃じゆうを向けて引き金を引いても事故と主張すれば罪はない（ただし斧おので殺せば罪だ。銃には事故が多い。斧の事故は珍めずらしい）。

　北部入植者、ペオポルスが新大陸に足を踏み入れたのは二百年ほど昔のことだ。今ではこの大陸に、栄えい華がを誇ほこった先文明があったことが分かっている。シヤマニはその滅ほろんだ文明の末まつ裔えいだった。砂さ漠ばくに残されたわずかなレインスポットで原始的な生活を送る先住民との邂かい逅こうは、まずは穏おだやかなものだったと伝えられている。

　問題は、雨の降る土地が本当に限られていたこと。そしてペオポルスと違ちがい、シヤマニには銃がなかったことだ。間もなく入植者は先住民を砂漠に追いやり、そして時が経たつにつれ、元からそうであったものとして扱うようになった。

　ただ、その虐ぎやく殺さつの過程において奇き妙みような噂うわさがあった。兵士らが誰ともなく言い出したことだという。シヤマニには悪あく霊りようの力があると……

「これでどう？」

　飛び出してきたフラニーの声に、夢想を遮さえぎられた。

　少女の格好は一変していた。ペンギンの頭の上に腰こし掛かけているのはともかくとして。ベティの服をうまくまとめて着こなしている。サイズは違うがブラウスにスカート、たくし込めばそう変でもない。余った服の分、太って見えないこともないが、フラニーはもともと少し瘦やせぎすだ。

　ベティは一通り眺ながめてから手を伸のばして、髪かみ型がたと襟えりを直してやってからうなずいた。

「いいと思う」

　これならただの町娘むすめに見える。町にも連れていけるだろう。

　よほど顔をじっくり観察すればシヤマニの血は分かるだろうが、フラニーは町の育ちだ。そのあたりの誤魔化し方は心得ている。

　フラニーが外に出るのに合わせて、貨物室の扉とびらを閉める。

　ペンギンからも飛び降りて、フラニーは機き嫌げん良よく爪つま先さき立だちで踊おどり始めた。大して上手うまくはない。後ろから真似まねて踊っているペンギンと大差ないくらいだ。案の定スカートに足を取られて転てん倒とうした。

「げー。ぺっぺっ」

「あー、もう」

　突つっ伏ぷしたフラニーを引き起こして、砂を払はらってやる。

「これしかないんだから汚よごさないでよ」

　うめく。これは、持ち出せた唯ゆい一いつの服だ。

　自分がこの服を最後に着たのはいつだったろうかと、ベティは思い出そうとした。絞こう首しゆ刑けいを告げられたあの法ほう廷ていでだろうか？　いや、そんなわけはない──裸はだかで逃にげ出したわけではないのだから。

　しかし思い出せるのはあの場でのことだけだった。あの瞬しゆん間かんにエリザベスは死んで、そして……

「まあでも、裸で逃げたってほうが面おも白しろいよね。そうだったことにしちゃえば？」

「そんなわけが」

　ないでしょ、と言いそうになって。ベティははたと止まった。

　言ってきたのはフラニーだ。向こうではなんの話だか分からず、ウィリアムがきょとんとしている。

　一人で流離さすらっていた頃ころには独り言が癖くせにもなったが、いま自分が心中を声に出さなかったのは誓ちかっても良かった。空とぼけて微笑ほほえむフラニーに、ベティはしかめ面つらで問い質ただした。

「ちょっと待って。あなた、わたしの心の中がのぞけるわけ？」

「まっさか。そんなの見えっこないよ」

　フラニーは得意げに顔を上げた。

「でも、言いそうな言葉は見えるよ。口の形がね──」

　だがベティは笑わなかった。思い浮うかんだことがあって、じろりと睨にらみつける。

　ベティがなにを察したか、フラニーも気づいたらしい。しまった、と目を逸そらした。半シヤマニの黒い瞳ひとみを追ってベティは続けた。

「もしかして、さっきのは、わたしが言いそうなことを先回りして」

　ゆっくりと告げる。途と中ちゆうからフラニーが唇くちびるだけ動かしているのが見えて、ベティは話を止めた。フラニーは自じ慢まん通り、ベティが言う言葉を完かん璧ぺきに先読みしていた。

「ベティが悪いと思いそうなことを〝狙ねらい撃うち〟したか？　ええと、まあ、そうかな。でも騙だましっぱなしじゃ悪いから後で種明かししようと思ってたんだよ。あれ？　怒おこった？」

　摑つかまえていたフラニーを解放して、ベティは頭を抱かかえた。

「いいえ。怒ったのを通り越こして呆あきれたのも通り越して感心した」

「もうひとつ通り越して撃ち殺せよ」

　ウィリアムが端はたからぼやく。そちらに向けてフラニーがべっと舌を出してみせた。

　が、ベティの視線に気づいてしおらしくこちらに向き直り、訊きいてくる。

「やっぱり、あたし、留守番？」

　どうしたものか。ベティはしばし迷ったが、首を左右に振ふった。

「いいわ。負けたと思って町には連れて行く。ただし町では余計な真似はしないこと。ペンギンも連れてはいけない」

「ゲワァー」

　不服そうに、ペンギンが羽を広げる。

　それを見てフラニーが言った。

「了りよう解かいしたって」

「……不服そうに見えたけど」

「なんで？　了解したのに」

「永遠に分かりそうにないわ」

　いろいろあきらめて、ベティは空を仰あおいだ。
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　セントレーガンの入り口をくぐるのはこれで三度目になる。

　最初は四日前。初めて訪おとずれて、賞金首の貼はり紙を見た。

　二度目は昨日。ダットンらを捕とらえてメルカバで輸送してきた時。その時の轍わだちがまだ残っている。船の残した鉄の爪つめ痕あとを埋うめようと砂を被かぶせてはあったが、溝みぞが深すぎてまだ完全ではなかった。

　そして今回だ。明らかにガンマンらしい風ふう体ていだが若すぎる賞金稼かせぎと、その連れである長身の男、目に留まるものをいちいち指さしてはしゃいでいる少女というのは、相当に奇き妙みような一団だろう。

　最初に訪れた際、保安官への話は済んでいる。保安官事務所から睨みつけている保安官助手を横目に、ベティらは町中に進んでいった。当然だが町保安官は余所よそ者ものが銃じゆうを持って町に入ることを歓かん迎げいしない。個人から銃を取り上げるのは自衛権に抵てい触しよくする問題だが。

　最近までダットンが暴れていたため、住人らがガンマンに向ける視線は温かいものとは言えない。それを捕つかまえたのが賞金稼ぎのキッドではあっても、そんなものは事が済んでしまった後には関係なかった。そういうものだ。

「いやーな感じ」

　また踊おどるようにくるくると左右を見回しながら、フラニーがつぶやく。

「歓迎されるよりはいい」

　と、ウィリアム。目をぱちくりさせて、フラニーが訊いた。

「なんで？」

「居着くわけでもあるまいし、未練は無用だ」

　と。

「あれ？」

　フラニーが目を留めた人だかりはベティにも見えた。とはいっても野や次じ馬うまが集まっているという風でもない。むしろ周りの通行人は無視して通り過ぎようと先を急いでいるようだった。どうやらそれを邪じや魔ましている者がいるらしい。

　大声で叫さけんでいるのが聞こえた。ベティが目を凝こらすと、通りの真ん中で、行き交かう人間を誰だれ彼かれなく捕まえては怒ど鳴なり声をあげている男の姿がある。

「ヘヴンだ！」

　遠くはあったが、その叫びだけは聞き取れた。

「見えないのか！　お前たちには見えないのか！」

　大通りの行く手で騒さわいでいるので近づかざるを得ない。進むにつれて騒ぎの様子が分かってきた。

　男は汚よごれてぼろけた服をなんとかまとっているような格好で、髪かみも抜ぬけ落ち、目も虚うつろだ。老人のようだが、その見かけには不協和音のように若さが混じっている。あまりのやつれ方に、見た目からでは年ねん齢れいが分かりそうにはない。

　足あし腰こしが覚おぼ束つかない体勢、変形した鼻、擦すり切れた耳には度たび重なる暴行の痕あとが感じられた。通り過ぎる人間の後ろ袖そでをすがるように摑つかまえては同じ内容の叫びをあげ、大半には逃にげられ、時に乱暴な抵てい抗こうに遭あっては地面に倒たおされる。悪意ある子供が後をつけ回し、起き上がろうとする男の腿ももを蹴け飛とばしてはまた転てん倒とうさせていた。

　どのような扱あつかいを受けても、男はそれ自体にはなんの反応も見せなかった。痛みがないわけではないだろう。倒れれば苦く悶もんにふらつき、傷からは血が流れている。それでも悪童を追い払はらうどころか視界にも入っていない様子で、行動はひたすらに繰くり返しだ。

「ヘヴンだ！　見えないのか！」

　叫ぶたびに指さすのだが、いちいち方向が違ちがう。

　帽ぼう子しの縁ふちを下ろし、ベティはトーンも落としてウィリアムに囁ささやいた。

「あれは？」

「初めて見るのか？　天国帰りの男だろう」

「へえ……」

　聞いたことはあった。

　砂さ漠ばくで遭そう難なんしながら、幸いにももどって来られた者をそう呼ぶ。中でもその体験から妄もう想そうに囚とらわれ、正気を失った者のことを指す意味合いが強い。

　男の股こ間かんを蹴けり上げて一いち撃げきで倒し、高得点だと歓かん声せいをあげて走り回る子供が、ちょうど横を通り過ぎていこうとした。ウィリアムはさっと腕うでを振ってその子をひっつかまえると、目にも留とまらないような速度で下腹に蹴りを入れて悶もん絶ぜつさせ、町の住人が見ていない隙すきに路地に放り込んだ。

　その間一いつ切さい顔色を変えることもなく、ウィリアムは続けた。

「俺も見るのは三人目かな。生憎あいにく、せっかく生き延びたのに長生きはできない」

「どして？」

　と、この問いをあげたのはフラニー。

　まだ同じことを続けている男を見たまま、ウィリアムが答える。

「あの調子だ。トラブルを起こさずにはいられないし、幻げん覚かくがひどくなってまた砂漠に消えちまう奴やつもいる。さすがに二度は帰って来られない。まあ、消える先が本当に天国なのかは神のみぞ知るところだが……」

「幻覚って？」

「見えないものが見えると信じ込んでしまう病気だ」

　その説明にフラニーは目を丸くした。

「ふうん。見えないものが見えるなんて、変なの」

　ウィリアムが、よりによってお前が言うのかと顔をしかめる。

　さっきの〝狙ねらい撃うち〟と同じ、それを読み取ったのだろう。フラニーはすぐに反論した。

「あたしは見えるものを見てるだけだもの。見えないほうが変なんだよ」

「その手の話は勘かん弁べんしてくれ。聞くたびにこんがらかるんだ」

　うんざりと手を振ふるウィリアムに、フラニーがむくれてそっぽを向く。

「ふーんだ。興味ないだけのくせに」

　話しているうちに男を通り過ぎていた。ベティは彼の様子をちらと観察していたが、男は別の通行人を構っていたためベティらには話しかけてこなかった。

　騒ぎが背後に遠ざかると、ベティは意識をもっと現実的な方面に向けた。

「ともあれ、今後のプランを立てないとね」

　つぶやくと、ウィリアムが答えてくる。

「まあ、倍額取れたのは大きいな。これでしばらく賞金稼かせぎは休業できる」

「そうね……」

　ぼんやりと思い浮うかぶプランに、上の空で返事する。しばらくは物思いに囚われたまま無言で歩いていた。どこかで適当なサルーンを見つけて落ち着こうと振り向いた時、ようやく気づいた。

「……フラニーは？」

　見回すが、どこにもいない。

　ウィリアムも同じように頭を巡めぐらせてから、同意した。

「はぐれたな」
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「なんで気づかなかったの？」

　彼女はあたかも、それに気づくのは彼の専門領分だとでもいう口調で言ってきた。

　やつあたりだ。が、実際のところそれはウィリアムの専門領分ではあった──跳はねっ返りとはいえ去年まで戦術機器といえば裁さい縫ほう道具くらいしか扱ったことのない娘むすめに、いっぱしのガンマンとしての洞どう察さつ力、集中力、経験、知性、その他諸もろ々もろを期待するのも愚おろかだ。

　だがそれでもなお知ったことではない。ウィリアムは答えた。

「俺は万ばん能のうじゃない」

　ベティの視線が疑わしげに歪ゆがむのを見やって、降参のポーズを取る。

「あーそうかい。分かったよ。俺は全知全能で思うままなんでもできる神の子だが、あのガキは悪あく魔まの遣つかいだから迷うままに任せたんだ。そう言えば納なつ得とくか？　あのな、あいつは目め端はしが利きく。俺の死角まで見み抜ぬいてる。あいつが望んで姿を消したいと考えたら、よっぽど気にでもしてなけりゃ見つけられない」

　往来で口論しているわけではない。

　フラニーが姿を消してからあたりを捜さがして一回りした後、単身の労働者をあてこんだ食堂を見つけ、中に入った。就業時間中で空すいていたし、人目のない奥に隠かくれて内輪で話をするのにはちょうどいい。メニューなどないので、できるものを適当に二人前と頼たのむと、木の椀わんに入れて運ばれてきたのはひよこ豆とチキンのスープだった。まあとにかく見た目はそう見えた。口に入れても苦いスパイスの味しかしなかったが。

　だがそれでも実のところ船暮らしに比べれば御ご馳ち走そうで、ベティはさっさと平らげて、まだ少し物欲しそうな顔をしている。ウィリアムは半分ほどを食べて、残り半分をスプーンでつついていた。行ぎよう儀ぎが悪いのは分かっていたし、そういったことにベティが苛いらつくのも分かっている。
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　彼女はなにも言ってこなかったものの、なにか言われたらウィリアムはこう答えたろう。食い物は、なんでか毒に見えて仕方ないんだよ。だから美味うまいと思ったこともない。

　ともあれベティは本題から離はなれなかった。

「じゃあ、あの子は自分から姿をくらましたわけ？」

「そう思うね。じゃなかったらこうも間ま抜ぬけに出し抜かれない」

「実際出し抜かれてるんだから間抜けには変わりないんじゃない？」

「お互たがいにな」

　言い合って、苛立たしく嘆たん息そくする。

　物別れして黙だまり込む。ウィリアムは毒の残った器うつわを遠ざけ、椅い子すに仰のけ反ぞった。体重を受けた椅子が軋きしむのが、なにかを促うながしているようでもある。続けた。

「さて。保護者キッドとしてはどうする？　さすがに今回は俺の忍にん耐たいも終わったがね」

　あの半シヤマニの面めん倒どうを見て三月になるが、今度という今度はわがままで済む話ではない。ベティにも分かっているだろう。

　しばらく、彼女は黙り込んだままだった。屋内でも取らない帽ぼう子しの縁ふちからこちらをのぞいている。そうして顔を隠していれば、彼女の瞳ひとみはいかにも得体が知れず、危険な光を帯びて見える。今はまだ未熟でも、育ちつつあるガンマンの狂きよう気きを。

「保護者じゃない」

　断ってから、ベティはかぶりを振った。

「もう捜さない。ほっとく」

「ここに置き去りに？」

　感情を交えずにウィリアム。

　だがベティは見抜いたのだろう。

「嬉うれしそうね」

　ベティの囁ささやきに、彼は一いつ切さい悪びれることもなく同意した。

「ああ。計算外の厄やつ介かいごとを起こすクルーは邪じや魔まだね。命に関かかわる」

「でも、あの子は帰ってくる。わたしのところに」

　彼女も感情を隠しているのは分かったが、なにを隠しているのかまでは見えなかった。

「どうして」

　訊たずねるウィリアムに、ベティは答えた。

「分からない。あの子は確かにいつも予想外のものを見つけてはわたしたちを引っ張り回すけど、あてを外したことはないでしょ。あの子が見えると言ったものが、なかったことは一度もなかった」

「確かに視力は抜ばつ群ぐんだ」

「そんな単純な問題かしら」

　首を傾かしげるベティの姿勢が、しなを作って女らしくなっているのに気づいて、ウィリアムはテーブルを指で叩たたき、咳せき払ばらいした。ベティもハッとして座り直す。

　ウィリアムは静かに告げた。

「単純に考えたほうがいい。魔ま力りよくなんて信じるべきじゃない」

「どうして？　天てん罰ばつが怖こわい？」

「多分な。だがそれより、もっと単純で信じるに足るものを見失うほうが怖い。鉛なまりに鋼、火薬、練習通りの動作、止血の仕方に心臓マッサージ。食える物と食えない物」

　と、半分残った椀をひと睨にらみする。

「科学と技術だよ。俺が信じてきたのはそれだけだし、君に教えられるのもそれだけだ」

　なにか可笑おかしかったのか、ベティの目が笑うように緩ゆるむのを、ウィリアムは見た。

　彼女は口元を押さえて、からかい気味に言ってきた。

「フラニーに嫉しつ妬としてる？」

「どうかな。近い感情かもな」

「わたしからしてみれば、あなたの技術も魔ま法ほうみたいに得体が知れない」

「まったく違ちがう。それだけは絶対に勘かん違ちがいするな。俺にできることは君にも必ずできるようになる。君が聞く耳を持った生徒で、俺が優ゆう秀しゆうな教官ならな」

「…………」

　彼女の瞳から灯あかりが消えた。責められたと思ったのかもしれない。

　ウィリアムはまた咳払いした。ベティは再度座り直したが、指し摘てきしたいのはそこではなかった。ウィリアムはつぶやいた。

「今のところ、俺は満足してるよ」

　噓うそを言ったわけではない。

　エリザベス・スタリーヘヴンにはガンマンに必要な素養が十分以上に備わっている、とは言えない。

　どちらかといえば不器用だし、雑で、気にもむらがある。

　彼女をひとりで砂さ漠ばくに放せば、遠からず死ぬだろう。賞金稼かせぎのキッドと出会った時──そして事情まで知るようになった時、この娘むすめが正体を隠かくして半年もひとりで砂漠を渡わたり、しかも三度の決けつ闘とうまでこなしてきたと聞いて、祈いのったこともない神に祈りたくなった。とんでもない強運としか言い様がない。

　成り行きでこのキッドの面倒を見るようになって、その理由の一いつ端たんが納なつ得とくできるようにもなってきた。彼女は気弱だが、逃にげるべき時と戦うべき時、多少でもどちらがマシかを嗅かぎ取る機知は持っている。そして判断さえすればもう迷わない。優秀な草食動物だ。その頃ころには囁かれるようになっていたあの異名を考えると皮肉だが、彼とはまったく逆のガンマンに育つかもしれなかった。

「……ありがとう」

　そんな言い方からすると、彼女はお世辞と思ったのかもしれないが。

　そうではない、とウィリアムが言うより先に、彼女は切り出してきた。

「考えがあるんだけど、助言が欲しいの」

「いつでも」

　応じると、ベティは続けた。

「今回の報ほう酬しゆうを使って情報を買えないかしら」

「露ろ店てんで売ってるか？」

「人を雇やとって、奴やつのことを調べるの。ロングストライドを」

　ベティはその名を言い直したが、言うまでもないことだった。彼女が追っているのはその悪党ひとりだけ。当然分かっている。

　だが、嚙かみ潰つぶすためにあえて言いたかったのではないか。そう思わせるほど、一度は緩んだ瞳ひとみには険悪な感情が滲にじんでいる。

　テーブルの上で握にぎり締しめた彼女の拳こぶしを眺ながめながら、ウィリアムは訊ねた。

「どんな情報が欲しいんだ」

「行方ゆくえの手がかり。決め手になる弱点。なんでもよ。奴のことなら」

　奴、か。

　ウィリアムは声に出さずつぶやいた。

　旧知の仲とは言えないが、あの男のことは知っている。ロングストライドは敵にするには厄やつ介かいな悪党だ。出身はクーリッジと伝えられている。砂漠ではあちこちに姿を現し、殺し屋として名前を売った。高額の賞金首だが、奴を狙ねらって長生きした賞金稼ぎはいない。相棒のビリー──家族も忘れたただのビリー──のみを仲間として、他ほかとはつるまない。組織に属すこともしない。

　砂漠には、誰だれもが知るような有名な賞金首がいくらかいる。伝説の殺し名人トゥエンティ。シヤマニゲリラの総長である〝トーマス〟ラハアナヌスチ。列車強ごう盗とう団のリーダー、かつては当代随ずい一いちのメルカバ乗りとも言われたホプキンス一家。エンジェル・フィッシャー。ジョリー・コーウエン。殺し屋、三人のマクドゥガル。女じよ傑けつエム・ザ・マンゴスチン。彷徨さまよえる殺人医師として、いまだ怪かい談だんに登場するかぎ爪づめタビー。

　ロングストライドもそのひとりだ。ただし奴の名前は、この中では最も小こ粒つぶだ。

　悪あく辣らつさを広く知らしめたのは過去のことで、今では目立たず、人の興味を引かないよう振ふる舞まう奸かん智ちをロングストライドは持っている。そうすることが砂漠で生きる秘ひ訣けつだと、奴は知っている。ベティが草食動物なら、ロングストライドは静かな蠍さそりだ。目立たずに徘はい徊かいし、仕事はただの一ひと刺さしでいい。

　先にあげた賞金首は、今では半数が死人で残りの半数も生死不明だが、つまるところは有名になり過ぎたのが原因だった。その愚おろかさをロングストライドは十分に分かっている。名を売っている賞金稼ぎのキッドにつきまとわれ、目立つのを嫌きらうだけの理由が、奴にはあるというわけだ。

　その鬱うつ憤ぷんが高じれば、いつかは決闘に応じざるを得なくなるだろう。というのがベティの立てた計画であり、実際恐おそらく決闘は、彼女のような素人しろうとが年季の入った悪党に一ひと泡あわ吹ふかせるただひとつの有効な可能性であるというのも真だった。

「どう思う？」

　問われるまでには答えも決まっていた。ウィリアムは指を二本立てた。

「ふたつある。ひとつには悪くないと思う。妥だ当とうだ。だが同じことを考えた奴は他にもいただろうし、情報が広まってないからには大したことは探さぐり出せなかったんだろうな」

「もうひとつは？」

　次に否定が来るのは分かっていたろう。顔をしかめてこちらを見ているベティに、ウィリアムは指を振った。

「焦あせるなよ。君は何度か奴を追いつめてるし、この前の死神だって奴が雇ったんなら、それなりに鬱うつ陶とうしがってるってことさ」

　下げた指で額をこすり、眉み間けんをつまんで話を続ける。

「広い砂さ漠ばくでひとりの男を追ってるんだ。忍にん耐たいが要いる。運ってのは悪く働くもんだが、突とつ然ぜん幸運が味方することだってあるんだ。もしかしたらたまたまこの町で出くわして、あっさり捕とらえられるかもな」

「……本当にあると思ってる？」

「いや、ないな。だが焦るなよ」

　と、ウィリアムは壁かべに目を向けた。

　どうしてだろう。と考えるような時間はなかった。窓ではなく壁だ。壁に目を向ける理由はない。科学的ではない。兆候はなにもなかった。

　それについて考える時間はなかったのだから答えなど出るはずもなく、解けない不可思議としてすら残らない。

　そんな謎なぞは、砂漠には砂すな粒つぶほどの数もある。もっともこの謎が解けなかったから、この直後ウィリアムは壁によって死にかけるのだが。
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「ねえねえ。本当に、見えないものが見えるわけ？　それって変じゃない？」

　同じ質問を投げるのは、もう十度にもなる。

　それでもまったくトーンを変えることなく、フラニーは男の後をついて回り、繰くり返し訊たずねかけていた。

「俺たちは拒きよ絶ぜつされている……」

　天国帰りの男の囁ささやきが返事だったのかどうか、フラニーは目を閉じて考え込んだ。

　考える時には目を閉じる。頭の中だけで考える。頭の中をでたらめに動くふたつの極が駆かけめぐり、ぶつかり合ったところが結論だ。フラニーはいつも、考えるということをそうイメージしていた。頭の中で行われる遠回りな作業だ。見れば分かることならこんな面めん倒どうなことは必要ない。そして大たい概がいは、見て分からないことなどない。

　多分、また無視されたんだな。と、今回は眉間のあたりで衝しよう突とつして、そう判断した。男はフラニーに一度も目を合わせることなく、ふらふらと道を横切っては叫さけび、人に押しのけられ、あてどもなく彷徨っていく。

「助けてくれ！　そうすれば、助け合える！」

「邪じや魔まだ！」

　あからさまに短気そうな急ぎ足の男に突つき飛ばされ、天国帰りの男は道の端はしから端まで吹ふっ飛んだ。軒のきの柱に激げき突とつして倒たおれるが、間を置かずに起き上がる。右耳が潰つぶれてひどい出血をしていた。フラニーが追いつくと、彼は平へい衡こう感かん覚かくを失ったのかぐるりとその場で一回りしていた。

　それでも独り言はやめない。

「ヘヴンだ……」

「思うんだけどさ、相手に合わせて話し方を工く夫ふうしたほうが良いいんじゃないかな」

　フラニーは提案した。

「あと、耳から血は出してないほうが説得力あるよ。道ばたっていうのもやめたほうがいいかな」

　明らかに聞くべき提言であるにもかかわらず、男はやはり気にも留とめない。立っていられないのか片かた膝ひざをついた男の腕うでを抱かかえて、フラニーは支えてやった。ため息をつく。

「あたしも待ち合わせまでの時間つぶしだから、そんなには一いつ緒しよにいてあげられないよ」

　そんな釘くぎを刺さしたのは、時間が迫せまっていたせいかもしれないし、いざ近寄ってみたら衝しよう撃げき的なほど鼻をついたそいつの体たい臭しゆうのせいだったかもしれない。

　それに、男が叫ぶたびにそちらを見ても、男の言うものがフラニーにはまったく見えなかったからでもある。かなり不ふ愉ゆ快かいだった──これじゃなんだか、あたしこの人より目が悪いみたいじゃん。

「道を、道を示してくれ！　そうすればもう一度行ける……」

「あたしに言ってる？」

　期待を込めてフラニーは訊きいたが、やはり違ちがうようだった。男は誰だれもいない虚こ空くうを睨にらみ、必死に手を伸のばしている。まあ仕方がない。フラニーはこめかみあたりの衝突をそう判定した。大人は子供を無視するものだ。慣れている。世の中にはこれだけ大人が溢あふれているのに、フラニーの話を聞くのは両親とベティだけだった。あとはペンギン。ウィリアムは論外。

　天国帰りの男はフラニーの手を振ふり解ほどいて、また通り過ぎる女に無益な呼びかけを始めようとしていた。女は男の怪け我がにぎょっとして足を止めたが、彼の表情を見て、途と端たんに態度を改めた。顔を背そむけた彼女の背中ははっきりと、いま立ち止まったなんてことはなかったと主張していた。町の人間がよく言うことだ。彼らは見えるものを見えないと言う。あるものをなかったと言う。彼らは変なのだから仕方ないが。

　いい加減に飽あきてきて、フラニーはもう立ち去ろうかときびすを返しかけた──が、最後にと思って振り返ると、男はまた手ひどく蹴け倒たおされている。少し距きよ離りを置いてフラニーは目を閉じた。考える。あの人、まあ今日中には死んじゃうよね。今日死ななければ明日死ぬ。だったらほっといても同じかな？

〝考え〟なんてそんなものだ。だからあてにならない。フラニーは目を開けた。そうすれば、考えなんかよりもっとずっとちゃんとしたものが見える。

「ねえ、そっち行かないほうがいいよ」

　男の腕を引っ張って、フラニーは囁きかけた。

　驚おどろいたことに男は返事した。

「……そう……だな」

　今日、初めてのことだ。会ったのは今日初めてなのだから歴史上初めて、宇宙で初めてだ。フラニーはぽかんと口を開けたが、どうしてそういうことになるのか、彼女には分かっていた。

「あたしと同じものが見えるの？」

　男はうなずいた。その目に怯おびえがのぞいていた。

「死が、見える」

「死なんて見えないよ。ただ、銃じゆうを持った奴やつが見えるだけ」

　長銃を持った、厳いかめしい面つら構がまえの男がふたり。その間に守られるようにして恰かつ幅ぷくの良い髭ひげの老人。上仕立てのスーツの裾すそには見覚えのある男の子がしがみついて、泣き顔を腫はらしてこちらを指さしている。というより、天国帰りの男を。

　死かもね。とフラニーは思い直して同意した。あまり良い兆候は見て取れなかった。雑ざつ踏とうが、その一団を察して自然と左右に分かれていくというのも。その男の子がしきりに、お爺じいちゃん、あいつだよ！　と繰くり返しているのが聞こえるということについても。そしてなにより、その子がどうやら、先ほどウィリアムに片付けられた悪ガキであるようだということもだ。

　お爺ちゃんとやらはハンカチ片手にしきりに涙なみだを流し、子供の訴うつたえにいちいちうなずいては頭を撫なでてやっている。銃を携たずさえた男らは無言だが、これから自分がしようとしていることを分かっていない風でもなければ、それについて気が進まないという顔つきでもない。プロフェッショナルだ。

　フラニーはちょうど天国帰りの男の腕に摑つかまって、老人にしがみついている子供と対たい称しように向かい合った。こちらに足りないのは銃を持ったふたりの護衛だ。

　まったくもう、ベティってば。と、フラニーはうんざりとこめかみを押さえた。肝かん心じんな時にいないばかりか、こんな時のためにあたしに銃を持たせておこうって考えないんだから、どうかしてる。そりゃ、あのふたりの目を盗ぬすんでこっそり離はなれたのはあたしだけどさ。

「あいつだよ！」

　はっきりと指さして、子供は叫さけんだ。天国帰りの男はあたかもその丸い指先を凝ぎよう視ししているようだったが、間近にいたフラニーには彼が上の空にうめくのが聞き取れた。

「死が来る。ふたりも」

「あいつだよ、お爺ちゃん。あいつがぼくをいじめて、怪我させたんだ」

「俺は。大だい丈じよう夫ぶだ。だが哀あわれな群れは。間に合わなかった」

「おー、そうかい坊ぼうや。本当かい？　いやいま確かく認にんしたのは疑ったからじゃない。お前がウンとうなずくのがあまりに可愛かわいいからなんだよ怒おこらないでおくれ」

　だが傷ついた子供は大げさにショックを受け、ぷいとそっぽを向く。

　老人は悲鳴をあげた。

「あああ！　爺ちゃんが悪い。なんてことだ。いつもそうだ。せっかくあの性悪女からお前を取り返したっていうのに。ああ、おい、護衛！　わしを撃うち殺せ！」

「イエッサー」

　男のひとりがくるりと回って、老人の命令通り銃じゆう口こうを眉み間けんに突つきつける。

　だが引き金が引かれるより先に、子供が声をあげた。

「おいやめろ！　爺ちゃんを撃つな！」

「イエッサー」

「おお坊や！　なんと勇ゆう敢かんな！　爺ちゃんを助けるために自分の危険も顧かえりみず！　お前はそういう奴だよ本物の男だ。あの女のところにいたらこうは育たなかったよな？」

「うん！　だってぼくが十八歳にならないと財産は相続できないんだよね！」

「そうだよ坊や。賢かしこいからそれは分かってるな。だから坊やはそれまで爺ちゃんを長生きさせないと、財産は全部弁護士が盗とってくぞ。十八になったら奴は殺していい──」

「残念だ！　お前たちは、残念だ！」

　天国帰りの男がついには大声で叫んで、その爺さんと孫の会話を邪じや魔ましたせいで、男たちががちゃりと銃を向けた。

「いや、確かに残念げな奴らだけどさ」

　フラニーはこっそり、彼をたしなめた。

　男はやはりもう聞いた様子もない。虚こ空くうに手を伸のばし、気の向くままに叫んでいる。

「死が見える。お前たちは終わりだ。死を取り消す救済、ヘヴンへの道。それが見つからないなら！」

「黙だまれ！　この──ええい、坊やの教育上不適切な言葉は吐はけん！」

「ぼく知ってるよ！」

「なんだと!?　誰だれから聞いたんじゃ坊や」

「こいつ！」

　坊やが護衛のひとりを指さすと、老人は顔を真っ赤にして激げき昂こうした。

「なんたる不適切！　おい護衛！　こいつを撃て！」

「イエッサー」

「こっちのも言ってたよ！」

「なんだと!?　おい護衛！　お前も反はん撃げきしていい！」

「イエッサー」

　彼らが勝手に騒さわいでいるうちに……

「急いで急いで」

　フラニーは男の手を引いて、手近な路地に入っていった。ちょうど曲がりきったところで銃じゆう声せいと群衆のどよめきが聞こえて、どっちが勝ったのか（少し）気にならないではなかったものの、もどって確かめるわけにもいかない。

「多分、右が勝ったと思うな」

　とりあえずフラニーはつぶやいた。相手の反応はなかったものの、付け加える。

「向かって右ね」

　そんなことを言っているうちに、やはり後方から例の子供の声。

「あいつら、逃にげたよ！」

　恐おそらく老人のものだろう、露ろ骨こつに不適切な語句による怒ど号ごうが続く。

　およそあり得ないほどの怒いかりの罵ば声せいに、正直認めたくはなかったが、フラニーはぞっと悪お寒かんに足の産うぶ毛げが逆立つのを感じた。つい、口をついて叫びそうになる。ベティ、と。だがすんでのところで口に手を当て食い止めた。理由のひとつには、町でその名前を呼ぶのは禁じられている。もうひとつ、明らかにこちらのほうが重要だが──こんな時あたしだけでうまいこと切り抜ぬけちゃったほうが、ベティも感心するじゃん？

「走って！」

　と、男に促うながすが、彼はやはり聞いていない。怯おびえた目を見開いてあらぬ方向にあらぬことを叫さけんでいる。

「死が──」

「そうだよ！　だから、走るんだってばッ！」

　言っても分からないならと力ずくで腕うでを引くのだが、男は足取りも怪あやしいくせに強ごう力りきで、フラニーが力を込めてもびくともしない。大通りの追っ手はまだ路地のこちらに気づいていないようだが、そんな余よ裕ゆうはせいぜいあと数秒だろう。

　間に合ううちに次の角を曲がりたかった。頭のおかしい子こ煩ぼん悩のうの金持ちがどれほどの忍にん耐たいを持ち合わせてるか知らないが、日が暮れるまで追いかけてくるわけでもないだろう。それに反撃の手だってないわけではない。

「だってのに、あたしに、どうして欲しいってのさ！」

　押しても引いても効きやしない。

　しまいには音を上げて、フラニーは四方を見回した。なにか見つからないか。状じよう況きようを打開するものが。

　そんなものはなかったが、フラニーは男の目を発見した。もちろんそれはずっとそこにあったのだが今まで気にはしていなかった。

「ヘヴンってどんなとこ？」

　咄とつ嗟さにフラニーは、そう告げた。

「あたしに教えてよ！」

　答えは聞かずに駆かけ出した。逃げようとしていた方向に。

　一計を案じた形だが、結果は想像以上のものだった。

　天国帰りの男は叫び出し、両手を伸ばしてフラニーを摑つかまえようとした──走り出していなかったら捕つかまっていただろう。ただ押しとどめようというよりは、首をもぎ取ろうとしているとしか思えない手つきで、逃げるフラニーを全速力で追いかけてくる。

　スカートの裾すそをたくし上げて、フラニーもまた声をあげつつ、というより悲鳴でもあげるしかなかったのだが、路地を駆け抜けた。

　去り際ぎわに振ふり返ってみたところ、少しばかり遅おそかったのも分かった。ふたりが路地から出る少し前に、例の護衛が（残念、向かって左の男だった）道に入ってきて、銃じゆうを構えるのが見えた。それでも遅すぎることはなかったのだろう。撃うたれはしなかった。

　もとより男がこうも大声で叫んでは、こっそり逃げるというのは無理な話だったろうが。

「ヘヴンはァァ──」

　走りながら、切れ切れの息でわめいている。

「見ている！　見ている！　大勢がァ──、見ているゥ──」

　なんのことだかは分からないが、絶え間なく叫んでいるので追いつかれそうになればそれで分かる。

「こっちだ！」

　そのさらに後方で、護衛が相棒を呼んでいた。ということは（また残念）結局どちらが勝ったわけでもなかったのだろう。ふたりの護衛が銃を担かついで追いかけてきている。そのさらに後ろには、孫を肩かた車ぐるました老人が息も絶え絶えに、年ねん齢れい的限界を遥はるかに超こえた速度に追いすがっていた。

（なにこれ、この状況）

　根源的な疑問を胸に、フラニーは走り続けた。

　雑ざつ踏とうをくぐり抜け、突とつ進しんし、割って入っていく。さすがに追っ手も群衆に向かって発はつ砲ぽうするようなことはなかったものの、天国帰りの男がどこかで引っかかってもたつけば元も子もない。ちょうど良いルートを探してフラニーは目を凝こらした。

（右……左……また左……）

　死角の先まで見通して、さらにその先までも視線を伸のばしていく。

　できるはずがない、とウィリアムなら言うだろう。朴ぼく念ねん仁じんだからだ。だけどあいつがどう言おうと、見えるのだから仕方ない。見えないものなど見てはいない。見えるから見てるのだ。

　走りながら頭を働かせれば意識は途と切ぎれ、頭ず蓋がいには熱しか感じられなくなる。肺の痛み。心臓は激痛。

　わずかに残った理性で、フラニーは認めた。

（あ。間に合わないや）

　逃にげるルートは分かっている。どこまで走れば良いかも。

　両りよう腕うでと両足を精せい一いつ杯ぱいに振り回す。速度はもうこれ以上には上がらない。

　飛び出した道で、一いつ瞬しゆん、足が止まった。

　見えていた通りの道だった。裏通り。町の端はしぎりぎりで、外がい壁へきと貧民向け長屋の裏手に挟はさまれた一直線の道だ。人通りもなく、隠かくれる場所もない。

　どんなに速く走ったところで、後ろから撃たれれば格好の的だ。あの護衛ふたりの腕がどんなにヘボだろうと（あの距きよ離りで銃じゆう口こうを突つきつけ合ってどっちも死なないなんて信じられる？）、いくらなんでも逃げ切れる可能性は低い。

　それでも、ここを走りきらないと。

　フラニーは、右手にそびえる外壁を見上げた。町がならず者や敵の侵しん入にゆうを防ぐために建てたもので、貴重な材木まで使ってしっかりと造られている。

　躊ちゆう躇ちよがまずかった。

　と思ったのは、思い出したからだ。振り向く間もなかったが、フラニーは巨きよ大だいな腕に首をひねられ、身体からだが浮うかぶのを感じた。ぐるりと回転して、自分を背後から襲おそった者が例の天国帰りの男だと分かる。男は口から泡あわを飛ばしつつ、摑んだフラニーを壁かべに叩たたきつけ、首を絞しめ上げた。

「地じ獄ごくがァ──」

　音は聞こえなくなっていた。男の口の動きでそう聞こえた。

　あえぐ。男の指を搔かきむしって抵てい抗こうしても、脂あぶら染じみた皮ひ膚ふが滑すべって捕とらえきれない。

　目が。痺しびれて破は裂れつする頭で考えられたのは、男の目が見ているというそれだけだった。黄ばんで焦しよう点てんも定まらない目。いや、焦点が定まらず視界を歪ゆがませているのは自分だろうか？　肌はだが剝はがれてばらばらに飛び散り、自分の境界がどこか分からなくなる。町には壁が必要だ。さもなくば侵入を防げない。侵入を防げなければ、自分が出て行くのも防げない。

　光と闇やみが混ざり合い、黒い光と白い闇になって流れ出していく。フラニーは、自分がしゃっくりをしていると思った。痙けい攣れんが止まらない。もう首など絞められてはいないのに──

　大きく息を吸った。

　いや、それほど大きくもない、普ふ通つうに吸って吐はいただけだ。

　フラニーはぽつんと道に立って、首をさすった。痛みもなにもない。一時間前からそこに立って、なにもせずに過ごしていたみたいだった。

　なにかが変だった。天国帰りの男はフラニーのすぐ隣となりに立っている。やはりあさっての方角へと手を伸ばして、ぶつぶつとつぶやいていた。

「最初は、地獄かと、思う……見つかった、者が、見つける……」

　違い和わ感かんはそれだけではなかった。

（あれ……あたしここ、走ったっけ？）

　首を傾かしげる。

　走らなければならなかったはずの距離を、いつの間にか駆かけ切ってしまっていた。それも一瞬でだ。記き憶おくの残っている最後の立ち位置──道の入り口にようやく、あの護衛たちの一団が入ってくるのが見えた。

　彼らがこちらを見つけるのと同時に、フラニーは角を曲がった。幸い、今度は男も抵抗せずについてきてくれた。どちらかといえば、たまたま行きたい方向が同じだったような様子だったが。

　だが別にいい。フラニーは急がなかった。目的地には着いたのだ。

　その先は行き止まりだった。こぢんまりした建物の裏手で樽たると木箱が高く積まれている。大半は空のようだったが、砂さ漠ばくでは木材こそ貴重であるため鎖くさりでしっかり固められ、お決まりの警告もぶら下げられている。文字が読めない者にも分かる単純明快な意思表示。弾だん痕こんのついた人間の頭ず蓋がい骨こつ。盗ぬすもうとした者を自分で撃うち殺したことがあるという建前なのだが、実際のところ大たい抵ていの場合、墓掘ほりが副業で商店用に売っているものだ。

　その手前でフラニーらは立ち止まった。振ふり返って待つ。真っ先に追いついてきたのは、少し意外だったが、老人だった。孫に急せき立てられたようで、その場に着くなりぜえぜえと胸を押さえてかがみ込んだ──思うに悪ガキが十八になるまでは生きられそうにはない。当の子供は満足げに祖父の肩かたから飛び降りて、それと同時に護衛ふたりが到とう着ちやくした。指示はなかったが素す早ばやく長銃じゆうを構え、フラニーと男とに狙ねらいをつける。

　男は上の空だったし、フラニーも腕うで組ぐみして彼らを睨にらみ返していた。

「どけよ」

　ほとんど息も絶えた老人に代わって子供が言ってくる。

　己おのれの優位を踏ふまえた傲ごう然ぜんたる口調は、いずれその祖父の代役についてはしっかりとこなせる才気を感じさせた。

「用があんのはその男だ」

　と、天国帰りの男を指さす。

　憂うさ晴ばらしに撃ち殺されたとしても問題にもされない。それが彼だ。

　あたしもだけどね。とフラニーは声に出さずつぶやいた。連中はそれに気づいていない。この変装は上出来なようだ。ベティの服を見下ろした。

　というより、あたしたちみんなそうか。思い直して可笑おかしくなった。ベティも本当は賞金首だし、ウィリアムに至っては幽ゆう霊れいだ。実のところは誰だれもがそうだ。さっき道ですれ違ちがった人たちみんな。撃った人間の立場によって問題になるかどうかが変わるだけで、思うにいま銃口を向けているこの連中は、この町にいる大半の奴やつを殺しても無問題にできるのだろう。でなければ子供の口車に乗せられて銃を持った男をけしかけるわけがない。

　虚きよ実じつないまぜ、誰もが生きながら死んでいる。みんなそれが見えてないだけだ。

　フラニーは男の手を握にぎり締しめた。男は無反応だったが。フラニーは悪ガキに視線をくれてやった。告げる。

「あんたにはまだ見えない？」

「なん──」

　フラニーは見上げなかった。そんなことをせずとももう見えていたからだ。

　外がい壁へきを飛び越こして落下してきた巨きよ大だいな塊かたまりは、フラニーと連中の中間あたりに激げき突とつして爆ばく発はつ的てきな激げき震しんを轟とどろかせた。地面を叩き割って砂すな煙けむりをあげるだけでは衝しよう撃げきは収まらず、滑った質量はそのまま建物の裏手に突とつ進しんして、壁をぶち破って家屋を一いつ軒けん半はん壊かいさせる。ばらばらに吹ふき飛んだ材木が散らばって、ここでようやく子供が悲鳴をあげた。もうもうと粉ふん塵じんが舞まう中でフラニーは、子供が老人の陰かげに隠かくれて、さらに護衛らがふたりの盾たてになるのを見て取った。どうあれプロフェッショナルだ。しっかり雇やとい主ぬしを守っている。

　道には砲ほう弾だんでも落ちたかのような痕あとが刻まれ、その傷が崩くずれた建物まで続いている。

　一ひと騒さわぎ通り過ぎる頃ころ合あいを見て、フラニーは声をあげた。

「勝負してやろうじゃんか！」

　武器もない。一対一でもなく立会人もいない。ガンマンの掟おきてとはだいぶ違うが、せめて決けつ闘とうのごとく雄お々おしくあろうとした。

　相手はまだ事態が分からず啞あ然ぜんとした顔をしていたが、崩れたがれきの中から黒い猛もう禽きんが雄お叫たけびをあげ姿を見せると視線はそちらに釘くぎ付づけになった。砂ペンギンについては町に暮らしていても聞いたことくらいはあったろう。砂漠では最も恐おそれられる魔ま物ものだ。苛か烈れつな砂圧の中を泳ぐ力と頑がん強きようさは随ずい一いちで、その外皮には銃じゆう弾だんも通じない。本来は群れで暮らし、小さな町なら壊かい滅めつさせてしまうこともないではない。

「な、なんで鳥が──」

　狼狽うろたえる子供に、フラニーはここぞとばかりにまくし立てた。

「ここで待ち合わせてたんだよ！　あんなに不満げだったのに、ペンギンだけ留守番させるわけないじゃん！　だから……ええと」

　口に出してみると相手にはわけの分からない話だと気づいて、フラニーは行ゆき詰づまった。だが事実だし、他ほかに気の利きいた口上も思いつかない。

「まあいいや。嚙かまれりゃいいじゃん！　馬ばー鹿か！」

「なるほどな。姿をくらましたのはそういうわけか」

　その声はペンギンが言い出したかのように聞こえた。

　威い勢せいをあげるペンギンのところから聞こえてきたのだ。とはいえもちろんペンギンはしゃべらない。声に出しては。

　砂煙が収まると、がれきの中、ペンギンの傍かたわらに立つ人ひと影かげがあらわになった。腕組みして眉み間けんに皺しわを寄せ、厳しい眼まな差ざしでフラニーを見つめている。ベティだ。あとついでに、ペンギンの足の下に押しつぶされて、ウィリアムのものらしい腕うでが見えた。

「あれ？」

　事態が分からず啞然としたのは今度はフラニーで、そしてベティもそんな様子ではあった。しかし順番に必要なことだけ理解する。恐らくそれが一番難しかったのはベティだろうが、フラニーが天国帰りの男と子供、老人、護衛へと順番に視線をやって肩をすくめると、おおむね了りよう解かいしたという仕草でうなずいてみせた。

[image: ]

　埃ほこりを払はらってがれきから進み出てくる。ベティが道を横切るのを全員が見守った。

　ベティは真まっ直すぐフラニーの前で足を止めると、帽ぼう子しの位置を直した。

　そしてその手でフラニーの顔をぶん殴なぐった。

　軽くではないし、見せかけの殴おう打だでもない。地面に投げ出され、起き上がろうにも目が回ってつんのめった。それでもなんとか意識を保ったフラニーに、ベティは言った。

「俺と旅を続けるのなら、二度とやるな」

「……どれを？」

　今日ついた噓うそは山ほどある。

　ベティは相変わらず強こわ面もてのふりをしていたが──フラニーの目には、彼女の口元が少しだけ緩ゆるむのが見えていた。

　賞金稼かせぎのキッドの声から、これもほんのわずか、フラニーにだけ分かるよう、ベティが口調を柔やわらかくするのが見えた。

「死ぬような馬ば鹿かな真似まねをだ。死んだら旅はできないだろう」

　そのベティの背後から、ようやく正気づいた子供が声を張り上げた。

「おい、お前ら！」

　ベティがそう急ぎもせずに向き直った時には。

「やめとけェ」

　いつの間にか子供と老人の後ろに回っていたウィリアムが声をかけた。

　老人と孫はそろって振ふり返って、さらにあんぐりと大口を開ける。ウィリアムは二丁の銃じゆうから手早く弾だん薬やくを抜ぬいて、地面に放ほうり投げたところだった。護衛はふたりとも昏こん倒とうして地面に寝ねそべっている。

　ウィリアムはさほど興味もない体ていで、銃も置いてうんざりとつぶやいた。

「話もできん奴と馬鹿なガキひとり、腹を立てたからって殺すこともないだろ」

「そんなのはこっちの勝手だろ！」

　怒いかりの声をあげる子供に、ウィリアムはかぶりを振る。

「俺は、あっちに言ったんだ」

　と、ベティを指さした。

　ベティが、苦く笑しようしながら進み出る。

「俺の連れが迷めい惑わくをかけたようなら謝罪します」

「君は、賞金稼ぎのキッドか」

　老人はそう言って、孫をかばって抱だき寄せた。

　人殺しの賞金稼ぎを恐れながらも眉まゆに力を入れて、立場に相応ふさわしい声こわ音ねを呼び起こす。

「君が受け取った賞金はわたしが出したものだ」

「分かってますよ、市長。全額お返しします。それでこの件は忘れていただけませんかね──ペンギンを町に入れたことについても。すぐ追い出します」

　暇ひまつぶしにがれきを嚙み砕くだいている砂ペンギンを親指で指す。

　その指を天国帰りの男に移して話を続けた。

「あとは、彼に仮市民権を。買える額じゃないのは分かってますが、定住はできないでしょうから、短期でいいんです。どうです？」

　金のことは正直フラニーにはよく分からなかったものの、それが破格の申し出だというのは見れば分かった。老人の顔がまず驚きよう愕がくに皺を伸のばし、そして平静を装って目玉をぎょろつかせたからだ。

　後半のもうひとつの申し出については不快を混ぜたものの、大したこととは見なさなかったのだろう。文句を言いかけた孫を黙だまらせ、意識を回復した護衛ふたりを引き連れると、さっさと退散していった。去り際ぎわ、フラニーは恨うらみがましい悪ガキに舌を出してからかった。子供は憤ふん慨がいしたものの、ペンギンが威い嚇かくの声を投げると一目散に逃にげていった。

　残ったのは三人と一いつ匹ぴき、あとはこの騒さわぎとは最後まで無関係のままだった天国帰りの男。壊こわれた店と、激しく文句を言う店主。なだめ役をウィリアムに任せて、ベティが舌打ちするのが聞こえた。

「しまった。ここの弁べん償しよう額くらい残しとけばよかった」

　フラニーはじっとベティを見上げていたが。

「どうして、ここまでしてくれたの？」

　いくら見ても分からなかったため、訊きいた。

　ベティはただ静かに答えた。

「どうしても譲ゆずれない望みは、ささやかに願ったほうがいい」

　それだけだった。あとはなにもない。

　天国帰りの男が、思い出したようにつぶやくのが聞こえた。

「死が、見える」

「もう終わったんだってば」

　フラニーはそう告げた。

　が、やはり彼は聞く様子もなく、差し伸べた手を突つき放して何処どこかへと彷徨さまよい出ていった。
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　天国帰りの男にとってはなにもかもすべて関係のない出来事だった。昨日がそうであったように、今日もそうだった。ヘヴンを知ってしまった。知っているのだ。だから、この地上になにがあろうとなんの用もない。この地上のすべての価値を合わせても、ヘヴンの一ひと欠片かけらにも比べられない。

　夜になっても彼は往来をうろつき回っていた。住む場所もないし、そもそも住む必要もない。雨が降ろうと殴なぐられようと、すべてが関係ないのだから。

　誰だれもいないので話しかけるわけでもない。訴うつたえるべきことはいくらでもあったが。誰も聞こうとしない。いや、誰とは、誰だ？　自分以外の誰か？　そんなものはいるのか？　天国帰りの男にはそれもよく分からない。

　暗い夜道にも迷うことはない。目的地のある者だけが迷える。いや、その意味では、彼は完かん璧ぺきに迷っていた。迷い過ぎて、道の正誤などあまりに小さいことでしかない。彼は宇宙の迷子だった。

　彼は歩き続けていた。ここが町かどうかも彼には関係がなかった。たまたま町にいるだけだ。角を曲がり、道を進むのも必然はない。彼はただ放ほう浪ろうし、人の姿を見れば訴えた。誰か、どこかに、正しい道を知っている者がいるというわずかな望みに賭かけて。

　そういえば。

　彼の朦もう朧ろうとした記き憶おくに、かろうじて少女のことが残っていた。今日。確か、今日会った少女だ。あの娘こは、もしかしたら知っているかもしれないと思った。が、知らなかった。だから結局用はなかった。

　それを思い出している時だった。男がふたり、前方に立っているのが見えた。

　どうしてだろうか。彼は他ほかの連中にしたようには、その男に話しかけなかった。ただぼんやりと見つめていた。

　男はふたり。死はふたり。大男と、普ふ通つうの男だ。後者は帽ぼう子しをかぶって葉巻をくわえている。

　何故なぜか、壁かべを気にして横を見ていた。そこには貼はり紙があった。手配書だ。

　その男と壁に貼られた顔とはそっくりで、まるで双ふた子ごのようだった。

　手配書に記された名前はロングストライド。その罪は〝殺人者〟。

「ドゥガン・ローレンだな」

　悪党は声を発した。天国帰りの男には、それを発したのが実在のガンマンか、それとも手配書の似姿か、分からなかった。

　彼が見ていたのはガンマンの姿はしていても、ガンマンなどではなかったからだ。

　ガンマンはこう続けた。

「ヘヴンってのがどんなとこか教えてくれないかね」

「死が来る。ふたりも……」

　ドゥガン・ローレンは囁ささやいた。

　無数の目と声が彼にこう返事した──そうだよ、死だ、何度も会ったね。コンニチハ。




11




「あれ？」

　不思議に思ってフラニーが立ち止まると、ベティは訊たずねてきた。

「どうした？」

　一応、町用の声だ。大通りの雑ざつ踏とうで人の会話など気にしている者もいないだろうが。

　フラニーはあたりを見回してため息をついた。

「あの人、またここにいるんじゃないかなって思ってたんだけど」

　そこは最初にあの天国帰りの男を見た場所だった。

　今日はいない。呼び止める者も邪じや魔まする者もいないが、だからといって人通りがそう滑なめらかになるものでもなく、道は小さな混乱をぶつけ合いながら強ごう引いんに押し流している。

「またいつの間にか姿を消す。連中はそんなもんさ。置き去りにした魂たましいとようやく再会して天国に消えるんだ……なんて話もある」

　ウィリアムがつぶやいた。

「そんなもの、見えもしないのに？」

　フラニーは目を丸くした。

「それでも、魂とは再会する運命だ」

　信じているのかいないのか、ウィリアムは似合わないことを言い出した。

「肉体はその割わり符ふさ。罪に歪ゆがまなけりゃな」

　ほんのわずかな動きだったが、フラニーは見ていた。彼は言った後、一いつ瞬しゆんだけベティを見やったのだ。なんのためかはよく分からなかったが。

　彼らはフラニーとは違ちがうから、そんなことを考えるのだろう。

　運命があるとして、ただあるだけのものなのか。それとも意味あるものなのだろうか、そんなどうでもいいことを。

　フラニーは考えない。

　見えているものは、そこにある。それを見ることのできる目は父が与あたえてくれた。ただそれだけだ。

　この子供はフラニー。フラニー・ベリーズ。ジシャグウィジベリツッカ、海を見る者。砂さ漠ばくに海を見ることは、ありもしない海を見るということか、それとも、あるはずのない海があるということか。
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「問題は、あんたがどっちなのかなんだよ。見えないもんを見てるふりしてんのか、本当に見えてるのかさ」

　死を始めるにあたって、死はそう言ったのだった。

「そいつを知りたいんでね。どうやったら分かるかってえと、最後まで言い張れるかどうかでしか量はかれねえんだ、残念ながら」

　死の声を聞きながら、彼は、なにも考えてはいなかった。なにも見ていなかったからだ。すべては終わっていた。この宇宙において、自分のすべてが終わっていること。宇宙もまた終わっていること。彼はそれを理解していた。だから死の話を聞いても、感じることはなにもない。恐きよう怖ふも、畏い怖ふも、愛いとしさも。

　そのいずれかを死が与えたがっているのも分かっていたが。それは無理だ。その苛いら立だちだろうか。死は嘆たん息そくした。そして続けた。

「もうちぃっとあんたを信しん頼らいできればなぁ。まあ仕方ない。だから先に言っとくぞ。お前が死ぬまで、これは続ける。だから頑がん張ばって言い張ったら俺が根負けするなんて思うな。とにかくだ。死ぬまではやるんだから」

　死はそう語り、最初の道具を持ち上げた。死は道具を使うつもりのようだった。道具の数から察するに、それはすぐ終わるものでもないらしい。

　最初の道具の先せん端たんを眺ながめて、死はかぶりを振ふった。避さけられない別れでも告げるように。

　ひんやりした金属の感かん触しよくが彼に触ふれた。彼の肉体の先端に。死が握にぎり締しめた柄えの力が道具を伝わり、金属に挟はさみ込まれた彼の先端がへし折れた。神経を伝わってくる苦痛の奔ほん流りゆうに彼は絶ぜつ叫きようした。

　それが鳴りやむのを待ってから、死は彼の目をのぞき込んだ。

「こいつで潰つぶせる部位は最大で百四十七箇か所しよある。これが終われば次は、もう少しでかいのを使う。まあいずれかの時点で死ぬが、すぐってこたあねえ。お前が本物なら、それでも死ぬまで言い続けるだろうさ」

　死の声に感情はなかった。

　ただ、嗤っていないなどということも決してなかった。




２




　その悪党の出自はクーリッジの片かた田舎いなかだという。それも風の噂うわさだ。確かなことではない。

　名の通りそこから一ひと跨またぎで今ここにいるのかというと、そうではなかろう。悪党にも悪党なりの段階というものがあったに違ちがいない。が、そいつはそれを語らない。

　語ってどうなる？　あんた、聞いてどうすんだ。俺ァそれより、さっさと朝飯を食いに行きてえよ。

　そいつはそう言って高級娼しよう婦ふを撃うち殺し、サルーンで卵を三つ食ってから出て行った。

　止める者はいなかった。奴やつにはどうせ賞金がかかる。ここで自分が命を張らなくとも誰だれかが裁きを下してくれる。

　期待通り、その一件でロングストライドには高額の賞金がかけられた。多くの賞金稼かせぎが彼を追った。高名なライブズ・パーカーもそのひとりだった。

　名うての賞金稼ぎがいかに無む惨ざんに殺されたかが広まってからは、この悪党を追う者はめっきり減った。〝のろまのビリー〟などはあろうことか言いくるめられて仲間になったという。

　それから十数年。久しい時が過ぎたが、それでも諦あきらめない愚おろかな賞金稼ぎを、ロングストライドはほぼ必ず返り討うちにしてきた。

　例外は少ない。そのひとりがこのところ砂漠で名を売っていた。賞金稼ぎのキッドだ。キッドはこれまでに数度、奴を追いつめた。

　そのたびに逃にげられたとも言えるが。

　まだ年若いその少年を、人々は伝説の豪ごう傑けつと同列に語り始めていた。トゥエンティの再来と。
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「ここね」

　ベティは囁ささやいて、腰こしの拳けん銃じゆうを手に取った。

　セントレーガンの南なん端たん。旧外門。南方への路線が流りゆう砂さの変化に没ぼつしたため今はもう使われていないが、かつては鉄道会社の倉庫として使われていた区画だった。倉庫それ自体もほとんど残っていない──建材は会社が回収していったが、完全に劣れつ化かして使い物にならないと見なされた建物は廃はい屋おくとして放置されていた。

　いつ崩くずれるとも知れない廃倉庫は風に軋きしむ音を立てながら、その気まぐれだけが最後に残された権利なのだと謳うたっているかのようだった。どうだ？　まだ自分は、人を殺すだけの力を持っているんだ……

　年老いた魔ま女じよのごとく、不気味にそびえる廃倉庫を見上げる。半ば崩れ、正門は潰れているために、入れそうなのは勝手口しかない。

　乾かわいた風に砂の味を覚え、手の甲こうで唇くちびるを擦こする。傍かたわらのウィリアムを横目で見やると、彼は小さく首を縦に振った。そのさらに向こうにいるフラニーはきらきらと瞳ひとみを輝かがやかせている。なにも持っていない手で架か空くうの拳銃を振り回し、開いていない扉とびらに突つきつけていた。

　彼女が今にも扉に突とつ進しんしそうだったため、ベティは指で制止の仕草をした。不承不承ながらもフラニーは従い、ウィリアムに引きずられてその場を離はなれていく。

　ふたりが入り口の脇わきに待機したところでベティは扉を蹴けり開けた。その場には留とどまらず、すぐに倉庫の中の暗がりへと転がり込む。

　誰かが撃ってくればその火に向かって撃ち返すつもりだった。が、ない。暗くら闇やみは波は紋もんも起こさず沈ちん静せいしていた。

　内部は閑かん散さんとしていて身を隠かくすような物もの陰かげもなかったが、窓がないため真っ暗だった。砂すな嵐あらしが近づいているのかあまり強くない陽光が、蹴け破やぶられた入り口から内部に光の筋を差し込ませている。

　わずかに光の端はしが椅い子すの脚あしを照らし出していた。倉庫の中なか程ほどに置かれた、一脚だけの椅子。そしてその椅子に縛しばり付けられた男の、だらりと垂れ下がった手だけを。

　暗闇の中、ベティは息を吐はいた。拳銃を手に気配を探さぐる。乱入への反応はなかった。それでも情報によれば、ここにふたりのならず者が住み着いているのはほぼ間ま違ちがいがない。ふたりのならず者と……数日間やむことがなかったという悲鳴をあげ続けた何者かが。

　悲鳴の主のほうは確かにいたが、もはや過去のものだったようだ──光に触れている手がぴくりとも動こうとしていないのを見やって、ベティは毒づいた。その床ゆかに飛び散っている黒ずみが出血なら、到とう底てい生きていられる量ではない。鼓こ動どうが速まるのを感じた。こめかみに痛み。怒いかりの疼うずき。

「誰もいないよ」

　声がして、顔を上げる。

　フラニーが入ってきていた。ウィリアムも一いつ緒しよだ。

　戸口から中を一いち瞥べつして、フラニーは繰くり返す。

「誰も残ってない。その──そこの人だけ」

　と椅子のあたりを指さす。いつもは快活な少女の口が、さすがにショックを受けて言いよどんだ。

　廃倉庫の中はベティには見通せない暗闇だが、フラニーの目は信しん頼らいできる。その点に関してはいくら考えても無む駄だであったため、ベティは疑いを持つのをもうやめていた。撃げき鉄てつをもどして銃じゆうをホルスターに押し込む。

「その人、表に出してあげようよ」

　フラニーが言う。ベティは、そうねとつぶやいた。

　死体を運ぶのは骨が折れるかと思いきや、その軽さにベティはぞっとした。血ち抜ぬきでもされたのか。倉庫から出して縛いましめから解放し、地べたにではあったが寝ねかせてやるとさらなる吐き気が喉のどをこみ上げる。抜ぬかれたのは血だけではない。末まつ端たんから地道に、念入りに、少しずつこそぎ取られたあげくの死体は、人間のなれの果てというよりは大おお雑ざつ把ぱな模造品といったほうが近かった。

「ひどい……これ、この前の」

　苦く悶もんに歪ゆがんだ死に顔は別人のようだったが、フラニーはすぐに見分けたらしい。

　怖おじ気けに立ちつくす彼女の前にそっと割り込んで、ウィリアムがうなずいた。

「ああ。あの時の、天国帰りの男だ」

　もとより怪け我がだらけの様子だったが、拷ごう問もんの傷は全身に及および、いまや古い傷きず跡あとなどはすべて塗ぬり替かえられてしまっている。だがどれほど凄せい惨さんな姿であろうとも死因はそれらの傷ではない。それでは死ねなかったのだ。

　致ち命めい傷しようは皮肉なまでにそれとは反対に、明白で確実なものだった。頭と胸に一発ずつの銃じゆう創そう──

　震ふるえを起こし、止まらずに地面にくずおれたベティに、ウィリアムが声をかけた。

「おい」

　だがその声は遠く、聞き取れない。ベティはうめいた。喉の奥、引きつる臓ぞう腑ふが擦こすれ合う不快な音が、己おのれのものとも思えない奇き声せいを奏かなでる。

「父さんと……父さんと、同じっ……」

「落ち着け！　まだ奴やつは近くにいるんだ！」

　ウィリアムに肩かたを揺ゆさぶられ、ベティは我に返った。

[image: ]

　それでもまだ意識は硬こう直ちよくしていたが。ウィリアムの話に耳を傾かたむけ、慟どう哭こくの衝しよう動どうから身体からだを解放していく。

「向こうに足あし跡あとを見つけた。消えかかってるが昨日より前のものじゃない。町にもどってる。入れ違ちがったんだ」

「わたしっ……わたしは」

「ああ、どうしたいんだ？　考えろ。君が決めるんだ」

「追う。奴を。追う。追いつく」

　細切れに意志をまとめる。

　立ち上がると、フラニーが身体を支えてくれた。自分で頰ほおを叩たたいて気を入れる。そうだ。折れている暇ひまなどない。

　ふたりの相棒の顔を見返して、告げた。

「間違いない。ロングストライドよ。今度こそ終わりにしてやる」
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「あんた、お尋たずねモンだろ。なんてったか。見たことある」

「そうかい」

　ロングストライドは、暇つぶしに口で振ふっていた葉巻を手に取った。火はついていない。マッチを切らしていたからだ。

　彼にそう言った老人もまた同じように暇を持て余していたのだろう。鞍くらの準備は息子むすこにやらせている。老人は半はん隠いん居きよだ。半生をかけて乗用の亀かめを貸し出す仕事をしていれば引退したところでこの乗り合い場以外に行く場所などなかろうが、来てもすることはない。だから待っている客の顔を眺ながめるだけの日々を送っている。

　ただ乗るだけなら走行亀に鞍は必要ない。亀は上方に視界がなく、背になにが乗っていても気づかないため振り落とされる危険はない。それでも走らせるなら鞍がなければ不便だし、水や食しよく糧りようを積むためにもいる。

　巨きよ大だいな亀に鞍を取り付けるのは重労働だ。老人の椅い子すの座り方から、ロングストライドは彼が腰こしを痛めているのを見て取った。葉巻をポケットにもどし、あくびする。

「まあ、尋ねてくる奴はいるさ。こっちゃあ用はねえのによ」

「変装でもしたらどうだ。気づかされるほうも迷めい惑わくだ」

　老人の提案に、笑う。

「へっ。そいつは思いつかなかったな。だがどうせ、しばらくしたら新しい人相書きが出回るんだ。面めん倒どうくせえよ」

　この乗り合い場には三匹びきの亀がいる。老人の息子がそのうちの一匹に鞍をつけていた。作業はまだもう少しかかりそうだ──手伝わせているビリーが邪じや魔まになって手間取っているせいもあるが。

　ロングストライドは一度では事足りず、またあくびした。滲にじんだ涙なみだを親指でこすり取る。と、老人はまだ話を続けてきた。

「あんたのことを誰だれかに訊きかれたら、答えてもいいかね」

「いいかねってのは？」

「話しても殺されやせんかねってことだが」

「そりゃあ、殺しちまいたいとこだが」

　やれやれとロングストライドは首を振った。

「亀を借りるたんびに乗り合い場の奴を殺してたらもう二度と借りられんだろ」

「組合があるからな」

　と、老人。奇き妙みようなもので申し訳なさそうな表情に見えた。

　ロングストライドは手を伸のばして老人の肩を叩いた。

「まあ仕方ねえこった。あんたも小こ遣づかいを稼かせぎたいだろうしな」

「近ちか頃ごろは女より酒でな。酒は口説いてタダで済ますってわけにいかねえや」

「賞金稼ぎからせいぜいぼったくってくれや」

　手を振って椅子から立ち上がる。

　乗り合い場の仕組みはこうだ。乗り合い場は大たい抵てい、町の外れにある。柵さくと小屋、何人かがたいの良い男でもいれば始められる商売だが、組合に入るのはそう簡単ではない。走行亀は組合の持ち物で、登録された乗り合い場で共有されている。町に近づいたら借りた亀は乗り捨てて良い。亀は水場に集まる性質があるため、勝手に湖や河で待機する。乗り合い場は世話できる数の亀を小屋に連れ帰って、また旅人に貸す。

　うろついている亀を無断で使うこともできないではない。しかしちょうど良く亀を見つけられるかというと確実ではないし、世話されて満腹になっていない走行亀は不ふ機き嫌げんだ。

「おい、馬ば鹿か！」

　亀の腹の下で苦戦しているビリーに、ロングストライドは呼びかけた。

「へい、なんすか、兄貴」

　陽気に声をあげ、ビリーが顔を出す。

「俺ァ、益やく体たいもねえジジイの話にいつまで付き合ってりゃいいんだ」

　特に隠かくしもせず言うと、老人がヘッヘッと笑い出す。

　うんざりとロングストライドは腕うでを振った。

「なんに手間取ってんだよ。さっきから見てりゃ、一度はしっかり載っけてたろうが」

「あー、でも兄貴、あの載のせ方は験げんが悪いっすよ」

「験？」

「悪いんすよ。締しめ具の長さを調節もしてねえのに、ぴったりだったっす」

「手間なくていいだろうが」

　呆あきれて葉巻をくわえなおすが、ビリーは頑がんとして譲ゆずらない。

「いかんですよ。ちょうどいいもんは絶対途と中ちゆうで緩ゆるむっす。違ちげぇなあってもんを、無理やり着けるんでないと緩むっすよ」

「本当ですよ。その通りです」

　乗り合い場の息子が、亀の向こう側から同意の声をあげた。

「へいへい」

　仕方なく引き下がる。火のない葉巻は口に入れても湿しめった香かおりがするだけだ。ビリーはまた作業を再開したが、どの締め具までを締めたのか思い出せなくなり、また最初からやり直しになった。

　不器用なビリーにわざわざ手伝わせるのは、乗り合い場の連中に余計なことをさせないためだ──鞍に目印をつけたりといった、そんなことを。町を出たことを噂うわさにされるのは仕方ないにせよ、どこに行ったかまで知られたくはない。

「ごつい銃じゆうだよなあ」

　老人がつぶやいた。

　ロングストライドはため息をついて顔を向けた。亀かめの下に潜もぐり込む前に、ビリーが外して置いていたガンベルトだ。台の上のそれを老人はまじまじとのぞき込んでいる。

「わしも若い頃ころは砂さ漠ばくで蟹かにを撃うったもんだがね。こんなでけえのは使わなかったな」

「蟹は撃ち返しちゃこねえからな」

　無視しようか迷ってから、結局ロングストライドはつぶやいた。

「人間が相手だと、一いち撃げきで殺せねえとまずいだろうがよ」

「ま、理り屈くつは分かるが──」

　そううなって老人はガンベルトに手を伸ばしかけたが、手前で思い直して後ずさった。さすがにそこまで馬鹿ではなかったようだ。

　ロングストライドは自分の銃に触ふれていた手を顎あごに当てて鬚ひげをこすった。どうも落ち着けずにいる。自覚してあたりを見回した。乗り合い場の小屋は亀を入れなければならないため、広い。走行亀の鞍くらを整備する台や道具、修理中の鞍が雑多に積み重ねられているが、子供のチームが戦争できる程度のスペースは十分にあった。亀の餌えさの臭においが染しみついているため居い心ごこ地ちは良くない。

　鬚の中に出来物でも見つけたような心地で、ふとした拍ひよう子しに手が止まる。

「なあ、爺じいさん」

　ロングストライドの声に、老人は、なんだねと返事した。

　顎鬚を引っ張ったのはほんの少し考える余よ裕ゆうを持つためだ。だが結論は変わらなかった。ロングストライドは続けた。

「俺らが出て行く前に人に話すってのは、ちょいとやりすぎたな」

　拳けん銃じゆうを抜ぬく。

「誰だれにも話してなんか──」

　老人の話の途中で引き金を引いた。銃じゆう弾だんが顔面を吹ふき飛ばす。

　悲鳴をあげて飛び出した息子むすこも同じように撃ち殺して、ロングストライドはビリーのガンベルトを空いた手に取ると、相棒に渡わたしてやった。

「どうしたんすか？　兄貴」

　老人の死体を見下ろして、ビリー。

　ロングストライドは熱を持った拳銃の先で走行亀を指し示した。XX口径の発はつ砲ぽう音にも亀は動じておらず、丸い目で壁かべを見ている。

「鞍は、あとどれくらいで済む？」

　問いに、ビリーは腕うで組ぐみした。

「うーん、あと、ちょちょいっす」

「じゃあ済ませろ。早くな」

　言って、勝手口に向かう。

　そこにいるだろうとは考えなかった。銃声は聞こえたはずだ。銃弾を貫かん通つうさせる薄うすい扉とびらや壁の向こうに立ってはいないだろう。

　逆に、外から出入り口に狙ねらいをつけて待っているということは考えられる。

　気のせいだとは、ちらとも思わなかった。襲しゆう撃げきを予感させる兆きざしなどなにもなかったとしてもだ。

　勝手口に近づく前にロングストライドは足を止めた。

「おい、ビリー」

「へい」

「お前、馬ば鹿かだよな」

「へい、兄貴」

「じゃあ馬鹿丸出しで外をのぞくぐらい、なんでもないよな」

「もちろんっす」

　ビリーは鞍を着ける作業を中断すると、勝手口を半分ほど開けて外を見やった。うなずいてもどってくる。

「なんもいないっす」

「そうか。じゃあ鞍を着けとけ」

「やるっす」

　ロングストライドは肩かたをすくめて、勝手口から外に出た。

　拳銃は持ったままだ。乗り合い場は町の外れだが、そう離はなれているわけでもない。

　亀用の溜ため池いけがあり、泥どろと糞ふん尿にようで濁にごった水たまりの周囲には雑草が生おい茂しげっていた。裏手には森が広がって隠かくれ場ば所しよはいくらでもある。逆に、混雑しているため長い狙そ撃げきには適さない。この場を見み渡わたせる高台もない。

（俺が隠れるなら）

　見当をつけて、森の木の一本に銃じゆう口こうを向けた。すると。

　まさにあたかも幽ゆう霊れいのごとくひとりの男が姿を現した。手足のひょろ長い、長身の男。とぼけたスーツ姿はその男のことを知っていればなんの冗じよう談だんかというものだが。

「驚おどろきゃしねえさ。お前らがこの町にいるのは知ってた」

　苦く笑しようを嚙かみ殺して、ロングストライドは告げた。

「ケニー・シュート……こうして話ができんのは何年ぶりか」

　近ちか頃ごろ──こいつが、どういうつもりかあの賞金稼かせぎの若造と同行するようになってから──何度か見かけることはあったが、言葉を交かわす機会はなかった。

　その男は出てきた時から、まるで関心もない無表情でこちらを見るばかりだった。もとより、十以上も若い生きつ粋すいの殺さつ人じん鬼きの考えることなど理解する気もないが。無言の相手にロングストライドは話を続けた。

「不ふ愉ゆ快かいな野や郎ろうだぜ。お前が死んだと聞いて、俺がどんだけ喜んだと思ってんだ。ぬか喜びだよ。どうしてくれんだ」

「詫わびるよ」

「意味ねぇーなー。で、どういうつもりなんだか訊きいていいか。記録を伸のばすつもりでカムバックか？　地じ獄ごくじゃ物足りなかったか？」

　ロングストライドの質問に、ケニーは否定の仕草をした。

「いいや。お前に撃うたれようとも俺は撃たない」

「ホントかよ。俺ァ撃つよ」

　銃じゆうを上げ、狙いをつける。

　銃口の向こう側でケニーは逃にげようともしなかった。見たところ丸まる腰ごしのようだ。容易たやすい。

　引き金を引く際に、その結果どうなるのかなど考えはしない──少なくとも自分はそうだ、とロングストライドは信じていた。撃った弾たまが当たれば殺せるしそうでなければ殺せない。それだけだ。そのはずだ。

　だが、いま狙いをつけている相手というのは少々話が違ちがう。相手がなんだろうと、とにかく撃ちさえすればまぐれで殺せることだってあるというのがこの砂さ漠ばくの道理であり、拳銃使いの真理のはずだった。当たり前のそれを信じてこいつに挑いどんだ奴やつが大勢いた。そして全員が死んだのだ。

　ロングストライドは銃口を下ろした。嫌いやな味を残す舌で口の中を舐なめ回し、鳥とり肌はだを撫なでる。己おのれの自制に裏切られた心ここ地ちだ。

「……チッ。こんな時、頭ン中からっぽにして引き金引けりゃと思うぜ。九割ホントだと思っても撃てやしねぇ」

　だが拳けん銃じゆうを下げ切る前に、手を翻ひるがえした。

　真横だ。もうひとりの敵、少年が姿を見せる時には武器はそれを捉とらえていた。

　ケニーが動きを見せなければ撃っていただろう。ロングストライドは今でもケニーだけを警けい戒かいしていた。殺人鬼が懐ふところに手を入れた──正しくは、ロングストライドが見たのは懐に手を入れたところではなく再び出したところだった。変人じみた速さだ。

　銃声。撃ったのはケニーでもロングストライドでもない。ロングストライドは後ろに跳とんで、壁かべ際ぎわ、修理中の樽たるを積んだ物もの陰かげまで後退した。

　また舌打ちする。ケニーの手にはなにもなかった。ただ懐に入れて出しただけだ。

　横を見る。飛び出してきたのは無論、あのガキだ。賞金稼ぎのキッド。拳銃を手に、無む駄だにやる気をみなぎらせたいつもの形相でいつもの口上をあげる。

「父の仇かたき！」

「だから、覚えのねえこった！」

　ふと、背後の小屋に転がっているふたつの死体を思い出す。殺す時は息子むすこも殺す。そのほうが後々の厄やつ介かいもない。それが信条だった。だから、父の仇と追われる覚えはない。

　キッドは森の中から進み出てくると、こちらを撃てる位置を取ろうと、障害物を回り込もうとしてくる。ロングストライドは無言で銃を向けた。奴が一歩でも踏ふみ込めば撃てる方向に。

　相手は来る。こちらは待っている。こちらのほうが有利だ。それでもキッドは来ようとしたかもしれなかったが、ケニーは察したのだろう。相棒を手で制止した。

　膠こう着ちやくする。ロングストライドはうめいて尻しりをさすった。

「ぶつけちまった。ひどく痛え」

　誰だれにというわけでもないが、ぼやく。

「あざになったかもな。まったく。人をびっくりさせるもんじゃねえよ」

「驚きゃしないんじゃなかったか？」

　ケニーはそう言ったが、キッドは聞く耳がないらしい。苛いら立だちを込めて叫さけんでくる。

「決けつ闘とうを受けろ、ロングストライド！」

「ったくガキってやつはよ。自分の都合ばっかり大声で言いやがる。だからガキなんだ」

「ずっとお前を追ってきた。また逃げようと追ってやる。ずっとだ」

　本気でとことん聞いていない。話にもならないとはこのことだ。樽ごしににじり寄る賞金稼ぎの怨えん嗟さに、ロングストライドは辟へき易えきと顔をしかめた。

「おいおい、俺がいつまでも温おん厚こうだと思ってんなよ、坊ぼうや」

　痛む尻を上げかける。と。

「受けるな」

　ケニーが静かに──そして冷たく声を差し挟はさんだ。

　今は空っぽの手を意味ありげに動かし、こちらに向ける。空気で人を殺せるとでもいうのか。奴なら、あながちないともいえないが。そいつはこう続けた。

「ロングストライド、受けたら今この場で俺がお前を殺す」

「ウィリアム！」

　裏切りなのかなんなのか。わけは分からないが、キッドが相棒に抗こう議ぎを叫ぶ。

　知ったことではないが、付き合わされるほうはさんざんだ。ロングストライドは吐はき捨てた。

「付き合ってらんねぇよ。毎度茶番を見せやがって。阿あ呆ほうどもが」

　叫んで、物陰から進み出る。銃を構えるキッドに銃じゆう口こうを向けてロングストライドは自じ暴ぼう自じ棄きに声を荒あららげた。

「あー、いいともさ。決闘を受けてやる。立会人はお前だ、ケニー」

「俺は──」

「うるっせいよてめえ！　阿呆か。やれってんだからやれェ。俺を殺すってんならてめえとも後でやってやる。おら、キッドォ！　銃を収めんのは申し込んだほうからだ！」

　決闘の作法に法の定めはない。当たり前だ。北部では非合法である。

　だがガンマンらにはガンマンの不文律があり、決闘はその最たるものだった──合法と勘かん違ちがいしている者までいるほどである。キッドは躊躇ためらいを見せた。ケニーは明らかに不服を含ふくんで口を歪ゆがめている。

　だがキッドは震ふるえる息を吐いて、そして拳銃をホルスターに押し込んだ。

　ロングストライドは即そく座ざにきびすを返し、その場を蹴けって勝手口に飛び込んだ。小屋の中に入るとそこには鞍くらを着け終えた走そう行こう亀がめに乗って、ビリーが手た綱づなを握にぎっている。

「できたか！」

「へい、兄貴。ちょうどっすよ」

　見れば分かることだったが。ロングストライドは鞍に飛び乗ると、肉厚で丸いビリーの耳に指示をぶち込んだ。

「じゃあ行け！」

「へい！」

　走行亀の尻尾しつぽに銃じゆう弾だんを撃うち込む。

　普ふ通つうは蹴れば十分なのだが。亀を出入りさせる柵さくは降りており、大人しい亀を閉じた出口に突とつ進しんさせるのはこれくらいの衝しよう撃げきがいる。走行亀は雄お叫たけびを発して突進を開始した。ロングストライドはすぐさま向き直り、勝手口から入ってこようとしていたキッドの頭に発はつ砲ぽうした。

　キッドは倒たおれたように見えたが、すぐに亀が壁かべをぶち破って外に飛び出したため仕留めたかどうかまでは分からなかった。

「あーばよー！　できりゃあ死んでろー！」

　アドバイスを残して、ロングストライドは崩くずれる乗り合い場に手を振ふった。
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　帽ぼう子しに開いた穴から指先を出して、しばらく眺ながめやる。

　指先はなにかを言いたげではあった。自分の指だが、もっと別のなにかに操あやつられているようだ。会話を諦あきらめて、ベティは帽子をまた頭に載のせた。無言の語りかけにはこう答えておいた。黙だまってて。あなた、わたしのことが気に入らないからって他人のふりしないで。どうしたところでわたしの指なんだから。

「じゃあ結局、逃にげられちゃったわけ？」

　フラニーの陽気な声に、ぐらりと首が傾かたむく。

　じろりと見やるが、フラニーはペンギンの頭の上に乗ったいつもの姿勢で澄すまし顔だ。あまつさえ付け加えてくる。

「また？」

　そうよ、とベティは小声で毒づいた。

　町から離はなれて、フラニーはシヤマニの格かつ好こうにもどっている。ペンギンに乗って、船を隠かくしている窪くぼ地ちから木の枝をどける作業を手伝っているところだった。

　フラニーの服はある種の皮肉とも言えた。厳密にはシヤマニの装しよう束ぞくと呼べるものかどうか──なにしろフラニーはシヤマニには会ったことがないのだから。彼女は〝夢で会ってる〟という父親を参考に、それらしい服に拾い物や繕つくろいを加えてそれなりの格好を自作したのだった。ベティも多少は手伝った。知られれば命の危険もあり得る半シヤマニが、わざわざそんな格好をするというのには反対もしたが。

　何度目かの指し摘てきでようやく、フラニーはその理由を思いついたのだろう。こう言ってみせた。だってさベティ、考えてもみてよ。どのみちあたし怪あやしいじゃん。賞金稼かせぎキッドの連れてる、もっと子供の相棒なんて。怪しいのが怪しくない格好してたら、すごく怪しいよ。適度に怪しいほうが、みんななんとなく納なつ得とくするよ。

　その時と同じあっけらかんとした口調で、フラニーは話を繰くり返した。

「なんで撃ち殺さなかったの？」

「逃にげられたからよ。分かる？　逃、げ、ら、れ、た、の」

　顔を近づけてベティは告げた。

　恨うらみがましい視線は自然ともうひとりのクルーに向いた。ウィリアムは擬ぎ装そうの撤てつ去きよ作業を黙もく々もくと続けていたが、視線を感じてか顔を上げた。

「いつものことだろ」

　そんなことを言う。

　ベティは肩かたをすくめて、動かせそうな枝を摑つかむと力任せに引っこ抜ぬいた。枝は途と中ちゆうで折れて手の中に残ったのはほんの木こっ端ぱだった。放って捨てる。

　作業が終われば、ブルホエイルはすぐにも出られる。ベティは船を眺めやった。船の速度なら走行亀には十分追いつけるだろう。ロングストライドが方角を変えて逃とう走そうを欺ぎ瞞まんでもすればお手上げだし、事実、奴やつはしょっちゅうそういうことをするのだが──突とつ然ぜんまったく脈みやく絡らくなく方向を変えるのだ。一度など、ロングストライドが殺しの報ほう酬しゆうを受け取るという情報を摑んで先回りしたら、すっぽかされたことがあった。奴は町の手前まで来て逆ぎやく戻もどりして、他ほかの町で別件の殺しをしたあげくに姿を消した。

　そう、そんなのは〝いつものこと〟だし、慣れっこだ。

「だが、奇き妙みようだな」

　ウィリアムは近寄ってくると、ベティが取り損そこなった枝をどかした。これで船のハッチに入れる。ベティはさっさとメルカバの船体に取り付いて、砲ほう塔とうまでよじ登った。

　残してきた足あし下もとから、ウィリアムの声が追ってくる。

「町では、俺たちのことが噂うわさになってた。ロングストライドならそんな話を聞いたらさっさとズラかるはずだ。男ひとりを拷ごう問もんするのがそんなに大事な用だったってことか？」

　ベティは砲ほう手しゆ席のハッチを開けようとした。外からではそう簡単には開かない。手間取っていると、さすがにベティが無視しているのに気づいたのだろう。ウィリアムはひと跳とびで砲塔に身体からだを押し上げてきた。

[image: ]

　ようやくハッチが開いたが、その時にはウィリアムがベティの腕うでを摑んでいた。ぐっと引き戻もどされ、ベティはしぶしぶ、相棒と向き合った。

　彼はベティの目をのぞき込むようにして、はっきりと断言した。

「君に決けつ闘とうはさせない。俺がいる限りな」

「……あなたを怒おこるべきじゃないのは分かってる」

　ベティが腕を引くと、ウィリアムの手はすぐに離れた。自由になった手で彼の胸を突つく。ベティは彼にというより自分に──あるいは他人のふりをする自分の指にでも言い聞かせるように、じっくり言い募つのった。

「あなたはわたしを助けてくれてるし、あなたのおかげで何度も命を拾った。あなた抜きじゃ賞金首とは渡わたり合えないし、なにより、あなたを好きよ。感謝してる」

　彼はなにも言わない。フラニーはと言えば、なんだか楽しそうに地上から口論を見上げていた。とにかくウィリアムを見返して、ベティは息を整えた。彼に触ふれている指先に力を入れる。

「でもね、こんなのはうんざりよ。あの野や郎ろうに何度逃にげられてる？　あんな逃げ足の速い悪党を殺すには、決闘しかないでしょう」

「あいつは受けないさ。決闘は絶対に受けない」

「ロングストライドはわたしを侮あなどってる。ただの、血の気の多い若造だって。だから決闘だって受けるかもしれない。だからわたしは──」

　まくし立てるうち、彼の表情がなにか変わったわけではない。

　だがほんの一いつ瞬しゆんの隙すきにウィリアムはこちらの言葉を遮さえぎった。

「だから君は、三人も殺して決闘の練習をした？」

　舌でも嚙かんだようにベティは口ごもった。

　深々と肌はだにめり込んだ痛みは口の中からではなく、もっと下、肋ろつ骨こつの隙すき間まのあたりだ。さらに言えば外からではなく内側から。

　ベティはうつむくと、かぶりを振ふった。

「……経験も技わざもないわたしが賞金首とやり合うには、決闘しかなかった」

「三度勝ったのだって奇き跡せきだ。決闘は、続けていけばいつか必ず負ける。腕が立とうが立つまいがな。だからロングストライドは決闘を受けない」

「あなたは──」

　かっとなって反論しかかるも、ウィリアムには即そく座ざに叩たたき潰つぶされた。

「俺は例外だ。参考にするな。決闘を二十回もやった奴は砂さ漠ばく広しといえど俺しかいない。俺に次ぐ記録は六勝のバド・マクドゥガル。俺が十七の時、三度目の決闘で殺した相手だ。天才的な射手だったが、俺と撃うち合ったら死んだ。決闘で五勝以上した奴は他に十人もいない。決闘ってものがどんなか分かる数字だろう」

　決闘に勝率はない。

　負ければそこまでだ。決闘は死をもってしか終わらない。片方、あるいは双そう方ほうのだ。

　小細工も作戦もない。立会人のもと、撃てば当たるという距きよ離り──一いつ般ぱん的には５ヤード──で身を隠かくすこともせず、合図とともに撃ち合う。それが決闘の作法だった。

　どれほど優すぐれた使い手であろうと、この条件で勝ち続けるというのは無理な話だ。ウィリアムはまさに例外としか言い様がなかった。二十回も勝ち続け、そしてまだ生きている。そんなガンマンは他にいない。

　だが今、その彼は銃じゆうを持たない。殺す武器を持つ者、それがガンマンであり、ガンブリンガーだ。持つならばその殺す武器を使う、それが役割だ。使うならばその何者かを殺す、それが宿命だ。ベティはガンベルトの重みを意識した。そして足をかけているガンブリンガーの計り知れない重量を感じた。

　心の痛みも感じたが、その重量は理解しようもなかった。口から出せるものはこれしかなく、絞しぼり出す心ここ地ちでベティは告げた。

「賞金稼かせぎのキッドなら、賞金首ロングストライドを追う大義名分になる。情報集めや支し援えんだって受けられる。正体を隠す隠れ蓑みのにもね。他にどうできたっていうの」

　言ってから目を逸そらす。

　己おのれから出た言葉の苦さに、ウィリアムの顔を見られない。いや、誰だれの顔であろうと。

　彼に突きつけていた指も勝手に落ちた。他人のように。

　しかしその手を、ウィリアムが摑つかんで止めた。

　ぎょっとして目を見開く。彼はいわゆる優やさしく握にぎったわけではない。つまみ上げて、観察でもするようにベティの手を何度か裏返した。

　染しみついた三人の血と命でも探しているんだろうか。ぼんやりと、ベティは彼を見返した。彼は専門家だ。かつて違ちがう名で呼ばれていた時、数え切れないほど殺した。その名は砂漠の伝説となり、彼は違う名を名乗り、ここにいる。

　ほどなくしてウィリアムはベティの手を返へん却きやくした。まあ、そんな手つきではあった。彼は静かに、だが断固として詰きつ問もんしてきた。

「奴やつを殺すには、と言ったな」

「……そうだった？　言こと葉ば遣づかいって重要？」

　ベティは視線を落としたが、逃げ切れないのも分かっていた。ウィリアムは続けた。

「とぼけるなよ。君は汚お名めいをそそぎたいんじゃなかったのか？　父親殺しの。真犯人を殺したら果たせない。決けつ闘とうで果たせるのは復ふく讐しゆうだけだ」

　吐はく息以外、声も出ない。

　そのままベティは、船を見上げてペンギンに座っているフラニーを見やった。

　少女はもうとっくに退たい屈くつして、自分の番を待っていたらしい。こう言った。

「もう済んだ？　さっさと行こうよ」

　向き直るとウィリアムももういない。さっと飛び降りて操縦者席に向かっている。

　彼が謝罪を要求しないのは、ありがたくはあった。ただし胸の重みも増していく。それを感じないわけにもいかなかった。
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「てえわけでしてね。ドゥガン・ローレンについてはなんてえか、いつもと変わりなしですわ。ただ、騙かたりじゃあなかったですがね」

「そうか」

　走そう行こう亀がめの背の上で。

　通信機に向かって短い報告を終えると、その返事もまた短いものだった。ロングストライドは愛あい嬌きようも素そっ気けもない四角形の通信機を片手に砂漠を見み渡わたし、ふと上の空で考え事をしかけたが、そんな間も許されないほどの短さである。

　通信機からこんな声が漏もれた。

「……なんだ？」

「いや、いいんですかねと思ったんで」

　促うながされて、うめく。

「どういう意味だ」

　再度質ただしてくる声にロングストライドは眉まゆを寄せた。空からのなにかに釣つられたように感じる。なんの気なしに食いついた餌えさが喉のどの奥に鉤かぎを刺さし、抗あらがえば死ぬほどの激痛を、抗わなければ死をもたらす。

　ただ、そこまで具体的に罠わなの種類を看かん破ぱできているわけでもない。不平らしくないよう、ロングストライドは言葉を選んだ。

「同じことの繰くり返しで、進展なしでしょう。天国帰りの男。本物でした。死にました。はい次は、と」

「分かっていないようだな。お前は指示通りにしていればいい」

　通信機はぴしゃりと言ってくる。

「それ以外でなにをしようと関知もしない。いちいち考えるな。我々は重宝している。だから報ほう酬しゆうも支し払はらっている。慈じ善ぜんでやっているとでも思うか？」

「いいえ」

　思ってやいませんとも。皮肉を秘ひめて乾かわいた唇くちびるを舐なめる。あんたが慈善なんざ、阿あ呆ほうでも思いませんて。

　問題は、と胸中で続ける。あんたらに利用されるのはいいが、利用価値も分からないんじゃあ、俺の取り分が見合ってるもんなのかどうか分からないってことでね……

　が、やはりそんな物思いの間も許されはしないだろう。ロングストライドは見み越こして、また相手の機き嫌げんを損そこねるより先に言葉を継ついだ。

「それで、まあ……次は？　あるんですかい？」

「ガーフィールドだ」

　逆方向かよ、と虚こ空くうを見上げる。またこれだ。こいつら、わざと俺を右往左往させてるんじゃあるまいな。

　通信機越ごしでは伝わるわけもない苛いら立だちを余所よそに、指示は続く。

「名前は、グッドのテリー。ふざけた名だな」

「ああ、そいつ。知ってますよ。懐なつかしい」

「消失時間は八年と三か月」

「それくらいになりますかね。死んだと思ってたが、帰ってきたんですかい。まあ昨今そんな妙みようちくりんばっかりだ。今も煩わずらわされてますがね」

　背後へと目を向けて、言う。

　つまらない愚ぐ痴ちだったが通信機の声は反応した。

「我々の知らない天国帰りを知っているのか？」

「あ、いえ。誤解で。そいつは天国帰りってわけじゃあないですよ。多分ね」

　この誤解はヤバイ──仮に誤解でなかったとしてもだ。トゥエンティを殺しに行け、などと夢でも言われたくはなかった。冗じよう談だんではない。

「そうか。なら余計なことを言うな」

　と。通信を打ち切られる前に思いついて、ロングストライドはにんまりとした。

　愚痴のふりをして続ける。

「ただ、まあ、困ったもんで。ヤバイのにつけ狙ねらわれておりましてね。ガーフィールドに取って返すなら、ちいと鉢はち合あわせしかねない」

「手助けしろと？」

「話が早くてありがてえ。相手はメルカバでね」

「……そいつらの航路は分かるか？」

「まあ、大体なら」

「報告しろ。後は、そいつらのことは気にするな」

　セントレーガンから予測できるおおまかな航路をまとめて、告げる。

　通信が終わってそれきり黙だまった機器を懐ふところに入れ、ロングストライドはようやく荷が下りたと肩かたをほぐした。鞍くらに寝ね転ころがって、まずは満足する。

　あれで死んでくれたんなら、必要ないことだが。

　と、後方にいるであろう若すぎる賞金稼かせぎのことを思う。

　噂うわさほどにはない輩やからだが、今までだって何度か殺す機会もあったろうに、妙な悪運だかなんだかで生き延びて、どこまでもしつこく追ってきている。まだ死んでねえんだろうな、と直感が告げていた。

「死んだほうが幸せだと思うんだがな、あんな聞き分けもねえような頭じゃ、生きてくのもつらかろうよ」

　つぶやくのだが、ビリーからの返事はない。

　相棒は同じ鞍に乗って、手た綱づなを手に真まっ直すぐ前を見ている。行く手にはなにもない。どの向きとも同じ砂が広がるだけだ。

　行き先を変えるなら方向転てん換かんしないといけない。ガーフィールドへ向きを変えるよう言うと、ビリーは返事せずに手綱を操あやつった。亀かめが鼻先を変えても風景は変わらない。西も東も同じ砂海だ。正反対のようで変わらない。だがまあ、正反対にも違ちがいない。すべてがどうでも良くもあり、無視できなくもある。

　誰だれも彼も、生きてるんだか死んでるんだかすら分かりゃしねえ。

　退たい屈くつだ。この世界で生きるってのは。

「そんな気分になるんだよな。あんたの声を聞いた後はよ」

　ロングストライドは懐の通信機を手で押さえて、うめいた。ポケットに入っているため盗ぬすみ聞ぎきされていたとしても聞き取られはすまいが。

　聞こえよがしな話だったにもかかわらず、ビリーは無視を決め込んでいる。ロングストライドは奇き妙みように思って顔をしかめたが、思い出した。先ほど、聞くなと命令をしたんだった。だから聞いていない。そんな命令を実行できる奴やつはこいつだけだ。

　さて、どうなんだろうな。難問を思いついた。俺が次に、ようし話を聞けと言ったら、こいつは聞くようになるんだろうか。それとも聞かないんだろうか。馬ば鹿かはどこまで馬鹿であるか。この問題は深遠さを含ふくんでいる。

　亀は来た道を逆ぎやく戻もどりし始めた。
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　ベティの知るゲイル・スタリーヘヴンはジェファーソンの町保安官だった。ベティの生まれた時からそうだったはずだし、市長の信任を得て、恐おそらく引退するまでその職を続けると思われた。

　長期を務め、市民の信しん頼らいを得た保安官は後に市長に担かつぎだされる例もある。とはいえ少なくとも彼はその野心を見せることはなかったし、市長は子こ沢だく山さんで兄弟のいずれかを跡あと継つぎにする気が満々であったから、なおさらその野心を見せないことは大事だった。実際のところ父には、本当にそんなつもりはなかったのではないかと思える。逼ひつ迫ぱくした家計をやりくりするのは母を亡なくした十二の頃ころからベティの役割であったし、貧困が母の余命を縮めたのは疑いなかったのだから、ちょっとくらいは考えてくれてもいいんじゃないかと思わなかったと言えば噓うそになる。

　今から一年前、父が死んで、彼には多くの秘密があったのをベティは知った。

　ひとつにはまず父が死に得るというそれ自体がそうだった。まったく予期せず父は死んだ。父の遺体が発見されたその場にベティは居合わせ、その状じよう況きようから犯人として挙げられたのはベティだった。

　事件はセンセーショナルなものとして世間を騒さわがせた。長く品行方正に保安官を務めた男をその娘むすめが撃うち殺したというのだから。遺体の損そん壊かい具合から見て事故はあり得ず、加害者は明らかに病やんでおり、動機は怨えん恨こんに間ま違ちがいない。事件の数日前、町保安官の待たい遇ぐうについて娘は市長宅に陳ちん情じようしており、すげなく断られている。歪ゆがんだ怒いかりが悲劇を招いた。架か空くうの〝二人組の殺し屋〟の存在を訴うつたえるなど反省どころか法への敬意もない。裁きの場はエリザベス・スタリーヘヴンを病質者とし、絞こう首しゆ刑けいを言い渡わたした。

　ベティを刑の執しつ行こうから逃のがしたのは見知らぬ老人だった。その頃には心も失いかけていたベティを町から連れ出し、老人は、自分はかつてのゲイルを知っている者だと名乗った。ゲイルに言付けを預けられ、その役目を果たしに来たと。

　老人は一隻せきの船をベティに託たくした。このブルホエイルだ。父の持ち物だというので仰ぎよう天てんした。さらにゲイルがジェファーソンに落ち着き母と出会う前には、無法者として砂さ漠ばくを流離さすらっていたこと、当時この老人を相棒としていたことなどを聞かされた。

　それから約二か月。ベティは老人から銃じゆうと船の基本的な扱あつかいと、ガンマンとしての振ふる舞まい方等を叩たたき込まれた。いや、懇こん願がんして教授してもらった。老ガンマンは死期が近いことを悟さとっていた。そのため訓練は急ぎのものになった。父の仇かたきを取り、ベティの冤えん罪ざいを晴らす計画はふたりで立てた。彼はその時には、この旅に一緒するつもりでいたのだろう。多くは語らなかったが、ベティが目もく撃げきした真犯人の風ふう体ていや話し方を説明すると、その悪党の名を教えてくれた。

「そいつはロングストライドだ」

　老人はそう語った。

「どんな手を使ってでも仇を殺せ。涙なみだの一ひと滴しずくがこぼれるより先に奴の血の一滴を流せ。そうすれば泣かずに済む」

　ベティはもうとっくに泣きはらしていたが、彼はそんな言い方をした。老ガンマンが死んで、亡骸なきがらを埋うめることで訓練の日々は終わった。ベティの旅が始まり、賞金稼ぎとしてロングストライドを追ううちに、本当に賞金首と対たい峙じする最初の日がやってきた。

　教えの通りにベティは賞金首を挑ちよう発はつし、自制心を失わせて決けつ闘とうに持ち込んだ。

　キッドの名を世間に知らしめた最初の決闘がそれだ。早はや撃うちで知られたスネークヘッドは突とつ如じよ現れた無名の賞金稼かせぎに〝さらに速い腕うで前まえで〟喉のどを撃ち抜ぬかれ即そく死しした。

　実際には、奴は動転していたのだ。決闘の十秒前にベティは相手にしか聞こえない距きよ離りで耳打ちした。女の声で。

　ゴトゴトとうなり、震しん動どうする船内で、ベティはハッと目を覚ました。熟じゆく睡すいはしていなかったが、うつらうつらしていたらしい──言い訳するようななにかを口ごもって、砲ほう手しゆ席で頭を振った。

　レシーバーからフラニーの笑い声が聞こえた。交信中、マイクのスイッチをオンにしたままうたた寝ねしてしまったようだ。わたし、いびきかいてたんじゃないわよね。と後こう悔かいを嚙かみ締しめ、つぶやく。

「ごめんなさい。わたし、長く寝てた？」

　返ってきたのはウィリアムの声だった。

「いいや。ただ最後に聞かされたのは、蛙かえるのプディングだか牛の墓参りだか、そんな話だった」

「あたしはもうちょっと聞きたかったな」

　フラニーが口を挟はさんでくる。

　ベティは額に手を当てた。

「頭が……ぼんやりしてるみたい」

「そりゃそうだろう。もう丸一日走り続けてる。休きゆう憩けいが必要だ」

「でも」

　ベティは反対したが、ブルホエイルは停船した。

「待って。わたしは大だい丈じよう夫ぶ。ここで休憩なんかしたって、あいつらが間近にいると思ったらどうせ眠ねむれやしない──」

「眠れるさ。身体からだの機能を見くびるな。親が死んでも腹は減るし、恋こい人びとがさらわれようと夜は眠れる。ぐっすりとな」

　ウィリアムは淡たん々たんと言ったが、それでも譲じよう歩ほはしてくれた。

「野営まではしない。六時間かけて各人四時間ずつ船内で睡すい眠みんを取る。交代で監かん視しだ。フラニー、時間が来たら席を替かわってくれ。二番目の当直は俺でいい」

「いいよー。でも先に、ペンギンの様子見てきてもいい？」

　それでも意地になって、ベティは砲ほうのモニターを眺ながめていたが、砂さ塵じんのノイズを目で追っていればなおさら眠ねむ気けを無視できず、知らぬ間に眠り込んでいた。四時間後にフラニーに起こされて車長席に移り、モニターと潜せん望ぼう鏡きようで周囲を監視した。

　セントレーガンを出て三十時間余り。走そう行こう亀がめとの速度差を考えればとっくに追いついていても良さそうなものだ。見み渡わたす限かぎりの砂、明るい太陽に影かげひとつないなだらかな砂さ丘きゆうに視線を食い込ませ、余計なものを引きはがして見たい物だけを見られないか夢想する。怨おん念ねんをこね回しているうちに二時間は過ぎたが、短い時間というわけでもなかった。

　航行を再開する。ベティは砲手席にもどってモニターを睨にらんだ。操縦手席、車長席と比べて、砲手席は最も視界が狭せまい。砲手モニターは窓というより単なる照準装置なのだから当たり前ではあるが。

　周囲の警けい戒かいと監視は車長の役割であり、それにはフラニーが適役であるのは疑いない。それでもベティは理り不ふ尽じんに苛いら立だちを持て余していた。自分を納なつ得とくさせようとするだけの理り屈くつなどどうでもいい──馬ば鹿かげた偶ぐう然ぜんでも奇き跡せきでもなんでもいい。欲しいのは結果だ。

　どんな結果を？

　四時間の睡眠が冷静さを後押ししているのは認めざるを得なかった。眠る前であればその囁ささやきは聞こえないか、聞こえないふりができたろう。

　長々と息をついてベティはつぶやいた。

「見失ったかもね」

　認める。今回も逃にげられた。

　これ以上はただの意地張りでしかない。時間を使ってみなを消しよう耗もうさせるだけだ。

　拳こぶしで壁かべを叩きそうになり、思いとどまる。

　怒おこったところで役には立たない。終わった。敵の足取りを見失って最初からやり直し。また機会を無む駄だにした。

「そうだな」

　レシーバーからウィリアムが認める。

　まさか、それを言わせるために眠らせたんじゃないでしょうね。と多少恨うらめしくも思いながら同意を重ねた。

「航路を保って、警戒だけしながら進みましょう。町に着いたらなにか情報があるかもしれないし──」

「ベティ」

　フラニーだった。が、彼女らしくもなく声が重い。

　余計な気を遣つかわせてしまったかと思って、ベティは明るく言い直そうとした。だがフラニーはすぐに後を続けてきた。

「まずいかも」

「え？」

「近づいてくる。三つ。まだ遠いけど……」

「なにが来るの？」

「船だよ。見えない？　ええと、二時の方向。距離は、目測で五〇〇〇」

　フラニーが時計の読み方を覚えたのは最近だ。その他ほか、メルカバ乗りの使う単位（先史シヤマニ文明人らがなんらかの基準で定めたものだが）やシヤマニ語については、彼女はやはりベティよりも相あい性しようが良いのか、馴な染じむのが早かった。

　ウィリアムはもとより腕うでの良いメルカバ乗りだ。彼はなんでもできる。実のところクルーで最も不慣れなのはベティだった。ブルホエイルには一番長く乗っているのだが。

　砲ほう塔とうを旋せん回かいさせて、ベティは照準機に目を凝こらした。砂すな嵐あらしほどではないが風が強い。五〇〇〇もの距きよ離り──大体三マイルほどか──はどんなメルカバでもおよそ有効射程圏けん外がいだが、砂塵に妨ぼう害がいされる天候では目視すること自体が難しかった。

「三隻せきだと……？」

　訝いぶかしむ、というよりは認めたくないようなウィリアムの声に、ベティは役に立ちそうにないモニターよりレシーバーに意識を向けた。

　彼がそんな話し方をするのは滅めつ多たにないことだった。あまりの違い和わ感かんに、それがどういった種類の声こわ音ねか当てはめられなかったほどだった。そうだ。ベティは適切な言葉をようやく見つけた。彼は狼ろう狽ばいしているのだ。

「フラニー、確かく認にんしろ！　敵船の砲に白い布が巻いてあるか!?　操縦手席からじゃよく見えない」

　ウィリアムの声は鋭するどく、フラニーにすら質問を許さない気配があった。

　躊躇ためらいがちにフラニーが答える。

「うん……あるよ」

「確認遅おそい！　すぐ答えろ！」

「だって──」

「口閉じろ！」

　理不尽な言い様だが、彼が突とつ然ぜんそんなことを命じた理由は、直後に船体を襲おそった衝しよう撃げきで思い知った。

　船は砂丘の間を巡じゆん航こう速度で前進していたが、まずは胃がひっくり返るような制動が装置全体を軋きしませた。急停止、急旋回、急後退、どれがというよりは同時に行われたのではないかと思える。ウィリアムが特とく殊しゆな操船をしたのは間ま違ちがいない。船が一いつ瞬しゆん沈しずみ込んでそして跳とび上がったように感じた──実際の船体の動きはその逆だったはずだ。

　その直後、今度は本当の衝撃が装そう甲こうを打った。着ちやく弾だんだ。震しん動どうというよりも純じゆん粋すいな音が身体からだを貫つらぬく。やられた。直ちよく撃げきだ。ベティは目をきつく閉じた。一年も砂さ漠ばくを放ほう浪ろうしたが、命中弾を体験したのはこれが初めてだった。砂漠でガンマンが使う船のほとんどは照準装置も働かず、そもそもクルーがまともな訓練もなく扱あつかっているため、よほどのまぐれでもなければ砲ほう撃げきが当たることもない。

　弾頭が装甲を貫かん通つうすればどうなるか。当然、弾たまは船内部にあるなにかを破は壊かいする。乗員、弾薬、駆く動どう機関、操縦装置にその他のなにか。より致ち命めい的てきな装置の順となるが、この序列にはほとんど意味はない。装甲を貫くほどの弾頭の熱量は、コクピットに漏もれ入ればほぼ容よう赦しやなくクルー全員を焼き殺し、内蔵弾薬を誘ゆう爆ばくさせるからだ。船が致命傷を受けた時、クルーの誰だれかが死に誰かが生き残るということはむしろ滅多にない。一いち蓮れん托たく生しようだ。

　だが爆ばく発はつも炎ほのおも感じない。

　どうやらまだ死んではいなかったと思えるまでの硬こう直ちよくを耐たえてから。

　ベティは目を開けて照準をのぞき込んだ。装甲が砲ほう弾だんを弾はじいてくれたようだ。ようやく視界に敵船の姿が映し出されている。三隻。フラニーの言う通り、砲身になにかが巻いてあるのがかろうじて見えた。今の砲撃は先頭の一隻が放ったものだろう。初撃で命中させるというのは神かみ懸がかり的な腕か、あるいは偶ぐう然ぜんだ。

　シンプルに考えれば後者だ。敵船の照準装置が生きているのは疑いないにせよ、この距離で初弾命中は性能の限界を超こえている。

「舌した嚙かんだー！」

　フラニーが叫さけぶのが聞こえた。

　ブルホエイルは走行を再開し、避ひ航こう動作に入っている。こちらに向かってくる敵船に対して斜はすに走る。攻こう撃げきをかわすためには本当は真横に逃にげたいが船体の側面は向けたくない。そんな理り屈くつだ。

「射程外から……」

　ベティはうめいた。それ以上言葉も続かない。聞き咎とがめたウィリアムの怒ど鳴なり声がレシーバーから脳を揺ゆすった。

「高低差だ。向こうは砂さ丘きゆうの上にいる。距離も五〇〇〇はない。測定しろ。早く！」

　測定は照準装置を扱う砲ほう手しゆの仕事だ。歯を食いしばって痛みをこらえ（舌は嚙まなかったが、どこかは打だ撲ぼくしたのだろう。どこか確かめる気にもなれなかったが）、ベティは敵船に向けて光の信号を発した。

　モニターに文字が表示される。シヤマニの文字だ。数字を意味するものだった。言葉は分からないがそれくらいは読める。

　光学距離測定は五回を試行する。五列並んだ数値のうち、近い値を示している三つを読み上げた。四〇〇〇を切ろうとしている。ブルホエイルの一二〇ミリスムーズボア砲ほう、有効照準距離ぎりぎり。

　照準を調節しながらベティは囁ささやいた。

「さっき、なにをやったの？」

　ウィリアムにだ。彼は答えないかと思えたが、口早に言ってきた。

「砲弾に装甲の角度を合わせて弾いた」

「そんな馬ば鹿かな──」

「俺にはできるんだよ！　いいか、あっちにだってできる奴やつがいるかもしれん」

　彼の焦あせりようからして、間違いない。

　敵船の正体を察してベティは訊たずねた。

「……ホワイトマフラー？」

「ああそうだ。逃げるぞ！」

「やっふけらいの？」

　と、フラニー。舌を嚙んだせいでろれつが回らなくなっている。

　なにを言いたかったのかベティには一いつ瞬しゆん分からなかったが、ウィリアムは聞き取ったらしい。すぐに怒鳴り声が飛んだ。

「馬鹿言うな！　素人しろうとでやり合える相手か！」

　気に入らない。彼の怒鳴り方もだが。モニター上に霞かすむ三隻せきの船は距きよ離りを縮めて、砲身の白布も今では判別できた。

　気に入らない。意味が分からなかった。

「どうしてホワイトマフラーがわたしたちを攻撃するの！」

　ホワイトマフラーは北部連れん邦ぽう政せい府ふ直ちよつ轄かつの正規雇こ用よう軍、メルカバ部隊の総そう称しようだ。

　政府メルカバ部隊の起源は、独立戦争まで遡さかのぼる。外敵、つまりかつての故国と戦ったオレンジマフラー部隊と、国内の砂さ賊ぞくやシヤマニゲリラに対処するため編成されたホワイトマフラー部隊。隊を分ける意味がなくなり統合されたが、国民に人気の高かったホワイトマフラーの名が残された。

　職業軍人である彼らの練度は当然高く、訓練法や運用の技術情報蓄ちく積せきからも、遍へん歴れきのガンブリンガーなどとはレベルが違ちがう。

　オレンジマフラーとしての彼らの指揮権は大統領が持つが、ホワイトマフラーは連邦保安官の派は遣けん要よう請せいによって砂賊や反乱者を殲せん滅めつする。こんな航路で出くわすこともあるだろうが、こちらを攻撃してきた意味が分からない。

　ウィリアムは即そく座ざに叫び返してきた。

「知るかよ！　訊ききに行く気はない！」

「この船の装備なら対たい抗こうも──」

「奴らの船が同等の装備じゃないと断言できるのか！　愚ぐ図ずるんじゃない！」

　ブルホエイルは最高性能の船だ。

　と言ったのはウィリアムだった。重量級の船体に搭とう乗じよう者の生存を優先した特異な設計、装そう甲こう、大口径の砲を備え、ナビゲーション、射しや撃げき統制装置、空調も働いている。これほど完全な状態で船が発はつ掘くつされるのは珍めずらしい。少なくとも俺は見たことないな、まるで新品だ、と。

　一発目以来、敵船は砲ほう撃げきしてこない。遠えん距きよ離りの砲弾を回かい避ひされたから、接近戦をしてくるつもりなのだろう。次に奴らが撃うってくるのは距離二〇〇〇を割ってからだ、とベティは見積もった。測定して距離を読み上げる。

「敵船との距離三〇〇〇」

　詰つめられている。敵船の速度は恐おそらくブルホエイルと同等。重量のあるブルホエイルはもともとそう速い船ではない。

　船体のサイズは似たようなもの。砲はやや小型か？　編隊を乱しもせずに全速航行している。完全に背を向けて逃にげでもしなければ引き離はなせそうにはないが、こちらが背面を見せれば彼らは一いつ斉せいに砲撃してくるだろう。背面装甲では先ほどのような回避は望めない。

　だがこのままでも、距離が詰まれば三対一の砲ほう戦せんになる。

「距離二八〇〇」

「逃げ切れないか」

　ウィリアムの声には惑まどいが感じ取れた。逃げ切れないのであれば戦うしかない。だが勝ち目もない。

　先手を取らない限りは。先せん攻こうして確実に敵を撃げき滅めつするには……

「あれを使う」

　ベティの提案に、レシーバーはしばらく沈ちん黙もくした。

　フラニーは恐らく舌が痛かったのだろうし、ウィリアムは、同じことを考えていたに違いなかった。考こう慮りよの間を挟はさんで彼は否定した。

「駄だ目めだ。あんなもん本当に当たるものかどうかも分かりゃしないのに」

「試ためして今より悪くなるわけでもないでしょう」

　操作を始める。

　弾だん倉そう交こう換かん。一二〇ミリ砲ほう、翼つばさ安定式徹てつ甲こう弾だんから特とく殊しゆ弾頭へ。残弾シグナルは３。

　照準内の表示が切り替かわる。

　シヤマニの文字の羅ら列れつ。複雑な機能がブルホエイルの頭脳によって自動で制せい御ぎよされていく。距離と射角を示していた照準が、シンプルな枠わくと光点に替わった。

　この機能がなんであるのかは、老ガンマンも知らなかった。恐らく父も知らなかったろう。ウィリアムにも解読できなかった。

　フラニーだけが言葉を読み解いたが、意味は分からないと言った。

　光線軸じくガイドによる誘さそい壁かべを融ゆう解かいする車輪につける装備。

　それを聞いたウィリアムが数時間後、こんな言葉を思い出した。

　レーザー誘ゆう導どう式対戦車ミサイル。

　戦車というのはメルカバの別の呼び方らしい。

　特殊弾用の弾倉には元は四発が収められ、試しに一発を放ったことがある。砲ほう身しんから射出された弾頭は、いわゆる砲弾とはまったく意味の異なるものだった。弾頭はいったん見けん当とう違ちがいの角度へ飛んで、外れたかに見えた。だがその後、軌き道どうを修正すると模も擬ぎ目標に設定したメルカバの残ざん骸がいに距きよ離り五〇〇〇を超こえて命中し、装甲を貫かん通つうして内部を完全に焼しよう却きやくした。

　こんな装備があるのは向こうも想定外だろうし、未見の武器には対処もできまい。決けつ闘とうと同じく、練度の差を無にできる。切り札だ。

　が。

「分かってるのか。軍のメルカバを撃げき沈ちんすればただでは済まない。向こうがこっちを分かって仕し掛かけてきたんだったら、キッドまでお尋たずね者ものになるぞ」

　彼が必死に逃げようとしたのは、それもあるのだろう。

　ウィリアムはゆっくりと言い足した。

「……やるなら三隻せき、全部破は壊かいしろ。ひとりも生かすな」

　殺せという。

　通信機越ごしの掠かすれ声は、しゃがれた老ガンマンの声を連想させた。

　所しよ詮せん、ガンマンはそういうものだ。生きるためであれ殺すためであれ、どのみち殺すことから逃のがれられない。

　距離は二五〇〇。

　読み上げるのはやめて、ベティは照準に集中した。枠に重なると光点は赤くなり警告音を発する。船の騒そう音おんの中、微かすかにではあるが聞き取れる。

「撃発カウント、３、２、１！」

　最後の数字を告げてから、歯を食いしばる。射出。

　この弾頭は自らが推進力を持っている。弾だん薬やくの爆ばく圧あつによって押し出されるのではなく、弾自体が推すい進しん剤ざいを燃ねん焼しようさせて飛ぶのだ。船体に熱気を感じた──気のせいだ。ブルホエイルは一いつ瞬しゆん炎ほのおを浴びたかもしれないが、内部までとどくはずがない。

　白熱していたモニターが元の明度にもどった。既すでに照準内にミサイルの後ろ姿はない。加速しつつ上じよう昇しようし、視界から離れている。だが見当違いの角度に飛んだと見せて、弾頭の持つ〝目〟は標的をずっと捉とらえている。

　ウィリアムいわく、概がい念ねんは知っていても、実際に撃うてる物は現存していないという。

　速度は砲弾より低い。しかし回かい避ひはできない。ベティは照準機に映る敵船の編隊に、小さな黒い影かげが不意に現れ、重なろうとするのを見た。もう炎ほのおは噴ふいていない。加速を終えたところで燃料は尽つきている。可変翼を開いて最後の噴ふん出しゆつ推力によって軌道修正、標的が回避行動を取っていたとしてもそれに合わせて微び調ちよう整せいを行う。メルカバの機動力ですらこれを避よけられない。

　大だい爆ばく発はつが起こった。

　ブルホエイルを覆おおった炎などとは大きさが違ちがう。砂さ丘きゆうを吹き飛ばすような莫ばく大だいな炎が飛散する。光の中に敵船は消えた。

「やった」

　というフラニーを、ベティは遮さえぎった。

「違う」

　照準機のレバーを握にぎる手から力が抜ぬける。

「あの時と違う」

　試しに撃ってみた時の爆発とは。

　メルカバの装そう甲こうを貫つらぬき、完全に破壊した時は、初見では不発かと思った。しかしそれは弾頭が残骸内に入り込んで内部で爆発したせいだった。近づいて結果を見、初めて驚きよう愕がくしたのだ。中身はすべて焼き尽くされ、滅め茶ちや苦く茶ちやに破壊されていた。

　外れた。メルカバには命中しなかった。恐おそらく地面に当たって爆発したのであんなに派手な炎が見えたのだろう。着ちやく弾だん点から粉ふん塵じんが収まるのをベティは待った。

　だがそれより先に、砂すな煙けむりに違うもやが混ざるのが見えた。

　空気に舞まう砂は音を目に見えるものにする。その砂が裂さけた。ウィリアムが直ちに避ひ航こう動作に入る。

　この状じよう況きようなら敵船からの反はん撃げきはやけっぱちなものだろう。砲ほう撃げきは二発。ブルホエイルを飛び越こして後方に着弾した。

　状況が見えてくる。予想は正しかった。外れていた。敵が走っていた丘おかは大きく形を変えている。一隻が転てん覆ぷくして腹を見せていた。砂津つ波なみでひっくり返ったのだ。編隊は崩くずれ、一隻が突とつ出しゆつして砲撃を続けようとしている。残る一隻は転覆した仲間の前で停船し、守りに入るつもりらしい──なにしろメルカバの腹は無防備だ。装甲が薄うすいのみならず弾だん薬やく庫こ、駆く動どう機関、固定エネルギー炉ろがある。

　外れた……

　ゆっくりと繰くり返しながら。

　ベティは、奇き妙みように感じていた。良い結果とは言い難がたい。だが気落ちはない。

　自分の手が止まらない。指どころか頭まで操あやつられたようだ。ウィリアムの避航に合わせて砲ほう塔とうを旋せん回かいし、進んでくる一隻に照準を合わせている。

　距離二一〇〇。

　操作して、画面を切り替かえた。弾だん倉そう交こう換かん。通常弾へ。自動装そう塡てん装置はなにも言わずにベティの指示に従った。

　トリガーを押し込む。

　ブルホエイルの砲ほうが噴ふいた。弾だん頭とうは標的を逸それたが、着弾は遠くない。敵船のすぐ手前に衝しよう撃げきを与あたえて突とつ進しんを緩ゆるめさせた。再装塡後、続けざまにもう一発撃ち込んで、トリガーから手を離はなす。

「ウィリアム！」

　送信機に叫さけぶ。

「あと一隻を航行不能にしたら、奴やつらはあきらめる!?」

　なんの話をしているのか、彼は理解しただろうか？

　もし伝わらないのなら自分がこれからしたいことを短く説明できる自信がない。難しいことではない──のだが、言葉にするには胸の中のなにかが邪じや魔まをする。やはり正体の知れないものだが、重たくはない。

　すぐに彼は理解した。レシーバーから返事が来る。

「ああ。回収船として一隻せきは必ず温存するだろうから、一対一でやるだけでいい。ただ、手練てだれなほうが来るぞ」

「全力でやり合う！　わたしたちを勝たせて！」

「……いいだろう。自信はないが」

　ウィリアムが転てん舵だしてブルホエイルは軌き道どうを変えた。

「なら本式にやるぞ。砲ほう手しゆ、余計なことは考えずに砲に集中しろ。フラニー！　以後の船の指針は、全部お前が指示するんだ」

　フラニーの返事も待たずに彼は続ける。

「たとえ明らかに間ま違ちがった指示でも俺は従うからふざけた真似まねはするなよ。ベティ、船はフラニーの指示を受けて動く。動きの呼吸に合わせて狙ねらいを絞しぼれ──」

　彼の言葉を意識に溶とかして、ベティはモニターに没ぼつ頭とうした。

　距きよ離り二〇〇〇を切った。

　一いつ騎き打うちだ。一隻は転覆、もう一隻はその守りについて、そこからは動くまい。動けば、動けない仲間の無防備な腹をブルホエイルが狙いかねないからだ。

　敵対している一隻。これを航行不能にすれば、敵は諦あきらめるだろう。最後の船までやられれば回収も撤てつ退たいもできなくなる。彼らは職業軍人だ。合理的に判断する。

　ベティは照準機に敵船を捉とらえた。敵もまた接近しながら避航動作に入っている。こちらの砲ほう身しんを監かん視しして、それに合わせて軌道を修正するのだ。速度と角度、距離はすべて相対的なものだ。双そう方ほうが避航すれば照準の難度はどちらの船にも平等に働く。

　精確に狙う必要があるが、ただ精確に狙っても駄だ目めだ。動きを予測する。弾だん丸がんが着弾するまでのタイムラグ。観測の偏へん差さ。風向。クルーの呼吸。彼ひ我がのスペックを把は握あくし、評価する。

　敵船の砲が火を吐はくが、直前の砲の動きから着弾点を予測するなどというのはフラニーの得意とするところだ──彼女の指示に反応してウィリアムはブルホエイルの船体を軋きしませ、滑すべらせ、敵の予測の外へ船を機動する。二射を受けたが、当たらない。敵船の苛いら立だちを感じ取れた。

　さらに距離が縮まる。ベティはトリガーに手をかけたまま撃うたずにいた。

　敵は距離を詰つめたがる。着弾までのラグが小さくなれば回かい避ひは難しくなるのだから、当然だ。こちらが撃たずにいることを相手はどう感じているだろう？　ベティは標的に問いかけた。弾がない？　砲を破損した？　装塡手が頭を打って死んだ？　戦せん闘とう不能？

　そのどれでもいい。信じれば敵船はもっと近づきたがる。今はまだ疑っている。近づくにつれ疑いはより薄うすくなる。

　いずれこう思い始める。さっきの兵器。そしてこの船の性能。機会がわずかにでもあるなら、これを無傷で捕とらえ、持ち帰りたいと思わない奴はよほどの馬ば鹿かだ。優ゆう秀しゆうであればあるほど欲よくをかく。

　接近速度が上がった。メルカバが正面切って互たがいにすれ違ちがおうとすれば、二〇〇〇などという距離はものの数十秒だ。距離一二〇〇。敵砲が船体のすぐ脇わきをかすめた。さらに待つ。敵船の再装塡は約七秒。数えていた。一〇〇〇。今度の砲ほう撃げきは逸れた。読み違えたか、あるいは撃つ直前になって車長がこう指示を出したか──待て。様子を見たい。

　その時。ベティがトリガーを操作し、ブルホエイルが吼ほえた。

　砲の反動が砂さ漠ばくを揺ゆらす。

　砲ほう弾だんは敵船の目の前に着弾した。砂柱が上がる。一二〇ミリ主砲の威い力りよくを目まの当たりにさせ、この距離でいきなりこちらの戦闘力が健在であると知らしめる好位置だ。ずっと狙っていたため、狙い通りに撃ち込む自信はあった。

　ブルホエイルの自動装塡装置は、弾倉交換がなければ四秒で再装塡が完かん了りようする。敵が撃てないうちにこちらはもう一射できる。先ほど装塡の速度は見せたから、敵もそれを理解しているはずだ。

　つい直前まで、敵はこちらに近づこうとしていた。避ひ航こう動作に入るには転舵しなければならないが、目の前の砂地が着弾の影えい響きようで崩くずれているため動きが遅おくれる。

　ベティは照準を敵船に重ねた。今の一いち撃げき目を試射にしての二射目だ。微び修しゆう正せいで確実に当てられる。敵の車長もきっとそう思っている。

　確実に命中し、回避も間に合わないなら。賭かけをするしかない。

　ウィリアムのあの操船技術。もし相手もあれをやるなら、完全に足が止まる……

　伸のるか反そるか。敵船内のパニックを想像しながら、実はベティもまた大きな賭けをしていた。標的が静止でもしていなければ、さすがに特定の部位は狙えない。

　モニターに映る船が一いつ瞬しゆん跳はね上がり、そしてわずかに沈しずみ込もうとするのを見て、ベティは快かい哉さいを叫さけんだ。

　そしてトリガーを押した。

　砲弾は敵船側面を抉えぐるように当たり、突つき抜ぬけて砂地に着弾した。フラニーが声を上げる。

「外れたよ──」

「いや」

　と、ウィリアム。

「車輪に当てた」

　避航を開始する。追つい撃げきしてくる砲撃をかわして、全速力で距離を開けていった。

　移動不能となった敵船は、距離二〇〇〇を離はなれるところまではその場から砲撃を続けた──が、以降は無む駄だだと察したのだろう。

　最後に、砲ほうを下げたように見えた。白布を巻いた彼らの誇ほこりを隠かくすように。
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　また丸一日近くを移動に費ついやした。

　今度は追うのではなく、追っ手がないことが確かく認にんできるまで。おかげで目的としていた町からは大きく逸それたものの、どのみちそこへ向かうことにそれほど大きな意味があったわけでもない。とうにロングストライドは見失っていた。

　ようやく休きゆう憩けいを取った時、フラニーは車長席で完全に寝ねこけていたし、ベティも意識が危あやうかった。ウィリアムが野営を宣言するとベティは礼を言い、そのまま眠ねむり込んだ。

　目が覚めて、ハッチを開けて砲ほう塔とうから顔を出した。外は日も暮れてすっかり冷え込んでいる。ぶるると震ふるえながら身体からだを抱だきしめ、外に出た。砂すな嵐あらしも収まって静かだ。

　ふと思いついて席にもどり、レシーバーのスイッチを入れた。控ひかえめに囁ささやきかける。

「誰だれか起きてる？」

「ああ」

　答えてきたのはウィリアムだ。

「そっちに行ってもいい？」

　ベティが訊きくと、別に問題ないという返事が返ってきた。

　また外に出て操縦手席のハッチに降りる。中からウィリアムが開けてくれた。のぞき込むと、狭せまい操縦手席でウィリアムは画面の電源を入れて、パネルをいじってはなにかの操作をしている。整備かなにかの類たぐいだろう。ベティも一応この船の扱あつかいについては一通り学んだし、構造も頭に入れていたが、有効な整備となるとウィリアムには敵かなわない。もっともベティにそれらを教えたのは老ガンマン、エンリケであり、彼にしてからが整備は独学だったのだが。

　ウィリアムは特に視線を上げるでもなくパネルの操作に没ぼつ頭とうしている。ベティはしばらくそれを眺ながめていたが、つぶやいた。

「さっきの通信って、間ま違ちがいじゃないのね？」

　彼は半分ほどは上の空ではあったが、それほどは間を置かずにこう言った。

「ああ。俺たちを手配犯と間違えて攻こう撃げきした、後ほど政府から正式に謝罪する、だそうだ。また箔はくがついたな、トゥエンティの再来」

「隣となりで話してもいい？」

　と、入り口から見て操縦手席の奥側になる機き銃じゆう手席を指さす。

「ん？　ああ」

　生返事とともに彼はいったん作業の手を止めた。

　席で仰のけ反ぞったウィリアムの膝ひざの上をすり抜けるようにして、奥の座席に滑すべり込む。広さはぎりぎりだったがなんとか通った。機銃手席は二門の機銃と迫はく撃げき砲ほうの操作桿かん、外部モニターを備えている。使おうと思えば使えるが乗員を用意していなかった。ペンギンにやらせてみようよとはフラニーの提案だが、ウィリアムにきっぱり拒きよ絶ぜつされ実現していない。どのみちペンギンの体格ではこの席は窮きゆう屈くつだろうが。

　ベティは横から、彼が作業していた半立体ディスプレイを見やった。

「なにをやってたの？」

「ナビゲーションだよ。使えやしないんだが、たまに呼び出しをかけて気を散らせるんだ」

「ああ、あれね。あれって呼び出しだったんだ」

　ウィリアムと出会う前は、ベティが操船していたのだ。ひとり旅で、砲ほう手しゆも誰もいないためメルカバとしては機能せず、足にしていただけだったが。

　ベティがパネルにちょっかいを出そうとすると彼はその手をつまみ上げ、邪じや魔まを排はい除じよした。そして言ってきたのはまったく違ちがう話だった。

「あれは、外したのか？　外れたのか？」

　面めん食くらい、ベティは彼の顔をまじまじ見やった。ゆっくり顔を背そむけて口を開く。

「ミサイルは、当てる気だった。でも外れた」

　顔の前に組んだ手に鼻を当て、目を閉じる。思い出してみると言葉はすらすらと喉のどを通った。

「外れて、分かってしまった。心底ほっとしてるって。人を撃うつのは嫌いや……本当に」

「だからやり方を切り替かえた？」

[image: ]

　ウィリアムは言いながら作業を再開した。

　パネルに並んだスイッチを撫なでるように指で叩たたき、意味不明の文字が並ぶ画面と対話している。微かすかな音が響ひびいた。

「よくやったな。本職のメルカバ乗りを相手に、君があれだけできるとは思ってなかった」

　あら、褒ほめ言こと葉ば。胸中でつぶやいてベティは苦笑いを嚙かみ殺した。

　苦い舌を巻き取り、笑えみだけが消えていく。

「あの時はただ必死だった。でも落ち着いてみるとその意味を考えちゃうの」

「例えば？」

　途と切ぎれない彼の指の動きを横目で見つめて、ため息をつく。ベティはかぶりを振ふった。

「ロングストライドと同じ手を使ってる。一いつ瞬しゆんだけ期待させて、裏切って虚きよを衝つく。わたしはきっと、あいつに学んでるのね……」

「どんな気分だ？」

「反吐へどが出そう」

　うんざりと頭を傾かたむけて、壁かべに押しつける。

　ウィリアムが、そっと肩かたに触ふれた。作業の片手間ではあるが優やさしい触れ方だ。

　こんなことを言ってくる。

「砂さ漠ばくを流離さすらえば、生きるために同じことを学んで、みな同じことを言うようになる。元は違う人間であったものが、上手な人殺しとして同じようにな。それがガンマンの教えと呼ばれるものだ。悪党だろうとそうでなかろうと、同じものになる」

　黙だまって聞いていた。つまるところ彼は肯こう定ていも否定もしなかったのだし、彼もまた肯定も反論も求めていないことは分かったから、ベティはただ頭を逆に向けた。彼が触れた手に微かに頰ほおが触れた。訊く。

「これからも手伝ってくれる？」

「俺は、一度もやめると言ってない」

「そうね」

　愚ぐ問もんだった。まったく馬ば鹿からしい。だが確かめたくもなってしまう。

　その姿勢のまま彼の作業を見続けた。画面の文字はもちろんシヤマニの言語だが、彼はおおまかになら理解できるらしい。突とつ然ぜん表示が大きく変化した。画面一いつ杯ぱいの文字が一度消え、また違う字列が現れる。

　ウィリアムは口笛を吹ふいた。

「ようやく見つけたぞ」

「意味分かる？」

「航路指示だよ。データに残ってたんだ。すっきり消去すれば……」

　と、その操作なのだろう。入力した。が。

　画面が赤く点てん滅めつして警告音を発した。これくらいならベティも分かる。エラーだ。

　半立体画面に点滅する文字に首を傾かしげて、彼は口を尖とがらせた。

「消せないって、なんでだ」

　と言って肩に触れていた手もパネルにもどす。かちゃかちゃと音を立てて操作してから、独り言のようにつぶやいた。

「上位権限か……正規ユーザーの入れたもんだな。いつの入力だ」

　年月の表記にはとうにエラーが出て意味を成さない。それでもなんとか、現日時との比ひ較かくはできる。

　身体からだを起こすと、特になにも考えずにベティは読み上げた。

「十八年前ね」

　言ってから相棒と顔を見合わせる。

　十八年前に？　正規ユーザーであるシヤマニ文明人が？

　そんなわけがない。

「とうとうヤキが回ったかね、こいつも」

　ウィリアムは突き放してパネルをしまい込んだ。

　画面も消す前にベティは訊たずねた。

「読める？」

「ああ。簡単な文だ」

　彼は目を細めた。文字を追って、彼の声が紡つむいだものは。

「目的地……スタリーヘヴン……〝愛する者たちに遺のこす〟」

　ベティは瞬まばたきした。
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「なあ、知ってっかビリー。いや知ってるわけねぇか馬鹿だしな。この世の全部のもんは、すっげぇぇ細かい砂すな粒つぶみたいなもんがくっついて出来てんだそうだ」

　夜の砂漠を進みながら、悪党は我知らずどうしてか、そんなことを語り出した。

　なんのことはない。ふと思い出したのだ。走そう行こう亀がめの足取りは安定していて眠ねむ気けを誘さそうし、聞くか聞かないかの難解なクソ問題は、一晩経たって馬鹿が命令自体をすっかり忘れるというオチで解決した。

　だからだ。なんの理由にもならないが、ロングストライドはそう感じた。だからこんな話になったのだ。

「へい」

　ビリーの相づちに、ロングストライドは寝ね転ころがった姿勢から両手を挙げて、粘ねん土どをこねる手つきをした。

「砂粒の組み合わせ方でな、パンになったり、鉄になったり、砂だってそれで出来てる。俺たちの身体もだ」

　ほえー、とビリーが声を発した。目を白黒させ、図ずう体たいばかり発達させた自分の身体を見下ろして、

「俺も、砂で出来てるんですかい」

　まあ、そうだ、とロングストライドはうなずいた。

「面おも白しれぇのはな。その砂粒もさらに細けぇぇぇ砂粒が集まって出来てるんだ。どこまで細かくなるのかは誰だれにも分からねぇ。どんなに目ぇ凝こらしたところで見えるモンには限度があるってことだけが分かってる」

　ビリーが必死に目を凝らしてしかめ面つらになるのを片目で見やりながら、話を続けた。

「その限界の世界で分かってるところによると、砂粒の素もとは、本当はひとつのところになんざ集まりたくねぇのに狭せまいところで無理やりぎゅっと集められてるんだそうだ。その集まりが塊かたまりになってるんだな。その詰つめ込む力たるや、想像を絶するもんでな」

　半身を起こして聞き手の注意を引き、確かめる。

「バネ分かるよな。お前馬ば鹿かでもバネは分かるよな」

「へい。バネは分かりやす」

「一いつ緒しよに集まりたくないもんを、おっそろしく強い力で押し込めてんだ。そのたがが外れたらもんのすげぇことになる。ダイナマイトなんざ屁へでもねぇ威い力りよくだ。分かるか？　この世のすべては、なにもかも爆ばく発はつ寸前の砂粒で出来てんだ」

　パン、と手のひらを打ち合わせる。

　そんなことで全身爆発したって──してくれたって──おかしくはなかったはずだが。なにも起こらない。まったくなにも。頭の上からずり落ちそうになった帽ぼう子しを押さえて、ロングストライドは大たい笑しようした。

「馬鹿げた話さ！　踏ふんでる砂も俺自身も、なんかの拍ひよう子しで爆発して吹ふっ飛ぶかもしれねぇ。むしろ爆発してねぇ理由が分からねえってくらいだからな。この地上の全部が隈くま無なくそうなんだぞ。爆発するのを待ってるのさ。限界の世界で、その合図を待ってんだ。砂粒の爆発が石を砕くだいて、石の爆発が山を崩くずして、山の爆発が星を粉こな微み塵じんにする。星の爆発は空全部をぶち抜ぬいちまってよ、それよりさらにでっかいものまでとどくかもな」

　ひとしきりはしゃいだ後、また寝転がる。星空に腕うでを広げた。

　その時にはもはや聴ちよう衆しゆうはビリーひとりではなかった。もっと大きななにかを相手にしている。

「そこにゃあ白い鬚ひげの澄すました爺じいさんがよ。宇宙を創つくった大仕事も終えたつもりでくつろいでるかもしんねぇよ。愉ゆ快かいだろ。やっこさんびっくりするぜ。自分に手て向むかえねぇとばかり思ってたちっぽけなもんがいきなり爆発して横っ面つらを張ってきたらよ。面白ぇだろ」

　どう感じたか。ビリーはただしきりに感心した様子で首を振ふった。

「兄貴はなんでも知ってるんすねぇ。そういうの、自分で思いつくんすか」

「いいや。俺が考えたんじゃねぇ」

　素っ気なく告げる。

　ビリーは驚きよう愕がくに目を見開いた。

「兄貴より物知りがいるんですかい！」

「そりゃいるさ。この砂さ漠ばくにはな、なんだっているし、なんだってある」

　深く呼吸して夜気に身を浸ひたした。夜と砂漠に挟はさまれて、水の上を漂ただようようだ。膨ぼう大だいな水。あるいは海の上を。

　悪党は口の端はしを吊つり上げるいつもの話し方で囁ささやいた。

「だから俺たちゃ砂を渡わたるんだろ。ヘヴンてやつを探してよ……」

　その悪党の名はロングストライド。かつては違ちがう名もあったろうが、知る者はない。己おのれを支配するのは己だけ。嗤わらうために生き、生きる限り嗤う。
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「この娘むすめは、シヤマニだな？」

　老医師の漏もらした声に、ベティは返答より先にまず拳けん銃じゆうに手をやった。

　彼はこちらに背を向けている。だが察していたようだ。こう続けた。

「いや、訊きいたのは、シヤマニ特有の病気というのがあるからさ」

「半分シヤマニだ」

　声を抑おさえてベティはそう答えた。油断はせず監かん視しの視線は強くする。

　天幕の中にいるのは三人だった。老医師、ベティ、そしてフラニーだ。フラニーは息を荒あらくして、医者の向こう側に仰あお向むけに寝ねかされている。顔を上気させ、汗あせが止まらなかった。喉のどが渇かわいているはずだがここ半日、水をねだりもしない。今朝、無理に飲ませようとしたが吐はき出してしまった。

　医者はフラニーの上半身に服を着せてやりながらつぶやいた。

「そうか。そいつは厄やつ介かいだな」

「ああ」

　ベティも同意する。が。

「また誤解したな」

　彼はそう言って、肩かた越ごしにちらりと視線を向けた。

　笑えみを残して医者は患かん者じやに向き直った。フラニーはもはや外の音など聞こえていないのか、ただ苦しがるだけで意識も危あやういようだ。

　症しよう状じようだけを見れば熱ねつ中ちゆう症しようのように思える。子供にとっては特に、砂漠ではありふれた病気だ。処置さえ間ま違ちがえず安静にしていれば回復する。フラニーも最初は気分が悪い程度だった。三日しても回復せず、それどころか悪化する一方だったので放ほう浪ろう医師を捜さがし、訪ねた。フラニーは入植者のふりもできたが、間近で顔かたちを観察されればさすがにばれる。町には連れていけなかった。

　当然、医者はそのことを言ったのだろうと思ったのだが。違うらしい。

「わしのような砂漠の医者にとっちゃ、シヤマニだって上客さ。彼らには独自の医学があるが、それでは治らん病気がある」

「それは？」

「迷めい信しんではない、本物の病気の大半が、さ」

　背中を向けているが笑ったらしい。肩かたが揺ゆれた。

「だからこっそり、わしを頼たよるようなシヤマニもおるのさ。お代がもらえるならわしは構わん。彼らとの付き合いはもう三十年にもなる。だから坊ぼうや、ピリピリしなさんな。背中を睨にらまれても気にしやせんが、へたを言って撃げき鉄てつを起こされたんじゃ逃にげたくもなる」

「分かった」

　ベティはうなずいた。といって銃じゆうのあたりを彷徨さまよう手をどうするわけでもないのだが──引く手は数多あまただろうに町では開業できない、つまりは町を追われるなんらかの事情を抱かかえている放浪医師というものは、ある意味では賞金首などよりよほどくせ者だ。

「彼女はなんの病気なんだ？」

　訊たずねる。医者はこう言った。

「マニトウをどう思う？」

　マニトウとはシヤマニに伝わる、呪じゆ術じゆつだかなんだか……とにかくそういったものだ。関係ない話に思えたためベティは顔をしかめたが、医者にふざけた様子はない。訊き返した。

「どう、とは？」

「この娘は見たところ町育ちだ。マニトウの知識は？」

「不可思議なことを言いはする」

「厄介だな」

　彼は繰くり返した。

　結局なんの話かは分からず、ベティが問いに迷っていると、医者は改めてこう言った。

「部族の教導者は？」

「教導者？」

　知らない言葉だ。シヤマニは閉へい鎖さ的で、風習もほとんど知られていない。広まった知識の多くは創作で──多くの出版物ではシヤマニは血に飢うえた獣けものか、言葉をしゃべる犬程度の描えがかれ方しかされていない。子供の頃ころに繰り返し読んだガンマン、エンジェル・フィッシャーの神秘的な自じ叙じよ伝でんの中から類する言葉を見つけられないか、ベティは思い出そうとしたが、シヤマニについては襲しゆう撃げきで仕留めた旅行者の首を祭さい壇だんに供える姿くらいしか記き憶おくに残っていなかった。

　無知は即すなわち、軽けい蔑べつだ。シヤマニ部族に創作の悪者という立場以上の興味を持とうとしなかったこと。医者の声こわ音ねには、それを責めている気配を感じ取れた。

「百四ある部族にはそれぞれ教導者がいて、道に迷う若者を導く役割を負う。彼らの言葉でアンバラキリグー、光を声に置き換かえる者だ」

「学校の先生か」

「そんなところだが、単なる賢けん者じやではない。彼らは祈き禱とう師であり、病死体の焼しよう却きやくもするし、栄養士でもあり、政治家として信心の回復も受け持つ。彼らはマニトウを信じている。知ってるか？　シヤマニとは、マニを信じる子供の意味だ。ではマニとは？　マニに当たる言葉は我々にはない」

　彼が断言したため、ベティはつい言い返した。ウィリアムの受け売りだが。

「悪あく魔まとか、悪あく霊りようのことだろう？」

「違ちがう」

　相手の即そく答とうに、ウィリアムの話をどういう場面で聞いたのかを思い出した──あれは確か、ウィリアムとフラニーのいつもの言い合いだった。ウィリアムがそう言い、フラニーは医者とまったく同じ言葉で否定したのだ。フラニーの話が理解できないのもいつものことだったから、記憶していたのはウィリアムの言ったことだけだった。

「奴やつらの言葉で鮫さめはメギウ。もしくはマニメッギウだ。前者は鮫一いつ般ぱんを指さす」

「後者は？」

「いることが確実な鮫のことだ。そこにいるとか、そこで死んでるとかな」

「…………」

　ベティが黙だまっていると医者は耳の裏を搔かいた。仕草もそうだが、長く伸のびた眉まゆが犬を連想させる。指についた垢あかをふっと吹ふいてから、

「そして病をマニと呼ぶことがある。この場合、呪じゆ詛その意味もある……何者かに呪のろい殺されようとしている、とな。だが重要なのは、もし誰だれかに〝マニされて〟いたら、そいつは絶対に病にならねばならんのだ。シヤマニであるのならな」

「思い込みで病気に？」

　フラニーに目をやる。

　到とう底てい、仮け病びようではない。ベティに分かる範はん囲いだけでも、単に苦しがっているだけではなかった。発はつ疹しん、瞳どう孔こうの震ふるえ、麻ま痺ひ、出血、でたらめなほどに誤ご魔ま化かしきれない症しよう状じようが立て続けに出ては消えた。

　医者はお手上げの仕草をした。

「ほとんど理解できんだろう。わしにもだ。だがたとえ迷めい信しんでも、彼らにとってマニトウは現実だ。真に迫せまった演技は人を騙だますだろう」

「この子はマニトウを信じている」

　眉まゆ根ねを寄せてベティはうめいた。医者が続ける。

「そうだ。そして部族を知らないため、同じくらい信じている者が自分以外にいない」

　話のつながりがようやく吞のみ込めて、その不可解さと同じ大きさの理り不ふ尽じんに苛さいなまれる。

　立ちくらみはなんとかやり過ごした。声にして吐はいて耐たえる。

「彼女がいったん信じたら、それに反論できる者がいない……」

「あり得んと思うかね？　ま、どう思ったところで関係ないがね」

　そんなことが──

　あるものかと言いかけて、まったく声が出ていないと気づいた。男のふりをしているとしゃべりにくい。

　狼ろう狽ばいを奥歯に挟はさんで嚙かみ潰つぶし、道理を考えようとした。きっかけはなにかあったか？　フラニーが〝マニされる〟きっかけは。彼女がそうと思い込むような事件は。シヤマニには会ったこともない。

　フラニーを治すために教導者とやらを探す？　それも無理だ。血の霊れい性せいをなによりも重んじるシヤマニは──これも創作から得た知識だったが、実に忌いま々いましく皮肉にも真実であるらしい──入植者との間に生まれた半シヤマニを穢けがれた者として存在すら許さない。フラニーがどの部族にも属していないと知れば喜んで処しよ刑けいするだろう。祭壇に首を供えるかもしれない。

「実に厄やつ介かいだな」

　医師は最後に総そう括かつして、また繰くり返した。

「できることはなにもないが、なにもせんでもいずれ治るかもしれん。この子が信じるに足るものが他ほかにあればだが。マニ・エダ・エラ。意味は、そうだな、なるようにせよ。奇き妙みような言葉だろう？」

　出て行けというつもりだろう。うつむいてこちらを見やった。

　ベティは睨にらみ返したが──相手がこちらに必要なものを出し惜おしんでいるわけでもない。無意味を悟さとって舌打ちした。帽ぼう子しを目ま深ぶかにして医者の前を通り過ぎると、息を喘あえがせているフラニーの身体からだを抱だきかかえ、天幕を後にした。

　出た途と端たんに視界を奪うばった砂混じりの横風に、ベティはさらに毒づいた。砂すな嵐あらしが近いのか。まだ昼だがあたりは暗くなり、数ヤード先も覚おぼ束つかない。不ふ吉きつさが身に染しみた。砂さ丘きゆうの影かげも大きく見える。

　目の上に手をかざし、ブルホエイルを探した。巨きよ大だいなメルカバは砂嵐の前まえ触ぶれにも負けず黒々とした輪りん郭かくをそこに残していた。突とつ風ぷうに吹き飛ぶこともない。ベティが船に向かって歩き出すと、その物もの陰かげにウィリアムが待っているのが見えた。天幕には入りきれないので外にいたのだ。

　数に入れるならペンギンもそこにいた。ベティの抱かかえるフラニーの姿を見て、ガーガーと抗こう議ぎの声をあげている。治すと言って連れて行ったのに治していないことを責めているのか。

「船の中にいれば良かったのに」

　砂まみれになった彼に、ベティはつぶやいた。

「え？」

　ウィリアムが顔をしかめる。風が強くなって聞き取れなかったのだろう。ベティは大声で繰り返した。ああ、と彼が応じる。

「そのガキを心配してたわけじゃないぞ、言っておくが」

　と毒づいて、シャーと威い嚇かくを発するペンギンをひと睨みする。

「馬ば鹿かペンギンがあんまり暴れてるようだったから貨物室から出してやっただけだ。それで、無む駄だだったか。医者は」

「治せないってことが分かっただけ。本物のシヤマニには治す手があるかもしれないって言われた」

「そいつは楽しい経験になるな」

　彼はにこりともしなかった。悪口を察して尻しりを嚙もうとしてきたペンギンを避さけながら、

「メルカバで村ごと焼やき払はらって、生き残った最後のひとりがペオポルスに堪かん能のうなら会話できる可能性はある。『降こう伏ふくか、否いなか』『否。血と悪夢で呪のろってやる』これ以上の友好を望むなら奇き跡せきが必要だ」

「じゃあ、あなたみたいな歴戦のガンマンにも手は思いつかないってわけ？」

　フラニーの身体が重かったため、ベティは一度地面に下ろしてから抱え直した。死体に近づくにつれ人間の身体は重くなる──そう聞いたことがあった。死に引きずり込もうとする鎌かまの重みが加わるからだという。本当のところは弱った病人の自力が失われていくのと、看護人に疲ひ労ろうが蓄ちく積せきするからだろう。

　それでも吹ふきすさぶ砂さ塵じんのただなかで熱を持った子供の病身を支えていれば、視界の隅すみに死神の影くらいはちらついてしまう。

　ウィリアムが手伝ってくれた。フラニーを抱だいて肩かたにもたれさせる。彼の目にはそれこそ髑髏どくろでものぞいたような暗さがあった。

「おだててるのか挑ちよう発はつしてるのか知らないが、無駄だ。シヤマニの縄なわ張ばりに踏ふみ込めば奴やつらには会えるだろうが、挨あい拶さつする間もなく斧おのが飛んでくるだけだ。言葉も通じない」

「でも、なにか手があるはずよ！」

　破れかぶれに声を絞しぼる。と、彼は冷ややかに応じた。

「どうしてそう思う？　そうでないとこいつが死ぬからか？　いいか、認めろ。そんなことはなんの理由にもならない」

「わたしは──」

　言いかけたベティを、突とつ然ぜんウィリアムの手が遮さえぎった。

　シッ、と合図してあたりを見やる。とはいえ砂嵐が近い。視界はもとより物音も定さだかでなかった。

　ベティにはなにも感じ取れずとも、ウィリアムが息を潜ひそめてメルカバに乗り込むよう仕草で示せば、それに逆らおうとは思わなかった。彼とは仲の悪いペンギンも、こんな時の態度は驚おどろくほど同調している。敵てき襲しゆうの前に──いや、捕ほ食しよく者である砂ペンギンにあるのは敵ではなく獲え物ものだけだが──うなり声を響ひびかせた後、跳とび上がって砂に潜もぐっていった。

　フラニーの重みと熱を感じながら、ベティは言われるがままメルカバの装そう甲こうに足をかけようとした。と、思い出す。

「なにかあるなら、あの医者にも警告を──」

　振ふり返ったベティの鼻先を鋭するどいものがかすめた。

　そのまま上っていたら頭を貫つらぬいていたかもしれない。銃じゆう弾だんではなかった。目に見えた。細い木の棒がメルカバの増ぞう殖しよく再生装甲に跳はね返った。矢だ。

「ベティ──」

　息も荒あらく耳元で囁ささやいたのはフラニーだった。ここ数時間は意識もなかったはずだが、ベティの肩を強く摑つかんで、そして。

「あたし、見つ、かった……隠かくれられ、なかった。ごめん！」

　切れ切れにそう口走ってから。

　フラニーの手が急に力を増したことにベティは混乱した。抗あらがうどころか骨まで砕くだかれそうだ。その力がベティをメルカバのタラップから突つき落とし、砂地に押し倒たおした。

　そのベティを追うように無数の矢が飛来し、先ほどと同じようにメルカバの装甲を撃うった。弾はじけた矢が何本か降りかかってくるのを見て、ベティは咄とつ嗟さに転がってフラニーをかばった。背中に矢が当たったようだが幸いにして傷は負わなかった。落ちた矢を見やると木を削けずった粗そ末まつなものだ。

　地に伏ふせたまま、ベティは拳けん銃じゆうを抜ぬいた──メルカバに乗り込むのはあきらめた。砂に煙けむった周辺には、人ひと影かげはまだ見えない。だが矢の数から察するに敵は二、三人ではなかろうし、なにより狙ねらいが正確だった。こちらからは見えないが相手からは見られている。

　ウィリアムは変わらぬ位置で身構えていた。彼がメルカバに乗り込めなかったのは、恐おそらく、ベティらを先に行かせたからだ。

　ガンマンの教えにいわく〝成功はいくつあっても足りない。失策はひとつで十分〟こんな状じよう況きようはたちまちに命を奪うばう。敵に運命を握にぎられる感かん触しよくにベティは肝きもを冷やした。既すでに負けているのは分かっていた。後はその代価がいかほどなのか、それを知るだけだ。

　やがて砂風の中に、気配を感じられるようになった。取り囲むように大勢の足音が砂を伝わってくる。一番最初に現れたのは真正面から。男だった。引き締しまった浅黒い身体からだにズボンだけを穿はいて、上半身は羽根や色とりどりの石を繫つないだ飾かざりだけ。顔に描えがかれた化け粧しようはその男を獣けもののように見せていた。

　シヤマニだ。

　初めて見る本物のシヤマニは、創作の姿がそう見けん当とう違ちがいでもないと示していた。角張った輪りん郭かく、鋭い目は深い黒色で、まるで闇やみに見つめられているようだ。彼は弓を持っていなかった。代わりに腰こしに古い拳銃を下げていた。

　男はベティを見た。フラニーを見、そしてウィリアムを見た。最後に──それまで目に入っていなかったはずもないが、メルカバを見上げた。

　ベティの銃じゆう口こうは彼を狙っていたが、それを構いもしない。当たらない、と分かっているような素そ振ぶりだった。内心でベティも認めた。視界も悪い上、自分には距きよ離りが遠い。当たらないだろう。

　彼は両りよう腕うでを広げ、声を発した。風の中でもよく通る、深く強い声。歌だったのかもしれない。シヤマニの言葉なのだろう。ベティには理解できない。男は、メルカバに向かってなにかを呼びかけているようだった。祈いのりか。メルカバはかつてこの地上に栄さかえたシヤマニ文明人の遺物であり、彼らはその過去を崇あがめる。

　歌はそう長かったわけではない。その十数秒の間に、人影は数と密度を増した。一族を率いてきたのかと思うような人数だった。やはり包囲されている。彼らの大半は走そう行こう亀がめに乗っていた。武装は弓矢だが、槍やりや斧おの、銃じゆうを持っている者もいる。砂さ塵じんに紛まぎれていたにせよ、これだけの人数を悟さとらせずに接近させられたというのは、これが偶ぐう然ぜんの遭そう遇ぐうなどではないということだろう。

　ベティはウィリアムを見やった。彼は腕うで組ぐみし、成り行きを見守っている。彼の目配せに、ベティもうなずいて拳銃をホルスターに収めた。フラニーを抱かかえて立ち上がる。半シヤマニの少女は再び意識を失っていた。

　騒さわぎと気配とを聞きつけて、天幕から医者が顔を出した。

「いったいなんだ！」

　大勢のシヤマニにすっかり包囲されているのを見ると仰ぎよう天てんし、とりあえず手近にいる歌の男に向き直った。

　外に飛び出すとひれ伏すような体勢になって、シヤマニ語でなにかを訴うつたえ出す。シヤマニはちらと、五月蠅うるさそうな眼まな差ざしを返した。拳銃を抜き、医者に突きつける。

　老医師は悲鳴をあげた。よほど慌あわてたのだろう。叫さけんだ言葉はペオポルスになっていた。

「待て。わしは友だ！」

　銃じゆう弾だんがそれを黙だまらせた。

　医師は顔面を砕かれ、仰あお向むけに天幕に押しもどされた。即そく死しだろう。シヤマニは拳銃をこちらに向けた。

　ウィリアムがなにかを告げた。

　これもシヤマニ語だ。なにを言ったのかは分からないが効果があったのは間ま違ちがいない。シヤマニは突とつ然ぜんにやけだした──顔面を歪ゆがませ、たちまち狂くるったように笑い出した。

　他ほかのシヤマニはきょとんとしている。ウィリアムにしても、この反応は予想外だったのか不可解そうな顔をしていた。ベティは囁いた。

「なにを言ったの？」

「こんな場合の常じよう套とう句くだ。『すべて渡わたすから逃にがしてくれ』丸暗記してるだけだから自信はないが」

「……これは好ましい反応？」

　シヤマニはまだ笑っているが、到とう底てい、友好的な笑いでもない。期待するのは明らかに愚おろかだったろうが。ウィリアムはかぶりを振ふった。

「分かるかよ。奴やつらはなにもかも俺たちと違ちがう」

「そうだ。お前たちとは違う」

　それを言ったのは、シヤマニだった。

　多少たどたどしいが紛まぎれもなくペオポルスの言語だ──哄こう笑しようで滲にじんだ涙なみだを指で拭ぬぐい、シヤマニは傲ごう然ぜんと銃を狙ねらい直した。

「だが俺は、お前たちとの違いを分かっているぞ。お前たちは分かってもいない言葉で許しを乞こう。許しの意味も知らずにだ。お前たちは我々大地の民たみからすべてを奪った。我々が助けを乞うた時、生かしてくれたか？」

　答えようもない。男は大おお股またで近づいてきた。

「ああ、船はもらうとも。いや、返してもらう。我らの復ふく讐しゆうはここから始まる。さあ、お前たちを生かす理由があれば言ってみろ」

　すぐ鼻先に銃を向けられ、ベティは息を吞のんだ。ガンマンが相手であれば、それが無法者であろうと交こう渉しようの手はある。が、シヤマニゲリラは異質な相手だ。仮に言葉が分かったとしても、連れん邦ぽう法も、市法も、倫りん理り観かんや信しん仰こうすら通じない。

　銃口の向こう側でシヤマニは眉まゆを吊つり上げた。

「俺が言葉を覚えたのは十年間、お前たちの下で働いたからだ。俺に首輪をかけた男を殺し、ようやくに逃げ出して、俺はベワセッチと名を変えた。復讐の名、お前たちの言葉で、皮を剝はぐ者の意味だ」

　眼球に浮うき出た血管すら見えそうな距離で、ベティはその男の乾かわいた肌はだを見て取った。砂さ漠ばくで生まれ、暮らす者のひび割れた皮ひ膚ふ、爪つめ、髪かみ。肉体に刻まれた傷きず痕あとと、骨折を経て歪んだ指に、耳は数知れない打ちよう擲ちやくに摩ま耗もうして半分しか残っていない。それらの痕こん跡せきが綴つづるのは虐ぎやく待たいか、虐待に等しい労働か。ベティは、シヤマニを目にするのは初めてだった──奴ど隷れいとされるシヤマニがいるというのも知っていたが、見たことはなかった。入植者からは見えず、想像もしないような場所で、彼らは鎖くさりにつながれている。

　見れば、他のシヤマニたちも五体満足な者は少ない。奴隷生活から逃げ出せるシヤマニがそう多いはずはないため、この男と同様の虐待を受けたというよりは、ゲリラとしてホワイトマフラーに追われたが故ゆえか。木を添そえただけの不自由な義手で銃を構えている少年の姿が目に入り、ベティはうめいた。フラニーと同じほどの歳だ。

（殺される）

　恐きよう怖ふとは別に、ベティはそれを悟った。シヤマニはペオポルスを殺す。なんの躊躇ためらいもなく、そのためなら犠ぎ牲せいも厭いとわないだろう。世界をそうした仕組みに築き上げたのは──恐おそらく、ペオポルスだ。

　だが、その道理に従って弾だん丸がんが撃うち出されるより先に、ベワセッチの顔色が変わった。はたと気づいたようだ。その視線を辿たどり、ベティはぞっとした。ベワセッチの銃じゆう口こうがベティからわずかに逸それて、新たな標的に向けられた。フラニーに。

　今までにも増した憎ぞう悪おを両眼にたぎらせて、ベワセッチがつぶやいた。

「ブルグストゥ」

　シヤマニ語だ。意味は──分からないが、予想はつく。

　その瞬しゆん間かんだ。ベワセッチの背後の砂面が、噴ふん火かでもするように膨ふくれ上がった。砂を吹ふき飛ばし飛び出したのは黒い巨きよ体たい。砂ペンギンは鋭するどい雄お叫たけびをあげて背後からベワセッチに襲おそいかかろうとしていた。

　不意打ちだったはずだ。が、ベワセッチはまるで予測でもしていたように振り向き、ペンギンに狙いをつけていた。発はつ砲ぽう。銃弾がペンギンの眉み間けんを抉えぐる。

　ペンギンは意にも介かいさなかった。砂すな鮫ざめをも喰くい殺すこの化け物にとっては拳けん銃じゆう弾だんごとき飛礫つぶてほどにも感じない。動きを止めることすらなく突とつ進しんしてくる砂ペンギンに、ようやくベワセッチが動どう揺ようを見せた。他のシヤマニたちも武器を向けるが、間に合わない。

　ベティは抱だきかかえたフラニーをかばって、とにかくその場から逃げ出そうとしていた。しかしその手は振り解かれた。フラニーは突とつ如じよとして飛び出すと、ベワセッチを押しのけ、彼とペンギンの間に立ちふさがった。

「エンベ！」

　フラニーが叫さけぶと、ペンギンは大きく開いた嘴くちばしを、彼女のすぐ手前で止めた。ぱくんと閉じると鋸のこぎりのように並んだ鋭い歯が隠かくれる。

　動きを止めたペンギンの首に抱だきついてから、フラニーはまたさらに大声で叫んだ。
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「バタアラクギヤアンデタトゥイキリ！」

　彼女がなにを言ったにせよ、ベワセッチの怒いかりに油を注いだのは間ま違ちがいない。しかし顔を怒ど張ちようさせながらも、ベワセッチは銃じゆうを収めた。すっかり取り残されてベティはウィリアムと顔を見合わせた。

　フラニーはペンギンに抱きついたのではなく、足が立たずにすがりついたらしい。またずるりと倒たおれかけたが、ベティが駆かけ寄って支えると熱に浮かされながらもなんとか意識を保ったようだ。こうつぶやくのが聞き取れた。

「ケイメンタストゥリが来る。彼女に従って」

「ケイ……？」

　分からなかったが、限界を示すようにフラニーが首を振ふった。

　砂さ塵じんを割って、また走そう行こう亀がめが一騎き、姿を現す。亀にはシヤマニの女がひとり乗っていた。シヤマニらは彼女の姿を見ると武器を下ろして礼を見せる。ベワセッチも同様だったが、その前に怒りを込めてその女を睨にらんだのを、ベティは見ていた。

　女もそれを察したろうが、それと分かる動きは見せなかった。ただ決然と見なかったふりをした。手を一ひと振ふりしてその場のシヤマニらになにかを言った。即そく座ざに全員が従うのを見れば、その女の地位は知れる。ただ、なんの命令を発したのかが分からない。

「……族長は船に乗ってきた者と話をしたがってる、って言ってる」

　フラニーがそう囁ささやいた。

「族長？」

　ベティが問うと、フラニーは女を視線で示して、

「彼女の、お父さん」

「どうして分かるの？　そんなことが」

「あたし……今、すごく、見えるの」

　ぼんやりと、フラニーはそう言った。

　まさに譫言うわごとだが、それがこうも的中すればなにも言えない。

　絶句するベティに、ベワセッチが近寄ってきた。嫌けん悪おを隠しもしないが歯を食いしばり、無言で手を差し出す。彼の要求を理解して、ベティは腰こしの拳けん銃じゆうを抜ぬくと手て渡わたした。ベワセッチは銃を手に、そのまま背を向けようとした。

　彼の動きを追うと、半分傾かたむいた天幕が視界に入った。天幕が倒れかかっているのは老医師が倒れ込んだせいだ。もう動かない爪つま先さきだけがのぞいている。

　それを見ると忘れかけていた怒りが湧わいた。ベティはつぶやいた。

「何故なぜ殺した。あの医者は──」

　ベワセッチは足を止めた。ベティの言葉を遮さえぎって答える。

「噓うそをついたからだ」

「彼は噓をついていない」

「いいや、噓をついた」

　彼はただ断固として、そう言った。

　ベティは再び言葉を失った。医者が最さい期ごに叫んだ言葉が脳のう裏りに蘇よみがえり、そしてまた記き憶おくの銃じゆう声せいにかき消された。
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　シヤシヤエクマニナハマニよマニ、つなベスタウがりオウクウを名アツチエ付けマニエダよマニ。

　応えルルエポるかウダエエ否かアラキル、選ばビスダボねばツハマツならニジフコないモセワジ。

　シヤチイクママニニボハベは見トウウシられヤクナハているマニマニ。

　シヤシヤクナマニハマニマは見ニトウウつけチイクマているニボハベ。

　属をビスダマ選ばヌツカボねばツハマツならニジフコないモセワジ。

　選ばビスダボねばツハマツならニジフコないモセワジ……
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　空ではない宇宙から呼び声がする。

　応える方法はない。

　いくら叫さけんでもこちらの声はとどかない。

　夢だと思っても目は覚めない。

　進もうとも進めず、逃にげても逃げられず、見えているものが見えず、見えないものが見えている。

　こちらの声は聞こえているのだろうか？　聞こえている。それは分かっている。

　雨と同じだと、フラニーは思った。

　雨が空に帰ることはない。地上から空に向かって雨が降ることはないのだ。落ちてきた雨は砂に吸われ、海に流れる──海に流れた雨はそれから何処どこに行くのだろう？　きっと何処へともなく消えてしまうのだろう。砂に染しみ込んだ時のように、この宇宙から何処かへと消えてしまう。

　応える方法はない。だが彼らはそれを待っている。じっと見ている。見ている。見ている。見ている……

「選ばビスダボなけツハマニればトウエタならエジフコないモセワジ」

　聞こえてきた声にフラニーは振ふり向いた。

　今までの声とは違ちがう。これには触ふれられるし、応えられる。それを直感した。自分に触れ、染み通り、包む声。ベティの声だ。

「助けて！」

　フラニーは声をあげた。

　差し伸のべられた腕うでにしがみつく。もう離はなすものか。手と爪つめ、必要なら歯だって突つき立てて齧かじり付く。

「ベティ！　あたしを見つけて！　ここにいるの……」

「海をジシヤグ見るウイジベ者リツツカ、あなビスダシたはヤエクナ選ばハマニボねばツハマツならニジフコないモセワジ。マニ・エダ・エラ、マニ・エダ・エラ……」

　なにを信じる？　水底に沈しずんで今にも溺おぼれるという時、信じて息を吸えと言われたとして。目を開いても光がなければ空気の泡あわがあるかどうかは分からない。そんな時にでも間ま違ちがいなく見えるものはなんだ？　それならば信じられる。

「ベティが言うなら信じるよ」

　大きく息を吸って、吐はく。

「あたしとはつながってるんだもの。あたしはベティが見える。離れることなんてないって分かってる」

　見えてくる。優やさしい指先が額と頰ほおに触れて、自分を引きもどしてくれる。

　心ここ地ちよい空気だったが、吸いすぎた。呼吸が引きつって痙けい攣れんしている。何度かしゃっくりをしながら、フラニーはなんとか自分の言うことを聞くようになった身体からだを動かして、その手を摑つかんだ。抱だきつく。そして。

　ようやくそれがベティの手ではないと気づいた。

　その女はベティとはまったく似ていない。冷ややかな目、瘦やせた頰、髪かみ、歳も違う。フラニーに触れていたのはシヤマニの女だった。フラニーはただ啞あ然ぜんとして、人ひと違ちがいの手を放すことも忘れた。

　その女、ケイメンタストゥリに施ほどこされた化け粧しようは地位の高さを示している。シヤマニの顔を実際に見るのは初めてだったにもかかわらず、フラニーはそれを知っていた。ケイメンタストゥリは目覚めたフラニーを見つめながら口を閉じ、顔に触れていた指を引っ込めた。フラニーの手から抜ぬけ出して後ろに退く。

「務めは終わりました」

　シヤマニの言葉で、そう言った。

　フラニーに言ったのではない。その場にいるのが自分と彼女のふたりだけではないと、ようやくフラニーは理解した──次し第だいに意識が周囲を認めるようになる。そこが天幕の中だということも、その時に理解した。そして自分の格好も。

　もしベティがこの場にいたら、どんな顔したかな。と思う。仲間がいたらあたしも笑ったのにね。とも思う。フラニーは全ぜん裸らで、そして肌はだには泥どろで奇き妙みような紋もん様ようが隈くま無なく描えがかれていた。古くぼろぼろだが大きい天幕の中で、皮の寝ね床どこに寝かされている。取り囲むように並べられた土の皿にはさまざまな種類の乾かん燥そう葉や虫の死し骸がいが盛られ、鼻につく異い臭しゆうを発している。ケイメンタストゥリが冠かんむりを頭から下ろした。冠が象かたどっているのは蟹かに。彷徨さまよえるシヤマニのトーテム。

　もうひとり天幕にいたのは男だった。顔中、傷だらけの。部族の戦士だ、とすぐ分かる。それも屈くつ強きようの戦士だ。縄なわを巻いてこしらえた粗そ末まつなガンベルトに古い拳けん銃じゆうを吊つっているが、それとは別にもう一丁の銃を手にしていた。見覚えがあった。ベティの拳銃だ。

　男が撃げき鉄てつを起こすと、ケイメンタストゥリが声をあげた。

「よもや族長の下命をないがしろにはしないでしょうね……今日の襲しゆう撃げきについてもまだ許されてはいないというのに。父は悲しむでしょう、ベワセッチ」

　その男の名だろう。ケイメンタストゥリに制止されて男は顔をしかめた──彼女には背を向けているため、フラニーにしか見えなかったろうが、険しい眼めに赤々とした憎ぞう悪おがたぎる。

　それでもベワセッチは逆らわずに撃鉄をもどした。フラニーを睨にらんだまま、つぶやく。

「ブルグストゥが、あなた様に呪のろいを向けたように見えました」

　噓うそだ。と、フラニーはすぐ分かった。彼はそんなこと思ってもいない。

　ついそれを言いかけて黙だまったのは、ベワセッチの肩かた越ごしにケイメンタストゥリの表情を見たからだ──彼女も分かっていた。ただやはり彼女も気づかなかったふりをした。

「魔ま物ものの呪いなどわたしは恐おそれません。それより、族長は流れ者と魔物、全員との話を望んでいます」

　ベワセッチの目から薄うすれかかった憎にくしみが、また再燃するのをフラニーは見た。憤ふん怒ぬの理由もまた見えた。見え透すいたことと知りながらケイメンタストゥリが気づかぬふりをしたからだ。

「族長の望みはわたしの体面を潰つぶすことでしょう」

　ベティの拳銃を握にぎり込み、銃じゆう口こうを向ける先を探してでもいるように揺ゆらめかせながら、ベワセッチが喉のどの奥から囁ささやいた。顔だけ振り向いてケイメンタストゥリを睨みつけ、続けた。

「みな、既すでに噂うわさしております。ベワセッチがブルグストゥを生かして村に連れてきた。穢けがれた血を族長に会わせようとしている、と。非難されても、わたしは反論も決けつ闘とうもできない」

　怨えん嗟さを仕向けられても、ケイメンタストゥリは冷たくぴしゃりと告げるだけだった。

「一いつ介かいの戦士の顔に泥を塗ぬるのに、父はそんな手間をかけはしません」

　ベワセッチが銃を向け、彼女を撃うち殺すのではないか──男の形相はそんな姿を先読みさせるほどだった。

　こんな時、いつもなら。つまり対立の狭はざ間まに放り込まれたら。ならず者と悪徳保安官、娼しよう婦ふとオーナー、牧師と飲んだくれ、どちらにつくほうが有ゆう利りか見て取って、うまいことすり抜ける術を、フラニーは自負していた。それがなければ自分は三歳で死んでいただろうと思う。やるのは簡単だ。無害な顔を作り、機を見計らって口を挟はさむだけだ。ねえ、ところでどっちがリーダーなの？　あれ、さっき言ってたことと違ちがうよね？　本当、あたしはなんにもしゃべってないよ。でもそれなら、あなたのこと誰だれがばらしたんだろうね……

　物もの怖おじはしない。うまくいくことも失敗することもあるが、それをしないとならない状じよう況きようというのは大たい抵ていの場合、うまくいかなかったからといって今より悪くなることなどないからだ。

　だが今、フラニーはなにも言えずにいた。ベワセッチの憎悪の深さにつけいる隙すきがなかったからというのもある──が、それよりも。なにを言ったところで関係なかったろう。ふたりはフラニーのことなど無視して口論しているが、フラニーを忘れているわけではない。ただ純然と、人として扱あつかうに値あたいしないものと見なしているだけだ。ケイメンタストゥリとベワセッチにとってフラニーは魔物であり、存在を許すことも理解することもない。毒を持った虫か、片付け忘れた糞ふんか、そんなものだった。

　冷静なケイメンタストゥリと怒おこったベワセッチの睨み合いを見つめたまま、フラニーが身動きもできなかったのは、骨の髄ずいまでそれを感じたからだった。身体に塗られた泥が乾かわいて股ももの間あたりがかゆかったし、どうにかして逃にげ出せる隙だったかもしれないにもかかわらず、だ。あやふやだったものの、彼らに捕つかまった時のことは記き憶おくにあった。あの時には他ほかの戦士たちの手前、このふたりは感情を抑おさえていた。だがブルグストゥの前では関係ない。そんなものは知性や誇ほこりを持った完全なシヤマニとは違うのだから。

　ごくりと唾つばを吞のんで、フラニーは腹をくくった。それならそれで息を殺して、見ることに集中するまでだ。見る必要のあるすべてを見み逃のがさなければ、きっとベティの役に立つ。ベティならなんとかしてくれるはずだ。ベワセッチの手にある拳銃を見ながらも、フラニーはベティが殺されたとはまったく、つゆほども心配しなかった。どこか手のとどかないところにいるとも思っていない。運命のつながりを信じている。それに、さっき声を聞いた──あたしを呼びもどしておいて、ベティがそこにいないなんてあるわけないでしょ？

　もっとも、決意に肩かたすかしでもするようにベワセッチはそれきりなにも言わず、族長の娘むすめから目を逸そらした。怒いかりは石に彫ほり込まれたようにその顔から消えることはなさそうだが、目には自制がもどっている。

　ベワセッチは腰こしの銃を抜ぬくとその場に置き、代わりにベティの拳銃をホルスターに入れた。形が違うが、もとより銃の形を選ぶほどちゃんとしたホルスターでもない。手を空けると一いつ切さいの遠えん慮りよなくフラニーの腕うでをわしづかみにした。乱暴にフラニーを立たせて、天幕から引きずり出す。

　痛みに悲鳴をあげそうになりながらも、フラニーは一いつ瞬しゆん、違うことも考えていた。天幕を出るその時、はっと思いついたのだ。

（そうか。ここって……）

　ここは、シヤマニの村だ。そう言っていた。

　捕まって連れてこられたのだ。愉ゆ快かいな訪問とはいかないが、シヤマニの村を見るのは初めてだったし、目にする機会は一生あるまいとも──あるいは目にした時は人生の終わりであろうと──思っていた。

　それを今、見られる。

　心にためを作る猶ゆう予よもなく、フラニーはベワセッチに引きずり出された。

　日差しが目を灼やいた。

　特別ななにかを期待したとして、なにがあるべきだったろう。シヤマニの村を目にしてフラニーは、そんなことを思った。なんでも良かった。見たことのないなにかがあるべきではあった。しかし、そこにはフラニーが初めて見るものはなにもなかった。

　砂さ漠ばくだ。どことも変わらない砂漠。砂さ丘きゆうの下、多少は風がしのげるかもしれない。今出てきたのと同じか、あるいはさらに小さくぼろぼろの天幕が並んでいるが、それだけだった。

　シヤマニは砂漠に住んでいる。それは知っていた。レインスポットから入植者に追われて以来、砂漠に暮らしている。ペオポルスはシヤマニゲリラを恐れ、シヤマニが町外れの荒こう野やに立ち入ることすら嫌きらった。

　知っていたのだから理解しておくべきだったのかもしれない。砂漠に暮らすというのはつまり、こういうことなのだと。フラニーは呆ぼう然ぜんとその光景を眺ながめた。

「なにを見ている」

　フラニーが唾を吐はいたとでも言いたげに、ベワセッチは視線を突つき刺さしてきた。

　砂すな嵐あらしが去って空は明るい。直射日光が裸はだかの肌はだを抉えぐる痛みも、ベワセッチにひねり上げられている腕も、フラニーは忘れた。つぶやく。

「誰もいない」

　天幕の外には人ひと影かげもない。

　ベワセッチが答えるとは思っていなかった。だが彼は嘲あざけるようにフラニーを見下ろし、こう言った。

「長く日を浴びれば火ぶくれし、その傷が腐くされば死に至る。水は貴重で、子供が倒たおれても飲ませてやれる余分はない。必要な労働以外で外に出て部族に迷めい惑わくをかけた者は処しよ罰ばつされる。町では学べぬことか？　ブルグストゥ」

　風が吹ふいて、破れた天幕の端はしをめくった──フラニーは、その陰かげから外をのぞいている小さな目がふたつあるのを見逃さなかった。子供は怯おびえた眼まな差ざしでこちらを凝ぎよう視ししていた。邪じや悪あくなブルグストゥの姿を。

　なにを言うか分からないまま、フラニーは唇くちびるを開きかけた。その子に呼びかけようとしたのかもしれない。そんなことをすればどんな目に遭あわされるか想像できないわけでもなかったが──幸いにも、それをする前にケイメンタストゥリが遅おくれて出てきた。告げてくる。

「急ぎなさい、ベワセッチ」

　ベワセッチは頭を下げ、輪を掛かけて乱暴にフラニーを引っ張った。

　一番大きな天幕へと連れて行かれようとしている。フラニーは逆らわなかったが、ベワセッチの手はフラニーが従うならその逆に邪じや魔まをするかのように、いちいち苦痛を与あたえた。おかげで手間取ったが、歩きながらフラニーは見み抜ぬいてもいた。この戦士はただ嫌いやがらせでやっているのではない。これから連れて行かれる先は、彼にとっても気の進まない場所なのだ。

　天幕は村──天幕の点在する砂の窪くぼ地ちでしかないが──とにかくその中央に位置していた。布から皮から、とにかく手に入る生き地じを継つぎ接はぎしたもので、重さを支えるためロープが四方八方に伸のびている。地面に打たれた留め具は何本か外れかかっていた。砂地では直してもそう長持ちはしないだろう。天幕の上には砂が積もっている。

　入り口をめくって、ベワセッチが名乗りをあげた。中からどよめきが伝わってくる。彼が告げたのはケイメンタストゥリの名と、自分の名。そしてブルグストゥ。動どう揺ようを呼んだのはもちろん、最後の言葉だった。

　優に十人は入れる天幕だったろうが、中にはそれ以上の人数がいた。ほとんどはシヤマニだ。若い者よりは年かさの男が多い。女はひとりもいなかった──新たに加わったケイメンタストゥリを除いては。彼女はベワセッチを追い抜いて天幕に入ると、一番奥にいる老人に挨あい拶さつし、その隣となりに座った。それまでその場所にいた壮そう年ねんの男が席を空け、一列下がったところに座り直す。男とケイメンタストゥリの間には、この場でただひとりの子供も座っている。座の位置からフラニーは察した。ケイメンタストゥリの息子むすこで、男は彼女の夫だ。老人は族長だろう。言うまでもなく。

　壇だんがあるわけではないが、この四人は他ほかのシヤマニらとは明らかに区別されている。下には毛皮を敷しき、族長は大きな羽根の冠かんむりをつけて、亀かめの骨で出来た杖つえを携たずさえていた。彼らと対面した時、ベワセッチの指にさらに力がこもるのをフラニーは（思わず悲鳴をあげそうになるほど）感じ取った。

「フラニー！」

　声をあげたのは、ベティだ。彼女は既すでに天幕の中で、フラニーと同じように別のシヤマニに捕とらえられ、地面に跪ひざまずかされていた。ウィリアムもいる。

　勝手に声を発したことで、ベティはシヤマニに後ろから殴なぐられた──帽ぼう子しが落ちて転がるが、彼女は構わずにベワセッチを睨にらみつけた。

「その子の服は？」

「ブルグストゥは服を着ない」

　ベワセッチは、ベティにも分かる言葉で静かに告げた。風が吹くということを話すような口調だった。

「本来なら髪かみを生やしていることも許されない。目と性器があることも許されない。切除の法が失われたのは、そもそも生きていることが許されないため、無意味だからだ」

「彼女になにかしたらお前を殺してやる」

　ベティは怒いかり狂くるっているし、それを隠かくしもしなかった。

　そのことにフラニーは感謝したものの、ベワセッチには鼻で笑われるだけだというのも分かっていた。ベティは再び殴られ、黙だまるまで砂に顔を埋うめられた。やめて、と叫さけびかけて──フラニーはなんとか踏ふみとどまった。自分がこの場でなにを言っても事態を悪くしかしない。

　ウィリアムはぼんやりと、周りでなにも起こっていないように虚こ空くうを見上げている。彼の顔を見たから、フラニーもその意図を嗅かぎ取ることができた。つまりは、今できることはなにもないということだ。なにかあるなら彼がとっくになんとかしている。

（ペンギンはどこだろ）

　ここにはいない。フラニーは見回した。これは直感ではなく道理で、ペンギンが捕つかまったか殺されたというのはないと考えていた。もしシヤマニがそのどちらかを試みたなら、それを成し遂とげたとしてもペンギンは相応の対価を支し払はらわせただろうし、シヤマニに犠ぎ牲せいが出ていたらさすがに自分やベティが生かされているはずもない気がした。とすればペンギンはフラニーの頼たのんだ通りにしたのだろう。

〝あたしたちを許して。あたしたちに解決させて〟

　あれはほとんど夢と現うつつが曖あい昧まいな状態だったけれど、確かに自分はそう言ったと記き憶おくしていた。ただ、どうしてそんな言い方になったのかはよく分からなかった。あの時は……そう頼むのが一番正しいということが見えていたのだけれど。

「ベワセッチよ」

　族長が口を開いた。

　途と端たん、すべての目が──シヤマニ、フラニー、ベティはおろかウィリアムですら、その老人へと集まった。声にはかすれた気配もあったがはっきりとしていた。獣けもののうなり声、メルカバの動く音、猛もう烈れつな砂すな嵐あらしを思わせた。強く、そして長らく、決定を下すことをしてきた大いなる存在の声。

　老人は皺しわだらけのまぶたの下から目をぎょろつかせ、フラニーの頭の上を、その後ろのベワセッチを射い貫ぬいた。

「禁を破った申し開きを聞こう」

「見えるものがあり、自分は戦士としての導きに従いました」

　たとえ族長の声が、フラニーの見た通り彼の死し刑けい執しつ行こうを申もうし渡わたさんとするものであったとしても、ベワセッチは堂々と返答した。

「大地の民たみが滅ほろび行ゆくのを座して待つことは自分にはできませんでした。あなたの戦士たちも、ほとんどの者が賛同しました」

「だが戦士らは、わたしがお前を許さぬことについても賛同するだろう」

　族長は告げ、天幕にそろった部族の者に視線をやった。

　恐おそらく、ここにいるのは家族や親族の代表者だ。全員が戦士で、あの襲しゆう撃げきにやってきた者もいるのだろう。ベワセッチの言葉に身を乗り出しかけた者もいたが、族長の視線にすぐうつむいた。跪かされているフラニーらを除けば、顔を上げて対たい峙じしているのは族長とベワセッチ、ケイメンタストゥリの家族だけだ。

　ベティはもちろん言葉は分からなかったろうが、不ふ穏おんな空気は感じているらしい。探さぐるようにこちらを見ている。フラニーはなにか答えてやりたかったが、今は見ることに集中した。

　ベワセッチが発言した。

「かつて、我らが負けたのは武器がなかったからです。弱かったからでも、マニトウを失ったからでもない。銃じゆうより速く奴やつらを殺せる武器がなく、奴らが盗ぬすんで使っている船と同じものに乗っていなかったからです」

「それで一隻せきの船を奪うばい、その使い方を学んでもう一隻を奪い、その頃ころには、奴らは十隻の船でやってくるだろう。奴らは悪あく魔まだ。道理も弁わきまえぬ。奴らと我らが同じ力で戦えることなど絶対にないのだ。分からぬのか」

「勝ち目ならばあります」

　軋きしるような声での反論に、シヤマニらから密ひそかな、おおという声が漏もれた。ケイメンタストゥリも意表を突つかれたようで、青ざめて見える。ベワセッチはため息を挟はさんで話を続けた。

「我らは砂さ漠ばくに暮らしています。奴らは水のある土地にしか生きられない。それが勝機となるのです。我らは家族を砂漠のどこにでも隠せます。奴らにはできないことです」

「奴らの、町だけを狙ねらって殺すということか」

「はい。それで奴らの軍隊も干ひ上あがり、滅びるのです」

「そのようなことはラハアナヌスチも考えるだろう。しかし奴らには勝てていない」

　ラハアナヌスチとは、シヤマニの戦士を率いて政府と戦っているという伝説的な大戦士頭の名前だ。砂漠で最も有名な賞金首。フラニーですら知っている。ベワセッチは首を振ふった。

「彼に手を貸す部族が足りていないからです」

「祖父母の時代、大会議の結果、百四ある部族のうち三十八が戦いを選んだ。最初の戦いだ。百四すべてが参加していれば、部族はひとり残らず殺され、我らはここに居もしなかったろう」

「しかし、勝っていたかもしれなかった！」

　ベワセッチはついにフラニーを横に押しのけ、族長に向かって進み出た。

　拳こぶしをあげて声を荒あららげる。

「そう！　我らはここに居もしなかったかもしれない。奴らを殺し、土地を取りもどしてさえいれば、こんなところに住んではいなかった。我らの子供たちに、我らのことをそう語らせたいのですか？」

「我らの子のことを貴様が語るでない！」

　族長の怒ど声せいに、ベワセッチがたじろいだ。

　それほど鋭するどい声こわ音ねだった。ケイメンタストゥリの膝ひざに子供がしがみつくのが見える。怯おびえた孫をちらと見やってから、族長は言い直した。

「ただ怒いかるだけ、子を成すこともなく部族に破は滅めつをもたらすなら、お前は戦士とも言えぬ。お前が捕ほ虜りよを連れてくれば、我らはそれを殺すより他ほかない。無傷で解放しても奴らは船を引き連れて仕返しに来るからだ……」

　やり直しても、睨にらむ眼めは怒りも威い厳げんもなくしていない。その一言一言にベワセッチの身体からだが戦慄わななくのを、フラニーは間近で見て取っていた。まるで鞭むちだった。奴ど隷れいとして打たれる鞭の傷。それが実際にベワセッチの背中には刻まれている。その痛みでも思い出すように、ベワセッチの身体は震ふるえていた。

　それを追ううちに。フラニーは見ていた。見るべきものを。

　見たものをどう言葉にできるのか。フラニーは混乱しかけた頭の中をまとめようとして、話を見失いかけた。

　幾いくたび打ちのめされようともベワセッチは退かなかった。族長へと叫さけぶ。

「誇ほこりを忘れ、砂に膝を埋うずめて生きていくというのですか」

「我らは戦いくさには負けたが、誇りを折られたことはない。マニトウを信じればこそ死を恐れぬ。その自負のない者が血気に逸はやる。分からぬか、ベワセッチ、いやペストゥラ。鎖くさりに繫つながれ膝を屈くつしたのはお前のほうだ」

「言いましたな！」

　憤ふん激げきをその場に吐はき捨て、ベワセッチはきびすを返した。怒って立ち去ろうとフラニーの横を通りかける。フラニーは声を発した。分からないが、分かっている気がしてならないなにかに従って。

「あなたが悪いんじゃないよ。まだ間に合う。彼女と話をして」

　シヤマニの言葉ではなくペオポルスで言った。

　ベワセッチがこちらを振り向いた。その目は驚きよう愕がくで見開かれていたため染しみついた憎ぞう悪おも怒りも色を薄うすくしたかに見えた。だが本当にそれが消えるわけはない。それは分かっていた。彼はすぐに憤ふん怒ぬに顔色を塗ぬり替かえると、そのまま出て行った。

　その後、族長が裁定を下した。一夜の慈じ悲ひを与あたえた後、入植者ふたりとブルグストゥを処しよ刑けいし、メルカバは砂に埋めると。




４




　監かん禁きんされる牢ろうは、固くなった砂の地じ盤ばんを深く掘ほった縦穴に落とされるだけという単純なものだった。

　あまりに簡単で、すぐに脱だつ出しゆつできそうなものに思える──少なくともベティはそう思った。周りの砂すな壁かべを崩くずしていけば上までよじ登れそうだ。作業を始めてすぐに、腕うでに痛みを覚えた。顔をしかめる。この村まで連れて来られる際、シヤマニにひどく乱暴に摑つかまれて手首にあざが残っていた。動かせないことはないがかなり痛む。

　だがどのみち痛みがなかったとしても断念せざるを得なかった。砂を崩すとすぐに下半身が埋うまり、それにもかかわらずほとんど登れていない。

　それを眺ながめていたウィリアムが、胸まで埋まれば砂の重さで窒ちつ息そくする。と言った。

「埋まらないよう慎しん重ちように作業すれば登り切れるかもな。だが時間をかければ見張りが気づく。逃にげ場のない穴底で矢を避さける自信はないし、まあ多分、フラニーは殺される」

　ベティは半分閉じた目で彼を見やった。痛む手首を擦こすりながら降参する。

　空はもう暗い。穴の中は夕暮れ時から暗かったが、今はもう夜だろう。もちろんそう広い穴ではない。ふたりも座ればもう余よ裕ゆうはなかった。

　フラニーはここにいない。別の──恐おそらくはもっと厳重なところに閉じこめられているのだろう。苛いら立だちを唇くちびるに乗せて、ベティは嚙かみ締しめた。

「じゃあわたしたち、明日には死ぬわけね。この点についてあなたがあまり熱心じゃないのが残念だけど」

「馬ば鹿か言え。生き埋めになっても得はないってだけだ。それが変か？」

「なにか手はあるの？」
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　彼に詰つめ寄り……といっても顔を寄せればすぐの距きよ離りだが、ベティは訊たずねた。ウィリアムは両りよう腕うでを頭の後ろに組んで、穴底で取れる限り精せい一いつ杯ぱいのくつろいだ姿勢でぼんやりとこう言った。

「処刑の手順にもよるが、ここから出られたら、とりあえず俺が手近な奴やつから殺していく。その間に君は逃げろ。俺の体感が間ま違ちがってなけりゃ、船があるのはここから西に二マイル以内だ」

「…………」

　ベティはしばらく彼を見つめてから、つぶやいた。

「冗じよう談だんを言ってるの？」

「なにがだ？」

　真顔のウィリアムにベティは苦笑いした。

「あなたは死ぬでしょ、それ」

「もちろんフラニーもだ。助ける余裕はない。あきらめろ」

「それに、あなたが人を殺すなんて──」

「俺はシヤマニなら何十人と殺したし、シヤマニでない奴も、まあ君が想像するより多くは殺した」

　どうでもいいとばかりに彼は手を振ふった。

「自己犠ぎ牲せいだなんて思うなよ。俺は自分が死んでも任務を果たす訓練も受けた。だからできる。それだけのことだ。君には想像もできないからって俺を聖人みたいに見るな。虫むし唾ずが走る」

　ベティが面めん食くらって、触ふれかけた手を引っ込めると、彼は肩かたをすくめて言い直した。

「いや、虫唾が走るのは聖人扱あつかい。発情した間ま抜ぬけ面づらでボケッと見られるのがってわけじゃない。悪く思うな」

「……憎にくまれ口で、わたしを行きやすくしようっていうんでしょ」

「効果は？」

「半分ね。あなたの助けは借りないとならないでしょうね、いつも通り。でも、あなたとフラニーのために、わたしにも無理させてよ」

　身体からだを引いて、ベティもなんとかスペースを作り、身体を休めた。帽ぼう子しは邪じや魔まなので膝ひざに挟はさむ。

　静かだ。地上で風の音がする。砂壁からこぼれた砂が降ってきていた。

　穴から差す月光にきらめいて、星の雨のようだ。目を細めてベティはつぶやいた。

「フラニーの具合、良くなってたみたいね」

　ここのシヤマニが助けてくれたのだろうか。

　処しよ刑けいのために治ち療りようをするというのは、あながち分からないでもない。それにベワセッチが退出した後、族長はフラニーを尋じん問もんした。内容は分からないが、フラニーの表情や仕草から、ベティらに仲間がいるのかどうかといった質問だったのではないかと思えた。ベティらを直接は尋問できないからフラニーを回復させる必要があったのだろう。

　フラニーは淡たん々たんと答えていた。真実を答えたに違ちがいない。族長の眼まな差ざしを思い出すと、それが賢けん明めいに思う。フラニーは素すっ頓とん狂きようなこともするが、利発な子だ。ばれる噓うそはつかない。

　シヤマニと言葉を交かわすフラニーを見るのは、どうしてか信じがたい心ここ地ちにもさせた。これまでも彼女がシヤマニについて語るのは聞いていたが、疑いの余地もなくフラニーをシヤマニと感じさせたというのは話が違う。

　そんな思いを、降る砂と混ぜて頭の上に意識して、ベティは息をついた。

「襲しゆう撃げきされた時、フラニーが言ったこと、聞いてた？」

　ウィリアムはかぶりを振った。

「いや？　譫言うわごとだろう」

「隠かくれようとしたけど見つかった、って言ってた」

　ベティは告げて、こめかみのあたりをつねるように指で擦った。そうすればこの不可解を頭ず蓋がいからこそぎ落とせると思ったわけでもないが。意識のもやが、うねるような行き止まりが、苛立ち切れない神経の毛け羽ばを作る。

「なんだか頭から離はなれないのよ。だって、変よ。あの男……ベワセッチ？　はフラニーを見て驚おどろいてた。フラニーを知ってて来たって感じじゃなかった。あいつが見つけて手に入れようとしたのはメルカバで、フラニーじゃない。ならフラニーは、なにに見つかって、なにから隠れようとしてたの？」

「譫言だろう」

　彼は気もなく繰くり返した。それこそ譫言を聞いてでもいるように。

　乾かわいてささくれ立った関節をもみほぐして座り直すと、ウィリアムは話を続けた。

「また魔ま法ほうだとか言い出すつもりか？　確かにシヤマニゲリラの掃そう討とうに参加した部隊には、シヤマニが妙みような力を持ってるんじゃないかと言い出す輩やからがよくいたよ。シヤマニが、見えないはずのものを見てるってな。夜の闇やみ、背後、遠い遠い地平線の向こう、壁かべの向こう側……未来や人の心まで見通してるんじゃないかと言い張る奴もいた」

「フラニーを見ていると、本当かもって思えてくる」

　ベティがそう言うと、彼は嘆たん息そくしてみせた。

「どうかな。どのみち本人にしか分からないことさ。そんな力があると信じられたおかげで、シヤマニは女子供でも油断ならない敵てきってことになった。軍が奴らを根絶やしにする口実にそんな噂うわさを流してるって話もあったな」

　手を翻ひるがえす。

「結局、シヤマニの自じ称しようの通り悪あく霊りようの守護かもしれないし、大昔の文明の……品種改良かなにかかも。正直、俺には、奴やつら自身まったく分かってないんだと思えるね。だから誰だれにも分からない」

　彼の手の表と裏。一いつ瞬しゆんで入れ替かわった手の甲こうと平を見つめ、ベティはうめいた。今、両方を見たがそれを同時には見られない。フラニーを見、そしてウィリアムを見ていると、それと同じようなことを思い浮うかべる。

　そしてどう考えたら良いのか分からなくなる。

　自分の手首を見た。袖そでの下が赤く腫はれ、あざになっている。

「怪け我がしたのか」

　ウィリアムが言ってきた。ベティはうなずくと、袖をまくって彼に見せた。

「多分。気づかなかったけど、連れてこられた時だと思う」

「それにしちゃあ小さい手だな」

　彼に言われて、そういえばと思う。

　くっきりとではないが、あざは摑つかんだ手の形を残している。しかし大の大人のものというよりは、まるで子供にしがみつかれたような痕あとだ。溺おぼれかけた子供が必死に食くらいついたような……

　だがそれは、それこそ身に覚えのないことだった。

「変なことばっかりね」

　手首をしまってベティはぼやいた。シヤマニ。マニを信じる子供。放ほう浪ろう医師を思い出し、彼が生きていたらもっと訊きけることがあったのだろうかと、そう思った。もし、もっと生きることができたなら……

（いけない。あきらめかけてる）

　頭を抱かかえてベティは毒づいた。頰ほおを叩たたいてまた帽ぼう子しを被かぶる。上を見た。足あし下もとは暗くとも穴の上方には星空が見える。見えるのだから、この手に摑めないことがあるものか。

「どうするつもりだ？」

　どうせなにも思いついていないんだろうに。とでも言いたげなウィリアムの声に、ベティは告げた。

「なにか手があるはずよ」

　腰こしを上げつつ、つい口走る。半日前にも同じことを言ったのは忘れていなかったが。

　同じ反論をされるより先にベティは続けた。

「見張りの目さえ欺あざむければ──」

　頭上からなにかが落ちてきた。

　それは一瞬穴を塞ふさいで、そのままベティらのいる穴底まで落下してきた。小さいものではない。ベティは慌あわてて壁まで身を寄せたが避よけきれなかった。落ちてきたそれの端はしに引っかかり、引きずり倒たおされてベティは、低く悲鳴をあげた。

「一体なんの……」

　押しのけて、自分の摑んだものが人間の手だと分かる。

　死んでいた。シヤマニの男だ。

「ひゃあっ!?」

　慌てて飛び退のくものの、狭せまい場所で逃にげ切れない。思わず足で蹴けって、死体の下した敷じきから逃のがれようともがいた。死体はまだ生きているかのようにベティの首に腕うでを絡からませたが、無論それは錯さつ覚かくだった。死んだものは死んでおり、そんな力は残っていない。

「上にいた見張りだな」

　ウィリアムがつぶやく。彼は手早く死体を探さぐると致ち命めい傷しようを見つけ出した。首が背中を向いている。

「誰が……？」

　虚うつろに大口を開けた死体から目を逸そらしたくもあり、ベティはまた上を見上げた。穴の縁ふちを人ひと影かげが横切ったようだが、すぐいなくなってしまった。そしてまた落ちてくるものがある。

　今度は死体ではなかった。もっと軽い。ぱらりと穴底に落下し、そして動きを止めた。

　ロープだ。上等なものではないが。ベティが引っ張ると、それは手て応ごたえを伝えてきた。穴の上でなにかに固定してある。使えば登れそうだった。
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　時間の進みを、フラニーは両りよう腕うでのしびれで感じていた。天幕は無む垢くな子供たちの目をこの魔ま物ものの姿で穢けがさないため檻おりに被せられたもので、光を通さず、中は真っ暗だった。木で組んだ檻の中、両腕両足を蜘蛛くもの巣すのように縛しばられ、吊つり下げになった体勢で、動くことは不可能だが眠ねむれもしない。血液が巡めぐらないせいで全身が痛み、上下も、左右すら分からなくなっている気がした。フラニーは目を開けていた。たとえ暗くら闇やみでも、見えると思えば見えるものだと思っていたけれど、今はその闇の深さを痛感していた。なにも見えない。あるいは闇のせいではなく、この痛みで目玉が飛び出してどこかに転がっているのかもしれない。

　その天幕に何者かが入ってきた時、やはり暗闇はただの闇で、自分が見えなくなったのではないと分かった。入ってきたのは死体だった。見張り役のシヤマニだ。布を割ってふらふらとよろめきながら入ってきて、跪ひざまずき、かがむように倒れた。ちょうどフラニーの見下ろす地面だった。首が横を向いて垂れ下がっている。首の骨がつながっていないのは見れば分かったし、だとしたら生きてはいられないだろうというのも当然だった。

　だから、フラニーは死体に続いて入ってきたベワセッチに「なんで？」とは思わなかった。見れば分かることを訊く必要はない。ベワセッチがうずくまった死体の腰からナイフを取り、その刃はをフラニーへと向けるのを見ても、本当は質問などなかった。

　彼がこれからしようとしていることは、彼の目を見れば分かった。肌はだをむしる荒あら縄なわで宙づりになって、全身を痺しびれさせているフラニーを見ながら、苦痛の兆きざしを見つけては満足を滲にじませる。ナイフの先せん端たんをフラニーの胸の間に滑すべらせ、ちくりとした痛みにフラニーが反応すると、音を立てずに彼は笑った。

　そのまま肋あばらの間に刃を食い込ませず退くことは、忍にん耐たいのいることだったろう。だがベワセッチは初めて苦い表情を見せるとナイフをフラニーの肌から離はなし、腕を縛っているロープを切り始めた。

　ベワセッチもフラニーも、ごしごしと縄なわを削けずる刃に視線を注ぎ、それが縛いましめを断たち切ろうと突つき進むのを待った。ナイフが半ばほど縄に食い込んだところで、フラニーは声をあげた。

「どうして助けるの」

　本当は質問などなかった。縄が容易に切れず、時間がかかるために口から漏もれただけだ。ベワセッチは手を休めず、フラニーに目を向けることもなくこう言った。

「お前のマニトウは強い。ブルグストゥの分際で名を持っていたな。海を見る者か……ならば言わずとも見えるのではないか」

　ロープは大事な道具だ。砂さ漠ばくに暮らすシヤマニにとってはどんなものでも貴重品だった。それを切ることは、足下に転がっている見張りの命を奪うばったことなどよりよほど罪を感じるとでもいうように、ベワセッチは縄を凝ぎよう視ししている。

「縄を切ってお前たちは逃げる。その騒さわぎで族長が死んで発見されれば、部族の者は怒いかり、戦いに参加することを選ぶ」

　左ひだり腕うでを縛っていた縄が切れた。

　バランスを崩くずしてがくんと落ちかける。これで楽になるかというと、残った腕と足に今まで以上の重さがかかってつらくなっただけだったが、それでも解放された腕に温ぬくもりがもどるのをフラニーは実感した。しびれは一時さらにひどくなり、激痛に身がすくんだが、その痛みが過ぎれば動かせるようにもなるだろう。

「どうかしてるよ」

　声が震ふるえたのは痛みのせいでもあったし、冷え込む夜に裸はだかだったせいでもあるし、違ちがう理由のせいでもあった。フラニーはうめいた。

「戦うためならなんでもやるの？　あたしたちを逃がすなんて死ぬより嫌いやなんでしょう」

「当たり前だ。次に会えば必ず殺す。その時は邪じや魔まは入らないからな」

　ベワセッチは右腕に取りかかった。

　できれば足から解いて欲しかった──でないと逆さ吊りになってしまう。が、それを頼たのんで聞き入れてもらえるとも思えず、フラニーは口をつぐんだ。

　二本目の縄が切れて、フラニーは頭から逆さに落下した。足のロープがあるためぎりぎり地面に落ちはしなかったが、あと二本を切るのにかかる時間を思うとそのほうが良かったかとも思う。

　が、ベワセッチがどうして腕から縄を切ったのかすぐ分かった。彼はフラニーの手のとどく位置にナイフを突き立てると、そのまま立ち去ろうとしたのだ。

　あとは自分でやれということらしい。そしてフラニーが逃にげようとしている間に、彼はきっと──

　後先が見えて、凍こおった指で触ふれられたように感じた。逆さまで手を伸のばしても様にはならなかったろうが、フラニーは声をあげて呼び止めた。

「待って！　族長を殺しに行くの!?」

　当然、ベワセッチは無視しようとしていた。振ふり返りもせずに死んだシヤマニをまたぎ、天幕から出て行こうとしていたが、フラニーが続けて言うと立ち止まった。

「ケイメンタストゥリは見み抜ぬくよ。あなたを許さない」

「無論だ。だから彼女も、その家族も殺さねばならない」

「……できるわけない」

　絶句しかかった喉のどから、声は自おのずと漏れ出いでた。

　それもまたベワセッチの足を止めたようだ。彼はただでさえ厳いかめしい眉み間けんにさらに力を入れたように見えた。

「やはりブルグストゥだな。見えないものを見ている。俺はする。だからできる」

「見えてるよ。分かってる。あなたはやる。そうしちゃう──だから言ってるの。なんで？　できるはずないのに。だっておかしいよ。あたしたちを殺したいからシヤマニを殺すのなら、あなたは何者なの？　誰だれの味方なの？」

「…………」

　ベワセッチは黙だまったまま、あともどりしてきた。

　言い過ぎたことも分かっていた。この状態でなければ逃げ出しただろう──というより思わずフラニーは走ろうとしていた。縛しばられた足が木き枠わくを揺ゆらし、身体からだが前後に揺れたがそれだけだ。振ふり子このように揺れて、もどっていく顔面を。

　衝しよう撃げきが襲おそった。フラニーは見ていなかった。目を閉じていたのだ。だが、蹴けられたのだろう、と思った。鼻を押さえた。血が噴ふき出していて、両手に溢あふれた。声が出ない。逆さになって頭に血が上っていたせいもあるが、息もできなかった。

　こぼれた鼻血が目に入ったが、フラニーはなんとか片目だけでも拭ぬぐって自分の運命を見ようとした。懸けん命めいのあがきだったが、大したものは見えなかった。逆さまに揺れる視界でベワセッチがナイフを拾い上げている。

　そりゃそうだ。と、フラニーは自分の舌を呪のろった。余計なことを言うのみならず、蹴られるような時に限って歯と歯の間にいるのだから。もちろんベワセッチにしてみれば逃とう亡ぼう者しやを全員無事に逃がす必要は必ずしもないのだ。ひとりくらい死んでもらっても構わない。分かっていたのに、つい言ってしまった。

「俺が恨うらみを知ったのは、奴ど隷れいとなってからのことだ」

　彼はそんなことを口走った。

「それは……」

　当たり前なのではないかとフラニーが言いかけると、ベワセッチは厳めしくこわばった顔を左右に振った。

「違う。ここに生まれ育った時には、砂さ漠ばくが当たり前だと思っていた。俺たちのものであった豊かな土地、水、森のことを知らなかった。奴隷にされて初めて見たのだ。それを目にして、俺は初めて知った」

　ナイフを持たないほうの手を、強く握にぎり締しめる。

「憎にくい。お前たちが。憎い。お前たちは、マニトウにも見えないところにまですべてを持ち去った。それがどれほどの遠くなのかお前たちには分かるまい。俺は見ることすら、思い描えがくことすらなかったかもしれなかった。憎い……」

　うめきながら近寄ってくるベワセッチを見返して、フラニーは両りよう腕うでで身体をかばった。とにかく刃は物ものが刺ささるとまずそうな腹のあたりを。手の押さえがなくなり血がまた垂れてきたため、顔を背そむけて堪たえる。無理な姿勢と痛み、酸素不足でめまいがした。ベワセッチはこちらを見ている。彼を侮ぶ辱じよくした、許せないブルグストゥを。怒いかり狂くるっている。彼ほどの戦士ともあろうものが背後も周囲も見ていない。成り行きを考えれば、そろそろ警けい戒かいして然しかるべき危険があるだろうに。

　音もなく天幕の中に入ってきたのは、長身の黒い影かげだった。

　見ていたフラニーにすら化け物じみた姿に映る、そんな動きだ。瞬またたきもなく長い両腕を伸ばし、背後からベワセッチの首を狙ねらう。

　指が喉を摑つかむ一いつ瞬しゆん前にベワセッチも反応した。身体を反転させ、ウィリアムの腕に切りつける。ウィリアムは腕を引っ込めた──腕を切り落とされたかというようなタイミングだったが、無傷だ。

　ベワセッチは後退して、腰こしに手をやった。拳けん銃じゆうを抜ぬく。

　撃うたない。とフラニーは見ていた。彼にとっては銃声はまだ早い。部族の者が捕ほ虜りよの逃亡に気づくのは、族長の殺害後でなければならないからだ。

　ウィリアムはそんなことは知るまい。だが別の理由で察したのだろう（彼の視線がベワセッチの手元と銃口に触れるのをフラニーは見ていた）。シヤマニの戦士相手に暗くら闇やみで不利な戦いを続けるよりは様子見を選んだ。

　死体が転がり、フラニーが檻おりにぶら下がり、男ふたりがにらみ合っていれば天幕の中は狭せまい。ほとんど明かりもなく闇に閉とざされていても、空くう虚きよさよりも息づかいだけで窮きゆう屈くつを感じる。

　そこに遅おくれて入ってきたベティが加わり、しかも彼女だけだった──この暗い中で、正しよう真しん正しよう銘めいなんにも見えないのは。

「ウィリアム？　なにが──」

　闇に目を凝こらしてベティが話しかけたのは、実はベワセッチだった。手て探さぐりする彼女の手をベワセッチが摑もうとしているのにも気づいていない。短く発したウィリアムの警告にも彼女は顔をしかめただけだった。

　人ひと質じちにされる。か、あるいは殺される。フラニーは見ていた。そして呼びかけた。

「ベティ！」

「痛っ！」

　ベティは突とつ然ぜん顔色を変えて腕うでを抱かかえ込むと、そのままあらぬ方向によろめいた。ベワセッチが手を伸のばしていた反対側へ、引っ張られるように。

　おかげで逃のがれたが、ベワセッチには逃とう走そう路を与あたえることになった。戦士は迷わず天幕の外へと飛び出していった。ウィリアムと同じく音もなく。

　素す早ばやかったため、ベティは本当にまったく気づかなかったようだ。起きて袖そでをまくると右腕が腫はれ上がっていた。

「大だい丈じよう夫ぶか？」

　と、ウィリアム。ベワセッチが落としていったナイフを拾っている。

　ベティは首を振ふった。

「わたしはね。フラニー、どこ？」

　見回すベティに、フラニーは言った。

「ここ。こっち」

「え？　フラニー……どうしたの」

「それは死んだ人。のお尻しり」

「ひっ」

　悲鳴をあげかけたベティの口を塞ふさいで、ウィリアムが仏ぶつ頂ちよう面づらで、フラニーのところまで引きずってきてくれた。

　ようやく落ち着いたベティだが、やはり見えないらしい。フラニーにぺたぺた触さわると、喜びかけた顔を奇き妙みような面おも持もちに変えてつぶやいた。

「わたし今、フラニーに触ってるのよね？」

「うん。足」

「……どういう状態でいるの？」

　彼女の疑問はもっともだったかもしれないが、きちんと説明するのは厄やつ介かいな気がした。

　とりあえず、縄なわを切り始めたウィリアムを手て振ぶりで急せかして（彼は世にも冷たい目でこちらを見てきたが）フラニーはくるぶしを撫なでるベティの手を取った。

　くすぐったかったからどかそうとしただけなのだが、握にぎった手をベティに握り返されて、もう少し握っていようと気を変えた。手を引っ張って頰ほおに当て、目を閉じる。息が漏もれた。長く。声も。

「良かった。離はなれないのは分かっててもやっぱり一いつ緒しよじゃないとね……」

　ウィリアムが縄を切るまで、そうして過ごした。どさりと砂の地面に落ちてもその手を放さず、なんとかすがって起き上がろうとする。足から頭までバラバラにふらついて落ち着かないため、フラニーは何度かつまずいた。

「うわ」

　うめく。

「あたし、こんな弱ってたんだ」

「当たり前でしょ。病やみ上がりで」

「ベティの話し方、母さんみたいだ」

　フラニーが言うとベティはまた奇妙そうな顔をしてみせた。その後ろからウィリアムが囁ささやく。

「急いだほうがいい。歩けないならベティに運んでもらえ。正直なにがなんだか分からないが、逃にげられるうちに逃げたい」

「逃げられるよ」

　彼ではなくベティの目を見やって、フラニーは告げた。

「ベティ。あたしたちは逃げれるよ。あの人、ベワセッチって、誰だれだか分かる？」

　彼女がうなずくのを待って続ける。

「ベワセッチが企たくらんだの。あたしたちを逃がして、族長を殺したことにするんだって。彼が族長を殺す時間が必要だから、あたしたちがまたすぐに捕つかまらないよう、ベワセッチはあたしたちが本当に逃げられるようにしてる。一番近い亀かめのところまで見張り番はいないよ。ブルホエイルもペンギンが守ってるから、元の場所にある」

　フラニーはまた待った。今度もまたベティが話を吞のみ込むのをだが、その上でベティが……暗くら闇やみできょとんとしているベティから、もうひとりの彼女の顔つきになるのを待って、じっと見つめた。

　ほとんど時間はかからなかった。ベティは帽ぼう子しをわずかに下ろした。誰に見られているからでもないし、この村で正体を隠かくす意味はないが。それでもそうした。

　ウィリアムのことはどうでも良かった。この幽ゆう霊れい男はフラニーの願いなど絶対に聞いてくれないし、彼を動かすただひとつの方法は、ベティを動かすことだ。それに、そんなことよりも大事なのは。

　この願いはベティに聞いてもらいたかった。

「あたしのわがまま、聞いてくれる？」

　つぶやいて、フラニーは握る手に力を込めた。
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「前方に敵なし。全速前進！」

　首にしがみついてすぐ口元にある耳に、フラニーは囁いた。ブルホエイルでそうしているように周囲を監かん視しして、移動する先を指示する。そしてメルカバでそうしているように、歩くのは人任せだった。

「オーケイ」

　フラニーを背におぶって、移動を担当するのは本来──メルカバにおいては──ベティの役割ではない。彼女は砲ほう手しゆだ。このベティをさらにウィリアムが背負えば本当にメルカバと同じになる。あとウィリアムの尻にペンギンが乗れば。というのが本来、フラニーの提案だったのだが、ウィリアムにすげなく却きやつ下かされた。これが遊びだったならもう少し粘ねばって交こう渉しようしても良かったかもしれないが、フラニーはもっと合理的なところで手を打った。歩けそうにないフラニーをベティが運び、目的を果たす間、ウィリアムは別行動して最終的な逃とう走そうの算段を調ととのえる。

　天幕から出れば砂さ漠ばくの夜はむしろ明るい。空が砂で煙けむっていても、雲ほど厚くはないからだ。ベティの足あし下もとは心配せずにフラニーは、そう広くはない部族の村を見回した。捜さがす。出で遅おくれを計算し、相手の目的を考えれば、行き先も足取りも見えてくるはずだ。

　見つけた。

　フラニーは目を細めて、闇やみ夜よにベワセッチの姿を追った。族長の天幕に向かっていなかったので一いつ瞬しゆん見失いかけた。彼はケイメンタストゥリの天幕に向かっていた。

「いた。まだ様子を見てるみたい……追いつけるよ。急いで、でもなるべく静かに走って。一時の方向。心持ち三時寄り」
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「……二時ってこと？」

「違ちがう。一時。三時は気にするだけ」

　こんな指示はウィリアムには怒おこられるのだが、ベティは理解してくれる。分かった、と言ってベティは走り出した。指示通りの方向、それも右みぎ肩かたを下げて心持ち三時寄り。これをどうしてウィリアムが理解しないのか不可解だった。

　ベティが大だい丈じよう夫ぶそうなのでフラニーは、着る途と中ちゆうだったシャツの袖そでに腕うでを通した──そんなこと気にしている時間はないとフラニーが抗こう議ぎしても、裸はだかのままでいるのはベティが許してくれなかった。シャツ一枚くらい走りながらでも着れるでしょと、ベティの服を羽織らされた。おかげでベティは胴どう帯おびだけだ。摑つかみにくいから首にしがみつくしかない。

（ウィリアムは──）

　と、後方を気にかける。あの男はとっくに闇やみに紛まぎれ、亀の世話場に走っているようだ。追つい跡せきされないためには亀を暴走させ、逃にがさないとならない。そのうちの一頭だけをウィリアムが確保して、後で合流して逃げる。これが計画だった。

　フラニーの〝わがまま〟は、それとは無関係だ。というより、だからわがままだ。逃げる前にベワセッチを止めたかった。

　問題は──

　まさにその問題を、小声でベティがつぶやいてきた。

「間に合ったとして、どうやって止めるの？　あいつ、戦士なんでしょ」

　ベティは丸まる腰ごしだ。あのナイフもウィリアムが持っていっているし（亀の柵さくを壊こわすのに必要だからだ）、どのみち大の大人相手に、銃じゆうでもなければ敵かなわない。

　間をおいてフラニーは答えた。

「ベティはなんにもしないで。あたしが話す」

「話す？　それだけ？」

　呆あきれたようなベティに、フラニーは口を尖とがらせた。

「しょうがないじゃん。他ほかになんにもないしさ」

「いいけど、ヤバそうなら逃げるのに合図は待たないからね」

　なだらかな砂の斜しや面めんを、転ばないようバランスを取って、ベティが身体からだを傾かたむける。フラニーもそれに逆らわず体重を預けた。

　物音を立てない範はん囲いでベティがぎりぎり急いでいるのは分かっていたから、フラニーも急せかさなかった。とはいえ追いつけたとしてもぎりぎりだ。

　ベティの肩かたを摑んでまた目を凝こらした。寝ね静しずまったシヤマニの村。大人も子供も明日の処しよ刑けいを楽しみにしている。もしブルグストゥが逃げたと知ったら、みな怒いかり狂くるうだろう。見張り番はもう死んでいるが、その家族がいれば代わりに処刑される。何故なぜなら悪に与くみしたことを疑われ、反論する方法などないからだ。

（あたしが生きたいっていうだけで、みんな勝手に死んでく）

　それがシヤマニとブルグストゥだ。

　彼らは許さないのだから、この宿しゆく業ごうは変わらない。

　ベワセッチも。ここで止めても、彼はいずれ部族を戦いに駆かり出すだろう。あきらめないのだから、いつかは成功する。勝てないと分かっているのに政府軍に襲おそいかかり、部族を全ぜん滅めつさせる。今日でなければ明日、一年後、十年後、彼はそうするだろう。いや彼がそうせずとも、どうせ部族は砂漠で滅ほろびるのだ。この地上でなにかが決定的に変わらない限りは──たとえば砂漠が森になったり、人が全員賢かしこくなるといった、そんな変化が。

　それでも。重大なことはなにも変わらないとしても。

（もしかしたらひとつだけ……）

　今夜、たったひとつだけでも良いのなら、守れるものがある。だから。

「ベティ」

　フラニーは囁ささやいて肩を叩たたいた。

「ここからならあたしも走れる。ひとりなら追いつけるよ」

「でも──」

「大丈夫。ベティは後をついてきて」

　半ば強ごう引いんに背中から飛び降りると、フラニーはそのまま駆け出した。

　裸足はだしの足あし下もとはまだふらついたものの目的地はもうすぐだった。持つはず。と信じて走る。ベワセッチが天幕の前でもたついているのは、中にいる一家を騒さわがれずに皆みな殺ごろしにしないとならず、機を待っているからだ。彼は銃を手に天幕の裏側に貼はりつき、物音をうかがっている。だが先に砂を伝わってくる足音に感づいたようだ。こちらを振ふり向いた。

　フラニーは隠かくれもせずに突とつ進しんしていった。ベワセッチはすぐさま天幕を離はなれ、斜はすに交差するように飛び出した。

　銃じゆう口こうはこちらを向いているが、やはりベワセッチは撃うたなかった。

　撃げき鉄てつも起こしていない。それを見て取って、フラニーは彼の手元に飛びついた。彼は簡単に腕をいなすだけでフラニーを放ほうり投げた。砂を転がって起き上がる。戦士が見開いた目には驚きよう愕がくが映っている。彼はこの状じよう況きようをまったく予期していなかったようだった。まさか、危険を冒おかしてまでフラニーがここに来ることなどは。

　彼の背後で、もうひとつの人ひと影かげが腕うでを伸のばした──その姿は驚おどろくほどウィリアムに似ていたが、ベティだ。首にしがみつこうと組み付いたが、やはりベワセッチには振り解ほどかれ、地面に投げ出された。重さの分、フラニーよりは手間がかかった。その隙すきにまたフラニーは飛びかかろうと身を沈しずめたが、業ごうを煮にやしたベワセッチが撃鉄を起こすのを見て動きを止めた。

　彼が銃口をフラニーの眼前に突つきつけると、ベティもその場で踏ふみとどまった。

「なにをしに来た、ブルグストゥ」

　ベワセッチのうめき声は、なにか重い一いち撃げきでも食くらったようにくぐもっていた。フラニーは一言だけ告げた。

「あなたを止めに」

「何故。なんのためだ」

「シヤマニには見えるものがあって、それに従った」

　それはシヤマニの祈いのりの言葉だった。ベワセッチが怒りに顔を歪ゆがめるのを、フラニーは銃じゆう口こう越ごしに見ていた。

「お前は、シヤマニ、ではないっ！」

　ベワセッチが引き金を引いた。

　怒りのせいだろう。手元が狂い、咄とつ嗟さに伏ふせたフラニーの動きにもついてこられず、銃じゆう弾だんはあさっての闇やみに消えた。銃声だけがはっきりと実体を持って夜に響ひびき渡わたる。すぐ頭の上で鳴り響いた轟ごう音おんにフラニーは悲鳴をあげた。

　すぐに逃にげなければ、ベワセッチは容易たやすくフラニーを殺せたろう。それは分かっていたが鼓こ膜まくを揺ゆらした痛みのせいで身がすくんでいた。彼は手を伸ばすとフラニーの髪かみを摑つかんだ──ブルグストゥには許されないという髪だが、あまりにベワセッチの指が強かったため、本当になかったほうが良かったのではないかとさえ思えた。

　戦士が片かた腕うでだけでフラニーを吊つり上げた。摑んだ髪を引っ張り上げて。

「放せ！」

　叫さけんだのはベティで、彼女は横からまた飛びつこうとした。が、ベワセッチはそちらを見もせずに銃弾を撃ち込み、ベティの足を止めた。当たりはしなかったようだが、フラニーは痛みにわめきながら、涙なみだに滲にじんだ視界で彼女の足下が弾はじけるのを見た。

　ベワセッチは銃を上げるとフラニーの鼻の下に押しつけた。無む煙えん火薬の芳ほう香こう、灼やけたオイルの臭においが鼻び腔こうに入り込む。銃身の熱も肌はだで感じた。

　撃鉄を起こす音とともに彼の声も聞こえてきた。

「さっき、俺が何者かと問うたな」

　まだ残る耳鳴りのおかげで聞き取りづらいが、聞こえた。彼の声がゆっくりだったからかもしれない。深く、揺るがすように低く、貫つらぬくように冷たく。

「ならば、ブルグストゥ。どうしてここにいる。どうして俺を憎にくませる」

　答えるどころではなくフラニーはもがいた。顔に押しつけられた銃身を手で摑んだのも、逃のがれようというよりはただ宙づりが苦しかったからだ。

「どうして俺はここにいる……」

　その囁きは、実際に彼が発したものか、それともフラニーの耳にだけ聞こえたものか、分からなかった。

　恐おそらくは、聞こえるはずがなかった。その時フラニーは叫んでいたからだ。なにも聞こえたわけがない。フラニーは足を振り上げると、親指の爪つめでベワセッチの目を狙ねらった──彼は仰のけ反ぞり、それをかわしたために手を放した。フラニーは落下して尻しり餅もちをついた。

　それだけではない。手の中にベティの銃があるのをフラニーは見下ろした。彼の手からもぎ取ったのだ。

　すぐさま、ベワセッチが武器を取りもどそうと殴なぐりかかってきた。だがベティが突進してそれを阻そ止しした。頭から突っ込んで戦士の脇わき腹ばらを突き飛ばした。焦あせったところに一撃を食らって彼はよろめいた。

　そして。

「何者か！」

　銃声が混乱を刺さし貫いた。

　天幕から、ケイメンタストゥリが姿を見せていた。騒さわぎで起き出してきたのだろう。手に持っているのは、昼、ベワセッチが置いていった拳けん銃じゆうだった。発射されたのはその弾だん丸がんで。

　恐らくはベティを狙ったのだろうが。逸それて、ベワセッチの胸を撃うち抜ぬいていた。

　内側から破は裂れつするように。戦士は口を開け、一度だけ身体からだを震ふるわせた。それが生命を終わらせる震えだと、フラニーには分かった。

　フラニーには分かっていた。どうしてここにいるのか。その問いに、フラニーは答えを持っていた。別になにひとつ救えるわけではないが。

　大だい丈じよう夫ぶ。ひとつだけ。あなたの名めい誉よだけなら、あたしが守ってあげる。

　そのためにここに来た。

　フラニーは拳銃を構えた。ベワセッチはまだ倒たおれていない。拳こぶしを振ふり上げ、なにかを問おうとしているようにも見える。

　息絶えた戦士の身体に、フラニーは銃弾を撃ち込んだ。

　発はつ砲ぽうの衝しよう撃げきに倒れそうになる。だが倒れたのはベワセッチの身体のほうだった。ベティは振り返って怪け訝げんな顔を見せている。どうして死体を撃ったのか、それが不可解という表情だ。

　だがフラニーはただ、ケイメンタストゥリだけを気にしていた。きっと彼女からは、こう見えていたはずだ──

　ベワセッチが倒れるのを見て、ケイメンタストゥリが声をあげた。

「ブルグストゥが我らの戦士を殺した！」

　周りの天幕に呼びかける。

「追え！　殺せ！」

　拳銃を握にぎり締しめて、フラニーはその場にくずおれた。騒ぎが村に広まっていく。ケイメンタストゥリが向ける銃を、フラニーは無視した。彼女の腕うででは当たらない。あるいは──とにかく当たることはない。それはベワセッチの銃なのだから、そういうものだ。とフラニーは確信していた。マニだ。

　それに、騒ぎはケイメンタストゥリだけではなかった。村の、もっとあらゆるところから叫び声があがっている。暴走した亀かめの足音が地面を揺らしていた。亀はよほどのことでもなければ壁かべに突つっ込んだりはしないが、天幕の間を縫ぬって村中を駆かけ回っているようだ。

「フラニー！」

　と、ベティに身体を抱だき起こされた。フラニーは顔を上げ、ケイメンタストゥリを見やった。彼女は子供を守り、そして夫に守られながら声をあげ、亀の暴走に警告を叫んでいた。ブルグストゥが逃げる──危険だから外に出るな──ふたつの矛む盾じゆんする声を張り上げている。

　フラニーは次いでベワセッチの死体を見つめて、別れを告げた。

　あたしにはこうできただけだった。せめてあなたを、裏切り者ではなくシヤマニとして死なせることしか。

　こちらに向かってくる亀の上に、ウィリアムがいるのが見えた。ベティがそちらに腕を伸のばすのも。走り去る亀に手を借りて飛び乗った。ウィリアムが手た綱づなを繰くって方角を定め、ブルホエイルの待つ場所へと鼻先を向ける。

　亀には鞍くらも着いていなかったため、振り落とされないためにはしがみつくしかなかった。それでもフラニーはなんとか体勢を入れ替かえて、後方、遠ざかるシヤマニの村を見続けた。肩かたに手が添そえられるのを感じた。ベティだ。フラニーはなにも言えず、彼女に拳銃を返した。銃じゆうをホルスターにしまいながらベティがこう訊きいてくるであろうことは、分かっていた。

「彼のことは話してくれるの？」

「…………」

　ペストゥラは生まれた時から部族の戦士だった。誰だれよりも強く、勇ましく、いずれはケイメンタストゥリに子供を産ませて部族の長おさとなるべき者だった。

　約二十年前。彼はラハアナヌスチの組織に誘さそわれ、ゲリラとして戦った。仲間をホワイトマフラーから逃すために囚とらわれ、奴ど隷れいとして使し役えきされた。

　絶望的な苦役の中でペストゥラがマニトウに問うたことは、どうして自分たちが負けたのかということだった。入植者の武器、知識、生活を見、打ちのめされながら、しかしそれは学べば盗ぬすめるものだと理解した。彼は学んだ技術によって奴隷使いを殺した。

　ペストゥラは村へと帰った。部族は変わっていなかったが、ケイメンタストゥリは一族の血を絶やさないために別の戦士と結けつ婚こんし、子供を儲もうけていた。

　彼は名をベワセッチと改め、入植者への復ふく讐しゆうを唱えた。しかし二十年前にも村を危険にさらした彼に、族長は冷たかった。ベワセッチは戦士らの信望を得るためひたすらに働き、それもまた勝ち取った。彼はまだ問うていた。どうして自分たちは勝てないのか。宇宙に導かれているのに、どうして大地の敵、罪ある者たちに蹂じゆう躙りんされているのか。

　マニトウが問いに答えないなどということはない。何故なぜならマニトウは宇宙なのだから。シヤマニはそう考える。答えは既すでに為なされているのだと。だがベワセッチは問い続けていた。そして今日、死んだ。最さい期ごに発した言葉もまた問いだった。彼が問い続けたのは怒おこっていたからだ。彼が戦ったのも、過か酷こくな労働に耐たえたのも、再び自由を勝ち取ったのも、すべては怒いかりのためだった。怒りだけが彼のすべてだった。それがベワセッチという戦士だった。話すならば、フラニーはそれをすべて語れた。が。

「ううん。これは、あたしたちの問題」

　フラニーは、ただ、そう言った。ペンギンに言ったのと同じように。何故なら、

（あたしは……シヤマニだからだ）

　ベティに抱だかれた手を握り返して、フラニーはつぶやいた。誰に愛されても、そして誰に憎にくまれていても。この砂さ漠ばくに海を見ている。

　それは血の霊れい性せい。悪あく霊りよう。マニトウ。悪あく魔まの力。祖先から受け継つぎし遺産。それか、なにか。なにかを見たならば人はそれを名付ける。名付けた時、それを見たと言える。
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「ベティが知ってる中で一番の悪党って、誰だれ？」

　焚たき火の前で毛布にくるまって、うとうとしかけたところでフラニーがそう言った。

　言っただけなら聞こえなかったふりをして眠ねむっていたかもしれない。しかしフラニーは容よう赦しやなく毛布を剝はぎ取ると身体からだを丸めたベティの前に座り込んだ。膝ひざ突つき合わすような距きよ離りからさらに顔を近づけて、きらきらした目を見せつけてくる。

　ベティは片かた眉まゆを上げた。もう眠いのよと無言で訴うつたえるのだが、フラニーはまったく聞いた素そ振ぶりもない──腹立たしいのは、フラニーはこちらの表情の変化に気づかなかったはずはないということだ。隠かくしても見み抜ぬくほどなのだから。分かっていて無視している。寝ね付つけなかったのだろう。さっきウィリアムの淹いれた不味まずいコーヒーもどきを二杯はいも飲んだせいだ。

　のっそりとベティは起き上がった。町外れの林間地。ブルホエイルを停とめた前で野営をしている。明日には町を離はなれて砂漠に出る予定だ。ベッドも屋根も、まともに調理された食事ともしばしお別れになる。だから眠りたかった。

　火の向こう側で素知らぬ顔をしているウィリアムを睨にらみつける。若じやつ干かんやつあたりだ。ウィリアムもまた視線に気づかなかったはずはないが無視してコーヒーもどきをすすっていた。

　ブルホエイルの砲ほう塔とうの上にはペンギンがうつ伏ぶせになって眠っていた。ベティは頭を振ふりつつ起き上がった。

「なんで悪党のことなんて聞きたいのよ」

「聞いて楽しいのは悪党の話じゃん。血が出る話がいいな」

「ウィリアムのほうが詳くわしいでしょ。嫌いやってほど知ってる」

「訊きいたよ。そしたらさ──」

　告げ口でもするように唇くちびるを尖とがらせてフラニーが言いかけると、ウィリアムがこう続けた。

「悪党は悪党だ。一番も二番もない」

「だってさ。あいつの話って、つまんないよ」

　肩かたを竦すくめて、フラニー。

　ベティは嘆たん息そくした。

「一番の悪は……」

　と、またウィリアムを睨む。

「ロングストライドよ。文句ある？」

「知ってない奴やつの話がいいよ」

　ぴんと伸のばした手で、フラニーはあっさり一いつ蹴しゆうした。にこにことおねだりの体勢ですり寄ってくる。

「あたしと会う前には、ベティはどんな悪党をぶち殺したわけ？」

「うーん……」

　フラニーがねだっている内容は想像がつく。悪あく辣らつ極きわまりない人殺しや強ごう盗とうを、賞金稼かせぎのキッドが容赦なく脳天ぶち抜ぬいてやる話だ。してやることは可能だろう。人々の間に広まりつつあるキッドの冒ぼう険けん譚たんはベティ自身も知っている。ただしほとんどすべてが事実に反したものばかりだ。

「よく覚えてないのよ。考えないようにしてるの。思い出すと眠れなくなるし。眠れなくなるっていえば、わたし眠いのよ。分かる？」

「じゃあ思い出せば眠くなくなるんじゃん？」

　無む邪じや気きに屁へ理り屈くつをこねるフラニーに、ベティは頭を抱かかえた。

「ひとつだけよ。話が終わったら、あなたがわたし踏ふんで踊おどってても寝るからね」

「オッケー。静かに踊るよ」

　座り直してフラニーが聞く体勢を作る。

　ベティは夜空を見上げた。ほんの数か月前のことなのだが、もう遠い思い出のように感じる。

　それはハリソンタウンの、とある殺人劇だった。銃じゆう弾だんが飛び交かい、山ほど死人も出るが、ベティは誰だれも撃うち殺さない。そして（当たり前だが）殺されることもない。大勢の悪党が登場する。見て見ぬふりをする多数の連中もいる。ロングストライドも登場する。

　悪党ではない人間がひとりでも登場するかどうか。それは見方による。




２




「父の仇かたき、覚かく悟ご！」

　酒場の入り口から踏み込むなり、拳けん銃じゆうを構えてベティは引き金を引いた。

　銃弾は放たれてカウンターのグラスを粉ふん砕さいした──狙ねらいはそこではない。ハズレだ。標的は砕くだけたグラスの三歩横だったから、まさに大ハズレだ。

　酒場に集まっていた連中は突とつ然ぜんの襲しゆう撃げきに悲鳴をあげ、めいめいの方向に逃にげ始めた。その混乱のおかげで狙いを狂くるわされ、ベティは次の弾たまを撃てなかったものの、ロングストライドもまた逃げ場を失った。ロングストライドはこちらを見るなりチッと舌打ちし、素す早ばやくカウンターを乗り越こえて姿を隠した。そこは死角だが、ベティのいる出入り口にも向こう側の勝手口にも遠い。

（追いつめた！）

　胸中の歓かん声せいも、かねてより胸の中に渦うず巻まいている怒いかりと怨うらみに比べれば囁ささやきにもならない。ベティは撃げき鉄てつを起こすとカウンターに向けて突とつ進しんしかけた。が、逃げ出そうとする酒場女に肩をぶつけられてよろめいた。罵ば声せいを投げたが、結果的にはその女が命を救ってくれたのだ。たたらを踏んだベティの顔の前を、銃じゆう声せいとともに見えない銃弾が通り過ぎていった。横目で見やる。撃ったのはロングストライドの隠かくれるカウンターとは別のところ。ロングストライドの相棒、のろまのビリーが拳銃を手に、前を遮さえぎった邪じや魔まな男を片手で殴なぐり倒たおしていた。

　灼やけた鉛なまりの臭においを感じながら、ベティは倒れたテーブルの陰かげに飛び込んだ。ビリーの次弾はテーブルにめり込み、その衝しよう撃げきだけをベティの肩に感じさせた。XX口径の威い力りよくに頑がん丈じような家具がひび割れる。ベティは横よこ倒だおしになったテーブルの、床ゆかとの隙すき間まから手だけを出して発はつ砲ぽうした。

　これもまた外れたのは、撃ち返されて分かった。ビリーの銃弾が立て続けにテーブルを叩たたく。

（畜ちく生しよう、畜生、畜生！）

　モデル２を抱だきかかえ、ベティは身を縮めた。ビリーが六発を撃ち終えるのを待つ。だがそれを狙ってベティがのこのこ顔を出せば、今度はそこをロングストライドが狙うだろう。手て詰づまりになった。

　身を隠したまま気配を探さぐる。酒場はパニック状態だった。ベティが飛び込んだ時、客は十数人いた。ほとんどは鉱山労働者で、一週間坑こう道どうにこもって稼いだ給金を、週末、ここの女と酒で使い尽つくす類たぐいの男たちだ。マグカップを放ほうり出して（あるいは二階の窓から裸はだかで）早々に逃げ出し、大半はもう店の中には残っていない。女たちもだ。

　残ったのはパニックで倒れた奴やつか、もとより酔よいつぶれていた奴か、逃げ遅おくれて隠れている奴らで、店内は騒そう動どう一転、静まり返っていた。

　がちゃん、となにかが飛び乗る音。ロングストライドの怒ど鳴なり声が後に続いた。

「いきなりなにしやがる！　酒こぼしたろうが！」

　カウンターに飛び乗ったのだろう。今飛び出せば撃てる──と心が急せいたものの、ベティはぎりぎり自制した。ロングストライドが無防備に出てくるというのはあり得ない。ビリーが装そう塡てんを終えてこちらを狙っているのだろう。

　ロングストライドにも警けい戒かいされて、二方向から睨にらまれていることになる。明らかに勝ち目はない。

　ビリーが声をあげるのが聞こえた。

「え？　兄貴、もらしたんじゃないんすか、それ」

「違ちがうわ！　ったく人が一日の疲つかれを取ろうって時によ」

　わめいている二人組に、ベティは告げた。

「お前を休ませる時なんて一いつ瞬しゆんもない」

　銃じゆうを握にぎり締しめる。そうしないと怒りで手が震ふるえそうだった。

「いつどこにでも現れてお前を殺すぞ。決けつ闘とうを受けろ、ロングストライド……」

「だから怖こえぇし重いんだよ、そういうのはよ。大体なんで有利なのに決闘なんざ受けにゃならねえんだ」

「お前は仇だ！」

「覚えがねえっつーんだよ！」

　敵の怒ど声せいに合わせて。

　ベティは素早くモデル２の留め金を外すと銃じゆう身しんを折り曲げた。指先が火傷やけどするが構わず、弾だん倉そうの中の一発だけを特製の弾薬と入れ替かえた。弾倉をもどし、天てん井じように向かって発砲する。

　いつもと違う臭いと閃せん光こう。そして煙けむりが膨ふくれ上がった。こんな時のために作っておいた黒色火薬の空くう砲ほうだ。火薬としては歴史が古く、発火すると大量の煙を放出する。

　煙に紛まぎれてベティは行動した。帽ぼう子しを手に取り投げる──カウンターの方向に。硝しよう煙えんから飛び出した途と端たんに、帽子は銃弾に撃うち抜ぬかれた。

　ベティは反対方向に飛び出していた。同時に構えて、引き金を引き絞しぼる。狙ったのはビリーだ。無理な体勢で命中はしなかったが、至近を掠かすめた銃弾はビリーをよろめかせた。ビリーも二発撃ち返してきたが、見当外れの方向に銃が跳はねていた。

　その場には踏ふみとどまらず、ベティは酒場の外に駆かけ出した。これまで撃った弾数は覚えている。まず飛び込んで一発目、隠れて二発目、一発を空砲に入れ替えて撃ち、最後にまた撃った。入れ替えた弾が空から薬やつ莢きようと入れ替わったなら良いが、確信がなかった。三発もしくは四発を使っている計算になる。残弾が二個だった場合、ふたりを二発で仕留める自信はなかった。

　だからといってこの好機に逃にげる気もない。出口の脇わきに積まれた樽たるの陰に肩かたを押し込むとまた弾倉を取り出した。風の熱気と灼けた銃身の熱とが混ざり合う。まだ残った弾たまごと全部の薬莢を捨てて、全弾入れ替えた。空薬莢と弾薬を確かめている暇ひまなどない。装塡を終えて、ベティは改めて酒場の入り口に向き直った。

　ロングストライドもビリーも追いかけてきていない。罠わなを警戒しているのだろう。無理をするくらいならさっさと逃げ出すのがあの連中だ。

　手で汗あせを拭ぬぐい、日差しを感じて、帽子を投げたのを思い出した。白昼の銃じゆう撃げき戦せんに酒場の外も騒さわぎになっている。逃げていった誰だれかの物らしい帽子が足あし下もとに転がっていた。自分のと似たような形だ。ベティはそれを拾うと頭に載のせた。

「賞金首のロングストライドを追っている！　邪魔はするな！」

　流れ弾を恐おそれて通りの向こうからのぞいている野や次じ馬うまたちに、声を張り上げる。

「手助けしてくれるなら賞金は山分けだ──ああ、そうだ、裏を固めてくれ！」

　これははったりだ。状じよう況きようも分からないのに協力する者などいるわけがない。だがロングストライドがわずかにでも判断に迷うなら、言う価値はある。

　酒場の中に動きはないように思えた。

　長くは待てない。相手を落ち着かせてはならない。逃がすのは論外だ。ベティは顔を伏ふせ、拳けん銃じゆうを手に再び薄うす暗ぐらい店内にもどろうと──

「そこまでよ」

　背後から女の声が制止した。

　ベティは足を止めた。頭だけで振ふり返る。５ヤードほど後方、散さん弾だん銃じゆうの銃口が見えた。構えているのは女だ。若い。まとめ上げたブロンドに乗馬ズボン。男装と言えるが、女を隠かくすまではいっていない。

　女は一歩一歩、ゆっくりと近づいてくる。ベティが銃の向きを変えようとすると、警告の目つきで散弾銃を構えなおした。

　どういうことか理解しようと、ベティは視線で周囲を探さぐった。町の連中はめいめいの隠れ場ば所しよからベティとその女を眺ながめて、固かた唾ずを吞のんでいる。彼らの表情は複雑だった。みな一様に困こん惑わくし、できれば無視したいといった風だ。誰も応おう援えんするでも、罵ば声せいを投げるでもない。

　ベティは女に囁ささやいた。

「賞金首を追っている。邪じや魔まをするな」

　女は顔を強こわ張ばらせた。相手の出足が鈍にぶったうちに、ベティは自分に向けられた散弾銃を見て取った。獣けもの撃うち用の改造二連装だ。二発分の散弾を一気にぶっ放す。人間相手に実用的とは言い難がたいが殺傷力は絶大で、脅おどしには良いだろう。

　この距きよ離りで拳銃に勝ち目はない。ベティは親指で撃げき鉄てつをもどすと、銃をホルスターにもどした。両手をあげ、向き直る。

　ベティが降こう伏ふくして、女はホッとしたように見えた──それでも銃口は下ろさないまま言ってくる。

「あなた、賞金稼かせぎの癖くせに、保安官に挨あい拶さつもなし？」

「この町の保安官は死んだと聞いた」

「ええ」

　彼女はうなずいて、自分を示した。

「パパは殺された。だからわたしが役職を継ついだのよ」

「……女が？　保安官を？」

　馬ば鹿かげている。認められるはずもない。

　その女が指さした胸むな元もと、保安官ならバッジをつけている場所だ。だが彼女の胸にはなにもなかった。

　そして。

「いやー、ありがたいねえ。女保安官様様だ」

　嘲あざけり、嗤わらい、鼻で吹ふき飛ばすような声こわ音ね。ベティは身構え、自分が散弾銃で狙ねらわれているのも忘れて銃じゆうを抜きかけた──悠ゆう々ゆうと戸口に姿を現したロングストライドに。

　結局あと一歩で踏みとどまり、ベティの手は空を切ったが、ビリーは大型XX口径を玩具おもちやの銃のように軽々と抜いてこちらに向けた。敵の腕うで前まえはとうに知っているが、それでも汗が噴ふき出すような鮮あざやかな手技だった。

「動くな！」

　叫さけんだのは女だ。女保安官……それか、そんなことを言い張るどうかした女か。散弾銃を突つき付けてビリーに銃をしまわせる。目が怒いかりに燃えていた。

「馬鹿にしないで。あなたたちを助けたわけじゃない。町の安全のためよ」

「へいへい。そうでしょうとも」

　ロングストライドは銃を抜ぬこうともしていない。にやにやと顎あご鬚ひげを撫なでながら、ベティとその女、交こう互ごに見やる。

「誰のためだろうと文句はねえさ。これぞ正義ってもんだ。なーあ？　キッド」

「キッド？」

　と、女。驚おどろいたようにベティの全身を頭から足下まで眺めた。

「ガブ・スネークヘッドを殺した？」

「あいつもどうかしてる。こんなガキとの決けつ闘とうを受けるとはな。勝ち星を稼ぎたかったんだろうが、死にゃあ終わりだと気づかなかったんかね」

　平手を振ってロングストライドは、ベティの前を通り過ぎていった。そのにやけた横顔に喰くいつきたい衝しよう動どうを抑おさえて、ベティは歯を擦こすり合わせた。

「俺が言ったことを忘れるな、ロングストライド」

「ふうん。なんか言ったっけか？」

「いつどこにでも現れてお前を殺す」

「どこにでもってーのは無理だな。不ふ可か侵しんの場所ってもんがある。ここじゃミスターバッグガーの屋や敷しきがそうだ。だぁれも逆らえねえ」

「そんなことはない！」

　叫んだのは──横からいきなり割り込んで、例の女保安官だった。声を荒あららげる。

「パパとわたしが、この町から悪党を追放する！」

「死んだ奴やつと馬鹿女がか。そいつァ恐おそろしいが、真に受けんのは難しいなぁ」

　言いたいだけ言っておいて、ロングストライドとビリーが去っていく。ベティはその後ろ姿を睨にらみ据すえた。ふたりが歩いていく先をじっと観察した。このハリソンタウンは簡単に言って丘おかの上とそれ以外で成り立っている。丘の上はロングストライドの言う不可侵の場所だ。小高い丘の林間に、町を睥へい睨げいする大きな建物がある。城を思わせる白しろ塗ぬりの屋敷だ。ウェイリー・バッグガー邸てい。ハリソンの王の城。

　ロングストライドらが向かっているのはまさしくそこだ。彼らは二週間前からバッグガーのもとにいる。恐らく、手下として雇やとわれて。ベティはそれを探り当て、一昨日おとといから張り込んでいた。決定的なチャンスだったというのに……

　視線を転じて、ベティは女保安官を睨みつけた。女はまだ散弾銃を向けているが、こちらを見ていなかった。バッグガー邸を見ている。隙すきだらけだ。ベティは横に一歩移動した──女は気づかない。散さん弾だん銃じゆうの狙いから逃のがれて、苛いら立だち紛まぎれにベティは息をついた。

　ハッと、女が銃を構え直そうとした。だがベティは横から銃じゆう身しんを摑つかんでそれを止め、告げた。

「お前からぶち殺してやろうか。なんのつもりだ」

「保安官殺しをする度胸があるんなら──」

「ああ、重罪だな。だが保安官の詐さ称しようも犯罪だ。どうして砂さ漠ばくに蹴けり出されずに済んでるんだ？」

「それは、わたし以外誰だれも保安官じゃないからよ！」

　奇き妙みような言い方をした。

「悪党がパパを……保安官を殺したのに、誰も仇かたきを取ろうとしない。わたしだけよ」

「…………」

　口を閉じたまま、ベティはゆっくり息を吞のみ込んだ。

　つぶやく。

「その悪党が、ウェイリー・バッグガーか？」

「当然でしょ。我が物顔よ。市長も逆らえない」

「あんたの父親は？」

「パパだけが奴を止めようとしてたの。何十年もずっとね。それで……」

　言葉が喉のどに刺ささったように彼女は声を引きつらせた。目元も涙なみだの気配に震ふるえたようだがこらえ、顔を背そむける。

　なにを言えばいいのかは分からない。が、言うことだけは決まっていた。ベティは告げた。

「俺はロングストライドを狙ねらっているだけだ。邪じや魔まをするな」

「町中ではやめて。パパは賞金稼かせぎにも、町中での捕とり物ものは許さなかった」

「それじゃあ奴がここにいる限り手を出せない。聞けないな」

　散弾銃から手を離はなして、立ち去ろうと背を向ける。が、

「なら、銃じゆうを置いていきなさい！」

　彼女は頑がん固こに言い張った。ベティは肩かた越ごしに睨みやった。

「そんな風に町の連中の機き嫌げんを取ったところで、あんたを保安官だと認める奴がここにいるのか？」

　と、周りを促うながす。

　野や次じ馬うまたちの態度は変わらない──及および腰ごしの困こん惑わくを抱かかえて物もの陰かげに隠かくれ、ひそひそ話を交かわしている。

　そんなものだ。女保安官などというものはあり得ない。女賞金稼ぎと同様に。

　図星を突かれて彼女の顔色がまた陰る。が、やはりこらえた。散弾銃を手に声を漏もらす。

「機嫌取りじゃない……この町を守るのが仕事だからよ」

「名前は？」

　突とつ然ぜんにベティが訊たずねると、彼女は顔をしかめた。

「なんで？」

「知っておかないと話がしづらい。保安官でもない奴に銃を預ける気はないが、ロングストライドを狙う時にはまずあんたに話を通すと約束する。監かん視ししたければしてもいい。この条件でどうだ？」

　彼女は思案顔でうつむいた。しかめっ面つらで迷いながらも、時間をかけてうなずく。

「分かった。それでいい」

「それで、名前は？」

　ベティが訊きき直すと、彼女は銃を下げ、答えた。

「キムよ。キム・レイン」

「バッグガーが父親の仇か」

　また問われて、キムは眉まゆ根ねを寄せた。

「そうよ。そう言ったでしょ」

「ああ……そうだったな」

　つぶやいて、ベティは帽ぼう子しに顔を隠した。頭の中がぼんやりして働かない。そんな気がした。悪党に殺された保安官の娘むすめ。復ふく讐しゆうに燃えるキム・レインがそこにいる。彼女に手を振ふり立ち去るのは賞金稼ぎのキッドだ。妙みような考えが頭を過よぎった。ここにはわたしがふたりもいるようなのに、わたしはどこにもいない。
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　マイケル・レインは長い間、このハリソンタウンの保安官を務めていた。死んだのは二ふた月つき前。拳けん銃じゆうで撃うたれ、森の小川に浮うかんでいた。

　ベティが聞き込んでみた内容と、キムの話には大きな食くい違ちがいはなかった。

　ウェイリー・バッグガーについては、この町では知らずにいることが難しい。元は流る浪ろうのガンマン。運があったのだろう。老いて衰おとろえる少し前に小金を摑んだ。その金でハリソンタウンに住み着くと、市長に気に入られ、郵便舎長に就任した。郵便保険の際きわどい操作で財を蓄たくわえたというのは公然の秘密だ。だがウェイリーは賄わい賂ろを惜おしまず、また腕うでの良い用心棒をそろえたおかげで町の誰も口は出さない。それどころか、大たい抵ていの者は連れん邦ぽうの保険制度に不満こそあってもその反対はない。ガマリエルディストリクト、ハワードタフトといった事故の多い大都市の損害をその他多くの市が補ほ塡てんする制度なのだから。

　連邦保安官が動き出す前にウェイリーは保険詐さ欺ぎからは手を引き、サルーン、雑貨屋といった商店を高値で買い取った。町の古株に余よ裕ゆうある隠いん居きよ生活を与あたえ、ついでに商店を手中に入れてこれでまた立場を強くした。市長選に必要な票を押さえながら自分は出馬せず、あくまで市長を表に立てた。市長が高こう齢れいになればなるほどウェイリーの立場は強くなった。今では町全体の治水管理権すら彼の意のままだ。

　有力者であるだけに、黒い噂うわさはつきまとった。〝バッグガーの前を歩くな〟は長らくハリソンでは不文律になっていた言葉だ。意図せずともウェイリーの邪魔になった者は長生きできない。ましてや意図して邪魔をすれば……言うまでもない。

　保安官マイケル・レインはあからさまにウェイリーと敵対し、非難したほぼ唯ゆい一いつの男だった。

　それが二十年も生きたのだから幸運だ──というのが町人らの感想のようだった。それについては面おも白しろい話があるんだが、とバーテンはベティに仄ほのめかした。追加でチップを投げてようやく引き出したものの、余所よそでも聞けそうな話でベティは落らく胆たんした。ウェイリーがマイケルをすぐに殺さなかったのは、ふたりが元は相棒で、一いつ緒しよに砂さ漠ばくを渡わたった仲間だったからだという。ふたりはハリソンに辿たどり着き、片やギャングのボスに、片や保安官になった。

「ふたりのガンマンの人生が、まったく逆に分かれたのは、女を巡めぐるトラブルさ」

　機嫌を良くしたバーテンは、つい先刻にはベティの銃じゆう撃げきで竦すくみ上がったのも忘れたような顔つきで噂うわさ話ばなしを締しめくくった。

「ふたりとも同じ女に惚ほれて、モノにしたのはマイケルだ。だがどっちが得をしたかね。女はすぐ死んで、ミスターバッグガーは大金持ちだ。マイケルがミスターを許さなかったのは、やっかみもあったろうよ」

「女はいつ死んだ？」

「え？」

　口をつけていないマグカップを指で揺ゆらしながらベティが訊ねると、バーテンはきょとんとした。

「子供を産んですぐだったかな。マイケルは相当荒あれたよ。立ち直れたのは大したもんだ」

「その娘が気になってね。あんなじゃじゃ馬は……」

「ああ、そうだな。母親がいないせいかもな」

「…………」

　自分で言い出したことではあったのだが不ふ愉ゆ快かいを感じて、ベティはカウンターから離はなれた。店内は静かだった。騒さわぎのおかげで今日の客足は最悪だろう。詫わびもかねてチップをはずんで、泊とまりもここにした。鍵かぎのかかる立派な宿だし、どうせこの町のどこにいようとバッグガー一味に知られずにいるのは不可能なのだから、隠かくれようとするのは無む駄だなことだ。それに、ロングストライドがバッグガー邸ていから出てこちらに襲おそいに来てくれるなら、いっそ望むところだ。

　短い間振り返って、ベティはつぶやいた。

「ここもバッグガーの所有で、あんたは彼に雇やとわれてるんだろう」

「ああ」

　うなずくバーテンに改めて訊きく。

「俺に話をしたのは、バッグガーに反感が？」

「いいや。ただ、ポッと取り入って雇われた賞金首が俺よりでかい顔をしてるのは気にくわない。それと……」

　彼は天てん井じようを見上げてから、あとを続けた。

「友達ってほどじゃあないが、マイケルはいい奴やつだったよ。堅かた物ぶつだが、話せば分かる奴だった。誰だれが殺したのかは知らないが、そいつはやり過ぎだったと思うね。キムも気の毒だよ」

「彼女はバッグガーが犯人だと言ってるな」

「そう思いたいんだろうけどな。二十年殺さなかったのに、今さらか？　バッグガーさんは馬ば鹿かじゃないぜ」

「……そうだろうな」

　一理はある。

　階段を登りながら考え事をした。砂漠には奇き妙みようなことが起こる。というより人が銃じゆうを持てば奇妙なことが起こる。銃は奇妙な振ふる舞まいをする道具だ。それでも、町を牛ぎゆう耳じる悪党のボスが、いくら目め障ざわりでも町保安官を殺すだろうか。保安官殺しは重罪だ。根無しの無法者ならともかく、逃にげ道みちのない金持ちが犯おかす罪ではない。

（まったく）

　部屋に入って鍵をかけ、帽ぼう子しを取った。テーブルの上にあった燃えさしの蠟ろう燭そくに火を点ともす。

　なかなか火が点つかず、そうしているうちにも疲つかれが押し寄せてきた。すぐにも眠ねむりたいはずなのに動どう悸きがして、眠れないのも分かっている。扉とびらの横で拳けん銃じゆうに手をかけ、じっと耳を澄すませる。誰も上がってくる気配はない。ようやく心臓と血管の疼うずく音が遠のいてくるが、完全に忘れられるほどには小さくならない……それでも時間をかけてから、ようやくガンベルトを外した。ベッドから離れたところには置かなかった。寝ね転ころがり、物音でもあればすぐに飛び起きて反はん撃げきできる場所を確かめた。動かせる棚たなを扉の前に移動させて、すぐには入れないようにした。カーテンは開けない。作業を終えて蠟燭の火を吹ふき消した。

（いつまで……）

　胴どう帯を外してベッドに倒たおれ込み、うめいた。声にも出ない。

　いつまで自分は、こんなことを続けられるだろう。

　父が死んで、そろそろ三か月。遠からず正気も保もたなくなる。きっと。

　あの子とは天てん涯がい孤こ独どくになった時期すら似ている。

　そんなことを思いついたところでベティは目を閉じ、浅い眠りを彷徨さまよった。
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「そんなとこでなにやってんだ！」

　下から呼びかけられて、ベティは見下ろした。持参した紙包みからサンドイッチを取り出し（あのバーテンに作ってもらったものだ）、告げる。

「早めの昼食だよ」

「なんでわざわざそこでなんだ！」

「町で一番眺ながめがいい」

　具合の良い木の枝に腰こし掛かけて、ベティはパンを齧かじった。話に噓うそはない。そこは丘おかの上のさらに木の上で、町が一望できる。加えてバッグガー邸の塀へいの向こうもだ。

　門のすぐ前の椎しいの木で、地じ盤ばんが悪いのか真まっ直すぐには育たなかったため登るのは難しくなかった。もともとベティは身軽なほうで、昔はよく男の子のツリーハウスを乗っ取っては泣かせたものだ。女友達の人形を取り上げてツリーハウスに立てこもった男どもに仕返しするのはベティの役目だった──子供の間の保安官を自じ認にんしていた。十歳までなら女でも保安官になれるのだ。すばしっこく、多少の機転が利きいて、真っ直ぐな正義を無む邪じや気きに信じているのならば。

　男子らは出入り口の梯はし子ごは警けい戒かいするくせに、他ほかの木からハウスの屋根に飛び移れることにはてんで気づかなかった。ベティは彼らが飽あきてくるのを待ってから奇き襲しゆうし、マスタードを浴びせて追い出すと、梯子を引き上げて登れなくしてやった。敵が貯えたお菓か子しを食べ散らかすのを見せつけ、彼らの宝物を壊こわすふりをしてやり、罵ののしりには相応に言い返して、日が暮れて彼らがいなくなってから自分も帰った。そして台所からマスタードを持ち出した件で母親にこっぴどく叱しかられた。

　マスタードの味でそれを思い出した。木の下から怒ど鳴なっているのはバッグガーの召めし使つかいだ。強こわ面もてだが銃は持っていない。

（あの屋や敷しきなら、使用人も十人二十人はいるでしょうね）

　バッグガー邸ていを眺めて、ベティは目算した。銃を持った手下も同じくらいいる。バッグガーの近辺には少人数の護衛。まだそこまで信しん頼らいされていない雇われガンマンは離はなれに住み込んでいるようだ。恐おそらくロングストライドもそちら組だ。

　乗り込んでどうこうできる人数ではない。可能性があるのはメルカバだが……主しゆ砲ほうの有効射程は地形、天候に恵めぐまれても約３マイル。気づかれず町に接近できる保証はない上、砲で個人を狙ねらうのは確実ではない。名士の屋敷をメルカバで砲ほう撃げきしようものなら当然ベティも賞金首になる。分の良い賭かけではない。

「なあ」

　食事を終えて紙包みをくしゃっと丸め、ベティは召使いに話しかけた。

「ミスターバッグガーは俺を雇おうとするかな」

「町で騒さわぎを起こして、お屋敷をのぞくような奴は無理だね」

「賞金首なんか雇やとうからだ。厄やつ介かい事が嫌いやなら、そいつをクビにしてくれれば丸く収まる」

「あんたにとって丸く収まるだけだろ。ここじゃ政府のかけた賞金なんざクソ食くらえだ」

　ただの使用人にしては口が悪い。元はごろつきの類たぐいだったのだろう。片足を引きずるようにしているので、怪け我がをして引退したのか。してみると、バッグガーというのは面めん倒どう見みの良い親玉らしい。ベティが苦く笑しようしていると、男はまた毒づいた。が、こちらに向けた舌打ちではない。

「クソ、また来やがった」

　町からの一本道のほうを見ている。ベティも見やると小こ柄がらな人ひと影かげがひとつ、坂を登ってきていた。

　キムだ。日差しに汗あせを拭ぬぐいながら、散さん弾だん銃じゆうを抱かかえてバッグガー邸の門に向かっている。使用人は立ちふさがるように腕うで組ぐみして彼女を待ち受けた。

　木の上のベティに、キムは気づいたようだ。だがちらりと視線を上げただけだった。男を正面に睨にらみつけ、口を開く。

「ウェイリー・バッグガーに面会を」

「毎日言ってるだろう。駄だ目めだ」

「会えない理由があるの？」

「会う理由のほうがねえだろ。バッグガーさんが怒おこる前にとっとと──」

「わたしは保安官よ！」

　声を荒あららげるキムに、男はにべもなく怒鳴り返した。

「てめえは保安官じゃねえし、保安官にだってバッグガーさんは会わねえ！」

　このやり取りは意外でもなんでもない。町保安官の権能はもともとそんなものだ。市長に雇われる保安官の役割は余所よそ者ものに睨みを利きかせることで、町の有力者に盾たて突つくことではない。連れん邦ぽう保安官とは違ちがう。

「気に入らない保安官なら、市長に言ってクビにさせれば良かったんだ」

　枝の上からベティは言った。

　ふたりが振ふり向いて見上げる。

　男のほうが、先に答えた。

「こいつは保安官じゃねえ。女だ」

「俺が言ってるのは前任者のことさ。マイケル・レインだったかな。殺す必要はまったくなかった」

　努めて感情を出さずに淡たん々たんと述べる。キムがたじろぐのが分かったが、注視していたのは使用人の反応だった。彼は顔色も変えず、じっと黙だまっている。ベティは続けた。

「否定しないのか？　殺したのはバッグガーじゃないって」

「答える理由のほうがねえ」

　男は鼻を鳴らした。

「ふたりとも、いつまでもうるせえようならブチのめすぞ！　失うせろ！」

　ベティはかぶりを振ると枝から飛び降り、坂を下り始めた。ゆっくりした足取りで、〝ま、やってみな〟と背中で語りながら。

　内心では勘かん弁べんしてと念じていた。奴やつが本当にキレたら、古傷のハンデを差し引いても勝てる気はしない。十歳の頃ころとは違う。

　後ろからキムが追いついてきた。横に並びざま、囁ささやいてくる。

「バッグガーはパパを罷ひ免めんできなかった」

「どうしてだ？」

　横目で訊たずねる。キムは冷ややかに見返した。

「パパは町のことを第一に働いてたの。クビにすれば反感を買う」

「だから殺したってわけだ。そのほうが事を荒あら立だてないものな」

　皮肉を言うとキムの顔つきはますます険しくなった。

「あなた、なにが言いたいの!?」

「……あんたが的外れな復ふく讐しゆうをしようとしてるんじゃないかってな」

「パパを殺したのはバッグガーよ。他ほかにいない」

「どうかな。バッグガーこそ、一番殺しそうにない立場なんじゃないのか」

　口早に言い合う。飛礫つぶてでも食らったようにキムは目を閉じた。澄すんだ目が──あるいは澄みすぎていた瞳ひとみが隠かくれて、彼女の素す顔がおがかいま見えたように思えた。泣き顔だ。

　すぐに目を見開いて、キムは言った。

「あなたには分からないのよ。わたしには分かるの。悪党にパパを殺されたわたしには分かるの！」

「…………」

　ベティは答えなかった。ただ無言で歩き続けた。

　キムは次し第だいに速度を落としたので、丘おかを下りる頃にはふたりは別々になっていた。
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　死の数日前、父は言っていた。

　二人組の殺し屋が町に近づいている。自分はそれを迎むかえ撃うたないとならない。お前は決して外に出るな。大だい丈じよう夫ぶだ。俺は決して負けない。お前をひとりぼっちにはしない。お前はとんだ寂さびしがり屋やだからな。

　ひとりでなんて無む茶ちやよ、と当然ベティは抗こう議ぎした。なんで誰だれも手伝わないの？　父さんはずっとこの町の保安官だったのに。

　誰にも手伝わせる気はない。というのが父の返答だった。奴らが本当の殺し屋なら、素人しろうとの助けを借りたところで邪じや魔まになるだけだ、と。

（父さんは約束を守れなかった）

　娘むすめを残して彼は死んだ。

　ベティもまたいくつかの約束を破った。まずは外に出るなという約束。これはものの数時間で破った。ベティは父が向かったという方角を聞き込んだ。この時、父が町の誰にも殺し屋のことを話していないのを知った。市長に掛かけ合っても話にならなかった──気持ちは分かるがね、ベティ、そんな情報はないんだし、この際はっきり言うが殺し屋なんてものをでっち上げられたからって保安官の給金は上げられない……

　後から思えば、いくら腹が立ったからといって市長の息子むすこの股こ間かんを蹴けり上げたのはやり過ぎだった。これが後の裁判で悪あく影えい響きようだったのは疑いない。サミュエルは証人として法ほう廷ていに立ったし、陪ばい審しんのほとんどは彼の友人だった。だがその時はそれどころではなかった。助けが得られないと分かるとベティは矢やも盾たてもたまらず飛び出し、父を捜さがしに出た。

　保安官ごっこはもうやめるという母との約束も破った。来週のプレシャスの誕生日を祝う計画も破ることになる。マックスは使い古した自転車を譲ゆずってくれることになっていたし、乗り方も教えてくれるという話だった。彼はベティのマスタード射しや撃げきを根に持っていない数少ない男友達だった。当時のベティが信じていたところによれば、いずれ自分は彼と結けつ婚こんして家庭を持つはずだった。もし彼も同じことを思っていて、それが約束だったとするなら、破ったことになる。

　恐おそらく、父はかつての相棒、エンリケを頼たよるつもりだったのだ。殺し屋の追つい跡せきを引き付け、仲間のいるところまでおびき寄せ、返り討うちにする。だが目もく論ろ見みは失敗した。ベティは荒こう野やの外れで、引き上げていく男ふたりを発見した。殺し屋は上じよう機き嫌げんで談だん笑しようしながら去っていった。鬚ひげを撫なでつけて嗤わらっていたその横顔は決して忘れない。
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　残されていたのは父の惨ざん殺さつ死体だった。岩に縄なわでくくられ、無む惨ざんにいたぶられた格好で。とどめを刺さしたのは父自身の銃じゆうだった。ＣＯＦモデル２は二発を発射した状態で遺体の足あし下もとに落ちていた。

　拳けん銃じゆうを拾い上げてベティは、その場に泣き崩くずれた。遺体を解放してさらに泣いた。一昼夜ほども動けず、ただ泣き続けたらしい。よくは覚えていない。やがて仕返しのために追いかけてきたサミュエルとその取り巻きが、ベティを見つけた。

　サミュエル及および取り巻きはベティが正気を失ったものと思ったらしい。彼女を取り押さえるか、（彼らの口ぶりからすれば）ついでに犯おかすかしようとした。もはやベティにとってはどうでも良かったが、身を守るというよりも、誰でも良いからムカつく相手を殺したかった。近づこうとするサミュエルに向けて撃った銃じゆう弾だんは彼の右耳を吹ふき飛ばした。彼らは慌あわてて逃にげ帰って、また半日後、今度は牧師とマックスが現れた。ベティは投降して、裁判にかけられることになった。

　悪党が人を殺すというのはそういうことだ。前まえ触ぶれもなく訪おとずれてすべてを奪うばい、なにもかも悪いほうに突つき落とす。

　郊こう外がい、保安官の遺体発見場所になったという小川の縁へりで、ベティは水みな面もと木こ漏もれ日の輝かがやきを交こう互ごに見やった。この森は町の共有財産だが、実質はバッグガーの所有だ。森番がライフルを持って巡じゆん回かいしている。忍しのび込むのは──このように──簡単だったが、だからといってこんなところになんの用事があったのだろう？

　この遺体発見場所は殺害現場でもある。発見者の話によれば保安官の遺体は川に落ちて、岩に引っかかるような格好で浮うかんでいた。浮かんでいたといっても流されるほどの水量はない。死因は拳銃弾。顔面を一いち撃げき。ガンマンの好む大口径。この森はそう遠くないにもかかわらず銃声を誰も聞かなかったことから、殺されたのは二月前の風の強い夜の間だったと推測されている。保安官が姿を消した夜と一いつ致ちする。保安官がたまたまここで行きずりの悪党と出会って殺されたとは考えにくいが、バッグガーが彼を拉ら致ちしてここを殺害場所に選ぶのも不自然だ。

　森番が侵しん入にゆう者と勘かん違ちがいして射殺した可能性。ベティは思い浮かべて却きやつ下かした。絶対にないとも言えないが、状じよう況きようと食くい違ちがう。犯人は真正面から拳銃で保安官を殺している。一番可能性が高いのは、保安官がその夜ここで誰かと会う約束をしていて、話の最中に撃たれたという筋書きだ。しかも犯人はかなり拳銃を使い慣れている。風の強い夜の森で、狙ねらいを崩さず標的に当てられるのは相当な腕うで前まえだ。

　背後に足音を聞いて、ベティは顔を上げた。

　振ふり返るとそこにはライフルを携たずさえた男がいた。警けい戒かいして、木の陰かげから呼びかけてくる。

「余所よそ者ものがなにしてやがる」

　ベティは空の両手を挙げて敵意がないと示した。

「散歩だよ。まずいか？」

「ああ、まずいな。お前、あの娘こと組んでバッグガーさんのことを嗅かぎ回ってるって賞金稼かせぎか」

　いつの間にかそんな話になっているらしい。あのバーテンが漏もらしたんだろうか。ベティは多少面めん食くらったが、思いついて挑ちよう発はつした。

「さすがのバッグガーもこの件が煩うるさいようだな」

　と、小川を示す。

　ここに来たのは感傷だ──あの娘の境きよう遇ぐうに同情したのは間ま違ちがいないし、殺害現場を見たくなったという以上の意味はない。この保安官殺害にロングストライドは関かかわっていない。二か月前に奴やつがここにいなかったのは分かっている。

　ベティは帽ぼう子しの縁を下ろした。

「保安官殺しが確かなら相当な額の賞金がつく。違うってことなら、バッグガーからはっきりした釈しやく明めいを聞きたいな。納なつ得とくできる話だったら俺からキム・レインに取りなしてやる」

　当てずっぽうに過ぎないが見せかけだけは繕つくろって、ベティは森番に別れを告げた。もしこれにバッグガーが反応するようなら多少、話は簡単になる。バッグガーを焚たき付けてロングストライドとの決けつ闘とうを成立させるのだ。
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　翌日の昼過ぎに、バッグガーの訪問を受けた。

　ウェイリー・バッグガーは初老の瘦やせ男で、身なりの良い小男といった風ふ情ぜいだった。若い時分に砂さ漠ばくを渡わたっていたことを今でも物語っているのは鋭するどい目つきと落ち着きのない右手──ガンベルトなどないのに腰こしのあたりを探さぐる癖くせがついている──あとは、数人引き連れてきた手下どもへの荒あらっぽい指示の声。

「俺は話し合いに来たんだ」

　ウェイリーは粋いきがる手下を再三、制止した。

「俺と一いつ緒しよにいる時には誰だれも殺すな。分かるだろう。誰か殺していいのは、俺がいない時だよ」

「しかしミスターバッグガー、こいつ、俺たちをナメて──」

　顔を紅潮させたニキビ面のガンマンに、ベティは嘲あざけりの視線を見せつけた。告げる。

「さっきから、お前が俺のケツを舐なめてんのさ」

　こんなことを言うたびに、母親が真っ青になって仰のけ反ぞる姿を思い浮かべる。ローラ・スタリーヘヴンは生き真面目まじめな母だった。幼い頃ころから牧師に育てられて教会を手伝い、信心深く家族を愛した。ベティはといえば、正直なところ、必ずしもローラにとって理想通りの娘むすめというわけでもなかったろう。ローラはきっと、愛まな娘むすめがガキ大将と摑つかみ合いの喧けん嘩かをしたり、お祈いのりの最中に居い眠ねむりしたり、ましてや銃じゆうを持った荒くれ男の神経を逆さか撫なでするために汚きたない言葉を使うのはまったく望まなかったはずだ。と思う。

　でもそれが必要なら仕方ないじゃない。とベティは、追つい憶おくの母に言い訳した。

　飛び出しかけた若造を、とうとうバッグガーが摑まえて引き戻もどす。その反応は素す早ばやかった。

「勘かん弁べんしてくれ。お前さんには面おも白しろいのかもしれんが、俺は退たい屈くつしてる」

　ウェイリーは挑発に乗った様子もなく、ベティに睨にらみを利きかせてくる。

　ベティは彼らを見回した。手下の中にロングストライドはいない。まあ、当然だろう。場所は例の酒場だ。バーテンがカウンターの奥から様子をうかがっている。店はまだ開いていない。

　甲斐かいはなさそうだと見て取って、ベティはウェイリーに従った。

「悪かった。俺も緊きん張ちようしてるんだ。あんたら全員を敵に回すのに乗り気ってわけじゃない。狙ってるのはロングストライドだ」

「客分を簡単に差し出すようじゃ、俺は笑い物になる」

「じゃあロングストライドを匿かくまって得があるか？　奴は賞金首だが、俺が欲しいのはあのクソ野や郎ろうの首と心臓だ。賞金はあんたにくれてやってもいい。奴は俺の親父おやじの仇かたきだ」

「そいつを問い質ただしたが、奴は、身に覚えがないそうだ」

「二十年も砂漠を彷徨さまよってるチンピラだ。仇のあてには事欠かないだろうさ」

「そうとも言えん。奴は誰かを殺す時は、息子むすこがいるかどうかも調べて必ず一緒に殺すそうだ。昔、仇と追われて手痛い目に遭あったそうでな」

「…………」

　ベティは口ごもった。それは考えていなかった。だが動どう揺ようだけは押しとどめる。

「なら、奴が調べ損そこなったのさ。俺は確かにここにいるし、奴を殺す」

「ふう……む」

　ウェイリーは長々と嘆たん息そくした。座っている椅い子すを軋きしませる。

「俺も自分の稼か業ぎようを隠かくすつもりはない。町ひとつを牛ぎゆう耳じってこういうボンクラどもを飼っていると──」

　と、瘦せた手首で周りの手下を示してから、

「こんな板いた挟ばさみも初めてじゃないさ。ロングストライドは俺の道義に訴うつたえ、お前さんは金で解決したがってる。どちらも俺には大事で、平行線だ。なるほど、金はいくらでも欲しいが、政府の気取り屋に尻尾しつぽを振るわけにもいかねえんだ」

「前にはどう解決した？」

「ノータッチだ。俺は自分から客に出ていけとは言わないが、奴やつだって永遠に俺の世話にはなれねえ。奴は客分であって、家族じゃあねえからな。それまでお前さんが待てるかどうか。それも知ったこっちゃねえな」

「手助けはしないが、邪じや魔まもしない？」

　満点ではないものの、思ったより悪い雲行きでもない。ベティは身を乗り出しかけた。ウェイリーが積極的に保護しないとなれば、ロングストライドもあえてここに長居する理由はなくなる。バッグガーの中立はこちらに益する比重が多い。

「ああ。お前さんが俺を煩わずらわせないなら、俺がどうこうする義理は──」

　ウェイリーが言いかけて、話がまとまろうかという時だった。

　全部をひっくり返したのは銃じゆう声せいだった。

　表が騒さわがしくなったと思った、ほんの一いつ瞬しゆん後だ。誰もなにもできなかったし、腰を浮うかせてそちらを見やるだけだ。炸さく裂れつ音がすると罵ば声せいが続き、店の出入り口から片手を押さえた男が転がり込んできた──ウェイリーが表に立たせていた見張りだ。右手を負傷しながらも拳けん銃じゆうを抜ぬいて、扉とびらの脇わきに背をつけて身構える。他ほかの護衛たちも銃を手に加勢に向かおうとしていた。

　銃声で聞き分けられるわけでもないが、散さん弾だん銃じゆうによるものだ、とベティは直感した。散弾銃を使って相手に傷を負わせながら、殺せていない。つまりはよほどの素人しろうとが撃うったということだ。飛び込んできた男が店の外に向かって発はつ砲ぽうし、そして叫さけんだ。

「あの女だ！」

　キムのことだ。ここにウェイリーが来ていることを知って襲おそいかかってきたのだ。

　ベティもまた席を立って、拳銃に手をかけた。だがどうするべきか。まずはウェイリーらの表情を確かめた。外からの襲しゆう撃げきに手下たちは駆かけ出しているが、ウェイリーと、例の怒いかり狂くるっていた若造は動いていない。ベティを見ている。彼らはベティとキムが組んでいると思っているのだから。

　この状じよう況きようは危機的だ。言い逃のがれのしようもない。ベティが咄とつ嗟さにしようとしたのは、まず逃にげるということ。そしてできれば、キムを助けて逃がすことだった。この場にいるウェイリーの手下を皆みな殺ごろしにする以外、実現する方法は思いつかなかったが……

　結果からすれば、戸と惑まどいが功を奏した。取り返しのつかないことをする前にウェイリーが叫んだのだ。手下たちに向かって。

「殺すな！」

　全員が目を丸くして主を見やった。

　ウェイリーはきっぱりと言い加えた。

「単たん細さい胞ぼうに騒ぎを起こすなっつってんだろうが。キム・レインをここに入れてやれ」

「ですが、ボス……」

「でけえ図ずう体たいで、小こ娘むすめ相手にガタつくんじゃねえ。てめえが俺の前に立ってろ」

　口答えした手下に毒を吐はく。

　短い交こう渉しようがあって、キム・レインが店に入ってきた。散弾銃を持っているが、再さい装そう塡てんする暇ひまはなかったろう。彼女はベティを見て、顔をしかめてみせた。ウェイリーに取り入る裏切り者と思ったに違ちがいないし、それは間ま違ちがいでもない。

　手下たちはキムを取り囲み、そしてベティにも警けい戒かいしている。ベティは腕うで組ぐみして壁かべ際ぎわに退いた。

「ウェイリー・バッグガー。話があったのよ」

　キムの声こわ音ねはやや震ふるえていたものの、しっかりしていた。怒りが恐きよう怖ふを押しやっている。

　ウェイリーは離はなれた場所からうなずいてみせた。

「だろうな」

「保安官殺しの犯人として、お前を──」

「てめえに逮たい捕ほ権はねえ。市長でも判事でもそこらの誰だれでも構いやしねえが、訊きいてみろよ。俺を犯人だと思ってる奴がひとりでもいるか？」

「思ってても口に出せないのよ！」

　身を乗り出して、キムが声を荒あららげる。だが間に立っている男たちのおかげで詰つめ寄ることはできなかった。

「パパがお前と戦っている間だって誰も加勢しなかった！　お前が怖こわくてね！」

「俺を怖くて逆らえねえのが半分、俺を好きで逆らいたくねえのが半分ってとこさ。俺はこのハリソンを豊かにしてる」

「汚きたない金でね！」

「てめえの親父おやじがもらってた給金だって市長の懐ふところから出てんだぜ」

「そんなこと」

　関係ないと言いたかったのだろうが、自分から吹ふっ掛かけた話だ。キムの言葉は途と中ちゆうで途切れた。勢いを失ったところでウェイリーが告げる。

「俺もマイケルとは古い馴な染じみだ。お前さんより古いくらいさ。昔のダチの忘れ形見に忠告してやる。これ以上この件に首を突つっ込むな。なんの意味もねえ。無む駄だだ」

「パパを殺しておいて……」

　キムが歯がみして、肩かたを震わせる。ウェイリーは手下を引き連れて店を出て行った。残されたのはキムとベティ、そして店を開ける準備を始めたバーテンだけだ。

　その場から動こうとしないキムに、ベティは声をかけるべきかどうか迷った。無言では立ち去りづらいが、言うことも思いつかない。

　唐とう突とつにキムがこちらを睨にらみつけてきた。感情のはけ口を見つけて口を開く。

「あなたは一体、なんのつもりなの!?」

「なんの、とは？」

「バッグガーとなんの取引をしようっていうのよ！」

「どういうつもりかは最初から言ってる。俺の狙ねらいはロングストライドだ」

「じゃあ、これはなに」

　彼女は言うと、ズボンのポケットから紙切れを一枚取り出した。畳たたんであったが、一回くしゃくしゃに丸められたものに見えた。

　ベティは受け取って読み上げた。短い手紙だ。

「バッグガーが賞金稼かせぎのキッドを雇やとおうと、酒場で会っている……」

「石をくるんで事務所に投げ込まれた文ふみよ」

「それでまんまとここに殴なぐり込んできたわけだ」

　呆あきれて、ベティは手紙を突き返した。キムが眉まゆ根ねを寄せる。

「まんまと？」

「ロングストライドの仕し業わざだろう。多分、投げたのは相棒のビリーだな。あんたが俺を殺せば良し、バッグガーが俺を殺しても良し、最低でも話し合いはぶち壊こわせる」

　キムはしばらく考え込んだ。話を重ね合わせて、妥だ当とうだと判断したようだ。癪しやくに障さわったような目つきはしたが謝罪した。

「悪かったわね。でも、まずわたしに相談するって約束をあなたも破った」

「向こうが話に乗ってくるって確信もなかった。それに奴やつが来るとなれば、結局同じことをしただろ」

　つまるところは勝手に利用しようとして邪じや魔まされたというだけだ。詰めが甘かった。バッグガーがあとほんのわずか粗そ暴ぼうな男なら自分はもう殺されていた──肝きもに銘めいじて、ベティは嘆たん息そくした。胸の空気を抜ぬいて新たな息を吸う。胸の巣箱には風の子供がいるという、父の口くち癖ぐせを思い出した。巣箱を掃そう除じして、風の子供を居い心ごこ地ち良くしてやれ。なにかがうまくいかなかったら気持ちを切り替かえて次を目指せ。

（とはいえ……手て詰づまりよね）

　バッグガーと敵対してしまった。この町に留とどまるのすら危ない。が、ここで逃にげてロングストライドを見失えば、次に追いつくのはいつになるか。

　考えをまとめるのにひとりになりたかった。ベティはそのまま、二階に上がろうとした。が、バーテンが小声で囁ささやいてくる。

「悪いが、もう泊とめられん。出て行ってくれ」

「…………」

　ベティはしばし見つめたが、バーテンは目を逸そらしたままこちらを見もしない。とはいえこれは、ぎりぎりの厚こう意いだろう──出て行ったほうが身のためだと言っているのだ。またため息をついて返事にして、ベティはきびすを返した。

　そこにまだキムが立っていた。彼女は待っていたようだ。こう言い出した。

「うちに来なさいよ。こうなったら、共きよう闘とうするしかないでしょ」

「…………」

　ベティは同じく、キムの顔も見つめた。やや考えてしまったことに胸中で舌打ちした。本当なら考える余地もない。論外だ。正体がばれる危険は冒おかせない。誰だれとも組めない。この砂さ漠ばくに仲間などひとりもいない。

「あんたとは三度会って、三度とも事態が悪くなった」

　言い捨てて前を通り過ぎる。

　酒場を出て表通りの風に吹かれた。砂が多い。ハリソンの雨量の貧しさを感じた。灌かん漑がい用水の管理が滞とどこおれば滅ほろびるだろう。ここは輸送の要所でもないし産業もない。政府の金が落ちてこないのだから、連れん邦ぽう法は足あし枷かせにしかならない。それと渡わたり合える度量がバッグガーにはある。バッグガーは恐おそらく正しい。彼はハリソンを支配しているが、それだけの役割を担になってもいる。

「待ってよ！」

　音を立ててスイングドアを押しのけ、キムが追ってきた。横風に乱された髪かみを押さえて続ける。

「あなたを雇うわ。保安官助手にしてもいい」

「任命権は保安官にしかない」

「わたしは──」

　いい加減しつこいキムに癇かん癪しやくを起こして、ベティは怒ど鳴なりつけた。

「現実を見ろ！　あんたは保安官じゃない！　ただの、死んだ保安官の娘むすめだ」

　水でもかけられたように、キムが息を詰つめるのが見えた。髪を押さえていた手から力が抜けて、横に下ろす。ベティと同じくらい小こ柄がらな肩かたを落とし、ベティと同じくらい小さな拳こぶしを握にぎって、彼女はその目だけを前に向けた。

　怨えん嗟さを込めて、キムがつぶやいた。

「あなたは……いいわよね。子供でもそうやって銃じゆうを持てば、賞金稼ぎにだってなんだってなれる」

　その目は見たことがあった。ついさっき、ウェイリーに向けていたものと同じだ。真実を告げられた時、彼女はその目をする。望まぬ正論だから。

　ベティはその目を見返した。自分の目がどんなものを見せているのか、それを思った。心臓と肺の間に奇き妙みような鉤かぎが入り込み、軋きしんだ音を立てた気がする。

　ええ、そうよ。声に出さずベティは同意した。苛いら立だちを、憎にくしみを、同じ怨嗟を嚙かみ潰つぶしながら。

（わたしの復ふく讐しゆうを止める人はいない）

　誰もいない。倫りん理り的にも、法的にも、賞金首の命を狙うのを制止する理由はなにひとつない。というより、だから賞金稼かせぎになったのだ。

「選べやしない」

　ベティが口を開くと、キムは目を瞬またたいた。

「え？」

「なったらなったで、もう止まれやしないんだ」

「なにを……」

　なにを言っているのか。キムに分かったはずもない。分かってもらうわけにもいかない。ベティは帽ぼう子しを伏ふせて言い直した。

「俺も父親の仇かたきを追ってるんだ。気持ちは分かるさ。だがあんたは事情をややこしくしてるだけで、俺にとっては邪じや魔ま者ものだ」

「そう。分かったわよ」

　キムは失望をありありと浮うかべて、言い捨てた。

「誰も分からないのよ。パパがわたしに教えてくれた。町を守る本物の保安官っていうのがどんなものか」

「…………」

　ベティはなにかを言いかけた。

　頭に浮かんだその言葉がなにか、自分でも分からないうちに黙だまり込んだ。

　キムは怒おこって去っていく。その後ろ姿を見送って、ベティはしばらく立ち尽つくした。思いつきを吟ぎん味みする。

（父さんは、わたしには教えなかった。本物の保安官がどんなものか）

　そういうことか。あの子とわたしの違ちがいは。

　ベティは酒場にもどり、バーテンに言付けを頼たのんだ。チップを渡して道にもどり、そのまま町から出て行った。
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　メルカバを隠かくした洞どう窟くつの近くで、ベティは三日間、野営した。

　町から離はなれた場所で、寝ね泊とまりはメルカバの操縦手席という生活は、宿で不安に苛さいなまれながら過ごすよりもかえって気が休まるほどだ。それでも三日を短く感じたわけでもない。いつまで待てば良いのか、ベティは見当つかなかった。バーテンの伝言が雇やとい主ぬしに伝わるまで数時間かもしれないし、一週間かもしれない。バッグガーは判断に時間をかけないだろう。しかし行動を起こすのがいつになるかはやはり分からない。

　ただ待った。何度か、指定した廃はい小屋の軒のき下したに置いておいた手紙がなくなるのを確かく認にんしに行った。一日目は一度だけ、二日目は三度、三日目は退たい屈くつさに負けて、一時間おきに見に行くようになった。手紙がなくなっていたのは三日目の日にち没ぼつ後のことだった。代わりのメッセージが置いてあった。小さく堅かた苦くるしい筆ひつ跡せきでこうあった。〝話は吞のんだ。今夜の夜半にここで会う〟

　監かん視しや尾び行こうがないのを確認してメルカバにもどった。拳けん銃じゆうを何度も手入れする。今夜は撃うち合いにはならない──はずだ。不安と焦あせりに肋ろつ骨こつを軋ませながら、ベティは自分に言い聞かせようとした。だが拳銃が暴発するように、ガンマンもまた予定に反したことをするものだ。あの夜、マイケル・レインにも撃ち合いの予定はなかったのだろうから。

　水すい筒とうの水を飲んだ。最後の水だった。これが終わったら水場を探すか、町に買いに行かないとならない。あるいは……これが終われば、旅の終わりだ。すべてに決着がついて、船に積む水など買わなくてもいい。

　廃小屋は、元は木こりの寝泊まりする場所だったようだ。だが森が枯かれてしまって用なしになったのだろう。ただの岩場になってしまった土地に隠れるように残っていた。町に行く途と中ちゆうで見つけて、目をつけておいたのだ。十分に夜になってから、ベティは船から出た。ガンベルトの拳銃に触ふれたまま、一時間ほどかけてゆっくりと出向く。小屋の周りに伏ふく兵へいを隠すなら、という場所にも目星をつけていた。そのどこにもバッグガーの手下の姿はない。ひとまずは安あん堵どした。バッグガーは、どうやら本当に話をするつもりのようだ。

「ウェイリー・バッグガーだな。ひとりか」

　小屋の前に待つ初老の男に、ベティは呼びかけた。

　物もの陰かげから姿を現す。月光が冴さえ冴ざえとウェイリーの姿を照らしていた。今日は、古くから使い込んできた様子のガンベルトを着けている。ウェイリーはベティの姿を見ると、不快げに鼻を鳴らした。

「俺を信用できないってことなら、話し合いになぞ呼ぶんじゃあない」

「これが本当に話し合いなのか、それを訊きいたんだ」

「おんなじことだろう。俺はひとりだ……ロングストライドと相棒は俺の部下が捕とらえて、別の場所に監かん禁きんしてる。なんだったら手足を折って貴様に渡わたしてやる。で、そっちの話は？」

「保安官を殺したのはあんただ、ミスターバッグガー」

「証しよう拠こはない」

「殺しの証拠はないだろうな。だが保安官の汚お職しよくの証拠なら、ほじれば出てくるだろう。この二十年、あんたと組んで保安官がやってきたことの証拠さ。給金以上の財産をマイケルはどこかに隠していたはずだ。万一の時には娘むすめに見つけさせたかったろうから、そう遠くでもないし、分かりにくい場所でもない。床ゆか下したか屋根裏か、そんなもんだろう」

　ウェイリーは動じることもなく言い返してきた。

「仮に奴やつが小こ銭ぜにを貯め込んでいたとして、それが俺に関係してるとどうして言える」

「ハリソンタウンで金を稼ぐなら、あんたに無断でいるのは不可能だからさ。それに、みんな不思議がってた通りだ。保安官が本当にあんたと敵対してたなら、とっくにクビになってるはずだった」

「大して腹の痛まないことで派手に俺を責めたてながら、本当にヤバイところでは目をつぶる。俺が力をつけるまでは、そんな保安官が必要だった」

　月明かりの中、彼は悪びれることもなく淡たん々たんとそう告げた。

「余所よそ者ものが町で成り上がろうってんだ。ギャングの殺し屋じゃあ露ろ骨こつ過ぎて手が出せないようなことも、保安官ならどうにかできるって件も山ほどあった」

「今となってはもう必要なくなったから、奴を殺したのか？」

「馬ば鹿かを言え」

　ウェイリーは苦笑いして手を振ふった。

「撃たにゃあならなかったのはまた別の話だ。言っとくが食ってかかってきたのは奴のほうさ。ところで、ぐだぐだと話に付き合ってきて残念だがな、てめえの仄ほのめかした俺と保安官の重大な関係性とやらがそんなもんなら、ロングストライドを渡してやる筋合いはねえし、ここまでおちょくられたんならもうおしまいだ。殺しの証拠はひとつもねえんだろうが」

　苛いら立だった彼が銃じゆうを抜ぬく前に、ベティは言葉を放った。

「どのみち殺人なんかどうでもいいんだ。町判事があんたを裁くことはないからな。あんたにとって重要なのは、マイケル・レインの名めい誉よだ。そうだろう」

「親友だったからな」

　やや落ち着きを取りもどして、ウェイリーがつぶやく。腰こしに落ちかけた手をまた遠のけた。ベティをじっと見て、続ける。

「あいつを尊敬してる娘に知らせてやりたくない。誰だれの得にもならない。そうだろう。このことは側近だって知らない」

「目的さえ達せられるなら、俺も秘密は守れる」

「保証はあるか？」

　相手を見返して、ベティはうなずいた。

　帽ぼう子しを取る。顔を上げて彼に近づき、深呼吸して声を整えた。

「わたしにも秘密があるのよ」

　勝負の時だった。これに賭かけるしかない。ウェイリー・バッグガーを味方につける、ただひとつの切り札だ。地の声で名乗りをあげる。

「わたしはエリザベス・スタリーヘヴン。指名手配を受けている。政府から守って欲しい。客分として」

「あの、保安官殺しのか」

　呆あつ気けに取られてウェイリーがつぶやく。ベティは首を横に振って、また帽子をかぶり直した。

「濡ぬれ衣ぎぬよ。ロングストライドを追ってるのは、奴が犯人だから」

「……なるほどな」

　と言いながらもウェイリーは思案顔を見せている。彼の胸中を読もうと、ベティは息を吞のんだ。成算はある。この男はギャングだ。地元に力を誇こ示じするには、政府より力があると喧けん伝でんしなければならない。連れん邦ぽう指名手配の賞金首を客分にするのはそのためだ。

　ロングストライドは大物の賞金首だ。これを政府か賞金稼かせぎに差し出せば、ウェイリーは腰こし抜ぬけと言われるだろう。舐なめられればギャングは力を弱める。現実的には政府の力に敵かなうわけがないという厳然たる事実をみなに悟さとられてはならないのだ。

　だが賞金首としての有名さならエリザベス・スタリーヘヴンも引けは取らない。ましてや冤えん罪ざいを主張する若い女だ。突つき放すには覚かく悟ごがいる。ウェイリーは難しい判断を突き付けられた。決死の覚悟でベティが突き付けた。

　なればなったで、もう止めることはできない。自分の口走ったことを、ベティはなんとなしに思い出した。それが人生だ。人生は落下だ。終わりの大穴に向けて猛もう烈れつに吸い込まれていく。穴底に激げき突とつするまでは空を飛んでいるのと同じだが、誰も飛んでいるわけではない。ウェイリーの迷い顔を見ながら、ベティはふたり分の人生を眺ながめている気分になった。彼らにはそれぞれ、ギャングの頭と悪徳保安官のどちらかを選ぶ機会があった……

「いいだろう」

　ウェイリーがそう言っても、ベティもすぐには信用しなかった。警けい戒かいを必死に隠かくして次の句を待つ。

「あんたを信じよう。ロングストライドを引き渡わたす。ただし、奴やつの処しよ刑けいはうちの手でやる。あんたは俺に感謝し、最低でも一年は俺の屋や敷しきに住む」

「……あなたの愛人に？」

「どうしても嫌いやなら、ふりだけでいい。つまりそいつが、俺がロングストライドを殺してあんたを取る大義名分になるのさ」

「分かったわ」

　間をおかずに返事したのを気に入ったのだろう。ウェイリーは笑えみを浮うかべた。顎あごをしゃくって歩き出す。ロングストライドを捕とらえているのは、ここから少し歩いた山小屋だという。

　山道に入ってしばらくして、先を歩くウェイリーが小声で訊きいてきた。

「マイケルと俺が、この町でも組んでたと察したのは、ただの勘かんか？」

「キムを見ていたら分かった」

　獣けもの道みちのような細い道で、足あし下もとに気をつけながらでも足取りはふらつく。ベティは答えた。

「わたしの父さんは仕事のことなんて話そうとしなかった。本当に町を守っている保安官なら、完全に正せい義ぎ面づらをしていられるわけがない」

「虚むなしい話だな。父親をどう思う」

「今さらなにを思ったって、死んだ人にはなにも言えない」

　彼の足がわずかに止まった。

　ほんの一いつ瞬しゆんだけだった。ウェイリーはベティが気づいたとも思わなかったろう。囁ささやきも、さらに小さくなっていた。

「そうだな。死んだ奴にゃあ、なにも言えん」

　彼は自分のことを思い浮かべているようだった。

　無言で進む。山小屋が見えたところで、ウェイリーが口笛を吹ふいた。間かん隔かくを空けてもう一度。彼は手を振ふって進行を止めた。ガンベルトに手を下ろす。

「返事がない」

　しかめ面つらでつぶやく。ベティも拳けん銃じゆうを抜ぬいた。

　月の位置はだいぶ変わっていたが、明るさは損そこなっていない。砂すな嵐あらしはなかった。風もない。耳を澄すませばゆっくりと砂が崩くずれる音が聞こえるほど、静かだった。

　老いたといってもウェイリーの身のこなしは古ふる強つわ者もののものだ。通り道から脇わきに入り、崩れそうな狭せまい崖がけを伝って小屋を回り込んでいく。ベティも後に続いた。小屋に近づいていく。ウェイリーの話を信じるならあの中にロングストライドとビリーが監かん禁きんされている。手下に捕らえさせて──

　小屋の裏手に倒たおれているふたつの死体がまず見えた。

　走り出そうとした体勢でそのまま倒れている。裏を見張っていたのが、異変を感じて表に回ろうとしたところを撃うち殺されたのだろう。その表、小屋の入り口にも男が倒れている。ロングストライドではない。ビリーでもない。

　銃声が響ひびいた。

　一発目はただ撃たれるしかなかった。そのこだまと二発目の銃声が同時に聞こえてくる時には、若じやつ干かんの選せん択たく肢しはあった。

　ウェイリーは銃じゆう撃げきの方向を探さぐり、反はん撃げきしようとした。

　ベティはただ逃にげ出した。

　その差だ。ウェイリーは頭を吹き飛ばされ、その場に倒れた。ベティは死体を踏ふみ越こえて小屋の中に飛び込み、扉とびらを閉めた。銃を手に身体からだを縮める。銃撃はなおも続いた。壁かべを弾だん丸がんが叩たたいている。窓から差す明かりで、小屋の中にも死体が転がっているのが見えた。二体。壊こわれた椅い子す。切られたロープ。手足の間に頭を引っ込めて、ベティは銃撃から逃のがれる間、それらを凝ぎよう視しするだけだった。死体はすべて銃弾で急所を撃ち抜かれている。戦い慣れたガンマンが一いつ斉せいに同じ場所で死んでいるからには、少ない弾たま数かずで確実に殺されたのだろう。ビリーの早はや撃うちだ。奴らは捕らえられたのに、数で勝まさる荒あらくれを皆みな殺ごろしにして逃れたのだ。分かっていたはずだったが、いざとなれば並の連中ではない。

　銃撃が終わった。ベティは床ゆかを這はいずって（腰こしが抜けていた）隅すみに移動すると、壁を背に銃を構えた。窓と扉。どちらかに誰だれかが顔を出せば迷わず撃つつもりで、気配を殺す。敵がベティの生死を確かめに来れば。そうすればいちかばちか……

　そのまま朝まで動けなかった。

　明るくなってから、外に出た。ウェイリーの死体を見て頭を垂れる。ここで死んだのは六人だった。ベティは町にもどって、市長に、ウェイリー・バッグガーがロングストライドに殺されたことを告げた。彼は慌あわてふためいて、早く保安官を決めないと、とわめいた。バッグガー一家の誰かが選ばれることになるのだろう。ウェイリーの後こう継けいも、まあ誰かがやるのだろう。

　ロングストライドは当然、もうハリソンを離はなれていた。ベティはすぐにも追つい跡せきのためにメルカバにもどらないとならなかった。ウェイリーやその手下の遺体の回収に手押し車を用意する一団を横目に、町を出た。回収隊を見送る野や次じ馬うまの中にキムの姿を見た。彼女はもう銃を持っていなかった。復ふく讐しゆうする相手がいなくなり、銃を持たない彼女は群衆に溶とけ込んでいた。




８




　話を終えると、ベティは大あくびして背中を伸のばした。ブルホエイルの装そう甲こうの上で聞いていたウィリアムが言ってくる。

「大たい概がいそんな話のオチは、実はそのキムが誰の娘むすめだったのかってことになるんだ」

　ベティは肩かたをすくめた。

「そうね。でもキムがそんな真実を望んだとは思えないから、もしそれが正しいなら正しいほど、彼が語るわけがなかった。無意味な真実よ」

「……で、もうひとつありがちなのは」

　と、ウィリアムがこちらをのぞき込む。

　ベティも自分の足あし下もとを見やった。すっかり毛布を奪うばい取って、それを抱だきかかえたフラニーがぐっすり寝ね込こんでいた。

「いいのよ。寝てくれないと、わたしを寝させてくれないんだから」

　言いながらベティは、フラニーに毛布をかけ直してやった。焚たき火は消えかかっている。集めた薪まきはもうなかったので、あとは冷え込む夜を震ふるえて過ごすだけだ。

　すっかり眠ねむ気けが覚めてしまった。ベティが腕うでをさすっていると、ウィリアムが懐ふところから小こ瓶びんを出して声をかけてきた。

「飲むか？」

「ホントに？　少しいい？」

「どうせ少ししか飲めないだろ」

「そんなことないわよ。ゆっくりならわりと──」

「飲むのかって話をしてる時に、ナントカなら、とか余計な御ご託たくを付け足すことを、飲めないって言うのさ」

　小こ憎にくたらしいウィリアムに挑ちよう発はつの仕草を投げてから、ベティも装甲によじ登った。横に腰こし掛かけて瓶を受け取る。曇くもったガラスにうっすら色づいた液体が揺ゆれている。

「乾かん杯ぱいしてもいい？」

「ああ。なににする」

「もう話せない、愛いとしい人たちに」

　星空に向かって瓶を持ち上げる。乾杯、とウィリアムが静かに言い添そえた。
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　あとがき（上）







　どうも！　そこのキリン、へし折ってやる！　とりあえず過激なこと口走ってみました。秋田です。

　まとまった話がやってみたいなーということで、集中連れん載さい的に全九話、やってみました。

　九話っていうのはプロットから割り出した話数なんですが、ホント考えなしっていうか、上下巻にしたらふたつに割れないじゃん、とようやく気づいて、書き下ろしを入れないとならなくなったり、まとまってるんだかどうなんだか謎なぞではあります。

　とりあえず今回は、上巻ですね。

　上巻なのにあとがきってどうかなー、という意見もあろうかと予測し、あとがきも上下構成にすることを思いつきました。

　オチのつきそうなことが思いつかなかったからという説もありますが、あくまで予想の段階です。

　そんなわけで連載の最終話を書きながら、このあとがきも書いてます。

　このお話は最後の一節が決まっていて、そこに向かって書き進めていったので、自分もなんだか旅してるみたいな気分でした。

　実際には椅い子すに座ってノタノタ書いてるわけですけど……頭抱かかえて百面相しながら。ＰＣを持ち込んで作業している喫きつ茶さ店てんで、わりと奇き異いな目で見られてたんじゃないかって気がします。

　わたしの話、信じるか信じないか、というのがよく出てきます。

　宗教そのものからは一歩離はなれて、信しん仰こうに興味を持ってみる。というのをたびたびやっているわけなんですが。

　この話はそのへんを今までよりもう少しストレートに触ふれてみようって感じです。なので西部劇です。インチキ西部劇のほうですけど。

　まあ、今となっては日本じゃ（マニアを除いて）あんま人気ないジャンルと言われてますよね。昔、西部劇しか見るものがなかった頃ころはともかくとして。かといってアメリカじゃ今でも西部劇が盛さかんだよ！　ってこともまったくないんですけど。

　ともあれ日本では、似たような時代物であるところの幕末とか明めい治じ維い新しんなんかが相変わらず大人気なのを思うと、ちょい不思議です。

　西部劇っていうのは欲よく望ぼうとか生死がガガンと喉のど元もとに食い込んでくる状じよう況きよう下かで、バックボーンとして正義と信仰が問われる、っていうのがキモなんだろうと思ってます。正義はともかく、信仰っていうのが日本人にはピンと来ないんじゃないかなーと。あんま関係ないかな？　単にみんな国産品のほうが好きってだけかもしんないですが。

　わたし自身は無宗教なんですけど（ていうか、信仰持ってる人はこんな不ふ真面目まじめなことしないか）、昔から、なにかを一心に信仰する人っていうのには興味をそそられます。

　こう、軽々しく「それオカルトじゃん」とか「俺は無神論者だから」とか言えない感じ？　ていうか。その信じるパワーってなんなんだろうなーと、観察欲をかき立てられるのです。

　もちろん信じるっていう行こう為いは簡単に堕だ落らくするし、それは信仰をやめることより悲ひ惨さん、陰いん険けんにもなり得る。際きわどいものです。

　信じる人にも人生があるので、信じるに至ったきっかけとか、不信に陥おちいる際の葛かつ藤とうとか、ひらたく言うとドラマがあるわけですよね。

　人間のドラマとはなにか、って問いの答えは色々あるでしょうけど、そのひとつは、人間を十じつ把ぱ一ひと絡からげにしないこと、だと思います。善人はただの善人ではないし、悪人はただの悪人ではないし、宗教はただの宗教じゃないし、陰いん謀ぼうはただの陰謀じゃない。

　それを信じるスタンスであり続けたい……と思っていくつもお話を書いてきたんですが、わたしのそれも信仰と言えなくもない、のかな？　宗教ではないから、ただの努力目標か。

　取り留めのない話になっちゃいましたけど、そんな思いもあって、いつかそのうち西部劇フレーバーなものは書いてみたいなあと考えていたのでした。

　だんだんとページも埋うまってきたところで、次は下巻です。

　今回は一話～四話（プラス番外一話）が収録されているので、下巻は五話～九話です。

　あとがき（下）は……引き続き白状シリーズってことで、戦車への思い入れでも書きましょうかね！





二〇一〇年七月　秋田　禎信　　
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