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　　　　１







　十二月の「降こう誕たん祭さい」を無事に終え、新しい年が明けた。

『聖せいヨセフ・美み国くに教会』においては、一月一日は元旦ではなく「主しゅイエスの命名の日」だ。

　この祝日に続き、一月六日には「顕けん現げん祭さい」の祝日がある。

　顕現祭は、東とう方ほうの博士たちが星をしるべに、生まれたばかりのイエスを訪問したことを記念する日だ。キリスト教徒にとっては降誕節クリスマスタイドの幕切れであり、ツリーのオーナメントもすべて取り外される。またこの日から顕現節が始まり、復活日イースターまで続く。

　顕現祭が過ぎれば、あとは春の「復ふっ活かつ祭さい」まで大きな祝日はない。

『聖ヨセフ・美国教会』で牧師を務める美国梗きょう一いちにとっても、降誕祭から顕現祭までの降誕節が一年で最大の山場であり、いわゆる繁はん忙ぼう期きだ。年末年始の十四日間を乗り越えるまでは一息つくことができない。

　今年は一月六日が日曜日に当たるため、顕現祭の特別礼拝に、例年以上の信徒が訪おとずれることが予想された。

　これに備そなえ、梗一と『聖ヨセフ・美国教会』の主しゅ教きょうである父・美国凜りん太た郎ろうは、普段より三十分早い朝六時半から、教きょう会かい堂どうの掃除に取りかかっていた。

「おはようございます！」

　清掃開始から十分ほど経たった頃、教会堂にさわやかな朝の挨あい拶さつが響き渡る。

（来た）

　モップを手に、梗一は胸の中で舌打ちをした。

　日曜の早朝にこの声を聞き続けて一年半が過ぎた。

　この舌打ちも、もはや条件反射となっている。

　ちらっと目の端で窺うかがった先──教会堂の開かれた戸口には、まだ年若い男が立っていた。

　すらりとした長身に濃のう紺こんのダッフルコートを羽は織おり、首くび許もとには持ち前の清潔感を際きわ立だたせる白いマフラーを巻いている。明るい栗くり色いろの髪と、好奇心に満ちてキラキラと輝く瞳。

　顔立ち自体はまぁ、今風にさっぱりと整っている。どことなく育ちも良さげで、年とし嵩かさの女性からの好感度が高そうなタイプだ。事実、教会の信徒のおばさま方に「娘の婿むこにしたら、いいイクメンになりそう」と人気が高い。

　だが、本性はそんなかわいいもんじゃないと、梗一は知っている。

　この男は、好青年風の仮面の下に、がっつり肉食系の本性を隠し持っているのだ。

　ぱっと見は毛並みのいい飼い犬に見えるが、とんでもない。一度嚙かみついたら、どんなに振り払っても離れない、狩しゅ猟りょう犬けんだ。

「沢さわ木きくん、おはようございます」

　キャソックに身を包んだ凜太郎が、戸口に体を向けてうれしそうな声を出した。

　父はこいつを「いまどきめずらしく信仰心の篤あつい若者」と大たい層そう気に入っている。一時期は真剣に洗礼を勧すすめていたくらいだ。

　沢木主税ちから。新しん宿じゅく署しょ刑事課強きょう行こう犯はん係に所属する刑事。

　年齢は、昨年の六月で確か二十六になったはず。三十三の梗一とは、ちょうど七つ違い（なんの呪のろいか、誕生日が一日違いなのだ）。

　ふと、脳のう裏りに一緒に誕生日会を開かれた黒歴史が蘇よみがえってくる。

　並んでお誕生日席に座らされ、ケーキを前にバースデーソングを歌われて、あれは本当にサイアクだった……。

「今日はいつもよりさらに早いですね」

　忌いま々いましい黒歴史に眉み間けんに皺しわを寄せていると、凜太郎の感心したような声が聞こえた。

「主教と梗一さんが顕現祭の準備で大変なんじゃないかと思って、一本電車を早めて来ました」

「助かります。おそらくあと三十分もすれば、他の信徒さんたちも来てくださると思いますが」

「それまで掃除は俺がやりますから、主教様は礼拝の準備をなさってください」

　そう請うけ負おった沢木が、ダッフルコートを脱ぎ、マフラーを外す。Ｖネックセーターとウール素材のスラックス姿になり、雑ぞう巾きんを手に取った。

「ありがとう。ではお言葉に甘えさせてもらいます」

　沢木に感謝の言葉を告げ、凜太郎が牧ぼく師し館かんへと引き上げていく。礼拝で信徒の前で話す説教の構想を練るために、自室にしばし籠こもるのだ。

　凜太郎が退室し、沢木と教会堂に残された梗一は、今度は音に出してチッと舌を鳴らした。

（小こ癪しゃくな）

　沢木の魂こん胆たんはわかっている。一本電車を早めたのも、父に礼拝の準備を促うながしたのも、自分とふたりきりになるためだ。そうに決まっている。

　わざと沢木に背を向け、モップで木の床をごしごし磨みがいた。するとほどなく、背後に人の気配を感じる。

「梗一さん」

「…………」

　返事をしない梗一の正面に、沢木が回り込んできた。顔を覗き込み、褐かっ色しょくの瞳でまっすぐ見つめてくる。

「梗一さん？」

　自分の名を呼ぶ声に必要以上の親密なニュアンスを嗅かぎ取とり、梗一はいよいよ眉根を寄せた。ぷいっと顔を背そむけた直後、「無視しないでよ」と懇こん願がんされる。

「せっかくふたりきりになれたのに」

　なにが「ふたりきり」だ。

　イラッときて、尖とがった声が口をついた。

「余計な口を叩いていないで、さっさとベンチを拭ふけ」

　しかし、そんなことで退散するようなタマじゃない。

「梗一さんに会うために今朝も五時起きしたんですよ？　昨日は帰りが午前様だったから、ほとんど寝てないんです」

　恩着せがましい訴うったえに、梗一は眼鏡めがねのブリッジを指でくいっと持ち上げた。

「だからどうした？　おまえが勝手にやってることだろう」

　すげなく切り返すと、沢木が軽くむっとする。

「そりゃそうですけど……」

　なんだその責めるような目は？

　まるで、自分たちの間に特別な関係があるかのような──。

（そんなものはない）

　恨みがましい眼まな差ざしを断たち切きり、梗一はモップごとくるりと反転した。

「早く拭け。時間がない」

　これ以上は食い下がっても芳かんばしい成果を得られないと判断したのか、沢木が渋々とベンチを拭き始める。

（まったくもってしつこい）

　沢木が初めてこの教会を訪れてから一年と六ヶ月。

　どんなに邪じゃ険けんにしても、冷たくあしらっても、懲こりずに毎日曜日には姿を現す。この執念深さは、刑事という職業にとっては長所なのかもしれないが、梗一にすれば煩うるさいだけだ。

　もともとクリスチャンなわけでもない刑事の沢木が、なぜ睡眠時間を削けずってまで足あし繁しげく教会に通ってくるのか。

　それには、語れば長い経けい緯いがある。

　一昨年おととしの夏、梗一は出来心から見知らぬ男を拾い、一夜を共にした。

　それまでも折に触れ、その場限りのアバンチュールを楽しむことで溜まったストレスを発散してきた。だからその夜の情事も、梗一にとっては定期の「ガス抜き」でしかなかった。

　ただそれまでと違ったのは、新宿二丁目の然しかるべき店ではなく地元で拾ったこと、そして相手がノンケだったこと。

　自分の正体は明かさずに別れたので、まさかそのあと男が自分を探し出し、教会まで会いに来るとはゆめゆめ思わなかったのだ。

　そういう意味では行きずりの男──沢木を甘く見ていた。舐なめていた。

　無論、きっぱりはっきりと拒絶した。

　おまえみたいなガキには興味がない。迷惑だと面と向かって言い切った。

　しかし沢木は怯ひるまなかった。

　──俺、あなたのこと諦あきらめませんから。

　──俺、いつか絶対あなたの一番になりますから。

　生意気な宣言ののち、百もも夜よ通がよいの深ふか草くさの少しょう将しょうよろしく、教会通いが始まった。

　洗礼こそ受けていないが、ほぼ日曜礼拝のレギュラーに定着した現在、父のみならず他の信徒たちの信頼も勝ち得、日曜学校の子供たちもすっかり沢木に懐なついている。

　気がつけば、いつの間にかテリトリーに踏み込まれ、じりじりと距離を縮ちぢめられている……。

　振り向けば、やつがいる。

　セックスも、同じ相手とは二度と寝ない主義の自分が、沢木とは三度体を重ねた。

　こんなことは生まれて初めてだ。

（くそ忌々しい……）

　自分の中に、ふたつの「顔」が同居している自覚はある。

　牧師として信徒に神の教えを説とき、養護施設『美国ハウス』の子供たちを預かる表の顔。

　夜の街で男を漁あさり、一夜の享きょう楽らくに身を委ゆだねる裏の顔。

　一緒に育った幼なじみにすら明かしていない──梗一の裏の顔を沢木は知っている。

　その上で、「好き」「欲しい」「諦めない」としつこく繰り返す。

　──梗一さん、好きだ……好き。

　──梗一さん……もっと？　もっと欲しい？

　最後に抱き合った際の、切ない声の囁きと、覆おおい被かぶさってきた熱い体の感触がふっと蘇り、梗一はふるっと首を横に振った。

（ばかっ）

　これから礼拝があるこんな時に思い出すな。

　それもこれも……こいつのせいだ。

　真剣な面おも持もちでベンチを水拭きしている諸しょ悪あくの根こん源げんを、梗一は横目で睨にらみつけた。










　その後、滞とどこおりなく顕現祭の特別礼拝が執とり行おこなわれ、日曜学校も問題なく終わった。

　一般の信徒たちが帰って行ったあと、日曜学校を手伝ってくれた古こ参さんの信徒たちと凜太郎、梗一とで軽い昼食を摘つまみ、お茶を飲む習慣がある。

　基本、信徒歴が十年以上の信徒たちの集つどいだが、この一年ほど、その中に信徒歴の浅い沢木もちゃっかり紛まぎれ込こんでくるようになった。

　沢木は子供の扱あつかいも上う手まいが、年配者の相手もそつなくこなす。本人いわく「聞き込みで年配の方と話す機会も多いので、自然と鍛きたえられました」とのこと。

　沢木が加わるようになってから、一時間ほどの集いは笑顔と笑い声が絶えないものになった。

　家族構成から趣味まで、信徒のパーソナリティを完全に把は握あくしている沢木は、適切な話題を振って彼らから話を引き出していく。……これも刑事の聞き込みスキルなのか。

　沢木と話す信徒たちは本当に楽しそうで、凜太郎も終しゅう始し笑顔だ。

　盛り上げ役の沢木とは裏腹に、梗一はこういった場で無口になりがちだ。もちろん話しかけられれば応じるし、口くち許もとに笑みも絶やさないが、心からは会話を楽しめない。

　本来の自分とは異なる「慈じ悲ひ深い牧師の仮面」を装そう着ちゃくしているせいだ。

　本質を隠して表面的に取とり繕つくろい、聖人ぶっている自覚があるので、信徒の誰と話していても、まとわりつくような罪悪感を拭ぬぐえない。

　本当の自分は、年配者も子供も不ふ得え手て。

　とりわけ子供は、野生の動物にも似た勘で素すの自分を見み透すかされそうで大の苦手だ。

　一年中キャソックを脱がず、誰に対しても平等に愛を注そそぐ父と自分は違う。

　二十四時間、ひとりの人間である前に神の僕しもべであり続ける父の真似は、自分にはとてもできない。

「では主教様、また来週に」

「お疲れ様です。また来週、よろしくお願いします」

「梗一先生もごきげんよう。さようなら」

「さようなら」

　一時半過ぎにお茶会がお開きになり、信徒たちが帰き途とにつく。

「私は部屋に戻ります」

　共に牧師館の玄関まで見送った凜太郎の言葉に、梗一はうなずいた。

　凜太郎は少しの空き時間も無む為いに過ごすことはない。たとえ三十分に満たない時間であろうとも、聖書を読んで祈ることに充あてる。デボーションという個人的な礼拝を欠かさないのだ。

　自室に向かう凜太郎と別れ、居間に戻る。するとすでにテーブルの上は片付いていた。

　どうやら沢木が使用済みの茶器類を下げたようだ。

　推測は当たり、足を運んだキッチンで、沢木が洗い物をしていた。流し台に立つ後ろ姿をしばらく眺めていると、沢木が梗一に気がついて振り返る。

「もうすぐ終わりますから」

「そんなことはおまえがやらなくてもいい。昨日あまり寝ていないんだろう？　早く帰れ」

　沢木がふわっと目許を和やわらげた。

「梗一さんって、やさしいですよね」

「やさしくなんか……」

「大丈夫です。本当にもう終わりですから」

　その言葉どおり、一分もかからずに洗い物を終えた沢木が、きゅっと水すい栓せんを止める。濡れた手をタオルで拭きながら近づいてきた。

「終わりました。他にお手伝いできることはありませんか？」

「ない。いいからもうおまえは帰れ。明日も仕事だろう？」

「そう言わずに。ここで梗一さんと過ごす時間が、俺の一週間の活力の元ですから」

　にこにこ笑う男を睨みつけ、梗一は奥歯をぎゅっと嚙み締めた。

　こいつは……本当に日本人なのか？

　なんでこんなに臆おく面めんもなく、歯が浮くような台詞セリフを口にできるんだ？

　幼少時から、英イギ国リス人の母親似の顔のせいで、近寄ってくる人間は多かった。見た目に惹かれてか、中身も知らずに親密な関係を築きずきたがる輩やからもたくさんいた。

　大たい概がいの人間はあしらえる。表の顔でにこやかにいなすか、はたまた裏の顔で邪険に追い払うか。いずれにせよ、脈がないとわかれば、大たい抵ていの人間は去っていく。それが普通だ。

（なのにこいつは……何度追い払っても）

　思いどおりにならない男にイラついていると、廊下をパタパタと駆ける複数の足音が聞こえてきた。

「あー、チカラだ！　まだいたの？」

「チカラーっ」

「チカラ！」

　キッチンに顔を出したのは、教会に隣りん接せつする『美国ハウス』で暮らす子供たちだ。

　かつては身寄りのない孤児を『美国ハウス』で成人まで育てたが、凜太郎が高齢になり、長期に亘わたって面倒を見るのが難しくなったことから、現在では、なんらかの事情で子供を育てられない親から期間限定で預かる『ショート・ステイ』が主流になっている。

「ヒカル、タクミ、ケンジ」

　三名それぞれの名前を呼んだ沢木が、駆け寄ってきた子供たちの頭を順番に撫なでた。

「みんな、お昼寝の時間じゃないのか？」

「おひるねはさんじからだよ！」

　一番年少のケンジが主張する。

「そっか、じゃあお昼寝までまだ時間があるな」

　沢木がちらっとこちらを見た。期待を込めた眼差しを梗一は無視する。

　ここで許せばずるずると居座られ、夕食を一緒に食べる羽は目めに陥おちいるのは目に見えていた。

「チカラ〜あそぼうぜ！」

　一番年長のヒカルが沢木のセーターの裾すそを引っ張る。

「チカラ……遊ぼ」

　真ん中のタクミも控ひかえめにセーターを摑つかんだ。トラブルから救い出してもらった経緯もあって、人見知りが激しいタクミにしてはめずらしく、沢木に懐いているようだ。

　そのトラブルとは、昨年の一月にタクミが実の母に拉ら致ちされた事件だ。

　タクミの親は精神に病を抱えており、実行犯は彼女の恋人だった。男に攫さらわれたタクミを、沢木の手を借りて、梗一は無事に取り戻すことができた。

　タクミの一件以降、もともと抱いていた子供に対する苦手意識が、若じゃっ干かんではあるが薄らぎつつあるのを感じる。

　子供のほうも敏びん感かんに変化を感じ取り、前より梗一に甘えてくるようになった。

　それまでは梗一が一線を引いていたせいか、子供たちのほうもどこかよそよそしかった。

　──先生……本当は僕のこと嫌いでしょう？

　タクミにそう言われた時も、とっさに反論できなかった。

　心の奥底を見透かされたような気がして……。

　だがタクミの事件を経へて、この一年で徐じょ々じょに、自分と子供たちの関係は変わった。はっきりと目に見える変化ではないけれど、梗一自身がそれを肌身に染みて感じている。

　昨年の六月の梗一の誕生日には、子供たちから似顔絵と眼鏡ケースをもらい、柄にもなく胸が熱くなった。

　──これは……私か？

　──きっとそうですよ。眼鏡かけてるし。梗一さん、天使なんですね。

　──天使？

　──子供たちには、梗一さんが天使に見えているってことなんじゃないですか。

　一緒にお誕生日席に並んだ沢木が、隣からそう囁きかけてきて……

「先生、今日さ、ツリーの片付けするんだよね？」

　一番年長のヒカルの問いかけに、梗一は物思いから引き戻された。

「あ……ああ」

　顕現祭の日、降誕節の終わりに合わせて牧師館のツリーを仕し舞まい、リースも外すのが習わしになっている。

「よく覚えていたな」

　梗一の感心した声にヒカルが胸を張った。

「去年もその前もやったじゃん！」

「そうなんですか？　俺、手伝いますよ」

　ここぞとばかりに沢木が名乗りをあげる。

　梗一が口を開く前に、子供たちが歓声を上げた。

「わーい！　チカラ、一緒にやろう！」

「ツリーのおほしさま、とりたい！」

「了解。じゃあ、肩車だ」

　沢木に肩車してもらったケンジが、「たっかぁい！」と興奮した声を出す。

「ちゃんとしっかり摑まってなきゃ駄目だぞ」

「うん！」

「いいなぁ……ケンジずるーい」

「ヒカルとタクミは手を繋つなごう」

　沢木が「ほら」と差し出した両手にヒカルとタクミが喜んで飛びつく。

　子供三名と大人一名が合体したような形で、沢木と子供たちはキッチンを出て、ツリーが飾られている玄関へと向かって行った。呼び止める暇ひまもない。

　廊下から聞こえるはしゃいだ声を耳に、梗一はふっと息を吐いた。

「……まぁいい」

　梗一自身は運動が得意ではないので、体を使ったコミュニケーションが苦手だ。

　勉強は教えるが、一緒に遊んだりは滅めっ多たにしない。父も年なのでそっちは無理だ。

　その点、沢木は若くて体も大きく、恵まれた体格を使って子供たちと遊ぶことに長たけている。

　体力もあるので三名をいっぺんに相手にできる。

　また年の離れた兄弟がいて子供の扱いは慣れているらしいので、安心して任せられた。

　正直、子供たちの相手をしてくれる件に関しては助かっている。

　図に乗らせてはいけないので、当人には決して言わないけれど。










　沢木と梗一、そして子供たちでツリーとリースの片付けを終えたのが三時少し前。

　その後、昼寝をさせるために、子供たちを『美国ハウス』の寝室に連れていった。まだ興奮気味の子供たちをベッドに寝かしつける。

「先生、今日まだ眠くないよぉ」

　ヒカルの訴えに、梗一は「目を閉じなさい」と言った。

　すでに子供たちは昼寝を必要としない年齢なのだが、日曜日は早そう禱とうがある都合上、彼らも普段より朝が早いため、昼寝で睡眠不足を補おぎなっているのだ。

「目を閉じていれば自然と眠くなる」

　それでも目を閉じないヒカルの目ま蓋ぶたの上に、梗一は手を置く。

「先生の手、あったかい！」

　ヒカルが意外そうな声を出した。見た目の印象からか、梗一は体温が低いように見られることが多い。

「目を閉じて……そうだ……体の力を抜いて……ゆっくりと深呼吸……そう……吸って……吐いて」

　ヒカルの耳許に低い声で囁きかけていると、隣のベッドに寝ているタクミが、キャソックの袖をつんつんと引っ張った。

「先生……僕もやって」

「わかった。ちょっと待っていなさい」

「せんせい、ぼくもー」

　ケンジもねだってくる。

「いっぺんに三人は無理だ」

「俺じゃ駄目かな？　俺の手もあったかいよ」

　沢木が助け船を出してきた。

「チカラでもいいよー。やってやって！」

「よしきた」

　沢木とふたりで寝かしつけ、三人分の穏やかな寝息が聞こえてきたのを見計らい、そーっと忍び足でベッドから離れた。部屋の明かりを落とし、寝室のドアを閉める。

『美国ハウス』から渡り廊下を使って牧師館に移り、居間に戻ったところで、梗一はくるりと身を翻ひるがえした。腰に手を当て、一緒に戻って来た沢木に文句を言う。

「おまえが興奮させるから、なかなか寝つかなくて大変だったじゃないか」

　相手をしてくれるのは助かるが、沢木と遊ぶと子供たちが必要以上に興奮してしまうのが、唯一の難点だった。

「おまえのせいで寝かしつけるのに十五分もかかった」

　自分でも難なん癖くせだとわかっている。

　だがどうしても、沢木に対しては素直に感謝の気持ちを言葉にできないのだ。

　一方の沢木も梗一の憎まれ口には慣れきった様子で、「すみません」と口で謝りつつも顔は笑っている。

「それより、子供たち、梗一さんに甘えるようになってきましたよね」

「……そうか？」

「うん、前とは明らかに違います。……梗一さんが変わったからかな？　子供ってそういうの敏感ですもんね」

　わかったふうな口をきかれ、梗一はむっと顔をしかめた。

　さっきのように無邪気に甘えられると、心が動く。

　子供たちをかわいいと思ってしまう。

　そんな自分に自分自身が一番困惑しているから、図星を指されると腹が立つ。

「そんな怖い顔しなくてもいいじゃないですか。あの年頃の子供たちには母親代わりの存在が必要ですよ」

　宥なだめるような物言いに、梗一は嚙みついた。

「誰が母親だ！」

　しかし沢木はどこ吹く風と受け流す。

「綺麗なお母さん、いいな〜。俺も父親役、がんばります！」

「だから誰が父親だっ！」

「へへへ」

　怒鳴りつけても睨んでもへらへらしている沢木に苛いら立だちが募つのる。こめかみがピクピク震えた。

（くそ……つけ上がりやがって）

　昔はもう少し手て応ごたえがあったが、耐たい性せいが出来てしまったのか、この頃はなにを言ってもさっぱり堪こたえる気配がない。

　しれっと受け流されるこの感じが……たまらなく腹立たしい。

　やはり三度目のセックスがまずかった。タクミの事件での働きに、うっかり褒ほう美びを与えてしまったのが間違っていた。返す返すも失敗だった。

　あれ以来、沢木は押しが強くなり、反して自分はじわじわと押されて劣れっ勢せい気味に……。

　このまま……歯止めがきかなくなるようでは困る。なし崩くずしはまずい。

　ここいらで一発ビシッと言ってやるべきか。

（そうだ。釘くぎを刺さすべきだ）

　いい気になるな。おまえとはこの先もどうにもならない。期待しても無駄だ。

　そうはっきりと引いん導どうを渡してやれ。

　自分を嗾けしかけながら目の前の顔を睨ねめ付つけていると、沢木が怪け訝げんそうな面持ちで「なんですか？」と尋たずねてきた。

「おまえな……」

「はい？」

「おま……」

　言葉が尻切れトンボになる。

　先程のキッチンでの沢木の表情がフラッシュバックしたからだ。

　──梗一さんって、やさしいですよね。

　やさしい？

　そっちこそ妙に大人びた包み込むような顔を……。

「…………」

　中途半端に開いた口を、梗一はのろのろと閉じた。沢木がかすかに眉をひそめる。

「梗一さん？」

「なんでもない」

　不思議そうな沢木に背を向け、梗一は歩き出した。さっき戻ってきたばかりの居間を出て、廊下を進む。

　一体どうしたんだ？　なにを躊躇ためらっている？

　前はなんの気き兼がねもなく言えたのに。

　いくらでも切って捨てられたのに。

（……おかしい）

　いつものように突き放せばいいんだ。

　どうせあいつだって本気じゃない。そもそもあいつはノンケだ。

　ノンケであるが故ゆえに、たまたま肉体関係を持ってしまった男に、目新しさから執着しているだけだ。一時の気の迷い。気まぐれだ。

　人の気持ちなんて、そう長くは続かない。

　恋愛感情などせいぜい保もって三年。

　懺ざん悔げで幾度となく、姦かん淫いんの告白を聞いてきた。

　恋人もしくは妻を裏切った男。恋人あるいは夫を裏切った女。

　永遠の愛など信じない。無む償しょうの愛も……。

　こんな自分は牧師として失格だとわかっているがどうしようもない。

　体を許すことには、なんの躊躇いもない。

　だが、心まで許すことはできない。

（いや……違う）

　梗一はふっと気がついた。

　できないんじゃない。──怖いのだ。










「梗一さん！」

　追いかけてきた沢木に呼び止められた。

「待ってよ」

　足を止めずにいると、後ろから腕を摑まれた。

「離せ！」

　振り払ったが、沢木は離さなかった。逆にぐいっと引っ張って回転させる。自分に向き合わせた梗一を、真剣な眼差しで射すくめてきた。

「あんな言い方されたら気になるよ」

「…………」

「言いたいことがあるなら言ってください」

　懇願にぷいっと横を向く。

「梗一さん、言って」

　しつこく乞こわれ、顔を背けたままぼそりと落とした。

「……言いたいことなどない」

　自分でもまだ整理がついていない、こんな面倒な感情を、よりによって一番厄やっ介かいな男に白状するわけがない。

　父や幼なじみにも明かしたことのないややこしい胸のうちを、沢木に明かすつもりなどさらさらなかった。

　梗一の頑かたくなな表情を見つめていた沢木が、やがて、ふーっとため息を吐く。

「もう……冷たいなぁ」

　ぼやく声にかすかな苛立ちが含まれていることを感じ取り、梗一は横目で沢木を睨んだ。

「嫌ならとっとと帰れ。子供たちも寝たし、もう用はないだろう？」

　しっしっと片手で追い払うと、沢木がひくっと片頰を引ひき攣つらせる。

　しばらく眉間に皺を寄せて口こう角かくを引き結んでいたが、ほどなく口を開いた。

「用は……あります」

　食い下がる男に苛つき、低い声で「なんだ」と促す。

　微妙に緊張した顔つきで、沢木が用件を切り出した。

「夕食を一緒にしたいです」

「は？」

　拍ひょう子し抜ぬけした声が出る。

　思い詰めた顔でなにを言うかと思えば……。

「なにを今更……いつも主教に誘われて勝手に食べていっているだろう？」

「そうじゃなくて」

　沢木が首を横に振った。

「その……外で……ふたりで」

　すぐにはぴんと来ず、「外で？」と鸚おう鵡む返がえしにする。

「前にデートしたのが去年の秋です。あれからもう四ヶ月経たっています」

　切せつ々せつとした訴えを不可解な面持ちで受けとめ、数秒後に「……ああ」と納得の声を出した。

　デートとはおそらく、昨年の秋にふたりで映画を観みに行ったことを指しているのだろう。

　沢木はあれを、勝手に「デート」だったと思い込んでいるらしいが、もちろん梗一にそのつもりはなかった。

　秋頃、ベテランの信徒が体調を崩し、彼女のピンチヒッターで沢木が日曜学校の子供たちの面倒を見てくれた。それに対する謝礼だ。

　以前からしつこくしつこく映画に誘われていて、いい加減断るのが面倒だったのもある。

　一回でも応じれば気が済んで、少しは大人しくなるかと思ったのだ。

　実際、この四ヶ月、沢木からのアプローチは鎮ちん火かしていた。

　少なくとも、外で会いたがることはなくなった。

　週に一度、教会で会うだけで満足しているように見えた。

　沢木が刑事として忙しくなってきたせいもあるのかもしれないが。

（だがいよいよ、餌えさの効力が切れたというわけか）

　合が点てんした梗一は、その旨むねを確かめた。

「そろそろ新しい餌が欲しいのか？」

　とたん、沢木が叫んだ。

「餌とかっ」

「違うのか？」

　冷静に聞き返すと、ぐっと奥歯を嚙み締めるような表情になる。どこか腑ふに落ちない顔つきで、ぼそぼそとつぶやいた。

「違いません……けど」

「けど？」

　はっきりしない物言いにイラッとして言げん及きゅうする。

「四ヶ月分、教会の仕事を手伝った褒ほう美びが欲しいんだろう？」

　沢木の顔がカッと火を噴いた。みるみる血けっ相そうを変えて詰め寄ってくる。その迫力に圧おされ、梗一は思わず一歩後ずさった。
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「そんなふうになんでもかんでも交換条件みたいに言わないでください！」

「………っ」

　鬼き気き迫せまる形ぎょう相そうから、本気の怒りが伝わってきて息を呑のむ。

「俺は別に褒美が欲しくて手伝っているんじゃありません。主教様のお人柄を尊敬しているし、信徒さんたちも好きだし、子供たちもかわいいから教会に通っている。それに、褒美にデートしてもらってもうれしくありません。あなたとデートしたいけど、バーターでお情けをもらったって全然うれしくない！」

　一気にまくし立てられ、梗一は鼻はな白じろんだ。

　バーターだろうがなんだろうが、デートはデートだろう。

　やることは同じなのに、なにをそんなにいきり立っているんだ。

（しかもうれしくないとか……何様のつもりだ）

　不愉快になった梗一は、敢あえて冷ややかな声を落とした。

「なにをそんなにムキになっているんだ」

「それはあなたが……っ」

　大きく声を張った沢木が、はっと口を噤つぐむ。ガチャリとドアの開く音が廊下に響き、自室から凜太郎が出てきたからだ。父の部屋まではそれなりに距離があるのだが、それだけ沢木の激げっ昂こうが激しかったということだろう。

　自覚があるらしい沢木が、ばつの悪そうな表情をした。

　梗一と沢木の側そばまで歩み寄ってきた凜太郎が、「どうかしましたか？」と尋ねてくる。その顔は心配そうだ。

「言い争うような声が聞こえましたが」

「主教様……デボーションのお邪じゃ魔まをしてすみません」

　凜太郎に謝った沢木が、次に強こわばった顔つきで梗一を見る。まるでこちらに非があるかのような眼差しに、梗一はむっとした。沢木の視線をはねつけ、睨み返す。

「……今日はもう失礼します」

　数秒の睨み合いののち、凜太郎に一礼した沢木が、梗一の横を擦すり抜ぬけ、廊下を歩き出した。

　居間に荷物を取りに戻るその後ろ姿を憮ぶ然ぜんと見送り、父には聞こえないくらいの小声を落とす。

「……なんなんだ？」

　いままでは与えられた餌には喜んで食いついてきたのに……。

　意味がわからなかった。







　　　　２







　一月の第三月曜日がやってきた。

　毎月第三月曜日は、かつて『美み国くにハウス』で育った梗きょう一いちの幼なじみたちが、月に一度「家族礼拝」の名の下もとに教会に集つどう日だ。

　幼なじみと言っても、子供の頃から同じ敷地内で育ったのでほぼ兄弟も同然。梗一が一番年長だから、弟が四人いるようなものだ。

　身寄りのない彼らを親代わりとなって育てた父・凜りん太た郎ろうにとっては、立派に成人して独立したいまでも、四人は子供たち＝「ベイビィズ」のまま。

　巣立って十年以上が経たち、それぞれがバラバラに暮らす現在、「家族礼拝」が唯ゆい一いつベイビィズが揃そろう日となっているので、父はとてもこの日を楽しみにしている。

　梗一にとってももちろん、幼なじみたちの顔を見て言葉を交わし、健康状態を含めた近況を知るという意味で大切な日だ。

　月曜日の早朝、いつものように六時に起き床しょうした梗一は、踝くるぶしまでの黒い祭さい服ふくに身を包んだ。立たち襟えりにカラーを嵌はめ、腰にサッシュを巻く。

　朝の礼拝ののち、朝食の用意をして『美国ハウス』の子供たちを起こした。三人に朝食を食べさせ、それぞれ身支度をさせて学校へ送り出す。ここまでが毎朝の行事だ。

　朝食後、教区の主しゅ教きょうを務めている凜太郎は、他教区の主教との会合に出かけた。

　凜太郎を送り出したあと、午前中いっぱいをかけて、梗一は教区の信徒たちに送る会かい報ほう紙しを作った。昼食を挟はさんだ午後いちで郵便局まで出向き、百通余りの会報紙を郵送する。

　その足で、信徒宅を二軒ほど回った。信徒訪問は、足腰が弱くなり、教会まで来られなくなった高齢者の家に出向くことが多い。

　夕方、食材などの買い物を済ませて牧ぼく師し館かんに戻る。

　子供たちが学校から帰って来てからの数時間は、一日で一番慌あわただしい時間帯だ。会合から戻って来た凜太郎と手分けして、子供たちの世話を焼く。

　夕食を作って食べさせ、風呂に入らせて濡ぬれた髪を乾かし、パジャマを着せて一区切りだ。

　それでもまだ、子供たちが成長して身の回りのことを自分でできるようになったので、以前と比べればだいぶ楽になった。

　年長のヒカルとタクミが、ケンジの面倒を見てくれるようになって本当に助かっている。

　それに、こう見えて子育てに関してはベテランだ。

　父が身寄りのない赤ん坊を引き取り、育て出した頃から、梗一にも否いや応おうなしに育児の分担が回ってくるようになった。当時はまだ自分も幼児と言っていい年齢だったが、子供なりにできることは手伝った。

　あれからかれこれ三十年近く、父と一緒に子供たちの面倒を見る生活が続いているのだ。

　未婚でゲイで、なおさら子供に苦手意識を持つ自分が、育児のベテランというのもおかしな話だが──。

　一息つけたのは午後八時。

　そろそろ教会堂に「家族礼拝」のメンバーが集まっている頃だ。

　梗一は子供たちに「宿題をするように」と指示を出し、凜太郎を促うながした。

「参りましょうか」

「そうですね」

　凜太郎が応じ、共に廊下を歩き出す。

　梗一と凜太郎が生活をする牧師館と、礼拝堂である教会堂は廊下で繋つながっている。

『聖せいヨセフ・美国教会』は、過去に幾度か建て増しを重ねたせいで、やや複雑な構造になっていた。昔は子供たちで廊下を駆けっこして、父に叱られたものだ。

　廊下の床板や壁に使われている木材は、年月を経へて黒みこそ帯おびているが、梗一が暇を見つけては磨みがきをかけているために艶つや々つやと光っている。古いけれど、不ふ潔けつな印象はないはずだ。

　ただ建物の造り自体が洋風で、家具も英国アンティークに統一されているので、子供の目には「お化ばけが出そうな家」に見えるらしく、慣れるまでに少し時間がかかる。

　凜太郎の先に立った梗一は、教会堂に続くドアを開けた。

　教会堂は、主教の人柄を反映して、華か美びな装飾を排はいした質しっ素そな空間だ。

　色鮮あざやかなステンドグラスも、キリストの磔たっ刑けい像ぞうもない。

　信徒たちが両開きの扉を押し開けて入室した際、まず目に入るのは、正面の壁にかかるシンプルな十じゅう字じ架かのはずだ。

　壁のラテン十字の下に設置された祭さい壇だんにも、小さな十字架と燭しょく台だいが置かれているだけ。その祭壇と向かい合うように、左右二列のベンチが並んでいる。

　いま、その木製のベンチに四人の男たちが座していた。

「パパ、梗一」

　凜太郎と梗一の登場を待まち侘わびていたかのように、向かって右側列の一番前のベンチからひとりの男が立ち上がる。

　はっきりとした二ふた重えの大きな目が印象的な、アイドル顔負けのルックスを持つ日ひ鷹だか亨とおるは、『美国ハウス』で育った「ベイビィズ」その一。

　教会から徒歩で十五分ほどの場所にある『Pâtisserieパティスリ HIDAKAヒダカ』で、パティシエとして働いている。

　メンバー内では唯ゆい一いつ地元に残ったので、いまでもしょっちゅう教会に顔を出し、『美国ハウス』の子供たちからも「トオル兄ちゃん」と慕したわれている。もっとも、子供たちは亨自身も好きだが、亨が持ってくるケーキにひときわご執しゅう心しんだ。

　甘いものがあまり得意でない梗一も、亨の作るスイーツは美お味いしく食べられる。

「待たせてすまないな」

　梗一が謝ると、亨が「ぜーんぜん」と笑った。その笑顔は屈くっ託たくがなく、年末に三十の大台に乗ったとは思えない。子供の頃から亨はムードメーカーで、いるだけでその場の空気を明るく和なごませる存在だった。

「亨、おまえいま忙しいんだろう？」

「ぼちぼちバレンタインの準備が始まるからね。でもうちのピークはなんてったってクリスマスだからさ。天てん王のう山ざんを乗り切ったし、あとはなんとかなるよ。梗一こそ、チビたちの世話お疲れー」

　労ねぎらいの言葉をかけてくる亨の傍かたわらには、深いネイビーブルーのスーツを着た男が座っている。

　黒髪に黒い瞳の端整でいて甘い顔立ちと、オーダーメイドのスーツから、セレブリティオーラを立ち上らせているのは士し堂どう秋あき守もり。「ベイビィズ」その二だ。

　ノーブルな容よう姿しは伊だ達てじゃない。昨年の秋に士堂コンツェルンの実質トップとなった正真正銘のセレブだ。

　だが、十四歳で士堂家に引き取られるまで、秋守は『美国ハウス』で孤児として育った。とある事情から実母によって教会に預けられたのだ。

　クリスマスイブとクリスマスの朝、一日違いで教会に置かれた赤ん坊──それが亨と秋守。

　ふたりは、秋守の素す性じょうが明らかになった十四歳まで、双子同然に育った。秋守と引き離された亨が日に日に弱って生来の明るさを失っていったことに、父をはじめとして、梗一もハウスの仲間たちも胸を痛めたものだ。

「ひさしぶりだな、秋守」

　梗一が声をかけると、秋守がうなずく。

「ああ、昨年末のパトリックのパーティ以来か」

　そう答えてから立ち上がり、凜太郎のほうを向いた。

「ご無ぶ沙さ汰たしてしまってすみません」

　美び丈じょう夫ぶが律りち儀ぎに頭を下げる。

「いえいえ、あなたが忙しい身の上なのはわかっています。そんな中、こうして礼拝に参加してもらえるだけでうれしいですよ」

　凜太郎の穏おだやかな笑みに秋守が微笑ほほえみ返した。

「パパの元気そうな顔を見られて、俺もうれしいです」

　右側列のふたりとの挨あい拶さつが済んだので、次に左の列に視線を向ける。こちらのベンチには、やはりふたりの男が座っていた。一九〇近い大きいのと、それとは対照的に小さいの。

「彼方かなたもひさしぶりだな」

　先に小さいほうに声をかけた。

「うん。パーティ以来だよね。あの時は来てくれてありがとう」

　やや気け怠だるげなハスキーボイスが謝しゃ辞じを口にする。

　藤ふじ生お彼方。「ベイビィズ」その三。

　最年少の二十九歳で、さらさらの黒髪と猫のように眦まなじりが吊つり上あがった目がトレードマーク。

　黒のタートルネックに黒のボトムという、定番の黒ずくめコーディネイトは、華きゃ奢しゃな体つきを余計に際きわ立だたせている。

　美大を卒業後、美術館の学芸員をやっていたが、その後フリーランスになった。昨年からパリの有名ショコラトリーブティック『Patrickパトリック Didierディディエ Chocolatierショコラティエ』に、プロデューサーとして関わっている。

　先程秋守が「パトリックのパーティ」と言ったのは、『Patrick Didier Chocolatier』の日本進出に際し、昨年末、一号店オープンの前日に開かれたレセプションパーティのことだ。

　この店に秋守が出資している関連もあって、凜太郎を除く全員がパーティに招かれたのだ。

「忙しそうだな」

「おかげさまで」

「彼方は一昨日おとといパリから帰ってきたばっかりだもんな」

　亨が口を挟んでくる。

「そうだったのか。本当に忙しいんだな」

「体は大丈夫ですか？　ちゃんと眠れていますか？」

　凜太郎が心配そうに尋たずねた。

「あなたは神経質なところがあって眠りの浅い子供でしたから」

「大丈夫です。最近はちゃんと眠れていますし、食事にも気を配っています」

　彼方が答える。普段はシニカルでひねた口をきく彼方も、育ての親に向ける顔は誠実で真しん摯しだ。

　ここにいる誰ひとり、育ての親である『パパ』には逆らえない。それが高こうじて、人のいい凜太郎が引き受けてしまった厄やっ介かいごとを秘ひ密みつ裏りに処理する『ミッション』まで請うけ負おっている。

　このところ『ミッション』のオーダーはなかったが、多い時は月に二度の発注がかかったこともあった。

「ならばいいのです。仕事も順調そうでよかった」

　凜太郎が安心したように柔にゅう和わな笑みを浮かべた。

「由ゆ利り、おまえはどうだ？」

　梗一の問いかけに、最後のひとり──頑がん強きょうな肉体をスーツに包んだ大男が「普通だ」と答える。眼がん光こう鋭するどい強こわ面もてと「ユリ」という名前がミスマッチな「ベイビィズ」その四。伊い吹ぶき由利。

　新しん宿じゅく署しょの刑事課強きょう行こう犯はん係所属の刑事。

　そう──なんの因いん果がか、由利は沢さわ木きの上司に当たる。

　とは言っても、いまのところ由利には、梗一と沢木の関係はバレていない。

　沢木が教会に通っていることは知っているが、梗一は仲間内にも性せい癖へきを明かしていない（女嫌いだということはみんな知っているが）ので、まさかそんな経けい緯いがあったとは思っていないはずだ。

　もともと一いっ匹ぴき狼おおかみ体質の由利は、他人のプライベートに干かん渉しょうするタイプじゃない。その分、自分のプライベートも明かさないので、これだけ長いつき合いでも由利の私生活は謎だった。

「捜査のほうは大丈夫なのか？」

「現場を抜け出してきたんで、礼拝が終わったら戻る」

「そうか。わざわざ悪かったな」

「いや……パパとみんなの顔が見たかったからな」

　由利の返答に、え？　と目を瞠みはる。

　こんなふうに由利が自分の心情を口にすることはめずらしい。

　梗一だけじゃなく、亨も秋守も彼方も、意外そうな顔をしていた。

「私もあなたたちの元気な顔を見ることができてうれしく思いますよ」

　にこやかにそう告げた凜太郎が、手て許もとの聖書を開く。梗一もその隣に立ち、聖書を広げた。

「今夜もまた、誰ひとり欠けることなく、『家族』がこうして集うことができたことに、主しゅへの深い感謝を捧ささげたいと思います」

　凜太郎の呼びかけに、ベンチの四人も聖書を広げる。ちなみに四名とも幼少時に洗礼を受けているが、現い在まではこの「家族礼拝」が数少ない主との対話の時間になっている。

　そのせいか、凜太郎と向かい合う四名の顔は、いつになく神しん妙みょうだった。

「では、礼拝を始めましょう」










　家族礼拝終了後、由利は事前の話どおりに仕事に戻って行った。

　教会がある東京郊外と由利のテリトリーである新宿は車でも往復二時間はかかるのに、本当にみんなの顔を見るためだけにわざわざ足を運んだらしい。

　刑事という職業柄、とんぼ返りすることは前にもあったが……。

（「みんなの顔」というより「父の顔」だろうな）

　父の凜太郎も六十を過ぎた。

　自分は毎日接しているからあまりぴんと来ないが、たまに会う彼らはその変化を強く感じるのかもしれない。

　その父が、子供たち＝ベイビィズが顔を揃えるのを、なにより楽しみにしているとわかっているから、無理を押して「家族礼拝」に顔を出してくれる──。

　由利の孝行心に胸の中で感謝しつつ、残りのメンバーと共に牧師館へ移動した。

　家族礼拝のあと、みんなでお茶を呑のみ、近況を語らい合う時間を、凜太郎は一ヶ月心待ちにしているのだ。

　いつものように、亨が店から持って来たケーキをお茶ちゃ請うけに提てい供きょうしてくれて、梗一が紅茶を淹いれる。その間、亨が『美国ハウス』の子供たちにもケーキを持っていって食べさせてくれた。

　美お味いしいケーキと紅茶を味わい、居間で一時間ほど楽しくおしゃべりをしたところで、凜太郎が夜のお祈りのために席を立った。いつどんな時も、祈りの時間を最優先するのは父らしい。

「私は少し席を外しますが、あなた方はひさしぶりなのですから、ゆっくりしていってください」

「はい、パパ」

　秋守と亨、そして彼方が応じる。

　凜太郎が席を外して十分ほどして、今度は梗一が立ち上がった。

「子供たちの様子を見てくる。おまえたち、まだ時間は大丈夫だろう？　よかったら紅茶のおかわりをしてくれ」

　亨が「了解。勝手に適当にしておくよ。チビたちによろしく」と手を振った。

　三名を居間に残し、梗一は渡り廊下を使って『美国ハウス』へ向かう。

　プレイルームで遊んでいたケンジにおもちゃを片づけるよう指示して、ヒカルとタクミの宿題をチェックし、明日の時間割どおりに教科書を準備させ、三人順番に歯を磨かせた。

　就しゅう寝しん態勢が整った子供たちを、それぞれのベッドに寝かしつける。

「先生、おやすみなさい」

「おやすみ、タクミ」

「おやすみなさーい」

「おやすみ、ヒカル」

「せんせい〜、またアレやって」

　年少のケンジがねだってきた。アレとは、梗一が子供たちの目の部分を片手で覆おおって寝かしつけるという入にゅう眠みん儀式。

　一度やったらケンジは癖になってしまったようで、毎晩おねだりされる。上のふたりは大だい分ぶ手が離れたが、年少のケンジはまだスキンシップが必要な年齢なのだろう。

「わかったから目を瞑つむりなさい」

　ケンジの目蓋に手のひらを当て、呼吸が穏やかになっていくのを見守りながら、ふっと思い出す。

　そういえば、初めてこれをやった時、沢木が一緒だった。

　──俺じゃ駄目かな？　俺の手もあったかいよ。

　──チカラでもいいよー。やってやって！

　──よしきた。

　あれから二週間……顔を見ていない。

　昨日も日曜礼拝に来なかった。

　この一年半ほぼ皆かい勤きん賞しょうだったので、凜太郎も訝いぶかしがり、「沢木くんは、今日はなにか用事があったのでしょうか？」と訊きいてきたが、そんなこと知るわけがない。

　子供たちにもしきりと「チカラは〜？」「チカラどうしたの？」と訊かれ、仕方なく「大人には忙しい時もあるんだ」と答えた。

（そうだ。由利も忙しそうだったし……きっとあいつもなにかの事件で忙しいに違いない）

　自分にそう言い聞かせているうちに、ケンジの寝息が聞こえてきた。ヒカルとタクミも寝入ったようだ。スースーと規則正しい寝息を立て始めた。

　そうっと手を持ち上げ、忍び足でベッドから離れ、壁際のスイッチをオフにした。寝室の照明が落ちる。

　寝室のドアを閉めた梗一は、渡り廊下を使って牧師館へ引き返した。

　居間の近くまで戻り、ドアが三分の一ほど開いていることに気がつく。

　誰かが出て行ったのか？

　その推測は当たりだった。廊下の先に、スマートフォンで話をしている彼方の姿が見える。電話がかかってきて席を外したんだろう。

　そう理解し、居間に入ろうとして、ドアノブを摑つかんだ手がぴくりと震えた。

「……このあと、来られる？」

　ひそめたような声が耳に届いたからだ。すぐに亨の声だとわかった。

　だがその声は、梗一がよく知っている亨の声とは違った。

　甘え声？

　亨は屈くっ託たくがない性格なので、時々自分にも甘えてくるが……それとも違う。とにかくいままで聞いたことがない声だ。三十年一緒にいて、初めて聞く声。

「ああ、大丈夫だ」

　答えているのが秋守だというのもわかった。彼方が席を立ったいま、室内に残っているのは亨と秋守のふたりだけのはず。

　その秋守も声が違う。

　いや、声自体は耳慣れた声だ。落ち着きがあって艶つやのある低音。

　だが、なんというか、ニュアンスが違う。

　慈いつくしむような、可か愛わいくて仕方がない……というような。

　もちろんふたりは元から仲がいい。双子同然に育ち、ベイビィズの中でも特別な繋つながりを持っているのは知っている。だけど、そういった親密さとは異なる空気を感じた。

「明日は午後からの出社に調整したから、朝いちに戻ればいい」

「マジで？　じゃあ泊まれんの？　やった」

　悦よろこびを嚙かみ締しめるような亨の声。

（なんだ？）

　そのやりとりにも違和感を覚え、立たち竦すくむ。自分でも理由のわからない気き後おくれを感じ、ドアの中に入れずにいると、後ろから声がかかった。

「入りづらいよね」

　びくっと肩を揺らし、振り返る。

「彼方」

　電話を終えたらしい彼方が、いつの間にか背後に立っていて、スマートフォンを細身のパンツのポケットにしまった。

「ちょっと席外してふたりきりにすると、これだから」

　肩を竦め、呆あきれたような声を出す。

「……どういうことだ？」

　梗一は訳知り顔の彼方を問い詰めた。

「あのふたりがどうしたんだ？」

「って、梗一……気がついてなかったの？」

　逆に、眉をひそめた彼方に問い返される。

「あれだけラブラブオーラ垂たれ流しなのに」

「ラブラブオーラ？」

　訝しげに繰り返した。

「秋守と亨」

「えっ……」

　絶句して、じわじわと目を見開く。彼方の顔を凝ぎょう視しし、混乱した頭を巡めぐらせた。

（あのふたりが……なんだって？　ラブラブ？）

　少しして、ラブラブという単語とさっきの親密な様子で感じた違和感がシナプスで繋がった。

「………っ」

　刹せつ那な、息を呑む。

　しばらく息を詰めてから、「……いつからだ？」と尋ねた。

　自分でも声が上うわ擦ずっているのがわかる。

「出来上がったのはたぶん去年の春あたり？　まー、でもそのうーんと前から秋守は亨しか見てなかったし、亨も自覚してなかっただけ」

「そ……そうなのか」

「そうだよ」

　さも当然のことと言わんばかりにあっさりと肯こう定ていされ、梗一はぎゅっと拳こぶしを握にぎった。

　そう言われても、なるほどそうかと納得できる話ではない。

　事情を呑み込めないままに口を開き、ぱくぱくと開閉したのちに、喉のどの奥からしゃがれた声を絞しぼり出だす。

「し、しかし、あいつらはノーマルだろう？」

「ゲイじゃないってこと？　まぁそうだろうけど、別にそのあたりは関係ないんじゃない？　本気の相手がたまたま同性だっただけで」

「…………」

「……もうね、ずっとお互いしかいなかったんだよ。あいつらには」

　普段はあまり感情を表に出さない彼方が、滅めっ多たに聞かせないような感かん慨がい深い声を出す。

　いまこの瞬間は『ふたりの世界』と化している居間のドアを見つめてつぶやいた。

「こうなるまで紆う余よ曲きょく折せつあったけど……よかったよね」










　その後の三十分ほどを、梗一は上うわの空で過ごした。

　立ち話のあとで半信半疑のまま、彼方と居間に入ると、亨と秋守はもういつものふたりに戻っていた。ごく自然に雑談が再開する。子供の頃と変わらない亨の笑い声を耳に、さっき聞いたのは空耳だったんじゃないかとさえ思った。

　だが彼方を見て、そうじゃないと思い直す。

　彼方の亨と秋守を見る目は、明らかに以前と違った。

　実の母に虐ぎゃく待たいを受け、捨てられた彼方は、教会に来た頃は誰にも心を許さず、全身を棘とげで覆っているような子供だった。その彼方が亨にだけは心を開き、懐なついた。

　それ故ゆえに彼方は、秋守をライバル視している節ふしがあった。士堂家に戻り、ロンドンに留学した秋守を「裏切り者」と口に出して罵ののしったこともある。

　亨への思し慕ぼを長年こじらせていた彼方が、いまはふたりをあたたかい目で見守っている。

　さっき口にした言葉は強がりでも皮肉でもなく、本当に、心から「よかった」と思っているのがわかる。

「今日はひさしぶりにみんなに会えて楽しかった。──梗一、また近いうちに顔出すよ。おやすみ」

　牧師館の玄関口で、亨が梗一に手を振った。

「パパによろしく伝えてくれ。また来月の礼拝で会おう」

　秋守がそう言って右手を挙げる。

「お疲れー。また来月。パパによろしく」

　彼方も小さく手を振り、外門へ続く石いし畳だたみを歩き出す。亨はいつものロードバイクだ。車の秋守の「駅まで送ろうか」という申し出を、彼方は「月が綺麗だし、散歩して帰りたいから」と断っていた。

　おそらく、一刻も早く亨とふたりになりたいに違いない秋守に、配慮したんだろう。

　三人を見送ったあと、梗一は洋間に引き返した。使用済みの食器を片付けようとして、途中で手を止める。やけにカチャカチャと食器が音を立てると思ったら、自分の手が細かく震えていた。心臓の鼓こ動どうも速い。

　亨と秋守の前ではなんとか平静を装よそおったが、その実かなりの衝撃を受けている自分を感じた。これではティーカップを壊こわしかねない。

　そう判断し、とりあえず食器を片付けるのをいったん中止してソファに腰を下ろした。

（あのふたりが……？）

　──出来上がったのはたぶん去年の春あたり？　まー、でもそのうーんと前から秋守は亨しか見てなかったし、亨も自覚してなかっただけ。

　彼方の台詞セリフがリフレインする。

　仮にふたりが本当に恋仲であるとして。

　亨はともかく、秋守は士堂財ざい閥ばつの跡取りだ。その双そう肩けんに、士堂コンツェルンのみならず傘さん下かの関連企業、取引先、そこに関わるたくさんの人々の生活を担になっている身だ。

　名家ならではの跡あと継つぎ問題もある。

　このままふたりで添そい遂とげるというわけにもいかないだろう。

　先には相当な困難が待ち受ける。乗り越えなければならないハードルは無数。

　おそらくたくさん傷つく。人を傷つける。

　亨だって秋守だって子供じゃない。そんなことは重々承知なはずだ。

　……それでも。

（逃げずにお互いを選んだ）

　苦く難なんの道と知って、ふたりで行くことを選択した。

　すごい勇気と精神力だ。

　おしめをしてピーピー泣いていたあのチビたちが、いつの間にそんなに強くなったのか。

　いや……そうじゃない。

　それぞれの成長もあるだろうが、たぶん、お互いがいるからより強くなれたのだ。

　成長といえば、彼方も雰囲気が変わった。

　以前は生おい立たちのせいか世をすねたようなところがあったが、ここ最近は仕事にも前向きで精力的だ。フリーランスが気楽だと、どこにも属せずふらふらしていたのが、パトリックの店に関わるようになり、責任あるポジションを得て、責任感が出てきたのかもしれない。

　そのせいか顔つきもキリッとしてきた。

　アンニュイで、どこか排はい他た的てきだった彼方はもういない。

　そう考えてみれば由利も……子供の頃から自分を押し殺し、寡か黙もくで、滅多に感情を表さなかったが、このところ雰囲気が柔らかくなった。

　もちろん、いまでも心の内をペラペラしゃべったりはしないが、時折ふと、こちらが驚くくらいに柔にゅう和わな表情を見せるようになった。もともと頼りがいのある男だったが、持ち前の包容力がさらに増した気がする。

　気がつけば、みんな変わっている。

　少しずつ変わってきている。

（それに引き替え──）

　自分ひとりが変化がない。子供の頃から変わらず、ずっと同じ場所に立っている……。

　この先も変わらず、誰とも深い関わりを持たずに生きていくのか？

「…………」

　ぼんやり宙を見つめて物思いに沈んでいた梗一は、つと眉をひそめた。

　脳のう裏りに突然、沢木の顔が浮かんだからだ。

　最後に見た──怒りと失望が入り交じった表情。

　──そんなふうになんでもかんでも交換条件みたいに言わないでください！

　──俺は別に褒ほう美びが欲しくて手伝っているんじゃありません。主教様のお人柄を尊敬しているし、信徒さんたちも好きだし、子供たちもかわいいから教会に通っている。それに、褒美にデートしてもらってもうれしくありません。あなたとデートしたいけど、バーターでお情けをもらったって全然うれしくない！

　血けっ相そうを変えて詰め寄ってきた沢木を思い出すと、いまだに胸がムカムカする。

　あれ以来ずっと、胸の奥に小さな黒いモヤモヤがはびこっていた。

　そっちが勝手に「諦めない」と言い張ってつきまとっていたくせに……何様のつもりだ。

　……だが、あんな馬鹿犬でも、いなくなれば喪そう失しつ感かんがある。腹立たしいことに。

　もう二週間顔を見ていない。電話も、メールすらない。

　あいつが顔を見せない理由は自分にはわかりようがないし、考えるだけ時間の無駄だ。

　だから沢木のことは頭の隅すみに追いやり、なるべく考えないようにしてきた。

　けれど結局、完全には頭から追い出しきれず、ふとしたきっかけで思い出してしまう。

　沢木不在の二週間で、いつの間にかあいつが側そばにいて、煩うるさくまとわりつくのが当たり前になっていたことに気がつかされた。

　そんな自分に苛いら立だちを覚えつつ、手を腰のサッシュに伸ばす。挟んであったスマートフォンを引き抜き、顔の前に持って来た。

　ディスプレイを指でタップして沢木の番号を呼び出し、並んだ数字を睨みつける。

（とくに用件もないのに電話をしてどうするんだ？）

　なにを話す？　話すことなんかなにもないだろう。

　そもそも向こうから連絡がないのに、こっちからかけるのは折れるようでシャクだ。

　もし先日の件で臍へそを曲げているなら、放っておけばいい。鉄てつ面めん皮ぴなあいつのことだ。そのうち何事もなかったようにしれっと顔を出す。

　そうだ。そうに決まっている。

　逡しゅん巡じゅんの末にそう結論づけ、スマートフォンをふたたびサッシュに挟み込んだ。ソファから立ち上がり、食器をトレイに載せてキッチンへ運ぶ。

　使用済みの食器を洗い、水周りを綺麗にした梗一は、壁掛けの時計を見た。

　針はりは十一時半を回っている。

（今夜はずいぶんと長いな……）

　凜太郎にとって、主との対話の時間はなにより大切なものだ。祈き禱とうに没ぼっ頭とうして時間を忘れることはままある。それにしても今夜は長すぎる気がした。

　様子を見てこようと決め、教会堂へ向かう。

　牧師館から教会堂へ通じるドアを開けて中を覗き込んだ。教会堂の中はシンと静まり返っている。

　祈りを捧ささげているはずの定位置に、凜太郎の姿はなかった。

「主教？」

　胸騒ぎに駆られ、声を出して凜太郎の姿を捜す。

「主教……どこで……ッ」

　ベンチとベンチの間から二本の足が覗いているのを見つけ、梗一の全身は凍りついた。

「主……」

　ドクンッと大きく心臓が跳ねる。

（主教？）

　数秒のフリーズからはっと我に返り、ベンチを回り込んだ梗一は、俯うつぶせに倒れている凜太郎に駆け寄った。

「父さんっ！」










　凜太郎は脳のう梗こう塞そくだった。

　救急車で病院に運ばれ、幸いにも発症後間もない急きゅう性せい期きであったこと、対処が早かったことにより、一いち命めいを取り留めることができた。

　詰まった血管を点滴で溶よう解かいしつつ、いまはＩＣＵに入っている。

「引き続き投とう薬やくと検査、経けい過か観察のために、このまま今夜から入院していただくことになりますが、ひとまずは安心していただいて大丈夫です」

　対処してくれた医師にそう言われた瞬間、安あん堵どのあまり、梗一はその場に頽くずおれそうになった。

　連絡を受けて駆けつけてくれた亨と秋守に両側から支えられ、長椅子に腰を下ろす。張り詰めていた緊張の糸が切れたせいか、しばらくぐったりして動けなかった。

「梗一、大丈夫？」

　横に座った亨が心配そうに声をかけ、梗一の手をぎゅっと握ってくれる。秋守も片側から支えてくれた。

　十分ほどその状態でいると、徐じょ々じょに全身に血が巡り始める。頭も働き始めた。

「ありがとう。もう大丈夫だ」

　そう断わり、秋守に寄りかかっていた体を起こす。

　亨と秋守は深夜にもかかわらず、梗一の要請に応じて駆けつけてくれたが、明日はふたりとも仕事がある。特にパティシエの亨は朝が早い。

「急に呼び出して遅くまで悪かったな。おまえたちは明日の仕事もあるし、もう帰宅してくれ」

「なに言ってんの！」

　亨が声を荒らげる。病院に駆けつけた時、その顔は目に見えて青ざめていたが、いまはだいぶ落ち着きを取り戻していた。そうは言っても内心はまだ衝撃を引ひき摺ずっているはずだ。

　父親も同然の育ての親が倒れたのだから、それも当然。

「俺たち、朝までパパの側にいるよ」

「そうだ。明日の仕事は調整すればいい」

　秋守も亨の意向を支持したが、梗一は首を横に振った。

「宿泊設備もないここで徹夜するよりも、父のことは病院に任せたほうがいい。私もいったん牧師館に戻る。子供たちのことが気になるし、入院の準備もあるからな」

　渋るふたりを説得した梗一は、秋守の運転で牧師館まで送ってもらった。

「お帰りなさい。お疲れ様でした」

　家を空あけるに当たり、近所に住む古こ参さんの信徒に留守番を頼んでいた。ぐっすり眠っているとはいえ、子供たちだけを残していくことに不安があったからだ。子供たちと同年代の孫を持つ彼女にはこれまでも留守番を頼んでおり、子供たちも慣れている。

「藤ふじ田たさん、突然のことでご心配をおかけしてすみませんでした。留守番をしていただけて助かりました」

「とんでもないです。主教様のご様子、いかがですか？」

　子供たちの様子見を兼ねて連絡は入れていたが、改めて凜太郎の状態を報告した。

「いまのところ安定しているとのことです。朝になったら私はまた病院に行きます。遅くまで本当にありがとうございました」

　御礼を言って帰宅してもらう。

　その後、彼方と由利に連絡を入れた。父が倒れたことは病院からメールで知らせてあったので、ふたりとも寝ずに待っていたらしく、すぐに携帯に出た。

　容よう態だいは安定していることを説明すると、電話口であからさまにほっとして、ふたりとも『明日、病院に行く』と言った。

「無理しなくていいから」

　そう返したが、ふたりともに重ねて『絶対に行く』と言い張った。

　さらに彼方が『俺、明日は予定を空けられるから、なにか手伝えることがあったら言って』と申し出てくれたので、朝いちで牧師館に来てもらうことにした。牧師館に信徒から連絡があった場合の電話番と、子供たちが学校から帰ってからの留守番を頼む。

　由利は仕事だが、おそらく捜査の合間を縫ぬって病院に顔を出すことになるだろう。

　藤田さんから連れん絡らく網もうが回り、信徒たちも大勢見舞いに訪おとずれるに違いない。

　その晩は、入院の準備にプラスして細こま々ごまとした雑ざつ事じを片付けたのち、明け方二時間ほど横になった。だが、父の容態が急変して病院から連絡が入るかもしれないと思うと寝つけず、結局一いっ睡すいもせずに朝を迎える。

　冷たい水で顔を洗って、顔のむくみを抑おさえた。今日ばかりは視力が悪くてよかったと思った。目が赤いのを眼鏡めがねで誤ご魔ま化かせる。

（今日は一日病院に詰めることになるから、キャソックではなく私服にしたほうがいいな）

　セーターにウールのスラックスという私服に着替えて子供たちを起こし、凜太郎の入院を伝えた。ショックを受けるかもしれないので、倒れたことは伏せる。

「主教様、大丈夫かなぁ？」

「にゅういんってなに？」

「病気で病院に泊まることだよ。ね？　先生」

「びょうき？　しゅきょうさま、びょうきなの？」

「大丈夫だ。すぐ元気になって戻ってくる。だからその間ちゃんといつもどおりに過ごして、主教様に心配をかけないようにしよう」

「はーい」

「さぁ、顔を洗ってきなさい」

　子供たちを洗面所に送り出すと、ひとり残ったタクミが梗一のセーターの裾すそをつんつんと引っ張った。神しん妙みょうな面おも持もちを見下ろし、「どうした？」と尋ねる。

「僕、主教様が早く退院できるように毎日お祈りするね」

「……そうだな。みんなでお祈りしよう」

　頭にぽんと手を置き、「行きなさい」と促うながす。

　朝食を作って子供たちに食べさせているところに彼方が来た。

「朝早くから悪かったな」

「なに水臭いこと言ってんの。こういう時に家族が助け合うのは当たり前でしょ」

　さらりと言い返され、やっぱり彼方は変わったと実感する。

「それよりちゃんと寝た？」

「……ああ、横にはなった」

「顔色悪いよ。真っ白。せめて朝食は食べていきなよ。これで梗一まで倒れたら本当シャレになんないから」

　食欲はゼロだったが、彼方が見張っているので仕方なく、紅茶とヨーグルト、サラダを口の中に押し込む。

「あとは任せて。子供たちにはおやつもごはんもちゃんと食べさせるし、風呂にも入れて宿題もさせるから」

「よろしく頼む。なにかあったら携帯に連絡を入れてくれ」

　彼方にそう告げて病院に向かった。

　一夜明け、凜太郎はＩＣＵから一般病棟に移っていた。ふたり部屋だが、片方のベッドが空いているので実質ひとり部屋だ。

　ベッドの父の穏やかな寝顔を見て安あん堵どする。

　予測していたとおり、その日は午前中から信徒が入れ替わり立ち替わり見舞いに訪れ、忙せわしなく対応に追われた。夕方、彼方と携帯で話したが、子供たちは『ちゃんといい子にしている』とのことで安心した。

　七時半頃に由利が顔を出し、八時過ぎには亨も顔を見せ、凜太郎の寝顔を見てから「チビたちと彼方に差し入れを持っていく」と、ふたりで教会へ向かった。

　秋守からも忙しい中、二度様子伺うかがいの電話があった。その他にも、噂を聞きつけた知人からの問い合わせ電話がひっきりなしにかかってきて、梗一のスマートフォンは絶え間なく震え続けた。

　改めて父の人じん徳とくを実感する。こんなにたくさんの人たちが、父の容態を心配しているのだ。

　そういった状況で昼食を食べる暇もなく、バタバタと一日が過ぎる。その間ずっと立ちっぱなしで、一度も椅子に座ってゆっくりすることはできなかった。

　漸ようやく見舞客が途切れ、静かになった病室で、梗一はベッドの枕元にパイプ椅子を置き、初めて腰を下ろした。

　父の寝顔をじっくり眺めるのも、今日初めてだ。

　細かな皺しわが刻きざまれた顔を見つめていると、昨夜ゆうべ倒れた父を見つけた瞬間の映像が蘇よみがえり、胸がキリッと痛む。

　ザッと体中の毛穴が開き、血の気けが引く──あの感覚が体に焼き付いていて……離れない。

『美国さんは血圧が高かったようですね』

　午後に回診に来た担当医の声が耳に還かえる。

『心当たりはありますか？』

『いえ……父は仕事柄、とてもストイックな生活を送っておりましたから』

『そうですか。もしかしたら恒こう常じょう的てきなストレスがあったのかもしれませんね』

『…………』

『今回は処置が早く、幸い大事には至りませんでしたが、再発を防ぐためにも、今後は血圧の数値を下げて安定させていくことが必要になっていくと思います』

　三百六十五日、キャソックを脱がず、休むことなく神に仕つかえてきた。

　信徒のために祈り、子供たちの面倒を見て……。

　自分のことは二の次で、長らく健康診断も受けていなかった。

　そんな姿を一番近くで見ておきながら、自分には、父の健康を気遣うという頭がなかった。

　どこかで、父を完全無欠のロボットのようだと感じていたのかもしれない。

（そんなわけがないのに）

　性せい癖へきがばれた頃から、自然と父との間に壁ができた。

　同じ道に進んでも、自分は父のようになるのは無理だ。

　父のように心が清らかではない。

　どんなに清せい廉れん潔けっ白ぱくな仮面で取とり繕つくろっても、内面はドロドロと汚れきっている。

　父の望む息子にはなれない。

　その負おい目めから、無意識に父との間に壁を作っていた。

　私生活でも敬語を使い、「父さん」ではなく「主教」と呼び──。

　父の目をまっすぐ見ようとしなかった。

（だから……気がつかなかった。気づくことができなかった）

「…………」

　顔を両手で覆っていると、正面のドアがスライドした。

「梗一さん！」

　聞き覚えのある声に肩を揺らし、顔から手を離す。

　振り上げた視線の先に、スーツにピーコートを羽は織おった沢木が立っていた。

　ひさしぶりに見るその顔は、傍はた目めにもはっきりと強ばり、青ざめている。

「藤田さんから主教様が倒れたっていう連絡が回ってきて……。もっと早く来たかったんですけど、張り込み現場からどうしても抜けられなくて。さっきやっと交代になったので車を飛ばしてきました」

　大おお股またでベッドに歩み寄ってきた沢木が、梗一とは反対側の枕元に立った。凜太郎を覗き込み、沈痛な表情でつぶやく。

「……主教様」

「薬で眠っている」

　その言葉に反応した沢木が、顔を上げて梗一を見た。

「容態は？」

「早期発見だったので、点滴で詰まった血管を溶解することができた。命に別状はない」

　目の前の顔がみるみる緊張を解とく。

「……よかった」

　しばらく凜太郎の寝顔を眺めてから、沢木はふたたび梗一を見た。探るような眼差しを向けてくる。

「大丈夫ですか？」

「だから大丈夫だ」

「いえ、そうじゃなくて、梗一さんが」

「………っ」

　不意を突かれていると、「顔色が悪いです」と沢木が言葉を重ねた。

「でも肉親が倒れたんですから……動揺して当たり前ですよ」

　わかったふうな口をきかれ、むっと正面の男を睨みつける。しかし沢木は怯ひるまなかった。

「俺、今日牧師館に泊まります」

　一方的な宣言に、梗一は両目を大きく見開く。

「はぁ!?」

　病室にそぐわない声が響いた。










　病院に宿泊設備はなく、凜太郎の容態も安定していたので、梗一は面会時間終了の九時を待って病院を出た。沢木もその時間まで一緒に粘ねばり、「送ります」と言い張った。はじめは「いらない」と断ったが、疲労のせいか押し切られ、結局車で送ってもらうことに──。

「お帰り。……誰？」

　玄関に迎えに出た彼方が、梗一の後ろに立つ沢木を見て怪け訝げんな顔をする。

「初めまして。沢木と申します。一昨年おととしの夏からこちらの教会に通わせていただいて……」

「由利の部下だ。主教のお気に入りでな。こっちは幼なじみの藤生彼方」

　長くなりそうな自己紹介を、梗一はすげなく遮さえぎった。

「由利の部下？　って刑事？」

「はい。伊吹先輩にはすごくお世話になっています」

　にこにこ笑顔の沢木をうさんくさげに眺め、彼方が「ふーん」と片眉を持ち上げる。

「……まぁいいや。パパはどう？」

「いまのところ問題ない。明日には話せるようになるだろうという担当医の話だった」

「そっか。よかった」

　白くて小さな顔に安あん堵どの表情が浮かんだ。

「子供たちはもう寝かしつけた。晩ごはんもちゃんと食べさせたし、宿題もさせた。風呂に入れて歯も磨かせた」

「ありがとう、彼方。本当に助かった」

　感謝を述べると、彼方が肩を竦すくめた。

「たまにはガキんちょの相手もいいもんだね。こっちもリフレッシュできた」

　本気でそう思っているのがわかる、すっきりした顔で言う。

「んじゃバトンタッチってことで、俺は引き上げるわ」

　居間にＵターンした彼方が、黒のダウンジャケットを着込み、トートバッグを肩に引っかけて玄関に戻ってきた。ブーツを履はきながら訊いてくる。

「明日は仕事で来られないけど、大丈夫？」

「ああ、明日は近きん隣りんの信徒に頼むから大丈夫だ。──お疲れ」

「梗一こそ、昨日寝てないんだから、今日は早く寝ろよ」

「そうする。明日また状況を連絡するから」

「ん、お願い。じゃあ、おやすみ」

　彼方が手を振ってドアから出て行った。その姿が見えなくなるまで玄関で見送る。

　その後、沢木と一緒に『美国ハウス』の子供たちの様子を見に行き、撥はねてしまっていたふとんを掛け直し、牧師館に戻った。

「梗一さん、晩ごはん食べてないでしょ？　俺簡単なもの作りますから、その間にお風呂使ってください」

「……わかった」

　疲労がピークなのかもしれない。いつものように沢木を突っぱねる気力も湧かず、梗一は素直に風呂に入った。

　風呂から出ると、沢木が卵と鶏とり肉にくの雑ぞう炊すいを作って待っていた。

「冷蔵庫の中のもの、勝手に使わせてもらいました」

　去年の一月、タクミの拉ら致ち事件関連で、沢木は警備員としてしばらく牧師館に泊まり込んでいた。なので、ここのキッチンも勝手知ったるなんとやら、だ。

「昨日寝ていないということですので、胃にやさしいものにしました。どうぞ」

「…………」

　雑炊から立ち上るやさしい匂いに、忘れていた空腹感が蘇る。梗一は蓮れん華げで雑炊をすくい、口に含んだ。

「……熱い」

「あ、火傷やけどしないように気をつけてください。はい、お水」

　沢木に甲か斐い甲が斐いしく世話を焼かれる。普段は自分が子供たちの面倒をみているので、なんだか不思議な気分だった。

「もういい……ご馳ち走そう様さま」

「半分は食べましたね。エライ」

　雑炊のおかげで体が芯しんからあたたまり、急激な眠気が襲ってきた。小さなあくびをした梗一に、沢木が目め敏ざとく「眠くなってきました？」と訊いてくる。

「……急に怠だるくなってきた」

「疲れが出たんですよ。先に寝てください。後片付けはしておきますから」

「……悪いな」

「いえいえ、これくらいしかお役に立てないですし。お部屋に行きましょう」

　沢木が梗一の手を引いて歩き出した。体中から力が抜けた感じで、摑まれた手を振り払えない。頭も朦もう朧ろうとしてなにも考えられない……。

　思考停止状態で、子供のように手を引かれたまま、自分の部屋に辿たどり着ついた。

　沢木が梗一のベッドの掛け布団を捲めくり、「横になってください」と促す。梗一は黙ってベッドに横になった。

　すると当然のように、沢木も靴を脱いでベッドに上がってくる。

　とっさになにが起こったのか理解できず、少しの間ぼーっとしていたが、横に体を添わされた段で、はっと正気に還った。

「おま……なにっ」

「大丈夫。なんにもしません。梗一さんが眠りにつくまで添い寝するだけだから、ね」

「な、なにが添い寝だ！」

「興奮しないで。せっかく眠くなったのに」

　宥なだめ賺すかすような声を出され、ふざけるなと怒鳴りつけたかったが、腹に力が入らない。

　もはや沢木をベッドから追い出す力も残っていなかった。

　自分が、自覚以上に弱っているのを実感する。

（いい年をして情けない。父親が倒れたくらいで……）

　了承を得ずに人のベッドに入ってきた男、それを拒こばめない自分にも腹が立ち、なるべく沢木から離れてくるりと背を向ける。

　疲れた。

　もういい……今日は眠ってしまおう。

　そうすれば、沢木もそのうち出て行くだろう。

　思考を放棄して目を瞑る。

　とろとろとまどろみ始めた矢先、「梗一さん、寝た？」という囁くような問いかけが聞こえた。

　ぴくっと目ま蓋ぶたを動かした梗一は、だが目を開けずに無視を決め込む。

「俺、明日からできるだけ教会に立ち寄るようにしますね。主教のいない間、少しでもあなたを支えたい」

　沢木の手前勝手な物言いに、梗一はぱちりと目を開いた。

　ただでさえたくさんの人間が出入りして大変なのに、その上沢木がうろちょろするなんて、考えただけで気疲れが増す。余計なことをして欲しくない。

「必要ない。ありがた迷惑だ」

　気がつくと胸の思いが低い声となって出ていた。

「…………」

　しばし沈黙が続き、言い過ぎたか……と考える。

　普段はさすがにもう少しオブラートに包むのだが、今日はその余裕がなかった。

　フォローの言葉を付け加えるべきか否か、迷う梗一の背後で、小さなため息が落ちる。

「もう、なにを言われてもめげません」

　意外にも、沢木の声は折れていなかった。

「ひどいことを言われて……マジで傷ついて、この二週間意識的に離れてみたけど……やっぱりあなたを好きな気持ちはなくならなかったし、むしろ会いたさが募つのるばかりだった」

　梗一はゆるゆると目を見開いた。

　意識的に離れた？

　仕事が忙しかったんじゃないのか。

　じゃあ父の件がなかったら、このままフェードアウトするつもりだった？

　不意に胸の奥がジンッと痺しびれ、なんだこの痛みは？　と訝いぶかしんでいる間に沢木が言葉を継ついだ。

「あなたは素直じゃないし、絶対に本心を明かさないから……もう俺は自分のしたいようにするって決めた」

　決意を秘めた強い言葉の直後、沢木が動く気配がして、硬い体がぴたっと背中に張りつく。

「………っ」
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　後ろからぎゅっと抱き締められ、梗一はぴくりと身を震わせた。

「諦めずに待つって決めた」

　耳許に熱い息がかかる。

「あなたがなにを言おうが関係ない。俺は、あなたが心を開いてくれるまで待つ」

　なにを一方的に決めつけているんだ。こっちの都合はお構いなしか？

　本当に図ずう々ずうしい男だ。

　腹立たしいはずなのに、なぜか先程の胸の痛みが小さくなっていく。

　密着した沢木の体から、じわじわと体温が伝わってきて、強力な睡すい魔まを呼び寄せる。

　目蓋がずんっと重くなった。目を開けていられない。

　いや……まだ落ちては駄目だ……このアホに言ってやらなければ。

　渾こん身しんの力を振ふり絞しぼって、唇をのろのろと開いた。

「……勝手……に……しろ」

　かろうじてなんとか口にした瞬間に力尽き、梗一は眠りの淵ふちに滑すべり落ちた。







　　　　３







　慌ただしい日々は続いた。

　入院している凜りん太た郎ろうの付き添いと、子供たちの世話は当たり前のこととして、本来の自分の役割分担に加え、父が担になっていた教会の業務のすべてが梗きょう一いちに降りかかってくる。

　教区の業務や会合、週報の作成や説教の作成、訪問者の接待など、まさにフル回転だ。

　さすがに時間を作れず、信徒訪問と聖せい餐さん式しきはしばらくの間あいだ取りやめにした。それでも体がいくつあっても足りない。

　教会の業務に関しては、古こ参さんの信徒たちが手伝いを申し出てくれた。もはや遠慮をしている余裕もない梗一は、申し出を有あり難がたく受け、分担できることはベテランの信徒に割り振った。

　子供たちの世話に関しても、近所に住む信徒が交代でフォローしに来てくれた。

　亨とおる、彼方かなた、由ゆ利りも、凜太郎の様子を見にちょくちょく病院に顔を出してくれる。

　しかし、そうは言っても彼らにも仕事や生活がある。今回は殊更、仕事面において各自が充実し始めた時期と重なった。

　パティシエの亨は、商品の作製や管理のみならず、このところ実質『Pâtisserieパティスリ HIDAKAヒダカ』の運営を任まかされるようになっていた。

　彼方も『Patrickパトリック Didierディディエ Chocolatierショコラティエ』のプロデューサーとして、まさにショコラトリーとしての天てん王のう山ざん・バレンタインデーを間近に控ひかえる。日本進出の成せい否ひを分ける最大の山場だ。

　由利もどうやら大きな事件を担当しているらしい。

　他の三人も多忙だが、いまや士し堂どうコンツェルンの事実上のトップとなり、プライベートジェットで世界を飛び回る秋あき守もりは、ひとりレベルの違う忙しさだ。

　分刻きざみのスケジュールに拘こう束そくされて病院に顔を出すこともままならない秋守だが、実は、昨年秋に士堂コンツェルンのＣＯＯに就しゅう任にんしてすぐ、『聖せいヨセフ・美み国くに教会』に多大な寄付をしてくれていた。

　祖父から実権を譲ゆずり受うけ、自らの采さい配はいで資金を動かせるようになった秋守が、一番はじめに着ちゃく手しゅしたのが教会への献金だった。

『パパに育ててもらった恩は、寄付金などで返しきれるものではないとわかっているが』

　秋守はそう言って恐きょう縮しゅくしていたが、信徒の寄付で細ほそ々ぼそと運営している教会側からしてみれば、なによりの恩返しだ。

　まとまった額の寄付によって、老ろう朽きゅう化かしていた教きょう会かい堂どうや牧ぼく師し館かん、『美国ハウス』を補修することができたからだ。

　また、近く士堂コンツェルンはチャリティ財団を立ち上げ、恵まれない子供たちのための育成基金の運営を始める予定がある。

　この件について秋守から相談を受けた凜太郎は、財団の立ち上げに喜んで協力した。

　財団が立ち上がって基金が運営されるようになれば、『美国ハウス』の子供たちだけでなく、世のたくさんの恵まれない子供たちに高等教育を受けさせることができる。それは、凜太郎にとっても長年の悲願だ。

　悲願達成のために、凜太郎はこの数ヶ月、寸すん暇かを惜おしんで奔ほん走そうしていた。

　いまにして思えば、それもあって睡眠時間が減り、無意識のうちに体に負ふ荷かがかかっていたのかもしれない。

　凜太郎は点滴が外れたあとも、引き続き検査のために入院している。

　歩けるようになるやいなや、案あんの定じょう『教会に帰ります』と言い出した凜太郎を、梗一が懸命に説得したのだ。

　梗一としては、このようなことがない限りキャソックを脱がない父に、強制的にでも休んで欲しかった。

『一命を取り留めたいま、これをいい機会と捉とらえるべきです』

『少し休みなさいという神からの思おぼし召めしに違いありません』

　あれやこれや、言葉を尽くして説得した。

『この際きちんと全身を検査して、他に問題がないかを調べてもらいましょう。問題がないとわかれば、私たちも安心できますから』

　開業医をしている古くからの信徒の口添えもあり、どうにか凜太郎を説得することができた。

　一連の検査の結果が出て、他に問題箇か所しょが見つからなければ退院できる。

　その後は血圧を下げるための投とう薬やくを含め、担当医の指導に則のっとった生活が始まるはずだ。

「ただいま戻りました」

　病院から牧師館に戻った梗一を、留守番の信徒が出迎えてくれる。

「梗一先生、お疲れ様でした。子供たちの食事は済ませて、お風呂はまだこれからです。お湯は溜めてありますので」

「わかりました。子供たちをみてくださって助かりました。ありがとうございました」

「では失礼します。明日また夕方に参りますね」

「よろしくお願いします。お気をつけてご帰宅ください」

　まだ八時過ぎだったので、子供たちも起きていた。

「先生、お帰んなさーい」

「お帰りなさい」

「おかえんなさ〜い」

　わらわらと寄ってくる三人の子供たちに「ただいま」を言う。この頃は、子供たちの無邪気な顔を見ると、ほっと気分が安らぐようになっていた。

「ちゃんといい子にしていたか？」

「してたよ！」

「してた〜」

「よし。じゃあ、お風呂に入りなさい。ちゃんと湯船に浸かって体を温めるんだぞ。あとで私も様子を見に行くから」

「はーい」

　三人が風呂に入っている間に、梗一は私服に着替え、食事をする。

　食欲はあまりなかったが、作り置きの総そう菜ざいをおかずにして、茶ちゃ碗わんに軽く一膳ぜんの御ご飯はんを食べた。

　食べないと、あいつがうるさいのだ。

　あいつは、自分が作り置きした総菜の減り具合をチェックして、『また食べてませんね？　なんでですか？　味付けが気に入らないんですか？』などとねちねち責め立ててくる。

　それがウザいので、多少無理にでも胃に押し込むようになった。

　実のところ睡眠時間が短くなっているので、食べないと体力が保もたないのはわかっている。

　そしていま自分が倒れたら、教会は設立以来の未み曾ぞ有うの危機を迎えてしまうであろうこともわかっている。

　使用した食器を洗い終わったところで、子供たちが風呂から出てきた。

　三人の髪を順にドライヤーで乾かし、歯を磨みがかせてベッドルームに連れて行く。

　それぞれのベッドに寝かせると、ケンジが「えほん、よんで」とねだってきた。他のふたりはもう自分で本を読むことができる。ケンジもひらがなは読めるのだが、今夜はしつこく「せんせい、よんで」とせがむ。

　このところ構ってやる時間が減ってしまっているので、いわゆる「赤ちゃん返り」というやつかもしれない。たまには甘えさせてやることも必要だ。

　そう思い、ケンジのベッドの側そばに椅子を置き、お気に入りの絵本を読み聞かせた。

「……いつまでも幸せに暮らしました。──おしまい」

　絵本を閉じると、ケンジが「もっかい、よんで〜」とせがむ。

　ここまでは、まぁ予想の範はん疇ちゅうだ。

　しょうがないなと絵本をもう一度開き、二巡じゅん目めの途中で猛もう烈れつな眠気を覚えた。目がしょぼしょぼし、あくびが出そうになるのを必死に嚙かみ殺す。

　なんとか二回目を読み終えたら、まさかの「もっかい、よんで〜」が来た。

　子供のなにが苦手って、このエンドレスリクエストだ。きりがない。同じ話を何十回読んでも飽きないのが恐ろしい。

「もういい加減寝なさい」

「もっかい、もっかいだけ」

　懇こん願がんされ続け、ついに根こん負まけした。

「これで最後だぞ」

　釘くぎを刺さしての三巡目。途中までは覚えている。

　だがその後、絵本の文字が霞かすみ始め、自分の声が子守歌のように聞こえたかと思うと体が前後にゆらゆらと揺れて──自分がゆっくりと前に倒れ込む感覚を最後に、梗一の意識はフツッと途切れた。










　気がつくと朝だった。

　薄く目を開けた梗一は、カーテンの隙間から差し込む陽ひ射ざしにぱちぱちと瞬まばたきをした。

「……な……に？」

　眩くらんでいた目が徐じょ々じょに明るさに慣れてくるに従したがい、自分がベッドに横たわっていることに気がつく。

　ガバッと上体を起こして周囲を見回した。自分の部屋だ。

　ナイトテーブルに手を伸ばし、折おり畳たたまれて置いてあった眼鏡めがねを摑つかむ。装そう着ちゃくしたレンズ越しにクリアになった視界に映うつるのは、やはり見慣れた家具とインテリア。

「いつ……寝た？」

　思い出してみたが、ベッドに寝た記憶がない。

　確かケンジに絵本を読み聞かせていた。「もっかい」とせがまれ、三巡目の途中で意識が遠ざかり……。

　もしあそこで寝落ちしてしまったのだとしても、ここまではどうやって来たのか。

　夢遊病よろしく無意識のまま、子供部屋から渡り廊下を使ってここへ？

　自分で自分の行動に確信が持てずに首を捻ひねっていると、不意にドアがガチャッと開いた。びくっと肩を揺らし、音がした方角を見る。

「おはようございます」

　半開きのドアの向こうに沢さわ木きが立っていた。第一ボタンを外したシャツに、スーツの下か衣いという出いで立たちだ。

「……おまえ？」

「あ、よかった。起きていたんですね」

　つかつかと歩み寄ってきて、ベッドの横に立つ。

「おま……なん……」

「昨夜ゆうべ遅くに牧師館に立ち寄ったんですけど、チャイムを鳴らしても反応がなくて。梗一さんになにかあったのかと心配で、預けてもらっていた合い鍵で中に入ったんです」

　そういえば昨年の一月にタクミの件で沢木が牧師館に泊まり込んでいた際、合い鍵を渡してあったが、まだ返してもらっていなかった。

「牧師館には梗一さんの姿が見当たらなくて、ハウスまで捜しに行ったら、子供たちと一緒に子供部屋で寝ちゃってたので……このままでは風邪を引きそうだと思って俺がこのベッドまで運びました」

「………っ」

　意識のない状態で沢木に運ばれたと知って、顔がカーッと熱くなった。

　なんという失しっ態たい！

　しかも、よく見れば自分はＴシャツ一枚で、下は下着のみ。つまり寝ている間に沢木にカーディガンとシャツ、スラックスを脱がされたということで……。

（……サイアクだ）

　沢木とはすでに何度か体を合わせており、今更それくらいで恥ずかしがる必要がないことはわかっている。

　だが、それとこれはまったくの別物だ。意識があるのとないのでは大違い。

　無防備な顔や体を見られるのは、梗一にとってこの上ない屈くつ辱じょくだった。

　だからといって、勝手なことをするなと怒るわけにもいかない。

　不覚にも寝落ちしてしまったのは自分で、それに関しては百パーセント自分の落ち度。

　沢木の言うとおり、あのまま朝までいたら風邪を引いていた可能性もある。自分がいま体調を崩したらすべてが立ち行かなくなる。

　そうならないよう未然に防ふせいでくれた沢木に、むしろ感謝すべきだ。

　頭ではわかっていても素直になれない梗一の、うっすら紅こう潮ちょうした顔を黙って見下ろしていた沢木が言葉を継つぐ。

「そうこうしているうちに終電が終わっちゃったんで、俺も居間のソファに泊まらせてもらいました」

（……ソファに）

「……子供たちは？」

「もう学校に行きました」

「学校に行った!?　いま何時なんだ」

「八時十五分です」

　その答えに絶句した。普段は目覚ましなどかけなくても自然と六時に目が覚める。

　いくらこのところ五時起きが続いていたとはいえ……。

「ずっと睡眠不足が続いてましたもんね。……たまには寝坊もいいじゃないですか。そう思って起こさないでおきました」

「そ……お、おまえは……仕事はいいのか」

　失態続きに動揺して声が上うわ擦ずる。

「俺、今日は午後出なんです。だからゆっくりできます」

　沢木がにっこりと笑った。

「……そ、そうか」

　──俺、明日からできるだけ教会に立ち寄るようにしますね。主しゅ教きょうのいない間、少しでもあなたを支えたい。

　凜太郎が倒れた日の翌日、二週間ぶりに顔を見せた沢木の宣言が耳に還かえってくる。

　その宣言どおりに、沢木は翌日から連日牧師館に顔を出した。

　時間が早い時は子供たちの面倒を見て、梗一のために総菜を作り置き、終電ギリギリまで牧師館で過ごす。

『よっぽど暇と見える』

　梗一の憎まれ口には取り合わず、『こう見えて結構忙しいんですよ？』と生意気にも言い返してきた。

　それが本当なのは、実はコンビを組む由利から聞いていた。

　教会に通い出した頃の沢木は刑事としてまだひよっこで、署内での雑務処理や他の刑事のフォローが仕事の主しゅだった。

　だが最近は担当の事件を持つようになり、外回りも増え、勤務時間外労働も多いのだそうだ。

　それでも毎日、たとえ滞在時間が三十分しか取れなくても牧師館に顔を出す。

　沢木のテリトリーである新宿からここまで、往復にかかる時間だって馬鹿にならない。

　時間をどぶに捨てるようなものだ。

　──あなたは素直じゃないし、絶対に本心を明かさないから……もう俺は自分のしたいようにするって決めた。

　──諦めずに待つって決めた。

　──あなたがなにを言おうが関係ない。俺は、あなたが心を開いてくれるまで待つ。

　あの夜、熱い息とともに耳じ殻かくに吹き込まれた囁きをぼんやり反復していると、沢木の手が伸びてきて頰に触れた。

「………っ」

　ぴくりと自分が震えたのがわかる。頰に手を添えた沢木に切なげに見つめられて、首筋がちりっと粟あわ立だった。

「あんなところで寝てしまうなんて、よっぽど疲れてたんですね。無理はしないで欲しいけど……」

　身を屈かがめた沢木が、ゆっくりと顔を近づけてくる。

「……梗一さん」

　吐息が唇に触れる感触に、梗一は自然と目を閉じた。

「…………」

　唇と唇が触れ合う寸前で、すっと沢木が身を引く。

（………え？）

　ぱちっと目を開き、ばつの悪そうな顔を視界を捉とらえた。

「ばか……待つって決めたのに」

　小さくひとりごちた沢木が、「すみません」と謝る。

「卵はどっちがいいか訊きに来たんでした」

　仕切り直すような口調でそう言って、状況がいまひとつ呑み込めない梗一の肩にガウンを掛けた。

「自分で起きられますか？」

「大丈夫だ」

　硬い声で介かい助じょの手を拒こばむ。昨夜ゆうべたっぷり睡眠を取ったおかげか、このところ慢性的だった倦けん怠たい感かんはきれいさっぱり消えていた。

「目玉焼きとスクランブルエッグどちらにします？」

「……目玉焼き」

「了解です。顔を洗ったら、ダイニングに来てください」

　そう言い置いて沢木が立ち去ったあとのろのろとベッドから下りた梗一は革の室しつ内ない履ばきに足を入れた。ガウンの腰こし紐ひもを縛しばって洗面所へ向かう。

　洗顔の水気をタオルで拭ふき取とりながら、鏡に映る自分と見つめ合った。

　さっきの──思わせぶりなアレはなんだったんだ？

　だが沢木のアレよりもっと解げせないのは、肩かた透すかしを食らった気分になっている自分だ。

　まさか……あいつからのキスを期待していた？

（そんな馬鹿な……）

　顔をしかめ、頭を振った。

　余計なことを考えるな。いまはそんなくだらないことに惑まどわされている場合じゃない。

　自分に言い聞かせて眼鏡をカチャッと装着する。自室に戻ってキャソックに着替え、ダイニングに赴おもむいた。

「ナイスタイミング！」

　梗一の顔を見たエプロン姿の沢木が、妙に明るい声を出す。焼きたての目玉焼きが載った皿をダイニングテーブルに置いた。

「ちょうどトーストも焼き上がりました。ささ、熱いうちに食べてください」

　冷たいミルクの入ったティーカップに熱い紅茶を注そそぎ入いれ、ミルクティーを完成させてから、沢木が梗一の前の椅子を引く。

　カップを持ち上げた梗一が、ミルクティーをすするのを待って身を乗り出す。

「どうですか？」

「……悪くない」

　梗一が沢木に英イギ国リス仕込みのミルクティーの淹いれ方かたを伝でん授じゅしたのだが、そこそこ美う味まく再現できていた。料理もそつなくこなすし、こいつが器用であることは確かだ。

「よかった」

　沢木がうれしそうに微笑ほほえんだ時、チャイムが鳴った。

「誰か来ましたね」

「私が出る」

　梗一は椅子を引いて立ち上がり、玄関へと向かう。牧師館にはインターフォンがないので、ドアを開けてみるまで客人が誰かはわからないのだ。

　こんな早朝に来るのはおそらく近きん隣りんの信徒だろうと予想をつけ、ドアを開ける。

「どちらさま……」

　玄関口には、トレンチコートを着た外国人女性と、カシミアのロングコートの見知らぬ外国人男性が立っていた。

　銀髪に近い金髪をひとつにまとめた、若かりし頃はさぞや美しかったであろう女性と目が合い、そのサファイヤブルーの瞳を数秒凝ぎょう視ししたのちに、梗一は心の底から驚きの声を発した。

「お母さん!?」










『あなたったら、あの人が倒れたっていうメールを寄よ越こしたっきり、電話をかけてくるでもないし、まったく……』

　居間に足を踏み入れた母──ブレンダが、柳りゅう眉びをひそめて文句を言う。

　トレンチコートを脱いだブレンダは、タートルネックの黒いカシミアのセーターの胸むな許もとに、瞳と同じ色のサファイヤのネックレスを下げていた。両耳にも揃そろいの石のピアスをつけている。

　一方、ブレンダが脱いだトレンチコートを受け取り、腕に掛けた外国人男性は、ブレンダの秘書で『エドワード・スミス』と名乗った。金髪碧へき眼がん。年の頃は三十代後半。

　チョークストライプのスリーピーススーツ、ネクタイは紺こん地じに細かい水玉模も様よう、足あし許もとは黒のオックスフォードシューズといった絵に描いたような英国紳士の装よそおいをしている。完璧なクイーンズイングリッシュで自己紹介をしたきり、その後は口を開かない。表情もほとんどなく、マネキンのようだ。

『そのあとで、命に別状はないから心配しないでくださいとメールしたじゃないですか』

　母とスミスにソファを勧すすめながら、梗一はひとまず控ひかえめに反論した。

　十年ぶりの実母を前にして、内心ではかなり動揺していたが、目に見えて取り乱せば、それはそれで『みっともない』と叱られかねない。

　なので内心の狼ろう狽ばいをひた隠し、平静を装うしかなかった。

『そうね。だから差し当たって当面の仕事を片付けてから来日したの。あなたからのメール、私ブラジルで受け取ったのよ』

　ソファに腰を下ろしたブレンダが黒のストッキングに包まれた足を優雅に組み、ぐるりと室内を見回す。

『ずいぶんと古ぼけた部屋ね。……掃除は行き届いているようだけど』

　初めて足を踏み入れた夫と息子の住居に対する感想を口にしてから、サファイヤブルーの瞳をまっすぐ梗一に向けた。母とスミスが座るソファと、ローテーブルを挟んで向かい合わせの肘ひじ掛かけ椅子に座した梗一は、正面からの視線にかすかに肩を揺らす。

『ひさしぶりね。ひょっとして十年ぶりくらいじゃない？』

　赤い唇から発せられた声には、息子の不義理を咎とがめるニュアンスが込められている。

　実に十年ぶりの母は、最後に見た母とあまり印象が変わらなかった。髪がブロンドからプラチナブロンドになり、目尻と口許の皺しわがやや濃くなったくらいだ。

　六十を過ぎてなお老おいた印象がないのは、目力によるところが大きい。

　視線だけで人を威い圧あつし、従したがわせることができるのは、かつて多くの領地を支配した祖先の血の成なせる業わざか。

　英国貴族の血を引き、女だてらにいくつもの会社を経営する「鉄の女」。

『電話で声こそ聞いていたけれど、わざわざ日本まで足を運ばなければひとり息子に会えないなんて』

『……言ってくだされば、空港まで迎えに行きました』

『別に迎えなんかいらないわ。空港からタクシーに乗ってしまえばここまで運んでくれるもの。羽田が使えるようになって便利になったわよね。ヒースローから羽田まで直行便で約十二時間。ひと眠りして映画を二本観みれば着く時間よ？』

　ちくちくと親不孝を責められ、首筋がちりちりと粟あわ立だつ。

　負おい目めを感じるのは、度たび重かさなる母の要よう請せいになんだかんだと理由をつけ、英国行きを拒んできたせいだ。

　とはいえ、こんなことでもなければ母のほうも日本に会いに来なかったのだから、その点はお互い様のはずだ。

　罪悪感を抱いだく自分に内心で反発していると、ブレンダが『……まぁいいわ』と肩を竦すくめた。

『あの人はどう？』

『経けい過かは良好で、食事も普通に取っています。現在、他に異常がないかを確かめるための検査入院中です』

　話題が変わったことにほっとしてそう答える。

　安あん堵どの一方で、三十三にもなってまだ母に対する苦手意識が消えていないことを実感し、憂ゆう鬱うつになった。

（情けない）

　だが、幼少期に植えつけられたトラウマは、そう簡単には消えてなくなるものではないらしい。

　そう──目の前にいる母こそが、梗一の女嫌いの元げん凶きょうであった。

　三十五年前、父・凜太郎と母・ブレンダは英国で出会った。

　そもそもは、梗一の祖父が牧師だった。

　牧師のひとり息子として生を受けた凜太郎は、大学卒業後、さらに深く神の教えを学ぶために英国の神学校へ留学した。

　その留学先のロンドンでブレンダと出会ったのだ。

　当時二十代後半だったブレンダは、凜太郎より三つ年上で、貿易会社を経営していた。

　神に身心を捧ささげた凜太郎と、バリバリのワーキングウーマンでやり手のブレンダ。

　正反対の性格であるが故ゆえに惹ひかれ合うものがあったのか、出会ってすぐにふたりは恋に落ちたらしい。

　神学校卒業後、凜太郎は英国の教会に新米牧師として従じゅう事じしていたが、ブレンダの妊娠が発覚して結婚。

　貴族の血を引き、英国の上流階級に属するブレンダの両親は、日本人牧師との交際を反対していたが、子供ができてしまったので仕方なく婚こん姻いんを認めたようだ。

　会社を切り盛りするブレンダは、梗一を産む直前まで仕事をして、出産後もチャイルドマインダーを雇やとい、すぐさま職場に戻ってしまった。

　梗一が母に関して持つうっすらとした記憶は、絶たえず忙しそうにしていたこと。

　そんな母に構って欲しくてぐずり厳しく叱られたこと。

　そして運の悪いことに、ブレンダが雇やとったチャイルドマインダーの質がよくなかった。

　雇い主のブレンダには愛あい想そがよかったようだが、陰では言うことをきかない梗一の尻を抓つねったり、叩いたりした。あの時の痛みと恐怖は、いまでもはっきり覚えている。

　おそらくあの時期に、意識下において女性全般に対する苦手意識が芽め生ばえたのだ。

　梗一が三歳の時、日本の祖父が倒れ、急きゅう逝せいした。祖母は梗一が生まれる随ずい分ぶん前に若くして他界していた。凜太郎には兄弟姉妹がおらず、また信徒にも適任者がいなかった。さらなる不運が重なり、再開発で教会が解体されることが決まった。このままでは祖父を長年慕したってきた信徒たちが行き場を失ってしまう。

　凜太郎は日本に戻り、新たに教会を開くことを決意した。

　凜太郎はブレンダに、一緒に日本へ行ってくれないかと頼んだらしいが、会社の経営があるので英国を離れられないと断られた。

　協議の末、夫婦は英国と日本に離れて暮らすことになった。

　別居に際して、仕事人間のブレンダに子供を任せてはおけないと思った凜太郎は、『梗一は私が育てます』と宣言。息子を連れて帰国した。

　それから三十年、父と母は別居生活を続けているが、なぜか離婚はしていない。

　梗一は学生時代、長めの休みには英国へ渡った。

　母の実家であるカントリーハウスに滞在したが、乗馬が上達しないことを咎とがめられ、英語の発音の乱れ、マナーについても厳しく物言いをつけられ、日を追うごとに母への苦手意識は高まるばかりだった。

　その上英国の祖父母は母に輪をかけて気き位ぐらいが高く、日本人の血が入っている梗一に冷たく当たった。祖父母にとっては、母の兄の子供たちのみが「正しい孫」であるようだ。従い兄と弟こである彼らと、ことあるごとに比べられ、貶おとしめられた。

　思春期を迎えた頃には、母や祖父母に会いに行くのがもはや誤ご魔ま化かしようもなく苦痛になり、自分の性せい癖へきを自覚して以降は、完全に英国から足が遠ざかった。

　気がつけば、生地である英国を訪おとずれなくなって十年。

　三十を過ぎた現在、母とはたまにメールで近況を知らせ、クリスマスにカードを送り合うだけの、表面的なつきあいしかしていなかった。

　さすがに今回、父が入院するにあたっては、倒れた日にメールで知らせはしたが──。

　母を前に、脳内で長きに亘わたる彼女との確かく執しつを総ざらいし終わった時、コンコンとドアがノックされた。梗一が立ち上がってドアを開けると、シルバーのトレイを手にした沢木が立っていた。

「ありがとうございます」

　トレイの上には、ティーポットとティーカップ、ミルクの入ったピッチャー、銀のティーストレーナー、シュガーポットなどが載のっている。

　ローテーブルにトレイを下ろした沢木が、先にミルクを入れたカップにティーポットから紅茶を注ぎ、砂糖を加えた。ミルクティー入りのカップ＆ソーサーを、ブレンダとスミス、梗一の前にそれぞれサーブする。

　カップを手に取り、立ち上る紅茶の香りを嗅かいだブレンダが『あら、いい香り……』とつぶやいた。

『送っていただいているアッサムを使っています』

　年に一度、ブレンダが英国から送ってくれるアッサムのセカンドフラッシュでしか、この風味は出せないのだ。

『ちゃんと使っているのね』

　口許に笑みを刷はいたブレンダが、ミルクティーを一口含み、『……美お味いしい』と目を細めた。

　英国人と紅茶は切っても切れない仲だ。ファーストクラスとはいえ、長旅で疲れている体に染しみたのだろう。ちなみにスミスは無言でカップを口に運び、相変わらず無表情だ。

『あなた……ミルクティーの淹れ方がとてもこなれているけれど、ここの使用人？』

　カップをソーサーに置いたブレンダが、沢木に話しかける。

『いいえ、違います』

　使用人に間違われた沢木が、特に気分を害した様子もなく答えた。英語を話すのを初めて聞いたが、思いの外ほかに流りゅう暢ちょうだ。

『彼は刑事です』

　梗一の説明に、ブレンダが眉をひそめる。

『刑事？　警察官がなんで朝からここにいるの？』

『彼はうちの信徒なんです。主しゅ教きょうが入院したことで人手が足りないだろうと案じて、通ってきてくれているんです。昨夜は仕事帰りに顔を出してくれたのですが、電車がなくなってしまったので泊まったのです』

『あらそうなの。──刑事のお仕事が忙しいでしょうに、悪いわね』

『あ、いえ……主教様にはとてもよくしていただいていますし……子供が好きなので、世話をするのも楽しいですから』

　沢木が、梗一との関係についておかしなことを言い出さないかとひやひやしたが、さすがに空気を読んだようだ。

　それでも、これ以上ブレンダと沢木が言葉を交わすのは心情的に忍びなく、梗一はふたりの会話に割って入った。

『あの……滞在はいつまで？』

『金曜日には英国に戻る予定よ。ホテルのスイートを取ったから宿の心配はいらないわ。観光に来たわけでもないから、アテンドも必要ない。あなたは病院にさえ連れていってくれればいいから』

　有う無むを言わせぬ上からの物言いに、抑よく圧あつされた子供時代が蘇よみがえり、こめかみがぴくっと疼うずく。

『いいわね？』

『…………』

　ぐっと言葉を呑み込む梗一を、沢木が不思議そうな面差しで見ているのに気がついたが、黙ってうなずくことしかできなかった。










　その後、出しゅっ署しょする沢木と牧師館の前で別れ、母と秘書を連れた梗一はタクシーで病院へ向かった。

　病院に着くと、凜太郎の病室のある五階までエレベーターで上がり、廊下を三人で連なって歩く。先頭が梗一、ブレンダ、スミスの順だ。

　父はまだ母の来日を知らない。携帯を持っていないので、知らせようがないのだ。

（……驚くだろうな）

　梗一ですら、来襲から二時間近く経たったいまも、いまだにどこか半信半疑なのだ。

　母が突然来日して自分の後ろを歩いているなんて、なんだかリアリティがない。

　悪夢と言っては言いすぎだが……。

　病室の前まで辿り着いた梗一は、スライドドア越しに、「主教、私です」と声をかけた。

「お入りなさい」

　凜太郎のいらえを待って、スライドドアを開ける。

　昨日から奥のベッドに父と同年代の男性が入り、相部屋になっていた。梗一は昨夜挨あい拶さつをしたが、物静かで穏やかそうな人で、いまのところ凜太郎とも上う手まくいっているようだ。

　ペールグリーンのカーテンで覆おおわれた手前側のベッドに近寄り、カーテンを捲めくると、凜太郎はリクライニングさせたベッドで静かに聖書を読んでいた。

「おはようございます」

「おはようございます」

　朝の挨拶に応こたえた凜太郎が、梗一の背後に立つふたりに目を向ける。

「お客様です……か」

　その声が途中で途切れ、見る間に両目が大きく見開かれていく。物心ついて以降、父のここまで驚いた顔を初めて見た。

『……ブレンダ』

　梗一の後ろから母が一歩前に出てくる。場所を譲ゆずった梗一と入れ替わりに枕元に立ち、父をじっと見下ろした。記憶にある姿と、白くなった頭髪や顔や首に刻きざみ込こまれた皺しわを感かん慨がい深く見比べているかのような表情のあとで、実感の籠こもった声を出す。

『……ひさしぶりね』

　このふたりは一体、何年ぶりの再会なのだろう。

　自分は十年ほど英国に行っていないが、そういえば父は数年前、教派の大きな会合に出席するために総本山がある英国に渡った。

　だが、その時も母に会ったという話は聞いていない。会ったのかもしれないが、自分もそれについて尋ねなかったし、父も言わなかった。

　父はメールが使えない。となれば、残るコミュニケーションツールは電話か手紙だ。

　自分の知らないところで、手紙のやりとりをしたり、電話で話をしたりしているのかもしれないが、そのあたりも確かめたことがなかった。

　母は、自分からのメールで父の近況を把は握あくしている節ふしがある。今回もそうだった。

　対して、父はどうなのか？

　母に関してもはや興味がなく、だから父からは没ぼつ交こう渉しょうなのか。

　生活が神への信仰心一色で塗ぬりつぶされている父のことだ。それもあり得る。

　そのあたりも、突っ込んで聞いたことがない。

　息子である梗一にとっても、離れて暮らす両親の仲は、なんとなく立ち入れない領域だった。

　父と同じ教会に属するようになってからは、親子であるという続柄よりも、上うわ役やくと部下であるという認識のほうが先に立つようになり、より一いっ層そうプライベートに干かん渉しょうできなくなった。

　梗一自身、立ち入ってもらいたくない後ろ暗い部分があるので、なおのことだ。

『……どうして、ここに？』

　不意打ちの衝撃からどうにか立ち直ったらしい凜太郎が、掠かすれた声で問う。

『梗一から連絡があったのよ。その時、私仕事でブラジルにいたの。でも命には別状ないっていう話だったから、その商談を終えて、いったん英国に戻り、日程の調整をつけてから日本に来たの。それで今日になったってわけ』

　ブレンダの説明を聞き、凜太郎が『そうでしたか』とうなずいた。

『心配をかけましたね。忙しい中、時間を取っていただいてすみません』

　神しん妙みょうな顔つきで妻に謝る凜太郎に、ブレンダがここぞとばかりに腕を組んで顎あごを反そらす。

『本当よ。クライアントにたくさん頭を下げなくちゃならなかったわ。大体倒れるなんて、あなた、忙し過ぎるんじゃないの？』

　例によって上からの物言いに、凜太郎のこめかみがぴくっと引ひき攣つった。

　むっと口許を引き締める父を、梗一はひそかに驚嘆の眼差しで見つめる。
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（こんな……人間らしい顔もするのか？）

　聖人君子の父が感情をあらわにするのは非常にめずらしく、とりわけ負ふの感情ともなれば、記憶にないくらいだ。

　新鮮な心持ちで、父の苛いら立だちの表情を眺める。

『一年のほとんどを飛行機で飛び回っているあなたほどではないと思いますが？』

　凜太郎の反論に、今度はブレンダの顔がむっとした。

『私は働いて収益を上げて、たくさんの従業員を養やしなっている。世界の経済に貢こう献けんしている。あなたのように、１ペニーにもならないことで命を削けずるような真似はしない。私にも人並みの信仰心はあるけれど、それは自分の命と引き替えにするものではないわ』

『信仰は私の生き方そのものなのです』

『だから、その生き方がどうなのって言っているのよ』

『他人に自分の生き方を否定されたくはありません』

　年とし甲が斐いもなく言い争うふたりを前に、梗一は啞あ然ぜんとする。

（なんだ、これは……）

　当時の自分が幼くて記憶がないだけで、このふたりはもしかして、顔を合わせればこんな感じだったのか？

『他人!?　私たちは夫婦でしょう？』

　ブレンダがひときわトーンの高い声を発し、梗一ははっと肩を揺らした。

　感情の高ぶりのままに、気がつけばふたりともだんだん声が大きくなってきている。英語なので内容まではわからないと思うが、大声は隣のベッドの同室者に迷惑だ。

　梗一はあわててふたりの間に割って入った。

『お静かに。ここは病室ですから』

　諭さとされたブレンダは、それでもまだ好戦的なオーラを引っ込めなかったが、凜太郎は我に返ったようだ。『とにかく』と小声で囁く。

『ご覧のように私は元気ですので心配は要いりません』

『そうね。確かに元気そうだわ。でもしばらくは入院するんでしょう？　私も休暇を取ってせっかく日本まで来たことだし、今週いっぱいは顔を出すわ。じゃあね、また明日』

　そう宣言するなり、くるっと踵きびすを返した。病室でも無言を貫き通したスミスが黙って凜太郎と梗一に一礼し、ブレンダのあとに続く。

　ふたりが退室してスライドドアが閉まったのを見届けて、梗一は凜太郎を顧かえりみた。まだ先程の違和感を引ひき摺ずっていたが、土と地ち勘かんのないあのふたりを放ってはおけない。

「……では、私も今日は失礼しますが、大丈夫ですか？」

「私のことは気にしないでください。もう病人ではないですから」

　梗一の伺うかがいにそう答えた凜太郎が、「それよりブレンダを頼みます」と言い添えてきた。

　思いがけない父の言葉に、梗一は追い打ちをかけられた気分になった。

「あの……」

「慣れない日本での生活に不自由がないよう、面倒をみてやってください」

　真面目な表情でそう頼まれ、ぎくしゃくと首を縦たてに振る。

「……は……い」

　さっきはあんなにムキになって反論していたのに、母の心配？

（なんなんだ？）

　本当は見舞いに来てくれたことがうれしいのか？

　一方の母も、仕事の鬼がわざわざスケジュールを変更してまで来日したところを見ると、まだ父に気持ちが残っているということか？

　夫婦というものはわからない。

　自分の理解の範はん疇ちゅうを超えている。

　内心でそう思っていると、凜太郎が頭を下げた。

「あなたにはただでさえ教会と子供たちのことを任せているのに、さらなる負担をかけることになってしまい、申し訳なく思っています。すみませんが、もうしばらくの間よろしくお願いします」










　病院を出た一行は、ふたたびタクシーを使って牧師館に戻った。

　梗一はてっきり病院から直接ホテルに向かうのかと思っていたが、ブレンダが牧師館に立ち寄ることを希望したのだ。

　帰りのタクシーの中で、そのブレンダは何事かを考え込むかのように言葉数が少なかった。

　そんな母をちらちらと横目で窺うかがいつつも、梗一は話しかけることはしなかった。

　なにを考えているかわからない母を無闇に刺激したくない。やぶ蛇へびはご免めんだ。

　梗一の一番の望みは、とにかくこれ以上のトラブルなきままに金曜日を迎えること。

　残り数日をなんとか無事に乗り切り、母を英国に送り返すことだ。

『お茶をいかがですか？』

　牧師館に戻り、居間のソファに腰を下ろしたブレンダに、梗一は尋ねた。

　英国人にこう尋ねて断られることはまずない。なにしろ最低一日六回、ティータイムを設もうける人種だ。

　ところが。

『紅茶はいいわ』

『えっ』

『それより話があるの。そこに座りなさい』

　低い声でそう命じられ、背筋にぴりっと痺しびれが走った。

（……話？）

　嫌な予感に小さく喉のどを鳴らし、ブレンダが指差した肘ひじ掛かけ椅子に腰を下ろす。ローテーブルを挟んで目の前に母の顔がある。スミスはソファの背はい面めんに立ったままだ。

（まさか……性癖がばれた……なんてことは）

　悪い想像が浮かび、背中に冷たい汗が滲にじむ。心臓がドクドク早はや鐘がねを打つ。

　沈黙とプレッシャーに堪たえ切きれず、梗一は自みずから怖々と切り出した。

『話……とは？』

　ブレンダがおもむろに赤い唇を開く。

『梗一、あなたいつまで牧師なんかやっているつもり？』

『………っ』

　想像していた角度からの攻撃ではなかった。

『このままだと、この教会はあなたが継つぐことになる』

『…………』

『こんなボロボロの教会を継いでなんになるの？　凜太郎は自らの意志で信仰の道に身を投とうじた。でもあなたは違う。あなた、別に信仰心なんて持ってないでしょう？』

　ギクッと体が震える。

『成り行きで牧師になったのかもしれないけど、心から望んだ道ではないはずよ？』

（鋭するどい）

　一緒に暮らしていなかったのに、すごい勘だ。母親特有の嗅きゅう覚かくというやつか。

　それとも……自分は一目で見破られるほどに偽にせ物ものなのか。

『あなたは、どちらかといえば私似だもの』

　反論の余地がなかった。

　そうだ。その通り。確かに父には似ていない。

　あんなに信心深くないし、清せい廉れん潔けっ白ぱくな人間でもない。

　一本筋が通っていてブレない父とは真逆。

　どちらかといえば自分は俗ぞく物ぶつで、常に迷ってばかりだ。

　正面のサファイヤブルーの目が、冷ややかに梗一を見つめる。

　あなたのことはなんでもわかっているのよ、と言いたげな眼差し。

『牧師を辞やめて英国にいらっしゃい。私の会社に入り、ゆくゆくは代表の座を継ぎなさい。あなたにはその能力がある。私の血を引いているんだから』

　思いも寄らない要請に、梗一は両目を見開いた。

（英国に？）

　自分が母の会社を……継ぐ？

『し、しかし……私がいなくなったら』

　混乱した頭に、まっさきに浮かんだ懸け念ねんを口にする。

『主教ひとりでは、ここを維い持じすることは不可能です……』

『維持する必要はないわ』

　あっさりと、ブレンダがその懸念を薙なぎ払はらった。

『あの人も英国に連れていく。あの人は本当に頑がん固こだけど、年も年だし、体も壊して少しは懲こりたでしょう。滞在中に私が説得して教会を畳たたませる』

『畳ま……せる？』

　声が裏返る。

　教会がなくなるなんて、いまのいままで考えたこともなかった。

『私たちは生活スタイルの違いから長らく離れて暮らしてきたけれど、もう一度ちゃんとした親子になるの。いまからでも決して遅くはないわ。英国で親子三人で暮らしましょう』

　畳みかけてくるブレンダに圧おされ、梗一はぱくぱくと口を開閉した。やっとの思いで『……子供たちが』とつぶやく。

『美国ハウスの子供たちが……』

『子供たちは別の養護施設に移せばいいわ。もしくは親元に帰すか。どのみち彼らだって成長して、いつかはここを巣立っていく。それが数年早まるだけのことよ。他に？　なにか異論はあるの？』

　言葉を発しようとして、ブレンダの鋭い眼差しに射すくめられた梗一は、結局なにも発しないまま口を閉じた。

　──どのみち彼らだって成長して、いつかはここを巣立っていく。

　考えてみれば当たり前の事実を指摘され、今日一番の衝撃を受けている自分に激しく狼狽うろたえていた。

　押し黙った息子に、ブレンダが満足げな笑みを浮かべる。

『じゃあ、決まりね。凜太郎を説得し次第、教会はエドワードに処理させるわ。エドワード、お願いね』

『かしこまりました、ミセス』

　背後に立つスミスが無表情に請うけ負おった。







　　　　４







　子供たちが学校から帰ってくる少し前の三時過ぎ、ブレンダとスミスは宿泊先のホテルに向かうために牧ぼく師し館かんを出た。

『英国に来る話だけど、あなたが会社を継つぐならなるべく早いほうがいいわ。決まり次第、私もそれに向けて動くから』

『……そう……ですか』

『あの人の説得は私に任せて。あなたは自分のことだけを考えて返事を頂ちょう戴だい。できれば私が日本にいる間にね』

　さりげなくリミットを切ったブレンダは、スミスを引き連れ、牧師館の前からタクシーに乗り込んだ。

『明日は直接病院へ行くわ。あなたは来る？』

『午前中に行くつもりです』

『じゃあ、また明日』

　バタンとドアが閉まり、タクシーが走り去る。外門の傍かたわらに佇たたずみ、遠ざかっていくタクシーを見送った梗きょう一いちは、テールランプが見えなくなるのを待って外門の中に入った。

　牧師館に引き返す道すがら、石いし畳だたみにため息が零こぼれ落おちる。

　──牧師を辞やめて英国にいらっしゃい。

　──あの人も英国に連れていく。あの人は本当に頑がん固こだけど、年も年だし、体も壊こわして少しは懲こりたでしょう。滞在中に私が説得して教会を畳たたませる。

　──私たちは生活スタイルの違いから長らく離れて暮らしてきたけれど、もう一度ちゃんとした親子になるの。いまからでも決して遅くはないわ。英国で親子三人で暮らしましょう。

　ブレンダの台詞セリフが、壊れたレコーダーよろしく頭の中で再生し続ける。

　教会を畳む話が出てから以降の梗一は、ずっと上うわの空だった。英国での近況を語る母の話に相あい槌づちを打ってはいたが、頭の中を「ブレンダの提案」が占せん拠きょしていて、新しい内容はいっかな入ってこなかった。

　ブレンダも当然気がついていただろうが、敢あえて、それ以上の駄目押しはしてこなかった。

　じっくり考えさせたほうがいいと思ったのだろう。熟考の上で自分で結論を出させたほうが、のちのちトラブルがないと考えたのかもしれない。

　母は優秀な経営者だ。たくさんの部下を従したがえ、人じん心しん掌しょう握あく術じゅつも心得ている。

　──あなたにはその能力がある。私の血を引いているんだから。

（経営者になるような能力が？　自分に？）

　母のような能力が自分にあるとはとても思えない。経営者なんて柄じゃない。興味もない。

　結論を迷うまでもないのに、気持ちがこうして揺れているのは、あ、の、母、が自分を認めてくれたからだ。

　子供の頃から母を満足させられなかった。

　日本人の血が入っているがために、祖父母にも愛されなかった。

　母が望む息子でない自分が、好きではなかった。

　それが突とつ如じょ一転して、『私の血を引いているんだから』と求められた……。

（うれしいのか？　迷惑なのか？　どっちだ？）

　自分で自分の心情が摑つかめず、混乱のままに、ドアノブに手をかけてぼんやり立たち竦すくんでいると、背後から「先生！」と声がかかった。

　はっと振り返った外門の向こうに、ハウスの子供たちが並んでいる。それぞれの背中には黒のランドセル。その昔亨とおるや秋あき守もりたちが使ったランドセルが、凜りん太た郎ろうの手によって丁寧に補修され、いまの子供たちに受け継がれた。

　学校から集団下校をしてきた三人が、外門を開けて敷地内に入ってくる。

　揃そろってランドセルを揺らしながら梗一の側そばまで駆け寄ってきた。

「先生、ただいまー」

　ヒカルが元気な声を出す。

「ただいま」

　シャイなタクミに続き、チビのケンジが「たらいま〜」と言った。

「お帰り」

　自分をぐるりと取り巻く三人の顔を見下ろしていると、脳のう裏りにブレンダの声が蘇よみがえる。

　──子供たちは別の養護施設に移せばいいわ。もしくは親元に帰すか。どのみち彼らだって成長して、いつかはここを巣立っていく。それが数年早まるだけのことよ。

　母が言っていたことは正しい。

　この子たちもいつまでも子供のままじゃない。少なくとも年長のヒカルは、中学に上がれば実質自分の手を離れる。そもそもがショート・ステイで預かっているのだから、親が引き取りたいと申し出て、審査の結果問題がないと判断されれば親元に戻るのだ。

　そして、それが彼らのためでもある。

　ネグレクトを含む虐ぎゃく待たいがなければ、本当は血の繋つながった親と暮らすほうがいい。

（それが一番……いいんだ）

「先生？　どうしたの？」

　タクミが心配そうな顔で自分を見ていることに気がつき、梗一はわずかに強こわばった笑みを作った。

「なんでもないよ。さぁ中に入っておやつを食べなさい」










　夜の九時。

　夕食を食べさせて風呂に入れ、宿題を見てやり、明日の学校の準備をチェックして──という一連のタスクを終え、子供たちを寝かしつけた。

　子供部屋を出て牧師館に移り、居間のお気に入りの肘ひじ掛かけ椅子にぐったりと腰を下ろす。

「……疲れた」

　朝目覚めるなり沢さわ木きに「抱っこで運ばれた」事実が発覚し、その衝撃が醒さめやらぬ間に母の突然の来襲。病院では父と母の言い争いを目撃し、牧師館に戻ってからは母の『教会を畳んで英国で三人で暮らしましょう』発言に見舞われた。

　たった一日の間に、これだけのことが起こればキャパシティオーバーにもなる。

　ただでさえ父の入院でバタバタしていたところに、次から次へとめまぐるしくいろんなことが起こり過ぎた。怒ど濤とうの攻撃に頭の片隅に追いやられがちだが、秋守と亨の恋仲発覚だって充分にエポックメーキングだ。

　このところの激動は、十年分の波が一気に押し寄せて来た感覚だった。

「……疲れた」

　思わずもう一度繰り返す。

　なにより、十年ぶりに母と過ごす時間に、知らず識しらず緊張していた自分を感じる。

　やはり苦手意識が抜けきれていないと改めて再認識した。

　その母のプレッシャーから解放され、やっと訪おとずれたひとりの時間に脱力した梗一は、しばらくぼーっと宙を見つめた。

　まだ混乱を引ひき摺ずって、胸の中がざわついている。

　急激な展開に頭も気持ちも追いつかない。

　しかし母には、早急の決断を迫せまられている。

　──あなたが会社を継ぐならなるべく早いほうがいいわ。

　確かに、もしそうするのならば、母の言うとおり一刻も早いほうがいいだろう。母が現役でいるうちに後継者としての仕事を覚え、引き継がなければならないからだ。

　重じゅう責せきを引き受けるとなれば、生半可なことはできない。

　全社員の生活がかかってくるのだから。

　だがその前に、そちらの道を選ぶということは、『聖せいヨセフ・美み国くに教会』を畳むこととイコールで……。

　三歳で英国から日本に来て以来、ずっとここで暮らしてきた。

　はじめは凜太郎と梗一のふたりで。

　そこに赤ん坊の亨と秋守が預けられ、四年後には母親に育児放棄された彼方かなたが来て、さらに一年後、両親を事件で亡くした由ゆ利りが加わった。

　仲間の誰かが独立したり、ショート・ステイで新たに子供を預かったりと、その時々で人数の変動はあったが、六人で暮らした時代が一番長い。

　兄弟にも等しい仲間と一緒に過ごした思い出の場所。

『美国ハウス』出身の誰にとっても、ここは実家のようなものだ。

　いまでも月に一回は家族礼拝の名の下もとに集い、近況を報告し合う。「実家」と呼べるものがあることが、みんなの心の支えになっているのを感じる。

　また教会は、信徒たちの心の拠より所どころでもある。

（……だが）

　父もいつまでも現役ではいられない。

　薄々わかっていながらも目を背そむけ続けてきた事実と、今回の件で向き合わざるを得なくなった。

　もし父が引退することになり、自分がこの教会を継ぐことになったら……。

　自分に父の代わりができるのか？

　信徒の尊敬を集める父の代わりが務まるのか？

　正直言って自信がない。

　一般的な感覚とは異なるかもしれないが、自分にとっては、母の会社を継ぐより、父の教会を継ぐほうがプレッシャーが大きいのだ。

　いまだに神に召めされたという確信──召しょう命めい感かんもなければ、無む償しょうの愛も信じていない。

　そんな自分に、人々を導みちびくことなどできない。

　自分自身がこんなに迷い、揺れているのに、迷い子を導くなど到とう底てい無理だ。

　だとしたら、やはり母の言うとおり、教会を閉めて英国へ行ったほうがいいのか。

「英国へ行く」と告げたなら、あの母のことだ。ものすごいスピードで教会を閉へい鎖さし、子供たちもたちどころに別々の施設へ振り分けてしまうに違いない。

　兄弟同然の三人はバラバラにされる……。

　三匹のハムスターよろしく、常にじゃれ合っている子供たちが引き離される。

　かつての、亨と秋守のように。

　想像しただけで胸に疼とう痛つうが走った。反射的に心臓を手で押さえ、前まえ屈かがみになる。ぐっと奥歯を食い締めた時だった。

「梗一さん？」

　呼びかけに、梗一はびくんと身を震わせた。体を捻ひねって振り返ると、スーツにダッフルコートを羽は織おった沢木が戸口に立っている。朝ここから出かけていった時と同じ服装だ。

「…………」

　連続何日目なのか。

　もはや当たり前のように、ここに戻ってくる男を梗一はぼんやり見つめた。

「すみません。もしかしてまた寝ているかもしれないと思って鍵を使って入りました」

「…………ああ」

　夢から覚めたように、パチパチと目を瞬しばたかせる。沢木が気がかりな表情をした。

「どうかしました？　なんだか顔色が悪いです」

「…………」

　心配そうな視線が煩わずらわしくて、顔を背ける。

　最悪な精神状態の時に限ってこの男と顔を合わせる羽目になるのは、なんの因いん果がなのか。

　間の悪さを呪のろっていると、沢木が居間に入ってきて、梗一の正面に回り込む。やや強引に視線を合わせられた。

「……お母さんとなんかあった？」

　問いかけにぎくりとする。

「……なぜ？」

「なんとなくだけど、お母さんと一緒の時、梗一さんの様子が変だった。会うのは十年ぶりと言っていたし、もしかしたらあんまり折り合いがよくないのかなって」

　推測を語ったあとで、ふと顔をしかめた。

「立ち入ったことを言いました。勝手な憶おく測そくを口にしてすみません」

「いや……合っている」

　半ば投げやりな気分で肯こう定ていする。

「え？」

「おまえの勘は当たっている。母とは……折り合いがよくないというより、私のほうに苦手意識があるんだ」

「梗一さん」

　沢木が虚きょを衝つかれた表情をした。いままでは、沢木がプライベートに探りを入れてきてもまともに取り合わなかったので、意外だったのだろう。

「父と母はもう三十年も別居している。私は英国で生まれてロンドンで育ったが、三歳の時に父の父が亡くなり、いろいろあって父が日本に戻ることになったんだ。母は経営する会社があるからと日本行きを拒こばんだ。もともと母は仕事人間で、生まれてすぐの私をナニーに預けて早々に職場復帰し、ほとんど面倒を見なかった。それもあって父は、母に私は育てられないと判断したようだ。私を連れて日本に戻った」

　自分でもなんで三十年以上も昔の過去話なんかしているのかわからなかった。

　わからないけれど、自みずから話し出してしまった以上は途中で止やめられない。

　神しん妙みょうな面おも持もちで耳を傾けている沢木を見れば、なおのこと中断はできなかった。

「日本に住み始めてからも、長い休みにはひとりで英国に帰った。その際、母の実家のカントリーハウスに滞在したが、私はどうしても母の一族の流儀に馴な染じめなかった。その結果、祖父母にも疎うとまれた」

「どうして？」

「祖父母は貴族の血を引き、とても気き位ぐらいが高かった。日本人と娘の結婚にも反対だったが、私ができてしまったので仕方なく許したんだ。日本人の血を引く私は、常に従い兄と弟こたちと比較され、『おまえは劣おとっている人間だ』と貶おとしめられた」

　沢木がどこかが痛むかのように眉根を寄せた。

「お母さんは庇かばってくれなかったんですか」

「母はそもそも忙しくて実家にあまり寄りつかなかった。それに彼女自身、私に苛いら立だっているのを感じた。乗馬やダンス、社交マナー、どれも彼女の望むようには習得できなかったからだ」

「……でもそれは仕方ないじゃないですか。日本で暮らしていたら、乗馬やダンスに親しむ機会もないし」

「そんな理屈は通用しなかった。英国での私には味方がおらず、親族にも馴染めず……血を分けた母とも心が通じ合うことはなかった。長ちょうじて英国から次第に足が遠のき、この十年は母ともメールや電話連絡で近況を伝え合うだけで、顔を合わせていなかった。おそらく父が倒れなかったら、この先も母と会うことはなかっただろう。──その母が先程突然に『英国で三人で暮らそう』と言い出した」

「えっ……」

　沢木が絶句する。

　こんなことまで沢木に打ち明けている自分に驚いたが、ここまで話したらすべてを吐き出さずにはいられなかった。

　洗いざらいなにもかも吐き出してしまいたい。

　表も裏も、一番醜みにくい自分を知っている沢木だからこそ──吐き出したい。

「でも、そうしたら教会は？」

「母は父を説得して畳ませる、と。私には英国で自分の事業を継げと言ってきた」

「……そんな」

　言葉を詰まらせて固まっていた沢木が、我に返ったように詰め寄ってくる。

「ど、どうするんですか？　その話受けるんですか!?」

「…………」

　梗一が即答できずにいると、さっと顔色を変えた。

「そんなの駄目ですよ！」

　大声を出すなり、床に膝ひざをつき、梗一の両腕を鷲わし摑づかみにする。間近からまっすぐ目を見み据すえて訴うったえる。

「子供たちにはまだまだ梗一さんが必要です。信徒の皆さんだって！」

　その切せっ羽ぱ詰つまった必死な表情を見ているうちに、胸の奥深くから、堪こらえきれない感情が溢あふれ出だしてきた。

　ちっぽけな矜きょう持じで塗ぬり固かためた防ぼう波は堤てい。

　最後の一線がいま──瓦が解かいしたのを感じる。

「私は……偽にせ物ものだ」

　梗一は嗚お咽えつのように漏もらした。

「梗一……さん？」

　沢木がゆるゆると目を見開く。

「私は……本当は牧師の器うつわじゃない。なのに父にゲイであることを知られ……ずるずるとなし崩くずしに牧師になった。説せっ教きょう壇だん上で偉そうに説教ができる身の上じゃないんだ」

　こんなふうに弱音を吐く自分には耐えられない。

　沢木だって言葉を失っている。

（みっともない……醜しゅう悪あくだ）

　わかっていたが、一度堰せきを切ってしまうともう止まらなかった。

　虚きょ勢せいという防波堤で、かろうじて押しとどめていた負の感情が、とめどなく口から流れ出す。

「……自信がない。自分に自信がない。私はいつだってそうだった。弱くて駄目な自分を隠すために虚勢を張って……無駄に強がって」

「……梗一さん」

　沢木が辛つらそうな声で名前を呼んだ。

「おまえだって知っているだろう」

　目の前の、痛ましげな表か情おを睨みつける。

「私は夜の街で男を引っかけてホテルに連れ込むような人間だ。見ず知らずの相手とのセックスで、日々のストレスを解消するような堕だ落らくした人間だ。偽物なんだ」

　自虐的に、自分を貶める言葉を重ねる梗一を、沢木が真剣な眼まな差ざしで見つめてきた。

「梗一さんは偽物なんかじゃないよ」

「慰なぐさめはいらない」

「慰めじゃない」

　沢木が強く言い切る。

「梗一さんには確かに裏表があるけど、表の部分ではちゃんと信徒さんたちと真しん摯しに向き合っている。寝たきりの信徒さんの家にわざわざ足を運んでいることも俺は知っている。ただでさえ少ない自分のプライベートの時間を削けずって子供たちの面倒だってきちんと見ている。かわいがるだけじゃなくて、子供たちが社会に出た時に困らないよう、親の代わりにきちんと叱って躾しつけもして……誰にでもできることじゃないよ」

　そんなふうに言われると、余よ計けいに駄目になった。喉のどが震えて目め頭がしらが熱くなる。

　泣いてしまいそうで、梗一は下を向いた。

「それに完璧な人なんていないよ。俺だって自分に自信なんかないし、駄目なとこがいっぱいある。成長したいと思っているけど、失敗してばかりだからまだまだ時間がかかるし、たぶん死ぬまで未熟なままだと思う」

　沢木の「駄目なところ」を具体的に思い浮かべようとしたが、とっさには思いつかない。

　しつこいし、図ずう々ずうしいし、空気を読まないけれど……駄目ではない。

「…………」

「きっと梗一さんはちょっとだけ、人より怖がりなんだ。でも、だからこそ、やさしい」

「やさしくなんか」

　わななく唇で梗一は否定した。だが、揺るぎない声こわ音ねで「やさしいよ」と繰り返される。

「一見冷たそうだけど、心の中はすごくあったかい。それをわかっているから、信徒さんも子供たちも、みんな梗一さんを慕したっている。子供は侮あなどれないよ。動物的な直感で、すぐに偽物は見抜く。表面的なやさしさに惑まどわされたりしない。子供たちが梗一さんを好きなのは、梗一さんが本物だからだ」

　俯うつむいていた顔をのろのろと上げた。

　目と目が合った刹せつ那な、沢木が唇を横に引き、にっと笑った。

「俺だって刑事だからね。本物かどうかはすぐわかる」

　得意げな笑みを睨ねめつけ、「……ばか」となじる。

　沢木が切なげに双そう眸ぼうを細めた。

「梗一さん……好き。世界中の誰がなにを言おうが、俺だけは好きだよ」

　耳から入った囁きが、じわじわと全身に染しみわたっていく。

　やがて胸の中があたたかく湿しめって、無性に泣きたくなった。

「………っ」

　眉み間けんに力を入れて必死に堪こらえていると、沢木の口くち許もとがきゅっと引ひき歪ゆがむ。

「駄目だよ……梗一さん」

　苦しい声を発して顔を近づけてきた。

「せっかく我慢してたのに……そんな半泣きのかわいい顔されたら……」

　吐息が唇に触れる。沢木が梗一の下唇を啄ついばみ、ちゅくっと音を立てて吸い、いったん離してから、もう一度覆おおい被かぶさってきた。

「……ん……」

　いつもの強引さはなく、どちらかというと遠慮がちに、熱っぽい唇を押しつけられる。

　ここまできてまだ躊躇ためらいをみせ、押しつけるのと、吸うのとを交互に繰り返す沢木に、じりじりと焦じれったい気分が込み上げて来た。

　前回は思わせぶりをされた結果、肩かた透すかしだった。今回はあんなのは嫌だ。

　もうずっとしていない。

（キス……してない）

　梗一は自ら唇を開き、沢木を誘い込んだ。
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　舌先で唇を舐なめた瞬間、沢木がぴくっと身じろぐ。息を止めて固まっている沢木の唇をぺろぺろと舐めた。

　ごくりと喉が鳴る音がして、梗一の二の腕を摑んでいる沢木の手にぐっと力が籠こもる。そのままぐいっと引き寄せられ、深く唇を合わされた。

「ふ、ん……っ」

　口の中に入り込んできた舌が、梗一の舌の裏をぬるっと舐め上げる。ぞくんと背筋が震えた。

　ひさしぶりの口こう腔こう内ないをじっくり味わうように、濡れた舌が歯し列れつを辿たどり、上うわ顎あごの裏を舐め、歯は茎ぐきを愛あい撫ぶする。そうしてから満まんを持じして梗一の舌に絡からみついてきた。

「……う、ふ……ん」

　角度を変えて舌を絡め合うたびに、くちゅ、ぬちゅと唾だ液えきが混じり合う水音が鼓こ膜まくに響く。

　吸って、絡めて、啜すすって、甘あま嚙がみして──いつしか梗一はその行為に没ぼっ頭とうしていた。

　深まるくちづけに目頭が潤うるみ、頭の芯がジンジン痺しびれる。口の端から溢れた唾液が喉を濡らす。

　酸さん欠けつでクラクラしてきた頃、やっと口くち接づけを解とかれた。

　名な残ごり惜おしげに濡れた唇を数度啄んでから、沢木がはーっと息を吐く。

　上目遣いに梗一を見た。

「……ごめんなさい。こんな大変な時に」

「いや……いいんだ」

　自分だってしたかった。して欲しかった。

　梗一もふっと息を吐き、視線を上げる。

　駄目なところをすべて知った上で、世界中の誰がなにを言おうが自分だけは好きだと言ってくれた男を、じっと見つめた。

「梗一さん？」

「母と話をする」

「え？」

　瞠どう目もくする沢木に梗一は頼んだ。

「一緒に来てくれるか？」










「おまえもいま忙しいのに……悪いな」

　恐きょう縮しゅくする梗一に、亨が「なーに水臭いこと言ってんだよ」と笑う。

　沢木に同行を乞こうたあと、亨の携帯に連絡を入れて母の突然の来日について話をした。ざっくり事情を説明した上で、「これから母が宿泊している新宿のホテルへ向かう。悪いが、その間留守番を頼めないか」とフォローを要よう請せいしたのだ。

　子供たちはいまはよく眠っているが、夜中にトイレに起きることもある。どのみち子供たちだけにはしておけない。

　すでに店から自分のアパートに戻っていた亨はふたつ返事で引き受けてくれ、十五分後にはロードバイクで牧師館に駆けつけてくれた。

「俺、今日はここに泊まって、明日はここから店に行くわ。泊まり道具も持ってきた」

「そうか……助かる」

「だからゆっくりお母さんに甘えて来いよ。十年ぶりとかだろ？」

　詳しい経緯は話していないので、亨はそんなふうに明るく言った。

「梗一のお母さんって俺会ったことないけど……パパの奥サンってことだもんな。きっとやさしくて……あと梗一に似て美人なんだろうな……」

　両親の顔を知らない亨にとって「母親」というものは聖母マリアに近い存在だ。あったかくてやさしくて、慈じ悲ひ深ぶかいイメージなのだろう。

「亨さん、子供たちをよろしくお願いします」

　頭を下げた沢木に、亨が、「任しといて！」と胸を叩く。沢木に関しては亨には、これから新しん大おお久く保ぼの寮に戻るので、送りがてら一緒に新宿に向かうと説明した。

「じゃあ、よろしく頼む。なにか緊急の事態が起こったら携帯に連絡をくれ」

「ラジャ。運転気をつけてな」

　玄関口で「行ってら〜」と手を振る亨に手を振り返し、ガレージまでふたりで歩く。

「俺が運転します」

　沢木がそう申し出てくれたので任せることにした。過去何度か沢木が運転する車に乗った経験から、沢木に比べて自分の運転が荒っぽいことに気づいていた。しかもいまの自分は精神的に安定しているとは言えない。

　黒のセダンの助手席に乗り込んだ梗一に、沢木が行き先のホテル名を確認してくる。

「──でいいんですよね？」

「ああ、頼む」

「了解です。もしよかったら着くまで寝ていてください。着いたら起こしますから」

　車が走り出し、梗一は車しゃ窓そうに目をやった。

　──一緒に来てくれるか？

　そう頼んだ自分に、沢木は理由を訊きかなかった。ただ黙ってうなずいただけだ。

　梗一自身、なぜああ言ったのか、自分でもよくわかっていない部分がある。

　たぶん……自分が逃げ出さないように、見張っていて欲しいというのがひとつ。

　背後で支えて欲しいという甘えもある。

　そしてなにより、こいつの前でケジメをつけたい……という気持ち。

　どうして沢木なのか、その気持ちがどこから来るのか、はっきりといまはまだわからないが。

　沢木も終しゅう始し無言のまま、四十分弱のドライブで、目的のホテルに到着した。道が空すいていたこと、沢木の的確なコースのチョイスもあって、思っていたより早く着くことができた。

　この時間ならまだ母も起きているだろう。

　フロックコートを着たドアマンが、エントランスのドアを開けてくれた。

「いらっしゃいませ」

　高級ホテルに赴おもむくに当たり、梗一はネクタイこそ締めていないが、スーツに着替えてきた。沢木はもとよりスーツだ。

　ホテルの広々としたロビーでブレンダの携帯にかけると、５コールで繋つながった。

『梗一？　どうしたの？　こんな時間に』

　もう寝るところだったのか、不機嫌そうな声を出されたが、ここで退くわけにはいかない。怯ひるまずに続ける。

『夜分遅くにすみません。実はいま下のロビーにいます』

『ロビーに？』

　ブレンダが怪け訝げんそうに聞き返す。

『そうです。どうしても今日中にお話ししたいことがあって』

『……そう。わかったわ。ルームナンバーは１０２４よ。メインエレベーターで十階まで上がってきて頂ちょう戴だい。キーがないとフロアに入れないから、エドワードを迎えに行かせるわ』

　通話を切り、傍らの沢木に「十階だそうだ」と告げる。

　ブレンダの指示に従い、客室直通のメインエレベーターを使って十階まで上がった。エレベーターホールとフロアの境さかい目めにガラスのドアがあり、少し離れた場所にスミスが立っているのが見える。

『出迎え、すみません』

　梗一と沢木を認めたスミスがガラスのドアの前まで進むと、センサーがピピッと反応し、自動ドアが開いた。

『お部屋でミセスがお待ちです。──こちらへ』

　スミスの誘導で廊下を歩き出す。エグゼクティブフロアに相応ふさわしく絨じゅう毯たんはふかふか、照明や廊下に置かれている調度品も豪華だ。だがいまの梗一にハイクラスな設しつらえを堪たん能のうする心の余裕はない。

　角を一度曲がり、突き当たりの一番奥の部屋の前でスミスが足を止めた。ドアをノックして『お連れいたしました』と告げる。

　しばらくして、ガチャリとドアが開いた。

　顔を覗かせたブレンダが、梗一と沢木を確認してドアを大きく開く。

『お入りなさい』

『失礼します』

　まず梗一が入室し、沢木が続く。最後はスミスだ。彼がドアを閉めた。

　部屋はスイートルームで、一角にカウンターが設置された主室は優に二十畳じょうはあった。角部屋なので二面が窓になっている。

　ブレンダがラウンジスペースに戻り、ソファに腰を下ろした。

　やはりもう寝るところだったのだろう。寝ね間ま着きにガウンを纏まとっている。よく考えれば母も十二時間のフライトで疲れている。日を改めたほうがよかったのかもしれない。

　だが日付が変わってしまうと自分の決意が揺らぎそうで……。

　どうしても今日中に話してしまいたかった。

　それに関しては自分の勝手な都合なので、心の中で申し訳なく思っていると、ブレンダが『座りなさい』と促うながす。

　梗一は、ブレンダが座るソファとはＬ字を描く形で置かれたボックスソファに腰を下ろした。沢木にも、自分の隣のボックスソファに座るよう手で示す。スミスは、そこが定位置であるかのように、ブレンダが座すソファの背もたれの後ろに立った。

『刑事さんも一緒なのね』

『彼は運転手で同行してくれました。ご存じのとおり、私があまり運転が巧くないので』

　ブレンダの質問にそう答える。まったくの嘘ではない。

『ふぅん』

　肩を竦すくめたブレンダが、早さっ速そく『話ってなに？』と水を向けてきた。

『こんな時間に押しかけて来たくらいですもの。よほど重要な話なんでしょうね』

　深夜の訪問を迷惑に思っていること、早く話を終えて眠りたい心情を隠すつもりはないようだ。梗一は居住まいを正した。

『英国に戻る件について、返事をしに来ました』

　微妙に強こわばった顔で切り出すと、ブレンダがぴくっと肩を揺らす。

『もう決めたの？』

　意外そうな声を出した。

『はい』

　梗一の肯定に、ブレンダが眉をひそめる。こんなに早く結論を出すとは、計算外だったのかもしれない。

　隣の沢木も緊張を強めたのが気配でわかった。この件にどう返事をするかは、沢木にも伝えていない。

　横合いからの沢木の視線を感じながら、梗一は目の前のブレンダを見つめた。ブレンダのサファイヤブルーの瞳も、梗一を見つめ返す。

　無言の圧力に抗あらがうように、梗一は眼鏡めがねのブリッジを指で押し上げた。

　実母への拭ぬぐい切きれない畏い怖ふと、胃がぎゅっと縮ちぢこまる感覚を抑おさえつけ、返答を口にする。

『私は英国には行きません。もし仮に主教が英国に行くことになったとしても私は残ります』

　みるみる険けんを孕はらむ顔を視界に捉とらえつつ、矢や継つぎ早ばやに言葉を継いだ。

『従って、あなたの会社を継ぐこともできない』

『なぜ？　理由を教えて頂戴』

　険けわしい表情のブレンダが、低く問いかけてきた。

　無論のこと、理由を告げずに納得してもらえるとは思っていない。

　むしろ、これを伝えるためにここまで来たのだ。

　自分を肯定し切れず、逃げ続けてきた人生だった。

　その場その場でふたつの顔を使い分け、どっちつかずの中途半端な三十三年間。

　母から逃げ、父から逃げ、神から逃げ、愛する者たちからも逃げ──。

　だけどもう……逃げるのは嫌だ。逃げ続ける人生に終しゅう止し符ふを打ちたい。

　そのためには、いまここで自分の弱さと決別しなければ──。

　すぅっと息を吸い、腹に力を入れて、正面の母を見据える。母の青い瞳は不ふ如にょ意いに憤いきどおり、鈍にぶい輝きを放っていた。

　憤ふん怒ぬに燃える双眸を見つめ、喉の奥から声を押し出す。

『私はゲイです』

　はっきり口にしたつもりで、その実、声が掠かすれた。

　沢木が息を呑み、「梗一さん！」と驚いた声を出す。

　視線の先の母の顔がいよいよもって険しさを増した。

　沈黙が降りる。空気が重い。

　梗一は、背中が冷たい汗でひんやり濡れるのを感じた。

　ほどなく、ブレンダが怒ど気きを孕んだ低音を発する。

『あなた……なにを言っているの？』

　否定の言葉がズブリと胸に突き刺さり、肩が揺れた。反射的に目の端で沢木を探す。沢木は瞬まばたきもせずにこちらをまっすぐ見つめていた。

　その揺るぎない眼差しから「俺が側にいます」という力強いメッセージを受け取った梗一は、止めていた息をふーと吐き出した。肩の強ばりを解き、顔を正面に戻して母を見る。

『私は生まれてから一度も女性を好きになったことがありません。この先もその可能性はありません。ですから、女性と結婚して跡継ぎを作ることができません。ご期待に応こたえられず申し訳ありませんが、私のことは諦めてください。この件で勘かん当どうしてくださっても結構です』

　一気に言い切った。

　眉間に剣けん呑のんな筋すじを刻んでしばらく黙っていたブレンダが、おもむろに口を開く。

『……セクシャルアイデンティティに関しては、たとえ親であっても口出しすることはできないわ。あなたがそうだと言うならばそうなんでしょう』

　さすがは「鉄の女」、息子のカミングアウトにも動どうじない。

『でも仮にあなたがゲイであったとしても、会社を継ぐことはできるでしょう？　別にそれとこれは両立するし、結婚しないというならば、ゆくゆくは養子を取ることだって』

『私は』

　みなまで言わせず、梗一は母の話を遮さえぎった。

『私は「聖ヨセフ・美国教会」を愛しています。信徒たちを心より大切に思っています。私の生きる場所は、いままでも、これからも、あそこにしかない』

　一言一句を嚙み締めるように言葉にした梗一は、解放感に浸ひたる間もなく、憮ぶ然ぜんと唇を引き結んだ母と睨み合うこととなった。

『…………』

　ふたたび緊迫の時間が流れる。

『一生、あのボロ教会の牧師でいいと言うの？』

　沈黙に支配された重苦しい空気を、ブレンダの厳しい詰きつ問もんが破った。

『見返りもなく、血の繋がりもない子供たちの面倒を見て、ろくろく自分の時間も取れない生活でいいの？』

『本ほん望もうです』

　間かん髪はつを容いれずに断言する。

　もう自分の中に迷いはなかった。

　いち牧師として、教会と共に生きていく。それが自分の選んだ道──。

　誰かに押しつけられたんじゃない。

　これからは自分で選び取った人生を行くのだ。

　刹せつ那な、ふっと母が表情を緩ゆるめる。

『……ならば仕方がないわね。私はあなたを自分の手で育てていない。そんな私が今更母親風を吹かせても説得力がないわ。家族より仕事を選んだ報むくいよね』

『報いだなんてそんな……』

『いいのよ。もうずっとあなたが私を避さけているのは感じていたけれど、私からはどう距離を縮めていいのかわからなかった。凜太郎についても同じ。今度のことがきっかけになって、また親子関係を取り戻せるんじゃないかなんてつい期待したけど……そんなに甘くないわよね』

　自じ嘲ちょうを帯おびた独白を零すブレンダは、心なしか小さく見えた。

『それにもうあなたは子供じゃない。この十年で青年から大人の男に成長した。いまのあなたは、生き方を自分で選択し、責任を負おえる立派なひとりの男……』

　嚙かみ締しめるように、ブレンダがつぶやいた。

『いつの間にか、そうなっていたのね……』

　感かん慨がいの籠こもった母の声を聞いて、梗一の胸に急激に迫るものがあった。

　子供の頃から、母を満足させることができなかった。

　従兄弟たちと比べて劣おとっていた自分は、祖父母にも気に入られず……。

　さらにいま、親子三人でやり直そうという申し出を退しりぞけた。

　またしても母の望みを叶えられなかった。

　この先も一生叶えられない。

『不出来な息子ですみません』

　梗一は顔を歪め、謝罪の言葉を口にした。

　おのれの不ふ甲が斐いなさに俯き、奥歯を食いしばる。

　胸が痛かった。鳩みぞ尾おちもキリキリと痛む。沢木の気遣わしげな視線を感じたが、顧かえりみることはできなかった。

『あなたが不出来だったことは一度もないわ』

『………っ』

　不意に届いた母の声に、梗一は顔を振り上げた。

『で……でも……いつも、子供の頃からあなたを失望させてばかりで』

『失望？』

　訝いぶかしげに首を傾かしげたブレンダが、少し置いて『ああ』とうなずく。

『もしかして馬に乗れなかったこと？』

『あとダンスも……』

『確かに運動神経はいまいちだわね。でもその分、賢くて美しくて……あなたはいつだって私の自慢の息子よ』

　微笑ほほえむ母の言葉が信じられず、梗一は首を横に振った。

　すると、それまで彫ちょう像ぞうのごとく微び動どうだにしなかったスミスが突然『本当です』と声を発する。

『ミセスのオフィスは、赤子の頃からのあなたのたくさんの写真……それと、あなたからのクリスマスカードで埋うめ尽つくされております』

『写真と……クリスマスカード？』

　信じられないといった表情の梗一に、母がくしゃっと顔を歪め、『ばかね』と言った。

『おなかを痛めて産んだ子供をかわいく思わない親なんかいないわ。あなたがたとえゲイでも、古びた教会の牧師でも、私の大切な息子であることには変わりがない』

　ブレンダがソファから立ち上がって両手を広げる。

　いまにも泣き出しそうな──初めて見る母の表情に梗一が固まっていると、沢木が「梗一さん、ほら立って」と耳許に囁いてきた。

「お母さんを抱き締めてあげてください」

　沢木にやさしく促され、のろのろと立ち上がる。

『ベイビィ』

　ブレンダが梗一を抱き寄せた。

『愛してるわ……』

『お母さん……』

　梗一も、おずおずと母を抱き締める。

　母の背は、いつの間にか梗一の胸のあたりまで縮んでいたが、その体温は幼い頃のままのあたたかさで……。

　沢木とスミスが見守る中、梗一は数十年ぶりの母のあたたかみに浸ひたった。










　ホテルの地下にあるパーキングに戻った時には、すでに日にちを跨またいでいた。黒のセダンに近寄った梗一が、リモコンキーでロックを解除する。

「帰りは俺が運転する」

　そう言って運転席に乗り込むと、沢木も特になにも言わずに助手席に乗り込んできた。

「もう終電は過ぎているだろう？」

　ステアリングを握った梗一の問いかけに、沢木が腕時計を見て「そうですね」と答える。

「あれ……もしかして送っていただけるんですか？」

「つき合わせてしまったからな」

「すみません。ありがとうございます。じゃあ俺、ナビしますね」

　パーキングを出てスロープを上り、セダンが車道に出た。少し走ったところで、沢木が「この先の信号を右う折せつです」とナビゲーションする。

　だが梗一は左にウィンカーを切った。

「え？　あの……右ですけど」

　怪訝そうな声もスルーし、左折する。

「梗一さん？　ど、どこへ向かってるんですか？」

　沢木が困惑の声を出した。

「いいから黙ってろ」

「でも」

「運転に集中できない。私の腕はおまえもわかっているだろう？」

　脅おどし文句に沢木がぐっと詰まり、不ふ承しょう不ぶ承しょうといった感じで口を噤つぐむ。自みずから飛び出した結果とはいえ、梗一に過去二度轢ひかれかかっているので、あながちブラフとも思えないのだろう。

　車内に沈黙が落ち、梗一も運転に集中した。

　時折、沢木がちらちらと視線を寄越すのを感じたが、梗一が無視しているうちに、どうやら諦めたようだ。今夜はもうとことんつき合うと腹を括くくったのか、車窓に流れる夜景を眺めている。

　その後三十分ほどして、梗一が運転するセダンは一軒の建物の前で停車した。

「あれ？　ここって……」

　沢木が声を発したが、それにも答えず、地下駐車場へと続くスロープを下る。空あいていたパーキングエリアにセダンを駐とめた。

　エンジンを切り、シートベルトを外して車外へ出る。沢木も助手席からコンクリートのフロアに降り立った。

　物問いたげな視線をすっと躱かわし、歩き出す。沢木もあわててあとを追ってきた。

　エレベーターで一階に上がり、受付を済ませ、さっきとは別のエレベーターに乗った。最上階の五階で下り、廊下を少し歩いて「５０１」のナンバープレートが貼られたドアの前で足を止める。カードキーでロックを解除し、室内に入った。

　電気を点つける。

　オレンジ色の照明に浮かび上がったのは、シンプルな内装のワンルームだ。右手に見えるドアは、バスルームに繋がっている。

　部屋の真ん中に置かれたキングサイズのベッドの他には、備え付けのクローゼットと冷蔵庫、カップやグラスが収納されたキャビネット、テレビ、カウンターテーブル、椅子があるのみ。

　一見して、よくあるビジネスホテルに見える。

　唯一ビジネスホテルと違うのは、ベッドの片側が接する壁一面に、巨大な鏡が嵌はめ込こまれていることくらいだ。

　入り口付近に立って室内をぐるりと見回した沢木が、「ここ……」とつぶやいた。その顔には、なんとも言い表しようのない複雑な表情が浮かんでいる。

「懐なつかしいだろう」

　梗一はカウンターテーブルに近づき、部屋のカードキーと車のリモコンキーを置いた。そうしてからくるりと身を返し、まだ入り口付近にいる沢木に向き合う。

　ここは、ふたりで初めて入ったラブホテルだ。

　一昨年おととしの夏、道の真ん中をぼーっと歩いていた沢木を避けようとして、車に傷をつけてしまった。二丁目で憂うさ晴ばらしをしようとしていた気分が萎なえ、八つ当たり半分に脅おどしをかけた。

　──傷の弁償の代わりにセックスの相手をしろって言ってるんだよ。

　いまと同じく状況が呑み込めていない沢木を、この５０１号室に連れ込んだ。

　沢木は見るからにノンケで、当然ながら男は初めてだった。自分がシャワーを浴びている間に逃げ出すだろうと思っていたが、なぜか逃げなかった。

（そうだ。この部屋からすべては始まった）

　その後も成り行きでもう一度、この部屋でセックスをしたが、同じ相手と体を重ねるのは、梗一にとって初めての経験だった。

　あの「事故」みたいな出会いから一年半。

　どんなに邪じゃ険けんにしてもすげなく振り払っても、スッポンのごとく食らいつき、しつこく「好きです。諦めません」と言い続けてきた男を見つめる。

「懐かしいっていうか……どうしてここに？」

　面食らった様子の沢木に、梗一は静かに語りかけた。

「私たちの始まりの部屋で、これからの話をしたかった」

「これから……」

　ぴんと来ていない声音で沢木が繰り返す。戸惑いの色が濃のう厚こうな顔をじっと見据え、梗一は言葉を継いだ。

「今日はおまえのおかげで母と話ができた。本当の自分をさらけ出し、偽いつわりのない本心を告げることができた。そうすることで、母の気持ちもまた知ることができた」

「梗一さんがお母さんとちゃんとお話できて、本当によかったです。おふたりを見ていて、俺もなんだか幸せな気持ちになれました」

　先程のシーンを思い起こしているのか、じわじわと表情を緩めた沢木が、「それから、梗一さんが日本に残ると言ってくれてうれしかった」と告げる。

「教会を愛していて、信徒さんたちを大切に思っていると言ってくれた時、ちょっと泣きそうになりました」

　少し照れたように目を細めたあとで、「でも……」と真顔になった。

「あれは全部梗一さんが自分でしたことで、俺は別になにもしていません」

「いや……おまえがいなければ、背中を押してくれなければ成なし遂とげられなかった。おまえが側にいてくれて心強かった。……感謝している」

　吹っ切れたような素直な声に、沢木がゆっくりと瞠目した。

　これまで沢木には何度も助けられたが、意地を張ってまともに感謝の言葉を述のべたことなどなかったから、驚くのも当然だろう。

「梗一さん」

「私は……臆おく病びょうで弱い人間だ。だが少しずつ……変わりたいと思っている」

　胸の決意を口にすると、沢木が真剣な面持ちでうなずいた。

「梗一さんが変わるなら、俺も一緒に変わりたい。至らないところを少しずつ改善していきたいです」

　一緒に、と言ってくれるその気持ちがうれしい。

　変わりたい。強くなりたいと切実に思った。目の前の男と共に。

「こんな私でも……いいか？」

　気がつくと、その言葉が零れていた。直後にじわっと顔が熱を持つ。

　こんな恥ずかしい台詞セリフを自分が口にする日が来ようとは──。

「………え？」

　なのに沢木はぽかんと口を開き、意味がわからないといった表情をしている。

　一世一代の告白にアホ面づらで返され、かなりイラッときた。

（ここまで下した手てに出ているのに、この馬鹿犬はまったく……）

　眼鏡のレンズ越しに、察しの悪い男を睨みつける。

「こんな私でいいのかと訊いているんだ。返事は？」

「えっ……えっ」

　目を白黒させ、あわあわしている沢木に苛立ちが募つのり、梗一は思わず「早くしろ！」と急せき立たてた。

「い、いいです！　もちろんです！」

　上うわ擦ずった声で叫んだ沢木が、まだ半信半疑の顔でおずおずと「そ……それってつまり……」と確認してくる。

「俺の恋人になってくれるってことですか？」

　梗一は胸の前で腕を組み、高慢に顎あごを反そらした。右手の人指し指で眼鏡のブリッジをカチッと押し上げる。

「おまえがいいなら私はそれで構わない」

「そんなのいいに決まってます!!　っていうか梗一さん……ゆ、夢じゃないよね!?」

　縋すがるような眼差しに梗一は腕組みを解といた。手を伸ばして沢木の頰をきゅっと抓つねる。

「い、いたたっ」

「どうやら夢じゃないようだな」

　痛そうに歪んでいた顔が一転、ぱぁっと輝いた。その後ゆっくりと幸せそうに蕩とろけていく。

「梗一さん……大好き」

　両手を広げた沢木が、腕の中に大切そうに梗一を抱え込んだ。
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　沢さわ木きと抱き合うのは通算四度目だ。

　ひとりの人間と四回もセックスするなど、性欲の捌はけ口ぐちとしてのセックスしかしてこなかった梗きょう一いちの人生において驚異的な事態だった。

　長い間、同じ相手とは二度は寝ないのが信条だった。

　なぜかといえば、ひたすら面倒だったからだ。

　執しゅう着ちゃくされて、プライベートを詮せん索さくされるのは絶対に避さけたい。

　つきまとわれた挙あげ句くに、牧ぼく師しの素性がばれたりすれば大変なことになる。

　だから身バレしないよう細さい心しんの注意を払った。通り名を使い、ホテルの支払いもきっちり割り勘にした。遊び慣れていて、物わかりの良さそうな年上を好んだのもそのせいだ。

　酸すいも甘いもかみ分けた彼らは、こちらがはっきり「一回きり」と意思表示すれば、それ以上は深追いしてこない。おそらく彼らにも守るべき家庭や地位があるので、面倒を避けたい気持ちは一緒なのだろう。

　名前も知らない行きずりの共犯者。

　お互いに性欲発散のみが目的の後あと腐くされのないセックスに、それなりに満足していた。

　相手にも事欠かなかった。然しかるべきバーでひとりで飲んでいれば、母親似の顔のおかげで次から次へと声がかかる。男たちは賞賛の台詞セリフを惜しまず、梗一の気を引こうと必死に競きそい合あった。まさに入れ食い。よりどりみどりだ。

　イニシアティブは常に自分にあった。

　なのにあの夜、自分は出来心から沢木を拾った。

　身バレの怖おそれのある地元で、相手はノンケ。ルックスはまぁまぁだが年下。

　なにひとつ、いままでのパターンに当てはまらない。

　なぜあんなことをしたのか。自分でもわからない。魔が差したとしか思えない。

　しかも最悪なことに、拾った男は刑事で、ノンケのくせに一回寝ただけの自分に執着し、鼻のきく警察犬よろしく執しゅう念ねんで身元を探し当てた。

　こっぴどく振っても「諦あきらめません」宣言をし、教会に通い始めた。挙げ句に父に気に入られ、信徒にも好かれ、じわじわ間合いを詰めてくる。まるでストーカーだ。

　考え得る限りで、最低サイアクの展開。

　こうなって欲しくないと恐れていたことを全部やってのける男が疫やく病びょう神がみに見えた。

　どうすればこの疫病神を追い払えるのか、そればかり考えていた。

　しかも、元はと言えば自分の出来心が招いた事態で、突き詰めると自分を責めるしかない。

　そんな状態が一年半。その間も、じりじりと距離を詰められ続け──。

　だがいま改めて振り返ると、ひょっとしたら、あれは出来心ではなかったのかもしれない。

　もし、あの時車で轢ひきかけたのが沢木でなかったら。

　他の男だったら、自分は車に乗せて、セックスのバーターを持ちかけただろうか？

「たら」「れば」に意味がないことはわかっている。

　一目惚れなんて信じない。「運命」なんて非科学的なことはもっと信じない。

　けれど、こうなってしまったいま、あの夜抱き合ったのはたまたまの偶然ではなく必然だったのではないか──そんな思いすら抱いてしまいそうになる。

　キングサイズのベッドに腰掛けた梗一の前に立ち、沢木が熱を帯おびた眼まな差ざしを向けてくる。

「俺……もう諦めなくていいんですね？」

　確認する声に、梗一は切り返した。

「諦めるつもりだったのか？」

「もちろんそんなつもり全然ありませんでしたけど！」

　ムキになって否定する男に口の端でふっと笑う。沢木がじわりと双そう眸ぼうを細め、屈かがみ込むようにして顔を近づけてきた。

　唇が触れ、慈いつくしむように軽く吸って離れる。至近から梗一の目を見つめ、沢木が囁ささやいた。

「俺いま……すっごいドキドキしてます」

　その気持ちは梗一にもわかった。

　梗一自身、さっきからずっと心臓がトクトクと早はや鐘がねを打ち続けて落ち着かない心持ちだったからだ。

　四回目とはいえ、前回抱き合ったのが昨年の一月で、ブランクが一年近くある。

　それに……今回はこれまでとは違う。

　一度目と二度目は交換条件が前提のセックスだったし、三回目も「ご褒ほう美び」として体を与えた。まったく駆け引きのない状態で、沢木と抱き合うのは初めてだ。

　そうは言ってもたかがセックス。小娘でもあるまいに……と思うのだが、胸の騒がしさはいっかな鎮しずまらない。

「こういうの……去年の一月以来だから」

　沢木の告白に、梗一はレンズの奥の目を瞠みはった。

「誰とも？」

　意外な声を出すと、沢木が「当たり前じゃないですか！」と憤ふん慨がいする。

「梗一さん以外の誰かとするなんて考えられませんよ」

　きっぱりと言い切られ、どんな顔をしていいのかわからなくなった。

　照れくさいやら、面おも映はゆいやら、だ。

　実を言えば梗一も一年近く、誰ともしていなかった。

　しようと思えばできた。以前のように深夜、父と子供たちが寝静まった時間帯にこっそりと牧ぼく師し館かんを抜け出し、二丁目で適当な誰かを引っかければいい。

　この一年間、ストレスがなかったわけではない。四し六ろく時じ中ちゅう見張られているわけでもないのだから、沢木に内緒で遊ぶことだってできた。

　なのに、なぜかそんな気になれなかった。

　見ず知らずの誰かと肌を合わせる気持ちになれなかった。

「……私もだ」

　沢木の目を見つめたまま、そう告げる。正直に告白し返した刹せつ那な、視界の中の顔が蕩とろけるような笑みを浮かべた。

　頰を紅こう潮ちょうさせ、目をキラキラさせた沢木が、「梗一さん！」と感かん極きわまったような声を発する。

　ぎゅっと強く抱き締められて、息が止まりそうになった。

「ばか……苦しい」

「あ、ごめん」

　あわてて拘こう束そくを解とき、梗一を少し離した沢木が、真剣な面おも持もちで言った。

「今夜は全部、俺に任せてください」

「任せる？」

「あなたをうーんと気持ちよくしたい」

　甘い声でそんな恥ずかしい台詞を吐いた沢木が、カーペットに膝ひざをつき、梗一の腰のベルトに手をかける。手早くベルトを外され、トラウザーズの前をくつろげられ、下着の中からまだ柔らかいものを取り出された。

　片手で根元を支え持ち、沢木が顔を近づけてくる。あたたかい息がふわりと先端にかかって、梗一はぴくりと身をおののかせた。
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「おい……大丈夫なのか」

　思わず声をかける。

　沢木にフェラチオされるのは二度目。それも一年以上前の話で、そもそもノンケの沢木は男のものをしゃぶった経験は、後にも先にもその時一回きりのはず。

　ブランクもあるし、オーラルはハードルが高いんじゃないかと危惧したのだが、沢木は「大丈夫です」と怯ひるむ様子もみせず、舌を出してぺろっと先端を舐なめてきた。

「………っ」

　舌先でちろちろと亀き頭とうを刺激され、ぴくぴくと腰が震える。大きく口を開いた沢木が、ねっとりと梗一を含んでいく。熱く濡れた口こう腔こうに包まれ、肺の奥深くからふーっと息が漏もれた。

　口の中に馴な染じむのを待って、沢木が舌を使い出す。裏筋を根元から舐め上げられ、ひくっと喉のどが鳴った。

　一年近く他人に触れられていない体には、いきなりの口こう淫いんは刺激が強い。やはり自分で慰めるのとは感じ方が全然違った。だからといって、あまりに簡単に翻ほん弄ろうされるのもプライドが許さない。必死に喉のど許もとの声を押し殺す。

　すると沢木は梗一が感じていないと思ったのか、より熱を込めて愛あい撫ぶし始めた。

　左手で輪を作って根元を擦こすりつつ、舌で括くびれを舐め回し、右手で袋を刺激する。

　三方向から同時に責められて堪こらえきれずついに声が漏れた。

「ふっ……あっ」

　掠かすれた嬌きょう声せいに励はげましを得たかのように、さらに愛撫に熱が入る。唇でシャフトに圧をかけられ、敏感な箇か所しょに歯を立てられた。

（こんなテクニック……どこで覚えたんだ）

　沢木が上目遣いに見上げてくる。少し潤うるんだ目と目が合い、梗一の瞳もじわっと濡れた。

　秒速で鋭えい角かく的てきになっていく快感に、欲望がたちまち硬度を増す。

　ほどなく先端の切れ込みから先走りが溢れた。盛り上がった透明な粒つぶを舐め取られ、なおさら舌先で鈴すず口ぐちをぐりっと抉えぐられて、喉から「ひっ」と悲鳴が迸ほとばしる。背筋にぞくぞくっと痺しびれに似た電流が走った。

「……あっ……アッ……」

　反射的に沢木の髪を両手で摑つかんだ。引っ張っても揺すっても、沢木は口と手の動きを止めない。

「も……い……っ」

　梗一は大きく上体を反そらせた。背中がしなり、沢木の髪を摑む指に力が籠こもる。

「ひ、あ……イッ……」

　イッてくださいと言わんばかりに、ひときわ強く吸い上げられた瞬間、限界を迎えた。抑よく制せいの手た綱づなを放し、沢木の口の中に解き放つ。

「……ッ……っ──」

　言葉もなく達し、一拍遅れてもう一度、とぷんと吐き出した。

「……はぁ……はぁ」

　射精の直後は頭が真っ白だったが、徐じょ々じょに現実感が戻ってくる。涙に濡れた目を瞬しばたかせていると、沢木が唇から零こぼれた白はく濁だくを指で拭ぬぐった。ごくんと喉が上下する。

「……呑のんだのか？」

「はい」

「…………」

　よくも呑めたものだ。根っから同性愛者の梗一でさえ、いまはもう他人の精液が呑めるかどうか怪しい。

（それだけ……それだけ自分のことが？）

　そう自覚したとたん、カァッと全身が熱くなる。

「……梗一さん」

　名前を呼びながら身を起こした沢木が、ちゅっと唇に触れた。唇を重ね合わせたまま梗一を静かにベッドに押し倒し、沢木自身もベッドに乗り上げてくる。

　片手で眼鏡めがねを抜き取られ、ヘッドボードの上に置かれた。

　額ひたい、鼻の頭、目ま蓋ぶた、頰、こめかみと、顔のいろいろなパーツにキスを落とされる心地よさに身を任せていた梗一は、沢木の手が素肌を撫で回し始めた段で「ちょっと待て」と制した。

「なに？」

　訝いぶかしげな男を押おし退のけて半身を起こす。

「私もやる」

「え？」

「片方だけというのは不公平だ。私もやる」

　当惑気味の沢木の体を回転させ、仰あお向むけに寝させた。その足に跨またがり、ベルトを外してスーツの下か衣いをくつろげる。下着の中から、すでに芯しんを持ち始めていた欲望を取り出した。

「梗一さん……」

　漸ようやく梗一の意図するところを覚さとったらしい沢木が、夢見心地の表情を浮かべる。

　まずは先端にちゅっとキスをした。次に喉を開き、沢木をゆっくり呑み込んでいく。ブランクのせいか嘔おう吐と反応が出てしまい、すぐには全部を受け入れられなかった。

　嘔え吐ずかないよう慎重に少しずつ含んでいき、どうにか三分の二ほどを受け入れる。

　呼吸が落ち着くのを待って、口腔内を占せん拠きょする軸じくに舌を絡からめ、唇を窄すぼめて扱しごいた。

「……うっ……」

　頭上から呻うめき声ごえが聞こえ、さほど間を置かずに、沢木が張り詰めていく。いつしか口の中いっぱいに質量を増した欲望の、複雑な隆りゅう起きを舌で辿たどった。

「んっ……ン」

　いままで男のものをフェラチオするのは、自分のためだった。端たん的てきに言って、手っ取り早く勃たたせるためだ。最終的に自分が快楽を得るためのプロセスであり、意味なんかなかった。

　だが……いまは違う。

　自分が愛撫することで、沢木に少しでも気持ちよくなって欲しいと思っている。

　感じて欲しいと思っている。

　こんな情動に突き動かされるのは……生まれて初めてだ。

　口の中のものを愛いとおしいと思えたのも初めてだった。

　夢中で舌を使い、吸い、甘あま嚙がみしながら、唾液が口の端から滴したたる。やがて、舌先にとろりとしたぬめりを感じた。青臭いカウパーすら甘く感じるなんて、まったくどうかしている。

　いつの間にか、さっき達したばかりの下腹部がジンジンと疼うずき、ふたたび芯を持ち始める。

　しゃぶっただけで感じて硬くなるなんて……未知の扉が開く感覚に梗一は目め眩まいを覚えた。

「きょ……いち、さん」

　頭上の沢木が上うわ擦ずった声を出す。

「俺……も……ヤバイ、です」

　梗一が育て上げた沢木は、いまにも喉を突きそうに張り詰めていた。梗一の顎の蝶ちょう番つがいも限界に近づいている。

「で……出ちゃいそうなんで、いったん抜きます」

　それではイーブンにならない。さっき沢木は自分のものを呑んだ。

　そう思った梗一は意地を張って首を横に振ったが、半身を起こした沢木に肩を摑まれ、ぐっと押された。口腔からずるっと沢木が抜ける。

「あ………」

　途中で取り上げられたことに不満を覚えて睨みつけると、困惑顔で訴うったえられた。

「あの、口の中もすごく気持ちいいんですけど、できれば梗一さんの中でイキたいです」

「……わかった」

　承諾し、残りの衣類をお互いに脱がせ合う。一いっ糸しまとわぬ姿となり、改めて向かい合った。

「……綺麗だ」

　しばらく熱っぽい眼差しで梗一を見つめていた沢木が、うっとりとつぶやく。

「…………」

　正直、言われ飽きている言葉だ。母の血のせいで男にしては色が白く、顔立ちも子供の頃から「天使像のように整っている」とよく言われた。成人してからも、年上の男たちにルックスを褒ほめそやされ続けてきた。

　耳慣れているはずの褒め言葉。だが、沢木の熱を帯びた視線を受けとめているうちに、その熱が伝でん播ぱしたみたいに、梗一自身も体が火ほ照てってきた。

　梗一から見れば沢木のほうが、男として理想的な肉体を持っている。年齢的な若さもあるが、刑事という職業柄、それなりに鍛きたえているのだろう。

「そんなにじろじろ見るな。……穴が空あく」

　梗一の文句に沢木がじわっと双眸を細めた。

「なんか……夢みたいで」

「夢じゃないと言っただろう」

　沢木の手を摑み、引き寄せる。手のひらを自分の心臓に押し当てた。

「ほら」

「……梗一さんも……すごいドキドキしてる」

　沢木が紅潮した顔で「早く欲しい」と囁いてくる。声や表情から、沢木が自分に欲情しているのを感じ取り、背筋がむずっとした。

　初めてでもないのに、なんでこんなにもいちいち気恥ずかしいのか。

　照れくささを誤ご魔ま化かすために、梗一は敢あえて尖とがった声を出した。

「だったら早くしろ」

「うん、でも梗一さん、ひさしぶりだから解ほぐさないとね」

　沢木がジェルのチューブを手に取り、「後ろを向いて」と促す。指示に逆らわず、梗一は枕を胸に抱き込む形で腰を持ち上げた。かなり恥ずかしい格かっ好こうだが仕方がない。

　とろりとした液体が尻の間に落ちてくる。背後から覆おおい被かぶさるような体勢を取った沢木が、指の腹でジェルを塗ぬりつけてきた。少しの間ぬるぬるとあわいを探っていたが、手応えを摑んだのか、ずぶりと指を差し込んでくる。

「………っ」

　異物感に、梗一は枕をぎゅっと抱き締めた。

　思っていたより狭くなっているようだ。なかなか奥に入っていかないらしく、沢木も苦戦している。それでも丁寧かつ丹たん念ねんな解しが功を奏して、少しずつ開かれていく実感があった。さらにジェルを足され、中で動かされる。ぬぷっ、ぬぷっと擦かすれた音が響き、溢れたジェルが前まで流れ落ちてきてヘアを濡らした。

　奥まで達した指が前ぜん立りつ腺せんを掠かすめ、びくんっと腰が揺れる。硬さを取り戻した欲望の先端に、透明な体液が滲にじむ。

「そろそろ……いい？」

　伺うかがいの声にこくこく首を振った。危うく指だけでイッてしまいそうだったからだ。

　沢木がずるっと指を抜き、代わりに熱く濡れた亀頭を宛あてがう。

　先端をぐっと押し入れられ、ビリッと全身に緊張が走った。一年のブランクですっかり体が初期化されてしまっている。

「……ふ……ぅ……っ」

　繋つながるのに、こんなに時間がかかったのは初めてだった。

　沢木は梗一を傷つけないよう、極めて慎重に体を進め、決して焦あせらなかった。がむしゃらにグイグイと押し入れ、がっついてきたはじめの頃とは別人のようだ。

　結果的に数十分かけてどうにかこうにか繋がることができた時には、ふたりとも息がぜいぜいと上がり、汗びっしょりになっていた。

　しかし大変な思いをした分、すごく達成感があった。

　背中に密着した沢木から自分と同じくらいアップテンポの鼓動が伝わってきて──ただそれだけのことに、胸がじんわりぬくもる。

　自分の中に沢木がいる。それがとても特別なことに思えて……。

「痛くない？　大丈夫？」

　気遣いの声をかけられ、「大丈夫だ」と答える。

「……動いていい？」

　耳じ殻かくに吹き込まれた梗一は、こくっとうなずいた。

　そっと加減をみるように、沢木が動き出す。ゆるゆると引いて、じわじわと押し込まれる。

　押して引いて。出して入れて。

　セックスなんて誰が相手でもやることは同じ。そう思っていた。

　でも、違った。いまならわかる。

　思いが通じ合った相手とのセックスは、体だけじゃなくて気持ちも高まるのだ。

　ふたりで一緒にどこまでも高まっていくことができる。

　腹の中の沢木に内ない壁へきを擦こすられ、「アッ」と声が出た。だんだん抽ちゅう挿そうが早く、激しくなっていく。

「ごめん……我慢できない」

　沢木の声が本当に切せっ羽ぱ詰つまった感じで、なんだか胸がきゅうっと苦しくなった。するとまるで胸とそこが連動しているかのように、無意識に体内の沢木を締めつけてしまう。

「すごい……」

　背後の沢木が息を呑んだ。

「搾しぼり取られそう」

　苦しげな声を出したかと思うと、梗一の腰を摑んでぐっと奥深くまで押し込んできた。

「は、あっ」

　弱みを硬い切っ先で擦り上げられ、ぶるっと腰が震える。

「あぁ……」

　濡れた息が漏れた。

　後ろからリズミカルに突かれて、嬌きょう声せいが立て続けに迸ほとばしる。

「あっ……ン、んっ」

「梗一さんの中……とろとろに蕩とろけてる」

　官能を含んだ甘い声で沢木がつぶやいた。

「どこが気持ちいいですか？」

「奥……奥が……いい」

　ジンジン疼く奥をずくずくと小こ刻きざみに穿うがたれ、快感が膨ふくれ上あがった。

「……あ……ふ、ぅ」

　唇の端から唾だ液えきが滴る。黒目が潤うるみ、揺さぶられて視界が定まらない。梗一はぐしゃっとシーツを握り締めた。肺から押し出される息が熱い。下腹部の熱の塊かたまりがいまにも爆発しそうだ。

　ひりひりと灼やけるような射精感に圧おされ、「も、う……」と訴える。

「達いきそうですか？」

「ん……んっ」

　舌が回らず、ただ首を縦たてに振った。

　沢木が梗一の顎を摑み、後ろに捻るようにして唇を奪うばってくる。舌をぬるぬると絡め合わせながら、腰をパンパン打ちつけてきた。
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「むっ……ンっ……」

　もう片方の手は前に伸ばして、梗一の欲望を握る。数度擦り上げられただけで、脳のう髄ずいが痺れるような快感に襲われた。膝ががくがく震えて頽くずおれそうになる。

　唇を離した沢木に、ラストスパートと言わんばかりに激しく責め立てられ、頭の中で小さなフラッシュがたくさん爆はぜる。

「あっ……あっ──あ──ッ」

　訪おとずれたクライマックスはいままで経験した中でもっとも深くて長かった。

　一瞬後には沢木も果てる。

　自分の中でびくびくと震えるものを、初めて愛おしいと感じた。

　最さい奥おうが熱く濡れ、全身に幸福感が満ちる。

「……はっ……はっ……」

　胸を上下させて甘い快感の余よ韻いんに浸ひたっていると、後ろから沢木がずるっと抜けた。支えを失った梗一の体をくるりとひっくり返す。

　目と目が合うなり、キスの雨が降ってきた。

「梗一さん……好き……大好きっ」

　何度も何度も唇にキスをする。

「ずっと……一緒にいたい」

　頰に頰を擦りつけ、そんな「お願い」を口にする男の首に、梗一は腕を回した。大きな犬をあやすようにぽんぽんと叩く。

　心の伴ともなったセックスを経へて、その顔にはかつてない慈じ愛あいに満ちた笑みが浮かんでいた。
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「主しゅ教きょう、そろそろ時間です」

　部屋に迎えに行った梗一がそう促うながすと、ライティングデスクに向かっていた黒いキャソック姿の凜りん太た郎ろうが振り返った。

「もうそんな時間ですか」

「はい、みんな揃っています」

「子供たちは？」

「ヒカルとタクミは子供部屋で宿題を、ケンジはプレイルームで遊んでいます」

「そうですか。では参りましょう」

　うなずき、凜太郎が椅子から立ち上がる。

　二月の第三月曜日。

　今日は「家族礼拝」の日だ。

　ひと月前、凜太郎が倒れたのが、一月の第三月曜日。やはり「家族礼拝」のあとだった。

　脳のう梗こう塞そくで倒れた凜太郎は、十日間の入院加か療りょうののち、二月の頭に退院した。念のために全身を検査したが、幸いにも他に異常は見つからなかった。

　退院後は血圧を下げる薬を飲みつつ、食しょく餌じ療りょう法ほうや定期的な運動なども取り入れ、再発防止のための生活改善に取り組んでいる。

　教会の仕事にも復帰したが、以前よりは負担を減らし、その分を梗一が担になうようになった。信徒たちの協力もあり、いまのところはつつがなく回っている。

　主教になるべく負担のかからない形で、できる限り長く現場に残って欲しいという気持ちは、誰もが同じなのだ。

　ちなみにブレンダは帰国予定を延ばし、凜太郎が退院するまで毎日病院に通った。

　いちいち手を出し過ぎて、父に『自分でできますから』などと煙けむたがられてはいたが、傍はたから見ている限りは生き生きと楽しそうだった。

　母の過か干かん渉しょうに文句を言いながらも父もまんざらではない様子で、そんなふたりを見るにつけ、やはり夫婦というものは奥が深いと思い知った。

　長く別居していたとはいえ、三十五年来の結びつきの深さは、未婚の自分に容易に推おし量はかれるものではないらしい。

　凜太郎の退院を見届けてブレンダはスミスと帰国したが、羽田空港まで見送りにいった梗一に、母は『また近いうちに日本に来るわ』と言った。

『仕事は大丈夫なんですか？』

『そろそろ潮しお時どきかもしれないわね。ひとりで抱え込まないで部下たちに引き継いでいかなくちゃと思っていたところだし、これも神の思おぼし召めしかも……。充分に結果も出したことだし、このあたりで第二の人生に踏み出すのも悪くないわ』

　父に輪をかけてワーカホリックな母の健康も気になっていたので、その話を聞いてほっとした。

『それに、あなたたちが英国に来ないんだから、私がこっちに来るしかないでしょ？』

　その言葉で、父を英国に呼び寄せたいという希望を、どうやら諦めたようだと知る。

　父の入院が、夫婦の関係や今後について改めて話し合う、いいきっかけになったのかもしれない。自分にとってそうであったように。

『それまで元気でね。あの人のこと、よろしくお願い』

　梗一の頰にキスをするブレンダを抱き締めた梗一は、少し離れた位置に立つスミスに『母を頼みます』と告げた。

『お任せください、ミスター』

　スミスが無表情に請うけ負おい、ロボットのように一礼する。

『ベイビィ、またね！』

　梗一に手を振り、ブレンダとスミスは搭乗口へと消えていった。

　その後も、折に触れて父と母は連絡を取り合っているようだ。

　息子の性癖について、ふたりの間で話し合いが持たれたのかどうか、梗一は知らない。

　母の会社を継いで欲しいという要請を断ったこと、この教会と共に生きていくと宣言したことについても、母から聞いているのか否いなか、父はなにも言わない。

　廊下を先に歩く凜太郎の背中を梗一は見つめた。大たい病びょうを経てなお、その背中はまっすぐ伸びている。

　ずっと完全無欠のロボットのようだと思っていた父の人間らしい一面を、今回の件で見ることができた。

　おかげで、自分のような俗物であっても、いつか父のような牧師になれるかもしれないという小さな希望が生まれた。

　いまはまだもちろん、人としても牧師としても未熟だが。

　いつかこの背中を追い越したい。

　それが、目もっ下かの梗一の密ひそかな野望だ。

　凜太郎が、教会堂に通じる扉の前で足を止めた。なんだろう？　と思っているとゆっくりと振り返る。少しの間黙って梗一の顔を見つめてから、口火を切った。

「あなたがこの教会を大切に思ってくれていることをブレンダから聞きました」

「………っ」

　やはり母はあの夜のことを話したのか。

「十年前、私はあなたの意志を尊重せず、神の道を志こころざすよう命じた。あの時は、それが最善の道と思ってのことでしたが……あなたにとっては望まぬ道だったでしょう。あなたは賢いので、牧師としても完璧に仕事をこなしてきましたが、その代わりに真意を隠すようになった。時が経つにつれ、私にはあなたの心がますます見えなくなりました」

　沈痛な面おも持もちで語る父を、梗一は驚きの表情で見つめた。

（そんなふうに……思っていたのか）

「……だが、それはすべて私のせいなのです。もっと遡さかのぼれば三十年前、私はまだ幼いあなたを連れて日本に帰国した。それによってあなたは母親と引き離されてしまった。その後も、私が次々と孤児たちを引き取ったので、あなたは彼らの面倒をみなければならなかった。私自身、教会を存続させるために無我夢中の日々でしたが、この三十年間はあなたの犠ぎ牲せいの上に成り立っていたのではないか。入院先のベッドでこれまでの日々を振り返り、そんなふうに考えていました。普通の父親らしいこともしてやれず、あなたには可哀想なことをした。自責の念にかられると同時に思ったのです。退院したら、あなたに告げようと」

「なにをですか？」

「もう自由になってもいいのだと。私や教会に囚とらわれる必要はない。あなたの人生はあなたのもの。自分の好きな道を行くべきだと」

「……主教」

　父からこんな言葉を聞く日が来るとは思っていなかった。

「そう思っていたところに、ブレンダからあなたの気持ちを聞いて……」

　父の言葉のあとを引き取り、梗一も胸のうちを語り始める。

「確かにはじめは自みずから選んだ道ではありませんでした。自分に神の道を説とく資格があるのか、悩み、迷っていた時期もありました。けれどいまは牧師である自分に迷いはありません。亨とおるや秋あき守もりたちを主教と共に育てたことも、得え難がたい経験だと思っています。おかげで私にはたくさんの兄弟と親友ができた。それに主教は、私を筆ひっ頭とうに子供たち全員に、平等に愛情を注そそいでくださいました。私は犠牲になったりしていません」

　梗一の話に真剣な表情で耳を傾けていた凜太郎が、なにかを嚙み締めるような声で「ありがとう」とつぶやいた。

　それでもまだ一いち抹まつの不安が残っているのか、もう一度確認してくる。

「本当にいいのですか？　あなたにはいろいろな可能性がある。なにしろあのブレンダの血を引いているのですから」

「はい。なによりもここに集つどう信徒の皆さん、子供たちと離れたくない。祈りの時間を含め、ここでの生活はもう切っても切り離せない私の一部となっているのです。誰に強制されたのでもありません。いまここにいるのは私の意志です」

　淀よどみなく言い切ると、凜太郎が「わかりました」とうなずいた。その顔は梗一の目には心なしか晴れやかに映った。

「参りましょう」

　凜太郎が扉を開き、教会堂の中に入る。梗一もあとに続いた。

　教会堂の中にはいつものメンバーがすでに揃っている。

　日ひ鷹だか亨、士し堂どう秋守、伊い吹ぶき由ゆ利り、藤ふじ生お彼方かなた。

　凜太郎と梗一の姿を見て、四人が一斉にベンチから立ち上がった。

「パパ、その後いかがですか？」

　まず声をかけてきたのは秋守だ。

　ベイビィズの中でも人一倍多忙な秋守は、凜太郎の入院中、一度しか病室を見舞えなかったことを心苦しく思っているらしい。

　当の凜太郎に、秋守の事情を知っている仲間や梗一も、そんなことはこれっぽっちも思っていないのだが、本人は何度も電話で「時間が取れなくてすまない」と謝ってきた。

　おまえが気に病やむ必要はない。そんなことより、おまえが世の中のためにすべきことはたくさんある。おまえにしかできないことも山ほどある。

　梗一がそう言って聞かせ、秋守自身、自分の為なすべき仕事は重々承知しているにもかかわらず、それでも気にしてしまうのが士堂秋守という男なのだ。本当に繊せん細さいでやさしい男だ。

　子供の頃からやさしかったが、圧倒的な権力や地位を得たいまも、性質が変わらないのがうれしい。そのやさしさは、精神力の強さに裏付けされたものだとわかるから余計に。

（亨が惚ほれるのもわかる）

「薬と生活習慣の見直しのおかげか、いまのところ血圧も安定しています。本当にみんなには心配をかけました」

　凜太郎の返答に、四人それぞれの顔に安あん堵どが広がる。

「こうして元気なパパの顔を見ることができて本当によかったです。でもくれぐれも無理はしないでください」

　秋守の念押しを受け、凜太郎が梗一を振り返った。

「大丈夫です。最近は教会の仕事のほとんどを梗一に任せていますから」

　突然矛ほこ先さきを向けられて、狼狽うろたえた声が出る。

「……まだ全然未熟で」

「とても頼りになりますので、安心して任せられます」

　にっこりと父に微笑ほほえまれ、顔が熱くなった。

　赤くなっていないかどうかが心配で焦っていると、亨が「確かに最近の梗一、聖職者の威い厳げんみたいのが出てきたよなー」とつぶやく。

「そうだな。堂々としてる」

　同意した秋守の腕を亨が摑み、「な？　な？」とうれしそうに引いた。
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　このふたりが、恋人同士としてつき合っていると知った時は正直とても驚いた。

　いずれ士堂財閥の全権を担になう秋守の立場からして、幾多の難関が立ちはだかるであろうことは容易たやすく想像がつき、行く末を不安にも思った。

　だがいまは、このふたりならばどんなに高い障壁をも乗り越えていくんじゃないか。

　きっと愛の力で。

　こんなことを思うようになった自分に、梗一自身が一番驚いているのだが。

「まぁこれで教会も安あん泰たいって感じ？」

　彼方が肩を竦すくめる。

「我らがリーダーがついに腹を括ってくれたみたいで、俺たちも一安心だよね」

　シニカルな物言いは相変わらずだが、前とは纏まとっている空気が違う。

　初のバレンタイン戦線を戦い抜き、『Patrickパトリック Didierディディエ Chocolatierショコラティエ』の名を日本市場にも知らしめた陰の立たて役やく者しゃは、以前にはなかった自信と余裕を身につけるようになっていた。

　その余裕からか、物腰が柔らかくなった。ハリネズミよろしくトゲトゲしていた彼方とはもはや別人だ。厭えん世せい的てきな部分がなくなり、一皮剥むけた感がある。もっとも、世界を股またにかけたビジネスを展開していくからには、コミュニケーションスキルが必須なのだろう。

「由利もそう思うでしょ？」

　彼方に振られた由利が、「そうだな」とうなずく。

　由利も捜査で忙しい中、まめに病院に足を運んでくれた。一見強こわ面もてだが、その実情が深い男だ。口には出さないが、凜太郎の健康を誰より案じているのはわかっていた。

　こう見えて料理が上う手まい由利は、凜太郎のために血圧を安定させる減げん塩えんレシピを考案して、先週も梗一にメールで送ってくれた。

　病気になったことで、ベイビィズや信徒たちの愛情を実感したのだろう。

　凜太郎もことあるごとに「私は幸せ者です」としみじみ口にする。

　だが梗一に言わせれば、すべては凜太郎の長年の行いの結果だ。

　凜太郎が見返りを求めるような人間であったなら、みんなもこうまで親身にはならなかったであろうと思う。

　ただ無心に、我が子と分わけ隔へだてなく、子供たちに愛情を注そそいできた。信徒にも惜おしみなく愛を分け与えてきた。

　だからこそ、誰もがみな主教を愛し、大切に思っている。

　そしてそんな父を、自分はいま心から尊敬している。

「ベイビィたち、あなた方に心配をかけたことをお詫わびします」

　厳おごそかな顔で謝罪した凜太郎が、手許の聖書を開く。梗一もその隣に立ち、聖書を広げた。

「こうしてふたたびあなたたちの元気な顔が見られたことは、私にとって何物にも代かえ難がたい大きな喜びです。ここに立たせてくださった主しゅに、深い感謝を捧ささげたいと思います」

　凜太郎の呼びかけに、ベンチの四人も神しん妙みょうな面持ちで聖書を広げる。

「では、礼拝を始めましょう」










「家族礼拝」が終わり、今夜は凜太郎と由利も交まじえて六名でお茶を飲んだ。

　一時間ほどの楽しい談笑ののち、凜太郎は夜の祈りを捧げるために教会堂に戻り、梗一はみんなを玄関まで送りに出た。

「じゃあな、梗一。また近いうちに顔出すから。チビたちによろしく」

　亨が片手を挙げる。

「梗一、お疲れ。パパを頼む」

　亨の傍かたわらに立った秋守が言った。

「わかった。ふたりともお疲れ」

　おそらくこのあと、ふたりは亨のアパートで朝まで過ごすのだろう。どことなくうきうきした様子の亨を見て、梗一は確信した。

　願わくば、ふたりの幸せな時間が一日でも長く続きますように。

　そう、神に祈らずにはいられない。

「じゃあね、梗一。俺はイベントが終わって一段落ついたから、もしなにかで手が足りないことがあったら遠慮なく連絡して」

　そう申し出てくれた彼方には「助かる」と答えた。

「由利、レシピありがとう。また食事のことで相談させてくれ」

　礼を言った梗一に、由利が「ああ」とうなずく。

「じゃあ、みんなまた来月の『家族礼拝』で会おう」

　梗一がその場を締めると、秋守が「駅まで送るから乗ってくれ」と声をかけ、ロードバイクの亨以外の二名がポルシェに乗り込んだ。

「おやすみー」

「おやすみ」

　ポルシェとロードバイクが外門から出て行くのを見送り、亨が手を振るのに応えていた梗一は、サッシュに挟み込んだスマートフォンがぶるっと震えたのに気がついた。

　サッシュから抜き取ってディスプレイを見ると、【沢木】の文字が光っている。

　通話アイコンをタップし、耳に当てた。

「もしもし？」

『梗一さん？』

　うれしそうな声が名前を呼ぶ。

　この声を聴いて安あん寧ねいを覚える日がやってくるとは、出会った一年半前はゆめゆめ思いもしなかった。

『そろそろ「家族礼拝」終わった頃かなーと思って』

「勘がいいな。いまちょうどみんなが帰ったところだ」

　昨日の日曜日、沢木は当然のごとく教会に顔を出した。これで臍へそを曲げていた二週間を抜かして、ほぼ皆かい勤きん賞しょうだ。

　もともと信徒に若い男が少ないのにもってきて、働き盛りの青年たちは仕事やら所用やらで教会になかなか足を運べない。その点沢木は毎週顔を出し、しかもいろいろ「使える」。器用で人当たりがよく、面倒見もいい。

　オバサマ信者には相変わらず「理想の婿むこ候補」として絶大な人気を誇ほこり、子供たちにも大人気で、もはや沢木の存在なくして、教会の運営は立ち行かなくなっている。

　ここまで沢木に依存してしまっている状況に、梗一としては内心「どうなんだ？」と思うところもあるのだが、沢木自身はみんなに求められ、頼られて幸せそうだ。

　あちこちに借り出されては、見えない尻しっ尾ぽをうれしそうにぶんぶん振って飛び回っている。

（まったく誰にでも懐なついて……駄だ犬けんめ）

　そうは言ってももちろん、一番懐いているのが自分であることは間違いがない。

　ここ最近、日曜日の夜は泊まっていくことが多い。一応、沢木のために客室が用意されているが、夜中にこっそり梗一の部屋に忍んできて、朝まで一緒に過ごす。

　その間沢木は、貴重なふたりきりの時間を一秒も無駄にしたくないとばかりに、べったりくっついて離れない。隙あらばハグをし、キスを盗み、「梗一さん、梗一さん」とまとわりついてきてウザいが、まぁ……そんな日常も悪くはない。

　父は……自分たちの関係に気がついているのか、いないのか。

　とりあえずいまのところは、仮に気がついていたとしても見て見ぬフリをしてくれている。

　──そうだ。今年の夏、一緒に英国に行きません？

　──英国に？

　──俺、ヨーロッパって一度行ってみたいなって思ってたんです。どうせなら梗一さんが生まれた国を見てみたい。お母さんに会いに行きがてら……ね。

　今朝べッドで沢木の胸にもたれ掛かって微睡まどろんでいる最中、髪を弄いじられながらそんな話をしたことをぼんやり思い出していると、耳許で『梗一さん？』と呼ばれた。

『どうかしました？』

「いや……なんでもない。ところでなんの用だ？」

『なんの用って……用がなくちゃかけちゃいけないんですか？』

「これから子供たちの様子を見に行かなければならないし、おまえと違って私は忙しいんだ。用がないなら切るぞ」

『そんなぁ……』

　情けない声が耳に届く。

『こうみえて俺だって暇じゃないんですよ。だけど梗一さんの声が聴きたいから、時間を見つけて電話しているのに』

　きゅーんと巻いた尻しっ尾ぽを股こ間かんに挟はさみ込こむ沢木のビジュアルが浮かび、梗一はくっと苦笑を漏らした。

『あっ……ひどい。わざとですね？　もう本当に人が悪いんだから！』

「ふん」

『まー……そんなとこも含めて梗一さんが大好きですけど』

　幸せダダ漏れの甘い声を耳に、梗一は口許で笑んだ。

　自分もだ、という台詞は口には出さず、胸のポケットに仕し舞まい込む。

　最後の切り札は、まだまだ遠い道程の先のために取っておこう。

　自分たちの道行きは始まったばかりなのだから。
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「先生、実はご相談がありまして……」

　人ひと気けのない教会堂で古こ参さんの信徒に神妙な顔つきでそう切り出された時、梗一は腹の中で小さく舌を鳴らした。

　相手は町内で開業医をしている信徒だ。もう二十年以上のつき合いになる。

　人のいい主教が信徒の頼みごとをことごとく引き受けてしまったせいで、信徒たちの間では、「のっぴきならない事態に陥おちいったら、まずは主教様に相談すること。法に触れる以外のことならば、大たい概がいのことは便べん宜ぎを図はかってくださる」とのまことしやかな噂が、都市伝説よろしく、口コミで広まっている。

　実際には、その厄やっ介かいごと──『ミッション』を処理するのは『ベイビィズ』──梗一を筆頭とした、由利、亨、秋守、彼方の五名であることは誰も知らない。

　最近は、主教に負担をかけてはならないとの配慮からか、信徒は梗一にその手の相談を持ちかけるようになってきていた。

　信徒との信頼関係もあるし、父の評判にも関わるので、梗一も無む下げにはできないのだ。

　たとえ、心の中では厄介だと思っていても。

「どのようなご相談でしょうか？」

　心情を顔に出さないよう、努つとめて平静を装よそおい、中年の男性をおだやかに促す。

「……はい、あの……」

「ここは個人懺ざん悔げの場です。お話しいただいたことは決して他た言ごんいたしません」

　梗一が約束すると、男性は思い切った様子で切り出した。

「実は先日、娘の恋人が挨あい拶さつに来たのです」

「娘さん──仁ひと美みさんでしたか」

　昔は両親に連れられて日曜学校に通ってきていたので、梗一も顔を覚えている。いかにも育ちのいい世間知らずのお嬢様といった印象だった。いまは二十代前半のはずだ。

　結婚式の立ち会いの依頼だろうか。

　どうやら厄介ごとではないらしいと、内心でほっとした梗一は、口許に笑みを浮かべた。

「ご結婚なさるんですね。おめでとうございます」

「それが……私と妻の印象では、その婚約者の言葉に嘘があるような気がしてですね。妙に調子がいいというか、言葉が上うわ滑すべりしている感じで……どうにも信用ならないのです」

（おや？）

　おめでたい話がなにやらおかしな方向に逸それてきた。

「娘は婚約者に惚れ込んでおりますし、反対すれば駆け落ちでもしかねない勢いです。仁美は一人娘ですし、もしそんなことになったら妻は寝込んでしまうでしょう」

「……つまり？」

「婚約者が信用に足る人物であるかどうかを先生に判断していただけたら……と。私たちの印象が間違っているのかもしれませんし」

「身辺調査でしたら興信所などをお使いになるのはいかがでしょう？」

　男性の顔が曇くもる。

「それも考えたのですが、興信所に依頼したことを娘に知られたら絶ぜつ縁えんされかねません」

「……なるほど」

「先生は神に仕つかえ、真実を見抜く目を備そなえていらっしゃることと思います。こんなことを先生にお願いするのは筋すじ違ちがいだとわかっているのですが」

「いえいえ……私にできることでしたらお力になりたいです。山やま内うちさんには父の入院の際、大変お世話になりましたし」

「お手数をおかけして申し訳ありません。もし私たちの心こころ得え違ちがいでしたら、娘を祝福して、できればこちらの教会で結婚式を挙げさせたいと考えております」

　事と次第によっては、梗一が、ふたりの結婚の立たち会あい人にんとなるかもしれないということだ。

「わかりました。では、その婚約者の男性に私が一度お会いしてお話をする……その上で山内さんに印象をお伝えするということでよろしいですね？」

「よろしくお願いします」

　頭を下げた男性から、梗一は婚約者の名刺を預かった。

「来週にでも、娘と一緒に教会に連れて参りますので」

　肩の荷を下ろしたかのように顔の強ばりを解とき、男性は帰っていった。

「さて、どうしたものか」

　ひとり残った教会堂で、眉をひそめてひとりごちる。

　古参の信徒の娘で、昔から顔見知りの彼女が、ろくでもない男に摑まってみすみす不幸になるのは看かん過かできないが、両親の第一印象も当てにならない。

　そも親というものは、娘の恋人に批判的になりがちだ。

　とりわけ一人娘の相手ともなれば、猜さい疑ぎ心しんの塊かたまりとなるのは想像に難かたくない。

　ともあれ、判断を任された自分の責任は重大だ。

　会って話しただけで、その婚約者の人となりを判断するのは、いささか荷が勝ちすぎる。

「仕方がない……素す性じょうを徹底的に洗うか」

　預かった名刺を腰のサッシュに差し込んだ梗一は、代わってスマートフォンを抜き出した。眼鏡のブリッジをくいっと押し上げた人指し指で、通話アイコンをタップする。










「亨か？　いま少しいいか？　まずはおまえから連絡したが、これから秋守、由利、彼方にも順次連絡を入れるつもりだ。そうだ──ひさしぶりに『ミッション』だ」
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　世のパティシエには、年間三大修羅場イベントがある。

　一番は言わずもがなのクリスマス。このイベントにかける洋菓子店の気合いはハンパない。どの店も数ヶ月前から準備をし、一ヶ月前にはクリスマスケーキのチラシを配布して予約を募つのり、スタッフ一丸となって当日に備そなえる。それでも直前一週間は平均睡眠時間が四時間を切る。

　これをどうにかこうにか乗り越え、年が明けると、今度は第二の波、バレンタインデーがやってくる。

　いまや女子の、女子による、女子のためのイベントと化したバレンタインもかなりハードだ。

　世界中からこのイベントのために新作をひっさげて押し寄せてくる有名ショコラトリーと張り合うべく、呼び物になる新作チョコレートケーキを作り、生チョコの限定ボックスを考案し……こちらも直前の睡眠時間は四時間弱。

　命ギリギリまでがんばった甲か斐いあって、亨とおるがスー・シェフとして働く『Pâtisserieパティスリ HIDAKAヒダカ』では、本年度、過去最高の売り上げを達成することができた。

　そのバレンタイン戦線ほどではないものの、きっかりひと月後のホワイトデーもそこそこの修羅場になる。

　今年は、バレンタインで好評を博したデコチャーム付き限定ボックスをホワイトデーでも販売することが決まった。ボックスの中身はハート型のマカロン六個セットで、チャームもマカロンを象かたどったものになる。

　ホワイトデー用の新作ケーキは亨考案の、ホワイトチョコレートをふんだんに使い、ピンクの薔ば薇らをモチーフにあしらったフレズィエ。

　事前にホームページで告知したせいか、予想以上に予約が入った。うれしい悲鳴をあげつつ、スタッフの総力を結集し、商品を作って作って作りまくってホワイトデーに備える。勝負は十二～十四の実質三日間。ピークは前日の十三日だ。

「これが最後だ。この山を越えれば当分イベントはない」

　呪文のように胸の中で唱となえ、実際スタッフとも声に出して励はげまし合あい、ハードな三日間を乗り越えて──なんとか三月十四日の営業を終了した。

「ありがとうございました。またのお越しをお待ちしております」

　凉りょう子この声に送り出されて最後の客が帰っていき、オーナーの日ひ鷹だかが電飾の明かりを落とした瞬間、亨、マリ、敦あつ志しの三人が叫ぶ。

「うおー、終わったー！」

「お疲れ様で～す！　乗り越えましたね、私たち！」

「お疲れっす！　やったっす！」

　解放感にハイテンション気味のスタッフを、日鷹が労ねぎらってくれた。

「お疲れ様。みんな本当にがんばってくれた。まだきちんと集計したわけではないが、バレンタインに引き続き、ホワイトデーでも過去最高の売り上げを達成しそうだ」

「おっし！」

　亨は拳こぶしを握にぎる。自分が仕切りを任せられたイベントで、しっかり売り上げが立ったというのは、やはりうれしい。

　それに、サイトを見て来たというお客さんも多くて（若い男性客が少し恥ずかしそうに「彼女にここのマカロンが欲しいとリクエストされました」と言ってくれたりもした）、これが新規顧客獲得に繋つながるのであれば、休日返上でがんばった甲斐があったというものだ。

「やりましたね！　ホワイトデーも売り上げ更新！」

　親指を立てたマリに、亨も同じサインで返す。

「サンキュー、ふたりには近々『富とみ田た』のチャーシューメン特盛り奢おごるよ」

「やりっ！」

　敦志が拳を振り上げガッツポーズを作った。

「予定どおり、明日は振り替えの臨時休業にする。みんな、ゆっくり休んで英気を養やしなってくれ。寝不足が続いているから、帰宅途中に事故を起こさないよう気をつけてな」

　注意を促す日鷹に、三人同時に「はーい」と応こたえる。

「亨さん、私たち掃除していくんで先帰ってください。昨日もほとんど寝てないんじゃないですか？」

　マリに気遣われ、亨は首を竦すくめた。確かに昨日の睡眠時間は三時間を切っている。

「んー、じゃあ、悪いけどそうさせてもらうわ。お先ー。また明後日あさってな」

「お疲れ様です！」

「お疲れっす！」

　控え室で私服に着替え、亨は裏口から店を出た。三月とはいえ、まだ夜風は冷たい。体温を奪う夜風にかすかに花の匂においが含まれているのが、春が近いことを感じさせる。

「うー、肩がっちがち。脹ふくら脛はぎに鉄板入ってるみてーだよ。この三日ほぼ立ちっぱだったもんなぁ」

　だがその重労働も充分に報むくわれたし、これで年末まで大きなイベントはない。

（彼方かなたにも、バレンタインのお返しに、焼き菓子とマカロンの詰め合わせを宅急便で送ったし……）

　──ホワイトデーのお返し、期待してるから。

　一ヶ月前の彼方の台詞セリフが脳裏に還かえる。

　わかっている。彼方が求めているものが、スイーツの詰め合わせなんかじゃないってことは。

　でも、自分は彼方の求めに応じることはできない。その想いにも応えられない。

　だから、せめてもの気持ちだ。

（自己満足かもしんないけどなー）

　胸の中でつぶやきながらダウンジャケットのポケットから革の手袋を取り出し、ロードバイクを停とめてある駐車場へ向かう。

　忠実に自分を待っていたロードバイクに歩み寄ろうとして、後ろから「亨」と呼ばれた。

　振り返ると、駐車場の隅すみにこの辺り一帯には不似合いなポルシェが停まっていた。運転席のドアが開き、車内から誰かが降りてくる。

　男の正体に気づいた亨は、「秋あき守もり!?」と大きな声をあげた。

　スーツにトレンチコートを羽織ったすらりと均整の取れた長身が、こちらに歩み寄ってくる。近づくにつれ、その端たん整せいな顔立ちが明らかになった。

　艶つややかな闇色の髪。その髪と同じ闇色の瞳。秀でた額ひたいにすっと筋の通った高い鼻び梁りょう。ノーブルな唇くちびる。

　士し堂どう秋守。士堂財閥を仕切る名門士堂家の御おん曹ぞう司しで、来年には士堂グループＣＯＯ兼『士堂物産』代表取締役就しゅう任にんが決まっているが、現在は同社の取締役兼欧州ヨーロッパ総支配人を務めている。

　そんなセレブ中のセレブの秋守だが、子供の頃は亨と同じ養護施設で育ったという特殊な経歴を持つ。『聖ヨセフ・美み国くに教会』に、十二月二十四、二十五日と一日違いで預けられた経緯もあり、亨とは兄弟も同然の幼なじみだ。

　そして、現在は──。

　不意打ちに虚きょを衝つかれ、しばらく目の前の美丈夫をぼんやり眺めていた亨は、はっと我に返るなり叫んだ。

「おまえ、なに？　どーしたんだよ!?」

「おまえの仕事が終わるのを待っていた」

「って、そんな約束してな……」

「デートに誘おうと思って」

「デ、デート!?」

　思わず声が裏返ったが、当の秋守は悪びれるでもなく、「忙しいのは今日で終わりだろう？」と微笑ほほえむ。

　思慮深く冷静に見えて、その実この男が意外に情熱的かつ衝動的だと知ったのは最近のことだ。これだけ長いつき合いなのにもかかわらず、秋守の新しい顔を、ここ数ヶ月でいくつも見た気がする。

　アパートの吹きさらしの廊下で自分の帰宅を当あて所どなく待っていたり……。

「もしかしてこれから約束があるのか？」

　一転、不安そうな表情で問われ、「別にないけど」と答える。

「そうか、よかった」

　そんなうれしそうな顔をされると、なんだかこっちが気恥ずかしくなる。

　カレシが仕事先に車（ポルシェ！）で迎えに来てくれるなんて、年頃の女の子にしたら憧あこがれのシチュなんだろうけど。

　生あい憎にく、自分も秋守も立派なアラサーだ。しかも野郎同士。

（けど、まぁ）

　サプライズがうれしくないと言えば、それはまったくの嘘になる。

（よく考えたら会うの二週間ぶり？）

　ここ一週間ばかりは電話で話せても数分、あとはメールのやりとりのみという有様だった。秋守はいつだってスケジュールに追われているし、自分もホワイトデーの準備に忙ぼう殺さつされていたから。

　最後に会ったのは店の定休日で、夜の八時頃、秋守がアパートに来たんだっけ……。

　自分が作った夕食を一緒に食べて、秋守の手て土産みやげのワイン（仏産のヴィンテージだった）を呑のみながら一緒に洋画のＤＶＤを観みて、そのあとは……その……。

　──亨……まだ痛いか？

　──ん……まだちょっと……でも前より楽……てか……奥……ジンジンして気持ちい……あっ、馬鹿、急に動くなって……あっ……ん、ぁっ。

「…………」

　蘇る情事の記憶にじんわり頰ほおが熱くなるのを意識して、亨は脳のう裏りの生々しい映像をふるっと頭を振って追い払った。

「亨？　どうかしたか」

　秋守の問いかけに、「……なんでもない」と答える。照れも手伝い、ややぶっきらぼうに「で？」と問い返した。

「これからどうすんだよ？　俺んち？」

　それが妥当な線かと思ったのだが、秋守は「いや……」と否定した。

「とにかく、乗ってくれ」

　亨の背中に手を添え、駐車場のポルシェへと促うながす。

　真っ赤なスポーツカーの助手席に亨を乗せ、自分も運転席に乗り込んだ。

「なぁ……どこ行くんだよ？」

　シートベルトをカチッと嵌はめながら訊きく亨に、秋守が「内緒」と答える。

「なにそれ？　おまえ最近内緒多くね？」

「いいから……車、出すぞ」

　はぐらかされ、口を尖とがらす亨を笑っていなし、秋守がポルシェを発車させた。










　途中で何度か「マジでどこ行くんだよ？」と繰り返し尋たずねたがやはり明確な答えはもらえないままに、約一時間ほどのドライブで車は都心部に入った。

　ポルシェのシートはクッションの硬さが絶妙で、車内に流れるＢＧＭはクラシックだ。亨は詳しくないが、秋守のお気に入りのオーケストラなのだそうだ。

　心なしかいい匂いもして（もしかしたら秋守のコロンかもしれない）、超快適なのに、なんでかしっくりこない。ラグジュアリー空間に馴な染じまない、つくづく庶しょ民みんな自分を思い知る。

　そわそわと落ち着かない気分で外を見れば、車窓を流れるのは、眩まぶしいネオン、おびただしい人、そして車。じっと見ていると、喧けん噪そうとイルミネーションの渦うずに呑み込まれそうになる。

　いつも都下にある地元の店とアパートをチャリで往復する生活なので、ひさしぶりに出た都会の夜景は亨の目に新鮮に映った。

「やっぱ東京って明るいなー」

　今更そんな感かん慨がいが口をつく。子供みたいに窓にへばりついているうちに、車は四車線の道を逸それ、なだらかなスロープを上がって、ガラス張りのエントランスの車寄せに滑すべり込こんだ。

　停車を待ち構えていたかのように、ロングコートに白手袋の男性ふたりが駆け寄ってきて、助手席と運転席のドアを開けてくれる。

「トランクにお荷物はございませんか？」

「いや……大丈夫だ。ありがとう」

　男性のひとりに車のキーを渡した秋守が、亨を振り返って「行こう」と促した。

　秋守と肩を並べた亨は、視線の先のガラスのドアを見つめる。

（って、ここ……ホテル？）

　ガラスのドアが内側から開かれ、制服姿の男女が深々と頭を下げた。状況がよく呑み込めないまま、建物の中に足を踏み入れた亨は、目前に広がる吹き抜けの空間に圧倒された。

（すげーっ）

　シャンデリアを中心にキラキラと輝く煌きらびやかな照明。大理石の柱とガラス張りのエレベーター。美しい弧を描く噴水。オブジェみたいな巨大な生け花。

　広大なロビーの一角は庭園を臨のぞむ開放的なラウンジになっており、それとは別にバーを備えたサロンらしきものも見える。そこで談笑しているのは、びしっとスーツを着たビジネスマンとフォーマルに身を包んだゲストが半々で、旅行客らしき外国人も多い。

　亨だってもちろん、これまでにホテルのラウンジを利用したことはあるし、泊まったことだってあるが、ここまでグレードの高そうなホテルに入るのは初めてだ。着古したダウンジャケットにジーンズ、スニーカーという自分の風ふう体ていの場違いさに、気き後おくれが込み上げる。

　片や秋守は堂どうに入いった立ち居振る舞いで、この場にしっくりとマッチしていた。

　レセプションに声をかけると、すぐに奥の部屋からダークスーツのホテルのスタッフが現れ、「お待たせいたしました。士堂様、こちらへ」と案内してくれる。一般のエレベーターホールからは少し離れた場所にあるエレベーターを使って、二十四階まで上がった。

　エレベーターを降りたホールの右手にガラスの自動ドアがあり、ダークスーツの男性がカードを翳かざしてセキュリティを解錠する。その先にラウンジがあり、受付の女性スタッフ二名に「いらっしゃいませ、士堂様」と頭を下げられた。

「なんでおまえの名前を知ってるんだ？」

　こそっと訊いたら、「なんらかのアクシデントで自宅に戻れない場合に備え、クラブフロアに部屋を常時キープしてあるんだ」という答えが返る。

（それってつまり、ホテルの一部屋を三百六十五日借り切ってるってこと？）

　思わずそれにかかる費用を計算しかけ、すぐにやめた。わかっても意味がない。

　ラウンジには入らず、右折して廊下を進む。一度角を曲がり、突き当たりの部屋の前でダークスーツの男性が足を止めた。やはりカードキーで解錠し、ドアを押し開ける。

「どうぞ、お入りくださいませ」

　秋守に続いて亨も室内に入った。廊下を進んだ先に、天てん井じょうの高い空間が広がっている。

　角部屋なのか、ほぼ二面がガラス窓で、まずはその圧倒的なパノラマに息を呑んだ。宝石をちりばめたみたいな夜景をかなりの広範囲で望める。絵葉書みたいだ。

「すげー……」

「神こう戸べ、函はこ館だて、長なが崎さきが三大夜景と言われるが、東京もなかなかだよな」

　秋守のつぶやきには半なかば夢心地で「……うん」とうなずいたが、実のところ亨は神戸も函館も長崎も、いずこの夜景も観たことがない。

「士堂様、取り急ぎ御入り用のものなどはございませんか？」

「大丈夫です。ありがとうございました」

「御用向きがございましたらすぐにお申しつけくださいませ」

　一礼したダークスーツの男性が退室するのを待って、亨は早速部屋の中を探索し始めた。

　どうやらスイートらしく、リビングを兼ねた主室の他に、大きなベッドがふたつ並ぶ寝室（ウォークインクローゼット付き）と書斎がコネクトされている。バスルームは亨の部屋ほどの広さがあり、主室の一角にバーカウンターまである。

　寝室とバスルームの戸棚や抽ひき出だしをひととおり開けてみて、好奇心を満足させた亨が主室に戻ると、秋守はスーツの上着を脱いで、ネクタイを緩ゆるめていた。

「おまえさ、この部屋って年に何回使うの？」

「そうだな。年に多くて一、二回。今年に入って初めてか」

「マジで!?　もったいねーっ」

　思わず出した大声に秋守が苦笑する。

（なんか……やっぱステージが違うよな）

　士堂のお屋敷にも行って、その大きさや使用人の多さも知っているし、新聞やネットのニュースで士堂コンツェルンの名前を見るたびに、秋守の社会的地位の高さを思い知らされてはいるけれど。

　秋守と自分の住んでいる世界の違いを実感していると、秋守がこっちに来いというふうに手で招まねいた。

　招きに応じてソファの秋守の並びに腰を下ろした亨は、改めて目の前のローテーブルに視線を向ける。そこには、冷えたシャンパンとグラス、山盛りのフルーツ、皿、白いリネン、シルバーのカトラリーなどが所狭しと並んでいた。

　その中でもとりわけ亨の目を引いたのは銀のティースタンドだ。三段のトレイには、それぞれカラフルなマカロン、コンフィチュールとクロテッドクリームが添えられたスコーン、ショコラ、プティケーキがセットされている。手で摘つまめるフィンガーフードもあった。

「これって……」

「ここのサロンのアフタヌーンティーは評判がいいんだ。ぜひおまえに食べさせたいと思って用意してもらった」

　アフタヌーンティーと言うくらいだから、文字どおり午後のお茶のためのセットだ。それを特別に夜、わざわざ用意させたということらしい。

　有名ホテルのスイーツを食べることが、早晩パティシエの自分の糧かてになる──そう配慮してくれたに違いない。

　さらに今日が三月十四日であることを鑑かんがみるに……。

（これってたぶんバレンタインチョコのお返し……だよな？）

　秋守プロデュースのホワイトデー。

　三大イベントの慰い労ろうも兼ねて、サプライズで計画してくれたんだろう。

　その気持ちは本当にうれしい。疲れた心と体がじわっとぬくもるのを感じる。

（だけど……いや、だからこそ）

　そもそもの生活水準が違うからこそ、いまここで釘を刺しておく必要性を感じた。そうじゃないと続くものも続かなくなる。

「おまえさー、あんまりすごいことしてくれるとバランス取れなくなるじゃん」

「バランス？」

「おまえと俺じゃ、そもそも財力が違い過ぎるんだからさ。俺、おんなじだけのものなんて返せないし……」

　言葉の途中で、秋守が顔を強ばらせた。

「バランスが取れていないのはこっちのほうだ」

「え？」

「俺がなにをどうしたところで……俺の気持ちのほうが強いという事実は覆くつがえせない」

「秋守？　……なに言って」

「俺のほうがよりおまえを好きだし、より必要としているのも欲しているのも……」

「ちょ……ちょっと待てって！」

　思い詰めた表か情おで言いい募つのる秋守を、亨はあわてて止める。

「どっちのほうがより好きとか必要とか、意味わかんねぇんだけど」

　上目遣いの反論に、目の前の端整な貌かおが苦しそうに歪ゆがんだ。闇色の瞳を揺ゆらし、亨をじっと見つめていた秋守が、ほどなく低音を落とす。

「この二週間……おまえに会えなくて辛つらかった」

「……秋守」

「おまえが仕事でがんばっているのはわかっているが……それでも辛かった」

　繰り返す秋守の顔は、まるでなにかに追い詰められているかのように余裕がない。

「本当は……仕事なんか辞やめさせて二十四時間ずっと手許に置いておきたい。どこに行くにも連れ歩いて片時も離れたくない。一秒だって離したくない」

　仄ほの暗ぐらい熱を孕はらんだ声こわ音ねで、心の奥底の心情を吐露され、亨は息を詰めた。

　こんな秋守、いままで見たことがない。

　器用でスマートで賢くて「誰が見ても完璧な王子様」であるはずの秋守が、こんなふうに感情的な物言いをするなんて。

　物わかりのいい大人の言動の下に、そんな欲望をひた隠していたなんて。

「…………」

　言葉を失っていると、張り詰めた表情がふっと緩む。口許に自じ嘲ちょうの笑みが浮かんだ。

「……わかっている。おまえにはおまえの生活があり、仕事や仲間もいる。俺のためだけに生きることなんかできるわけがない。……そんなのは都合のいい夢想だ」

「……秋守」

「おまえを手に入れて、俺は新しい苦しみを知った。無論……想いを押し殺していた頃のほうが辛かった。だが一度手に入れてしまうと、人間は貪どん欲よくになる。もっと、もっとと欲が出る。それを……この二週間で思い知った」

　秋守が手を伸ばしてきて、亨の髪に触ふれる。慈いつくしむようにやさしく触さわってから、「もちろん」と付け足した。

「苦しみの何倍もの喜びも知った」

「……うん」

　それは、亨も同じだ。

　秋守と恋人同士になって、かつての自分が知らなかった感情をたくさん知った。

　思うように会えないもどかしさに苛いら立だって集中力を欠いたり、ひとりで眠るベッドを必要以上に広く冷たく感じたり、電話で楽しく話したあと、反動で寂しさが募って眠れなくなったり……。

　未知の感情に振り回される自分を、らしくないと感じることもある。

　もう二度と、なにも知らなかった頃の自分には戻れないのかと、意味もなく泣きたくなることだってある。

（でも……）

　朝一番のメルチェで「おはよう」のメッセージを見た時、くたくたになって帰った一日の終わりに電話で声を聴けた時、今日みたいに不意打ちで会えた時──。

　いままで知らなかった感情に満たされる……。

　自分で作るどのケーキより、甘くてやさしい感情。

　自分ひとりでは味わえなかった気持ち。

　亨も手を伸ばし、秋守の頰に指先で触れた。

「おまえだけじゃない。俺も同じだよ」

「……亨」

「でも、おまえの存在があるから、またがんばろうって思える。おまえがいるから、俺、どんなにきつくってもがんばれるんだよ」

　秋守が微笑む。ひどく幸せそうに。

　その笑顔を見たら、亨もとても幸せな気分になる。

　自分の存在が誰かにとって特別で、心の支えになれていると実感できるのは、本当に幸せなことだ。肉親がいない自分だから、余計にそう思う。

「けど……ちょっと意外だった。おまえにもそんなドロドロした感情があるんだな」

　亨の台詞に、秋守が少し不安そうに表情を翳かげらせる。

「幻滅したか？」

　亨は首を横に振った。

「いや……もっと好きになった」

「……亨」

「秋守……好き。……大好き」

　どちらからともなく顔を近づけ、吐息が溶け合うのと同時に唇を重ね合う。

　啄ついばむように吸って与えて──二週間ぶりにお互いの発する熱を味わい尽くしてから、ゆっくりと唇を離した。鼻の頭と頭をくっつけたまま、亨は「あのさ」と囁ささやく。

「ん？」

「せっかく広いバスタブあるんだからあとで一緒に風呂入らね？」

　亨の提案に秋守の美貌が甘く蕩とろけ、ノーブルな唇がこの上なく幸福そうな笑みを象かたどった。







[image: ]







　もう、我慢できない。

　昨年の夏から忍耐に忍耐を重ねてきたけれど、今日という今日ばかりは我慢も限界だ。

　憤いきどおりに任せて事務椅子を引き、席を立った俺──沢さわ木き主税ちからは、そのまま自分のデスクを離れ、出口に向かって大おお股またに歩き出した。

　傍はた目めからもわかるほどに顔が強こわばっていたのか、途中すれ違った強きょう行こう犯はん係の先輩刑事が、「お？　沢木？」と声を掛けてくる。

「怖い顔してどこいくんだ？」

「課長のところです」

　足を止めた俺の返答に、湯飲みを片手に持った先輩刑事が怪け訝げんそうな顔をした。

「課長って、桐きり谷や課長？」

　おまえみたいな下したっ端ぱが刑事課のボスになんの用だ？　といった表情だ。そして実際に「課長になんの用だ？」と口に出してくる。

「直じか談だん判ぱんです」

　決意を秘めた面おも持もちで俺が毅き然ぜんと答えると、「直談判だぁ!?」と裏返った声を出した。虚きょを衝つかれた様子の先輩刑事に軽く頭を下げた俺は、彼の視線を振り切るようにしてふたたび歩き出す。

　そうして、在ざい署しょの同僚たちの注目を背に部屋を出た。










（今日こそ、言う。絶対、言う）

　新しん宿じゅく署しょ四階の廊下を、肩を怒らせ、大きなストライドで歩きながら、胸の中で唱となえ続つづける。

　絶対に直談判してやる！

　昨年の七月にルーキーとして刑事課強行犯係に配属になってから早七ヶ月が過ぎた。

　五ヶ月後の七月には今年の新人──つまり後輩が配属されてくるかもしれないというのに、いまだに俺はまともに刑事としての仕事をさせてもらっていない。

　日々の仕事はほぼ七割がデスクワーク。残りの三割は忙しくて猫の手も借りたい先輩刑事たちの雑用アシスタント業務。

「沢木、暇ひまならさ、ちょっとこの伝票の束、整理しといて」

「あ、沢木、手が空あいてる時でいいから、この調書清書しといてくんないかな？」

「沢木ー、資料室からこのリストに挙がってる資料ピックアップしてきて」

「メールの読み込みできないんだけど……なんで？」

「コーヒーメーカー壊こわれちゃったみたいなんだけど、おまえ直せる？」

「本庁のお偉えらいさんの送迎頼むわ。安全運転でな！」

「いつも悪いな。けど、助かるよ。んで、今日も調書のリライトお願い」

　多忙な先輩たちの要望に一生懸命応こたえ、便利にこき使われているうちに、悲しいかな無駄にスキルが上がってしまい……気がつくと、すっかりなんでも屋的雑用係ポジションが定着してしまっている。先輩たちは完全に俺に依存しきって、もはや俺なしでは一日も過ごせない状態だ。半端なくモテモテ……。

　けど、そんな残念な求められ方は、俺自身は決して望んでない。

（そうじゃないんだよ。俺がやりたいのは、張り込みとか捜査なんだよ！）

　いつの日か「敏腕刑事」として名を馳はせ、バリバリ難事件を解決する──その夢を叶えるために刑事になったのに。

　せっかく警察学校を首席で卒業して、刑事課の中でも花形の強行犯係に配属になったのに。

　こんなんじゃまったく意味がない。

　しかも、他の先輩刑事の依存っぷりとは裏腹に、肝かん心じんの伊い吹ぶき先輩からはまったく声がかからないのだからとことん救いがない。

　伊吹由ゆ利り──ユリなんて女みたいな名前だが、その実百九十近い身長を誇ほこる強こわ面もての大男──は、俺のコンビの相方で一応メンター……のはず。

　しかし、メンターなんて名ばかりで、一いっ匹ぴき狼おおかみ気質の彼は俺の面倒を見る気などさらさらなく、俺はこの七ヶ月、育児放ほう棄きされっぱなしだ。

　──俺は相棒は持たない主義だ。

　──おまえの面倒を見る気もない。

　初しょっぱなにそうはっきり宣言され、以来、本当にまるっと俺の存在は無視。隣の席なのに、寮でも隣部屋なのに、会話を交わすのは挨あい拶さつ程度（それも必ず俺から）。

　行き先も告げずにデスクからいなくなり、そのまま署に帰ってこないことも頻ひん繁ぱんなので、先輩と一日顔を合わせない日もザラだ。

　もちろん、俺だってこの七ヶ月ただ諾だく々だくと放置されてきたわけじゃない。隙すきあらば食らいつこうと、振り払われても邪険にされてもしつこくアタックし続けたし、ウザがられているのを承知で追いかけ回した。

　他の先輩たちの雑用を一手に引き受けてきたのも、自分はやればできる人間だってことを伊吹先輩にアピールしたかったせいもある。俺に少しでも興味を持ってもらいたかった。

　しかし、そういったアプローチはすべてことごとく空から振ぶり。

　意中のあの人を振り向かせるどころか、いまだに携帯の番号さえ教えてもらえていない。

（いくらなんでもつれなさすぎだろ？）

　それでも、心の片かた隅すみでいつかは……って思ってきた。がんばってアピールし続ければいつかは相棒として認めてくれるんじゃないかって。

　だけど今日、その一いち縷るの望みを打ち砕かれた。

「……くそっ」

　奥歯をギリギリと摺すり合あわせ、俺は目的地である個室のドアを睨にらみつける。

　このドアの前に立つのは二度目だ。

　半年前、個室の主ぬしに呼び出され、ここに立った。

　あの時と同じように深呼吸を一回したあとで、俺は右手を持ち上げ、ドアをノックする。

　コンコン。

　しばらくしてドア越しに「誰だぁ？」と間延びした問いかけが返った。

（よかった……いた！）

　頭に血が上って相手が署内にいるかどうかも確かめずに突進してきてしまったのだが。

「突然ですみません。沢木です」

「沢木？　あー……強行犯係のルーキーか。なんか用か？」

「はい、ご相談があるんです。少しだけお時間よろしいでしょうか？」

　なにせ多忙な人なのでどうかな……と思ったが、「入れ」と言ってもらえた。ラッキー。

「失礼します」

　ガチャッとドアを開けて中に入る。

　半年ぶりの課長の個室は……相変わらずだった。

　床は足の踏み場もなく、壁の書しょ架かから溢あふれた本やら段ボール箱やらＤＶＤやらＣＤやら散らばった紙類やらで埋うめ尽くされている。入って左手の応接セットは衣類の置き場と化し、もはや本来の用途を為なしえていなかった。正面のデスクには書類が堆うずたかく積み上がり、書類の山のせいでその向こうにいる部屋の主の姿が見えない。

　初めてここに入った時も、あまりにカオスと化した空間に度肝を抜かれたが、その後改善するどころか、むしろ半年前より酷ひどくなっているような気がした。掃除のオバチャンもここだけはアンタッチャブルなのかもしれない。

　しかし俺も二度目なので、いつまでも立ち尽くして時間を無駄にはしない。床に散乱する紙類を拾い上げながら着々と道を作り、デスクへ歩み寄った。拾い集めたそれらを、デスクトップの山の上にそっと重ね置いてから、デスクサイドに回り込む。

　やっと課長の姿が見えた。ハイバックチェアにだらしなく沈み込んだ桐谷課長は、警察官にあるまじき長髪で、なおかつその髪には寝ね癖ぐせがついており、首くび許もとのネクタイも緩ゆるんでよれている。

　三十代半なかばにして刑事課のヘッドという要職に就ついているからには、きっとすんごいエリートなんだろうけど、見た目からはまったくそんなバックボーンは読み取れない。どちらかというと「駄目な大人」っぽいオーラ全開だ。

「よぉ、ひさしぶり」

　俺を見上げた課長が、にっと唇くちびるの片端を持ち上げた。悪いた戯ずらっ子みたいな顔つきだ。

「いきなりですみません……ご無ぶ沙さ汰たしてます」

　実際、こんなふうにまともに顔を合わせたのは半年ぶりだった。署内で遠目からその小こ柄がらな姿を見かけることはあっても、ペーペーの俺と課のトップである課長とでは、こうやって俺が部屋に押しかけでもしない限り接点はない。

「どうだ？　折り返しも過ぎてぼちぼち仕事にも慣なれたか？」

「え……あ……まぁ……ぼちぼち」

　仕事っていう仕事はさせてもらえてませんけど、という台詞セリフをぐっと呑のみ込こむ。

「──で？」

　俺の顔をしばらくじっと眺ながめたのちに、課長が軽く肩を竦すくめた。

「わざわざここまで来るからにはなんか行き詰まってるんだろ？」

「あ、はい」

　水を向けてもらった俺は勢い込んで話し出す。

「半年前、課長に犯人を落とすシミュレーションだと思って、伊吹先輩を落とせと言われました。難攻不落の先輩を落とせたら箔はくがつくからがんばれって」

「……そういやそんなこと言ったっけな」

「だから俺、あれから半年間がんばりました。どんなにつれなくされても腐くさらず、邪険な扱いにも耐えました。仕事は雑用ばっかりだったけど、諸先輩方のフォローをしつつ、誠意を尽くせばきっといつかは振り向いてくれる……そう信じて我慢してきました」

　言葉を重ねながら、不遇の七ヶ月が走馬灯のように眼まな裏うらを巡めぐり、こめかみがじわじわと熱くなってくる。

「でもいまだに携帯の番号すら教えてもらえなくて」

「あ、知りたい？　なんなら教え……」

「それじゃ意味ないんです！」

　俺が大きな声を出すと、課長はデスクのスマホに伸ばしかけていた手を引っ込めた。スマホを摑む代わりに顎あごをポリポリと搔かき、「俺が教えるんじゃ駄目かぁ」とひとりごちる。

「駄目です」

「うーん……そんで？」

「……少し前から先輩が現在追ってる被疑者のアパートの張り込みをしているのは知っていました。ペアでやったほうが絶対に効率的だから、『お手伝いしましょうか』って言ってみたんですけど、例によってすげなく『要いらない』って拒否られて……」

「……あー」

「それはまだいいんです。いつものことですし！」

　覚えず語気が荒くなった。

「けど、どうやら一昨日おとといの夜先輩に急用ができて、張り込み現場を離れなくちゃいけなくなったみたいで……普通、そんな時こそ相方の出番なんじゃないですか？」

「うーん……だな」

「なのに……先輩は、俺じゃなくて内うち田ださんにフォローを頼んだんです」

　地を這はうような低音に、課長が片方の眉まゆを持ち上げ、あーあ……という顔をする。

「俺……今朝内田さんにその話聞いた瞬間、なんかもう頭パーンってなっちゃって！」

　その際の衝撃が蘇よみがえってきて、顔がきゅっと歪ゆがんだ。

「そんなに俺のこと信用してないのかって、情けないやら、悲しいやら、腹立つやら……っ」

　ぐっと拳こぶしを握にぎり締しめた俺は、目の前の課長に叫さけんだ。

「もう限界です！　これ以上あの人とやっていくの無理です！　コンビ解消させてください！」

　怒りに紅こう潮ちょうした顔で詰め寄る俺を、課長が「まぁまぁまぁ」と手のひらで押しとどめる。

「落ち着け。おまえがみんなのフォローをよくやってくれてんのはちゃんと報告上がってきてるから俺もわかってる。だから落ち着け」

　フーッと全身の毛を逆さか立だてる俺をどうどうと宥なだめた課長が、寝癖のついた長めの髪をくしゃくしゃと搔き混ぜた。

「おまえさ、その話、伊吹本人にしたか？　自分の気持ち、話したか？」

「先輩は張り込み現場に行きっぱなしで今日もまだ出署していません」

　そっか、とうなずき、「じゃあ、もうちょい待てよ」と継つぐ。

「もしかして、あいつなりの考えがあるのかもしれんし、結論出すのは直接話してみてからでも遅くないんじゃないか？」

　その提案に俺は首を振った。

「でももう待てません。俺、雑用じゃなくてちゃんと現場の仕事がしたい。同期の中でもひとり置いていかれてるし、下へ手たすると今年の新人に追い抜かれます」

　焦しょう燥そうの滲にじむ声を出すと、課長は「うーん」と腕を組んだ。

「けどな、おまえがこの七ヶ月やってきたことは決して無駄じゃないぞ」

「…………」

「伊吹に放置されたおまえは、結果的に複数の先輩刑事のフォローに回った。そこで得た経験ってさ、ゆくゆくおまえの強みになると思うよ。たとえば調書ひとつとっても、取り調べの仕方は人それぞれだ。十人刑事がいれば十通りの調書がある。清書しながらいろんな調書に目を通した経験はでかいぞ。運転手だってそうだ。普通じゃまず新人が話をする機会がないお偉いさんに顔を覚えてもらえた」

「それは……そうかもしれませんけど」

「できれば俺は、おまえにあいつのバディになってもらいたいんだよ」

　課長の声がいささか色合いを変えたことに気がつき、俺は改めて彼を見た。

「あいつさー、ちょいと生おい立たちが複雑っていうか……おまえ、そのあたりの事情聞いてる？」

　めずらしく真ま面じ目めな顔つきで問いかけられ、俺は躊躇ためらいがちにうなずく。

　伊吹先輩本人に聞いたわけではないが、彼が孤こ児じであったのは知っている。美み国くに教会に併へい設せつする養護施設『美国ハウス』で育ったことも。

「その生い立ちのせいか、滅多なことじゃ他人に心を許さないとこがあって……ま、あの見てくれだから、おいそれと近づくやつもいないけどな」

　確かに、署内でも誰とも馴なれ合あわない伊吹先輩はひとり異質で浮いている。仕事はできるから、一いち目もく置おかれてはいるみたいだけど。

「あいつがいくら刑事として優秀で体力的に秀ひいでているにしたって、このままずっとひとりでやっていくのは限界がある。やっぱ相棒は必要なんだよ」

　課長が言葉を切るのを待って、俺は上うわ目め遣づかいに問うた。

「でも、その相手がなんで俺なんですか？」

「根性あるから」

「え？」

「実はさ、前にも何度か伊吹に新人を宛あてがおうとしたことがあるんだ。だがどいつもこいつも数週間から一ヶ月で音ねを上げた。おまえは七ヶ月。最長記録だ。あの伊吹相手に大したもんじゃないの？」

　そんなヨイショされても……うれしくない。

　複雑な気分の俺に、課長が言いい募つのる。

「おまえならさ、あいつのバリケードを突破できる気がするんだ」

「どんな根拠ですか？」

「長年の勘ってやつ？」

　なんだよ、それ？

　いい加減な返答に鼻はな白じろみ、俺は投げやりに「自信ないっす」とつぶやいた。

「刑事は諦あきらめたら終わりだぞー？」

　課長が背せ凭もたれにぎしっと体重をかける。

「昔さー、俺がまだおまえくらいの時、直属の上司だった刑事がとにかくしつこい捜査する人でさ。担当した殺人事件の被疑者がなかなか口を割らなくて、周まわりが諦めムードの中、ひとり雨の日も風の日も現場付近を聞き込みして回って、三年かけてついに重要な証言を得たんだ。それが再逮捕と有罪判決の決め手となった」

「…………」

「この仕事はさ、諦めたら終わり。逆にしつこく粘ねばれば正義の神様が微笑ほほえんでくれることがある。俺はその人にそれを教わった」

　課長が俺を見上げて、にっと笑った。

「若いうちの苦労は買ってでもしろってな」

「……けど……っ」

　反論しかけた時、デスクの上のスマートフォンが鳴り始める。

「おっとすまん。電話だ」

「あ……はい……お時間拝はい借しゃくしてすみませんでした」

　スマホを摑つかんで誰かと話し始めた課長にぺこりとお辞じ儀ぎをし、俺は釈しゃく然ぜんとしない気分で個室を辞した。










　なんやかんやで課長に上う手まく言いくるめられた気がする。

（食えない人だよな……）

　まぁ、あの若さで課のトップに立つからには、あれくらいわけわかんない説得力なきゃ駄目なんだろうけど。

　けど、いくら煽おだてられても、マジでもう自信ない。

　だって七ヶ月だぜ？　その間、俺は精一杯アピールした。靴くつを舐なめんばかりの低姿勢で歩み寄ったつもりだった。

　でも、先輩の答えは「俺を信用できない。相棒として頼れない」ってことなんだ。

　はーっとため息が零こぼれる。

　結局、ひとり相撲か。

　憤りが過ぎて、なんだか虚むなしかった。

　やっぱ、もうこれ以上は無理だ。あとでもう一度課長のところに行って、コンビを解消してもらうように頼もう。

　項うな垂だれ気味にとぼとぼと廊下を引き返し、強行犯係の部屋に戻る。室内に入った俺は、ぴくっと肩を揺ゆらした。

　めずらしく伊吹先輩がデスクにいる。

（張り込み終わったのかな？　……って、もう関係ないだろ？　コンビ解消すんだから）

　ふるっと頭を振った俺は、できるだけ平静を装よそおい、自分のデスクに歩み寄った。

「……おはようございます」

　って、もう昼だけど。

「……ああ」

　興味なさげにうなずいた先輩の隣のデスクの椅子を引き、腰を下ろす。どうやら調書を作っているらしい先輩を、横目でちらっと窺うかがった。パーティションなんていうしゃれたものはないから、見ようと思えば、隣のデスクは丸見えだ。

　鞣なめし革がわみたいな浅黒い肌はだ。くっきりと太い眉の下の、眼光鋭い双そう眸ぼう。しかしその眼差しが俺を顧かえりみることはない。

　あんな酷い仕打ちをしておいて、俺のことなどまるで眼中にないって感じの不ふ遜そんな横顔にイラッとする。

　いや、だからもう関係ないんだって。あっちがその気ならこっちも無視だ、無視。

　自分に言い聞かせ、視線を引ひき剝はがそうとした俺は、ん？　と目を瞠みはった。

（あれ？）

　先輩の左腕──スーツの上着の二の腕のあたりに、黒ずんだシミのようなものを認めたからだ。なんだか血が滲んでるっぽく見えるけど……？

　気になって目が離せなくなってしまった俺の視線の先で、黒いシミがじわじわと大きくなっていく。どうしようかと散々迷った末に、俺はおずおずと先輩に話しかけた。

「あの……左の二の腕、なんかシミになっていますけど、もしかして血……」

　俺の指摘に首を捻ひねった先輩が、シミを確認してチッと舌を鳴らす。そのまま無言で席を立ち、ふいっとデスクを離れた。

　立派な体たい軀くを目で追っていると、大きな歩幅で部屋から出て行く。

「…………」

　あれってやっぱ血だよな？　だとすると怪け我がしてるってことで……。

　昨日の張り込みでなんかトラブルがあったんだろうか。でももしそうなら、係内で噂うわさになるはず。なのに誰もそんなこと言ってなかった。

（ってことは、プライベートの怪我？）

　一昨日の夜、張り込みを抜けた「急用」ってやつが関係しているのか？

　頭の中が疑問符で埋まり、どんどん気持ちが落ち着かなくなってきた俺は、ついに椅子を引いて立ち上がった。急いで廊下に出てみたが、先輩の姿はもう見当たらない。

　それでもなぜか席に戻る気になれず、当あて所どなくふらふらと先輩を捜し始める。手当てをするなら医務室だと思うけど、なんとなく伊吹先輩は傷をドクターに診みせない気がした。ただの勘だけど。

　人ひと気けのなさそうな場所に当たりをつけて探し回ったものの、すべて空振りに終わり、ここにいなかったら諦めようと、最後に仮眠室のドアをノックする。

　返事はなかったが、扉の向こうに人の気配を感じてドアノブを回した。幸い鍵はかかっておらず、すんなりドアが開く。

　六ろく畳じょうほどの部屋の中には二段ベッドが二台置かれており、向かって右手のベッドの下段に腰掛けている伊吹先輩を発見した。

（いた！）

　上着を脱ぎ、さらにシャツから片腕を抜いた先輩の左腕には、白い包帯が巻かれている。その包帯は、かなりの広範囲が赤黒く染まっていた。

「やっぱ怪我してるじゃないですか！」

「……おまえ」

　伊吹先輩が眉み間けんに縦たて筋すじを刻きざみ、ぎろっと俺を睨んだ。その威い嚇かくに一瞬怯ひるむも、怪我が気になった俺は、部屋の中に足を踏み入れる。

「俺をつけてきたのか？」

　低い声で凄すごまれて「すみません」と謝った。

「でも気になって……大丈夫ですか？　すごい血ですけど」

「いいから、行け」

　野良犬でも追い払うみたいに右手でしっしと払われたが、めげずに近づく。伊吹先輩が腰を下ろしているベッドの上には、真新しい包帯とメディカルテープ、そしてガーゼが置かれていた。手当てをし直そうとしているんだろう。

　伊吹先輩は本来左利きだけど、右手も同じように使える。いわゆる両利きであることは知っていた。でも──。

「あの……もしよかったら手伝わせてください」

「いらん」

　むべもない拒絶に、うっとなったが、ここで退散していたらいつもの二の舞。もうどうせコンビ解消なんだから嫌われてもいいやっていう開き直りもあり、俺は「けど、自分じゃできないですよね？」と斬きり込こんだ。

「傷の手当てはなんとかなっても、包帯巻くのは無理じゃないですか？」

　痛いところを突かれた伊吹先輩の顔がますます不機嫌になる。

「大丈夫です。俺、どこで怪我したとか、誰にやられたとか、詮せん索さくしませんから」

　この七ヶ月のつき合いで、先輩がプライベートに立ち入られることをなにより厭いとうことを骨身に染みてわかっていた俺は、そう付け加えた。

　はじめの頃、そのあたりがよくわからなくて思いっきり地雷を踏んでしまい、あわや大だい惨さん事じになる寸前だったが、俺だって学習する。

「あの……本当に誰にも言いません」

「…………」

「だから安心してください」

　真剣な面持ちで重ねて言うと、俺の顔を険けわしく睨みつけていた伊吹先輩が、ふっと視線を逸らした。それを了りょう承しょうの意と捉とらえ、俺は急いで先輩の足許に膝ひざを突き、剝むき出だしの逞たくましい腕に手をかける。

　まずは血に染まった包帯を取り除き、ゆっくりとガーゼを剝がした。現れた傷を見てひそかに息を呑む。ざっくり肉が抉えぐれていたからだ。

（これって……もしかして銃じゅう創そうなんじゃないか？）

　そう思ったが、口には出さなかった。

　この人にはなにか秘密がある。でも、そこを無理にこじ開け、詳つまびらかにしようとすれば、余計にガードが堅くなるだけだ。

　それに……強面で頑固だけど悪人じゃないことは、隣席＆隣室で過ごしたこの七ヶ月でわかっている。そこは信じていい。

　自分なりの見解を導みちびき出だしながら、ガーゼを替えてメディカルテープで固定し、包帯を巻き直した。

「できました」

　包帯が解ほどけないよう、しっかり留とめてから確認する。

「どうですか？　きつくありませんか？」

「……ちょうどいい」

　初めてまともないらえが返り、俺は意外な気分で「じゃあこれで」と立ち上がった。

　伊吹先輩がシャツに腕を通し、ボタンを嵌はめる。ネクタイを結ぶ手つきが、どことなくぎこちない。痛めた左腕を無意識に庇かばってしまうんだろう。あれだけの傷だし、まだ相当に痛いに違いない。

　最後に上着を羽織ると、ベッドから立ち上がった。

　やっぱ腕怪我すると不便だよな、しばらく風呂とかも入れないだろうし……などと考えつつぼんやり立ち尽くす俺とすれ違い様に、先輩がぼそっと低音を落とす。

「……助かった」

「……え？」

　思わず顔を振り上げ、目の前の先輩を見た。いつもの無表情だけど──。

　いま「助かった」って言った？　それってお礼？　感謝の言葉だよな？

　……ツ、ツンデレのデレキタ！

　微糖とはいえ思いがけず「飴あめ」をもらって、アドレナリン値が一気に上昇する。何せ七ヶ月の間「鞭むち」しか与えられておらず、飢き餓が状態もマックスだ。初めての飴にテンションも上がろうというもの。

「先輩！」

　先に部屋を出ようとする伊吹先輩をあわてて呼び止める。

「怪我でいろいろ不便ですよね？　必要でしたら調書のリライトとかやりますから、遠慮なく言ってください」

「…………」

　先輩の顔が険しくなった。

（あ、いきなりがっつきすぎた？）

　ちょっと焦る。鋭い眼差しに射抜かれ、顔を引きつらせた俺はしどろもどろに言葉を継いだ。

「あ、あの……運転とかもできますし……」

「…………」

　無言の視線が痛い。

　ええい！　くそ！　言ってやる！

　腹をくくった俺は、憮ぶ然ぜんとした面持ちの伊吹先輩を挑いどむように見み据すえる。

「この七ヶ月で少しは成長したつもりです。こういう時くらい頼ってください」

　先輩がじわりと双眸を細めた。

「先輩の役に立ちたいんです！」

　威い嚇かくするような鋭利な視線を怯まず受けとめ続けていると、やがて伊吹先輩が根負けしたように嘆たん息そくする。

「……好きにしろ」

　許諾の言葉を聞いた刹せつ那な、自分でも現金なくらい顔がぱあっと明るくなるのがわかった。

「はい！　好きにします！」

　ハキハキと答える俺に、先輩がふっと鼻で笑う。その、これまで見たことがないような打うち解とけた表情を見て、いましかないと直感した俺は、すかさず伺うかがいを立てた。

「あの、携帯の番号、教えていただけますか？」

「携帯？」

「なにかあった時のために一応知っておきたいんで」

　めんどくさそうに胸ポケットから携帯を引き抜いた先輩と、お互いのナンバーを交換する。

「先行くぞ」

　登録完了した携帯をふたたび胸ポケットに仕舞い、今度こそ先輩は仮眠室を出ていった。

　パタンとドアが閉まると同時、俺は右の拳を高く振り上げる。

「ィやったーッ!!　携帯番号ゲットォォォ!!」

　いままでゲットしたどんなケーバンよりうれしい！　あ、一番ってのは嘘。二番目にうれしい。マジうれしい！

（本当だ……。諦めずに粘ねばっていれば、神様が微笑んでくれることってあるんだな）

　苦節七ヶ月を振り返り、課長の言葉をジーンと嚙かみ締しめる。頭の中からはすっかり、コンビ解消なんて単語は吹き飛んでいた。

「うっし！　これからだ。目指せ、腕利き刑事への道！」

　お宝ナンバーを登録したばかりのスマホをぎゅっと握り締めた俺は、意気揚よう々ようとドアを開け、伊吹先輩と俺のバディ伝説への第一歩を踏み出した。
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　今年の夏期休暇の取しゅ得とくに関し、桐きり谷やは申し合わせて恋人と日にちを合わせた。

　恋人──そう言いきることにまだ若じゃっ干かんの照れがあるが──の伊い吹ぶき由ゆ利りと桐谷は、新しん宿じゅく署しょ刑事課に所属する警察官だ。

　桐谷のほうが年も上で上官に当たる。桐谷は新宿署刑事課の課長職にあり、由利は刑事課強きょう行こう犯はん係の刑事。

　由利という名前から、かわいらしい女性をイメージされることも多いらしいが、実物は百八十五を優に越える大男だ。日本人離れした頑がん強きょうな体格と優すぐれた運動神経、威い圧あつ感かんのあるルックスは、まさにデカ向き。警察官になるために生まれてきたと言ってもあながち間違いじゃない。

　事実、これは贔ひい屓き目めを差し引いての評価だが、刑事として非常に優秀だ。肉体だけでなく、ロジカルな思考回路を持ち、そしてなにより忍耐強い。粘ねばり強づよく、しぶといのは刑事にとって重要な適性だ。

　小説やドラマと違い、現実の事件には劇的な展開などない。ほとんどが、地道な聞き込みと虱しらみ潰つぶしの裏取りによって、漸ようやく解決に辿たどり着つく。根気がなければ務まらない仕事だ。その点、由利は申し分がない。なにしろ、時効になった両親の事件を、いまでもこつこつと追い続けているほどなのだから。

　本来なら本庁の刑事が相応ふさわしい器うつわだし、現に捜査一課からスカウトもあったのだが、本人が断ってしまった。出世に興味がないのだ。生涯所しょ轄かつの刑事でいいとまで言い切る。

　警察機構全体のことを考えれば、優秀な人材は、その才覚に見合った事件を取り扱う部署に配属されるべきだ。それが警察のためであり、延ひいては日本国民のためであるとも言える。

　だが本音では、優秀な部下が側そばにいてくれることは心強かった。

　──俺は──あんたの下で働きたいんだ。

　そう言ってもらえて、心の奥底ではうれしかった。立場上、そうは言えなかったけれど。

　それに、結果的にはよかったのかもしれない。捜そう一いちに行けば、扱う事件は格段に大きくなるだろうが、やり甲が斐いに反比例して自由時間が減る。そうなれば、由利が個人的に追っている時効事件に割さける時間が必然的に減ってしまう。

（だから……よかったんだよな……）

　なにより由利自身が望み、自みずから出した結論だ。自分がとやかく言う問題じゃない。

　わかっているのに、つい折に触れ、やはり本庁に行かせるべきなんじゃないかと考えてしまうのは、自分が官僚的思考にどっぷり浸つかっている証拠だ。

　祖父も父も叔お父じも警察キャリアという官僚一家に生まれた。とりわけ育ての親である叔父には、幼い頃から「ピラミッドの頂点を目指せ」と言われ続けてきた。それが桐谷家に生まれた男子の宿命であり、志こころざし半なかばで逝いった父の遺志を継ぐことにもなるのだと。

　出世することに異存はない。叔父への恩返しになるならば、いくらでもする。そのための努力は厭いとわない。

　亡き父や叔父の思いという見えない楔くさびに囚とらわれている自分を、自覚してもいる。

　だがそれは自分だけじゃないはずだ。

　生きている以上、人は大なり小なり、しがらみに囚われている。

　なんらかの組織に属すれば、組織を潤じゅん滑かつに運営するために、システムに順じゅん応のうすることを求められる。特に日本ではその傾けい向こうが顕けん著ちょだ──。

　桐谷は正面に座る恋人の、オレンジの間接照明によって陰影がはっきりと際きわ立だつ貌かおを見た。ノーネクタイのシャツの襟えり元もとからは、鞣なめし革がわのような浅黒い肌が覗いている。

　ここ、麻あざ布ぶにあるフレンチレストランで、桐谷は夏期休暇の最後の夜を恋人と過ごしていた。

　陽が翳かげってもなお三十度を越す真夏日ではあるが、ドレスコードのある店なので、恋人はシャツの上に麻のジャケットを羽は織おっている。ジャケットの上からでも、張り詰めた肉体が見て取れた。

（だが……こいつは違う）

　システムの枠わくに嵌はまらず、自分のやり方を貫つらぬき通す。孤独であることを恐れない。

　いまでこそ若手の沢さわ木きとコンビを組んでいるが、その沢木が来るまでは誰とも群れない一いっ匹ぴき狼おおかみだった。

　おそらくだからこそ……惹ひかれた。リスクを負おって、自由に生きる男に惹かれた。

　自分にはできない生き方だからこそ、応援したかった。

　組織に馴な染じまない男に他の署員から不満が出た際、由利を呼び出したのはそのためだ。

　──おまえが刑事になったのって……自分で犯人捕まえたいと思って？

　──いけませんか？

　──んー、いけなかないよ。やることちゃんとやってりゃ、あとは自分の時間をどう使おうがおまえの勝手だろ？

　あの時、そう告げた自分を、こいつは意外そうな表情で見返してきた。当然、上司から物言いがつくと覚悟してきたのに、肩すかしを食らった顔だ。

　──逆を言えば、きちんと成果を出せってこと。結果出してりゃ一匹狼だろうが、時効になった事件を追おうが誰にも文句は言われない。

　──…………。

　──俺が言いたいのはそれだけ。好きにやりたきゃ並みじゃ駄目だ。人の二倍成果を出せ。

　そうハッパをかけると、それからの二年で本当に二倍の数字を出した。結果、周りも単独行動に文句をつけられなくなった。

　いま思えば、たぶんあの頃からすでに、自分の中で由利は「特別」だったのだ。

　当時は自覚がなかったし、実際に体の関係が出来たのは、もっとあとだったけれど──。

「ずいぶんと格式が高そうな店だな」

　興味深そうな面おも持もちで、重じゅう厚こうなインテリアの店の中をぐるりと見回した由利が、視線を桐谷に戻して言った。

　グランメゾンなのでそれなりの価格設定だが、今日はなにしろ特別な日だ。

「俺の奢おごりだから気にするな」

　桐谷の軽口に、由利が「別に俺は居酒屋で良かったんだが」とつぶやく。

「たまには、こういう店もいいだろ？」

「まぁな」

　広い肩を竦すくめた。

　男同士で上司と部下という間柄。由利は独身寮住まい。故ゆえに逢おう瀬せはもっぱら桐谷のマンションと決まっていた。人目に触れることを桐谷が厭い、連れ立って外出することもなかったが、ここ最近はたまにふたりで外食をするようになった。休みの日に映画を観みに出かけたり、近所の公園を散歩したりもする。

　絶命すら覚悟したあの事件から五ヶ月が過ぎ、自分たちの関係は少しずつだが変わりつつある。

　少なくとも、桐谷の心持ちは変わった。

　以前は常に、本来はノーマルな嗜し好こうを持つ由利を一日も早く解放してやらなければ……という焦しょう燥そう感かんに駆られていた。自分たちの関係が表立つことによって、由利の将来に悪影響を及ぼすのを恐れていた。だが、あの事件を境さかいに、恐れや焦燥感が薄れた。

　もちろん、まったく罪悪感が消えたわけじゃない。

　自分と出会わなければ、由利は普通に結婚して、幸せな家庭を築きずけた可能性があること──それは忘れてはならないと肝きもに銘めいじている。

　その気になればすぐにでも手中に出来たであろうもうひとつの未来ではなく、自分といく道を選んでくれた。その道が、けっして平坦な道でないことをわかった上で。

　だからこそ……大事にする。

　こうして共に過ごせる一瞬、一瞬を大切にする。

　恋人の彫りの深い顔を視界に映し、改めてその想いを嚙かみ締しめていると、黒服のソムリエがシャンパンを携たずさえてテーブルに歩み寄ってきた。彼の背後に付つき従したがってきたフロアスタッフが、桐谷と由利の斜め前に、それぞれシャンパングラスを置く。

「クリュッグ　シャンパーニュ　ブリュット　ミレジム１９９８年になります」

　ボトルのエチケットを披ひ露ろうしたソムリエが、堂どうに入いった手つきでグラスにクリュッグを注ついだ。シャンパンカラーの液体が、泡を煌きらめかせながらグラスに充みたされる。

「ありがとう」

　ソムリエが一礼し、フロアスタッフともども立ち去った。

　桐谷は自分のグラスを手に取り、顔の前に掲かかげる。

「誕生日おめでとう」

　この日を共に迎えられた喜びを言葉に込めた。

　男同士だし、女性と違ってイベントごとに重きを置くメンタルの持ち合わせはない。なのでいままでの誕生日に特別なことはしてこなかった。夕食時に普段より少し値の張るワインを抜く程度だ。プレゼントを贈るなんて気恥ずかしい真ま似ねもしたことがない。

　今回もそれはないが、ちょっといいレストランで食事をするくらいのことはしてもいいんじゃないかと思ったのだ。そう思った桐谷が、以前訪おとずれてサービスと味に満足したグランメゾンを予約し、由利を誘った。その時は、さっきと同じく「そんな気取った店じゃなくても居酒屋で充分だぞ」と言っていたが──。

　桐谷の祝辞に由利もグラスを掲げ、滅めっ多たに見せない面おも映はゆい表情を浮かべた。

「祝ってもらうような年じゃないが」

「まだ三十一だろ？　若い若い」

　ちゃかすような物言いに、なぜかややむっとして「やっと三十一だ」と低音を落とす。

「なに？　おまえ早く年取りたいの？」

　ただでさえ実年齢より上に見えるのに……と思いつつ、苦く言げんを呈ていした。

「四歳先輩から言わせてもらえば、そんなこと思えるのもいまのうちだよ。三十越えると年々体力落ちるし、体力が落ちると気力も萎なえるしな。やっぱり少しでも若いに越したことは……」

「三歳だ」

「え？」

「今日で三歳差になった。やっと三歳差に戻った」

　繰り返し三歳差を強調する男を、思わずまじまじと見つめる。桐谷の凝ぎょう視しに、目の前の顔が渋じゅう面めんを作った。しまった、といった表情だ。

「え……ちょ……もしかして……そういうの、気にするのか？」

　自分のほうが年下だってことを？

　由利は渋い顔で答えない。だが反論しないということは、認めたも同然だ。

　そういえば、前から年齢のことを言うと嫌がっていたっけ。たかが三つ差くらいで先輩面づらするなとかなんとか。

「なぁ……気にしてんのか？」

　桐谷の追及に、由利が渋々と口を開く。

「あんたは警察官として俺よりキャリアが長い。別にそれはいいが、年齢のことでも先輩風吹かされるのはいい気がしない。年の差だけは挽ばん回かいのしようがないからな」

　驚いた。

　いつもふてぶてしいほどに落ち着いており、何事にも動じない男が、そんな青臭いことを考えていたなんてびっくりだ。

（雄としてのプライドってやつ？　まぁかわいいけど）

　シャンパンを一口含み、そんなふうに考えていると、同じようにグラスをクイッと呷あおった由利が言った。

「あんたとの間には、いまはまだ距離がある。だがいつか必ず追いついて肩を並べる」

「………っ」

　危うくシャンパンを口から吹き出しそうになった。

　口くち許もとを拭ぬぐいながら正面の顔を見直すと、真剣な眼まな差ざしと目が合う。冗談ではなさそうだ。

　距離がある？

　そんなこと全然、まったくないのに。

　いい年をしてふらふらしている俺なんかよりおまえのほうがずっと大人だし、俺のほうこそ、心の軸じくにブレがないおまえを尊敬している。

（でも）

　おまえがそう思ってくれている間は、前を走っているフリをしてもいいのかもしれない。

　その間は、俺を追いかけてくれるということだから。

「そう簡単には追いつかせないよ」

　敢あえて不敵に挑発してみせる。

　少しして、由利がふっと笑った。

　以前は見せなかった、包み込むようなやさしい笑みを受けとめているうちに、じわじわと体が熱くなってくる。

（もう酔いが回ってきたのか？）

　まだディナーは始まったばかり。なのにもう家に帰ってふたりになりたいと思ってしまっている自分に、桐谷は自じ嘲ちょうの笑みを浮かべた。










　マンションに戻るなり、スーツを脱ぐのももどかしく、桐谷からキスを仕掛けた。

　首筋、唇、頰、額ひたい、あらゆる場所をくちづけで埋うめながら、ベッドにふたりで飛び込む。由利の重量級のウェイトにマットレスがギシッと軋きしんだ。

　上質な料理とサービスで充たされた幸福感と、心ここ地ちよい酔いが、テンションを押し上げる。互いにネクタイを解ほどき合い、ジャケットを剥ぎ取って床に放った。このまま放置すれば皺しわになるとわかっていたが、いまはハンガーにかける一分が惜おしい。

　逸はやる衝動のまま、桐谷は仰あお向むけに押し倒した由利の太ふと股ももに跨またがり、トラウザーズのベルトを外した。ファスナーを下ろし、前をくつろげる。

「随ずい分ぶんせっかちだな」

　由利が低く笑った。

「レストランにいる時から欲しかった」

　掠かすれた声で囁き、下着の上から由利を手で愛撫する。尻に敷いた体がぴくっと身じろいだ。

　少し硬くなってきたところで、今度は下着の中からずっしりと重量のあるものを取り出し、股こ間かんに顔を埋うずめた。根元から先端にかけてを舌で舐なめ上あげる。

「………っ」

　頭上で息を呑のむ音がした。上目遣いに見ると、由利もまた、食い入るような眼差しで桐谷を見下ろしている。熱を帯おびた視線を意識しつつ、舌先で亀き頭とうを舐めた。円を描くみたいにぐるりと舐め回してから、口いっぱいに欲望を頰ほお張ばる。手の愛撫ですでに質量が増していたそれは、一度に三分の一ほどしか収められない。

　嘔え吐ずかないように慎重に少しずつ含み、三分の二まで頰張った。

「……ふ……」

　由利が桐谷の頭に手を置き、やさしく髪を弄まさぐる。それだけで、ジンと腰の奥が疼うずいた。

　相変わらず持て余す大きさではあるけれど、過去に何度も受け入れた恋人の欲望は、しっくりと口こう腔こうに馴な染じむ。

　桐谷は根元に手を添え、口の中のものを愛撫し始めた。舌で亀頭やカリや括くびれを舐め、同時に指でシャフトを擦こする。

　舐めて、吸って、甘あま嚙がみして──時に唇を窄すぼめて圧をかけ、口から出し入れさせた。抽ちゅう挿そうのたびに唇の端から唾だ液えきが零こぼれ、喉のどを伝う。

　その場限りのつき合いしかしてこなかった桐谷にとって、由利は唯一、長期に亘わたって関係を持続している相手だ。ノーマルな由利に、いずれ別れを告げられる日を覚悟していたが、それは杞き憂ゆうに終わった。

　不思議なことに、何度抱き合っても飽きが来ない。少なくとも桐谷はそうだ。

　毎回、体を合わせるたびに新しい由利を発見し、その反応に心が震える。

　いつしか口の中のものは、いまにも喉を突きそうに張り詰めていた。やがて、ぬるっとした感触が舌先に触れ、先走りの青臭い味が広がる。

　恋人が、自分の愛撫で感じてくれている証拠だ。

　極上の酒に酔うに似た陶とう酔すい感かんが込み上げて来て、下腹部がうずうずと疼く。しゃぶって感じるなんてとんだ淫いん乱らんだと自分でも思ったが、そうなってしまうのはおのれではセーブできない。

　好きだから。……どうしようもない。

「……う、くぅ、ん……」

　頭を撫でていた由利の指に力が入り、先端が喉にぐっと入った。

「んっぐ」

　咽むせかけるのを堪こらえ、引き続き唇で扱しごく。口の中の欲望がいっそう膨ふくらみ、首筋に当たる息も荒くなってきた。恋人の高まりがダイレクトに伝わってきて、桐谷の興奮も増す。

　そろそろマックスの大きさだ。

　充分な硬度まで育て上げたそれから口を離し、桐谷は自ら下か衣いを取り去った。シャツ一枚になり、恋人に跨り直す。膝ひざ立だちの態勢で後ろに手を回し、指で後こう孔こうを解ほぐした。

「……んっ……」

　由利が桐谷の半はん勃だちの欲望に手を添え、扱いて、体の緊張を緩ゆるめてくれる。もう片方の手で乳首を弄いじられ、桐谷は喉を反そらして小さく喘あえいだ。

　だいぶ解れた頃合いを見計らい、由利の上にゆっくりと腰を下ろす。めりっと体を割られる衝撃に怯ひるんだが、ここでやめてしまってはひとつになれない。

　眉をひそめ、薄く口を開き、由利の肩に手を置いて、桐谷はじりじりと体を沈めた。由利も桐谷の腰を摑つかみ、支えてくれる。

「はっ……あ……あっ」

　熱い楔くさびにじわじわと侵しん食しょくされる。苦しい。けれど逃げたいとは思わなかった。

　レストランからずっと欲しかった。早く繋つながりたかった。

　その欲望が漸ようやく叶うのだから……。

　由利がぐっと下から腰を入れ、肉と骨がぶつかる鈍にぶい音が響く。

「……は……ふ」

　すべてを受け入れ、やっとひとつになれた充足感に熱い息が零れた。

　労ねぎらうように、由利が唇に唇を重ねてくる。口を開き、濡れた舌を受け入れた。絡からませ合い、くちゅくちゅと水音を立てて愛撫する。

　口くち接づけが解とけるのを待って、桐谷はゆるゆると動き始めた。そうっと腰を持ち上げ、抜ける寸前でずぶぶっと落とす。感じる場所を擦りつけるように動き、自ら快感を高めていく。

「……あっ……うぁ……」

　ほどなく下からの突き上げも加わり、嬌きょう声せいが迸ほとばしった。

「ひっ……あっ……アッ……」

　ずっ、ずっと桐谷を穿うがつ、重くて力強い抽挿は由利そのものだ。

　いま自分の中に、由利がいる。それがうれしい。

　歓喜と快感にたちまち追い上げられ、極まる予感に内股が痙けい攣れんする。背中を反らした桐谷は、体内の由利を引ひき絞しぼるように食い締めた。

「……くっ……」

　低い呻うめき声ごえと前後して、恋人がぶるっと胴どう震ぶるいする。熱い飛ひ沫まつを最さい奥おうに勢いよく叩きつけられた一瞬後、桐谷も達した。

「………ッ」

　絶頂の余よ韻いんを味わいながら、ゆっくりと脱力する桐谷を、由利が逞たくましい腕で抱き締めてくれた。重なり合った胸から、恋人の鼓こ動どうが伝わってくる。

　トクトクと少し忙せわしない心しん音おん。汗ばんだ体。

　自分の中に吐き出された体液でさえ……愛いとおしい。

「──由利」

「ん？」

「誕生日おめでとう」

　本日二度目の祝福の言葉に由利が耳許でふっと笑って、桐谷の髪を大きな手でくしゃっと搔かき混まぜた。
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　　　　あ　と　が　き







　こんにちは。岩いわ本もと薫かおるです。本作「ホーム・スイートホーム」は、プリティ・ベイビィズシリーズ最新刊にして最終刊になります。

　一作目の雑誌掲載が二○○七年ですから、実に六年に亘わたったシリーズということになります。個人的な感触としてはあっという間の六年でしたが、その間、麻ま々ま原はら先生にコミカライズをしていただくという幸運に恵まれ、また有あり難がたくもドラマＣＤにもしていただきました。とても幸せなシリーズであったなぁと思います。

　今作「ホーム・スイートホーム」ですが、表題作の主役は主税ちからと梗きょう一いちです。梗一がツンをこじらせて、長く恋人未満だったふたりの関係ですが、どのような形に収まるのか、見届けていただけますとうれしいです。

　そしてこの文庫より先に、ディアプラス・コミックス「ヘビー×ビューティ」が発売になっております。こちらは強こわ面もて刑事の由ゆ利りと彼の秘密の恋人・桐きり谷やが主役です。麻々原先生の桐谷が本当にかわいいので、ほんのりビターな大人の恋愛もどうかよろしくお願いします！　このふたりのラブラブ後日談も当文庫に書き下ろしました。秋あき守もり×亨とおるの短編や「新宿署日誌２」、麻々原先生のコミックも収録していただき、ラストに相応ふさわしいバラエティに富んだ一冊になったのではないかと自じ負ふしております。お楽しみいただけましたら幸いです。

　さて突然ですがここで、やや煩はん雑ざつになってしまったシリーズの流れを復習させてください。

「プリティ・ベイビィズ」（文庫）→「プリティ・ベイビィズ２」（文庫）→「プリティ・ベイビィズ３」（文庫）→「プリティ・ベイビィズ」（コミックス）→「スパイシー・ショコラ」（文庫）→「ヘビー×ビューティ」（コミックス）→「ホーム・スイートホーム」（文庫）で完全網もう羅らです。もし本著でシリーズに初めて触れたという方がいらしたら、ぜひこの順番で♡

　私はこのシリーズが大好きで、どのお話も書くのがとても楽しかったです。それもこれも麻々原先生の心強いサポートと、編集部の皆様のフォローがあってこそだと思います。初代担当様、現担当様、麻々原先生の担当様、本当にありがとうございました。

　麻々原絵里依先生。長きに亘り、シリーズに華を添えてくださいまして、本当にありがとうございました。先生ありきで始まったこのシリーズ。憧あこがれだった先生とこんなに長くお仕事ご一緒できて、ずっと幸せでした。また麻々原先生と同じ年月、おつき合いくださいました読者の皆様には感謝の気持ちでいっぱいです。たくさんの応援、ありがとうございました。

　願わくば、この先なにかの折にベイビィたちを思い出していただけたら、作者としてこれ以上の幸せはありません。このシリーズに関わってくださったすべての皆様に深い感謝の意を捧ささげつつ――またいつかお目にかかれます日を楽しみに。








	Novel	　	岩本 薫［いわもと・かおる］

		　	10月28日生まれ。蠍座・Ｏ型。

		　	小説家。主な作品に「発情」シリーズ、「YEBISUセレブリティ」シリーズ（ともにリブレ出版）、「恋」シリーズ（KADOKAWA）がある。

	　	

	Illustration	　	麻々原絵里依［ままはら・えりい］

		　	３月26日生まれ。牡羊座・Ｏ型。

		　	漫画家、イラストレーター。主な作品に「プリティ・べイビィズ」シリーズ（原作：岩本薫／新書館）、「茅島氏の優雅な生活」シリーズ（原作：遠野春日／芳文社）がある。









書名　　　　ホーム・スイートホーム

　　　　　　～プリティ・ベイビィズ～

著者名　　　岩本 薫［いわもと・かおる］

(C)2015, Kaoru IWAMOTO/SHINSHOKAN

初版発行　　２０１３年12月25日

電子版制作　２０１５年11月１日

発行所　　　株式会社 新書館

ＵＲＬ　　　http://www.shinshokan.co.jp/






本作品は、二〇一三年十二月二十五日、小社よりディアプラス文庫として刊行されたものを電子書籍化したものです。デジタル版は一部紙版と異なる場合がございます。




作品はすべてフィクションです。実在の人物、団体、事件などにはいっさい関係ありません。




本書の無断複製（コピー、スキャン、デジタル化）等並びに複製物の無断譲渡及び配信は、著作権法上での例外を除き禁じられています。また、本書を代行業者等の第三者に依頼して複製する行為は、たとえ個人や家庭内での利用であっても一切認められておりません。



item/image/cover.jpg
Zﬂj'_'fr
=) [l

ITustration
|5 e =)

=
T )y
NS -

AR
Pl St 2

N

FATITSANE

KAORU vhte-nk3s IWAMOTO ©¢ ELLIE 33un-2zsuMAMAHARA





item/image/p199.jpg
[ISA
QL%
0 Q R 1
Q5o

AQ A
PR RO EENS
| #rEEmas
RARRIQ e

o2 TSRV
EE ST
UR~AR2 5 25

BR-2

Zm»?%‘.T,NUE
B| o
MR =42

-

LB
> [RPRITSY 7Y

W6 O fIarad O {0
LR

5504
QRES

LR
Koo 5
HomKr) s

X~ 2

MomP R






item/image/p033.jpg
=
[






item/image/p198.jpg
EKoFoReS
M2 MR Ve D






item/image/p159.jpg
dil. )

A






item/image/kuchie.jpg





item/image/p193.jpg
DB A DR LA

s
\.quT.. v

=l=lalzl






item/image/p197.jpg
ISREF )
SRS T
= W
i3
[l AV YA
KRLSSO

0L

Ewéht
g &ic—+

282
L NN, Y. 1N
B O 1240 S
Ro—






item/image/p075.jpg





item/image/p196.jpg
CE
hi:
AIZD
n 3k »
» T
ko
?






item/image/p195.jpg
Xy
N Kig o5
QAR O {0

EE -\
[Ind EN T S Fu L]






item/image/p194.jpg
NED SR
#4238 B

mEHixe
M3 AN X
B L3

JRL T P Y e

| BB
YR VN
R O 45

HSRO2ER
[U eV
ROLe
ay-2au-clfim © -

~N 5






item/image/p267.jpg
O R
5

15 QR

oW

Bt O ERAR O\
o ue






item/image/p266.jpg
oS v
+) S Kl L2
HER O LOR]
RN~

FEENE: Sy L)
EFRZOKS

B

H
B0 S Lo
Ese~252+4






item/image/p265.jpg
I

Wk ek 3 DB JEURE TR

=B NS —
N T

THHTH .

FS Tl STR RV ROLKLE
R FaI~v R
HIHp s Q524453






item/image/p105.jpg





item/image/p225.jpg





item/image/p268.jpg
RRER O W
F)A Qi

SRy
PEIENIIE





item/navigation-documents.xhtml




目次





		表紙



		ホーム・スイートホーム



		主税×梗一 初めてのデート篇



		have a sweet taste 3.14



		新宿署日誌２



		ベイビィ×ビューティ



		le chat noir



		あとがき



















Guide





		表紙



		目次















item/image/p181.jpg
e






item/image/title.jpg
w)
m
>
=

+
z
o
=
m
—

R—L-RAf —FR—LA

~TUF A RAE 4 R~

Kaoru IWAMOTO






item/image/p171.jpg
N
A
~\

,M///////,/,,.






item/image/p131.jpg
N
L

A
N\






item/image/p201.jpg
B e QUK
HRUREL
IR 42 R

B8R O o

ﬂ%vﬁonW// mwmmoﬁu

IS 5K e P 'Y
1 IR I . . @Hhﬁ%ﬁ

iR EN )
WK Q EEY

SRS R O 42






item/image/p200.jpg
drmiei )~ . e | 3L
by S

HoR O L . - M) ¢ )0

| KIS
AN
Ao w23

. EnpBel I
wﬁw(_%xch..&\_‘_/.l} IN— SR &
W@\ 5
BP0 , ‘
= = RIER MBI

M- S HE R
IRV S 100






item/image/p007.jpg





item/image/p205.jpg





item/image/p249.jpg





item/image/p204.jpg
NAQ 45—
Rdiens 1o
KHobilens
l((((






item/image/p005.jpg
STORY 1]\——])—-—

AR TS

Ho
o TAIHBRENS [Cuw

=

FEIXNS AN,

IS E

R R E
FAREADTFOMNT>X . BOR o | B wird

En

) desiE

R

R SR OSE LR RT3

ExE

T S g
[

ey

ioa 4

o

NICHH  RSEMOIWNEN - N whE

S

0
o 12
W
»h”
i 3
)
F &
=
® i
L »
7z Wi
I
v
¥+
I
L
= T
~N X
b
F iR:
I ARe
=k
:/<
[
27
Sy
e
=~
2
5 X
'
@

ASOSHRIEESHITIZT o

AT

S XIS IPU ST NER o0F O N

BT INATHETIRN RN S 8

RTEHS BRI CCONF O WO O AT OeEE

ST onF |

OO TEMZIOEH S E

Yuri Ibuki
31k

[EEN\ZZ

HEDIMEZD
= WtitEI=5)
BHRECERE
< BVEENY
YRIC5IERS
nrz. ETHER
U < SFTEEmIE
ERTILROR

RERT

Kanata Fujio

=8, FTEW
ZHETCLE
h. ZOZICH
neEnrNUT
XFY3ad55
4I. /\RUy
JERRICIED
feo TRTEIF L






item/image/p203.jpg





item/image/p004.jpg
%«\‘»ﬁ?ﬂ——%ﬁfl\ CHARACTER INTRODUCTION

Va____ | 7t/

emE—| |RAxn| |tEes] |CLE

Kyoichi Mikuni Chikara Sawaki Akimori Shidou Tohru Hida\‘ka
33 308 30 \

Eat7-% HIEERTRE [£E/\DZ] ENCEY
ER2] 0x CEA RS- — RSOy Uaean) HEOMEZD
% - BABOSR — I'Pétié‘s\e
Fo RICEHZE = | B§q ﬂaﬁiﬁ:ﬁ:ﬁﬁ rie HIDA AJ
ESNTLBIE @ PV otiERITH2 TG Y
». SEQE% TenFE. 8 T FHOVE
Fi TIRERIC T REBICTIFRS Wr—F—0R
FICHED. B |
HwECENTL _ 1T, SomH
#5, RETY ] < ommSis
rBE, #bis v, szl
UV, F1ICT (& D BUWE
'\ By, REOL] 5 TR

ZR5E. SEH SR 1S
AT,






item/image/p202.jpg





item/image/illustrator.jpg
TN — N T AN & R





