

































































本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　リノリウムのつるつるの床にうっすらと被さったホコリを踏み締めて階段を上る。終業式前の大掃除も虚しい寂れっぷりだ。春休みの校舎はがらんとしていて、音楽室の方からてんでばらばらな個人練習が響いてくる以外は、教師の姿もあまり見かけない。さっき通り過ぎた三年生の教室の黒板には、色とりどりのチョークで書かれた卒業を祝う言葉がまだ書き残されていた。

　俺は軋む鉄扉を押し開けて屋上に足をつける。廊下をこだまして聞こえていた楽器とは違って、屋外の運動部の掛け声があちこちから聞こえる。俺を呼び出した紺こん野のはこちらに背を向けて、フェンス越しに見える体育館を──バスケ部員たちを見下ろしているようだった。

　風に押され鉄扉が音を立てて閉まる。それに気づいた紺野はフェンスに指をかけたまま、俺へと体を向けた。俺をラインで呼び出してからずっと待っていたのだろうか。紺野はどこか憑き物が落ちたような、けれど分別がつききっていないような、そのどちらとも取れるような曖昧な表情をしていた。











一話　終わる春、始まる春






「なんで呼び出されたか、分かってるでしょ」

　影に曇った瞳のまま、口の端だけ持ち上げて紺野は笑う。紺野千ち尋ひろ。金髪に染めた髪と、それに負けない堂々としたカリスマを持つ彼女は、学年のスクールカーストの頂上に君臨する暴君にして──

「…………ああ」

　──俺のカノジョだ。

　こんな時でも微塵も揺らがない紺野を、場違いに脳みその隅の方が「綺麗だ」なんて言う。どこか刺々しく感じられてしまうつっけんどんな言葉遣いも、センス良くまとめられたカラフルなアクセサリーも、付き合う前から変わっていない。

　カノジョになってからも。

　いや、カノジョだと言えるかどうかは怪しいところだった。年明けの初詣も二人で行く予定だったのが変わって、結局いつもつるんでいる紺野グループの面々で集まっただけ。今日に至るまでもどことなく避けられているのは感じていた。勉強で忙しいから、部活が忙しいから、その日は予定が入っていて。デートの誘いを断られたのは一度や二度じゃない。

　だけど俺は、それが『こう』なるなんて思いもしなかった。

　どこかで「まだ大丈夫」なんて自分を宥めていたのだろう。

　そんな都合良く関係が続くと楽観視していた自分を、今の俺は心の中で呪う。

「別れよ。春人も、そう思うでしょ？」

　紺野は変わらず、変わったのは俺への恋心だけだと言わんばかりに。

「俺は」

　衝動的に出かかった言葉がつっかえてどもる。

　俺は。俺はまだ好きだ。俺はまだ付き合っていたい。俺はまだ別れたくない。俺は。俺は。俺は。

　俺はなんだというんだ？

　ぐるぐると渦巻いた言葉の濁流に息すら詰まって苦しくなった。

　正視できず俯いた耳元に、紺野がフェンスから手を離したかしゃんという音が届く。

「私、気づいちゃったんだよね」

　カラカラと乾いた声。

「別にさ、他愛もない話で笑って、お昼とか登下校一緒に合わせて、休みの日にどっかに出かけるのってさ」

　パタ、パタ、と一歩ずつ近づいてきた上履きが、俺の爪先の前で立ち止まる。その頃には紺野のちんちくりんな金髪が顎に当たって俺は顔を背けていたが。

「それって別に、恋人じゃなくても良くない？」

　ぎゅっと、紺野の短い手が背中に回される。シトラス系の制汗剤はいつも紺野が使っているもので、俺はなんでか視界が滲んでいた。これが恋人としての最後のハグだと悟ったからか。

　あるいは、紺野の言葉になにも返せない不甲斐なさにか。

「だから、今日であんたのカノジョは終わり」

　胸の中央で囁かれた、くぐもった声がそのまま胸を抉るように穿つ。俺は両手に力が入らず、ともすれば自重すら支えきれず紺野に抱きしめられるままでいた。

　恋の終わりは、こんなに呆気ないものなのか。




　そうだと肯定するように、着信音が鳴る。

「ごめん。もう行かなきゃ」

　紺野はバスケ部のマネージャー。バスケ部は今日も体育館を使って練習しているんだろう。

　腕が解かれ、紺野はするりと俺の横を通り過ぎる。

　俺はそんな紺野を引き止めることができなかった。

　扉を開けっぱなしにしたまま、紺野は立ち止まることなく階段を下りていく。下りながら、電話をかけてきた相手と話しているようだった。紺野の声が近藤と言う。やっぱりというか、電話をかけてきた相手はバスケ部のキャプテンだったらしい。

　俺はどうすれば良かったんだろう。

　屋上に蹲ってしばらくの間じっと考えていた。







　それからのことはあまり覚えていない。一日中寝ていることもあれば、動画や映画を夜通し観みるなど春休みを免罪符に引きこもった。外出といえば食事や生活用品の買い足しがせいぜいで、高校生であることを除けばニートと呼ばれても否定できない。

　ラインの通知は早いうちに切って、ついにはスマホの電源すらも落とした。

　放って置いてくれ。誰かと会いたい気分じゃない。

　そうして数週間が過ぎて、久々に鏡で自分の姿を見た俺は不覚にも笑ってしまった。

　明るく染めていた髪は伸びてプリンになり、青春を謳おう歌かしていた陽キャの面影はどこにもない。直射日光に細めた目など、スーパーで見かける魚といい勝負をする死にっぷりだ。服も適当極まる部屋着で、記憶が確かなら昨日もコレを着ていた。

　そこには『紺野千尋と付き合っていた田た崎さき春はる人と』の姿はどこにもない。

「ダサいな、俺」

　控えめに言ってもくそダサかった。

　そう自覚したら足は風ふ呂ろへと向いていた。カビの生えたみっともない自分ごと、昨日の汚れを落とす。クローゼットの奥の方で畳まれていた服に袖を通す。久々に充電ケーブルを挿したスマホで即日カットできる店に予約を入れる。

　髪は不潔でない程度に切って黒く染め直した。

　コンタクトはやめて、中学の頃に使っていた眼鏡めがねをかける。

「元気は戻ったかい」

　アパート一階にある喫茶店のオーナー、冬ふゆ木きに問いかけられ俺は曖昧に言葉を濁した。家主と居住者、オーナーとバイトという立場もあるが、冬木は年の離れた兄のような存在だ。俺は春休みのシフトを急きゅう遽きょ断ったことを今更ながら申し訳なく思いつつ、テイクアウトのメニューを注文する。

　待つ間ラインを開くと、そこには俺宛てのものやそうでないものがごちゃ交ぜに並んでいた。

　画面をスクロールする指が紺野のところで止まる。




『恋人じゃなくても』




　そう突き放した紺野の内心は、数週間経った今でも分からない。

　けれども切れた関係は戻らないし……戻れるとも思わない。

　俺はグループから退会して、何人かの友達を未読のまま友達から削除してしまう。陽キャとして、リア充として、グループにいる必要はもうない。そうなればもう関わることのない人たちだ。

　紺野のことも、友だちから外した。

「お待ちどお様。手伝いの方はどうする？」

「しばらくは無理かな」

「なら、たまにはゆっくりするといいよ」

　冬木に肩をたたかれ、俺はテイクアウトを受け取って階段を上がる。

　戻った部屋のテーブルには勉強道具が放り出されたままだ。

　紺野のグループから抜けて、遊ぶこともなく時間を持て余し気味だった俺は勉強を始めた。勉強なんてとバカにしていた去年の成績を挽ばん回かいするためでもある。紺野と別れたことはもう公然の事実になっていることだろう。そんな人物をグループに入れたがる物好きはまずいない。

　友達を作り直すこともできず、部活にも入っていない俺が高校ですることは、もはや勉強ぐらいしか残っていなかった。

　俺はかつての俺がバカにしていた『進学校らしい真面目くん』になった。







　そうして春休み明けの始業式。

　アイロンをしっかりとかけたワイシャツと、去年の無理な使い方をしたものは捨て新しくしたネクタイ。クリーニングに出しておいたブレザーを着込む。ワックスやスプレーを多用して髪を整えるのはやめた。ワンデイのコンタクトじゃなくて重たい眼鏡をかけた俺はひたすらに地味だったが、鏡に映る俺はどこにでもいる、ありふれた男子高校生に見える。

　アパートのある入り組んだ路地を抜けて、駅から高校までの一本道に出た。同じ制服の流れに交じって大体同じくらいの歩調に合わせる。前を行く楽しげなカップルを見ながら、それがどこか遠いものであるかのように感じていた。

　人と付き合うのは難しい。

　それならば今は、誰とも距離を置いておきたかった。

　クラス分けの掲示板の前で喜びあるいは残念がる同級生たちをよそに下げ駄た箱へと向かう。偶然か、幸いにも紺野とは違うクラスだった。といっても下駄箱の位置は三年間共通。パタンと閉じた『田崎春人』の扉の上には『紺野千尋』の名前。

　そればかりが憂鬱だと思ってしまう。

　二学年の教室がある階に上がる途中で、下ってくる一人の女子とすれ違った。膝丈のスカートと細い足。ぶつかりそうで端に避けようとした俺に彼女は近づいて、すれ違いざまに囁ささやく。




「放課後、屋上で待ってるから」




　振り向いた俺をよそに囁いた彼女、桐きりヶが谷やは長い髪をなびかせて階段を下っていった。











二話　桐ヶ谷あかりの告白






　間延びした始業式の間も、新しいクラスで委員会決めが始まっても、俺は上の空で朝のことについて考えをめぐらせていた。

　桐ヶ谷あかり。

　去年も同じクラスで、桐ヶ谷は学級委員だった。ロングの黒髪に鼻筋の通った綺き麗れいめな顔立ち。女子の平均よりは身長が高めですらりとしている。定期テストで掲示板の上位に名前を連ねるほど頭がいい上に、弓道部で好成績を収めている才色兼備、文武両道を地で行く高たか嶺ねの花だ。

　グループの仲間と騒ぎすぎて注意されたことはあったが、逆に言えば桐ヶ谷との関わりなんてそんなもの。なんで呼び出されたのか未いまだに分からない。

　というか、人違いなんじゃ？

　俺は前の方にいる桐ヶ谷の背中を見ながらそんなことを思う。自分で言うのもなんだが、今の俺の格好は去年のそれとは全く違うものだ。まず去年の俺は黒髪じゃなかったしずっとコンタクトを使っていた。制服も校則を逸しない範囲で崩して緩くして、大体誰かしらと一緒にいたのだ。

　桐ヶ谷が見間違えてしまった。その予想は案外しっくりとくる。

　紺野にフラれて、だからといって何かが起こるなんてこともない。

　そんな都合の良いい展開はフィクションの中だけだ。

「それじゃ、私に迷惑を掛けない範囲で好きに一年間過ごしてくれ。解散」

　担任の四しノの宮みやが、さも投げやりに言い捨てて教室を出て行く。俺はと言えばにわかに騒がしくなりだすクラスメイトを避けて、廊下に並んだロッカーに教科書を押し込んだ。予習する教科だけ抜き取って配布されたプリントと共に持ち帰ることにする。

　ちなみに委員会は文化祭実行委員会になっていた。この学校の伝統らしい文化祭は数日ものあいだ開催され、当然その皺しわ寄よせは実行委員会に回ってくる。縁の下の力持ちと表現すれば聞こえはいいが、不人気委員会ワーストを取れるほどキツいらしい。

「おーい、春人。久しぶりー」

　そんな声がして横を見やれば片手をヒラヒラと振る橘たちばな優ゆう馬まが歩いてきていた。底抜けに明るいオレンジに染めた髪と同色のカーディガンが集団の中で異彩を放つ。おまけに百八十もの高身長ともなればなおさらだ。

「……しばらくぶり」

「懐なつかしいカッコしてるじゃんか。ま、去年の今頃も似たり寄ったりだったけど」

「うるせえ」

　肩を拳でどついてくる優馬にぶっきらぼうに返した。優馬は紺野グループの一人で、そして浅からぬ因縁を持つ関係でもある。そのことについては触れないのがお互いの不文律だが。

「結局い[image: 音引き]っかいも誘いに乗らなかったのな。心配したぜ」

「……気分じゃなかったんだよ」

　朗らかに笑いながら宣のたまう優馬に若干の申し訳なさを覚える。恋人にフラれたくらいがなんだ、そんなことよくあることじゃないか、フラれたくらいで凹へこむなよ。そんな風に傷をえぐって笑い飛ばそうとしてこない優馬の優しさが身に染しみる。

「言わなかったけど、俺もうグループには入らないから」

「分かってる。ま、一人も一人でいいだろーよ」

「悪いな」

　気にすんなってと優馬は肩をすくめ、俺に背中を見せて歩いて行った。

　一人で、か。

　思い返せば一人で過ごした時間の方が少ないかもしれない。中学の頃は部活の仲間が、去年はグループで固まっていた。

　でも今はグループから抜けて、かといってどこかのグループに属することもなく宙ぶらりんに浮いている。それが良いことなのか悪いことなのか分からないものの、孤独感は不思議と感じなかった。

　自分と周囲の親しい友達を除けば、あとは学校が一緒なだけの他人だ。関わることもなくただ風景の一つとしてすれ違うだけの同級生や先輩や後輩。関わり合わなくても学校生活は送れるし、たぶんこのまま卒業だってできる。

　友達や、ましてや恋人がいなくたって俺はどこにでもいる男子高校生だった。

「そういうのは、しばらくいらないか」

　荷物を持って階段まで来たところで再度桐ヶ谷のことを思い出す。もしかしたら桐ヶ谷はそういうことで俺に似た誰かを呼び出したのかもしれない。ふと腑ふに落ちて俺は上る方の段に足をかけた。人違いを解消しないまま放置するのは、それはそれで悪い気がしたからだ。

　屋上の錆さびかけの扉を押し開けると風が強く吹き込む。暮れかけの空が淡い色合いに染まり、細い月が浮かんでいた。見る限り屋上にいるのは俺を除けば一人だけで、軋きしむ扉の開閉音に桐ヶ谷は振り向く。

[image: ]

「誰か来るかも知れないから、来るなら早めに来てほしかったわ」

　年中開放されているとはいえ、始業式の放課後に来たがる物好きはいないだろうが俺は肩をすくめた。

「すまん。それと多分人違いだと思うぞ」

「人違い？」

「俺は田崎春人で、桐ヶ谷の想ってる相手じゃない」

　人違いされたまま告白でも受けようものなら居いた堪たまれなさが半はん端ぱじゃない。

　しかし桐ヶ谷は傾かしげた首の角度をより大きくしただけだった。

「いいえ、合っているけれど？」

　なにを言っているんだろうか、とでも言いたげな表情で。

「……本気か？」

　今度は俺が疑問符を浮かべる番だった。

「もう一回聞くが人違いの可能性は」

「ないわ。私が呼んだのは田崎くん、あなたよ」

「見た目がだいぶ変わったのによく気づいたな」

「校則通りの格好をしているわね。それが？」

「俺は恋人にフラれたばっかりなんだが」

「つまり今はフリーってことよね」

「……もう一回聞くが人違いの可能性は」

「ないわ」

　ぐうの音も出ないとはこのことか。

　そして今のやり取りでなんとなく桐ヶ谷の言いたいことを察してしまう。

「それとも、私ではダメなのかしら？」

「そういう訳じゃなくてだな……」

　少し影のある笑みを浮かべた桐ヶ谷を前にして俺は言いい淀よどんだ。ここは早めに断っておいた方がいいだろうか。とはいえ明確に好意を伝えられた訳でも、付き合ってと言われた訳でもない。

　そうされたら俺はまず間違いなく断れた。

　紺野にフラれた事をまだ引きずっているから。

「……今まで接点もなかったから意外で」

　うっかり漏らしそうになった本音を飲み込んで言葉を繫つなげる。

　ダメだと拒絶するのは簡単だ。好きじゃない関わりたくない離れたい。でもそれを好意を持ってくれている桐ヶ谷にしてしまうのは違うと思う。俺がされたように誰かを傷つけたくはなかった。

　桐ヶ谷はわずかに逡しゅん巡じゅんして、一つため息をつく。

「覚えていないのも無理はないかも知れないわね。去年の文化祭の準備、手伝ってくれたじゃない」

　去年の文化祭といえば紺野と付き合うことになったイベントだ。グループでお祭り騒ぎをして、そうしたことに埋もれてすっかり忘れていた。

「ああ……そんなこともあったな」

「あら、認めるの？」

「なんのことだか」

　桐ヶ谷の鎌かけに俺は肩をすくめて答える。

　去年の文化祭、桐ヶ谷は学級委員にもかかわらず文化祭実行委員の仕事を押し付けられていた。俺はたまたまその時暇だったからある程度は手伝っただけだ。数人でやる仕事が二人きりでは終わるはずもなく、ほどほどに切り上げて俺と桐ヶ谷は帰宅せざるを得なかった。

　翌朝の文化祭が滞りなく行われたのは、残りの仕事を誰かがやってくれたからだろう。

　別に誇ることでもなんでもない。

「まだしらばっくれるのね。もう時効だと思うわ」

　それに、俺は肩をすくめるだけに留とどめた。

　知らないったら知らない。

「ていうか、接点それぐらいだよな？」

「きっかけなんてむしろそんなものじゃない？」

　しらばっくれようとしたら即座にカウンターがくる。紺野を好きになったのだって、多分大した理由じゃなかった。たまたま席が近かったから。よく話すようになって紺野のグループに加わったから。そうして一緒にいるうちに好きになって付き合った。俺だって桐きりヶが谷やのことを言えない。

　ふと、そこで気づいてしまう。

　なんでもないような振りをしている桐ヶ谷の手が白むほど握り締められていた。

「最初は目で追うだけで。そうするうちにふとしたことに気づくのよ。田崎くんが日直の時、学級日誌を取りに行ったことがないこと。誰かとぶつかりやすい紺野さんと相手の間に入って上手うまく濁していたこと。そうして自分が損してても、噓うそくさくしらばっくれることとかね」

　文化祭から春休みをまたいで約半年もの間。

　それは俺が紺野と付き合った期間であると同時に、桐ヶ谷が俺を見ていた時間でもある。好きな異性にもう恋人がいたらその心中はどんなものか。そんな状態で桐ヶ谷は半年もの間想おもいを胸に秘めていたのだ。それが嬉うれしくもあり、申し訳なさも感じてしまう。

　だから俺は、一度吞のみ込んだ本音をさらけ出す。桐ヶ谷の好意を建前や噓なんかで断るのは、あまりに不誠実に思えた。

「すまん、今は誰かと付き合えない。桐ヶ谷の好意を信じたい気持ちはある。けどそれが噓だったら、またフラれたらって思うと簡単には信じられない」

　紺野を好きだった気持ちは確かにあって、フラれたことの折り合いもまだつけられていない。関係としては終わったものでも俺の中での整理はまだついていなかった。そんな状態で桐ヶ谷と上手く付き合えるとも到底思えない。むしろ傷つける結果になるかもしれない。

　だから俺は一人でいたかった。

「そう」

　そっと桐ヶ谷が目をすがめる。

　俺の考えはどうしようもなく利己的だと思った。要は付き合ったとして桐ヶ谷にフラれるのが怖いのだ。また訳も分からないまま別れを告げられて関係が壊れてしまうのが怖い。

「田崎くんの考えは分かったわ」

　何かを諦めたような、どこか吹っ切れたような声だった。

「悪い」

「あら、何も悪くないわよ」

　桐ヶ谷は風で崩れた髪を耳にかけて微ほほ笑えむ。

「私も少し性急に過ぎたわ。それに『今は』なんでしょう？　それとも、二度と恋愛はしたくないのかしら」

「……ああ。『今は』無理だ」

　いつかは自分の気持ちに折り合いをつけて立ち直れるだろう。紺野が恋人だったことも過去になって思い出として笑える日が来るのかもしれない。それがいつになるのか、まったく見当がついてはないが。

「それなら『今は』友人でいいわ。もちろん、私と付き合ってくれたら嬉しいけれど、その間にもっと素敵な出会いがあるかも知れないし」

「それは」

「私も田崎くんのことをそこまで知っている訳ではないし、田崎くんも私のことをよく知らない。でしょう？　だからお互いを知るところから始めるのはどうかしら」

　誰かと深い関係を築きたくない俺に対して食い下がっている、とも言えない微妙な提案。俺は俺で自分勝手な都合で桐ヶ谷の想いを拒否しようとしていたし、そういう意味では桐ヶ谷は俺に対して譲歩してくれているように思える。

　告白こそしないものの桐ヶ谷は想いを明らかにし、俺は迂う遠えんながらに好意を退けようとした。

　知るところから始めよう。それは屋上に漂う曖昧な感情の落としどころとして理想的に見えた。

「じゃあ、友達でよろしく」

　なんとなく手を差し出す。応えた桐ヶ谷の細い指はひんやりとしていた。

「こちらこそよろしくね」

　そう生真面目に握手を交わしてから、なんだか可笑おかしくなって二人して噴き出してしまう。今時の中学生だってこんな不器用な人付き合いの仕方はしないだろう。笑い合ったまま自然と手を離して、桐ヶ谷は「帰りましょう」と先を促す。

　扉を重そうに引いていたから、後ろから支えると桐ヶ谷はくるりと振り向く。涼しげなアイラインと吸い込まれるような深い黒瞳が間近にあった。

「でも、なにもしない訳ではないから」

「お、おう……」

　ややのけぞった俺が面白かったのか、桐ヶ谷はクスクスと笑い声を漏らして軽快な足音を鳴らす。

　俺はひとまずその背中を追いかけることにした。











三話　ともだち






「それで、友達ってどういうものなのかしら」

「は？」

　授業で使うからと、世界史の教師が持ってきた大判の世界地図を持ち直しながら、俺は思わず怪け訝げんな声を出してしまった。今は二時間目と三時間目の間の、少しだけ長い休み時間。片付けを命じられた桐ヶ谷は地球儀を抱えている。

　一人では持ち切れなさそうだったから、教室を出たところで桐ヶ谷を捕まえ世界地図を横取りした。二年に進級しても、桐ヶ谷は相変わらず損な役回りをさせられている。

　その桐ヶ谷は涼しげな顔で「いえ、ね」と窓の外を見て目を眇すがめた。

「よく考えたら友人と呼べるような友人もいないと思い出したのよ」

　物もの憂うげなため息は、まるで人生に関わるような、そんな重い悩みを打ち明ける雰囲気を醸かもし出だす。ただでさえ優等生っぽい桐ヶ谷がそんな表情をすると魅力が三割増しになりそうだ。

　ただ、残念さも急上昇するが。

「つまりぼっちだって言いたいのか」

　その発言は全国のぼっちに喧けん嘩かを売っている気がしないでもない。それとも自覚がないだけか。クラスメイトとも普通に話している姿を思い出し、首を傾げた。

「違うわよ」

　桐ヶ谷は呆あきれたと言わんばかりに否定する。

「て言っても誰とも関わってない訳じゃないだろう？」

　階段を下りて一階廊下の突き当たり。社会科準備室の鍵は開けっ放しだった。廊下よりもいくらか冷える準備室は遮光カーテンが引かれていて、わずかにインスタントコーヒーの匂いがする。

「同じ委員会だから。同じ部活だから。同じクラスだから。そういう役割上の付き合いなら、ね」

　地球儀を適当に机に置いた桐ヶ谷はこちらを見ずに告げる。俺は俺で社会科教師の誰かが飲んでいるコーヒーセットを物色していた。電気ケトルとコーヒーの粉、使い捨ての紙コップ、スティックシュガーとなかなか用意が周到だ。

「それは桐ヶ谷にとっては友達に入らないのか」

「私は親しい人は友人だと思って接しているわよ。でも、なんとなく線引きされている気がするのよね」

「桐ヶ谷らしい悩みだな」

「茶化しているの？」

「まさか」

　俺は肩をすくめる。勉強ができて運動もできて教師からの評判も良いい。美人で人当たりも良い桐ヶ谷は隙のない完璧超人じみていた。そんな桐ヶ谷をクラスメイトたちが『高たか嶺ねの花』扱いしてしまうのも仕方のないことだろう。

　例えば、分からない問題を訊きかれて答える。相手は礼を言うだろうが、桐ヶ谷にとってはそれだけのインスタントな関係だ。友達と呼ぶには確かに味気ない。

「田崎くんの方がよっぽど知っているんじゃないかしら」

「友達を、か？」

「そうよ」

　桐ヶ谷に肯定され、俺は少し考える。

「普通に話したり昼飯一緒に食べたり帰ったり遊んだりしてれば友達じゃないか？」

「ふーん、それが友人なのね」

「他の奴やつがどう思ってるかは知らないけどな」

　適当に補足を付け足して、俺は言葉を濁した。桐きりヶが谷やに言った基準は、主に去年の俺を振り返って当あたり障さわりのないものに置き換えただけのもの。

「なら、私はこれから田崎くんと普通に話して昼ご飯を食べて登下校して遊びに出かければいいのね？」

「いや」

　不穏な空気を感じ、俺は桐ヶ谷に待ったをかけた。

　その発生源である桐ヶ谷はなにか企たくらむような視線を向けてくる。

「なにか間違えたかしら」

　どこか得意げな声音。

　引っかけ問題だと気づくまでそうかからなかった。

「……俺が認めたら、全部実行する気だっただろ」

「あら残念ね」

　ふふ、と不敵に桐ヶ谷が笑みをこぼす。対照的に俺は薄暗い準備室の天井を仰いだ。

「ちょっとは自重してくれよ。これ以上居心地悪くなるのは勘弁だ」

　俺と紺野が別れたことは、もはや公然の事実として広まっているようだった。俺が何かしら行動を起こす度に、好奇心のこもった視線がぶつけられる。付き合い始めた時も散々食らったそれは、どちらかというと、紺野の影響力の大きさからくるものだ。

　人の噂うわさも何日だったか。

　ともかく、誰もが興味を示さなくなるまで事を荒立てたくはなかった。

　桐ヶ谷もそれを理解しているのか「冗談よ」と息をつく。

　なんとなく残念そうに見えた俺は、ポケットからスマホを取り出していた。

「とりあえず、連絡先でも交換しとくか」

　ラインと携帯の電話番号。桐ヶ谷はスマホの画面を見つめて口元を綻ばせる。

「これでいつでもやり取りができるわね」

「深夜まで付き合う気はないからな。俺は眠くなったら寝る」

　釘くぎを刺すと案の定、桐ヶ谷は狼狽うろたえた。

「じょっ、常識じゃない……！」

　どうだか。











四話　バスケットボールプレーヤー






　ダム、ダムとボールが弾む音が空気を震わせる。

　体力測定前の体育の授業は、男子たちの要望によってバスケになった。良くも悪くも体育会系な体育教師によって準備運動がてらのシュート練をやらされ、体育館には気だるげな雰囲気が漂っている。

　俺はそんな空気に混じるように、壁かべ際ぎわで休むフリをして不参加を決め込んだ。

　元よりクラスメイトたちとの距離感も微妙だった。そんな状態で輪に加わろうなんてムシが良すぎるし、入れてもらえたところでギクシャクするか、あるいは根掘り葉掘り探られるだけだろう。俺は両方とも勘弁だ。

「バスケは、やめたしな……」

　誰にも聞かれぬよう小さく吐き捨てる。

　手のひらを返されるくらいならチームプレイなんてまっぴらごめんだ。

　そう決めて高校ではバスケ部には入らなかった。

　何の因果か、住む場所から一番近い学校をよく調べもせず受験したら、バスケの強豪校だったが。おまけにバスケ部のマネージャーと付き合っていたなんて皮肉が過ぎる。

　体育の、遊び感覚のバスケですら気が進まない。

　タイミングを見て抜け出すか。

　そう重い腰を持ち上げた俺に、鋭いパスが飛んでくる。バシリと手に広がる痺しびれ。

　俺は思わずパスが飛んできた方向を睨にらんだ。

「危ないな」

「そんくらい余裕だろ？」

　ニッと不敵に笑う優馬にボールを投げ返す。

「ナイスパス」

　結構強めに投げたつもりだったのに優馬の余裕は微み塵じんも揺らがない。

　俺は思わず舌打ちをした。

　優馬は俺がバスケの経験者だと知っている。

　この高校を選んで二番目に後悔したことだ。

「どこ行くんだよ」

「トイレ」

「んなこと言って、サボるつもりなんだろ？」

　あくまで絡からんでくる優馬に、俺は視線で「なんのつもりだ？」と問い詰める。優馬が知っているのは、もちろん優馬がバスケ選手だというのもあるが、それ以上に根深い問題が俺と優馬にはあるからだ。取り決めた訳でもなく、そこは暗黙の了解になっている。

　優馬の行動は、その境界を大きく踏み越えてくるものだった。

「ったく、ちょっとはオレにも付き合ってくれよ」

　再度、床を跳ねてボールが俺の手に収まる。

「嫌だって、言ったら？」

「通せんぼするしかないよな」

　そう言うが早いか、優馬は俺の前に立ち塞がった。俺よりも身長が高く、そして現役のバスケ部員でもある優馬のプレッシャーはなかなかのものだ。俺は反射的に半身になりつつボールを優馬から遠ざける。

「足は平気なのかよ」

「大丈夫大丈夫。無理しなきゃいいって佳奈子ちゃんも言ってたし」

「無理しなきゃ、ねぇ……」

　イマイチ信しん憑ぴょう性に欠ける優馬に俺は半眼になった。優馬の言う佳奈子ちゃん、とは保健医である松まつ島しま佳か奈な子このことで、俺の知る限りでも優馬はかなりの頻度で世話になっている。

　現役のバスケ部員だが、優馬は故障者だ。

「へーき、へーき」

「そうかよ」

　もっとも、ソレについて俺がとやかく口を出す権利はない。

　優馬が選手生命に関わる怪け我がを負ったのは、俺のせいでもあるのだから。

　キュッと使い古しのバッシュが鳴る。優馬が踏み込んで圧をかけてくると同時に、俺は一度右にフェイクを振った。優馬の重心が右に傾く頃には、俺はドリブルをしている右手首を返し時計回りに回り込んでいる。

　因縁は因縁。勝負はまた別の話だ。

　左足のアキレス腱けんに怪我を負って踏ん張りが利かない優馬は、当然ながらそれに対応できない。

　優馬を引き剝がした俺はゴール下に潜り込んでレイアップ。

「おま、それはなくね？」

「フっかけてきたのはそっちだろ？」

　売り言葉に買い言葉だ。この辺はいつになっても成長していないなと思う。俺はバウンドしたボールを優馬にパスしつつ息を吐いた。高校ではバスケをやらない。俺がそう決めたことぐらい、優馬だって知っている。

　だから、さっさと終わらせようと優馬の向かいに立つ。１ｏｎ１で止めれば、さすがの優馬も絡んで来なくなるだろう。

「ふーん、そーくるか」

　ボールを持って立ち止まった優馬に、今度は俺がスクリーンを張る。一本ずつの攻守戦。ヘラヘラしている割に優馬は隙を見せない。右でくるか、左でくるか。

　やや腰を落とした優馬はぶつかりそうな距離で口を開く。

「紺野、お前のこと探してるぞ」

　それはどういう。

「……！」

　思考が一瞬空白で塗りつぶされたタイミングを逃さず、優馬は後ろに飛んでシュートを放った。フェイダウェイ。ジャンプして弾こうにももう遅い。緩い放物線を描いたボールはバックボードを叩たたいてリングに吸い込まれる。

　俺はボールを回収しながら、内心やられたと思った。だがお互い様だ。俺は優馬の怪我を知っているし、優馬は俺が紺野と別れたことを知っている。むしろ俺からしかけたからやり返されても文句は言えない。

　それでも聞き捨てならない言葉に、攻守を切り替えつつ優馬を見据える。

「……なんでだ？」

「さあ、本人に聞いてみれば？」

「このやろ」

　煽あおるように口角を持ち上げた優馬に触発され、自然とドリブルする手に力がこもった。







　体育館の横手にある水飲み場で、蛇口を上に向けて顔を洗う。

　本音を言えば全身の汗を洗い流したいところだったが生あい憎にく拭くものを持ってきていない。何回かバシャバシャとやって蛇口を捻ひねって水を止める。壁に手をついて、垂れ下がった髪の毛先から雫しずくが落ちていくのをぼんやりと見ていた。

　紺野が俺を探している？　そのことが不可解だった。

　別れを告げられて俺は関係をそれきりにしたつもりだったし、紺野もそのつもりで別れを切り出したと思っていた。優馬が言うように紺野に直接尋ねれば分かることだろうが、到底そんな気分にはなれない。

「いつまでそうしているつもり？」

　考えあぐねていると横合いからタオルが差し出される。反射的に受け取って顔を拭うと嗅いだことのあるフローラル系の柔軟剤の香り。

「悪い。使わせてもらって」

「気にしないで」

　俺からタオルを受け取った桐きりヶが谷やはそのまま水飲み場の縁に腰掛けた。まだ体育の授業中だが、散々優馬に付き合わされてへばっていた俺も体育館に戻る気はない。桐ヶ谷の隣でぐしぐしと前髪を直す。

「バスケットボール、随分上手うまいのね」

　思い返せばまともにボールに触ったのも本当に久しぶりだった。その割には動けていたかもしれないと、今更のように首を振る。桐ヶ谷の言葉を借りるならもう時効となった過去のことだ。

「昔取った切り株？　ってやつだ」

「それを言うなら杵きね柄づかね」

「大体一緒な」

「違うわよ」

　違うらしい。

　俺はなんとなく桐ヶ谷が聞きたそうにしていることを察して言葉を探る。

「中学の頃はバスケ部にいたんだ。三年間ずっとバスケ三昧だった。けど三年の夏に嫌なことがあって、バスケはそれきりやめた」

　時効とはいえ、話せないこともいくつかあった。特に優馬の怪我については触れたくない。ぶつ切りな俺の言葉に桐ヶ谷は相あい槌づちを打ってくれる。

「バスケをしていた時はそれしか考えてなかったな。一人、バカみたいに上手いやつがいてそいつに追いつくので精一杯だった。五人でやるスポーツなのに、そいつのワンマンプレーのせいで何回負けそうになったか」

　あの頃から俺は何か変わっただろうかと、話しながら思う。そこでめげずに続けていたら、紺野との関係も違ったものになっていたのかもしれないと詮ない想像をする。

　でももう、終わってしまったことだ。

　昔のようにバスケができたらとは思う。けどもう戻れないもので、俺はそれに折り合いをつけなければならない。過去は過去でしかないのだから。

　それでも桐ヶ谷の声は楽しげに弾む。

「よほどバスケットボールが好きなのね」

「……そうか？」

　嫌いだよ。

　そう言いかけて口を噤つぐんだ俺はとぼけて見せた。

　俺が怪け訝げんそうにしていると益ます々ます桐ヶ谷は機嫌を良くする。

「だって田崎くん、楽しそうに話していたから」

「……そうか」

　自分の顔を触ってみても、いまいち実感は湧かなかった。

　もう二度とバスケなんてやらないだろうと思っていたからだ。

「ところで、今日一緒に帰らない？」

　ふと話が変わって、放課後に委員会の集まりがあることを思い出す。

「いいけど、何かあるのか？」

「特になにも？　理由がないと誘ってはいけないの？」

「それもそうか」

　文化祭実行委員会の下したっ端ぱなんてやることがないだろう。そうタカをくくってサボろうとしていた、とは言えず俺は言葉を濁すにとどめた。











五話　学校を抜け出して






　あのあと、結局度が過ぎて怪我を悪化させた優馬を保健室まで搬送した俺は、優馬ともども白衣をまとった松島に厳しく叱られた。真新しいシーツが敷かれたベッドに寝そべって「じゃあ代返頼むわー」と優馬はサボる気だ。いや、マッサージをしないとより悪化しかねないから仕方ないと言えば仕方ないのだろうが。

　なんだか俺だけ怒られ損しているような。

「着替えてる時間あるかな」

　体育館には一応男子更衣室もあるが、わざわざそこで着替えるような野郎は少数派だ。大抵は女子が教室からいなくなってなくても脱ぎ始めて女子の不興を買う。俺も面倒で脱いだ制服は机の上、しかしもう女子は戻っている頃だろう。

　いっそジャージのまま昼まで過ごすか。

　そんな投げやりなことを考えながら階段を上っていると上の階に人影。

「田崎くん」

　緩いウェーブがかかった亜麻色の髪。小柄な身長は数段の段差でも俺より少し高い程度だ。次の段に足をかけた俺を通せんぼするように、彼女はくりくりとした丸い瞳に真剣さを込めて立ち塞がっていた。

「えっと……誰だっけ？」

　なんとなくクラスメイトにいたような記憶と共に、俺は疑問を吐き出す。もうすぐ授業が始まるというのにこんなところでなにをしているんだろうか。

　そんな俺の懐疑的な視線を感じ取ってか、彼女は伸ばしていた腕を縮こめた。

「お、同じクラスの林はやしです！」

「……ああ」

　そういえばそんな名前だったなと思い出す。

　林はぴくりとなにかに反応して、焦あせったようにぐいっと俺の手を摑つかんで引っ張った。

「お、おい」

「いいですから！」

　バタバタと階段を駆け下りる林に振り回される形で、折り返しの踊り場をＵターン。そこで廊下の方からやってくる足音が耳に入った。

「まったく、着替えもしないでどこほっつき歩いてるのよっ」

　どこか愚痴るような声。手すりから覗のぞくと不機嫌そうに床を踏み鳴らして歩く紺野の姿があった。そのまま階段を気にもせずに自身の教室へと戻っていった紺野がやって来た方向は、俺がいるクラスがある方だった。

　思い過ごしか、いや。

　体育の時に優馬に言われたことを思い出す。

　早くも紺野はそれを実行に移しているようだった。

「悪い」

「いえ……」

　今更、フった相手になにを求めるというのか。ズキリと胸が痛むような感覚に囚とらわれながら、林に頭を下げた。紺野との接触を回避させた林は目を伏せる。

「……お節介でしたらすみません」

「むしろ助かったよ。ありがとな」

　俺と紺野が別れたという事実は、俺が思うよりもずっと広く知られてしまっているようだった。林のように、俺が紺野を避けていると察する人もいるのかもしれない。それは良くも悪くも、有名な紺野と付き合っていたことの弊害で、付き合っていた頃もそうだった。

　関わらないでくれと、いっそ紺野に言ってしまおうか。

　そんなどす黒く濁った考えはチャイムによって霧散する。

「授業、始まったな」

「始まってしまいましたね」

　摑んでいた手をぱっと離して、困ったように林ははにかむ。

　なんとなく今教室に戻るのは億おっ劫くうに思えた。

「林は教室に戻りなよ」

　授業開始ギリギリまで粘っていた紺野──元カノがいなくなってから戻るというのも居心地が悪いに違いない。それに林を連れてともなれば尚なお更さら勘ぐられることは間違いなかった。

　根も葉もない噂うわさに林を巻き込むのは気が引ける。

　そんな俺の内心を知ってか知らずか、林はきょとんと首を傾かしげた。

「……田崎くんはどうするんですか？」

「適当にサボるよ。知り合いの喫茶店も開いてるし」

「喫茶店、ですか？」

「ああ、『デ・ローザ』っていうんだけど」

『デ・ローザ』は冬木が経営している喫茶店の名前だ。朝から店を開けているから、当然この時間も開店中。昼の混雑前に出れば迷惑もかけない。

　それに冬木はなんだかんだでサボリとかを黙認してくれる。それに甘えてばかりじゃないが、こういう時ぐらいいいだろう。

　そんな行き当たりばったりな考えとは裏腹に、林は喜色を浮かべ目を輝かせる。

「デ・ローザって、あの渋い男性が店主をしている、あの『デ・ローザ』ですかっ!?」

　冬木が渋い？　いや、渋めではあるか。急変した林に戸惑いながら、俺はどうどうと落ち着かせる。

「お、おう。それで合ってると思う……ぞ？」

「ならわたしもサボってもいいですかっ」

　なにかをしくじったらしい。

「……まぁ、林がいいなら」

　俺は下げ駄た箱でスニーカーをつっかけ、林を連れて学校を抜け出した。







　喫茶店『デ・ローザ』もとい、冬木が所有する中層アパートは駅周辺の入り組んだ路地に埋もれるようにして建っている。詳しくは分からないが、駅が整備された時に区画整理されたのは駅と高校とを繫つなぐ大通りだけで、そこ以外は古い街並みなんだそうだ。経年劣化で建て替えが進む中、道路の複雑さだけが解消されず今に至るらしい。

　大雑把にまとめると迷路みたいな路地裏ってことだ。

「帰りがけに何度か行こうとしたんですが毎回迷ってしまって……」

「俺もたまにそうなるよ。だから覚えた道しか通らないようにしてる」

　グネグネと入り組んだ路地は車がすれ違えるかどうかというほど。たまにぽっかりと貸駐車場があって、距離感を摑めなくなる高低差があることも迷路に拍車をかけていた。

「田崎くんが知っているなんて思いませんでした」

　なんでも林は喫茶店や、個人の輸入雑貨店などを見て回るのが好きなんだそうだ。関東の隠れカフェ二十選に選ばれているのだとか、冬木がローストした豆がどこぞの賞を取ったのだとか、俺も知らない『デ・ローザ』のことを林は楽しそうに話す。

「いや、知ってるというか働いてる」

「働いているんですかっ!?」

　驚くかなと思ったら案の定だった。いいないいなと目を輝かせる林はまるで子供のようだ。逆に俺にとって冬木は昔からの知り合いで腐れ縁のような仲だったから、林が話す喫茶店のマスターとしての冬木が意外に感じた。

「ほら、あそこの庭があるところ」

　路地からいくらか下がった、白い外壁と木のベランダが特徴のアパート。その手前側は喫茶店用の駐車場が数台分と、菜園を兼ねた小こ綺ぎ麗れいな庭がある。庭に面した開放的な窓からはシックな北欧風の内装が窺うかがえた。

「き、緊張してきました」

「大丈夫だって」

　制服のまま来てしまったことをようやく自覚したのか、臆したように林が後ずさる。それを言い出したら俺は学校のジャージ姿のままだ。林に構わず店のドアを引いた。

「ほら、どうぞ」

「……ありがとうございます」

　まだ昼まで時間があるからか、客席側にいる店員は冬木だけのようだ。

　制服とジャージという、日中の店内にはあまりに異質な格好に冬木の眉が持ち上がる。

「サボりとは、感心しないね」

「財布持ってきてないから給料から天引きで」

「これはご両親に報告したほうがいいかなあ」

「そこは目をつぶってくれよ」

　俺の言葉に冬木はやれやれと肩をすくめた。俺が一人暮らしをする便宜上、冬木が俺を預かっていることになっている。俺が冬木の店で働いているのもその一環のようなもの。

「ブレンド二つ。三十分くらいで帰るから」

「はいはい。お嬢さん、ミルクはいるかい」

「だ、大丈夫です」

　気持ち俺に隠れるようにしていた林はおどおどとした感じでそう返す。

「うーん、こんなに可愛らしいお友達がいるなんて、春人も隅に置けないねえ」

「ほっとけ」

　冬木のからかいをいなして、窓ぎわのソファ席を取る。いつもここを占領しているご近所の熟年女性たちはいない。緩やかに揺れるレースのカーテンからはこぢんまりとした庭が見えた。

　林はソファに腰を下ろし、物珍しそうにしきりに店内を見回している。来たがっていたのは割と本気だったらしい。

「雑誌で紹介していた通り、落ち着いた雰囲気の良いいお店ですね」

「まあ、そうだな。サボってここに来るような生徒もいないし」

「そういうことじゃなくって！」

「ははは、冗談だよ」

　茶化すと林は口を尖とがらせて抗議する姿勢を見せた。しかしここにいる時点で林も共犯者だ。「もう」と怒ったフリをして林は息をつく。その向かいに俺は座る。

「どうして教えてくれたんだ？」

　カウンターからくすねてきたおしぼりで手を拭きながら、なんとはなしに問いかけた。

　主語の欠けた疑問。その指すものは言わずもがなだろう。

　林はなぜ紺野が教室を訪ねて来ていることを俺に教えてくれたのか。

　いや。

　林はなぜ紺野と俺が鉢合わせないようにしたのか。

「……」

　頭を持ち上げて、前髪の隙間から盗み見た表情は読めない。

　林と俺はなんの関わりもない間柄だった。俺の知る限りでも、林は紺野との関わりもない。飾らずに言い表すなら、まったく関係のない他人だ。結果的には俺は紺野とぶつからずに済んだものの、そうする理由が林にあるとは思えなかった。

　なぜ。

「……さて、なぜでしょうね？」

　沈黙の末、林ははぐらかしたようだった。
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「そっか」

　追及しようと思えばできただろう。しかしそれには相応に、俺も答えなければならなくなってしまう。どうして紺野を避けるのか。紺野とどんな付き合いをしてきたのか。言葉にもできないような胸にわだかまったものを。

「そういうことにしておきましょう」と林の目は諭しているように見えた。

　曖昧に濁しておくことで、関係に波風を立てないことを林は選び俺は同意する。

「お待ちどお様」

　鼻を掠かすめるコーヒーの香り。そっと置かれた二客のカップに冬木が一杯ずつ注ぐ。間に置かれた小皿には小ぶりなスコーンが四種類、一つずつ並んでいた。

「これもいただいていいんですか？」

「悪い子たちに悪い大人から差し入れだ」

　冬木は器用にウインクして見せ、そのまま立ち去る。プレーン、チョコ、抹茶、後ひとつは新作だろうか。俺は林が手を付けるよりも前に、その謎味のスコーンを齧かじった。

「うっ」

　舌に広がる辛み。痺しびれるようなピリピリとした辛さに思わずコーヒーで流し込む。

「ど、どうかしましたか」

「げほっ……なんでもない」

　恨めしそうに冬木を睨にらむも、返ってきたのは当然とばかりの余裕そうな笑みだった。











六話　文化祭実行委員会






「配った三者面談の日程希望は来週までに集めとくように。あとこの後の委員会サボるなよ。サボったヤツがいたら反省文書かせるからな」

　そう言い放つが早いか担任の四ノ宮は教簿を持って教室から出ていってしまう。スポーツジャージの似合う四ノ宮は実のところ数学教師だ。程よく適当で生徒からの人気も高い。

　俺は鞄かばんを肩にかけて教室を後にする。向かう先は体育館。他の委員会よりもたくさんの人数を割り振られているためらしい。入り口の適当な場所で上履きを脱いで名簿にチェックをする。

「田崎ー、こっちこっちー」

　話が聞ければどこでもいいか、なんて考えとは裏腹に手を上げてアピールする人物に、俺はうんざりせざるを得なかった。

「……わざわざありがとうな」

「お礼を言われるほどでも、あるかな！」

　うぜえ。

　ストロベリーのスムージーのような、派手髪が目を引く高こう坂さか朱しゅ理り花かは俺の皮肉を知ってか知らずか、あぐらをかいたまま器用にふんぞり返る。ワイシャツの上からでも分かる豊満な胸がこれでもかと強調され、どこからか生唾を飲む音が聞こえた。俺は仕方なくその隣に腰を下ろす。

　高坂は、飾らずに言えば紺野グループの一人だ。底抜けに明るい性格に反して理系科目に強く、テスト前には俺もお世話になったりしていた。

　俺と紺野が別れたことも当然知っているだろうが、それを気にする素振りはない。

「てか田崎めっちゃイメチェンしたじゃん？　最初誰だかわかんなかったよ」

　壇上に上がった今年の委員長らしき人が話す中、高坂は吞のん気きに喋しゃべりかけてくる。今年のテーマは〜とか、例年だと〜と、あまり関わりのない話なので俺もそれを上の空で聞き流した。

「これが素だよ、素」

「へー、パッとしないね」

「余計なお世話だ」

　むしろ去年が派手気味だっただけで、このパッとしない格好が平常運転だ。高坂ともそこまで深い繫つながりがあった訳ではないから、どうしても去年の印象に引きずられてしまうのだろう。

「うんうん、元がいいと地味メンでも悪くない気がするね」

「……なんの話だ」

「千ち尋ひろの元カレじゃなかったら、なかなか悪くないんじゃない？」

「勘弁してくれ」

「ま、気がするだけだけど！」

「おい」

　たはーと高坂に笑われ、俺はなんだか頭痛がしてきた。会話になっているようでなっていない、中身がすっからかんな言葉の応酬だ。

「田崎はさ」

　不意に高坂の声のトーンが落ちる。

「なんで千尋にフラれたかちゃんと考えてみた？」

　ぐさりと、一転して鋭さを増した言葉に突かれ俺は息が詰まった。高坂はニコニコと笑っている。それはどこか、俺に対して怒っているようだった。

「考えてみたって……そりゃ」

　俺は今なにを吐き出そうとしたのか。喉元でつっかえた言葉は音にならず消える。

　なんで俺は千尋にフラれたんだろうか。

「考えたさ。考えた」

　俺は鎌首をもたげた疑問を乱暴に閉じ込め、厳重に蓋をした。なんでもかんでも分かろうとする必要はない。分からないものは分からないままでもいい。

「そ。ならいいんだけど」

　興味を失ったように、高坂の声は冷めていた。ほ、と俺は胸を撫で下ろす。

　高坂が矛を収めて、委員長の連絡事項もあらかた終わったようだった。解散の号令で俺は立ち上がる。また何か言われては敵かなわない。

　上履きをつっかけて体育館を出る。自覚してしまうほどその動きは遅い。高坂が言った言葉がつっかえて、それに気を取られていることは明白だった。

「ねえ」

　だからか、校舎まで続いている外廊下の壁に寄りかかっていた桐きりヶが谷やにも気づかず通り過ぎる。

　そういえば一緒に帰る約束をしていたなと思い出す。

「学級委員の方は随分早く終わったんだな」

「初回なんて委員長決めくらいしか、することがないもの」

「それもそうか」

　桐ヶ谷の横に並んで校舎に向き直った時、ちょうど向こうからやってくる人影が見えた。

「今年も関東出場、そのために今度の大会もきっちり勝ってもらわないとね。近こん藤どうセンパイ」

「わーってるよ。ったく、そんなチマチマしてっから背が伸びねえんじゃねえのか？」

「んなっ、私にケンカ売るつもり!?」

　髪を揺らめかせて嚙かみ付つく紺野と、それを軽くあしらう体格の良い上級生、近藤。バスケ部のマネージャーとキャプテンとして校内でも有名で、共に華のある二人。

　だから、紺野が俺と付き合うことになった時には周囲に驚かれたものだ。

「罰としてセンパイは二十メートルダッシュ十本追加！」

「うっわ横暴だ」

　これから部活へ行くところなんだろう。言葉こそ紺野を非難する近藤は、腹に肘鉄をもらいながらゲラゲラと笑っている。

　俺は少し、文化祭実行委員になったことを後悔した。

　そして改めて、紺野の隣にいるべきなのは近藤のような男なのだと思い知る。明るく、強さと自信にあふれた天然ものの陽キャ。俺みたいな紛まがいものではなく。

「今年こそ全国に行ってもらうんだから！」

　そう意気込む紺野とすれ違う。

　気づかれるかなんて考えは杞き憂ゆうに終わった。

　たとえ優馬の言葉に噓うそはなくても、俺は俺から紺野に近づきたいとは思わない。むしろこれで良かったんだと、紺野の背中を振り返ってひとりごちる。

「田崎くん？」

「……なんでもない。行こう」







「道理で見当たらない訳だ」

「練習の度に移動に時間がかかるのが難点ね」

　帰り道、ふとしたことで桐ヶ谷の部活の話になった。桐ヶ谷が所属する弓道部は近隣の高校にある道場を借りて練習を行っているらしい。その関係で毎日練習する訳にもいかず苦戦しているようだ。

「田崎くんは休みの日はどうしているの？　確か、部活には入っていなかったわよね」

　外廊下ですれ違ったせいか。

　紺野とそのメンバーと過ごした日々が脳裏をよぎるが、俺はそれを振り払った。

「特になにも。知り合いがやってる喫茶店を手伝うくらいだな」

　ここのところ休みがちだったが、ゴールデンウィークはさすがに出ないとまずい。なんだかんだ、冬木に迷惑をかけてばかりだから恩は返せるうちに返しておきたかった。

「へえ、似合わないわね」

「俺もそう思う」

　肩をすくめて答えておく。幸いだったのは冬木の好みか店全体のトーンが暗めで、シャツとスラックスの上にエプロンをかけていればそれなりに様になることだ。徒歩一分、時給九百円、社員割引あり、シフトゆるゆるのホワイト職場なので些さ末まつなことだが。

「行ってみたいって言ったら？」

「俺のシフトが入ってない日ならいつでも。ここからちょっと入ったとこだし」

「そうなの？」

　首を傾かしげた桐ヶ谷に路地の方を指し示す。ベッドタウンにありがちな住宅密集地の隙間に冬木のアパートが顔を覗のぞかせていた。白い外壁と木製のベランダが特徴の建物だ。

「なら……今から行ってみたい、って言ったら？」

　ふとそんなことをこぼして桐ヶ谷は足を止める。

　俺は迷って頰をかいた。

「そう言ってもな。今ぐらいの時間は夜のための仕込みで閉まってるから」

「……残念ね」

「午前中か、夜に来てくれ」

　朝の八時から午後三時までがカフェ営業、午後七時から深夜零時までがバー営業として開店している。ちょうど、高校生の帰宅時間は閉店中だ。仕込みと桐ヶ谷に言ったものの、冬木は仮眠という名の昼寝をしていることがほとんど。言わぬが花というやつだろう。

「おかえり」

　しかし今日は珍しく起きていたようだった。

　路地から出てきた、小型な車の窓から冬木が身を乗り出す。

「ただいま。珍しいな、いつもだったら昼寝してる時間なのに」

「喫茶店仲間の所に差し入れを持っていく用事があってね。ミキくん、知っているだろう？」

「ああ、幹みき宏ひろさんか」

　冬木の交友関係は把握しきれないほど広い。高坂幹宏は冬木と同じように喫茶店経営をしている、言わば冬木にとっては同業者。俺も何度か店を訪れた幹宏と顔を合わせたことがあったが、冬木と違って生真面目そうな人だった。

　年齢は俺と冬木の中間くらい。

「時間が合えば春人も連れて行こうかと思ってたけど……今日はやめておこう」

　流し目をした冬木がスプリングコートの胸元に手を忍ばせる。

「初めまして黒髪のお嬢さん。僕は近くの喫茶店の店主をしている、春人の友人だ」

「初めまして。桐ヶ谷あかりといいます。ご丁寧にどうも」

　冬木が差し出した店の名刺を、桐ヶ谷は深くお辞儀をして受け取った。

「春人とはどんな関係なのかな？」

「同じクラスのクラスメイト」

「友達をさせてもらってます」

　俺と桐ヶ谷の声がちょうど被かぶる。

「クラスメイト」

「今は友達です」

　またも被り、顔を見合わせた。

　それに何を思ったか「ふうん」と冬木は意味ありげに微ほほ笑えんだ。

「入り組んだ場所にあるから、最初は春人に連れてきてもらうといい」

「はい。サービス券もありがとうございます」

　名刺と一緒にクリップで留められたハウスブレンド無料券は、新規の客向けに配っているものだ。俺も数組ほど冬木から渡されていたが、それを誰かに配ったことはない。仕事をしている姿を知り合いに見られるのは、なんだか気恥ずかしかったからだ。

「電話番号も書いてあるから気兼ねなく連絡していいよ。例えば、春人がいる日はいつだとか」

「おい」

「ふふ、今度電話します」

　文句の一つ二つ言いたいことがあったが、冬木はそれをシャットアウトするように窓を閉めて車を走らせてしまった。名誉のために弁明しておくと、店員がいるかいないかで変わるサービスは一切行っていない。

　桐ヶ谷は名刺をじっと眺めてからしまう。

「優しそうな人だったわね」

「まあ、そうだな」

　冬木は人当たりが良いいというか、新規の客でも気さくに話しかける。俺も怒ったり泣いたりといったネガティブな感情を出した冬木は見たことがない。

「マスターとの付き合いは長いの？」

「なんでだ？」

「なんとなく、田崎くんに似ているなと思ったからよ」

　俺は顔を触ってみるが桐ヶ谷の言葉に素直に頷うなずけなかった。冬木は年齢的にも精神的にも俺よりずっと大人で、似ていないと思うが。

「また明日ね」

　俺が立ち止まったままなのを別れの合図だと思ったのだろうか。桐ヶ谷は一人で駅の方に向かおうとする。俺は桐ヶ谷の歩調に合わせ、その隣に並んだ。

「いや、駅までは一緒に行くよ」

「そ、そう？」

「一人で帰らせるのも悪いしな」

　どうせアパートから駅まで数分とかからない。

「やっぱり、似ているわね」

「どこが？」

「田崎くんはわからなくていいのよ」

　つんと突き放すような言葉に反して、桐ヶ谷はなんだか上機嫌に見えた。











七話　小さな約束






「げ」

　授業終了のチャイムが鳴るなり、荷物をまとめて階段を下りた俺は、昇降口で華のある金髪を見つけとっさに下げ駄た箱の陰に身を潜めた。俺の一つ上のところに上履きをしまい、靴を取り出していたのは紺野だ。これから部活に行くのだろう。学校指定のジャージを腰に巻き、練習メニューを挟んだバインダーを鞄かばんと一緒に抱えていた。

　そのまま靴を履いて体育館の方に行ってしまうのかと思いきや、鞄を下ろして下駄箱を背に寄りかかる。ペンをくるりと回した紺野はバインダーになにかを書き始めてしまった。

　今そこでやらなくてもいいだろう。

　わざわざ下駄箱に居続ける理由は明白だった。紺野の次は田崎。俺の靴が下駄箱に入っているということは俺がまだ校舎にいるということに他ならず、下駄箱は俺を待ち伏せするのにうってつけのポジションに違いない。

「ふん……早く来なさいよね」

　紺野としては隙のない完璧な作戦のつもりだったんだろう。紺野と違って俺は部活に入らなかった。だからわざわざ学校に残る理由もなく、素直に直帰しようとした所を捕まえる。わざわざ探し回る必要もない。下駄箱の位置は三年間共通なのだから。

　とはいえそれは、俺にバレていなければ、の前提ありきだ。

　俺は足音を殺してそっと距離を取り、下駄箱に向かう生徒の流れを逆走する。罠わなと分かって飛び込む馬鹿はいない。そうする理由も、紺野に付き合う義理も今の俺は持ち合わせていなかった。

　しばらくすれば紺野は部活に行かなければならず、下駄箱からいなくなるだろう。俺はそれまで時間を潰せばいいだけだ。







　校舎を歩き回った末、行き着いたのは敷しき地ちの端にある建物だった。図書室と勉強スペース、あと何に使うのか分からない多目的室で構成された別館。多目的室には鍵がかかっており、勉強スペースは受験対策に殺気立った三年生ばかりで息が詰まる。

　隅の方で復習でもしていればいいだろう。そんなつもりで図書室の引き戸を開けた。

　鼻をくすぐる紙の匂い。二メートルはありそうな書棚には本がぎっしりと並び、開けた空間に点々とテーブルと椅子が置かれている。

　入ってすぐのところにある貸し出しカウンターは無人だ。覗き込むと荷物はあるから、ちょうど離席しているタイミング。時間を潰しに来ただけの俺にとっては都合が良かった。図書室は人がいないのか、空調の風の音と俺の足音がやけに大きく聞こえる。

「んしょ」

　通りすがった書棚の間。目一杯背伸びをして、本をしまう女子が視界に入った。

　林だ。

　目を瞑つむって腕を伸ばすも、しまいたい場所らしい書棚の最上段には届いていない。踵かかとを上げた足が爪先立ちになってぷるぷると震える。

　そんな林を無視できなかったのは、この間助けられた恩があったからか。

「踏み台みたいなのは置いてないのか」

「あっ」

　林の手から本を取って空いていた隙間に差し込む。真下に顔を向けると、きょとんとした林の瞳がこちらを見上げていた。

「あれ、田崎くん……？」

「そういえば委員会決めの時、図書委員に立候補してたな」

「あっ、はい。今日はその、当番の日で」

「なるほど」

　特に理由がなくても委員会で居残る必要がある図書委員は大変だな。林が胸に抱えた本を見ながら、なんとなくそう思った。

　俺がじっと見つめていたからか林は困ったように目を泳がせる。

「その、田崎くんは本を借りに来たんでしょうか？」

「いや、適当に時間を潰そうと思って」

「そ、そうなんですね」

　困惑を誤魔化すように林ははにかんだ。

　林にとっては図書室はそんな用途に使う場所ではないのだろう。

　俺は少し、言うべきか迷ったことを口にする。

　林は一度俺を助けてくれたし、紺野が図書室に来ないとも限らない。

「実は紺野に昇降口で待ち伏せされてるんだ」

「えっ」

「だから俺がいることは内緒で頼む」

「……はい。内緒です」

　パン、と両手を合わせて頼み込むと、林は人差し指を口元に当てた。

　そのことに俺はほっと胸を撫なで下おろす。

「しばらくいるなら、なにか読みますか？」

　林は本を抱え直すとそう聞いてきた。

　正直なところ俺は本をあまり読まない。どのくらい読まないかというと、現文の教科書でさえ授業で扱ったページしか読まないくらいだ。海外を飛び回ってばかりの両親から本を読み聞かされた記憶もない。どちらかというとハリウッド映画顔負けの誇張がされた仕事の話を聞かされて育った。本当に変わった両親だと思う。

　とはいえ、林の提案を無下に断るのも悪い気がして口走る。

「特に読みたいものはないけど、林のオススメがあれば読んでみようかな」

　その建前でしかない言葉に、ぱっと林の表情が華やいだ。

「でしたら、今持ってくるので席を探していてください！」

「あ、ああ」

　持っていた本の片付けはいいのだろうか。いや、林がいいと言うならいいのだろう。俺は近くの適当な椅子に座って林が戻ってくるのを待った。

　ほどなくして、軽いパタパタとした足音が戻ってくる。

「お待たせしました……！」

「ゆっくりで大丈夫だぞ？」

「これがわたしのオススメです！」

　微妙に会話が嚙かみ合あっていなかったが、聞き流されたものだと思ってスルーした。手渡された濃緑色のベルベット地のハードカバー。表紙の中心には一匹の猫が描かれていた。手に載る大きさの割に、ズシリと重たいそれを受け取ってページをめくる。それはどうも絵本のようだった。

「『夢からさめるまで』か」

「はい。わたしの大切な本の一冊です」

　大切な本、か。俺は最後のページにある著者、翻訳、出版年月日の書かれた場所に目を留めた。およそ三年前に出版されたもののようだ。

　そしてもう一つの事実に気づく。

「これ、林の私物か？」

　絵本には図書館の本にもあるような、貸し出しカードやバーコードの類がどこにもなかった。それに海外の絵本の初版がちっぽけな高校の図書室にあるとは、さすがに本を読まない俺でもすんなりと信じられることではない。

　林はなぜか照れたように目尻を下げた。

「実はおばあちゃんが書いた本なんです。何度読み返したか……分かりません」

「おばあちゃん」

　俺は著者名をもう一度確認する。他のページを見るとどうやら英国の人らしい。

「ハーフ？　いやクォーターなのか」

「四分の三は日本人なんですけれどね」

　あははと笑う林から目線を下げて、ハードカバーの表紙を撫でる。

「そんな大事なもの、借りていいのか？」

　いつも持ち歩いて何度も読み返しているのだろう。あちこちに細かい傷があったし、ページもところどころよれていた。ましてや、海外に住む親族からのプレゼントともなれば尚なお更さらだ。

「いいんです。むしろわたしが……田崎くんに読んでほしいんです」

　林の笑顔は変わらないままだ。

　俺は少しの違和感を覚えたが、それを具体的なものとして摑つかむこともままならず宙に消える。

「そっか。読み終わるまで持っててもいいか」

「はい。好きな時に返していただければ大丈夫です」

　それでは、と林はお辞儀をして書棚の向こうに行ってしまった。

　一人になると図書室の静けさがやけに気になって仕方がない。

　俺は机に向かい、最初のページをめくった。




『夢からさめるまで』




　それは動物を擬人化したような世界観の物語だった。

　主人公は絵描きを夢見る一匹の猫。

　しかし肉食動物である彼らの中で評価されるのは狩りの腕や高い身体能力。つまり狩人かりゅうどこそが最も優秀だとされる。猿のように絵筆を持つ長い指がある訳でも、ある種の鳥のように綺き麗れいな声で歌を歌える訳でもない猫たちは、芸術家とは程遠い位置にあった。

　特に絵の具で毛並みや鼻を痛めてしまう絵描きは猫たちが忌避する職業だ。どうしてあんなことをするのかと、仲間の猫たちは絵を描く他の動物を鼻で笑う。それゆえに主人公は絵描きになりたいとは思いつつも、なかなか踏み出せずにいた。

　踏み出せこそしなかったが、主人公は画材を探しては集めてしまう。馬の尻尾の毛を使った絵筆、ハリネズミのブラシ、遠方の山で採れる顔料、身の丈ほどもあるキャンバス、それを支えるイーゼル。年月を重ね買い込んだそれらは部屋を埋めた。道具だけなら立派な画家の工房だ。

　そんな部屋で寝起きしていたある日、主人公は明めい晰せき夢むを見る。画材の揃そろった工房で絵を描く夢だ。そこは主人公の部屋で、あるのは主人公が揃えた画材だった。下手くそな絵を描ききったところで飛び起きる。体についた絵の具を落とさなければ。しかし現実では絵など描いてはいない。嗅覚も触感もそれらしかったのに、それは夢だったのだという。

　主人公はそれからたびたびその明晰夢を見るようになった。日中は見習いの狩人として仕事をし、夢で好きに絵を描く。夢ならば誰にも絵を描いていることを知られない。週に一度くらいだった明晰夢は日を重ねるごとに間隔が短くなっていった。しまいには毎日見るようになり、その頃には主人公も驚くほど絵が思い通りに描けるようになっていた。

　夢だから主人公が外で絵を描いていても誰も馬鹿にしない。主人公は狭苦しい部屋を飛び出して街で絵を描き、狩りに訪れた森や川まで出かけては絵を描いた。行ったことのある場所なら夢でも行ける、見て覚えたものなら夢でも出せることに気づいた主人公は夢を豊かにするために精力的に出かけるようになる。

　仲間からは変わったと言われ、主人公も充実している自覚があった──




　そこまで読んで本を閉じた。

　むせ返るような気持ちが喉の下までせり上がっていた。まるで追体験したような既視感と、同時にこうじゃないだろうと言いたくなる違和感。その二つがごちゃ混ぜになってわだかまる。

　物語なんて所詮フィクションだ。そして大抵は主人公やその周囲の登場人物が幸せになって終わる。そんなハッピーエンドがよくある展開だとは知っている。

　それにしても主人公にとってあまりに都合が良すぎじゃないか。

　俺が覚えたのはそんな、嫉妬のような感情だった。

　理想と現実の両立なんて都合よく上手うまく行くはずがない。

　なりたいもの、叶かなえたい夢は大抵実現しない。




　俺はそのことをよく知っている。











八話　ランチタイムランデブー






　昼休みのチャイムで授業が終わりを告げてすぐ、俺は弁当を持って教室を抜け出した。

　階段を上って目指すは屋上。重たい鉄てっ扉ぴをすぐに閉めて、誰もいないことを確認したのち階段塔の裏手側に回る。日陰になったそこは壁とフェンスの間が人一人ぶんくらいしかなく、建物の都合か座るのにちょうど良いい段差があった。

「……なんでこうなった」

　俺は髪をかき上げて愚痴を誰にともなくこぼす。

　新学期が始まってからなんとなく感じていた雰囲気は、この前の委員会があった次の日からあからさまに分かるほどになっていた。ビシビシとつつくような好奇の視線。それは俺自身について……俺と紺野の関係に対する興味と野次馬根性によるものだろう。

　そして、クラスメイトがそんな視線を飛ばしてくる理由は言うまでもなく。

「そういうことだよなあ……」

　紺野が思ったよりも頻繁にクラスを訪ねて来ていることを裏付けていた。

　今更別れた俺になんの用があるというのだろうか。いや、そんなことはどうでもいい。終わったことを蒸し返しても俺がみじめになるだけだ。

　ラインを無視して友達から削除したから？　なにも告げずにグループから抜けたから？

　フったのなら、放っておいてほしいと望むのはわがままか。

　あの時、外廊下ですれ違っても気づかなかったくせに……。

「ああくそ、嫌になるな」

　グチグチ考え込んだって仕方ないことは明らかで、弁当を食べてしまうことに頭を切り替える。

　しかし横合いからやって来た高坂がそれをさせてくれなかった。

「なにが嫌になるのかなー？」

「……なんでこんなとこに」

「千ち尋ひろの手伝い、的な？」

　滑らかな動作でスカートからスマホを取り出した高坂はシャッター音を鳴らす。きっと怪け訝げんな顔をした俺の姿が激写されていることだろう。それを紺野に送れば通報完了。

　だというのに高坂は写真を撮ってすぐ、スマホを手放して俺の隣に腰掛けた。かしゃりとビニール袋が擦れる音に、高坂もまた昼飯を持って来ていたことに気づく。おにぎりの個包装を雑に剝がしていく様をついまじまじと見た。

　遅れて、高坂が顔をしかめる。

「なに？」

「いや、手伝いはいいのか？」

「密告してほしいの？　それとも追いかけられたい的な？　変態？」

　高坂はシラけた顔でスマホをつまんで揺らす。それは証拠をチラつかせて自白を迫る刑事のようにも、さして面白くもないネタを摑んでしまった記者のようにも見えた。

「変態じゃない」

「ほか二つは否定しないんだ」

「……密告も追いかけるのも勘弁してくれ」

「ま、春人の言い分も聞いてないしね」

　スポーツドリンクを飲み干して、そう高坂はあっけらかんと言う。

　それが俺の質問への答えだと理解するのにしばしかかった。

「言い分もなにも、千ひ……紺野が勝手に探してるだけだろ」

　不意に言いかけた、呼び慣れた方の名前を無理やりにでも苗みょう字じにして言葉を繫つなげる。誤魔化すにしても酷ひどい誤魔化し方だったが、高坂がそれをいじってくることはなかった。カラになったペットボトルを遠い目で眺めてつぶやく。

「あたしが知りたいのは、なんでそこまで頑かたくななのかってことなんだけど」

　横目で俺を捉えた瞳が再度「フラれた理由考えた？」と問う。

　どこか責めるような響きを持ったそれは俺が目を背けたものを正確に射い貫ぬいていた。

　考えたなんて口で言ったって、でまかせでしかない。

　俺は今もフラれた理由が分からない。

　だから紺野の言葉を借りた。

「『恋人じゃなくていい』なら、別に友達じゃなくてもいい」

「…………そ」

　自分の口から出たどろりとした感情に驚く。

　それを浴びせられた高坂もまた、息を詰めるように吞のんで黙った。

　気まずい沈黙はしかし誰のせいでもない。

　紺野とその周囲から関係を切り離して遠ざけたって、かさぶたを剝がせば傷口はまた容易たやすく膿うむ。傷が完治するまで痒かゆみに耐えられなかった。ただそれだけの話だ。

「悪い」

「……なにが？」

「分からないから遠ざけたんだ」

　ただ、俺の代わりに膿うみを搔かき出だした高坂には申し訳なく思う。

　蓋をして見ないフリをしたのは俺だからだ。

「だからごめん。んで、ありがとうな」

　真面目な気持ちで礼を言ったつもりだったのに、なぜか高坂はくつくつと体を震わせる。

「あはは、春人変なの」

「変なのは高坂の方だろ。人のこと笑って」

「いひひひひ。あー、おかしいね」

「おかしくない」

　それから高坂はひとしきり笑って、ひょいと立ち上がる。

　さっきまでの重い沈黙はさっぱり消えていた。

「千尋には上手く誤魔化しとくから」

　懐疑的な視線を送るとけらけらと笑うからいまいち信用ならない。

　が、信用するほかないだろう。

　高坂はたんっと軽い足取りで日向ひなたに出る。

「安心してぼっち飯を楽しむといいさ」

「うるさい」

「あ、ぼっちじゃなくなるかもね」

　それはどういう、と聞き返す前に、すっと綺き麗れいな笑顔の桐きりヶが谷やが姿を現した。口元も目も完璧に笑みを浮かべているというのに全く喜びの感情を感じない表情だ。

「私を差し置いて女の子と一緒にご飯？」

　高坂に言うべき台詞せりふでは？　と高坂を探したが既にいなかった。恐るべき逃げ足だ。







「で、毎日ついてくるのはどうなんだ」

　相も変わらず落ち着いた晴天の下、俺はそう苦言を呈した。今日も今日とていくらかの時間差を作って桐ヶ谷は屋上に来て、こうして俺の隣でコンビニのパンを齧かじっている。

「あら、ダメな理由があるのかしら？」

「他にも友達とか、そういう付き合いがあるだろ」

　俺は嘆息し白米を頰張る。今日の弁当は昨日の残り物の詰め合わせだ。

　委員会や部活に入っていればその延長で知り合いが増えたり、そもそもクラスにいれば友達だってできたりするだろう。今日の休み時間だって、クラスメイトの誘いを丁寧に断っていた。

「田崎くんこそ、友達を作っていないじゃない」

「俺はいいんだよ。一人でも困ってないし」

　その言葉に噓うそはない。

　が、聞いた桐ヶ谷は意外だと言わんばかりに首を傾かしげる。

「あら、それなら高坂さんとはどんな関係なのかしら？」

「……一緒の委員会なだけだ」

「それだけの関わりでこんな所まで来るものかしら」

　じろりと確信に満ちた一いち瞥べつ。

　いつになく厳しい桐ヶ谷に対し、俺はさっさと白旗を揚げた。

　下手にしらばっくれた分だけ機嫌を損ねそうだ。

「高坂とは紺野つながりで何度か遊んだくらいの関係だ」

「本当にそれだけ？」

「本当にそれだけだ」

「そう……」

　どこか安あん堵どしたように桐ヶ谷はそっぽを向く。

　高坂のどこに桐ヶ谷が心配する要素があったか。

　心配？

「あー……高坂が告白してきたとか、ないから」

　びくりと桐ヶ谷が硬直する。俺からすれば逆立ちしてもあり得ないが、どうやら図星だったらしい。

　錆さびついた機械のように桐ヶ谷が振り返る。

「べ、別にそんなことか、考えていない……わ、よ」

　嚙かみまくりな上に恥ずかしそうに頰を染めていた桐ヶ谷は、どこからどう見ても気にしていたように見えた。言わない方が良かったかもしれない。

「そうか」とだけ返して弁当の残りを食べた。話し相手がいるおかげで箸の進みはだいぶゆっくりだ。紺野を避けるためとはいえ、回り道をする分クラスに戻るのは遅くなる。そう考えると食べている時間もそこまでない。

　俺の平常運転がお気に召さなかったのか、桐ヶ谷はむっと顔をしかめた。

「……意地悪ね」

「かもな」

　否定はしない。

　もしも根の真まっ直すぐなやつだったら、フラれたことをうじうじ考えなかっただろうし、こんな日陰に隠れて昼飯を食べてもいなかっただろうから。それが良いいか悪いかは別としても、俺の性根は曲がっている。

「ところで」

　弁当を片付けていると、桐ヶ谷がそう切り出す。

「高坂さんとは何度か遊びに行ったらしいわね？」

　にっこりとした良い笑顔に似つかわしくない物々しい雰囲気に俺はたじろいだ。

「あ、ああ」

「そろそろゴールデンウィークもあるじゃない？」

「……そうだな？」

　そんなこと考えていないなどとのたまったのはどの口だったか。顔に「察せるわよね？」と書いてあるのが読めるレベルで白々しい話の振り。そんなに対抗心を燃やしているなら気にしていない風を装よそおうのはやめたらどうなんだろう。これが乙女心とかいうやつか。

　やっぱり人の心は分からないな。

　と、とぼけてもいられなかった。

「友達なんだし、遊ぶくらい普通よね？」

　ぐいと桐ヶ谷が距離を詰める。勝ち誇ったような瞳と目が合った。

「男女二人の場合それはデートと呼ぶんじゃ」

「あら、私はデートでもいいのよ」

　墓穴を掘った俺は今度こそ白旗を振る。食い下がっていたらデートとして予定を取り付けられかねない勢いだ。勘弁してくれ、と両手を上げて降参の構えを取る。

「わかったわかった。ゴールデンウィークのどこかで遊ぶ。それでいいだろ」

「言い方が気に入らないわね」

　ふんと鼻を鳴らした桐ヶ谷は満更でもなさそうだ。

　俺、尻に敷かれてる？

　そんな馬鹿な。











九話　喫茶店『デ・ローザ』にて






　昼を過ぎた『デ・ローザ』はチル系のＢＧＭが流れる落ち着いた雰囲気を取り戻していた。残っている客といえば毎度のお茶会を開いている熟年女性たちと、上階のアパートの住人くらい。およそランチも売り切れ、予想が外れなければ午後三時のデイクローズまで客はあまりないだろう。

「いやあ、案外暇にならないものだねえ」

「皆みんなが皆、どこかに出かけっぱなしって訳じゃないしな」

　この店は冬木がアパートを継ぐにあたって、陽のよく当たる一階南側をまるごと改装してつくられたものだ。なんの因果か、その内装を整える仕事を引き受けたのが俺の両親で冬木との縁もそれから。両親の都合で短期間預けられたこともあり、県外の受験を望んだ俺に両親はここでの一人暮らしを命じた。喫茶店の手伝いは去年からだ。

　俺からすれば冬木は歳としの一回り離れた兄のような、そんな距離感にいた。

「このあいだ一緒に帰っていた女の子とは、仲が良いのかい？」

　古びたレジスターの横で帳簿をつけていた冬木が、出し抜けに話を振る。

　俺は食器を拭く手にわずかに力がこもってしまうのを感じた。

「仲が良いって、別に、普通だよ普通」

「そうかな？　少なくとも、僕の目には彼女から好意を感じたけどね」

　横を見ても穏やかな笑みでペンを走らせている。

　観念して拭き終わったグラスを逆さに立てて置く。

「確かにそうだけど、付き合ってはいない」

「それはどうしてだい？」

「……だって、桐ヶ谷が俺をどこまで好きかなんて分かんないだろ」

　自分の言葉を反はん芻すうしてため息が出る。まるで内心をそのまま取り出したように曖昧で漠然としていた。摑つかみどころのない雲のようだ。

　紺野は唐突に俺をフった。好きじゃなくなったから俺をフったんだろう。

　ならいつから？

　いつから紺野の心は俺から離れていっていたのだろう？

　取り繕おうと思えば、多分それは誰にだってできることだ。去年の俺が高校デビューをしたように。人の心の内なんて誰も知ることはできやしない。だから外側を変えればいくらでも変えてしまえる。

　だから俺はショックだった。唐突にフラれて、俺が見ていた紺野がどこまで本当でどこからが噓なのか疑心暗鬼になってしまったからだ。

　桐ヶ谷の好意を信じられるか？

　それまでろくに話したことすらなかった相手を信じるのは難しい。

「拗こじらせてるねえ」

「うるせえ」

　おかしげに冬木はくつくつと笑う。薄々自覚していたことを相手から言われることほど恥ずかしいものはない。冬木は上を向いて目頭を揉もみながら「でもさあ」と続けた。

「相手を信じきれないからこそ友人や恋人、夫婦なんて関係で括くくろうとするのかもねえ」

「……そんなのは結果論だろ」

「卵が先か鶏が先か。どうかな？」

　好きだから恋人なのか、それとも、恋人だから好きなのか。

　俺に分かるのは好き合っていないと、そのどちらも成り立たないことだけだ。

「まあ、相手ばかり見ていては分からないかもしれないね」

　意味深に言って冬木は帳簿を閉じる。

　それから間を置かずドアにぶら下げたチャイムの涼やかな音。

「いらっしゃいませ。一人かな？」

「は、はい」

　どこか萎縮したような尻すぼみな声は聞き覚えのあるものだった。瘦そう身しんの冬木の前で、バッグの肩かた紐ひもを両手で摑んだ春らしい淡い色合いのワンピース姿の林はまるで絵本から出てきたかのよう。

「田崎くん、こんにちは」

　俺を見つけ、どこかほっとしたように息をつく。譲るように脇に避けた冬木はそっとカウンターに近づいて椅子を林の方に向けた。

「お嬢さんが良ければこちらの席をどうぞ」

「はい」

　冬木が促した席は一人客向きのカウンター。しかもよりによって俺の目の前だ。目で冬木に訴えるも冬木は白々しい笑みを浮かべるばかり。脇の物入れから革張りのメニュー表をさっと置く。

「注文が決まったら春人に言ってね。ごゆっくり」

　さっき拭いたグラスでお冷ひやを用意する俺の横を、冬木は「じゃあ僕は奥にいるから」とウインクしながら通り過ぎる。客足も落ちたからいいんだが意図を感じないでもない。

　というかお節介しか感じない。

　はあ、とため息をつくと目の前の林の肩が跳ねた。見れば持ち上げたメニュー越しにチラチラとこっちを窺うかがっている。

　ちょうどシフトの日に来るとは思わなかったな。

「似合ってないだろ？　他の人からも言われるんだ、らしくないって」

　桐きりヶが谷やに来てほしくないと言った理由がこれだった。冬木が支給する服を俺が着ると、どうもミスマッチ感が拭えない。仕事仲間どころか、常連客にすら言われたことがあるし、俺自身も着られているような感覚があった。

　見た目はただのシャツに腰下のエプロンなんだが。

「そんなことは」

　言いかけた林は口をつぐむ。

　思い直したとかではなく、単純に会計のために俺がレジに向かったからだが。

　お釣りを手渡して、レジにお金をしまう。古ぼけたレジスターはほとんど金庫の仕事しかしない骨こっ董とう品だ。

　お喋しゃべりに興じていた熟年女性たちが去ると、途端に店内が広く感じる。俺は努めていつも通りに林の前に戻り、中断していたカトラリーを磨く作業を再開した。

「ゴールデンウィーク、林はどこか出かける予定はあるのか」

「特には……田崎くんはどうですか？」

「ちょっと出かける用事があるくらいだ」

　もちろんそれは桐ヶ谷との約束のこと。

「それで、注文は決まった？」

　追及を避けるために尋ねると、林は困ったように眉を寄せた。

「それが迷っていて……」

　ぱたりとメニューをこちらに倒す。

「このビーフシチューとオムライス、どちらにしようかなと」

「それならオムライスかな」

「オムライス」

　林はじっとオムライスの写真を見つめた。煽あおり文句のように書かれた料理名は『濃厚こってりブラウンソースとふわとろたまごの熟成オムライス』だ。長すぎてもはや説明文と化している。

「ソースはビーフシチューのを使ってるから二度美味おいしいし」

「濃厚……こってり……」

「それに卵を三個も使って作るから贅ぜい沢たく感があるんだよな」

「ふわとろ……」

　目を輝かせた林がオムライスを注文するまでそう時間はかからなかった。

　俺は紙にオム、ブレンドと書き付け厨ちゅう房ぼうに引っ込む。

　奥の机でエクセルに数字を入力する冬木の姿があった。ランチタイムは二、三人のコックが忙せわしなく料理を作る厨房も今はがらんとしている。

「オムライスとブレンド一つ」

「はいよ。コーヒーは春人が淹いれてあげなよ」

「……冬木の方が上う手まいだろ」

「僕はこの間淹れたじゃないか」

　にこやかな笑みのまま冬木が押す。

　それはどこか俺の内心を見透かしているようでもあった。

「……わかったよ」

　諦めてフロアに戻りコーヒーの準備をする。俺がさっきまで食器を拭いていた場所は広い天板の作業スペースで、それはつまり林の目の前でコーヒーを淹れるということに他ならない。

「田崎くんが淹れるんですか？」

「どうやらそうらしい」

「わたし、知っている人にコーヒーを作ってもらうのは初めてです」

「はは、期待に添えるよう頑張るよ」

　水を入れたポットをコンロにかけながら応じる。『デ・ローザ』のコーヒー抽出はネルドリップ方式。ハウスブレンドは季節と豆の味に応じて冬木が配合を変えており、案の定新しいレシピがメモ紙に書かれていた。俺は冬木ほどコーヒーに詳しい訳じゃないからその分量を忠実に守ることにする。

　湯が沸くまでの間にできることは少ない。コーヒーサーバーを用意し、ネルと持ち手を並べて待つだけだ。そうするとどうしても選ぶ話題は限られた。

　息を吸って、吐く。

「林はなんで俺に色々してくれるんだ？」

　秤はかりで豆のグラム数を数えるフリをする。俺は手元を見ているから、きっと林にも俺が今どんな顔で吐き出したのかは分からなかっただろう。




　階段でもし林が引き止めてくれなければ。

　紺野は俺に会ってなにをしたいのか。それを確かめたいという衝動が今もまだ喉の奥の方につっかえている。けど高坂にぶつけてしまったように、紺野を前にして冷静でいられるだろうか。

　俺にはその自信がなかった。

　きっと紺野がなにかを言う前に俺は紺野を糾弾していただろう。クラスメイトの目も憚はばからずに、やられた以上に酷ひどい言葉を使って、醜態を晒さらしていたはずだ。

　だが、なぜ。

「わたしがしたことは……わたしのわがままなんです」

「わがまま？」

　唐突な言葉に手が止まる。

　繰り返した俺に対して「はい」と肯定が返ってきた。

「わたしは、田崎くんと紺野さんがどんな関係を築いていたのか知りません。けれど、こうやって見た目まで変えて距離を取らなければならないほど、田崎くんは紺野さんとの関係が大事だったのでしょう？　それを田崎くんの手で駄目にしてほしくなかった……もっと言ってしまえば」

　そっと林が息を止める。




「わたしはまた田崎くんがひとりぼっちになるのを、見たくなかったんです」




　また。

　まるでこれが二度目であるような言い方だ。

　いや、林の言葉は的を射ていた。

「だから助けてくれたんだな」

　緩やかなＢＧＭと互い違いに壁掛けの時計がカチコチと時を刻む。

　途切れてしまった会話と裏腹に、それらは止やむことなく流れ続ける。

　俺が高校デビューをした、いやしなければならなかった理由はずっと、優馬ぐらいしか知らないだろうと考えていた。進学先を変え、住む場所を変え、見た目も変え、バスケすらやめて塗り潰した過去がある。

　そうしてたった一人だった俺は何の因果か、紺野と出会い仲良くなった。

　偶然というにもほどがある。たまたま同じクラス、たまたま出席番号が隣だっただけ。グループでつるんだ日々は楽しかったし、紺野のことは好きだった。過去という色いろ眼鏡めがねなしに見てくれる紺野から伝えられる好意は本物だと信じていた。

　信じていたからこそ。

　俺は、フラれたことを今でも引きずっている。

　湯気を噴くポットの火を止め、セットしたネルをゆっくりと濡ぬらす。タオルで軽く水気を取ったら計った豆を入れ湯をひと回し。そうしたらサーバーの上でコーヒーを落としていく。ネルにかけないように、豆を撹かく拌はんするように螺ら旋せんを描きつつ湯を落とす。

　逆の手順を踏んでもコーヒーはただの湯には戻らない。

　時間も、誰かとの関係もそうだ。

「優馬以外に俺を知ってる人が……いるとは思わなかったな」

「知っていても、気づいていないだけかもしれません」

「それもそうか」

　林の言葉に頷うなずく。

「カップはどれにする？　好みのがあればそれ出すよ」

「あっ、じゃあその右の」

　背後の食器棚から猫が描かれたマグカップを取った。冬木のチョイスにしては珍しい、ボサボサの毛並みに青色の尖とがった目の不細工な猫がどっしりと座っている。

　その猫はどこかあの物語の猫にそっくりだ。

「砂糖とミルクは……いらなかったっけ」

「はい」

　サボった時も林はブラックのまま飲んでいたのを思い出した。

　ネルを片付けていると背後から美味しそうな匂い。

「お待たせ。オムライスね」

「……なんで二つ？」

「それは、春人がまだ昼休憩を取っていないからね」

　はははと冬木はオムライスを並べて置く。黄身と白身のマーブルが綺き麗れいな、メニューの写真通りのふわとろオムライスだ。俺は今日に限って押しが強い冬木に呆あきれつつエプロンを解く。

「んじゃ、休憩もらうわ」

「ごゆっくりどうぞ」

　中年さしかかりの男に似合わない軽快なウィンクとそれにぺこりとおじぎする林。俺はいつも使っているカップに従業員用のティーバッグと残り湯を入れて林の隣に座った。

「美味しいです。すごく」

　頰を緩めて林がオムライスを頰張る。身長が俺よりもだいぶ低めで、クラスメイトと知っていなかったら服装も相まって中学生くらいに見ていただろう。もくもくとスプーンを進める様はどこかリスのような小動物のようだ。

　俺は大雑把にすくって口に放り込む。ほどよくケチャップの酸味が利いたチキンライスとビーフシチューのこってりとした深さのある甘み、その間でほろりと溶ける卵が絶妙なバランスだ。

「林は、俺をどうやって知ったんだ？」

　少なくとも林は同じ中学校ではなかったはず。それに運動部、バスケをやっていそうもない。素朴な疑問だったが林の回答は腑ふに落ちるものだった。

「玲れ央おくんがバスケットボールで活躍していると知って、それからです」

「知り合い？」

「お母さんが開いている絵画教室に、小さい頃来ていて」

「意外だ」と本心が漏れた。俺の知る限りの玲央はじっとしているのが苦手な、絵とかに興味のない運動バカだ。美術の授業だってロクに課題を出していなかった記憶がある。

「落ち着きを持ってほしかったらしいです、よ？」

「まあ、無理だろうな」

　玲央がいつごろその絵画教室に通っていたのかは分からないが、恐らく中学生以前だろう。玲央の両親の目もく論ろ見みは見事に外れ、持ち前の運動能力をバスケで爆発させることになろうとは、予想もしていなかったに違いない。







「絵本、返した方が良ければ取ってくるけど」

　そう尋ねながら林にお釣りを手渡す。あの絵本をまだ俺は持っていた。

　いや、手放したくないと言った方が正しいのかもしれない。

　目が合って、林が短く瞬まばたきをする。

「まだ、田崎くんが持っていてください」

「そうか。じゃあ借りとく」

　俺は純粋に林の厚意に甘えることにした。

　後ろから店のドアを押し開けた俺に、林は柔らかく微ほほ笑えむ。

「感想、いつか聞かせてくださいね」

「……ああ」

「コーヒーご馳ち走そうさまでした」

　林は迷いのない足取りで道路を折れて駅の方へ向かった。そのスカートの裾も見えなくなってしばらくして、店の中に戻る。もうそろそろデイクローズだ。閉店準備のためか、あるいは入力が終わったのか、冬木がフロアに立っていた。

「可愛らしいお嬢さんだったね」

「……冬木ってロリコンだったのか？」

「ははは、そんなまさか」

　どちらかと言えば親と子ぐらい歳としが離れているしねえ、と冬木は肩をすくめる。たまに俺は冬木のことがわからない。でも他人なんてそんなものだろう。

　デイクローズの十五時手前まで林はいた。俺が冬木にロリコン疑惑を抱いたのも、冬木と林がよほど親密に会話をしていたからに他ならない。まるで何度か会っているような、そんな雰囲気だった。

　なおもじろりと疑いの視線をぶつける俺に、冬木は悪戯っぽく笑いかける。

「彼女と話せて、少しは気が楽になっただろう？」

「……謀はかったな」

　俺は冬木に、紺野にフラれたことを話してはいない。体調が優れないからと適当な言い訳をして手伝いを断り部屋に引きこもっていただけだ。しかし両親から俺を預かっている身としては放置できない……いや、心配してくれたんだろう。心配して、一緒にサボりに来た林と俺をまた引き合わせた。

　そんな予想を裏切るように、冬木は首を振る。

「あのお嬢さんが、ね」

「林が？」

「あれは先週のことだったかな。彼女がふらりと訪ねてきて、春人と話すにはどうすればいいかって相談してくれたんだよ。だから僕は、ゴールデンウィークならいると思うからって答えたのさ。この時間帯ならお客さんも少ないからってね」

　いじらしくて可愛らしいじゃないか、と冬木は微笑む。

「俺が逃げられない状況を狙うなんて卑ひ怯きょうだ。共犯者め」

「僕はあくまで春人のシフトを教えてあげただけさ」

　よく言う、と息をついてカトラリーの磨き上げの作業を再開する。

　あくまで自分は脇役だとでも言いたげな口ぶりだ。

「ところで、春人は桐きりヶが谷やさんと林さん、どっちがタイプなんだい？」

「ぶっ」











十話　想おもうほどその距離は遠く






　風ふ呂ろから上がった俺は黒デニムとインナー姿のまま、ドライヤーで勢いよく髪を乾かす。乾いたらワックスを手に塗りつけて去年飽きるほどやった髪のセットを。毛先のハネを殺さないようにスプレーを吹き再度ドライヤー。眼鏡めがねでなくワンデイのコンタクトを目に入れ、無地のロングＴシャツに薄いジャケットを合わせる。

「まあ、こんなもんだろ」

　シンプル・イズ・無難。

　とはいえフォーマルな場所に連れて行かれると困るが、そもそもそんな場所を選ばない……と思いたい。

「ったく、行き先ぐらい教えてくれたっていいのに」

　ゴールデンウィーク最終日。天気予報によれば一日じゅう五月晴れが続くらしい今日は、桐ヶ谷と出かける予定が午後から入っていた。あくまで外出であってデートではない。

　桐ヶ谷がどう考えているかはともかく。

　冬木に頼んで手伝いを午前中の仕込みだけにしてもらった俺は、適当に腹ごしらえをして電車に乗る。いくつか離れた駅が桐ヶ谷がいつも通学に使っている駅らしく、待ち合わせの三十分前にホームへ滑り込んだ電車から降りた。

「あら、早いのね」

　いくらか待つ予想は早々に覆くつがえされる。ホームに据え付けられたベンチから立ち上がった桐ヶ谷が不敵な笑みで近づく。襟元にレースをあしらったブラウスとハイウエストで留めた細身のロングスカートに身を包んだ桐ヶ谷は、どこかの令嬢を思わせるシックさ。造花の髪留めが黒髪に存在を主張する。

「桐ヶ谷こそ」

「私も今来たところよ」

　一度言ってみたかったのよね、とおどける桐ヶ谷は楽しげだ。

「なあ、今日は上りと下り、どっち方面に行くんだ？」

「上りか下りかで言ったら、上りね」

　ちなみに俺が今しがた乗ってきた電車も上り方面。

「わざわざ電車から降りた意味は一体」

　なんなら扉の前で立っていた時から桐ヶ谷を確認していたので尚なお更さらだ。電車を使わないんじゃないか、などと考えていた自分が馬鹿らしい。頭を抱えそうになった。

「意味なんてないわよ。それよりも言うべきことがあるんじゃないかしら？」

　さらりと髪を払いつつ桐ヶ谷は首を傾かしげる。

　その仕草すら様になっているから文句のつけようもない。

「はいはいよくお似合いで」

「心がこもっていないわね」

「期待する相手を間違えたな」

　桐ヶ谷は不満げだったが、俺はそれ以上取り合わず話を切った。

　次の電車の接近を告げるアナウンスがホームに流れる。行き先は俺が乗ってきたものとは違ったが、桐ヶ谷の様子からどうやらこっち方面に行くつもりだったらしい。

「どこ行くのも自由だけどエスコートできるのか？」

「あら、いい度胸じゃない」

　不敵な口調と共に桐ヶ谷が俺の手を摑つかむ。

「……おい」

「別に手を繫つなぐくらいいいでしょう？　小学生だってするわよ」

　俺の体温よりいくらか低いさらりとした皮膚の感触。

　どこか余裕そうに鼻を鳴らす桐ヶ谷に俺はちょっと呆れた。

「コレを『繫ぐ』って言えるならな」

　ぷらぷらと摑まれた手を揺らす。桐ヶ谷の細い指は俺の人差し指から小指までを包んでいて、どちらかといえば『握られている』方が正しい。俺は自分の手を引き抜いて桐ヶ谷の手のひらから握り込む。

「せめてこうだろ」

「……そうね」

　もぞもぞと所在なげに指を動かしていたが諦めたように大人しくなった。

　手を繫いだ分近づいた距離で、ほのかに花の香りが漂う。ホームに滑り込んできた電車で桐ヶ谷の髪がはらはらと舞う。俺の目線よりやや下にある耳は、わずかに朱に染まっていた。

「照れるくらいならやらなきゃいいのに」

「てっ、照れていないわよ！」

　ぐいぐいと力ずくで引っ張る桐ヶ谷に連れられ電車に乗り込む。

　微妙な時間帯だからか、二つ続きの空席に座ることができた。







　桐ヶ谷に連れられ降りた駅は、ダンジョンの異名で知られるターミナル駅だった。危なげない先導にしたがってビル群を進んでいく。紺野のグループにいた時もこのあたりには何度か来たことがあったからか、桐ヶ谷が目指している場所もある程度予想がついた。

「まあ、王道っちゃ王道か」

　チケット売り場の列で並びながらそう漏らすと桐ヶ谷がぴくりと反応する。

「なんのことかしらね」

「なんのことだろうな」

　おおかた駅名とデートで検索をかけたんじゃないか、などと考えるも口に出すのは野暮だろう。都内の商業ビルにある水族館。身も蓋もないことを言えばデートスポットだ。並ぶ人も多くがカップルか、もしくは子供連れの家族ばかり。

　俺と桐ヶ谷も周囲からすれば水族館デートをしに来たカップルに見えていることだろう。

「……本当は、ここのクラゲの展示が気になっていたのよ」

　少し手を引っぱられる。居心地悪そうに、桐ヶ谷は俺の腕を抱え込んだ。

「でも家族と来るような歳ではないし、恋人もいないから口実がなかったのよね」

「友達は……すまん」

「言いかけて謝るなんて失礼ね」

　心外だと言わんばかりに桐ヶ谷はあらぬ方向を向く。

　実際のところ、学校での人間関係を疎おろそかにしている訳でもないのだろう。勉強に部活、学級委員の仕事、多分他にも色々あって遊ぶ都合がつきにくい。そういう意味合いで桐ヶ谷は「友人はいない」と言ったのだと思う。

「ま、一人で来なくて正解だったな」

「なぜ？」

　さも不思議そうに桐ヶ谷は首を傾げる。

　もしかして無自覚なんだろうか。

「一人で来てたらナンパが酷ひどかったと思うぞ」

　桐ヶ谷は派手さはないものの目を引く美人だ。実際、俺一人でいる時よりも集まる視線の数は多かったし、その多くは桐ヶ谷に向いていた。そんな桐ヶ谷が一人きりでターミナル駅を訪れていたら、ナンパ男からすれば格好の的に見えたに違いない。

　俺のそんな内心を知ってか知らずか、桐ヶ谷は頰を緩める。

「あら、私のことを心配してくれるの？」

　だからそういうとこなんだが。

「桐ヶ谷は綺麗だからな。心配にもなる」

「〜〜っ！」

　桐ヶ谷はみるみるうちに顔を赤らめ俯うつむいた。反撃のつもりか、俺の脇腹を小突く勢いも弱い。最近、関わるうちに段々と分かってきたが、桐ヶ谷は強気に押してくる割に押し返されると弱いらしい。

　押されっぱなしなのは癪しゃくだからこれは有効活用していこうと思う。

「……ばか」

「へいへい」

「……田崎くんといると調子が狂うわね。経験者の余裕ってやつかしら」

　照れが冷めたのか、桐ヶ谷はそう不満げに呟つぶやいた。

　これ見よがしに俺の手をぐにぐにしてくるのはやめてくれ。

「いや、余裕はないかもな」

「そう？」

　俺の方を向いた桐ヶ谷と至近距離で視線がぶつかる。桐ヶ谷に持っていかれた腕は今や両手でホールドされ、二の腕あたりに布越しの柔らかい感触が伝わってきていた。ないように見えて意外と、なんて考えが頭をよぎってしまう。

「どうやらそのようね」

　先ほどまでの密着状態から肩同士がぶつかるくらいまで桐きりヶが谷やは離れる。

「感想は？」

「とても柔らかかったです」

「いい笑顔で言うんじゃありません」

「理不尽な」

　なんでこんなのを好きになったのかしら、と桐ヶ谷がぼやく間にも列は進み、それぞれチケットを購入し半券を切ってもらった。ざわめきと波の打ち寄せる環境音に満たされた水族館内は暗く、他の客の姿もシルエット程度にしか見えない。

　俺は距離が離れないうちに桐ヶ谷の手を取って近くに寄る。

「……ふーん？」

　満更でもなさそうな声が隣からしたが無視だ、無視。

　ゆっくりとした歩調で歩きながら、桐ヶ谷は海洋生物の水槽を遠目に眺めた。ゴールデンウィークのせいか館内はやや混雑している。誰もが水槽に寄って、自由に泳ぐ魚たちに一喜一憂する人のなかで、桐ヶ谷の横顔は穏やかなものだ。

　そのしっとりとした髪やきめの細かい肌に波紋がゆらめく。

　なんで、か。

　考え事をしながらだったせいか少し見すぎたらしい。ちらりと黒瞳がこちらに向けられる。

「私なんか見ていないで水槽を見たら？」

「んー……まあ、そうだな」

　曇った内心を誤魔化すように、俺は言葉を濁した。

「水槽見てると、つい食べられる魚を探したくならないか？」

「ならないわよ」

「スーパーに並ぶ魚展とか面白そうだろ」

「全国の水族館を敵に回すような発言ね」

　桐ヶ谷は眉を八の字にして嘆息する。

　さすがにこれ以上桐ヶ谷ばかり見ていると怒られそうだったので、顔を水槽の方に向けた。

　混雑でバレていないものの、俺の歩くペースはいつもより重い。桐ヶ谷が水槽に張り付くようなタイプじゃなかったのも運が良かった。適度な雑音が会話せずとも雰囲気を保ってくれている。

　だから『紺野と来た時はどうだっただろうか？』なんて考えに少しばかり浸ひたった。

　数ヶ月くらいしか経たっていないのに、なぜか記憶は不鮮明で判然としない。紺野と何度目かのデートだった気がするけど、紺野がどんな表情で何を話していたのかもよく思い出せない。

　分かるのは、俺から桐ヶ谷を誘っていたらここは避けただろうし、過去に浸ることもなかったということだけ。

　不意に桐ヶ谷の足が止まって意識が引き戻されると、ぐるりと大水槽を半周してクラゲのエリアに来たところだった。さっきまでと違って桐ヶ谷は水槽の前が空くのを待っている。

「意外かしら」

「なにが？」

「……可愛かわいいものが好きなことよ」

　可愛いもの。

「クラゲ、可愛いか？」

　壁のような水槽のガラス越しにふよふよと泳ぐ、わらび餅じみた軟体生物は可愛いの範はん疇ちゅうに入るんだろうか。もっさりしたエチゼンクラゲとかを目の前にしても言えるのだろうか。

「可愛いわよ。丸くてもちもちしていて、泳ぎ方とか脱力した感じとかが」

　あ、信じていないわねと桐ヶ谷はむっとする。

「じゃあデカいクラゲのクッションとかあったら」

「最高ね」

　そこまでか。

「でも私には似合わないわ」

　さっきまでのテンションと裏腹にしゅんとする。確かに大人っぽい格好が似合う落ち着いた雰囲気の桐ヶ谷は、ふんわりとした女の子らしいイメージが湧かない。

「可愛いよりは綺き麗れいな感じだもんなあ」

「……そうね」

「それに桐ヶ谷がもちもちしてる部分なん」

　茶化そうとしたら脇腹に痛烈な肘鉄。

　いや胸のこととか言おうとした訳じゃないんだ。

　違うんだ信じてくれ。

「なにか言ったかしら？」

「イエ、ナンデモナイデス」

　妙に影の入った怖い笑顔で睨にらまれ、俺はあっけなく降参した。







「これは？」

「似合ってるんじゃないのか？」

「それならこれは？」

「そっちも似合うと思うぞ」

「こっちとこっちだったらどっち？」

「桐ヶ谷が好きな方」

　水族館のあるビルを一旦出て、連れてこられた服の店で桐ヶ谷のころころと変わるファッションショーに付き合う。大抵の場合買わないのでウィンドウショッピングとは、となりそうになるが色々な桐ヶ谷が見られるのは案外楽しい。

「さっきから同じようなことしか言わないのね」

　桐ヶ谷はそんな俺が不服なようだが。

「似合わないもの着たら似合わないくらい言うぞ」

　そもそもこの店舗内にある服の傾向が、桐ヶ谷のような綺麗めでさっぱりとした物を好みそうな女性向けばかりだ。桐ヶ谷は多分それらの中からより似合うものを厳選したいのだろう。しかし俺にはどれも似たり寄ったりで色合いの違いくらいしか分からない。

　桐ヶ谷はやれやれと肩をすくめた。

「私の父親の方がまだ褒める語彙力があるわよ」

「それを人は親バカと呼ぶんだ」

　文化祭で遅くなって冬木の車で桐ヶ谷を家まで送り届けた時、かんかんに怒っていた桐ヶ谷の父を思い出す。ついでにそんな暴走気味の父の首根っこを摑つかんで尻に敷いていた母の姿も。さぞ家では桐ヶ谷のことを甘やかしているんだろう。

　放任主義が極まって、揃そろって海外を飛び回っている俺の両親とは大違いだ。

「またのお越しをお待ちしております」

　そんな店員の挨拶を最後に店を後にする。

　荷物を持つのは俺の役割だ。

「なんだか喉が渇いたわ」

「そうか？　俺は別に」

「確かこの先にカフェのある公園があったわよね」

「そんなのあったかなあ」

　わざとらしいフリをする桐ヶ谷に白々しく答える。

　様子を窺うかがうとぷるぷると腕越しに桐ヶ谷の肩が震えていた。

「……ちょっとくらい乗ってくれたっていいじゃない」

「喉渇いたなー腹も減ったかもなー」

「棒読み……！」

　上の空で受け答えしながら、ポケットから取り出したスマホで時間を確認する素振りをする。

『お前今どこ？　俺は』

　通知欄に表示されたのはそんな優馬からのライン。時間はおよそ二十分前。

　紺野とその周辺との繫つながりをほとんど切ってしまったからか、紺野たちが近くにいると知ったのはつい数十分前のことだ。それもニアミスしていたらしく、その時気づいた優馬からのラインによって事態を知るという綱渡り具合。

　通知欄から優馬とのラインを立ち上げる。ＵＲＬをタップしたからかブラウザも同時に起動し、優馬たちがいる店のホームページが表示される。

「扱いが雑な割に気は回すのね」

　感心したように桐ヶ谷が体を寄せて俺のスマホを覗のぞき込んだ。

　嫌な予感に冷や汗が背中を湿らせる。

「……なあ、やっぱ他のとこにしないか」

　もしかしたら既にいない可能性もある。

　紺野は学校ですれ違っても俺と分からなかった。けれど今の俺だったら？

　桐ヶ谷に合わせてそれなりに整えてきた。髪色が異なるだけで、優馬も遠目で気づくくらいには去年の俺と同じような格好をしている。教室まで突撃してくる紺野が俺を放置してくれる可能性は低い。

「……なんだか顔色が悪いわよ。ベンチもあるらしいし、休んで行きましょうよ」

　言うべきか。いやもう正直に言ってしまった方がいいに決まっている。

　もう公園の入り口前。

　しかしそういう時に限って手遅れなんだ。

「春人!?」

　よく通るきっぱりとした声。聞き慣れた紺野の声はどこか驚きを含んでいた。

　嫌でも目が行く。公園右手の建物の前、パラソル付きのテーブルに優馬と紺野を含めたグループの面々がいた。紺野が容赦なく俺との距離を詰める。奥の方でしまったというように優馬が手で顔を覆っていた。

「よくも学校では逃げ回ってくれたじゃない！　探しても探しても探してもいなくて、グループから抜けてるしもしかしなくても私との友達登録も解除したでしょ！　随分元気そうで良かったわ！　言い方が悪かったかなとか考えた私の心配をかえ、しな…………誰よその女」

　ずかずかという表現がぴったりな足取りで、踵かかとを鳴らして近づいてきた紺野は俺の隣にいる桐きりヶが谷やに気づいて立ち止まる。憤いきどおりを露わにした紺野とポーカーフェイスの桐ヶ谷の間で火花が舞う。

「誰とはあんまりじゃないかしら紺野さん」

「……去年の委員長ね。思い出した」

「有名人のあなたに顔を覚えてもらえているとは光栄だわ」

　バチリ、とまた火花が爆はぜた。

「それで、委員長と春人はどんな関係なワケ？　まさか付き合ってるとか言わないよね」

　紺野がじろりと、桐ヶ谷に繫がれたままの手を一いち瞥べつする。気のない男女が手を繫ぐことがあるだろうか。言い換えるなら、カップルと思われても仕方がない行為をするだろうか。

　まったくない、というのは半分噓うそになる。

「ご想像にお任せするわ。元カノさん？」

　どう答えるべきか迷う時間を奪って、桐ヶ谷が余裕たっぷりに微ほほ笑えんだ。

　あなたと田崎くんの関係は終わったのでしょう？　とでも言いたげに。

「……ッ！」

「田崎くんを追いかけるのも、もうやめたらどうかしら。それとも嫌がることをしてまで関係を繫ぎ止めておきたいの？」

「そんなことっ、あんたに言われる筋合いないっ……！」

「そうかも知れないし、そうじゃないかも知れないわね。どうかしら」

　ぐさりぐさりと桐ヶ谷の言葉が紺野を突き刺す。

　徹底的に、完膚なきまで。

　しかしその半分は俺にも刺さる。

　紺野にフラれて、俺は紺野を突き放し返した。それが間違いだとは言わない。でも紺野と対たい峙じして、桐ヶ谷の言葉に歯は嚙がみする紺野を前にして、俺はそれが正解だとも思えなくなっていた。

「じゃあ委員長は春人のなんなのよ！」

　周囲も顧みず紺野が声を荒らげる。何事にも強気で、自信たっぷりだった以前からは想像がつかないほど、今の紺野は桐ヶ谷の言葉に揺らいでいた。対照的に桐ヶ谷は頑かたくなに攻めの手を緩めない。

「そっくりそのままお返しするわ。紺野さんは田崎くんのなに？」

　それが決定打だった。ばっと紺野の手が振りかぶられ桐ヶ谷の頰めがけて弧を描く。

　怒りの感情がこもったそれを、俺はほとんど反射で摑んでしまった。

「……言い過ぎだ、桐ヶ谷。紺野も」

　本当なら俺が止める立場にはない。紺野との関係も、桐ヶ谷との関係も、そのどちらもを曖昧なままにした俺に問題があった。それだけは間違いようのない事実だ。

　紺野に捕まらないように逃げたことを謝罪しなければと思った。俺になにか伝えたいことがあって、こうやって怒りを露あらわにするくらいには真剣に探してくれていたのだから。

　けれど謝って何を言えばいいか、俺は分からない。

　ばっと摑んだ手を振り払われる。

　紺野は今まで見たことがない、苦々しい表情をしていた。

「そんなに委員長がいいならもう春人なんて知らない！　好きにすれば!?」

　くるりと踵きびすを返かえし、逃げるような早足でテラス席に戻っていく。荷物をまとめた紺野たちは反対側の出入り口に歩き去ってしまった。

「ごめんなさい。私、最低ね」
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　するりと手を解いた桐ヶ谷の声が落ちる。

「いい。いつかはこうなると思ってたんだ」

　あの時とは違って学校を変えたりなんて反則技が使える状況でもない。同じ学校、同じ学年でいればいずれ紺野を避けられない場面はあっただろう。

　それがたまたま今日だっただけで。

　いつまでも公園の入り口で通行の邪魔をする訳にもいかない。気落ちしている桐ヶ谷をベンチに座らせ、テイクアウトのメニューとドリンクを買って戻ってくる。

「ほら、好きな方食べたら」

「……気分じゃない」

「プラネタリウムの上映中、腹を鳴らしてもいいなら食わなくていいぞ」

　アイスティーを残して俺はジンジャーエールに口をつけた。この時間帯に腹ごしらえをして、桐ヶ谷が行きそうなデートスポットなんてそこぐらいしか思いつかない。

「はぁ……バレているなら仕方ないわね。いただくわ」

　諦めたようにこぼして包み紙をめくる。

　食べている間はお互いに言葉を発しなかった。

　俺は紺野との関係を、どうすれば良かったんだろう。

『恋人じゃなくてもいい』と告げた紺野が嫌でもフラッシュバックする。

　紺野は恋人だった俺になにを求めていたんだろう。

　なにに期待して、そして失望したんだろう。

　本当なら、フラれた時に聞くべきだった質問は泡と浮かぶ。

　俺は紺野にフラれて、その関係をなかったことにして終わらせた。

　紺野もまた、もう他の誰かといる俺とは関わろうとしないだろう。

　だから浮かんだ泡は弾はじけて消えた。

「桐ヶ谷のことだから、席も予約してあるんだろ？」

　ずぞ、とジンジャーエールを飲み干し立ち上がる。桐ヶ谷のゴミもまとめて縛ったビニール袋は、雑なシュートフォームの割に小気味良くゴミ箱に決まった。

「まだ付き合ってくれるの……？」

　どこか不安そうな声音。

　紺野に放った言葉を未いまだ引きずっているらしい。

　他ひ人との事は言えないが桐ヶ谷も大概だな、と嘆息する。

「エスコートするなら最後まで連れてってくれよ」

　ぽかんとした桐ヶ谷の腕を取って立ち上がらせ、強引に手を繫いで歩き出す。桐ヶ谷のナビがなくても問題ない。なぜならプラネタリウムがあるのは水族館と同じビルだからだ。

　ぎゅっと俺の手を桐ヶ谷は握り込む。

「そんなに私とのデートが楽しい？」

「ウェブ記事まんまのデートコースで鼻を高くされても困る」

「べっ、別にいいじゃないそれくらい！　……初デートなんだし」

「はいはい初デートね」

「バカにしていない？」

　さっきまでの落ち込みが噓のように表情を変える桐ヶ谷は、ぐいと俺を引っ張った。







「プラネタリウムに来るとは言った。言ったけどさ」

「なによ。とてもふわふわで気持ちいいわよ」

　二人は寝そべることができそうなクッションに、桐ヶ谷は寝っ転がって俺を誘う。桐ヶ谷が予約を入れた旨むねを伝えた時の、店員のほのぼのとした笑みで察するべきだったと後悔しても時すでに遅し。

「俺たち、友達だよな？」

「田崎くんはそういう認識なのね。知らなかったわ」

　おい。

　カップルシートでくつろぎながらよくシラを切れるな。

　桐ヶ谷の頭上で俺が突っ立っているのが気に入らなかったのか、桐ヶ谷は髪を弄び始めた。

「そうしていたいなら構わないけれどもうそろそろ上映開始よ」

「う」

「それに隣で寝るだけなのに意識し過ぎじゃないかしら」

「……意識させに来てるのはそっちだろ」

　結果から言って俺は折れざるを得なかった。桐ヶ谷が空けたスペースに寝そべって、暗いままのドームを見上げる。隣で桐ヶ谷が仰向けのままにじり寄る。

「わざわざ近づいてこなくても」

「嫌なら離れたらどう？」

「……卑ひ怯きょうじゃないか？」

　どうせ離れたら離れたで言いがかりをつけて寄ってくるに決まっていた。呆あきれていると桐ヶ谷のさらさらとした髪が触れるくらいまで距離が近づく。なるようになれ、と言うのさえ放棄していると間接照明が落とされ、上映開始のアナウンスが響いた。

　真っ暗なドームにぽつぽつと光点が現れ始める。

　段々と近づいてくるそれらは銀河だ。宇宙には無数の銀河があり、地球があるのは天の川銀河。銀河は膨大な恒星とその周囲を回る惑星の集まりだ。中心にはブラックホールを持ち、腕と呼ばれる星の集まりの一つへ近づく。光年というのは光が一年をかけて進む距離をいうらしい。その光の速さすら突破して、加速度的にクローズアップを速めスクリーンはついに地球を映し出す。

　ぐるりとカメラが反転すると写真で見るような満天の星が広がった。

『いかがでしょうか。日々わたしたちが見ている星々は、宇宙全体からすればわずかな数でしかありません。しかも何万光年と離れたそれらを観測するとき、わたしたちはその星の何万年ものむかしの姿を捉えているのです。わたしたちの祖先が、まだ文明を持ち得ていなかった頃の、遠い遠い星の姿を』

　女性ガイドの声が穏やかに落ちるなか、桐ヶ谷がぽつりと呟つぶやく。

「田崎くん、やっぱり私は最低ね」

「……なんで？」

「紺野さんに酷ひどいことを言っておきながら、こうして田崎くんが隣にいてくれていることを嬉うれしく思ってしまっているもの」

　本当に駄目ね、と桐きりヶが谷やは否定を重ねた。

「公園で、紺野さんが田崎くんの名前を呼んだ時、『ああ、この人は田崎くんの彼女だったのね』って、考えてしまったら駄目だった。もしも田崎くんと紺野さんが仲直りしたら恋人関係に戻ってしまうんじゃないかって、私は告白した時から恐れていたのね」

　ゆっくりと、嚙かみ締しめるようなその一言一言はほんの少し震えている。

　俺が紺野とヨリを戻す、なんてことが起こるなんて俺には思えない。けど桐ヶ谷からしたら不安でしかなかったんだろう。だからあんなに強い言葉を使って、逃げ道を塞いで、紺野を揺らがせた。それを自分自身の弱さから来るものだと、桐ヶ谷は認める。

「でも、駄目よ」

　認めた上できっぱりと、桐ヶ谷はそう断じた。

　俺は首を傾けて隣の桐ヶ谷を見る。桐ヶ谷もまた、俺を見つめていた。

　至近距離にある桐ヶ谷の瞳は、偽にせ物ものの星明かりを映してなお強く輝く。

「紺野さんと仲直りするべきよ」

　その結果、俺と紺野の関係が戻ってもいいと目が告げる。

　俺は桐ヶ谷のことをよくは知らない。けどその言葉は、意志はまっすぐ俺に向けられたもので、紺野が抜けた穴にすとんと収まった。その想おもいに応えなければと思った。

「……わかった」

　けれど、どうすればいいのだろう？











十一話　朱あかい理をもつ花






「まとめるとアンタが百パー悪い」

　天井の蛍光灯も点つけずに、高坂は画面から目を離さずにそう言い放った。

「……だよな」

　放課後のパソコン室には俺と高坂以外には誰もいない。授業以外ではあまり立ち寄る場所でもない、というのもあるだろうが今日は各委員会の、毎月ある定例会が行われている。文化祭実行委員会もその例に漏れず、クラスごとにどんな出し物をやるか決めてこい、という議題だった。

　具体的には提出用のプリントを配って解散である。

　それから高坂に「話がある」と連れてこられ、ゴールデンウィークにあったことを洗いざらい吐かされたのがさっきまでのくだり。シラけた表情で高坂はイスの背もたれを鳴らす。

「元から期待してなかったし、どーせこうなるんだろなって予想してたけどヒドいね。千ち尋ひろからフったとはいえもう新しいカノジョとデートしてるなんてさ。そりゃ怒るでしょ」

「付き合ってないぞ」

「なくても！　例えば千尋がさ。春人をフって、そーだな……バスケ部のキャプテンの近こん藤どうセンパイと親密になりだしたらショックでしょーよ」

　なんでもないように投げられた言葉が、ガツンと頭を揺さぶった。バスケ部のキャプテンとマネージャー。片やインハイ常連の体育会系エリートで、片や学年のトップカーストにいるリア充。ハイスペックな二人にそんな噂うわさが立たなかったか、と言えば噓うそになる。

　俺をフったのは新しい男ができたから？　そんな悪お寒かんがする思考が頭をよぎった。

「……べつに、紺野の好きに、したらいいじゃないか」

「はいダウト。解わかった？　それが千尋の心境よ」

　アンタも千尋も大概強情だけどね、と息をつく。

「千尋もプライドってかメンツがあるからさ、春人が別に誰と付き合い始めよーがそこにイチャモン付けられないじゃん。でもショックだし萎えるよねー」

「……当たり強くね？」

「あったりまえじゃん。千尋はあたしの親友だから」

　ふふんと鼻を鳴らして高坂は答えた。

　親友。その言葉に俺は口をつぐむ。
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「…………」

　告白して付き合うことになったら、普通は恋人同士になったということだ。よほどの豪のものじゃない限り恋人は一人だけ。高坂が平然と言ってのけた『親友だから』というフレーズが胸を押す。

　かつての紺野との恋人関係よりも、高坂の親友の方がよほど実感がこもっている気がした。

「あたしがこうやって、春人に優しくしてるのはさ」

　よいしょと姿勢を戻して、キーボードを叩たたく高坂はこちらに一いち瞥べつもくれない。

「別に春人のためじゃなくて……千尋のためではあるかもだけど、あたしのためなんだよ。親友の千尋が幸せそうにしてるならそれが一番。悲しそうにしてたらそれを取り除いてあげる。あたしはスーパーヒーローなんかじゃない。だけど手の届く範囲くらい、幸せでいてほしいよ」

　強欲なんだ、と高坂はこぼす。

「強いな、高坂は……」

　身近にいる大切な人の幸せのために行動できるなんて、そう誰にもできることじゃない。それを口にし行動する人間はいてもほんのひと握りだろう。

　そんな俺の感慨をよそに、高坂は照れ隠しに笑う。

「本当に強かったら、今ごろ春人のこと蹴っ飛ばしてるよ」

「ひどいな」

「だってヒドいことしてるもん」

　蹴っ飛ばしてあたしが千尋を幸せにしてる、と半分冗談の声音。

　高坂はエンターキーを押し込み立ち上がる。同時に起動した、部屋の隅にあるプリンターが一枚用紙を吐き出した。高坂はそれを拾って戻ってくる。

「ほら、読み込んで」

「ずっと思ってたけど何やってたんだ？」

「これのアンケ作り。うちのクラス派閥ないじゃん？　だからコーヘーセーのある意見集めをしよーと思ってね」

　確かに、今年のクラスにはこれといった影響力の強い人はいなかった。そのおかげか、四ノ宮の独断と偏見で桐ヶ谷が学級委員に召し上げられた時も、桐ヶ谷主導で委員会決めが行われた時も流されるままだったように思う。

　渡された紙にでかでかと印刷されたＱＲコードを読み取ると、選択式のアンケートが表示された。俺は『飲食』を選び、続いて表示された『カフェ』を押してみる。すると円グラフの表記に切り替わって、一問目と二問目それぞれの投票割合が一見して分かる仕様になっていた。

「すごいな。こんなの作れるのか」

　よく分からないけどとても便利だということは理解できる。

「去年のプログラミングの授業、春人ちゃんと受けた？」

「……優馬のをコピペした」

「」

　正直小難しくて適当に丸写ししたのを思い出した。

「あんな簡単なプログラム、一時間もかからないでしょ。あって二十行だよ？」

　教科書だってこんな厚さじゃん、と高坂は親指と人さし指ですき間を作る。

「俺が本読まないって、知ってるだろ。頭が痛くなる」

「いや、教科書くらい読みなよ」

　高坂は半眼になって呆あきれていたが、学校の課題なんてそれくらいでもなんとかなるものだ。

「とりあえず、出し物のアンケはこれで取るから」

「任せた」

「任されましたっと」

　もう一度プリンターががたがたと鳴り俺は取りに向かった。『文化祭出し物アンケート』と印刷されたものが吐き出される。その間に高坂はパソコンを落として荷物をまとめていた。

「行こ」

　職員室で借りてきた鍵で扉を施せ錠じょうした高坂は、スタスタと軽い足取りで来た道を引き返していく。傾いた日差しによって作られた、窓枠の影がコマ送りの映像のように先を行く高坂を切り取る。

「春人を蹴っ飛ばさないのは、春人にしかできないことがあるから」

　追いかけた背中越しに高坂の瞳が俺を捉えた。

「なんだかんだ言ってもさ。春人と千尋のことは春人と千尋がどうにかするしかないよ。あたしができるのは背中を押すことぐらい。意味、分かる？」

「……ああ」

　その言葉の裏に含まれたものを考えられないほど俺もアホじゃない。

　紺野にフラれて俺は紺野との関係を絶った。だけど、それは絶ったつもりで、俺と紺野の関係は未いまだ曖昧なまま。それを戻すのか、完全に別れてしまうのか、どうしたいか決めていないままだ。

　それだけは曖昧ではいられないのだと分かった。

「お邪魔〜」

　教室の引き戸を開けた高坂は黒板の端の方に持ってきたプリントを張り付ける。カツカツと丸っこい文字で締め切りの日にちを付け足した。手を払った高坂はそれをパシャリと撮ってスマホをいじる。多分クラスのグループラインに共有しているんだろう。

　俺は手持ち無沙汰になって、開けっ放しの窓から体育館を眺めた。中庭を挟んだ向かいにある体育館からは威勢の良いい掛け声がこだまする。

　二階の窓からうっすらと、スコアボードの横に立つ紺野を見つけた。

　俺がバスケを続けていたら。

　いつだったかふと考えたことがまた降って湧く。バスケから逃げるようにして選んだ高校がバスケの強豪校で、しかもそのマネージャーと付き合っていたなんて、嫌な偶然だ。

　せめてあいつがいてくれたら。

　俺は視線を落とした先にいた、つむじの見えないくしゃくしゃの癖っ毛の頭を見下ろしてそんなことを思う。小鳥遊たかなし玲央。中学時代、三年間共に競い続けたバスケ部のエースで、無名の学校を全国大会出場まで導いた立役者。九月に渡米して以来、連絡一つも寄越さなくなったかつての仲間。

　眼下のくしゃくしゃ頭は記憶にある玲央の髪型にそっくりだった。どこの部活か、見かけたことのないデザインのジャージを着ている。

「春人はもし千尋とやり直せるとしたらやり直したい？」

　窓枠に腰掛けた高坂に意識を引き戻された。五月の温ぬるい風に吹かれた紅色の髪を俺は押し返す。

「……お前もそこを気にするんだな」

　桐きりヶが谷やといい、そんなに簡単にくっついたり離れたりするもんだろうか。それとも俺が鈍いだけで世の中のカップルはこのレベルの喧けん嘩かを繰り返しているのか。それはそれでどうなんだ。

「だってさ」

　そう高坂が何かを言いかけた時、だんっと教室の入り口で大きな音がした。

「どこに行ったのかしらと思ったら、ここにいたのね」

　なんのことか、と思いつつスマホを確認すると数件桐ヶ谷からラインのメッセージが送られてきていた。

「悪い。さっきまでパソコン室にいた」

「それはいいわよ。どこにもいなかったら一人で帰ろうと思っていたから」

　わずかにほつれた髪を整えつつ、それより、と高坂を見据える。

「二人とも、距離が近くないかしら？」

　俺は持ち上げていた手をそっと下ろす。一方で高坂に怯ひるんだ様子はない。

「あはは、このくらい別に普通じゃん？　こうとか、こうとかしてれば違うかもだけどー」

　そう言って高坂は俺の脇に腕を回したり、肩に頭を乗っけたりする。

　ピキ、と桐ヶ谷の怒りを抑えた笑顔にヒビが入るのが分かった。

「パソコン室で一体なにをしていたのかしら。ねえ？」

「どーだろーね。あかりチャンはどー思う？」

　しなだれかかった高坂のあからさまな煽あおりにピキピキ、と桐ヶ谷は青筋を立てる。

　修羅場だな。

　俺は無感情に自身を客観視しながらそう思った。

　桐ヶ谷のものよりもよほど肉感的なそれが押し付けられているものの、それについてコメントするには教室は凍えるほどの吹雪ふぶきが吹き荒れている。

「高坂、いい加減ふざけるのをやめてくれよ」

「はーい」

　ぬるりと軟体動物のような動きで俺を解放した高坂は窓から降り立つ。

「帰るか」

「……田崎くんには言いたいことがあるわよ」

「俺は無実だ」

「それはこれからの取り調べで判断するわ」

　俺は何もしていない。そう声高に叫んでも桐ヶ谷は信用しないだろう。俺は諦めて下校中の尋問に応じることにした。

　窓から離れる前、ちらりと体育館を振り返る。さきほど見かけたくしゃくしゃ頭が体育館の重い鉄てつ扉とびらの前で大きく息を吸い込むところだった。

「たのも─────────────!!」

　小柄な体たい軀くに反して獅し子しの咆ほう哮こうを思わせる馬鹿デカい声。あまりにデカすぎて敷しき地ち内に植えられた木々から鳥が飛び立ち、練習の掛け声も何もかもが静まり返った。

「い、今のなに……？」

「でっかい声だったねー」

　桐ヶ谷と高坂がそれぞれ驚きを露あらわにするがそれも意識から締め出される。

　飽きるほど聞いた、懐なつかしい声だった。

　その人物が体育館に消えるのを見送って振り返る。

「悪い。ちょっと用事ができたみたいだ」




　外廊下を通って体育館に顔を出すと案の定、玲央は揉もめていた。

「お前らがバカなことしたせいで！」

「止められなかった俺も悪いと思ってるって」

　バスケ部員数名に羽交い締めにされる玲央と、そんな玲央をなんとか取りなそうとする優馬。コート内で暴れているせいで練習も止まっているような状態だ。

　後ろにはついてきてしまった桐ヶ谷と高坂がいるし、部員に紛れて紺野の姿もあったが俺は体育館に足を踏み入れる。この惨状をどうにかできるのは俺くらいしかいなかった。

「玲央、向こうの高校に行ったんじゃなかったのか？」

　ぴく、と動きが止まりぐるりと玲央が顔をこちらに向ける。

「春人！　ここにいたんだな！」

　物理法則を無視して数人に取り押さえられた状態から脱出した玲央は、痛烈なハグを俺に見舞った。相変わらず見た目にそぐわない尋常じゃないパワーだ。

「リアクションが大おお袈げ裟さだろ。アメリカのせいか？」

「そうかもな！　いや、あいつら大嫌いだけど!!」

　破顔した勢いのまま玲央はキレる。嫌なことがあったらしい。

「こっちに戻ってきたんだな」

「ああ。この辺の高校に行ったって風の噂うわさで聞いたんだけど、オレの編入できる学校が少なくて困った困った。おかげで私立行くハメになったぜ。スポーツ推薦もらったけど！」

　同じ学校が良かったなぁと玲央はこぼす。

　そうだなと俺は返した。

「たのもーって、武士かよ。道場破りでもしに来たのか？」

「お前がどこにいるか分からないから、片っ端から殴り込んでいっているうちに。そうした方が手っ取り早いことに気づいたんだ」

「……全ッッ然成長してねえ」

　玲央のアホさ加減に呆れる。昔からこの突拍子もない行動力に振り回されてきたが、アメリカから戻ってきた今でもそれは健在らしい。さぞ玲央を迎えたバスケ部も扱いに困っていることだろう。

　やっと俺を解放した玲央は俺の両肩を叩たたいて首を傾かしげる。

「春人、瘦せたな？」

「ああ」

　言うべきか迷う。しかし玲央がバスケをしているならいずれバレてしまうことだ。

　あんなことがあってなお、玲央のようにバスケを続けていられるほど俺は強くなかった。

　ただ、それだけのことだ。

「バスケは、やめたんだ」

「そうか……残念だ」

　裏表なく、玲央は本気で残念がった。それがチクリと心に刺さる。

　チームメイトに恵まれなかった。言い訳をするならそんな言葉に終始するだろうが、俺には玲央のような確固たる強さがなかったのもまた事実。

　遠く離れた高校での高校デビューを、バスケとは無縁の生活を望んだんだ。

「で、まさか練習邪魔しに来て終わりってワケじゃないよな」

　玲央が落ち着いたのを見計らってか人垣を割って口を挟んだのは近こん藤どうだった。

「星ほし崎ざきに随分威勢の良い一年が入ったもんだ」

「俺は二年生だ!!」

　迂う遠えんにチビであることを指摘され玲央はキレる。

　訝いぶかしげに眉をひそめ近藤は振り返った。

「……なあマネージャー。星崎にこんな奴やついたか？」

「知らないっ」

　問われた紺野は不機嫌そうに吐き捨てる。俺がバスケ部に来たことがよほど不快なんだろう。それに近藤は大きく息を吐いて済ませた。

「まあいい……で、星崎の。まさか邪魔しに来て終わりってワケじゃねえよな」

　安い挑発をする近藤に、玲央も好戦的に口元を歪ゆがめる。

「お前がキャプテンだな？」

「三年、近藤大だい輔すけだ」

「二年、小鳥遊玲央。アンタに１ｏｎ１を申し込む」







「ついでだ、見てってくれよ」なんて玲央に言われて、俺は体育館の壁に背中を預けた。玲央はストレッチを終えたあたりでアップ代わりなのか再開された練習に加わっている。毎年インハイに出ているだけあって、明めい進しんバスケ部の個々の実力は普通のプレーヤーよりも高い。しかしその中で自己主張するほど玲央の動きにはキレがあった。

　俺がバスケをしなかった間も、玲央はひたむきに努力を積み重ねてきたんだろう。

「……田崎くんが言っていた上手い人って、彼のこと？」

　隣で重心を入れ替えた桐ヶ谷がそんなことを呟つぶやく。

「ああ。よく覚えてたな」

「覚えているもなにも、田崎くんが気にしているように見えたからよ」

「そうか？」

　態度に出したつもりはなかったが、桐ヶ谷は一言二言で違和感を覚えたらしかった。感心すべきなのか、それとも恐れるべきなのか。ともかくすごい観察眼だ。

「まあ……あいつがいなかったら、お遊び程度に部活をやって終わっていただろうな」

　学区にしたがって入学した公立中学校は特段バスケが強いとか、部活動に力を入れているとか、そういうスポーツに秀ひいでた校風ではなかった。俺がバスケを部活に選んだのだって冬木に少し教わっていたからだ。もし玲央がいなかったら県大会に行けるか行けないかぐらいのヌルさで、部活らしいバスケを楽しんでいただろう。

　そうすれば総体のトーナメントを駆け上がって、全国大会の出場権を勝ち取ることもなかったし、事件の罪を被かぶって出場取り消しになることも、チームの出場権を取り消されることも、チームメイトたちに手のひらを返されることもなかった。

「なにかに全力で取り組むのは悪いことではないわ」

　桐ヶ谷はコートを駆け回る玲央をどこか遠い視線で追う。

「そうだよな……悪いことじゃない」

　あの事件がなければ、俺がこの高校を受験することもなかったに違いない。そう考えると必ずしも悪いことばかりじゃない気もするが、それは現在から振り返った時の結果論だ。

　俺はあの時、バスケをやめて高校デビューを選んだ。

　やめなければ今でも玲央と対等でいられただろうか。

「それじゃ、始めようぜ」

「ああ。なにで勝負する？」

　ブザー音と共に休憩にはけていった部員たちを尻目に、うっすらと汗をかいた近藤と玲央がコート上で対たい峙じする。百六十程度しかない玲央は、頭ひとつ分以上大きい、肩や腕にしっかりと筋肉がついた近藤と比べるとまるで中学生のようだ。

　それは近藤も承知らしく、フンッと鼻を鳴らす。

「スリーなし二十四カウント、ウチのマネのスローインスタート。俺が止めれば俺の勝ち。チビ助が決めればチビ助の勝ち。で、どうだチビ助」

「あ？　ナメんなよゴリラ」

「誰がゴリラだオイ」

「ちょっと、休憩時間の間に終わらせなさいよ!?」

　バチバチと喧けん嘩か腰ごしになっていたところを、割って入った紺野の仲裁によって渋々二人はポジションについた。近藤はフリースローライン、玲央はセンターサークル。ピピピ、と紺野が床置きの大きいタイマーを操作する。

　二十四カウント。二十四秒はバスケの攻撃側が有する攻撃権の時間の長さだ。

　その半分でも、もしかしたら玲央には長い。

「田崎くんはどちらが勝つと思うかしら？」

　ふと、桐きりヶが谷やがそんなことを聞く。

　それに俺は肩をすくめた。

「見れば分かる」

　近藤はよほどディフェンスに自信があるんだろう。

「それじゃあ、始めるわよ」

　ボールを両手で抱えた紺野が、俺を一いち瞥べつする。

　本当に短い間で俺はその意図を汲くみ取れなかった。

『ピッ』

　だんとワンバウンドして玲央の手にボールが渡った瞬間、ぶわりとうなじの毛が逆立つ。

　痺しびれが走るようなプレッシャーは玲央から放たれたものだ。近藤が鬼の形相で中腰に構える。

　電光石火。

　心臓の鼓動を思わせる重く小刻みなドリブルで、玲央はゴール右斜めのスリーポイントラインに侵入する。数歩でスピードに乗るその俊敏さ。

　しかしそれに後おくれを取る近藤でもなかった。

「行かせるか！」

　ガタイの良いいフィジカルを利用してのスクリーン。大外から切り込む構えを見せた玲央の進路を塞ぐように、ファウルを取られかねないギリギリの範囲で近藤は玲央からスペースを奪う。

　たまらず玲央は緩やかにテンポを落とした──

「ッ！」

　──かに見えた。

　ドリブルする手を右から左に入れ替えながらの、コート中央に切り込むようなシフティング。体の軸を揺らすような体重移動を今度は左から右へ。その間に弾むボールは不整脈のように規則性がない。

　レッグスルーでボールを近藤の視界から消し、近藤に背を向けたロールターンからトップスピードにギアを上げて抜き去った。

　目にも留まらぬ早業。近藤とコンタクトしていた時間は数秒もなかっただろう。

　玲央が力を抜きながら放ったシュートは弓なりに弧を描き、ばすっとゴールネットを揺らす。

「これが関東に出る学校の実力？　まだアメリカあっちのデカブツの方が動くぜ」

「……チッ。負けは負けだ」

　どこか残念そうな玲央は、ボールを無視して出口側に歩いて戻ってきた。

「春人、戻ってきてくれよ。こんなんじゃ張り合いがない」

　やれやれとどこまでも吞のん気きな玲央はそんな爆弾発言をかまして出て行く。

　こんなん呼ばわりされたバスケ部からの視線が痛い。

　とっとと退散しようとした俺の肩を、むんずと摑つかむ腕があった。

「おい、お前。あのチビ助の知り合いか？」

「だったら、なんですか」

　近藤の、幹のような太い腕を押しのけながら振り返る。玲央と比較せずとも近くで見た近藤の体たい軀くはゴツい。こんなの相手に点を易やす々やすと搔かっ攫さらっていったのかと、玲央の実力を再認識する。

　ピクリ、と近藤の眉が動いた。

「お前もバスケ経験者だな？」

　一度どけた近藤の腕が俺を押す。俺もまた払った腕でそれを押し返した。

　確信に満ちた近藤の笑み。

「やっぱりな」

「……だったら、なんだっていうんですか」

　俺は自分の迂う闊かつさを呪った。バスケは体と体が接触コンタクトするスポーツ。

　近藤は俺の腕の使い方から、経験者だと看破したらしかった。

「あれと知り合いってこたぁお前も相当できんだろ？」

　値踏みするような近藤の視線。

　背筋がヒヤリとする。一方であの事件のことを近藤は知らないのだと、冷静な部分がそう結論を出していた。近藤は一つ上の学年。知らずとも不思議ではない。

　その時には、近藤はもう高校生だったのだから。

　俺は一瞬近藤から視線を外し、その奥の体育館に散らばるバスケ部員たちを見回した。そのほとんどが俺と近藤のやり取りを見ていて、うち何人かは俺と目が合うと露骨に逸そらす。

　優馬と派手に揉もめた玲央、その知り合いとなればおのずとバレるか。

　俺は苛いら立だちを込めて近こん藤どうを睨にらんだ。

「仲良しゴッコなんて、俺は勘弁なんですよ」

「てめ……！」

　近藤の額に青筋が浮かぶが構うものか。

　俺はそれが嫌でバスケをやめたのだから。











十二話　夢からさめるまで






　五月も半ばになってきたというのに、俺はまだ屋上で一人昼食を取っていた。

　理由は紺野と険悪になってしまったから。追いかけられていた時よりもよほど居心地は悪い。

　それはそうだろう。紺野は良くも悪くも目立ち、影響力がある。紺野が白を黒と言ったら全員が黒と言い出す……ほどでもないが、わざわざ紺野と険悪な俺と仲良くする物好きもいない。

　機に乗じて陰湿な嫌がらせをしてくる輩やからとかは、今のところいないが。

　そういうものの対象になってもおかしくはなかった。

「まあ、自じ業ごう自じ得とくのようなものだしな」

　弁当をつつきながら、俺はゴールデンウィークでのことを思い返す。

　紺野は俺をなぜ探していたのか。

　それは推測ではあるが、俺が過剰に拒絶を示したからかもしれなかった。

　グループにいた時、紺野の意見がきっぱりと否定されることは少なかったように思う。それは紺野が中心となったグループだったせいでもあるだろう。紺野は振り回す側か振り回される側かで言えば確実に振り回す側。

　その紺野との関係を断ち切って姿をくらました俺の行動は、激しく紺野を振り回した。

　だが、なぜ？

　食べ終わった弁当を片付けてひとりごちる。

「まさか、友達に戻ろうなんて言うつもりだったのか？」

　それこそなんでだと思う。

　俺からしても釣り合っていないことは薄々感じていた。スクールカーストの頂上にいる紺野と紛まがい物ものの高校デビューの俺。正直、去年文化祭で告白された時も耳を疑ったくらいだ。紺野は俺のどこを気に入って付き合おうと思ったのか。なにがきっかけで好きになってくれたのか。

　ポロポロと剝がれ落ちて、それまで『好き』で覆い隠されていた部分が露あらわになって気づく。

「俺、紺野のこと全然知らないな……」

　自覚すると一気に駄目だった。

　俺は必死になって紺野について知っていることを指を折って数える。好きなブランド、スイーツ、料理、曲、動画、家はどのあたり、部活の頻度、得意科目と苦手科目、誕生日、行きつけの店など。挙げれば両手でも数え切れないほどだったが、俺が求めているものはない。

「……なんで付き合ってたんだろう？」

　あるいはフラれた時に、紺野からもらった好意に影が差したのはこのせいかもしれなかった。

　俺は紺野が俺のどんなところが好きで、俺と何をするのが好きか知らない。

　たったそれっぽっちのことが俺に重くのしかかる。それっぽっちのことも知らなかったという事実となって体の芯を冷たくさせる。五月の麗かな陽気にもかかわらず体は震えた。

　たまらず彷徨さまよわせた手がさらりと本の表紙を撫なでる。読もう読もうと思って未いまだ最後まで読めずにいた、林が貸してくれたあの絵本だ。開こうとしてはやめてを繰り返すうちに、いつも持ち歩くようになってしまっていた。

　そうしているうちに気づいたこともある。この物語に出てくる主人公は俺に似ている部分があった。主人公は夢で絵を描いていることを誰にも明かしていない。そこに俺は既視感を覚え、しかし俺よりもよほど上手うまくやっている彼に違和感を覚えた。

　あの都合の良い物語が最後まで続くというのならそれまでだ。

　半ばヤケクソな気持ちで本を開く。







　──ある日、鏡に映る自分自身を描いてみようと主人公は思い立つ。

　いわゆる自画像というものをそれまで主人公は描かなかった。自画像を描くということは、それは自分が画家であると認めるようなものだからだ。上手く描けたら現実でも画家を名乗ろう。そう決心して取り組んだ。

　その夢は長いことさめなかった。夢が続くのをいいことに主人公は主人公そっくりの自画像を描き上げる。鏡に映るままの、不格好に絵筆を握った絵の具塗まみれの猫の姿。

　キャンバスに描かれた猫が、不意に主人公へニヒルな笑みを向ける。

『きみのおかげで、ぼくは夢を叶えることができたよ。ありがとう』

　唐突に夢は終わりを告げた。飛び起きた主人公は塵ちりの積もったキャンバスに絵の具を塗りたくる。しかしそれは明めい晰せき夢むとは違って凡庸で、技術のかけらもない稚拙さ。

　彼の中にあった夢はさめてしまったのだ。







　救いのない、容赦もない話の終わりに、俺は突き放されたような錯覚を覚える。

　ただ、一方で俺の震えは止まっていた。

　それはこの主人公のように俺も『さめてしまった』からだと気づく。

　この物語の中で主人公が夢の中でしか絵を描いてこなかったように、俺は紺野の好意をただそのまま受け取るだけで現実を見つめようとしなかった。表面的に付き合っていた、そう揶や揄ゆされても否定できないような関係しか築けていなかった。

　紺野のことをなぜもっと知ろうとしなかったのか。

　あの時こうしていれば。

　そんな後悔と諦念の混じった気持ちが腹のあたりでぐるぐると渦巻く。

「……戻るか」

　授業開始の予鈴を聞いて、俺は重たい腰を持ち上げた。階段を下りて二年生の教室が並ぶ廊下を突っ切る。もう紺野から逃げるために遠回りする必要もない。

「千ち尋ひろー」

「なによ」

　教室に戻る人混みの中で、ふと紺野の声を耳が拾う。教室の中、机を囲んで談笑する紺野の姿が視界に入った。いつもつるんでいたグループの面々。

　別れたあと友達に戻れたら、あの場所にいられたんだろうか。

　詮ない想像に俺は首を振る。

　どんな言葉や方法で別れを告げられたとしても、結局は紺野から遠ざかっていただろう。たとえ紺野が俺と友達を続けたかったとしても、俺には紺野のような強さはないからだ。











十三話　相対して相あい容いれず






　梅雨を先取りするような、そんな重たげな雲が空を覆い隠す。どんよりとした空気は天気予報通りに雨が降ることを裏付けているよう。節電をうたって照明がついていない昇降口は薄暗く、部活や帰宅を急ぐ生徒たちで混雑していた。

　そこここで交わされる話題は授業の話や来月の中間テスト、あるいは部活の大会やバイトの話と様々だ。時々、誰と誰が付き合っているとか、どこぞの高校の女子が可愛かわいかったとかの話も途切れ途切れに聞こえる。

「あら、ごめんなさい」

「い、いえ……」

　そんな中にいて、桐きりヶが谷やの纏まとう空気感は凛りんとしていた。近寄りがたいほど研ぎ澄まされたそれに、靴を取った男子生徒は脱だっ兎とのごとく下げ駄た箱から逃げる。川の流れを妨げる岩のように、下校の流れの中で桐ヶ谷の周囲だけぽっかりと空間が空いていた。

　しかし、それはいつものことだ。

　桐ヶ谷は下駄箱にもたれかかりながら小さく嘆息する。

　幼い頃から両親によって習い事をさせられ、自分よりも年上の人と接する機会が多かった桐ヶ谷は、学校という同年代がひしめき合う場所では浮いていた。よくいえばそれは『大人びていた』と解釈することもできたが、遠巻きに接されて輪に加えてもらえないことを、幼い頃の桐ヶ谷はよく悲しんだものだ。

　今更のように高たか嶺ねの花扱いされても、ちっとも嬉うれしくない。

　部活として続けている弓道も元は習い事の延長で、委員会分けで割り振られる学級委員長はもはや恒例のもの。テストで掲示板に載るのもいつもの通りで、そうした一つ一つが積み重なって周囲に壁を築いているのだと、桐ヶ谷は自覚して半ば諦めてもいる。

　頑張ってフレンドリーに接して友人を作ろうとも、思わない。弓道部の部員として、委員長として、成績優秀者として。そうした外聞通りに振る舞うだけで十分だと。

　だがしかし、いや、だからこそ、田崎との出会いは桐ヶ谷にとっては新鮮だったのだ。

　クラスメイトとしての田崎はもちろん、学級委員として把握していた。紺野を中心とした騒がしいグループの一人。校則ギリギリまで制服を着崩して、授業が終わるといつもどこかに遊びに出かける、不真面目そうな印象を桐ヶ谷は持っていた。

　それも、文化祭前までのこと。

　ただ単に暇だったから手伝ってくれただけ、と解釈することもできた。むしろそこで留めて十分だっただろう。たったそれだけで異性に惚ほれるなんて、チョロいと言われても致し方がない。

　でも桐ヶ谷にはずっと、そんな風に手を差し伸べてくれる人などいなかった。

　誰かが放り投げた仕事を肩代わりするなんてことは、桐ヶ谷の学校生活において日常茶飯事。あの時もそうだったし、だから手助けは要らないと、ちゃんと田崎に断ったのだ。

　それでも田崎は手伝って、疲れて寝てしまった桐ヶ谷を送り届け、残りの仕事を片付けてしまった。目で追うようになったのは、しらばっくれる田崎になにか恩返しをしようと考えて、それが日常になってしまったのだ。

　恋愛感情だと気付いた頃には既に、田崎と紺野がくっついたことは誰もが知っていた。アプローチするにはあまりに遅かった。文化祭を機に、田崎は紺野と付き合い始めていた。

　高校生カップルなんて所詮長続きしない。

　そんな負け惜しみとも取れる言葉を重石おもしにして感情を押し殺し、そしてその言葉の通りに、田崎は春休みを前に紺野にフラれてしまった。

　嬉しいという気持ちがあった。同時に田崎の悲しみに喜んでいる嫌な自分自身に嫌気が差した。最初は田崎になにかと言いがかりを付けて関われることが楽しかったが、段々と焦あせりも生まれていた。

　それは紺野が田崎のことを探していたから。

「いつだったかも、あなたはこうして待っていたわね」

「……だから、なによ」

　桐ヶ谷はそっと背を離し、紺野と相あい対たいする。

　毎週水曜日。この日は決まって、バスケ部が外部顧問を招いて閉門時間ギリギリまで練習している。そのためバスケ部員たちは事前に下駄箱から靴を履いて体育館に向かうのだ。そうしないと帰る頃には校舎は施せ錠じょうされ上履きで帰る羽目になる。

　学級委員をやっていると、自然とこういった事情にも詳しくなるものだ。

「そんなに一いち途ずでも、別れてしまうものなのね」

「っ、あんたに言われたくない」

「そうね。この間のことはごめんなさい」

　私が悪かったわ、と頭を下げた桐ヶ谷にたじろぐ。

「な……なによ。なんのつもり？」

「あなたがまだ気があるのなら、ちゃんとしておこうと思っただけよ」

　意図するところを察したのか、紺野は押し黙った。

　桐ヶ谷はふと視線を外して明後日あさっての方へ顔を背ける。

「あなたたちが別れたと知って告白……のようなものをしたけど、断られてしまったわ。今は誰とも付き合う気はないって。それで、あなたがどんな風に別れを切り出したのかはなんとなく察したわ。相当ショックだったみたいよ」

「……だって、私だって何もしなかったワケじゃないのに」

「きっとそうね」

　紺野もまた視線を逸そらし、それに桐ヶ谷は頷うなずいた。

　靴に履き替える生徒もいなくなった下駄箱に、時報代わりのチャイムが鳴り響く。

「それにしても、春人を好きになるなんて委員長も物好きじゃない」

　盗み見るように紺野は桐ヶ谷を横目で見上げる。

　桐ヶ谷も紺野へと首を傾けながら、片方の眉を持ち上げた。

「それを言うのなら紺野さんだって物好きよね。ねえ？」

　バチリと火花が爆はぜる。

「そうよ。委員長なんかよりよっぽど私の方が春人のことを知ってるし、委員長と春人じゃ、春人に魅力がなさすぎて釣り合いが取れないんだから」

「あら、自分からフっておいて随分な言い草ね。田崎くんを悪く言うあたりいつも困らせてきたんじゃない？　よく吠ほえるのは、どんな犬だったかしら」

　ここに田崎がいれば止めていたところだが、生あい憎にくとそんな損な役回りをしてくれる物好きもいない。威嚇し合う、物々しい雰囲気に廊下を通りがかった教師も見て見ぬ振りをする。

「高嶺の花はお高く止まってれば？」

「化粧がケバいとまた嫌われるわよ」

「んなっ」

　ただ、今回は桐ヶ谷に軍配が上がったようだった。

「冗談よ」

　慌てたようにスマホの黒い画面で顔を映す紺野に、桐ヶ谷はくすりと笑う。紺野の頰にさっと朱が差したが嚙かみ付つくのはやめたようだ。

「……冗談なら冗談らしく言ってよね」

　それをどう取ったのか、桐ヶ谷は小首を傾かしげた。

「私はそんな厚化粧、真ま似ねできないわ？」

「あんた馬鹿にしてるだけでしょ！」

　さすがに憤慨した紺野は桐ヶ谷を押しのけて自分の靴を確保する。それをつっかけて出て行こうとする紺野を、桐ヶ谷は無理に引き止めようとはしなかった。

　桐ヶ谷の視線が靴箱に落ちる。『紺野千尋』と書かれたネームプレートの一つ下は『田崎春人』。それはこの三年間ずっと変わらない。

　紺野が田崎の彼女だったことも、変えることのできない事実だ。

「私は、あなたが羨ましいわ」

　背後から投げかけられた言葉に、紺野の足が止まる。

「……隣の草が青いってだけでしょ」

「それを言うなら芝生ね」

「だいたい一緒よ！」

　だっと駆けだした紺野の足音はすぐに聞こえなくなった。

「ほんと、羨ましいわ」

　桐ヶ谷はしゃがんで、田崎の靴箱のフタを開ける。押し込めるように突っ込まれたスニーカーは、まだ田崎が学校に残っていることを示していた。











十四話　アメノヒニキク






　スマホが震え、俺は設定していたアラームを解除した。

　ぐっと伸びをし、息をつく。無意識に緊張していたのか肩が凝っているような気がする。ついでに両肩も回したところで、俺は雑多に広げていた勉強道具を片付け始めた。

　時刻は十九時。窓の外は夜に染まり、雨がガラスを濡ぬらしている。天気予報通り夕方から降り始めた雨は夜になっても雨足を弱めていないらしい。まとめた教科書類を鞄かばんに詰めて、机に引っ掛けていた傘を持って席を後にする。

「林？」

　カウンターにいるはずの人物が影もなく、呼びかけても返事はなかった。







　あの絵本の答え合わせをしたい。

　そう思ったはいいものの林との接点はほとんどないに等しかった。同じクラスなんだから普通に話しかければ、という訳にもいかない。理由は単純明快で、紺野との不仲のせいで遠巻きにされている俺が林に話しかけようものなら、今度は林も好奇の視線に晒さらされるかもしれなかった。

　悩んだ挙句、取った方法はごくシンプルなもの。

「久しぶり」

「お久しぶり？　です。田崎くん」

　林が図書委員の当番になるまで図書室に通い詰めることだった。

　高坂にこれがバレたらきっと「他の女の子にうつつ抜かしてないで千尋と仲直りしろ」と蹴られそうだ。もしかしたら蹴るだけでは済まないかもしれない。

　それは確かにその通りだったが、その前にどうしても林の答えを確かめておきたかった。

「ごめん。絵本持ってきてないんだけど、読み終わったから話がしたい」

「……はい」

「それでさ」

　なんとなくもどかしさを覚えて口ごもる。

　俺は林を前にしてなにを言うべきか、なにを聞くべきかこんがらがっていた。林はどんな意図をあの絵本に込めたのか。それがまったく分からなかったからだ。

　林は俺の思考をすくい上げるように一つ頷く。

「そのお話は、帰りながらしましょう」

「……ああ、そうだな」

　そんな約束を交わして。







「田崎くんっ、す、すみませんっ」

「いや……って林!?」

　図書室の扉を開けて入ってきた林は髪やワイシャツを湿らせていた。俺は慌てて鞄からスポーツタオルを取り出して林に押し付ける。体に張り付いたワイシャツに、水色の下着が透けていたからだ。

「ほらこれも着て」

「そんな、悪いですよ」

「いいから！」

　一通り拭き終わった林にブレザーを押し付ける。林は運悪くブレザーを着てこなかったらしい。乾ききっていないワイシャツではまだうっすらと見えてしまう。無自覚なのか、それでも固辞しようとする林に無理やりブレザーを着せた。きちんと前ボタンを全部閉じて、余った袖をめくってやる。

　サイズが違いすぎてダボダボだったが、着ないよりはマシだ。

「田崎くん、なんだかお母さんみたいですね」

　俺の心配を知ってか知らずか林はのほほんと微ほほ笑えむ。

　誰がお母さんだ。

　ちょっとイラッときた俺はその額にデコピンをかました。

「あう」

「ったく、先に帰ったのかと思ったぞ」

　一緒に帰るんじゃなかったのか。眉を寄せて嘆息すると、林は申し訳なさそうに項うな垂だれる。

「それが、その……今日雨具を忘れてきてしまったらしくて」

　濡れていたのは雨具を探しに行っていたかららしい。

「林って電車通学？」

「いえ、家から自転車です」

「家はどの辺？」

「えっと」

　林の言った住所は一つ隣の駅からほど近いあたりだった。

「なら、駅からなら歩いて帰れるか」

「……？」

　幸いというか、冬木のお下がりの傘は男物でも特に大きいもの。林くらいなら入れてもはみ出さないだろう。話が通じなかったのか、首を傾げる林を俺は出口の方へ促す。

「駅まで送るよ」

　俺を見て、俺の手にある傘を見て、ようやく理解に至った林はなぜか頰を赤らめた。

「あ、ああ相合い傘なのでは……！」

「…………嫌なら、やめるが」

　その場合、今度林と話せる機会がいつになるのかも見当がつかない。それに、林を雨の中一人で帰すという選択肢もないな、という結論に達していた。

「いえ！　大丈夫です！」

　カウンターに回った林はものすごい勢いで荷物をまとめ、それを抱えて戻ってくる。大きく息を吸って、吐いて。もう一度吸って、吐いて。

「……準備できました。帰りましょう」

「ああ」

　渡り廊下で校舎に戻って昇降口で靴に履き替える。午後から降り出し始めた雨に比べると、幾分雨足は弱まったようだ。ばさりと傘を広げ、持ち手側のスペースを開ける。

「どうぞ」

「し、失礼します……」

　林はおずおずと入ってきて、雨に濡れないよう抱えた鞄をぎゅっと握りしめた。肩と肩が触れ合う距離感で歩幅の小さい林に合わせて雨の降るなか駅を目指す。

「そういえば、この前の委員会の後、玲央くんらしき人が体育館にいたと耳にしましたが……田崎くんは会いましたか？」

　校門を出たあたりで、ふと思い出したように林が俺を見上げる。それは体育館から響くバスケの音につられたせいか。それをどこか遠くに聞きながら、俺は肩をすくめる。

「会ったよ。アメリカに行く前と身長も、見た目も、話し方も全然変わってなかった」

　ざあっと道路にたまった雨水をかき分けて車が過ぎていく。

　街灯と車のヘッドライトの灯あかりが、無数に白の線を引く雨を照らす。

　変わったのは目が冴さえるほどのバスケの腕。

「玲央とは、仲が良かったのか？」

　チクリと胸を刺した痛みを隠して林に質問を投げかける。

「教室に同年代がほとんどいなかったわたしにとって、玲央くんは唯一の気軽に話せる友達でした」

　結構絵も上手だったんですよ、と懐なつかしむように林は振り返る。

「とても印象的な人だったので、噂うわさを耳にした時すぐに思い出しました。その時には、もう玲央くんは渡米した後だったんですけどね」

「そうだったのか」

　三年最後の大会となる夏の総体。玲央には有名校からのオファーが数多く寄せられていた。それは国内のみならず海外までも。彼らが欲ほっしたのは防御を捨てた玲央の圧倒的な得点力。

　今思えば、玲央ただ一人によって支えられていたチームだった。

　わたしは運動が苦手なので尚なお更さらですが、と林は言う。

「たくさんの試合を勝ち抜いて、全国大会まで進んだのはとてもすごいことだと思います。玲央くんだけの力じゃない。田崎くんや他のチームメイトがいたからこそ、だとも」

　林の言う通り、全国大会まで数々のチームとぶつかり勝利してきた。優勝できるのは最後まで負けなかったチームだけ。それ以外は全て負けたチーム。その一つに足を取られ、挙句チームメイトだと思っていたやつらも違った。
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　だからこそだろう。




「田崎くん、バスケットボールは嫌いですか」




　傘のなか、静かに反響するその声に俺の心臓は嫌な跳ね方をする。

　バスケをしていた頃はよく見ていたＮＢＡの試合も、今は全く見ない。プレーのキレを磨くため欠かさなかったトレーニングも、今はしていない。大会で優勝して得た賞状やメダルも、今は飾っていない。

　そうだろう。俺はもう、バスケットボールプレーヤーじゃないんだから。

「嫌いになっても、仕方のないことだと思います。田崎くんに非がないのに信じてもらえない。そんなの、どうしようもないじゃないですか。逃げるしか、ないじゃないですか」

　駅までの道のりが途端に長いものかのように錯覚する。それは俺より狭い林の歩幅に合わせているからか。それよりも、それ以上に、俺の足は重たい。

「熱は、さめてしまったんでしょう？」

　まるで夢からさめるみたいに。

　そんな言葉が聞こえた気がした。

「なるほど、その通りだ」

　すとんとあの物語が腑ふに落ちる。

　バスケという夢から覚めた俺はまるであの猫のようだ。

　そして紺野とのことも、似たようなものだと気づく。

　バスケ選手だった、という現実から目を背けるために高校デビューを果たした。そこでバスケとは全く関係のない友人関係を築き、リア充になる。

　そしてまた、紺野にフラれてさめてしまう。

「だから、わたしは不思議なんです」

　困ったような、そんな声音。

「夢からさめてしまったのに、田崎くんは紺野さんを探しているから」

　それはゴールデンウィークが明けてから、逆に紺野に避けられるようになってからのことだ。

「そんなに、無理、することはないのに。露骨に避けられて、それでも、会いに、行こうとしなくてもいい、のに。最近の田崎くんは、なんだか、変、です」

「はは、辛辣だな」

　詰なじる響きのない林の言葉は、まるで俺の心を代弁しているかのようだった。

　一人になってしまった俺と違って、いつも誰かしらに囲まれている紺野を学校で探すのは、それほど苦労はしなかった。会いに行こう、話をしよう、避けたことを謝ろう。

　その上で、きちんと紺野と別れよう。

　自じ業ごう自じ得とくという言葉がこれほど似合うことはない。俺が紺野を避けていたように、紺野は俺を無視し取り合わなかった。諦めて、終わったことだと割り切る方が楽に決まっている。

「でも、俺は千尋と向き合わなきゃいけないんだ」

　ざぱりと足元に水が押し寄せる。排水溝が詰まってしまったのだろう、前を見れば道路が冠水していた。さすがに一段高くなった歩道が沈むほどでもなく、俺は林を車道側から遠ざける。

「避けられているのに、ですか？」

「ああ」

「余計に傷ついても、ですか？」

「ああ」

　林の声はどこか悲痛さを孕はらんでいた。

　まるで夢からさめて、悲しみに暮れるあの絵本の主人公のようだ。

「嫌われても、ですか？」

「ああ」

　それでも俺は首肯する。

　桐きりヶが谷やに言われたからじゃない。俺は、俺の意志で紺野と向き合いたいと思った。

「そうしなきゃ、俺はまた繰り返すと思うから」

　紺野のことを知ろうとしなかったように、また誰かを蔑ないがしろにしてしまうかもしれない。そしてまたなにも分からないうちに嫌われて別れを告げられてしまうのだろう。

　たとえば、桐ヶ谷に。

　そんな思いをしたくも……させたくもない。

「田崎くんは」

　鋭いヘッドライトの灯りが後ろから林を照らす。

　林が泣いているのか、笑っているのか、俺には分からなかった。

　ただその曖昧な表情に目を奪われる。




「わたしが思うよりもずっと、強かったんですね」




　ザァッと水を激しく搔かき分わける音に反応できたのは咄とっ嗟さのことだった。

　俺は林の手を取って建物の壁に押し付ける。間を置かずばしゃりと手痛い水みず飛沫しぶき。傘は林の足元を守るために使ったから、俺は上から下までびっしょりと濡ぬれていた。体で隠せなかった部分については、俺が貸したブレザーが身代わりになってくれたようだ。

　俺は林に水滴がつかないうちに体を離す。強い、か。とんだ買いかぶりだ。

「俺は強くなんかないよ。でも、そう見えたならあの絵本のおかげだ」

「……はい」

　落とした傘を渡すと、林は目ま深ぶかに差して表情を隠した。







「何から何までありがとうございました……」

「いや、大したことはしてないから」

「田崎くんも、早く帰って暖かくしてくださいね」

「はいはい」

　俺が渡した傘を大事そうに抱えた林は、こちらに何度も頭を下げて改札の向こうに去っていった。

「で、先輩はそんなとこに突っ立って、何か用ですか」

　振り返った俺が問うと、腕を組んだ近こん藤どうは壁から背中を剝がす。

　しかめっ面つらの表情からは何も読み取れない。

「俺はその時もう高校にいたから知らなかったけどよ。優馬が怪け我がしたのにお前も関わってるって、聞いた」

「……誰に聞いたんですか」

「優馬から。あんなことがあって、さすがに放置もできねえよ」

　そうですか、とこぼして俺は口をつぐんだ。

　優馬から聞いたのであれば、ある程度誤解なく近藤に伝わったはずだ。わざわざ蒸し返したくもない過去が知られてしまうのは気が進まないが仕方ない。俺が口を割ろうとしないのを察してか、近藤は爪先でガツガツと床を蹴りつける。

「見返してやろうって、思わねえのかよ」

「見返す？　悪いのはあっちだったのに？」

「っち、そういうガッツはねえのかよって言ってんだ」

　苛いらついたような舌打ち。

　ある訳がない。俺はそれ以上話をすることもなかった。

　背を向けた俺に、近藤は言葉をぶつける。

「そんなんだから、フラれたんじゃねえのか」

「余計なお世話ですよ、先輩」

　本当に、余計なお世話だ。

　人ひと気けのなくなった駅前のロータリー。寒さによってか俺は一つくしゃみをする。

　冷え切った体をさすって、俺は雨が降るなかとぼとぼと歩いた。











十五話　熱さまし






　沈んだように暗い部屋。開け放たれたカーテンから差し込む光が、重厚そうな作りの執務机やトロフィーが飾られたガラス棚を照らす。その執務机には難しい顔をして手を組んだ白髪の校長がいて、俺の横には怜央と、背後にスタメンだったチームメイトの息遣いを感じた。

　これは夢だ。そう気づくのにさして時間はかからなかった。

　全国大会に向けて練習していた灼しゃく熱ねつの体育館から突如呼び出され、肌を刺すほど冷房の効いた校長室に覚えた居心地の悪さまで、何もかもがあの時のまま。セミが遠くでうるさく鳴く。野球部がボールを打つ甲高い音がする。事実を嚙かみ締しめるように結ばれた校長の口が同じことを繰り返す。

「田崎くん個人の出場停止か、チームの全国大会棄権か。今、この場で決めてほしい」

　背後でチームメイトがざわつく。それと対照的に、いつもは感情を表に出す玲央はこの時だけは静かだった。

「センセ、春人は悪くないんすよね」

「ああ。私も疑っていないよ」

「なら、どうして俺らが悪いことになってるんすか」

「それが大人の社会というやつだから、かな」

　落ち着いたその一言一言に秘められた感情を、俺が知るよしもない。

「なら、どうして」

　全国出場を懸けた準々決勝の相手は、全国規模で名が知られる中学バスケのエリート校だった。試合時間いっぱい、奪い合うような激しい点の取り合いの末に勝利し、俺と玲央たちは全国への出場切符を摑つかんだ……はずだった。

　彼らが報復を企たくらんで暴力に手をかけなければ。

　そのターゲットになったのが俺で、そのエリート校のスタメンに優馬がいた。エースの玲央を狙わなかったのはスカウトしようとするバスケ関係者が玲央を取り囲んでいたからだろう。優馬が立場を翻ひるがえして加勢してくれたからリンチにされずに済んだようなもので、そうでなければ今頃病院送りになっていたのは俺だったかもしれない。

　手術を要し、優馬の選手生命が絶望的だと告げられた時は血の気が引いた。そしてそれを言いがかりに、暴力沙汰の責任を俺になすりつけられたと知って頭が真っ白になった。あまりの理不尽に怒りすら通り越していたんだろう。

　その責任の取り方として、向こうの学校が要求してきたのが先の校長の言葉だった。

「どちらを選ぶかは君たちに委ゆだねよう。どちらも選ばないという選択肢はない。その場合は向こうの先生方と全面戦争になってしまうからね。そんなことをしたら、君たちは高校でバスケがしづらくなってしまうだろう」

　校長だってまったく抵抗しなかった訳ではなかったはずだ。抵抗して闘った末に得られた譲歩が、俺の出場停止かチームの棄権かの二つの選択肢だったというだけで。

　チームメイトがやかましく騒ぐ。どうしても全国に出たい、そんなことを口走る。当然だ。強豪ひしめく関東大会をくぐり抜けて、快挙とも言える全国大会出場を果たしたのだから。俺だけを出場停止にすれば他のメンバーの悲願は叶かなう。

　それを俺は受け入れるつもりでいた。

「センセ、俺は全国を棄権します」

　きっぱりと告げた玲央は、校長にまっすぐな眼まな差ざしを向ける。ざわついていたチームメイトもその声に水を打ったように静かになった。校長の眉がわずかに跳ねる。

「君はそれでいいのかい？」

「仲間が一人でも欠けた状態で、勝てるとは思ってないんで」

「だ、そうだが」

　校長は玲央から視線を外し、チームメイトを含めた全体を見回す。不満そうな声が漏れ聞こえたが、チームの絶対的な大黒柱だった玲央の意見に口を挟める者はいなかった。

「じゃあ、棄権するということで向こうと話をつけるよ」

　ありがとう、と場を締めた校長は俺たちを追い出した。




　──それで解決したら、どれほど良かったことか。




　全国大会出場がなくなったことで、玲央は渡米の方針を固め九月には飛行機に乗って日本を飛び立って行った。俺もバスケ部を引退し、身の入らない受験勉強に取り組み始めた頃、かさぶたを剝がすように暴力沙汰についてのデマが俺の耳に届いた。

　それが果たして、誰がどのように流したのかは分からない。俺は悲願の全国出場を打ぶち壊こわした犯人として吊るし上げられ、バスケ部はおろか学年、学校から謂いわれのない難癖を付けられた。

　冤えん罪ざいだなんて叫んだところで信じてもらえやしない。数百人が作った空気の前では個人の言葉なんてちっぽけなものだ。だから俺は冬木のアパートで一人暮らしをするという条件を吞のんで県外の──知り合いのいない高校を受験した。

　合格の可能性は低かったがなんとか受かり、俺は『バスケ部の田崎春人』というイメージを捨てるために高校デビューをする。

　それが最善の選択だったかは分からない。

　けれどもし過去に戻れたとしても、俺は同じことをするだろう。







　全身を包む倦けん怠たい感に目を覚ました。寝返りを打ち、仰向けになって天井を見上げる。無造作に開きっぱなしの扉の向こうで微かすかな調理音が聞こえた。カーテンの隙間から差し込む日差しは柔らかい。壁掛けの時計は五時過ぎを指している。

　店を閉めたあと、冬木が飯を作りにきてくれたんだろうか。

　ぼうっとする頭でそんなことを考える。

　昨日ずぶ濡れになったのが良くなかったらしく、俺は風か邪ぜを引いていた。朝一番に病院に行って帰ってきて、薬を飲んで寝たところまでは記憶がある。ベッドサイドに置かれたスマホのロック画面には『お大事に』の文字。欠席の連絡を頼んだ桐きりヶが谷やからのラインだった。一緒に置かれていた体温計を脇に差し入れる。電子音と共に引き抜くと、平熱だった。

『ありがと』

『熱下がったから明日は行く』

　そんなメッセージを送るとすぐに既読がつく。

『熱下がったなら配布物持って行くわね』

『悪い』

『テスト直前に風邪を引くなんて、ついていないわね』

　まったくその通りだと思う。ついてない。俺は嘆息し、返信に迷ってスマホを手放した。桐ヶ谷くらい頭が良ければ一日くらい休んだってどうにかなるだろうが、俺みたいなのはテスト直前に先生が言う「ここテストに出すからな」を聞き逃さないことこそ重要なのだ。

　今日の授業のノートを桐ヶ谷に見せてもらおう。

　対価としてゴールデンウィークのように連れ回されるのを覚悟の上でスマホを手に取った。

『必要なら、勉強見てあげてもいいけれど』

　俺が悩んでいるうちに桐ヶ谷が送ってきていたらしい。俺としては願ってもない誘いで『頼む』と返す。ひとまず今週末に桐ヶ谷との勉強会が決まった。

「なんだ、起きてんじゃん」

　そんな声に首をめぐらせると高坂がおたまを持って立っている。

「高坂？　なんでここに」

「様子見に来たって言ったら真ま佐ささんが入れてくれた」

「はあ？」

　真佐、とは冬木の名前だ。いまいち冬木と高坂の関係が摑めず混乱している間に、引っ込んだ高坂がお粥かゆを持ってくる。起き上がった俺の横、ベッドの縁に高坂は腰掛けた。

「なにも食べてないって聞いたから作ったけど、食欲ある？」

「まあ、それなりに」

　シンプルな卵がゆだ。一人分には多過ぎるくらいの量が器うつわに盛ってある。正直食欲はそれほどでもなかったが、作ってもらった手前一口も食べずに断るのも申し訳ない。

「あーんしてあげよっか」という軽口は無視してスプーンですくう。

「どう？」

「……意外と美味うまいな」

「意外とってシツレイだなー」

「美味い美味い。だから食わせようとすんのやめろ」

　俺からスプーンを強奪して、熱々の粥を強引にねじ込もうとしてくる高坂に、両手を上げて降参の意思を示す。普通に火傷やけどする。

　なにを思ったのか、高坂は熱冷ましに掬すくった粥に息を吹きかけた。

「ほら、これならいいでしょ」

「自分で食べ「文句言うな」もが」

　自分で食わせたことで満足したのか、高坂はもう一つあったスプーンで粥を食べ始める。量が多いのは高坂も食べるためだったらしい。

「あ、そうだ。ちょっと前に林さんが来たんだけど」

「起こしてくれれば良かったのに」

「そんなことするワケないでしょ。お見舞いのスポドリとゼリー飲料は冷蔵庫にいれといたから」

　そう告げて、高坂はスプーンを咥くわえたまま紙片をポケットから取り出す。

　広げてみるとそれは林からのものだった。

　俺が寝ている間に置いていったのだろう。

「ねーねー。林さんとはどんな関係なの？」

　体を寄せて手元を覗のぞき込む高坂は興きょう味み津しん々しんといった感じだ。

　俺はさっさと畳んで高坂を引き剝がす。

「高坂には関係ないだろ」

「ケチー。教えてくれたっていいじゃん」

「聞いてどうするんだよ」

「春人を口実に仲良くなる？」

「なんで疑問形？」

　俺がそう突っ込むと「えー？」と高坂は考え込む素振りをする。

「林さん、あまり誰かと話してるとこ見ないから、話してみたいんだよねー」

「普通に話しかけてみれば」

　高坂に適当なアドバイスを投げて、俺は紙片を畳んだ。

　内容は当あたり障さわりのない、病人宛てのメッセージ。

　あの夜については何一つ書かれていなかった。

「そうするー」

　高坂はやる気があるんだかないんだか分からない、微妙なトーンで話を終了させる。

「てか、めっちゃ美味しくできたじゃん。あたし天才」

「他人の食材使っといてパクパク食うな」

　ちなみにだが俺用のスプーンは未いまだ高坂の手の中。

　朝は熱がひどく水分以外口にしていない。久しぶりに転がり込んできた固形物に腹の虫が鳴ると、にやりと高坂が口角を持ち上げる。

「おやー？　お腹なかが空いたのかなー？」

「おま、ただの生理現象だっつうの」

「ほーら、あたしが食べさせたげよっか」

　どこか得意げにスプーンを持ち上げて高坂が迫ってくる。さっさと口を開けろと言わんばかりだ。風邪が治ったらコレをネタに散々イジられるのは目に見えている。

「よいではないか、よいではないか」

「どこの悪代官だ！」

　ベッドの隅、壁かべ際ぎわに追い込まれた俺は高坂の両手を摑つかんで接近を阻止。しかし高坂も退く気がないのか、今や膠こう着ちゃく状態に陥っていた。

　ニヤニヤと気色悪い笑みを浮かべていた高坂が、ふっとそれをしまう。

「……ま、大丈夫そうで安心した」

「……どういう意味だよ」

「けしかけた手前、これでも心配してたん」

　誰に誰を。そんなの今更問うまでもない。
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「心配するなら手伝ってくれ」

　暗に苦労していることをぶつけると、にししと高坂は笑う。

「風邪を治すお手伝いからかな？」

「ちげえ」

　ガチャリと玄関扉の開閉音が聞こえてきたのはそんな時だ。

　俺は冬木が様子を見に来てくれたと胸を撫なで下おろす。

　だが。

「……病人を押し倒すなんて節操がないんじゃないかしら」

　組み敷いてきた高坂の向こうで、凍いてつく空気を放つ桐ヶ谷が仁王立ちしていた。

「あっれー、雑用押し付けられてた割に早いねえ」

「桐ヶ、もぐ」

　気が逸それた瞬間、高坂は隙ありとばかりに俺にスプーンを突っ込みベッドから下りる。

「元は誰の仕事だったのかしらね？」

「さーてねー。誰のだろーねー？」

「私に押し付けて抜け駆けするなんて卑ひ怯きょうだわ」

「あーあーあーしーらない」

「……まあいいわ。あなた、サボったことの反省文を書くことにしてもらったから」

　あくまでシラを切る高坂へと、桐ヶ谷の鉄てっ槌ついが下される。思わず仰のけ反ぞる高坂。

「げぇ、委員長の腹黒、陰湿、職権濫用！」

「なんとでも言いなさい」

　小悪党さながらに高坂は逃げ出す。桐ヶ谷はそれを見送って深いため息をついた。

「高坂さんと関わると無駄に疲れるわね」

「……お疲れさん」

　俺はベッドに残されたトレーを膝に載せて粥を一口含む。あーだこーだやっているうちにすっかり冷めきっていた。俺が眉を寄せたのを見てか、桐ヶ谷が関心を示す。

「それ、自分で作ったの？」

「俺が寝てるあいだに、高坂が作ってくれた」

「ふ、ふーん。そう」

　冷めても食べられなくはない。もそもそと普段より遅いペースで口に運ぶ。俺の横にぎこちなく座った桐ヶ谷はどこか落ち着きがなかった。

「どうした？」

「あっ、いや、温め直した方がいいんじゃないかしら！」

　ばっと立ち上がり、トレーごと粥の入った器を桐きりヶが谷やは持って行く。

「……まあいいか」

　割とどっちでも良かった俺は寝巻きを着替えることにした。

　それを後悔することになったのは数分後。

「ごめんなさい……お粥なら大丈夫だと思ったのは軽率だったわ」

　風邪薬を飲むためにキッチンに向かってからだった。







「まあ、料理できなくたって生活できるしな」

「ううっ……」

　フォローになっているんだか、なっていないんだか分からない言葉に桐ヶ谷はちょっと涙目だ。俺はちょっと焦げ付いた鍋底をヘラで削り出し器に取る。カリカリに固まったそれはお焦げと言えなくもなかった。

「ほら、食べちゃってくれよ」

「……責任は取るわ」

「大げさだな」

　神妙な表情で席についた桐ヶ谷をよそに、俺は林からの差し入れを冷蔵庫から取ってくる。高坂と疲れるやり取りをしたからか熱を冷ますものを口にしたかった。ペットボトルの口を捻ひねる俺の前で、桐ヶ谷は悔しそうに唸うなる。

「悔しいけれど、美味おいしいわね」

「良かったな」

　桐ヶ谷にもできないことがあったんだな、と突っ込む気持ちはぐっと抑えた。

　しかし表情に出ていたらしい。

「今『料理はできないんだ』って考えていたでしょう」

　俺を親の仇かたきでも見るような目で睨にらんでくる。

「むしろできないことがあったことが驚きだ」

「できないことぐらいあるわよ」

　桐ヶ谷は「危ないからって包丁にも触らせてもらえないのよ」と不満げに唸った。まるで幼稚園児の扱いだなとぼんやり考える。俺はといえば小学生の頃にはサバイバルナイフの使い方を両親に仕込まれていた。未だその能力を発揮する機会はない。

　ふと気になって促してみる。

「たとえば、他になにができないんだ？」

「そうね……ちょっと恥ずかしいのだけれど、自転車に乗れないわ」

　理由はやはり「危ないから」の一点張り。

　俺はなんとなく共通点を察する。

「親バカってのも、大変だな」

　桐ヶ谷ができないのは、親──多分父親が禁止したことだけだろう。度が過ぎた溺愛っぷりに呆あきれたものか、それともやっぱり完璧人間だったと呆れたものか、俺は反応に困った。

　桐ヶ谷は拗すねたようにそっぽを向く。

「田崎くんはいいわよね、料理ができて」

「大層なものは作れないぞ」

「作れないよりは良いいじゃない」

　こっちを見もせずに桐ヶ谷は唇を尖とがらせた。

　委員長らしからぬその表情に思わず笑い声が漏れる。

「なっ、なにかおかしいかしら」

　告白されるまで、俺は桐ヶ谷の学級委員としての顔しか知らなかった。

　だってそうだろう。俺と桐ヶ谷に接点なんてなかった。紺野のグループで学校のほとんどを過ごしていた去年の俺にとって、桐ヶ谷はたまに口を挟んでくるクラスの委員長でしかない。たまに言われる言葉はいつも注意で、仏ぶっ頂ちょう面づらのような表情しか見たことがなかった。

「いや、桐ヶ谷も普通の女子高生なんだなって」

「私は普通の女子高生よ。熱でもあるんじゃない？」

「そうかもな」

　水を取りに行くのが面倒くさくてスポドリで錠剤を飲み込む。本当はダメらしいが。

　桐ヶ谷が食器を片付けてカバンを手に取る。「寝てなさい」という言葉を無視して玄関までついていった。

「なにかあったら、電話でもなんでもするのよ」

「へいへい」

「返事は一回で」

「へーい」

　気のない返事をすると半眼で睨まれる。

「そういえば、バスケのインハイ予選っていつだったっけ」

　すっとぼけて聞いた質問に、桐ヶ谷はしばらく逡しゅん巡じゅんしていた。じっと視線が絡からむ。俺が言わんとしたところをすくい上げた桐ヶ谷は大きくため息をつく。

「来週末ね」

　勉強会はどうするつもり？　と言いたげな憮ぶ然ぜんとした表情に、俺は肩をすくめた。あれもやらなければ、これもやらなければ、とやることを挙げだしたらキリがないことぐらい、桐ヶ谷だって分かっているだろう。

「他の女の所に行くって言われる気分は、良くないわね」

　それでも桐ヶ谷は割り切れないと感情をこぼした。

　ヨリを戻されるのは嫌、だけど俺との仲が進まないのも嫌。

「わがまま言うなって」

「勝手に行って勝手に仲直りしてきなさいよ」

「それじゃ信じてくれないだろ？」

「……むぅ」

　むくれた桐ヶ谷をいい加減帰らせて、俺はきちんと施せ錠じょうした。さっさと寝て風邪を治そうと自室に引っ込む。ベッドサイドのスマホがさっそく桐ヶ谷の抗議ラインを知らせていた。その際、ふと視線が傍そばの勉強机に向かう。

　そこに置いていたはずの絵本はなくなっていた。

　恐らく、林が持ち帰ったのだろう。

「……」

　俺はベッドに潜り込みながら考える。

　あの終わりに続きがあるとしたら。

　主人公は絵描きを完全に諦めてしまったのだろうか。

　それともまた一から絵を描き始めたのだろうか。

　次第にやってきた睡魔に身を任せ、俺は目を閉じた。











十六話　イルミネーション






　背中にかかる重さ。耳元で喚わめく猫のような尖った声。道ゆく人の視線を集めては、微ほほ笑えましいものでも見るような感じで笑って通り過ぎてゆく。支えるために手袋を外した指は寒さでかじかんで、俺はぶつくさとゴネる紺野にカフェかどこかに入ろうと提案していたと思い出す。

　ある寒い日。冬休みに入った俺と紺野はデートをしていた。

　なんとなく思い出す。

「ったく、慣れない靴なんか履くから」

「うっうるさいうるさいバカバカバカ！　春人がデカいのが悪いのよ！」

「優馬よりは低いんだけどなぁ」

　そんな軽口を交わしながら歩く。身長が女子の平均よりやや下なことが、俺の知る限りでも数少ない紺野のコンプレックスだ。百八十手前の俺と並ぶと中学生みたいだ、なんてからかわれてからはより顕著に身長を気にしていた。

　この日もやけに高いヒールの靴を履いてきては靴擦れを起こして予定が崩れた。

　まあそれも可愛かわいいものだと、当時の俺は気にも留めなかったが。

　あの公園にあるカフェを見つけた俺は、同じように席に紺野をおいて注文をしにいった。紺野の好みは把握しているつもりだったし、およそ外してもいなかったように思う。

「ほら、足出して」

　踵かかとに血が滲にじんだ靴下を脱がすと、痛々しいほどにあちこちが擦り切れていた。俺はもはや常備となっていた消毒液をティッシュに含ませ、傷を拭う。絆ばん創そう膏こうを貼って応急処置は終わりだ。

「ちょっと靴下洗ってくる」

「に、匂いとか嗅がないでよ!?」

「はいはい、そんな趣味はないから安心しろ」

　洗う、といっても洗面台の水をティッシュに含ませ押し当てるだけ。それでもやらないよりはマシだろう。トイレから戻ってきた俺は踵にティッシュを被かぶせた上に靴下を履かせる。自分で靴を履きなおした紺野はもぞもぞと足を動かしていたが、どうやら落ち着いたようだ。

「あ……ありがと」

「どういたしまして」

　気恥ずかしそうに感謝を告げる紺野に、過去の俺は頰を緩めて笑っていた。高圧的に見えて内弁慶な紺野が見せるこんな弱さが、特別に思えていた。

「こっちこそ、待っててくれてありがとうな」

「とっ当然でしょ!?　馬鹿なこと言ってないで食べなさいよ！」

「はいはい」

　なんてことはない雑談を交わす俺と紺野は、どこにでもいそうなカップルのようだ。「冬に水族館!?」と嫌そうな顔をする紺野と「じゃあ夏まで待つか？」と茶化す俺。水族館は一階部分を回っただけで出てしまった。リベンジしようなんて口約束を交わした。

　クリスマス前だったこともあって、グループのみんなと遊んだ後に二人で抜け出そうか、なんて会話が弾む。クリスマスプレゼントにもらったピアスは、結局数回しか付けないでしまい込んだままだ。

　ピアッサーで開けた穴も、もう塞がってしまっただろうか。

「歩けそうか？」

「このくらい、なんてことはないしっ」

　強がる素振りとは裏腹に、紺野は俺の腕をがっちりと摑つかむ。それが可笑おかしくて笑っていると紺野は憤慨し、それがまた俺の笑いを誘った。

「全く勘弁してよね！　年頃の女の子をおんぶするなんてありえないんだから！」

「じゃあなんだ、抱っこした方が良かったのか？」

「そんなの恥ずかしくて死んじゃうじゃない！」

　そんな、紺野の理不尽も俺は笑って受け流す。照れ隠しに理不尽なことを要求するのは内弁慶な紺野の癖だ。そういうところも含めて、当時は紺野のことが好きだった。

　クリスマスプレゼントの探り合いをしながら店を回り、予定より早めな電車に乗って帰路を急ぐ。学校の最寄り駅まででいい、と言い張る紺野を無視して家まで無理やりついていった。

　平気そうなフリをしているが、歩きにくそうにしていたからだ。

「わざわざ家まで送らなくても」

「なら靴擦れしない靴履いて来い」

　なんで今更、こんな夢を見ているんだろう。

　フラれてからは紺野のことを極力思い出さないようにしてきた。ラインのトーク履歴は全て削除して友達も解除したし、もらったものもさすがに捨てはしなかったが見えない所に隠した。

　ゴールデンウィークのことがあって、紺野のことを思い出すことが多くなったせいか。

「もっと豪邸みたいなとこに住んでるのかと思ってた」

「なによ、皮肉？」

「いえあ、家は庶民派なんだなって」

　そんな軽口に引き戻される。初めてついて行った紺野の自宅は、どこにでもありそうな普通の庭付き一軒家だった。赤い乗用車の隣、門もん扉ぴで振り返った紺野はぎこちなく礼を言う。

「ははは、どういたしまして」

　夢、といってもシーンは飛び飛びで完全に再現している訳じゃなかった。

　ノイズがかかったように見ている映像が乱れる。

　帰ろうとした俺に紺野が何かを言って、俺は棒立ちになっていた。

「そりゃまあ、中学の時は部活もやってたし」

　そして誤魔化すように手を振る。内心は焦あせっていた。紺野にはバスケをやっていたことを知られたくなかったからだ。俺がバスケ選手だったことを知れば遠からず事件についても知ってしまうだろう。あることないこと、噓うそも本当のことも。

　その時に紺野はまだ俺を好きでいてくれるだろうか。

　正直に告白すると、信じきれなかった。

「なんだっていいじゃん」

　紺野は追及の言葉を俺にぶつける。

　俺はそれに取り合おうとしなかった。

　この時、紺野がどんな表情をしていたのか俺は知らない。顔を背けていたからだ。誤魔化すので必死になって、紺野を見ている余裕なんてなかった。あるいは、余裕がないほど追い詰められていたから記憶にも残っていないのかもしれなかった。

　紺野がなにかを言ったのだろう。それにほっと息をつく俺がいる。

「じゃあまた学校で」

　週明けのクリスマスイブにある終業式が、去年の最後の登校日だった。

「うん」

　ノイズが少し消えて俺は紺野を見る。

　紺野はどこか寂しそうな表情をしていた。

　カチリと頭の中でなにかが嵌はまる。

「あんたはなにも話してくれないのね」

　何を。











十七話　インハイ予選






　電車と、最寄りから出ている市営バスに乗って総合体育館に来ていた。さすがインハイ予選ということもあってか、選手用のバスの他に普通の乗用車の多くが駐車場を埋める。ベスト四、つまりはインハイ出場権を懸けた準々決勝があるから、というのもあるだろう。

　幸いにも、近こん藤どうたちと玲央のチームが準々決勝で当たることはなかった。スマホで確認した試合速報では両校とも勝ち進み、残りの試合が終わるのを待っている。

　ぶつかる準決勝には間に合いそうだった。

　ロビーから既に漏れ聞こえていた歓声は、扉を開けると熱気となって髪を撫なでる。打ち鳴らされるメガホンと息の揃そろった応援の声。バッシュが滑る甲高い摩擦音。会場でなにより響く、ボールの弾むリズム。

　手前のコートで白いユニフォームを着た選手がスリーを決めればわっと会場は沸き、攻撃権の交代を知らせるビープ音と同時に黒いユニフォームのチームが反撃に転じる。一クォーター十分、インターバルを含め四クォーター合計五十四分という短い時間での凄絶な点の奪い合いだ。

　観客席を見渡すと、明進の応援席は比較的すぐに見つかった。しかしそこにはスタメンやマネージャーの姿はない。恐らく客席の下、選手の控室にいるのだろう。さすがにそこに突撃する蛮勇は俺にはなかった。行ったとして、邪魔になるだけだ。

　階下で繰り広げられる試合にぶるりと体が震える。武者振るいだ。一度はもうやらないと思ったのに、こうやって会場で熱気に当てられると闘争心が湧いてしまうらしい。

　残り二試合の準々決勝は第四クォーターを数分で消化して終わってしまった。それぞれ勝った側は盛大な歓声を、負けた側は涙すら浮かべての幕引き。

「よっ」

　声に振り向くとバスケ部のジャージを着た優馬が降りてくるところだった。そのまま優馬は横の席にどっかり座る。開けたジャージの前から覗のぞいたユニフォームからは、制汗剤が香った。

「お疲れさん。ハーフ？　フル？」

「フルよフル。人使いが荒いんだよコーチもマネもキャップもさあ」

　けたけたと優馬は笑い、俺の手から取った炭酸飲料を呷あおる。優馬の怪け我がを押してでも、インハイの出場権は譲れなかったようだ。バッシュからはみ出たテーピングは見慣れたもので、歩き方もおかしくなかったから大丈夫なんだろうが。

「準決は外されたんだな」

「おう。休ませてくれ〜って頼んだ。今日は佳奈子ちゃんもいないしな」

「アメリカ帰りの玲央とやってみたくなかったのか？」

「そんなことしたら足がいかれちまうよ」

　本気でやらないと負けるからな、と優馬は笑い飛ばした。

「でもウチのチームは勝つつもりでいるぜ」

　インハイ出場校が出で揃そろったことでどこか完全燃焼気味な観客席とは裏腹に、現れた両チームには消化試合の雰囲気は微み塵じんも感じられない。近藤を中心にキビキビとアップを始める明進と、それぞれ自由に体をほぐす星崎。玲央はやはりスタメンの中でも背が低かった。

「正直、星崎に勝てると思うか？」

「思わないね」

「おい」

　自信ありげに言うから秘策でもあるのかと期待したが的外れだったようだ。

　あっけらかんとして優馬は頭の裏で手を組んでのけぞる。

「そもそもウチには玲央と戦ったことのある奴やつなんていないし、全国に行けるほど層が厚くもないからなあ。勝てる要素がないから普通に負けるだろうよ」

　試合が始まると、優馬の言う通りになった。得点力のある玲央を攻撃の要に据えた暴力的なまでの攻撃スタイルを前に明進のオフェンスは機能しなくなる。攻撃は最大の防御、を体現するような攻撃一辺倒な試合運び。第二クォーターが終わってハーフタイムに入った時点で、明進は星崎にダブルスコアをつけられていた。

「でもさあ」

　ハーフタイムを使って自販機に行ってきた優馬が同じ炭酸飲料を投げてよこす。

　へらへらとした軽薄そうな笑顔は相変わらず。

「マネもキャップも負けず嫌いだから、この負けもいつか返すんじゃねーかと俺は思う」

　希望的観測のような優馬の言葉はどこか確信に満ちていた。インハイで勝ち進めれば再戦もあり得る。それに冬にはウィンターカップがある。どこかのタイミングで再戦する確率は決して低くない。

「この後は紺野に会いに行くんだろ？」

「ああ」

　第四クォーターまで、明進が勝ち越すことはなく試合は終了した。優馬の言葉が確かなら、紺野たちは玲央のデータを取るために決勝も残るはずだ。俺はその機を逃さないように階段を下りてロビーで紺野の姿を探した。

　しかし鉢合わせたのは想定外の人物だ。

「バスケは辞めたんじゃねえのか？」

「……先輩に用はないんですけどね」

　やろうと思えばどつける距離まで近藤が迫る。俺は人だかりのある壁の方を顎で示した。

「いい試合でしたね。玲央は強かったですか？」

　答えなんて聞くまでもない。明進バスケ部が大差をつけられて敗北したのを、俺はしっかり見ていた。近藤が喧けん嘩かを売るというのなら、俺は買うだけだ。

「どうせ千ち尋ひろに会いにきたんだろ」

　見透かしたかのように近藤は鼻で笑う。

「関係ないでしょう」

「関係？　大いにあるぜ。バスケをゴッコ呼ばわりする奴やつなんかを部員やマネに近づける訳にゃあいかねえ。とっとと帰れ」

　近藤の言うことはもっともらしかった。逆の立場だったら、あるいは、俺も同じことを言っていたかもしれない。だが、いつも取り巻きを連れている紺野と二人きりになるにはこれぐらいしか方法がない。

　ゆえに引き下がる気もなかった。
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「先輩の都合を押し通すつもりなら、俺も俺の都合をねじ込むだけです」

「っ、いい度胸だなオイ……！」

　意地でも紺野と話がしたい俺と、それを許すつもりがない近藤。

　衝突するのはある意味必然だった。

「紺野はどこにいますか」

「それを俺が教えると思うか？」

　踵きびすを返してロビーから出て行く近藤の背中を追う。ぐるりと回って近藤が足を踏み入れたのはフェンスに囲まれたミニバスの屋外コートだった。

　話し合いで解決しないなら力ずくで決めるしかない。

　１ｏｎ１での勝負になるのはある意味必然だった。

「一回、お前とは白黒つけておきてえ」

「俺にこだわる必要がどこにあるんですか」

「ふん」

　近藤は隅の方に転がっていたボールを地面に叩たたきつけて空気圧を測る。そこそこ使えなくはないもののようだ。体育館の床板とは違う、弾はじけるような音が反響して散らばる。その間に俺は上着を脱ぎ、袖を捲まくってストレッチをしていた。今朝に限って、眼鏡めがねではなくワンデイのコンタクトにしたのも何の因果か。

　二試合分の疲労と、一年以上のブランク。お互いに課せられたハンデは五分五分か。

「自分のと、相手のと、もう一回自分の。三本連続で決めたら勝ちでどうだ」

「いいですよ。時間制限はなしで？」

「計るやつもいねえしな。ボールが外に出ても交代、シュート後のプレー続行はなし」

「持久戦になりそうですね」

　淡々とルールを決めながら、近藤が投げ渡したボールをゴールに放り込む。

　まずまずのシュート。

「俺が勝ったら紺野と会うのを止めないって、約束してください」

「ああ。部長権限でも使って紺野と引き合わせてやる。勝ったらな」

「聞きましたよ」

　俺は言げん質ちを取ってボールを返す。

　近藤はゴール下まで行くと、勢いよくジャンプしてゴールに叩き込んだ。

　豪快なダンクに鉄の支柱がギシギシと揺れる。

「俺が勝ったら……そうだな。あのチビ助を倒すのに協力してもらうぜ」

「中学の頃の経験でも良ければ」

　それでいい、と近藤が頷うなずいて勝負の体裁は整った。

　じゃんけんで俺が先攻になる。決勝が始まったのか、体育館から応援の声が漏れ聞こえてきた。ボールを衝つくとそれすら遠く、視界に収まるのは近藤と奥のゴールだけ。

「やりますか」

「おう」

　たんっと軽快な音のドリブル。ミニバスのコートは学校の体育館のそれよりよほど狭い。すぐに近藤と接触し進路を塞がれる。空いた左腕で近藤を押そうとしてもびくともしない。まるで岩を前にしたようだ。

「いい体してますね」

「鍛えてるからな」

「でしょうね」

　俺は左腕で近藤を押し返したまま、ねじるようにロールターンをして近藤を抜かそうとする。

「甘い」

　しかし引き剝がすことは叶かなわなかった。二、三歩前進したかと思えばまた近藤のディフェンス。さすがにインハイ常連校のキャプテンは伊達だてじゃない。だが甘いと言われるのは癪しゃくだ。

「ッ」

　近こん藤どうとアイコンタクトしたまま、上体をずらしたシフティング。右手から左手にドリブルチェンジでワンバウンド。限界まで伸ばした左腕に体が追いつくまでにツーバウンド。スリーバウンドめでレッグスルーを入れて体を捻ひねると左手には再度ボールが。目の前には切り拓いたドリブルルート。

　まずは一点。







　ゴリゴリとフィジカルで距離を詰める近藤に負けじと体を張る。近藤のルールでは自分のターンにいくらシュートを決めても、相手の攻撃権を奪って得点しないと勝てない。どうにかしてマイボールにしなければならないがそれが何より難しい。

　攻めあぐねている。

　俺の現状を端的に表すならその一言に尽きた。おまけに少しずつ近藤が俺の動きを読んでくるため、容易たやすい得点はなかなか生まれない。湿った俺のシャツと、近藤の肌に浮いた汗が時間の経過とプレーの激しさを物語る。

「ッうら……ッ！」

　ボールを摑つかんだまま二歩、俺を押しのけた近藤がダンク気味のシュートを押し込む。近藤のパターンはほぼこれと言っていい。フィジカルでゴール下に侵入してのシュート。それを阻止するにはどこかでドリブルをカットしなければならないが、近藤と俺の体格差がそれを妨げる。

「今のはファウルだっ……！」

「お前がへばってるだけだろが！」

　愚痴った俺にボールが寄越された。受け取った俺は軽く衝きながら時間を稼ぐフリをして呼吸を整える。体力やパワーといったフィジカル面では完全に近藤に負けていた。そして何より面倒なのが、アホほどストイックだということ。

「先輩に付き合わされる部員は大変でしょうね」

「ああ？　あいつらもひ弱過ぎるんだよ。鍛えろ」

「んな無茶な……」

　勝つにはマイボールを疎おろそかにできない。近藤からボールを奪うのにも手を抜けない。そんな気力体力我慢比べには、一年というブランクはあまりに大きかった。息を荒らげながらも近藤の方がまだ余裕が垣かい間ま見みられる。きっと普段の練習からよほどキツいメニューをこなしているんだろう。

　後ろに下がりながらのジャンプシュート、優馬のそれを真似たフェイダウェイはゴールリングを掠かすめて外れた。

　まともにぶつかるのが嫌ならミドルでもスリーでも一点には変わりない。そんな打算が混じったシュートが入るよしもなかった。

「そろそろ撤回する気になったかよ」

　ボードに反射し、明後日あさっての方向に飛んでいったボールを近藤は取りに行く。その背中は息が上がった俺よりもいくらか余裕が垣間見えた。

「……撤回？」

「俺たちはゴッコなんかでバスケしてねえ」

　ダンッと近藤がボールを衝く。それはいつだったか、近藤に対してぶつけた言葉だ。

　俺は顎まで伝った汗を腕で拭った。足はもうガクガクだ。ドリブルしてきた近藤は俺をスルーして、ダンクシュートを叩き込む。

「お前の元チームメイトなんかと一緒にすんな」

「確かに。俺の思い違いでした」

　一年のブランクがあっても近藤と張り合えると思っていた。部活でやってるバスケなんて所詮遊びの延長。そうでしかなかったチームメイトに、俺は裏切られた。

「分かりゃいいんだよ。分かりゃ」

　雑なパスが近藤から送られる。俺はボールのざらついた表面を撫なでた。

「先輩は、なんで俺に構うんです？」

　紺野と俺は元は同じグループで、付き合った恋人関係だった。紺野と近藤は部活のマネージャーとキャプテン。紺野との繫つながりはお互いにあったが、俺と近藤を直接結びつけるような物事はないはず。

　何より、去年の俺は露骨にバスケを避けていたから尚なお更さらだ。

　ぴくりと反応した近藤は難しい顔をしていた。

「……ケジメだ」

　お前は知らねえかもだがな、と前置きをする。

「俺も中学からバスケをしてた。全中常連の、私立校の二軍メンバーだったけどな。持ち上がりでずっと二軍にいるのが嫌で公立に来たがそれはどうでもいい。あのチビ助同様、俺もお前を探してた……っちゃあ探してたんだよ」

　全国大会常連のバスケ部を持つ私立校。それに俺は心当たりがあった。

「優馬とは中学からの長い付き合いになる。しょうもない八つ当たりをされて、お前がバスケを辞めたのも聞いてた。怪け我がのせいでスポーツ推薦取り消された優馬をうちのバスケ部に誘ったのは、俺だ」

「そうだったんですね」

「後輩の教育がなってなくて、迷惑をかけたな」

「……先輩のせいじゃないので、謝らないでください」

「だからケジメっつったろ」

　近藤は仏ぶっ頂ちょう面づらでそんな風に吐き捨てる。

　義理堅いというかなんというか。俺は手のひらを返して、重力にしたがって落下を始めるボールを衝く。一定のリズムを刻むドリブルは何千回、下手したら何万回と繰り返し身体に染み付いたもの。手に吸い付く感触が嫌が応でも中学時代の記憶を思い出させる。

「俺は……今更あいつらを許す気なんてないですよ」

　冤えん罪ざいを被せてきた、かつての優馬のチームメイトも。それを信じたかつてのチームメイトも。

「許してやれなんて、俺は言わねえ」

「どうも」

　鋭角にボールを投げ出してのドライブ。

　急にテンポを上げた俺の動きにも近藤は付いてくる。

　だけど俺だって、遊びでバスケをやっていた訳じゃない。

「ッ」

　切り込んでからのバックターン。この程度で近藤を剝がせるとは思わない。なおも追従する近藤に背を向けたままジャンプ。片手で近藤を押し返しながら、ボールをすくい上げるシュートモーション。近藤から遠い位置で、手首のスナップだけで弓なりの軌道を描く。

　玲央にべったりマークが付いて得点が生まれない試合も少なくなかった。バスケは一人でやるスポーツじゃない。玲央のワンマンプレーは華こそあっても、狙い撃ちするのに丁度いい的だ。

　フックシュート。

　だから玲央が孤立しないために、チームが勝つために俺は小手先の技術を磨いた。

　玲央のような強さはなくても並び立つために。

「俺だって、ゴッコでやってた訳じゃない」

　着地と間を置かず、ネットが揺れる。

　本気だったからこそ。

　もうそんな思いをするくらいなら二度とやらないと決めたんだ。




「吹っ切れたかよ」




　転がるボールを拾い上げた近藤はニヤリと人相の悪そうな笑みを作った。

「お前、まだバスケ好きだろ」

「は？」

「好きなクセに嫌々って、駄々こねてるのが俺は何より気に食わなかったんだよ」

　そう言って近藤はボールを投げ捨てる。

「ま、勝負はついてねえが、約束は守ってやる」

「なん」

　近藤は俺の横を通り過ぎてフェンスの扉を押おし退のけると、体を捻ってなにかをむんずと摑む。

「ちょっと！　なにすんのよ！」

「……紺野」

　乱雑にコートへと放り投げられた紺野は引っ張られたフードを直しながら近藤に嚙み付いた。

「バスの時間なのにどこほっつき歩いてるのかと思ったら、こんなとこにいて!!」

「途中からコッソリ見てたの、気づいてねえと思ったか？」

「ぐっ……！」

「お前だって、そこのと話したいから隠れてたんだろ」

「う、うるさい！」

　ギャンギャンと吠える紺野をあしらった近藤はヒラヒラと手を振っていなす。

　まるで痴ち話わ喧げん嘩かには付き合ってられない、とでも言いたげだ。

「へいへい。つうことで俺はバスに戻るが、決着つくまで帰ってくんな」

「はあ？」

「キャプテン権限な。最近お前がピリピリしてるせいで練習しにくくてしょうがねえ」

「…………別にピリピリしてないし」

「しとるわボケ。んじゃな」

　近藤は扉を閉めて行ってしまった。さっきまでと打って変わって、気まずい空気がコートを埋める。

「今更、なにしに来たってのよ」

　沈黙を破ったのは紺野だった。煩わしそうに、髪をかき上げて鼻を鳴らす。

　長くはなくとも、短くない付き合いだ。それが虚勢かどうかは分かる。

　思えば、ずっと虚勢を張っていたんだろう。

「ごめん。本当は俺から言えれば……いや、言い訳だな」

「な、なんのことよ」

「俺、中学はバスケやってたんだ」

「……！」

　俺の言葉に紺野がぐっと唇を嚙かみ締しめる。それは同時に二つのことを告げていた。




　一つは、紺野がそれを察していたこと。

　もう一つは、それを紺野は聞かずにいたこと。




「俺は優馬が怪我したことの罪を被かぶって、バスケをやめた。もう金輪際関わるつもりもなくて、地元から離れて明進に進学した。髪色を変えて、制服も着崩して、高校デビューのつもりでそのことを隠した」

　本当はあの春休みの屋上で話すべきだったことが口から滑り落ちていく。むしろ、付き合っていた時に明かしても良かったはずだ。それをしなかったのは俺が紺野を信じきれなかったから。紺野が俺を突き放さないと、断言できなかったから。

「紺野と一緒にいられた時間は楽しかった。それは噓うそじゃない。でも俺は予防線を張ってた。高校デビューで着飾っているだけで、それを全部とっぱらってしまったら、紺野は俺を好きじゃなくなるんじゃないかって。俺は紺野のことを信頼しきれてなかったんだな」

　嫌なことがあって逃げ出した。

　そんな弱い自分を紺野が見た時、きっと俺に愛あい想そを尽かすだろうなと勝手に思い込んでいた。なぜなら紺野は俺と違って強さとそれに裏打ちされた自信を持つ、どちらかと言えば玲央のような立場の人間だったから。好きだと言葉を重ねても俺のそれと紺野のそれは似ているようで違う。

　そんな掛け違いから、紺野との関係は崩れていったんだろう。

　紺野と付き合うのは楽しい時間だった。けれど俺は楽しいで終わっていた。

　自分のことに踏み込ませないようにするのと同様に、俺は紺野に踏み込んで何かを聞くこともしない。




　それは果たして『付き合っている』と言えるだろうか？




「本当の俺は、こんな風にみっともないやつだよ。そんなんで付き合いが続くはずがないのにな。紺野なら分かってくれるだろうと思ってた。黙っててごめん。甘えて、我慢させてごめん。迷惑をかけてごめん」

　お互いを知り合うことから、と桐きりヶが谷やは言った。それはその通りだと思う。俺は自分のことを隠したまま、そして紺野をよく知ろうとしないまま、上うわっ面つらだけで関係を進めてしまった。だから長続きしなくて破綻した。

　言葉が尽きて再びの無言。下がった目線を少しだけ上げると、きつく握り締められた紺野の手が震えていた。怒りのこもった足音を踏み鳴らして紺野が近づく。

　振り上げられた手は強したたかに俺の頰をはたいた。

「黙って聞いてたらあんたねえ…………っ!!」

　何を言われても仕方がないと覚悟する。

　それくらいのことをした自覚はあった。付き合っている時も、フラれてからも。

　顔を上げなさいよ、と紺野がキツく当たる。それに応えると鋭い猫目が俺を睨にらんでいた。

「私が好きだった春人を馬鹿にするんじゃないわよ！」

「ぐふ」

　どすっと胸に頭突き。肩を叩たたく両手も覇気がない。

「あんたが情けないことぐらい、とっっっっっっっっくに分かってたわよ！　垢あか抜ぬけた格好するくせに変なとこで常識知らないし、付き合いがいいくせに流行はやりに乗らない、キスだってあんたからしてくれたことないしその先も奥手なんだか知らないけど手出さないし！」

「え、ええ？」

　紺野の発言に俺は困惑せざるを得なかった。いや俺が全面的に悪かったのは認めるがよりによってそこを重点的に詰なじって来るか、普通。あまり大声で言われると俺が死ぬ。社会的に。

　俺は肩を摑つかんで離そうか、それとも形だけでも抱きしめておくか迷った手を下ろした。

「そんな春人だから、私は春人が好きになったのに。あんたに私のことを知ってほしくて、あんたをもっと知りたくて、頑張って告白したのにひどいじゃない」

　叩いていた手が止まる。小さく洟はなをすする音がした。

「少しはカノジョを信じなさいっての……」

「……ごめん」

　俺のものではない水分でシャツが濡ぬれる。

　数十秒か、数分にも思える時間、俺は紺野が落ちつくのを待った。
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「……」

　胸元から離れた紺野にティッシュを差し出すと、紺野は無言で洟をかむ。目元をごしごしと擦って「泣いてないから」と強がる。紺野は最初に会った時からこんな調子だ。目の下が少し赤くなっているのを誤魔化すようにそっぽを向く。

「ふん、素の方がマシなんじゃないの？」

　喧けん嘩かを売ってるように思える言葉も、その実は強がりでしかない。そんな紺野がおかしくて笑い出しそうになった。

「変わらないよな千ひ……紺野は」

　うっかり名前で呼びそうになって、言い直す。俺から関係を絶ったくせに名前呼びなんて馴なれ馴れしすぎだ。さすがにキレるだろうか、と恐る恐る様子を窺うかがうと紺野は案の定不満げ。

「その紺野紺野っていうの、他人行儀過ぎて鳥肌が立つから名前で呼びなさいよ。前からそうだったでしょ」

「……ああ」

　いいのか？　と思わずにはいられないが紺野がいいと言うのだからいいんだろう。紺野を下の名前で呼んでいることがバレたら桐きりから始まるあの人が怖いが、なるようになれ。

　スマホで時間を確認した紺野が首を振る。

「はあ……さすがに待たせ過ぎたわね。バス行っちゃった。春人、私を送ってくれるよね？」

「ええ……」

「嫌なの？」

　さすがに恨むぞ、近こん藤どう先輩。

　俺はバスに乗った荷物を取るために学校まで紺野に付き合わされ、その間ずっと溜たまっていた鬱憤をぶつけられてバスケ以上に疲弊することとなった。











十八話　舞台裏でふたりは踊る






　朱理花は『デ・ローザ』のドアベルをカランカランと鳴らすと、ニコリと微ほほ笑えんだ冬木に会え釈しゃくした。冬木とは喫茶店経営をしている兄繫つながりの顔見知りだ。店を切り盛りするので忙しい兄に代わって届け物をすることもごく稀に。

　とはいえ、大人の余裕たっぷりの……悪く言えば底の見えない冬木のことを朱理花はあまり好きにはなれなかった。手札は晒さらさないくせに、こちらに開示を促すような冬木のやり方はフェアじゃないと思う。いくら近くとはいえ用がなければ立ち寄る気にもなれない。

　今日だって、跡を尾つけてここにやってきてしまったようなもの。

「おー、やってるやってる」

　カウンターを挟んで春人が桐ヶ谷に難癖を付けられていた。千ち尋ひろといい、桐ヶ谷といい、春人は一癖ある女子に好かれやすいらしい。「難儀な男だねー」なんて自分のことを棚にあげながら、二人に見つからないようにコソコソと移動する。

　目的の人物は店の奥の方にある、ボックス席にいた。

「や。お邪魔するねー」

「あっ……は、はい」

　毛先にかけて緩やかなウェーブが付いた髪の間で、リスのような困り顔の林は頷うなずく。タイミングをずらして入ったとはいえ、同じ学校の制服であれば探すのはさほど難しくない。テスト勉強のために午前授業で終わり、同じクラスともなれば尚なお更さら。

　朱理花は林の向かいに腰を下ろす。数段高くなったボックス席は奥からでも店全体、カウンターの様子も含めて窺うことができた。なるほどいい席だと得心する。

　朱理花は春人と桐ヶ谷の跡を尾けていた林の、跡を尾けていた。

　ボックス席にさっと影が差す。瘦そう身しんの冬木が腰を折って、追加のお冷ひやとおしぼりを置いた。

「朱理花ちゃんも、この間は春人の看病ありがとうね」

「いーえー、大したことしてませんよー」

　林がピクリと反応したのを目で咎とがめつつ、朱理花は冬木にオレンジジュースを注文する。店を継いだように兄が祖父似なのに対して、朱理花は父似の自覚があった。

　端的にまとめるとコーヒーも紅茶も苦手である。

「じゃあ、ちょっと待ってて」

　冬木が立ち去って、立ち込め始めた重い空気を誤魔化すように林がぎこちない笑みを浮かべた。

「ぐ、偶然ですね……？」

「そーだね。同じクラスの人が四人も。すごい偶然だねー」

　尾行していたことは知っているぞと仄ほのめかす。

　林に興味を抱いたのは、春人が風邪を引くよりももっと前のこと。

　それこそゴールデンウィークよりも前からだ。

　朱理花にはある確信めいたものがあった。

「千尋が春人に会えなかったの、林さんがなにかしてたでしょ」

　そういうのは良くないと、朱理花が言える立場ではない。朱理花自身、春人に気持ちを聞いてから春人と千尋が接触しないように、いくらか策を巡らせていた。

　しかし高坂は逆に不思議に感じていたのだ。あまりにも千尋が春人を見つけることができない。同じ学校、同じ学年だというのに見つけられないなんておかしな話があるか。

　共犯者がいる。

　その仮説が真実味を帯びてきたのは春人が風邪を引いた日だ。

　朱理花に遅れて、春人のもとを訪ねてきた林は、顔を合わせるなり分かりやすく動揺していた。まさか先客がいるとも思っていなかった。そうだとしてもやけに大げさだ。林はあたふたした末に、一歩も上がることなく見舞いの品だけ手渡して帰ってしまった。

　まるでそれ以外の目的があったかのようだ。

　図星とばかりに林が狼狽うろたえる。

「わ、わたしは」

　朱理花はふうと息を吐いた。

「どーこー言う気もないし、むしろあたし一人じゃ上手うまくやれてたか分かんないから謝んないで。てかお礼言った方がいいかも。ありがとね」

「…………はい」

　俯うつむく林に朱理花は言葉を被かぶせる。

「林さんはどーして春人と千尋を離そうとしたの？」

　朱理花が知る限りでも、春人と千尋と林との間に接点はない。そんなある意味『無関係』とも言えるクラスメイトが関わるには相応の理由があるはずだ。

　少なくとも、朱理花が持つ理由よりかは明確なものが。

　林は表情を隠したまま長いこと口をつぐんでいた。

「お待ちどおさま」

「ども」

　タイミングを見計らっていたのだろうか。すっと現れた冬木が朱理花の前にオレンジジュースを置く。赤と白のストライプ柄のストローが揺れて、からんと氷が鳴った。

「朱理花ちゃん、あまり責め立てるのは感心しないな」

「わかってますー。それに」

「？」

　一拍置かれた間に冬木は首を傾かしげる。

　朱理花はオレンジジュースを口に含んで、ニヤリと笑った。

「あたしたち、共犯者のようなもんだし」

　それになにを思ったのか、冬木は肩をすくめて見せる。

「そうかい。ごゆっくり」

　春人と桐きりヶが谷やの痴ち話わ喧げん嘩かはまだ続いているようだった。朱理花は頰ほお杖づえを突いてその行く末を眺めながらストローを嚙かむ。くるりと背を向けた冬木がボックス席からいなくなってしばらくして、林は朱理花に真まっ直すぐな眼まな差ざしを向けた。

「わたしには夢……いえ、あこがれがあったんです」

「うん」

　唐突な語り出しにも朱理花は動じない。

　頰杖をやめて、視線で話の先を促す。

「ただ、真ま似ね事ごとをするだけで楽しかった。褒められるだけで嬉うれしかった。なにかのために、だれかのためにならなくても、わたしは描くだけでみたされていたんです」

　手にあるカップの縁をなぞるように言葉を並べていく。

「でも」と林はそれを止めた。

「誰かに見せたいと、思ってしまったことが間違いでした。いろんな人がいて、いろんな価値観があって……否定されると、思わなかった。わたしは描くことが怖くなって、描くのをやめてしまいました。そんな時、海外に住むおばあちゃんが贈ってくれた本に救われたんです」

「そっか」

　朱理花は鞄かばんに手を入れる。取り出したのは緑のハードカバー。

「この本は、林さんのための物語だったんだね」

「……はい」

　差し出された本を、林は手元に引き寄せた。

　絵本が林のものだと気づいたのは、味気ない雑多な物で溢あふれたあの家で唯一、違和感を主張していたからだ。それに、本を読まない春人が、まっさらな机にそれだけ置いていたら嫌でも気になるものだ。

　それを抱きしめた林がまた、言葉をこぼす。

「夢は夢、あこがれはあこがれでしかないのだと、突き放されてわたしはどこかほっとしました。無理に追いかけなくていいんだと、立ち止まって蹲うずくまってもいいんだと、肯定された気がしました」

　この本を渡したのは田崎くんもそうじゃないかと思ったからです。

　そう、朱理花にしか聞こえない音量で、林は囁ささやく。

「けれど、田崎くんは違ったみたいです。ちゃんと、紺野さんと話をすることを選んだ。わたしは、それがとても羨ましい」

　じっと見つめたカップの奥には、なにが映っているのだろうか。

　ゆったりとしたジャズと共に時間が流れていく。

　林はどこか春人に物語を、自身を重ねていたのかもしれない。

　あるいは、春人を肯定することで自身をも認めたかったのかもしれない。

　それは春人に別れを告げた千尋と真逆だった。

　あの絵本の主人公は。あるいは、林はまだ立ち直れていないのかもしれない。

「そっか」

　区切りを付けるために春人をフった千尋が、痛みを負わなかったと朱理花は思わない。理解し合おうとして、けれど春人に遠回しに拒絶されて。段々と上手く行かなくなっていた。

　どちらが悪かなんて、朱理花には言えない。

　ただ、そんな朱理花にも分かることはあった。

「終わったら『また』始めたらいいんだよ」




　あっけらかんと朱理花は言ってのける。

「また、ですか……？」

　また始めたら。林は呆あっ気けに取られたように、ぽかんと口を開けていた。

「そ。だってそれで終わりなんて悲しいじゃん」

「それはそう、ですが」

「だから何度でもあこがれたらいいんだと思うよ、あたしは」

「……そう、ですね」

　ま、あたしにそういうのはないんだけど！　と朱理花は照れ隠しに茶化す。

　きっと朱理花にとっては深く考えずに出した言葉だったのだろう。

　その言葉を嚙み締めるように、林は強く頷いた。

「何度でも……」

　視線が向かう先。

　カウンターに立つ春人は、桐ヶ谷に丸め込まれながらもどこか楽しげに笑っていた。
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「で、ヨリを戻したっていう報告かしら？」

　私を蔑ないがしろにした罰よ、と俺は半日授業が終わるなり『デ・ローザ』に連行され、桐ヶ谷専属の給きゅう仕じをさせられていた。店長のはずの冬木も桐ヶ谷の横暴を咎とがめず、むしろどこか楽しげだ。桐ヶ谷は俺にコーヒーを淹いれさせると、重箱の隅をつつくレベルでインハイ予選の日のことを俺に喋しゃべらせた。

　おかげで喉がカラカラだ。

「断じて違うな」

「そうよね。田崎くんヘタレだもの」

　精一杯の抗議に返ってきたのは、そんなにべもないセリフ。ヘタレじゃないと言い返すも、ツンと澄ました桐ヶ谷は取り合わずカップに砂糖を落とした。

　通算十三個目の。

「ヘタレだから強引にされたら文句も言えないで付き合わされてしまうのよ。わざわざ学校まで付いていく義理なんてないじゃない。そうでしょう？」

「……なんとなく断り辛づらくてだな」

「お馬鹿。仲直りしたのだから関係はイーブンなのよ」

　付け込まれるのが目に見えているわね、と桐ヶ谷は鼻を鳴らす。

　ティースプーンでかき混ぜられるカップからはジャリジャリと音がした。

　もはや『砂糖水のコーヒー風味』になっているだろう。

「んな刺とげ々とげしくならなくても」

「なるわよ」

　俺の心配をよそに、桐ヶ谷は平然とそれを呷あおった。

　うげ。

「こっちは気が気じゃなかったの」

　カップを置いた手で髪を耳に掛けた桐ヶ谷は、どこか気まずげにそっぽを向く。

　俺と紺野がくっつくかもしれないと本気で考えていたらしい。

　思わず苦笑が漏れる。

「あり得ないって」

「どうかしらね」

「そこは信じてくれよ」

「田崎くんの態度次第じゃない？」

　言い置いてハイチェアから降りた桐きりヶが谷やは会計に向かう。レジに立った冬木が桐ヶ谷と談笑するのを横目に、俺はエプロンを外して丸めた。元より桐ヶ谷には勉強を教えてもらうつもりでここまで来てもらっている。コーヒー一杯で桐ヶ谷の機嫌が取れるなら安いものだ。

「桐ヶ谷さんがいてくれたら成績も安泰かな」

「そんなに勉強していませんか？」

「春人は一夜漬けしかしないからね。去年は赤点ギリギリだよ」

「それは……教え甲が斐いがありそうです」

　訂正、コーヒー一杯では到底足りないかもしれない。

　冗談を言うように軽い口調で話す冬木とは裏腹に、桐ヶ谷は勉強への熱意をメラメラと燃やしている。春休みから少しずつ勉強を始めたから、桐ヶ谷なしでも赤点を気にするところからは脱出できる……はず。

　勘弁してくれと辟へき易えきしながら二人の間に割って入る。

「ちゃんと赤点は回避してただろう。桐ヶ谷も、お手柔らかに頼む」

「あら。なら結果には期待するわよ？」

「……ほどほどにな」

　肩にさげた鞄をずっしりと重く感じながら、俺は桐ヶ谷を連れて『デ・ローザ』を後にする。店の入り口は二つあって、俺が押し開けたのはメールボックスがある、アパートのエントランスの扉だ。

「ちょっと待ってな」

「ええ」

　桐ヶ谷に断りを入れて自分のメールボックスを確認する。数枚の広告らしいダイレクトメールと、親宛ての書類が入ったなにかの封筒。それと赤青白のトリコロールで縁取られた、親からの手紙があった。消印はイタリアのパナレア島。

　どこだ。

　いや、どこでもいいか。

　内容はどうせ盛りに盛った仕事の活躍話に決まっている。息子の面倒を冬木に丸投げして、夫婦水入らずで今日も世界を飛び回っているに違いない。

「やーやー委員長。偶然だねー」

「……白々しい、とは正にこのことではないかしら」

　白い目で手紙を見ていた顔を上げると、高坂がヒラヒラと俺に手を振った。その隣には林の姿もある。高坂に対する剣けん吞のんな桐ヶ谷の雰囲気に押されてか、半分ほど身を隠していた。

「委員長はこれから春人の部屋に上がってナニするつもりかなー？」

「あなたの質問に答える義理はないけれど、勉強よ」

　高坂の煽あおりに桐ヶ谷は動じない。

　しかし一方で、高坂のニヤニヤ顔も引っ込まない。

「ふーん？　あたしだったら勉強で終わらないけど」

「そんなふしだらな真ま似ね、する訳ないでしょう」

「委員長やらしー。別に、ナニするなんて言ってないけど」

　ナニを想像したのかなー？　と高坂は勝ち誇った笑みを浮かべる。まんまと一本取られた桐ヶ谷の肩は羞恥か、あるいは怒りで震えていた。俺は早足で戻り、その勢いのまま高坂の頭にチョップを落とす。

「いったぁ！」

「お前な……付き合ってもいないのに下ネタで茶化すな」

　隠れていた林があわあわと右往左往するが心配ない。これでも手加減した方だ。

　涙目になった高坂は頭を押さえながら「えー」と不満をこぼす。

「てっきりもう付き合ってると思ったんだけどなー」

　どこを見てそう判断したんだ。呆あきれる俺の横で桐ヶ谷は胸を張る。

「『今は』まだなだけよ」

「まだ、ねー」

　墓穴を掘ったことに気づいたらしい。ぎくりと桐ヶ谷が身をすくめた隙を突いて、にゅるりと軟体動物のような動きで俺の腕を高坂が奪う。

「ならー、あたしが狙ってもいいじゃんね？」

「んなっ!?」

　高坂は俺が手で押しのけようとするのも構わず、桐ヶ谷に挑発的な笑みを向けた。

「地味だけど顔悪くないし、フツメン？　の割には身み綺ぎ麗れいにしてるし、千ち尋ひろに振り回されても文句言うとこ見なかったし、いい部屋住んでるし、一いち途ずだし、わりかし優良物件だと思うんだよねー」

　なお、実際には俺が顔を押しているせいで滑舌はぐちゃぐちゃだったが、おおよそそんなようなことを高坂はのたまう。なにが優良物件だ。

「あなたね……！」

　かなり怒気のこもった低い声に、置いてけぼりを食っていた林のみならず、腕を絡からませていた高坂までも顔を青ざめる。俺は深いため息をついてポケットからキーケースを取り出した。

「これで先行っててくれ。俺と桐ヶ谷は後から行くから」

「そ、そそそうするー！　林さん行こ！」

「は、はははい!?」

　ぬるりと離脱した高坂は、林の手を摑つかんでドタバタと階段を上がっていく。

　ビビっても逃げ足だけは健在らしい。

　俺がどうしたものかと頭をかいていると、自力で怒りを鎮静化させたらしい桐ヶ谷がそっと近づいてくる。ぐい、と俺の腕を自分の顔に持っていくとしかめっ面つらをした。

「マーキングするなんて食えない女ね」

「マーキングって……」

　俺の言葉は続かない。腕をくぐった桐ヶ谷が俺に抱きついてきたからだ。脇腹を通った腕はしっかりと背中まで回され、俺の顎を桐ヶ谷の髪がさらりと撫なでる。

「おい」

「気に入らないから、上書きしてあげるわ」

「……好きにしてくれ」

　もうどうにでもなれという気持ちで、俺は思考を放棄した。

　桐ヶ谷に告白されてから、この二ヶ月足らずで色々なことがあったように思う。林と知り合い、高坂に追い立てられ、玲央と再会し、近こん藤どうと対決、そして紺野との仲直り。充実している、とはちょっと違うかもしれないが目まぐるしい毎日だった。

「ねえ」

　ちなみにインハイ予選で優馬が簡単に俺を見つけることができたのは、高坂が根回ししたかららしい。

　あとで優馬から聞いた。

「それで、また誰かと恋愛してもいいって思えるようにはなったのかしら？」

　ああ、そのことかと俺はひとりごちる。

　紺野と向き合って、俺は俺がしてきた間違いについて改めて気づいた。根本的な部分で俺と紺野はすれ違っていた。それを明らかにして、紺野と仲直りできたのは桐ヶ谷のおかげでもある。

　でも、それが解消されたからすぐ次に行けるかと言われたら難しい。

「まだ待っててくれるか……？」

「ふーん、そう。仕方ないわね」

　桐ヶ谷は残念そうに額で俺の肩をぐりぐりと押す。

　顔を埋うずめたせいで、その声はいくらかくぐもって聞こえた。

　そんな桐ヶ谷が今何を考えているのかも、俺は知らない。

　そういうことを一つずつ知って、積み重ねて「好きだ」と言えるようになるまで関係を進めるべきじゃないと、俺は思う。紺野を知って、信じることができていればフラれることもなかったかもしれない。それを桐ヶ谷でも繰り返しては、誠実さも何もない。

　だから『今は』付き合えない。

「……俺よりも良いい男はいっぱいいると思うぞ」

　ふと、そんな自虐めいた言葉が溢あふれる。きょとんとした桐ヶ谷は体を少し離すと、その整った相好を崩した。

「そうかも知れないわね。田崎くんは見掛け倒しで、愛あい想そだけ良くて、でもヘタレな男の子だもの」

「うわ、傷つくなあ」

「田崎くんより見た目が良い人も、裏表のない性格の人も、甲か斐い性しょうのある人も、世の中にはたくさんいると思うわ」

　桐ヶ谷は俺から離れると、ステップを踏むように二段、三段と階段を上った。さらさらと舞う髪に惹ひかれるようにその背中を追いかけ、階段に足をかける。

　不意にくるりと、桐ヶ谷は振り返った。




「でも、田崎くんが好きよ」




　その柔らかな笑顔に挙動不審になった俺を「今もね」と桐ヶ谷は笑う。
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あとがき







　金きん木もく犀せいと書いて、かねきせいと読みます。はじめまして。

　カクヨムからお付き合いいただいている方はお久しぶりです。

　人を食ったような名前なので、出版にあたり変えようかどうか迷いました。なにせ某喰種ぼうグールさんと苗みょう字じが被かぶる上にフルネームでは花の名前。

　エゴサの検索結果はいつも花、花、花。もしくは喰種グール。

　数時間費やして見つけたのが、自身のウェブ更新だった時もあります。

　十月初旬などは特に。

　金木犀が見頃だねとか、金木犀がいい匂いだとか……そんなに褒めたってなにも出ませんようへへへへありがとうございます（違う




　閑話休題。




　前置きはここまでにして、本作について少々。

　本作『フラれてから始まるラブコメ』は、小説投稿サイト『カクヨム』にて毎年開催されているＷｅｂ小説コンテスト（この時は第五回）にてラブコメ部門での特別賞という栄誉を頂戴し、書籍として刊行されたものです。

　コンテストの運営と選考に携わられた方々、並びに連載中だった本作を応援してくださった読者の方々に、この場を借りてお礼申し上げます。ありがとうございます。

　ただ、刊行にあたり作者が勝手な加筆修正をしたために、書籍版はウェブ版とは少々違った内容になっています。ウェブ版からの方はどうかご容赦を。

　カクヨムに公開しているウェブ版は（二〇二一年二月現在で）投稿時のままです。かなり荒削りな出来なのでそっとしておいてください。改稿前のウェブ版が良かったなんて言われた日にはショックのあまり丸々書き直してしまう……かもしれません。




　フラれて始まる恋もある。




　ぱっと思いついた設定が本作のタイトルになりました。

　割り切れない、やり切れない。自分への劣等感や手の平を返した相手への憎しみ、嫉妬や妄想とそれをすること自体への嫌けん悪お。そうしたぐちゃぐちゃとした濁った感情があるからこそ、しっかりと向けられた好意はとても眩まぶしく見えるんじゃないかと思います。

　それに手を伸ばそうとして、ふと、影になった自分の手が汚れていることに気づいたら？

　その好意は本物か、なぜ好かれているのか、釣り合えているのか、想おもいは変わらないものか。一度染まった感情から這はい出だすのはとても難しい。そうしてまたうじうじ考えてしまう。

　そんな状態から抜け出すのを手伝ってくれるのが、身近な誰かであったり、あるいは、映画や音楽、漫画、小説などだったりするのだと思います。

　見返しながら書いただけですので、深い意味はありません。

　ありません。




　さて、ここで一つ謝罪をば。

　本作はタイトルにラブコメと入っているにもかかわらずラブコメ要素は作者比薄めとなっております。ラブコメらしいラブコメを期待されていた方には誠に申し訳ありません。

　青春テイストのラブコメ（薄味）もあるんだなと、前向きに捉とらえていただければ幸いです。

　味付けについては精進して参ります。




　そろそろあとがきが長くなってきてしまったので謝辞に移ります。




　本作のイラストを描いてくださったきのこ姫さんには感謝しかありません。大雑把なイメージしかなかったキャラクターたちを素敵なイラストに起こしていただいたことで、物語にもくっきりとした輪郭が生まれました。設定を送ってからたった一週間でラフが届いた時は、驚きと嬉うれしさで表情筋が緩みっぱなしでした。マスクをしていなかったら通報待ったなしですね。




　次に担当編集のＭさん。締しめ切きり、内容ともに自由にさせていただいて大変迷惑をおかけしたことかと思います。幸運にも続きが出ることになったら引き続き迷惑をおかけします。

　よろしくお願いします。




　それから、本作の刊行に携わってくださったすべての方々に感謝を。どの工程一つでも欠けていたらこうして書籍になることもなかったのかと思うと、どこに足を向けて寝ればいいのか分かりません。

　さすがに地球外にはいらっしゃらないと思うので逆立ちで寝ます。




　最後に本作を手に取ってくださった、もしくは既に読み終えられたあなた。ぜひＳＮＳで感想などを呟つぶやかれる際には、略称タイトルである『＃フラはじ』を付けてお願いします。

　噓うそです。調子に乗りました。

　呟くほどじゃなくても、ほんの一ミクロンでも楽しんでもらえたなら、作者は本望です。
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フラれてから始まるラブコメ








金かね木き犀せい





富士見ファンタジア文庫





令和3年3月19日　発行





ver.001





©Kaneki Sei, Kinokohime 2021





本電子書籍は下記にもとづいて制作しました

富士見ファンタジア文庫『フラれてから始まるラブコメ』

令和3年3月20日　初版発行





発行者　青柳昌行

発行　株式会社ＫＡＤＯＫＡＷＡ





●お問い合わせ

https://www.kadokawa.co.jp/

（「お問い合わせ」へお進みください）

※内容によっては、お答えできない場合があります。

※サポートは日本国内のみとさせていただきます。

※Japanese text only










本電子書籍の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信すること、あるいはウェブサイトへの転載等を禁止します。また、本電子書籍の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本電子書籍購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本電子書籍を第三者に譲渡することはできません。

本電子書籍の内容は、底本発行時の取材・執筆内容にもとづきます。















item/image/i-129.jpg





item/image/i-207.jpg





item/image/i-169.jpg





item/image/i-005.jpg
S

rras

LIS

I
i
J{ammnm‘u.:.u. ol

RO






item/image/cover.jpg
A LO}Vé Comédy

vy
with/serious elements

or OVETtones _— e






item/image/kuchie-004-005.jpg
[L L™ RO~ 7
HE~ <Dl S o

-

NE) PN L~ G

TIni-b EEEEIC

y  BloRRBEDOLR,
o TWE 5Bl WEED

TREBLMEEVD
WEoTLED

— // -3





item/image/i-bookwalker.jpg
AT

BOOKY~WALKER





item/image/i-003.jpg
NNz N

£
bl
]
2

=

£

g <
z

S & §

]

=2

<

2
g 85
= 2
}

AR R onsoil





item/image/i-245.jpg





item/image/i-019.jpg





item/image/allcover-001.jpg
BAR
ohntn

HERCED AU TANERE L
TEHE K Bluetooth
3

\\

' =
4
mg

152N EOTIE
RIFEAY  FIVF 4 AAREE)

ERNGAY

iR A LR LT % % 2 LT, A& Ty ZOR
RELTHLIT TN 2RSS LE ARV, Thbd
RIS OME AR TN X TR S0 &, ¥4
ERELIAER— A R RIS, B 5 002 2 5.

PR ATE 1 KOOI BT B Ao
g TEFRIENS ) LWL AR
AR AR E SR LR D0 WSS R TL R KO
Fooa SRy LR E WD Y 45570, 1S EBS
B RoT LT, MO Y FBAL L Ro T —

BHRCHEPDIE 75 LR SIS T X7 4,






item/image/i-051.jpg
7%

W

N
=X

R
0

/
-
[

l/,

/ \ \» \
G





item/image/kuchie-002-003.jpg
(72 F 9T+ T U,

’\l vj ?:H:H‘m. "\Lj'-’l\'_J

FERBELERR—
ELIESHERIE

Lok ThEDIC,

AREELATLT






item/navigation-documents.xhtml






Navigation





		表紙



		CONTENTS



		一話　終わる春、始まる春



		二話　桐ヶ谷あかりの告白



		三話　ともだち



		四話　バスケットボールプレーヤー



		五話　学校を抜け出して



		六話　文化祭実行委員会



		七話　小さな約束



		八話　ランチタイムランデブー



		九話　喫茶店『デ・ローザ』にて



		十話　想うほどその距離は遠く



		十一話　朱い理をもつ花



		十二話　夢からさめるまで



		十三話　相対して相容れず



		十四話　アメノヒニキク



		十五話　熱さまし



		十六話　イルミネーション



		十七話　インハイ予選



		十八話　舞台裏でふたりは踊る



		十九話　フラれてから始まるラブコメ



		奥付













Guide





		表紙



		目次



		本編













item/image/gaiji-onbiki_2.png





item/image/i-187.jpg





item/image/i-223.jpg
\\. \!
:/" ./ “\‘. ..\ ’ N P Ny 5
' "\’ \“ "‘ B\
N iteg @@“ NG
.:."_,A ‘J @%ﬁ %
;' .“ .‘ Y ,_‘.',; ; N '\ ,:4!‘. - E ‘:‘ - f
_ a\ e A A
35 ey, @ P
7 I\ %.E”

NN

=
-





item/image/titlepage.jpg
77hTHS5IRESF7X

SAE

79I TN E
3065






item/image/kuchie-001.jpg





item/image/i-119.jpg





item/image/kuchie-008.jpg
/
/
a

ALove Comedy
with serious elements

or overtones

e
s}

&

e
*

+t#

AN

b oA 1HED
ﬂﬂ’fﬁb#b@%él/ 015
pigit——

NATY ]
spsE LT 042
B
phE BRI — 065
Sy FHA LI
w17 - 974 e

S=e 10

ﬁar&a*fcmﬁ%ﬁué
ﬂ&wﬂ%:rboﬂ?/ 127
gﬁxbémif/m
tﬁﬂb«c#ﬁgnﬂ“‘ =
SIEERT T
szl —17

_——196

=

033

_———075

c——08%

AR
A A FE 202
%ﬁ%’&.&fc )z 226

SR 235

77%’&5%#&167






item/image/kuchie-006-007.jpg
ARDFBHEL
HATET, ROURT,

BE7 vy { !
Tivonr 48 \

ELTHED—

ﬁahLu_n_.,jﬂ.a7, /
. » /7
L : N

.0 6 SR D B L
» * X ¢+ % A
. % * * b





