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　ここはとある国の、アラハバート高こう等とう学がつ校こう。偉い大だいな教師を父に持ち、自みずからも教職に強い憧あこがれを抱いだいていたシェヘラザードは、晴れてこの高校の教員となった。真新しいスーツに身を包んだ彼女の、赤と緑のまだらの瞳ひとみには希望に満みちた光が輝かがやいている。

　ところが。

「問もん題だい児じの補習……ですか？」

　ついたばかりの職員室で名めい簿ぼと作文用紙の束たばを半なかば強引に押しつけられ、シェヘラはおろおろと数学担当のカイル先生を見上げた。

「そうです。新任教師の洗せん礼れい……失礼、最初の仕事として、彼らに作文を書かせてください。素そ行こうに少々問題があり単位が足りない生徒たちです。留りゆう年ねんしてこれ以上学校に残られても厄やつ介かいですので、これを単位がわりにします」

　殺さつ風ぷう景けいな机つくえに荷物を広げるのもそこそこに、シェヘラは名簿に目を通す。学年がばらばらの生徒三名の名がそこに連つらなっていた。

「あ、あの。素行に問題って、どんな……」

「行けば分かります。明日の放ほう課か後ごに呼び出しをしておりますので、お願ねがいしますね」

　言うべきことは言ったとばかりに、カイルはシェヘラに背せを向けてしまった。

（問題児の指導か……。ちょっと不安だけど、さっそく生徒と接せつすることができるんだわ）

　シェヘラはぐっと拳を握にぎりしめ、まだ見ぬ生徒たちに思いを馳はせたのだった。




　翌よく日じつ、シェヘラを出で迎むかえたのは、三人の男子生徒である。

「こんにちは……」

　おそるおそる教室に足を踏ふみ入れる。生徒三人のうちふたりはシェヘラをじろりとにらみつけ、残りひとりは彼女のことなどかまわずに安らかな寝ね息いきをたてていた。

　さっそくめげそうになったが、心をふるいたたせる。
















　シェヘラは、まず端はしに座った生徒に近づいた。白い学ラン姿で尊そん大だいそうに脚を組くみ、分ぶ厚あつい本のページをめくっている。色白で黒髪の、冷たい雰ふん囲い気きである。

　シェヘラは教室に入ったときから気になっていた疑問を、ぶつけてみることにした。

「あ、あのアフガットくん。うちの指定制服は、ブレザーだよね？　それ、どうしたの？」

「あれは私に似に合あわないから捨すてた。これは学校指定の店で仕し立たてているから問題はない」

（ええー！　だってデザインとか全然違うよ！）

　シェヘラが頰ほおをひくつかせていると、隣となりに座っていた生徒から声をかけられた。

「せんせー初めて見るね。新任の人？　年いくつ？　彼氏とはどこまで経けい験けん済ずみ？」

「えっ、ど、どこまでって……」

　生徒にささやかれたあまりにも過か激げきな言葉に、シェヘラは思わず固かたまった。アフガットは不快そうな表情をあらわにして、その様子をながめている。

「ら、ラティーヤくん！　そんなの答えられるわけ──」

「うわー、その様子じゃもしかしてまだないの？　化か石せきじゃん先生」

（か、化石!?　今の子ってそんなに進んでるの!?　全然分かんない！　ていうかだめだ、完全になめられてる！）

　シェヘラは精せい一いつ杯ぱい声を張はった。

「あたしは、みなさんに作文を書いてもらうためにやってきました！　お題は『お父さんについて』ですっ」

「えー？　何それ父の日？　ウケるんですけど」

　ラティーヤは茶ちや化かすように笑い、アフガットは無視している。最後に残った生徒にいたっては、眠ったまま起きる様子はなく──。

「ちょっと、サディーンくん。いい加か減げん起きなさ──」

　うるさいくらいの着信音が、教室の中に響ひびきわたる。

　最後まで眠っていた一年生、サディーンは小さなぬいぐるみやプラスチックのキーホルダーをじゃらじゃらつけた、仰ぎよう々ぎようしい携けい帯たい電話をポケットから取り出した。

「ごめん今起きた！　駅前ね。分かってるよ、もらった分は付き合うからさ──」

　さんざんまくしたてた後、携帯電話をブレザーのポケットにつっこんで初めて、「あれ」と彼はシェヘラの方へ顔を向ける。

　白はく銀ぎんの髪かみを無む造ぞう作さに散らし、金色の瞳に好こう奇き心しんの光をうずかせて、シェヘラをじっと見つめている。いくつものピアスと、ふわりと漂ただよう香水の匂におい。どちらも校こう則そく違い反はんである。

「見たことない人だ。先生？　かわいいね。俺、一時間百ディナールで貸かし出してるから。これ名めい刺し。配はい線せんいじりでも彼氏のかわりでも何でもいけるよ。年上のお姉さんなら特別料金である程度のことでも大だい丈じよう夫ぶなんでニコニコ現げん金きん払ばらいでよろしく！　じゃあまたな」

「えっ、ちょっと、待って──」

　サディーンが扉とびらをすべらせ風のように去ってしまうと、ほかふたりも席を立ち始めた。

「用事はこれだけか？　くだらないので失礼する」

「せんせー、気分が悪いから保健室に行ってきますー」

「ま、まだ終わってません！　作文用紙と課題の紙が──」

　制せい止しもむなしく、扉の向こうに生徒たちは消えてゆく。

　ひとりぽつんと教室に残されたシェヘラは、がっくりとうなだれたのであった。




　次の日、シェヘラは問題児の中でもっとも気がかりな生徒のもとへ向かっていた。

　二年生のラティーヤは、昨年から保健室登校を続けている。担任教師によれば、持じ病びようを抱かかえているわけでも、クラスに馴な染じめなかったわけでもないようなのだが──。

（何か事情があるのかもしれないわ。作文のこともあるけれど、彼の様子を見てこよう）

　保健室に入ると、消毒液の匂いがつんとシェヘラの鼻はなをくすぐった。

「ラティーヤくん……？」

　がらんとしている。養よう護ご教きよう諭ゆの先生すらいないとは、いったいどういうことなのか。

「せんせぇ……そこ」

　カーテンの奥からかすれるような声がする。休んでいるうちに、気分が悪くなった生徒がいるのかもしれない。シェヘラは大急ぎでカーテンを引いた。

「えっ……」

　そこには、シャツの胸むな元もとがはだけたラティーヤと、白衣を着た女性が絡からみ合っていた。ベッドの下には彼女のものらしき、赤のピンヒールが無造作に脱ぬぎ捨すてられている。高等学校の保健室に到とう底ていそぐわない扇せん情じよう的てきなありさまとなっていた。

　ベッドの上にいたふたりは緩かん慢まんに体を起こし、じろりとシェヘラを見上げた。

「何か御ご用ようでしょうか、シェヘラ先生」

　乱れた髪を結ゆい直し、白衣の女性──もとい、養護教諭のクルファは淡たん々たんとたずねる。ラティーヤが呼んでいた先生とは、シェヘラのことではなかったのだ。

「ご、御用って、そっちこそ今何をしていたんですか！　大事な生徒さんに──」

「何って、診しん察さつですけれど」

　診察ならば、なぜベッドで生徒にのしかかる必要があるのだ。クルファの白衣から胸の谷間が覗のぞいていて、シェヘラは思わず目を逸そらした。

「クルファ先生に診みてもらうと、体調がよくなるんだよ。もう病やみ付きで教室に行くのもバカらしくなる。シェヘラ先生もどう？　三人でするのもなかなか悪くないと──」

「けっこうですっ！」

　彼がクルファに手を伸のばし甘あまえ始めたので、シェヘラは動どう揺ようして保健室を飛び出した。

（何なの、何なの!!　先生を、学校を何だと思ってるのよ──!!）




　シェヘラは気持ちを落ち着かせるため、校舎裏の用具置場の前に座り込んでいた。

「先生、何してんの」

　頭の上にひんやりとしたものが乗っかっている。シェヘラは手を伸ばして、乗せられた紙パックのジュースを手に取った。林りん檎ご味あじである。

　彼女の頭にジュースを乗せたサディーンは、どさっと腰こしを下ろした。

「それ学校の自じ販はんで一番マシなジュースね。あとは牛乳系でぬるくなると最悪なんだよな」

「あ、お金……」

「今度学食のスタミナ定食奢おごってくれればいいから、気にしなくていい」

　スタミナ定食ってたしか一番高かった気が……と思ったが、ありがたくストローを刺さした。冷たい飲み物がのどを通ってゆくと、胸につかえていたもやもやも晴れていく気がして、気持ちが楽になる。

「先生、こんなところで何やってんだ？　さっそく誰かにいじめられた？」

　自分がふがいないせいで、指導がうまくいってないことを生徒にこぼせるわけがない。

「き……気分転てん換かんよ」

「ふうん。こんなひと気けのないところで、くらーい背中をしながら、気分転換ね」

　シェヘラはちう、とジュースをすすった。年下なのに、彼はシェヘラのことを何でも見透すかしているような気がする。

　突然、サディーンはシェヘラの頭をわしっと摑つかんで、撫なで始めた。

「うわー、柔やわらかー。近所の猫ねこみたい」

「えっ、や、やめてよ」

　彼の手から逃のがれようとすると、今度は手て元もとのジュースを取り落としそうになる。紙パックを潰つぶさないよう慎しん重ちように胸に抱だくと、シェヘラはほうっと息をついた。

「もう、危あぶなかったじゃない！」

「やっと暗くらい表情が変わったな」

　彼はシェヘラの髪を指先で、丁てい寧ねいすぎるほどにゆっくりと整えた。生徒に髪を触さわらせてもいいものか悩なやんでいると、サディーンは彼女の髪をひとふさ取って、笑ってみせる。

「先生、かわいいんだから暗い顔してちゃもったいないよ。肩かたの力抜いてみ」

「う……」

　恥はずかしい台詞せりふを平気で言ってのける彼に、シェヘラは一いつ瞬しゆん言葉に詰つまってしまった。

　どぎまぎする心をどうにか落ち着かせるため、あわてて彼から顔を逸らす。

「サディーンくん、出席日数が足りないんだってね。なんで？」

「んーまあバイト？　忙いそがしくてさ。夜働くと、どうしても昼間眠いしなぁ」

　それで補習のときも爆ばく睡すいだったのだ。シェヘラはため息をついた。

「学業に支し障しようをきたすようなバイトはだめだよ。それに……この間の名刺だけれど」

「お、見てくれた？　俺今週の土曜は予定あいてるから、シェヘラ先生と過ごしたいな」

「自分の時間を売るなんて、しちゃいけないことだよ。もっと自分のこと大事にしないと」

「でも、俺の時間が金になるってすごいだろ。学校行っても一ディナールにもならないのに、呼び出しもらえればいっきに百ディナール手に入るって、時は金なりだよな」

「学生の本ほん分ぶんはお金を稼ぐことじゃなくって──」

　彼のブレザーのポケットから着信音がなる。

「おっと、お客さんからだ。じゃあ先生、ほどほどに頑がん張ばれよ」

　ひらひらと手を振ふって、サディーンはシェヘラに背を向けた。




「うっうっ……なんでよぉ～」

　シェヘラはどぽどぽと蒸じよう留りゆう酒しゆのボトルをかたむけ、くだを巻まいていた。

　一人暮らしのアパートに、彼女のグラスを満たしてくれるような人間はいない。

「なんであの子たちは揃そろいも揃ってしょうもないのぉ……先生たちも見てみぬふりよ！」

　涙をこぼすと、シェヘラの膝ひざからぴょこりと金きん糸しの房ふさが飛び出した。彼女の頭をよしよしと撫でるのは群ぐん青じよう色いろの絨じゆう毯たん──幼い頃シェヘラの父が贈おくってくれた宝物である。シェヘラは酔よいがまわるとこの相棒が勝手に動くように見えるのであった。

　絨毯に頭を撫でられていると、どうしても昼間の出で来き事ごとを思い出してしまう。

　高校生の──まだ子どものはずなのに、骨ばって大きな、あたたかい手で、少しだけ乱暴に頭を撫でられたこと。とても丁寧に指先で髪を梳すいて、整えられたこと。

　シェヘラはじわっと頰を熱くして、それからあわててかぶりをふった。

「あ、あれは先生だと思われてなかったのよ！　猫みたいって言われたし」

　絨毯が体をかしげているので、シェヘラは頰をふくらませ、不満を語った。

「高校生の男女交際はお金や体を使ってするものじゃないわよ！　交こう換かん日記までしかしちゃいけないって、父さんはあたしに言っていたもの。そうでしょう？」

　絨毯はこくこくとうなずきながら、房を器用に使って蒸留酒にさりげなく水を足した。

　シェヘラは鼻を鳴らして、ぐいっとお酒を流し込む。

　まぁあたしには、日記を交換する相手すらいなかったけど。そこは置いとくとして。

「だめだわ。作文を書かせて、なんとしてでも学生の本分を思い出してもらわなくちゃ」

　今は母とふたりで田舎いなか暮ぐらしをしている父に心配をかけるわけにはいかない。

　シェヘラは涙をぬぐって、やる気の炎をともしたのであった。




　次の日の職員室は騒そう然ぜんとしていた。問題児のひとり、アフガットのクラスを担当する教員が、授業時間だというのに泣きながら教室に戻もどってきたのである。

「あの……どういうことなんでしょう」

　シェヘラがかたわらにいたカイル先生にたずねると、彼はため息をつきながら答えた。

「アフガットくんですね。彼、頭だけは良くて大学院レベルの勉強も修しゆう了りようしてしまってるんです。だから授業がつまらなくて、ああやって教師をしめだしては勝手に授業をしてるんですよ。ついこの間、生徒会長になってからはさらにやりたい放題です」

　模も試しでいい成績をおさめているので三年生まで進学できたものの、アフガットは指定の授業を受けない等の素行の悪さで常に単位が足りない状態なのだという。彼の父親は学園にゆかりのある人物で、教師たちは下へ手たに注意できないらしい。

　シェヘラは勢いに任まかせて職員室を飛び出し、三年生の教室に向かった。

　教きよう壇だんにはアフガットが立ち、高校生ではおよそ使わないような難しい学術書を手にしている。教室へ入ってきたシェヘラに目をやったものの、口を利きこうともしない。

（ちょうど彼はあたしの担当教科を教えている──これは、最大のチャンスだわ）

「アフガットくん。あなたは生徒よ。先生じゃないわ。歴史はあたしの担当よ」

　アフガットは不ふ愉ゆ快かいそうに顔をしかめた。

「騒さわがしくやってきたかと思えば、そんなことか」

「そんなこと、じゃないわ。授業は生徒が好き勝手するものじゃないのよ」

「いいだろう。どちらが教える立場としてふさわしいか、ここにいる奴やつらに判断させよう」

　ふさわしいも何も、教員免めん許きよを持っているのはあたしよ──と言いたくなるのをぐっとこらえて、シェヘラは教壇に立った。ここで逃にげれば、負けは確定する。要はアフガットよりも優すぐれているところを見せればいいのだ。

「一いつ斉せい質問だ」

　アフガットの言葉に、生徒たちがわっと盛もり上がる。

「制限時間内に、教科に関することで生徒の質問を休まず受け続ける。答えられないのはもちろんだが、答えに時間を要ようしたり、間違った回答をすればその時点で終了だ」

　要するに、質問という名の袋だたきである。

「私も質問側にまわる。お前がひとつでも答えられなければ──そうだな、実験で栽さい培ばいしている紫むらさきキノコを丸まる吞のみしてもらおう」

「キノコ……？　うわっ」

　シェヘラはごくりと唾つばを飲んだ。カーテンにびっしりと紫色のぶつぶつがついたキノコが生はえているではないか！　きっとあれも、無断で生やしたに違ちがいない。あんなグロテスクなものを口に入れるなんて、想像しただけでも気分が悪くなる。

（大丈夫。父さんじこみの古こ代だいの知識にだけは自信があるんだから）

「……分かったわ。そのかわり、あたしが勝ったらクラス全員でカーテンのキノコを撤去して、教室を掃そう除じしてもらうわよ。そして、アフガットくんは作文を書くこと」

　アフガットはうなずき、席についた。制限時間は、次のチャイムが鳴るまで。

　こちりと時計が針をひとつ動かした。それを合図に、生徒たちが質問をはじめる。

「アラハバートで最初の反王政派となった部族の名は？」

「『ドゥルタヤ』よ。次」

「ベルシアとの国境に置かれた共同自じ治ち軍ぐんと初代隊長の名は？」

「連合軍カラーレン。初代はジャフラ隊長よ」

　アフガットがするどい目線でたずねる。

「古代絵文字で鳥をあらわすものは何種類ある？　儀ぎ式しきで使う鳥はそのうち何種類？」

「七種類。うち儀式鳥ちようは二種類」

　教室の中にぴんと緊きん張ちようが張りつめた。

　アフガットはしだいに教科書に載のっていない専門分野ばかり質問をし始める。しかし、シェヘラも負けてはいない。大学で学んだ知識のほかに、考こう古こ学がくに詳くわしい父から教わった古代絵文字の専門知識も備えている。しだいにほかの生徒たちは傍ぼう観かんし始め、息もつかせぬような、ふたりの一いつ騎き打うちとなる。そして、チャイムが高らかに鳴り響いたとき──。

「シェヘラ先生が、勝った──」

　生徒は半ば信じられないような目で、シェヘラのことを見つめていた。

「では、約束通り言うことを聞いてもらいます！　カーテンについたキノコを取って、教室をきれいにすること。アフガットくんは、作文を書くこと。以上です！」

　胸を撫で下ろしていると、アフガットがつかつかと教壇に歩み寄ってくる。

「作文用紙をよこせ」

　シェヘラがあわてて用紙を渡すと、アフガットはじっとマス目を睨にらんだまま、動かない。

「あ、課題忘わすれちゃった？　『お父さん』についてその用紙に──」

「うるさい。知っている」

　言いながらも、彼は席に戻ろうとも、課題について何か聞いてこようともしない。

　教室はバケツや箒ほうきを運びこむ生徒たちのお喋しやべりで、騒がしくなりつつあった。

「──ぎ、からは……」

「え？」

　アフガットは射い殺ころすような目でシェヘラをにらみつける。

「次からは授業を、席で聞いてやってもいいと言っている」

「ほんとうに!?　授業、受けてくれるの!?」

　シェヘラはぱあっと顔を輝かせ、作文用紙ごとアフガットの手を握った。

　アフガットは「うっ」と声をあげて、硬こう直ちよくしている。彼の手のひらが急に熱くなったので、シェヘラは生徒の顔を見上げるように覗き込んだ。

「あれ？　どうかした？　ちょっと顔が赤いかも──」

「調子に乗るな新米教師が。課題は後で持っていく。とっとと巣すに帰れ！」

　半ば強制的にシェヘラを教室からしめだし、アフガットは勢いよく扉を閉じる。ばぁん！　と耳に痛いほどの音に、シェヘラは思わず片目をつむった。

「こら！　教室を乱暴に扱っちゃだめだってば！」

　扉の向こうで生徒が肩で息をしているのも知らずに、シェヘラは頰をふくらませていた。




『父の改かい革かくでもっとも画かつ期き的てきであったところは、長らく男子のみで構成されていた教育の場に女子の受け入れを開始したことである──』

　アフガットの作文に目を通しながら、シェヘラはふうとため息をついた。

　どうやら彼の父親が学校の関係者であるというのは本当のことらしい。

（なんとか無事に一人目の作文はもらえたけど……あとふたりもいるんだよね）

　シェヘラはどちらの生徒か悩んだすえに、保健室をたずねてみることにした。

　ラティーヤは乱れた制服を整えていた。クルファは席を外はずしているようである。

「あ、シェヘラせんせー。もうちょっと早かったら一いつ緒しよに遊べたのに」

「作文を書いてちょうだい」

「せんせーがキスしてくれたら書いてもいいよ」

　シェヘラが手にしていた作文用紙を取り上げて養護教諭用の事務机に放ほうると、ラティーヤは彼女の腰に手をまわし、体をすりよせてくる。

「ちょっと……！」

「せんせーいい匂いするね。ミルクみたいな……。何もつけてないんでしょ？」

　シェヘラは彼から逃れようと身をよじる。ラティーヤは面白がって、笑っているだけだ。

　相手は高校生とはいえ、男だ。腕わん力りよくでは敵かなわない。シェヘラが一瞬怯おびえたのに気がついたのか、ラティーヤは機嫌をよくして、彼女の首筋に吸い付いた。

「ぅあっ」

「なかなかかわいい声が出るね、せんせー。化石のくせに」

　シェヘラは目の前が真っ暗になった。生徒から迫せまられた場合について、父から何も教わっていない。ラティーヤは慣れた手つきで、シェヘラのシャツのボタンを外しにかかる。

（こ……このままじゃ絶対まずい!!）

　ラティーヤがシェヘラの胸元に手をすべりこませようとした瞬間、彼女は渾こん身しんの力で頭を後方に倒たおした。頭ず突つきを食らわされたラティーヤは、咄とつ嗟さによろめきシェヘラごと後ろにつんのめる。ふたりで床ゆかに倒れこみ、シェヘラは体勢を立て直すのが遅れた。

「痛いなあ……よくもやってくれたね」

　ラティーヤがシェヘラにのしかかった、そのときであった。

「クルファ先生、紙で手ぇ切った！　ばんそこちょーだい……」

　がら、と扉が開いて、シェヘラは戦せん慄りつした。

「さ、サディーンくん……」

　タイミングの悪いことに、サディーンが保健室をたずねてきてしまったのだ。

（生徒にこんなところを見られるなんて……！　もう死にたい！）

　教師たるもの、清く正しく美しく。父からそう教えられてきたというのに──。

　サディーンはしばらくラティーヤとシェヘラを見み比くらべていたが、

「やだなあ、先生。浮うわ気き？　俺じゃ物足りなかった？」

「えっ」

　サディーンに目で黙だまって、と合あい図ずをされ、シェヘラは思わず口をつぐんだ。

「すぐに連絡くれたから俺のこと気に入ってくれてたと思ったのに──」

　連絡なんてしてない。この子は、いったい何を言っているのだろう。

　混乱しているうちに、ラティーヤが舌打ちをして、離れた。

「なあんだ。滅めつ多たにいない化石だと思ったのに。純情なふりで僕を騙だまそうとしたんだね」

　化石も純情なふりも失礼極きわまりない台詞である。シェヘラが口をぱくぱくさせていると、ラティーヤはシェヘラに向かって、吐き捨てるように言った。

「許さないから、先生。ずーっといびり倒してやるよ」

「い、いびり……？」

「保健室に近づかなきゃ安心だと思ったら大間違いだから。先生の授業で、恥はじをかかせてやる。覚悟しておくことだね」

　──待って。ということは彼、保健室登校をやめて教室に来るってこと……？

　これは思ってもみない収しゆう穫かくである。ラティーヤに単位を取らせるならば、授業を受けさせるのが一番なのだ。──いびるのは勘かん弁べんしてもらいたいが。

「そ、そう。でもあたしの受け持ちは選択制の特別授業だから、そもそも基き礎そ科か目もくの単位が足りないラティーヤくんには、いじめられなくて済むわ」

　シェヘラがわざと顎あごをそらしてそう言うと、ラティーヤはふてくされたような顔をして、クルファのペン立てから適当なものを抜ぬき取った。散らばった作文用紙にぞんざいに文字を書き連ね、シェヘラに押しつける。

「残念でした。これでシェヘラ先生の授業、履り修しゆうするから」

　シェヘラは、受け取った作文に目を通す。

『お父さんについて。ヒゲが気持ち悪い。滅多に会わないから知らないけど、まだ伸ばしてたらいやだと思う。僕は顔が似にてるから、この先も絶対にヒゲは生やさない』

（こ……これで単位出るのかな……。でも、やり直しさせてせっかく出たやる気を削そぐよりも、一度これを預かった方がいいわね）

　シェヘラはようやく、二人目の作文を手に入れたのであった。




「……さっきはありがとう」

　シェヘラはサディーンの指に絆ばん創そう膏こうを巻きながら、お礼を言った。

　保健室を出て、ふたりは中庭のすみに腰を下ろした。

「あの二年生は保健室に住むマモノだ。先生って大人のくせに、危き機き感かん足りないよなぁ」

　シェヘラは心の中で深く反省した。結局のところ、生徒に助けられてしまったのだ。頼たよりない大人と思われたかもしれない。

　サディーンはシェヘラの首筋を見つめて、首をかしげた。

「先生、首のとこ怪け我がした？　赤い……」

　──あ、まさか、さっきの……。

　シェヘラが口ごもっていると、サディーンがシェヘラのシャツをがばりと開いた。

「……はっ!?」

　突然のことで反応すらできない。サディーンは、シェヘラの鎖さ骨こつから胸元にかけて無ぶ遠えん慮りよに視線を動かしている。

（あたしのバカ……！　ボタン外されっぱなしだった！）

　下着を見られたかもしれない。というか絶対、見られた。

　幸さいわい今は放課後で、中庭にはひと気がない。生徒たちはみな部活動に行っているか、帰宅してしまっている。

「何するの、やめて」

　手首を強く摑まれて、彼の指が巻きついているところが熱くなる。先ほどラティーヤにされたことを思い出し、シェヘラは恐きよう怖ふのあまり上うわずった声をあげた。

「ほ、本当にやめてったら」

「よーしよしよし大丈夫だから。何もしないから」

　思わず肩の力が抜けるような声こわ音ねで、シェヘラは彼が女性を見るというよりは、ペットが擦すり傷を作っていないか確かめるような目つきをしていることに気がついた。

「あー。一個つけられちゃってるなぁ。しかも微び妙みように見えるところに」

　サディーンはため息をつくと、あっさりと彼女を解放した。そして絆創膏のフィルムをはがすと、シェヘラの首筋に「はい」と貼はり付けた。

「虫に刺されたことにでもしておきな。こういうのからかわれると、女の先生は辛つらいだろ」

「あ……ありが……」

　サディーンは指を振って、まとわりついたフィルムを落とす。

「あと、今どきベージュの下着とかババくさいからやめておけよ」

「!!」

　やっぱり見られていた。しかもババくさいと言われた。シャツにひびかないように選んだのに。あわててシャツの前ボタンを止めると、暗い表情になる。

「あー、ごめん。先生襲おそわれたばっかりなのに、デリカシーなかったな」

　サディーンはシェヘラの耳の後ろを優しく搔かいた。

　思わず泣き出しそうになったが、あわててこらえる。

「これくらい、自分でできたわ。それに人の服を許可もなく、くつろげるなんて」

「だって脱がしたいって言ってもだめって言うだろ？」

「言うに決まってるわよ！」

　サディーンが、絆創膏の上にそっと触ふれてくる。金の瞳を細めて、しみじみと言った。

「先生って、吸ったらどんな味がするんだろうな」

　──もう無理。倒れる。

　シェヘラの顔がさあと青くなると、彼は肩をふるわせて、笑いだした。

「……これくらいで、死にそうな顔してるって、すごいな先生、面白い」

「からかってたのね。そ、そうだろうと思ったわよ」

　精一杯の強がりを言うが、相手はまったく取り合っていない。笑い飛ばしてくれるならまだいいのに、中ちゆう途と半はん端ぱに我が慢まんしたように口元を押さえてにやついているので、よけいに頭にくる。

「まぁそう怒おこるなって。俺何もしなかっただろ。正義の味方のごとく助けてやったし」

　もっと心臓に悪くない助け方があったんじゃないかしら──と言いたいところではあるが、彼のおかげで絆創膏ひとつで済んだのだから、感謝しなくてはならない。

「この間のジュースといい、ありがとうね。スタミナ定食でも、ご馳ち走そうしようか」

「マジで？　俺土曜日あいてるからさー。学食よりももっといいもの食べたかったり」

「……あいてるってことは、その時間、課題できるよね」

　シェヘラはいじわるの仕返しとばかりに、サディーンに笑顔を向けた。

「いいわ。これまでのお礼にご飯を奢る。だから、課外授業にしましょう！」




「……なるほど、ファミレスね。たしかに食った後課題もできるよな」

　待ち合わせ場所につくなりそう言われて、シェヘラはにっこりと笑った。

「しかし先生、前から思ってたけど童どう顔がんだな。私服じゃ本当に高校生みたいだ」

　今のシェヘラは、レモンイエローのコットンワンピースにローヒールのクリアパンプスを履はいている。華か美びな服装はしない主義なので、よけいにそう見えるのかもしれない。

　対してサディーンは、休みの日も制服姿のままであった。「制服が一番ウケがいいし、何より金がかからない」らしい。

「下着も私服くらい若わか々わかしい方が……」

「とっとと入る！」

　半ば強引にサディーンの腕を引いて、シェヘラはファミレスの扉をくぐった。彼はされるがままで、何がおかしいのか口元はゆるみっぱなしである。

「さあっ、ご馳走するから好きなもの食べていいよ。それで、後でちゃんと課題もやるの」

「俺、超ちようメガハンバーグステーキミックスグリル付き食べたい。ライス大盛りで。それから唐から揚あげと特盛りポテトと牛ぎゆう丼どんとオムライス。あ、待って季節限定メニューも」

「う……うん。好きなだけ食べて」

　高校生の食欲に気け圧おされながら、シェヘラはうなずいた。彼女が野菜ドリアをちびちびと食べている間に、サディーンは次々と料理を平らげて、満足そうに笑った。

「あー、久々に食いだめした。メシ代二日分は浮ういたな」

（に、肉食獣じゆうか何かなのこの子は。あれだけ油っこいものを食べても平然としてるなんて）

　シェヘラが途中でおなかいっぱいになって放ほう棄きしようとしたドリアまで奪うばい取り、彼は全て腹はらにおさめてしまったのであった。

「いつもこんなにたくさん食べるの？」

「奢られるときだけ、俺は胃袋がふくらむんだ。自腹のときは水だけでも余裕だけど」

（そんな都合のいい胃袋あるわけないよ！）

　彼の食生活について監かん督とくする必要があるかもしれない──と思いながら、シェヘラはおしぼりでさっと机を拭ふくと、作文用紙と筆記具を置いた。

「ごちそうさましたね。さあ、課題だよ！」

　サディーンは「ちぇっ」と舌打ちをしてシャーペンを振る。

「あーダメ。やっぱこの課題無理。『シェヘラ先生について』に変へん更こうしていい？」

「だめだよ。そんなに難しい課題じゃないでしょう。頑張って」

「だって親父おやじとか、ほとんど喋らないしなぁ。いまさら何か書けって言われても」

「え……」

　彼には複雑な家庭の事情があるようであった。ならばこの課題は苦痛に違いない。

「じゃ、じゃあさっ。サディーンくんがどんなお父さんになりたいかを書けばいいんじゃないかな。お題は『お父さんについて』書けばいいんだし、自分のことだっていいじゃない。サディーンくんだって、いずれお父さんになるかもしれないんだから」

「俺が、父親になったら……？」

　こういう解かい釈しやくも、間違いではないはずだ。未来の自分について書いてはいけないという決まりはない。

「ゆっくりで大丈夫だから、書いてみて。終わったら好きなだけデザート頼たのんでいいから」

　サディーンは「言ったな」と笑うと、打って変わって真剣な表情で作文用紙を見下ろした。文字を書いては消し、後ろ頭を搔きながら、少しずつマス目を埋うめてゆく。

「……できたっ！」

　彼が突つっ伏ぷすようにしてすべらせた作文を受け取り、シェヘラは視線で文字を追う。

『俺が父親になったら、子どもは四人以上ほしいです。頑張って稼かせぐので、お金に苦く労ろうはさせません。女の子はお下がりなんてケチなものは着せずに毎日かわいい服を着せます。もちろん子どもだけじゃなくて奥さんもかわいがります。具体的なかわいがり方は──』

　シェヘラは黙って、赤ペンでそこから先数行を塗ぬりつぶした。

「あっ、ひでえ」

「こんなものは書かなくていいの！　無理に文字数稼がなくていいから、どうやって理想のお父さんに近づくかを書く！　はい、やり直し！」

　作文用紙の中の彼──四人の子持ちの愛あい妻さい家かが一家の大黒柱らしくなるまでに、何枚もの用紙が犠ぎ牲せいになることとなった。

「ううー……やっとできた！　なんか未来の俺、最終的に超ちようバリバリのバイヤーってやつになってるけど大丈夫？　前髪七三とかだったらどうしよう」

「全然大丈夫よ。あとバリバリ働く大人はみんな七三って思ってるなら違うからね！」

「先生は俺がバイヤーになってたらどう思う？」

「かっこよくて、いいんじゃないかな」

　誤ご字じ脱だつ字じをチェックしながらそう答えると、サディーンはがばっと身を乗り出した。

「マジで!?」

「う……うん」

「そうか……かっこいいのか。先生はバイヤーが好みなんだな。あ、バイヤーって何なのかイマイチ分かんねーから検けん索さくしよ」

　サディーンが携帯電話をいじり始めたので、シェヘラはやれやれと息をついた。課題が終わったとたんイキイキしだすのだから、何というか単純でかわいい生徒である。

「うん、よくできました。デザート食べていいよ」

「フルーツ大盛りクリームパフェと、いちごのショートケーキと季節のアイスクリームとコーヒーゼリーとバナナワッフル頼んでいい？」

「ま、まだそんなに入るんだね……」

　無限に入る胃袋に驚おどろきつつ、シェヘラは彼のために甘いデザートと紅茶を注文した。




　店を出る頃には、もうすっかり日が暮くれてしまっていた。

「うわー、食った食った！　先生ごちそーサマ」

「はい……本当によく食べました……」

　これからしばらくは質しつ素そに生活することを余よ儀ぎなくされたシェヘラだが、生徒が真剣に課題に向き合ってくれたので心は満ち足りている。

　車道を避さけるために裏道に入り駅へと向かう。街がい灯とうがふたりの行く先を照らしていた。

「サディーンくん。すごく一いつ生しよう懸けん命めい課題をやってくれたね。ご飯につられたことを抜きにしても、頑張ったと思うよ」

「先生、何だいきなり改まって」

「今日はね。作文を書いてほしかったのもそうだけど……今やっているバイト、もうちょっと減へらせないか──できればもっと健全なバイトにできないか言おうと思って……課外授業にしたんだよ。学校じゃいつも、逃げられちゃうから」

「シェヘラ先生……」

「あなたがどんなお父さんになりたいのかよく分かった。しっかり稼ぐ大人になって、家族と笑って暮らしたいんだよね。それなら、学校の勉強は必要なことだと思うわ。今小銭を稼ぐんじゃなくて、将来の自分に投とう資しする時間だと思って、授業を受けられないかな」

　サディーンは頰をぽりぽりと搔いて、目を合わせようとしない。けれどそれが拒きよ絶ぜつの仕草でないということは、シェヘラには分かっていた。たぶん本人も、こんな生活を続けることが正しいとは思っていないのだろう。

「それに勉強だけじゃなくて、学校で誠実な人間関係を学んでほしいの。友だちや先輩、お金で切れるような関係じゃないもの、今はいっぱい作れるときなんだよ。だから──」

「あーもう、分かりました。降こう参さんです。先生の言うとおりにする。もともと金稼ぎは趣しゆ味みだし。でも、今日でそれも終わりになっちゃうから、バイト代のかわりにいただきます」

　シェヘラの後頭部に優しく触れて、彼は顔をかたむけた。白銀の髪の毛が頰をくすぐる。香水の匂いと共ともに、唇くちびるが触れ合う、かすかな感かん触しよくがした。

　──まさかここで、生まれて初めてのキスを、奪われてしまうとは。

　しかも、相手はよりにもよって、生徒である！
















「先生？　おーい。顔が赤いぞー」

　甘いクリームとフルーツの味がした。彼が食べたデザートの味だ。口に運んでいるところを見ていただけに、妙みように生なま々なましい。

「あれ？　もしかして、初めてだった？」

　じわじわと瞳に涙がせりあがってくる。サディーンは「うわっ」と声をあげて、おろおろと彼女を撫でたりさすったりし始めた。

「な、なんでこんなことするの！」

「ごめん、先生私服だったし、同い年っぽくてついやっちまった」

　ラティーヤに危ない目に遭あわされたときも気をつけなければと思っていたのに、またこんなことになってしまうとは。

（あ……あたし、生徒を勉学に集中させることができない、だめな教員なのかも）

　でなければ、立て続けにこのようなことが起こる説明がつかない。初めてのキスをあっけなく失ったこと以上に、教師の素そ質しつがないかもしれないということの方がショックだ。

（だ……だめだ。生徒の前で動揺したら。生徒のいたずらで泣くなんて先生失しつ格かくだわ！）

「じゃ。じゃあ今日はこれで!!」

「おい、シェヘラ先生!?」

　シェヘラは逃げるように、駅へと走り出したのであった。




　帰宅するなり泣きながら酒の瓶びんを空あけ、絨毯に介かい抱ほうされる夢を一晩中見続けたシェヘラは、翌日に二日酔いをどうにか薬でごまかし出勤するはめになった。

「校長先生に、直接作文を提出するなんて……緊張するなあ」

　校長とは、面接のときに一度会ったきりである。学校の設備を向上させるためさまざまな仕事をこなしているようで、普段は校長室に籠こもりきりであることがほとんどだ。

　シェヘラのノックに対し、入室をうながす返事がかえってくる。

　革かわ張ばりのソファに座るように勧すすめられ、シェヘラは首をかしげた。

　校長の厳しげな顔に、生やされた口ひげ。最近どこかで……と思ったが、すぐには思い出すことができない。

「ご苦労だった。なかなか骨が折れたろう」

「い、いえ」

　校長がアフガットの作文を真剣に読み、ラティーヤの作文に少し複雑な表情を浮かべたところで、シェヘラは「あっ」と声を漏もらした。

「何か？」

「いえ……失礼いたしました」

（に、似てる。雰囲気が全然違うから分からなかったけど、ラティーヤくんがおじさんになって、口ひげが生えたらあんな感じかも……）

『お父さんについて』の作文をわざわざ多た忙ぼうな校長に提出する意味。それって、もしかして校長先生はラティーヤくんの──。

「一年生はなかなか面白いやり方だな。自分が父親になったら、か」

「えっ、はい。申し訳ありません。趣しゆ旨しが違いましたら──」

「いや、いい。こちらの方がずっと」

　校長の口元には、笑みが浮かんでいた。

「……ラティーヤに関しては色々と言いたいことはあるが、新任の先生に免めんじて全員に単位を認める通知を出しておこう。初めての補習授業、ご苦労だった」

　シェヘラがぺこりと頭を下げると、校長はうなずいて、立ち上がった。

「目が腫はれているな。息子たちが迷めい惑わくをかけたか。兄弟揃って申し訳ない」

（兄弟……？　校長の息子は、ラティーヤくんだけではないの？）

　校長は、デスクに乗った未み開かい封ふうのパックジュースをシェヘラに差し出した。

「どうぞ。今はこんなものしかなくて申し訳ないが。買ったばかりだから、冷えている」

「林檎ジュース……」

「一番マシな味のジュースだ。自動販売機の飲み物については検けん討とう事じ案あんだな」

　何だろう、これも、どこかで……。

　シェヘラはありがたくジュースを受け取り、校長室を後にした。




　扉を閉めると、そこにはばつが悪そうな顔をした男子生徒がひとり、立っていた。

　サディーンである。昼休みだというのに、小こ脇わきに教科書を抱えていた。学生は教科書と共にあるべきなのだが、彼らしくはない姿であった。

「どうしたの？　授業のことで、何か質問？」

　シェヘラはつとめて、冷静になろうとした。自分に教員としての素質がないかもしれない──という悩みは、今すぐどうこうできるものでもない。

（今はちゃんと先生の仕事をしなくちゃ。よけいなことは考えない！）

「昨日のこと、話したくて」

　忘れようとしたそばからほじくりかえされて、シェヘラは言葉に詰まった。

「進路相談したいから、話そ。ここじゃないところで」

　そう言われてしまうと、シェヘラの立場では断れない。早足のサディーンを必死で追いかけるうちに、いつか彼女が座り込んでいた校舎裏の用具室前までたどりついていた。

「先生、悪かったよ。キス初めてだったんだろ」

　やはりその話であったか、とシェヘラは半ばあきらめながら返事をした。

「そ……そうよ。未み熟じゆくな先生でびっくりさせちゃったわね」

　高校生がとっくに経験していることを、大人の自分が未経験だなんて……。と思うと、ちょっと情けないが、見み栄えを張っても仕方がないのであった。

「先生、なんでキスしたこともないわけ？　まさか男と付き合ったことないの？」

「父から、学生のうちの男女交際は、交換日記までにするようにって……。結婚する人としかそれ以上はしちゃいけないって言い聞かされていたのよ」

「ええっ、厳しいな先生の親父さん。いねえよ今どき交換日記なんてしてる奴」

　シェヘラは改めて、気持ちが沈しずんでゆくのを感じた。父との誓ちかいを守れなかった。しかも相手は、将来を約束し合った男性ではなく、よりにもよって自分の生徒だ。

「じゃあ、先生は約束やぶっちまったのか？」

「気にしないで。ちょっとしたいたずらだったんでしょう？　もう忘れることにしたの」

　サディーンは、むっとしたように唇をとがらせた。

「ああそう。先生が真ま面じ目めに生きろと言うから、俺はネットでバイヤーについて調べて……海外に買い付けにいったり、商品に口出したりする仕事ってことまで、突き止めたんだぞ。卒業して専門学校でも行かなきゃ無理そうだから、とりあえず授業受けてるし。全部先生が、バイヤーがかっこいいって言ったせいだからな」

「え？　ああうん、えらいね。すごい」

　突っかかるような物言いではあったが、彼が将来を意識しだしたのはいい傾けい向こうである。

「んで、将来はかっこよく稼いでだな……残るは、奥さんと子どもだけなんだよ！」

「大丈夫。まだ高校生だし、焦あせらなくてもそのうち相手は見つかるから」

　というか、その部分を焦ってもらっては困る。せめて在学中は勉強に集中させなければ。

　サディーンは舌打ちをして、シェヘラのほっぺたに唇を押しつけた。

「!?」

「俺、先生が親父さんとの約束をやぶらないで済む方法を思いついたんだ。俺と結婚すれば、交換日記以上のことし放題だって」

「なっ……なっ」

　頰を押さえて顔を紅潮させるシェヘラに、サディーンはにやにやしながら詰め寄った。

「キスの責任とるよ。俺と結婚してくれ」

　シェヘラがじわりと涙を浮かべたので、サディーンは不ふ思し議ぎそうな顔をした。

「うれし泣き……じゃないよな？」

「うっ……あたし、先生に向いてないんだわ、こんなことになって」

「なんでそういうことになるんだ。意味分からん」

「だって生徒にからかわれたり触られたりするし、全部あたしが教師として至らないせいだと思ったら──」

「違うよ先生、全然違う」

　サディーンはため息をついて、後ろ頭を搔いた。

「先生が一生懸命何かやってるところが、かわいくてつい手が出ちゃったりするんだ。俺も……たぶんこの間の二年生も。生徒に好すかれるいい先生なんだよ、シェヘラ先生は」

　好かれるのはうれしいが、こんな好かれ方は望んでいない。

「あたしが生徒を勉強に集中させてないのかもって思ったら、悲しくなって──」

「勉強に集中させてない？　むしろ逆だ。あの二年生も授業に出るみたいだし、さっき三年の教室の前通りかかったらきれいになってた。先生は結果を出してるよ」

　シェヘラは涙をぬぐった。彼のなぐさめに少しだけ心が救われる。

「それに俺も──先生と結婚したいから、やる気出たし」

「あ、あのね。頑張るのはいいんだけど、結婚のことはもっとよく考えた方が──」

「もう先生のことしか考えられない」

　どうしよう。何と言ったら考え直してもらえるのだろう。

　シェヘラがまごまごしていると、サディーンは彼女の涙のあとをそっと指でなぞった。

（だめだ、触られてる。これはまずい兆ちよう候こうだわ）

　この時点で拒絶しないと大変なことになる、というのは経験上確かなことである。

「い、色々なぐさめてくれてありがとう。お互い頑張りましょう。それじゃ──」

　立ち上がろうとした彼女の肩を押さえ、サディーンは顔をかたむけた。ちうっと目め尻じりの薄うすい皮ひ膚ふを吸う。

「きゃあっ」

「泣いたせいか少ししょっぱいな。もっと柔らかそうな場所を吸ってみるか」

「な、何言ってるの。さあもう昼休みは終わりですよ」

「結婚する奴とならいいんだろ。……先生、子ども四人、産んでね。先生にそっくりな女の子ふたりは欲しい」

　耳元でささやかれて、シェヘラの顔はかっと熱くなった。

　おまけに──信じられないことに、自分と彼が大勢の子どもたちに囲まれて笑いあっているところを、想像してしまったのだ。

（何やってるのあたし。相手は生徒なのに！　お、おかしいどうしよう）

　シェヘラは彼を拒絶するように、下を向いた。

「人のことをからかうのもいい加減に──」

　顎に指先をあてられ、強引に上を向かされる。彼はにやりと笑って、宣告した。

「先生がどんなに拒こばんでも、俺あきらめないから。卒業までに絶対に落としてみせるよ」

「そんな」

「これからも熱心な指導で、俺を先生の理想の男にしてくれよ」

　そう言ってのけると、サディーンは笑顔で教科書を振った。

（ああ……どうしよう。彼が一番の、問題児だわ）




　シェヘラの苦く悩のうの教員生活は、まだまだ続くのであった。


ＥＮＤ．
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