



























































パンツあたためますか？
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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信すること、あるいはウェブサイトへの転載等を禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。

本作品の内容は、底本発行時の取材・執筆内容にもとづきます。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
















　Mokuji







前日談


一章　俺の全裸を覗くな

二章　半径０センチの沈黙

三章　カフェオレウサギは夢を見る

四章　青春感傷は痛まない



後日談

あとがき

キャラクターデザインラフ集
















「みんな死なないかなぁ」

　ガキの頃だった。ブラウン管から連日流れるノストラダムスの大予言、一抹の不安はあったものの、それは紛まぎれもないビッグイベントだった。深い意味など考えることなく、ただ真夏の叫びと共に恐怖の大王がやって来るのを、ガキの俺は心の底から待ち焦がれていた。

　母親の細かな反応もシビアだった。まるで信じていないなんて口ぶりだったけれど、非常用のナチュラルウォーターを三本だけ買ってきたのをよく覚えている。六リットルの水で人類の滅亡に備える母親は、果たして現実を直視していたのだろうか。

　センチメンタリズムに浸った神様が梅雨を起こし、そして泣き止やんだ。蟬せみの鳴き声に誘われ夏が訪れる。毎日がクリスマスの朝、枕元にプレゼントが置かれていないかを確認するような気分、季節外れのサンタがこの平穏な日常をぶっ壊してくれると思っていた。

　しかしなにも起こらなかった。専門家によると、恐怖の大王は宇宙に漂う微量なガスに影響されて軌道を逸したらしい。

　なにも変わらない蒸し暑いだけの日常が過ぎ、人類は去年より平均気温が二度上昇した八月を迎える。買い置きの水はその日のうちになくなった。

　蟬が鳴き、紅葉もみじの葉が黄色に染まり、しまいには枯れ落ちて透明な雪が降る。誰に言われるでもなくサンタクロースの正体を知ったガキの俺は、我が家の経済事情では世界を終わらせるなど到底不可能であると悟り、となると頼れるは科学や常識などを超越したオカルト的超常現象以外にはありえなかった。

　そうして、大学受験を間近に控えた十二月の冬にもマヤ文明による終末論が世間を騒がしていた。二十一日から二十三日にかけての終末予言に、中東の油田王がフランスの地下シェルターに避難し、数多くの関連書籍が店頭に並び、日経平均株価は上昇した。

　もちろん周りの受験生たちはそんなくだらないヨタ話に構う暇もなく勉強に勤いそしむわけだが、月刊ムー定期購読者の俺だけは違った。マヤ文明がどれだけ偉大かを知っていた俺は、アポロ８号の打ち上げから月周回飛行成功とほぼ重なる日付に驚異的な説得力を感じ、悔いの残らないよう同じクラスの伊い藤とうに告白した。振られた。

「頼むから、俺を殺してくれ」

　それでも明日が来なければ問題はなかったのだ。ロクに勉強もせず、靴を揃そろえて、寒空の下真っ白な息を吐きながら、俺はたった一人冷たい雪が降るのを切望していた。

　ただ、マヤ文明研究家はうるう年を計算に入れるのを忘れていたらしく、世界の終わりは三年後に延期された。どれだけ待っても空から巨大隕いん石せきは降ってこず、ベテルギウスは超新星爆発を起こさない。それでも関係者は謝罪の一言も寄こさないばかりかむしろ助かってよかったなんて言い出す始末。月刊ムーは素知らぬ顔で一月号を発刊していた。

　ただし残された俺は悲惨そのものだ。クラスの女たちからは時期も考えずに告白する馬鹿だと陰口を叩たたかれ、直前模試の志望校判定では見事Ｅを叩きだした。ぼっち仲間だったはずの伊藤はこれを機にすっかりクラスに馴な染じみ俺とは距離を置いた。あれだけ嫌ったクリスマスには雪が降った。寒い、とても冷たい朝だった。枕元にはなにもなかった。

　つまるところそういうことで、現実は平凡で、世界は俺を殺すつもりなんてないらしい。

　明日はきっとやって来るし、明後日も俺は息をしている。

　世界の終末に俺ができることといえば、精々水を三本買うくらいなのだ。

　そんな単純な現実に気づいた俺はようやく月刊ムーの定期購読を解約し、浮いた一万円札を握り締めパチンコを打つことにした。ポケットが軽くなった。誰か俺を殺せ。

　けれども明日は来てしまう。俺の意思とは無関係に、時計の針は進んでいく。

　明日世界が終わるなんて宗教とメディアの創りだした大おお噓うそだ。

　俺はこれからも惰性で生きていく。

　そんなことはもう、知っていたのだ。
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　その日、俺は前期の定期試験に三時間ほど寝坊し、爽やかな朝を迎えていた。

　だが慌てることはない。そもそも出席日数が足りていないので、たとえ満点を取ったところで単位が貰もらえるなんてことはありえないのだ。

　軽やかに伸びをしつつ欠伸あくびを漏らし、それからカーテンを開けた。中々に快晴で、分厚く真っ白な入道雲が空いっぱいに広がっていた。

　いいや、人間勉強だけが全てじゃない。テスト以外になにか予定はなかっただろうか。そう、そうだ、俺は大学なんて狭い世界に縛られるような小さい男じゃない。もっと若人らしい、たとえば合コンや飲み会に明け暮れるような青春を謳おう歌かする方がよっぽど大事じゃないだろうか。ためしに手帳を広げると入道雲より白かった。

　窓の外からは蟬の鳴き声が聞こえてきて、いやに暑そうだ。

　とはいえ平日の昼間から薄暗い部屋に引きこもるなんて不健康な真ま似ねはあまりよくない。

　そこで俺はなんとなく家を出ることにした。なんの目的もない散歩だ。

　しかし太陽は爽やかであると同時に体力も奪う。疲れた俺は、近くの公園のベンチに座り込む。

　静かな公園だった。ふと鈍い音に惹ひかれ目をやると、少女がブランコを漕こぎ鳴らしていた。

　それ自体は公園のありふれた風景だ。けれど見過ごせないのは、その少女は見るからに小学生くらいで、ミニスカートを穿はいていて、ちらりと中が覗のぞけそうで、でもやっぱり色までは分からなくて、背中に赤色のランドセルを背負っているということだ。

「…………」

　創立記念日や夏休みってわけではなさそうだ、だったらランドセルなんて背負わない。

　寝起きの頭で論理的思考を回転させ、妥当な結論を導く。俺くらい頭がいいとそれくらい容易たやすいのだ。

　つまり、あの少女も俺と同様に学校をサボったのだろう。

　すると俺には二つの選択肢がある。話しかけるか、この場を立ち去るか。

　不審者が女子小学生に声をかける事案が発生するのはちょっぴり怖いので早急に立ち去ろうかとも思ったが、あいにくと俺は正義感が強い男だった。サボり、ダメ。ゼッタイ。

　ゆっくりと、逃げられないよう後ろから慎重に回り込む。

　少女はぼんやり俯うつむいているせいで俺の接近に気づいていない。いける、いけるぞ。

　しかし、しかしだ。知らない男に突然話しかけられても警戒されてしまうだけだ。もちろん俺の魂胆はそんな軽薄なものではないが勘違いされては困る。不良少女を正しい道へと導くため、あるいは心の傷を癒やすために仕方なくやっているだけなのだ。そう、仕方ない。

　そこで俺は、まず二人の距離を縮めることで雰囲気を和らげようと考えた。

　足音を殺してそっと隣のブランコに座り、満面の笑みで爽やかに挨拶をする。

「やあ、こんにち」

　言い切る前に防犯ブザーを鳴らされた。畜生！　このクソガキが！

　落ち着いた公園にけたたましい警笛が鳴り響く。周りは住宅街である。

　マズイ、マズイぞ。他意は全くないが、この現場を誰かに見られてしまったら不審者に間違われてしまう。もちろん他意は全くないのだが、世間はそんなこと知る由もないのだ。

　慌てるな、慌てるんじゃない。誤解を解き、可及的速やかにピンを挿し直させればいい。

「待て、待つんだ！　俺は決して怪しい者ではない！」

「じゃあなんで平日の昼間から公園にいるの？」

　小学生に完全論破された。くっそ、空でも見上げるか……あぁ、空はいつも青いなぁ。なぜ入道雲はあんなに純白なんだろう。太陽がさんさんと輝いていて眩まぶしいなぁ。

　その間も警笛は絶え間なく鳴り続ける。あぁ、空眺めてる場合じゃねえ。

「分かった。俺は確かに怪しいが、危害を加えるつもりは一切ないんだ。信じてくれ。だから、お願いだから、ブザーを止めてくれない？」

「ジュース飲みたい」

「…………」

「あと、アイスクリームも」
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　近くのコンビニで買ってきたブツを渡すと、少女は可愛かわいらしく笑った。

「ねぇねぇ名前は？」

「久く瀬ぜ直なお樹き」

「……ふーん」

　ふーんってなんだよ、自分から聞いといてそのリアクションはないだろうが。

　少女は背負ったランドセルを小刻みに揺らし、忙しそうにアイスを舐なめていた。

「人の金で食うアイスは美味うまいか？」

「私ハーゲンダッツがよかった」

「バカ言え、あんな高いもん金欠大学生が買えるか」

「直樹は大学生なの？」

「名前呼び捨てすんな」

「久瀬は大学生なの？」

　このクソガキ……声なんてかけなきゃよかった。

　とはいえ話しかけてしまった以上、せめて当初の目的くらいは果たしておこう。

「こほん。いいかい、大学生っていうのはね、とても大変なんだ。講義やらレポートやらで毎日が忙しいし、バイトやサークル活動なんかに精を出してたらそりゃもう過労死一歩手前なんだ。それに比べたら小学生なんてのは、それはもう、とてもちっぽけな存在なんだよ」

　まぁ俺は講義には出席してないしレポートなんて一つも提出していないのだが。

「つまり言いたいことはだね、小学生がこんな時間にランドセル背負ってほっつき歩いてたら変に思われるぞってことだ」

「私だって学校行きたいもん」

「じゃあ、なんで？」

「落し物を探してるの」

　そう言って少女が話し始めた。

　いわく、学校に行く途中で大切な物を失なくしてしまったらしく、それがないと算数の計算なんかとても集中できないので仕方なく引き返したのだが、どこにも見当たらず途方に暮れてしまい、その上暑いし疲れたので公園のブランコで休憩していたところを気持ち悪い顔面の不審者に襲われ咄とつ嗟さに防犯ブザーを鳴らしたのだという。
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　なるほど、別に健康優良不良少女という訳ではないみたいだ。

「で、なに落としたの？」

「オレンジ」

「……みかん？」

「違うよ、オレンジ」

「あの、酸っぱくて、甘い果物のオレンジ？」

「人工精霊だよ」

「…………」

　なに言ってるんだこのガキ。人工精霊？　まずは天然物の精霊を連れて来いよ。

　と思ったのだが──だが、高校まで月刊ムーを愛読していた俺にはその単語の意味が理解できてしまった。月刊ムーの巻末に掲載されている『エネルギー・ジュエル』や『守護神ヴォルテックス宝具』なんかに混じって、しばしば売られていたのを俺は覚えている。小さなガラス瓶に得体の知れない白い粉とパワーストーンが内蔵されており、それらが人工精霊を繫つなぎ止とめる役目をしているらしい。簡単な儀式による命令をすることでお願いを聞いてくれるそうだ。

　若かりし頃の俺は記事を読んでそれはもう興奮し、購入資金三万円を貯ためるためミステリー体験に読者投稿したりもした。結局一度も採用されることはなかったが。

「ママからクリスマスプレゼントで貰ったの。本当は３ＤＳが欲しかったんだけど、教育に悪いって代わりに人工精霊になってね、ゲームはできないんだけど、持ってるといいことがあるんだって」

「そ、そうなんだ……」

　なんだか猛烈にいたたまれない。こんな幼いたい気けな少女になんて物を……

「失くすときっとママが怒るの。だから、ね、一緒に探してよ」

　少女は低い身長を活いかし上目遣いで俺を見つめてくる。

　不ふ憫びんな少女、一緒に落し物を探す、感謝される、合法的に女子小学生と触れ合える。

「おねがい」

　なにより、俺には予定なんてこれ一つとしてないのだ。

「条件がある。俺のことはお兄ちゃんって呼べ」

　閑静な住宅街に警笛が響き渡った。
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　あちこちを探し回ったが、人工精霊オレンジは見つからなかった。

　夏場の太陽は鬱陶しく纏まとわりつき、照りつける日光が日焼け跡を残し疲労を植えつける。

　全身汗だらけでシャツはびしょ濡ぬれだった。体を動かすたびに重力を感じる。

「諦めよう、これだけ探してもないんだ」

　俺がそう言っても、少女は茂みの陰に隠れたオレンジを探すのを止やめない。

「やだ」

「もうないんだよ、誰かに盗とられたか下水にでも流れちまったのさ」

「やだ、やだ！　あるもん！　絶対あるの！」

　少女の頰ほおに一筋の線が伝う。それが汗なのか涙なのか、俺には判断がつかなかった。

「大切なのは分かるけどさ、なくたって別に困るもんでもないだろ。お母さんも分かってくれるよ、きっと大丈夫さ。だからさ、もう遅いし帰ろう」

「ダメ。オレンジがないと、悪いことしか起きないから。オレンジが見つからないのも多分オレンジがないからなの。だからオレンジ探さないと」

　なんだそりゃ。そもそも人工精霊にそんな機能はなかったはずなんだが。

　いや人工精霊自体パチもんの集合体みたいな物だ。機能もなにもただの瓶じゃないか。

「なかったらなかったで、なんとかなるって」

「違うの。あのね、オレンジには科学的に証明された効果があるんだよ。そう、放電効果で常に微量な電気が流れていて、それでマイナスイオンっていうのが放出されてるの。空気中の分子やエネルギーに作用して、持ってる人の精神を爽やかにしてくれるの。それに疲労回復や血液浄化作用もあるの、上うえ田だ教授も言ってたよ。凄すごいでしょ」

　やけに難しい言葉を使う小学生だった。

　マイナスイオンってあれか、昔流行はやったあれだな。トルマリンとか水素水とかの。

　俺は疲れていたのもあって、大人気なく少しだけ口を滑らせることにした。

「……いいか、君の探してる物はインチキの噓うそっぱちだ。それっぽく見せてるだけで本当はなんの効果もないガラクタなんだ。瓶の中には人工精霊なんて入ってないし、マイナスイオンも発生してない。持ってたっていいことなんて起こらない。もちろん失くしたからって悪いことが起きるはずもないんだ。なんとなく気持ちが晴れ渡った気がしても、それは単に天気がいいからであって、決して人工精霊のおかげじゃない」

　口早にまくしたてると、少女は明らかに不機嫌そうな表情を浮かべた。

「ウソ」

「噓じゃない」

「……本当に？」

「あぁ。大事なのは、なんていうか、心構えなんだよ。全部自分次第なんだ。だから、な」

　どこかで聞いたようなありふれたフレーズを口にする。

　言い終えてやはり、小学生に話すようなことではないことに気づく。

　俺だって母親からクリスマスプレゼントで貰もらったゲームは売らずに残してある。

　それが役に立たないガラス瓶だったとしても、おそらく大事に取っておいただろう。

　それくらいはなんとなく、想像がついた。

「……やっぱり、もうちょっと探す」

　だから少女が涙を堪こらえて目を落とすのを、黙って見過ごすなんてできるはずがない。

　夕暮れ、オレンジ色の夕焼けが滲にじむ空の下、暗くなるまで落し物を探した。

　でも結局、日が暮れてもガラス瓶は見つからなかった。
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　アパートに帰り着く頃にはすっかり夜だった。

　とにかく疲れていたので、とりあえずシャワーだけ浴びてそのまま寝ることにした。

　汗あせ塗まみれの服を脱ぎ、ユニットバスに軽くお湯を張ってから崩れるように座り込む。

　熱々のシャワーが頭から降り注ぐ。汗と一緒に今日という日が流れていく。

　今日を振り返って、なんだか凄く無駄な一日だったように感じる。

　……そういえばオレンジ少女の名前を聞いてなかった。もう会うことはないか。

　願わくは落し物が見つかるか、でなければ人工精霊なんてさっさと忘れればいい。

　人工精霊なんてくだらないオカルトを信じても、いつか裏切られるだろうからさ。

　妄想を叶かなえてくれる、そんなのは自分でやることだ。誰かに任せることでもない。

　まぁ、俺にはもう関係ない出来事だけどな。

　そんなことを温かな湯船に浸つかりながら、漠然と思っていた。

　この心安らぐ時間、ユニットバスに肩まで浸かる温度は、確かに幸せだったのだろう。




　──バチン、と音がした。途端、目の前が真っ暗になった。




　なにが起きたのか理解するまでもなく、冷たい水が俺を現実に引き戻す。

「……こんな日に停電かよ」

　続いて部屋からエロ本やらゴミやらの土砂崩れの音。

「…………詰め込んどいたのに」

　そして同じく部屋から声がした。

「声？」

　声なんて聞こえるはずがない、一人暮らしだぞ。合鍵を渡した彼女もいない、というかそもそも彼女なんていたことがない……

　もしかして──空き巣か？

　俺は慌てた。急いでバスタオルを腰に巻き、いつでも警察に通報できるようスマホを片手に、臨戦態勢のままゆっくりとドアノブを摑つかむ。

「あんまりいいのがないなぁ……」

　扉の向こうからなにか独り言が聞こえたが気にしない。

　意を決し、唇を結び、視線を落とす。

　そして勢い良く扉を開ける──目の前に広がっていたのはショッキングな血塗れ死体──ではなく、深海を濾こしたかの如ごとく青白く冒ぼう瀆とく的てきな肌をした、人間を嘲あざ笑わらうような病的に細いその二本の脚で這はいずり回まわる、この世の存在とは思えぬ名状し難き人型生物──がいるはずもなく、ただ包丁を持った大柄な男が──違う。

　違った。

　部屋には、見知らぬ女がいた。

　タンスの前に座り込んでいて、俺の存在に気づき振り返る。

　目が合った。

「……え、えっと……えへへ」

　なんか笑ってる。

「…………」

　誰なんだこいつはとか、どうやって入ったんだとか、そういった諸もろ々もろの思考が流星の如く頭の中を駆け巡ったかといえばそうではなく、代わりにただ一つ思ったことといえば、

「……なにやってんだこいつ」

　そいつはパンツを握りしめていた。

　意味が分からない。

　恐怖すら感じる。なんなんだ、意味が分からない。

　なにが怖いって、俺はその女のことを全くこれっぽっちも見たことがなかった。

　おそらく変態だ。だが、しかし、いや、流石さすがに変態の一語で片付けられまい。

　なんだ、俺の知らないところで秘密裏に組織が計画を実行してたりするのか。じゃあなんの組織でどんな深遠な計画があって、一介の大学生である俺の家でパンツを漁あさるんだ。

　願わくば事細かな状況説明をお願いした後速やかにお帰り願いたい。心の底からお願いしたいが、しかし願ってばかりで放っておいても誰も助けてくれやしない。

　そこで、あまり近づき過ぎないよう距離をとり、慎重に声をかけることにした。

「あの、どちらさま、ですか？」

　俺が声をかけると、女は大事に抱え込んだパンツを引き出しにしまい、それからおもむろに立ち上がって、なにやら決心したような顔で俺を見つめた。

　綺き麗れいな目だった。大理石に落っことしてひび割れた水晶球みたいな瞳をしてる。

「わたしは、別に怪しい者ではないんです！」

　なにやらデジャブを感じる。しかもぽんこつの香りだ。

「じゃあ、なんで俺の家でパンツ漁ってんだよ」

「これはつまり、仕方ないんです。誤解なんですよ。決して久瀬さんの下着を盗みたかった訳ではないんです」

「…………」

　なんて説得力に欠ける発言だ。

　そして一つ情報。この女は、俺の名前を知っている。表札なんざ、かけてないのに。

「お前、誰なんだよ」

「わたしですか、わたしは北きた原はら真ま央おっていいます。スリーサイズは上から82・59・86で、好物はオムライス、嫌いなのは高級料理です、高いですからね。十八歳の専門学生で誕生日は九月の十八日。それから……」

「ちょっと待て」

　確かに聞いたがそうじゃない。聞いてもいないことをペラペラ喋しやべりやがって。

　北原真央──やっぱり聞いたことのない名前だ。

　ひとまず、この女に延々と語らせると長くなりそうだ。話のペースは俺が握っていなくては。さっさと状況を整理したい。

「……で、なんで俺の家にいるんだ？」

「簡単に言えば情報収集のためです。久瀬さんの生態を知っておく義務があると思って」

　…………

　……………………ん？

　こいつは、日本語を喋ってるんだよな？

「ちょっと意味が分からないんだが、分かるように説明してくれないか」

「だから、ストーキングしてるんですよ」

「スト……ストッキング？」

「それは靴下です。最近は夏でも蒸れないんですよ。ほら、わたしも履いてます」

　……そうか。

　つまりあれか、最近巷ちまたで流行ってるっていう、ストーカー行為のことか。

　ストーキング──特定の他者に対して執しつ拗ように付きまとうことで、別れ話が拗こじれてしまったり、頭が少々イカれてしまったりすると耳にする単語らしい。

　しかし俺には彼女もいなければメンタルクリニックにお世話になった覚えもない。

　当然こんな女にストーキングされるいわれなんて一切ない。

　俺は考えた。なぜこの女はこんなことをしているのだろう。

　そして出た結論は一つだ。

「真央ちゃんだっけ、いま救急車を呼んであげるからな」

「え、なんで？」

　きっと彼女は統合失調症で重度の被害妄想に囚とらわれているのだ。だからこんなに支離滅裂な戯たわ言ごとや行動をしてしまったのだ。それは病院に行って適切な治療を受けることで少しずつ回復するはずだ。

「そ、そんなの必要ないですよ」

　こうして否定するのも証拠の一つ、異常者は得てして自分の異常さを認識できないのだ。

「じゃあ通報するぞ」

「通報？」

「窃盗未遂に住居不法侵入だぜ、当然だ」

　しかもストーキングをしているなどと謎の自己申告まである。罪は重いだろう。

　ともかく彼女の行為は立派な犯罪に相当する。常識人である俺からすれば通報は極自然な流れだ。

「……えっと、通報は……その、困ります」

「そう言われてもな……」

　ただ、変に思うかもしれないが──別に通報する気なんてなかった。

　確かにこの女は異常だ。明らかに頭がおかしい変態だ。いかなる理由があれど納得できる気はしない。となれば、わざわざ事態を究明する必要性は薄い。いや、興味はあった。なんだかんだで恐怖もある。警察を呼べばそれらは速やかに解決される。悪くない選択だ。

　だが、そんなこと、明日にだって間に合う話だ。

　とにかく疲れているし、早く寝たい。警察なんか呼んだらそれこそ事情聴取やらで夜が明けてしまう。そんな面倒くさいことはまっぴらごめんであり、今は寝ることが最優先事項だ。

　だから、このよく分からない女にはこのまま穏便に帰っていただければそれでいい。

　そのせいで明日の俺が困っても、そんなのは知ったこっちゃねえ。

　面倒くさいことはまた明日の俺に任せればいいのだ。

「これからもうしないって約束してくれれば、どこにも電話かけないでやるから」

「ごめんなさい。もうパンツ漁ったりなんてしません」

「うん」

「なので、法に触れない範囲で頑張りますね」

「…………」

　なにかが根本的に間違っている気がする。

「……俺さ、今日はもう寝たいんだ。だからさ、帰ってくれない？」

　俺が言うと、北原真央はハッとしたような表情で、ポン、と手を叩たたいた。

「あ、そうですよね。炎天下に一日中落し物を探してたんですから疲れてますよね。ごめんなさい気が利かなくって。そうだ、カフェオレ淹いれてあげます。ミルクに含まれるトリプトファンという成分が安眠を促してくれるんですよ」

　……本当に、なんなんだこの女。

「ずっと見てたのか」

「ええ」

　俺をずっと覗いていた。

「どうして」

「どうしてって、決まってるじゃないですか」

　ストーカーだから。

「お前……お前一体なんなんだ」

　俺が叫ぶと、彼女は緩やかな手つきで髪を撫なで、柔らかに微笑ほほえんだ。

　一瞬の静寂、そのとき、俺は改めて彼女をまじまじと見つめた。

　そして、そのとき俺はようやく認識した。

　彼女──北原真央は美少女だと。

　いや、正確に言うなら、北原真央は俺にとってドストライクな容姿をしていやがった。

　妄想が具現化したと言っても過言じゃない。ピンクベージュの唇は控えめで、それでいて目を離せない。透き通った瞳、短すぎないサラリとした黒髪のショートヘアは少し跳ねて、白く透明な肌を引き立てる。服装に至っては完璧だった。絶妙にダサい英字のパーカーにミニスカート、その下には薄手の黒サイハイソックスを履いている。

　それらは全て、絶妙に俺の好みを押さえていた。

　北原真央は俺の想おもい描えがく美少女像に限りなく近かった。完璧だった。百点満点だった。

　恐ろしいほど可愛かわいかった。

　本当に怖くなった。

　誰だ、お前は。

「……久瀬さんのためにも今日は帰ります。でも、カフェオレはちゃんと飲んでくださいね」

「……コーヒーはブラック派なんだ」

「いいこと聞いちゃいました」

　そう言って、彼女は部屋を出て帰ろうとする。もしかして正面から入ってきたのか。

「また来るつもりなのか？」

「嫌ですか？」

「そりゃあな」

「なら、もう家には来ません」

　嫌な予感がした。

　なんとなく分かってきた、彼女の意図が。

「嫌われたら嫌なので」

「じゃあストーカーもやめろよ」

「それはそれです」

　すると一本の糸が繫つながるのだ。

　だが、だが──

「なあ」

「はい」

「なんで、俺のことを……」

　俺が言い切る前に、彼女はスニーカーのつま先で床をトントンと叩き、ドアノブを回す。

　ドアが開き、外の生ぬるい湿気が飛び込んでくる。

　そうして彼女は振り返り、甘くふんわりとした声で囁ささやいた。




「好きだからです」




　腰に巻いたタオルが滑り落ちる。

　これは現実なんだろうか。妄想じゃないのか。夢でも見てるのか。

[image: ]

　ほんのりとした笑顔は、夜の暗さに隠れても可愛かった。

　タオルが解けフルチンになっても、俺は彼女が去るのをぼんやりと眺めていた。
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　翌日、俺は桜さくら井いの家で酒盛りをしていた。

　一応今のところ背後から視線を感じるようなことはない。もっとも、これまでも尾行をやっていたのなら、俺は全く気づいていなかったのだ、今も気づけていないだけかもしれない。

　とりあえずはこれまで通り、なんの変哲もない普通の日常だ。

　という訳で昨日の美少女ストーカー告白事件について事細かく話してやる。

「……でな、つまりはそういうことなんだよ」

「つまらん妄想だな」

　一刀両断である。

「これが噓うそをつく人間の目か、よく見ろ、澄み渡ってるだろうが」

「釣られて三日目のアンコウの目の濁り方だな」

　あの後、あらゆる思考を放棄し寝て、起きて冷静になり、貴重品が盗まれていないか不安になって調べたりもしたが、別に物が減ったり増えたりはしていなかった。

　だから通報しようにも、警察になんて言えばいいのか分からない。

『昨晩とびきりの美少女が僕のパンツを漁あさってたんですよ！』

『なるほど、被害は？』

『フルチンを見られました』

『そうかい、それはよかったね』

　なんて言われるのが関の山だ。あるいは頭がマジカルハッピーな人だと思われるだけだ。

　しかし昨晩の出来事は現実だ。それは俺の頭がおかしくなっていない限り間違いない。

　北原真央は、実在する美少女ストーカーなのだ。

「へ、羨ましいから僻ひがんでるんだろ」

「現実味がねえんだよ。ムー大陸と同レベルだ」

　ムー大陸とは一万年前に太平洋に沈んだ大陸のことであり、由緒正しきオカルト雑誌月刊ムーの名の由来でもあり、ジェームズ・チャーチワードの吐いた大噓である。

　桜井がなぜムー大陸を引き合いに出したかといえば、やはり俺の影響だろう。

　入学したて、まだムーの幻想を諦めきれないでいる俺に声をかけた彼は災難だったに違いない。死ぬ間際の蟬せみがうるさく鳴くかの如ごとく、俺はオカルトを語り続けた。それはもう三日三晩毒が抜けるまで続き、しまいには宇宙人の話をすると殴られた。

　俺としてはその痛みが決定打となったのだが、中途半端な知識だけが彼に残ったのだ。

　だから俺が、「まぁ仮定の話として考えてくれよ」なんて言おうものなら、呆あきれ顔がおでゲームを起動されても文句は言えないのだ。

「お前がイケメンなら宇宙人の存在確率くらいには可能性あるんだが……その顔じゃあな」

「男は顔じゃない、心だ」

「じゃあなおさらダメだ」

　憎たらしいことに、こいつにはどういう理由か彼女がいる。高校時代から付き合っていて、進学先まで同じにするラブラブ具合だ。図書館で二人が机の下で足をつつき合っているのを目撃して以来、どうしてか殺意が抑えられない。

「でもな、お前が信じようと信じまいと、俺のことを愛してやまない美少女がいるという事実は変わらないんだ。いいかげん現実を直視しようぜ」

「分かった分かった。で、いたらどうすんだ」

「そりゃあ……その……」

　言葉に詰まる。そう言えば、これからどうすればいいんだ。

　ストーカーだったら今後も付きまとわれ、会う機会もあるだろうに。

「な、仲良くなる」

「ストーカーで統合失調症なんだろ」

「いや、でも」

「どっちにしろマトモな女じゃねえだろ」

　桜井の言うことは全くその通りだった。

　ちょっとくらい名前の前に美少女がついても彼女は明らかに普通じゃない。

　ましてや付き合うなんて馬鹿げた話だ。ムー大陸の妄想みたいなもんだった。

「でも……案外いいやつかもしれないだろ」

「……刺されて死んだら信じてやるよ」

　……笑えねえよ。

「そんなことより、お前テストにも来ねえけどさ、単位大丈夫かよ」

　桜井が作り話のような実話に飽きたのか話題を変える。ゴミみたいな話題だ。

「単位くらいなんとかなるさ」

「願望にしか聞こえねえけどな」

　実際必修科目も落としている以上なんともならない訳だが、全ては心の持ちようなのだ。悲観的な考えを持ってもいい方向には決して転ばないのである。

　まぁ、だからといってなんとかなるわけでもないのだが。

「明日はどうすんの」

「明日？　そうだな、飯食って寝るかな」

「なんだ飲み会行かねえのか」

「飲み会？」

「サークルで連絡回ってたろ」

「………………」

「ま、行かねえならいいんだけど」

「あ、あぁ。俺はそんな世俗的なイベントには興味ないんでね」

「桃もも花か先輩も来るぞ」

「仕方ねえなぁ！」

　時間と集合場所を聞き、オフホワイトな手帳にみみっちく書き足す。

「まぁ精々頑張ってくれ」

「来ないのか？」

「遥はるかとデート」

　桜井はそう言ってゲームの音量を上げた。五杯目の酒を飲もうと顎を上げ天井を見た。文あや目めがぐにょぐにょに曲がりくねっていた。ふと窓の外が覗けた。梅雨は明けたというのに嫌味ったらしく雨が降っていた。雨粒の一つ一つがベランダの笠かさ木ぎ天てん端ばに跳ね飛ぶ。聞き慣れない変な音。画面の中で爆発音が鳴り響く。世界が随分回転していた。頭が痛かった。
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　飲み会は大学から徒歩十分ばかしの居酒屋で開催された。

　座布団がほつれて綿が飛び出しているのを除けば概おおむね雰囲気良好、薄暗い照明が目に優しかった。

　十数人程度だったが知らない顔もちらほらあった。おそらく新入生だ。最近は、というか伊い藤とうに振られ桜井に殴られることで現実に目覚めてからは、オカルト研究会などという現実から目を逸そらし飲み会を繰り返すだけのサークルにはあまり参加していないのだ。

　つまりは幽霊部員であり、大半から忘れ去られた存在であり、連絡が回らないのもきっとそのためだった。俺はみんなから意識的にハブられるような存在感は勝ち得ていないのだ。

　しかし残念ながら空気のように透明な存在感ということでもない。「え、誰こいつ。名前分かんなくて話しかけづらいし……なんでいるの？」といった無言の圧力を肌に感じつつ、隠れるように角の席に座り込む。角はいい。ひっそりとしている。

　料理が出で揃そろい乾杯の音頭が取られるまでは酒も飲めず、ノリだけで参加したことに少し後悔していた。せめて桜井か遥がいれば気が楽だったのに。

　世の不条理さに憎しみを覚え始めたとき、後から遅れて一人の女性が入ってきた。

「あれ、珍しい」

　そんな絶滅危惧種を発見したみたいな顔をしないで欲しい。

　その人は俺を見るや、半隔離状態にあった俺の正面の席に座った。

「久瀬くん、久しぶり」

　彼女の名前は結ゆい川かわ桃花。

　一つ上の先輩だが、それなりに趣味が合う。

　なにより、ムーの存在に疑問を抱きつつあった俺をオカ研に引きずり込んだ元凶である。かなりの美人だ、だから入った。これっぽっちも悔いはない。

「本当何時いつぶりだろ。サークルにも顔出さないし、ちゃんと学校行ってる？」

「俺は五カ年計画ですから」

「あはは、大丈夫なの？」

「なんとかなりますよ」

「なんとかなる、か。そうだね」

　先輩は楽しそうに笑っていた。

　しばらくして酒がドカドカと積まれだしたのを頃合いに、部長が立ち上がった。

「えー、いいか男子諸君。今日の席は女性陣が大勢いる。くれぐれも、くれぐれもお下品なジョークで場を凍らせないようにしてくれたまえ。うむ。では、おっぱーい……って早速下ネタやないかーい」と盛大に滑りつつ乾杯された。女性の方々が軽蔑の眼めを向けている。

　先輩をちらりと見ると、大分ツボにハマったようで、プルプルと口元を抑えていた。

　やっぱり先輩は美しいなぁ、なんていうか、髪も長くて、しっとりしてて、艶っぽくて、大人っぽくて、でもなんだかちょっぴり子供っぽくて……綺き麗れいだなぁ。

　深刻なボキャブラリー不足に悩みつつビールを一気飲みする。

「ねえ、せっかくだし色々と話そうよ」

「……暑いし、怪談話じゃダメですか」

「ダメ。怖いのは嫌」

　先輩は長い黒髪を耳元で撫なで、クスリと笑う。

　実のところ、オカ研に所属していながら先輩はあまりオカルトには詳しくない。あくまでも友達作りの一環として入っただけらしく、月刊ムーを卒業しオカルトからは距離を置いた俺としては、日常的な話ができる貴重な相手なのだ。

　そんなわけで今日も好きな芸能人の話なんかで盛り上がろうと思っていたのだが。

「もっと面白い話。イルミナティ暗躍の軌跡とか、楽しい時間が早く過ぎる理由とか、量子の不確定性原理についてとか、幸せの方程式の見つけ方とか」

「先輩まだ飲んでないですよね」

「そんなに変なこと言った？」

　昔の俺と同じことなら。

　とはいえ幸せの方程式の見つけ方なんて俺は知らない。俺が知ってるのは精々微分方程式くらいで、それだってもう忘れかけている。

　だから俺は、もうちょっと詳しくて、なおかつどうでもいいことを話すことにした。

「なら月の話を。アポロ11号、人類初の月面着陸、ＮＡＳＡが飛ばしたロケットにまつわる都市伝説です」

　それは随分と手て垢あかのついた陰謀論だったが、先輩は楽しそうに頰ほお杖づえをついてくれた。

　──真空にはためくアメリカ国旗、真っ暗な月面写真、光源のない月面に薄く伸びる宇宙飛行士の影、月の裏側に眠る宇宙人の秘密基地、そして、隠蔽された空白の二分間。

　俺は調子に乗ってあることないことまくし立てた。いや、別に全部大噓なんだけど。

　これらの殆ほとんどは証明のされた疑いようのないデタラメだ。だがただ一つ、証明のしようがない、真偽の程が不明な陰謀がある。空白の二分間だ。

　アポロの月面飛行は全世界で中継されていた。しかし、とある二分間、オーストラリアを除き映像が途切れてしまった。原因はもちろん不明。そして唯一残ったオーストラリアの受信アンテナの録画によると、月面に小さくも偉大な一歩を踏み出した、かのニール・アームストロングはこう叫んだという。「あの宇宙船のような物体は一体なんなんだ！」
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　…………なんて。

　ピッチャーが尽きたので注文しようとしたが、店員が色んなテーブルをクルクル回っているのを見て止めた。これだけ客がいるのに店員は少ないらしい。

「ねえ久瀬くん」

　先輩は酔っ払ったのか、ちょっぴり顔が赤い。難しい顔をしていた。

「はい」

「さっきの話……本当に信じてる？」

　はぁ？　信じてるか？　信じてる訳ないだろ。

　だがそんな野暮なことを言えるはずもない。

「やだなぁ、ロマンですよ」

「ふーん、ロマン、か」

「そうです。巨大ロボットもパンチラも国士無双十三面待ちも、全部男のロマンなんです」

　宴会は賑にぎわっていた。隣の席で女が集まって恋話をしていたり、酔い潰れた部長がパンツ一丁になっていたり、テストが終わって、みんな浮かれていた。

　そんな中、俺たち二人のオカルト談義など些さ細さいなものだった。

「なら知ってる？　九月の三日にね、みんな死んじゃうんだ」

「それって確か来年ですよ」

「マヤじゃないよ。もっと違う……なんとかって古代文明の終末論なの」

　オカルトに関しては無駄に詳しいと自負のある俺でも知らない。どれだけマイナーな記事を読んだんだか。まぁ、どうせまた外れる。俺は知っているのだ、その日は青あお狸だぬき型がたロボットの誕生日にしかならない。

「先輩は信じてるんですか？」

「どうだろ。多分大丈夫だと思うけど」

「じゃあ大丈夫ですよ。こういうのは気持ちの問題なんです」

「……なんで？」

　絶対に起きないからですよ先輩。微み塵じんでも可能性を疑うと社会的に死にますから。

　ただ先輩はそういうことを聞いてるわけではないような言いぶりだ。『なぜ世界の滅亡を心一つで阻止することができるのか』を不思議に思っているようだった。

　一々説明するのが面倒だったので、俺は心と世界の関係性について説くことにした。

「つまりですね、世界は自分なんですよ。いえ自分こそ世界そのものなんです。認識しているから世界が存在するんです。心の動き一つで見える世界が変わるのは、本当に変わってるからなんです。そういう訳で、前向きに考えていれば世界は案外なんとかなるんですよ」

「へー」

　自分でもなにを言ってるのかよく分からない。なんとかなるでは借金はなくならないぜ。

　と、ビールを飲んでいたのだが、とうとうジョッキまで空になってしまった。

　店員はやっぱり忙しそうにしていたけれど、今度は声をかけた。ちょいと待ちそうだ。

　手持ち無沙汰にしていると、先輩が飽きたのか両指を合わせ、話題を持ちかける。

「……ねえ、久瀬くん、彼女とか、いる？」

　……キタ。

　ついに。

　このときを待っていたんだよ！

　落ち着け、落ち着くんだ。シミュレーションはすでに前日の間に完了している。

　俺はなんとか平静を保ち、余裕を見せるためジョッキを口にした。空だった。

「いやぁ、今はいないですね」

「そっか……」

「………………」

　そこで会話は途切れた。

　終わり？　もしかしてこれで恋話終わり？

　慌てて話題を探し、先日強烈なインパクトを残し去っていったあの出来事を思い出す。

「あ、でも、最近変な女に告白されたんですよ」

「なにそれ」

　俺はかいつまんで北原真央に関連する一連の事件を説明する。

　先輩は聞き終える前から腹を抱えて笑っていた。

「あはは。いいじゃん。付き合っちゃいなよ」

「冗談言わないでくださいよ」

　一晩ではまだ悩んでいた気もするが、二晩も経たてば流石さすがに頭も冷静になる。付き合うとか論外だ。俺が彼女に対してすべきことは、できる限り関わらず、仮に今後も接触してくるようなことがあれば速やかに通報する。それが一般市民のすべき責務だろう。

「タイプなんでしょ？」

「そりゃもう恐ろしいくらいドンピシャですよ。でも、出会いがあれじゃ」

「久瀬くんのことが好きなだけだよ」

　アルコール度数はあまり高くない酒のはずなんだが、真っ赤な顔で口角がつり上がっていた。からかいのタネを見つけたのがおかしくて仕方ないらしい。

「好かれるようなことしてないんですけどね」

　中身のないジョッキを恨めしく眺め、今一度店内を見回す。もうそろそろかな。

「多分久瀬くんのカッコいいところを目撃したんだよ。猫を拾ったとか、見知らぬ少女を助けたとか、世界を救ったとか、なんかいいことしたんじゃない？」

　そんなことを言われても、俺はそんなにお人ひと好よしじゃない。

「落し物なら探したんですけどね……多分違うと思います」

　忘れているだけなんだろうか。それともあるいは。

「いやぁ、面白い事件だねぇ」

「当事者としては反応に困る事件ですけどね」

　いや、もうあんな女のことは忘れよう。たとえ美少女とはいえ、混乱を招くのならばムリに引きずるのはよくない。最初から全部なかったことにして、平穏な日常に戻ろう。

　よし、忘れた。俺はいま北原真央なんて女の存在を完全に忘れたぞ。

　ええっと、俺は一昨日なにをしたっけな。テストをさぼって公園を散歩して、少女の落し物を探すの手伝って、でも見つからなくて家に帰って、それから……

「真央ちゃん……だっけ」

　そうだ、北原真央に会ったんだ。なぜか俺の部屋にいて、パンツを大事に抱えていて、ストーカーを名乗り、専門学生で、好物はオムライスで、妄想級に可愛かわいくて、俺のことを好きだと……ムリのない範囲で忘れよう、できるだけ早く。

「可愛いならいいじゃん」

　先輩が軽く微笑ほほえみ口元を抑える。俺は小さくため息を吐ついた。

　その横に、ようやくやって来た店員が注文を取る。

「……ご注文お伺いします」




　──耳を疑う。




　知っている声だった。

　聞いたことのある声だった。

　柔らかくて可愛らしい、でもちょっぴり甘ったるい声。

「えっと、ビールをピッチャーでいいんだよね」

　なんだこれ、なんだ、これ。

　偶然なのか。

　酔い過ぎで頭がイカれちまったか。

　だが視界は明瞭に目の前の女を映し出している。

　黒っぽいエプロンの裾を揺らし、慣れた手つきで注文をメモする。

　細い指先でペンを握り、微かすかに震わせる。書き終え、ペン軸をほんの少し揺らす。

　ちょっとした仕草の一つにも、俺は目を離せずにいた。

　俺はもう忘れたんだ。忘れたいんだ。




　──好きだからです。




　しかし、忘れることはできない。あんな強烈な微笑みを、忘れられるはずがない。

　そいつはにこやかな笑顔を振りまいて注文を復唱する。

　つまるところ、決して逃れられない現実がべっとりまとわりつくように。




　北原真央がそこにいた。




「大丈夫？　顔色悪いよ」

　先輩が心配そうに言う。

　真央は俺をじっくりと見つめてから、クスリと笑った。

「大変、すぐに水をお持ちしますね」

　頭が痛い。喉の奥が痒かゆい。気持ち悪い。

　なぜ彼女がいる。もしかして俺の予定がバレてるのか。いや、飲み会の予定は急きゆう遽きよ決めた、それを誰かに言ってもいない。そもそもアルバイトといえどそう簡単になれるわけじゃない。だから、ちょっと冷静に考えれば、これはただの偶然だと分かる。たまたま彼女のバイト先と飲み会の場所が被かぶっただけ。それだけだ。

　だからこそ、俺はどうしようもなく恐ろしかった。

　これじゃあまるで……

　去り際、彼女が俺の背後でぽつりと囁ささやく。

「……運命ですね」

　酒はもう飲めなかった。酔いはとっくに醒さめていた。
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　ほどなくして飲み会は解散となった。

　雲は薄く、輪郭のはっきりした三日月が浮かんでいた。ぬるい風が吹いていた。何人かはこの後二次会でカラオケに行くらしいが、交友関係の薄い俺には無縁の話だ。部長が締めの挨拶を呂ろ律れつの回らない舌ですると、酔いの勢いのまま横を流れる川にダイブした。

　そんな朗らかな空気とは裏腹に、俺の脳内は心底冷え切っていた。

　ストーカー美少女と運命的な再会を果たしたあの後、仕事を終え私服（今日もパーカーにミニスカートだった）に着替えた彼女が店を出て行った。だが奴はストーカーだ、そのまま素直に家に向かったとは思えない。きっとどこかに隠れて俺が来るのを待っている。

　そんな微妙な空気に耐え切れず、気晴らしに煙草たばこに火を点つける。ぼやけた煙の先に、酔いつぶれた部員を見送る桃花先輩の姿があった。

「行かないんですか、二次会」

「うん。ちょっと、疲れちゃってね」

　伏目がちに話す。風が吹き、長い髪がサラサラと流れていった。リンスの甘い香りがした。髪を抑えようと耳元に手をやる仕草が、なんだかちょっぴり色っぽかった。

「また煙草吸ってるんだ」

「俺もちょっと疲れまして。先輩もどうですか」

　俺が煙草を差し出すと、先輩は苦い顔をして、首を小さく横に振る。

「……ううん、やめとく」

「あぁ、禁煙したんでしたっけ」

「うん。そういうこと」

「あれだけ吸ってたのによく辞める気になりましたね」

「色々ね」

「色々って」

「ほら、匂いとか、お金とか……あとイメージとか」

「今さらですね」

「ほんと、今さらだよ」

　だったらどうしてわざわざ吸い始めたんだか。こんなくだらないサークルに入ったのも含め、何を考えているんだか何にも考えていないんだか、いつだってよく分からない人だ。

　もっとも、俺の場合は酷ひどく単純明快な動機でしかないわけだが。

「…………あー」

「どうしたの？」

「いえ別に、この銘柄やけに不ま味ずいなぁって」

　おそらく、舌にべっとり纏まとわりつく苦味は、ニコチンの重みだけじゃなかった。

「これを機に久瀬くんも禁煙してみたら？」

「……いやぁ、俺は意志薄弱ですからね、無理ですよ」

「そっか」

　本音を言ってしまえば、煙草なんてさらさら好きじゃなかった。金もなくなるし、面倒事ばかりだ。特に今の銘柄に至っては、長いし重いしで最悪だった。

　けれどもどうしても、未練ばかりが俺を離さなかった。これが依存なんだろう。

「ええ、そうです。俺には多分、辞められませんよ」

　自嘲気味にそう言って、ロングのピースを深く吹かす。煙が舞った。

　先輩は煙を嫌がるでもなく、むしろ懐かしむように、さらりと会話を繫つなげる。

「あのね、来週の日曜日なんだけど、久瀬くん暇かな？」

「俺なら年中オールフリーですよ」

　自信満々に言う。別に誇れることではない。

　俺が言うと、口元は笑っていたが、瞳の奥が一瞬鈍く光った。それから決心するように軽く「うん」と相あい槌づちを打つと、続けてこう言った。

「デートしようよ」

　……デート？

　デートって、あの、男と女が二人きりで一緒に遊ぶ、凄すごく楽しい行為のこと？

　貧困なボキャブラリーが脳裏を過よぎる。

　噓うそだろ、俺が先輩とデートだって、そんな噓みたいなこと……

　落ち着くんだ久瀬直樹。落ち着け、深呼吸をするんだ、鼻から息を吸って、口から吐く。吸って吐いて、吐いて吸って……ふぅ、よし。時速60キロで歩くたかし君なら１キロ先の学校まで徒歩一分だ。うむ、論理的思考もバッチリだ。

　それから童貞を悟られないように澄ました顔で返事をする。

「へ、へぇ、デ、デートですか。えっ、それはつまり、二人で会うってことですよね」

「うん、そうだよ」

　奇数だ、奇数を数えるんだ。奇数は物事を２で割り切れない間抜けな数字、俺に勇気を与えてくれる。１、３、５、７、９、11、13……

　53を数えたあたりで、先輩が痺しびれを切らした。

「それで、どうかな」

「いいですよ」

　迷う要素なんて一つもなかった。

「それで、どこ行きましょう」

「水族館」

「水族館ですね、分かりました」

　初デートの場所としては上々だ。魚はサバとマグロとシーチキンくらいしか知らないが、まぁどうにかなるだろう。

「じゃあ、十四時ちょうどに、駅前の喫茶店ね」

「……あの、先輩」

「ん、なに？」

　どうして急に俺を？　なんて、野暮なことは聞かない。

　今は幸せを享受すればそれでいい。理由なんてどうでもいいじゃないか。

　最近は友達同士でデートなんて珍しいことでもないらしい。

　それに、もしかしたら本当に……

「送りましょうか？」

「ありがと。でも平気、家すぐそこだから」

　先輩がたったと駆ける。それから立ち止まり、振り向いて言った。

「またね。約束破ったらダメだよ」

　丁度月光の当たらない陰だった。ほんのりと隠れた表情は、俺には暗く映った。

「おやすみなさい」

　空を見上げると月はぼんやり薄く透明な光を発していて、周りは夜の空だった。

　俺も帰ろうと道を振り返ったところ、電柱の陰に隠れて、こちらを覗のぞく彼女が見えた。

　……やっぱりいるのか。

　真央はパーカーに手を突っ込み、ジリリと近づいてくる。見るからに不満気な顔をしていた。危険だ。俺は念のためスマホに手を伸ばしいつでも通報できるよう備えておく。

「久瀬さん、あの人とデートしちゃうんですか？」

　真央がぽつりと呟つぶやく。声が少し震えていた。

「お前には……関係ない」

　距離を取るように冷たく言い放つ。

　ストーカーへの対応は、無機質に、かつ毅き然ぜんとした態度で拒否することが肝心だ。曖昧な言い方は相手を勘違いさせ、行為をエスカレートさせてしまう。またストーカーになる人間は得てして思い込みが激しい。それをほぐし逆上を防ぐためにも、急に接触を断とうとせずに、いくつかの過程を踏んで後は関与しないことが重要だ。そうネットに書いてあった。

　真央はポケットから手を出し、手首を摑つかんで下を向いた。

　風が止やんで、生ぬるい空気が肌にベタついた。息苦しくて、水中にいるみたいだった。

「……そうですね、そうですよね。わたしなんて全然関係ないですよね」

　そう自分に言い聞かせるように呟くと、そのまま押し黙った。

　俺もなにを言うべきか、言葉を選んでいた。しばらくの間、夜の静けさだけがあたりを覆っていて、沈黙がやけに重かった。

　そんな俯うつむいた彼女の表情を見て、俺はハッとする。

「……先輩に手を出すつもりじゃないだろうな」

　よくある話だ。不倫をした旦那より不倫相手を憎む心理なんてワイドショーで毎日のように報道されている。先輩に俺を取られたと感じ、取り返そうとなにかしでかすかもしれない。不法侵入し無断で人のパンツを漁あさる女だ、それだけの行動力はある。

「そんなことしませんよ。だって、そんなことしたら久瀬さんに嫌われちゃうじゃないですか。だからしません」

「…………」

「それとも、もう手遅れなんでしょうか」

　なぜだろう。

　なぜこんなにも、息苦しいんだろう。

　慎重に言葉を探す。下手なことは言えない。俺だけじゃなく先輩にまで被害が及ぶ。

　情を持つな、相手の気持ちなんて考えるな。無機質に、はっきりと拒絶しろ。

「ストーカーを、やめろ」

　凛りんとした声で告げる。

「……なら、おねがいを聞いてもらえませんか」

　顔を上げる、一歩近づいてくる、月明かりに照らされた顔は悲しげで、不安に満ちていた。

「お願い？」

「簡単なことです。わたしとデートしてください」

「は？」

　ネットにあった知識を思い出す。──ストーカーは妥協を狙う。断りづらい状況を作り、要求を『とりあえず』で飲ませる。予習済みだ。そんなときの対処法は、やはり明確に拒否すること。同情を誘おうなんて可哀かわい想そうな顔をしてもムダだ。そんな可愛かわいい顔でもダメだ。

　ストーカーは犯罪なんだ。

「わたしのことを知ってもらえたら、きっと伝わると思うんです。わたし、久瀬さんのことが好きなだけなんです。それに、あの先輩とおんなじことじゃないですか」

　また一歩近づく。意識せずに勝手に足を運んでいるようだった。気持ちが前のめりになっている。それは危うすぎて、ジリジリと縮まる距離に、引くこともできずにいた。

「ふざけるな。誰がお前なんかと……」

「おねがいします。ゼッタイ変なことしないって約束します」

　必死にすがりつく彼女の姿は、今にも泣き出しそうで、哀れに見えた。

　そして同じくらい分からなかった。

　どうして、俺なんだ。

「……俺は」

　悩んでいた。分からなかった。ネットで得た対処法なんて忘れていた。

　どうしようもなく気になっていた。

　どうして自分がこんなにも決断を躊ちゆう躇ちよしているのか、さっぱり分からなかった。

「あなたのために尽くします。だから、見捨てないで！」

　痛々しい叫びが人気のない夜道にこだまする。

　先輩となにが違うのか、そりゃあ違う。でも決定的なのは多分一つだけだ。

　俺は彼女のことをなにも知らない。

「……俺は、俺は帰る！」

　その場から逃げ出すように走り去る。もう会わないよう、必死で走った。

「本当に運命だと思ったんです！　ねぇ、好きなんです！」

　後ろから彼女の声が小さく聞こえた。

　実のところ、頭はこれ以上ないくらいに冷静だった。どうすればいいのかくらい分かっていた。こんな曖昧な逸そらし方は逆効果なんだと分かっていた。

　でも俺にはできなかった。

　俺にできるのはその場から逃げることだけだった。

　声も聞こえなくなり、疲れて息が詰まった。咳せき込こみ膝をつき、深呼吸をして顔を上げる。視線の先には月があった。いつの間にか薄い雲の膜に隠れていた。陰に隠れて俺を見ていた。色鮮やかで、やけに綺き麗れいに浮かんでいた。周りには誰もいない。自分がよく分からなかった。
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　カーテンの隙間から溢あふれ射さす光がやけに眩まぶしい。喉が渇いていたので水道水を直接飲む。ぬるくて味がなかった。窓を開けると蟬せみの声が遠くから鳴り響く。今日も晴天らしい。

　気分は悪くなかった。なぜなら今日から夏休みなのだ。これからはムダな罪悪感を抱くことなく思う存分寝ていられる。

　二度寝しようと寝返りを打ったが、蟬の声がうるさすぎて眠れない。五分粘ってしまいには隣で道路工事が始まったので、渋々起き上がり顔を洗う。

　冷蔵庫の中身を確認すると、水と酒以外はなんにも入っていなかった。

　どうしようか少し考えて、ウェスト・カフェに食べに行くことにした。

　ラフな格好にスマホと財布だけ持って出かける。鍵はしっかりと閉めた。
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　踏み切りを越えたらウェスト・カフェだが、一息で行くには暑すぎた。

　そこで途中、自動販売機で缶コーヒーを買った。飲まずに首に押しつけると、ひんやりして気持ちいい。

　とはいえ買った手前、せめて飲みきってからカフェに向かおう。

　通りがけの公園のベンチに座りつつコーヒーを飲む。苦い。

　小学生たちも夏休みで、昼下がりから元気に活動していた。少年がサッカーボールを蹴る。ベンチ隣の看板にはボール遊びは禁止と書かれていた。別の太り気味の少年がボールを受け取り弾はじく。少女たちの集団もあって、仲良さそうに縄跳びをしていた。

　そんな中、ブランコに一人、見覚えのある女の子の姿が見えた。オレンジ少女だ。

　声をかけようか迷ったが、俺と少女は友達なのだ、挨拶くらい当然じゃないか。

「よう元気か」

　近づいて話しかけると、オレンジ少女は露骨に嫌そうな顔をした。

「……なんだ、直樹お兄ちゃんか」

　少女は退屈そうに顔を背けると、キキィと錆さびついたブランコを漕こぐ。

　視線の先には、同い年くらいの女の子たちがいて、楽しそうに遊んでいた。

「遊ばないのか？」

「別に。子供っぽいし、私はいい」

　明らかに強がりだった。でも気持ちはよく分かった。分かりすぎて痛いくらいだ。

「そうかい。じゃあ俺の暇潰しにでも付き合えよ」

「なんで」

「こないだ手伝ってやったろ」

「無能だったじゃない。結局見つからなかった……」

　このガキ、人に奢おごらせてその上無償で手伝ってもらった癖に……いや、まだ小学生、辛つらい社会のことなんてまだ何一つ知らないんだ、許してやろう。俺は優しいからな。

「それで、やっぱりお母さんからは怒られたのか？」

　気になっていたのはそれだった。クリスマスプレゼントに人工精霊を娘にやるような親だ、それなりに頭が悪いのは容易に想像がつく。ただバカなだけでなく、手まで上げるような愚かな母親だったら心配だ。まぁ精々心配するくらいしかできないのだが。

　俺が聞くと、少女は「んーとね」と前置きをして、特に表情を変えずに言った。

「叱られたりはしなかったんだけどね、悲しそうな顔してた。いやどっちかっていうと、残念そう、なのかな。これからいいことが減っちゃうかもしれないけど我慢してねって。ねえ、オレンジはインチキだって言ったよね」

「あぁ、噓うそっぱちの紛まがい物ものだ。科学的根拠なんて一切ない」

　俺は缶コーヒーをすすり舌で転がす。少女たちは縄跳びをやめ、今度は紙飛行機をどれだけ遠くに飛ばせるかを競って遊んでいた。

「でもね、オレンジがなくなってから、こう、心が暗いの。マイナスイオンを浴びてた頃はこんなことなかったのに。だからね、やっぱりオレンジは本物だと思うんだ。だってオレンジを持ってると、爽やかで涼しい気分になるの」

　紙飛行機はふんわりと風に乗った。空を漂うボーイング７４７は旋回し、ゆったりと軌道を逸してから、俺たちの前にポトリと不時着した。オレンジ少女が拾う素振りを見せなかったので俺が手に取って投げ返した。紙飛行機は青空に白い染みを浮かべて流れてゆく。

「ただの気のせいだよ。あんなもの失なくしたからって、いいことが減るなんてありえない。安心しろよ」

「でも……でも」

「それともなんだ、オレンジが本物だとして、いいことが減ってほしいのか？」

　俺が言うと少女は下を向いて黙ってしまった。

　少し居心地が悪くなりコーヒーに口をつける。やっぱり苦い。

「そういえば名前聞いてなかったな。なんて名前？」

「……由ゆ依い」

「由依ちゃん、きっと、そのうちひょっこり見つかるさ。落し物なんて大抵そんなもんだ」

　ある日、忘れた頃に、意外な場所に落ちている。だから早く忘れるべきなのだ。

「だからさ、いいことあるぜ。きっと」

　俺はなんとなく決めて言う。由依ちゃんはぼんやりと紙飛行機の行ゆく方えを追っていた。

「遊んでこいよ」

「いつも一人のお兄ちゃんには言われたくない」

「でも寂しいんだろ」

「ブランコ漕いでる方がずっと楽しいもん。全然寂しくなんてないよ」

「そうかい」

　缶を傾けても、液体が出なくなった。暑いし汗もかき始めている。

「俺はもう行くよ。腹ペコなんだ」

　俺がそう言うと、由依ちゃんはブランコを鳴らし、ちょっぴり曖昧な顔をした。

「ねえねえ、お兄ちゃん」

「どうした妹」

　曖昧な顔が一転、もの凄すごく苛いらついた目つきに変わる。舌打ちもされた。

「お兄ちゃんは寂しくないの？」

　由依ちゃんは寂しがっている。だから俺はこう答えるしかない。

「全然」

　実際の所、一人でもなんとかなるもんだ。ウサギだって本当は一人でも生きていける。友達が少なくたって、気分次第でどうにでもなるもんさ。そう思わなきゃやってけないからな。

「それって彼女がいるから？」

　は、煽あおってんのか。

「俺に彼女なんていねえよ」

「ならあの人誰？」

　由依ちゃんが後ろの電柱を指差す。嫌な予感がした。

　覚悟を決めて振り向くと、電柱の陰からパーカーを着た真央がこちらを覗いていた。目が合った。彼女は慌てて隠れると、また恐る恐る顔を出した。目が合う、今度はえへへと気まずそうに苦笑いした。

「……俺のファンだよ」

「んーウソだね。お兄ちゃんには男性的にも人間的にも魅力ないよ」

　なぜ人間性まで否定されなくてはならないのか、これが分からない。

　真央がさも申し訳なさそうに、ブランコに近寄ってくる。

　由依ちゃんを置いて走り去るのは、どうかと思った。

「ご、ごめんなさい。嫌でした、よね。その、本当にごめんなさい」

「お姉ちゃん誰？」

　由依ちゃんが聞く。真央は困ったように俺をチラチラ見て、助けを求めているようだった。

「わたしは北原真央っていいます。あなたは？」

「由依。中なか野の由依」

「そっか。由依ちゃん、この人とお友達なの？」

「友達っていうか、ただの知り合い。お姉ちゃんはお兄ちゃんのファンなの？」

「ファンっていうか、そうだね、ただの知り合い……でも、ないかも」

「好きなの？」

　小学生特有の唐突な質問、由依ちゃんがなにとなしに聞く。

　真央は表情を変えることなく、ほんの少しも躊躇ためらわずに、

「うん。好きなんだ」

　そう言った。

「……だって、お兄ちゃん」

　少女は楽しそうに笑う。

「…………」

「返事は？」

「……俺は嫌いだ」

「んーウソ。お兄ちゃん嬉うれしそうだよ」

「え、噓だろ」

「うんウソー」

　憎たらしいガキを傍目に真央を見る。やはりどうしようもなく不安げな表情をしていた。

「本当に、嫌い、なんですか？」

　くそ、ストーカーがそんな目で俺を見るなよ。そんな潤んだ瞳で俺を見るな。

　どうするか悩んでいるうちに腹が鳴った。指には汗が絡んでいた。

「……場所を変えよう。腹が減ったし暑いんだ」

「え、どこ行くの？」

　由依ちゃんはさっきに比べてもずっと楽しそうで、新しいおもちゃを見つけたみたいに面白がっている。

「一緒に来るか？　メロンクリームソーダ奢ってやるぞ」

　正直言って二人きりの会話が怖かった。女子小学生を巻き込むのは気が引けたが、流石さすがに由依ちゃんがいれば真央も（よっぽどのことがない限り）常識的な行動をしてくれるだろう。それに、一人ぼっちでブランコを漕いでいるのを放っておくのも、なんとなく嫌だった。つまるところは打算の塊だ。

「行く！」

　由依ちゃんは即答すると、ブランコから飛び降りてにんまりと笑った。笑顔が少し痛い。

「いいよな？」

「はい。わたしも、そっちの方が楽です」

「ねぇ早く行こうよー」

　由依ちゃんに手を引っ張られて足が動く。

　公園の真上を紙飛行機が飛んでいた。子供の声がして、蟬の鳴く暑さだった。天気予報によると、今日は一日中晴れで、最高気温は34度になるらしい。なのになぜか、真央は可愛らしい水玉の傘を提げていた。早くアイスティーが飲みたかった。
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　ウェスト・カフェの店内はアンティーク調に統一されている。

　オカ研の溜たまり場ばということや家から近いことも相重なりそれなりに入り浸っているが、ブレンドコーヒーはあまり美お味いしくない。その代わり、アイスティーは絶品だ。

　俺たちは一番奥の、店内を一望できるソファ造りの椅子に座った。

　由依ちゃんはあんまりこういう店には入らないのか、キョロキョロと店内を見回し、落ち着かなそうに足をパタパタとさせていた。

「わあ！　見てみて！　角砂糖がたくさんある！」

「一つだけ聞かせろ」

　置かれたハムサンドに手をつける前に、厄介な話を終わらせる。

「どうして俺のストーカーをしてるんだ」

　真央も頼んだアイスモカには口をつけず、膝の上に手をちょこんと乗せて、体を小さく縮めていた。由依ちゃんだけが唯一メロンクリームソーダ（５２０円）を、なんとも美味しそうにすくい舐なめていた。

「……好きだからですよ。前も言ったじゃないですか」

「その理由を聞いてるんだよ。なんで俺のことを好きなんだ」

「人を好きになるのに理由なんて必要でしょうか」

　俺の言葉に反応して、手がテーブルまで上がった。萎縮からか緊張からか、それとも別のなにかによる理由からか、それは強く握られていて、細かに震えていた。

「あぁ必要だね。少なくとも知らない男を好きになるのには理由が必要だ」

　顔を見たこともないメール相手に恋をしたことならある。一度も話したことのない図書室の女の子に見み惚とれたこともある。だがそんな俺でも、見たことも話したこともない、いるかも分からない宇宙人のような女を好きになったことはない。人を好きになるには最低限関わりがなければ、どだい不可能なのだ。

　などと恋についての考察をしていると、由依ちゃんが銀色スプーンの上にバニラアイスを乗っけて、真央の口に差し出していた。

「ねえねえ、メロンクリームソーダ食べる？」

「…………」

　連れて来てよかったと思った。

「じゃあ、一口貰もらうね。うん、ありがとう」
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　真央が、あーんとスプーンの上のアイスを食べる。

　俺はその間手持ち無沙汰で、アイスティーに口をつけた。冷たくて、味は濃かった。

「……どこかで会ったことがあるのか？」

「一つだけじゃないのー？」

　由依ちゃんが茶々を入れる。俺だって一つで済ませたかったんだよ。

「話したことは、一度もありません。でも、最寄りの駅のホームで二度ほど」

「駅？」

「すれ違っただけですけど。わたし、久瀬さんのこと覚えてたんです。両方とも雨の日で、久瀬さん、二回ともずぶ濡ぬれでしたから」

　彼女の言う通り、雨に濡れた記憶はあった。梅雨の時期だ。降水確率80％で、傘も持たずに外に出て風邪を引いた馬鹿らしい思い出。

　でも、それがなんだ。

「もしかして一ひと目め惚ぼれしちゃったの？」

　真央はその言葉に、唇を噤つぐんだまましばらく黙り、こくりと頷うなずく。

　思わず失笑してしまう。

　でもそうか、それなら話は通るのか。納得した。

「……そんなバカげた話信じると思ってるのかよ」

　はずがないだろう。

　そもそも人を好きになるのに理由がないなんて大おお噓うそだ。上手く言葉にならずとも必ず理由は存在する。顔が好みだったり一緒にいると落ち着いたり、あるいは好きになるために好きになったり。目的のために理由をでっち上げることもある。好きでいたいがために、後からそれっぽい理由をつけ加える。でもなんにせよ、なんにもなければ、ただの通行人Ａを心の底から愛することなんて不可能だ。

　そんな緊迫した場面、由依ちゃんがそうだそうだと俺を援護する。

「そうだよ、お兄ちゃんの顔をよく見て。全然カッコよくないばかりか、いかにもモテそうにない気配が漂ってるよ。こんなのに一目惚れなんてゴミムシに恋するより難しいって」

「メロンクリームソーダが嫌いみたいだな」

「あぁ下げないでぇ」

　俺と由依ちゃんがメロンクリームソーダの所有権を争っているところ、真央が目線をテーブルに逸そらしたまま、ぽつりと呟つぶやく。

「でも」

　涙は流れなかった。

　その感情は、きっと泣くなんて単純な行為では表現できないのだろう。

　言葉の先を聞く前から、目を直接見れなかった。

「──好きなんです」

　拳は強く握られていて、爪が刺さり痕になりそうだった。

　理性は拒絶しろと告げていた。より正確にいえば、俺の中の常識はやめておけと囁ささやいていた。関わるなと、立ち入るなと、分かっているだろうと。

「……普通に声かけたりじゃ、ダメだったのかよ」

「その、恥ずかしくって」

　真央が言う。恥ずかしくてパンツを漁あさるのかよ。やっぱり頭おかしい、おかしい。

　長い間、ちょうど時計の秒針が二周する時間、沈黙が続いた。

「それでお兄ちゃん、返事は？」

　沈黙を破ったのは、退屈を我慢できない女子小学生だった。

　俺がなにかを言うより先に、踏ん切りがついたように真央が話し始める。

「…………約束します、もう久瀬さんが嫌がることはしません。ストーカーも、やめます」

　……そうだ、それでいい。俺はこの言葉を聞きたかったんだ。

「これまで色々とご迷惑をおかけして、本当にごめんなさい」

　だってそうだろう。これで俺や先輩の身に危険が及ぶこともない。夜道に背後を警戒する必要も。鍵をちゃんと閉めたか二度も三度も確認しなくてもいい。ちょいとばかしスリリングな非日常が元に戻っただけ。それだけ、それだけなんだ。

「…………」

　なのに、どうしてなんだ。

　どうしてこんなに、息が詰まる。

「お兄ちゃん！　返事は？」

　由依ちゃんがうるさく喚わめく。店員がこちらをジロリと睨にらむ。

「……では、わたしはこれで」

　真央がにわかに席を立ち、そっと去ろうとする。

　それを俺はただ眺めていればいい。

　そうすれば、またいつもの日常に、あの変わらない部屋に、つまらない現実に。

　帰れるんだ──────

「待て」

　声がした。誰かが待てと言った。

　誰が言った？

　俺だ、久瀬直樹だ。

　俺は声を出して彼女を引き止めていた。

　引き止められた彼女は、ぽかんとした顔で俺を見る。

「あ、いや、条件もなしに退くなんて、やっぱり信用できない」

「お兄ちゃんなに言ってるの？」

　由依ちゃんが言う。俺だって自分でなにを言ってるのかよく分からない。

「条件を飲んでやる。だから、それでもうストーキングはするな」

「お兄ちゃん、お姉ちゃんはもうストーキングしないって言ってるんだよ」

　全くその通りだった。わざわざ引き止める必要なんてさらさらなかった。

　ふいにデートがしたくなったわけでも、本当に真央を信用できなかった訳でもない。

　けれども、俺はなぜか、思わず呼び止めてしまった。

「由依ちゃん、ストーキングの意味分かってるのか？」

「知ってるよ。スカートの下に履く長い靴下のことでしょ」

「そりゃストッキングだ」

　俺と同じような間違いしやがって、将来は学者か弁護士にでもなりそうだ。

　真央は呆あつ気けにとられたようで、黒目がちな瞳を点にして、それからふふっと笑った。

「……ありがとうございます。でも、本当にもう大丈夫ですから」

「………………あぁ」

　言葉は続かない。彼女は水玉色の傘を左手で軽く握り、一口も口をつけていないアイスモカの伝票を持って、由依ちゃんに軽く手を振りさよならの挨拶をする。

　ともあれ、これでストーカー事件は幕を閉じる。もう会うことはないだろう。

「……さようなら」

　あぁ、じゃあな。

　いい雰囲気だった。別れのムードが漂っていた。ドラマのような別れだった。

　そんな最後のはずだったのだが。

「あ、待ってよお姉ちゃん」

　だしぬけに由依ちゃんが立ち上がり真央に駆け寄る。

「帰るんならメルアド教えてよ」

「メルアド？」

「うん。私スマホ持ってるんだ。お母さんが心配性だから持ってなさいって。だから、ね」

　そう言ってポケットからスマホを取り出すと、真央に向けて元気に差し出した。

　真央はしばらく固まっていた。そしてまた俺をちらりと一いち瞥べつすると、トートバッグからガラケーを取り出し、メルアドを交換し合う。

「えへへ、これで友達だね」

「……うん」

　由依ちゃんは嬉しそうに笑っていて、真央もそれにつられて微笑ほほえんだ。

「そうだ、二人も交換しようよ」

「……は？」

　思わず間抜けな声を出してしまった。

　いや待て、これまでの話を聞いていたのかこのガキは。

　しかし多分聞いていなかったのだろう。きっと俺と真央は喫茶店でお話をするくらい仲がいいのだと勘違いしている。小学生なんてそんなもんだ。

「ほらほら、ストーカーの仲なんでしょ」

　裾を摑つかみ、ぐいぐいと真央のもとまで連れていく。

　そしてドンと背中を押される。俺たちは無言のまま向き合い、ため息を吐つく。

「………………」

「その、いいんですか？」

「……いいわけないだろ」

　そう、いいはずがなかった。

「ほーらー」

　由依ちゃんが焦じれったくなって俺たちを急せかす。

　もう一度、顔を上げて、真央を見つめる。

　薄桃色の艶やかな唇、天使のように中性的な顔立ち、その癖ざっくりと切きり揃そろえられた透明感のある漆黒の髪、控えめすぎない胸、頭一個分小さなその身長。

　そして。あぁくそ、綺き麗れいな、どこまでも透き通った瞳。

　どれだけ眺めても、やっぱり可愛かわいかった。

　俺は、可愛いと思ってしまった。

「あぁもう、分かったよ！」

　もうやけくそだ。知るか、もうなにがどうなっても知るもんか。

　あぁそうだよ可愛い女の子と話せて嬉うれしいよ悪いかよ。好きって言われたら浮かれるだろうが。そんなの当たり前だろうが。どうせストーカーされようが困るようなことなんてなに一つないし、むしろ夜道だって後ろを任せられていいじゃねえか。

　俺は単純なんだ。チンコと脳が直列回路で繫つながってるんだよ。男なんてみんなそうだろう。

　なにもせずに眺めているだけなんて、できるはず、ないだろ。

「……条件がある」

　……でも一応、保険はかけておこう。

「一日一通までな」

　俺が言うと、真央はぱちりと瞬まばたきをして、くすりと声をあげる。

「──朝と夜、どっちがいいですか？」

　満面の笑み。天使が舞い降りてきたと勘違いするくらいには、可愛かった。

　これからは寝坊することはなくなりそうだ、と俺は思った。
















【おはようございます！　久く瀬ぜさん、朝ですよー。清すが々すがしく爽やかな朝がやってきましたよ。カーテンを開けてください、雲一つない快晴です。今日も一日暑くなりそうですね、蟬せみがジリジリ鳴いています。でも部屋に閉じこもってクーラー点つけっぱなしにしてちゃダメですよ。いえもちろん久瀬さんが嫌ならいいんですけども、やっぱり健康面を考えると外に出た方がいいんですよ。久瀬さんには病気になって欲しくないですから。えへへ。それにしても昨日はちょっと寝るのが遅かったんじゃないでしょうか。消灯時間が夜の三時というのは、流石さすがに体に悪いですよ？　あ、別に監視してたとかそういう訳じゃないんですけど、たまたま通りかかったら電気が点いていたものですから。わたしは久瀬さんが嫌がることはもうゼッタイしませんよ。よくよく考えてみたら、好きなのに相手を困らせてしまうなんて本末転倒、非常に愚かしい行為だったと断言せざるを得ません。なので、これからのわたしは、久瀬さんが喜ぶことだけをすると誓います。ゼッタイです。それはもう久瀬さんなんかには想像もつかないくらい凄すごいことまでしちゃいます。それはもう凄いのです。そこで、手始めに胃袋からがっぽり摑んじゃおうと考えまして。久瀬さんの好きなビーフストロガノフを作ろうと思うんですけれど、よかったら食べてもらえませんか？　わたしこう見えても結構料理上手なんですよ。なんだったらパエリアもきんぴらごぼうも作ります。久瀬さん好きですよね。最近よく切れる包丁を買ったんです。もしよかったら家に来てください。それともお弁当の方がいいでしょうか。久瀬さんは女の子と一緒にお弁当なんて食べたことないですよね。でしたら今度山か海にでも行って食べましょう。そうですそれがいいと思います。今度日時もちゃんと決めましょうね。それとメールなんですけど、やっぱり一日一通は少ないと思うんです。せめて夜にお休みなさいって言いたいのです。いえ寂しいとかそういう理由では決してないんです。ただ久瀬さんのことが心配で。それとも、もしかしてわたしとメールするのは嫌でしょうか。久瀬さんメール見てもすぐに返信してくれないし、内容もなんか適当だし、短いし、もうちょっと、こう、あるじゃないですかー。……こほん。というわけで、今日も夜十時にいつもの公園で待ってますね。遅れるのは仕方ないですけれど、来てくださいね。忙しかったらムリに来ないでくださいね。でも久瀬さんずっと暇ですよね。暇で暇で大学生とは思えないくらい腐りきった青春を謳おう歌かしていますよね。ですからわたしと会っていっぱいお話ししましょう。そうすればきっと楽しいと思います。とても充実した時間になると思います。いい方向に転ぶと思います。それと、話が変わるのですが、】

　もういや。
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「……というわけなんだ」

　あれから数日、俺はかなり精神的にキテいた。

　真ま央おからのメールは確かに約束通り一日一通だけ。だが、律儀にもその全てが文字数制限ギリギリまで書き込んである。内容自体はそこまで狂気的ではないが、それが逆に彼女の異常性を引き立てている。しかしあくまでもお互い了承し合ったルールの範はん疇ちゆうであり、つまるところ、彼女はとても頑張っていた。

　そんなわけで、最近は朝起きて生きていることを実感する度に辛つらい。

　六畳一間の狭い部屋で、夕日が落ちるのを窓から眺めつつ酒を呷あおる今でさえ少し辛い。

　その苦しみを少しでも共感してもらいたく、桜さくら井いに話してやったのだ。

「こんなメールまで用意して、手の込んだイタズラしやがって」

　バカみたいなキロバイトを誇るメールを読ましても、桜井は信じようとはしなかった。

「証拠あるだろうが」

「俺は胡う散さん臭くさいモノは全部、実物をこの目で見るまでは信じないんだよ」

　ムカつく顔を浮かべたので蹴りを入れつつ、桜井が借りてきた映画を観みる。

　俺はぼぉっと眺めていたが、やがてあることに気づく。

「なぁ」

「なに？」

「なんで恋愛映画なんて借りてきたんだよ」

　テレビに映っているのは、恋人と一緒に観たらさぞ雰囲気が盛り上がりそうな、これはもうベッタベタで陳腐なラブロマンスだった。

　なにが悲しくて男二人で虚むなしく、愛しあう男女の濡ぬれ場ばを見にゃならんのだ。

「……俺だって遥はるかと観る予定だったんだよ」

「それがどうして男同士で仲良く鑑賞するハメになってんだ」

　桜井が舌打ち混じりに、この見るに堪えない惨状について語り始めた。

「急用が入った、らしい」

「遥が？」

　今一度説明するが、遥はこんな生ゴミを擬人化したような男と実に四年もの歳月を共にしてきた、中々に人のできた、そしてバカな女だ。俺が女なら二秒で見切りをつけるのに。

　そんな自慢の彼女であり、進学先のランクを落としてまで桜井に付き添うような奴で、俺が知る限りではこれまで桜井との約束を優先しなかったことはない。桜井がテスト期間に熱で寝込んだときも、単位を六つ落としてまで看病するような、それはもう別の意味でクレイジーな彼氏思いの女なのだ。

　そんな裏事情もあり、俺は少しばかり驚いた。

「でもまぁ、そんな日もあるだろ。あいつ友達多いし」

「こないだのデートも途中で用があるって帰った」

「……四年も続けば充分だろ」

　映画は佳境に入ったようで、女の不倫を知った男が一人葛藤していた。

　桜井は明らかにイライラした様子で、酒を飲み干す。

「チッ……なんだよこいつら。さっきまで散々セックスしてた癖しやがって、なにが愛だバカバカしい。こちとら真剣に悩んでんだよ、隣に彼女なんていねえんだよバーカ！　バーカ、バーカ……くそ、なんだよ、ずっと一緒にいようって約束しただろうが、なんなんだよ。俺もしかして本当に飽きられたのかよ、噓うそだろ噓だって言ってくれよ遥ぁ」

　彼は酔っていた。俺も酔いたい気分だった。酒を飲む。視界がクラクラした。

「直接聞けよ」

「……もし、もしもそうだったら、俺はどうすりゃいいんだよ」

「……さぁ」

　恋愛経験０年と豊富な知識を持つ俺でも、そんなことまでは分からない。

　桜井はぶつぶつと小さく呟いていたが、やがてぼそりと聞こえるように言う。

「探偵でも頼もうかな」

「おいおい」

「童貞のお前には分からねえよ、彼女いない歴イコール年齢のお前には分かる訳ねえんだ。元からいないのと途中からいなくなるってのはな、結果は同じでも全然違うんだぜ。分かるか、俺の心の苦しみが。あぁ四年も一緒だったんだ、今さらどうにもならねえんだよ」

　彼はとても苦しんでいた。それを見て俺は笑った。だって笑えるんだもん。

「なんとかなるさ」

　俺は魔法の言葉を囁ささやいてやる。桜井はそれを聞いて、自嘲気味に笑い酒を飲む。

「あーあ、もうどうにでもなれ」

　映画にも飽き始め、ふと真央からのメールにもう一度目を通したときだった。片手で数えられるほど多くの友人を持つ俺のスマホに新たな通知が届いた。真央が約束を破ってメールを送ってきたのかと思ったが、違った。

「おい、見ろ！」

「さっき見ただろ」

「先輩からだぞ、半年ぶりだ！」

「……不ふ憫びんなやつ」

　桃もも花か先輩からだった。敏速な指捌さばきで開く。いや異変といえば、もっとあからさまでとんでもない誘いがあったじゃないか。いまさらだ。

　だというのに。

「…………」

「どれ……テストお疲れ様、たまにはサークル来てね……なにこれ」

　普通だった。この上なく普通な連絡だった。当たり障りのない業務連絡でしかなかった。

「…………はぁ」

　しかし、飲み会といいデートといい、ここ最近の先輩はどこかおかしい。

　まさか本気でオカルトにハマったわけじゃないだろうな。昔から飄ひよう々ひようと構えていたが、なんらかのハードラック的契機により、非現実的超常現象に傾倒したのでは……

　俺が悶もん々もんと考えているうちに、ベタベタなラブロマンスも終わりを迎えていた。

「ほんと、最低の映画だな、これ」

　くだらない映画の結末はといえば、不倫に走った二人が死に、それを知った男が後悔するという、なんとも後味の悪い終わり方だった。誰も幸せにならない悲しいお話だった。こんな話を彼女と観なくてよかったじゃないか、そう言うと、桜井はディスクを放り投げた。

　俺は煙草たばこを吸いつつ、ふと先輩との過去を思い出す。忘れられない黒歴史ではあったが。
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　去年の秋頃だ。とっくにオカルトに嫌気が差し、講義のサボり方も分かってきた季節。

　オカ研の飲み会に参加したものの、場の雰囲気に酔い夜風に当たりに出ると、先輩がいた。

「……あれ、久瀬くんも酔っちゃった？」

　実際、先輩の頰ほおは薄うっすらと赤かったし、それほど酒に強いわけじゃないのは知っていた。

　だから、俺が目を引かれたのはそこじゃなかった。

「……先輩、煙草吸うんですね」

　初めて見る桃花先輩の別の顔。長めの煙草を口に咥くわえる姿は、薄暗い煙と独特の香りに巻かれ、どことなく退廃的な雰囲気が漂っていた。

「幻滅した？」

「いえ。ただ、そういうの嫌いなタイプだと思ってたんで、ちょっと意外です」

　ストレスとはかけ離れた性格だと思っていたし、友達との付き合いというイメージも特に感じられない。ただ、どうして吸っているのかが気になった。

「……あんまりよくないよね」

「どうして煙草、吸ってるんですか」

　俺が聞くと、先輩はしばらく考え込んで、それから静かに吹かし、唇を開く。

「辞めたいから、かなぁ」

　なにを言ってるのかよく分からなかったが、少なくとも冗談には聞こえなかった。

「禁煙すればいいじゃないですか。健康にも悪いって言うし」

「そうだね。きっとよくないね」

　普段の先輩とは違って、煙草を吸う先輩は、どこか言葉が少ない。

　ぽつりとした夜の沈黙、けれど、これはチャンスだと思った。

「……俺にも一本もらえませんか」

　煙草なんざ一度も吸ったことはないが、この機を逃してはいけないと俺の直感が囁いていた。煙草を吸うようになれば、これからも先輩と二人きりになる時間が増える。

「未成年でしょ。ダメ」

「一本だけでいいですから」

「ダーメ。煙草は慣れちゃうから」

「慣れる頃には中毒ですよ」

「ほんと、慣れないうちに辞めないとね」

　そう笑って、先輩はまた煙を吹かす。

　その横顔は、とても大人っぽくて、けれどどこか子供っぽくも見えた。

　なによりもその白い煙には、言いようのない寂しさが入り混じっていた。

　それから俺は、帰り道、先輩と同じ銘柄の煙草を買い吸ってみた。

　ニコチンが重たく舌に残る。詳しいことは知らないが、重たい銘柄なのは間違いない。

「先輩、こんなの吸ってるのかよ……」

　それでも、先輩との会話を増やすチャンスと吸い続けるうちに、いつしか舌も慣れてしまい、もう辞められないだろう。誰も辞めろとも言いはしない。

　肝心の先輩はといえば、冬頃にすっぱり禁煙したきり、甘い香りしかしない。
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　夜の十時を回った頃、映画を観終わり桜井も酔い潰れたのですることがなくなった俺は、メールに書かれていた集合場所である公園に向かった。

　真央はブランコに座って俺を待っていた。

「もう、遅刻ですよ」

　そうプンプン言いながらも、真央は嬉うれしそうに笑っていた。表現するなら、ニコニコと。

　ブランコから飛び両足で着地すると、腕をちょこんと後ろで組んで、俺と向かい合う。

「というわけで、お話ししましょう。やはりまずはお互いをよく知る必要があると思うんです。わたしは久瀬さんのことならパンツの枚数まで知り尽くしていますが、久瀬さんはわたしのことなんにも知らないですからね。仲良くなるには自己紹介からです」

　なぜ来てしまったのかといえば、理由なんてないと答える他ない。それでも強いて言うなら暇だったからであり、強引ではあれ約束を破るのは嫌だったからであり、下手を打ってまた暴走されたら困るからであり、美少女と会話がしたかったからである。

　自分でも悲しくなるくらいに単純だ、猿みたいな男子中学生を笑えない。

　とはいえ警戒をしていないわけでもない。俺がこうして（ある種の下心から）歩み寄っているのも、今のところ大した実害が及んでいないからであって、彼女が包丁を携帯し始めたりポケットにスタンガンを詰めだしたら、俺は速攻でメルアドを変えるだろう。

　そんな奇跡的に曖昧なバランス感覚の下、俺たちは会話を交わしているのだ。

「そんなわけで、改めまして自己紹介です。北きた原はら真央、十八歳。身長１５５センチ、体重は……秘密です。趣味は絵を描くことで、あ、デザイン系の専門学校に通って絵本を描いてます。家族構成は父母姉に弟の五人家族ですね。でもいまは一人暮らししてます。休日の過ごし方は絵本かゴロゴロしてるかバイトかストーキングです。バイトは久瀬さんも知っての通り居酒屋ですね。あれはまさに運命だと思うんですけど、久瀬さんはどう思いました？」

「死ぬかと思った」

「わあ！　そんなに嬉しかったんですか、光栄です」

「そんなことより昔のエピソードとか話してくれ。危険度を測りたい」

　これだけぶっ飛んだ奴だ。さぞかし頭の悪い昔話があるに違いない。

「昔は……そうですね、大人しい方でしたよ。クラスの隅で本ばっかり読んでる感じです」

「何がどうあったらそこまで退化できるんだ」

　そのままでいてくれりゃよかったのに。どうして内気な文学少女からパンツを漁あさるまでの行動力を手にしてしまったんだ。両親も育成失敗と嘆いてるぞ。

「いえ、期待されるような面白いエピソードや劇的なことは何もありません。ただ、友達とかいなかったりで、ほんのちょっぴりだけ自分を主張してみたくなって。未成年の主張です」

　過激すぎるわ。若けりゃストーカーが許されるってわけじゃねえんだぞ。

「って言うと、もしかして絵本描き始めたのも最近なのか」

「まだ一年くらいです。元々絵は好きでしたけど、恥ずかしくて表に出せなくて」

　こいつにも恥じらいという感情があったのか。いや、そういえば言ってたな。声をかけられなかったって。むしろ内気だからこその行動力ってわけか。厄介この上ない。

「それで専門学校って、色々と大丈夫かよ。親は」

「もちろん大反対でしたよ。大学じゃないとお金は出さないって。お陰ですっからかんです」

　そう笑って言い、真央はガラケーを見せつける。なるほど、スマホじゃないのは月額料金が安いからってわけだ。読まずにスルーできるのは助かるよ。

「そういうわけでバイト生活に環境も一転、夏休みも実家には帰れないので、わたしの居場所は久瀬さんの隣だけというわけですね。納得していただけましたか？」

　絵本なぁ、大人しく家で引きこもって描いててくれればよかったのに。どうしてそこで、現実での自己主張を試みてしまうんだか。

「……あの、いまコンクールに向けて描いてるんですけど、出来上がったら読んでいただけませんか」

「いいのか」

「はい。久瀬さんには、一番に読んでもらいたいんです」

　夢を語る彼女の目は、俺のことを話すときより輝いて見えた。ちょうど、昔の自分を見ているみたいで、随分と馬鹿らしく映った。

　目に見えて大変な日々を送っていて、別の道も腐るほどあるだろうに。絵本作家の稼ぎを知ってるんだろうか。いや、知らない訳がない。それでも自分から崖道を目指すんだから、やっぱりどこか外れてるに違いない。それだけの情熱と自意識が彼女にはある。

　そして、そんななにかを持っている彼女を見て、俺は少しだけ羨ましくも思った。

　俺にはやりたいことなんてないから。

「えへへ。じゃあ次は久瀬さんの番ですよ。ほらー」

　そう言って肩を揺すりちょっかいをかけてくる。話すのも離すのも面倒くさかったが、口だけ動かす方がマシだったので適当に喋しやべることにした。

「……久瀬直なお樹き、二十歳。趣味は寝ること……以上」

「うわあ！　もの凄すごくつまらない自己アピールでしたね。でも大丈夫です。そんなどうしようもない久瀬さんでも、わたしは大好きですから。そこで代わりに、わたしが久瀬さんの個人情報を漏出させちゃいますね。ええっと、こほん。小中学校までは帰宅部所属、高校からはオカルト研究会を自分で立ち上げて部長になっていますね。座右の銘は『人生一度きり』、カッコいいですね。恋愛経験は全くの０。でもきっと大丈夫です、空っぽの方がたくさん愛を詰め込めますから。なんとかなります」

「…………」

　どうやって調べたんだコイツは。

　いくらストーキングを繰り返してきたとはいえ、こんなくだらない情報まで知り尽くしているとは。なにが彼女をここまで駆り立てるんだ。それとも愛か、愛ってやつなのか。

「それと、家族構成についてですが」

「なぁ、真央」

「はい、なんでしょう？」

「全部一人で調べたのか？」

「もちろんです。探偵を雇うお金などわたしにはありませんから」

　重要なのはおそらくそこではない。

「愛があれば人間大抵のことはできるものなのですよ」

「あぁそう……」

　思いっきり個人情報保護法に触れているような気もしたが、もういいや面倒くさい。今さら気にしたところでもう遅いのだ。

「久瀬さんは背後から視線を感じるようなことはなかったでしょう、そうでしょう。わたしは尾行に関するあらゆる知識を得ることで、もはやプロ級のテクニックでストーキングをすることが可能なのです。それはもう素人なんかには判断できないのです」

「なんで自信満々なんだよ……」

　けれど、なにかが引っかかった。なんだかついさっき似たような話をした気がする。

　探偵、尾行、ストーキング……

「あ」

　点が繫つながり線になる。そうか、こんな偶然もあるもんだな。

　さすがにやり過ぎか？　いいや、判断するのはどうせ俺じゃない。

　それに面白くなりそうだ。暇潰しにはちょうどいい。

　他人の修羅場に首を突っ込むよりくだらなくて最高なことなんて他にあるか。

「真央、お前に頼みたいことがあるんだ」

「久瀬さんの頼みならなんでもしますよ。ＡからＣまでばっちりです！　どんとこいです」

　目を瞑つぶるな、唇をすぼめるな、近寄るな暑苦しい。

　夜の公園は静かだった。涼しげな空気を吸い、一呼吸置いて言う。

「ストーカーをやって欲しい」
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「どうもはじめまして。久瀬さんの彼女の北原です。どうぞお見知りおきを」

　明朝より、俺たちはとあるマンションから少し離れた電柱の傍そばで待ち合わせをした。

　マンションの一〇五号室にはもちろん、桜井の彼女、上かみ代しろ遥が住んでいる。

　桜井に尾行を持ちかけると、二つ返事で犯罪に手を染めることを決断した。決心が揺らぐ前に決行したいとの申し出により、作戦は明朝より開始されたのである。

　桜井は真央を見るなり、信じられない物を見てしまったと眉間を押さえた。

「俺は目と頭がおかしくなったのかもしれん……」

「安心しろよ、元からだ」

　とはいえ美少女ストーカーはこの通り虚むなしくも実在するのである。

　真央に事情を説明したところ、うーんと手に口をあてて考え込んでいた。

　きっと彼女にも思うところがあるのだろう。

「彼女さんをストーキングしたいと聞きました。最低ですね」

　どの口で言うんだ。

　しかし桜井は真ま面じ目めな顔のまま、はっきりと告げる。

「愛ゆえにだ」

　おい、なに握手してんだ。結束を強めるなこのストーカーども。

「愛する人がなにをしているのか気になって夜も眠れない気持ちはとても分かります。桜井さん、わたし、喜んでストーキングのお手伝いを頑張ります！」

　いいことを言っているような気がしたが、冷静に考えたらただのストーカーだった。

　桜井、なんとか言い返してやれよ。

「なんだよ直樹、凄くいい子じゃないか」

「…………」

　愛がここまで人間を盲目にするとは……

　だが、そもそも冷静になること自体がバカらしい行為なのだ。なぜなら俺たちはこれからストーキングをするわけで、そんなバカげたこと、マトモな頭でできるはずもないのである。

　バカになれ、現状を楽しむんだ久瀬直樹！　そう自分に言い聞かせる。
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　現在時刻は八時三十分、空の半分以上を雲が覆っていて、暑すぎない曇りの日だった。

　念のため変装用に持ってきたキャスケット帽を深く被かぶり電柱の裏でじっと待っていると、やがて涼しそうなカーキのワンピースを着た遥が可燃ゴミの袋を持って出てきた。

「……家を出ましたね」

「……鍵を閉めたな。防犯はしっかりしてるな」

「おい！　歩いたぞ！」

　桜井が叫ぶ。そりゃ歩くだろ。ていうか大声出したらバレるだろうが。

　身を乗り出さんとする桜井を、真央は落ち着き払って制止する。

「待ってください、もう少し距離を保ちましょう。ストーキングにおいて最も大切なのは、覗のぞくことではなく、覗かれないことなのです」

「でも」

「ふぅ、いいですか。深しん淵えんを覗くとき……深淵を覗いているんですよ」

　ただの二度見じゃねえか。なにドヤ顔してんだよ。間違ってんぞ。

　会話はひっそりと続く。

「安全圏内は何メートルだ」

「射程は15メートルを基準に。遮蔽物の多い地形や人混みならさらに近寄れます」

「しかし一本道だぜ」

「好都合です。離れていても位置が特定しやすく見失わずに済みます」

　会話だけ聞けばいかにもシリアスっぽくてカッコいいんだけどなあ。

「だ、だが万が一見失っては元も子も……」

「あなたバレたいんですか!?　ストーキングしてるなんて彼女さんに知られたら、浮気の如何いかんに関わらず間違いなく振られますよ」

　経験者の言うことは説得力が違うなぁ。なんとも重みがある。

「…………」

「どうした黙って」

　真央の視線はなぜか、なぜかゴミ捨て場のゴミ袋に向けられていた。

「せっかくだし漁っときます？」

　あぁ……聞かなきゃよかった。その言いぶり既に経験済みじゃないか。

　戦慄する俺をよそに、これ以上ないくらい深刻な雰囲気で場は進んでいく。

「さ、さすがにヤバいだろ。罪に問われたりしないか」

「民事的には問題ないはずです」

「人道的に間違ってるだろ」

　堪こらえ切れずについツッコんでしまった。

　だが真央はやれやれと言った表情を浮かべ、ため息を吐つく。

　そして一言、

「いいですか──バレなきゃ犯罪じゃないんですよ」

　殴りてえ。

「今はそんなことをしてる場合じゃない。行っちまうぞ」

「そうですね。あ、記念写真撮りましょうか」

　証拠写真の間違いだろ。

　そうこうしている間に遥が角を曲がったので、俺たちは走って追った。真央の丁寧な指導の下、俺たちはどこに出しても恥ずかしくないストーカーへと成長していったのだ。

「常に踵かかとを浮かしてください。いざというときには瞬発力が必須ですから」

「うーん、新築四年のマンションですか。ちょっと解錠は難しいかもしれません」

「身内でしたらもっと簡単に盗聴器なんかが手軽なんですけどね」

　…………成長していったのだ。

　スクランブル交差点を越え、商店街をひた歩き、やがて噴水前のベンチに座る。

「……待ち合わせか」

　俺たちは距離をとり、近くの茂みに隠れて観察していた。桜井は不安のあまり歯は軋ぎしりをし、真央はカメラを起動して、決定的瞬間を激写しようと今か今かと待ち構えていた。

　それからしばらく、シャツが汗で張りついてきた頃、ついに変化が訪れた。

「おい、誰だあの男！」

　やって来たのは、シルバー製のネックレスを首からぶら下げシャツの第四ボタンまで全開にしている、いかにもチャラそうな男だった。遥に声をかけ、なにやら話し込んでいる。

「これはもう確定的に明らかですね」

「しかも結構イケメンだな。あーあこりゃダメだ」

　桜井は悲しみと怒りのあまり泣いていた。嗚お咽えつ混じりで声にならない叫びをひっそりとあげていた。

　だがしかし、現実は意外と優しかった。

「いえよく見てください！」

　遥の表情が曇っている。男の態度もいささか強引になっていく。

「あ、ビンタした」

　ビンタされた男は捨すて台詞ぜりふを吐いて逃げ去っていった。

　どうやらただのナンパ野郎だったようだ。嬉うれしいような期待外れなような。

　桜井は急激に襲い掛かる絶望と安あん堵どの波に溺れ自我を失いかけていた。死にかけのカエルさながらに手足をビクンビクンさせ、はっきり言って気持ち悪い。

「よかったですね。まだまだ希望は捨てずに抱えておきましょう」

「まやかしの希望なんか……いらない」

　いかん、精神が崩壊しかかっている。俺は可及的速やかに桜井を殴る。日頃のストレスも込めて力強く殴りつける。彼はなんとか現実に帰ってきた。

　そうこうしているうちに、女友達らしき人物が遥のところにやって来た。仲良さそうに会話を交わしている、客引きでもなさそうだ。

「浮気相手ではなさそうですね」

「そこは確信していいな」

「動きました。行きましょう」

　それにしてもさっきからピクリとも桜井が喋っていない。殴った箇所が腫はれている以外には特段外傷はないが、心的ダメージは計り知れない。可哀かわい想そうだったので、俺はふところからそっとガムを取り出し握らせてやった。

　俺たちの尾行は続く。あるときは突然の振り向きに対処するため視線を足元に集中し、あるいは人混みで見失わないようギリギリまで急接近したり、道を間違えＵターンされても慌てずにすれ違ったりと、冷静沈着に歩を進めていった。

　だがそれも、彼女たちが駅前のウェスト・カフェに入るまでだった。

「どうする、ウェスト・カフェの店内はそう広くないぞ」

　特に、一番奥の席を陣取られたら店内を一望されてしまう。そうなったら変装していてもバレてしまうかもしれない。

「出るまで待つか？」

「……いえ、行きましょう。会話の内容を聞けないようではストーカー失格です」

　ムダに熱いプロ根性を見せつける。そういうの嫌いじゃないぜ。

「大丈夫か？」

「なんだったら顔の知れていないわたしだけ潜入してもいいんですが……」

　真央が桜井をちらりと見る。

　深く呼吸をして心臓に手をやり、彼は決断した。

「俺も行くさ」

　ちょっぴりカッコいいかもしれないと思ったが、やっていることはやはりストーキングでしかなかったのだ。
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　念には念を入れて最寄りのコンビニでマスクを買ってきた甲か斐いもあり、なんとか気づかれることなく入店でき、さらには運良く真後ろの席を確保することに成功した。正直言ってできすぎである。アイスティーをすすりつつ、聞こえてくる彼女たちの会話に耳を傾ける。

　──で、あのことはもう彼氏に言ったの？

「あのこと？」

「しっ！　静かに」

　柔らかなジャズの流れる店内、桜井はコーヒーに手もつけず凝視していた。

　──ううん……まだ。

　──早めに言った方がいいんじゃないの。

　──でも、下手に知られたら……

　──大丈夫だって、きっと桜井くんも分かってくれるよ。

「なんだ、なんの話をしてるんだ」

　早めに言った方がいい？　下手に知られたらマズイ？　きっと大丈夫？

　俺たちは発言の一語たりとも聞き逃すことなく吟味して推理を重ねる。

　──それとも、嫌われてもいいの？

　──それは……嫌だけどさ……

　──素直に喋っちゃった方が楽になると思うよ。

　──そうかな……そうだよね。

「でも、どうやら浮気ってわけでもなさそうだぜ」

　嫌われたら嫌ということは、つまり好きなままでいて欲しいということに他ならない。

　なにかしらの隠し事はありそうだが、案外あっさり終わりそうでむしろ拍子抜けだ。

「分からん、円満に別れたいだけかもしれん」

　疑うたぐり深ぶかいやつ。それとも俺も彼女が出来たらこんな愚かしくなるんだろうか。

　──四年も一緒にいたんだもん。理解してくれるよね。

　──そもそも、そんなに深刻になることでもないと思うんだけどさ。

　──はは……そうかも。

　──なんて名前なの？

　──えっと、ミカン。

　ぼぉっと聞いていた俺だったが、ふと、とある重大な可能性に気づいてしまう。

　なるほど、それなら全ての伏線が繫つながるぞ！

「……生理が来ないとか」

　ぼそりと呟つぶやく。

　桜井の顔がみるみる青ざめる。

「………………」

「………………」

「………………」

　重苦しい空気がアンティーク風の喫茶店に流れていた。

　──あ、そろそろ時間だから。

　──頑張ってね。

　そう言い残すと、遥は店を出て行った。

「検査だな」

「妊娠ですね」

　俺たちは立ち上がり、会計を割り勘して、さらなる尾行を続ける。

「俺……パパになるのかよ」

　呆ぼう然ぜんとする桜井の肩をポンと叩たたき、俺は励ましてやることにした。

「おめでとう！」

「死ね！」

　拳が重なりあい、殴打を繰り返す。待て、ガチで股間を蹴るのはやめろ。

「お二人とも、追いますよ」

「ゴムはしたはずなのにぃ」

「見苦しいぞパパ」

　電車を乗継ぎ、足音を殺してさらに歩く。

　何本の電柱裏に隠れたかも数えきれなくなった頃、目的地は見えてきた。
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「ここは……」

　あざとくも上品なブラックを基調にした看板は、ピンクの蛍光色で彩られていた。

「きゅっぴぴぃ☆　ご主人様ーいまおひまですかー？」

　売り子の女の子がビラを配っている。フリルのエプロンドレスとホワイトプリム、モノクロトーンの膝上10センチミニスカートが目に眩まぶしい。というか痛々しい。

　外からでも薄うっすらと頭の悪そうな電波系音楽が鳴っていて、通行人たちはみな店から距離をとっている。そりゃそうだ、一般人なら近寄りたくないだろう。

　遥はそんな店の中になんの躊躇ためらいもなく入っていく。

　話には聞いたことがあるが、これはまさか、いわゆるあの……

「……メイド喫茶ですね」

　メイドだった。日本が世界に誇る文化の一つであるメイド喫茶だった。

　これが……メイド……思ったよりずっとキツイ。生足の太さがやけに生々しいぞ。媚こびまくったアニメ声もリアルで聞くと違和感がヤバい。なんなんだ、本当に同じ人間なんだよな。

　いや、今は現実のメイド批評などしている場合ではない。

　なにより重要なのは、遥がメイド喫茶に入っていったという事実だ。

　しかし、なぜだ。なぜメイド喫茶なんだ。

「……最近のメイド喫茶は胎児検査も受けつけてるのか？」

「分からん、産むのかも」

「入りましょう。そうすればすべての謎が解決します」

　俺たちは覚悟を決め、細い階段を上り、ハートマークがぎっしり飾り付けられた自動ドアをくぐる。からん、かららんと鈴の音が響く。

　内装は萌もえというか、ウェスト・カフェの対極のような派手さだった。高校の文化祭の雰囲気に近い。いたるところにハートが散りばめられ、噓うそっぽいぐらい明るい照明だ。

　そして、俺たちを出迎えたのは、よく見知ったフレンチメイドだった。

「お帰りなさいませ！　ご主人さ……」

　メイドの左胸のネームカードには、可愛らしい丸文字で『ミカン』と書いてある。

　……なんだよ、超単純じゃねえか。

「…………ただいま」

　つまるところ、上代遥はメイドだった。

「な、なんでここに……」

「いや、その、最近変だからさ、色々気になって、つい」

　確かに彼氏にはメイド喫茶でバイトしてるなんて恥ずかしくて言えないかもな。

　現状をすべて理解した俺は爆笑である。腹を抱えて笑っていた。

　狼ろう狽ばいする二人だったが、やがて桜井が唾を飲み込んで言う。

「あのさ、遥」

「う、うん」

「女の子だったら、准じゆんって名前でどうかな」

「……なんの話？」

　一通り説明（もちろんストーキングの部分は事実を歪わい曲きよくし、偶然街中で見かけ、こっそりと後をつけたということに）したところ、遥は呆あきれながらも観念したように笑った。

　遥の案内で席に座り、三毛猫オムライス（１５８０円）を注文する。

「それで、なんでメイドやってんの？」

　桜井が恐る恐る聞いた。

　遥はびくりと肩を震わせてしばらく押し黙り、そろりそろりと忍び足で桜井の反応を窺うかがっていた。桜井が不安の眼まな差ざしを向けて離さないので、遥は唇をもぞりと動かしては噤つぐみを数度繰り返し、今にも消え入りそうなか細い声で呟いた。

「…………す、す、好きなの。こういうの」

　俺は最初、分からなかった。なぜ彼女がこうまで尻すぼみに語るのか、理解できなかった。

「……可愛かわいいですよねぇ、メイドさん」

　真央が不思議そうな表情でぼそりと呟く。真央も俺と同じ気分らしい。

「そうか？　着飾ってる感じが俺はあんまり……」

「久瀬さんは自然体な女の子が好きなんですか？」

　なぜかパーカー部分を抑えるようにつまみ、妙に澄まして聞く。

「まぁ、そうだな」

「……メモメモ」

　バカを傍目に、沈黙を守る二人の観察に戻る。

　だが、二人の寂しそうな表情を見て、俺はなんとなくだが、分かったような気がした。

「へ、へぇ……知らなかったよ……好きなんだ、その、こういうの」

　桜井は寂しそうだった。自分が彼女についてなにも知ってはいなかったという事実に、自分にだけ隠していたという彼女の心境に、それに四年間も気づかなかった自分自身に。

「やっぱり、嫌、かな……？」

　遥も寂しそうに笑い返す。隠していた自分の一面を見せ、桜井の動揺が手に取るように分かるのが、次の瞬間には拒絶されるのではないかと秒針が進むのが、そんな自分の弱さが筒抜けになっていることにも。互いの唇から漏れ出る言葉が、これまでの思い出を奪っていくようで。

　だからこそ、俺には多分分かった。二人にとって、なにが一番大切なのか。

「遥」

　遥は友達にメイドのことを話していた。きっと機会があれば俺にも喋っただろう。彼女にとって本当に嫌われたくないのは、一人だけなんだ。

　そして桜井も、こうしてバカ丸出しにストーキングまでして。

　結局、知りたがっただけなんだ。知られるのが怖かっただけなんだ。

　俺にさえ分かるんだ。彼に分からないはずがない。

　桜井は柔らかく微笑ほほえみ、遥の手を両手で握って言う。

「可愛いよ」

　可愛いよ、だとよ。

　遥は感動のあまり泣きそうになっていた。というかちょっと泣いていた。

「うん、うん！」

「俺、お前のことなんにも分かってなかった。でも、これだけは言える。遥！　好きだ！」

「私も──大好き！」

　二人は抱き合い、感動の接せつ吻ぷんを交わした。

　ピンク色のメイド喫茶に、周りのオタクっぽい客からまばらな拍手が起こる。

　しかし非常に残念なことに、俺は愛などというくだらないものにうつつを抜かすほど暇ではない。しょせんお前らこの後セックスするだけだろうが。自分が気持ちよくなりたいだけだろうが。いや別に決して羨ましいとかそういうのではなく、キリスト教的観点から見ればむしろ悪いことであって、つまるところ猿同然であり、つまり、つまり……あぁそうだよ羨ましいよ！　俺だって彼女作って快楽を思う存分享受してぇよ畜生！

　メイドさんが持ってきた三毛猫オムライスを食しつつ、俺は悪態を吐つく。

「けっ！　つまらねえ！」

　オムライスは相場の倍する癖して、大して美味うまくもない。

「よかったですね、浮気でも妊娠でもなくて。ハッピーエンドですよ」

　真央はあまり手持ちがないらしく、水だけ飲んでいた。

　俺はオムライスを分けてやった。真央は俺が手をつけた箇所から取ってもぐもぐ食べた。

「ハッピーエンドか……」

　その単語に、俺は少しだけ引っかかりを覚える。

「これで終わればそうなんだろうけどな」

　けど現実はそうじゃない。明日もあれば明後日もある。物語みたいに唐突な終わりなんてない。だらだらと続き、いいことと悪いことの波がやって来る。晴れの日の翌日には雨が降り、喧けん嘩かした週末には仲直りをする。バッドエンドを迎えるか、あるいはどちらかが死ぬまでどこまでも。どこまでも。逃げ切りゴールなどありえないのだ。

「でも、今がしあわせならいいじゃないですか」

　真央が呟く。

　二人の距離は、今のところ０センチだった。
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　──雨の日ってさ、なんだか憂鬱になるよな。

　──そう？　雨に打たれると楽しいよ。

　──傘もささないで、風邪引くぜ？

　──大丈夫だよ。

　──でも。

　──あたしは一人だから。風邪を引いたって誰も困らないよ。




　雨の日の過ごし方を教わったのは、記憶によれば高校三年になってからだ。

　傘がないときふと思い出す。スーパーの前、買い物袋を抱えての通り雨だった。

　頭痛がした。雨の日はいつもそうだ。だから好きじゃない。

　中々止やみそうにない雨に空を見上げていると、突如として空が真っ暗になる。

「だ～れだ？」

　後ろから目隠しをされていた。身長が足りていないのでちょっと引っ張られる。

「ヒントは、久瀬さんの好きな人です」

「……堀北真希？」

「現実を見ましょう」

　振り向くと真央がいた。笑っている。微笑んでいる。俺をじーっと見ている。

　彼女の手には俺と同じく買い物袋と、水玉の傘があった。

　服は珍しくパーカーではない、デニムに白のシャツとシンプルの極みだ。

「ストーカーはもうしないんじゃなかったのか」

「違いますよ。このスーパー、土曜日は夕方から特売セールですからね。ほら、卵一パックで税込み驚きの86円ですよ。久瀬さんだって買いましたよね」

　となると偶然らしい（ある意味じゃ必然ともいえよう）。運の悪い日だ。

　白髪のように細い雨がコンクリートに打ちつける。一歩踏み出すと滴が襟元に滑り込んでひんやりした。音はどんどん強くなっていく。

「お困りのようですね」

　真央がいつもの水玉傘をチラチラと見せびらかしてくる。

「相合傘しましょうよ」

「通り雨だ。すぐに止む」

「冷凍食品とアイス買いましたよね。溶けちゃいますよ」

　……よく見てやがる、さすがストーカー。

「わたしの家、ここから歩いて五分もしませんから。傘、貸しますよ」

　俺の家が大体十五分圏内だ。すると、意外と近くに住んでいるのか。

　だが俺もそうやすやすと誘いに乗るほど安い男ではない。

　第一、こんな奴の家に行って罠わなでもあったら危険である。

「走って帰る」

「風邪引いちゃいますよ」

「は」

　俺は鼻で笑った。似たような会話をした覚えがあるぞ。

　そのとき彼女はこんな風に言ったはずだ。

「いいか。俺は一人暮らしで、友達も少ない。だからな、風邪を引こうが困るのは俺だけなんだよ。俺が風邪を引いてもよけりゃ、雨なんてただの水なのさ」

「……あの、自分で言ってて悲しくならないですか？」

「いいや、全然」

　捻ひねくれまくってボロ雑巾のようになった思考だ、チンパンジー並の発想でしかない。自分でも言ってて呆あきれ返かえる。

　でもなんとなく、今はそれでもいいように思えた。

「でも、買い物袋の中身まで濡ぬれちゃいますよ」

「…………」

　いやそれくらい気づいていたさ。なにも持たぬ者にだけ雨に濡れることが許されるのだ。

「それとも、風邪引いて看病して欲しいですか？　わたしはばっちりウェルカムですよ。なんだったら膝枕に耳かきまでサービスしちゃいます。あ、お粥かゆあーんって食べさせるのもいいですね。いえいえ、礼には及びません、すべては久瀬さんのためですから」

「一人でやってろ」

　降ふり頻しきる雨、変わらない雨音がのしかかる。止む気配は一向にない。

「……なにもしないだろうな」

「考えすぎですよ。暴れなければ一瞬で終わらせます」

　一体なにが終わるというのか。聞きたくもねえ。

　こうして考えている間にも、ジャイアントコーンは溶けていく。一刻の猶予もない。

「ちょっとだけな、傘借りたらすぐ帰るぞ」

「はい。えへへ」

　彼女が小指を立てて傘をさす。水玉模様が水滴を弾はじく。

　俺が中に入るも、傘は二人分には少々狭く、密着しても肩が濡れた。

「傘、ちょっと小さかったですね」

「……ご、ごほん」

　近い。近い。近い。なにがって、当たってる、柔らかいの、腕に、82。

　冷静になれ、円周率を数えるんだ。π、パイ、オッパ……あぁどうしようもねえ。

「……どうしたんですか？」

　ポケットに手を突っ込み前まえ屈かがみになって歩く。なぜか？……それはリビドーだよ。

　話題だ、別の話題に切り替えて理性を保つんだ。

「そ、そういえば、お前いつも傘持ってるよな」

　天気に関わらず常に持っている。不安ならせめて折りたたみにすればいいのに。

「そうですね、色々理由はありますよ。この傘一応日傘にも使えるので、暑いときにさしたり、尾行に便利だったり」

「あぁなるほど……」

「でも一番の理由は、こうして雨が降ったときに、好きな人と相合傘できるようにです」

「………………」

「ふふ、顔赤いですよ」

　真央が顔を近づける。腕を押さえられて逃げられない。唇が近い、つい鼻の先だ。

　薄いピンクベージュの唇、艷やかな透明な色、あと５センチ、揺れれば触れそうな距離。

　目が離せない、吸い込まれ──────

「────バシャッ！」

　水たまりの弾ける音。真横をトラックが走りぬけ、車道側を歩いていた真央に降り注ぐ。

　我に返る。目の前にはびしょ濡れの真央と、透けたブラ。可愛らしいピンク。

「……久瀬さんなら見てもいいんですよ」

「ちょっとは、その、恥じらえよ」

「好きですよ久瀬さん。大好きです」

　…………俺が恥ずかしいだろ。

　それからお互い無言のまま歩いた。真央が風邪を引くといけないので、なるべく早歩きで。
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　着きましたよ、と彼女が言った。

[image: ]

　ここが──形容するなら、ボロアパート以外に見当たらない。小さな木造二階建ての、推定築五十年の、それはもう絵に描いたようなボロアパートだった。

　錆さびた手すりの階段を上り、狭い廊下を抜ける。ドアにチャイムがなかった。

「よかったら上がってください。折りたたみ傘があるはずです」

　部屋に入ると、がらんとしたマッチ箱ほどのワンルームがあった。

　元々物が少ないというべきか、やけに片付いている。部屋の中央にはテーブルとクッション、壁際にはダンボールがいくつか積んであり、部屋の隅には申し訳程度に布団が退のけてある。テレビさえない。

「えっと、どこだっけな」

　彼女が濡れたまま探し始めたので、思わず声をかける。

「おいおい、先にシャワー浴びてこいよ」

「え、あの、いまのセリフもう一回お願いしてもいいですか？」

「帰るぞ」

「あぁ！　入りますから！」

　俺としてはあの水玉傘を横領してもいいんだからな。

　彼女がバスルームのドアに手をかけて、こちらをチラリと見る。

「……その、覗のぞいたりしたら……ダメですからね」

　恥じらった。ちょっと恥じらいやがった。ちゃっかり俺の言うこと聞いてやがる。

　壁一枚隔てた向こうでシャワーの音がする。といっても、窓の外からは似たような雨の音が聞こえてくるので、あまり実感は湧かない。

　改めて部屋を見渡すと、やはり気になるところがいくつかあった。

　ダンボールの中身を覗いてみると、生活用品が詰まっていた。別のダンボールには本や教科書、その他食器類など、必要最低限を除いて全てこの中に入れてあるようだった。まるでこれから引っ越しでもするみたいだ。

　それと、絵本を描いているだけあって、それらしきノートなんかが積んである。可愛かわいらしい二匹のウサギが表紙で、二匹で手を握り合っていた。なんだか童話らしい雰囲気だ。

　けれどそれくらいだった。自意識過剰かもしれないが、想像ではもっと、盗撮写真が壁一面に貼られていたり、あるいは病的な日記がつづられていたりするものだと思っていた。けれど、この部屋からはそんな匂いはしなかった。

　そんな、これといってなにもない部屋に限界を感じ始めた頃、俺はテーブルの上に置かれたガラケーに目をやった。

「…………」

　持ち主に内緒で個人情報を盗み見るなんて姑こ息そくな真ま似ね、俺はしないぞ。そんなことをしては犯罪同然、ストーカーと同じになってしまう。よくないこと、実によくないことである。絶対にそんなことは……

「………………」

　そ、そんなことは……

「ま、ちょっとだけなら大丈夫だろ。バレねえバレねえ」

　そもそも別に見たくてやってるわけじゃないんだ。いいやむしろ見たくないんだ。ただ、反キリスト教的思想を持つ俺からしたら、やられたらやり返さざるをえないのだ。俺には義務があるのだ。そう、仕方なく、仕方なく見るんだ。決して俺の意思ではない。

　論理的な言い訳が生まれついたので画面を開くと、パスワード画面が表示された。

「…………」

　しかも四桁のやつですらない。文字数無制限のちゃんとしたやつだ。

　これはダメだ。早々に諦めて画面を閉じようとした、その瞬間だった。

　彼女のガラケーから音が鳴った。『お母さん』と表示されている。

　咄とつ嗟さのことだった。俺は普段の習慣と動転から、つい電話に出る。

　都合のいいことに、電話に出るのにパスワード入力は必要ないのだ。

「もしもし？　あ、やっと繫つながった」

　その声にふと気づく、これ俺のケータイじゃないじゃん、と。

　勝手に電話に出るのはさすがにヤバいな。

　どう対応するべきか悩んでいる合間にも、『お母さん』は喋しやべり続ける。

「あんた、電話は出なきゃダメでしょ。こっちも不安なんだから」

「あ、あの……」

「学校も行ってないみたいだし、そうそう、病院はちゃんと行ってるの？　ちゃんとご飯食べて眠れてるの？　とにかく、一度きっちり今後の話したいから、こっちに帰ってきなさい。いつまでも絵本なんて描いてないで……ちょっと、聞いてるの？」

　ピッ。パタン……

　な、なんとかなった。危ないところだったぜ。やっぱり無言で切るのが一番だ。

　それにしてもなんか言ってたな。なんだっけ、帰って来い、とか。

　病院？　持病でアレルギー持ちだったりするのか。

　しかし学校に行っていないというのは明らかによくないことだ。学校に行かないなんて不良みたいなもんだ。学校に行かない奴は最低だ。学費だってタダじゃないんだし。うん。

　ブーメランさながらに返ってくる罵倒に己の人生を悔いていると、雨に紛まぎれたシャワーの音が小さくなった。慌ててケータイを元にあったテーブルに置き直しておく。

　彼女がタオルで髪を拭きつつ、見るからに不満気にバスルームから出てきた。

「久瀬さん、なんで覗かないんですか！」

　シャワー上がりの真央は、肩かた紐ひもの細い真っ白なキャミソールを着ていた。

　ホカホカとしていて、なんていうか、妙に色っぽい。目のやりどころに困る。

　というかさっきのは恥じらいじゃなくてただのフリかよ。

「もう、プンプンですよ」

　しっとりとした髪をドライヤーで乾かしながら、彼女はちょっぴり笑っていた。

　何か話題を探そうと思い当たり、ガランとした部屋とウサギの絵を思い出す。

「なぁ、真央」

「どうしました」

「どうして絵本を描こうと思ったんだ」

「前も言ったじゃないですか。要は自己主張ですよ」

「お前の場合、そんなのするまでもないだろ」

　存在からして主張の塊のような奴だ。わざわざ本にする必要があるのか。

「……久瀬さんは、誰かを好きになったことがありますか？」

「なんだよ唐突だな」

「答えてください。とっても大事なことなんです」

　彼女の声色がピリリと変わる。俺は一瞬、居酒屋を出た後の月夜を思い出す。

「告白なら、したことあるよ。高三の時に」

「好きだったんですか」

「そういうことだろ」

「どうしてですか」

「……なんの話だよ。俺が聞いてるのは」

　誤魔化し混じりにそう続けようとして、遮るように真央が言う。

「理由なんてないと思うんです。自分でも、どうして気になるのか分からなくって、なにに期待してるのかもグルグルで。きっと、自分勝手な思い込みなのかもしれないんですけど」

　真央はそう気恥ずかしそうに、それでいて自信に満ちた晴れやかな表情で告げる。

「だから、もっと知りたくなるんです。描きたいって、思うんです」

「……知ったら幻滅するときだってあるぜ」

「もっと好きになるときだってあるんです。えへへ」

　俺が言うと真央が笑った。けれどどこか、普段と印象が違うなと思った。

　じぃっと眺めると、風呂上がりの彼女は（当たり前だが）化粧をほとんどしていない。

「…………」

「どうしたんですか見つめちゃって。あ、もしかして見み惚とれちゃいました？」

「…………」

　実際のところ、化粧を落とした彼女は、非現実妄想的な可愛さからは遠ざかっていた。水晶球のように澄み渡った瞳は変わらないが、ごく自然体な可愛さだった。

　透き通るような肌もちょっぴり赤みが混じっていたし、薄いアイシャドウも消えている。

「……その、あんまり見つめられると、恥ずかしいです」

「お前さ……」

　ぱっと見のボーイッシュな雰囲気は抜け、前に言っていたように、クラスの端っこで一人本でも読んでそうなくらい大人しく感じる。華きや奢しやな体つき、着瘦せしているだけと思っていたが、むしろ逆らしい。キャミソール姿の真央はとても儚はかなげで女の子らしく、それはきっとメイクや服装の違いからなんだろう。

　そして俺は同時に思った。もしかしてこいつ。

「……俺の好みに合わせてメイクしてるのか？」

「…………」

「うんとかすんとか言え」

「……うん」

　こくりと頷うなずく。すん。

「あの、コーヒー淹いれますね。なにか飲みながら話しましょう」

　真央は棚から一回り小さなコーヒーサーバーと手で回すタイプのミルを取り出し、冷蔵庫から瓶に詰まった豆を掬すくう。

「コーヒー豆は、砕くと酸化して風味が飛んじゃうんです。だからこうやって、飲む直前に挽ひいてあげるんですよ。そういうのも眠気覚ましにはちょうどいいですから」

　しばらく鼻歌交じりに豆を挽く合間にお湯を沸かし、準備ができるとドリッパーにフィルターを被かぶせ、先ほど楽しそうに挽いた粉二人分を入れると、先にマグカップにお湯を注いで温めておいてから、いざと言わんばかりにドリップし始めた。

　淹れ終わりマグカップの湯を捨てると、彼女はなぜかフィルターをじっと見つめる。

「……うん！　ムラもないし、細かい泡も残ってる。バッチし！　さあ、飲みましょうか」

　そう言ってコーヒーを注いでいく。温かな蒸気と共に、モカ独特のフルーティーな香りが漂った。上品な酸味は飲まなくたって伝わってきた。

「そこまでしなくたっていいだろ」

「でも、こうしたほうが美お味いしくなるんですよ」

「そうじゃなくて」

「……ほんのちょっとでも、好かれたかったんです。久瀬さん、ショートカットが似合う女の子が好きだって知ったから。わたし頑張ったんですよ」

　真央がマグカップを手にしたまま言う。

　そうか、このためか。このために真央はストーキングをしたんだ。

　俺を知るために。

　俺に、好かれるために。

　話しかけるのは恥ずかしいと言っていた。あの時はただ頭のおかしい奴だと思っていたが、それは紛れもなく彼女の本心なのかもしれない。

　普通の出会いでは不安で、もっと確実に好かれたかった。

　まったく、それで嫌われちゃ本末転倒だぞ、バカ。

　出されたコーヒーを飲むと、透明感が喉を伝う。美味うまい。

「どうですか？」

「あぁ、美味いよ」

　俺が言うと、彼女はなぜか、にやりと笑った。

「ところで、いい天気ですね」

「雨だぞ」

　話題の切り替え方が下手くそ過ぎる。

「明日は日曜日ですね」

「いきなりどうした」

　なにがしたいんだこいつ。やっぱりよく分からん女だ。

　真央は落ち着き払ってコーヒーを一口飲み、笑顔を崩すことなく言う。

「日曜日は桃花さんとのデートですね」

　……なるほど、言いたいのはそれか。

「久瀬さんには申し訳ありませんが、法に触れない程度に少々調べさせていただきました」

「……おい」

「桃花さんには裏があります。行かないでください」

　笑いながらも、真央の目は真剣だった。

　しかも言うに事欠いて裏がある？　黙って頷くとでも思ったか。

「裏ってなんだよ」

「彼女には付き合っている男性がいます」

「…………は？」

　衝撃の一言だった。

　初耳だぞ。サークル内でもそんな話ちっとも上がらなかった。先輩、彼氏いるのか。

　いや、待て。鵜う吞のみにするな。真央の言うことが真実だという保証がどこにある。

「しょ、証拠は？」

　彼女が黙って立ち上がり、タンスの奥からゴソゴソと写真を取り出す。

　写っていたのは、先輩が見たこともない男と腕を組んで歩いている姿だった。

　噓うそだろ、おい。

「ね。久瀬さんはあの女のアバンチュールに利用されてるだけなんです」

　彼女はなおも真摯な態度で俺に訴えかける。

　……少なくとも、純粋な好意からのデートではないらしい。腕を組んでいる男が彼氏以外というのも考えにくい。だって、先輩のこんな笑い顔、見たことがない。

　さっぱり分からない。どうして黙っているのか、なぜ俺なんかをデートに誘ったのか。

　気まぐれにいつもと違うことをしてみただけかもしれない。最近なんだか変だったのと関係があるのかも。ただそれがどう繫つながるのかは、さっぱり分からない。

　だが、だが。

「……それがどうした」

　裏があろうが先輩は俺のことをデートに誘った、それだけは確かなんだ。

「そもそもお前には関係ない。なんだろうと俺は行くぞ」

「……久瀬さんならそう言うと思ってました」

「帰る。傘をよこせ」

「いやです。行かないと約束してくれるまで帰しません」

「なら濡ぬれて帰る」

「風邪引いちゃいますよ」

　立ち上がって玄関に向かおうとしたところ、急激なめまいに襲われる。

　足元がふらつく。視界がクラクラする。なんだ、やけに眠いぞ。

　立っていられずに思わず倒れそうになる。真央が背中を手早く抱きかかえて支えた。

「……ふふ、やっと効いたみたいですね」

「お、お前……睡眠薬……盛りやがった……な……」

　いつ入れたんだ。そんな素振り、どこにもなかったのに。

「こんなこともあろうかとコーヒー豆に混ぜておきました。備えあれば憂いなしです」

　睡眠薬なんてどこで手に入れやがった。そうか、コーヒーを丁寧に淹いれてたのは味でバレないようにするためってわけか。妙なところで頭の働く女だ。

「明日が終わるまでこの部屋にいてもらいます。大丈夫、痛くはしませんから……」

　意識が薄れていく。くそ、薬事法違反に監禁罪、暴行罪に傷害罪に強制わいせつ罪も加えてやるぞ。覚えてやがれ、絶対ブタ箱にぶち込んでやる……

　真央がダンボールから手錠のようななにかを取り出す。

「これも全部久瀬さんのためなんです。分かってください……」

　じゃあなんで息が荒いんだよ、思いっきり欲情してんじゃねえか。

　ダメだ……力が入らない……抵抗できない……ここまでか……

　……ん？　待て。

「おい真央」

「なんですか？」

「さっき、お前もコーヒー飲んでたよな」

「……ふわぁ」

　どさり、すーすー……
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　目が覚めると、雨音は止やんでいた。

　真央はなんとも幸せな寝顔でぷーすか眠っていた。

「……未遂か」

　俺は優しいので、風邪を引かないよう布団を敷いて寝かせてやる。

　テーブルの上に置かれた先輩の写真をもう一度見た。

　そして部屋を出る前に、一発デコピンをする。

　それから家に帰り、待ち合わせの喫茶店に向かう。昼下がり、雨は止んでいた。
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「私たちってさ、どうして生きてるのかな」

　ウェスト・カフェ、好きなドラマの話からなんの脈絡もなく先輩が言った。

「どうしたんすか、思春期の中学生みたいなこと言って」

　俺はアイスティーの氷をストローでかき混ぜながら笑う。

「たまに考えちゃうのよ。どうせいつか死んじゃうわけでしょ？　なのに一生懸命勉強して、就職して、仕事して、恋愛して、なんの意味があるのかなって」

　先輩も軽く笑いながら話しているように見えた。けれど、目には微かすかに陰りがあった。

　俺は考えるフリをして、一呼吸溜ためてから言った。

「意味なんてないですよ。死ぬまで生きる、ただの暇潰しです」

　俺はこの考えが限りなく真理に近く、また同時に非常に浅はかな答えだと知っている。

　なぜなら、俺が中学生の頃、月刊ムーを片手に考えぬいた結果導き出したこの真理を母親に話したところ、返ってきたのは、「で？」という一文字だけだった。

　今ならよく分かる、こんなことは俺以外の誰でも分かり切っていることなのだ。

　重要なのはむしろその後であり、『それでもどう生きるのか』こそ人生をかけて考える必要のあることなのである。

　死んだように生きることは簡単だ。けれど、それではどうやらいけないらしい。

「なら、世界はなにから出来てるか知ってる？」

　さっきからやけに哲学的なことを聞いてくるな。

「月刊サイエンスには、極小の紐ひもとか膜なんて書いてありましたよ」

「じゃあ、私たちって膜の集まりなのかな」

「そうなんじゃないですかね」

　俺はぶっきらぼうにアイスティーをすする。先輩はなにが言いたいんだ。

「なんか、嫌じゃない？」

「嫌って言われても……」

「目に見えないくらい小さなものが私たちの本当の姿だなんて、噓みたい」

　先輩はどうやら、自分が０次元の膜によって構成されているのが嫌らしい。

　なんてくだらない悩みなんだ、もっと悩むことなどいくらでもあるだろうに。

「なんでもいいからさ、もっと別の、なにかが欲しいよね」

「なにかって」

「ほら、心とか」

「心ですか」

　俺は内心、意味が分からなすぎて笑っていた。だが声に出すのは失礼な気もした。

　先輩がアイスモカの底で溶けかけた氷をからんと鳴らす。

「全部物理法則のせいだったらつまらないじゃない。私たちの意識だって、本当は脳の電気信号が化学反応を起こしただけなんて。そんなの、息苦しいもの」

「難しいこと考えますね」

「考えちゃうのよ」

「どうして」

　先輩はちょっぴりだけ笑って言った。

「だって、ロマンだもの」

　俺には、先輩の言いたいことがよく分かった。

　分かるような気がしたが、結局は分かり合えないような気もした。

「考えすぎですよ」

「そうかな……そうかもね」

「そろそろ行きましょう。夜になっちゃいます」

　底に残ったアイスティーを吸って、喫茶店を後にした。
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　どういうわけか、俺は新幹線に乗っていた。話は遡ること三十分前。

「じゃあ行きましょうか。ＪＲならすぐですよ」

　そりゃあもちろん、水族館デートといえば、最寄りの場所を想像するのが普通だろう。

「え、なんで」

　だというのに、先輩はなぜか根本的なところに切り込む。嫌な予感がした。

「……水族館に行くって言いましたよね」

「あれ、確かに。場所言ってなかったね」

「違うんですか？」

「これから行くのは、名古屋港水族館」

「…………は？　名古屋？」

　なにさらっと抜かしてるんだ、この人は。せめて理由を言ってくれよ。

　しかし先輩は当然のように微笑ほほえんでいた。先輩の微笑は青せい天てんの霹へき靂れきより清すが々すがしいくらい澄み渡っていたので、俺は口答えも許されず、名古屋行きは暗黙の了解と化す。

　だが名古屋だ。普通の電車で向かったら三時間は優に越える距離である。

「新幹線で行くんですか」

　まさか、泊まるのか？　この強引なデートは、そういうことだとでもいうのか？

「うん。実家が名古屋の方にあるんだ」

　じ、実家？　ま、待ってくださいよ。まだ心の準備が出来て……

　などと言う間もなく、名古屋行きの新幹線に乗り、現在に至る。

　駅から新幹線で約一時間、そこから地下鉄で三十分ほど電車に揺られた。海の見える名古屋港に到着したのは五時過ぎだった。

　チケットを買って入場すると、ベルーガとシャチの群れが視界いっぱいの水槽を泳いでいた。天井に設置された照明の下には水が一面に張られていて、床には不定形に揺らめく光の陰が青白く映り込んでいた。

「綺き麗れいですね」

「海の中にいるみたい」

　アクアリウムの海を抜けると、今度は照明のない真っ暗な水槽だった。蛍光灯の看板には深海の生物たちと書かれていた。透明に光るクラゲが照明代わりだった。

　先輩は珍しい魚を見るたびに、口をぼんやりと開けた。

「ねえ、久瀬くん。楽しい？」

「えぇ、そりゃもう、先輩と一緒ならどこでも最高ですよ」

「……そっか」

　ラグーンにマングローブの海を通り、珊さん瑚ご礁しようを見て北館に向かう途中、連絡通路の開放された景色の向こう側に、オレンジ色の夕日があった。潮風が髪を揺らして通り抜ける。時間を確認すると六時前だった。六時からマイワシのトルネードが始まるらしく、俺たちは来た道を引き返し、早歩きで黒潮大水槽を目指した。

　マイワシの水槽前には、夕方だというのにたくさんの人が集まっていた。

　俺たちは後ろの方の席に座って、エサやりが始まるのを待っていた。

「それで、ストーカーの女の子とはどうなのさ？」

　隣に座る先輩が俺の肩を摑つかみ、ゆさゆさと揺らしては楽しそうに聞いた。

「なんて言いますか、五千字オーバーのメールが毎朝届いたり、睡眠薬を飲まされて監禁されかけたり、ですかね」

「あはは。なんだか楽しそうだね」

「こっちは大変なんですよ。全然笑い話じゃないですからね」

「でも通報してないんでしょ」

　確かに一応通報はしていない。だがそれは大して実害が及んでいないからであって、それ以上に深い意味はない。

「普通は睡眠薬なんて盛られたら警察行くよ」

「………………」

　言われてみればそうかもしれない。普通なら、というか普通には起こらない事態だ。睡眠薬を盛られることは多分に実害かもしれない。いや、確信しなくては。

　なんだかんだ言いつつ最近毎日のように会ってるし、通報の基準が爆上がりしてる。

　ダメだ、判断力が低下している。的確に一般人的思考をしなくては。

　ストーカーは悪だ。毎日文字数制限ギリギリまで詰めたメールを送ってくるなんて正気の沙汰じゃない。自分の思い通りにならないからといって睡眠薬を盛り、監禁を企てるなど論外だ。

　大丈夫だ、俺は冷静だ。ちゃんと善悪の判断がつく真っ当な人間だ。

「きっと慣れちゃったんだよ」

　先輩が言う。

「それとも、案外好きなのかもね」

「好き？　俺が？」

　バカ言わないでくださいよ先輩。

　ちょっと天使的に可愛くて妄想さながらに俺の好みだからって、まさか俺が……

　……好きなのか？

　いや落ち着け。確かにいくつか要素はあるが、それでも踏みとどまれよ。ストーカーだぞ。

　違うはずだ。俺は単に慣れから判断力が低下し、頭が弱くなってしまっただけだ。

　俺があんな奴を好きになるなんて、そんなバカげた話────

「あ、始まるみたい」

　周囲でざわめきが起こった。

　数え切れない数のマイワシが、巨大な一匹の生き物のように動き回る。糸に垂らした餌をまき散らすと、マイワシの集団は一斉に群がった。瞬間的に膨らむ様は、まさにトルネードだ。腹の鱗うろこが照明の青い光を反射して月光みたいにきらめく。咲いては散る、音のない花火だった。やがて照明の色が暖かなオレンジ色に変わった。マイワシのカーテンは遠目からだと波の切れ目のようにも見え、鱗の反射と合わさり、虹が色を滲にじませるみたくゆっくりと、ぼんやりゆっくりと茜あかね色いろの窓が浮かび上がる。

　──綺麗だった。さっきまで考えていたことがどうでもよくなるくらいには。

「……この後、どうしましょうか」

「イルカショーがあるんだ。実はね、今日はこれを観みに来たの」

　パンフレットを見ると、ナイトパフォーマンスは七時からだった。

　俺たちは先にペンギンを見てから、前の席を確保するため早めに広場へ向かった。

　屋上のショー広場に着く頃には、空はぼんやり薄暗くなりかけていた。

　俺たちは最前列の一番イルカが見える席に座り、ショーの開催を待つ。

「俺、飲み物買ってきますけど、先輩なにか飲みます？」

「じゃあ……ブラックのコーヒーお願い」

　自動販売機を探して走った。俺はなんとなくミルク入りのカフェオレが飲みたかった。

　カフェオレを飲みつつ席に戻ると、先輩の隣に、見知らぬ男が座っていた。

　ナンパかと思ったが、よく見ると、俺はその男を知っていた。

「あの……」

　あの写真の男だった。先輩と楽しげな表情で会話を交わしてた。

　先輩は俺に気づくと、男の存在を知っていて当たり前のように話しかける。

「あ、久瀬くん。紹介するね、私の彼氏の飯いい田ださん」

「おいおい、飯田さんはないだろ」

「だって、久瀬くんに名前で呼ぶのは」

　飯田さんと呼ばれたその男は、なぜかトレーナーの衣装をしていた。

　デート、彼氏、水族館、イルカショー、トレーナー……

　淡々と状況を理解する。自分でも不思議だが、嫉妬するでもなく、何かしらの感情が湧き上がってくるでもなかった。突飛すぎて頭が回っていないのかもしれないし、あるいは結局のところ、俺は自分で思っているより真央のことを信用していて、だからこそ予想通り過ぎて、どう反応すべきか困惑していたのかも。

　本来なら他に言うべき言葉があったんだろう。なぜ隠していた彼氏を事前に言わずに紹介したのか。それでもそんな先輩の対応よりも、俺はどうしても気になることがあった。

「飯田さん、ですよね」

「なんだい」

「今日のことは、先輩から聞いてるんですか？」

「もちろん。後輩の男の子と一緒に水族館へ遊びに来るってね」

　飯田さんは屈託のない笑顔を浮かべてそう言った。

　その笑顔に、俺はぽっかりとした違和感を覚えた。

「それで、いいんですか？」

「なにがだい」

「他の男と彼女がデートするんですよ」

　俺の言葉に、飯田さんはまた笑った。

「僕は桃花を信じてるからね」

　……あぁなるほど。

　先輩に缶コーヒーを渡すと、先輩はプルタブに指をかけた。爪を立て引ひっ搔かき、三度音を鳴らすと、ようやく口が開いた。少しだけ中身が飛んだ。一口飲んで、顔を俯うつむかせる。

「……久瀬くん、このコーヒー、私にはちょっと苦いみたい。替えてくれない？」

　俺は戸惑いながらも飲みかけのカフェオレを先輩に手渡す。

　先輩は黙ってカフェオレに口をつけた。

　その場の沈黙に、このデートの裏とはなんだったのか、ようやく分かった。

「それじゃ、僕はそろそろ行くよ。ショー楽しんでいってね」

「うん、頑張ってね」

　先輩は手を振って見送った。

　残された俺たちは、ぬるく冷えた缶コーヒーを握っていた。

「優しい人ですね」

「うん。とっても」

　そして、きっと優しすぎる人だった。

「名古屋に住んでるんじゃ、中々会えないですね」

「うん。月に一回だけ」

　新幹線で一時間の距離。それは多分、近くはない。

「でも、会えないくらい遠くはないですね」

「遠いよ」

「コーヒー、どうします？」

「……このままでいい」

　それからしばらく、会話はなかった。

　あの彼氏は多分いい人だ。相手の意思を尊重し、束縛をしない。

　だからこそ、先輩はもっと見て欲しかったのかもしれない。

　自分を好きだと、誰にも渡したくないと、言って欲しかったのかも。

「──本日は、どうぞお楽しみください！」

　イルカのジャンプと共に、一斉に照明が点滅する。

　でも、ダメだった。

　お互いに好き合っているし、それはちゃんと伝わっているはずだ。

　それでも、先輩には足りなかった。

　もっと素直になればいいのにと思った。こんなまどろっこしいことをしなくても、もっと上手うまいやり方はいくらでもあるのに。

　だがそれ以上詳しいことは聞けなかったし、なにより童貞の俺には、どうするべきかまでは分からない。

　イルカのトレーナーは満面の笑みでショーを贈っていた。
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　水族館を出ると空には満月が浮かんでいた。隣には観覧車がゆったりと回転していた。

　潮風を浴びて夜道を歩く。先輩の俯いた顔を見る勇気はなかった。

「……帰りましょうか」

　俺が言うと、先輩は立ち止まり、ぼそりと呟つぶやく。

「……帰りたくない」

　そうはいっても水族館の閉館時間は過ぎている。精々バーか居酒屋で飲むくらいだが、終電を考えると悩みどころだ。そもそもそういう問題ではなさそうだった。

　どうしたものかと思案していたところ、ネオン色の観覧車が目についた。

「じゃあ、観覧車でも乗りましょうか」

　自分から提案しておいてなんだが、否定して欲しかった。

　乗りたくないと言って欲しかった。高いところは苦手だと断って欲しかった。

　先輩の口から、もう帰ろうかと、言って欲しかった。

　今日のデートの意味を考えれば、二人きりで観覧車なんて乗るはずがないのだ。

「……うん」

　けれど、先輩は小さく頷うなずいた。

　二人分の料金を払い、俺たちは小さな個室に乗り込む。

　ゴンドラはゆったりとした速度で浮上し、窓から見える景色は遠くなっていく。

　冗談でも言って場を和ませようかと思ったが、あいにくと、先輩は目を伏せたまま、じっと黙っている。とてもそんな雰囲気ではない。首元をぽりりとかき、言葉を詰まらせる。

　どこを見ていればいいのか分からず、俺は先輩から目を逸そらし、都会の風景を眺めていた。

「………………」

　静かだった。音がなかった。時間が緩やかに静止していた。

「……ねぇ」

　向かいの席に座る先輩が、振り絞るような声で話しかける。

　とても、居心地の悪い間を空けて、

「久瀬くんってさ、キス……したことある？」

「…………いえ」

「じゃあ……してみよっか」

　俺ははっとして顔を上げる。先輩は泣きそうだった。

　観覧車は回転していた。夜の静寂の中、気づけば一番高い景色だった。

　先輩がそっと目を瞑つぶり、顔を近づける。

「………………」

　心臓がバクバクと鼓動していた。俺も目を瞑ろうと思った。

　そうすれば────

「………………」

　先輩は綺き麗れいだった。この人の隣で見る月はなにより美しく映るのだろう。

　半径０センチ、二人だけの沈黙を先輩は望んでいる。

　ほんの少し距離を縮めるだけで、俺は先輩を救える。

　沈黙から、不安から、どうしようもない現実から。

「…………先輩」

　けれど。

「先輩には、最高の彼氏がいるじゃないですか」

　俺には分かってしまった。

　本当に求められているのは、俺じゃない。

　先輩は見なくてはならないのだ。誰でもない、どうしようもなく優しい現実を。

　俺みたいな路傍の石ころに構ってる暇があれば、もっと素直に彼氏に甘えるべきなのだ。

　そうすればきっと、いい方向に転がっていくはずだ。

「……うん…………うん」

　先輩が目を開ける。瞼まぶたの裏には涙が零こぼれていた。

　眠らない街の光が近づく。

　距離にして50センチ、それが俺と先輩との関係性だった。

「そうだ、知ってますか先輩。幸せの方程式」

　俺はこれ以上、沈黙が互いの距離を変えないよう、話をした。

「幸福には波があるんです。いいことがあった翌日には悪いことが起こるものなんです」

　イルミナティ暗躍の軌跡も、楽しい時間が早く過ぎる理由も、量子の不確定性原理についても、俺はどうでもよかった。物語とは違って俺たちの生活に終わりはないし、喧けん嘩かをした週末には仲直りをするし、そもそもあまり喧嘩なんてしない。

「だからきっと、明日はいい日ですよ」

　それでも俺たちの人生は、緩やかに続くのだ。

　どうしようもなくても、どれだけ不安でも、続くのだ。

「……そうだね」

　観覧車を降りるときには、先輩の涙は止やんでいた。

　潮の香りが鼻につく。夜道は街灯に照らされていた。

「今日は付き合ってくれてありがとね」

「送りましょうか？」

「平気。彼の家、ここから結構近いの」

　そう言って、先輩は笑った。

　寂しいことがあっても、隣に誰かがいれば、多分なんとかなる。

「じゃあね、おやすみなさい」

　その誰かは俺じゃない。それだけだ。

「さよなら……桃花先輩」

　先輩の後ろ姿を雲のかかった眉まゆ月づきに重ねて、俺はただぼんやりと見つめていた。
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　薄明るいホームを出て、ひっそりとした帰り道を歩く。落ち着かなく、少しだけ遠回りをして、気が付けばいつもの公園に来ていた。

　昼間の騒がしい公園とは違い、動くものはない。黄色の街灯に照らしだされた街路樹。深夜の空は濃い藍色をしていた。酷ひどく森閑としていた。

　ただ一つ、ブランコを除いて。

　俺は声もかけずに隣のブランコに腰かける。

「…………」

「…………」

　静かな夜だった。けれど、居心地は悪くなかった。

「あの……嫌いになりました？」

　いつもの格好をした真央がおどおどと不安げに聞いてくる。

「……デコピンで許してやる」

　正直に言うなら、誰でもよかったのかもしれない。誰かと話して気を紛らわせることができるのなら。一人だと気が滅め入いって仕方なくて、桜井と酒でも飲めれば充分だった。

　それでも、こうして真央との待ち合わせを選んだのは、きっとそういうことなんだろう。

「デート、どうでした？」

「あぁ……」

　振り返ると、猛烈にもったいないことをしたような気がする。もう少し器用な方法があっただろうし、そうでなくとも、色々と話したいことが山ほどあった。

　だけど、これでいいんだ。そんな感情もあった。

「コーヒーが苦かった」

「……ふふ。コーヒーでしたら、わたしがいつでも淹いれてあげますよ」

「睡眠薬入りのだろ」

「もうしませんって」

「どうだか」

　彼女が笑う。つられて俺も笑った。

　この時間が幸せなのか、俺にはよく分からない。

　いいことなのか悪いことなのか、今の俺には判断がつかなかった。

　明日がどんな日になるのか、俺には想像もつかない。

「なぁ、知ってるか」

「なんですか？」

　俺は空に煌きらめくオレンジ色の光を眺めながら、先輩の言葉を思い出す。

　九月三日。

「もうすぐ世界は滅亡するらしい」

　俺が言うと、真央は俺の目をじっと見つめて、優しく笑った。

「──だといいですね」
















「久く瀬ぜさん、海ですよ！　海っ！」

「……あぁ、そうだな」

　照りつける太陽、俺たちは海にいた。真ま央おが水着を着て楽しそうにはしゃいでいる。

　ビーチボールを楽しげに投げながら、彼女は俺にお願いごとをする。

「久瀬さん、日焼け止めクリーム塗ってください！」

「……はい」

「久瀬さん、わたし焼きそばが食べたいです！」

「……買ってきます」

「久瀬さん、後でカップルストローやりましょうね！」

「………………」

　なぜこんなことになってしまったのだろう。

　思い返すほど死にたくなる。だが皮肉にも、俺は彼女に命を助けられたのであった。

　夏休み、真夏の暑い晴天、吹き抜ける風が涼しい日のことだった。
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　暑かった。暇だった。

　そこで俺は帰省することにした。地元には泳げる海があるし、暇潰しにはもってこいだ。

　バッグに荷物を詰め込み、明日の朝にでも出発する手て筈はずを整える。なにを持っていくか吟味して、早めに寝ようと思ったところ、電話が鳴った。

「久瀬さん、まだですかー？」

「あ、悪い。忘れてた」

　あれからも真央との公園での待ち合わせは続いている。

　先輩の身の危険も薄れ色々と分かってきた以上、そろそろやめても問題ないのだろうが、それでもお互いやめようとは言い出さない。

　小走りで公園に向かい、夜の街灯に照らされたブランコの陰に駆け寄る。

「もう、罰として今日は久瀬さんの家でアニメ観みさせてもらいますからね」

「俺の家入らないって約束だろ」

「時効ですよ時効！　なんならボディタッチして体中あらゆる箇所、あられもない所まで探ってもらってかまいません」

「ボディチェックだろうが、なにタッチさせようとしてんだ」

「久瀬さん限定で無料ですよ」

「安い女だなおい！」

　くっついてきたのを無理やり剝はがすと、彼女はニシシと笑う。

「あぁそうだ、実は俺明日から実家に帰るんで、ちょっと来れなくなるから」

　そのことを口にしたのが間違いだった。

「ということは、日本海へ泳ぎに行くわけですね。素敵です」

　もちろん彼女にかかれば俺の実家が日本海に面していることくらいリサーチ済みだ。

　一々そのことに反応するのも面倒くさく、なんなら会話がスムーズで助かるなぁと思ってしまうくらいには、俺もこいつに慣れてしまっていた。

「出発は朝ですか？」

「あぁ。だから今日は早めに寝ようと思って」

「そうですね。今日はもう解散にしましょうか。久瀬さん寝ね坊ぼ助すけさんですからね」

　真央の方から切り上げるとは珍しい。明日は雨だな。

「モーニングコールで起こしてあげますよ？」

「朝刊で間に合ってるよ」

　そう言って家に帰り、日が変わる前に寝た。夜は蟬せみが鳴かないのですんなりだった。

　そして朝、ボストンバッグを提げて最寄り駅に向かった俺だったが、ホームに上がると頭の弱い女がキャリーバッグを持って突っ立っていた。

「あれれ、久瀬さんじゃないですか。奇遇ですね、おはようございます」

「……なにが奇遇だ」

　一瞬でも想定しなかったわけではない。ただ常識が蓋をした。金もないのに泊まる場所はどうするつもりなのか、バイトはどうした。そういった避けては通れぬ事情を、目の前の阿あ呆ほはどう見ても考えていなかった。

「そうでした、運命の間違いでしたね。実は結構うっかりやなんです」

「バイトあるだろ。さっさと帰れ」

「ついさっきお休みもらいました」

「金は、泊まる場所は？」

「……えへへ」

「なに笑ってんだよ」

「いえ。久瀬さん、ちゃんと心配してくれるんだなぁって思って。ちょっと前までなら、なんにも聞かずに追い返してたと思うので」

「…………帰れ」

　別に心配してるわけじゃない。ただ普通に追い返す理由を考えていただけだ。

　……いや、違う。こいつは頭が悪いんだ。普通に考えていちゃいけない。そもそも金がないのは事実のようだ。だとしたらなおのこと無理がある。

「えー。わたしも海でバシャバシャしたいです！」

　だが真央はそんな現実に目を向けようとはしない。暑さで脳がやられているようだった。

「知るかよ。浅い民営プールでパチャパチャしてろ」

「水着見れますよ？　ビキニにワンピース……なんだったら白スクも着ちゃいますよ？」

「俺の性癖を的確に抉えぐるのはやめろ」

　そもそも白スクは屋内で着るもんだろうが。海で着るとか自殺行為だぞ。

「お願いしますよ。暑くて脳が溶けちゃいそうなんですよー」

「もう手遅れだ。諦めろ」

「……久瀬さんと会えないの寂しいんです。ハムスターは寂しいと死んじゃうんですよ？」

「他の奴と遊んでろ」

　専門学校に通ってるんだったら、そこでの友達くらいいるだろう。

　…………いや、違うか。行ってないんだった。

「久瀬さんじゃなきゃ、嫌なんですよ……」

　真央が目を逸そらし、しまいには俯うつむく。彼女に友達はいないらしい。

　内気な恥ずかしがりや、貧乏な夢追い生活。けれども多分、彼女はそれだけじゃない。

　深く考えないようにしていた電話の内容、俺は未いまだに尋ねられずにいた。

「なぁ」

「……はい」

　聞くべきかもしれない。ちゃんと知っておかないと、なにかが、なにかが。

「真央、お前」

「──電車が到着します。白線の内側までお下がりください」

　風を伴って電車がやって来る。吹き抜ける風が涼しかった。

「なんですか？」

「……なんでもない」

　電車に乗り込み、窓の景色を見ながら出発した。
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　一駅越えて、二駅越えた。三駅越えたりもして、さらには四駅越えてしまったりもした。

　真っ青な空、白い雲、次々と流れていくビルの群れ、そして緑色の田んぼ。

　それだけ長い時間電車に揺られたのだが、

「……お前いつまでついてくるんだよ」

　なぜか俺の隣には未だ真央がいた。

「いいじゃないですか、減るもんじゃないんですし」

「神経がすり減るんだよ」

「どうしてもダメですか？」

　真央が上目遣いで聞いてくる。やめろ、その上目遣いは俺に効く。

「ダメだ」

　だがダメだ。俺の理性は非合理的なリビドーなど完全に凌りよう駕がしている。どれだけ可愛かわいかろうとムリなものはムリである。

「……むぅー」

　真央は不満気に唇を尖とがらせ、目を細めていた。

　そんなとき、ドアが開いた。大きな駅だったこともあり、猛烈に人が押し寄せてきて、車内はあっという間に身動きが取れないほどに混雑した。

　蒸し暑さに脳が沸騰しかける。二度首を振ると、真後ろのＯＬにじろりと睨にらまれた。

「……暑いですね」

　俺の隣には真央がいて、肌がみっちりと密着していて、めちゃくちゃ暑苦しい。

「さっさと降りろよ。次の駅にプールあるぜ」

「後でわたしの水着姿を見れなかったと枕を濡ぬらしても遅いですからね」

「いいからどっか行け。暑苦しいんだよ」

　そんなこんなで電車は急カーブに差しかかり、車内はガタンと揺れた。重たい人の波が押し寄せてきて、手がなにか柔らかいものに触れる。なんだ、これ。

「あっ……」

「どうした？」

「い、いえ……別に、なんでも……」

　長く苦しい二分間が終わり、ドアが開く。

　人が一斉にホームへ流れだし、その群れに混じって真央も降りていった。

　それを見届け、やれやれとスマホをいじろうと腕を動かした瞬間だった。

「この人痴漢です！」

　女の人が叫んでいた。とても大きな声だった。さっきのＯＬだった。

　誰かの腕を摑つかんで掲げている。

　痴漢はとても悪いことだ。社会倫理的にもよくないことである。女性の社会進出の点でも反キリスト教的観点から見ても、やはり痴漢は許せない行為だと断言せざるをえない。

　ったく、誰だよ痴漢なんかしでかしやがったクソ野郎は。顔が見てみたいね。

　しかし痴漢魔の顔を見ることは不可能だった。なぜなら──

　……摑まれていたのは俺の腕だった。

　強引に連れ出され、ホームが騒然とする。

「ま、待ってくれ！　俺は違う、やってない！」

「痴漢です！　痴漢！」

　ヤバい。猛烈にヤバい。劇的にヤバい。たとえるなら親にセンズリこいてるところを目撃されるヤバさを百倍にしても足りないくらいにはヤバい。いや、人によってはセンズリ見られる方が嫌かもしれないなぁ……なんて考えてる場合じゃない。とにかく、ヤバい。

　なんだ、さっきのカーブで手が当たってたのか？　あの柔らかいのはつまりもしや……いや、冤えん罪ざいだ。俺に痴漢の意思なんてないんだ。どう考えたって冤罪だ。

　だが考えている時間はなかった。状況は刻一刻と移り変わっていくし、このままなにもしないで突っ立っているだけでは、間違いなく人生が終わる。

　逃げるべきか？　いや、捕まったら言い逃れできない。

　じゃあ素直に同行？　ありえねえ。痴漢事件の有罪率は99％って聞いたことがある。

　ダメだ。どうしようもない。終わってる、なにもかも詰んでいる。

　いや、案外なんとかなるかもしれない。そう、こういうのは心構えが大事なんだ。そうなんとかなる、なんとか……なるわけねえ。

　そうこうしているうちに、駅員がやって来て警笛まで鳴らす。

　終わった……俺の人生……こんなにあっさりと、呆あつ気けなく……

　思い返せば大して面白くもない人生だったな……冴さえない人生だった……

「──助けてあげましょうか？」

　駅の事務室に連行されるまさに直前、後ろから救いの声がした。

「わたしなら証言してあげられますよ」

　振り向くと真央がいた。天使に見えた。

　いや、この瞬間に限っては天使そのものだった。

「た、頼む！　助けてくれ！」

　藁わらにもすがる思いだ。そうだ、真央はずっと隣で俺を見ていた。彼女なら冤罪を証明できるかもしれない。

　しかし、真央はなぜかボケっと突っ立っているだけで、中々動こうとしない。

「おい、どうしたんだ」

「……でも久瀬さん、さっきわたしに、どっか行けって言いましたよね」

「………………」

　もしかしてこいつ、拗すねてるのか？　噓うそだろ、この状況下で？

「暑いですねー。早くプールに浸つかりたい気分です」

「行くな！　行かないでくれ！　行こう！　日本海に！　なんでもするから！」

　必死に叫ぶ俺、無線でどこかに連絡している駅員、涙目のＯＬ。心底楽しそうに笑う彼女の姿は、天使というよりかは小悪魔だった。むしろ悪魔だった。悪だった。最悪だ。

　恍こう惚こつとした瞳、甘い吐息に完璧な微笑ほほえみ──

　そして囁ささやく。




「そんなにわたしの水着姿が見たいですか？」




「………………………………見たいです」

　膝をつく俺に、ようやく真央の存在に気が付いた駅員が声をかける。

「君は？」

「彼の彼女です」

　初しよっ端ぱなから大噓だった。

「つまり、彼はやっていないと？」

「はい。隣でず～っと見ていましたから」

「しかしだね、この女性は彼が痴漢をしたと言っているんだよ」

「いえ、それは誤解です。車内は満員でしたし、他の人の荷物が当たっていたのを痴漢だと勘違いしてしまったんですよ。その方、久瀬さんの後ろにいたので見てましたけど、近くで不審な動きはありませんでしたから」

　お、思ったよりしっかり説明してくれている。

　これは、もしかしたら本当に助かるかもしれない。

　柔らかく穏便にまとまりそうな雰囲気を醸し出していた。俺の人生まだ終わらないぞ。

「そんなことありません！　絶対にこの人が触ったんです！」

　そんな空気をぶち壊す一声。

　明らかにＯＬ（推定28歳）は冷静さを欠いていた。本当に自分が痴漢されたのだと信じているのかもしれないし、今さら違うと認めるのが恥ずかしいのかもしれない。ともあれ、決定的な証拠はない。

　痴漢事件は被害者の証言を重視するとも聞く。このままだとマズイかもしれない。

　一転する状況に戸惑う駅員と俺に、真央がなぜかキャリーバッグをゴソゴソと漁あさる。

「……なにしてるんだ」

「いえ、深い意図はないんですけども、実は全くの偶然でビデオを回していまして」

　噓つきやがれこの盗撮魔が！……などと心の中で悪態吐つく余裕すらない。

　撮影された車内には、ＯＬの姿がばっちりと記録されていた。よく見ると、俺のボストンバッグが当たっているみたいだった。

「……ええ、これでわたしの彼氏である久瀬さんの無罪は証明できたはずです」

　ここぞとばかりに彼氏を強調してくるが、しかし頼りがいのある発言だ。

　なんだ、俺はこれまで彼女のことを誤解していたのかもしれないな。彼女は俺のことをとても真摯に考えてくれている。それだけは信じられそうだ。ありがとう、真央。ありがとう。

「なるほど。それにしても、彼がなにをしていたのかは映っていないみたいだね」

　……待て。じゃあ、さっきの柔らかいのはなんだったんだ？

「あぁ、それなら自明の理ですよ」

　真央は一呼吸吐き、自信満々に、それはもう堂々と言い放った。




「久瀬さんはずっとわたしの胸を触っていたので」




　………………最低だ。

「そもそもこんな可愛かわいい彼女がいるのにわざわざ年とし増まに痴漢をするなんてありえません。……柔らかかったですよね、久瀬さん」

　あぁ……柔らかかったさ。でも、でも、でも。

「……本当かい？」

　駅員が俺に聞く。これ以上聞くなよ、必要ねえだろ、どう考えてもモラハラじゃねえか。

　噓ばっかりだ。こいつなんて彼女でもなんでもないし、俺が触ってたなんて認めたくねえ。

　噓だ、噓なんだ……否定しろ、男としての尊厳を保て久瀬直なお樹き！

　しかしだ。

「……はい。柔らかかったです……とても」

　ちっぽけなプライドでは人間、生きていけないのである。

　夏休み、真夏のクソ暑い晴天、吹き抜ける風が涼しい日のことだった。
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　そんな経緯により、俺たちは晴れて日本海沿いの小さな田舎街に辿たどり着いた。

　ボロっちい駅を出ると、潮の香りと強烈な直射日光が出迎えてくれる。

「わあ、とても暑いですね！」

「……そうだな」

「荷物も重いですし、とりあえずご実家に帰りましょうか」

「……持たせていただきます」

　会話の主導権は完全に握られていた。

　どうやら彼女は俺の実家に泊まるつもりらしい。

　普段ならバカバカしい妄言だと一蹴するのだが、今回は事情が違う。

　ほとぼりが冷めるまでは強く言えない。下手に断って機嫌を損ね証言を撤回でもされたら今度こそ（社会的に）死にかねない。

「ご両親にもちゃんと挨拶しないといけませんね」

「なぁ、頼むからせめて変なことだけは言わないでくれよ」

「大丈夫ですよ。わたしもそれなりに常識人ですから」

　どこの世界にストーカーをする常識人がいるんだ。

「別に難しいことは言わない。ただ正直に言ってくれればいいからさ」

「でも、わたしたちの関係性ってストーカーする側とされる側ですよ」

「……付き合ってる設定にしておこう」

　説明するにはムリがある。

　左手に広がる日本海、防波堤のすぐ横を歩く。電柱が一定間隔にぽつりぽつりと立っていた。

　あまりに暑かったので、真央の傘を日傘代わりにさした。やはり狭く肌を寄せ合うので余計暑苦しかった。結局俺だけ炎天下を歩くハメになった。バカみたいに暑かった。

「いい景色ですね。海を見るのなんて久しぶりです」

「そうですか……」

「わたしの実家、海の近くなんです。でも間に山があって、風が吹くと潮の香りがするんですけど、こういう風に水平線なんて見えませんから。海、好きなんです」

「俺は嫌いだけどな」

「えー、どうしてですか？」

「さぁな。毎日見てたから、飽きてるんだよ」

　こうして覗のぞく水平線も、空の向こう側も、どことなくのっぺりして映る。

　それはきっと、海の向こう側に、ロマンなんてないことを知ってしまったからなんだろう。

　物心つく頃にはとっくに、俺の身近な世界に広がりなんて見つかりはしなかった。

「じゃあ、好きになってください」

「……はぁ？」

「わたしと一緒に、海の奥行きに感動してください。それはもう、涙をぼろぼろと流しながらわたしへの愛を叫んでしまうくらいに、ね、その方がロマンティックですから」

「意味分かんねえこと抜かしてる余裕があるなら荷物持てよ」

「あー、なんだか猛烈にお母様にストーカーの素晴らしさを語りたくなってきました」

「……努力するよ」

　というか、お前はそれでいいのか。

　そんなこんなで久しぶりの実家だった。とはいえ、大してなにも変わっていない。

　靴を脱いで上がろうとすると、パタパタと足音を立てて母が出迎える。

「ただいま」

「……ちょっと直樹、その女の子誰さ？」

　おかえりなさいの一言もないのかよ。いや焦る気持ちは分かるけどさ。

　真央に目をやる。彼女は信じられないくらい礼儀正しくお辞儀をした。

「どうもお母様、はじめまして。わたし、直樹くんとお付き合いさせてもらってます、北きた原はら真央と申します。どうぞお見知り置きを」

　母はしばらく呆ぼう然ぜんとしていたが、それから声を上げて喜んだ。

「直樹……あんたこんな可愛い彼女連れてくるんならそう言いなさいよ！」

「……ごめんよ母さん」

「さぁ直樹くん、お父様にもご挨拶しましょう！」

「……うん」

　どんどん泥沼に嵌はまっているような気がしたが、もはやどうしようもない。

　結局、あることないこと話す彼女に、俺は黙って酒を飲む他なかった。
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　人は夜になると眠くなる、眠くなれば寝る。

　当たり前の話だが、しかし、部屋の数が足りないとなれば話は変わってくる。

「わあ、月刊ムーがびっしりですね！　エロ本はどこですか、エロ本は！」

「ねえよ」

　どうしてこうも全てが悪い方向に転がっていくのだろうか。

　数秒の話し合いの結果、あんたの彼女なんだから別にいいでしょうと、真央の寝泊まりは俺の部屋で行われることになった。誰も俺の意見なんて聞きやしねえ。

「ベッドの下ですか、それとも本棚の裏ですか？」

「……だからねえって」

　目ぼしいのは全部持っていってあるんだ。残りも絶対にバレないよう押入れ奥の天井裏に隠してある。そもそも基本的には全部パソコンにぶち込んであるんだ。女にエロ本の隠し場所が分かると思うなよ。というかなんでお前エロ本探してるんだよ。

「でも、ありますよね？」

「…………さっさと寝るぞ」

　電気を消し、布団に潜り込む。ベッドは真央が絶賛占領中だ。

　目を瞑つぶり、眠る。熟睡するコツは、できる限りなにも考えないことだ。

　無心で、なにも考えるな。

　………………吐息、パジャマの擦こすれる音、寝返り、すぐ隣、真央、女の子、寝言。

「むにゃむにゃ……久瀬さん、好きですー」

　……眠れねえ。

「ていうか、お前起きてるだろ」

「……むにゃむにゃ。起きてないですよ」

　起きてるじゃねえか。

　仕方ないので意識しないようベッドに背を向けて寝る。

「あの、久瀬さん」

「……なに」

「どうしてオカルトだったんですか？」

　素朴な、なにげない疑問だ。月刊ムーを見てそういえばと思ったんだろう。ストーカーとはいえ、そこまで全部俺のことを知り尽くせるわけじゃない。

「さぁ」

「自分で部活まで立ち上げて、そこまでのこと、なにかきっかけがないとできませんよ」

　俺は、少しだけ、噓うその混じった本音を口にする。

「……たまたま選んだのがオカルトだった。別に陸上でもバスケでもバンドでも文芸でも、なんだってよかったんだ。一番面白そうに見えたのがオカルトだった、それだけだよ」

「……久瀬さん、頭悪い高校生だったんですね」

「……お前が言うなよ」

　けれど、真央はそれ以上なにも聞かないでいてくれた。

　それからしばらく、静かだった。

　時計の針がチクタクと鳴るだけ、ただそれだけが時間が流れていることを示していた。

「………………」

「………………」

「…………ねぇ、久瀬さん」

　秒針の振れる沈黙の中、真央がぼそりと呟つぶやいた。

「……わたし、いま、とってもしあわせです」

　小さな呟きだったが、はっきりと聞こえていた。

　心臓がドクンと鼓動するのを感じた。

　なんて答えたらいいのか分からなかった。

　けれど、なにか答えるべきだった。

　そうでないと、沈黙は彼女に対して最も失礼な返事だと思った。

「…………俺も、まぁまぁだよ」

　結局口から出たのは、情けない相あい槌づち一つ。

　後ろからは微かすかに、ふふと囁ささやき笑いがした。

　それから、

「──久瀬さん！　わたしの愛を受け止めてください！」

「あぁ！　近寄るな！　勝手に潜り込むな！」

「久瀬さんが悪いんです。こっちはお気に入りのパジャマまで着て準備万端で頑張って雰囲気盛り上げようとしてるのに、夜よ這ばい一つしない久瀬さんが悪いんですからね！　わたしには理解できません！　今なら許してあげるので、さぁ、さあ！」

「うるせえ！　暑苦しい！」

　しばしの間、激しい攻防が続き、その後落ちるように寝た。

　けれど、俺はやっと彼女のことが分かった気がした。

　彼女の強い言葉や奇想天外な行動は、おそらく強がりに過ぎない。

　どうしようもなく不安で、それを隠すために仮面を被かぶっている。

　いや、あるいはそれも彼女の一面なのだろう。

　明るさと暗さがぐちゃぐちゃに混じった、矛盾の共存する複雑な心理。

　そう思いつつも、俺は、彼女の笑った顔以外も見たいと思った。

　────あぁ、なんてこった。

　翌朝、二度寝から目が覚めた俺は、本棚に並べられたエロ本を眺めつつ、自殺を考えた。
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「えへへ、楽しいですね」

　そんなわけで、俺は浜辺で水をパシャパシャと浴びる真央の相手をしていた。

　地球温暖化の影響も相まってクソ暑く、なのに海は澄み渡っていて涼しかった。

　浜辺はシーズンということもありそれなりに人で賑にぎわっていたが、邪魔になるほどいるわけでもない。

　これでこいつさえいなければ最高の休暇なんだが。

「そんな悲しそうな顔をしないでください。わたしがついてますから」

「だから嫌なんだよ……」

「とりあえず泳ぎましょう！　あの岩場までどっちが早くつくか勝負です！」

　真央が沖合に浮かぶ岩場を指さして、颯さつ爽そうと走る。

　しかしすぐに転んだ。波打ち際は水分を多く含んだ泥が重たいのだ。

「痛い、痛いです！　塩の反逆です！」

「お前もしかしてバカか？」

「ドラマなんかだとスイスイ泳いでたのに……」

　あれはフィクションだ。現実の海はもっと塩辛く、社会の荒波のように世知辛いものなのである。社会のことはまだ知らないが、多分ね。

　結局泳ぐのはやめて、浜辺で砂の城を作ることにした。

「ところで久瀬さん、わたしの水着どうですか？」

　真央はビキニの上から軽い水色のパーカーを着ている。さすがに白スクは自重したらしい。

　まぁ正直に言えば、スタイルも悪くないし、乗っかってる顔も可愛かわいいし、文句のつけようがない。だがそのまま言うのはもの凄すごく癪しやくに障る。

「まぁまぁだな」

「もっと本音を晒さらしてもいいんですよ」

「だからまぁまぁだって」

「本当は？」

「まぁまぁだよ」

「……柔らかかったですか？」

「めちゃくちゃ可愛い。天使が地上に舞い降りてきたかと勘違いしたよ」

　もしかしてこれからずっとこんな風に脅され続けるのか？　噓だろ。

「ふふん、正直者の久瀬さんにはご褒美になでなでしてあげますよ」

「…………」

　今すぐ溺死したい。ついでにこいつも道連れにしてやる。

「そうだ。夜になったら花火しましょう花火」

「花火？」

「はい。夜の海といえば線香花火ですから」

　また面倒くさいことを考えやがる。でもまぁ、提案としては充分マトモか。

　振り返るとこの夏休み、マトモな思い出がない。友人の彼女へのストーキングに監禁未遂、加えて痴漢冤えん罪ざいときた、先輩とのデートに至っては苦々しすぎて思い出したくもない。一つくらいは語れる青春を経験しておきたいものだ。

「そのとき一緒に恋話しましょう」

「どうせ俺の話しかしないだろ」

「えへへ」

　真央が楽しそうに笑う。それはとても可愛かった。

　水を含ませた砂で土台を固め、乾かないうちに形を彫り進めていく。途中から俺は飽きてしまい見ているだけだったが、真央は丁寧に砂の城を描いていった。暑くなる度に海に入り、また城を作る。彼女は真剣だった。

「……飲み物買ってくるか」

「あ、一本だけでいいですよ」

「なんで？」

「ずばり間接キスです」

　…………本当に、勘弁してくれ。

　射し込む太陽と真央から逃げ出すように走る。というかはっきりと逃げる。

　自販機ならたしか歩道を出た先にあったはずだ。

　熱気の漂うコンクリート坂道を抜けて、ボロっちい自販機に辿たどり着く。

　しかし先客がいた。なにやらなにを買うかで悩んでいるようだった。

「うーん……あんまりいいのがないなぁ……」

　茶髪のセミロングを涼しげに後ろで括くくっていて、垢あか抜ぬけた雰囲気。

　照りつける太陽、熱気を放つコンクリート、渇く喉、塩っぽい汗、揺れる視界。

　だが時間にしておおよそ三分、それだけ経たっても未いまだその女はなにも決めることなく自販機の前に突っ立っていた。

　イライラがピークに達した俺は、思い切って声をかけることにした。

「おいあんた、選ばないなら退どいてくれよ」

「あ、ごめんなさい……あれ？」

　その女が振り向いてこちらを見る。

[image: ]

　俺はその優柔不断女を見て、少なからず驚いた。

　なぜか、別に妄想級に美人だったからでもとんでもないブスだったからでもない。

　俺はその女を知っていた。髪や化粧は変わっているが、俺には分かった。

「…………久瀬くん？」

　女が呟く。あぁその声、間違いない。

　そういえばお前は昔からそうだったな、優柔不断で中々決められないでいた。

　だからずっと待っていたっけ。

「…………伊い藤とう」

　世界の終わりに告白し、そして振られた、忘れられない、苦く冷たい冬の思い出。

　遠く向こうの木々からは蟬せみの鳴き声が聞こえていた。
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　──それにね、雨の日はいい天気だよ。

　──雨が降ると頭が痛くなる。

　──神様が泣いてるからね、それくらいはあるかも。

　──気圧のせいだろ。

　──あはは、でも、きっと平気だよ。

　──なにが。

　──別に雨が降ったからって世界が変わるわけじゃないもの。




　このクソ暑いのに立ち話もなんだったので、日陰を求めて海の家で休憩することにした。

　海の家は木造りで風通しがよく、それでいてほどよく老朽化していた。

「んー、どれにしようかな」

「すいません、アイスティー二つください」

　待っていても喉が渇く一方なので勝手に注文する。

　彼女も別に不服そうではない。とりわけ自分で決めることに拘こだわりはないらしい。

　涼しげなワンピースの裾を揺らし、両手で頰ほお杖づえをつく。

「それにしても、全然変わってないね」

「そういう伊藤は変わったな」

「あはは、大学生だもん。そりゃあ変わるよ」

「国立だっけ？」

「うん。おばさんに迷惑かけられないしね。久瀬くんは……」

「伊藤は多分知らないよ……」

　伊藤の成績と俺の成績は、それこそ天国と地獄ほどの差がある。俺が直前模試の判定で志望校を変えギリギリ滑り込んだ大学なんて、彼女にとっては眼中にも入っていないだろう。

　アイスティーが運ばれてくる。飲むと氷がたっぷりで水っぽく、舌が冷たかった。

「そっちはどう？　なんか変わったこととか」

「うーん、あたしは普通かな。佐さ藤とうくんと黒くろ川かわさんがデキ婚したのと、あとは……田辺たなべくんが痴漢して捕まったくらいかなぁ」

「…………そ、そっか」

　なんだか話題が妙に生々しい。他ひ人と事ごとのように思えないのは多分気のせいじゃない。

　けれど概おおむね平和みたいだ。まぁ、実際そんなもんだ。そう簡単に人は変わらないさ。

「久瀬くんはどう？　元気にやってる？」

　そう尋ねる彼女だったが、しかし、俺は果たして元気でやってるのだろうか。

　高校時代と比較してみると、俺は明らかに劣っていた。劣化していた。マイナスである。

　俺は冷静にアイスティーに口をつけ、それから落ち着いて話をする。

「……俺の大学さ、単位評価がＡ、Ｂ、Ｃでランクづけされてるんだ」

「うん」

「でもさ、あまり知られていないんだけど、実はもう一つ、秘密のランクがあるんだ」

「秘密のランク？」

「あぁ。それはランクＦ。全てを失ったものだけが手にする最強最悪の評価さ」

「……すべてがＦになったの？」

「………………うん」

　俺の一番滑らない話をしてやったところ、伊藤は優しく、まるで聖母のように微笑ほほえんだ。

「でも、なんとかなるよ」

　彼女があっけらかんと言う。

　聞き慣れたフレーズだった。現実逃避以外のなにものでもない。

「なんとかなる、か」

「うん。大丈夫だよ……多分」

　その言葉に俺はふと思い出す。

　伊藤はどうしようもないくらい優柔不断で、それでいてバカみたいに楽天家だった。

　なんの根拠もないポジティブシンキング、それでも俺は素直に感心していた。

　海風が吹き抜ける。そろそろ気温が下がり始める時間だった。

　俺たちはしばらくの間、他た愛あいもない昔話に興じていた。あるいはくだらない世間話を。

「つまりさ、一人暮らしの大学生における遅刻率は、自宅とキャンパスの距離に対して二次曲線を描くんだよ。遠すぎると寝坊したら即アウト、逆に近すぎると気が緩みまくって寝坊が頻発する。適度な緊張感と適当な距離感が快適なキャンパスライフには必須なのさ」

「ふーん。それで、久瀬くんの家は？」

「徒歩五分」

　そんな感じの話をダラダラと続けていた。

　なんだか昔に戻ったみたいだ。すごく懐かしい気分だった。

「やっぱり、久瀬くん全然変わらないね」

「俺だって変わったさ」

「たとえば？」

「オカルトはもう卒業した。月刊ムーも読んでない」

　俺が言うと、彼女は少し驚いたように目を大きく開き、それからふふっと笑った。

「そっかそっか。もしかして、あたしのせい？」

「まあな。あれで懲りたよ」

「ごめんね、別にバカにするつもりで話したんじゃないんだよ」

　だがいかなる理由であれ、俺の無謀なる告白はクラスから拡散し全校生徒に知れ渡った。

　ただでさえ頭の悪いオカルトマニアに思春期まで重なっていたのだ、ダメージは大きい。

　とはいえ、こうも思う──あれは必要経費だったのだと。

「あたし、どうしたらいいか分かんなくてさ、誰かに答えてほしかったの。でも、今考えたら最低だよね」

「……いや、俺が悪いよ。そりゃ話の種にもするさ」

　結局のところ、受験直前に告白した大バカであることに、なに一つ違いはないのだ。

「久瀬くんを出だ汁しにあたしだけ友達作って。やっぱり怒ってる？」

「怒りやしないよ。元々、伊藤は作ろうと思えばいくらでも作れただろうし」

　俺と伊藤は、クラスで孤立していた。俺の方はオカルトと生来の斜に構えた態度で明瞭に。だが伊藤の方はなんの理由もなく、ただ漠然と一人だった。そして、それについてなんとも思っていないみたいだった。一人であることにすら興味がないように映って見えた。斜に構えた俺とは違った本物の一いつ匹ぴき狼おおかみ。俺が声をかけたのは、憧れもあったのかもしれない。

「そんなことないよ。あたしってほら、厨ちゆう二に病？　なとこあったからさ。でも久瀬くんの頭の悪い話は楽しかったよ。あはは、なんか真相の告白みたいだね」

「……ほんと、出来の悪い話だよ」

　俺のおかげで伊藤が変わったなんて都合のいい話には考えない。ただ、伊藤は気づいただけだ。人といることの安心感と、離れた後に残る寂せき寥りよう感かんに。忘れていただけなんだ、思い出しただけなんだ。少しだけ、人と関わらない期間が長すぎたから。

「今から怒ってもいいんだよ？」

「別にいいよ。でもせめて、ダメでも返事は欲しかったかな」

　告白の後、彼女は返事を待って欲しいとその場を去った。

　だから俺はずっと待っていた。優柔不断な彼女の選択を。

　けれど返事はなかった。返ってきたのは木枯らしの沈黙と、女子からの冷たい視線。

　透明な雪と灰色をした冬空の沈黙は、現実を直視するには充分すぎる答えだった。

「久瀬くん、なんて告白したか覚えてる？」

「……いや、思い出したくもないから」

「あたしちゃんと覚えてるんだ。『俺と一緒にホワイトクリスマスを過ごしてくれ』って」

　声色まで真ま似ねて俺の人生史上最大最低最悪の黒歴史を暗唱する。

　なんだよ、そんな記憶を思い出させないでくれよ。

　…………待て。

　記憶によればクリスマス、確かに雪は降った。覚えている。冷たい朝だった。枕元にはなにも置かれていなかった。寂しい喪失感があった。覚えている。俺は覚えている。毎日祈っていた、来ないでくれと嫌っていた。でも来た。寒かった。クリスマスはやって来た。

　俺は、覚えている。そうだ、クリスマスはやって来た。隣に誰もいないクリスマスが。

　……違う。クリスマスは来ないはずだろう。世界は終わるんだ。

「ねぇ──どうしてクリスマスに誘ったの？」

　なのにどうして。

　どうして俺は、彼女とクリスマスを過ごすつもりだったのか。

　冬空から隕いん石せきが降ってくるのなら、彼女なんて作っても意味がないだろう。

「………………」

「……あたしね、結構悩んだんだよ」

　波のさざめきが遠くから聞こえる。ぼちぼち空がオレンジ色に滲にじみ始めた頃だった。

　それってつまり──

「久瀬さん」

　後ろから突然の声。

　背筋を舐なめるような感覚に、恐る恐る振り向くと、真央が死んだ目で俺を見つめていた。

　…………思いっきり忘れていた。

「わたし、すごく喉が渇きました」

「そ、そうか」

「すごく、喉が、渇きました」

「そ、そうだな……」

「す、ご、く」

「…………ごめんなさい」

　真央はもの凄すごく怒っていた。擬音で言えばプンプンというよりカンカンだった。

　平謝りする俺とカップルストローを勝手に注文する真央を、伊藤はじっと眺めていた。

「ところで久瀬さん、その方はどちらさまですか？」

「あぁ。高校の同級生だよ」

「あの、あなたは？」

　真央は、目の前の女性が俺の知り合いだということで慌てて笑顔を取り繕う。

「あ、はじめまして。わたし久瀬さんの──」

「──俺の彼女だよ」

　自分から言ったのに深い理由はない。ただなんとなく、言いふらしてやりたかった。

　伊藤は目をちょっぴり見開いて、三回驚いたようにぱちりと瞬まばたきをして。

「……ふふ」

　それから、ほんの少しだけ、気のせいかもしれないけれど、寂しそうに笑った。

　ただ、真央だけは状況をさっぱり飲み込めずに、俺の突然の発言に困惑していた。

「△〒※〆∈＊♂Å????？」

「せめて人間の言葉を喋しやべれよ」

「……きゅう」

　真央が知恵熱と熱中症でダウンする。こうなるまでずっと砂の城を作っていたらしい。

　運ばれてきたカップルストローのオレンジジュースは、一人だけだと飲めなかった。仕方ないので真央にストローを二本ともくわえさせて無理やり飲ませる。

「ねぇ」

　伊藤が氷の溶けきったグラスをかき混ぜながら、俺に聞く。

「本当にあたしのこと、好きだった？」

「──あぁ」

「……そっか」

　伊藤はゆっくりと立ち上がる。

「じゃあね。お幸せに」

「あ、伊藤」

「なに？」

「今でも傘、ささないのか？」

「……ううん、今はちゃんとさしてるよ」

　彼女が海の方をちらりと見る。浜辺には手を振る数人のグループがいた。

　そうして別れを告げて、彼女は去っていく。

　……そうか。

　もう一人じゃないんだな。

「じゃあな。風邪引くなよ」

　雨の日の過ごし方を教えてもらったのは彼女からだった。

　俺はあのとき、彼女が風邪を引かないか、心配だった。

　だから、俺が隣で傘をさしてやろうと思ったんだ。

　けれど、雨は降っていなかった。

　雨はもう、降っていなかった。
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　海の向こうの空は噓うそみたいなオレンジ色に染まっていた。

　入道雲が重なりあい、鮮やかな陰になって、その黒の濃さが奥行きを生んでいる。

　俺たちは浜辺に座り込んで、ぼんやり海と海に滲んだ夕ゆう陽ひを眺めていた。

「……きゅう」

　静かで、寂しい波のさざめきだけだった。

「…………」

「昔のご友人とお話しできて、楽しかったですか？」

　緩やかな静寂の中、皮肉っぽく、口を尖とがらせて尋ねる。

　真央は大分疲れているみたいで、目がトロンとしていて、額には汗をかいていた。

「……放ほったらかしにして、その、ごめん」

　俺の謝罪に、真央はなおも拗すねているようだった。

　砂の城は見事に完成していた。デザインの専門学生なだけはある。

「久瀬さんはいいですね。友達がたくさんいて」

　彼女が自嘲気味に言って、海に向かって小石を放り投げる。

　小粒な石は緩やかな放物線を描き、ぽちゃりと小さな音を鳴らして消えた。

「わたしには、久瀬さんしかいないんですけどね」

　そう呟つぶやくと、彼女は再び石を投げた。今度は弱々しく、手前の砂に落ちると、コロコロと音もなく転がっていき、波打ち際で動きを止める。

「……久瀬さんは、誰にも見られてないって感覚、ありますか？」

　彼女は少しだけ、疲れからか気が滅め入いっているみたいだった。

「電柱裏からの視線なら」

「そうですね、でもわたしはどうしても、自分がどこにもいない感じがするんです」

「……一人だと考え込むってだけだろ」

「一人でも、誰かがいても、おんなじです。居場所がないんですよ」

　波のさざめきは変わることのないリズムで、沈黙の裏を流れ続ける。

　聞いてしまえば、もう戻れないかもしれない。

「……学校行ってないって、聞いたんだ。本当か？」

　意を決したわけではない。波のさざめきに、押し出されるように聞いた。

　躊躇ためらうほどには、彼女の存在は充分に大きくなっていた。

「……お母さんから聞いたんですか？」

　バレてる。なんで。

　俺が驚いた顔を浮かべていると、彼女はふふっと笑った。

「全然ダメダメですよ。電話の履歴って着信か不在着信か分かっちゃいますから」

　……あぁなるほど、そりゃそうか。単純な話だ。

　隠し事なんて、いつかはバレちまう。そんなの分かってたことじゃないか。

「他にもなにか、聞いたんじゃないですか？」

　膿うみは全部出しておきたいタチなのだろう。それとも半ば諦めがちのようにも映った。

　だとしたら、俺は彼女に対して噓を重ねることはできない。

「…………病気なのか？」

　こうして暑い日に海で遊ぶことはできるんだ。身体面において重い病気でないのはなんとなく分かる。とはいえ、軽い病気でもなさそうなのも、やはりなんとなく分かる。そうでなかったら、おそらく彼女は俺に隠したりしない。だとしたら、おそらく。

　思えば、随分と曖昧な前提の下、俺たちの関係は成立していた。

　触れたら崩れてしまいそうな砂の城でも、もう触れないわけにはいかなかった。

　一秒がやけに長かった。鼓動がゆっくりと脈打つ。

「……そうだったら、よかったんですけどね。全部そのせいにできるから」

　俺はふと、最初に会った日のことを思い出していた。

『そうだ、カフェオレ淹いれてあげます。ミルクに含まれるトリプトファンという成分が安眠を促してくれるんですよ』

　……だったらミルクを飲めばいいだろう。カフェオレにする必要がどこにある。

　それと、眠らないためのコーヒー豆にわざわざ混ぜられた睡眠薬。

　カフェオレじゃなきゃ眠れないんだろう、なぁ。咄とつ嗟さに口にするくらい日常的に。それを飲むことが眠りのトリガーになるほどに、自分でも、ミルクのお陰だと思うために。

「……眠れないんだろ。あれだけ強い睡眠薬、病院に行かなきゃもらえない」

　けれども、病気じゃない。じゃあなんだ、なにが彼女をそうさせる。

　明確な答えは出ない。ただ漠然と、曖昧な不安だけが、陰のようにべったり漂っている。

「最近は、よく眠れてるんですよ。久瀬さんと、会ってからは」

　不眠、不登校、絵本、居場所、孤独、ストーカー…………

　彼女に聞いた言葉を反はん芻すうしていくうちに、俺はほんの少しだけ、彼女がなにを思っているのか、分かった気がした。本当に分かったわけじゃないんだろう。それでも、なんとなく。

　多分でしかないけれども。

　きっと────寂しかったんだ。

「真央、お前もしかして」

「久瀬さん！」

　俺が言いかけた瞬間、真央が遮るように名前を叫ぶ。

　そして、彼女の手が震えていることに、今にも泣きそうなことに、俺は気づく。

「きっと、きっと、全部知ったら久瀬さん、わたしのこと、嫌いになっちゃいます」

　涙を必死に堪こらえて、笑おうとする。どれだけ頑張っても、引きつったようにしかならなかった。痛かった。

「だから、だから……」

　彼女は、いつだって不安だったのかもしれない。

　自分が受け入れられるかどうか、好かれるかどうか。そのために格好まで変えて、そのくせ声はかけられなくて、あんな馬鹿げたストーキングまでしてしまうくらいに。

　その相手に俺なんかを選んでしまうほどに、彼女は一人で、弱かったんだろう。

　俺は知っている。一人きりの寂しさも、相手に拒絶される雪の冷たさも。

　だからこそ、俺はなんて答えればいいのか、ずっと前から知っていた。

「真央」

「……はい」

「俺は、お前にストーキングもされたし、監禁もされかけた」

「……ごめんなさい」

「でもな、全部許せたし、今だってこうしてお前と話してる」

　そう、結局はそういうことなのだ。

　彼女の本性がなんであれ、俺はなんだかんだで付き合ってきた。

　あの日、初めて会ったあのときから、面倒くさいだの、頭がおかしいだの理由をつけつつ、俺はそうしたいと思っていたはずだ。だから別れ際に声なんてかけたんじゃないか。

　彼女のいない息苦しい生活に戻りたくないと願ったんじゃないか。

　それは多分、これからも。

「絶対に嫌ったりしない。約束する」

　手を強く握り、潤んだ瞳をじっと見つめて言い切る。

　細かい砂の上に一滴の雫しずくがこぼれ落ちる。

「ほ、本当ですか？」

「あぁ」

「噓じゃないですよね？」

「……あぁ」

「わたしがどんなにダメな子でも、受け入れてくれますか？」

「…………誓うよ」

　しゃっくり混じりに絞り出すような声で彼女が言う。

　手はずっと繫つないだままだった。重ねた指先がひんやりとしていた。

　多分、これでいいんだと思う。

　それからしばらく泣いた後、夕陽を眺めながら、真央はぽつりぽつりと語り始める。

　空と西の海の境界線に沈んでいく夕陽の色は、色のない白に限りなく近かった。




　──最初は、あんまり眠れなかった、それだけだったんです。でも段々、起きれなくって。おかしいなって思ったんですけど、学校やバイトもあったし、頑張ってたんです。

　彼女は海をぼんやりと見つめている。横顔は綺き麗れいだった。

　──でも、ある日、どうしても、頑張れなくなっちゃったんです。糸が切れたみたいに、力が入らなくって。五月病ってだけならよかったんですけどね。病院に行ったら、その、自律神経が弱ってるって。

　そうして、ゆっくりと立ち上がると、砂の城に近寄った。

　──なんでなんでしょうね、理由もよく分からないんですけど。でも、誰にも言えなくって。怖かったんですよ。知ってるんです、誰にも必要とされてないんです、わたしなんて。

　そう言って、彼女は丁寧に作られた砂の城を壊していく。

　──それで、いつの間にか、自分がいなくなっていく気がしたんです。どこにも自分がいない気がしたんです。ここにいられない感じがしたんです。不安で動どう悸きが止まらなくって、お金もなくて、お腹なかが減って、家族にだけは事情を話して。そしたら、帰って来いって。

　思うままに踏んづけていく。砂はサラサラと散っていった。

　──でも、あの家には帰りたくなかったんです。あそこにも居場所なんてなかったですから、どうしても嫌で、そう思うと頑張れました。時々、凄すごい頑張れちゃうときがあるんです。憂鬱なときと、爽快なとき。というか調子に乗りすぎちゃって、その、迷惑をおかけしてしまったり。本当に、ごめんなさい。

「…………」

「……でも、病気じゃないんです。誰にでもある程度なんだって。でも駄目なんです。わたしは元々、そういう人間だったんです。……ほんと、どうしようもない奴なんですよ……」

　語尾がどんどんと小さく尻すぼみになっていく。

　真央はそう言うと、不安ではちきれそうに、俺をちらりと見ていた。

「……そっか」

「……やっぱり、嫌いに、なりました？」

　彼女の悩みに取っ掛かりはない。ふわふわと浮いていて、名前がつくほど重くない。

　誰にでも当てはまるくらい重くて、自分で抱えるしかないくらい軽い。

　だから正直、俺には彼女の壊した砂の城の重みなんて、分かりはしなかった。

　どれだけ精巧に作ったのかも、風が吹いたら飛ぶのか、本当は波に溶けて崩れるのか。

　砂も、風も、海も、彼女の指先も、全てがぬるく揺れて、確かじゃない。

　俺は真央じゃないから、彼女の苦しみも、本当のところはよく分からない。

「……ありがとうな。俺に話してくれて。辛つらかったろ」

　けれど、彼女はずっと、一人だった。

　その辛さだけは、寂しさだけは、痛いほど分かってしまった。

「もう、大丈夫だから」

　俺が告げると、真央はまた泣いた。

　その姿はあまりに儚はかなくて、切ない。

「よかった……本当によかった」

　ぽろぽろと涙が零こぼれ落おちる。

　……好き、なんて簡単な感情じゃなかった。

　とても一言では言い表せない、甘酸っぱくも爽やかでもない、複雑な感情。

　言葉にならず、黙ったまま彼女を抱きしめた。

　強く、震えが止まるように、溶けるように、一人じゃなくなるように。

　水平線の境界、茫ぼう然ぜんとしたオレンジが滲にじむ。

　海から吹く風は爽やかで、どうしようもなく感傷的で。

　世界に少しだけ、奥行きができた気がした。

　──それから、夜になって、花火をした。ちっぽけな線香花火だった。

　翌日、鈍行に乗って家に帰った。隣の席には彼女が座っていて、肩に寄りかかって眠っていた。駅に到着する頃にはすっかり月が昇っていた。踏み切り前で別れて、帰路を歩く。数歩して後ろから列車通過を知らせる音が鳴り、赤いランプが点滅した。電車が風を伴い目の前の景色を横切って通り抜ける。彼女はもういなかった。十字路の向こうへ歩いて、家に帰る。

　玄関を開けると、明かりのない真っ暗な部屋だった。誰もいない部屋だった。

　シャワーも浴びずに、ベッドに寝転んで、目を瞑つぶる。

　背後には陰があった。曖昧で噓うそみたいな、半透明で濃度の希薄な境界線。

　冷たかった。とてもひんやりしていて、心のどこかが爽やかな気分になった。噓だ。

　どうしようもなく暑くて窓を開ける。

　風が吹いた。
















　最近、煙草たばこを吸うように、一日足りとも欠かさず公園に通っている。

　真ま央おはますます俺に懐くようになった。パーカーは外さないがその代わり、随分と素を見せるようになった。たまに誰かが散歩しに公園を通りかかると、目を伏せてやり過ごす。そんなときはいつも手を握った。真央の手はひんやりとしていて、心地よかった。

　ある日、晩飯を食べてもらいたいと言われ、真央の家に行った。真央は俺の好物のビーフストロガノフを作ってくれた。美味うまかった。夜も遅かった。彼女はとても寂しそうだった。布団が敷かれていた。唾を飲んだ。けど結局帰ることにした。帰り際、軽く雨が降っていたから、折りたたみの傘を借りた。少しだけ頭痛がした。

　真央に会う以外に、やることも、やりたいこともなかった。

　つい先日も、昼間っからぶらぶら散歩していると、由ゆ依いちゃんを見かけた。

　まだ落し物は見つからないみたいで、やっぱり一人だった。

　可哀かわい想そうだったからウェスト・カフェでジュースを奢おごってやった。あんまり喜ばなかった。

　ずるずると夏が終わりに近づいて、気づけば蟬せみの声が聞こえなくなっていた。

　俺が手を握ると、彼女はいつだって笑った。可愛かわいかった。

　これから先どうなるのか、あまり考えないようにしながら、彼女は絵本を描き、俺は彼女の手を握る。夏の終わるのが嫌だった、ずっと続けばいいのにと思う。

　多分、俺と彼女は幸せだった。
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　そんなわけで、俺はいつものように家を出て、公園に向かう。

　ブランコには、いつも通りパーカーを着た真央が黒猫に餌をやっていた。

「ねぇ久く瀬ぜさん」

　真央は手に持った水玉傘に寄りかかり、足をパタパタと揺らす。

「なに？」

「どうして久瀬さんは、わたしなんかに構ってくれるんですか？」

「どうしてって……」

「その、面倒くさかったり、しないんですか？」

　黒猫が餌を食べ終えると、さっさと駆け出して草陰に消える。

「別に、他にやることなんてないしな。そう、暇潰しだよ。そこの猫みたいに、大した理由はないけど、なんとなく餌をやってるんだ。だからさ、安心して俺に付き合えよ」

「……じゃあ、手を繫つないでください」

　真央がそっと手を差し出す。俺は黙って手を握った。手のひらには汗が滲にじんでいた。

　けれどもちろん、俺たちはあっさりと手を離して颯さつ爽そうとさよならを言うつもりはない。

　というか言えない。そんな雰囲気ではなかった。いつもそうだった。

　そして、いつもならこのまま一時間ほど過ごすのだが、今日は少々様子が違った。

「……あの、ですね」

　真央が不意に呟つぶやく。しんとしていたので、小さな声でもはっきり聞こえた。

「わたし、明日から、その、学校に、行きます」

　専門学校は大学とは異なり二年制で、その分長期休暇が短いらしい。ただ、彼女の場合はそんなことは問題ではなく、大事なのは、学校に行けるかどうかということだ。

　けれど、俺の実家で眠れていたことや、朝のメールが未いまだに続いてることを考えれば、きっと問題はないはずだ。多少不安になってもこの前とは違う。

「バイトも、辞めたんです。学校に専念しないといけないからって」

「親からは仕送りもらえたのか？」

「……ちゃんと学校に行くなら、援助するって」

　真央はいかにも憂鬱そうにブランコを漕こいだ。情けない音が響く。

「わたし、普通に頑張れるんでしょうか」

　その質問は、せめてマトモに単位を取得している人物に聞くべきだと思ったが、そんなことも言っていられない。

　焦らず一歩ずつ頑張っていこう、頑張り過ぎない程度に頑張ろうよ、ダメなら逃げ出せばいいさ、人生どうとでもなる、などなど、エトセトラな自己啓発的発言が頭を過よぎった。が、

「……行けばなんとかなるさ」

　口から出たのは、なんとも消極的な励ましだった。

「……なんとか、なるんでしょうか」

「……多分」

　断言してやりたかったけれども、俺にはちょっとできなかった。

　二人とも口を開かないままゆったりと時間が過ぎて、日付が変わって、なし崩しに立ち上がり、そっと別れる。かなり不ふ甲が斐いない男であった。

　黒々とした夜空に点々と浮かぶ星を見ながら煙草に火を点つける。

　息を吐きながらぼんやり考えていたのは、やっぱり真央のことだった。

　俺にしてやれることはないんだろうか、彼女の不安を少しでも取とり除のぞけないだろうか。

　今ならなんでもできる気がした。必要なら単位だってフルで取るし、バイトだってやる。

　けれども今の問題はそこじゃない。大事なのはおそらく、彼女がちゃんと学校へ行って、友達を作って、俺の隣以外にも居場所を見つけることだろう。俺が絡んじゃいけない。

　なんだよ、結局、俺にはなにもできないわけか……

　ふと立ち止まり、靄もやのかかった頭が一つの解答を出した。

　もう何度も堂々と巡る思考を繰り返して、結論に至る。

　あぁ、そうだ。

　ストーカーをしよう。
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　射程は15メートル、遮蔽物の多い地形や人混みならさらに近寄れる。

　キャスケット帽を深めに被かぶり、ボロアパートの物陰に潜み真央を待つ。

　久しぶりに早起きしたので眠たかった。欠伸あくびをして、朝のメールを確認する。

　しばらくして淡いオレンジ色のカーテンが開いた。節約のためか電気は点けない。

「………………」

　俺は詳しいのだが、実はストーカー行為は犯罪だ。六ヶ月以下の懲役又は五十万円以下の罰金が科せられる。もちろん貯金なんて０だし、半年も健康的な食事を取るつもりはない。いや、彼女も言っていた。バレなきゃ犯罪じゃない。

　俺を突き動かしていたのは、有り体に言って責任感だったに違いない。彼女の辛つらさを知っているのはこの広い世界のどこを探しても俺だけだろうし、そんな状況においてなにもしないなんて選択は、はっきりと罪悪感があった。学校に行かないことへの何百倍も重たくのしかかる重圧に、俺は全く渋々とストーキングを決意するに至ったのである。

　そんな経緯を踏まえつつ、俺はカーテンの陰から見える彼女の下着姿を観察していた。

　………………おぉ！　白だ。ホワイトだ！

　……ふぅ。なんて不用心なんだ、これでは危ない人たちに覗のぞかれてしまう。危険だ。今度会ったときにはそれとなく遠回しに伝えなくては。うん。

　八時二十分、真央が扉をキキィと開け、家を出る。服装は普段見るパーカー姿ではなく、そこら辺によくいる、シンプルなデニムとシャツ姿だった。これが彼女の素なんだろう。

　真央は電柱裏に隠れるストーカーに気づく様子もなく、階段を下りて歩き始めた。

　俺は距離を空けゆったりとした足取りで尾行する。真央直伝の忍び足である。

　歩くこと数分、そもそも俺はどうして卑劣な犯罪行為などに手を染めているのだろう。答えは明瞭で、彼女が無事学校に行けるかを見届けるためだ。その間になにかしらの障害、たとえば不良に絡まれたり、あるいはトラックが突っ込んできたりなどの様々な危機から彼女を救うためにも、俺はこうして心を痛めながらも、仕方なく監視をしているのだ。

　だが世の中は案外平々凡々であり、不良はこんな朝早くに起きたりしなければ、トラックは安全運転を心がけていた。いいことだ。とてもいいことだが、俺は少し不満だった。

　もっと分かりやすい敵が、巨悪が目の前にいてくれればいいのに。

　最寄り駅に到着し、割りと混み合った車内に乗り込むので、見失わないように同じ車両に乗車する。反省を活いかし、両手で吊つり革かわを摑つかむ。

　数駅越えて、真央がホームに降りて改札を潜り、また歩く。

　それにしても電柱は細いなぁ。こんなんじゃ隠れてもはみ出てバレてしまう。真央も説明していたのだが、電柱に隠れてやり過ごすなど愚の骨頂らしい。電柱裏に張り付くなんて行為は逆に目立ちやすく、隠れようとしていることがバレてしまっては意味がないのだ。ではどうするのか。

　真央がふとなんの気なしに振り返る。

「………………」

「………………？」

　緊張が走る。木を隠すなら森の中、堂々と歩く。なんの変哲もない路傍の石ころに興味関心を持つ人間がいないように、通行人Ｂをしっかりと見るなんてありえない。

　彼女は時計を確認すると、また下を向いて歩き始めた。

　深く息を吐いて、こちらも再び尾行を続ける。視線はスニーカーを向いていた。

　大丈夫、バレていない。

　そうだ、バレなきゃ犯罪じゃねえんだよ。

　バレなきゃ────

「あれ、直なお樹きじゃん。なにやってんのこんなとこで」

　咄とつ嗟さの出来事に思わず近くの電柱にしがみつき、勢い良く頭を打ち付ける。額が痛かった。頭の調子が悪い。多分頭の出来も悪い。そこには桜さくら井いと遥はるかがいた。

　……ストーキングの最中に知り合いに遭遇したとき人はどんな顔をすればいいんだろう。

　とりあえず笑ってみた。

「や、やあ。偶然だね、元気？　俺はまぁまぁだけど。それにしても今日は天気がいいね、空を見上げたら五月の湖さながらに澄み渡る晴天……は見えないけど、まぁやっぱりそれなりだね。あ、二人は手を繫いでるけど、もしかしてデート？」

「うん、これから買い物。直樹は？」

　遥がなにも知らない無む垢くな笑顔を浮かべて俺に聞く。

　俺がなにをしているか？……なにをしているんだろうな、本当。

　第三者に言われて気づく。もしかしたら俺はとんでもないバカなのかもしれない。

　しかし、今さらやめるわけにもいかない。せめて入り口までは見送らなくては。

「さ、散歩だよ。なんだか気分がよくってさ」

「そっか。やけに奇妙な忍び足に猫背でコソコソ歩いてるから気になっちゃった」

「……く、癖になってんだ、音殺して歩くの」

「へぇ～」

　遥が感心したように相あい槌づちを打つ。もしかして気づいた上で煽あおってんのかこいつ。だとしたら史上稀まれに見るクソ野郎だぞ。いや、メイドに憧れるようなノータリンだ、俺の完璧な尾行を見破れるはずがない。

「俺、今ちょっと急いでるからさ」

「散歩なんでしょ？　別にいいじゃん」

「いや、だからその」

「…………？」

　了解だ、素直に従おう。

「あれからどう、そろそろ妊娠した？」

「はは、死ね」

　桜井が朗らかに告げる。

「いやぁもう幸せの最高潮だな。やっぱりお互いのことを尊重しないとダメだね」

「……チッ」

　別にこの舌打ちはルサンチマンの発散というわけでは決してなく、ただ単に無意識の意識によって自然に鳴らされただけであり、決して嫉妬ではない。

「そうだ知ってるか。桃もも花か先輩、彼氏できたらしいぞ。三つ上だと」

「……あぁ、そう」

「なんだよ、興味ないのか」

　もう知ってるからな。

「それで、お前はどうなんだよ」

「俺？」

「真央ちゃんだよ。そういう反応ってことは、まだ会ってるんだろ？」

「そりゃあ……」

　そこで言葉が詰まった。

　自分でも驚くほど、なにも言葉が出なかった。

　違う、言いたくなかった。誰にも言いたくない。言えることなら山ほどあるはずなのに。

　話し相手が欲しいくらいの問題なら、桜井や遥だって付き合ってくれそうなものなのに。

　真央が自分で解決するべき問題だから？　そうかもしれない、けれど、違う気もする。

　二人を前にして俺は、俺と真央の関係が、完全に二人きりで完結していることを思い知る。

　しかも不思議なことに──俺はそれを壊したくないとも思っていた。

「……なんにもねえよ」

「なんだ、つまんねえの」

　そのことに、勘づかれることさえ嫌だった。

　時計を見るともうじき九時になろうとしていた。ヤバい、そろそろ授業が始まる。

　ハッとして周りを見渡すも、すでに真央の姿はどこにも見えなかった。

「悪いな。マジで用事があるんだ。またな」

　俺がそう言い残してその場を去ろうとすると、後ろから二人の声が聞こえた。ちらりと振り向くと、二人は仲睦むつまじげに手を繫つないでいた。どこか、俺と真央とは違って見えた。寄り添っているのは同じなのになにかが違った。向き直って目を逸そらした。

　探そうにも手がかりがない。やみくもにうろつき回っても時間を浪費するだけだ。冷静になって、近くの専門学校を検索すればいいのだと察する。歩いて三分の場所に学校はあった。

　とはいえ、ここまで来たのなら、もう大丈夫かもしれない。きっとこの場所と時間なら授業にも充分間に合っているだろう。きっと大丈夫に違いない。

　そんな期待とも願望ともつかない勝手な憶測を抱いたまま、学校の傍そばを通りかかる。

　ただ通り抜けるだけだった。そんなはずだったのだが。

　ガラス扉の前で、彼女は突っ立っていた。

「…………」

　彼女は悩んでいるようだった。どうやって扉を開ければいいのか、困っていた。

　固まり俯うつむいたままじっと動かず、時間だけが流れていった。

　やがて九時になった。彼女は俯いたまま、学校を背に走って逃げた。

　一部始終を覗いていた俺は、まるで自分のことのように息が詰まった。

　ちょうど、排気ガスの充満した空気を吸っている気分がした。
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　その日の夜、俺はやはり公園に来ていた。

　それも、普段より十分以上早く着いた。あのあと声をかけられもせず一日を過ごしたが、なにより落ち着かなかった。イライラは煙草たばこを吸えば収まるが、真央に煙草の香りは吸わせたくない。

　しばらく待って、十時ちょうどに真央が公園を訪れる。ベンチの隣に腰かけると、それから黒猫に餌をやり、よしよしと可愛かわいがった。あまり動揺してないように見えたのが逆に辛かった。

「いやー、やっぱり学校はいいですね！」

　真央は猫に目をやったまま明るい調子でそう言った。

「授業もばっちりでしたし、友達もたくさんできちゃいました。これでわたしの人生もいい方向に転がっていくに決まってますね！」

「…………」

「あ、で、でも、まだちょっぴり不安というか、これからも久瀬さんには傍にいて欲しいというか、その、つまり、その……」

「……ムリしなくて、いいよ」

「…………ごめんなさい。わたしなんかには、全然ダメでした」

　上っ面の笑顔は消え、しょんぼりと俯き、か細く呟つぶやく。

　彼女のあの姿を見ていなければ、まだなにか励ましの言葉を言えたのかもしれない。

　けれど、今の俺にはもうムリだ。

　あの葛藤を直視して、気休めの言葉をかけてやるのは、無責任すぎる。

　かと言って、批判してやればいいんだろうか。もう充分なくらいしてるだろうに。

　俺に言える言葉はなんなんだろう。

　俺が彼女にしてやれることはないんだろうか。

「……久瀬さん、わたし、これからどうしたらいいんでしょうか。バイトも辞めて、学校にも行けなくて……わたし、どうしたらいいのかな？」

　どうしたらいいのか。その悩みは、俺自身の悩みでもあった。バイトもしていない、学校にも行っていない。俺と彼女は、程度の差はあれど、似たような状況にある。

　だからこそ余計に、俺なら彼女を理解してやれるような気がした。

「………………」

　だが、そんなに簡単に解決できるような問題なら、俺だってとうにどうにかなっている。実際問題、自分でもどうしてこうなっているのか、どうすればいいのか分からないから、こうしてくだらない毎日を過ごしているわけで、つまり、俺にはやはり分からなかった。

　鏡に聞いても、同じ答えしか返ってこないなんて、当たり前のことでしかない。

　俺にはなにもない。彼女にもなにも……

　いや、彼女にはあるじゃないか。俺とは違う、やりたいことが。

「…………絵本だ」

「え？」

「絵本だよ、描いてるんだろ。もう完成したのか？」

　そうだ。彼女には、両親からの反対を押し切り半勘当状態になりながらも目指した夢があるはずだ。絵本作家になるという素敵な夢が。自分を見てもらうという居場所が。

「……最後が、どうしても描けなくて」

「じゃあ描くんだ」

「でも」

「いいか、夢を追う人間はいつだって輝くんだ。輝いてさえいれば、どんなに辛くたってなんとかなるもんさ」

　それは希望だった。願望でもあった。

　冷静になってみたら、単なる体のいい逃避だ。

　それでも、今の彼女にはなんでもいい、すがれるなにかが必要だ。

　ずっと先の未来を見ないための、眩まぶしすぎるくらい輝くなにかを。

「……ムリです。絵本じゃ、夢じゃどうにもなりません」

　彼女は、俺なんかよりずっと、現実を見ていた。夢なんか誰かの吐ついた大おお噓うそだった。

　俺だってそんなことは知っていた。オカルトも終末論も、全部真っ赤な噓でしかない。

　けれどその二つとは違うはずだ。夢だったら、自分次第で叶かなってもいいじゃないか。

　じゃなきゃ、報われないだろう。夢見て忘れるだけなんて、寂しすぎる。

「そんなの分からないだろ。もしかしたら賞取って、デビューして、全部上手うまくいくかもしれないじゃないか」

「本気で言ってます？　一度もわたしの絵本を読んでないのに？」

　彼女が強い口調で言う。目には涙が溜たまっていた。

　彼女の表情に、こんなちっぽけな夢では、気休めにさえならないことを思い知る。

「…………ごめん」

「いえ……久瀬さんはちっとも悪くありませんから」

「……やっぱり、どうしようもないのかな」

「……そうかもしれません」

　夜の沈黙が重たくのしかかる。空気が薄いのか、ぬるく、息苦しかった。

　なんとなく見ないようにしていた明日が、明後日が、将来が、暗闇が、俺たちの周りを漂っている。透明な空気に混じって、少しずつ俺たちを蝕むしばむ。どうしようもなく、ただある。

　目の前がやけに透き通っていた。そのくせどうにも奥行きがなかった。べたついていた。

「……ねぇ、久瀬さん」

　真央が肩に凭もたれかかり、俺の目を覗のぞき込こむようにじっと見つめる。

　澄み渡った水晶のような瞳も、水面に映る月のように曖昧に揺れている。

「わたし、久瀬さんのこと、好きです。大好きです」

　その言葉は、必死に自分に言い聞かせているみたいだった。

「久瀬さんは、わたしのこと、嫌いじゃないですか？」

「嫌いじゃない」

　噓じゃない。

「じゃあ、好きですか？」

「好きだ」

　噓じゃないんだ。

「わたしのことだけ、見てくれますか？」

「あぁ、あぁ」

「ずっと、ずっと、傍にいてくれますか、手を握ってくれますか？」

「……なにがそんなに不安なんだ」

「だって、だって……！」

　彼女が悲痛な叫びを上げて、腕を摑つかむ。爪が立っていた。痛かった。震えていた。痛みを伴わない愛なんて存在しない。けれど、これは愛なんだろうか。分からない。

　分からないことばかりだった。

「わたしは、ここにいてもいいのかな？　ねぇ、ねぇ……」

「……愛してるよ」

　俺は彼女の手を握って、そう言った。

　どれだけ強く握っても、どれだけ空が暗くなっても、体温は変わらずぬるい。

　スカスカとしていた。なにかが、なぜか。

　視線の先には陰があった。冷たく、空虚な色のない色が。

　どうすればいいんだ、どうすればこの陰を埋められる。

　答えは見つからない。きっと答えなんて存在しないんだ。

　俺たちには、どうしようもなかった。

　結局、俺にできるのは、中身のない言葉を並べて、手を握るだけ。

「……ずっと、ずっと、ずっと、隣にいてくれますか？」

「きっと……」

　手を握った。寄り添いあった。抱きしめた。胸の中には、なにもなかった。

　ぽっかりと空いていた。

「……送るよ」

「……はい」

　手を繫いだまま、俺たちは二人、人のいない夜道を歩いた。

　踏み切りを越えて、彼女の古ぼけたアパートの前まで送り届ける。

　絡めた指を解くと、乾いた指先が少しだけ擦すれた。

「またな」

　そう呟いて別れた。また会えると思って。
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　静かな朝だった。というか昼だった。蟬せみの鳴き声もしない、よく晴れた日だった。

　随分と寝過ごしたのは、スマホが鳴らなかったからだ。普段なら真央からのメールの着信音で目が覚めるのに、今日に限ってはそうじゃなかった。マナーモードにしたまま解除し忘れたのかと思ったけれど、すぐにそれが間違いだと気づく。毎日欠かさず届いていたはずのメールが、今朝だけは送られていなかった。嫌な予感がした。

　寝坊だろうか、それともなにか用事でもあるんだろうか。なんとなく不安だった。

　所詮はメールが来ないだけだ、けれども結局、俺は彼女の家を訪ねることにした。

　なにもなければそれでいい。どうせ暇だ、家も近い。そうだ、景気づけに遊びにでも誘ってやろう。楽しい気分になれば、きっと色々がハッピーだ。

　真央の家に着くと、ほどなくして情けない音を鳴らして扉が開いた。

　ただ、出てきたのは真央じゃなかった。

「…………新聞なら結構ですよ。もうじき出払うんで」

「……誰だお前」

「北きた原はらですけど、なにか」

　多分高校生くらいの、印象の薄い少年だった。いかにも暑そうにシャツ一枚で、ちょうど、彼女の面影があった。弟に違いなかった。

「…………あぁ、もしかして直樹さんですか」

「真央は」

「母さんたちと観光してますよ。姉貴、こっちに何ヶ月もいるのに頼りにならないんだから」

　違和感があった。さも当然のように真央の家にいる弟の存在もそうだし、ほとんど絶縁状態となっていた家族と観光しているというのも、俺のことを知っていることも。

　彼女のことを考えると、単に仲のいい家族の観光旅行とは俺には思えなかった。

　なによりも、聞き捨てならない単語が不穏を醸し出していた。

「出払うって、どういう」

「立ち話も何だから入ってよ。エアコンもないから馬鹿みたいに暑いけど」

　そう言って少年は中に案内する。入ると、綺き麗れいに封をして積まれたダンボールが目についた。

「家族一緒に観光なんて恥ずかしいし、姉貴に頼まれて待ってたんだよ」

　真央に頼まれた？　なにを。いや、今はそんなことはどうでもいい。

「説明してくれ。なにがあったんだ」

　俺が聞くと、彼は少しだけ居心地悪そうに汗を拭った。

　それから暑さに耐え切れないのか、冷蔵庫の麦茶を手にとって、二人分コップに注つぎ、喉の渇きを一気に潤してから、なんでもないことのように、夏が暑いのが当然なのと同じだとでも言うように、さらりと言ってのける。

「姉貴も心配だから、顔見せがてらこっちに遊びに来たんだよ、もう夏休み終わってるのに。そしたらあいつ、学校行けないって泣き出してさ。色々話して、帰ることにしたんだよ」

　一瞬、なにを言っているのか、理解できなかった。

　あまりにも唐突な告白。

　……ちょっと待ってくれ。帰るだって？

　お前は、その居場所に帰りたくなかったから悩んでたんじゃないか。

　家族は？　それが嫌だったから出ていったんだろう。

「……真央は、なんて言ってた」

「そりゃ嫌だって。でも話聞いてると大した理由なんてないんだ。絵ならどこでも描けるって言うだろ、そしたら家じゃ描けないとか。前も同じようなこと言ったんだけどさ。理由聞いても、息が詰まるとか居場所がどうとか漠然としてて。切実なのは伝わるんだけど、要は逃げ帰るのが嫌なんだよ。家飛び出してこっち来たのにそれを否定されるのが。概おおむね自分を否定されるように感じるんだろうね。別に、帰るのが負けってわけでもないのに」

　驚いたのは、彼女の弟が、明らかに俺より真央のことを理解していることだった。

　そして俺よりずっと真央のことを真剣に考えていることに、負けた気にさえなった。

「学校行かないんならこっちにいる理由もないし、休養するなら実家の方が都合いいだろ、生活に追われてバイトしなくてもいいし。流石さすがに引きこもりに一人暮らしさせる意味も余裕もないからさ。にしてもこっちは暑いね。扇風機もないってどんな生活してるんだか」

「……こっちの方が、気楽かもしれない」

　自分で言っておいて、自信はなかった。家族といる方が生活の負担が軽くなるのは間違いなさそうだし、俺と会ってから朝起きられるようになったというのも、単に時間が解決しただけなのかもしれない。

「かもしれないね。実際、多少なりともよくなってたみたいだし」

　けれども、彼はそんな俺の心情を見透かすみたいに、普通に同意した。

　なのに次には軽くため息をこぼし、シャツを気け怠だるげに扇あおぐ。

「結局さ、先のことなんて分からないんだ。なにが正しくてなにが間違ってるのかなんて」

「なら」

「だからこそなんだ。結局のところ、どっちを選ぶか、決めるのは姉貴さ。家族としてできることなんて、精々選択肢を増やしてやるくらいで、それだってきっと最善じゃない。それでも、戻ってくる気がほんの少しでもあるんだったら、選ぶ負担は軽減してやりたいだろ」

　彼の言っていることは、痛いくらいよく分かった。

　なぜならそれは、彼女の負担を減らしてやりたいというのは、なにより俺がやろうとして叶わなかったことなんだから。

　そして彼らにはきっと、俺と違って気休めの言葉なんかじゃない、地に足着いた言葉をかけてやることができるんだろう。完璧ではないにしろ、そうしてやろうと努力するのだろう。

「もしも選べないって言うんなら、惰性でこっちに残るより、多少無理矢理でも帰らせようって。もっとも、姉貴はちゃんと選んだけどね」

「…………自分で、か」

　弟はこくりと頷うなずくと、会ってから初めて見せる、憂鬱と面倒の混じったような表情をした。

「納得半分不満半分ってところだけど……姉貴にとって、こっちに残りたいちゃんとした理由なんて、直樹さんだけなんだよ。恋人ができて、それから眠れるようになった、なんて言われたらこっちとしても判断に困るだろ。よくなるに越したことはないんだから」

「どうしてそこまで考えて、帰るなんてことになったんだ」

「さぁ。学校行けなかったのがショックだったのかもしれないし、なんか思うところでもあったんじゃないの。姉貴、肝心のことは言わないから分からないんだ。昔からそうなんだよ。なにがあったか、直樹さんは知らない？」

「…………いや」

　引け目でも感じているのか、それとも、ただ前を見ただけなのか。

　あのガラス扉の前の息苦しさは、その先は、俺といても変わらないと。

　俺の隣にいようとしても、ずっとは続かないことを、彼女はきっと知っている。

　俺たちの関係が傷の舐なめ合いでしかないことを、誰よりも。

「そっか……ほんと、こっちは暑いね。アイスでも買ってこようか」

「どこから来たんだ。高校生の夏休みだろ、まだ数日あるじゃないか」

「北海道だからね、先週で終わったよ。片田舎だから来るのに苦労したよ。バスで一番近い駅に行くまでに二時間だろ、そこから札さつ幌ぽろまで四時間かかるし、そっから飛行機乗って空港から乗り換えて、暑いし疲れるし、やってられないよ」

　聞いた瞬間、目が眩くらみそうだった。どう考えても軽く会いに行ける距離じゃない。

　先輩のことが頭に浮かんだ。新幹線で一時間、月に一度、そんな距離でさえ、近くない。

　現実的に考えて、無理があった。関係を続けるにはあまりにも伸び切っている。

「でもまぁ、一応あんなのでも家族だしね」

　高すぎる壁だった。しょせんは会って一ヶ月ばかしの、学校にすらろくに行っていない俺と、これまで生活を共にしてきた血の繫つながった家族。

　誰がどう見ても、張本人の俺でさえ、どちらが信頼できるか分かってしまう。

「……正直に言うとね、直樹さん次第なんだ。直樹さんがどれくらい真剣か。本気で姉貴のこと考えてるんだったら、任せてもいいって思ってる。治った後のこともあるし、姉貴がもう一回戻りたいって言うんなら、それでもいいって」

　唐突に突き付けられた選択も、なんだかずっと昔からの問題に思えた。

　答えを出さないよう慎重に放置していたのに、そんなどうしようもない奴に、選べ？

　抱えきれるか？　俺に？　真央を？　本当の意味で、ずっと隣で？

　自分のことすらマトモにこなせないのに？

　俺にできたことなんて、上っ面の言葉で慰めて、手を握るくらいだったのに？

　先のことなんて、何一つ考えないようにしていただけなのに。

「………………」

「……まぁ、今時はメールや電話なんかもあるからさ。直接会えなくたって、遠距離恋愛なんてよくある話だとも思うんだ。実際、二人がそれでいいんなら、一番だと思ってた」

「思ってた？」

「姉貴がね、自分なんかに縛り付けるのは間違ってるって。それが決定打だった」

　そう言って、少年は一冊の古びたスケッチブックを差し出した。

「……だから姉貴に頼まれた。これを渡してくれって。読んでもさっぱりだったけど」

　表紙には、二匹のウサギが描かれていた。

「読んだらきっと、自分のことなんて忘れるってさ」

　手に取り、一ページめくると、黒色のウサギと白色のウサギが手を繫いでいた。

　それが彼女の描いた絵本だと気づくのに、そう時間はかからなかった。





　なきむしウサギ




　あるところに、ひとりぼっちのなきむし白ウサギがいました。

　その白ウサギはとってもさみしがりやで、いつもないてばかりでした。

　どこにいてもひとりぼっちで、だれも白ウサギをみてくれません。

　そこで、白ウサギはもうさみしくないように、あることを思いつきました。

「そうだ、だれでもいいから、わたしをみてもらおう」

　そこに、ぐうぜんとおりかかったのが、黒ウサギでした。

　黒ウサギはめつきがわるくて、とってもたいくつそうにしていました。

　だれでもよかった白ウサギは、黒ウサギにかまってもらおうと思いました。

　けれども、ともだちのいない白ウサギには、どうしたらなかよくなれるのか、よくわかりませんでした。

　けっきょく、白ウサギは黒ウサギのおうちにあそびに行くことにしました。

「やい、やい、だれだいおまえ」

　黒ウサギが言います。黒ウサギは、白ウサギに会うのははじめてでした。

　白ウサギは、どうしてもなかよくなりたくて、ついウソをついてしまいました。

「あのね、あなたのことが、すきなの」

「ウソつけ。だれがおれのことなんかすきになるものか」

　黒ウサギは、じぶんなんかをすきだとウソぶく白ウサギがきらいでした。

　ほんとうは、黒ウサギも、ひとりぼっちで、さみしいのに。

　白ウサギはさみしくてないてしまいました。黒ウサギはさみしくてもなきません。

　それでも、白ウサギはなんとなく、ほんとうになんとなくだけど、きたいするのです。

　いまはちがうけれど、いつか黒ウサギがじぶんにかまってくれることを。

　そんなあるつきのよるでした。

　白ウサギは、またもぐうぜん、黒ウサギとばったりであったのです。

「まるで、うんめいみたい」

　それをきっかけに、ふたりはちょっとずつひかれあうようになりました。

　つぎのひも、そのつぎのひも、黒ウサギにウソをつきつづけます。

「おまえは、どうしておれにはなしかけるんだ」

「あのね、あのね、すきだから」

　いつのまにやら、ウソはほんとうにかわっていました。

　黒ウサギは、白ウサギのきたいをぜんぜんうらぎらないでいてくれたのです。

「わたしね、あなたのとなりにいるだけで、しあわせなの」

　黒ウサギも、ほんとうはさみしいのに、ついつい、つよがってしまいます。

「おれは、おまえのことなんか、ぜんぜんきにもかけていないさ」

　そんなある日、白ウサギが言いました。

「ねぇ、ねぇ、わたし、さみしいなぁ」

　白ウサギは、さみしくって、さみしくって、よわねをはいてしまいます。

　黒ウサギはおどろきました。白ウサギも、じぶんとおなじさみしがりやでした。

「あなたは、さみしくないの？」

「さみしいさ。でも、だれにも言えないんだ」

「じゃあ、わたしたちだけのひみつだね」

　こうしてウサギたちは手をつないでなかよくなりました。

　けれども、しあわせはながくはつづきません。

　白ウサギは、まんまるにかがやくおつきさまにかえらなくてはいけませんでした。

　でも、でも、白ウサギには、黒ウサギのとなりのほうがよかったのです。






　それは、優しくて、メルヘンで、幻想的で、子供っぽくて、よく知っている話だった。

　絵本としては大失格もいいところだ。これじゃ、私小説だ。

「……ちょっとは、噓うそ吐つけよ」

　だれでもいいから、か。そうか、やっと分かった。俺が選ばれた理由。なぜ俺だったのか。

　理由なんてなかったんだ。俺じゃなくても、なんの問題もなかった。

　一ひと目め惚ぼれなんかじゃない。たまたまそこにいたから、それだけだ。

　自然と笑いが込み上げてきた。くだらない冗談を聞かされたときのような、乾いた笑い。

　俺はなにを期待していたんだよ、バカじゃねえの。

　そう思えば、彼女が俺にいったいなにを求めていたのか、よく分かった。

　ウソはほんとうに？　違うだろ、ただ依存していただけじゃないか。

　期待していた？　自分の中で勝手に理想をでっち上げていただけだろう。

　自分の寂しさを紛らわすために。俺と、同じように。

　最後のページをめくる。彼女が描けないと言っていたこの物語のラスト。

　それはつまり、願望だった。





　さいごのよるに、黒ウサギが言いました。

「おい、おい、さみしくないのか？」

「うん。とってもさみしいよ」

「おれのとなりにいたらしあわせか？」

「うん。とってもしあわせだよ」

「なら、ずっと、ずっと、おれのとなりにいてくれ」

　白ウサギは、うれしくて、うれしくて、ないてしまいました。

　もう、ひとりぼっちではありませんでした。

　それから、ウサギたちはずっと、ずっと、手をつないでいました。

　ふたりでみるおつきさまは、とってもきれいでしたとさ。

　めでたし、めでたし……






「……真央は、納得してるんだったよな」

「……一応、だけどね」

「なら、それでいい。顔も見たくないって、伝えといてくれ」

「…………それでいいの？」

　……いいわけ、ないだろうが。でも。

　俺は、ウサギたちが手を繫いで月を眺める一枚絵に、どうしても納得がいかなかった。納得できなかった。それがどれだけ破綻しきった結末か、手に取るように分かってしまうから。

　寂しくなくなって、ちょっぴり幸せになって、いったいなにが解決するっていうんだ。

　俺たちの生活は、明日も、明後日も、いつか終わるまで続くのに。

「あんた、ズルいね。結局、面倒くさい女一人振るのにも理由つけるんだ」

「……だからなんだよ」

「しっかり伝えとくよ。久瀬直樹は最低の無責任男だったって」

「……好きにしろ」

　そう言い残して、逃げるように家へ帰った。鍵を閉めて、ベッドに転がり込む。

　すすけた天井を呆ぼう然ぜんと眺めながら、ぼぉっと幸せの方程式を思い出した。

　現実にハッピーエンドなんてありえない。晴天の後にはどしゃ降りの雨が俺たちを襲う。仲直りしても翌週にはまた喧けん嘩かをする。この世に存在するのは、明確な終わりのバッドエンドだけで、どこまでも続く幸せなんて、そのまま逃げ切ることなんて、できやしない。

　なんて嫌な日だ。雨なんて降ってないのに、頭が痛む。

　でも、大丈夫。明日はきっといい日になるさ、きっと、きっと────

　狭苦しい六畳一間、隣には誰もいない。

　俺はやっと、現実に帰ってきた。つまらなくて、どうしようもない現実に。

　空疎だった。スカスカだった。透明だった。冷たかった。陰だった。

　奥行きの見えない噓っぱちの陰が、まとわりついて離れなかった。

　それだって全部、本当は噓なんだろう？　なぁ。

「噓じゃないさ」

　声がした。

　呼吸。

　ぬるい空気だけが、俺にとっての現実だった。




３




　息をするだけで怠かった。息を止めるのも面倒くさくて、皮膚呼吸で人間の酸素補給が間に合えば楽なのにと思っていた。だが喉が渇くのは耐えられない。渋々水道水を口に含み、ついでに顔を洗った。目やにが酷ひどかった。鏡に映る自分の姿は、どの角度からでも腐りきっていた。煙草たばこを吸うためベランダに出た。ケースを振っても出てこない。覗いたら空だった。

　実際のところ、こんなのは大した問題でもないのだろう。ただ彼女が出来て、別れただけ。

　誰にだってあることだ。こんなに落ち込む俺のほうがどうかしてる。

　真央はもう帰ったんだろうか。それとも、まだこっちにいるんだろうか。分からない。

　連絡はつくだろうに、それすらできない。

　かなりの孤独感だった。強い倦けん怠たい感かんがあった。

　どうしようもない無力感が俺を襲っていた。

　だがそんなものには、もう慣れっこだ。寝ればそういう嫌なことからは逃げられる。

　ベッドに戻ってゴロンと寝返りを打ち、なにも考えないようにして目を瞑つぶる。

「………………」

　しかし、一日十六時間も眠ると、人は案外寝つけなくなるものだった。

　なにもせずにぼぉっとしているのは最悪だ。よくない考えが堂々巡る。

　俺は渋々起き上がり、煙草と食料を買いに、近くのコンビニまで散歩をする。

　で、いつもの公園の横を通り抜けようとしたところ、見覚えのある女の子がいた。

　由依ちゃんだった。

　やっぱり一人ぼっちで、なにやら泥団子を作っているみたいだ。

「よお、親愛なる妹よ」

「うわっ、ゴミムシ？」

　人の顔を見るなりその罵倒センスはちょっとないんじゃないかな。

「ってなーんだ、直樹お兄ちゃんじゃん」

「できれば気づかないで欲しかったな」

　おかげでナイーブな俺の心はかなり傷ついたよ。

「……今日も一人なんだな」

「そうだけど、なにさ」

「なんていうか、心配になるから」

「別に……他人のお兄ちゃんには関係ないよ」

　由依ちゃんは俺の方に見向きもせず、熱心にピカピカの泥団子を作っていた。

　とても上手にできていた。誰かに見せてやりたいくらい滑らかに輝いていた。

「一声かけるだけだ。一緒に遊ぼうって誘えば」

　俺がそう言いかけたところ、由依ちゃんが手に持った泥団子を顔面に思い切り投げつけてきた。当然至近距離で会話を試みていた俺に時速60キロの加速度的ストレートを避よけることは不可能だ。口元で破裂すると水分質の泥が口の中いっぱいに広がった。

　なにすんだこのクソガキ、などと思ったのも束つかの間ま、由依ちゃんは憂鬱な顔をしていた。

「…………うるさいなぁ」

　そう呟つぶやくと、また別の泥団子を磨き始めた。

　口の中の砂利を唾と一緒に吐き出しながら、俺は膨れ上がった痛みを指でなぞる。

「私は一人でもいいもん」

「……ごめんな」

「…………別に、断られてなんか、ないから」

「あぁそうかい」

　本当に素直じゃない奴。ボロ雑巾並に捻ひねくれてやんの。

　とはいえ、そうなる気持ちもよく分かる。いや、捻くれてるからダメなのか？　ともあれ由依ちゃんのツンデレが笑えない境地に達していることは充分に分かった。

「じゃあ俺と遊ぼうぜ」

「いや。絶対、いや」

　デレないなこいつ、全然ツンデレじゃないぞ。ツンツンじゃねえか、ヤマアラシかよ。

「勘違いしないでよ。お兄ちゃんは所詮、オレンジ捜索隊の一人でしかないんだからね」

　指を突き出し、事実と一緒に泥を飛ばしてくる。

「そういえば、まだ見つからないのか？」

「あんなの、もういらない」

「は？　大切なものなんだろ」

「……そうだけど、いらないの」

「でも」

「とにかく、いらないの！」

　由依ちゃんはなぜか怒っていた。甲高い声で叫ぶと、唇を嚙かみ、また泥団子を投げつけてきた。痛い。最近の女子小学生はカルシウムが足りてないんだろうな。やっぱり給食には牛乳が必須だよ、カリカリしなくなるし、よく眠れるようになる。

「オレンジがないと心が落ち込んでいいことが減るんだろ。本物だって思うんなら持ってないとダメだろ。それとも噓うそっぱちだって認めるのか？」

「……オレンジは本物だよ」

「じゃあなんで」

　意味が分からなかった。あの人工精霊が真に本物かどうかなぞどうでもいいが、由依ちゃんが信じているのなら、なおさら見つけないといけないはずだ。だっていいことが減るんだぜ、悪いよりいいほうがずっとマシだ。

　けれど由依ちゃんは、ある種の矛盾した結論の中にも、一つの屈折した解答を導き出しているようで、それは、随分と彼女らしかった。

「オレンジがないから、いいの」

「だから、なにが？」

「私が一人ぼっちなのも、心が暗いのも、不幸なのも、全部オレンジのせいなの。絶対そうなの。私のせいじゃないの。だから、オレンジなんて、なくていい」

「………………」

　なるほど、なるほどな。つまり、そういうことか。

　もしかしたら、由依ちゃんはとっくに人工精霊を信じるのをやめたのかもしれない。それでも、認めてしまえば責任が追ってくる。頰ほおの痛みなんかよりずっとズキズキする現実が。

　だから、オレンジは本物でなくてはならない。

　あるいは、それこそマイナスイオンの本来の役目なのかもしれない。

　分かりやすい噓で真実を覆い隠す、どこまでも優しい冷たさは、誰かの救いなんだと。

　なるほどと思った。捻くれ者のクソガキにしてはよく考えるもんだ。

「？……でも、それじゃあいつまでたっても幸せになれないぜ」

「…………うるさいなぁ」

　もう投げる泥団子はなかった。由依ちゃんは黙って手を動かす。

　俺は、彼女のことを不ふ憫びんに感じた。なんて可哀かわい想そうな少女だと思った。

　なにかしてやれないかと思った。ちょうど、真央のときみたいに。

「……俺もさ、泥団子作るの結構得意なんだ」

「だから？」

「まぁ見てろよ。すげぇの見せてやるからさ」

　ガキの頃はよく作ったもんだ。いいや、今ならもっと上手うまくやれるさ。

「お兄ちゃんも、私と同じだったの？」

　彼女が聞く。なんでそんなこと聞くんだよ。

「……俺は、声もかけなかったよ」

　俺は言う。

「俺は、自分から望んで一人になったからな」

　由依ちゃんは俺の目をじっと覗き込んで、額に汗を流し、ぽつりと語る。

「だから寂しくないの？」

「あぁ、寂しくない」

「本当に寂しくない？」

「俺は大丈夫さ」

「……真央お姉ちゃんがいなくても？」

　低い呟きに、息が詰まる。

「お姉ちゃん、誰も知らない遠くの街に行っちゃうんでしょ」

「……寂しくないさ。全然、寂しくなんてない」

「……ウソ吐つき」

　そう、全部噓だった。

　でも、それはしょうがないことなんだ。寂しくたって、人間どうしようもないんだ。

　肩を寄り添い合っても、手を繫つないでも、それを倒すことはできない。逃げるしかないんだ。

　逃げ続けても、それは息が止まるまで追ってくる。息苦しい空気に紛まぎれて。

　そして同時に、俺は知っている。どうすればいいのか全部分かっているんだ。

　不条理な陰に怯おびえる必要なんて、凍えるような冷たさに立たち竦すくむ意味なんて、ない。

　だから俺は全然寂しくなんてなかった。噓だった。インチキにも程があった。それも噓。

　なにが噓かなんて、もう知りたくない。

「……由依ちゃんは、寂しくない？」

「分かんない」

　それが答えだった。

　オレンジ色の夕焼けが沈む頃、汗あせ塗まみれの俺たちはぼちぼち家に帰った。

　疲れきったので、シャワーを浴びて、そのまま寝た。彼女はやはりいなかった。

　次の日から、俺はオレンジを探し始めた。やることだけは見つかった。




＊




　八月が今日で終わる。

　だというのに俺は今日も、なんの価値もないガラス瓶を一人探し求めていた。

　もちろん、人工精霊を信じてるわけじゃない。なんとなく、由依ちゃんにはオレンジを返してやりたかった。ちゃんと現実を見て欲しかった。幸せになって欲しかった。

　深い意味はない。ただなんとなくだった。

　公園にも、由依ちゃんの通学路にも、思い当たるどこにもオレンジはない。

　汗をかく。地球温暖化の影響で、最近の夏は九月まで延長戦に突入する勢いだ。蟬せみの鳴き声もしないから、なおさら勢いのない気温に感じる。あれだけ終わらないでくれと願っていた夏なのに、今となってはさっさと過ぎ去って欲しくて仕方ない。

　熱せられたアスファルトの側溝を覗き込みながら、俺はぼんやりと考え事をしていた。

「………………」

　俺はいったいなにをしているんだろう。

　あんな女子小学生の落し物を必死に探して、なにがしたいんだ。

　由依ちゃんは言った、「もういらない」と。だったら、仮に見つけてもムダなんじゃないか？　そもそも、救ってやろうなんて考え自体間違っているのかもしれない。きっとそのうち、彼女は自分一人で勝手に助かるさ。

　となると、俺が今やってることは多分人助けではない。暇潰し以上でも以下でもない。どうせやることなんてないのだから。可哀想な誰かを救いたいなんてよくあるエゴイズムにも、深い意味なんてない。

　汗が流れる。視界が滲にじむ。俺は落し物を求めて歩いていた。

　だがオレンジはどこにもない。おそらく、もう見つからない。

　そんなことはもう分かっていた。分かっていたが、俺には探すしかなかった。

　そうしないと、息が詰まりそうだったから。

「…………はぁ」

　下を向いてまた歩き始める。目の前の電柱にぶつかった。頭が痛い。痛い、痛い……

　その隣を宣伝車が通り、アナウンスを繰り返す。

「──本日午後八時より、河川敷広場にて、毎年恒例の、花火大会を開催いたします。皆様、お誘い合わせの上、奮ってご参加ください」

　浴衣姿の男女が手を繫いですれ違うたびに、指先の温度を思い出した。

　あの冷えた手を握ってやることは、もうできやしない。

　前触れはあったのかもしれない。けれど、俺にはどうすることもできなかった。

　なんとかしてやりたかったさ。エゴでもなんでも、助けたかった。

　でもそれも、今となっては、どうしようもない。

　……いや、認めよう。俺は彼女から逃げたんだ。耐えられなかっただけなんだ。

　先を見るのが怖くって、見え透いた将来から目を背けているだけなんだと。

　雲が多い宵闇過ぎ、隙間から蒼あお白じろい月光が射し込んでいた。

　人混みを避けて、静かなところに向かった。足元を見て、オレンジの陰を探した。

　陰は見つからない。喧けん騒そうから逃げ出して、ぬるい温度を探して。

　辿たどり着いた先は、あの公園だった。

　誰もいない公園、黄色い街灯に照らされて、ブランコが小さく風に揺れていた。

　しばらくして遠くの夜空に花火が上がった。破裂音がぽつりと鳴り響く。

　一瞬だけ輝き、雫しずくが垂れるように萎しぼんでは消える。鮮やかな色彩も灰色空に溶けていく。西空の月はかすみ雲に覆われ薄化粧のようになっていて、虹色に光っていた。

　一人だって、花火も月も綺き麗れいだった。それがなにより悔しかった。

　ブランコに座り、視線を落としため息を吐く。安物のスニーカーにはなんの答えも書かれていない。

　──疲れたな。ちょっとだけ、疲れた。

　ぽつり、と雫が零こぼれる。

　涙じゃない。ただの雨だった。

　通り雨だった。雲が月を完全に覆い尽くして、冷たい雨を降らしていた。

　頭が痛かった。電柱に頭をぶつけたからじゃない、低気圧の影響だ。

　そんなとき伊い藤とうに教わった雨の日の過ごし方を思い出す。

　それはとても簡単なことだ。

　──要はね、気の持ちようなんだよ。そうすれば雨でも晴れでも、きっと大丈夫。

　けれども俺の心の動きとは無関係に、水滴は変わらず髪を濡ぬらす。

　傘が必要だ。風邪を引かないように、神様の涙を振り払うための薄い壁が。

　だが、俺の手のひらにはなにもなかった。

　笑えるくらい、なに一つ持っていなかった。

　だから俺は笑った。

　笑って風邪を引こうと思った。

　だって、誰も俺を見ちゃいない。

　一人だ。

　あのときだってそうだ。

　とても寒い冬の日、俺は祈っていた。

　世界が終わることを、呼吸が止まることを、先を見ないでも済むことを、目の前が真っ暗に見えなくなることを、息苦しさから逃げ出すことを。

　そして同じくらい願っていた。目に映る景色が、風景が、鮮やかな奥行きに燦きらめくことを。

　それで伊藤をクリスマスに誘った。死ななくても、彼女のために生きていけるように。

　息をしたまま、前を見つめても、諸もろ々もろの不安から抜け出せるように。

　でもなにもかもダメだったんだ。なに一つ変わりはしなかった。だから俺は諦めたんだ。

　知ってたんだ、世界が終わるなんて全部大おお噓うそだって。明日は限りなく続くし、時計の秒針は休むことなく振れ動く。電池を抜いたってなんの意味もないことも。

　俺は惰性のままに、このぬるい空気を吸って、どこまでも生きていくことを。

　でも、でもさ。

　そんなの、ズルいじゃないか。

　俺は嫌なんだ。なにもかもが嫌なんだ。

　だからさ、もう期待なんかしてないんだけど。

　頼むよ。

　頼むから。

　誰でもいいんだ。

　誰か。




　俺を──────




　次第に激しくなる雨足、灰色雲を塗りつぶすように花火が音を鳴らす。

　背筋が冷たくなっていく。指先が冷えていく。体温がなくなっていく。

　なのに、世界はどこまでも透き通っていた。

　酷ひどく、残酷な色をしていた。

　沛はい然ぜんと襲いかかる暗い線の先、誰かが傘をさしていた。

　その人は小指を立てて傘を持ち、艶やかなショートヘアを軽く揺らす。

　薄手の七分袖パーカーを羽織ったその女性は、じっとこちらを見つめていた。

　──おい、おい、さみしくないのか？

　ブランコに座る俺に、ゆったりと近づき、隣に座る。

　彼女はそのピンクベージュの唇を開き、優しく声をかける。

「風邪、引いちゃいますよ」

　雨に滲んで曖昧な境界線、水玉色の傘をそっと差し出す。

　俺は彼女が誰なのか、知っていた。

　どうしてここにいるのか、まるで分かりはしないけれども。

「…………真央」

　北原真央が、天使のような微笑ほほえみで、俺の隣にいた。
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　雨がどれだけ降ったとしても、花火は中止になったりしない。

[image: ]

　ぬるい空気がまとわりついていたが、俺の隣には、確かな温度が感じられた。

　妄想じゃない。現実だ。

「なんで……」

「久瀬さんに会いたくて、来ちゃいました」

　もう見つからないと諦めた落し物が実は目の前に置いてあったときのように、予想外のことに直面し、どう反応すればいいのか分からず困っていた。

　とはいえ、愛する人との感動的な再会を果たしたとあれば、するべき行動なんて決まっていた。映画やドラマでは大概誰もが同じような感情を抱き同じような行動をしている。

「………………」

　だが、そんないかにもドラマティックな抱擁も接せつ吻ぷんも、現実にはあまりに噓っぽかった。映画もドラマも演劇も、漫画もアニメもゲームも小説も、インチキばかりだ。

　実際のところ、俺たちには精々、黙って傘に入るくらいが限界だった。

　水玉色の傘は相変わらず狭い。肌と肌が触れ合って、しっとり濡れる。

「こんなところで出会えるなんて、やっぱり運命なんでしょうか」

　彼女が微笑みながら呟つぶやく。しかし俺たちの待ち合わせ場所はいつだってこの公園だ。

　きっと彼女も、ここに来れば会えると思ったんだ。だからこの再会はおそらく、偶然でも運命でもなく、ただの再会だ。必然とまではいかなくとも赤い糸は繫つながらない。

　だからといって、このありふれた出会いになにも感じないわけではない。

「……別れ話にでも来たのか」

「謝りに来たんです。ほら、喧けん嘩かしたら仲直りするじゃないですか」

「……絵本、最高だったよ。結末は気に入らなかったけどな」

「わたしは気に入ってますよ。月の綺麗な空気より、こっちの方が好きですから」

「残るつもりか？　どうして」

「だって久瀬さん、わたしのこと、すごく真剣に考えてくれたじゃないですか」

「…………だったらなんであんな絵本渡したんだ」

　あの絵本は暗黙の了承事項だったはずだ。すっぱり別れるための、可能性として残っていた遠距離恋愛まで否定するための、最後通つう牒ちように他ならない。

　誰でもよかった、俺じゃなくてもいい、だから、向こうでも大丈夫だと。

　お前が何を考えているのか、さっぱり分からねえよ。

　どうして、なんとか諦めようとした矢先に、手を差し伸べようとするんだ。

「わがまま、言いたいんです。わたしのこと、好きになって欲しくって」

　俺には、彼女が自分で何を言っているのか、理解していないように見えた。

　いや、分かっていながら、見えていない、見たくないと言っているように。

「久瀬さんじゃなきゃ嫌なんです。会わない間ずっと、久瀬さんのことばかり考えてました。自分でも分からないくらい好きなんです。このまま別れるなんて嫌だって、気づいたんです」

「……返事は聞いただろ。だったら」

「でも、久瀬さん、ここで待ってるんですから」

「どうして来たんだ」

「ですから、久瀬さんに会いにです」

「だからなんで」

「……好きだから」

　声は段々とか細くなっていく。自信なさそうに彼女は目を伏せる。

　雨は更に強さを増していく。彼女がより近づこうと体を寄せたとき、ふと、パーカーの袖がズレた。ちらりと覗けたのは、赤黒い色をした一本の線だった。

　俺がその傷に気づくと、彼女はすぐに袖を下ろして腕を引いた。

「…………ごめんなさい」

　彼女はなぜか謝っていた。震える声で縮こまりながら俺の反応を待っていた。

　とりあえず落ち着かせることにしよう。

「なんで謝るんだよ。別に悪いことなんてしてないだろ」

「いえ、久瀬さんの理想の女の子は、こんなことしません。わたし、全然ダメです」

「い、いいじゃん、リストカット。ほら、傷も残るし、なのに、勇気があって凄すごいと思うよ。俺には絶対できないな。痛いの怖いし、血が出るのも嫌だし。痛くなかった？」

「痛かったです。血もドバドバ出ました」

「そ、そっか、大変だね……」

「………………」

「………………」

　困ったなぁ。困った。どうすればいいんだ。

　はっきり言って、リストカットなんて意味不明だ。よく分からない。理解不能である。

　しかしだ、彼女は色々と変わる環境に弱い。おそらくそういったなんらかの辛さから、思い切った行動に走ってしまったのかもしれない。だとしたら迂う闊かつなことは言えない。

「なんで、切ったの？」

「……よく分からないです」

「ま、まぁ、とにかくあんまり深刻に考えすぎない方がいいよ」

「……やっぱり、嫌ですよね」

　慌てて話題を切り返そうとして、咄とつ嗟さに思ったことを口走る。

「もしかして、俺のせいだったり？」

「そんなことないです！」

　迂闊だった。

「全部わたしが悪いんです。わたしが弱っちいから、こんなバカバカしいことをしちゃうんです。本当はこんなことしたくなかったんです。でも、でも、でも」

　それは随分と内省的で、傍から見たらとても気持ちの悪い叫びに違いない。

　なぜなら、彼女の叫びは誰に向けるでもない、自分自身に言い聞かせるだけのものだった。

　俺には、そんな彼女が、酷く酔っているように見えた。

　酔わずにはいられないように見えた。

「なにがそんなに辛いんだ」

「……分からないんです」

「なにかが嫌で逃げてきたんだろ。なにがそんなに嫌なんだ」

「……分かんないよ」

　彼女は今にも泣き出しそうだった。生きていくのが嫌で嫌でしょうがなさそうな顔をしていた。狭苦しい傘では雨は防ぎきれずに、中途半端に濡れてしまい、寒そうだった。

「家族が、そんなに嫌いなのか？」

「……嫌いじゃないです。お母さんもお父さんもお姉ちゃんも弟も、みんな優しいんです。わたしのことを気にかけてくれるし、凄く心配してくれてます。夕食はオムライスでした。わたしのこと、わたしよりずっと考えてくれるんです。みんな、とっても優しいんです。なのに、わたしだけ、ダメなんです。なんでダメかも分からないんです」

「………………」

「誰も悪くないんです。悪いのは、わたしだけ」

　あぁ、なんだ。

　なんでこんなことも分からなかったんだろう。

　俺と同じじゃないか。俺と同じように、逃げているだけじゃないか。

「自分が、嫌いなんだな」

「えぇ、大嫌いです。殺してやりたいくらい。でも、それって結局自分が大事なの。自分のことしか見てないの。自分を否定するたびに、安心するんです。可哀かわい想そうな自分が気持ちいいの。ダメな自分に快感を感じるの。それが堪たまらなく嫌。嫌い。大嫌い」

　自分のことしか見えていないなんて、それに酔うなんて、丸っきり俺と変わりはしない。

　だからなのかもしれない。俺が彼女に惹ひかれた理由は。

「だからパーカーを着てる」

　素の自分を着飾って、フードで覆って、駄目な自分を隠すために。

「ありのままのわたしが、誰かに受け入れられるはずないんですよ。だって、わたしのことを一番よく知ってる自分が嫌いなんですから、他の人に好かれるはず、ないんです」

　でも、それじゃ意味がないってことも、居場所なんて出来ないことも、よく知っている。

　そうしたって行き着く先は、一人きりの冷たい雪だけだ。

「寂しくないか？」

「寂しいですよ。でも、拒絶されるよりはいい」

「じゃあ、どうしてそれを俺に言うんだ」

「……わたしのこと、嫌いですか？」

　真央が言った。

「俺は…………」

「ダメですか、いえ、ダメですよね。分かってます。ごめんなさい」

　真央はまた自分に言い聞かせるように呟き、黙ってしまった。

　沈黙の隙間にも、雨音は変わらず地面を打つ。花火が暗雲に広がる。

　相も変わらずに、俺はどうしたって、言葉が出なかった。

「……わたし、あなたのことが好きです」

「…………」

「だから、なんでもします。あなたの望むことならなんでもします。好かれるようにいっぱい努力します。嫌われないように悪いところも頑張ってなくします」

　その言葉が、上っ面の言葉でないことは、よく知っていた。

　彼女はきっと、本当になんでもするだろう。脱げと言えば素直に裸になる。体で稼げと言えば知らない男と寝るだろう。死ねと言えば涙を流しながらも首を吊つるに違いない。一緒に死のうと言えば喜んで手を繫ぎ靴を揃そろえて海に飛び込むはずだ。

「だから」

　なぜなら、真央にはもう他に、道がない。

　彼女に見えているのは────俺だけだった。

「おねがい」

　真央が俺を見つめる。

　涙。

　瞳の奥を覗のぞく。月があった。

　そっと瞼まぶたを瞑つぶり、月が隠れる。

　背後に陰が迫る。とても冷たい、噓うその陰。

　陰が耳元で囁ささやく。

　俺は選択に迫られていた。
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　とても簡単な、バカでも分かる二択だ。

　手を繫つなぐか、繫がないか。

「さぁ、選べよ」

　なんて単純な問題だろう。

　手を繫いで、口づけを交わし、愛を囁いて、寂しさを紛らわせるためにセックスをする。そうすれば見事なまでにハッピーエンドじゃないか。簡単な話だ。

　だが、俺は悩んでいた。

「………………」

　結局のところ──俺は彼女のことが好きなのか？

　俺は答えを出せずに躊躇ためらった。

　それはつまり受け入れられないってことだろう。分かってたことじゃないか。

　もう下手くそな建前なんてつけられやしないだろうに。

　なぁ、どうなんだ。彼女は全部さらけ出したぞ。

　お前は、どう思った。

「……ダメじゃ、ないさ」

　嫌いじゃない。噓じゃない。

　つまり、好きってことか？

「あぁ。好きだ」

　でもお前は、こうも思っているはずだ。

　好きってなんなんだ。

　可哀想な女の子を救いたがる。この感情も、その延長でしかないんじゃないか。

　お前が今抱いている感情は、同情でしかないんじゃないか。

　そのくせ、お前は一度諦めた。

　ガキ臭い理屈をこねくり回して、彼女の元へ走らないよう、自分を抑えつけたじゃないか。

　結局その程度なんだよ。大して好きでもないんだよ。

　なぁ、どうなんだ。

「……分からない」

　情けないな、本当にゴミみたいな奴だよ。お前なんかと別れられて、彼女も満足だろうさ。そもそも、お前じゃなくたってよかったんだ。向こうで新しい男でも見つけるだろう。荷が重かった、それでいいじゃないか。彼女だってきっとそれなりに幸せにやっていける。

　そうだろう？　なぁ、そうじゃないか。

　あぁ、きっとその通りなんだろうさ。

　…………でも。

　俺は確かに、彼女がいなくなったとき、思ったんだ。

　どうしようもない空白を。寂しさを。不安を。冷たさを。

　彼女の、笑顔を。

　あぁそうさ。

　楽しかったんだ。彼女と一緒にいて、とても、幸せだった。

　寂しいことがあっても、隣に誰かがいれば、きっとなんとかなる。

　鍵を開けば、きっと変わる。彼女を支えるには生活費も稼がなくちゃいけないから、バイトなんかもすることになるだろう。色々と面倒も起こるだろうし、時には喧けん嘩かもするだろう。でもきっといい方向に転がっていくはずだ。喧嘩をしたって明日には仲直りできるだろうし、嫌な日の翌日にはいいことが待っているはずだ。なぜなら、寂しくたって、隣に誰かがいれば、もう大丈夫なんだ。だから、もう、大丈夫なんだ。俺たちは寂しくなんてない。息苦しい空気なんて窓を開ければ風が吹いて透き通る。そうさ、つまらない日常とはおさらばだ。こんなくだらない現実だって、将来だってキラキラに輝くさ。それはとても楽しい。手を繫いで。二人ならきっと。

　きっと、きっと、いい方向に────




「……噓吐つけよ」
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「……一人で帰るんだ」

　俺はブランコから立ち上がり、そっと傘を出る。

　だってそうだろう。

　だって、そうじゃないか。

「空気の澄んだ家に帰ってゆっくり休むんだ。近所の病院に行って、処方された薬を飲んで、のんびりと絵本でも描いて、充分リラックスするんだ」

　二人で傷を舐なめあって、なにかがよくなるなんて、そんな考え。

　セックスしたって、気持ちよくなるだけだ。孤独がちょっぴり癒えたような気になるだけなんだ。そんなその場しのぎの快楽なんかで、俺たちの空っぽな胸は埋まらない。埋まるはずがないんだ。

　それでもいいって、俺だって思ったさ。だって、今こんなに寂しいんだから。

　このどうしようもない不安も、混じり合ったら消える気がするんだ。

　べっとりとつきまとう冷たい陰も、二人で抱き合えば、いつかきっと溶けるって。

　でも、ダメなんだ。

「そうすれば間違いなくいい方向に転がっていく。きっと間違いない。少しずつでも前に進めるさ。夢だってきっと、いつか叶かなうに決まってる」

　彼女にとっての重みが俺だって言うのなら、諦めさせないと。

　これ以上、彼女が線を増やさないように。夢に向かって真まっ直すぐ進めるように。

　たとえどんなに目の前が鮮明に映っても。それがどれだけ不安でも。

「だから、帰るんだ」

　……一人が寂しくても。

　真央の瞳からは大粒の涙がぽろぽろと零れていた。

「わたし……寂しいよ……寂しいよぉ」

　雨に打たれながら、彼女に背を向ける。

　彼女を見ているだけで、この気持ちが揺らいでしまいそうだった。

　そんな曖昧な感情なのに、曲げられない。

「あなたしかいないの。寂しくて泣いちゃうの。だから、助けてよぉ」

　終わり際の花火が、一層輝き黄色の閃せん光こうを放つ。音。

　彼女の声を聞くだけで、泣いてしまいそうだった。強く抱きしめたくなった。

　だから、音をかき消すように大声で叫ぶ。

「大丈夫！　きっと大丈夫なんだよ。なぜって、君には夢がある。捨てられないものがあるじゃないか。手のひらになにかを持っている間は、人間ってやつは平気なんだ」

　それは俺の限りない本心だった。

　傘をさしているのなら、それはもう、大丈夫なんだよ。

「噓吐きぃ……ずっと隣にいるって、言ったのに……」

　俺は、再び叫ぶ。より強く。

「そうさ、俺は大噓吐きなんだ！　俺の優しい言葉もなにもかも、全部噓なんだ！」

　抱きしめないのなら、ちゃんと、言ってやらないと。

　俺はダメな奴なんだって、教えてやらないと、しっかり確認しないと。

　その方がさっさと忘れて、次に進めるだろうから。

「だから、俺はお前のことなんて、本当は全然好きじゃないんだ！」

　彼女に向けるはずの言葉は、ぽっかり空いた胸の奥を埋めるように、紡がれていく。

　頼むよ、今この瞬間くらいは、自分に酔わせてくれよ。

　そうでもしないと、息苦しくって、声が出ないんだ。

「勝手に家に入ってパンツ漁あさるような女、好きになれるかよ！　リストカットなんて意味分かんねえし、眠れないなんて、くだらねえ！　ストーキングはする監禁はする実家には押しかける、ふざけんなよこっちは迷惑なんだ！　そんな女好きになるわけねえだろ！　俺に抱えられるわけないだろうが！　しかも言うに事欠いてまだ好きです？　帰りたくない？　もっと現実を見ろよ！　なぁ、なあ！」

　唇からは血が流れていた。口の中に鉄臭い味がした。痛みで呂ろ律れつが回らない。涎よだれと血の混じった液体が飛び散る。痛い。痛い。痛い。それでも嚙かまずにはいられなかった。叫ばずにはいられなかった。

「俺のことをずっと見てた？　噓吐けよ、お前は自分しか見てないじゃないか。そうだろう、なぁ、そうじゃないか！　好きです？　寂しい？　結局自分のことだ、自分しかここにいないんだ。相手のことなんて本当はこれっぽっちも考えやしない。いいか、幸せなんて、お前の居場所なんて、ここにはどこにもないんだよ。だから、帰れよ、一人で、帰るんだ！」

　それは俺自身の叫びでもあった。紛まぎれもなく、彼女は俺の鏡だった。

　よく似ていた。だから惹ひかれてしまった。彼女の瞳に映る自分を、笑わせようと。

　ちょうど、虹色の輝きが夏の空いっぱいに広がった。夜空は随分とぐしゃぐしゃで、どんな色だって、俺にはなんだか見えやしなかった。ただ、茜あかね色いろの光が強く光っていた。

　あの海で見た、オレンジ色の夕焼けのように。

「誰がお前なんか、お前なんかっ……！」

　言い切る直前、この一ヶ月の思い出が頭を過よぎる。

　色々あったさ。初対面でパンツを漁られた。居酒屋で運命的な出会いもした。カフェでお茶してメアド交換して、毎日メールして、公園で駄だ弁べって、一緒にストーキングまでしたさ。彼女の家に行って美味うまいコーヒー飲んで監禁されかけた。痴漢冤えん罪ざいも助けてもらった。同じ屋根の下一夜を過ごしたりもした。海で遊んだ。花火もした。いっぱい、いっぱいあるんだ。とても楽しかった、幸せだった、彼女との時間。本当に幸せだった。

　そして思い出す。彼女の、あの、心地いい手の温度。

　……嫌だ、嫌だ、嫌だ。捨てたくない。せっかく手に入れたんだ。やっと、俺のなにかを。

　でも捨てるんだ。手のひらがまた空っぽになっても。

　だって、笑って欲しいんだ。ずっと、ずっと、あの可愛かわいらしい笑顔で。

　ごめんな、真央。

　本当にごめん。




　俺は君が好きなんだ。




「──俺は、お前なんか、大嫌いだ！」

　だからどうか、幸せな毎日を過ごしてくれ。

　君ならきっと──大丈夫だから。

　最後の花火が打ち上がり、横顔を染める。

　彼女が傘をポトリと落とした。

　そして、振り向かない俺の背中に、トンと顔を埋うずめる。

　背中は温かかった。冷たくも、ぬるくもない。とても落ち着いた、彼女の体温。

「……手を出して」

　彼女が囁ささやく。

　そして、ポケットからなにかを取り出した。

　小さな手のひらに乗せて、あれだけ探した落し物。

　オレンジを。

「あの後、わたしも探して、見つけたんです」

　透明なガラス瓶、爽やかな青春の香り、噓うそっぱちの、マイナスイオン・オレンジ。

　手渡し、指が触れる。

　そのまま、彼女は俺の手を握った。

　雨に打たれ冷え切った体温が、ほぐれ、溶けていく。

　ぽつり、ぽつりと、雨が通り過ぎていく。

「わたし、あなたのことが好きでした」

　真央は泣いていた。泣きながら笑っていた。

「でも、嫌いです。わたしのことを嫌いな久瀬さんなんて、大嫌い」

　涙に濡ぬれて、ぐしゃぐしゃに化粧も落ちて、それでも。

　心の底から、愛いとおしく思った。

「だから──はやく死んじゃえ」

　握られた手は緩やかに解かれていき、いつの間にか離れていた。

「……さよなら……さよなら」

　俺はそう何度も呟つぶやいて、小さく手を振った。

　さよなら、真央。

　音が消えていく。夜空が徐々に色いろ褪あせていく。世界が不明瞭に滲にじんでいく。

　彼女は傘をさして公園を去っていった。

　残された俺は、一人、頰ほおを撫なでていた。水が頰を伝っていた。

　それは雨だった。神様の涙だった。

　でも神様なんて、どこにもいない。いないんだ。

　ただ透明で不条理な陰が俺を見ているだけだった。

　空を見上げると、真っ暗な闇と沈黙が、俺を覗のぞいている。

「……なんだ、ずっと見てたのか」

　返事はない。

　なにもないはずの手には、透き通ったガラス瓶があった。

　ガラス越しの向こう側を覗くと、色鮮やかで、けれどどこか、憂愁に満ちた夕焼けがあった。

　どこまでも、どこまでも奥行きが広がっていた。

　俺はオレンジを両手に抱え、目を瞑つぶる。

　そして、人工精霊に祈りを捧ささげて、お願いをした。

　信じてるわけじゃないんだ。

　ただ、祈ってるだけなんだ。

　明日を。

　風は湿気を帯びて、ぬるく、夜の不思議な匂いを運んでくる。

　雨露滴る木の葉が擦れて、足元の水みず溜たまりに音を鳴らす。

　灰色の空の隙間からぼんやりとした月明かりが射し込んだ。

　舞い上がった水蒸気が薄い霧をかけ、淡く、どこまでも透明で白い、月げつ虹こうが空を染める。

　明日はきっと、いい日になる。
















　翌日、俺は風邪を引いて寝込んでいた。

　なぜだ！　ちゃんとお祈りしたじゃないか！　この役立たずめ！……なんて恨みをガラス瓶にぶつけたりもしたが、それで頭痛が治まるわけでもない。むしろ考え事をすると視界がグルグルするので、結局俺はなにも考えず眠ることにした。

「………………」

　しかし、今日は本当に最悪の一日だ。

　ついさっきも、母親から電話があった。

『もしもし』

『あー直なお樹き。あんたの仕送り来月から半分にするから。がちゃり。つーつー』

　なんてことだろう。今年から大学の成績が実家の方に郵送される仕組みに変わったらしく、すべてがＦになった成績表を見て、両親は大変怒った。それはもう大激怒だったようで、そんな穀ごく潰つぶしにやる金はないとの教育方針により、見事仕送り半減計画が実行に移された。

『嫌なら学校行け。バイトしろ』

　嫌なことは立て続けに起こるものだ。それはツキみたいなもので、そのくせ誰の得にもならない。

　働く気にもなれないが、かといってこのままじゃ生きていくのでやっとだ。

　そんなわけで、俺は随分と困っていた。

　考えると頭が痛くなるので、なにも考えないようにする。

「………………」

　考えないようにしていると、時計の秒針がチクタクとうるさい。

　規則正しく、一秒毎ごとに音を鳴らす。チクタク、チクタク、チクタクと。

　俺は完全なる慈愛の心から、忙しく動く時計くんを休ませてあげることにした。乾電池を取り外し、息の根を止める。ざまぁみやがれ。

　だが時計が死ぬと、時間の経過が分からない。それはそれで困ったので、やっぱり生き返ってもらうことにした。数分ズレてまた動き出した。

　……ダメだ。頭が悪くなっている。

　なにも考えるな。なにも考えるんじゃない。なにかを考えてはいけないということも考えちゃダメだ。その考えさえ考えるのをやめにしよう。考えるな、考えるな……

　……ダメだ！　眠れない！

　そこで、俺はノロノロと立ち上がり、温めたミルクにコーヒーを混ぜてカフェオレを淹いれた。ミルクに含まれるトリプトファンという成分は安眠を促してくれる。

　白と黒が混じって、どちらとも言えない色になった。一口飲んで、息を吐く。

　それからぐっすり眠った。

　次の日、桜さくら井いと遥はるかが見舞いに来た。ツイッターで恨みったらしく呟いたのを見たらしい。

「おかゆ作ったよー」

「お、どれどれ味見させてくれよ」

「んー仕方ないなぁ……はい、あーん♡」

「あーん♡」

「…………なにしに来たんだよ」

　だがバカップルのこの上なく適当な看病の甲か斐いあってか単なる時間の経過によるものか、三日目には大分よくなり、その翌日には治った。

　伸びをして体をほぐし、狭苦しい部屋にカーテンを開けて光を入れる。

　海を映したように薄い群青色の空があった。そして、奥行きの広い夏空の終わりに一本、ボーイングの新鮮な飛行機雲が通っていた。白線の行く末を見上げると、一ヶ月前と変わることのない太陽がいい気分に輝いていた。

　喉の渇きには、ぬるい水道水なんかではなく、冷たいミネラルウォーターを飲む。ちょうど、三本だけ買ってあった。







　腹が減りウェスト・カフェに向かう途中、公園に一人、ブランコを漕こぐ少女がいた。

　真っ赤なランドセルを背負って、ミニスカートを穿はき、退屈そうに足を組んでいる。

　間違いなく女子小学生だったので、俺はそっと後ろから回り込み、音もなく近づく。

　もちろん事案発生は恐ろしい。そんな変態は即座に逮捕されるべきだ。だが、俺は違う。

　ゆっくりと、慎重に、背後から、なんの他意もなく、俺は少女の目を塞ぐ。

「だーれだピリリリリリリリリリリリリリ!!!!

　………………学習しないなぁ。

　少女が俺の手の甲を思いっきりつねり、それから振り返った。

「……なんだ、お兄ちゃんか。あんまり調子乗らないでよ」

　由ゆ依いちゃんは、それでもちょっぴり嬉うれしそうだった。背負ったランドセルを揺らしていた。

　俺は静かに笑って、隣のブランコに腰掛ける。

「学校、ちゃんと行ったか？」

「うん」

「友達できたか？」

「まだ」

「そっか」

「なんかよう？」

　俺は、ポケットからオレンジを取り出す。

　由依ちゃんはとても驚いていた。

　冷んやりとした肌触りのガラス瓶を手のひらに乗せて、由依ちゃんに渡す。

「落し物だよ」

　由依ちゃんは困っていた。

　由依ちゃんは、迷っていた。

　手に取るべきか、どうするか悩んでいた。

　けれど、視線はオレンジだけを見つめていた。

「……幸せに、なれるかな」

　俺は黙っていた。この選択は、彼女自身で選ぶべきだったから。

　でも、それはきっと、自分次第なんだ。

　価値のあることなんだと、俺は思った。

　由依ちゃんはしばらくオレンジを見つめて、それから静かに微笑ほほえんで、手に取った。

「お兄ちゃん、ありがと」

　由依ちゃんはそう言うと、オレンジを大事そうに抱えた。

　噓うそっぱちのガラス瓶を。

　天気がよかった。それはもう気持ちのいい晴天で、晴れ渡っていた。

　こんなガラス瓶がなにかを変えてくれるはずがない。

　けれど、それでも、少女の気持ちは透明に澄み渡っていた。

　その笑顔だけは、本物だった。







　踏み切りで待っている間、色々なことを考えた。それはもう様々なことで、つまりは世界平和だったり、あるいは地球温暖化のことだったり、アポロ11号の月面着陸だったり。

　踏み切りを越え、駅前のウェスト・カフェに入ると、見慣れた顔があった。

「あれ、久く瀬ぜくんじゃん。元気してた？」

　桃もも花か先輩が、一番奥お気に入りの席に座って、一人雑誌を読んでいた。

「先輩はどうですか？」

「うん。ばっちり」

　ブイとピースサインで笑う。あのときみたいな陰りのある笑顔じゃない。

「これからオカ研ですか？」

「うん。超常現象及び未確認飛行物体について語ろうの会」

　そう言って、先輩は本の表紙を見せてきた。

「月刊ムーですね」

「どう、読む？」

　先輩がグイグイと渡してきたので、俺はパラパラと読み慣れたページをめくる。そこにはバルカン半島の異星人文明の真実やユダヤ陰謀論について記述されていた。巻末ページには怪しげなスピリチュアル通販グッズが掲載されていて、人工精霊も売っていた。三万円。

　……変わらないなぁ。

　そんなとき、ふと、ある記事が目についた。

　そこには名前も知らない終末論に関しての見出しが、小さく忘れられたように置かれていた。

　九月三日、世界は終わる。

「あ、九月三日って、昨日だね。結局、大丈夫だったね」

「……はは」

「まぁでも、よかったよね。世界が終わらなくて。それとも心の見方なのかな」

「……かもしれないですね」

　どちらにせよ、世界は終わらない。

　なぜなら。

　そう、なぜなら、俺は知っているのだ。

「……あれ、もう帰っちゃうの」

　飯を食べ、別れを告げようとしたところで、先輩が窓を指して呟つぶやいた。

「あ、見て」

「……天気雨ですか」

　窓の外では、雲一つない快晴だというのに、雨がさらさらと流れていた。

　その風景は随分と透き通っていて、綺き麗れいに輝いて見えた。

「ツイてないですね」

「そうかな、通り雨だからすぐ止やむよ。それに、ほら」

　先輩が俺の肩越しに奥を覗のぞき込む。オカ研の奴らが着いたらしい。

「それとも、やっぱり寄ってく？」

　先輩はそう言いつつも、バッグから折りたたみの傘を差し出した。

　別に、オカルトなんて信じてるわけじゃない。

　かと言って、なにかを持ち合わせているでもない。

　だから、傘なんて借りずに、一人で帰ってもよかったんだろう。

　なんにせよ、俺たちの日常は、だらだらと続いていく。それに変わりはない。

　けれど。

「……そう言えば先輩に相談があったんでした」

「相談？　なになに」

「バイト探してるんです。仕送り減らされまして」

「…………いいよ。超常現象についてたっぷり語った後になら、教えてあげる」

　俺はもうちょっとだけ、今だけは、その先を見てみたい気分だった。
















　長かった夏も終わって、いつかの秋が訪れていた。

　紅葉が色を染めて舞い落ちる。薄うっすらとした肌寒さに長袖を着るような、そんな季節。

　新学期に合わせて始めたバイトの帰りに、一通の便箋と本が送られてきた。

　宛名を見るまでもなく、誰からの手紙か、すぐに分かった。

「……真ま央お。どうして」

　丁寧に貼られたウサギのシールを破かないよう慎重に剝はがす。

　その手紙を読んで、俺はなんだか笑ってしまった。





　拝啓　久瀬直樹さま

　絵本を送ります。返事はいりません。よかったら読んでください。

　あと、わたしは久瀬さんが大嫌いです。それが伝わればなによりです。


かしこ








「……だったら、なんで送ってくるんだよ」

　けれど、こんな手紙を送ってくるくらいだ、それなりにやっているんだろう。

　よく見ると、下書きの上からなぞって消した跡があった。どうやら丁寧に書いたらしい。

　……返事はいらない、か。

　真央には悪いが生あい憎にくと、俺は約束を守らない噓つき野郎だ。

　あいつが嫌うのも無理はない。それでも俺は、天あまの邪じや鬼くなのだ。

　だから、自分勝手に決めた結末だって破ってやる。

　そうだろう、俺たちの生活に、分かりやすい終わりなんてものはないんだから。

　うだうだ言って、たまにサボって、その度に痛い目を見て、その繰り返しだ。

　だからって、はいそうですかと変われるわけじゃない。相変わらず学校は怠だるいし、バイトは面倒だ。金欠のくせして禁煙は失敗続き。結局のところ、なんだかんだで適当に、折り合いつけてやっていくのが関の山だ。

　きっと明日も明後日も、こんな感じのくだらない日常が続くんだろう。

　……でもまぁ、いいさ。

　すっぱり割り切る、かっこいい生き方なんてのは、俺にはちょっと難しすぎる。

　それに、だらだら続くこういう関係も、そんなに悪いもんじゃないだろうからさ。

　────そう、とりあえずは。

　風が吹いた。緩やかに、爽やかに、変わっていく何かを感じさせて。

　俺はそっと、ページをめくる。
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　あとがき




　みなさま、はじめまして、石いし山やま雄ゆう規きといいます。

　つまらんペンネームだとお思いになるやもしれませんが、実は本名でして、僕自身まさかライトノベルの闇がここまで深いなどと考えもせず、ただ金と名誉のため極めて軽率にパンツ石山になってしまいました。お父さん、お母さん、すみません。僕はパンツでした。




　本来なら、この場を借りてスニーカー大賞《優秀賞》受賞作『マイナスイオン・オレンジ』が『パンツあたためますか？』になるまでの経緯とスニーカー文庫編集部の狂気を告発するはずでしたが、編集長に確認したところ、

「そこは、ね？　執筆時の想おもいなんか書くといいんじゃないかなぁ、君の将来のためにも」

　などと僕の将来にパンツを被かぶせてきた張本人とは到底思えぬ素晴らしいアドバイスを頂いたので、『なぜこの物語が書かれたのか』という、まさしくあとがきを話そうと思います。




　……思い返せば、全てはクリスマスが原因でした。

　当時、齢よわい十九歳の僕には、なぜか彼女がいませんでした。なぜでしょう、そう、出会いが足りていない！　そのような結論に至った僕は、即時バイトを始めました。

　出会いさえあれば彼女が出来る……全く、当時の僕は愚かでした。真に重要なのは出会いではなく、容姿、性格、包容力、そしてなによりも、金と名誉だということを、僕は全く理解していなかったのです。それが資本主義なのです。

　全てを悟った僕は、この国を呪いました。そんなのは間違っている。愛が全てなんだと。

　以上の経緯より、バイトを二ヶ月足らずで辞めた僕は、金と名誉を手にするため、ひいては彼女を作るために。そしてなによりも、愛を摑つかむため、小説を書く決心をしました。




　愛の物語を描くのであれば、当然可愛かわいらしい女の子が必要不可欠です。そして、そんな可愛らしい女の子がたくさん出てくる小説がライトノベルと呼ばれることを知りました。

　しかし！　僕はラノベの欺ぎ瞞まんに気付きました。なるほど確かに可愛い。とても可愛い。ですが、現実を見てください！　僕らの周囲にどれだけ可愛らしい女の子がいるでしょうか。

　そう、美少女という概念こそ最大のオカルト、インチキなのです。そんなのいないのです。

　僕は愕がく然ぜんとしました。美少女が出てこないラブコメを書くなんて、ハルヒのいない『涼宮ハルヒの憂鬱』のようなものです。ただの憂鬱でしかありません。噓うそではなく、現実としてこの世に美少女が存在するのであれば、それはどのような存在か……考えに考え抜いた結果、僕はとある結論に至りました。

「あれ、ヤンデレって可愛くね？」




　……こうしてこの物語は生まれました。

　初めて書いた長編小説で、このような問題の多い作品に優秀賞まで与えてくださった上、素敵なタイトルまでいただけて、スニーカー文庫編集部には感謝しかありません。

　ｂｕｎブン１５０さんの明るく可愛らしいイラストにも助けられました。一目見て思わず「あれ、天使がいるなぁ!?」と叫んでしまいました。二度見ても、やっぱり天使でした。

　また、右も左も分からない僕に上下左右を真摯に教えてくださり、最後まで我わが儘ままを突き通すのを許していただけたことなど、本当に色々と迷惑をおかけしたＷ編集。

　大変お世話になった制作関係者各位に、執筆に協力してくれた大切な友人らに。

　そして全ての読者に。本当に、ありがとうございました。





二〇一七年　初夏　石山雄規　　



















本作は、第22回［春］スニーカー大賞優秀賞受賞作『マイナスイオン・オレンジ』を改題・改稿したものです。
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