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　足がしびれてた。

　それは読ど経きようが長かったからで、お坊さんというものはいつもたいていそういうもので。

　唇くちびるを嚙かんだ。自分の足が許せなくて。私の足はなぜ悠ゆう長ちようにしびれたりしているのだろう。なぜ体の感覚など残っているのだろう。

　一かず哉やが死んだのに。

　隣の人間に続いてふらふらと焼香に立つ。棺ひつぎの中をそっと見た。瘦やせた頰ほお、細い眉まゆ、思ったよりも日に焼けた顔。それが、私が見る最初で最後の一哉の顔だった。




　一哉は死んだ。事故だった。

　私はそれを噂うわさで聞いた。一哉と私が親しいなんて、知っている人間はいなかったから、直接教えてくれる人なんていなかった。

　ジョリーに頼んで通つ夜やの場所を調べてもらい、夕方になったらすぐに向かって、それから、それからどうしたんだろう。気がつけば夜中になっていて、どうやって家に帰ったのか、私は制服のまま自分のベッドに転がっていた。

　白い天井、壁紙の模様。窓の外は真っ暗で、街灯の明かりが部屋の中に射さし込んでいた。カーテンを引かなくちゃ、向かいはアパートだから、このままじゃ部屋の中が丸見えになってしまう。首を動かすと頰に貼はりついた髪がぱりぱりと音を立てて、ああ、泣いていたんだなと思う。

　どこかから軽快な音楽が鳴り響いていた。なんだったっけ、この曲は。そうか、携帯電話だ。鞄かばんの中で鳴っている。壁の時計は十一時を指していた。十一時、一哉と電話する時間。私はゆるゆると体を起こした。早く出なくちゃ、一哉を待たせちゃいけない。

　通学鞄を開けて、内ポケットに手を入れて、そして思い出した。一哉はもう、電話ができない。

　彼は死んだのだから。

　死んだのだ。もういないのだ。もう二度と。

　鞄の中で鳴り続ける電話、私は馬ば鹿かみたいにじっとそれを見ていた。チカチカと点滅する青いランプ。かけてきてくれているのは誰だれだろう。里り緒おちゃんかな。心配してくれたのかもしれない。

　そっと電話を引っ張り出して、そこに表示された文字に心臓が跳はね上がった。

　──ムラセ　カズヤ──

　一瞬何が起こっているのかわからなくなった。村むら瀬せ一かず哉や、一哉、同じ名前で登録されている人なんて他ほかにはいない。頭の奥がぐるんと回った。窓も机もうねうね揺れる。カーテンの花がくるくる伸びる。そうか、夢だったんだ。そうよね。一哉が死んでしまうなんて夢に決まってる。

　だけど床の上の白とグレーの紙袋が、私を無理やり現実に引き戻した。その中に何が入っているのかを知ってる。清めの塩とか、お茶とか、お酒とか、そういうもの。私は間違いなく一哉の通つ夜やに出て、彼の死に顔を見たのだと、暗い色の包み紙が教えてくれていた。

　でも、だとしたら、この電話は誰だれがかけているのだろう。もう一分近く、ずっと鳴り続けている音楽。

　ああ、そうか、一哉の家族の人だ。きっと着信履り歴れきを見て連絡をしてきたのだろう。私はやっと手を動かした。誰とも話したくはなかったけど、一哉の家族の人を放っておくわけにはいかないと思った。

「はい……」

「綾あや……か？」

　電話の向こうから聞こえた声に、私は凍りついた。

　わずかに掠かすれたその声は、まぎれもなく、間違いようもなく、何度も聞いた一哉の声だった。

　うん、と。思わず肯うなずいてしまっていた。「なんで」とか「どうして」とか「そんなはずない」とか、そういった言葉は頭の中を反響するばかりで、口から出てきてはくれなかった。

「……元気か？」

「うん……ちょっと、疲れてるけど」

「ああ、そうか、体育祭の準備で大変だって言ってたもんな」

　電話の向こうで、一哉は当たり前のように話す。元気かなんて、そんなこと気にしている場合じゃないでしょう、私の頭はそう叫んでいるのに、唇くちびるはごく普通に言葉を返していた。

「そうなの、今日もね、色のことで三年生二人が揉もめて揉めて。もう夏休みになってからずっとだよ」

　何が起こっているんだろう。そう思いながらも私は言葉を続けていた。

「そうか、こっちも準備で大変でさ」

　一哉は文化祭の話をする。クラスの出し物の話。三年生の作った人力ジュークボックスがすごいという話。でも、だって、そんなはずない、言いたかったけど口から出るのは別の言葉だった。

「今日はね、文字を赤にするかオレンジにするかで大激論。それでもう喧けん嘩かが何時間にもおよんで」

「大変だったなぁ。夜までかかったの？」

　ドキリとした。

「夜……。夜は私、お通つ夜やに行ってきたんだよ」

　私はそう言っていた。言ってしまっていた。電話の向こうで一かず哉やが無言になる。気がつけば、背中や首筋、肘ひじの内側まで、私はびっしょりと汗をかいていた。言ってはいけない言葉だったのだろう、けれど一度口にしてしまった以上、世間話を続けることはできなかった。

「一哉の……お通夜だよ。一哉、あなたは死んでしまったんだよ」

　一哉は黙ったまま、息をする音さえしない。私はたまらなくなって声を上げた。

「ねぇ一哉、今どこにいるの!?　どこから電話しているの!?」

「俺おれは……家にいるよ」

　掠かすれた声だった。とても遠くから聞こえる声だった。

「今日はさ、俺も通夜に出てた」

　私の心臓はどくんと音を立てた。すごく、嫌いやな予感がした。

「誰だれのか、わかるか。お前のだよ。綾あや、死んだのはお前なんだ」

　八月は終わったはずなのに、蟬せみの声が聞こえていた。
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　終わりでもあり、始まりでもある出来事のことを、どう話したらいいだろう。

　私の名前は遠とお野の綾あやという。県内の高校に通う二年生。

　家族は四人。父と母と、大学生の姉がいる。成績はおおむね平均くらい。体育と数学は平均以下。趣味は映画鑑賞と読書……つまりこれといった趣味もない、我ながら面白みのない人間で、最近は間近に迫った体育祭のため、所属するチームの応援パネルを描かく係をしているけれど、それだって別に絵がうまいわけでもなくただ単にクジで負けたからだ。唯一自慢できそうなことと言えば、去年から毎日欠かさず日記をつけていることくらい。

　所属する部は合気道部。といってもあくまで書類上のことで、早い話が幽霊部員だった。

　私の通う南みなみ高では、部員数が五人を下回るとその部は自動的に同好会に格下げされ、予算も大幅にカットされる。必然的に小さい部は幽霊部員獲かく得とくに走るわけで、私もまた、今年から合気道部部長を務めるクラスメイトに請こわれて名前を貸していた。

　部の実態はそれはもうひどいもので、まともに動いているのは件くだんのクラスメイト──斉さい木き里り緒おちゃんと、もう一人、中なか山やまさんという子だけ。彼女たちも週に数時間練習すればいい方で、わずかな練習の終わる頃ころ合あいをみて私が合流し、三人で生物準備室に集まりだべるというのが主な活動内容だった。

　なぜ生物準備室かといえば、顧こ問もんである伊い藤とう隆りゆう平へい（通称ジョリー）の担当教科が生物だからで、部室などという上等なものは我が部にはなく、この春変にはりきったジョリーが作成した部のサイトも無論放置で、スパムコメントの削さく除じよも知らない彼の代わりにいつの間にか私が掲示板の管理を任されていたけど、これまたたいしたことはやってなかった。

　一かず哉や、村むら瀬せ一哉くんと知り合ったのは、今年の五月、その掲示板上でのこと。

　その春、北きた高の合気道部部長に就任した一哉は、ぜひ我が部と合同練習をお願いしたいと書き込んできたのだ。

　顧問の許可とか、日程とか、場所の調整とか、何より我が部の悲しくなるような活動実態が原因で、結局合同練習は実現することはなかったけれど、連絡係をするうち、私と一哉は親しくなった。

　部活関係のことを除けば、一哉の趣味は驚くほど私と合った。テレビも、本も、映画も。連絡事項を伝えた後でその倍以上個人的な話をするのが、いつの間にか当たり前のことになっていた。

　最初のすれ違いさえなかったら、私たちは恋人同士になっていたんじゃないかなんて、そんな風にも思う。だけどそうはならなかった。直接会って打ち合わせようというときに一かず哉やは風か邪ぜをひいてしまい、代わりに来たのは副部長の望月もちづきくんという人。そしてそのまま、練習の件は立ち消えになった。

　私たちは会う機会を逃したまま、電話し合う友達になった。時間は夜の十一時と決めて、家族が寝た後に思い切り好きな話をした。互いの学校のことも、友達のことも。

　一哉は自分のこともたくさん話してくれた。中学時代はサッカー部だったこと、実は料理が得意なこと、好き嫌いはあまりないけど、酢す豚ぶたにパインを入れるのだけは許せないこと。好きなサッカーチームの話に、好きなお笑い芸人の話、小学校の頃ころ庭の木から落ちて以来高所恐怖症になってしまったっていう秘密も話してくれた。どんな話題も嫌いや味みがなくて面白くて、私は彼の話を聞くのが大好きだった。一哉の方も、つまらない私の話を楽しそうに聞いてくれた。

　毎日のように電話して、メールもして、だけど私たちは会うことはなかった。機会がなかったわけじゃない。夏休みにどこかに行かないかって誘われたときには、本当に嬉うれしかった。けれど私は断った。

　端的に言えば、自信がなかったのだ。そのときには私はとっくに一哉のことが好きになっていたから。

　電話で話すときの自分の口調も、メールの文面も、いつもの私より明るくて楽しげで、一哉のイメージする私と本物とのギャップが怖かった。

　私は悲しいくらい服装のセンスがない。中なか山やまさんのようにブランド物一つ持っていないし、十六にもなって髪は近所のオバハン用美容院で切っている。このままじゃ絶対会えないし、といって急におしゃれする勇気もなかった。元々センスのない人間が下へ手たに高いものを身につけたりすれば、何もしないでいるより滑こつ稽けいな姿になることはわかっていたし、出かけるときに可愛かわいい服なんて着て、お姉ちゃんに「あの綾あやがいっちょまえに色気づいてる」などと笑われることを考えるだけで顔から火が出そうだった。

　だから焦あせらずゆっくり時間をかけて、服や靴くつなんかもひとつひとつ買いそろえて、ファッション雑誌なんかもこっそり買って、喋しやべり方はできるだけ明るくはきはきと、美容院もさりげなく替える言い訳を考えて、九月十四日の一哉の誕生日までに……は無理でも、十月とか、十一月とかにはきっとなんとかなると、私の悩みは努力と時間が解決してくれるものだと思っていた。

　時が解決してくれるまで生きていられるなんて、どうして思ってしまったのだろう。

　一哉は死んだ。事故だった。

　夏も終わりに近づいたあの日、八月三十日。校舎の屋上で水たまりに足を滑らせ、頭をぶつけたんだと聞いた。打ち所が悪かったらしく、数時間後に発見されたときには彼は冷たくなっていた。

　他ほかの誰だれかだったなら、私は間抜けだなぁと笑っていたかもしれない。突然であっけない、それが一かず哉やの死に方だった。私たちはそうして、始まる前に終わってしまったのだ。

　そのはずだったのに。

　あの電話はなんだったんだろう。八月三十一日、掠かすれた遠い声で、死んだのはお前の方だと言った。

　だけど次の日も朝は普通にきた。姉がバタバタと階段を駆け下りる音で起き、朝食は苦手な塩ジャケで、始業式では校長の長話に貧血を起こしそうになり、クラスの子たちとお昼を食べた。みんなに私の姿が見えないなんて、そんなこともなくて。やっぱり一哉は死んでいた。

　一哉の事故は新聞にも載っていた。告別式だってやっていた。だからやっぱり彼は間違いなく死んでいて、死んでいたはずなのだけれど。

　あの電話はなんだったんだろう。そのことが頭の中をぐるぐる、ぐるぐる回って、何をしようとしても手につかなかった。

　二日間は怖くて携帯に近寄ることさえできず、だけど、三日目に私は電話を手に取っていた。

　だって、一哉の声が聞きたかった。何が起こっているのかなんてわからない、だけど一哉と話がしたかった。幽霊だとか幻聴だとか、そんなのなんでもよかった。一哉がいない世界はすごくからっぽに思えて、その考えを打ち消してくれるなら、どこに電話が繫つながったっていいと思った。

　一哉もそう思ってくれたのかどうかはわからない。だけど彼は電話に出てくれた。お互いちょっと戸惑って、どちらともなく口を開いて、私たちはあたりまえのように話をした。昨日のテレビのこととか、休み明けテストの愚ぐ痴ちとか。今まで通りに。お互いにあの日のことには一言も触れなかった。

　そうしている限り、電話の向こうとこっちはまったく変わらないようだった。天気もニュースも同じみたいだった。電話は毎日繫がって、そうして、私はこのままでいいのかもしれないと思い始めた。

　一哉と話ができる。今までと同じように話ができる。それはすごくすごく幸せなことで、他ほかに何もいらないような気がした。私たちは元々会ったことがなかったんだもの、今だって何も変わっていない。話せないことができたって、声が聞ければそれでよかった。

　そうして、表面上は穏おだやかに日々は過ぎていった。その日がくるまでは。

　その日、九月六日。




　駅の南口から少し歩くと、大きなＹ字路に出る。そこが市の中心街で、一番人の通る場所だ。

　Ｙ字の真ん中にはスクランブル交差点があって、そこから東に進めば私の通う南みなみ高、西に進めば一哉の北きた高。いつも夕方には南高のブレザーと北高の学ランが交差点を行き交う光景が見られ、横断しながら上を見上げれば、駅から向かって正面のビル壁に、これだけは東京に負けないような巨大ディスプレイがあって、便利な店はだいたいその周辺に集中していた。

　九月六日、土曜日。私はそのビル二階のマックで食事をしていた。窓まど際ぎわの二人席。白い椅い子すの方に座って、すいていたから正面の赤い椅子には鞄かばんを置いてしまう。テーブルにタバコの焦こげ跡があることに座ってから気づいたけど、まぁしかたがない。見ようによってはミッキー・マウスに見えないこともないし。

　その日の私は機嫌がよかった。ほしかった新刊本も買うことができたし、前日の夕方念願のピヨグリンを入手することができたのも嬉うれしかった。月曜に里り緒おちゃんに見せてあげよう。里緒ちゃんは土曜はいつもこの下のコンビニでバイトをしているけれど、今日はあいにく休みのようだった。

　横を見ればガラス張りの窓の向こう、眼下にスクランブル交差点が広がっている。私はのんびりシェイクを飲みながら行き交う人の流れを見ていた。新刊本を取り出して、なんとなしにページをめくる。駅ビルの書店は最近万引き防止のＰＯＰや張り紙が急に増えて、本を探すのにずいぶんと邪じや魔まだった。お店の気持はわかるけど、ああいうのってどうなのかなぁ。

　横断歩道の向こうに立つ人影に、ふいに視線が吸い寄せられた。なんだろう、あれ。二本の棒を手に持った男の人。

　あ、と思ったとき、棒の間から砂時計みたいな形のものが飛び上がる。うわ、すごい、高い。シェイクをすするのも忘れて見入っていると、みるみるうちに彼の周りには人だかりができていく。そうか、やっぱり大道芸人なんだ。確かあの砂時計みたいなものはディアボロという名前だったはず。

　ギターを弾き語る人はときどき駅前にいても、本物の大道芸人を見るのは初めてだった。落ちては天に舞うディアボロ、すごいすごい、私は一かず哉やに報告しようと携帯を取った。

「綾あや？」

　一回目のコールが鳴り終わらないうちに一哉は電話に出て、私はちょっと驚いた。

「うん、速いね、びっくり」

「偶然だな、俺おれも今かけようと思ってたんだ。面白いもの見てさ」

　その言葉を聞いたとき、なぜだろう、心臓がどきんと音を立てた。視界の隅、交差点の向こうで人ひと垣がきが動く。あの芸人さんが何か大きな技をするのだろう。

「実はさ、今路上で大道芸人がパフォーマンスしてるんだよ、こう、二本の棒に糸を結んで、鼓つづみみたいなのを跳はね上げるんだ」

　え……？

　一哉、今、なんて言ったの？　どきん、どきんと心臓の音がして、私は恐る恐る口を開いた。

「路上って、それ、もしかして南口のディスプレイの近く……？」

「そうそう、スクランブル交差点渡ったとこ。すごいぞー。今なんか三個一度に飛ばしてる」

　すうっと、辺りが暗くなったような気がした。体中の血が固まってしまったような感覚。ガラスの向こうで宙を舞う三個のディアボロ、間違いない、同じ人だ。一哉は今、私と同じものを見てる。

「ねぇ、一かず哉や、今どこにいるの……？」

　水分を全部取られてしまったみたいにからからに渇かわいた喉のどから、私はなんとか言葉を絞り出した。

「ん、ああ、ディスプレイのビルのマック。一人寂しくお昼中──」

　椅い子すがガタンと音を立てて、私はいつの間にか立ち上がっていた。きょろきょろと辺りを見回して、だけどいない、一哉の姿はない、いるはずがない。

「どの……席にいるの？」

　質問する声はひどくしわがれていて、自分の声じゃないみたいだった。

「窓まど際ぎわの……ええと、端から四つ目の二人席」

〈二人席〉

　ギリッと頭の中で変な音がした。口には出さず席を数えた。端から一つ、二つ、三つ、柱の前には背の高いゴムの木の鉢はち、それから。

「窓際の席ってさ、赤と白の二種類があるよね、どっち、かな？」

「？　ああ、赤だな。後ろにはゴムの木がある」

　私は錆さびたみたいに重い首を動かして自分の正面の席を見た。机を挟はさんで、鞄かばんの置かれた赤い椅子。

　この席だ──

　プラスティックの椅子の上には私の鞄が載っている。その後ろにはゴムの木の鉢、それだけだ。椅子には誰だれも座っていない。恐る恐る前に伸ばした手は何にも触れることなく空を切った。あたりまえだった。〈こっち〉では一哉はもう死んでいるんだから。とっくに骨で、白い壺つぼの中で、ハンバーガーなんて食べられるわけがない。だけど……

「一哉、本当にその席にいるの？」

「なんだよ、さっきからなんでそんなこと」

「机の上に焦こげた跡ある？　ミッキーの形に見えるやつ」

　電話の向こうで、小さく息を吞のむ音が聞こえた。

「あのね、私、今あなたの正面に座ってるの。私たち向かい合ってるんだよ」

　いつの間にか私は泣いていた。ボロボロボロボロ、馬ば鹿かみたいに大粒の涙。周囲の客がぎょっとするのがわかったけど、止めることができなかった。

「一哉、どうして」

　この一週間、見ないように見ないようにしてきたことが、急にドカンと襲おそってきた。どうして一哉は死んでしまったんだろう。どうして私はもっと早く一哉に会おうとしなかったんだろう。笑われたってよかったじゃない、一哉に会って、電話越しじゃないその声を聞いて、笑う顔が見られれば、それ以上のことなんてなかったはずなのに。だけど今いま更さら嘆なげいたってなんにもならない。私たちはもう二度と会えない。どんなに話をしても、向かいに座ることさえできない。そのことが思い知らされて思い知らされて、重たい氷みたいに私を押しつぶして、酸欠の魚みたいに私はあえいだ。

「どうして死んじゃったのよぉ。私、私会いたかったのに、一度でいいから会いたかったのに」

「綾あやこそ……綾こそなんで死んじまったんだよ」

　絞り出すような掠かすれた声が、すごく遠くのもののように聞こえた。

「俺おれだって会いたかった。文化祭に来てほしいって思ってたんだ。なのになんで、なんであんな時間にあんな道を通ったりしたんだよ、いつもはバスだったんだろ、なんであの日に限って」

「え……」

　なぜだろう。何かが私の涙を止めた。氷の代わりに、じんわりと暗い何かが辺りを覆おおっていくような気がした。

「ねぇ、一かず哉や」

　私の声は、もう完全に別人のもののようになってしまっていた。

「私、なんで死んだの？」

　しばらく答えは返ってこなかった。沈黙は後こう悔かいの気配がして、それが私をなおさら不安にさせた。何度か重ねて尋たずねて、彼はようやっと私に告げた。

「綾は……お前は殺されたんだよ」

　重いもので頭を殴なぐられたような衝しよう撃げき。明るい店内も、流れていた陽気な音楽も、全すべてが急に遠のいたような気がした。

「そんな、そんな、なんで。誰だれが」

　殺されたって、誰が。私が？　そんなわけない、私、友達とだって喧けん嘩かしたことないんだよ、まだ十六年しか生きてないのに殺されるなんてこと。それとも、私は知らないうちに殺されるほど酷ひどいことをしていたっていうんだろうか。

「通り魔……らしいって。まだ捕まってない」

「じゃ、じゃあ、無関係の人にたまたま殺されたっていうの!?　そんなの、そんなのないよ」

　机を叩たたいてしまっていた。弾はずみでシェイクの紙コップが倒れそうになる。

「綾、ごめん、俺が悪かった。言うべきじゃなかった」

「言わなくたって、本当にあったことなんでしょう、私は殺されたんでしょう」

　鞄かばんしか載っていない赤い椅い子す。一哉が座っているはずの椅子。どこの誰かもわからない人間に、突然に、理り不ふ尽じんに、私は一哉と会えない場所に連れて行かれたんだ。無理矢理引き離されたんだ。感情を抑えられない私を一哉はなだめてくれていたけど、ふと、彼は小さく呟つぶやいた。

「綾、俺は……？　俺はどうして死んだんだ」

　その言葉が私を引き戻した。彼の死因を思い出して少しほっとする。よかった、一哉は誰かの悪意によって命を失ったわけじゃない。少し救われたような気分だった。

「一かず哉やは事故だよ」

　彼も私と同じようにほっとしたのだろう。電話の向こうで、ふぅっと息をつく音がした。

「北きた高の屋上で足を滑らせた、って」

　だけど私が続けた言葉に、一哉の声はこわばった。

「今、なんて言った」

「だから、足を滑らせて」

「そんなわけ、ない」

　ビクッとした。初めて聞く険しい声だった。

「校舎の屋上は立ち入り禁止だ。鍵かぎがかかってる。お前の学校だってそうだろ」

「そうだけど、でも」

「俺おれ、高所恐怖症なんだぞ」

「あ……」

「情けない話だけど三階より上になったら窓に寄ることもできない。たとえ鍵が開いてたって、屋上になんて行くわけない。絶対だ」

　でも、だって現に一哉は屋上に行ったのだ。そこで彼の──死体が発見されたのだから。

　頭に一つ、嫌いやな考えが浮かんだ。まさか。

「一哉も……殺されたなんてこと、ないよね」

　言ったとたんに、その言葉は剃刀かみそりみたいに私の胸に突き刺さった。そんなことあるわけない。だけど、もしも、だとしたら。一哉を殺した奴やつがいて、だけど事故だと思われていて、そいつは今ものうのうと生活しているのかもしれないってことで。

「考え過ぎだよね、そんなことないよね」

「そうだよな、でも……」

　一哉のいる〈あっち〉と私のいる〈こっち〉は何から何まで同じだった。その日の天気も、流れるニュースも。電車の遅れた分数まで。

　一人が殺されたのだとしたら、もう一人もまた殺されているんじゃないだろうか。

「俺は自分が屋上に上がる理由が思いつかない。少なくとも一人で上がることだけは絶対にない」

　嫌な確信が心の中に湧わき起こって、心臓が万まん力りきで締め付けられているみたいにギリギリした。眼下を行き交う人の群れ、この中を、一哉を殺した人間が歩いているとしたら。

「たとえ事故だったとしても、誰だれかいたはずだよね、一哉を屋上に上がらせた人が」

　そしてそいつは黙ってる。一哉を死なせる原因を作ったのに。彼を殺したのかもしれないのに。

「もしそいつが一哉を殺したんだったら……」

　頭の奥がじんと痺しびれる。頰ほおの涙の跡が、なんだかすごく熱かった。

「私絶対許さない。絶対……。私、一かず哉やの仇かたきをとる」

　口から出た言葉に自分でも驚いていた。だけど言葉にしたとたん、それは必ずしなければいけないことのように思えた。数日間心の中で渦巻いていたものが、やっと出口を見つけたような感覚だった。

「何言ってんだ。そんな馬ば鹿かなこと」

「馬鹿じゃないよ！」

　ハンバーガーの紙包みにポツポツ水滴が落ちて、私は自分がまた泣いていることに気がついた。

「本当に殺されてたんだとしたら、犯人が知らん顔してるんだとしたら、私そんなこと我慢できない」

　殺されたことさえ誰だれにもわかってもらえないなんて、そんなの〈こっち〉の一哉が可哀かわいそうすぎる。

　私たちはもう会えない。一哉が困っても、助けに行くことさえできない。私が一哉のためにできることはもう他ほかにない。

　一哉はしばらく黙っていたけど、やがて小さくため息をついた。

「俺おれもさ……あの日、電話が繫つながるまでは思ってたんだ。綾あやを殺した犯人を俺がこの手で見つけてやる、綾の仇をとってやるって」

　そうして彼は言った。もしかしたらこれが、俺たちの電話が繫がったわけなのかもしれないと。

　その日から、私と一哉は犯人を捜すことになった。




　私たちがまず最初にしたのは、〈あっち〉と〈こっち〉について確認し合うことだった。

　私はまったく同じだと思っていたけど、一哉は、お互いが死んでいるという重大な齟そ齬ごがある以上、他にもきっと違うところがあるはずだと主張した。

　国の名前とか、街の名前とか、基本的なことから始めて、私たちが知り合ったきっかけや、お互いの誕生日とか小学校の頃ころのこと、二人で話題にした本や、メール・着信履り歴れきの件数、ざっと調べた限りではどれも同じのようだった。私たちの記憶はぴったり合った。

　ただ、あの日、八月三十日の土曜日を除けば。

　八月最後の週を思い出す。二十八、二十九日は南みなみ高も北きた高も登校日で、その後の土日は〈どちら側〉でも、私はパネル描かき、一哉は部活のはずだった。だけど三十日の夜、〈こっち〉の私はバスで帰った。〈あっち〉の一哉は、屋上になんて近づかなかったという。

　そしてそれ以降、〈あっち〉と〈こっち〉にはズレが生じている。私の葬式はもちろん〈こっち〉では行われていないし、〈あっち〉では私の事件を受けて警察が捜査したり、遅くまでの部活動が禁止されるようになったりしているという。

　一本だった川の流れが、真ん中に置かれた岩に二つに裂さかれるように、私たちの世界はそこで分かれてしまったようだった。駅から延びるＹ字路の、東は南みなみ高、西は北きた高。そんな風に。

　犯人を捜す、勢い込んで宣言したものの、それは簡単なことではなさそうだった。

　私の事件は通り魔。通り魔っていうのは、まったく無関係の人を道でいきなり襲おそう犯罪のことだ。無関係ということはイコール被害者から犯人を辿たどることができないということ。〈あっち〉では私の事件からもう一週間、現場には何も残っていないだろう。一いつ介かいの高校生である一かず哉やに警察が情報を教えてくれるはずもない。

〈こっち〉のケースはもっと悪かった。一哉の死は事故ということですっかり片がついてしまっている。私が今いま更さらとやかく言ったところで、聞いてくれる人がいるとは思えなかった。




　九月七日、日曜日は雨だった。蒸むした空気が静かに冷える。私はこの日初めて使う新しい傘かさを差して、私が死んだ〈現場〉に向かった。

〈こっち〉には何もないはずだけれど、自分が死んだという場所を、この目で見ておきたかった。

　トツトツと傘に雨の音。薄いブルーの傘は今まで使っていたものとは違って、骨が優雅なカーブを描いている。おしゃれ化計画第一弾として買った傘だった。もう一哉に見せる日はこない。

〈現場〉は田んぼの中の道。昼間は明るく見通しがいいけれど、夜になれば別世界のように暗く不気味に変わる道だった。雨降りで農家の姿もなく、道はただ静かに濡ぬれていた。離れて並んだ街灯はどれも老ろう朽きゆう化かしていて、いくつかは点灯しなくなっているはずだった。

　あぜ道の十字路を曲がって五本目。白いペンキはすっかり浮いて、錆さびに染まった一本の柱。立ち止まって見るまでもない貧相な街灯。

「ここ……？」

　耳に当てた携帯の向こうで一哉が肯うなずいた。ここが、この下が〈あっち〉で私の死んだ場所。

「そう……」

　私が殺されたのは夜の七時半くらいだという。家は駅の北だから、私はいつも学校帰りは駅まで里り緒おちゃんと歩き、改札前で彼女と別れて一人でバスに乗ることにしていた。バスを使わず家まで歩こうと思ったら、私は近道のためにこの道を通るはず。だけど最近はずっとここを通ったことはないはずだ。

　凶器はどこにでも売っているような包丁だったそうで、私の横に落ちていたんだという。直後に犬の散歩で通りかかった人がいて、私はまだかろうじて生きているという状態で発見されたけど、意識を取り戻すことなく病院で息を引き取った。発見者も犯人は見ていなくて、凶器から指紋は発見されず、他ほかに遺留品もなし。

　私は正面から刺されていたらしい。抵抗の跡はなかったそうで、いきなり襲われたか、顔見知りの可能性が疑われたという。私が目立ったトラブルを抱かかえていなかったことから、顔見知り説はすぐに却下された。だけど通り魔というのも疑問がないわけではないらしい。前後に似た事件も、不審者の目撃証言もないからだ。

　私を殺した犯人は今どこにいるんだろう。〈あっち〉と〈こっち〉が八月三十日に分かれたのなら、〈こっち〉にも同じ人間は存在するはずだ。それは一かず哉やを殺した人物と同じなんだろうか。〈こっち〉で私に出会ったら、〈犯人〉は同じように私を殺そうとするのかな。そう考えると急に寒気がして、私はぶるりと体を震わせた。

　暗い夜道で、消えかけた街灯の弱々しい点滅の下、血にまみれて倒れていたという〈あっち〉の私。怖くて悲しくて、だけど同時に他ひ人と事ごとのようで、私は雨に濡ぬれたアスファルトにそっと触れた。でこぼこした農道のアスファルト。血の染しみなんてもちろんない。〈こっち〉の私は生きているんだから。

「一哉、そっちには何かある？」

「花が……あるよ」

　一哉はぽつりと答えた。

「たくさん供えられてる。花と、飲み物と、食べ物。手紙もあるな」

　ああ、そうか。交通事故の現場が頭に浮かんだ。死んだ〈あっち〉の私のために、みんなは供えものをしてくれたんだ。胸がじんとして、私はもう一度街灯を見た。

「人形も置かれてる。青いヒヨコの。ああ、これがヒヨコ連隊ってやつか」

　電話の向こうから、かすかに鎖の揺れる音がした。

「そう……。私ブルーをずっとほしがってたから」

　ヒヨコ連隊っていうのは、今南みなみ高ですごく流は行やってるヒヨコのキャラクターだ。元々学校前の個人商店（名前は杉すぎ商しようっていう）でほそぼそ売られていたガシャポン人形だったんだけど、五月の球技大会でＴシャツデザインに採用したクラスが出て以来、女子生徒を中心に大ブレイクしたのだ。

　目当ての色はなかなか引き当てることができないということもあり、かくいう私も全種類コンプリートを目指し杉商に通う日々だった。今も私の鞄かばんには真まっ赤かなピヨレッド、携帯には買ったばかりのピヨグリンが揺れている。何色が出たとはしゃいでいたのは、なんだかずいぶんと遠い昔のように思えた。赤、黄色、市いち松まつ模様からマーブルまで、新しいのを手に入れてはみんなに見せ、自慢したり交換したり。レアなデザインのものを入手したときは嬉うれしかったっけ。

「誰だれが置いてくれたんだろ。名前とか書いてある？」

　やっぱり里り緒おちゃんかな。彼女はとても優しいから。笑顔を思い出して手を握りしめる。〈あっち〉の私はもう二度と、里緒ちゃんとお昼を食べることはできないのだと思うと悲しくなった。

「ああ、手紙も一緒にあるぞ。中なか山やま聡さと子こって書いてある」

　驚いた。中なか山やまさんはいつもクールで、つきあいなんてもの好きじゃないという顔をしていて、正直クラスが変わったら私のことなんて忘れてしまうと思っていたから。

「中山さん、ブルーを気に入ってたのに……」

　傘かさにぶつかる水の音。雨の中、私はまた泣きそうになった。私はまだ生きているのに、死んだわけじゃないのに。〈あっち〉の私を可哀かわいそうだと思った。私の死を聞いたとき、みんなは、家族はどんな気持ちがしただろう。一かず哉やの死を知ったときの胸の痛みが蘇よみがえって、私は傘を握りしめた。

　帰ったらお母さんの手伝いをしよう、明日学校に行ったらできるだけみんなに優しくしよう、そんなことを考えた。〈あっち〉の私には、もう間に合わないことだけれど。

「ヒヨコ連隊、か」

　また、チャリと鎖の音がした。チェーンの先で揺れるビニールのヒヨコが見えるような気がした。

「お前、白いのを見たって言ってたな……」

「え……？」

　聞き返した私に、一哉は戸惑ったようだった。

「え、だから嬉うれしそうに言ってただろ、このヒヨコの白いのを見たって」

　信じられない言葉に、私は電話口でぶんぶんと首を振ってしまった。

「ピヨホワイトを？　そんなわけないよ、ホワイトはレア中のレア、存在しないって噂うわさもあるくらいなんだよ？　見たなら絶対忘れない、みんなに自慢するもの」

「だから俺おれに自慢して……」

　私は息を吞のみ、一哉の言葉が途切れた。過去の話が嚙かみ合わない。それは私たちが〈あっち〉と〈こっち〉に分かれて以来初めてのことだった。

「一哉、それ、いつ？」

「え、ええと……俺が遅くなった日で、綾あやに電話したのが十二時近くて」

　それは、たしか……

「八月、二十八日？」

　それは私たちが死んだ日の二日前、最後にメールをもらった日だった。

「待って、確認する。一哉メールくれたでしょ、遅れるって」

　携帯を耳から離し急いでキーを押した。一哉、一哉のメール。

「あった。八月二十八日」

　画面に表示されたのは、いつも一行メールが多い一哉には珍しい、三行の文章。

「ええと、『ごめん電話遅れる。そういえば今日綾が聞いたらうらやましがる物を見た。後で話すよ。ヒントは白』」

「え……」

　今度は戸惑ったのは一かず哉やの方だった。

「俺おれ、そんなメール送ってない。俺の携帯には履り歴れきが残ってない」

「そんな、だってちゃんと」

「〈こっち〉にあるメールの送信内容はこれだけだ。『ごめん電話遅れる』」

　また、食い違いだ。心臓がドキドキして、雨の音が急に遠くなったような気がした。

「それで、俺は『うらやましがる物』ってやつの話をしたのか？」

「ううん、電話もらったとき私ちょうどすごく眠くて、ちょっと学校の話をしただけでもう寝ようって」

　だけど、でも、私がうらやましがる白いもの、それはもしかして。

　肩に掛けた鞄かばんの横で、赤いヒヨコが小さく揺れた。一哉も見たのだろうか、白いヒヨコの人形を。

　遠くに光が見えたような気がした。ぐらぐらだった足元に足場を見つけたような感覚。きっと、きっとこれが何かの手がかりだ。携帯にぶら下がったピヨグリンをしっかりと摑つかむ。でも、ということは、私たちの世界が分かれたのは三十日ではなくて二十八日だったんだろうか。白いヒヨコを見たという私、白い何かを見た一哉、そのとき何があったのだろう。なんだか視界が歪ゆがんで、私は街灯に手をついていた。

　雨が静かに降っていた。




　翌月曜日。私は授業の間中、机に肘ひじをついて窓の外を見ていた。

　五十代の歴史教師が孫自慢に興じているときも、国語教師が漱そう石せきについて熱く語っているときも、私の心は落ち着かなかった。

　ヒヨコ、ヒヨコ、白いヒヨコ。それは私たちの死にどんな関係があるんだろうか。机の横に引っかけた鞄に手を伸ばし、赤い人形にそっと触れた。大きさは三cmくらい、鼓こ笛てき隊たいみたいな服を着た、つぶらな瞳ひとみの二頭身のヒヨコ。愛らしくてユーモラスで、どうやっても死とは結びつかない姿。中は空洞になっているみたいで、軽く押すとキュッと潰つぶれた。

　とにかく杉すぎ商しように行き、白い人形について訊きくつもりだった。だけど店は日曜日は休みで、平日も登校時間にはまだ開いていない。気は焦あせったけれど、じっと放課後を待つしかなかった。

　窓の外では今日も雨が降っている。雨、濡ぬれる木々、水たまり。揺れる水面にどんよりとした雲。

　一哉のことを考えた。屋上で水たまりに足を滑らせたというのは本当なのだろうか。

　彼が命を失ったのは私と同じ八月三十日の夕方から夜。だけど発見されたのは夜遅くになってからだった。寂しかったろうな、と思う。

　ジョリーの情報によると、彼と最後に話をしたのは合気道部の人たちだったらしい。

　活発な活動をしている部だけに、土曜日もいつもどおりに稽けい古こをして、夕方には顧こ問もんは一足先に武道場を後にし、部員だけで清掃。その後部員はバラバラに帰宅して、部長の一かず哉やは一人最後まで残って施せ錠じようすることになっていた。事件後に確認すると武道場にはちゃんと鍵かぎがかけられ、鍵は体育準備室に返却されていたというから、彼が屋上に向かったのはその後、八時頃ごろということになる。

　確かに不自然だった。そんな時間に屋上に上がる理由がまったくわからない。部活の後は汗をかくからまっすぐ帰る、荷物も武道場に置いてあるから教室に戻ることもしないと本人も言っていた。

　それに、武道をやっている一哉が受け身もとらずに頭を打つことだっておかしい。

　やっぱり一哉は殺されたんだ。きっとそうだ。

　鍵返却の際、彼は顧こ問もんと顔を合わせてはおらず、部員の帰宅の順番もわからないので、最後に彼の顔を見た人はわからない。だけど……

　教師の目を盗んで、私は鞄かばんからノートを引っ張り出した。中には昨日一哉と話したことがメモしてある。年表みたいに並べた日付。状況はなんだかややこしくて、紙に書かないと混乱しそうだった。




「〈あっち〉〈こっち〉じゃややこしいから、仮に俺おれがいる方を〈Ｋ界〉、綾あやがいる方を〈Ａ界〉としよう」

　昨夜ゆうべ、ノートを広げた私に一哉はそう言った。

「わかった。一哉がいるからＫ、綾だからＡだね」

「ああ。じゃあまず状況から整理しよう。①俺たちの世界はおそらく八月二十八日を境に分かれてる。これはいいよな」

　私は肯うなずいた。うん。その日からメールや電話の内容がズレて、三十日に私たちは死んだんだ。〈死〉という言葉を書きたくなくて、三十日の横に×をつけた。

　それから先はどんどん違いが出てきている。お通つ夜やとか、お葬式とか。

「②Ａ界もＫ界も、単体で見れば二十八日前後に矛む盾じゆんはない」

　あくまで主観だけど、二十七日から二十九日にかけて、不自然な出来事はなかったように思う。二つの世界は川のように、繫つながって流れているように思った。

「それからこれは憶測なんだけど、③二つの世界のズレは最小限に納まっている」

「どういうこと？」

「俺と綾じゃ吸ってる空気の量からして違うし、いるといないとじゃバスの売上も授業の進行もクラスのテンションも違うわけだ、蝶ちようの羽ばたきが台風を呼ぶ話じゃないけど、本当なら世界はもっとズレていてもおかしくないはずじゃないか？　なのに実際には驚くほどズレは少ない。理由はわからないけど、俺たちが直接関かかわったこと以外は、世界の状態は同じような気がする」

「そうか……そうだね」

　その日のニュースもまったく一緒だった。なんとか庁の汚職事件に、近所で多発する車上狙ねらい。天気も変わらず、電車も同じ時間遅れた。どうしてだろう。まだ一週間だからなのかな。これからどんどんズレていってしまうんだろうか。

「不確かなことばかりだけど、とりあえずこの三つを前提に犯人を考えてみよう。行き詰まったら前提を見直すということでどうかな」

「わかった。ねぇ、私たちを殺した〈犯人〉は同じ人なのかな、違う人なのかな」

　犯人、何度考えてもその顔は思い浮かばなかった。

「難しいな。それにこれも問題だ。〈犯人〉は、最初から一人を殺すつもりだったのか。俺おれたちを二人とも殺すつもりだったのか」

　ドキッとした。そっか。犯人が同一であれ別人であれ、私たちを二人とも殺すつもりでいて、Ａ界とＫ界で殺す順番が逆になった可能性もあるんだ。では今も私は狙われているんだろうか。そう考えると背中が急にぞくぞくと寒くなって、私は膝ひざに掛けた布ふ団とんを引っ張り上げた。

「俺は犯人は同一人物だと思う。別人だとしたら、近所に殺人を犯すような人間が二人も存在することになるし、二人の人間が同じ日の同じ時間帯に人を殺すなんて偶然にしても出来すぎてるだろ」

「対象は？　私たち二人とも狙われていたんだと思う？」

「言いだしておいてなんだけど、狙われたのも最初から一人だと思う。なにしろ俺たちには共通点がない。恨うらみにせよなんにせよ、二人にってのは変だ」

「そうだよね、私たち電話とメールでしかやりとりしてないもの」

　大きく息をついた。一人の命が狙われることだって考えられないけど、二人同時に殺意を持たれるなんてもっと考えられない。心臓に悪い。

「それから、ここからはちょっと飛躍するけど、犯人が元々一人を狙っていたとすると、それがどっちであれ、殺意を持ったのは二十八日から三十日までの三日の間だってことになると思う」

「どうして？」

　ノートの文字をペンでぐるぐると囲んだ。ややこしくて頭が溶けそうになる。

「俺たちが生きてるからさ。例えばそっち、Ａ界の犯人だけど、二十八日以前から俺を殺そうと思っていたなら、前提②からしてその気持ちはこっち、Ｋ界にも持続するわけだろ。犯人が同じで、狙われたのが一人で、今俺が無事ということは、少なくとも二十八日以降にＫ界では綾あやへの殺意が湧わいたということ。逆もまたしかり」

　うう、むつかしい。

「でもそんな短期間で湧く殺意ってなんだろう。やっぱり通り魔とか？」

「だけど俺の現場は校内だ。通り魔にあう場所じゃない」

　なんだろう。短期間に生じて、すぐに実行に移すもので、私にも一かず哉やにも当てはまる殺意、あ……でも犯人が同じでも、殺した理由まで同じとは限らないんだ。

「だあっ」という声が電話の向こうからして、次いでクッションか何かのバフンという音がした。

「だめだ。いくらだって反論できるし、そもそも前提からして自信ない。まったく、レンガがないと家は建てられないってのは至言だよな」

「うん……」

　私もいい考えがあるわけではなく、昨夜ゆうべの私たちは悩んだまま電話を切った。




　昼休みのチャイムが鳴って、私は考えを中断した。とにかく今はレンガになるものを、手がかりを一つずつ集めていくしかないんだ。杉すぎ商しように行ってみようか、いや、昼休みは買い出しの生徒できっとごったがえしている。落ち着いて話をするのは無理だろう。私は首を振り、机を動かすために立ちあがった。

　お昼はいつもクラスの女子十人くらいと机を円卓みたいに並べてお弁当を食べる。私の両隣は里り緒おちゃんと中なか山やまさん。通常の席が近い人が必然的に隣になるので、本当だったら小お栗ぐり由ゆ利りちゃんっていう子が間に入るはずなんだけど、放送委員の彼女は昼休みはいつも放送室だ。

　スピーカーから優雅な声と共に昼の放送が流れる。挨あい拶さつに続いてかかったのは私の好きな曲で、いつもなら食事がおいしくなるところだけど、今日はハンバーグを口に入れてもなんだか味がわからなかった。

「綾あやちゃん、大丈夫？」

　無言でもそもそとアスパラベーコン巻きを咀そ嚼しやくしていたら、斉さい木き里緒ちゃんが声をかけてきた。彼女はショートカットの似合う可愛かわいい子。雪国育ちみたいに白い顔が、心配そうな表情を浮かべていた。

「あ、うん。大丈夫大丈夫」

　里緒ちゃんはとても優しい子だ。彼女には一哉のお通つ夜やに行ったことを話したから、何かにつけ気を遣つかってくれる。気持は嬉うれしかったけど、だけどいくら里緒ちゃんでも一哉と電話が繫つながるなんて話はできなくて、少し申し訳ない気分だった。

「そういや元気ねーなー遠とお野の」

　中山さんも声をかけてくる。彼女は一つ隣の席の時とき田たさんから卵焼きを奪い取ろうとしていた手を止め、里緒ちゃんと同じように私の顔を覗のぞき込んだ。

　中山さんは里緒ちゃんとは対照的に日に焼けている。茶色い前髪の下の彼女の細い目を見ると、私はなんだかいつも落ち着かない気分になった。

「ふぅん」

　私の顔をしげしげ見ると、彼女はそれきり興味を失ったように食事に戻った。うん。慰なぐさめるような人じゃ、ないんだよね。

「聡さと子こちゃんも今日はなんだか元気ないね」

　里り緒おちゃんが首をかしげる。確かに今日の中なか山やまさんはいつもより元気がなかった。

「ああ、最近ちょっと風か邪ぜひいたっぽいんだよね」

「なになにー？　中山さん元気ないのー？」

　開け放しにされていた教室のドアから、購買部にパンを買いに行っていた人たちがどやどやと帰ってきた。クラスの女子の中でも派手めな感じで、私たちとは違うグループだ。

「ほんとだー。顔色超悪い。なんでなんでー？」

「あー。夜遊びでしょ。ダメだよー」

「……うるせぇな」

　中山さんは小声で「アホが」と呟つぶやいて、私はハラハラしたけれど、聞こえなかったのか彼女たちは楽しそうに笑う。いちいち語尾を変な風に伸ばすその声が遠ざかると、中山さんはチッと舌打ちした。

「ケッ。へらへら馬ば鹿かみてぇ。ホントこのガッコはろくな奴やつがいねぇな」

「そんなぁ。聡子ちゃん、そんなことないよ」

　里緒ちゃんの反論にもさらに舌打ち。机に座る人たちを横目で見ながら、中山さんは毒づいた。

「だって負け犬ばっかりじゃん。遠とお野のはそう思うだろ？」

　そう言われても……答えに詰まってしまう。

　彼女の言わんとすることも少しはわかった。南みなみ高はこの辺の公立では上から二番目のランクに位置していて、私みたいに背伸びしてギリギリ受かった生徒もいるけど、一番の高校を目指していたのに届かなかった人とか、私立の進学校に落ちて滑り止めに引っかかったとか、そういう生徒がけっこう多い。

　そのためだろうか、全体的に頭はいいのに「どうせ私なんか。どうせ世の中なんか」って思っている人が多い気がするのだ。中山さんの言う〈負け犬〉っていうのはきっとそういうことだろう。中には補導されたり停学になる人もいる。それでいてやっぱり根は優等生だから、悪いことをしてもどこか半はん端ぱな印象なのだ。

　さっきの人たちも、南高生の中では派手めだけど、他高に比べたらずっと地味で迫力に欠ける気がするもの。

　返答に困っていると中山さんは別の子と話を始めた。ほっとしたけど、同時にちょっと寂しかった。




　授業が終わると待ちきれない気持ちで玄関に向かった。

　急ぎすぎただろうか、玄関前の薄暗い廊下にはまだほとんど人影がなく、自分の足音が妙に大きく響いてどきりとする。

　それでも下げ駄た箱ばこの前には二、三人生徒がいて、ちょっとほっとした。急いで下駄箱の蓋ふたを開け、革かわ靴ぐつの感触を予想しながら手を入れた。

　その指先に、予想とは違うやわらかい何かが触れる。

「ひゃっ」

　反射的に手を引き抜いた。下がった拍子に後ろの人とぶつかってしまった。

「あ……ごめんなさい」

　振り返ると、クラス委員の佐さ野のくんが不思議そうな顔で私を見上げていた。

「どうしたの」

「ええと、その」

　心臓を落ち着かせながらもう一度下駄箱を確認すると、そこには愛用のハルタのローファーではなく見知らぬスニーカーが入っていた。

　あ……そっか。

「間違えて隣を開けちゃったみたい」

「ああ、なるほどね」

「何やってるんだろ、もう二学期なのに」

　下駄箱はどれも同じような作りだけど、今まで間違えたことなんてなかったのに。

「いいんじゃないかな、たまにいるよ」

　佐野くんは肩をすくめると、背伸びして上の段から自分の靴を取り出した。

「これだけ似てるんだしさ。前にも隣のクラスの開けちゃった人がいたよ」

　私の隣、中なか山やまさんの下駄箱をとんとんと叩たたく。そのまた隣の蓮はす川かわくんは隣のクラスだけど、二人の下駄箱の境には何の印もない。クラスをまたがって間違えてもおかしくないのかもしれない。

　佐野くんは軽く会え釈しやくをして玄関を出て行った。小柄な体に不釣つり合いな大きな鞄かばんを背負ったその背中をなんとなく見送って、私は小さく息を吸った。

　もう一度落ち着いて下駄箱を開ける。今度は間違いなく自分の靴が入っていた。

　やっぱり、今日の私は冷静じゃないのかもしれない。普段ならこんな間違いしないもの。

　蓋を閉じて息をついた。気をつけなくちゃ、一かず哉やの仇かたきをとるんだもの、私がしっかりしなきゃいけないんだ。

　玄関を出て、鯉こいのいる噴水池の脇わきを通るとすぐに校門になる。古式ゆかしい二にの宮みや金きん次じ郎ろう像の下を過ぎれば、杉すぎ商しようはすぐそこだ。

　杉商の正式名称は杉すぎ山やま商店という。学校に必要なものは大たい抵ていそろうし、お弁当まで配達してくれるから、生徒も教師も重ちよう宝ほうしている、第二の購買ともいうべきありがたい店だ。時代がかった由ゆ美みかおるの看板が、店の歴史を教えてくれる。

　暗い店内を覗のぞき込むと、古い建物特有の臭においがした。ハエ取り紙の奥から店番の杉すぎ爺じいが顔を出す。

「ヒヨコかい？」

　傘かさをたたみながら私は苦笑した。うーん、顔を覚えられている。

「すみません、ヒヨコ連隊って何種類あるんですか」

　尋たずねると、杉爺は皺しわに埋もれそうな目でウインクした。

「それはほら、企業秘密だね」

　やっぱり教えてはくれないか。何種類あるかがわかってしまったら買う方も面白みがない。私は並んだガラス瓶びんの中からよっちゃんイカを取り出してもう一度尋ねた。

「じゃあ……白いものがどのくらい入っているかだけ、教えてもらえませんか」

「ないな。白はない」

　即答だった。思わずぽかんと口を開けてしまい、私は慌あわてた。

「そう、なんですか」

「レアだのなんだの何人も訊ききにくるが白だけはないんだ。息子が作ってるんだから間違いない」

　杉爺の長男は合成樹脂関係の工場をやっている。その片隅で産まれたのがヒヨコ連隊だという話は南みなみ高ではわりと有名だった。主に関西の方に出荷していて、この辺りで売っているのは杉すぎ商しようしかない。

「でも見たという人がいるんです。本当に一個もないんですか」

　何度も尋ねたが、答えはないの一点張りだった。ガシャポンにセットするのは杉爺の仕事だから、あったら絶対に気づくという。でも、だとしたら、Ｋ界の私が見たというのは何なのだろう。

　店の外に出たときには雨は上がっていた。傘を巻きなおして足を踏み出すと、校庭に野球部のバットの音。防球ネットの向こうでは、ソフト部が並んで校歌を歌っているのが見えた。ブラスバンド部は外周をジョギングし、補習組が鉄棒に取りついている。それはいつも通りの光景で、見ているうちになんだかすごく寂しい気持ちになった。我が合気道部はトランプ大会だろうか、それとも私がいないので活動はしないのだろうか。

　校門から少し離れた場所で、私は一かず哉やに電話をかけた。

「売ってない、かぁ」

「うん。しつこいって最後は怒られちゃった」

「となると、誰だれかが他ほかの色のを塗り替えた、とか？　白ってみんなが狙ねらってたんだろ」

「うーん、それはないと思う」

　いくらブームだからって所しよ詮せん南高一校の話。全国的ヒットでマニアが高く取引するものとかならともかく、友達に自慢する程度のことでそこまで手間はかけないだろう。

　伸びた自分の影に、私はふっと上を見上げた。いつのまにか雲の切れ間から射さした陽光が、ネットについた水滴を光らせている。

「ねぇ一かず哉や、白い人形に、一体何があるんだろう」

「わからない。本当に関係があるのかも。だけど今のところ手がかりはこれしかないんだよな」

　通話を切って、私は傘かさを軽く振った。昨日は手がかりを見つけられたと思ったのに、結局一歩も進めずにいる。緑色のネットの向こう、部活動にいそしむ他ほかの生徒が遠い世界の存在のように思えて、私は思わずネットに手で触れた。

「おいおい、なにやってんのよ。たそがれちゃって」

　からかうような声にどっきりした。振り返ると、中なか山やまさんがニヤニヤと笑っている。

「べ、別にたそがれてたわけじゃないよ！」

「へいへい、青春だね」

　笑い顔の割に、声は楽しそうじゃない気がする。中山さんはいつだってどんなものにだって本気じゃないような、そういう雰囲気を纏まとっていた。この時間にここにいるってことは、やっぱり部活はなくなったんだろう。

「時とき田たさんは？」

　中山さんは部も生徒会もない日は時田さんと一緒に帰っている。彼女もお弁当のグループだけど、私はあまり親しくなかった。

「ああ、あの女マジ信じらんねー」

　中山さんは額にしわを寄せると、顎あごで道の方を示した。

「時田のやつ、彼氏が校門に見えたとたん、さよならも言わずに走っていきやがった」

　頭を巡らすと、信号の下に立っている時田さんと、北きた高生だろう、学ランの男子生徒が見えた。

「しょうがないよ。ほら、女の友情はハムより薄いっていうし」

「ま、恋愛野郎は隣にいられるとウザいからいいけど。喧けん嘩かしてたのはどうなったんだか」

　中山さんは肩をすくめた。彼氏と喧嘩、か。そういえば夏休み前から時田さんは暗く沈んでいることが多かったような気がする。仲直りしたなら喜ばしいことだ。

「里り緒おもバイトだし、本屋にでも寄って帰るかな」

　中山さんが鞄かばんを肩に掛け直すと、キーホルダーやぬいぐるみがジャラジャラと音を立てた。中にはもちろんヒヨコ連隊もある。私の発見現場には、あのブルーを供えてくれたんだろうか。

「中山さん、白いの見たことある？」

　尋たずねると、彼女は露ろ骨こつに興味なさげな顔になった。私の話す内容で中山さんの興味が引けることってあまりないような気がする。寂しい気分は、だけど次の瞬間に吹き飛んだ。

「ああ、ピヨホワイトね。呪のろわれてるってやつか」

「えええっ!!」

　私の大声に中なか山やまさんは目を丸くしたけど、そんなことにかまっている場合じゃなかった。

「知らないわけ？　ホント遠とお野のは時事ネタに弱いな。だからくだらない噂うわささ。あれがガシャポンから出てくると、死んじまうとか、気が狂うとか」

　背中が氷でも当てられたようにぞくっとした。

　それって、それって本当だろうか。私も一かず哉やも、白いヒヨコを見たかもしれない二日後に死んでいる。

「何青くなってんのさ。都市伝説に決まってんだろ。ほら、夏休みに滝たき埼さきっていう三年が死んだだろ」

「そう……だったっけ」

「ハクジョーだな。始業式で校長が言ってたじゃん」

　そういえば、そんな話が出ていたような気がする。夏なつ風か邪ぜをこじらせたとかで、みなさんも若いからといって無茶はいけないとかなんとか。始業式の日は私は一哉のことで頭が一杯で、顔も知らない三年生のことはすぐに頭の隅に追いやってしまっていた。

「その三年が白ヒヨコを持ってたんだってさ。人一人死んでんのにショボイ怪談。ホントこの学校の生徒は程度が低いよな」

「でも……それ、ほんとに、でたらめなのかな」

　中山さんはカカと笑った。私のこともやっぱり〈程度が低い南みなみ高生〉だと思っているのだろうか。

「あたりまえじゃん。そもそもピヨホワイトなんて売られてないんだし。二組の田た中なかの母親が杉すぎ長ちよう男なんの工場でパートやってるけど、白は店に卸おろしてないってさ」

　やっぱりそうなんだ。じゃあ、ただの都市伝説で……。でも、夏休みに死んだもう一人の生徒が白いヒヨコを持っていたなんて、偶然にそんな噂が発生するだろうか。




　中山さんを見送った後、私はもう一度一哉に電話をかけた。彼女に聞いたことを全すべて話すと、彼はしばらく悩んでいるようだったけれど、やがてこれはもう少し突っ込んで調べた方がいいだろうなと呟つぶやいた。うん、私もそう思う。夏休みに死んだ三人が三人とも白いヒヨコに関係しているなんて、偶然で片づけられるとは思えない。

「綾あや、その三年生のこと調べてくれるか？　同じクラスの人とかに、滝埼って三年生がどんな人間でどんな死に方をしたのか聞き出してくれ」

　その言葉に私は真っ白になった。

「ええええっ!?　私が調べるの!?」

「そりゃそうだろ、同じ学校なんだから。俺おれもその三年が〈こっち〉でも亡なくなってるかどうか調べるけど」

　だ、だってだって私は三年生と口を利きいたことなんてほとんどないのだ。パネル描かきの先輩とは事務連絡しか話さないし、それだっていつもドキドキしてる。他人に話しかけるのは大の苦手なんだもの。うううう、うん、もちろんそんなこと言っている場合じゃない。一かず哉やの仇かたきを討たなきゃならないんだから。ああでも他学年の階って足を踏み入れるだけでも緊張するんだもの、里り緒おちゃんは手伝ってくれるかな、だめだ、犯人捜しのためなんて言ったら絶対反対する。

「綾あや……頼むぞ」

　……はい。




　しかし、翌日及び翌々日、意を決して特攻した三年フロアと職員室は、残念ながら微々たる成果しかもたらしてはくれなかった。

　廊下を歩く三年生を片端からつかまえて（噓うそです、優しそうな人を選びました）胡う散さん臭くさげな視線にもめげず聞き出した情報は以下の通り。

　夏休みに亡なくなったのは、滝たき埼さき信しん。クラスは三年三組。理数クラス。成績は優秀で、だけどガリ勉タイプでもなく、弾はじけすぎることはないものの、友人たちとは普通に遊んでいたらしい。

　部活は化学部。顧こ問もんの信頼も厚く、今年度になっても代替わりすることなく部長を務めていた。

　しかしそれも夏休み前までの話。元々体が弱かったという彼は夏休み中に体を壊しこの世を去った。風か邪ぜをこじらせたのだろうというのが担任教師の説明。ピヨホワイトに呪のろわれたという噂うわさは確かに広まっていたけど、実際に彼がホワイトを持っているところを見たという人は見つからなかった。

　その次の日も昼休みに三年生の教室を回ったけれど収しゆう穫かくはなく、私はへろへろの状態で自クラスに帰還した。教科書を枕まくらに机の上に突っ伏して思い切り肺から息を吐き出すと、そのまま魂たましいまで抜けていきそうな気がする。

　人に訊きいて回るのが間違っているんだろうか。私は人前ではどうしても萎い縮しゆくしてしまって、思ったことを言い出せない。一哉が電話で〈こっち〉の人と話してくれたらいいのにと思う。でもそれはだめだった。この前私たちは取り決めをした。〈メールはしないこと〉そして〈他ほかの人に電話のことを教えないこと〉。

　電話が繫つながったあの日から、私たちは一度もメールをしていなかった。私たちを繫ぐ奇跡がなぜ起こったのかはわからないけれど、それを形として残そうとしたり、他人を関係させたらそれきり消えてしまいそうな気がして怖かったのだ。

　机の上でごろりと頭を動かした。肉体的にはたいして疲れていないはずなのだけれど、精神的な疲労が大きい。慣れない聞き込みに加えて、ここ数日放課後にはパネル描かきにも参加しており、その負担も大きかった。

　南みなみ高の体育祭では各チームが割り振られた色のパネルを描き、応援席の後ろに立てる。ベニヤ板にペンキを塗る作業自体は楽しいのだけれど、一緒に参加している先輩二人の仲が悪くてなんとも居心地が悪い。今日もあの二人が刷は毛けそっちのけで怒鳴り合うんじゃないかと思うと気が滅め入いった。あの人たちはノッているときは信じられないような集中力で細部の塗りをこなすのに、やる気のないときは本当に落ち着きがないし、しょっちゅうわけのわからない言い争いをする。ヒステリーって言うんだろうか、怒ってるときの二人は真剣に目がヤバイのだ。

　机に頭を載せたまま、いつ眠りに落ちたんだろう。夢を見た。岩にぶつかり二つに裂さかれる川。流れる水、どんどん遠ざかって二本の川になり……真ん中の岩はいつの間にか白いヒヨコに変わっていて、私を見て「ぴよ」と鳴いた。

　跳はね起きると教室はいやにがらんとしていた。ああ、五時間目は化学室に行かなきゃいけないんだったっけ。教科書を引っ張り出し慌あわてて廊下に飛び出すと、後ろから誰だれかに名前を呼ばれた。

「遠とお野のさん」

　誰だろう、瘦やせた女子生徒。ネクタイのラインは緑だから、私と同じ二年生のはずだけれど、ちょっと見覚えのない子だった。

「遠野さん、滝たき埼さき先輩のこと調べてるの？」

「あ……うん」

　もしかして拒食症か何かなんだろうか、彼女はげっそり頰ほおのこけた顔で、少し睨にらむように私を見た。

「やめなよ、死んだ人のことあんまりほじくるの」

　非難するような口調と、泣きそうな顔に胸がちくりと痛んだ。そうか、この子は滝埼信しんの知り合いなんだ。私だって自分の友達が死んでしまった後、知らない人にあれこれ訊きかれたら嫌いやな気分になる。訳を説明することもできなくて、教科書を抱かかえたまま言葉に詰まった。

　チャイムが鳴る、どうしよう、化学担当の香か山やま女史は遅刻にだけはめっぽう厳しい。私は焦あせって彼女に訊いた。

「滝埼先輩の知り合いなの？」

　知り合いなら彼のことについて訊きたい。何組の子だろう、後で話ができるだろうか。

　だけど彼女はじりりと後ろに下がると、逃げるみたいに廊下の向こうに行ってしまった。




「ヒヨコの目撃証言はなしかぁ」

「うん……私の調べ方が悪いのかもしれないけど」

　十一時、ベッドの上に転がって、私は小さく息をついた。

「滝埼さんは、ちょっととっつきにくいけどごく普通の人だったって、同じクラスの人が言ってた」

　一かず哉やは滝埼信がＫ界でも同様の死に方をしていることを調べたけど、彼が調べられたのもそこまでだった。なにしろ他校生なんだもの、南みなみ高のことを調べようとすると、私より条件はずっと悪い。

　やっぱりピヨホワイトの噂うわさは中なか山やまさんが言うように面白半分の後付けで生まれたもので、滝たき埼さき信しんは無関係なんだろうか。だとすると私たちはまた手がかりを失ってしまうことになる。私たちの死からもうすぐ二週間。Ａ界ではもう一かず哉やの死は噂にもならなくなっていて、Ｋ界でも警察は何をしているのかわからない。なんだか自信がなくなってきていた。そもそも〈こっち〉、Ａ界の一哉が見たのが本当にピヨホワイトだという保証もない。私がうらやましがる白いものといってもたくさんあるだろう。可愛かわいい白猫かもしれないし、白アザラシのぬいぐるみとか、はたまた究極の豆とう腐ふなんてものかもしれない。

「あの人に訊きいてみるかな」

　ぽそっと呟つぶやかれた声に、私は飛び起きた。

「学校の先輩なんだけどさ、なんかいろんなことに詳しいんだよ。俺おれたちに調べられないこともわかるかもしれない。それにたぶん、あの人なら訳を話さなくても味方になってくれると思う」

　思わず正座してしまった。なんだ、味方になってくれる人がいるなら早く言ってくれればいいのに。

「なら早く相談しようよ！　ね、明日にでも。よろしく一哉！」

「何言ってんだ。綾あやも〈そっち〉で先輩に会いに行くんだよ」

「え、えええええええええええっ!?」

「Ｋ界とＡ界じゃ何が変わってるかわかんないだろ、常に両方の情報を合わせていかなきゃ。俺に先輩のこと聞いてたとか、うまいこと言って協力してもらえ。俺の名前出せばたぶんわかってくれるから」

　そ、それはそうだけど。私はベッドの上に立ちあがってしまった。

「だ、だってだってだって他校だよ！　私北きた高に行ったことなんてないのに、同じ学校でさえ学年が違うだけでこんなに緊張したのに、他校の三年生に相談するなんて無理、絶対無理」

「綾」

　……はい。




　南高と北高は交流が盛んで、運動部の練習試合なんかもよく行われる。だから南高生はほぼフリーパスで校内に入れるのだけれど、私は北高内に足を踏み入れるのはおろか、その校舎を生で見るのさえ初めてだった。

　よりによって北高ときたら、校庭を突っ切らないと校舎に辿たどり着けないという、不審者発見にはいいけれど遅刻者は全校に晒さらされる粋いきな造りをしていた。うう、学ランとセーラー服の中一人ブレザーで歩くのは緊張するなぁ。

　善は急げと急せかされて、翌日授業が終わると同時に北きた高に向かった私。スクランブル交差点を越え、バイパスを渡る間も、校庭をとぼとぼと歩く間も、周囲の視線が全部自分に集まっているような気がした。いかん自意識過か剰じよう、自意識過剰。

　北高は街中にある南みなみ高とは違って、穏おだやかな森と畑の中にある。その校舎は上空から見ると隙すき間まの緩ゆるんだ〈日〉の字に似ていた。南側にあるのが一号棟、北側が二号棟、そして東側がちっとも新しく見えない新館。一号棟と二号棟は二本の渡り廊下で繫つながっていて、新館との間にも細い廊下がある。件くだんの先輩が所属している文芸部の部室は二号棟一階の隅とのこと。独立した部室棟とは違って校舎の中を通らないと入れないわけで、またハードルが高くなる。先輩が部活に参加しないで帰ってたらどうしよう。

　西側渡り廊下にある玄関で靴くつを脱ぎ、父兄用のスリッパに足を通した。ぺたんぺたんと鳴る音にびくびくしながら、冷たさの伝わる廊下を歩く。廊下を右に曲がって、階段といくつかの教室を過ぎて──

　あれ……？　今、何か視線を感じなかったろうか。振り返ったけど誰だれもいない。

　嫌いやだなぁ、何もやましいことはないのに、なんだってこう小心者なんだろう。あちこちに立てかけてある文化祭用の看板にもビクビクしてしまった。南高はもうすぐ体育祭だけど、北高はカリキュラムの関係で体育祭は開催されず、その代わりに文化祭が九月に繰り上がっている。

「一かず哉や、ここ……？」

　電話していることを周囲に気づかれないよう、携帯を手で隠しながら、私は恐る恐る確認した。

　廊下の突き当たりは、なんかもうえらいことになっていた。びっしりと置かれたガラクタのうち、一番目立つのは鉄研のものらしき駅のホームの白い看板で、その前にあるのはスーパーの買い物籠かご。よくバスケのボールが入っているあの籠の中にはベコベコのドッジボールが積まれていて、ご丁てい寧ねいに赤いマジックで一～七つの星が描かかれていた。

　その他どこかの教室のドア、座る部分の取れたパイプ椅い子す、立て看板のなれの果て、割れたくす玉、玉入れ用の籠……つまりここは、北高のあらゆる部活の物置のようだった。そしてそんなガラクタの中、柱に貼はられたＡ４二枚。紙もセロテープも黄色く変色したその張り紙に毛筆の跡も堂々と躍る〈文芸〉〈部〉の文字。

　……入りにくい。

　北高に進んだ中学の同級生が、以前南高の部室棟をやたらうらやましがっていたのを思い出した。確かに我が南高には新しい部室棟があり、いくつかの部はつやつやピカピカの新部室で青春を謳おう歌かしているのだけれど、入居できるのは一部の有力な部活だけで、合気道部のような弱小部は今まで通り準備室等などを部室代わりに使っており、彼女が何をそんなにうらやましがっているのかイマイチピンとこなかった。でも、うん。確かにこんな部室は嫌だ。

「一哉、ごめ、無理」

　だってだってなんか壁がおどろおどろしいんだもの。ドア閉まってるんだもの。ガラス窓の上にはポスターが貼はられちゃってて、中はまったく見えないんだもの！

「大丈夫、俺おれがついてる」

　いやいやいやいや。ついてないついてない。

「綾あや、ＧＯ！」

　無理無理無理無理絶対無理！　私他人に話しかけるの苦手なんだもの、というか方法がわからないんだもの！　言っとくけど私の人見知りは筋金入りなのよ、舐なめんじゃないわよ、同じクラスの男子とだって未いまだに半数くらい口利きいたことないってのに他校の三年生に話しかけるなんてそんなことできるならとっくに一かず哉やに会ってるっての！

　逃げ場を探すように視線を動かすと、壁に貼られた模造紙が見えた。

〈いまどきオール手書き！　文芸部機関誌『青せい雲うん』第三十二号配布中！〉

　てアンタ、線香じゃないんだから。

　ポスカ使用と思われる文字で、作品名とペンネームらしきものがずらりと並んでいる。

「あの、先輩の名前は……なんだったっけ」

「あだ名は〈ラメルさん〉っていうんだ。その名前で書いてるんじゃないかな」





『時間と空間及び人間の業ごう　銀カーテンのHeavyBox』　　─佐さ伯えき　ラメル






　うっわぁ、友達になれないタイプだよ絶対。無理、無理だって。

　いきなりガラッと扉が開き、私は文字通り「うひゃぁ」と悲鳴を上げてしまった。暗がりからぬっと顔を出す長髪の人物。びっくりして取り落とした携帯は爪つま先さきに当たり、あろうことか慌あわてた私はそれをガラクタの中に蹴けり込んでしまった。

「あ、あああああああ、携帯が、携帯が」

　夢中で床に膝ひざをつき、積み重なる壊れた椅い子すの下に手を突っ込んだ。

　背後に伸びる暗い影、やっと指先がストラップに触れたとき、面倒くさそうな声が上から降ってきた。

「お前は携帯を探しに来たのか。文芸部に入部希望なのか。どっちだ」

　いやあの、その二択しかないんですか。

　恐る恐る振り返ると、セーラー服の女子生徒が、腕を組んだまま私をじっと見下ろしていた。

　美容院って言葉を知らないような長い髪と、これまたいつの時代なのかと思うくらいに長いスカート。それは一哉から聞いていた特徴通りで、私は愕がく然ぜんとしつつも彼女が〈ラメルさん〉なのだと理解した。

「あの、ラメルさん……葉は月づき麗れい華かさんですよね」

「お前が質問に答えなければ私も答えない。入部希望者か？」

　埃ほこりまみれの携帯を手に立ち上がった私をキロリと見て、彼女は腕を組んだまま言った。

「いえあの、私はほら、南みなみ高生ですし」

「そうなのか？」

　このブレザーが目に入らぬか。激しく動揺しながら、私はそれでも口を開いた。

「入部希望ではないんです。あの、私は遠とお野の綾あやといいます。亡なくなった村むら瀬せ一かず哉やくんにあなたのことを聞いて、相談したいことがあって来ました」

　自分の勇気を本当に褒ほめてあげたいと思う。しかしラメルさん（？）は不思議そうに首を捻ひねり、私の希望を打ち砕いた。

「村瀬一哉くん？　誰だれだそれは」

　ええええーー。

「あの……ラメルさんじゃ、ないんですか？」

「いかにも私は葉は月づき麗れい華かであり、佐さ伯えきラメルでもあるぞ。しかし村瀬一哉くん？」

　話が通じない。なんだか泣きたくなってきた。一哉のばかぁ。

「あの、本当に知りませんか？　この学校の生徒で、夏休み中に、その……」

「ああ、なんだ。村瀬一哉くんと言うから何かと思った。村瀬なら知っているぞ」

　彼女はどこか不機嫌そうな声で言うと、ガタピシいう扉を押し開け、私を部室内に招き入れた。

「すまないな、私は人の姓名と顔を覚えるのが苦手で。上下をくっつけられるともうわからん」

　一歩足を踏み入れたとたんにそんなことを言われて、私はものすごく不安になった。大丈夫なんだろうか、この人も、文芸部も。

　四畳じようもありそうにない狭い部屋は、廊下以上にガラクタの山だった。明らかに演劇部のものと思われる派手な服があちらこちらにかかっているし、スポークの折れた自転車のタイヤだの、破れた上うわ履ばきだのがそこかしこに転がっている。

　ラメルさんは二脚ある椅い子すをしばらく眺ながめていたが、ややあってより〈マシ〉に見える方を私に差し出した。いい人ではあるのかもしれない。

　しかしどう切り出そう。うまく言葉が出てこない。一哉は大丈夫だと言っていたけど、初対面の人間の話を彼女は信じてくれるだろうか。

「あの、難しい作品を書かれているんですね」

　とにかく場をなごませようと、廊下の張り紙を思い浮かべながら言うと、ラメルさんは首を捻った。

「難しい？　映画に毎回ツッコミをいれるだけのコラムだぞ。重箱の隅をつつくよに」

　HeavyBoxって、重箱かい。

「ええと、その、私も映画って好きなんですよ」

　言ったとたん目がキラリとした。あ、まずい、そう思ったときにはもう遅い。

「そうかそうか、洋画と邦画ではどちらが好きだ？　今の映画と昔の映画では？　私は洋画派だな。ハリウッドも最近はいまいちだが昔は本当にいいものが多い。たとえば今回の機関誌ではな、誰だれもが知っている大スターの知られざる下積み時代の出演作をまとめてあるのだ。これがまた」

　うわぁ。食いついてきた。

　どうしよう、と思ったとき、ぷつんと彼女は言葉を切った。

「そんな場合ではないな。ま、いろいろと書いてあるわけだ」

　表紙に金色の富士山が描かかれた冊さつ子しを私の手に載せると、彼女は居住まいを正す。

「それで？　村むら瀬せはなんと言っていたんだ」

　その言葉に、意を決して私は口を開き、ここに来た理由を話した。昨日二人で考えた、電話の件がなくてもつじつまの合う理由。ピヨホワイトのことは生前一かず哉やが話していたことにし、ラメルさんのことも、何か困ったことがあったら相談しろと言われていたことにした。

　話が終わると、ラメルさんはふうんと鼻を鳴らし、傍かたわらのペットボトルからぬるい烏龍ウーロン茶を紙コップについだ。そのまま彼女は首を捻ひねる。何か、まずいことを言ってしまっただろうか。

「あの、ですから、私は村瀬くんの死がただの事故とは思えないんです。お願いです、協力していただけませんか」

「南みなみ高生、電話……お前はもしかして、遠とお野の綾あやか？」

　うわぁ、さっき名乗ったのにもう忘れられてる。頰ほおを汗が流れるのを感じながら、私はなんとか肯うなずいた。ラメルさんは顎あごに手を当て考えるしぐさをする。

「ふむ……村瀬が前にお前のことを話していたな。よし、可愛かわいい後輩の友人だ。協力させてもらおう」

　彼女はスッと立ち上がり、宝たから塚づかみたいなポーズで私に手を差し出した。

　私も急いで立ち上がる。不安はまったく消えなかったけれど、協力してくれると言ってもらえるのは嬉うれしかった。目に見え、触れることのできる味方ができるのだ。

「白いヒヨコの人形か。確かに村瀬はそんなものを見たと言っていたな」

「ええっ、そうなんですか!?」

　思わず力いっぱい手を握ってしまい、ラメルさんの悲鳴で慌あわてて離した。

「そうなんですかって……お前も見たと聞いたのだろ」

　そうでした。今そう説明したんでした。言い訳しなくちゃと思うけれど、それより確認したい気持ちの方が先に立つ。

「村瀬くんはその、ヒヨコの人形をどこでどんな風に見たと言っていたんですか？」

「そこまでは聞かん。お前に見せて自慢してやるんだと言っていただけだ」

　そうか……。でも、これで一つはっきりした。私たちはやっぱりピヨホワイトを見てるんだ。そしてそれはきっと私たちの死に関係してる。消えかけた光がまた強くなるように感じた。

「滝たき埼さき信しんという南みなみ高生と、白ヒヨコについてか。今日は金曜だから……月曜までに調べられることは調べておこう。それでいいか」

　私はこくりと肯うなずいた。どうか、手がかりが見つかりますように。

「あの」

　礼を言って文芸部室を出ようとしたところで、ふと気になったことを私は訊きいてみた。

「ラメルさんはその、人の名前を覚えることが苦手なんですよね。なのにどうして、村むら瀬せくんが言っていた私の名前を？」

「あれだけ毎日話をされれば、さすがに覚えるさ」

　ラメルさんは肩をすくめてそう言った。

　私たちが二人とも生きていたのなら、それは嬉うれしいことかもしれなかったけれど、今はどう反応していいのかわからなかった。




　たとえ気持ちが暗くても、電話をかければ安心する。一かず哉やの声はまるで魔法みたいで、私は不思議な気持ちになった。

「どうだった？　初めての北きた高は」

「……怖かったよ」

　初めて歩く廊下と、おどろおどろしい文芸部のドアは、今思い出してもドキドキした。でももう大丈夫。冷静に思い返す余裕もある。

「なんだか入り組んだ校舎だったね。ちょっと迷いそうだった」

「それはあるな。元々病院にする予定で建てたらしい。正直今でもたまに迷うよ」

　なるほど。北高の周りは畑だもの、療養にはいいかもしれない。我が南高も今でこそ街の中だけど、元々はお稲荷いなりさんがあるところを潰つぶして建てたんだとか。考えてみれば罰あたりだ。

「あの部室はすごかったろ」

　楽しそうな声。まったく、前もって教えてくれればいいのに。

「ドアにびっくりした。ガタガタなんだもん」

「ああ、うちの学校も古いからなぁ」

　波うっていた廊下や、はがれかけた天井を思い出して私も笑った。

「うちも古いのは古いよー。調理室でガス漏もれ起こったことあるもん」

　絵の具の洗いすぎで七色に染まっている流しとか、文字がまったく消えなくなってる黒板とか、その手の話は山ほどある。

「だけど新しい部室棟があるんだろ？　冷暖房完備で扉もパスワードじゃなきゃ開かないようなのが」

「まぁね、ウチみたいな弱小部には縁のない場所だけど」

　新部室棟、私もちょっとだけ覗のぞいたことはある。ドアは近未来っぽい銀色で、四桁けたの数字を打ちこまないと開かないものものしいものだった。ご丁てい寧ねいにも三回ミスすると業者を呼ばなきゃ開かなくなるという徹底ぶり。

「俺おれが聞いた部では部員の誕生日をパスワードにしてるって話だった」

　誕生日じゃセキュリティにならないと笑おうとした、だけど笑い声は出てこなかった。

　あ……と思う。気がつけば〈誕生日〉、その言葉が胸に刺さっていた。

　明後日あさつて、九月十四日は一かず哉やの誕生日だった。全すべてが変わってしまったあの日より前に、気ばかり焦あせって買ったプレゼントは今も机の引き出しに眠ったまま。

　電話の声が急に遠ざかったように聞こえて、私は膝ひざの上でギュッと手を握った。何度目か思う、どうしてこんなことになってしまったんだろう。私たちはそんなに悪いことをしたんだろうか。

「どした？」

「ううん。部室って言えばさ……」

　そのまま話をした。全部が始まる前みたいな、なんてことない話。中学時代の部活の話とか、一哉の好きなサッカーチームの試合の話。明るい声、好きなことを子供みたいに話す彼が好きだと思う。好きだった、なんだろうか。




　この日々はいつまで続くんだろう。そんなことを考えていた。
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　土曜日は一週間で唯一のんびり寝坊ができる日だ。父さんは朝から出勤だし、お姉ちゃんは普通に大学、母さんは昼は実家に顔を出して、夜は自治会の会合に出る。

　九月十三日、私は八時半にゆるゆると起き出した。今日も暑い。一人では朝ごはんをまともに作る気にもなれず、カップラーメンとカップ焼きそばのどちらにしようかと思案する。カップ冷やし中華は……やめておこう。冒険者になりきれない私。

　よし、焼きそばにしよう。ペヤングペヤング。

　流しにお湯をこぼしているうちに、段々目が覚めてきた。ラメルさんが調べてくれる間、私たちには何ができるだろう。気持ちは焦あせったけれど、どうすればいいのかわからない。

　お湯が二本の筋を作って流しに流れていく。岩に川が裂さかれるように、分かれてしまった私たちの世界。分かれた先で死んだ私に一体何があったんだろう。もどかしいけれど確かめる方法は思いつかない。Ｋ界の私が何か記録を残しておいてくれればいいと思うけれど……

　ステンレスの流しがベコンと大きな音を立てて、私は焼きそばを取り落としそうになった。記録、記録、そうだ。日記!!

「一かず哉や!!」

「うわ、なんだよ、俺おれは休日は十時起きって決めて……」

「それは謝るから！　ねぇ聞いて、私は去年から毎日日記をつけてるの、もしかしたら〈そっち〉の私は何か書き残しているかもしれない。〈こっち〉の日記と突き合わせれば何かわかるかも」

　焼きそばを放り出して携帯にダッシュし、勢い込んで話す私に、一哉は困ったような声を出した。まだ布ふ団とんの中なんだろうか、なんだかもそもそしたような声。

「それはすごいけど……でも、〈こっち〉の日記はどうやって確認するんだ？」

「へ？」

「俺が綾あやの家に訪ねて行って『亡なくなった娘さんの日記を読ませてください』なんて言ったら家の人は見せてくれるのか？」

　あ、ああ、そっか。私はＡ界にいるんだから、Ｋ界の日記を読むことはできないんだ。

「それともお前、死ぬ前に俺の話家族にしたか？」

　ううん、まったくしてない。むしろ私は一哉の存在を積極的に隠してきた。だって恥ずかしいもの。お姉ちゃんに知られたらどれだけからかわれるかわからない。家族は彼のことを全然知らないはずだ。

　正体不明の他校の男子生徒がいきなり訪ねてきて、私の日記を見せてくれなんて言ったら……。だめだ、両親は絶対言うことを聞いてくれないだろう。普通の死に方だったならともかく、私は殺されたのだ。あの日からまだ二週間、父さんも母さんもきっとピリピリしている。

「あ、でも、ねぇ、こっそり読んじゃうのは？」

「え」

「そうだよ！　土曜はみんな遅くまで帰らないし、スペアキーを外に隠してあるの。それで家に入って」

　事件からまだ二週間だもの、私の部屋はそのままになっているはず。日記もきっと部屋にある。

「いや、不法侵入だし！　通報されるし！」

　飛び起きたんだろうか、何かが落ちるばさんという音と、どこかに頭をぶつけたような音がした。

「そうか、そうだよね……」

　家に忍び込んだ結果何かあっても私は一かず哉やを助けられない。いざとなればＫ界の両親と電話で話すこともできるかもしれないけど、それはできるだけ避けたかった。

「でもまぁ、やってみるか」

　一哉は大きく息をついて、そう言った。

「だけど……」

「ここんとこ綾あやにばっかり動いてもらってたからな。いざとなれば説得してみせるさ」




　夕飯の後、私は庭で待機していた。吹く風に、柿かきの木が葉をざわざわと鳴らしている。母さんは三十分ほど前に家を出た。お姉ちゃんからはやはり遅くなるとの連絡。父さんは予想通り残業のようだ。

　空は幸い曇っている。Ｋ界ではきっと一哉の姿を月から隠してくれるだろう。夜になっても蒸むし暑さは変わらないけれど、虫だけは秋を鳴いていた。

　私はちょっと体を震わせた。自分で提案したものの、いざとなると一哉のことが気がかりで仕方がない。今ごろはこの庭に入ったところだろうか。通話の声を周りに聞かれてはいけないから、彼は家に入ってから電話をくれることになっていた。

　私の家はバイパスを渡って道を一本。車の音がするたびにドキドキする。できるだけ堂々と、自分の家に帰ってきたみたいな顔でまっすぐに。大おお谷や石いしの門柱と刈かり込んだ松の間を抜けて、庭の飛び石を進んで、鍵かぎはいつも植木鉢ばちの下。母さんが山ほど並べている鉢の一つ、赤いアスターの花の下だ。

　電話はまだこない。ハラハラしながら玄関先で待った。砂利は歩くとき音を立てないだろうか、鍵の場所はわかるだろうか。部屋で待っていてもいいはずなのだけれど、何かあったときに一かず哉やと同じ場所にいたかった。

　月光が射ささなければいい、隣の住人が急に夜の散歩なんて考えないように。父さんの仕事が今日に限って早く終わらないように。鍵かぎ穴あなはわかりやすいよね、ツーロックだから中央と、その上と、使う鍵はどちらも同じ。右に回して……

　ブルブルと振動した携帯に、私は飛びあがった。

「一哉！」

　押し殺したような声が私の名を口にして、ほっと胸をなでおろした。

「今、家に入ったよ」

「よかった。鍵の場所はすぐにわかった？」

「いや、ちょっと迷った」

　そうかぁ、赤い花は一つだけだからわかりやすいと思っていたんだけど。

「鉢はちの花がさ……ほとんど枯れてたから」

　どうして？　私は一瞬戸惑って、そして理解した。どんなに忙しいときでも花の世話だけは忘れない母さん。アスターを盛りの時期に枯らしてしまうなんてこと、とても想像できなかったけれど。

　でも、そうだ、〈あっち〉では、母さんは娘を失ったんだ。

「部屋……どこ？」

　私は頭を振った。感傷に浸ひたってる場合じゃない。一哉は今住居不法侵入中なんだ。少しでも早く日記を手に入れて脱出してもらわなきゃならない。急いで玄関を開けた。暗い私の家の土間、今ここに一哉も立っているんだ。二階に続く階段を見上げた。自分の家なのに、なんだか変な感じがした。

「正面に階段があるでしょ。上ってすぐ右が私の部屋。階段の電気のスイッチは左側の壁にあるから」

「いや、明かりが外から見えるとまずい」

「そっか、そうだね。滑るから気をつけて。子どもの頃ころよく落ちたんだ」

「わかった。念のため靴くつを持っていきたいからちょっと待ってくれ」

　電話を耳に当て階段を上った。聞きなれたギィギィという音が、携帯の向こうとこちらで二重になって聞こえる。そろう足音。〈こっち〉の音は誰だれに聞かせてもいい、〈あっち〉の音は誰にも聞かせちゃいけない。

　上り終わると同時に、ドアノブがカチャリと回る音。次いで大きく息をつく音が聞こえた。

「ここは……電気をつけないわけにはいかないよな」

　私は先に明かりをつけて、自分の部屋を見回した。うん、ここは電気をつけた方がいい。カーテンは薄いもの、懐中電灯の光がちらちらしている方が外から見て怪しいはず。

「ええと、電気つける前にもう一度日記の場所を教えてくれるか？」

　肯うなずきかけて、そのとき私は気がついた。

　うわ、考えてみたら男の人を部屋にあげるのって初めてだ。

　うわわわわわ、どうしよう、一かず哉やに部屋見られちゃう。八月末の部屋の状態ってどんなだったっけ、掃除機はかけたけど、片付けはもうだいぶやってないような気がする。いや、うん、もちろん今はそんなこと考えてる場合じゃないわけだけど、だってだって一哉のイメージとは相当違う部屋だよきっと。引かれちゃったらどうしよう。面と向かってじゃないからフォローもできないし、急いで片付けることもできないし、つまりまさにまな板の上の鯉こいってやつ？　ベッドの横のぬいぐるみの山、あれ引かれないかなぁ、十六にもなってファンシーかよ、なんて……でも別に趣味ではないのよ、誕生日とかにもらうんだものぬいぐるみ、小学時代から溜たまり溜まって今の数になったわけで。

　それにうわ、カレンダーアニメキャラだ、違うの、これはたまたま新聞屋さんにもらったもので、ああそんなことより机の上はプリントの雪崩なだれが起きてるし、コートハンガーには未いまだに冬物が引っかかってる、うわ、壁に観光地のペナントなんか貼はってあるよ、こ、これは以前ここを書しよ斎さいにしてた父さんが貼ったのが貼りっぱなしなだけで、うう、ダサイ、これはかなりマイナスなんじゃないかと。

「綾あや、聞いてる？」

　……はい。ごめんなさい。

「電気つけたけど。机の一番下の引き出しだったよな」

　内装について一言も触れないのはアナタの優しさですか、それともドン引いてるんですか。

「引き出しを開けると、小学校の卒業アルバムがあるのね、その下にお菓子の空き缶があって、その中」

　私は絨じゆう毯たんに膝ひざをつき、自分でも引き出しを開けながら説明した。煎せん餅べいの空き缶（せめてクッキーにしなさいよ私のバカバカ）の蓋ふたを開けると、葡萄ぶどう色いろの布表紙が見える。金で書かれた『DIARY』の文字。

「よし、内容は後で確認しよう」

　一哉の立ち上がる音に、私はほっと息をついた。とにかくいろんな意味で早く部屋を出てほしい。帰り道を案内しようと立ち上がりかけて、私は動きを止めた。

　思い出したことがあったのだ。

「あ……ねぇ、一哉」

「うん？」

「机のね、一番上の引き出し開けてくれる？」

　立ちあがって、私も引き出しを開けた。そこだけ整理された右側に、小さな白い包みが見える。胸が摑つかまれたみたいにキュッと痛んで、私はそこに手を当てた。リボンのかかった白い包み、開けなくても中に何が入っているのかはわかっている。黒い革のパスケース。端に小さく眠り猫の焼き印がある。

「買ったんだ。……もらって、くれる？」

　明日は一かず哉やの誕生日、もうあげられないと思っていたプレゼント。こんな風に渡すことになるなんて、買ったときは思ってもみなかった。

「ああ……うん」

「〈こっち〉のはさ、私が自分で使うから」

　細いリボンに触れながら、一つ買ったのにペアなんだな、なんて、そんなことを考えていた。

「さぁ、急いで外に出ないと」

「ああ、そうだな……」

　電話の向こうの一哉の気配が突然緊張した。

「まずい、誰だれか帰ってきた。庭に車が止まったぞ」

　そんな、〈こっち〉ではまだ誰も帰ってきていないのに!?

　慌あわてて辺りを見回して、そして愕がく然ぜんとした。なんで思い至らなかったんだろう、枯れたアスターの花が思い浮かぶ。いつも通りのＡ界の家族と、次女を失ったばかりのＫ界の家族。以前一哉が仮定したように世界全体のズレが少ないとしても、ここだけはズレていて当然なんだ。父さんも母さんもいつも通りの行動をしないかもしれない、お姉ちゃんだってどういう行動をとるかわからない。

「庭見て、止まってるのはセダン？　軽？」

「軽自動車だ」

　声を落として一哉は答えた。まずい。母さんだ。母さんはいつも玄関のすぐ横の座敷でくつろぐ。階段を下りたら即バレる。私は真まっ青さおになった。電話の向こうでガラガラと戸の開く音、何か手はないかと周囲を見た。どうしよう、どうしよう、こっそり下りる？　無理だよ絶対気づかれる。このまま隠れて……ますます逃げ場がなくなるだけだ。

「そうだ！　窓から出て!!　ベランダから木を伝って出入りできるの！　親子喧げん嘩かのときよくやったの！」

「無理無理無理！　隣アパートだろ、人出てきたらすぐばれる。つーか俺おれ高所恐怖症なんだぞ！」

　それは確かに。だけどぐずぐずしていたら父さんまで帰ってきかねない。

　そのとき頭にひらめくものがあって私は声を上げた。

「家に！　私の家に電話して！　番号言うから！」

「え、なんで」

「母さんはね、知らない番号から電話があると、出ようかどうか電話の前で悩むの！　その間絶対ディスプレイ凝ぎよう視ししてるもの、その隙すきにならきっと玄関から逃げられる！」

　一哉は一瞬迷ったようだったけど、ややあってわかったと小さく呟つぶやき、そして電話は切れた。

　それからの一時間半はいてもたってもいられなかった。立って座って座って立って、何度も何度も携帯を確認しつつ部屋の中をうろうろうろうろ。まさか、まさか捕まっていないよね一かず哉や。気になるけどこちらから電話して逃げてる途中だったりしたら目も当てられない。だけど、いくらなんでも遅すぎる。

　手の中の携帯が光った瞬間に、自己レコードを更新するスピードで電話に出た。

「一哉！　無事!?　大丈夫!?　今まで何してたの!?」

「……カツ丼どん食ってた」

「えええ!?　逮捕!?　逮捕されたの!?」

「いや、うちの夕飯、今は自分の部屋」

　ばか、驚かさないでよ。

　聞けばなんとか脱出に成功し、家に逃げ帰ったところちょうど夕食時で、母親にとっ捕まったのだという。せめて食べる前に連絡をくれればと思うけど、なんにせよ無事でよかった。私はほっと胸をなでおろした。これからはもっと気をつけなきゃいけない。二つの世界のズレはやはり確実に存在する。それは怖いことだった。二つに分かれた川の流れは、いつか完全に別のものになってしまうのかもしれない。

「じゃあ、日記、見ようか」

　私は慌あわてて机に走り、引き出しから日記を引っ張り出した。

　葡萄ぶどう色いろの表紙に触れると、思わずごくりと喉のどが鳴る。〈あっち〉の日記には何が書いてあるんだろう。自分のものなのに想像がつかない。死の直前の日記。それはすごく怖いもののように思えた。

「よし、開くぞ」

　言われて初めて、私はその事実に気がついた。そ、そうだ。内容を知るためには読む必要がある、そして読むのは当然、一哉だ。

　それはつまり、私の日記、一哉に読まれるってことじゃないですか。

　あ、あわわ。考えてみれば日記を読まれるのって部屋を見られるより数段恥ずかしい。自分で言いだしたこととはいえ、いざとなるとうろたえてしまった。

「あ、あのさ、まずは八月末のね。それでこう、順々に前に行って。他ほかのページは、必要がない限りは開かないという方針でお願いしたいんだけど……」

「わかったわかった。じゃあ今から読むから聞けよ」

「ええ!?　読むの!?　音読するの!?」

　音読ってアナタ、声に出して読むってことですよ？　ジタバタする私に非情な声は容よう赦しやなく告げる。

「でなきゃ綾あやが確認できないだろ。メールは使いたくないし。ええと、やっぱり二十八日からだな」

　すみません、これなんて拷ごう問もんですか。

「『八月二十八日。今日はすっごく楽しいことがあったのだ』」

「い、いやぁぁぁぁぁぁ!!」

「綾あや、うるさい」

　……むぎゅう。




　八月二十八日。今日はすっごく楽しいことがあったのだ。

　今日と明日は登校日。お昼は放送委員の子たちと食べたんだけど、一年生がタッパーにいっぱい大学イモを作ってきてくれた。一つ机の上に転がしてしまったんだけど、次の瞬間由ゆ利りちゃんが落ちたイモをひっつかみタッパーにＩＮ！　目にもとまらぬ速さで蓋ふたを閉めシェイクしたかと思うと笑顔で差し出した。どれが落ちたイモかわかるよしもない。やっぱり由利ちゃんは大物だ。あの子も一年なのに美お味いしい大学イモを手作りするんだからすごい。私もいつか一かず哉やにお料理を作りたいなぁ、なんて。

　そうそう、帰りにすごいものを見た。交差点で人とぶつかるなんてベタな経験もすごいけど、それより相手が持っていたものがすごい、あれは間違いなくヒヨコ連隊。しかも白！　ピヨホワイトですよアナタ！　これは里り緒おちゃんに要報告です。しかし頭が取れるとは知らなかったなぁ。




「頭が、取れる……？」

　私は鞄かばんにつけたピヨレッドの首を捻ひねってみた。外れるようにできてるのかな？　でも固くてなかなか動かない。力を入れて回すとすぽんという音と共にいきなり頭が取れ、中の空洞が現れた。

　へぇ、知らなかった。けっこう丈夫だし、小さな物なら入れられるかもしれない。

　外れた首を覗のぞき込んで気がついた。内部は真っ白だ。今までヒヨコ連隊はそれぞれ色のついたビニールで作っているんだと思っていたけど、どうやら白いビニールで作って、後から外側に色を塗っているようだった。

「二十九日の日記は一行だけだ。──なんだろう、誰だれかに見られてるような気がする──」

　その言葉を聞いたとたん、すっと辺りが暗くなったような気がした。

「俺おれにはこんなこと言ってなかったのに……」

　私になにがあったんだろう。今私の手元にある日記とはまるで違う。こちらの二十九日には平和な出来事ばかりが書かれていた。一哉のことも書かれている。改めて見なくても覚えている内容だった。

「一哉、『飲む酸素』ってサプリ知ってる？」

「いや……？」

「〈こっち〉では二十九日に一かず哉やがその話をしているの。サプリとして存在するんだって。今はいろんなサプリがあるんだなーって、二人で話してたことが書いてある」

「俺おれが話してたのはそれだけか？　何かいつもと違うことは？」

　あの日の一哉の声には隠し事をしている様子も、何か恐れている様子もなかったはずだ。ピヨホワイトの話もしていない。

「くそ、俺使えねー。〈そっち〉の二十八日は？」

「うん、おイモの話は書いてあるけどそれだけ。後半がスッパリない感じ」

「じゃあ二十七日の日記を比べてみようか」

　二十七日分にはズレはまったくなかった。二冊の日記は一字一句同じで、念のために確認した二十六日のものも変わらなかった。やっぱり世界が分かれたのは二十八日ということなのだろうか。だけど、それがわかっても前には進めない。私の日記からはピヨホワイトの持ち主もわからない。

「誰だれにぶつかったかくらい書いてくれればいいのに、私も使えないね」

「とりあえず里り緒おちゃんって子に確認してみるよ。詳しい話を聞いてるかもしれない」

「うん……。私のことだから、里緒ちゃんに話してる確率は高いと思う」

　だけど二日後に死んだ私に、話す時間はあっただろうか。里緒ちゃんは土日は学校に来なかったから、チャンスは八月二十九日、一日しかない。

　一哉も考え込んでいるようだったけど、ふいに彼はぽそっと言った。

「綾あや、他ほかの日のも読んでいいか？」

「だ、だめだめだめだめ絶対だめ！」

　冗談じゃありませんよ、この調子じゃ関係なさそうなのに読まれてたまりますかっての。一哉と話せて幸せだった、とか、会おうかどうか迷ってる、とか全部書いてあるってのに。

「うそうそ、じゃあな。そろそろ充電切れそうだ」

　うそってなんだよ。不機嫌になって通話を切ろうとすると、耳元で、さっきとはまったく違った調子の声が聞こえた。

「綾……」

「ん？」

「パスケース、ありがとうな」

　言うと同時に一哉は通話を切ってしまい、私は返事をすることができなかった。




　夕日射さし込む文芸部室で、ラメルさんは椅い子すに座って抹まつ茶ちやを点たてていた。

　静かなガラクタの山の中に、しゃかしゃかという音だけが響いていた。オレンジ色の西日の中、ときどき窓の外の新館壁に落下物の影が横切るのは、プロレス研究会が二階の渡り廊下から厚マット目がけてダイブしているからだという。

「あれ、いつか事故起こすんじゃないでしょうか」

「うむ。文化祭の練習だそうでな。特注マットだから三階から飛んでも楽勝だというのが当人たちの言い草だが、どうだかな。いつか顧こ問もんが書類送検されないかと心配だ」

　そう言うとラメルさんは茶ちや筅せんを机の上に置いた。ポットを横にずらして、私の方に向き直る。

「滝たき埼さき信しんのことだがな、結論から言うと、病死だ」

　その言葉に私は目を見開いた。「間違いないですか」と訊きき返す。

「まぁ医者が死因について噓うそを言えば犯罪だからな」

　正直なところ、少し拍子抜けしてしまった。ひょっとしたら病気というのは表向きで、実は彼も私たちと同じように殺されているんじゃないかと思っていたのだ。

「どういう病気だったんですか」

「レジオネラ症」

　聞いたことがある名前だ。何年か前に温泉施設で流行したことがあったような気がする。

「水が循環している場所、例えば温泉施設や噴水等などで増えやすい菌だが、自然界にも生息している。滝埼信の家族の話によると、彼は八月十五日に友達と会うと言って家を出、夕方になってずぶ濡ぬれの状態で帰宅。どうしたのかと尋たずねると、池に落ちたと答えたそうだ。菌を拾ってきてしまったんだろうな。翌日高熱を出し、風か邪ぜだと思って放置しているうちに悪化。数日後には帰らぬ人となったらしい」

「そんなに簡単に死んでしまうものなんですか」

「通常であれば高校生が死ぬような病やまいではないんだ。体力があるからな。彼は元々体が弱かったようだが、それでもきちんと医者にかかっていれば……」

　ラメルさんは眉み間けんにしわを寄せ、小さく首を振った。

　少し違和感があった。池に落ちるなんてこと、そう簡単にあるだろうか。男子の中にはそりゃ、ハメを外して服ごとプールに飛び込むような人もいるけど、聞いた限りでは滝埼信はそういうイメージではない。そう口にすると、ラメルさんは小さく肯うなずいた。

「落ちたというのはあくまで自己申告だ。目撃者はいない」

　ずぶ濡れで帰ってきたという日に、彼が何らかのトラブルに巻き込まれたというのは考え過ぎだろうか。ラメルさんはポットの横に置かれていた青い背のファイルを開いた。覗のぞきこむとルーズリーフに滝埼信のプロフィールが書かれているのが見える。

「確かに池に落ちるような人間には思えないな。冷静沈着、成績優秀、何事にも余裕がある、滝埼信はそんな人間だったようだ。中学の頃ころから好成績で、当時の担任には流りゆう静せい高校への進学を勧められていたそうだが、知っているか？」

　この辺りで流静の名前を知らない生徒はいないと思う。全国レベルの超有名進学校だ。

「ところが実際には『進学校は面倒くさい』という理由で南みなみ高に進んでいる。どうも何事にもいまいちやる気のない男だったようだ。周囲の人間の評価もよく言えば『クール』、悪く言えば『冷めている』というものが一番多い」

　頭の中にふっと中なか山やまさんの顔が浮かんだ。彼女の神経を逆なでしそうなタイプだなと思う。私は携帯をなんとなくお守りのように手に握りながら、ラメルさんの話を聞いた。

「やる気がないといっても、部活動は比較的熱心に行っていたらしいな。一代前まではろくな活動もしていなかった部のようだが、滝たき埼さき信しんが部長に就任して以来活発に活動するようになっている。部員も増えて予算も大幅アップ。教師や生徒会ともうまくやったらしく、高校の部活レベルでは通常手に入らない機材まで購入しているし、新しい部室棟に部屋も確保している。もっとも家が相当な金持ちで、生徒会から予算をもらわなくても支障ないくらいだったというが」

　ラメルさんはファイルをパタンと閉じて私に差し出した。

「ともかくも他界したのは八月二十二日未明。十五日に会った〈友人〉は今のところ不明だ。ま、調べたことは全すべてこの中だ。失なくすなよ」

　携帯を横に置いて受け取り、そっと開く。この中に犯人を捜す手がかりがあればいいのだけれど。

　ファイルに視線を落とすと、そこには滝埼信が家で飼っていたペットの名前から、彼の隣人の誕生日まで書かれているのが見えた。なんてまめな人だろう。

「ああ、それから白いヒヨコというやつだがな、滝埼信が持っているのを見た人間がいる」

「ええええっ!?」

　勢いよく立ちあがると椅い子すがガタンと音を立てる。

「なんでもっと早く言ってくれないんですか!?」

「いや……まぁ」

　ラメルさんは見開いた目をぱひぱひ瞬しばたたかせると、びっくりしたことを隠すみたいに背筋を伸ばした。

「といってもたいした話じゃない。見たのは三年の男子生徒なんだが、曰いわく、夏休みの直前、滝埼信が廊下で下級生と思われる女子生徒二人と話をしていた。そのとき手に持っていたようだった、という」

「その女子生徒は誰だれですか!?」

「そこまでは覚えていないそうだ。滝埼信とヒヨコ人形が不釣つり合いだったので記憶に残っていただけだと。目撃者はヒヨコ人形にも詳しくはなく、白がレアだということも最近まで知らなかったらしい」

「そう、ですか……」

　私は椅子に座りなおした。手がかりを摑つかんだと思ったのに、またするりと手から抜けてしまう。

　彼女はさっき点たてた抹まつ茶ちやを一口すすると、机から取り上げたボールペンで頭をカリカリと搔かいた。

「滝たき埼さき信しんとの関係はわからないが、白ヒヨコの噂うわさ自体はずいぶん広がっているようだな。ざっと聞いたところ南みなみ高女子の半数以上が知っている印象だ。北きた高に伝わっているものもある。内容としては、超レアな種類として白がある、というものと、ガシャポンから白ヒヨコが出てくると呪のろわれる、というもの」

　私は小さく肯うなずいた。改めて聞くとけっこうよくあるタイプの噂だ。色数が豊富なキャラクターが流は行やれば、遅かれ早かれこの手の噂は生まれるものなのかもしれない。

「誰だれかが後ろから見ている」

　えっと声を上げて振り返ると、ラメルさんはくすりと笑った。

「呪われるとそういうことが起こるらしい。いつも誰かに監視されるようになる、と」

「もう、驚かさないで下さいよ」

「呪いの種類は他ほかにもいろいろあったぞ。曰いわく、交通事故にあった。曰く、うつ病で入院した。刃物を持った妖よう精せいに追いかけられるものに、聞こえないはずの声が聞こえるもの、ダイエットに失敗してガリガリに瘦やせるもの等など多種多様だ。万引きで捕まったなどという明らかな自じ業ごう自得もある。ちなみに白いヒヨコを見た者はそれを誰にも話してはいけないそうだ。話すと降りかかる不幸が倍になるという」

　茶ちや碗わんにもう一度口をつけると、ラメルさんはまた別のファイルを取り出した。

「ところで、この人形が流行り出したのは今年の五月以降だったな」

「はい、球技大会がきっかけで」

「ところがな、白ヒヨコ人形を見たという噂はそれ以前からあるらしい」

「以前からって、流行る前からレアものの噂が？」

　どういうことだろう。彼女は印刷されたＡ４の用紙に視線を落としながら、独り言のように呟つぶやいた。

「妙だな、流行した後でレアだの呪いだのの噂ができるならわかるんだが、先に白の話があるのは……」

「あ、でも、ヒヨコ連隊自体は何年も前からあるんです。流行っていなかっただけで」

「だが、白が店で売られたことは一度もないんだろう？」

　そうなのだ。杉すぎ爺じいは発売当初から白は一度も売ったことはないと言っていた。

「ま、日付だけが後付けで遡さかのぼったのかもしれないな。レアものなどというのは先に見つけた者勝ちだろうから。『私は四月に見た』『いや私は三月に』『私は二月に見たわよ』なんてな。

　あとは南高・北高の噂を適当に集めておいた。怪談とかな。ベートーベンの目が動くといった類たぐいだ。悪口の類まで含めると相当な量だぞ。○○は遊んでる、○○は援交している、オヤジに金を貢みついでる、シンナー中だヤク中だ等々、あとは自分で判断してくれ。ああ、面白いものもあった。南高の二にの宮みや金きん次じ郎ろうは夜になると歩きだして、神社の賽さい銭せん箱ばこを漁あさるんだそうだ」

「二にの宮みや金きん次じ郎ろうって、校門横の像のことですか？」

　夜中に歩きまわるって怪談は聞いたことがあるけど、まさか金次郎は賽さい銭せん泥棒はしないだろう。

「まぁ彼も生活は苦しかったようだからな」

　……偉人に対してたいがい失礼です。

「泥棒、といえばここのところ駅周辺で万引きの被害が急増しているのを知っているか？」

　駅ビルの書店を思い出した、万引き防止のポスターがやたら貼はられていたっけ。万引き、さっきヒヨコの呪のろいの中に含まれていたけど……

「たしか南みなみ高で一人停学になっていたと思うんだが」

　夏休み前にそんな話を聞いたような気がする。四組の子で、けっこう個性的な名前の、そう、たしか西にし荻おぎ野のさんといった。

「ま、それはここ二、三か月のことだからな。データが少なすぎて判断の材料にはなりそうにない」

　彼女はそう言って、ファイルをばふんと机に置いた。弾はずみで倒れそうになった茶ちや筅せんを片手で支える。

「ラメルさんって、茶道部にも入ってるんですか？」

「いや、ただの趣味だ。そうそう掛け持ちばかりもしてられん」

　お前にも点たてようかと言われて慌あわてて首を振った。お茶の作法なんて知らないもの。

「では菓子だけでも」

　差し出されたのは可愛かわいい月形のお菓子。ありがたくいただきティッシュにくるんで鞄かばんに入れると、私は礼を言って席を立った。




　文芸部室の外に出ると、廊下にはまったく人ひと気けがなかった。プロレス研究会もいつの間に練習を止やめたのか、窓の外にも影は見えない。

　廊下を戻ろうとして、ふっと横を見た。階段と、裏口っていうんだろうか、一段下がったところに外に通じるドアがある。こっちからも出られるのかな。玄関から出るのは緊張するし、靴くつは袋に入れて持ってきたから、どこから出ても大丈夫は大丈夫だ。

　そっとドアを開けると、暮れかけた空の下、短い渡り廊下の先にプレハブの建物が見えた。あれがきっと北きた高の武道場だろう。一かず哉やがよく話してた。体育館は校庭を通らないと行けないけれど、武道場には雨に濡ぬれずに行けると言っていたっけ。きっと毎日あそこで練習していたんだと思う。

　彼の最さい期ごを思い出して、私はちょっと体を震わせた。毎日電話をしていると、私たちが別の世界に住んでいるということを時々忘れそうになってしまう。蜩ひぐらしの声に空を見上げた。この日々はいつまで続くんだろう。犯人が捕まったら全すべては解決するんだろうか。もしも──

　屋上に行ってみようか。急にそう思った。周囲には誰だれもいない。階段を見上げると、踊り場に夕日が躍っていた。屋上に行きたい。〈こっち〉の一かず哉やが最さい期ごを迎えた場所。何か手掛かりがあるかもしれないし、何より彼が命を落とした場所に行きたかった。

　ペタンペタンとスリッパの音を立てながら階段を上がった。上ること自体は別に悪いことじゃないのに、妙に周囲が気になってきょろきょろしてしまう。踊り場ごとの窓から外を覗のぞくと、校舎の向こうには武道場しかない。その向こうには暗い森と、畑が広がっていた。

　二号棟には特別教室が多いせいだろうか、四階まで上る間私は誰ともすれ違わなかった。もしもあの日、一哉が誰かと一緒にここを上ったとしても、目撃する人はいなかったんじゃないだろうか。

　四階から屋上に続く短い階段の前には、案の定ロープが張られていた。ベニヤで作られた立ち入り禁止の板が揺れている。少しためらったけれど、結局私はそれを乗り越えた。

　ドアに掛かっているのは普通のガチャリと開ける鍵かぎじゃなくて、スライドさせるタイプのもので、その先の鎖にはやっぱり南なん京きん錠じようが掛かっていた。諦あきらめきれなくて錠を手に取ると、鎖自体は案外弱いものだとわかった。ボールペンを差し込んで、てこの要領で力を加えると、あっさり隙すき間まができる。鎖の間から南京錠を抜き取りながら、こんなに簡単でいいのかなと思った。

　屋上、夕焼け。ドアを開くと夕日は今まさに沈むところで、コンクリの床と錆さびた手すり、くすんだ色の給水塔を紅あかく照らしだしていた。それはたぶん全国どこの学校にも共通しているだろう、なんてことのない屋上の風景で、だけど私には特別なものだった。

　ここで一哉が死んだ。一哉がここに倒れてた。

　ドアを閉め、ざらざらとした床に触った。風雨にさらされた屋上のコンクリはどこもかしこも染しみだらけで、だけどその中の一つは、きっと一哉が流した血の跡なのだ。

　寂しかったろうなと思う。周囲を見ても高い建物はない。空には鳥しか飛ばない。校庭から響く運動部の声は遠い、ひどく遠い。こんなところで、たった一人で、一哉は死んでいったのだ。

　いや、一人じゃない。犯人がいる。

　コンクリはすごくざらざらしていて、雨が降ったって滑りそうになかった。転ぶわけない、一哉が転ぶわけない。受け身もとらずに死ぬわけがない。夕日に染まるコンクリに、黒く伸びる私の影。ここにあの日犯人が立ち、一哉を私の手の届かないところに連れていってしまった。

　気がつくと手がガクガクと震えていた。怖いわけじゃなかった。悔くやしかった。怒りで血が沸わきそうだった。許したりなんか、するものか。

　世界が繫つながったのは犯人を見つけるため。いつか一哉が言った言葉が、頭の中に反響していた。

　犯人は一哉をどうやっておびきだしたんだろう。どんな風に騙だましたって、高所恐怖症の一哉が屋上に上がりたがるとは思えない。無理やり連れ出したんだろうか、だけど一哉は体格だってそう華きや奢しやじゃないし、一番体力がある年齢だもの、刃物か何かで脅おどしたって、ちょっと大変なんじゃないだろうか。校内にはまだ他ほかの生徒も教師もいた時間、大声を出せばきっと誰だれかが来る。

　声も出せないような状況だったんだろうか。殴なぐって気を失わせて、いや、そんな傷があったらあっさり事故扱いにはならないかもしれない。じゃあ薬でふらふらにさせたり、意識のない状態にして屋上に。いや、そんな状態では途中で目撃されたら大変だ。

　でも……。さっき見た武道場を思いだした。武道場から屋上に続く階段までは短い渡り廊下ですぐ、横は森になってて学校の外からは見えない。つい今しがた上ってきたあの階段は、夏休み中ならほとんど人が通らないんじゃないだろうか。

　ああ、でも、待ってよ、薬なんかそう簡単に飲ませたりできるもんじゃない。昔の漫画みたいに白いハンカチを口に押しつけて、なんてことは実際には無理だって話だし、食べ物とか飲み物に入れるのも大変。夏休みとはいえ校内だ。怪しい人が近づけば目立ってしまう。

　怪しくない、人だったんだろうか。

　浮かんだ考えに体がビリッとしびれた。怪しくない人、校内に、武道場に近づいてもおかしくない人。差しだした飲み物や食べ物を、一かず哉やが口にするような人。

　考えてみれば武道場の鍵かぎを返す体育準備室は体育館の脇わきだ、校庭を渡って行かなくちゃならない。一哉が鍵を返したのなら、彼はその後また校舎に戻ったことになる。それよりも、誰かが一哉の代わりに鍵を戻したと考えれば。だとしたら──

　それはすごく嫌いやな考えだった。でも、だけど。

　考えを打ち消そうと頭を振って、私は制服のスカートの右ポケットに手を伸ばした。とにかく一哉に屋上の様子を報告しよう。私があれこれ考えるより、本人が考えた方が確実だもの。

　あれ……。

　ポケットの中は空だった。

　携帯がない!?　私は驚いてポケットをバンバンと叩たたいた。そんな、だってあれは一哉とのたった一つの繫つながりで、今の私にとっては何よりも大切なもので。

　首の後ろに冷たい汗が噴き出した。オロオロと膝ひざをつき鞄かばんをあさる。ない。だめだ、焦あせっちゃ余計見つからない。

　落ち着いて落ち着いて、そうだ呪じゆ文もんを唱えてみよう。ないないの神様ないないの神様……だめだ全然落ち着かない。屈かがんだとき落としたんだろうか。それとも鍵を開けようとしたとき？　どうしよう、どう。

「おい、何をしている。そこは立ち入り禁止だぞ」

　突然響いた声に心臓が止まりそうになった。この声は、ラメルさん？　まずい、言い訳を考えながら慌あわててドアに顔を向けた。少し隙すき間まが開いている。そこから彼女の顔が覗のぞくのを予想して背筋を緊張させた。

　しかしドアはすぐには全開にならなかった。代わりに聞こえたのは、階段を駆け下りる誰だれかの足音。

　誰だろう、考えるより先に、今度こそドアが開かれた。

　きょとんとしたような顔で立っているのはやはりラメルさん。ぼさぼさ頭が不思議そうに後ろを振り返り、それから私の顔を見る。

「なんだ、お前もいたのか」

「お前も、って……誰かそこにいたんですか？」

「ああ、男子生徒がな。屋上に出ようとしたので声をかけた」

「男子生徒、ですか」

　周りを見た。屋上にも踊り場にも、あたりまえだけど何もない。その人はなんでこんなところに来たんだろう。なんだか嫌いやな予感がして、私はラメルさんの後ろを見た。階段が続いているばかりで誰の姿も見えない。

「それは……誰ですか。北きた高生ですか」

「ああ……」ラメルさんは一瞬何か言いかけて、困ったように額に皺しわを寄せた。

「私はその、まぁ、人の顔を覚えないからな」

　そっか、そうだった。

「そんなことより早くこっちにこい。ウチの生徒指導はちょっと怖いぞ」

　慌あわてて校舎内に戻ると、掌てのひらの上に何かがポトリと落とされた。薄いグリーンの本体と、こちらを見上げるピヨグリン。思わず声をあげていた。それは間違いなく私の携帯だった。

「忘れ物だ」

　ごちゃごちゃした部室が脳内にフラッシュした。あ、ああ、そうか。さっきファイルを受け取るときに横に置いてしまったんだ。安あん堵どに膝ひざから力が抜けて、私はその場にへたり込みそうになった。

　なんてことだろう、一かず哉やと連絡のとれる唯一の手段を忘れるなんて。

「なんだ大げさな。お前は携帯依存症か？」

　安心してほっとして、同時に怖いと思った。手の中の小さな機械は、とても壊れやすく頼りなく思えて。もしもこれを落としてしまったり、水に濡ぬらしてしまったら、もう二度と一哉の声を聞くことはできなくなってしまうんだ。そう思うと怖かった。どうしようもなく怖いと思った。

　ラメルさんは首を傾かしげて、屋上へ続くドアを閉めた。

　あれ……。あのドア、私はたしか屋上に出るときに閉めたはず。

　だけどさっきラメルさんの声がしたときには開いていた。いや、男子生徒は屋上に出ようとしていたんだから、開いていても不思議じゃないんだけど、でも、待ってよ、携帯を探してキョロキョロしていたとき、あのドアはもう開いていたような気がする。焦あせっていたから自信はないけど、でも、だけど。

　そういえば、さっき彼女が言っていた。

　白いヒヨコに呪のろわれると、誰だれかに監視されるようになる。

　背中がぞくっとして、私は思わずスカートを摑つかんだ。その男子生徒は、もしかして屋上にいる私を見ていたんだろうか。まさかね。だけど私は、死の前日に私が日記に残した言葉を思い出していた。

　──なんだろう、誰かに見られてるような気がする──




　その夜聞いた一かず哉やの声は、いつもよりずっと大切なもののように思えた。

　胸の奥の方まで届く、暖かい声。事件の話なんてしないで、なんだっていい、彼が話す普通の言葉をこのまま聞いていたいような気がした。だけどそういうわけにもいかない。促うながされて、私はベッドの上にラメルさんのファイル二冊を広げた。

　一哉も今日ラメルさんに会いに行っている。聞いたことに齟そ齬ごがないか確認する必要があった。私は携帯を肩と頰ほおの間に挟はさんで、手を伸ばしてルーズリーフを繰った。

　ざっと比較した限り、やはり調べてもらった内容は同じようだった。ページの一番上に書かれた文を交互に読んで確認する。

「噂うわさその十三、ピヨホワイトにはまつ毛があるらしい」

「〈こっち〉もまったく同じだ。次は？」

　ファイルの内容の他ほかに、話したことも確認する。口頭でしか確かめられないのがもどかしい。

　驚いたことに、ラメルさんの言動はＡ界でもＫ界でもひどく似通っていた。彼女はＫ界でも抹まつ茶ちやを点たてて、二回にわけて飲んでいたという。

「これって、前に一哉が言っていた、『世界のズレは最小限に納まっている』っていうことかな」

　一哉は電話の向こうでぬぬぬと唸うなり、ちょっと間を置いてから言った。

「そのことだけどさ、こういうことじゃないかな。例えば『明日は映画を観みに行こう』と考えるとするだろ、次の日が晴れだったら当然観に行くよな。じゃあ曇りだったらどうだ？」

　なんでそんなことを訊きくんだろうと思いながら、私は肯うなずいた。

「行くと思うよ。そのくらいなら関係ないもの」

「どしゃぶりでもない限り行くよな。〈晴れ〉と〈曇り〉というズレがあっても行動は変わらないわけだ。

　思うんだけど人の行動ってさ、一つの原因で決まるわけじゃなくて、ピンボールみたいな感じで決定されるんじゃないかな。天気とか、体調とか、誰かに言われた言葉とか、いろんな要素がピンボールのピンの役割を果たして、その影響を受けて決まる。もしも一本ピンが抜けてても、近くのピンがそのままなら球が転がる方向にはあまり変化がないだろ？　俺おれたちの死を悲しんでくれていてもみんな学校には来る。学年順位が一つ前後しても人生には影響はないし、放課後には遊びにだっていくさ。身近な人間だってそんなもんだ。そして世の中には数十億の人がいて、俺おれたちの不在に影響を受ける人間はごくわずか。それ以外の人は今まで通りに暮らすんだ」

　数十億のピンの中の一本。そうやって、俺たちの不在は数十億に潰つぶされていくのだと。

「例えば今日会いに行ったのが俺だけだったなら、先輩の行動はまったく違ったものになってたんだと思う。だけど抜けた俺というピンの代わりを綾あやが果たせば、先輩の球は同じ方向に転がるってことだ」

　一握りの偉人を除けば、人一人いてもいなくても歴史の流れには影響がないって、世界史の教師が言っていたのを思い出した。そんなのはなんだか嫌いやだった。私たちはそんなに小さなものなんだろうか。

　知らず知らずのうちに手に汗をかいていた。拭ぬぐおうと手を伸ばすと、弾はずみでファイルの間から何かが落ちる。しまった、もらったお菓子がこんなところに入ってしまっていた。

　私はそっとティッシュの包みを開いた。よかった割れてない。ちょっと太った三日月は、端も欠けずにちゃんとしていた。

「一かず哉やは、ラメルさんにお菓子もらった？」

「いや、和菓子にはあんまり興味ないから」

　では一哉の手元にこの菓子はないのだ。やっぱり世界は変わっている。似ているようで少しずつ、私たちの世界は遠ざかっているんだ。

　一哉はラメルさんに会った後、屋上に上がってもいない。Ｋ界では屋上では何も起こっていないのだから。この違いはどのくらい影響するのだろう。

　屋上から見たあの空と、男子生徒のことを思い出して、私の体は軽く震えた。夜だからだろうか、知らない誰だれかが自分のことを見ていたかもしれないと思うと、昼間よりもっと怖くなった。あれは一体誰だったんだろう。

「ねぇ一哉、呪のろいって信じる？」

　そっと尋たずねると、電話の向こうから呆あきれたような声が返ってきた。

「まさか。どうしてそんなこと言うんだ？」

「噂うわさの中にさ、誰かに監視されるようになるっていうのがあったよね」

「ああ、二十九日の日記のことか。それはきっと……」

「今日ね、誰かが私のこと見てたかもしれないんだ」

　窓にちらりと視線を向けた。カーテンがほんの少しだけ開いて夜が見える。閉めておけばよかったと後こう悔かいしたけれど、立ち上がって窓に近づく気にはなれない。なんだか周りが嫌に暑いように感じた。

「今日だけじゃないの。先週初めてラメルさんに会いに行った日にも、変な視線を感じたんだ」

「それ……本当か？」

　改めて訊きかれると自信はないけれど、今日男子生徒がドアの前にいたことは間違いない。

　私は屋上に上がったことを話した。全部報告するつもりだったのに、文芸部室を出てからのことはついつい後回しにしてしまっていた。

　話し終わると、一かず哉やはぷつっと黙ってしまった。嫌いやな沈黙。

「じゃあ、そいつは綾あやのことをずっと見ていたって言うのか？」

「ずっとかどうかは……だけど屋上のドアがしばらく開いていたことは確かだと思うんだ」

　そう言うと、一哉はまた黙ってしまった。その沈黙に不機嫌そうな気配を感じて、私は慌あわてて口を開いた。

「あ、でもさ、本当の本当にしっかり閉めたのかって言われたら自信ないし、金曜だって気のせいかもしれないよね、それに〈こっち〉の私はピヨホワイトを見てないもの、呪のろいなんてことは」

「呪いだなんて思ってねぇよ！」

　いきなり怒鳴られて私は携帯を取り落としそうになる。一哉に怒られるなんて初めてで、どうしていいかわからなくなってしまった。

「あの、その、私」

「なんだってそんな大事なこと言わないんだよ。あとは、あと俺おれに話してないことはないのか」

　この前廊下で私を呼びとめた女子生徒の瘦やせた顔がふっと浮かんだけど、でも。

「な、ないよ。なんにも」

　泣きそうになりながら答えたけれど、返事は返ってこない。

　沈黙は永遠に続くくらい長く感じられて、そして彼は小さく息をつき、ぽつりと言った。

「綾、もうやめないか」

「え……」

「警察に行って、俺の死の不自然なとこ、恐怖症のこととか全部話せ。それで後は警察に任せるんだ」

「でも、一哉」

　なんで、なんで彼は急にこんなことを言うんだろう。私は訳がわからなかった。今日の昼間、私は彼の仇かたきを討つ決心をしなおしたばかりだったのに。今だって二人で事件のことを確認していたのに。

「警察だって馬ば鹿かじゃないんだ。本当に俺を殺した犯人がいるのならきっと捕まるよ」

「だけど、一哉のことはもう事故として処理されているんだよ、そんなの楽観的すぎるよ」

　不安がどんどん湧わいてきて、私は夢中で言葉を口にした。なんだか一哉が離れていってしまいそうな気がした。

「俺が心配してるのは呪いなんかじゃない、生きた人間、犯人だ。いいか、相手は殺人犯なんだぞ、あちこち嗅かぎまわれば逆にこっちが狙ねらわれるかもしれない、相手はもう一人殺してることを忘れるなよ」

「そんなのかまわない！　一かず哉やの仇かたきがとれればそれでいいよ！」

　どうして今いま更さらそんなこと言うの!?　覚悟の上じゃなかったの!?

　続けてそう言いたかったけど、言葉は喉のどの所でつかえたみたいに出てこなかった。

「そんなことして何になるんだよ」

　必死で言った私に、一哉の言葉は冷たかった。鉄の塊かたまりみたいな言葉が、私の胸をぐいと潰つぶした。

「それに俺おれたちは先輩まで巻き込んでしまってる。これ以上深入りしたらあの人まで危険だ」

「それは……」

「俺のせいだ。深く考えもせずに先輩に相談しようなんて言ってしまった」

　一哉は悔くやしそうに言う。でも、だけど。ううん、私だってまったく考えなかったわけじゃない。私たちの死を追いかければ待っているのは同じ運命かもしれないってこと。

「今だって充分先輩は危険なんだ。あちこち聞き回ってしまったし、屋上にいた男がもしも事件に関係していたとしたら……。先輩がそいつの顔を覚えていなくたって、そいつは先輩の顔を覚えてる」

　そうだ。ラメルさんは人の顔を覚えるのが苦手だけれど、そんなことは傍はたからはわからない。逆に彼女の顔を覚えるのはすごく簡単だ。あれだけ特徴的な外見なんだもの。

「そしたら、ラメルさんにはもういいですって言おう？　あとは自分でなんとかしますからって。彼女には安全なところにいてもらって、そうしてまた二人で犯人捜せばいいじゃない、ね？」

　そう言うと、一哉はまた黙ってしまった。いなくなってしまったんじゃないかと思うくらいに何もない沈黙。しばらくして電話の向こうから聞こえた声は、淡々として、冷たくて、ものすごく遠くから響くように聞こえた。

「やめよう。不毛だよ。犯人が捕まったって俺たちが生き返るわけじゃない、〈そっち〉と〈こっち〉が元通り一つになるわけじゃないんだ」

　頭がぐわんと揺れたような気がした。ぐるん、ぐるん、絨じゆう毯たんが回る。机もベッドも皆回る。私はいつの間にか絨毯に爪つめを立てていて、一哉の声はまるで機械から響く音みたいだった。

「犯人が見つかって、仇討って、それでどうなる？　どうにもならない、俺たちは別々に生きていくしかない。ただちょっとスッキリするだけだ。そんなことのために生きてる命を危険に晒さらしてどうするんだよ」

　凍る。凍ってしまう、そう思った。ああ、そうだ。犯人さえ捕まれば、仇さえ討てれば、世界は元通りになって、私たちは会うことができる、私いつの間にか、心のどこかでそんな都合のいいことを考えていた。だけど。

「どうして、どうしてそんなこと言うの!?　そんなのわかんないじゃない、だって」

　何を言っているかもわからないまま、私は「だって」を繰り返した。

　本当はわかっていた。そんなに都合よくいくはずがないこと。川の流れはもう分かれてしまっていて、今いま更さら、朝目覚めたら一かず哉やが生き返っていたり、全部なかったことになるなんて、そんなわけないこと。

　親しん戚せきのおばさんだって隣のお爺じいさんだって、死んだ人はみんな死にっぱなしだ。人生はやり直せない。二つの世界が電話で繫つながった、それだけだってものすごい奇跡なのに、それ以上の奇跡を期待するなんてむしが良すぎる。そんなことはわかってた、けど、だけど、一哉にだけは指摘してほしくなかった。

「綾あや……俺おれはさ、もう綾に死んでほしくないんだよ。せっかく生きてる綾と話ができた、それだけで嬉うれしいんだ。綾にはさ、俺のことなんて忘れて幸せになってほしいんだ」

「なんでそんなこと言うのよバカバカバカバカ!!　一哉がいないのに！　一哉がいないのに一哉がいないのに一哉がいないのにどうやって幸せになれるって言うのよ！　私は一人でも犯人を捜す、一哉の力なんか借りなくても絶対捜す！」

「無む駄だだってのがどうしてわからないんだよ！」

「無駄って何、一哉に私の何がわかるの!?　私に何が必要で何が無駄かあなたにわかるって言うの!?」

「もういい、勝手にしろ！」

「言われなくたって勝手にするわよ！」

　思い切り乱暴に通話を切ると、とたんに辺りが静かになった。

　私は涙を拭ふこうとして、片手にお菓子を握りしめたままだったことに気がついた。強く握りすぎて、月はほとんどバラバラになってしまっていた。

　ティッシュの上に粉が落ちて、そのたびに胸が痛くて。

　床に叩たたきつけようと振り上げた携帯を、そっとクッションの上に置いて、そして私は思い切り泣いた。







[image: 第三章　君に]






















　九月十八日、木曜日。月曜の夜言い争ってから、もう三日も一かず哉やの声を聞いていなかった。

　あれからもう一度電話をしたけれど、彼は出てはくれなかった。諦あきらめて携帯を閉じると、違う世界に住んでいるんだと思い知らされる。同じ場所にいるのなら、校門の前で待つことだってできるのに。

　やっぱり私が悪いんだろうか。話ができるだけでも幸せなのに、高望みをしすぎたんだろうか。

　だけど犯人のことなんて全部忘れて、あのマックでの日以前のように、ただ当たり障さわりのない話をしながら暮らす、そんなことはどうしてもできそうになかった。

　授業はだらだらと過ぎて、どれも頭に入らなかった。もうすぐ中間テストだってあるんだから、こんなことじゃいけないのに。単純作業なら気がまぎれると思ったけれど、あいにくパネルの絵は昨日完成してしまっていた。

　体育祭は今週末。私たちのパネルはアンディ・ウォーホルの絵をチームカラーでアレンジしたもので、ずらりと並んだマリリン・モンローのうち、右下の顔は私が自由に描かいていいと言われ、応援団長の似顔絵風にした。Ｋ界ではあの個か所しよはどうなっているんだろう。電話をしない間にズレは大きくなったんだろうか。こうやってだんだんと離れていくんだろうか。

　声を聞いている間は、確かに一哉の存在を感じる。だけど電話が切れてしまうと、思い浮かんでいた一哉の顔はとたんに消えて、ぽっかり暗い穴があいたようで。もしかしたら私は電話に向かってずっと独り言を言っていたんじゃないかって。だって一哉は〈ここ〉にはいない。世界中探したっていない。

　四時間目の生物が自習になって、私はほっと息をついた。

「どうしたんだろうねジョリー」

「ヒゲ剃そりが長引いてるんじゃないのー」

『勝手にしやがれ』と大書きされた黒板を見ながらみんながクスクス笑っている。

　ジョリーのあだ名の由来は、その顎あごの青々としたヒゲの剃り跡だ。ヒゲ剃りは毎日かかせないらしいけれど、まさかそのために自習にするわけもなく、今日は法事とのこと。

　ああ、そういえば「俺おれがいない間、生物準備室をきっちり掃除しておけよ」なんて言われていたんだっけ。でもやる気が出ない。確かにゴミ箱なんて溜たまらないのをいいことにもう半年くらい空にしていないように思うし、あの準備室はそろそろ大掃除が必要なのだけれど。

　一哉は、今いま頃ごろ何をしているんだろうな。

　ぼんやりと外を見た。噴水池の横を〈杉〉と書かれた背中が歩いて行くのが見えた。

「先生方、今日は宅配弁当、か」

　ぽそっと呟つぶやくと、斜め前の席で里り緒おちゃんが不思議そうな顔をした。

「なんで？」

「今通っていったの杉すぎ爺じいの次男だから。お弁当屋やってるんだよ」

　週に何度も配達に来てるのに、みんな案外知らないんだろうか。口をきいたことはないけど、四十代くらいの穏おだやかそうな人だ。

「そんなの誰だれもしらねーよ。遠とお野のの知識はホント世間一般と違うよな」

　中なか山やまさんが肩をすくめる。彼女も里緒ちゃんも、自習はどうしたのか教科書はしっかり机の中だ。

「お弁当の宅配かぁ、美お味いしいのかなぁ」

「あたしはああいうの嫌い。コンビニとか駅弁とか完全アウト」

「ええー。聡さと子こちゃん前に釜かま飯めし弁当持ってきてたじゃない」

　中山さんはケッと呟くと、机の上に足を載せた。

「あれは母親がおもしろがって作ったんだよ。あいつ『峠とうげの釜めし』買うたびに容器を溜ためててさ、有効活用とかぬかしやがって。重いっつーの」

　うん、まぁお母さんっていうのはなんでか釜飯容器を溜めるよね。うちにも何個かあるし。釜飯に限らずブランド物の紙袋とか、ジャムの空き瓶びんとか。

「いらないものを溜めてしまうのは主婦の特性なのよぉ。それを〈活用〉しちゃうのもね。ウチにも牛乳パック工作が山ほどあるもん」

　どこも同じか。思わず笑みがこぼれると、里緒ちゃんがほっとしたような表情でこちらを見る。その顔を見て、私は彼女をすごく心配させてしまっていたことに気がついた。私、最近そんなに暗い顔をしていたのか。

　チャイムが鳴って、昼休みだ。中山さんが席を立つ。

「杉すぎ商しよう行ってくらぁ。パン買わなきゃ」

　昨日の彼女の弁当は白米の上に秋さ刀ん魚まが一匹ドドンと載っているもので、中山さんは母親の弁当は二度と食べないと宣言していたけれど、どうやらその通りになったようだ。

「ついでに風か邪ぜ薬も買ってくるわ。どうも本格的に風邪らしい」

「ああ、夏風邪はなんとかがひくってね」

「はいはい。いるよな、毎年毎年同じこと言うヤツ。つーかもう暦こよみは秋」

　廊下の方に向かいかけて、彼女はふと振り返った。

「そういや遠野、この間のあれ、お前だろ」

「え？」

　何？　何のこと？　思わず目をぱちくりさせてしまう。

　中なか山やまさんは「追及するのも面倒くさい」と言いたそうに細い眉まゆを動かした。

「ばっくれんな。先週のことだよ。あんたあたしが部活やってる隙すきに……」

　何のことやら混乱する私と目が合って、彼女は急に毒気が抜けたように息をつく。

「いや、そんな度胸ないか。疑って悪かったわ」

　なにやら一人で納得すると、くるっと向きを変えて出て行ってしまった。

　なんだろう。

　呆ぼう然ぜんとその後ろ姿を見送って、私はとにかく円卓を作ろうと立ちあがりかけ、そして、里り緒おちゃんがこちらを見上げていることに気がついた。

「中山さんたらどうしたんだろうね、里緒ちゃん」

「ねぇ……綾あやちゃん、無理してない？」

　ドキッとした。オコジョみたいな黒目がちの目が、心配そうに私の顔を見る。見返しているとなんだか心がくじけてしまいそうで、私は慌あわてて笑顔を作った。

「平気平気、ごめんね、心配かけて」

　それから、本当のことを話せずにいて。私はお弁当を取り出しながら、頭の中で彼女に詫わびた。そうして考えた。もしも、死んでしまったのが一かず哉やでなく里緒ちゃんで、死んだはずの彼女と電話が繫つながったとしたら、私はきっとそのことを一哉に相談していたんじゃないかって。

　今いま更さらだけど、一哉は本当に特別な人だったんだと思う。




　放課後になっても気持ちは晴れなかった。家までの道のりがひどく遠く感じられ、私は生物準備室でぼんやり里緒ちゃんと中山さんを待っていた。

　独特の薬品のような匂におい。ここのところ事件のことやパネル描かきに時間を取られていたから、生物準備室に来るのは久しぶりだった。いつもは二人の練習が終わるまで図書室で本を読んでいるんだけれど、そんな気持ちにはならない、ここなら誰だれも来ないし、冷蔵庫のお茶も飲める。

　黒い机（なんで理科系の教室の机って黒いんだろう）の上でぼんやりする。水すい槽そうの中でアフリカツメガエルがぼよよと重なり、狭い室内にはエアーポンプの音だけがポコポコと響いていた。

　中山さんがいきなりドアをガラリと開けて、無言で冷蔵庫まで歩いて行った。ツカツカと私の方も見ず。ぬぅ。声を掛けてくれてもいいのになぁ。

「早いね、里緒ちゃんは？」

「またバイトだってさ。今日は練習なし」

　今日もバイト？　今まで木曜にはシフト入れていなかったのに。そう言うと中山さんは苛いら立だたしげに肩をすくめた。

「しらねぇよ。あいつもコンビニなんてよくやるよな。もっと時給いいのがいくらでもあるのに」

「でも、一度肉まんの上に赤い点々を打つ仕事やったって言ってたよ。時給は良くても悪夢のようだったって」

「ベルトコンベア系はきついからねー。あたしも前に工場で不良品弾はじくのやったけどすぐやめた」

　冷蔵庫から生なま茶ちやのペットボトルを取り出し、鞄かばんを脇わきに挟はさんで蓋ふたを開ける。あたりまえのように言う中なか山やまさんが学校にバイトの許可をもらっていたかどうかは、たぶん、訊きかない方がいいんだろう。

「そういう不良品ってさ、弾いた後どうなるの？」

「知らない。ばらして再利用じゃね？」

　中山さんはずずっと鼻を鳴らすと、鞄から風か邪ぜ薬の瓶びんを取り出し、一気に五粒くらい掌てのひらに出して飲みこんだ。

「ひゃあああっ!!　中山さん！」

　思わず声をあげてしまった。細い目が不思議そうにこっちを見る。

　だって、風邪薬の適量って普通三錠じようくらいでしょう。今確実に五錠は超えていたわけで、と思うそばからもう五粒。

「や、やめようよ！　そんなに飲んだら体に悪いよぉ！」

「平気だよ。っていうかあたしはこのくらい飲まないと効かないの」

　慌あわてる私を尻しり目めにざらざらと口に放りこむ。

「うわわわわ。駄だ目めだよ、絶対かえって調子悪くなるよ」

「本人が大丈夫って言ってんだからさ。余計なお世話。じゃなに、あたしが熱出したら遠とお野のが代わりに仕事やってくれんの」

　どう考えたって風邪薬を十錠近くも飲んで体にいいはずがないのに、いつも私を黙らせる冷たい目でキロリと睨にらむ。そりゃあさ、私と中山さんは他人だもの、本人がいいっていうのを無理に止めることはないのかもしれないけど。

　でも、でもだ。私は、私の死んだ場所に彼女が花を供えてくれたことを知ってる。

「でもやだ！　中山さんが体壊すのは私がやだ！」

「うっぜぇなぁ」

　思い切り声を出して止めると、中山さんは私の顔を面倒くさそうに見て、だけど薬を瓶にしまってくれた。

「ま、大事に飲むか。また売り切れると困るし」

「人気の薬なの？」

「さぁ。去年の十月だったかな、この薬ばっかどこ行ってもなくてさ。製造中止になったのかと思ったよ」

　生茶を一気に飲み干すと、中山さんはペットボトルにスピンをかけて隅のゴミ箱に放りこむ。ああ、分別しないといけないのに。焦あせりながらも面と向かって注意できない小心者の私は、あとでこっそり拾おうとそっと心に決意した。

「帰るわ。遠とお野のは？」

　私はゆるゆると立ちあがった、里り緒おちゃんも中なか山やまさんもいないなら、ここにいても仕方がない。

「あたしのチャリ、最近ブレーキの利ききがよくないんだよね」

　またこの人はそういう怖いことを。焦る私をよそに窓の外に視線を動かした中山さんは、急に吹き出しそうな表情になった。

「うわ、見てみろよ、校門のところに化石が立ってる」

　なにそれ？　私は身を乗り出して彼女の視線の先を追った。

　そこにいるのは一人の女子生徒だった。門柱によりかかっている北きた高のセーラー服。足首まであるんじゃないかというスカートを指差して、中山さんは「あれで街歩くのは恥ずかしくてできそうにないわ」と笑う。だけど私は笑わなかった。あんな服を着ている人、一人しか知らない。慌あわてて中山さんに別れを告げ、正面玄関に走ると、はたして二にの宮みや金きん次じ郎ろうの下に立っているのは見知った長髪の姿だった。

「ラメルさん!!　どうして」

「おお、遠野綾あや」

　伸び放題の前髪の下で、彼女はにこっと微笑ほほえんだ。この変わった三年生の笑顔は不思議と人を安心させるものがあって、なぜだろう、その姿は急にぼやけた。

「実はあれから新しく聞いたことがあってな。ん？」

「あれ……？」

　頰ほおを伝う水の感触。

「あれ、あれれれ……」

　みるみるうちに溢あふれる涙を、私は慌てて拭ぬぐったけれど、栓が壊れたみたいに止まらない。

「どうした？」

　気き遣づかうようにそう尋たずねられたとたんに、私の涙るい腺せんは決壊した。




　近くのファミレスに連れて行ってもらって、おしぼり二つとミルクティーのカップを渡されて、五分以上経たっただろうか、私の涙はやっと止まった。

「大丈夫か？」

「はい、大丈夫、です」

　ハンカチで鼻を隠してずずっとすすった。本当は大丈夫なんかじゃなかった。一かず哉やと連絡がとれない三日間は思った以上に私にダメージを与えていて、気遣うように顔を覗のぞきこまれると、これまでのことを全部話してしまいたい衝しよう動どうに駆られる。でもぐっと耐えた。大丈夫。大丈夫。

　ラメルさんがわざわざ知らせに来てくれたのは、ちょっと事件には関係のなさそうなことだった。

　南みなみ高の部室棟の壁に、ピヨホワイトに関する落書きがあるという。

　落書きくらいはそう珍しいことじゃない。だけどラメルさんによると、どうも普通のものではないようだった。

「私は見たことはないが、そこの壁はタイル張りで……」

　言いかけたとき、彼女の鞄かばんから甲高い電子音が流れだした。

「電話だ。すまん」

　ラメルさんは首を傾かしげて、まるで欧州旅行にでも出かけそうな革のボストンバッグを開ける。整然と並んだ教科書の間に、携帯が二つ入っているのがちらりと見えた。手前と、奥のポケットと。彼女は手前の黒い携帯を取り出して、私にちょっと頭を下げると電話に出た。

「ああ、お前か。どうした珍しい」

　ふっと、周囲の音が遠くなったような気がした。彼女の意識が私から逸それると、賑にぎやかな店内に一人ぽつんと取り残されたみたいになって、押し殺した感情の波が再び返ってきそうになる。

「……そうだが、なんだ、お前とも知り合いなのか？」

　ラメルさんの声が頭にぼやけて聞こえた。だめだ、携帯を見るとどうしても一かず哉やを連想してしまう。今電話をかけたら、彼は出てくれるだろうか。それとももう、私とは別々に生きていくと決めてしまったんだろうか。

　あ……いけない、考えちゃいけない。目め頭がしらがキュウッと熱くなって、私は慌あわてた。だめだ、もう一回涙が出たら今度こそ止められない。耐えなきゃだめだ。

「すまんな」

　ラメルさんは携帯をパタンと閉じると、軽く目を伏せて鞄に戻す。それはなんだか水すい槽そうの向こうの景色のように見えた。

「遠とお野の綾あや……この前の、屋上でのことなんだがな」

　その言葉は耳に入ってきたはずなのに、私の脳は受け止めてはくれなくて。

　一哉のことを考えてしまっていた。一哉、このまま二度と話ができなかったらどうしよう。怒らせてしまったままだったら。せっかく電話が繫つながったのに、話ができたのに。一哉、一哉──

　ラメルさんは私の顔を見て、ちょっと首を傾げた。そして無言で私の肩を「ぽん」と叩たたいて。

　そして限界がきた。

　気がついたら、私はラメルさんに全部喋しやべっていた。通つ夜やの日にかかってきた電話のこと、毎日一哉と話をしたこと、犯人を捜そうと決意したこと。日記のこともヒヨコのことも全部話した。笑われても、どうかしていると思われてもかまわなかった。誰だれかに聞いてほしかった。

　頼んでもらったアイスはみるみる溶けてしまったけれど、スプーンを手にすることもなく私は喋しやべった。彼女は黙ってそれを聞いていた。

「平行世界パラレル・ワールドだな」

　全すべてを話し終わった私におしぼりを差し出しながら、ラメルさんはぽつりと呟つぶやいた。

「パラレル……？」

「簡単に言うと、世界はいくつも存在する、という考え方だ」

　ふっと息をつき、カフェオレのグラスについた水滴で指を濡ぬらして、彼女はテーブルに何本も線を引いた。世界がいくつも？　思わずじっと見る私に少し笑った。

「もちろん鼠ねずみの国でも歌われている通り、目に見える世界は一つなわけだが、それとは別に世界がいくつもあるという。こう、平行にな」

　テーブルの上に水のライン。川みたいに何本も。

「平行……」

「ああ、平行だからお互いによく似てるんだな。別の世界にもちゃんとこの国があって、北きた高や南みなみ高があり、私も遠とお野のも住んでいるというわけだ。だけどどれもが少しずつ違う。たとえばある世界では郵便ポストが緑だったり、Ｙ字路のビルにあるのがモスだったりし、またある世界では私の髪がサラツヤストレートであったりするかもしれない。ま、そんなちょっとずつ違う世界が沢たく山さんあるという考えだ」

　彼女は私の顔をちらりと見て、引いた線の脇わきをとんとんと指で叩たたいた。

　ちょっとずつ違う、それはたとえば──

「たとえばその中には、遠野綾あやが殺されて、村むら瀬せ一かず哉やが生きている、そんな世界も」

「あるかもしれないな。本来交差するはずのないそういった世界が何かの拍子で結ばれて、もう一人の自分と会う、なんていう話はけっこう小説や映画にあるんだがな。観みたことはないか？」

　首を振ったが、ラメルさんは特に気にしないようだった。

「お前の話からすると、今回はそんな世界の一つと電話で繫つながれたということだろう」

　私はごくりと唾つばを飲み込んだ。

「そんなことって、あるんですか？」

「ないだろ」

　ストローを咥くわえたラメルさんは、すました顔でカフェオレをずずっと吸った。

「平行世界なんてことを考えるよりも、幻聴か妄もう想そうだと考えた方が常識的だ。一番ありえるのはお前が噓うそをついている可能性だな」

「そんな！　噓じゃありません!!」

　私は立ち上がっていた。周りの客の視線が集まるのがわかったけど、それどころじゃない。

「私は本当に一哉と会話したんです！　ラメルさんに相談したのだって一哉から聞いたから、だっておかしいでしょ、会ったこともない他校の先輩に相談にくるなんて。今だって電話できます、彼は出てくれないかもしれないけど、だけど！　着信履り歴れきだってきっと……」

「悪かった。落ち着け」

　携帯を摑つかんだ私の手を、ラメルさんは苦笑しながら押さえた。困ったように頭を下げる。

「声を聞くのはやめておこう。どれだけ危ういバランスで二つの世界が繫つながっているのかわからない。私が話そうとすることで、繫がりが切れてしまうかもしれないからな」

「じゃあ、信じて……くれるんですか」

　ラメルさんは肩をすくめた。

「それはなんとも。噓うそか本当かを判断できるほど、私はお前と親しくはないからな」

　どっちなんだ一体。

「お前の話が本当ならそれでいい。噓だとしても素敵な噓だ。騙だまされる価値はあるだろう。どちらにしても私の行動は同じになるのだから、それで勘かん弁べんしてくれないか」

　いまいち納得できなかったけれど、確かにそれ以上を期待すべきではないのかもしれない。私だってこんな話、人から聞いたらとても信じられないもの。笑われなかっただけでも幸せだと思わなければ。

「どこかに村むら瀬せが生きている世界がある、か。本当に素敵だな」

　そう言うと、ラメルさんは少し寂しそうに笑った。

　ぽん、とテーブルに手をついて、私の顔を見る。

「では検討に入ろうか。すまないがこの前渡したファイルを見せてくれるか。コピーをとっていないんだ。正直なところ今までは村瀬の死は事故だと信じていたものだから」

　私は肯うなずいた。ファイルはいつも鞄かばんに入れて持ち歩いている。一緒に取り出し彼女に渡そうとして、手が止まった。「あの人まで危険だ」。一かず哉やの声が聞こえたような気がした。

　どうしよう、やっぱり、彼女をこれ以上巻き込むわけにはいかないんじゃないだろうか。

「や、やっぱりいいです。結構です」

　ファイルを直前でひっこめると、ラメルさんは驚いたように目を見開いた。

「どうした？」

「考えてみたらやっぱり私どうかしているのかも、しばらく頭を冷やした方がいいかな、なんて」

「そうか……？」

　気まずい空気が流れる。さもありなん、我ながら挙動不審だもの。だけどここまで話しておいて、今いま更さら巻き込みたくないなんて言ったらもっと納得してもらえないだろう。何と言えばいいかわからなくて、私は動けなくなってしまった。

　無言の二人の頭上で、店内を流れる音楽だけが場違いに明るい。けれどラメルさんは音楽なんて聞こえないみたいに私の顔を見ていた。

「あの……」

　沈黙に耐えかねて、私は口を開いた。

「ええと、その、今日はわざわざ来ていただいて、お家うちはこの近くなんですか」

「いや、駅の側そばだ」

　言われた住所は一かず哉やの家の近くだった。そのことを口にすると、彼女は不思議そうな顔をする。

「近くもなにも、私の家は村むら瀬せの隣だぞ」

「え……あの、隣の家の息子さんの名前を覚えないのはいかがなものかと」

「仕方なかろう。高校が同じになるまでヤツのことは『村瀬さんちのかぁくん』と認識していたのだ。母親とは仲がよかったが、当人とはそう親しくもなかったしな」

　ああ、近所の人って得てしてそういうことありますよね。

「村瀬からは隣人だと聞いてなかったのか？」

「あ、はい、それがその、ラメルさんのこと自体、事件の後で聞いたものですから……」

「そうか、そうだったな」

　再びの沈黙。じっとファイルを見る目に耐えかね、私は視線を泳がせた。

「えと、そのあの、ラメルって面白いペンネームですよね、由来は何かあるんですか」

「若気の至りでつけた名だ。正直呼ばれるたびにいたたまれない気持ちになる」

「……すみません。麗れい華かさん、の方がいいですか」

「いや、その名はその名でいたたまれない。ファイル、見せないのか？」

　言われて、私はファイルをギュッと握りしめた。

　私、何をやっているんだろう。そう思った。今日のことだけじゃなく、今までずっと。深く考えずに彼女を巻き込んで、楽になりたい一心で全部話して、今いま更さら関かかわらないでくれなんて勝手すぎる。

　一哉のことだってそうだ。彼を殺した犯人を捜そうと思った、それが、もうこの世界に存在しない一哉のためにできる唯一のことだと思ったから。だけど一哉はそんなこと望んでいないと言う。だとしたら、私は何のために犯人を捜しているんだろう？

　それは──自分のためだ。そう気づいた瞬間、頭をガンと殴なぐられたような気がした。

　結局勝手な自己満足なんだ。私、自分が楽になりたいだけ。一哉を助けられなかった罪悪感から逃れたいだけ。

　考えてみれば、仇かたき討ちなんていうものは結局みんな自己満足にすぎないのかもしれない。通常は死者の声なんて聞かないから、大たい抵ていの人はそのことに気づかずにいられる。

　だけど私は一哉の声を聞いてしまった。もうやめようと彼は言った。

　ラメルさんはまだ私を見ていた。コーヒーみたいに濃い色の瞳ひとみだった。

「……ラメルさん、人は自分のためにしか泣けない生き物だって言葉、知ってますか？」

「ん？」

　ずっと昔に、何かの本で読んだ言葉。

「たとえば愛する人が死んで涙を流しても、それはその人のために泣いているんじゃなくて、愛する人を失った自分が可哀かわいそうで泣いているんだって」

　涙も自己満足。怒りも自己満足。結局のところ、人の行動は全すべて自己満足なのかもしれない。だとしたらなんで生きているんだろう。私は何をしているんだろう。

「ふぅん。よくわからないな」

　ラメルさんは少し首をひねった。

「遠とお野の綾あや、たとえば私が死んだときに、誰だれかが私のために泣いたとしたら、それは同情というものではないのかな」

　彼女はテーブルからスプーンを取り上げ、指先でくるりと回す。

「ま、〈こちら〉には村むら瀬せはいないのだし、お前はお前のやりたいようにすればよいのではないのか？　百パーセント自分のためにした行動が、百パーセント誰かのためになる、そういう奇跡もたまにはあるさ。世界がそれを何と呼ぶかは別としてな」

　私の手から、ファイルがするりと抜き取られた。




　翌金曜日。朝のバスは相変わらずの混こみようで、ギチギチになって息もできないほどだった。九月も後半だというのに暑さは和やわらぐ気配もなく、車内の冷房は故障しているのかまったく効いていない。

　次は駅ですとのアナウンスを聞き、太ったサラリーマンに押されながら私はパスケースを引っ張り出した。黒い革の、一かず哉やにプレゼントしたもの。彼は使ってくれているのだろうか。降りたときにはへとへとで、私はケースを鞄かばんには戻さず参考書用のトートバッグの中に落とした。

　なんだかとても疲れて、ふらふらと学校に続く道を歩いた。Ｙ字路に人の波。赤から青、車と人が入れ替わり、北と南が入れ替わる。流れる音はとおりゃんせ、行きはよいよい帰りは怖い。一哉の住所を思い出して、私たち、いつかここですれ違ったことがあったのかもしれないなんて思った。

　誰かにドンと肩が当たり、顔を上げたときはもういない。歩行者信号が点滅して、私は足を速めた。今日は一哉に電話しよう、そう思う。それが私のためでも、一哉の声が聞きたかった。




　昼休み、私は彼女が話していた落書きを確認するため部室棟の裏に足を運んだ。

　校舎と部室棟にはさまれたそのスペースは、ちょっとした中庭みたいになっている。昼間は日当たりが良く、ベンチなんかも並んでいて、「ここで弁当を食べずしてどこで食べるのか！」みたいな場所。

　案の定、本日も何人かがお昼を広げていた。中にはビニールシート持参の剛ごうの者団もいる。なんだか気恥ずかしさを感じながら食事中の人々を迂う回かいして、私はラメルさんが言っていた部室棟の壁に向かった。

　伸びた植木の枝をくぐって、隅の御お社やしろの脇わきを通る。

「あれー？　遠とお野のチャンお稲荷いなりさんにお参りー？」

　急にかかった素すっ頓とん狂きような声に私は飛びあがった。

　振り返るとビニールシートの上に由ゆ利りちゃんが座っていた。どっかりあぐらをかいて手を振っている。

　……どこのグループかと思ったらあんたらかい。

　小お栗ぐり由利ちゃんは放送委員長と部活を三つも掛け持ちするタフガールだ。金曜日は昼の放送が休みだから、委員の子たちとのんびりお昼なのだろう。

「違うよ、ちょっと部室棟に用があって」

　岩の上にある鳥とり居いと御社は南みなみ高が建つ前からあったお稲荷さんのもので、小さいながらもなかなか立派な賽さい銭せん箱ばこもある。だけどお参りしている人って見たことがない。それどころか賽銭箱には「お金を入れないでください」という張り紙がされていた。鍵かぎをなくしてしまって開けられないんだそうだ。私もスルーして部室棟に向かう。

　部室棟の窓の下は、ラメルさんの言うとおりタイル張りになっていた。大振りの白タイルは指でこするとキュッと音がするほどツルツルしている。ホワイトボードみたいだなと思ったのは私だけではないらしく、そこは落書きだらけだった。誰だれが用意したのか、窓枠に何本も水性ペンが置かれている。

　描かかれているのは大たい概がいは意味のなさそうなものばかり。ザビエルの似顔絵だとか、妙にうまいアニメキャラだとかそんなもの。おちょぼ口の信のぶ長ながに、額を強調された坂さか本もと龍りよう馬ま。だけどその中に一つだけ、あった。右から三番目の暗幕が閉まった窓の下、一枚のタイルに。

〈ピヨホワイト十匹参上！〉

　そして斜め下にヒヨコのイラスト、くちばしから伸びた吹き出しには変な鳴き声が躍っている。〈S0000〉。これ……だろうか。なんだかひどく下へ手たな字で、なぜだろう、〈上〉という文字だけが〈[image: うえ]〉という風に鏡文字になっていた。

「ねぇ由利ちゃん、けっこうここでお昼食べてるんでしょ？　この落書き描いた人見なかった？」

　振り返って尋たずねると、由利ちゃんは首を九十度くらいに捻ひねる。

「んー。そう言われてもなぁ、いちいち気にしてないから」

「あー。ピヨホワイトの落書き、ずいぶん前からありますよねー」

　由利ちゃんの後ろから下級生が首を伸ばして言った。お下げ髪がピョコンと揺れる。

「そうだっけ？」

「そうですよ。私よくチェックしてますもん。すっごく渋しぶ川かわ先生描くのがうまい人がいて新作が楽しみで」

「ずいぶん前から？　でも、雨が降ったら消えちゃうでしょ、水性ペンなんだし」

「だからね、描かきなおしてる人がいるみたいなんです。あ、ピヨホワイトの落書き消えたーって思ってると何日かして復活してるの」

　なんだろう、それは関係あるのだろうか。考えていると由ゆ利りちゃんが立ちあがり、こちらへトコトコと歩いてきた。

「まぁま、そんなことよりさ」

　にこにこ笑いながら私の肩に手をかけ、後輩たちに背を向けると急に表情を変える。

「遠とお野のちゃん、あんた里り緒おと仲よかったよね」

　低い声にどきんとした。由利ちゃんは本気を出すと声にすごく迫力がある。

「あの子、最近バイトどうよ？」

「え？　いや、増やしたみたいだけど……」

　どきどきしながら答えると、ぐいと肩に手を回してきた。

「言っといて。友達に簡単に金貸したりするんじゃないって」

「そう……なの？」

　里緒ちゃんが人にお金を貸しているなんて、初めて聞くことだった。

「二組の子に泣きつかれてけっこう貸してる。あの子が嫌いやと言えない性格なのは知ってるけど、このままじゃお互いのためにならないよ」

　信じられなかったけど、由利ちゃんが言うのなら間違いないだろう。どうしていいかわからず固まってしまった私から、由利ちゃんはするりと腕を外した。

「ま、チャンスがあったらでいいからさ」

「あの、由利ちゃん。そのさ、里緒ちゃんにお金借りてる子って、だれ？」

　そっと小声で尋たずねると、彼女はさらに声を落として囁ささやいた。

「田た中なか洋よう子こ。ちょっと変わった子だよ」




　何かの映画にこんなセリフが出てきた。「ホットな女を抱だいているときと、ホットなフライパンを抱いているときでは同じ一秒でも長さが違う」。

　黒板に並ぶ数式を見ながら、そんなことを考えていた。早くラメルさんに落書きのことを相談したかったけれど、午後の授業を抜けるわけにはいかない。じりじりしながら授業を受けても何にも頭に入らず、時間の流れはなんだかいつもより遅いようで、知らない間に時計の針が元に戻っているんじゃないかとさえ思えた。

　ぼんやりとした頭で、斜め前の里緒ちゃんの背中を見た。由利ちゃんが言っていたことは本当だろうか。里緒ちゃんが友達にお金を貸しているって。

　お金って、友達には貸すべきじゃないと思う。それに里緒ちゃんは家庭の事情でバイトをしていて、金銭に余裕なんてないんじゃないだろうか。

　でも、訊きいていいことなのかどうかわからなかった。誰だれにだって触れちゃいけないことがある。自分で稼いだお金を自分の意思で使うのに、他人が口を挟はさむべきじゃないかもしれない。




　ようやっとＨＲまで終了して、私は急いで帰り支じ度たくを始めた。ええと、地図帳と参考書は置いていこうかな。

「遠とお野の、参考書置いて帰んの？」

　顔を上げると中なか山やまさんが机の上に顎あごを載せていた。

「あ、うん。今日は家では使わないと思うし」

「んじゃ貸せよ。後ご藤とうがさ、今日塾で使うのに忘れたんだって」

　彼女が指差す先に目をやると、教室の入り口に五組の子が立っているのが見えた。目が合うとぺこりと頭を下げる。「いいよ」とも「ダメ」とも言うより早く、中山さんはトートバッグごと参考書を持って行ってしまった。

　そんなあなた私の物を自分の物みたいに。ジャイアンみたいだ。いや、ジャイ子か。

　こういうとき、「いやだよ」って強く出れる方がいいのかな。だけどちょっとこういうのって〈仲間〉みたいで、中山さんにそういう風に扱われるのは嬉うれしいような気もした。私は苦笑して、教科書を詰めようと鞄かばんを開けた。

「あれ……？」

　いつものポケットにパスケースがない。

「ええー。綾あやちゃん、またなくしたの？」

　いつも優しい里り緒おちゃんが、冷たくも「また」という言葉を使う。そうです、私はうっかりものです。パスケースを忘れることって一度や二度じゃない。

「でも、今け朝さはちゃんと」

　言いかけて思い出した。そうだ、トートバッグの中だ。

「中山さん、さっきの子……」

　慌あわてて顔を上げたけれど、廊下にさっきの子の姿はなかった。しまったなぁ。追いかければ捕まるだろうか。

「はぁ？　あん中に定期入れっぱなしだったのかよ。ちゃんと鞄の方に入れとけよな。そんな大きいのに役に立たないじゃん」

　勝手に持って行ったあなたがそれを言いますか。

　でもなぁ……。しょうがない、今日は現金でバスに乗ろう。

「つーか遠野はあっちゃこっちゃに鞄置きすぎなんだよ。いつか財布盗まれるよー」

　なんで関係のない説教までされているんだろう。理り不ふ尽じんという言葉が頭に浮かぶ。でも確かに中山さんは結構鞄を持ち歩く方なんだよね。彼女は今も自分の鞄を膝ひざに載せながら、私の黒い鞄かばんをしみじみと見る。

「にしてもホントでか鞄だよな。他ほかにいないよそんなやつ」

「そんなことないよぉ。あ、ほら、佐さ野のくんがいるじゃん」

　私は周囲を見回して、教室を出ようとしている佐野くんを見つけた。彼は小柄な体に不釣つり合いな大きな四角い鞄を愛用していて、背中に負って登校する様はまるでランドセルの小学生のようだと皆に言われている。いや、あの鞄はランドセルというよりむしろ……

「前から思ってたんだけどさ。佐野って二にノ金きんに似てるよなー」

　中なか山やまさんがそう言ったとたん、脳裏に校門横の二にの宮みや金きん次じ郎ろう像がフラッシュした。ああ、そうだ。鞄を背負った佐野くんはあの像にすごく似てるんだ。

　あれ？　二宮金次郎。最近その話をどこかで聞かなかったっけ。

「佐野くん、ちょっと待って」

　あの噂うわさって、もしかして。声に気づかず行ってしまおうとする佐野くんを廊下の隅で捕まえた。

「ねぇ、佐野くんってさ、ひょっとして前に中庭の賽さい銭せん箱ばこ開けようとしたことない？」

　ラメルさんが話していた、二宮金次郎が賽銭箱を漁あさってたって噂。もしかしたらあれは佐野くんのことなんじゃないだろうか。暗がりでシルエットだったら……

　尋たずねたとたんに、彼の顔は真まっ青さおになった。

「ち、ちがうんだ、ちがうんだ遠とお野のさん」

　あ……そうか。深く考えてなかったけど、あの噂が本当に佐野くんだったとしたら、彼は賽銭泥棒ってことになる。

「出来心だったんだ。それになにも盗とってないんだよ、本当だよ」

　ガタガタ震えながら言う。まだこっちは何も言っていないのに、こりゃ彼は悪いことはできないな。ちょっと笑ってしまった。

　他クラスの生徒が何事かという顔で足を止める。このままじゃみんな集まってきそうで、私は慌あわてて口を開いた。

「わかってるわかってる。あの箱、鍵かぎ開かないんだから盗れるわけないし」

　ん？

「でも、なんで開けようと思ったの？」

　そもそも誰だれもお賽銭を入れないはずだ。あんなに大きく張り紙もしてあるんだもの。佐野くんは知らなかったんだろうか。

　彼は私から目をそらし、予想外のことを言った。

「お金を入れてるの、見たんだ」

「誰が？」

「夏休み前にさ、四組の西にし荻おぎ野のが封筒に万札入れて、あの賽銭箱に入れたのを偶然見たんだ。それでついふらふらっと……でも鍵かぎは開かなくて、手も入らなかったし。だから何にも盗とってない、本当だよ」

　万札？　お賽さい銭せんにしては多すぎる。わざわざ封筒に入れる意味もわからない。

「その人、なんでそんなこと」

「知らないよ。だけど他ほかにも何人も入れてるんだ。先々週も隣のクラスの蓮はす川かわが何か入れてた」

　誰だれにも言わないでくれと懇こん願がんする佐さ野のくんに、そもそも何の罪にもならないでしょうと言い聞かせ、私はその足で中庭に向かった。

　心臓がドクドク音を立てていた。なんなんだろう、一体どういうことなんだろう。あの落書きと同じ中庭にある賽銭箱。ただの偶然で無関係かもしれない。だけど気になった。




　中庭は無人だった。お稲荷いなりさんは校舎側の隅、一メートルくらいの岩の上に身長の半分くらいの鳥とり居いと御お社やしろが載っている。近づけばずいぶん古いことがわかった。

　賽銭箱はどの神社でもそうであるように、御社の前にある。木製の、小さいけれどどっしりした造り。誰が見ているわけでもないのに、なんだか悪いことをしている気分になりながら、私はお稲荷さんにちょっと頭を下げて箱の中を覗のぞき込んだ。何も見えない。二枚の板がちょうど逆三角になっていて、覗くことができないようになっているのだ。この板と口の格こう子し（？）に邪じや魔まされて手を入れることもできない。横に回って背の低い木の間から後ろを覗き込むと、大きな錠じよう前まえが見えた。これが鍵をなくしたってやつか。見るからに丈夫そうで、普通のペンチじゃ壊すことも難しそうだった。

　この中には本当に何人もの生徒が入れたお金が入っているんだろうか。なんとか知りたいけれど、箱は土台にしっかりはまっていて、持ち上げて振ることもできそうにない。

　なんとかならないかな、そもそも人が作ったんだもの、開けられないってことはないはずで。箱を持ち上げようと、私はあっちこっちから力をかけてみた。鍵外れないかしら、北きた高の屋上みたいに錠自体は無理でも付け根のところとか。えいっ。

　ガコ。

　あっ、と思ったときは遅かった。それは一瞬のこと。力のかけ方が悪かったのか、押した拍子に賽銭箱は土台から外れ、そのまま岩から転がり落ちた。

「ああああっ」

　手を伸ばしても届かない。私の指はむなしく空を切って、そして地面に激突した賽銭箱は、見事なまでにバラバラに砕けた。

　あわわわわわわ。慌あわてて駆け寄り破片を拾い集めるけど、元に戻せるはずがない。どうしよう、壊しちゃった。先生に謝らなくちゃ、ああ、それともお稲荷さんって学校とは管かん轄かつが違うのかな。

　焦あせりながら、それでも私は破片の中に佐野くんが話していた〈封筒〉を探していた。

　何もなかった。バラバラになった木片と、今では用を成さなくなった鉄の錠じよう前まえの他ほか、そこには何も見つからなかった。




　職員室でこってりとしぼられ、意気消沈して廊下に出た頃ころには、辺りは夕日に染まっていた。

　駅前のＹ字路にたどり着いたときには、周囲はすっかり夜。ああ、なんというかもう。落ち込む頭上に大ディスプレイがやたら眩まぶしい。人の群れの中で信号待ちをしながら、私はぼんやりとそれを眺ながめた。ビールのＣＭ、車のＣＭ、なんとかという歌手のＰＶ。

　信号が青になり、人々は一いつ斉せいに歩き始める。流されるようにバス乗り場につき、私は財布を取り出した。今日は現金で乗らなくちゃ。

　そして愕がく然ぜんとした。財布の中にはほとんどお金がなかった。なんで？　どうして？　混乱しかけ、昨日ファミレスに行ってしまったことを思い出した。なんてことだろう、これじゃ一回のバス代もない。

　まぁね、二十分も歩けば帰れる距離ですから、徒歩だってそんなに負担じゃないけれど。いつも定期を忘れたときには歩いていたんだし。だけど今はあまり一人で行動したくない。誰だれか知り合いがいないかと首を動かしたけれど、そう都合よく友達が通りかかるはずもなかった。

　息をついてロータリーの時計を見上げた。この時間では知り合いは皆帰った後だろう。しかたがない、暗い夜道は気が重かったけれど、意を決して私は歩きだした。

　駅の北側は、これが同じ街なのかと疑いたくなるほど家が少なく畑が多い。車もバイパスはびゅんびゅんとばすけど、普通の道にはほとんどいない。

　見上げれば空は完全に真っ暗。日も短くなったなぁと考えた。もう九月も半ば過ぎなんだ。人もいない。犬もいない。遠くバイパスを走る車の音が、思い出したように聞こえるだけ。

　一人歩いているうちに、段々と怖さが増してきた。

　そういえば、Ｋ界の私は、こんな風に歩いて帰る途中に殺されたんだ。

　思い出したとたんにぞくっとした。あの日、八月三十日、Ｋ界の私も定期を忘れたんだろうか。今日の私のように。その日に限って、うっかり忘れて、そして歩いている最中偶然犯人と出会い……いや、それはおかしいかな。一かず哉やの仮説のとおり世界にズレが少ないならば、犯人が同じ時間帯に別の場所で〈偶然〉私たちに会うのって変じゃないだろうか。偶然が二回起こることより、計画的だったんだと考えた方がしっくりくるように思う。

　では私は待ち伏せされたんだろうか、後をつけられたんだろうか。どちらにしてもバスにさえ乗っていたら助かったんじゃないかと思う。駅までは人が多いし、バス停は家のすぐ近く、コンビニもあるし警察署も近い。犯人だって諦あきらめざるを得なかっただろう。

　たまたま定期を忘れたから、私は殺されたのかな。忘れていなかったら世界はどうなっていたんだろう。そこまで考えて、私の足はギクリと止まった。

　たまたま……本当に、たまたまなんだろうか。

　これまで何度も頭をよぎった嫌いやな考えがじわり浮かんでくる。

　犯人は元々私がバスに乗らないことを知っていたんじゃないだろうか。定期をなくしたり忘れたりしたら、私はたぶん今日みたいに、周りにいる友達に話すはず。それを聞いていれば、徒歩で帰ることは予想がつく。

　それは嫌な考えだった。だって、そんな会話を聞くことができる人間は限られている。でも、頭の中で声がする。そろそろ考えなきゃいけないんじゃないかって。

　一かず哉やが殺されたのは校内だ。外部の人間が入りにくい場所。この前、屋上に続くドアの前にいたのは男子生徒だった。そして、白いヒヨコの噂うわさが流れているのは南みなみ高と北きた高なのだ。

　夜の農道に影が伸びてる。私はそれを見下ろしながらぐっと手を握り締めた。

　私たちは、校内の人物に殺されたのかもしれない。

　羽虫が消えかけた街灯に当たりジジリと羽を鳴らす。心臓が嫌な音を立てた。私が定期をなくしたとして、それさえも偶然でなかったとしたら？

　私はよく鞄かばんを置きっぱなしにする。その気になればパスケースを抜き取ることは簡単だろう。

　私のことをよく知っている人間ならば。

　ジャリ。背後で微かすかな音がした。

　今の、足音……？　痺しびれたみたいに、私の体は動かなくなった。

　噓うそ、噓、誰だれか後ろにいるの？　心臓がぎゅっと縮んで、耳のあたりが張り詰める。

　辺りの闇やみが、ゆるっと動いたような気がした。

　何で？　信じられない気持になる。暗い、長い、何もない道。何で今まで平気でこんなところが歩けたんだろう。両りよう脇わきがぽかんと口を開けた、黄よ泉みに続くような道。

　走りだしていた。やだ、やだ、大丈夫だよ、きっとたぶん犬の散歩か何かしている人だよ、最近多いじゃない？　やだ、共働きの人が多いから夜にならないと散歩できないんだよね、うん、あるある、あの女子高生自意識過か剰じようって思ってるよきっと犬も呆あきれてる、やだ、それか同じように帰る途中の人、やだ、北高は文化祭直前だもの準備でみんな遅いし、やだ、駅に家が近い人は歩くし、やだ、やだやだやだやだやだやだやだやだやだやだやだやだやだやだやだやだ。

　足音はしてるの？　してないの？　それさえもわからない。振り向いて確認するのが怖い。ただ夢中で走っていた。心臓はドンドンして、何かがぴったり後ろを追いかけてくるような気がした。今、手を伸ばしてる、すぐ後ろまで、捕まえられる、捕まえられたら何をされるのかを知っている。

　刺し殺されるんだ。包丁で正面から一突きに。まるで肉でも切るみたいに──

　突然視界が真っ白になった。

　光、鼓こ膜まくが破れるようなクラクション、目の前を巨大な魚の絵が通り過ぎて初めて、私は車道に飛び出したことに気がついた。

　ころげるように歩道にたどり着いて振り向くと、車の流れの向こうには──誰だれもいなかった。

　そのまま、私はしばらくそこに立ち尽くしていた。

　車のライトが、足の上を何度も通り過ぎた。ああ、いつの間にかバイパスのところまで来ていたんだ。

　痛みに手元を見ると、鞄かばんの紐ひもがよじれて手首に食い込んでいた。髪はぐしゃぐしゃで、びっしょりと汗に濡ぬれていた。馬ば鹿かみたいだ。そう思った。仇かたきを討つとか、口では勇ましいことばかり言って。一人で怯おびえて夜道を走って。

　私は弱い。頭もよくない。度胸もない。怖そうな格好の人とすれ違うときは、いつだってできるだけ道の端に寄るのに、ちょっと指先を切っただけで大騒ぎするほど痛いのが苦手で、担任に呼ばれただけで怒られるんじゃないかとビクビクする、そんな私が、犯人見つけて、それで、どうするの？

　馬鹿みたいだ。ふらふら道を歩いて、気がついたら自分の部屋で天井を見ていた。

「一かず哉や……」

　暗い天井。あの日も、一哉の通つ夜やの日も同じようにこうして天井を見てた。あの日から何か変わったんだろうか。ずっと同じ場所から動けないような気がした。

　どこかで何かが震えている音がする。これは、電話？　でんわ、電話。

「一哉!!」

　画面も見ずに飛びついた。

「ごめん、私謝るから、謝るから！」

「え……？　あの、遠とお野のさん、だよね？」

　向こうから聞こえたのは女の子の声だった。びっくりして耳から離すと、表示されているのは知らない携帯番号。だけど声には聞き覚えがあった。この声って、同じクラスの。

「時とき田たさん……？」

「うん。あの、一哉って、北きた高の村むら瀬せくんのこと？」

　しまった。思い切り「一哉」と言ってしまった。彼は〈こっち〉では生きていないのに。

「そ、そんなこと言った？　私ねぼけたのかな、今ちょっとウトウトしてたから」

　言い訳しながら考えた。なんで時田さんが私に電話を？　誰に番号を聞いたんだろう。

「あのさ、今遠野さんの家の近くに来てるんだけど、ちょっと外に出られない？」

　何だろう、深刻な声。そりゃまだ着替えていないし、出ようと思えばすぐにでも出られるけど。

　答えかけて、ピリリッという音にどきりとした。ああ、キャッチホンだ。ディスプレイの表示は……

「ねぇ、遠野さん」

「ごめん！　五分くらい待って、すぐかけ直す！」

　返事を待たずに切り替えてしまった。だって、だって電話をかけてきたのは。

「綾あや……？」

　今度こそ間違いなく、一かず哉やの声。

「一哉、ごめん、ごめんね」

「俺おれも、この間は言いすぎたよ」

　謝ると優しい声が返ってくる。一哉の声、体中がまるで楽器みたいにほわんとするのがわかる。声を聞いただけでなんでこんなにほっとするのか、自分でも不思議なくらいだった。

　私、一哉のこの声が聞けなくなるのはやだ。絶対やだ。同時に、夜道で感じた無力感が再び襲おそってきた。犯人捜しなんてもうやめてしまおうか、そう思う。

「一人でも、捜してるのか？」

　だけど一瞬迷って、私はやっぱり肯うなずいた。どうしたって考えはここに戻ってくる。どんなに私が弱くても、怖くても、一哉を殺した犯人を、私たちを二度と会えなくした人を放っておくことができない。

「捜してる。やっぱり、許せないから」

「そっか……。俺もさ、昨日、里り緒おちゃんって子に会ってきたんだ」

「一哉、協力してくれるの？」

　驚いて訊きき返すと、大きく息をつく音がした。

「〈そっち〉に手が伸ばせれば力ずくでだって止めるさ。だけど口で言ったってやめないんだろ。なら協力した方がましだ」

　苦笑する声。そして約束させられた。無茶なことはしない、ある程度証拠が集まったり、危険を感じたりしたら警察に言う、ささいなことでも必ず一哉とラメルさんに報告する。

「うん。わかった」

　嬉うれしかった。一人じゃだめだ、やっぱりだめだ。一哉が認めてくれるなら私怖くない。そりゃ身は竦すくむけど、震えてしまうだろうけど、泣くかもしれないけど、一いち番ばん芯しんはきっと平気。

「俺だってえらそうなことは言えないけどな。先輩が危険だってことさえ、友達に指摘されるまで思い至らなかった」

　もう一度「ごめん」と言ってくれて。それから、一哉はこの四日間のことを話してくれた。

　里緒ちゃんに会いに行ったこと。日記に書いてあったとおり、ピヨホワイトについて話を聞いたかどうか確認したこと。

「斉さい木きさんはよく覚えていてくれたよ。綾とした最後の会話だったからって」

　八月二十八日の帰宅途中、駅前のスクランブル交差点で私は北きた高の生徒とぶつかってしまったらしい。ピヨホワイトの人形はその人が弾はずみで落としたんだと。

「北高生……？」

　誰だれだろう。あそこでは毎日大勢の北高生とすれ違うから、正直思い当たらない。

「里り緒おちゃんはその北きた高生についてなんて言ってた？」

「それが〈こっち〉の綾あやは斉さい木きさんに名前までは言わなかったらしいんだ。斉木さんもさ、最初は冗談だと思ったんだって。だけどどうやらその北高生は綾の知り合いだったらしい。綾はヒヨコの写真を撮らせてもらえばよかったと悔くやしがっていたそうだ。でも一度しか会ったことのない人だから、そんなことずうずうしくて頼めなかったって」

　一度しか会ったことのない北高生？

「心当たりあるか？」

「ううん、私、北高の人なんて一かず哉やとラメルさんくらいしか知らないもの」

　中学の同級生は何人かいるけど、〈一度しか会ったことのない人〉じゃない。でも、じゃあ私は誰だれに会ったんだろう。二十八日が分ぶん岐きの日なんだから、それ以前に一度会っているなら〈こっち〉の私も知っているはずだけれど、心当たりがまったくないのだ。自分のことだというのにわからないのがもどかしい。

「綾の方は、この四日間にどんなことがあったんだ？」

　私の方も伝えたいことはたくさんある。落書きの話。それから賽さい銭せん箱ばこの話。

「開かない賽銭箱に万札か。確かにおかしいよな。それで本当に空っぽだったのか？」

「うん。掃除もさせられたから間違いないよ。箱の破片しかなかった」

「うーん。じゃあその二にの宮みや似の男子の勘かん違ちがいか噓うそ、それとも……錠じよう前まえはどんな感じだった？　最近使った跡はなかったか」

「ごめん、そこまでは見なかったんだ」

　片づけてしまったから、錠前は捨てられてしまったか職員室だ。そう告げると一哉はムムムと唸うなった。

「箱が壊れなかったら、これからも誰かが封筒を入れにきたのかな」

「そうかもしれない。佐さ野のくんが最初に封筒を入れるところを見たのは七月くらいだって言ってたし。先々週も入れた人がいたって言ってたから」

「じゃあ、見張ろうか」

「ええ!?」思わず声をあげてしまった。

「だからさ、どこかに隠れて賽銭箱を見張ってるんだよ。誰かが入れにくるところをつかまえる」

「何言ってるのよ、箱はバラバラになっちゃったんだよ」

「綾こそ何言ってるんだ。〈こっち〉の賽銭箱はまだ壊れてないだろ」

　あ、ああ、そうか。Ｋ界には私はいないんだから、私の壊した賽銭箱ももちろん無事なんだ。

「でも一哉は北高生だもの、見張るのは無理があるよ」

「そうだなぁ。見張っているときに都合よく誰か入れにくるとは限らないし」

　それに私たちのことに関係あるかどうかもわからない。私は息をついてベッドに座りなおした。

「ええと、これで二人とも四日間のことは全部話したのかな」

　命に関かかわることだもの、慎重にしなきゃ。落書きは写真に撮ったから、ラメルさんに見てもらうことにした。そのくらいなら危険じゃないだろうし、本当は一かず哉やにも見てほしいけどメールは送りたくない。

「それがさ……綾あや、中なか山やまさんって友達だよな」

　肯うなずくと、一哉は、どうしたんだろう、ちょっと沈黙した。

「実はさ、その子が最近、鞄かばんに白いヒヨコをつけてたらしい」

「ええええっ!?　なんで!?」

　びっくりして、口をぱくぱくしてしまった。だって、だってピヨホワイトは売ってないんでしょ？　私たちはそれを見たから死んでしまったのかもしれないんでしょ？　そもそも白なんて都市伝説、存在しないって言ってたのは中山さんなのに、なんで彼女が持っているの？

　おかしいのはそれだけじゃなかった。〈こっち〉の中山さんには今日も会ったけれど、彼女は鞄にピヨホワイトなんてつけてなかった。二つの世界のズレは最小限じゃなかったんだろうか。それに、それに。

「斉さい木きさんも気になって訊きいたらしいんだ。そしたら『ブルーは遠とお野のにやっちゃったしちょうどいいだろ』って」

　ええと、じゃあ私の死の影響で変わったってことで、最小限の範囲内？　確かにＫ界の中山さんは私にピヨブルーを供えてくれたわけで、彼女の鞄の脇わきには空きができている。

　でも、そもそもピヨホワイトを入手しないと鞄につけることは不可能なわけで、彼女はどこでそんなものを。それに何より、危険じゃないんだろうか。

「斉木さんもさ、呪のろいの噂うわさは知っていて──おまけに〈こっち〉の綾が白ヒヨコの話をした後にあんなことになっただろ──心配してそんなの捨てろって言ったらしいんだが……これ持ってて綾を殺したヤツが来るなら顔おがんでやるよなんて答えたらしくて」

「そんな、そんな悠ゆう長ちような場合じゃないよ！　相手は人殺しだよ！」

　中山さんがこうと決めたらすごく強情なことは知ってる。彼女が自分てものを軽く見ていることも知ってる。だけど止めてあげなきゃ。

「落ち着け落ち着け、結局斉木さんが必死に説得して捨てさせたらしいからさ」

　一哉はそう言ってくれ、私はなんとか安心した。

「一哉はそのピヨホワイト、見たの？」

「いや、もう捨てた後だったから。その意味ではもう少し捨てずにいてほしかった気もするけど、安全の方が大事だからな。身辺には気をつけるようにって言っておいた」

　それから、私たちは事件のことから離れてちょっと話をした。一哉は明日南みなみ高が体育祭だってことを覚えていてくれて、パネル見に行こうかなんて言ってくれたけど、丁重に断る。見てほしいとは思うけど、〈あっち〉のパネルは私が仕上げまでかかわったものじゃない。

　ＴＶや映画の話題を笑って話して、穏おだやかな気持ちで電話を切った。なんだか耳が熱くなっていて、鏡を覗のぞいてびっくりする。真まっ赤かになっていた。そんなに強く押しあてていたんだろうか。

　そこでハッとなる。時とき田たさんのことをすっかり忘れていた。

　時間は結構経たってしまっていた。慌あわててリダイヤルしたけど、一分近く待っても彼女は出ない。

　やっぱり怒ってしまったんだろうか。諦あきらめて携帯を閉じ、今度は中なか山やまさんに電話をかけた。時田さんにはあとで謝ればいい、それよりも早くピヨホワイトのことを確認しなきゃと思った。

「なんだよ」

「ねぇ、中山さん、最近ピヨホワイトを見たりしなかった？」

　開口一番不機嫌そうな彼女の声は、私がホワイトのことを口にしたとたんより険しくなった。

「やっぱりお前か遠とお野の！　最低だな」

「え？　え？」

　硬直してしまう。な、なんで私怒られてるの？　わけがわからない。細い目が冷たく睨にらんでいる様がそれはもう鮮明に脳裏に浮かんでしまい、用意した質問の言葉は全部ふっとんでしまう。

「わ、私じゃないよう」

　かろうじてその言葉を絞り出すことに成功すると、不審そうな声が訊きき返してきた。

「じゃあ誰だれだってのさ」

「誰って……何があったの？」

「本当に知らないのか。だから下げ駄た箱ばこにさ、入ってたんだよ」

「ピヨホワイトが……？」

　そうだよ、と答える。私はますます混乱した。なんで、いつ、誰が。

「今月の十一日だったかな。部活終わって上うわ履ばきに履き替えようとしたら奥に突っ込んであった。遠野とあんな話した後だったから、てっきりお前が悪戯いたずらで白く塗ったのを入れたのかと」

　あ……。この前の昼休みに、彼女が奇妙なことを言っていたのを思いだした。その前の週に、私は中山さんから呪のろいの噂うわさを聞いたんだ。

「そんな、いくらなんでもそんな悪趣味な悪戯しないよ」

「そっか、まぁそうだよな」

　はばかりながらこの遠野綾あや、人の生き死に不幸は冗談にはしない。

「そうだよぉ」と答えながら、私は考えを整理した。ええと、Ａ界とＫ界がこうあって、こうで。

　なんとなくわかってきた。まず、九月十一日に誰かが中山さんの下駄箱にピヨホワイトを入れた。これはＫ界でもＡ界でも同じ。でもそこから後が違うわけだ。

　Ｋ界の中なか山やまさんはピヨブルーを私の事件現場に供えてくれた直後だったし、ちょうどいいということでそのままそれを鞄かばんにつけた。

　一方Ａ界の中山さんは変わらずブルーを持っているし、私との会話があったせいで悪戯いたずらだと思い、鞄につけようとしなかった。

　本当にピンボールみたいだ。私がいるといないのとで変わる世界。似ているようで違う世界。

「それで……どうしたの？」

「キモイから捨てた」

　そうかぁ。私は肩を落とした。できれば見たかったんだけど、もう一週間以上経たってるもの、今いま頃ごろはごみ処理場だろう。でも、誰だれが、なんで彼女の下げ駄た箱ばこにそんなものを？

　ただの悪戯なんだろうか。とてもそうは思えなかった。
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　南みなみ高体育祭はたいした盛り上がりもなくだらだらと進行していた。

　毎年ダンス以外はまったく気合いの入っていない、南高生の面めん目もく躍やく如じよとも言うべき冷めた行事で、皆直前まで自分の出る競技を意識しないし、そもそも放送はグラウンドの端まで届かない。由ゆ利りちゃん率いる放送委員ではなく、不慣れな体育委員が担当するためだ。ああ縦割り行政。

　時とき田たさんのことが気になったけど、違うチームの彼女とは割り振られた席も遠く、ちらりと顔を合わせたけれど、特に何も言われなかった。いつもと違ってお弁当も一緒には食べない。

　昼食時、私は隣のチームの中なか山やまさんに会いに行った。

「ねぇ中山さん、二組の田た中なかさんって、知ってる？」

　由利ちゃんが言っていた、里り緒おちゃんにお金を借りてるっていう女の子。前に中山さんの話にその名前が出てきたような気がしたのだ。

「ああん？」

　体操服を着崩した中山さんは、お弁当の蓋ふたを開けようとしながら──購買も杉すぎ商しようも休みだからか、彼女もまたお弁当を持ってきていた──面倒くさそうに顎あごをしゃくった。

「あいつだよ。赤チームの」

　カパッと開いた弁当箱の中には、ぎっしりと詰まった冷えたおでん。

「くっそ、あのババア！」

　彼女の吐く呪のろいの言葉にあいまいに相あい槌づちを打ちながら、私は赤チームの方をちらりと見た。

　視線の先、中山さんが示した先にいたのは、赤い鉢はち巻まきが病やまい鉢巻に見えるほどの瘦やせた女子生徒。

「いつもそうなんだあのババアは、こっちがおとなしいと思ってつけあがりやがって。高校出たら家出てやる、もう絶対出てやる。ああくそ、呪いのヒヨコあのババアにくれてやりゃあよかった。まだ残ってるかな」

　ブツブツ呟つぶやく中山さんの言葉はほとんど私の耳に入っていなかった。私はなんだか身動きができない状態で〈田中さん〉を見ていた。

　だってそれは、前に私に廊下で声をかけてきたあの子だったから。滝たき埼さき信しんのことをほじくるのはやめろと言っていた二年生──




　午後も体育祭はぐだぐだと進んだ。自分の競技に出てしまうと、あとはもうすることもない。私たちパネル隊はダンス隊と違い、当日にすることは何もないのだ。

　夕方に、ボールをリレーする競技に出たらおしまいだ。グラウンドに立てかけられたパネルを見上げればちょっと感かん慨がい深い気持ちになるけれど、それだけだった。

　けれど体育祭が終了すると、それなりに寂しい気持ちになった。夏休み前からこつこつ作成したパネルはすぐに取り壊され、体育倉庫にしまい込まれる。来年はまた上に別の絵が描かかれるから、陽ひの目を見るのは本当に一日だけなのだ。

　夕日の下、やっぱり一かず哉やにパネルを見てもらえばよかったかなと考えた。下塗りの白、背景の色、下書きの線、夏休みの時点で私が関かかわったのはそこだけだけれど、それだってけっこう時間がかかったのだ。頑張った証あかしを、一哉に見てほしかった。




　翌日は振り替え休日。ラメルさんに件くだんの落書きを見てもらうことにした。北きた高に行こうと思ったけれど、彼女がＹ字路ビルのマックでいいと言ってくれたので、ありがたく従うことにする。

　窓まど際ぎわのゴムの木横の席。ちょっと早く着きすぎたかもしれない。ラメルさんが歩いていないかと窓の外の交差点を見て、ふっと、私たちが犯人捜しを決意した日、あの横断歩道の向こうで宙に舞っていたディアボロを思い出した。

　あの人、今日はいるだろうか。

「どうした。外に何かいるのか？」

　椅い子すを窓に近づけようとしたとき、肩越しにひょいと眠そうな顔が覗のぞいた。ラメルさんだ。手にはこの間のファイル二冊を抱かかえている。

「すまないな、遅刻した」

　彼女は店の時計を見上げると、申し訳なさそうに言う。

「部室の片づけが思いのほか長引いてな」

　あの部室を……。夜にならなくてなによりです。

「いつかやろうやろうと思っていてな。おかげで今や鹿ろく鳴めい館かんのごとき美しさだ。ところでお前は今何を見ていたんだ？」

「あ、はい。この前、そこのところで大道芸人がパフォーマンスしていたのを見たんです。この辺りに大道芸人が来るなんて初めてじゃありませんか？」

「ああ、それはきっと北高文化祭の中夜祭に招かれる人だな。事前に街に来ていると聞いたし」

　彼女はくるんと向きを変え、向かいの席に腰をおろした。

「中夜祭？　後夜祭でなくて？」

「ああ、要するに後夜祭だ。体育館に集まってライブやらダンスやら、最終日でなく一日目の夜に行われるから中夜祭。で、今日見せたいものとは？」

　私は慌あわてて携帯を取り出した。

「ふむ。鏡文字、か」

　写真に写したピヨホワイトの落書きを見て、ラメルさんは首を捻ひねった。

「ただの落書きとは考えにくいな。意味もなく何度も同じ場所に描かくほど面白い内容じゃあない」

「何かの暗号、とか……」

「さてなぁ。見たところ筆跡を隠そうとしているようだが」

　向けられた画面を覗のぞきこんだ。たしかに、単に下へ手たというより、利きき手じゃない方で書いたようなアンバランスな字だ。ラメルさんは白紙のルーズリーフを一枚取り出し、真ん中辺りにペンで〈鏡文字〉と書いた。

　テーブルの上に置かれたファイルは、前回借りたときよりも挟はさんである紙の枚数が増えているようで、私はもう一度見させてもらうことにする。ああ、この前私のした話、何気ない一言まで全部メモしてあるんだ。本当になんてまめな人なんだろう。

　ラメルさんは自分の書いた文字を見ながらしばらくぬぬと唸うなっていたけれど、やがて思いだしたように顔を上げた。

「遠とお野の綾あや、気になっていた噂うわさの順番なのだがな、これは逆なのではないかな」

「順番……？」

「前に話したろう。ピヨホワイトの目撃証言の時期がヒヨコ連隊の流行より早いのが気になると」

「ええ。尾ヒレがついて日にちだけ遡さかのぼったんじゃないかと言っていましたよね」

「そうとも考えられるが、もっと単純に、噂どおりの順番だったのではないかな。つまり、流行があって、白ヒヨコの噂ができたのではなく、先に白ヒヨコが存在し、そのあと流行がきた」

　私は目を瞬しばたたかせた。

「でも、それなら先に存在した白はどこにいってしまったんです？」

　元からピヨホワイトが存在したのなら、今だって存在するはずだ。今レア扱いになっているのがおかしい。でも、現に白はない。

「うむ。そこでこの噂だ」

　ラメルさんはファイルを繰り、ペンの先で一点を叩たたいた。指先で器用にくるりと回し私を指す。

「『白ヒヨコのことを人に話すとより不幸になる』。おそらくは流行の前に、何らかの理由で白の存在はタブーになった。そしてこの噂が生まれたと考えるのはどうだ？」

「え、ええと、こういうことですか？　まず最初にピヨホワイトを持っている人がいて、その人に不幸なことがあって、そこから呪のろわれてるなんていう噂ができて、みんなは白を敬遠するようになって、一方でブームが起きて、昔ピヨホワイトを見かけた人が事情を知らずにレア物の噂をするようになった」

　ラメルさんはこくりと肯うなずく。

「申し訳ないですけど、だめですよ。白は今も昔も売ってないんです。私杉すぎ山やま商店に確認しましたもの」

　一見筋は通っていそうだけど、そもそもピヨホワイトが存在しないのだから、ラメルさんの説はまったく成り立たない。

「しかし、お前の友人が見たのだろう？」

「そうですけど……」

　中なか山やまさんはすぐに捨ててしまったんだもの、それが本当にピヨホワイトだったのかどうかはわからない。それこそ誰だれかが悪戯いたずらで白く塗ったのかもしれないのだ。

　ラメルさんは再びファイルに視線を落とす。私ももう一冊を読み込むことにした。邪じや魔まな所に置いてしまっていた携帯を持ち上げると、ぶら下がったピヨグリンがゆらゆら揺れる。

　仮に昔はピヨホワイトが存在したとしよう。杉すぎ爺じいの勘かん違ちがいとか、誰かが色を塗っていたとかで。でも、そのヒヨコを持っている人に不幸なことが起こったとして、それをこの人形のせいだなんて考えるだろうか。こんなに可愛かわいいのに。そう口にすると、ラメルさんはちょっと表情を引き締めた。

「そのことなんだがな、ちと気になることがある」

　彼女はルーズリーフを繰ると、青いペンと赤いペンを取り出し、ところどころに丸をつけ始めた。

「なんですか、それ」

「まぁ待て」

　私を片手で制し、どんどん丸をつけていく。静かな店内にペンの走る音だけがシュッ、シュッと響いた。

「ええと、次は……」

「あ、続きはこっちのファイルですね」

　私は読んでいたファイルを彼女に差し出した。ラメルさんはルーズリーフの文字が自分の方に向くようにファイルをくるりと回し……

「ん？」フクロウみたいに首を傾かしげる。「もしかして……これは」

　携帯の画面をもう一度確認して、彼女はぽつりと呟つぶやいた。

「遠とお野の綾あや。この鏡文字は、暗号でもなんでもないかもしれないぞ」

　どうしたんですかと尋たずねようとしたとき、すっと目の前に紙ナプキンとペンが差し出された。

「ここに『ピヨホワイト参上』と書いてみろ。ただし、私の方から読めるように、上下逆さにだ」

　言われるままにペンを取り上げて書こうとしたけど、これがなかなか難しい。〈ホ〉や〈イ〉は簡単なんだけど、〈ピ〉なんかはどっちが右か左かわからなくなってしまうのだ。

　なんとか書き終わると、ラメルさんはちらりとそれを見て、ナプキンをくるりと私の方へ向けた。

「あ……」

　目の前に差し出されるガタガタした下へ手たな字。それは普段の私の字とはまるで違っていた。逆さに書いたんだからしかたないけれど、ひどくアンバランスな並び。それはちょうどあの落書きに似ていた。

　そして何より、〈参〉の〈彡〉の部分と、〈上〉の横棒が……

「これ、鏡文字」

　左右逆になっていた。気をつけたつもりだったのに、右と左を混同したのだ。

「落書きのタイルは窓の真下にあったと言ったな。部室棟の」

　私はラメルさんの言わんとするところを理解した。そうか、窓から身を乗り出して逆さに書けば、こんな風になるかもしれない。

「この上の窓は、何部の部室だ」

「たしか……化学部、です」

　暗幕の閉められていた部室。記憶をたどり答えると、ラメルさんは少し額に皺しわを寄せた。

「思いつきで言ったが、これは正解かもしれないな。化学部は、滝たき埼さき信しんの所属していた部だ」

「あ……」

　私は声をあげていた。滝埼信、夏休みに死んだ三年生。ピヨホワイトの人形を持っていたと言われていた。白いヒヨコ、落書き、先の見えない糸はここでまた、あの三年生に繫つながったのだ。

「『パラサイト』か……？」

　ぽそっと、ラメルさんが呟つぶやいた。顔を上げると、コーヒー色の目が私を見ていた。

「遠とお野の綾あや、先走るなよ」

　ファイルをめくり私に差し出す。そこに挟はさまっているのは、各部が生徒会に提出する名簿のようだった。

　化学部の文字の下には人の名前が七つ並んでいる。一番上には、確かに〈部長：滝埼信〉と書かれていた。化学部はほとんどが三年生だ。二年は二人、一年はいない。

　その下に並んだ名前に視線を走らせて、私はギクリとした。

　田た中なか洋よう子こ。里り緒おちゃんにお金を借りている子だ。

　そして、時とき田た楓かえで。




　たぬきのぬいぐるみをお腹なかに抱かかえて、私はベッドの上をごろごろと転がった。

　化学部には何かある。そこでまた行き詰まってしまった。

　何かって、何なんだろう。滝埼信が部長を務めていた部。鏡文字についてのラメルさんの推測が正しいなら、あの落書きを描かいたのは十中八九化学部だ。田た中なか洋よう子こさん、里り緒おちゃんにお金を借り、私に話しかけてきた彼女が部員であるのは、はたして偶然なんだろうか。

　ピヨホワイトの呪のろいの中に、〈ガリガリに瘦やせる〉というものがあったのを思い出した。彼女が私にこれ以上調べるなと言ったのは、単に怒っていたんじゃなくて、警告だったのかもしれない。

　警告……

　それから、時とき田たさん。学校で毎日顔を合わせる彼女が、さして親しくもない私に電話したのはなんでだったんだろう。

　二人に問いただせばいいのかもしれない。でも、決心はつかなかった。

　正直に言うと怖かった。問いただせば、どんな答えが返ってくるのだろう。二人は殺人犯と関係があるのかもしれない。一かず哉やを、そして私を殺した人間と。

　携帯が鳴る。十一時。一哉と話ができる時間。

　立ち上がりかけて暗い考えに頭を振った。時田さんなら、同じクラスの彼女なら、私の鞄かばんからパスケースを抜き取ることも、きっと可能だったことだろう。

　一哉にもいい案はなかった。何かがあるとは思えても、それが何かは見当がつかない。それに、南みなみ高化学部には一哉との繫つながりがない。彼の死にかかわっているとしても、その理由がわからない。それともやはり私たちの死には別々の〈犯人〉がいるのだろうか。

　ラメルさんがルーズリーフにつけた印はなんだったんだろう。ファイルを広げ確認してみた。二色に色分けされている。

　青丸。〈万引き〉〈車上狙ねらい〉〈オヤジに貢みつぐ〉〈借金〉〈賽さい銭せん箱ばこ〉〈アルバイト〉

　赤丸。〈妖よう精せい〉〈うつ病〉〈風か邪ぜ薬〉〈売り切れ〉〈監視〉〈瘦せる〉〈集中力〉〈ヒステリー〉〈白ヒヨコ〉

　あの後訊きき返しても、ラメルさんはなぜか理由を教えてくれなかった。なんだか少し様子が変だったような気がする。いつも表情が少なくて、何を考えているかわからない人だけれど。

　化学部の厚いカーテンの部室を思い浮かべた。あそこが化学部だと知っているのは、去年中庭で起こった異臭騒ぎの原因であったからだ。部室棟で禁止されている実験を行ったらしいと聞いた。当時の二年生が教師と話をつけたと聞いていたけど、それが滝たき埼さき信しんだったんだろうか。




　悩んでいても朝は普通にくる。学校に行って授業を受ける。私は学生で、それは当たり前のことで。

　数十億人に潰つぶされていく、いつか一哉の言った言葉が思い出された。一哉がいてもいなくても変わらない世界、一哉の不在で流れを変える世界、どちらが深刻なんだろう。ただ、辛つらい。

　昼休み、私たちは円卓を作り、購買にパンを買いに行った中なか山やまさんを待った。母子おやこ喧げん嘩かは未いまだ継続中のようだった。

　ああ、手を洗わなきゃ。廊下に出て流し台に向かうと、手洗い場には先客がいた。ショートカットの後ろ姿。里り緒おちゃんだ。

　隣に並んで蛇じや口ぐちを捻ひねったとき、不意に彼女が声を掛けてきた。

「綾あやちゃん」

「んー？」

　そのまま里緒ちゃんは何も言わない。不思議に思って顔を上げると、彼女は黙って私を見ていた。

「ねぇ、綾ちゃん。もしかして最近ずっと……村むら瀬せくんのこと考えてる？」

　気き遣づかうような声だった。すごく、すごく心配してるとわかる声。

　なんと答えたらいいかわからなかった。確かに一かず哉やのことを考えてはいたけれど、里緒ちゃんの思っているような内容とは違う。でも、彼女はとても心配そうで、なにか答えなければいけないと思った。

「平気だよ。もういなくなって二週間以上だもん、慣れた慣れた」

　私はちょっと笑って、ぐっと力ちから瘤こぶをつくるまねをしてみせた。だけど里緒ちゃんは黙ったまま、私の本心を探るように、じっと目の奥を見てくる。

「そりゃぁね、一回くらいはさ、生きているうちに彼の顔を見ておきたかったなとは思うけど」

　ポロリと漏もれた言葉に、里緒ちゃんは泣き出しそうな顔になった。

「ごめんね綾ちゃん。合同練習の話、進めておけばよかったね」

「どうして里緒ちゃんが謝るの？」

　不思議に思って尋たずねると、彼女は私から目をそらし、すごく言いにくそうに口を開いた。

「綾ちゃんには言ってなかったけど、直接会って話し合った次の日に、私が断りの電話を入れたの。向こうは乗り気だったんだけれど」

　初めて聞くことだった。てっきり日程が合わなかったか、ウチの部じゃ練習相手にならないと向こうに見限られたんだと思っていたのに。思わずまじまじと顔を見ると、里緒ちゃんはますます申し訳なさそうに下を向く。

「打ち合わせに来た北きた高の副部長さん、いたでしょ。なんだかあの人、感じ悪くて。もう会いたくなくて、それで断ったの」

　里緒ちゃんが人のことを悪く言うなんて！　私が驚くと里緒ちゃんはますます恐縮して小さくなり、廊下の溝みぞの中に消えて行ってしまいそうな様相。その様子に、私はちょっと苦笑した。うーん、でもあの副部長さん、そんなに感じが悪かったかなぁ。私はあまり話をしなかったからわからないけど。

　あれ？

　今、何か頭の中に引っかかったような気がする。なにか、すごく大事なこと。

　あれ？　あれ？　一哉の代理で来た合気道部の副部長さんは、当たり前だけど北高生だよね。打ち合わせは主に部長の里り緒おちゃんがしたけど、私もその場にいた。連絡係だったし、一かず哉やに会えると思っていたから。だから、私、その人の顔を見ている。一度だけ、その打ち合わせ以降は会っていない。

　私が死ぬ前に日記に書いた、交差点でぶつかった人、ピヨホワイトの人形を持っていた人、それは、

　一度だけ会った北きた高生──

　私は思わず胸を押さえた。足がガクガクして、声が震える。

「ね、里緒ちゃん、その人の名前、なんだったっけ」

「どうしたの綾あやちゃん、大丈夫？」

「いいから！」

　里緒ちゃんは不安そうに私を見ながら、だけど答えてくれた。

「望月もちづきって名前だったよ。北高二年の。なんだか目つきが怖い人」

　脳裏に背の高い男子生徒の顔が浮かんだ。一哉と間違えて名を呼んでしまった私に、村むら瀬せは風か邪ぜで来られなくなりましたと答える冷たい声。

「うわ、斉さい木きひでー」

　急に声を掛けられて、私たちは二人ともギクリとなった。

「中なか山やまさん……」

　いつの間に横にいたんだろう、メロンパンの袋を振りながら、中山さんは呆あきれたように言った。

「ま、悪口言うのは自由だけど、時とき田たの前でだけは言うなよ」

「え……どうして」

　中山さんは肩をすくめ、アメリカンな態度で首を振った。

「望月くんは時田の彼氏。それぐらい知っとけよ」




　繫つながった──

　私の死と一哉の死、北高と南みなみ高、その二つを繫ぐ人物、望月修しゆう一いち郎ろう。

　北高合気道部副部長。時田楓かえでの恋人。私の日記が正しければ、ピヨホワイトを持ち、世界が分かれた日に私と交差点でぶつかった人物。一哉が最さい期ごを迎えた日にも、きっと一緒にいたであろう人物。

　体の震えが止まらなかった。武者震いだったのか、怖かったのか。

　もしかしたら北高の屋上で私を見ていたのも、その前に感じた視線も彼だったのかもしれない。

「そう、か。望月が」

　私が話し終わると、一哉はしばらく沈黙して、それからぽつりと呟つぶやいた。

　それは私が初めて聞く、とても寂しそうな声で。聞いて初めて気がついた。一かず哉やと望月もちづきくんは、きっとすごく親しかったんだろうなということ。一哉は部長、望月くんは副部長、活発な部で毎日練習をしていたんだもの、きっと私にはわからないくらい、いろいろあったんだろうと思った。

「ウチの副部長がさ」と、一哉が楽しそうに話すのを、今までに何度も聞いていた。

　その望月くんが事件に関係しているかもしれない。

　私は一哉に何か声をかけたくて。何かの偶然かも、と言おうとして。

「あのさ、俺おれたちが喧けん嘩かした日、あっただろ」

　一哉の小さく言う声に、私は黙った。

「あの日、望月に言われたんだ。まさか仇かたき討ちなんて考えてるんじゃないよなって、家族や友人のことも考えろって説教された」

　ああ、一哉は言っていたっけ、友達に指摘されたって。

「あれ、心配してくれたんじゃ、なかったのかな」

　一哉はまるで他人のことを話すみたいに淡々と言った。望月くんが私の死に関係しているとしたら、その言葉は違う意味を持つ。──警告。

　嫌いやだ、と思う。時とき田たさんの顔が、彼女と笑いながら帰る中なか山やまさんが思い浮かぶ。

「俺、望月に訊きいてみる。あの日何があったのか」

「でも、答えてくれると思う？」

「あいつとは友達なんだ。俺が真剣に訊けばきっと話してくれ……」

　そこで彼の言葉は途切れた。

　もしかしたら、二人は親友だったのかもしれない。だけど、話せばわかる、事態はそんなに甘くないことはわかっていた。私たちの推測が正しければ、望月くんは〈親友〉の一哉を殺したのかもしれないのだ。

「一哉、化学部の部室に入ってみようか」

「え……」

「このままじゃ嫌だよ。ね、調べてみようよ。私こっそり入ってみる。何か手掛かりになる物が置いてあるかもしれないよ」

「でも、部室の入り口には鍵かぎがかかるんじゃなかったのか」

　そうだ、部室棟の入り口にはパスワードを入力しなきゃ開かない鍵がついてる。実際には面倒だからという理由で利用してない部がほとんどだけど、何か隠しているなら絶対に鍵をかけてるはず。

　でも、私は諦あきらめなかった。思い出したことがあったのだ。

「ねぇ、前に『パスワードを誕生日にしてる部がある』って話してたよね。それって望月くんから聞いたんじゃないの？」

「ああ……そうだけど」

「それなら化学部の可能性が高いんじゃないかな？　鍵かぎをかけてる部自体ほとんどないんだし、パスワードの話なんて親しくなければしないでしょ？」

　望月もちづきくんが言ったのなら、彼女の時とき田たさんが怪しい。

「けど何か隠しているなら、易やす々やすと俺おれに話したりしないんじゃないかな。いくら北きた高生だったって……あ、いや、大丈夫かな」

「どうしたの？」

「望月に話を聞いたのは、たしか去年の夏合宿だったはずだ」

　パッと目の前が明るくなった気がした。じゃあ、全すべてが始まる前かもしれない。何も隠す物がないときにポロッと話したものならば、話したこと自体忘れて今でもそのままパスワードを使い続けている可能性はないだろうか。

「いや、仮にそうだとしても、部員の誰だれの誕生日かはわからないんだぞ。化学部員は何人だ？」

　名簿をもう一度見、私は肩を落とした。部員は七人。去年から変動していないのは良かったけれど、パスは三回失敗すると使えなくなってしまうから、単純に入力すれば正解する確率は半分以下だ。

「やっぱり、無理かな」

　望月くんが話していたパスワードが化学部のものである確率、今でもそのパスワードが使われている確率、そして七つの中から正解を入力する確率、全部合わせればかなり低い、リスクの方がきっと高い。私たちはそれきり二人とも口をつぐんでしまい、辺りはしんとした。

　やっぱり諦あきらめた方がいいのかもしれない。部室に入れたとしても何もないかもしれないし、何かあってもそれは一かず哉やを傷つけるかもしれない。友達を疑うのは、きっと内臓に針を刺されるような苦痛。

　別の方法を考えよう、そう言いかけたとき、一哉が不意に「あ」と言った。

「どうしたの」

「まてよ……そうか。綾あや、化学部室の鍵は開くかもしれないぞ！」

「え、だって、誕生日だとしても確率は半分以下なんだよ」

　彼の言葉に混乱する。確率は３／７、四十三％しかない。

「いや、そうじゃない。なぁ、俺にくれたパスケース、たしかお前も使ってるって言ってたよな」

「う、うん。定期入れてるよ」

「つまり俺たちは一つのパスケースを二人で使ってるわけだ」

「あ……」

「そう、世界が二つあるってことは、一つが二つになるってことなんだ。確率だって高くなって６／７。〈こっち〉で三回、〈そっち〉で三回試せる」

「ああ！」

　そうか、仮にＡ界のパスワードがエラーで使えなくなっても、Ｋ界のパスワードは無事。世界が二つあるんだもの、チャンスだって二倍になるんだ。

「でも一かず哉や、ちょっと待ってよ」

　だけどＫ界に私はいないんだもの、その場合一哉が部室棟に入らなきゃならない。私ならいくらでも言い訳がきくけど、他校生の一哉はそうはいかない。

「そうだな、夜、誰だれもいなくなってから忍び込むしかない」

「いいの？　成功しても何もないかもしれないし」

　見なければよかったと思う物があるかもしれない。

「このまま知らない振りをしているわけにはいかないだろ。ハッキリさせるさ、何もかも」

　そう言われると、私は反対できなくなってしまう。

「忍び込むこと、ラメルさんにも相談した方がいいのかな」

　覚悟を決めて尋たずねると、一哉は硬い声で答えた。

「やめておこう。反対されるかもしれないし、そこまで巻き込むわけにもいかない」

「うん、わかった。二人で行こう」

　先走るなと言われた声が、頭の中に響いたような気がしたけれど、私はあえてそれを無視した。




　決行は金曜日に決めた。数日かけて部室棟の様子を調べ、準備をした。

　化学部室にはやはり鍵かぎが掛かっていた。何人か部員が出入りするところを見たけれど、入力する番号まではわからなかった。窓はいつも閉まったまま、暗幕のためにどうやっても中は見えない。あの中には、何があるのだろう。

　九月二十六日。当日、私は朝から落ち着かなくて、放課後は久しぶりに里り緒おちゃんたちの練習を見学させてもらうことにした。

　弱小部に武道場の使用権などないから、体育館の二階、卓球部のスペースに畳たたみを敷いた場所が合気道部の練習場だった。階段を上がると、ちょうど二人で練習していた。白い道着に紺こん袴ばかま、服装は弓道部に似ている。珍しく真剣に練習しているようなので、邪じや魔ましないように端に座った。

　この後私は生物準備室で夜を待つつもりだった。一哉にもそこに隠れてもらうことになっている。ジョリーはいつも鍵を掛けないし、驚くほど誰も来ない部屋だから、こっそり待つのにはうってつけだ。

　畳の上、中なか山やまさんが里緒ちゃんに向かって腕を振り下ろす。その手を里緒ちゃんがぐっと摑つかみ、次の瞬間中山さんの体が宙を舞う。

　思わず「おお」と声を出してしまった。人の体がくるんと回り、大きな音を立てて畳に叩たたきつけられる様はいつ見ても迫力がある。だけど里り緒おちゃんが名人っていうわけじゃない。私も最初見たときは人がくるんくるん回って飛ぶのにびっくりしたけど、あれって投げているというより受け身なんだそうだ。

　腕とかを捻ひねられるから、自分から回って避よけているんだそうで、回り方を知らない人にやるとちっとも飛ばないことになる。もちろん達人ともなると触れただけで相手をふっとばすこともできるらしいけど、そんなこと高校生にできるわけない。基本試合もしない武道だし、派手な音の割に部活の内容はいたって平和なんである。

「綾あやちゃん、珍しいね」

　私に気づいて笑顔を見せる里緒ちゃんと、露ろ骨こつに面倒なのが来たという表情を浮かべる中なか山やまさん。

「どう？　練習順調？」

「今終わるとこ」

　放課後になってからまだ一時間も経たってないはず。……こりゃあかんわ。

「私はこれから仕事があるんだよ。サボリじゃねぇっての」

　私の心を読んだかのように、中山さんが睨にらんできた。彼女はこう見えて生徒会の役員なのだ。予算編成の時期になると日々南みなみ高生への呪じゆ詛その言葉を唱えながらユンケル片手に仕事をしている。

「あのさ、化学部って、どんな部？」

「化学部？　実験部って感じ。まぁ要するに電気分解とかアイスキャンデー作りとかやってるらしい。つってもあんまり予算請求してこないけど。部長のほら、この前死んだ滝たき埼さきが金持ちでさ、必要なものはポンポンポーンってポケットマネイで買ってくれるんだと。他ほかんとこも予算請求なんてしなきゃいいのに」

　そんな中山さんが合気道部については架空の領収書を山ほど作成して予算請求し、生徒会から飲食代をせしめていることを知っている。学校とは社会のしくみについて学ぶところなり。

「言っとくけど今日早いのは私の都合だけじゃないから。斉さい木きもバイトなんだよ」

　早く練習を切り上げるのが後ろめたいのだろうか、ぶっきらぼうに言うと、中山さんは掃除用具を取りに行ってしまった。

「里緒ちゃん、またバイト増やしたの？」

　練習用の木刀をしまおうとしていた里緒ちゃんは、そう尋たずねるとちょっと笑った。

「そんなことないよぉ。代わりに明日は休むつもりだし」

「でも、最近本当に多いよね」

　背中を向ける彼女に、私はずっと気になっていたことを訊きいてみた。

「田た中なかさんに、お金貸してるから？」

　道着の背中がギクリと固まった。

「やだなぁ、誰だれに聞いたの？」

「別に……けっこう噂うわさになってたから」

　由ゆ利りちゃんの名前は出すべきじゃないと思った。

「綾あやちゃんの耳にまで届いてるんじゃぁ、よっぽどかなぁ」

　困ったように笑う。里り緒おちゃんは優しくていい子だ。誰にだって優しい。私にだって中なか山やまさんにだって、初対面の人にだって同じように。

　いい子だけれど、たとえば友達みんなで割り勘かんで食事に行くとき、自分一人だけ多くお金を出そうとするような、里緒ちゃんにはそんなところがあった。その気持ちは少しわかる。自分が人より得をしている状態というのは、私のような小心者には居心地が悪いから。だけど里緒ちゃんのは行き過ぎだ。

「なんで、里緒ちゃんだってお金に余裕があるわけじゃないのに」

　逃げるように背を向ける里緒ちゃんの手を摑つかんで、前とは逆に私が彼女の目を見た。里緒ちゃんは迷ったような顔をしたけれど、グッと見返すと下を向いて小さく言った。

「……田た中なかさんのお父さんがね、ギャンブルにはまってあちこちに借金してるんだって。お金出せって田中さんもお母さんも暴力振るわれるって。だけどやっぱりお父さんだから、警察には行けないって」

「そんなの、なおさら貸しちゃだめじゃない！」

「貸したお金は生活費に使ってるの。田中さんのお母さんは体が弱くて働けないらしくて」

　でも、田中さんのお母さんは杉すぎ長ちよう男なんの工場で働いていたんじゃなかったろうか。たしか中山さんからそう聞いた。

「それ、本当なの？」

「体の痣あざ、見せてもらったから……」

　里緒ちゃんは泣きそうな顔で私に笑うと、するりと手を抜いて行ってしまった。




「短い間に不法侵入二回目、か……」

　電話の向こう、一かず哉やがぽつりと呟つぶやいた。

　夕方の生物準備室。黒い机の陰に二人隠れて、私たちは携帯を耳に当て、できるだけ隅に座って時間が経たつのを待っていた。

「もう慣れたけど、バレたらあれかな、退学とかかな」

「……ごめん」

　謝ると冗談冗談と笑う。

「綾が謝ることじゃないさ。でも暇だなぁ。喉のども渇かわいたし。なんか持ってくりゃよかった」

　私は頭を巡らせた。部屋の隅に部で使わせてもらっている冷蔵庫がある。

「冷蔵庫開けてみて、奥に紅茶が入ってない？」

「あるけど、飲んでいいのか」

　自分でも手を入れて赤いペットボトルを引っ張り出した。

「それ、私が買ったのだから。みんな名前書かないで冷蔵庫に入れるから、どれが誰だれのだか当人しかわからないの。だからね、私が死んじゃったら、みんなこれが私のだってわかんないんだよね。放っておいたらずっとそのままになっちゃうし、飲んでよ」

「じゃあありがたく」

　私は携帯を肩と頰ほおで挟はさんで、ペットボトルの蓋ふたを開けた。

「かんぱーい、なんてね」

　自分以外誰もいない室内で、ペットボトルを高く掲げて口につけた。そのまま二人口をつぐんで、待つ、待つ。あまり話し声を立てると廊下を歩く人に不審がられてしまうし、生徒が皆帰るまでじっとしているよりすることがない。

　ぼんやりとする脳裏に化学部室の幻まぼろし。銀のドアはまるで魔王の城みたいに高くそそり立ち、そっと開くと、中にぎっしり詰まった白いヒヨコが一いつ斉せいにこっちを見て、ピヨピヨピヨピヨピヨピヨピヨピヨ。

　ガバッと顔を上げた。目の前には暗い室内。夢か、そうだよね。

　唐とう突とつに体操服の中なか山やまさんが頭に浮かんだ。そういえば中山さん、体育祭のときに変なことを言っていなかったっけ。

　──呪のろいのヒヨコ──まだ残ってるかな──

　残ってる？　捨てたはずなのになんでそんなことを言ったんだろう。自宅でだって校内でだって、週に二回はゴミ収集がある。どこのゴミ箱に捨てたって今ごろは処理場のはずなのに、なんであんなこと。

　思わず立ちあがっていた。視線を恐る恐る横にずらした。

　ねぇ……もしかして。

　電話で話したあの日、たしか中山さんは練習が終わった後にピヨホワイトを見つけたって言ってた。練習の後、彼女はここで、生物準備室で冷蔵庫のお茶を飲む。そしてペットボトルが空になれば捨てる。どこに？　それは。

　暗がりに、側面の凹へこんだ鉄製のゴミ箱。中身は半分くらいしか溜たまっていない。もう、半年も空けていないこの──

「これ……？」

「綾あや、どうした」

「ごめん！　ちょっと待ってて！」

　ゴミ箱に飛びついた。ペットボトルを引っ張り出し、紙くずを摑つかんで脇わきに置く。らちがあかない、一瞬躊ちゆう躇ちよしたけれど、私はゴミ箱をひっくり返すことに決めた。側面を持って逆さにする。バラバラと落ちる紙くず、埃ほこり、お菓子の袋、そして──

　コロンと落ちた白い塊かたまり。

「あった……」

　暗がりの中、白いヒヨコが白い目で、じっと私を見つめていた。

　ピヨホワイト、あったんだ。本当に。手にとって持ち上げてみた。ちょっと汚れているけれど、大きさや形は鞄かばんのピヨレッドと変わりない。あ…まつ毛？　左目の横、ポチッと突き出ている。右目の方には何もないからなんだかアンバランスだ。

「一かず哉や、あったよ」

　報告しながらひっくり返した。ちょこんと二つ並んだ足も白。指先でなでてみる。つるりとした感触、塗料のために白いんじゃなくて、何も塗られていない元のビニールの色なんだとわかった。

「何か変わったところはあるか？」

　まつ毛のことを除けば、特に変わったところはないように見える。振ってみた。音はしないけどなんだか違和感があった。首に手を掛けてみる。やっぱり固い。ぐっと力をこめるとスポンと抜けた。

「中は？　空か？」

　いや、そうじゃない。胴体に小さなビニール袋が詰めこんであるんだ。

　指を入れて引っ張り出した。口を閉じられるタイプの袋、中にはくすんだ色の粉が入っていた。何だろうこれ。持ち上げると結晶みたいなものが光って見える。鼻を近づけると薬っぽい変な臭においがした。

「一哉、なんだろうこれ、どうしよう」

　電話の向こうで一哉はもどかしそうに唸うなる。

「俺おれたちじゃわからないもんなぁ。どこに持っていけば調べてもらえるんだろう」

「ねえ、ちょっと舐なめてみようか」

「ばか！　毒だったらどーすんだ！」

　……冗談なのに。私は袋を元通り閉じてヒヨコの中に戻した。今度ラメルさんに相談しよう。

　そのとき、ごぉぉ～～んと、寺の鐘かねの音が周囲に響いた。

「うわっ、なんだ今の！」

　やがて聞こえだすのはお経きよう、最初は小さく、徐々に大きく。二重三重に重なる僧そう侶りよの低い声が校舎中に響き渡る。私は天井近くのスピーカーを見上げた。

「これ？　放送委員会だよ。生徒は早く帰れ放送」

　答え終わるより早く、貞さだ子こもかくやと思われるおどろおどろしい声がスピーカーから流れだした。

「閉門時間に……なりました。うっ…まだ……校舎内に……いる生徒……かゆ…うま……」

「こわっ。おいおいおいおい、ウチはホタルの光だったぞ！　お前んとこの放送委員おかしいだろ！」

「でも、この方がみんな早く帰るからって」

「そら帰るわ！」

　ぶつぶつ言っているうちに読ど経きようは最高潮の盛り上がりを見せ、始まったときと同じようにゆっくりと消えていった。放送機材のスイッチを切るブツリという音を最後に、再び沈黙が訪れる。

　私たちはそのまま、黙って時間が過ぎるのを待った。ポコポコとエアーポンプの音だけがする。静寂って音があることだって、前に国語の授業で言っていたっけ。

　どのくらい経たっただろう。周囲に完全に人の気配がしなくなってから、一かず哉やは小さく呟つぶやいた。

「行くか」

　私は肯うなずき、水すい槽そうで戯たわむれるカエルをちらりと見て、白いヒヨコを鞄かばんに入れた。




　無人の中庭。暗い月に照らされる鳥とり居い。私はぶるりと体を震わせた。電話が繫つながっていても、実際にここに立っているのは私一人。

「これがその落書きか」

　例のタイルの前にいるんだろう、電話の向こうの一哉は押し殺した声で言った。私も頭を巡らせた。落書きはこの前と同じ場所に消えずに存在する。

「ピヨホワイト七匹参上、か」

「七匹？」

　私はタイルをまじまじと見た。

「〈こっち〉に書かれてるのは十匹だよ。場所は合ってる？　三番目の窓の下だよ」

　確認するとやはり同じタイルのようだった。なんでヒヨコの数が変わっているんだろう。

「数字のところだけ汚れてる。誰だれかが書き換えたのかもな。とりあえず写真撮っておくよ」

　時間がない。数字については後で考えることにして、私たちはタイルの前を離れた。

「急ごう一哉、部室棟の入り口は反対側だよ」

「いや、ちょっと寄り道したい。あそこにあるのが例の賽さい銭せん箱ばこだろ。実は金かな梃てこ持ってきたんだ。壊してみよう。何か入っているかもしれない」

「いいの!?」

　跳はね上がりそうになった声を慌あわてて抑える。だってそんなの器物損壊だ。バラバラにした私が言えることじゃないけど。

「Ａ界とＫ界はできるだけ同じ状態にしておきたいんだ。ズレが大きくなるとますます手に負えなくなりそうで怖い。本当は落として壊したいところだけど、けっこう大きな音がするんだろ？　じゃあ、開いたら電話するよ」

　携帯をパタンと閉じると、周囲が一段暗くなる。夜の学校に完全に一人。

　しんとした中庭の木々、闇やみにぼんやり浮かんで見える赤い鳥とり居い。頭にじんわりオカルトな考えが浮かんできて、私は一生懸命別のことを考えた。え、ええと。賽さい銭せん箱ばこに封筒を入れてたっていう生徒は二人だよね。西にし荻おぎ野のさんと、蓮はす川かわくん。西荻野さんってたしか万引きで停学になった人だ。佐さ野のくんが見たのは夏休み前だから、停学になる前ということだろう。ラメルさんのファイルによると、彼女の停学原因はたしかＣＤやＤＶＤを大量に万引きしたってものだったはず。

「ＣＤに、ＤＶＤ……」

　なんでそんなことをしたんだろう。万引きにはいろんな理由があるのだろうから、今考えてもしかたないのかもしれない。だけどどんな理由にせよ万引きをするような人が賽銭箱に一万円以上？　神頼みにしては奮発しすぎだ。どう考えたっておかしい。

　蓮川くんは私の隣のクラスだったはず。たしか中なか山やまさんと……

　手の中の携帯がチカッと光った。高速で開き、バイブ機能が働く前に通話ボタンを押す。

「開いたぞ！　中に封筒が二つ入ってる！」

「開けてみて、何が入ってるの!?」

　小さいけれど興奮した一かず哉やの声。私はドキドキしながら続きを待った。

「片方は茶封筒。もう片方はキャラクターものの封筒だ。茶封筒には万札が五枚。付ふ箋せんが貼はってある。『ＮＹ　下げ駄た箱ばこ』」

　なんだろう。ニューヨーク、ではないよね。

「もう一つには、うわ、十万。あとはメモだ。『石いし井い沙さ良ら　郵便』」

「郵便……。ねぇ、茶封筒の『ＮＹ』も名前なのかな」

「イニシャルかな。山やま田だとか、山やま口ぐちとか」

　私は御お社やしろの手前、賽銭箱が置かれていた場所を見ながら口元に手を当てた。

「鍵かぎを差し込むところがさ、ずっと使ってない割に綺き麗れいだった。なくなったなんて言われてるらしいけど、誰だれかが鍵を持っていて定期的にここを開けていたんじゃないかな」

　そして中の封筒を回収していたということだろうか。一哉が「あ」と声を上げた。

「10-1-2＝7だ」

「え……？」

「落書きのさ。ヒヨコが50,000って鳴いてるだろ」

　私は背後を振り返った。ヒヨコのイラストの吹き出し〈S0000〉、言われてみればそれは〈Ｓ〉にも〈５〉にも見えた。

「一匹五万だとすると、五万で一、十万で二、金の分だけ数が減ってる」

〈こっち〉の落書きは相変わらず十匹のままだ。それは、私が賽銭箱を壊したためだろうか。




　足音を忍ばせ部室棟に入り、暗闇の中無人の廊下を歩いた。右から、一つ、二つ、三つ目のドア。

　化学部室のドアはいたってシンプルだった。他ほかの部はポスターをベタベタ貼はり付けているのに、傷一つなく、部名の表示もすごく小さい。左の壁についたパネルを開けると、十個並んだ数字キーが見えた。

「じゃあ、私からね」

　ポケットからメモを取り出す。最初に入れる数字は決めていた。滝たき埼さき信しんの誕生日。十月二十四日。１・０・２・４。

　ビーッというエラー音は心臓が跳はね上がるほど大きく周囲に響いた。

「……だめだった」

「じゃあ〈こっち〉の番だな。竹たけ下した明あきら、１２１３」

　再び響くエラー音。一かず哉やが息を吞のむ音が聞こえた。

　次は私の番、時とき田たさんの誕生日を入れた。またしても外れ。これで三回目、世界が一つだったなら、もうドアは開けなくなっていたことになる。

　四回目は一哉の番。０７１８、これもダメ。そしてまた私の番。五回目。少し焦あせり始めた。確率は６／７、外れがないわけじゃないのだ。もたもたしていたら警備員さんが来てしまうかもしれない。震える指を伸ばし、祈るような気持ちでキーを押した。０・５・０・７。

　ぴょろん、という気持ちのいい音とともに、上部のランプが緑色に変わる。

「開いた……開いたよ、久く保ぼ田た翔しよう太た、０５０７だ」

「わかった。まだドア開けるなよ」

　声の向こうで小さく聞こえる「ぴょろん」の音。

「よし。せーの、で開けるぞ」

「うん。……せーの！」

　威い勢せいのいい声とは裏腹にそろりと扉を開くと、他人の家に足を踏み入れたときに感じるような、落ち着かない臭においがぷんと鼻をついた。

「電気のスイッチは……ああ、右側だな」

　窓は中庭にしか向いていないし、厚い暗幕が張られていることは知っているけれど、電気をつけるのには勇気が要いった。心の中で掛け声をかけ、えいやとスイッチを入れる。

　眩まぶしい光に一瞬目がくらんで、そっと瞼まぶたを上げた。

　そこは化学準備室に似ていた。広さは四畳じよう半はんくらいだろうか。大きな机とガラス棚が置かれているから、本当はもっと広いのかもしれない。

　棚の中には、ビーカー、フラスコ、見覚えのある実験器具が整然と並んでいる。あとは、本。やはり化学関係のもの、面白なんとか実験といった子供向けのものから、聖書みたいな分厚さの英語のものまで。受験用の問題集に、マンガ本も並んでいた。

　机の上には空き缶を利用したペン立て、観光地のみやげ物っぽい人形に、お菓子に教科書、ペットボトルのおまけ。なんだか拍子抜けしてしまった。あるものも汚れ方も、どこを見ても普通の部室。期待していたものも予想していたものも、ここでは見つからないような気がした。

「このぐねぐねした器具って、何に使うんだろうな」

　ガラス棚の最下段には、参考書でしか見たことのないような実験器具が並んでいた。素人しろうと考えだけれど、どれも相当高そう。近寄って見ようとして何かにつまずいた。ガガンッと大きな音が響く。

「大丈夫か!?」

「う、うん、ごめん」

　焦あせって振り向くと、つまずいたのはゴミ箱だった。

「風か邪ぜ薬……？」

　空っぽに近いゴミ箱の底に、薬の空き箱が一つ入っていた。中なか山やまさんが愛用している銘めい柄がら。

「そういえばここ、実験器具はあっても薬品はないんだね」

「そりゃあ、生徒に薬品管理させちゃいけないだろうからな」

　そっか、危険なものもあるもんね。化学準備室だって入るには教師の立ち会いがいることを思い出した。

「じゃあ、ここでは特に実験とかはしてなかったのかな」

　廊下側の壁かべ際ぎわにある水道を見ながら呟つぶやいた。異臭騒ぎはただの噂うわさだったのか。

「いや、前言撤てつ回かいだ。窓際の戸棚、見てみ？」

　頭を巡らすと、窓の下に低い戸棚があるのがわかった。屈かがんで引き戸をそっと開ける。中にあった段ボールを引っ張り出そうとすると、ガチャガチャとガラスの音がした。

「これ……」

　中を覗のぞき込むと、茶色や透明の瓶びんが並んでいた。手前のものの中で液体がたぷんと揺れる。一つ選んで引っ張り出し、ラベルを見てドキリとした。《HCl》。うわ、塩酸だ。乱暴に扱わなくてよかったぁ。

「これって、こんなところに置いていいものじゃないよね」

「扱うのは資格が必要だったと思う」

　それでは化学準備室から盗とってきたんだろうか。化学教師の香か山やま女史の穏おだやかな顔を思い出して、ちょっと気の毒な気分になった。

　段ボールは奥にももう一箱。あっちには何が入っているんだろう。手を伸ばすと冷たいものに触れた。ギョッとしてひっこめる。恐る恐る中を覗くと、段ボールの上にクッキーの缶が置いてあるのが見えた。

　青い熊くまのイラスト。手に取るとカサッと小さな音がした。静かに蓋ふたを開けて、私は我が目を疑った。

　一万円札。何枚も何枚も、一体いくらあるんだろう。缶の中にはお金が詰まっていた。どれもピン札じゃなく、一回使ったようなもの。そしてその上に、黒く光る古風な鍵かぎが一つ。

「一かず哉や」

「ああ。やっぱり関係してたんだな」

　鍵の柄えには、賽さい銭せん箱ばこの南なん京きん錠じようと同じ模様が彫られていた。では、このお金は賽銭箱の中から回収したものなのだろうか。

　缶が載っていた段ボールには、意外な物が入っていた。風か邪ぜ薬の箱がぎっしり。ゴミ箱に捨てられていたものと同じ銘めい柄がら。なんでこんなものがあるんだろう。全校生徒が風邪をひいても足りそうな量。

　そういえば中なか山やまさんが、去年この銘柄がどこに行っても売り切れになっていたと言っていた。化学部で買い占めたんだろうか。なんのために？　値段だって相当なものだろうに。

「もっと何かあるかもしれない。手分けして探そう」

　私は肯うなずき、携帯を棚の上に置いて立ちあがった。手始めにそばの長ロッカーを開ける。

「ひっ」

　思わず声をあげていた。ビニール袋の中にみっしりと真っ白なヒヨコ。数十個の白い目が、私の顔をじっと見ていた。

　ピヨホワイト。やっぱりここにあったんだ。こんなに沢たく山さん。

　ロッカーの中にはゴミ出しに使うような大きなビニール袋が二つ。片方には胴体だけが、もう片方には頭がたっぷり入っていた。頭を一つ、手の上に落としてみる。生物準備室のゴミ箱で見つけたものと同じように、これにもまつ毛がついていた。だけどこっちは右目の横。もう一つ出してみる。今度は帽子の上に毛が生えていた。いや、そうじゃない、よく見るとそれが気泡の跡だとわかった。

　そうか、これ不良品なんだ。胴体の方も羽の大きさが違うものや形が歪ゆがんでいるものばかり。何となくわかった、これは工場で色づけ前に弾はじかれた不良品なんだ。

　田た中なか洋よう子こさんの母親が杉すぎ長ちよう男なんの工場で働いているという話を思い出していた。では、これがピヨホワイトの正体か。何のことはない、廃はい棄きされるはずだった不良品。

　お金と、ピヨホワイト。でも、化学部では何が行われていたんだろう。考え込みかけ、視線はもう一度ゴミ箱を捉とらえた。風邪薬、たしかラメルさんが赤いペンで印をつけていたような気がする。彼女はここに薬があることを知っていたんだろうか。

「ねぇ、一哉。『パラサイト』って知ってる？」

　ラメルさんが呟つぶやいた言葉を思い出した。あのとき、彼女の様子はなんだかおかしかった。

「？　寄生虫だろ」

　そうだけど……あの日、ラメルさんはなんて言おうとしたんだろう。

「あとは、居い候そうろうとか厄やつ介かい者ものとか……そういえば昔そんなタイトルの映画があったな。先輩のお薦すすめで観みたんだけど、人に寄生するエイリアンが地球に攻めてきて高校を乗っ取るっていう」

「それはまた、よくある内容の映画だね」

　私は苦笑した。まさかエイリアンなんかが関係しているはずもない。

「まぁな、でも主人公たちの戦い方が面白かったんだよ。エイリアンの弱点はなんだと思う？」

「さぁ。病原菌とか？」

「ハズレ。なんとドラッグなんだよ。寄生された人間はドラッグを吸うと正体を現すから、みんな自分の潔白を証明するためドラッグやってラリった状態で戦うんだ」

「なにそれ、どこから薬を調達するのよ」

「それがさ、主人公は全員高校生なんだけど、その中の一人がドラッグ製造して学校で売ってて……」

　一かず哉やの言葉は、そこで途切れた。

　辺りが、しんとする。自分一人しかいない部屋の中に、心臓の音が聞こえるような気がした。

　お金、お金と、薬。見られたらまずいもの。青丸と赤い丸。うつ病？　ヒステリー？　妖よう精せい？　監視？　幻覚、幻聴、被害妄もう想そう、禁断症状。

「ねぇ……一哉。私、前にニュースで見たことがあるんだけど」

　集中力、鋭えい敏びんになる感覚、落ち着きのない動作。目つき。瘦やせる体。

「風か邪ぜ薬からね、覚かく醒せい剤ざいを作ることができるんだって」

　私たちは無言のまま、たぶん同じものを見ていた。ゴミ箱の底に落ちた、風邪薬の小さな空き箱。
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「警察に行こう」

　その日私は初めて自分の部屋に鍵かぎを掛けた。両親もお姉ちゃんも勝手にドアを開けたりはしないから、今まで必要のなかった鍵。

「でも、一かず哉や」

「もう俺おれたちの手に負えないことぐらいわかってるだろ」

　それはわかっていた。部室で見た物とこれまでのことを総合して考えれば、化学部の人が行っていたのは──覚かく醒せい剤ざいの製造と密売。学校でそんなことをしていたなんて、とても信じられなかったけれど。

　彼らはあの部室でドラッグを作って、それを校内で売っていた。あの落書きは販売予告、賽さい銭せん箱ばこに入っていたのは購入の申し込み。時とき田た楓かえでの恋人である望月もちづき修しゆう一いち郎ろうも関かかわっていたはず。

　滝たき埼さき信しんがなぜ死んだのかはわからない。仲間割れだったのか、あるいはただの偶然だったのか。だけど私たちが殺された理由は推測できる。

　おそらく、望月くんが持ち歩いていたドラッグを見たのが原因だ。なんらかの理由で私たちはそれがなんの薬であるのかを知ってしまったんだろう。私たちは彼の名前も顔も知っている、周囲に話せば彼らの犯罪が公おおやけになる恐れがある。単なる乱用と密売では罪の重さが違う。

「でも、だけど、時田さんは友達なんだよ？」

　そりゃ、そんなにすっごく仲がいいわけじゃない、大勢で集まるときに同じグループになるくらいだ。事態が大おお事ごとになっているのもわかる、私たち個人でどうこうできないってことも。

　でも、でもさ、警察に話して、彼女たちは関係なかったら？

　関係あったって、警察に呼ばれるのは大変なことだ。ニュースにだってきっとなる、噂うわさはすぐに広まる。学校は？　他ほかの生徒は？　家族は？　みんなの将来にも影響は出てくる。私たちだってただじゃすまない。死人に人権はない。そうまでして、全すべてが不幸な誤解だったら？　何かの勘かん違ちがいで、時田さんたちが誰だれかに利用されていたら？　一哉の仇かたきはとりたい、このままにはしておけない。だけどイザとなると怖かった。たまらなく怖くなったのだ。

　それに、田た中なかさんは里り緒おちゃんの友達なんだ。中なか山やまさんが時田さんと仲がいいことだって知ってる。

　私じゃなくても誰にでも優しい里緒ちゃんと、私といるのがはたして楽しいのかどうかわからない中山さん。私たちはもしかしたら友達じゃなくて知り合いなのかもしれないけど、だけど二人は私の死を悼いたんでくれたんだ。

「だけどな……」

「一かず哉やは？　望月もちづきくんのこと警察に話せるの？」

　彼がグッと言葉に詰まるのがわかった。申し訳ないと思ったけど、出した言葉は戻せない。

「ねぇ、一日だけ待って。一日だけ。そしたら二人で警察に行こう」

　一哉は一分近く黙っていたけど、やがて、小さな声でわかったと言ってくれた。

　電話を切って、大きく息をついた。全身が弛し緩かんして、汗をびっしょりかいていたことに気づく。ベッドにどさんと仰あお向むけに転がって、とたんに着信があった。

「遠とお野のぉ！　明日さ、北きた高祭行かね？」

　通話ボタンを押すと耳元で中なか山やまさんの声。ああ、そうか。明日はもう北高の文化祭なんだ。ここのところ一哉とまったくそんな話をしていなかったことに気づいて、少し胸が痛む。

　私はちょっと返答をためらって、だけど。

「ごめん、明日は先約があるんだ」

「なんだよ。つきあいわりーな」

「ごめんね。里り緒おちゃんを誘ったら？　明日はバイト休むって言ってたから」

「ふうん、じゃ、声掛けてみるか」

　さよならも言わずにプツリと切れる。私はしばらく暗い携帯の画面を眺ながめていたけど、小さく息を吸うと「着信履り歴れき」のボタンを押した。

　電話の相手は、少し驚いたようだった。

「話があるんだ。明日、会える？」

　迷うような沈黙の後、時とき田た楓かえでさんは肯うなずいた。




　蛙かえるはボヨボヨと泳いでいて、ウーパールーパーのエラは揺れていて、黒い机に陽ひの光、エアーポンプの音だけが、いつものように響いていた。

　九月二十七日。昼過ぎ。生物準備室に私は立って、時田さんが来るのを待っていた。他ほかに呼び出す所を思いつかなかった。

　一哉に相談すべきだったんじゃないか、とは思う。だけど直接話をするなんて絶対反対されるし、それに、一哉は〈こっち〉では何もできない。私たちは結局のところ、最後は一人ずつで動くしかないのだ。

　指定した時間にはまだ間があり、前に部活で使ったままきちんと並べていなかった椅い子すを、なんとなく並べ直す。座る気にはとてもなれない。机の上には誰だれかが置き忘れたノートとキャラクターもののボールペンがあって、その日常感がなんだか逆に私を落ち着かなくさせた。

　スカートのポケットの中で携帯が震え、私はドキリとした。一哉？　ちがう、表示されているのは里緒ちゃんの名前だ。どうしよう、今は彼女と話せる気分じゃない。後で……。でも、なんだか〈後〉を思い浮かべることができなくて、私は結局電話に出ることにした。

「綾あやちゃん大変！　聡さと子こちゃんが事故ったって!!」

　耳に当てたとたん飛び込んできたのは信じられない言葉、一瞬頭が真っ白になった。

「そんな、なんで、どうして、無事なの!?」

「本人は無事。ぴんぴんしてる」

　思わず後ろに倒れそうになる。なんて人騒がせな言い方を。

「私たちね、一緒に北きた高祭に行くつもりだったの。聡子ちゃんは自転車で来る予定だったんだけど、坂道でブレーキが壊れたみたいでバイパスに突っ込んで……」

　あ。自転車のブレーキ。最近調子が悪いとぼやいていた。一歩間違えば死んでしまっていてもおかしくない。私は冷や汗をかいた。

「じゃあ、なんともないんだね」

「奇跡的に怪け我が人にんはいないんだけど……」

「奇跡的？」

「飛び出したあの子を避よけようとしてタンクローリーが横転してね。中身は飛び散るわ車は道塞ふさぐ形で倒れるわの大騒ぎ。バイパスは完全にストップして、街の西側はえらい渋じゆう滞たいになってるの」

　……大惨事じゃん。

　後でまた連絡すると言って、里り緒おちゃんの電話は切れた。私は信じられない思いで携帯を見、それから窓の外を見た。ここからじゃ西側のことはまったくわからない。日差しはうららかで、まるで別の世界みたいだなと思ったとき、また携帯が振動した。

　今度は誰だれだろうと思いながら画面を見て、とたんに心臓がキリッと痛んだ。

　一かず哉や──

　どうしよう、無視してしまおうか。電話に出なかったら、一哉は私のしようとしていることに気づくだろうか。でも、彼には追いかけてきて私を止めることはできない。迷った末に通話ボタンを押していた。結局のところ私はいつでも一哉の声が聞きたい。一分でも、一秒でも長く。

「綾……」

「ん……？」

「いや、なんでもない」

　どうしたんだろう。自分からかけてきたくせに、一哉は何も言わなかった。話すことが見つからなくて、私も自然無言になる。

「あの、一哉……？」

「いや、あのさ、そうだ、誕生日にくれたパスケース、あれ、使いやすくていいな」

「そ、そう？」

　突然どうしたんだろう。気になったけれど褒ほめられたのは嬉うれしくて、「ちょっと革が硬いかなって不安だったんだけど」と言うと、一かず哉やは少し笑った。

「このくらいなら使ってるうちにやわらかくなるよ」

　私の好きな笑い方。この笑い方をするときの顔を見たかったと思う。

　思った瞬間に、自分がいる場所を思い出す。

　今いま更さらだ。何度同じことを考えれば気が済むのだろう。もう二度と手に入らないということを、私はいつになったら心から認めるんだろう。同じ場所に立ったまま動けない、うざったい。情けない、くだらない私。何度理屈で説明しても納得しない自分。電話など繫つながらなければ、今ごろはもう諦あきらめがついていたかもしれないのに。

「私が言うのもなんだけど、カード出しやすいよね、口のところのカーブがちょうどいい具合で」

　ぐるぐる回る考えを置いたまま、私は明るく声を返していた。中と外とが別人になったみたいだった。誰だれかが今の私の顔を見たなら、心の中に気づいたかもしれない。だけど声では伝わらない、渦巻く気持ちの十分の一でさえ。

「そうだな、猫の絵も可愛かわいいし」

　私は頭を振った。気持ちを切り換えよう。今の私に悩む時間なんてまったくない。

「そういえば〈そっち〉は渋じゆう滞たいどう？　ニュースでやってる？」

　プレゼントの話をするのはつらくて、さっきの事故の話をすると、一哉は不思議そうに何だそれ、と訊きき返してきた。

「〈こっち〉では事故も渋滞も起こってないぞ」

　ああ、そうか。携帯電話を耳に当てたまま、机の上に射さす陽光を見た。中なか山やまさんがバイパスに飛び出したのは、里り緒おちゃんと北きた高祭に行くため。二人が北高祭に行くようになったのは、きっと里緒ちゃんのバイトが今日休みであることを私が中山さんに教えたため。

　私のいないＫ界では、中山さんは里緒ちゃんはバイトで忙しいと思ったままのはずで、彼女は北高祭を見に行くことを諦めたはず。結果事故は起こらないのだ。

　鉄の塊かたまりを吞のみこんだみたいに、胃がずしんと重くなった気がした。

　じゃあ事故は私のせいなんだ。私がいるために起こったんだ。

　中山さんも、他ほかの人も死んでいたかもしれない。事故の処理にかかるお金、周囲への影響。それに──

　街の半分が渋滞になるくらいの大きな事故。起こるのと起こらないのとでは、歴史に与える影響も全然違うだろう。そうして、そうして、二つの世界はどんどん別のものになっていく。

　数十億の日常がカバーしてきた私たちの不在。世界が分かれてもうすぐ一ヶ月、ズレはもう、カバーしきれないところにまで行っているのかもしれない。

「一哉」

「ん……？」

　大好きだったよ、なんて言わない。言ってもたぶんなんにもならない。




　小さく息をついて、私は携帯をポケットに戻した。

　そのまま、重たい空気の中でただ待った。気がつけばいつの間にか私は机の上のボールペンを手にとっていて、先も出さずにノートの上にぐるぐると線を書いていた。

　ペンの先端を押すと、カチンという音が妙に大きく響く。カチン、カチン、何も考えずに、ただその音を聞いていた。

　突然ドアがノックされて、私はギクリと体をこわばらせた。とっさにボールペンをポケットに滑り落とし、できるだけ静かに入り口に体を向ける。

　どうぞと言うと、静かに扉は開かれた。覗のぞいたのは毎日教室で見た顔、時とき田たさん。そしてその後ろから瘦やせた顔が覗いた。

「田た中なかさん……」

　二人は無言で準備室に入ってきた。その後ろには誰だれも続かない。ちょっとほっとした。望月もちづきくんや他ほかの部員を呼ばれる可能性だってあったんだと今いま更さら気づいた。

　三人で向かい合い、そのまま、私たちは無言になった。

　時田さんは両腕をグッと握って、睨にらみつけるみたいに私を見ている。田中さんはなんだか泣きそうな目をして、彼女の後ろに隠れるように立っていた。

　考えてみたら、時田さんの顔をまともに見るのは初めてのような気がした。私は人が苦手で、よほど親しくなければ顔を真正面から見ることができない。肩よりちょっと長い髪、一ひと重えの目は、こんなときでなければ優しそうに見えたんだろうなと思う。

　私は右のポケットに手を入れて、二人の前に〈それ〉を突き出した。

「あのさ、これ、知ってる？」

　白いヒヨコの人形。二人の表情が変わるのがわかった。

「北きた高の望月くんが持ってたのを見た人がいるんだ。望月くんってさ、時田さんの彼氏だよね」

　彫像になってしまったみたいに、二人は動かない。私はかまわず話し続けた。

「滝たき埼さき信しんっていう三年生も持ってたってね。二人とも同じ部でしょ？　知ってた？　非売品なのになんでみんな持ってるんだろうね。その三年生は夏休み前にこれを持って、女子生徒二人と話をしてたんだって。誰なのかはわからないけど。そういえばここ、まつ毛があるでしょ、これ……」

「いいかげんにしてよ！」

　時田さんが声をあげた。普段の彼女からは想像できない、金属をこするみたいな声だった。一重の目は人を睨むと幽霊みたいな怖さがあることを知った。

「遠とお野のさん……あなたどこまで知ってるの」

「知らないよ。だから知りたいの。あなたたちは村むら瀬せ一かず哉やくんの死に何か関係があるの？」

　一かず哉やの名前を出したとき、二人の顔色は明らかに変わった。知ってるんだ。やっぱり。

「教えてほしいんだ。一哉に何があったのか。これ、警察に持って行ってもいいんだよ、中身も一緒に」

　差しだした人形を、時とき田たさんは「こんなもの」とでも言いたげに乱暴に手で払った。パシンという音。さっきより鋭く睨にらみつけてくる。私はひるみそうになった。だけど、表情に出しちゃいけないと思った。

「殺したの？」

　一哉を、私を、私たちを。

「殺したのっ!?」

　こんなに大きな声、生まれて初めて出したかもしれない。口を開きかけた時田さんは私の声に気け圧おされたみたいに押し黙った。田た中なかさんは青い顔で私を見ている。二人が何かに怯おびえているように見えたのは気のせいだったろうか。

「話したら……見逃してくれるの？」

　田中さんが言った。今にも泣き出しそうな顔をしていた。

「洋よう子こ！」

「だって、だって、無理だよ、二人もなんて、きっと警察にばれちゃう。そしたら、そしたら……」

「全部話してくれたら警察には言わないよ。誓う」

　一哉の顔が頭をよぎったけど、私はそう言ってしまっていた。

「何から、話せばいい？」

「全部。全部だよ」

　田中さんの目からポロポロ涙。口をきけない様子の彼女を見て時田さんは大きく息をつき、無言で椅い子すに腰をおろした。その表情に、中なか山やまさんと楽しそうに帰っていたときの面影はまるでない。

「私たち、中学が同じなんだ。化学部の人、みんなね」

　彼女に椅子を引かれて、田中さんもおずおずと腰をおろした。

「信しんさんの前の代までは弱小部だったんだ。三年生が四人で、二年生はゼロ。信さんは人数合わせに入れられただけだったんだって。だけど三年が卒業して、信さん一人になったときに私たちに声をかけてくれたの。俺おれたちで一から部を作ろうって」

　名簿に並んでいた七つの名前を思い出した。

「最初はね、参考書に載ってるような実験をやっていたんだよ。他ほかにもＴＶとか雑誌で見たやつとか」

「それが……なんで」

「誰だれかがニュースで見てきたんだ。風か邪ぜ薬からドラッグが作れるって。本当に作れるのって訊きいたら信しんさんは笑ってた。作り方さえ知ってれば小学生でもできるって」

「そうなの!?」

　驚いた。そんなに簡単に作れるなら、世の中は中毒患者だらけになってしまう。

　黙って座っていた田た中なかさんの顔に、一瞬バカにするような笑みが浮かんだ。

「誰だれでも作れるけど、誰も作らないのは割に合わないからだよ。手間暇でも、お金の面でも。作るためには材料の薬を山ほど買わなきゃいけないの」

　彼女の顔にはまだ涙の痕あとが残っていたけど、そう説明する表情はどこか得意げで、私は少し身を硬くした。

「風か邪ぜ薬の値段が高いのは悪用させないためでもあるんだよ。だけど信さんはお金持ちだもん。みんなで手分けして買い出しして、手間暇かけてすりつぶして」

「楽しかった、とでも言うの」

　睨にらみつけると、彼女はビクッと体を震わせた。その目に再び涙がわきあがる。時とき田たさんはそんな彼女を気き遣づかうように肩に手を当て、私を見た。

「楽しかったよ。すごい臭においもして大変だったけど、純粋に実験するのが、ニュースでしか聞いたことのない薬ができていくのは楽しかった」

「純粋じゃ、なかったじゃない」

「最初は作るだけのつもりだったよ。だけど去年の文化祭の打ち上げのとき、先輩たちが勢いで使っちゃったの。すごく気持ちいいって言われたら自分でも試したくなる、試してよかったら人にも薦すすめたくなる、そういうものでしょ？　ケースに使うものはなんでもよかったの。薬が入ってるってわからなければ。ちょうど洋よう子この家にその、母親が持って帰ってたヒヨコの人形がたくさんあって、可愛かわいいでしょってその中に入れて持ち歩いて」

　彼女に肩を支えられて、田中さんは再び泣き始めた。

「私が悪いの、私が悪いの。得意になってた。授業中とか、行事の間とか、進路指導のときだって、教師がすまして話しているときに、私の鞄かばんにはすごい薬が入ってる。そう思うと楽しくて、調子に乗って」

「……仲がいい子に自慢して、配るようになったんだ」

「じゃあ、最初はお金をとってなかったの？」

　二人はこくんと肯うなずいた。

「そんなことしたら信さんに怒られるもの。配ることだって三年生には内緒だった。ごく仲のいい子だけにするつもりだったけど、噂うわさはどんどん広まって、そうしているうちに収拾がつかなくなってきたの。隣のクラスの全然知らない子が声をかけてきたり、教師の前でこれみよがしに薬の話をする奴やつが出てきたり、しまいに何にも知らない人間が、球技大会のマスコットにヒヨコを使おうなんて言いだして」

「慌あわててピヨホワイトを回収したの。このままじゃ絶対薬のことがバレると思ったから。みんなにも口止めして」

「だけど……遅かった」

　不釣つり合いに明るい陽光の中で、二人は同時に呟つぶやいた。あいつに気づかれてしまったと。

「あいつ……？」

　訊きき返すと田た中なかさんの顔はますます青ざめ、時とき田たさんの顔はこわばった。

「訊かないで。命が惜しかったら」

　私を見る時田さんの首筋、そこに青い痣あざがあることに気づいた。そして田中さんの体にも。

「私たちはね、お金がいるようになったの」

「信じてくれないかもしれないけど、自分たちでどうにかしようと思ったんだよ」

「だけど無理だった、だから、みんなに払ってもらうことにしたの。その頃ころにはもう、いくら払ってでも薬がほしいっていう子がたくさんいたから」

　左右からステレオのように響く非現実的な話。増えた万引き、車上狙ねらい。田中さんの借金。そして賽さい銭せん箱ばこのお金。

「メールは一人捕まると履り歴れきでバレるから、アナログな方法にしたの。買う人は決まってたから、メモと落書きを使って、下げ駄た箱ばこや郵便で届けて」

　蓮はす川かわという名前を思い出していた。隣のクラスの蓮川くんの下駄箱は中なか山やまさんの隣で、下駄箱はどれもすごく似通っていて。白いヒヨコは、彼の下駄箱と間違えて彼女の所に届けられたんだろうか。

「でも、滝たき埼さきさんってお金持ちなんでしょう？　出してもらえば……」

「信しんさんにそんなこと話せるわけないじゃない！　薬使ったのだって、配ったのだって内緒だったのに！」

　悲鳴を上げる二人、なんでそんな馬ば鹿かなことを言うのかと言いたげな顔、二人にとってはクラスメイトに薬を売りさばくことよりも、お人好よしの溜ためた金を返すあてもなく借りることよりも、滝埼信に軽けい蔑べつされることの方が恐ろしかったんだろうか。

「そんなことをしていると、取り返しがつかないことになるんだよ」

　消せない過去と、戻らない世界。それを私は知ってる。

「わかってる！　だから信さん殺されちゃった、あいつに殺されちゃったのよぉ！」

「あいつって、誰だれなの」

　私はもう一度尋たずねた。泣きたいのはこっちだと思う、叫びたいのはこっちだと思う。

　田中さんは怯おびえたように下を向き、時田さんはぽつりと呟いた。それはニュースや新聞などにもよく出る、広域暴力団の名前だった。

「なんで、どうして!?」

「知らない！　そんなの知らない！　だけどあいつは私たちに気づいたの、組を通さずに薬なんて売ったらそれ相応の支払いをしてもらうって！」

　田た中なかさんは制服の袖そでをまくり上げた。瘦やせ細った腕に数えきれないような痣あざ、何をされたらそんなことになるんだろう。

「本当ならこんなもんじゃすまないって。だけどお金を払えば上の人間には言わないでおいてやるって」

　信じられない。こんな片かた田舎いなか、今までそんな話聞いたことない。

「それ、本当にヤクザだったの」

「信しんさんもそう言ったわよ！　一人なんて怪しいって、絶対偽にせ者ものだ、俺おれが話をつけてやるって言って、それで信さん死んじゃった、あいつに殺されたの、絶対殺されたの！」

「でも、滝たき埼さきさんは病死だって……」

「そんなことわかるもんか、病院にだって手を回せる組織なんだよ、あいつ笑ってたもの、支払いが滞とどこおったり、警察に言ったりしたらお前たちもああなるんだって」

　いつの間にか時とき田たさんも泣いていた。瘧おこりにでもかかったみたいに二人の体はガクガクと震えていた。ガクガク、ガクガク、椅い子すの脚まで音を立てるほど。

　怖いのだ。私には想像もつかないほど。だけど二人は生きている。夜道でたった一人、腹を包丁でえぐられたわけじゃない。校舎の屋上で、誰だれにも知られず死んでいったわけじゃない。

「一かず哉やは……どうして」

　尋たずねた言葉に、時田さんの肩はビクリと動いた。

「シュウくん……望月もちづきくんはね、北きた高生相手に売る係だった」

　独り言みたいな言葉。時田さんの顔は動かないのに、涙だけは流れていた。

「あの日ね、八月二十八日、私たちは駅で会って薬を受け渡して、そしてその帰りにシュウくん、村むら瀬せくんに会って、中の薬を見られてしまった」

　駅前のＹ字路で、ばったり顔を合わせたんだと言った。人ごみの中、スクランブル交差点を渡る一哉の幻まぼろし。やっぱり私たちは同じ行動をとっていたんだな、と思う。

「村瀬くんが誰かに喋しやべったら、教師や警察に知られたりしたら、私たちあいつにどんな目にあわされるかわからない。だから、だから私たち」

「……それだけ、なの」

　喉のどがからからに渇かわいてた。信じられない気持ちだった。

「だって、だって一哉は中の粉を見ただけなんでしょ!?　薬かどうかなんて彼にわかるはずないじゃない、その程度で警察に行くわけないのに、そんな、なんで」

「村瀬くんね、シュウくんに言ったんだって」

　瞼まぶたの腫はれた赤い目が、私を見た。

「その人形貸してくれないかって。見せたい相手がいるって」

　あ……。何か冷たい物が、胸に押し付けられたような感覚。いつだったか、ラメルさんが話していたことを思い出した。一哉、私に白いヒヨコを見せようとしてくれていたって。

「遠とお野のさん、村むら瀬せくんからピヨホワイトを見たって話を聞いていたら、あなたはどうしてた？」

　エアーポンプの音と、責めるみたいに響く声。私はどうしていただろう。白いヒヨコの話を聞いたら、私はきっと里り緒おちゃんに話す。中なか山やまさんにも話す。ヒヨコ連隊はすごく流は行やっているんだもの、友達みんなに話すし、粉の話も、望月もちづきくんの名前も出すかもしれない。中山さんはきっと彼と時とき田たさんの関係を皆に話すだろう。誰だれかが噂うわさと薬を結びつけて、化学部のしていることに気づくかもしれない。

　じゃあ、私がいたから──？

「だけどそんなの、見間違いだってとぼければよかったじゃない、私が周り中に喋しやべったって、物がなければ私が噓うそつきだと思われるだけ、薬と噂を結びつけて考える人なんて」

「薬中毒を疑われてる子は何人もいるの、ピヨホワイトと薬の噂もまだ残ってる、誰にも薬を見られちゃいけないの!!　遠野さんは何も知らないからそんな悠ゆう長ちようなことが言えるのよ！　殴なぐられたことがないから、信しんさんの死に顔を見たことがないから!!」

　たぶん、金切り声っていうんだと思う。室内に響き渡るような声で田た中なかさんが叫んだ。

「そうね。滝たき埼さき信の死に顔は見たことがない。私が知っているのは、村瀬一かず哉やの死に顔だけ」

　彼女の声の残響が消えて、私は口を開いてた。自分のものじゃないくらいに、冷たくて低い声だった。

　時田さんは唇くちびるを嚙かみ、田中さんは駄だ々だをこねる子供みたいに首を振った。

「だって、だって、ピヨホワイトだよ？　遠野さんも村瀬くんもみんなに話すでしょ、万が一でも警察にまで話が行ったらバレちゃう、そしたら私たち」

　心の中は妙に冷えていた。胃の下の方に、鉛なまりが沈んでいるような気がした。

「だって、薬を持ち歩いたのはあなたたちなんでしょう？　作ったのも、人形に入れたのも、流行の原因を作ったのも、その後もピヨホワイトを使い続けたのも。なのに一哉を……殺したの？」

　彼女たちは顔を覆おおいながら肯うなずいた。細い腕、薬が細くした腕。そうなんだ。一哉はやっぱり殺されたんだ。とっくにわかっていたはずなのに、足が小さくカタカタと震えて、私は必死で抑えつけた。

「一哉は、どんな風に」

「望月くんしか……知らないから」

　窓の外に目をやった。北きた高は今日文化祭なんだということを思い出す。望月修しゆう一いち郎ろうも、何食わぬ顔をして参加しているのだろうか。祭りの光景は、なぜだかまったく思い浮かばない。

「北高に……行く？」

　尋たずねられて、肯いていた。全すべてを知りたかった。

　時田さんは、たぶん望月くんにだろう、しばらく電話をかけていた。私は呆ほうけたように椅い子すに座っていた。動き方を忘れてしまったような気がした。




　校門の上で踊る伊い勢せ海え老び。テントの下から漂うカレーの匂におい。ナポリタンうどんは売り切れです。軽音部のライブは十四時から。十七時半には中夜祭のため移動を開始してください。プロレス研二日間連続興行。ミスターレディコンテスト開催！　溢あふれるゴミ箱。薄い紙で作ったピンクの花。群れる制服。笑い声。

　別の世界みたいだ。北きた高に足を踏み入れて、そう思った。

　日は暮れかけていて、露ろ店てんはそろそろ畳たたまれるようだった。私たちは三人並んで武道場を目指した。誰だれ一人口をきかなかった。文芸部近くの渡り廊下を通るとき、一瞬ラメルさんのことを思ったけど、そのまま私は武道場の戸に手を掛けた。

「望月もちづきくん……」

　板張りの床の上に、男子生徒が立っていた。

　背が高い。一かず哉やと同じくらいかなと思う。短く刈かり上げた髪と、細い顎あご。神経質そうなその顔には確かに見覚えがあって、だけど同時にこんな顔だったのかなとも思う。彼は無言で小さく会え釈しやくをしたようだった。どこかふてくされたような顔で、決して私の方を見ない。

「こんにちは」

　迷った末、私はそれだけ言った。この人は私も殺したのかな。顔もよく覚えていない相手に殺されるとき、私はどんな気持ちだったんだろう。

　望月修しゆう一いち郎ろうは黙って私に背を向けた。なんだか彼がそこにいるという実感がなかった。

「ここでさ」

　彼はがらりと更衣室のドアを開けて、後ろを見たまま言った。

「薬飲ませたんだ。サプリメントだって噓うそついて」

　感情のまるでこもっていない声。一哉と話すときは、いつもどんな風だったんだろう。彼は顎で校舎の方を示し、私たちは四人で外に出た。

「他ほかの部員はもう帰ってた。村むら瀬せは部長だから、いつも最後まで残る」

　渡り廊下を戻って二号棟に入り、屋上に続く階段を上った。騒がしい一号棟とは対照的に、校舎のこちら側に人影はまるでなかった。周囲はただしんとして、階段はまるで異界に繫つながっているように思えた。

「しばらく待って、意識が朦もう朧ろうとしてきたのがわかったから、手を引いて屋上に連れてった。突き落とそうと思ったんだ」

　ロープを越えてドアを開けると、冷たい風がびゅうと顔を打った。空に夕日。望月くんは錆さびた手すりに手をついて下を見て、時とき田たさんと田た中なかさんはさっきから一言も口をきかなかった。

「屋上まで行って、意識が完全になくなるのを待って持ち上げて、手すりから放り投げようとしたんだ。だけど人間ってぐったりすると重いんだよな。こっちも焦あせってるから、どうしても手すりの上まで持ち上がらない。何度もやってるうちに手が滑って、床の上に頭から落っことした。そしたら血がどんどん広がって、ああ、村むら瀬せは死んだんだなぁって」

　淡々と語られる一かず哉やの死の状況。ずっと知りたかったこと。まるでプールの中で聞くみたいに、その声は遠く遠くに聞こえた。

　気持ち悪い。

　おなかに手を突っ込まれて、素手で胃をぐじゅぐじゅ捻ねじられてるみたいな感覚。一哉の死、一哉が死んだときのこと。聞かせてと言ったのは私なのに。

　目の前がぐるんと回ってコンクリが目の前に迫り、私は自分がしゃがみこんだことに気づいた。

　どうしよう。吐きそうだった。頭を大きな手で摑つかまれて振り回されてるみたいにぐるん、ぐるんと世界が回る。駄だ目めだ、全部聞かなきゃ。知ってあげなきゃ。立ってなきゃ、一哉が。

　スッと目の前に黒い影が伸びた。

　私は体育の成績が悪い。陸上もマット運動もできない。だからこのとき、振り下ろされた木刀をよけることができたのは、本当に奇跡みたいなものだったんじゃないかと思う。

　つんのめるみたいにしてコンクリに転がって、振り返るとギラギラした六つの目が私を見ていた。

「遠とお野のさん……ごめん」

　田た中なかさんの手に、いつの間にか木刀が握られていた。部活の練習に使うやつだ。

「ごめん、ごめんね。だけどもうすぐあいつが来ちゃうの」

　彼女の顔は涙に濡ぬれてべしょべしょで、その顔は恐怖にひきつっていて、細い体はガタガタ震えて、なのにこちらに向けられているのは確かな殺意。その後ろから、時とき田たさんは表情のない顔で私を見ていた。

「遠野さん、私たちまだ死にたくないの。後追い自殺ってことにしようよ。その方が村瀬くんも寂しくないよ」

　木刀ってやつが空を切るとき、こんなに大きな音を立てることを初めて知った。無我夢中で飛び出してコンクリの上を転がって、

　逃げなきゃ!!

　時田さんと田中さんの間をすり抜けて、体当たりするみたいに扉を開けて私は階段に飛び出した。

　逃げなきゃ、逃げなきゃ。何をやっているんだろう。サスペンスドラマで犯人を崖がけに呼び出す間抜けな探偵、いつも笑いながらＴＶを見ていたはずなのに、まったく同じことをしてる。

　だって、だって時田さんは友達だったのだ。

　何かが飛んできて頭に当たり、私は階段を転がり落ちた。目の前に火花が散って足が、腕がガツンガツンと段に当たる。

　なんて甘いことを考えていたんだろう。彼らは恐怖に怯おびえていて、薬をやっていて、既すでに一人殺しているというのに。彼らが私を殺あやめるのに躊ちゆう躇ちよしないということは、とっくに〈むこう〉で証明されていたのに。

　一番下まで転がり落ちると同時に跳はね起き走る。足に衝しよう撃げきが走ったけれど確認する余裕もない。走れれば大丈夫、折れてなきゃ走れる。痛みなんて知らない、後で感じればいい。視界を流れる文化祭の展示、お化け屋敷、喫茶店、走っても走っても周囲に人影はなかった。もう日も暮れる、皆中夜祭のために移動してしまったんだろうか。とにかく身を隠さなきゃ、身を隠さなきゃ、相手は三人、目一杯スピードを上げながら、目についた教室のドアに飛び込んだ。

「あ……」

　しまった。その教室の後ろ半分には、段ボール箱がびっしり積まれていた。

　弾はじかれたように振り返った。三人分の足音が近づいてくる。だめだ、こっちから出ればはち合わせる。だけど後ろのドアは段ボールで塞ふさがれている。飛びついて山を崩そうとして、足音が思ったよりも近くに迫っていることに気がついた、だめだ、間に合わない。

　どうしよう、どうしよう、周囲を見た。机と椅い子すが並んでいる。何か、何か武器になる物は。

　あ、廊下側の席、後ろから三つ目に載っているあれは──

　迫る足音、三人の声、迷っている暇はない。私はそれを摑つかんでドアに走った。手の中にずっしりと重み。大きく踏み出し、ドアがガラリと開くと同時に相手目がけて振り下ろした。

　ガキン！　という手ごたえ。飛び散る白、嫌いやな感触が手に走った。

　ぎゃあっという悲鳴とともに肩を押さえて転がる影、望月もちづきくんだ。時とき田たさんでなかったことを、少しほっとする自分がいる。

　反撃されるとは思っていなかったんだろうか、後ろの二人が悲鳴を上げた。望月くんは起き上がれず、ゴロゴロと床を転がる。骨が折れたのかもしれない。

「いやぁ！」

　倒れた望月くんに時田さんがすがりつき叫んだ。田た中なかさんもぺたんと床に座り込む。二人とも、張り詰めていた糸が切れたみたいだった。

　一瞬で、立場は逆転したかのようだった。武器を持って立ちつくす私と、涙を流す女子生徒と。何も知らない人間が見たら、殺人犯は私だと思ったかもしれない。望月くんは立ち上がれないようだった。肩を押さえてうめいてる。それを見下ろしているうち、頭の中に火が、蠟ろう燭そくみたいな火が揺らめいた。

「へぇ……」

　たった今私を殺そうとした奴やつらが、一かず哉やを殺した男が、ずいぶんと弱いことじゃないか。

　ヤクザに脅おどされて、怯おびえて、自分より弱そうな相手に敵意を向けて、反撃されたらこのザマ？

　私は無言で足を上げ、倒れる男の目の前すれすれに思い切り踏み下ろした。ズダンと、大きな音が響いた。自分はどんな顔をしていたんだろう。気配に顔を上げると、時田さんと田中さんがひっと悲鳴を上げて廊下に後ずさった。暗い廊下よりも青い顔。何が怖いの？　さっきまで私を殺そうとしていたくせに。一番強い奴やつがやられたから？　三人いないと何もできないの？

　……このまま、本当に一かず哉やの仇かたきを討ってしまおうか。

　頭の中で、何かが暗い計算を始めていた。私は真ま面じ目めで通ってるもの、正当防衛か、過か剰じよう防衛か、わかんないけどそんなに重い罪にはならないはず。だってこいつら犯罪者だもの。世の中に一哉の命より重い命なんてないもの、死んじゃったっていいんじゃない？

「……どきなさい。警察に行くから」

　一歩進むと、二人はまたびくんと動いた。

「どけっつってんだろ!!」

　そして私はそれを、握りしめていたガラスの花か瓶びんを床に叩たたきつけた。

「逃げたら許さない。〈あいつ〉が誰だれだか知らないけど、私の方が優しいと思わないで」

　廊下に散らばる水と花の中で、二人は人形みたいに肯うなずいた。

　私にできるわけない。殺すなんて。




　音楽が聞こえる。

　玄関から外に出ると、周囲はすっかり夜だった。いつの間に日は落ちていたんだろう。北きた高生たちはやはり皆中夜祭のために体育館へ移動し始めているようで、けれど開始までは少し時間があるのか、校庭にはまだけっこうな人数が残っており、そのにぎわいが私をほっとさせた。

　足を引きずりながらゆっくりと歩いた。体中が痛かった。

　あ……電話。一哉に報告しなくちゃ。全部、わかったこと。ぼんやりとボタンを押した。表示される一哉の名前、私は何回この名前を見たんだろう。

　電話を取った一哉の声はボロボロの私とは対照的に元気そうで、すごく、ほっとした。

「ばか綾あや！」

　一人で話をしに行ったこと、追われたことを告げると、案の定怒られる。ああ、一哉の怒鳴り声だ。

「ごめん、だけど……」

　言い訳しようとしていると、彼はほうっと息をついた。

「無事なんだよな、綾」

「うん、大丈夫」

「ならいい。ならいいさ」

　その声はつらそうで、だけど無事を喜んでくれているのが伝わってきて、私は改めて一哉に申し訳ないと思った。そして話した。南みなみ高でのこと、屋上でのことも全部。逃げたこと、花瓶のこと。

「花瓶……？　そんなの飾ってるような教室あったかな」

「知らないの？　三階の東端の教室。廊下側の三つ目で」

　彼はふっと、息をついた。

「それ、俺おれの席だ」

「あ……」

　そういえばあの中には、白い菊きくの花がまざっていた。

「ウチのクラスの奴やつらも、花とか飾ってくれるんだな」

　寂しそうに言う彼の気持ちが私にはわかると思った。雨の日に、錆さびた街灯の下、自分に花が供えられていると聞いたときの気持ち。

「ごめん、花か瓶びん割っちゃった」

「いいさ」

「ねぇ、これって、一かず哉やに助けられたことになるのかな」

　私たちはちょっと笑った。一哉が生きていたらあの場所には花瓶はなくて、だけど一哉が生きていたらこんなことにはならなくて。

　校庭のスピーカーから、もうすぐ中夜祭が始まりますとの放送が流れる。周囲で談笑していた北きた高生たちが一いつ斉せいに体育館に向かって動き出し、そのとき、私は気がついた。今、同じ放送が電話の向こうから聞こえたような気がする。

「一哉、もしかして今、北高にいるの？」

　ちょっと意外だった。明日には警察に行こうと話していた今日、文化祭自体には出なければいけないとしても、一哉がこんな時間まで学校に残っているなんて。

「う……」

　何気ない疑問を口にしただけだったのに、一哉は言葉に詰まる。

「一哉、もしかして……」

「望月もちづきを、呼び出したんだ。直接あいつの口から話を聞きたくて」

「バ一哉！　なんでそんな勝手で危険なことするのよっ!!」

「お前にだけは言われたくねぇよ！」

　う。それは確かに。私は携帯を持ったまま後ろを振り返った。そこに誰だれがいるわけでもないのに。

「それで、望月くんは？」

「まだ校舎だ。俺は警察と保健医を呼ぶ途中」

　そっか……。同じ状況。何も連絡をとっていなかったのに、私たちは同じように動いていたんだ。

　一哉はポツポツと話してくれた。八月三十日、時とき田たさんが私の定期を鞄かばんから抜き取ったこと、望月くんが夜道で私を待ち伏せたこと。

「今度こそ警察呼ばなきゃね」

　肯うなずく声を確認して、私は歩き出した。おそらくは、一かず哉やと同じ場所で。

「ねぇ、〈あいつ〉って、誰だれなんだろう。本当にヤクザなんかが関かかわっていると思う？」

「いや、このあたりじゃそんな話聞かないし、それにあいつら『薬のやり取りがバレたのは学校の中だった』って言ってた。変だろ」

「中って……ヤクザが校内に入り込んでたってこと？」

　それはないだろう。校内には一般の人だってそうそう入れないのに。

「〈そっち〉の望月もちづきたちも、〈あいつ〉の名前は言ってなかったか」

「うん、たぶん知らないんだと思う」

　ますます変だ。学校関係者じゃないとまず校内には入れない。関係者なら時とき田たさんたちも名前ぐらいはわかるだろうし、ヤクザだと思うはずもない。

　今ここで考えても仕方ないのかもしれなかった。警察に調べてもらえば、そういうことは全すべて判明するだろう。私たちを殺した犯人はわかったんだ。それで何かを得るということはなく、ただ、疲れているだけだったけれど。

「じゃあ、あとでな」

　そう言うと彼は電話を切ってしまう。寂しいけれど、今はお互い警察を呼ぶのが先だ。

　明るい体育館をちょっと見上げた。事件はもうすぐ解決するはずなのに、気持ちは重い。

「ねぇねぇ」

　携帯を閉じ、改めて歩き出そうとしたとき、急に腕を摑つかまれた。

　びっくりして振り返ると、目の前に四十歳くらいの男の顔があった。

「職員室はどっちかな」

「あ……いえ」

　誰だろうこの人。知らないと答えかけて、その顔に見覚えがあることに気がついた。

「この学校に配達するのは初めてでね。どうもわからなくて」

　杉すぎ爺じいの次男だ。よく南みなみ高の職員室にお弁当を届けている。北きた高にも配達に来るとはちょっと意外だった。文化祭だからだろうか。まぁいい、今はそれどころじゃない。私はかろうじて愛あい想そ笑いを浮かべ、その場を去ることにした。

「あ……すみません。私北高生じゃないんです。誰か他ほかの人に」

「いいからさ」

　私の腕を摑みながら、杉すぎ次じ男なんは校舎の方にずんずん歩いて行く。なんだろう、変な感じがした。

「あの、ちょっとっ」

「こっちが正面玄関だよね。校舎の明かりはほとんど消えてるけど、もしかして先生も全員体育館？」

　穏おだやかな口調、鋼はがねみたいな手。なんだか、すごく、嫌いやな。頭に何かが浮かびかけてすぐに消える。

「すみません！　私急いでるんです!!」

　手を抜いて逃げようとした。だけど手首はがっちり摑つかまれたまま動かなかった。

　いつの間にか校舎の玄関口まで連れてこられていた。周囲に人影はない。嫌いやな予感がする、嫌な予感がする、なんだろう、頭の中で警報がビービー鳴っているような感じ。でも体が動かない。手はまったく外れない。なんでか喉のどがからからに渇かわいていて、声がまったく出なくなっていた。

　無人の玄関は暗く、妙に冷たい。私をズルズル引きずり込みながら、目の前の男はポソッと言った。

「最初はさ、配達のときに見たんだよね。兄貴の工場で作ってる非売品の人形を持ってる子がいてさ」

「え……」

「こりゃ盗んだのかと思って取り上げたら、中を見てびっくりして。ええと、遠とお野の綾あやちゃん、だっけ？」

　ギクリ、とした。私に背中を向けたまま男は続ける。

「ああ、俺おれは杉すぎ山やま浩こう二じね。毎日使う割に、みんな弁当屋さんとしか言わないけど」

　その背中が、急に膨ふくらんだような気がした。いつも配達時に身につけているはずの、帽子もジャケットも着ていない背中。

　脳裏に中なか山やまさんの顔が浮かんだ、「そんなの誰だれもしらねーよ」と言う彼女。「先生方、今日は宅配弁当、か」と呟つぶやいた私。南みなみ高にしょっちゅう来ている人、教師はみんな知っているけど、生徒には知られていない人。

「あ……あなた、まさか……」

　無人の廊下で、私の腕をがっちり摑んだまま、杉山浩二は振り返り、ニカッと笑った。

「滝たき埼さきくんはね、本当に病気だったんだよ。ちょっとつついたら噴水池に落っこちちゃってね。脅おどかそうと思っただけなんだけど。何度も水を飲ませたのがいけなかったのかなぁ」

　背筋がゾゾッと冷たくなった。時とき田たさんたちの怯おびえきった表情が、その体の傷が頭に浮かんだ。

　こいつが──

　屋上で田た中なかさんは何と言っていた？　もうすぐあいつが来ると。時田さんは誰に電話していた？　あのとき彼女は丁てい寧ねい語ごを使っていなかったか？　摑まれた腕をダラダラと汗が流れる。なのに抜けない。手が抜けない。大人おとなの男の腕の力。手首だけでも私の一・五倍は太いだろう。この腕が振り下ろされれば頰ほお骨ぼねが砕ける、鼻も潰つぶれる、私は簡単に死ぬだろう。

「本当に、ヤクザなの？」

　張り付いた喉から声を絞り出すと、浩二は大口を開けてあははと笑った。怖い、そう思う。私の中の生存本能が、この男に逆らったらいけないと告げていた。

「まさか。そう言えば金出すと思ったからさ。あの学校は真ま面じ目めで一生懸命な子ばっかりだから。ホント、金出せば簡単に手に入る薬を手間暇かけて一生懸命作って、頭が下がるよ」

「お金……どうして。お店の経営が苦しいから？」

　その笑いが途中で止まった。

「いやだな、女子高生にまで心配されるほどボロいかいあの店。そういうんじゃないよ、生活には困らなくたってお金はあればあるだけいいものなの。これ格言ね」

　もう一度笑う。暗くら闇やみに笑い顔が浮いてる。

　そうか、まだ終わってないんだ。腕を捻ひねりあげられた状態で、私はそう思った。私を、一かず哉やを殺したのは望月もちづきくん。だけど彼にそうさせたのは恐怖。こいつが与えた、この……

「犯人……みつけた」

「あん？」

　私の左手はポケットの中に滑りこんでいた。指先に生物準備室で拾ったボールペンが触れる。摑つかんで手を振り上げ、私はその先端を奴やつの手の甲に打ちこんだ。

「うあっ！」

「絶対許さない！　絶対許さないんだから！」

　ひるんだ手から自分の腕をもぎ取るように抜け出して、言葉とは裏腹に私は逃げ出した。外にさえ出ればあれだけ人がいる。助けを求めれば私の勝ちだ。

　足は自然と文芸部室の方へ向いていた。あそこの近くには外に出る扉がある。飛び出して助けを求めれば誰だれか来てくれるだろう。ビラとポスターで埋められた廊下を走り、外への扉に飛びついた。

　施せ錠じようされてる!!

「なんでっ!?」

　汗でノブがずるずると滑る。なんで、さっきはここを通って武道場から中に入ったのに、夜だから!?　中夜祭だから!?　必死で辺りを見た。文芸部室の向こうは行き止まりだ。廊下を戻るのは、だめだ、あいつとはち合わせる。一瞬迷って階段を駆け上がった。二号棟だけでも階段は二つ、他ほかの校舎と合わせれば六つ＋非常階段、どれか別の階段で下りて逃げればきっとかわせる。

　上るたび、さっき無理やり引き抜いた腕がズクンズクンと痛んだ。関節がどうかしたのかもしれない。二階、じゃあ不安だ。三階なら上にも下にも逃げられる。三階の造りはどうなっていたっけ。息を切らせて上りながら私は一哉に電話をかけた。ワンコール前に繫つながる電話、荒い息と焦あせったような声。

「綾あや!!」

「一哉！　今何してる!?」

「追われてる！」

　やっぱり──!!

「バ一かず哉や!!　なんでそんなことになってんのよ！」

「そういうお前は何で走ってるんだよ」

「追われてるからよ！」

「バカ綾あや！」

　跳はねる心臓痛む肺、踊り場を曲がって十二段、着いた三階！

「今どこ!?」

「渡り廊下渡って二─四喫茶ベルサイユ前！」

「奇遇！」

　二─三プラネタお好み焼き屋の横を抜け、闇やみの中に浮かぶマリー・アントワネットの脇わきを走る。

「一哉！　前に非常階段があるよ！」

「あ、それは」

　思い切り摑つかんだドアノブは、ガキンとむなしい音を立てた。

「施せ錠じようされてるんだ。飛び降りとか怖いからって」

「鍵かぎかけるなら非常階段なんて作るのやめなさいよ！」

　言ってる場合じゃない、そのまま西側の渡り廊下を走る。夜の校舎、暗くくすむ文化祭の装飾。渡り廊下は一点透視、遠近法、遠近法、心臓の音ばかりがばくばくと響いて、永遠に続く迷路みたいな錯さつ覚かくを覚える。遠くに足音、追っ手の足音。腕が痛くてうまく走れない。走るために手がこんなに大事だったなんて思わなかった。

「新館ならクラスがないから非常階段も施錠されてないはずだ」

　肯うなずき方向を変える、廊下を走りながら校舎の形を思い浮かべた。このまま進んで、その角を再度九十度に曲がって、まっすぐ走れば新館へ続く渡り廊下が──ない。

「なんで────!?」

「あ、そうか。三階は新館に繫つながってないんだ」

　一哉が舌打ちする音が聞こえる。

「どうしてよー！」

「それは全北きた高生が以前から常々思っていることであり」

　それはそうだろうけど！　私は走りながら後ろを振り返った。聞き間違いじゃない、足音は確かに迫っている。勢いをつけたまま行き止まりの手前で曲がった。ローファーの靴くつ底ぞこが床と擦こすれてありえない音を立てる。頼むぜハルタぁ！

　二号棟に繫がる渡り廊下。両サイドには窓しかない。近づく足音、なんて足が速いんだろう。

　私はギクリとして足を止めた。前からも足音がする。誰だれ？

「望月もちづき……か？」

　まさか、動けないと思ったのに、再び私たちを追ってきたのか。焦あせりで首筋に汗が噴き出す。このままじゃ挟はさみ撃ちになってしまう。窓、下には中庭。一瞬振り返った。まだ浩こう二じの姿は見えない。頭にひらめくものがあった。

「一かず哉や、跳とぼう！」

「はぁ!?」

　中庭に面した窓を開けた。やっぱり。

「飛び降りよう、このままじゃ挟み撃ちだよ」

「ちょっ、だって、ここ三階だぞ、落ちたらただじゃ済まない」

「いいから！　中庭側、一号棟から三つ目の窓で跳ぶよ、間違えないで！」

「そんな、だって俺おれ高所恐怖症！　高所恐怖症！」

「下は見なくていいから！　私を信じて！」

　私は〈こっち〉の一哉を助けられなかった。何度後こう悔かいしたことだろう。今度は助ける。絶対守る。

　両側から足音が近づいてくる。時間がない。私は窓枠に手をかけた。

「遠くに跳ぼうとしないで、真下に落ちる感じでいい。いくよ！」

　同時に、跳ぶ！

　宙に舞いながら下を見た。しっかりと敷かれた厚いマット。プロレス研究会だ。世界のズレがまだ小さいままでいてくれるなら、Ｋ界にだってきっとある。

「一哉！」

　衝しよう撃げきとともに世界が回る。肺から息を吐き出して、マットから這はい出し携帯を耳に当てた。

「う……」

「大丈夫!?」

「俺……ハンズフリーの購入を真剣に検討しようかと思う」

　携帯耳に当てたまま跳んじゃだめだよ、一哉。

　顔を上げた。二つある中庭の出口は残念ながら露ろ店てんのテントで塞ふさがれている。だけど校舎の入り口は開いていた。廊下を直進すればすぐに玄関、助か……

「綾あや！　上見ろ！」

　切羽詰まった声に顔を上げ、私は息を吞のんだ。あいつが渡り廊下の窓に足をかけている。三階から飛び降りるつもりなのか。

　落ちたところを押さえつければ……私じゃだめだ、だけど一哉なら。そう言おうとしたとき、電話の向こうから小さくうめき声がした。

「ぐっ」

　苦しそうな声、まさか、一哉。

「怪け我がしたの!?」

　着地の位置がズレたんだろうか。まさか、まさかＫ界にはマットが敷かれてなくて。

「いや……平気だ。校舎に入って玄関まで走ろう」

　肯うなずいて走りだした。だけど、電話越しの声はどんどん苦しそうになっていく。大丈夫なんだろうか。

　私も体中が痛かった。腕が痛い、足が痛い、汗が流れて心臓がおかしな脈を打ってる。玄関が遠い、すごく遠い。周りは鍵かぎのかかった特別教室ばかりで、いくつも現れる教室の表示が恨うらめしかった。

「くっ」

「一かず哉や！　隠れよ、隠れてあいつをやりすごそ！」

　苦しそうな息。もしかしたら一哉は全然走れないのかもしれない。嫌いやだ、今ほど別の世界にいることを痛感したことはなかった。一哉がもしも瀕ひん死しの重傷を負っていたとしても、声さえ元気な振りをしていれば私は気づくこともできない。

「綾あやは逃げろよ。玄関までもう少しだ」

「やだ！　そんなのやだ！」

　動けなかった。あいつが三階から飛び降りる。早くしなくちゃこっちに来る。

「理科室だ！　理科室ならたしか鍵が開いてる！」

　言われるままに横のドアに飛び込んだ。

　そこはカフェみたいになっていた。あの黒い机にはテーブルクロスがかけられ、八十年代調の壁にレコード盤の装飾。「ビーカーコーヒー百円」。窓は!?　ああ、くそ、壁に模した段ボールで塞ふさがれてる。その上に作られた偽にせ窓まどから射さし込む街灯の光に、本物そっくりのジュークボックスが照らされている。

「その中、入れる」

　驚いてもう一度ジュークボックスを見た。どこから見ても本物そっくりで、入り口なんて見えない。

「下」

　言われるままに屈かがみこむと、ポスターのラインに合わせて本体に切り込みがあるのが分かった。手を掛けると上にずれる。這はうようにして入ると、中は一人がなんとか入れるくらいのスペースになっていて、驚くことに段ボール製だということがわかった。

　完全に中に入り、ジュークボックスの入り口を閉めると同時に、ガラリと教室の戸が開く音がした。ドキリとする。息をひそめ体を小さくした。あいつが入ってきたんだ。どうか気づきませんように。

　理科室内を行ったり来たりする足音。ときおり交じる悪態。狭く頼りない紙の箱の中、見つかったら最後逃げ道はどこにもないんだと思うと胃が縮みあがり、時間は永遠のように感じられた。

　やがて大きな舌打ちを最後に、諦あきらめたのだろうか、足音は反対側のドアを開けて出ていった。

　私たちはそれでもじっとしていた。五分？　それとも十分たっただろうか。何も聞こえなくなってからしばらくして、一かず哉やの声が警察を呼ぼうと言った。

「でも、怖いよ、出られないよ」

　外まではあと少しだとわかっていても、一度隠れてしまうと箱から出るのが怖かった。どんなにこっそり這はい出しても、あいつが待ち構えているような気がする。

「それに、一哉は走れないでしょう？」

「外に出なくてもいいんだよ。俺おれたちが手に持ってるのは何だ？」

　……携帯です。そうでした。一一〇番ってものがあったんでした。

　一いつ旦たん通話を切り、すぐに警察に電話した。バクバクする胸を押さえながら、できるだけ小声で事情を説明する。話している間も段ボールの隙すき間まからあいつの顔が覗のぞきこむんじゃないかと思われて、通報が終わったときには全身汗だくになっていた。

　着信を知らせるランプがついて、慌あわてて電話を取る。

「通報、終わったか？」

「うん」

「あいつが近くにいたらまずいとは思ったけど、電話が繫つながってないとなんか不安でさ」

　うん。わかる。私たちは電話が繫がっていないと存在していないようなものだもの。

　携帯を通話状態にしたまま耳に当て、私たちは無言になった。黙って、静かに警察を待った。

　段ボールのそこかしこにあいた穴から、かすかに光が射さしている。紙と絵の具の独特の臭においがしてる。

　プラネタリウムみたいだな、そんな風に思った。一哉と私。一人分のスペースに二人、同じ場所に座って、同じものを見てる。箱の中の南十字星。

「地球の裏側にだって、行く方法はあるのにな」

　独り言のように一哉は言って、私は答えることができなかった。ただ、「もうすぐ終わりだね」とだけ言った。もうすぐ警察が到着して、杉すぎ山やま浩こう二じは捕まるだろう。あいつがヤクザでもなんでもないと知ったら、時とき田たさんたちだって何があったか証言するはずだ。

　ここで息をひそめてさえいれば、一哉の仇かたきはとれるんだ。

「あ……来た、警察だ！」

　小さく、だけど嬉うれしそうに言う声が聞こえた。その向こう、ほんのかすかに聞き覚えのあるサイレンの音。一哉はふうっと息をつき、私の名前を呼んだ。

「廊下を大勢の足音が近づいてくる。もう大丈夫だ。〈そっち〉は？」

〈こっち〉はまだ何の音も聞こえない。でも同時に電話したんだもの、きっと時間の問題のはずだ。

「じゃあ一足先に出るぞ。警察が来るまで動くなよ」

　そう言った後で、一かず哉やはちょっと恥ずかしそうに笑った。

「実はさ、俺おれ、さっき肩を脱だつ臼きゆうしたっぽい」

「ええっ!?　何で言わないのよバカ！」

　囁ささやき声で怒鳴ると、今度はあははと笑った。

「心配かけると思ったからさ。でももう言っても平気だろ」

　むぅ。

「ごめんね。跳とび降りたとき？」

「いや、望月もちづきと争ったときにちょっとさ」

「もう、相談なしで行くんだから」

「ごめんごめん。でも勝ったからな。綾あやの仇かたきはとったぞ」

　一哉の声は笑っていた。声は。

　それは、全すべてが始まる前に「うちの副部長」のことを話していたときのような軽い声で。

　彼はどんな顔をしていたのだろう。私はどんな顔をすればよかったのだろう。

　今だけは、お互いの姿が見えないことをよかったと思った。

　ガサガサと段ボールから這はい出す音。そしてぷはっと息をつく音が続いた。どちらももうくぐもってはいない。

「一哉……」

「ん？」

「よかったね」

「ああ。じゃ、一いつ旦たん電話切るぞ」




　ふっと携帯が口元から離された気配がして、「こっちです」と警察を呼ぶ声が遠くに聞こえ、そしてぷつりと通話は切れた。
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　段ボールの中、私は心持ち体を小さくした。サイレンの音はまだしない。警察が来るまでは油断しない方がいい。でも、ああ、よかった。一かず哉やは助かったんだ。

　電話越しに聞こえた音、あれは間違いなくパトカーの音だった。きっとあいつは逮捕される。一哉は助かるんだ。私はふっと息をついた。自分の体温で周囲は少し暖かい。

　かすかな光。さっきまではいつそこからあいつの目が覗のぞくかと怖かったけれど、今はなんだかほっとする。

　私は静かに壁によりかかって、パトカーのサイレンが聞こえるのを待った。しん、とした空気。近くに音は何もない。ただ遠く、別の世界の音みたいに音楽が聞こえた。中夜祭はもう始まったのだろうか。

　一曲終わったのか、音が途切れて、また始まって、また別の曲になって。サイレンはまだ聞こえない。暗くら闇やみの中、私は少し焦あせり始めた。どうしたんだろう、同時に通報したはずなのに、ちゃんと事情を話したのに、何で警察は来てくれないんだろう。

　あ……

　思いだして手を握り締めた。渋じゆう滞たいだ。中なか山やまさんが引き起こした事故のために、Ａ界では街の半分の交通がマヒしてる。パトカーだって通れないんだ。このままじゃ到着はいつになるかわからない。

　どうしよう、周囲の様子をうかがった。ここから出て自力で逃げた方がいいんだろうか。近くに人の気配はない。今なら……だめ、怖い、ここから這はい出て顔を上げたら、そこにあいつが立っていそうな気がして動けない。このままここで朝まで？　明日も文化祭だもの、朝になれば北きた高生たちが来る。

　それもだめだ。夜の学校に一人きりで一晩中なんて耐えられない。だけど……

「遠とお野のさん？」

　心臓がギュウッと縮みあがって、私は声をあげそうになった。

「いるんでしょ」

　少し離れたところからもう一度名前を呼ばれた。時とき田たさんの声だった。

「さっきはごめん。私たちどうかしてた」

　ぽつぽつと、掠かすれるように暗闇に響く声。私は答えなかった。動きもしなかった。だけど彼女は話し続けた。

「もう大丈夫だよ。さっき裏門に警察が来てあいつは逃げたの。だから出てきても大丈夫」

　本当……だろうか。握った掌てのひらは汗でじっとりと湿っている。私がなおも答えずにいると、段ボール越しに微かすかにカサッという音がした。

「ごめんなさい。ごめ……私の言葉なんて信じられないよね。本当にどうかしてた。謝っても許してくれないのはわかってるの。だけど……」

　彼女のしゃくりあげる声を聞くうち、またじんわりと怒りがわいた。子供の悪戯いたずらじゃあるまいし、泣けば許されるとでも思っているのか。

「ごめん」ともう一度小さく言って、彼女の声はそこで途切れた。しばらくたったけれど、嗚咽おえつさえ聞こえない。どうしたんだろう。諦あきらめて別の教室に行ったんだろうか。

　沈黙が気になって、私は体を屈かがめた。入り口からそっと顔を出し、周囲の様子をうかがおうと。

「やっぱりそこにいたな」

　杉すぎ山やま浩こう二じが立っていた。

　ひあっ、と喉のどが変な音を立てた。なんで？　どうして？　目をギラギラさせて立つ浩二の向こうに、怯おびえたように立っている時とき田たさんの姿が見えた。嵌はめられたんだ。そう思った瞬間火花が飛んだ。

「かふっ」

　肺から無理矢理空気が押し出され、私は床に転がった。殴なぐられた、それを理解するより早く体を起こし、もつれる足で逃げ出した。ぐらりと視界が回って、もう体力がほとんど残っていないことに気づく。腕も痛い。肩も痛い。腰も足も頭も痛い。血管は縛しばられてるみたいにあっちこっちドクドク脈打って、空気は喉の奥に入ってくれないみたいだった。

　迫ってくる足音、どうしよう、どうしよう、頭はくるくる回るけど、答えは何も出てこない。玄関はどっちだっけ？　ここは何階なんだっけ？

《女子更衣室》という表示を見て中に飛び込んでしまったのは、そこなら男の人は入れないなんて馬ば鹿かの極みの考えが浮かんでしまったからで。

　ドアを閉めた瞬間に我に返ってももう遅い。そこは窓さえ天井近くにしかない行き止まりで、ずらりと二十個くらい並んだロッカーの他ほかには何もなかった。

　無む駄だと知りつつ奥の一つに飛び込んだ。女一人やっと入れるくらいの細いロッカー。金属の扉を内側から閉めると、同時に部屋の戸が開く音が響く。

「どこだ！」

　怒鳴り声とともに端のロッカーがガタンと乱暴に開けられる音。次、また次、ガタンガタンと扉の音が近づいて、私を囲む金属の箱はそのたびにビリビリと振動した。

　見つかるのは時間の問題だった。もう無理、無理だ。私は泣きたくなった。あいつの目が怖い。腕が怖い。どこでもいいから逃げたかった。一かず哉や助けて、助けてよぉ。

　一哉の声が聞きたかった。電話、そんなの無理だ。声を出したらあいつに居場所を知られてしまう。だけど、だけど……！
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　私は夢中でメールを打っていた。世界の繫つながりが途切れてしまうかもしれないなんて、そんなこと全部頭から吹っ飛んで、ただ助けてほしかった。

「やめてください！」

　時とき田たさんの叫び声が響いて、ロッカーを開ける音が止まった。

「遠とお野のさんは何も悪くないんです。だから、だからもう……」

　後半はしゃくりあげて言葉になっていなかった。次の瞬間、金属のぶつかるような音と彼女の悲鳴。何が起こっているんだろう。時田さんはそれきり何も言わなくなって、代わりに舌打ちの音がした。

　ガツン！　と音がして、すぐ近くのロッカーが開かれる。次に開けられたのは私の真横のロッカー。薄い鉄板が壊れるんじゃないかというくらい振動して、私の心臓はキリキリと縮んだ。

　次は絶対にこのロッカーだ。どうしよう、絶対に見つかる。

　戸が開くと同時に飛び出して体当たりする？　そんなことできるだろうか、でも。ああ、幽霊部員なんてやっていないで、合気道部の練習に参加すればよかった。護身術になるって聞いていたのに。

　ガンッ。乱暴に戸が開かれて、眩まぶしい光が目を焼いた。

「ひっ」

　行動する間は一切なかった。髪を摑つかまれ、ものすごい力で私は引っ張り出される。

「この餓が鬼きっ!!」

　蛍光灯の下、側頭部に衝しよう撃げきが走って私はロッカーに叩たたきつけられた。額をガツンと押さえられる。骨がまともに金属に当たる衝撃。目の前に迫った浩こう二じの顔はぞっとするほど赤黒く、ブツブツと生えた黒い鬚ひげが、ひどく恐ろしいものに見えた。

　駄だ目めだ。駄目だよ。骨の太さから明らかに違う大人おとなの男の腕。かなうわけない、勝てるわけない。

　頭を摑まれたまま、今度は後頭部をロッカーに打ちつけられた。鉄板がへこむ。ギラギラした目。痛みと苦しさで頭がくらくらし、視界によくわからない銀の線が踊り始める。

　私、〈こっち〉でも殺されるんだろうか。死んだらどうなるんだろう。一かず哉やのところに行けるんだろうか、それとも私たちは天国さえも別々なんだろうか。そんなの嫌いやだ、嫌だと思う、でも動けなかった。

　そのとき。

「やめろ!!」

　鋭い声が周囲に響いた。

　誰だれ……？　眩まぶしい懐中電灯の光。目がくらんで顔が見えない。

「彼女から手を離せ」

　一かず哉や……？

　戸口に立つ人影は長い髪をしていた、長いスカートをはいていた。

「ラメルさん……」

　どうしてここにいるんだろう。ラメルさん、葉は月づき麗れい華かは開け広げられた入り口に立って、杉すぎ山やま浩こう二じをしっかと睨にらみつけていた。

　浩二は動かない。私の頭を押さえつけたまま、突然現れた女子高生を不思議そうに見ていた。

「離せと言った。聞こえないのか。それとも頭が悪いのか？」

　その言葉が彼の逆げき鱗りんに触れたのだろう、浩二は手を離すと、床に崩れる私に目もくれず、ラメルさんの腕を乱暴に摑つかんだ。

　次の瞬間、飛んだ。

　魔法のようだった。八十キロはありそうな浩二の体が、ＣＧか何かみたいに宙でふわりと回って、そしてものすごい音を立ててロッカーに激突していったのだ。

　ごわんごわんと、ロッカーが反響する。その音が静まっても、私は動くことができなかった。信じられなかった。目の前で今起こったことも、浩二がそのまま動かないことも。

「大丈夫か。遠とお野の綾あや？」

　ラメルさんに声を掛けられて、ようやっと私の呪じゆ縛ばくは解けた。

「あの……今の、一体……？」

「なんだ、村むら瀬せから聞いていないのか？」

「え、あの」

「私は部の先輩だと」

　あ……、そうか。高校に入るまであまり親しくなかったというラメルさんのことを、一哉がなぜ先輩と慕っているのか不思議だったけれど、そうか、ラメルさんは合気道部の先輩なのだ。

　綺き麗れいに投げ飛ばされた杉山浩二を見やって、私はぽふっと息をついた。

「この人、大丈夫なんでしょうか」

「知らんよ、実際に人に技をかけたのは今日が初めてだ」

　恐る恐る浩二の顔を覗のぞき込んだ。目を回しているようだったが、息はしている。ほっと胸をなでおろして、こいつの無事に安あん堵どするなんておかしなことだと思った。

　ラメルさんの近くには時とき田たさんも倒れていた。浩二に殴なぐられたんだろう、頰ほおが真まっ赤かに腫はれているけど、それ以上の怪け我がはないみたいだった。

「望月もちづきは……？」

「二年生の教室だと思います。肩を怪我して動けないようでしたから」

　答えてから、気づいた。はっとなって顔を上げると、ラメルさんは申し訳なさそうに目を伏せる。

「望月もちづきくんのこと、知って」

「あいつも私の後輩だ。流石さすがに顔は忘れない」

「じゃあ」

「ああ、あの日屋上に出ようとしていたのは望月だ。ファミレスで電話してきたのもな。様子がおかしかったのが気になっていたんだが……。黙っていてすまなかった」

　私は静かに首を振った。ラメルさんは先走るなと言ってくれたのに、無視した私に彼女を責めることなんてできない。手を貸して私を立たせながら、ラメルさんは耳をすませた。

「サイレンの音がするな。警察か」

「あ、はい。さっき呼びました」

「そうか」

　それ以上は何も訊きかない。彼女は全すべての事情を知っているんだろうか。なんで都合よくここに現れたのだろう。疑問を口にすると、彼女は不思議そうに目を瞬しばたたかせた。

「なぜここにって、お前、メールを送ったろう」

「え……？」

　目の前に差し出されたシルバーの携帯電話。この間彼女が使っていたのとは違う、鞄かばんに入っていたもう一台の方だった。その画面を見て、私は息をのんだ。
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　表示されているのは、間違いなく私がさっき送ったメールだった。

「この携帯、一かず哉やの……？」

「ああ、村むら瀬せの携帯だ」

　カシャリと閉じるラメルさんの手元で、サッカーチームのストラップが小さく揺れる。ボールを持った緑のウサギ。一哉の好きなチームだった。

「夏休みの終わりにな、あの馬ば鹿かは文芸部室に忘れて行ったらしい。渡そうと思っているうちにあんなことになってしまった。まだ解約されていなかったんだな」

「じゃあ、これを見て……」

　このメールがこうして届いているということは、Ｋ界にはやはり届かなかったんだろうか。それとも、二通に分かれて送られたのだろうか。

　はっとなった。一哉に連絡しなくては。今いま頃ごろきっと私のことを心配している。ラメルさんに断り、急いで自分の携帯を出した。

　発信ボタンを押したとたん、周囲にパッヘルベルのカノンが鳴り響いた。一哉の一番好きな曲。顔を上げると、ラメルさんの手の中で一かず哉やの携帯のランプが点滅していた。

「すみません、それには出ないでください」

　そうか、あの携帯には電話も届くんだ。静かに流れる音楽。何度も聞けるように、私の電話の着メロはこれにしていると言っていた。思い出しながら私は携帯を耳に当て、一哉が電話に出るのを待った。

　だけど、彼は出なかった。何回も何回も繰り返すコールとメロディ。両方の耳で聞きながらどのくらい待っただろう。私はそのことに気づいて、恐る恐るラメルさんの顔を見た。

「あの……その電話って、今までも私から着信ありました……？」

「いや。ずっと鞄かばんに入れっぱなしだったから、鳴れば気づいたと思うのだが」

　足元が、すうっと暗くなった。ああ、そうか。やっぱりそうか。

　予感はしていた。そうじゃないかと、思ったりしていた。さっきメールを送ったから？　そうじゃないかもしれない、いつか一哉が言ったように、私たちの世界が繫つながった理由が、お互いを殺した犯人を捜すためだとしたら──

　倒れている浩こう二じと時とき田たさん。もうすぐここに警察がやってきて、彼らは逮捕されるだろう。それは全部の終わりを意味していて。

　世界は、今度こそ完全に、二つに分かれてしまったんだ。

「どうしたんだ？　真まっ青さおな顔をして」

　ラメルさんが私の顔を覗のぞき込んだ。サイレンの音が大きくなる。警察が来たんだ。

　彼女は不思議そうな顔をしていた。だけどとても説明する気にはなれなかった。警察が来たら事情聴取とか受けるのかな。そんな気力はどこにもなくて、考えただけで倒れてしまいそうだった。

「ラメルさん、警察、会いたくない……」

　彼女は面食らったようだった。そりゃそうだよね。自分で通報しておいてそんなわがまま通るわけない。

「よし、お前、体調を悪くしろ」

　え……？

　顔を上げると、彼女はいたずらっぽく笑った。

「私はお前を医者まで運ぶ。事情は医者に行く途中でな」




　二人並んで、夜の街を歩く。

　ラメルさんは何も言わなかった。途中で事情を聞くっていうのは方便だったのかもしれない。それがありがたくて、だけどお礼も言えなくて、私はただふらふらと彼女の後を歩いた。

　警察は今いま頃ごろ女子更衣室にたどり着いただろうか。浩二は動けないようにラメルさんが縛しばったし、例の薬も置いてきた。調べればあいつや化学部のしていたことはすぐわかるだろうし、一かず哉やのことも事故ではないと認められるはず。だけど……

　それで何になるっていうんだろう。

　何をしたって一かず哉やは帰ってこない。彼が帰ってこないなら、結局なんにもなってない。私は何をしてたんだろう。無む駄だだって、不毛だって当の一哉が言っていて、わかってて、それでもって思ったのに、結局全部なくしてしまって、それでいいって？　そうじゃない、だって。

　だけど、終わってしまったんだ。

　信号が赤になり、バイクが目の前を通り過ぎていった。

「ラメルさん」

「ん……？」

「電話が」

　一哉の声が、一哉との時間が、全部。

「電話が、繫つながらなくなってしまいました」

　それだけの、それだけの事実を伝えるのに、喉のどは壊れそうに苦しくて。ふわふわと揺れる足元に時々感じるアスファルトの硬さに、私の足は胴体についているんだよねなんてことを思う。

　ラメルさんは「そうか」とだけ言って。もしかしたら言っていないのかもしれなくて。

　交差点には車が行き交っていた。ビル壁のディスプレイには秋のコートのＣＭが流れていた。液晶の中で踊るオレンジ色の落ち葉は、一哉に見てもらうことなく解体されたあのパネルの絵と同じ色で、夏はとっくに終わっていたんだと今いま更さら思う。

　あの日の一哉の言葉のように、この一ヶ月はやっぱり無駄だったのかな。

　もうやめようと言ったあの日、一哉は私に幸せになってほしいと言った。

　幸せ。私はたぶん幸せなのだろう。もう二度と会えない人の声をもう一度聞くことができて、あの人を助けることができた。大切な人を守れるチャンスも力も、普通は与えられたりしないものなのだから。一哉と一緒に渡り廊下から飛び降りることができた私はやっぱり幸せだったのだ。たぶん、どんなに痛くても。

　そうよプレゼントだってあげられちゃったし。そもそも本来全すべては八月に終わっていたはずなのだから。何よりも、声を聞くだけで幸せになれる人に出会えた。……会えは、しなかったけど。

「一哉は、〈むこう〉で幸せになってくれるでしょうか」

　独り言のつもりだった言葉に、ラメルさんは振り返ってくれた。

「仲の良かった望月もちづきくんに怪け我がをさせてしまって、警察に友達を逮捕させてしまって、これからマスコミだって一哉に集まって……」

　私は傍そばにいられない。声をかけることもできない。

「大丈夫だ」

　ぱふん、と。ラメルさんは私の頭に手を置いて、見上げると優しい目がこちらを見ていた。

「Ｋ界にも私はいるのだろう？　村むら瀬せの馬ば鹿かが落ち込んでいたら背中を蹴けり飛ばしてやるさ。沈む暇など与えるものか」

　その声はあんまり自信に溢あふれていて、私は思わずくすりと笑った。

「そっか。〈むこう〉のラメルさんは一かず哉やと一緒にいられるんですよね」

「ああ。まったくうらやましい女だよな。できれば代わってもらいたい」

　肩をすくめて大げさにため息をつく姿に、今度は笑い声が出た。私の顔を見てラメルさんもはははと笑う。何度目か信号は青になったけど、立ち止まったまま二人で笑い続けた。

　交差点の向こうを通る赤い光を、なんとなく見た。

「警察、どうしましょうか」

「いいんじゃないか？　どうせ家にも来るだろう」

　そっか。名前も名乗ったんだから、私たちが見つからなければ家に来るはず。

　後ろを振り返った。今警察の人に会っても、まだ話ができるだけの気力がない。一哉の話をすることができない。たぶん、明日になっても。

「今度、墓参りにでも行こうか」

　ふっと言われた声に顔を上げると、車のライトに照らされて、ラメルさんはまた笑った。

「あいつにも報告してやらなきゃな」

　その笑顔を見て、涙がこぼれそうになった。ああ、なんでだろう。すっかり忘れていた。

「そう、ですよね」

〈こっち〉の一哉には、お通つ夜やの日以来会いに行っていなかった。

〈こっち〉の一哉、私と同じ世界の一哉。今も一人で眠っている一哉。私はどこかで彼の死を認めていなかったのかもしれない。仇かたきをとると、彼のためだと言いながら、ずっと目をそらしていた。

「ラメルさん」

「ん？」

「今日だけ、泣いてもいいですか。明日からは元気になりますから」

　彼女は長い髪を横に払うと、不思議そうな顔をした。

「別に今日に限定せねばならん理由もないだろう。泣きたければいつでも泣けばよい」

　信号が点滅する。そうですねと言う代わりに、携帯電話を握りしめた。

　そうだ、明日も泣いて、明後日あさつても泣いて。

　そしていつかまたこの電話が鳴ったときに、笑って話すことができればそれでいい。

　今はまだ、その決意を口に出すこともできなかったけれど。
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　紫陽花あじさいが咲いている。梅つ雨ゆの晴れ間の空が青い。

　バスを降りた私は、手に持った傘かさを見て苦笑した。

「これ、いらなかったですね」

　去年買った薄いブルーの傘。

「いいんじゃないか。帰りには降るかもわからんさ」

　ラメルさんはショートカットの頭に帽子を被かぶり、眩まぶしそうに空を見上げる。私は小さな花束を傘と一緒に持ち直して、歩きなれたアスファルトの道を二人並んで歩き始めた。

　あの日から一年近くが経たった。毎日は穏おだやかとは言えないもので、自分の選択を後こう悔かいしなかったかといえば、後悔した。すごくした。事件は世間をずいぶん騒がせて、逮捕された人も転校した人も何人もいて、風評被害というのか、今年の受験生はずいぶん減り、大学入試で不利になった先輩もいた。

　全部を自分のせいにするほど自じ虐ぎやく的ではないし、彼らをあのまま野放しにしておいた方がよかったなんて絶対に言えないけれど、事態の引き金を引いたのはやはり私で、ときに気持ちが沈むのを抑えることができなかった。

　だけど、後悔だけではないから。

「今年の夏も暑くなりそうだな」

　歩道脇わきの小川を見ながら、ラメルさんは小さくあくびをした。

　川面かわもが日差しを反射してキラキラと光っている。朝の雨でできた水たまりからは陽炎かげろうがゆっくりと立ち上っていた。

　一かず哉やのお墓までは、古い民家の角を曲がって、石段を上ればすぐ。

　私とラメルさんは月に一度二人で墓参りにくるようにしていた。途中お互いの近況などを話して、そうして帰る。

「大学はどうすることにした？」

　細い石段を上りながら、ラメルさんが訊きいた。

「進学、決めました。担任もこの夏死ぬ気で頑張って秋に自分の限界を突破すればなんとかなるんじゃないかって」

「……それはなんとかなるというレベルなのか」

　木こ漏もれ日の落ちる折り返し地点でほうと息をつく。ラメルさんはすっと私を追い抜いた。

「勉強、始めたんだな」

　肯うなずいた。肯いて再び上り始めた。去年まで赤いヒヨコがついていた鞄かばんの横で、緑のウサギが小さく揺れる。

　あれからしばらく、私は何もできなかった。

　やらなければいけないことはたくさんあったのに、動くことができなかった。一かず哉やと一緒に自分の中身まで消えてしまったようだった。

　だけどやっぱり、生きてさえいれば時間が解決してくれるものもあって。

　里り緒おちゃんが笑顔を見せてくれて、中なか山やまさんは何も変わらなくて、ラメルさんは傍そばにいてくれた。

　石段が終わる。額に浮かんだ汗をぬぐって振り返ると、眼下に街が一望できる。空の高さと大地の広さになんだか目眩めまいがして、そのままひっくり返ってしまいそうだった。

「いつも思うが、もう少し低いところの方が墓参りもしやすいのにな」

「ねぇ。一哉は高いところが苦手だったのに、こんなところのお墓にしなくてもいいですよね」

「ああ……そうだったな」

　わずかに湿った空間に、墓石が並んでいた。

　村むら瀬せ家と彫られた御み影かげ石いしは一番奥、街がよく見えるところ。この高さじゃ一哉は中でガタガタ震えてるんじゃないかと思ったら、唇くちびるから少し笑みが漏もれた。

「水をくんでくる。箒ほうきも」

　私が、と言いかけるのを制して、ラメルさんは身を翻ひるがえし脇わきの小道を歩いて行った。

　とたんに、しん、とした。

　墓地の中に一人。手持ちぶさたで辺りを見回して、そうだ、今のうちに古いお花を捨てたりしよう。大きなゴミなら箒がなくても大丈夫だし。

　クヌギの枝が風にかすかに揺れている。黒い墓石の前に立って、ちょっとかしこまった私は、失礼しますと小声で言って萎しおれた花に手を伸ばした。

「うーん。こういうお花はやっぱりすぐ萎れちゃうね」

　無言の墓石に声をかけた。あ、横にけっこう落ち葉がくっついてる。やっぱり雨の後はこうなっちゃうんだよね。「とるね」と告げて、そのまま私はなんとなく言葉を続けた。

「ねぇ一哉、私ね、大学受けることにしたんだよ」

　返事がないことはわかっていた。だけどするすると言葉は続いた。

「前に話したでしょ、昔からずっと行きたかったところ。先生に相談したら今からでもなんとかなるかもしれないって言ってもらえたんだ」

　木の実が一つ、葉っぱが三枚。

「ね、友達二人のこと覚えてる？　斉さい木き里緒ちゃんって子はね、一時期進学を諦あきらめかけてたんだけど今は奨しよう学がく金きん目指して頑張ってて、もう一人の子は卒業したらなんとマンガ家になるんだって。全然そんな感じじゃない子だったのにもうびっくり」

　目立つ葉っぱをとるとお墓はすぐに綺き麗れいになる。それはこまめに掃除をしている人がいるということで、一かず哉やの両親だろうかと思う。

「そういえばラメルさんは今度合気道三段に昇段するんだって。すごいよね。十代じゃ珍しいんでしょ。だけど今道場の人同士が仲悪くて大変なんだって。一哉も話してた東京の方にある道場で……」

　ちょっと笑った。私、一哉の話したことをたぶんまだ全部覚えてる。

「それからね、一哉」

　高い空に鳥が飛んでる。一人でここに来るまでに三ヶ月、泣かなくなるまで半年かかった。

　あの一ヶ月の電話はなんだったんだろうと、今でも時々考える。幻聴だったんじゃないかと言われれば、反論する術すべはどこにもなくて。




「あのね、大好きだったよ」




　クヌギの木が風にザッと音を立てた。

　鞄かばんの中で携帯電話が鳴ったような気がした。










　　　　あとがき







　高たか畑はた京きよう一いち郎ろう先生の『タイム・リープ』を初めて読んだときの衝しよう撃げきを今でもまだ覚えています。

　当時十代だった私は、魅力的なキャラクターにもそれはもう夢中になったものなのですが、それより何より文章がすごかった。

　無む駄だがない。

　一文一文が綺き麗れいに結びついて、精密な機械を見ているようで。それは今までレンガの塔しか知らなかった人間がいきなりエッフェル塔を見せられたような驚きで、読んでいるうちに座っていることができなくなり、しまいには部屋中を歩き回りながら読んだりして。

　いつか自分もこんな話を書いてみたい、当時の私はそう思ったわけですが、実際に書こうとはしませんでした。

　すごい作品というのは素人しろうとをして猛もう然ぜんと筆を執らしめるものと、完かん膚ぷなきまでに打ちのめして全すべてのやる気をなくさせるものの二種類あって、これは間違いなく後者だったわけで。

　それから気がつけば十年以上、ずっと趣味で拙つたない小説を書いておりましたが、ファンタジーものや冒険ものばかり。「学園」にも「ミステリ」にも「ＳＦ」にも「恋愛」にも一歩も近づくこともなく。

　それが昨年、まったくふいに突然に、今なら書けるかもしれないと思ったわけでありまして。

　勢いのままパソコンに向かって、今まで書いていたものとはまったく書き方を変えて。

　できあがったものはやっぱり影響を受けましたなどとはおこがましくて言えないような仕上がりだったわけですが、それはもう全力で推すい敲こうし、もし最終選考に残ってご本人に読んでいただいたりしたら素敵だよなぁなんてことを思いながら完成原稿を封筒に入れて。

　気がつけば私は今、ここにいます。

　……ホントに？

　未いまだに状況が信じられません。改稿作業も終わり、授賞式に出席させていただいて何日も経たった今日ですら、身の程知らずに対する壮大な罰ゲームドッキリが繰り広げられているとしか思えないのですが。

　いや、呆ぼう然ぜんとしている暇ひまなんてないことはわかっています。賞をいただいたからには皆様の期待を裏切らないようにしたい、まだ見ぬ読者様に少しでも満足していただけるよう、校正作業も頑張らなければ。

　ええそうです頑張りましょう！　もうすぐ勤め先の方も一年で一番忙しくなるわけですし、呆然とするなんてそんな贅ぜい沢たくな！　ああでもやっぱり夢みたいですがそれはそれとして！




　お礼を言いたい方はたくさんいます。審査員の皆様、編集様、応援してくれた家族たち、大学サークルのみんなや長年私の小説につきあってくれた友人たち、登場人物のモデルにした友人に、これは絶対表紙絵で買ってくれる方が出ると確信するくらい素敵なイラストを描かいてくださった越こし島じまはぐ様、設定を一緒に考えてくれて推すい敲こうを手伝ってくれて励はげましてくれて叱咤しつたしてくれて行き詰まったときの八つ当たりの対象になってくれて受賞に大喜びしてくれたＴさん。それから、今こうしてこの本を手にとってくださっている読者様。

　お礼の言葉の代わりに、誓います。皆様を失望させないくらい、よいものが書けるように頑張ります。

　ああでも言ってしまいましょうか、言いたいことは機を逃してはいけないものですから。

　ありがとうございます！

　皆様に幸福が訪れますように。

　そしていつか、私にも、あの綺き麗れいな塔を築く力を手に入れることができますように。





静し月づき遠とお火か
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静し月づき遠とお火か

静岡県在住。11月生まれ。好きな物はホームズとメルカトル。苦手な物は高野豆腐。某大学児童文学研究会に所属するも児童文学をほとんど書かずに現在に至る。勢いでつけたＰＮは変更しました。
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イラスト／越こし島じまはぐ

第15回電撃イラスト大賞＜銀賞＞受賞。イラストの仕事は今回が初挑戦となる。建前は猫派、本音は犬もうさぎも好き。最近ご近所の黒ワンコに絶賛片思い中★
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