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      「人の進む道はそれを固守していればどうしてもある定まった結果にたどりつかなくてはならないのでしょう。それは前もってわかることでございましょう。けれども、その進路を離れてしまえば結果もかわるのじゃありますまいか。あなたが私にお示しくださったものの場合でもその通りだとおっしゃってくださいませんか？」

　　ディケンズ　『クリスマス・キャロル』



    

  
    
      


序幕Prologue





　書記のボブ・クラチット氏は、足取りも軽く、夕暮れのロンドンの歩道を歩いて家族の待つわが家へ向かっているところだった。

　古びた毛の帽子に妻の手編みの白いマフラーだけでは、少しばかり堪こたえる寒さだった。彼のふところ具合では、外がい套とうなどという贅ぜい沢たく品ひんは手に入れることができなかったのだ。

　それでも彼は幸福だった。この季節はそういうものだ。なにしろ、あと数日でクリスマス。通りの店も、道行く人々も、なんとはなしに華やいで見えた。

　肉屋の店頭には丸焼き用に内臓を抜いて手入れをしたガチョウや鶏にわとり、七面鳥やアヒルがずらりとぶらさがっていたし、もっとこってりしたものが好みという向きには、まるまる太った子豚や、肉入りのバッグ・プディングに入れるクリーム色の背脂の固まりがうまそうにてかてか光っていた。

　つやつやした茶色い皮の玉ねぎはまるで黄金の玉が積み上げてあるようだったし、泥のついたじゃがいもさえ、今夜の空気の中ではなにやら秘密のスパイスをまとった美味の結晶のようだった。オーヴンで焼いてほっくりと割れたところに、熱いバターとグレイヴィーをかけて食べることを考えると、口の中に自然につばがわき出てきた。

　大きな、軸のしっかりしたマッシュルームに、つやつやした栗くり、アーモンド、パンチに入れるシナモンと、クローヴの刺激的な香り。果物屋の店頭にはガチョウの腹につめる干しぶどうにプラム、リンゴ、オレンジ、その他ほかおいしそうな果物が山をなしていたし、店の前では大きなたき火が焚たかれて、香料入りの熱いビールがふるまわれている。

　クリスマスの贈り物にふさわしい小間物やきれいなカードをあきなう店もまだ特別に開店していて、繁はん盛じようしていた。明るい顔でいそいそとドアを出入りする人々のどの顔にも、きたるべき祝いへの期待と喜びが満ちあふれていた。

「クリスマスおめでとう！　おめでとう！」

　まったく素敵な季節だ、クリスマスってものは、とクラチット氏は考えた。

　この季節には、陰いん鬱うつなロンドンという都市がほんの少しばかり明るく、暖かくなり、幸せという魔法の粉が通りにふりまかれるかに見える。冬のロンドンは過ごしやすい街でもなければ、見て気持ちのいい街でもないが、神の子の降誕を祝う聖なる祝いのこのいっとき、人々はいつもよりも他人に優しくなり、ふだんは気にもとめない、いろいろな心地よいことに喜びを見いだすようになる。

「クリスマスおめでとうございます、旦だん那なさん！」

　ぼろを着た子供が妹の小さな手を引いて駆け寄ってくる。クラチット氏はマフラーから鼻先を上げ、いつもなら片手で追い払うようなその子たちに、明るい笑顔を向けた。黒い上着のポケットをさぐってつまみだした一ペニーをそれぞれの手に、それから、たまたま今朝、のどの調子が悪くて買ったハッカ飴あめの包みがほぼまるまる残っているのをさがし当てて、袋ごと子供たちの服に押し込んでやった。

「ありがとうよ、坊やたち、お前さんたちにも、クリスマスおめでとう」

　幼い兄妹はペニー銅貨と、思いがけないお菓子の贈り物にぱっと顔を輝かせ、口々にお礼を叫びたてると、はだしの足で元気よく人混みの奥へ走っていった。クラチット氏はほほえみながらその後を見送った。

　ティム坊にちょいと残しておいてやってもよかったかな、と思った。いやそれより、ナッツ入りの大きなトフィーでも買って帰って、割ってみんなで食べるほうが楽しいかもしれない。樫かしのこけら板みたいに固くて大きなキャラメルに、くるみやナッツがぎっしり入っているやつだ。木き槌づちで叩たたいて割れば、甘い破片が陽気にポンポン飛びちる。

　妻と二人の娘に息子のピーター、それから、ちっちゃな双子の小クラチット。それに、末っ子のちびのティム坊のことを考えると、黒い髭ひげともしゃもしゃのもみあげに覆われた頬ほおに、自然に笑みが浮かんできた。

　すばらしい家庭、すばらしい季節、すばらしいクリスマス！

　いつもしぶい顔をしている上司も、今日ばかりは快く休暇を取ることを許可してくれた。特別にクリスマス手当てとして、半クラウンの賞与が、現金でふところの中におさまっている。これで何を買おうか考えるのは、実に心躍る楽しみだった。

　いちばん上のマーサはもう働いて家計を支えているし、妻のクラチット夫人は実に堅実で賢く、料理の天才だ。上の息子のピーターは早くえらくなって、父親の仕事を手伝おうと勉強に励んでいる。先日、父の着古しのシャツを与えられたときには、まるで学校で最優等の勲章でももらったように、顔を真っ赤にして鳩はとのように胸をふくらませていた――長すぎるシャツの裾すそをぎゅっとくくって、ずり落ちないようにカラーをしっかりくわえて、鍋なべをかき回しているようすが目に浮かぶ。

　ちっちゃな双子たちが高い椅い子すに肩を並べて押し合いへし合いしているところはまるで小鳥の雛ひなのような愛らしさだし、それに、二番目の娘のベリンダ――頬ほっぺたの赤い、抱きしめたくなるような、愛くるしいミス・ベリンダ・クラチット――には、どうやらこのごろ想おもう相手ができたようだ。もしかしたらその青年も、来年はわが家のクリスマスに加わっているかもしれない。新しい家族の一員として！

　そしてティム、ああ、愛いとしい小さなティム坊！

　この一番下の、体の弱い小さな息子ほど、ボブ・クラチット氏の愛するものはないのだった。不幸にも生まれつき足が立たずに、身体からだに合わせた小さな松まつ葉ば杖づえをついて歩き回ることを余儀なくされていたが、家族にも、また周囲の人たちにも、これほど心持ちのいい、かわいらしい子供はいないと断言される子だった。

　痩やせた肩けん胛こう骨こつのとがりがいつか天使の翼になったとしても、ボブ・クラチット氏はおどろかなかったろう。むしろ、ああ、やっぱりそうだったのかと安あん堵どして、天から与えられたこの愛いとしい子をよりいっそう強く抱きしめたことだろう。

　ひときわ冷たい、凍こおるような北風が雪のかけらをまいて耳元をかすめた。クラチット氏はマフラーを引っぱりあげ、ほとんど目のきわまで深くもぐり込んで、温かい家の炉ろ端ばたに早くたどり着こうと足を早めた。

　――冷たい風が、どこからか、奇妙な旋せん律りつを氷の一片とともに、クラチット氏の耳に吹きこんだ。

　ふいに背筋がぞっとして、クラチット氏は立ち止まった。

　店が軒のきをならべる通りからは、もうかなり来てしまっていた。にぎやかな人通りも、いつの間にか絶えている。街灯が霧にぼんやりと灰色のにじんだ光を広げ、曲がった支柱に、獣の牙きばのような氷柱つららをずらりと垂らしていた。足もとの歩道は踏み荒らされた雪と泥でぐちゃぐちゃになっており、冷たさが、急に靴の底を通してしみあがってきた。

「おーい！」

　かぼそい声を絞ってクラチット氏は呼んだ。

「そこに、誰だれかいるのかい？」

　旋律はまだ細く、しかし妙に誘惑的に、まつわりつくように閑かん々かんと響くのだった。うす暗い、灰色の雪と氷におおわれた、敷石のすり減ったロンドンの裏町、そのこみいった路地の一つから、ほそぼそと、すすり泣くように音楽が流れてくる。

「誰か、いるのかね？　いるのなら出ておいで！」

　この時点で踵きびすを返し、逃げ出していればクラチット氏の運命も変わっていたかもしれない。彼の愛する妻と娘たち、息子たちの運命も。

　けれども彼はふらふらと雪を踏みしめ、音楽の流れる方へ歩き出していた。糸をつけて引かれる人形のように、彼には、もうそうする以外の意志は残されていないのだった。彼は角を曲がり、ほとんど人影のない、細い路地にゆっくりと入っていった。

　とつぜん、音楽が大きくなった。誰もいない、暗い路地の奥に、一台のけばけばしい色で塗ぬられた小さな人形劇の舞台があった。

　高さはちょうど人間が立っているのと同じくらい。赤と黄色のしましまの布に覆われた台の上に、てかてかしたサテンの幕が下りている。てっぺんは家の屋根のようにとがって、あせた青と金色とに塗られている。街灯の光もとどかない暗くら闇やみの中で、その舞台だけは、スポットライトをあびているかのように、はっきりと見えていた。

　悲しげな旋律は、そこから聞こえていた。クラチット氏はぼんやりと、それがパンチとジュディの人形劇に流れる、手回しオルガンの音だということを悟った。

　パンチとジュディ、いつでも何かというと殴り合い、罵ののしりあい、しまいにお互いぶっ倒れるまでとっくみあう、子供向けの滑こつ稽けいな人形芝居の夫婦だ。休みの日には小さなティム坊をつれて、近所の広場にやってきた舞台を見に行ったことも何度かある。

　観客もいないこんなところで、どうして人形劇など上演しているのだろう――それも、見たところ、誰も操り手も、オルガンを奏でる呼びこみ人もいないようなのに？

　ふらふらと、クラチット氏は人形舞台の前に立った。彼が到着するのを待っていたかのように、サテンの小さな緞どん帳ちようがさっと左右に開いた。かぼそい手回しオルガンの音は急に勢いを強め、調子の早い曲を奏ではじめた。人形たちの舞台が始まる。

　舞台の上は気持ちのよさそうな居間だった。暖炉にはまるで本物のように見える火が燃え、スカートをはいてボンネットをかぶった女房のジュディ人形が、せわしげにほうきを持って行ったりきたりしている。

　ああ、なんだか見たことのある衣装だな、とクラチット氏はぼんやり思った。そうだ、あの黒に小花模様を散らしたスカートは、俺おれが去年、女房の誕生日に贈ったやつじゃなかったっけ。ボンネットに飾ったリボンも、このあいだ、小間物屋でずいぶん安く買えたと、あいつが喜んでいたやつだ。こんなところで、どうして。

　作り物のドアがバタンと開いて、小さな子供たちの人形がどっと入ってくる。男の子が二人、娘たちが二人。上の男の子は大きすぎるシャツを裾すそでぎゅっとくくって、肩から袖そでがすべり落ちないように、口にカラーをくわえている。小さいほうの、頬ほおのふっくらしたかわいらしい子供は、小さな小さな松まつ葉ば杖づえをついて、ひょこひょこ歩き回っている。

　あれ、おかしいな、とクラチット氏は思う。こいつはまるで、俺の家みたいじゃないか。あの人形はマーサ、あっちはベリンダ、大きすぎるシャツを着たピーター、肩を寄せあう双子たち、松葉杖をついてリンゴのような頬をした、小さなかわいいティム坊――

　子供たちの人形は女房人形にまつわりつき、ダンスを踊るように母親のスカートを追いかけ回す。ジュディ人形はほうきを振りまわしもせず、やさしく子供たちに接し、小さな末っ子の頭を撫なでてやりながら、気づかわしげにドアのほうを見やる。まるで亭主の帰りが遅いことを気遣う、よい妻であるかのように。

　こいつはいよいよおかしい、とクラチット氏は思う。こいつはまったくもって俺の家そのまんまじゃないか。そういえば、暖炉も、調度品も、みんなそっくり俺の家のそのまんまだ。炉ろ棚だなの上の家族の写真や、肘ひじのすりきれた椅い子すや、傾きかけた古テーブルや、そうだ、壁についた傷や汚れの具合まで――

　そうとはっきり意識したとたん、音楽が急に、今までのキイキイきしむような調子の曲から、いきなり、枯れた骨同士が歯ぎしりしているような、不気味なギシギシいう音に変わった。リズムはますます早くなり、すでに舞台からだけではなく、四方すべてから、形あるもののようにわき上がってきて、クラチット氏を重い鎖でその場に留めつけた。

　舞台で小さいドアがめりめりときしんだ。

　女房人形が驚きの身ぶりをして、子供たちをスカートのかげに隠す。娘たちも恐怖の身ぶりをして、つぎつぎと母親の背中に隠れる。ドアが叩たたかれ、もう一度、壊れんばかりにドカンと叩かれた。うすい板に穴が空き、そこから、ギラギラした刃やいばがのぞいた。銀に塗ぬったつくりものだったが、刃は刃だった。

　ドカン、ドカンとドアはくり返しぶっ叩かれ、やがて、はじけて飛びちった。ぱっくり開いた四角い空間に、ニタニタ笑いを浮かべた亭主のパンチ人形が、ぴょこぴょこと踊るような身ぶりをしていた。

　その木でできた作り物の手には、お定まりの棒きれや鞭むちではなく、恐ろしげにぎらぎら光る、大きな斧おのが握られていた。

　手回しオルガンの音楽が狂ったように軋きしむ。白い歯をむき出したパンチ人形は部屋に飛びこむと、手にした斧を振りまわして、女房や娘、息子たちを追いかけ回しはじめた。

　まず女房の人形が犠ぎ牲せいになり、頭をまっぷたつに割られて倒れ伏した。次に上の息子が犠牲になり、胴体をばっさりと二つに切り離された。

　娘たち二人はそろって抱き合って震えているところを、父親の斧の一振りでそろって首を飛ばされた。双子たちは転んだ拍子に父親の足に踏みつぶされ、ベキッと音を立てて心棒が折れた。

　破壊された家族の死体が転がる居間で、末の息子の小さな男の子――ああ、ティム、かわいい小さなティム坊！　――は、松まつ葉ば杖づえを取り落とし、だれ一人守ってくれるものも救ってくれるものもないまま、狂気のニタニタ笑いを浮かべる父親に、許しを求めるようにふるえる両手を差しのべる。

　父親が斧を振りかぶり、哀願する息子の脳天に振りおろしたとき、クラチット氏はそのパンチ人形が白くて長いマフラーを巻き、くたびれた毛の帽子をかぶって、自分と同じ顔、自分と同じ目をして、狂ったような笑い声をあげているのに気づいた。



    

  
    
      


第一幕　クリスマスがやってくる



　　「ふん、ばからしい！」

　　　――スクルージ



　　　１



　♪このくにおさめたアーサーおう

　　ごりっぱなアーサーおう

　　プディングつくろうと

　　わりむぎ三ペックぬすんだ♪



「あたしの食料庫から盗ぬすみなんて許しゃしないよ」

　とラドル夫人はうわのそらで言った。本当のところはシシィがスプーンでテーブルを叩たたきながら歌っていることなどほとんど耳に入っておらず、ミンスミート・パイに使う干しリンゴのできぐあいを検分するのに全神経を集中していた。

「たとえ王様だろうと女王様だろうと、あたしの食料庫はあたしのもんさね。ここに入るのは、あたしと、あたしの許した手伝いっ子たちだけだよ、……カズネ、パン粉はすっかりすり下ろせたかい」

「はい、ラドルさん」

　和かず音ねはかがみこんでいた大きなボウルからちょうど顔を上げたところだった。

　ガチョウの丸焼きの詰めものに使うパン粉は、けっして店売りの袋詰めものなど使ってはならず、そんなことをするのは、せっかくのいいガチョウにパイプ用の白粘土を詰めこむようなことだと夫人は日々主張しているのだった。正しいクリスマスのガチョウの丸焼きのためには、新鮮で形のいいマッシュルームと、よく実の入った栗くり、採りたてのパセリと大きめのにんにく、皮につきさす丸のままの丁ちよう字じ、それに、焼いてから一日たったパンを、ていねいに手ですり下ろしたパン粉を、さらに一日乾燥させたものを、よく吟ぎん味みして使わなくてはならないのである。

「ここにあった分はもうぜんぶすり下ろしました。ほかに何かありますか？」

「ああ、それじゃあね、そっちの栗の皮をむいて、水につけておいておくれ。ミヤコ、シシィが混ぜてるボウルをしっかり押さえててやるんだよ。それから、そうスプーンであたしの調理台を叩たたくのはやめとくれ、シシィや。でないと、怖い顔するよ」

「承知しましたわ、ラドルさん。シシィちゃん、おいたしてはいけませんよ。そんなことをすると、せっかくのクリスマスのごちそうがだいなしになってしまいますわ」

　ごちそうが台無しに、というひとことを聞くとシシィはちょっと神妙な顔になって手をとめ、手にした大きな木のスプーンをじっと見あげたが、やがてまた、言われたとおり、美み弥や子こが押さえている石のボウルに突っこんで、慎重にかき回しはじめた。

　それでもまだ小さな声で歌っている。床の五インチほど上でつま先がリズムを取っている。リトルが床にこぼれたパン粉をついばむのをやめ、澄んだ声で啼ないた。



　♪おうさまプディングおつくりあそばす

　　ほしぶどうをたっぷりつめこみ

　　おまけにおやゆびにほんほどある

　　あぶらのおおきなかたまりいれた♪



　こちらは同じくクリスマスの特別なサラダに使うドレッシングで、ラドル夫人が墓はかの中まで持っていくと宣言している秘密のレシピの成果だった。オリーブ油と上等のワインビネガー、胡こ椒しよう、刻んだ黒オリーブ、それに謎なぞに満ちたなにやかやを入れて、瓶びんに入れて寝かせるまで一時間は混ぜつづけないとならないという、手のかかるしろものである。

　シシィと美弥子はこれをきっかり時間まで混ぜつづける役を仰おおせつかり、交代でずっと大きな木き匙さじを動かしつづけているのだった。これには二人が厨ちゆう房ぼうをあちこち動きまわり、準備中の何かにとりかえしのつかないことをはたらいたり、ラドル夫人秘蔵のケーキ型をこわしてしまったり、大事に取り置かれた樽たる漬づけのカラントをひっくりかえしたりしないようにする、という利点もあった。

　美み弥や子このほうは――少しばかり自分は不器用である、という自覚は多少あって――できるだけおとなしくするようにしてはいるのだが、和かず音ねひとりがラドル夫人の助手に任命されるのはやはりおもしろくはなかったし、シシィときたら、なんでもかんでも「シシィもシシィも！」と手をあげて騒ぎたてるのである。

　ボウルの中身を二人がかりで混ぜつづける、というのは時間のかかる退屈な仕事だったが、少なくともしっかり手に力を入れていれば失敗はしないし、それも二人で交代となれば、ますます安心になるわけだ。料理の準備に自分も参加している、という誇らしい気持ちも加わればなおさら。

　なにしろ、この屋敷でクリスマスの季節が祝われるのは、ラドル夫人に言わせれば、「お天てん道とうさまがタワー・ブリッジをお照らしになって以来」の椿ちん事じなのだった。

　昨年のクリスマスにはもう遼りよう太た郎ろうとシシィはここにいたが、遼太郎のほうは慣れない外国暮らしと横暴な主人の性格に慣れるのにせいいっぱいで、とてもそんな暇ひまはなかったし、シシィはまだこの屋敷にひきとられるきっかけとなった事件から回復しきっておらず、とうてい、クリスマスなどに関心を払っている余裕などなかったのだ。

　しかし、今年はどうやら事情が違った。あれから和音と美弥子が加わって、屋敷はぐっとにぎやかになった。シシィもすっかり元気を取りもどし、日々にぎやかさを増していくクリスマスの街に目を輝かせている。遼りよう太た郎ろうも屋敷の主のクリスティーナと、まあまあ対抗できるくらいには成長した。



    

  
    
      



    

  
    
      　それでも屋敷の主人であるクリスティーナ、これまでは、いかにラドル夫人が主張しようともがんとしてクリスマスは無視、を決めこんでいたクリスティーナが、今年に限っていきなり、「まあ、今年はお嬢さんたちもいることだし、たまにはラドルさんに腕をふるってもらうことにしようか」と言い出したのである。夫人の張り切りようときたら尋じん常じようではなかった。

「まったく、お嬢さまときたら気まぐれでいらっしゃるから困っちまうよ」

　口ではぶつぶつ言いながらも、ラドル夫人の大きな手はせっせと動いて、山のように盛りあげた牛脂スエツトとクルミを細かく刻んでいた。あまりに早く動くので、今にもむっちりした指の一本を巨大な包丁の下に失うのではないかと見るほうがどきどきするのだったが、そんな馬ば鹿かな事故を起こすほどラドル夫人は不慣れな料理人ではなかった。

「人並みにクリスマスをするならすると、ちゃんと前からいっといてくださらなくっちゃ。クリスマスの一週間前になって、いきなり『今年はいっぺんクリスマスの晩ばん餐さんってやつをやってみようかね。かわいい日本のお花さんたちにも、英国のお祭りがどれだけくだらないばか騒ぎか、いい見物になるだろう』なんて言われたって、買い物が間に合うはずがないじゃないか」

　刻み終わった牛脂をざっと器に空けながら、ラドル夫人は誰だれにともなく愚ぐ痴ちっている。

「もうたいていじゃがいもやアヒルはなくなっちまってるし、マッシュルームだっていいのは買われちまってる。ミンスミートだって本当ならもっと早くから漬つけ込まなきゃいけないし、それに本物のクリスマスプディングを用意するなら、夏なつ頃ごろからきっちり仕込まないと駄目だってのがちっともおわかりじゃないんだ。まあ、あたしのつてがなかったら、いったいどうなってたことか！　まったくたいしたスクルージでいらっしゃるよ、お嬢さまは。マーリィの幽霊でも、ごらんになったんだかねえ！」

「ぷっじんぐというのは、甘い茶ちや碗わん蒸むしのようなものだと思っていましたわ」と美み弥や子こ。

「ああ、ベイクト・カスタードのことかね。まああれもていねいに卵をこして、だまをすっかり取りのぞいたあと、すが立たないように、弱火でじっくり蒸し焼きにすればそれなりに美お味いしいもんだけど、やっぱりクリスマスのプディングは、ほかの料理とは別物だからね。そこんところは、あのスクルージ爺じいさんだってわかってたよ。なんせ一年に一度しかない、クリスマスのためだけの特別料理なんだから」

「スクルージって、どなたですの、ラドルさん」

　栗くりの皮を小さなナイフでそぎ落とす手をとめて、和かず音ねは不思議そうに尋ねた。

「それに、マーリィの幽霊って？」

「なあに、お話、お話さ！」

　偉大なししっ鼻から、ラドル夫人は盛大に息を噴きだした。



　♪おうさまとおきさきさまはそいつをたべた

　　おえらがたたちもごしょうばん

　　そのばんたべきれなかったぶんは

　　あくるあさおきさきさまがあぶらであげた♪

「けちな爺じいさんやら、幽霊やらいろいろ出てくるおとぎ話さね」

　ラドル夫人は言ったが、幽霊という言葉を口にするときにはボタンのような目がきらめいた。こういう話題は夫人の得意とするところだった。

「とんでもないけちで強欲な爺さんがいて、みんなから嫌われて、クリスマスなんぞ薬にもしたくないって奴やつだったんだよ、そいつの名前がスクルージさ。で、このままだとおまえが辿たどることになる運命の道を見せてやるってんで、むかしの仲間の幽霊と（こいつがマーリィだよ、念のため）、過去と、現在と、未来のクリスマスの幽霊が、次から次へとけちな爺さんのところを尋ねてきたんだ。で、幽霊についていって、自分の未来を見せられてすっかりふるえあがった爺さんは、改心して施ほどこしやらなにやらをせっせとするようになったっていう、お話さ！　子供だましさ！　けど」

　とラドル夫人は少し考え、

「もしお嬢さまがあれを読まれて、ちっとは考え直しなさったのならいいことじゃああるね。ご自分のマーリィの幽霊が、むかしやったことの詰まった金庫やら、証書や台帳やらでできた鎖を引きずりながら階段をあがってくるようなことがもしあったとしても、あのお嬢さまじゃ、恐がりもしそうにないけどさ。でもその鎖の一つ一つを自分自身がたった今編んでいる最中で、その輪のひとつひとつが、いま自分がしている行いからできているなんて言われたら！」

　美み弥や子こはびくっと目を上げた。同じようにこちらを見た和かず音ねと視線があった。お互いの目の中に、二人は、互いが互いと、ほぼ同じことを考えていることを読み取った。

「まあ、そりゃああたしは正直な女だし、教会にだってちゃんと通ってるけど、お嬢さまときたらまあ、鎖を作る材料にはことかかないお方だろうから」

　がたがたと調理台を片づけながら、ラドル夫人は言いきった。

「でも、クリス姉さまはすてきな方ですわ」美弥子が少し語調を強めて弁護した。

「それは少しお変わりになってはいるし、ときどき人の誤解を招くようなこともなさいますけど、鎖とか、幽霊とか、そういうものに追いかけられるとしたら、それは、鎖や幽霊のほうがまちがっているんですわ。わたくしたち、もしそんなものが来たら、姉さまのお為ためになんでもいたしますわ、ね、和音さん」

「ええ、そうですわ」栗くりの皮を手から払い落として、和音は強くうなずいた。

「クリスティーナさんはわたしたちのお姉さま同然ですもの。わたしたち、あの方が悲しむようなことがあったら、きっと守ってさしあげなければなりません。遼りよう兄にいさまだって、きっとそうおっしゃいますわ」

「シシィもがんばるー」

　シシィが木き匙さじを振りあげて叫んだので、もう少しで貴重なドレッシングの滴しずくがこぼれるところだった。美み弥や子こはしがみつくようにして、調理台のはしから重い石のボウルが転がり落ちるのを救い出した。

「シシィもリトルも、クリスティーナのことだいすきだもん。だから、なにかあったら、きっとシシィたちがたすけてあげるもん。りょーたろーだって、ジンジャーちゃんだっているから、きっとだいじょうぶ、ね、リトル」

　リトルはぱたぱたと宙に飛びあがり、シシィの肩にとまって、耳にくちばしをこすりつけて賛成の意を表明した。ラドル夫人は肩をすくめて、

「ま、人それぞれさね。若いもんにはああいうのも格好良く見えるもんだし、分別ってものが身につくのはあんたたちにはまだ早いのはわかっちゃいるけど、まあねえ、お給金はちゃんと払ってくれてる以上、あたしにゃこれ以上なにも言うことはないね」

「ラドルさん、クリームと卵ですよ。それから、粗あら挽びき粉とコーンミール」

　半地下の階段を駈け下りる足音がして、買い物の包みを山と抱えた遼りよう太た郎ろうが息せき切って入ってきた。家の主人の突然のクリスマス発令により、足りなくなったり、常備はしていないがどうしても必要になったりした食料を、買い出しに行かされていたのである。

「はい、卵が二ダース、クリームが一クォート、粗挽き粉とコーンミールが二ポンドずつ、と……ええと、それから」

　腕に積みあげた食料品を指示された場所におろし、両手が自由になってから、脇わきにはさんだ雑な印刷の紙かみ束たばを山のてっぺんにそっと置く。

「絵入り新聞の、手に入る分ぜんぶですよ。『日刊喇らつ叭ぱ』は売り切れちゃってましたけど、あとで裏のペティキャンさんが持ってきてくださるそうです」

「ふん、どれどれ」

　エプロンに手をこすりつけながらどすどすとラドル夫人は台所を横切り、遼太郎が買ってきた食料品をきびしい目で検分した。まずはいいようだ、と納得して初めて、いちばん上に積まれた新聞の束に手をのばす。この手の絵入り新聞に、どぎつい版画とともに掲載される扇せん情じよう的てきな記事ほど、夫人の文学的趣味を満足させるものはないのだった。

「ははあ。『書記一家惨ざん殺さつ事件、いまだ犯行の理由は判明せず』」

　ラドル夫人は服のポケットから取りだした眼め鏡がねをかけ、眉み間けんにしわを寄せて記事の見出しを読み上げた。勝ちほこったような大声に、美弥子もシシィも、和かず音ねも思わず手をとめて夫人を見あげた。

「『書記の上司は証言す。当人はその日まったくの正気にて、クリスマス休暇と特別給与をたいへん喜んでいるようであった。特別に変わったことなど何もなかった。いつものようにさよならを言い、事務所の鍵かぎを閉めたあとは会っていない。まったく奇妙なことであるとしか言いようがない』」

「そのお話、聞いたことがありますわ」

　と和かず音ねがおずおずと言った。

「なんでも、その日の夕方まではとても真面目まじめで、特に変わったこともない方だった銀行員さんが、家に帰るなりご自分の家族をみんな殺して、自分も死んでしまったとか」

「斧おので全員叩たたき殺したんだよ」

　ラドル夫人はむしろ自慢げといっていいほどだった。まったくもって恐ろしい事件で、クリスマスの街に、それは、一点の血の染みのように根を張っているのだった。

　犯人でもあり、みずから被害者ともなった書記のボブ・クラチットは、クリスマスの特別給与としてもらった半クラウンで、プレゼントを買う代わりに斧を買い、家に帰るが早いか、彼を迎えに飛びだしてきた家族全員に順々に斧をお見舞いし、最後に妻子の血の海の中で、もっとも可愛かわいがっていた末息子の変わり果てた死体の上に、自分も死体となって転がったのである。はなやかな雰囲気の中でも、特にどぎつい方向へ向きがちな文学的趣味の持ち主にとっては、まことによだれの出るような話だった。

「奥さんは頭を割られるし、息子や娘は胴体を輪切りにされるし、まるで部屋じゅう肉屋の店先みたいになってたっていうから、ひどいもんじゃないかね。それで可愛がってた足の不自由な末息子を殺して、手足をばらばらにしてから、その末息子の使ってた松まつ葉ば杖づえの先を、自分の目玉につっこんで死んだってんだから恐ろしいじゃないか」

「シシィも聞いてるんですよ、ラドルさん」

　たまりかねて、遼りよう太た郎ろうは注意した。自分はもう夫人の趣味には慣れっこだし、和音も美み弥や子こもそろそろそういうことには耐性がついてきたが、シシィの耳にそういう血なまぐさい細部を吹きこむのは感心しない。

「僕はもう知ってますからいいですけど、シシィが聞いて怖がるのはかわいそうですから、あとでペティキャンさんとおしゃべりするまで、その話題はとっといてください」

　ラドル夫人もさすがにそれには気づいたようで、おや、しまったという顔でシシィのほうをちらりと見たが、うまい具合にシシィはドレッシングの底に沈んだスパイスのかけらをうまく全体に広がるよう混ぜるのに夢中で、聞いていなかったようだった。

　美弥子がちょっと胸先を押さえて息をつき、和音がほほえんで、また栗くりの皮のつづきを剥むこうとペティナイフを取りあげたとき、玄関で呼び鈴が鳴った。

「ええい、もう！」

　たった今、買い物客でごったがえす市場から帰ってきたところなのに。遼太郎は料理に精を出す女性陣を残して、二段飛ばしで階段を駆けあがった。

　今ごろ訪ねてくるとは、誰だれだろう。まだ午前の十時をすこし回ったくらいで、この屋敷の主人の生活習慣を知っているような人間は、まず午後からしか訪ねてこない。朝、というかほぼ昼の十一時以降にならないと、気まぐれなここの主人からはまずまともな応対は期待できないからである。

　それにもかかわらず訪ねてくるのは、スコットランド・ヤードの、いつかクリスティーナを逮捕することを夢見てやまない頑固者のウィリアム・リース警部か、でなければ、もっと厄介なことに、クリスティーナに（理由はいまだに遼りよう太た郎ろうには理解できないながら）恋をしていて、自分も魔術師に、それもクリスティーナを超える魔術師になれば恋が成就すると信じているグリムズビー伯爵家令息、アレグザンダー・トーマス・コンドリック、すなわち偉大なる魔術師バシレウス・サロモン（自称）のどっちかしかいない。

　どっちにしても、遼太郎にとってはできればごめんこうむりたい訪問者だった。どっちかいというリース警部かなあ、さっきラドルさんが読んでた事件とか、いかにも警部がクリスティーナに押しつけたがりそうだし、と思いながら、玄関に駆けつけて「はい？」と声をかける。

「どなたですか？　こちらはクリスティーナ・モンフォーコン宅ですが」

「ああ、よかった。じゃあ、ここで間違いなかったんだ」

　驚いたことに、ドアのむこうの声は、深みのある年配の男性の声だった。

　遼太郎の聞いたことのない声だ。きれいな英語をしゃべっていたが、遼太郎は、そこに妙に耳慣れたなまりを感じとった。――むかし、日本でまだ英語の勉強をしていたときに、自分の口についていた少し癖くせのある発音。

　遼太郎はドアを開けた。

　渋いツイードのジャケットが目に入った。恰かつ幅ぷくのいい身体からだにぴったりと似合っている。背はそれほど高くないが、ぴんと伸ばした背中とまっすぐな足はなかなか敏びん捷しようそうだ。

　半白の髪をきちんとなでつけ、胸にジャケットと共布の帽子を当てた壮年の男性は、名刺を差しだしながら、丸い眼め鏡がねのむこうの目め尻じりに皺しわを寄せて笑っている。

「私は、シノブ・サクライと申します」

　落ちついた声で男は名乗った。

「こちらのご主人のミス・モンフォーコンは、私を覚えていらっしゃるかどうか。私は以前、こちらのご主人と日本でお会いしたことがあるものです。ぜひ、ご主人にお伝えねがえませんか――昔のやんちゃ坊主が、また会いに来ましたよ、と」
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「へえ――そうですか、君があの時の、お姫さまのお孫さん。へええ」

　客間兼居間で、ラドル夫人のサンドイッチとお茶にもてなされながら、サクライ・シノブと名乗った紳士は嬉うれしそうにクッキーをつまんでいた。

「ところでこの、靴の底にさっきから貼はりついているのは何かな。どうもこの家の階段のところで踏みつけたみたいなんだが、さっきから取ろうとしてるんだけど、どうもねばねばしててしつこくって」

「あ、すいません、そのままにしといてください。今、ブラシと泥落とし持ってきますから。ちょっとその、変わった人がいつも置いていくんです。気にしないでください」

「そうかねえ。どうも人形か何かに見えるんだが――うっかり避よけそこなって」

　サクライ氏がしきりに靴底を気にするのをなんとか抑えて、遼りよう太た郎ろうは専用に用意している特別毛の固いブラシと、万能汚れ落としの荒いシュロ毛のマットを取りに行った。内心であいかわらずあきらめていない某自称魔術師にため息をつきながら。

　やがて靴は問題なく綺き麗れいになり、遼太郎も一座に加わった。顔をそろえたのがシシィ以外日本人ばかりということで、年長組四人は日本語を使っている。シシィには仲間はずれと感じさせないよう、和かず音ねがていねいに通訳して聞かせていた。

「これはどうも、お嬢さん。ええと、お名前をお伺いしてもよろしいかな」

「わたくし、赤あか羽ばね美み弥や子こと申します。こちらは、青しよう野の和音さん」

　働いたご褒ほう美びにお茶を相しよう伴ばんしながら、美弥子が紹介した。ポットを持って立ち回っていた和音がにっこりして小腰をかがめる。チョコレート衣のマシマロをかじっていたシシィが元気にスプーンで皿を叩たたき、「シシィは、シシィだよ！」と叫ぶ。同時に頭に止まっていたリトルが高い声で啼ないて、鳥語で同じく自己紹介をした。

「でも、びっくりしました。昔のお祖ば母あさまをご存じの方なんて、はじめてお会いしましたから。もちろん、家族以外に、ってことでですけど」

　遼太郎は和音からポットを受け取り、席につくよううながした。なんといっても和音もラドル夫人の手伝いとしてよく働いたのだ。紅茶の一杯や二杯飲む権利はあるだろう。遼太郎のほうは休憩など要求するだけ無駄なのはわかっているので、苦にはならない。

「そうかもしれないね。君と、君のご主人のことを聞いたとき、僕だって耳を疑った。まさか本当に、あの五十年前近く昔の、金髪の異人さんなのか、とね」

　日本語を使って話せるのが嬉うれしいらしく、櫻さくら井い忍しのぶ（名刺の裏に、漢字とローマ字でそう書いてあった）は、テーブルに両りよう肘ひじをついて夢見るような目をした。

「で、本当にあの彼女――クリスティーナ・モンフォーコン嬢、といったかね――は、あの写真のままかね？　少しも年をとらないで？」

「ええ、そうです」

　櫻井氏が目でさした炉ろ棚だなの上の写真に、遼太郎もうなずきかける。そこには今と寸分たがわぬ美び貌ぼうを誇るクリスティーナと、緊張したおももちで椅い子すに腰かけた、巫み女こ服姿の黒髪の美少女の写真が飾られている。年月に従って色は褪あせ、印画紙自体は年を重ねているが、その中にとらえられた過去の一片はいまでもここにある。櫻井氏は眼めを細めた。

「あの写真を撮ったときのことは今でもはっきり覚えているよ。あの写真を撮って一か月後に、僕は写真館をやめて、アメリカへ渡る船に乗ったんだ。実質、この写真が、僕が日本で撮った最後の写真になる」

「あの、失礼ですけれど、お姉さまと櫻井さんとはどういうお知り合いですの」

　美弥子が少しとまどい気味に尋ねる。クリスティーナが正真正銘、ほんものの魔術師であることは、この家の者はいやというほど知っているが、やはりどう見ても六十代と見える相手と二十代にしか見えないクリスティーナが、古なじみのように口をきく、というのは確かに奇妙な光景ではある。

「ちょっとね、昔、いろいろあって。話すと長くなるんだが」

　櫻さくら井い氏は照れたように頭に手をやった。

「まあ、君たちも想像がつくかと思うけれど、ちょっと奇妙な事件に巻きこまれてね。その中でクリスティーナ嬢と、それから、君たちのお祖ば母あさま、お多た華か嬢とお近づきになったんだ。今でもときおり文をくださるよ、お多華さんは。先日は少々調子が悪かったようだが、まだかくしゃくとしていらっしゃるようだね」夢見るように視線を上に向けて、

「ああ、あの時、燃える遊郭の屋根の上で、しゃっきりと立って弓を構えていらした凛りんとした姿は今でも眼めに浮かぶよ。あの時のお付きの若者はとても可哀かわい相そうなことをした。二人とも、まだ子供のようだったのに。そんなこと言えば、僕もまだまだ子供だったがね。実にひどい火事でね、従者の青年の亡なき骸がらはとうとう見つからなかったそうだ。きっとお多華さんもひどく悲しんだことだろうに」

　遼りよう太た郎ろうたち三人はこっそりと視線を交わした。

　むろん、三人はその男がだれか知っている。玄くろ塚つか霧む月つき、かつては跡あと部べ家の当主跡部たか女めの従者にして、今や夜を歩く吸血鬼ヴアンパイア。

　以前、和かず音ねが彼を吸血鬼とした女吸血鬼、マダム・ニュイの毒牙にかけられかけたとき、クリスティーナと霧月は相対した。しかしその後、霧月は戻ってきて、遼太郎たちの前に立った。つい先日、遼太郎たちの勉強を視察に来たと言いつつ、実は彼らを始末すべく日本から送られてきた刺客であった玄塚英えい慈じから、遼太郎たちを守ったのは霧月だ。

　彼の内面で、どのような葛藤と変化が起こったのか、今の遼太郎たちには知りようがない。ただ、彼もまた、変わり得ないものとして今も当時の姿のまま生きていること、今のところは遼太郎たちの側に立ってくれていること、しか。

「今は、何をしてらっしゃいますの、櫻井――さん？」

　と和音がおずおず尋ねた。櫻井氏は破顔して頭を掻かき、

「いやあ、ほとんど身一つでアメリカへ渡ったようなもんで、まあいろいろありましたがね。今はカリフォルニアの小さい日本人街で、ささやかな新聞社を経営していますよ。アメリカのあっちこっちの新聞社で追い使われたあげくに、やっぱり男なら一ひと旗はたあげてやらなくちゃと思いきりましてね」

「ほう、そりゃ大したもんだ」

　居間の扉が開いて、多少皮肉まじりの声がした。

「野次馬根性どこまでも、というところだな。しかし自前の新聞を発行するとなると、立派なもんだ。まずはお祝いを言わせてくれたまえ、櫻井忍しのぶくん」

「やあ！　その声は……」

　パッと顔を輝かせてふりかえった櫻井氏の両目が、驚きに見開かれるのを見て、遼太郎は内心面白く思った。いくら話で変わらないと聞いていても、人から聞くのと実際見るのとでは衝撃度が違うだろう。

「ああ、お帰りなさいませ、クリス姉さま」

　美み弥や子こが声を弾はずませた。椅い子すから半分立ちあがったまま、口をぽかんと開けている櫻さくら井い氏の前を、この家の主人、クリスティーナ・モンフォーコンは優雅に横切っていく。後ろからぱたぱたと、蝙蝠こうもり羽ばねの猿がついて飛んでいき、櫻井氏をさらに後退あとずさらせた。

「え、ええっと、今のは」多少言葉を喉のどに詰まらせながら、

「今のは、その、例の、やっぱりそのあの大きな」

「朝からどちらへおいででしたの、お姉さま？」

　美弥子がかろやかに割りこんで、櫻井氏の質問をあっという間に押しのけた。

「ラドルさんが、せっかく考案した新しいにんじんマフィンを焼いたのに、と怒っていらっしゃいましたよ」

「そいつは失敬。ちょっと日の出前に、会わなければならない相手がいたものでね」

　少しばかり上の空な顔で、クリスティーナは応じた。

「にんじんマフィンはちょっとばかりぞっとしないが、しかし、ラドルさんの作るものならいつでも美味なことは承知している。午後のお茶にでもいただくと言っておいておくれ、レギーネ。朝食をすっぽかした詫わびも含めて」

「承知いたしました、お嬢さま」

　ひらりと脱いだ黒いインヴァネスを、常にそばを離れない銀髪のレギーネがうやうやしく受け取る。バイロン卿きようはちょこんとレギーネの肩にとまり、どこかで見たことのある顔だ、というように、黄色い目をじっと櫻さくら井い氏に注いだので、お客のほうはまたもやどぎまぎせねばならなかった。



    

  
    
      



    

  
    
      「いい子だ」とかわいいメイドの頭を撫なで、クリスティーナはいつものお気に入りの寝ね椅い子すに、大きな猫のように寝そべった。櫻井氏に飽きたバイロン卿きようはまたぱたぱたと飛びたち、クリスティーナの寝椅子の背もたれに陣取って、何か適当な食べ物が近くにないか見回した。遼りよう太た郎ろうは受け取った帽子とインヴァネスを、洋服掛けに掛けにいく。入れかわりにレギーネが運んできた紅茶を、クリスティーナはあくびをして、物憂げに受け取った。

「……こいつは、驚いた」

　しばらく絶句したあと、ようやく櫻井氏は言った。

「この少年ボーイに、あなたはまったく変わっていない、と聞かされた時にはそういうこともあるのか、と思ったけれど、実際ほんとうに変わっていないのを見ると、心底びっくりするな。あなたが普通の人間じゃないのはあの横浜での事件でわかってるつもりだったんだが、まったく、この半世紀で髪の毛一本変わっていないとは」

「度ど肝ぎもを抜かれたかね？」

　紅茶をすすりながら、カップから目を上げてクリスティーナはにやりとした。金縁の片眼鏡モノクルに猫のような緑色の瞳ひとみ、肩から胸へと流れ落ちる豪ごう奢しやな金髪の巻き毛に、奇き矯きような男装をした麗れい人じん。シルクの男物のシャツの胸を豊満な乳房が押しあげ、すらりとした足にぴったりとつく細身のズボンと靴は実に女らしい優美な曲線をあらわにしている。

　このヴィクトリア女王の御代である現在でさえ、眉まゆをひそめられる悪趣味の極みとみなされているのだから、五十年前、まだ江戸幕府が存在していたころの横浜では、いくら外国人街の中だったとはいえ、今よりもっとすっとんきょうに見えただろう。

　玄関ホールの傘かさ立たてに無造作に突っこまれた細身のステッキを見ながら、五十年前の日本の街を、今と同じ姿で闊かつ歩ぽするクリスティーナを遼太郎は想像してみた。それから、おそらくはその冒険につき合わされることになったのであろう櫻井忍しのぶ氏に、多大な同情と、ほとんど仲間意識に等しい共感を抱いた。

「――そうか。ロンドンに支局を、ね」

　洋服を始末して戻ってみると、居間では穏やかな現況の報告が交換されていた。

「ええまあ、おかげさまで、ささやかに始めた新聞が、思ったよりも部数が伸びましてね。あっちに一つ、こっちに一つ、と支局を開いていって、このロンドンが初めての海外支局です。せっかくだから社長の僕も視察をかねて、開局祝いに駆けつけたってわけで」

「しかしその実、ロンドンっていうめずらしい都会を覗のぞいてみたい虫が疼うずいた、と」

　にやにやしながら、クリスティーナは白い指をぴんとはねあげた。

「ま、それもあります。というか、むしろそっちが主かな」

　頭を掻かきながら、櫻井氏は快活に笑った。おそらく六十代にはなっているのだろうが、いきいきした表情と、機敏な動きのせいで年齢をあまり感じさせない。

「なにしろ、あの〈切り裂きジャック〉やら何やらが横行してる都市じゃないですか？　こっちへ来たとたん、〈パラケルススの娘〉なんて呼ばれてる、男装の魔術師を名乗る女性がいることを聞きこんで、こりゃもうあなたしかいるまいと思ったんですよ。それに、日本の館たて岡おかさんから、あの時の巫み女こ姫さまのお孫さんが、あなたのもとへ修行に出されてるらしいって手紙をもらってて、こいつは一度、会ってみなくちゃなるまいと思ったんです。あなたにも、それから、お孫さんにもね」遼りよう太た郎ろうに笑顔を向ける。

「それで思い出した。あの時のミスター・サムライはどうしているね？　まさか彼まで、こっちに来ているわけではあるまい」

「ええ、館岡さんは、明治のご維新が成ってしばらくしてから故郷へ戻って、あっちで剣術の道場を開きました。綺き麗れいな奥方をもらって、今じゃ六人孫がいるそうです」

「ほう。あのサムライがね」

　細い指で顎あごをささえて、クリスティーナは感心したように何度もうなずいた。

「人は見た目によらないものだ。まあ、もっとも、ああいう男こそ世の中には必要なのかもしれないな。いつでも自分の往くべき途みちをしっかりと見定め、一度決めたらその途を外れることなく歩きつづける。世間の錘おもりとなるのは、ああいう人物かもしれない」

「サムライってなーにー？　おじさんのおともだち？」

　シシィが無邪気に身を乗り出す。これシシィちゃん、失礼はいけませんよ、とあわてて和かず音ねが止めに入るのに、櫻さくら井い氏は笑って、

「やあ、外国のお嬢ちゃんには、サムライと言ってもわからないな、……館岡さんというのは、館岡七しち十じゆう郎ろうといって、僕が横浜にいたときにお世話になった写真館の先輩ですよ。剣の腕のたつ人でね、実際、あの人がいなかったら、今ごろ僕は生きていなかった」

　ちょっと遠くを見る目をして昔に思いをはせる。

「いやあ、あの頃ころは若かったなあ、……そうだ、みんなとてつもなく若かった！　僕も、館岡さんも、あのお嬢さんも、お嬢さんについていた若者も。変わらないのはあなたと、あなたのお付きの彼女だけですよ、モンフォーコン嬢」

　装飾品のように一分の隙すきもなく、美しい寝ね椅い子すを占領している美び貌ぼうの女魔術師をまぶしげに見やる。

「あれから僕の国は大きく変わりました。それはそれは大きな変化で、今まで僕たちがその中で眠っていた世界など一打ちで打ち砕かれてしまうくらいの変化でした。僕はもうその時にはアメリカにいて、その渦か中ちゆうにいるわけではありませんでしたが、それでも騒ぎの大きさは伝わってきましたよ。正直言って、天地がひっくり返るというのはああいう感じのことを言うんだろう、と思ったものです」

「君の話だと、ミスター・サムライは日本にいてその世の移りかわる様を見届ける、という考えだったようだが」

「ええ、そうです。でも、あっという間に世間が塗ぬりかえられて、今まで価値のあったいろいろなこと、つまり義理とか、情とか、礼儀とか、君臣の礼とか、そういったものが、見る間に外国から押し寄せてくるいろんなものに飲みこまれていくのを見て、これはいかんと思ったようでね。誰だれもかれもが外国のものばかりもてはやして、日本にだってあったいいものまで投げ捨てようとするのを見て、これは駄目だと思ったようです。横浜から郷里へ帰るとき、僕に書き送ってきた手紙にそうありました。

　これからは故郷で、日本人としての性根をしっかり持った上で、新しいものを吸収する力を持った若いのを育てるつもりだ。外国のよいところはもちろん勉強すべきだが、だからといって何もかも外国式になってしまっては、日本人でいる意味がない。日本人の礼節と外国の技術をきちんと折り合わせていけるのなら、日本は必ずやすばらしい国になる、自分はそれの一端を担になうものになりたい、とそうありましたよ。僕も賛成です。今ごろはきっと頑固な道場主になって、軟弱な若いのをたたきのめしているんでしょうが」

「眼めに浮かぶようだよ。――ああ、そうだねえ、みんな若かった。あの時は。でも、私たちは変わらない、変わらないのは――」

　クリスティーナは言葉を切って、自分もまた遠い過去を思うように視線を宙にさまよわせた。炉ろ棚だなの上の古い写真に、自然に目は惹ひきつけられる。今はもう老いてしまっているだろう、五十年前の少女の若々しい姿と、今も変わらないクリスティーナの彫像のような美び貌ぼうが、写真立てのガラスに浮かんでいる。

「――ところで、野次馬精神旺おう盛せいな君としては、さっそく何かロンドンで首をつっこんでいる事件なんかないのかい」

　クリスティーナは小さく頭を振って過去を振り捨てると、声を明るいものに切り替えて身を乗り出した。

「野次馬根性に応じて海を渡った人間としては、どこでもかしこでも何か珍しいものがないかと鼻をひくひくさせているのが常だろう？　フリート街にうろつきまわってる人種はもちろん、新聞記者ブンヤなんてものは基本的に自分の好奇心と野次馬根性でパンを食べているようなものなんだから。私と君が知り合うことになった、あの事件も含めて」

「あのことまでいっしょにするのはよしてくださいよ。あれは主にあなたが僕を引っぱり込んだんであって、僕はあくまで巻きこまれた側です」

　櫻さくら井い氏は少しふくれ面になり（そうすると、年のわりに若々しい顔がますます若く、子供っぽくさえ見えた）、それから、照れたように椅い子すの背に身を投げ出して、紅茶を一口音を立ててすすった。

「ま、そりゃね、せっかく来たんだから聞こえてくる噂うわさに耳をすませるのは当然ですよ。だって、それのおかげで会社も持てたし、自分の新聞だって発行できたんですからね。どこへ行こうと、ニュース種の匂においに敏感になるのは、こりゃあもう性さがってもんです。オールド・ボンド街の一家皆殺し事件はお聞きになりましたか」

「ああ。そう、それね」

　クリスティーナの眉まゆがかすかに動いたのを、遼りよう太た郎ろうは見逃さなかった。

「なんでも、クリスマス休暇と賞与をもらって、浮かれて帰る途中だったはずの真面目まじめな銀行員が、どういうわけだか頭がおかしくなって、帰るが早いかわが家で待っていた家族を斧おので皆殺しにし、その場で自分も自殺した、とかいう」

「そう、それなんですが」

　櫻さくら井い氏にも熱が入ってきた。空になったカップをがちゃんと置いて身を乗り出し、

「実は、そういう事件はこれだけじゃないらしいんですよ。今回の事件はたまたま、犯人が近所でも有名な真面目まじめで子こ煩ぼん悩のうな男だったから評判になったけれど、実際には、似たような事件がこの二、三か月、頻ひん繁ぱんに起こっているそうなんです」

　和かず音ねは小さく息を呑のんで手を口にあて、美み弥や子こは警戒するように下唇を噛かんだ。

「被害者や犯人はたいてい下層階級の労働者や、引き売りの商人なんかだったのであまり大きく取りあげられませんでしたが、それまでなんの問題も起こしていなかった人間が、いきなり狂いだしてあたりの人間を手当たり次第傷つけたり、殺したりといった大まかなところは同じです。ほとんどはアヘンや混ぜものをしたエール、粗悪なジンに酔ったあげくの犯行、ということで片づけられてきたようですが、よく調べてみると、どの事件にも共通した点があるんですよ」

「それは、どういうことかね」

「ひとつ。犯人は、それまでほとんど喧けん嘩かも何もしたことがない、ごくおとなしい人間であること」櫻井氏は指を折って数えた。

「これはさっきも言いましたね――それから、二つ。犯人はまわりの人間をすっかりなぎ倒すか、誰だれかに取り押さえられると、その場で自分も命を絶ってしまうこと。舌を噛んだり、持っていた凶器で自分を突きさしたりとさまざまですが」

「でも、それだけでは、捕まるのが怖くて自殺した、というだけではありませんの」

　和音が震え声で口をはさんだ。美弥子がうなずく。シシィはさっきから和音が話を通訳してくれないので、不満そうだ。

「ねーねー、みんななんのおはなししてるの？　シシィ、わかんないー」

「それから」すっかりやり手の新聞記者の顔になった櫻井氏は、三つめの指を折った。

「こいつはフリート街のパブで隣り合った印刷工から聞きこんだんですが、その男は、実際にそのひとつの現場に居合わせたんだそうです。

　事件を起こしたのは、その男と平生から仲良くしていた男で、他人を傷つけたり殺したりは、たとえお天てん道とうさまが空からおっこちてきたってできるような奴やつじゃねえ、とその男は誓って言いました。それにあいつは信心深くて、酒なんて一滴も飲んだこたあなかったし、アヘンなんてとんでもねえ、喉のどが弱くて、煙草たばこの煙にだって耐えられないような身体からだだったのに、なんでそんなことができるもんかって、警察や新聞の書きっぷりにすっかり腹を立てていましてね」

「で、その男は、その信心深い親友が殺人や傷害を働いた現場に居合わせたんだね」

　クリスティーナは静かに話の先をうながした。遼りよう太た郎ろうはその猫のような緑の瞳ひとみに、青い稲いな妻ずまがちらりと走るのを見た気がして、身震いした。

「ええ。その男が警官にとりかこまれて胸と脚を撃たれ、凶器の大きなハンマーを取りおとしたところへ駆けつけて、他人が止めるのもかまわずに友人を抱きあげたんだそうです。『おい、ジョーよう、ジョー、いったいどうしちまったんだよう。テムズが逆さに流れたって、こんなことするようなおめえじゃねえじゃねえか』って」

　櫻さくら井い氏のロンドン訛なまりの英語の再現力は完かん璧ぺきだった。

「するとそのジムなる男は友人の膝ひざの上でうっすら目を開いて、『人形が』と呻うめいたそうなんです。『人形が。人形が。パンチと――』それだけ言うと、いきなり全身を引きつらせて友人の膝の上から転がり落ちました。

　地面に倒れたときには、もう絶命していたそうです。舌を噛かんだんですね」

　櫻井氏はしばらく間を置いた。劇的効果を狙ねらったとしたら最高だったろう。居間はしんと静まりかえり、クリスティーナだけが、獲え物ものを前にした猫族の、一見弛し緩かんしているように見えてその実全身に力を充実させている姿勢で、眉まゆ根ねを寄せていた。

「神様に誓って、あれは絶対にまともな死に方なんかじゃねえ、とその男は言いはってました」と櫻井氏は続けた。

「あいつは、ジムは何かにとりつかれたんだ。ほかに事件を起こしてるやつらも、きっとおんなじもんにとりつかれてるんだ。悪魔がこのロンドンを徘はい徊かいしてる、と何度もその男は言ってました。人形を使って人をたぶらかして回る悪魔がいる。人形。パンチとジュディ。確か、そういうんでしたね？　子供向けのあやつり人形芝居で、亭主のパンチと女房のジュディが、たわいもないことで殴り合いを演じる」

「パンチとジュディ、パイをとりっこ」クリスティーナは低く口ずさんだ。

「パンチはジュディの、おめめにいっぱつ、パンチはいった、もひとついかが、ジュディはこたえた、もうたくさん」

「まったくもって、もうたくさんですよ」櫻井氏はお手上げ、と両手を上げた。

「クラチット氏の事件の記事は僕も読んでます。こう言っちゃなんですが、ようやく司直が腰を上げてくれてほっとしますね。職業的な興味はもちろん。むろん、こんなところで取材活動をしてロンドンの同業者の間に割りこむつもりはありませんし、いずれにせよ、三日後にはまたアメリカ行きの船に乗らなきゃならないんですが、身にしみついた野次馬根性というのはどうにも抜けないものでね」

「おや、じゃあクリスマスはこちらでは迎えないのかね？」

「ええ、どうやら、船の上で迎えることになりそうですよ。ひとり寂しくね。船の上で相手になってくれる女性が見つかれば別ですが。実をいうと、僕はまだ独身で」

　櫻井氏は顔をほころばせた。

「何かというと他人の秘密に首をつっこんでは夜中まで走りまわっている男には、女性はついて行けないと感じるもののようでね。しかし、そろそろ腰を落ちつける必要も感じているんです。社長ともなると、奥さんはどうなさいましたと聞かれることも多くて。

　それに僕はキリスト教徒じゃありませんが、これまでの人生がんばったご褒ほう美びに、このおせっかいな性格をたたき直してくれる品のいい女性をクリスマスプレゼントに用意してくれないものかと少し思ってもいるんです。どうです、ミス・モンフォーコン、魔術師として、僕の前途にそういう兆候かなにかを見てとれませんかね？　すてきな出会いとかなんとか、そういうのはあなたたちの得意技でしょう」

「君に言っておくが」重々しくクリスティーナは応じた。

「真の魔術師というのは、そういう世俗的な言葉は口にしないものなんだよ。世間でいんちきな看板を上げてる有象無象はともかく――やれやれ、これじゃまるでアレックス坊やの言いぐさだな！　まあとにかく、魔術師とはおのれとおのれの世界のための叡えい智ちを追求する探求者であって、断じて他人の手相から未来の恋人を占ったり、ガラス玉の中のありもしない影から、あなたにはだれそれの霊が憑ついているなどと言いはったりはしないものなんだ。ともあれ」

　とそこで言葉を切って、しげしげと櫻さくら井い氏の顔を見た。ほぼ半世紀の時間をへだてて、再び出会った二組の視線が交錯した。

　双方ともに同じだけの年を重ね、同じだけの時間をくぐり抜けていたが、一方は人間として――善良な、ごく普通の人間として、穏やかな成長と老いを宿しており、もう一方は、宝石のように美しく固く、変わり得ぬ永遠のきらめきを宿していた。

「昔なじみとしてごく特別に、君に祝福をあげよう、忍しのぶくん」

　クリスティーナはつと視線を外した。

「君は船の上で、実に魅力的な婦人と知り合いになる。知的で優しく、君が女性に求めるすべてを与えてくれることができる女性だ。

　君は彼女を気に入り、彼女は君を気に入るだろう。しかし、そこから先は君次第だ。アメリカへ帰ってもそのつきあいが続くかどうか、彼女が君の、そのどうしようもない野次馬根性にうまく手綱をつけるかどうかは、私には言えない。そこから先は、君自身の問題。これが私、魔術師〈パラケルススの娘〉の贈り物だ。ただし私もまた、世間から公然と詐さ欺ぎ師し呼ばわりされていることも、忘れずにおいておくべきだがね」

「僕はなんだって忘れやしませんよ」

　嬉うれしそうに櫻井氏は立ちあがると、テーブルを回ってクリスティーナに近づき、アメリカ式に手を差しだした。

「なんだって忘れやしません。あなたが昔、若かった僕にいったこと、したこと、僕が見たもの、考えたこと。そう、すべて忘れずに、後の世に記録を残すこと、これが記者の習性であり、本能です。あなたのことは忘れません、クリスティーナ・モンフォーコン、これからもずっと。あなたの存在が、意地っぱりの若造の目を外の世界へ開いてくださったことを、どうぞ、あなたも忘れないでください」

　クリスティーナは黙ったまま手を差しのべた。櫻井氏は差しだされた白い手をしっかりと握り、強く振って握手すると、部屋のみなに微笑ほほえみかけ、辞去の挨あい拶さつをした。





　陽ひが沈んだ。

　ななめに落ちかかるヴィクトリア・タワーの長い影は黒い裳も裾すそのように、影に沈んでいくロンドンの市街の上を重々しくすべっていき、テムズの灰色の河面はちゃぷちゃぷと波だって、浮いた野菜くずや動物の死し骸がいやその他ほかのごみの間から、悪臭の泡をふきあげた。

　一匹のネズミが下水管から姿を見せ、きょろきょろとあたりを見回したかと思うと、ものに驚いたように住処すみかを飛びだしてどこかの暗がりへ飛びこんだ。ガス灯の灯あかりが点々とつきはじめ、うっすらと漂う夜霧に蒼あお白じろい輪をいくつも咲かせる。パブの明かりが活気づき、にぎわいがかすかに冷気を通してこだましてきた。仕事場から引き上げてくる人々は、厳しい寒さに鼻を赤くし、家に待っている暖かい炉ろ端ばたと心地のいい椅い子すを思い描きながら、めいめいコートやマフラーに顎あごを埋め、急ぎ足に家路をたどっていた。

　人々の間を縫ぬうようにして、ひとりの青年がゆっくりとした足取りで歩いていた。引き下げた帽子の下に隠した顔は白く、わずかに見える顎の線は、女性的な美び貌ぼうを思わせる、優雅な細い輪郭を持っている。

　黒いコートをまとい、その下の衣装もまた黒ずくめだったが、気にするものはいなかった。ひどい冷え込みで、誰だれもが足もとのなかば凍こおった泥に頭からつっこまないようにすることに専念していたので、その青年の口からも鼻からも、呼吸を示す白い吐息が、出ていないことにみんな気づいていなかった。

　服と同様、黒い髪と瞳ひとみをしたその青年は、雑踏の中をすべるように、誰にもぶつからず、ほとんど気づかれもせずにすり抜けていった。あたかも生者の中をすり抜けていく、亡霊のように。

　ふと、足が止まった。

　青年は首をもたげて、かたわらの小さな路地の、奥まった先を注視した。血の気のない手が持ち上がり、帽子のつばを上げる。切れの長い瞳と、なめらかな象ぞう牙げ色いろの肌を持つ、若い東洋人の顔があらわになった。

「……あれは」

　小さく呟つぶやくと、青年は身をひるがえし、路地の奥へと踏みこんだ。

　彼が人の流れを外れたことはだれも気づかず、その姿がすぐに闇やみに呑のまれたことも、だれも知らなかった。みんな身近に迫った陽気な祭りのことを考えていた。クリスマス！　クリスマス！　聖なる神の子が地に下りし日！　この陽気なお祝いの季節には、どこかで起こった残虐な殺人事件のことなどたちまち一握りの砂のように吹き散らされ、誰もそれを、自分の身の上に引きつけて考えようとはしないのだった。

　だが、神に背を向けた人間、いな、かつて人間であったものにとって、そのような季節は関係のないものだった。玄くろ塚つか霧む月つきはもはや生者のふりをするのをやめ、夜を歩く者、吸血鬼ヴアンパイアのなめらかな動作で暗くら闇やみを進んでいた。

　いまや完全に陽は落ち、狭い路地には灯りのひとつもない。だが、闇に潜む種族である不死者にとって、光の存在こそいとわしいものだった。

　霧む月つきはまっすぐに前をめざした。自分を誘うように鳴っている手回しオルガンと、明かりもないのに何な故ぜかはっきりと暗黒に浮かびあがる、小さな人形舞台に向かって。

　霧月がその前で足を止めると同時に、待っていたかのように舞台は幕を開いた。

　赤いサテンの緞どん帳ちようがさっと左右に分かれると、そこには、このロンドンでは見かけぬ白と赤の衣装を着た長い髪の少女人形と、白いシャツと簡素な黒いズボンを身につけた、若い男の人形が寄りそっていた。

　舞台はどこかの庭にしつらえられていた。これもまた異国風の、窓辺のように思える小さなベンチに、少女と青年は肩を寄せあっている。

　少女の長い髪が青年の肩をすべり、さらさらとこぼれ落ちる。少女は幼い動作で横に寝そべり、座った姿勢の青年人形の膝ひざに頭をのせる。青年人形の絵の具で描かれた黒い瞳ひとみが、膝の上で身を丸める少女人形の小さな頭を、黙って見おろしている。棒のついた手がためらうように上がり、少女の長い髪の上を、畏おそれるように指先でたどる。

　サテンの緞帳が閉まり、さっと開く。場面は燃えあがる炎の海に変わっていた。てかてかした安紙を切った炎がひらひらと下からの風にあおられて踊り、うねる炎を表現している。荒波に叩たたかれる大岩のように、紙製の炎の中に黒々とした足場がしつらえられている。立ちつくしているのは先ほどの少女と青年の人形ふたり。少女は舞台の右に、青年は左に、離れて立ちつくし、うねる炎の波を間に見つめ合っていた。

　少女は細い手に大きな弓を構え、まっすぐに青年の胸を狙ねらっていた。青年は大きく手を広げた。麻を仕立てた人形の筒つつ袖そでに、ほんの針ほどの刃物が滑り出る。

　同時に、少女人形が矢を放つ。矢は青年人形の胸に吸いこまれる。

　だがやはり同時に、青年の両手から放たれた黒い刃やいばが、少女の胸をつらぬく。

　同じ時に命を失った恋人たちは折り重なって倒れ、燃えあがる炎が緞帳を越えて、しだいにせり上がってすべてを包みこもうとする――

　銀光が走った。小さな芝居小屋がかたむき、真ん中から斜めに切断されて、宙に飛んだ。木ぎれと布きれ、粘土でできた手や足が暗くら闇やみに散らばり、影のように透けてほどけた。調子はずれなオルガンの音はまだ続いていたが、それはしだいに、楽しくてたまらないとでもいいたげな、若い男の含み笑いに変わっていた。

「僕にこんな子供だましは通用しない、〈魔術師シモンシモン・マグス〉」

　静かに霧月は言った。

　かすかな金属音がして、闇の中から、銀色の手足ときらめく刃を指にそなえた人型のものがすべるように近づき、足もとに寄りそった。精巧な戦闘機械であり、人であったころからつちかった技術の結晶である人形、〈ドクトル・アヴァランシュ〉の銀に光る仮面が、鏡のように闇の奥の何かを映しだしていた。

「何が目的かは知らないが、こんな芝居でロンドンの人々を狂わせているのはどういうつもりだ？　おまえが用があるのは〈パラケルススの娘〉にであって、僕やロンドン市民にではあるまい。姿を見せて、言いたいことがあればはっきりと言うがいい」

『気に入らなかったかね。それは残念。君は人形遊びが好きだと聞いていたのに』

　笑い声が言葉になった。暗黒にさらに黒い何かが噴出し、ぼんやりとした人型をとる。

　頭部に当たる部分が膨らみ、月のような白い顔と銀髪を浮かびあがらせた。寒けのするほど整った美び貌ぼうと、酷薄な笑み。瞳ひとみは鮮血の凝こった紅玉ルビーの紅あかだった。

「あんなことは起こらなかった」

　瞼まぶたをわずかに伏せて、霧む月つきは呟つぶやいた。

「僕は、あの方を殺せなかった。僕も死ねなかった。今の僕はただの死にぞこないアンデツドだ。夜のロンドンの宮廷のお情けで存在を許されている、招かれざる客だ」

『夜を歩く一族ナイトウオーカーにしては、謙けん遜そんが過ぎやしないかね』

　影のなかの顔はとがめるように舌を鳴らした。影の一部が長く伸び、地面に落ちた人形の一部を取りあげる。あやつり糸を切られた人形は、だらりと手足をぶら下げて長い黒髪をゆらゆらと揺らした。

『君たちは不死者イモータルだ。死を超越した存在だ。君の血親マスターはそう君に教えなかったのかね、ムツキ？　生死をこえたその先の道を往く者、それが吸血鬼であり、人間を捕食する血の貴族だと』

「心にもないことを言うのはよすがいい。おまえに心というものがあればの話だが」

　霧月はさっと片手をうち払った。〈ドクトル・アヴァランシュ〉の刃やいばが一いつ閃せんし、影の長い腕を切り払った。宙に飛んだ少女人形の残ざん骸がいをさらに二度、三度と切り裂く。白と赤の衣装と細い手足、黒髪をなびかせた首が、こなごなに砕かれて見えなくなった。

「おまえがどんなことをしようが、僕にもまた動かされるような心などないことを忘れるな。僕は死者、歩く亡者であって、それを忘れることは決してない。亡者はただ自分が存在する目的のためにのみ動く。おまえはなんのために動いている、〈魔術師シモン〉？」

　魔術師の影は妙に人間くさいしぐさで、肩をすくめた。

『君は彼女と会っていたな。〈聖杯〉と』

　霧月はわずかに眉み間けんにしわを寄せた。

『君は〈聖杯〉と話し合い、そして、彼女のもとにいる〈器〉と〈産霊者〉について話し合った。その内容を、私に教える気はないかね』

「なぜそんな必要がある」

　霧月はじっと立ったまま動かなかった。

「おまえはこの子供だましの人形芝居で彼女を挑発している。ロンドンの人間を幻惑し、血なまぐさい事件を手紙がわりに毎日彼女に送りつけている。以前、あの哀れな怪物を彼女に送りつけたように、苦痛と血と悲嘆で殴り書きした伝言を、雨のように彼女の上に降らせつづけている」

『だって、ほかにどういうやり方があるのだね』

　問い返した魔術師の声は、幼い子供が傷ついたかのような響きを巧妙に装っていた。

『まともなやり方では、彼女――まあ君の呼び方に従って、私もこう呼んでおこう――は私が気配を感じさせることすら許してくれないのだよ。この切なる思いをわかってもらうためには、なんらかの仕方で伝言を贈りつづけるしかないじゃないかね。伝言、いや、そうだ、恋文、恋文なのだよ、これは。私は彼女を求め、必要としている。そういう意味では、愛しているとさえ言っていい。彼女のもとにいる、大切なあと二つのものも含めて。

　それらさえ集まれば、彼女のほしいものも、私のほしいものも、すべてが充みたされてあらゆる意味での完全が訪れるというのに、彼女ときたら、四百年前に起こした気まぐれをいまだに思いなおすつもりもなくて、私が影の一片でも見せればたちまち剣を投げつけてくる始末だ。ちょっとくらいは可哀かわい相そうに思ってくれないかね、叶かなわぬ恋をしている者どうしとして？　どうしろというんだ？　毎晩彼女の屋敷の窓の下に立って、恋歌マドリガルでも歌えというのかい？』

　この戯ざれ言ごとは鋭い腕の一振りで報われた。〈ドクトル・アヴァランシュ〉の四肢から四本の刃やいばが突きだし、唸うなりをあげて影を寸断した。

『おやおや』と影は嘆息して、いったん散り散りになった身体からだを寄せ集め、もとのぐにゃぐにゃした形に仕立て上げた。

『君にはちょっと礼儀上の問題があると言わざるを得ないな、不死者イモータル君。君の血親マスターは、同じく影を操る相手に対してとるべき作法というものを教えてくれなかったのかね？　それとも、やはり彼女の影響かね。だとしたら悲しいことだ。以前はあんなに気持ちのいい、それなりのマナーを持った友人だったのに』

「無駄口はもういい」

　霧む月つきは今にももう一撃を加えさせんばかりに、片手を上げて構えていた。〈ドクトル・アヴァランシュ〉は両方の指すべての先についた長い刃をきしませ、ゆっくりと身体を揺らしている。

「おまえ相手に話すことなど、僕にはない。僕は亡者として、存在の目的をのみ果たす。おまえと話をすることはその中には入っていない。消え失せろ、〈魔術師シモン〉。もし僕がおまえに言うべきことがあるとすれば、ただそれだけだ」

『こんなことになると思った』影は大きなため息をついた。

『誰だれも彼もが私の邪魔をするんだ。それもほんのちょっと気を変えてくれればいい、昔のよしみを思い出してほしいと、そう言っているだけなのに。昔のよしみと言えば、君はどうなんだ、不死者、いや、亡者君？　君が味方をしているのは、〈パラケルススの娘〉などではない。血親を失った君に、忠誠をつくすような何物かがあるわけはない。君がそうまでして頑固になっているのは、君がかつて主人とし、そして失った女性の血を引く、あの少年――〈産霊者〉のためではないのかね？』

　今回の警告はなかった。霧月の動きすら見えなかった。〈ドクトル・アヴァランシュ〉は銀色の矢と化して影に突進した。優美な流線型の輪郭が闇やみにぼやけた。

　大きな笑い声とともに、手回しオルガンの音が耳を聾ろうする大きさで戻ってきた。周囲の暗黒からぬっと手が伸び、粘土と木と鉄でできた腕が、霧月に絡みついてきた。

　顔がひび割れ、黒髪がなかば抜け落ちた少女人形の拡大された顔。割れた片面から、ガラス製の黒い瞳ひとみの破片がパラパラとこぼれ落ちている。

　きしみをあげる錆さびついた鋼鉄の武者人形。すすけ、破れたバレエの衣装に、関節が逆に曲がった手足をぐにゃぐにゃさせた金髪のダンス人形。ラメの衣装がはげ落ち、十日間も水に浸つかっていた魚の死し骸がいのようにまるまると膨れあがって、めしいた目をどんよりと宙に向けながら手探りで捕まえるものを捜している人形。

　すべてが人間の三倍もある巨人と化して、四方から崩れかかるように、いっせいに霧む月つきに掴つかみかかってきた。

『いっしょに……いっしょに』

　少女人形が哀しげに呟つぶやいた。赤い小さな唇が、口づけを求めるように震えていた。

『いっしょに……』

　その顔面に、五本の開いた指が叩たたきこまれた。

　吸血鬼の強力な力をまともに突き込まれた人形は言葉もろとも吹き飛び、風笛の袋から空気の抜けるシューッという音を残して砕け散った。抜け残った髪が闇やみに沈むとともに、鋼鉄の武者が錆と煤すすをこぼしながら巨大な手を伸ばしてくる。

　霧月は焦げた金属の腕をつかみ、無造作に引きちぎった。胴体を砕いた。歯車とばねが雨のように降り、路地の暗い隅に転がりこんでいった。

　ダンス人形の細い腕が引き抜かれ、小枝のように投げ出された。膨れあがったラメ服の団長人形は〈ドクトル・アヴァランシュ〉の手の一いつ閃せんでバラバラになった。

　オルガンの音はやんでいた。〈ドクトル〉が慣れた猟犬のように主人の足もとに滑り寄る。散乱する木ぎれと布、糸や色を塗ぬった紙のまん中に立ち、霧月はじっと動かなかった。重なりあうボロ家の屋根をこえて、月がかすかにさしてきた。濃い霧をすかした月光は、どろりと濁った黄色だった。

　霧月は汚れを避けるように帽子を目深に引き下ろし、「外道が」と呟いた。つばの下で、死ではない死を死につづけている者の瞳に、蒼あお白じろい陰火が燃えていた。





「レギーネ」

「はい」

「ねえ、私は多少年を取ったような気がするよ、レギーネ。そんなことは永遠にないもんだと思っていたんだが。いや、ありえない、ありえないね。ああ、そう、きっと彼に会ったせいだろう。忍しのぶくんか！　ああ、彼は若かった、実に若かった。あのミスター・サムライも若かった、そして、かわいいオタカも」

「はい、お嬢さま」

「みんな若かった、あの頃ころは本当に！　日本という国もまた、これから生まれ変わろうとするエネルギーに満ちていた。気持ちのいい古い巣を蹴け破やぶって、広い空へ飛びたとうとする雛ひなたちの羽ばたきがあちこちでそよいでいた。彼もまた広い空へ飛びだし、自分の翼で飛ぶことを覚えた鳥たちのひとりだ。そして今は年老い、翼を休める場所を欲しがっている。自然なことだね、レギーネ、彼はとてもとても苦労し、頑張ったのだろうから」

「はい、お嬢さま」

「きっと彼に当てられたんだ。そうに違いない。私らしくもない、あんなのを嬉うれしがらせるような、三文占い師みたいなごたくを口にするなんて。まあいい、まったくあれは昔の友人だ、友人に贈る贈り物に、いくつか嘘うそを並べてやるだけでいいなんて、こんな安上がりなことはない。なんといっても言葉はただだからね、そうだろう？　しかも占いが当たっても外れても、そのとき彼はもう船の上だ。わざわざ私に、このいんちき占い師めと文句をいいにボートを漕こいで来ることもない。安上がりなことこの上ないさ、安易な、ばかばかしいおふざけだ、クリスマス同様にばかばかしい……」

「遼りよう太た郎ろう様やお嬢様方は、張り切ってクリスマスの支度をしておられます」

　レギーネはそっと言った。

「ラドル夫人も心のなかではたいそう喜んでおられます。ようやく料理人の本領を見せる時が来たとおっしゃって。クリスマスのディナーこそ、一年のうちでもっとも重大で、コックとしての腕が試されるものだからと、連日、美み弥や子こさまや和かず音ねさま、シシィさまといっしょに、あれこれと新しい工夫を試されておいでです。明日はお若い方々みなさまで、ピカディリーのお店に注文したツリー飾りを見にいらっしゃるとか」

「くだらない、なにもかも。ばからしい――ふん、ばからしい、どいつもこいつも」

　目に見えないものを払いのけるように、クリスティーナは乱暴に腕を振った。

「しかし、まあいい、たまには世間並みの一般市民らしく、お祭り騒ぎに一枚噛かんでみるのも悪くはないさ。だからと言って、鍵かぎだの金庫だのの鎖をじゃらじゃらひきずった同僚マーリイの幽霊のせいだなんて邪推するんじゃないよ、レギーネ、おまえにそんなことができないのは承知しているけどね。昔！　まったく、なんていやな言葉だろう！　私たちには昔もない、今もなければ現在もない、そうだろう、レギーネ？　私たちは変わらない、変わらないよ、レギーネ、この四百年、ずっとそうだったね？　言っておくれ、レギーネ、いつものあの綺き麗れいな声で、『ええ、わたくしたちは変わりません』と」

「はい、お嬢さま。ええ、わたくしたちは変わりませんでした――この四百年間、ずっと」

　ガラスの鐘かねを鳴らすような澄んだ声で、レギーネは応じた。

「けれども、これから先のことをはっきりと申しあげることはできません。ご存じのように、わたくしは嘘をつくことができないのですから。お嬢さま、あなたもご存じでいらっしゃるように、本当には誰だれにも予測はできません。ましてや、わたくしはただ、お嬢さまにお仕えする身にすぎないのです。お嬢さまにさえおわかりにならないことを、なぜ、従者であるわたくしが申しあげることなどできましょう？」

「ああ、おまえはいつも正しいことしか言わないね、レギーネ」

　疲れた口調でクリスティーナは言った。

「はい、お嬢さま」

「そうして、私が言ってほしいと思っていることと、時として正反対のことを言う」

「申しわけありません、お嬢さま」

「ああ、――レギーネ！」

　クリスティーナはいきなり寝ね椅い子すから起きあがり、銀髪の少女の髪に頬ほおを埋めた。

「なぜ、みんな私たちを放ほうっておいてくれないんだ」

　子供が駄々をこねるかのように、クリスティーナは少女の頭に身をこすりつけた。

「シモンの奴やつも、オタカも、セント・クレアも、アレックス坊やも、とりわけあのまぬけな従僕と、そのお連れのきゃあきゃあうるさい女の子たち――もう、みんななにもかもうんざりだ！　どうしてみんな、ただ静かにさせておいてくれないんだ？　私たちはただそっとしておいて欲しいだけなんだ、そのどこがいけない？　私と、かわいいレギーネ、ただおまえとさえいられればそれだけで十分なのに、どうしてみんなでよってたかって、世間や昔なんていう厄介なものを引きずってくるんだ？　ようやく逃げられた、そう思っていたのに、なぜ今ごろになって、夜に階段を上がってくる足音と、ちゃらちゃら鳴る鎖のきしみに怯おびえるような馬ば鹿かをさらさなければならないんだ？」

「逃げる者は、すなわち追われる者なのです、お嬢さま」

　静かにレギーネは言った。肩の上に女主人の金髪を、細い指でそっとととのえる。

「逃げる者には、追う者が必ず付いてきます。それは変えようのないことです。お嬢さまは今まで、うまく逃げ切ってこられました。今度もまた、うまく逃げ切ることができるかもしれません。けれどもそれは、いつかまた追いつかれる瞬間を先延ばしにすることにしかならないでしょう」

　クリスティーナはかすかに呻うめいた。

「それに、〈産霊者〉の問題もあります」淡々とレギーネは続けた。「遼りよう太た郎ろうさまのことはどうなさいます？」

「あんな間抜けのことなんて、知ったことか」

「わたくしたち二人がたとえこの場を逃げ切ったとしても、遼太郎さまのことをあの追っ手が放置するとは思えません」かまわずにレギーネは言った。

「ひとつ自分の欲しいものを手に入れた彼は、残り二つを手に入れることにいよいよ熱心になるでしょう。今逃げ切ったとしても、これまで安穏としていられたほどの年数を稼げることはもうないとわたくしは考えます」

「簡単なことだ。あいつを殺してやればいい。そうすれば、何もかも終わる」

「あなたご自身をもお殺しになると？」

「そうとも！」

　クリスティーナはさっと頭を上げ、荒々しくレギーネを押しのけた。

「そうすればみんな終わる、違うかね？　〈聖杯〉、〈聖なる血〉、〈器〉、〈モンセギュールの宝〉――いっさいがっさい、みんな終わるんだ。そうして何が悪い？　どうせいつかは何もかも塵ちりと消えるなら、それが少しくらい早まったって、なんということもあるものか。オタカも、あの無能な馬ば鹿か孫も、女の子たちもアレックスもついでにまとめてシヴィル・セント・クレアもビル・リースも、全員まとめて地獄の炎に灼やかれりゃいい」

「心にもないことをおっしゃるのは、あなたの悪い癖くせです、お嬢さま」

　レギーネの声は小さかったが、その響きは、針のように鋭かった。クリスティーナは起きあがったままの姿勢でぎくりと首をひねった。その顔には、他人にはめったに見せない表情――彼女の傲ごう岸がんさを知らない者なら、恐怖、と呼んだにちがいない表情が、こわばった仮面のように貼はりついていた。

「――ふん、ばからしい！」

　凍こおりついた一瞬のあと、手の一振りでクリスティーナはあたりの空気を払いのけた。

　レギーネはつつましく両手を組んで、だまって女主人のそばに跪ひざまずいていた。

「ベッドの用意をしておくれ、レギーネ」

　顔をそむけ、目を片手で覆ったままクリスティーナは力なく言った。

「やっぱり早起きなんてすべきものじゃないな。早起きして人に会いにロンドンじゅう走りまわった結果がこのざまだ。無様ったらない。どうせ明日になったらそのすさまじいピカディリー製のクリスマス飾りとかが運びこまれてくるんだろうから、それに備えて少しは寝ておかないと、心臓が保たない。私は以前ほど丈夫じゃないようだよ、レギーネ」

「承知しました、お嬢さま。お寝み前にお茶をお持ちいたしましょうか、それともホット・ワインでも？」

「ワイン――いや、ブランデーにしておくれ。少しばかり、酔いたい気分だ」



    

  
    
      


第二幕　第一の幽霊



　　「あの娘こはそよ風にも堪たえられないような弱いからだだったが、情けぶかい気立てだった」

　　　――過去のクリスマスの幽霊



　　　１



　英語には『ドアの釘のように完全に死んでいるas dead as a door-nail』という言い回しがある。

　なぜ壁の釘くぎでもなければ梁はりの釘でもなく、ドアの釘、とはっきり指定されているのかについては、誰だれにもわからない。文豪チャールズ・ディケンズはこの点について、「商品として店に出ている金物のうちでは、棺かん桶おけの釘こそは一番完全に死んでいるものだと言いたいところである」と、祖先たちの智ち恵えから生まれ出た比ひ喩ゆに敬意を払いながらも、ひかえめな疑問を提示している。

　そう言われてみれば同感だ、と思う人もいるにちがいない。なんと言っても、ドアよりは棺桶のほうが、死人を中に入れておくという意味では死というもののすぐそばにあるのだし、一度打たれたあとは、よほどのことがないかぎり掘り起こされることも、抜かれることもなく、死人といっしょに埋まい葬そうされ、墓はかの底で錆さびて腐っていくことを運命づけられている以上、ディケンズにより、死という比喩に対してふさわしいものと名指しされるのもしかたのないことではある。

　しかし、山川草木万物一切に対してその魂を認め、大は大地そのものから小は小石一つや米一粒、一寸の虫にも五分の魂を与える日本の文化のうちに育った遼りよう太た郎ろうにとって、ドアの釘がはたしてそんな比喩に使われなければならないくらい、生きていないのかどうかはあまり確信のもてないことだった。

　むしろ日本人としては、釘にも釘なりの魂が宿っていると考えるほうが自然であって、ディケンズ氏の主張する棺桶の釘にしたところで、埋められて腐る運命だから最初から死んでいるのだと決めつけるのは少々はばかられる。みんなそれぞれの場所で、それぞれの役目をいっしょうけんめい果たしているのだから、ドアの釘だろうが棺桶の釘だろうが、「死んでいる」などと断言するのは人間のおごりではなかろうか。

　とはいえ、遼太郎は自分の今いる家のドアと、その周囲に関係する精霊たちに対しては、頼むからもう少しがんばって妙なものの闖ちん入にゆうをはばんでくれないか、と頼みたいところだった。けったいな自称天才魔術師とか、家庭教師実は国家機関のスパイとか、カトリックの騎士団とか。殺し屋ときてはもちろんのこと。

　まあ本物の魔術師の家などに使用されている以上、釘くぎの精霊はじめドア含めてすべての精霊が、徹底的にあまのじゃくにできているのかもしれない。朱に交わればなんとやら、だ。最初は善良だったはずのドアの精霊が、好んでもめ事を通してしまううさんくさい性格の持ち主になったのは、きっと、家の主人の嗜し好こうするところに従ったに違いない。べたべたの脂と蝋ろうの臭い混合物を玄関の床からこすりとりながら、遼りよう太た郎ろうはちらりと客間に目をやり、それから、すっかり上手になってしまったため息をこっそりついた。

「ああ、そのガラスの天使は気をつけて。とても壊れやすいですからね」

　老いてはいるが、しっかりとした女性の声がてきぱきと指図をとばしている。

「そう、そのお星さまをツリーのてっぺんにつけるんですよ、シシィや――でも、ひとりで上がるのはあぶないから、エドワーズに働いてもらいましょうね。エドワーズや、そちらの梯子はしごを持ってきて、シシィを支えて上がっておあげ。シシィ、落ちないように、一つずつ段を数えながら上がるんですよ、いいですか」

「かしこまりました、奥様。シシィお嬢さま、こちらへおいでください。わたくしの前にお立ちになって、梯子の棒をしっかりつかんで。そう。そうしてわたくしについて数を数えて、足をお上げください、ひとーつ。ふたーつ」

「ひとーつ。ふたーつ。みーっつ」

「あらあら、上手にかざれたこと。シシィはかしこいお嬢さんだわねえ。ミヤコさん、カズネさん、くるみ割り人形とリースの準備はできたこと？　こちらに木彫りの兵隊と、それからベルと吹きガラスの飾りがまだありますよ」

「はい、あの、モールはこれでよろしいのでしょうか、ヘレンおばさま」

　おずおずと、しかし上気した顔が目に見えるような和かず音ねの声が返る。

「そうねえ、ろうそくを飾る枝のことも考えなくてはいけないから、そちらの太い枝にかかっている金色のをもう少し下に下げましょうか。そうそう、それくらいで。あら、ミヤコさん、くるみ割り人形がお珍しいかしら」

「はい、ヘレンおばさま」

　こちらも興奮気味の美み弥や子この声である。カチカチと木でできた顎あごを鳴らす音がする。

「わたくし、故く郷ににいたとき、ご本で『くるみ割り人形』というお話を読んだことがありますの。女の子がクリスマスに、こういう兵隊姿のくるみ割り人形をねずみの女王から助けてあげて、そのお人形は実は王子さまで、おかえしに、魔法のお国に招待されるお話でしたわ。そうしたらそれが夢で、目がさめたら、そのくるみ割り人形の王子さまとそっくりな、すてきな殿方がいらした、という結末で」

「あら、ホフマンですね。それとも、それをバレエにしたほうかしら」

　笑みを含んだ声が応じる。少女めいた、品のいいくすくす笑い。

「そういえば、ミヤコさんたちはバレエをごらんになったことはおありかしら。このごろは劇場もすっかり下火になってしまって、判で押したようなシェイクスピアか、でなければ観客どころか、役者も全員、自分が何をやっているのかちっともわかっていないような現代的な劇ばかりで、うんざりしてしまいますよ。でも、バレエにはまだまだ見られるものがあるから、こんどぜひご一緒しましょうね。ほんとうに、ロシアの踊り手には驚いてしまいますよ、どうしてあんな空気の精のような軽々した跳躍グラン・ジユテやパ・ド・ドゥができるものやら。きっとヘルメスみたいに足に翼が生えているにちがいありません、それとも、別の神様だったかしら。よく覚えていないわ。でもシシィには、きっと『こんぺいとうの精の踊り』が気に入ると思いますよ、ねえエドワーズや」

「はい、さように存じます、奥様」

「……あのさ、アレックス」

　ようやくおおかたの泥と脂をこすり取って、額ひたいを腕でぬぐいながら遼りよう太た郎ろうは囁ささやいた。

「いつまでもそんなところにすっこんでないで、君も客間へ行って飾りつけ手伝ってあげたら？　僕ももうちょっとして、君のまきちらしたこのおがくずと変な液体すっかり拭ふき取っちゃったら行くから」

「やかましい。僕にあのドラゴ……母上のそばで仕事をしろというのか。この偉大な魔術師バシレウス・サロモンが、くだらぬ女子供の祭りの手伝いなど」

　前半部分は思わず本音が出かかったようだが、深遠なる知謀をめぐらす天才魔術師バシレウス・サロモンは、あやういところで自分の体面を保つことを思い出したようだった。

　もっともそれも、玄関ホールの階段の下に臆おく病びような小鬼めいてもぐりこみ、どこかのカーテンを引きはがしてきたらしい黒い布を頭からかぶってもごもごしているとあっては、いささか威厳に欠けると言わざるを得ない。

　当初、いつものとおり「ふははははは！　天才魔術師バシレウス・サロモンさんじょおおお！」と飛びこんできたのはよかったのだが、彼の不幸は、たまたまその直後、ピカディリーの上品な店へクリスマス飾りを受け取りに行っていた美み弥や子こと和かず音ね、シシィが、姪の結婚式に贈る銀器の品定めに来ていたグリムズビー伯爵夫人、レティーシャ・ヘレン・コンドリックという高貴な夫人といっしょに帰ってきたということだった。

　友人のクリスティーナがクリスマスを祝わないことを年ごとに不満に思っていた伯爵夫人は、長年スクルージを気取っていた友だちが改心したことを聞いて非常に喜び、自ら選んだいくつかのよくできた飾りものや、星や月や天使の繊細なガラス細工やらを美弥子たちの荷物につけ加えて、自ら飾りつけの指揮をとるべく、忠実な家令のエドワーズ氏を引きつれ、乗りこんできたのである。

　若き魔術師にとってまことに不運きわまりなかった点は、伯爵夫人が意気揚々とモンフォーコン邸の扉を開けたちょうどその時、偉大なる魔術師バ（略）が、留守番を任されていた遼太郎からクリスティーナが出かけていると聞き、いきりたって『引き寄せの魔術』とやらをやらかしている最中だったところにある。しかも、ついこのあいだ自分が焦がして、敷きなおしたばかりの新しい絨じゆう毯たんの上で。

　自分の息子が、怪しげな黒いローブで他人様ひとさまの家の玄関ホールのまんまん中に突っ立ち、臭い脂と異様な液体をまき散らして、得体のしれないなんとやらの木くずに今にも火をつけようとしているその瞬間に、まさに足を踏みいれた伯爵夫人は、眼前の光景に、気を悪くしたというどころの騒ぎではなかった。

　ぽっちゃりした顔にはあいかわらず品のよい微笑ほほえみを浮かべ、「おやまあ」と呟つぶやいただけだったが、そばでどうすることもできずに見守っていた遼りよう太た郎ろうには、両手を振りあげ、朗々と呪じゆ文もんを唱えようとしていたバ（略）の口が、半開きのまま凍こおりつくのが見えた。血液がざあっと足もとへ流れ落ちていく音まで聞こえるようだった。

「こんなところで何をしているの、アレグザンダー？　わたくしは、あなたはシヴィルといっしょに、この間から溜たまっているフルヴィウスについての課題を片づけているとばかり思っていましたよ。イリアスについての小論文はどうしたの？」

　そこで有能なるエドワーズ氏がさりげなく進み出て、棒立ちになっている坊っちゃまから、良識と視覚を同時に侮辱する衣装を丁寧に、かつ徹底的に取りのぞき、魔法のようにわいて出たこざっぱりとしたシャツとズボンに革靴という、まずまず貴族の坊っちゃまにふさわしい衣服をひっかぶせた。ぽかんとしている遼太郎にはうやうやしく謝罪の言葉を述べ、さらに見苦しいあれやこれやを手の一振りでかき集めて、外にいた御者を呼びこんで、ごみ捨て場に持っていかせた。

　以上のことをほんの一、二分ほどでなし遂げた上に、いつのまにか大量の買い物の壊れやすい包みまで、全部中へ運びこませていたとは脱帽ものだった。床磨きも手伝おう、と申し出られたが、それは遼太郎が断った。見ただけで卒倒しそうな上等のフロックをきっちり着込んだ立派な初老の執事に、床磨きをさせるなんて犯罪だ。

　そのかわり、伯爵夫人や女の子たちといっしょに、ツリーの飾りつけを手伝ってあげてください、と頼んだ。僕はここの床をきれいにしてから行きます。いえ、いいんです。ここの家の掃除は、従僕である僕の仕事ですし。

　使用人の分というものをよくわきまえた遼太郎の発言に、エドワーズ氏は彫刻のような顔に、鷹おう揚ようなほほえみを浮かべることを許しさえした。承知いたしました、ではそのように、とうやうやしく一礼し、エドワーズ氏ははしゃぐ女の子たちを引きつれて、堂々と居間へ入っていく女主人に付き従った。せっせと仕事にいそしむ遼太郎と、ローブを剥はがれ、魔術道具を（靴の底に隠していた真しん鍮ちゆうのコイン一枚に至るまで）徹底的に取りあげられ、茫ぼう然ぜんとしている坊っちゃまを残して。

「ねえ、いいかげん拗すねるのやめて、あっちでお母上の手伝いして来なよ。そしたらちょっとくらい許してくれるかもしれないよ。ていうか、君、またシヴィルさんのことすっぽかしてきたの？　まあいつものことなんだろうけどさ。あ、それからそのカーテン、脱いだらちゃんと元のところへ吊つるしてきておくれよね。どこに吊つってあったのか、ちょっと思い出せないんだけど」

「う、うるさい、この使い魔が」

　魔術師バ（略）、いや、いまや魔術をすべて引きはがされた単なるアレックスこと、アレグザンダー・トーマス・コンドリック爵子は、いよいよカーテンを引き寄せて、階段下の奥にもぐり込んだ。

「カーテンなんぞという惰弱な名でこの衣を呼ぶな。この僕が身につけた時点で、すべての布は強力な魔力をおびて敵の攻撃魔術に対する効果的な防壁となるのだ。くそ、あの女魔術師め、母上を操って僕に攻撃をしかけるとは、なんという卑ひ劣れつな」

「伯爵夫人が誰だれかに操られることなんて死んでもあり得ないと思うけど。ましてや、クリスティーナはそんなことしないよ。夫人のこと好きだし、あの人」

「女魔術師めはどこへ行ったか見当もつかんのか？」

　黒いカーテンに深々と鼻を埋めたアレックスは、舞い立つ埃ほこりとカビを吸いこんで、盛大なクシャミをした。

「うん、ちょっと」

　軽石を持った手で、遼りよう太た郎ろうは鼻をこすった。

「君も知ってると思うけど、このごろいろいろあったから、クリスティーナも忙しいみたいなんだ。珍しく早起きしてどこかへ出かけていって、朝方戻ってくるのなんてざらだし。あいかわらず、僕には何も話してくれないけど」

「当たり前だ。頼りにならんぼんくら使い魔などに、魔術師同士の闘争のことなど話してどうする、うすのろが」

　暗がりで歯をむいて唸うなったが、声音がいささか心配そうなものになった。

　この数か月の間に、クリスティーナの周囲で巻き起こった異常な出来事には、ほぼもれなくアレックスも首をつっこんできている。



    

  
    
      



    

  
    
      　最大の謎なぞかつ危険である〈魔術師シモン〉のことはおそらく知らないのだろうが、いつもどこかからクリスティーナを見張っている（たぶん。毎日いつの間にか階段に置かれている変な人形やら魔方陣から察するに）アレックスからすれば、クリスティーナに何か重大な出来事が起こりつつある、ということくらい、感じていなければおかしい。

　なにしろ、アレックスはクリスティーナに恋しているのだ。どこがいいのかいまだに遼りよう太た郎ろうには理解できないにせよ、恋する少年が、女性に危機が迫っているとおぼろげにでも感じとったなら、身を挺ていしても守ろうとするのが英国紳士の騎士道精神だ。たとえそれが多少、いやかなり、奇き矯きような形をとっているにしても、遼太郎にはアレックスを怒ることなど、できそうになかった。

「……その後、何か動きはあったのか」

　しばしの沈黙のあと、沈痛な響きをおびた声が階段の下から響いてきた。

「例のサーカスの奴やつがまた来たとか、おまえの家からまた殺し屋が来たとか、カトリックのなんとか騎士団からまた何か来たとか」

「そんなにどさどさいっぱい来られたんじゃたまらないよ」

　うんざりして遼太郎は首を振った。

「とりあえず、今のところは何もない。少なくとも、僕にわかる範囲では、だけどね。クリスティーナは大切なところになると、いつも何も言ってくれないんだ。なんでも自分ひとりでかかえ込もうとしてさ」

　急に腹が立ってきて、遼太郎は手にした雑巾をべしゃんとバケツに放ほうりこんだ。

「まったく、腹が立つったらないよ。彼女、自分だけのことで本当に事が済むと思ってるのかな？　だとしたら大間違いだよ、ねえ、アレックス。クリスティーナに何かあったら悲しむ人はたくさんいるし、少なくとも、僕や君、君の母上、それにシシィや美み弥や子こさんや和かず音ねだって、全員みんな傷つくんだ。そういうこと、あの人はわかっているのかな？　どれだけ長いあいだ生きているのか知らないけど、これまで一度もそういうことってなかったんだろうか？　それともそういう面倒になる前に、いつもさっさと逃げ出してきたんだろうか？　誰だれともかかわらず、誰のことも好きにならずに？　ありえないよ、アレックス、少なくとも僕たちがいるここ、今ではさせられない。勝手だよ、なんにしたって」

　腹立ちまぎれに、雑巾をちぎれんばかりにぎゅうぎゅう絞る。

「今だって、何が起こってるのか少しくらい話してくれたっていいのに、夜中じゅう出たり入ったり、とんでもない時間に人を呼びつけて風ふ呂ろの用意をさせたり」

　憤ふん懣まんのなかには、〈魔術師シモン〉の口にした〈産霊者〉なる不吉な言葉に対する不安も混じっていたのだが、ここでそれをアレックスに話しても仕方がない。

「まるでなってない。そりゃ僕はあの人の従僕かもしれないけど、主人にだって、主人として守らなきゃならない義務っていうか礼儀があると思わないか？」

「君に主人に対する義務を説くのはもうあきらめたが、まさか逆に、従僕に対する義務だのなんだのぶつくさ言われるとは思いもしなかったね、従僕君」

　二階の踊り場で皮肉めかした声がした。アレックスはばっと立ち上がりかけ、階段の段の下にしたたか頭を打ちつけて、うずくまって唸うなる。なおもめげずに這はいずり出そうとして、今の自分がまとうのは魔術師のローブではなく、どこか屋根裏部屋から引っぱり出してきたかびたカーテンでしかないということを、突然思い出した。

　ぃやぁ、と着替えを見られた美み弥や子このような悲鳴をあげて（彼女の場合、すぐに物が飛んでくるか強烈なびんたが来るのだが）両手で恥さらしなカーテンを引き寄せ、見苦しくも常識的なシャツとズボンの上に固く巻きつけて、階段の奥の奥へと退却する。

「あ、おかえりなさい」

　と遼りよう太た郎ろうはまったく動じずに言って、濁った水でいっぱいのバケツを持ちあげた。

「それで、いったいどこから入ってきたんです？　玄関以外から入ってくるのはもう慣れたから結構ですけど、だったらたまたま耳に入った従僕の愚ぐ痴ちくらい、軽く聞き流しておくのが心の広い主人ってものじゃないかと思いますけど」

「だからちゃんと聞き流してるじゃないかね。おや、そんなところで何をしているのかな、アレックス？」

　階段を悠々と下りてきながら、クリスティーナは意地悪く言った。アレックスが苦悩の極みのうめき声を立て、階段の薄暗がりにますます深くもぐり込む。

「ま、簡単に言えば、あまり会いたくない人間に会った、というか会いそうになったんで、道を変えて裏口から入ってきたってことだよ。まあこちらが会いたくなくても、むこうから会いに来るだろうけど。居間のほうがずいぶんにぎやかだね。おや、久しぶりにヘレンも来ているのかい？　楽しそうな声だな」

「美弥子さんたちがツリーを飾っているんですよ」

　きゃっきゃっと楽しそうな笑い声が響く居間に、遼太郎も視線を向ける。

「伯爵夫人はピカディリーのお店で顔を合わせたとかで、素敵なツリーの飾り方をとても熱心に教授してらっしゃいます」

「ちがいない。彼女と来たらクリスマス精神の塊のような人だからね」

　バイロン卿きようはもうとっとと居間へ飛んでいって、ツリーの葉のあいだに何か美お味いしいものが生なっていないか捜している。レギーネに帽子とインヴァネスを取らせながら、クリスティーナは遼太郎がきれいにしたばかりの床を横切って、居間へ入っていった。

「やあやあ！　お久しぶりですね、ヘレン。ますますお美しくなられたようで、私としても嬉うれしいですよ。そのドレスは見たことがありませんね、とてもお似合いだ」

「あら、ありがとう、クリスティーナ。わたくしのことより、見てくださいな、このツリー。素敵じゃなくて？」伯爵夫人が喜ばしげに応じている。

「あなたがスクルージをよす気になってくださったと聞いたら、もうお祝いをせずにはいられなくなって。だって、あなたと来たら何度たのんでも私のささやかなパーティにさえ顔を出してくれないし、それにこのかわいいお嬢さんたちに、英国のとっときのクリスマスを見せてあげないなんて、犯罪に近いと思わないこと？」

「ねえ、いいかげんあきらめなよ、アレックス」

　バケツの水を排水溝に流し、シャツの袖そでをもどしてズボンを替える。チョッキを着て、自分も居間へ行くべく急ぎ足にホールをよぎりつつ、階段の下をちらりと見た。

「せめてそのカーテンだけでも脱げば？　すっごくカビ臭いと思うんだけど、それ」

「ううううううるさい、黙れ使い魔」

　絵に描いたような貴族の若様の見本という、実に品のいい衣装を身につけさせられた魔術師の恥辱は深いようだった。

「くそ、この恥ずべき衣装を脱ぎさえすれば、あんな女魔術師などひとひねりだというのに――護符に印章、香をしみこませた絹――あれを作りあげるのにどれだけ手間がかかったことか、エドワーズめ、一度も理解したことがない。スパンコールを縫ぬいつける作業というのは、切手を糊で貼はりつけるのとはわけが違うのだぞ」

「え、じゃああのきらきらした星とか月とか、ぜんぶアレックスが自分で縫いつけてたの？　手縫いで？」

　思わず遼りよう太た郎ろうはとんきょうな声を出していた。考えてみれば、あんな非常識な衣装を作ることなど、かの老伯爵夫人に教育されたしつけのいいグリムズビー伯爵家の使用人一同が荷担するはずもないのであったが、いや、しかし、それはまた。

「やややややかましい、地獄の炎に投げ込まれる前に黙れ使い魔」

　階段の下でアレックスの顔が紅潮する音が聞こえるようだった。

「いいいいいいか、衣装を奪われたからといって僕の力が完全に奪われたわけではないのだ。そうとも。きさま程度の魔物くらい、指先一つでもといた地獄へ放ほうりこんでやれるのだ。なんならためしてやるぞ、アーイェー・エー・オー・エー……」

「はいはい」

　しばらくはそっとしておいたほうがよさそうだ。あきらめて、遼太郎は手をはたきながらツリーを囲む仲間に加わろうとしたが、その時、運悪くまたベルが鳴った。

「ああ、もう」

　アレックスがもうここにいることを考えると、今度こそビル・リース警部に違いない。またなにやら怒鳴り散らした上、がんがん肩を叩たたいて新しい就職先を勧めてくるんだろうか。あの警部さんも、あれさえなければいい人なのに。

「はい、今開けます！」

「うわあ、やっと追いついた」

　ドアを開けると、長い金髪を後ろでまとめ、丸い眼め鏡がねをかけた人のよさそうな青年が、ひいひい肩で息をしながら戸口に寄りかかっていた。

「やあ、遼太郎くん、元気そうで何より。……あれ？　そんなところで何やってるんですか、坊ちゃん？」

　ぎゃっ、と階段の下で、絞め殺されるような声とともに呪じゆ文もんがとぎれる。

　青年はずり落ちかけた眼め鏡がねを押しあげ、情けなさそうな笑みを浮かべた。

「いやあ、そこでたまたまモンフォーコン嬢に出会ったんで声をかけようとしたら、いきなりくるりと向きを変えられてねえ。次の瞬間にはもう姿がなくって。参ったよ、ちょっと話があるし、引き合わせたい人もいたってのに。だいたい礼儀に外れてるよ、この慈愛と寛容にあふれているべきクリスマスの季節に。そうは思わないかい、遼りよう太た郎ろうくん」

「あ、はあ……」

　……国家機関の秘密工作員が、慈愛と寛容とは聞いてあきれる。

　ぺらぺらしゃべる青年の後ろでは、ほっそりした、簡素な青いドレスを身につけた金髪の美しい少女が、驚いたように口元に手をあてていた。若い女家庭教師ガヴアネス風のごく固い身なりだが、遼太郎の目は、自然にそちらに吸いつけられた。

「シヴィル・セント・クレア――それに」

　自然に、彼女の名が口からこぼれていた。

「君は――シャルロット・ド・モンセギュール……!?」



　　　２



「まあまあ、ほんとに」と伯爵夫人は言った。



    

  
    
      



    

  
    
      「連れてくるならくるで、わたくしにも一言言っておいてほしかったこと、シヴィル。クリスティーナ、紹介が遅れましたけれど、この娘さんはね、シヴィルをアレグザンダーの家庭教師に推薦してくださった、オクスフォードのさる教授――なんとおっしゃったかしら、フィンドレイターだかレイトだか、なにかそんなお名前だったと思うのだけれど、その方の紹介状つきで、どちらかのご家庭の子女のお話し相手兼、お勉強のお相手として、お勤め先を探してあげてはくれまいかとのご相談だったの。でもなにしろまだご本人がお若いでしょう、どこに問い合わせても、ちゃんとした家庭教師ガヴアネスとしては少し若すぎる、とのお返事ばかりで、どうしたものかしら、と思っていたところに」

「僕がご助言申しあげたんですよ。ここはひとつ、ミス・モンフォーコンのところの三人のお嬢さん方のお友だち、兼、勉強仲間、にお願いしたらどうです、って」

　シヴィルが意気揚々と口をはさんだ。

「お三方ともちょうど同じくらいのお年だし、ミヤコさんやカズネさんがますます英語の腕を上達させる相手にも、シシィちゃんが読み書きを覚える先生にも、彼女ならぴったりでしょう。家庭教師としての成績や作法は紹介状のとおり保証つきですし、正直、子供をムチで打つことでしか知識をたたき込めないと思ってるその辺のオールドミスよりはずっと上等な教え手になるはずですよ。フランス語だって堪能だし。そら、お三方とも、もう仲良しになっていらっしゃるようじゃありませんか？」

「ええ、その通りですわ、シヴィルさん」

　まったく、シヴィルの言葉どおりだった。美み弥や子こと和かず音ねは、以前緊迫した情況で顔を合わせた時と比べてかなりふっくらし、落ち着かなげな若い娘に、そろって微笑ほほえみかえした。シシィは目を輝かせて身を乗り出していた。リトルが興奮してぱたぱた飛びまわり、全員の頭の上を回って高い声で歌っている。

「わたくしたち、何かというとこもりきりの日が多くなりがちでしょう。外国人ということでなかなかお友だちも作りにくくて、ぜひ同い年くらいのお友だちがほしいと思っていたところでしたの。シシィも、わたくしたち二人が相手ばかりでは退屈いたしますし」

「シャルロット、さん――でしたわよね」

　和音がソファからすべり降り、伯爵夫人の後ろに控えている少女の手を取った。

　少女は熱いものに触れられたようにびくっと手を引いたが、和音の、励ますような暖かい笑みに触れて、おずおずと視線をあげた。

「ねえ、美弥子さんのおっしゃる通りですわ。ここに来てくださってどんなに嬉うれしいか、口ではとても申しあげられないくらいです。何も、ご心配なさることはありません。わたしたち、心からあなたを歓迎します」

「シシィもシシィもー！」

　シシィが元気よく手をあげ、シャルロットの青いスカートの裾すそに飛び込むようにして座りこんだ。ひだの間にもぐり込み、驚いた顔のシャルロットに、とびきりの笑顔を向ける。何もかも忘れて笑い返さずにはいられない、天てん真しん爛らん漫まんな笑顔を。

　美弥子も和音も、シシィも、シャルロットが以前、この邸に入ってきたときの姿を忘れたわけではもちろんない。中世の絵物語から抜けだしたような騎士の鎧に身を固め、短く切った金髪に、蒼あお白じろくこわばった顔をした、やせた少女のことは。

　その後、〈魔術師シモン〉と、彼に操られていた騎士団の末路を遼りよう太た郎ろうから聞かされるにあたって、仲間と故国、そして敬愛する騎士を一度に喪うしない、一人取り残されたという少女騎士の行く末を、三人とも胸に痛く思っていたのだ。

　クリスティーナが手を打って、信頼できる場所に預けた、と遼太郎は、シヴィルの件はぼかして三人に話していたが、それでも皆、心のどこかに、恋した人の形見を抱いて姿を消した少女のことは触れれば痛む傷として抱えていた。

　その傷が、すっかり血色も良くなり、娘らしい体つきになって、伯爵夫人紹介のお友だちとして姿を現したのである。これが喜ばしくないはずがない。

　リトルがふわりと舞ってシャルロットの肩にとまり、金髪の房をくわえて、親しみをこめて引っぱった。シャルロットは驚いたように片手をあげたが、宙で止め、迷うようにしばらく泳がせたのち、意を決したようにそっとリトルの喉のどを指でさすった。

「ありがとうございます、皆さん」

　リトルの喉をさすりながら、シャルロットはかすれた声で言った。

「わたしのような者を、こんな風に認めて、受け容いれていただいて――なんとお答えしていいかわかりませんけれど、でも、せいいっぱい、皆さんのためにお勤めするつもりでおります。みなさん、どんなことでもお申し付けください。きっと、ご期待に添うように、わたし、全力を尽くすことをお約束いたします」

「まあ、家庭教師としては、なかなか独創的な就任の言葉だね」

　いつもの寝ね椅い子すを占領していたクリスティーナが、皮肉を込めて言った。視線は伯爵夫人とシャルロットを通り越し、ソファの一つに落ちついて、涼しい顔でココアをすすっているシヴィル・セント・クレアに集中している。

「ま、真面目まじめな娘こですからね。で、家主というか、雇い主としてはどうなんです、ミス・モンフォーコン？　お嬢さん方がいくら乗り気でも、最終的に決めるのは家の主であるあなただ。よすんですか、それとも了承するんですか？　どっちにしろ、もうお嬢さん方はすっかり乗り気のようですけどね」

「わかってるよ、それに、愛いとしのヘレンの頼みだ」

　気に入らなげに舌打ちはしたが、それはシャルロットに向けたものではなく、ぬけぬけとココアのおかわりをレギーネに要求している国家公務員に対してのものだった。

「どうせ今のこの家で、私にろくな決定権などありゃしないんだ。いいさ、小型女家庭教師の一人や二人、つっこんでおく部屋はまだ余っている。腹の立つ誰だれかさんに注いでやるココアはもう種切れだがね。レギーネ、そのポットはもう片付けていいよ。セント・クレア氏のココアカップをお下げして、ラプサン・スーチョンをお持ちしなさい」

「はい、お嬢さま」

「あ、ひどい。あの煙臭いお茶、飲むと頭痛がするってのに」

　運び去られていくココアカップを、悲しげな目でシヴィルは見送った。シャルロットはかすかに頬ほおをこわばらせ、背筋をのばして決然とクリスティーナに向きなおった。

「あの――ミス・モンフォーコン、わたしは――」

「話はあとでいい、シャルロット――マドモワゼル、ド・モンセギュール」

　苦いものを口にするようにその名を口にし、クリスティーナはかすかに眉まゆをひそめた。

「いや、むしろ、話す必要もないか。だいたいの事情は察しているよ。何も言うのも辛つらいことを、わざわざ口にすることはない。そんなことより、間近に迫ったお祭り騒ぎのことを考えようじゃないかね。どうかな、この飾りたてっぷりは？」

　居間の一隅の古いキャビネットを押しやり、空いた空間を堂々と占拠している立派なモミの木は、まさに一見の価値があるというものだった。

　ピカディリーのお高くとまった店の主は、異国人の小娘三人が店に入ってきたときから、ウェスト・エンドで営業する店員一流の、優越感あふれる慇いん懃ぎん無ぶ礼れいさで対たい峙じするべく礼儀に磨きをかけていたのだが、少女たちが、あとから入ってきた非の打ち所なく優雅で貴族的な夫人に「ヘレンおばさま！」と歓声をあげて飛びついていくことで、磨きに磨いた鼻っ柱は、出会い頭にへし折られた。

　おまけにそのぽっちゃりした老婦人が正真正銘貴族階級の生まれであり、いささか変わり者とはいえ、高雅さと知性で名高いグリムズビー伯爵夫人とわかると、しょせん単なる市民階級にすぎない店員たちは、折れた鼻っ柱をさらに踏みにじられたも同然。

　伯爵夫人が黒髪の少女たちを自分の孫娘のように扱い、いそいそといっしょに買い物をするに至っては、もはや恐れ入った店員たちは唯い々い諾だく々だくと客の要求に従い、伯爵夫人が張り切ってあれこれ指図するとおりの物を差しだすしか、することがなくなっていた。

　おかげで、ツリーの飾りは当初予定していたよりはるかに華麗で、はるかに優雅なものとなりおおせていた。むろん高価なものにもついたのだが、その点は、あらゆる点で如才ないエドワーズ氏が、少女たちにそれと悟らせないよう、さりげなく請求書を伯爵夫人のもとに送らせることで片をつけていた。

　つやつやした緑の葉にガラスの天使が舞い、銀線細工の蝋ろう燭そくや雪の結晶がそこここにきらめく。彩色陶器のベルや細密画、リース、リボンを複雑に編みこんだバラと百ゆ合り、星と月をつらねてモールでつないだ金色の螺ら旋せんが、ぐるりと全体を取りまいている。

　美み弥や子こが珍しがっていた兵隊姿のくるみ割り人形も、大きく口を開けて銃を肩にかけ、しゃちこばった姿勢で枝からさがっている。いざクリスマスになれば、山と積まれた殻付きクルミのために大活躍するはずだ。隣にはクレープ紙と、ラメ入りのリボンでできた精霊たちの踊りの輪。木彫りの野良男と村娘の人形は、木綿の服に白いエプロンをつけ、つぶらな目をし、つやつやした木のほっぺたをまるく赤く塗ぬられている。

　イタリアからわざわざ輸入されたルビーのような紅あかのクリスタルガラスに、複雑な細工を入れてきらきら輝く星と聖　心　臓セイクリツド・ハートの飾りは、伯爵夫人が手ずから選んで、少しばかり早いクリスマス祝いとして、三人に贈ったものだった。

　先ほどそれはシシィの小さい手でうやうやしくツリーの頂点に飾られ、明かりをうけてまるで本物の星のように、まばゆく光を振りまいていた。てっぺんまで登り付いたのに、何も食べるものを見つけられなかったバイロン卿きようが、少しばかりふくれっ面をして、緑濃い枝の間から客間に集った人々を見おろしている。

「本当によくできたこと」

　伯爵夫人も自らの指揮の結果に満足げだった。

「いつもクリスマスは領地の館マナーハウスに帰らなくてはならないから、自分で好きなように飾りつけをする機会なんてほとんどなくて。帰りついたときにはたいてい、エリオット――いちばん上の息子なんですよ――とお嫁さんのヒラリーが――まあ、二人とも仲がいいことは神様に感謝すべきなんでしょうけれど――孫たちといっしょにすっかりやってしまったあとで。わたくしはいつも遅れて到着して、お婆ばあちゃんらしく孫たちのやったことを見ながら、にこにこして褒めてあげるくらいしかすることがないし。こんなふうに好きなように飾りつけができて、ほんとに楽しかったこと。まるで、娘のころに戻ったみたい。あなたたちのおかげですよ、お花さんたち。あら、こんなふうに呼ぶと、まるでクリスティーナのようね。そういえばクリスティーナ、ここでクリスマスを楽しむことに決めたのはいいけれど、せっかくスクルージを決めこむのをやめたのなら、一度わたくしの館のクリスマスにも顔を出してはくれなくて？　二十六日のボクシング・デイまでにはたっぷり時間がありますよ。それから復活祭までしばらくの間、みなさんいっしょに、わたくしの居　館マナーハウスで休暇をお過ごしにならない？　いい気分転換になると思うのよ、田舎いなかはお若い方には退屈かもしれないけれど、空気とお野菜だけは最高に新鮮ですから。陽気がよければ、馬に乗って荒ム野アまで遠出してみてもいいし」

「うま？　うまさん、いるの？」

　シシィが椅い子すから転がり落ちそうになった。

「ええ、いますとも。それに牛や、ガチョウや鶏にわとり、豚にうずら、それから鹿やウサギ、狐や、いろんなものがね。田舎というのはなにもかも自分で手に入れなくてはならないから、たくさんのものを敷地の中に飼っておかないとならないんですよ」

「せっかくですが、愛いとしのヘレン」クリスティーナは芝居がかってかぶりを振った。

「私はべつにスクルージをやめるわけではなくてね。実際のところは今だって、あなたの前で何ですが、そこにぶら下がってるヒイラギの実を葉ごと飲みくだして喉のどに引っかけたほうがましな気分なんですが、まあ、はるばる日本からやってきたお嬢さんたちを喜ばせるためと思えばね。これくらいの苦行は何でもありません。そこにすくんでる自称魔術師くんも、たぶん同じ意見だと思うんですが」

「だまれ魔女」

　部屋のどこからか返事があったが、その声は今にも消え入りそうにかすかだった。

　伯爵夫人が何とも優雅に占領している深紅色のビロードのひじ掛け椅子の後ろに、ぴかぴかした革靴のかかとがちらっと見えている。遼りよう太た郎ろうともども居間に入ってくるにあたって、何事も見のがさないエドワーズ氏の手で、ローブがわりのカーテンをはぎ取られたバ（略）、今はアレグザンダー爵子である。

　古いカーテンは何事もなくもとあった場所にもどされ、恥ずべき貴族階級アリストクラートの姿を敵手ライバルの目にさらすことを余儀なくされた若き魔術師は、恥辱と屈辱に身もだえし、できうるならそこから泡のように消え入りたい風情だった。いい加減にあきらめたらいいのに、と遼りよう太た郎ろうは思ったが、その手の忠告がアレックスの耳に入ったためしがないのは重々承知している。

「あらそう、残念なこと。でも、来年は期待してもいいでしょう？　このお花さんたちにおそろいの白いドレスを着てもらって、キャロルを歌ってもらったらどんなにすてきか、考えていたところなの。日本のめずらしいお歌でもいいわね。みなさん、お歌はいろいろ御存じかしら？　きっとすばらしくエキゾチックですよ」

「音楽の授業ではいつも先生にお褒めをいただいておりましたわ」

　美み弥や子こがいささか誇らしげに胸を張る。

「歌はもちろんですし、ピアノや、ヴァイオリンもいささかたしなんでおりますの。ヘレンおばさまのお耳に適かなうかどうかはわかりませんけれど」

「それに和かず音ねだって、きれいな声をしていますよ」

　引っ込み思案な義妹の代わりに、遼太郎はいそいで口をはさんだ。

「まあ、遼りよう兄にいさま」

「いいじゃないか。いつもシシィといっしょに、庭で歌っているだろう？　“〝Sing a song of sixpence, A pocket full of rye ; ”〟――」

「“〝Four and twenty blackbirds, Baked in pie. ”〟」

　すぐにシシィが唱和する。

　和音は真っ赤になって頬ほおに手をあてたが、続いてクリスティーナが低くあとをつづけたのに勇気づけられたのか、最初は小さな声で、やがて少しずつ声を大きくして続いた。

「“〝六ペンスの　うたをうたおう

　　ポケットは　むぎでいっぱい

　　二十と四わのくろつぐみ　パイにやかれて”〟」

「“〝パイをあけたら

　　うたいだす　ことりたち

　『おうさまに　さしあげる

　　しゃれた　おりょうり？』”〟」

　驚いたことに、シャルロットまでもいっしょに歌いだした。遼太郎は胸をつかれて金髪の少女に目をやったが、両手の指をかたく組み合わせ、小さく口を動かしている彼女の、怯おびえた兎うさぎのような視線をとらえると、すぐに笑い返し、まっすぐ前を向いて、しっかりした声で先をつづけた。

「“〝おうさま　おくらで

　　おかねかんじょう

　　おきさき　おへやで

　　はちみつパンを　もぐもぐ”〟」

「“〝じょちゅうは　にわで

　　ほしもの　ほしてる

　　そこへつぐみが　やってきて

　　はなをぱちんと　ついばんだ”〟」

　伯爵夫人もいっしょになって頭を揺らし、年のわりには驚くほど澄んだ声を楽しそうにあわせた。椅い子すの後ろでふくれているアレックスさえ、子供部屋で過ごしたもう少しまっとうな時間の記憶を刺激されてか、小さく唇を動かしている。ラプサン・スーチョンの湯気からいやそうに顔をそらしているシヴィルまでも。

　歌っていないのは静かに目を伏せたレギーネとお付きの鑑たるエドワーズ氏、それに歌などにはてんから興味がないバイロン卿きようだけだったが、そのエドワーズ氏も、声を出すことはさすがに控えていたが、幼い日々に口にしたことのある旋せん律りつに眼めを細め、謹きん厳げんな顔に懐かしげな微笑をたたえていた。

　歌が終わると拍手が起こり、歌っていなかった二人も、控えめにそれに加わった。

「まあまあ、ほんとにすてきだったこと」伯爵夫人は夢中になって手を叩たたいた。

「これはどうしても来年のクリスマスには、みなさんに来てキャロルを歌っていただかなくては。約束ですよ、クリスティーナ、あら、そう渋い顔をしなくても、あなたにまで白いドレスを着ろとは言いませんから安心なさいな。いくらお友だちといっても、あなたにも我慢できることとできないことがあるのは理解しています。個人的にはすばらしい貴婦人に変身して、パーティに集まった殿方という殿方を魅了してしまうあなたというのも見てみたい気がするけれど、でもあなたという人はいったんこうと決めたら頑としてそれを曲げない人だというのは承知していますからね」

「『狂気にもそれなりの筋は通っているものだ』、ですよ、愛いとしのヘレン」

　肘ひじ掛かけについた手で頭を支えながら、皮肉めかしてクリスティーナは応じた。

「私だってなんの理由もなくこういう格好をしているわけじゃない。ま、つまりは魔術師なんていううさんくさい商売の看板なんですがね。パーティなんていう格好の宣伝の場に、看板をはずしてなんぞ行ったら商売的に大損です」

「そうね、それに、ほかのご婦人方のご不興を買うわけにはいかないもの」

　伯爵夫人は肩をすくめ、面倒な世の中だということを言葉よりも雄弁に示してみせた。

「まったく、天から与えられたものに満足できない人たちときたらあきれるばかりですよ。どんなに求めても、手に入らないないものは手に入らないに決まっているのに、ああいう人たちはそういうものばかり追いかけて、結局人生を浪費してしまうんです。パーティやアスコットの貴き賓ひん席せきで、絹と毛皮と宝石に埋まりながら、餓うえた目つきであたりを見回している人を見るとぞっとしますよ。自分の本当に欲しいものも、必要としているものもちっともわかっていないのに、ただ見当違いなものばかり欲しがって、しまいには自分自身を破滅に追いこんでしまう。悲しいことですけれど、人間というのは、そういう誤ご謬びゆうに陥おちいりやすい生き物につくられているんです」

「あなたはいつも賢明ですね、ヘレン」静かにクリスティーナは言った。

「そして時々、とても残酷でもある……ご存じですか、ヘレン、あまりに聡明な言葉は、時として愚か者の心臓を突きさすこともあるんですよ。レギーネ！」

　言ってさっと立ち上がり、レギーネを呼んだ。

「はい、お嬢さま」

「この若い女家庭教師ガヴアネス嬢に部屋を用意してあげなさい。すみませんね、ヘレン、今日は慣れない早起きと外出で少々疲れているんです。申しわけありませんが、部屋でちょっと休んできますよ。不摂生な人間の辛つらいところです。そこのぼんやり従僕くん、私の大事なヘレンをしっかりおもてなししてくれたまえよ。ああ、アレックス」

　さっさとそばを通りぬけながら、消えてしまいたい風情で身をちぢめているアレックスをいじわるくのぞき込み、

「そう小さくなるものじゃない、なかなかすてきな格好じゃないか。正直、あのずるずるしたローブよりよほどすっきりしている。母上とエドワーズ氏のご趣味の良さに感謝することだね。クリスマスを楽しみたまえ、諸君、それじゃおやすみ、おやすみ！」

　クリスティーナが出ていき、あとからレギーネが従う。ドアが閉まる。伯爵夫人はしばらくあっけにとられたような顔をし、それからいくらか心配そうに、

「どうしましょう、わたくし、何かクリスティーナの気にさわることでも言ってしまったかしら、エドワーズ、どう思って」

「さあ奥様、わたくしめには何とも――」

「あの、いいんですよ、伯爵夫人。お気になさらないでください。このごろ、クリスティーナはほんとに、ちょっと疲れ気味なんで」遼りよう太た郎ろうはあわてて口をはさんだ。

「もう三日くらい続けて朝帰りとかしてますし、いつもは昼過ぎまで起きないくせに、夜中の三時に起きてどこかへ出かけてたりしますから、生活習慣っていうか、リズムが崩れてるんだと思います。クリスマス頃ごろには、きっと良くなってますよ」

「っていうか、クリスマスなんて慣れないことをはじめたから、なにか消化不良でも起こしてるのかも」

　シヴィルがのんびりと口をはさみ、ラプサン・スーチョンを顔をしかめてすすった。遼太郎を含め、伯爵夫人とエドワーズ氏をのぞく全員の厳しい視線をあびたが、ひるまなかった。煙っぽい匂においの紅茶の湯気のむこうから、油断なくこちらを窺うかがう視線を、遼太郎はまともにとらえていた。

「だと、いいのだけれど」伯爵夫人はほっと息をついて、椅い子すの上で身体からだをのばした。

「それと消化不良なんて言葉を聞かせないでちょうだいな、シヴィル・セント・クレア。かわいいお嬢さんたちがいる余所様よそさまの居間で口にするような言葉ではなくてよ。こういう小うるさいお行儀は大嫌いだけど、それでも、時と場所によっては守るべきこともあるの。身体からだの首から下のことについては口にしないなんてお作法は古くさいけれど、たまには守るべき場合もあるんですよ」

「申しわけありません、伯爵夫人。以後、気をつけます」

　シヴィルが深々と頭を下げる。遼りよう太た郎ろうはもう一度シヴィルを睨にらみつけ、いけしゃあしゃあとした眼め鏡がねのむこうの目にぶつかってひるんだ。視線をそらし、じっと小さくなっているシャルロットを見やる。青いドレスの少女は、クリスティーナのあとを追うようにドアに目を向け、かたい表情で、矢や車ぐるま菊ぎくの色の瞳ひとみをおびえたように見開いていた。





「シャルロット！」

　部屋の鍵かぎをあけようとしていた少女は、びくっと肩を震わせてふり返った。立っているのが遼太郎だと知ると、肩に入っていた力が目に見えて抜けた。

「リョウ、タロウ」細い、震え声で彼女は呟つぶやいた。

「あの、わたし――」

「いいんだよ、シャルロット。元気そうで何よりだ」

　遼太郎は足早に駆け寄って、シャルロットの両手をすばやく握りしめた。

　伯爵夫人はすでに息子とその家庭教師を連れて家令ともども帰宅し、美み弥や子こや和かず音ねもそれぞれ自分の部屋に引き上げていた。ラドル夫人も夕食の片付けを終えて、明日の朝食の献立を呟きながら、ずいぶん前に勝手口の鍵をおろして帰った。いつもいちばん遅くまで仕事をしている遼太郎は、台所のコンロと明日の朝食用のじゃがいもを剥むいて水につける作業をしていて、爪つめの中に入った泥を洗い落としてきたばかりだった。

　シャルロットは一瞬手を引っこめそうになったが、意を決したように、じっとそのまま両手を預けて遼太郎を見あげた。矢車菊の青の瞳が、なかばの不安と問いかけをこめて、遼太郎の目を見つめていた。

「その後、苦労したりいじめられたりしなかったかい？　クリスティーナはシヴィルさんをだいぶ苛いじめたみたいだけど、仕返しとかされなかった？　まああの人もそういう性格じゃないけどね。今はやっぱり、〈評議会カウンシル〉に所属ってことになってるのかな」

「はい、あの」

　その一語が自分ではなく、遼太郎の口から先に出たことでかなり気分が楽になったようだった。シャルロットは深くため息をつくと、ゆっくりと手をほどき、いきなり、遼太郎の足もとに身をかがめて跪ひざまずいた。

「ち、ちょっと、シャルロット」

　遼太郎は度ど肝ぎもを抜かれて彼女を引きおこそうとした。

「な、なに、どうしたの？　気分でも悪い？　まあちょっと変わった家だし家族だし、疲れたのかな？　引き止めちゃって悪かった？」

「いいえ、いいえ」シャルロットの声は細く震えていた。

「リョウタロウ――遼りよう太た郎ろう、あなたは、わたしの愛する騎士モーリスに、臨終の安らぎを与えてくださったお方です。わたしは察していらっしゃるとおり、〈評議会カウンシル〉の手て駒ごまに組み入れられ、かの〈魔術師シモン〉への防護と〈聖杯〉の守護のために、この家に送りこまれてきました。そのことを今さら隠すつもりはありません、けれど」

　空色の目が大きく見開かれて遼太郎を見あげた。

「わたしの愛と忠誠は、今も騎士モーリス、そして、彼が生涯を捧ささげた主イエス・キリストの上にあります。そして、彼に〈聖心臓〉を示して、その生命の終わりに真実と救いの存在を証あかししてくださったあなた、あなたが今は、わたしの仕えるお方です。好きなようにお使いください。騎士モーリスも、きっとそのことをよろこんでくださるでしょう。あの方はたいそうあなたを評価しておられました、遼太郎、そして、わたしも。あなたが命じるなら、遼太郎、わたしは自分のすべてを投げだしても、命令に従うつもりでいます。わたしの騎士モーリスを、安らかに主の御み許もとへ送ってくださった御方に」

「ちょっと、ちょっと待ってったら、シャルロット」

　ひたむきな目を向けてくるシャルロットに、ひたすら遼太郎は困惑していた。なにしろあの騎士モーリスと〈聖心臓〉の一件では、遼太郎自身の意識はずっと後ろのほうに後退していて、なにか別のものに身体からだを貸しただけとしか思えないのだ。別人がしゃべっていたことに関して、自分に感謝を向けられてもとまどうばかり。膝ひざをついて頭を垂れたまま動こうとしないシャルロットをようやく立たせて、膝についた埃ほこりをはたいてやる。

「そう言ってくれるのは嬉うれしいけれど、シャルロット、あのとき僕は、ほとんど何も考えても感じてもいなかったんだよ。ただ、口から言葉が出て行くのにまかせているだけで」

「けれども、あなたは騎士モーリスに、最後の安らぎを与えてくださいました。惑わされていたわたしたちに、真実に対する目を開かせてくださいました。そのことについて、否定されるべきではありません」

　今ではシャルロットは、少し笑っていた。あの時の、〈聖心臓〉を浮かびあがらせた神秘的な少年と、今現在の、女の子に跪ひざまずかれてあたふたしているひょろりとした少年の間の差におかしみを誘われたのかもしれない。

「うん、まあ、それはそれとしてね」

　笑ってくれたおかげで、少し話がしやすくなった。遼太郎はほっと息をついた。

「なにも特別なことなんてしなくていいんだよ、シャルロット。君がいない間にいろいろ事件もあったし、〈魔術師シモン〉はまだ〈聖杯〉――クリスティーナと、それからたぶん僕、〈産霊者〉のことはあきらめていないだろうから、注意は必要だと思う。けど、僕たちはね、シャルロット、普通でいることを守ろうって、そう決めたんだ」

「普通で……いること、ですか？」シャルロットは首をかしげた。

「そう。毎日朝が来たら起きて、バイロン卿きように髪の毛引っぱられながら服を着て、オーブンを磨いて、シシィに服を着せて、みんなで朝ご飯を食べて、それから和かず音ねの庭仕事を手伝ったり、シシィを連れて買い物に行ったり、アレックスの魔術師ごっこで絨じゆう毯たんを焦がされたり、美み弥や子こさんに臑すねを蹴けっ飛ばされたり、まあ、そういう感じのこと」

　どうもあまり冴さえない日課のような気がする。シャルロットはあっけにとられていた。

「絨毯を焦がされ……ですか？」

「うん。あ、階段を泥だらけにされるとか、ドアに魔方陣落書きされるとかもだけど、えーと、まあそんなことはいいとして」

　咳せき払ばらいして、遼りよう太た郎ろうは話をもとに戻した。

「とにかく僕が言いたいのは、君もここに住むことになった以上、ここの家族の一員だ、ってことだよ。〈聖杯〉や〈産霊者〉や、〈器〉や、そんなことは関係ない。君がもし、そういうものを守らなきゃと思っていたり、僕に仕えなきゃと思っていたりするとしたら、そういうことはぜんぶ忘れて欲しい。そうして、ただ、美弥子さんや和かず音ね、シシィやクリスティーナと同じに、この家族フアミリーの一人として、普通に暮らしていてくれればいいんだ。僕たちが守ろうとしているのは、ただそれだけのことなんだよ。クリスティーナも、僕も、美弥子さんも和音もシシィも、家族としてみんなでなんだかんだやり合いながら、一日一日を、普通に過ごしていくこと。たった、それだけ」

「一日一日を、普通に……」

　言葉をかみしめるようにして、シャルロットはくり返した。助けを求めるように遼太郎を見あげる。

「でも、わたしは〈評議会カウンシル〉の回し者です。クリスティーナも、皆さんも、それは察しておいででしょう」

「うん、そうだけど、だから何？」

　すがるような問いかけを、あっさりと遼太郎は受け流した。

「シヴィルさんだって〈評議会〉の回し者だけど堂々と出入りしてるし、いまだに僕、実を言うと、あの人あんまり嫌いになれないんだよね。アレックスのお付きの人っていう印象が強すぎて」

　長いあいだ騙だまされていた、という点では多少むっとしたことは認める。しかし、結局クリスティーナとこの家の平穏を守るためには協力する立場になってくれているのだし、アレックスともども、このモンフォーコン邸の日常に組み込まれた形になってしまっている相手をいきなり嫌悪するというのは、なかなかむずかしいことだった。

「だから君は、ただ普通に暮らしていればいいんだよ。僕たちが守りたいのはこの『普通』の暮らしなんだ。クリスティーナがいて、美弥子さんたちがいて、アレックスがいて、そうして新しく、シャルロット、君が加わった。ようこそ、シャルロット、僕らの家に。クリスティーナ・モンフォーコン邸に」

　もう一度、今度はしっかりと固い握手をして、遼太郎はにっこり笑った。

「まあ、家はクリスティーナのだから、『僕ら』っていうのはおかしいかな。でもクリスティーナは素直じゃないから死んでもこんなことは言わないだろうし、代わりに従僕の僕が、歓迎の言葉を述べさせてもらったよ。僕なんかの言葉でよければだけど」

「あなたの言葉でよければなんて、そんな」

　大粒の涙が少女の瞼まぶたに浮かんできた。もう一度跪ひざまずこうとした動きは、しっかり握られた手で押しとどめられる。シャルロットは遼りよう太た郎ろうにかたく手を握られたまま、その手を両目にあてて、熱い涙をこぼした。

「ありがとう……ありがとう、ございます、リョウタロウ。本当は、ここへ来るのはとても怖かった。どんなに罵ののしられようと、憎まれようと、それがわたしの変えられない運命であり、罪の代償だと思ってきました。こちらの方々に何を言われても、どんな目で見られても、それがわたしの罪の償いなら甘んじて受けようと、そう心に言いきかせて。でも、まさか、皆さんの暖かい言葉の上、あなたからそんな言葉を頂けるなんて」

「変えられない運命なんてどこにもないよ、ねえ、シャルロット。君には罪なんて何もない、少なくとも、僕の目から見れば」

　ほとんど何も考えずに遼太郎は答え、そのあと、今の言葉はいったい自分のどこから出てきたのだろうと不思議がった。

「僕はね、シャルロット、生まれ故郷でずっと出来損ないと言われて、両親もなくて、一族郎党から見捨てられて、やっかい払いでここへ送られたと思ってた。自分はなんて不幸なんだ、こんな自分、いなくなればいいのにって、ずっと思ってた」

　シャルロットは何度かまばたき、何かを言おうとするように口を開きかけた。遼太郎はそれを押しとどめて、



    

  
    
      



    

  
    
      「でも、今はそれもまた、いいことだったと思ってる」と言葉を続けた。

「そういうことがなければ僕はこの国に来なかったし、クリスティーナにも会わなかったし、シシィやラドルさんやアレックスや、ジンジャーたち夜の宮廷のことのことも知らなかった。それに、そう、美み弥や子こさんや和かず音ねのことだって、こっちへ来てからはじめて知ったことが山ほどある。もしずっと日本でくすぶっていたままなら、一度も知ることがなかっただろうことが、いっぱいある。

　ロンドンへ来たこと、クリスティーナに会ったこと、それが運命だったんだと言うこともできるかもしれない。でも、ここでも僕はこき使われっぱなしで、正直最初はなんてひどい生活だと思ったし、まあ、かなり腹の立つこともまだ時々あるけど、僕は僕なりに、その時自分にできることを必死にやることを選んで、そして、ここにいる。もしかしたら今でも日本にいた時みたいに、ひがんで、意味もなく自分の生まれや何かを恨んでうじうじしているやり方だってあったかもしれないけど、僕はそっちを選ばなかった。僕は僕の、その時感じたとおりに行動して、そうして、今の自分を作ってきた。

　シャルロット、君は、ヴァティカンで幽閉同然に育てられたと聞いてる。君に優しくしていろいろなことを教えてくれたのが、騎士モーリスだったこともわかる。

　騎士モーリスは君に愛情を与えるだけじゃなくて、これから先、いくらでも君自身が道を選んでいけるだけの力を、遺していってくれたと僕は思う。その力をどう使うかは、君次第なんだ、けっして、〈評議会カウンシル〉や、ましてや僕なんかの指図するところじゃない。君は、君の守りたいもののために、その力を騎士モーリスから受け継いだんだ。

　君がここに来たことは、ある意味で他ほかに選びようがなかったからかもしれないけれど、少なくとも、これから先、君は未来を自分で選ばなくてはならないよ。誰だれも、指図はしないし、しようとする相手には遠慮なく噛かみついてやればいい。クリスティーナに尻しりを叩たたかれながら過ごしたおかげで、とにかく、人に噛みつくやり方は覚えたんだ、僕」

「噛みつくやり方……ですか？」

「あ、いや、ほんとに噛みつくわけじゃないけど」

　つまりは絨じゆう毯たんやらチョコレートやら風ふ呂ろの湯の温度やらシャツの片付けについてやらの、わがままな主人の行為に対して遠慮なく文句を言う方法なのだが。

「その、とにかくこれから、君を操ろうとする相手には、思いっきり噛みついてやればいい。僕も味方するし、たぶん、クリスティーナも味方してくれるよ。気が向けば、だろうけど。あと美弥子さんと、和音とシシィもね。僕たち、この家を、僕たちの暮らすこの家族フアミリーを、守ろうってみんなで決めたんだ。

　だから、今日からその一員になった君にも、そう伝えておく。改めて、モンフォーコン家にようこそ、ミス・シャルロット・ド・モンセギュール」

　握った手に力をこめて、遼りよう太た郎ろうはしっかりと上下に振り動かした。

「今は危険なときだということは、君にもわかってると思う。〈魔術師シモン〉や、そのほかいろんなことが、僕たちとクリスティーナのまわりで渦うず巻まいてる。でもだからこそ、僕たちは普段通りの暮らしをして、そんなものなんか気にしていないんだってことを見せつけてやりたい。僕たちの守るべきもの、愛しているものはこれなんだって、僕らを狙ねらうやつらに見せつけてやりたいんだ。クリスティーナが」

　ふと言葉を切る。クリスティーナが突然『今年は一発クリスマスというものを試してみたいと思うんだが、どうだね諸君』と言い出したときの瞳ひとみを思い出したのだ。

　いつもの、大仰で芝居じみた態度はなおさら強調されていたが、この一年ばかりの奉公の間に慣らされてきた遼りよう太た郎ろうの眼めには、その道化じみた言動のうしろの、這はい寄ってくる大蛇にむかって必死に毛を逆立てる猫のような、ほとんど絶望にも似た恐怖――クリスティーナにはあまりにも似つかわしくない言葉だが――が、そこには宿っていた。

　あの、異形のサーカスと玄くろ塚つか英えい慈じの事件以来、遼太郎たちが静かな日常をこそ自分たちの守るものと決めたように、彼女もまた、世間の人並みにクリスマスを祝おうとすることで、無意識にでも迫り来る影から身を守ろうとしているのかもしれない。そんなことを認めるくらいなら死んだほうが百倍ましだ、と言うだろうが。

「――クリスティーナはきっと、今、迷ってる。すごく」

　しばらく考えてから、遼太郎は続けた。

「何に迷ってるのかはわからないし、彼女は、僕たちにはぜったい話してくれないだろう、と思う。だけど彼女も僕たちの家族だ。だから、僕たちは彼女を守る。君にも、そうあって欲しいと思う。〈評議会カウンシル〉の命令だからとか、モンセギュールの、〈聖杯〉を守る血筋だからとかそういう理由からでなく、ただ、クリスティーナだから守る、と」

「はい……はい、リョウタロウ」

　青いドレスの少女騎士の目に、もう涙はなかった。しっかりと遼太郎の視線をとらえて、シャルロットは力強くうなずいた。

「騎士モーリスはあなたに救われました。わたしも、また、あなたと、そしてクリスティーナに救われました。そして今、あなたがたは、よるべないわたしを家族と呼んで、温かく迎えてくださいました。ただそれだけで、わたしは十分です。

　わたしもまた、この暖かな場所を二度と奪われたくありません。ええ、誰だれにも、〈評議会〉にも、ましてや〈魔術師シモン〉などには。わたしはこの場所を、『家族』のいるこの場を守ります、リョウタロウ、わたしの『家族』、わたしの、家」

　シャルロットは横を向き、与えられた部屋の重厚な扉と、すり減った真しん鍮ちゆうのドアノブの飾りをいとおしそうにさすった。

「今までどれも、わたしには与えられなかったものばかりです。騎士モーリスだけがわたしの拠より所であり、愛する方であり、還る場所、それらすべてでした。彼がいなくなった、わたしは世界にたった一人投げ出されたのだとそう思いました、でも今は」

「誰もいなくなりはしないよ、シャルロット。いなくなりはしない」

　誰が僕の口を使ってしゃべっているんだろう。不思議なほどすらすらと出てくる言葉に、遼りよう太た郎ろうは奇妙な感じを抑えられなかった。それでも言葉はあふれる泉のように、胸の奥から湧わき出してきて、シャルロットに向かって流れていくのだった。

「騎士モーリスも、ちゃんとここに、君といるよ。君と彼が過ごした時間が消えないかぎり、彼は君といっしょだ。あの時の剣は、まだ持っているんだろう？」

「はい」

　シャルロットの瞳ひとみが青い炎のように燃えあがり、鎮まった。

「あの剣は、わたしの命です。あの剣があるかぎり、わたしはシオンの騎士団の一員であり、騎士モーリスに育てられた、誇りある神の戦士です。言葉や書物や、僧服をまといつつ権力に驕おごった人々にではなく、ただ騎士モーリスが信じたのと同じ、神の御心にのみ従う、わたしは聖なるシオン騎士団員です」

「それだけわかっていれば大丈夫だよ、シャルロット。君はきっとちゃんとやっていける。この家で」

　遼太郎はそっと手を放すと、軽く肩に手をかけて、シャルロットを部屋に押しやった。

「寒いのに、長話してごめんよ。今日は疲れただろうから、ゆっくり休んで。あ、朝はいろいろやかましいと思うけど、ちょっと勘弁してやってね。シシィはいつも、服を着ないで家じゅう和かず音ねと鬼ごっこするのが楽しみで仕方ないみたいだから」

「まあ」シャルロットはくすりと笑った。年とし頃ごろの娘らしい、くったくのない笑みだった。

「だったら、わたしも鬼ごっこに参加させていただきましょうか。……捕まえるほうがいいのかしら、それとも、逃げ回るほう？」

「……えーと、できれば、捕まえるほうだといいな。君だと、その、服を着ないで走りまわるのはどうかと――」

　シャルロットは今度は、声をあげて笑った。ポケットから、クリスティーナに渡された部屋の鍵かぎを取りだして、胸の前で祈るように構える。

「……では、おやすみなさい、遼太郎。また、明日」

「うん、おやすみ。また明日」

　ドアが開き、ゆっくりと閉まる。青いドレスがひらりと揺れて扉の影に消えるのを、遼太郎は、何か大きな事をなし遂げたような、胸の熱くなる気持ちで見守っていた。
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　屋根裏部屋で、遼太郎がようやくベッドにもぐり込んで目を閉じたころ、屋敷の主は服を着替えもせず、いらいらと自室を歩き回っていた。

　靴をスリッパに履き替えることすらしていない。ときおり苛いら立だったように爪つめを噛かみ、そのたびにはっと気がついてひっこめるが、しばらくするとまた、かりかりと落ちつかない音を立てて爪を囓かじっている自分に気がつくのだった。

「――ばかばかしい！」

　十何度目かに爪つめを噛かむのをやめて、クリスティーナは叫んだ。

　ベッドに身を投げかけるようにして横たわり、片腕を目の上に乗せる。熱っぽく輝く緑色の瞳ひとみが、たっぷりとした絹のシャツの襞ひだに隠れる。わずかにできた青い隈くまが、長い下まつげの影をいっそう濃くしている。

「“〝Sing a song of sixpence, A pocket full of rye ; ”〟――」

　唇が小さく動いて、わらべ歌を低く口ずさむ。

「“〝パイをあけたら　うたいだす　ことりたち　おうさまに　さしあげる　しゃれた　おりょうり？”〟――」

『どうやら、ほんとうにお疲れみたいですね、〈聖杯〉殿』

　ベッドサイドの水差しから、笑いを含んだ声がした。

　クリスティーナは歌をやめ、首だけをねじって声のほうをにらみつけた。

「おかげさまでね、国家公務員君。まんまんとうちの家に監視員を送りこむことに成功したようでおめでとう。このことでなにか賞与は出るのかな？　臨時ボーナスとか」

『まさか。うちの部署はそんなに気前よかありませんよ。ま、通常業務の範囲ってやつで片づけられてます。いずれにせよ、あなたが僕らの保護を受けてくださらない以上、こっちだってできるだけの手は打たなきゃならないんですよ、わかってほしいんですけど』

　水差しの中の水が生き物のように立ちあがり、人形ほどに縮小されたシヴィル・セント・クレアの姿をとっていた。本物の当人そっくりに、水でできたシヴィルは肩をすくめる。ときおり表面にさざ波が走るほかは、小さな水の像は完かん璧ぺきにあの国家公務員である青年魔術師の姿を再現していた。ガラスの透明な水差しの底に、ちらりと光る銀色のうろこの光をクリスティーナは認めた。

「メリュジーヌか。まあ、黙って帰ったのはおかしいと思っていたが。しかし、今さら彼女を送りつけてきたことについてぐだぐだ言い訳など聞かされるのは御免こうむる。私はあの娘を受けいれることは承諾した。それで満足しないのか？　どうせ、彼女を通して私の身辺を監視させるつもりでいるんだろうが」

　シヴィルの分身は小さい手をひらひらと振った。水しぶきが飛び、ベッドカバーに水玉になって跳ね返る。

『誤解ですよ、そんなつもりはありません。だいたい監視するったって、あなたそんなことさせちゃくれないでしょうが。そんなことできるくらいなら、僕たちだって今まで、さんざあなたについて手を焼かされてないです』

「だったらなぜ今ごろになってあの娘を私のところへ連れてきた？」

『護衛ですよ、護衛。あの娘自身、そうなるように育てられてきたんだし、カトリックの拘こう束そくから脱した今、彼女は、彼女間の血族がもともと担になっていた任務にもどしてやるのが妥当だろうという話になったんです』

「モンセギュール城の生き残り。異端の血脈、その末まつ裔えい」

　吐き捨てるようにクリスティーナは言った。

「異端の教え、神智学グノーシス、カタリ派――キリストの血を分けた子孫を戴いただいて育った、あってはならぬ不在の枝」

『そう。彼女はカトリックによって存在を否定されつつ、ただ道具としてだけ育てられた。あなたのもとで、ようやく彼女は本来の任務に戻れるんです。先祖伝来の〈聖杯〉を守る任務、聖なる神の子キリストの血を分けた〈聖杯〉を』

　いきなりクリスティーナは起き上がり、手を伸ばすと、水差しをつかんで、中身を暖炉にむかってぶちまけた。

『うわっと。ひどいなあ』

　炎に当たって蒸発するかに見えた水は、空中でするすると蛇のように身をくねらせ、床の上に着地した。しゅーっという唸うなり声がどこかで聞こえ、一瞬、水自体が身をくねらせて、美しい女の顔と縦に尖とがった瞳どう孔こうをもつ双そう眸ぼうをきらめかせた。

　床にできた水たまりから、何事もなかったようにまたシヴィルの像が立ちあがる。

『ちょっと、何もかわいそうなメリュジーヌに八つ当たりすることないじゃないですか。彼女は僕の伝令役になってくれてるだけなんですから』

「だったら自分で面と向かって私と対決すればいいんだ、この腐れ公務員」

　歯を剥むいてクリスティーナは唸った。

「ヘレンを盾にとって、あの娘を送りこんでくるとは恐れ入ったよ。それも、みんなの面前でな。ああすれば、私がいやでも撥はねつけられないと知ってのことのくせに」

『おや、撥ねつけられなかったんですか？』

　シヴィルの眉まゆがあがり、いかにも驚いたという顔を作った。

『あなたって人は自分が気に入らなければ、誰だれがなんといおうと絶対に無理強じいなんぞされない人だと思ってたんですけどね。正直、僕だって、あんなにあっさりあのモンセギュールの娘が受けいれられるとは思いもしませんでしたよ。それが、あなたが口を開く以前に、あのかわいいお嬢さんたちや遼りよう太た郎ろう君がわらわらと手を取ってくれて』

　クリスティーナは無言だった。

『しかも、あなたはそれを止めやしない。――いやあ、まったく何が起こったのかと思いましたよ。伯爵夫人でさえ、これまであなたが本当に嫌がることを無理にさせることはできませんでしたしね。たとえば、貴婦人らしい服を着るとか、クリスマスを祝うとか。それなのに今年はあなた、よりにもよって自分から、今年はスクルージ気取りをやめて、クリスマスをやるといい出したそうじゃないですか』

「私の勝手だ。気まぐれだよ」いらいらとクリスティーナはサイドテーブルを叩たたいた。

「私がどれだけ勝手気ままかは君たちのほうがよく知っていると思うがね、〈評議会カウンシル〉。いつだったかの結構なおもてなしさえ、結局私が蹴けりとばしたことで、君たちもずいぶん勉強になったと思っていたんだが」

『ああ、あの時ねえ。まったく大損害でしたよ』

　シオン騎士団の襲来事件のことを言っているのである。シヴィルの幻像は腕組みをし、本物そっくりにため息をついた。

『まあ、とどのつまりモンセギュールの娘という新しい人員を迎えることになったとはいえ、こちらも相当の人的被害を被りましたし。金銭的被害もですけど。あなた、あの時の特別室を整えるのにいったいいくらかかったのか、気にしたことあります？』

「あってたまるか」

『そんなことだと思った』

　公務員の地道な仕事ってのはいつもこういうふうに無視されるんです、と悲しげにかきくどくのを聞き流して、「で」とクリスティーナは無愛想に言った。

「こんなことは今さら言うまでもなかろうが、君たちもしっかり調べてはいるんだろうな――その――〈魔術師シモン〉の動向については」

　その名を口に出すのに、わずかなためらいがあった。クリスティーナにはめったにないことだった。

『あ、はい、もちろんですよ』

　ぽんと手を叩たたく仕草をして、シヴィルの幻像は何事かを呼び出す仕草をした。

　水が広がり、空中に鏡状になって浮かんだ。鏡には縮小されたロンドンの簡略化された地図が映しだされ、そのあちこちに、赤インクを落としたように次から次へと赤い点が浮かびあがってきた。

『僕らが把握しただけで、〈魔術師シモン〉が関与してると考えられる殺しや傷害事件はこれだけですね。ま、ざっと三、四十件ってとこですか。ほとんどはイースト・エンド周辺の、喧けん嘩かやそのあげくの殺しなんて珍しくもない地区で起こってるんですが、いくつかはまあまあ、中流の場所でも起こってますね』

「例の書記の事件が新聞に漏れたのは痛かった、というところかな」

『ああ、それはもう』

　親指の爪つめほどのシヴィルの顔が、実に雄弁に情けない表情を作る。

『警察の上のほうには話は通ってるんですが、どうにもブン屋というものはどう抑えようとしても抑えられないものでしてね。しかもクリスマス前に、真面目まじめな事務屋がいきなりおかしくなって斧おので家族を叩き殺したなんておいしいネタ、フリート街のやつらが見のがすはずないってこと気を回すべきでした』

「さぞかし上司からは叱しつ責せきされたんだろうな。ま、君のためにも、殺された書記とその家族のためにも、そう願っておこう。で」クリスティーナは足を組み替えた。

「実際のところ、奴やつはどこにいる？　〈魔術師シモン〉は？　奴が私に向かってこのメッセージを送ってることはとっくにわかってる。それもこれも、君たちが、私自身が奴と会って決着をつけることを許してくれないせいだ。おかげで奴は遠くから、人の血と肉で書いた恋歌マドリガルを私に歌って聞かせるしかないときている。こっちは聞きたくもないんだが、歌うのはあっちの自由で止められやしない。私が出ていっていればおそらく、例の書記――ごく真面目で、家族ともどもささやかなクリスマスを楽しみにしていた小さな家族――は、死なずにすんだ。ほかの犠ぎ牲せい者しやたちも、おそらく」

『おやまあ、あなたがそんな自己犠牲的なセリフを吐くとは驚きましたね。風邪でもひいたんですか？』シヴィルの像は動揺したように揺らいだ。

『他ほかの誰だれにどんなことが起ころうと、気にもしなければ頓とん着ちやくもしない、死んだ子猫が転がっていても、飢えた子供が泣いていても、目も向けないで踏み越えていくのがあなただと思っていましたがね、〈パラケルススの娘〉。僕があなたのせいでどれだけ迷惑をこうむっても、大変だったねの言葉一つかけてくれたことないくせに』

「国民に奉仕するのが公務員の仕事だろうに。私がねぎらう必要がどこにある」

『……無駄口を叩たたいている場合か、〈評議会カウンシル〉の男』

　これだから、とシヴィルの幻影が肩をすくめると同時に、窓枠のあたりから別の声がした。若々しい、銀の鐘かねを叩くようなきっぱりした響きをもった、少女の声。

　クリスティーナは窓に目をやった。

　闇やみにとざされた窓のそば、ビロードのカーテンのかげに、銀ぎん狐ぎつねにも似た毛並みのネズミが立ちあがって鼻をうごめかしていた。長い尻尾しつぽを巻き、先に、三つの茨いばらの環わが絡みあう意匠を刻んだ小枝をかかげている。シヴィルの像が胸に手をあててお辞儀をした。

『おや、これは〈影のロンドン〉の王女殿下。お久しぶりで』

『おまえは黙ってろ。母さまも心配しているんだ、〈聖なる血〉、〈聖杯〉』

　ジンジャーは、あえてその呼び方を選択したらしかった。ネズミの口から少女の声が聞こえるのは奇妙な感じだったが、クリスティーナは軽く眉まゆをひそめただけだった。

『おまえも知ってるように、俺おれたちの宮廷は夜に属するすべての者と人の上に君臨している。奴やつがおまえに送っている伝言は、貧しい者たちの血肉を使うことで描かれはじめた。すでに母さまを奉じる者たちの何人かが、奴の手にかかっている』

　ネズミはまだ頭を下げているシヴィルの幻像は一顧だにせず、窓枠を飛び下りて、ちょろちょろとクリスティーナのベッドに近寄った。

『正直言って、影のロンドンを統べる女王として、母さまはこれ以上の犠牲を払うことはできない。それは、臣民を守る女王としての責務に反する。けれども、おまえを庇ひ護ごする、少なくとも、相互不干渉を守るという誓約も、今さら破ることはできない。それもまた、太古のしきたりによって交わされた約定だからだ』

『人の上に立つってことは、それだけ気疲れするものなんですよ。地位にはそれだけの義務が伴うってやつですね』

『おまえは黙ってろと言っただろうが、〈評議会〉め』ネズミは歯を剥むいてうなり、クリスティーナが頭を寄せているベッドテーブルの上にひょいと飛び乗った。

『母さまは、おまえに強制することはできないとおっしゃっている。その上で、俺に、おまえのもとに行って、これ以上の犠牲を出させないようにしてはもらえないかと伝えてきてくれとのことだ。母さまは女王として、自らの臣民を守る義務がある。民を守らぬ王は、王ではない。それは母さまの娘である、俺にとっても同じことだ』

「つまり、〈女主人〉は、この私に呼びかけるための虐殺をやめさせるために、奴やつにおとなしく従ってもらいたい、と要求しているわけだ。この、私に」

　クリスティーナは言った。唇には、凍こおりつくような冷笑が浮かんでいた。

「光だろうと影だろうと、統治者というのはどこも同じだな。最後には、自らの持ち物を秤はかりにかけ、天てん秤びんの皿が上がったほうを捨てざるを得ない」

『……俺おれだってこんなこと、好きで言いに来たわけじゃない』

　ジンジャーその人のしぐさを真ま似ねるかのように、ネズミはよく光る眼めを床に向けた。

『それは母さまだってそうだ。おまえがもし母さまの気に入りでなかったなら、今ごろとっくにおまえはイングランドの大地を追い出されてたさ。母さまはおまえのことをけっこう好きだ、クリスティーナ、〈パラケルススの娘〉。だけど、おまえと自分の民とどっちを取るかを迫られれば、女王として母さまは、ご自分にすがる者たちを選ばざるを得ない。〈影の宮廷〉は、ずっとそのようにして存続してきたんだから』

「わかっているよ、ジンジャー、王女メガエラ。その点について君たちを責める気はない。〈女主人〉は、もっと早く私に文句を言いに来てもよかったくらいなんだ」

　笑みを浮かべたままの顔を、クリスティーナは天井に向けた。ランプに照らされた横顔に、あきらめたような、疲れた影が走った。

「おそらく、シモンがイースト・エンド界かい隈わいから仕事を始めたのは、そうやって〈影の宮廷〉の庇ひ護ごを私から切り離すためだろうな。廷臣の何人かを見せしめに殺せば、私への恋歌がまた一つ出来上がると同時に、〈宮廷〉への効果的な脅しになる。とっととあの〈聖杯〉を手放さないと、もっとどんどんおまえの民が死んでいくぞ、と」

『だから僕らの言うことを聞いてくださいってさんざんお願いしてるのに。前から言ってるでしょうが』

　会話からはじき出されてむくれていたシヴィルが口をはさんだ。

『この邸の防御、および、ロンドン全域に防御網と探索網を広げるには、言っちゃなんですが〈評議会カウンシル〉だけでは力不足なんですよ。おまけに相手は、キリストの時代から延々と生きてきた化け物ときてる。こっちの探索網なんて、たぶんあっちにとっちゃ、ネズミの穴を不器用に手探りしてる藁わらしべみたいなもん――失敬、王女殿下、ネズミを侮辱する気はありません。言葉のあやってやつで』

　もう一度、シヴィルは銀色の毛のつややかなネズミに向かって深々と頭を下げた。

『あなたが僕たちの言うことをちゃんと聞いて、僕たちのところへ来てくだされば、いっしょになって事に当たれるんです。あなたの力があれば、奴を見つけだすことなんて簡単なことでしょう。いや、もしかしたら、あっちのほうからふらふら僕らの包囲網の中へ出てきてくれるかもしれない。そうなったらしめたもんですよ、こっちだって、馬ば鹿かにされただけで収まるような相手じゃないことを、奴に思い知らせてやります。それこそ思いきり、ね。打ち明けて言いますけど、上の大 導 師グランドマスターたちだって、今回のことではそうとう頭に来てるんですよ。なにしろ、仮にも大導師の称号を国家から認められてる身が、そこらへんの木こっ端ぱ魔術師みたいに、標的の尻尾しつぽの毛一本すらつかむことができずにいるわけですからねえ』

「そうだな。――よくわかった」

『はいは、……へ？』

　唇をとがらせ、拳けん闘とうのまねをして小さな拳こぶしを振っていたシヴィルの像は、とまどったように動きを止めた。

『い、今、なんておっしゃいました？　なんか、〈わかった〉とか、聞こえたように思ったんですけど』

「言ったよ。よくわかった。メガエラ王女、それに、国家公務員君。どちらの言い分も、もっともだ。私が姿を見せ――奴やつの恋歌に応じてヴェランダに出てやれば、この殺し、ばかばかしい子供だましの、血の人形芝居はやむ。そう言いたいんだろう？」

『クリスティーナ――』

『そ、そう一足飛びに話を進めないでくださいよ、せっかちな。だから、僕らの話をちゃんとよく――』

「よくわかった。わかったとも。だから」

　クリスティーナは跳ねるように立ちあがった。

　寝室の空気が一気に重くなる。シヴィルの幻像は悲鳴をあげて押しつぶされるようにゆがんだ。ネズミは本来の声でキイッと鳴き、尻尾に巻いていた〈宮廷〉の印章を取り落として、家具の後ろに走りこんだ。

「だから、もう遊びはおしまいだ、〈魔術師シモン〉！」

　地の底からはい上がるような唸うなりがしだいに強くなる。完全に閉め切られた部屋の中に、風が吹きはじめた。最初は弱かった風はしだいに勢いを増し、やがて、なまぐさい空気がごうごうと室内で渦うずを巻く。クリスティーナの長い金髪が吹かれ、乱され、血の気のない白い額ひたいに炎のように降りかかった。

「出てこい、〈魔術師シモン〉。シモン・マグス、わがかつての知己にして盟友と呼んだこともある者よ、出てこい！　〈パラケルススの娘〉は、貴様の恋歌に応じるぞ！」

『それは嬉しい』

『クリ――』

　かぼそい呟つぶやきを残して、シヴィルの幻像はただの水と化して砕け散った。

　かすかな女の悲鳴があとを引いて、少しずつ消えていった。あとにはごうごうと轟とどろく風の音と、そのただ中にゆるぎもせず立つクリスティーナが残された。黄金の髪は荒れ狂う風とともに乱れ舞い、蒼そう白はくの顔のまわりに、冷えた日輪のように逆立った。

『ようやく私の声に応こたえてくれたね、わが朋友よ』

　青ざめたクリスティーナに暗黒が語りかけた。渦を巻く生臭い暴風の中心に、ぽっかりと開いた深しん淵えんがある。声はその奥から聞こえた。ねばつく糖とう蜜みつのような、甘い、いやらしい、しかし奇妙に心を魅して離れない、魔術師の声。

『それでは少し昔の話でもしようではないか、わが友よ、かつてのわれわれの絆きずなを思い出すために。君にとっては今さら言われるまでもない話かもしれないが、私としては、この二百年間、いろいろと思うところもあったのでね。積もる話はあとでもできる。まずはかつてのわれらの親交を、そしてなすべき目的、あともう少しで完遂されるところだったわれわれ共通の企てを、もう一度しっかり思い出してもらうために』

　轟ごう々ごうと吹き荒れる嵐あらしの中で、寝室の鏡板がまるで劇場の仕掛け壁のようにくるりと回転した。反対側は磨きあげられた鏡になっていて、クリスティーナと、鋭い緑の瞳ひとみを威い嚇かくするように投げ返した。あたかもトランプでできた部屋のように、ぱたぱたと壁がまわり、天井が回転し、床がひっくり返った。

　そのすべてが鏡でできていた。狂ったように回転し続ける鏡の真ん中で、動かないのはクリスティーナだけだった。だがやがてその姿も、うずまく鏡像とざわめき、どこからか響いてきた低い風の音、哄こう笑しよう、ぱらぱらと吹きかかってきてやがて猛烈な雪嵐を演出しはじめたこまかな白い粒々の幕のうちに、見えなくなってしまった。





「警部。例の、書記一家殺し事件の死体検案書、まとめときました」

「ん。うむ」

　その日、ちょうど密い偵ぬの報告待ちのために遅くまでスコットランド・ヤードに居残っていたウィリアム・リース警部は、眠気覚ましのコーヒーをすすりながら、不機嫌な顔で部下の差しだした書類ばさみを受け取った。

　コーヒーはヤードの新しもの好きな事務員が持ちこんできたもので、夕方に淹いれられたものをさんざっぱら温め直したあげく、シチュー並みに濃く、実験室の硫酸並みに、喉のどと胃袋を灼やくしろものに成り果てていた。

　それでも警部がそれを飲んでいるのは、手の置き場所もわかっていない間抜けな若い警官が、買い置かれた茶葉の蓋ふたを閉めわすれ、取り出す拍子にひっくり返してぜんぶ床にばらまいてしまったことと、お茶を分けてもらえるようなほかの部署はみんな運悪く帰ってしまったあとだったということと、まっとうな茶葉が買える店が開くまで、あと八時間はこの強酸じみたコーヒー以外は飲むものがない、という理由だった。

　その上、牛乳や砂糖で少しは味をましにしようなどという軟弱さは、警部の好むところではなかった。男というものは、与えられた条件の中で、文句を言わずになんとかやっていくことで鍛きたえられるのだ。少なくともこの煮詰まったコーヒーは、ひと飲みするたびに舌から喉、胃の腑ふを灼きつつ下っていくという点で、眠気を払うには紅茶よりずっと強烈な効果がある。たぶん、明日一日は胃痛に悩まされるだろうが、栄えあるスコットランド・ヤードの刑事が、胃痛ごときに恐れを抱くなどあっていいものではない。

「警部、今回はあの女魔術師のところへ行かないんですか？」

「うむ？」真っ黒な液体をすすりながら書類をめくり、警部はじろりと部下を見た。

「行かないのか、とはどういう意味だ？」

「ええと、その、だからですね」若い刑事は居心地悪そうに足をもじもじさせた。

「いつもこういう変な事件が起こったときは、『〈パラケルススの娘〉の仕業だ！』とか怒鳴って飛び出してくじゃないですか。『今度こそ尻尾しつぽをつかんだぞ、あの女詐さ欺ぎ師しめ！』とかなんとか言って。なのに、今回はどうしてこんなところに座って、ふくれっ面してそんな煮こごりみたいなコーヒーがぶ飲みしてるんです？　毎回やってるみたいに、とりあえずあの女魔術師のところへ怒鳴りこまないんですか？」

　警部は太い眉まゆ毛げをぐっと寄せると、慎重にカップの中身をすすり、顔をしかめた。

「……こういうことは、奴やつのやり方ではないのだ」

「は？」若い刑事は眼めをぱちくりした。

「やり方……ですか？　つまりそれは、〈パラケルススの娘〉の――」

「そうだ。違う。あの女ではない。あの女は、こういうことはしない」

　リース警部は、ぐっと指先を報告書に押しつけた。フールスキャップ版の紙には、自分たちの父であり、夫であり、愛する家族だった男に惨ざん殺さつされた女と子供たちの死体検案書が、無機質な文字でタイプ打ちされている。警部の指はその中でも、いちばん最後に殺されたと思われる、足の悪い小さな少年の名前をきつく押さえていた。

「確かにあの女は悪女だ。詐欺師だ。放ほうっておくわけにはいかん社会の敵であり、いつか必ず尻尾を捕まえてやることに変わりはない、しかし」

　書類がへこむほど、ぐっと警部は指を報告書に食い込ませた。

「こういう殺しはあの女はやらない。幼い子供、足の悪い子供や、若い娘や、正直な妻を、愛し愛されていた夫の手でばらばらに解体させて殺すような、そういう殺しはあの女のやることではない。この事件にはもっと何か、卑ひ劣れつなものが感じられる。あの女はまったくもってむかつく犯罪者だが、何者か、もっと悪あく辣らつな、人を人とも思っていない何者かが、この事件をやらせているのだ」

「それ、警部殿の推理ですか」

「刑で事かとしての直感だ、馬ば鹿か者もの」

　ゆがめた唇の端から無愛想に吐き捨て、喉のどを灼やくコーヒーをまた啜すする。

「推理などというたわごとを次に口にしてみろ、そのそっ首握りつぶして、二度とたわけた口がきけないようにしてやるからな。――いいか、ヤードの仕事には、なによりも足で集めた情報、現場で集めた証拠、そして、刑事としての直感、こいつが何より必要だ。いちばん重要なのが最後のやつだ。警察官としての直感、そいつが、吾わが輩はいにこれはあの女の仕業ではないとささやいとる。誰だれか、もっとほかに捕まえるべき、悪魔のような人間が、こいつの裏には関与しとるのだ」

「はあ」若い刑事は頭をぼりぼりと掻かき、背中を丸めてぶすっと書類に目を落とす上司を眠たげに見つめた。おやっさん、そろそろ年を食って骨が鈍なまりかけてきてるんじゃないかと思ったが、むろん、口に出しはしない。とにかく、検案書を渡して用は済んだのだ。

「そんじゃ」と声をかけて踵きびすを返し、伸びをしながら歩いていって、自分も酸の味のするコーヒーを注いだ。鼻をつく刺激臭に顔をそむけながら、砂糖と牛乳でなんとか人間の飲むものらしく体裁を整えようとしたとき、ずしん、と腹に響く音がした。

「なんだ!?」

　若い刑事はあわてて机につかまろうとしてカップを揺らし、熱いコーヒーをズボンにとばして罵ののしり声をあげた。数人残っていた刑事たちがてんでに顔を上げる。天井からぱらぱらと埃ほこりが降ってきて、リース警部の飲んでいたコーヒーのカップに落ちた。

「なんだ――おい、地震か？」

「いや、もう収まったみたいだ。事故かもな。おい、誰だれか外見てこい」

「警部、どうしたんです？」

　コーヒーの飛んだズボンをハンカチで叩たたきながら、若い刑事が半分うわのそらで言う。

「そんなに天井ばっかり見て。何か、新しい女詐さ欺ぎ師しの罪状でも思いついたんですか？」

　リース警部は部下の軽口を無視した。事故ではないかと外へ出て確かめに行くほかの刑事たちも無視した。埃の浮いたカップを手にして、警部の金かな壷つぼ眼まなこは、ヤードの天井を通した、どこか遠い場所を鋭い瞳ひとみで見つめていた。犯人を見つけ、逃げることを許さない、鷹たかのごとき歴戦のスコットランド・ヤードの男の目で。





　ロンドンを、不可視にして不感応の霊的な激震が、津波のように駆けぬけていった。

　ほとんどの者にとってそれは単に、眠りの底にあってふいに恐怖にかられてはっと目を開けたり、悪夢にうなされてシーツの中で苦しげに寝返りを打つ程度の意味しかもたなかったが、力ある少数のものにとって、その波動は実際の地震以上の影響力を持っていた。

〈評議会カウンシル〉の奥の一室でシヴィル・セント・クレアは魔方陣の中から外に放ほうり出され、腰を打って「畜生！」とわめき、〈影のロンドン〉の宮廷で、女王とその娘はほぼ同時に苦く悶もんのうめき声を上げて頭を押さえた。揉もんだ油紙のような女王の額ひたいから、糖とう蜜みつのような黒くねばい血がひと筋ゆっくりと流れ下っていった。

　モンフォーコン邸では、眠りの中にいた美み弥や子こが目を開き、手足の自由がきかぬことに気づいて、天井を見あげた。大きく見開いた瞳に、暗い天井が映っていた。美弥子は唇を大きく開いたが、言葉は出なかった。悲鳴さえも。

　和かず音ねはいきなり頭をぶたれたような衝撃をうけて目を覚まし、隣の部屋から聞こえる、シシィの火のついたような泣き声に気づいて、飛び起きようとした。

「シシィちゃん、どうしたの!?　何があったの!?」

　自分ではそういったつもりだったが、口からはため息のような空気が吐き出されただけで、音は少しもしていなかった。仰天して飛び起きようとしたが、手足が何者かに押さえつけられたように動かなかった。

　室内は異様なまでに静まりかえっていたが、心話と読心の血を受け持つ青しよう野のの娘である彼女は、周辺がどろりとした沼の水のような異様な力場に充みたされ、しかもそれが、たった一人の人間の心性から出ていることを読み取った。その沼の奥を覗のぞこうとすることを、彼女の本能はおそれた。それは若く、さほど強力な力を持たない少女である和かず音ねにとってはあまりに荷の勝ちすぎる行為であり、もしあえて行えば、問題の人物がこちらのことなど毛ほどにも意識していないにもかかわらず、その余波のために精神を破壊されるだろうことを無意識のうちに悟ったのだった。

　シャルロット、〈聖杯〉を守る者の裔すえである娘ははっと眼めを開き、もがくように身を起こして、ベッドのそばにまとめられた荷物に手を伸ばそうとした。

　だが、それが限界だった。どっとベッドから転げ落ち、それでも伸ばした手の先に、布に包まれた細長いものが倒れてきた。金属音とともに、包んでいた布の一部が落ちた。十字架と日輪を象かたどった大剣の柄つか、聖なるシオンの騎士のしるしたる剣の姿が、床を掻かく細い指の先で燦さん然ぜんときらめいた。

「〈魔術師シモン〉」

　青ざめた唇が震え、ようやくそのひとことを紡ぎ出した。青い瞳ひとみが揺れ、燃え上がり、一対の瞋しん恚いの焔ほのおと化した。重い頭を持ちあげ、少女騎士は剣に近づこうと唇をかみしめ、身をよじった。細い爪つめが床に掻き傷をつけた。血の味が、ワインのように口に広がった。

「〈魔術師シモン〉……シモン・マグス……おお、モーリス！」

「過去」

　女主人の隣室で静かに座っているレギーネは、ぽつりと呟つぶやいた。

　霊的な大地震はむろんこの部屋をも駆けぬけていたし、それ以前に、隣室で女主人が訪問者たちと交わしていた会話もすべて彼女は知っていたが、銀髪の少女が動くことはなかった。彼女はただ、女主人の命に従うのみ。椅い子すの背にとまったバイロン卿きようがぎゅっと蝙蝠こうもり羽ばねを身体からだに巻きつけ、まるい目を見開いて彼女を見ている。

「過去……未来……現在。現在……未来……過去。――あなたはどれをお選びになりますか、お嬢さま」





　そしてこれら、眼に見えぬ大変動のただ中で、眠りの底に沈んでいる魂が一つだけあった。屋根裏部屋の、狭くて固いベッドの上で、遼りよう太た郎ろうはきつく瞼まぶたを閉じたまま、身じろぎもせずに横たわっていた。呼吸は深く、ゆっくりで、はた目からはぐっすり眠っているだけのように見えた。

　しかしその顔は大理石でできたもののように硬く、動かず、冷たかった。その内部にある精神ははるか遠くに、ある見えない力の牽けん引いんによって飛び去り、別の体験をすべく呼ばれる声に従って走りつづけていた。

〈非　在　館ノーウエア・ハウス〉の主、老いたる禿とく頭とうの魔導師は、燃える暖炉の光にのみ照らされた豪ごう奢しやな書斎で、じっとこれに見入っていた。霧に覆われていた天球儀の覆いはすべて吹き払われ、片側には、空間に開いた巨大な暗黒と対たい峙じする金髪の女魔術師の姿を、もう片側には、ロンドン全土を揺るがす霊的激震さえ知らずに眠る、年若い少年の、今やうつろな肉体を映しだしていた。

「友よ、おお友よ」

　老人は呟つぶやいた。

「なぜ人は、君のことを放ほうっておいてはやらぬのか？　すべて過ぎたことではないか、はるか遠い昔のこと、二千年の昔のことを――何ゆえに掘りおこし、死者をその墓はかから引きずり出し、幼きものの眠りをいたずらに乱さねばならぬ？」

　そう一気に吐き出すと、老人は身を折り、膝ひざの前についたステッキに置いた両手に力をこめた。抜きんでた巨体が、肘ひじ掛かけ椅い子すの中で凋しぼんでいくようだった。目の前の机には、開かれた象ぞう牙げの細密画、金髪の清せい楚そな娘と、銀髪の傲ごう岸がんな目をした若者の姿がある。

　そして棚。棚の上で、一個の箱がまるで熾おこった炭火のように真紅に燃えていた。持ち主がじっと動かずにいるまに、箱は内側の光によってしだいに透け、ガラスのように透明になって、やがて虚空に解け失せた。あとからゆっくりと、燃える真紅の液体を満たした小こ瓶びんが、見えない両手に持ちあげられるように、しずしずと空中に浮かんできた。その光輝はあまりにもまばゆく、暖炉の不確かな橙だいだい色いろの光などたちまちのうちに吹き消して、室内を脈打つ紅あかの脈動で充みたした。

　老いた魔導師は顔を上げ、燃え輝き、生きた心臓のように拍動を続ける瓶を見た。苦悩に満ちた顔に、またひとつ苦悩の筋が加わった。〈さまよえるユダヤ人〉、アハスヴェールは、溺おぼれるものが杭くいにしがみつくように、しっかりとまたステッキをつかみ直した。ごつい手がかすかに震えているのは、そこにこめられた力の強さだけが理由ではなかった。



    

  
    
      


第三幕　第二の幽霊



　　「お前たちのこの世の中には、私らを知っていると称して、私らの名を騙かたって自分の情欲、傲ごう慢まん、悪意、憎しみ、ねたみ、頑迷、利己主義の行為をやっている者たちがあるのだ」

　　　――現在のクリスマスの幽霊



　　　１



　初めのうち、遼りよう太た郎ろうは自分がどこにいるのか、何をしているのか、起きているのか寝ているのか、そもそも、身体からだが存在しているのかどうかさえはっきりしてはいなかった。

　意識さえなかば闇やみに溶け込んだようにぼんやりとして、ただ、馴な染じみのない、しかしよく知っているようにも思える声を遠くに聞きながら、呆ほうけたように暗黒の中で揺れていた。時間がたつうちに目が慣れてきたのか、少しずつ視界が明るくなってきて、遠くに聞こえていた音もはっきり耳に入るようになった。

　ひどく寒かったが、それは、自分の感じている寒さではなかった。寒さのあまり毛布を手探りしようとして、毛布がないのにびっくりした。そんなことを言えばベッドも、屋根裏部屋も、いつも見あげて眠る明かりとりの窓もなかった。自分の手すら、どこかへ消え失せていた。パニックに襲われて飛び起きようとし、身体がまったく自分の自由にならないこと、そもそも、手も含めて身体全体が、自分自身のものではないのに気づいた。

（な、なに!?　なんだこれ!?　いったいどうしたんだ!?）

　じたばたとなんとか手がかりをつかもうとするが、それこそ身体がない、というより、身体はあるのだが自分の思うとおりに動かない、否、動いてはいるのだが、どうやらまったく別の誰だれかの意志によって、動かされているようだ。

　そう気づくまでに、かなりの時間がかかった。なんとか心を静めてあたりを観察してみる。頭を自分の意志で動かすことができないので、どうやら今の身体の持ち主――目に入るかぎり、今遼太郎がいるのは、見慣れた自分の十六歳の日本人少年の身体とは明らかに違うようだったので――が、見ているものから推察するしかなかったが。

　暗い、岩だらけの山道だった。夜で、満月に近い月が中天にかかっている。深々と降りつもった雪があたりの木々の枝をそろって下に垂れさせ、凍こおりついた怪物の群れが立ちすくんでいるように見せていた。

　蒼あお白じろい雪明かりが、冷たい月光をより冷え冷えとさせている。遼太郎――あるいは、遼太郎の精神が入りこんでいる人物――は、毛皮のフードのついた上着を着込み、かんじきと、膝ひざまでくる長いブーツを履いて、ごつごつした岩と雪と氷の上を、山頂へむかって登りつづけているようだった。

「まだ先へ行かなければならないのか？」

　自分の（あるいは、身体からだの持ち主の）口が動いて、苛いら々いらした声を発した。

　英語ではなかった。遼りよう太た郎ろうにとっては聞きなれない、古いドイツ語に属する言語で、奇妙な訛なまりがあったが、その意味は完かん璧ぺきに理解できた。言語そのものというより、そこにこめられた意志や意味だけが、直接頭に送りこまれてくる感じだった。

「もう少し先だ。あと半時間ほどで着く」後ろから、誰だれかの穏やかな声が応じた。

　遼太郎の身体の主は不機嫌そうに舌打ちをし、雪におおわれた岩の上に唾つばを吐いた。唾は蒼あお白じろい炎をあげて燃え、雪に閉ざされた暗い夜に、いっとき螢ほたるのような光をまたたかせた。背後で連れが低く笑った。

「これ、言ったであろう、こんなところで魔力を無駄遣いするものではない。あちらには、聖堂騎士団テンプル・ナイツによる魔力感知の技術が張りめぐらされているはずだ。われわれがほんの少しでも、うかつな魔術を使えば、たちまち獲え物ものは狩人の接近を嗅かぎつけて逃げてしまう」

「こんな程度。子供の遊びにもならない」

「とはいえ、魔力は魔力だ」

　追いついてきた連れは、なめした皮の手袋に包まれた手をなだめるように肩に置いた。

「用心にこしたことはない。ようやく追いつめた獲物だ。君だって、探索についやしたわれわれの努力と年数を考えれば、今さらむざむざ取り逃がしたくはないだろう、ドクトル・パラケルスス」

「その名を口に出すなと言っているだろうが」遼太郎の身体の主は手を振り払った。

「もう他ほかのやつに譲り渡した名前だ。おまけにそいつは――」

「半世紀以上も前に死んでいる。わかっているとも」

　振り払われても腹を立てたようすもなく、連れは言った。分厚い防寒具の下で、肩をすくめるのが見えた。

「いわゆる若気の至りってやつだ。忘れてほしいと何度も言っているだろう。私はテオフラスト、あるいはテオフィル。それでいいと言っているはずだ」

「少なくとも、今のところは」

　と背後の連れは続け、笑った。笑い声にこもった嘲ちよう弄ろうの響きを敏感に聞き取り、青年、つまり、遼太郎がいま宿っている肉体の主は、眉まゆをしかめ、またいまいましげに唾を吐いた。再びジュッと音をたてて蒼白い炎が踊った。

　そのころには遼太郎にも、この肉体とその持ち主の宿している記憶と感情が徐々にわかりはじめていた。彼はこの時代、人間の寿命がせいぜい五十か六十というところの時代において、考えられないほど長く生きていた。

　彼は、キリスト歴一四九三年に生まれ、そして今は、一六一○年だった。ふたつの時の間には約百年あまりの年月が流れていたが、彼の肉体はいまだに若く、美しく、力に満ちていた。彼はそれを、幼いときから陰に陽に彼を見守り、姿と名前を変えては彼を導いてきた、背後の連れに教え込まれた秘法によって保っているのだった。

　魔法、魔術、錬金術、地獄の智ち恵え、おそらくは、悪魔の技。世間の愚人どもはそう呼んだだろうが、彼は意にも介さなかった。彼の肉体と同じく魂もまた若く、若さのもたらす傲ごう慢まんさと万能感、高慢と自己中心、旺おう盛せいな反抗心を燃えさからせていた。

　かつて名乗っていた名前、古代ギリシアの医者ケルススを越えるパラ者、パラケルスス。それは若さにつきものの愚かさが生んだ、無駄な虚栄だった。

　それを悟ったとき、彼はそれまでの身分と名前、経歴をすべて別の男の上に移し替え、自分は何ものでもない新しい人間として、別の道を歩き出したのであった。

　九歳の時に死んだ母親の血を引いたのか、ととのった顔立ちと蒼あお白じろい肌、鮮やかな緑の瞳ひとみは、どこへ行っても人目を引いた。最初、麦わら色の金髪だった髪は、生まれて百五十年近くたとうという現在、プラチナのような白銀色に変わっていた。

　しかし、年月が彼の上に刻んだ爪つめ痕あとはそれだけだった。錬金術の秘薬、そして、魔術の奥義が彼の体と心を永遠の若さと活力につなぎとめていた。そして大胆不敵な傲慢さ、真実を我がものにするためなら神をも畏おそれぬ、悪徳をも受け容いれる不ふ遜そん。

　まさしくそれこそが、彼を育てたものの求めるものであり、彼はそれを十二分に身につけていた。つけすぎている、といってもいいくらいだった、なにしろ、彼は後ろを歩いている師であり朋友でもあるはずの男をうっとうしく思い、できればいつか追い越し、足下に跪ひざまずかせてやるという野望をひそかに温めていたからだ。

　師がそれを知っていることもむろん彼は承知しており、逆に、その野望をことあるごとに師に見せつけることで、自分がいつまでも弟子の位置などに満足していない、友と呼ばれることさえまっぴらだということを雄弁に主張していた。彼は彼であり、唯一無二、世界でもっとも優れた存在でなければならなかった。

「わかっているよ、テオフィル君、君の考えていることは」

　後ろでまた低い笑い声がした。

「だが信じたまえ、テオフィル君、わが愛いとしき弟子にして友なる君よ。この日のために私は君を見つけ、育て、導いてきたのであり、この計画さえ完遂されれば、われわれは二人とも世界に並びないものになり、この世のあらゆるものがわれわれの前にひれ伏すだろう。私は君を頼りにしているのだよ、テオフィル、テオフラスト・ボムバスト・ホーエンハイム、いいかね、どうかそれを忘れないでおくれ」

　返事の代わりに、彼はもう一度唾つばを吐いた。

　それから半刻ばかりのち、ついに男二人は山頂に登りついた。眼下はそこから急な崖がけになっていた。はるかな谷底に、古びた小さな修道院が、寒さに身をちぢめる小動物のように、雪をかぶった木立と、菜園らしき藁わら覆いに囲まれてうずくまっていた。あるいは無住の廃墟ではないかと思わせるほどに朽ち、石造りの壁はひどくすすけていたが、崩れかけた尖せん塔とうには修理のあとがあり、厨ちゆう房ぼうの煙突からは、うっすらと煙が漂っていた。

「〈ガグ〉とは、つまり」背後の男が低い声で言った。

「つまりは、〈存在しない〉言葉なのだ。ただ無意味な音を並べただけの符ふ丁ちようであり、その意味を知るべきものだけが、そして、それがある違った特定の時点でのみ、それぞれ違った特定の場所を指すのだ、ということを知っているものだけが、その意味を解するのだ。カトリックの教会がいくら躍やつ起きになったところで、意味のない場所、この世に存在しない場所のことまで探し出せるものか。それは固い結束と、沈黙の戒律のもとに、ひそかに受け継がれてきた口伝の秘密にほかならないのだ」

「ごたくはいい」テオフィル、と名乗っているらしい若い男はそっけなく応じた。

「今何時だ？」

「夜中ちょうどを過ぎたところだ。修道院では晩課が終わり、修道士どもは眠りについている。深夜課のためにやつらが起き出すまでに、あと二時間ばかりある」

「上等だ」テオフィルは長い足を上げて、大おお股またに岩を乗りこえた。

「二時間どころか、三十分以内に事をすませてやる」

　背後で師が薄笑いを浮かべているのを知りながら、ことさらに知らん顔をしてテオフィルは歩を進めた。羚れい羊ようでも足を踏みはずして転げ落ちそうな、ほとんど垂直の崖がけに、彼はまっすぐ立っていた。髪も背中に垂れたままで、平らな地面に立っているのと少しも変わらなかった。そういう姿勢で、あとをふり返りもせず、テオフィルはまっすぐ頭を上げて、早足に崖を降りていった。まるで崖の岩そのものが、彼の歩みをうやうやしく支え助けてでもいるかのように、その歩みは優雅でしっかりとし、確信に満ちていた。

「若さというものは！」

　と崖の上に残った年かさの男は笑いを含んだ声で慨がい嘆たんし、それから自分もゆっくりと岩を乗りこえた。これ見よがしに前を歩いていくテオフィルとは違って、宙に浮いたまま、ふわふわと空を漂い降りていく。両手は後ろに組んだまま、足をちぢめて、寒そうに毛織りの上着の下で丸くなっていた。深くかぶったフードの下で、薄い唇がかみそりのような微笑をとどめていた。



　その名もなき修道院の修道士たちにとって、その夜が最後の裁きの日となった。

　わずかな不寝番のもの以外、罪のない眠りについていた修道士たちは、ただならぬ破壊と叫び声に、粗末なわら布団から叩たたきだされた。

「何者だ！」勇敢な一人が、もうもうとあがる埃ほこりと、どっと吹きこんできた外の冷気と雪に抗して叫んだ。

「盗賊か？　何を求めている？　ここは神の家だ、聖なる場所を土足で踏みにじるものは、直ちに神の炎によって灼やかれる！」

「では、おまえがまず灼かれろ」

　笑いをこらえているような返事とともに、指を鳴らす音がした。

　勇敢な修道士はなおもなにか叫ぼうとしていたが、いきなり息をつまらせ、喉のどを押さえた。開いた口から、どっと炎が吹きだした。ドラゴンのように炎の息を吐きながら、修道士は倒れ、身み悶もだえた。目玉が煮えて白くなり、耳孔や耳から煮えたぎった脳のう髄ずいが溶けたチーズのように流れ出してきた。

「われわれは盗賊ではない。ただ、こちらの求めているものがここにあることを知り、それをとりに来ただけだ。おまえたちが黙ってそれを渡すというのであれば、何も無駄に争うつもりはない。どうだ、私の言うことを聞いてみないか？」

「魔術師！」先頭に立っていた壮年の修道士が、さっと身がまえた。

「魔術師！　悪魔の手先め！　ついにここを嗅かぎつけたか、それとも法王が――」

「あいにくだが、法王は関係ない」

　ほとんど動いたとも見えないのに、テオフィルは空中に一いつ閃せんした刃やいばの輝線を避よけていた。修道士はたたらを踏んで止まり、長い僧衣を引きちぎるようにして脱いだ。その下には修道僧に似つかわしくない銀色の鎖かたびらが、膝ひざ近くまで垂れさがっていた。

「これは純粋に、私と私の連れ――まあ、いちおう連れ、と言っておくが――の、研究と探求心のたどり着いた結果だ。ああ、その姿を見ると、どうやらわれわれのたどり着いた場所はまちがっていなかったらしいな。ほっとしたよ。〈ガグ〉、移動する至聖所、あってはならぬ聖性の宝物が保管されている、あってはならぬ場所」

「殺せ！」

　鎖かたびら姿になった修道士から、きびしい檄げきが飛んだ。

　そのころにはほかの修道士たちもみな衣をかなぐり捨て、下につけていたかたびらや胸当てをあからさまにしていた。腰にはこれもまた僧職には似つかわしからぬ、長剣を革帯に吊つるしていた。それは修道僧というより、戦いに向かう一個の騎士の姿だった。

「シオン修道会、か。テンプル騎士団の末まつ裔えいにして、その遺志を継ぐもの」

　あざけるようにテオフィルは舌を鳴らした。

「〈聖杯〉の護り手にして、教皇を出し抜き、異端カタリ派の牙が城じよう、墜おちるモンセギュール城から、最大の宝物にして最大の恥部たる聖なる宝物を運び出した。四人の完徳者……君たちはその子孫か、それとも賛同者か？　いずれにせよあれから四百年近く、飽きもせずによくもまあ秘密を守り続けてきたものだ。感心するよ」

　修道士たち、いまやシオン修道会に属する聖騎士パラデインであることを明らかにした彼らは、四方八方からこの敵に襲いかかった。

　刃の雨が降り、常人ならばその場でめちゃくちゃに串くし刺ざしになっていてもおかしくはなかった。だが剣先は空を切り、仲間のものとたがいにぶつかり合って、金属音とともに地面を突きさした。

「だが、しかしね」

　茫ぼう然ぜんと視線を交わす騎士たちの後ろで、声が続いた。

　どっとふり返った戦士たちの視線が、驚きよう愕がくとわずかな怯おびえを含んで闇やみをさぐる。崩れかけた壁の穴から、明さやかな月光が差しこんでいる。その光に半面を照らされて、秀麗な白い男の顔が微笑していた。夜の冷気すら凍こおらせずにはおかない、冷たい微笑だった。

「気の毒ながら、その四百年は今夜で終わる。君たちもさぞほっとするだろう、と思いたいが、どうやらそうは思ってくれていないようだな」

「死ね、悪魔め！」

　若い騎士のひとりが叫んで、剣を振りあげて斬きりかかっていった。

　長おさである壮年の騎士が声をあげて制しようとしたが、遅かった。テオフィルの目がわずかに細まると同時に、若い騎士は全身を見えない刃やいばでずたずたに切り裂かれ、いたるところから血を噴き出していた。回転する血の噴水となってどっと崩れ落ちた仲間の死し骸がいに、騎士たちは凍りついた。

「どうやら、友好的な会話は望めないらしい」

　血の塊となって転がった死体と、体内から蒸し焼きにされてこときれた死体を足下に見て、テオフィルは呟つぶやいた。残念そうにため息をつくと、マントとフードに手をかけ、さっとなぎ払った。毛織りのマントが宙に広がり、二つの死体をおおった。長い銀髪と、若く秀麗な顔に光る猫めいた緑玉エメラルドの瞳ひとみが、あやしく光った。

「いいだろう、かかってくるといい、騎士団の諸君。君たちの任務は、いずれにせよ、今夜ですべて終わるのだから」





　剣けん戟げきの物音と叫び声、悲鳴、破壊の音と何かが燃える異臭。

　それらが立ちこめるうす闇やみの中を、青年の師である男は悠然と後ろに手を組み、まるでこの修道院の一員であるかのように、落ちついた足取りで尖せん塔とうへの長い階段を上がっていた。古い階段はあちこちが崩れていたが、ごく最近、補修されたあとがあった。モルタルと煉れん瓦がで修繕された跡を、めずらしそうに彼は見つめた。下界から聞こえる戦いの叫び声はいよいよはげしくなり、耳を聾ろうせんばかりになってきた。

「いやはや、若い、若い」

　首を振って、彼は呟いた。

「自分の力を楽しまずにはおれないのだな。持てる力を他人に見せつけ、おのれにも見せつけ、そのことに酔えるだけの愚かさと無邪気さを持っている。……やれやれ」

　再度首を振り、また階段を上がる。ゆるい螺ら旋せん状に上をめざしていた階段は、やがて、もとは鐘しよう楼ろうであったと思われる、小さな部屋の扉に至って終わっていた。

　扉には鉄の錠がおろされていたが、魔術師が一いち瞥べつしただけで、小さな音を立てて外れ、石の床に落下した。分厚い樫かしの扉はひとりでに開き、侵入者を招き入れた。

　大きく口を開いた扉から、魔術師は首をつっこみ、中をのぞき込んだ。奥は続きの二間になっていて、手前の部屋には、貴女に仕える侍女らしい、地味な服を着た中年の女と若い娘が、お互いにすがりつくようにして震えていた。

「ああ、そのまま、そのまま」

　口を開きかけた中年の女に、魔術師は鷹おう揚ように手を振った。

「私はなにも、目に入るものすべてに害をなそうという気はないのだよ。下にいる私の弟子はいささか血気が余っているようだが、私自身は、無駄な殺しはしない主義でね。そのままふり返らずに部屋を出ていってくれるのなら、あなたがたには何もしないと約束しよう。用があるのは、その、奥の部屋にいるはずの、君たち二人の女主人なのでね」

　若いほうの娘が震えながら何か言おうとし、年上の女に止められた。抗議の色を目に浮かべて年上の相手を見やる娘に、女はきびしく首を横に振ると、娘を引っぱりあげるように立たせて、扉のほうへ歩き出した。

「そう、それでいい、それでいい」

　魔術師は満足げにうなずいて、ゆったりと奥の部屋へ歩を進めた。

　二、三歩進んだところで、いきなり部屋の空気が下がったように感じられた。カチンと音がして、短刀と細い刺突剣ステイレツトが床に落ちた。魔術師は肩越しにふり返り、残念そうに長いため息をついた。

「だから言ったのに。――ふり返ってはいけないと」

　女と娘は二人とも、敵を後ろから襲おうとした姿勢のまま、塩の像と化していた。あたかも燃えるソドムをふり返ってしまった、ロトの妻のように。魔術師はそのまま歩を進めた。背後で二人の女の塩の像が崩れて、白い二つの塩の山になって混ざり合った。

　奥の間は、静まりかえっていた。下の戦いの物音は、すでに絶えていた。石がむき出しの寒々しい室内に、飾り気のないベッドと、小さな机と椅い子すがあった。机の上には聖書が開いたままになっており、すきま風にゆっくりとページを揺らしていた。魔術師が入っていくと、吹きあげられたページはぱらりと音を立てて下に落ちた。

　開いたままの窓のそばにはがっしりした書見台と、彩色画で飾られた日課書があった。どうやら部屋の主の手で彩色されていたらしい日課書を一いち瞥べつすると、魔術師はそのまま視線をすべらせて、部屋の奥まった一隅を見た。

「お迎えに上がりましたぞ、〈聖杯〉殿」

　どのような高位の聖職者もひれ伏させるような、深く、威厳に満ちた声だった。

　壁の一面を占める、巨大な祭壇にむかって跪ひざまずいていた娘は、わずかに顔を上げた。

　すばらしい金髪が、簡素な白い衣をまるで王女のマントのように見せていた。たっぷりと重たげな金の巻き毛が、肩を越して背のなかばまで滝のように溢あふれ、小さなはだしの足までも、すっぽりと包んでしまうかに思えた。両手は祈りの形に固く組み合わされていたが、塩となった娘たちとは違って、震えてはいなかった。

　瞳ひとみは二箇の、またとない青玉サフアイア。卵形の顔は小さく、透きとおるばかりに青ざめていたが、怯おびえの色はみじんもうかがわれない。身にまとった衣には刺し繍しゆうどころかさし色もなく、飾りといえば胸に下げられたロザリオひとつ。

　宮廷にあれば最高の美姫として讃たたえられたであろうに、白い頬ほおには化粧のあともなく、なめらかな肌に、月光が雪花石膏アラバスタの白さを加えているだけだった。

「〈聖なる血〉を継ぐ娘、モンセギュールよりひそかに救い出された聖宝、存在せぬ場所〈ガグ〉にて長年護られてきた、キリスト教最大の恥辱にして、至聖の血脈―御身をなんとお呼びすればよろしいかな、〈聖杯〉殿？」

「――クリスティーナ、と」

　そう応こたえて、娘は、落ちついた動作で向きを変え、しっかりと魔術師を見返した。



　　　２



　遼りよう太た郎ろうは夢を見ていただろうか？　いや、それは夢と呼ぶにはあまりにはっきりとしていて、条理が立っており、感触も匂においもなまなましく五感を刺激した。

　ある若者、テオフィルと呼ばれている若き魔術師の視線を通して遼太郎はこれらいくつかの場面を見ている、しかし同時に、若きテオフィルがその場にいないはずの場面をもしっかりと感じとっているのだった。

　遼太郎とテオフィルの感覚は重なりながらもどこかで分離しており、その分離した部分は、独自の知覚となってテオフィル青年の知り得ない場をも見ることができた。塔の上に収められていた〈聖杯〉、聖なる血を継ぐ乙女との対面もそのひとつだった。

　テオフィルはその時、階下の修道院に模した砦とりでであるとわかった場所で、自らの力を自在にふるう快楽に酔っていた。その陶酔と享楽をまさに自分のものとして感じながら、同時に、師たる魔術師が階段を上がってゆき、二人の女護衛者を塩と化し、乙女と対面する様をもありのままに見たのである。



    

  
    
      



    

  
    
      　一個の回り舞台を、前にしているようなものであった。片側の舞台では銀髪の若き魔術師が、群がる聖騎士たちを超常の力で蹴け散ちらして勝ちほこった笑い声をあげている。そしてもう片側では、茶色いマントに身を包んだ年かさの魔導師が、飾り気のない僧衣を頭からかぶった乙女を連れ、悠然と階段を下りてくる。

　ふたつの場面は中央で出会い、巨大な舞台はきしみをあげて回り、揺れ動く。見えない歯車や押し棒が猛然と絡んで、折り紙が畳まれるように、舞台が作り替えられていく。

　死体が累るい々るいと折り重なる凄せい惨さんな室内と、その上に勝ちほこって立つテオフィルがちらりと浮かびあがった。灰色の僧衣を頭からヴェールのようにまとい、うなだれた乙女を連れて悠然と階段を下りてくる魔術師の姿も見えた。

　やがてすべては溶よう暗あんした。

　暗黒の中に、ふたたび声が響くのにかなり長い時間がたったように思えた。





「……おまえ。泣かないのだな」

　乙女はロザリオをつまぐる手を止め、頭をめぐらせた。

　青玉サフアイアの瞳ひとみが、戸口に腕を組んでよりかかった、銀髪の若い魔術師をとらえた。テオフィルは黄金の髪をした娘を量るような目で無遠慮に眺めた。ことに、その小さな白い足と、ロザリオの鎖にからんだ細い指先を。

「あの修道院で死んだ坊主ども、あるいは、騎士どものために泣かないのか？　あるいは、護られてあるべき場所から引きずり出されたことが怖くないのか？　そのへんの娘なら、泣いて家へ帰してくれと頼むだろうに。あるいは、自分を育ててくれた人間を殺さつ戮りくする相手に、怒りと呪のろいを」

　テオフィルは唇を曲げた。彼が娘を辱め、嘲ちよう弄ろうして楽しもうとしているのはあきらかだった。ごくきゃしゃな、生まれたばかりの子こ鹿じかのような娘の肢し体たいは、ほんの少しの運動にも、動揺にも、壊れてしまいそうなもろい見かけだった。雪花石膏アラバスタの肌はいよいよ冷たく透きとおり、瞳と唇と髪にのみ、その生命は宿っているかに見えた。

「それとも、この奢しや侈しとうまい食い物、暖かい部屋に感謝しているか？　〈聖なる血〉を継ぐものであっても肉体は人間、感覚の快楽にはしょせん勝てぬというわけか。女は宝石が好きだ、美しい織物が好きだ、心地よいベッドと楽しい書物が好きだ。ここにはそのすべてがある」

　彼女を〈ガグ〉と呼ばれた隠し場所から連れ出したのち、二人の魔術師は、魔術的防護によって完かん璧ぺきに封鎖した空間に、ひとつの部屋を特別に作りだしていた。若い娘の喜びそうなものが思いつくかぎり、そこに運びこまれた。黒こく檀たんのベッド、遠く中国カタイから運ばれた白い虎とらの毛皮は生きているように細工され、目もあやな何枚もの壁織タペストリは、重なりあってほとんど壁の下地を隠してしまっている。

　象ぞう牙げと虹にじ色いろの貝殻で飾られた化粧台の上には、化粧道具と紅べに白粉おしろい、香水、美顔剤、その他ほか贅ぜい沢たくの極みの道具が並べられ、小机と心地よい椅い子すのそばには、美しい絵入りの書物と良い香りのする香炉が灯されていた。華麗な化粧品や香水の瓶びん、宝石で溢あふれそうな小こ函ばこの数々、豪華な衣装箪だん笥す。それらの扉を開けさえすれば、目まいのするほどの宝物が次から次へとあふれ出た。壁には黄金作りの鳥かごが提げられ、白金と黄金でできた歌鳥が、ダイヤモンドの嘴くちばしを開いて妙なるさえずりを聞かせた。

　しかしそれら、年とし頃ごろの娘ならたちまち夢中になるような驚異の品々を見せられても、聖なる乙女の表情はほとんど変わらなかった。あいかわらずあの僧院から連れ出されたときの白い簡素な衣装を身につけ、足は裸足はだしのままだった。

　宝石箱いっぱいの装飾品には触れもせず、衣装箪笥の取っ手にさえさわろうとはしない。ただ、床の上にすわって膝ひざの上に目を落とし、日がな一日――とはいえ、この空間には時の流れというものがほぼないのだったが――黒ずんだ銀のロザリオを胸に抱き、そのすり減った装飾と、メダイのほとんど形をなくした聖像に指を走らせるだけで、ほとんど身動きすらしないのだった。

　娘のこの意地っぱりな態度は、テオフィルを怒らせた。若く傲ごう岸がんな彼は、ほぼ二百年近い歳月を重ねてきた今でさえ、いや、今だからこそ、自分は女というものを知り抜いていると信じ、虚飾と奢しや侈しと内容のない快楽を好む、唾棄すべき生き物だと感じていた。

　教会の坊主どもが説くような、悪魔の誘惑は女からやって来るというような言説はさらさら信じていなかったが、どのような女でも、これだけの豪ごう奢しやと贅沢と富を目の前にぶらさげられれば、あっという間に甘い声を出してなびいてくるものだと考えていた。

　ところが、この風にも堪たえないふうのきゃしゃな娘は、山と積まれた魔法の宝に見向きもしないどころか、今でも僧院で着ていた粗末な衣服を手放さず、ロザリオを抱いて、白い裸足を寒々しくむきだしたままでいる。

　暴力的な手段で誘拐されたことに反抗しているのかと、最初は思った。なんといってもテオフィルとその師は、彼女を護持していた修道騎士の一団と、護衛の女たちを全員虐殺し、空になった僧院に火を放ったのだ。

　燃えあがる僧院を、娘は今と同じ、透明な青玉サフアイアの瞳ひとみで見ていた。血まみれの、あるいは炙あぶられた豚のようになった騎士たちの死し骸がいのあいだを通りぬけた時も、彼女の頬ほおはぴくりともしなかった。自分たちは貴女に危害を加えない、ただ、われわれの計画に力を貸していただきたいだけなのだ、と魔術師が丁重に告げたときにも、ただ黙って、視線をわずかにうつむけただけだった。何もかも、彼女の外部を通りすぎていく一陣の風に近いものであり、何ものも、彼女の内部には侵入できないようだった。

　娘の無反応、無感動さは、若いテオフィルを苛いら立だたせた。彼は自分の力が他人を打ち倒し、相手が驚きよう愕がくし、あるいは恐怖にうち震えるとき、自らの力の強大さを確かめて悦に入るのだった。ところがこの〈聖杯〉、恥ずべき宝として世間から隠されて育った少女は、どんな凄せい惨さんな場面にも、またどんな豪ごう奢しやと快楽にも、眉まゆひとつ動かさずおのれの内部に閉じこもったままでいた。

　テオフィルは苛いら立だちを、まず師である魔術師――あまたの名と顔をもつこの男を、テオフィルはただ「魔術師マグス」とのみ呼ぶようになっていた――にぶつけた。

「わが友よ」と魔術師はなれなれしい口調で応こたえた。

「君があの娘に苛立たせられる気持ちはわかる。だが、あの娘は世間並みの生まれでもなければ、世間並みの育ち方もしていないのだ。教会にとっては恥ずべき宝、秘すべき〈聖杯〉、あってはならぬ、人間キリストの血を継ぐ娘。そんな娘が、君がこれまでもてあそんでは捨ててきた愚かな女どもと同じ反応を返すと思うかね？

　まあ、彼女も生きた女である以上、いずれは現世の快楽に目覚めるときもあろうが、まずは焦らないことだ、わが友、テオフィルよ。しばしは彼女を休ませ、幽閉と信仰、幼いころからの教育によって灼やきつけられた悪癖から抜け出す時間をやるがよい。われわれの計画にとっても、実行に移すにはいまだしばしの時が必要だ」

「で、その計画とは？」

　不満げに彼は追及した。師であり、不本意ながら魔術についてははるかに先達であるこの魔術師が、この娘を誘拐するにいたった計画の詳細を胸に秘め、娘が手に入った今でさえ、容易に若い弟子には明かそうとしないことが、また苛立ちの種になっていた。

「今はまだ、話すときではない」

　頭の中で師の指を一本ずつ引き抜く想像に耽ふけっている弟子に、師はすべてわかっているというように、にやりと笑って指を一本上げた。

「わかるだろう、こういうことには、何事にもおいて時季と、選ぶべき星せい辰しんのめぐりがある。ましてやこの問題は実に繊細な性質のものであって、その目的を音にして口に出すだけでも、ある深刻な影響を及ぼしかねないのだ。だから君よ、そう急ぎたもうな、若い君が性急に答えを求めがちなことは正にそうあるべきではあるが、ここは私の言うことを聞いてくれたまえ。いずれ時が来たときには、まさに君の手が必要になることだろうから」

　結局テオフィルは顔をそむけて引き下がるしかなかった。話している間じゅう、師の浮かべていた薄笑いも気に入らなかったし、そのいかにも衷ちゆう心しんから話しているのだと言いたげな偽善的なやさしい声も気に入らなかった。

　師である魔術師マグスは多くの顔と声を持っている。もはや遠いものに思われる子供時代、また、まだ秘術の恩義に浴さず、人並みに肉体の成長をとげていた若い日々に出会い、教えを受けた師匠や、おおぜいの先達の学者たちが、いずれもすべて同じ人間の変装、あるいは分身であったことを知ったとき、若きテオフィルの感じたのは、深い怒りと屈辱だった。すべてを知っていると自負し、世界で最高の智ち慧えを身につけたとうぬぼれていた若造にとって、きわめて手痛い打撃だった。

　師が遍歴の最後に生徒の前に姿を見せ、これまでの経緯のすべてを明かして、自分は常に、君という有望な知性と魂の主を見守ってきたのだ、と宣言したとき、魔術師はわざわざ、彼が少年時にはじめて手ほどきを受けたときの姿を選んだ。茶色い衣に身を包んだ老魔術師の姿。それから四十年以上経たっていたというのに、師の姿は少しも変わらず、その言葉はあいかわらず明めい晰せきで、少しばかり皮肉めいていた。

　若いテオフィルが積極的に美しい囚しゆう人じんに話しかける気になったのは、多くの部分、この師への反抗的な気分に突き動かされたものであったといわねばならない。彼もまた師同様、女というものを彼はほぼ動物にひとしい、本能と色欲でしか動かないものとみなしていたし、ましてやそんなものに知性や意志など認めるのは論外だった。

　しかし、この〈聖杯〉と呼ばれる娘、人として降臨した神の子キリストの肉の血を遠く引いているという恥辱の聖女は、この半世紀ばかりの間、師が夢中になって追跡していた相手だった。彼女の存在はあまりにも巧妙に隠され、師の技術をもってしてもなかなか居場所が探り出せなかった。ようやく捜し出したと思ってもとうに目標は逃げ出したあとか、ただの勘違いか、あるいは巧妙な罠わなであることもしばしばだった。

　度重なる失敗にも魔術師はさほど表情を変えなかったが、落ち着きはらった仮面の下で、激しい怒りと屈辱が渦うず巻まいているのを弟子は知り、こっそりと心の中で笑っていた。

　それほどまでにこの狡こう猾かつな魔術師を翻ほん弄ろうするものがなんであるのか、そのことに彼の興味は集中した。だが、つかまえてみれば、それはみすぼらしい僧院に隠れ住んでいた金髪のただの小娘、たしかに美しくはあるが、小鳥の雛ひなのように、片手で握りつぶせそうな、弱々しい単なる女でしかなかった。

　口を閉ざし、うすい唇に嘲ちよう弄ろうの笑みを浮かべて、まじろぎもせずに自分を見つめている銀髪の若者に、金髪の乙女はわずかに身を動かして相手に向きなおった。座っていると床まで届くほどのたっぷりとした金髪が、王女のマントのようにさらさらと鳴った。

「――わたしが泣くべきだとお思いでしょうか、あなたは」

　低い声だった。しかし、その声は銀の針のように彼の耳を刺した。テオフィルはぎくっとして、戸口にもたれていた身体からだをわずかに引いた。

「別にそんなことは言っていない」

　なんだ、今のは。テオフィルはかっと頭に血がのぼるのを感じた。このかぼそい娘の、短いひとことが、彼の脳のう髄ずいを氷の指がひと触れしたように、びくつかせたことにひどい腹立ちを覚えた。

「こういう場合、女というのは泣くものだ、と知っているから言ったまでだ。あそこにいた者たちは、おまえを育て、世話をし、守り、そのために死んでいったのだろう。そして私が、彼らを殺した」

　最後のひとことを、毒蛇が舌を鳴らすように彼は言いはなった。

「最後の一人一人まで、じっくりと楽しみながらな。そしておまえはもはや守るものもなく、ここに囚とらわれの身としてこうしている。自分の家族同然だったものを、殺したものの保護のもとにある。どうだ、それでも、悲しくはならないか？　涙は流れないのか？　もしそうなら、聖なる神の子の末まつ裔えいというのは、ずいぶんと無慈悲にできているのだな」

「彼らのために祈りましょう」

　静かに彼女は言って、すり減ったロザリオを指にからめた。

「そして泣け、とおっしゃるならば、そうしましょう。もし、そうせねばならないのだとしたら。けれど、泣いたからといって、彼らが生き返るわけではありません。わたしをここからお出しになるつもりも、あなた方にはおありでないでしょう。ではわたしは今までのとおり、ただ祈るだけです」

「祈る？　何にむかって？　神か？　それとも、自分にその聖なる血を伝えた、天上の父なるキリストにか？」

　むきになってテオフィルは追及した。娘のほとんど変わらない表情、怒りも、悲しみも、囚とらわれの諦てい念ねんすらも通り越した、空白の表情にひどく神経を刺激されていた。どちらかといえば激情的で、俗世の生き方を知る彼の考えから言えば、こういう状況に置かれた女はまず泣きわめき、それから危害を加えられないことがわかると、与えられた奢しや侈しと富にじきに馴な染じんで、なれなれしくこちらにすり寄ってくるものだ。

　それなのにこの金髪の乙女は、ここに連れてこられてからというもの、ほとんど部屋の同じ位置から動かず、最初から持っていたロザリオと白い衣を手放さず、山をなす宝物に目も向けず、運ばれる豪華な食事も、パンと少量のワイン、チーズのほかはほとんど手をつけようとしない。

　わずかに手を触れた形跡のあるのは、金と子羊の革で装丁された、書物の二、三冊だった。古代の偉大な詩人の叙事詩や、戦争と王たち、皇帝たちの歴史をまとめた書はめくられた形跡があったが、美々しい彩色画と恋愛詩を収めた本は、まったく触れられていなかった。また、嘲ちよう弄ろうの一部であるかのように積みあげられた各種の聖書や、注釈書、またカタリ派を代表とする、各種異端の秘密の教典等にも、手を触れた形跡はなかった。

「申しあげたとおりです。わたしはただ、祈るのみです」娘は重ねて応じた。

「わたしはそれ以外のことなど教えられたことはありません。何にむかって祈ればよいのかも、何のために祈ればよいのかも、教えられたことなどありません。わたしには祈り以外、どんなことであれ、なにかを知ることも、興味を抱くことも、許されてはいませんでした。ですからわたしはただ、祈るのみです、としかお答えできないのです」

「愚か者め！」言い捨てて戸口を蹴けりとばし、テオフィルはその場を離れた。





　娘からは、彼が怒りの身ぶりとともに宙にかき消えたように見えたことだろう。なのに、娘は睫まつ毛げひとつ動かさなかった。テオフィル、彼の怒りは、雷鳴のように魔術の異空間の中をこだまして、幾重にも次元をゆるがしていった。

　あの乙女はいくつだ？　おそらくまだ二十そこら、女として花の盛りの美しさを持ちながら、信仰と盲信のなかでがんじがらめにされてきた小鳥、そんな小鳥の小さな心臓ひとつくらい、これだけの虐殺と監禁と激変した環境のなかでは、少しくらいの動揺くらい見せてもいいようなものだ。

　しかるに娘はその心もろとも、大理石の塊同様無表情で冷えきっていて、祈りと無意味な言葉をおうむ返しにするしか能がない。女らしく黄金や豪華な衣服に目を輝かすことも、ただ奇妙な境遇に放ほうりこまれたことに怯おびえるようすさえ見せない。なぜなのだ？

　このとき、ほんのわずかながら、テオフィルは娘を怖おそれていたのかもしれなかった。彼の内側に畳み込まれ、形のない観客としてこの過去のドラマを見つめている遼りよう太た郎ろうには、そのわずかな恐怖が、苦い滴しずくのように肌に触れるのが感じられた。それは実に苦く、氷のように冷たく、ほかのどんなことよりも若いテオフィルを動揺させていた。

　毒蛇、あるいはそれ以上に危険な何かの入った手箱を持たされているような感覚だった。教会の権威などテオフィルにとっては石くれ同然だったし、その他ほか地上のあらゆる権力も鼻で笑う対象でしかない彼だったが、いま、目の前にしている娘が裡うちに秘めた何かは、間違いなく彼を怖れさせた。

　恐れの理由が彼自身にもはっきりせず、見たところ、娘自身にも怖れるような点が何も見いだせないことが、ますます恐怖と怒りをあおっていた。あの娘はいったい何を考えているのだ？　冷たい石の仮面のような白い顔と、祈り続ける小さな唇の下に、どんな毒の牙きばを隠し持っているというのか――このかつての〈パラケルスス〉、いずれは地上でもっとも偉大な魔術師にして智の覇者になろうという男に対して？

「君が近づいてくるのがわかったぞ。ずいぶん怒っているようだな」

　研究室に現れたテオフィルを、師たる魔術師の言葉が出迎えた。

「彼女に会ってきたのかね？　なかなか興味深い会話ができただろう」

「別に」そっけなく弟子は応じた。

「あんなもの知らずな、冷たい聖女は初めてですね。それとも、聖女というのはみなあんなものなんですか？　『祈る』の一点張りで、他に意味のあるようなことは何一つ口にしないし、自分を世話してくれた者たちが死んだことを悲しみもしなければ怒りもしていない。聖者や天使に、主なるキリストがみんなあんなものだというのなら、天国ってのはとんでもなく非人間的な場所なんですね」

　魔術的結界によって作られた空間は泡のようなものだ。見かけはしっかりしていても、その実体は実に不確かで、施術者の意のままにゆらめいて形を変える。

　魔術師の研究室はその典型だった。光源はぼんやりと光るさまざまな液体や標本の放つ霊光のみで、熱のない光の底に、銅でできた大おお釜がまや蒸留器、各種ガラス器、呪術的な石の収められた箱、うごめくなにものかが閉じこめられた檻などが、浮き沈みする沈没船の宝物のように、薄暗がりの中に揺れ動いていた。

「宗教的な場所というのは、すべて非人間的なものだ。特にそれが、概念的なものにとどまる場合は」と魔術師は答えた。

「宗教とは一種の思想であり、精神的な活動の果実であって、それを一般の世俗に当てはめようとした場合、しばしばあちこちでぶつかって、世俗にも、果実自体にも、腐敗を引きおこすものだということは君にも教えたとおりだ。君もまた、これまでの旅路で多くの実例を見てきたことだろう。

　そしてわれわれがあの娘、キリストと呼ばれた男の血を引く娘に持っている関心は、宗教的なものではまったくない。これは純粋な知的実験であり、真理を追究するためになさねばならぬ壮大な試みのひとつであって、娘はそのための材料または道具にすぎない。これがわれわれと、今もわれわれを追っているであろうカトリックと聖堂騎士団の違いだ。

　あの娘は彼らにとって〈聖杯〉、神にして人である救世主の血をたたえた至聖の器だが、われわれにとっては、ある特別な血を体内に持った人間、その一言で終わりだ」

　茶色いローブを肩からかけた老齢の魔導師は、背中を丸め、人間の背丈ほどもある巨大なガラスのフラスコの上にかがみ込んでいた。フラスコにはたくさんの栓せんと管がつながれ、接続された真しん鍮ちゆうの機器類を、魔術師は慎重な手つきで操作している。

　やがて、「ああ！」と嘆くような声をあげて後ろに下がった。フラスコの中に浮いていた、なかば人間の形をとりかけた生白い肉体が、いきなり弾はじけて泡となって溶け失せた。

　半透明な骨と肉片が液体の中にくるくると渦うずを巻くのを眺めながら、魔術師は落ちついたいつもの態度に似合わず、短い罵ののしりの言葉を吐いた。

「ホムンクルスですか」

　テオフィルは大おお股またに近寄っていき、無遠慮に師の失敗のあとをのぞき込んだ。

「あなたにしては珍しいですね。ホムンクルスごときの製造に失敗するなんて」

「これについては特別なのだよ」

　最後の一片が溶けて消えようとしているフラスコの中身を残念そうにためつすがめつしながら、魔術師はこつこつと指でガラスを叩たたいた。

「なぜならば、このホムンクルスにはいつもと違う、別な材料が使用されているからだ……そちらの栓の先を見てごらん」

　淡い青の光を放つだけになったフラスコから目を放して、テオフィルは部屋の一隅に目をやった。手のひらの長さほどのガラスと真鍮の円筒に、真紅の液体が半分ほどたたえられていた。途中で流れこむ量を調節できるように回転式の弁がつけられていた。

　テオフィルはまばたき、不審そうに眼めを細めた。真紅の液体は一見血のように見えた、だが、それは発光していた。液化した紅玉ルビーのようにかすかな光をおびて内側から輝き、それ自体がひとつの心臓であるかのごとく、ゆっくりと光を明滅させていた。

「あの娘の血だよ。クリスティーナの」

　魔術師は手を拭ふきながら言い、フラスコの栓をひねった。ごぼごぼと泡が立ち、貴重な材料が溶かしこまれた神秘の液体は、どこかの異空間の果てへと排出されていった。

「馬の血の代わりにあの娘――クリスティーナと言いましたか？　の血を使った、と」

「そうだ。人間の血でもホムンクルスはできるし、むしろ、うまく作れば、まったく人間と変わらないものができるのは君も承知しているだろう。現に、世間には、われわれ二人で作ったホムンクルスが、自分が作り物であることも知らずに人間として生きている例がたくさんある」

　テオフィルはうなずいた。それは一時期、修行の一環として、また魔術的実験的遊戯として、二人が熱中していた事業のひとつで、世俗から選んだ人間を誘拐し、その血からまったく別の、あるいは本人とそっくりの、ホムンクルスを作りあげて世間にもどす、といったことだった。その中にはだれにも気づかれないまま王侯や貴族、皇帝となったものすらいて、師弟を大いにおもしろがらせたものだった。

「あの娘もそうするおつもりですか？　彼女のホムンクルスを作って、世間に放つ、と」

「少しは目くらましになるかと思ってのことだがね。だがどうもうまくいかない」

　目に見えない精霊にフラスコを片づけるよう命令して、魔術師はいたわるような手つきで腕をのばし、貴重な液体の入った円筒をそっと台座からはずした。骨張った手のひらの上で輝くルビー色の液体が揺れた。

「ホムンクルスの製造の要よう諦ていは、材料の可否や配合、手順などの問題ではない」

　血の入った筒を転がしながら、魔術師はひとりごとのように呟つぶやいた。

「材料や手順はどうあれ、そこに吹きこまれるべき精気プネウマと生命力をどのように結合させるかが肝心なのであって、その釣り合いがうまくとれなければ、実験体は今見たように、生成の途中で分解してしまう」

「わかっていますよ。そのことなら、さんざんあなたから教わりましたからね」

　テオフィルは口をはさんだ。師の手のひらで揺れる筒の中の聖なる血から、なぜか目を放すことができなかった。せいぜい小型のワイングラス一杯分程度の量だったが、そのきらめきは世界最大のダイヤモンドよりもはるかに幻惑的だった。

「つまりは強すぎるのだよ。彼女の血は」

　魔術師は聖なる乙女の血を高くかざして光にすかした。

「さすがは〈聖杯〉として守りぬかれてきただけのことはある、と言っておこうか。見てわかるように、この血液に秘められた力は、その辺の愚劣な一般人のものとはわけが違う。処女や童貞の血もまた力あるものだが、この血に宿る精気はそんなものではない。これこそまさに生命そのもの、生物を生物たらしめているものすべてを何よりも濃く受け継いだ、奇跡の液体なのだ。われわれの持てる技術すべてを駆使してさえ、この血の一滴にまさる霊液イコルを作ることはできないだろう」

「それで？」彼は追及した。

「結局のところ、あなたのやりたいことはいったい何なんです？　にせの〈聖杯〉でカトリックや聖堂騎士団をからかってやるだけが目的じゃないでしょう。これだけの時間と手間と、もうひとつ言えば私という人材をわざわざ手をかけてまで進めてきた計画だ。もっと深遠な目標があると考えるのは当然です。そろそろ話してくれたらどうなんです？」

「ああ、そのうちに、そのうちにな」

　魔術師は手を振り、弟子をしりぞけた。

「どんなことにでも時季があると言っただろう？　まだその時は来ていない。もう少しだ、もう少しだ、テオフィルや、もう少し待ちなさい。その時こそ君は、私にとって、そして君自身にとって、究極の秘儀に参列することになるだろう」





　落ちつかない日々が過ぎていった。時間のない場所での時間を、日々と呼べるものならだが。テオフィルは閉じこめられた生活にすっかり鬱うつ屈くつし、実験に没頭する師には相手にしてもらえず、その苛いら立だちをすべて、娘にぶつけることですませた。

　いったい彼女の何が、これほどまでに自分の気持ちを波立たせるのかあいかわらず理解はできなかったが、彼女の飾りたてられた部屋へ行き、その中心で変わらず白い衣と裸足はだしのまま、ロザリオを手に祈り続けている彼女に嘲ちよう弄ろうの言葉を投げつけると、わずかな気持ちの落ち着きと、それとはまた別の、もっと強烈な苛立ちに襲われるのだった。それがわかっていても、彼女のもとに通わずにはいられなかった。

　クリスティーナ、キリストの娘、至聖の器にしてもっとも恥ずべき聖女。この相反する女性が持つ属性と同じように、彼の心もまた、彼女に対する奇妙な執着と嫌悪とに、常に引き裂かれているのだった。

「なにに対して祈っているのか、と、あなたはお尋ねになりましたね」

　ある日、彼がその日のぶんの憤ふん懣まんを皮肉と嘲ちよう罵ばでぶちまけ終えてしまうと、金髪の乙女は、何もなかったように静かにそう口にした。

「なんだって？　ああ、そうだとも」

　その問いは、以前にも発されたはずだった。そして答えは得られなかった。彼女はただ、『祈ることしか教えられなかったから』だ、と答えたのみだった。

「『祈ることしか教えられなかったから』？　たいそうご立派なお育ちだ、〈聖杯〉殿。だが、その間にも、あなたのその尊い血を後世に伝えた御方の教えのせいで、巨大な血の河がこの地上で流された。あなた一人の血ではとうていあがなえないほどの、大量の血と死がだ。あなたの遠い父君は、その人間の罪を代わりに清めるために自らの血を流したと坊主どもは言う、なら、あなたはどうだ？　今もまだ、血と死はたえまなく地上を覆い、あなた自身のためにさえ、すでに百人はくだらない血が流されている。あなたはそれに対して、どう償う気でいるのだ？　それともそれは人間の罪であるから、自分が、聖なるキリストの末まつ裔えいである〈聖杯〉の娘が、負うべき責任ではないとでも言うつもりか？」

「お見せしましょう。わたしが、いつもいったいなにに対して祈っているか」

　皮肉をこめたテオフィルの言葉を聞き流して、娘はすらりと立ちあがった。

　黄金の髪は腰を過ぎて膝ひざをこし、ほとんど踵かかとまで達するまでになっていた。白い簡素な衣はそのために、着飾った王女のようにきらめいていた。青玉サフアイアの瞳ひとみでまともに見すえられて、彼は思わずたじろぎ、そのことでまた腹を立てた。

「見せる？　どうやって見せるというんだ、まさか、聖なる娘が、呪のろわれた魔術師たる私にその秘密の一端なりと……」

　ふいに唇がふさがれた。わずかな塩と金属の味、海の滴しずくの一滴のような液体が舌に触れた。テオフィルは短い叫び声をあげて口を押さえた。

　娘はつと身を引いた。サファイアの瞳ひとみは彼から放さぬまま、かみしめた唇には、貴重な液体、〈聖杯〉に注がれた聖なる血液が、宝石の一粒のようににじんでいた。

「これは、これは」

　動揺を抑えて唇をぬぐい、テオフィルは不敵に笑った。

「不可侵の至聖女が自ら男にくちづけするなど、教会の人間が知ったら卒倒することでしょうね。そんなことをどこで覚えたんです、〈聖杯〉殿、あの薄汚い僧院のどこにそんなことが？　それとも、ようやくそこにあるおもしろい本の一冊にでも、目を通し……」

　ぐらりと視界が回った。舌が動かなくなり、うめき声を上げてテオフィルは床に膝ひざをついた。ほんの一滴の聖女の血が舌から喉のどへ、胃の腑ふへ、全身へとしみわたり、そこに秘められた幾重もの秘密をささやきはじめる。

　神は言葉なり、と聖書には記された。まさにそのとおりのことが、仮の体内で起こっていた。一滴の聖女の血に記された秘密と記憶が織り出され、またたくまに目の前に展開されていく――



    

  
    
      



    

  
    
      　テオフィルは自分がどこに立っているのかもわからなくなっていた。彼の感覚（そして、彼の中から見ている遼りよう太た郎ろうの感覚）は、渦うずを巻く過去と記憶と感情のなかにあった。

　母親に手を引かれ、数人の男たちに守られて逃げていく少女がいた。あとにしてきたローマでは、父が十字架上で、苦痛の中に死を迎えていた。

　少女は娘を生み、娘はまた娘を産んだ。彼女の上に名が、最上の聖遺物にして恥辱の極致である〈聖杯〉の名がかぶせられ、彼女を追うもの、そして彼女を守るものたちの間で、すさまじい闘争が繰り広げられた。

　闘争から切り離され、聖なる娘はただ祈りと父なる神への連続体としてのみ存在するよう求められた。彼女は〈聖杯〉、聖なる血をたたえる器、敵にとっても味方にとってもそれは同じであり、それ以上のことなど求められなかったし、自分でも求めてはならないのだと教えられた。

　いつの日か、彼女の裡うちに、もしくは、彼女が生む娘に引き継がれた血を正しく受け継いだ男子が、再臨する救世主イエスが、この世に誕生する。その日まで、あなたは自らに預けられた血という形の神の恵みを守りつづけねばならないのだ、と。

　娘たちは娘を生み、連鎖はかぎりなく続いた。

　子を産ませる父の役目を負った男は、もっともきびしい教団の完徳者のなかから選ばれ、子供が生まれると、同じ信者たちの手で丁重に始末された。神の代理人を演じた罪のために、そして、今後不健全な愛情を母と子に対して抱かぬようにするために、神の娘に胤たねをまいた者は逍しよう遙ようとして死に赴おもむいた。

　娘が産まれると、たいていの場合母親はその産さん褥じよくで死んだ。閉じこめられた不自然な生活と、極端な栄養の偏りによる衰弱のために出産に堪たえられない場合がほとんどだったが、もしそうでない場合は、父親役を演じた男同様、死を与えられた。男がたいていの場合縊くびられたのに対し、母に対しては、その胎たい内ないに残る血に敬意を表して、眠りの裡に死を運ぶ毒を垂らした葡ぶ萄どう酒しゆが用いられた。

　産まれる娘はいつも一人、そして、引き続いて子供が生まれることはなかった。なぜなら、神が唯一であるように、聖なる器もまた唯一であらねばならなかったから。

　幼い子供は昨日までの母とまったく同じように扱われ、どれも同じく転生した〈聖杯〉として教育された。祈り、また祈り、そして粗食と閉じこめられた生活。

　いつの時代のことだったか、石の床に藁わらとうすい敷物を敷いただけの部屋から、見あげる青い空が記憶の影によぎった。

　最初に〈聖杯〉とよばれた女性から、すでに二百年近くが経過していた。少女は両手にロザリオを――現在の〈聖杯〉が持っている、まさにその同じ品を――からめ、ぼんやりとそれを見あげていた。燕つばめが青空に輪を描いて飛んでいた。

　近くに巣があるらしく、餌えさを求めるにぎやかな雛ひなの鳴き声が流れてきた。明るい鳴き声に耳を傾け、わき上がってくる胸苦しいほどのなにかに息をつめていると、お付きの尼僧が入ってきて、祈りの声が止まっていると叱しつ責せきし、手にした絹の紐ひもで手の甲を叩たたいた。娘の血は神聖なもので、一滴たりともこぼしてはならなかったから、傷をつけないように、罰を与えるためにはいつも特別に絹で編まれた鞭むちが用いられた。

　祈り、祈り、祈り――彼女に許されることはそれしかなかった。祈り。たとえ父や母が自分を生んだために死んでいっても、周囲で誰だれがどれだけ死のうと、どんな争いが起こり、村ひとつ、街ひとつが虐殺されても、そのために悲しむことも怒ることも、娘たち、〈聖杯〉と呼ばれる代々の娘たちには、許されていなかった。

　誰も彼女たちが人間であることに目を向けず、聖なる血を体内にたたえた〈聖杯〉、ただの器としてしか扱わなかった。彼女たち、キリストの肉なる娘たちが連綿として存在することこそ、救い主イエスが血肉をそなえた人間の男であることの証あかしであったというのに。またそのためにこそ、カトリック教会は彼女を恥辱の聖女として、世間の目から隠そうとしていたのに。

　アルビジョワ十字軍。モンセギュールの夜。脱出と逃亡。各地を転々とする生活。娘たちは生まれ、また娘を生んで死んでいく。果てしない血と死と、祈りの連鎖。

　目的のない祈りは呪じゆ詛そに変わりはしないだろうか。折り重ねられてきた血の記憶と、周囲にうずまく争いと死の渦うず。母となった娘は、子である娘、新たなる〈聖杯〉の中に血の記憶となって宿る。祈り続けた一千年を超える時間が、娘の中でふつふつと発酵する。

　積みかさねられた祈りは呪詛に変わりはしないだろうか。いつの日か、わたしを閉じこめるこの囲いと人間、この世のあらゆるものが燃え上がり、炎に世界が崩れ落ち、暗黒の淵ふちへ永遠に沈んでしまうときは来るだろうか。

　もしそれが最後の審判であり、世の終わりにわたしの血と祈りがもたらすものであるというなら、わたしは喜んでそれを受けいれるだろう。

　わたしは〈聖杯〉、わたしは〈聖なる血〉。

　器にして神の娘、いつか、世界の終末を呼び下ろす子を産むために、祈り続けることだけを課せられた、至聖にして、もっとも呪のろわれたる娘――。





　テオフィルは頭をかかえて丸くなっている自分に気がついた。

　全身は冷たい脂あぶら汗あせでぬめっていた。頬ほおに当たる床が冷たい。全身ががくがく震え、固まった関節は石のように音をたてた。

　娘は動かず、眼前に片かた膝ひざをついていた。唇についた血がかわいてもいないのは、たった今の幻視がほんの数瞬のことでしかなかったことを端的に示していた。小さな唇から細い血の筋が流れ、小さな顎あごに滴したたっていた。

「わたしは〈キリストの娘〉。わたしはクリスティーナ」

　静かに、娘は言った。

「わたしの母も、祖母も、そのまた祖母たちも、またわたしに続く娘たちも、みなクリスティーナと呼ばれるでしょう。わたしたちは聖なる血を伝えるための器であり、個人的な名前を持つものではないからです。

　わたしたちがいつか生むべき救世主は、この世に最後の審判を下し、義なるものを天に、罪あるものを地の底へと追いやるといいます。その日、形あるものはすべて炎の中に崩れ落ち、わたしとわたしの名を持つ娘たちは、聖血を受け渡す義務から解放されるのです。ただそのことのみが、いまはわたしの、わたしたちの、祈りです。世界が破滅し、燃えあがるのを見て満足しながら、ともに炎の中に飛びこんで、わたしたちを閉じこめたものどもすべてが灼やきつくされること。

　聖なる名、クリスティーナ、〈聖杯〉。けれどわたしたちは本来、〈呪詛の娘アナテイマータ〉と呼ばれるべきなのかもしれません。いえ、きっとそうなのでしょう。わたしたちは最後の審判を呼び下ろすための道具、世界の破滅を希こいねがう者たちによって研ぎすまされた、呪のろわれた祈りの焔ほのおなのですから」

　言い終えると、娘は立ち上がり、背を向けてふたたび祭壇にむかって座した。長い金髪がさらさらと音を立てた。頭を垂れ、黒ずんだロザリオを指にからめて、娘は再び祈りはじめる。

　テオフィルはようやく起き上がり、逃げ出した。闇やみにむかって。この明るく照らされた豪ごう奢しやな部屋に立ちこめる、娘の心の暗黒よりよほど明るく見える、暗くら闇やみのほうへ。
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「私が？　彼女を？」

「妙な顔をするものだな、若者よ」

　魔術師はこっけいなほど驚いた顔をしてみせた。

「こういうことには、君のような若者のほうが関心を持つものだし、熟達もしているものだと思っていたよ。なにしろ私はこの年だ、いいかげんに女の肉体というものにも飽き果てたし、やるべきことを元気よくやりこなすだけの自信もないものでね」

「たいそうなご冗談で」

　気軽なふりをして受け流そうとしながら、テオフィルは内心の動揺を隠そうとした。

「あなたならその気になれば、私などよりずっと若くて強く、精力あふれる若者に戻れることなど、とっくにお見通しですよ、わが師マイスター。……参考までにお聞きしますが、いったいなんでまたそんな考えをお持ちになったんです？　ホムンクルスの製造が、そんなにうまく行きませんでしたか？　偽の聖女を送り出して世間を混乱させたいだけなら、別に彼女自身の血を使わなくても、同じ効果を人間に及ぼす霊液を造り出すくらい、あなたならお手のものでしょうに」

「駄目なのだ、それでは！」

　テオフィルがぎょっとしたほど、師の声はとがっていた。

　実験器具の並ぶ暗い広間を、魔術師は苛いら立だったようにぐるぐる歩き回っていた。顔と声はすぐに平静に戻ったが、態度がそれを裏切っていた。両手を後ろにきつく組み、大おお股またに歩き回る老魔術師は、鎖につながれた肉食獣のように怒りに満ち、陰険だった。

「いかんのだ、それでは。私はそんなことのために彼女を手に入れたわけではない」

　多少声をやわらげて、魔術師はくり返した。

「以前、すべての計画には適した時間と場所があり、星せい辰しんの巡りがあると説いたな、若きテオフィル君。今こそその時が来た、そういうことだよ。このときのために私は君を選び、注意深く育て、たぐいまれなその才能と叡えい智ちを頼りにしてきたのだ、わが良き弟子にして最良の友でもある君よ。

〈キリストの娘クリステイーナ〉、〈聖なる血〉、〈聖杯〉、至聖にして、もっとも恥ずべき聖女。しかしいかなる名で呼ばれようとも、彼女が伝えてきた血脈の貴重さは変わらない。それは人間にもたらされたものの中でもっとも強大な、生命をたたえた命の盃さかずきであり、神の子と呼ばれる男が、そう呼ばれることになったまさに所以ゆえんであるところの血なのだ。その貴重な生命のエキスを、偏へん狭きようなキリスト主義者どもは、一方はキリストの再臨などという世迷い言のために、また一方はキリストはイエスという一人の人間でもあったという事実を隠いん蔽ぺいするために、人の手の届かないところに隠し続けてきた。今こそそれが、解き放たれるときが来たのだ。真にその価値を知り、利用できる人間のために」

「あなたのためにですか、師よ」

「私と君のためにだ、わが弟子よ」

　にやりと笑って魔術師は若者の肩に手を置いた。身をもぎ放したくなるのを、やっとの思いでテオフィルはこらえた。老魔術師の指は、かぎ爪づめのようにがっちりと骨に食い込んで、痛みを感じさせた。

「いいかね、若きテオフィル君よ、君は畏おそれ多くも神の父親の役目を演じることになるのだよ。神などというものが仮に存在すればの話だが。

　かつて処女マリアは聖霊によって孕はらみ、神の子イエスを生んだ。はっ！　単なるおとぎ話だ。無邪気な民衆を喜ばせるためのたわごとに過ぎん。マリアは結婚の前に男と通じ、父親のわからぬ私生児を産んだ、ただそれだけのことだ。

　だがその私生児が、おそらく人類史上まれに見る純粋な生 命 の 力ウイースス・ウイタエを持った人間であったことは否定できない。それは彼の血を引いた、あの娘が証明している。その血は何百年もの間、薄まることなく伝えられて、彼女、〈聖杯〉の中に、今も満々と湛たたえられている」

　魔術師はしだいに興奮してきた。声が高くなり、組み合わせていた手をいつしか夢中になって振りまわしている。身ぶり手ぶりを交えながら、虚空に据えられた視線は目前にいる弟子ではなく、はるか遠くに存在する何ものかを、血走った目で睨にらみつけていた。

　テオフィルは身震いし、知らないうちに、少しずつ後ろに下がって師から距離を取ろうとしていた。それにも気づかず、置いた魔術師は興奮しきってぐるぐると歩き回りながら、いまや怒鳴るような声で話しつづけている。

「だがあの男はその力を浪費した！　愚にもつかぬ民衆どもに愚劣な理想論をぶち、あげくの果てに殺された。それだけでは足りぬとでもいうように、奴やつの尻しり馬うまに乗った阿あ呆ほうどもが奴の語った言葉をいいようにねじ曲げてしゃべくり回った。お喋しやべり、お喋り、お喋りだ！　真実を知るものは常に見下され、ついにあの男の教えなるものがローマを、皇帝を支配し、やがて、ヨーロッパをも支配した。

　だが、それがなんだというのだ？　しょせんはただの私生児、どこの男ともわからぬものの息子のたわごとではないか。自らの権力のために、弟子どもによって祭りあげられた猿めが。生きていたときには愚かだった、だが死んでからは有害になり、ますます有害になるばかりだ！　真の知識の探求を信仰という名の圧政のもとに圧殺し、真の智ち慧えと賢者を闇やみと悪魔の名のもとに焼き殺し、貴重な古代の叡えい智ちを焚ふん書しよにかけて、おのれの無知と貪どん欲よくを敬けい虔けんという美しい名で飾ろうとしている！　やつの名のもとにどれだけ多くの血が流れ、どれだけ多くの怨えん嗟さの声が地上をおおったか、君も知らぬわけではあるまい、若きテオフィルよ？」

「むろん、知っています」短く彼は答えた。

「彼――イエス・キリスト――の名のもとに何が行われたかも、それがどれだけ人を抑圧し、正しい知識と理性を曇くもらせ、進歩と成長を阻はばんできたかを」

　そして知っている、〈彼〉の血を引いた娘、命の精せい髄ずいをたたえた盃さかずきとなった娘たちに、信仰がどんなことを強しいてきたかを。見えない鎖につながれ、籠かごに閉じこめられた小鳥たちの祈りが、煮つめられていまは呪のろいの声と化していることを。

　今になってわかった。あの娘の静けさは従順ではなく、反抗の証あかしとしての静けさなのだ。彼女は抵抗しないことによって抵抗し、強制された行為を自らの意志によって行うことで、自らの生まれに叛はん逆ぎやくしているのだ。

〈呪詛の娘アナテイマータ〉と彼女は自分を呼んだ、それは、彼女がまさに自らに望んだ運命そのものだろう。連綿と続く〈聖杯〉、〈恥辱の聖女〉たちの祈り。積みかさねられた祈りがいつか天に届き、その祈りが、キリストの再臨という業炎となってこの世に落下してくることをひたすら祈りつつ、娘は体内の血に蓄積された苦悩と孤独に堪たえて、囚とらわれの一千年を母たちや祖母たちとともに、生きてきたのだ。

「そうだろうとも、ああ、そうだ」

　うつむいて顔を上げない弟子には見向きもせず、老魔術師は腕を振りまわした。

「だからわれわれが、その円環を断ち切ってやろうというのだよ！　〈聖杯〉の娘たちは、厳密に選ばれた聖者、身を清め、完かん璧ぺきな自制と廉れん潔けつに身を固めた、聖なる男たちによってこれまで孕はらまされてきた。だが、そこで、われわれのような―彼らに言わせれば、『悪魔の技を行うもの』の血が――混入すれば、どうなるかね？」

　歩き回っていた足をぴたりと止めて、魔術師は弟子をふり向いた。視線だけをあげてテオフィルは師を見、色の悪い歯茎と、黄色い歯をむきだしにしたその笑顔の醜悪さに、今さらのようにぎょっとした。

「君の生命力ウイトウスは非常に強い、テオフィル君。まず普通の人間には見られないほどに強い、それが、私が君に目をつけた原因のひとつだ、むろん、すべてがそうだとは言わないが。君はその強力な生命力と若い肉体の力、そして、この私から授けられた秘術をすべて、あの娘の処女の母胎に注ぎこむのだ。

　愉たのしいではないか、いかなる結果が生まれるか、考えてもみたまえ！　世界を支配していると信じている者ども、われわれを排斥し罵ののしる者どもが、徹底的な穢けがれと信ずるものを、もっとも聖なる娘にして恥ずべき血筋に注ぎこんでやるのだ」

　テオフィルは視線をそらし、実験室の暗がりを見つめた。あの空間のむこうの豪ごう奢しやな一室で、彼女は今も祈っているだろうか？　金の髪を床まで流し、頭を垂れて、一心に――両手を縛る枷かせのようなロザリオをくり、金の篭かごの中の小鳥のように、空くう疎そな財宝と、奢しや侈しのうちに閉じこめられて。

「この結婚からいったいどんなものが生まれるか、想像がつくかね？　考えただけでもぞくぞくする！　再臨の救世主か、それとも、やつらの懼おそれる反アンチキリストか？　いやいや！　そんなものであるはずがない、そんな、単純なものでなどあるはずがない。われわれが産みだすものは、これまで世界には存在しなかったものだ、わかるかね、テオフィル君よ、われわれは、神が創造したというこの地上に、それ以上のものを創り出すことになるのだ！　……」

「神以上のもの？」考えにふけりながら、テオフィルはぼんやりと聞きかえした。

「あなたの言いたいのは、師よ、つまり、キリストを越えたいということですか？　神の子と呼ばれる彼の血筋から、自らの自由になる、もっと力あるものを創り出したいと？」

「正しい知識のありかを世界に知らしめてやるのだ。誰だれが真に正しく、力と智ち慧えを持ち、またそれを正確にあやつることができるかを」

　魔術師は弟子の正面に歩み寄り、覆いかぶさるように身をかがめた。

「これは人類の世界においてもっとも壮大な試みなのだ、わが弟子よ」

　老人はささやいた。

「私はこの考えを二千年近くも温めてきたのだ。そして君を見つけ、あの娘を手に入れた。失敗は許されないし、する気もない。君も賛成してくれると思うが、テオフィル君」

　短く笑った。黴かびと硫い黄おうの臭におい、腐った肉の臭いが吹きつけた。テオフィルはなんとか眉まゆをひそめないように堪こらえて、師匠の顔をまともに見た。

「そうですね、わが師よ。失敗は許されない」

「そうとも、失敗は許されない。理解してくれていて実に喜ばしいな、わが弟子よ。君を見つけるまでどれほど長いあいだ待ったか、君は知らないのだろうな！

　だが信じてほしい、この計画は、君なしでは実行できないし、どのような要素がひとつ欠けても実行は不可能になるのだ、それほどまでに、繊細で、重要な実験なのだ！　君は人間のうちで神を超え、キリストをその偽りの玉座から蹴け落おとすものになるのだ、そのことをよく考えてほしい、わが弟子よ、テオフィル君よ」

　ふたたび肩をつかもうと伸びてきた手を、テオフィルは反射的に避よけようとした。だが魔術師の指はがっちりと再度肩に食い込み、肉に、骨に食い入って、引きちぎられるほどの痛みを若者に与えた。思わずうめき声を立てたテオフィルを見て、魔術師は「おっと」と呟つぶやき、いささかわざとらしく手を引いた。

「どうやらいささか興奮してしまったようだ。申し訳ない、テオフィル君！　だがこれで、私が今回の実験をどれだけ重要視しているかはわかってもらえたと思う。失敗は許されない、いいかね、どうかそのことを肝に銘じてほしい。君は大切なこの計画の一部であり、私の夢、私の宝、私の生涯をかけた傑作なのだ！　どうかその期待を、裏切るようなことはしないでくれたまえ」

「わかっています」乱暴にならないように、テオフィルは師の指を払い落とした。

　だがこちらを射るように見つめている師の黄色い瞳ひとみの底に、何かが沈殿しているような気がしてならなかった。師に対して嫌悪を覚えるのはこれが初めてではなかったが、これほど強く、深く、相手に対して怖気おぞけをふるったことはない。生き腐れた死体にしがみつかれようが顔色ひとつ変えない自信はあったが、今この時、自分が平静を保ちきれているかどうか、どうしても自信が持てなかった。

「それほど重要な実験の一部に預からせていただけることに感謝します、わが師よ。おまけに、私にしかできない役目、とまで言っていただけるとは光栄の至りですよ。喜んで役目は果たしますとも。しかもそれが、かわいい女の子と寝るだけで済むというなら」

「そうだ、そうだとも、若きテオフィル君よ」魔術師は若者の肩にすがり、背を叩たたいた。

「むずかしく考えることはない、そう、ただいつものように女を抱くだけ、それだけのことだと思ってくれればよい。だが、その重要性だけは理解しておいてもらいたいと思ったまでだ。緊張する必要はない、あとのことは、私にまかせておくがいい。わかってくれるな、わが頼もしき弟子よ？」

「わかっています」

　再びテオフィルは言った。暗くら闇やみの向こうに、祈り続ける娘の姿を見ながら。

「わかっています。わかっていますとも、わが師よ」





「お話はわかりました」娘は応こたえた。

「どうぞお好きなようになさってください。わたしには、拒否権などないのですから」

　その物静かな口調ほど今の彼を苛いら立だたせるものはなかった。豪華な部屋をいったり来たりしながら、テオフィルはわけのわからない感情が嵐あらしのように胸を荒れ狂うにまかせた。

　両手を握ったり開いたりして、もう少しで周囲のあからさまな奢しや侈しのしるし、金糸の入ったタペストリや絨じゆう毯たんや、紗の間仕切りや、積みあげられた金銀財宝を、吠え声とともに四方へ投げ飛ばして踏みつぶしてしまいたい衝動と必死に戦っていた。目に入るものすべてがはらわたを針のように突きさし、わけてもその真ん中に、エデンへの道に置かれた回転する炎の剣のように、黄金の髪の娘がじっと動かず座っているのだった。

　青玉サフアイアの瞳ひとみはほとんどまたたかず彼を見つめていた。その視線を見返すことはとうていできそうになかった。何かを懼おそれる、ということは、この百年間彼にとって絶えてなかったことだったが、テオフィルは、はっきりとこの娘とその裡うちに秘められたなにかを、恐怖している自分に気がついていた。

　しかもその恐怖はどこか秘密めいて蜜みつのように甘く、細い指をのばして心臓を柔らかくからめ取ろうとしてくる。彼はいっそう固く胸に鍵かぎをおろし、侵入してくるものを締め出そうと努力した。それでいて、それがまったくの無駄であることも、なぜかわかっているのだった。勇気を奮い起こして、ようやく彼は娘の瞳を見つめかえした。

　なんという瞳だ！　最初に見たとき、その瞳は透明な最上の宝石だった。だが、彼女の血に受け継がれた記憶と、積みかさねられた祈りという名の呪詛アナテマをのぞき見たいま、彼は、この娘の瞳の青は、冷たい宝石の色などではないことを完全に悟った。

　これはまぎれもない焔ほのおの色、赤く燃える火よりももっと熱い、触れたものを即座に灼やきつくす、青い火か焔えんの瞳なのだ。

　長い魔術の修行の中で、赤い炎よりもむしろ、冷たく見える青色の炎のほうが高い熱を放つものだということを彼は知っていた。しかしそれを、人間の瞳の中に見いだそうとは思いもよらないことだった。娘は焼けつくような瞳でひたと見返してくる。耐えられなくなって、テオフィルは視線を外した。

「拒否権」

　吐き捨てるように彼は呟つぶやいた。

「拒否権。ああ、そんなものはない、ないとも、君にも、そして私にもな。あの老いぼれめ！　口ではうまいことを言っているが、結局、私を自分の道具として使うために、今まで育ててきたと白状したも同然なんだ。しかもそれを、悪いこととも思っていない。いや、善や悪など関係ない、少なくとも、私とあの男にとって、世間なみの道徳律や価値基準など、一笑して投げ捨てるべきものだと思っていた、しかし私は……」

「でも、あなたは男の方です。それに、強い力をお持ちです」娘は調子を変えなかった。

「わたしとは違います。わたしは女で、戦う力も、自分の力で抜け出すことも、できません。わたしにできるのは祈ることだけ、先日、そうお伝えしたはず。ですからあなたと、あなたのお師匠さまがなさろうというなら、わたしには、どうすることもできない」

「何かをしてみる気もないというのか？」

「何ができるというのですか？」

　彼はいきなり身をひるがえして娘の肩をつかんだ。細い肩を締めあげるようにすると、うすい皮膚の下で小鳥のようなきゃしゃな骨格が動くのが、灼ける石炭を手につかんだように感じられた。かなりの痛みを感じていたにちがいないが、娘はほとんど表情を変えずに、あの青く燃える焔の目で相手を見返した。

「わたしの母は、選ばれた男性の胤たねによってわたしを孕はらんだ。わたしにとっては、あなたもまた選ばれた方だということには変わりありません。ただ、選ばれ方が違うだけで。ですから、拒否するというのもおかしなことです。

　あなたによってわたしが生む子がどうなるかなど、わたしには関係のないことです。その子の生誕とともにわたしは死ぬでしょうし、もしその子が再臨のキリスト、最後の審判を呼び下ろすもの、あるいは、さらに強大にして天地を破壊する者となるとしたなら、ようやくわたしと、代々続くわたしたち、〈キリストの娘クリステイーナ〉の祈りが、叶かなえられる日が来るのです。どうして拒否する必要などあるでしょう」

「違う」テオフィルは叫んだ。「違う、違う、違う！」

　指が震え、娘の白衣に醜い皺しわを作った。娘は何かを感じたように、ようやく眉まゆをひそめ、うつむけられた青年の頭にそっと指を触れた。長い銀髪がたれ下がり、目を見開いたまま、テオフィルは自分でもどう口にすべきなのか、理解できない激情に震えていた。

「違う」彼は再び呟つぶやいた。

「クリスティーナ。そうだ、おまえはクリスティーナだ、だが、長く受け継がれた血の末まつ裔えいとしての〈キリストの娘クリステイーナ〉ではない、ひとりの、たった一人の女としてのクリスティーナだ、自分でもわかっているはずだ、なぜそんなわかったような口をきく？　そんな炎のような瞳ひとみをして、なぜ氷であるようなふりをするんだ？」

　頭に置かれた手がかすかに震えた。引きもどそうとする手をすばやくつかんで、テオフィルは娘を自分の胸に引き寄せた。

　片ひざをついていた娘は、ほとんど重さを感じさせることなく腕の中に収まった。黄金の髪が雲のように揺れ、青年の銀髪と混じりあってさらさらと流れた。娘の肌はたきしめられた乳香と没もつ薬やく、そして、何にも属しない甘い香りがした。それはいかなる擬ぎ装そうにも隠し得ない生命そのものの香り、花の盛りの処女おとめのきよらかな肌が放つ、薔ば薇らにも似た高貴な芳香だった。

「――炎？」

　抵抗もせず若者の胸に顔を埋めながら、娘は囁ささやいた。

「あなたは――わたしが、炎だとおっしゃるのですか？　〈聖杯〉、生命の血を受け継ぐためだけの冷えきった器ではなく、それ自体の生命を持って燃える炎だと？　わたしを、わたし自身の名で、呼んでくださるとおっしゃるのですか？　クリスティーナ――〈キリストの娘〉――わたしの母も、祖母も、そう呼ばれながら一度として自分のものではなかったあの名前――それを、わたしのものとしてくださるというのですか、あなたは？」

「私がそうするんじゃない。その名前は最初から、君のものだ。クリスティーナ」

　両腕に力がこもる。乙女の髪の芳香を身近に感じながら、テオフィルは、自分のなすべき事がしだいに頭の中で形をなしていくのを感じた。それは恐ろしい叛はん逆ぎやくであり、これまでの彼なら一笑に付したに違いない愚劣な蛮行に違いなかったが、それ以外の選択を、もはや選ぶことはできなかった。

　正しい選択をしたかどうかなど、事前に知ることはだれにもできない。正しさは恣し意い的てきであり、常に正しいひとつの尺度などあり得ない。その時、自分にとってもっとも正しいと思えることをなすのだ、と、老いた魔術師は若い弟子に教えこんでいた。

　上等だ、とテオフィルは思った。

　だったらその通りにしてやろうじゃないか。今、このときにもっとも正しいと思えることをすること、いかに理性が無謀であると叫んでも、身体からだと精神のすべてがそうすべきだと訴えていることにくらべたら、そんな声はものの数ではない。

「君は精神によって運命にあらがってきた。私はそれを知っている」

　テオフィルはじっと娘の――クリスティーナ、他ほかのだれでもない、たったひとりのクリスティーナ――の、目をのぞき込んでささやいた。見つめているとその炎は地獄のもっとも奥底から吹き上がる火口となり、罪人の肉と魂をあとかたもなく灼やきつくす、審判の焔ほむらをちらちらとゆらめかせるようだった。テオフィルは頭からその火口の中に落ち込んでいく自分を感じ、恐怖とともに、喜びが蜜みつのように全身をひたすのを感じた。

「だが、今度は、肉体と、行動によっても反抗するのだ。われわれは、われわれが他人の手によって乗せられた運命に叛はん逆ぎやくする。君も。私も」

　焔ほのおの目をした娘はじっとうずくまっていた。その姿勢はあいかわらず敬けい虔けんな祈りの姿勢をとっていたが、もはやそれは、祈るためのものではなかった。一頭の獣が鎖を断ち切り、逃げる機会をうかがいながら全身を緊張させている、そんな張りつめた感じが華きや奢しやな肢し体たいのすみずみにまで充じゆう溢いつしていた。彼女は焔の目をした黄金の狼おおかみだった。

「行きます」

　ただひと言、クリスティーナは言った。





　追跡が激烈なものになるだろうとは予測していた。迅速だろうとも予測していた。

　しかしそれでも、テオフィルはすぐに、自分の考えが甘すぎたことを思い知らされた。

　老いた師の老ろう獪かいさを忘れたことはないし、師とはいえ、呼吸をするように嘘うその誓いを口にするあの男を、一瞬たりとて信じたことはなかった。二人が逃げ出す可能性も、おそらくあの老人は計算に入れていたことだろう。長年の幽閉生活のために、ほとんど歩くこともできない娘ひとりを抱えていったいどうするつもりなのかと、おもしろく見守る余裕さえもっていたかもしれないのだ。

　クリスティーナを連れて結界を破るときには何も起こらなかった。細心の注意を払ってはいたが、おそらくそれも、師匠にとっては笑うべき子供の小細工にすぎなかっただろう。何一つ邪魔が入らなかったことも、獲え物ものをいたぶる猫の残酷さをそのまま表したものにすぎない。異空間を抜け、イタリアのどこか山奥の地に足を下ろしてほっとひと息ついたとたん、頭上に雷鳴のような声がとどろき渡るのをテオフィルは聞いた。

『おお、弟子よ、弟子よ、弟子よ、若きテオフィルよ』

　なかば笑うような、おおげさな嘆きの調子で老魔術師の声がとどろいた。ぎくりとした空を仰いだその瞬間、晴れ上がっていた空がみるみるうちに濁ったインク壷つぼのように渦うずを巻く暗黒に塗ぬりつぶされてゆき、その真ん中に、にやにやと笑う老魔術師の、黄ばんだ歯としぼんだ歯茎のみにくい口を見いだすことになったのだった。

『いったいなぜ、そのような愚行に走れたというのかな、この哀れな老いぼれを置いて？　君の助けがなければこの計画は水の泡だと、あれだけ言いきかせたはずなのに』

「失せろ、人妖ばけもの！」

　叫んで、テオフィルは空中から取り出した稲いな妻ずまを雨のように空中の顔に投げつけた。稲妻はひらひらと火花のように暗黒にまぎれてゆき、それきり戻っては来なかった。老魔術師の低い含み笑いが地鳴りのように響いた。

『さあ、ばかな真ま似ねはやめて、早く戻ってくるのだ、テオフィル君』

　魔術師の言葉はあくまでも親しげだった。

『でないと、私もそれなりの手段をとらなければならなくなる。私だって、百年もかけて育て上げた君という弟子を喪うしないたくはないのだ、だが、同じくらいに〈聖杯〉を持っていかれるのも困る。しかし、どちらかと問われればまあ〈聖杯〉かな、君には非常に気の毒ながら、〈聖杯〉に代わりはいないが、彼女に胤たねを与えるものは――』

「自分がやってやる、というのだろうが、蛇め」

　しっかりとクリスティーナを抱きしめ、漂ってくる瘴しよう気きと悪臭から守りながら、テオフィルは怒鳴り返した。

「このぺてん師、色事師の、大おお嘘うそつきのすけべ親父め、よくも今まで私を道具に仕立て上げて、いいようにあやつろうとしてくれたな。だがもう、この道具はおまえの手から飛び出したぞ。少なくとも自分から戻りはしない、おまえの、その汚らしい手の中になど！

　取りもどしたければ見苦しく走って追いかけてくることだ、道具がまきこんでいった別の宝物もここにいる！　だが、用心しろ、この道具はもはやおまえの思うままにはならない、かえっておまえの肉に食いつき、骨まで突き通してやる！」

『おお、やれやれ』闇やみの渦の中で唇が残念そうに尖とがり、ちゅっちゅっと舌を鳴らした。

『どうやら、もう少し弟子の手綱を締めておくべきだったようだ――悲しいことだ、実に悲しい、テオフィル君よ、私は君を愛していたのに、こんな形で恩を仇あだで返されるとは』

「まだもっと返してやるぞ。これでどうだ！」

　テオフィルは自分のマントの内側から聖印のついた銀の短剣をひきぬき、額ひたいに当ててすばやく呪じゆ文もんを口にすると、力をこめて暗黒の真ん中に投じた。

　天地が身震いし、テオフィルはよろめいて近くの岩につかまった。銀のきらめきが暗黒に呑のみこまれると同時に、傷ついた獣の咆ほう哮こうのようなすさまじい叫びが、あたりをゆるがしたのだった。闇は収縮し、震え、弱まった。テオフィルは息をきらせて頭をあげた。

『よくわかった、弟子よ』

　叫び声はすぐにやみ、ふたたび魔術師の声がもどってきた。先とほとんど調子は変わっていなかったが、その根底に流れるものが、決定的に違っていた。醜い合成獣キメラの、曲がった口吻から吐き出される臭い涎よだれを、テオフィルは連想して身を固くした。

『君がそういうつもりなら、私もまた、そのつもりで対応せざるを得まい。悲しいことだ、本当に、悲しいことだよ――テオフィル君』

　声が終わる一瞬の隙すきを狙ねらって、テオフィルはクリスティーナとともに跳躍し、異空間に身を隠した。二人の姿が消えたあとの空間を、一瞬にして劫ごう火かの渦うずが支配した。数瞬のうちに消えはしたが、その時にはもはや、形あるものは何も残っていなかった。岩は溶け崩れ、地面までもが溶けて、地獄の釜かまのようにぐつぐつと煮え立っていた。





　こうして二人は逃げ、隠れ、戦うべき時には戦った。

　魔術師の魔力はあまりにも強大であり、クリスティーナの存在がテオフィルにとっては足あし枷かせともなった。生まれてこの方、石の床を歩き回る程度のことにしか使われていなかった手足は極端に弱く、一時間も歩くとじきに筋肉が痙けい攣れんを起こしてすさまじい痛みをもたらした。クリスティーナはけっして苦痛を表情にあらわそうとせず、口に出して訴えることもしなかったが、現に立ちあがることもできず、歩きはじめたばかりの幼児のようにふらつく足取りで歩を進めようとするのを、黙って放ほうってはおけなかった。

　抱きかかえられたり背負われたりして移動するのをクリスティーナは頑として拒否し、最後まで自分で歩くと主張したが、その動きの鈍さが逃亡にとってどんなに悪影響を及ぼすかをはっきり指摘されてしまうと、言い返すことができなかった。

　大きな魔術は使うことができなかった。老魔術師の知覚力はほとんど果てがないように見えた。空間移動の魔術はほとんどの場合、空間の力場に大きなゆがみをこしらえてしまう。それこそ、追っ手に自分たちはここにいると知らせるようなものだった。その気になれば新大陸のはしから、極東の島国までも一瞬で跳躍できるテオフィルが、姿をかくし、足のきかない娘をかかえて、徒歩と馬で地道に移動せねばならなかったのは、ひたすら、どこまでも追いかけてくる師の目をくらますためだった。

　だが、勝機があったとすれば、師が、弟子の秘めていた力をあまりにも見くびりすぎていたことだった。

　テオフィルは自らさえ知らなかったほどの、巨大な魔力が自分から流れ出ていくことに驚きよう愕がくした。それは身近に抱えた娘の身体からだから直接流れ込み、稲いな妻ずまのように体内を灼やきながら背筋を駆けぬけて、枯渇しかけた精神と肉体にあらたな糧かてをもたらすのだった。

　幾度か師のはなった追っ手に追いつかれ、暗黒の淵ふちから呼び出された怪物に追われる羽目に陥おちいったときも、彼女は懼おそれなかった。

「どうか、そのまま駆けて」

　マントにくるまれ、両腕にしっかりと抱かれたクリスティーナは、深くテオフィルの胸に頭を埋めていた。重いほどの金髪は肩を超すほどに短く切られ、切ったうちのいく房かは、強力な呪じゆ物ぶつとしてテオフィルのふところにしまわれていた。血、爪つめ、髪、涙、ありとあらゆるこの娘のもので、力なき部分などひとつもなかった。

「わたしは大丈夫。あなたは、そのまま逃げて」

「しっかりつかまれ、手を放すなよ！」

　叫び返して、テオフィルは腕を振った。空中から轟ごう音おんを上げて炎が噴きだし、追いかけてくる一団の黒い影また影に襲いかかった。ぱっと火の粉が散り、火明かりの中に、ぞっとするような異様な姿がいくつも浮かびあがって身み悶もだえた。

　聞くに堪たえない人外の悲鳴と、憤怒と苦痛が、形ある苦痛の大波となって逃亡者たちの感覚を痛めつける。テオフィルはこみあげてくる酸いものを飲みくだした。クリスティーナの頭を、改めてしっかりと胸に押さえ込む。耳からぬるりとしたものが滴したたり、首のほうへ流れていった。服の襟えり元もとが真っ赤に染まった。

「まだ……追ってきます」

　か細い声でクリスティーナが囁ささやいた。ざわざわとわいて出る人ならぬ追っ手の気配は、行く手にまでも現れていた。

　挟まれた。そう感じたテオフィルは疾走からその場で急停止し、ふところから、クリスティーナの髪と爪つめをまとめたものを一房取りだした。

「いけるか？」腕の中にそっとささやきかける。

　クリスティーナは頭を上げた。青い炎の瞳ひとみにはかけらの揺らぎもなく、テオフィルは、ふたたび新たな力が身内から湧わき出るのを感じた。

　連れの視線を受け、娘は小さくうなずくと、指先を噛かんだ。細い指先に、貴重な赤い液体がにじみ出る。差しだされた髪と爪の房に、聖なる血の一滴が垂らされた。血は指を離れたとたん結晶化し、きらめきながら髪の間にすべり込んでいった。

　その間にも、不穏な気配はぞくぞくと周囲を埋めつつあった。テオフィルは自分も指先を噛み破り、髪房になすりつけてすばやく呪じゆ文もんを唱えると、その場に放ほうり投げ、ついで流れるように、転移の術を行った。

　髪の房が地面に落ちるか落ちないかと同時に二人の姿は消え、かわりに、その場に残った血のしみた金髪の房に、異形の群れがどっと殺到した。ばらばらになった金髪が宙に舞った。同時に、猛烈な唸うなり声と争いの騒音があたりに響きわたった。目標を見失った魔界の追っ手どもが、たがいに喰らい合いを始めた、ぞっとするような音だった。

　魔物どもがたがいに喰らいつき合っているころ、テオフィルとクリスティーナは遠く離れた別の山さん麓ろくに出現していた。

　地面に足が着いたとたん、膝ひざが崩れた。クリスティーナを片腕に抱き、片手を地面について、荒い息をつく。

　本来なら転移の儀式は、もっと時間をかけ、魔力を集中させて行うべきものなのだ。それを、あのような場所、あのような急激さで行うことは、尋じん常じような魔術師ならばまず不可能か、できても命にかかわる。そもそも空間を無理に曲げて移動すること自体が、人体にとっては大きな負担なのだ。

　二重の意味で、今のテオフィルには犠ぎ牲せいの大きい術だった。だが、追いつめられてしまえばおしまいのこの鬼ごっこで、追いつかれることは許されない。自分ひとりならともかく、今はこの腕の中に、今は――。

「クリスティーナ」

　肩で息をしながらテオフィルは、しっかりと抱いた娘の身体からだをゆさぶった。

「クリスティーナ。クリスティーナ、大丈夫か、クリスティーナ」

　それなりに訓練を積み、空間移動にも慣れているテオフィルでさえ、大きな疲労と苦痛を感じずにはいられないのだ。もともと身体も弱く、体力もないクリスティーナに、自然の理に反した魔術的な空間の歪ゆがみが良い方に働くことなどありえない。

　クリスティーナはぐったりとテオフィルの胸に身をあずけ、荒い呼吸をくり返していた。布におおわれた胸が大きく上下し、喉のどがひゅうひゅうと笛のような音をたてている。

　無理な旅と逃亡の繰り返しで、ただでさえ弱っているクリスティーナが、今の無理な移動でまた体力を削けずられたことは一目同然だった。

　それに、あの血。囮おとりとしてあの場所に残してきた一滴の血も、彼女の命であり、生命力の一部なのだ。血を流すことは、クリスティーナ自身の生命の一部を投げ出すことにほかならない。逃げ出すための隙すきを作るためには仕方がないこととはいえ、危険な旅を強行し、危うい局面に陥おちいるたびに弱っていく彼女を見ることは、テオフィルにとっては自分が傷つく以上の、はげしい苦痛だった。

「わたしは……平気です」

　声もなく娘の髪に頭を寄せるテオフィルの頬ほおを、冷たい指がそっと撫なでた。声はかすれ、風のささやきよりもまだか細かったが、言葉ははっきりしていた。

「あなたこそ……こんなに疲れて、傷ついて。血が、こんなに」

　血でごわごわしている襟えりもとに触れる。テオフィルはようやく、耳から流れ出た血の筋と、その他ほか、怪物どもにつけられたいくつもの傷に注意を向けた。

「こんなもの、あとですぐ治せる。心配ない。だが、クリスティーナ、君を完全に治すには、そして安全な場所に匿かくまうには、いったいどうしたらいいんだろう？」

「わたしのことなら、かまわないで」

　半面を血に染めたテオフィルの顔をさすりながら、クリスティーナは囁ささやいた。

「あなたはわたしを、はじめて人として扱ってくれたひと――わたしを、わたし自身の名で呼んでくれたひと――〈聖杯〉でもなく、〈恥辱の聖女〉でもなく、ただわたし自身を、命がけで守ってくれたひと。それだけで、わたしはしあわせです。わたしは今、はじめて、自分がまさに生きているのだと感じているところなのです」

「では、そのまま生き続けてくれ。何があっても」

　岩陰に両りよう膝ひざをついたまま、テオフィルは両腕でしっかりと娘を抱きしめた。頼りないほど細い身体は逃亡のあいだにますます細り、今にも宙に溶け失せてしまいそうだった。

「正直に言って、今でもなぜ、こんな愚行を犯しているのかわからない――こんなこと、一年も前の私なら、鼻で笑ってすませたろうに。だが、どうしてもできない。君をあの男に渡すことも、あの汚い手に触れさせることも、考えただけで吐き気がする。私にいったい何が起こったんだ、クリスティーナ？　君は知っているのか？」

「きっとあなたもまた、あなた自身に戻った、ということなのでしょう――フィリップ」

　テオフィルははじかれたように顔を上げてクリスティーナを見た。青い炎の瞳ひとみは、今は安らいで、矢や車ぐるま草そうの花の色に変わってやさしく彼を見つめていた。故郷の森の草むらに咲いていた花の色だった。

「どうして、その名を――？」

「あなたの血が語ってくれました――フィリップ」

　聖なる娘の指が、こわばりついた血のあとをたどるようになで下ろす。

「あなたのお母さまは、あなたにフィリップ、と名をつけた。でも、お父さまはそれを許さずに、テオフラトゥス、という名を押し通した。でもお母さまとあなたの間では、どんなに貧乏でも、空腹でも、あなたはたったひとりのフィリップであり、無邪気な少年であり、お母さまの息子だった――お母さまが、早くに亡くなってしまわれるまでは」

「ああ」

　それだけしか、いうべき言葉はなかった。

　もう百年以上、忘れていた名前だった。草の中を転がりまわり、虫や花を獲っては母のもとに駆け戻って見せびらかしたあの頃ころに、やさしく口にされた名前だった。

『まあ、よくできたのね、フィリップや。ほんとにきれいだこと』

　野外での労働で日焼けし、両手は土に汚れていたが、息子を見る視線はいつもいつわりのない愛情に満ちていた。

『いいこと、こんな風に世界をお造りになった神様にようくお祈りをしなさい、こんなにきれいなものをたくさん造ってくださってありがとうございます、ってね』

　母はさる修道院に隷属している一家の娘として生まれた。庶子とはいえ、貴族階級の一員であるフォン・ホーエンハイム家の血筋である父は、錬金術という自らの嗜し好こうもあいまって、教会と信仰に縛られたこの妻から微妙に距離を置いていた。

　とはいえ貧乏な一家が食べていくには妻の一家からの食料と金がどうしても必要であり、彼女が生きているあいだ、父は母と息子の関係に口出しすることはできなかった。

『フィリップ、フィリップ！　寝る前に、神様にお祈りをするのよ。今日も一日の糧かてをお与えくださって感謝いたします、明日もまたぼくをお守りください、と』

　妻が死ぬと、父ウィリアムはこれ幸いと偏へん狭きような寒村を捨て、息子とともに都会へ移り住んだ。それとともに、教会の奴隷娘との間にできた子である息子に、母のつけた名をけっして使わないように叩たたきこんだ。錬金術という禁断の術を探求する彼にとって、狭量な教会と閉鎖的な村の偏見、そして、仮にも貴族の末まつ裔えいが、女の収入によって暮らすしかなかった屈辱を、それで消し去ろうとしたのだった。

　父親は自分のつけた名であるテオフラストとだけ息子を呼び、徐々に息子もそれに慣れていった。錬金術の技法と科学的思考に魅せられ、教会の教えを軽けい蔑べつするようになってからは、積極的に母のくれた名を忘れる努力さえした。母が素朴な信仰と愛情をこめてつけた名は、科学と秘法の探求を邪魔する不純物であり、自分を古くさい教えに縛りつけようとする母親の、陰謀のしるしに見えた。

『フィリップ、フィリップ！　ほら、虹にじが出ているわ、なんてきれいなんでしょう。きっと天使さまが、いっしょうけんめいお空の飾りつけをしているのよ。雨粒があんなにきらきら光って。さ、お母さんといっしょに、見ていましょう』

　なぜこんなことを今ごろ思い出したりするのだろう？　草と泥と藁わらくずだらけの、小汚い村の少年だったあの頃ころのことを？

　フィリップ、その名、まさにその色あせた昔の名前のせいだ。生まれてから十年のあいだ、無邪気だった少年時代の幸福を、象徴する名前。母の死とともに、彼の少年時代は終わった。息子を連れて村を出て行くとき、父は、教会の敷地に埋まい葬そうされた母の墓はかに、立ち寄ることすら許さなかった――。

「ああ」

　もう一度、テオフィル、かつて小さな子供のフィリップだった若者は、そう呟つぶやいてがっくりと娘の肩に頭をあずけた。

　それから、低くすすり泣きだした。娘の手にやさしく髪を梳すかれ、傷と痛みと、それにも増して心の底から噴きだしてきた思い出という苦痛に震えながら、百年前の幼い少年のように、小さくなり、肩を震わせて。





　だが、いつまでも獲え物ものが逃亡し続けることを許すほど老魔術師は甘くもなく、また力弱くもなかった。

「まことに残念だ。残念だよ、テオフィル君よ」

　すでに逃げ場はなかった。身代わりとなる呪じゆ物ぶつは、とうに使いつくしていた。気力も、体力も、もはや限界に近い。

　娘を抱えている腕さえわなわなと震えて、今にもゆるんでしまいそうだ。とぼしい力をふりしぼって、テオフィルはクリスティーナを強く身近に引き寄せた。

「とうとう、ご自身でお出まし、というわけですか、わが師よ」

　闇やみの中からゆっくりと歩み寄ってくる背中を丸めた影を睨にらみつけながら、彼は吐き捨てた。後ろには、魔術師が呼び出した、これまでにない大量の怪物どもが、異形の身体からだをうごめかせながら耳障りな鳴き声をあげている。

「どうか誤解しないでほしい、テオフィル君」

　魔術師は杖つえを突きながらゆっくりと進み出してきた。立ち止まり、弟子を押し止めるように、片手をあげた。

「何度も言っているように、私は君も、むろんその〈聖杯の娘〉も、どちらも失いたくはないのだ。君は私の大切な弟子であり、研究をともにしてきた友人であり、なにより、最高の作品だ。百五十年かけて磨きあげた立派な宝石を、自ら打ち壊したいという職人がどこにいるね？

　私はただ、君が若気の至りで行った愚行を正す最後の機会を与えにきただけだよ。星の合が近づいている。見たところ、〈聖杯〉殿も、無理な逃避行でかなりお疲れのようだ。

　これ以上彼女に無理をさせると、本当に死んでしまう。君は、テオフィル君よ、一千年もかけて受け継がれてきた貴重な生命の血統を、君の手で断ちきる気でいるのかね？」

「いいえ、そのほうがいいのです」

　しっかりとテオフィルの肩にすがりついて、クリスティーナがかすれた声で呟つぶやいた。

「わたしはもうこの重荷を、自分の娘に、その娘が産むはずの次の娘に、背負わせるようなことはしたくない。殺してください、テオフィル、わたしのフィリップ、あなたの手で、どうか。もうわたしはなにも祈りたくない――呪のろいたくない。ただすべてを忘れ、この血の中に渦うず巻まく女たちの呪じゆ詛その環わを、断ちきりたい」

「だめだ」うめくようにテオフィルは言って、一歩下がった。

「君を殺すなんてことはできない、クリスティーナ。私のクリスティーナ――唯一の、私の、愛するクリスティーナ！」

　愛、という言葉は、まるでナイフのように心臓を刺しつらぬいた。口にしたテオフィル自身が茫ぼう然ぜんとし、その短い一言のあまりの強力さ、燃えるような熱さと痛みに度を失った。愛するクリスティーナ、愛！　だがそれ以外に、彼が腕の中の娘に対して抱く感情を表す言葉などなかった。愛する、クリスティーナ！

「おやおや」

　このひそやかなやり取りを聞きとがめて、魔術師は眉まゆをひそめ、指を振った。

「若いというのはいいものだ。実に元気で、純粋で、すぐに感情に動かされる。

　しかし、それは真実の探求者としてはよけいなものだと教えたはずだがね、わが若き友人よ？　できるならば、この老いぼれを失望させてほしくないものだ。感情は理性を曇くもらせ、正しい行動を、間違った方向にねじ曲げる。ちょうど、君が今やりかけているように。なあテオフィル、テオフラスト、テオフラトゥス・ボムバストス！　真実の探求者として、君にその名前をお与えになった父上のことを思ってみたまえ！　父上は君が、そのような行動に出ることをけっしてお望みにはならなかったはずだが」

「大法螺噴きボムバストスは貴様だ、この腐りきった、老いぼれの、人でなしの悪魔めが！」

　大声をあげてテオフィルは溜ためていた呪じゆ文もんを放った。空中に稲いな妻ずまと炎が、致命的な威力を持つ毒の風と異形の刃やいばが、一気にどっとあふれ出た。老魔術師はさっと後ろに身を引き、歯をむき出して冷笑すると、指を鳴らして対抗呪文を打ちだした。同じく、空中から地獄の火か焔えんが渦を巻き、敵の炎と生き物のように混じりあい、たがいを飲みこもうとあらそった。背後に控えていた怪物どもがくびきを解かれ、同族の軍勢と激突した。じきにあたりは酸の臭気と硫い黄おうの蒸気、ガラスをこすり合わせるような悲鳴、鳴き声、轟とどろくような吠え声であふれかえった。テオフィルはクリスティーナをしっかり抱きかかえた。

「今のうちだ」鋭く囁ささやく。

「逃げるんだ――どこまでだって――世界の果てまでも！」

「果てはここです、わたしのフィリップ」

　娘の答えは穏やかだった。もはやどこにも逃げ場はないことを、知っているものの声だった。青い炎の瞳ひとみの奥に、テオフィルは、フィリップだったころに母のもとに摘つんでかけもどった、やさしい矢や車ぐるま菊ぎくの花を見た。

「もうどこへも逃げられません。わたしは、もうすぐ死ぬでしょう。でも、あなたひとりなら、彼も無理に追いかけはしない。きっと、逃げのびることができる」

「そんなことができるもんか！」

　激しい魔術合戦のかげに隠れて、テオフィルは隠れ場からふたり分の身体からだを引きずり出した。立ちあがるのには相当の努力を要した。クリスティーナは、すでにほとんど蝋ろうのような色を呈している指を上げ、ほんのひと垂らしの血を地面にふりこぼした。落ちた血は真紅の結晶となり、複雑なきらめきを放った。

「これで時間は稼げます」

　クリスティーナが言った。何のためかの時間はいわず、テオフィルも問わなかった。

「跳んでください――わたしのことは、気にしないで」





　狂ったような跳躍と闘争が連続して起こった。それぞれの戦いは短いものも、長いものも、肉体的なものも精神的なものもあったが、互いが互いの手のうちをすべてさらけだし、必死の戦いを繰り広げていることは、明白だった。

　師はいまや、弟子と呼び、いくらかの揶や揄ゆをこめて友人とさえ呼んだ若い魔術師が、端たん倪げいすべからざる敵となっていることに気づいた。最初はもてあそんでいるかのようだった攻撃は一回ごとに激しさを増し、ついに、手加減のかけらもない執しつ拗ようで悪あく辣らつな魔術が、波になって若いテオフィルと、その腕の中の宝に襲いかかってきた。

　テオフィルは耐えた。一度戦うごとにごっそりと気力と精神力を削けずられ、魂の深い部分に撃ちこまれる毒の痛みに、何度も苦痛の声を押し殺した。

　常人なら発狂するか、死んでもおかしくはない深い傷を何度も負い、長い銀髪はいつの間にか血でごわついていた。緑の瞳はクリスティーナのそれと同じほど轟ごう々ごうと燃えあがり、弱ってふらつく肉体と対照的に、追いつめられればられるほど、魂の奥底から引き出される強力な魔力の泉によって、獣のようにひらめいていた。

　一度跳躍をくり返すごとに、クリスティーナはますます弱っていった。彼女は自分の生命が尽きようとしていることを、よく知っていた。

　しかし、立ち止まることもまた許されてはいなかった。一瞬でも隙すきを見せ、足を止めれば、たちまちあの老ろう獪かいな魔術師は長い手を伸ばして二人をからめ取るだろう。獲え物ものを手に入れさえすれば、いくら弱り切った肉体だろうと、たとえ死体だろうと、自分の思いのままにするすべを、あの男なら知っている。

　テオフィルにできるのはただ逃げ続け、襲いかかる攻撃の手を身を挺ていして払いのけつづけるしかなかった。しだいに冷えていくクリスティーナの身体からだを抱きしめながら、いつの間にか、自分が祈っていることに気づいた。長いあいだ、思い出しもしなかった祈り、口伝えに母が教えてくれた、単純な、主キリストへの祈りだった。

「父よ、み名があがめられますように、み国が来ますように、み心が行われますように、天におけるように地の上にも――」

　唸うなりをたてて飛んできた見えない刃やいばが、二の腕を切り裂いた。もう少し近ければ、完全に腕を切断されていたろう。

　治ち癒ゆに使うべき魔力は、すべてクリスティーナの消えそうな命の灯を守ることに注いでいる。痛みとあらたに流れ出る血が、またたく間に体力を奪い去っていく。テオフィルはふたたび跳躍した。

「わたしたちに必要な毎日の糧かてをお与えください――」

　新しい場所に出現したとたん、足もとに真っ暗な深しん淵えんが口を開いた。底のほうではきいきいと鳴く何物かが脅すように身をよじり、長い触手を海藻のようにゆらめかせている。

　テオフィルは跳んだ。

「わたしたちの罪をお赦ゆるしください、わたしたちもまた、自分に負い目ある人々を、みな赦します――」

　飛びだしたのは暗黒のあぎとの中だった。靴がいやらしく動く肉の床を踏み、臭い涎よだれが雨のように頭上から降ってきた。断頭台に似た牙きばが上下から閉じ合わさってくる。

　また跳んだ。

「わたしたちを誘惑にあわせないでください、わたしたちを罪からお救いください――」

　現れた瞬間、あたりに充満する強烈な呪じゆ毒どくの気配を感じとって、再び跳んだ。

「――国と、力と、栄えとは、主よ、かぎりなくあなたのもの！」

『どこまで逃げても無駄だというのがなぜわからないのだ、テオフラトゥス・ボムバストス・フォン・ホーエンハイム？』

　跳びかけた時空のはざまを、地鳴りのような声が揺るがした。厭いやも応もなく、テオフィルは跳躍の道からはじき出されて地面に転がった。

　暗い山さん麓ろくの、岩だらけの荒野に、老いた魔術師は両手を握りしめて、石の像のように巨大に、無慈悲に、立っていた。

　転がり落ちたテオフィルは、それでも、クリスティーナだけは地面にあてないよう、とがった石や岩にぶつけないよう、身を丸めてかばった。斜面をすべり落ちる途中、あちこちの傷が開いた。真っ赤な血の筋を引きながら、テオフィルはもはやすべての力を失い、クリスティーナを抱いて岩のくぼみにうずくまった。

　老いた魔術師はゆっくりと近づいてきた。

「どうやらすっかり疲れきったという様子だな、ええ？　わが友よ」

　そう言う老魔術師のほうも、あまり無事とは言いがたかった。テオフィルの攻撃のいくつかは、老ろう獪かいな魔術師にも何度か手痛い反撃をくらわせずにはおかなかったのだ。魔術師は片脚を引きずっており、皺しわだらけの顔の半分は、砕けた骨と肉の仮面になっていた。

　外がい套とうでおおって隠してはいたが、どうやら、胴体にも大きな穴があいているらしい。身動きすると、黒こげになった肉の一部らしい煤すすが、ぱらぱらと足もとにこぼれ落ちた。

「だが、これだけの能力を秘めているとは予想外だった。友よ、残念だよ、わが親愛なる友よ。弟子とはもはや言うまい、君は、私が考えていた以上の才能を持っていたことを、まさに身をもって私に証明してみせたのだからな。もっと早くにこれを見せてくれていれば、そして、君がもっと賢く私の忠告を聞き入れてくれていれば、こんな事態にはならなかったろうに、まことに残念でならない」

「黙れ」

　それだけを口に出すのすら、かなりの難事業だった。呼吸するのさえ、努力が必要だった。喉のどを鳴らしてあえぎながら、テオフィルは自分たちがついに追いつめられたこと、もはやどこにも逃げ場などないことを、絶望とともに悟った。

「死なせたくないのだろう？　その娘を」老魔術師はまた一歩近づいた。

「今ならまだ間に合う。君もだ、わが友よ。今度こそ、私は君を認め、同等の友人として、未知の高みをめざす同どう朋ほうとして迎え入れよう。だから無駄な抵抗はやめて、〈聖杯〉を私に渡すのだ。君はいったいどんな偉大な事業を邪魔しようとしているのか、わかってはいない。われわれは、真に世界の主となるべき存在を生み出すのだ。この世界を今支配している、虚きよ妄もうと無知と暴虐の代わりに、はるかに高等な、叡えい智ちに満ちた救い主を生み出すのだ。さあ、だから、手を伸ばしたまえ。ただそれだけでいいのだ。もう声を出すのすら苦しいのだろう？　自分が死んでしまっては元も子もないぞ、友よ、私は君に死んで欲しくはないのだ、君がこれだけの魔力を持つ人間だとわかった今は、余計に」

　テオフィルは頭に浮かんだ言葉をそのまま口にした。

　魔術師はひるんだように後ろに下がった。それは、テオフィルが、小さなフィリップ、草の中を転がりまわり牛や羊を追いかけるやせっぽちの子供だったとき、村の男たちが口にするのを聞いたうち、いちばん粗野で、下品な、悪意に満ちた罵ののしり言葉だった。

「そういうことならば、仕方あるまい」冷然と、魔術師は舌を鳴らした。

「まことに遺い憾かんではあるが、どうやら、君のことはあきらめねばならぬようだな、わが友よ。残念だ、まことに残念でならない。わたしはこれでも長いあいだ、友人もなく、孤独をかこって過ごしてきたのだよ。君という話し相手ができたことで、この二百年あまり、どれだけ楽しい思いをしたことか。だがどうやら、それも終わりらしい」

　ゆっくりと、魔術師は片手を伸ばした。もう片方の手は、炎か稲いな妻ずまに打たれて炭の塊になっているらしい。外套が持ち上がり、すすけた腰帯にさした短剣の柄つかがちらりと見えた。先端にはめ込まれた、鳩はとの卵ほどもある大きな紅玉ルビーが、複雑な切り子面に冷たい月光を反射した。

　五指を広げた手の影が、夜のようにテオフィルの上に覆いかぶさった。

「それでは、おやすみ、テオフラトゥス・ボムバストス・フォン・ホーエンハイム君」

　強烈な呪じゆ力りよくが急速に凝縮するのを感じた。しかし、もうそれを避けるために身体からだをずらすことさえできない。

「君はよき弟子であり、よき助手にして、会心の作品だった。――友人になれなかったのが、まったくもって、心残りだよ」

　魔術師が必殺の一撃を投げつけてくるまでの時間は、異様なまでに引きのばされて感じられた。テオフィルはそれでも必死に身を丸めてクリスティーナをかばいながら、ふと、頭の隅にうごめく思考のかけらを感じとった。そういえば、ある名前を聞いたことがある。世間的には、主イエスを冒ぼう涜とくしたために呪のろわれた男、キリスト再臨の日まで永遠に死ぬことなく、地上をさまようことを運命づけられたユダヤ人。

　だがその彼は、世間の説とはことなり、実際は、イエスの無二の友であった。ローマ人やユダヤ司祭と対立する彼を守り、いさめ、時には彼のために弁じたこともあった。

　しかし愚かな群衆が友を十字架にかけたとき、彼は絶望し、社会からも、そして人間の世界からも身を引いて、自分だけの世界に閉じこもった。もっとも強力な魔術師、魔導師の称号を持つものしか安定させるのも不可能な、在にして非在の空間、あらゆる世間と時間から完全に隔絶した、在ってかつ無き場所に――

　だがもう遅い。魔術師の与える死はゆるやかに降りてくる。

　テオフィルは身をかがめ、少しでも愛する娘を避けがたい運命から遠ざけようと、彼女を引き寄せた。

　いきなり、その手が空を切った。

　テオフィルははっとし、まばたいて、目を開いた。

　クリスティーナが、それまでのぐったりした姿からは信じられないほどすばやく、毅き然ぜんとしたようすで、身を起こしていた。逃亡のうちに伸びた髪は、ふたたび地面にあふれるほどの黄金の滝となって流れ落ちていた。

　瞳ひとみは二つの吹き上がる焔ほのおだった。娘は襲いかかる魔術師をしっかりと真正面から見すえると、すばやく手を伸ばし、腰帯に見えていた短剣をつかみ取った。指の間で巨大な紅玉ルビーが脈打った。刃やいばが白く月光を反射した。

「やめろ！」

　テオフィルの声と魔術師の狼ろう狽ばいの声、どちらが先だったかはわからない。だが娘は落ちついた動作で短剣を自らの首に当て、引いた。

　噴き出した血が霧のように空中に広がった。野獣のような悲鳴が響いた。

「お、おお、よくも、よくも、よくも――」

　老いた魔術師はまるで強酸を頭からぶちまけられたかのように、顔面を押さえて地面にのたうっていた。

　自然に反する生命を保っていた肉体は、命の精せい髄ずいである聖なる血をあびて、蝋ろう人形のように溶けくずれていた。ひどい悪臭が漂い、息もつまるようだった。魔術師は唸うなり、吠え、咆ほう哮こうし、身を起こそうとした。炭化した腕が、ぼろりと崩れて地面に転がった。

「クリスティーナ！」

　腕に倒れこんできた娘を、テオフィルは残ったすべての力で抱きしめた。生命をもたらす血は、彼にほんのわずかな、だが貴重な、逃亡の力を与えていた。

「待て！」

　転がりまわってうめき続けていた魔術師が、弾はじかれたように手をのばす。

　黒こげのその指が届くより先に、テオフィルは最後の、そして最大の、跳躍の空間へと飛びこんでいた。





　空は黒かった。

　水に落としたインクのように、黒い雷雲が生き物のようにひろがり、膨らみ、遠くから、不吉なごろごろという唸り声を響かせてきていた。風には鋭い氷ひ雨さめの気配がまじり、剃刀かみそりのような冷たさで肌を切りつけてきた。

　テオフィルは自分の喉のどがたてるざらついた音にようやく意識を呼びもどされた。冷えきった空気が針のように気管を裂いて肺に突きささる。立ちあがろうとして失敗し、三度目に、ようやく力の抜けた膝ひざを叱しつ咤たして身体からだを持ちあげさせた。

　周囲の木立がざわざわと不吉な音をたてる。それそのものが一種の生命を持って、闖ちん入にゆう者しやに警告を発しているように見えた。実際そうなのだろう。もし考えているとおりの場所にたどりついたとするなら、この空間の主は、招かれざる客を歓迎するような相手ではないはずだ。そしてこの世界もまた、主の意向に同調する。

　寒かった。身体の芯しんまで氷を詰めこまれたように、冷えきっていた。

　それよりもひどいのが、強烈に肌に突きささる、この空間に充満する魔力と呼ぶもおこがましい強烈な〈力〉の気配だった。けっして敵対的ではないが、異分子の存在自体を歓迎しないことを精神と肉体にはっきりとつきつけてくる。

　だがそのこと自体が、最後の賭かけにひとまずは勝利したことを示していた。こここそは目指していた、隠された領域、常人には閉ざされた非在の場所。腕の中のクリスティーナの首に手をあて、脈を確かめる。今にも途絶えそうな拍動が、かすかに指に触れた。

　よかった、まだ息がある！　奇跡というものがあるのなら、まさにこれこそがそれだった。あふれる血に手をあて、最後の魔力のひとしずくでもって血を止める。

　傷は口を閉じたが、娘は、すでに血を失いすぎていた。無理な移動を重ねたことと、もともと不自然な時空移動を短時間のうちに重ねたことで、娘の生命は嵐あらしの前に消えかける蝋ろう燭そくの炎のようなものだった。不安定にゆらめき、両手でもって必死に囲おうとしても、その囲いはあまりにも小さく、嵐はあまりにも強い。

　そう、いずれ嵐あらしは来るだろう。長い時間があるとは思えなかった。

　頭を振り、長いうめき声とともに、テオフィルは娘を抱いて一歩足を踏み出した。

　もうただの人間と同じように、のろのろと、足を引きずって歩く方法しか、彼には残されていなかった。それでさえ、一歩が千マイルを歩くような努力と苦痛を伴ってのことだった。一歩進むごとに水のように力がすべり落ちていき、視界が暗黒に閉ざされていく。感覚はもはやなく、肌を切りつける寒さも、ふたたび開いた傷から流れ落ちる血のねばい感触も、ほとんど意識していなかった。

　しかし彼はあきらめなかった。あきらめることなど、できるはずもなかった。足を引きずりながら、必死に一歩一歩身体からだを前へ押し進める。ほんの数歩進むのにさえ、全身の力を絞り出さねばならなかった。一歩進むごとに、自分の中の弱い部分が『もうだめだ』とささやくのを感じた。

　もうだめだ、とそいつは言っていた。

　もうだめだ、すべてはおしまいだ。彼女は死ぬ。死んでいる！　おまえが積みかさねてきた力も、知識も、なんの役にも立たなかった！

　さあ、今すぐここに、足を止め、腕に抱いた荷物を横たえ、その隣に身体を休めるのだ！　そうすればすぐに、永遠の眠りがやってくる。とこしえの、だれにも邪魔されることのない、無と忘却が――

「お断りだ」

　彼は呟つぶやき、また一歩身を押し進めた。

　銀髪は乱れて背や肩にばらばらに垂れかかり、血で貼はりついて動きを妨げる。少しでも身体を動かそうとするたびに、筋肉という筋肉が悲鳴をあげる。

　自分はもうすぐ死ぬ、と考えた。そのことに対しては、なんの感慨も浮かばなかった。これまでかの老魔術師とともにさまざまな実験に参画し、生命をもてあそび、生きた肉と骨と精神を、粘土遊びをする子供のように好き勝手な形に作り替えてきた。

　その報いが来たとは思っていない。〈神〉を、少なくとも教会の坊主どもが説くような、天国の玉座にそっくりかえる〈神〉を、彼は信じない。テオフィルの信じる神は、腕の中でわずかに呼吸を続けるきゃしゃな肉体とその中に宿る精神であり、青く燃えあがる焔ほのおの瞳ひとみであり、時に野の矢や車ぐるま草そうの花の色にやわらぐ瞳であり、「わたしのフィリップ」と呼びかける、やわらかな声の響きだった。

　あの男は死んだだろうか、と靄もやのかかったような頭の隅で考えた。〈聖なる血〉、純粋な生命のエキスを浴びて、不自然な命を保っていたあの魔術師の老いた肉体は、まるで火に炙あぶられる蝋ろう人形のように溶けくずれていた。

　だが、あの魔術師、おそらくはテオフィルの数倍の年月を人間に潜んで闇やみの探求を続けてきたあの遣い手が、そう簡単に始末できるとは思えない。おそらく、相当な痛手はくらったはずだが、だからといって、ここまで追いかけてくる余力が残っていないとはかぎらない。自分でさえ、最後の力をふりしぼって、この禁域までもぐり込むことができたのだ。自分にできるなら、あの男にもできないはずがないと、悔しいことながらそのことだけはしっかりとわかっている。

　また、ごろごろと雷鳴が頭上で鳴った。かなり近い。

　ぽつ、と冷たい雨の最初の一滴が頬ほおを打った。

　クリスティーナの手を握った。氷の塊のように冷たく、だらりと垂れている。

　――時間がない。

「〈ユダヤ人〉よ！」

　完全な闇やみにとざされた木立の中で、喉のどをそらして彼は叫んだ。

　すでにあたりは夜のように暗かった。どうんどうんと、大きな波が打ち寄せるような音が腹の底をゆする。緑の瞳ひとみが熱に浮かされたようにぎらぎらと輝き、血で貼はりついた前髪の下で、鬼火のような光を放っている。

　クリスティーナの頭ががくりと揺れ、長い金髪の束がこぼれ落ちた。雷光にそれは一瞬、炎のように白く輝いた。

　彼はいまいましげにそれを見おろし、かき上げてやろうとするかのように手を近づけたが、その力すら自分にはもうないことを知ってあきらめた。

　ふたたび叫んだ。

「〈ユダヤ人〉よ――〈さまよえるユダヤ人〉よ！　聞こえているか！」

　返事はなかった。ただ、雷鳴と稲光が激しさを増し、本格的な雨が降り始めたばかりだった。強い突風が吹きつけ、ぼろぼろになった服と乱れた髪を吹き乱した。固まった血が氷ひ雨さめにあたって溶け、うす赤い流れになって地面に滴したたりはじめていた。

「あなたの赦ゆるしなしにこの空間に侵入したことは詫わびる。だが、ほかに逃げる場所がないのだ！　私のことはもうどうでもいい、彼女を、彼女だけでも、ここにかくまってくれ――頼む！　彼女さえ救われれば、私のことなど放ほうりだして、置き去りのまま死なせてくれてかまわない！　頼む！　――頼む！」

　ひときわはげしく、どうっと音をたてて木々が揺れた。

　ふいに、彼は巨大な鉄門の前に立っていた。

　門の鉄の格子の向こうには暗く影に沈んだ巨大な屋敷があり、その尖せん塔とうや、丸屋根の上にはおびただしい数の石の怪物ガーゴイルが、侵入者を射すくめるように睨にらみつけながらうずくまっていた。一見は石の彫像だが、館の主人が一度号令すれば、たちまち石の翼を広げて襲いかかってくるにちがいなかった。

　そして鉄門をふさぐように、巨大な黒い影が出現していた。

　おおまかには人間の形をしているようだったが、顔はなく、かすむ視界ではその輪郭すらぼんやりとしていた。だが、影からは、本当の力、彼自身の力さえはるかに凌りよう駕がする、強力なパワーと叡えい智ちのあふれる、存在の匂いがした。

『――私は、人の世に干渉することを自ら禁じている。若者よ』

　深みのある男の声で、影は言った。それが声の主本人ではないことを彼は感じとった。強大ないにしえの魔導師は、自らは引きこもった場所から出ることなく、闖ちん入にゆう者しやを追いはらうために、分身を送り出してきただけなのだ。

　だがその分身でさえ、ただの魔術師、ましてや、今の自分に対抗できるなど、考えるだけでも無駄だということもわかった。ひしひしと押し寄せてくる力の重圧は、よろめく膝ひざを砕き、今にもその場に彼を押しつぶしてしまいそうだった。

『君が誰だれで、どのような事情で、またどうやって、この〈非　在　境ノーウエア・ランド〉に入りこんできたのかは知らないし、問うつもりもない。ただ、今すぐに立ち去るのが身のためだ、と忠告するまでだ。君が誰であれ、かなりな力を持つ魔術師であることは確かなようだ。だが、だからと言って、私の助けを得られるなどとは思わぬことだ。私は人間というものにうんざりしているし、どのような者、どのような事情であっても、そのごたごたに手を貸すつもりはないのだから』

「ああ、あなたなら、そう言うと思っていたさ、〈ユダヤ人〉」

　唇の片端をゆがめて、彼は笑った。

「だが、お願いだ、〈ユダヤ人〉。私のことはどうでもいい、本当に、かまわない。このままここで死ぬにまかせてくれ、だが、彼女を見てくれ。〈彼女〉を！」

　一息に、テオフィルはクリスティーナをおおったマントを剥はいだ。

　黒い影がわずかにゆれた。かすかながら、動揺している気配が伝わってきた。

「わかるだろう。あなたなら。〈彼女〉がいったい誰なのか。その肉体に、どんな血が流れているのか、が」

　荒い息の下から、彼はようやく言った。力が尽きてきている。闇やみがやってくる。死が。暗黒が。すでに、口を動かすのさえ辛つらい。

「頼む。……わかるだろう……あなたなら、彼女を救える――救わずにはいられないはずだ――なぜなら彼女は――彼女、は――」

　それ以上、しゃべることはできなかった。

　彼は娘を腕に抱いたまま、前のめりに崩れおちた。血が足もとに水たまりを作っていた。最後の瞬間まで、愛する娘を地面にあてまいと、腕を持ちあげることに力をつくした。閉ざされる視界に、闇の中になお黒く、立ちつくす影が揺れていた。





　若者が娘を抱いたまま地面に崩れ落ちたあとも、黒い影はしばらく動かなかった。不吉な嵐あらしは、いつのまにか勢いを弱め、やんだ。

　しだいに広がっていく血ち溜だまりの中でぴくりともしない若者と、娘とを迷うように見つめていたあと、影は思いきったように身をかがめ、腕をのばした。

　五本の指のぼんやりした輪郭が急にはっきりとした人間の手のかたちをとり、若者と娘をつかんで、引き上げようとした。

『待て』

　やすりでこすったような、ざらついた声に、指は若者の腕をとったまま動きを止めた。

『その――モノは――私のモノだ――手を――出すな、〈ユダヤ人〉』

　影は身じろぎして、若者の少し後ろに視線を、少なくとも目があればそれに相当するものを、移した。

　若者がふらつく足を踏みしめてやってきた道の上に、真っ黒な空間が口を開けていた。その中から、ぞっとするような化け物じみた姿が、人間に似た形の上半身を這はい出させているところだった。

　顔のほとんどは完全に溶け失せるか焼けただれ、目鼻の判別すらつかない。焼死体が生きて動き出したようだった。耳は焦げて両方ともはがれ落ち、髪の毛はなくなって、がさがさに焦げた炭のような地肌がむき出しになっている。

　片腕は炭化してなかばで折れ、引きずるたびに、ぼろぼろと煤すすをこぼしている。残った片方の腕も指のほとんどを失い、焼けぼっくいのような無惨な姿をさらしていた。

　片方だけようやく見えた目が、ぎょろりと白目をむいた。

『おまえは誓ったはずだ、〈ユダヤ人〉―もはや二度と人間の世界にはかかわるまいと――人の営みにも、物質的なあれやこれやにも、いっさい手を出すまいと』

『おまえか』短く、影の声は応じた。

『そうか、おまえだったのか。まだ望みを捨てていなかったとはな、サマリア人シモン――〈魔術師シモンシモン・マグヌス〉よ』

『捨てるものか。そうだ、捨てるものか、あきらめるものか。私が、実際には私のものであるべきだった、力と、栄光と、至上の権力を手にするまでは』

　焼け焦げた死体は吠えた。洞どう窟くつのような口がぽっかりと開き、朽ちた歯と炭になった唇が割れて、ぼろりと崩れ落ちた。

『闇やみのシモン、そして、光のシモン！　シモン・ペテロ、あの口のうまい、金と権力のことしか考えていない俗物め！　奴やつのせいで、私は当然受けるべき尊敬と尊そん崇すうを奪われ、二千年もの間、ペテン師、悪魔の使い、神の子に対抗して地に堕おとされた愚かな魔術師として、世間の笑いものになってきたのだ！　だがもう、私は黙ってなどいない』

　ずるり、と焦げた死体は身体からだを前に引きずった。下半身がほぼ無くなっているせいで、這うことしかできないようだった。

『ついに見つけたのだ、〈聖杯〉を、あの男、イエスの活力に満ちた生命の血を充みたした盃さかずきを！　あの男には私以上のことができたはずだ、なのに、あの愚か者の大工の息子めは、くだらぬ説教や世迷い言に時間をついやしたあげく、ローマ人と司祭どもに謀殺された！　それも、逃げようと思えば逃げられたのにだ！』

　ずるり、とまた少し前に進む。

『私ならばそのような真ま似ねはしない。私に、あの男ほどの力があれば、もっと世界はすばらしくなっていた。私がそうした。救世主、そうだ、まさに、救世主キリストとなって、あの欲深のペテロめが、愚民どもをだまくらかすためにほざいた空想の神の王国などではなく、実際の、地上の楽園を築いてやれたはずなのだ。あの男の力さえあれば。あの男の、強力な生命の力をたたえた、天なる聖血イコルさえあれば――』

『だからこの娘を手に入れようとしたのか』

　影は、ふたたび言った。若者の腕にかけた手は動かしていなかったが、わずかに、前進したようだった。いったん明るくなっていた空が、またしだいに暗くなってきた。不穏にざわめきだした木々に気がついたように、魔術師は、びくりと動きを止めた。

『そうだ、そうだとも』

　うめくように魔術師は応じた。

『それさえあれば、私のものが手に入る。私のものになるべきだ、もともとそれは私のものであるはずだった。なのに、何かの間違いで、あのような愚か者の大工の体内になど入ってしまったのだ！　宝はその価値を真に知るものの手に入るべきなのだ、何も知らずにただ浪費し、さらに、弟子にその栄光を奪われる男に、そんな資格が――』

『ではとどのつまり、おまえは何を求めているのだ、魔術師よ？』

　重ねて影は問うた。

『私が得るべきだったすべてのものだ！』

　ぼろぼろと皮膚の剥はく片へんをこぼしながら上半身をあげ、魔術師はわめいた。

『二千年前あやまってあの男に与えられ、そのあと、あの嘘うそつきペテロめにかっさらわれたすべてだ！　その娘は私のもの、娘の血は、力は、私のものだ！　そのためにだけ、その力は存在するのだ、それでなくて、なぜそれほど強力な力が、地上の人間に与えられたのだ、しかもあんな愚かな男に？　違う、何かのまちがいだ、それは本来、わたしの体内に存在し、わたしの意のままに、なるべき力だったのだ！　過ちは正されねばならない、娘は私のものだ、力は私のものだ、栄光は私の、私のもの、私の、私の、私の――』

『残念だが、そうはならぬようだ』

　影は身をかがめ、ぐったりした金髪の娘を、かかえ込むようにして抱きあげた。

『よせ！　手を放せ！』

　魔術師は悲鳴をあげ、もがくように前へ進んだ。

『おまえにそんなことをする権利はない！　誓ったはずだ、ユダヤ人よ、司祭にして賢者、数秘学者カバリストにして魔導師たる、偉大なるアハスヴェールよ。誓ったはずだ、二度と現世の出来事にはかかわらぬ、手も出さぬ、どんなことがあってもと。魔導師の誓いは破れぬぞ、アハスヴェール、例外は認められぬ』

『わが友の血筋の娘となれば、話は別だ』

　死んだように白い手を垂れさせている娘を、影は覆うように包みこんだ。

『それは私が不可侵の誓いをたてる以前の出来事に関係することであり、私が保護すると決めた以上、おまえに手は出させぬ、〈魔術師シモン〉。彼女の力は確かに遠い血に連なる父から受け継いだものだろうが、けっしておまえのものではない。彼が力の所有者であったときでさえ、おまえに権利があったことなど、一度もなかった。

　さあ、去るのだ、〈魔術師シモン〉、『闇やみのシモン』よ、今ではすっかりその呼び名にふさわしくなった、影にひそむ生き物よ。おまえに似つかわしい暗がりに這はいずりこんで隠れるがいい、わが友の生命を持つ目に射抜かれたときと同じように。でなければわが魔力が、ふさわしからぬ侵入者に対してするのと同じように、おまえを消しとばし、永遠に復活など思いもよらぬ領域に送りこむだろう。脅しであるとは思うまい。そのことはわかっているはずだ、魔術師よ、真におまえが魔術師であるならば』

　魔術師は傷ついた野獣のように唸うなり、吠え、あるかぎりの悪あく罵ばと呪のろいの言葉を投げかけた。だが、相手の自分をはるかに上回る力と、相手自身の体内であるともいえるこの領域で、勝ち目などないことも十分わかっているはずだった。影は石のように、身じろぎもせずに立っていた。

『さあ、去るのだ、〈闇のシモン〉』ふたたび影は言った。

『これが最後の警告だ。その肉体が使えるのも、そう長い時間ではあるまい。いかにおまえでも、宿るべき肉体を無くしてそう長いあいだ存在を保てるわけではなかろう？』

　魔術師は残り少ない歯をぎりぎりと鳴らした。影はふたたびかがみ込み、腕に手を置いたままだった若者の身体からだも、腕の中に抱え起こそうとした。

　焦げた棒のような魔術師の手がさっと伸びた。血を流して動かない銀髪の若者の身体は、指が二本しか残っていない手にしっかとつかまれ、暗黒の穴のほうへずるずると引きずられた。影が伸ばした手は空を切った。

『何をする、〈魔術師シモン〉』

『確かにその娘に私は手出しできない。少なくとも今は』

　白目を剥むいた顔が笑みを戯画化したような形にゆがんだ。

『だが、この若者は私のものだ。私が見いだし、私が教育し、私の道具として作りあげたのだ。おまえに所有権を主張する権利はないぞ、アハスヴェール、少なくともこいつに関しては。この若者は間違いなく俗世と物質世界に属しており、私の手によって魔術師としての能力を手に入れたのだから。わが弟子であり、わが有能な友であるこの貴重な若者を、むざむざ他人に奪わせると思うかね』

　血で固まった銀髪が地面をこする。テオフィルのぴくりともしない身体をたぐり寄せながら、魔術師はぞっとするような笑い声をあげた。

　だが、途中でその声は、驚きと怒りの叫び声に変わった。若者の身体からひとすじの青い炎がただよい出て、影の手のひらの上に吸いこまれるように収まったのだ。

『返せ！　それは私のものだ！　この若者の肉体はもちろん、生命も、魂も――』

『肉体は持っていくがいい。それは現世の物質であり、人間体の営為のなすところであり、確かに、私の手を出すべき領分ではない』

　ゆっくりと、影は言った。

『だが、魂は別だ。魂はただその当人のみのものであり、魔術的な契約によって拘こう束そくあるいは譲渡されなければ、誰だれにも拘束することはできない。おまえはこの若者を育てたと言った。だがそれは道具として単に鍛きたえあげたというだけであり、彼の心や魂のことなど考えたこともなかった、違うか？』

　反論しようとして魔術師は口を開けた。

『よってこれはおまえのものではなく、また、私のものでもない』

　容赦なく影は続けた。

『しかし彼が私に助けを求めてここへ来た以上、少なくともその意志は、自身を私の手にゆだねると表明されたととるべきだ。そして魂は時間を超えて存在するものであり、俗世にも、物質世界にも、かかわりのないものとなる。

　この魂は私が預かる。おまえはその肉体を持って、満足して去るがいい。それともその若い身体からだを利用する暇ひまもなく、この場でこなごなに吹き飛ばしてもらいたいか？』

　最後のひとことに圧倒的な威い嚇かくを感じたのか、魔術師はひるんだ。

　確かに周囲の風景は剣けん呑のんさを増しており、焦げた上半身だけを吐きだしている暗黒の穴は、じりじりと周囲から押しつぶされるように縮みはじめている。

『臆おく病びよう者ものめ。どいつもこいつも、おのれの力を曲げて使って、愚行に走ることしかしない無能者どもが』

　罵ののしりながら、ずるずると魔術師は縮んでいく穴の中へ逆方向に吸いこまれはじめた。

『だが忘れるな――いかに離れようと、どう処置しようと、その魂はこの肉体と結びつけられている――この肉体が死ねば、その魂も同時に消滅する――もしそうならなくとも、私がそうしてやる――覚えているがいい、ユダヤ人、わが裏切り者の弟子――私は忘れぬ――何度でも――捜し出して――きっと――……』

　空気の抜けるような音を立てて暗黒が閉じた。魔術師と、血にまみれたテオフィルの肉体も、ともに吸いこまれて消えた。

　片手に弱々しく揺れる青い炎を、片腕には金髪の美しい娘を抱きながら、黒い影はしばらくの間魔術師の消えたあとを見つめて立ちつくしていた。

　やがて唐突に、彼も消えた。邸の巨大な鉄門がわずかにきしんだ。屋根の上のガーゴイルどもが、石の牙きばをむいて、轟ごう々ごうと吠えた。





　テオフィルはぼんやりと目を開け、視界が不思議な黄金色の光と、奇妙にちらつくいくつかの影に充みたされているのに気づいた。

　どこかで炎の燃える音が聞こえる。暖かい。ここはどこだ？

　地獄なら、ずいぶんと居心地のいい地獄もあったものだ、と夢うつつに考えた。天国も地獄も信じたことはないが、もしあったとしたら、行くのは地獄に決まっている。

　身体はやわらかいクッションと分厚い毛織りの毛布、ふかふかの毛皮に包まれ、傷の痛みはどこにもない。少しばかり眠いが、苦痛はぬぐわれたように消えていた。空腹で、喉のどがかわいていさえする。死んだあとでも、飲食の必要性などあるものだろうか？　そういうわずらわしいことは、すべて肉体の要求する低次のできごとで、死んで肉体をなくしたものにとっては無用のことのはずだが――

　半分夢うつつで寝返りを打ち、まばたいた。少しずつ視界がはっきりしてくる。正面の、大きな暖炉が心地よいぬくもりを送ってくる。

　ちらつく影は周囲に雑然と並べられた、さまざまな器具や文書類。大きな天球儀が部屋のはしにあるのが見える。棚の中には見たこともない奇妙な骨や石や呪じゆ物ぶつが押しこまれ、壁のほとんどは古びた書物や巻物を収めた書棚に占領されている。その真ん中に長なが椅い子すが置かれ、寝かされている自分。

　頭の下の羽は根ね枕まくらが心地よい。そのやわらかく、なめらかな感触が、ついさっきまで腕に抱いていた大切な存在のことを思い出させた。彼女はどうしたろう。あの伝説の魔導師は、死を前にした見知らぬ男の頼みを聞き入れてくれたのだろうか、それとも――

　いきなり意識が冴さえた。殴られたような衝撃を感じて、彼は、否、彼女は、はじかれたように半身を起こした。豪ごう奢しやな金髪が滝のように流れ、長椅子をあふれて床にまでこぼれ落ちた。

「気がついたかね？」部屋の一隅から、ひっそりと声がかかった。

　深みのある、壮年の男の声だった。とっさに長椅子から飛び下りようとしてふらつき、あやうく肘ひじ掛かけにつかまって身を支える。

　見えた腕は白くほっそりとして、手は柔らかく、小さかった。

　動転して、身体からだを撫なでまわす。旅の間にぼろぼろになった衣のかわりに、新しい白い衣を着せられていたが、その胸は見慣れていたような男のたくましい広い胸ではなく、ふっくらと盛りあがってゆたかな乳房の存在を誇示している。裾すそからのびた脚も白く細く、すんなりと形よく伸びて、小さな足は王女のそれのようになめらかだ。

「これは――なんだ」

　口から出た声は、澄んだ女の声だった。若い娘の声。

　弾はじかれたように口をふさぐ。辛つらい逃亡の間、何度も語りあった、あの相手の声。聞きなれた、彼女の声。

　だが、ガラスの鐘かねのような澄んだ響きは同じでも、底に秘められたものが違う。自己主張のこもった強い口調と、わずかに傲ごう慢まんさをただよわせた尊大なもの言いは、あの娘ならばけっしてしなかったものだった。

「どういうことだ。私は――私の身体は――彼女は？」

　一瞬、彼は自分のことも、自分に起こった異変のことも忘れた。声の聞こえた方に向かって、叫ぶように詰問した。

「クリスティーナは、あの娘はどうした？　彼女はどこにいる？」

「まずは落ちつくがいい、若者よ」

　声の主は身を収めていた肘掛け椅子から立ちあがり、机を回って、ゆっくりとこちらに近づいてきた。

「いろいろと説明せねばならぬことがある。まずは座って、話を聞くがいい。〈聖杯〉――彼女のことなら大丈夫だ。わが旧き友人の血を引く娘。彼女は無事に保護されている、肉体も、その魂も、ともに」

　膝ひざから力が抜けた。近づいてきた男にやさしく肩を押されて、ふたたび長なが椅い子すに沈みこむ。何もかもがやわらかく、溶けるように甘く、身体からだの輪郭が境界をなくして、周囲のあらゆるもののうちにほどけていくように感じられた。

　髪が額ひたいに垂れかかってくる。無意識にかき上げようとして、目に入った白い細い女の指と、自分のものであったはずのまっすぐな銀髪とは対照的な、太陽のような金の巻き毛にぎくっとした。

「まず」と男は言った。実に大きな男だった。見あげるような長身を飾り気のない黒衣で包み、広い肩と胸は古代の石像が動き出したようだった。

　彫りの深い顔はきちんと刈り込まれた半白の顎あご髭ひげに飾られているが、頭髪はきれいに剃そり上げられて、一本もなかった。高い鷲わし鼻ばなが、実際に巨大な猛もう禽きんの頭がそこにあって、あたりを睥へい睨げいしているような印象を与える。声からは無限の歳月を感じさせるが、実際に姿を見てみると、壮年であるようにも、また若いようにも、とてつもなく老いているようにも、またそのすべてを同時に示しているようにも、見える奇妙な顔立ちだった。

「まず、君自身の、つまり君が所有していたテオフィルという青年の身体は、あの魔術師が持ち去った。〈魔術師シモン〉。私と同じか、それより以前から生き続けている、きわめて野心的で、強力な魔術師だ、どうやら、君の師でもあったようだな、若者よ」

「魔術師……シモン」

「シモン・マグス。おそらく君も、子供のころ、話くらいは聞いたことがあるだろう。シモン・ペテロから治ち癒ゆの力を買おうとし、また自ら救世主を名乗って、ペテロと術比べをして地面に落下し、死んだとされている魔術師だ。だが、伝説や記録というものは、しばしばそれを伝える人間の手によって、いいように書き換えられるものでな」

　男は別の椅子を引き寄せて、そこに腰をおろした。いつのまにかそばの小卓に、ワインの入った水差しと、金彩のカップが出現していた。

「まずは飲みたまえ。喉のどがかわいているだろう。あとで軽い食事も運ばせよう。君はほとんど一か月以上も眠っていたのだ、気づかなかっただろうが」

　熱いワインにははちみつと香料が入っていた。少しずつすすると、長いあいだ凍結状態になっていた身体に、活力がしみわたっていくのを感じた。

　あるいはワイン自体が人間世界に属するものではなかったのかもしれない。禿とく頭とうの魔導師は、カップを抱えるようにしてワインを味わう彼を――娘の肉体に宿った青年の精神を――見透かすように、鋭い視線で観察していた。

「あの――あなたが」

　ワインを二杯干してしまうと、だいぶ人心地がついて身体も温まった。おずおずと口を開くと、魔導師は、にやりと笑って大きな仕草で肩をすくめた。

「私が誰だれかということは、もう承知しているだろう？　〈さまよえるユダヤ人〉。かつてキリストと呼ばれた男の友にして、いまや隠いん遁とん者しや。アハスヴェールと呼んでくれたまえ、そうめったに教える名前ではないが、君に対して隠す必要もないと感じているのでね。ことに、わたしの友の血を引く娘を命がけで連れてきてくれた君に関しては」

「彼女は」

　その一言で、ワインの美味で一時漂い去っていた問題が急速に戻ってきた。空のカップを乱暴に置くと、立ちあがって彼、あるいは彼女は、魔導師のごつい胸ぐらをつかまんばかりに詰め寄った。

「彼女はどこです。それに、この身体からだはどういうことです。この肉体は彼女のものだ、そうですね？　だが、彼女の精神もこの中にあるわけではない。私の肉体はもう死んだものだとしても、彼女は、彼女の精神は、いったいどこにいるんです？」

「その前に、君たちを保護したときどのような状況だったか、説明させてほしいな」

　おだやかに魔導師アハスヴェールは言った。

　椅い子すにくつろいだ姿勢は動かさないが、自然と手足から力が抜けて、（クリスティーナの）テオフィルは、また長なが椅い子すに腰を落とした。深くくぼんだ眼がん窩かの奥から、猛もう禽きん類るいのそれのような明るい青の瞳ひとみがこちらを見すえている。

「まず、君自身の肉体は、君の師である〈魔術師シモン〉が奪っていった。彼にあれだけの反撃を与えることができたとは大したものだ。おそらく、あのままでは破壊された肉体とともに、彼も死ぬしかなかったのだろう。彼が君の肉体を持っていったのは、おそらく、破壊された今の肉体の代わりに、新しい肉体として使うつもりだと思う。

　私は奴やつの隙すきをついて君の精神だけを抜きとり、こちらに連れてきた。本来なら肉体も渡したくはなかったのだが、私には、はるか昔、自身に課した誓約がある。これに反することは、私自身にもできないのだ。今回、君の精神のみをこちらに持ちこんだことも、正直に言えば、かなりな詭き弁べんを弄ろうした結果だ」

「そんなことはどうでもいいんです」

　はげしく頭を振ると、やわらかい金髪が顔のまわりを雲のように舞った。

「彼女は、クリスティーナはどうしたんです。まさか、間に合わなかったのか。私は、彼女を死なせてしまったんですか。それであなたは、からっぽになった彼女の身体に私の精神を入れて、それで娘は生きているなんてたわごとを――」

「まあそう話を急ぐことはない。彼女は生きている、とさっき言っただろう」

　魔導師は自分も香料入りのワインを一杯注ぎ、香りを楽しむかのように眼めを細めた。

「君の精神と彼女を連れてこの私の館、〈非　在　館ノーウエア・ハウス〉に入ったとき、彼女はまだ、わずかながら息があった。君の必死の手当てのおかげだ。私に一言二言、頼みを告げる余力さえ残していた。むしろ、それだけの力を振りしぼれたことが奇跡だが。

　彼女は自分を解放してくれと頼んだ。もう二度と、自分のような娘を生み出さないように、祈りという名の呪じゆ詛その鎖を断ち切ってくれるようにと願った。そしてきみ、テオフィル――あるいは、彼女が口にしていた、フィリップという名で呼ぶべきかもしれないが――君の命を救うために、自分の身体からだを使ってくれと告げた。自分の血を使って新しい肉体を造ってくれるのでも、なんでもかまわない、どうか、彼だけは救ってほしいと、それだけ言って、最後の昏こん睡すいに落ちこんだ。

　時間はあまりなかったよ、君にもわかるように。なにしろ人間と変わらないようなホムンクルスの製造には、いくら私でも数日はかかるし、その間に、君たちは死んでしまう。わが友の〈聖なる血〉の力には、私の時を凍こおらせる秘術すら通用しないのだ。そしてもし君だけを救ったとしても、無駄だろう。君は目を覚ました瞬間に絶望し、私を呪のろって消滅することを選ぶ。それでは、まったく意味がない。

　そこで、私はその時とれた最速の、そして、おそらくは最善の、手段をとるしかなかった。すなわち、彼女の精神と命の精せい髄ずいを身体から抜き出し――」

　テオフィルは長いうめき声を上げた。指が引きつれるように動き、膝ひざにかけた毛織物に醜い皺しわを作った。

「――その代わりに、君の精神と生命をそこに吹きこんだ。

　くり返して言うが、ほかにとれる手段はなかったのだ。君と、さらにこの〈非在の地〉への無理な侵入で、存在自体が風前の灯火だった彼女を同時に救うにはな。

　肉体から離れたことで〈聖なる血〉の力から逃れた彼女の魂なら、私にもなんとか扱えた。一方で、君という新しい精神と命を得た肉体を眠らせ、その傷と体力を回復させながら、私は、彼女の精神を入れるべき、新しい器の制作に没頭した。

　もはや〈聖なる血〉の呪い――そうとも、もはや呪いと言っていいのだ、本来なら、あらゆる者への恩おん寵ちようとなったであろうあれの――から解放された、血液を持たない体、肉ではない物質でできた器、ただ精神と魂のみをたたえることのできる、新しい器を」

「彼女はどこにいるんです」

　もう我慢できなかった。言葉はもうたくさんだ。テオフィルは聞きなれた彼女の澄んだ声が、氷の冷たさで高飛車に響くのを胸に突きささる思いで聞いた。

「ぐだぐだした説明はもういい。彼女に会わせてください、クリスティーナに。どんな姿になっていようと、私はかまわない。私だって、彼女が見慣れた姿からはこんなに変わってしまった。どうなっていても、お互いびっくりなどしやしない。会わせてください、彼女に、クリスティーナに。一刻も早く」

　魔導師アハスヴェールはゆっくりとワインを飲み干すと、ことさら注意深く、そっとカップを卓上に置いた。

「後悔しないかね？」

「するものか」間髪を容いれずテオフィルは応じた。

「たとえ、私が生まれてはじめて作った時の不細工なホムンクルスそっくりだったとしても、その中に彼女がいるというなら、私はかまわない。私にとっては、彼女が彼女であることだけが重要だ。クリスティーナ。彼女は私にとっても、そして彼女にとっても、唯一無二なのだ。アハスヴェール、あなたが彼女を救ったというなら、会わせてくれ。そう、それも、今すぐに」

　アハスヴェールは組んだ両手に顎あごを乗せ、しばらく若者――金髪の娘の姿をした――を、試すように眺めていた。

「――いいだろう」やがて言った。

「入ってきなさい。レギーネ」

　部屋に唯一あったドアが、音もなく開いた。

　そこに、十五、六歳と思われる、すばらしく整った顔立ちの少女が、黒いドレスの裾すそを引き、両手を前で組み合わせて立っていた。

「お呼びでしょうか。アハスヴェール様」

「来て、おまえの主人に挨あい拶さつしなさい。テオフィル、それともフィリップ、これが、今のクリスティーナだ。レギーネという。あくまで器の名前だが。私が精魂こめて作りあげた、機械人形の最高傑作だよ」

　魔法にかけられたようにテオフィルは見入っていた。

　レギーネと呼ばれた少女は、ドレスの裾を広げて古風に一礼すると、するすると部屋に入ってきた。ほとんど足音を立てず、流れるような足取りは猫のように優雅だった。腰まで届くまっすぐな髪は、月光めいて透きとおる銀髪で、まるで、以前のテオフィルの髪をそのまま写したかのようだった。

　小さな顔は、ほんの片手で隠せるほど。朱色の唇とほっそりした鼻筋、果物のような曲線を描いた頬ほおと細いあご、花の茎のような優美な首筋。垂れかかる前髪をレース飾りのついたリボンで押さえ、その下から、霞かすみのような銀色の長い睫まつ毛げと、瞳ひとみの大きなくっきりした目がまたたきもせずこちらを見つめている。

　その瞳はかつて、娘が呪のろったあの血とそっくり同じ、内側から光を放つようなあざやかな真紅に輝いていた。レギーネはすべるように近づいてきて、声を出すこともできないでいるテオフィル、以前は、自分自身の肉体だったものを所有している主人の前に跪ひざまずき、膝ひざに手をかけて顔を見つめた。

「お顔の色がよろしくありません、お嬢さま。ご気分でもお悪いのですか。何か、飲み物でもお持ちしましょうか。わたし、レギーネは、いつでもあなたのお側におります」

「……クリスティーナ？」唖あ然ぜんとテオフィルは呟つぶやいた。

「はい、そう呼ばれていた記憶もございます。お嬢さま」

　レギーネは睫毛ひとつ動かさなかった。

「けれどもいまのわたしはレギーネ、あなたのお側で、あなたをお守りし、あなたとともに、永遠の旅に付き従う、あなただけの侍女です。どうぞ、お望みをおっしゃってください、お嬢さま。あなたは誰だれよりもわたしにとって大切なお方、あなたに手を触れる者は、すべて、わたしが排除いたしましょう」

　真紅の瞳に危険な色がきらめいた。

「彼女が望んだのだ」

　問いを発しようと振り向いたテオフィルに、アハスヴェールは重い声で告げた。

「今までは、自分はフィリップ――君――に、守られてばかりだった。だからできるなら、今度は自分が君を守る存在になりたい。いつも守られてばかりだった自分が、誰だれかを守ることができるなら、そしてそれが君ならば、他ほかに望むことは何もない、と言って」

　テオフィルは返事を見つけられずに、また少女のほうへ向きなおった。まばたきもしない真紅の瞳ひとみは透明な鏡のよう。

　そこに移った自分の姿を、まじまじと覗のぞき込む。金髪の美しい、若い女の顔。無理な移動と逃亡が残したやつれはすっかりぬぐい去られ、本来のまばゆいばかりの若々しさが、大輪の薔ば薇らのように咲きほこっている。ともあれその目は、その瞳は――

「瞳が」テオフィルは呟つぶやいた。

「そう、瞳は君の色だ。緑玉エメラルドの緑」

　魔導師は彼が誰の目のことを言っているのか正確に理解していた。

「クリスティーナの瞳は青かった。だが、目は魂の窓でもある。そこだけは、本来の君の魂の色が覗いているというわけだ」

「お嬢さま？」

　首をかしげて銀髪の少女が見あげている。テオフィルはおずおずと手をあげて、少女のなめらかな頬ほおをたどった。陶器のようなつめたさを想像していたが、伝わってきたのは人間とまったく変わらない、やわらかな、きめこまかな人肌の感触だった。



    

  
    
      



    

  
    
      「レギーネを人間と区別できる者はまずいまいよ。君と私、それに、そうとうこの道に熟達しているように人間なら別だが」

　魔導師が言った。

「君たちは、高貴な美女とその侍女として、世界を歩き回ることになるだろう。おそらく、今ごろ〈魔術師シモン〉はもと君だった肉体にもぐり込み、傷ついた心身をいやしているはずだ。あの男のような存在にとって、君が与えた被害に加え、〈聖なる血〉をまともに浴びたことがどのような影響をもたらすかは、私にもはっきり断言はできない。しかし、人間の追っ手からは、かなりの時間が稼げるはずだ。この変装――あるいは擬ぎ装そうが、どのくらい効果を奏するかは予想もつかないが」

「彼女は昔のことを覚えているのか？」

　魔導師の言葉を、テオフィルはほとんど聞いていなかった。なめらかで暖かい、少女の頬ほおをうわのそらで撫なでながら、その真紅の瞳ひとみと、そこに写る自分自身の――かつて、クリスティーナと呼んでいた娘と、ただ瞳の色だけを違えた姿を――覗のぞき込み、その奥に、あの〈聖なる血〉の乙女の痕こん跡せきのかけらを、見いだそうとしていた。

「覚えている」重く、魔導師は呟つぶやいた。

「すべての記憶を、彼女は覚えている。それらは彼女の魂に深く刻印されていて、とうてい引きはがすことはできない。しかし、それによって苦しめられないようにすることはできる。どうするかは、君に尋ねてから決めようと思っていた。今は一時的に、そうした部分には封印を施ほどこしてある。魂本来の機能の一部、つまり感情や、精神的苦痛を感じる、いっさいの自発的思考を止めているのだ。だが君がもし、彼女の精神を、完全な状態で活動させてやりたいというなら――」

「やめてくれ」テオフィルは叫んで、少女をかき抱いた。

　細い身体からだは、ふわりと腕の中に収まってきた。体格の差は、ちょうど、かつてテオフィルがクリスティーナを抱いたときと同じほどだった。細くしなやかな身体、うすい肩、胸に預けられた小さな頭。その色が金から銀になり、巻き毛がまっすぐに梳すかれた透きとおるような直毛に変わっているだけだ。

「彼女をこれ以上苦しめないでくれ。このままでいい、このままでいいんだ。記憶に苦しめられることがないのなら、彼女をこのままでいさせてやってくれ。あの呪じゆ詛その記憶――血に重ねられた連鎖の記憶は、いまはもう私のものだ、そうだろう？　血によって受け継がれてきた女たちの祈りと呪のろいの声は、この私の身体の中に流れている。この子には何一つ関係のないことだ、そうだとも」

　少女をそっと身体から離し、まっすぐ瞳を見つめたまま、微笑ほほえむ。

「もう一度言っておくれ。おまえの名前はなんだい？」

「わたしの名前はレギーネです。お嬢さま」

「そう、レギーネ。そうだ。そうだとも」

　もう一度少女を、レギーネを引き寄せ、銀髪に指を絡めて、青年の魂をやどした金髪の娘は、表情を隠すようにその肩に頭を乗せた。

「そして私がクリスティーナだ、そうだろう？　キリストの娘にして〈聖杯〉、〈聖なる血〉、〈恥辱の聖女〉、なんだって好きな名で呼ぶがいい。だが私がクリスティーナであることは誰だれにも否定させやしない、そして、私と、おまえが自由なことも。レギーネ、私の大切な女王レジナ。私たちはずっといっしょだ、誰にも私たちを引き離させはしない。誰にもおまえを傷つけさせないよ、レギーネ、おまえが私を守ってくれるというのなら、私も、すべてをかけておまえを守ろう。私たちは二人でひとつだ、レギーネ、魂と肉体、ひとつずつを分け持って、どちらが欠けてもきっと死んでしまう」

「ひとつ注意しておくが」

　抱き合う二人を黙って見ていた魔導師が、最初に座っていた卓の上から何か細長いものを取りあげ、こちらへ持ってきた。

「レギーネは致命的な損傷を受けるか、あるいは、駆動部の核となっている〈Christina〉の精神を収めた心臓部が破壊されないかぎり、半永久的に動きつづけるが、それでも時には活力の補給が必要だ。これをとりなさい」

　テオフィル、今はクリスティーナの名を自ら選びとった彼／彼女は、差しだされた美しい造りの長剣を手に乗せた。鞘さやはなく、細い刀身は白銀に光り輝いて、ちらつく暖炉の暖かい光に寒けのするような傷口を斬きりだした。

　黄金作りの柄つか頭がしらには、鳩はとの卵ほどもある、真紅の紅玉ルビーが光り輝いていた。内部から脈打つようにあふれでる血色の輝きは、どこかで見たことがあった。

「ここへ来たとき、彼女が握りしめていた短剣の柄頭からとったものだ。その石もまた、〈聖なる血〉を浴びて新たな力を宿している。もとからこめられていた魔力が転換されて、魔を払い、浄化する力を備えた。私はその力を、刃やいばにまで流れるようにし、穢けがれた者への清めを運ぶ伝導機関として、この剣を造った」

　いぶかしむように見あげるクリスティーナに、魔導師はそっと指先で剣の柄つかを叩たたいた。

「君はこの剣で、世間に跋ばつ扈こしている闇やみの者、穢れた者、影や悪の力に属している者を、狩りたてるのだ。この剣をその者に突き刺すことによって、汚れは浄化され、本来その存在が持っていた生命の精せい髄ずいが、結晶となってあとに残る。それを、レギーネに与えてやれ。普通に、食物のように食べさせるだけでいい。

　それが彼女の養いになり、彼女の中にいる眠れる〈Christina〉の力にもなるだろう。いくら強きよう靱じんな精神とはいえ、どのような存在も永遠とはいかないものだ。だが、その結晶を与えることによって、彼女の軸は強化され、いっそう強固なものとなる。器――肉でできているのではないこの器のほうも、その結晶を与えられることによって、ある程度の自己修復能力を持つようになる。つまりは――」

「レギーネに食べさせるために、魔物狩りをしろ、と？」

　冷笑を浮かべてクリスティーナはさえぎった。剣をかたむけ、その刃に写る火明かりと、皮肉げな、猫のような微笑にまじまじと見入る。

「いいですよ。どんなことにだって代償はある。これだけのことをしてもらったんだ、それくらいのことはしましょう。レギーネを養うためというならなおさらです。

　で？　ほかに、私に対して命令することは、偉大なる魔導師アハスヴェール殿？　あなたのおかげで命を救われた、このあわれな端女はしためどもに、なにか望みはおありですか？」

「……何もない。何も」

　魔導師は大きく息をついた。

　向きを変え、暖炉の前へ行って、両手を後ろで組んで立ちつくす。岩を刻んだような手が、かたく組まれているのが黒衣の上にはっきり見えた。関節がくっきりと浮き上がり、彼が自らの手を握りつぶさんばかりに力をこめて両手を握りあわせているのがわかった。

「私のなすべき事は終わった。君たちは助けを求めてここに来て、私は求められたことをやった。ただそれだけのことだ、他ほかに意味などない。その剣で魔を狩れというのも、常人よりも魔性や、闇やみに潜むものどものほうが、強力な生命力をたたえている場合が多いからだ。私としては君がその剣で大量虐殺者と化し、レギーネ一人に食べさせるためにひとつの街をまるごと殺しつくそうが、まったく口を出す気はないが、それだけの普通人を殺すより、多くの生命を喰らった魔物一匹を殺して浄化したほうが、はるかに効率がいいというだけのことだ。そういう存在の中には、蓄積された犠ぎ牲せい者しやの生命にくわえて、もともとの異界の生命力もたっぷりと蠢うごめいている。そういったものは、レギーネにとってご馳ち走そうになるだろうし、たかが人間からとれる生命力より、はるかに効果的なのだ」

　クリスティーナは問いかけるように眉まゆを上げた。

「なかなか驚くべき言いぐさですね、今のは。仮にも救世主メシア、神の子と呼ばれた男の友人だった方にしては」

「私は人間世界にはかかわらぬ誓いをたてたと言ったはずだ」

　そっけなく魔導師は応じた。

「君たちを助けたのも、本来ならばぎりぎりの行為だった。このあと、君たちが現世に戻って何をしようが私の知ったことではないし、口を出すつもりはない。その権利もない。遠い昔に、そんな権利はまるごと捨てたのだ、人間世界とともに」

「人間がお嫌いなんですか」

「嫌いではない。ただ、絶望してはいる」

「矛盾した表現ですね、言葉カバラーを扱うお方にしては」

「どちらでもかまわない。私はもはや現世とそのできごとにはかかわらぬと誓いをたてた、単に、その事実があるだけだ」

　暖炉の前でふり返り、魔導師はごつい顔にいささか疲れたような笑みを浮かべた。

「さあ、二人とも、少し休むがいい。クリスティーナ。それからレギーネ。旅の支度ができたら、君達の望む場所まで送り出してやろう。本来この〈非　在　境ノーウエア・ランド〉に存在してよいのは、私ひとりのはずなのだ。あまり長いあいだ他の存在がいると、悪い影響が出る……もしレギーネが傷ついたり、修理が必要になったときには、またここへ来るがいい。私も、私の最高傑作が壊されるのを、むざむざ見たくはないのでね」

「同感ですね」

　同じくそっけなく応じ、クリスティーナはもう一度、激しくレギーネを抱きしめた。

　魂、血の流れていない器、血の流れる器、血に刻まれた記憶、〈Christina〉。魔術師の魂をやどした〈聖杯〉と、〈聖杯〉の魂をやどした機械の器は、しっかりと抱き合い、頬ほおをあわせた。金髪と銀髪が流れて混じりあい、いつかの夜のように、床の上できらびやかな織物のように輝いた。
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　クリスティーナは回転する鏡の舞台の真ん中にじっと立ちつくしていた。

　瞼まぶたをおろし、白い額ひたいをうつむけて、物思いにふけるような表情だったが、睫まつ毛げの下からのぞく緑の瞳ひとみの輝きがすべてを裏切っていた。それは怒り狂った猛獣の瞳の色、もっとも触れられたくない傷を、塩と辛子を塗ぬった手でいじくり回された者の憤怒だった。

　暗黒の虚空はまた空中にあり、低い含み笑いが流れていた。風は荒れ狂い、クリスティーナの衣装の裾すそをはげしくはためかせていたが、黄金の髪は、その動きに逆らってまるでメデュウサの怒りのように、四方八方に激しくうねっていた。何も言葉は発さなかったが、放射される怒りの激しさは、虚空の穴からあふれ出てくる異界の瘴しよう気きをすら灼やきつくさんばかりに、煮えたぎっていた。

『どうだったかね、私の芝居は？』虚空の声がいたずらっぽく問いかけた。

『なかなか真に迫っていただろう？　これで君も、少しは以前の私たちのことを思い出してくれたことを期待してもいいかね』

「思い出しなどしていない。忘れたことなどないからな」

　クリスティーナは視線を伏せたまま、呟つぶやいた。不自然なまでにやさしい口調が、室内に充満した危険な空気を張りつめたヴァイオリンの弦のように震わせた。

「だが、とにかく、楽しませてくれたことには礼を言おう。おかげで、貴様を殺すことにますます意欲が高まった。早くここへ出てきて、さっさと始末をつけさせてくれないか。もういいかげん、おしまいにしたくてたまらないんだ、私は」

『そんなことを言わないでおくれ、愛いとしの君よ。私は今度こそ、君にとっても私にとっても、とてもいい話を持ってきたというのに。しかも、損失などまるでない』

「そんな話が信じられると思うのか、この毒蛇が」

『毒蛇とは、またずいぶん聖書的なたとえを使うものだ。さすがに会わないまま四百年も経たってしまうと、多少は人の好みも変わるという見本かね。私の知っている君は、そういったものを徹底的に軽けい蔑べつしていたようだが』

「毒蛇を毒蛇と言って何が悪い。〈魔術師シモン〉、かつてはわが師たり、同行者たり、そして裏切り者の友だった者よ」

　師、の一言はことさら悪意と軽けい蔑べつをこめて口にされた。

「そうとも、いつかはこういう時が来ると、私もどこかで感じていた。だから、用意はしていたのだ。さあ、さっさとそのこけ脅しの洞穴を出て、ここに降りてこい、生身でな。一対一で決着をつけようじゃないか。私だってあれから、いささかなりと力をつけていないわけじゃない。以前は、彼女の犠ぎ牲せいのおかげで逃れた、だが、今度こそ、私は私自身の手で、貴様と自分の始末をつけてやる」

『まあ話を聞きなさいと言うのに。まったくせっかちだな、君は。そういうところは、昔と少しも変わらない』

　愉たのしそうな哄こう笑しようが闇やみの奥から響いてきた。

「話を聞く気などない。戦え、そして、滅びろ。永遠に。私が貴様に求めるのはそれだけだ、〈魔術師シモン〉」

　さっと剣が鞘さや走ばしった。柄つか頭がしらの大きな赤い紅玉ルビーが、生きた心臓のようにどくどくと脈打っている。白い刀身が息づまるように暗黒のかなたへ向けられる。

『おお、おお、そんなものをこちらへ向けないでおくれ。怖くて震えてしまう』

　おどけたような怯おびえを装った返事がこだましてきた。

『とにかく話を聞きなさいというのに。あれから四百年の間、私も何もしていなかったわけではないのだよ。それに今は、〈産霊者〉、あの貴重な少年がすぐ手に入る場所にいる。状況はまったく新しいものになっているのだ、クリスティーナ、かつてテオフィルだったわが弟子であり友よ、まあ聞きたまえ、剣はそのままでいいから――』

　そして、暗黒の声は語りはじめた。

　はじめのうち、クリスティーナの眉まゆはきつくひそめられ、瞳ひとみは爛らん々らんと燃えて、できれば耳をふさぎたいという表情がありありと見えた。だが、話が進むにつれて、怒りはしだいに驚きと懐疑に場所を譲り、やがて、疑いまじりの、しかしどうしようもなく興味をひかれた者の、飢えたような目つきにとって代わられた。

　轟ごう々ごうと風が渦うず巻まき、狂ったように鏡が回転する。身じろぎもしないクリスティーナの剣がしだいに下がってゆき、やがて、完全に切っ先を床につけた。あやすような甘い声が、暗黒から囁ささやきかける。うつむいたクリスティーナのかみしめた唇に、乱れた髪が、かぶさって覆いかくす――。





　眠りから蹴けり出されるようにして、遼りよう太た郎ろうは目覚めた。

　ひどく長く、そして明めい瞭りような夢を見ていた。それが単なる夢ではないこと、この邸の中で、たった今なにか恐ろしい企みが進行していることを、すべての感覚が感じとっていた。毛布を蹴り上げ、ベッドを飛び出す。上着をつかむ時間も惜しんで、扉を開け、屋根裏から降りる狭いはしご段を駆け下りた。

「美み弥や子こさん！　和かず音ね！　シシィ！　シャルロット！　――クリスティーナ！　クリスティーナ、みんな、大丈夫ですか！　クリスティーナ――レギーネ、レギーネ！　みんな、どこにいるんだ!?」

　邸内は異常なまでに静まりかえっていた。真っ暗な廊下に目をこらして、枕まくら元もとの燭しよく台だいを持ってこなかったことを遼りよう太た郎ろうは悔やんだ。心臓が暴走する馬のようにはげしく胸郭を蹴けりつけている。何かが起こっている、何か、とてつもなく恐ろしいことが。

「シャルロット！」

　いちばん手近なドアがシャルロットの部屋のドアだった。遼太郎はドアノブに飛びつき、ガチャガチャとゆすった。礼儀作法になど、このさいかまってはいられない。

「シャルロット、無事かい、いったい何が起こっているんだ？　無事ならここをあけてくれ、シャルロット？　シャルロット！」

　扉の内側から、なにか不ふ明めい瞭りようなうめき声が聞こえた。ただそれだけで、遼太郎には十分だった。「ごめん、失礼！」と一声怒鳴って、全身に力をこめた体当たりをかける。二、三度肩をぶつけると、ドアは音を上げて内側に開いて跳ね返った。駆けこんだ遼太郎が見たのは、床に倒れ、剣に手を伸ばしたまま必死に起きあがろうとしている夜着姿のシャルロットと、完全に血の気を失い、怒りと恐怖に引きつったその顔だった。

「シャルロット!?」

「リョウタ……ロウ」

　両肩で息をしながらシャルロットは言った。遼太郎に抱え起こされると、蝋ろうのようだった頬ほおにわずかな血の気が戻った。少女はいきなりもがくように腕を這はい出し、床に倒れたままの剣をつかんで立ちあがろうとした。

「シャルロット、どうしたんだ!?　いったい何が起こっているんだ！」

「〈聖杯〉に――クリスティーナに、危険が迫っています」

　肩を大きく上下させながらも、シャルロットははっきりと言った。長剣の鞘さやを抜きはらう。少女の顔はたちまち消え去り、きびしく冴さえた、女騎士の顔が刃やいばに映った。

「あの男です。〈魔術師シモン〉。わたしたちの敵――わたしの敵。モーリスの仇かたきが、今、ここに。クリスティーナを狙ねらって。早く。行かなければ」

　夜着と裸足はだしのまま、長剣をかかげてシャルロットはさっと駆けだしていった。

「待つんだ、シャルロット！」

　遼太郎は手を差しのべたが、その手はむなしく空をつかんだ。頭ががんがん鳴っていた。先ほどの長い夢が脳の中を踊りまわり、瞼まぶたの裏でちらちらまたたいていた。

（雪の僧院……みんな死んだ……テオフィル……テオフラトス……銀髪の若い男……〈聖杯〉……金髪の娘、〈呪詛の娘アナテイマータ〉……老いた魔術師……〈闇やみのシモン〉……〈さまよえるユダヤ人〉、サー・マクスウェル……“〝アハスヴェール”〟？……）

「遼りよう兄にいさま？」

　かすれた声が戸口から呼びかけた。遼太郎はびくっとし、夜着姿でシシィを抱いて、青ざめた顔で立っている和かず音ねを見た。

「いったいどうなさいましたの？　すごい音がしましたわ。それに、シシィちゃんがとてもひどくうなされて、怖がって。シャルロットさんはどうなさいましたの？　それに、わたしも、美み弥や子こさんも――」

「こわい、こわい。こわいよう」

　和音の肩にすがりついて、シシィは顔をくしゃくしゃにして泣きじゃくっていた。怖いもの知らずのリトルまでも、羽をふくらませてぶるぶる震えながら、シシィの髪にもぐりこんでしまっている。

「くろいものがくる。こわいものがくるよ。あいつをよけて。あいつをおいはらって。あいつはわるいやつなの、クリスティーナをだまそうとしてるの、おねがい、あのくろいもの、くろいものをおいはらって」

「遼りよう太た郎ろうさん、今」

　美弥子が遅れて姿を見せた。夜着の上に合の着物を一枚羽織っているが、手当たり次第に近くにあったものをつかんできたらしく、夜着姿とはまったく合っていない。だがそれにすら気づいていないほど、美弥子も動揺しているようだった。

「シャルロットさんが、まるで親の仇かたきに出会ったような顔でわたしの部屋の前を走りぬけて行かれましたわ。抜き身の剣をひっさげて。あの先にはクリスお姉さまのお部屋しかないはずですけれど、まさか、お姉さまの身に何か――」

「行ってみよう」ほとんど反射的に、遼太郎は言って立ちあがった。

　危険かもしれない、という考えはちらりと頭をよぎったが、クリスティーナの身に危険が迫っているとあっては、放ほうってはおけない。クリスティーナはこの家の主人であり、遼太郎の雇い主であり、何よりも、このモンフォーコン邸に住むものの大切な家族フアミリーなのだ。どうして見捨てることなどできるだろう。

　四人は後先になりながら廊下を走った。さして長くないはずの道のりが異様に長い。一番奥のクリスティーナの私室までたどりつくのに無限の時間がかかったように思えた。

　ドアは開いていた。中は真っ暗で、洞どう窟くつに風が渦うず巻まいているような低い轟とどろきがこだましていた。闇やみの中に、剣をかまえて立っているシャルロットの細い背中が見えた。

「シャルロットさん!?」

　遼太郎は待たなかった。口を手に当てて立ちすくんでしまった和音と美弥子を押しのけて、闇に充みたされた部屋に足を踏みいれる。

　一歩踏みこんだとたん、ごうっと音をたてて生臭い風が頬ほおを斬きりつけた。気づいたシャルロットがふり返り、遼太郎を認めて、はっとした顔をする。

「リョウタロウ！　だめです、ここに来ては。あなたは――」

「おお、これはこれは、すばらしい！」

　嘲あざけるような若い男の声がした。遼太郎は表情をひきしめ、いつでも飛びかかれるように、拳こぶしを握りしめて声の相手に向かいあった。

「――〈魔術師、シモン〉」

　かすれた声が喉のどの奥から押し出された。

「そうだ、そうだとも、〈産霊者〉の少年よ！」

　銀髪の青年の姿をした魔術師は、いかにも喜ばしげに進み出てきて両手を広げた。

　以前、シオン騎士団の事件の時に見たのと同じ、またラーオ博士のサーカスの舞台で見たのと同じ、まっすぐなきらめく銀髪と、寒けのするほど整った美び貌ぼうの持ち主だった。両りよう眼めは真紅の輝きに満ちて、喜びにふつふつと煮えたぎっている。

「君のことをどんなに待ち望んでいたことか！　やっと君を手に入れられると決まって、天にも昇る心地だよ、〈産霊者〉の少年よ。君の主人は、君を、私の手にゆだねることを承諾してくれたんだ。ようやくね。裏切りを後悔し、私の協力者かつ友人として戻ってきてくれることも含めて。ようやく君が、われわれの計画にきわめて重要であることを納得してくれたらしい。そうだね、クリスティーナ、いや、テオフィル？」

「ああ、その通りだ」

　クリスティーナは単調に応じた。

　遼りよう太た郎ろうは愕がく然ぜんとし、思わず一歩前に出た。シャルロットがすばやく前をふさいで、「いけません！」と悲鳴のように叫んだ。

「彼女は本気です。〈魔術師シモン〉に協力し、自分の〈聖なる血〉と、あなたとを、あの邪悪な相手の手に渡すつもりです。そんなことはさせられません、さがって、リョウタロウ、さがってください！」

「クリス姉さま！」

　外で話を聞いていた美み弥や子こたちが、どっと部屋に駆けこんできた。

　全員恐怖と驚きよう愕がくに血の気をなくしているが、シシィはもう泣いてはいなかった。怯おびえたようにしっかり和かず音ねの服をつかんではいるが、大きく目を見開いて、食い入るように中空を見つめている。そこにはまだ、どこに続くともしれぬ暗黒の深しん淵えんが、地獄の石いし臼うすを回すような音をたててゆっくりと回転していた。

「お姉さま、今のお話はほんとうですの！　そんな悪い男に、ご自分も、遼太郎さんも、渡すことを了承したなんて――」

「嘘うそですよね、クリスティーナさん、そんなこと」和音が嘆願するように声を合わせた。

「わたしたち、あんなに楽しくしてきたじゃありませんか。クリスティーナさんも、みなさん、とてもわたしたちに親切にしてくださったじゃありませんか。それなのに、どうしてそんな、悪人に――」

「飽きたのさ。もう」

　クリスティーナは背中を向けたまま、こちらを向こうともしなかった。混乱し、おたがいにしっかりとつかまり合っている少年少女たちに冷ややかな横顔を見せ、舌打ちするように吐き捨てた。

「わたしが飽きっぽい上に気まぐれなことは、たとえしばらくの間でもいっしょに暮らした君たちがいちばんよくわかっていると思ったがね。……わたしが君たちをこの邸に入れていたのは、まあ異国の子供たちとしばらく家族ごっこを楽しむのも、退屈まぎらしにはなるだろうと思ったからだ」

　和かず音ねが息を吸いこむような音を立てて胸を押さえた。美み弥や子こは蒼そう白はくになって、半開きにしたままの唇をわなわなと震わせている。

「だがもう、それもおしまいだ。私は私の道に戻る。遼りよう太た郎ろう、君は〈産霊者〉だ。私は友人を裏切った償いとして、また重要な秘法のための部品として、君を、捕獲する」

「そんなことは、させない！」

　叫んだのはシャルロットだった。騎士モーリスの剣を高くかかげて、少女はクリスティーナの背にむかって突進した。その切っ先が長いインヴァネスの背に届くか届かないかの瞬間、銀色の輝きが部屋を横切り、高い金属音をたてて剣を受けとめた。

「レギーネさん……！」

「お嬢さまに危害を加えるものは、わたしが許しません」

　銀髪の少女は平坦に告げた。きゃしゃな両腕から伸びた刃やいばが、交差してシャルロットの剣を受けとめている。

　軽くひとねじりしただけで、剣はシャルロットの手からもぎとられて床に転がった。飛び離れたシャルロットは、剣をつかんでじりじりと後退する。

「レギーネ――君まで」



    

  
    
      



    

  
    
      　遼りよう太た郎ろうはほとんど事態を理解することができなかった。あの夢で繰り広げられたこと、あれらがすべて実際に起こったことだというのなら、いったいなぜ、クリスティーナは、〈若きテオフィル〉は、仇きゆう敵てきであるはずのかつての師に――

「クリスティーナ、説明してください、どういうことなんですか!?」

　きっとなって遼太郎は詰問した。

「気まぐれなんて言葉で僕がごまかされるとでも思うんですか？　そりゃあなたはわがままで、勝手で、意地悪でとんでもないご主人ですけど、こんな、こんな意味の通らないことをするような人じゃなかったはずです！　だいたいあなたは、いつだって――」

「君のおみやげが何かわめいているようだよ、クリスティーナ」

　のんびりと〈魔術師シモン〉が言った。

「ちょっと黙らせてくれないかな？　持って帰るのにこれじゃ不都合だから」

　クリスティーナは黙って片手を伸ばした。

　いきなり、頭上に雷が直撃したような衝撃を感じた。一瞬で意識がはじけ飛んだ。言おうとしていた言葉を口に出す前に、遼太郎はその場に、くたくたと倒れこんでいた。

「遼りよう兄にいさま！」

「遼太郎さん！」

「リョウタロウ！」

「りょーたろー!!」

「さあ、これで静かになった」

　満足げに、魔術師は両手をこすり合わせた。

「すまないが、運んでくれるかね、わが友よ？　私はこの通路を維持するのに集中したいのでね」

「――レギーネ」

　レギーネがすっと近寄り、気絶した遼太郎を無造作につかみ上げて、粉袋でもかつぐように肩に担いだ。だらりと垂れた手足が、少女の腰のあたりで頼りなく揺れる。クリスティーナも、レギーネも、残った少女たちのことなど一いち瞥べつもしなかった。

「レギーネちゃん、やめて」シシィが泣き声を出した。

「りょーたろーをつれていかないで。もどってきて。みんなで、クリスマスおいわいしようって、やくそくしたのに。いっしょに、ツリーのかざりつけだってしたのに。イヴにはラドルおばちゃんといっしょに、とくせいケーキつくってくれるって、いって――」

「ああもう、うるさいな」魔術師が秀でた額ひたいに手をあてて呻うめいた。

「クリスティーナ、ついでだから、あとくされなく始末をしていかないかね。われわれのことが大地の魔女どもや、英国の魔術師どもに知られると面倒だ。ここにあるものをみんな消してしまえば、臭跡を消すとまではいかないが、やつらの猟犬も少しは追いかけにくくなるだろう。君だって、未練の残るようなものはここで断ちきってしまうのがいいんじゃないかね？　新しい、そして正しい道に戻るために」

「クリス姉さま！」

　美み弥や子こが叫んだ。今度は、純粋な恐怖の悲鳴だった。

　何も聞こえなかったように、クリスティーナは片手を上げ、指を鳴らした。

　しばらくは、何も起こらないように見えた。だがすぐに、なにかの燃える音と、うすい煙がしゅうしゅうとあたりに立ちこめてきた。

　和かず音ねが弾はじかれたようにふり返り、小さな悲鳴をあげた。

「火が……！」

　銀髪の魔術師は高々と哄こう笑しようした。

「そう、それでいい、それでいいんだ、わが友よ！　みんな燃やしてしまえ、みんな！　ここで君が見ていたのはただの夢だ、幻想だ、俗っぽい感傷だ！　そんなものはみんな、火に放ほうりこんでしまうに限る！　燃やしてしまえば主人の君も、このお嬢さんたちも、火事でいっしょに焼け死んだとみんな思ってくれるさ。

　さあ行こう、君よ、ぐずぐずしてはいられない。時がめぐる。四百年前に逃した星せい辰しんの巡りが、新たな配置に向かっている。われわれは今度こそ、目的を完遂するだろう。君の体内の聖なる液体、器、そして〈産霊者〉の三つの鍵かぎによって」

「待って！」

「いけません、近づいては！」

　口々に叫んで追いかけようとする和音と美弥子を、シャルロットが止めた。

「転移が始まっています、近づいたら、あなたたちまで巻きこまれてしまう」

「だって、遼りよう兄にいさま、兄さまが！」

「遼りよう太た郎ろうさんが連れていかれるのを、黙って見ていろとおっしゃるの？　放してください、シャルロットさん、放して！」

「りょーたろー！」

　シシィが泣き叫んで両手を伸ばしている。

「りょーたろー！　りょーたろー！　りょーたろー!!」

　クリスティーナは一度もふり返らなかった。魔術師が先にふわりと暗黒に吸いこまれていったあとを追って、インヴァネスを翼のようにひるがえし、同じように優雅に暗黒に消えていった。手にたずさえた仕込み杖づえの頭の大きな紅玉ルビーが、昏くらいきらめきを放った。遼太郎を担いだレギーネも、あとに続いた。

　銀髪のきらめきを飲みこむと、暗黒の渦うずは収縮し、一度大きく脈打って、霧散した。

　いきなり静かになった部屋で、あとに残された少女たちはしばらく茫ぼう然ぜんとしていた。なにもかもがあまりに突然で、悪夢の中にいるようだった。

　だが、しだいに強くなってくる煙とものの燃える音、臭におい、しだいに感じられるようになってきた熱に、ようやくこれが夢ではなく、自分たちはまさに今、命にかかわる危機の渦か中ちゆうに放り出されたのだということが理解できた。

「行きましょう」

　シャルロットが夜着の袖そでで口をおおいながら言った。

「今はとにかく、ここから逃げ出すことが先決です。彼らが逃げてしまった以上、あとを追うのは、わたしたちだけでは不可能です。なんとかここから脱出して、〈評議会カウンシル〉の導師たちか、〈影の宮廷〉に援助を求めないと」

「で、でも、遼りよう太た郎ろうさんが！」

「わたしたちにできることはありません、ミヤコさん」

　絶望的な口調でシャルロットはくり返した。

「わたしたちはただの人間です。そして、相手は二千年も前から生きている、悪あく辣らつな魔術師です。そして今は、クリスティーナさんまで加わっている。彼女の考えはまだわかりません、でも、今はとにかく、わたしたち自身が助かることが大事なんです。急いで！」

　シシィが身体からだを丸めて咳せきこんだ。和かず音ねがはっとして抱き寄せる。

「大丈夫、シシィ？　苦しいの？」

「だいじょうぶ」少し涙目になりながら、シシィはけなげに答えた。

「ちょっとのどがかさかさしただけ――なんともない。シシィ、なんともないよ」

「シャルロットさんの言うとおりですわ」

　いったん判断力を取りもどすと、美み弥や子この決断は早かった。頭を一振りして当面の恐怖と混乱を押しやると、決然と、

「わたしたちがここにいても、ただ焼け死ぬのを待つだけです。あんな男の思うままになるなんて、そんなこと、まっぴらですわ。きっとクリスお姉さまには何かお考えがあるんです、そう信じましょう。とにかくわたしたち、無事にここを抜け出して、あのいやらしいにやにや笑いの魔術師の鼻をあかしてやらなくては」

「こっちです、みなさん」

　シャルロットが先に立ち、まだあまり炎の回っていない裏階段から手招きしていた。

「こっちからなら、まだ降りられます。表階段のほうは、もう半分焼けてしまっているようですから」

　玄関ホールに通じる表階段はすでに煙突のように黒煙を噴きだしていた。シャルロットが音頭を取り、四人の少女はそれぞれ破りとった夜着の裾すそや袖、偶然手元にあったハンカチ、そういったものを駆使して鼻と口を覆い、しだいに熱した鉄板のように感じられてくる廊下を這はい進んだ。こういった場合には、炎よりもむしろ、煙を吸って息ができなくなることのほうが危険なのだと、シャルロットは全員に説明した。誰だれも反対せず、その気力もなかった。シシィはリトルをしっかりと寝間着の胸にかかえ込み、和音の胸に頭をうずめて、身じろぎもせずにしがみついていた。

「しっかり、シシィちゃん」和音はあえいだ。

「あと少しよ。あと少しですからね」

　それはほかの全員に向けた励ましでもあった。和音自身をも含めて。床はじりじりとむき出しの膝ひざを焦がす熱さに近づいている。後ろでバキッと音がし、熱風がどっと吹きつけてきた。美み弥や子こが悲鳴をあげかけ、飲みこむように声を殺した。

「ふり返らないで」シャルロットが囁ささやいた。声がくぐもっている。

「急ぎましょう。二階にまで火が上がってきたようです」

　煙の渦うず巻まく廊下は果てしがないかのようだった。ようやく裏階段に出る扉にたどりつく。押し開ける。

「あっ……」和かず音ねが小さな叫び声をあげた。

「ど、どうして？　ここに階段が、確かに、確かにあったのに！」

　ほかの三人も茫ぼう然ぜんとしていた。扉の向こうに広がっているのは、四方をすっかり炎に囲まれた、果ても見えないまっすぐな廊下だけだった。

　すさまじい熱が顔を灼やく。あわてて今抜けたばかりのドアをふり返る。なかった。さっきくぐり抜けたはずのドアはあとかたもなく、後ろもやはり炎の舌がせせら笑うように壁や天井を舐なめて、どこまでも果てなく続いている。

「……あの男は、いずれにせよわたしたちをここから出す気などなかったようですね」

　シャルロットが弱々しく呟つぶやいた。

「わたしたちをあの場で殺さなかったのも、こうして脱出の希望を持たせておいて、あとで絶望させるつもりだったのでしょう。あの男ならやりそうなことです。申しわけありません、みなさん、わたしが――」

「おしゃべりしている暇ひまはありませんわ、シャルロットさん」

　断固として、美弥子がシャルロットをさえぎった。

「あんな男のいいなりになってこんなところで死ぬなんて、赤あか羽ばね家の娘として、わたくしの誇りが許しませんわ。あなただってそうでしょう、和音さん」

「はい」

　和音もしばしの自失から立ち直って、しっかりとシシィを抱きなおし、うなずいた。

「わたしたちが死ぬのを確かめなかったこと、あのいやな魔術師に、きっと後悔させてあげます。それに、遼りよう兄にいさまを返していただかないと、わたし、死んでも死にきれません」

「シシィ、まだだいじょうぶだよ」

　弱々しかったが、シシィの返事もはっきりときこえた。

「こわくなんかないもん。きっと、おそとにでられるってしんじてるもん。りょーたろー、かえってくるまで、ちゃんとまってるもん。リトルだって、そういってるもん」

　シシィのふところがもぞもぞと動き、短い鳴き声でリトルが同調した。

「みなさん……」

　シャルロットは強い瞳ひとみで自分を見返してくる少女たちに唖あ然ぜんとしていたが、やがて、女騎士として教えこまれた勇気と闘志が、ふたたびその青い瞳によみがえってきた。

「――そうですね。みなさんのおっしゃるとおりです。魔術の戦いは、精神の戦いでもあります。どんなに強力な魔術でも、それを上回る強い人間の想おもいに負けることはありえます。最後まで戦いましょう、わたしたちも。なんとしてもここを抜け出すのです、あの男、〈魔術師シモン〉――あんな男に、最後まで笑わせたまま終わらせるものですか」

「その意気ですわ」誇らしげに美み弥や子こがシャルロットの肩を抱いた。

「さ、参りましょう、みなさん！」

　少女たちは固まって、かまどの中のような廊下に足を踏み出した。

　自然に三人が背中合わせになり、お互いを守り合う形になる。唯一武器を手にしているシャルロットは剣をかまえ、無意識に歯をむき出しながら、ゆっくりと回ってあたりに気をくばっていた。じきに汗が噴き出し、それぞれの額ひたいを伝い落ちた。シャルロットの短い金髪は額に貼はりつき、水をかぶったようになっていた。

「止まって」鋭く和かず音ねが言った。

「何かの気配がします――危ない、シャルロットさん！」

　シャルロットの剣が一いつ閃せんした。

　炎のかげから、ゲタゲタ笑いながら大おお斧おのを振りかざす男が飛びだして、襲いかかってきたのだった。斧が振りおろされる瞬間に、シャルロットの刃やいばは男の首をはね飛ばしていた。耳まで裂けた笑いを顔に貼りつけたまま男は倒れ、頭が床にごろりと転がった。

「これは、木――に、人形？」

「美弥子さん、シャルロットさん、あれを！」

　和音が廊下のむこうを指さす。

　ちらつく炎のあちこちから、ぎくしゃくとした動きで、十数体の何物かが這はい出してきていた。人間の姿をしたものも、そうでないものもあったが、どれもこれも狂った笑いを浮かべ、手に手に大きな鉈なたや、斧や、ナイフや、その他ほか、致命的な武器を手にして、こちらに向かって進んでくる。

「〈ラーオ博士のサーカス〉……」

　先頭に立った、ビリヤードのボールのような太った人形を見て、和音が呟つぶやいた。

　ペンキの剥はげた木のボールのようなその人形の隣には、汚れ、破れたチュールレースのバレエ衣装を着た少女人形が、ぼさぼさの金髪を両肩に垂らし、呆ほうけたような笑みを向けて、一歩一歩こちらへ進んでくる。

　少女の手には、豚を解体するときに使う巨大な肉切り包丁があった。隣にいる太った団長人形は、逆とげのついた血まみれの大きな銛もりを杖つえのようについて歩いていた。

　後ろを進んでくる人形たちも、みんな同じようなものだった。頭をたたき割られた少年人形は、松まつ葉ば杖づえの代わりに長いナイフを手にしていた。やさしそうなおかみさんと娘たちの人形は、糸つむぎ棒の代わりに、とげだらけの鉄の棒を振りまわしていた。

　みんな汚れ、錆さび、あちこち壊れていたが、自分たちと同じように少女たちも解体してしまおうとする、その意志と悪意は痛いほどに感じられた。

「シャルロットさん……」

　あまりの数と不気味さに圧倒されて、美弥子の声も震えていた。四方から迫ってくる炎と熱が、急速に体力を奪っていく。

　汗みずくになった頭をぶるっと振って、シャルロットは剣を取りなおした。

「シャルロットさん！」

「さがっていてください、みなさん」

　細いが、しっかりとした声でシャルロットは言った。

「この中で、戦える武器を持っているのはわたしだけです。わたしはあなたたちを守るために、ここにやって来たのです」

「で、でも――」

「リョウタロウはわたしを、家族だと言ってくれました。あなたたち、このモンフォーコン邸の、家族の一員だと。だから、わたしは、リョウタロウの大切な家族、わたしにとっても大切な家族であるあなたたちを、守らなくてはなりません」

　美み弥や子こと和かず音ねはともに言葉を失った。

　シャロットはそんな二人を断固として後ろに押しやると、前に出た。剣はあたりの火に熱されて、火傷やけどするほどに熱い。柄つかに巻いた革を通していても、肌の焦げる音がちりちりと聞こえるようだ。

「モーリス」柄元に軽く唇を触れて、シャルロットは囁ささやいた。

「モーリス、わたしの愛するモーリス――どうぞ、わたしに力を！」

　人形たちが得物を振りかざしてどっと襲いかかってくる。

　シャルロットは鋭い気合いとともに、団長人形を真っ正面から両断し、ナイフのような回転ピルエツトで迫ってきた少女人形を、蹴けり倒した上で額ひたいに剣を突き刺した。

　びくびくとはね回る腕を遠くへ放ほうりだし、美弥子たちのほうへ向かいかけていた少年人形を、容赦なく背後から斬きり倒す。虫の食った木とおがくずが、血の代わりにあたりに舞った。木はあらたな薪まきになり、おがくずは火の粉になって少女たちに散りかかる。

　息をととのえながら目を上げたシャルロットは、愕がく然ぜんと目を見開いた。

　人形たちが、立ちあがっている。真っ二つにしたはずの団長人形は、両断された身体からだをそれぞれの両手で支えてくっつけながらふらふらと起き上がっている。

　額を割られた少女人形は、あいかわらずうつろな笑みを貼はりつけたまま、斬りとばされた片手を拾ってそこから包丁をもぎとり、残ったもう片方の手に持って、ひびの入った脚を引きずりながら、またこっちへ向かってくる。

「いや、こっちへ来ないで――来ないで、来ないでったら！」

　悲鳴のような美弥子の声。身をひるがえすと、さっき背中を縦に割ったはずの少年人形が這はうようにして立ちあがり、関節がむき出しになった手で美弥子の身体を這い上がろうとしている。ナイフを落としたその手が目指しているのは、美弥子の白い、細い喉のどだ。

「ミヤコさん！」

　叫んで、駆け戻ろうとしたとたん、背後に隙すきが生まれた。いきなり背中から幾本もの手にがっきと掴つかまれ、シャルロットは呻うめき、もがいた。短い間にぎっしりと集まってきていた人形たちが、手という手をのばして少女騎士をからめとっていた。

「放せ！」と叫び、身をよじったが、無駄だった。剣が動かない。腕どころか手首、柄つか、刃やいば、剣先に至るまで、すべて血を流すことのない手にがっちりと押さえ込まれている。

「シャルロットさん！」

「シャルロットおねえちゃん！」

　和かず音ねやシシィの叫び声にも、目を向けることすらできない。どんなにもがいても、手足に加えられた力はゆるまなかった。視界に入ってくるのはぼろぼろの人形芝居Punch and Judyの、狂った笑みの仮面ばかり。

　塗ぬりの剥はげた手、折れた指、むきだしの乱らん杭ぐい歯ば、泥絵の具で描かれたゆがんだ顔。そのどれもが、少女たちの無駄な努力を嘲ちよう笑しようしていた。おまえたちはここで死に、自分たちと同じようにバラバラになって炎に投げ込まれるのだと、声のない声が囁ささやいていた。

「モーリス……」

　必死にもがきながらシャルロットは呟つぶやいた。その名こそが今は彼女にとって神であり、唯一の祈りの言葉であり、身を守るための呪じゆ文もんだった。その人の剣が今そばにある、わたしの手の中に握られている、なのに、どうして、身体からだが動かないのだろう？

「モーリス、わたしの騎士、モーリス……どうか――」

　腐臭のする木の手が目玉をくりぬこうと這はいのぼってくる。懸命に顔をそむけて、シャルロットはきつく目を閉じた。

「モーリス……！」

　氷のような一陣の風が頬ほおに触れた。

　しわがれた悲鳴が起こり、手足を押さえていた力が離れていった。シャルロットは床に崩れ落ち、肩で息をしながら、反射的に剣を引き寄せて上を見あげた。

　一人の黒衣の人物が、背を向けて立ちはだかっていた。

　黒い髪は肩にとどくほどで、わずかにこちらに向けた横顔は抜けるように白く、冷たく、氷河のように美しかった。まっすぐに伸ばした背中は細かったが、引き絞られた弓のような強きよう靱じんさと、しなやかな力を感じさせるものだった。

「あ、あなたは――」

「玄くろ塚つか霧む月つき！」

　美み弥や子こが叫んだ。彼女に這い上っていた少年人形は、もう一度すっぱり縦に割られた上、胴体を四つ切りにされて昆虫のように床の上でうごめいていた。

「あ、あなたが、どうしてここに――」

「彼女に頼まれた」

「なんですって？」

「君たちに危険が迫るようなことがあれば、守ってやってほしい、と」

　いったんひるんで後退していた人形たちが、武器を取り直し、新たな敵にごうっと吠えて襲いかかってきた。

　黒いコートの裾すそが揺れた。

「――〈ドクトル・アヴァランシュ〉」

　低い声が流れた。

　銀色に輝く身体ボデイが、炎のゆらめきに照り映えた。両腕から幾多の刃やいばを、手足の長い爪つめを大きく振りかざした鋼鉄の戦闘人形、〈ドクトル・アヴァランシュ〉は、一瞬のうちに、ほとんどの人形を寸断してのけた。二度と立ちあがることもできないほど、徹底的に細切れに。

　びくびくとはね回る腕や脚、もの言いたげに開閉をくり返す口を無表情に見おろして、霧む月つきは、がちがちと歯を鳴らす少女人形の頭に踵かかとを打ち下ろした。泥の塊を踏みつぶすような音がして、おがくずの塵ちりが飛びちった。

「霧月――さん、いったい――」

「長々としゃべっている暇ひまはない」

　霧月はそっけなくさえぎると、廊下のむこうを指した。

「〈影の宮廷〉の助けが来ている。〈女主人〉が、この迷宮に穴をあけた。だが、長いあいだは保たない。まだ口が開いている間に、脱出することだ。現実問題として、この家はもうすぐ、焼け落ちる」

「なんですって!?」

　和かず音ねと美み弥や子こが声をそろえた。まっすぐのばされた霧月の指のさす先を見て茫ぼう然ぜんとする。外だ。安全な、外の、夜の暗くら闇やみ。その中に赤毛の、男装の少女がいて、必死になってこちらにむかって手を振っている。



    

  
    
      



    

  
    
      『おーい！　聞こえるか！』

　ひどく遠いどこかから、少女の声がこだましてきた。

『早くこっちへ来い！　母様の力でも、この穴は長く保っておけないんだ！　建物自体が崩れちまう！　早く、早く来い！』

「ジンジャーちゃん！」和かず音ねの腕から身を乗り出して、シシィが叫んだ。

「シャルロットさん、大丈夫ですか？」和音が駆け寄って少女騎士を助け起こす。

「大……丈夫、です……」

　シャルロットは応じて無理に笑おうとしたが、すぐにそれは苦痛の呻うめきに変わった。

　押さえられた手足のあちこちが紫色に変色し、片方の足首はおかしな形にねじれている。大切な剣だけはしっかり握りしめているが、それがせいいっぱいのようだ。

「わたしたち二人で運びましょう、和音さん」すぐに美み弥や子こがきっぱりと言った。

「これではとうてい歩くことなど無理です。なんとかみんなで脱出しなければ」

「いいのです。置いていってください」

　歯を食いしばってシャルロットは微笑ほほえもうとした。

「あなたがたが助かるとわかっただけでも安心です。あなたがたを守ることがわたしの役目なのですから、わたしが足手まといになる以上、置いていってくださるのが筋です」

「何を言ってますの、そんなこと、できるわけないじゃありませんか！」

「やれやれ。うるさい娘たちだ」うんざりしたように霧む月つきが言った。

「どうやらかなり面倒な仕事を引き受けてしまったようだな。――〈ドクトル・アヴァランシュ〉。娘たちを運べ」

　歯を食いしばってシャルロットをかつぎ上げようとしていた美弥子は、いきなりふわっと持ちあげられる感覚に、驚いて声を漏らした。和音もシシィも、シャルロットも、一陣の黒と銀色の風に巻きあげられるようにして、炎の渦うず巻まく通路を駆けぬけ、あっという間に、ひんやりとした外の夜気に放ほうり出された。

「痛っ」乱暴に歩道に投げ出されたシャルロットが思わず声をたてる。

　続いてどさどさと美弥子や和音が放り出され、最後に、シシィだけがいくらかお手柔らかに、そっと石畳の上に座らされた。

「おい、大丈夫か、あんたたち！」

　太い胴間声にはっとした。誰だれかがナイトガウンを羽織ったまま、どすどすと歩道をこちらに駆けてくる。近所の住人で、邸の主人の素行自体は好ましく思っていないが、その美び貌ぼうと、および住んでいる異国の美少女たちには多少の興味と親切を示してくれる、ガーランド氏。あとからは痩やせてきつい顔をした女が、ピンク色のガウンで顎あごの下から足の先まできっちり包んでちょこちょことついてくる。これはガーランド夫人。

「おい、無事かね、怪け我がはないか？」

　ガーランド氏は茫ぼう然ぜんとして身を寄せあっている四人の少女たちを見回し、みな煤すすだらけで、ほとんど夜着一枚、しかも裾すそや袖そでを破りとっているせいで、一般基準から言えば裸同然と言ってもいい姿でいるのを見て、茹ゆでられたように真っ赤になって目をそらした。もともと好人物なのだ。

「まあっ！」ガーランド夫人が駆けつけてこの様子を見ると、役立たずの夫を押しのけ、たちまち母性本能の塊となって子供たちの様子を見にかかった。

「ちょっと、あなたは家へ戻って、この子たちに着せる上着か毛布を捜してきてくださいな――早く！　こんな寒空にこんな格好でいたら凍こごえてしまう。あなたたち、ほかの人はどうしたの？　ここに住んでいた中国人チヤイニーズでしょう、あなたたち？　例のクリスティーナ・モンフォーコンとかいう人は？　男の子がもう一人いたとか聞いてるけど、その子はどうしたの。まさか、まだ火の中？」

「中国人じゃありません。日本人です」

　ぼんやりと美み弥や子こは応じ、燃えあがる家を見あげた。屋敷はすでに、屋根までも炎に包まれていた。正面壁の飾り窓が吹き飛び、どっと黒煙と炎が噴き出す。

　出てきたばかりのドアはもう燃え落ちて、かまどのように熱気と炎の渦うず巻まく洞どう窟くつと化していた。どこかでガラスの割れる音がした。霧む月つきはいつのまにか、姿を消していた。

「危なかったわ！　あなたがただけでも、よく逃げ出してこられたこと。出てこられただけでも奇跡ですよ。火傷やけどや怪け我がをしている人は？　――ああ、その娘さんは、足首をひねっているようね、ちょっと見せてごらんなさい――あなた、ちょうどよかった、その毛布を、この小さい子に着せてあげて」

　毛布やオーバーを一山抱えてどすどすと戻ってきたガーランド氏が、少女たちを手早くくるみこむ。見物人が集まりはじめていた。両隣の住人が飛びだしてきて、「警察を呼べ！　早く、火消しに連絡を！」と怒鳴っている。数人が急いで走り出していったが、ほとんどの人間はそこにぽかんと突っ立ったまま、評判のかんばしくない女主人のモンフォーコン邸が、夜空高く炎を噴きあげるさまに口を開けて見入っていた。

　警察と消防が到着したようだった。ガーランド夫人が機関銃のように質問を並べたてるが、誰だれの耳にも入っていない。周囲で騒ぎたてる群衆の真ん中で、真空のように四人だけが沈黙していた。

　ごうっと音を立てて、屋根が崩れた。消火活動を試みていた男たちが、火か焔えんにあおられて後退する。

「家が」うつろな目で燃える邸を見あげながら、和かず音ねが呟つぶやいた。

「わたしたちの、家が。クリスティーナの、家が。遼りよう兄にいさまが」

　誰も、何一つ言わなかった。シシィがぎゅっと和音の袖を握りしめる。

　火事は、朝日が昇るまで、延々と燃え続けた。



    

  
    
      


終幕Epilogueにして幕間　最後の幽霊――そして、クリスマスの朝



　　打てよ、死よ、打てよ！　そしてその傷口から彼の良い行動が噴き出し、不滅の生命を世界に植えつけるを見るがよい！

　　――未来のクリスマスの幽霊



　夜が明けた。

　いつにない喧けん噪そうと人混みが、いまだにあたりに押し合いへし合いしていた。せわしげに一日の始まりに向かう通行人も、少し歩みをゆるめて横目で眺めて通ったり、もう少し無遠慮なのになると、警官に止められた人垣に首をつっこんで、つま先だって捜査の様子を眺めようとしている。職場についたらその話で、一躍朝のお茶のテーブルの中心になるつもりなのだろう。

　いずれにせよ、悪名高いぺてん師の自称魔術師、クリスティーナ・モンフォーコンの屋敷が全焼したこと、主人はメイドと従僕の日本人少年ともども行方不明なこと、同居していた四人の少女たちは奇跡的に脱出して無事だったこと、などは、すでに早版の新聞に載せられて、ロンドンじゅうの新聞売りから人々の手に渡っていた。

　救い出された少女たちは近隣の住民から貸し出された毛布と上着にくるまり、口数少なく警察の質問に答えている。そばについている「近所の住人」であるという、とんがった顔のミセス・ガーランドが、少女たちが一答える前に百もの答えを返して、警察官たちを困らせていた。まだ何かねたを拾うことができるのではないかと考えたはしっこい新聞記者たちが、濡ぬれた灰と石材の堆たい積せき物ぶつと化した屋敷跡をつつき回しては、捜査の邪魔だと警官に怒鳴られている。

　そう、これもまた奇跡的に、周囲の建物に火事は類焼しなかった。両隣と裏の住人は、大事な不動産が焦げでもしていたら訴えてやるといきりたっていたが、焦げるどころか、煤すすの一片たりとも火が影響していないとわかって、拍子抜けしていた。

　実は有名な詐さ欺ぎ師しであるはずのミス・モンフォーコンからたっぷりしぼり取ってやろうと期待していたのだが、それも被害はいっさいなく、本人も従僕とメイドもろとも行方不明とあっては役立たず。彼らとしてはぶつぶつ言いながら、大柄な警部に守られるようにして尋問を受けている四人の異国人の少女たちを睨にらみつけ、引き上げるしかなかった。

「それじゃ、どこへ行ったのかわからんのかね――クリスティーナ・モンフォーコンは」

　リース警部は言った。火事の報、それも、どこのどういう屋敷が火事であるかを知ったとたん、それまでかかえていた仕事をぜんぶ放ほうりだして、駆けつけてきたのだった。

　目は寝不足と煙の影響で血走り、髭ひげの下の頬ほおはいくらかこけていたが、犯罪者を締めあげる金かな壷つぼ眼まなこには、彼にはめずらしいほどの優しさと気づかいが溢あふれていた。

「はい。――それに、あの、レギーネさんと、遼りよう太た郎ろうさんも」

　小さな声で美み弥や子こが答えた。

「わたしたちにもよくわかりませんの。なんだかいやな夢を見たような気がして、目がさめたら、もうお屋敷じゅうが火の海で――夢中で家を飛び出すしかありませんでしたわ。

　クリスお姉さまや、他ほかのかたがたもいっしょうけんめいお呼びしたのですけれど、応こたえがなくて。捜す余裕もありませんでした」

「そうだろうとも。あんたたちが無事に出てこられただけでも、感謝ものだ」

　リース警部は太い息をついて、消防団がまだ水を撒まいている焼け跡に目をやった。

　和かず音ねはうつむいて、毛布にくるまれてうとうとしているシシィの髪を撫なでている。美弥子とシャルロットはこっそりと目を合わせ、うなずきあった。

　昨夜、ほんとうに何があったのか、おそらく他人に話しても無駄だろう。クリスティーナは自分たちを捨て、遼太郎をさらって、〈魔術師シモン〉について屋敷を去った。

　だが、なぜ？　『家族ごっこに飽きた』と彼女は言った。ほんとうだろうか？　けれどそれならどうして、前もって霧む月つきに、『少女たちに危険が迫ったら守ってやってくれ』などと頼んでおくのだ？　いったい何を考えている？

「脚はいかがですの、シャルロットさん」

「もうなんともありません。いえ、ほんとうに」

　ガーランド夫人によって添え木され、手際よく包帯を巻かれた足首をそっとさすって、シャルロットは答えた。青い瞳ひとみが、悔しさと怒りに静かに燃えている。

「こんなことくらいでくじけてはいられません。わたしはクリスティーナさんを、そしてあなたたちを、リョウタロウを、守りに来たのですから。どうあっても、この借りは返さなくてはなりません。〈魔術師シモン〉。あの男だけは」

　朱色の唇が、一瞬、見えないほどに強くかみしめられた。

「そう、あの男だけは――必ず、わたしの手で」

「わたくしたちだって、あきらめるつもりはありませんわ」

　美弥子は呟つぶやいた。和音が目を上げ、しっかりとうなずく。

「クリスお姉さまも、遼太郎さんも、わたくしたちの大切な家族です。勝手に飽きた、なんて言われても、そんなこと、信じろと言っても無理です。お姉さまにはきっと、何かお考えがあってのことですわ、そうですとも。わたくしたちは、何があってもお姉さまを信じています。そのことを、きっと、お姉さまにわかっていただかなくては。あの、お馬ば鹿かさんの遼太郎さんにも」

　遼太郎の名前を口にするのといっしょに、美弥子の脚がぴくっとした。そこに彼がいたら、また思いきり臑すねを蹴けられてぴょんぴょん飛びまわっていたことだろう。

　美弥子ははっとして自分の脚を押さえ、誰だれもいない隣を見て、焼け落ちた屋敷跡を再び見あげた。朝の光がまぶしくきらめき、崩れ落ちた石材と灰の山を照らしだす。

　ニューゲイト街の通りを、人をはね飛ばさんばかりに一台の馬車が疾走してきた。立派なつくりの二頭立ての馬車で、御者は身体からだにぴったりしたフロックコートの裾すそをひらひらさせた、初老の紳士である。焼け跡に集まった見物人の真後ろで急停止し、もう少しで後ろのほうの二、三人を馬の蹄ひづめに巻きこみかけた。

「ミヤコさん！　カズネさん、シシィちゃん！　無事ですか!?」

「クリスティーナ！」

　扉がぱっと開き、二つの声が同時に飛びだしてきた。ひとつは鳩はと羽ば色いろのアフタヌーン・ドレスを着て常に優雅なグリムズビー伯爵夫人で、もうひとつは、シャツのボタンを掛けまちがい、靴下が片方ずり落ちかけた、その不肖の末息子だった。

　伯爵夫人はリース警部に守られてうずくまっている少女たちに走り寄り、自分の手編みのショールで全員を包みこんだ。

「まあ、なんてこと、なんてことでしょう。ほんとうにひどいことだわ、クリスマスも近いというのに、こんな時に――クリスティーナも、ようやく心を開いてクリスマスを楽しむ気になってくれていたというのに――ほんとうに、ひどい、ひどい、ひどいわ」

「ヘレンおばさま」

　美み弥や子こは呟つぶやいた。とたんに、決壊したように涙があふれてきた。

「おばさま、わたくし、わたくしたち、わたし――」

「おお、よしよし、泣かないで、お花さんたち」

　胸にすがりついてわっと泣きだした美弥子の髪を、伯爵夫人はそっと撫なでた。

「エドワーズや、女の子たちに暖かい服と、毛布をね。リース警部とおっしゃったかしら、この女の子たちは、ひとまず、わたくしの手もとにひきとりますわ。異国で焼け出されて、身を寄せる場所もないのでは、あまりにもかわいそうですもの」

「むろん、そうしてくだされば、本官も気が楽です、伯爵夫人」

　むっつりとリース警部は言った。

「ただ、その――」

「わかっています。そうとうショックを受けているようですからね」

　伯爵夫人はリース警部の口ごもった内容を正確に理解していた。

「しばらくはゆっくりと休ませて、話はそれから、ね。警察のほうは、あなたが配慮してくださるのでしょう？」

　警部はむっつりとうなずいた。ヤードの鬼警部も、ならず者や強盗犯人を怒鳴りつけるならともかく、年端もいかない少女たちを思いやるなどという難事業はこれが初めてで、どうすればいいか対処に困っていたのだった。

　しかし、この上品な貴族夫人ならきっとうまくやってくれる。あの女詐さ欺ぎ師し――冗談ではない、あの大ぺてん師が火事程度で死んでいてたまるものか、いつかこの手できっちり尻尾しつぽを掴つかむまで、死んでもらっては困るのだ――も、ほとぼりがさめたらすぐに姿を見せるだろう。この馬ば鹿か騒ぎがいったい何のために起こったのか、尋問するのはそれからでも遅くない。そもそもこの寒空に、薄着一枚で震えている娘たちを、苛いじめつけるのはヤードの、いや、栄えある英国の男のやるべきことではない。

「クリスティーナ！　返事をしてくれ、クリスティーナ――クリスティーナ！」

　アレックスは半狂乱になって焼け跡をさまよい、黒こげの石材をどかそうと努力し、灰の山を掘り返して、真っ黒になった両手を狂気のように地中に走らせていた。

「坊ちゃん、いけません、危ないですぜ」

　消防士の一人が肩に手をかけてくるのを乱暴に振り払う。

「くそっ、そんなことがあってたまるものか、この僕、偉大なる魔術師バシレウス・サロモンとの決着もつけずに、勝手に姿を消すなどあってたまるものか、クリスティーナ・モンフォーコン！　出てこい！　出てこいったら――お願いだから出てきてくれ！　クリスティーナ・モンフォーコン――クリスティーナ！」

　少女たちをひよこのようにショールの羽根の下に包みこみながら、伯爵夫人は、末息子の痛ましい苦悩の姿と身も世もない泣き顔を辛つらそうに見つめていた。貴族の体面を気にするような性格ならさっそく召使いに言って止めさせただろうが、そんなことをするには、息子のことも、その無謀とも言える恋心のことも、知りすぎていたのだ。

「どうぞ、お嬢様方、こちらにお着替えを」

　御者台から降りたエドワーズ氏が、うやうやしくひと包みの衣類を差しだした。

「取り急ぎかき集めましたもので、行きとどかぬものばかりでございますが、奥様のお館まで着てゆかれるには、なんとか間に合うかと存じます」

「ありがとう、エドワーズ。さあ、あとのことは気にせずに、わたくしのところへ来てお休みなさい、みなさん。きっとクリスティーナのことですもの、リョウタロウさんのこともレギーネさんのことも引きつれて、ひょっこり顔を見せますよ。心配しないで」

「はい、ヘレンおばさま――あ、シシィ？」

「シシィちゃん、駄目よ！　戻ってきなさい」

　年上の少女たちがうなずき、涙を拭ふいて立ちあがろうとしたとき、シシィが、和かず音ねの腕からするりと降りて、裸足はだしで焼け跡へと走り出した。泣きじゃくりながら灰の中を掘り返している、アレックスのところへ走り寄る。

「ね、いこ。もどろ？　バのおにいちゃん」

　アレックスの肩に手をおき、首をかしげた。

「クリスティーナはきっとだいじょうぶだよ。もどってくるよ。シシィ、わかるもん。バのおにいちゃんのこと、ほっといてどっかいくみたいなこと、クリスティーナはしないよ。バのおにいちゃんがそんなふうにすると、きっと、クリスティーナわらうよ。クリスティーナにわらわれるの、バのおにいちゃん、きらいでしょ」

　手をかけられた瞬間、恐ろしい形相で振り向いたアレックスだったが、しだいにその表情はとけてゆき、あとには、灰と煤すすと涙で汚れた、傷つきやすい少年の顔が残った。

「――あ、あたりまえだ」

　彼は大きく鼻をすすり上げ、ぐいと袖そでで顔をこすった。もともと汚れていた顔がいっそう真っ黒になったが、気づいていない。

「そう、そうだとも。この偉大なるバシレウス・サロモンとの決着もつけずに、あの女が去るわけはないのだ。そうとも。おそらく、これは僕の気分を乱して力を分散させようとする姑息な奴やつの策略なのだ。そ、そんなこと、この僕が引っかかってたまるものか。きっとどこかかからこの様子を見て、ほくそ笑んでいるにちがいない。ええい、そんなことをさせてたまるものか、僕は断固、奴の計略に引っかかったりしないぞ」

　まだ目をこすりながらぶつぶつ呟つぶやいているアレックス、とりあえずはバ（略）の心意気を取りもどしたらしいお坊ちゃんを安心したように見あげると、シシィはアレックスの手をとって歩き出そうとし、ふと足を止めた。

「どうした？　何か、魔法の品物でも出てきたのか？」

　鼻をぐすぐす言わせながらアレックスがのぞき込む。シシィは水でべとべとになった灰の奥からちらっと覗のぞいたものを掴つかみ、引っぱり出した。

　真紅の聖　心　臓セイクリツド・ハート。

　炎で炙あぶられ、なかば溶けたガラス細工の心臓は、それでもまだあざやかな紅玉ルビーのきらめきを残し、さしあげたシシィの手の中で、太陽の光をあびて、まばゆいばかりの輝きを放って燃えた。





　四人の少女と伯爵夫人一同を乗せて馬車が走り去るのを、道の反対側から眺めている少年がいた。もつれた赤毛を帽子に押しこみ、汚れた顔に、そばかすが点々と散っている。

　親指でぐいと帽子のつばを押しあげる。

　片目だけのぞいた目は、めくるめく多色の、魔女の瞳ひとみ。

「……徹底的に捜せ」

　ほとんど誰だれにも聞こえない声で呟く。

「〈魔術師シモン〉。〈聖なる血〉。――それから、あのくそアスパラガス」

　白い歯を見せて猫のように唸うなった。頭を振り、目め尻じりの涙を腹立たしげに押しこめる。

「まったく。どいつもこいつも、手間ばかりかけさせやがって」

　そのまま、かかとで回って背を向ける。両手をポケットにつっこみ、ぶらぶらと場を離れていくうすよごれた少年のことなど、誰も気にかける様子もなかった。





　そしてこうしたすべてのことを、上空から眺める一対の目があった。

　大きな、ガラス玉のような黒い瞳。蝙蝠こうもりの羽の小さな猿。

　バイロン卿きよう。

　小さな魔猿はセント・ポール寺院の丸屋根のてっぺんにしがみつき、長い尻尾しつぽをしっかり尖せん塔とうに巻きつけていた。羽はきっちり畳んでいたので、遠目に見れば、少し大きなカラスかトビがとまっているように見えたかもしれない。

　男装した赤毛の少女が去っていくのを見送ると、用は済んだとばかりに、さっと羽を広げて飛びたった。

　朝のロンドンの空を、蝙蝠こうもりの羽を広げた小猿がまっしぐらに飛んでいく。人間たちは地面に視線を落とし、空を見るものは一人としていない。小猿は軽く二、三度羽ばたいて、あっという間に、ロンドンの林立するビルや教会の塔の間に姿を隠してしまった。



    

  
    
      


あとがき





　ある日の担当さんとの会話。

「今回はジキルとハイドがテーマで行こうと思うんです。で、はいプロット」

「あ、わかりました。じゃあこれで企画会議通しておきますね」

　後日。

「……すいません、なんか書いたらクリスマス・キャロルがネタになってました（汗）」

「……えー、まあ、書き始めた時期はちょうどクリスマスでしたし、ね（必死）」

「ほら作品内では前巻が初秋だったし季節的にはおかしくないですよね、ね（必死）」



　そんなわけでたいへんごぶさた（……）いたしました。五ご代だいゆうでございます。

　いつもどうもありがとうございますっていうか今回はさすがに間が空きすぎましたすいません。（平謝り）

　去年（二○○八年）は枚数的には月刊五代ゆうができておかしくない量を書いてたはずなんですが、おかしい。なんでこんな間が空いたんだ←人ごとのように言わない

　おかしいのは、ジキルとハイドってモチーフ決めてたのに、キーボードに指置いたとたん「あ、今回はクリスマスキャロルで行くからよろしく♪」とか言って、こっちの抗議も聞かずにどんどん送りつけてきやがった電波の中の人もです。確かに書き始めたころはその季節だったよ！　けどさあ！　出る時期考えてよ出る時期を!!（ばんばん）

　おかげで資料本とか全部一から買い直しですよ。どうすんだこの今回ちっとも使わなかった本の一山。まあいつかどっかで使うこともあるんだろうけど。



　えーと、とりあえず冒頭のパンチとジュディのくだりはかろうじてジキルとハイドネタが生き残ってる名残です。あとはいつものように跡形もありません。やはり単なるプリンタに意見を言う権利などないそうです。くそう。



　各章の冒頭の引用は新潮文庫版「クリスマス・カロル」村岡花子訳を使用しました。また歴史上の人物としてのパラケルススについては青土社「パラケルススの世界」種村季弘を主に参考にしています。

　いよいよシリーズも締めに入り、クリスティーナも遼りよう太た郎ろうも、これまでとはまったく違った試練に立ち向かわなくてはなりません。最後のコーナーを回り始めたこの物語に、どうぞもうしばらく、おつきあいくださいまし。よろしくお願いいたします。

五代　ゆう
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　イラスト

　岸田メル（きしだ・める）

　　名古屋在住のイラストレーター。
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