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　　　前口上







　道はひとつしかない――ジェイはずっとそう思っていた。

　エウポリーは国境近い山の中の小さな町で、ここから奥に人里はない。だから、道は麓ふもとへと下っていくひとすじだけ。山肌の中に指で押したようにぽつんと開けた窪くぼ地ちだから、やはりひとつきりの町門に立てられた物もの見み櫓やぐらから眺ながめても、さほど遠くまで視界が広がるわけではない。

　それでも、ジェイはここからの景色が好きだった。

　生まれ落ちて一三年、この道を歩いた事はない。エウポリーだけが彼の世界。きっと、これからもそうなのだろう。それでも、どこかへつながる道が好きだ。いや、外を見るのが好きというより、町の中に目を向けるのが嫌いやというのが本当なのかもしれない。

　春といっても山国の日暮れは早く、太陽は黒くて緑の稜りよう線せんの向こうに姿を消していた。残った茜あかね色いろも、ゆっくりと天頂から下りてくる紺こんに塗ぬりつぶされつつある。涼すずしいというよりはまだ冷たい風が通りすぎて、耳にかかる長さのジェイの黒髪を揺ゆらした。

「ジェイーっ！」

　聞き慣れた声に視線を下ろす。幼なじみのシムカが大きく両手を振っていた。鼻のあたりにそばかすを散らした丸い顔。明るい栗色の長い髪。ありふれた色だ。町に黒い髪はジェイひとりだけ。

「何だよ」

　あまり大声は出さないが、ちゃんと下にいるシムカに聞こえるように答える。まだ声変わり前の高い響きが、自分ではあまり好きではない。

「あのね、ジェイ。バーティがね、怒ってたよ。放課後、練習するって約束してたのに、来なかったって」

「練習って……ああ、蹴しゆう球きゆうか」

　学校で誘さそわれた事を思い出す。今までみたいにただの遊びじゃなく、町の北側と南側に住む生徒でそれぞれチームを作って、ちゃんとした試合をやろう。そんな事を提案したのもバーティだった。きっとまた麓の街の流行を真ま似ねただけだろう。蹴球のルールは本で読んだけれど、エウポリーでは小さい子や女子まで集めたって二チームぎりぎりだ。

「別に約束なんかしてねえよ。……ったく、こんな時だけ仲間扱あつかいか」

　確かに参加しろと言われたが、同意した覚えはない。はっきり断ったわけでもないが。

「でもぉ、バーティはみんなで決めた事だからって。それに、あたしもジェイがいてくれた方が絶対楽しいと思うよ。ジェイ、脚あしだってバーティの次に速いしぃー」

　シムカはひとつ下の一二歳。こちらは、小さな身体には不ふ釣つり合いの大きな声を一いつ所しよ懸けん命めいに出して、子供っぽい舌っ足らずな口調で話しかけてくる。

「くだらない。蹴球なんて好きじゃないし、やりたい奴やつだけ勝手にやってればいいだろ。それに俺、今日はここの当番だしな」

「噓うそ。それ、誰だれもやってないもん。昨日きのうも一昨日おとといもずっとジェイ、そこにいたでしょ」

　シムカが腰に手を当て、頰ほおを膨ふくらませる。

　彼女の言う通りだ。外から来るものに備えての見張りは、年長の男子の役目。もっともこのあたりに山越えの隊商を狙ねらう山さん賊ぞくが出たのは何十年も昔、町ができる前の話だ。

　今どきこの道を上ってくるのは月に一、二度の商人の荷馬車か、年に一度くらい材木商が産地を見物に来る程度。見張り当番のしきたりも有名無実になっていて、ジェイ以外には誰も務つとめていない。

「ねえーぇっ、何か見えるのーぉ？」

　遠くに視線を向けたままのジェイに、シムカが訊たずねる。

「別に何も」

　道も、町の中と同じ見慣れた風景だ。少しずつ背せ丈たけが伸びているから視界も変わっているはずだけど、山に囲まれているからまなざしの届く範囲は広がらない。

　やがて完全に日暮れてしまえば、ここから降りて家に――バーティの父親の家に帰り、また似たような一日の繰くり返し。きっと今日までと同じ事がずっと続いていくのだろう。目も、耳も、慣れたものだけを受け止め続けるのだと。

　ジェイはそう考えていたのだ。だが――。

「ん？」

　初めは気のせいかと思った。シムカの甲高い声のせいで、耳がおかしくなったのだと。

　しゃあん。

　だけど、違う。確かに遠くから、何か音が近づいてきている。

　しゃんしゃんしゃんしゃん。

　小走り程度のテンポで小刻みに繰り返される、金属が打ち合わされる音。

「な、何？　これ？」

　気のせいではない。シムカにも聞こえている。

　例えば、鎖くさりかたびらを着こんだ人間が走ったらこんな音がするかも――もちろん、実際に聞いた経験なんてない。金属の鎧よろいを着こんだ兵士なんて時代遅れなのも理り屈くつではわかっている。

　だけど、一度動き始めた想像力は止まらない。

　音だけは風に乗って流れてくるが、曲がりくねった道は死角が多く、目を凝こらしても姿は見えない。それでもまるで物語本の挿さし絵えのように、兜かぶとと鎖かたびらを身につけ、槍やりや剣を手にした男たちが進軍してくる姿がジェイの脳のう裏りに浮かび上がってくる。

「シムカ、誰でもいい。おとなの人を呼んで来い！」

「う、うんっ！」

　シムカはスカートを翻ひるがえして走り出す。

　ジェイは櫓の上、やって来る何かを見逃すまいと目と耳を研とぎ澄すます。

　しゃんしゃんしゃんしゃんしゃんしゃんしゃん。

　音がだんだん強くなる。金属の響きだけではない。別の音も混じり始める。

「……あれ……？」

　音、ではない。音楽だ。

　鉦かねやタンバリン、アコーディオン、それにジェイが知らない種類の笛ふえとおぼしき音色。

「おい、ジェイ！　何があった？」

　真っ先にやって来たのはバーティだった。ジェイに文句を言いに来る途中でシムカと会ったのだろう。子分みたいにいつもくっついているハックも一いつ緒しよだ。

　バーティは赤毛、ハックはシムカと同じ栗色の髪。

　素早く梯子はしごを昇り、見張り台に強引にふたりが割りこんできた。バーティはひとつ年上、ハックは同い年。みんなまだおとなとはいえないが、さすがにひとり用の場所に三人は狭苦しい。特にバーティは肩幅が広くて体つきもがっちりしている。知らない人が見れば、実際よりもふたつかみっつは年かさに見えるだろう。

「何だ……あれ？」

　とっさに目をこすり、頭を振る。木立の陰から姿を見せたのではない。一瞬、光が瞬またたいた後に、いきなり何人もの群が道の途中に出現したようにジェイには見えたのだ。

　やはり見間違いだろうか。そう考えて、ジェイはもう一度目元をこすった。

　奇妙な一団だった。ロバに引かせた屋根付きの馬車ワゴンが二台。その周りを取り囲んでいるのは、華やかな服装の見知らぬ人々。遠目でも、全員女性なのはわかる。

　中にひとり、周りに比べて倍近い背丈の者もいる。一瞬、おとぎ話に出てくる巨人が混じっているのかと思ったが違う。全身が大きいのではなく、高い――というよりも長い履はき物ものを着けているらしい。本で読んだ事がある。高足ステイルツとかいう奴だ。

　徐じよ々じよに近づき、全員の目鼻立ちがわかるくらいの距離になる。

　きれいだ――素直にジェイはそう感じた。

　身に着けているものだけではなく、顔立ちが美しい。特に、先頭の真ん中で軽やかに踊りながらカスタネットを鳴らしている長い銀髪の娘は群を抜いている。彼女を巡めぐって戦争が起きたという歴史に名高い美び姫きは、きっとこんな顔立ちか。いや、それよりも月の女神か花の妖よう精せい――子供っぽい喩たとえだが、そちらの方が彼女にはふさわしい。何しろ、髪ばかりか瞳ひとみまで青みがかった銀という、普通はあり得ないような色なのだから。

　歩きながら楽器を奏かなでているのは、まだ普通。五、六個ものマラカスをお手玉にしている者がいる。時々宙返りしている者もいる。一輪車で坂道を上ってくる者も。赤と青、色違いで同じ服装をしているアコーディオンと鉦のふたりは顔も同じだ。

　そんな中で、ひとつの姿がジェイの目を強く引きつけた。

　周りに比べてそれほど美人ではない。歳はジェイと同じくらいか。列のいちばん端っこで、一所懸命にタンバリンを叩たたいてる。他のみんなは笑顔を浮かべているのに、ひとりだけ口をきゅっと結んだ真剣な表情だ。まるでリズムを打ち損そこねると天てん変ぺん地ち異いが起きて世の中がどうにかなってしまうんじゃないかというくらいの、思い詰つめた顔。しかも、それなのに音が微び妙みようにずれている。

　ただ、表情や音以上にジェイの注意を引いたのは、彼女の髪の色だった。

　肩に触れるか触れないかという長さの、ジェイと同じまっ黒な髪。

　エウポリーでは決して、表だって話題にされる事のない色の髪。

　櫓の下では、おとなたちがただざわめいているだけ。見知らぬ来訪者をどう扱っていいのかわからないのだろう。中には彼女の黒髪に気づいた者もいるらしく、ちらりとこちらを見上げたりもしている。その視線に、ジェイは気づかないふりをした。

「……お前、アレのためにシムカを走らせたのかよ？　ただの旅芸人じゃねえか」

　呆あきれたような口調でバーティが訊ねる。

「バーティ。お前、見なかったのか？」

「何をだよ？」

　もう一度、芸人たちに目を移す。口ぶりからすると、バーティはさっき光の中から現れたのを見ていないのか。やはり、自分の見間違いだったのだろう。ジェイは自分を納得させた。

「……最初は、鉦の音しか聞こえなかったんだよ！」

　小さな声で答える。恥はずかしさで耳が熱くなっているのを感じる。

「お前なあ、ひとりで本ばっかり読んでるから変な勘かん違ちがいとかするんだぜ。もっと俺おれたちと一緒に身体動かせって」

「余計なお世話。それに、図書館作ったのはお前の父親だ」

　バーティは馴なれ馴れしく肩を叩いたが、ジェイはそちらを向かずに声だけで答える。

「本が悪いんじゃなくて、ひとりでこもってるのが駄だ目めだって言ってんだ。俺が決めた事には従えないってのか？　将来の片腕がそれじゃ困るんだよ」

　今度は返事さえしなかった。バーティは未来の町長で、ジェイはその補佐役。望んだわけではない。バーティの父、現町長のマロイが勝手に決めた事だ。

「ほ、ほら、だってさ。ジェイも町の事を思って呼んだんだし、べ、別に悪気があったんじゃないよな？　みんなのためにやった事が勘違いされるなんてよくある話だし……」

「ハック！　お前もそんな奥歯に物が挟はさまったみたいな言い方はやめろって。はっきり言ってやりゃあいいんだよ。ジェイの親おや父じは――」

「だ、だって……父さんや母さんがそう言ってるし、それに町長さんだって……」

　親分に叱しかられて、ハックはいきなり泣きそうな声になる。

「ねえねえ、何話してるの？　何か見える？」

　シムカが櫓に上のぼってきたので、そこで言い争いは途切れた。林業の町エウポリー生まれなら、女の子でも木登りは得意で当たり前。見張り台にはもう立つ余裕がないので柵さくの横木につかまったままだが、もちろん怯おびえたりはしない。

　櫓の四人に気づいたのか、身長以上もある高足ステイルツを履いた娘が、こちらを向いてにっこりと微笑ほほえむ。見せびらかすように開かれた彼女の右手がひらりひらりと二、三度翻ったかと思うと、いきなりその手に色とりどりの花束が現れる。

「すごい！　魔法？」

「魔法であんな事できるはずないだろ。おとぎ話じゃあるまいし」

「あんなの見たことないもん。お花が急に！」

「だよな！　やっぱ本物の魔法だよ！」

　ジェイが否定しているのに、シムカとハックは盛り上がりっぱなし。

「手品って奴だろ。本で読んだ事がある。ただの、仕掛けがある芸だ」

「でも、すごいよ！　だって、ほら！」

　いくら説明してもシムカは瞳を輝かせたままだ。当然だろう。理屈と知識では納得しているはずのジェイ自身も、目の前で起きた不思議には胸がどきどきしてしまう。

「親父が魔法使いだから、自分も魔法に詳くわしいってか？」

「やめろよ！　別に、俺と魔法は関係ないだろ」

「ああ。だったら専門家みたいな口を利きくなって」

「魔法は知らなくても、手品の事は本で読んだんだよ！」

　いきなり黒い髪をくしゃくしゃにするバーティの手を払いのける。髪の事も、魔法使いの事もジェイには気き障ざわりな話題だった。

「その話はやめなさいよ。ジェイがかわいそうでしょ」

「わ、わかったよ……」

　シムカに言われて、バーティは頰を膨らませてそっぽを向いた。

「おい、あれ！」

　ハックが真下を指さす。楽隊の行進は町門の前で停止していた。もちろん、止まったのは歩みだけで音楽は奏でられたまま。高足の娘が、こちらに花束を放り投げる。きょとんとする町の人々の頭上を越えて、花はジェイの胸元に届いた。見知らぬ花の、ほのかな香りが鼻をくすぐる。

　赤い服のアコーディオン弾ひきのメロディに合わせ、同じ顔をした青い服の美女が鉦を打ち鳴らす。金髪を結い上げた長身の踊り手が、キスを投げながらスカートをなびかせてターンする。両目の前に丸いガラスをくっつけた少女がスキャットしている。

　そんな中、黒髪の娘も両手を大きく広げて回転しようとして――。

「あわっ！」

　バランスを崩くずして転んだ。

　見ている町の人々からは、気まずい沈黙が半分。失笑が半分。

「痛いたたた……」

「っちゃあ……。フーノってば！」

　尻しりを撫なでさする黒髪を見下ろして、高足の娘が顔を押さえる。どうやら道化の芸ではなく、本当にただ失敗して転んだだけらしい。

　フーノというのは黒髪の娘の名前だろうか。奇妙な響きだ。黒髪といい、名前といい、遠い異国の生まれかもしれない。

　金髪のダンサーが踊りながら手を伸ばして、フーノを助け起こす。フーノの方もあたふたとポーズを取りながらタンバリンをしゃんと鳴らすが、ダンサーが踊りの動きの中で自然に彼女を助けたのを台無しにするような、緊張まるだしのぎくしゃくした動きだ。笑顔のつもりだろうが、また口元があからさまに強こわばっている。

「あ、あの……どちら様ですかな？」

　マロイが人混みをかき分けて訊ねた。代々統治を預かる町長として本来ならば真っ先に駆けつけるべきだが、左の膝ひざから下が義足だ。どうしても遅れてしまう。

　その問いを待っていたかのように、馬車の手た綱づなを取っていた女性が立ち上がる。まっしろな肩を出した紫のドレス。豊かに波打った長い鳶とび色いろの髪。物見櫓の上からでもわかる整った睫まつ毛げ。鮮あざやかな紅くれないに塗られたくちびると爪つめ。

　本で読んだだけの「艶あでやか」という言葉が何を指すのか、ジェイは初めて知った。

「皆様に、口上を述べさせていただきます」

　町長に流し目を送る女御者の甘い声を合図に、銀髪の少女がカカンとカスタネットを打ち鳴らす。流れる水を思わせる、滑なめらかで清らかな動き。月の女神や花の妖精であるだけでなく、彼女は川の精霊でもあった。

「さあさ、お立ち会い！」

　よく通る、澄すんだ声が夕闇の中に響きわたる。

　町の人々の話し声がぴたりと収まった。風さえもざわめきを止める。

　まるで世界に動くもの、音を出すものが彼女しか存在していないかのようにあたりが静まりかえる。ジェイたちの目も、彼女に釘くぎ付づけにされていた。

　カカカンっ！

　再び打ち鳴らされたカスタネットを合図に、ロバの車を取り囲んで一団が楽器を奏で、歌い、踊りだす。




　皆様お忙しいところ　ご迷惑とは存じつつ

　お耳騒がせお目汚し　少しばかりのお時間を

　歌に踊りに曲芸手品　忘れちゃいけないお芝居も

　遙はるか昔の出来事や　遠い異国の物語

　信じられないほんとの話　まことのごとき絵空事

　恋に冒険　悲劇に喜劇　何でもご覧にいれましょう

　パメラパムラの不思議な一座

　ご当地初のお目見えです




　道はひとつしかなくて、そこから新しい何かが来る事もなければ、自分がどこかへ出ていく事もない――この日までずっと、ジェイはそう思っていたのだ。











　　　第一幕　不思議な一座のおかしな奴やつら







　目覚めて寝床から這はい出し、顔を洗ってパンとソーセージ、それにリンゴ一個だけの簡単な食事を取る。三年前にバーティの母が病死して以来、夕食は二軒隣となりの後家さんが作りに来てくれるが、朝は残り物やあり合わせで済ますのが常だ。

　味気ないが、ジェイはこのやり方が嫌いではない。父の死後、この家に引き取られて最初の五年。バーティの母が生きていた頃の、団だん欒らんを装よそおった気き詰づまりな空気に比べたらよっぽどましだ。

「おい、ジェイ」

　出かけようとした矢先に、ジェイはバーティに呼び止められた。

「バーティか。お前まで何でこんなに早起きしてるんだ？」

「別にいいだろ。お前がごそごそやってるから目ぇ、覚めちゃったんだよ」

「お前の父親に言われた仕事だ。文句があるなら、町長に言えばいい」

　町長であるマロイの家では、農家や牧場に比べて朝は遅めだ。代わりにその日の事件やもめ事を片づけ、記録するために夜遅くまでかかる事がある。例えば、昨日きのうのように。

　エウポリーに現れた一団は「パメラパムラの不思議な一座」と名乗った。町長を訪ねて詳しよう細さいを説明した女性によると、諸国を巡めぐって芸を披ひ露ろうし、それぞれの土地に伝わる民話や伝説を新たな芝居の題材として仕入れている一座だという。国境近くの山道で迷い、かまどの煙けむりを頼りにこの町にたどり着いたのだとか。

　休息や洗せん濯たくのために二、三日ほどここに逗とう留りゆうしたい。ついては町を案内し、さらに芝居の材料になりそうな歴史や伝説について教えてくれる人を誰だれか手配してもらえないだろうか。もちろん、お礼に芸を披露させていただく――彼女の申し出を受けたマロイのせいで、ジェイは一座に「体験入団」する羽は目めになったのだ。

　都会では富商の子女が学校の他に楽団や劇団で芸事を身につけるのが流は行やっているそうだから、きっとそれを真ま似ねたのだろう。

「確かに、外から来た連中を世話する役目は必要だけど、お前がやる必要はないだろ」

「町長が指名したんだぜ。将来の町長補佐役として、町の外の人間に接するいい機会だってな。ちょうど学校も休みだしな」

　エウポリーの学校は完全に公費で賄まかなわれている。授業があるのは週の前半四日だけ。折り良く、劇団が滞たい在ざいする今日から三日が休みだ。

　靴くつ紐ひもを締しめて立ち上がる。無視して出ていったつもりだが、バーティはそのまま家の外までついてきた。

「親おや父じには俺おれから言っておく。何だったら、俺が自分でやったっていい」

「お前じゃ無理だって。ハリスン侯こうの長ちよう征せいは公歴何年だ？　ラネイオン朝最後の皇こう帝ていは誰か知ってるか？」

「そ、そんなのは別の誰かに調べさせりゃいいだろ！　本に載のってるんだから」

「だから、知ってる奴やつに最初から任せるって事」

　エウポリーを案内するだけならともかく、ヴェルタニア全体の歴史や伝説について説明するのはバーティには無理だろう。学校で教えてくれるのは読み書きと算術の基本、それにヴェルタニア国の大まかな成り立ち程度。町の中で、ジェイより史実に詳くわしいのは町長のマロイと、王都の大学を出たという学校の先生くらいだ。

「親父はあの座長に言いくるめられただけだ！　ちゃんと話せば思い直してくれる！」

「どうだかな。町長だって独ひとり身になってもう三年だし。それに、昨日来てたのは座長じゃなくて副座長だぜ」

　一座の渉しよう外がい役やくは、馬車の手た綱づなを握にぎっていた「艶あでやか」な女性だった。ディーレンヘッセとかいう、異国風の長ったらしい名前。「パメラパムラの不思議な一座」というくらいだから、座長は多分パメラパムラというのだろう。こちらも珍めずらしい名前だ。フーノなんていうのもいたし、いかにも遠い外国から流れてきた旅芸人らしい。

「それは関係ない！　外から来た人間に便べん宜ぎを図るのは町長の務つとめなんだよ！　親父だって、役目上引き受けただけだ！」

　皮肉めいたジェイの口ぶりに、バーティは語気を荒くする。

　ディーレンヘッセは美人だった。歳は二○代の半ばくらいだろう。彼女がマロイの手を取り、胸元に引き寄せるようにして懇こん願がんすると、町長はあっさりとジェイに劇団付きを命じた。あの様子は言いくるめられたというより、たぶらかされたという感じだ。

　マロイだってまだ老ふけこむような歳ではない。妻に先立たれて三年、外から来た見慣れぬ美人にのぼせたって仕方がないだろう。元々、清せい廉れん潔けつ白ぱくな人柄だとも思っていない。ただ実の息子としては、父親が他の女を前にでれでれするのはやはり不快なのか。

「とにかく、俺はお前が行くのは許さないぞ！」

「次の町長に決まってるからって、今から町長づらか？　ついて来るなよ。本物の町長さんに頼まれた仕事の邪じや魔まになるからな」

　バーティを置き去りにして早足で歩き続ける。山の中に窪くぼんだ平地とはいってもそれは周りの斜しや面めんに比べての話で、エウポリーは坂の多い町だ。高台のマロイの家から、急な坂を何度も折り返すように下っていく。

　朝あさ露つゆの残り粒に東の稜りよう線せんからのぞく太陽を映うつしてきらきら輝く空気を、ジェイは思いっきり吸いこんだ。仕事が忙しくなる季節でもない。まだ大半の人は眠っている時刻。人影のない朝の風景は、町をかたちづくる物の中で、数少ないジェイのお気に入りだ。

　そのうち、いつもの見慣れた景色とは違うものが目に飛びこんでくる。

　北のはずれにある空き地。四輪式の大きな屋根付き馬車ワゴンが二台。それを支柱代わりに、赤と青で派手なぎざぎざ模様に染め分けられた天幕が張られているのだ。

　大きめの納な屋やか小さな家ほどもある天幕の入り口にはわざわざ「パメラパムラの不思議な一座」と飾り書体で書かれた看板が取り付けてあった。長い旅をしてきたはずなのに看板が天幕や馬車に比べて妙に新しい。その前で、赤毛の娘がリンゴの樹につないだロバの毛を整えている。

　とりあえず今日から二日か三日、ジェイはここの一員だ。

「フーノ、本当に大丈夫なの？　あなただってまだ……」

「安心して、副座長！　あたしに任せて！」

　近寄って挨あい拶さつしようとした矢先に、天幕の中から声が響いて、誰かが飛び出してくる。

「おわっ！」













　激突の寸前に足が止まる。顔と顔の間は指一本の距離しか開いていない。驚いた声の息がかかる。急に足を止めた反動で、中から出てきた黒髪の少女が尻しり餅もちをつく。

「痛ぁ～～っ！」

「大丈夫か？」

「ん、ありがと？　えっと……ジェイ君、だよね？　今日から手伝いに来てくれる」

　ジェイが差し伸べた手をつかんで立ち上がり、尻の埃ほこりを払う。黒髪と黒い瞳ひとみ。ちょっと大きめの口を曲げてにっと笑ってる。

「ああ。そっちはフーノだよな？」

「えっ？　何で知ってんの？」

　握り返した右手が、びくんと震ふるえた。やはり、フーノで間違いないようだ。

「高足ステイルツの娘こがそう呼んでたから。お前、昨日も転んでたよな」

「みみみ、見てたの？」

　真っ赤な顔でフーノがこちらを見つめる。エウポリーにもいる焦こげ茶とは違う、本当に真っ黒な瞳。遠い記憶と、鏡の中でしか知らない色。

「町中みんなが見てたに決まってるだろ。あの状況じゃ」

「そ、そりゃそうだけど……。何で名前まで覚えてんのよ！」

「たまたまだよ。別に覚えようと思って覚えたんじゃない」

　フーノの慌あわてぶりのせいか。ロバを世話する赤毛の娘が、目を伏ふせたまま小さく笑う。日焼けしているのか、やや浅黒い肌。細い三つ編みにした赤毛。年齢はジェイやバーティと同じくらいだろう。

「おはよう」と、改めてジェイも挨拶を返したが赤毛の娘はますます肩を縮こまらせて、こちらを見ようともしない。気き詰づまりになって、フーノに声をかける。

「彼女はマーリム。メリディアンとエクリプティク――って、ロバの名前だけど、この子たちの世話係なんだ」

　名前を呼ばれて、赤毛の娘――マーリムが頭を下げる。

「メリディアンとエクリプティク、ね」

　何気なく手を伸ばして頭を撫なでると、ロバが嬉うれしそうに鳴いた。どちらがメリディアンでどちらがエクリプティクかは知らないが、片方は耳のところに黒いぶちがある。

　カカコン、カコン、カンカン。

　いきなりロバが蹄ひづめで地面を叩たたいた。二頭とも同じ動き、同じリズム。まるで名手が打楽器を奏かなでているようだ。少なくとも、昨日見たフーノのタンバリンよりは上う手まい。

「……」

「え？」

　マーリムの口が小さく動いたのを見て思わず尋たずね返したが、彼女は真っ赤な顔で視線を落とし、聞こえないほどの声でまた何かをつぶやいただけ。

「え？　何？　ああ、ありがとうだってさ。この子たちが喜んでるって。ジェイ君、動物に好かれるんだね」

　耳を寄せてマーリムの言葉を確かめたフーノが説明してくれる。うなずくみたいに、二頭のロバも首を巡めぐらせて喉のどを鳴らす。ロバは陽気なのに、マーリムは耳まで赤くしてもじもじと指を絡からませているだけ。どう見ても芸人らしくない娘だ。だから、動物の世話係をしているのかもしれない。

「で、あたしはフーノ。体験入団のジェイ君の面倒を見てあげる係」

　精いっぱい胸を張っているようだけど、小柄な身体は頼もしそうには見えない。

「……さっき、中で不安がられてたみたいだけどな」

「それも聞いてたわけ？　ま、いいじゃない。あたしは町でわからない事を教えてもらうし、ジェイ君は一座でわかんない事を訊たずねてね。さっそくだけど、井戸ってどこ？　昨日、説明してもらったけど、よくわかんなくて」

「案内するよ。こっちだ」

　マーリムをその場に残し、持ち手付きの木き桶おけをふたつ提さげたフーノを手招きする。

　町には三か所の共同井戸があり、その他、川から水を汲くむ事もできる。洗濯などはその川で済ませればいいと教えてやる。

「ありがと。でも、いちいち坂道上るっていうのは、ちょっと面倒くさいね」

　近い井戸まで連れていくと、フーノは釣つる瓶べで水を汲みながらそんな風につぶやいた。

「山ん中だからな」

　天幕からここまでは大した距離ではないし、坂の角度も緩ゆるい。それでも、彼女には手間という事か。坂のない平らな街。平原に広がる麦畑。あるいは海――ジェイが本でしか知らない風景の方が、フーノには当たり前なのだろう。

　けれど、ジェイにはエウポリーだけがすべて。街も、平野も、海も、ただ話だけのものだ。龍や勇者、魔法使いが出てくる遠い昔の物語、作り話と何の変わりもない。

「でも、ちょっと珍しい町だよね。麓ふもとから離れたこんな山の中にぽつんとひとつだけで。その割には人口も多いみたいだし」

「ここ三、四○年で急に発展したんだってさ。町長がいつも自じ慢まんしているよ」

　確かに坂ばかりだが、家や畑を作れる程度の盆地、切り出した材木を下流に送るに手頃な川もある。このあたりには昔から、木こりや猟りよう師しの拠きよ点てんになる小さな小屋があった。

　それが近年、麓のコレーヌ市や都で建材と燃料の需じゆ要ようが高まり、農家の次男や三男が収入を得やすい木こりに転職して移住してきた。そうすると、彼らの食べ物もいちいち麓から運ぶよりも近場で作った方がいい。仕事の疲れを慰なぐさめる酒場もできる。ひと通りのものが揃そろえば、村ではなく町になる。

「そうして一気に開けていったのが、このエウポリーってわけさ。だいたい、落ち着いたのが二○年くらい前。だから、家とかも新しいのが多いだろ」

　今では世帯数も六○を越え、人口も三五○人を数えている。都会並みの公民集会所や公費学校があるし、図書館は通つう俗ぞく読み物から歴史書、医術などの実用書に至るまでさまざまなものを揃えて、建物ばかりでなく内容でも大きな街のものに劣おとらない――事あるごとにマロイが口にする自慢話をそのまま繰り返す。

「ふぅん。そうなんだ。あたし、木造の家が古いか新しいかなんて見わけつかないから」

「都会育ちか」

　大きな街では、煉れん瓦が作りや漆しつ喰くい塗ぬりの建物が多いはずだ。これも本で読んだ事。

　マロイの自慢話は好きではないが、図書館にたくさんの本があるのだけは嬉しかった。そのせいで、決して行けない町の外への憧あこがれ――いや、渇かわきがかきたてられるとしても、本を読んでいる間だけはこの町という小さな囲いを忘れられたから。

「ん。まあ、そんなとこかな。ここよりは人が多いよ」

　答えながらフーノはふたつ目の木桶に水を汲む。手つきがおぼつかなく、けっこうな量の水をこぼしてしまっていた。

「山道で迷ったって言ってたよな。ハイダーレンからシュライ峠とうげを越えてきたのか？　お前もそっちの生まれだろ？」

「え？　ハイダーレン？」

　フーノがきょとんと首をかしげる。

「ハイダーレンだよ。峠から北が隣りん国ごくのハイダーレンで、こっちがヴェルタニア」

　ヴェルタニアだけではない。この大陸で黒髪は珍しい。ハイダーレンはずれの山岳地帯に黒髪黒目の民族がまとまっていると読んだ事があるから、フーノもそっちの出身と思ったのだが、よく考えるとさっきの言葉とつじつまが合わなくなる。あっちはこの町よりも厳しい地形で、辺へん鄙ぴな村しかないはずだ。

「えーと……あ、ハイダーレンね、ハイダーレン。で、ここはヴェルタニア、と」

　まるでその名を初めて知ったような口ぶりだった。いくら異国人でも、今、旅をしている国の名前を知らないなんて考えられない。

「お前、ハイダーレンの生まれじゃないのかよ？　この辺りで、黒髪っていったら、ハイダーレンの北の方にしかいないはずだぞ」

　怪あやしい。この一座はどこか怪しい。

　女ばかりで、こんな山の中の町に現れたのがまずおかしい。いきなり芸をしながら現れて口上を述べるくらいの元気があったのだから、飢うえや渇きで倒れそうだったという事でもない。いくらかまどの煙が見えたと言っても、普通は山奥に入らずに麓の大きな街を目指すものではないか。看板だって不自然に新しい。

　それに、そもそもフーノが――。

「え？　ジェイ君だって髪、黒いでしょ？」

「お、俺のは特別なんだよ！」

　うっかり自分からこの話題を切り出してしまい、ジェイは下くちびるを嚙かんだ。

　この黒髪は、特別。

「ふぅん。あたしの郷里だと、みんなこんな色の髪の毛なんだけどね」

　自分自身の前髪をひとふさつまんで、フーノは指を絡ませる。

「ハイダーレンの外れでもなくて、みんな黒髪だって？　そりゃどこだよ？」

「すっごく遠い国。多分、国の名前とか言ってもジェイ君は知らないと思う」

「お前、俺が田舎いなか者ものだからって馬ば鹿かにしてるだろ」

　現実にはエウポリーから一歩も出た事はないが、図書館には地理や歴史の本もある。大陸中の主な国はもちろん、海の向こうだって知っているつもりだ。本物の海を見た事はないけれど。

「そうじゃなくって……うんと遠いんだよ。絶対、地図とかに載のってないの」

「ああ、そうか。地図に載らないような小さな村か。みんなってのは、一○人とか二○人で。二、三の家族が暮らしてるだけなんだな？」

　それなら納得がいく。黒い髪は少数民族だが、その程度の集落ならハイダーレン北部以外にも何か所か残っていても不思議はない。

「そうじゃないってば。本当にたくさんいるんだよ」

「じゃあ、何人だ？」

「ざっと一億人」

「一……おく……？」

　知らない言葉に、ジェイは言葉を詰まらせる。

「えーと、一万の一万倍。一億と二千万人くらいはいるのかな？」

「ははは……。やっぱり噓うそかよ」

　指折り桁けたを数えて、ジェイは笑った。

　噓よりはホラと言った方がいいか。一万の一万倍だなんて、大陸中の人間をかき集めたってそんなにいるとは思えない。きっと実際には小さな集落に決まってる。

　ホラだったら、中途半端よりもこのくらい馬ば鹿かげた数字の方が気持ちがいい。

「噓じゃないんだけどなぁ。じゃ、今度はジェイ君の事教えてよ。副座長が町長さんとこに頼みに行って、それで来てくれたんだから、やっぱり町長さんの息子？」

「違うよ。一いつ緒しよに住んではいるけどな」

　こういう事を訊ねられるのは初めてだ。町の者は皆ジェイの素す性じようを知っている。

「ふぅん。じゃ、住みこみ使用人の子とか？」

「それも違う。町長ったってこんな町だ。使用人って言っても、食事を作ってくれる通いの後家さんだけ」

「そういうもんなの？」

「普通そうだろ。本でしか知らないけど、大きな街とかじゃないんだから」

　怒る、というよりも呆あきれて苦笑する。フーノはあまり物を知らないようで、反応がどこかずれている。きっとバーティと同じで本とか読まないのだろう。

「ま、いっか。はい、これ持って」

　フーノがいきなり水を満たした手桶を差し出す。

「さすがにふたつ一緒じゃ、あたし持ちきれないからさ。体験入団でも団員は団員なんだから、ちゃんと手伝ってよ」

　団員云うん々ぬんは別にしても、ジェイだって重いものを女の子ひとりに持たせるつもりは元からない。見るとジェイには片手で充分の水桶も、フーノの方は両手でひとつを持ち上げるのが精いっぱいのようだ。

「危なっかしいな。どうせなら、俺が両方持とうか？」

「ん……いいよ。あたしの仕事なんだし……っと」

　足下をふらつかせながら、フーノはジェイの三歩後からついてくる。

　さっきフーノに訊ねようと思った疑問が中途半端になってしまったが、今さら蒸むし返かえすのもきまりが悪い。ジェイはそのまま歩いていった。

「あーっ！　ジェイーっ、おはよーぉっ！」

　早朝には似合わない大きな呼び声に振り返る。シムカだった。彼女の家はエウポリーでひとつだけの牧場。ちょうど牛を草地に放つところだ。

「早いな、シムカ」

「うちは動物が相手だもん。休まないで毎日面倒みてあげないといけないから。ジェイこそ、こんな早起きだなんて珍しいね……って、あれ？」

　笑顔で駆け寄ってきたシムカが柵さくを挟はさんで足を止め、鋭するどい目でこっちをにらんだ。もっとも子供っぽい彼女だから、眉まゆ毛げをつり上げても拗すねているようにしか見えないが。

「その人、誰？」

「覚えてないか？　昨日来た一座の人だよ。俺、この人たちの世話役を町長に頼まれたんだ。こっちにいる間、仮入団みたいな形になっちゃってさ」

「そうそう。あたし、『パメラパムラの不思議な一座』のフーノ。よろしくねーっ！」

　フーノが挨拶したが、シムカは挑いどむようなまなざしでフーノを見つめているだけだ。

「ジェイ、ちょっと待ってて！」

　いきなり振り返ると小刻みな足取りで畜ちく舎しやまで戻り、銅製の大おお瓶びんを抱えて戻ってきた。

「はい、これっ。持っていって！」

　見るまでもなく、彼女が何を持ってきたかはわかる。搾しぼりたての牛乳だ。量は今持っている手桶と同じくらいか。

「いいのかよ。売り物だろ？」

「いいの。あげる。同じ町の仲間だし、ずっと一緒に育った幼なじみだもん。それに、手ぶらで行ってジェイに恥はずかしい思いさせたくないし……っていうか、ジェイだけじゃなくてよその人にエウポリーがしみったれた町だと思われたら嫌いやだし。ほら、だってジェイ、エウポリーの代表でお仕事してるんでしょ？」

「ありがとねー」

「あなたじゃなくて、ジェイにあげたのっ！」

「ジェイ君、うちの一座に仮入団してるんだし、手みやげって事で出したんでしょ？」

「でも、ジェイのなのっ！」

　フーノが水桶を置いて手を伸ばしたら、シムカはさっとミルクの瓶を引っこめた。

「どっちにしろ手に余るだろ。ありがとう、シムカ」

「うんっ、ジェイ！」

　改めてジェイが瓶を受け取ると、シムカは満面の笑みで大きくうなずいた。それから、ふたりの顔を――いや、頭を交互に眺ながめる。本人はさりげないつもりなのかもしれないが、こういう視線の動きにジェイは敏びん感かんだ。

　町にひとりだけの黒髪。外からやってきたもうひとりの黒髪。

「あっ、あのっ。ジェイ、仮入団って仮なんだよね？」

「え？　まあ、仮入団っていうくらいだから」

　舌っ足らずなシムカにつられて、間抜けな会話になってしまった。

「そのまま劇団についてどっかに行っちゃうなんて、そんな事ないよね？」

「できるわけないだろ」

　なぜか不安そうなシムカに、短く答える。

　マロイがいつも言っている。ジェイは将来、町長になったバーティの補佐をすると。それはもう決まっている事だ。彼自身の望むと望まざるに関わらず。

「そっか……よかった」

　シムカが胸を撫で下ろす。その時、牛小屋の中から彼女の母親が姿を見せた。

「シムカーっ、ちょっと……あ、あら。ジェイ……君」

「おはようございます」

「どもーっ！『パメラパムラの不思議な一座』でーすっ！」

　強こわばった笑顔に、こちらも無表情で挨拶を返す。フーノはジェイの態度など気にする様子もなく、元気に愛あい想そを振りまいていた。

「あのね。お母さん。ジェイが旅の一座の人たちのお手伝いをするんだって。だから、うちの牛乳をご馳ち走そうしようと思って。いいでしょ？」

　売り物を勝手に持ち出して叱しかられると思ったのだろう。シムカが舌っ足らずな口調で同意を求める。

「お金なら払いますよ」

「い、いいのよ。その、ジェイ君も町長さんから言われてのお仕事だし、町のためにやっている事でしょ？　サービスするわ」

　硬貨を取り出そうと、ポケットの中を探る。材木商売で成り立っているエウポリーの経済は現金中心だ。シムカの母は大慌てで手を振る。

「俺のやっている事が、全部町のためだとは限りませんよ」

「でも、ほら、あなたのお父さんは……」

「おい、お前っ！　いや、ジェイ君。すまなかった。そういう意味じゃないんだ」

　畜舎から飛び出してきたシムカの父が、慌てて妻の肩を叩く。

「その……妻も悪気があったんじゃない。そっちの子は、昨日来た一座の人だね？」

　シムカの父が曖あい昧まいな笑みを浮かべて、ジェイとフーノの顔を交互にうかがう。いや、彼が見ているのはふたりの顔ではない。

　髪だ。エウポリーでひとりだけの黒い髪と、外からやってきたもうひとりの黒い髪。

　視線に気づいたのか、フーノがきょとんと自分の髪をつまみ上げる。途端に、シムカの両親の表情が引きつる。

「あ、そういえばジェイ君が黒髪が他にいないって言ってたっけ。それに、本当の親のところじゃなくて町長さんと一緒に住んでるし。ひょっとして、町の外から流れ着いたよそ者が残した子供？　それとも、不吉のしるしとか思われてるとか？　ごく希まれに黒髪の子供が生まれて、町に災わざわいをもたらすっていう言い伝えがあったとか」

「おいっ！　これは、エウポリーの問題だ。適当な思いつきを言わないでくれ」

「そうよ！　芸人なんかには関係ないわ！」

　フーノの気楽そうな言葉に、シムカの両親が叫ぶ。

「小お父じさんも小お母ばさんも落ち着いてください。俺は町長から、劇団の人たちを世話するように言われているんですから」

　わざと丁てい寧ねいすぎる口調でジェイが答えると、シムカの両親は言葉を失い、ただ怒ったような困ったような視線をフーノに向けるだけだ。

「何？　急にみんな暗い顔しちゃって。これって、そんな言っちゃまずい事だったわけ？」

「べ、別にそういう事ではない。だけど、よそ者には関係のない事だ」

「いいじゃない。教えてよ。訪ねた町の歴史とか逸いつ話わとかを取材するのもうちの一座の恒こう例れいだし、仮入団でもジェイ君はうちの一員なんだから、よそ者ってわけでもないし」

「やめて！　お願いだから、構わないで！」

　シムカの母が両耳を塞ふさぐ。聞きたくないのはフーノの質問か。自分の金切り声か。

「な、何よ。……そんな重大な事なの？　ジェイ君って、よっぽど問題ある人なの？」

「ジェイは悪くないもんっ！」

　今度はシムカがフーノをにらみつける。

「別に大した事じゃないよ。行こう」

「えーっ？　ここまで言っちゃったんだから、ちゃんと教えてよ。一○○○年に一度生まれる黒髪の少年が国を滅ほろぼすっていう予言でもあるの？　それとも大魔王の血を引いていて怒ると本性が目覚めるとか？」

「お前、変な想像しすぎだよ。さっさと行くぜ」

　シムカの両親の態度も嫌だが、必要以上に事を荒立てるのも本意ではない。想像どころか荒こう唐とう無む稽けいな妄もう想そうを喋しやべり出したフーノを連れて立ち去ろうとした時――。

「じゃあ、全部説明してやれよ。ジェイ」

　不意に響いた声に振り返ると、バーティが樹にもたれて、こちらを見ていた。

「親父も言ったんだろ？　町の歴史とか、一座の連中に説明してやれってさ。俺が止やめろって言ったのに引き受けた仕事だ。きちんと責任果たせよ」













「バ、バーティ坊ぼつちゃん……！」

　シムカの父の顔が青ざめる。

「……お前、何しに来たんだよ？　帰ったんじゃないのか？」

「牛乳、買いに来たんだよ。朝、あれだけじゃ足りないからな」

　バーティが親指で銅貨を弾き、また受け止める。シムカが小さな声で「毎日来てるの。朝とか、夕方とか」とジェイに教えた。

「誰？」

「バーティ。町長の息子だよ」

「ああ、それで坊ちゃんか」

　フーノがうなずく。

「そっちの女。お前、ハイダーレンの方の出身か？　それともルルハウの血筋か？」

「え？　あたし？」

　バーティに問われ、フーノが自分の顔を指さした。

「さっきジェイ君にもハイダーレンとか言われたけど、違うよ。あたしはずっと遠くの国の生まれ。ルルハウとかっていうのとも関係ないよ」

「あ、あの、坊ちゃん。この件についてはマロイ町長もあまり触れるなと……」

　ルルハウという言葉が出たせいだろう。シムカの父は声を潜ひそめてバーティに懇こん願がんする。

「何、そうやってビクビクしてんだよ？　はっきり言えばいいんだ。こいつの父親が何をやったにしろ、父親は父親、ジェイはジェイだ」

「町長の倅せがれだって事を傘かさに着てる奴には言われたくないな」

　ジェイの皮肉にもバーティは、ふんと鼻を鳴らしただけ。

「何？　あなたが教えてくれるの？　そんな重大な秘密なわけ？」

　フーノは好奇心を隠そうともせず、バーティに訊ねる。

「別に重大な秘密じゃないさ。町の者なら誰でも知ってる」

「だったら教えてよ。誰でも知ってるなら、別にあたしが聞いてもいいでしょ？」

「ぼ、坊ちゃんっ！」

　フーノがバーティに近寄ると、シムカの父が声を荒げる。だが、バーティはわずかに眉をしかめただけだ。

「ああ、教えてやるよ。ジェイの父親はこの町のために犠ぎ牲せいになったんだ」

　バーティは口元を歪ゆがめる。顔はフーノではなく、シムカの両親に向いている。

「こいつの父親――ヴニトウはルルハウ人だ。異民族の魔法使いさ。だから、町のみんなはさんざんヴニトウを差別してたんだ」

「坊ちゃん、もう止めてください！」

「ところが、ヴニトウは町を守るために死んだ。恩は感じているけど、それまでの仕打ちが後ろめたくって、町のおとなはこの話を蒸むし返さないようにしてるのさ！　それで、残されたジェイも腫はれ物ものに触るみたいな扱いってわけだ！　こいつが何をやっても、町の連中は言いたい事も言えずに、遠巻きにしてるだけなんだよ!!」

「それを俺のせいみたいに言うのかよ？　何をやってもって、俺が何かしたか？」

　ジェイも思わず言い返す。

　バーティの言っている事に間違いはない。父は町の人々を救い、命を落とした。だが、素直に彼を讃たたえ、記念する事もできない。それは否いや応おうなしに自分たちが命の恩人にしてきた冷遇や差別、酷ひどい扱いを思い出させるから。ヴニトウの事は一種のタブーとして扱われ、忘れ形見のジェイは町長が引き取って「大切に」育ててきた。

　だが、それはジェイが望んだ事ではない。喜び、満足しているわけでもない。

「俺が蹴しゆう球きゆうに誘ってやったのに、無視して物見に立ってたじゃないかよ」

「お前が勝手に決めた事に従わなきゃならないって事はないだろ」

「そういう態度が、町の協調を乱すんだよ！」

「協調乱してんのはどっちだ？　そうやって言わなくてもいい事を喋って。言いたい事があるのなら、俺に直接言えばいいだろ」

　バーティがこの件を話したのは、フーノに請こわれたからというだけではないだろう。

「じゃあ、お前は内緒にしてた方が嬉しいのか？」

　広い肩をいからせて、バーティがつかつかと歩み寄る。

「止めてよ、バーティ！　ジェイがかわいそうでしょっ!!」

「……悪かったよ」

　叫んだシムカの目尻には涙が浮かんでいた。バーティは脚を止め、そっぽを向く。

「ジェイ君。もう用事は済んだんだろう。行ってくれないか？　坊ちゃんも、牛乳を買いに来たんでしたら、こちらへどうぞ」

　石でも飲みこんだみたいな表情で、シムカの父親が押し殺した声を出す。

「わかりましたよ。行こう」

　牛乳の瓶と水桶をつかみ直し、顎あごでフーノを誘って歩き出す。

「あー、びっくりした。どういう事なの？」

　牧場から離れるのを見計らったのだろう。少し歩いてからフーノが訊ねてきた。

「さっきの話の通りだよ。俺の父親の件はエウポリーでは禁きん忌きになってる。それで、町のみんなは俺の扱いに困ってるって事さ」

「それだけじゃわかんないってば。バーティって奴、かなり根に持ってるみたいだし。ルルハウ人って何？　町を守るために命を落としたってどういう事？」

　ジェイが脚を速めると、そのたびにフーノは水桶の重さによろめきながら小走りして並び、しつこく訊ねてくる。そうこうしているうちに、一座のテントが見えてきた。

「その話、今は止めろよ。他の座員とかにも言うんじゃないぞ！」

「ん、わかった」

　フーノを放っておくと、一座のみんなの中でもこの話を続けそうだ。ジェイ自身にとっても、誰彼構わず言いふらしたいような話題ではない。今まで、この話を知らない人間に会った事がないから気づかなかったけれど。

　バーティの暴言につき合っていても仕方がない。大きく深呼吸をして、気分を切り替える。町長に言われた役目をきちんとこなせばいい。

　まだロバの世話をしているマーリムがこちらに気づいて、小さく手を振った。

「牛乳もらってきたよー。この町って、いい人が多いみたいでさ」

「……そう。あの……ありがと」

　マーリムはジェイからミルクの瓶を受け取ると、その中身を半分ほど浅い桶に移した。二頭のロバがすぐに首を下ろして美お味いしそうに飲み始める。

「さてと、後はみんなで分けて……と。ジェイ君も入ってよ。牧場で変に時間食っちゃったからそろそろ起きてるだろうし、他のみんなにも紹介しないとね」

　重さが半分ほどになった牛乳瓶を手に、招かれるまま入ってみる。中は至って簡かん素そなもので、二台の間に渡した綱を支えに屋根と壁代わりの幕が張られ、下には厚手の麻布を敷しいただけ。狭い車から出てくつろぐための場だろう。

　何気なく踏み出そうとした時、足が何かにぶつかった。

「ん？」

　見下ろすと、人間がごろんと横になっている。若い女性、しかも下着姿だ。思わず、両手で顔を覆おおう。つい、指のすき間から覗のぞいてしまっているけれど。

「わわっ！」

「メイ＝チェンってば！　よりによって入り口で転がってないでよ！」

「……」

　フーノが叫んだが、メイ＝チェンという女性はうつ伏せのまま小さくくちびるを動かしただけだった。

　まさか、何かの病気か大おお怪け我がか。思わずジェイは屈かがみ込んで耳をそばだてた。

「……目が覚めて、顔を洗おうと思った。けど、ここまで来たら面倒になって……」

　顔を近づけると、抑よく揚ようの乏しい、蚊かの羽音めいた一本調子の声が聞こえた。恥ずかしがって大声を出さないマーリムとは違う。声のために息を吸ったり吐はいたりするのを億おつ劫くうがっているような、そんな小ささだ。

　ジェイの緊張が解とける――解けすぎて力が抜け、そのまま膝ひざをついてしまう。

　顔を洗いに行く途中で面倒くさくなって二度寝。とても若い女性のふるまいとは思えない。メイ＝チェンも、見た目の年齢はジェイ自身やフーノとあまり変わらないのだ。せいぜいが、ふたつかみっつ年上というところだろう。

「だったら、ちゃんと寝台に戻って！　寝るか起きるかどっちかにしてよっ！」

　蹴けっ飛ばされて、メイ＝チェンの身体が無抵抗にごろんと半回転する。寝ね癖ぐせのついた銀髪がぱさりと広がった。就寝時にはまとめるものだと、男のジェイでさえ思うのだが。

「……この人も座員か？」

「ウチの看板女優でメイ＝チェンさん」

「看板女優って……これが？」

　まるで丸太か何かのように転がっているだけの姿と、看板女優という言葉がどうしても結びつかない。いや、今ほんの少しだけ自発的に動いた。腕を小さく伸ばして腰のあたりをぼりぼり掻かいている。

「昨日も見てるでしょ？　この町に入ってきた時、いちばん前の真ん中で踊おどってたよ」

「噓だろーっ！」

　思わず叫んでから、もう一度メイ＝チェンの顔を見る。昨日の光景を思い起こし、懸けん命めいに重ね合わせてみる。

　確かに、言われてみれば顔だちそのものは似ているように思えない事もない。眠そうに半開きになったまぶたから見える瞳は銀色だし――間違いなく同じだと理性は主張しているのだが、感情がその意見を拒否していた。

　きれいで、凜りんとしていて、躍やく動どう感かんあるダンスの舞い手が、ここに転がっている丸太と同じはずはない。

「ほら、起きてってば！」

「……構わないから跨またいでいって。邪魔だったら踏んでってもいい……」

　うつ伏せたままメイ＝チェンは答える。声にも全然締まりがない。昨日の口上の時の明るい響きは何だったのか。

「……月の女神が……花の妖よう精せいが……」

「まー、メイ＝チェンの本性を知った男の子はだいたいそういう反応するのよね。パターン、パターン」

　いきなり、斜め下から伸びてきた手がジェイから牛乳の瓶を奪い取った。

　犯人は小さな女の子。顔立ちはおとなびているが背は低い。せいぜいが一○歳かそこらだろう。ふわふわの金髪にリボンを結び、着ているものはレース飾りがたくさん付いた黒っぽいワンピース。昨日の口上の時には見なかった顔だ。

「フーノもまだ理解していないのね。メイ＝チェンの扱いは、こうするの！」

　少女は膝を屈め、メイ＝チェンの耳元にはっきりした発音で命じた。

「はい、即興寸劇。旅の途中で体調を崩くずして倒れて、心配してくれた通りすがりの人にお礼を言って立ち去る場面。身分は隠しているけれど身分の高いお姫さま。立ち去った後は控ひかえ室に戻って眠ってよし！」

　聞き終わるが早いか、メイ＝チェンは素早く立ち上がった。さっきまでの雰ふん囲い気きとはまるっきり別で、右手で一度、さっと髪を撫でる。銀髪がなびき、ごく自然に整う。

「あ、あの……大丈夫？」

　いきなりの変へん貌ぼうに驚き、ジェイが声をかける。

「ええ。ちょっと立ちくらみを起こしまして。ですが、もう大丈夫ですわ」

　そこに立っているのは、一瞬前まで丸太のように倒れていた者ではなかった。口元に手を当てる仕草も清すが々すがしい、気品溢あふれる令れい嬢じようだ。たとえ下着姿であっても。

「お気き遣づかいありがとうございました。本来ならばお礼いたすべきところですが、生あい憎にくと急ぐ旅ですので、失礼いたします」

「は、はいっ！　道中お気をつけて！」

　滑なめらかな足取りで奥へと引っこんでいくメイ＝チェンの態度に引っ張られて、ついジェイもそれらしい台詞せりふを口走ってしまった。

「メイ＝チェンには口で何を言っても聞かないわよ。彼女を動かしたいと思ったら、ちゃんと役柄をつけてやらないと」

　そう言いながら、女の子は両手で大瓶を傾けて、直じかに牛乳を飲んでいた。

「あー、ファルセッタ！　あんた、何ひとりで直飲みしてんのよ！　ちゃんとみんなで分けようと思って、あたしも手つけなかったのに！」

「成長期だし、身長伸ばさなきゃならないんだから、わたしがたくさんミルクを飲むのは理にかなっているでしょ。それからフーノ。いつも言ってるでしょ。わたしの事を呼ぶときはちゃんとフルネームで。で、そっちの彼が例の体験入団くん？　いきなり即興についてきたのはいいセンスだけど、棒読みは感心しないわね。わたしはファルセッタ・ファイ・ファーメイヒェン・フィンダークレッツ」

　瓶を置き、左手のハンカチで口元を拭ぬぐいながら右手を差し出す。仕草は上品だが、ふと見ると瓶の中身は最初の三割まで減っていた。この小さな身体で、一気に三人分もの牛乳を飲み干したのか。

「ジェイだ。よろしくな、ファルセッタ」

　彼女は不機嫌そうに、即座にジェイの握手を振りほどいた。

「ダメダメっ！　ちゃんとフルネームで呼びなさい。ファルセッタ・ファイ・ファーメイヒェン・フィンダークレッツ。はい、復唱して」

「えーと、ファルセッタ・ファイ・ファーメイヘン・フィ……フィ……？」

　長い上に似たような音が続いて舌がもつれる。長々とした姓を持っているという事は、しかるべき身分の令嬢なのだろうか。態度も横おう柄へいだし。それにしては旅の一座にいるのが不自然だが。さすがに芸人というだけで白い目で見られる時代でもないが、堅かた気ぎの仕事でないのは今も同じだ。食い詰め者や素性が怪しい者が旅芸人になるという話も読んだ事がある。

「ファーメイヒェン・フィンダークレッツ。まあいいわ。ちゃんと覚えておくように。発音も正確にね。体験入団でも団員である以上、基き礎そはしっかり押さえる事」

　一方的に言いたいだけ言うと、ファルセッタはまっすぐな足取りで外へ出ていった。

「……何者だ、あいつ？」

「ウチの演出家。名前の事なら気にしなくていいよ。本人ああ言ってるけど、あんな長いのいちいち全部呼ぶ人なんていないからさ」

「演出家？」

　知らない言葉に、ジェイはオウム返しで訊ねる。

「何て言ったらいいのかなぁ……要するにお芝居の時、お客さんにどう見せるかを考えて、役者に指示して全体の段取りとかをまとめる係。ま、一座の中じゃ座長と経理に次ぐ権力者ね」

「あんな子供が？」

「ああ、フーノ。お疲れさま。水汲み遅いから、みんな朝ご飯済ませちゃったわよ」

　奥から出てきた女性がジェイの言葉を遮さえぎり、フーノにひょいとリンゴを放り投げる。朝食代わりという事だろう。それをキャッチしたフーノが皮のままかじりつく。

　見覚えがある。昨夜訪ねてきた副座長で渉外担当のディーレンヘッセだ。ただ、今は髪をまとめ、地味でゆったりとした部屋着姿。もちろん爪もくちびるも塗ぬっていない。メイ＝チェンとは違って美人というのは変わらないが、やはり印象はまるっきり違う。

　そして、彼女を昨夜とは異なって見せている何より大きな相違点があった。長いスカートをつかんでいる小さな女の子だ。ファルセッタよりまだ若い。若いというより幼いという方が正しいだろう。何しろ、見たところ三歳くらいなのだから。

「マーマぁ、ミルクぅ」

「はいはい、ちょっと待っててね。フーノ？」

「ジェイ君の手みやげがあったんだけど、ファルセッタがかなりひとり占めしちゃったんだよね。はい、カトリアンナちゃん」

「ありがと、フーノぉ」

　陶とう器きのカップにミルクを一杯汲んでフーノが差し出すと、少女はそれを両手で慎しん重ちように受け取った。美味しそうに目を細めて、こくこく飲み始める。

「おいしい？　カトリアンナ？」

「うんっ」

　ディーレンヘッセがカトリアンナの頭を撫でる。

「ありがとう、ジェイ君。牛乳、後で買うつもりだったんだけど、何しろこんな山奥でしょ？　お値段高かったらどうしようと思ってたのよ」

「あ、どういたしまして」

　会え釈しやくを返して、ジェイはある事に気づいた。

「ディーレンヘッセさん？　ひょっとして……子持ち？」

「ええ。そうだけど？」

「騙だましたのかよ！」

　昨日、マロイに接した時には子供がいるなんておくびにも出していなかった。町長は妙齢の色っぽい美人に頼られて、それであっさりと一座の逗留その他を許したのだ。

「別に子持ちじゃないとは言ってないでしょ」

「そ、そりゃそうだけどさ……」

　しれっとして答えるディーレンヘッセに、思わず非難の言葉がもれる。

「わたしたちは旅の一座よ。相手に喜んでもらうために、内緒にしておいた方がいい事は喋らないし、本当じゃない事も織りまぜたりするのは、あ、た、り、ま、え」

　ディーレンヘッセはウインクしながら、立てた人さし指を左右に振った。しかし、昨日の装いだったらともかく、今の格好でこの仕草は間が抜けている。さすがにジェイも「艶やか」と讃たたえる気にはなれない。

「要するにそれって、噓って事だろ」

　怪しい。やっぱりこいつらは何か普通じゃない。

「そうね。さて、ジェイ君？」

「な、何だよ？」

　ジェイとしてははっきりと皮肉を込めたつもりなのだが、ディーレンヘッセは「噓」という言葉にもにっこり微笑ほほえむだけ。かえってジェイの方が気け圧おされてしまう。

「この町、林業が中心という事は、今はまだ手すきな季節よね？」

　ジェイはうなずいた。林業を生なり業わいにする地域では、季節を問わず注文があるたび伐ばつ採さいしている町や村が多いらしいが、エウポリーでは頑かたくななほどに年間の予定を守っている。

　本格的な伐採はだいたい秋の終わりだし、新しい苗なえを植えるために整地する地ごしらえもほとんど終わっている。植樹はもう少し温かくなってからだ。もちろん、シムカの牧場や農家は既に春の作業に取りかかっているし、町長や酒場、雑貨屋のように仕事と季節があまり関係ない者もいるが。

「それなら大きなお芝居は明後日あさつての最終日に見せるとして、今日と明日は大道芸でいいわね。その間にお洗濯や買い物を済ませておかないと……。ランプの油が切れかかってるし、お酒もちょっとほしいし」

　指折り考えるディーレンヘッセの姿は、美人という事を別にすれば、近所の所帯じみたおばさんと似たような雰囲気だった。

「じゃ、町中の巡回は任せて。ボクの芸だったら、だいたいどこでも通じるしね」

　奥から顔を出してきたのは、昨日高足ステイルツで手品を披露していた娘だ。肩に届かない長さの栗毛。毛先だけ細かく縮れた奇妙な髪型で、前髪を幅広の飾り布で押さえている。

　自分の事を男のように「ボク」という女性を目にするのは初めてだが、それが不自然に思えない、どこか少年めいた雰囲気がある。履いているのもスカートではなく、男の子みたいな膝までむき出しの短いズボン。その割に上半身の方はゆったりした長い袖そでなので、上と下で季節がばらばらの奇妙な恰好だ。

「ディーレンヘッセ、お酒はやっぱり必要よ～♪　地元の美味しいお酒～♪　ちょっとじゃなくて、いっぱい買いましょう～♪」

　もうひとり、奇妙な節回しで唄うたいながら現れたのは眼鏡めがねをかけた、フーノよりは年かさらしい女性だった。顔がほんのり赤らんでいて、手には小さな黒いガラス瓶を持っている。多分、中身は酒。

　視力を矯きよう正せいする器具は高価で、年取った貴族や富商、高名な学者だけが使っているはずだ。これも旅芸人にはそぐわないように思う。

「昨日花束を受け取った子だね。そっか、君が体験入団か。ボク、ネイミ。本当はね、ボクが君の世話係になるはずだったんだよ。だけど、フーノがどうしてもやってみたいって言うからさ。ま、三日間、仲間として楽しくやろう！」

　ぺらぺらと早口でまくし立て、ネイミが右手を差し出す。ジェイが握手を返そうと手を差し出すと、いきなり彼女の手の中に黄色い花が一輪現れた。

「わっ！」

　びっくりして、半歩後ずさる。

「ウン。この程度でこれだけ驚いてくれるって事は、この町の人たちはあまり魔術は知らないって事だね。いける、いける」

　またネイミの右手がひらりと翻ひるがえり、今度はその花が白いものに変わる。

「魔術って何だよ。手品だろ、手品！　だいたい、魔術とか魔法とかで、そんな派手な事ができるはずないからな!!」

　からかわれたように感じて、ジェイは大声を出す。ただ、驚かされたのも事実で、虚きよ勢せいを張ってもどこか上うわ滑すべりになるのをごまかしきれない。

「ふぅん。じゃあ君、魔法にはどんな事ができると思ってるの？」

「あ、そうか。魔法使いってさっきの話で……」

「そりゃ天気を予想したり、雨を呼んだりとか……」

　ネイミの問いかけに反応しかけたフーノを片手で制して、ジェイは答えた。

　複雑な儀ぎ式しきを延々と続けて何日か先の天候を予知したり、雨あま乞ごいをしたり、逆に雲を払う事もある。しかも確実なものではなく、失敗する事も珍しくない。他には野草から薬を作り、祈き禱とうと合わせて傷や病気を癒いやし、不吉を払うまじないをする。

　それがジェイの知っている現実の――過去の世界の魔法使い。

　昔はあちこちにいたという魔法使いも、今では姿を見る事はない。そう、エウポリーのような僻へき地ちでも。

　何もないところから物を取り出し、空を飛んで稲いな妻ずまを操り、鳥や動物へと自在に姿を変える。そんな魔法使いは昔話の中だけの存在。現実にはありえない物語の登場人物だ。

「わたくしはユアと申します～♪　よろしくお願いいたします～♪」

「ど、どうも」

　眼鏡の下の目を細め、ユアが自己紹介する。それも普通の言葉ではなく、歌だ。反応に困り、ジェイはただ軽く頭を下げた。

「ユアはね、喋るの駄だ目めなんだ。歌なら得意なんだけど」

　フーノの説明でもよくわからない。歌えるなら、声が出せないわけではないだろうに。

「と、とにかく、田舎者だと思って馬鹿にするなよな。どんなのかはわからないけど、タネがあることくらいちゃんと知ってるんだからな！」

「ふぅん。じゃ、これは？」

　どこからともなくアコーディオンの音色が聞こえてきた。

　それに合わせてネイミがくるりと右手を開いて翻す。小柄な女の子の割には大きな手だった。その長い指の間に、いきなり真っ赤な玉が現れる。それがふたつに、みっつに増えていき、一瞬で赤から白へと色を変え、またひとつになり、再び増える。すべて消えたかと思うと今度は左手に現れ、また変化を続ける。指から離れて空中を舞い、また手の中で消える。

　調べに乗っていくつもの玉が位置を変え、色を変え、数を変える。その様はまるで華か麗れいな群舞だ。有う無むも言わさずジェイの目を引きつける。

　一瞬、すべての玉が消える。空になった両手がパンと一度だけ打ち鳴らされ、同時に曲調が流麗なものからおどけた調子へと一変する。

「ひとつがふたつ♪　ふたつがみっつ♪　赤から白へ、白から赤へ♪　増えたと思えばまたひとつ♪」

　紅白の玉の動きに合わせ、ユアの軽快な歌声が響く。

「ほらっ、フーノ！」

　ネイミの視線と曲の変化につられて、ジェイもフーノを振り返った。

「はいっ！」

　今度はフーノの右手の人さし指と中指の間に白い玉が現れた。続いて中指と薬指の間に赤い玉が、そして最後のはざまにまた白が現れて――いっぺんに下に落ちた。

「あわわわわっ！」

　フーノが慌てて隠そうとしたが、反応したのはジェイの方が速かった。すばやく屈んで、足元にこぼれたものの正体を確かめる。

「……やっぱりこんなもんかよ」

「……あちゃあ……」

　わざとらしくふんと鼻を鳴らして、ジェイは「玉に見えたもの」を拾い上げる。

　わかってしまえば何という事はない。完全な球形ではなく、半分に切って中をくり貫いた小さなボウル形だ。木や陶器とは違う。初めて目にする、硬くてすべすべした素材。まるで布みたいに薄い。

　手にとって、思いついた使い方を自分で試してみる。

　紅白の半球は大きさが微妙に違うので、三つを正しい順番で合わせればぴったりと重なった。いちばん外側が白。次に赤。最後にまた白。それを人さし指と中指の間に挟み、親指で内側から引っ張って半回転させるように下ろして中指で受け止める。

　もちろん、ネイミほど素早く自然に動かしたりはできない。ぎくしゃくした、よく言っても慎重すぎる動作だ。それでも半球はするりと滑ってふたつに分かれる。さすがに角度を正確に合わせることはできなかったので二個めは指の間で斜めになってしまい、手の甲の方向からも球体には見えない。

　きっとネイミはこの道具の他にちゃんとした球も隠し持っていて、お手玉をする時にはすり替えているのだろう。あの袖も、恐らくそのためのポケット代わりだ。

「おー、上う手まい上手い。ジェイくん、筋も勘かんもいいよ」

「素人しろうとさんに何をのんきな事言ってんのよ、フーノ。せめて最初の一巡くらいはちゃんと決めてよねー」

「フーノはこういうの、やりたがるくせに苦手ですからね～♪」

　ぱちぱちと手を叩くフーノに、ネイミは大げさに肩をすくめながら、自分の道具をポケットの中にしまい込んだ。

「ほら、やっぱり仕掛けがあった。魔法なんかじゃない」

「そう？　でもジェイ君は見とれていたでしょ。タネがあるって思っていても。よろしくね。わたしはリアン。赤のリアンと呼んで」

　いつの間に加わっていたのか、長い髪のアコーディオン奏者が挨拶する。さっきからの音楽は彼女の仕し業わざだったのだ。高い襟えりで首まで隠した赤いロングドレスに、やはり真っ赤な長い手袋。肌が見えているのは顔だけ。アコーディオンも同じ赤だ。

「わたしは青のリアンだ」

　隣に立っているのは、アコーディオン弾ひきと同じ顔で同じ服装。ただし、色は赤ではなく青一色。心なしか顔立ちも冷たく見えるくらいが違いで、耳のぶちという目印がある分、ロバ二頭の方がまだしも見分けやすい。

　青い方は楽器ではなく、なぜか大きなタライを肩に担かつぎ、手には籐とう籠かごを持っていた。そんな道具を使う芸は何なのか、ジェイには想像できない。

「双子……？　リアンって、姓か？」

　絵でしか見たことはないが、高い襟と長い手袋という組み合わせは、貴族女性の正装にも似ている。そういう身分なら姓があっても不思議ではない。ファルセッタと同じでどうして旅芸人の一座などに加わっているのかという疑問は残るが。

「いいえ。わたしはリアン」

「わたしもリアンだ。手品を見るのは初めてか？　ずいぶん驚いていたようだが」

　ジェイがもらした言葉に、ふたりのリアンはそれぞれ答える。双子でも名前まで同じというのは不自然だ。芸名という奴だろうか。

「そ、そりゃ……タネがあるって思ってても、どんなタネかは知らないし……。それに、この人の技はすごいよ。どこに隠してるのかとか、いつすり替えたのかとか、見ててもわからないんだから」

「フーノがドジらなきゃ、完全に騙せたんだけどなぁ」

「だから、悪かったってば」

　ネイミとフーノが苦笑し合う。

「ネイミの技――芸は見事だ。知っているわたしが見ても不思議に感じる」

　青いリアンの言葉は平へい坦たんで、ちっとも手品に驚いているようには聞こえない。

「そして、ジェイ君も不思議に感じた。それで充分よ」

　そう言って笑うのは赤い方のリアン。こっちは朗ほがらかで表情豊かだ。

「起こるはずのないことが起きたり、あり得ないと思ってた物を目の当たりにしたり、目には見えないものが物事を成なし遂とげたり――時々はそんなことがあるから、人は奇き跡せきとか魔法とかっていう言葉を用意してるんだから」

「例えばさ」と、フーノが横から嬉しそうに口を挟む。

「赤のリアン姉ねえだってすごい魔法使いなんだよ。ひょっとしたら、一座の中でいちばんかもしれない」

　言いたい事がわからず、ジェイは首をかしげた。

「実はね……」

「音楽って、魔法だと思わない？」

　フーノがはしゃいで言いかけた言葉を、赤いリアンが遮った。赤い手袋に包まれた長い指が、鍵けん盤ばんの上で滑らかに踊り続ける。弾むような、軽かろやかな旋せん律りつ。

「もちろん目に見えるものでも、言葉みたいに直接働きかけるものでもない。だけど、人の心や身体を動かせる。元気づけたり、勇気づけたり。これもひとつの魔法って事」

　赤いリアンのまなざしがジェイの靴を指す。無意識のうちに、爪先でリズムを取っていた。不意に恥ずかしくなって動きを止め、わけもなく足元をぐりぐりと踏みにじる。

　何を納得したのか、フーノがしきりにうなずきながらジェイの肩を叩いた。

「えーと、要するにさ。世界にはいろいろあって、君が知ってるだけがすべてじゃないって事。いつかは君の身にも本当の奇跡が起こるかもしれないって、思っててもいいんじゃないかな？」

　前半分は言われなくてもわかっている。いくら本を読んだって、エウポリーにいては知る機会さえない物事はいくらでもある。例えば、平らな都会での暮らし。広がる麦畑の金色。潮しお騒さいを奏でる海の群ぐん青じよう。それに、もう思い出せない家族の団欒――。

　だけど、それはかなわない夢だ。奇跡なんて絶対起きない。道はひとつしかなくて、そこから自分が出ていく事はない。

「奇跡を起こしそこねた当人が言っても説得力ないけどねー」

　手持ちぶさたにさっきの紅白の玉を片手でもてあそびながら、ネイミが笑う。

「そうそう♪　音楽は魔法ですわよ♪　わたくしでも、音楽の力を借りればこうして喋れますもの～♪」

　ユアも笑顔で唄い続けている。

「歌を唄うと気持ちが軽やかになって、お酒を飲んだみたいに楽しくなりますわよ～♪　あ、ジェイ君はお酒を嗜たしなめない歳かしら～♪」

「酒はまだ飲めないけど……♪」

　慌てて口を押さえる。普通に喋ろうとしたつもりなのに、ユアの歌声につられてついメロディをつけてしまった。

「ほらね。これが音楽の魔法」

　赤いリアンがアコーディオンを短く鳴らし、青はたらいを担いだままうなずいている。

「こ、こんなの、ただつられただけ……だ」

　ユアの歌声に逆らおうとすると、かえって変なメロディがつきそうになったり、抑揚がおかしくなったりしそうだ。

「歌の楽しさは伝染しますのよ♪　もちろん、楽しさだけではありませんけれど、どうせならみんなで嬉しい気持ちになるのがいちばんですものね♪　これも魔法のひとつですわ♪」

「そ、そんなの魔法じゃなくて……」

　反論したいのだけど、丁度いい言葉が見つからない。仕掛けがある手先の技なら手品と言い換えればいいが、歌が人の気持ちを動かし、雰囲気を変える力は、何と呼べばいいのだろうか。

「じゃあ、こんな魔法はどうかな？」

　ネイミがまた手のひらをくるくると翻すと、その中にハンカチが現れた。そのくらい、今さら不思議でも何でもない。布きれ一枚、大きな袖に隠すのはたやすいはずだ。

　そのハンカチが、見知った物でなければ。

「お、俺の？」

　広げられたハンカチにはジェイのイニシアルが刺し繡しゆうされていた。端っこに残った染みにも見覚えがある。ポケットに入っていたはずの物が、なぜかネイミの手の中。ポケットの中を探ると、やはりハンカチは消えている。

「本当に素敵な歌は、人の心だけじゃなくて品物も動かしますのよ♪」

　そう言うと――いや、唄うとユアの手の中にいきなり一本のステッキが現れた。

　ユアが静かに両手を動かし、赤いリアンがアコーディオンで合わせると、ステッキが広くもない天幕の中、右へ左へ、そして上から下へ動きまわる。

「楽しいメロディ唄えば、あなたも私も心うきうき♪　杖つえもコップも踊り出す♪」

　唄うユアに指さされたコップが、杖に続いて宙に舞う。ネイミやフーノたちが手て拍びよう子しを叩き、リズムを取る。

　コップが戸と惑まどうジェイの肩の上で跳はね回り、ステッキが彼の周りを巡る。ステッキが一定のテンポで円を描くのに比べ、コップの動きは不規則でとらえどころがない。ネイミの手の中からジェイのハンカチもふわりと羽ばたき、蝶ちようのようにひらひら舞っていた。













　よく見ると、コップやハンカチとは違い、ステッキだけは光ってもいない。

「お次はこちらを～♪」

　ユアが唄い、フーノとネイミが手拍子を取り、赤いリアンがアコーディオンを鳴らしながら鼻歌を合わせる。

「うわっ！」

　いつの間にか消えていたハンカチだけではない。今度はポケットから財布が飛び出す。コップと同じようにきらきらと光の粉を振りまきながら、自由に跳ね回り、空中で交差していた。

　ただの手品だ。絶対に仕掛けがある。

　頭の片隅で繰り返しても、瞳は目の前で起きている出来事に引きつけられる。

　まるでステッキやコップ、ネイミが放り投げた紅白の玉、ジェイ自身の持ち物までが、命と心を持っているかのように踊りを続けている。

　思わず、手を伸ばそうとした時――。

「はいはぁい。無む駄だ話や練習はそこまで。仕事にかかるわよ」

　ぱんぱんと大きく手を鳴らす音。ディーレンヘッセだ。

　その声を合図に、ステッキたちの舞は終わった。光が消え、それぞれ元の位置へと戻っていく。ハンカチや財布も、するりとポケットに収まった。

　一度動きが止まってしまうと、さっきまで飛び回っていた事が信じられない、ただのコップやステッキだ。取り出して広げ、何度も裏返したり振ったりして確かめてみても、間違いなく自分のハンカチ。どこにも変な仕掛けはないし、もう光を放ってもいない。

　気がつくと、周囲には劇団員たちが集まっている。今朝のマーリム。他にも、名前を知らないのが二、三人。昨日の口上の時にいたかもしれないが、メイ＝チェンやフーノほど印象には残っていない。

「何？　その子が手伝いに来てくれたの？　ん～、かわいいっ！」

　見覚えのある長身で金髪のダンサーが飛びつくようにしてジェイを抱きしめる。

「うわっ！」

　今朝、ここに来てから何度目だろうか。ジェイはまたびっくりして叫んでしまった。

　彼女は長身で、ちょうどジェイの顔が胸に押し当てられるような格好になったのだ。

「ラーラ、ジェイ君が困ってるでしょ？」

「あら、ごめんなさいね」

　ディーレンヘッセに叱しかられて、ラーラと呼ばれたダンサーが離れる。その仕草のせいで、ジェイのすぐ目の前で大きな胸が揺れる。ディーレンヘッセが「艶つやっぽい」なら、ラーラに似合うのはそんな持って回った言い方ではなく「色っぽい」だ。着ているものも肩どころか胸の谷間まで見えるような露出度だった。

　火ほ照てった顔を見られたくなくて、ジェイは明後日の方を向く。

「宣伝、ネイミひとりじゃ不充分でしょ？　わたしも行くわ。踊り手はラーラがお願い」

「じゃ、衣装も着替えないとね。アクセサリーはどれがいいかなぁ？」

「ネイミにはわたくしがご一緒しますわ♪」

　ラーラが伸びを打って身体をほぐす。歌で答えたのはもちろんユアだ。

「あ、あの。わたしも。メリディアンとエクリプティクに芸をさせるから……」

　恥ずかしそうにうつむいて、赤毛のマーリムがおずおずと右手を挙げる。

「ひとりで大丈夫、マーリム？」

「……うん。あの子たちと一緒なら。昨日、口上を済ませてあるし。別に大きな声とか出さなくていいでしょ？　無言の芸なら、わたしでも何とか……」

「そうね。じゃあ、適当に鳴り物を持っていって。このくらいの町なら、三班も巡回すれば宣伝は万全ね」

　ディーレンヘッセの言葉に、マーリムは顔を赤くしてうなずいた。声は小さく、恥ずかしがり屋。素人のジェイの目で見ても芸人が務まるのかどうか不安になるが、周囲は信頼しているようだ。

「はいはーい。おひねりとか、もらっちゃっていいの？」

「お酒をご馳走していただける場合はどうします～♪」

「そうねぇ……」

　大きく手を振って訊ねるネイミとユアに、ディーレンヘッセが深刻な顔で指を折る。何やら計算しているようだ。

「懐ふところ具合は苦しいけど、今回の公演はこの町での逗留のお礼なのよねぇ。向こうが出してくれる分は構わないけど、積極的にせびったりしないでね。その場でお金が取れる芸よりも、最終日に向けてみんなの期待を煽あおる方を重視して。買い物はわたしが行くし、機材の整備はいつも通り青のリアンが仕切るとして……フーノとジェイ君はさっき言った通り洗濯当番ね」

「ファルセッタとメイ＝チェンは？」

「あのふたりに働けって言う暇ひまがあったら、自分たちで動いた方がましでしょ？」

「それもそっか」

　がっくりとうなだれるフーノだが、顔は笑っていた。

「お母さんはお仕事だから、座長の言う事をちゃんと聞いて、おとなしくしてるのよ」

「うんっ！」

　カトリアンナが元気に奥の車中に姿を消すと、ディーレンヘッセはさっと髪を解いた。二、三度櫛くしを通すと、昨日と同じ艶やかな髪型へと変化する。

「では、これを頼む。量が多いが、ふたりがかりなら大丈夫だろう」

　青のリアンが右肩に担いだ大きなたらいを、ひょいとジェイに手渡す。

「わっ！」

　いきなり両手に衝しよう撃げきが来た。取り落としそうになって、慌てて踏ん張る。

　リアンが持っていたのは芸のための小道具ではなく、ただの洗濯物だった。楽に扱っていたので大きさの割には軽いものだと思ったのだが、実際に持ってみるとジェイでも両手でやっとの重さだ。中には色とりどりの服がぎゅうぎゅう押し固めて詰めこまれていた。それと、分厚い洗濯板が一枚。

「いろいろ溜ためこんでしまったからな。今日中に全部洗えば、夜に干してもここを発たつまでに全部乾くだろう」

　左手の籐籠がフーノに手渡される。こちらも衣類がぎっしり詰まっていて、軽そうには見えない。それを、青のリアンはまるで空っぽであるかのように扱っていた。

　バーティには劣るが、年相応人並みの腕力はあるつもりだ。そのジェイが持て余しそうなたらいや籠を軽々と持ち上げる青いリアンは一体何者なのだろう。あの手袋の下には何かが隠されているんじゃないか――そんな突拍子もない想像まで頭に浮かぶ。

「ああ、そうそう。石せつ鹼けんも切らしてるから、途中で買っていってね」

　ディーレンヘッセがそう言ってフーノに渡したのは、ジェイにも見慣れている銅貨だった。やはり怪しい。この国や隣国の名前さえ知らないような者が、どうして普通にヴェルタニア銅貨を持っているのだ。

「……っしょっと。じゃあ、ちゃちゃっと片づけちゃおうか」

「あ、ああ」

　両手で籐籠を下げたフーノに続いて天幕を出る。

　ジェイはまた己おのれの想像力を戒いましめた。旅の一座なら、怪力を披露する芸人だっているだろう。自分が無知なだけで、何か特別な鍛きたえ方があるのかもしれない。肌を見せない長手袋は不自然といえば不自然だが、あの中に何か不思議なものがあるなんてのは馬鹿げている。銅貨の件だって、フーノひとりがたまたま国名を知らないだけかもしれないし。

「さてと。まず石鹼買わなくっちゃね。ジェイ君、案内してよ」

　行き先も知らないくせに、フーノは先に歩き出していた。仕方なくジェイも追いついて並び、口で道案内する。雑貨屋も、町の西側に一軒だけだ。

「あ、あそこか。案外新しいんだね。さすがにあれはあたしにもわかるよ」

　フーノが看板を見つけた。彼女が言う通り、同じ木造りの建物だが、雑貨屋は周りの家に比べてまだ壁にも白さが残っている。

「あー、そっか。要するに町が開けて、ある程度人が増えないと商売にならないから。後から越してきた人なんだ。そうでしょ？」

「違う。前は別の場所にあったのが、移転して建てなおしたんだよ。そうやって適当な思いつきで話をでっちあげるのってお前の癖か？」

「でっち上げって……想像力が豊かって言ってよね。前の場所って、あのあたり？」

　無意識のうちに、視線を向けていたらしい。ジェイが見ている先を、フーノが顎を振って示す。

「……ああ」

　町の西はずれ。雑草と灌かん木ぼくが疎まばらに生えている小さな丘。そこから急角度で上っていく山の斜面もまだ若い樹が植わっているだけで、茶色い地肌が見えている。

「そっか。土ど砂しや崩くずれでもあったんだ。でも、家が潰つぶれても本人が助かって店を続けられてるんだからよかったね」

「ほら。洗濯しなきゃなんないんだろ。さっさと買い物すまそうぜ」

「そうそう。ごめんくださーいっ！」

　ジェイに急せかされ、フーノは洗濯物を足元に置いて勢いよくドアを開いた。ジェイも続けて入る。店主の表情はぎこちない。

「い……いらっしゃい。昨日来た、一座の人だね？」

「洗濯石鹼。小さいのでいいよな？」

「うん。えーと、いくら？」

「いえ、お代は結構ですよ」

「えっ？　ホント？」

　ポケットから銅貨を出して数えるフーノを、店主が制する。

「俺じゃなくて、外から来た劇団の人の買い物ですよ。どうしてそんなにまけてくれるんですか？　俺だって、別におまけしてもらう謂いわれなんてない」

「い、いや……その、あんたの父さんには昔世話になったし……」

　曖昧な笑みのまま、視線を逸そらすように店主はうつむいた。その態度に、ジェイの胸に何か饐すえたものがこみ上げてきて、言葉になって溢れる。

「世話になった、か。よく言えますね。あなたは、よその人間には物を売ってくれないのかと思ってましたよ」

「だ、だから、その事は申し訳なかったと……」

「ちょっと、ジェイ君！　何、怒ってるの？」

「別に。さっさと行こうぜ。洗濯するんだろ？」

「そっちが変な話をいきなり始めたんじゃない。あたしは、無た料だの方がいいんだけどな」

　店主が差し出した白いかたまりをつかみ、フーノはお辞じ儀ぎをして店を後にした。結局、お金は払っていない。

「あれ？　井戸って逆じゃなかったっけ？　そっちにもあるの？」

　荷物を抱えて歩き出したジェイの背中に、フーノが訊ねる。

「量が多いから、井戸じゃ間に合わないな。川まで行った方がいい」

　燃料になる柴しばや間かん伐ばつ材ざいの販売を別にすれば、エウポリーでは木材を切り出して出荷した時にまとまった現金を手に入れ、一年を暮らす。年中まんべんなく忙しいような仕事ではない。今は春の植樹前。町を行く人もどこか暇そうだった。

「えーっとぉ、『パメラパムラの不思議な一座』でぇーすっ。今日から三日、いろいろと芸を披露しますんでおっ楽しみにー！」

　すれ違う人々にフーノが声をかけ、時々は大たらいを下に置いて手まで振って見せる。だが、応こたえる者は少ない。曖昧に笑うか、気まずげに顔を背そむけるかのどちらかだ。

「さっさと行こうぜ。宣伝は他の人がちゃんと回って歩くんだろ」

「そりゃそうだけど……どうも反応が鈍にぶいなぁ。昨日はみんなで集まってきたくらいだから、珍しい娯ご楽らくは歓迎してもらえると思ったのに」

「俺が一緒だからだろ」

　わかっている。いつもの事だ。町の皆は、ジェイの顔をまともに見ようとはしない。しかも、今日はよりによってもうひとり、外からやってきた黒髪が一緒にいる。きっと普段以上に「あの事」を意識しているに違いない。雑貨屋の店主と同様に。

「お父さんの件に関係があるんだ？　さっきのバーティの説明だけじゃよくわかんないけど、結局何があったわけ？　ルルハウ人の魔法使いって？」

　きょとんとするフーノを無視して足を速める。

「ねえ、ちょっと！　ちゃんと教えてよ。何かこみ入った事情があるんでしょ？」

「事情はあるさ。誰にだってな！　だけど、いちいちそれを他人に話す必要なんてないだろ？　お前には関係ないんだから！」

「関係なくないよ！　だって、あたしたちもう知り合いでしょ？」

「どうせお前らがこの町にいるのは明日と明後日だけ。その後はもう無関係さ」

　きつい声で言い捨てると、フーノも後は訊ねなくなった。

　町外れの家の並びを抜け、低い土手を越え、斜面にこしらえられた簡素な階段を川原の岩場へ下りていく。

　エウポリーにとって、川は単に水を提供してくれるだけではない。切り出した材木を筏いかだに組み、下流のコレーヌ市へと運ぶための大きな道でもある。上流は流れが速いが、この辺りでは川底も広くて浅く、夏には子供の遊び場にもなる場所だ。

「気ぃつけろよ。今は雪ゆき解どけで増水してる時期だから、流れも速いし」

　子供の頃から慣れ親しんでいるジェイとは違い、大だらいを抱えて下りてくるフーノはよたよたと足下が危なっかしい。岩場で転んでケガでもされたら、世話役を命じられたジェイの不手際をバーティがまたねちねちと責めたてるだろう。

「ん、ありがと。洗い物、取って」

　自分から蒸し返したようなものだが、仕事に取りかかって話題が逸それたのは正直なところありがたかった。

　適当な場所にたらいを下ろして水を汲み入れるフーノに、籠のいちばん上に乗っていた服を手渡す。派手な飾りがひらひらついた若草色のワンピースだ。普通の服ではなく、踊り子の衣装かも知れない。

「普通の服とかはあたしが洗うからさ。ジェイ君は幕とか、大物をお願い。多分、その中に入ってるから」

　言われるまま、籠の中をかき回す。出てくるのは女物の服ばかりだ。下帯らしい白い布を手にしてしまい、慌てて他の衣類の中にしまい込む。底近くなって、やっとおとなが三人、腕を広げたほどもある黒い幕が出てきた。土埃のせいで薄白いまだらになっている。それにくるまれる形で、裕福な街の商人が着るような男物の服が上下。

「男の座員もいるのか？」

「ああ、それはお芝居の時の衣装」

　しゃがみ込み、水の中でワンピースを揉もみながらフーノが答えた。

　言われてみれば、本物の男性が着るにしてはややサイズが小さいし、一見高級そうだが本来ならビロードを貼はる襟の返しも黒く染めた木も綿めんでできている。

「そっか。お前らの一座って、女だけなんだな」

　幕を浅い流れに浸ひたし、裸足はだしになって踏みつける。これだけ大きければ手揉みよりこっちの方がいい。春らしく冷たく澄すんだ流れがくるぶしに心地よい。

「今はたまたまね。別に男子禁制ってわけじゃないよ。あたしが入団する前は、男の座員もいたらしいし」

　あのロバの車だと速さは徒歩と変わらないはずだ。本によれば、ハイダーレン一国の端から端まで横断するだけでも十日近くかかる。ジェイの知らないフーノの郷里から、いったいどれだけの日数をかけて、いくつの国を渉わたってきたのだろうか。いや、フーノの故郷が出発点と限った話でもない。

　この一着にしても、ジェイには信じられないほどの旅路を経て、数え切れない町で芝居を演じてきたのだろう。

　腰を屈め、もう一着衣装を取り出してみる。また奇妙な作りの衣装だった。一見すると女物の白いワンピースだが、襟の後ろから紐が出ている。ほつれた糸ではないようだ。

　何の気なしに、ジェイはその紐を引っ張ってみる。どういう仕掛けか。白いワンピースが一瞬で銀の全身鎧よろいに変化した。鎧といっても本物ではない。布製で見かけだけそれっぽくしてあるだけの物だ。舞台の上で早変わりするためのものだろう。

　次のはもっと理解不能だった。見知らぬつやつやした素材でできた鮮あざやかな深しん紅くのドレスだが、全体に小さな飾りがちりばめられている。最初は宝石かと思ったが、ただのガラスらしい。それでも、こんな細かい細工がこれだけあれば結構な値段だろう。ガラス玉の中には髪の毛のような細い線が仕込まれていて、玉同士はもっと太い線でつながっている。

「あーっ！　それ、水に入れちゃ駄目！」

　フーノがジェイの手からドレスを奪い取った。何やらごそごそ作業をすると、ドレス本体から粗あらい網にガラス玉がくっついたような飾りだけを取り外す。

「赤のリアン姉ってば、何度言ってもこれを他の洗濯物と混ぜちゃうんだもんなぁ。いくら知らないからって」

「あの人の衣装なのか？」

「うん。あたしの故郷で見つけて気に入ったんだってさ。あたしは、こんなの悪趣味だと思うんだけどね。赤のリアン姉には珍しかったみたいで」

「うわっ！」

　ジェイは思わず声を上げる。フーノが手にしている飾りのガラス玉がいきなり光ったのだ。太陽の光を反射してではない。炎や星のように、それ自体が色とりどりの光を放っている。しかも、規則正しく瞬またたきながら。

　色の感じは違うが、さっきユアやネイミが舞わせたステッキやコップが光ったのも、これと同じ仕掛けなのだろうか。

「あっ。ごめんっ！　びっくりさせちゃったよね」

　慌ててフーノが光る飾りを背中側に隠した。

「あ、あのさ。今の事、内緒にしてね」

「芸のための仕掛けだから、前もって知られるとまずいのか」

「町の人はもちろんだけど、劇団のみんなにも。これ、ジェイ君に見せちゃった事がバレたら、あたしが怒られるの。これって、本当はここにあっちゃいけない物だから」

「あっちゃいけない物って……そんなやばいのか？」

　ガラス玉の細工物に見えるが、禁制の品という事か。麻薬の類たぐいに関係があるとは思えないが。そうすると、可能性はひとつだ。

「あ、いや。そういう意味じゃなくて……えーと、何ていうか説明は難しいんだけど、別に法律に触れたりしないから、それは安心していいよ」

「本当か？」

「本当本当。信じていいよ」

　フーノは請け負うが、やはり信用しきれない。以前からの疑問が濃くなっていく。

「赤のリアン姉、自分じゃあそこまでやっちゃうのに、あたしにはうるさいんだよねー」

「あそこまでって？」

　赤のリアンはアコーディオンを弾いていただけ。手品を披露したのはネイミとユアだ。

「だから、赤のリアン姉は本物のまほ……！」

　言いかけて、フーノは慌てて両手で口を塞いだ。大げさな仕草だ。

「本物の魔法使い？　それって、音楽がどうとかって話だろ？」

　苦笑する。物が光ったり飛んだりするのはネイミたちの手品。本物の魔法使いにできる事なんてたかが知れている。それは、ジェイがいちばんよく知っている。

　薬草を調合したり、天候を予測したりするだけ。しかも、その知恵を活いかしても大して役には立たない。家族を守る事さえできない。

「はは。そうそう。そういう事にしといて。さ、洗濯がんばろーっ！」

「……ま、別にいいけどな」

　露骨に何かを隠しているフーノを無視して、ジェイはまた洗濯物の仕分けに取りかかった。今の光るガラス玉みたいな、変な衣装があるフーノの故郷とはいったいどんなところなのか。ジェイには想像もつかない。

　フーノは川底の平たい石にワンピースを敷き、裸足になって踏みしめた。スカートの裾すそが濡ぬれないように、ほんの少し持ち上げている。













「お前、その程度なら手で洗った方がいいんじゃないのか？」

「いいじゃない。やってみたかったんだもん」

「それにしても、洗濯物溜まってるな。あちこち旅してるんだろ？　エウポリーだって三日くらいで離れて、次のところに行くんだって？」

「旅芸人だからねー。ひょっとして、入団したいとか思ってる？」

　あからさまに好奇のまなざしで、フーノがジェイを見上げる。

「べ、別に……。どうせ将来なんて決まってるし」

　ひとり言のようにつぶやく。バーティが次の町長で、ジェイはその補佐役だと、マロイに引き取られた時からずっと言われてきた。町内の人々をまとめ、町の外と交渉するのはバーティが受け持つから、ジェイは納められた税の管理、出生や死亡届けの処理など書類まわりの仕事をすればいいとも。

　だから、期待なんてしてはいけない。するだけ無駄だ。

「パメラパムラの不思議な一座」はただの通りすがり。体験入団もマロイが勝手に決めた事。ジェイが何を望んだところで、それは叶かなわない。今まで、そしてこれからもずっとこのエウポリーで生きていくしかない。たったひとりの、黒髪の異い端たん者しやとして。

「ふぅん……ま、いっか。取りあえず洗濯しながらでいいからさ。このあたりの昔話とか歴史とか、お芝居のネタになりそうな話を聞かせてよ」

　そう言えば町を案内するだけではなく、そちらも仰おおせつかった役目だった。ジェイは思いつくままに語り始める。

　邪悪な魔法使いや恐ろしい怪物を、高潔な勇者が退治する伝説。悪い魔女の手で狼おおかみの姿に変えられた王子が、貧しいけれど善良な娘に助けられて元の姿と真実の愛を手にするおとぎ話。身分を伏せて各地を歴訪し、不正役人や悪徳商人から庶しよ民みんを救う名君の、どう考えても本当じゃない逸話。

　図書館の本で読みあさった物語を、ジェイはかいつまんで説明する。

「……うーん……」

　ずっと相づちを打っていたフーノが、口を結んで首をかしげる。ジェイの忠告を聞いたのか、それとも飽あきたのか。踏み洗いは止めて洗濯物を手揉みしていた。

「つまんないだろ？　こんなの全部作り話だもんな」

　喋っている当人だって、そんなに面白いと思っているわけではない。どうしようもない日常よりはましな程度で。

「ううん。悪くないんだけど、割とどこでもあるような話ばっかりだからさ。もっとこの町ならではって感じの、面白い話とかない？」

　胸の中に冷たい塊かたまりが詰まったような気がした。

　フーノの顔を見ないで済むよう、いい加減に汚れの抜けた幕を平たい岩の上に引き上げて、絞しぼる替わりにまた踏みしだく。

「……別にそういうのはないよ。言っただろ、エウポリーの町は歴史が浅いって。ヴェルタニアや大陸全体の歴史なら知ってるけど、そっちの方がいいか？」

「とっておきのがあるじゃない。ジェイ君のお父さんの話」

　こめかみに、一瞬鋭するどい痛みが走る。

「今朝の牧場の人たちとか、雑貨屋のおじさんとか、みんな態度が変だったじゃない。あれって全部、ジェイ君のお父さんに関係があるんじゃない？　バーティだっけ？　あいつが言ってたでしょ。町の人がお父さんを差別してたとか、ルルハウ人がどうとかっていうの」

「……何でそんな事、お前に言わなくちゃいけないんだよ」

「だって今朝、その話してた時に『今は止める』って言ったよね。つまり、後でしてくれるって意味でしょ。それに、町の歴史について教えてくれる人を頼むって言ったんだから、ジェイ君、教える義務があるよ」

「お前ら、聞いた話を芝居にしたいってマロイ町長に言ってたんだろ。そんな奴にぺらぺら喋れるかよ！」

「あれ？　ジェイ君、喋りたいんじゃないの？」

　フーノがこちらを見て微笑んだ。

「な、何でそんな風に思うんだよ？」

「だって、バーティが言い出したのを止めたのって牧場の人たちで、ジェイ君は放っといたじゃない。それに雑貨屋でだって、自分から言い出したし」

「……お前、妙なところだけ鋭いんだな」

　視線を逸らし、足元に集中する。踏みしだくと、黒い幕に溜まっていた埃がにじみ出して、流れの中に消えていく。

「言いたい事があるなら言っちゃえば？　どうせあたしたちは通りすがり。ただの旅芸人なんだし、知り合いには言いにくくても、他人になら話せるって場合もあるでしょ？」

　揉み洗いしたワンピースを、ぱんと広げながらフーノが微笑む。

「ただの旅芸人って……お前ら本当は何者だ？」

「えっ？」

　ずっとくすぶっていた疑問を思い切ってぶつけてみる。フーノの顔色が微かすかに変わったのを、ジェイは見逃さない。

「何者って……言ったでしょ。芸人一座だってさ。ずっと旅して、道に迷ってここに流れてきたんだってば」

「山で迷ったのなら普通は麓に下りるだろ。それに、あちこちで公演してきたって言うわりには、テントや馬車に比べて看板だけ真新しい。ずっと手袋してるリアンだってうさんくさい。座長が姿を見せないのや、町の事を妙に知りたがるのだって不自然だし」

「そ、それは……その……いろいろあるのよ。別に怪しい者じゃないってば！」

　うわずった言葉で言われても信用はできない。ジェイは最後のひとことをぶつける。

「それにお前だ！」

「あたし？」

「芸人なのに、踊りも楽器も手品も全部下へ手たくそ！　ニセ芸人なんだろう！」

「へ……下手くそって、それは関係ないでしょ！」

「本当はお尋ね者なんじゃないか？　リアンたちの手袋だって、傷跡か刺いれ青ずみでも隠してるんだろ！　今朝、俺のハンカチを取ったのは魔法じゃなくてスリの技だ！　さっきのガラス細工だって盗品だろ！　言っとくけど、この町には大した財産なんてないし、俺を捕まえたって町長相手の人質とかにはならないぞ！」

　言ってしまった。

　ずっと頭の片隅にこびりついていた事だ。芸人を名乗って町に入り込み、女ばかりを前に出して油断させ、適当な理由で町の内情を聞き出して金目のものがあるならそれを奪って逃げ去る――そう考えれば、疑わしいところにすべて説明がつくような気がする。

　だいたい、いくら手品も披露するからと言って『不思議な一座』なんて自分で名乗っているあたりがうさんくさい。

「ぷ……っ。あは……あはははははーっ！」

　フーノがひっくり返って笑う。

「あははは……はははは……はぁはぁ……。あー、おかしい。ジェイ君、そんな事考えてたの？　あたしよりそっちの方が、よっぽど変な思いつきで勝手にひとり決めしてるじゃない。確かに旅芸人は表の顔で何か裏があるって、お話とかじゃよくあるけどさぁ。当たってるのって、ネイミが手の技でジェイ君のハンカチを取ったところだけだよ」

「そ、想像力が豊かって言えよ！」

　腹を抱えて声を引きつらせるフーノの笑いぶりからすると、自分の推測は外れていたのだろう。恥ずかしさで耳たぶが熱くなる。

　認めたくないが、想像力があり余っていて、知らずしらず目の前の出来事に余計な解釈をしてしまうのは、フーノも自分も一緒だ。

「あのね。リアン姉の手袋は、ふたりの故郷の習慣に関係があるの。座長が姿を見せないのは、副座長が出た方がウケがいいから。看板だけ新しいのは、この国用に新調したからってだけの話」

「じゃ、じゃあ、お前の芸が下手なのにはどんな理由があるんだよ！」

　今度はフーノの方が真っ赤になった。

「し、し、し、仕方ないでしょ！　あたしは芸人じゃなくて劇作家なんだから！　芸は専門家じゃないし、下手でもいいんだってば！」

「作家ぁ、噓だろ？　それって普通一座の顔っていうか、もうちょっと偉えらい立場だろ？」

　演出家は知らないジェイでも、作家という言葉は知っている。芝居にする物語を書き記す者なら、劇団の中でも重要な仕事のはず。フーノはどう見ても下したっ端ぱの雑用係だ。

「劇作家なの！　……まだ採用された事はないけど……」

「じゃあ、今はただの雑用係って言えよ」

　考えてみれば劇団そのものはずっと前からあって、態度や年齢からすればフーノが入団したのはふたりのリアンやディーレンヘッセよりは後だろう。だったら、それ以前に芝居を書く者が他にいるはずだ。

「人手が足りないから雑用や端役もやるけど、あくまで劇作家の卵！　さっきジェイ君から話を聞いたのだって、取材のためなんだから。ほらっ、大物が終わったならこっちも手伝ってよ！」

　黒い幕の方は踏んで絞るのもほぼ終わったが、フーノの方の洗濯物はまだ半分以上残っている。ジェイだって普段は洗濯なんかしないが、彼女はどうも手際が悪いようだ。

「雑用係なんだから、雑用くらいきちんとやれっての！」

「手で洗濯なんて、入団するまでした事ないんだもん！」

「どこのお嬢様だよ、お前。いい歳して」

　女の子でこのくらいの年齢だったら、家事を手伝うのが普通だ。何から何まで雇やとい人任せの、貴族や大金持ちのご令嬢でもなければ。やっぱり彼女の素性は怪しい。そういえばさっき「やってみたかった」と言っていたという事は、踏み洗いは初めてなのか。

「あたしのいたところでは、もっと便利な方法があったの！　だいたい、いい歳してってあんたこそいくつよ？　はい、これっ！」

　フーノが洗濯物を半分、まるめて塊にして突き出してきた。それを受け取り、手桶に水を入れて揉み洗いを始める。女物を洗うのは正直ちょっと恥ずかしいが、それをフーノに知られると負けたみたいな気がして、なるべくそっけない態度で答える。

「俺か？　俺は一三。あと半月で一四になるけど」

「なーんだ。じゃ、あたしの方が年上じゃない。あたしはこないだ一五になったもんね。目上はちゃんと敬うやまいなさいよ！」

「年上ったって、洗濯ひとつまともにできないようじゃな……わっ！」

　フーノの方を見ていたので手探りでつかんだ新しい洗濯物は、真っ白な下した穿ばきだった。もちろん女物。さすがに、これでは平静を貫けない。

　下着をまじまじと眺めるわけにもいかないが、フーノの顔も見られない。仕方なく顔を反対側の空に向けるが、いかにも間抜けなのは自分でもわかってしまう。

「そういうのを見て恥ずかしがるっていうのは、お子さまの証明だよねー」

　自分が何かしたわけでもないのに、勝ち誇ったフーノの声が聞こえる。きっと笑っているのだろう。下手に言い返すと墓ぼ穴けつを掘りそうで、ジェイはまた口をつぐんだ。

　ふたりとも言葉のないまま、洗濯の音だけがせせらぎに混じって流れていく。

「ね」と、不意にフーノが口を開く。

「やっぱり気になるよ。ジェイ君のお父さんって、結局何したわけ？」

　ジェイは答えない。

　答えていいのか。いや、自分が答えたいのかどうかがわからない。

「ん～。じゃあさ、あたしの方も秘密を教えるからさ。交換って事で？」

　沈黙を拒絶だと思ったのか。フーノがいきなり提案してきた。

「秘密？」

「さっきの想像は間違ってるけど、あたしたちの劇団にも実は正体って奴があるのよ。もちろんお尋ね者とかじゃないけどね」

　人さし指を一本、くちびるの前に立ててフーノが微笑む。

「どうせそれも作り話だろ」

　そっけなく答えても、胸のあたりがむずむずするのは抑えられない。

　この町の外、それこそ本にも書かれていないような遠い国を見て回ってきた不思議な連中。奇妙な衣装や唄、手品に曲芸。ジェイが今まで知らなかったものを運んできたこの一座にまだ秘密があるのだとしたら、それを知りたい。

「違うって。今度こそホントにホント。じゃあさ、指切りしよっか？」

　今度は小指だけを伸ばした右手を、こちらに差し伸べる。

「何だ、それ？」

「あたしの故郷の習慣。約束する時、こうやって小指と小指を絡めるわけ。で、この誓ちかいを破ったら針を千本飲みこむって罰ばつを受けるの」

「千本って……そんなのどうやったって無理だろ。死ぬぞ」

「だから、そのくらい命がけの約束って事。はい」

　フーノがジェイの手をつかみ、強引に指と指を絡ませる。

「指切りげんまん噓ついたら針千本飲ーます。指切った♪」

　ユアの唄にも負けない奇妙な節回しでフーノはつないだ手を振り回し、ぱっと離した。

「これでよし……っと。実はあたしたち、ただの旅の劇団じゃないんだ」

　さっきまでとは違う、小さく潜めた、それでいて真剣な声。きらきらと輝く瞳。

「さっきの光る衣装とか、あたしたちの秘密の一端をもう見られちゃったし、三日間だけでも団員なら知っておいた方がいいしね」

　交換条件というより、話したくてうずうずしているのが見てわかる。

「何なんだよ、結局？」

　フーノの態度に引きこまれて、ジェイも身を乗り出した。危険な秘密なら、聞く方も話す方も興奮してしまうのはしかたがない。

「誰にも喋らないって約束してくれる？　もちろん、あたしたちがこの町から出ていった後でも。もちろん、別に悪い事を企たくらんだりしてないのは保証するから」

「言わないよ。本当に盗みとか、お尋ね者とか、そういうんじゃなきゃな」

　約束するまでもない。わざわざ話す友達がいない。バーティやシムカあたりは体験入団での出来事を根ほり葉ほり訊ねてくるかも知れないが、無視すればいいだけの事だ。

「実はね……」











　　　第二幕　町のかさぶた







「あら？　確か町長の息子さんでしたわね？」

　天幕を訪ねたバーティを入り口で出迎えたのは、ディーレンヘッセだった。昨日きのうと同じ肩を出したドレス。近くで顔を合わせると白粉おしろいの匂においがする。声も甘ったるい。よく見ると、色を塗ぬった爪つめは最初の印象よりは短く切られていた。

「どういうご用件かしら？　今、ほとんどみんな出払っているんだけど」

「話があるんだ。一座の責任者の人に」

　一度息を継ついでから、落ち着くように自分に言い聞かせ、ゆっくりと話す。

「だったら、わたしが」

「あんたは副座長だろ。責任者に会いたいんだよ」

「渉しよう外がいの一切を座長から預かっているわ。座長の判断を仰あおぐかどうかは、わたしが話を聞いて考えます」

　返ってきたのは優雅な微笑ほほえみと、取りつく島もない毅き然ぜんとした言葉。

　次期町長として、バーティは父親に従って何度か麓ふもとのコレーヌ市や、都にも行った事がある。もちろん、遊びではなく材木の流通について実地で学ぶためであり、他の街の政治や経済、そして人間を見知っておくためだ。だから、見知らぬ相手にも物もの怖おじしない自信はあったのだが、こういう女性は苦手だ。

「ジェイが仮入団してるだろ。その件で話がある。あれは、止やめさせてくれ」

「あら。それなら、町長であるお父様の許しをいただいてるわ。今さらそんな無理を」

　ディーレンヘッセが伏ふし目がちに微笑む。

「親おや父じはあんたに騙だまされたかも知れないけど、俺おれはそうはいかないぞ。とにかく、あいつにやらせちゃまずいんだよ！」

「とにかく、なんて言われても困るわ。事情があるのなら聞かせてもらわないと」

「じゃあ、事情次第で止めてくれるんだな」

「こみ入ったお話になりそうね」

　入り口の幕をめくって、ディーレンヘッセはバーティを天幕の内側に招いた。座員が二、三人残っている中を通ってさらに奥、馬車ワゴンの中まで案内される。一応は他人の目がない、ふたりきりの会談だ。

　勧すすめられるままに腰を下ろし、バーティは周囲を見回した。

　麓に下りる時に何度か馬車を使った事はあるが、さすがに長距離を大人数で旅をするものは作りが違う。

　外から見たよりも、狭苦しく感じる。壁に作りつけの長なが椅い子すも座り心地が悪い。中が物入れになっていて、形が四角すぎるからだろう。天てん井じようが低いのも、そこに荷物が積めるような構造だからか。旅の心地よさよりも、乗れる人数や荷物の量を優先した作りだ。その分、頑がん丈じようだから大声さえ出さなければ天幕の方に声は漏もれないだろう。

　折り畳たたみのテーブルを広げ、ディーレンヘッセが取っ手のないカップを差し出した。異国のものだろう。コレーヌや都でも見たことのない、薄緑色の澄すんだ飲み物だ。

「さて、お話を伺うかがいましょうか」

「ジェイの事だよ」

　お茶に似た苦い味で口の中を潤うるおしても緊張は解とけない。言葉を押し出す自分の喉のどが強こわばっているのを、バーティは自覚する。

「あいつに、余計な事を吹きこんでほしくないんだ」

「余計な事って？」

「だから、エウポリーから出ていきたくなるような事をだよ！　親父が考えなしにあんたらの一座に参加させちゃったけど、ジェイのためにはならない」

「でも、町長さんと約束した事よ。あなたの一存で簡単に反ほ故ごにはできない」

　落ち着き払ったディーレンヘッセの態度に不快感を覚える。口の中がつっぱって、思わず茶を呷あおる。異国の品らしい小さなカップは、すぐに空になった。

「お代わりを上げましょうか？」

「いらねえよ。じゃあ、事情を話す。どうせ、あんたらの一座の黒髪の子には半分喋しやべっちゃったしな」

　断ったのに、目の前のカップには新しい茶が注つがれていた。それでくちびるを湿して、深呼吸してから話し始める。

「あいつの父親はエウポリーの恩人なんだ。そして、その恩人を死なせたのは俺の爺じいちゃん……それに、町のみんなだ」




「あたしたち、実は正義の味方なんだよ」

「何だよ。そりゃ？」

　フーノが口にしたあからさまな噓うそに、ジェイは大きく息を吐ついた。

　自分は何を期待していたのだろうか。退たい屈くつな日常からかけ離れた不思議を、秘密を手に入れられるとでも思ったのか。見せかけと作り話を仕事にしている奴やつのお喋りに、本気で聞き入ってしまうなんて。

「不幸な人の心の叫びに呼ばれ、必ず救い出す正義の味方。それがあたしたち、『パメラパムラの不思議な一座』の正体」

　すっと立ち上がり、両腕を翻ひるがえしてフーノが微笑む。芝居がかった態度に、ジェイは初めて彼女を芸人らしいと感じた。

「アレか？　王様とかが身分を隠して国中を回って歩いて、苦しんでいる人々を助け、悪い奴を懲こらしめるってやつ」

　あまりの馬ば鹿か馬鹿しさに、つい苦笑してしまう。こっちが想像してしまった「旅の一座に化けた悪党」をさんざん笑っておいて、自分で口にするのはもっと安直でありきたりで、まるっきり現実感のない話なのだから。

「ああ、そういえば、さっきそういうの教えてくれたね。あたしの郷里でも似たようなお話があるよ。どこでも人間が考える事って一緒か」

「ありがちなんだよ。言っとくけど、マロイは別に悪徳町長ってわけじゃないし、この町じゃ犯罪らしい犯罪もないぜ」

　個人的な反感を別に評価すれば、マロイはよく治めていると言っていいだろう。

　町を代表して都会の商人と渡り合い、良質の材木にしかるべき値をつけさせている。私腹を肥こやしたりしないし、利益も目先の事ではなく学校や図書館、集会所などに投資している。植林を指導奨しよう励れいしている事も、町民には好評。自警団もあるが、いちばん重大で危険な仕事はたまに酔よっぱらいを取り押さえるのと猪いのししを追い払うくらいだ。

「不幸って、そんなのに限った話じゃないでしょ。例えば、ジェイ君って不幸なんじゃないの？　だったら、あたしたちは君を助けに来たんだよ」

　何の根こん拠きよもないだろうに、フーノが自信満々でジェイの鼻先に人さし指を突きつける。

「何でそう思うんだよ。勝手に決めるなっての」

「町の人たちから疎そ外がいされてるみたいだったもん。それに、バーティみたいにいじわるする奴もいるしさ。しかも、あいつと一いつ緒しよに住んでるんでしょ」

「別に……今さらバーティなんて気にしてないよ」

　洗せん濯たくを続けながら答える。

　引き取られて八年。バーティが何かというと余計なちょっかいを出してくるのには慣れっこだ。この半年くらい、以前よりも突っかかってくる回数が増えたのは、きっと次期町長としての自覚が出てきて、いばりたくなったのだろう。

「あれじゃないかな。一緒に暮らすようになって、しかもよくわかんないけどジェイ君って町の恩人の息子なんでしょ。だから、両親がジェイ君に愛情を注そそいでいるのが本当の息子としては面白くないんだよ。それで、ジェイ君に辛つらく当たってんの」

「お前、本当にそういうありきたりな話が好きなのな。全然違うよ」

　苦笑するしかない。バーティの母は他界するまでずっと、ジェイに脅おびえていた。ひとつ屋根の下で暮らしていてもなるべく顔を合わせないようにして、言葉を交わすのもかなう限り少なく、必要以上に丁てい寧ねいな口調で。そんな妻をたしなめるマロイだって、ジェイから見れば態度は似たり寄ったりだった。

「えー、違うの？　それじゃ何かな。ルルハウ人とか、魔法使いとか言ってたけど……」

「もういいって。いくら作り話をするのが仕事でも、的まと外はずれすぎるんだよ、お前のは」

　考えこむフーノを制する。

「じゃあ、正解は何よ？　教えてくれたっていいじゃない」

「そんなに知りたいのか？」

「もちろん。やっぱり劇作家としては、曰いわくありげな話って取材しておきたいもんね」

　屈くつ託たくのないフーノの笑顔を見ているうちに、胸に暗い衝しよう動どうがこみ上げてきた。こんな気楽な彼女が、本当の事を知ったらどういう反応をするのだろう、と。

　どうせ二、三日でいなくなる連中だ。ジェイ自身の立場だって、今より悪くなるなんてありえない。そんな捨すて鉢ばちな気分が背中を押した。

　笑みを作った口元で、ジェイは告げる。

「俺の父さんは他人の家に上がりこんで斧おのを振り回したのさ。そこに自分で火を点つけて、挙あげ句くに焼け死んだんだよ」

　フーノの顔が青ざめる。

　やりこめたという満足はなかった。ただ、嫌いなスープを鍋なべごとひっくり返してぶちまけたような後味の悪い爽そう快かい感かんだけが、それこそ嫌いなスープの後味のように、口の中に苦く広がっていた。




「始まりは生まれる前の話だから、親父や他の人から聞いただけしか俺は知らない」

　慎しん重ちように、慎重に言葉を選びながらバーティは説明を始めた。

　エウポリーが発展したのはこの三○年ほどの事。だが、それ以前にこの山に人が住んでいなかったわけではない。

「聞いた事あるか？　ルルハウ人って」

　バーティの言葉に、ディーレンヘッセは無言で首を振った。

「黒髪の子も知らなかったな。俺たちヴェルタニア人とは違う、この山の元々の住民さ」

　元来、ヴェルタニアは海岸の平地から広がっていった国だ。山さん岳がく地帯は隣りん国ごくハイダーレンよりもヴェルタニアの影響が強く及ぶという意味で「領土」ではあっても、その主あるじは少数民族ルルハウだった。

　森を拓ひらき、耕し、町や都市を建てるヴェルタニア人とは異なり、ルルハウ人は狩りで生計を立て、自然を活用して暮らす。山の人々が狩った動物や貴重な薬草と、街の民の金属製品や衣類を交換する細々とした交こう易えきも行われ、良好な関係が続いていたのだ。

　ほんの二、三○年前までは。

　海外との交易で都市が栄え、建物や船の材料、さらには産業の進歩によって燃料としての木材の需じゆ要ようが高まり、それまでの山やま裾すそが切り開かれてしまうと、ヴェルタニア人はルルハウの領域へと進出していった。

　数で劣おとるルルハウ人はどんどん山奥へと追いやられていった。苦しい生活の中で倒れ、あるいは他国へと散り散りになり、水に恵まれたエウポリー一帯はヴェルタニア領に留とどまった数少ないルルハウ人に残された、貴重な生活の場。

「だけど、水が豊かでいい材木が採とれるって事が、ヴェルタニア人がここを欲しがる理由にもなったんだ。相手は髪の色も目の色も違う、未いまだに魔法を信じてるような蛮ばん族ぞくだって――そんな屁へ理り屈くつをつけて」

「よくある話ね。だからと言って、許される話じゃないけど」

　ディーレンヘッセの相づちは不快だったが、反論できない。苦い唾つばを茶で洗い、バーティは話を続けた。

「森を伐ばつ採さいされるのは、ルルハウ人にとっちゃ死活問題だ。小さな猟りよう師し小屋程度なら何とかなっても、職を求める入植者が増えると、衝しよう突とつも激しくなってきた」

　だが、数と装備に優まさるヴェルタニア人によって多くのルルハウ人が倒れ、あるいはこの地から追われていった。この国だけではない。隣国ハイダーレンや他の国々でも事情は似たようなもので、少数民族は辺境に追いやられている。

「けれどそんな中で、ひとりだけここに留まったルルハウ人がいた」

「それが、ジェイ君のお父様というわけね」

　ディーレンヘッセの言葉に、バーティはうなずいた。




「ヴニトウ――それが父さんの名前だ」

　父の名前、それからルルハウ人の素す性じようをゆっくりと説明する。フーノの顔に、ようやく血の気が戻ってくる。

「この辺りの他の人とは名前の感じが違うね。それもルルハウ人だから？」

「ああ。他の人たちがみんな逃げても、父さんはこの町に残って、母さんと結婚した。母さんはエリーナ……開かい拓たく団だんに加わった医師の娘だった」

　もっとも、生まれる前に他界しているから、ジェイは祖父の顔を知らない。多分母が付けただろう「ジェイ」という名前はヴェルタニアでは珍めずらしくないものだ。どうせ髪のせいでよそ者扱いされるのだから、いっそ名前もルルハウ系だったらと思ったのは、一度や二度ではない。

「周りはみんな反対したってさ。ヴェルタニア人とルルハウ人じゃ習慣が違う。ヴェルタニア語を話せるルルハウ人が逃げてしまったから、言葉が通じるのだって父さんと母さんの間だけだったんだ」

　ヴニトウはいわゆる「魔法使い」だった。ルルハウに代々伝わる知恵を継けい承しようし、野草から薬を作り出し、祈き禱とうやまじないをする者。その知恵を活いかせば、父の仕事を継ついだエリーナの手伝いもできるし、町の皆もいずれ受け入れてくれるはず――だが、それは甘い考えだった。

「バーティの祖父――先代の町長はわざわざ麓の街から新しい医者を雇やとい入れて、母さんの仕事が立ち行かなくなるようにしむけた。金があったって、店じゃ食料も日用品も売ってくれない。困った父さんが森で狩りをすれば野や蛮ばん人じん呼ばわりしたり、仕事の邪じや魔まだって訴えたりとか。俺はまだ物心ついたばかりの子供だったから、ぼんやりとしか覚えていない。半分は、後から聞いた話だけどな」

　喋り続けて口の中に溜たまった唾を吐はき捨てる。

　雑貨屋も両親を苦しめたひとりだ。ヴニトウが森で手に入れる物だけでは、町生まれのエリーナは上う手まく暮らせない。毛皮ではない衣類や石せつ鹼けんだって欲しい。だが、彼は正規の代金どころか倍値を支払っても両親には品物を売ってくれなかったのだ。

　最初は移民に馴な染じもうとヴェルタニア風の暮らしを心がけていたヴニトウだが、品物が手に入らないのならどうしようもない。森に入る都合もあって、また元通りのルルハウ人の民族衣装になれば、それがまた差別の種になった。

「何で……何でわざわざそんな事を……」

　フーノが声を詰つまらせる。

「いくらこっちが馴染もうとしていても、父さんが健在なら町の連中は思い知らされるのさ。自分たちが元々の住人を追い出して住み着いたよそ者だって事を。だから、父さんたちを否定したんだ。自分たちが間違っていると認めなくてもいいように」

　ずっと抑えていたから、栓せんが外れれば言葉が止めどもなく溢あふれてしまう。

「よちよち歩きのガキだったけど、覚えているよ。住んだのは母さんの家だったから、この町の中だ。だけど、俺が同じ年頃の子供と一緒にいると、親が飛び出してきて止めるのさ。『あんな子と遊んじゃいけません』ってね。シムカの両親だってそうしてた」

　思えば、本好きになったのもあの頃だろう。祖父と母が入植してくる時に持ってきた本が家にはたくさんあった。心労から伏ふせりがちだったエリーナは、外で遊べないジェイがせがむままに、本を読み聞かせてくれた。ヴェルタニアの歴史、遠い外国の出来事、偉い大だいな仕事を成なし遂とげた過去の先人たちの伝記。

　そのうち、山での自給も難しくなった。都市の拡大や貿易船の建造で、切る端から木が高値で売れていた時期だ。森は伐採され、下草は踏み荒らされ、獣けものたちは姿を消した。

「あれは母さんが病気で死んでから二か月も経たってない頃、雨が何日か続いた夜だった」

「……」

　フーノは押し黙って、相づちさえ打たない。

「雨が降り始めてから毎日、父さんは出かけていった。町の人たちはこの雨が父さんの仕し業わざだと噂うわさして、俺の家に石を投げこんだりさえしたよ。そしてある日、父さんは遂ついに町外れの家に飛びこんで、斧を振り回したのさ。そして、その家に火を放った」




「一軒けんだけじゃない。その周りの三、四軒に同じ事をして、住んでる家族を全部追い払ったんだ。最初はみんな勘かん違ちがいしたよ。とうとうヴニトウの気が触れたんだってな」

　あの時、バーティはたったの六歳だったが、町中が大騒ぎになった事ははっきりと覚えている。町長だった祖父のところに駆けこんできた、焼かれた家の主のうろたえた顔。息を切らしながら訴える声。

「あの人が魔法使いだったのも不運だったんだろうな。まじないで雨を呼び、仕事の邪魔をしてるって、町のおとなたちは言っていた。麓からの注文が多くて、みんな金を手にする機会を失いたくないっていらだっていた。誰だれかに不満をぶつけたかったんだ」

　雨の夜、いきなり町外れの一軒に押し掛けたヴニトウは大声でこの家を立ち去るように訴えた。だが、彼のヴェルタニア語は不完全だ。理由を説明できない押し問答の末に、彼は手近な斧をつかんで振り回した――当時、町長の息子として自警団長を務つとめ、現場に駆けつけた父のマロイから聞いた話だ。

　それでも家人が逃げないと、今度はランプを叩たたき落として油を撒まき、火を放った。炎は雨をつき、その一角に燃え広がったという。













「ヴニトウは妻の死で怒り狂い、町に復ふく讐しゆうするために雨を呼んで、それでも飽あきたらずに直接自分の手を下そうしているって、みんなはそう判断した。当然と言えば当然さ。こっちが相手を嫌っている時は、向こうからも嫌われてるって思うもんな」

「そうね」

「だけど、実際は違った」

　何杯目になるだろうか。言葉を途切れさせたバーティのカップに、ディーレンヘッセが温い茶を注いだ。




「雨のせいで土ど砂しや崩くずれが起きたんだ」

「じゃ……じゃあ、ひょっとして、あの町外れの丘が……」

「ああ。その跡あとさ」

　声を震ふるわせるフーノに、ジェイは答えた。

「父さんは気づいたんだ。伐採のしすぎで地じ盤ばんが弱まって、雨続きのせいで危険な状態になっていた事に。町の人たちに警けい告こくしようとしても言葉が上手く通じないし、そもそも信用されてないしな」

　森に生き、何世代にも渡って若木が大樹へと育つさまを語り継いできたルルハウ人の魔法使いにとっては常識でも、エウポリー入植者の大半はせいぜいが二○年程度の経験しかない。ましてや、偏へん見けんと金が絡からんでいれば判断は鈍にぶる。

　斜面に沿って滑すべりおりてきた岩と泥どろ、木の根が巨人の手と化し、一瞬のうちに数軒の家を押しつぶした――そうジェイは聞いている。

　やがてその土盛りに草が芽め吹ぶき、灌かん木ぼくが生え、丘になった。崩れた後の斜面は植林されて若い林となった。雑貨屋をはじめとする住む場所を失った人々は、元の場所からは少し離れたところに新たな家を建てて暮らした。

　それがヴニトウの死から八年を経た今のエウポリーの風景だ。

「でも……だったら、ジェイ君のお父さんって町の人たちの恩おん人じんじゃない！」

　そうだ。恩人だ。

　けれど、同時に触れたくない過去の傷跡でもある。

　自分たちが疎うとみ、迫害してきた相手に命を救われた。しかも、相手が死んでしまっては恩を返すどころか、詫わびる事もできない。




「だから、町のおとなはもちろん、親から話を聞かされている俺の友達連中もみんな、ジェイの事を腫はれ物ものみたいに扱ってる。親父がジェイを引き取って育てているのだって、そのひとつみたいなもんさ！」

　できる限り冷静に喋ろうとしても、だんだん言葉に余計な力がこもってしまう。バーティはまた一気に茶を飲みほした。

　マロイの片足が失われたのも、その事件の時だ。埋うもれたヴニトウを助けようとして、二度目の小規模な土砂崩れに巻きこまれたのだ。

「おとなにとっちゃ、ジェイの顔や髪を見ればヴニトウの事を思い出す。思い出したくない。けれど、町の人の命を救った恩人だ。だから忘れちゃいけない。矛む盾じゆんしてんのさ」

　この事件が元で祖父は町長職を退しりぞき、マロイに譲ゆずった。急に老ふけこんで二年後に息を引き取ったのも、後こう悔かいからの心労のせいかも知れない。

　町長になった父が教育に力を入れてたり植林を勧めたりしているのも、ヴニトウの一件があったからとバーティは考えている。無知と偏見をなくし、環境を整える。どちらも、悲劇を繰くり返かえさないため。材木を売った利益をそんな事につぎこんでも誰も文句を言わないのも、きっと同じ理由だろう。

　今のエウポリーの在あり方かたを決めているのは、八年前のヴニトウの死だ。

「で、その結果、町のみんなはジェイにちゃんと関わろうとしない。ヴニトウが生きてた時は一緒に遊んじゃいけないって言っておいて、事件の後はかわいそうだから一緒に遊んであげて、ってな。ただし、遊んでもジェイが傷ついたり、悲しんだりするような事は駄だ目めだとさ。それをいい事に、ジェイの方は拗すねて勝手な事ばっかりやってる」

　バーティはふん、と鼻を鳴らした。

　敬けいして遠ざけるハックや、シムカの両親の態度がエウポリーでは当たり前だ。ジェイの顔色をうかがいながら、彼の過去に触れ、事件を蒸むし返す事のないように遠巻きにしている。万が一にも、自分がジェイを傷つける当事者にならないように。

　わざわざジェイにちょっかいをかける人間など、ほとんどいない。バーティ自身を別にすればシムカくらいだろうか。

　その事がまた、バーティの胸にわだかまるのだけれど。

「じゃあ、わたしたちがジェイ君を預かるのはむしろいい事じゃないの？　町の人たちが彼に普通に接する事ができないのなら」

「……そうかもしれないな」と、少し考えてからディーレンヘッセに答える。

「けど、ジェイはこの町で暮らすのがいちばんいいんだよ。あんたたちの仲間に入って、外に出られるかもとか半端な希望とか持ってかなわなかったら、余計にいじけるだろ。将来、俺が町長になった時に、そんな奴が町にいると面倒くさいじゃないか」

　何がおかしいのだろうか、ディーレンヘッセはしげしげとバーティを見つめて、小さく笑った。

　その反応が気まずくて、所在なくこめかみのあたりを掻かく。

「と、とにかくさ。あんたらは普通に面白い芸を見せてくれりゃそれでいいんだ。奴の事は、この町の問題だ。親父は何年も今のまま放っておいてるから、俺が何とかする。よそ者に余計なちょっかいかけてほしくねえんだよ！」

「ジェイ君の事、こちらでも考えておくわ。だけど、まずあなたが自分の考えをはっきりと彼に告げる事が肝かん心じんじゃないの？」

「そんなのできるかよっ！　かえってややこしくなるだろ。そ、それに……」

「それに？」

「……もういいよ！」

　言葉に詰まる。ここから先の理由を他人に話すなんて、絶対にできない。そっぽを向いて立ち上がる。これ以上話していたら、父と同じように丸めこまれてしまいそうだ。

「そう……。それが、この町の〈悪いものがたり〉なのね」

　ディーレンヘッセがつぶやく。祈りの言葉を唱となえるような、静かで真剣な口調で。

「……ものがたりって、何だよ。俺が言ったのは本当の事だぜ？　とにかく、全部言ったからな。ちゃんと、ジェイを追い返してくれよ。そっちの都合で断ったって形なら、親父もジェイも納得するだろうからな」

「町のあちこちで芸を披ひ露ろうしているわ。よかったら、帰りに見ていってね」

　出ていこうとするバーティの背中に、ディーレンヘッセが告げた。




　やはり驚いたのか。ジェイが語り終えると、フーノもただ黙々と洗濯を続けていた。

「あの……さっきはごめん。あたし、いっつも調子に乗りすぎちゃって。リアン姉たちによく怒られるんだ。反省しなくちゃね」

　洗濯物が残り少なくなる頃、フーノが縮こまった声をかけてきた。

「もういいって。半端に遠えん慮りよされるより気楽だよ。それに噓の作り話をするのがそっちの仕事だもんな。変な想像するのも……その……習い性って奴だろ」

　これは素直な感想だった。まとわりついて離れない無用で間違った気き遣づかいの息苦しさに比べれば、よそ者の無神経さの方がずっとましだ。それに全部喋ってしまうと、口火を切った時の苦さとは違い、胸のどこかが軽くなったような気さえする。

「あのさ……。ジェイ君はすぐに噓、噓って言うけどさ。じゃあ、本当って何？」

　今まで考えもしなかった質問に、ジェイはちょっと考えこんだ。こっちも最後の一枚を絞しぼり、広げてしわを伸ばしながら答える。

「本当は……本当だろ。噓じゃない、現実とか真実って事だ」

　不ぶ格かつ好こうな答だが、他に言いようが浮かばなかった。

「例えば、太陽の色」

　川原に横になって、フーノは右手を空にかざした。顔に手のひらの影が落ちる。

「太陽って、何色だと思う」

「赤に決まってるだろ」

　唐とう突とつな問いかけの意味がわからずに、ジェイはそっけなく答えた。

　手をひさしに見上げるが、中天を過ぎて輝いているのはいつもと同じ赤い色だ。

「うん。あたしの郷里でもそう言う。だけど、白や黄色って思ってる国もあるんだって」

「白？　黄色ぉ？」

「もちろん、国によって別々の太陽が昇ってるんじゃないよ。同じものを見て、それを何色って言い表すかがそれぞれ違ってるって事」

　目をすがめて、もう一度空を見上げる。

　今まで何の疑いもなく太陽は赤いと思っていた。だけど、夕日はともかく中天にある陽は赤とは言っても血のような真っ赤というわけではない。確かに白や黄色にも近い。ただ、雪やミルクの白さではないし、ひまわりの鮮やかな黄色とも違う。

「太陽って……突き詰めて考えれば太陽色なんだろうな」

　太陽は太陽色。それを人間が都合で赤とか白とか、適当に分類した言葉で言い表しているに過ぎない。どれもそれなりに太陽色に近いが、そのものを捕らえた言葉ではない。

「実はさ」

　勢いよく上体を起こして、フーノはジェイへ向き直った。朗ほがらかな顔。

「あたしの目には太陽が緑色に見えるって言ったら信じる？」

「ない！　いくら何でも、そりゃない！」

　試すような口調に、思わず大声で答えてしまう。

　白や黄色ならともかく、緑色というのはあり得ない。太陽と木の葉では違いすぎる。

「普通はそうだよね。だけど、あたしの目は特別なんだ。世界でたったひとりだけ、太陽が緑色に見えちゃうんだよ。それに、物を透すかして見る事だってできる。壁とかは無理だけど、その気になれば服ぐらいはね」

　フーノがいきなり上体を起こした。指さしながら、半眼でジェイの顔から胸、さらにその下へとゆっくり視線を走らせる。

「う、噓だろ！」

　思わずジェイは両手で前を覆おおった。

　軽かる業わざや手品を使うネイミや楽器を弾ひく赤いリアンらに比べ、何の取とり柄えもないフーノが旅の一座にいるのはおかしいと思ったが、そういう特技があるのなら話は別だ。妖よう精せいが見えたりする不思議な視力は昔話にも出てくる。そういうのは無知な迷信か、さもなければ他愛もない作り話だと思っていたが『不思議な一座』と名乗っているくらいだし。まさか、そんな――。

「うん、噓」

　あっさり断言して、フーノが微笑む。

「……お前なぁ……」

「でも、仮に今の話が本当だったとしたら、あたしにとっては緑の太陽って『本当の事』だよ。他人には赤く見えてるって知っても納得できない」

「……理り屈くつじゃ、そうかも知れないけどな……」

　フーノが本当に特別な目の持ち主なのか、ただ噓をついているのか。理屈の上では、他人に確かめる術すべはない。

「確かなのは、あそこに太陽があるって事だけ。それが赤いか白いか黄色いか。はたまた緑や青なのか。赤が本当なら黄色は噓や間違いなのか。それは誰にもわからない」

　唄うように話しながら、フーノはそこで息を継いだ。

「色だけじゃないよ。太陽って何なのかってのもいろんな解かい釈しやくがあるし」

　例えば、と前置きしてフーノは指折り数え上げる。

　世界を作った神様が人々を照らすために置いた、明るさと熱さの源みなもと。天馬の馬車に引かれる燃えさかる宝石。輝ける天空の世界から光が漏れてくる穴。それ自身がまばゆくきらめく生命の女神の化身――。

「実は太陽は星と同じもので、あたしたちの住んでいる地面がうんと近くを回っているから、特別に大きく見えるだけとかね」

　他の話はともかく最後のは信じられない。似ているのは空の光というだけ。たくさんあってもなお暗い星と、たったひとつで昼間を作り出す太陽では違いすぎる。それに太陽は星のように瞬またたいたりしない。

「無茶苦茶言うなって。だったら月は？　地面が周ってるってのも変な話だし」

「あ、月はね。太陽や星と違って、大地と同じ石や土のかたまり。光って見えるのは太陽の光を反射してるから。そんでもって、月は大地の周りをぐるぐる回ってるの」

「お前……劇作家の卵とか言うなら、噓でももうちょっとつじつまの合った話をしろよ。まるっきり支し離り滅めつ裂れつだろ、それじゃ」

　夜には太陽が出ていないのに、どうして月がその輝きを跳はね返かえして光るというのか。太陽と月は同じくらいの大きさで同じような動きをしている。どちらもこの大地の周りを巡めぐっているのは見れば明らかだ。考えるまでもない。

「えーと……何て言うか……。上手く説明できないんだけどさ」

「劇作家の卵として恥はずかしくないか。自分で考えた話の説明ができないってのは」

　ジェイは「卵」のひとことを思いっきり強調した。

「あたしが考えた話じゃないよ。あたしの故郷では今の説明が当たり前なの！　みんな、それを本当だと思ってるし、ちゃんと月に行って石を拾ってきた人だっているんだから」

「ああ、そういう伝説があるって事かよ」

　龍や魔女と同じだろう。昔々、そういう不思議な事がありましたという、単なるお話。太陽が緑に見える目と同じで、証拠はないがあり得ないと言い切る事もできない。

「つまり、何が本当で何が噓かってのは人それぞれで違うから、考えても意味はないって言いたいわけか？」

　それなら話はわかる。人間はわかりあえたりしない。わかりあえないと他人が言ってるのを理解できるというのもおかしな話だが。

　しかし、フーノは微笑みながら首を左右に振った。

「現実はただそこにあって、誰のものでもない。真実はひとりにひとつずつで、貸し借りしたり、与えたり奪ったりできない。だから、人と人を結びつけているのは現実でも真実でもない。ものがたりなんだ」

「ものがたり？」

「そう。ものがたり。あたしたちはものがたりを探し、ものがたりを演じ、ものがたりを癒いやす『パメラパムラの不思議な一座』――これ、全部座長の受け売りなんだけどね」

　そう言うと、フーノは洗濯物を入れたたらいをかかえて立ち上がった。

「さて、と。戻ってこいつを干してっと。多分、次の仕事言いつけられるだろうけどさ」

　結局のところ、フーノが何を言いたかったのかよくわからない。煙に巻かれたような釈然としない気持ちのまま、ジェイも籠かごを手に後に続いた。

　ただ、気持ちの切り替えが早いのは、彼女をうらやましく思う。今の事実とか真実とかものがたりとかいう事を喋ったおかげか、ジェイの話を聞いた時の深刻さは残っていないようだ。ジェイ自身も、あの雑談で多少は気が紛まぎれた。

「あー、リアン姉たち、やってるね」

　街路に差し掛かると、ちょっとした人だかりができていた。

　赤い服のリアンがアコーディオンを弾ひき、ラーラがダンスを踊るコンビだ。適当な木箱を積み上げて舞台の代わりにしている。

　指先まできっちり覆っているリアンに対し、ラーラの方は袖そで無なしでスカートにも深い切れこみの入った大だい胆たんな衣装だ。むき出しの腕には飾りの輪がいくつも通してあった。

　舞というよりは、無言劇の一種らしい。

　小ずるい狐きつねが強いけどお人ひと好よしの熊を騙して森を支配しようとするが、賢かしこいフクロウが狐の企たくらみを見抜いて――演じているのはひとりだけ。しかもひとつも台詞せりふがないのに、ラーラの動きだけでどの動物がどんな行動をとったのかがするすると頭に入ってくる。人の輪の外から遠巻きに眺ながめているだけなのに。

　たくましく、のっそりとしたおとなの熊。はしっこくて素早い若い狐。落ち着き払った老フクロウ。臆おく病びようだけど善良な子リス――話そのものは他愛ない寓ぐう話わだが、ラーラの動きは華か麗れいで、ジェイにはちょっと刺激的だった。狐のしなやかさを表現するたびスカートが翻ひるがえって白く滑なめらかな脚あしの線が目に飛びこんでくるし、豊かな胸が揺ゆれるのだから。

「何見とれてんのよ、スケベ」

「べ、別にそういうんじゃないよ！」

　ラーラの脚や胸が気にならないと言えば噓になるが、ジェイの注意を引いたのはそれだけではない。

　彼女が演じる物語の中で、リスが勇気を奮ふるって己の身を投げ出そうとした時、観客たちの表情が曇くもった事だ。こんなおとぎ話でも、ヴニトウの事件を思い出させるものはエウポリー住民を刺激する。客の意外な反応のせいか、ラーラの踊りにも一瞬の戸と惑まどいが見えた。事情を知らなければ当然の事だ。

「ほら、いつまでも見てないで。とりあえず戻って、これ、干しちゃおうよ」

「あ、ああ」

　どんっ！

　フーノに促うながされて歩き出そうとしたその時、ジェイは何かにぶつかった。

「よう、ジェイ」

　バーティだった。麻糸を幾重にも巻きつけた蹴しゆう球きゆう用ようのボールを手に、ハックたち取り巻きを三人連れている。

「外から来た女とお洗濯か。そんなのは止めて、練習につきあえよ。点取り役でもゴール前でも、好きな方をやらせてやるぜ」

　胸と顎あごを反そらし、わざわざ見下ろすような目線を作ってジェイに呼びかける。

「今朝も言っただろ。こっちは仕事。しかも、町長に頼まれた、な。お前の遊びにつき合って、放り出すわけにはいかないんだ」

「いいから、来いって。その仕事はもう終わりだ。俺が副座長に、お前を止めさせるように言ったからな。八年前の事件の事も説明してよ」

「お、おい、バーティ……。そんな事……」

　ハックたちが驚いて、上うわ目め遣づかいでバーティを見る。

「父さんの事と、一座の世話役を頼まれたのは関係ないだろ！」

「あるじゃねえか。ヴニトウが死んで親父がお前を引き取ったから、お前がうちで暮らしていて、劇団が町長のところに頼みに来たのにひっかかったんだからな」

「それは、屁理屈だろ！　だいたい、なんで父さんの事件の事を喋るんだよ？」

「おっ？　じゃあお前、内ない緒しよにしてる方がいいのか？　町の連中があの事に触れないようにしてるのを、いちばん嫌いやがってるのはお前だろ。見てりゃわかるんだよ」

「……そうかもしれないけど、お前に言われたくないね！　俺は一座の仕事、ちゃんと期日まで続けるからな！」

　こうなったら意地だ。マロイに勝手に決められた仕事が好きなわけではないが、バーティの身勝手で止めさせられるのはもっと腹が立つ。

　ジェイが無視して立ち去ろうとすると、バーティはハックたちをけしかけた。

「お前たちも何とか言ってやれよ！」

「い、いや。だってジェイの父さんの事は……」

「バーティの言う事も正しいとは思うけどさぁ……」

「ジェイの事は大切にしてやれって、母さんもいつも言ってるし……」

　ハックたちは口を濁にごしながら、互いに目め配くばせをしている。損そんな役回りを互いに押しつけあっているのが見てわかる。

「大切に、か。別に、俺から何か頼んだわけでもないけどな」

　言葉を吐はき捨てる。ハックたちがまた気まずそうに顔を見合わせる。

「おい、ジェイ。その言いぐさは何だよ。それにお前らもだ。お前ら……いや、町のおとなたちまでそういう態度だから、こいつがいつまでもつけあがるんだよ！」

　ジェイの肩を軽く小こ突づいた後、バーティはハックたちを叱しかる。

「ちゃんとこっち向けよ！」

　バーティはとうとうジェイの手から洗濯籠を奪い取ると、それを地面に置いた。

「親父たちがどうだか知らないが、俺は兄あに貴き分としてお前がそういう顔をしてるのが我が慢まんならねぇんだ！」

「勝手に兄貴面づらするな。別にマロイ町長に育ててくれって、俺が頼んだわけじゃない！　恩着せがましいのも、いい加減にしろよな」

　襟えり首くびをつかまれる。バーティをにらみつける。

「恩を恩とも思ってないから、そういう口が利きけるんだろうが！　そうやって自分がいちばん不幸みたいに言ってりゃ楽だろうさ。だがな、お前、エウポリーから出て、暮らしていけると思ってんのか？」

「町から出てった奴なんて、いくらでもいるだろ！」

　長身で覆い被かぶさるように問いつめるバーティに、ジェイも言い返す。

　新しく、発展している最中とはいえ、エウポリーは林業だけの町だ。別な仕事を志したり、高い学問を身につけたいと思う者は外に出ていく。去年だけでも、教師の推すい薦せんを受けて官かん吏り登用試験を受けたのがひとり、商人になるため修行に出たものがひとりいる。

「お前は別だよ。外に出た事ないから知らないだろうが、俺はコレーヌで黒髪の男を見たぜ。ルルハウか別の少数民族か、惨みじめなもんだった。若くて五体満足なのに、働き口がないんだろうさ。ぼろぼろの服を着て街路の隅っこで物もの乞ごいさ！」

「お前だけが知ってるような口利くな！」

　バーティのように目撃したわけではない。だけど、その事はジェイも想像していた。ひと目でわかる黒髪の持ち主が、この国で生きていくのは気楽でないという事くらいは。それに間近で知っている。ヴェルタニアの人間をめとっていてさえ、父がどのような仕打ちに遭あったかを。

「お前が本ばっかり読んで何の不自由もなく生きていられるのは、この町で大切にされてるからなんだよ！　世の中にはもっと不幸な人間だっているんだ。俺たちと同じ年頃でも学校に通った事もなくて、親も住む家もない奴とかな！」

「けど、お前はそうじゃない！」

　バーティには親がいる。しかも、裕福な町長だ。家だってエウポリーでいちばん大きいし、学校でだって親分風を吹かせている。黒髪に生まれついたわけでもない。周りにいるすべての人間から、傷口のように扱われた事もない。

　そんな奴に、自分の気持ちは絶対にわからない。わかってほしいとも思わない。

　緑の太陽だ。

　同じ町、同じ家に住んでいても、バーティが見ているエウポリーと自分の目に映うつるエウポリーは違う。その差は決して埋まらない。わかりあえたりしない。

「ちょっとぉっ！」

　傍ぼう観かんしていたフーノがいきなり割って入り、ふたりを引き離す。

「そんな言い方ってない！　もっと不幸な人間がいるからって、別の誰かがちょっと不幸でも構わないって事はないでしょ！　世界でいちばん不幸な人間以外は、何があっても我慢しなきゃいけないわけ!?　冗談じゃないわ。人間は誰でもね、それぞれ勝手に幸せになったっていいんだから!!」

「はあ？」

　ジェイはちょっと拍子抜けする。フーノは妙なところにこだわっていた。

「関係のないよそ者はひっこんでろ。これは俺たちの町の問題だ！」

「関係なくないっ！　臨時の体験入団でも、彼はあたしたち一座の一員なんだからっ！」

　あたまひとつほども大きなバーティに、フーノは一歩も引かずに詰め寄る。

「どけよ、よそ者！」

　しかし、威い勢せいがいいだけだ。小柄で力があるわけでもないフーノはバーティに突き飛ばされ、尻しり餅もちを突く。

「やめろよ、バーティ」

「やるってのか？」

「俺は仕事があるんだ」

「そうやって、いっつも問題から逃げてるから駄目なんだよ、お前は！」

　立ち去ろうとしたジェイの肩をバーティが力を込めて引いた。弾はずみでジェイがよろけ、拾い上げた洗濯物が地面に落ちる。

「あーっ！　何すんのよ、せっかく洗ったのに！」

「よそ者には関係ないって言ってんだ！」

　大声を上げてバーティにつかみかかったフーノが、再び突き倒される。

「いい加減にしろよ、バーティ！」

「そうだ。かかってこいよ！」

「お前の、そういう態度が鬱うつ陶とうしいんだ！」

　突き出した胸をぶつけて挑ちよう発はつするバーティに、ジェイがついに拳こぶしを向けた。すぐさまもみ合ったまま地面に転がる。

　フーノも飛びこんできた。ジェイに加勢するつもりなのかも知れない。だけど、華きや奢しやな彼女は助けにも邪魔にもならず、土つち埃ぼこりと一緒に巻きこまれて飛ばされるだけ。

「兄貴面したって、どうせ他人だろ！　それとももう町長になったつもりかよ！　町の事は何から何まで自分が仕切らなきゃ気が済まないってか!?」

「そういうんじゃねえ！」

「町の中でなら、親父の力ででかい面できるもんな、お前はよ！」

「だから、そういうんじゃねえって言ってるだろ！」

　何の技も工夫もない。ただ腕を振り回し、足をばたつかせるだけの荒っぽいケンカだ。

　埃と汗で片目をつぶる。口の中で塩味と苦みと金かな臭くささが入り交じる。拳が痛い。どこか遠くで誰かが、自分の名を呼びながら泣いている。

「こら」

　不意に襟が引かれ、強い力で持ち上げられる。爪先がわずかに地面から離れる。

　首だけで振り返ると、青い服のリアンがいた。片手だけでジェイの襟首をつかんで持ち上げていたのだ。

「理由はどうあれ、ケンカはよくない。少し落ち着きなさい」

　すぐに下ろされたジェイは、熱くなってしまったのが恥ずかしくて視線を青いリアンの顔から逸らす。彼女が左手に下げた籠には、ロープの束や布が入っていた。舞台の設営をすると言っていたから、そのための買い物だろうか。

　彼女だけでなく、もうひとりのリアンとラーラ、ユアやネイミも集まっている。マーリムと二頭のロバまで一緒だ。

　いつの間にか周囲には町のおとなたちも駆けつけていた。ただ、ジェイとバーティには関わろうとせず、互いに顔をうかがっているだけ。

「ジェイ、大丈夫！」

　泣きべそ顔で駆け寄ってきたのはシムカだ。さっき、聞こえていたのは彼女の声だったのか。ハンカチで口元を拭ぬぐわれて、初めて血が出ている事に気づく。頰ほおの内側が切れ、砂埃のせいでじゃりじゃりする。口をすすぐ水が欲しい。バーティに殴なぐられたのか、転げ回るうちに地面にぶつけたのか、脇腹や二の腕がずきずき痛む。

　すがるようにジェイの胸元をつかんだまま、シムカが涙でぐちゃぐちゃの顔をバーティに向けた。

「ばかばかばかばかっ！　ジェイをいじめないでよっ！」

「だ、だってよ。こいつがいじけてるから……」

　くちびるを尖とがらせて、バーティは気まずそうにまなざしを落とす。

「バーティ、どうしていつもジェイにひどい事言うの？　ジェイは……ジェイはかわいそうなのにっ！」

「だ、だから、そうやってお前まで特別扱いばっかりするから、こいつが……」

　バーティはまだ顔を上げない。声がだんだん小さくなる。

　かわいそう――何度、こう言われただろう。

　かわいそう――ジェイがいちばん嫌いな言葉のひとつ。

「ほら、シムカ。こっち来なさい」

　シムカの母が人の輪からこそこそと歩み出て、娘の肩を引く。

「ジェイ君の事には構わないで、ね」

「やだっ！　だって……だって……」

「もういい。いいから、さっさと行けよ」

　愚ぐ図ずるシムカを、軽く押し返す。土で汚れたシャツの胸をつかんでいた小さな手はあっさりとほどけて、彼女は二、三歩後ずさった。

「俺なんかに構ってると、お前も白い目で見られるぞ」

「誰がお前を白い目で見てるって言うんだよ！」

「そ、そうよ。別に誰もあなたの事を……」

　バーティが声を荒げ、シムカの母も曖あい昧まいな笑みを浮かべる。

　周囲の人の輪がざわつき始めたその時、突然アコーディオンの音色が流れた。

　しん、とあたりが静まり返る。

　荒れていた水面がいつの間にか静まり、小さな石で美しい波は紋もんを描いたよう。緩ゆるやかで穏おだやかで、胸の芯しんに強ばっていたものが自然と解けていく――そんな旋せん律りつだった。

　音色に耳を傾けていて、誰も言葉を話そうとはしない。錯さつ覚かくか、それとも幻想なのか。まるで夜明けのいちばん輝かしい一瞬みたいに、空気そのものに金の粉がまぶされてきらめいているようにさえ感じる。

　いや、これは夜明けの光とは違う。ジェイは確かに一度見ている。これは、ステッキやコップを舞わせた、あの光だ。

「何があったんだね？」

　どれほど時間が経っていたのだろうか。杖つえをついて現れたマロイ町長の声と同時に、音楽が止んだ。

　はっと我に返ってジェイは振り返った。目が合った赤い服のリアンがにっこりと微笑みかける。音楽は魔法――今朝聞いた言葉を思い出す。いつの間にか、空気に混じった光の粉も感じられなくなっていた。

「バーティ、お前がやったのか？」

　マロイがバーティの顔を見下ろし訊たずねる。同じ年頃の中では体格がいい方といっても、しょせんバーティもまだ一四の子供だ。父親の前でうつむく姿は、彼を本当よりもひと回り小さく見せる。

「違うよ。ジェイの奴が……」

「言い訳はいい。お前がやったのかと聞いているんだ？」

「いつも俺ばっかり悪いのかよ!?　ジェイの方にも聞いたらいいだろ！　親父がそうやってこいつを甘やかしてるから、町の中がずっとぎくしゃくしてるんだろ！　俺はそんなの我慢できない！」

「だ、黙りなさいっ！」

　いきなり顔を上げたバーティに、マロイが手を上げる。だが、それはバーティへと振り下ろされずに中途で止まった。人の輪がざわめきたつ。正しい円を描けない、揺れて乱れた水面。

「まあまあ、町長さん」

　ぷぅ、と緊張感のない音をひとつ鳴らして、赤のリアンが割って入った。

「往おう来らいで騒ぐのも何ですし、ジェイ君の方はひとまずこちらで連れていきましょうか？」

「そちらのお子さんとひとつ屋根の下というのも、話がこじれるでしょう。今夜はお互いに頭を冷やした方がいい」

　淡たん々たんと付け加えたのは青いリアンだ。

「そ、そうですな。お願いします。ほら、バーティ」

　マロイに背を押され、ふてくされた顔でバーティも歩き出す。

「ああ、ちょっと待ってください」

　立ち去ろうとするふたりを、赤いリアンが呼び止める。

「は、まだ何か？」

「フーノ。バーティ君に謝りなさい」

「ええっ？」

　赤いリアンの言葉に、それまで後ろに引っこんでいたフーノが目を丸くした。ジェイとバーティの争いにひとりだけ乱入した彼女は、服どころか顔まで土で汚れていた。

「どうせフーノが余計な口出しをして、話をややこしくしたのだろう？」

　今度は青のリアンに図星を指されて、おずおずと一歩進み出る。

「あの……ごめんなさいっ！」

　大して長くもない黒髪がなびくほどの勢いで頭を下げたが、バーティは答えず、ほんの少し眉まゆをしかめただけでマロイと一緒に去っていった。

「さあさ、それでは芸の続きを披露いたしますわ！　今度は、踊り手がふたりに増えて歌もつき、さっきとは違う技をご覧にいれますよ」

　おどけてアコーディオンを奏かなでながら、赤いリアンはラーラとネイミ、ユアを引き連れて町の広場へと戻っていく。マーリムも無言のまま小脇にかかえた小さな太たい鼓こをとんとん叩き、それに合わせて二頭のロバが鼻先でボールをパスしあいながら歩いていく。

　芸人たちに釣つられて――あるいは気まずい現場から立ち去りたいのか――集まっていた野次馬も去っていった。

　ただ、シムカひとりが母親に手を引かれながら、名残なごり惜おしそうにこちらを振り返っている。潤うるんだその目を見るのが嫌で、ジェイはそっぽを向いた。

「ほら、行くぞ」

　ひとり残った青いリアンに促うながされ、ジェイもフーノと一緒に歩き出す。向かう先は町外れの、一座の天幕。行きたいわけではないが、マロイの家に戻るよりよっぽどましだ。




「ケガは大した事ないわね」

　ジェイとフーノの様子をひと目見て、ディーレンヘッセはそう言った。

「そうか？　いくら自然に治るとはいえ、痛むようだし、手当した方がいいかと思う」

「大丈夫大丈夫。血は出てるけど、単なるすり傷よ。はい、さっさと仕事を片づける」

　青のリアンはあまり表情を変えないので、本気で心配しているのかどうかもわからないけれど、この程度のケガで大げさに心配されるとジェイはちょっと気まずい。手早く傷口だけを拭ってくれたディーレンヘッセの態度の方が、かえって心地よかった。

　口の中をすすぎ、手を洗って、ディーレンヘッセに言われた通り、フーノとふたりで樹と車の間に張り渡したロープに洗濯物を干していく。色とりどりの衣装や布が風にはためき、踊る。まるで天幕そのものがふたまわりも大きく広がったみたいだ。もう昼下がりだが空に雲は少ないし、ひと晩で全部乾いてくれるだろう。

「あのさ……ジェイ君」

　例の黒幕を持ち上げてロープにかけていると、フーノが小声で話しかけてきた。

「あたしたちの一座に入っちゃわない？　仮とか体験とかじゃなくて、本当に」

　思いがけない言葉だった。鼓こ動どうのせいで顔まで震えたような気がした。

「お父さんの一件のせいで、町の人はみんなあんな態度でしょ。特に、あのバーティって奴は酷ひどいよ。身勝手だし、暴力ふるうしさ。あいつが、町の外じゃ暮らせないっていうんなら、出てってやろうじゃないの。旅芸人だったら、多少見た目が珍しくても問題なくやっていけるよ。別にあたしだって、ここに来てから石投げられたわけじゃないし」

　無理だと思っていた。ありえないと思っていた。

「実を言うとね。あたしだって故郷でちょっと嫌な事とかあってさ。それでこの一座に混ぜてもらったんだ。まあ、お芝居やりたかったっていうのも本当だけど」

　だけど、もしも、それが許されるのなら――この町から逃げ出せる。

「ダメよ」

　いきなり背後で声がした。いつから聞いていたのか。振り返ると、ディーレンヘッセが目を細めて微笑んでいる。

「なんでよ？　ジェイ君、この町できつい思いしてるんだし、一緒に連れてってもいいでしょ？　あたしだって……」

「駄目。ジェイ君には、この一座に入る資格がないわ」

「何でよ？　こういう人を救ってこその『パメラパムラの不思議な一座』でしょ？〈悪いものがたり〉で苦しんでいる人を助ける、正義の味方なんでしょ!?」

　優しく諭さとすようなディーレンヘッセに、フーノは両手を振り回して訴える。

「それは余よ録ろく。わたしたちの本分はあくまでも劇団よ」

「そ、それはそうかも知れないけど、実際に困ってる人がいて、それを助ける事ができるんだし……」

「フーノ、落ち着きなさい。あなたはもつれた紐ひもをきちんと解くんじゃなくて、力ずくで引きちぎろうとしているの」

「でも……」

　ジェイにはわからない彼女自身の「事情」に関係があるのか。フーノの勢いが弱まる。

「もういいよ」

　ふっと肩から力が抜ける。やはりそんな都合のいい話なんてないのだ。どうせここから出たって、何が変わるわけでもない。どうせ一座がエウポリーにいるのは三日だけ。その間に、自分が「資格」とやらを手に入れられるとも思えない。

　仮に、この一座が本当に「正義の味方」とやらだったとしても、だ。

「さ、お洗濯が終わったなら、ちょっと早いけど夕食になさい。メイ＝チェンとファルセッタも一緒よ。それがすんだらゆっくり寝て、少し頭を冷やしなさい」

「でも……あ、わかったわ。食事ね、食事♪」

　何か不満げだったフーノがいきなり態度を変えた。

　ジェイの目から見てもどこか不自然な笑顔を作って、明るい声を上げる。

「あのね。うちの一座じゃ半分か三分の一ずつ、交替で食事を取るのが普通なんだ」

「俺、結束を高めるとかそういう理由で、みんなで一緒に食べるもんだと思ってた」

　奇妙な態度の意図がわからない。とりあえず、ジェイはいきなり気分を切り替えたように見えるフーノの調子に合わせておく。

「まあ、そうしたいんだけどね。天幕や馬車ワゴンの中じゃみんなが並べるだけのテーブルって用意できないし、それぞれ仕事してれば時間揃そろえるだけでも手間だし。でも、時々は見晴らしのいいところに馬車を止めて、外で一緒に食べる事はあるよ。ピクニックみたいで楽しいんだ……おわっ！」

　喋りながら歩いていたフーノは、天幕の入り口でつまずいた。またメイ＝チェンが転がっていたのだ。

「メイ＝チェン～！　寝るんだったらせめて奥に行ってよぉ」

　つまずいて転びそうになったフーノが苦笑する。

「……だから踏んでってもいい」

　面倒くさそうに肘ひじから先だけを挙げ、ひらひらと手を振るメイ＝チェンをまたいで、中へ入る。折りたたみ式のテーブルの上に、三人分の食事が設しつらえてあった。ファルセッタは先にテーブルについている。

　いや、正確には「食事だろうと思われるもの」だ。

　確かに立ちのぼる湯気と食欲をそそる香りは出ているが、ジェイにとっては見たこともない品々が皿や碗わんに収まっているのだから。

「わぁ、久しぶり。ありがと、副座長！」

　フーノが嬉うれしそうな声を上げる。こっちは、本当に嬉しそうな声だ。そのせいで、さっきまでの態度の不自然さがますます際だつ。

「そろそろこれが恋しい頃だと思ってね。調味料はともかく、食材は残り少ないから大事に味わって食べなさい」

「あれ？　メイ＝チェンさんの分はないんですか？」

「ああ、あの子は食事のためにいちいち起きあがるなんて面倒くさがるから。食器無し、片手でも食べられる形で持っていくから心配しないで」

　どういう意味か。両手を揉もみ合わせる仕草をしながら、ディーレンヘッセが答えた。

「じゃ、いただきまーす」

　飛びつくように席についたフーノは、傍かたわらに置いてある絵筆ほどの小さな棒を右手につかんだ。恋しい頃という言葉や喜びぶりからすると、郷里のメニューだろうか。

「ほら、ジェイ君もお上がりなさい。口に合わなかったら言ってね。このあたりじゃ珍しいものばかりだから。まあ、お魚はここで獲とれたのを分けてもらったんだけど」

「う……うん。いただきます」

　目の前に並んだ食事をもう一度眺める。

　理解できるのはいちばん大きな平皿の鱒ますのグリルと温野菜、それに卵焼きくらいだ。

　もうちょっと深い皿のは、ミルクプディングの類たぐいに見える。真っ白で四角く、微かすかにぷるぷる揺れている。その上に淡い黄色のペーストが少々。わずかに赤みがかった黒いソースがかかっていた。見た目はデザートみたいだが、フーノは魚と一緒に食べている。

　小さな深いボウルに入ったスープはいい匂いだけど、色は薄めた泥水みたいで、大きめのクルトンの他、何の葉っぱだかわからない緑色のものが浮いている。

　麦粒をそのまま蒸ふかしたような白いものはパンの代わりだろうと想像できるが、その隣となりのいちばん小さな皿からはみ出したまっ黒なカードに至っては食べ物なのかどうかさえ疑わしい。まるで薄く削そいで黒こげにした樹皮を思わせる。

　その黒いカードを、フーノは右手の棒二本で巧たくみにつまみ上げて白い粒の上に乗せ、くるりと包んで口に運んでいる。信じがたいが、食べ物なのは間違いないらしい。

「何やってんのよ、ジェイ君。遠慮しないでどんどん食べちゃって」

「あ、ああ」

　フーノに言われて、傍らに置かれている二本の棒に手を伸ばす。フーノの手元を観察するが、どうもつかみ方が理解できない。何とか指を絡ませて黒く薄いカードをつついてみるが、彼女がやったように持ち上げる事は無理のようだ。

「ああ、ごめんなさい。箸はしは難しかったわね」

　ディーレンヘッセがスプーンとフォークを差し出してくれたので、素直にそちらに持ちかえる。見ると、ファルセッタもジェイと同様フォークを手にして、黙々と魚のグリルから小骨を除いている。

「おかしいなぁ……」

「何が？」

　何気ないジェイのつぶやきに、フーノが訊ねてきた。

「手品も楽器もできない奴にできる事が、どうしてできないんだろうと思ってさ」

「ふふーん、うらやましいか」

　皮肉のつもりで言ったのに、フーノは嬉しそうに二本の棒――箸というらしい――をこっちに向けてかちかち先端を打ち合わせてみせる。

「要するに慣れの問題でしょ。別にこんな事、できたって偉くも何ともないわよ！」

　まだ小骨と格闘中のファルセッタは、あからさまに悔くやしそうな顔をしていた。

「あたしの故郷じゃね。お箸をちゃんと使えないでスプーンで食べるのはお子さまの証拠なんだよねー」

「な、何よ！　そっちの新入りだってできてないじゃない！」

「ジェイ君は今日が初めてでしょ？　ファルセッタは和食、何度目だっけ？」

「そ、それはそれとして名前はちゃんと呼びなさいよね。ファルセッタ・ファイ・ファーメイヒェン・フィンダークレッツ！」

「お箸も使えないような子供はファルセッタちゃんで充分よ」

「[image: ]～～っ！」

　口を曲げて、ファルセッタはスープの器うつわに匙さじを入れた。ジェイも同じようにする。

「あ、違う違う。この手の料理はね、器をこう手に持って。それと、スープ前菜メインって順番じゃなくて、好きな物を好きなように食べていいからね」

　フーノが目を細める。箸を扱えたり、他人に教えたりできるのがよほど嬉しいらしい。

　彼女が言ったやり方はジェイにしてみれば信じられない不作法だが、太陽の色と同じで土地が違えば風習も違うのだろう。どうせ二度と食べない料理、二度とない機会だ。フーノのやり方に倣ならって、左手でスープの器を持ち上げる。

　不思議な香りは心地よいが、色はやっぱり泥水を連想してしまう。ただ、この程度で怖おじ気けづいているとフーノに思われるのも癪しやくだった。顔には出ないようにこっそりと勇気をふるって、最初のひとくちを味わってみる。

「……ん、美う味まい」

「そうでしょ。これ、あたしの故郷の食べ物なんだよ。普通の家庭料理だけどね」













　香りも奇妙だが、味も奇妙だった。強しいて言えば濃いめのスープストックに近いが、もっと濃厚だ。塩気が強くて少し粉っぽいというか濁った感じがする。茶色い泥みたいなものが溶とけているせいだろうか。緑色の葉っぱはぬるりとした舌触り。

　次に、白いプディング。見た通りの柔らかさで、抵抗なくスプーンが食いこんだ。

「ん！」

　白いプディングと一緒に、ジェイは驚きの声を飲みこむ。甘いと予想していたのに、こっちも塩味だったのだ。

　プディングそのものにはほとんど味はない。滑らかで冷たい食感があるだけだ。ただ、上にかかっていたソースが不思議な味だった。

　真っ黒な見た目にそぐわないほどさらりとしていて、塩味と微かな辛からみの他に奇妙な風味がある。スープストックや牛か鶏にわとりの肉汁を連想するけれど、何かが決定的に違うあっさりした味だ。チーズにちょっと似てない事もないが、酸味はほとんどない。いちばん近いのは隣の茶色いスープか。

　淡い黄色のペーストは辛いというか、刺激的というか、口の中がすっとして、鼻に抜けてくる感じだ。この味も、ジェイの知っている言葉の中に当てはまるものがない。

「ひょっとしておろしショウガがきつい？　初めてだと、びっくりする人が多いんだ」

「ほんと、変な味よね。国中みんながこんなの食べてるなんて信じられないわ。フーノがわたしたちを騙して、何かおかしなもの食べさせてるんじゃないの？」

「ファルセッタ、またワカメ除よけてる！　好き嫌いしてると大きくなれないぞ」

　見ると、彼女はスープの具を口にしないよう、スプーンを慎重に浅く入れている。

「ちゃんとフルネームで呼びなさいってば」

　ぶつくさ言いながら、ファルセッタはちまちまとスープを口に運ぶ。

　自分で飲んでおいて何だが、見ているとやはり泥水に似ている。

「これ、何のスープなんだ？　こっちのプディングやソースも」

　思わずフーノに訊ねる。

「えーと……何て言えばいいのかな。豆のスープ」

「豆？」

　思わず、スプーンで器をかき回す。大きめのクルトンと緑の葉っぱだけで、どこにも豆など入っていない。

「ああ、豆が直じかに入ってるんじゃないよ。豆から作った調味料があって、それを溶とかしたスープ」

「……お前、やっぱり説明下へ手ただな。最初っからそう言えばいいのに」

「ほっといてよ。で、こっちも豆の絞り汁を固めたプディングで、上にかかってるのも豆のソースね」

　さらに、スープのクルトンもそのプディングを油で揚あげたもの、魚に添えられている野菜の炒め物の中にも豆の若芽が混じっていると説明される。

「……お前の故郷って、豆ばっかり食ってんのかよ」

「で、こっちはワカメ。その小皿に乗ってるのは味付け海の苔り。どっちも海草の一種で、要するに海で取れる野菜みたいなモンね」

　フーノの器用な箸が、スープの中の葉っぱをつまみ上げる。

「海の野菜って……潜もぐって畑を耕すのか？」

　思いっきり息を溜めて海に飛びこみ、水底に種を撒いている光景をジェイは連想してしまった。

「ああ、違うってば。野菜っていうか……確かに養よう殖しよくもしてるけど。つまりね、山に山菜があるみたいに、海には海草があるんだよ。自生してるのを採とってくるわけ。少なくとも最初はそうだったの」

　自分の想像が外れた事に安心する。いくら奇妙な遠い異国でも、さすがに今思い浮かべた光景が現実だとは考えたくなかった。

　海草、海――なるほど、知らないわけだ。こんな料理が定番という事は、フーノの故郷は海辺なのだろう。島国とも言っていたし。

　ふと、違和感に気づく。この一座はずっと旅をしてきて、ここ何日かは山越えをしていたはず。ハイダーレンも海のない内陸の国だ。そして、フーノの故郷はもっと遠い、名前を言ってもマロイさえ知らないであろう国。

　だったら、この豆のプディングや海草はどこで手に入れたのだろう。保存していたという話だが、柔らかくて水っぽいプディングがそんなに長期間保もつとは思えなかった。

「そんなに美お味いしかった？　ほら、ご飯も食べてよ。ちょっとやそっと嫌な事があったって、美味しいものを食べると幸せになっちゃうよねぇ」

　ジェイが黙っている理由を勘違いして、白い粒をいっぱいに頰ばったフーノが笑う。

　勧すすめられるまま、碗に盛りつけられた「ご飯」とやらにスプーンを入れてみる。

　今度は白いプディングとは違い、粘ねばり気があってすんなりとは通らない。フーノが使っている箸という棒を使うのが本来の食べ方なのだろう。どうにか端の方から崩して、ひとすくいスプーンに乗せて口に運んでみる。もっちりした重みと粘ねばりがある、奇妙な食べ物だ。何も付けていないパンみたいなものでこれといった味はないが、嚙かみしめているうちに微かに甘みがしてくる。

「これ……麦とは違うのか？」

「ご飯。お米を炊たいた奴だよ」

　米、炊く――またジェイの知らない言葉だ。

「まさか、これも豆から作ったんじゃないよな？　野菜の一種か？」

「違う違う。お米はお米で野菜じゃなくて……って、説明しにくいなぁ。えーとね、田んぼで取れるんだよ」

「田んぼ？　何だ、そりゃ？　畑じゃないのか？」

「つまり……こう……畑みたいなものだけど、地面を四角く区切って浅い池みたいに水を張ってあるわけ。そこにこう生えてくるの」

　碗をテーブルに置き、フーノが左手を振り回す。多分、田んぼの様子を図で示しているつもりなのだろう。

「米が？」

　こんな小さな粒々が、どうやって四角い池から生えてくるのだろう。水草の一種なのだろうか。町の近くにある沼を思い出して、食欲が萎なえてくる。

「あー、違うんだってば。田んぼから生えているのは稲で、その茎くきの先っぽの穂にこの粒々が実るんだよ。で、それを精米して炊く……って要するに密閉した容器で煮にたのがこのご飯。植物としては稲で、採れるのは米で、食べる時はご飯って言うの！」

「ややこしいなぁ。やっぱり水辺に生える麦の一種か？　さっきの海草みたいに自生してるんだろ？」

　フーノが宙に描いた稲の形や穂の様子から判断して、ジェイは確認する。

「麦と米は同じじゃないよ。もちろん海草とは全然違うの！　わかんないかなぁ」

「わからないから、説明してもらってるんじゃないか。野菜でもないんだろ？」

　フォークで魚の身をほぐしながら訊ねる。こっちは変な豆の調味料は使われていない、塩だけのシンプルな味付けだ。

「穀こく物もつって言えばいいでしょ？　野菜や果物とは別に、麦とかお米とかをまとめた言葉があるんだから」

「あ、そっか」

「穀物か。そういう言葉もあったな」

　ディーレンヘッセに教えられてフーノがぽんと手を叩き、ジェイもうなずく。

「劇作家志望とか言ってるくせによく言葉は知らないし、説明は下手だし。上手なのは大して役に立たない箸の使い方だけよね」

　ファルセッタの愚ぐ痴ちを聞きながら米を飲みこみ、スープを味わう。最初に口にした時は塩味が濃すぎるかと思ったが、なるほどこの「ご飯」とかいうものと一緒に食べるのならちょうどいい感じだ。

「ジェイ君だって穀物って言葉思い出せなかったんだから、別にいいじゃない」

「俺は米なんて知らないんだから、知ってるのに上手く言えないお前が悪いんだろ」

　文句をつけている間にも、快調に食事は進む。豆だらけのくせにほとんど原形を留めていない奇妙なメニューだが、確かに味はいい。

「まあまあ」と、ディーレンヘッセが仲ちゆう裁さいする。

「フーノにとってのお米みたいに、当たり前すぎるものって他の人に言葉で説明するのは難しいものよ」

　そう言いながら、ディーレンヘッセは水差しに似た奇妙な形の陶とう器きで、食後のお茶を用意した。これもフーノの郷里のものか。ごく薄い黄緑色の不思議な味わいだった。

「さ、一服したらまた仕事よ。ジェイ君は青のリアンを手伝って。フーノはわたしと一緒に繕つくろい物と、夕食の支し度たく」

「ファルセッタは？」

「わたしはちゃんと、演出家として本公演のプランを立てるって仕事があるもん。大きめの芝居を打つとして、まだ演目も決まってないし。まあ、手頃な新作もないから今あるレパートリーの中から選ぶ事になりそうね」

「あ、そうそう。ファルセッタ」

「フルネームで。ファルセッタ・ファイ・ファーメイヒェン・フィンダークレッツ」

「ねえ。お願いっていうか提案なんだけど。あたし、このジェイ君も劇団に入れちゃおうと思うんだけど、あなたも賛成してくれない？　演出家としても、男優がひとりくらいいた方が幅が広がるでしょ？」

　頼み事をする立場でも、やはりあの名前を呼ぶのは面倒らしい。「あなた」と呼んで、フーノが片手を自分の顔の前に立てた。奇妙な仕草だが彼女の国の習慣だろうか。

「駄目」

　食事を終え、口元をナプキンで拭うファルセッタがあっさり答える。

「何でよ。あたしが入りたいって言った時は、みんなすぐに受け入れてくれたじゃない！」

「見ればわかるわよ。その子とあなたは違うわ」

「でも……」

「はいはい。その話は終わり」

　ディーレンヘッセが強引に話を打ち切った。

「食事が終わったなら、さっさと仕事にかかりなさい。フーノ、あなたはちょっと先走りすぎ。余計な事を考えない方がいいわよ」

「えーっ。でも……」

「でも、じゃないの。あなたは今、頭に血が上ってるから、少し落ち着きなさい。ジェイ君も今夜はこっちに泊まっていきなさい。町長さんたちには顔を合わせにくいでしょ」

「はい」

　素直に答える。この劇団を完全に信用したわけではないが、バーティと殴り合いまでした後では確かにマロイの家には帰りにくいので、正直ありがたい話だ。

　こほん、と小さな咳せき払ばらいが聞こえた。

　ふと見ると、フーノがこちらを見ている。横目でちらちらと、何か言いたげに。

　何を言いたいのか、ジェイにはわからなかったが。











　　　第三幕　逃げ出した夜、知った夜







　旅の一座と言っても、夜眠る時刻はエウポリーの人々と大差なかった。あるいは、公演する町の習慣に合わせているのか。一日中寝ていたメイ＝チェンは別格としても、旅暮らしが長いせいかすぐに眠れるのは当たり前らしく、座員たちはそれぞれ決められた場所に毛布を敷しいて、寝やすみ始める。

　ジェイに割り当てられたのは、天幕のいちばん出口側の一角。狭い中で肩を寄せ合うような他の座員たちとは多少間を空けてある。ファルセッタがあからさまに、マーリムが控ひかえめに拒絶したためだが、ジェイ自身も女性の中に混じって寝るのは気き恥はずかしい。ディーレンヘッセは気を遣つかって、あり合わせのカーテンで間仕切りを作ってくれた。

　寝間着も持ってきていないので、上着だけ脱ぬいで毛布にくるまると、すぐにジェイのまぶたが重くなる。枕が替わると寝られなくなるほど繊せん細さいな質たちではない。そもそも、ずっと他人の家で暮らしているのだから。

　自分自身の温ぬくもりが毛布の中に満ちて、徐じよ々じよにまどろみが訪れて――。

「……ジェイ」

　耳元でささやかれる声で目を覚ます。すぐに眠れるし、目覚めも早い。これも、安心して眠れないところでずっと過ごしてきたジェイの習慣だった。

「ジェイ君ってば！　起きてる？」

「何だよ、もう朝か？」

　フーノは昼間と同じ服の上に、風よけの外がい套とうを着けていた。

　まだ夜が明けていない事にジェイはすぐ気づいた。夜なのにフーノの顔や服装がわかるのは、彼女が手にしている灯あかりのおかげだ。

　ふと気づき、夢かと思って目をこすり、頰ほおをつねってみる。

　光っているのは松たい明まつでもランタンでもない。何しろ、顔のすぐ近くまで寄せられているのに熱くないのだ。手のひらに収まる小さな筒つつの先端からは、黄色とも白ともつかない真昼の太陽にも似た色の光が出ている。ジェイの知らない、奇妙な品だ。

「……夜明け前にやっとく仕事があるのか？　聞いてないけど」

「しっ！　静かにして。他の人が起きちゃうでしょ！　すぐそこで寝てるんだから」

　光の筒を持った右手の人さし指を口元に立て、左手で強引にジェイを引き起こす。温かく、柔やわらかい。華きや奢しやな手には不似合いなほどの力で、ジェイは立ち上がった。毛布が滑すべって床に落ちる。

「他の人って……？」

　自分はまだ寝ぼけているのだろうか。フーノの言っている事がよく飲みこめない。

「とにかく、一いつ緒しよにここから逃げるんだってば！」

「お、おいっ？」

　引きずられながら何とか上着をつかみ、そのまま靴くつを履はいて天幕の外へと飛び出す。

　天幕の外に出ると、フーノは辺りを見回した。ジェイも視線の後を追う。

　酒場の他は娯ご楽らくもないエウポリー、しかも陽の短い春先だ。目に見える範囲で明かりがついている家は一軒けんもない。町を照らしているのは、空にかかった半月ひとつだけ。

「まだ一○時ね。やっぱり田舎いなかはみんな寝るのが早い。どういうわけか、どの世界でも一日は二四時間なんだよね」

　変な独ひとり言ごとをつぶやきながら、フーノは手首に目をやった。いつの間に着けたのか、奇妙な形のブレスレットがはまっている。確かにそのくらいの刻限だろうが、月の高さではなく、変な腕輪を見る意味は何だろう。

「さ、行くよ！」

「行くって、どこへ？」

　手を引かれて、洗せん濯たく物ものの林をすり抜けながらジェイは訊たずねる。

「決まってるじゃない。ここから、逃げるんだってば！」

「逃げる……？」

「言ったでしょ。正義の味方だってさ。だから、ジェイ君をここから助け出すんだよ！」

　引っ張られるまま小走りで町の門へ。エウポリーの町門は夜でも扉で閉ざされるわけではない。両脇には柵さくが伸びているが、門のところはただ膝ひざと胸の高さにそれぞれ一本、鎖くさりを張り渡してあるだけだ。その気になれば簡単に抜けられる。

　手を放して身を屈かがめて、フーノは二本の鎖の間をすり抜けて手招きする。

「ほら、ジェイ君も早く！」

　足が動かない。

　決して出られないと思っていたエウポリーの町。鎖をまたげば、はじめての「外」だ。

　だけど――。

「お前ら、そもそも道に迷ってここに来たんだろ。大丈夫かよ？」

「麓ふもとまで一本道なんでしょ。だったら、ひたすら下っていけばいいだけじゃない。夜だけどこの灯りがあるから大丈夫っ！」

　何のつもりか、人さし指と中指の二本だけを開いた手をフーノは突き出した。

「確かに麓のコレーヌに通じてるけど、そこへ行ってどうするんだ？」

　下りなので、一日足らずで麓の街にはたどり着くはずだ。ひたすら下へ下へと道に沿っていくだけだから、迷う心配もほとんどない。ただ、それは昼間の話だ。慣れていない人間がふたり、こんな小さな光だけが頼りで無事に済むとは思えなかった。それに運良くたどり着いたとしても、その後はどうするつもりなのか。

「俺おれたち、ふたりとも黒髪だぞ。バーティの話を聞いてただろ？　芸人一座の中に混じってるならともかく、目立つ頭で頼るあても仕事もなくて、コレーヌに出てどうするつもりだ？」

「コレーヌって街が駄だ目めなら、またどこか別のところに行けばいいじゃない。ハイダーレンだっけ、黒髪の人たちが住んでるところ？　そこに行くって手もあるしさ」

「ハイダーレンでだって細々と暮らしてる少数民族だよ！　小さくまとまってる連中が、元々そこの一員じゃないよそ者を同じ黒髪だからってすぐに受け入れてくれるとでも思ってんのか？　だいたいお前、ハイダーレンまで何日かかるか知ってるか？　ハイダーレンに行ったってその村をどうやって探す？　旅費はどうすんだ？」

「大丈夫。何とかなるって」

　鎖の向こう、フーノはまだ手招きをしている。

「なるかっ！」

「細かいなぁ。ジェイ君、ひょっとして、この町にずっといたいわけ？」

「そうじゃない！　そうじゃない……けど……」

「バーティの奴やつに、この町でしか生きられないとか言われて、悔くやしくないの？」

「そりゃ腹が立つけど……でも……」

　エウポリーでの暮らしに、楽しい事なんか何もない。気まずくて、息苦しくて、将来まで決められていて――だけど、だったらどこに行きたい？

　麓のコレーヌ、王都シェルゼン、大貿易港グレンティース。ヴェルタニア国内だけではない。ハイダーレンを筆頭に外国の名前だって知っている。だけど、その中に自分の行きたい場所はあるだろうか。

「ここが嫌いやなんでしょ？　だったら出ちゃおうよ！」

　まだ迷っているジェイの手首を、フーノが鎖の向こうからつかんだ。

「わっ！」

　大して強い力ではない。けれど、踏みとどまろうとする力はもっと弱かった。

　自分の意志ではなく、フーノに引かれてジェイは第一歩を踏み出した。

　踏み出してしまった。

「ほら、急いでよ！　ぐずぐずしてたらみんなが気づいて、追いかけてくるかもしれないでしょ。あたし、夕食の後で他のみんなにもお願いしたんだよ。リアン姉たちならきっとジェイ君の事を助けてくれるって信じてたのにさ。ネイミやユアも副座長が駄目っていうなら駄目としか言ってくれなかったし」

　仲間への不満を口にしながら、フーノは早足で進んでいく。

「もうみんななんかあてにしない。あたしがひとりでも、ジェイ君を助けてあげる！」

　光の筒は松明よりも明るく、夜道をくっきりと照らしていた。握られた手が痛い。

「……放せよ」

「え？」

「手だよ。一緒に行くから、もうつかまなくてもいいって。どうせ俺ひとりで引き返そうにも、灯りもなしじゃどうしようもないしな」

「何よ。それじゃまるで、あたしが無理矢理連れてきたみたいじゃない？」

「無理矢理だろ！」

　ずっと触れ合っていたせいだろう。解放された右手は火ほ照てって、汗ばんでいた。

「でも、ジェイ君もあの町から出ていきたいって思ってたんでしょ？」

　確かにずっとそう願っていた。同じくらい長い間、無理だとも思っていただけで。

「あたしも同じだったからわかるよ。今のままじゃ嫌だ。どこか遠くへ行けば、きっと何か素敵な事があるんじゃないかって、いつも思ってた。そんな時、あの一座がやってきたんだ。あたしを助けてくれた一座がジェイ君を見捨てるのなら、今度はあたしが助ける側になってやる！」

　その言葉を聞いて、ジェイはある事を思いつく。

「お前の故郷はどうなんだ？」

「え？　どうって？」

「だから、お前の故郷に行くっていうのはどうだ？　そこならみんな黒髪だし、お前の家族とか友達とか、誰だれか助けてくれる人だっているんじゃないか？」

「あ。それっていい考えかもしんないけど、帰れないんだよね」

「帰れないって、どのくらい遠いんだ。それとも、何か理由でもあるのか？」

　今の話だと、フーノも自分と同じように故郷に不満があるらしいが。

「そうじゃなくってさ。帰る方法がないって事」

　わけがわからない。どんなに遠い島国だって、フーノがここにいる以上そこに渡る手段だってあるはずだ。そもそも、一座が彼女の故郷を訪れたのだから、外部から人を寄せ付けない絶海の孤こ島とうという事もないだろうに。

「まあ、何とかなるよ。ジェイ君、ずっとあの町に閉じこめられてたけど、決心してみればこんなに簡単に出ていけるんだからさ」

「そりゃ飛び出すだけだったら簡単だろうけどな……」

　簡単に出ていけると言い切れるフーノの単純さがうらやましい。ずっと逃げ出したいと思っていたエウポリーなのに。

　大した距離は離れていないはずだが、振り返ってもエウポリーはもう森に隠れて見えなかった。フーノが持っている灯りの筒は松明より明るいが、それでも足元の狭い範囲にしか光は届かない。進んでいく先だって、よくは見えないままだ。

　知らない夜道でふたり連れ。なのに彼女の歩きぶりには慎しん重ちようさが欠けている。下り坂の勢いに任せて、快調すぎるほどの速さで進んでいく。

「あわっ！」

　石にでもつまずいたのか、転びそうになるフーノの腕をジェイがとっさにつかむ。しかし、完全に支える事はできない。転倒は防げたが、膝をついてしまう。

「痛～～っ！」

　フーノが膝に光を当てる。ちょっとすりむけて、土の黒い汚れの中から赤い血がにじみだしていた。

「水は？」

「えっ？」

　傷口を洗ってやろうと手を出したジェイを、フーノがきょとんと見返す。

「……まさかお前、水すい筒とうとか持ってきてないのかよ？　麓まで水もなしに歩きづめのつもりだったのか？」

「えー、だって、どのくらいかかるのかわかんなかったし」

「だったら普通は余計に用心するだろ！　水とか、食べ物とか！」

「水くらい途中で汲くめばいいんじゃないの？」

「水汲みできる沢なんてないよ！　道からずっと離れた谷の下だ！　お前、そんなんでよく今までやってられたな！」

　とても旅慣れているとは思えないフーノの態度に、ジェイの声が大きくなる。

「仕方ないじゃない。一座に加わったばっかりなんだし」

「加わったばっかりって……？」

「半月くらい前……っていうか、まだ半月経たってないんだけどね。一座があたしの町に来てさ。それで加わって、一緒に旅してるわけ。だから、公演に参加するのはこの町が初めて。それまでは旅行なんてほとんどした事なくてさ」

「それじゃまるっきりの素人しろうとだろ！」

　思わず頭を抱える。一座の中でも経験が浅い新入りなのは、周囲の態度やフーノ自身の言葉からも想像がついていたが、まさか半月足らずとは。それならタンバリンが下へ手たなのも、旅に不慣れなのも納得できる。納得はできるが、安心はますます遠ざかる。

「まあ、何とかなるって」

「お前、さっきからそればっかりじゃないか！」

「大丈夫大丈夫」

　あっけらかんと笑い、フーノはポケットからハンカチを出して傷口を拭ぬぐった。白い布の端に刺し繡しゆうされた模様が目に留まる。ジェイの視線に気づいて、フーノが顔を上げた。

「これ？　子供じゃないんだから恥ずかしいんだけどねー。お祖ば母あちゃんが入れてくれたから。ま、思い出っていうか何ていうか……」

「そうじゃなくって、何の模様だ？」

　言動からすると充分子供だと言いたくなるのを抑え、改めて尋たずねる。

「ジェイ君のハンカチにもイニシアルが刺繡してあったでしょ。あれと同じ。あたしの名前だよ。本当はこう書くの」

「字……か、これ？」

　得体の知れない線を、指で空中になぞってみる。

　風乃。

　角張って、やたらと入り組んでいて、とても文字とは思えない。

　黒髪の人間ばかりがいて、豆の調味料とか米とか海草とか変なものを食べて、熱くない光の筒があって、こんな文字を使う国。いったいどれほど遠いのだろう。山道を下り、麓の町から広がっていく道の先には、そんな不思議な国もあるというのか。

「読めないだろうけど、この字は風って意味」

「字にひとつずつ意味があるのか？」

　やっぱり変な国だ。そんな事をしたら、字が何種類あっても足りないのではないか。

「うん。それとは別に音を表すだけのもあるけどね。あたし、自分の名前結構好きだよ。風は自由にどこへでも行けるから」

　笑って立ち上がるフーノの横顔に、ジェイはふとある事に気づいた。

「お前、どうしてあの一座に加わったんだ？」

　劇作家志望は劇作家とは違う。何の芸もできないし、それまで洗濯もやらないほど不自由のない暮らしをしていた女の子が、どうして旅暮らしなどを始めたのだろうか。

「……ひょっとしてジェイ君、あたしの事、何の悩みも気苦労もない、お気楽なバカだと思ってない？」

「え……っと」

　その通りだった。

「ま、誰にだって事情はあるってね」

　自分が言った言葉を返されて、ジェイは気まずさに口をつぐむ。

「話せば長い事になるんだけどね。あたしも、国元じゃいろいろあったのよ。だからずっと、どこか別のところに行きたいって思ってた。さっきお祖母ちゃんの話したでしょ？　そもそもは両親に見捨てられてさ」

「親に？」

　バーティの言葉を思い出す。都会では住むところがない子供もいるという。フーノも、そんな中のひとりなのだろうか。

「聞きたい？」

「い、いや、別にいいよ。他人のそういう面倒くさい事情なんてさ」

「噓うそ。聞きたそうな顔してる」

　思わず、片手で自分の顔を覆おおう。確かにフーノの言う通りだ。好奇心が強く、想像力も過か剰じよう気味なのはジェイだって自覚している。ただ、互いに知りすぎているエウポリーの人々に対しては今さら興味が湧わかないだけで。

　そんな話をしていると、不意にフーノの手の中で光が弱まった。

「あれっ？」

「どうした？」

「さっき転んだ時に接触不良でも起こしたのかな？　それとも電池切れ？　やばいなぁ。いつ入れたやつだっけ？」

　また理解できない言葉をつぶやきながら、フーノは筒を叩たたいたりひねったりいじり回す。だが、光はさっきまでの安定を失い、ちかちか星のように明めい滅めつを続けている。

「おい。消えそうだぞ。早く他のに移し替えるとかした方が……」

「移すって……ああ、松明の火とかじゃないんだから、そんな事できないよ。ま、月も明るいし、一本道だから何とかなるって。転ばないように慎重にいけば……」

　笑いながら、フーノは空を指さす。確かに半月だが、空は晴れていて慣れてきた目なら道をたどるくらいはどうにかなりそうだ。だが、問題はそんな事ではない。

「火とか灯りがあればまだ安心だけど、今の季節は熊が怖こわいんだよ！」

「熊？」

「常識だろ！　劇作家になりたいのなら、このくらいの事は知っておけよ」

　きょとんと首をかしげるフーノに、思わず声を荒げてしまう。

　この季節、熊は冬ごもりから覚めたばかりで腹を空すかしている。向こうだって人間を警けい戒かいしているからわざわざ人里に出てくる事は滅めつ多たにないが、山の中や街道筋で出くわす事はある。しかも、夜は獣けものの時間だ。

　エウポリーの町を覆う柵や門に張った鎖も、今は山さん賊ぞくなどではなく熊や猪いのししを防ぐための備えなのだ。人間なら簡単に外せる鎖でも、動物相手なら道みち塞ふさぎになる。

「バカバカって何度も言わないでよ！」

「バカな事やる人間はバカなんだよ！」

「じゃあ、そのバカにのこのこついてきたジェイ君は大バカでしょ！」

「お前が無理矢理引っぱり出したんだろ！　はっきり出ていきたいとは言ってないし」

「顔にでかでかと書いてたじゃない。こんな町なんか嫌だって！　それなのに、勇気がないから、ずっとバーティとかにいじめられてたんじゃない！」

「そ、それは……」

　はぁ、とため息を吐き、頭を掻かきむしる。

　もうどのくらい歩いたのだろうか。引き返してエウポリーに戻る方が麓に向かうよりはまだしも近いだろうが、山奥へと上っていく形だ。開けた人里に近い方へ進んだ方が安全かもしれない。だけど、街の周囲にどれだけ獣がいるのか。ジェイも本でしか知らない。狼おおかみや熊はいないだろうが、野犬は多いはずだ。それに動物だけではなく、追い剝はぎも現れる。

　考えこんでいる間に、フーノの灯りは完全に消えてしまった。もう頼りは月だけだ。

「考えてても仕方ないって。さっさと行こう！」

　もう光らない筒をポケットにしまって、フーノはまた歩き出す。もちろん、麓へ向かって。ジェイも肩をすくめてついていく。

　道も曲がりくねっているし、月も動く。いつまでも同じように照らしてくれるわけではない。しばらく歩いていると、頼りにしていた半月は梢こずえの陰に隠れてしまった。目は多少闇に慣れていても、わかるのは自分の周りのほんの数歩分だけ。どこか遠くで、狼が遠とお吠ぼえしている。

「ジェ、ジェイ君？　ちゃんとついてきてるよね？」

「大丈夫だって」

「あの……手、握って。はぐれたら危ないし」

　不安そうにフーノが振ってきた右手を、ジェイは仕方なくつかんだ。確かにこの状態ならこの方が安全だし、安心だ。ジェイを引っ張り回した時の力強さはなく、不安で微かすかに震ふるえているのが伝わってくる。

　どちらが先という事もなく、手をつないで肩を並べたまま、慎重に夜道を進んでいく。

「あのね……さっきもちょっと話したけどね。あたしも、故郷じゃいろいろあったんだ。父さんや母さんを、恨うらんだ事もある」

　暗闇だから、フーノがどんな顔をしているのかはわからない。ただ、彼女らしくもない淡々とした口振りに、ジェイは噓の臭においを感じなかった。

「まあ、いろいろあってさ。現実の自分が嫌で、作家とか劇作家とか、そういう事をやりたくて。でも、田舎じゃチャンスはない。だから、周りが好きになれなかった。都会に出れば、きっとあの息苦しさから逃げられるんじゃないかって」

　相づちさえ打てない。

　同じように故郷に馴な染じめなくても、自分とフーノは決定的に違う。何かが違う。

「そんな時、あの一座がやって来たんだ。結局、一緒に旅をする事になって、育ててくれたお祖母ちゃんのところを離れて……。都会じゃなくて、あたしの故郷よりももっと田舎に来ちゃったわけだけどさ」

「そっか……」

　相づちを打つしかできない。

　事情は誰にだってある――自ら口にした言葉が跳はね返かえってくる。ただ無神経なお調子者だと思っていたフーノにも、故郷を遠く離れる理由があるのだろう。

「あたしが小学校の時……ってもわかんないか。八歳の時なんだけど……」

「いいよ。話すなって！」

　フーノの言葉を遮さえぎる。

「どうして？　あたしの方の事情を聞いちゃうと、自分の事も話さなきゃいけないような気がするから？」

「話すって、何をだよ？　昼間に言った事で全部。事実はあの通りだ」

「でも、それってただの事実でしょ？　ジェイ君の真実じゃない！」

　事実はただそこにあるだけ。真実はひとりにひとつずつ――昼間の言葉を思い出す。

　自分は、ひとつの真実を持っているのだろうか。

「お父さんの事、確かに事実かも知れないよ。でも、ジェイ君がどう思ってるかはちっともわからなかった。ただ、あの町にいたくないっていうのだけで」

「……別に、話すような事じゃないよ」

「噓」

　闇の中だ。細かい表情は見えるはずもない。だけど、フーノのきっぱりとした物言いから、ジェイは顔を背そむけた。

「ジェイ君、本当はずっと誰かに聞いてほしかったんでしょ？　だけど町の人たちはお父さんの話を知ってるし、話すと嫌がるから、それであたしに喋しやべったんじゃないの？」

　図星だった。ずっと自分の胸の中に抱えていて、外に出せないまま澱おりのように溜たまった思い。誰かに話せたら、何かが変わるかもしれない。たとえ理解はされなくても、聞いてもらえるだけで。

　けれど、吐はき出せる「外」はエウポリーの町にはない。

「……わかんないんだよ」

「え？」

「自分でも、わからないんだ。父さんが何を考えてたのか。俺自身が父さんをどう思っているのか……」

　フーノという他人に向けて言葉にしようと試みて、初めて自覚する。

　エウポリーにいる限り、父の影からは逃のがれられない。自分はいつまでも「ヴニトウの息子」だ。

　だが、父に対して、父が成した事についてどんな風に感じているのか。

　わからない。

　考えてみれば、両親と過ごした時間よりも、マロイに引き取られてからの方が長い。幼い頃の父母の記憶は、曖あい昧まいで断片的だ。

「……ひょっとして、あたし、悪い事訊きいちゃった？」

「お前は最初っから、口開くたびに嫌な話ばっかりしてるだろ」

「はは、ごめんね」

　一瞬前までは反省しているようにも聞こえたのに、フーノの声には悪びれた様子は感じられない。

「ね。でもさ。ひとりで抱えこんでなくて、喋っちゃった方がいいっていうのは本当だと思うよ。だからお父さんの事、どんな風に思うのか、自分でわかったら教えてよ」

「ああ」

「本当に？　約束だよ。後で、絶対に話してよ！　そしたら、あたしもお返しにウチの一座の秘密とか教えてあげるね」

　何気ない相づちだったが、フーノが答える声は大きかった。

「ウチの一座も何も、家出してきたんだからもう無関係じゃないのか？」

「あ、そうか。まあ、それはそれって事で」

　握り合った手が、いきなりもじもじと動きだす。

「何やってるんだ？」

「昼間もやったじゃない。約束の指切り」

「ああ、あれか。針が千本だとか、人が一万の一万倍いるとか、お前の故郷ってよっぽど大げさなのが好きなんだな」

　苦笑しながら、また小指を立てる。

「一億人は本当だってば」

「いくら何でもそれはないって。太陽が緑に見える目の方が、まだ説得力があるぜ」

　ジェイが呆あきれていると、不意に枝を揺らす気配がした。

「きゃっ！」

　フーノが指を解とき、抱きつく。

「やばいっ！」

　ジェイの不安が的中した。前方の森の中から、熊が道に下りてきたのだ。

　灯りが乏しいせいで、動物というよりはただの黒い塊かたまりにしか見えない。両目だけが光っている。闇やみが固まった得体の知れないものが、のそりとこちらを向く。

「あ、あああ、あのさっ！　熊って確か、こっちが死んだふりをすれば襲おそってこないんだよね？」

「それもお前の故郷の迷信か？　そんな話、聞いた事ないぞ！」

　声と身体を震わせるフーノの肩をしっかりと押さえる。慌あわてて逃げ出せば必ず追ってくる。そうなったら確実に命はない。だが、こちらには武器も何もない。いや、斧おのや山刀があったところで戦うなんて無理だ。

「……俺が注意を引きつけるから、お前、どうにかして逃げろ」

　やはり震えそうになる声で、フーノにささやきかける。

「だ、ダメだよ。あたしが勝手にジェイ君を連れ出したんだから！」

「いいから、逃げろよ！　こっちは男だし。他人を見殺しにして逃げたりしたら、父さんに顔向けできないからな」

　握りしめてくる手を、強引に振りほどく。

　どうせ生きていたって、楽しい事なんてない。どこかに行きたいあてもない。エウポリーにも帰りたくない。だったら、ここで誰かを守って死ぬのが、いちばん有意義な命の使い方かもしれない。父と同じように――。

「さっきの約束があるでしょ！　ジェイ君も逃げるんなら一緒じゃなきゃ嫌だっ！」

「声、震えてるぞ。さっさと行け！」

　ふたりとも背を向けた途端に獣は襲ってくる。熊を見み据すえたまま後ずさりし、手探りで手頃な枝を探し、手た折おる。武器になるような代しろ物ものではないが、何かを持っているとほんの少しとはいえ心強くなる。

　じりじりと黒い塊が近づいてくる。

　足が震えているのが自覚できる。歯の根が嚙かみ合わない。

　怖い。だけど、せめてフーノが逃げるだけの時間を稼かせがなければ。

　今まで「何かをしない」ために自分の意志を通した事は何度もある。だけど、意地を張って「何かをする」のは初めてだ。ひょっとしたら、最初で最後かもしれない。

　枝を握る手に、汗がにじむ。

　夜明けのきらきらした空気をもう見られないのだけが、心残りか。

　ジェイが歯を嚙みしめたその時、背後から別な獣のうなり声が聞こえた。

「ガウッ！」

　しなやかな影がふたりを飛び越え、熊の前に立ちはだかる。

　見知らぬ動物だった。猫を人間のおとなほどにも大きくしたような姿だが、身体の模様が異様だ。月光に映はえる金色の毛皮。全身には黒い斑はん点てんがちりばめられている。

　恐怖よりも、予期せぬ出来事への驚きと、そして金の獣の美しさに、ジェイの身体は震えた。

「大丈夫、あの豹ひようは味方！」

　フーノが声を上げた。

　熊が爪つめを振り上げて、フーノが豹と呼んだ金色の獣を襲う。

　だが、豹は滑なめらかな動きでその一撃をすり抜けると、熊の背後に回って吠えたてる。振り返った熊を挑ちよう発はつするように何度も声を上げ、爪をかわしながら後ずさる。

　本気で戦っているのではない事が、ジェイにもすぐにわかった。相手の後ろに回ったなら、そのまま足なり首筋なり、急所に牙きばを立てればいいはずだ。あの金色の豹は熊の注意を引きつけ、自分たちから引き離そうとしている。

　ただの動物とは思えない、知恵のある人間のような行動だ。フーノが言う通り、自分たちの味方らしい。

　だが、手加減しようとしている豹では、飢うえた熊には分が悪いのか。向こうが勢いまかせに振り下ろす爪をかわすのが精一杯にも見えた。だんだん、道から林の方へと追いつめられている。

　その時、フーノとジェイの身体が金色の光に包まれた。

「えっ？」

　光の粉がジェイの手の枝、そしてフーノのポケットに集まる。木の枝と光の筒がふわりと浮き上がり、一直線に飛んで熊の顔に命中した。

　衝しよう撃げきで熊の注意が逸それた一瞬を見逃さず、豹は脇わきを抜けて広い道へと戻る。

　間違いない。今の光、そして品物の飛び方は、ユアの歌に合わせてコップやハンカチが舞った時と同じだ。

「フーノ、大丈夫!?」

「リアン姉！」

　反射的にジェイの首が向く――声がした、上空に。

　思わず息を飲む。ふたりのリアンが空を飛んでいたのだ。しかも、信じられない姿で。

　片方は全ぜん裸らだった。やはり全身からきらきらした光を放ち、もうひとりを抱くような姿勢をとっている。

　もうひとりの方も裸はだかなのかもしれない。少なくとも、服を着ているようには見えなかった。ただ、首から下は人の肌ではなく金属だった。研といだばかりの斧の刃にも似たぴかぴかの銀色で、腕や脚あしの節目節目に継つぎ目がある。

「……何、じっくり見てんのよ！」

「てっ！」

　フーノが耳を引っ張る。

　鉄のリアンが空からふたりの目の前に飛び降りた。がしゃん、と金物をぶちまけたような音が鳴る。

　もうひとり、ジェイの脇を足音もなく駆け抜けて熊の前に飛び出した影。

　一瞬、知らない人かと思った。メガネがなかったらまったく判断できなかっただろう。ユアの表情は、ジェイが記憶している彼女とはそのくらいかけ離れていた。

　のぞき込んだだけで凍こごえるかと思うほどの冷たいまなざしだが、敵意や悪意があるわけではない。ただ、真冬の水面のように冴さえざえと凍こおりついているだけ。昼間のほんのり酒に染まった頰とは違う、やはり氷か石を思わせる真っ白な顔。

　身につけているのは肌にぴたりと張りつく薄手の黒革だ。肩や肘ひじに施ほどこされた細工のおかげで、鉄のリアンとは違って防具を兼ねた衣服だという事はわかる。













「ほら！　ぼんやりしてないで！」

　いきなり後ろから襟えり首くびを引かれた。

　空を飛んでいた光るリアンだ。そのまま後ずさり、フーノと一緒に戦いから離れる。

　ガアァッ！

　ひと声哮たけり、熊が前脚を振り立てる。ユアがさっと右手を払う。突然、熊が首筋を押さえてもがいた。

　雲間から差した月光の反射で、ジェイは何が起きているのかを理解した。

　鋼はがねの糸とでも言うのか。目に見えないほど細い針金がユアの革手袋から伸び、熊の首を締しめつけているのだ。

　熊の腕力は強く、感覚も鋭するどい。振り下ろした爪が鋼の糸を断ち切った。

　ユアはひと声も発さず、眉まゆひとつ動かさず体勢を立て直した。どこに隠していたのか、手には錐きりの刃めいた極細の短剣が握られている。

「ユア、後は任せろ。お前の技では、殺してしまう」

　淡々と言い放ち、鉄の肌のリアンは熊へと歩み寄った。

「危ないっ！」

「大丈夫、青のリアン姉は強いから。ユアもね！」

　ジェイの叫びを、フーノはきっぱりと否定した。

　彼女の言葉に噓はなかった。鉄の――青のリアンは熊の前脚をあっさりと受け止め、そのまま相手を高々と持ち上げたのだ。しかも片手で。

　噓だろ――そんな言葉も出ない。

　信じられない光景だった。あんな華奢な女性が軽々と支え、放り投げるなんて。肌には鋼が張りついているが、腕は人並みの細さでしかないのに。

　地面に落とされて倒れもがく相手に、青のリアンは右腕を差し伸べた。手の甲の蓋ふたが開く。そこにも生身の肌はなかった。バネとも歯車とも違う、金属製の細工物がぎっしり詰つまっている中から、太めの針金が二本せり出して青白い稲光が逬ほとばしる。

　とっさに目を閉じたジェイのまぶたの裏で、緑色が踊った。雨上がりの朝のような奇妙な臭いが鼻を突く。

　恐るおそる目を開けると、熊は青のリアンの足下に横たわっていた。

「リアン姉……殺しちゃったの？」

「電気ショックで気絶させただけだ。二、三○分で目を覚ますだろう。そのために、ユアではなくわたしが受け持った」

　かしゃんかしゃんと足音を立てて、青のリアンが戻ってくる。

　鎧よろいだとは思えない。どう見ても金属だが、鎧だとしたら肌に密着していて、布よりも薄いという事になる。そんな物が作れるはずはないし、身を守る役にも立たないだろう。

　身体そのものが鉄でできているみたいだと、ジェイは思った。これを隠すため、長い手袋などを身につけていたのか。

「よかった……。関係ない生き物を傷つけたくないもんね」

「わっ！」

　疲れた声でつぶやいたのは金色の豹だった。驚くジェイの目の前でその身体が月を取り巻く輪のようにぼやけ、一糸もまとわぬ人間の姿に入れ替わる。

　道の上にうずくまっているのは今や豹ではなく、赤毛を細い三つ編みにした娘――マーリムだ。

「ありがと、マーリム。助かったわ」

「う、うん……。あの、フーノ。何か着る物を……」

「あっ、ごめんね。気ぃ利きかなくて」

　うずくまり両手で身体の前を隠しながら顔を赤らめるマーリムに、フーノは自分の外套を脱いで渡した。手早くそれをまとって立ち上がる。フーノよりも小柄なので裾すそを引っ張ると、どうにか極端に短いワンピースを着ているような形になっていた。まだ息が荒い。獣の姿で動き回って疲れたのだろうか。

「フーノ」

　裸の上に光の薄はく膜まくをまとった方のリアン――鉄のリアンが青なら、こちらが赤のリアンという事になる――が後ろからフーノに声をかけた。

「リアン姉！　ありがとうっ！」

　びしゃんっ！

　翻ひるがえった右手が、駆け寄るフーノの頰をしたたかに打つ。

「どうして叩かれたか、わかってるわね？」

「だって！」

　赤くなった頰を押さえながら、フーノが訴える。目に、うっすらと涙が浮かんでいた。慌ててジェイはふたりの間に割って入る。

「フーノが無茶したのは俺のためなんだ。俺が町を出たがってるって思ったから、それで……その……」

「リアン姉たちも副座長も、みんなジェイ君の入団に反対するんだもん！『パメラパムラの不思議な一座』は、〈悪いものがたり〉に縛しばられている人を助けるはずなのにさ!!」

　苦笑した赤のリアンは、ジェイをちらりと見ると、口の中で二言三言唱となえた。それが何かの合図だったのだろう。彼女を覆っていた光が色調を変える。さっきまではぼんやりとした光だったが、今は不透明な白い霧か煙のような状態だ。

「フーノ」

　名前を呼び、赤のリアンはまっすぐにフーノを見つめた。

「わたしたちは旅人よ。どこまで行っても通りすがりの他人。だから、そこに住む人たちの問題に立ち入る時には、よく考えて慎重に振舞わなくちゃいけない。あなただってわかってるでしょう？」

「でも……」

　一語ずつゆっくりと、諭さとすような赤いリアンの口調にフーノがうつむく。

「まあ、そのくらいでいいのではないか。フーノだって悪気があったわけではないし、こうして無事だったのだから」

「いいえ。こういう時はビシッと叱しからないと」

「しかし、誰でもできる事とできない事がある。フーノに熟じゆく慮りよを求めるのはどうか」

「ちょっと、リアン姉。それって、さりげなくひどい事言ってない？」

　まだ赤いままの頰をフーノは膨ふくらませた。

「リアンは必要な能力は改造で手に入れられるから、そうでない人に甘すぎるのよ。力や技術はともかく、迂う闊かつな事をしないっていうのは本人の心がけ次第なんだから！」

「それもそうか」

　鋼の腕を組み、合点した表情で青いリアンが首を縦に振る。

　赤いリアンは膝を少し屈め、フーノに視線の高さを合わせた。

「いい？　誰かが〈悪いものがたり〉に縛られているとしても、わたしたちにできるのはその結び目をほんの少し緩ゆるめる事だけ。あなたがしたのは、解けるはずの紐ひもを力ずくで引きちぎろうとしたのと同じ。しかも、強引にちぎるだけの力がないから、結局は余計にきつく締めつけた結果になるところだったのよ」

　赤いリアンの叱しつ責せきに、フーノは言葉もなく黙だまりこむ。

　彼女の左手の指先からは、フーノの筒と同じような光が出て周囲を照らしていた。

　悪いものがたり――前にも耳にした言葉に、ジェイは目をしばたたかせる。

「みんな心配しましたのよ♪　夜中、目を覚ましたらおふたりの姿がどこにもなくて♪　赤いリアンの魔法でやっと探してもらったんですの♪」

　唄うたいながらフーノの肩を叩くユアは、昼間と変わらない優しそうな笑顔だった。禍まが々まがしい黒革の装しよう束ぞくとは不ふ釣つり合いなほどに。

「さ、ジェイ君も♪」

　こちらに向き直ったユアに、ジェイの身体が緊張する。熊ですら一瞬動きを封じられる技。しかも青いリアンの口ぶりからすると、本来は相手を殺すための技術だ。

　あの鋼の糸が首に絡からまり、あっさりと締め殺す。見る者の心まで凍らせる無表情のままで――ジェイの想像力は、簡単にその場面を描き出してみせた。

　だけど、ユアはその技で自分やフーノを助けてくれたのだ。それこそ、命がけで。

「あ、あの……ありがとう」

　緊張が完全に消えたわけではないけれど、ジェイは何とか笑顔でユアに頭を下げる。

「お礼をいいたいのはわたくしの方ですわ。ありがとう、怖がらないでくれて♪」

　にっこりと目を細めて、小首をかしげる。ジェイの感じている事など、彼女にはお見通しらしい。あるいは、そんな視線に馴なれているのか。

「ジェイ君」

　いきなり、赤いリアンがこちらに向き直る。

「今見た事――わたしの魔法や青いリアンの身体、ユアの技、マーリムの変身とか、他の人には黙っていてほしいの」

　息を飲みながら、何度もうなずく。

　誰にも話す気はないし、そもそも喋ったところで誰も信じてくれないだろう。ジェイ自身、目撃した事をうまく説明する自信はない。

「なあ、リアン。いっその事、ジェイ君にもわたしたちの事を全部話した方がいいのではないか？　座長にも会わせて」

「そうね。全員を一度に運ぶのは無理だから、フーノとジェイ君を先に連れていくわ。悪いけどリアンたちは後から来てね」

　青いリアンの提案に赤もうなずき、両手をそれぞれフーノとジェイに差し出した。

「つかまって。飛ぶから」

　訳もわからず、言われた通りに手を握る。不透明のもやには何の手て応ごたえもなく、赤いリアンの素肌の感触がそのまま伝わる。

　また彼女が小声で何かつぶやくと、手をつないだジェイとフーノも一緒に光の球に包まれ、ふわりと宙に浮かび上がった。「飛ぶ」と言った言葉の通りに。

「わあっ！」

　空を蹴ける感覚に、思わず声が出てしまう。

　足がどこにも着いていない事が心細く、同時に解き放たれた喜びを感じる。

「リアン姉の魔法だよ」

「魔法って……」

　信じられない言葉をあっさり口にされたが、受け入れるしかない。

　小声で呪じゆ文もんを唱えるだけで、人間が光に包まれて空を飛ぶ――これが魔法じゃないのなら、何と呼べばいい。

「少し飛ばすわよ。ちゃんと手を握ってて」

「……あの？」

　赤のリアンの方を見て、すぐに慌てて目を逸らす。

「ああ、この格好？　気にしないで……って言っても、ジェイ君くらいの年頃だと難しいか。いなくなった人を捜したり空を飛んだり、大がかりな魔法を使う時は、服が邪じや魔まになるのよ」

「は、はいっ！」

　返事をしながら手に力を込める。それを待っていたかのように、高度が上がっていく。

「最短距離を通るからね」

　三人を包んでいる光は明るさで照らしているのではなく、球の内側から外を眺ながめた時に闇を見通すような力が働いているのだろう。まだ真夜中なのに眼下の光景がはっきりと見える。

　細く曲がりくねった道。そして、その果てに位置するエウポリー。それは知識として知り、頭の中で考えていたものよりもずっと小さいものだった。黒く広がる森の中で、人間の領域は麦ひと粒ほどの頼りないものだ。

　その景色が、足元で流れる。リアンが作り出した光の球が移動を始めたのだ。道に沿ってではなく、まっすぐエウポリーに向かって。多分、鷹たかや隼はやぶさの何倍も速いかもしれないのに、頰に風は当たらない。光の球が守っているのだろう。

　ジェイがただ驚いて周囲をきょろきょろ見ている間に、今度は急速に地面へと近づいていく。

　ぶつかる――！

　思わずまぶたに力を込め、手近なものにしがみつく。

　ジェイの予想に反して不意に勢いは弱まり、羽毛が落ちるほどの柔らかさで足が地面に触れた。目の前に見えるのは、町門と物もの見み櫓やぐら。寝静まったエウポリーの町。ただ、どこかで動物が鳴いている声だけが微かに聞こえる。

「はぁ……」

　ほっと息を継ついだ次の瞬間、ジェイは自分が赤のリアンに抱きついている事に思い当たった。しっかりと素肌の温かく柔らかな感触が伝わる。光のもやが薄れていくと、鉄で覆われた青のリアンとは異なる、白く滑らかな肌だった。

「あ、あの……手品の時にハンカチや財布を飛ばしたのも魔法なんですか？　ステッキだけは鋼の細い糸で操ってたみたいだけど」

「ふぅん。なかなか鋭いところを見てるわね。正解よ。鼻歌が実は呪文だったってわけ」

　気づいた事を訊ねると、赤いリアンは快く答えてくれた。

「いつまでくっついてんのよっ！」

「痛ててててててっ！」

「こらっ！」

　耳を引っ張るフーノの手を、赤のリアンがぴしゃりと叩いた。すぐに両腕で前を隠しながら、木陰に隠れて顔だけを出す。

「仕方ないでしょ。ジェイ君は空を飛ぶの、初めてなんだから」

　天幕に戻ると、赤のリアンが着替えている間にフーノはジェイを連れて奥へと入っていった。

「ただいま」

「お帰りなさい――って、温かく笑顔で迎えてくれるとでも思ったの？」

　腕を組んで立っていたのはディーレンヘッセ。厳しい視線でフーノを見下ろしている。

「ごめんなさい。でも、あたし……」

「お預かりした人を連れ出して、真夜中に姿を消す。もし、大事になっていたら一座全体に迷惑がかかったのよ。リアンたちも疲れているのに」

「あ、あのさ。彼女が悪いんじゃないよ。俺がこの町を嫌だ嫌だって言ってたから、フーノが気を遣って……」

「はい。そこまで」

　さっき赤いリアンにしたのと同じ釈しやく明めいをしようとするが、ディーレンヘッセは手のひらを立ててジェイの言葉を遮った。

「後は座長に話しなさい。無線が入ったから、あなたたちの帰りを待っていたのよ」

「無線……？」

「えっとね……。遠くの人と話をする仕掛け。青のリアン姉の身体の中に入ってるんだ」

　フーノが小声で耳打ちする。

「何やってんだい、フーノ？　入っておいで。それに、ジェイ君も」

　奥の方、馬車ワゴンの中から声がする。優しげで、よく通る女声だった。

　呼ばれるまま、扉をくぐって奥へと進んでいく。普通に油を燃やすランタンに照らされた、小さな木造りの部屋。

「初めまして、ジェイ。あたしがパメラパムラ。この一座の座長だよ」

　挨あい拶さつをしたのは正面、テーブルを挟はさんだ向こうに座っている女性。

　ジェイには意外だった。魔法使いや鉄人間を率いる謎なぞの一座を束ねる長は、特に不思議なところなどない当たり前の老婦人だったのだ。

「さあ、歩きどおしで疲れて、身体も冷えただろう。ディーレンヘッセが温かいココアを用意してくれたから、お上がり」

　手ずから銅のポットを取り、陶とう器きのカップに中身を注ついでジェイとフーノに手渡す。

　小柄で丸顔。銀髪――というよりは白髪の頭をていねいに小さく結っている。鼻には小さなメガネが乗っていた。

　自分自身の祖母というものは知らずに育ったジェイだが、パメラパムラの姿はエウポリーの町でも珍めずらしくない、ごくごく普通の「おばあちゃん」だ。

「あ、ありがとうございます」

　拍ひよう子し抜け半分、警戒半分でジェイは折おり畳たたみ式の椅い子すに腰を下ろして、茶色い飲み物が入ったカップを受け取る。ココアというのはこれの名前だろう。口に含むと飲み慣れたミルクの風味に混じって、香ばしさと濃厚な甘みが口一杯に広がり、身体が温かくなっていく。

　ようやくジェイは自分が疲れて、空腹である事を実感した。長めのため息がこぼれる。フーノも同じように隣となりに座った。

「あの……さ」

　思い切って、自分から話を切り出す。

「あんたたちって、結局何者なんだ？　何しにこの町に来た？」

「旅芸人の一座だよ、最初に名乗った通りにね」

　パメラパムラは目を細めて微笑ほほえむだけだ。

「だって、こんな魔法使いだとか、獣に変身する奴とか、鉄の人間とか……！」

　思わず振り返ると、赤のリアンやネイミたちが立っている。リアンはきちんと着替えをすませていた。今までと同じ、長い手袋で肌を隠す装よそおいだ。

「鉄人間って……青のリアン姉は、サイボーグっていうんだよ」

「さいぼーぐ？」

　フーノの口から、また知らない言葉が出てきた。

「まあまあ、フーノも落ち着きなさい。あんたの時は、本物はいなくてもサイボーグも魔法使いもお話で知ってただろうが、ジェイ君には最初っからひとつずつ説明しなけりゃわからないだろう？」

　確かに。本当の魔法使いくらいなら昔話に登場するが、サイボーグとかいう鉄の人間の正体は何なのか、まるっきり理解できない。何の取り柄もなさそうなフーノでさえ、不思議な光る筒を持っている。

「ご覧」

　パメラパムラは柔らかい果実を受け止めるような仕草で、両手を胸元で開いた。その中心に、小さな小さな光が生まれる。

「……これも魔法？」

　ジェイの疑問に、パメラパムラは直接は答えず、こう続けた。

「世界を見せてあげるよ」

　白い光の球が音もなく膨らんでいき、ジェイたちを内側に取りこむ。馬車の中の小さな部屋は消え、エウポリーの夜景が広がっている。

「えっ？」

　幻――だろう。目には見えなくなったのに尻しりは椅子を感じるし、腕はテーブルに支えられている。空を飛んだ時と同じ、夜なのに建物ひとつひとつまではっきり見えている。

「これが、ジェイ君の住んでいる町」

　視点が鳥の翼を得て、ぐんぐん上昇していく。山の濃緑の中でエウポリーがうす茶色の小さな点になり、麓へと続く道が途切れとぎれの細い線になり、それもすぐに見えなくなる。

　赤いリアンの飛行よりもさらに速い。比ひ喩ゆではなく、本当にジェイはめまいを覚えた。

「そして、これが国。わかるかい？　それが海だよ」

　はるか天空から見下ろした光景の半分は、青で占められていた。

　不規則で複雑な線で地面から区切られ、いくつもの白い点をちりばめられた海。透明さを残した川とは違う、どこまでも深い水の青さが、高い視線からでも見て取れた。

　本でしか知らなかったが、わかる。

　あれが、海だ。

　地図で見た通りの、だけど地図とは違い、鮮あざやかな色で海と陸を区切る海岸線。そこに向けて寄せる白い線の繰り返しは波だろう。

　ジェイが呆あつ気けにとられているうちに、視点はさらに上昇していった。エウポリーはもちろん、都や港町ももう見えない。わかるのは山と平野と大河と海。

　隣の大陸。さらにもっと遠い、地図にも載のっていない島々。あの中にフーノの故郷もあるのか。

　いや、違う――彼女のふるさとはもっと遠いところだ。そう直感する。

　一瞬、周囲が白く濁る。

「雲をくぐったんだよ」とフーノが教えてくれた。

　やがて見下ろす映像は、夜空の中に浮かぶ球体になった。半分は光に照らされた青、残りの半分は影。四方や頭上には、星をちりばめた夜空。

「ほら、あたしの言ったとおりでしょ？　地面は丸い球だって」

　自じ慢まんげなフーノの肘がこちらを小こ突づく。青い球体――土と水の星は燃えさかる太陽のまわりを他の星と同じように巡めぐっていた。

「こ、これだって本当の姿じゃない、噓の幻かも知れないだろ！」

　口では否定したけれど、ジェイは目の前に広がる光景を事実として受け容いれていた。本物の魔法使い、身体を鉄に置き換えた者、獣に変身する人間――これらを見た後では、自分が知っている事だけが正しく、この世のすべてだとはとても思えない。

「たまたまだよ。ここやフーノのところは星の上に人が立って暮らしているけど、平らな世界や球の内側に人が住んでる世界だってある」

　白熱する太陽が夜空の星ほどの小ささになり、見えないほどになる。そこに現れたのは星々が群れ集つどい、雲にも似た形をなす銀色の大おお渦うず。

「これが――」

　世界、とまでジェイは口にする事ができなかった。

　今まで世界のすべてだと思っていたエウポリーの周りに広がる国、大地、海。

　そこまでは本で知っていた。だが、大地も海も夜空の中に浮かぶ小さな土ど塊かいにすぎず、巡らせる太陽も無数の星々のひとつでしかない。千や万じゃ数え切れない太陽が集まり、もっと大きなものをかたちづくっている。それこそ一万の一万倍――いや、それでも足りないほどの光の群だ。

「違うよ」

　ジェイが飲みこんだ言葉を聞いたかのように、パメラパムラが告げる。

「こんなのは、世界の中のひとつの星――惑星に過ぎない」

　視点はさらに外へと広がっていく。星が群をなした銀の雲さえ唯ゆい一いつの存在ではなく、渦を巻いたり球をなしたり、さまざまな光の塊が真っ暗な空の中に広がっている。やがて、その銀の雲がひとつの星ほどの大きさになって、視点は止まった。

「これが〈世界〉」

　パメラパムラが静かに言った。

「大地の星が太陽を巡り、太陽が集まって銀河になり、いくつもの銀河を含む、これが〈この世界〉さ。光や音、熱、動き、さまざまな物のあり方を決めるひとつのことわりにあまねく覆われている」













　ジェイは導かれるように銀の雲へと手を伸ばした。指先は、何にも触れない。ただすり抜けるだけ。その指と指の間に、光の点がいくつもちりばめられていた。

　この砂粒ほどな光が幾千幾万の太陽の集まりで、その太陽の周りに丸い大地があって、その中に小さな小さなエウポリーの町がある。

　実際にジェイが知っているのは、そのエウポリーだけ。

「だけど、〈世界〉っていうのは〈この世界〉ひとつじゃない」

　パメラパムラがそっと手を握ると、映像は消えた。

　ジェイの手は馬車の中で、ただテーブルの上に差し伸べられているだけ。

　知らないうちに中腰になっていた足から力が抜けて、椅子の上に座りこむ。

「〈世界〉の中にいくつもの星があり、星の中にいくつもの大地があり、大地の中にいろんな国や村があるように、いくつもの〈世界〉が〈世界の外〉に包まれているのさ」

〈世界の外〉。

　どんなに想像力を働かせても、今の映像を見た後でさえジェイには想像できない。

「〈多元世界〉なんて言い方もするね。あたしたちはいろんな〈世界〉から集まって、〈世界〉を巡る劇団。元の〈世界〉でも芸人だったのもいれば、軍人や、あるいはもっと後ろ暗いつとめに就ついていた者もいる。だけど、みんな望んで一座に加わった仲間だよ」

　誰にでも事情はある――自分が口走った言葉を思い出す。

　青いリアンの装いが鉄の身体を隠すためだったように、ファルセッタが長い名前にこだわるのやユアが唄わないと喋れない事にも何か意味があるのだろう。そして、フーノが口にしかけた、彼女がこの一座に加わっている理由も。

「だからあたしたち、本当は峠とうげを越えてきたんじゃなくて、別の〈世界〉からいきなりあの道に現れたってわけ」

　フーノが笑う。ジェイが目にしたのは、見間違いではなかったのだ。

「あ、あの……フーノは正義の味方だって……」

　ジェイが問いかけると、パメラパムラはくすりと笑った。

「まあ、確かに人助けもするけどね。あくまでも本業は旅芸人さ。いろんな世界を巡り歩き、物語を集め、物語を伝える仕事さね」

「そう……ですか」

　ひと息ついてあたりを見回すと、いつの間に戻ってきていたのか、ちゃんとした服に着替えた青のリアンやマーリム、ユアがいた。他の座員たちの姿も見える。

　さっきまで椅子に張りついていた尻が滑り、ジェイは床に尻しり餅もちを突く。

「大丈夫？」と、フーノが助け起こしてくれた。

「ま、びっくりして当然。あたしの〈セカイ〉だと、人が宇宙に出るところまでいってたけど、やはり最初にコレ見たときはね」

「〈世界〉って……いっぱいあるのか？」

　理解できずに訊ねるジェイに、皆がうなずく。

「例えば、マーリムが生まれた〈世界〉は〈ユーライル〉って言うんだ」

　フーノが隣のマーリムの肩に手をかけ、ぐっと引き寄せる。いきなりの行為に、マーリムは顔を赤らめてうつむいた。

「そこじゃ誰でも動物を崇あがめる氏族に属していて、守護神である動物の姿に変身できるんだって。さっき見た通り、彼女は豹」

　ジェイが今感じているように、それぞれの〈世界〉で生まれ育った者にとっては〈世界〉はひとつきりだ。星にはそれぞれ異なる呼び名があるけれど、太陽はただの太陽であるのと同じで、ひとつしかないものには区別するための名前はいらない。だから劇団の中で必要な時は、個々の〈世界〉をそれぞれの母語の発音で呼び分けるともフーノは説明してくれた。

　彼女の故郷は〈セカイ〉。厳密には〈セカイ〉の中の地球という星だが、他の星に住んでいる人間とはまだ出会っていないため、フーノが〈セカイ〉といえば地球の事だと思って構わないらしい。

「わたしの生まれた〈アレス〉という〈世界〉では、すべてが魔法で成り立っていて、服も道具もほとんど使わないの。魔法がある〈世界〉はいくつもあるらしいけど、これだけ徹てつ底ていしているところは珍しいみたいね」

　赤いリアンの〈アレス〉では、大昔に火よりも先に魔法を引き起こす力――魔力が発見されたため、物を加工して用いる文明がほとんど発達しなかった。

　適温の空気を自在に作り出す事ができれば、暖をとるために誰が危険な炎を燃やすだろうか。呪文を唱えるだけで光の薄膜を生み出して寒風を遮れるのなら、衣服の必要はない。形ある幻影の中に住めるのだから、木や石で家を建てるのは無む駄だ――赤のリアンはそう説明した。そのため、今でも大がかりな魔法を使う時には服を脱ぎ捨てないと調子が出ないとも。

「逆にうちの〈アレス〉では他の〈世界〉に比べても、極端に機械文明が発達している。誰でも子供の頃から手足に必要な道具を埋めこみ、基き礎そ教育を終える頃には首から下のほとんどを機械に置き換えるのが普通だ。この町でも、マロイ町長は義足を着けていただろう？　あれがもっと便利になったものだと思えばいい」

　そう言って青いリアンは右の手袋を脱いだ。形だけは生身の人間のものと同じだが、磨みがかれた鉄を思わせる金属で作られている。要するに獣取りのはさみ罠わなの親しん戚せきで、バネや歯車だけではなく、もっと複雑ないくつもの部品が複雑に絡みあって動いているのだと付け加える。

「どういう理由か、わたしたちの〈世界〉は魔法と機械技術の違いはあっても、使っている言葉や住んでいる人間は互いにそっくりで、しかも普通ではあり得ない事にふたつの〈世界〉が接していたの」

「だから、区別する必要がある時は〈機械のアレス〉と〈魔法のアレス〉と呼び分けている。あるいは〈青のアレス〉と〈赤のアレス〉だな。わたしたちは双子ではなく、それぞれの〈世界〉にいた同一人物というわけだ」

　ふたりのリアンが話してくれたが、ジェイにはまだよく飲みこめない。

「ひょっとしたら神様が気まぐれで、そっくりだけど全然違うふたつの〈世界〉を作って対面させてみたのかも知れないね」

　パメラパムラがぽそりとつぶやいた。

「〈世界〉って、やっぱり神様が作ったのか？」

「そこまでは、あたしもわからないよ」

　ジェイの問いかけに、パメラパムラは首を横に振った。

「中には神様が作ったものもある。自然に生まれてきたものもある。だけど、その神様だって誰かが作ったのかもしれないしね。今、こうして話している間にも〈世界〉は生じたり、消えたりしてるのさ。例えば、あたしらがこの町に来た時、ジェイ君は櫓の上から町の外を見ていただろう？」

　馬車の中から見ていたのか、フーノやネイミあたりからでも聞いたのか。パメラパムラはちゃんとあの時の様子を知っていた。

「もし、ジェイ君がこの町を取り囲む山なんて無くなってしまえばいいとか、町のみんなが消えてしまえばいいとか、強く願ったとするよ。そしたら、その願いが〈世界の外〉のどこかに届いて、新しい〈世界〉ができあがるかもしれない。何から何までこことそっくりで、だけど山がない〈世界〉や人のいない〈世界〉がね」

「それって、必死に願えば俺が〈世界〉を作る神様にもなれるって事か？　そんなの信じられるかよ！」

　もしもそれが本当なら、どうして自分はずっとこの町に閉じこめられていたのか。

「仮に望んだ通りの新しい〈世界〉が生まれて、そこではお前さんが神様だとしても、今ここにいるお前さんはただの人間だよ。こっちの〈世界〉のことわりに縛られていて、そう簡単に向こうに行けたりはしないのさ」

「じゃ、じゃあさ。そうやって〈世界〉が次々に生まれてくるっていうのなら、ここもどっかの〈世界〉から枝分かれしたものなのか？　どこかに本物の〈世界〉があるのか？」

　次から次に疑問がわき上がってきて、言葉が止まらない。

「えーとさ。例えば、バナナとブドウとイチゴは全部果物だよね？」

「バナナ？」

　唐とう突とつにフーノの口から出てきた未知の言葉に、ジェイは首をかしげた。

「フーノ♪　涼すずしい山育ちのジェイ君に、バナナは馴染みのないものでしょう♪　わたくしも、そちらの〈セカイ〉に行くまで知りませんでしたわ～♪」

「あ、そっか。じゃあ、リンゴとブドウとイチゴ。これならわかるでしょ？」

　ジェイはうなずいた。今度は全部知っている果物だ。

「木になったり蔓つるになったり地面に生えたり、全部育ち方も違うし味も違う。だけど、全部果物。どれかひとつが『正しい果物』『果物の標準』ってわけじゃない。〈世界〉も一緒。何から何まで違っているようでも、全部〈世界〉。どれかが基準で、他のがそこから分かれたって事はないよ」

「ジェイ君がそんな風に戸惑うのも当然よね。普通は〈世界〉なんてひとつだけだと思ってるから、他の〈世界〉があったら相手を偽にせ物ものと思いこむとか、自分たちがまがい物なんじゃないかって不安になったりね」

　赤いリアンの言葉に、青いリアンが小さくうなずく。

「実際さ、魔法ばっかりとか、機械人間当たり前とか、そういうところはやっぱり珍しいよ。あたしの〈セカイ〉とか、ネイミのところとかも、ジェイ君のところと似た感じだよ。うちの〈セカイ〉の方がちょっと文明が進んでるから、いろいろ便利な道具があるくらいで。さっき壊れちゃったけど、ライトとか」

「えーっ？　フーノのところって珍しいよ。ひとつの〈世界〉であんなにいろんな言語や民族があるなんてさ。ボクやユアのいた〈ミュルール〉じゃ〈世界〉中どこに行っても言葉が通じるもん」

「そうか……珍しいのか」

「ここもヴェルタニアとかルルハウとか、言葉や姿かたちに違いがある〈世界〉のようだね。フーノの〈セカイ〉に近いかな。月もひとつっきりだし」

「でも〈セカイ〉の中のニッポンって言ったっけ？　フーノの故郷。あそこでもボクみたいな栗色とか、いろいろいたじゃない。だから、黒髪ばっかりって言われてもピンと来なかったな」

「んー、ほとんど黒だけど多少の違いはあるし、染めてる人とか外国人とかもいるし、全部が全部真っ黒ってわけでもないよ。何しろあたしの〈セカイ〉は〈世界〉の中でも特にいろんな人や言葉があるところだからさ」

　ネイミとフーノが互いの髪をいじり合いながら笑う。

　うらやましい。

　フーノが一座に加わったのはほんの半月前のはずだ。それなのに、ジェイの目にはこのふたりはまるで生まれた時から一緒の姉妹にすら見える。ネイミだけではない。赤のリアンがフーノを叱ったのも、青の方がそれを止めようとしたのも、彼女の事を本気で心配しているからだろう。

　一三年この町で育ち、そのうちの八年をマロイやバーティとひとつ屋根の下で暮らしているのに――。

「さ、夜明けまではまだしばらくある。ジェイ君もお寝み。いきなりいろんな事があって疲れただろう」

　確かにパメラパムラの言うとおり疲れているし、眠りも足りないが、これだけいろんな事がいっぺんに起きては興奮して眠れそうにない。

「よく眠れるように子守歌でも歌ってさしあげましょうか♪」

「いいよ。そんな歳でもないんだから」

　ユアの申し出を断り、あてがわれた場所で与えられた毛布にくるまる。夜道を歩いて想像以上に疲れていたのか。それとも温かいココアが効きいたのか。ジェイの予想に反してすぐに眠りが訪れた。それは深く、安らかな眠りだった。




「あ、ジェイ君。おはよう！」

　目を覚まし、天幕の隅で身を起こす。すぐに声をかけてきたのはフーノだった。隣には青い服のリアンもいる。見回して見ても、天幕の中に他の座員の姿は見えない。すき間からのぞく光の加減からすると、まだ朝のうちらしい。

「もう他のみんなはご飯すませて、稽けい古こや準備したり、仕事したりしてるよ」

　フーノは折り畳み式のテーブルに向かっていた。奇妙な道具を指先でひたすら叩くという、訳のわからない作業の最中らしく、ジェイにも声をかけただけで顔は向けない。青いリアンは何をしているのかというと、何をするでもなく、じっと座っているだけだ。

「朝食はそこに置いてある奴。そのまま手づかみでガブっとやっちゃって」

　見ると、皿の上に煉れん瓦がを縦に割ったような形のものが並んでいる。真四角で細長く、色も焼く前の粘ねん土どを思わせる灰はい褐かつ色しよく。フーノの郷土料理も奇妙だったが、これはまるっきり食べ物とは思えない。だが、よく観察してみると、皿の半分ほどが空いていて「食べ物」のかけらと思おぼしき粉が落ちている。多分、フーノたちもこれを食べたのだろう。

　そう判断したジェイは、思い切ってそれを摘つまんでかじってみた。

「むぐっ！」

　水気のない、ぼそぼそした食感。味も半端に甘く、半端に苦にがい。吐き出すほどではないにせよ、わざわざ食べたいとは思わない品。空腹なジェイでも、お茶の力を借りて一本押しこむのが精一杯だった。口直しに隣のリンゴをつかんで、皮のままかぶりつく。

「口に合わなかったようだな。私の〈アレス〉の食事なのだが」

　青いリアンの口調には、珍しくジェイにも読みとれる感情が込められていた。残念という気持ちが。

「リアン姉のとこの食事は効率最優先だもんねー。忙しい時にはいいけど、慣れてない人の口には合わないよ、やっぱ」

　そういうフーノが叩いているのは大きめの本ほどのサイズの道具で、本と同じように開いたり閉じたりできる構造だ。テーブルについている部分には親指の先ほどの小さなタイルが並んでいて、立った面にはそれこそ本のように文章がきれいに書かれている。ジェイには読めないけれど例の「風乃」に似ているから、きっと文字であり文章なのだろう。

　もうひとつ気づいた事がある。その道具と、青いリアンの手袋を脱いだ左手は、黒い紐でつながっていた。

「ああ、これ？　パソコンって言ってね、文章を書く道具……ま、本当はもっといろんな事ができるんだけど、あたし、そっちの方は全然駄目で。〈セカイ〉を離れてるからネットにもつなげないし。昨日のライトとか、あたし〈セカイ〉から結構いろんな道具持ってきてるんだ」

　ジェイの視線に気づいてフーノが説明を始めた。なるほど、劇作家見習いというのなら、文章をつづる事もあるだろう。

「で、リアンさんの方は？」

「電力の供給だ。と言っても理解は難しいか。要するに水車が水で回るのと同様、パソコンという道具は電気というものを受けて作動する。雷かみなりと同じ種類の力だ」

　淡々と説明しながら、青いリアンは空いた右手でカップを持ち上げ、お茶を飲んだ。

「うっかり充電しておくのを忘れちゃってさ。いつもならリアン姉が暇ひまな時に頼んでおくんだけど。そういう技術がまだない〈世界〉だと、電力はリアン姉頼みなんだよねー」

　喋っている内容は意味不明だが、フーノがおっちょこちょいなのはよくわかった。

「まだない、という言い方は適切ではない。〈魔法のアレス〉のように別の形の文明が発達して、電力や機械がそもそも必要でない〈世界〉もある。フーノもこういう時には手書きという選せん択たく肢しもあったのではないか？」

「あー、そっか。でも、あたしのトコだと電気と水道当たり前だったしね。それに手書きだと遅くって」

「今回はたまたま手が空いていたからいいが、いつもそうとは限らない。手作業にも慣れておいた方がいいぞ。何だったら、今度〈機械のアレス〉に行って、体内にタイプライターでも埋うめこむか？」

「そ、それはちょっと勘かん弁べん！」

「ならば発電器だけでも。自前で電力が供給できれば、わたしがいない場合でも安心だ」

　なおも勧すすめる青いリアンに、フーノは首をぶんぶん振った。

「そうか。どうしてみんな嫌がるのだろう？　簡単な事なのだが」

　そう言って青のリアンは口で手袋を脱ぎ、リンゴに手を伸ばした。するすると伸びた親指と小指だけで果実を支え、人さし指と中指から飛び出した細い刃物が手際よく皮を剝むいていく。伸びたり、縮んだり、蛇へびのようにくねって逆方向に曲がったり、人間の手ではあり得ない動きだ。

　きれいにリンゴを切り分けると、元の形に戻った右手でそれを摘んで口に運ぶ。

「すごい……。これとか怪力とかを見せた方が、お客は驚くんじゃないか？」

　ネイミの手品やラーラの踊りもいいが、青いリアンが見せる常識外れの技に比べれば普通の芸だ。どうして彼女は裏方に徹てつしているのだろうか。マーリムはあの性格だから人前では変身できないのはわかるのだが。

「『パメラパムラの不思議な一座』が披ひ露ろうするのは芸だ。見世物ではない。そして、わたしの能力は芸ではない」

　ジェイの疑問に青いリアンは答えた。

「〈機械のアレス〉では、誰もが本人の希望と仕事に応じたボディが与えられる。もし、わたしが今よりも強い腕を望んだとして、必要なのは申しん請せいと許可だけだ。逆に、他の方法では能力向上は不可能だ。この腕は鍛きたえたところで、力が増すわけではないからな」

　細かい言葉の意味はともかく、主しゆ旨しは理解できる。

　例えば、斧。道具は使いこんで手に馴染む事はあっても、切れ味そのものが勝手に良くなるなんて話はない。青いリアンの〈世界〉では、人間の身体そのものを道具に置き換えるのが当たり前なのだ。

「〈機械のアレス〉では効率を重視しすぎて、研究開発や芸術表現など、一部の専門職以外では工夫というものが見られなくなってしまった。芸とは人が努力して身につけ、磨いていくものであって、わたしの身体のように『最初からそうであるもの』は仮にお客が珍しがってくれたとしても、芸ではないんだ」

　最初からそうであるもの――青いリアンの言葉に、ジェイの胸の芯しんがうずく。

　エウポリーでの自分は何なのだろう。

　ルルハウ人の血を継いだ黒い髪、疎うとまれながらも人々の命を救った父の息子。そんなあらかじめの境遇が自分の立場を決めてきた。ジェイ自身には何の責任もない事が。

　だが、ジェイ自身は何かしてきただろうか。町に馴染もうとする事も真っ向から立ち向かう事もせず、ただ漫まん然ぜんと不幸を言い訳に、疎そ外がいされる立場に安住していたのではないだろうか。

　口の中に粘ねばつく唾だ液えきが溢あふれて、ジェイは思わずリンゴを一切れ口に運んだ。そして、不意に気づく。

「……リアンさんって、普段ああいうのを食べてるんでしょ？」

　皿に残った「食用粘土」を指さす。あれを食べなれている人が、リンゴの味をありがたがるのは、何かおかしいような気もする。

「そうだが、やはり他の〈世界〉の食生活を知った後だと味気ないからな。栄養バランスと消化吸収効率に関しては最高だが、人間の食事として最適とは言い難がたい。こういう甘いものがやっぱり欲しくなる」

　思わず口をついたつぶやきに、青いリアンはほんの少しだけ微び笑しようした。冷たい金属の身体からすると、ちょっと意外な返事だ。

　馬車の奥には生ものを保存する特別な仕掛けがあり、いろんな〈世界〉の食材を蓄たくわえていて、昨日の和食というものもそのストックから出したのだと青いリアンは説明してくれた。もっとも〈機械のアレス〉の四角い食事は常温でも長持ちするので、その「冷蔵庫」とやらは必要ないという話だった。

「本来ならばそれぞれの〈世界〉でそこの食事を味わった方が馴染めるし、何よりも楽しい。だが、何しろ〈この世界〉には来たばかりで、ここが最初の公演地だ。まだ食材を仕入れていない」

「……っと、よしっ！　これでＯＫ！」

　いきなりフーノが声を上げて、自らの顔をぴしゃんと叩いた。よく見ると目が真っ赤に充血している。

「お前、ひょっとして寝てないのか？」

「ん？　まあね。大急ぎでコレを書き上げたかったから。今日、これから稽古して、明日公演しなきゃいけないんだから」

　という事は、フーノが書いていたのは芝居の台本という事か。

「フーノ、できたの？」

　奥の部屋から出てきたのはファルセッタだった。

「ちょっと待って。今、プリントアウトするから。紙になってないとあんた、読めないでしょ？」

「ちゃんと翻ほん訳やくしてよね。〈セカイ〉の言葉で書かれたって読みにくいんだから」

「大丈夫だって」

　フーノは、足元の箱型とパソコンとかいうものの間に太い紐を張った。さらに別の紐が青いリアンに渡されると、彼女はそれも手首につなぐ。フーノが文字盤の上でいくつかの操作をすると、箱がうなり、次々に紙を吐き出す。図書館の本よりも白く、触ってみると薄くてさらさらした手触りだ。その白い紙面の上に文字が打ち出される。

　さっきフーノが使っていた字とは違う。ジェイにも読める文章だった。

「ああ、座長の魔法がこのパソコンにもかかってるんだ」

　こちらの疑問を読みとり、フーノが説明する。

　それぞれの〈世界〉で〈世界〉そのものの呼び名が違う事からもわかる通り、座員たちが本来使っている言葉は別々で、もちろんジェイのいる〈この世界〉の言葉とも違う。そこで座長が魔法をかけて、言葉が通じるようにしてくれるのだという。通貨も〈世界〉を移る時に、ちゃんと行き先で通用するものに座長が変換してくれるのだとか。

　その説明で、ジェイは天幕や馬車に比べて看板だけが新しかったり、フーノがヴェルタニア銅貨を持っていた理由を理解した。

「あの人は本当にすごい。わたしは魔法に何が可能で何が不可能なのかよく知らないが、リアンもいつも感心していた。魔法だけで成り立っている彼女の〈アレス〉でも、座長ほどの多た彩さいな術を使いこなす人はいないそうだ。だいいち、リアンのところには機械に作用する魔法はない」

　座長がどんな〈世界〉の生まれかは誰も知らないと、青いリアンは付け加えた。次にどの〈世界〉に行くのかを決め、〈世界〉と〈世界〉の間を渡る力も彼女だけが持っているとも。

　異なる言葉を通じさせる術があるという事は、フーノの〈セカイ〉やここのようにさまざまな民族が混在しているのだろうか。その便利な魔法があれば父も――。

　そんな事を考えながら、ジェイは改めて印字された紙束に視線を落とす。

「えっ？」

　思わず声を上げてしまった。今、自分が考えていたのとまったく同じ内容――言葉を通じさせる魔法があればいい――という文章が書かれていたのだ。

　慌ててページを繰る。そこにつづられている物語は、ジェイが語った父の一件に材を取ったものだった。

「……お前、これ……」

　なぜ、なのか。

　何のために、なのか。

　言いたい事が自分でもわからず、言葉が続けられない。

　真っ赤な目で、フーノはまっすぐにジェイを見つめた。

「あたし、考えたんだ。ジェイをこの町から連れ出すのには失敗しちゃったけど、やっぱりこの町に澱よどんでいる〈悪いものがたり〉を何とかしたいって。で、あたしは劇作家なんだから」

「……の卵。単なる見習い。実績無しよね」

「だ、だから、これが処女作よっ！」

　紙束に目を通しながら、ファルセッタは容よう赦しやなく指摘する。

「自分の〈セカイ〉の言葉で考えてるから翻訳しても台詞せりふの語ご呂ろは悪いし、筋の運びも稚ち拙せつ。くどくど書いてるわりには概がい要ようだけで、一本分にはボリューム不足。これじゃ、わたしがかなり手を入れなきゃ駄目じゃない」

「えっ？」

「事情はわたしもディーレンヘッセから聞いてる。実話が元になっているお陰かげで、話そのものは一応見られなくもないわ。ただし、台本としてはまだまだ初心者の習作という段階ね。これを上演できるレベルにまで持っていくのが、演出家の腕の見せどころ」

「え？」

「あー、もうっ！　だから、この町での演目はこれで行こうって言ってるの！　ね、座長もいいと思うでしょ？」

「ああ。いい出来じゃないかい、フーノ」

　ファルセッタに答える声で、初めて座長がいる事にジェイは気づいた。いつの間に来たのか、ジェイの肩越しにフーノの書いた原稿を読んでいる。

「ホント？」

　ファルセッタと座長の言葉に、フーノが笑顔になる。

「やっぱりこの町に澱んでいる〈悪いものがたり〉が、あたしたちを呼んだんだねぇ。この芝居でそれを解消できるかどうか微妙なところだけど、やってみる値打ちはあるよ」

「あの、座長さん。その〈悪いものがたり〉って一体？　父さんがした事は良くない事だったって意味ですか？」

「違うよ」

　パメラパムラの手が、優しくジェイの頭を撫なでる。不思議と、子供扱いされているという不ふ愉ゆ快かいさは感じなかった。

「事実はそこにあるだけ。真実はひとりにひとつずつ。だから、人と人を結びつけるのは、ものがたりなんだ」

「それは……フーノから聞きました」

「同じ国、同じ町、男同士、女同士、あるいは家族――思い出や歴史。規範や習慣でもいい。ものがたりを共有する事で人は絆きずなを得る。だけど、ものがたりはいつも優しく、明るいものとは限らない。怒りや憎しみ、恨みだって人はわかちあう。深すぎる悲しみ、強すぎる後悔、誤った思いこみ。そして、絆からはみ出した存在――人が生き、暮らしていく限り、そういうよじれやもつれも生まれるのさ」

「それが……〈悪いものがたり〉？」

「ああ、そうさ。人と人を結びつけるものは、同時に縛りつけ、苦しめるものにもなる。あたしたちは、こじれた結び目をほんの少し緩める手伝いをしてやりたいんだよ。自分が好きなものが、人様に悪さをしているのは悲しいからね」

　パメラパムラの目が、どこか遠くを見つめる。

「〈悪いものがたり〉ってのは、似合わない上に寸法の小さな服みたいなもんさ。苦しいけれど、それを捨てて素すっ裸ぱだかになっちゃえばいいってもんじゃない。ちゃんとしたのに着替えないともっとみっともないだろ？　それに、脱いだ服は仕立てなおせる」

「……反省してこれを書いたんだから、許してよぉ」

　パメラパムラに視線を向けられて、フーノは頰を掻きながら苦笑する。

　彼女がジェイを連れ出したのが、着苦しい服を捨てて裸になるという事なのだろう。あるいは、結び目を丁てい寧ねいに解かないで、強引に力で引きちぎろうとする行為。

「〈悪いものがたり〉の中にいる当事者には、わかっていたってなかなか手を出せない事は珍しくないよ。小さい服を無理に着せられると、自分じゃ脱ぎづらいみたいにね。そんな時、手助けするのは他人の――旅人の仕事さね」

　パメラパムラはそう言って微笑んだ。

「演目が決まったの？　フーノが書いたんですって？」

「ねえねえ。ボクにも役ある？」

　中の様子を聞きつけたのだろう。外から赤いリアンやネイミたちがぞろぞろと入ってきては、人数分印刷されたフーノ作の台本を手にしていく。

「さ、ここから先はわたしの領分！　町の人たちに見られないよう、ここにこもっての稽古になるわ。狭いから役のない人は外に出て。何しろ一日半しか時間がないんだから、気合い入れていくわよ！」

　ファルセッタが言うまでもない。こういう事態も初めてではなく、だいたいの役割分担はできているのだろう。ある者は本公演を告知するために出ていき、また別の者は稽古ができるように天幕の中を片づけるなど、座員は一斉に動き出していた。

「何してるのよ、ジェイ君。こっち来なさい！」

「えっ？」

　何となくその様子を見ていたジェイを、いきなりファルセッタが呼びつける。

「え――じゃないの！　仮入団でもちゃんと役があるんだから、稽古でビシバシ鍛えてあげるわ」

「えっ？　ちょ、ちょっと待てよ？」

　途中で座長が現れ、読みかけになっていた台本を慌ててめくる。きちんと目を通していなかった一ページ目には配役表。いちばん最初に、自分の名前が書かれてあった。

「この話はね、ジェイ君のために書いたんだよ」

　あくびを堪こらえるフーノの笑顔を、ジェイはただ呆ぼう然ぜんと見つめるしかできなかった。




　だから、天幕の外で一座の様子を聞いている者がいるとは気づかなかった。











　　　第四幕　エウポリーの物語







「ほんと？」

「しっ！　声が大きい」

　シムカの口を押さえようとして、しかし、バーティの手はためらって途中で止まった。

　牛小屋の陰かげで体を屈かがめたふたりは、改めて小声でささやき合う。

「ごめんなさい。でも、本当なの？　あの一座が……その、ヴニトウさんの事を芝居にするなんて」

　シムカが胸の前で両手を合わせて、不安そうに訊たずねた。

「バーティ、ジェイとケンカしてたじゃない。ジェイの事を邪じや魔ましようと思って、そんな噓うそついてるんじゃないの？」

「ち、違うって！　その……確かに昨日きのうはジェイとケンカしちまったけどさ。俺おれだっていろいろ考えてるんだ。何たって次の町長だからさ。芝居の事はこの耳ではっきり聞いたんだ。間違いないって」

　まだ昼前で風は冷たいが、シムカに疑いの目で見られたバーティのおでこには汗の粒が浮かび上がった。

「じゃあ……」

　シムカはちらりと後ろを振り向いた。町の真ん中、広場の方からは音楽が流れてくる。アコーディオンに合わせた、澄すんだ高音の歌声。リアンとかいう、赤い服の楽がく師しだ。

『パメラパムラの不思議な一座』、いよいよ明日は本公演。演目は秘密。特設会場であっと驚く特別の趣向を凝こらしております――そんな歌詞の、宣伝だった。

「何が特別の趣向だよ……」

　確かに町の者は例外なく驚くだろう。触れられたくない古傷が、いきなり舞台の上に現れるのだから。

「バーティが悪いのよ。バーティが一座の人にヴニトウさんの事を教えたりするから！」

「お、俺だって、まさかこんな事になるなんて思ってなかったんだよ」

　大ゲンカの後だ。ジェイの事が気になり、ここに来る途中で天幕に寄ってみた。そうしたら中での話し声が聞こえてきて、とんでもない演目が決まった事を知ったのだ。

　驚き、慌あわてたけれど、いきなり踏みこむのだけはこらえてその場を離れ、シムカに相談したのだ。マロイに話すのは論外だし、ハックたちは何の役にも立たない。かと言って、ひとりで胸の中に納めておける話でもなかった。

「あのね。あたし、やっぱりそのお芝居やるのってよくないと思う。だって、ジェイがかわいそうだし……」

　シムカが目を伏ふせる。

「じゃあ、どうすりゃいいんだよ」

「何よ？　じゃあ、バーティはお芝居した方がいいと思うの？」

「そ、そうじゃねえよ。俺だって反対だし……」

「だよね？」

　小さな拳こぶしをふたつ握にぎり締しめて、シムカが身を乗り出す。そばかすの顔が近づいて、バーティの心臓を高鳴らせる。

「みんなで反対すればいいんじゃないかな？　あたし、母さんにもお願いするし、アイリスやノーマにも話してみる」

「ちょっと待てって！　騒ぎを大きくしたら、かえって変な事になるだろ！」

　学校の女友達の名前を並べるシムカを、慌てて止める。

「えーと。じゃあさ、とにかく見に行かないようにするっていうのは？」

「それも駄だ目めだって」

　深く考えたわけではない思いつきだろうが、却きやつ下かされてシムカは頰ほおを膨ふくらませた。

「内容の告知はしてないんだし、そんな事をしたら変に勘かんぐられるぜ」

「じゃあ、バーティはどうすればいいって言うの？　このままじゃジェイが……」

　またジェイだ。心配そうにジェイの名を口にするシムカを見ていると、バーティは眉み間けんのあたりがむずむずするような落ち着かなさに囚とらわれる。

「とにかく、俺が一座の連中に談だん判ぱんして考え直してもらうよ。元はと言えば俺に責任ある事だしな」

「うんっ。あたしもそれがいいと思う。バーティ、ありがとね」

「ああ。俺に任せておけよ。シムカは何も心配しなくていいからな」

　立ち上がり、胸を叩たたく。

　この仕草。少しは頼もしそうに、男らしく見えただろうか。




　考えてみると、ジェイは今まで本物の芝居というものを観みた事がない。

　エウポリーにも冬げ至しの祭はあり、三年ごとの大祭では神話に由来する劇を町の人間が演じるのだが、しょせん素人しろうと芝居。まして、参加するというのは掛け値なしに初めてだ。

　だから、今やっている手順が普通なのかどうなのかはわからない。それでも、言われた通りにするしかない。

　まず今は台本の読みこみ。配られた台本を熟じゆく読どくして、物語の大筋と自分の役柄を理解する段階だ。それが終われば、出演者全員が車座になって台本を見ながら自分の台詞せりふを声に出す読み合わせ。芝居の内容を町の人々に知られぬよう、実際に動作をつける立ち稽げい古こは今夜青いリアンが劇場を建ててからの予定になっている。

　赤いリアンやユア、マーリムらが宣伝に出ているのは、この天幕で行われている稽古から人々の目を逸そらすためでもあるのだ。

　芝居の内容はジェイが経験し、マロイが語ったヴニトウの迫はく害がいと自己犠ぎ牲せいの物語そのままだ。ただし、ヴニトウを初めとして登場人物は誰も名前で呼ばれないし、エウポリーやヴェルタニア、ルルハウという言葉も出てこない。

　その理由が、ジェイにはわからなかった。実際に起きた事から取材しているのだし、観客は全員この町の住人だ。伏せたところで絶対にばれてしまう。だったら、はっきりと名前を出した方が観客に与える衝しよう撃げきも大きいのではないだろうか。

「ふわぁあぁ……あー、あたしは、これとこれの二役ね……」

　車座になり、左右からファルセッタとラーラに支えられてようやく上体を起こしているようなメイ＝チェンが、台本を読み始めた途端に口元がまっすぐに引き締められる。

「途中で役柄ががらりと変わるわ。前の方ではとにかく健けな気げに、観客を容よう赦しやなく惚ほれさせちゃって。後半は気弱さと善良さを心がけてちょうだい。相方が素人だからしっかりリードするように」

　ファルセッタの指示を受けながら、メイ＝チェンはすごい速さでページをめくった。ジェイの目には文章を全然読まずに、ただ紙をもてあそんでいるようにしか見えない。

「基本は了解。後の細かいところは適てき宜ぎ指示を出して」

　最後の一枚をめくり終えると、半眼だったまぶたが大きく開かれた。だらけきっていた顔に凜りんとした表情が宿る。気高く、儚はかなさの中にも心の強さを感じさせる静かな微笑ほほえみ。すでに彼女は物語のヒロイン――ヴニトウの妻になっていた。

「あれがメイ＝チェン」

　隣となりのフーノに小こ突づかれて、慌てて口を閉じる。一瞬で、ジェイは彼女に見とれてしまったのだ。

「普段はアレだけどさ。芝居で役が決まったら、後はもう演技の女神さま。この間の、寝床に戻るための即興とはレベルが違うよ」

　そう教えるフーノは出演者ではない。公演の最中は舞台の裏に隠れて、役者が台詞や段取りを忘れた時に小声で指示する裏口プロンプタという係。当然、芝居全体の流れを把は握あくしなければならないし、作者とはいえ演出家によって変更された部分もきちんと理解している必要があるため、稽古にも参加しているのだ。

「ああ、何という――」

「駄目駄目っ！」

　読み合わせを始めてのジェイの第一声は、いきなりファルセッタに遮さえぎられた。

「駄目って……何がだよ？」

　額に浮かんだ汗を拭ぬぐいながら訊ねる。

「わたしの舞台に出る以上はそんな田舎いなかの素人芝居は禁止。大おお仰ぎように感情を込めるだけが演技じゃないんだから！」

　そんな事を言われても、実際に田舎の素人だ。

「最初は筋を把握するため、文章を素直に読むだけでいいわ。どういう表現にするかは演出家であるわたしが指示するから、余計な先入観を持たないように！」

「ねえ、ファルセッタ。毎度思うんだけどさ。もうちょっとこっちの意見を汲くんでほしいな、ボクとしては。今回は台本を書いたのがフーノでジェイ君って新しい役者も参加してるんだし。目先変えようよぉ」

「ファルセッタ・ファイ――」

「ファーメイヒェン・フィンダークレッツ、でしょ。ちゃんとフルで呼ぶからさぁ。お願いっ！」

「そうそう。『わたしの舞台』なんて言ってるけど、作者には作者の意い図とだってあるんだし……」

「駄目駄目駄目駄目っ！」

　ネイミとフーノが不満を述べると、ファルセッタは「駄目」の数を増やして大きく手を振った。

「芝居の出来を決めるのは演出家の善よし悪あしなの！　フーノの書いた台本や役者なんて、わたしが目指す完かん璧ぺきな舞台にとっては単なる材料よっ！」

「それって極論だよぉ」

　小柄な身体でせいいっぱい胸を張って訴えるファルセッタに、ネイミがぼやく。

「だいたい、作者の意図なんて言ってるけど、わたしが手直ししないとこんなの使いものにならないわよ。〈セカイ〉の言葉で書いたのを訳しただけだから台詞は韻いんを踏んでないし、掛け合いのリズムも悪い。この場面では会話ばっかりで動きがない。こっちでは無む駄だな登場人物が舞台上に残りすぎ。ここも。ここも！　ここもっ!!」

「うぐ……っ！」

　ファルセッタに台本を突きつけられ、フーノは後ずさる。指し示されたページには、赤いインクでびっしりと訂てい正せいが書きこまれているのだ。

「そもそも今回は時間もないんだし、わたしの方針を徹てつ底ていさせる。いいわね？」

「今回はっていうか、毎度だよね。ま、確かに悠ゆう長ちようにやってる時間はないか」

　苦笑いしながら、ネイミが首を回して凝こりをほぐす。フーノも不ふ承しよう不ぶ承しよう納得したようで、読み合わせが再開される。

　言われた通り、最初は大筋をつかむだけ。主題や意図、役柄の解釈についてファルセッタから指示が出されて二度目、そして三度目と繰り返される。

　だが、ジェイにはどうしても納得できない。

「やっぱり、これ変だよ。ファルセッタ」

「ファルセッタ・ファイ・ファーメイヒェン・フィンダークレッツ！　ちゃんと姓名全部呼びなさいって言ってるでしょ！　役者は演出家の言う事を聞きなさいっ！」

　彼女の反論は、まるっきりジェイの意図とは無関係なものだった。隣ではラーラが「あんなの、ファルセッタだけでいいって」とか笑っている。

「で、何が変だって言うの？」

「ここの台詞、落ち着いた態度で淡々と喋しやべるように言われたけど、実際は違ってたんだ」

「実際って？」

「だから、俺の父さんだよ！　あの時は、もっと焦あせっていた」

　物語の源みなもとはヴニトウの一件だ。一部はジェイが実際に目撃しているし、親子として五歳まで一緒に過ごしてきた。言うまでもなく、劇団の誰だれよりも詳くわしく知っている。

　いや、そもそもフーノやファルセッタだって、こっちが教えた事実の上に成り立っているのだ。いくら芝居の内容を決めるのが演出家だと言っても、自分が違うと感じているものを他人に正される謂いわれはないはずだ。

「そんな事、関係ないでしょ。これはお芝居なんだから」

「けどさ……」

「あのさ、ジェイ君。ひとつの例だけど」

　納得できずにいると、隣となりのフーノが声をかけてきた。

「最初にあたしがジェイ君からいろんな話を聞いたでしょ。だけど、その時にジェイ君が言いたかった事って全部はあたしに伝わってないと思うんだ。大まけにまけて、七割くらい理解できれば上等」

　ジェイも同意する。

　たとえ彼女の方に完かん璧ぺきな理解力があったとしても、自分があの時の出来事をすべて正確に記憶しているわけでもない。もちろん、まったく誇こ張ちようも省略もせずに説明できるはずもない。どこかで必ず、誤解や伝達ミスは生じるだろう。

「で、あたしの台本をファルセッタが読んで、どんな演出にするかを考えた。ここであの子が、あたしの書きたかった事の七割を理解したとする。この時点で、元々の七割の七割だから、ジェイ君が最初に言いたかった事の五割くらいしか残ってないっていう事になるよね？」

　頭の中で計算する。七割というとかなり多いような気もするが、それを二回繰り返せばもう半分にも満たない。

「それで、これから稽古してファルセッタの演出意図をジェイ君が七割汲くみ取る。それを舞台で演じて、お客さんが表現された事の七割を感じ取ったとする」

「わたしが目指しているのは、こっちの意図が一○割完璧に伝わる舞台よっ！」

　ファルセッタの言葉を無視して、フーノは話を続けた。

「で、結局最初にジェイ君があたしに言いたかった事のうち、お客さんまで伝わるのは多めに見積もっても、元々の三割どころか、四分の一にも届かないんだよね」

「それって……どうしようもない事なんだろうな」

　自分が言った事がフーノやファルセッタに伝わっていないだけではない。彼女たちが自分に何を言いたいのかわからない。いや、ずっと一緒に暮らしていたってバーティやマロイが考えている事なんて見当がつかないのだ。ましてや、たった一日稽古してほんの小一時間程度上演される芝居で、町の人々に何を伝える事ができるだろう。

〈悪いものがたり〉という言葉を思い出す。

　決してわかりあえないという人の限界から〈悪いものがたり〉がわき上がり、もつれ絡からまり、人を縛しばりつけ――。

「ああ、違う違うっ！　そうじゃないんだってば!!」

　小さく息をもらしたジェイに、フーノは言い放つ。

　思いがけない大声にきょとんとしていると、今度は天幕の外からもっと大きな声が聞こえてきた。

「だから、話が違うって言ってるんだよ！　俺は、そんなつもりであの事を喋ったんじゃないんだ！」

　バーティだ。

「ちょっと、困るわ！　お話なら、ここでわたしが聞いてあげるから！」

　入り口のところで押しとどめていたディーレンヘッセを押しのけ、バーティが天幕の中に踏みこんでくる。

「邪魔しないで。神聖な稽古の途中よ！」

　ファルセッタが飛び出してきついまなざしでにらみつけるが、バーティは小柄な女の子の恫どう喝かつなどにはひるまず、彼女の手から台本を奪い取って目を通す。

「こんな芝居止やめろって言っても、お前ら聞く気ないんだろ！」

「な、何するのよ、あたしの作品にっ！」

　台本を握りつぶしたバーティに、フーノが抗こう議ぎの声を上げる。

「帰るぞ、ジェイ。こんな事、やってられるか！」

　いきなりジェイの手首をつかむと、バーティはディーレンヘッセに向き直った。

「あんたらみたいなよそ者の旅芸人なんか、一度でも信じた俺がバカだったよ。結局、あんたらは客の注目が集められれば、後は何がどうなっても構わないってわけだ！」

「確かにお話は聞いたし、理解もしたわ。でも、同意したとはひとことも言ってないでしょう？」

「そんな屁へ理り屈くつがあるかよ！　とにかく帰るぞ！」

　強く腕を引かれたが、ジェイは足に力を込めてその場に留とどまった。

「お前の『とにかく』は聞き飽あきてるんだ！」

　バーティの手を振り払い、バーティをにらみつける。

　帰る――どこへ帰るというのだろう。マロイの家を、ジェイは自分の居所だと思った事はない。

　では、どこだ？　ジェイの居場所はどこだ？

　心の中で誰かが投げかけた疑問を、ジェイは頭を振って追い払う。

「わざわざこんな事やらなくたって、いっぱいレパートリーがあるんだろ？　その中から適当なのを選んで演じればいい。俺たちの町を、これ以上かき回さないでくれ！」

「バーティ、お前、何考えてんだ？　わけわかんねえよ！」

　ジェイはバーティの肩を小こ突づいた。

　本当に理解できない。八年前の事件を、最初にフーノに喋ったのはバーティだ。

　秘密にしておきたいのなら、なぜ話したのだ。

「俺だって、今の町がいいとは思ってないさ。だけど、こんなやり方じゃお前がかわいそうだ！　どうせお前が知らない間に、劇団の連中が勝手に決めたんだろ！」

「俺はかわいそうだなんて、言われたくないんだよ！」

　思わず反論するが、後半の指摘は事実だ。ジェイが出演を望んだのではない。フーノから一方的に告げられただけ。

「待ってってば！」

　他の座員がただ見守るだけの中、またつかみ合いになりそうなふたりの間に、フーノが飛びこんだ。

「ちゃんと読んでよ。別にエウポリーだとかヴニトウだとか名前は出してないでしょ！」

「それがいいわけになるか！　よその人間ならともかく、この町の奴やつが見れば一発でわかっちまう！」

「みんながわかってる事なら、別に隠す事ないじゃない！」

「うるせえな！　俺だって隠したいわけじゃない。けどな、よそ者にはわからない町の事情があるんだよ！　これじゃ、ジェイがさらし者じゃねえか!!」

「そりゃ全部わかってるなんて言わないよ。でも、その理屈で言ったら、ジェイ君が傷つくとかかわいそうだとか、ジェイ君じゃないあんたがどうして決められんのよっ！　いちばんの当事者は彼なんだから!!」

「お前らみたいなよそ者よりはわかってる！」

「俺にもわからないのが、どうしてお前にわかるんだよ！」

　ジェイの叫びに、振り上げられたバーティの腕が止まる。

「……何をどうすればいいのかなんて、俺自身だってわからないよ。だけど……」

　バーティが拳を下ろす。

　ジェイも無言のままバーティとフーノを交互に見つめる。

　短い沈黙は、新たな声で破られた。

「おお、ちょうどよかった。ふたりとも、来なさい！」

　ジェイは振り返る。マロイが立っていた。その陰かげに隠れたシムカの姿も見える。

「シムカ！　何で？」

　バーティの怒ど声せい。シムカはマロイの背にしがみつき、脅おびえた涙目でこちらを見ている。

「だって……バーティ、またジェイとケンカするかもしれないって思ったし……。一座の人をちゃんと説得できるか心配で。だから、町長さんなら何とかなるかと思って……」

「どうしてだ！　俺が何とかするって言ったじゃないか！　そんなに俺が頼りないか？　信用できないのかよ！」

「だって……だって……」

　のしかかるようなバーティの姿に、シムカは涙をこぼし、声を詰つまらせる。

「ディーレンヘッセさん。申し訳ないが、こんな芝居を上演するというのなら、この町から出ていってもらおう。食べ物でも水でも、必要なものがあるなら提供する。その代わりに、即刻だ！」

「いいえ」

　きっぱりと答え、ディーレンヘッセはマロイを見み据すえる。

　最初の夜のように、女の魅み力りよくで好意を引き出そうとするのではない。今の彼女は一座をまとめ、率いる先導者。町の支配者に真っ向から立ち向かう毅き然ぜんとした女おんな騎き士しだった。

「あなたが拒んだところで、権限は町長の私にある。天幕も撤てつ去きよしてもらうし、他の場所での公演も許可しない」

「それでは約束が違いますわ」

「事情が変わったんだ！　さっさと片づけろ！」

　声を荒げて、マロイが杖つえを振る。普段には見せない剣幕に、しがみついていたシムカが驚いて飛び退のく。だが、誰も近寄れずにその場でただ立ちつくすだけ。

　落ち着きを取り戻したのか。マロイはふぅ、と大きく息を継ついだ。

「悪かったな、ジェイ。私の考え違いのせいで、またお前を辛つらい目に遭あわせてしまった」

　マロイが微笑みかける。

　辛い目とは何だろう。父の件を掘り返される事か。それはジェイにとって辛い事なのだろうか。ジェイの〈ものがたり〉だろうか。

　ぶつける言葉が見つからない。握りしめた拳が震ふるえる。

「町の者は多少残念がるだろうが、仕方がない。これでまた元の通りだ」

「元のって……違うよ、親おや父じ！」

「何が違う？　どうせこの一座は三日でいなくなる予定だったんだ。三日経たてば、元通りになるのは最初から決まっていた事だ」

「違う！　元になんか戻らないんだ！　俺だってこの芝居はよくないと思うけど……親父の言ってる事はやっぱり違うよ！」













　肩を叩こうとした父親の手を、バーティが振り払う。

「何を言い出すんだ。お前には次の町長として、町の平へい穏おんを預かる使命があるんだぞ」

「元のままなら平穏なのかよ！　そうじゃないだろ、町長の務つとめってのは！」

「私だってやるだけの事はやってきた。お前もそれは知っているだろう」

「やるだけの事やって、でもまだ足りないじゃないかよ。親父は、今のエウポリーで満足なのか？　こんなみんながびくびく脅えて、何かから目を逸そらしているような町で！」

　自分でも上う手まい言葉が見つからないのだろう。もどかしげに、しかし懸けん命めいにバーティは訴えている。

「ジェイ、お前はどう思ってんだよ？」

「えっ？」

　思いがけないバーティの問いかけに、一瞬言葉を失う。

「こいつが言ってたよな。ジェイがどうするか、俺や親父が勝手に決めるべきじゃないって。お前はどう思ってる？　この芝居、やりたいのか？」

「俺は……やりたい。やってみたいよ」

　決心し、声に出すまではひと呼吸の間もいらなかった。

　確かに、出演はフーノが決めた。体験入団している座員として、深く考えもせずに〈世界〉の秘密を知って驚いた気持ちのまま、何となく引き受けた。

　だけど今、バーティに問われてはっきりと自覚する。

　この芝居に出たい。上演したい。

　エウポリーを覆おおう〈悪いものがたり〉とは、迫害されていた父が犠牲になった事ではない。忘れ形見の自分がいる事でもない。

　皆がそれから目を逸らし、触れてはいけない禁きん忌きと定めている事だ。

　禁忌だから、誰もが重荷に感じているのに、それを改めようと口にする事さえできないままだ。自分自身も含めて。

「確かに今よりも面倒な事になるかもしれない。俺のわがままで、町の中をぐちゃぐちゃにする結果になるかも知れない。だけど、それでも俺はやりたいんだ。この一座に放りこまれたのはマロイ町長の決めた事でも、今、この芝居をやるっていう決心は間違いなく俺のものなんだ」

　ジェイの言葉に、バーティは深く息を吸い、その呼吸と同じくらい深く、ゆっくりとうなずいてから顔を上げた。

「じゃあ、やらせてやればいいだろ」

「バ、バーティ！　お前はわかってるのか？」

「バーティの馬ば鹿かっ！　何で、何でそんな事、言うのよぉっ！」

　シムカが両の拳を振り回してバーティの胸板にぶつける。

「お芝居なんかやったら、ジェイがそのまま、この一座と一緒に出ていっちゃうかも知れないじゃないっ！　バーティ、ジェイがかわいそうじゃないの？」

「そうじゃねえよ！　けど、かわいそうなんて言っても、ジェイのためにならないだろ？」

　父親への毅然とした態度が噓のように、バーティは言葉を濁にごしながらシムカに殴なぐられるに任せていた。

「そんな事言って、バーティ、ジェイが嫌いなんでしょ！　ジェイがここから出ていけばいいと思ってるんでしょ！」

「だ、だから、そうじゃないんだって！　けど、お前がいつも……」

「よせよ、シムカ！」

　歯切れの悪いバーティをかばい、ジェイは殴り続けるシムカの腕をつかんで止める。

　何を話していいのか、シムカもバーティもわからないのだろう。不意に静せい寂じやくが訪れる。

「あのさ……ひょっとしてバーティって、その子の事が好きなの？」

「な、な、なんで、お前みたいなよそ者に突然そんな事言われなきゃなんないんだよ！」

「あーっ、やっぱり。それで、そっちの子はジェイ君が好きで、彼女がジェイ君の事ばっかり気き遣づかってるからバーティは面白くないんだ！　そうでしょ？」

「おい、フーノ。止めろって……え？」

　例によってまた勝手な思いつきでひとり決めしているフーノを止めようとして、ジェイはバーティとシムカ、ふたりの顔が真っ赤になっているのに気づいた。

「ひょっとして……図星か？」

「う、う、うるさいなっ！　お前には関係ないだろっ！」

　耳たぶまで赤くして顔を逸らすのが、バーティの答だった。

　今まで考えもしなかった。バーティがシムカに恋をしてるだなんて。いや、それ以前にシムカが自分に想いを寄せているなんて。

　恋という言葉そのものが、ジェイにとっては本の中の事でしかなかったのだ。たった今までは。

　ただの幼なじみで、まだ子供っぽくて、付きまとってくるのはただの同情で。バーティだって、本も読まずに蹴しゆう球きゆうとかばかりやっているような奴で、何かというと自分に突っかかってきて――。

　ふっと肩から力が抜ける。結局、自分も、向こうも、何もわかってなかったのだ。

「だ、だって……だって……ジェイ、いつもひとりきりで、見ててかわいそうで……。だから……だから、わたし……。バーティはいつもジェイにきつく当たってるし……」

「シムカ……」

　両手で涙を拭うシムカを見つめる。

「その……バーティの言うとおりだ。かわいそうって思われても、俺はちっとも嬉うれしくないし、救われもしない。俺はかわいそうなジェイとか、ヴニトウの忘れ形見とかじゃなくて、何かをする〈俺〉になりたい。それを、みんなにも知ってほしいんだ」

　人はものがたりをわかち合う。だけど、ひとりの人間が持っている物語はひとつではない。例えばシムカなら「エウポリーの住人」「牧場の家族」など、さまざまな立場を持っていて、それぞれにものがたりが伴ともなう。

　だからシムカは、それぞれのものがたりの中で「娘」だったり「子供」だったり「友達」だったりするのだろう。あるいは、彼女自身もさっきまで知らなかった「バーティの好きな女の子」という役割だって持っている。

　けれど自分は、一座に関わるまで――いや、今この時でもまだ「あの事件を起こしたヴニトウの忘れ形見」、エウポリーを覆うものがたりのこじれた結び目でしかない。それを厄やつ介かいに感じるか、かわいそうだと思うかの差はあれ。

　ジェイ自身が不満を感じながら、それを変えるような事を何もしてこなかったから。

　禁忌である事。

　それが〈悪いものがたり〉。

「でも……だって……だって……」

　シムカはこちらを見ずに、ただ泣きじゃくっているだけだ。

「マロイ町長」

　今度はマロイに向かい合い、そして深々と頭を下げる。

「今、言った通りです。俺は同情とか、敬遠とかされたいわけじゃありません。気遣ってくれるのはわかっています。もし、この芝居をやった結果、俺がもっと苦しむ事になるとしたら、俺はちゃんと苦しむ必要があるんだと思います」

「……お前は一層傷つくかも知れない。この町の傷口が深くなるかもしれないんだぞ」

「そしたら、それは俺が次の町長になって、一生かけてでも正してやるよ！」

　マロイに答えたのはバーティだった。

「……わかった。好きにしなさい！」

　それだけ言い残し、マロイは早足で立ち去った。

「……その、ありがとうな。バーティ」

　まだ礼を述べていない事を思い出して、ジェイはバーティに頭を下げる。思い起こしてみれば、今まで気に入らなかった彼の態度のひとつひとつが腑ふに落ちる。町長の跡あと継つぎとして仕切っているだけでも、威い張ばっているだけでもない。彼は彼なりにジェイに心を砕くだいていたのだ。

「べ、別にいいって。芝居がんばれよ。ほら、稽古の邪魔になっちゃまずいだろ」

　照れながら、バーティはシムカの手を引いて出ていった。

「ほら。こういう事だよ。あたしが言いたかったのは」

　唐とう突とつなフーノの言葉に、ジェイは首をかしげた。

「ほら、さっき途中になってたじゃない。七割の七割を繰り返してくと、最後には四分の一も残らないって話」

「ああ、あれか」

　結論を聞こうとした時にバーティが現れて、中断したっきりになっていた。

「脚本家や演出家、役者、観客――生まれも育ちも年齢も違う人間ばっかりで、途中で何度も手間をかけて、形を変えて、でも伝えようとすれば二割は伝わる。それは多分、無意味なんかじゃない。素敵な事でしょ」

「あ……」

　ジェイとバーティ。それにシムカ。マロイ。フーノや一座の面々。

　年齢も性別も立場も違う。生まれ育った国や町どころか〈世界〉まで違う。勘違いもあったし、気づかない思いもあった。

　だけど、もう違う。完全にではないけれど、さっきまでよりはわかり合える。

　これが〈悪いものがたり〉の結び目が緩ゆるむという事、〈悪いものがたり〉から救われるという事なのか。

「それって、座長の受け売りじゃない。さ、無駄話してないで、稽古を再開するわよ」

「い、いいじゃないのっ！　あたしだって同感って思ってるんだもんっ！」

　ファルセッタに指摘されて、フーノの顔が赤くなる。

　ジェイは口元を隠して、少し笑った。




　稽古の時間はあっという間に過ぎ、明けて三日目、本番の時がやってきた。

　午後のやや遅い時間、西の町外はずれに作られた仮設劇場では、集まった人々が薄暗がりの中で開演を待っている。

「すごいな……まだ開演まで小一時間もあるのに、もう満員じゃないか」

　幕のすき間からちらりとその様子を確かめて、ジェイがつぶやいた。

　もちろん椅い子すなどない。ただ、天幕で仕切られた土の上に持参した古い毛布などを敷いて、肩を寄せ合って座っているだけだ。中には土に直接腰を下ろしている人もいるし、余裕がなく後ろの方に立っている者もいた。

　町の七、八割もの人間を詰めこめる大型テントは、常人以上の力を持つ青いリアンが中心になって真夜中のうちにこっそり設営した。材料の半分は一座が寝泊まりしている天幕の流用。派手な模様に塗ぬられているのは、こっちに使う事も考えての事だったのだ。柱はエウポリーで調達したもの。繁はん忙ぼう期きでなくても林業の町だ。材木には事欠かない。

　ただし、さすがに時間が足りず、細かいところは未いまだに作業中で、今も舞台の真上ではマーリムが梁はりにランタンを取り付けている。安全性を考えてガラスで密封され、遠くから紐ひもで操作できる開閉蓋ぶたのついた特製のものだ。

　普通の屋根よりもまだ高い位置で、しかも釘くぎではなく縄で縛って固定してあるだけなのに臆おくする様子もなく身軽に動き回る姿は、口くち下べ手たでおとなしいいつもの彼女とは思えない。それこそ、猫に類するしなやかな獣けもののようだ。

　もう一度、幕のすき間を指で開いて客席をのぞく。前から二列目の真ん中にバーティが座っている。周りにはハックたち。少し離れたところにシムカの姿も見えた。

「どうしたの、ジェイ君？　あ、バーティも来てるんだね」

　フーノもジェイが開けたすき間から客席を確かめた。

「はい。そこのふたり！　あんまりそうやってると観客からもこっちが見えるかもしれないでしょ！　初出演と初作品で気になるだろうけど、自重しなさい！」

　背中からファルセッタの叱しつ責せきを受けて、慌てて幕を閉じる。ちょうど、照明機材の取りつけを終えたマーリムが梁から飛び降りてきたところだった。人間の姿のままでも彼女は身軽で、着地してもほとんど足音を立てない。

「なあ、どうしてわざわざここにテントなんか張ったんだ？　中央広場の方が広いし、客席だって充分に取れるのに。それに、時間だってもっと陽の高い時刻に始めれば、わざわざランタンなんか吊つるさなくてもいいのに」

「演出的な必然性よ」

　答えたのはファルセッタだ。

「舞台の照明は家の灯あかりとは違うわ。照らすだけじゃなく、明るさを自在に変えて光だけじゃなく影や闇やみまで作り出すの。そのためには、外の自然光は遮らなくちゃいけない」

「なるほどね。でも、どうせなら電灯って言ったっけ？　フーノが持ってた奴。あれと同じものも用意できるんじゃないか。あっちの方が明るいし、点つけたり消したりも簡単だろ？　万が一にもテントに燃え移る心配もないし」

　仮設劇場は、柱の他はすべて布張りだ。舞台の正面はもちろん、天井や背後も幕を張ってあるだけに過ぎない。万が一にも火が燃え移ったら大変な事になる。

「電灯と火だと光の感じが違うでしょ。これだけ客の目があるところで、〈この世界〉に本来ない道具とかをあまり使いたくないのよ。万が一、観客がその事を気にしだしたら芝居の内容がちゃんと伝わらないわ」

　青いリアンが話していた通り、見せるのは芸であって見世物ではないという事か。

「まあ、稽古の時とはいろいろ勝手が違うだろうけど、びっくりしたりしないように。あなたはわたしが指示した通りに演技するだけでいいわ。照明の他にも演出的な必然があってのテント公演だし」

　ファルセッタが胸を張る。

「偉そうに。あたしの〈セカイ〉でやってる技法を真ま似ねただけじゃない」

「それをこの場で用いるのが、わたしの天才というものよ！　さあ、そろそろ前口上が始まるわ。役者はちゃんと衣装を着けて、化粧も済ませる。裏口プロンプタ担当は所定の場所！」

「へいへい」

　肩をすくめながら、裏口のフーノは奥の幕の向こうへと去っていった。

「おにーちゃん！　あとはおにーちゃんとメイ＝チェンだけだよ」

「ん？　ああ、今行くよ」

　カトリアンナがジェイの服の裾すそを引っ張った。

　化粧と衣装の担当はディーレンヘッセだ。舞台の隅にスツールと鏡を置き、順繰りに出演者の顔を整え、服装がファルセッタの指定通りかどうか確認している。

「はい、ジェイ君。息止めて」

　スツールに腰かけると、ディーレンヘッセが顔を寄せて柔やわらかなブラシでジェイの顔にメイクを施ほどこしていく。カトリアンナは横で道具や白粉おしろいを乗せた盆を支えている。彼女も母親の助手であり、立派な一座の一員というわけだ。舞台の袖そででは座長のパメラパムラも折おり畳たたみ椅子に腰掛け、口は出さないが座員たちの仕事ぶりを見守っている。

　化粧されるなんて、生まれて初めての経験だった。肌の感触やドーランの匂においばかりでなく、女性のなすがままにされているという実感がくすぐったい。

「はい、お終しまい」

「おにーちゃん、かっこいいよ」

　カトリアンナが差し出した鏡を見て、ジェイは吹き出しそうになった。

　顔全体に濃いめの色が乗せられている上に、目の周りには焦こげ茶色でくっきり縁取りされている。髪も左右に白い粉が降られてまだら模様の異様な雰ふん囲い気きだ。これなら、カツラの方がましだったかもしれない。

「あの……こんな顔にする必要があるんですか？」

　舞台に立つ決心はしたが、こんな顔にされるのは想像していなかった。もし、許されるのなら今すぐに顔を洗ってしまいたい。

「当然よ。素直な、ありのままで伝わるのなら、それがいちばんいいのかもしれない。でも、残念ながらそう上手くばかりもいかないのよね。舞台の上でも、下でも」

「……そうですね」

　バーティやシムカの事を思い出す。

「必要なら大げさに誇張したり、飾り立てる事も必要なの。舞台のお化粧っていうのは、そのためのもの」

　筆ではなく人さし指を伸ばして、鏡を見たままのジェイの頰にすっとラインを引く。それだけで、子供っぽい顔の輪りん郭かくが骨張った印象になり、いきなりふたつかみっつ歳を取ったような気分だ。

　これで準備完了。後は、指定された位置で開幕を待つだけ。

「あ、あのさ」

　舞台裏に引っこんだはずのフーノが、いきなり声をかけてきた。黒い幕の中に、彼女の顔だけが浮かんでいる。

「何だよ？」

「あたしも今、初めて実感してるんだけど、劇作家って結局、自分が書いた作品を他人に預けるしかないんだよね」

「ああ。そういう事になるな」

　普通の物語本などとは違う。ファルセッタのきつい物言いを別にしても、台本を元に実際の芝居を取り仕切るのは演出家。それに役者がいなければ、そもそも芝居を始めるのは無理だ。台本が書き上がっても、それは完成ではなく、演劇をかたちづくる部品のひとつができたに過ぎない。

「だから、後はジェイ君たちに任せる！　頑張って！」

　言いたい事だけを言ってフーノの頭は引っこんだ。

　責任を感じて緊張するが、期待されるのが心地よい。

　開幕までの間、客を退たい屈くつさせないためのユアの歌が聞こえる。赤のリアンによるアコーディオンの伴ばん奏そうが止まり、ゆったりとした静かな曲に切り替わる。

「わたくしども『パメラパムラの不思議な一座』の公演にお集まりいただき、まことにありがとうございます♪」

　前口上も、ユアは歌だ。

「遠い国に『一いち期ご一いち会え』という言葉がございます。人も事件も、そして芝居も、出会える機会は限られております。今こ宵よい、こうして皆様に芸を披ひ露ろうできるのは、わたくしたちにとっても得え難がたい喜び、光栄の至り♪」

　優しいメロディに乗った、よく通る声。挨あい拶さつに応こたえ、客席から拍はく手しゆが起こる。

「さて、今回ご覧にいれますのは出来立てほやほやの新作。まだ誰も見たことのない、まったく新しい演目でございます。何しろ、まだ題名すらも決まっておりません。ご縁ありましたエウポリーの皆様のため、特別に披露いたします♪」

　ユアの発表に、また客席から歓かん声せいと拍手、口笛が響く。

　幕のこちら側、ジェイは舞台の真ん中に立って台本を思い出す。

　フーノが書いた口上の文句は、こんな風に続いていた。




　いつとも知れない昔の昔、どことも知れない遠い国。

　山また山に囲まれた、小さな小さな町の物語でございます。

　かつては山には山の民。ところが町から町の民。

　木を切り移り住んだため、山の民は追われていきました。




　その通りに唄うたうと、さっきの嬉しそうな興奮が一気に消し飛び、不安げなざわめきが始まる。だが、ユアは動じずに口上の歌を続ける。

「さて、そんなある日、山の男と町から来た女が恋に落ちました。ふたりの間には男の子が生まれ、そして物語は始まります」

　歌声とも語りともつかないひとことを残して、ユアは奥へと引っこんできた。

　幕が左右に開き、舞台の上にはジェイひとりだけが残された。

　ジェイの姿に、客席がどよめく。

　毛皮の上着、ゆったりしたズボン、逆立てた髪に、矢や筒づつ一式――それは、かつて父であるヴニトウが身につけていたルルハウの民族衣装を模したものだったから。

「ジェイの奴……」

「何考えてんだよ……」

「わざわざ俺たちに……」

　ざわめきの中から、意味のある言葉が聞き取れる。

　当惑と怒りが入り交じったまなざしが舞台上に注そそがれる。

　嫌いやな視線にさらされるのは慣れているつもりだった。

　だけど、いつものように逃のがれられない日常としてこそこそ見られるのと、こうして自らの意志と責任で舞台に立って受け止めるのでは意味が違う。

　ジェイの全身の筋肉が凍こおりつく。

　物事に、現実に、他人に――正面から向かい合うというのは、こんなにも気け圧おされる事だったのか。今まで自分が耐たえていたつもりで、逃げていた事を悟さとる。

「ジェイ君、どうしたの？　最初の台詞、忘れちゃった？」

　背後の幕の陰からフーノが小声でささやくのが聞こえる。

　台詞はちゃんと覚えている。けれど、客席からの空気が口の中まで入りこんできて、声そのものが出せない。

「あ、あ……。ああ……」

　首筋に手を当てる。喉のどを力ずくで絞しぼれば、詰まっている声が出てくるような気がして。

　不意に、音楽が流れてきた。

　優しく、柔やわらかなアコーディオンの音色。その音に客席のざわめきが弱まる。だが、完全に収まったわけではない。

　早く、今のうちに台詞を――。

　焦っていると喉は強こわばる。自分が今、息を吸っているのか吐はいているのかすらわからなくなっていく。

「みんな、静かにしろよ！」

　客席で短く、だが、はっきりと言い放つ声。バーティだった。

「口上の時に言ってただろ。大昔の、どっかの国の話だってな。まずは、ちゃんと芝居を見てやろうぜ。それでつまらなかったり、役者が下手くそだったりしたら、その時は遠えん慮りよしないで文句をつければいいんだ！」

「そうだよ！　せっかくこの町に旅の一座が来たんだもん。ちゃんと観ようよ」

　バーティとシムカの言葉に、観客たちは一斉にマロイの様子をうかがった。町長は何も言わず、ただ小さくうなずいただけ。それでようやくざわめきが止まる。

　いや、その後でひとつだけ。

「ジェイ、頑張って」というシムカの小さな声。

「いい？　ジェイ君。最初の台詞はね……」

　大丈夫、と背後のフーノに右手を開いてみせる。





　　　　　舞台上にはベッドを兼ねた長椅子がひとつ置かれ、女が横たわっている。

　　　　　スポットライトを受けた男、客席に向かって語り始める。

　男　　　「ああ、何という事だ」

　　　　　「愛する妻が倒れ、しかし私には何もできないなんて」






　大仰な棒読み。ファルセッタに叱しかられたけれど、直りきらなかった。客席からは押し殺した苦笑が聞こえてくる。今度のは正当な評価だ。耳たぶが熱い。





　　　　　男、舞台奥の寝台へと近づく。

　　　　　女（男の妻）が半身を起こし、弱々しく男に語りかける。

　妻　　　「心配しないで、あなた」






　台本には、そう書かれていただけ。演じるメイ＝チェンも、特別な事はしていない。細い手を伸ばしてジェイの頰に触れ、小声でささやいただけだ。

「心配しないで、あなた」と。

　小さくて弱々しい、だけど劇場中に響きわたる声で。

　後は一度、視線を客席に向ける。それだけでメイ＝チェンは客席の注意を一斉に引きつけてしまった。ひとりだけ注目される重圧から解き放たれ、ジェイの気が楽になる。

「わたしなら大丈夫。あなたが側にいてくれるのですもの」

「しかし、私と結ばれ、黒髪の子を成したせいで、お前まで人々から嫌われている。お前も麓ふもとから移住してきた町の民のひとりであるのに」

　目立たないが、メイ＝チェンの台詞には独特のリズムがある。それにつられて、ジェイの言葉にもめりはりがついていった。ユアの歌と一緒だ。

「そんな事は、最初から覚かく悟ごの上です。父もわたしも、ここを第二の故郷にしようと思ってやってきました。麓の街や、その周りの村々よりももっと豊かで意義のある暮らしができると、そう信じて――」




　そうだ――客席でマロイは思い出す。

　曾そう祖そ父ふの代からここに住み、新たな住民を迎え入れてきた。二○年前、三○年前の入植者たちの様子ははっきりと覚えている。

　いくら収入が得られると言っても、幸福な暮らしを営む者は簡単に故郷を離れない。農家の次男や三男。職を失った者。何かの理由で住すみ処かを失った者。そして、開かい拓たく者しやを助ける志を持つ者だけが山を切り開いていったのだ。不確かな希望だけを頼りにして。

『小屋ひとつ、道ひとつにしても我々が何もないところから作り上げたんだ。後から来た連中が何の苦労もなく使ってもいいのか？』

『エウポリーはこれから育っていく町だ。父さんのやり方は、昔からの住民と新しい移住者の間に不和を残す。我々は、彼らを温かく迎え入れなければ』

　祖父と父の議論も忘れない。以前からの入植者だけを優遇する祖父。新たな住民を守り、受け入れようとした父。だが、新旧の住民をまとめようとする父の施し策さくは、どちらでもないヴニトウの排はい斥せきにつながった。

　では、自分はどうだ？

　父がヴニトウにした仕打ちを償つぐないたい。それは本当の気持ちだ。だが、ジェイを引き取り、守りかばう事だけでよかったのか。それが過あやまちだとしても、他に何をすればよかったのか。

　マロイにはわからない。





　妻　　　「ですが、わたしたちが移住してきたため、あなたの仲間を本来の住処から追い払う事になってしまいました」

　男　　　妻の手を取って、見つめ合う。

　　　　　「よい。済んだ事だ。悲しいが、相あい容いれぬ暮らし方をする者どうしがひとつの土地を相争えばこうなるのは、人の世ばかりでもない。我らの父祖がこの地に入った事によって命を落とした熊や狼おおかみもいるだろう。命ある者が生きていく以上、これは避さけがたい業ごうのひとつなのだ」






　ジェイにはわからない。父が本当は何を考えていたのか。

　ひょっとしたらエウポリーの観客を怒らせないよう、当たり障さわりのない言葉を選んだだけの台詞かもしれない。

　だけど、フーノが台本に書き、ファルセッタが余計な力を込めずにさらりと言うようにと演出した。信じて、そのまま口にするだけだ。せめて七割は果たせると信じて。

「あなたの生まれた場所で、わたしたちの選んだ土地。そして、この子にとってはまぎれもない、たったひとつの故郷。せめてこの子は、幸せになってほしい」

　メイ＝チェンが寝台から赤子を抱き上げる。

　人形ですらない。丸めた布を産うぶ着ぎでくるんでいるだけ。泣き声や笑い声もない。なのに彼女が優しげに揺ゆらすさまを見ると、間近なジェイでさえ本物の赤ん坊かと見まごう。

　両袖から、町長役のラーラや村人の扮ふん装そうに着替えたネイミたちが現れる。ジェイとメイ＝チェンには視線を向けず、仮想の『小屋』の外で話を始める。





　町長　　尊大な、しかし真剣な態度で。

　　　　　「やれやれ。あいつはまだこの町に居座るつもりか。他の仲間のように、さっさとどこかへ姿をくらませればいいものを」

　住民一　「しかし町長、もともとは山の民の土地にわしらが押し入ってきたのです。それを、嫌がらせして出ていかせようというのは……」

　住民二　「いや、町長の言う通り。あいつがいると、その事がずっと気になってしまう。確かに後から来たのは私たちだが、あいつさえいなければ、その事を忘れて楽になれるものを」

　住民一　「忘れていい事でもありますまい。それにウチの女房が熱を出した時、薬になる葉を教えてくれたのはあの男だ」

　町長　　「自分には町長として、この町を守り、発展させていくという義務がある。そのためには人々の意見を割り、町に不和や不安をもたらす原因は、ひとつでも取り除いておきたいのだ」

　住民二　「それにやっぱり、よそ者が町にいるといろいろとなぁ」

　住民一　「わしらと同じ開拓者と夫婦になったんだから、よそ者というのはおかしいだろう？」






　最初は意見が分かれていた。だけど、町長が排斥派だ。かばう声は小さくなっていき、ふたりは孤こ立りつしていく――ネイミたちの動きと音楽がその事実を伝える。

　客席からはもうざわめきも、抗議の声も聞こえない。

　薄暗い舞台の上で、ジェイとメイ＝チェンだけに弱々しい照明が落ちる。

「あなた……」

「しっかりするんだ！　お前がいなければ私は、私は……！」

　衰おとろえ、弱っていく妻の身体を抱ほう擁ようする。

　抱き締めたメイ＝チェンの身体から静かに、しかしはっきりと命が失われていく。

「お願い、あなた。幸せになって……。この子と一緒に……」

　最後に言い残してメイ＝チェンが腕をすり抜け、緩やかに舞いながら舞台の奥、幕の向こうへと姿を消す。

「うわあぁぁぁぁぁぁ――っ！」

　ジェイは叫んだ。天を見上げて、力の限り。

　叫びで肺はいが引き裂かれ、声に血が混じりそうなほどに。

　ジェイはただ、母が死んだ時の事を思い出していた。

　まだ小さかった。はっきりとは覚えていない記憶だ。今の描写が正しいという確信はない。フーノに伝えたのとも異なっているし、死んだ人間が亡なき骸がらも遺のこさずに昇天するなんて現実の出来事ではない。

　それでも、ジェイは悲しみを呼び起こす。

　胸の奥から呼び覚ました悲しみを、ありったけの息に乗せて吐き出す。

　同情か、それとも同じように大切な人を失った記憶が呼び覚まされているのか。客席からもいくつか押し殺した泣き声が聞こえる。

　稽古の合間にフーノが教えてくれた事が、ふと頭をよぎる。登場人物に名前をつけず、ただ「夫」「妻」「町長」とした理由。

　ただの作り話と言い逃れるためだけではない。身近な事件が元になっていると、どうしても事実に見ている方の気持ちが引っ張られる。こっちで作った仮の名前――たとえばタロウとか――にしても、逆に作り物っぽさが際だって反発を感じるだろう。

　だから、名前はつけない。

　客席にはヴニトウやタロウはいないけれど、夫だったり父親だったりする人はいる。そして、大切なものを失くした悲しみを知らない人なんて多分いないから。

　二年前の事を思い出す。バーティの母が長なが患わずらいの末に、息を引き取った時の事を。

　好きではなかった。本当の息子と分け隔へだてしないと口では言いながら、ジェイに接する態度はよそよそしく、まともに目を合わそうともしなかった。それを隠しているつもりなのが、むき出しの疎外感よりも冷たかった。

　だから、彼女が死んだ時ジェイは何も感じなかった。

　ただ、バーティがらしくもなく泣きじゃくっているのをそら涙だとは思わなかった。自分だって母を、そして父を失った時には悲しかったのだから。

　芝居は噓。

　ただの作り話。

　真実でも現実でもない。

　けれど、それは自分ではない誰かの気持ちを理解し、全身で表す事。

　他人が演じている他人の気持ちを読みとり、同じ気持ちを味わおうとする事。





　男　　　無言で妻を弔とむらう。

　　　　　照明がひとつずつ順に消え、周囲が闇に包まれていく。

　　　　　弦げん楽がつ器きの震えるようなメロディが流れる中、町の住人たちは男に背を向け、遠ざかっていく。それまで同情していた者も含めて。

　　　　　そんな中で、男は妻が残した子を抱き上げ、優しくあやす。




　　　　　不意に、大雨。






　ざぁーっ、ばららららららら。

　観客たちが顔を見合わせるのが舞台上からもわかる。天気を確かめようと外に飛び出した者までいる。冷静に考えれば、天幕の中でこんな雨音がするはずはないのだが。

　本物ではない。音の効果だ。

　ジェイは稽古の時に見せてもらっている。木の骨組みに紙を張った「うちわ」とかいう品に、短い紐でたくさんの豆を付けたものを振り回すと、こんな音がするのだ。





　男　　　上を見上げ、音が弱まるのを見計らってつぶやく。

　　　　　「雨……雨か」

　　　　　両手をかざして耳を澄まし、目を凝らす。周囲をくまなく観察し、警けい戒かいする。

　　　　　不意に不安に身を震わせて叫ぶ。

　　　　　「いかん！　町長に知らせなければ！」

　　　　　下しも手てから町長と息子、現れて椅子に腰かける。町長親子がいる場所は自宅。

　　　　　男、架空の町長宅の扉を力いっぱいに叩く。

　男　　　「聞いてくれ、町長！　木を多く切ったせいで、山の斜しや面めんを支えている根の力が衰えている。この雨で土ど砂しや崩くずれが起きるかもしれない。早く、みんなを避ひ難なんさせるんだ！」

　町長　　「何を言ってるんだ、あいつは？　また何か恨うらみ言か？」

　息子　　「父さん、聞いてやらなくていいんでしょうか？　彼もこの町の住民ですよ」






　町長の息子を演じるメイ＝チェンが訊ねる。出番が終わった妻との二役だ。

　衣装と髪型を変えただけではない。背筋は伸ばし、首はほんの少しだけうなだれる。その姿勢が彼女を――彼女と呼ぶのがためらわれるほどに――体格はいいが気弱な壮そう年ねんの男性に見せている。

「言葉がわからないんだから仕方ないだろう」

　扉の方を一いち瞥べつして町長役のラーラが肩をすくめる。視線は一致しているのに、その目にジェイの存在は映うつっていない。

　当然だ。ふたりの間には「扉」があるのだから。実体はなく、目にも見えない。けれど、互いを隔へだてている「扉」が。

「頼む。人の命がかかっているんだ！　私の話を聞いてくれ！」

　ジェイは特別な言葉を喋っているわけではない。それなのに、伝えたい事が届かない。

　歯がゆい。もどかしい。

　架空の扉を殴る手に力がこもり、思わず突き破ってしまいそうになる。雨音はますます強くなる。

　拳を下ろし、ふた呼吸ほど立ちつくす。照明を当てられたジェイだけを残し、町長たちは闇にまぎれて袖に姿を消す。

　ジェイは客席に背を向けた。

　普通は避ける手法。特に今回は役者が素人だし、とファルセッタは言っていた。だが、フーノは絶対にこうするべきだと主張して、演出家を納得させた。

「父さん」

　己の肩を抱き締めるように身を縮め、地よりも少し高い声を出すように心がける。





　少年　　「父さん、待ってよ！」

　　　　　振り返り、声を戻して両手を広げる。少しでも体格が違って見えるように。

　男　　　「聞いてくれ。どうしても私は行かなければならないのだ」






「ひとり二役……か？」

　バーティは理解した。こちらを向いている時はヴニトウ――ではなく、遠い見知らぬ国の父親で、逆の時は息子だ。

　しっかりとこちらに目を向ける父親と、背を向ける息子。

　どちらもジェイが演じていても、同じ人間ではない。違う考えを持つ、別々の人間だ。

　ヴニトウはヴニトウ。ジェイはジェイ。

　同じ黒髪でも父と子は違う。ずっとそう言いたかった。ヴニトウの記憶からジェイに触れようとしない町のみんなに。だけど、気持ちだけが先走って、言葉は上手く伝わらない。力が足りない。

　シムカの事もあり、ただきつく突っかかるしかできなかった。

　わかっているのなら、まずジェイ自身とその事を話すべきだったのに――。





　少年　　「どうして父さんは、そこまでするんだよ？　町の人たちはずっと、僕らにひどい事をしてきたのに！　あんな奴ら、どうなっても構わないじゃないか！」

　男　　　「ここはお前の故郷だからだ。お前の母さんが愛し、お前の生まれ育った町だ。お前にこの町を好きになってほしいし、町のみんなにもお前の存在を受け入れてほしい。それだけの事だ。そう思って私と母さんは、お前に町の民らしい名前をつけたのだ」

　少年　　「待ってよ、父さん！　僕はこんな町は嫌だ！　母さんを死なせた町なんか、絶対に好きになるもんか！」






　振り返らず、姿勢と声だけを変えてジェイは続ける。

　この少年はジェイ自身ではない。五歳の自分は幼すぎて、感じていた事をこれほど筋道だった言葉にはできなかった。台詞まわしだって、五歳らしくはなっていない。フーノが書いてくれた台詞は、言葉にできなかった問いかけ。そして、今では絶対に本人に尋たずねる事のできない疑問。

　父が死んでからずっと――いや、物心ついて以来抱え続けてきた思い。そして、はっきりとは言葉にできなかった思い。

　けれど、今は堂々と口にしている。ただ感情に任せた叫びではなく、フーノという他人によって漉こされ、物語の中で意味を持つ台詞だから。「息子」として声に出して叫び、「父」として聞く事も、それに応える事もできる。

「今すぐに好きになれとは言わない。いずれ、出て行っても構わない。だが、ここはお前の故郷だ。母さんが愛した町だ。その事を、覚えていてほしい」

　客席に向き直り、淡々と語る。

　これが父の本当の気持ちなのか、ジェイにはわからない。確かめる術すべもない。

　だけど――本当だったらいいと思う。

　舞台奥へと歩を進め、幕の向こうからこっそり差し伸べられた松たい明まつを手にすると、いきなりそれに火が点ともる。燐りんや油を使い、一瞬で燃え上がる仕掛けだ。これまでの照明とは違い、いきなり裸はだか火びが現れた事が客席をどよめかせる。

「みんなーっ、聞いてくれ！　この辺りは危険だ。土砂崩れが起きるかもしれない。すぐにここから離れるんだ!!」

　大声を張り上げ、燃えさかる松明を振り回す。

　だけど、言葉は誰にも届かない。

　座員が扮した町の人々は小声で何かをささやき合いながら、珍めずらしいものを見るような目で、懸けん命めいに叫ぶジェイを遠巻きに眺ながめているだけだ。

「わかってくれないのか。気持ちや言葉が通じる魔法があればいいのに……息子なら通訳できるが……いや、危険な現場にあの子を連れてくるわけにはいかない。そうだ！」

　絞り出すような台詞の後、ジェイは傍かたわらに置かれた斧おのをつかんだ。

　本物ではなく小道具だ。頭かしらも木製で極薄の鉄板を張り付けてあるだけ。片手でも軽々と振り回せる軽さだが、炎を照り返して本物以上にぎらぎらと刃やいばが光る。

「うわっ！」

　刃と松明の炎に、ラーラが大げさに逃げ出す。

　油をたっぷり染みこませてあるので火は消えない。むしろ、煽あおられて火勢が激しくなったようにさえ見える。尾を引き、粉こを撒まく炎は、手にしているジェイの方が怖くなるほどだったが、さすが本職。稽古の通り、メイ＝チェンやラーラはそれを紙一重の距離でかわしていた。





　町長　　「何をするんだ？」

　住民二　「やはり妻の恨みが」

　住民一　「とうとうおかしくなってしまったのか？」

　息子　　「危ない。逃げましょう！」

　　　　　町長と住民、口々に叫びながら、慌ててその場を去る。

　男　　　「そうだ！　さっさと逃げろ！　ここから離れるんだ!!」

　　　　　大声で松明を振り回し、火の粉を飛ばす。




　　　　　雨音は激しさを増し、不気味な低音も響き始める。地鳴りである。


















　地鳴りは現実ではない。それは、現場にいた自分がいちばんよく知っている。

　マロイは拳を握りしめた。今、手に力を込めても何もできはしないけれど。

　本当の土砂崩れの時には、前もって地響きが続きはしなかった。もしも明らかな兆ちよう候こうがあれば皆が避難して、ヴニトウ自身が引き上げる余裕もあっただろう。

　舞台の上のジェイとは違う。住民を追い払った後のヴニトウは叫びもせず、ただ静かに微笑んでいたのを、マロイは忘れない。

　片手に松明、片手に斧を持った彼の姿からは狂熱も憎ぞう悪おも感じられなかった。ただ、燃えさかる炎の中に立っているとは思えないほどの、透すき通った強い意志だけを湛たたえた涼すずしげな表情。

　声を張り上げていたのは、むしろ自警団長である自分の方だ。

『なぜだ。どうしてそんな事をする？』

　ヴニトウは答えなかった。

　言っても無駄だと思っていたのだろうか。己おのれのヴェルタニア語のゆえではなく、もう遅いとでも判断したのか。それとも、我々には何を話しても理解できないと考えたのか。

　もしも舞台の上で起きている事が現実ならば、今すぐにでも駆け上がって伝えたい。もうわかったと。大丈夫だ、お前も逃げろと。そして、命を賭かけて訴えている男の手を引いて死地から救い出そう。

　果たせなかった思いが、マロイの膝ひざをうずかせる。




　頰が濡ぬれている。涙で視界がぼやける。握り締めた拳の中で爪つめが痛い。

　それでも、舞台から目が離せない。

　雑貨屋の主あるじはくちびるを嚙かんで声を堪こらえる。

「立ち去れ」「ここから離れろ」

　片言のヴェルタニア語でのヴニトウの叫びは今でも耳に残っている。

　あの時は、恨みだとしか思えなかった。恨みと憎しみで、刃と炎に走ったのだと。

　ヴニトウが己の命を捨てて自分たちを救ったと知った時、感じたのは感謝よりも驚きと戸惑いだった。彼がなぜそんな事をしたのか理解できなかったのだ。そして、今でも理解できないままだ。

　わからないから、脅えていた。彼が残した息子に触れる事を。

　向こうだってこちらを恨んでいるはずだ。下手に関わったらお互いに気まずい。品物を安く譲ゆずってやれば罪つみ滅ほろぼしにはなるだろう。新しく町長になったマロイもジェイの事は大切にしろと言ったのだから、自分はただそれに従うだけだ――そんな風に、己にいいわけをしながら。

　だが、そんな卑ひ屈くつな目で見る事がジェイを苦しめてはいなかったか？

　苦しめている事を知りながら、さらなる罪を重ねる事を恐れ、現状を変えない事だけを望んではいなかったか？

　痛む胸に手を当てる。その中で、確かに脈打つ心臓。生命。これはヴニトウに救われたもの。今、舞台に立っているジェイと同じに。

　鼓こ動どうがだんだん速くなっていくのを、手のひらではなく胸そのもので感じる。

　舞台の上では主役を取り囲む村人たちが群舞のステップを踏み、歌声を上げる。

　奴は異常だ。

　さっさと追い出すべきだった。

　逃げろ、逃げろ、逃げろ、殺される。

　あれは自分だ。自分の言葉だ。

　ずっと忘れていた――もう忘れた事にしていた、自分自身の行いだ。




　板を踏みならす足音が雨音のリズムと重なる。

　どんどん、どんどん、どんどん、どんどん、どんどん、どんどん、どんどん。

　激しく、強く、大きく――。

　胸の内側を直接揺るがせる強い圧力に、シムカは思わず耳を塞ふさいだ。

　心臓と同じリズムだ。胸に直接響いて、力ずくで不安を掻かき立てる。

　照明と音楽のせいだろうか。群舞がだんだん人ではなく、得体の知れない黒い塊かたまりに見えてきた。塊が渦うず巻まく速度が徐じよ々じよに増していく。

　その中に、ジェイはひとりぼっちで立っている。

　ひとりぼっち――そうだ。彼はいつもひとりぼっちだった。

　ヴニトウが生きていた頃の事を、シムカはほとんど知らなかった。だから、両親から事情を聞かされ、「一緒に遊んであげて」と言われた後も、みんなのよそよそしい態度が不思議だった。

　ジェイの方も周りを拒んで、学校でも孤こ立りつしていて、本ばかり読んで――他のみんなとは違っていた。だから気になって、いつの間にか好きになっていた。

　ジェイの側にいたい。ジェイを助けてあげたい。

　だけど、それはただの同情だったのかも知れない。

　かわいそうと思うだけで、ジェイがそれを望んでいない事には気づかなかった。

　シムカ自身も、ジェイをちゃんと見ていないのは町のみんなと一緒だ。

　だから、今は目を離しちゃいけない。

　ゆっくりと顔を上げて舞台に向ける。耳に蓋をしていた手を離す。

　ジェイを、素敵だと思う。

　舞台の上で芝居を演じている今のジェイは、図書館で本を読んでいる時よりも、物もの見み櫓やぐらから遠くを見ている時よりも、ずっといきいきと輝いて見えた。

　音はますます高まっていく。

　地鳴りと鼓動。人々の悪意と天然の猛もう威いが渾こん然ぜん一体となって――。




　音が止まった。

　動きも止まった。

　凍りついた舞台の上で、ただ松明だけがゆらゆらと揺らめいている。他の照明も消え、ジェイの顔を照らすのはその炎だけ。静せい寂じやくの中に響くのはジェイ自身の心臓ひとつ。

「――よかった」

　大きく息を吐きながら、ジェイは台詞を続けた。最後の台詞を。

「恨んでいない、憎んでいないといえば噓になる。だが、それでもこの町は妻が愛した息子の故郷だ。願わくば、我が子がこの町を愛し、愛される事を。そして、この町の当たり前の住人のひとりであるように――」

　どぉ――――おんっ！

　大おお太だい鼓この音がジェイの言葉を遮る。

　それを合図に、天てん井じようから土砂を表す黒い幕が落ちてきた。

　松明は引火しないよう、背後に控ひかえたフーノに手渡す。一瞬の差で、ジェイは黒い幕に包まれた。

　それが何を意味しているのか――理解した観客の中には悲鳴を上げている者もいる。

　轟ごう音おんの後の静寂。誰もが止まったまま。

　その緊張に耐えられなくなるぎりぎりの間で、メイ＝チェンが声を発する。

「彼は……彼は私たちを助けてくれたんだ！」

「この事を、命がけでわしらに教えようとしていたのか」

「それなのに私たちはひどい事を……」

　住民を演じるネイミたちの嘆なげきを聞きながら黒幕の中で後ずさり、フーノと合流する。

「はい、お疲れ。じゃ、合図したらこの紐を引っ張って！　あたしひとりじゃ、力足りないし、これは一気に決めないと興ざめだから！」

　フーノが舞台裏左端で、天井から伸びた紐を手渡してきた。出番が終わっても、演目が終わるまで仕事が終わったわけではない。

「あ、ああ」

　余よ韻いんを味わう余裕もなく、ジェイは言われた通りに構えた。





　息子　　両腕を大きく広げ、誇ほこらしげに宣言する。

　　　　　「私が町長を継ごう。そして、彼が遺した子は私が引き取り、町の一員として育てていこう！」

　住民一　「そうだ、彼は私たちの恩人の息子だ。みんなで大事にしようじゃないか」

　住民三　「いや。大事にするんじゃない。町の一員として受け入れるんだ。ここで働き、生きていく事も、巣立っていく事もできる、ひとりの人間として。それこそが、彼を特別なものとして退しりぞけた我々の償いだろう」

　息子　　「彼の死を無駄にしてはいけない。我らの町では以後、木を切りすぎないようにして、新たな植林にも務めよう。森の民が遺してくれた知恵を、我々の暮らしの中に取り入れるんだ！」

　　　　　町の人々、歓声と拍手で町長に答える。






　ト書きの通りに、客席にいる「町の人々」からも歓喜の声が上がる。

「この町を栄えさせ、二度と同じ悲劇が起きないようにする。彼の恩義に報むくいるために、私たちは歩んでいこう！」

　アコーディオンが奏かなでる曲調が静かな悲しみから力強さへと変化していく中で、メイ＝チェンが高らかに宣言する。

「今っ！」

　フーノの声で、ジェイは力いっぱい紐を引いた。

　幕が落ちる。

　今度は、天井に仕掛けていたものではない。舞台の背後を塞ぎ、壁の役目を果たしていた幕がいきなり落ちたのだ。

　おおっ。

　客席が一斉にどよめいた。

　ジェイも客の視線を追って振り返る。

　そこには見慣れた風景があった。

　エウポリーの町外れ、かつてヴニトウが命をかけて人々を救った跡である丘が、燃えるがごとき夕日に照らされていた。

「借しやつ景けい――って言うんだ。舞台の中に、本物の風景を取りこむわけ」

　フーノが説明してくれたが、その声はジェイの耳を素通りしていく。

　家を数軒けん飲みこみ、押しつぶした土砂の塊だ。誰も掘り起こそうとはしていないし、掘り起こせるはずもない。ヴニトウの亡骸はまだあの下に埋もれているはずだ。

　だが、そこにはもう人が植えたものではない若木が芽め吹ぶき、自然のままに育っている。

　マロイたち、町の人々だけではない。ジェイ自身も今まではまっすぐに見ようとしていなかったのだ。

　父のした事と、その意味を、願いを。

　そして、その結果を。

「これは私たちの過ちだ。声こわ高だかに叫び、真正面から見据えるのは辛つらいだろう。だが、この事を決して忘れてはいけない。ただ悔くいるのではなく、いつの日かこの過ちを乗り越えた事こそを誇れるようにしよう！」

　音楽が流れる中、メイ＝チェンの台詞を最後に正面の幕が左右から閉じ、舞台と客席が遮られる。

　途端に、嵐のような拍手が巻き起こった。

　目頭が熱くなる。

　伝わった。ひょっとしたら二割くらいで、全部ではないかもしれない。芝居という特別なものを前にしての、一時の感情かもしれない。

　だけど多分、今、ジェイは幕の向こうの観客と気持ちを共有している。

　これが、ものがたりだ。

　父の死は間違いなく偏へん見けんと誤解から生まれた悲劇であり、罪だ。息苦しかった日々を忘れたわけでもない。

　だけど、それを受け止め、改め、乗り越えたいと思う。

　八年の間、凍りついたように変わらなかった事が変化しようとしている。

〈悪いものがたり〉の結び目は解とけたのだ。

「はい、ジェイ君。前に出て」

　フーノが背中を押す。

「えっ？　でも、これで芝居は終わりだろ？」

　泣き出しそうなのを気づかれないように、背を向けたまま答える。

「カーテンコールって言ってね。最後にお客さんに挨拶するんだよ。役じゃなく、役者としてね。だから、一度死んだ役でも関係なしっ！」

「わっ！」

　ほとんど殴り飛ばすような勢いで背中を叩かれて、ジェイは転びそうになりながら幕を掻き分けて前に出た。メイ＝チェンが優しく手を取って支える。衣装は新町長のままだが、優雅で女性らしい仕草だった。

「『パメラパムラの不思議な一座』の公演、ご鑑賞いただきましてまことにありがとうございます」

　横一列に並び、全員が手を取り合って客席へ向けて深々と一礼する。作法を知らないジェイは一瞬遅れてそれに倣ならった。

　バーティが両手を頭上で打ち鳴らしている。シムカは笑顔で目元を拭っている。隣で彼女の父は泣きそうな顔で拍手をし、母は両手で顔を覆っている。多分、シムカ以上に泣いているのか。マロイが拍手しながらまっすぐにこちらを見つめている。

「『エウポリーの物語』だ！」

　すっくと立ったバーティが拳を振り上げる。

「この芝居にはまだ題名がないんだろ？　だったら、俺たちに名付けさせてくれ。これはエウポリーの……俺たちの町の物語だ！」

「そうだ。『エウポリーの物語』がいい！　一座の皆様、いかがですか？」

　マロイも両手を打ち鳴らしながら立ち上がった。

　雑貨屋の店主は拍手をしていない。彼の両手は、溢れ出る涙を拭うために塞がっていたから。

「フーノ、来いよ！」

　振り返り、ジェイは大声でフーノを呼ぶ。今度はふたりのリアンに押されて、よろけるように飛び出してきた彼女を、ジェイは受け止めた。

「ど、どど、どうして？」

　自分が舞台に立つ事は想像していなかったらしい。真っ赤な顔で、フーノは言葉をうわずらせた。

「作者なんだから、お前が決めろよ。あの題名でいいのかどうか」

「え、えっと……光栄です。作者として、謹つつしんでその題名を頂ちよう戴だいしたいと思いますっ！　ありがとうございましたっ！」

　フーノの礼に応えるように、客席の拍手がさらに強まる。

　シムカの家族も、バーティの取り巻きたちも、誰もが力いっぱいに手を叩いている。それがまるで、初めてこの町に現れた自分を歓迎しているかのようにジェイには感じられた。

　左右の手をメイ＝チェンとフーノに握られているから、涙は流れるに任せるしかない。けれど、ジェイは恥ずかしいとは思わなかった。











　　　終演カーテン挨拶コール







　朝あさ靄もやが淡あわい朱色に染まる中、二台の馬車ワゴンがゆっくりとエウポリーを出ようとしている。

　まだほとんどの住民は眠っている時間だ。右側の手た綱づなを取っているのは、赤毛を細く編んだマーリム。やや遅れた左の御者席にはディーレンヘッセとフーノが座っている。

「ふわぁあ……。でも、副座長。何で朝っぱらに出ていくわけ？　お客さんには大受けだったんだから、こんな夜逃げみたいにしなくてもよかったと思うな。昼ご飯くらいご馳ち走そうしてくれたんじゃない？　夕べみたいな大パーティが、もう一度くらいあったかもしれないのに」

「せっかくの『不思議な一座』なんだもの。現れた時と同じように、ふっと姿を消すっていうのが、神秘的でいいじゃないの」

　眠いのだろう。時々首をかくんと傾けながら、それでもフーノの顔は緩ゆるみっぱなしだ。

「それにしても……ふふ……まさか、あたしの処女作があんなに好評なんて。しかも、来年からはお祭りの時に町の歴史を伝える劇として上演するっていうんだから。信じられる、副座長？　あたしの書いたものがそのうち伝統芸能になっちゃうんだよ！」

「はいはい。よかったわね……あら？」

　目を細めるフーノに、ディーレンヘッセが微笑ほほえみながら答える。その時、二台の馬車が歩みを止めた。町門の鎖くさりを外はずすためにも見えるが、フーノはわずかに腰を浮かしただけで降りてこない。

「ジェイ……君？」

　左肩にバッグを負って柱の陰に立っていたジェイに、フーノはようやく気がついたらしい。さっきからのやりとりも、ずっとそこで聞いていたようだ。

「次の町に行くんだろ？　俺おれも一緒に連れていってくれないかな？　入団したいんだ。ちゃんとマロイさんには話してあるよ」

　ジェイが鎖を外し、二台の馬車はやはりゆっくりしたスピードで町の境を踏み越える。

「どういう心境の変化？　この町で生きる気にはならなかった？」

「わだかまりが全部なくなったわけじゃない。だけど、もうここにいたくないとは思わないよ」

　ディーレンヘッセの問いかけに答える。

「でも、だからこそはっきりとわかったんだ。ここにいたくないのと、どこかに行きたいと思うのは別の事なんだってね」

　馬車の通過を待ち、ジェイは後ろ手でまた鎖をかけた。

　現状への不満だけで、行くあてもなく飛び出していくのではない。帰れる故郷を胸に抱きながら、新しい何かを求めていく。

　だからこれは、逃げるのではなく、旅立ち。

「もう俺は、町中を上げておっかなびっくり保護しなきゃならない、不幸な恩人の忘れ形見じゃない。ひとりのエウポリー住民さ。だから、この町じゃできない仕事をしたいんだったら、胸を張って出ていくよ」

　本だけではわからない外の世界の事を、もっともっと知りたい。

　離れてもエウポリーを忘れないし、エウポリーにも自分を覚えていてほしい。そしていつか戻る事があれば、その時は故郷として迎え入れてほしい――ジェイのわがままを、マロイも笑って許してくれた。シムカに直接話す時間はなかったけれど、手紙を託たくしたバーティがきちんと説明してくれるはずだ。

「資格を、手に入れたのね。いいわ。入団希望者一名。何ができるの？」

　ディーレンヘッセが訊たずねる。

「本はたくさん読んだからいろんな物語を知っているよ。動物の世話とかも人並みにはこなせるし、洗せん濯たくだってどっかの誰だれかより上う手まいぜ。それに、ほんのちょっとだけど芝居の経験もある」

　胸を張って答えると、フーノがまた頰ほおを膨ふくらませた。ただ、すぐに貯ためた息は吐はき出されて、笑顔に変わる。手が差し伸べられる。

「言うじゃない。だったら、その自信のほどをちゃあんと見せてもらわないとね」

「いいよ、ジェイ。マーリムの隣となりに座りなさい。今日からお前も『パメラパムラの不思議な一座』の一員だ」

　馬車の窓から顔を出したのは、まず座長。「君」が付かないのは、預かったお客さんではないという事か。

「よろしくねーっ。仲間が増えるって嬉うれしいよね」

「仲良くしましょうね♪」

「素質はあるみたいだから、演出家としてみっちり鍛きたえてあげるわ。それと、わたしの名前をきちんと覚えなさい」

「男手が増えるとわたしも助かる。しっかり働いてもらうぞ」

　パメラパムラの言葉に続いて、馬車の窓から見知った顔が次々に出てきた。赤いリアンは言葉の代わりに、アコーディオンを鳴らして歓迎してくれる。

　力強くうなずいてジェイが御者席の隣に飛び乗ると、マーリムが軽く会え釈しやくする。

　肩が触れ合う近さが苦手なのだろう。頰は赤く、横目でこちらをうかがっているけれども、彼女も微笑んでいた。メリディアンとエクリプティクの二頭も喜んでいるのか小さくいなないた。

「で、次はどこへ？」

「まだ決めていないけど、しばらくはこの〈世界〉で公演を打つつもりよ。まずはこの道をまっすぐ南、コレーヌの町に出てみるつもり」

　ジェイの質問に、ディーレンヘッセが答える。

「〈悪いものがたり〉に誰かが苦しみ、〈良いものがたり〉が求められている限り、どこへだってあたしたちは駆けつける。それがあたしたち『パメラパムラの不思議な一座』だもんね！」

「はいはい。気張るのはいいけれど、あくまでも本業は公演だって事を忘れないで」

　拳こぶしを握にぎり締しめるフーノを、ディーレンヘッセがたしなめる。

「それに、そういう大口は劇作家として一人前の仕事ができるようになってから言わないと、格好悪いんじゃないか？　まだ一作だけだろ？」

「入団したての素人しろうと役者に言われたくないもん。さ、行っくぜぇーっ！」

　フーノが大声を上げて右手を突き上げる。誰からともなく節回しをつけた口上が声を揃そろえて唱となえられる。

　二台の馬車はリズミカルに蹄ひづめを鳴らしながら、細い山道を下っていった。

　新しい舞台を、観客を、出会いを求めて。











　歌に踊りに曲芸手品　忘れちゃいけないお芝居も

　遙はるかな昔の出来事や　遠い異国の物語

　信じられないほんとの話　まことのごとき絵空事

　恋に冒険　悲劇に喜劇　何でもご覧にいれましょう

　パメラパムラの不思議な一座　次の街へと参ります





（終）
















　　　あとがき







『パメラパムラの不思議な一座』ファミ通文庫第一回公演、いかがでしたでしょうか？

　演劇と小説というのは、物語の形式としてはかなり隔へだたっています。

　原則として、小説は媒ばい体たいに依い存ぞんしません。マンガならサイズの大小や紙質で作品の味わいは変わります。でも、小説はハードカバー愛蔵版でも文庫でも内容自体は変化しないのです。だから、理り屈くつの上では内容を完全に保存できる形式でもあります。一方、芝居は同じメンバーが同じ台本で演じても同じ芝居は二度とありません。

　その他にも、言葉という抽ちゆう象しよう的てきかつ共通理解の上になりたつコードですべてを表現する小説と、舞台上に存在する現物――特に役者という無二の存在による演劇。携けい帯たいし、好きな時に中断できる小説と、上演される劇場にこちらが足を運ぶ演劇。比べれば比べるほど、両者は対照的です。

　だけど「言葉だけの小説」と「その場限りの演劇」は、遠い昔に語かたり部べのくちびるから紡つむがれた「物語」の血を濃く受け継ついでいる直系の子孫でもあります。

　ひとまわりして背中合わせに隣となり合っているようなものでしょうか。




　まあ、作者が何を考えていたって、読者の皆様には素直にフーノたちの活躍（あるいは失敗？）を楽しんでいただければいいんです。

　今回はページ数や構成の関係で触れられませんでしたが、各メンバーの生まれた〈世界〉の事や、一座に加わった理由なんかも一応は考えてありますので、そのあたりもおいおい語っていきたいですね。

　彼女たちの口上通り、悲劇に喜劇と色々こなしてくれそうな連中が集まっているので、今回はシリアスでしたけど次回公演はコメディ路線も面白いかな――なんて黒幕の[image: ]か西さいとしては企たくらんでいます。

　さて毎度の事ですが、本作は[image: ]西ひとりの力で世に出たわけではありません。ファミ通文庫の河西さんや中里さん。素晴らしいイラストを寄せてくださったぽぽるちゃさん。助言を与えてくれた麻あ生そう俊しゆん平ぺい、香か月づき優ゆう両氏。印刷・製本・流通に携たずさわるたくさんの方々。

　そして何よりも、これを読んでくれた貴方あなたがいればこそです。

　演劇と小説。何よりも大きな共通点は、受け手がいなければ何を描いても空むなしいという事なのですから。

　遠からぬ将来、第二回公演でお会いしましょう。
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Shinya Kasai




青森県生まれ、埼玉県在住。

特定の路線に囚われない事をモットーにするフィクション屋。

前作『アニレオン！』でコメディ路線を極め、本シリーズでは趣味の観劇を活かして更なる新境地を目指すと意欲満々。







イラスト

ぽぽるちゃ

Poporucha




ふんわりと優しいタッチの画風で人気のイラストレーター。

主な代表作は、『ダーク・フロンティア・ブルース』（富士見ファンタジア文庫）、『クリスタル・コミュニケーション』（電撃文庫）や『ゲーマーズフィールド』などでのＴＲＰＧ関連のイラストなど。ＨＰにも遊びに来てね。
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