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   １：SKIPPED BEAT

  



  
    一
  


  

  　病院を出た所で、常磐ときわに会った。

  　会ったというか、通り過ぎていくのを見た。オレンジ色の小径自転車が、残像が尾を引くような勢いで駆け抜けていく。長い付き合いだから勝手に脳が『常磐だ』と判断しただけで、きちんと目視して確認した訳じゃない。

  　常磐の方も俺に気付いたようだった。

  　病院から三十メートルくらい行きすぎた所で急停止して、後輪を少し浮かせてから停とまる。制服姿でミニスカートのままだ。スカートの下には派手な色をしたレーシングスパッツを穿はいているから、色気にはほど遠い。

  　年とし嵩かさに見られがちな常磐の顔立ちは、もっぱら線の細いタイプの下級生に好まれる。キツい感じの表情が独特の愛あい嬌きようで上手いこと踏みならされていて、優しくリードしてくれるお姉さん、といった雰ふん囲い気き。

  　俺はそれが食虫植物の擬態である事をよく分かっている。

  「……あれ、郁いくじゃん、何やってんの？」

  　呼びかけながら戻ってくる。足も着かずに停めていた自転車をくるりと反転させる様は生まれつき自転車を持ってたんじゃないかとさえ思う。俺の所に近寄ってきて、また足も着かずにぴたりと停まる。

  　常磐の乗っている自転車は、ハンドルの両りよう端はしが九十度ねじ曲がって前方に伸びていて、すれ違いざまに腹にでも叩たたき込んだら大抵の人間は倒せそうな形をしている。ブルホーンバーとか、何とか、そんな名前。そのブルホーンバーに小さなトートバッグが引っかかっていて、ゆらゆら揺れている。

  　俺をしげしげと確認して、そして首を傾かしげる。

  「……何そのキレ顔。久しぶりに見たわ」

  「……キレてねえけど」

  　俺は確かめるみたいに自分の顔を手で触った。そんなもので何も分かる訳がない。常磐がそんな俺の仕草を面おも白しろそうに眺めている。

  「郁ってたまに、意味分かんないタイミングでおっかない顔すんよね」

  「……みたいだな」

  　何度か、そう言われた事がある。俺自身は何の自覚もないんだけれど、周囲が声も掛けられないような、殺気だった顔をしていたりするらしい。俺が分かってないくらいだから周囲も何で俺がそんな顔をするのか理解できない。

  　悪口を言われたとか、何か舐なめた真ま似ねをされたとか、そんな事ではないのだ。突然、何でかは知らないけど、俺は今にも人を殺しそうな顔をする。らしい。

  「……高校入ってからは見てなかったんだけどなー。やっぱ何回見ても怖こええよ、その顔。マフィアの殺し屋みてえだもん。それ意図的に出せたら、キタノ映画とかでレギュラー取れると思うよ？」

  「何だ、マフィアって。やくざとかじゃなくて？」

  「んー、なんかやくざって感じしないから。プロの殺し屋。しかもイタリアン。ナイフでボスの首とかスパーってやっちゃうの」

  「散髪中のボス？」

  「そうそう。もしくはバットで滅めつ多た打ち」

  「デニーロか、俺は」

  　何か言い返そうとして、常磐ときわは初めて気付いたみたいに病院を見て、そしてまた俺の顔を見る。

  「……そいやどしたの病院なんかで？　何か病気？」

  「それが、尿道から凄すごいものが出て来ましてですね」

  「童貞で性病とは映画化決定の悲劇ですなあ」

  「別に性交渉でうつるって限らないだろ、アレ」

  「だから悲劇なんじゃん」

  　一理あるような、ないような。

  　常磐は指ぬきグローブの甲で、額に滲にじんだ汗を拭ふく。短く切った髪をオールバック気味に全部纏まとめて後ろに撫なで付ける様は、髪型なんか大体でいい、みたいながさつさが露ろ骨こつに伝わってきていた。学校でも髪を全部束ねて纏めている事が多い。きっかけ一つで丸まる坊ぼう主ずにでもしかねない。

  「常磐こそ、こんなとこうろついて何やってんだよ」

  　この病院は電車で来るのが適当な距きよ離りにあって、周囲に遊ぶような場所もない。自転車を乗り回しているうちにいつの間にかここにいた、というような答えを期待していたら、常磐はぶらぶら揺れているトートバッグを指で指し示した。

  「お買い物の帰り」

  「……お前、行動半径広すぎだろ」

  「この程度で広すぎとか言ってもらっちゃ困りますなあ」

  　確かに常磐の剛脚にかかっちゃ、この程度は散歩の範はん疇ちゆうだ。サッカー部の男子より引き締まった脚をしている。

  「つか、何買ったんだよ。こんなとこに何もないだろ」

  「それが、プレミアモノの生理用品売ってる店があるんですよね」

  「まじすか。っていうか常磐さん生理とかやっぱ来るんですか」

  「めちゃくちゃ来るわ。毎週来るっちゅうねん。まさに出血バーゲンですわ」

  「それ何かの病気ですよ」

  「もう子供産みたくて仕方ない、我わが儘ままな子し宮きゆうが憎にくい」

  「んな事いいから、何買ったんだよ」

  「……んー？　これこれ」

  　トートの中から常磐ときわが引っ張り出したのは、長方形のプラスチックケースだった。透明なケースからトランプみたいな物が入ってるのが見えるけど、トランプにしちゃ少しばかり大きい気がする。

  「なんすかそれ」

  「タロットカード」

  「……なんで急にそんな、占いとか興味持ち出したんだよ、お前」

  「いや持つでしょ、興味ぐらい。あんだけ当たってるー当たってるーって騒さわがれたら」

  「……ああいうの信じるタチだっけか、常磐って」

  　クラスメイトに一人、タロットカードを持ち歩いている女子が居る。これがまた実に当たると評判で、いっぱしの占い師みたいな扱われ方になっていた。女子のみならず男子まで占ってもらうのが日課になってる奴やつがいるくらいだ。

  「七なな瀬せの力なのかタロットカードの力なのか確認したいからさ」

  「それでわざわざ、こんなとこまで買いに来たのかよ」

  「仕方ねえじゃん、七瀬がここで買ってるって言うんだから」

  　胡う散さん臭くさそうな顔で、常磐はタロットカードの入ったケースを見ている。占いなんかまるっきりアテにしないタイプなのは間違いなかった。それでも確認だけはしてみたいらしい。

  「……んな訳でさ。ちょっと付き合ってよ、ついでだから」

  「何ど処こに？」

  「何処でもいいけど。……一キロくらい先に公園あったから、そことか」

  「一キロて簡単に言うけどさ」

  「後ろ、乗っけてってあげっから」

  「自転車の二人乗りって怒おこられるんじゃないのか」

  「いいからいいから」

  　促されるままに、俺は自転車の後ろに回り込んで、後輪を固定しているナットのささやかなでっぱりに、頑張って靴底を乗せる。常磐のがっしりした肩に両手を乗せる。俺を乗せてするすると自転車は走り始める。

  　よろめきもせずにバランス良く、自転車は走り続ける。

  　昔っから、俺は常磐の後ろにばっかり乗っている。別におかしいとも思わない。折せつ角かくの適材適所に性別を持ち込んでバランスを崩すのはアホのやる事だ。それでも最近はさすがに、こんな真ま似ねもしなくなっていた。俺だってそれなりにプライドはある。

  　それに学校の外で遊ぶって事もなくなった気がする。

  　たまにクラスの連中で、男女混合で遊びに行く時に一いつ緒しよになったりするけど、何となく他人行ぎよう儀ぎに振る舞っているような意識はある。

  　俺と常磐ときわの付き合いは長い。小学校から一いつ緒しよだし、それなりに仲がいい。

  　周囲に『俺らは付き合っていませんよ』というアピールが必要な間柄。面倒くさいけど、俺も常磐も、お互いを恋愛対象に加えていないんだから仕方ない。フラットな意識で調子を合わせられるのは、こんな風に、他に誰だれもいない時だけだ。

  「……常磐、ほんっと肩、すげえな」

  「もう肩と脇わき腹ばらが地味にゴツくてねー。酷ひどいもんですわ」

  「自転車乗るのやめるってのはどうだ」

  「便利で手放せません。エンジンそれは私、みたいな信しん頼らい感かんつーか」

  「燃費とか良さそうだな」

  「そーでもないよ。みんな意外と気付いてねーけど、同じ量ならガソリンより水の方がたけえんだから、大抵。そりゃ水道水でいいなら話、別だけどさ」

  「そんなもんか。メシだって食うだろうしな」

  　じゃあ何で自転車乗ってんだよ、とも思ったけど言わないでおいた。他人の趣しゆ味みにケチを付ける気はないし、悪い趣しゆ味みでもない。
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  「ところで公園なんかに一緒に行ってどうすんだよ」

  「占ってみたい」

  「俺を？　自分の事占えよ」

  「それだと何か分からなくなりそうだし。アンタそういうの割りと冷静だし」

  「冷静ってか、あんまりアテにしてないだけだよ」

  「そういうの大事。必要」

  　公園の入り口で常磐ときわは自転車を止める。俺が降りると、車体を担かつぎ上げて自転車止めの柵さくを乗り越えて、中を押して歩く。中を乗り回すほど不作法なやつではない。単に、盗まれるのが嫌いやなだけだろう。

  　確か半年ぐらいバイトをして貯めた金で買った、ちょっとしたスクーターみたいな値段のする自転車だ。人材派遣の会社に登録したのに、日給の安い女の子向けの作業しか回してもらえなかったとボヤいていたのを覚えている。

  　公園の奥にある屋根付きのベンチに、俺と常磐は向かい合って座る。テーブル付きの休憩所みたいになっていて、昼間はここで弁当を食べている人なんかもいる人気スポットだ。日が暮れかけている今の時間は、公園自体に人影がない。

  　添付されていたらしい、安っぽい説明書を睨にらみながら、常磐はタロットを二山に分けて、片方の束を突きつけてくる。

  「シャッフルして、シャッフル。占われる人が切るんだって」

  「そっちの山はよ？」

  「なんか全部遣つかうのってマニアックな人向けみたい。初心者はこっちの二十二枚だけでいいって、これに書いてある」

  　俺は受け取って、適当にシャッフルし、常磐に突き返す。常磐は説明書片手に受け取って、テーブルの上にカードを並べ始めた。

  「……つかさ、何で病院にいたの、本気の話」

  「んー？　母さんが入院した」

  　なるべく軽い口調で言ったんだけど、常磐は割りと深刻そうな表情になる。

  「大だい丈じよう夫ぶなの、それ」

  「さあ。本人も医者も過労で倒れたなんて言ってるけど」

  「倒れたの？　何ど処こで？　何で？」

  「仕事先でぶっ倒れたって。携帯に、職場の人から連絡入ってさ。本人は、もう帰ろうかって時に倒れたから仕事サボれなかったとか、んな暢のん気きな顔して言ってたけど」

  　実際、どうなのかよく分からなかった。

  　母さんはまだ若い。俺を産んだのが十八の時だから、まだ四十前だ。別に最近元気がなかったとか病気がちだったなんて事も心当たりがない。過労で倒れたと言われればそうなのかなと思うし、俺に病名を伏せなきゃならないような難病じゃない、と否定する材料も持ち合わせちゃいない。

  「……アンタんとこ、母子家庭だもんね。大学行くんだっけか？」

  「分っかんねえ。つか、俺が行くって言ったら行けるもんでもないし」

  「学費とかで無理してんじゃないの、アンタんとこのお母さん」

  「どうなんだろ。養育費はもらってるからそんなにキツくない筈はずだけど」

  「何で別れたんだっけか、郁いくの両親て」

  「知らない」

  「仲悪かったとか？」

  「……多分そんな事もないと思うけど。今でも険悪な雰ふん囲い気きないし。……つか正直、知らないというより覚えてないんだよね、俺」

  「いつ別れたのよ」

  「俺が小学一年っくらいの時」

  「覚えとけよ、そんぐらいの時なら」

  　その通りだったけど、俺はその辺りの記き憶おくがまるで曖あい昧まいだった。十年かそこら程度の過去なのに、霧きりがかかったみたいに何も思い出せない。気がついたら俺に父さんはいなくて、そしてそこからなら、記憶はそれなりに明確になってくる。

  　実際、別にどうでもいいし、気にした事もなかった。

  　母さんが入院したという事は、当面、俺はマンションで一人暮らしという訳で、食事は今後どうしようと、むしろそっちの方が気にかかる。

  「……まーたキレ顔になってんよ、郁。怖こええからやめろって」

  「そう言われてもな。猫が舌出したまま口閉じてるみたいなもんでさ」

  「んな可か愛わいいもんだったら誰だれもやめろって言わねーよ、むしろずっとやっとけ。……キレてるっつうか、今のってお母さん心配でたまたまその顔になってんの？」

  「の？　って疑問形で言われても、自覚ねえんだから分かんねっつの」

  　ふーん、なんて言って、納得いかないような顔で首を傾かしげてから、またタロットカードに集中し始めていた。俺だってそんな、他人が怯おびえるような顔を訳も分からないのに作りたくはなかったけどいつの間にか出てるんだから仕方ない。それで人間関係を壊こわした事だってあるから、出なくなる方法があるというなら教えてもらいたい物だった。

  　テーブルの上には十字架形にカードが並べられている。その横に、縦に四枚、別で並んでいる。全部で十枚。教室で七なな瀬せがやっているやり方とは、並べ方が全然違っていた。

  「……そんなんだっけ、七瀬のやってたの」

  「なんかこの説明書にはこれが的中率高いって書いてあるし。七瀬のやってんのはね、えーと、多分ヘキサグラム法っての。これは悪あく魔まの十カードだって」

  「悪魔てそんな。もうちょっと景気のいいのにしてくれよ」

  「さあて、占ってみますか」

  　俺の抗議には耳も貸さず、ぱたぱたと常磐ときわはカードを開いていく。凝こったゴシック調の絵が展開されていく。ハッタリの利きいた、何というか、説得力ありげな絵。髑どく髏ろや処刑されてるような男なんて絵を見ると、それだけで悪い事を言われてる気分になって憂ゆう鬱うつになる。

  　常磐はしかめっ面つらをして、カードの絵柄と説明書を何度も見ては首を傾かしげている。

  「……何だよ、さっさと占ってくれよ」

  「なんかちーとも分かりません」

  「何だそれ。意味書いてあんじゃないの、その説明書に」

  「書いてあるけどたくさんすぎて。……例えばこれって、今、アンタが出くわしてる障害を意味するらしいんだけどさ」

  　十字に並べられた六枚のカードの、中心。そこだけ二枚重ねられていて、縦横に交差して小さな十字を作っている、その横倒しのカード。暗くら闇やみに突き立った塔の絵柄。

  「タワーの正位置だって。崩ほう壊かい、突発事故、発病、倒産、解散、友人との決別。だって」

  「……まあ、当たってんじゃねえの。母さん入院したし」

  「それはアンタのお母さんが出くわした障害でしょうに」

  「そりゃそうだけど」

  　話を合わせてやった心算つもりだったんだけど、常磐も頭っから占いを信じようとはしていないみたいだった。

  「じゃあ俺、これから病気になったり事故にあったりすんのかな」

  「でもこれって『障害』であって『未来』とか『最終結果』じゃない訳」

  「……なんか難しいな」

  「つか、訳わかんね」

  「もう最終結果でいいよ。どれ？」

  　常磐は面倒くさそうに端はしっこのカードを指さした。縦に並べられた四枚の、常磐から見て一番上。ラッパを持った天使の絵。

  「ジャッジメントだって。審判」

  「俺、最終的にアンパイアになるのか」

  「ゴングの時に、殴なぐり合いに割って入る方かもよ」

  「あれ痛そうだよなー」

  「格かく闘とう技ぎやんなよ、格闘技。なるべく変なの。酔すい拳けんとかさ。んで……えーと審判の解釈は、と。……つか毎日どうすんの、メシとか」

  「コンビニで何か買う」

  「立派な審判になれないよ、そんなんばっかり食ってたら」

  「仕方ねえだろ、母さん入院してんだから」

  「何か作りに行ったげよっか？」

  「はい？」

  「あ、あったここだ。……復活、新生、解決だって」

  　常磐ときわは説明書を俺に放り投げてくる。俺は違う事を訊きき直したかったのだけれど、取りあえずページをめくって審判、の項目を探す。常磐が言ったのはいい方だけで、挫ざ折せつや弱さ、間違った選択なんて言葉もある。

  　何とも曖あい昧まいで範囲が広い。

  「……こうしてみると、絵柄のイメージで大体、いいんだな」

  「そうだけど。曖昧っつーか意味わかんねっつーか」

  「占いなんてそんなもんなんじゃないの？」

  「じゃあ何で七なな瀬せは、あんなにばしばし当てられる訳よ？」

  「馴なれだよ」

  　そう、馴れだ。そう言えば説明は簡単に終わる筈はずなのに、常磐は納得していないような顔をしている。

  「……どういう事？」

  「占いなんて『大体』当たってればみんな納得するから。馴れてりゃ見当付けやすい」

  　俺は並んだタロットをかき集めて束にし、常磐が残していた山と合わせて適当にシャッフルする。一枚引き抜いて、裏返しに置いた。

  「常磐それめくってみ？」

  「あいよ」

  　カードの図柄は恋人。分かりやすくて助かる。

  「……今、彼氏いるっけか、お前」

  「今つうかずっといません、そんなもん」

  「あれ、一年の誰だれかと付き合ってなかった？」

  　陸上部の後輩が告白してきたとか何とか、そんな話を耳にしていた。『甘えさせてくれるお姉さん』を夢見て引き寄せられる哀れな小動物たちを待ち構えている厳しい現実を思うと、同情せざるを得ない。

  「それがさ、聞いてよ、つか聞けよ」

  「聞いてんよ」

  「映画見に行くっつってたのね、映画。単館上映のやつ。上映期間短くてさ、もうこのタイミングしかなかった訳よ。すっげ楽しみにしてたのにさ。あいつ『雨降ってるから映画見ないでウチ来ない？』とか言い出してさ。アホか。何が雨だ。どういう口実だそれ、舐なめんなっつの」

  「……それ怒ど鳴なったの、やっぱり」

  「てめえはカメハメハ大王かっつったら黙だまっちゃった。それきり連絡ありません」

  「年下にそういう可か哀わい想そうな事すんなよ」

  　常磐ときわは一応付き合っている相手を罵ののしった事より、『カメハメハ大王かって切り返し面おも白しろくない？』という話がポイントだという顔をしていた。こんなのと付き合おうとする相手が気の毒だ。

  　そもそも常磐は、付き合ってくれと言われたら大たい概がい、了承する。一応、二ふた股またをかけたりはせず一人に限っているみたいなのだけれど、言い出した方はそこからが地獄の旅程だ。何しろ、常磐は別に好きだからとかで了解したりしない。どう楽しませてくれるのかと試すような気持ちで相手にオーケーを出す。

  　常磐が満足するような娯楽を提供できなかったら、そこで終わりだ。小動物みたいな年上好きの連中には些いささか荷が重いというか、歯車がきちんと合わない。もう少しアクティブな連中なら合うのだろうけれど、何とも巡り合わせが悪い。

  「っていうかいきなり変な事訊きくな」

  「カードが恋人なんだから仕方ないだろ。ラバーズですよラバーズ」

  「ゴムっぽい。なんか卑ひ猥わいな感じ」

  「……ありゃスキンだろ」

  「でもそれだと、カードの意味が分かんなくね？」

  　聞き流されて、話を変えられた。俺が勝手に下ネタを喋しやべってたような居心地の悪さに舌打ちしながら、仕方なしに、そちらに乗ってやる。

  「んじゃ彼氏とか、ちゃんとしたの欲しい、今？」

  「ちゃんとしたのって何だ」

  「いやー、なんつうか、ちゃんとしたの。としか言いようがないんですが」

  「……欲しいっちゃ、欲しいけど。いやでも、どうしてもとか誰だれでもいいとか、そういうんじゃなくて」

  「何でもいいです。このカードは、常磐の現状を表わしてる」

  「待て待て待て待て、何それ」

  「いらない、って言われなきゃいくらでもこじつけられる」

  「そもそもいらない、なんて言う奴やつ、あんまいなくない？」

  「俺は常磐が『一生いらない』って言うのも想定してたけどな。まあ恋人、なんて楽なカードだったから助かった。当たりにしやすい」

  「一生いらないって言ってたらどうすんの？」

  「そう思うだけの何かがありますねーとか、潜せん在ざい的てきには必要としてるけど他に優先するモノが多くてとか、恋人と呼べるほど大切な何かに熱中してますとか、なんぼでもこじつけられます」

  「当たりにしやすいって、こじつけてるって事？」

  「要するに、そういう事。これ一枚でやってるからこじつけっぽさ露ろ骨こつだけど、何枚も出されたら曖あい昧まいになる。それにタロットって便利な事に、逆位置って解釈もあるしな」

  　図柄が逆さになれば解釈も逆さになる。元々おおざっぱな意味のものに正反対の意味まで加えたら殆ほとんどどんな解釈だって成り立つ。

  　よくできた装置だとつくづく思う。

  「じゃあ七なな瀬せは嘘うそついて人騙だますのが巧うまいって事？」

  「悪く言うとそうだな。よく言えば、ストーリーテリングが巧い。相手を主人公にした物語を作るのが巧いんだよ、占い師は。相手が信じたくなるような感じのな」

  　俺は『恋人』の図柄を指で上からつつく。

  「極きよく端たんな話、このカードと常磐ときわを使って、即興でお話を作るって事だよ、タロット占いってのは」

  「それって詐さ欺ぎじゃん。じゃあ何で当たるの？」

  「そもそもホントに当たってんのかよ、七瀬の占いって。みんな外れても気にしてないだけなんじゃねえの？　あるいは、『当たってた事にしちゃう』とかな」

  「何だそれ」

  「簡単だよ。なるべく曖昧に言えばいい。今日はいい事あるでしょう、ぐらいに。何かあったらそれに関連付けてくれる。ついでにラッキーカラーは緑色、とか限定しちゃえば更さらにいいぜ。何もなくて、それどころか悪い事ばっか続いても『緑色がなかったからだ』まで勝手にフォローしてくれる」

  「……かんっぺきに緑色のみの服とか着てたらどうすんの」

  「そこまでやる奴やつ、そんなにいないよ。常磐だってそう言われたって、そんな格好しないだろ」

  　占いなんて基本的には話術だ。七瀬は対象者の抱えている悩みや不安なんてものと、カードに描かれた曖昧な象徴を結びつけるのが巧い。

  　そして何より、言われた方も一いつ緒しよになって関連付けてしまう。

  　血液型占いや星座占いよりも『当たりを引きやすい』のがタロットみたいな本格派で凝こった占いの特徴で、凝っていて、物々しくて、そして何より『本格的』な事が命中率を上げている。

  　その命中率というのも、例えば熟達のスナイパーによる射しや撃げきとかホーミングミサイルなんてモノじゃなくて、標的が自分からわざわざ射線に飛び込んできてくれると言った方がより正しいんじゃないかと思う。

  　七瀬の占いが当たると言ったって、よく知ったクラスメイト相手の話だ。これが全く知らない他人相手なら、それなりに結果は違ってくると思う。

  「……当たったら七瀬は凄すごい、で、外れたら自分のせいだ、って事？」

  「そういう事。ぼろい商売だな」

  「郁いくって割りとそういうの詳しい？　ひょっとして」

  「好きなんだよ、そういう雑学」

  　父さんの影えい響きようだ、と言いかけてやめた。俺は定期的に、父さんと会う機会がある。母さんがそうしろと言ったのだ。二人が同席する事はないのだけれど、母さんも父さんもお互いを憎にくんでいたり嫌きらっていたりという空気はない。むしろ、互いにどこか尊敬しているような、気を遣い合っているような感じだった。

  　常磐ときわは首を傾かしげている。俺はタロットカードを適当に切って、広げて図柄を眺めてみる。本物をまじまじと観察するのは初めてな気がした。タロットカードの絵柄はそれだけでよくできていて、何となく神秘的だ。ビジュアルだけでも、菜さい箸ばしをがしゃがしゃやるような代しろ物ものより『騙だましやすい』と思う。何より、占われる方も勝手に解釈できるのがいい。占い師が共犯関係に引き込みやすい。

  「……いくらした、これ？」

  「二五〇〇円。ほんっと無む駄だな金遣った。まあ、アンタ誘さそって良かったわ。とんだ恥はじかくとこだった」

  「常磐も占い師やりたかったのか」

  「そうじゃなくて、七なな瀬せが凄すごいのかカードが凄いのか確かめたかったんだって」

  「凄いってんなら七瀬の方だな。みんなが納得するようにこじつけられんだから」

  「あいつ、そんな嘘うそつきだったかなとは思うけど」

  「嘘じゃないよ、本人としては。本気で親身になって考えてるんじゃないか」

  　少なくとも七瀬は、他人を騙してせせら笑ってるような趣しゆ味みはないだろうし、それならすぐにバレる。七瀬自身には、他人を占うなんて労力に対して何の対価もありはしない。それが七瀬の占いに命中率の補正を促す。

  　一回いくら、なんて金でも取ったり、自分の利益誘ゆう導どうのために都合のいい占いをしたりなんてやってたらすぐに駄だ目めになるだろう。

  「……ま、昔っから七瀬ってどこか電波受信してるとこあったしね」

  「俺はよく知らないんだけど、中学同じクラスだっけ、常磐と七瀬って」

  「二年から一いつ緒しよ。教室の隅っこに一日中、いるタイプだった。一人でずーっとオカルトっぽい本とか読んでた」

  「いじめられてた感じ？」

  「いじめとかはなかったけどさ、多分。あからさまにみんな無視してたってか。影薄うすかったし、気付かれなかったって言うか。……野生の獣けものとかって、弱いのはみんな迷彩するじゃん。あんな感じで」

  「それが一転、クラスの人気者か」

  「まあ、その変わりっぷりも不思議でさ。気になって気になって二五〇〇円も払ってしまいました」

  「……七なな瀬せが人気あるのが、気に入らないとか？」

  「まさか」

  「みんなと打ち解けられてて、人気もあって、ってんなら、七瀬にとっちゃいい事だったんじゃないか？」

  「そりゃ分かってるけど。何かこう、しっくりこないって言うか。不健全っていうか不安定って言うか」

  「……ま、常磐ときわのやり方じゃないからな、ああいうのは」

  「それにしたってさ。……これなんか一番安いのだから二五〇〇円で済んでるけど、七瀬のなんか一万円すんだよ？　一番高いのは、十万円オーバーでさ。そんだけでもアホかと思ったけど、もっと高いのも店の奥にあんだって」

  「……何が違うんだ、それ。象ぞう牙げとかプラチナでできてんのか」

  「知らないけど、見た目大して変わらなかったよ」

  　タロットの束を整えてから、俺はそれを常磐に返す。受け取ったものの、常磐はそれをどうしていいか分からないみたいな戸惑った顔をしてる。

  「占いが当たるのって、要するに七瀬の才能なんだよね？」

  「だろうね。あいつならぶっちゃけ、トランプとか花はな札ふだでも当ててくると思うよ。……当てる、って言っていいのか知らないけど」

  「じゃあ何で七瀬、一万円もするの買ったのかな」

  　一番安いモノで用は足りる。何なら、自作でも構わない。多分、結果は同じだ。最初はそれなりにハッタリを利きかせなきゃならないけれど、軌道に乗った今ならコストはいくら省いたっていい。

  　七瀬はそうしない。

  「……そのぐらい金遣わないと、安心できないんだろ、きっと」

  「やっぱ、そう思う？」

  「見当ついてたのか？」

  「何となくね。……ほら、そういうの間近で見てっからさ」

  　常磐の言いたい事は分かる。その話になるたびに、俺は言いようのない罪悪感を覚えて、それを必死で押し隠す。そうする以外の方法を何度考えても、結局、『黙だまっている』のが一番いいという結論にしか達しない。

  　真実を語らないのは、消極的な嘘うそだとは思う。それは、分かっている。

  　常磐の悩みに近い場所に、俺が居る。どうにかできそうな場所に。その真実を俺は、口を噤つぐんで覆おおい隠す。

  「郁いくはさ」

  　常磐ときわが俺の思考を遮さえぎるみたいに、訊きいてくる。

  「……七なな瀬せに、適当な所でそういうのやめなよって、言うべきだと思う？」

  「適当な所って何ど処こだよ」

  「分かんないけど」

  　誰だれにも迷惑はかけてないし、むしろ喜ばれているし、本人も人気者みたいに扱われている。適当、という地点があるならここだ。止めるポイントがあるとするなら、今がまさにそうなんだろう。

  「……でもさ。やめたらまた、教室の隅っこに迷彩して潜ひそむような事になるかもしれない訳だろ。一万円払ってカード買って、それ使って占いやって、それで楽しくやれてるんなら、止める筋合いでもないって気がする」

  「そうなんだけど、何か不安でさ、こっちも。……うちのお母さん、あんな有様だし」

  　常磐の母親。

  　新興宗教にはまって、訳の分からない壺つぼやらオブジェやら、仏ぶつ壇だんやらを買い漁あさり、常磐の家庭は崩ほう壊かい寸前にまで陥おちいっている筈はずだった。その話は聞きたくなかった。

  　友達もいない一人きりの高校生活で、七瀬がやっと見つけた突破口。俺や常磐には一万円でも暴利だろうけれど、七瀬にとっては安い投資なのかもしれない。それが十万円でも、百万円でも、他人が自分の基準で判断していいものじゃないとは思う。

  　七瀬は俺の親しん戚せきでもなければ家族でもないのだから。

  　公園の時計が見えづらい暗さになってきた。もう七時近くになっている。

  「……そろそろ帰る？」

  「そだな。いい時間だし」

  「晩ご飯どうすんの？」

  「帰りに立ち食いそばでも」

  「作りに行ってあげてもいいけど？」

  　即答し損ねた。常磐が真ま面じ目めな顔で言うからだ。冗談交じりの口調じゃなかった事に戸惑って俺は動きを止めてしまう。その冗談は、さっきもう聞いた。二回言うほど面おも白しろいもんじゃない。

  「……いいよ。何だよ急に」

  「何、その不自然な間は」

  「いや突然、常磐がそんな親切な事言うから」

  「いつだって親切でしょうが」

  「そりゃそうだけど。……料理とかできんの、常磐？」

  「材料と火さえあれば」

  「火、ってお前」

  　考えてみたら、常磐ときわは父親とよく山の中にキャンプなんかに行ってるから、自炊なんかはお手の物なんだろう。なんというか、女の子が頑張って作りました、なんていう可か愛わいらしいモノではなく、間違いなく豪快なモノを作ってみせる筈はずで、それはそれでイメージ通りで似合っている。

  「なんなら家帰って道具持ってきてもいいし」

  「そこまでしてもらわなくても」

  「何、信用してない、私の腕？　そりゃ腕ってほどのもんでもないけど」

  「だから俺はパスタか立ち食いそばで」

  「作りたいって言ってんだから作らせろ、馬ば鹿か」

  「馬鹿て酷ひどくないですか」

  「もっと童貞らしい下心とか出せよ、てめえは」

  「いやそれ出していいんすか。メシ食ったあとは何食わせてくれるとか言えばいいんすか」

  「そう、そういう童貞らしい浅はかな下ネタ」

  「いらねえよ」

  「いらねえとは何だ」

  「いやごめん、有あり難がたいんですけど、俺今日は母さんの荷物整せい頓とんしたり、色々やんなきゃいけないからさ。家でのんびりメシ食ってる場合じゃないんだよ」

  　そう言うと常磐は少し、押し黙だまった。不服だけど納得しなきゃいけない、みたいな、不満げな表情。

  「……じゃあ、仕方ないけど」

  「なんなんだ、俺に何を食わせたいんだ、お前」

  「そんな鬱うつ陶とうしがらなくてもよくね？　心配してんじゃん」

  「……それはまあ、ごめん」

  　俺もここまで拒絶しなくていいような物だけれど、突然すぎて距きよ離りを取りたくなる。

  　常磐も伏し目がちになって黙り込むし、なんかちょっと妙な感じだった。

  「じゃあ今度用意して持って行くから、いつがいい？」

  「いつがいいって言われても、いつでもいいんだけどさ。……何かちょっと変だぞ、常磐」

  「何が？」

  「明日、弁当作って来てくれって言ったら、作って来る勢いじゃんよ」

  「それでもいいけど」

  「落ち着かない」

  「だから何が？」

  「勘かん違ちがいしそうじゃんよ、俺が。童貞ですから」

  「……例えばどんな勘違いを？」

  「いやどんなって」

  　訳も分からない俺を常磐ときわはお構いなしにコーナーに追い詰める。隙すきだらけで。カウンターの一発を誘さそってるみたいなラッシュ。繰くり出せばどんなパンチでも当たってしまいそうで、そして俺はそうしていいのか分からずにいる。

  　何も喋しやべらないで、俺らは夜の公園で向かい合っている。

  　俺の手番だというのに、何もできなくなる。

  「……やめろよ、そういう冗談」

  　もう一度だけ躱かわす。距きよ離りを取る。隙だらけの相手にパンチを打ち込めずに、無ぶ様ざまに下がる。いきなりすぎて警戒心ばかり先に出る。

  　常磐のラッシュは溜ため息いきと共に終わった。

  「……分かった。じゃあ私帰るわ」

  「あ、はい。……気をつけて」

  「帰り道で襲おそわれたら郁いくの所せ為いだかんな」

  「何でだよ」

  　常磐を襲える猛も者さがいるというなら見てみたいぐらいだった。それはさすがに口に出さずに、黙だまっておく。

  　常磐はまだ何か言いたげにしていたけど、首を振って言葉を呑のみ込んでいた。俺が全部悪い、みたいな空気を残して、自転車を担かついで公園から出て行く。去り際ぎわにちょっと俺を見て、軽く手を振ってからペダルを漕こぎ入れた。

  　俺が手を振り返したのが、見えたのかどうか。

  　俺も狐きつねにつままれたみたいな気分で、すっかり薄うす暗ぐらくなった公園を出て行く。常磐の姿はとっくに見えなくなっていた。

  



  
    二
  


  

  　休み時間にタロットカードを使っている七なな瀬せをぼんやり見ていた。

  　黒髪のロングが色白の肌に似合う、なんて言うとお人形さんって感じなんだけど、単に地味なだけだ。これと言って特徴のない、平安時代って感じの野や暮ぼったさがある。何もしなかったら誰だれからも忘れられてるような、そんな女子。

  　今は全身から妙な存在感を放っていた。常に周囲に、人がいる。七瀬よりは目立つ筈はずの、華やかさがある女子三人、それに男子も二人。その五人全員が、七瀬を中心に集まっていて、七瀬の動作や発言を心待ちにしていた。

  　そうなってくると、七瀬の地味な顔立ちは途と端たんに、上品なお嬢じよう様さま然ぜんとした、和風美人に思えてくるから不思議な物だった。

  　七なな瀬せは手際よくカードを捌さばく。

  　躊躇ためらいも迷いもない。その動作に貫かん禄ろくすらある。そう見えてしまう俺も、少なからず七瀬に圧倒されているのかもしれない。

  　そもそもタロットが指し示しているのは、どのぐらい先の未来なのか分からない。今日なのか明日なのか数年後なのか、生涯通しての結果なのか。

  　七瀬はそれを巧うまく捌く。相手が期待しているのは精々、その日一日の運勢だ。タロットカードの大おお仰ぎような占い方は一日なんて短いスパンじゃなくもっと長いような気もして、相手に当たりか外れかを検証させにくくする。

  　今日は別にそんな結果にならなかったけれど、明日そうなるかもしれない。明後日あさつてかもしれない。そんな余地を残す。そしてその勝手に引き延ばした時間の中で起きた事を、勝手に解釈して当てはめていく。

  　占いは信じたい人間が当たる。当たった事にしてしまう。

  　信じていればいるほど、その占いはアテになる。信じていれば神様は助けてくれるという理屈と似ている。

  「……蓮れん、ちょっといいか？」

  　俺に背中を向けている蓮れん也やに声をかけると。面倒くさそうに顔を上げた。スケッチブックに、熱心に何か絵をラフってた所だったらしい。蓮也は衆人環視の中でも絵を描けるタイプだったから、声をかけられてもそんなに神経質にはならない。作業を邪じや魔まされた、という顔をするぐらいだ。


  [image: ]


  「……何？」

  「お前さ、七なな瀬せに占ってもらった事、ある？」

  「あるよ」

  「どうだった？」

  「……現状が戦車で、最終結果が星だったかな。景気のいい事言われたよ」

  「信じれば夢は叶かなう的な？」

  「まあ、そんなとこかな。つうか占ってもらいたかったってより、タロットの図柄が見たかったんだよね。参考に」

  「占いとか信じないの、蓮れんは」

  「どうだろ。そんなに信じないけど、いい事言われりゃテンション上がるって程度。何、どうかしたの？」

  「いや別に。七瀬の的中率ってどうなのかなって思って」

  「みんな当たってるって言ってるけどね」

  　そしてまた蓮れん也やは絵に戻る。熱心に描き続けている。露ろ骨こつにオタクっぽい女の子やら魔ま物ものやら、ロボやら。そんな物を教室で、休み時間に堂々と描いていても、蓮也はオタク呼ばわりされて蔑さげすまれたりはしない。

  　いや、陰ではどうなのかは知らないけど。誰だれだって妬ねたまれたり陰口叩たたかれたりはするだろうから、それは仕方ない。ただ正面切って馬ば鹿かにされたり、蔑まれたり、いじめられたりなんて事はない。

  　クラスメイトに何か描いてくれと言われて、さらさらっとそれを描いてしまったりとか、有名な漫画家のタッチで教師の似顔絵を描いて授業中に回してきたりとか、『絵が描ける』という器用さを対人関係に巧うまく生かしているし、どこか暢のん気きで敵とか味方とかいう概がい念ねんから外れてる。

  　それより何より、蓮也はイラスト関連の新人賞か何かで、最終選考に引っかかって特別賞みたいなのをもらっている。将来は絵で食っていくのだ、と公言していて、その才能の片へん鱗りんを結果に出していて、進むべき道に向かって熱心に努力している。

  　誰も下へ手たな口出しなんかできる訳がなかった。

  　このクラスの大部分は、蓮也みたいに明確な将来像なんて持っていなかったし、その曖あい昧まいさに怯おびえてさえいる。俺からして、そうだ。取りあえず大学行くか、専門学校に行くか、その程度。社会に出る前に、もう少しだけ時間をくださいと交渉している人間ばかりの中にあって、既すでに社会に出て行く目め処どのついている蓮也は別格の存在だった。

  　最終選考に残った、というのが何より大きい。

  　しかも聞いた事もないような出版社のやってる賞じゃなく、みんな名前を知っているメジャーな所だ。

  　その他大勢の中から世間に認められ、抽出されたという結果。それが蓮れん也やの趣しゆ味みを、趣味と言わせないだけの大義名分になっている。

  　蓮也は○○みたいな漫画載ってるとこで大賞取れそうだったんだって、と言う説明でみんな納得する。俺はそれって何か不正確だな、とは思うんだけど、別に訂正する事でもないから放っておいた。

  　蓮也はというと、絵を描くという行為に正当性を与えられて好きなだけ絵を描いていられるようになった。蓮也の落書きは、俺らの受験勉強と同じなのだ。

  　鼻にかけてる様子もない。というか、一足先に落ち着いたみたいな貫かん禄ろくを感じる事さえあった。大人な雰ふん囲い気きとでも言ったらいいのか。そりゃ、占いの結果なんていちいち気にしている訳がない。

  　共に、彼女のいない童貞仲間としては、置いて行かれたみたいで寂しい限りだ。

  「……蓮って次、何の本に絵ー載るの？」

  「簡単に言うなよ。次なんか決まってないし。絵は毎週見てもらってるけどね。……漫画も描けないかなって言われてんだけど」

  「漫画いいじゃん、儲もうかりそう」

  「大変なんだよ、漫画描くの。それにイラストの方が向いてる気がするし、俺」

  　正直に言うと、俺もそう思う。本人には言った事がないけど、それは俺みたいなのが批評家ヅラで言うのも憚はばかられたからだ。一枚絵だとちょっと感心するようなカットを描ける蓮也は、漫画を描くと何な故ぜか知らないけどコマの流れがぎこちない。たまに自然だな、と思う部分は、どっかの漫画の流れをそのまま真ま似ねしただけだったりする。

  　仲良くなった頃ころからたまに見せてもらっていたけど、漫画よりもイラストの方で感心する事が多かったから、きっと向いているのはイラストレーターなんだろう。

  「いいよなあ」

  「何が？」

  「何かこう、やりたい事はっきりしてて。蓮は」

  「……別に趣味みたいなもんだし、巧うまくいくか分かんないし。巧くいかなかったら、俺、ただの役立たずなんだし」

  「でも賞もらってたりすんじゃん」

  「もらってない。最終選考に残っただけ。あと、編集さんと繋つながれただけ。やってる奴やつは、もっとぽんぽん上行ってるよ。きちんと賞もらって仕事ももらって。締め切りとか俺も欲しい」

  「締め切りがーとか地獄ーとか言ってんじゃないの、みんな」

  「そんな恵まれた贅ぜい沢たく言ってみたいね、一度くらい。締め切りないから何のアテもない。こうやって描いてる絵が全部ゴミになるかもって思いながら描いてんだぜ？　勉強も何もしないで。数年後にやっぱ全然駄だ目めでしたってなったらと思うと、ホント怖い」

  「数年後、ってまだ頑張れる年だろ」

  「頑張れなくなる年までやってやっぱり駄目でした、なんてなったらどうすんだよ」

  「それもそうか」

  「……まあ、こんなの編集さんの受け売りだけどね。大学行った方がいいよ、なんて言われてるんだけど。受験やるならそんなに頻ひん繁ぱんに持ち込まなくていいよとか。そう言われても、ねえ」

  「そりゃ我が慢まんできないよな」

  　最終選考に残って何となく道が開けた、何か掴つかめた、という事が、却かえって蓮れん也やの動きを縛しばり付けたと思わないでもない。何もなければ、蓮也も取りあえず目の前にある問題を優先して受験やら何やらに本腰を入れたかもしれなかった。

  「まあ、戦車と星だしな」

  「……七なな瀬せの占い？」

  「そ。戦車が意味するのが開拓心とか前進とかで、星が成功らしいし。そういうの信じて頑張る事にしてる」

  　よくそんな、分かりやすい絵柄が出る物だと俺はそっちに感心する。さぞかし七瀬は楽だった事だろう。蓮也の現状を知っているのだから、何が出ようとそれなりにこじつけられるものを、殆ほとんど作為の必要がないほどだ。

  　それともやっぱり占いが本物で、その絵柄が、出るべくして出た、という事か。

  　はっきりするのに数年かかる。その頃ころには、蓮也が苦情を言う相手など自分の中にしか見つけられなくなっているだろう。

  　チャイムが鳴って休み時間は終わりを告げる。

  　蓮也は手早くスケッチブックとペンの類たぐいをバッグにしまい込む。横目で見ると、七瀬もカードを片付けていた。占いの途中だったのか、並べたカードの順番や方向が分かるように注意深く。そんなに当たるのなら、もう一回やり直したって同じ結果が出るんじゃないか、なんて揚げ足取りを思いつく。我ながら性格が悪い。

  　教師が入ってきたのと同時ぐらいで、制服の胸ポケットでいきなり、アクセル・ローズが『お前も引きずり倒される』と物騒な事を英語で絶叫し、俺は間の悪さにびくりとした。曲の中からわざわざここだけ切り取ってメール着信音に設定していた自分が恨めしい。携帯電話を取り出して、画面を見るとメールが着ている。常磐ときわからだ。件名を見て吹き出しそうになる。

  『べんとうつくってきた』

  　と全部ひらがなで書いてある。変換の手間も惜しんで焦あせって打ったような文面。本文を見ようとして、教師の視線に気付いて止やめた。

  「……電源は切っておく決まりだぞ」

  「すみません」

  「授業中に鳴ったり振動したりしたら取り上げるからな」

  　俺は携帯の電源を落とし、ちらりと常磐ときわの席を見る。常磐はそっぽを向いて外を見ていた。何を考えているのかさっぱり分からない。しかも、教師が入ってくるタイミングでメール送信とか何の嫌いやがらせだ。

  　メールで何か言いたかったけれど、もう目を付けられているから無理だ。俺は授業の内容なんかまるで耳に入れずに、時間が過ぎるのをじりじりと待ち続ける。古文の授業なんか聞く気持たなきゃ念仏聞かされてるのと大して変わりゃしない。

  　授業が終わると、俺は常磐の所に飛んでいった。窓まど際ぎわの、一番後ろのＶＩＰ席。

  　俺が来たのを見て肩を竦すくめる常磐に、俺は顔を近づけて小声で囁ささやきかける。

  「……何を考えてんだよ、お前は」

  「いや何か、昨日あんな話してたから作ってみよっかなーって」

  「何ど処こで食えってんだよ、そんな恥はずかしいもん」

  「そう、それ。持ってきたのいいんだけど、どうしようって困っちゃって。いやーやっぱ恥ずかしいね、こういうの」

  「困るぐらいなら作ってくんな。持ってくんな。二つとも常磐が食え」

  「ふざっけんな。こっそり渡すから便所で喰え」

  　何で俺がそんなみじめな思いをしなきゃならないのか。かといって揃そろいの手作り弁当を教室で食うなんて辱はずかしめはまっぴらだった。面倒くさい事になるに決まってる。

  「じゃあ屋上でとか」

  「見つかった時がおっかねえよ、そんなシチュエーション」

  「なんかもう堂々と食べるってのはどうかな、恐れる事なく」

  「だから……」

  「だから、何？」

  　真顔でそう言われると、困る。俺と常磐は付き合いが長いだけで、何もない。そう周囲にアピールするのは、俺らの間での暗あん黙もくの了解だった筈はずだ。今いま更さらそれを変えられても、困る。それともまた俺は考えすぎてるのか。

  「……こういうの鬱うつ陶とうしかった？」

  「別にそんな事言ってねえけどさ。……つか有あり難がたいに決まってんだけど」

  「じゃ何が問題な訳？」

  「周りにごちゃごちゃ言われたくねえってかさ」

  「何だそれ。放っておきゃいいじゃん」

  「つか、突然、何なんだよ。訳わかんねえよ、混乱してんだよこっちは」

  　俺は常磐の顔をじっと見る。笑い飛ばしてでももらえれば、何の問題もなかった。自意識過か剰じようの勘かん違ちがいだ、いい加減にしろと馬ば鹿かにしてもらった方が、いくらかマシに決まっていた。ゆらゆらと曖あい昧まいな中で、あっちこっちに解釈次第で揺れ続けるのに耐えられない。

  　常磐ときわは笑わなかった。微かすかに、顔を顰しかめて、俺から視線を逸そらしただけだ。

  「……いるのかいらないのか、どっち？」

  「え？　いや、そりゃいるって言うか、助かるし、有あり難がたいし」

  　常磐はバッグの中に手を突っ込んで、中から弁当を引っ張り出すと、机の上に音を立てて置いた。俺の方に突き出してくる。俺は挙動不審にあたりを見回した。

  「いるんだったら黙だまって受け取って食えばいいだろ、この根性なしが！」

  　怒ど鳴なられた。割りと、でかい声で。

  　周りの視線がこっちを向く。俺は慌あわてて、弁当を抱え込む。

  「お礼は？」

  「……あの、ありがとうございます」

  「分かりゃいいんだよ。明日もいるか？」

  「いや、その、悪いし」

  「弁当作ってきて欲しいか欲しくないかって訊きいてんの、私は！」

  　割りと説明的な口調で怒鳴る。周囲にもしっかり物事が伝わるように、みたいな物の言い方。一体何がどうしたのか、俺にはさっぱり分からない。周りの連中だってリアクションに困っている。

  「……じゃあ、お願いします」

  「じゃあって何だよ」

  「是ぜ非ひ」

  「よし。味わって食え」

  　俺は包みごと弁当を受け取って、逃げるみたいにすごすごと、自分の席に舞い戻った。蓮れん也やが、スケッチブックから目を離はなして俺を見る。

  「お前ら、やっと付き合ったんだな」

  「違うっつの。あいつが勝手に弁当作ってきただけだっつの。こっぱずかしい」

  「ふーん」

  　蓮也はスケッチブックに落書きする作業に戻っている。クラスの女らが数人、常磐の周囲に集まって、俺をちらちら見ながら何か言っているのが分かる。恐ろしく居心地が悪い空間だった。

  「……俺はよっぽど、お前らの方が羨うらやましいよ」

  　蓮也がぼそりと、こっちも見ないでそう呟つぶやいていた。

  



  
    三
  


  

  　よっぽど便所で食おうかと思ったけど、根性なしとまで罵ののしられたんじゃこそこそしてもいられない。俺は、衆人環視の中で弁当を開く。何か茶ちや化かしてやろうと思っていた連中も、俺も、ちょっと言葉を失った。

  「……チャーハンか、これ」

  　蓮れん也やが言った。違う。

  「ジャンバラヤだな」

  「この赤い塊かたまりはよ？」

  「チリビーンズ」

  「……あとはマッシュポテト？」

  「南米の人なのか、あいつは」

  　弁当にチリビーンズとか聞いた事もない。常磐ときわをちらりと見ると、あいつはあいつで骨付きのフライドチキンを頬ほお張ばっている。あれも手作りなのかと思うと、それなりに手がかかっているのは理解しつつも、呆あきれ顔しか出てこない。

  「……メキシコ人だってこんなもん弁当に詰めねえっつうんだよ」

  「何だよ、俺、もうちょっと愛妻弁当みたいの期待してたのに、つまんねえなあ」

  「勝手なもん期待すんな。付き合ってねえからな、俺ら」

  　一応、事情は説明した。母さんが倒れている事とか、俺と常磐が長い付き合いだって事も再三、強調した。

  「……何でそんなに強ごう情じよう、張るんだよ、郁いくは。付き合っちゃえばいいじゃん」

  「そんな気になんねえの、こっちは。あいつだってそうだ」

  「そんな気もないのに弁当作ってこないだろ」

  「あいつはそういうの気にしないタチなんだよ」

  　そう言ってしまえば、何となくみんな黙だまる。常磐が細かい事を気にしない女なのは、俺が強調するまでもなく周知の事だ。大してからかえないと悟った連中が去っていく。蓮也は購買部で買ったパンを牛乳で流し込みながら、ＣＧ集みたいなものを熱心に眺めていた。俺と常磐に対する興味はいち早く失ったらしい。大人なもんだ。

  　味付けが濃い弁当を、俺はお茶で流し込む。カロリーがえらく高い気がした。常磐ぐらい動き回っていたら丁度いいのかもしれないけれど、俺程度じゃ、こんな物ばかり食わされていたらあっという間に太る。

  　親おや父じ仕込みのキャンプ料理という感じだった。うちに来るという時も、ダッチオーブンの一つや二つは持ち込みかねない。ついでに、何ど処こかから捕まえてきた野生動物をぶら下げて。

  　包丁じゃなくナタで材料を捌さばいている姿がありありと想像できた。

  　もっとも、笑える分だけマシだ。可か愛わいげのある真っ当な弁当だったりしたら俺は最初に全部掻かき回してから食べていたかも分からない。そんな羞しゆう恥ちプレイには耐えられなかった。

  　さっさと食べ終わって、俺は空からの弁当箱を抱えて教室を出た。

  　体育館まで行って、外に据え付けてある水道で箱を洗い流す。洗剤もあったから、熱心に洗ってやった。中に食べ物があったなんて痕こん跡せきが欠片かけらも残らないほど綺き麗れいにして水気を払う。

  　なるべくイーブンに持って行こうという、俺の無意識の足あ掻がき。

  　何なら金を払ったっていい。よっぽどその方が楽になる。

  　落ち着かない事、この上なかった。じわじわと外堀が埋まっていくみたいな切迫感。そのくせ、常磐ときわ本人が、本心でどう思ってこんな事をしているのかはっきりとは分からない。これが、春のクラス替えから同じクラスにいただけの女子なら俺だって楽だ。そりゃあ、俺に気があるんだろう。普通、こんな事しない。向こうのアプローチに、俺はそれなりに腰を据えて応じる事ができる。

  　常磐だけは分からない。

  　何せ付き合いが長い。判断できない。母さんが倒れたと聞けば、食事ぐらい用意したって不思議じゃないし、あの性格だから『誤解されたくない』なんて消極性とも無縁だ。

  　俺を困らせたくてやってるって可能性だって少なくはない。

  　もう何も分からない、というのが正直な所だった。

  　常磐がずっと俺の事が好きだった、とかならまだ分かる。割りと適当に色んなのと付き合ってた筈はずで、それが何で急に俺なのかも不可解で、考えるほど混乱してくる。

  　弁当箱を抱えて、俺は教室に舞い戻る。既すでに食事を終えて、サイクルマガジンみたいなのを読んでいる常磐を見つけて大おお股またで歩み寄り、弁当箱を返す。

  「……味付け、濃いわ」

  「文句を言うな」

  「山、登ってんじゃないんだからよ。もうちょっと爽さわやかな感じに」

  「うっせえなあ、運動しろよ、運動」

  　そして俺が戻した弁当箱を開いて、感心したような声を出す。

  「うわ、ぴっかぴか。洗わなくて良かったのに」

  「そこまで世話、かけらんねえよ」

  「いい心がけしてんじゃん。じゃあ明日は褒ほう美びに素そう麺めん詰めてくる」

  「明日も作んのかよ」

  「ヤなら止やめますが？　私の弁当そんなにお嫌きらいですか？」

  　また、でけえ声で。

  　周囲の視線がこっちに向いているのがありありと分かる。

  「……あのさ、何でこんな事してんの、お前？　面倒くさいだろ」

  「いや別に。一気に二人分とか作った方が材料も無む駄だ、出ないしさ」

  「そういうこっちゃねえよ。突然、こういうモードに入られてもさ」

  「郁いくのお母さんが倒れたって言うから、いきなり一人暮らしになったアンタの為ために、優しくしてあげてんでしょうが。他人の厚意は黙だまって受け取んなさい」

  「……なら、いいんだけど」

  「なら、って何だ。不都合な理由とかある訳？」

  「いや、ねえよ、ねえからもうちょっと声、落とせ、馬ば鹿か」

  「明日も作ってくっかんな。今度、素そう麺めんな」

  「分かったっつの。そうしてください。助かります」

  「分かりゃいいんだよ」

  　そしてまた、常磐ときわはサイクルマガジンに目を落とす。ページの中ではおっそろしい筋肉を巻き付かせた脚が何本も写り込んでいた。俺の脚がこんななら、まだ常磐がちょっかいかけてくるのも分かるんだけど、残念ながら人相応だ。

  　周りのにやにやした表情と観察する視線を無視して、俺は自分の席に戻る。

  　ＣＧ集を見ていた蓮れん也やが、顔を上げた。

  「姉あねさん女房ですなあ」

  「同い年だ」

  「いや精神的に」

  「そもそも女房じゃねえ」

  「……まあ、何でもいいけど。それよりさっき、中なか澤ざわ先生、郁の事捜してたぞ。すれ違いで郁、出てっちゃったけど」

  「……は？　中澤先生？　俺になんて？」

  「昼休み中じゃなくていいから、今日中に職員室にでも来いってさ」

  「というかお前、先生の前でそれ広げて読んでたのか」

  　蓮也の読んでいるＣＧ集は、学校の教室で堂々と読むには些いささか、内容がどぎつすぎる気もした。裸の女の子しか描かれていない。

  「いや別にいいだろ、このぐらい。裸描いてある訳じゃなし」

  「裸だろ、どう見ても」

  「服着てるだろ、どう見ても」

  「同じ服着たアイドルのグラビアとかだったら怒おこられてんぞ、きっと」

  「アイドルじゃないから。生きてませんから。絵ですから。大体、美術書にだって裸婦像ぐらいあるだろ」

  「そりゃ、そうだけど、それ美術書か？」

  「俺にとっては」

  「そう言い切られると困る」

  「世の中には裸のマハやビーナスの誕生でオナニーする奴やつだっているかもしれないだろ。同じ事だよ」

  　言いくるめられたような不満は残ったけど、黙だまっておいた。言ったものの、多分、このぐらいは向こうも気にしない。本気でエロ本を読んでたって何も言いそうにない。理解のある親切な教師で通っている中なか澤ざわ先生。

  　俺に何の用事かと思ったけど、三者面談が明日だったのを思い出した。

  　母さんが来られないんじゃ『三者』にならない。その事だろう。

  　ＣＧ集を見ていて創作意欲を刺激されたのか、蓮れん也やはまたスケッチブックに何かがりがりと絵を描き始めた。美術書というか、参考書というか、確かに蓮也にとっては、そうなんだろうという気はした。

  　職員室に行くのが面倒くさい。頭を抱えて机に突っ伏す。

  「……だから、いいって言ってんじゃんよ！」

  　小さいがよく通る鋭い声に反応して、俺は机から顔を上げた。常磐ときわの声だ。振り返ると、常磐が二人ぐらいの同級生相手にむすっとした顔をしている。何せ、常磐がそんな態度なもんだから、相手二人も少し怯おびえたようになっていた。教室は一いつ瞬しゆん、静まりかえって、気まずさをごまかすみたいにまたざわめき始める。

  「……蓮、見てた？」

  「いや、絵に集中してた。何だろ」

  「常磐があんな不ふ機き嫌げんになるなんて珍めずらしいな」

  「郁いくが弁当けなすからだよ」

  「だってあれホントに濃かったしよ。正直に言っただけだよ」

  　そう言いながらも、俺は常磐の様子を観察していた。強い言い方になったのを常磐が謝っている。二人は常磐が下した手てに出ると、急に不機嫌そうになっていた。常磐に背を向けて離はなれていく。

  　七なな瀬せの所に戻っていったのを見て、何となく、事情が分かった。

  　何か占ってもらえとか、そんな話をしていたんだろう。七瀬は常磐を、冷たい目で一いち瞥べつして少し笑っていた。二人を取りなしている。その仕草には貫かん禄ろくみたいなモノが沁しみ出していて、とても、常磐が言うような中学時代は窺うかがい知れない。

  　七瀬はタロットカードを並べている。その表面に、マニキュアでも塗るみたいにして、小さな筆で油みたいなものを塗っていた。メンテナンス、に見える。とは言え、そんな事をする必要とか、そもそも意味とか、俺にはさっぱり分からない。

  　大おお袈げ裟さかもしれないけれど、傍はたから見たら七瀬は、完全に魔ま術じゆつ師しみたいだった。

  　俺だけじゃない、誰だれにも分からない行為を自信まんまんに、意味ありげに、そして自然にこなす。誰も知らない何かを知っているような顔で。そしてタロットカードの占いで、その行為をクラス全員に肯定させてしまう。

  　あの二人は完全に、七なな瀬せの信者だ。

  　占ってもらいなよ、なんて誘さそいを、クラスの女子によくやっている。というか、あの二人を窓口にしているような雰ふん囲い気きさえ最近は漂っていた。占って欲しいと思ったら、まずあの二人に声をかけるという妙なルール。七瀬に直接話しかけて、軽い気持ちで占ってもらおうなんて人間は、最近じゃ少なくなっていた。

  　ましてや、占いを断るなんて人間は。

  　用事があるから、とかならともかく、あの調子だと常磐ときわは、単に必要ないとでも言ったんだろう。そんな占いなんかしてもらってるより、私は世界のロードレーサーを眺めている方が大事だとでも言わんばかりに。

  　常磐らしいとも、らしくないとも思った。

  　占いなんかどうでもいい、と思っていても、話を合わせて付き合ってやるぐらいの社交性は、常磐も持ち合わせている。ましてや、あんなキツい感じで拒絶するのは、らしくない部類に属する反応だった。

  「……蓮れんさあ、七瀬って大学行くのかな」

  「……はい？　何だよ急に」

  「いや、受験とかさ。占いで見通せたらどこだって合格できると思って」

  「だよなあ。でも、そういう俗っぽい事には使えない、とかよくあるパターンだよな」

  　本当に占いが当たる、何かを見通せるというなら、それこそ大学受験にでも使って欲しい。それが俗だと言うのなら、他人の恋愛やら何やらにアドバイスするのだって、充分、俗っぽい気はする。

  「……七瀬って本当に、そういう、超能力みたいの持ってると思う？」

  「超能力て、今時、君ィ」

  　馬ば鹿かにされた。

  「じゃあ何て言やいいんだよ？」

  「何でもいいけどさ、正直」

  「お前、そういうの信じてる派？」

  「あったらいいなと思う派」

  「そういうのズルくねえ？」

  「そうか？　あったらいいだろ、未来を見通せる力。便利じゃん。それにまあ、七瀬って当ててるしな、実際に。どっかの大学教授じゃないんだし、インチキ呼ばわりできる知識もないし、俺」

  「……むしろ本物呼ばわりするしかないって感じか」

  「それになんか、七瀬って見た目、そんな感じじゃん。神秘的と言うか、巫み女こっぽいって言うか」

  「……お前の趣しゆ味みだろ、それ単に」

  　そして悪く言うなら陰気くさい、なんだろう。少なくとも明るい感じじゃない。ルックスに助けられてるという部分も大きい。常磐ときわが同じ事をやったとしても、何となく信用できない。

  　七なな瀬せも常磐も、お互いの存在が見えていないみたいに、ごく自然な態度に戻っていた。七瀬の取り巻き二人も、もう常磐の事なんて気にしていない。

  　未来を見通せる力。別に未来じゃなくても、何かを見通せる力。

  　俺は常磐の腹の中を見通せる力が欲しい。

  　例えば七瀬に占ってもらったら、俺はもう少し常磐に対してマシな行動ができるんじゃないかと、そんなくだらない事をちらりと考えたりもした。

  



  
    四
  


  

  　いつまで待っても生徒指導室に中なか澤ざわ先生が来なかったので、職員室まで様子を見に行くと、閉じた扉の前に『会議中』の札がぶら下がっていた。会議があるのに人を呼ぶとは何事だと少し憤ふん慨がいする。

  　何の会議かは分からなかったけれど、中から響ひびいてくるのは女らしからぬドスの利きいた声。煙草タバコで喉のどの焼けただみ声だった。

  　抗弁するような、訴えかけるような、攻守めまぐるしく入れ替わるような論調。君が代がどうとかこうとか。美術教師の間ま宮みや女史。俺らは三十過ぎて独身で女らしさのない間宮先生を、面おも白しろがって『女史』と呼ぶ。

  　ついに誰だれかの親から苦情でも来て、緊きん急きゆう会議にでもなったのかもしれない。

  　美術は選択科目で、裏は音楽なんだけど、その音楽の教科書を持ってこいと言うから何事かと思えば、最後のページにある君が代に白紙を貼はらせた事で、一いち躍やくその素す性じようが生徒に知れ渡る事となった、時代遅れの左さ翼よく教師。

  　まあ正直、俺らは多少、面白がってそれに従った。

  　間宮女史も明らかに面白がっていた。将来『こんな事やらされた』って言いふらせるぞ、なんて冗談みたいに言っていたのを覚えている。

  　美術の授業は技法もろくに教えずに、俺らに無理矢理、油絵とかを描かせていた。蓮れん也やでさえまともなモノが描けなかった有様で、授業になっていなかった。俺らはかっちかちに乾いた油絵の具をテレピン油で溶きほぐしながら、自画像とか静物画とかをキャンバスに擦こすりつけるみたいにして描く。その合間に間宮女史は、二十年も三十年も前の左翼活動の過激なエピソードを、自分が見てきたみたいに話す。

  　絵の出来なんか評価した試しがないし、やり方が分からないから向上心も集中力も出ない。完全に美術の時間は、間宮女史の政治哲学を拝はい聴ちようする時間だった。

  　俺ら生徒としては、別に何の問題もない。美術なんて美大にでも進学するんじゃなきゃ、受験に何の影えい響きようも持たない息抜きみたいな時間だ。そして美大に進学するという生徒は、勝手に自分のやりたいように描いていた。

  　そんな感じで丸く収まっていたのだ。

  　だから問題になるとしたら、親からの苦情とかそんなのだろう。最近は不景気で左さ翼よくに風当たりがきついご時世だ、とは間ま宮みや女史本人のコメントだ。不景気が何か関係あるのかどうか、俺は知らない。

  　職員室の会議に割って入る訳にもいかず、俺は『頑張れ間宮女史。ほどほどに』と無責任なコメントを心の中で呟つぶやいて生徒指導室に戻った。何の連絡もないんじゃ勝手に帰るにしても、それなりの儀ぎ式しきを必要とする。

  　六時まで待っていれば、中なか澤ざわ先生も何も言わないだろう。あと一時間かそこら。俺は携帯電話でウェブサイトなんかを眺めながら時間を潰つぶした。

  「……お、まだいたか。すまん、会議が長引いた」

  　扉が開いて中澤先生が顔を見せる。やせぎすの長身。青白い顔に、眼鏡めがね。見た目は全く頼たよれそうにない貧弱な教師。

  「……お母さん、入院なさったんだって？」

  　俺の前に座りながら、中澤先生がそう切り出した。俺は携帯電話を胸ポケットにしまう。

  「過労だって言ってましたけどね」

  「大変だろう？　生活とかどうしてるんだ」

  「まあずーっといない訳じゃないですしね。病状も大した事ないですし、入院ったって、ついでに人間ドックっぽい検査でもしようかって程度の事ですから」

  「気楽なものか」

  「どっか一人で旅行行っちゃったようなもんですよ」

  「まあ、大事じゃないならそれでいいんだが。……となると、三者面談、いつにした方がいいかな」

  「まあ、母さん出て来てから決めたらいいんじゃないですか」

  「進学希望だったっけか、お前は」

  「他にやりたい事もないですしね」

  「勉強しながら、息抜きにでいいから何か考えてみろ。何だっていいんだ、現実的に、なんてブレーキかけずに、こうなったらいいなってのを考えてみろ」

  　中澤先生は声のトーンを平へい坦たんにして、中々熱い内容のトークを冷静に語りかけてくる。この先生のおっそろしい所は、どんな希望を言っても真ま面じ目めに考えてくれる所だ。普通なら怒おこられたり、馬ば鹿かにされたりして『無難な進路』に落ち着かせようとするのを、生徒の希望通りに努力しようとする。

  　だから迂う闊かつな事は言えない。

  　赴任して十年ぐらいになるらしいけど、十年間、ずっとこんな調子らしい。卒業生が中なか澤ざわ先生を訪ねてくるのも珍めずらしくなかった。大学に行った人は、大学卒業後の進路を相談に来るし、

  就職した人まで転職の相談に来たりする。

  　そのぐらい、信しん頼らいされている。

  　最近売れてきているバンドのドラムが、うちの卒業生で中澤先生の教え子だったとかで、こうなれたのは高校時代の先生のお陰です、なんてテレビで言ってたのを見た時はさすがに度肝を抜かれた。それに影えい響きようされた三年生の女子は、中澤先生にアイドルになりたいとか言い出して、今、同じ事務所に所属している有様だ。

  　政治家でもアーティストでも起業家でも、何でもいいから口に出してそうなりたいですと中澤先生に相談すれば、この先生はそうなるための道を探し出してきて、極限までそこに近づける道を提示してくれる。

  　何の努力もなしに、とはさすがに言わないし、無理な事だってある。

  　無理だったという報告をしにきたおっさんが何度も頭を下げて感謝しているシーンだって見た事がある。

  　ここまでお膳ぜん立だてしてもらってなれなかったのだから、もう自分が悪かったんだ、という結論にしかならないらしい。

  　八つ当たりや逆さか恨うらみさえさせない。

  　そして俺は、つい、そんな中澤先生を胡う散さん臭くさいと思ってしまう。

  　何の得があってそんな情熱を傾けて、生徒の夢のために努力してんだと勘かんぐってしまう。

  　素晴らしい教師だ、先生の鑑かがみだと単純に納得してないのは、俺に具体的な将来像がないからかもしれない。何か叶かなえたい夢があって、その為ために、赤の他人である中澤先生が頑張ってくれて、道を整備してくれて。

  　そんな風になったら、ひょっとしたら結果はどうあれ感動する物なのかもしれない。

  　残念ながら俺は進学希望さえ『取りあえず』で口にしている人間だった。周りに煽あおられて壮大な夢を抱いだく事さえしない、しょうもない人間なのだ。

  「中澤先生って、何で教師になったんすか」

  「……何だ、急に」

  「いや。他人をそんなに、希望通りのとこに世話できるんなら、中澤先生だって他の何かになれたんじゃないのかなーって思って」

  　中澤先生は面おも白しろそうに唇くちびるを歪ゆがめて笑っていた。そうきたか、みたいな顔。俺は別に、中澤先生をやり込めたくて言った訳じゃなくて、本当に気になったから訊きいてみただけなんだけど。

  「……先生はそんなになりたい物っていうのがなくてな。まあ、正直な所、成り行きみたいな所もあって先生やってるんだが。そんなだから、却かえって熱心になっちゃうのかもな。……それにお前らとは条件が違うよ。お前らはまだ、若い」

  　あんただって若かった時期ぐらいあるだろ、と言いたくなったけど、黙だまっていた。別に口くち喧げん嘩かがしたい訳じゃない。何というか、俺はきっと、中なか澤ざわ先生の腹の中が見たい。もっともそれは、覗のぞき趣しゆ味みの混じった好奇心でしかなかったけれども。本音の所で何を考えてようが、別に俺には関係はない。大学に行きたいと言ってしまえば、勉強しろぐらいしか干渉は出来ない。まさか裏口入学までは手配してくれないだろう。

  「……先生って、なんか色んな知り合いいそうですよね」

  「まあ、教師なんてやってればその分だけ顔が広くなるもんだよ」

  「あれのドラムとかと知り合いな訳でしょ？　何だっけあのバンド……『アスペクツ』とかいうのの。テレビ出てた時言ってたし」

  「そういうのを聞くと先生はやっぱり嬉うれしいけどな」

  　自分より他人が巧うまくいくのが嬉しい、とでも言いたげな顔で、やっぱり何か胡う散さん臭くさい。俺が単にひねくれているだけかもしれないけれど。

  「……他になんか有名になった人とかいないんすか」

  「そうだなあ。まあ、いるにはいるが、それよりお前が自分の事考える方が大事だろう」

  「いや、聞いてたら俺もその気になるかもしれませんよ」

  「そんな、他人に影えい響きようされるのなんて駄だ目めだ。もっと自分が考えて、こうなりたいってのじゃないと、結局巧くいかないもんだよ。……その点、蓮れん也やなんかしっかりした物だったぞ。あいつは昔から……」

  「蓮也？」

  　不意に出て来た名前に、妙に引っかかった。

  「……蓮のやりたい物になんて、先生、協力できるもんなの？」

  「？　何で先生が力になれないんだ？」

  「だって、イラストレーターか漫画家でしょ、あいつの夢。自分一人でできんじゃん。どうしていいかとか迷ってる風でもなかったし」

  「あいつはあいつで悩んでる事だってあるんだよ」

  「そうは見えないけどなー」

  「最近は自信ついてきたみたいだし、結果も出してるしな。一年前なんかちょっと酷ひどいくらい悩んでたぞ」

  「……一年前て」

  　そんな頃ころから進路相談やってた事よりも、蓮也が自分の進路に悩んでいた事の方が意外だった。俺はちっとも気付かなかった。蓮也の絵は巧い、なんてぼんやり思っていたし、そのままイラストレーターでも漫画家でもなっちゃうんだろうな、と曖あい昧まいに考えて、それで終わりにしていた。

  「……そんな心配するほど下へ手たじゃなくないすか、蓮れんの絵って」

  「自うぬ惚ぼれるほど巧うまくもないって事だな。まあ、先生は絵の事なんか分からないし、ましてや流行物になっちゃうと、な」

  「あの絵見せられて進路相談されて、相談に乗ってあげる先生も大したもんだと思いますけどね」

  　それは本気でそう思う。

  　日本画や油絵なんてのなら、まだ判断する基準があるけど、蓮れん也やが描くようなのは主観的で流動的で、絶対評価が曖あい昧まいだ。少なくとも、俺にとってはそうだ。可か愛わいい、とかカッコイイ、とか、そんな感じの評価。

  「……先生、そんであいつに何言ってあげたんすか？」

  「何と言うか、先生もよく分からないから一から勉強してな。……ま、結局は卒業生に訊きいて回った話が一番役に立ったから、受け売りみたいになっちゃったけどな。それで結果出してるんだから、大したもんだよ蓮也は」

  「卒業生？　……イラストレーターか漫画家でもいるんすか」

  「何人かはな。それに、雑誌の編集者なんかもいるし。先生が素しろ人うと考えであれこれ言ったって混乱させるだけだろうと思ったからな」

  「……ふーん」

  　教師は顔が広い。広くなっていく、とでも言うのか。

  　教え子が色んな職業に就ついて、その道のスペシャリストになっていく。それが多岐に渡れば渡るほど、『人脈』は深く強くなっていく。そして中なか澤ざわ先生は、その人脈を次の世代に役立てる。

  　何も申し分のないシステム。

  　強しいて言うなら、また元に戻って『何か先生に得でもあるのか』というぐらい。

  「……あの、念のために訊きたいんですけど」

  「何だ？」

  「正直に答えて欲しいんすけど、いいすか」

  「質問によるが嘘うそは言わないよ。答えたくなきゃ答えられないと言う」

  「……ひょっとしてですけど。知り合いの編集者に、蓮の絵、無理にねじ込めなんて言ってないですよね？」

  　コネを使った裏口入学。

  　蓮也の絵が、特別賞的な扱いだったのも引っかかった。何となくかちんと音を立てて、俺の中で話が組み合ってしまって、気になった。

  　中澤先生はちょっとばかり固い表情をする。

  「それは蓮也に失礼だろう」

  「……でも、頼たのみ込んだらいけるんじゃないんですか？　その知り合いというか元教え子って編集者とかも、先生の頼みなら、ってなっちゃうかもしれないですし」

  「それは分からんし、ひょっとしたら、そういう事もするかもしれない。……しかしまあ、考えてもみろ。そんなので選考に引っかかっても後が続かないだろう。コネや義理で仕事をしてもらうぐらいなら、直接金でもせびられた方がマシだって向こうも思うだろうし」

  「そんなもんですか」

  「どちらにせよ、捨てる金になる訳だからな。だから、それはない。蓮れん也やは実力であの結果を勝ち取ったんだ。ゲタを履はかせてねじ込まれても、最後の最後には、結局苦しむ事になるのは蓮也だ。先生だってそんな馬ば鹿かな真ま似ねはしないさ」

  「……分かりました」

  　何ど処こか疑っていたけど、特に確信があっての疑惑じゃない。それに、余り深い所まで突っ込むと、俺が蓮也を侮ぶ辱じよくする事にもなる諸もろ刃はの剣つるぎなのは分かっていた。

  「先生の言い方が誤解させたのかもしれないが、コネでねじ込むとか、そういう事をやってる訳じゃないぞ。あくまで本人に頑張ってもらった上での事だ。それに、先生の顔が広いったってそこまでの強制力はないよ」

  「……例えば俺が、『アスペクツ』の新メンバーになりたいって言ったら無理ですか」

  「お前が努力するならともかく、そんな事をやっていたら毎年一人はメンバーが増えるな、あのバンド。つまり、そういう事だ。コネなんて使ってたらすぐ破は綻たんする。先生は毎年、卒業生を送り出してるって事を忘れるなよ」

  　まあ、理屈は分かるし納得もしている。

  　何となく胡う散さん臭くさい。結局、それだけだ。

  「……とにかく、他人の事より自分の事を考えろ。進路の事はまだ早いと思ってるかもしれないが、今決めないと何の準備も始められなくなるからな。その代わり、早めに考えておけば後から変えるって事だってできるんだ。その辺、お母さんとも相談して、だな」

  「分かりました」

  　俺の返事を聞いて、中なか澤ざわ先生は人ひと心ごこ地ちついたように溜ため息いきを吐ついて腕時計を見る。

  「もうこんな時間か。済まなかったな、本当にちょっとした話をしたかっただけなんだが」

  「いいすよ。間ま宮みや女史でしょ、あの会議」

  「立ち聞きしたのか？」

  「様子見に行ったら、だみ声で君が代がどうとか国家主義がなんちゃらって言ってるの聞こえてきましたから、まあそうなんだろうなって」

  「あの人も悪い人じゃあないんだがな。こう、事を荒立てない方向で考えて欲しいと言うか。正論を盾たてにわざわざ揉もめるような所がなあ」

  　生徒に語るような事でもないと思ったのか、中澤先生は言葉を濁にごした。右だの左だのの話は俺だって興味がない。よくあそこまで熱心に頑張れるなと変な感心をするぐらいだ。

  「……間ま宮みや女史に限らないんすけど、ああいう人たちって、ひょっとしたら自分らが間違ってました、なんて事になったらショックでけえんでしょうね」

  「だろうなあ」

  「そうならない自信があるんすかね」

  「そりゃ、あるだろ。間宮先生にとっちゃ真実だろうし、間違ってるなんてわざわざ言い立てる気にもならないし、そもそも、間違ってるかどうか、先生にも判断できない。かといって妥だ協きようも和解もないってのが面倒な所でな」

  「真実ねえ」

  「自分が信じられる物があるというのはな、生きていく上で大事な事だぞ。何も決めないで、考えないで生きていたら、そのうち何ど処こかで腐っていくんだ、人間なんて」

  「俺も腐りそうですよ」

  「そうならんように、せめて将来の夢くらいは考えておけ」

  　軽く説教くさい感じで、俺は中なか澤ざわ先生から解放された。

  　教室にバッグを取りに戻りながら、今晩は何を食おうかなんて考える。将来の夢なんかこれっぽっちも考えなかった。というか放課後ふらふら学校内を歩きながら思いついたような事を夢なんて呼ぶのもあほらしい。

  「……なんかだらだら生きてんのかね、俺は」

  　そんな独り言も呟つぶやきたくなる。みんなはもっとちゃんとしてるのか、という不満みたいな物までわき上がってくる。そんな訳がなかった。将来を見据えて今からそれだけを見て頑張れるなんて、よっぽど自分の中に自信があって、他人もそれを裏付けてくれるんでなきゃ、おっかなくてとても手を出せない博ばく打ちみたいなもんだ。

  　変なプレッシャーを、中澤先生はこっちに加えてくる。

  　俺が手伝ってやるから。俺が何とかしてみるから。

  　何か目標や信念があった上で迷っているのなら、相談するにはいい先生なんだろう。そもそも何も持ってない俺からすると、変にレールを決められるみたいで落ち着かない。ほっといてくれ、と言いたくなる。

  　いつの間にか、メシの事よりそっちを考えている。頭を振って俺は思考を払いのける。

  　教室に入ろうとして、足を止めた。扉のガラス窓から見える教室内に、常磐ときわが見えた。まだ残っている。部活の帰りにしても、部室からそのまま帰る筈はずで不自然だった。誰だれかと話している。

  　常磐は立っていて、相手は机にかけたままで、見えにくかった。

  　七なな瀬せだ、と分かった時、いきなり机を叩たたく音が響ひびいてくる。床のリノリウムを机の脚が滑すべって擦こすり、耳みみ障ざわりな音が響く。

  　常磐が机を叩いて動かしたのかと思ったけど、違った。

  　七なな瀬せだった。叩いて、常磐ときわの方に思い切り机を突き入れたのだ。常磐が太ふと股ももを押さえてちょっと屈かがみ込んでいる。七瀬はというと、肩を怒いからせて、苛いら立だたしげに立ち上がっていた。

  「……うるせえよ、何なんだよ、一体！」

  　耳を疑うような怒ど鳴なり声。七瀬の口からそんな言葉が出てくるなんて想像もしていなかった。そもそも、常磐相手に机をぶつけるなんて真ま似ねさえ信じがたい。魔ま術じゆつ師しだの巫み女こだのといった神秘的で物静かな雰ふん囲い気きは消し飛んでいた。

  　地味な顔をした女が突然、キレた。ただそれだけに見えて、その落差がますます信じられない。

  「……私が何しようと常磐に何か関係あんのかよ！　うざいから、すっこんでろ！」

  　そう怒鳴られても常磐は困った顔をしている。

  　怒おこるでもない。

  　ましてや、七瀬の剣幕にビビっている風でもない。

  　心底、まずい事をした、みたいな困り顔。

  　七瀬はカバンを掴つかむと長い黒髪を翻ひるがえして常磐に背を向け、大おお股またで歩き始める。俺は慌あわてて逃げようとしたけど、間に合わなかった。睨にらみ顔のまま固まっている七瀬と目が合って、言葉を失ってしまう。扉を開けた七瀬は、一瞬、俺がいる事に驚おどろいてから、気を取り直したように今度は軽けい蔑べつしきった目で睨んでから顔を逸そらし、すたすたと廊下を歩いて去っていく。

  　何で俺があんな顔で睨まれなきゃならないんだ、と少し苛いらついた。

  　でも苛立ちよりも、露ろ骨こつな敵意と軽蔑の方が少しショックだった。誰だれであれ、女にあんな態度を向けられて平然としていられる男なんかいる訳がなかった。

  　ショックをごまかすみたいに舌打ちをして、俺は教室に入る。

  　常磐が椅い子すに座って太ふと股ももを撫なでていた。

  「……何の騒さわぎよ？」

  「あれ、郁いく？　何してんのアンタ」

  「中なか澤ざわ先生の有あり難がたい進路相談から帰ってきたとこだよ。……つうか何で七瀬とモメてんだよ？」

  「揉もめてません」

  「……机ぶつけられてただろ」

  「偶然、ぶつかったの」

  「えらい不ふ機き嫌げんだったぞ、七瀬。あんな顔してんの初めて見たわ」

  「うるっせえなあ。女同士の話にクビ、突っ込んでっと嫌きらわれんぞ」

  「……まあ別にいいけどよ。七瀬にはもう嫌われてたっぽいし。何でだか知らないけど」

  　常磐は太股をさするのを止めて、深々と溜ため息いきを吐ついた。俺は自分の机からバッグを取って、常磐の近く、机の上に座り込む。

  「で、何よ？」

  「……楽しそうな顔してんなあ」

  「そういう訳じゃねえけど。ってか、笑い話にでもしないとやってらんねえよ。七なな瀬せのあの目、ぞっとしたわ」

  「んな、おっかない顔してた？」

  「いや、つうかさ、あいつってもうちょっと浮うき世よ離ばなれしてるってか、お嬢じよう様さまっぽいとかそんなイメージあったから言葉遣いだけでもショックでけえ。ねえよ、とかうざい、とかすっこんでろ、とか言いそうにないし」

  「……あれ、七瀬の事、気に入ってました、ひょっとして？」

  「そういう意味じゃねえよ。イメージの落差つーかさ」

  「ふつーの子だよ、ふつー。ちょっと内側に閉じこもりがちで、顔の作りは割りといいっていうだけ。あれでもっさい感じのブスなら良かったんだけど」

  「何を言ってんだ、お前は」

  「七瀬に、占いとかいつまでもやってんなって言っちゃったの」

  　唐とう突とつにそう切り出されて、俺は返事ができなかった。少し考えて、俺は漸ようやく、口を動かす。声を出す。

  「……何でまた」

  　そんな間抜けな問いかけをする。

  「いやだって、おっかしいでしょ、占いとか。普通に考えて」

  「みんな占ってもらって喜んでんだし、いいんじゃねえの？」

  「……郁いくって七瀬の事気に入ってんのかと思ったけど、ひょっとしてそうでもない？」

  「何でだよ」

  「いや。観察してないんだなと思って。あの子さ、百発百中って訳じゃないよ。たまーにクレーム来たりしてんだよね。そういう時とか、もうみるみる顔色変わっちゃう訳よ」

  「あー、そういや外してたな、この前」

  　恋愛相談を外して、フラれたとか何とか言う騒さわぎがあった気がする。

  「克かつ美みのやつでしょ？　えらい悪く言われてたけどさ。あんなのごくまれにだかんね。そんなの何十回に一回なんだから外れる事だってあるっつーか、確率から言ったら当ててる回数の方が驚きよう異い的てきなんだから気にしなきゃいいのにって私なんかは思うんだけどさ、七瀬はそれ、我が慢まんできないらしいのね」

  「……っつったって、どうしようもねえだろ。当たるも八はつ卦けだあんなもん」

  「どうしようもないと思うっしょ？　……七瀬、タロットカード買い換えてんだよね、あの店で」

  「一万円の奴やつを？」

  「一万円のは焼いてもらったらしいよ。今、使ってんの、十万円」

  「……金、持ってんなあ」

  「持っててもいいけど、タロットカードにそんな金払ってどうすんだって思わねえ？」

  「いや、思うけどさ」

  「完全にハメられてんだよ、七なな瀬せ。あの店に。……だから心配になってきちゃってさ」

  　常磐ときわには関係ない、と怒ど鳴なっていたのは、その事か。

  　そりゃあ関係ないだろう。たまらないお節介だ。それでも常磐は言ってしまった。自分の母親を見ているような気分になったのかもしれない。壺つぼだか掛け軸だか、オブジェだか仏ぶつ壇だんだか、とにかくそういう物に大金を注つぎ込んでいる、母親。

  　タロットカードなんかに十万円を支払ってしまう女子高生も似たような物だ。ブランド物のバッグでも買っていた方がまだ健全に思えてしまうのは、価値が分かりにくいからか。少なくともブランドという見栄とバッグという実用性は付いてくる物と、訳の分からない絵が描かれたカードの束。

  「……何なのかな、大きなお世話だって言われちゃうと、その通りなんだけどさ。別に、私、七瀬と仲良くしてた訳でもないし。見てたら突然言いたくなったってだけでさ。そりゃ、怒おこるっつうんだよね」

  「でも、善意でやった事だろ」

  「善意なのかねー。……ストレス発散させたかっただけって気もちょっとしてるし。かといって、どうしても黙だまって見てるって訳にもいかなくてさ」

  「……常磐さ。その……どうなの、お前んとこは？」

  「ん？　ああ、うちの事？　いやもう最悪」

  　笑って言おうとしていたけど、不器用に常磐の顔が少し歪ゆがんだだけだった。

  「お母さんはろくに家、帰ってこないしさ。何かどっかの施設に籠こもって修行してんだって。昔、一回、行ったけどさ、連れられて。もう二度と行きたくない。みんなで並んで座って呪じゆ文もんみたいの一心不乱に唱えてさ。……なんて言うか、お母さんがガンになりました、もう助かりませんって宣告されたみたいなショック」

  「連れ戻せねえの？」

  「お父さんが必死になって説得してっけどね。……つか言いたくないけど、お父さんも悪いってか、そもそもの元凶ってか。お父さん、すぐキャンプとか行って家空けるし。んでそれにほいほい付いていっちゃってさ、私も。お母さん一人家に残して」

  「一いつ緒しよに行けば良かったのに」

  「ねえ。でもお母さん割りと近所づきあいマメだしさ。カルチャースクールみたいのも通ってたし。お父さんみたいにふらふらした生活できなくなってたっぽいんだよね。最初は納得して、お互いそうしてたみたいなんだけど、そのうちきっとお母さん、寂しくなっちゃったんじゃないかなあって」

  　誰だれが悪いって話でもなかった。

  　常磐ときわの父親はカメラマンで、キャンプといっても趣しゆ味みが全部な訳じゃなかった。撮影の都合だってある。そしてたまたま、娘の常磐が、そういうサバイバルな趣味に波長があってしまって、結果として母親一人が家に残された。

  　常磐も責任は感じているんだろう。

  　自分のせいで、とまでは言わなくても、もっと何かしてあげられたんじゃないかっていう、反省と後悔。そういう物が七なな瀬せ相手に、多少、的外れで筋違いだったとしても吹き出してしまった。

  「……ま、いいわ。もう帰んの、郁いく？」

  「そらまあ、学校にはもう用事ないし」

  「一いつ緒しよ帰る？　自転車の後ろ乗せてってあげよっか？」

  「いやいや、んなの誰かに見られたら、面倒な事に」

  「今いま更さらっしょ。もう別に」

  　簡単にそんな事を言って笑いやがる。その笑ってる顔が、全すべては冗談なんだとこっちにも同意を求めてきているようで、俺の判断は振り回されて、鈍り続ける。全てが冗談ならどれほどいいか分からない。

  　はっきりと、訊きいてみればいい。

  　遊びに付き合える余裕がないのだと伝えてしまえばいい。俺の事を好きなのかと、ただそれだけを言えば、少なくとも一つくらいの問題は片が付く。その先はまた違う問題の話でしかない。

  　否定されて、笑われて、それで終わってしまえば。

  　考えると、それだけで俺の気持ちが沈む。こんな場所に追い込まれて、自分に何度も問い返して、俺は、俺の答えを再確認する。

  　俺はきっと常磐が好きなのだ。

  　ずっと昔から、そうだったんだろう。だから、否定されたり、笑われたりするのが怖くて、その先が訊けなくなる。私もそうだったと言ってもらいたいのに、それを言われたら、俺はもっと深い場所へと落ちていく。

  　どちらの答えも聞きたくなかった。

  　常磐が飽きて、以前の調子に戻るまで、ただじっとしているのが正しいと思う。一方で、単に俺が怖おじ気けづいているだけだとも思う。

  　だから俺は、何の関係もない質問をする。

  「……常磐ってさ、将来の事とか考えた事ある？」

  「何だそれ、急に。プロポーズみたいっすよ」

  「アホか。……いやさっきまで、中なか澤ざわ先生にんな話されてたからさ。別に何もねえって言うと煽あおるから、あの先生」

  「中澤、そういう話うっざいからね。私も言われたわ」

  「何か答えた？」

  「マッターホルンに登りたいっつった。あんな漫画みたいな三角の山、登ってみたくね？」

  「……それ、多分、質問の意味勘かん違ちがいしてないか」

  「同じ事言われた。誰だれが趣しゆ味みの話してんだって。それともプロの登山家になんのかって。いやそこまではって私も苦笑いですわ。んなもん、この年から考えてる方がどうかしてるっつの。……そら何か夢とかあんのは立派かもしんないけどさ。夢がないのを矯きよう正せいされる謂いわれはねえって感じ？」

  　そりゃそうだ。

  「俺は『取りあえず進学』とは言っておいたけど」

  「みんなそーなんじゃないの？　知らんけどさ。取りあえずくらいで話して欲しいわ。中澤、ちょっとあいつ感覚ズレてんよ。お仕着せがましい」

  　常磐ときわが、目を伏せて深い溜ため息いきを吐つく。

  「……大体、私なんか明日どうなってるかも分かんないっつの。この高校の学費払えるかも怪しいんだからさ」

  「何でよ？」

  　理由なんか見当が付く癖くせに、俺はそんな質問をする。

  　不自然すぎるほどに、その話題から距きよ離りを置こうとする。その不自然さに常磐は、気付いていないのかどうか。

  「……お母さんがさ、家とか土地とか、勝手に売ろうとしてたみたいなんだよね、腐れ宗教に。住む所なんかなくていい、みんなで教団の世話になったらいいとかさ。お父さん怒おこるやら何やらで、お母さん、まーた出てっちゃうしさ。……なんかもう、参ってんのよ、私。おかしくなりそう」

  　俺を見る目が、いつものように冗談を言おうとして、常磐の中にある憂ゆう鬱うつに抗あらがおうとして、そして結局それは果たせない。ありありと浮かぶ疲労と苦痛の色。歪ゆがんだ含み笑いにさえ見えはしない表情。

  「……だからさ。ちょっとは優しくしてもいいんじゃないの、こんな時っくらい」

  「……いや、ごめん」

  「謝る場面じゃないんだけどね、ここ」

  　火が、揺らめいて消えた。俺の考え過ぎと、思い込みと、勝手な期待と。それを全部肯定したとしても、俺は何かを確実に吹き消していた。何かを振り払うような常磐の溜息が更さらにその上に被かぶさって、熾おき火びは見えなくなってしまう。

  　バッグを担かついで、常磐ときわは立ち上がる。

  「……帰るわ」

  　そう言って俺から離はなれていく。俺は引き留める事ができる。いくらでもそうする事ができて、常磐もそれを望んでいて、何より俺自身がそうしたいのに、引き留める言葉を俺は口から吐はき出せないままでいた。

  　絶対に、それだけはできなかった。

  　常磐が仮に、俺を好きで、俺を求めているのだとしても。きっとそうなったのは、家庭環境のストレスからだろうとしか思えなかったから。

  　母親が神様に傾倒して、そのストレスから逃れたがっている。

  　俺に優しくしてもらいたがっていて、俺はいくらだってそうしてやりたいのに、俺はそこでどうしても、たった一つの嘘うそが言えなかった。俺はただ、黙だまっているだけだ。遠ざかっていく常磐の背中に何も呼びかけない。

  　真実を語らない。俺のいつものやり方。嘘をつかない代わりに本当の事も口にしない。

  　何千人か、それとも何万人か、それだけの人数にそう信じられている神。その何万人かの中に常磐の母親がいて。

  　そして俺は、その神様の息子だった。
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   ２：I Will Catch U

  



  
    一
  


  

  　父さんのやっている『宗教』はさほど大きくない、らしい。

  　本人の言う事であって、俺がその規模を正確に把は握あくしている訳じゃなかった。月に一度くらいある、父さんとの会食で、俺はそんな話を聞かされる。

  　無理矢理に、じゃない。

  　新興宗教の教祖にあれこれと、好奇心だけで質問できるのはそれなりに楽しい事で、父さんも雑誌の取材なんかとは違ってあけすけに答えてくれるし、愚ぐ痴ちみたいな物までこぼす。それは多分、希け有うで刺激のある経験なんだろう。

  　それが親子の会話だと思わない限りは。

  　今日、セッティングされたのは、中華料理屋だった。

  　高級店のような、庶民的なような、判断の微妙な店だ。駅前にあって、それなりに広い。内装は結婚式の披ひ露ろう宴えんみたいな大おお袈げ裟さな作りなのに昼間は七八〇円のランチをやっていたりする。

  　お陰で客層がサラリーマンから学生、肉体労働者まで様々で、違和感が目立つ。店の看板や、食器に、小さく描かれた模様を見ると、この店が、父さんの店なのだとよく分かった。

  　客は関係者もいるだろうし、たまたま入り込んだだけの人もいる。

  　一目で見分けが付いた。この落ち着かない、妙に派手な内装を気にもせずに、数人でテーブルを囲んで笑い合ってるのが、きっと関係者。偶然入っただけの客は、ランチメニューの値段にそぐわない店内の空気に馴なれず、あちこち見回していたりする。

  　俺は店に行くと、すぐに奥に通された。店を横切って更さらに上の階へ。個室と言うには広々とした部屋に、父さんは一人で待っていた。

  　父さんは小こ綺ぎ麗れいなスーツを着ていて、スーツの値段など分からない俺には、服だけなら普通のサラリーマンのようにしか見えない。

  　運ばれてくる料理を待ちながら、俺は父さんと話をする。

  　母さんの病状であるとか、生活の事なんかを。母さんはまだ入院していたけど、いつ行っても元気そうな素そ振ぶりだった。それでも退院する、という話は出ていない。父さんは、もし良ければ知っている病院を紹介すると言っていて、俺はそれを適当にいなした。

  「……この店は、崇たか志しさんの店ですか」

  　俺は父さんをそう呼ぶ。他人なのだとけじめを付けるように名前で呼ぶ。

  「うちの系列だな。中華料理屋なら気兼ねなく使えるだろうという事で建てたみたいだ」

  「みたいだ、って指示した訳じゃないんですか」

  「私が言うと何が何でも従う、という空気になって検討の余地がなくなるからな。なるべく口を挟まないようにしている。寂しいものだよ」

  　そう言って笑ってみせる。

  　シチリアマフィアの大物みたいな彫りの深い、濃い顔立ちをしていて、体が大きい。総白しら髪がなのに老いている印象より先に、肉体的な屈強さが感じ取れる。

  　そのくせ笑うと途と端たんに善人みたいな顔になる。

  　この人が父親であると俺は、知識として知っている。

  　実感は何もない。

  　崇たか志しという人間が父親であった時期の記き憶おくなど、何一つ残っていない。

  　嫌きらいな訳ではなかった。かといって別に、取り立てて好きでもない。何とも思っていない、というのが正しかった。道行く人を無作為に捕まえてきて俺に見せて、この人は好きか嫌いかと問われたのと、きっと同じレベルの感情。

  　俺は、父さんと、そういう深いやり取りをするのをずっと避さけていた。

  　言い争いや拒絶、信しん頼らいや尊敬、感情的な会話。そんなやり取りは決してしないで、完全に他人と認識して慎しん重ちように距きよ離りを取ってきた。

  　母さんに義理立てして、という訳でもなく、自然に。

  　他人行ぎよう儀ぎに接し続けてきた。

  　その境界線を、今日、少しだけ踏ふみ込んだ。

  　俺は、父さんに話があると言って会ってもらっていた。
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  　ずっと言い出せなかった事を、言ってみようと、そう思った。

  　父さんのやっている事で不幸になっている人間を、たった一人だけでもいいから解放してあげられないかと、そう相談した。父さんのやっている宗教にハマっている、常磐ときわの母親を。

  　父さんはしばらく黙だまって考え込んでいた。

  　そして真顔で、ぽつりと、俺に質問する。

  「……郁いくは、好きな女の子なんてのは、いるか？」

  　よくいる鬱うつ陶とうしい父親みたいな質問だった。お前の知った事か、いちいち報告してられるか、興味も持つな。そう反発したくなるような質問。俺がそうしないのは、別に父さんは、本心で、俺に誰だれか好きな女が居るのかどうかなんて気にしていないと知っているからだ。

  「そりゃ、まあ」

  　俺は目の前にあるスープを飲み干す。ツバメの巣だかフカヒレだかキヌガサタケだか忘れたけど、高い食材が使われている。

  　ごまかしているとは思わなかったから、素直に答えた。多分、父親だと思っていないから、俺は素直に答えられている。

  「……例えばその子に告白して、そして振られたとするな。すみません、お断りします、と。そう言われて、その場でその子の事がどうでもよくなるかと言ったら、違うだろう？　時間をかけて自分を宥なだめ賺すかして、少しずつ忘れていくか。もしくは更さらに好きになってしまって、諦あきらめずに好きだと訴え続けるか、だ」

  「……恋愛みたいな物だって、話ですか」

  「一人の人間が夢中になっている物を、他人が引き剥はがそうとするのは、そのぐらい無む茶ちやな事なんだ」

  　そう言われるのは、心の何ど処こかで分かっていた。俺自身もそう思うからだ。

  　誰かに、何かを信じたり、好きでいる事をやめろなんて、他人が命令できる事じゃない。自分でも止められない衝しよう動どうであるに違いないのだ。

  　だから俺は、父さんに今まで、こんな事を言ったりはしなかった。

  　無む駄だと分かっている会話で、父さんとの距きよ離りが縮まる事を恐れるみたいに。それは常磐との距離を保ってきたのと、似ているような気もした。近づく事が怖い、という言い方で括くくれる感覚。

  「……郁は、私の所が売っている祭さい壇だんやお守りなんかを、高い金を出してでも買いたいと思うか？」

  「全然欲しくありません」

  「しかし、欲しいという人はいる」

  「……何でそうなるんですか？」

  「投資だよ。何だっていいのさ。それこそ、いわしの頭にでも彼らは金を払う。払った額で、安心を買う。不安を解消する。このぐらい払ったんだからきっと大だい丈じよう夫ぶ、と思う」

  「……大丈夫じゃなかったら？」

  「更さらに払う」

  「おかしいですよ、そんなの」

  「ほう。どの辺りに疑問を感じる？」

  「……十万も二十万も払って何もなかったら、おかしいって普通、気付きますよ。どんな悩みがあるのか知らないけど、とにかく意味ないなって」

  　父さんは両手を顔の前で組み合わせて、俺の話を聞いている。その様が、俺の言葉を一つずつ精査されているようで、おかしな緊きん張ちようが走る。

  　ここまではっきりと否定的に物を言ったのは初めてだ。

  　それを父さんがどう思っているのかは分からない。

  　淡々と、父さんは俺の相手をしてくれている。

  　それが、俺が父さんの、実の息子である事に関係があるのかどうかは分からなかった。そうでなくても、父さんは、ここまで辛しん抱ぼう強く丹念に話を聞いてくれるのだろうか。答えてくれるものなのだろうか。

  　そうやって父さんは、何万人もの人間を纏まとめ上げる地位にいるのだろうか。

  　形あるものを作るでもなく、与える訳でもない。

  　何の形もないものをみんなが崇あがめたてて、祈りを捧ささげ、そして父さんに頼たよる。形のない事に自分から耐えられなくなって、がらくたに金を払い続ける。家族を犠ぎ牲せいにしてでも。その犠牲すらお布ふ施せだとでも言うように。

  「そもそも宗教というのは、な。弱い人間が縋すがるためにあるものだ。そして人間というのは、大抵、弱々しい。何も頼らず一人で立てる人間というのは、そうそういない。何かしらの、寄って立つ物を抱えていないと生きていく事さえできない」

  「……日本人は無宗教ってよく聞きますけれど」

  「別に頼るのが神とは限らんからな。趣しゆ味みでも目標でもいいが、そこには何かしら、宗教的な物が介在する。私に言わせれば、無宗教の人間などそうそうあり得ないよ。極きよく端たんな話、『運がいい、悪い』という考え方をしただけで、それは宗教だ。人間はな、宗教という物を本質的に必要としている生き物なんだ」

  　俺は言い返せなくなってくる。

  　息苦しい。父さんのプレッシャーが大きく、重くなってくる。

  「そりゃあ、たまには、いる。たった一人でも生きていける、自分の考えだけで生きていける強い人間がな。しかし普通の人間はな、自分の上に、もっと大きな、万能の何かがいて、その力がある事を祈らずにはいられない」

  「……そこにつけこんでる、と考えたりはしませんか。失礼かも知れませんけど」

  「何度もそう言われているよ。もう失礼とも思わなくなった。当然の疑問だな」

  　父さんは喉のどが渇いたのか、ポットから茶ちや器きにお茶を注ついだ。

  　ベルを鳴らして人を呼び、空あいた食器を片付けさせる。てきぱきと動く機械のような店員達は、父さんと目も合わせない。そしてうやうやしく、何か繊せん細さいな細工物でも運ぶみたいに、空いた食器を一つずつ、何人もの人間がやってきて下げていく。

  「……私が最初に始めたのは、ヨガのサークルだったよ」

  　人がいなくなったのを見計らうようにぽつりと、そう呟つぶやく。

  「本場のインドに行ったりして教えてもらったりしてな。そこで、珍めずらしい宗教関連の物を買って帰って、フリーマーケットで売ったりしていた。私は宗教に興味がある程度の学生だった。世界中の宗教を学んで、分析して、面おも白しろがっていたんだ」

  「……それがいつの間にか、教祖ですか」

  「本当に、いつの間にか、だよ。土産みやげ物ものを売って利益を出したくてな。もっともらしい能書きを言ったりしていたんだ。今、思い返すと無む茶ちや苦く茶ちやだったよ。インドから買ってきた首飾りに、南米の神の逸いつ話わをくっつけたりしていたんだからな。……それがある時、買った客が私の所に来てな。お陰で一家心中の危機が救われましたと」

  　父さんはそこで、微かすかに笑う。

  　冗談でも言ったような顔で。突っ込んでくれとでも言わんばかりに。

  　大らかな、偉ぶった様子のないくだけた仕草。演技かどうかは見抜けない。

  「正直、知った事かと思ったものだ。それでも泣きながらその人は、そんな風に言ってくる。何度も何度も、そんな事が続いた。……きっとただの装飾品だと言って売っていたら、彼らはそんな風に思わなかった。私が付けた神様という言葉に、彼らは金を出したんだ。そしてその結果、救われた」

  「……弱みにつけこんでる訳じゃないって話ですか」

  「神を求めている人間に、神を紹介する。そういう仕事だよ、私の仕事は。……そして今いま更さら私が、それは全部嘘うそだ、神なんていやしないから、自分一人でどうにかしろと言ったってどうにもならない。……何しろ、本当にいないという証拠さえ出せないのだからな」

  　父さんは、教祖だ。

  　教団の最高責任者。

  　それでも信者一人に信仰を捨てさせる事はできないという。俺も、そう思う。父さん自身が神だと名乗っている訳じゃない。そして仮に神だというなら、たとえ父さんが何を言った所でより強く縋すがり付いてくるだけだ。

  「……じゃあ、どうしたらいいと思いますか、崇たか志しさんは。知り合いの親が信仰に走って、家庭が壊こわれていくのを食い止めるためには。もし、それは望んでいないというなら、何かするべき事があるんじゃないんですか」

  「そこそこの信仰心で満足しろ、と言ってそうするようなら、何の問題もない」

  「物を売るのをやめたら駄だ目めなんですか」

  「直接、金を納めにくるだけだ。金というのはな、そういう時には、ただの数字になる。自分の熱意を目に見える形にしただけだ。これだけ積むのだから、この額が私の本気だと神に伝えて、どうにかしてくれと泣いているんだ。そういう人間は止められない。それこそ、洗脳でもするか監禁でもするか、だな」

  　逆だろう、と言いたくなる。問題になるカルト宗教というのは、そういう手段で人間を追い込んで信者にするんじゃないのか。宗教から引き離はなすのに洗脳や監禁が必要だなんて悪い冗談にしか聞こえない。

  「どうしようもできない、って事ですか」

  「私にはやり方が浮かばんね」

  「俺や母さんが、崇たか志しさんの宗教に金をつぎ込んで不幸になったとしても？」

  「本人は幸福だろうさ。不幸になるのは、私に関係のない周囲の人間で、それよりは、神に頼たよろうという人間を優先させるよ、私は。じゃなかったら教祖である意味がない」

  「……崇志さんは」

  　俺は唾つばを飲み込んで呼吸を整える。

  「……本当に、神様が居ると思いますか？」

  「いるよ」

  「そして自分に、その声が聞こえたり、何か特別な力があるって？」

  「……郁いくは私の教団を少し勉強した方がいいかもしれないな。私は、超能力があるなんて言っていないし、神の声が聞こえるなんて事もないし、神の指示だといって他人に何かを強制させた事もないよ。その辺は真っ当なものだ」

  　金属の箸はしを、父さんは一本、捧ささげ持った。

  「私が念力でこの箸を曲げられでもしたら、もう少し教団も大きくなっていただろうな。そういうオカルトだよ。私が今、一番欲しいのは」

  「……オカルトって？」

  「奇跡でもなんでもいいがね。とにかく、理解できない不思議な事、だな。誰だれだって生きていたら一度くらい、そんな偶然に恵まれたりする。その、偶然の奇跡が教団に欲しい。たった一度、一つきりのオカルトがあったらと思うよ」

  「……それがあったらどうなるんです？」

  「私の教団は、きっと大きくなれる。地方都市の一つぐらいは傘さん下かに入れられるぐらいには、なれるだろうな」

  「……箸を曲げられたぐらいで？」

  「ただ神はいる、祈れと言われても従わない。芸能事務所や大病院が系列にいるといったって、みんながみんな心底、信仰のみじゃない。宗教法人というのは税制上、便利だからな」

  「神様を信じてないけど、便利に使えるから入信してる、って人もいるんですか」

  「今は、その方が多いかもしれない。その程度の教団なんだ、私の教団はな」

  「オカルトや奇跡が、ないから？」

  「何か一つでいいから『やってみせる』事が大事なんだ。たった一つでもそれがあれば、あとはトリックでも思い込みでも、何でもいい」

  「……最初の一つをトリックにしたら駄だ目めなんですか」

  「そうしている所も多いがね。教祖が空を飛んだだの、未来を見通して何かを予言しただの。勿もち論ろん、そうするのが早いのは私だって分かっている。しかしな、私は、人を集めたい訳でも金を騙だまし取りたい訳でもない。焦あせる必要も、嘘うそをつく必要もないんだ」

  　手にした箸はしを曲げるのを諦あきらめたみたいに、父さんは箸をテーブルに置いた。

  「私が欲しいのは、本物の奇跡だ。神が私を認めてくれるかどうかという問題なんだ、これは。認めてくれるのなら、何かをいつか必ず私に授けてくれる」

  　冗談で言っているようにも聞こえるし、本気にも聞こえる。

  　父さんは俺をじっと見つめている。

  　俺が、何か答えを知っていて、それを言うのを待っているみたいに。俺に答えなんかある訳がなかった。そもそも、問いかけて、その答えを知りたいのは、俺の方だった。

  　常磐ときわの母親を脱会させて、宗教から足を洗わせる事はできないのか。

  「……本当にどうにもならないんですか」

  「信じてしまっている。それを嘘だ、間違っている、なんて他人が言って考えを改めさせるなんて、一いつ朝ちよう一いつ夕せきにできる事じゃない」

  　一度信じてしまったのなら。

  　その信仰のために色々な物を犠ぎ牲せいにした後なら。

  　最も早はやその人には引き返す道なんてありはしない。目を血走らせて別の『神様』を探し続けるだけなんだろう。

  　常磐の母親は、たとえ父さんの教団がなくったって、何か別の宗教に走っていたかもしれない。宗教じゃなくても、例えばホスト狂いであったり、ギャンブルであったり、何かを過か剰じように浪費する事で救いを求めていたかもしれない。

  　だから、父さんに責任を求めるのも、無む茶ちやなのは分かっている。

  　パチンコにハマって破産した人間が『そこにパチンコ屋があったからだ』なんて言ったら笑われるのが関の山だろう。そこになくたって、別の店に行ってたに決まっている。通い詰めた、自制心のないお前が悪いんだろうと言われるに決まっている。

  　これだけ遣えば。これだけ注つぎ込んだのだから。

  　そうやって人間は破滅していく。頭の悪さを責められるだけの、自じ業ごう自じ得とく。

  　それでも、俺が救いたいのは常磐ときわの母親なのだ。

  　そしてその母親が頭の先まで浸つかっている不幸の元凶は、俺の父さんなのだ。

  　俺の都合と言ってしまえば、それまでだ。他にどんなに、父さんの教団のせいで不幸になった人間がいようと知った事じゃない。常磐だけでも救い出せたらいいと、それだけの話なのだ。

  　この人が、崇たか志しが、俺の父親じゃなかったら。

  　もしそうなら、俺は何一つ悩む事などなかったんだろうと、そう思う。

  　この人さえ教団の頂点に立っていなければ。俺の父親でなかったなら。

  　呪のろいたくなる。この苛いら立だちが八つ当たりと分かっているのに、俺の冷静さは運命の皮肉に歯ぎしりして雲うん散さん霧む消しようする。激情を噛かみ殺して、俺は言葉を絞め殺す。

  　微かすかに芽め生ばえた殺意にさえ届く感情に気付かないふりをする。

  「……きっと人間はな。停てい滞たいする事に耐えられないんだ。同じ事をいつまでも繰くり返して報むくわれない事に、耐えられない。形のない物、実態のない物に耐えられないんだよ。それは辛つらくて苦しい付き合いだ。だから、目に見える数字に換えようとする。そこにきっと悲劇があるんだろうと、私は思うがね」

  　俺は思わない。

  　俺はずっと、常磐と停滞していたかった。

  　何の変化もなく、ただずっと、同じ距きよ離りで、同じように。

  　それは父さんがいるから。

  　隠し通したい何かがあったから。

  　もし何もなかったら、俺は、常磐と停滞し続ける事に耐えられたのだろうか。何も、分からなかった。考えられなかった。

  　決して手に入らない物が手に入るかもしれないというなら、人間は、金でも何でも犠ぎ牲せいにしてそれを手に入れようとしてしまうのだろうか。俺は、今この状況から抜け出させてやるから神様に祈れと言われたら、断る自信がない。

  　祈りが足りないと言われたら、じゃあどうすればいいんだと泣きつかない、自信がない。

  　常磐と、何の躊躇ためらいもなく、ただ普通に。

  　周囲の人間がやっているように自然に近づけるのなら。

  「……神が犠牲を求めるなんて考え方は古来からある。大抵の宗教にある。私に言わせれば、信者の方が神を脅きよう迫はくしているようなものだと思うがね。人ひと身み御ご供くうを差し出す、私財を全すべて投げ出す、これだけやったのだから何とかしろ、と勝手な悲劇と引き替えに救いを求めるのだからな」

  　俺の、身勝手な駆け引き。神様相手の、無む茶ちやな博ばく打ち。

  　そんな思考を見透かしたように父さんはそんな事を言う。そこで俺は踏ふみとどまる。他の信者に、父さんはきっと、そうはしない。そんな話はしない。

  「……神様は、そんな物を求めていないと、教えてあげたらどうですか」

  「神は何も喋しやべらんよ。信者が身勝手にやっているだけだ。その身勝手さを肯定してくれるのが、神というものだ。我わが儘ままを好きなだけ放り込める底なしの縦穴だよ、宗教ってのは」

  　喋ってくれたらいい。

  　何を考えているか、はっきり伝えてくれたら。

  　これが欲しいのだと、こうしてもらいたいのだと。

  　そうしたら、願いを叶かなえてやると。

  　神様は何も喋らない。どうしていいのか分からずに、信者は勝手に自分に犠ぎ牲せいを強しいる。

  　父さんの言っている事は、きっと正しいんだろう。

  　嫌いやになるほど、恋愛と同じに思えた。

  　常磐ときわの母親は、神様に恋をしている。それを引き剥はがすなんて、三流メロドラマだ。そしてだからこそムキになる。知っている展開だからこそ、それが自分の身に起きているのなら徹てつ底てい的てきに抗あらがうのかもしれない。それが正解だと知っているのだから。別れろと言われて素直に従う恋愛ドラマなんて面おも白しろくも何ともない。

  　耳の奥。また、ささやき声が聞こえてくる。俺は今、誰だれもが怯おびえるような顔をしているんだろうかと思う。何の自覚もない。声と、俺の顔の関連だって分からない。

  　父さんは何も怯えていない。

  　俺の顔をただじっと、無感情に眺め続けていて、俺はそこから自分の表情を読み取る事ができなかった。

  



  
    二
  


  

  　日ひ菜な乃のの夢を見た。

  　俺が中学二年の時に付き合っていた相手の夢。中三で、先輩だった。

  　夢の中で俺は日菜乃先輩に恐ろしく冷たい口調で詰なじられていて、目が覚めてもしばらく夢と気付かずに、先輩は何ど処こだろうと捜したぐらいだった。

  　布ふ団とんの中でうつらうつらとしながら、ああ何だ夢か、と納得するものの、何でよりにもよってこんな夢を見るのかと舌打ちをしたくなる。どうせならもっとエロい夢でも見たかった。

  　しばらくぶりに思い出したような気がする。

  　思い出すと鬱うつになるから、かなり気をつけて避さけていた。時間が過ぎてガードが緩ゆるんだその隙すきを狙ねらって、鬱になろうと何だろうと、お構いなしに映像は夢として再生され続ける。

  　日菜乃先輩が、俺の何が気に入ったのかは、今でもよく分からない。体育祭の準備委員で一いつ緒しよだった相手だ。二週間ばかり一緒に作業する事が多くて、話す機会があった。割りと話の盛り上がる相手だった。そんな程度の理由かもしれないし、そんな程度なら別に付き合わなくても良かったのに、とも思う。

  　背が高くて顔が小さくて、ひょろっとした体の人だった。俺と変わらない背丈がコンプレックスで、もう少し小さくて可か愛わいい感じになりたいといつもボヤいていたのを覚えている。

  　実のところ、その程度の思い出しかない。秋に付き合いだして、クリスマスにもならないうちに別れるはめになった。二か月ぐらいか。

  　くだらない事で言い争いになっただけだ。映画の趣しゆ味みか何かで。誰だれだって『この映画どうもつまんねえなあ』と思う事はある訳で、俺はたまたま、日ひ菜な乃の先輩が好きな映画をそう思っていた、というだけだ。

  　本当に、些さ細さいな、くだらないきっかけの口くち喧げん嘩か。向こうだって、その映画を認めないような人とは付き合いたくない、なんて価値観は持っていなかった。

  　何の映画だったか。タイトルも思い出せないほど、俺にとってはどうでもいい映画。名画に秘められた謎なぞがどうしたって話だった気がする。

  　俺はその、どうでもいい映画に関する言い争いの最中に、あの顔をしてしまったのだ。そんなタイミングで、俺は『人を殺しそうな』顔になった。そして殺されるのは日菜乃先輩しかいなかった。

  　大声で泣かれた。拗すねたとか我わが儘ままとか演技とかじゃなく、本気で怯おびえて。泣くと言うより悲鳴そのものだった。

  　トラウマそのものの光景だった。俺は映画の趣味が合わないぐらいで、付き合っている彼女を殺そうとする男になってしまったのだ。

  　その恐怖は尾を引いたらしく、映画ぐらいでそんなに怒おこるなんて付き合いきれない、といつの間にか俺が怒った話になってしまっていて、こっちが悪者になって別れるはめになった。悪夢以外の何物でもない。

  　俺だって言い分はあったけど、『何であんな顔したのか分からない』なんて言った所で通じる訳がない。

  　きっと味方になってくれると思って、当時は常磐ときわにも愚ぐ痴ちったけれど、あいつまで俺を罵ののしったのがショックだった。

  　映画ぐらいで何をキレてんだ、と、そう言われて、俺はもう弁解もしたくなくなった。面倒になった。もうどうにでもしてくれと放り出した。

  　結局、日菜乃先輩と付き合った二か月が唯一の、俺の女性遍歴となった。

  　何をしたでもない二か月。映画見に行って、一いつ緒しよにメシ食って、そんなもん。どっかの遊園地に行くのだと日菜乃先輩は張り切っていたけど行かなかった。思い出すと、何となく心苦しい。

  　俺はつまんない事で怒る男、という烙らく印いんを押されてしまい、女子の間では『オススメできない男』になっていたし、俺もあんなんなら彼女とかいらない、面倒くさいと腰が引けてしまって今に至っている。

  　夢の中で、日ひ菜な乃の先輩は記き憶おく通りの言葉で、俺が悪口を言った映画を弁護した。俺の趣しゆ味みを冷たい口調で否定した。俺は黙だまって聞いていて、そのまま目が覚めた。別に日菜乃先輩は泣き出したりしなかった。

  　最悪な寝起き。過去の失敗を挽ばん回かいしたと思ったら夢だった、なんて虚むなしい以外の何物でもない。未練がましさと恥はずかしさに喚わめきながら転げ回りたくなってくる。違う夢を見て上書きできないかと二度寝に挑むものの、目が覚めていくばかりだった。

  　起きて時計を見ると朝の五時半で、とんでもなく損したような気分になる。いつもは七時近くに起きているというのに、一時間以上早起きしている。

  　やむなく布ふ団とんから這はい出して、シャワーを浴びて、テレビを点つける。朝のニュースは始まったばかりのようだった。

  　テレビから流れてくるバンドの音楽。アスペクツ。中なか澤ざわ先生の教え子だったドラマー。野球で言うとキャッチャーみたいなポジションなんだろうなと俺は思っていたけど、そのドラマーは可か愛わいげのある小柄な奴やつで、バンドマンというよりアイドルに見える。

  　テロップには『解散』の文字が躍おどっていた。人気急上昇中でこれから、という時の解散劇に、ナレーターが軽い疑問を呈している。

  　別に好きなバンドでもなく、知っているという程度だったのでどうでも良かった。

  　ただ単に、中澤先生の教え子、つまり俺らの先輩が絡からんでいるので、勝手に親身になってしまっているだけだ。

  　ツアーを控えているのに解散するという事で、急すぎる、と言われていた。

  　ツアーをやるかどうかも白紙らしく、言われなくたって視し聴ちよう者しやは喧けん嘩か別れを想像する。俺だってそうだ。お得意の、音楽性の違い。そんなもんをツアー直前に問題視しなきゃならないのかとも思うけど。

  　ボーカルが記者に囲まれて、無ぶ愛あい想そうに払いのけている映像。ドラマーは映らなかった。こういう時は分かりやすい役割のボーカルに集中するもんなんだろう。

  　ドラマーは久く遠どう恭きよう平へいとかいう名前だった。クドちゃん、とか言われている。そのクドちゃんがボーカルと揉もめたのが解散理由らしい。金の分配で事務所と揉めて、ボーカルはバンドとしての権利を主張して、クドちゃんは事務所側についたらしい。なんかクドちゃん、男らしくねえなあ、なんて勝手な事を思ったりする。

  　中澤先生なら、この辺りの事も詳しいんだろうか。テレビに出るという時に花輪を送ったりしているのだから、付き合いがない訳じゃないんだろう。第一、久遠恭平の側が、恩師として受け止めているのだし。

  　そしてさっさとその話題は終わり、今日の血液型占い、なんてコーナーになる。いつもはまるで気にしない癖くせに、何となく気になってしまっている。こんなくだらない占いをアテにしてしまっている。

  　恋愛運の項目を。

  　星五つ中の三つ。どうしろってのかさっぱり見当が付かない。

  　ミニコンポから目覚まし代わりに設定してあるダブル・トーキン・ジャイブが鳴り響ひびく。流しっぱなしで制服に着替えてバッグを担かつぎ、音楽を止めてから、いつもより早めに家を出た。缶コーヒーを買ってバスを待ちながら、ぼんやりと常磐ときわの事を考える。

  　ここ二、三日は、常磐はそれほど露ろ骨こつに好意を寄せるような真ま似ねはしなくなった。ただ、弁当だけは律りち儀ぎに作り続けていて、それはいつの間にか俺の机に押し込まれていたりする。俺はまた女で失敗するのかもしれないと、日ひ菜な乃の先輩の、もう記き憶おくも朧おぼろ気げな顔を思い浮かべて溜ため息いきを吐つく。

  　朝っぱらから考えすぎて鬱うつ気味になってくる。ろくな夢じゃなかった。

  　バスが来る。乗り込んで空あいていた二人用シートに一人で座り、携帯を開いて配信されているニュースを暇ひま潰つぶしに眺める。芸能のトップはアスペクツの解散ニュース。ファン絶句、とか喧けん嘩かが原因か、とかそんなものが並んでいた。

  　バスに揺られている間の時間潰しとしては中々のネタだった。

  　俺は夢中になって、携帯の液晶内でウェブページをスクロールさせていく。

  　席はそこそこ埋まりつつある。時間が早いせいか、立っている乗客はいなかったから、俺の隣となりはずっと空いていて、窮きゆう屈くつさもない。それでもバッグを膝ひざの上に置いて、席を空けておくぐらいの礼れい儀ぎは一応、守っていた。

  　とは言え普通は座らない。バスの二人掛けシートはそれなりに窮屈で、男女問わず、見知らぬ奴やつと密着するのは気が引ける。早い者勝ちだ。気にしないのは年配の人ぐらいか、よっぽど疲れているかで座りたいか、もしくは『早い者勝ち』と奢おごっている奴を見て嫌いやがらせしたくなったかってとこだ。

  　珍めずらしいのが乗り込んできたと思ったら、俺を見つけて当たり前みたいに隣に座った。

  「おはよ」

  「……自転車じゃねえのか」

  「たまにはバス。時間分かんないから早めにしたんだけど、郁いくっていつもこの時間なの？」

  　常磐がバスや電車に乗っているのは珍しい。スカートの下から素の太ふと股ももが見えているのについ、目が向いてしまう。レーシングスパッツを穿はいているのは登下校時だけなんだから、別段見慣れない姿でもないんだけど、こう密着されるのは初めてだ。

  「いや、今日は何か目が覚めちゃって」

  　バスの窓から外を見る。視線を逸そらして、合わせない。常磐はたまに乗るバスに、ペースが遅いと文句を言っていて、俺は適当に相づちを打つ。今まで素そっ気けなくしていたくせに、また突然、平気で俺の隣に座ってきたりする。意味が分からない。

  　リアクションに困る。どういうさじ加減で常磐ときわに接していいのか分からない。

  　何を要求されているのかも窺うかがい知れない。

  「……そういやさ」

  　常磐の方を向いて、俺は無理に話題を振った。

  「解散するらしいじゃん、アスペクツ」

  「あ、そうなの。……郁いくってああいうの好きだっけ？」

  「別に好きじゃねえけどさ。流は行やってっから耳には入ってくるし、売れてんだろ」

  「どうなんかね。私はあんまり好きじゃない」

  「常磐は年中、ツールドフランスのテーマ聞いてそうだよな」

  「いや、んな事ないけど。……まあクラフトワークなら年中でもいいかな」

  「Ｔスクエアの方じゃねえの？」

  「うん。ぽわんぽわんしてる方が好き」

  　そりゃまた意外な答えだった。ぽわんぽわんしてる、という評価が正しいかどうかはまた別の話として。常磐はもっとストレートにテンション上がるような曲が好きなのかと思っていた。

  「……じゃあアスペクツとか聞きそうにないな」

  　テクノと比べられたら分が悪いミュージックラインだった。アスペクツの音楽性は、取り立てて前衛的なモノも聞き取れない、極きわめて分かりやすい代しろ物もので、それはそれで売れそうなオーラは漲みなぎってはいた。
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  「いやあれはあれで別にいいけどさ。流して聞くなら。でもまあ、金出して買う気ないし、解散したって聞かされても、ああ季節もんだったんですなあってぐらいな話で」

  「なんか、揉もめたらしいよ。朝ニュースでやってた」

  「……何、メンバー同士の喧けん嘩かとか？」

  「噂うわさだけどな」

  　俺は携帯電話で、さっき見ていたページを探す。何だか躍やつ起きになって会話しようとしているみたいで、その不自然さが自分でも気に入らない。常磐ときわとなんて、ぼーっと何も考えずにいても、自然に会話なんか盛り上がるし、黙だまっていたって常磐がキレる訳でもなかった。

  　久く遠どう恭きよう平へいの画像が出て来た。小柄なアイドル顔の、ドラマーのイメージからかけ離はなれた可か愛わいげのある佇たたずまい。

  「ほらほら、これクドちゃん」

  「クドちゃん？　って、誰だれ？」

  「アスペクツのドラム」

  「ドラムの名前なんか知るかあ」

  「お前それドラム叩たたいてる人に失礼だろ」

  「興味ないバンドなんかボーカル覚えるだけで精一杯だっつの。……んでそのクドちゃんがどうしたの？」

  「俺らの先輩らしい。……って、知ってるよな？」

  「聞いた聞いた。割りとどうでもいい」

  「中なか澤ざわ先生のお陰みたいな事テレビで言ってたらしいぜ」

  「あの先生、どうなのよ、ホント。……なんか胡う散さんくさいっつーかさ……あ、郁いく、ちょっとそれ貸して。携帯」

  　言われて、携帯電話を差し出す。常磐は液晶に映った久遠恭平の顔をじっと眺めていた。

  「なんかアイドルっぽいよな、このキャラ」

  「幾いくつだって感じ」

  「喧嘩するようなタイプじゃねえように見えるけどな。見かけによらないっつうのかね」

  「……喧嘩の原因って何？」

  「ん？　金の問題らしいよ。クドちゃん事務所サイドに付いちゃったみたいで、ボーカルと揉めたとか、何とか」

  「ホントに金の話なの、これ」

  「いや、知らん。ゴシップ誌のネットサイトと、掲示板の書き込みで見ただけ」

  「……何か違う気がする」

  「何で？　つか常磐、結構詳しいの、アスペクツ」

  「全然」

  　常磐ときわは俺に携帯を返してくる。液晶が殊こと更さらに、俺を向くようにして。そこに映っているアイドル顔のドラマーが俺の視界に入るように。

  「……そいつを知ってるってだけ」

  「そいつ？　ってクドちゃん？」

  「そう。……そいつ、あそこの所属だよ。母さんが行ってるのと同じとこ」

  　言われてる意味がよく分からなくて、考えた。常磐はストレートな単語を避さけていた。口にもしたくない、というように。

  「……ああ、例の」

  「たまったまさ、母さんに連れられて行った時に、いたわ、そいつ。ステージの上でスピーチしてたから覚えてる。売れないミュージシャンです、なんて自じ虐ぎやく的てきな笑い取ってた」

  「……それいつの話よ？」

  「二年っくらい前かなー。……あの団体、割りと音楽関係者多いんだよね」

  「……じゃあアスペクツもみんな、そこの信者かな」

  「知らないけど、それは。でも揉もめて解散なんて言ってんだから、そのクドちゃんだけなんじゃないの、信者」

  「宗教云うん々ぬんで揉めたのかな」

  「ありそうじゃね？　金でどうこうより、そっちの方が私は納得すっけどね」

  　それで会話は途切れた。バスの中は、同じ学校の生徒ばかりになりつつある。男女で並んでいるのは、俺と常磐だけだ。他は男同士か、女同士。もっとカップルだらけになりゃいいのに、とさえ思った。

  「ああ、そうだ。はい今日の弁当」

  　バッグの中から常磐が、弁当箱を出して俺に押しつけてくる。近くに立っていた男子生徒が小さく舌打ちをするのが聞こえて、顔も知らないその同校生に抗弁したくなってくる。

  「……今日は何詰めてきたの、ちなみに？」

  「今日？　幕の内」

  「……何だ急に」

  　実のところ、常磐の作る弁当の余りにアメリカナイズされたセンスは男子にウケが良く、俺はいつもメシの前にみんなに見せてくれとせがまれる。俺もちょっと楽しんでいた所があったんだけど、いきなり幕の内というのもフェイントが過ぎる。

  「いや時間なくてさ。コンビニで買ったやつそのまま詰めた」

  「何だそれ」

  「ご不満ですか」

  「そうじゃなくて。んな事するなら俺、自分で買うよ。時間ないなら別に」

  「いや期待されちゃってっかなーと思って。まあいいじゃん。習慣になっちゃってるから作らないと調子悪いんだよね」

  　バスが校門近くのバス停に停車する。乗っていた生徒らがバスの外に溢あふれだしていく。人の流れが落ち着くのを待って、常磐ときわが立ち上がり、俺が続く。

  「……そういやどうなの、郁いくんとこのお母さん」

  「昨日、荷物持ってったけど、まあ別に普通。もうじき退院すんじゃないかな」

  「ならいいけど」

  　というかしてもらわないと困る。母親の下着をカバンに詰める作業とか、どれだけ精神的に苦痛かは筆舌に尽くしがたい。それを持って電車で移動している時など、転んで中身をぶちまけるという妄もう想そうだけで生きた心ここ地ちがしなかった。

  　常磐はさっさとバスを降りていく。俺を待ったりはしない。別段、変わった所もない、昔ながらの動き。単に突然、俺に妙に好意的で親切で、勘かんぐらせるような発言や動きをするようになっただけだ。

  　俺は常磐にもらった弁当をバッグに詰め直して、校舎に急ぐ。

  　弁当分の隙すき間まをバッグに作るようになっている自分に気付いて、敗北感に舌打ちせざるを得なかった。無意識に俺は常磐に引き寄せられていく。俺が自分を繋つなぎ止めていた楔くさびなど、とうの昔に外れていた。

  



  
    三
  


  

  　美術室に一人で居たら、間ま宮みや女史に呼ばれた。

  　俺に話しかけてくるなんて珍めずらしい。というか俺も美術室に一人で居るのは珍しいんだけれど。体育の次が美術で、俺はさっさと着替えて手持ち無ぶ沙さ汰たになってしまい、一人でここに来たのだ。

  「……なんすか？」

  　怪け訝げんな顔を隠しもせずに、俺は教卓にいる間宮女史の所へ歩いていく。がりっがりに痩やせていて、女にしては背が高い。黒髪を芸もなく腰まで伸ばして前髪も作らない。ぞろっとした茶色と黒のツートーンカラーのワンピースは麻でできているのかごわごわした感じで、そんな辺りは美大出のサブカル臭くささに満ちていた。

  　美術室を自分の部屋だと考えているフシがあって、いつもここにいる。そして平気で煙草タバコを吹かす。今も、吸い続けていた。

  「お。いや一人でいるから珍しいなと思ってな。……まあ座れ座れ」

  　銜くわえ煙草のままで、俺にパイプ椅い子すを勧めてくる。俺は別に抵抗もせずに従った。

  「……お前、蓮れん也やと仲いいよな」

  「はあ。まあ、そうすね」

  「あいつ最近、何なんだ、一体」

  「何なんだー言われても、ちょっと」

  　間ま宮みや女史は説明するのが面倒だという顔をする。人を呼びつけておいてその態度もないだろうに。

  「……なんか知らないけど、突然、油絵の事とかしつっこく質問してくんだよ」

  「……あいつ、絵描きですからね」

  「あいつの描く絵ってＣＧとかだろ。そうじゃなくても、油絵の具で筆とかパレットナイフとか使ってキャンバスに描くような代しろ物ものじゃないんじゃねえの？」

  「別に興味持つのもいいんじゃーないすか？　同じ絵ですし」

  「同じじゃねえよ。短たん距きよ離り走そうの選手に棒高跳びやらせて『同じ陸上競技だろ』って言ってんようなもんだ」

  「……そういうもんすか」

  「大体、突然、油絵の事とか質問されても困んだよね」

  「……いや先生、美術教師っしょ」

  「そうだけどよ」

  　煙草タバコを銜くわえたまま苦笑する、やさぐれた感じは似合っていた。

  「あいつ美大行くって感じでもねえしよ。油絵なんか覚えて何が楽しいんだよ」

  「いやだから先生、美術教師っしょって」

  「あたしゃどっちかったら、水彩画なんだよ」

  「……ペンキとかじゃないんですか？」

  「殴なぐり書きで徹てつ底てい抗こう戦せんってか？　あれはあれで楽しいけどよ。絵じゃねえだろ」

  　短くなった煙草を、灰皿でもみ消す。山になった吸い殻のせいで、消しにくいらしく何度も吸い殻を擦こすりつけていた。

  「……ま、あたしに訊きく分にはいいけどよ。美術部の連中にも訊いて回ってっからさ。何事よと思って。お前なら知ってっかなって」

  「いや、初耳っす」

  「油絵の技法を漫画にフィードバックとか馬ば鹿かなこと考えてんじゃあるめえな？」

  「馬鹿てそんな」

  「ドン詰まったガキゃあ、すぐ権威引っ張り込もうとすんだーよ」

  　そしてまた煙草に火を点つける。おっそろしい匂においのする、両切りの煙草。間宮女史の口から漏もれる煙の量が半はん端ぱじゃない。青いパッケージに西洋の兜かぶとが描かれた、銘めい柄がらの読めない煙草だった。

  「……なんすかその、ごっつい煙草」

  「あ？　ゴロワーズだよ、フランスの貧乏人が吸う煙草タバコだ。かまやつひろしとか歌ってたの知らねえのか」

  「まず、かまやつひろしをよく知らないっす」

  「ゆとり教育だねえ」

  　仮にゆとってなかったらゴロワーズやかまやつひろしを教えてもらえるのかどうか気になったけど、言わなかった。

  「蓮れん也やも中なか澤ざわのボケに空気入れられやがって、気に入らねえって思ってたんだけどよ。ああ懐なつかれると邪険にもできねえから困ってんだよな」

  「いや困るってこたないでしょ」

  「あたしゃ革命資金集めるために教師やってんだよ、生徒と馴なれ合ってらんねえよ」

  「そういうのってどうなんすか、いいんすか」

  「いいも悪いもしらねーよ。クビにできるもんならしてみろっつの。うちの弁護士、権利とか守らせたらいい仕事すんぞ、ホント。お前もなんか不満あったら言ってこい。いい案件あったらタダでもやんぞ、うちの弁護士」

  　ろくに話した事もなかったけど、こうして話してみると、間ま宮みや女史は相当、型破りだ。正論を盾たてに人と揉もめる、と中澤先生が言っていたのも頷うなずける。無む駄だに攻こう撃げき的てきで、そのくせ防御や大義名分も怠おこたらない、厄やつ介かいなタイプ。

  　そんな間宮女史は、よく校門前で警察官に職質を受けたりしている。本人曰いわく、公安警察の嫌いやがらせなのだそうだけれど、そもそも警察に嫌がらせを受けるというポジションはどうなんだろうとも思う。

  「……間宮先生、この前、職員室で暴れてませんでした？　君が代がどうとかって」

  「おー、あれな。どっかの親が教育上よろしくないとかネジ込んできやがってな。喧けん嘩かのやり方も知らねえ癖くせにハネ上がりゃあがってよ」

  「でも君が代、紙で隠させるのってヤバいんでないですか」

  「良かったろ、アレ。自己紹介兼ねた儀ぎ式しきだ。別に止めたっていいけど命令されんのは気に入らねえ訳さ、あたしとしちゃ。あの親ども、裁判やるっつったらビビりやがってさ。だったら最初から言ってくんなっつの。要するにてめえらに命令する権利があるって勘かん違ちがいしてんだよ、あいつら。そんなもん、一ひと捻ひねりだよ、あたしにしたら」

  　間宮女史はよく揉め事を起こすだけあって喧嘩の仕方も心得ている。後ろ盾や人脈だってそれなりのモノがあるんだろう。それだって殴なぐるの蹴けるのといった方法じゃなく、裁判やら示談やらといった戦い方だ。ちょっとしたモンスター・ペアレンツ程度の相手なんて国を相手に戦っているのに比べたら準備運動にもなりはしない。

  「……つかなんでそんな君が代嫌きらいなんですか」

  「そりゃお前、国歌だからだよ。国歌に認定されたら、あたしゃ何だって嫌う」

  　無む茶ちや苦く茶ちやだ。

  「一体何がやりたいんすか、間ま宮みや先生は」

  「国境をなくしたい」

  　真顔で訳の分からない事を言われて、俺は何と言っていいか分からなくなった。

  「……ひょっとしてジョン・レノンすか、それ」

  「おう。レノンだ。ちなみにあたしゃ中学の時レノンって仇あだ名なだった」

  「その頃ころからやってたんすか」

  「顔が似てたんだよ」

  　言われて見りゃ似てる。丸めがねでもすればいいのに。

  「国境をなくしたいって、国がなくなるって事すか」

  「お前な、国なんて括くくりは壮大な詐さ欺ぎだぞ。何国人だーって言って言わせて洗脳してんだよ」

  「だからってなくなったりしないと思いますけど」

  「そらまあ、詐欺ではあっても便利なシステムだからな。人間の歴史上、取り合いはあってもなくなったりなんかしてねーし、今後もねえだろうけどよ」

  「……じゃあ先生の夢とか叶かなわなくないすか」

  「叶わないよ、そりゃ。まああたしが生きてるうちゃ無理だね」

  　中なか澤ざわ先生との会話を思い出す。信じている物が全部間違いだったとしたらどうするのか。間宮女史はその遙はるか先を行っていた。この人は、最初っから叶わないと分かっている物のために他人と諍いさかいを起こし、わざわざ面倒な人生を選択する。

  「……そういうのって、虚むなしくなんないんですか？　絶対に無理って分かってんのに」

  「絶対に無理な夢って気楽でいいぞ。誰だれも横から口を挟めないから、自分のペースで好きなだけやれるしな。まかりまちがって叶っちゃったりした日にゃお前」

  「どうなるんです？」

  「あたしゃ座り小便漏もらしてオカしくなっちまうだろうさ」

  　何のための夢や目標だというのか、俺には間宮女史の考えている事が今ひとつ、分からなかった。やっぱり変わり者の教師なんだなと再認識しただけだ。

  「……つーか、んな事、今はどうでもいいんだよ。蓮れん也や何とかしろ」

  「何とかって、生徒が質問するの普通っすよ、普通」

  「そういうんじゃねえんだよなあ……」

  　間宮女史は苛いら立だたしげに頭を掻かいた。銜くわえ煙草タバコのままでいたから、両切りの吸い口から葉っぱが口の中に入ったらしく、指で取り除き始める。取り除いた葉っぱのくずを机の上に擦こすりつける。結婚とか彼氏とか、それこそ中学のレノン時代まで遡さかのぼってやり直さないと無理としか思えない姿。

  「だって美術部の連中には、先生、指導してんでしょ」

  「してるよ。同じようにやりゃいいってのも分かってんだけどよ」

  「じゃあ何すか。蓮れん也や、美術部に入ればいいって事すか」

  「だから、んなこっちゃねえんだよ。あたしゃあいつが好きじゃねえの」

  「無む茶ちや苦く茶ちやすよ。教師が好き嫌きらいとかって」

  「だってあいつなあ。中なか澤ざわの犬だしなあ」

  　不ふ機き嫌げんそうに煙を吐はきながら呟つぶやく。

  「何だって中澤先生の事、そんなに目の敵かたきにしてんですか」

  「……んー、言いたくねえなあ。プライベートな問題だし」

  「中澤先生にフラれたんすか」

  「ひっぱたくぞ、お前。……つか逆に訊きくけどな。お前、中澤好き？」

  「……そう言われても。別にどっちでもっつーか、たまに鬱うつ陶とうしいぐらいで」

  「鬱陶しいだろ？　夢とか進路とかって」

  「まあ、俺とかビジョンないすからね、将来の。蓮也とかはあるだろうし、中澤先生、そういうの面倒見いいから何かと相談に乗ってもらってんでしょうし。それで犬とか言われても可か哀わい想そうすよ」

  「……だったら中澤に油絵訊きに行けっつうんだよ」

  「明らかに門外漢でしょ、中澤先生。それに別に、将来のためとかって話でもないっぽいですし。趣しゆ味みなのかどうかは知らんですけど」

  「……つかな、鬼気迫るって感じで疲れんだよ。やりたいんならやりたいで、教えてやったっていいけどさ。あいつ、今すぐ上手にしてくれぐらいの勢いでよ。アホかっつうの。二、三か月で巧うまくなるような教え方できんなら学校なんか辞めて絵画教室やるわ」

  　突然、無理難題を言ってきて、あしらってもあしらってもまとわりついてくる。中澤先生云うん々ぬんはなくても、確かに蓮也の質問は、嫌いやになっても仕方ないかもしれない。それでも、間ま宮みや女史が蓮也を否定する時は、必ず中澤先生がセットになる。

  　むしろとばっちりで、蓮也が疎うとまれているような感覚。

  「とにかく、そんな嫌がらないで教えてやってくださいよ」

  「……やだよ」

  「やだって、んなストレートな」

  「中澤捨ててあたしんとこ来るってんなら、別に教えてやってもいい」

  「先生、蓮也好きなんすか」

  「アホかお前。どこのセクトに所属するかって話してんだよ。お前みたいにノンポリでいるんならそれもいいけどな」

  「中澤先生と一いつ緒しよに指導すりゃいいっしょ。漫画と油絵で」

  「絵の問題じゃねえんだよ。……っとに面倒くせえなあ。こんな事言うのも何だけど、あたしゃ中なか澤ざわのやり方、全然好きじゃねえんだよ」

  「……夢煽あおってくる、あれすか」

  「そう、それ。……昔、あたしがいた組織も似たような事やっててさ。それがイヤで抜けて個人になって、まあ今は気が合うのいたからまた所属したんだけどよ。とにかく、あの手の胡う散さんくさいのは嫌きらいだし、それに乗っちゃってる奴やつも嫌い」

  「……中澤先生て、んなに変な事してます？」

  「変だろ。おかしいと思えよ少しは。考えろ。……あたしにどうこうより、蓮れん也やには取りあえず、中澤と関かかわるなって言っとけよ」

  「んなもん本人に言ってくださいよ」

  「言ったけど聞き入れねえんだよ、あいつ」

  　もっと何か言おうとしたけど、他の生徒が入ってきてしまった。何となく話は終わりになってしまい、俺はみんなと同じように、置きっぱなしになっていた画材を取りに行き、棚から自分のキャンバスを引っ張り抜く。自分で見ても何が描いてあるのかさっぱり分からない絵だった。

  　そもそも絵なんか描かなくてもいいのだけど、目の前に画材があってキャンバスまで用意されると、何か描いた方がいいような気がしてくる。キャンバスは使い回しで、毎回、何を描いたのかよく分からない代しろ物ものの上に、やっぱり訳の分からない絵を塗り重ねていく事になる。

  　そこら中で私語や雑談は飛び交ってるし、キャンバスを放置してグループに分かれてダベっているのも珍めずらしくない。美術室から出て行かないのが最後のルールといった有様。そんな環境下じゃただでさえ絵心のない俺が集中し続けられる訳がない。

  　俺は蓮也の描きかけたキャンバスに目を向ける。真っ当な絵を描こうとしていた。教室の真ん中に置かれているからっぽの花か瓶びんが、俺よりはマシな形で描き殴なぐられている。

  　蓮也を以もつてしても美術部所属美大志望の連中が描く絵の足下にも及ばない。それは本人も分かっている筈はずで、俺同様にやる気はなかった筈だった。鉛筆書きなら自由自在な蓮也は、いつもキャンバスに鉛筆で変な絵ばかり描いていた。

  　アニメの女の子や、いいとこ名画のコミカライズ。

  　そんなふざけた絵を描くでもなく、極きわめて真ま面じ目めに描こうとしている。

  　これも蓮也の、将来を見据えた受験勉強なのかもしれない。ＣＧが描きたくて液晶タブレットが欲しいなんて言っていた蓮也からしたら逆行しているように思わなくもないけれど。

  　たまに、携帯電話で何か調べている。多分、絵に関する何か。液晶をしばらく睨にらんでから、また絵に戻ったりしている。携帯電話にバカでかいストラップが、邪じや魔まそうにぶらぶら揺れていた。木製の根付けか何か。インドか何かの民芸品っぽい、実にオタクくさい代しろ物ものだった。

  　何で油絵にそんなに熱心なのかと訊きいてみたかったけど、邪魔もできない迫力に満ちていた。とにかく声を掛けがたい。

  　俺は手持ち無ぶ沙さ汰たになって美術室を見回す。克かつ美みがいた。大きな作業机の上で惜しげもなくあぐらを掻かいて、女子数人、男子数人と談笑している。女子の、というよりクラスの中心的な存在。このクラスで一番可か愛わいいのを挙げろと言われて写真だけ渡されたら、多分みんな克美を選ぶ。派手な色のブラが、たまにブラウスから透けていたりすると、欲情するより先にこれは有あり難がたいと拝みたくなるタイプで、実は近寄りがたくもあるのだけど。

  　常磐ときわと仲が良くて、その関係で、俺も克美とはそれなりに仲がいい。今日もカラオケに行くから来ないかと誘さそわれていた。返事は保留にしてある。常磐もどうせ来るし、今の状況で参加すると面おも白しろ半分に克美が変に煽あおってくるのは間違いなかった。

  　終業五分前になって、みんなキャンバスを片付けて油絵の具を始末し始める。絵の具はパレットの上に乗せっぱなしで構わないと言われていた。固まったら溶きほぐせばいい。筆だけは洗えと言われていたけど、いくら洗っても次に使う時はカッチカチに固まっていた。

  　片付け終わると、みんなは形だけ間ま宮みや女史に挨あい拶さつをして美術室を出て行く。間宮女史は何か文章を書くのに精を出していて、返事もおざなりな物だった。

  「……あいつ出会い系かなんかで、マニアックなおっさん捕まえてんじゃねーの？　何だよ十万のカードってよ」

  　笑い声に混ざって、よく通る克美の声が響ひびいた。

  　俺はイーゼルを片付ける手を一いつ瞬しゆん、止めた。振り返っても克美はもう、仲間数人と一いつ緒しよに美術室を出てしまっている。絵など描いていなかったのだから、片付ける手間もない。出て行くのはあっという間だ。
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  　十万のカード。常磐ときわが、七なな瀬せと言い争っていた原因。

  「最悪だな」

  　俺の隣となりで片付けていた蓮れん也やが呟つぶやいた。

  「でかい声で陰口言い出したら、本気でヤバイ」

  「……何がよ？」

  「いじめの始まる空気がびきびき伝わってくる」

  　蓮也は真剣な顔で呟いた。俺には今ひとつ、その真剣さが理解できない。

  「いじめって。何かピンと来ないんですけど」

  「郁いくはそういうの経験なさげだしな」

  「ないね。中学ん時も派手なのはなかったし。そら、多少はあったけど、問題になるほどでもなかったし。人間関係のいざこざ程度なもんで」

  「俺は、あるよ」

  「……んな暗い過去を突然カミングアウトされても」

  「見当付くだろ、オタ丸出しで絵なんか描いてりゃそうなるっつの」

  「今、高校じゃそうなってないじゃん」

  「俺だって色々学ぶんだよ、そういうの。いじめられて楽しい奴やつなんか、いるか」

  　蓮也の、絵を介した社交性はそういう過去から学んだ物らしい。道理でたまに、余よ所そ行ゆきの絵って感じの物も描く。デザイナーっぽい絵とでも言えばいいのか。線が少なくてオシャレな余白の目立つ、大衆受けしそうな絵。もっとも、決定打は賞に引っかかった事なんだろうけど。

  「……だから俺は、いじめとかそういう空気に敏感なんだよ。草食動物が数キロ先にいるライオンを察知できるぐらいすげえんだよ」

  「……いやそれは自画自賛に過ぎる気がしますが」

  「とにかく信用しろって。間違ってたらそれはそれで、俺が馬ば鹿かだってだけなんだから」

  　そう言われても、やっぱりピンと来ない。克かつ美みはそれなりに気分屋で、人を嫌きらうととことん嫌いになる雰ふん囲い気きはあったけど、いじめとかの湿っぽさとはイメージが違う。気に入らないなら口も利きかなくなるというだけの事だ。

  「……んで、いじめの対象は七瀬って事か？」

  「流れとしてはそうだな」

  「考えすぎじゃね？」

  「さっきの陰口、何で大声で言ったか分かる？」

  「さあ。……七瀬に嫌いやがらせか？」

  「七瀬がいないのにか？」

  　七なな瀬せとか常磐ときわなんかは音楽を選択していたから、美術室にはいなかった。その意味では確かに『陰口』ではあった。

  「号令だよ、あれ。全軍進しん撃げきの合図」

  　全員の意志を確認して統一する作業。

  　蓮れん也やの溜ため息いきが聞こえる。

  「……やだな、本気で。どうにかできないもんかな」

  「そんなに、嫌いやか？」

  「嫌だね。このクラスそういうの今までなかったからさ。見てるだけでヤなんだよ、俺」

  　いじめが許せないとか、そういう理由ではなく、蓮也は自分が見たくないから、という理由で七瀬を心配する。優しさというより、単純な拒否反応。それはそれで理解できる。少なくとも偽ぎ善ぜん者しや臭くささはなかった。

  「……ったって、どうしようもないだろ。キレて暴れるとかすればいいのか？」

  「……それはオススメしない」

  「何で？」

  「やってみたから。後味悪いし何も解決しない」

  　蓮也がキレて暴れるところなんて想像も出来なかったし、言い方が淡々としていて、冗談なのかどうなのかも判断できない。俺がぽかんとしてると、気まずそうに蓮也が話を続ける。

  「七瀬にも誰だれかバックでもいればな。彼氏とかでもいいんだけど」

  「そんなんでいいのか」

  「人間関係引きずってるといじめられにくいよ。七瀬ってそういう意味じゃ孤立してるし」

  「……孤立してるか？　味方とかいそうだけどな」

  　少なくとも七瀬の占いには、まだまだ信者が居る筈はずだった。外したと言ったって、克かつ美みのそれが目立っただけで、あからさまに当たらなくなった訳じゃない。

  「仲間、はいないね。少なくとも七瀬を庇かばおうなんてのは。何て言うか、友達じゃないんだよな。敬うやまわれているみそっかすって感じで」

  「……年上が一人、年下のグループに混ざってる、みたいな？」

  「そうそれ。ビンゴ」

  　何となくの、感覚的な理解。

  　腫はれ物に触るような感じとでも言うのか。そういう立場の人間を叩たたき落とすのは、割りと簡単なのかもしれない。克美は既すでに、占いの恨うらみなんかじゃなく、必死になって十万もカードに注つぎ込んでいる七瀬をからかうような感覚になっているのかもしれない。

  　敬っていた人間が必死になって権威を繋つなぎ止めようとしているのが分かったら、下の人間としてはいくらでも意地が悪くなれる。

  「まあ、探り入れつつ言うだけ言ってみるわ」

  「郁いくって克かつ美みと仲いいよな」

  「授業中に無む駄だ話ばなしする程度にはな。今日、カラオケ行かねえかって誘さそわれてたし丁度いい」

  　本当は断る気でいたけど、参加する方向で調整するしかなかった。蓮れん也やの真剣さをあしらうのも気が引ける。

  「……俺ちょっと、間ま宮みや女史に話あるから」

  　そう言って、蓮也は教卓で唸うなっている間宮女史の方へ歩いていく。小こ脇わきに、分厚い美術書を抱えていた。教科書じゃなくて、別個で買った専門書みたいだった。それなりに高い筈はずの本だ。

  　美少女ＣＧ集じゃなくてそんな本を抱えている蓮也というのも珍めずらしい。

  　間宮女史は蓮也に美術関係の質問をされながら、俺をちらりと不満げに睨にらみ付けていた。
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  　常磐ときわにもらった弁当箱を開くと、コンビニの幕の内をそのまま移し替えましたというような、地味で彩いろどりの少ない光景が広がっていて、正直少しがっかりした。

  　周囲に男子が集まってきたけど、残念ながら今日はご期待に添えない。

  「……なんかふつーじゃね、今日の弁当。常磐にフラレたんか、いっちゃん」

  「だから付き合ってねえっつの」

  「そりゃねえだろ、今いま更さら」

  「いいから自分のメシ食えよ、お前らは」

  　適当に追い払って幕の内を摘つまみながら、俺は七なな瀬せを盗み見る。二人ぐらいの女子に付き添われるようにして、優雅に弁当を食べていた。それは従者か弟子が付き添っている、という感じで、確かに友達のようには見えない。

  　克美と七瀬が険悪になっている、というならまず原因として考えられるのは、常磐と言い争った事だけど、それは多分関係ない。常磐も、そんな揉もめ事を克美に持ち込むようなやり方はしないだろうし、そもそも、俺以外には何も言ってないと思う。

  　となると、占いを外した事か。

  　克美は興味本位で、七瀬に占ってもらっていた時期もある。その頃ころは平へい穏おん無事な物だったけれど、一度大きなミスを七瀬は犯した。克美の恋愛相談という大きな仕事をしくじったのだ。

  　数少ない七瀬の失敗。確率だけで言うなら、常磐も言っていたように当てている確率の方が驚きよう異い的てきなのだけれど、どれだけ小さな確率だろうと、その中に入れられた方はたまらない。ましてや、克美相手だったのが大きい。

  　七瀬の占いを信用してのこのこ上級生に告白に行った克美は見事に断られて玉砕した。単純にフラれた気き恥はずかしさに加えて、占いを信用して、という動機の間抜けさや、上級生女子からの、ここぞとばかりの嘲ちよう笑しよう、等々。

  　克かつ美みの、リーダーとしてのプライドを大きく傷つけるには充分なエピソード。

  　克美はそれでもリーダーには違いなかった。単純な嫌けん悪おや敵対心は周囲に波及して、結果としていじめみたいな形になる可能性はある。それは克美本人がどんな性格であるかは、関係なかった。そして多分、そういう事態になったとして、克美はそれを止めたりはしない。

  　蓮れん也やが心配しているのは、そういう事なんだろうとも思う。

  　今なら止められる可能性は確かにあるのだ。

  　考えながら弁当を食べ終わり、俺は教室を出て行って、弁当箱を洗う。

  　どうしたもんかと溜ため息いきを吐ついた。七なな瀬せの立場がヤバそうなのは分かったんだけど、だからといって対策なんか見当も付かない。そもそも、何とかしてやろうと思うほど、俺は七瀬に感情移入できなかった。

  　それが冷れい酷こくだとか優しくないとか自分を追い込んでみても、俺はやっぱり、七瀬をそれほど身近に感じ取れない。常磐ときわがいじめられている、というならまた話は別だったけれども。

  「……ちょっといい？」

  　弁当箱の水気を拭ふいていると、後ろから声を掛けられた。振り返ってから、そこに立っている女子の名前と顔を一致させるのにタイムラグが生じる。要するに、俺はその子と大して話した事もない。

  　確か亜あ希き子こという名前だ。七瀬によくくっついて歩いている、背の低い色黒の女子。無表情な顔を伏し目がちにして、俺と視線を合わせない。

  「……何？」

  　何とか言えた。濡ぬれた弁当箱片手に俺は為なす術すべもなく突っ立って亜希子を見下ろしている。

  「あの、訊ききたいんだけど……郁いくくんてさ、常磐さんと付き合ってんの？」

  「いや……別に付き合ってねえけど」

  「じゃあなんでいつも、お弁当作ってきたりすんの、常磐さん？」

  「俺の母さんが入院してっからって言わなかったっけ？　あいつが世話焼いてくれてるってだけだよ」

  　亜希子は俺の台詞せりふを無表情に、淡々と聞いている。別に興味もない話を振られて、聞き流しているみたいな顔。自分から質問してきておいて、気になっているという素そ振ぶりは一つもない。むしろ押しつけられた作業をこなしているようにしか見えなかった。

  「じゃあ、常磐さんじゃなくてもいいの、お弁当作るの？」

  「……というか別に弁当そのものがいらない」

  「そう言わずに」

  「何の話してんだよ？」

  「……七瀬が郁くんにお弁当作りたいって」

  「はい？」

  　亜あ希き子この物言いはふて腐れているようなぼそぼそとした呟つぶやき声で、聞き取りづらかったけれども、残念ながら俺の耳はきっちりとその名前を受け止めていた。受け止めたからこそ、素すっ頓とん狂きような裏声になりかけた。

  「……そんな驚おどろかなくても良くない？」

  「驚くっつの。七なな瀬せて、お前」

  「駄だ目めですか」

  「そうじゃなくて、その……あいつ弁当とか作るの？」

  　混乱しすぎて見当違いの質問が口を衝ついて出た。七瀬が作る弁当なんて、魔ま女じよが壺つぼを掻かき回しているイメージしか湧わいてこない。

  「……いつも作ってきてるよ」

  「あいつ自分の分、自分で作ってんのか」

  　偉いじゃん、とか横道に逸それた感想が口を衝いて出かかる。横道に逸れたくて仕方ない、という感じで。亜希子は相変わらず視線を合わせないまま、淡々と喋しやべり続ける。

  「駄目ですか」

  「んな事言われたって、……つうか七瀬はよ？　何で本人がいないんだよ、からかってないか、ひょっとして？」

  「失礼でしょ、そういう言い方」

  　亜希子の声が冷たい。俺は『敬うやまわれている』人間に無礼な口を叩たたいたらしかった。かといって小こ躍おどりして喜べというのも無む茶ちやな話だ。何の罠わなだ、としか思えない。そもそも七瀬が何で俺なんかに。

  「……七瀬もそういうの苦手だから、私が代わりに」

  「……亜希子は得意なのか」

  「うるさいよ」

  　余り俺は、亜希子に好かれていない様子だった。俺と話すのが不満だという顔をしている。俺は何でか申し訳ない気分になってきた。被害者はどっちかというと俺なのだけれど。

  「……とにかく、七瀬、放課後待ってるって言ってたから、行って」

  「俺の予定とかどうなってんだよ」

  「予定なんかあるんですか」

  「あるっつの。今日、カラオケ行くんだよ」

  　亜希子の顔が一層、キツくなる。軽けい蔑べつの入り交じった視線。

  「……克かつ美みさんらと行くの？」

  「そうだよ」

  「七瀬よりそっち取るんだ」

  「優先順位とかあるだろ。何を言ってんだお前は」

  「大事なのどっちだって考えてよ」

  「いきなり来て予定変えろとか無茶言うな。……つうかさ、お前じゃなくて……」

  「分かったもういい。七なな瀬せに伝えとく」

  　投げやりになったように亜あ希き子こは吐はき捨てた。一方的すぎる。亜希子の中では、七瀬との会見はカラオケなんかとは比べものにならないほど大きいらしい。残念ながら俺は、予定を割り込ませるほどの魅み力りよくを感じない。

  　ついでにいうと、逃げ出したい。なかった事にして欲しい。

  　亜希子は言うだけ言うと、すたすたと校舎の中へ戻っていってしまった。

  　俺は濡ぬれた弁当箱をぶら下げたまま、自分の置かれた状況を分析しきれず戸惑っている。

  　そういう対象として見た事がない。そもそも大した会話をした記き憶おくもない。そこにいる女子。そんな感じ。まるっきり接点のない相手。接点のありすぎた常磐ときわでも困ったけど、まるでない、というのもそれはそれで困る。

  　常磐と違うのは、完全に俺と付き合う気でいるって事だけだ。勿もち論ろん、ホントかどうか見当も付かないけど。

  　一人で教室にふらふらと戻り、常磐に洗った弁当箱を返した。

  「……いつもマメっすね」

  「洗うぐらいはするって」

  「どうせ洗い物にまとめちゃうから、そんなに気ー使わなくていいのに」

  「……あのさ」

  「ん？　どうかした？」

  　言った方がいいのかな、と考えて、口が固まった。何となく後ろめたい。結局俺は、何も言わずに、そそくさと逃げるみたいにして席に戻った。

  　常磐の方も、ましてや七瀬の方も、視界にさえ入らないように気をつけながら。
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  　克かつ美みが、常磐の歌を聴きいて馬ば鹿か笑いをしていた。

  　別に下へ手たではない。むしろそこそこ巧うまい。

  　選曲がウケていた。

  「……やべえ、常磐の松田聖子、やべえ」

  　そう繰くり返している。お気に入りだったらしい。

  　最近じゃ流行の歌をあんまり歌わなくなっていた。要するにそれだと、単純に巧いとか下手という話になってしまって盛り上がれない。古い歌謡曲をネットの動画サイトで拾ってきてそれをネタで歌うのが克美らのブームになっていた。

  　特に七十～八十年代辺りまで遡さかのぼると笑いが止まらなくなる。歌詞のセンスの、ズレっぷりが図抜けた感じだった。

  　そんな訳で今日は八十年代縛しばりがテーマのカラオケだ。事前に通達してあるから、みんな下調べは完璧。唐突に誘われた俺だけが弾たま数かずに不安を抱えている。

  「……いっくんも何かやってよ、常磐ときわのあと歌えよ」

  「いや急だったから最近、ネタ尽きてきてんだよ」

  「じゃあ俺歌うわ。いいの仕入れてきた」

  　一いつ緒しよに来ていた男子がリモコンを奪い取って何か入れている。俺は歌本を開いて並んだリストを睨にらみ付けていた。

  　歌い終わった常磐が、一いつ緒しよになって横から歌本を覗のぞき込んでくる。当たり前みたいに、俺らは隣となり同士で座らされていた。参加人数は十人で、うち六人が克かつ美みの連れてきた女子という、些いささかアウェーな雰ふん囲い気き。

  「……郁いくも聖子ちゃん歌え」

  「やだよ、ふざけんな。気持ち悪いわ、あんな少女チックな歌詞」

  「私も歌ってんだからさ」

  「ホント、ギャップでウケ取るの躊躇ためらわないよな、常磐は」

  　曲が始まって俺は舌打ちをする。隠し球で持っていた柴田恭兵を取られた。

  　マイクを握った男子はくらえとばかりに、おかしなハードボイルド調の歌詞を喚わめき散らしている。そしてウケている。俺は焦あせって頭の中を検索し始める。歌っている奴やつは気持ちよさそうで、周りで聞いている連中も、歌詞へのツッコミに余念がない。おかしな一体感と盛り上がり。

  　この集まりで健全なのは、合コンじみた空気にならない事だ。どいつもこいつも、異性を血ち眼まなこになってチェックするより先に、いかにいいネタを持ち寄るかに夢中になってしまっている。この空気では、口く説どく気まんまんで流行のバラードなんか歌う奴はどんなに巧うまくても醒さめた目で見られるだけだ。

  「……いっくん、早く何か入れろよオメー」

  　克美からの煽あおりが入る。克美は外見に似合ったオールラウンドプレイヤーだから、何を歌ってもそれなりに巧い。この前はビョークを圧倒されるような声量で歌い上げたぐらいだから、こういう場でのプレッシャーはゼロなだけに、気楽なものだ。

  「そうだ、中島みゆき歌えよ、中島」

  「何でお前らは俺に、女の歌ばっか勧めてくんだよ」

  「いやいいじゃん、七なな瀬せっぽくて」

  　何の気なしの克美の冗談に背筋が緊きん張ちようする。その名前を聞くとどうにも落ち着かない。常磐が横から本とリモコンをひったくっていったけど、好きにさせておいた。がなり立てられる柴田恭兵は絶好調だ。

  「あいつぜってえ、毎日中島みゆき聞いてるって。すげえウケるんだけど」

  「……あー、そういやさ、克かつ美みさ」

  　ツッコミと、怒ど鳴なり声みたいなやけくそな歌声。そんな中で俺は、いい機会とばかりに、克美に七なな瀬せの話題を訊きこうとした。この環境じゃ今ひとつ届かないらしく、聞き直すゼスチャーをしている。

  「郁いく、ほら、入れたよ」

  　常磐ときわが俺の服を引っ張る。話が、引き戻される。

  「んだよ、勝手に入れられても困る」

  「デュエットしようぜー、デュエット」

  「……何入れた、常磐、お前何入れた？」

  　俺の、七瀬に関する問いかけは聞こえなかった癖くせに、克美は俺らの会話には耳みみ聡ざとく拾い上げて反応する。

  「常磐、何、いっくんとデュエット？」

  「おー」

  　マイクを振り上げて面おも白しろそうに常磐が応じている。

  「みんなこいつらデュエットとか言ってんだけど、どうすんよこれ」

  「何歌うの、何？」

  「つかお前らさ、こんなとこでいちゃついてんじゃねえよ」

  「二人で部屋取れっつうんだよ」

  「んで何歌うの、何？　二人のハーモニー？」

  　俺と常磐に話題を掠さらわれて、柴田恭兵が独りぼっちになってしまっていた。申し訳ない気持ちになる。さっきまでみんなが盛り上げてくれていたのに、今では一人で変な歌詞をやけくそになって歌い続けている。

  「ところで今度のネタ思いついたんだけどさ、俺。年代じゃなくて前科縛しばりってどうよ？」

  「犯罪者縛り？　ウッケんだけど」

  「割りと早い者勝ちじゃねーか、それって」

  　完全に誰だれも聞いていない状態になりながら、つつがなく柴田恭兵は終了する。点数が出て静まりかえり、そしてまた曲が流れ始め、俺はどんな曲だったか思い出しながらマイクを探し、手にとってスイッチを入れた。

  　常磐がいきなり、歌い始めた。この曲は男性ボーカルから始まる。

  「……お前が男の方かよ、おい！」

  　抗議しても、常磐は笑いながら歌い続けている。俺は仕方なく、女のパートを歌い始めた。声こわ色いろを作るほど器用じゃないから素で歌った。甘ったるくて古くさい歌詞。俺は絶対に常磐の顔を見ないようにしてモニターに集中し続ける。

  　周囲が甲かん高だかい声でいちいち冷やかしてきて、常磐ときわがそれにマメに応じる。俺に寄り添うようにする。俺は頑かたくなに無視し続けていた。

  「んーだよ、もっといちゃつけよ、つまんねえなあ」

  　克かつ美みの声も完全に無視する。空気をぶちこわす寸前だった。常磐が拾ってくれていたから形になったようなもんだ。歌い終わると何か知らないけど拍手で迎えられた。

  　油断すると、俺はこの空気に沈み込みたくなる。

  　もう、これでいいんじゃないかとさえ考えるようになる。色んなしがらみを一いつ瞬しゆん、何もかも忘れかけそうになった。

  　次はちゃんと一人で歌おう、と決めた。このままだとおかしくなる。幸い、持ちネタを幾いくつか思い出した。

  「……んでいっくんさ、さっき何か言ってた？」

  　折せつ角かく、歌う気でいたのに克美にまた引き戻された。こいつらは俺でピンボールをするのを止やめて欲しい。

  「……七なな瀬せの話だよ」

  「七瀬？　つか何急に？」

  「さっきそんな話してただろ、忘れんなよ、短時間で」

  「覚えてねーよ、七瀬の事なんか。どっかしたの、あいつが？」

  「どうかしたっつーか、お前、何か七瀬にキツくね？　露ろ骨こつに」

  　克美はきょとんとした顔になって、俺はその顔が素直に可か愛わいいと思った。顔の作りが明らかに俺ら雑ざ魚ことは別物で、もうここまで来ると口く説どくとか惚ほれるとか言う言葉を、おいそれと持ち出せない。

  　おっそろしく得なパッケージを持って生まれる奴やつってのはいるもんだ。そしてその顔で、克美は平気で毒を吐はく。

  「私が言ってんのは悪口じゃなくて評価、分かる？　馬ば鹿かを評価したら馬鹿って言うしかねえんだから」

  「……いやでもホラ、お前、影えい響きよう力りよくあっからさ。お前が言うとみんなそうなるじゃん」

  「……つか何で庇かばってんだ、お前？」

  「庇ってるっつーかさ」

  「常磐、ちょっとこの子ちゃんと教育しといてよ、もう」

  「すんませんね、この度たびはうちの子が」

  　常磐も冗談で流して頭を下げる。軽く、俺の脇わき腹ばらを小突いた。耳元に口を寄せてくる。

  「……真っ正面からそんな事、克美に言うな、馬鹿」

  「そりゃそうだけど」

  「何、七瀬の事、心配？」

  「いや、いじめられたりしてたら可か哀わい想そうだなーと」

  「いじめとか言わないでもらえますか」

  　しっかり聞き取っていた克かつ美みが横から口を挟んでくる。今、歌われているのは古いフォークソングで、突っ込むより聞いていた方がいいような曲だった。歌ってる男子も巧うまい。みんな突っ込むのに少し疲れていたから、いい箸はし休やすめだ。

  　そんな中で克美がそんな事を言うから、みんなの意識がこっちを向いた。

  「いじめって何、克美、誰だれかいじめちゃってんの？」

  「いじめてねえよ、七なな瀬せだよ、七瀬。……いっくんが何か七瀬庇かばってんだよね」

  「何、いっくん浮気すか？」

  「常磐ときわが可哀想だよ」

  「そうだよ私が可哀想だよ」

  「お前まで尻しり馬うまに乗るな」

  　歌い疲れが出たのか、みんな一斉にこっちに来た。歌っていた奴やつまで中断した。俺はもっと穏おだやかな心で『万ばん里りの河』を聞いていたかったのに。俺は開き直って、言いたい事を言う事に決めた。

  「……克美が七瀬嫌きらってんのは分かるけどさ」

  「分かってねえべ、お前」

  「……え、だってあれだろ、占いの」

  「その話すんな」

  　一気に克美は苦々しい顔になる。

  「んな理由でいじめとかショッボイ真ま似ね、しねえっつの。私が指揮してるみたいな言い方やめろよ、っとに」

  「だから、克美が煽あおるとみんな乗るから」

  「学級委員かオメーは。……いや、いいよ、分かった。そりゃちょっと煽ったけどさ。どーにでもなーれって感じで」

  　空とぼけるのも白々しいと思ったのか、克美は舌打ち混じりに認め始める。

  「でもさ、いっくん、しらねーと思うけど、七瀬って元から評判悪ィんだよ？」

  「……そなの？」

  「あいつ意外と敵多いよ」

  　女子が総出で頷うなずいている。常磐ぐらいか、頷いてないのは。俺は困った顔で他の男子に、物問いたげな顔を向けたが、こっちはみんな初めて聞いたみたいな顔。女同士は、よく分からん。

  「……いやそりゃ嫌いな奴ぐらいいるだろうけどさ。いじめとかちょっと」

  「自然にそうなっちゃったら、それは仕方なくね？」

  「あんま気分のいいもんでもねえだろ、傍はたで見てても」

  「つか、いじめとか何とか、何でもいいけど、とにかく七なな瀬せには誰だれか一発喰くらわしてやんねえと、あいつ覚えねえよ」

  「何を？」

  「あの、他人見下したツラな」

  「つかヤリマン、あいつ。七瀬銀行。二四時間出し入れ自由みてえな？」

  　他の女子が下世話な評価を下す。それこそ評価というよりただの悪口だったけど。

  「んな感じしねえけどな」

  「いや、俺、全然いけるわ。今度頼たのもうかな」

  「やってこい、好きなだけ。二度と呼ばねえかんな」

  　軽口を叩たたいた一人が克かつ美みに一いつ喝かつされてしゅんとなった。克美はソファに座り直して、オレンジジュースの残りを飲み干した。

  「……何がそんな気に入らないんだよ？　克美だって占ってもらったりしてたじゃん」

  「いや、正直、気に入らないっつーか引いてんだよ、若じやつ干かん。……あー、誰だれかドリンク頼んで。私スパークリングアップル」

  　インターホンの近くにいた一人が、全員の注文を引き受ける。余り、関かかわりたくないと思ったのか、みんなドリンクメニューに集中し始め、何となく俺と克美、それに常磐ときわの三人が話す空間みたいになる。

  「……十万のタロットとかで鼻高々になられてもさ。お前、死ねよって気分」

  「死ぬこたねえだろ」

  「こっちにアピールしてくんだよ、あいつが。あんなもん景気づけに占ってくれりゃいいのに、なんか変に真剣で気持ちわりいし。遠回しに、私の信心が足りないからだとか言ってくるし。おめえが外したんだから、信心足りないのはおめえだろって」

  「あ？　何が足りないって？」

  「信心。ニューカマーの方じゃなくて。何つーの？」

  「……信仰心？」

  「そう、それ。それが足りないんだと。何でこっちまで神様にお祈りしなきゃいけねんだっつの。あいつが勝手に祈っとけっつうんだよ」

  　俺はちょっと言葉が出なくなった。おかしな違和感。

  　耳の奥で何か聞こえてくる。人のささやき声に似た、ざわめき。カラオケのモニターには時間潰つぶしのミュージッククリップが流れていて、誰も歌っていない間を満たしてくれている。その音とは明確に違う、何か。幻げん聴ちようや気のせいだと分かっていても、俺はその音を聞き取ろうとしてしまう。

  　人の声。

  　もう少しで聞き取れる、と思った瞬しゆん間かん、横からいきなり常磐に引っ張り寄せられた。俺を抱き寄せるみたいにして、腕の中に頭を抱え込んでくる。何が起きたのかさっぱり分からない。俺の顔を、プロレスの技か何かみたいに胸の中に押しつけてきて、呼吸が苦しい。何一つ嬉うれしくない。

  　突然の常磐ときわの行動に、みんなが度肝を抜かれて、我に返った人間から冷やかしの声を上げ、馬ば鹿かみたいに盛り上がる。さっきまで七なな瀬せの悪口を言っていた空気が一気に消し飛んでしまっていた。

  「ほら、常磐が、七瀬に取られるって思ってんじゃん、お前ふざけた真ま似ねしてっとみんなに殺されんぞ」

  　一気に機き嫌げんが直ったらしい克かつ美みが、笑いながらそう言ってくる。

  　俺は常磐の胸の中で、上目遣いに、常磐の顔を見た。自分の物じゃない肌の匂においに脳を痺しびれさせながら、それでも常磐が作り笑いを浮かべているのが、よく分かった。その顔を近づけてきて、俺の耳元で何か囁ささやく。恋人同士がじゃれ合っている風を装よそおって。

  「……また出てんぞ、キレ顔」

  　何か言い返そうとしたけど、口が常磐の制服に押しつけられていて言葉が出ない。充分と判断したのか、常磐はさっさと俺を解放した。

  「うおっ、涎よだれ付けられた。これちょっと想定外」

  　常磐の言葉でまた盛り上がる。別室に行けと冷やかされる。その言葉を利用して、俺は常磐の腕を引いてボックスから出て行った。にこやかに手を振る常磐のお陰で、何となくみんなをごまかせている。

  　ボックスの外、トイレ近くの廊下で、俺は常磐に頭を下げた。

  「……悪い。また気付かなかった」

  「あんな顔、克美に見せたら本気で喧けん嘩かになるっつの。男にビビらされたなんて我が慢まんならない性格なんだからさ、克美」

  　胸元を手で擦こすりながら常磐が愚ぐ痴ちっぽく言う。

  「……にしてもちょっとサービスしすぎたわ」

  「いや全然嬉しくねえんですけど、そっちに関しては」

  「あんだと？」

  「突然されても何つうか、その。把は握あくできないっつうか」

  「把握したいと？」

  「……いやそれはその」

  「バーゲンセールは終了です」

  　そう言って溜ため息いきを吐つく。冗談に乗り切れない、という顔。

  「……あの顔出たのもそうだけどさ。つか何でまた急に、あんなストレートに七瀬の話、克美に振る訳よ？」

  　常磐ときわが不思議そうに訊きいてくる。そりゃ、不思議だろう。

  「別に。いじめとか見たくないから何とかできないかって話」

  「郁いくってそんなモラリストだっけ」

  「言い出したのは蓮れん也やだよ。……克かつ美みに言うなよ」

  　克美は、蓮也に対してはニュートラルな意識を持っている。別にどうでもいい、という感じの。それを負の方向に押したくなかった。俺がそうなる分には、どうにかできる。常磐も居る事だし。

  「ホント仲いいな、オメーラ」

  「俺らはお互い、女に生まれ変わったら相手にやらせる約束だかんな」

  「うわ本気でキモイ」

  「俺も言っててキモかった。……今思いついた嘘うそだかんな」

  　常磐が呆あきれた顔で分かった分かった、みたいに肩を竦すくめる。

  「……んでどうして欲しいの、郁は。克美に？」

  「あんま煽あおるなってだけ。アンタッチャブルでいいじゃん」

  「でもねえ。……言いたくないけど七なな瀬せも悪いんだよね、克美の事、チクチク攻こう撃げきしてるし。さっきの信仰心がどうとかってのもそーだけどさ。当てこすりを聞こえるように言う訳よ、これが」

  　克美が同じ事をやれば、それがいじめに発展する。言葉に賛同する人間がたくさんいる。七瀬が同じように陰口を聞こえるように言ったとしたら、どれだけの人間が『進軍』を開始するんだろうか。

  　克美にしてみれば、力の差を思い知らせてやりたくもなる。

  　喧けん嘩かを売られているのだから買ってやろうと言う気にもなる。克美は、七瀬が占いを外した事をぼろくそにけなした。多分、克美としては、それはそれで終わりだったのだ。外した事に対する報復。これでイーブン。

  　七瀬は、違う。言われた事を、悪あし様ざまに否定された事を、ずっと覚えていて、思い出すたびに再攻撃されたような感覚になっているのかもしれない。

  　堂々巡りだ。

  　片方が恨うらみを忘れなかったら『報復攻撃』という正当防衛は永遠に成り立っていく。克美もプライドは高いから、七瀬に限らず舐なめられっぱなしで放っておく性格でもなかった。

  　一いつ緒しよに来ていた男子がトイレに来て、俺と常磐の近くを通り過ぎていく。何を話しているんだと、あからさまな好奇の目線を投げかけてきて、それでも余計な冷やかしを言って邪じや魔まはしない、みたいな気配りも混ざり合っている。

  　みんな、俺と常磐が付き合い始めたんだと、完全に思い込んでいるんだろう。

  　他人にどう思われようが、俺と常磐の距きよ離りなんか変わるものでもない。俺自身が固持する限り、少なくとも縮まらない。

  　そうやって俺はずっと常磐ときわと付き合ってきたのだ。

  　俺は、これ以上距きよ離りを近づける事を、自分に許してはいない。それが俺が、常磐に対して誠実でいられる最後の距離。俺に許された幸せの限界。

  　俺は絶対に、常磐とだけは付き合えない。

  　それでも俺は、求められるのなら常磐にだけは優しくしてやりたかった。

  「……自転車、何で壊こわれたんだよ？」

  「え？　何、急に？　いや、パンクとかそんなんだけど」

  「そんなもん自転車屋持ってったら五分で直るだろ」

  「あとフレームがちょっと、その。歪ゆがんでたりとかして」

  「……何やったんだよ、ダンプと正面衝しよう突とつでもしたのか。フレーム歪むって相当だぞ」

  「それが割りと簡単に歪むんですなあ、自転車のフレーム。サイドスタンドとかで歪む」

  「……サイドスタンドなんかかけてなかったじゃんよ。フェンスとかに縛しばってただろ」

  「んだよ、うっさいな。何が言いたいの、郁いくは？」

  「何かあったのかって訊きいてんだよ」

  　結局、ストレートにそう訊いた。常磐は押し黙だまる。俺の方を見ないで、複雑な顔をして、脚も止めずに歩き続けて、俺はそれについていく。

  　常磐の様子がおかしいのであれば、原因は、母親なんじゃないかと思う。

  「……売った」

  　ぽつりと、そう言った。

  　俺は言われた意味を理解し損ねた。

  「……何で？　あんな大事にしてたじゃんよ、常磐」

  「大事にしてたお陰で、十万くらいで売れたみたい」

  「売値なんかどうでもいいよ。何でだって」

  「いいじゃねえか、自分の自転車どうしようが」

  　言い放ってから、常磐は疲れたみたいに溜ため息いきを吐ついた。もうごまかすのが面倒になったと言いたげな顔だった。

  「……ほんっとまあ、郁は私のことよく見てるもんだね」

  「よく見なくても様子おかしいのぐらいは分かるっつの」

  「まあ、なっげー付き合いだしね。……お母さんが勝手に売っちゃってさ。私の自転車だけじゃなくて、お父さんのキャンプ道具とか釣り道具とかも片っ端ぱし。商売道具のカメラとか、骨こつ董とう品ひんのナイフとかは守ったみたいだけど」

  「……常磐の母さん、戻ってきたのか？」

  「留守中に帰ってきていきなりその有様でさ。もう、夜通しお父さんと言い争いしてて。私もちょくちょく呼ばれるんだけど、口くち喧げん嘩かしてんの見てらんないから、部屋戻ったりしてさ。ろくに寝てない」

  「……帰ってきたんなら良かった、って話でもないのか」

  「帰ってきただけマシだけどね。それであんな言い争いになるんなら、どうなのかなっても思うよ。口喧嘩とかのレベルじゃないし。裁判がどうとかさ。二言目にはお母さん離り婚こんするって言い出して、お父さんがキレてさ。……あんなキレんならもっと大事にしてりゃいいのに」

  　そう言うと常磐ときわはまた押し黙だまる。父親にだけ責任を押しつけたみたいな物言いに、自分で後悔している。

  「寝てないし、台所なんか料理できる雰ふん囲い気きじゃないしで何にも作れなくてさ。仕方ないから、コンビニで買って詰め替えて」

  「……いいよ、そういう時は、俺の弁当なんかどうだって」

  「んー、まあいいかなってちょっと思ったんだけどさ。生活習慣っぽくなっちゃっててさ。何も考えられなくなってたのに、学校行く時間と、郁いくに弁当作らなきゃってのだけは覚えてたんだよね」

  「忘れとけって、んな時ぐらい」

  「いいじゃん、いちいち気にすんなって、そんな事」

  「するよ」

  「何で？」

  「俺の母さん入院してるのを常磐が気にする程度には、気にするよ。当たり前だ」

  「……そう来ましたか」

  　俺が引き下がらなかったのが意外だったようで、常磐は小さく舌打ちした。

  「俺の母さんの事で常磐に気ー遣わせたんだから、俺だってそうすべきだろ」

  「……そりゃどうも」

  「ま、俺が何をどうできるって話でもないんだろうけどさ」

  「基本的には、うちの両親の問題だしね」

  　そう言われると、少し、後ろめたい。俺の父さんが絡からむ問題でもある。

  「聞いてらんないんだよね、話してる事が。お母さんも神様がどうとかイカレた事喚わめくし。いい大人なのに、子供のごっこ遊びみたいな単語ぽんぽん出てくんの。呪のろわれるだの、神しん罰ばつだのって。それだけでも嫌いやなのに、お父さんも日本語になってないような怒ど鳴なり声出してさ。……自分の部屋ん中逃げ込んで、ヘッドホン付けてさ、音デカくしてＤＶＤとか見てんだけどさ。聞きたくないし、見たくないから。それでもやっぱ気になるから、たまにヘッドホン外すとまだやってたりすんの。何時間喋しやべってんだよってぐらい。で、明け方、疲れ果てて二人ともそのまま寝ちゃってさ。私はそこから学校だっつの」

  　空から元気で常磐は笑う。喋り続ける。黙っていられなくなったみたいに、私は大だい丈じよう夫ぶだと言い聞かせるみたいに。俺に。そして何より自分自身に。

  　一晩ぐらいであれば、常磐ときわなら体力任せに乗り切るかもしれない。これが何日続くのか、俺には分からない。何日までなら平気なのか、常磐にだって分からないだろう。

  　このままプレッシャーに晒さらされていたら、本当に常磐はどうにかなってしまうかも分からない。

  「……あのさ」

  　喋しやべり続けていた常磐に割って入る。俺の一言で、常磐はぴたりと口を閉じる。

  　止めたくても止められなかったと自覚しているみたいに。

  「……なんか俺、ひょっとしてつうか。……明日辺り告白されると思う」

  「それは何の妄もう想そうですか？」

  「いや冗談でなく。昼休みに、弁当洗ってたら、そんな話されてさ」

  　あの後結局、日を改めて会う約束をさせられた。断る理由が見あたらなくて、了承してしまった。本人不在じゃ、断るにしても会うだけは会わなきゃならない。策略めいていて、そんなものに乗せられる俺が情けないとも思う。

  「……ほっほう。……そりゃまた、景気のいい……」

  　常磐は一いつ瞬しゆん言葉を途切れさせた。それは一瞬の事で、また笑う。話し出す。

  「……というか、誰だれ？　私の目え盗んで郁いくに手ー出すとか言う凄すごいのは」

  「七なな瀬せ」

  「は？」

  「だから……」

  「リピートアフターミー」

  「……お前の言葉をもう一回言ってどうすんだよ。七瀬だよ七瀬」

  　常磐は目を瞬まばたかせていた。まるで理解ができない、という顔。

  　そりゃそうだ。俺だって全く理解ができない。

  「……まあ、七瀬本人と話した訳じゃなくて、亜あ希き子こが伝えてきたんだけどな、断るに断れなくてさ」

  「……いや、ちょっと不意打ちすぎた。まだ心臓ばくばく言ってる」

  「そんなにショック受ける事かよ」

  「いくら何でも七瀬はないでしょ」

  「だろ？　だから俺も度肝抜かれちゃってさ」

  「……そんで会ってどうすんの？」

  「俺の好奇心を取りあえず、満たす」

  「……その後は？」

  「いや別に。……とにかく、その後はって言われても、俺は七瀬と付き合う気なんかこれっぽっちもないんで、丁重にお断りします」

  　俺の断言口調に、常磐ときわが微かすかに笑った。その表情を抑え込むような仕草は、珍めずらしく可か愛わいげがあった。

  「……成長したじゃん」

  「誰だれかさんが優しくしろっつってるしな。しばらくそうする事に決めた」

  「おー、生意気な口を利きくようになったもんですなあ」

  　こういう時は可愛げがない。動揺もしやがらない。

  「だからさ。……学校でぐらいリラックスしろよ。……こんな言い方、どうかと思うけど」

  「んな事ねえけど。……ありがとう」

  　正面から礼を言われると、照れるのはこっちだった。

  



  
    六
  


  

  　ファストフードではなく、個人経営の喫茶店。

  　飲み物の値段を安く抑えて、ブースで区切ってある。安っぽさもなく、高級感は飾り程度に抑えた店内。店主は高校からほど近いという地の利を生かすべくそういった内装と価格設定で勝負に出た。

  　結果、このご時世にこの喫茶店は、学生らの利用を煽あおり経営を軌道に乗せた。

  　ブースで区切られ他のテーブルが見えないという作りは、一部の学生にとって圧倒的な支持を得る。具体的には、男女の組み合わせに。

  　この店で告白する、というのは俺の高校に通う人間にとってはもっとも強力な『恋人作り』のためのツールだった。実際、この閉じられた空間でジャネット・ケイやらシールやら流された日には、大して好きでもなくても告白されたら承しよう諾だくしてしまう空気がある。

  　俺が入った時、店内に流れていたのはボビー・コールドウェルだった。店内放送を乗っ取ってウェルカム・トゥ・ザ・ジャングル辺りを大音量で垂れ流し、この店を丸ごとジャングルに変えてやりたい衝しよう動どうに駆られてくる。

  　七なな瀬せは予約を取っていた。この店を利用するカップル、もしくはカップル未満の連中は当たり前みたいに予約する。どこの出会い喫茶だと思わなくもない。

  　さすがにブースは閉め切られたりはしない。それでも、店員ぐらいしか中を窺うかがい知ることなんてできない作りだった。

  　案内されて、薄うす暗ぐらい店内を連れて行かれる。

  　初めて入ったけど噂うわさ以上だ。喘あえぎ声が聞こえてきたって俺は驚おどろかない。この国はどうなってやがる。

  　七瀬はまだ来ていなかった。俺は二百円もしないコーヒーを頼たのんで、ボビー・コールドウェルの癒いやし系ミュージックに却かえって落ち着かなくなる。みるみる爆破テロでも起こしたくなってくる。テーブルの上じゃアロマキャンドルがささやかに燃えておかしな匂においを漂わせていた。

  　この空気に呑のまれないテンションを自発的に維持している、俺自身に泣けてくる。

  　大して旨うまくもない値段なりのコーヒーが運ばれてきて、俺はちびちびとそれを呑んだ。携帯電話で時間を見ると、待ち合わせの六時にはあと五分残している。

  　ブースの壁がノックされて、俺はちょっとビビった。コーヒーを溢こぼしそうになる。

  「お連れ様がお見えです。ごゆっくりどうぞ」

  　店員は姿を見せずに声だけでそう伝えてくる。その変な気遣いをやめろと喚わめきたくなってくる。そんな俺のやさぐれた感覚が、必死になってやさぐれさせていた気分が、顔を見せた七なな瀬せを見て一いち撃げきで吹き飛びそうになる。

  　この薄うす暗ぐらい店内とゆったりした音楽が、七瀬の容姿を後押しする。要するに似合っている。ヒーリング系のゆったりした、それでいて小気味いいテンポの音楽と薄暗がりが。

  　常磐ときわと正反対のタイプ。常磐なら大おお股またで入ってきてコーラをジョッキで注文しかねない。その正反対さに、俺は思い切り意表を突かれた。ましてや、七瀬は俺の事が好きなんだという事前の先入観もある。

  「……ごめんね、待った？」

  　静かな口調で七瀬は言う。軽い会え釈しやく。俺は唾つばを飲み込んで、言葉も出せずに首を振った。七瀬は、良かったと胸をなで下ろす仕草をして、俺の対面に腰を下ろした。俺と同じく、学校帰りの制服姿。私服で来なくて助かった。俺だけが気合を入れているみたいで滑こつ稽けいきわまりない。

  「……亜あ希き子こから話、聞いてる？」

  「ん。まあ、大体は」

  「何か無理に来てもらってたら、ごめんね」

  　冗談めかして言う物の、七瀬は笑わない。

  　笑わない、その無表情こそが自分の一番いい顔なのだと知っているみたいに。

  　七瀬はローズヒップティーを頼たのんでいた。ジョッキのコーラとは真逆の注文。そりゃまあ、常磐が本当にそんな注文するかどうかなんて分からないけれども。

  　僅わずかな沈ちん黙もく。七瀬がティーカップから中身を少しだけ飲んで、また戻す微かすかな陶器の触ふれ合う音。

  「……先に言うけど、私、郁いくくんと付き合って欲しいとか言うつもりないんだ」

  「……あ、はい」

  「何それ。緊きん張ちようしてくれてる？」

  「……そういう訳じゃないけど」

  「とにかく、こんなセッティングとかされて迷惑だったかもしれないけど。でも郁くんと話してみたかったしね、私」

  　背中に嫌いやな汗が滲にじみ出てくる。

  　先手を打たれて、退路をみるみる塞ふさがれるような息苦しさ。付き合ってくれと言われれば断れるのに、それを言われなかったらどうしていいのか分からない。

  「……話なんか、わざわざこんな所でしなくても」

  「やなの、私。他人に聞かれても構わないみたいな、当たり障さわりのない話、するの。そんなのつまんないと思わない？　昨日のテレビとか、ネットで拾った雑学とか、そんな話、郁いくくんとしたくないから」

  　俺は別に、そんな話で一向に構わないのに。

  「……そー言われても、俺、別に変わった話とかできないけど」

  「そんな事ないよ」

  「……つかさ、ごめん、先にはっきりさせておきたいんだけど」

  「どうかした？」

  「あの、弁当がどうとかって、その……亜あ希き子こが、何か色々言ってたから……」

  　そっちじゃない。そんな事じゃなく、もっとストレートな質問がしたかった。

  　分かっていても、言葉が出てこない。

  　答えるなら、まだスムーズにできる。それが『お前、俺の事好きなの？』なんて図々しい問いかけなんて俺の領分を超えている。事、ここまで露ろ骨こつにされても、俺は自分から相手にそんな質問はできなかった。

  　常磐ときわ辺りになら死ねと罵ののしられるレベル。

  「私、郁くんの事好きだよ」

  　真っ正面から、俺の小物ぶりを嘲あざ笑わらうみたいに七なな瀬せはそう告げる。照れるでもなく、当たり前の説明をしたみたいに。

  「いや、でも、それが分からないっつーかさ」

  「分からないって何が？　こんなにシンプルなのに？」

  「理由が」

  「そういうのの理由、聞きたがるタイプ？」

  　俺は額に脂汗が吹き出してきていた。コーヒーはとっくの昔にからっぽなのに、カップを口に付けて何か呑のむふりばかり続けている。お冷やはグラスが透明だからその手が使えない。

  「……にしたって、俺、七瀬とそんなに絡からみなかったじゃんか」

  「ずっと見てたなんてのじゃ満足しない？」

  「見て惚ほれられるような代しろ物ものじゃ、ねえしさ」

  「顔とかじゃないよ」

  「じゃ、何だよ」

  　七なな瀬せは答えず、細い指でテーブルについているボタンを押した。音は何も聞こえない。それでもブースの向こうに誰だれか寄って来る音がする。

  「……コーヒーでいい？」

  　七瀬に問われて、俺はずっと持っていたコーヒーカップを漸ようやく、離はなす。いいよ、と言おうとして喉のどの渇きが尋常じゃないのに気付いた。

  「アイスコーヒー。あと、水」

  　店員が注文を聞いて引き下がっていく。落ち着かない店だ。

  「……七瀬ここ、よく来てんの？」

  「来てるよ。占いには丁度いいでしょ。他人に聞かれたくない内容、占う事だってあるし」

  　そう言われれば、そうだ。何もくだらない告白タイムにだけ使う必要はない。この区切られた空間はむしろ、密談全般に適している。他の客の顔さえ見えないのだから。

  　何か気の利きいた事でも返そうとして、脳が巧うまく働かずに俺は口の中でもごもごと言ってしまう。丁度、店員がアイスコーヒーを運んできて、ごまかせた気がする。水を注つぎ足して、店員はそそくさといなくなってしまった。

  「何か困ってる、郁いくくん？」

  「……それも困るっちゃ困るけど。居心地が悪いというか、何と言うか」

  「ごめんね。ここで郁くんと話してみたかったから」

  　やっぱりちょっと七瀬は変わっている。常磐ときわが、『昔から電波受信するような所があった』と言っていたのも頷うなずける。俺を気に入ってるのがいい証拠だ。それは別に、自分を卑ひ下げして言う訳じゃなく。

  　ろくに話した事もない男を見ているだけで好きになって、こんな所に連れてきて、別に結果を求めるでもなく自分の気持ちだけ押しつけるなんてのは、何かを受信しているに違いなかった。俺じゃない誰だれかの事を受信して欲しかったと切に思う。

  「……郁くんが私の事、好きって言ってくれれば一番嬉うれしいけど。それはないでしょ？」

  　俺の心を見透かしたみたいにそんな事を言う。

  　七瀬が占い師なのをまざまざと思い出させてくれた。七瀬は多分、ただぼーっとカードを眺めている訳じゃないんだろう。占う相手の心理を読んで、時には相手の情報を集めてさえいる。

  　有名な霊れい能のう者しやが、探偵を雇ったりして、事前に客の情報を集めるなんてよく聞く話だ。きっと似たような事を七瀬もやっている。勿もち論ろん、プロの霊能者とは比べものにならない、ささやかな調査だろうけど。

  　誰にも聞かれたくない内容の占い、を引き受けている時点で、もう七瀬には重要な情報が流れ込んでいるような物なのだ。

  「……まあ……俺は、七瀬と付き合おうなんて思った事もないし」

  「うん。だから別に、考えてもらわなくていいよ。このままでいいの」

  「……やっぱ分かんねえよ。何で俺なんだよ？　そりゃ、何となくってのはあると思うよ。それならそれで、そうなのかなって納得するしかないけどさ。……にしたって、何かのきっかけはあるだろ。俺、雨の日とか七なな瀬せに傘かさ貸したりしたっけ？」

  「……何それ。おかしい」

  　冗談も流される始末だ。俺はどんどん追い詰められていく。いつだって出ていいと言われている密室にいる感覚。別に出なくてもいいやなんて思っていると、みるみる息苦しくなってきて、その頃ころには簡単には出られなくなってしまっている。

  「……郁いくくんて、私の事、どう思ってる？」

  「どう、って言われても。そんなに知らないしな。占いが上手、とか」

  「占いの事『上手』って褒ほめたの、郁くんが初めてかも」

  　俺は目を瞬まばたいて、動きを止めた。何を言われているのか分からない。

  「……上手って言わないかな」

  「うん。凄すごい、とか当たる、とかは聞くけど」

  「変だった？」

  「変じゃないよ。やっぱり違うなあって思っただけ」

  　据わりの悪い言い方をする。七瀬は少し、身を乗り出してきた。

  「上手ってことは下へ手たな人もいる訳でしょ？　そういう人は何が下手？　カードの並べ方とか？」

  「並べ方なんか上う手まいも下手もないんでないの？　決められた通り置くだけだし。当てるのが上手いって意味だよ、多分」

  　自分で言っておいて自信がない。

  　七瀬は目を輝かがやかせている。

  「そうじゃないよ、それじゃ射しや撃げきでしょ。つまり郁くんは、私のタロットが『技術』だと思ってる。みんなは、そうじゃない。魔ま力りよくとか神秘的なお告げとか、そう思ってる。そういうとこ、冷静だよね、郁くん」

  「……いや考えすぎじゃーないかな」

  　七瀬の占いを『話術』と割り切っている俺としては、苦しい言い訳になった。こんな所で、ぼろが出る。にしても、七瀬は薄うす々うす、俺の考えに気付いていながら、何ど処こか上じよう機き嫌げんだった。

  「……私の占い、詐さ欺ぎだと思ってる？」

  「詐欺があんなに当たるかよ」

  「でも、詐欺だって言ってる人もいるよ？」

  「……ああ、克かつ美み、ね」

  　その名前を出した一いつ瞬しゆんだけ、七瀬の無表情が崩れた。取り繕つくろった仮面が割れて、地味な素顔が露あらわになる。何ど処こにでもいるような顔が、苛いら立だちと憎ぞう悪おに微かすかな歪ゆがみと陰を見せて、でもそれはみるみるうちに修復されて消えてなくなってしまう。

  「少なくとも、当たってるって思ってる人の方が多いし、当ててるだろ、実際」

  「うん。百発百中じゃないけど」

  「大したもんだと思うけど」

  「そんな事ないよ。クラスメイトならいいんだけど、よそのクラスになると的中率下がるし、知らない人になるともう、酷ひどいもんだよ。……挙句、克かつ美みのまで外しちゃったしね」

  　七なな瀬せは目を伏せた。常磐ときわの言う通り『占いを外す』事は七瀬にとってかなりのショックみたいだった。そうなると意図的に詐さ欺ぎをしている訳ではないらしい。むしろ無意識にやっている。

  　自分が親しい、身近な人間ほど当たるのを不思議がったりするのは、七瀬自身が、自分のやっている占いの本質を分かっていないからだ。手の込んだ人生相談でしかないのだという本質に。

  「……でもね、きっと私、もっと強い力を得られると思う。師し匠しようにも就ついたし」

  「……師匠？　って？」

  「占い師の先生。私、一流の占い師になりたいんだ」

  　冗談で言っている、とは聞こえなかった。占い師になる。七瀬の、将来設計。

  「だから高いタロットカード買ったのか？」

  「あ、知ってた？　高くないよ、あのぐらい。だって必要な物だし。プロの人はみんなあれ使ってるんだよ？」

  「……高いだろ、普通に」

  　十万円という額。俺にとっても、常磐にとっても、高い。タロットカードに払う値段としては法外だ。それでも、七瀬にとっては決して高い額ではない。

  「……前より当たるようになった？」

  「今はまだ、エイジング中なんだ。馴な染じんで来たら、本領発揮」

  　エイジングと来た。馴ならし、というならシェイクダウンよりは占いっぽい気もする。

  　俺の頭は、そんな会話で冷静になっていく。好きだ嫌きらいだと言われると狼ろう狽ばいするくせに、その手の単語を受け止めた途と端たん、血が冷えていく。

  「……何だか、顔、怖いよ、郁いくくん。どうしたの？」

  「いや。別に」

  　七瀬は少し怪け訝げんそうな顔をした。俺の表情こそ、七瀬みたいな無表情になっていた事だろう。俺はこの場の雰ふん囲い気きも、アロマの香りも、何も気にならなくなっていた。

  「とにかく、私は一流の占い師になりたいの。その為ために、郁くんとも仲良くしたくって」

  「……俺、別に関係なくないか？」

  「そんなに冷静なのに？」

  「冷静なのと、占いが当たるようになる力って何か関係あんのかな」

  「冷静なのは、郁くんが凄すごい人だからだよ」

  「何が凄すごいんだよ。何も凄くないよ、俺なんか。あんだけ占い当ててくる、七なな瀬せの方がよっぽど凄いよ」

  「私は、もっと上に行きたい。だから郁いくくん、私と仲良くして」

  「だから何が……」

  「郁くんのお父さん、私、尊敬してるの」

  　七瀬の言葉が、俺の心臓を真っ向から貫いた。俺の背せ筋すじが総毛立つ。反射的に席を立って、店から出て行きたくなった。何の事はない、逃げだそうとしたのだ。無意識に、その七瀬の言葉から遠ざかろうとした。聞かなかった事にしようとさえ、した。

  「郁くんのお父さんって凄い人だよね。私、何にも知らなかったから驚おどろいちゃって」

  　視界が、狭くなったような錯さつ覚かく。頭の中がぐるぐると回り始める。思考ができなくなってくる。俺は強引に、崩れて放り出されたような自分を繋つなぎ止めようとする。やけくそになりそうな自分を制御する。

  　七瀬は容よう赦しやなく言葉を浴びせてくる。

  「……色々文句言う人もいるみたいだけど、そういう人たちは新興宗教って言うだけで反発してるんだよね。中には本物だってあるのに。それに世界中のどんな宗教だって最初はみんな……」

  「……誰だれに聞いた？」

  「ん？　何を？」

  「父さんの事だよ」

  　七瀬が、笑った。その顔に俺はぞっとした。

  　数日前に常磐ときわと揉もめて、教室から飛び出してきた七瀬と鉢合わせになった時の、あの苛いら立だった顔より更さらに、今、笑っている七瀬が恐ろしく見えた。圧倒される。七瀬に命いのち綱づなを握られてしまった事を頭より先に体が理解している。

  「……私が通ってる占いの先生、郁くんのお父さんの、信者だよ」

  　七瀬はそっと、ハーブティーを飲み干す。カップをソーサーに置く音。陶器の触ふれ合う音が、ボビー・コールドウェルの声を割って俺の耳にかちんと響ひびく。

  　それは答えになっているのか。

  　その占いの先生とやらが、何で俺の事なんか知っているのか。それを七瀬に言う必要なんかあるのか。わき上がってくる疑問が、混乱した思考に乱されて、巧うまく処理できない。何も考えられない。

  　その混乱を遮さえぎるみたいに、俺の胸で、携帯電話から響き渡るアクセルの声。ボビー・コールドウェル空間を叩き壊してくれる筈はずの声は、俺に死刑を宣告したみたいに聞こえた。アクセルが高らかに歌い上げたように、俺はここで引き倒される。ジャングルへようこそ。

  　メール着信を告げた携帯電話をひきずり出す。

  「……ネットで見たんだけど、この着信音、悦えつ子この母乳だ、って聞こえるよな？」

  「私、克かつ美みや常磐ときわなんかに邪じや魔まされたくないんだ」

  　俺の言葉など完全に無視して、七なな瀬せが淡々と言い続ける。話は逸それない。聞きたくない。逃げるみたいに俺は携帯の液晶に目を落とす。

  　常磐からのメール着信。

  　どうなった？　なんてメールタイトル。中身を見ないで、携帯を閉じた。

  「……私、あの二人にはそれなりのお返ししようと思ってるんだよね。克美はともかくとして、常磐はどうしよっかなって」

  「……何の話だよ」

  「克美なんか簡単なんだよね。私、色々知ってるから。クラスで一番偉いみたいな顔して気に入らない奴やつ追い込もうなんてのには、私、容よう赦しやしないよ。……でも常磐はさ。ちょっとうざったかっただけ。分かったような顔で人、見下して説教してさ。それがちょっとムカついたってだけ。だから、どうしようかなあって」

  　俺に訊きいてくる。俺に圧力を掛けてくる。

  　七瀬が何を望んでいるのか、分からなかった。

  「……常磐の家って、郁いくくんのお父さんに批判的なんだよね、確か」

  「……俺に、何やらせたいんだよ、七瀬は」

  「何にも。私は郁くんの事好きだけど、だからどうして欲しいなんて思ってないよ？　さっきもそう言ったじゃん」

  　七瀬が手を伸ばしてくる。携帯を掴つかんだままの、俺の左手を、伸ばした両手で包み込んでくる。細くて長い指。冷たい、なめらかな肌の感触。

  「……でも郁くんがいいって言うなら、明日からお弁当作って来てあげたいかな？」

  　七瀬に何か他人を害するような能力があるのかどうかは分からない。何を知っていて、それをどう使おうというのか分からないし、それが恐れるほど効果的なのかなんて見当も付かない。

  　それでも、七瀬は、俺になら確実に害を及ぼせるのだ。

  　誰だれにも知られたくない事を、七瀬は知っているのだから。

  　常磐にだけは知られたくない事を。

  　ずっと隠し通してきた事を。

  　七瀬の指が、携帯を握る俺の指をなで回す。指の間に滑すべり込んできて、携帯を離はなせというように蠢うごめいた。俺は携帯を右手で掴んで、胸ポケットに押し戻す。服従の印。七瀬は俺の左手を、両手の指で絡からめ取る。

  「……郁くんとしたくなっちゃったんだけど、これからホテル行く？」

  　唾つばを呑のんだ。反射的に七瀬の手を振り払うと、七瀬は面おも白しろそうに大おお袈げ裟さなリアクションで驚おどろいてみせる。

  「冗談だよ。びっくりした？」

  「……こんな事して何が楽しいんだよ」

  「私、郁いくくんってきっと、お父さんの力を受け継いでると思う。だから、好き。だから、本気だよ、私。……だから、私が傷つくような事、しないで。それだけが私のお願い」

  　私を傷つけたら全部を話す。

  　常磐ときわに、俺の父親が誰だれなのか、話す。脅おどしてまで俺と付き合う形を取りたい七なな瀬せが、理解できなかった。

  　常磐のメール。

  　俺の携帯の中に収められた、未開封のデータ。それだけが俺を繋つなぎ止めてくれている気がした。吐はき気がする。いっそ殺して欲しいとさえ思う。

  　父さんの力。そんな物が俺にあるとして、占いに使える力だとでも思っているのか、七瀬は。

  　祈って、捧ささげて、頼たのみ込んで。

  　信者はそうやって神様に、自分の願いを聞き届けてもらおうとする。

  　七瀬は違う。

  　七瀬は祈らない。捧げない。頼み込みもしない。

  　神様を脅して、捕まえる。

  　俺をじゃない。俺の中にある、父さんの血を。
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   ３：Daydream Believer

  



  
    一
  


  

  　気まずい雰ふん囲い気きの中で食う弁当は、味なんか一切、分からなかった。

  　誰だれも俺を見ない。見なかった事にしたい、と思ってるような、そんな空気。俺を見てくれているのは、蓮れん也やぐらいだった。

  「……俺、そこまでしろなんて言ってないぞ」

  　小声でそう囁ささやく。俺は何も言い返せない。

  「郁いくのやってる事の、意味が分かんねえよ」

  「だろうね」

  「何を暢のん気きな。……つか何なんだよ、急に？　みんな凍ってんじゃねえかよ」

  「俺が誰の弁当を食おうが勝手だろうがよ。見てる方がおかしいんだ」

  　とは言う物の、これこそ便所ででも食いたかった。

  　朝、学校に来て、常磐ときわが話しかけてきた。目の下に隈くまが浮かんでいて、げっそりとしていた。弁当今日無理だった、とか何とか笑いながら言ってくる常磐を押しのける七なな瀬せを見た瞬しゆん間かん、本当に俺は死にたくなった。

  「……もう郁くんにお弁当作らなくていいよ、常磐さん」

  「……」

  　いつもなら常磐は何か、おどけてみせる。気の利きいた台詞せりふでも言ってみせる。珍めずらしく黙だまったのは、昨日、俺が七瀬と逢あっているのを知っているからだ。俺はメールの返事もしていない。その事実と、今の七瀬の発言を並べて考えて、そして黙り込む。

  　俺の方を見ようともしない。

  　そんな常磐を無視するように、七瀬は俺の机の上に、赤い包みの弁当箱を乗せた。常磐が持ってくるのより幾いく分ぶん小さくて、多分、常識的な中身が入っている。

  「……一応、訊きくけど」

  　常磐が、七瀬だけ見ながら言った。

  「……明日からずっと、七瀬が作ってくるって事？　郁に」

  「うん。そうして欲しいって言われたから」

  「何で？」

  　その問いかけを待っていたみたいに、七瀬は微かすかに笑った。

  「付き合う事になったから、私たち」

  「ああ、そうですか！」

  　七瀬の言葉が終わらないうちに常磐は吐はき捨てて、俺の方は結局一度も見ずに、自分の机に戻っていった。俺も、常磐の顔を見られない。周囲で聞いていた連中がしんと静まりかえって、ぽかんとしている。

  　修しゆ羅ら場ばみたいなものを面おも白しろがってる空気じゃなかった。

  　意味が分からない、といった顔。しかもそれは笑える光景ではなくて、死因の分からない惨ざん殺さつ死体を見てしまったような不快な光景だっただろう。

  　弁当の中身を、好奇心から、そっと覗のぞこうとする奴やつもいた。蒸し物がメインに据えられた、汁気も脂気も少ない、どこか健康的な弁当だった。ただでさえ味が薄うすいというのに、この環境では旨うまいのかまずいのかも分からない。

  　俺は、首の可動域を自分から制限して、常磐ときわの方を一切見なかった。気まずくて、他の誰だれとも話せない。蓮れん也やだけが、不思議そうな顔を隠しもせずに訊きいてきたけど、俺はつっけんどんにあしらった。

  　弁当を食べ終わって、洗いに行こうとすると、俺の前に七なな瀬せが立った。机の上から弁当を取っていき、俺に洗いに行かせる隙すきすら与えてくれない。

  「……味、どうだった？」

  「あ？　いや、ええと、普通……ちょっと味薄い？　とか？」

  「昨日まで濃かったからだよ。すぐ馴なれるし、体にもいいよ、こっちの方が」

  　そう言い残して、七瀬は立ち去っていく。俺はやる事を奪われて縮こまる。クラスのどこも見たくなかった。蓮也の小さい溜ため息いきが聞こえてくる。

  「……姉あねさん女房の次は女王様って感じだな。郁いくってさ、Ｍっ気あんの、ひょっとして」

  「気持ち悪い事を言うな」

  「……しっかしまあ、いじめ止めるってのには貢献してると思うよ、郁は。クラス全員、呆あつ気けにとられてそれどころじゃねえっぽいし。克かつ美みなんか本気で困ってるしな」

  「いい事じゃんよ」

  「それが理由とか言わないよな？」

  「……そりゃ七瀬に失礼だろ。あいつ、元々いじめられるタマじゃねえよ」

  　中学の時ならともかく、今の七瀬なら。付け加えはしなかった。蓮也は納得いかないように首を傾かしげている。

  「ま、知らない方がいい事もあんよ、世の中には。……便所行ってくるわ」

  　俺はいたたまれなくなって教室を出た。男子トイレをスルーして、ふらふらと校内を彷徨さまよう。教室を出たかっただけの話だ。購買に行ってジュースでも買って、そこらでぼんやりしようと決めた。

  　購買でパックのグレープフルーツジュースを買った。筋肉にいいとか何とか、常磐が言っていたのを思い出して舌打ちすると、後ろから肩を掴つかまれた。

  「……話あんだけど」

  　克美だった。珍めずらしく一人。俺はジュースのパックを持ち直してぶら下げる。

  「……何だよ？」

  「いいから、ちょっと裏、来いよ」

  「昭和のおっかない先輩か、お前は」

  　克かつ美みに睨にらまれて、俺は冗談で流すのを諦あきらめた。それなりに仲良くやっていた女子。そんな雰ふん囲い気きは微み塵じんも残されていなかった。

  　俺は克美に連行されて校舎から外に出され、ちょっと離はなれたプールに連れて行かれる。昼休みで、誰だれもいない。塩素の匂においを漂わせた滑なめらかな水面を見ていると、ここに突き落とされるんじゃないかと言う予感がしてきた。

  「……ここ、入れよ」

  　そう促されたのは、女子更衣室だった。のこのこ入るのも躊躇ためらわれる場所。無言のプレッシャーに押し流されるみたいに、俺は少し戸惑いながら更衣室に入っていった。克美が素早く続いて、扉が閉め切られる。

  　水が乾ききっていない、蒸した空間。俺はなるべく好奇心を抑え込む。機会がなければ一生見ないんじゃないかって場所。それなりに興味は湧わく。そんな俺の浮つきも、更衣室の隅に追いやられる頃ころには消えてなくなっていた。

  　克美から感じられるのは単純な威圧感より、緊きん張ちよう感かんが強かった。殴なぐり合いをする訳じゃないのが、脱出方法を却かえって分からなくさせる。

  「……お前、何考えてんの？」

  「別に、克美に責められる謂いわれはねえと思うけどな」

  「ふざっけんな、意味わかんねえよ。七なな瀬せのアレ、何なんだよ。腹立つったらねえよ」

  「何が腹立つんだよ」

  「……お前を引き込んだからもう平気、みたいなあのツラだよ。暢のん気きにくだらない占いなんか続けてやがんし」

  「やらせときゃいいだろ、何が気に入らないんだよ」

  「……お前、七瀬の事ちゃんと分かっててそんな事してんの？」

  「そんな事ってなんだよ」

  「付き合ってんだろ？」

  　どう答えるべきか迷った。付き合ってない、と言った所で、何も解決しない。かといって付き合ってますと認めるのも抵抗があった。

  「克美に何か関係あんのかよ」

  「何、逃げてんだはっきり言えよ」

  　克美が舌打ち混じりに吐はき捨てた。

  「……カラオケで妙に庇かばってたのって、結局そういう事かよ。やらしてもらってんだろ、お前」

  「何で、んな事いちいち克美に報告しなきゃなんねんだよ」

  「私に言うのが嫌いやなら常磐ときわに直接言うか？」

  　常磐に直接、話す。

  　何の事はない、俺が完全に逃げているのは、そっちだった。何をどう言っていいのかも分からなくて、説明もせず、ただ避さけている。付き合う事になった、と一言伝えれば済む話なのかもしれない。何でそうなったかさえ言わなければ。

  「……お前が常磐よりヤリマンの電波選ぶ理由がちっとも分かんねえよ」

  「分かってもらわなくていいよ」

  「納得いかねえって言ってんだよ、こっちは！」

  　胸ぐらを掴つかまれて、押された。克かつ美みの力じゃ俺はよろけたりしない。その代わり、固めた拳こぶしが胸に食い込んだ。無む駄だと悟って克美が手を離はなす。

  「何で常磐じゃねえんだよ？　今いま更さら、何なんだよ？」

  「……つうか常磐だって色んなのと付き合ってたじゃねえかよ」

  「引っ張るだけ引っ張って、他にあっさり乗り換えたりしてねえよ。殺されたいの、お前？」

  「んなに期待してねえよ、常磐も。どんだけ俺ら長い付き合いだと思ってんだよ」

  「弁当まで作らせて、何言ってんだよ」

  「あいつが勝手に……」

  　作って来ただけだ、と言いかけて克美に平手打ちされた。女子更衣室に響ひびく小さな破は裂れつ音おん。大して痛くもなかったけど、指が鼻に当たったせいで涙目になる。じんじんと頬ほおが疼うずいた。

  「……ホントに殺すぞ、このクソ野郎」

  「いってえな、何でお前に殴なぐられなきゃなんねんだよ」

  「常磐がやんねえから、私がやんだよ。何も期待してねえんだったら、じゃあ何で常磐泣いてんだよ、いい加減にしろよ！」

  　頭の中が一いつ瞬しゆん、真っ白になる。思考が、上う手まく繋つながらない。直接目もく撃げきするよりも効いた。想像もできない事が尚なお更さら、俺に重くのしかかる。

  「……私、常磐が泣いてんのなんか初めて見たよ。隠してたから何も言わなかったけど。お前、最悪もいいとこだよ、悪口浮かばねえよ」

  　何か言い返そうとしたけど、言葉が出てこなかった。

  　押し黙だまったまま、俺は激げつ昂こうした克美の顔を見下ろしている。多分、克美は、常磐が泣いているのを見たからこんなに怒おこっている。どうだっていい、自分に関係のない他人の話で興こう奮ふんできる。俺を責め立てられる。

  　俺は克美が嫌きらいじゃなかった。リーダーとしてはいい奴やつだと思う。それなりに機き嫌げんを取らなきゃいけなかったけど、そのぐらいは愛あい嬌きようだ。

  「よりによって、七瀬って何だよ。常磐だって納得いく訳ねえだろ」

  「そう、言われてもな」

  「……私さ、お前がそこまで馬ば鹿かだと思ってねえ訳。何かあんじゃねえの？」

  「何が馬鹿だよ」

  「七なな瀬せと付き合うほど馬鹿じゃねえって事だよ。あいつ、他人に空気吹き込むの得意だし。騙だまされてっか、もしくは何か握られてんじゃねえかって」

  「……別に握られてねえよ」

  「じゃあ何で付き合ってんだよ？」

  「どうだっていいだろ。……付き合ってくれって言われたから、そうしただけだよ。何か悪いのか？　俺別に、彼女とかいねえし」

  　言いたくもない言葉がどんどん出てくる。ここを丸く収めるための言葉。つじつま合わせだけの言葉。誰だれを傷つけて侮ぶ辱じよくしても、俺自身を貶おとしめても、ここで食い止めて終わりにしなきゃならない。

  「おっさんに体売ってるような性病持ちの何がいいんだよ」

  「だから、勝手な事をイメージだけで言うなよ、お前」

  　プロの占い師になりたいと言って弟子入りみたいな事をしたという七瀬なら、色んな大人の男性と歩く機会だってあるだろうと思う。

  　言った所で、克かつ美みは信用しないだろう。

  　何より、俺が信用しない。俺を喫茶店でホテルに誘さそった、あの七瀬の表情。完全な冗談とは思えなかった。俺が、じゃあ行こう、と言った所で別に構わないという、余裕の表情。

  　七瀬の男性遍歴になど興味もない。誰と何をしていようが知った事じゃない。

  　それでも俺は、そういう七瀬と突然付き合い始めた事になっているのだ。

  　女子がこぞって軽けい蔑べつするには充分な理由。ましてや、常磐ときわと近い位置にいる克美なら。

  「……今のうちだよ。やっちゃったんなら、やっちゃったでいいからさ。七瀬となんか付き合う気ないって言ってくんねえ？　んなもん、ヤリ逃げっつー事で丸く収めっからさ」

  「丸く収まるわけねえだろ、そんなの。大体、やってねえし」

  「……じゃあ何で七瀬と」

  「だからな。そもそも何でお前にそんな事、釈明しなきゃなんねんだよ」

  「……お前、常磐の気持ちとか」

  「うるっせえな。じゃあ常磐が俺に訊きいてくりゃいいだろうが。何なんだよ、横からやいのやいのってよ。どうせお前、俺が七瀬とホテル行ったかどうかとか、んな事しか気にしてねえんだろ。行ってねえし、やってねえ。そんだけだ」

  　俺が苛いらついてまくし立てると、克美は黙だまり込んだ。

  　克美は違う。好奇心と興味本位で俺を責め立てたりはしない。周囲の人間が悲しんだりする事を本気で怒おこったりする人間だから、克美はみんなを束ねられている。もっとも、それはあくまで『周囲にいる人間』に限られるのだけれど。

  「……わーかったよ。最低だな、お前。帰るわ」

  「もう、それでいいよ」

  「つーかお前、先に出ろよ。更衣室で変な事されてもたまんねえから。やらしてもらってねえなら溜たまってんべが」

  　下げ世せ話わな悪態を吐つきながら俺を睨にらんでいる。反論する理由はなかったから、立ち塞ふさがっている克かつ美みを押しのけて外に出ようとする。

  「……触さわんじゃねえよ」

  「……お前、七なな瀬せなんか放っとけよ。あんま関かかわらない方がいいぞ」

  　怒ど鳴なられて反論したり舌打ちしたり、怯おびえて逃げるより先に、何でかそんな言葉が口を衝ついて出た。克美が、本気で俺に怒いかりを覚えていたから。常磐ときわの事で、本気で俺を責め立てたから。だから、言いたくなった。

  　不意を突かれたように克美はきょとんとした。

  「……お前に言われる筋合いじゃねえよ」

  「筋じゃなくても言いたくなる事ってあるだろ？　んじゃな」

  　今度こそさっさと俺は、女子更衣室を出て行った。淀よどんで湿った更衣室の空気から解放されて、充分に塩素臭くさい筈はずのプールサイドさえ清すが々すがしく思えてくる。

  　右手に握ったままのグレープフルーツジュースを思い出す。完全に温ぬるくなっていた。ストローを挿さし直して、中身をすすりながらプールから離はなれていく。

  　七瀬は、克美には相応の目に遭あわせると言った。あの克美を。それだけの事が本当に出来るのかどうかは知らない。それでも克美が、七瀬にちょっかいを出さなければ、余計なトラブルは起こらないのかもしれない。多少神経を逆なでされても見逃してやるくらいの態度で接していてくれれば。

  　克美まで俺みたいになる必要はなかった。七瀬も俺が何とか説得すれば、何も起きないのかもしれない。もう起きてしまった事は覆くつがえしようがないけれど。

  　例えば今日何ど処こかで、常磐が泣いていた事は。

  　泣くほどの事じゃない、とも思うし、泣くほどの事だ、とも思う。

  　家庭内の事できつい時に、俺までこんな有様で、優しくすると言った矢先に、ひょっとしたら体に釣られて付き合ったなんて思っていたら、そりゃ泣きたくもなる。俺だって他人の話としてそれを聞いたら、相手の男を間違いなく軽けい蔑べつする。

  　今いま更さら、もうどうしようもない。俺は俺を守るために常磐を泣かせた。常磐に知られたくないという理由で、常磐に優しくしなかった。俺の言葉は全部嘘うそになって、俺は色んな人間からの軽蔑と引き替えに、俺の秘密を知られない事を選択した。

  　それが本当に正しいのかどうか、俺にはまだよく分かっていない。

  　校内放送が微かすかに聞こえる。外にいる俺には、聞き流せるような音量でしかなかった。それでも俺の耳はその放送を聞き取った。スピーカーから流れる声は事務的に、克かつ美みを呼び出していた。

  　保健室に。

  　些さ細さいな違和感も、グレープフルーツジュースを飲み干した頃ころには、俺は忘れていた。

  



  
    二
  


  

  　女子に総スカンで、男子も話しかけにくい空気。

  　俺の友達は蓮れん也やだけみたいになっていた。勿もち論ろん、男子とはそれなりにコミュニケーションを取っているんだけど、常磐ときわと七なな瀬せの話をしたい、という意志をみんな押し殺すもんだからぎこちなくなる。

  　訊きいた所で俺も適当に流すか、ちょっとイラっと来る有様で、余り潤じゆん滑かつな関係には至っていなかった。その辺を訊いてこない蓮也だけが、いつもと同じ調子で俺と接してくれている。有あり難がたい話だった。

  「……なんつーか、俺には郁いくがいじめられてるように見えてきた」

  「それを言うな、落ちるから」

  「悪意ってより、みんな完全に理解不能っつーか、引いてる感じだけどな」

  「……ま、そのうちみんな馴な染じむだろ」

  「七瀬なんかいつもと変わらないしな」

  　俺はそう言われても、七瀬の方を見なかった。多分、相変わらず占いか何かやっている。周囲にいるのは、七瀬の信者。手下。克美の側ではなく七瀬の側に立つ事を選んだ、決して多くはないが強固な繋つながりの集団。

  　逆境と敵の存在は、人間を団結させる。

  　七瀬はその集団の指揮を執とる。克美などこれっぽっちも恐れていないという顔で。

  「……剣のペイジが出てる。不信心がもたらす天てん罰ばつを、誰だれか受けるみたい。誰だろうね、その人。気をつけた方がいいと思うけど」

  　七瀬の声は、克美に向けた物かもしれなかった。剣のペイジ。何を言ってんのかさっぱり分からない。そんなカード、俺は知らない。みんなだって知らない。知らない言葉を使いこなして七瀬は他人を不安にさせる。

  　その克美は早退していて、七瀬の声は届かない。代わりに、克美の側に付いている人間が耳にする。気味の悪い、予言じみた恫どう喝かつに聞こえているかもしれない。リーダーのいない集団は、多少の苛いらつきを抑えながら様子見に徹てつしている。

  　どうせ克美の事だろう、と思えば、躍やつ起きになって怒おこったりもしない。

  　そこまでの忠誠心は見苦しいし、克美だって求めてはいない。

  　七なな瀬せは、克かつ美みとは違う。

  　多分、支配という言葉にふさわしいのは七瀬の方だ。色んな人間の秘密を知っていて、そして的確なアドバイスを占いという形で指示する。もしくは、話術で納得させる。克美のは曖あい昧まいな信しん頼らい感かんとリーダーシップだけだ。

  　蓮れん也やは、そういった勢力争いに移行した事自体は気にならない様子だった。むしろ勝手にやればいいとさえ思っているフシがある。蓮也が嫌きらいなのは敗北者を見る事じゃなく、多数に虐ぎやく待たいされる人間を見る事だった。

  　むしろ、今気になっているのは、どうやら俺らしい。

  　厄やつ介かいなのは、俺がよく話す、仲のいい女子というのは大たい概がいが克美サイドの人間で、それは常磐ときわ繋つながりで仲良くなったような物だったから、そこに嫌われると女子全員に嫌われたように見えてしまう事だ。

  　元から大して話もしなかった七瀬側の女子が、突然、俺と仲良くしなきゃならない道理もない訳で、結果、俺に対する敵意ばかりが目立つ。

  「……俺、そんなにいじめられてるみたいに見えるかな、蓮？」

  「うん。寸前て感じ」

  「居心地悪くてたまんねえんだけど」

  「……俺はさ。いじめられる奴やつも悪い、なんて理屈は大嫌いでさ。んなもん、いじめてる奴が悪いに決まってんだよ、アホかって話だけど。でも、一つだけ譲じよう歩ほするというか、認めざるを得ない理屈があってさ」

  「何だよ？」

  「いじめられる奴にも原因はある、っての。いい悪いの話じゃなくて、きっかけを作ったのは誰だれかって話。……要はそのきっかけをどう処理するかって事なんだけど。郁いく、お前さ、どう処理するつもりなの？」

  「処理ったって、なあ」

  「顔が気に入らない、なんてきっかけに比べたら全然処理しやすいだろ」

  「その方がまだシンプルだな」

  「……言っておくけど、俺、正直、この件じゃ郁を庇かばいきれないからな。どっちかっちゃ少しばかり苛いらついてもいるんで、そこだけ忘れんなよ」

  　蓮也にまでそう言われて、俺は気が滅め入いった。

  　溜ため息いきを吐ついて顔を机に落とす。

  　憂ゆう鬱うつなのは、俺以上に常磐が落ちている事だった。ただでさえ大変な時に、俺はあいつを見捨てるような真ま似ねをした。その自己嫌けん悪おも手伝って、死にそうになる。自分だって何人も彼氏作ってんじゃねえか、という当然の反論なんか、思い浮かべるそばから消え去っていく。

  　そういう事じゃない。

  　今はもう、それが俺にだって分かっている。

  　俺の都合、俺の事情、それだけで俺は常磐ときわを振り回している。勝手な思いを押しつけている。だからこうなったのも自じ業ごう自じ得とくだ。

  　俺に、常磐のために嘘うそを吐つき続ける度胸がなかったという話だ。

  　きちんと付き合って、常磐を支えてやれば良かったのだ。父さんの事なんか知らないという顔で、平然として。俺には、それがどうしてもできなかった。かといって、真実を話す度胸さえ持ち合わせていなかった。

  　憂ゆう鬱うつなまま、寡か黙もくに俺は放課後を迎える。

  　誰だれも俺を誘さそって帰ろうという人間はいない。蓮れん也やは美術部に混ざりに行ってしまったし、常磐はさっさと教室を出て行ってしまった。多分、部活に出てるだろう。俺の前に立ったのは七なな瀬せ一人だけだった。

  　一いつ緒しよに帰ろう、と俺を誘ってくる。自分に忠実な犬を散歩に誘ってるみたいに。

  　俺は黙だまったまま、七瀬と並んで歩き始めた。たまにすれ違うクラスメイトの、好奇の視線が肌に痛い。常磐の時みたいに冷やかすような視線じゃなく、完全に興味本位で、少しばかり悪意の混じった視線。

  　七瀬が、腕を組んでくる。自分の体を微かすかに、押しつけ気味に。

  　俺の歩幅が七瀬に合わせて落ち着かなくなる。俺は女と腕を組んで歩いたのは初めてだった。

  　日ひ菜な乃の先輩とは手を繋つなぐぐらいはしたけれど、その程度で終わった関係でしかなかった。

  「……郁いくくんさ、私にムカついてる？」

  　のうのうとそんな事を七瀬は訊きいてくる。

  「ムカつくってより、落ちる」

  「酷ひどくない、それ？」

  「……てかお前は楽しいのかよ、俺、全然そんな気ないのに、七瀬に合わせてるだけだぞ」

  「別にいいよ。付き合ってもらわなくてもいいって、言ったでしょ。郁くんがどう思ってようと別に構わないの。こういうフリだけできてて、周りが、私らをそういう関係なんだって認めてくれてたら」

  「理解ができねえよ」

  「してもらわなくていいよ。私が欲しいのは、気持ちじゃないの。ポジションなの。そうしたら、郁くん、他の誰かと付き合ったりできないし」

  　俺の彼女、というポジション。

  　俺なんかの彼女になって得でもあるのか。いや、逆だ。俺が七瀬の彼氏なのだ。言葉を換えただけの事じゃない。七瀬は、俺をそうやって繋ぎ止める。俺から別れを切り出す事もできない。七瀬を傷つけない、というたった一つの枷かせだけで、俺は七瀬に繋がれ続ける。

  　それで占いが当たるようになる。

  　馬ば鹿か馬ば鹿かしい思い込み。くだらない信仰心。何を言ったって、七なな瀬せには無む駄だだ。

  「……私ね、男の人と付き合うと、その人の何かを吸い取れるみたいなの」

  「何だそりゃ」

  　七瀬は冗談を言っているようには見えなかった。

  「中学の時に初めて付き合った人、三〇歳の脚本家志望の人だったんだ。すぐ別れちゃったけどね。その人、私と付き合ってから何にも書けなくなっちゃったって。だからもう脚本家なんか諦あきらめるから結婚してって。中学生に何言ってんのって思わない？」

  「……だから別れたのか」

  「そう。それからもね。そういうの続いたし」

  「……それで七瀬が本書けるようになったりしたのか？」

  「してないよ。でも、そうやって付き合うたんびに、私、色んな事ができるようになったから、きっと吸い取っちゃったんだよね」

  　偶然だろ、とは言えなかった。

  　付き合っている男の趣しゆ味みが刺激になって、新しい事を始める。何の事はない、当たり前の話だ。相手が潰つぶれるのは、七瀬のせいじゃなく勝手に潰れてるだけだ。それでも七瀬は、それを『吸い取った』と解釈する。

  　占いが、話術と作劇の才能を必要とするのなら、脚本家と付き合ったのがきっかけで目覚めたとしてもおかしくはない。中学生と付き合う三〇代の脚本家『志望』。どんなきっかけでどういう付き合いをしていたのか知らないけれども、潰れたと言うより七瀬に夢中になって集中力がなくなっただけのように思う。

  「……俺から何を吸い取りたいんだよ」

  「お父さんから受け継いでる何か、かな」

  「何も受け継いでないよ。俺がああなれるなんてとても思えない」

  「……何もなくても、それはそれでいいよ。私、郁いくくんの事は本当に好きだと思うし。私のせいで潰れちゃったりしたら、嫌いやだなって思うの、きっと郁くんが最初」

  　七瀬は濡ぬれた目で俺を見上げる。その全身で俺を溶かして、同化させていくような錯さつ覚かく。七瀬の言葉にはどんな戯ざれ言ごとでも、一いつ瞬しゆん、真に受けてしまう響ひびきがある。それは多分、七瀬が俺に押しつけている体や、その体温や、シャンプーの匂においが、俺にそんな妄もう想そうを抱いだかせているのだと思う。

  　言葉を補って説得させるのに、七瀬はどんな手段でも使う。スムーズに、意図さえ感じさせずに自然な挙きよ措そで。

  「いずれ郁くんが、こういうの当たり前なんだって思ってくれてたら、それでいいよ」

  「……いずれ、ね」

  　死ぬまで七瀬に付きまとわれる、という未来像が浮かんで、俺は背せ筋すじを凍らせた。常磐ときわが俺の周りからいなくなれば、俺は七なな瀬せとこんな事をしている義理はなくなる。高校を卒業したら。大学に行くか就職するかしたら。

  　俺は常磐ときわと一切関かかわらなくなる事で、七瀬と縁を切る事ができる。

  　常磐と関係を保つのなら、七瀬を切り離はなす事だけはできない。

  「……今だけだよ、常磐さんも」

  「何が？」

  「そのうち、私らの関係に馴なれちゃって、また普通に話せるようになると思うよ。だから、今だけ、我が慢まんして。私、別に郁いくくんが誰だれを好きだろうと気にしないし」

  　そして強く、力を込めて、俺の腕にしがみつく。

  　体の柔らかさが俺の肘ひじに感じられて、目め眩まいがする。七瀬は、何ど処こまで踏ふみ込んでくる気だろうと不安になる。別に誰を好きでもいい。付き合ってる形だけ取ってくれたらいい。そして俺が望むのなら、何ら責任を問わない形でどんな事でも受け入れる。

  　そんな男にとって都合の良すぎる条件が、俺を懐かい柔じゆうする日が来るかもしれない。俺が、後戻りできなくなる日が。

  「……ねえ、郁くん、克かつ美みさん今日、早退してたでしょ？」

  「……してたけど、何？」

  「きっと天てん罰ばつが下ったんだと思うよ」

  「思うよ、って……何かしたのか、七瀬が」

  「何にも。天罰なんだから、神様がそうしたんだよ。何かあったんなら、それは全部報むくいなんだよね、日ひ頃ごろの」

  　七瀬は含み笑いをする。天罰なんて物が本当に起きたら、それこそオカルトだ。実際は、違う。それは何という事もない自然現象だったり、誰かが意図的に仕組んだ事だったりする。七瀬はタイミングよく『天罰』という言葉を刷り込んでおく。

  　克美に、何かしたのか。

  　訊きいたって何も答えないのが分かりきっている、充実した善意の顔で七瀬は含み笑いを続けていた。七瀬の背後には宗教団体があって、すぐ側そばには俺がいる。神様の息子である、俺が。七瀬はきっと、何の不安も感じていない。

  　何の裏付けも実態もない物を抱え込んで安心していられる。

  　新興宗教、カルトの理想的なカモ。

  　タロットカードを入り口にしてはまり込まされた、袋小路。

  　七瀬だって被害者だというなら、そうだ。きっかけは七瀬にあるとしても、悪いのは七瀬じゃないんだろう。蓮れん也やがいじめの責任論をそう語っていたみたいに。そう考えると、俺は七瀬を憎にくみきれない。こうなったのは七瀬の所せ為いばかりじゃない。

  　俺の、父さん。

  　父さんが神様を見つけてこなかったら。他人にそれを紹介するような事をやらなかったら。あるいは、外国の土産みやげ物ものを売るための方便としてだけ使っていたのなら。何もかも、こんな事にはならなかった。

  「……七なな瀬せはさ」

  　ぽつりと、俺は湧わいた疑問を口にする。

  「……タロットカード覚えて、良かったと思ってるか？」

  「何でそんな事訊きくの？　良かったに決まってる」

  「当たらないかもしれないってプレッシャー、辛つらくないのか？」

  　七瀬は黙だまり込む。そっと、抱えていた俺の腕を離はなす。俺の腕から、七瀬の感触と体温が抜けていく。

  「……私はね、郁いくくん知らないと思うけど、中学の時いじめられっ子でさ。……何かされたって言うより、何もされなかったんだけど。ずっと無視されてて。私の存在なんか誰だれも知らなくてさ。……でも占い始めたら、みんな喜んでくれた。それって悪い事？」

  「別に悪くはないけど、辛くねえのかなって」

  「そりゃあ、大変だけど。でも、何だってみんな苦労はしてるんじゃないの？」

  　お前の苦労は違う。

  　そう言いたくなる。

  　見当違いの方向に舵かじを切られて、必死になってオールを漕こいでいるような努力。達成したとして、なんでこんな所に辿たどり着いたんだろうと絶望するか、最初からここを目指していたんだと自分に嘘うそを言い聞かせるか。

  「……中学の時は、占いやってなかったのか」

  「してないよ」

  「……高校入ってから始めた？」

  「うん。前から興味あったんだけど、そういうの売ってる店があるって教えてもらったから」

  　俺は無意識に眉まゆを顰ひそめた。

  　ぞっとするような、背せ筋すじの感覚。嫌けん悪お感かんからくる、神経を逆なでされるような恐怖。見慣れない不気味な毒虫を見てしまった時のような感覚。七瀬の顔を俺は、睨にらむみたいに見下ろした。七瀬が少し、怯おびえたように後ずさりする。微かすかに震ふるえてさえいた。

  「……何で郁くん、そんな顔するの？　怖いよ」

  　俺は、自分がそんな顔になっている事に自分で気付かない。何かが、俺の中で鎌かま首くびをもたげて蠢うごめいて、そして俺はそれを宥なだめて、押さえつける。直感を理性で押さえつけて考えて。

  　耳の奥で、やっぱり、誰かが囁ささやいている。俺に向かって話しかけているような、誰かの話を立ち聞きしているような、内容も分からないノイズまみれの声。俺は聞き取ろうとするより先に、苛いら立だちを七瀬に向けていた。

  「……誰だれに教えてもらった？」

  「何が？」

  「占いの店だよ。……誰が七なな瀬せにそこを紹介した？」

  「何なの、急に。おかしいよ、意味分かんない」

  　俺の腕を取ろうとした七瀬の手を、俺は振り払う。傷ついたような、七瀬の顔。その顔はすぐに堅さを取り戻し、俺を叱しつ責せきするように冷たく睨にらみ付けてくる。震ふるえも、怯おびえも、塗り隠されていた。俺の顔はもう元に戻ってしまっているんだろう。

  「今の、ショックだったな、私」

  「……だから俺は……」

  「勘かん違ちがいしないで」

  　七瀬の目が、俺を下から突き刺してくる。俺は、体重も背丈も自分より下の七瀬に、脅おどされている。

  「何してもいいなんて言ってない。……言ったよね。私が傷つくような事はしないでって」

  「……」

  「謝って」

  　俺は歩くのを止やめた。道ばたで、七瀬に詰きつ問もんされて、責められて、立ち竦すくむ。同じく下校していく生徒らが、俺と七瀬を興味深そうに、ちらちらと横目で観察しながら通り過ぎていく。周囲の目を七瀬は分かっている。

  「……ごめん、悪かった」

  「もう、しない？」

  「しない」

  「じゃあいいよ。許す」

  　そう言って俺の体に抱きついてくる。胃が跳ねるような錯さつ覚かくに陥おちいった。俺の体に手を回して、無造作に頭を、俺の胸に預けてくる。俺はと言えば両手をぶらりとさせたまま、為なす術すべもない風に突っ立っている。

  　周りを確認したいのを必死で耐えた。どうせ見られている。ここで周囲を見回したって、間抜けさが加速されるだけだ。俺らは仲のいい恋人同士で、揉もめて、そして仲直りをした。その役回りを俺は演じなきゃならない。

  　七瀬は俺の体にぶら下がるみたいにして、歩き出せと促してくる。俺は七瀬の体を引き寄せるみたいな姿勢で、帰り道をまた歩き出す。自分に逆らおうとした猛犬をいなし、忠犬に引き戻したような、満足げな顔で。

  　周囲に誰が居て、誰に見られていようと考えない事にした。

  　何も見ないようにしていた。

  　直前で気を遣うみたいに横道に逸それていった常磐ときわの顔も、できる事なら忘れたかった。

  



  
    三
  


  

  　誰だれにとってもそれは唐とう突とつで、そして意味が分からなかった。

  　克かつ美みが、七なな瀬せをひっぱたいた。平手で、容よう赦しやなく。

  　何でそんな事になったのか誰も理解できない。勿もち論ろん、日ひ頃ごろから対立関係が緊きん張ちようの限界にあった二人だから、いずれはこんな事も起きたかもしれない。それでも克美が、教室の真ん中でみんなが見ている中で、七瀬を平手打ちするという光景は尋常じゃなかった。

  　俺を責めて叩たたいた時だって、克美は人目に付かない所に連れて行ってそうしたのだ。迂う闊かつに過ぎる。七瀬がその気になれば、学校に訴え出て克美に何らかの処分を加える事だってできるのだ。

  　派手に倒れた七瀬は、色の白い頬ほおを真っ赤にしていた。痛々しさが際きわだつ。倒れた拍子に唇くちびるを切ったのか、血が滲にじんでいた。

  「……何でこんな事するの、信じられない」

  　抑えの効いた、七瀬の声。

  　俺は七瀬が本気で怒おこったらこんな言い方じゃ済まないのを知っている。常磐ときわと言い争いをしていた時の七瀬は、もっと品がなく、何も隠す余裕さえなかった。今は違う。克美に突然殴なぐられたというのに、七なな瀬せは『演じる』余裕がある。
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  　お互い、周囲の人間に遮さえぎられて、揉もめ事は取りあえず収束した。

  　みんな、何で克かつ美みがそんなに怒おこったのか訳が分からず、その理由を訊きいたりしているけど、克美は不ふ機き嫌げんに黙だまり込んだまま何も答えなかった。

  「ちょっと、無む茶ちや苦く茶ちやでしょ、謝れよ、克美」

  　誰だれかが喚わめいた。七瀬サイドの、誰か。本気で怒っている。

  「何なの今の。七瀬、拾ってあげただけじゃん。何でいきなりひっぱたかれなきゃなんないのか訳分かんないんだけど」

  「……うるっせえなあ」

  　克美は苛いら々いらとした表情を隠しもせずに呟つぶやいた。

  　克美サイドからの反論はない。

  　当たり前だ。訳が分からないし、弁護もできない。無茶苦茶だと言われたらその通りだとしか言いようがない。

  　克美が何か落として、それを七瀬が拾って届けてあげた。

  　それだけの事だ。そりゃあ、日ひ頃ごろから何かと目の敵かたきにしている人間に恩着せがましくされたら腹も立つだろうけど、少なくともちゃんと届けてはくれているのだし、いきなり殴なぐっていい筈はずがなかった。

  「……どしたん、克美、おかしいよ」

  「やりすぎだって。何であのタイミングでキレんの、変だよ」

  「……うるさいっつってんだよ、構うな」

  　克美は、それでも味方になってやろうという周囲の人間さえ拒絶する。誰も私に近寄るなという風に。

  「だってヤバいよ、こんなみんな見てる前であれは」

  「しらねーよ、停学でも何でもいいよ、もう。……っとあの女、死ね、クソ」

  　悪態は七瀬に当然聞こえていて、周囲は軽けい蔑べつを隠さずに克美を見ていた。

  　こんな時に何となく割って入って諫いさめてしまう常磐ときわは、今日に限って休みだ。常磐ならこの緊きん張ちようした空気にどかどか割って入っていって、強引に踏ふみならしてしまう。そこまでの胆力がある人間は、今日はいなかった。

  　常磐が休むのも、そもそも珍めずらしい。

  　小学校の時から数えても、遅刻はともかく欠席は滅めつ多たにない。それも俺の所せ為いだと言わんばかりの空気で、俺は朝から居心地が悪かったのだけれど、そんな空気は一気に吹き飛んで一変した。

  　七瀬を気遣う連中が、七瀬の周囲に群がって慰なぐさめている。あからさまに克美を非難する声にも、誰も反論なんかしようがない。

  「保健室行こうよ、七なな瀬せ。消毒してもらわないと」

  　そう言って連れて行かれる。立ち上がった七瀬を、重病人みたいに誰だれかが支えている。克かつ美みを責める声がする。

  「……克美に殴なぐられたって言うしかないかんね、分かってんの？」

  「……言えばいいじゃねえかよ」

  　克美は目を合わせずに、その声に応じた。応じる声も少し力がない。やけになっているのに、理性が捨て切れていないような、弱々しさが残る声。信じられないという顔をする取り巻きを割って、七瀬が克美の方に一歩、近寄った。

  　自然に、人が、二人の間から捌はける。

  　七瀬が殴り返しにでも行くのかという空気の緊きん張ちよう感かん。気の早い女子が七瀬を止めようとするのを、七瀬はそっと振り切った。

  「……謝ってくれたら、それでいいよ。殴られたなんて言わないから」

  「……は？」

  「ごめんなさいって、謝ってくれたらいいって言ってるの。そうしたら、問題にしない。それとも問題にして欲しいの、克美さん？」

  　七瀬の切れた唇くちびるから血が滲にじむ。腫はれた頬ほおと相まって、怪け我がの具合が酷ひどそうに見えた。実際は大した怪我じゃなかったのだとしても。

  　いきなり殴るようなタイプじゃなかった克美が、暴走したその結果。

  　教師に伝えられたら処分は免まぬがれない。殆ほとんど通り魔まみたいな暴力行為にしか思えないのだ。

  「……何で殴ったりしたんだって言われるよ？　キレましたなんて言っただけじゃ誰も納得しないよ？　理由、説明できるの、克美さんは？」

  　俺は黙だまってその光景を眺めて、七瀬の淡々とした声に耳を傾ける。

  　妙に引っかかる。

  　何より、克美が黙ったまま、少し青ざめているのがおかしかった。停学やら何やらの処分を想像して怖がっているようには思えなかった。そんな事で、動揺して怯おびえるタイプじゃない。そもそも克美は、自分のする事には絶対の自信を持つタイプだ。あとから後悔するような事はしない。

  　それなのに、克美は、後悔しているようにしか見えなかった。

  「……どうする、克美さん？　謝ってくれる？　……謝ってくれたら、なかった事にするから。誰にも、何も言わないから」

  　七瀬の言葉に空気が硬くなった。

  　みんな、克美が謝るのかどうかに注目している。

  　敗北を認めて頭を下げるのかどうかに。俺が考えていたのは、別の事だった。七瀬が間違いなく、克美をハメたのだという確信。七瀬の言っている台詞せりふは、言葉の裏に恫どう喝かつが滲み出ている。

  　何も言わないから。

  　俺が、常磐ときわに何も言って欲しくなかったみたいに。

  　克かつ美みも、何か、言って欲しくない事を七なな瀬せに知られていて。それはきっと、殴なぐったの何のというような些さ細さいな事じゃない。克美に開き直る事さえ許さない何かだ。

  　克美の顔色は蒼そう白はくで、完全に、七瀬に怯おびえている。

  　処分されるぐらいの事では、克美だってこんなに動揺したりはしない。絶対に。

  「……謝ればいいのかよ」

  「うん。ちゃんと謝ってくれたら、それでいいよ」

  　ちゃんと、にアクセント。誰だれも気付かないような強調。些細ないたずら。鈍ければ克美も聞き流していただろうけれど、克美は敏感にそれを聞き取っていた。

  　克美は周囲の目線を無視するように振る舞っていた。

  　顔が強こわばっている。屈くつ辱じよくに耐えるようにして、唇くちびるを固く結んでいる。無表情そのものの顔で七瀬に近づくと、信じられない事に頭を下げた。見ていた全員が、息を呑のんだ。

  「……どうもすみませんでした」

  　やる気のないおざなりさもなく、過か剰じような謝罪でもない、微妙なバランスで克美は頭を下げた。そんな克美の姿なんか誰も見た事はなかった。俺だって、そうだ。それでも俺は、その『謝り方』の微妙なさじ加減に困惑していた。

  　これ以上エスカレートさせない、という努力が見えたからだ。

  　仮に適当な、舐なめた謝り方をして七瀬を刺激したら、それこそ土ど下げ座ざしろとでも言われるかも知れず、そうなった時に逆らえない、という取引の仕方。そんな上目遣いで情けを乞こうような克美の動きにこそ俺は度肝を抜かれた。

  　謝りながら、克美は頼たのんでいるのだ。

  　このぐらいで手を打ってくれ、もう許してくれとお願いしている。

  　七瀬は、腰から体を曲げる謝罪をする克美を見下ろして、笑うでもなく、ましてや馬ば鹿かにする風でもなく、ただ何かを確認するように観察していた。そして、克美の肩に手を置いた。置かれた瞬しゆん間かん、克美の体が微かすかに震ふるえたのが見えた。

  「……謝ってくれたら、それでいいの。克美さん、興こう奮ふんしてたみたいだし」

  　そして耳元で何かを囁ささやく。

  　克美の心臓に差し込まれた短刀みたいな一言に違いなかったけど、俺にも、誰にもそれは聞き取れなかった。ただ克美が席に戻って、黙だまって座り込む姿は、どう贔ひい屓き目めに見たって敗残兵の姿にしか思えなかった。

  　七瀬が何人かに連れられて教室を出て行く。

  　克美には誰も話しかけられず、今はそっとしておこうというような、困惑を気遣いでごまかすような空気が流れている。

  　間違いなく、七なな瀬せが何かを仕掛けた。

  　それは疑ってなかった。

  　何をしたのかはまるで見当が付かない。七瀬が手がけた『天てん罰ばつ』の演出。俺は、父さんが食事の時に言っていたオカルトの話を思い出す。たった一度の奇跡があれば、教団は大きくなれると父さんは言った。

  　これが、そうじゃないのか。

  　超能力者を自称する連中がトリックを仕掛けて、それは例えば必死になって飛び跳ねた一いつ瞬しゆんを写真に収めて『空を飛んだ』とでも言うように、偶然の奇跡など待たずに仕掛けのある手品で奇跡を演出する。

  　克かつ美みに、みんなの前で敗北を認めさせるような『天罰』を仕込めるのなら、七瀬はもう誰だれにも咎とがめられない場所に駆け上った事になる。それが何なのかは、皆かい目もく、見当が付かなかったけれど。

  　完全に落ち込んだ様子で机に突っ伏し、腕で顔を隠している克美の表情は分からない。

  「……克美、さっきの何あれ？」

  　一人、好奇心をどうしても抑えきれないという感じで話しかける。そうなるとまた一人、二人と質問が続く。意見も出る。なんで七瀬に謝るのか。あそこで謝られたらこっちの立場もない。叩いたのは分が悪いけど、だったら最初からやらなければ云々。

  「……うるっせえな、ほっとけよ。話しかけてくんな」

  　克美はもう耐えられないとでも言うように、立ち上がって、話しかけてきた相手を跳ね除のけると、そのまま教室を出て行ってしまった。

  「……何だよ、アレ。意味わっかんねー」

  　多少、剣幕に押されたのをごまかすみたいに、その女子は舌打ち混じりに悪態を吐ついた。あちらこちらでひそひそと噂うわさ話ばなしが始まる。予想が囁ささやかれ続ける。何で克美は素直に謝ったのか。そもそもなんでいきなり殴なぐったりしたのか。何の根拠もないまま、想像だけで推理が空転して、みんなその空転を少しずつ楽しみ始める。

  「……何だこりゃ」

  　蓮れん也やが教室を見回して、ぼそりと呟つぶやいた。

  「こんなの、初めて見たよ、俺」

  「……何が？」

  「クラスのヒエラルキーがズタズタになる瞬間」

  「そら貴重な瞬間に立ち会えて、ようございましたな」

  「俺、ちょっと七瀬の事、おっかなくなってきたよ」

  　蓮也は熱中して読んでいた美術書の事も忘れて、俺に身を乗り出してきた。この事態に不ふ謹きん慎しんながら些いささか興こう奮ふんしている、というのを隠しもしない。

  「普通、無理だぞ、こんなの」

  「……そか？　いじめられっ子が努力してみんなの仲間入りとか、よく聞く話だと思うけどな？」

  「まさか本気で言ってないよな？」

  「はい。全く」

  「……大体、仲間入りよりすげえよ。勝ってんだぞ、七なな瀬せ」

  　蓮れん也やは七瀬を知らない。みんなも、何より七瀬の周りにいる連中でさえも、本当の所は知らないだろうと思う。克かつ美みに謝らせたなんて信じられない、という気分。下げ克こく上じようみたいな構図は、勝手に克美を暴君の地位に落ち着ける。七瀬は、頑張った弱者だ。

  　女同士の競せり合いだったものが、七瀬が克美にいじめられていたみたいな印象にさえ書き換わっているのは、先に手を出したのが克美で、七瀬はただ殴なぐられて、しかも怪け我がをしている、というのが大きい。

  　魔ま王おうを討伐した勇者みたいな構図。

  　俺はそう思っていない。

  　むしろ七瀬が魔王にしか思えなかった。少なくとも勇者には見えない。

  「……ちっと、行ってくるかね、見舞いにでも」

  「授業始まんぞ」

  「いいんじゃね、俺ほら、彼氏だしよ」

  「何だよその、吹っ切りぶり」

  　蓮也を置いて、俺は教室を出て行った。俺はやけくそになっているとでも蓮也に思われているんだろう。実際どうだって良かった。

  　常磐ときわがいないと、首の動きを制限せずに済むのが気楽だ、なんて思っている自分に腹が立ってくる。そもそも勝手に俺が逃げ回っているだけの話だというのに。

  　七瀬を保健室に連れて行った連中とすれ違う。七瀬はいなかった。保健室で寝かされてでもいるのか。取り巻きの連中は俺を見ると、咄とつ嗟さに目を逸そらす。もしくは、変な笑みを浮かべてぎこちなく俺に挨あい拶さつする。

  　王様の嫁になったらこんな気分なんだろうな、と思う。それは敬意であったり、嫉しつ妬とであったりするんだろう。ぐちゃぐちゃに入り交じった敬意と敵意、それと、疑惑。何で俺みたいなのと七瀬は付き合っているんだろうっていう当然の疑問。

  　応こたえてやる義理はなかった。俺は連中を無視して通り過ぎる。

  　始業のチャイムを聞きながら、俺は保健室の扉を開く。校医のおばさんが、俺を怪け訝げんそうな顔で見た。もう客は来ないだろうというくつろぎ方をしていて、不意に入ってきた俺に面食らってるみたいだった。

  「……授業始まってるよ、どうしたの？」

  「七なな瀬せ、ここにいるでしょ？」

  「頭、ちょっと打ったみたいで気持ち悪いって言うから、寝させてるけど……そんなに心配するほどの事じゃないよ？」

  「一応、俺ら付き合ってるもんで」

  「……何だそれ」

  　あけすけにそう言われて、校医のおばさんは目を白黒させている。最近のガキは、みたいな呆あきれ顔も混ざり込んでいた。面倒くさくなったのか、カーテンで仕切られたベッドの一つを指さしてみせる。

  「おかしな事すんじゃないよ、私が怒おこられるんだからね」

  「大だい丈じよう夫ぶすよ、俺、童貞ですから」

  「訊きいてないよ、そんな事。馬ば鹿かじゃないの？」

  　俺はさっさと背中を向けて、カーテンをめくって中に入っていった。七瀬が寝ている。布ふ団とんから顔だけ出して、こっちを見ていた。頬ほおに冷却ジェルのシートが貼はってあって、切れた唇くちびるには軟なん膏こうが塗られているのか、てかてかしていた。

  「……来てくれたんだ、郁いくくん」

  「気になったからな」

  「大丈夫だよ、心配してくれなくても」

  「心配はしてない。好奇心」

  「……冷たい事言うよね。でも、来てくれたから、いいや」

  　俺はカーテンを閉じながら中に入り、ベッドに横たわる七瀬を見下ろして溜ため息いきを吐つく。

  「……克かつ美みに何やったんだよ、七瀬」

  「何かされたの、私だよ？」

  「させたんだろ。心配するかよ、そんな事。殴なぐらせたとしか俺には思えない」

  「……そっか。やっぱり郁くんはごまかせないよね。凄すごいよ、ホントに。みんな私が殴られたってしか思ってないのに」

  　俺が何か見破った訳じゃない。七瀬が事前にヒントをくれていて、それを踏ふまえたら、そうとしか思えなかっただけだ。つまり七瀬は俺だけには、答えを横流ししてくれていたような物だ。それで気付なかったら本物の馬鹿だ。

  「……で、何したんだよ？」

  「落とし物届けただけだよ？」

  「それで克美がいきなり殴ったりするか？」

  「……でもね、ホントにそれだけだよ？」

  　七瀬は面おも白しろそうに笑っている。俺を試すみたいに、からかうみたいに。その表情が、嘘うそじゃないと言っている。本当の事を話している。ただ、口にしない事があるというだけだ。それは嘘うそじゃない。

  　俺がずっと常磐ときわに対してそうしてきたみたいに。

  　七なな瀬せは同じ事を、娯楽の一つとしてそうする。誰だれかの秘密を知っていて、事情を分かっていて、その上で占って。分かっている事を全部、七瀬は話したりしない。小出しに、小刻みに、焦じらしながら提示していく。相手をそうやって引き込むために。

  「……何を落としたんだよ、克かつ美みは」

  「病院の診察カード」

  「そんなもんがどうしたって……」

  「性病科のカードだよ」

  　そう言って七瀬は低く、声を出して笑った。全部を滑こつ稽けいな冗談にしてしまうような、軽い笑い方。俺は少しだけ混乱した。

  「……何でそんなもん、克美が」

  「デリカシーないね、郁いくくん。そういう病気にかかったからだよ」

  「あいつが？」

  「笑えるよね、人の事、さんざんヤリマンだとか言っておいてさ。自分が性病にかかってんの。こんな面白い話そうそうないよ？」

  　俺が信じられないのは、克美が性病にかかっている、なんて事じゃない。

  　あいつの私生活なんて俺が知ってる筈はずがない。かかったと言われてしまえば、それまでだ。精々、あの恵まれた外見から想像ができないって程度の、俺の勝手なイメージだけの問題でしかない。

  　七瀬が何かしたと知っているから、俺は信じられない。

  　克美に、何をしたというのか。ウイルスか何かを克美に打ち込んだりしたというのか。

  　ひとしきり笑ってから、七瀬は笑いすぎて出た涙を小さく拭ふき取った。

  「……変だな、って顔してるよ、郁くん。驚おどろいた？」

  「病原菌、ばらまいたりとかしてんの、七瀬？」

  「まさか。……種明かししちゃうとね、克美さん、そんな病気にかかってないの」

  　それなのに何で診察カードなんか。

  　俺の疑問を読み取るみたいに、七瀬は勿もつ体たいぶった顔で説明してくれる。

  「全部、嘘。騙だまされてるんだよ」

  「……嘘って何だよ。そんなんに騙される訳ないだろ。大体、ただでさえ七瀬の事なんか信用してないだろあいつ」

  「私じゃなくて、お医者さんが言ったら、違うよね」

  「……医者？」

  「この学校の健康診断って、外から先生呼んでるでしょ？　……あの先生、私の知り合いなんだ。同じ教団の人だよ」

  　頭の中が混乱してくる。訳が分からなくなってくる。

  　克かつ美みに嘘うそをついたのは、医者だって事か。この健康診断の時に来る、医者。確か総合病院の内科医。

  　父さんが、母さんに医者を紹介しようかと言っていたのを思い出す。

  「……医者が嘘なんかつくのかよ」

  「医者がみんな正直者だなんて思ってたら酷ひどい目に遭あうよ？」

  　それにしたって。言い募つのろうとして、ぞっとした。医者に嘘なんかつかれたら、どうしようもない。何かの病気だから通えと言われたら、多分、誰だれだってそうする。それが嘘かどうかなんて誰も気にしない。そして『医者は嘘をつかない』なんて、何の根拠もない思い込みでしかなかった。

  　勿もち論ろん、同じ症状を違う医者に見てもらうような医い療りようリテラシーはよく言われる事だけど、それは誤診が前提であって、医者が故意に嘘をつくなんて考えもしない。

  　その無防備さを思い知らされて、俺は背せ筋すじが寒くなる。

  「……協力してって頼たのんだら、そうしてくれたんだ。克美さんが保健室に呼び出されて早退した時、あったでしょ？　あの時だよ」

  「その医者が、克美に性病ですなんて言ったのかよ」

  「そこまではストレートじゃないと思う。責任もできちゃうし。血液検査の結果がどうもおかしいから、専門医に診みてもらいなさいって言って、そんで紹介されたのが性病科。……もうね、克美さん、どれだけパニックになったかと思うと、おかしくって。ホント、ウケるよね」

  　俺は言葉もなかった。

  　七なな瀬せはそうやって、きっちりと、『天てん罰ばつ』を演出する。組織力で得た力を使って。もしくは、『個人的な』知り合いなのか、その医者と。どうだってよかった。七瀬の悪あく趣しゆ味みに体が拒否反応を起こす。

  「……しかもその紹介された医者がね、業界でも有名な変態らしくって。何回か捕まってるんだけど、免許剥はく奪だつまではされてなくて、捕まるたんびに病院名変えて開業しちゃうような人でさ。……克美さん、きっと今、死ぬほど辛つらいと思うよ？　いい気味だよ」

  「……その克美が、偶然カード落としたのか？」

  「まさか。体育の授業、生理痛って言って抜けて、スリ取ったの。今日、検診の日だもんね、持ってるのは知ってたんだ」

  　七瀬が、肩を回して、上半身を半はん端ぱに上げて俺に近寄る。ズリ落ちた掛け布ぶ団とんの下にあった七瀬の体は下着姿で、俺は思わず目を逸そらした。構わずに、七瀬が、俺の制服の裾すそを掴つかんで熱っぽく語り続けている。

  「……性病なんて知られたら、絶対、克美さん彼氏なんかできないよ？　ううん、友達だって離はなれていくかもしれない。だって移されるかもしれないってみんな思うもん。そんなんじゃ感染しないとか、もう完治したとか、きっと誰だれも耳、貸さないよ？　だから絶対に克かつ美みさんは、この事、誰にも知られちゃいけないの。……それなのに、よりによって私に知られちゃったんだよ？　……克美さん自殺しちゃうかな？」

  「……何でそんなに楽しそうなんだよ」

  「向こうから喧けん嘩か売ってきたんだよ？　買ってあげただけだよ、私。いつだって誰にだって勝てるなんて思ってるんなら、それって克美さんが悪いと思わない？」

  「……そこまではあいつだって思ってねえだろ」

  「郁いくくん、克美さんの悪意に晒さらされてないからそんな事言えるんだよ」

  　晒されている。

  　言おうとして、無意味だと思って諦あきらめた。克美は周囲に気遣って、事によったら俺の立場さえ考えて、俺を責めるのに人のいない場所を選んだ。俺に向けられた克美の悪意は、そういうルールの中で発散された代しろ物ものだ。

  　それを七なな瀬せに言ったって始まらない。

  　聞く耳など持つ訳がない。

  　何が七瀬をそんな風にしたのかと、そんな考えが頭を過よぎる。

  　七瀬は下着姿を隠しもせずに、何なら入ってこいとでも言うように、布ふ団とんに隙すき間まを作って俺を見る。全身が、見ようと思えばいくらだって見えるような姿勢で俺にしがみつく。そして俺の顔を見上げて、とっておきだという顔で笑ってみせる。
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  「……知ってた、郁いくくん？　克かつ美みさん、まだ処女なんだよ？」

  「知る訳ないだろ、そんな事」

  「ウケるよね、あんなモテますみたいな感じなのに、肝心のとこで駄だ目めになってるの。……私も、その性病科の先生に聞いた時は驚おどろいたんだけど」

  　占いを真に受けて告白に行く子供っぽさや、みんなで遊ぶカラオケに変な娯楽性を取り入れて男女の意識を掻かき消したりや、今、そう聞かされて思い起こすのなら、いくらでも心当たりはある。

  　そして同時に、だから何だ、とも思う。

  　克美は俺の友達で、誰だれと付き合ってようが何をしていようがしていなかろうが、どうだっていい。昔、俺が常磐ときわをそう思っていたみたいに。今みたいに、変に意識する事のなかった、ほんの少しの過去みたいに。

  「私さ、ちょっとだけ心配だったんだ。克美さんに、性病科に行った経験とかあったり、馴なれてたりしたらどうしようって。掛かり付けのお医者さんが他にいたらもう終わりだもんね。でも、良かった。性病どころか経験もないんだから」

  　さんざん、七なな瀬せはヤリマンだの性病持ちだのと煽あおられてきた。涼しい顔はしていても、それはずっと七瀬にとって、唇くちびるを噛かみちぎりたくなるほどの屈くつ辱じよくだったのかもしれない。そうでなかったらここまで手の込んだ意い趣しゆ返がえしなど思いつかない。実行しようとも思わない。

  　嘲ののしられていた言葉を丸ごと返して、自分以下に叩たたき落として。七瀬は克美に、自分と同じ種類の屈辱を味わわせる。

  　より悪趣味の色を濃く強くして。

  「処女で性病とか面おも白しろいと思わない？　台無しだよね。お金払うって言われたって、相手にもしたくないって、郁くんもそう思うでしょ？」

  　七瀬は多分、克美に男性経験がないか、あっても大した事はない、という事も薄うす々うす感づいていたんだろう。占いのやり取りと洞察力。もしくはこればかりは経験者の勘かんか、それは知らないけどその上で、罠わなをわざわざ用意したのだ。効果的で、屈くつ辱じよく的てきで、悪あく趣しゆ味みな罠を。

  「……今度その先生に頼たのんで、克美さんの診察、隠し撮りしてもらおうかなって思ってるんだけど、郁くんも見たい？　きっと面白いよ。……でもあの先生、もう撮ってるかもしれないけど……」

  「いいよ、もう。その話は」

  　正直、苛いらついてくる。説教とか、怒おこるとかじゃなく、単純に七瀬を殴なぐり飛ばしてしまいたくなる。そこまでされなきゃならないほどの事かとも思うし、そこまでしてしまう七瀬を軽けい蔑べつしたくもなる。

  　だから、その話はもう聞きたくなかった。

  「……郁いくくん、常磐ときわさんの事、心配してる？　こんな目に遭あわされるんじゃないかって」

  「あいつはその手の事なら、気にもしないよ」

  　性病食らった、とか何とか喚わめいて、クラスの中で笑いながら大おお騒さわぎしている常磐が目に浮かんだ。それも勝手な俺のイメージでしかなかったけど、克かつ美みとは種類が違う事だけは断言できる。隠し通して負い目を背負ったりするタイプじゃない事だけは。

  　だから俺は、常磐に関してだけは、直接的な攻こう撃げきについては安心していられる。

  　俺は、俺の都合だけで常磐に何も言わない、何も言って欲しくない、それだけだった。

  　常磐に、いなくなって欲しくない。嫌きらわれたり憎にくまれたりされたくない。あいつがショックを受けて落ち込んだり、ましてや人に隠れて泣いたりなんて、想像もした事がなかった。

  　だから俺は馬ば鹿かだというのだ。

  　どれだけ責めても飽き足らない、どうしようもない人間だった。

  「……郁くん次第なんだよ、常磐さんは」

  　七なな瀬せが、そっと胸を、俺の手に押しつけてくる。下着越しの胸。俺が初めて味わう感触。心地よさに訳も分からず身の毛がよだつ。七瀬の体臭が俺を狂わせて、このままベッドに倒れ込みたくなる。

  「私を、好きになって。ずっと側そばにいて」

  　そう命じられた。

  　七瀬はそうやって人と繋つながる。威圧し脅きよう迫はくする事で他人との位置を把は握あくする。

  　不器用とさえ言えるコミュニケーションは、同情してしまうには嫌けん悪お感かんが強すぎた。理由があってした悪事でも、悪事のたびがきつすぎて情状酌しやく量りようの余地がない。

  　何で、七瀬は、そんな風になった。

  　元から、そうだったのか。

  　考えるほどに俺の頭は凍り付いていく。耳元で鳴るざわめきの幻げん聴ちようが酷ひどく大きくなっていく。俺はきっと酷い顔をしていて、それを知っているから、七瀬は俺の顔も見ないで、ただ腕にしがみついているんだろうと、そう思った。

  　七瀬は、俺の、この顔を抱き寄せて隠したりはしない。

  　それだけははっきりと、理解できていた。

  



  
    四
  


  

  　蓮れん也やと並んで、イーゼルを立てる。

  　いつも通りの美術の時間。

  　蓮也の方を見ると、少しは油絵の具と絵筆の扱いに馴なれてきたらしく、動きがサマになっていた。それでも、絵の方は素人しろうとそのもので、美術部の連中とは比べものにならないのは変わっていない。

  　真剣にキャンバスを睨にらみ付けて、筆を運ぶ。まるっきり楽しそうじゃない。苦行に耐えてるみたいな、そのくせ流れ作業でもなく、一挙手ごとに悩んだり苛いら立だったりしている。思い通りにできない事に歯がみしている。

  　携帯電話を取りだしては何かを検索している。そこに明確な答えがあるみたいに、目を皿にして検索し続ける。携帯電話にぶら下がっている、でかいストラップを掌てのひらに握りこんでいる様は何かに祈ってるみたいだった。

  　イラストと油絵。同じ『絵』というだけの事で、描き方から何から、そもそもジャンルが違う。間ま宮みや女史が言っていた陸上競技の例えが俺にも分かってきていた。

  　これが、油絵で、蓮也のよく描いているアニメキャラみたいのを描くというならそれなりに乗ってくるのかもしれないのに、面おも白しろくもない静物画だ。

  　何がしたいのか、何でそんな事を必死になってやって、間宮女史に疎うとんじられるほど教えを請こうたりしなきゃならないのか全く分からない。見当も付かない。

  　蓮也が一息入れたタイミングを見計らって話しかける。

  「……ちょっといいか？」

  　俺に話しかけてもらって、何かから解放されたみたいな顔をする蓮也が俺はますます分からなくなる。いつもの面倒そうな感じじゃなかった。

  「お前さ、何でそんな根詰めて油絵とか描こうとしてんの？」

  　途と端たんに蓮也が不ふ機き嫌げんな顔になった。俺の唯一の話し相手。こんな事で、面倒を起こしたくなかったから、嫌いやそうな素そ振ぶりを少しでも見せたら、これ以上訊きくまいと思った。

  「……そんなに不思議か、俺のやってる事」

  「だって楽しそうじゃねえもん」

  「正直、楽しくはないよ。なんかさ、イラストとかだと、下へ手たでもいいんだよ、ぶっちゃけ。失敗作描いても、ああ失敗したなって感じで笑えたりするんだけどさ。油絵、巧うまく描けないと苛々してくる。……で、巧く描けないしな、一向に」

  「ずーっと苛いら々いらしっぱなしか」

  「しっぱなしだね」

  「じゃあなんで、んな事やってんだよ。イラスト描いてりゃいいじゃん」

  　蓮也はしばらく黙だまってから、椅い子すを動かして俺の所に近寄ってくる。これまでもひそひそ声で話していたし、周囲は私語だらけで雑音の塊かたまりだったからそれほど神経質にならなくても、聞き取られたりはしない。

  　それでも蓮也は身を寄せて、一層、声を低くする。

  「……じゃ、郁いくには言っとくわ」

  「……おう」

  「うちの婆ばあちゃん、そろそろヤバいんだよ。入院してんだけど、実際もう、どうしようもないんだって」

  　突然、何を言い出すのかと、俺はリアクションが取れなかった。

  　蓮れん也やも切り出し方が唐とう突とつすぎたのを反省してるのか、またちょっと考えている。

  「老衰だよ、老衰。いい年だしさ」

  「……寿命な感じか」

  「うん。だからまあ、仕方ないっちゃ仕方ないんだけど。でもボケてもいないし、しっかりしてんだよ。最近はあんまり起きてこなかったけど。……でさ、婆ちゃん、俺が絵で食っていきたいっての、知っててさ。見たいらしいんだよ、俺の絵」

  「……見せたらいいじゃん」

  「俺の絵を？　一〇〇歳だぞ、婆ちゃん。別にコンピューターお婆ちゃんって訳じゃねえんだ、ごく普通の年寄りに、俺のあの絵？　うちの両親だって苦笑いしてんだぞ、こんなもんが金になるなんて信じられないって」

  　生き真ま面じ目めな顔でまくし立てる蓮也を、俺は半ばきょとんとして見ていた。

  　大体、事情は分かったのだけれど、だからって素直に頷うなずけない。

  「……油絵ならいいのか？」

  「お前、俺を馬ば鹿かだと思ってんだろ」

  「いや思ってねえけどさ。意味あんのか、それ。蓮の婆ちゃん、知らないけど、別にこういうので食っていきますって普通に見せればいいんじゃねえの？」

  「あのな、簡単に言うなよ、そういう事。俺の親だってイマイチ理解できない趣しゆ味みの絵なんだぞ。婆ちゃん、あんなもん見て安心できる訳がねえじゃん」

  「そうかな」

  「お前は、こういう趣味を肉親に理解させる苦労を知らない」

  「そういう趣味じゃねえしなあ」

  「……こういう言い方なんだけど、俺はさ、丸く収めたいんだよ。多分、見せたら、何見せたって婆ちゃん褒ほめると思うよ。んな事分かってんだよ、こっちは。でも無理はさせたくないんだよ。自然に見て自然に感想言って欲しいんだよ」

  「うーん……やっぱ分かんねえなあ」

  「お前、ネロとパトラッシュが死ぬ時に、やっと大聖堂に辿たどり着いたなと思ったら、猫耳ランドセル幼女の魔ま法ほう使つかいがパンチラしてる絵がバーンと出て来て感動するか？　それを仮にルーベンスが描いたとしてもだよ？」

  「百パーセント、呆ぼう然ぜんとするな」

  「だろ？　俺が言いたいのはそういう事なの」

  　ルーベンスとまでは行かないまでも、納得できるような、無難な絵。蓮れん也やが見せたいのはそういう絵なんだろう。人生の最期で覚えるには、蓮也の絵柄と傾向は些いささか難解に過ぎる。まだダリやマグリットの絵でも見せられた方が納得するだろう。

  　他人から見たら無責任に何でも言える。自分の描いた物に自信と誇りを持てとか、何とか。蓮也にしてみたら、きっとそういう話じゃないんだろう。自分の描いた物に対する自信とか誇りとか、そういう話ではなかった。

  　単に、無難に安心させたいだけなのだ。蓮也の婆ちゃんが全く元気だというなら、蓮也だってこんな小細工は労しないと思う。何より、本人が一番きつい上に無む駄だな努力だ。

  　蓮也がよく、クラスメイト相手に器用に使い分ける無難な絵柄。あれの延長にある作業なんだろう。さらさらと鉛筆書きでいいのなら、蓮也だってそうすると思う。ある程度の手間はかけなきゃならなくて、そうなると、蓮也にとっては油絵でも何でも同じ苦労になってしまう。

  　悪い言い方をするなら、蓮也は他人の顔色を常に気にしている。他人にどう見られるかを意識して、中学時代を再現しないよう心がけている。昔、そういう目に遭っていた、なんて聞かされなければ、俺も気付かなかったほどさりげなく。いい言い方をするなら気配りなんだろうけど、印象としては前者だ。それは家族であっても同様らしい。

  「……まあ、何となく分かった。悪いね、邪じや魔まして」

  「いやいいけど。どうせ、ドン詰まってたし。……ほんっと巧うまくいかねえなあ」

  　蓮也は道行きの険しさに苛いら立だっていて、そして半ば絶望もしている。

  　いつか描けるようになればいい、というのなら、緩ゆるい歩みでも前に進んでいればいいと思うかもしれない。蓮也は時間を区切られている。末期ガンがどれほど時間の猶ゆう予よがあるのかは、俺も知らない。それでも、そう長くはない。

  　絵なら何でも同じかと言ったら、きっと違う。

  　短たん距きよ離り選手に、同じ陸上競技だからと棒高跳びをさせるぐらい違うと思う。

  「そういや間ま宮みや女史と、この前話したんだけどさ、二人で」

  　ばつが悪くなって、俺は話を変えた。

  「郁いくが？　何でまた。変な取り合わせだな」

  「いやたまたま一人んとこ狙い撃ちされてさ。あの先生思ってたより面おも白しろいのな。知ってる？　間宮女史、中学ん時にレノンて渾あだ名なだったらしいぜ。ジョンの方」

  「……言われてみりゃ似てるな」

  　何で気付かなかったんだという顔で蓮也が首を傾げている。

  「んで間宮女史ってさ、中なか澤ざわの事えれえ嫌きらってんのな。蓮の事も中澤の犬だって言ってたぜ」

  「……犬ねえ。そう見える？」

  「あれこれ世話焼いてくれてんだから、どっちかっちゃ中澤が犬っぽいけどな」

  「エサやって餌え付づけしてるって考えたら、犬は俺だな」

  「……そんなんでいいの、蓮は？」

  「別に。何も命令してくる訳じゃなくて、エサばっかくれる飼い主なら、犬だって気楽なもんなんじゃねえの？」

  「なんかおっかねえなあ、それも」

  「何がだよ」

  「聞いた話なんだけどさ。人間って、恩を感じると返そうとするらしいぜ。駅前のティッシュ配りとか、そういう心理利用してんだって。ティッシュ一個分の借りがあるから、じゃあこの店行くかって」

  　誰だれに聞いたか何て言うまでもない。父さんが前に、そんな話をしていた。

  　間ま宮みや女史は、中なか澤ざわ先生のやり方が気に入らないと言っていた。昔、間宮女史が所属していたという組織と同じやり方をしている、と。その組織が何なのかは知らない。大して興味もない。言われた時も、何を言っているのかピンと来なかった。

  　餌え付づけしてどうするのか。

  　そりゃあ、中澤先生に恩義を感じている卒業生はたくさん居て、その人達は無む茶ちやな事を言わなければ、それなりに中澤先生の頼たのみを聞いてくれるだろう。店をやっている人なら、商品を安く譲ゆずってくれたり。交通警官なら違反を見逃してくれたりするかもしれない。

  　中澤先生はその『恩』を、自分のために使わない。

  　また別の生徒を応援するのに使う。

  　連れん鎖さし、循じゆん環かんしていく。毎年生徒は入ってきて、そのうちの何人かが、その連鎖の中に組み込まれていく。蓮れん也やも、その中に入っていってしまうのだろう。絵描きとして大成するかどうかは別として。

  　成功しても、失敗しても、中澤先生に恩義を感じて。

  　俺が見た、いい年をしたおっさんみたいに、十年も経たってから結局駄だ目めでしたと謝りに来たりするんだろうか。

  「……俺はさ、郁いく。何だっていいんだよ、犬でも家来でも、何でも」

  　蓮也は未完成のキャンバスを睨にらんで、何をどうしたらいいのかを頭だけで考えて、筆を走らせるのを躊躇ためらい続けている。

  「それで俺のやりたい事が、やれるようになるってんなら、別にいいよ。どうせ何やってたって誰かの下にはなるんだろうしさ。それなら、気持ちよく下に就つける人がいいし」

  「……それが、中澤先生？」

  「さあ。どうだろ。俺まだ何にも、自分のやりたい事、やれてないし」

  「イラストレーターか漫画家になる事？　蓮のやりたい事って」

  「今は、まともな油絵を描けるようになる事だな。絶望的に思えてきてるけど」

  　筆は全く動かない。取りあえず描いてみる、という事さえできずにいる。

  「神様にでも祈りたい気分だよ」

  　ぼそりと言った、蓮れん也やのその、何気ないだろう一言が、俺には酷ひどく嫌いやな言葉に聞こえた。落ち着かなくなる。否定したくなる。自分でも理由が分からないほど心の中がざわめいて、俺は必死に自分に言い聞かせる。

  　何気ない、慣用句としての神様。誰だれだって言うような一言。

  　どう言い聞かせても落ち着かない理由が、俺の視界でゆらゆらと揺れていた。蓮也が熱心に検索を続けている、携帯電話。そこからぶら下がったストラップ。海外の民芸品みたいなそれに刻まれている焼き印。

  　父さんと話した中華料理屋に刻まれていた模様と同じ。ざわめきが悪お寒かんになって背せ筋すじを這はい上がり、俺の脳のう髄ずいを凍らせる。何も考えられなくなる。

  　囁ささやき声が、蚊かの羽音に似た不快感を漲みなぎらせて、俺の耳で反はん響きようする。

  　反響しすぎて何も聞き取れない、話し声。

  　俺はその不快な声から逃げ出すみたいに立ち上がって、蓮也から携帯電話を奪い取った。

  　蓮也がぽかんとした顔で俺を見上げている。

  「……何だよ、どうしたんだよ、急に」

  「……これ、何だよ？」

  「携帯電話。……つか返せ、今、調べ事して……」

  「……このストラップ何だって訊きいてんだよ！」

  　声が出た。大きな声が。

  　美術室の中が静まりかえる。何事かとみんなが俺を見ている。蓮也が、俺を見て、少し怯おびえていた。俺の顔。自分でもどんな顔をしているのか分からない。蓮也は何か言おうとしては、俺の目を見て黙だまり込む。俯うつむいて、目を逸そらす。

  　俺の、顔。

  　きっと恐ろしい顔をして凍り付いている。誰にも見せたくはない顔。向けたくもない視線。それが蓮也に向けられて、威圧して、怯えさせて、押し潰つぶそうとしている。止められない。どんなにそうしたくなくても、俺の耳元で木こ霊だまする囁き声が、そうさせない。

  「……何でもいいだろ、返せよ」

  　どうにか絞り出したという声。蓮也が、小さく見えた。

  　俺が押し潰している。

  　俺が蓮也を追い詰めている。

  　目も合わせられなくなった蓮也の姿は惨みじめで哀あわれに見えて、俺はそんな姿は見たくなかった。

  　見たくないのに、止められなかった。

  「……誰にもらったんだよ、これ」

  「何だよ、ただのお守りだよ、そんなの」

  　我が慢まんできなくなって、俺は携帯電話からストラップを引きちぎった。蓮れん也やが真っ青な顔になる。携帯電話じゃなくて、俺が左手に握りしめたストラップの方に完全に目が行っていた。

  　俺は携帯電話を蓮也に放り投げる。蓮也は受け取らなかった。携帯電話が、蓮也の膝ひざに跳ねて美術室の床に落ちる。

  「……何すんだよ、返せよ、それ！」

  「誰だれにもらったって訊きいてんだよ、俺は！」

  　蓮也が一いつ瞬しゆん、俺を睨にらみ付けた。右手がパレットナイフを握ったのを見ても、俺は左手のストラップを離はなさなかった。斬きりつけられる、なんて恐怖は微み塵じんもなかった。完全に俺の頭は冷静さを失っていて、現状も把は握あくできずにいた。

  　蓮也が、俺を、斬りつけたいと一瞬でも思うほどに、追い詰めている事に。

  　そして蓮也はパレットナイフを離して、床から携帯電話を拾い上げる。何も喋しやべらない。俺を無視して、絵を描く作業を再開する。何が起きるかと固かた唾ずを呑のんで見守っていたみんなも、ぎこちなくざわめきを取り戻していく。

  「……なんだありゃ。痴ち話わ喧げん嘩かかよ、ストラップがどうこうってよ」

  　誰かの声が聞こえる。小さな笑い声がそれに追つい随ずいする。何を言われても、俺は何も感じなかった。何をどうしていいかも分からなくて、椅い子すに座ろうとした所を、腕を強く引っ張られてバランスを崩す。
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  　間ま宮みや女史が立っていて、俺を睨にらんでいた。俺の腕を引っ張って、準備室に来いと促す。俺は左手に食い込むほどストラップを握りしめ続けながら従った。

  　準備室に入ると、扉が閉め切られて、外と遮しや断だんされる。

  「……アホかお前。誰だれが喧けん嘩かしてまで油絵描かせるなっつったよ。鬼みてえな顔しやがって」

  「んな話じゃありませんよ」

  「ほー。ならあたしゃ関係ないのか？」

  「ありません。違う話です」

  「あたしも一応、教師だからな。喧嘩の原因くらいは訊きいてもいいか？」

  　俺は黙だまっていた。俺は、蓮れん也やと、喧嘩をしたのか、と今いま更さらながら考えていた。何も思い出せない。そして喧嘩という気もしない。もっと酷ひどい何かだ。蓮也は俺を、手元にあったパレットナイフで斬きりつけようとさえしたのだ。

  　もう二度と、前のような感じでは話せないのかもしれないとさえ思う。

  「……ストラップがどうしたって？」

  　間宮女史が呆あきれたような顔で呟つぶやく。

  「んなもん、痴ち話わ喧嘩って言われても仕方ねえぞ。何で私があげた覚えのないストラップなんか下げてんのーってか。そういう関係か、お前ら」

  「……んな事じゃありませんよ」

  「その、ぶっ壊こわす勢いで握ってんのいい加減やめろよ。血ー出てくんぞしまいにゃ」

  　言われて、俺はストラップを握る手を開いた。掌てのひらに食い込んで、痺しびれている。俺はそのストラップを近くにあったゴミ箱に叩たたき込んだ。

  「……いいのかよ、捨てて。返せば仲直りできるかもしんねーぞ」

  「捨てた方がいいんですよ、あんなもん」

  　間宮女史は少し黙ったまま俺を見ていたけど、近づいてきて、急に顔を寄せてきた。煙草タバコの匂においが俺の鼻を強きよう烈れつに刺してくる。

  「……お前、あれ何か知ってたのか」

  「知ってますよ」

  「じゃあ中なか澤ざわの事も知ってんのか？」

  「……中澤先生が何だっつうんですか」

  「アレ、中澤が蓮也にくれてやったもんだぞ。神様のお裾すそ分わけだな」

  　俺の顔が、自分でも分かるほど引き攣つった。顔の筋肉さえ自分で制御できない。

  「……しかし怖こええ顔すんなあ、お前。お前もああいうの嫌きらいか？　あたしも好きじゃねえから、中澤とはソリが合わない」

  「……中澤先生、何でそんなもんを蓮れんに？」

  「蓮也だけじゃねえけどな。色んなやつに配ってるよ。願望を叶かなえるおまじないっつってな。馬ば鹿か馬ば鹿かしい」

  　間ま宮みや女史は鼻で笑って、俺から顔を離はなした。

  「あいつ、新興宗教の幹部だぞ。信者を定期的に獲得して上り詰めたって訳だ。ブロック長だってんだから大したもんだよ。……どうやって獲得してるかなんて、今いま更さら説明しなくてもいいよな？　だからあたしゃ、あいつが気に入らないって話だ」

  　七なな瀬せの顔が浮かぶ。タロットカードを七瀬に勧めた、誰だれか。聞き損ねた名前。

  「……蓮のやつ、まさか入信したんじゃ」

  「そこまではまだだろ。そのお守りは、今はまだホントにただのお守りだ。成なり田た山さんのお札でも恐おそれ山ざんのお守りでも、大して変わりゃしない。……今は、な」

  　いずれ、それが違う意味を持っていく。

  　挫ざ折せつした時。

  　追い詰められた時。

  　蓮れん也やは、自分がもらったお守りに、見知らぬ神様を見み出いだしてしまうのかもしれなかった。このお守りのお陰で。このお守りがあれば。

  　俺の、頭の中。

  　凍り付いて麻ま痺ひしていく。何も考えられなくなっていく。

  　準備室に置いてあった彫刻用のノミを掴つかんで、俺はもう一度ゴミ箱からストラップを拾い上げると、ノミを思い切り叩たたき付けた。真っ二つに割れたそれに、何度も何度もノミを叩き付けて、粉々にしていく。

  　囁ささやき声。

  　女の声。

  　誰かが誰かに投げかけている声。会話。

  　俺はそれを聞いている。俺に向けられた声じゃなかった。俺の自制心を剥はぎ取って崩していく不快な言葉。

  　俺は自分を止められなかった。俺は初めて、自分の形ぎよう相そうに似つかわしい行動を起こしていた。俺の気分と外見が一致した感覚に、おかしな解放感を覚える。ずっと抑え込んできた物を解き放ったような、獣けものが檻おりを突き破ったような、猛もう烈れつな破は壊かい衝しよう動どう。

  　間宮女史も止めなかった。何も言わなかった。ただ黙だまって俺を見下ろしていた。

  　荒い息を吐はいて肩を上下させながら、俺は間宮女史を見た。瞬しゆん間かん的てきに走った恐怖に抵抗するみたいな硬い表情で、間宮女史はそこに踏ふみとどまり続ける。左さ翼よく闘とう争そうを繰くり返してきた、歴戦の勇士。この顔で何か物を言うなら、いい相手だった。

  「……先生、前に、何かあったら弁護士紹介するって言ってましたよね？　あれ、ホントですか」

  「……そりゃ紹介はできるけどな。案件によるぞ」

  「その弁護士がどう思うかは知りませんけど、中なか澤ざわ先生絡がらみです」

  「……ほう。そりゃ興味があるな」

  　間ま宮みや女史は椅い子すに腰を下ろす。腕を組んで脚を交差させる。俺に対する恐怖よりも好奇心が勝っている。何より、喧けん嘩かをしたがっている。舌なめずりでもしかねないほどの顔は、他の獣けものと獲物を奪い合う肉食獣の顔でしかなかった。

  　俺はこうして、一歩を踏ふみ出す。ずっと縛しばり付けていた一歩。その先には崖がけしかない。

  「……じゃ、話を聞こうか」

  　崖の前で躊躇ためらう俺がいる。このまま進めば真っ逆さまに落ちていく。それなのに俺は自分を止められない。俺の言葉も意志も、耳元で聞こえる囁ささやき声に掻かき消されていって、俺は何もかも見失って歩き始めていく。
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   ４：夢のまた夢
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  「……とにかく、そういう事だから。それじゃ」

  　通話を切って携帯を閉じた。そのまま駅の改札を、携帯電話の電子マネー機能で通過する。

  　携帯を仕舞おうとして、背面液晶に目を落とした。メール着信の告知が、隅っこに小さく点灯している。

  　常磐ときわからのメール。七なな瀬せと、喫茶店で会っていた時に届いたメールを、俺はずっと開封していない。そこに何が書いてあるのかも、知らない。

  　だからずっと、通知のアイコンは出たままになっている。

  　うすらみっともないし未練がましいとも思うけど、俺はそれを消したくなかった。俺を繋つなぎ止めてくれている、楔くさび。常磐が知ったらまず間違いなく気持ち悪いと言うに決まっている。そう言われたくても、もう聞けないのだけれど。

  　駅から、母さんの入院している病院までは、十五分ほどの距きよ離り。バスやタクシーを使うほどでもないけど、歩くのもだるい中ちゆう途と半はん端ぱな距離だった。俺は憂ゆう鬱うつな気分で、覚えている道だけを辿たどって知らない街を歩いていく。

  　病院で、母さんは個室を取っていた。

  　最初は大部屋でいいと言っていたのだけれど、倒れたのが会社という事で、社長が気を遣ってくれたらしい。その社長と、ロビーですれ違った。ジーンズにポロシャツ、どちらもラルフローレンという割りと舌打ちしてしまいそうなセンスの若社長。四十前後というけど、十歳は若く見えた。体が細くて、髪が長い優やさ男おとこだ。

  　挨あい拶さつしようかと思ったけど、向こうが気付いていなかったから、面倒に思って声は掛けなかった。気付かれると話が長い。

  　病室に入ると、母さんは体を起こして小説を読んでいる所だった。

  　化粧っ気もないし髪も束ねてるだけだから、地味で野や暮ぼったい。薄うす青あおい病院の寝ね間ま着きを無む頓とん着ちやくに巻き付けただけの格好だった。

  「あ、おはよ」

  　俺を見て、小さく手を振る。俺は適当に頷うなずいて、母さんのベッド側にある丸まる椅い子すに腰掛けた。生ぬるい体温が残っている。

  「……しかしまあ、よくマメに来るね、あの社長さん」

  「労災の手続きとかあるからね」

  「タイムカード押した後なのに労災、降りるんだ？」

  「会社帰りに車に跳ねられたって出るよ」

  　事務的な手続きが理由なのか、母さんが理由なのかはよく分からなかった。少なくとも俺は、あのアンちゃんって感じの社長を父さんとは呼びたくない。母さんがそうしたいというなら止める気もないけど。

  「社長夫人とかどうなの、母さん」

  「それもいいかもね。あの人、結婚してるけど」

  「取っちゃえば？」

  「やだよ、面倒くさい」

  　母さんは笑いながら俺の申し出を流す。俺だって本気で言ってる訳じゃなかった。母さんが何を考えてるのか、確認したかっただけだ。父さんと別れてから、男っ気一つない。俺に隠れて巧妙に付き合っているのならともかくとして。

  「どうなの、一人暮らしは？　よろしくやってる？」

  「やってません」

  「やればいいのに」

  　簡単に言ってくれるもんだ。

  　母さんは元気そうで、特に何かが悪いとか、深刻な何かを負っているなんて風には見えなかった。それでもまだ退院の話は出ない。

  「んでいつ退院すんの、母さんは」

  「それがねー、検査の結果がまだ出ないの。どっか違う病院にカルテ回したって言ってるし。で、どうせ会社の保険降りるし、ついでだから色々見てもらおうかと思って」

  「そんなに会社休んで大だい丈じよう夫ぶなのかよ」

  「平気じゃない？」

  「ま、あの社長だしね」

  　個室を用意したのも、口説くためなんじゃないかと勘かんぐってしまう。そのぐらい甲か斐い甲が斐いしい。必ず、高そうな果物とかを見舞いに持ってくるから、母さんは病院の人に配ってるぐらいだ。

  　入院が長引けば口説くチャンスも伸びる訳で、それを理由にクビにはしない気はする。事によったらその為ためだけに、あれやこれやと理由を付けて入院を引き延ばしているのかも分からない。

  　何せ、母さんはまだ若い。そんな話があったって不思議じゃなかった。

  「学校はどうなの？　みんなと仲良くやってんの？」

  「幼稚園みたいな事言うなよ」

  「郁いくはほら、難しく物事考えすぎるから。どうでもいいような事、いつまでも気にしたりとか。そういうのって割りと孤立したりするし、心配」

  　あんまり心配もしてなさそうな顔で母さんが痛い所を突いてくる。

  　蓮れん也やとはあんな事になったし、常磐ときわは俺の方から避さけている。実質、俺が話をするのは七なな瀬せくらいなものだった。

  「……まあ別に、普通」

  　そう答えておいた。俺は母さんの見舞いに来たんであって、悩み相談に来た訳じゃない。

  「あの子、どうしたの、蓮れん也やくん」

  　てっきり常磐ときわの名前を出されると思って、途中で心臓が止まりそうになった。その後で、勝手に動揺した自分が恥はずかしくなる。母さんが、俺と常磐の事をどう思っているのかは知らない。別に、当て擦こすられた事もない。小学校から一いつ緒しよなのだから知らない訳はないんだけど。

  「どうしたって？」

  「絵で賞もらったんでしょ？」

  「プロの絵描きになるっつって頑張ってる」

  「そっか。郁いくはそういうの、何かないの？」

  「何もない。大学進学ぐらい」

  　ただの好奇心と、少しばかりの気遣い。何かをやれ、何かを考えろ、何かを決めろと急せかすみたいな、中なか澤ざわ先生とは別物の問いかけ。

  「そういや蓮のとこも大変みたいよ。婆ばあちゃんが入院しちゃったんだって」

  「あらら。大だい丈じよう夫ぶなの？」

  「それがまあ、まずいって話でさ。末期ガンだって」

  　母さんが黙だまり込んだので、俺は気まずい気分になった。病室で患者に言うような話ではないという気もする。

  「……まあ、一〇〇歳目前って話だから、蓮の婆ちゃん」

  「蓮也くんのお婆さん、感じいい人だったのにね」

  「知ってんの？」

  「一度うちに、田舎いなかのお土産みやげみたいの持ってきた事あるし。郁が遊び行ってる時だけど。孫と仲良くしてくれてありがとうって。私、ちょっと驚おどろいちゃってさ。それが泣きそうな顔で言われたんならちょっと引いちゃうんだけど、明るく言うしね。ちょっとお茶飲んで話したけど面おも白しろいお婆ちゃんだったよ」

  　まるで知らなかった。

  　わざわざそんな挨あい拶さつに来るぐらいだから、随ずい分ぶんと蓮也は可か愛わいがられていたんだろう。中学の時の事もあるから、尚なお更さら、俺が仲良くしている事に礼を言わなきゃ気が済まなかったのかもしれない。俺と蓮也の揉もめ事を聞いたら、多分、ショックを受けるんだろうと思うと、気が滅め入いってくる。

  「そっかあ。末期ガンかあ。……仕方ないのかもしんないけど、最後にご挨拶ぐらい行けるといいな」

  「……いや行けるでしょ。いつまでここに寝てる気してんの」

  「分からないからね、先の事は。お婆ばあちゃんも、私も」

  　縁起でもない事を言う。やっぱりいい話題ではなかったかもしれない。

  「ホント大だい丈じよう夫ぶなの母さん？　深刻な病気だとか、隠してない？」

  「……郁いくに隠してどうすんの。普通、そういうの私に隠すもんでしょうが」

  「そりゃそうだけどさ」

  　俺は病院に入院した事なんてないから、過労で倒れた事で、こんなにずるずると入院が引き延ばされるものなのか、よく分からない。保険が降りるという事で病院が稼かせごうとしているのか、あの若社長が下心でやってるのなら別にいいのだけれど。

  　そして深刻だろうと、下心込みのしょうもない理由だろうと、俺は母さんから引き離はなされて一人になった。一人っきりの時間の中で、色んな事が起きた。母さんがいなかったから、なんて言う気はないけれど、八つ当たり気味に舌打ちしたくなってくる。

  「……この前、父さんと話してさ。必要なら違う病院、紹介するって」

  「……あの人も手広くやってるねえ。感心するわ」

  「母さんと付き合ってた頃ころからそうなんじゃないの？」

  「あの頃はちっぽけなもんだったけど。ちょっと驚おどろくぐらい大きくなってるね、最近。あの人の宗教」

  「……母さんは信者って訳じゃないんだよね」

  「違うよ。あの人のやってる事を否定はしないけど」

  「そんな人と何で付き合ってたの、母さん」

  　不意に疑問が湧わいてきて、止める間もなく口から突いて出た。後から続こうとする逆さか恨うらみじみた感情を俺は必死で抑え込む。あんたが、あんなのと付き合ってなければ。そればっかりは考える事さえしたくない。何で俺を産んだんだなんて、まるっきり人間失格の思考に違いなかった。

  「……なーんでそんな事、突然訊きくの？　親の馴なれ初そめとか気にする、普通？　男が」

  「何となく気になったから。聞いても気持ち悪いし言わなくてもいいけど」

  「まあ、別にいいけどさ。昔っからそれはもう、何回も訊かれてきたから。そんな不思議かって思ってたけど」

  「……俺が四十代のおばさんと結婚したら不思議に思わない？」

  「うん。身近になると確かに理由ぐらい訊きたくなる気持ちは、分かるんだけど。こっちにしてみたら、ほっとけ、ってなっちゃうんだよね。また年齢だけじゃなくて、仕事もあんまり、聞こえのいい物じゃなかったしね」

  「教祖だもんな」

  「ううん、当時は輸入販売の店。そこの店長」

  「それは別に、聞こえ悪くなくない？」

  「店がオカルトショップっぽかったからね。聞こえ悪いでしょ、そんなの。そこでサークルみたいにやってたんだけどさ、宗教は。私が知り合った頃ころはそんなんだったし。いやもう、あの頃は酷ひどかったんだから、周囲からの突き上げが。妊娠したなんて言ったら堕おろせ堕ろせの大合唱でさ。郁いくの事、殺せって言ってるようなもんなのに」

  「……つか、何で知り合ったの、そんな人と」

  「そりゃ私にオカルト趣しゆ味みがあったから」

  　母さんが気楽に言う言葉で、俺の胃が縮み上がる。唾つばを飲み込む作業さえ巧うまくいかないほど、自立神経に支障を来きたす動揺。

  「私、好きだったからね、海外のお守りとか、そういうの。あの人、海外の物よく持ち込んでたから楽しくってね。一いつ緒しよに買いに行く？　なんて言われてついてっちゃってさ」

  「……そこから先はいい」

  「頼たのまれても言いません。……何、どしたの、青い顔して」

  　冗談を返すのも必死だった。

  　七なな瀬せと、まるっきり、同じに聞こえた。

  　占いと民芸品の違いはあったろうし、いくらか母さんの方が健全に思えるけれど、贔ひ屓いき目めかもしれない。本質的な部分では、母さんと父さんの出会いは、俺に目を付けた七瀬とそんなに変わりはしない。

  　ただの偶然だと笑い飛ばすには、今の俺には余裕が足りなかった。

  「まあ、そんな感じ。大抵訊きかれるのは年の差とか、そういうのだけど。私、昔からそういうの気にしなかったしね。……あと、外見がタイプだった、とか」

  「もういいっつの」

  「鬱うつ陶とうしくなった？　訊いたのそっちでしょう？」

  　鬱陶しいと言うより息苦しい。いくらでも浮かぶ軽口が、どうしても言葉になって出てこない。

  　母さんは、今でも別に父さんを嫌きらっていない。

  　父さんだって、母さんが入院したと言えば心配する。

  　常磐ときわに訊かれた疑問は、むしろ当然の疑問だった。気にしていなかったというだけで。もしくは、勝手に色々あったんだろう、なんて利きいた風な事を考えて、そこには近づかないようにしていた。

  　何で、この二人は別れたのかっていう、当たり前の疑問に。

  「……母さんってさ、何で別れたの、父さんと」

  　そう訊くと、笑っていた母さんの顔がさすがに曇くもった。怒おこった様子はなくて、むしろ、困ったな、とか参ったな、みたいに苦笑いじみた表情。

  「何なの一体。何で今日はそんな、恥はずかしい事、いっぱい訊いてくる訳？」

  「……いや、分かんないけどさ」

  「何、郁いくもそういうので悩むようになった？　中学の時に彼女作ってたぐらいだから、そういうの器用かと思ってたんだけど」

  「……何で知ってんだ」

  「聞いたからね、そりゃ」

  「誰だれに？」

  「秘密です」

  　そんなものは、分かりきっていた。常磐ときわしかいない。いつの間に、母さんとそんな話をしていたのかと背せ筋すじが寒くなる。俺の知らない所で、俺の知っている人間が変に繋つながっている不安感。

  　いつもなら舌打ち程度で済ませられる。今は、恐ろしく疎そ外がい感かんを覚えてしまう。

  　俺は俺で、精神的に参ってきているのかもしれなかった。気付かない程度に、少しずつ、さらさらと砂になって土台が崩れるみたいに。

  　母さんは短く溜ため息いきを吐ついた。

  　気持ちの整理を付けるみたいに。

  「……何て言うかね、私きっと、あの人を人間に引きずり下ろせなかったんだよね」

  「どういう意味、それ」

  「あの人、郁が生まれた時に、凄すごい喜んでくれてね。宗教とかもう辞めるって言ってたんだよ。これからは普通に、輸入専門の民芸品業者でやってくって。宗教法人の認可、提出するかどうかで悩んでた時期だったっぽくてさ」

  「……でも、結局、宗教にしちゃったんだよね？　やっぱり実入りのいい団体、捨てられなかったとか？」

  「あー、そういう事じゃなくってね、うん。……それに、数年後ぐらいには完全に身を引くつもりでいたらしくて、団体も別の人間に引き継がせる準備してたし」

  　目め眩まいがする。

  　そうなっていたら、という話。

  　全くの空想や勝手な願望ではなく。充分にあり得た、可能性の話。

  　父さんが、宗教から身を引いていたら。

  　もうなくなってしまった可能性、過去の思い出話に、俺は食いついた。蜃しん気き楼ろうを本物だと思い込むみたいに、追いかけて、追いついて、抱え込もうとした。母さんに身を乗り出して、今いま更さらどうしようもない話を引き戻そうと足あ掻がいた。

  「どうしてそうしなかったんだよ、父さんは？」

  「……そんなに凄すごまないで、郁。あなたちょっと怖いのよね、こういう話すると。本当、それだけ、昔から心配。……あの人もそれで距きよ離り置いたぐらいなんだし」

  「……どういう事、それ？」

  「うーん……」

  「だからどういう事だよ、それ？　俺が何だって？」

  「分かったから、お願いだから落ち着いて。……いい、別に郁いくを責めたくて言うんじゃないって、それだけは分かって」

  　俺を宥なだめ賺すかして、母さんは、脚の上に置いていた小説の文庫本を横にのけた。姿勢を直して、俺に顔を近づける。

  「……あの人、郁に嫌きらわれてるって分かって距きよ離り置いたの。郁が、六つか七つくらいの時かな。覚えてない？」

  「……何をだよ？」

  　俺は、何も覚えていない。気付いたら、父さんは家からいなくなっていた。むしろ俺の記き憶おくはそこから始まる。それ以前の事は霞かすみがかかっているみたいに、ぼんやりとしていて、輪りん郭かくさえ覚おぼ束つかない。

  「……俺に嫌われたぐらいで別れる事ないし、宗教に戻る理由になんかならないだろ」

  「そういう事じゃないの。このままじゃ、郁のためにならないって、そう思ってあの人、距離取ったの。……一いつ緒しよにいないと、たまに会わせても、郁は平気だったし。完全に他人になっちゃえば大だい丈じよう夫ぶなんだなって」

  「……分かんねえよ、はっきり言ってくれよ。全然理解できない」

  「ホント、どうしちゃったの？　そんな事、今まで全然気にしてなかったのに」

  「いいから教えてくれってば！」

  　大きな声が出た。抑えきれなかった。

  　母さんが身じろぎするほどの声。俺の顔がどうなっているのか、自分でも見たくなかった。諦あきらめたように、母さんが俺の目を覗のぞき込む。もうごまかしきれないと決めた顔。その顔は俺を少しだけ、冷静にさせた。

  「……郁、あなたね。あの人を殺そうとしたの」

  　俺の勢いが、完全に止まった。

  　冷静になりつつあった頭の中が、冷たくなりすぎて凍り付いていく。クールダウンは一気にオーバークールの状態になって俺の動きを止めていく。

  「全然懐なつかなかったんだけどね、郁は。それでも、あの人、頑張ってたけど。郁に台所から包丁持ち出されて、刺されそうになって。……だからあの人は、諦めたの。郁の父親はもうできないって。殺されるからじゃなくて、このまま一緒にいたら、きっと郁をおかしくさせる一方だからって」

  「……何で俺、そんな事」

  「分からないのよ。お医者さんにも相談したりしたけど、虐ぎやく待たいとか疑われたり。そんな事全然なくて、あの人、凄すごく郁いくを大事にしてたのに、郁はどうしても懐なつかなかったの。仕方ないって言ってたけど、それしか言いようがないの」

  　もう俺は何も言う事ができなかった。

  　俯うつむいた俺の肩に、母さんの手がかかる。

  「……何度も言うけど、別に責めてないからね？　きっと何か育て方、間違えたか何かしたんだと思うし。小さい子供の気持ちに責任なんてないんだから。でも、あの人、それもあってまた宗教に戻っちゃって。郁にこんな風にされるのはきっと天てん罰ばつなんだって。……だから、あんまりあの人の事、責めないであげて欲しいの。それだけ」

  　俺は黙だまったまま頷うなずいて、母さんの手を、そっとどけた。

  　椅い子すに座り直しても、思考は渦を巻いたままだった。

  　父さんが、母さんと別れなければ。

  　そうじゃなかった。原因は父さんじゃなくて、俺の方だった。

  　俺が父さんに懐かなかったから。殺そうと思うほど嫌きらったから。

  　だから父さんは宗教にまたのめり込んで。

  　常磐ときわの母親はその宗教に何もかも注つぎ込んで。七なな瀬せはその宗教に踊らされて。

  　何もかも、俺が発ほつ端たんで生じた事が、俺自身に戻ってきているというだけの事だ。

  　俺は何でそこまで、父さんを嫌う必要があったのか、考えても思い出せない。生まれつきそうなんだと言われたって反論できない。今の俺が嫌うなら、分かる。小さなガキで小学校に入ったばかりのような俺が、包丁で刺そうとするほど、父さんを嫌った理由が、俺自身にも全く分からなかった。

  　ただ一つだけ、はっきりしている。

  　俺には、どちらかを選べたのだ。

  　父さんを、父さんとして受け入れるか。もしくは、殺してしまっていたか。そのどちらかの選せん択たく肢しを、俺はどっちも選べなかった。六つか七つの、俺。小学校の一年生ぐらいか。俺の記き憶おくからすっぽりと抜け落ちているその前後は、こうして聞かされたあとでも、まるで思い出せない霞かすみの中だ。

  　子供に選ばせて貫かん徹てつさせるには難しい選択肢かも分からない。

  　それでも俺は、選べた。殺せないというなら懐くことだってできたのに、そうしなかった。俺は、二つともしくじって、だから今、こうしてその報むくいを受けている。俺は、今自分がこうならないで済む機会を与えられていた。

  　今、与えられていたら。

  　そこまでは我わが儘ままというものかもしれない。

  　機会は、俺という人間のタイミングに合わせて訪れてくれたりはしないんだろう。たとえ小さな子供であったとしても、何かを変えてしまう機会は容よう赦しやなく訪れる。そして今となっては、もうどうする事もできない。

  　俺は、言葉にもならない挨あい拶さつをもごもごと口にして立ち上がり、病室を出て行く。母さんが何か掛けてきた声を、後ろ手に閉めた扉で遮さえぎった。

  　ぼんやりとしたまま、階段を下りてロビーに向かい、病院を出て行こうとして立ち止まった。そうすべきじゃなかったのに、俺の足に杭くいを打ち込まれたみたいに、俺は歩みを止めて立ち止まり、一点を凝ぎよう視ししていた。

  　常磐ときわがいる。

  　向こうも俺を見ている。右手に包帯を巻き付かせている。

  　だから学校に来なかったのか。何でそんな怪け我がをしたのか。わき上がる疑問と好奇心を振り払う。足の甲を打ち抜いた見えない杭から、足を引き剥はがすみたいに歩き出す。それは実際に杭から足を引き抜くような幻痛さえ覚えた。

  　常磐から、俺は逃げた。何もかもから逃げ出したかった。

  　大おお股またの足音は俺よりもテンポが速い。俺なんかとは比べものにならない。殆ほとんど駆けて、俺に飛びつくみたいにして腕を左手でつかみ取り、常磐は俺を引き戻す。

  「……何、逃げてんだ、この馬ば鹿か」

  　何も口から出てこない。軽口も、当たり前の挨拶も、拒絶の言葉も。

  　凍り付いて動けない。

  　常磐は俺を正面から睨にらみ付けている。

  「ひょっとして来るんじゃないかと思って、わざわざこの病院にして良かったわ。言っておくけど、郁いくとははっきり話しなきゃ気が済まねえっかんな。なあなあにしようったってそうは行くか。学校じゃなんだし、はっきりあんたの口から話聞きたいんだけど？　別に事情、説明しろなんて言わねえからさ。私の事……」

  　限界だった。

  　常磐の顔を見て、声を聞いて、すぐそこにいて俺に話しかけてきてくれて俺を見てくれていて。泣きたい気分だった。どうしようもなかった。そう思った時には、もう俺の顎あご先さきから、滴しずくがロビーのリノリウムに滴したたり落ちていて。

  　常磐が狼ろう狽ばいするのも構わずに、俺は泣いていた。

  



  
    二
  


  

  　公園まで一キロほどの距きよ離りを俺はとぼとぼ歩いて、常磐も黙だまったまま、歩いて付き合ってくれた。俺はもう自分をどうする事もできなかったけれど、歩いているうちに取りあえず泣き止やむのには成功した。

  　誰だれともすれ違わなかった。すれ違ったとしても、俺はきっと、そんな事どうだっていいと思っただろう。実際、今も、何もかもどうだって良かった。

  　このまま死んでしまえばいいのにとさえ思った。

  　そうすればもう、何も考えなくて済む。面倒が何もかも消えてなくなる。

  　公園に着いて、俺はベンチに座った。前に、常磐ときわにタロットで占ってもらったのと、同じ場所。でも常磐は向かいには座ってくれなかった。少しだけ離はなれた所にあるブランコに腰を下ろして、深々と溜ため息いきを吐つく。ゆらゆらと、漕こぐでもなくブランコを揺らす。

  　あの時にあった自転車も、もうここにはない。オレンジ色の、変な形のハンドルが印象的な小径車。常磐が大切にしていた、気に入っていた、自分で働いて手に入れた自転車は幾いくばくかの現金に換えられて、俺の父さんの懐ふところに収まってしまっている。

  「……きったねえよな、やり方が。いきなり泣かれたら、こっち何にも言えねえじゃん」

  「別に泣いて誤ご魔ま化かそうってんじゃねえけどさ」

  「今日の今日までシカトこいてた人の仰おつしやる事とは思えませんなあ。つか今日だって鉢合わせしといて逃げようとしてたし」

  「……それは、ごめん」

  「いや謝ってもらうようなこっちゃないんだけどね、実際」

  　常磐が少し反動を付けて、ブランコを揺らす。前後にふらふらと揺れ続ける。

  「でも俺、常磐に優しくするって言ったし」

  「言ってた言ってた。まっさか三日と保もたないなんて思ってなかったけど。……まあでも、仕方なくね？」

  「何が仕方ないんだよ」

  「だって彼女できたんだからさ。そっち優先で当たり前でしょ、常識として」

  　その理屈を言われると、きつかった。

  　仮に俺が、普通に彼女ができて。それは別に七なな瀬せだっていい。誰だれだっていい。あんなやり方で俺を封じ込める事のない、ごく普通の相手がいたとして。それでも俺は常磐を優先させたかっただろうと思う。事情を話して、納得してもらって。納得してくれないのなら、それが原因で別れてしまったとしても。

  　そうすると俺は常磐に約束したのだ。

  　そんな事をいくら抗弁したって、虚むなしくてみっともないだけだった。俺は、そうしなかったのだから。

  「……何なのかね、うちらの関係って」

  　常磐が自じ嘲ちよう気味に呟つぶやく。自分で言うな、という感じで。思っていても口には出さないのが当たり前だ、とでも言いたげに。

  「高校で初めて会ってたりしたら、もうちょっとスムーズだったのかな」

  「かも、しんねえけど」

  「ま、もしくはお互いに、もっとはっきりしてたらとかね」

  「……あのさ、常磐ときわさ。……お前ってさ、俺の事、好きなの？」

  　あれほど言えずにいた質問が、簡単に言えた。それは俺が、諦あきらめたからだと思う。少なくとも常磐と付き合おうとか、そういう事を諦めたから、何も障害がなくなって口に出せた。そしてそれこそ、今いま更さらだった。

  「……多分、そうだと思う」

  「いつから？」

  「……それがわっかんないんだよねー、正直。昔っからのような気もするし、最近いきなりって感じもするし。いつから、ってなるとさ。別にきっかけがあったでもないしさ。そういうとこ曖あい昧まいになるのも面倒くさいよね、付き合い長いと」

  「最近だよ、きっと」

  「オメーに何が分かんだよ、この馬ば鹿か。この石投げんぞ」

  　常磐が鼻で笑う。爪つま先さきがゴルフボール大の小石を弄もてあそんでいる。

  　それでも俺には分かっている。きっと常磐本人よりも、ずっと。本人よりも、ずっと見ていた他人の方が、その人間の事をきっとよく分かっている。それは七なな瀬せの、占いのやり方と同じ仕掛けで。

  　家庭不和の重圧から、常磐はきっと俺を選んだ。

  　どうしようもなくなって、すぐ近くにいた、ずっと近くにいた俺を。

  　だから俺はきっと、そういう常磐に合わせてやるべきだった。それを理解して対応してやるべきだったのに、泡を食って戸惑って、挙句の果てに、俺が気付かずに済まそうとしていた事までほじくり出されて。

  　俺はどこまでもだらしのない幼なじみで、自制心の効かない浮かれるだけのガキだった。

  　詫わびる言葉しか、浮かんでこない。

  「……大体、そんなもん関係なくない？　いつから好きだとかさ。何がどうこうしたから好きになりましたとかさ。そんなもんはっきりしてる方がどうかしてる。何となくいつの間にかなの、こういうもんは」

  「……それはそうかもしれないけどさ」

  　七瀬にも同じ事を言われた気がする。

  　常磐の溜ため息いきが、呆あきれたようにも、仕方ないやつだと許容してくれているようにも聞こえる。俺はおどおどと常磐の顔色を窺うかがっていて、そんな自分が気き恥はずかしくなる。堂々としていられない。

  「エロ動画とか見るっしょ、郁いくも」

  「……何だよ急に」

  「ああいうのでさ、『感じる？　ここが感じる？　これ気持ちいい？』とか男優が呟つぶやいてるの見るとアホかって気にならない？」

  「……まあ、ちょっとは」

  「何で俺の事好きになったの？　いつから？　って多分同レベルの質問だと思うよ」

  　どういう例えだとも思ったけど、そこには突っ込まなかった。常磐ときわは常磐で、この空気が耐えられないのかもしれなかった。くだらない、下げ世せ話わな例えで空気を混ぜ返して。いつも通りに。

  　それでも、いつも通りにはきっともう戻らない。

  　何より俺が、それを拒絶する。

  「……常磐さ、その腕、どうした？」

  「ああ、これ？　……いやもう、鬱うつになりそう、私」

  　そう言って、肩に引っかけていたトートバッグから何か掴つかみだして、俺に放り投げてきた。短い棒みたいなそれはくるくると回って、俺の足下に転がり込んでくる。拾い上げると、鞘さやに収まったナイフみたいだった。鹿ろつ角かくの柄つかが付いた、ぱっと見、豪華な感じに見える代しろ物もの。

  「……ナイフなんか持ち歩いてっと、捕まるんじゃないのか」

  「刃渡り九五ミリなら何とかなるっしょ。裸で持ってんじゃないんだし。……あれ、ダメなんだっけ？　つかまあ、持ち歩いてないと不安でさ」

  「……誰だれかに襲おそわれたりしたのか、まさか」

  「お父さん」

  「……は？」

  「そのナイフで切られた。……まあお父さんも私を斬きりつける心算つもり、なかったんだけどさ。そんなもん持って外行こうとするから、そら私も必死になって止めてさ、もみ合いになって、この有様」

  　包帯の巻かれた右手を、常磐は翳かざしてみせる。

  　俺はぽかんとしたまま、ナイフを鞘から引き抜いてみた。小振りな刃が滑すべり出す。柄よりも短くて、それほど威圧感を感じさせない刃。それだけに実用一点張りといった雰ふん囲い気きもあるナイフ。刃の付け根に、裸の女が寝そべった刻印が刻まれている洒落しやれっけが悪あく趣しゆ味みな冗談に思えた。

  　これを持って、常磐の父さんが、家を出ようとした。

  　何ど処こかに向かおうとした。

  「……それ、あげるわ、郁いくに」

  「え？　……何で？　高いんじゃないの、これ」

  「高いよ。有名なナイフメーカーのでさ。買った時三〇万くらいしたって。今でもそんなに値段下がってないんじゃないかな」

  「そんな高いもんもらえるかよ」

  「いいって。私、海外鋳ちゆう造ぞうのナイフがそもそも好きじゃないし。やっぱ国産鍛たん造ぞうでしょ」

  「……それは知らないけど、んな高いもんほいほいあげるって言われても」

  「じゃあ預かってて。お父さんが持ってたら、また刺しに行くから」

  「誰だれを」

  「クソ教祖」

  　分かりきっていた質問の答え。それより他に、常磐ときわの父さんが刺したいと思う人間なんている筈はずがなかった。それなのに俺は、言葉でそれを確認したかった。俺の事がいつから好きだったって何度も訊きくみたいに。

  「……ホント、本心じゃ私が刺しに行きたいぐらいだけどさ。いくら何でも無む茶ちやだし、割りに合わないと思わない？　なんでこの上、殺人犯にならなきゃいけないんだって思わない？　もうさんざんな目に遭あってるってのにさ」

  「殺しに行こうとしたのか、常磐の、父さん」

  　俺の、父さんを。

  　目の前が螺ら旋せんに渦巻く、目め眩まいがする。

  「何の計画もナシにね。んなもん、やるだけ無む駄だだっつのに。無駄に捕まりに行くようなもんだって言ってんのに。お父さん、聞く耳も持たないって感じでさ」

  　俺は常磐の話を聞きながらナイフに目を落とす。

  　小こ綺ぎ麗れいな、使い込んでいるようには思えないような代しろ物もの。価格からしたってそうそう無造作に使えるとは思えない。きっと大切に保管していた、宝物みたいなナイフなんだろう。それで人を刺そうと、殺そうとした。

  　捕まって人生が台無しになってと、そこまで考えたのかもしれない。本気だったからこそこれを持ち出したのだ。包丁や安物のおんぼろナイフだったら衝しよう動どう的てきな感情で片付けられた。

  　俺は鹿ろつ角かくでできた柄つかを、手の中に包み込んで握りしめる。

  「……預かっとくわ」

  「そうして。助かるから」

  　そう言った常磐が、鼻で笑った。呆あきれたように。

  「……何また、おっかない顔して。おかしいよ、やっぱ最近、郁いく」

  「おかしいかな」

  「そりゃね。ちょっと最近キレすぎ。しばらく見なかったのに、何なの一体。ひょっとして情じよう緒ちよ不安定？　……蓮れん也やとも喧けん嘩かしたんでしょ、アンタ」

  　俺はナイフから視線を逸そらして、常磐を見た。

  「誰に訊いた？」

  「本人。さっき電話してきてさ。どうなってんだって。……私に訊かれても困るんだけどね、んな事。保護者でもなきゃ彼女でもないんだし。むしろ七なな瀬せに訊けっつーかさ。……ま、それはともかく、どうなってんだはこっちの方だよ。事情訊きいたらストラップの取り合いって、何なの、それ？」

  「取り合った訳じゃねえけど」

  「突然、携帯奪い取ってストラップ引きちぎるって、説明されても意味分かんなかった。誰だれだってそんなんされたらムカつくわ、そら」

  　蓮れん也やは、どんな心算つもりであのストラップを下げていたのだろうと思う。

  　神様にでも祈りたい気分、という言葉が俺の気持ちを沸ふつ騰とうさせた。ただのお守りとして使っていただけなのかもしれない。どの教団が関かかわっていようと関係なく。それこそ間ま宮みや女史が言う通りに、十字架でも数じゆ珠ずでも、成なり田た山さんのお守りでも、変わらなかったのかもしれない。

  　ただそこにあったというだけの、たまたまもらったから下げていて、他に何もなかったから、祈りを捧ささげてみただけの、ありふれたお守り。それを突然かっ攫さらわれて、血相を変えて問い詰められて、挙句、壊こわされたんじゃたまらない。

  「……やっぱ蓮、怒おこってたか」

  「そりゃ怒るよ。人の物勝手に取られたら誰だって怒るでしょ。それに郁いく、まーた怖い顔してたらしいじゃん。脅おどし取られたぐらいに思ってたよ。……何でそんな事したの？」

  「悪かったって。そう、伝えてくれたら嬉うれしいんだけどな」

  「自分で言えよ。……何でもそうだけどさ。他人の口、中継すんなよ、ホント。……今なら返して、仲直りできるっかもよ？」

  「壊して、捨てちまったんだよ、アレ」

  「……何でそこまですんの？」

  　俺はちょっと躊躇ためらった。常磐ときわの前で、それを言うのが怖かった。

  　終わりなんだと言い聞かせる事で、俺はほんの少しの勇気を振り絞れた。

  「……あの、蓮也のストラップさ。常磐、どんなのか知らないだろ」

  「うん。……何か下げてるのは知ってたけど」

  「……常磐の母さんが入ってる宗教の、印が入ってた」

  　それで常磐は黙だまる。俺を見たまま、黙り込む。

  　ブランコの鎖くさりが鳴って、常磐は立ち上がって、そしてそれでも、俺の方には近寄ってこなかった。それが、少し、有あり難がたかった。

  「……郁には何の関係もないでしょ、そんな事。何で、そんな事のために、蓮也と喧けん嘩かしたりすんだよ？　私はそりゃあ、家族が酷ひどい事になってるから、そういうのナーバスになって七なな瀬せに詰め寄ったりもしたけどさ。郁がそんな事しなきゃならない理由なんか……何、ひょっとして私に合わせたの？　私の所せ為いなの、それ？」

  「違うよ」

  　黙った常磐の顔を、俺はしっかりと、見た。目を逸そらしたくなかった。

  「俺の問題なんだ、それって」

  「郁いくの問題って、何が？　……要するに私に合わせて……」

  「だから、違う。俺の身内が関かかわってる問題。俺はさ、蓮れんがそんなのにハマるかもしれないなんて考えたら、どうしても我が慢まんできなかった。常磐ときわもそうだし、七なな瀬せだってそうだし。この上、蓮までなんて俺、耐えられる自信がない」

  「だから……！」

  「俺の父さんが、始めた宗教なんだ、あれって」

  　気負わずに、つかえるような事もなしに、はっきりとそう言えた。聞き返されたら、二度、同じ事を言える自信がなかった。常磐の耳にははっきりと届いている筈はずで、そしてその証拠に、常磐の顔が、一いつ瞬しゆん、引き攣つって硬直した。

  　ブランコが、微かすかに揺れて、鎖くさりの軋きしむ音だけが聞こえる。

  　日の暮れかけた公園。人影は誰だれもなくて、常磐と俺の二人しかいない。

  　ほんの数日前に、俺はこの同じ場所で、もっと幸せな選択を選ぶ事だってできた。

  　うちに来て、何か食べる物でも造って欲しいとそう言って。そこから先の道を選び取る事だってできたのに、そうしなかった。その選せん択たく肢しに背中を向けた。逃げ出した。

  　俺の父さんが、神様だから。

  　常磐の母親が信じる、七瀬が、ひょっとしたら蓮也までもが縋すがり付くかもしれなかった、神様だから。

  　俺はどうしても、常磐との距きよ離りを縮める事を、自分に許す事ができなかった。

  「……郁、の……お父さん？」

  「そう。あの団体の、代表だよ。教祖って言う方が正しいのかな」

  　常磐が、何かを決めかねて、もしくは何かを理解する事を拒絶して、戸惑っている。もう既すでに出ている答えを、何度も何度も検算して違う答えを出そうとするような、無む駄だな努力。意図的に間違うしかないのに、それもできない。

  　する必要もない。

  　正しい答えだけを、俺は口にして、常磐に伝えたかった。

  「……常磐の母さんを信者にして、金巻き上げてるのは、俺の父さんだよ。七瀬のタロットカードだって、父さんが売ってる。……多分、蓮が賞をもらったのだって、そうだ。全部、俺の父さんがやってた事だよ」

  「……郁、それいつから……いつから知ってたの？」

  「ずっと前から。知ってて、分かってて、俺はずっと常磐に黙だまってた。俺には何にも関係ないみたいな顔して、ずっと。だから」

  　そこまで言って目の前が暗くなった。

  　比ひ喩ゆじゃない。

  　強きよう烈れつに、脳天が痛んで暗くら闇やみの中で火花が散った。

  　常磐ときわに、石を投げつけられていた。額に当たった石が皮を削って、血が滲にじむ。

  「……何で言わなかった、何でずっと黙だまってたんだ、この……馬ば鹿か」

  「言えなかった。ずっと」

  「じゃあ何で今いま更さら言うんだよ！」

  　俺は、肩を震ふるわせている常磐を見ながら、額から垂れてくる血が頬ほおを撫なでる感触に気色悪さを感じていた。まるで、指先でなぞられているような不快感。それなりに出ている出血量にも、俺はそれ以上の感想を抱いだかなかった。

  　ずっと、黙っていたかもしれない。

  　そうしたら、ひょっとしたら、何も変わらなかったかもしれない。

  　ずっと俺と常磐は平行線で、だからこそ離はなれていく事も、なかったかもしれない。

  　それでも、俺は口にした。常磐が言うように、今更。もうお互いに、抜き差しならないような距きよ離りに近づいてから、何もかも後手に回って。

  「……俺の所せ為いだったんだよ、全部」

  「……何が？」

  「何もかも。俺の所為」

  　もしくは神様の所為。あるいは前世からの因果。それとも、天てん罰ばつ。

  　どうしようもなく行き詰まった時に、なるほど、宗教は便利だ。人間の都合を、何もかも飲み込んでくれる底なしの縦穴。俺は全部を神様に丸投げしたくなった。こういう運命だったんだから、何をしたって無む駄だだったと思いたかった。

  　それならきっと楽になれる。

  　俺は神様に祈る事だってできる。

  　こういう事態になったのが神様の差配だというなら、必死で祈って謝って、そうすればいつか許してもらえて、何もかもが戻ってくるのかもしれない。

  　俺の顔から滴したたる血が、顎あご先さきから、地面に落ちる。

  　涙と、血と。

  　額の痛みと。

  　俺は神様には何ももらっていない。何も祈らない。常磐になら祈ったっていい。何もかも元通りにしてくれと、無む茶ちやな願いを重ねて頼たのみ込んだっていい。

  　常磐は、神様じゃない。

  　何も直す事なんてできない。

  　俺はそれを覚悟していた。何もかもが壊こわれると承知していた。

  「俺が、神様を嫌きらいだったから、こうなったんだ。きっと天罰なんだよ。……舐なめてたけど、意外とキツい事しやがるもんだ」

  「……ふざけんな。……何なんだよ、意味が分かんねえよ」

  「もう、いいよ」

  「何がだよ！」

  「俺を庇かばうのなんて無理だよ。俺は、全部の元凶だ。常磐ときわの母さんがおかしくなったのも、七なな瀬せがあんな事始めたのも、蓮れんと揉もめたのだって、そうだ。神様が本気出しゃ俺一人潰つぶすのなんて訳ないってこった」

  「神様、神様って気持ち悪いんだよ、二度とその言葉、口にすんな！」

  　俺はその言葉に少し、醒さめた。比ひ喩ゆが過ぎた。いつの間にか、本気で神様を肯定していた気がする。油断するとあっという間に取り込まれてしまう。俺は額の傷を掌てのひらで擦こすって、血を拭ぬぐう。掌に、油みたいな血ち糊のりがまとわりついた。

  　出血は収まっていた。その程度の傷だ。いずれ消えてなくなるような傷。

  　立ち上がって、俺は公園の出口を目指して歩いていく。常磐の側そばを通り抜けたい欲求を押し殺した。せめて最後に、近くを。そんな未練を叩たたき潰つぶす。もう充分、色んな物をもらったと納得する事で耐えた。

  「……ナイフ、ありがとうな」

  　常磐は何も答えない。罵ば倒とうもしなかったし、勿もち論ろん、引き留めもしなかった。

  　俺の方さえ見ようとしなかった。

  　最後にもう一度石でも投げてくれたら、どれだけ救われたか分からない。

  　何もなく、ただ無言で、俺は公園を出て行く。常磐から離はなれていく。

  　七瀬と付き合っている理由を言い忘れたと思い出した。言う必要もなかった。どうとでも解釈してくれて構わない。父さんを理由に脅おどされたなんて、口にするのも憚はばかられる、うすみっともない言い訳だった。

  　俺は一番、なくしたくなかった物をなくした。

  　ぐるぐると巡る因果の中で、誰だれが悪くて何が原因なのかもはっきりしない。それこそ、どうだっていいんだろう。誰を、いつ好きになったかを、その理由を問い続けるのと同じように。あるいは、それよりもくだらないかも分からない。

  　俺は俺の気持ちにだけ忠実であればいい。

  　今、この瞬しゆん間かんの気持ちに。どこから来てどこへ向かうのか何て考えもせずに。

  　右手の中のナイフを握りしめる。

  　嫌いやになるほど、しっくりと俺の手に馴な染じんだ。

  



  
    三
  


  

  　七瀬が笑う。楽しそうに。

  　祝日に連れ出されているのは、集会の会場だった。大きめの多目的ホール。いつもは交こう響きよう楽団なんかが演奏しているような、それなりに格式の高そうな会場で、誕生日の祭りが行われるんだという。

  　教祖の生誕祭。

  　俺は自分の父親の誕生日を、初めて知った。

  「……聞いてる、郁いくくん？」

  　七なな瀬せが問い質ただす。別に不快そうでもなかった。すぐに上の空で何か考え始めてしまう俺の仕草を面おも白しろがっているフシさえあった。七瀬が何を話していたか、思い出す。

  「一いつ緒しよに何ど処こか行くの初めてだねって言ったんだよ、私」

  「そうだね」

  「あんまり感動なさそう。……まあ、別にいいんだけどね。私は楽しいから」

  　多分、七瀬は本気でそう言ってる。俺と出かけるのが嬉うれしいと言っている。行く先が、新興宗教の集まりだという事でさえなければ、初デートなんだなと俺も少しは認識を改めていたかもしれない。

  「……七瀬はさ、いいの、こんなんで？」

  「何が？」

  「もっと違う所じゃなくていいのかって話だよ」

  「それって映画見たりとか、花火大会とか縁日とか、ショッピングとか？」

  「何だっていいけどさ」

  「そんなの普通。私、郁くんとそういう普通の所、行きたくない。もっと意味があって、大切な所に一緒に行きたいの。だから、生誕祭に一緒に行ってくれるって言われた時、私凄すごく嬉しかった」

  　七瀬の拘こだわりが、よく分からなかった。ただ、今の七瀬は、表情も硬くしていない、地味で野や暮ぼったい、普通の女の子に見えた。楽しげな表情が素の七瀬を浮き上がらせる。お嬢じよう様さま然ぜんとした気品も風格も、魔ま女じよや巫み女こといった神秘的な雰ふん囲い気きも、何も感じ取る事はできなかった。

  　当たり前で、平凡な、普通の七瀬。

  「……七瀬はさ」

  「うん。何？」

  「なんでそんなに普通じゃ駄だ目めなの？」

  　そう言うと、七瀬は黙だまる。笑うのを止やめる。はしゃぎすぎて、気を緩ゆるめすぎた事に気付いて反省したみたいに、それを後悔するみたいに、また無表情の仮面を造る。そういう顔と仕草をした七瀬は、確かに美人と呼んで差し支えなかった。

  「……なんでそんな事言うの？　私、そんなに努力してるみたいに見える？」

  「他人はどうか知らない。でも俺には、そう見える。別に普通にしてればいいのにって」

  「郁いくくんは、知らないからだよ」

  「何を？」

  「普通の私。中学の頃ころの、私」

  　七なな瀬せは歩くのを止める。生誕祭の行われる多目的ホールはもう、目の前だった。無表情のまま七瀬は目を伏せる。ふさぎ込む。そうすると、また地味に見える。顔を上げずに、自信をなくして俯うつむいてしまえば、それが無表情の仮面であっても七瀬は光を失ってしまう。

  　中学の頃の七瀬に戻ってしまう。

  「……郁くんはさ、好きなアーティストとかいる？」

  「……そりゃ、何人かは」

  「好きな映画とか、好きなテレビ番組とか、好きなタレントとか。趣しゆ味みとか。得意なスポーツとか、何かできるとか、そういうのある？」

  「……自じ慢まんできるようなのは、ないけど」

  「でも、みんなと付き合えるぐらいのは、あるんだよね？」

  　七瀬は顔を上げる。完全な敵意と、冷静さと、思い込みを備えて。そうして七瀬は魔ま女じよになる。ぞっとするぐらいの不思議な、整った容姿。

  　自信を持って顔を上げる。

  　たったそれだけで七瀬は、自分を変えてしまう事ができる。

  「私にはね、そういうの、何もないの。中学の時、みんなが話したり盛り上がったりしてる事、ずっと聞いてて。隅から隅までずっと聞いて、調べて。私もそういうのこっそり見てみたりして。それでも、どれにも夢中になれなかった。みんなの輪にも入れなかった。話を合わせる事さえできなかった」

  　そして七瀬は微かすかに笑う。他人を見下すみたいに、小さく嘲あざ笑わらう。自分の表情を壊こわさない程度にささやかに。自分の自信を加速させる為ために。

  「……当たり前だよね、そういうの、一つも面おも白しろいと思わなかったんだから。面白くないのに、何で面白いフリしたり、話合わせたりしなきゃならないのかって思うよね。私に、普通になれって言うのは、そういう事なの。私は、普通じゃないの。普通じゃ駄だ目めなの」

  「……常磐ときわはさ」

  「……何でそんな名前言うの？」

  「常磐が、言ってたんだよ、俺に。七瀬は普通だって。何てことない普通の子だって」

  「その名前、出さないで」

  「七瀬、きっと普通だよ。無理して普通じゃなくなってる。常磐はそういうの心配して……」

  「その名前出すなって言ってんだろ！」

  　鋭く、怒ど鳴なった。蛇じや口ぐちが壊こわれて水の勢いが突然増したみたいに、七瀬の許容範囲は、常磐の名前を言っただけで、一いつ瞬しゆんで崩ほう壊かいする。メーターの針が、右へと振り切れる。

  　通行人が驚おどろいてこっちを見てから、知らない振りで先を急ぐ。

  　七なな瀬せは気にもしていない。俺をじっと、下から睨にらみ付けてくる。

  「……何なの、一体？　何で急にそんな事言うの？」

  「別に。……ただ、そんな誰だれかの誕生日なんて行かないで、このまま映画館でも遊園地でも行ったり、何なら、土手っぺりを散歩するでもいいけど、他の事しようって言いたくなっただけだよ」

  「……一いつ緒しよに行ってくれるって言ったじゃない」

  「言ったよ。でもなんか、つまんなさそうだ」

  　俺は多目的ホールの建物を見る。公民館に毛が生えたような建物。別に、有名なアーティストやアイドルがいる訳でもない。派手な格好をした若い客が群がってる訳でもない。地味な格好をした大人が、礼れい儀ぎ正しく入場していて、警備員だって多くない。

  　面おも白しろそうには見えなかった。

  「もう、やめた方がいいよ、あんなつまんなさそうな所に行くの」

  「どういう意味？」

  「占いとか、もうやめてさ。普通にしてた方がいいよ」

  「……だから、私は、普通じゃ駄だ目めなんだって何度も言ってるでしょう？」

  「そうか？」

  　七瀬の顔は、落ち着きなく彷徨さまよっていた。俺が理解できない、という風に。制御できない事に苛いら立だって、そして少し、怯おびえてもいる。

  「そうだって言ってるじゃない」

  「俺はさ。……普通に七瀬が付き合ってくれって言ってきたら、普通に了解したんじゃないかって思うよ」

  　七瀬が、息を呑のんだ。

  　言葉を一いつ瞬しゆん失って、二の句を継げずに硬直する。

  「だって……だって郁いくくん、常磐ときわさんが」

  「俺はあいつと付き合ってた訳じゃないよ。……そりゃ、最近参ってたみたいだから気にはかけただろうけどさ。それだけ納得してもらえたら、俺は別に、七瀬の事嫌きらいじゃないし、付き合ったかもしれない」

  「……その後、気が合わなかったり、やっぱり好きじゃなくなったってなったら？」

  「さあ。別れるんじゃないの、普通に」

  「……それが嫌いやだって言ってるの、私は！」

  　七瀬が震ふるえながら、拳こぶしを握りしめていた。普通である事が仮定でも耐えられない。何一つ自分に自信が持てない。奇異な場所に自分を押し込んで、いびつに歪ゆがんではまり込んで、そうやって七瀬は人と付き合える。

  「私は、このままでいい。別に郁いくくんに、何思われたって構わない。誰だれに何を思われてもいい。でも、私に直接、そんな事言わないで。誰にも、そんな事言わせない。そんな人、私、絶対に容よう赦しやしない」

  「……天てん罰ばつでも喰くらわせる？」

  「そうだよ。克かつ美みさんみたいにする。常磐ときわさんにもそうする。郁くんだって、私、そんな風にされたら容赦できなくなる」

  　七なな瀬せは俺を睨にらみ付ける。絶対の自信がもたらす美び貌ぼうで俺を睨み付ける。自分に何かの力があるという自信。誰にだって天罰を与える事ができるのだという、権力に酔っている。

  　喧けん嘩かの仕方も知らない癖くせに。

  　ただ一方的に殴なぐりつけるだけの、喧嘩とも言えないやり方。

  「……郁くんが変な事言うんなら、私、克美さんにもっと酷ひどい事する。常磐さんにだってする。できるんだよ、私。あの人達の人生、いくらだって壊こわせるんだよ？」

  　そうして七瀬は俺の服に縋すがり付く。顔を伏せて、俺から見えないようにする。

  　限界の淵ふちでそれでもしがみついて、最後のロープに頼たよるみたいに他人を恫どう喝かつする。

  　七瀬が身につけた処世術。

  「何で急に、そんな風に言うの？　ずっとおとなしくしててくれたのに。このままずっと、そのままでいいのに。誰を好きでも、私を嫌きらいでも、そんなのどうだっていいって言ったじゃない、私。そんなのどうだっていい。私に見えてなかったら、何をしてたっていい。でも私にはそういうの見せないで。黙だまっておとなしくしてて。……お願いだから」

  　七瀬の頭。胸の中にある頭を、そっと撫なでる。

  　子供をあやすみたいに。

  　俺なんかに、七瀬は何を期待したんだろうと思う。神様の、教祖の血筋。本気でそんな事を思ってたんだろうか。

  　単に、普通に、俺の事が好きで、だから俺と仲のいい常磐が嫌いで。俺と仲良くしているみんなが嫌いで。でも七瀬は、そんな普通が我が慢まんできなくて。何より自分が耐えられなくて。

  　何だって、俺の事をそんなに気に入ったんだろうと思う。

  　いつから。何のきっかけで。

  　そんな事どうだっていいのかもしれない。常磐がそう言ってたみたいに。それからどうするかだけの話だ。単に七瀬は、他のやり方を知らなかっただけだ。他のやり方、普通のやり方には、何の自信も持てなかっただけだ。

  「……もう、無理だよ」

  　俺は七瀬の耳にそう囁ささやいた。七瀬が顔を上げる。泣きはらした目が赤い。

  「無理って、何が？」

  「七瀬の天罰は、もう、誰にも届かない」

  「……どういう事？」

  「常磐ときわには、俺から言った。俺の父さんが誰だれなのかって」

  　七なな瀬せが、俺から離はなれる。頭を撫なでていた俺の手を振り払って、一歩後ろに。顔色が蒼そう白はくで、白い肌がより一層、青みさえ帯びて微かすかに口元を震ふるわせて。

  「……どうして……」

  「もういいやって、そう思ったからかな」

  「そんなに私と一いつ緒しよにいるのが、嫌いや？」

  「七瀬は関係ないよ。……いや、でも、もう占いはやめて欲しいとは思う。あんな宗教にはまり込むのも、終わりにした方がいいかな」

  「今いま更さら、そんな事、できる訳ないじゃない……！」

  「うん。でも、しなきゃ駄だ目めだよ。克かつ美みにも、電話で話したから」

  　七瀬は見えない何かに殴なぐられたみたいに目を見開いて、信じられない物を見るように俺を見る。震えている。何かに気付いている。自分が縋すがっていた最後のロープが解ほどけている事に。自分が今まさに、谷底に落ち始めている事に。

  「七瀬がやったんだって、克美に話した。違う病院で検査して来いって言ったよ。多分、行ったと思う。デリカシーないからね、俺。ずかずか言ったから、克美も頭に来て検査行ったと思うよ」

  　母さんを見舞いに行く前だ。克美はよく電話に出たものだと思う。きっと、俺からだと確認せずに繋つないでしまったんだろう。即座に切ろうとするのを引き留めて、間ま宮みや女史に相談しろと言った。七瀬の仕し業わざだとも教えると、絶句したみたいになっていた。

  　最後には、俺に礼を言ったぐらいだから、よほど混乱したんだろうと思う。

  「……私、どうなっちゃうか、郁いくくん分かってるの？」

  「分かってるよ。だから、占いなんかもうやめろって」

  「そんなんで済む訳ないじゃない……どうすんの、私、もう学校に居場所なくなっちゃうんだよ……！」

  「仕方ないよ。それだけの事、やったんだから」

  「私、……私」

  　七瀬は言葉を壊こわれたみたいに繰くり返して、筋の通った何かを組み立てられなくなる。俺の目の前でへたり込む。俺はまた、多目的ホールを見る。そこに集まる信者を、その前で壇だん上じように立つ父さんを想像する。

  　七瀬だけじゃなく、多分、そこにいる全員がきっといずれへたり込む。

  　そう、遠くない時期に。

  　克美には間宮女史に相談しろと言ってあるし、間宮女史の方からきっと呼び出すだろう。変態医師のスキャンダルと宗教絡がらみ。被害者は美人の女子高生。センセーショナルに煽あおり立てる材料は充分すぎる。

  　霊れい感かん商法被害ぐらいじゃ話題性に乏とぼしい。殺人やテロもない。

  　だったら下品な、低俗な叩たたかれ方をすればいい。庇かばう気さえなくすような品のない話題で世間に名前を知られてしまえばいい。

  　間ま宮みや女史は、きっと巧うまくやる。克かつ美みの誇りを傷つけないやり方で、克美を引きずり込んで事を大きく荒立てる。あの人は、喧けん嘩かのやり方を知っている。盲もう信しん的てきな、上からの一方的な暴力じゃなく、弱者の立場から抗あらがう術すべを叩き込まれている。

  「……七なな瀬せとも、もう、終わりだよな」

  　七瀬は何も応こたえない。放心したまま、しゃがみ込んでいる。俺は七瀬から全すべてを奪い取った。そこにしゃがみ込んでいるのは、何も持たない普通の、地味な、平凡な女子高生でしかなかった。誰だれからも気付かれない、存在感のない、一人っきりの七瀬。

  　それで良かったのかなんて俺には分からない。

  　それこそ天てん罰ばつだと開き直る心算つもりもなかった。

  「……答えてくれなくていいけど、一つ訊きくよ。七瀬はさ、……神様、本当にいると思う？」

  「いるよ」

  　七瀬は放心したまま、俺を見上げもせずに、それでも、それだけは条件反射みたいに口に出した。

  「絶対に、神様は、いるよ」

  「……何で？」

  「神様がいなかったら、何で私、こんなに風になったの？　神様がそうしたからだよ。私だけいつもそういう目に遭あわされるのなんて、他にどんな理由があるの？　神様がいるから、私、いつだってこうなんじゃん……！　何で私ばっかり、こんな……」

  　七瀬は泣かなかった。

  　ただぼんやりとしたまま、愚ぐ痴ちめいた事を呟つぶやいている。

  　自分の不幸が、巧うまくいかない事が、誰の輪にも入れずにいる事が、神様の仕し業わざだと信じているように。助けてくれる存在じゃなく、罰ばつを与えて苦しめる存在として、七瀬は神様を信じている。

  　だから七瀬は神様を取り込もうとする。俺の中に神様を見いだして。自分を苦しめる存在を捕まえて、脅おどしてそして捕らえ続ける。そうしなかったら耐えられない。

  　それなのに、俺が全部それを叩き壊こわした。神様がいるのかどうかなんて俺には分からない。でも、少なくとも、七瀬が克美にやった事は天罰じゃない。

  　七瀬がそうなった事も。

  　それでも俺は、七瀬に、自じ業ごう自じ得とくだと言い放つ事はできなかった。分かったような人生訓を述べるのも馬ば鹿か馬ば鹿かしかった。慰なぐさめる言葉も思いつかなかった。俺はただ放心した七瀬を見つめたまま、制服の内ポケットに入れたままのナイフを意識していただけだった。

  　喧けん嘩かのやり方。

  　俺のはきっと、間ま宮みや女史に笑われるような、なってないやり方。それでも俺は、天てん罰ばつに媚こびる事も、許しを請こう事も選びたくなかった。

  　殴なぐられたら殴り返す。

  　そんな一番シンプルなやり方しか、俺は知らない。思いつきもしなかった。
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  　生誕祭への入場は規制される訳でもなく、誰だれでも入れるようになっていた。

  　勿もち論ろん、無関係の人間が好きこのんで入るようなイベントでもない。入場料として千円ばかり取られるとあれば尚なおのことだ。俺は、受付に千円札を出して中へと入った。一階のロビーには、所々で人が群れて、何か談笑している。

  　スーツ姿のおっさん同士できちんとした挨あい拶さつを交わしたりしている光景なんかもよく見かける。どこかの会社みたいな雰ふん囲い気きで、宗教というよりビジネスの場みたいに思えた。俺なんかが制服姿で立っているのは、完全に場違いそのものだ。

  　俺はロビーの中央で、ポケットに手を突っ込んだまま立ち尽くしていた。

  　多分、目立つ。子供が、制服姿で、たった一人でいるのだ。目立つのを分かっていて、目立つために、俺はそうやっていた。

  　入り口をしばらく見ていても、七なな瀬せが入ってくる様子はなかった。

  　置き去りにした事を、俺はもう何とも思っていなかった。耳の奥でざわめく囁ささやき声は、このロビーに足を踏ふみ入れた瞬しゆん間かんから、大きく、耳みみ障ざわりなほどに響ひびいてくる。はっきりと聞き取れるほどの声。

  　誰かが、誰かと話している。会話していて、俺はそれを聞いている。

  　俺の頭の中で会話を続けるのは、二人であったり、三人であったり、それ以上であったりする。それらの声が重なり合って聞き取るのが難しくなる。俺は俯うつむいたまま立ち尽くし、ただその声に耳を傾けている。

  　いつか聞いた声なのだろうか。記き憶おくを探り起こしても、何も分からない。

  　俺の、全くの妄もう想そうなのだとも思えなかった。

  「……あの、失礼ですけど」

  　不意に生の肉声に呼びかけられて、俺は我に返った。小柄なおばさんが俺に話しかけてきて、俺は俯いたまま反応した。正面から顔を見たら、相手が逃げ出しかねない。俺はきっと、例の顔をしているのだろうから。

  　誰かを殺しかねない顔を。

  「……中なか澤ざわさんをお捜しなんじゃないですか、あなた？」

  「ご存じですか、今どこにいるか」

  「ああ、やっぱり。その制服、中澤さんの学校のですものね。……中澤さん、確か第三会議室で打ち合わせなされてたと思うけど。……あ、でもまだ入れないかも」

  「分かりました。ありがとうございます」

  　目も合わせず、その人の顔なんて少しも見ないまま、俺は礼れい儀ぎ知らずを貫き通してそれでも頭を下げていく。さぞかしおかしな生徒に見えただろう。そしてきっと、だからこんな所にいるんだなと納得してくれたかもしれない。

  　すれ違うのはみんな信者に間違いなくて、そしてみんな、普通に見えた。

  　楽しそうに笑い合ったり、何かを報告し合ったり、挨あい拶さつを交わして握手をしたり。

  　ごく普通の集団。ただ、話している内容は神様がどうとか功く徳どくがとか、そんな内容ばかりだったけれど、それだけの事だ。別に国家転てん覆ぷくを企たくらんでいたり、積極的に誰だれかを騙だまして財産を巻き上げようとか、そんな雰ふん囲い気きは微み塵じんもなかった。

  　ほんのちょっとした気持ちの支え。

  　それがいつの間にか、それなしじゃ生きていけないようになって。

  　それでも、ここにいる人達は『普通』の人達にしか見えなかった。

  　俺はその人達の中を突っ切って、ロビーの見取り図を眺めて第三会議室とやらを探す。この建物の、三階。目の前にはエレベーターがあったから、それに乗り込んだ。扉が閉まる寸前に手が外から伸びてきて、完全に閉まるのを妨さまたげる。

  　安全装置が働いて扉は動きを反転する。

  　耳障りなビープ音。ドアが閉まります、と告げる機械のアナウンスが、拒絶するような冷たい口調に聞こえた。

  「すみません、急いでたもので」

  　入ってきてそう言って詫わびる。詫びながら、中澤先生は眼鏡めがねの向こうで俺を確認して、目を見開いていた。俺はエレベーターの正面壁に貼ってある、大きな鏡に背中を預けた。エレベーターの扉が閉まる。

  「……何で、こんな所に」

  「先生は何でいるんです？　……そりゃいますよね、ブロック長ですもん」

  　中澤先生は息を呑のみ、言葉を失う。何ど処こかを走り回っていたのか、汗だくだった。教祖の生誕祭当日になって、そこそこ上の地位にいる筈はずの中澤先生が、走り回らなきゃならないというのも格好の悪い話だった。

  　上から下まで動き回る小さな組織。それかもしくは、それだけの何かトラブルがあったか。

  　ちん、と音がして、エレベーターは三階に着いてしまう。扉が開く。

  「三階ですよ。降りないんですか？」

  「……なんでここのボタンを押してた？」

  「そこの会議室に、先生がいるって下で聞いたんですよ。何か打ち合わせしてたんじゃないんですか？」

  　エレベーターの扉が閉じる。

  　誰だれにも呼ばれていないエレベーターは、三階に留とどまったまま動かない。

  「……先生に、会いに来たのか？　何でここにいるって……」

  「別にそういう訳じゃありませんけど、その言い方も白々しいですよね。七なな瀬せに何やかやと吹き込んだの、先生でしょ？　最近は蓮れん也やにまで」

  「……郁いく、お前、誤解してないか」

  「ここ三階ですよ」

  「くだらない切り返しで茶ちや化かすな。先生は本気で言ってる」

  「古典的でいいと思ったんですけどね」

  「……お前は、先生が、その……七瀬や蓮也を宗教に引きずり込んだなんて、そう思ってるんじゃないのか」

  「思ってますよ」

  「だからそれが誤解だ。先生は、別に、無理矢理何かをやらせてる訳じゃない。向こうが相談してきたから……」
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  「何も神様勧めるこたあないでしょう」

  「そうは言うがな」

  「そらブロック長にも出世できますよね。生徒片っ端ぱしから口説き落としてんですから」

  「……だからそういう言い方をするな。先生は最後の最後まで、入信しろなんて言った覚えはない。気持ちの問題で、少しは気休めになるかとお守りをあげたりしているぐらいだ」

  「最後の最後まで言わない方が、そりゃ効果的でしょうよ」

  　中なか澤ざわ先生は、それで黙だまる。本人がどこまで意図的かは、知らない。それでも中澤先生は生徒を籠ろう絡らくする。しょうもない壮大な夢を抱いだきがちな年齢の生徒らを無数に抱かかえて、その中からふるいにかけるみたいに、『夢を追いかける』生徒を探し出す。

  　探し出して、そしてぴったりとサポートする。

  　これ以上はもう逆さに振っても何も出ないという場所まで追い込んで、絶望して見失って、そしてそこで初めて中澤先生は神様を口にする。

  「蓮れんのもらった特別賞みたいのだって、先生がネジ込んだんでしょ？　それで巧うまいこと乗せて、走らせて、燃え尽きるの待って。……おっそろしいやり方しますよね。俺も何か夢なんか持ってたらやられてたかも知れませんよ」

  「……お前は蓮れん也やを侮ぶ辱じよくしてるんだぞ、分かってるのか？」

  「侮辱してんのは先生の方でしょう。駄だ目めなら駄目で、蓮だって納得しますよ。また上手になったら、いいのが描けたら応募しようって思うだけですよ。あんまあいつの事、舐なめないでもらいたいんすけどね」

  「……最近は、あいつは、自分の実力以上を求めていた。神様にでも縋すがりかねない勢いでな。そういう人間に心の支えを、俺は……」

  「何も分かってないんすね、先生は」

  「何だと？」

  「蓮が自分のために神様に縋ってるとでも思ってんですか？　わざわざ、婆ばあちゃん安心させたくて、それだけの為ためにやってんですよ。自分のやりたい事もやんないで、描けない絵を描けるようになりたいって、それが無む茶ちやなの分かってるから、あいつだって神様に縋りたくもなるんですよ」

  　俺は中澤先生の顔を見る。正面から、睨にらみ付ける。それだけで中澤先生は一歩下がってしまう。エレベーターの扉に背中を当ててしまう。

  「……自分の利益なんかこれっぽっちも関係なしにやってんですよ。神様がいて何か奇跡が起こせるってんなら、今、起こさないでどうすんですか？　あいつに、せめて格好が付く程度の油絵描かせてやる事もできない、能なしの神様、ほいほい紹介しないでもらえますか」

  「……無茶な事を、言うな」

  「無茶を叶かなえてくれるんじゃないんですか、神様は。そうじゃないんなら放っておいてくださいよ。それとも功く徳どくとやらが足りませんか？　いくら積んで何を犠ぎ牲せいにしろってんですか、そこそこの絵を描けるようになる程度の事で」

  「宗教って言うのはな、そういう物じゃないんだ。弱い人間が生きていく為ための、杖つえみたいな、支えみたいな物で……」

  「車で跳ね飛ばした相手に車くるま椅い子す売るような真ま似ねしといて、よく言いますよね」

  　足下でモーター音がして、エレベーターが上へと動き始める。中なか澤ざわ先生は、俺の顔を正面から見返した。何か性しよう根ねを据えたみたいに。

  「……そんな事を言うためにわざわざ来たのか、ここに」

  「別に。蓮れんや七なな瀬せに近寄らないでくれって言いたかっただけですけど、ついでですよ」

  「じゃあ、何をしに」

  「父さんに会いに来たんですよ。いけませんか？　何なら一いつ緒しよにどうです？　のびのびになっていた三者面談やるんならいい機会ですよ」

  「……ふざけるな」

  　中澤先生は弱々しく、今にも倒れそうで、それでも健けな気げに立ち尽くして俺に立ち向かってくる。俺はただ立っていて、背中を大きな鏡に凭もたれかけさせて、言いたい事を言っているだけなのに、中澤先生はみるみる生気を失ってしぼんでいくみたいに見えた。

  　俺の顔が、怖いから。

  　そうじゃなかった。

  　俺の背中に、父さんを見ているから。七瀬がそうだったみたいに、中澤先生も。俺に面と向かって問い詰められ、詰なじられると、中澤先生も、七瀬も、支えにしてきた物を奪われるみたいな錯さつ覚かくに陥おちいるのかもしれなかった。

  「……お前は知らないと思うが、今、ちょっと面倒な事になっている。いくら息子でも、教団に何の関係もない郁いくが、会いたいと言って会える状況じゃないぞ」

  「知りませんよ。親に子供が会いたいっての、何か間違ってますか」

  「教団にそれだけ批判的で、それでお前が、あの方の息子面づらをするのか」

  「別に今いま更さら言われなくても、どう頑張ったって、俺は父さんの子供なんですよ。そうじゃなくなる方法があるってんなら、教えてもらいたいんですけどね。神様に祈ったらそうなります？　だったら祈りますよ、ナンボでも」

  「……っ！」

  　苛いら立だって何かを言おうとした中澤先生の言葉は、最上階に着いたエレベーターの動きで遮さえぎられた。扉に寄りかかり気味にしていた中澤先生が、バランスを崩して外へよろめき出る。待っていた職員らしき人達が、何が起きたかと驚おどろいていた。

  　俺は中澤先生を追って外に出る。

  　エレベーターは、職員三人を乗せてまた閉じた。カーペットに片手を突いている中澤先生の側そばに立って、俺は腰をかがめて顔を近づける。

  「……父さん、どこにいます？　大事な話があるんですよ、こっちも」

  「何だって、お前は……そんな顔をするんだ。あの方の血筋なのを嫌いやがって、憎にくんでいるようにしか、俺には思えない」

  「勘かんがいいじゃないですか、さすがに」

  「だから俺は、七なな瀬せに、教えたんだ。それがきっかけで、お前も、理解するんじゃないかって、そう思って」

  　中なか澤ざわ先生の顔を見ていて、はっきりと分かった事がある。この人は、本気なのだ。騙だまして入信させるんじゃなくて、本気で救いの道として宗教を提示する。騙そうとしているのなら、俺の父親が誰だれかを知っていたら熱っぽく夢を持てなんて言ってきたりしない。

  　夢を叶かなえるのも良し、叶わなかったとしても父さんの力で救われるのもまた良し。夢を求める人間に対するセーフティネット。純粋に心からそう思っている。それを止やめろとも思わない。勝手にすればいい。俺に、関係のない所で。

  「……理解は、しましたよ。俺が何をするべきだったかって事は」

  「何を……」

  「そりゃ先生には関係ありません。……で、父さんは何ど処こですか？」

  　中澤先生は俯うつむいている。

  　七瀬を引き込んで、蓮れん也やにちょっかいをかけて。俺が誰だれの息子かを、七瀬に教えて、それで俺はこんな所にいて。

  　それを恨うらむ気にはなれなかった。この先生が憎にくいとも思えない。

  　悪意でやっていようと善意でやっていようと、どうだっていい。七瀬に言ったみたいに信仰を捨てろと言う気さえない。好きに生きて、好きに信仰を続けていけばいい。ただ、俺の周辺に手を出しさえしなければ、それでいい。

  　そしてきっと、遠からず、そうなる。

  「コンサートホールの楽屋にいると思う。勝手に入れる場所じゃないぞ」

  「通してくれると思いますけどね」

  　俺は立ち上がり、ボタンを押してエレベーターを呼んだ。エレベーターは一階から、のろのろと上昇し始めている。

  「……これだけは言っておくぞ、郁いく」

  　言い忘れただけみたいに俺に投げかけた、反論しないで聞き流してくれといった感じの物言いが、中澤先生の口から絞り出される。

  「七瀬は占いで自分を救ったし、蓮也がイラストで世間に出ていきたいのも、本当だ。本心からそう望んで、自分から選んだ事だ。あいつらはそれで人生が巧うまくいくかもしれない。俺が煽あおろうと、宗教に誘さそおうと手ぐすね引いていようと、巧くいくかどうかなんて何も変わりゃしないぞ」

  「でしょうね。……それでも、関かかわらないでやってくださいよ」

  　エレベーターが到着して、扉が開く。誰だれも乗っていない箱の中に俺は滑すべり込む。中なか澤ざわ先生はもう俺を見ていなかった。俺は扉を閉じて、一階のボタンを押す。エレベーターはゆるゆると下へと動き始める。

  　一人でどうにかできる人間など数少ない。

  　宗教は弱い人間の頼たよる物で、そして大抵の人間は弱い。

  　父さんが言っていた言葉が頭の中で木こ霊だまする。のしかかってくる。何が正しいのかも分からなくなってくるのを、無理矢理に振り払う。

  　女の囁ささやき声がいつまでも聞こえてくる。ぼやけて、反はん響きようして、ハウリングをおこしたマイクみたいに耳みみ障ざわりに、聞き取れないままに響ひびき続ける。

  　水の中にいながら聞き取ろうとする、地上の声。

  　何か柔らかい壁の向こうでの会話を、立ち聞きしているような錯さつ覚かく。俺は何かに包まれたまま眠るように身を丸め、丸めながら、無防備にその悪意の声に晒さらされている。何ら抵抗もできず、反論もできず、口も挟めず、悪意だけが俺の中へと滑り込んできて浸食し続ける。

  　目を閉じる。

  　何かを必死に思い出す。

  　それは俺の、原初の記き憶おく。生まれ落ちる前に聞いた囁き声。母さんの腹の中で丸まりながら俺が晒されていた、数々の声。

  　俺を殺せと言うその声を、漸ようやく、はっきりと、俺は認識できていた。
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  　バンドサウンドが聞こえる。

  　勢いのいいエイトビート。余り年齢の高い層には受け入れられないんじゃないかって音楽。ドラムを叩たたいているクドちゃんの顔を、俺は遠くから確認した。楽しそうだった。リハーサルは冗談も飛び交っていて、ぴりぴりした空気は感じられない。

  　俺はコンサートホールの関係者席に座ってリハーサルの様子を眺めている。

  　高い所に据えられた、数人分の席。半円型に飛び出したバルコニー席は、オペラでも見るのかという造りの席だった。俺以外には、誰もいない。

  　新しいバンドなのかどうか。クドちゃんは一心不乱にドラムを叩き続けている。リハーサルの曲が一転して静かな物になる。俺はそれを聞きながら、じっと父さんを待ち続けていた。

  　楽屋前のガードマンに、父さんに会いたいと言うと目を白黒させながら対応してくれて、そしてここに通された。少し済ませる話があるから、ここで待っていてくれとの事だった。中澤先生が言っていたように、きっと俺に会うどころじゃないのかもしれない。

  　間ま宮みや女史の喧けん嘩かはもう始まっているんだろう。その対応に追われながら、生誕祭もやらなくてはならない。教祖と言えど、後は任せたとのんびりしてはいられない事態。

  　バラード調の曲をボーカルが歌っている。歌詞が、曖あい昧まいなテーマを歌い上げている。恋愛でもなく、恨うらみでもなく、幸せや未来や偉大な何かについてを語っている。よりにもよって俺が好きなバンドの曲を盗作したに違いない、特徴的なイントロだった。何もあんな分かりやすい旋せん律りつをパクらなくてもいいだろうと突っ込みたくなる安っぽい曲作り。

  　出来損ないのスウィート・チャイルド・オブ・マイン。

  　携帯電話からまた不意にアクセルのシャウト。俺もこの曲が気に入らない、とでも言うように。

  　取り出して液晶画面に目を落とす。

  　蓮れん也やからのメール。件名はなかった。俺は、そのメールを開封せずに、また携帯電話を閉じてポケットに仕舞う。

  　お守りが一つ増えた。

  　常磐ときわと、蓮也の、未開封のメール。ずっと点灯し続ける、着信アイコン。俺の、お守り。俺を支えてくれる杖つえ。

  　誰だれかがこれを勝手に開封したら、俺はきっと、そいつを許さないだろうと思う。

  　他た愛わいもないお守りだとしても、他人が勝手にそうしていい筈はずがない。

  　俺が蓮也にやったのはそういう事なんだと、今にして思う。俺は蓮也に、謝らなければならないのに、その機会を恐れている。ひょっとしたらこのメールを開封して中を見るだけで、そうできるのかもしれないのに。

  「……すまないな、郁いく。待ったか」

  　父さんが後ろから声を掛けてきて、俺の隣となりに座った。

  　お付きの人間みたいなのはいない。このバルコニー席に、俺は父さんと二人きりだった。

  「どうした、今日は。わざわざ、こんな所に」

  「……崇たか志しさんに話したい事があったから」

  「ほう。何だ？」

  　俺は答えずに、ぼんやりとバンドの曲を聴きいている。ドラムを叩たたき続けるクドちゃんの姿を見続ける。成功した、と言っていいんだろう。夢を叶かなえた人間が、クドちゃんだ。中なか澤ざわ先生の、神様の導きによって。

  　何年か前までは、売れないミュージシャンと自じ嘲ちようしていた。それを冗談とは誰も捉とらえなかっただろう。アスペクツが売れたのはここ一年ぐらいの事だ。

  　支えを得てもう一度奮ふん起きできたんだろうかと思う。

  　神様がいたから、栄光を掴つかむ事ができた。

  　そんな人間もいる。父さんを信じてついてきて、祈りを捧ささげて本当に良かったと思う人も、いる。

  「……郁いくは、あのバンド、好きか。アスペクツと言ったかな。少し騒さわがしいか」

  「騒がしいのは嫌きらいじゃないですけど、特にはって感じですね。解散しちゃいましたし」

  「ドラムの子が揉もめたそうでな」

  「そういや、何やったんですかあれ。結局の所」

  「あの、ドラムの久く遠どうさんという人がな。ライブ会場でファンを勧かん誘ゆうしたりして、それで揉めたらしい。事務所がウチの系列なんで大目に見ていたらしいんだが、さすがに勧誘が派手すぎてメンバーが我が慢まんならなくなったらしい」

  「……あの人達、本当に実力で売れたんですか」

  「さあな。教団でアルバムを買ったり、セールスを優先させたりはしたみたいだが、それほど影えい響きよう力りよくがあったかどうか、微妙な所だ。芸能界は分からんからな」

  「そういうのって、ズルいですよね」

  「そうとも言えんな。実力がある程度あって横並びなら、プラスアルファで飛び抜けるしかないとも思う。実力だけで売れるとも限らない世界だ」

  　単純にそれをズルい、と言ってしまうのは、俺が世の中を知らなすぎるのか。

  　それとも言いくるめられているのか。

  　曲が終わる。冗談を言い合って笑っている。突っ込みの代わりに、クドちゃんがスネアをタイミングよく叩たたいたりしている。

  「……今日、誕生日だったんですね、崇たか志しさん」

  「まあ、それでこんなイベントもな」

  「俺、知りませんでしたよ。何にも」

  「知らなくったっていいさ。他人みたいな物だし、気に病やむ事はない」

  「……不思議ですよね。俺、崇志さんの事、あんまり興味ないんですよ。いくらなんだって、こんなに無関心な訳ないのに。完全に他人みたいに思ってて。話してる時も、教団の教祖ってこんな感じなんだな、みたいな気分で」

  　父さんは何も言わない。独り言みたいな俺の言葉を黙だまって聞いている。

  　リハーサルが続く。またアップテンポの曲。

  「……当日にしちゃのんびりしてますね。崇志さんもこんなとこいるし」

  「ちょっと面倒が起きてな。今、人間が出払ってしまっている。落ち着き次第始めようかと思っていたんだが、一足先に、私が手空きになってしまっている」

  「……訴えられたんですよね、教団の医者が。女子高生にわいせつ行為って」

  「誰だれかに聞いたのか？」

  「どうするんです？」

  　父さんの問いかけには答えずに、俺は質問を返す。

  「さあな。どうなるものか、分からん」

  「崇たか志しさんが許してたって訳じゃないんですよね」

  「当たり前だ。人が多くなってくると、どうしても不心得者も増える。それだけなら、そんな人間もいたという事で済むんだが、どうにも話題がセンセーショナルでな。この機会にうちを叩たたきたいって流れも便乗している」

  「……崇志さんが責任取る事になりますか」

  「私に取れるのならそうするが、それよりは教団の体面を守らなきゃならない。信徒はみんな真ま面じ目めに神様に縋すがっているんだ。たった一人の不心得者の為ために、そんなおかしなレッテルを教団全部に貼はり付けられる訳にはいかんよ」

  「それ、仕組んだの、俺ですよ」

  　父さんはしばらく黙だまっていた。

  　目を閉じて、深い溜ため息いきを吐つく。

  「……そうか」

  「旗振ってんのは、学校の左さ翼よく教師ですからね。裁判、きっと面倒ですよ」

  「強敵だな」

  「喧けん嘩かの仕方、知ってますからね、あの人達」

  「……そうだな」

  　父さんはそう呟つぶやいたきり、何も言わない。俺も、黙っている。黙ったまま、胸ポケットに入っているナイフに手を伸ばす。鹿ろつ角かくでできた柄つかを右手に握りしめて、そっと抜き出し、ぶら下げる。

  　父さんはこっちを見ていない。

  　眼下では、ステージで、クドちゃんが一心不乱にドラムを叩たたき続けていた。

  「……崇志さん」

  「何だ？」

  「俺、今日、崇志さんを殺しに来ました。騒ぎになったくらいじゃ、足りないですしね。崇志さんがいたら、騒ぎが沈静化してからまた、集まる事も出来るし、それに崇志さんがいるからって事でみんな我慢できちゃうじゃないですか。殺さないと、いなくならないと、きっとこの教団って叩き潰つぶせないんですよね」

  　俺はまくし立てる。それほど、切羽詰まった話し方にはならなかった、と思う。淡々と言葉が出てきたと自分では思っている。父さんにどう聞こえているかは分からない。

  　俺はぼんやりと前を見ていて、父さんを見ていない。向こうも、俺を見ていない。

  　並んで座ったまま安いバンドの演奏を聴き続けている。

  「……そんなの、でも、後付けの理屈です。あとで警察に訊かれたらそう言おうかなって程度の理由ですよ」

  「違う理由が何かあるのか？　郁いくが私を殺す理由が、他に？」

  「俺の好きな女が、少しばかり救われるかも知れません」

  「……なら、いいさ」

  　言葉が途切れた。

  　俺も父さんも、何も話さない。俺の中にある衝動は、もう抑えられそうになかった。幾多の人間を納得させて、自分に酔わせて、神を信じ込ませてきた父さんなら、ひょっとしたら俺を説得する事だってできるかもしれないのに、父さんはそんな素振りも見せない。

  　常磐ときわのため。

  　俺が父さんを殺す理由。強いて言うならそれだけだ。その理由が、俺自身、釈然としない。俺を突き動かしている殺意は刷り込みじみた、暗示のような、俺の意志とは別の何かで、否定したい、抵抗したいと思って足あ掻がいているちっぽけな俺の自我さえ感じられるのに。父さんならその、小さく足掻き続ける弱々しい俺を助けてくれるのかもしれないのに。

  　幾多の人間を、そうやって助けて、父さんは信者にしてしまった。

  　俺もそうしてしまえば何もかも解決するのに、父さんはそうしない。俺が教団を破滅に導こうが、父さん自身を殺すと言おうが、何の抵抗もせず受け入れる。

  　それとも、相手にしていないだけなのか。俺が何を仕組もうが教団は揺るがないし、父さんを殺す事だってできやしないと思っているだけか。

  「……いいわけないでしょう？　それとも自殺願望とかあるんですか？　こんな風に教団が暴走し始めたりするのは不本意だったとか後悔してるんですか？」

  「まさか。私は何も後悔していないし、別に死にたいとも思っちゃいない」

  「だったら……」

  「郁がそうしたいと言っているんだ。そうさせてやるさ。私は、お前の父親だからな」

  「父親って……ずっとそんな関係じゃなかったじゃないですか。距きよ離り置いて、たまに会ったって俺はそんな事思ってなかった。黙だまって殺されるような謂いわれなんて」

  「郁。私はお前の父親だし、お前は私の息子だ。それはどうあったって変えられない」

  「そんな事言ったって……！」

  　思わず父さんの方を向いて、たじろいだ。いつの間にか父さんは俺を見ている。隣の席で、俺に顔を向けている。その威圧感に押し潰されそうになる。単純な恐怖。殺されるとか殴られるとかじゃなく、それは『怒られる』という恐怖だった。

  　俺は多分、今この瞬間、父さんに何かしら怒鳴られただけで何もできなくなってしまう。

  　父さんは俺を叱るだけで何もかも元通りにしてしまう。

  　それなのに、父さんは、何も言わない。ただ黙って俺を見ている。

  　俺の手の中に、常磐から預かったナイフが握りしめられている。それが見えている筈はずなのに、父さんは気にもしていない。視線は俺の顔に据えられて動かない。

  　俺の耳元の、声。幻の囁ささやき。バンドの演奏を掻かき消すほどに大きく聞こえてくる。

  　殺せ。殺せ。この子を殺せ。

  　堕おろせ。堕だ胎たいしろ。結婚なんか許さない。

  　あんな男に騙だまされて。あんな酷ひどい男は見た事がない。

  　強ごう姦かんだ、こんなのは。そうされたと言え。

  　俺が腹の中で、母さんの中で、ずっと聞かされていた言葉。母さんを取り巻く周囲の言葉。俺はその言葉の中で、この世に生まれてきた。父親を憎みながら生まれてきた。

  「……父さん」

  　そう呼んだ。崇たか志しではなく、父さんと。無意識にそう呟つぶやいた。

  「……何だ？」

  「……父さん。父さん。父さん」

  　そう呼ぶたびに。

  　崇志という名前の、この男を。教祖である筈はずのこの人間を。崇志ではなく父さんと声に出して呼ぶだけで。俺の中の殺意は容易たやすく肯定される。この人を自分の父親だとそう認めただけで、俺は躊ちゆう躇ちよも、逡しゆん巡じゆんも片っ端ぱしから放り捨てる事ができる。

  　九五ミリの刃。俺の手中にある研ぎ澄まされた金属片。

  　撓たわんだバネが元に戻ろうとするのを止められないように、俺の体が自然に動く。体が反転する。弧を描いてナイフが走り、父さんの腹に突き入れられていく。誰だれに習った訳でもないのに、俺は自然に刃を寝かせて。鍔つばに親指を当てて力が逃げないようにして。手入れを怠おこたっていなかったナイフは、するりと父さんの腹に、スーツもワイシャツも貫いて滑すべり込んでいく。

  　父さんは一瞬痙けい攣れんして、それに耐えた。

  　肉に食い込む刃の感触が、俺の手の甲をくすぐるようにして溢れ出す父さんの血が、嫌悪感となって俺の意志を蘇よみがえらせる。それは単純な、拒絶反応だった。父親を刺すという行為がどういう事なのか初めて理解したような、間の抜けた感覚。

  　ナイフを引き抜こうとする。致命傷なのかどうかも分からない。いっそナイフから、手を離してしまいたくなる。突発的な殺人を犯した間抜けがみっともなく逃げ出そうとするみたいに。

  　俺の、ナイフを握る右手を父さんの手が包み込む。ぞっとした。父さんが何を考えているのか直感して、逃れようと握力を抜いた。ナイフも、俺の手も、既に父さんの大きな手に包み込まれて支配されている。

  　俺の手が、ナイフごと、父さんの腹へ深々と押し込まれていく。

  　腹の中で何かをこじり、穴を穿うがち、引きちぎっていく。血の溢あふれ方が目に見えて大きくなっていく。

  　俺の肩に、父さんの手がかかる。

  「……お前が私を刺そうとした。刺した。そこまでで充分だ。死ぬ理由だって郁いくが用意してくれた。死にたいなら、自分でやるさ」

  　そう呟つぶやく。俺の耳元で反響する囁ささやき声が父さんの声に切り刻まれて遠くなっていく。

  「……これが父さんが欲しがっていた、オカルトですか」

  　耳元で俺はそう問いかける。

  「生まれた時から、父親を殺したがっている子供だ。オカルトですよね、そりゃ。……それが欲しくて、父さんは俺を止めなかったんですか？」

  「ずっと不安だったんだ、私は」

  　父さんが独り言のように呻く。

  「神が本当にいるのか、いたとして、本当に私を相手にしてくれているのか、分からなかった。はっきりとした言葉だけが、欲しかった。それは別に奇跡でも、オカルトでも何だっていい。例え天てん罰ばつだとしても、私はそれが欲しかったんだ」

  　それは父さんが以前語った、宗教に救いを求める人間の心理そのものだった。

  　無為を重ねていく事への不安。

  　はっきりとした言葉。腹の底。それが拒絶や怒りであったとしても、形ある何かを欲して、それを手に入れる事に全てを投げ打てる。

  　俺が常磐ときわにそう求めたみたいに。

  　七なな瀬せのように、その形を問わずに耳を塞ぐ事はせずに。

  　父さんは完全に体重を椅子に預けている。自力ではもう動けない。顔色は蒼白になり、リハーサルの音に晒さらされているのさえ辛そうにしている。

  　俺の右手が解放されていた。慌あわてて俺はナイフを引き抜く。何かを引きずり、引きちぎりながら、無造作に抜いた。こんな抜き方をしたら助からないんじゃないかと思ったが、他にどうしようもなかった。

  　血が溢あふれ、椅い子すを、床を、バケツをひっくり返したみたいに濡らして、汚していく。父さんは腹を押さえたまま、力なく俺を見ていた。

  　父さんは、これで、神様を実感できているのだろうか。

  　俺は、止められる物なら止めて欲しかった。俺の口から、父さんなんて呼び方が漏れなかったら、何もできなかったかもしれないのに。自分ではもうどうする事もできなかったのに。

  　父親である事と、宗教家である事。父さんは結局、後者を選んだ。俺に父さんと呼ばせる事で宗教家の本懐を得た。微かな苛立ちが揺らめいた。

  「……こんな考え方もありますよ。神様なんか関係ない。そんなもの、いない。俺が、ただ単に父さんを嫌いだったんだ」

  　父さんは俺の言葉に、微かに笑った。動じてもいない。

  「また随分と長くて……派手な……反抗期だな、そいつは」

  　父さんの腹から溢れる血は止めどもない。深く抉えぐられた傷口からは、吹き出すように血が流れ、下半身を染め、床を濡らす。照明があるとは言え、バルコニー席は暗い。父さんは疲れた体を無理に椅い子すに沈ませているみたいに見えた。

  　本当は横になりたいのに、椅子に座る事しかできないみたいに。

  　目に見えて父さんは命を失っていく。動かない人形にすり替わっていく。そこには威厳も、神秘性も何もなかった。死んでしまえば、人間などみんな同じになってしまう。

  　微かすかな痙けい攣れんが起きて、父さんは自分の意志ではもう動かなくなる。

  　下ではリハーサルが続いている。笑い声と冗談。そして真剣な演奏。リクエストでもしてやりたくなった。ノッキンオン・ヘヴンズ・ドアなんてさすがにベタだろうか。あり得ない事が起きてるんだからチャイニーズ・デモクラシーの方がいいか。出来損ないにしか聞こえない盗作じゃなくて、完全なコピーが聞きたい。そんな事を、俺は冷静に考えている。

  　何の動揺もせずに、死にゆく自分の父親をぼんやりと眺めている。

  　恐慌もなく、後悔もなく、自分が人を殺したという実感さえなく。

  　父さんは動かなくなった。全身から力が抜けてぐにゃぐにゃと崩れ、椅子に座っている姿勢すら保てなくなり、父さんは床に転げ落ちる。その音にだけ、ボーカルがちらりと反応してこちらを見た。

  　俺は手を振ってやる。血まみれの右手を。倒れた父さんの姿は見えていない。

  　父さんは死んだ。

  　俺は、父さんを、殺した。初めからそれが目的だったみたいに。野生の獣けものが狩るべき相手とその狩り方を知っていたみたいに、当たり前に。

  　血のこびりついた右手を、俺は握りしめる。ぼんやりとその握り拳を見下ろしてみる。

  「……父さん」

  　もう一度そう呼びかけても、俺の胸に殺意は生まれなかった。

  　後悔も嫌けん悪おも悲しさもない癖くせに、燃え尽きたみたいな虚きよ脱だつ感かんだけが淀よどんで漂っている。

  　手の中にある血まみれのナイフを見下ろして、俺はそれを、父さんの死体の側そばに放り投げた、俺の指紋がべったりと付いている、動かない証拠。隠し通すつもりもなかった。

  　すぐ後ろで物音がした。すぐ後ろに来るまで俺は何も気付いていなくて、振り返って、すぐ側にいた七なな瀬せにやっと気付いた。目を見開いて、蒼そう白はくな顔で唇くちびるを震ふるわせている七瀬は、俺ではなくて倒れた父さんを凝ぎよう視ししている。

  　俺を追ってきたのか、それとも父さんに会いに来たのか。

  　七瀬は俺と目を合わせない。ただ倒れている父さんを、七瀬の信じている宗教の、最高責任者である教祖の姿をじっと凝視し続けている。

  「……どうして？」

  　それだけを漸ようやく、七瀬は呟つぶやいた。

  　俺がこれから、嫌いやと言うほど繰くり返されるであろう質問。その最初の質問者が七瀬だった。そして俺は、この先、何万回そう問いかけられても、相手に理解してもらえる返事をする自信がない。

  「俺は父さんを殺すように造られてたんだろ、きっと」

  「……何言ってるの、郁いくくん？　言ってる意味がちっとも分かんない。なんでこんな事……自分が何したか分かってるの？　私だけじゃなくて、教団のみんな……みんなから神様を取り上げちゃったんだよ？」

  「神様じゃない」

  　俺は倒れている父さんをちらりと見る。

  「父さんは一度だって、自分が神様だなんて言ってない」

  　七なな瀬せは何かを問いかけようとして、もしくは反論しようとして、何も言えずに黙だまり込んだ。俺から離はなれて、父さんの体に駆け寄る。見よう見まねで脈を診みたり、呼吸を確かめたりしている。七瀬の制服がみるみる血に染まっていく。

  「……死んでない、きっと死んでない、教祖様は死んだりしない」

  「死んだよ。俺が殺したんだ」

  「死んでない！　絶対に死んだりしたらいけないの、この人は！　私みたいになっちゃう、教団のみんなが、私一人だけじゃなくて、みんなが、どうやって助かったらいいのか分からなくなるから、だから」

  「じゃあ、まだ生きてるの、父さんは？」

  　七瀬は唇くちびるを噛かんで下を向く。俯うつむいて、泣いて父さんの遺体に縋すがり付く。階下からは安っぽい盗作のバンドミュージックが流れ続け、その流行歌のテイストが七瀬の神経を逆なでする。

  「……うるさい！」

  　七瀬が怒ど鳴なる。下のバンドには届かない。

  「うるさい、うるさい、うるさい！　その音、やめろ！」

  　立ち上がってバルコニーから身を乗り出し、七瀬は狂乱して喚わめき散らす。

  　七瀬の声は届かない。騒そう音おんの中に掻かき消されて何も聞こえない。音楽を止めさせる程度の力さえ、七瀬の声には宿っていない。諦あきらめて、七瀬はその場にへたり込む。そして振り返って、俺を睨にらみ付ける。

  「……死んだとしたって」

  　七瀬の呟つぶやきは、リハーサルのノイズを貫いて俺の耳に届いていた。

  「死んだとしたって、きっと生き返るよ、教祖様は」

  「三日後にか？」

  　死んだ父さんが生き返ったりしたのなら、それこそこれ以上ない奇跡だ。父さんが欲しがっていたオカルトだ。歴史に残る大宗教として発展していくに違いなかった。

  「……父さんは、さ。自分で……」

  　言いかけた言葉は体当たりをしてきた七なな瀬せに遮さえぎられて、俺は言い終える前に後ろに倒れていた。俺の懐ふところには、頭から突っ込んできた七瀬が震ふるえながら丸まっている。

  　俺の、腹。

  　ナイフの切っ先が埋まっている。俺が父さんを刺したナイフ。常磐ときわの父さんが大切にしていた、俺の父さんを刺そうとした骨こつ董とう品ひんのナイフ。

  　俺が体を動かすと、切っ先が抜けた。七瀬が手の震えを抑えきれなくなって、ナイフを取り落とす。からりと床に金属音が転がった。

  　腹の痛み。

  　大した事はなかった。腹筋に僅わずかに刺さった程度の傷だ。父さんのそれに比べたら話にならない。これじゃ死ねない。

  「……無理だよ、七瀬」

  　俺は教え諭さとすみたいな口調でそう呟つぶやく。

  「七瀬は、俺を殺せるようにはできてない。誰だれを殺せるようにもできていない」

  「もう、行く所ないの、私。学校にももう行けない。親にだって今も色々言われてるのに。もう誰も、私の言葉になんか耳を傾けない。誰も私を見ない。郁いくくんだって、きっと。それでも、あの人が、教祖様がいたら、あの人に従っていたら、きっと助けてもらえるって」

  「……だから、そんなのは」

  「どうしろって言うの？　無理なものは無理なんだよ？　神様がいなかったら生きていけない人だっているのに。いなくなったらどうしていいのか分からないのに。そういう人は死ねって言うの？　そんな権利、郁いくくんにあるの？」

  　七瀬はナイフを握りしめる。数じゆ珠ずか十字架か何かであるみたいに、手の中で握りしめて。俺に縋すがり付いて。神様に祈るみたいに泣きながら言葉を投げかけ続ける。

  「……なんで……なんであの人を殺したりしたの？　教祖様を。そうじゃなくたって、郁くんのお父さんなのに、どうして」

  　答えは決まっていた。

  　俺の口はその決まった答えを言葉にできなかった。

  　父さんには、伝えた。それだけで充分だ。この先、誰だれに同じ事を何万回訊きかれたとしても、そのたびに理解してもらえなかったとしても、俺はその答えだけは、二度と、誰にも伝える心算つもりなんてなかった。

  「……常磐さん？」

  　七瀬が俺を睨にらみながらその名前を口にする。俺は何も答えない。口を噤つぐんで、ただじっと七瀬を見つめ続ける。七瀬が俺の上で姿勢を起こす。俺に馬乗りになって、両手の中のナイフを握り替えて。

  「そうなの？　常磐さんのため？　……違うって言って、お願いだから」

  　違う、と言えば七なな瀬せは無理に納得したかもしれない。俺は違うなんて口にしない。それは、嘘うそだから。その代わり真実も伝えたりはしない。俺のいつもの、汚いやり方。嘘をつかない代わりに本当の事も口にしない、消極的な嘘。

  　七瀬の振りかざしたナイフの切っ先には、七瀬の体重が乗っていた。俺の肩口に食い込んで、鋭さを失っていない切っ先が俺の鎖さ骨こつで滑すべり、絶妙の角度で導かれるように深々と、胸の奥に突き刺さってくる。灼しやく熱ねつが脳を焼いて、俺は、父さんを刺したナイフを自分で受け止めていた。

  　俺の体から吹き上がる血で、七瀬の白い顔が残さず赤く染め上げられる。

  　真っ赤に染まった七瀬の顔は笑っていた。本当に、心から嬉うれしそうに。

  「……郁くん、このナイフ、私がもらうね」

  　俺の体からナイフを引き抜いて、七瀬は恍こう惚こつとした眼で、血の滴したたる刃を見詰めている。もう俺の事なんかどうでもよくなったみたいに。そのナイフに魂たましいを奪われている。

  「郁くんがやった事、全部私がもらうの。教祖様を殺したのは、私。私は神様を殺した女になるの。そうしたら、きっと、これから先、私きっと、大だい丈じよう夫ぶだから」

  　七瀬の口にする言葉の意味が、もう俺には理解できない。何を言っているのか分からない。たとえ俺が傷を負っていなくて、こんなにも体内の血を失っていない、真っ当な状態だったとしても理解できなかったと思う。

  　俺は左手を震ふるわせながら、ポケットの中から携帯電話を取り出そうとする。緩かん慢まんな手の動きは、携帯電話に触れる事さえできずに動きを止めてしまうような気がした。

  　携帯電話を握りしめる。

  　俺の、お守り。常磐ときわと蓮れん也やからの、未開封のメール。俺はそれに縋すがり付こうとしていた。命が吹き出して流れ去っていく恐怖に耐えられなかった。何も見えなくなって、力が根こそぎ消え失うせていく中で、俺は携帯電話を握りしめ続けている。血でぬめり、手の中から滑すべり出そうとする携帯電話を何度も捉とらえ直して縋り続けていた。

  　そして何も見えなくなり、今度こそ何も聞こえなくなる。俺にのしかかっている筈はずの七なな瀬せさえ感じ取れなくなって、胸に突き立てられた刃の痛みと体内に差し込まれた金属の違和感さえも失って、俺は深い闇やみの中へと、ずるずるとだらしなく引きずり込まれていった。

  　耳鳴りが、いつの間にか止やんでいた。何も聞こえない。囁ささやき声も、何も。

  　長い長いリハーサルの音楽だけが、安っぽい偽物のその音だけが俺の耳に聞こえてくる全すべてだった。

  



  
    六
  


  

  　やかましいな、とそう思った。

  　耳みみ障ざわりな声と音は、テレビから流れ続けていた。俺はベッドに横になったまま、その声と音を聞き流している。繰くり返し、飽きもせず流れ続けるニュースとワイドショーの音。レポーターや解説者の耳障りな声。

  　音は唐とう突とつに途切れて何も聞こえなくなる。

  　常磐ときわが、リモコンで消したのだ。

  「……いいよ、点つけておいて」

  「あれ、起きてたの？　しかめっ面つらしてるから寝苦しいのかと思って消したのに」

  「まあ、しかめっ面にもなるだろ、あんなニュース」

  　俺は半ば目を閉じたまま、独り言みたいにそう呟つぶやいた。常磐が溜ため息いき混じりに、もう一度テレビのスイッチを入れる。

  　宗教団体のスキャンダルばかりが連日、放送局のコンテンツに賑にぎわいを与え続けていた。巧妙に身元の隠された『被害者の女子高生』が、宗教団体の毒どく牙がにかかったと煽あおり立てている。食いつかせやすい、メディア向きの、話題性の高いニュース。

  　女子高生の通う学校の教師が、宗教団体の幹部だったという情報まで出て来て、俄が然ぜん、報道は下げ世せ話わな盛り上がりを見せていた。

  　教師、は今朝頃ごろから、肩書きが『元教師』に変わっていた。

  　早々に辞職したらしいのは、常磐から聞いた。

  　俺は寝返りを打つ。寝心地の悪いベッドの上で、俺はなんでこんな所に寝ているのか考える。いつからここにいるのか思い出そうとする。何も思い浮かばない。頭は霞かすみがかかったみたいにぼんやりしている。

  「……何か苦しいんなら、ナースコールするけど」

  「いいよ。大だい丈じよう夫ぶ」

  「面会謝絶解けてそんなに経たってないし、その怪け我がなんだから無理すんなって」

  「無理はしてない」

  　左肩から胸にかけての違和感。頭がぼんやりしているのは麻酔が効いているからかもしれなかった。お陰で、縦に走った深い傷跡も、痛みではなく違和感しか覚えない。強がりじゃなく無理はしていなかった。

  　少しずつ頭の中に、血を巡らせる。

  　俺が意識を取り戻したのは昨日の事で、最初に見たのは常磐の顔だった。面会謝絶が解けていたのだから、本当は医者や看護師の顔も見ているんだろうけど、それは一切覚えていない。俺の記き憶おくは常磐の顔から再開されて、今に続いている。

  　テレビでは、父さんの死を報じていた。殺されたのだと報道されている。丁度スキャンダルに見舞われた矢先の殺人事件。犯人が俺だとは誰だれも伝えなかった。俺はメディアの中では、『たまたま居合わせた息子』でしかなかった。

  　俺と父さんは同じ人物に刺され、父さんは死に、俺は奇跡的に一命を取り留めた。

  　そう、説明された。

  　犯人と目されている人物に対しては、常磐ときわは口数少なく、消極的に教えてくれた。

  　七なな瀬せ。

  　今は行方知れずで、どこでどうしているのかも分からない。報道では、熱心に信じていた団体が、変態医師のスキャンダルで馬脚を現わした事に絶望し、凶行に走ったのだという説が一般的になりつつある。

  　間ま宮みや女史。一いつ騎き当とう千せんの強つわ者もの。メディアを煽あおり立てて、敵を包囲して、逃げ出す隙すきも与えない。言うだけの事はある働きぶりで、あの人は父さんの団体を見事に解体し始めている。どこでどうしているか分からないけれど、七瀬さえも哀あわれな被害者であるという論調が固まりつつあり、『間違いを犯す前に』自首するように、なんて言われていた。

  　七瀬はもう、魔ま女じよでも何でもない、ただの弱者だった。

  　憐あわれまれて同情される、みじめな女だった。みじめすぎて人を殺した事さえ許されてしまう、治外法権の弱者。悪い宗教団体とその教祖に踊らされた象徴的な被害者。

  　それは七瀬を社会的には救う論調かもしれなかった。

  　それでも七瀬は、そんな扱われ方に耐えられないだろうとも思う。

  　七瀬は俺に、ナイフをもらうと言った。嬉うれしそうに。何か大切な物を手に入れたみたいに。そうやって七なな瀬せは、神様を殺した女でいられる。あのナイフを持って、逃げ続けている限り。同情される弱者ではなくて、神を殺した魔女で居続けられる。そして七瀬は、どんな手段を使ってでも逃げ続けるのだろうと俺は思う。
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  　七瀬は『普通じゃない』場所を見つけたのだ。

  　俺が警察に出頭して、全てを話せば、そんな小細工もいらない。七瀬はきっと、そんな事は望んでいないのだろうけど。

  　今はまだ。

  　ひょっとしたら何年後かに耐えられなくなって、俺の事を話すかもしれない。自分は教祖なんて殺していない、殺したのは息子だと言い始めるかもしれない。

  　それまで、俺は口を噤つぐんでいるべきなのだろうかと思う。

  　全てを七瀬におっ被かぶせて、自分は被害者ですという顔で何食わぬ様子で日常に戻っていればいいんだろうか。

  　何も分からないし、考えられなかった。

  　父親を殺して同級生に罪を被せて、大した極悪人だと自分を卑下して生きていく程度のことですませてしまっていいのかどうか、何が正解なのか、今の俺には見つけられそうにない。

  「……七瀬さ。何で郁いくを刺したりしたのかな」

  　常磐ときわがぽつりとそう呟つぶやく。

  「あの子きっと、ホントに郁の事、好きだったと思うんだけど、私。やっぱりパニックになっちゃって、訳が分からない状態だったりしたの？」

  　七瀬の持っているナイフ。それが常磐の物だと七瀬は知らない。七瀬が手に入れたかけがえのないアイデンティティ。それが、俺を殺したいと思ったほどに憎にくませた動機である常磐がくれた物だと七瀬は知るよしもない。

  　その皮肉さに俺は気が重くなる。その悪あく趣しゆ味みな構図に憂ゆう鬱うつになる。

  「……」

  「ごめん、興味本位みたいになっちゃって」

  「いや、いいよ。俺だって訳わかってなかったしさ」

  　警察の事情聴ちよう取しゆもまだだった。俺の母さんは入院中で、父さんが死んだという事態にも動転していて、常磐は家族代わりの面会人で世話人だった。常磐がその役回りを引き受けてくれて、公園での諍いさかいなんか微み塵じんも気にしてないように俺に会いに来てくれている事が、俺の気持ちを些いささか乱れさせてもいる。麻酔でぼんやりした頭の中に、爪つめを立てられるみたいな葛かつ藤とうがある。

  　それでも俺は何も言わない。いつだって俺はそうしてしまう。

  　テレビは飽きもせず、父さんの宗教を報じている。更さらに悪事がないかとほじくり返し、信者達の取材拒否の有様を、異常者を映すみたいに報じている。

  　俺が、あの生誕祭で見た信者の人達は、別に異常でも何でもなかった。

  　ごく普通の人達にしか見えなかった。俺の知らない趣しゆ味みの集まり程度にしか思えなかった。それが悪意の報道に晒さらされて、ヒステリックに反論し、攻こう撃げき性せいを強めて、その様をテレビカメラに収められて。そしてその光景が、圧倒的な情報として全国に配り続けられる。

  　有名なカルト関連に詳しいジャーナリストとやらが、問題点を分かりやすく指摘する。

  　有名なコメンテーターが、父さんを否定し、父さんの宗教を否定する。

  　完全なワンサイドゲーム。

  　俺は、一つの集団が外圧によって解体されていくのを目まの当たりにしている。

  　落ち着かずに、俺はテレビに釘くぎ付づけになる。流れ続ける報道に目を凝こらし耳を傾ける。クドちゃんが憔しよう悴すいした顔で、インタビューを断りながら逃げている。元アスペクツメンバーの証言。掘れば掘るほど何かしら出てくる。

  　際限なく我わが儘ままを放り込める縦穴。それが宗教だと父さんは言っていた。

  　そんな縦穴をほじくり返しているのだから、当たり前だ。色んな人間の我が儘が溢あふれてくるに決まっている。

  　下げ世せ話わにしかならない報道。テロの準備でもしていたのなら、少しは社会派な報道になったかもしれないのに、父さんの教団はそこまで危険でもなければ、大きくもなかった。何をどう言い繕つくろおうと、みんなが見たいのは、結局の所、克かつ美みの顔だ。どんな女子高生が『破は廉れん恥ちな行為』の犠ぎ牲せいになったのかって事だけだ。

  　そこを巧うまく絞っている。煽あおり立てている。ボカシの入った克美の顔写真は、整った輪郭や顔立ちがうっすらと見て取れて、好奇心と期待を刺激される。そして同時に、父さんの宗教はみるみるうちに品格を落としていく。笑い物になり、蔑さげすまれる存在になっていく。

  　七なな瀬せが殺した教祖が、殺されて当然の俗物だったと世間に伝えられていく。

  「……蓮れん也やがさ、見舞いに来たがってたけど、どうすんの？」

  「どうすんのって言われてもな」

  「いや、まだ喧けん嘩か続けたいなら断ってもいいんだけど」

  「いじめんなよ。……常磐ときわは、俺と仲直りしてくれんのか？」

  「喧嘩した覚えがありません」

  「石、投げつけておいて何言ってやがる」

  「あれは罰ばつです。教育的指導」

  　常磐はしれっとそう言って、窓まど際ぎわの椅い子すに腰掛ける。見舞いの品らしい林りん檎ごを手にとって、果物ナイフで皮をむき始めた。機械みたいに手慣れた動作。黙だまったまま、林檎に集中し続けている常磐の表情は固く結ばれていて、俺と同じように、本当に言いたい事を言わずに耐えているようにも思えた。

  　父親を殺されて、俺も死にかけて。わだかまりやいざこざをなかった事にしてしまうにはいい口実だった。

  　常磐ときわが切ってくれた林りん檎ごが皿に並ぶ。小さく切り分けられていて楊よう子じが刺さっていた。

  「食べさせてやろうか？」

  「いいよ、自分でやれるから」

  「可かわ愛いくねえやつだなー、ホント」

  　俺は皿を受け取って腹の上に置き、少し身を起こして食べ始める。常磐が少し、呆あつ気けにとられたような顔になった。

  「……大だい丈じよう夫ぶなの、郁いく？」

  「何が？」

  「左腕。なんかふつーに動いてんだけど？」

  　俺が刺されたのは、左肩から鎖さ骨こつを抜けて、胸までの場所。刺されたと言うよりも切り下ろされたような傷の筈はずだった。左腕の動きに支障は覚えない。気になって、寝ね間ま着きのボタンを外し、包帯を解く。ガーゼを取り除く。首を無理に曲げて傷を見た。

  　赤黒い、生々しい傷口が踊っていた。黒い糸が抜糸もされずに残り、傷口を結い付けている。派手な傷の割りに、腕の動きに影えい響きようはなかった。

  「……傷の治り、早くね、それ？」

  「……そうなの？」

  「いや、お父さんが崖がけから落ちた時あってさ。全身縫ぬったんだけど、そんな一週間もしないうちにそこまで動けるとかおかしいって。トカゲかオメー」

  　俺は常磐の軽口も気にせず、傷口に触れて、左手を何度も動かしてみる。

  　大きさと深さ。致命傷になっていてもおかしくない傷だった。

  「……一週間も経たってない？」

  「経ってないね。五日くらいじゃね？　三日間、面会謝絶だったんだから」

  　三日間。

  　背せ筋すじが冷たく総毛立った。頭の中に巡る様々な考えが俺を戦おののかせる。頭を振って、何もかもを振り払い、考えないようにする。

  「……俺の携帯電話とかって、あるかな」

  「携帯？　知らないけど、アンタの荷物なら籠かごん中に入ってる。捜そうか？」

  「できれば」

  　常磐は窓まど際ぎわに戻り、そこにある籠の中をひっくり返し始める。血まみれで黒ずんだ俺の制服。その中から、血の汚れがこびりついた携帯電話を、常磐は嫌いやな顔もせずに取りだした。俺はそれを受け取って、電源ボタンを押し再起動させる。瞬またたいて表示された液晶画面に、バッテリーを充電しろという警告が浮かび上がる。

  　二、三度のボタン操作で済む事だから、気にしなかった。

  「何、何なの突然、携帯電話とかって」

  「んー……？　まあ、何て言うか、けじめっつうか」

  　表示される画面。残ったままの、未開封のメールアイコン。開封して、中身も見なかった。常磐ときわのメールも蓮れん也やのメールも短い物で、別に見なくたってこれから何とでも話ができる類たぐいの物でしかなかった。

  　メールアイコンが消える。俺のお守り。もう、必要ない。携帯電話を閉じて、放り投げる。

  　俺は、左肩に走った傷口に、右手で触れてなぞった。赤黒い、多分、消える事のない傷。治りの早い傷。三日間の面会謝絶。

  　父さんは死んだ。

  　ひょっとしたら、俺も七なな瀬せに殺されていた。

  　馬ば鹿か馬ば鹿かしいと忘れてしまいたくても、この傷口のように、俺の脳裏にはその考えが刻み込まれて、消え去っていこうとはしない。

  　俺に何をした、と叫び出したくなる。

  　神様とやらの首根っこを掴つかんで、何もしていないと言わせたかった。そう言うまで、殴なぐれる物なら繰くり返し殴りつけてやりたかった。何だったら刺してやったっていい。

  　俺に何をした。

  　何を仕込んだ。

  　俺と父さんを遣った茶番劇。安い猿真似の奇跡。それがいかに悪あく趣しゆ味みかを突きつけてやりたかった。

  　神様は何も喋しやべらない。

  　父さんは俺にそう、教えてくれた。

  　たとえ捕まえてどれだけ殴りつけ、突き刺して。泣いて縋すがって頭を下げて。何をどうした所で何も喋ってはくれない。

  　だから俺は常磐に縋る。助けてくれと、縋り続ける。神様じゃなく、常磐に。

  「……常磐」

  「……何？」

  「愛してる」

  　左肩の傷口を、服の上から右手で掴つかむ。一向に痛みは覚えない。常磐はぽかんとした顔で俺を見ていて、やがて何もかも忘れたみたいに腹を抱えて笑い始めた。アホか、と俺を馬鹿にしている。そうしてもらいたくて言った。

  　常磐は何かを答えてくれる。

  　実体としてそこにいる。

  　肩の傷口に爪を立ててやると、ようやく、微かに痛んだ。

  



  
    〈了〉
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