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　プロローグ







　明日とうとうお別れだねと、彼女は冗じよう談だんじみた笑えみを浮うかべた。中学二年の二学期終業式、その帰り道のことだった。

「きっと初めてだよね、何日も顔をあわせなくなるなんて」

　通知表だけが入っているという鞄かばんを振ふって足を運びながら、砂すな島じま礼れい子こはそう言った。礼子から二歩ほど遅おくれた位置を、一いち条じよう京きよう介すけは煙草たばこをくわえて歩いていた。冷たい北風が、煙草の煙けむりを後方へ押し流す。先を進む礼子の髪かみも軽く乱れて、細い首が風にさらされている。冬休みを利用して、礼子は明日から旅行に出かける。この街よりずっと寒い北国で雪が見たいのだと、京介は以前からよく聞かされていた。

「毎日学校で会って、学校がない日も会って、いつも一いつ緒しよだったものね」

　四月、五月、六月と呟つぶやきながら、礼子が指を折ってこれまでの月日を数える。京介も声には出さず、心の中で数えた。七月、八月、九月。どんな季節に礼子とどんな会話を交かわしたか、脳は鮮あざやかすぎるくらい完全に記き憶おくしてくれていた。

　十二月まで数えた指を止め、礼子が肩かた越ごしに京介を振り返り、また楽しげな笑みを浮かべた。

「寂さびしい？」

「何が」

「何日も私に会えなくなること。少しは寂しいって思ってくれている？」

「……どうだろう」

　京介は首を捻ひねった。商店街の方から、明るいクリスマスソングが聞こえていた。

「寂しいっていう感覚が、よくわからない」

「そうなの？」

「今まで感じたことがないから」

　立ち止まった礼子の笑みは、なぜか苦く笑しように近いものに変わっていた。

　礼子は本格的に京介に向き直ると、地面を弾はずむような足取りで歩み寄ってきた。短くなった吸い殻がらを、京介は足あし下もとへ捨てた。真正面で足を止め、礼子は街頭の音楽に合わせて体を軽く左右に揺ゆらしながら、言った。

「大だい丈じよう夫ぶかな」

「何が」

「寂しいと、結構心にくるから」

「くる……」

「場合によっては、泣くかも」

「ふうん」

「泣かないか、京介君は」

　口元を緩ゆるめ、礼子が体を揺らすのをやめた。礼子は手を伸のばしてくると、京介の肩を優やさしく二度叩たたいた。

「会えないからって、私のことを忘れないでね」

「そこまで馬ば鹿かじゃない」

「そうよね」

「通知表はひどかったけど」

　短く声を上げ、礼子は笑った。綺き麗れいな笑みだった。礼子の手が肩から肘ひじを滑すべり、京介の指先を包んだ。笑顔と同様、柔やわらかい温ぬくもりが伝わった。

「帰ろうか」

　礼子が言い、京介の手を引いてゆっくりと歩き始める。その手をそっと握にぎり返し、京介は礼子の隣となりに並んだ。クリスマスソングが、風に流され遠ざかっていった。

　二年も前の、些さ細さいな日常。

　悲しくなるほど、遠い日の歌。






















　雨の音がした。

　書類作業の手を止め、女医は窓越ごしに空を見上げた。換かん気きのために少しだけ開けてある窓の向こう、朝から重い灰色の雲に覆おおわれていた空が、ついに雨を降らせ始めていた。時刻は午前十時。朝の天気予報では、夕方より一時雨と告げていた。こらえ性しようがない雲なのだろうと、女医は静かに嘆たん息そくする。

　ボールペンを机の上に置き、女医は作業に疲つかれた目を閉じた。そうして雨の音に耳をすませた。意識しないと、周囲の物音にのみこまれてしまうほど、ささやかな雨音だった。ここは女医の勤める病院内の一室。光こう流りゆう脈みやく統とう轄かつ管理本局、通つう称しよう「本ほん家け」と呼ばれる組織の付属施し設せつだ。部屋の中では古びたエアコンが、部屋の外では日常業務に追われた看護師と暇ひまを持て余した入院患かん者じやが、常に雑音を奏かなでている。

　子供のものらしき笑い声が聞こえた。女医はゆっくりと目を開けた。窓が開いていたとはいえ、よく雨に気がついたものだと、少しだけ自身に感心した。窓に当たる雨あま粒つぶを見つめ、女医は呟つぶやく。冷たそう。実際手を触ふれれば、十一月下げ旬じゆんのその雨は冷たいことだろう。天気予報によると、今日の気温は最高でも十度ということだった。

　指で目ま蓋ぶたを軽く揉もみほぐし、女医は書類作業に戻もどる。気を引き締しめて、現在入院中の一部の患者に関する資料をまとめる。

　個室病びよう棟とう００１、一いつ般ぱん人。四歳、男。特とく殊しゆ団体久く画かく均きん精せいの敷しき地ち内より救助、軽傷。身体及および精神とも、すでに健康レベルまで回復。治ち癒ゆは不要。今後の処しよ遇ぐうが決定次し第だい、退院予定。

　個室病棟００２、光流脈使い。十六歳、男。特殊団体久画均精の敷地内にて外敵と接せつ触しよく、重傷。内臓器官全体に、重度七から九の著いちじるしい損傷。初期処置において、無効治癒体質は第四段階から五段階へ進行。六段階への進行防止のため、現時点では丙へい種しゆの術薬を中心とした治癒が必要。四十三Ｂ薬やく剤ざいを一時間おきに点てん滴てき投とう与よ、意識状態を二から三まで強制低下。面会謝絶。退院時期は未定。

「以上は、責任者の指示による」

　ボールペンの先せん端たんを表情もなく見み据すえ、女医は無意識に記述を口に出した。

　個室病棟００３、一般人。十六歳──そこで女医は、修正液を手にした。「一般人」の記述を改め、正確な分類を記す。「特殊団体久画均精構成員」、女医は数秒考えた後、分類を再度修正し、「元構成員」に変えた。

　元構成員。十六歳、女。同敷地内より救助、軽傷。特殊団体にて製造された起き爆ばく装置を、胸部から摘てき出しゆつ。他ほかに特記すべき処置はなし。身体及び精神とも、すでに健康レベルまで回復。治癒は不要。今後の処遇は未定であるが、諸事情により明日づけで退院。

「以上は、責任者の指示による」

　作業が終しゆう了りようし、女医はため息と同時に、ボールペンから手を離はなした。

　女医は再び窓を見上げた。静かな雨が無数の雫しずくを作っていた。何日か前、若い看護師が無む駄だ話をしながら、何とも無駄な涙なみだを滲にじませていた姿を思い出した。あ、先生もご存じですか？　個室病棟の患者さん、あの高校生の男の子のこと。そうですそうです、あの内臓がぐっちゃぐちゃの状態で運ばれてきた術者。噂うわさで聞いたんですけれどね、あの子、隣の病室の女の子と、恋こい人びと同士だったそうですよ。あの女の子、何年か前に事故で死んだはずだったのが、本当は生きていて久画均精で使われていたんですって。それで今回の事件のおかげで、おかげって言ったら変ですけれど、再会できたらしいんですよ。すごいですよね。こういうのを、運命の糸で結ばれているって言うんでしょうね。早くよくなって、仲よく手でも繫つないで退院してもらいたいですよね。あんたってそういうハッピーエンドな話、本当に好きだよね。別の看護師が笑っていた。

「たとえどんなに強く結ばれていても」

　女医はもう一度目蓋を指で揉み、小さく呟いた。

「それを引きちぎる人がいたら、どうしようもないでしょう」

　白衣のボタンがひとつ取れかかっていることに気づき、女医は指先を移す。

「……以上は、責任者の言いそうな言葉による」

　ボタンをもぎ取り、女医は雨粒に向かって長く息を吐はいた。

　窓の外、病院の正門から玄げん関かんへ向かう道を、小走りに駆かけてくる人ひと影かげがあった。十代半ばほどの髪かみの長い少女だった。少女は傘かさを持っていないらしく、バッグを頭の上に掲かかげて走っていた。外来患者にしては元気がよすぎるから、誰だれかの見み舞まいに訪おとずれたのだろう。雨粒に対し、その少女がきゃあきゃあと喚わめいているかん高い声は、女医の部屋の中まで届いた。悩なやみのなさそうな、明るい声だった。

　女医は手を伸のばし、窓を閉めた。

　少女の声が聞こえなくなり、雨の音も遠ざかる。




　個室病棟００３。素っ気ない文字の刻まれた扉とびらの前で、一条豊花ゆたかは大きな深呼吸をした。

　病院特有の消毒液臭しゆうのする空気を味わいながら、豊花は心の中をざっと点検する。大だい丈じよう夫ぶだろうか、今日はちゃんと会話が弾はずむだろうか。胸の内側に棲すみつく小さな懸け念ねんを、呼気と共に思いきり吐き出す。不安があったら、うまくいくものもいかなくなる。前髪についた雨粒を払はらい落とし、頰ほおを軽く叩たたいて綻ほころばせる。一連の豊花の動作を、扉の横に立っている職員は興味深そうに眺ながめていたが、豊花は気にしなかった。この部屋に四六時中見張りが立っていることも、気にしなかった。よしと呟いてから、豊花は扉に向かって手を伸ばした。笑顔を浮うかべてノックをし、返事が来る前に思いきって扉を開けた。

「おはよう、礼子。具合はどう？」

　湿しつ度どの低い室内に、豊花の声は跳はねるように、そしてどことなく寒々しい余よ韻いんを残して響ひびき渡わたった。扉の正面には大きな窓があった。景色の中には先ほど豊花を濡ぬらした雨雲が大きく広がり、ただでさえ色しき彩さいの乏とぼしい初冬の風景を、一層くすんだものにしている。

　広めの部屋には、中央にベッドがひとつ置かれているだけだった。ベッドの上では、一人の少女が体を起こしていた。寝ね間ま着きに身を包んでいるが、これといった外傷は見当たらず、頰の血色も悪くない。患かん者じやの体調が完全に回復していることは、豊花が問うまでもなく明らかだった。それでも少女が退院できないのは、現在その身の上がやや特とく殊しゆな状じよう況きようにあるからだろう。

「もう少しで病院に着くって時に雨に降られちゃってさ、全く、参っちゃったわよ」

　豊花はスカートの裾すそを払いながら、大きめの声を出した。砂島礼子は豊花の声にも入室にも全く気がついていない様子で、右側の壁かべに視線を定めていた。

　この個室病びよう棟とうは、病室の左右の壁が全面ガラス張りになっている。壁の一部には、通り抜ぬけが可能なガラス戸もついている。病院側が患者の管理をしやすいように造られているのだろうが、これでは当然、患者同士が互たがいの部屋をのぞき見ることもできてしまう。ベッドの上の礼子は、隣りん室しつを真っ直すぐに見つめていた。ただそれは遠えん慮りよのない不ぶ躾しつけな目つきではなく、道に迷って途と方ほうに暮れているように豊花には見えた。

「あいつ、今日も起きないのね」

　豊花は礼子と同じ方向を見つめ、短いため息をついた。隣室の造りもこちらの部屋と全く同じで、患者用のベッドがあるだけだ。隣室の患者はベッドの上に横たわり、目を閉じていた。片かた腕うでに点てん滴てきのチューブが長く絡からまっているのが見える。その点滴が何の薬なのか豊花にはわからないが、患者が誰であるのかはよく知っていた。一条京介、豊花の双ふた子ごの兄である。

　一週間前に瀕ひん死しの重傷を負って入院した京介は、先日ようやく意識を取り戻もどした。だがそれもつかの間で、豊花が席を外しているわずかな間に、京介はまた意識をなくしていた。翌日にも目は覚めず、その次の日には医師から面会謝絶を言い渡され、部屋の扉も施せ錠じようされてしまった。それ以降は、豊花もこうして礼子の病室側から、様子を窺うかがうことしかできない。

　医師の話では、意識がないのは治ち療りようの一いつ環かんで眠ねむらせているだけであり、特に危険な状態というわけではないそうだ。だがいつ見舞いに来ても目を開かない京介を見ていると、豊花も摑つかみどころのない不安を感じてしまう。もしかすると豊花の来られない夜間には目を覚ましているのかもしれないが、礼子の様子から判断すると、それも疑わしい。

　隣室の廊ろう下か側の扉が開き、看護師が忙せわしなく現れた。看護師は京介の点滴を確かく認にんし、薬やく剤ざいを手早く取り替かえると、また足早に退室していった。京介は命のこもらない人形のようで、全く動かなかった。

　豊花は礼子の横顔に目をやった。色白な頰に、暗い影かげが重く染しみついていた。窓の外に広がる空のように、今にも礼子が泣き出すような気がしてしまい、豊花は礼子の布ふ団とんを叩いて言った。

「心配しなくても大丈夫よ。京介が寝てばっかりいるのなんて、いつものことじゃない。赤ちゃんの時なんか一週間くらいじーっと黙だまって全然目を覚まさないことが何度もあったって、前に母さんが話してたわ。ミルクはいいから寝かせてくれって、顔に書いてあったって。それで名前を京介にするか、それともねぼすけにするか、ちょっと迷ったって言ってたくらいなんだから」

　砂島礼子がゆっくりと豊花を見上げた。今初めて豊花に気がついたという顔をしていた。まばたきをした礼子は、豊花を見つめてかすかに瞳ひとみを揺ゆらし、唇くちびるを開こうとした。だが掠かすれた息だけを漏もらし、礼子は豊花から視線を逸そらしてしまった。

　豊花は礼子には気づかれない角度で、そっと唇を尖とがらせた。毎日見み舞まいに訪おとずれても、礼子の反応は毎回こうだった。親友同士だった頃ころのように今すぐ笑いあおうとは、さすがに豊花も言えない。言えないが、やはり寂さびしい。だからつい、豊花は必要以上にはしゃいで、喋しやべってしまう。

「そうだ。今日はね、お土産みやげを持ってきたの」

　凝こり固まりそうな感情を吹ふき飛ばすため、豊花は両手を勢いよく叩きあわせた。持ってきたバッグを開き、荷物を引っ張り出して布団の上に並べる。

「これね、新しいパジャマ。可愛かわいいでしょう。着てね。病院支給のやつって地味なんだもん。京介には似合ってるけど。あとね、これはスーパーで安かったお菓か子し。安いけど、おいしいの。この病院の食事って、質素すぎて物足りないでしょう？　あたしも前にちょっとだけ入院したことがあるから、わかるの。足りない栄養は自分で補わないとね。それからね……」

「ごめんね」

　不意に、小さな声で礼子が口を挟はさんできた。静かで、遠い声だった。道で知らない人とぶつかって謝られた時の声の方が、よほど温かみがある気がした。豊花は口と手を同時に止めた。

　礼子は布団の縁ふちを見つめていた。豊花が一方的に喋るだけだった見舞いで、礼子が初めて声をかけてくれた。だがどうして謝るのだろう。しかもこんなに他人行ぎよう儀ぎな声で。礼子の横顔は、ひどく強こわ張ばっていた。

　何が、と豊花は問い返そうとした。喉のどがかれて声が出なかった。頰ほおも水気を失い、ひきつりそうになっているのがわかった。会話を願っていたくせに、とてつもなく緊きん張ちようしている自分に気づいた。

「ここ、光流脈使いの組織の病院よね」

　布団を握にぎりしめて、礼子が言った。抑よく揚ようのない声は、豊花の鼓こ膜まくを軋きしませながら通り過ぎた。

「私の服も武器も、没ぼつ収しゆうされてしまったみたい。扉とびらの外には、見張りみたいな人が立っていた。トイレに行くのにも、その人に断らないと動けなかった。私がここにいるということは、もう久画均精には戻れないという意味よね」

　戻れないって、何。豊花は再度尋たずねようとしたが、乾かわいた舌が動く前に、礼子が続けてしまう。

[image: ]

「私はこれからどうなるのかな。捕ほ獲かくされた敵として処分されるのなら仕方がないけれど、機会があるうちに、あなたには謝っておく。謝っても許されることじゃないけれど、命があるうちに、そうしておくわ」

「ねえ、さっきから何を言ってるの？　何に謝っているのか、ちっともわからないわよ」

　豊花は笑った。うまく笑えなかったが、布団の上に菓子をばらまきながら言った。

「ここは確かに本家の病院だけど、捕獲された敵だとか、そんなことは誰だれも思ってないわよ。礼子がどうして構成員の任務を続けようとしたのか、みんなもうちゃんと知ってるもの。それで家か長ちようが、礼子の身み柄がらを引き取ってくれたんだもの」

　礼子は布団を見つめたまま、黙っていた。廊下の方で、看護師たちの笑い声が聞こえた。やがて礼子は、豊花が並べた衣類や菓子にぎこちなく視線を漂ただよわせながら、口を開いた。

「どうして……」

「何？」

「どうして笑ってるの」

　礼子が尋ねた。

「私のこと怖こわくないの？　私のこと、許せるの？」

　礼子の目元が、一いつ瞬しゆん強く痙けい攣れんした。礼子自身が、何かに怯おびえているような表情だった。

「私はひどいことをしたわ。ひどいことだときちんとわかっていて、それで躊躇ためらわなかった。私はあなたたちを裏切ったのよ」

「だって」

　バッグを足あし下もとに放ほうり、豊花は答えた。風邪かぜをひいたわけではないのに、頭の裏側がなぜか熱を帯び始めていた。

「だってそれは、ちゃんと理由があったからじゃない。京介やあたしが憎にくかったからじゃないでしょう。さっきも言った通り、礼子のことを敵だなんて思ってないし、怖がる意味もない。礼子が謝る必要だって、全然ないわ」

「私は一度、あなたたちへの感情を全部捨てたの」

　礼子が首を強く横に振ふった。伸のびかけの髪かみが、襟えり元もとをこすった。

「私はあの時、任務の上で本当にあなたが邪じや魔まだと思ったから斬きった。あの人を消さないと団体に帰れないから、何度も傷つけた。理由があってやったことでも、憎しみは持たなくても、あの時にあなたたちに対して申し訳ないなんて、思ったりはしなかった。自分の意志だけを優先させた。それなのに、どうして笑いかけてくれるの」

　豊花の視線を押し返すように、礼子が鋭するどく言い放った。

「どうして簡単に許そうとして、昔みたいに接してくれるの。私には、そうされる価値がもうないのに」

　礼子が唇くちびるをきつく嚙かんだ。豊花は手の中に残った最後の菓か子しを、無意識のうちに握り潰つぶしていた。包装紙が潰されて、悲しげな音を立てた。

　エアコンが、無機質な空気を吐はき出していた。雨あま粒つぶは、頼たよりないリズムで窓を叩たたいていた。豊花は窓の外の雨雲を眺ながめ、ぼんやりと呟つぶやいた。

「雨、冷たかったな」

　礼子が訝いぶかしげに顔を上げた。考えをまとめてから喋しやべろうと思っていたが、まとまりきらないうちに、豊花の唇は勝手に動いた。

「急に降ってくるんだもん。家を出る前に天気予報は見なかったし、道を歩いている人が傘かさを持っているかどうかとか、全然気にしなかった。お土産みやげに何を買おうかって、そればっかり考えてた。あのね、このパジャマ、あたしが好きな柄」

　布ふ団とんの上に視線を戻もどし、豊花は言った。

「こっちは、あたしが今一番気に入っているお菓子。全部あたしが好きなもの、だから選んだの。礼子もこういうものは好きかなあとか少しは考えたけど、結局あたしの意思が先に立ってる。あたしだってほとんど自分のことしか考えていないわよ」

　豊花は布団の上に両手をついた。反動でベッドが揺ゆれ、礼子が怯ひるんだように豊花を見る。豊花は礼子がまた視線を逸そらさないように、礼子の方へ力いっぱい身を乗り出した。

「だからもちろん、礼子に斬られた時は悲しくて悔くやしいって思った。もう友だちじゃないって言われた時は、ものすごくショックだった。恨うらみそうにもなって、あたしも同じことを思ったわ」

「だったらなおさら、毎日私に優やさしくしてくれる理由がわからない」

　豊花の目を見つめ返し、礼子が言った。相手を射るような強い眼差まなざしは、二年前の礼子にはなかったものだった。これは構成員になってから身についた視線なんだなと、豊花は判断する。

「私を恨む気持ちを押し殺して、無理に親切にしているだけでしょう。今の私は、居場所も目的も失ってあまりにも惨みじめ。二年前、あなたは私と友だちだった。ここに知りあいはあなたしかいない、だから私がしたことは水に流したふりをして……」

「いい加減にしてよ。あたしがそんな器用なこと、できるわけないでしょう」

　頰ほおを膨ふくらませ、豊花は言い返した。いつの間にか、自分も礼子を睨ねめ返すような視線になっていることに気づいた。

「そうじゃなくて、あたしは今の気持ちをそのまま表現しているだけよ。礼子は任務に従おうとしたけれど、結局できなかった。感情を捨てたつもりで、捨てきれなかったんじゃない。そういう少し不器用で完かん璧ぺきじゃないところは、あたしの知っている礼子なの。そういう礼子に普ふ通つうに接したいだけで、傷つけられた時に思ったことよりも、今の気持ちの方が大きいだけなの」

　視線を揺らす礼子に、豊花は自然に笑えみを浮うかべ、言った。

「気持ちを押し殺したり水に流したり、そんなことどうやったらいいのかあたしはわからないわ。でもこういうことって放ほうっておけば、そのうち頭の中で綺き麗れいに整理されると思うの。だから礼子も何をしたからもう価値がないとか、考えるのはやめてよ。礼子はもうひとりぼっちで苦しまなくていいんだし、自由になれるのよ」

　礼子は豊花を見つめて苦しそうに呼吸をしていたが、やがてまた逃のがれるように視線を外した。豊花はもう気にしないことにした。自分自身、礼子に対して少し焦あせっていたことを反省した。そのうち頭の中で綺麗に整理される、だったら礼子の中でも整理がついて、硬かたい態度もいずれ解ほぐれてくれるだろうと思った。

「今日はもう、帰るわね」

　豊花はベッドから手を離はなし、言った。

「雨が降っちゃってるのに、洗せん濯たく物を干しっぱなしなの。家事をやらせる人間が入院してると、こういう時に不便よね」

　豊花は扉とびらの方へ足を向けた。歩きながら、礼子の背中に向かって尋たずねた。

「明日もまた、来ていい？」

　断られてももちろん来るつもりではあったが、何となく聞いてみた。予想した通り、礼子の返事はなかった。それでも豊花はもうひとつ、尋ねてみた。

「やっぱり友だちだって思っていてもいいよね」

　礼子はやはり答えなかった。力の抜ぬけた背筋だけが、豊花の視線を受け止めていた。そこには殺し屋としての礼子が豊花に見せた、あの冷たい拒きよ絶ぜつ感は漂ただよっていないように感じた。豊花は口元だけ綻ほころばせて、歩き出した。

　豊花が扉に手をかけた時、礼子が呼びかけてきた。「豊花」と言った。今日最初に話しかけてきた時と同じ、遠い声だった。だが礼子が自分の名前を呼んでくれたことに気づき、豊花は小さな喜びを感じた。

「あのドアって、開かないのかな」

　豊花は振ふり返った。礼子はこちらに背を向けたまま、またガラスの壁かべを見つめているようだった。見つめることで何かが起きると信じているのか、あるいはいくら眺ながめても相手が何の反応も示さないことが、今の礼子には楽なのか。豊花は軽くため息をつき、壁に作りつけられた戸に目をやった。

　あの戸を通れば、隣りん室しつにいる京介のそばに行ける。面会を禁じられたその日、豊花も同じことを思い、ノブに挑いどみかかった。しかし廊ろう下か側の扉同様、戸の鍵かぎもしっかりとかけられていたことを思い出す。

「安全上の理由から、お医者さんや看護師さんしか鍵を持ってないって聞いたけど」

「じゃあやっぱり、夢だったんだ……」

「夢？」

　豊花が問い返すと、礼子が静かに言った。

「ここで最初に目が覚めた時、こっちの部屋に来ていたの。でもすごく疲つかれているみたいで、ベッドにもたれかかって、眠ねむっていた」

「京介って、他人の夢の中でも寝ねてるのね。本当、のんきなやつ」

　豊花は礼子を笑わせるつもりで言ったが、礼子は湿しめった声で何かを呟つぶやいただけだった。

　次に目が覚めた時、もうそばにはいなかった。礼子はそう言ったようだった。




　気がつくと、雨の音はやんでいた。

　資料収集の手を止め、女医は窓越ごしに空を見上げた。雨雲は空の片かた隅すみで、消しゴムのかすのように小さくなっていた。霞かすんだ色の空の下を、病院の正門に向かって髪かみの長い少女が歩いている。十数分前にも見た、見み舞まい客らしき少女だった。何かいいことでもあったのか、少女の足取りは弾はずんだものだった。

　資料を机の上に置き、女医は作業に疲れた目を閉じた。そうして時計の音に耳をすませた。女医の目ま蓋ぶたの裏に現れては消えるものは、資料の文字だった。組織の責任者に命じられ、現在女医が極ごく秘ひに開発している、新たな術の効果。

　女医は重い吐と息いきと共に、目を開けた。腕うでを伸のばし、閉めきっていた窓を開けた。あの悩なやみのなさそうな少女の足音でも耳にすれば、今ばかりは気分転てん換かんになるような気がした。

　少女の姿は、もう見えなくなっていた。




　目が覚めると辺りは闇やみだった。目が覚めたのに、世界は暗かった。冷えた空気が重く、風も吹ふかず、大気は体の周りで塊かたまりのように蹲うずくまっていた。

　もしかすると、自分は死んでしまったのだろうか。そんな不安が、一いつ瞬しゆんだけ一条京介の胸をよぎった。だが死んだ先には明るい海うな原ばらが待っているはずなので、ここはまだ奈な落らくではないのだと判断する。じゃあここはどこだろう。不安と疑問がすれ違ちがった胸に、今度は耐たえ難がたい痛みを感じる。治ち療りよう中の傷の痛みだ。それでようやく、自分が生きていることを確かく認にんする。京介の毎日は、このところこんな思考の繰くり返しだった。

　狭せまい視界の先、闇の中に小さな光が瞬またたいていた。ひどくささやかで、何かの形に似ていた。それが星の光で、冬の代表的な星座の形だと気づくのに、いくらかの時間を必要とした。自分は今窓の外の夜空を見ているのだとわかるのに、更さらなる時間を費ついやした。つまりこの闇は、夜の闇。なんだ、また夜中に目が覚めただけのことか。京介はゆっくりとまばたきをした。病室の乾かわいた空気が、目に滲しみた。

　ベッドに横たわる体は、血管に鉛なまりを流しこまれたかのように重かった。一週間近く前、京介は泉見いずみなつきという少女に殺されかけた。積もった雪がとけるほどに血を流し、内臓を鷲わし摑づかみにされた。心臓を握にぎり潰つぶされそうになった。あの時の怪け我がのせいで今入院中であるということは、京介も認識している。最初に意識が戻もどった時、ちょうど居合わせた豊花から、しばらくは絶対安静だと告げられたことも思い出せる。それ以降、ほぼ一日中眠り続けるだけの日々を送っていることも、何となく自覚していた。

　眠っている間、夢は全く見なかった。いつも真っ暗な闇の中にひとりでいた。もしかするとあの闇こそが夢の映像なのかもしれないが、あまりにも変化がなさ過ぎる光景のため、時間の流れが全くわからなかった。どれだけ眠ったのか、どれだけ傷が回復しているのか、判断のつけようがない。目が覚める時間だけはいつも決まっていて、今日のように必ず夜中だった。

　時計がないので正確には確認できないが、夜のうちでも恐おそらく深夜に毎回目が覚めている。廊下からの物音が一いつ切さい聞こえず、病院中が深い眠りに就ついているのがわかる。寝ても覚めてもひとりであることを、実感する。そんなことを確認し、途と方ほうに暮れた頃ころ、再度訪おとずれた眠気にのみこまれて、また眠りに就く。もう一度闇の中で飽あきるほど膝ひざを抱かかえ、夜の闇に数分間だけ覚かく醒せいする。それだけが京介の一日だった。規則正しいといえばそうなのだろうが、果たして何のためにこんな日々を送っているのかが、自分でも全く理解できない。毎日何が起きているのかわからない。今日は星が見えたから雨は降っていないのだろうと、その程度のことしか世の中のことが把は握あくできない。

　眠っている場合ではないのに。暗い天てん井じようを見上げ、京介はため息をついた。理由はふたつある。泉見なつき、あの明るく笑いながら簡単に人の命をもぎ取る少女。あいつとの決着がついていない。世の中から全すべての存在を消し、美しい無の状態にする──久画均精という名の組織が、いにしえから紡つむぎ続けている目的。何の疑いもなくその意志を継つぎ、過去や未来との繫つながりを無意味なものだと言いきる泉見なつきに、もう一度会わなくてはならない。こちらが逃にげたとしても、なつきは再び京介の前に現れるだろう。また会いに行くよと、あまりにも親しげな口調で笑っていた。来きたるべき時に備え、脳や体が回復を目指して今は休み続けているというのならば、納なつ得とくはいく。だがどれだけ眠っても、体の痛みやだるさは全く癒いえていない。現に今も、京介は起き上がることすらできない。

　あとどのくらいで退院できるのだろうか。医師か誰だれかに聞きたくても、目が覚めるのが毎回夜中で、しかも覚醒時間が短すぎるため、それも叶かなわない。枕まくらに頭を乗せたまま、瞳ひとみだけを動かして、京介は誰もいないベッドの周囲を確認する。もう何日も他人の顔を見ていないし、誰とも会話を交かわしていない。もともと閉へい鎖さ的な性格のため、そのこと自体はさほど苦ではなかったが、今は誰かに会いたかった。そして教えてもらいたかった。どうしておれは、毎日こんなに眠ねむらないといけないんだろう。眠りに落ちる以外に時間の潰し方がわからなかった頃と今とでは、違うのに。

　そこで京介はふと、焦あせりに似た感情を自覚した。ここ数日の間では、初めてのことだった。いつもであれば、こんなことに思考を巡めぐらせる前に、また眠りの世界に吸いこまれる。それが今夜はなぜか、いつまでも目が覚めていた。

　もう睡すい眠みんは充じゆう分ぶんだと、ようやく脳が判断したのだろうか。だったら体が動いてもよさそうなものだが。起き上がろうとして、京介は腕に力をこめた。内臓の裂さけ目に激痛が走り、苦しいだけだった。

　腹部を押さえながらかろうじて寝ね返がえりだけはうてた。体ごと向かいあった病室の壁かべは、全面が透とう明めいのガラス張りになっている。闇に慣れ始めた京介の視野は、隣りん室しつの様子をうっすらと捉とらえた。簡素な部屋の中、ベッドの上で一人の少女が眠っていた。久しぶりに見ることのできた横顔が、すぐそこにあった。眠りたくないふたつ目の理由は、眠りの世界の外に、生きている砂島礼子がいるからだった。

　薄うす闇やみに包まれた礼子の寝顔は、静かなものだった。うなされてはいないようだが、よい夢を見ているのかどうか、外側から京介が確かく認にんすることは当然不可能だ。礼子の今日一日がどんなものであったのか、知ることもできない。何事もなく、穏おだやかな一日だっただろうか。少しでも幸せを感じられただろうか。そんな日が礼子のもとに戻ってくることを、傷を押さえながら京介は深く願った。そしてほんの少しでもいいから目を覚ましてくれないだろうかと、偶ぐう然ぜん性に期待をかけた。だがいくら見つめても、礼子の目ま蓋ぶたは動かなかった。

　どうして毎日こんなに眠らないといけないんだろう。日のあるうちに目覚めて、礼子に告げたいことがいくつもある。自分の命を守るためとはいえ、反はん撃げきして負傷させてしまったこと。ひとりで苦しんでいることに、ずっと気づいてやれなかったこと。まずは何よりも謝りたかった。もう礼子を傷つけたくない。今後彼女の上に苦しみが降ることがあれば、全て消し去ってやりたい。ガラスの壁の向こうにいる礼子へ、京介は思わず手を伸のばした。

　届くはずはないとわかっていたが、壁に向かって差し出した腕うでは、最後まで伸びなかった。腕に巻きついた点てん滴てきの長いチューブが、体の動きを妨さまたげていた。京介はチューブを見上げた。管の中は空だった。

「ごめんなさいね」

　頭上から女の声が降ってきた。一体いつの間に現れたのか、点滴の台の横には、白衣を着た中年の女医が立っていた。

「別の仕事に忙ぼう殺さつされて、点滴の交こう換かんを忘れてしまうところでした。すぐ、換かえますから」

　京介を見下ろし、女医が微笑ほほえんだ。女医は新しいチューブを京介の腕に刺さした。透明な管の中を、暗い色の液体が、ゆっくりと流れていた。

「大だい丈じよう夫ぶですからね」

　液体の動きに目をやり、女医が呟つぶやくように言った。

「こうして毎日しっかり薬を打って、しっかり眠っているんですから。もうすぐ傷は治りますよ」

　聞いてもいないのに、女医はそう断言した。これまでいやな印象しかない女医だったが、やけに優やさしい口調だった。違い和わ感かんなのか安心なのか、女医に対して判別のつかない思いを京介が抱いだいた時。頭の隅すみに、激しい眠気が噴ふん出しゆつするように生じた。

　傷の痛みも礼子への渇かつ望ぼうも、どんな思考も、粘ねん度どの高い睡すい魔まに包まれて、全すべてが遠くへ流されていく。それはいつも通りの眠りの訪おとずれだった。いつもよりは数分遅おくれて、しかしいつもと変わらない眠りにのみこまれながら、京介は鈍にぶい推測をした。

　どうしておれは、毎日こんなに眠らないといけないんだろう。

　それはもしかして、この、不気味な色の薬品のせいではないのだろうか。

　この薬を打たれる理由は、本当に、傷を治すため、だけ？

　答えが出る前に、意識はまた闇に沈しずむ。




「あ、キヌゴシ星せい獣じゆうモメンギャーに詳くわしいおじさん。おはようございます」

　十一月下げ旬じゆんであることが噓うそのように暖かく晴れた日の、午前十時過ぎ。日光の降り注ぐ病院の廊ろう下かを、部下と共に歩いていた遠とお峰みね秋しゆう一いちの背に、明るい子供の声がかけられた。

　天てん井じようを見上げ、思案顔で足を運んでいた遠峰だが、後方を振ふり返ると、天気と同じくらいの笑顔を見せた。

「挨あい拶さつには百点をあげるけど、僕はおじさんじゃなくて、おにいさんだよ。この間も言ったでしょう」

「でも、おじさんだよ」

　遠峰の背後にいたのは、パジャマ姿の男児。現在個室病びよう棟とうに入院しているひとりであるが、男児は遠峰のスーツの裾すそを元気よく引っ張り、背伸びをしながら言った。

「おじさん、ぼくのパパと同じくらいでしょう。同じくらいの大人でしょう。ママはパパのことを『結けつ婚こん前はあんなに格好よかったのに、いつからこんなに冴さえないおじさんになっちゃったのかしら』って、いつも言ってたよ」

「そうかー、何だか切ない話だねえ。僕もそのうち言われるんだろうなあ、実はもう言われてるのかもしれないけれどね。ところで君、ちゃんと『言ってた』って過去形で言えるようになったね」

「カコケイってなあに？」

　ふっくらとした頰ほおを更に膨ふくらまし、男児が言った。

「この間も、カコがどうのこうのって言われたんだけど、よくわからないよ」

「君のお父さんとお母さんがいる場所のことだよ。そこ以外にはいないんだよ」

「やっぱりわからないよ。そんなことよりも、おじさん、またモメンギャーの話をしてよ。テレビを観みせてもらえないから、気になって眠ねむれないんだ」

　片手に握にぎった怪かい獣じゆうの玩具おもちやを突つき出し、男児が声こわ高だかに言う。遠峰は笑みを浮うかべ、男児の手を引いて廊下の中央から隅へと移動した。部下は何も言わずに、反対側の壁かべ際ぎわに待機した。松まつ葉ば杖づえをついた患かん者じやと付き添そいの看護師が、遠峰に朗ほがらかな会え釈しやくをして通り過ぎて行く。

「モメンギャーと、その宿敵ニガリンガーはね」

「うんうん」

「実は、昔、友だちだったんだ」

「うそお、じゃあどうして今戦ってるの？」

「モメンギャーがニガリンガーのことを、覚えてなかったからだよ」

　遠峰は日の光に目を細めて、男児が好きなテレビ番組の内容について語り始めた。男児は一言一言に対して大きなリアクションを返し、嬉うれしそうに聞き入っていた。この男児は先日の事件の際に保護した一いつ般ぱん人であるが、現在のところ、身寄りや住むべき場所がない。本家側としては、処しよ遇ぐうが確定するまで病院から出すことができずにいるが、本人はテレビの有う無むと両親の不在が気になる以外、現在の生活にそれほど不満を感じていないらしい。生まれつき性格が楽観的なのか、もしくは幼すぎて現状を把は握あくする力がなく、それゆえ悩なやみに至っていないだけか。男児の明るさにはいくつか理由があるのだろうが、遠峰がこの病院に立ち寄る際、必ず話し相手になっていることも、理由のひとつになっているようだった。

「すごいなあ、次はどうなるんだろう。おじさん、次回の話もちゃんと教えてね」

　話を聞き終えた男児は、興奮冷めやらぬ顔つきで言った。遠峰は「いいよ」と屈くつ託たくなく微笑んだ。壁際の部下がくしゃみをした。

「それにしても、モメンギャーってちょっとお馬ば鹿かだったんだね」

　玩具を目の前に掲かかげ、男児が目をしばたたかせた。

「お友だちのこと、ぼくはみんな覚えてるよ。ひろ君とのり君とまなちゃんとかずちゃん。毎日ちゃんと覚えてるよ」

「へえ、偉えらいねー。だけどね、世の中には覚えていない方が色々とうまくいくことだってあるんだよ」

　男児から天井へ視線を移し、遠峰が軽い息を漏もらした。

「どれだけ大切な思い出でも、見えないところに棘とげや刃やいばが潜ひそんでいたら、本人は知らないうちに傷ついてしまうでしょう。もしくは棘なんてどこにもなかったとしても、記憶というのは時に持ち主の意思に逆らって、行動を大きく左右することがあるからね。本人はもちろん、周りの人間にとって害を為なす可能性だってあるわけさ」

　男児とその手の中の怪獣は、揃そろって首を横に傾かたむけた。

「何のこと？」

「別に、何でもないよ」

　遠峰は男児の頭を一度だけ撫なで、スーツのポケットに両手を入れた。

「じゃあ、おにいさんはお仕事があるからもう行くよ」

「ねえねえ、おじさんって偉い人なの？」

　廊ろう下かに踏ふみ出す遠峰を見上げ、男児が尋たずねた。

「この前、看護師さんたちが言ってたんだよ。あの人は偉い人なのよって。どのくらい偉いの？」

「まあ、そこそこにね」

「偉い人なら、何でもできる？」

「まあ、それなりにね」

「ぼくのお隣となりの部屋のおにいちゃん、いつ起きてくれるのかなあ」

　眉まゆを下げて、男児が心細そうに言った。遠峰は足を止めた。

「ぼく、すごく怖こわい場所で、あのおにいちゃんに助けてもらったんだ。お礼をまだ言ってないんだけど、あのおにいちゃん、ずっと寝ねてるんだ。それに、もうひとつお隣の部屋のおねえちゃんが、ずっとおにいちゃんの部屋を見ているんだよ。起きないのに、ずっとずっと。おねえちゃん、何だか可哀かわい相そうなんだ。看護師さんに聞いたら、おにいちゃんが寝ているのはお医者さんの命令で、お医者さんは責任者の命令を聞いているのよって言ってた。責任者って意地悪な人なの？　おじさんは責任者より偉い？」

　それまで直立を保っていた壁際の部下が、眉と肩かたを同時に動かした。遠峰が部下に視線をやり、目配せだけで動きを制する。車くるま椅い子すの患かん者じやが車輪をからからと奏かなでながら、遠峰たちの前をのんびりと去って行った。

「大だい丈じよう夫ぶだよ」

　車椅子を見送り、遠峰は男児に向かって笑いかけた。

「お隣のおにいちゃんは、きっと明日になったら起きるよ」

「本当？」

「本当。僕はそこそこに偉い人だから、それなりのことは実現させられるよ」

「すごいなあ、おじさん。モメンギャーの次に格好いい」

　表情を明るくした男児に頷うなずき返し、遠峰はゆっくりと歩き始める。男児は上じよう機き嫌げんで、怪かい獣じゆうの玩具おもちやごと、いつまでも手を振ふっていた。

「子供の扱あつかい方がうまいですね」

　遠峰の背後を歩く部下が、事務的な口調で述べた。遠峰は「そうかな」と笑った。遠峰たちは車椅子の患者を追い越こした。

「あの子供、行く先が決まらなかった場合には、家長が引き取られたらいかがですか」

　真しん剣けんと冗じよう談だんの中間ほどの口ぶりで、部下が言う。男児の今後の処遇については、部下も見当がついていないようだった。

「本人も恐おそらく喜ぶでしょう、気も話題もあっているようですし」

　遠峰がまた笑った。短い笑いだった。

「気と話題があっても、僕はきっと親にはなれないよ。子供の扱い方は何となくわかってもね、愛し方がさっぱりわからない」

　親に愛された経験が、ないからね。

　最後の言葉は、車椅子の車輪の音にかき消された。




　さて今日はどんな会話を目指そうか、何を話したら喜んでくれるだろうか。砂島礼子の部屋を目指し、豊花は病院の廊下を軽かろやかなスキップで進んでいた。天候同様に、今日の豊花の心境は起き床しよう時からずっと清すが々すがしい。すれ違ちがう医師に元気よく挨あい拶さつをし、看護師にはピースサインを見せた。廊下の角で入院患者にぶつかりそうになったが、鮮あざやかな身のこなしで避さけ、優ゆう雅がにスカートの裾すそを摘つまんで謝罪した。

　まずは無難に天気の話題から入るか。次に景気か、そして経済でも語るか。だけど経済ニュースなど、豊花も全然知らない。ここのところ事件に振り回されていたので、以前はそれなりにチェックしていた芸能ニュースにすら疎うとくなっている。だが豊花が一いつ般ぱん世界の流れから離はなれていたのは、せいぜい半月。二年もの間、特とく殊しゆ団体の中で過ごした礼子が今一番知りたいこととは、一体なんだろう。豊花は「本日のお土産みやげ」を胸に抱えて、首を捻ひねった。

　今日の土産品は、見み舞まいらしく花束にした。財さい布ふの中身が氷河期にあるため、豊花は「花はその辺で摘つむ」という方針でいる。しかし季節のせいか、道みち端ばたには枯かれ木しか見当たらなかった。仕方がないので病院近くの花屋で力いっぱい値切り、ただ同然で花束を作らせた。店員が半泣きになりながら選んだ種類は、薄うすい紫むらさき色いろの小さな花だった。今の礼子には、派手な花束よりもこういうものの方が落ち着くのではないかと思って、豊花も満足した。

　花束を見つめ、何のニュースがいいかなあと思考を巡めぐらせているうちに、豊花はようやく気がついた。礼子に新聞記事を気にかける余よ裕ゆうがあるとは、到とう底てい思えなかった。自分はこれからどうなるのかと、昨日も礼子は呟つぶやいていた。これからどうなるのか──そう、礼子は一体どうなるのだろうと、豊花は今になって初めて疑問を抱いだいた。晴れた胸の内を急速に不安の靄もやが覆おおい、豊花の足取りを鈍にぶらせた。

　礼子の身み柄がらは本家に引き取られ、もう構成員の任務に従う必要はなくなった。しかし礼子が今後、ごく普ふ通つうの十六歳の少女として生活できるとは、豊花も思えない。礼子は二年前の冬に交通事故に遭あい、そこで死亡したということになっている。久画均精の構成員として再会するまでは、豊花も京介もその事実を信じて疑わなかった。葬そう式しきも納骨も二年前に済んでいる。今年は三回忌きの法事も行なわれるはずだ。豊花以外の友人知人も、そしてもちろん遺族も、礼子の死を受け入れている。存在しないものとして、誰だれもが二年間の歳月を過ごしたことだろう。

　世間的にはもういないはずの人間を、どう扱うべきか。本家側でその判断がまだついていないから、礼子は病院に留とどまらされているのだろう。礼子が勝手に想像していたように、敵としての処分が決まっていないからというわけではない。そうだ、それは絶対違うと、豊花は花束と共に首を振った。だって家長は礼子を虹にじ原はらまで連れて帰ってくれた。京介の隣となりの病室に入れてくれた。処分するならあの場でできたはずなのに、そうしなかった。だからきっと、今後も悪いようにはしないはずだ。

　そう、礼子の身の上に悪いことはもう起こらない。廊ろう下かの角で一いつ旦たん立ち止まり、豊花は深呼吸をした。角を曲がれば、その先は礼子の病室だ。病室の中に、豊花までもが不安を持ちこむわけにはいかない。大だい丈じよう夫ぶ大丈夫、豊花は花束に向かって親指を立て、勢いよく角を曲がった。

　今日も見張りのいる扉とびらの前に、先客が立っていた。スーツ姿の青年と、二メートルを超こす巨きよ漢かんの中年という組み合わせを、豊花は知っている。家長の遠峰と副家長の石いし田だだった。遠峰は見張り役の職員と、何か話をしていた。豊花が声をかけるべきかどうか迷っていると、遠峰の方がこちらに気がついた。

「やあ、豊花ちゃん。相変わらず元気そうだね」

　遠峰が片手を上げて、朗ほがらかに笑いかけてきた。石田はいつもと変わらず、仏ぶつ頂ちよう面づらで豊花を一いち瞥べつしただけだった。

「その花、何て名前だっけ？」

　豊花の顔と花束を順に見比べて、遠峰がわずかに首を捻った。

「秋になるとよく見かけるけれど、まだ咲さいているんだね」

「値切るのに夢中で、名前まで聞いていなかったわ」

「確か気の利きいた花言葉があったはずだけれど、何だったかな。まあそれはさておき、僕の勘かん違ちがいでなければ、今日は火曜日で、特に祝日でもないよね。もちろん冬休みには、まだまだ早い」

　腕うで時計を覗のぞきこみ、遠峰はひとつ頷うなずいた。

「時刻は間もなく、午前十一時」

「何が言いたいのよ」

「本来なら、今いま頃ごろは授業を受けているはずの普通科高校生が、どうしてここにいるのかと不思議に感じてね。しかも見張り担当の話によると、豊花ちゃんは今日だけじゃなくて、毎日ここに来ているみたいだけど」

　返事の代わりに、豊花は頰ほおを膨ふくらませた。回りくどい言い方をしているが、要するに遠峰はこう言いたいのだろう。学校をサボって何をしてるんだ、と。責められているのは間違いなく豊花の方であるが、豊花は気まずさよりも腹立ちを感じた。こちらを一いつ切さい無視して手帳を開いている石田の態度も、なぜか気に食わなかった。

「あたしの通う高校は、生徒個人の主張を重んじて、自主管理力の向上をも促うながす、自由な校風が特とく徴ちようなの」

　豊花は遠峰に下した唇くちびるを突つき出して、入学案内のパンフレットに載のっていた言葉を言ってやった。

「自分の将来は自分で決めて切りひらくの。京介は勉強よりも傷の回復の方が重要だから、欠席しているの。あたしだって授業よりも大事なことがあるから、今はそれを優先させているの。縄じよう文もん時代に何が起きたかとか、二次関数のグラフがどうなるかとかいうことよりも、あたしの友だちがこれからどう幸せになるべきかという方が、大切で気になるの。術者の仕事で文句をつけられるのならわかるけれど、高校生活にまで家長に口を出される覚えはないわよ」

　石田がつまらなそうに鼻をひとつ鳴らし、見張りは突とつ発ぱつ的な難なん聴ちようを患わずらったような顔をしていた。遠峰は軽く手を叩たたき、嫌いやみのない口調で言った。

「完かん璧ぺきな自己主張だね。豊花ちゃんは、いい学校に通っているみたいだ」

　当たり前でしょう、と豊花は顎あごと胸を反らせた。豊花の選んだ高校は、中学の時に砂島礼子も志望していた学校だった。

「そこまで言うなら止めないよ。じゃあ、一いつ緒しよにお見み舞まいをしようか」

　遠峰はあっさりと拍はく手しゆをやめ、空いた手で扉を指さした。豊花は胸の前に花束を抱かかえ直し、遠峰の表情を窺うかがった。

「家長も礼子に用なの？」

「うん、ちょっとした話があってね」

　答えた遠峰の眼差まなざしはどこまでも穏おん和わで、豊花には何も読み取れなかった。

　これまで遠峰が「ちょっとした話」と言って切り出してきた内容に、豊花はあまりいい思い出がない。だからと言って今回もよくない話だと考えるのは早計だが、豊花は眉まゆを寄せてしまった。何だろう、礼子に何を言うつもりだろう。不安を感じ、豊花は慌あわてて首を振ふる。悪いことはもう起きない。そもそも、もはや敵ではない礼子を、家長が邪じや険けんに扱あつかう必要はないはずだ。

「僕と彼女は、初対面だからね」

　遠峰は豊花の心の波には気がついていない様子で、病室の扉とびらを眺ながめていた。

「豊花ちゃんが一緒にいた方が、緊きん張ちようしないで済むかもしれないでしょう」

「家長でも、緊張なんてするの」

「僕じゃなくて、彼女の方だよ」

　そう言って扉に手をかけた遠峰が、ふと天てん井じようを見上げて、目を細めた。

「あ、思い出したよ。その花の花言葉」

「何？」

「『君を忘れない』」

　豊花がまばたきをしている間に、遠峰は扉を開けた。




　ベッドの上の砂島礼子は、昨日豊花が病室の扉を開けた時と、全く変わらない姿勢を築いていた。上半身を起こし、片側の壁かべを真っ直すぐに見つめる。部屋に誰だれかが入ってきたことにも気がつかないほど、集中している。あるいは、意識を散らしすぎている。閉とざされた世界の中で、礼子にとって今はそれだけが日課と言えるべきものなのかもしれない。豊花はそっと息を吐はき、礼子の視線を追った。隣りん室しつの京介は、今日も静かに目を閉じていた。

　正面の窓から目映まばゆい日差しが注ぎこみ、礼子のベッドと礼子自身の輪りん郭かくを縁ふち取どっていた。そこで豊花は気がついた。礼子が身に着けているパジャマは、昨日豊花が持ってきたものだった。豊花は花束を握にぎりしめ、口を開こうとした。しかし声を発したのは、遠峰の方が先だった。

「一応はじめまして、になるのかな、砂島礼子さん。いい天気だね」

　礼子が豊花たちの方を振り向き、何度かまばたきをした。遠峰を見てまばたきの回数を増やし、巨きよ大だいな石田に少し唇を開き、最後に豊花を見て戸と惑まどったように眉を下げた。豊花は礼子を安心させるべく、何か声をかけようとしたが、やはり遠峰の方が先に動いた。

「隣となりの部屋を、毎日見ているそうだね」

　遠峰がベッドの方へ、ゆっくりと歩み始めた。豊花は慌ててその後を追った。石田は扉の横に直立し、窓の方を険しい表情で見み据すえていた。

「娯ご楽らくのない部屋だし、他ほかにすることも思いつかないんだろうけれど……」

　ベッドの横にある椅い子すを引き、遠峰が勝手に腰こしを下ろす。椅子は一脚きやくしかないので、豊花はその隣に立つしかなかった。

　遠峰は椅子の上で脚あしを組み、ガラスの壁を軽く顎で示して言った。

「隙すきがあれば彼のことを殺せないかって、まだ考えているのかな」

　礼子の表情が強こわ張ばり、眉み間けんに苦しそうな影かげが刻まれた。それが見えているのか見えていないのか、遠峰は軽い口調で言い続ける。

「古代術の使い手の死体をお土産みやげにすれば、褒ほめられて、また団体に戻もどれるかもしれないもんね」

「ちょっと、何てこと言うのよ」

　豊花は床ゆかを蹴けり、遠峰を睨にらんだ。豊花を見上げ、遠峰は「冗じよう談だんだよ」と声を立てて笑った。

「初対面だから、軽い冗談で打ち解けようとしただけだよ。僕は自覚している以上におじさんみたいだからね、若い子と話す時は、世代の壁を取り払はらった方がいいかと思って」

「ちっとも取り払われてないし、全く冗談にもなってないわよ。もう、礼子、気にしなくていいからね。大だい丈じよう夫ぶだからね」

　豊花は礼子の顔を覗のぞきこんで、優やさしく頷うなずいて見せた。しかし布ふ団とんに視線を落とした礼子の表情は、完全に怯おびえているようだった。これ以上変なことを言ったら、家長だろうと何だろうと追い出してやる。豊花はもう一度遠峰を睨ねめつけたが、遠峰は悠ゆう然ぜんと腕うで組ぐみをしていた。

「ああ、自己紹しよう介かいがまだだったね。僕は光流脈統とう轄かつ管理本局の責任者、あそこにいる壁みたいなおじさんは副責任者。よろしくね」

　礼子は押し黙だまり、瞳ひとみを不安定に揺ゆらしていた。どれほど遠峰の態度が友好的なものであっても、組織の長おさが現れたのだから無理もない。豊花は花束をベッドサイドの棚たなの上に置き、礼子の隣に勢いよく腰を下ろした。そうして礼子と同じ位置から、遠峰を見つめ返すことにした。

「僕たちが今どんな仕事に追われているか、君なら大体見当はつくよね」

　遠峰は豊花の行動を気にした様子もなく、礼子に向かってゆっくりと話し始めた。

「久画均精の本当の所在地を調査しているんだ。先週僕たちが訪おとずれた街には、一部の簡易施し設せつと下級構成員が存在するだけだった。本拠地を見つけて、君たちの組織の幹部を潰つぶさないことには、この事件は終わらないからね」

「『君たちの組織』って言い方、違ちがうと思うけど」

　頰ほおを膨ふくらませ、豊花は口を挟はさんだ。遠峰は豊花に向かって「それは失礼いたしました」と破顔した後、礼子に視線を移した。

「一応確かく認にんしておくけれど、久画均精へ戻もどろうとする気持ちは、ないよね？」

　豊花も礼子に目をやった。礼子は黙っていた。黙っていたが、何十秒かかけて深く頷いた。遠峰も静かに頷き返した。

「そうだよね。そのつもりがあるのなら、とっくにここを抜ぬけ出しているだろうし。君たち構成員は、短時間でも姿を消す特とく殊しゆ能力が使えるんだ。本気になれば、扉の外にいる見張りなんて意味がないよね」

「『君たち構成員』って言い方、違うと思うけど」

　豊花が再度指し摘てきしてやると、遠峰は「たびたび失礼いたしました」と慇いん懃ぎんに笑った。遠峰は脚を組み替かえながら、今度は豊花が置いた花束の方を眺ながめて言った。

「そもそも久画均精の内部では、今いま頃ごろ君は反逆者として扱あつかわれているんじゃないのかな。忠実に任務に従っているふりをして、組織の目的を停止させようと狙ねらっていたんだからね。今いま更さら戻ったって、処しよ罰ばつを受けて存在を抹まつ消しようされるのがいいところだろう。戻らなくても、団体側が裏切り者を処分するため、刺し客かくを送ってくる可能性は充じゆう分ぶん考えられる。今のところこれといった動きはないけれどね」

　反逆、抹消、処分。不ふ穏おんな言葉が次々に空気に刺ささり、そのたびに礼子の眉間の影が濃こさを増す。豊花はいたたまれなくなって、遠峰の方へ身を乗り出した。

「ねえ、何が言いたいの？　礼子にはもう戻る場所がないってわかっていて、家長は引き取ってくれたんでしょう。だったらこれから礼子がどうすれば安全に幸せに過ごせるのか、それをちゃんと考えてあげてよ。大体、いつまで入院させておくつもり？」

「ちゃんと考えているよ」

　腕組みを解き、片手で顎あごを撫なでて遠峰が答えた。

「だけど彼女には戻る場所もないけれど、他ほかに行くあてが全くないことは、豊花ちゃんだって知っているでしょう。怪け我がが治ったからって、すぐに外に出すわけにはいかない。彼女はすでに死んだとされている人間なんだからね」

「そんなことわかってるわよ、だからそこは家長が……」

「……私は」

　豊花の隣となりで、礼子が口を開いた。礼子の視線は下げられたままであったが、目の光は深く落ち着いたものになっていた。

　静かに張りつめた表情で、礼子は言った。

「言われるまでもなく、私にはもう居場所はありません。だけど、久画均精の目的を阻そ止ししたいという気持ちは、消えていません。それだけのために、今まで自分の手を汚よごしてきました。組織を内部から破は壊かいすることはできなくなったけれど、これから別の方法を探そうと思っています。……探して、必ず叶かなえます」

　それだけ言って、礼子は口を閉とざした。エアコンの軋きしむ音が、天てん井じよう付近で一度だけ響ひびいた。

　豊花はしばらくの間、呼吸することを忘れていた。豊花の隣で、礼子はパジャマの袖そでを握にぎりしめていた。殺し屋の衣服も武器もなくなり、やっと昔から知っている友人に見えるようになったのに、こんなにすぐ近くにいるのに、豊花は遠さを感じた。遠峰に対する礼子の口調は、豊花にはあまり馴染なじみのない敬語だった。しかし話し方だけが問題ではない。礼子はこれまで遠い所にいたんだと、豊花は改めて感じさせられた。

「多分、君はそう言うんじゃないかと思っていたよ」

　椅い子すの背もたれから体を離はなし、遠峰が言った。背筋を伸のばすと、遠峰は豊花と礼子の間に力の抜けた笑えみを向けてきた。

「そう思ったから、君の身み柄がらを保護したのもあるんだ。僕たちの組織も、考えていることは君と同じだからね」

「礼子を戦力にするために連れてきたってこと？」

　豊花の問いに、遠峰は「そうじゃないよ」と口元だけを笑わせて、また背もたれに体を預けた。

「元構成員をひとり味方に引きこんだだけで、相手に決定的な不利を与えられるとは、とてもじゃないけれど思えない。砂島礼子さん、君はそれなりに優ゆう秀しゆうであったみたいだけれど、所しよ詮せんは下級構成員に過ぎなかった。乱暴な表現だけれど許してね。そんな君がひとりになってこれからどこまで戦えるのか、僕は見当がつかない。正直なところ不安に思った。だからここへ連れてきたんだよ。それに……」

　ガラス越ごしに隣りん室しつへ目をやり、遠峰は唇くちびるの端はしを上げる。

「君の行方ゆくえがわからなくなると、仕事を放ほう棄きしてでも捜さがしに行っちゃいそうな部下がひとり、いるからね」

　確かにね、と豊花は頷うなずいた。礼子はじっと自分の指先を見つめていた。

「つまり、こういうことですか」

　礼子は口を開いて遠峰を見上げようとしたが、すぐに目を逸そらした。直視する勇気がまだ持てなかったのか、礼子は豊花の膝ひざの辺りに視線を置いて言った。

「今の私は、久画均精に対する一反乱分子。存在は小さくても、私の動き次し第だいでは、そちらの組織の計画を妨さまたげるかもしれない。だから行動制限のために、私の身柄を拘こう束そくした。……そういうことですね」

「君はなかなか、賢かしこいみたいだね」

　遠峰が柔やわらかく微笑ほほえんだ。礼子は唇を嚙かんで俯うつむいた。豊花は両者の顔を見比べ、遠峰に向かって身を乗り出した。

「行動制限って、何もするなって意味？」

「そんなことは言っていないよ」

　膝を軽く叩たたき、遠峰が椅子から立ち上がった。遠峰はガラスの壁かべから窓の方向に大きく視線を動かして、続けた。

「邪じや魔まだと思ったなら、最初からここには連れてこない。本家の方で団体の真の所在地を調査しているって言っただろう？　彼女にも協力してほしいと思ったから、虹原まで連れてきたんだ」

「協力って？」

　問い返した豊花には浅い笑みだけを向け、遠峰は礼子を振ふり返った。

「協力と言っても、調査班に入って行動をしてもらうとか、そういう大きな意味じゃないよ。こちらの都合で悪いけれど、君の身柄を拘束しておきたいというのは、正直な意見だからね。君がいた組織について、知っていることがあったら全部教えてほしい、それだけだよ。君は常に本家の目が届く場所にいてもらって、必要があれば調査に対する相談にのってもらう。どうかな？」

　遠峰が首を傾かたむけた。豊花はつられて、礼子の横顔を窺うかがった。遠峰は単に情報提供を求めているだけだろうと豊花は判断したが、礼子の目元は強こわ張ばっていた。

「その話を受けない場合……」

　礼子は今度は遠峰を真っ直すぐに見返し、言った。

「ここでの私の存在理由はなく、消されても仕方がないということですか」

　豊花は思わず「えっ」と呻うめいたが、遠峰は笑っていた。

「君は賢いかもしれないけれど、発想が少しマイナス方向に偏かたよりがちだね。そんなことまで考えなくてもいいんだよ。それとも、久画均精の情報を僕たちに売るのは、やっぱりいやなのかな？」

「そんなことはありません。ありません、けれど……」

　早口に即そく答とうした礼子だが、やがて語ご尾びの勢いが鈍にぶる。礼子は訝いぶかしげな表情で言った。

「団体の本当の場所がどこにあるのかなんて、私にもわかりません。私は本当に、単なる下級構成員でした。この間崩ほう壊かいした施し設せつが、私にとっては全すべてでした。だから知っていることなんて、何もないと思います」

「それでもいいよ。何か思い出したことがあったら、教えてくれればいいから。それ以外の時間は、自由に過ごしても構わないよ。もちろん、街の中を堂々と出歩いたりするのは控ひかえてほしいけれどね。君はこれまでにもう充じゆう分ぶん頑がん張ばったんだから、後のことは僕たちに任せてほしいんだ」

　遠峰が言葉を切った。無言で返答を促うながされ、礼子が複雑そうな表情のまま、とりあえずといった感じで頷いた。遠峰が壁かべ際ぎわにいる石田に視線をやる。石田は顎あごを引き、何か用でもあるのか、足早に病室を出て行った。

　石田が動き、重く滞とどこおっていた空気も動いて、豊花はベッドの上で息を吐はき出した。豊花が意見を挟はさむ余地はほとんどないまま、礼子の処しよ遇ぐうは決まってしまった。今後本人の希望で動くことは難しいようだが、礼子が危険な目に遭あうよりはいいのかもしれないと、豊花は前向きに捉とらえることにした。

「さてと、それじゃあ退院した後の住居のことだけど……」

　口調を切り替かえ、遠峰がそんなことを言った。豊花はベッドから立ち上がった。

「礼子、退院していいの？」

「体にはもう、どこにも異状はないみたいだからね」

　スーツのポケットに両手を入れ、遠峰が頷うなずいた。

「実は今日づけで退院できるよう、手続きは済んでいるんだよ。だけどさっきも言った通り、好きな場所に住んでもらうわけにはいかないからね。どこがいいかな。本家の施設で、一いつ般ぱん人の女の子がひとりでも住めるような場所となると……」

　遠峰が天てん井じようを見上げて、呟つぶやき始める。豊花は礼子を振り返った。礼子はベッドの上で、強く両手の指を絡からみあわせていた。この閉へい塞そくされた場所から礼子が出られるようになったことは、豊花には喜ばしい限りだった。だが急な環かん境きようの変化を思い、本人は戸と惑まどいを感じているようだった。礼子の表情は、いつにも増して不安そうに見えた。

　礼子に毎日こんな表情をされるのはいやだ。させるわけにはいかない。豊花は遠峰に向き直り、スーツの肘ひじを両手で強く引っ張った。遠峰は「本家の物置はどうかなあ、日当たりは悪いけど、静かだろうし」と呟いているところだった。

「ねえ、あたしが今いるマンションに来てもらったら駄だ目め？　礼子はあたしと一いつ緒しよに住むの。いいでしょう？」

　豊花は遠峰の返事は待たずに、礼子に向かって笑いかけた。

「あたしと京介ね、事件が解決するまでは、本家が用意したマンションに住むことになってるの。わりと住み心地ごこちはいいわ。空き部屋もあるし、常時結界仕様で安全面にも問題ないし。ね、いいでしょう？」

「あのマンションの結界は、術者以外の人間の立ち入りを防ぐために作られているんだけどね」

　どことなく苦々しい口調で、遠峰が口を挟む。豊花は遠峰を睨ねめ上げ、早口に言い返した。

「そんなの、結界の種類を変えればいいだけじゃない。術者と礼子以外の人間が入れないようにすればいいんでしょう」

「そういうことをするには、それなりの予算がかかるんだよ。それにあそこは集合住宅なわけだし……」

　石田がいた辺りの壁に視線をやり、遠峰が言い渋しぶる。曖あい昧まいな表情から何となく遠峰の心境を察してしまい、豊花は口を閉とざす。京介があのマンションに移住させられた当初の理由は、構成員からの攻こう撃げきを防ぐためだった。事情が変わったとはいえ、元構成員の礼子をそこに住まわせるのはどうかと、予算云うん々ぬんの前に遠峰は言いたいのではないだろうか。あそこは集合住宅──豊花ひとりが礼子の同居を歓かん迎げいしても、他ほかの住人が反対をするかもしれない。

　だけど今はそんなことに負けていられない。京介が動けない分、豊花が頑張るしかないのだから。豊花は必死で言葉を繫つなげた。

「家長が許可するなら、誰も文句なんて言えないわよ。だって、素す敵てきな責任者だもの。上司にしたい人ナンバーワン。偉い人。お願い」

　豊花は両手を鼻の前で叩たたきあわせた。遠峰は豊花を見て、困こん惑わく気味な笑えみを浮うかべた。懇こん願がんしている自分の顔は、気合いが入りすぎて奇き妙みように歪ゆがんでいることは、豊花も自覚していた。遠峰は小動物でも見るような目で、豊花をしばらくの間見返していた。

「じゃあ、先に帰って部屋の掃そう除じでもしたら？」

　やがて、軽いため息と共に遠峰が言った。

「京介君が入院していて、豊花ちゃんがひとりで住んでいたなら、家の中はものすごいことになっているんじゃないのかな。そんな家は、君がよくても彼女がいやがるかもしれないよ」

　合わせた手を握にぎりしめ、豊花は家長ありがとうと叫さけんだ。クリスマスにはあとひと月ほどあるが、今ばかりは目の前にいる青年が、現代に蘇よみがえった救世主か何かのように思えてしまった。そして救い主の言葉は真実を言い当てており、確かにマンションの中が散らかり放題であることを豊花は痛々しく思い出す。

　豊花は早さつ速そく病室を飛び出そうとしたが、扉とびらの前で急ブレーキをかけて礼子を振ふり返った。マンションの住所を教えていないことに気がついた。だが住所を教えたところで、礼子にひとりで外を歩かせるわけにもいかない。焦あせって何からしたらよいのかわからない豊花に、遠峰が軽く手を振ってきた。

「彼女のことは見張り担当にちゃんと送らせるから、大だい丈じよう夫ぶだよ」

　豊花は頷き、もう一度感謝の台詞せりふを叫んで扉を開けた。そして外にいた見張りをはね飛ばし、廊ろう下かを一気に駆かけ抜ぬけた。

　隣となりの病室の前を通り過ぎる際、患かん者じやに対して豊花は心の中で激げき励れいを飛ばした。あんたも礼子のそばにいたいなら、いつまでも寝ねてるんじゃないわよ。

　意識が戻もどって退院してきたら、豊花様万ばん歳ざいと拍はく手しゆ喝かつ采さいをさせ、あたしと礼子のために毎日豪ごう華かな食事を作らせよう。深く誓ちかって、豊花は青空の下もとへ駆け出した。




　病室には二人だけが取り残された。少女は責任者の横顔をそっと窺うかがっていた。責任者は棚たなに置かれた花束を手に取り、穏おだやかな表情で花びら一枚一枚を眺ながめていた。

「退院……」

　少女がゆっくりと口を開いた。言葉の途と中ちゆうで声がかすれ、少女は短い咳せき払ばらいをした。

「退院、本当にしてもいいんですか」

　責任者が軽く頷うなずいた。

「もちろんだよ」

「豊花たちと同じところに住むのも……」

「もちろんだよ、と言うしかないだろうね」

　淡あわい紫むらさき色いろの花を見つめ、責任者が頰ほおの線を緩ゆるめる。

「あの子が一度言い出したことは、そう簡単に止められないからね、君も友だちだったなら、よく知っているでしょう。全く、どちらが上司なんだかわからないよね」

　責任者はそこで目を上げて、少女を見た。少女は何かに縋すがりつくかのように、自分の袖そで口ぐちを摑つかんでいた。

「何か不安でもあるのかな」

　責任者が尋たずねた。

「それとも、こんな娯ご楽らくのない空間に、何か心残りでもある？」

　少女は硬かたく息を吸いこんだが、その唇くちびるから意思のある言葉は出てこなかった。少女は首を緩く振り、答えた。

「今日退院できるなんて、何だか急な気がしただけです」

「うん、本当は少し前から決まっていたんだけれど、君への報告が遅おくれてしまったんだ。組織には色々と面めん倒どうな手順があるからね。ごめんね」

　責任者が花束を、少女へ差し出した。

「お見み舞まいのつもりだったんだろうけれど、退院祝いになっちゃったね」

　少女が力のない手つきで、花束を受け取った。責任者は頷いた。

「退院の準備って言っても、君には何もないよね。荷物もないから、移動も楽だろうけれど」

「私の荷物……」

「もちろん処分したよ、武器も全すべてね。持っておきたかった？」

　いいえ、と少女は重く首を振った。

「もう一度聞くけれど、本当に久画均精の本ほん拠きよ地ちは、知らないんだね？」

　少女が今度は強く、顎あごを縦に引いた。

「知っていたら、私はここにはいません」

「そうだよね。じゃあそろそろ行こうか。外に車を用意してあるから」

「あの」

　歩き出した責任者に向かい、少女が花束を握にぎりしめて言った。強い緊きん張ちようを表した少女の頰が、日光に白く映はえる。

「ここを出る前に……あの人に、会わせてもらったら駄だ目めですか」

　責任者が足を止め、少女を振り返った。責任者の双そう眸ぼうには、何の表情も浮ういていなかった。少女は慌あわてた様子で目を逸そらした。

　責任者の手の中には、花びらが一枚残っていた。花びらを床ゆかに捨て、ガラスの壁かべに視線を移し、責任者は微笑ほほえんだ。

「残念だけれど、今日は多分、目を覚まさないと思うよ」

　隣りん室しつの少年は動かない。

　動けない。




『こちら風紀ナンバーワン。ただ今より送信テストを開始する。本日は晴天なり、隣の客はよく柿かき食う客だ、県立虹原高校風紀委員会万歳、並びに風紀委員会永久名めい誉よ委員長及および初代補ほ佐さ万々歳。以上、テスト終しゆう了りよう。風紀ナンバーツー、受信状じよう況きようを報告せよ。どうぞ』

　受信機を通し、片耳に恐おそろしいほど滑かつ舌ぜつのよい音声が響ひびいてくる。階段の踊おどり場にしゃがみこんでいた塩しお原ばら友とも子こは、送信機に唇を寄せ、小声で報告を返した。

「こちら風紀ナンバーツー。受信状況に問題はなし、感度も至って良好です。どうぞ」

『了解。それでは早さつ速そく作戦を開始する』

　受信機から「風紀ナンバーワン」の気合いに満ちた声が戻もどってきて、塩原の鼓こ膜まくを震ふるわせた。

『風紀ナンバーツー、「敵」の動きを観察し、簡潔に報告せよ。二歩のみの前進を許可する』

「了解」

　塩原は口早に答え、指示通り、踊り場から二段だけ進むと、階下の様子を探さぐるべく壁際ぎわに身を寄せた。塩原のいる位置からは、第二校舎一階廊ろう下かの行き止まり部分がちょうど見下ろせた。現在は昼休み、三階の方からは合唱部の発声練習が遠く聞こえてくるが、使用されていない特別教室ばかりが集まる一階付近は、静まり返っている。埃ほこり混じりの空気の中、廊下の窓から差しこむ日光が、のんびりと床まで舞まい落ちる。

　行き止まりの壁と階段の間には、狭せまい隙すき間まが生じていた。そのわずかな空間から薄うすい色の煙けむりが漂ただよっているのを、塩原は認めた。薄うす闇やみの先には赤い光が三つちらつき、嗅きゆう覚かくに神経を集中させると、明らかに焦こげついたにおいが確かく認にんできる。耳をそばだてれば、男子生徒のものと思われる会話の声も聞き取れた。こんなところ、よく見つけたなあ。まあな、日常の間に生じた死角ってやつだよ。それにしても、食後の一服はたまりませんなあ。あっはっは。

　塩原は足音を忍しのばせながら元の位置に戻り、送信機を口元にたぐり寄せた。

「こちら風紀ナンバーツー。予想通り、『敵』は問題地点に潜せん伏ぷく中。数は約三。現行犯です。どうぞ」

『了解。風紀ナンバーツー、こちらの合図と同時に突とつ入にゆうせよ。「銃じゆう」の状態は問題なかろうな』

「もちろんです」

　塩原は強く頷うなずき、片手の中の硬こう質しつ感溢あふれる物体を握り直した。水色の塗と装そうが特とく徴ちよう的なこの装備は、委員会の予算を費ついやし、先日闇のルートにて購こう入にゆうした。風紀ナンバーワンから管理と操作を一任された銃に対し、塩原は心の中で「水すい竜りゆう」という名前をつけていた。

　この水竜で、校内にはびこる悪を駆く逐ちくする。それが塩原の役目。私は正義の風紀委員。そして先日からは、風紀委員会永久名誉委員長初代補佐をも兼けん任にんすることになった実力の持ち主。水竜がいれば鬼おにに金棒、豚ぶたに真しん珠じゆ、それは違ちがうが何はともあれ怖こわくない。そう、たとえ恋こいに破れたとしても、仕事には敗れまい──。苦い思いを嚙かみしめて、塩原は銃口を鋭するどく見み据すえる。蛍けい光こう灯とうの光を受けて、水竜は冷たく輝かがやいていた。

『突入、三秒前』

　受信機が低く震えた。塩原は息を深く吸いこんだ。

『二──』

　塩原は体を中ちゆう腰ごしの位置まで上げた。校則通り、きっちりと膝ひざ丈たけの長さに作られたスカートの裾すそが、塩原の膝を緊きん迫ぱく感かんをもってざらつかせる。

『一──』

　塩原は前方を見据え、息を止めた。世界の全すべては、今目の前に広がる空間だけに集中された。

　受信機が命じた「突入」の声を聞き終わるや否いなや、塩原は床を蹴けって駆かけ出した。投げ捨てた受信機と送信機が床に落ち、軽かろやかな音を立てる。

　階段を駆け下り、塩原は廊下の死角へ一気に飛びこんだ。暗がりに集まって喫きつ煙えんをしていた三人の男子生徒は、一様に啞あ然ぜんとした表情で塩原を迎むかえた。塩原は両りよう腕うでで銃を構え、銃口を三人の中心に向けて怒ど鳴なった。

「県立虹原高校風紀委員会恒こう例れい、冬季特別校内喫煙者撲ぼく滅めつ運動につき、全員処しよ罰ばつします。発はつ砲ぽう！」

　は？　という形で目と口を丸くしている校則違い反はん者に向かい、塩原は照準を合わせた。狙ねらいは敵の口元、塩原は一いつ切さいの容よう赦しやをせずに、力いっぱい銃の引き金を引いた。

　水竜の銃口から鋭い水みず飛沫しぶきが噴ふん射しやされ、喫煙者の煙草たばこの火を撃うち抜ぬいた。勢いのある飛沫は、煙草だけでなく違反者の顔面にも当たった。高校の近くにある文ぶん房ぼう具ぐ店の主人が、「これは倉庫の奥でずっと眠ねむってたんだよなあ。何年前の製造だか、もう忘れたけど」とぼやきながら格安で売ってくれた水竜は、値段のわりには非常に優ゆう秀しゆうな武器だった。塩原が試ためしてみたところ、正規のルート──つまり店頭で通常価格にて購入した水みず鉄でつ砲ぽうよりも、数倍性能がよかった。

　ひゃあ、なんだよ冷てえな。冬場に水鉄砲の攻撃を受け、当たり前の感想を漏もらす敵に対し、塩原は手を休めずに銃を撃ち続けた。敵の文句が悲鳴に変わり、床ゆかに生じた水みず溜たまりに、違反者たちは次々と足を滑すべらせる。勝利を確信し、塩原は上階に向かって声を張り上げた。

「風紀ナンバーワン、とどめをお願いします。どうぞ」

　了解、という叫さけび声と共に、階段からバケツを抱かかえた男子生徒が駆け下りてきた。眼鏡めがねのレンズを激しく光らせているのは、風紀ナンバーワンこと風紀委員長の長谷はせ常つね彦ひこ。バケツの側面には「二階男子トイレ用」の文字。長谷は「風紀スプラッシュ」と怒鳴って、バケツの水を違反者たちにぶちまけた。三人の男子生徒は、もうすでにどこまでが水で、どこまでが涙なみだだかわからないほどに泣いていた。

　水竜を下げ、塩原は長い息を吐はいた。敵が屈くつ服ぷくした後は、もう水竜の出番はない。長谷が違反者の氏名とクラスを控ひかえ、「僕たち私たちは、二十歳はたちになるまで二度と煙草に手を伸のばさないことを、風紀委員会に誓ちかいます」と七十回ほど大きな声で復唱させ、床の吸い殻がらを拾わせて、ついでに水みず拭ぶきもさせる。「喫煙者を懲こらしめるだけでなく、掃そう除じもできてまさに一石二鳥」とは、この撲滅運動の企き画かくを立てた長谷の言葉であった。

「今日もなかなか見事な連係プレーだったな、塩原君よ」

　肩かたを落として去って行く男子生徒に手を振ふった長谷が、ぶ厚い眼鏡を押し上げて塩原を振り返った。

「しかし最後の私への合図が、通信機を通したものではなくただの肉声だったというのが、少しばかり遺い憾かんであった。細かいことではあるがな、我々風紀委員会の行なうべき作戦というのは、結果とプロセスの両方を重視するべきものなのだ」

　長谷が塩原に差し出してきたのは、塩原が突入直前に踊おどり場へ投げ捨てた、送信機と受信機だった。紙コップと糸だけで作られたこのシンプルな装置は、糸電話という別べつ称しようもある。銃の購入に予算をさいてしまったため、こちらは委員会の手製だった。

「これを持ったまま走ると、途と中ちゆうで糸が切れるか、絡からまるかと思ったんです」

　長谷が「超ちよう大型秘密兵器」と言いながら作った通信機を受け取り、塩原は正直な感想を述べた。

「あと、ナンバーワンナンバーツーっていう呼び方も、ちょっと面めん倒どうです」

　先ほどの戦いの際、自分の額にも撥はね返ってきた飛沫をハンカチで拭ふいて、塩原は続けた。

「ふたりだけで通信をしているんですから、誰だれが喋しやべっているのかは区別がつきます。それに突とつ入にゆう前にあまりごちゃごちゃ話していると、敵に感づかれる恐おそれもあります」

「なるほど。早くも改善点が現れて、今年の撲滅運動は非常に高レベルなものになりそうだぞ。この調子であれば、校内だけでなく、撲滅運動校外版も近日中に実現しそうな気がしてきた」

　長谷は空のバケツを手の中で回し、廊ろう下かの先を力強く指さした。

「それでは早さつ速そく委員会準備室に戻もどって、今日の反省会及および拡大版開始への緊きん急きゆう会議を始めよう。異存はないかね、どうぞ」

「了りよう解かい」

「それにしても、先ほどの塩原君の攻こう撃げきは実に鮮あざやかであったな。永久名めい誉よ委員長初代補ほ佐さに任命されてから、心身共に切れ味が増したのではないかね」

　機き嫌げんよさげに廊下を進む長谷は、その後方を重い足取りで歩く塩原の様子には、全く気がついていない様子だった。ところどころに水の残る床に向かい、塩原は長い息を吐き出す。委員会の仕事中は、確かに塩原は相当な集中力を発揮していると自負している。しかしこうしてひとたび仕事が終わると、とてつもない脱だつ力りよくと厭えん世せいに襲おそわれてしまう。理由は単純、仕事中には集中しすぎて忘れていたことを思い出してしまうからだ。ある時は勤勉で優秀な風紀委員、しかしある時は片かた想おもいに振り回される哀あわれな乙女おとめ。塩原は今の自分が失しつ恋れん間ま際ぎわなのか、あるいはもう失恋しているのか、判断がつかずにいた。

　前方を行く長谷の話に生返事を返しながら、塩原は制服のポケットに水竜を仕し舞まい、代わりに生徒手帳を取り出した。そして手帳に挟はさんである写真を、じっと見つめた。数か月前、盗とう撮さつ癖へきのある生徒から買った写真。そこには、屋上で昼ひる寝ねをしている一人の男子生徒の姿が写っている。この陰いん気きで怠たい惰だなクラスメートに塩原が最後に会ったのは、もう一週間以上前のことになる。何があったのかわからないが、あれ以来、彼はずっと学校を無断欠席している。

　あの時──下した唇くちびるを切れるほどに嚙かみ、塩原は苦い回想に耽ふける。あの時塩原はただ、自分の想いを相手に伝えようとしていただけだった。それがなぜか口が妙みような方向に滑すべり、気がつけば、クラスメートの過去の恋こい人びとについて言げん及きゆうしてしまった。

　お前に何がわかるんだと、ひどく苦しげな表情で言った一条京介の顔を思い出す。塩原は写真に向かって、わかるわけないじゃないですかと、口の中で呟つぶやく。塩原とは違ちがう出身中学で、しかも二年前に死んでしまった女子生徒のことなんて、知る由よしがない。他人には徹てつ底ていして無関心なクラスメートが、そこまで想いを引きずる女子とは一体どんな人間なのか、想像もつかない。だから塩原は先日、友人の知りあいの隣となりの家に住む後こう輩はいの先輩の友だちという、非常に複雑な人脈を辿たどり、一枚の写真を入手した。委員会活動に必要と言い訳をした塩原に、ほとんど他人であるその相手は特に怪あやしむ様子もなく、二年前に撮とったという写真を譲ゆずってくれた。相手は一条京介と同じ虹原東中学の卒業生で、写真の中には、一条京介の中学時代の恋人が写っている。

　塩原は生徒手帳の間から、問題の写真を引っ張り出した。東中学の制服を着た十数名の女子生徒が、大きな観覧車の前で明るい笑え顔がおを浮うかべていた。塩原に写真をくれた相手は、中二の遠足の時の写真だと答えていた。

　最初はここにいる半数だけを写そうとしたのだが、カメラを構えていたら、この子たちのグループが駆かけ寄ってきた。そう言って相手は苦く笑しようしていた。相手が指さした「この子」とは、中央辺りで大口を開けている髪かみの長い女子生徒。それが現在は虹原高校一年三組にいる一条豊花だということは、塩原にもすぐにわかった。

　塩原が知りたかった人物は、一条豊花の隣で柔やわらかく微笑ほほえんでいた。色白な女子生徒だった。名前は砂島礼子、というらしい。

　塩原は写真に顔を近づけて、近視の両目をぎゅっと細めた。そこそこ綺き麗れいな顔の少女だ。スタイルもいい。いや、これはちょうど隣にいるのが寸ずん胴どうな一条豊花だから、そう見えるだけに違いない。そうだそうだと、写真に向かって塩原は頷うなずいた。塩原が身構えていたよりも、砂島礼子という女子生徒は普ふ通つうの人だった。無感動な男子の心が動くくらいだから、それはもうとんでもなく個性的な女子生徒が写っているはずと、実は塩原は少し怯おびえていた。

　普通の女の子。塩原は自分と写真の中の少女が、同じクラスにいるところを想像してみた。風紀委員が絶賛したくなるほどの優等生でもなく、手を焼かせるような問題児でもない。やっぱり、普通の人。実際、目立つような生徒ではなかったと、写真提供者も言っていた。だけど孤こ独どくで陰気で人生観がからからに干ひ上あがっているような不良には、ああいう無難な女子が癒いやしになったんじゃないの。そんな無責任な感想すら述べていた。だから何だと言うのだと、塩原は今頃反論する。癒しも何も、死んでしまったら全部灰になってしまう。大体、二年も前に死んだのに、今もまだ誰かの心に棲すみついているなんて、ちょっとずるい。

「塩原君よ、さっきから写真に向かって醜女しこめのような顔をしているのは、何の修しゆ行ぎようかね」

　突とつ然ぜん長谷に話しかけられ、驚おどろいた塩原は咄とつ嗟さに水竜を取り出し、引き金を全力で引いてしまった。至近距きよ離りで撃うたれた長谷が長い悲鳴を上げて後方に倒たおれ、廊下に地じ響ひびきが起きる。ようやく我に返った塩原は、生徒手帳を放ほうり投げ、長谷のもとへ駆け寄った。

　慌あわてふためきながらも、塩原は頭の隅すみで考えていた。醜女というのは、確か黄泉よみの国にいる女の鬼おにのことではなかったか。そんなものに喩たとえられるのは何だかひどい、と思った。

　黄泉の国にいるのは私じゃなくて、この女子生徒の方じゃないですか。




　風紀委員二名が騒さわいでいる場所から、数メートル離はなれた廊ろう下かの角。そこにいた人ひと影かげは、腕うでを伸のばし、足あし下もとに転がってきた生徒手帳を拾い上げた。

　中に挟まれてある写真だけを抜ぬき取り、手帳を放ると、人影は風紀委員に背を向けて歩き始めた。




　玄げん関かんのチャイムが鳴り、リビングの中央に佇たたずんでいた豊花は、返事の代わりに低い唸うなり声を上げた。もう来てしまったのかと思いつつも、豊花が掃そう除じのためにマンションへ戻もどってきてから、すでにかなりの時間が経たっていることに気がつく。

　まだ掃除の済んでいない床ゆかの上は、混こん沌とんを極きわめていた。食べかけのスナック菓が子しの袋ふくろ。レトルト食品やカップラーメンの器うつわ。割り箸ばし。ペットボトル。ベランダから取りこんで放り投げてある洗せん濯たく物。折れ曲がったハンガー。脱ぬぎ散らかしたまま洗濯機まで運び忘れていた衣類。雑誌。テレビのリモコン。あとは自分でもよくわからないごみ。それら全すべての製作者が間ま違ちがいなく自分自身であることを認にん識しきしていながらも、豊花はどこから手をつけていいのか、見当がつかずにいた。
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　掃除なんかよりも、来訪者をもてなすお茶の準備の方が大事なんじゃないか。いやいや、そろそろ夕飯の時間だから、食事の用意にしようか。そう思ってキッチンに入れば、そこにもまた片づけ忘れた皿や洗うのが面めん倒どうだったコップや食べ残しやらが共同戦線を組み、豊花に惨さん状じようを見せびらかしている。どこに行っても途と方ほうに暮れるしかなく、そうしているうちに、すっかり時が過ぎてしまったようだった。

　もう一度チャイムが鳴った。唸っていても仕方がないので、豊花は玄関へ向かった。人をもてなすのに大切なのは、綺麗な部屋やお茶よりも、まず心だろう。そう思ってドアの前で力強く頷いた。いらっしゃい、ようこそ。それとも、お帰り、か。第一声に迷いながらドアを開けると、外の寒気と共にまず顔を見せたのは、病室の前にもいた見張りの職員だった。職員は果てしなく事務的な表情で、豊花の笑えみを見返していた。職員の後方には、礼子が伏ふし目がちに立っていた。肩かたに薄うす手でのカーディガンをかけているが、その下は病院にいた時と同じパジャマ姿だった。右手には小さな花束を提さげ、空いた左手がパジャマの裾すそを握にぎっている。花束以外に荷物はないようだった。

「その格好で、来たの？」

　用意していた挨あい拶さつの言葉の代わりに、豊花は尋たずねた。職員が「車で来ましたから」と、顔と同じく愛あい想そのない口調で答えた。

「それに、他ほかに着る服もないようですし」

　愛想はないが、嫌いやみは備えているようだった。豊花は眉まゆをつり上げそうになったが、怒おこる時間がもったいなかったので、礼子に笑いかけた。豊花は手を伸ばして職員の体を押し退のけ、礼子の腕を引っ張った。指に触ふれる礼子の衣服は、少し冷えていた。

「待ってたのよ。入って入って」

　豊花に引きずられて、礼子が玄関の中へ足を踏ふみ入れる。幸いなことに職員までは入ってこなかったが、スーツの男は当たり前のような顔で、ドアの横に直立した。

「まだ何か用なの」

　豊花が顔を顰しかめて尋ねると、職員は「監かん視しですので」と素っ気なく答えた。更さらにより無神経な口調で「元構成員の」とつけ足してきた。我が慢まんできなくなり、豊花は歯は軋ぎしりをして言い返した。

「その言い方、やめてくれない。砂島礼子っていうちゃんとした名前があるんだから」

「ああそうですか。でしたら、砂島さん」

　壁かべを背にし、外階段から見える景色と向きあった姿勢で、職員が言った。

「外出の際は、行き先と理由を添そえて、事前に私の方へ願い出て下さい。本家に確認を取ります。大たい抵ていの希望は却きやつ下かされると思いますが、もし許可が出た場合は、私が常に同行しますので」

　礼子は何も答えなかった。豊花は頰ほおを膨ふくらませて職員を睨にらんでやったが、相手は涼すずしげな顔で無視をしていた。こんなところに突つっ立って風邪かぜを引いてもしらないからねと呟つぶやき、豊花は思いきりドアを閉めてやった。

　礼子は居い心地ごこち悪そうな顔で、沓くつ脱ぬぎのタイルを見つめていた。ここまで車で移動してきたとはいえ、部屋の前までは外廊下を歩いてきたはずである。夕暮れ間近の屋外は相当に寒い。礼子の乾かわいた頰には、髪かみの先が頼たよりなく張りついていた。豊花は大きく息を吐はいて肺の空気を入れ換かえ、礼子の背中を廊下に向かって押し出した。

「そんな顔しないで、自分の家だと思ってくつろいでいいんだからね」

　言いながら、豊花はリビングまで礼子を押した。礼子はされるがままになっていたが、廊下の途と中ちゆう、半開きになっている扉とびらの前でだけ、一いつ瞬しゆん足を止めていた。扉の向こうは、京介が入院する前まで使っていた部屋だった。

　しかしリビングに入ると、礼子は本格的に足を突っ張らせて動きを止めた。豊花は急いで礼子の前に回りこみ、進行方向に落ちているごみを蹴けった。

「帰ってきたら用事を思い出して、それで色々やっているうちに、掃除の時間がなくなっちゃったの。本当、ひとり暮らしって何かと大変よね。すぐに片づけるから、それまでこっちの部屋で待っていてくれる？」

　豊花はリビングの奥にある和室の襖ふすま戸どを開いた。しかし和室の中も、畳たたみ損そこねた布ふ団とんや毛布が大だい蛇じやのようにうねり、壮そう絶ぜつな光景を創つくり出していた。豊花は二秒で襖戸を閉めた。

「ごめん、こっちの部屋もちょっと取りこみ中なのよね。だから……」

　どうしたものかと唸うなりながら、豊花は振ふり向く。すると背後では、膝ひざを揃そろえてしゃがみこんだ礼子が、ごみを拾っていた。豊花は悲鳴を上げ、礼子に駆かけ寄った。

「いいの、礼子はそんなことしなくていいのよ。座って休んでいて。ああここには座るところもないんだわ、じゃあ、あっちの部屋で……」

「私にも、やらせて」

　ごみの間に埋うもれそうな声で、礼子は言った。そして黙もく々もくと手を動かし始めた。豊花はまばたきを返すしかなかった。

　礼子の背中を眺ながめていても仕方がないので、豊花も隣となりに屈かがみ、片づけを始めた。袋ふくろからこぼれた菓か子しを拾い集めつつ、豊花は礼子の顔色を窺うかがった。表情は硬かたかったが、室内に入ったせいか、頰には少しばかり赤みが戻もどっていた。礼子の白い手が床ゆかを漂ただよい、物の動く音だけがリビングに響ひびく。何か話した方がいいのだろうか。豊花はかなり真しん剣けんに考えたが、こんな時に限って、なぜか話題はひとつも思い浮うかばなかった。無む駄だ口ぐちを叩たたいていると夜中まで掃そう除じが終わらない気もしたので、豊花も黙だまって作業に集中することにした。

　頭の半分で、豊花は中学の頃ころのことをひっそりと思い出していた。いつかの放課後、砂島礼子と調理実習室に忍しのびこみ、備品や材料を勝手に使って菓子を作りまくったことがあった。主に礼子が作業をし、豊花はアシスタントを務めた。出来上がりは完かん璧ぺきで、舌も腹も大満足だったが、散らかした分、後片づけが大変だった。あの時も、二人とも黙りこんで大おお真面目まじめに掃除をした。

　ふと胃が空腹を訴うつたえて鳴き、豊花は我に返った。気がつくとリビングの時計の短針は、掃除を始めた時から二時間ほど進んでいた。豊花の周りには分別されたごみ袋が四つと、たたみ終えた洗せん濯たく物が整然と並んでいた。綺き麗れいになったのは床の上だけでなく、和室の方も片づいていた。礼子はリビングと続きになっているキッチンの方で、豊花に背を向けて布ふ巾きんを絞しぼっていた。ごみの爆ばく弾だんが投下されたようだったキッチンも、すっかり整せい頓とんされている。流し台の前には、礼子が持ってきた花がコップに挿さして飾かざられていた。

　豊花の腹が、もう一度鳴った。先ほどよりも大きな音に、礼子が振り返った。豊花は腹をさすり、照れ隠かくしに笑った。

「手伝ってくれてありがとうね。お腹なか、空すいたわよね。何か食べに行こうか……あ、外出許可がいるんだっけ……」

　豊花が唸っていると、礼子が遠えん慮りよがちに口を開いた。

「冷蔵庫の中、肉とか野菜とか、色々入っているみたいだけれど……」

「ああ、あれ？」

　豊花は顔を上げた。礼子は捲まくったパジャマの袖そでを、元に戻していた。

「ここって、本家の人が用意してくれている部屋でしょう。それで時々、食しよく料りようも補ほ充じゆうしてくれるの。親切心っていうよりも、自分たちの管理下で飢うえ死にされたら責任問題になるみたい。でも材料だけ置かれても、正直、困るのよね。ここのキッチンって家と違ちがって使いづらいし、京介もいないからひとりで料理をする気にもなれないし、それでついついお菓子とかカップ麵めんで済ませちゃうの」

　そこで再度、豊花の胃袋が鳴動した。礼子はどこか困ったような、迷ったような顔で、袖を握にぎっていた。

「私が何か、作ってもいい？」

　礼子が言った。言った後で、気まずそうな顔をして俯うつむいた。豊花は思わず目をしばたたかせ、問い返した。

「作ってくれるの？」

「だって、外に出られないし、他ほかに何もないんでしょう」

「そうだけど……」

「じゃあ……キッチンを借りるわ」

　礼子は豊花の視線から逃にげるようにして、戻した袖をまた捲り、流し台の方へ向き直った。豊花は茫ぼう然ぜんとごみ袋を見回した。何だろう、しみじみとした嬉うれしさがこみ上げてきた。二年前と比べると笑え顔がおや言葉の数はまだまだ少ないが、礼子は豊花に対して自主的に動こうとしてくれている。ここに来てから、掃除と料理と、もうふたつも手を差しのべてくれている。豊花はごみ袋の表面を引っぱたいてやった。これはもう、礼子が歩み寄ろうとしてくれていると考えていいんじゃないのか。打ち解けあうのも時間の問題じゃないのか。そんな気がしてならなかった。

　ごみ袋を叩き続ける豊花を不ふ審しんに感じたのか、礼子がこちらをそっと振り向いた。豊花と目があうと、礼子はすぐ目を逸そらしてしまった。そうして背を向けたまま、蛇じや口ぐちから流れる水の音に混じるようにして、礼子がぽつりと言った。

「ずっと言いそびれていたけれど、この花束、ありがとう」

　豊花は自分でもすっかり忘れていた「本日のお土産みやげ」を思い出し、コップと礼子に向けて苦く笑しようを浮かべた。

「どういたしまして。でも、早くも用済みになっちゃったわよね。今日退院できるなんて、あたしも知らなかったから」

「……ごめんね」

「何が？」

「この花束……」

　礼子が少し早口に言った。

「病院を出る時、看護師さんに頼たのんで、半分を他の病室の人に譲ゆずったの。私よりもずっと病状の悪そうな人を見ていたら、つい」

「ああ、そうだったの？　言われてみればあたしが持っていった時よりも、量が減ってるわね」

　コップの花を眺ながめ、豊花は首を捻ひねった。

「でも別にいいわよ、謝らなくても。礼子にあげたものなんだから。譲られた方も、花なら特に悪い気はしないだろうし」

　それで、誰だれにあげたの。豊花は問いかけようとしたが、聞くまでもないことだとすぐに気づき、やめた。礼子も黙だまって、料理を始めていた。

　頰ほおが勝手に緩ゆるんできて、豊花は再びごみ袋を叩たたいた。自分自身が嬉しくて、周りのみんなも幸せになれそう。こういう感じは、すごくいい。ひとりで笑いを嚙かみしめ、豊花はごみ袋をもう一度叩いた。ごみ袋は迷めい惑わくそうに、傾かたむいた。




　一いつ緒しよの部屋で寝ねるかと豊花に尋たずねられたが、礼子はひとりで眠ねむりたいという希望を伝えた。豊花は特に落らく胆たんした様子もなく、笑顔で頷うなずいてくれた。夕食の間も礼子の口が重いせいで、会話らしい会話はほとんどなかったが、豊花はずっと機き嫌げんよさそうに微笑ほほえんでいた。

　誰も使っていないという部屋に、礼子は案内された。窓には薄うす手でのカーテンがかかっていて、エアコンはなかった。寒くないかと豊花に何度も尋ねられ、礼子はそのたびに頷いた。構成員の頃ころに肉体に付加された力の中には、寒暖への耐たい久きゆう能力もある。それを豊花に説明しようとも思ったが、やめた。豊花は暖かそうな寝しん具ぐや明日の着き替がえを礼子に貸すと、自分が寝ね床どこに使っている和室へ引きあげていった。

　ひとりになって、礼子は部屋を見回した。シングルサイズのベッドとクローゼットがあるだけの室内は、備品の数でいえば、半日前までいた病室とほとんど代わりばえがしない。今いる部屋は病室より狭せまく、天てん井じようも低い。だが著いちじるしい疎そ外がい感と圧あつ迫ぱく感は、病室の万分の一以下にしか感じられなかった。だがやはり、知らない部屋だった。

　カーテンを少しだけ開き、窓から見える夜の街並みに目をやった。夜景と呼ぶには少々寂さびしすぎる、小さな街の小さな全景。この街にはもう、かつての家族が住んでいないことを礼子は知っている。風が出てきたのか、電線が少しだけ震ふるえていた。

　短いため息をつき、電気を消そうとして、礼子はふと手を止める。宙で止めた指先を、ドアノブの方向へゆっくりと移動させる。音を立てないように廊ろう下かに出て、斜ななめ向かいにある扉とびらへと歩み寄る。半開きの扉の向こうは、礼子の部屋と同じような洋室になっていた。数秒迷った後、礼子は扉の隙すき間まに体を滑すべりこませた。

　明かりの消えた無人の部屋の隅すみに、くたびれた形のスポーツバッグが転がっていた。ベッドの上の布ふ団とんも、力を失ったように床ゆかの上に落ちかけていた。誰かが使用していた部屋なのだろうが、湿しつ度どとにおいの感じられない空気が、主あるじの長い不在を物語っている。礼子は冷えきった壁かべに頰を押し当てて、根こん拠きよもなく確信した。ここはあの人の部屋だ。礼子は力を抜ぬいて床に座った。冷たい床の上で、膝ひざを抱かかえた。

　君はこれまでにもう充じゆう分ぶん頑がん張ばったんだから。病室で会った責任者の声が、礼子の耳に蘇よみがえった。自分の家だと思ってくつろいでいいんだからね。笑った豊花の顔を思い出した。礼子は膝を摑つかむ指に力をこめた。目を開いて壁を見つめたが、この部屋の壁は誰の姿も映さなかった。

　他人の夢の中に、行けたらいいのに。

　膝を抱えた姿勢で、礼子は小さく呟つぶやいた。




　目が覚めると、そこら中に光が溢あふれていた。光源は天井の蛍けい光こう灯とうではなく、窓の向こうから遠えん慮りよなく入りこんでくる黄色い光の粒りゆう子しだった。太陽が出ている。空に太陽のある時間に、目が覚めた。単純で、普ふ段だんであればどうということもない事実に、覚めきらない頭で京介は曖あい昧まいな安あん堵どを覚えた。今の今まで見ていた夢は、いつもと変わらない闇やみ一色の世界だった。脳の浅い部分にこびりついていた暗あん鬱うつな重みが、日光を受けて少しずつ和やわらいでゆく。

　この光は朝日なのか、それとも午後の太陽なのか。廊下の方から聞こえる人の声や物音を遠く聞きながら、京介はぼんやりと考えた。太陽は、中天よりやや低い位置でのんびりと輝かがやいていた。背景色はパステルがかった水色。長い眠りの間に、冬は通り過ぎ、もう春が訪おとずれたのだろうか。そんな疑問を抱きたくなるような、空の色だった。

　ふと、すぐそばから花の香りが漂ただよってきた。京介は枕まくらの上で、首だけを動かした。ベッドサイドの棚たなの上に花か瓶びんがあり、薄うす紫むらさき色いろの花が活いけてあった。花瓶を見ているうちに、ベッドの傍かたわらにあった点てん滴てきの台がなくなっていることにも気づいた。そして京介の視界は、もうひとつの光景をようやくとらえた。ガラスの壁かべ越ごしに見える隣りん室しつ。礼子がいるはずの部屋は、無人だった。

　京介が上半身を跳はね起こし、腹部の傷を押さえて呻うめくのと、病室の扉が開いたのは、ほぼ同時だった。部屋に入ってきたのは、白衣を着けた医師だった。いつかの夜中に現れたあの女医ではなく、太った中年の男だった。医師は丸い眼鏡めがねの奥から不ふ審しんそうな瞳ひとみで京介を見み据すえ、野太い声で言った。

「おはようございます、一条さん」

　傷が痛んで声が出なかったので、京介はとりあえず頷き返した。おはようございますということは、今は朝なんだなと意識の隅で確かく認にんした。

「連日に及およぶ点滴投とう与よがようやく終しゆう了りようして、具合はどうかと心配していたんですけれどねえ」

　医師は忙せわしなく足を動かし、ベッドのそばまで近づいてきた。

「そんなに勢いよく起き上がれるのであれば、あまり問題はないようですね。いやいや、若い人の回復力は素す晴ばらしい」

　どことなく嫌いやみな口調で言う医師の後ろには、数名の看護師が続き、薬の瓶や脱だつ脂し綿めんの載のったステンレスの台を病室に運び入れていた。看護師たちの動作はかなり機き敏びんなものだったが、列の最後方、ひとりだけゆっくりと足を運んでいるスーツ姿の青年がいた。家長の遠峰秋一だった。

「ところで一条さん、私のことを覚えています？」

　京介の視界に、医師が丸い顔を割りこませてきた。ベッドの周りには、いつの間にか看護師たちが陣じん取どっていた。京介が答えるよりも先に、看護師たちが動いた。白衣の集団は恐おそろしく機械的な表情と手つきで、京介の体をベッドの背もたれに押しつけ、寝しん具ぐの前を勝手に開いて包帯を素早く解ほどき、腹の傷口に脱脂綿の塊かたまりを叩たたきつけた。脱脂綿には何か強力な消毒液が含ふくまれているらしく、傷に滲しみて、京介は本日二度目の呻き声を上げた。この看護師たちは、患かん者じやに手加減をしないでもよいという特とく殊しゆな教育を受けているのか、あるいは今日がたまたま、院内で患者に容よう赦しやをしないキャンペーン実じつ施し日なんだろう。京介は個人的に無理矢理そう解かい釈しやくした。そうでなければ納なつ得とくいかないくらいに、痛かった。

「あなた、梅雨つゆの頃ころにも一度入院しましたよね」

　医師が腰こしに両手を当て、鼻の穴を開いたり閉じたりしながら言った。

「あの時の担当医も私だったんですけれど、覚えています？」

「ああ……」

「思い出してくれました？　よかったよかった。禁きん煙えんの約束は、どうにか守ってくれているようですね。それから、退院の日に私が言った言葉を覚えていますか？」

　思い出そうとしていると、看護師が今度はピンセットの先で、京介の傷を思いきり突ついた。その一いち撃げきで、せっかく覚めた意識が一いつ瞬しゆんにして消えそうになった。看護師はどこまでも機械的な口調で、「三割、いえ、二割ってところですかね」と言った。何のことだかわからないが、一割でもいいから手加減してくれと京介は心から思った。

「もう戻もどってくるなと、私は言ったんですよ」

　京介の苦く悩のうを無視し、医師が片かた眉まゆを上げて目を鋭するどく光らせた。

「それなのに、またこんな大おお怪け我がをして運ばれてきたと思えば、無効治ち癒ゆ体質も進行して。それにね、意識が戻ったとは言っても、あなたの傷はまだ完全には塞がっていないんですからね。起き上がることひとつをとっても、丁てい寧ねいに行動しなさいと私は言いたいのですよ」

「隣となりの部屋……」

　京介は気力を振ふり絞しぼって、医師の顔を見上げた。看護師が包帯を新しいものに換かえ、ようやく離はなれてくれたので、何とか声も出るようになった。

「隣の部屋の、患者は」

「はあ？」

「どこに行ったか、知らないか」

「ああ、特別入院していた人のことですか」

　白衣のボタンを窮きゆう屈くつそうにはめ直し、医師がどうでもよさそうな顔で答えた。

「昨日退院しましたよ」

「昨日？」

　思いのほか大きな声が出て、自分の声が傷に響ひびいた。京介がまた腹を押さえていると、医師がため息をつきながら、ステンレス台から錠じよう剤ざいの入った瓶を取り上げ、看護師に渡わたした。

「ええそうですよ。隣の患者さんはあなたと違ちがって、もうどこにも異状はありませんでしたからね。もっと早く出してもよかったくらいなんですが」

「それで、どこに……」

「どこに帰ったかなんて知りませんよ、私の担当患者ではないですからね。でも、今後はお友だちの家で静かに暮らすことになったという噂うわさは、聞きましたけどね」

　友だちって、どこの誰だれだ。京介がそう尋たずねる前に、看護師が手を伸のばしてきて京介の顎あごを摑つかんだ。看護師は京介の口の中に、池の鯉こいに餌えさでも投げるような手つきで薬を何錠か入れた。味のない錠剤は勝手に喉のどの奥へ飛びこみ、気まぐれに喉元で引っかかった。噎むせる京介に、看護師は「痛み止めです。吐はかないで下さい。一日三回、四錠ずつ」と告げ、瓶を突き出してきた。京介が何とか瓶を受け取ると、それで今日の仕事は終しゆう了りようなのか、看護師たちは黙だまって部屋を出て行った。

「なんでしたっけねえ……」

　看護師の列を見送り、医師が面めん倒どうくさそうに言った。

「いつも廊ろう下かをばたばた走っていた見み舞まいの人、あの女子高生のマンションに住むと聞いた気がしますよ。看護師のひとりが『友情っていいわよねえ』とか何とか、涙なみだぐんでいましたから。私はよく知りませんが、あの人、一条さんの身内の方じゃないんですか？　顔に浮うかぶ生気には天と地くらいの差がありますけれど、顔そのものはあなたにそっくりですもんねえ」

　京介は数度まばたきをした。そうして錠剤と共に、事態をゆっくりとのみこんだ。礼子は無事に退院できて、今は豊花と一いつ緒しよにいる。理解できた瞬しゆん間かん、胸のつかえが取れて、全身の力が抜ぬけた。痛み止めがもう効き始めたのか、それとも医師の言葉が効いたのか、腹部の傷はぴたりと騒さわがなくなっていた。錠剤の瓶に向かい、京介はそっと息を吐いた。

　部屋の隅すみで、短い笑い声が聞こえた。いつの間に移動したのか、遠峰が窓まど枠わくに寄りかかり、緩ゆるく腕うで組ぐみをしていた。窓の向こうに何か面おも白しろいものでも見えるのか、遠峰の口元は可笑おかしそうに歪ゆがんでいた。いつだったか豊花が言っていた言葉を、京介は思い出す。家長が礼子を助けてくれた。礼子の身み柄がらは、遠峰が保護してくれたと言う。今回の住居の件でも、何か手を貸してくれたのだろうか。

「さて、それでは少々深刻な話に入りますよ」

　ベッドの横にある椅い子すを引き、医師が大たい儀ぎそうに腰を下ろした。重量に対して椅子が抗こう議ぎ的な金属音を立てたが、医師は気にかけた様子もなく、京介の方へ身を乗り出した。ミントらしきガムのにおいが、かすかに漂ただよってきた。

「まず現在のあなたの状態ですが、ここ数日、少々きつめの点てん滴てきを投とう与よさせてもらいましたので、内臓の損傷の方はだいぶ回復しています。ですが先ほども申し上げたように、傷口はまだ塞ふさがっていないので、無理は絶対に禁物です。痛み止めが効いているからといって、無茶な動きをすると、すぐに傷がぱっくり開いてしまいますよ。暴れたり走ったりするのは絶対禁止です。跳はねたり踊おどったり大声で歌ったり転げ回るほど笑ったりするのもいけません。見舞いの人との会話がどんな刺し激げきをもたらすかもわかりませんからね、面会も引き続き禁止にします。電話も手紙も交こう換かん日記も糸電話も……」

「おれはいつ、退院できるんだ」

　京介の率そつ直ちよくな質問に、医師が口を止めた。医師は「どっこいしょ」と言って短めの脚あしを果か敢かんに組み、一度だけ咳せき払ばらいをした。

「私が今述べた注意事じ項こうを一条さんがきちんと守り、今後の治ち療りようもおとなしく受け、隣となりの病室にいた女の子のことが気になって眠ねむれないなどのストレスも抱かかえず、心身の健康状態を最優先にした入院生活を送ると誓ちかうのならば、そうですね、早ければ一か月後には退院できるでしょう」

「一か月……」

「不満ですか？　ぎりぎりではありますけれど、年内には帰れますよ。まあ、イブやクリスマスは、私と過ごすことになるんでしょうけれどね」

　医師は面白くもなさそうな口調で言い、肩かたを竦すくめた。京介は医師には気づかれない角度から、もう一度隣りん室しつに目をやった。ガラスの壁かべ越ごしに見える、誰もいない病室。無人の空間にも朝日は降り注ぎ、光の輪がスポットライトのようにベッドを照らしていた。ベッドの端はしには、枕まくらと布ふ団とんがまとめて寄せられていた。それだけだった。最低でもあと一か月間、砂島礼子の顔は見られない。

「それから次に、こちらの方が本題なんですけれどね。あなたの無効治ち癒ゆ体質に関してですが」

　太い腕を伸のばし、医師が花か瓶びんの載のった棚たなから、手のひらほどの大きさのカードを取り上げた。光流脈使い特有の症しよう状じよう、無効治癒体質の宣告を受けた術者に渡わたされる証明書だ。京介は過去にも二度、この証明書を受け取ったことがあった。

　その名が示す通り、体質者は治癒術が効きにくく、それゆえに傷や病も治りにくい。その症状が命にかかわる場合、治し手側はやむをえず、より高度な治癒術を施ほどこす。その繰くり返しによって効果の現れにくい処置が増え、最終的には治癒術も一いつ般ぱん薬品も、そして人間の体がもともと持っている自己回復力すらも効かなくなり、肉体が滅めつ亡ぼうする。体質の進行は数段階に分けられており、最終段階は七。医師の手の中にある京介の証明書は、現在第五段階であることを示している。

「前回入院した時、あなたはまだ第三段階だったんですよねえ」

　花瓶を横目で眺ながめながら、医師が手の中でカードを転がした。

「あれから半年弱で、二段階も進みましたか。早いですねえ。少し、無茶をしましたねえ。まあ、あなたのその文字通り、体を張った働きで、組織的には色々とよいこともあったんでしょうけれど」

　医師の目が動き、一いつ瞬しゆんだけ窓まど際ぎわの遠峰に移った。遠峰は相変わらず窓の外を向き、日の光を受けて小さな欠伸あくびをしていた。

「一条さん、隠かくし立てをしても仕方のないことですから、正直に言いますよ」

　京介の手の上にカードを放ほうり、医師が言った。医師は蔑さげすむような、哀あわれむような、それでいて面めん倒どうくさがるような、複雑な表情を浮うかべていた。

「第四段階まででしたら、私の台詞せりふは『今後の怪け我がには充じゆう分ぶん注意して下さい』と言うだけでよかったんです。ですが五段階からは、少々話が厄やつ介かいになる。もっと的確に言えば、現実味を帯びてくる。現実というのはね、いつだって厄介なんですよ、一条さん」

「何が……」

「逆算から、始めましょうか」

　白衣のポケットから、医師がメモ用紙とペンを取り出した。医師は椅子を鳴らして脚を組み替かえ、膝ひざの上にメモを置いた。

「第七段階の患かん者じやは、肉体の機能が限界まで低下しておりますので、屋外の空気に一いつ切さい触ふれることはできません。触れれば雑ざつ菌きんやどうということもない空気圧で、患者の肉体が一気に崩ほう壊かいするからです。気温、風向、湿しつ度どに雑音、全すべて計算された病室に入れられて……」

「前に、見せてもらったことがある」

　いつか見た暗い部屋を思い出し、京介は呟つぶやいた。医師はペンと共に頷うなずいて、続けた。

「ですが、その特別施し設せつ内であらゆる環かん境きよう要因から守られながら、何十年も生活を送ることはまずありえません。施設における最大延命時間は、およそ三か月だからです」

「それも、聞いた」

「情報が早くて結構なことです。誰だれがそこまで教えたのかは、知りませんが」

　医師がメモに、「三か月」と書いた。

「一歩遡さかのぼります。第六段階の患者の場合の話です。彼らは言ってみれば七段階予備軍ですので、できるだけ慎しん重ちような生活を送ってもらわないとなりません。包丁で指を切ったとか、道で転んだとか、その程度のことで進行してしまうこともありますからね。よって六段階の方には、ご希望であれば、私たちが用意した比ひ較かく的てき安全な場で過ごしてもらうことにしています。要するに、入院です」

　医師のペンが動いた。入院。下手くそな筆ひつ跡せきで、「入」の字が京介には「人」に見えた。

「入院はせず、今まで通りの生活を送ると決める人もいます。それは患者各自の自由です。ですが外での生活を送っていた人も、大たい抵ていは何かが起きて、こちらに来てもらうことになるんですけれどね」

　医師がペンを回した。相手が何を言いたいのか、京介はまだ判断がつかなかった。つかなかったので、言葉の続きを待った。

「比較的安全な場である病びよう棟とうで、第六段階の方には少しばかりの協力をしてもらっています」

　ペンの回転を止め、医師が口を開いた。またガムのにおいがした。

「無効治癒体質の完全な治ち療りよう法、その研究に対するモニターですね。残念ながら今のところこれといった発見はないようですが、一条さんが生きている間に、完治法ができあがるといいですね。そんなふうにして、患者さんにはのんびりと過ごしてもらうことになっているのですが……」

　ため息をつき、医師が言葉を切った。廊ろう下かの方から、奇き声せいじみた子供の笑い声が大きく響ひびいてきた。医師はうんざりしたように眉まゆを寄せ、続けた。

「入院している患者も、外での生活を注意深く送っている患者も、無事に過ごしていたはずなのに、ある時期を過ぎると、みなさんなぜか同じように体調を崩くずされるんです。咳せきと微び熱ねつ、普ふ通つうの人間は市し販はん薬を服用すればすぐに治るような、軽い風邪かぜに似た症状です。それが実は特とく殊しゆな病原菌によるものなのかどうかなど、詳くわしいことはまだ調査中ですが、第六段階にある方の体には猛もう毒どくのように感じるんでしょうね。激しい吐と血けつや呼吸困難を起こして昏こん睡すい状態に陥おちいるのは、彼らだけですから。私たちは『終しゆう焉えん熱ねつ』と呼んでいるこの症状、助けるためには強い治癒が必要です。そしてそれを受ければ七段階に進行。患者がこの症状を発し、病状に耐たえきれなくなるのが、六段階に進行してから大体三年以内です」

　医師がペンを動かした。三年以内、という文字が新たに記された。医師は一度だけ無言で京介の目を見てから、「もう一歩、遡りますよ」と言った。

「第五段階の患者の場合です。四段階から五段階へ至ったばかりの体質者の肉体は、非常に不安定な状態にあります。治ったと思えばぶり返したり、塞ふさがるはずの傷口がなかなか塞がらなかったり。繰くり返しになりますが、この時期は絶対的な安静が必要となります」

　組んだ脚あしを解ほどき、医師が両足で床ゆかを強く打った。そうして京介を鋭するどく見つめた。

「一条さんの現在負っている傷が完全に治れば、とりあえず今後の生活には問題ありません。大きな怪我には注意しろ、それだけ言って病院から送り出してあげられます。ですが今の傷口が開いて更さらに悪化を辿たどれば、間ま違ちがいなく六段階へ進行します。その後は、わかりますね」

　ペンの先で、医師がメモを三度叩たたいた。京介はメモの表面に躍おどる文字を、遠く眺ながめた。入院、三年以内、三か月。第六段階に進行したら、どんなに長くても三年と三か月しか生きられない。そういうことらしい。

「もう一度言います。無茶なことは絶対しないこと。入院中は、本当におとなしくしていて下さい」

　医師が椅い子すから勢いよく立ち上がり、メモを花か瓶びんの前に乱暴に置いた。医師の動作で風が生じ、光の溢あふれる空気の中を小さな埃ほこりが舞まった。

「一条さん、まだ十六歳でしたよね」

　花瓶に向かって長い息を吐はき、医師がぶ厚い肩かたを上下させた。

「残りの人生が三年三か月では、物足りないでしょう。二十歳はたちを過ぎたら、煙草たばこだって吸ったっていいんですよ。ほんの少しくらいなら、ですけれどね。どうせなら、余よ裕ゆうで成人式も迎むかえましょう。あの行事はいいものですよ、昔好きだった子の晴れ着姿なんかも見られますしねえ。わかりましたね。わかったら、長生きしましょう」

　医師はそれだけ言うと、床を軋きしませて真っ直すぐ病室を出て行った。

　京介は黙だまって顔を上げた。花瓶の中の花が、医師の息でまだ揺ゆれていた。




「あと一か月で退院かー。先に言っておくよ、おめでとう。よかったね」

　窓の方で声がした。京介が目をやると、窓に寄りかかり、太陽を背負った遠峰が穏おだやかに微笑ほほえんでいた。遠峰がまだ室内にいたことを、京介はようやく思い出した。

「一か月もあれば、その頃ころにはこっちも動けるようになっているかな」

　遠峰がゆっくりとベッドの方へ歩いてきた。スーツも革かわ靴ぐつも日の光が滲にじんで、もとの色がわかりづらくなっていた。

「今、久画均精の本ほん拠きよ地ちを調べているんだ。と言っても手がかりがゼロだから、正直なところ、調査は行き詰づまっているんだよね。向こうからの動きがまだないとはいえ、のんびりしてもいられないしさ。元構成員の彼女が協力要よう請せいに承しよう諾だくしてくれたことで、何か進展が見えればいいんだけれど」

「……彼女が……」

　遠峰の言葉の一部を復唱し、京介は茫ぼう然ぜんとしていた意識を引き締しめた。手の中のカードを枕まくら元もとに置き、遠峰を見上げた。

「礼子に何をさせるんだ」

「そんなに怖こわい顔で睨にらまないでほしいなあ」

　ベッドの傍かたわらで立ち止まった遠峰は、前歯の隙すき間まから息を漏もらして笑った。

「さっきもそうやって、真しん剣けんに先生に尋たずねていたよね。彼女は今、君と豊花ちゃんのマンションにいるって聞いたでしょう。普段はそこでおとなしくしてもらって、久画均精について何か知っていることがあったら、教えてもらう。それだけだよ」

「そうか……」

　京介は意識的に肩から力を抜ぬいた。遠峰がまた笑った。

「面おも白しろいなあ」

「何が」

「子供の頃、親しん戚せきの子がハムスターを飼っていてね。小さな地じ震しんが起きた時、カゴの中でものすごく慌あわてていたんだ。ああこいつにも感情があるんだなって、初めて思ったんだよ」

「何が、言いたいんだ」

「別に、何でもないよ」

　遠峰が腕うでを伸のばし、無効治ち癒ゆ体質証明書を手に取った。数秒だけ眺め、遠峰はそっと手放した。

「入院中はおとなしくして、しっかり傷を治す──その件に関しては、僕からも頼たのむよ。団体の場所がわかったら、また君の力を借りたいんだ。一いつ緒しよに来てもらえるよね」

　柔やわらかい口調に反し、遠峰の目の奥の光は強かった。京介はため息混じりに答えた。

「断っても、どうせまた操あやつるんだろう」

「いやな言い方だなあ」

　遠峰が苦く笑しようを浮うかべた。

「でも君は、操ろうとしても完全に操りきれないところがあるからね。自主的に協力してくれれば嬉うれしいな。あの団体をなくすことは、彼女の願いでもあるんだよ」

「知ってる」

「昨日会った時、組織を内部から潰つぶすことはできなくなったけれど、別の方法を探したいって言っていたよ。しっかりした子だよね。だけどしっかりしていても、今の彼女は弱すぎる。毎日迷子みたいな顔をして、壁かべ越ごしに君のことばかり眺めていたらしいよ」

　京介は隣りん室しつを再度見つめた。何度見たところで、隣となりの病室には誰だれもいない。だが昨日までは礼子がいた。礼子がこちらを見ている間、自分は闇やみの中にいた。視線に応じてやることができなかった。京介は唇くちびるを嚙かんだ。

「会いたいからって、病院から脱だつ走そうしたりしないでくれよ」

　遠峰が言った。ガラスの壁へき面めんには、こちらの部屋の様子が反射している。京介の位置からは、遠峰が花瓶の花に指先を伸ばしている姿が見えた。

「豊花ちゃんの前例があるから、少し心配だな。どれほど性格が違ちがっても、血の繫つながった兄きよう妹だいって、時々同じような行動を取るものだからね」

　兄妹。ガラスに映った遠峰を、京介は凝ぎよう視しした。いつもと変わらない、悠ゆう揚ようとした姿勢と表情。遠峰は自分が今潰そうとしている敵組織の最高位が誰であるのか、わかっているのだろうか。泉見なつきは、遠峰秋一の妹だと名乗っていた。兄貴は私のことなんか覚えていないだろうなと、平然と笑っていた。

　兄貴は太古の長おさと同じことをしている。京介の傷口に指をかけながら、泉見なつきはやけに真っ直すぐな瞳ひとみで、こうも言った。兄貴は古代術の使い手を、兵器として使っている。

　本家になんかいたって、お前は利用されていずれは潰されるだけだよ。

「さてと、じゃあ僕はそろそろ行こうかな」

　ガラスに映った遠峰が、腕時計を眺ながめ、ガラスを介かいして微笑ほほえみかけてきた。

「今日の予定も会議ばかりで忙いそがしいんだけどね、植物を見ていたら、少し癒いやされたよ」

　花瓶の花を軽くつつき、遠峰が言った。

　家長は一体何をしに来たのだろう。今いま更さらながらに、京介は疑問に思った。




　いい気分で布ふ団とんに入ったせいだろう、昨晩豊花が見た夢は、はっきりとは覚えていないが、かなり幸せなものだった。午前八時を示す時計と、窓の外の青空に両手でピースサインを突つき出し、豊花は起き床しようした。

　豊花がパジャマのままリビングに行くと、礼子はもう起きていて、テレビの前に座っていた。音量を下げられた画面の中には、雲ひとつない気象予報図。それを眺める礼子の眼差まなざしは、今日もいくらかの影かげに覆おおわれている。礼子が着ている服は、豊花が貸したブラウスとスカートだった。豊花は厚手の上着も貸したのだが、今日は本格的な冬物が不要なくらいに暖かいということだろう。

「おはよう、礼子。いい天気ね」

　豊花はキッチンの冷蔵庫まで、足取り軽く向かった。礼子は小さくて張りのない声ではあったが、「おはよう」と返してくれた。

「こんなに晴れていると、どこかへ行きたくなるわよね」

　冷蔵庫から牛乳パックを取り出し、豊花は口をつけた。晴れ、どこかへ行きたい。言葉に出してみると、その気持ちは更に大きくなった。豊花は牛乳を含ふくんだ唇を緩ゆるめた。

「うん、いいかもしれない。見張りのおじさんに頼んでさ、少しだけ出かけさせてもらおうよ。駄だ目めって言われたら、日の光が人間の健康にとってどのくらい大切か、あたしが説教してやるわ。そうね、街は出歩けないだろうけれど、あまりひとけのないところなら、許してもらえるんじゃないかしら。お弁当を持って、外でお昼ごはんを食べるのも楽しそうよね。よし、そうしよう。礼子はどこか行きたいところある？　虹原川の土手とか好きだったわよね」

「学校には、行かないの」

　先ほどよりはやや明めい瞭りような声で、礼子が尋たずねてきた。お弁当のおにぎりの中身は明めん太たい子こがいいというところまですでに考え始めていた豊花は、何を問われたのか、一いつ瞬しゆん理解できなかった。

「今日も授業は、あるんでしょう」

　豊花を控ひかえめに見上げた礼子は、わずかに眉まゆを寄せていた。

「昨日も一昨日おとといもその前も、ずっと午前中からお見み舞まいに来てくれていたけれど……学校、行かなくていいの？」

　礼子の向こう、テレビの中で映像がコマーシャルに切り替かわった。怪かい獣じゆうの着ぐるみが、切れのある動きで宙を舞っている。まっ赤なテロップも、鋭するどく画面を走っている。キヌゴシ星獣モメンギャー、夕方五時半から放送！

「礼子まで家長みたいなことを、言わないでよ」

　豊花は唇を尖とがらせて、牛乳パックを冷蔵庫に戻もどした。口をひと拭ぬぐいした手で、扉とびらを叩たたいて閉める。

「中学の時だって、一いつ緒しよに授業をサボって散歩とか買い物に行ったこと、何度もあったじゃない。あたしが休みたくて休むんだから、礼子は心配しなくていいの。今は学校のことよりも、礼子のことの方が……」

「行った方がいいと思う」

　豊花の言葉を遮さえぎって、礼子が言った。豊花は唇から力を抜ぬき、礼子を見つめ返した。礼子の口調には依い然ぜんとして力は感じられなかったが、視線は真っ直ぐで、揺ゆるぎがなかった。

「行けるなら、行った方がいい」

　きまり悪そうに俯うつむいて、礼子がもう一度言った。

「私のことは気にしないで、豊花には学校に行ってほしい。真面目まじめに勉強をしてとか、そういう意味じゃなくて、ただ行って、いつも通りにしてほしいの」

「礼子、あたしと一緒にいるの、いや？」

「そうじゃないの」

　礼子は何度か首を横に振ふった。

「そういうつもりで言ったんじゃない。私のそばにいようとしてくれるのは嬉うれしいけれど、私と豊花とでは、もう生きている場所が違ちがう。豊花が私にあわせて生活をして、後々苦労や後こう悔かいをすることがあったら、悪いもの」

「そんなこと……」

「僻ひがみで言っているんじゃないの。居場所が違うのは、事実なのよ。私は望んだとしても、普ふ通つうの学校生活を送ることはもうできないけれど、豊花は違うでしょう」

　礼子は豊花に対してというよりも、自分自身に向かって言い聞かせるように、硬かたく言い放った。テレビ画面の中にはもう怪獣はおらず、真面目な顔のキャスターが何かのニュースを伝えていた。豊花はしばらくの間、何も考えられなかった。肌はだ寒ざむさを感じ、冷蔵庫の扉が半開きになっていることにだけ、気がついた。

　扉に手を当てて、豊花は肩かたを落とした。元気づけるために一緒にいようと思ったのに、逆に礼子を沈しずませてしまった。礼子だってきっと、中学時代に豊花と授業を抜け出したことは覚えている。それと同時に、学校にいる間も同じくらい楽しかったことは、忘れていないはずだ。豊花にとって今はつかの間の自主休校でも、礼子にはこんな日々がこれからずっと続く。サボり気分とは、あまりにも質が違いすぎる。

　流し台に目をやると、コップに挿さされた花は、昨日よりも萎しおれているように見えた。ごめんねと、豊花は呟つぶやいた。礼子はまた、首を強く横に振った。

「私は部屋の中でひとりで過ごせるから、大だい丈じよう夫ぶ。ここに置いてくれるだけで、豊花には充じゆう分ぶん感謝してるから」

　うん、と豊花は頷うなずくしかなかった。意識していた以上に、寂さびしげな声が出た。礼子もつられたように塞ふさぎこんだ声で、「朝ご飯、食べるでしょう」と尋ねてきた。食欲はあまりなかったが、豊花はもう一度頷いた。

　礼子が腰こしを上げた時、リビングの隅すみにある電話が鳴った。かん高い呼び出し音に、礼子が一瞬肩を震ふるわせた。このマンションの電話番号を知っているのは、本家の関係者と豊花の自宅の者だけだ。豊花が受話器を取ると、相手は父親の尚ひさしだった。

「よう、元気でやってるか？　朝っぱらから電話なんかしたくなかったんだけどな、今日はこれからパスポートセンターに行かないとならねえんだ」

　受話器の向こうから、尚が欠伸あくび混じりの声を漂ただよわせてきた。妻との別居の危機を何とか乗り越こえた父親が、帰ってきた配はい偶ぐう者しやの強い要望に従い、来月ハワイへ旅行に行くことは豊花も聞いていた。うちの親は本当に気楽だなあと、豊花は受話器の陰かげでため息をつく。もっとも、礼子の件や京介の入院で色々と気を揉もんでいるこの時期に、両親の離り婚こん問題が再発したら、豊花の頭はパンクしてしまう。そういった意味では、ハワイでも何でもいいから大いに仲よくしてほしいと思っていた。

「たかが海を越えて別の国に行くのに、あんなもんが要いるなんて面めん倒どうくせえよなあ」

　顎あご鬚ひげをぼりぼりと搔かくような音を響ひびかせて、尚が言った。

「これだけ金と手間をかけて出かけたところでよ、あっちには日本人がうじゃうじゃいるって言うし、母さんが一番行きたいところは、虹原のデパートにも入ってるブランドの鞄かばん屋だってよ。俺は一体どうしたらいいんだ？」

「父さん、何か用なの？」

「おお、うっかり用件を忘れるところだった。あのな、昨日の夜、家の方に電話があったんだよ。すぐにお前に連れん絡らくを取ろうかとも思ったんだけど、もう遅おそかったしなあ。先方さんも、返事は明日でも構いませんって言うし。品のある喋しやべり方だったなあ。声が綺き麗れいな人は、顔も綺麗なはずだよな。話し方が優やさしいってことは、性格も穏おん和わに決まってる。そういうご婦人となら、一緒にハワイに行ってもいいかもな」

「何が言いたいのか全然わからないんだけど、誰だれかからあたし宛あてに電話がかかってきたのね？」

「だからさっきからそう言ってるだろうが。澪みお月つき町のな、砂島さんからだよ」

　受話器の向こうで大きなくしゃみをしてから、尚が不意に声を小さくする。

「砂島さんの奥さんって言ったら、あの砂島さんの、お母さんだよな？」

　受話器を握にぎりしめたまま、豊花は礼子の顔色を窺うかがった。礼子は豊花の電話が終わってからキッチンへ入るつもりらしく、手持ちぶさたな様子でテレビを眺ながめていた。礼子の母親──礼子の家族。二年前礼子が『死んだ』後、父親の転勤があり、礼子の家族は虹原から遠く離はなれた街へ引っ越した。その後も、礼子の母親は時々豊花に葉書や電話をくれる。娘むすめがいた頃ころと同じように、優しく接してくれている。葬そう儀ぎの日に、目め頭がしらに白いハンカチを押し当てていた礼子の母親の姿を思い出しながら、豊花は受話器を持ち直した。

「それで、用って？」

「法事のことは、考えてくれたかってよ」

　どことなくぶっきらぼうな言い方で、尚が答えた。

「そのよう、娘さんの……あれだ、三回忌きだ。今度それをやるから、もしよかったらお前と京介で澪月の方に来てくれねえかって。今月の初めの頃に、一度電話で京介には言ってあるんだってよ。だけど今あいつはそれどころじゃねえし、それに豊花だってなあ。本人と一いつ緒しよに住んでいるのに、法事って言われても、なあ」

　尚自身、どんな口調で述べればいいのか迷っているような話し方だった。不器用な父親の伝言に、豊花は黙だまって頷き返す。実際、聞いた豊花も困ってしまった。礼子の母親は娘が生きていることを知らないのだから、法事を行なうのは当然のことだ。最初に連絡してきたという十一月上じよう旬じゆんには、豊花はもちろん京介だって、現在の事態は想像してもいなかった。

「学校の行事が色々あって、ちょっと忙いそがしいって、謝っておいてくれる？」

　受話器に向かって、豊花は告げた。本当は行事なんて何もない。それは尚もわかっているのか、父親は返事の代わりに低い咳せき払ばらいをした。

「時間ができたら、後で必ず行きますからって。本当にごめんなさいって言ってくれるかな」

「そう伝えておけば、いいんだな」

「あのさ、父さん……」

　尚の声まで暗く聞こえてきたので、豊花は意図的に明るい声を発した。

「パスポート、できたら見せてよね。あれって確か、写真を撮とるんじゃなかった？　ちゃんと鬚ひげを剃そってから行ってよ。それから笑え顔がおで写るのよ。運転免めん許きよも、専門治ち癒ゆ術者の名札も、町内会の会報に通行人としてちょっと写った時も、父さんの写真ってことごとく人相が悪いんだから。カメラのレンズを見ると反射的にヤンキー顔をしちゃうのって、番長の頃の癖くせが抜ぬけきっていない証しよう拠こだわ」

「お前、顔だけじゃなくて喋り方まで母親そっくりになってきたな。直さないと嫁よめに行けなくなるぞ。じゃあな」

　鼻で笑うような音を残し、電話は切れた。豊花は肩かたを落とすついでに、両手で受話器を置いた。礼子と目があったので、「父さんが、天気がいいから布ふ団とんを干せって」と笑っておいた。

　もっともらしい噓うそが思いつかなかったとはいえ、学校が忙しいから行けないなんて、ちょっと素っ気なかったかな。絡からまった電話のコードを直すふりをして、豊花は眉まゆを下げた。礼子の母親に、礼子は生きていると教えてあげたかった。だがたとえ許されたとしても、それがいいことなのかどうか、豊花には判断がつかない。

「何か、あったの？」

　豊花を見て、礼子が不安そうな顔で尋たずねてきた。豊花が慌あわてて首を横に振ふろうとした時、切ったばかりの電話がまた鳴った。

　今度の電話の相手は、本家付属病院の看護師と名乗った。京介の容態に何か変化があったのだろうかと、豊花は思わず身構えた。しかし相手の声に緊きん迫ぱく感かんは全くなく、むしろ浮うき足だった口調で看護師は言った。

「もしもし、聞こえてますか？　あ、この電話番号、こっそり調べちゃったんです。だってそっちに、退院したあの女の子が住んでるんでしょう？　実はですね、先生は引き続き面会謝絶だから報告しなくてもいいって言ってたんですけれど、どうしても言いたくなっちゃって。だってそっちに、退院したあの女の子が住んでるんですもんねえ」

　豊花は眉を寄せた。尚に引き続き、相手が何を言いたいのかさっぱり理解できなかった。「退院したあの女の子」とは礼子のことだろうが、何なんだろう。受話器を握って唸うなるだけの豊花を、礼子本人は今度は不ふ審しんそうに見つめていた。

「実はですね」

　電話の相手が、二度目の副詞を口に出す。どこかの公衆電話からかけているのか、受話器の向こうには、雑音がひっきりなしに流れていた。

「個室病びよう棟とう００２の患かん者じやさん、あの高校生の男の子、今朝意識が完全に回復されたんです。それを早く、あの女の子に伝えてあげたくて」

　豊花の口から、奇き声せいに近い歓かん声せいが勝手に飛び出した。更さらには興奮した勢いで、豊花は電話を叩たたき切ってしまった。礼子は目を見開いていたが、豊花も自分の反応に驚おどろいた。豊花は受話器と礼子の顔を何度か見比べた後、改めて自発的に歓声を上げ、礼子のもとへ駆かけ寄った。

「礼子礼子、京介がやっと起きたって。目を覚ましたって。よかったあ。よかったわよね」

　豊花は礼子の両りよう腕うでを取って、思うがままに大きく振り回した。振り回しながら、だけど看護師は他ほかにも何か言っていなかったっけと、ふと思い返そうとした。しかしもはや細かな記き憶おくは、狂きよう喜きの波によって流し去られた後だった。ついさっきまでは沈しずみかけていた気持ちまで、まとめてどこかへ消えてくれていた。まあいいや、とりあえず今は喜ぼうと、豊花は更に腕を振った。礼子は豊花に揺ゆさぶられ、啞あ然ぜんとまばたきを続けていた。

「喜んでいる場合じゃないわ。すぐにお見み舞まいに行かなくちゃ」

　豊花は急いで手を止めた。礼子はまだ何が起きているのかわかっていないらしく、口を半開きにしていた。礼子の顔を覗のぞきこみ、豊花は力強く頷うなずいた。

「あたしは学校が終わってから寄るから、礼子は先に病院に行って。ああ、今すぐ行って。テレビなんか観みてる場合じゃないわよ」

　豊花がテレビの電源を切ると、映像の消えた画面を見つめ、礼子はぼんやりと呟つぶやいた。

「でも……」

「でもじゃないでしょう、会いたいんでしょう。会いたいのに会えないから、そんな顔で見つめていたんじゃない。さあそうと決まったら、さっさと支し度たくしないと」

「でも」

　礼子がまた不安そうに前まえ髪がみを揺らした。何を躊躇ためらっているのだろうと豊花は焦じれたが、礼子は静かに問題点を指し摘てきした。

「私の外出願いは、大たい抵てい却きやつ下かされるんでしょう」

　豊花は低く唸ってしまった。そういえば、昨日見張りの職員がそんなことを言っていたのを、苦々しく思い出す。

「却下される前から諦あきらめたら、駄だ目めよ」

　豊花は礼子の肩を引っぱたいた。礼子は痛そうに顔を歪ゆがめたが、豊花は拳こぶしを握にぎって大きく息を吐はいた。

「大だい丈じよう夫ぶ、あたしが話をつけてやるから。却下されたら、お見舞いが人間の健康にとってどのくらい大切か、説教してやるわ」

　床ゆかを鳴らして方向転てん換かんすると、豊花はリビングを飛び出して、玄げん関かんへ走った。扉とびらを思いきり開けると、玄関の横には、昨日と同じ職員が昨日と同じ姿勢で立っていた。一晩中待機していたわりには、職員の顔にも背筋にも、疲ひ労ろうの色は欠片かけらも見当たらなかった。

「砂島礼子の外出願いよ」

　外廊ろう下か中に響ひびき渡わたるほどの声で、豊花は言った。職員が横目で豊花を見た。豊花のパジャマの柄がらや前髪の寝ね癖ぐせに何か文句でもあるのか、職員は小鼻をひくつかせていた。

　職員の態度を無視し、豊花は続けた。

「行き先は本家付属病院、理由は入院患者の純じゆん粋すいなお見舞い。これは双そう方ほうの精神的健康の促そく進しんのため、もっと大きな視野で見れば人間愛。この外出希望を却下するやつがいたら、そいつの血液は液体窒ちつ素そよ。わかったらさっさと確かく認にんを取って」

　自分でも何を言っているのかよくわからなかったが、とりあえず豊花は職員の冷たい視線を力いっぱい睨ねめ返した。職員はスーツの内ポケットから小型の無線機のようなものを取り出し、首を何度も傾かしげながら外廊下の隅すみへ歩いていった。そして無線機に向かい、何かぶつぶつと言っていた。

　職員はなかなか戻もどってこなかった。豊花は唇くちびるを嚙かんで返答を待った。何分かが過ぎ、裸足はだしで踏ふんだ玄関のタイルが冷たさを増した。豊花の背後で気配がし、振ふり返ると、戸と惑まどい顔の礼子が玄関先までやって来ていた。

　やがて職員は無線機に対して短い言葉を告げ、豊花たちに向き直った。職員は冷ややかな眼差まなざしで豊花と礼子を見比べ、わざとらしいため息をついた。そして短く、言った。

「許可が出ました」

　豊花は街中に響き渡るほどの歓声を上げ、礼子に抱だきついた。抱きついたまま、万ばん歳ざいと十回ほど叫さけんだ。礼子の唇は動かなかったが、頰ほおはうっすらと紅潮していた。

　隣となりの部屋の扉が開いて、ごみ袋ぶくろを持った中年女性が、「何のお祝い？」と尋たずねてきた。






















　小春日和びよりとは、こんな天気を言うのだろう。ベンチから空を見上げ、淡あわい光に京介は静かな感想を抱く。日にさらされ、意識を自然に任せて緩ゆるませる。こんなふうにして時を過ごすのは、ずいぶんと久しぶりのような気がした。

　病院の中庭には、京介以外にも入院患かん者じやの姿がいくつかあった。昼食の時間まで誰だれもみな特にすることがないらしく、日向ひなたをゆっくりと歩いたり、別のベンチで本を読んだりしていた。日差しと風は柔やわらかく、薄うす手での上着を一枚羽織っているだけで、いくらでも座っていられる予感さえする。しかし京介は担当医師から「中庭に出ている時間は三十分以内、気分転換のためであっても、可能な限り動かないこと」と、しつこいほどに言いつけられていた。

　ため息をつくついでに、京介はもう一度空を見上げた。礼子もこの空を見ているだろうかと、ふと考えた。医師や家長にまで頼たのまれなくても、傷が治るまでおとなしくする。ひと月くらい、心が凍こおりついていた今までの時間を思えば、どうということはないと思えた。

　風が一いつ瞬しゆんだけ、強く吹ふいた。庭の中央にある池がざわめいた。池の水面みなもは、どこかから吹き飛ばされて溜たまった落ち葉で覆おおわれていた。枯かれ葉色の膜まくを眺ながめ、今が十二月間近であることを京介はひっそりと思い出す。見み渡わたせば、落ち葉は池だけでなく地面にも、そして自分自身の足あし下もとにも厚く積もっていた。鮮あざやかな空とは無む縁えんに、地表は深く朽くちている。

　おとなしく入院を続け、今の怪け我がが治ったとしても。力ちから尽つきた葉を見つめ、京介は考えた。この事件が終わるまで、無傷で済む可能性は、果たしてどのくらいあるだろうか。泉見なつきとまた向かいあった時、無効治ち癒ゆ体質がまた進行するほどの傷を受けるかもしれない。それより以前に、今度こそ殺される可能性も否定できない。それでも戦うしかないのだろう。これは遠峰の言いなりになっているのではなく、自分で決めたことだ。礼子も望んでいるのなら──。

「ねえ、キヌゴシ星人ナントカギャーって知ってる？」

　頭上から声がして、京介は顔を上げた。ベンチの傍かたわらに、パジャマの上にウインドブレーカーを引っかけた若い男が立っていた。年は二十代前半ほど、相手も入院患者なのだろうが、これといって病的な雰ふん囲い気きはまとっていない。短く刈かりこんだ頭とう髪はつは陸上選手のようで、頰には日焼けのあとも残っていた。

「知らない？　キヌゴシナントカ」

　ポケットから両手を出し、男は上半身ごと体を傾かたむけてきた。男の額には、困こん惑わくを示す横皺じわが率そつ直ちよくに刻まれていた。

「俺、子供向けのテレビ番組って全然わからなくてさ。君は高校生くらいだよね？　ナントカギャーっての、観みてないの？」

「ナントカじゃないよ、キヌゴシ星せい獣じゆうモメンギャーだよ」

　男の背後に、小さな子供が駆かけ寄ってきた。両手でしっかりと怪かい獣じゆうの玩具おもちやを握にぎっているその男児に、京介は見覚えがあった。久画均精の敷しき地ち内で、勧かん誘ゆう員に連れられて泣いていた子供だ。礼子と同様に男児もこの病院へ保護されたことは知っていたが、まだここにいたらしい。男児の方も京介に気がつき、それまで不服そうだった表情をぱっと輝かがやかせた。

「あ、怖こわい場所で助けてくれたおにいちゃんだ。本当に起きられたんだね。やった、やった」

　玩具を振ふり回して、男児が跳ちよう躍やくをした。若い男は京介と男児の顔を見比べて、「ああ、友だちか」と勝手に納なつ得とくした。男の着ているウインドブレーカーは飲料品の景品なのか、背中には缶かんコーヒーのロゴマークが記されていた。

「友だちなら、その子供の相手をしてやってくれない？」

　男は京介の隣となりに腰こしを下ろすと、心底面めん倒どうくさそうに頭を搔かいた。

「いつものおじさんがいないから、代わりにキヌゴシナントカの話をしてくれって、うるさいのなんの。ナントカギャーなんか知らないって言っても、大人はみんな知ってるだろうって聞かないんだ」

「ナントカじゃなくてモメンギャーだってば」

　男児がベンチの前まで駆けてきて、男に対して頰ほおを膨ふくらませた。感情表現の仕方が豊花に似ているな、と京介は思った。両者の性格が似ているのではなく、単に豊花の行動全ぜん般ぱんから、幼児性が抜ぬけきっていないだけだろう。

　そこでふと、豊花のことが気になった。礼子と住むことに対しては何の心配もないが、あの豊花が切り盛りをする住居で、きちんと生活ができているのか不安になった。レトルト食品ばかり食べていたり、洗せん濯たく物やごみに埋うもれたりしていないだろうか。しかしどれほど気がかりでも、面会も電話も禁じられているので、京介には連れん絡らくを取る手段がない。

「おにいちゃん、この間はどうもありがとうございました」

　京介の前に立ち、男児が劇でもやらされているかのような口調で、そう言った。喋しやべり方は棒読みでも、お辞じ儀ぎの仕方は腰から九十度に曲げられた深いものだったので、京介は「どういたしまして」ととりあえず返した。

「あの時の恩返しをしようと思って、ぼく、おにいちゃんが早く起きますようにって、おじさんにお願いしたんだよ」

　怪獣と共に頭を上げ、男児が言った。何やら興奮しているらしく、男児の両目は強く輝いていた。

「それで、おじさんはそこそこだからそれなりにって言って、本当に叶かなえてくれたみたい。でも、ちょこっとだけ遅おそかったよね。だっておねえちゃんがいないし。こういうのをそれなりっていうんだね。だからごめんね、おにいちゃん。許してね」

　京介の隣で、男が「全然わからない」と低く呟つぶやいた。京介も男児が何を言っているのか、ほとんど理解できなかった。だが恐おそらく、眠ねむり続けていた間のことを心配してくれたのだろうと解かい釈しやくし、頷うなずいてやった。男児は嬉うれしそうに笑った。

「まだどこか、痛いのか」

「全然。毎日すごく元気だよ。おにいちゃんは？」

「まだかなり、痛い」

「じゃあまたおじさんに会ったら、おにいちゃんが早く治りますようにって、お願いしてあげるね」

「こっちのおにいさんのことも退院できますようにって、そのおじさんにお願いしてくれない？」

　男が言うと、男児は「モメンギャーって言えるようになったらいいよ」と言い返した。どうでもいいけれどモメンギャーとは何なんだろうと、京介は静かに訝いぶかった。

「看護師さんたちが、お隣のおにいちゃんは静かにしていないと駄だ目めって言ってたから、ぼくも静かにするね。でも今はもうちょっと遊びたい気分だから、あっちに行くね。バイバイ」

　怪獣の玩具ごと手を振り、男児が庭を駆け出した。小さな背中があっという間に遠ざかり、地面の落ち葉がふわりと舞まい上がる。京介が何となくため息をつくと、隣の男も大きな息を吐はき出した。男は京介を見て、白い歯を見せた。

「助かったよ。俺、子供って苦手なんだ。末っ子だったからかな。君は接し方がうまいな。淡たん々たんとしているっていうか……」

「妹で慣れてるだけ」

「へえ。ああ、それにしても本当に疲つかれた。あの子供、ずっとぎゃあぎゃあ言いながらつきまとってくるんだもん」

「寂さびしいんじゃないのか」

「まさか、あんなに元気なのにさ。若いってのは、本当、羨うらやましいよ。あの子供、術者じゃなくて一いつ般ぱん人なんだってね。だったらこの先、無効治ち癒ゆ体質になることもないわけか。やっぱり羨ましいよなあ」

　京介は男の顔を見上げた。男は京介の視線を受けて、口の端はしだけを上げて笑った。

「君、個室病びよう棟とうの患かん者じやだろう？　この間どっかの街でとんでもない大おお怪け我がをして運ばれてきたって、看護師たちが騒さわいでいた。ここの病院の看護師って、噂うわさ好きな人が多いから、すぐに話題が耳に入ってくるんだよ。君をやった敵がどうとか、隣の病室の女の子とどうとか……あとは、無効治癒体質第五段階になっちまったやつだとか」

　無効治癒体質第五段階。その言葉は、男の口からつかえることもなく流れてきた。言い慣れた台詞せりふのようだった。眉まゆを寄せた京介に、男がまた笑った。さきほどよりも、幾いく分ぶん自じ嘲ちよう的てきな笑えみだった。

「俺は夏の終わりから、一般病棟に入院しているんだけれど……」

　男は指先を、自分のパジャマの襟えり元もとに突つっこんだ。そうして引っ張り出してきたのは、首から紐ひもで吊つるした無効治癒体質証明書だった。

「今、第六段階なんだ」

　風がまた吹ふいて、池に浮ういた枯かれ葉にさざ波が立った。証明書に刻まれた数字と、男の顔を、京介は一度ずつ確かく認にんした。第六段階の患者の場合、ある時期を過ぎると同じように体調を崩くずす。『終しゆう焉えん熱』──大体三年以内。今朝医師から説明されたばかりの語句が、ドミノ倒たおしのように脳のう裏りに蘇よみがえる。

「六段階ってのがこれからどうなるか、もう知ってるよね。俺も五段階になった時、医者からくどくどと言われたし」

　証明書を衣服の下に戻もどし、男が両りよう腕うでを天に伸のばして大きな背伸びをした。背骨が鳴る鈍にぶい音が、近くで聞こえた。

　京介は喉のどに滞とどこおった息を吐き出し、尋たずねた。

「夏の終わりに入院したってことは……」

「うん、わけのわからない風邪かぜを引いて七段階になるまでは、最長であと二年数か月の猶ゆう予よがあるってこと。まあ、その間に怪我でもしちゃったら、それで終わりなんだけど」

　男はあっさりと答え、腕を下ろして、ポケットから煙草たばこの箱とライターを出した。箱に描えがかれた銘めい柄がらは、京介が夏の始まりまで吸っていた煙草と同じものだった。男は唇くちびるに煙草を一本引っかけた後、京介に向かって箱を差し出そうとしたが、「未成年に勧すすめたらいけないか」と短く笑って手を引っこめた。

　池の向こうに見える病棟を、顎あごと煙草の先で示し、男が言った。

「六階に七段階の患者が入院していたの、知ってる？」

「前に見せられた」

「そうか。全すべての体質者の中で七段階にあるのって、あの人だけだったみたいだよ。あのお偉えらいさん、先週亡なくなったんだ」

　男は長く煙けむりを吐いた。少し懐なつかしいにおいが、京介の鼻先をかすめた。灰色の煙は、高い空へ遠くのぼっていった。

「光も風も抑おさえられた薄うす暗ぐらい部屋の中で、ひとりきり。いやな最さい期ごだよなあ。寂しすぎて、俺だったら絶対泣く。でも肉体が限界まで来ている七段階患者ってのは、もう泣く力もないらしい」

　男の口調は、どこまでも他人ひと事ごとのようだった。無理をしている様子は、少なくとも外側には表れていなかった。京介は病棟を見上げ、黙だまって想像をしてみた。光も風も抑えられた薄暗い部屋の中で、ひとりきり。少し前までの自分だったら、決して寂しいとは感じなかっただろうなと思った。

「それで、今この病院にいる無効治癒体質者は、俺と君の二人だけみたいだよ」

　煙草を叩たたいて灰を地面へ捨て、男が欠伸あくびをした。

「その前にはもう二人、いたんだけどね。ひとりはさっき言った七段階のお偉いさん。もうひとりは俺より少し年上の女の人で、俺と同じ六段階だった」

「『だった』」

「そう。先月、自殺した。勝手に外出して、自宅で薬を飲んだみたいだ」

　宙に舞まう灰を、風が音もなく運んでゆく。京介は黙って男の言葉の続きを待った。

「その人とはあまり話したことがなかったけれど、会うといつも同じことを言っていた」

　短く煙を吐はいて、男が言った。

「先が見えているからつらい、先が見えないから怖こわい。だから死にたい時に、死にたい場所で死んだんだろうな。そういうのって、どう思う？」

　アンケートにも似た気軽さで、男が首を傾かしげてみせる。どう思うと問われても、どうとも感想が出てこなく、京介は音を立てずにため息をついた。

「それもひとつの、生き方だと思う」

「やっぱり淡たん々たんとしているなあ。俺は五段階の頃ころ、この先何年生きられるのかって、毎日不安で不安で仕方なかったのに。六段階になった日なんて、赤ん坊ぼう並みに泣きまくったよ」

　笑う男の表情に、不安や恐きよう怖ふの色は見当たらない。今は違ちがうのかと京介が尋ねる前に、男は頷うなずいた。

「焦あせったり、他人の選んだ選せん択たくを見たりしたせいかな、今は落ち着いたものだよ。暗室みたいなところがゴールだってわかっていても、そこまでしっかり歩こうと思った。色々考えたけど、それ以外、何も思いつかなかったし」

　男が体を捻ひねり、ベンチの裏側にある吸い殻がら入れに煙草を捨てた。空気に滲にじんだ煙のにおいは、日の光に紛まぎれてすぐに消えた。

「……潔いさぎよいんだな」

　地面に散った灰を眺ながめ、京介は呟つぶやいた。男が小さく笑った。潔いのは、死んだ人の方かもしれないけれど。そう言った。

　京介は庭の先を眺めた。あの元気な男児が、別の患かん者じやの腕を引っ張っていた。すぐそこの景色を見つめて、いつ訪おとずれるかわからない未来を考えてみる。もし第六段階に進行したら、もっと生きたくてもがきそうな気がする。そのくらい、今いる世界に未練がある。

「妙みような話につきあわせちゃって、悪かったかな」

　京介の顔を横から覗のぞきこみ、男が心なしか眉まゆを下げた。

「五段階の患者が考えるようなことじゃ、ないもんな。ごめんな」

「別に」

「俺ってさ、誰だれかに自分の意気ごみを聞いてもらうと、やる気が出るタイプなんだ。それで、ついね」

　ウインドブレーカーの裾すそを揺ゆらし、男がベンチから立ち上がる。男が池の方向に軽く手を上げたので、京介は視線を追った。紙かみ袋ぶくろを提さげた若い女が、こちらに向かって歩いてくるところだった。男の見舞い客だろうか、女も小さく手を振ふり返していた。

「美人だろう？　俺の彼女。術者研修の時の同期生で、つきあってもうすぐ十年なんだ」

　混じりけのない笑えみで、男がパジャマの胸を張った。

「だけどどんなに完かん璧ぺきな美人にも欠点があることを、あいつとつきあって俺は学んだよ。俺の彼女はいつも待ちあわせに遅おくれる。悪気は全くないのに、どうあっても時間が守れない。今日だって、一時間十五分の遅ち刻こくだ」

「ふうん」

「俺は潔いかもしれないけれど、死んだら彼女に会えなくなるのだけは、少しだけ寂さびしいんだ。でもあいつが婆ばあさんになった頃また会えると思って、のんびり待つことにしようかな。待つのは慣れたし」

「そうか」

「君も大事なものがあるなら、できるだけ手放さない方がいいよ。手放さないから、最期まで頑がん張ばれるって思う時もあるんだ」

　見舞い客の方に歩き出しながら、男が言った。

「完治法のモニターをする以外、毎日暇ひまなんだ。気が向いたら、また意気ごみを聞いてくれるかな」

「聞いてくれる人、他ほかにいるだろう」

「聞き飽あきたって笑うんだよ。こっちも言い飽きるくらい、話したから。それにさっきの子供にまたつきまとわれたら、君に助けてもらいたいし」

「じゃあ、気が向いたら」

　京介が答えると、男は大きな笑みを返した。くれぐれも、六段階には進まないように。それだけ言って、男はこちらに背を向けた。見舞いの女は男が近づいてくるのを待つらしく、立ち止まっていた。その位置から、京介に対して丁てい寧ねいに頭を下げてきた。京介は浅く会え釈しやくを返した。

　ふたつの背中が並んで病びよう棟とうの方へ消え、また風が吹ふいた。心なしか、空気は昼の到とう来らいを待たずに温度を下げ始めているようだった。庭の先にいた男児や他の患者も姿を消し、敷しき地ちの外の方から、拡声器に乗った灯油売り業者の声が響ひびいてくる。空の青さを今一度確かめて、京介は目を閉じた。

　誰かがいて、知らない誰かもいて、その誰かの大切な誰かがいて。

　こんな世界を、泉見なつきは壊こわそうとしている。




　誰から情報を受けて来て下さったのか知りませんけれどね、面会は当分禁止なんですよ、申し訳ありませんねえ。

　見張りの職員と共に本家付属病院を訪れた礼子を、廊ろう下かで呼び止めてきた医師は、そう告げた。相手の態度は露ろ骨こつなくらいに冷ややかで、本人が言うほど申し訳なさそうな感じはしなかった。

「確かに患者さんの意識は戻もどりましたよ。全く動けないというわけではなく、普ふ通つうに会話もできますし。見舞いの人が来れば、まあ、少しくらいは喜ぶかもしれませんけれどね」

　丸い眼鏡めがねをかけた太り気味の医師は、礼子の全身を無ぶ遠えん慮りよな目つきで見回しながら、言った。

「ですが今は、年内の退院に向けて、完全に体調を回復させなくてはなりません。面会は禁止です。これは上からの命令でもあるんですよ。ここは組織の病院で、患者さんは組織の一員なんですからね。なぜ部外者のあなたの出入りが許可されたのか、不思議で仕方がない。わかりましたらね、どうぞお引き取り下さい」

　礼子が口を挟はさむ間は、全くなかった。医師は大きな鼻息を吐はき、体を揺すって去って行った。廊下には他の医師や看護師たちが、忙いそがしそうに歩いている。礼子は自分で自分の指を握にぎり、床ゆかに向かってため息をついた。佇たたずむだけの自分は邪じや魔まなはずだとわかっていたが、すぐに動くことができなかった。

「帰りますか」

　医師と話している間、ずっと礼子の後方で黙だまっていた見張りの職員が、口を開いた。尋たずねながらも、職員はもうポケットから車のキーを取り出していた。礼子は頷うなずくしかなかった。職員はあっさりと玄げん関かん方向に踵きびすを返し、歩き始めた。硬かたい足音が天てん井じようまで響いた。これ以上お前にとどまる権利はない、そう言われた気がして、礼子は職員の背中に従った。すれ違ちがった入院患かん者じやたちが、こちらを見て何か低く囁ささやきあっていた。

　どこかで情報が食い違ったのだろう。廊下を歩きながら、礼子は考えた。面会禁止だということを、電話で伝えてくれた人が知らなかったか、豊花が聞き漏もらしたか。どちらにせよ、会えないものは仕方がない。

　仕方がない──深い落らく胆たんと肩かたの重みを、礼子は自覚する。はしゃぐ豊花をマンションで目まの当たりにした時も、車の後部座席に揺られている時も、礼子は特に浮うかれるような気分はなかった。豊花に急せかされるまま病院へ来てしまった、そんな受動的な思いの方が強かった。しかし意識していなかっただけで、自分は面会できることに確実な期待を抱いだいていたのだと気がついた。構成員を続けている間、常に殺してきた感情。押し潰つぶされた気持ちの芽が、少しずつまた伸のび始めていることを感じる。

　だが、あの人に会ってどうしたかったのだろう。他人行ぎよう儀ぎな職員の背を眺ながめながら、礼子ははっきりしない自身の心を探さぐった。会えなくて落胆するくらい、自分は何かを求めていたはずだ。これまでのことを謝りたかったのだろうか。そうかもしれない。許されなくてもいいからいずれ謝りたいと、いつも思っていた。

　それだけだろうか。心の靄もやに気づき、礼子は眉まゆを小さく寄せた。

「あ、お隣となりのもうひとつお隣にいたおねえちゃん。こんにちは」

　不意に、礼子の足あし下もとの方から明るい声がした。礼子は足を止めて目をやった。パジャマを着た幼よう稚ち園生くらいの男の子が、礼子を見上げていた。一いつ瞬しゆん、二年前虹原に住んでいた頃ころの知りあいかと礼子は怯おびえたが、男児の顔に見覚えはなかった。それにここは光流脈使いの組織の病院内であり、礼子の知っている術者は、二年前からふたりしかいないことも思い出す。

「おにいちゃんに会いに来たの？」

　怪かい獣じゆうの玩具おもちやを手にした男児は、あどけない表情で礼子に尋ねた。

「ぼくはさっき会ったよ。おにいちゃん、まだかなりって言ってたよ。だからまたおじさんにお願いしようと思うんだけど、おじさんはそこそこだから、それなりで大だい丈じよう夫ぶかなあとも思ってるんだ」

　礼子の数歩先で立ち止まった職員が、「全然わからない」と小さく呟つぶやいた。職員が足を止めたのは、時間をくれるという意味だろう。礼子は好意的に解かい釈しやくし、男児の目線に合うようにその場で膝ひざを折った。

「ここに入院しているの？」

「そうだよ。だからモメンギャーが観みられないんだよ」

「ねえ、おにいちゃんって？」

「お隣の部屋のおにいちゃんだよ」

　はっきりとした口調で、男児は答えた。男児は玩具をわきの下に挟み、空いた両手で自分の頰ほおを押さえつけて言った。

「こんなふうな顔で、笑ったり怒おこったりしないんだよ。ずっとこんなふうなんだよ。それで、こうやって……ぼそぼそって、ぼそぼそぼそって、喋しやべるんだよ……」

　男児が作ったわざとらしい無表情と覇は気きのない話し方に、礼子は思わず小さく噴ふき出してしまった。ようやく「おにいちゃん」の正体がわかった。あの人は昔から、相手が子供だろうが動物だろうが、態度を変えない人だった。

「あなたは、そのおにいちゃんといつでも会えるの？」

　まだ顔を押さえて無表情を極きわめようとしている男児に、礼子は尋ねた。男児は何度か顔を左右に傾かたむけながら、「会えるよ」と言った。

「さっきはお庭にいたよ。でもふとっちょの先生に引きずられて、お部屋に入れられちゃったみたい。静かにしていないといけないんだって」

「そうよね……」

　男児のわきの下から玩具が滑すべり、床に落ちた。礼子は玩具を拾い上げ、男児に差し出した。

「そのおにいちゃんにまた会ったら、伝えてくれる？」

「いいよ。何て？」

　男児に問われ、礼子は口ごもった。いざ口に出そうとすると、伝えたいことが全くまとまらなかった。唯ゆい一いつ明確な謝罪の言葉にしても、伝言では謝れた気になれない。

「早くよくなって下さい、って」

　無難な言葉を、とりあえず選んだ。男児は「わかった」と大きく頷き、玩具を受け取って廊ろう下かを走り出した。前方にいた看護師が体当たりをされたらしく、短い悲鳴を上げた。

　礼子はゆっくりと息を吐き、立ち上がった。ほんの少しだけ、肩が軽くなっていた。先ほど自分が笑ったことに、改めて気づいた。自然に笑えた。私は笑えるんだと、放心気味な感想を抱いた。

　見張りの職員が視線で礼子を促うながし、歩き始める。ほんの少しだけ温かくなった胸を押さえ、礼子はあとに続いた。

「……普ふ通つうの子みたいなのにねえ、人殺しなんでしょう？」

　囁ささやき声が耳に刺ささり、礼子は顔を上げた。廊下の隅すみで、看護師二名が立ち話をしていた。礼子の母親と同じくらいの年代だった。声にあからさまな悪意や敵意は感じられず、おばさんがふたり、無責任な噂うわさ話をしているような雰ふん囲い気きだった。

　礼子と看護師たちの目があった。相手は急激に頰をひきつらせると「そういえば、一いつ般ぱん病びよう棟とうのカルテ、どこにやった？」と奇き妙みようなまでに明るい声で話題を変え、去っていった。無意識のうちに足を止めていた礼子は、その背中を黙だまって見送った。頰が強こわ張ばり、胸の温ぬくもりも消えてしまったことを感じた。

　人殺しなんでしょう？

　耳の奥で他人の声が蘇よみがえり、胸の奥で自分の声がした。そう、それは本当のこと。

　途と中ちゆうで手を引いた。

　笑える立場じゃないくせに。

　もしあの人が許してくれたって、半はん端ぱ者だという事実は、一生変わらないよ。

　礼子が礼子に、そう言った。




　その日最後の授業は、数学だった。教師が黒板に書く数式も、「これは期末試験に必ず出します」という親切な言葉も、隣となりの席の生徒が漫まん画がを隠かくし読みして笑う声も何もかも、机の上で頰ほお杖づえをつく豊花の心に触ふれることはなかった。豊花はひたすら時計の秒針を睨にらみつけていた。授業終しゆう了りようまであと十三分。早く終われ数学。早く来い放課後。礼子から「いつも通りに過ごしてほしい」と言われて登校したものの、豊花はやはり、いつものように学校生活を満まん喫きつすることはできなかった。一日中、授業もクラスメートとの会話も上の空で、礼子のことだけが気になった。

　礼子、京介と会って何を話したのかな。教師に指名された生徒が嘆なげく声を聞き流し、豊花はぼんやりと考えた。礼子は午前中から病院に行ったはずだから、会えてからもう数時間が経たっている。今もまだ病院にいるだろうか。面会終了時間ぎりぎりまでいる気がする。病院で礼子と合流して、一いつ緒しよに帰ろう。帰り道は夕ご飯の献こん立だてを考えたりしながら。楽しくなってきて、豊花は机を叩たたいた。数学教師が注意をしてきたので、豊花は教科書の陰かげににやけた顔を隠した。

　そこでふと思った。今朝電話をくれた看護師に聞き忘れてしまったが、京介はいつ退院できるのだろうか。今日か、明日か。そうしたら京介もマンションに戻もどってきて、三人暮らしになるのか。楽しみだ。掃そう除じや炊すい事じをやらせるやつができれば、豊花も礼子も楽ができる。でも待てよ、三人暮らしでいいのかな？　もしかしたらあたしって、ちょっと邪じや魔まじゃないかと豊花は考える。邪魔だ。かなり邪魔だ。じゃああたしは自宅に戻って、時々遊びに行けばいいか。そうなると、京介と礼子は同どう棲せいってことになるのか。ふうん。なんか、結けつ婚こん秒読みって感じね。あれ、でも確か術者の結婚って、本家が決めたいやな規則がなかったっけ？

　その時、後ろの席の女子生徒が、豊花の背中をつついてきた。女子生徒は小さく折り畳たたんだメモ用紙を、豊花の机の上へそっと投げてきた。豊花はとめどなく暴走していた妄もう想そうを一いつ旦たん停止して、メモを開いた。

『さっきの昼休み、三年の柏かしわ木ぎ先せん輩ぱいが豊花に会いに来てたよ』

　クラスメートの丸い筆ひつ跡せきは、どことなく囃はやし立てるように躍おどっていた。豊花は教科書を眺ながめる時以上に、眉まゆを寄せてしまった。三年生に柏木という男子生徒がいることは、豊花も一応知っている。格好いいだの何だのと、一年女子の間で人気が高いからだった。しかし豊花が知っているのはその人気だけであり、柏木本人と面識はなく、話をしたことも一度もない。

　豊花は肩かた越ごしに、後ろの席を振ふり返ってみた。女子生徒は手のひらで口元を覆おおい、意味ありげな笑えみを浮うかべていた。女子生徒が教きよう壇だんの方を窺うかがいながら、もう一枚、メモを寄こしてきた。

　放課後も、絶対来るよ。二枚目のメモにはそう記されていた。絶対絶対クリスマスの予約だよ、あんな大物と過ごせるなんて、幸せ者め。文末にはハートマークまで描えがかれていた。豊花は眉み間けんの皺しわを深めるしかなかった。どうして知らない三年生とクリスマスを過ごさないといけないのか。豊花の聖夜は、京介を台所に縛しばりつけてケーキを作らせると昔から決まっている。でも今年は礼子とふたりきりにしてあげたい。そうなるとやはり自宅に戻り、ケーキとチキンを例年通り父や姉にとられ、八つ当たりもできずにクラッカーを鳴らして我が慢まんするしかないのだろうか。なんて寒々しい光景だ。それは知らない三年生と過ごすのと、どちらがより寂さびしいのだろう。わからない、わからない。

　豊花が頭を抱かかえた時、授業終了のチャイムが鳴った。豊花は一いつ切さいの苦く悩のうを中止し、メモも投げ捨てると、荷物を取って席を立った。数学教師と後ろの席の女子生徒が同時に何かを言ってきたが、「また明日あした」とだけ叫さけんで、豊花は教室を飛び出した。

　教室の外には、上級生らしき男子生徒がひとり立っていた。相手は豊花の顔を見ると口を開きかけたが、豊花は上級生の横を全速力ですり抜ぬけて廊ろう下かを走った。角を曲がって昇しよう降こう口へ滑すべりこみ、「落とし物入れ」の箱を「写真、写真」と言いながら必死に漁あさっている三つ編みの女子生徒を突つき飛ばして、豊花は校舎から駆かけ出した。

　走りながら、豊花は決めた。今年のクリスマスは、とりあえず三人で過ごさせてもらおう。来年以降はどうするか、一年かけて決め直そう。

　だってこれから何回も、何十回も十二月二十五日は訪おとずれて、いくらでもふたりきりにはなれるんだから。礼子たちだって、今年くらいは許してくれるはず。




「先輩、ごめんなさい。豊花、何か用事があったみたいで」

　教室の出入り口に立ち尽つくす三年男子に、一年女子が、媚こびた笑みを浮かべながら近づいた。

「先輩が昼休みにもいらしていたこと、私、ちゃんと伝えておいたんですよ」

　頰ほおに片手を当て、一年女子は語ご尾びを伸のばし気味に続けた。傍かたわらを歩く友人たちが、一年女子が向かいあって話している相手に気づき、小さな歓かん声せいを上げる。一年女子は体の陰でガッツポーズを作り、その拳こぶしを振って友人たちを追い払はらった。

「豊花ってね、少し子供っぽいところがあるんです」

　一年女子はさりげない仕し種ぐさで髪かみをかき上げ、三年男子へ更さらに一歩近づいた。

「外見は悪くないんですけれど、性格とか胸とか、本当に幼よう稚ち園えん児じ並みなんですから。だから先輩が会いに来たっていう、この重大性を全く理解していないんでしょうねえ。今日の用事だって、きっとあの双ふた子ごの兄のことじゃないかしら。一年六組の一条京介、どこかの街のならず者と死し闘とうを繰くり広げて負傷して、ずっと欠席しているって噂うわさだし。豊花は子供っぽいうえに、不良の兄にべったりなんです。あ、私がさっきから言ってることは、悪口じゃありませんからね。私と豊花、仲よしなんですから。仲がいいから、わかることもあるんですけれど……あの子に恋れん愛あいはまだ、早いんじゃないかしら。クリスマスだって絶対、ケーキを見つめて一日中よだれを垂らしているだけに違ちがいありませんもの。先輩みたいな素す敵てきな人には、もっとぴったりの相手が他ほかにいるんじゃないかなあ……」

　三年男子が、一年女子の手首に突とつ然ぜん触ふれた。一年女子は言葉を止めて、目を丸くした。三年男子は一年女子の腕うでを引き、廊下を歩き始める。周囲にいた生徒たちが騒そう然ぜんとなって、二人の歩行を見送った。

　え、噓うそ、本当に？　思わぬ展開に、一年女子は半笑いになる。




　息を切らせて病院に辿たどり着いた豊花を廊下で呼び止めたのは、太めの医師だった。医師は丸い眼鏡めがねの奥で煩わずらわしそうに目を細め、言った。誰だれから情報を受けて来て下さったのか知りませんけれどね、面会は当分禁止なんですよ、申し訳ありませんねえ。

　豊花が何度聞き返しても、相手は面会禁止としか言わなかった。そんな話は聞いていないと喚わめいてやると、私もあなたに知らせた覚えはありませんよと言われた。京介の体調はそれほど悪くはないが、大事をとっての面会禁止だと言う。豊花は両手を合わせ、ほんのちょっとの時間でいいから、と頼たのんだ。医師に対し、貫かん禄ろくがあるとか、脂あぶらがのっているとか色々と褒ほめちぎってみた。しかし相手はため息をつき、誰が来て何と言おうとも会わせられませんよ、と鋭するどく答えるだけだった。上からの命令でもあるんですから。

　返す言葉がなくなり、豊花は呻うめいた。医師の太った輪りん郭かくの向こう、肩を落として廊下を去る礼子の幻げん影えいが見えたような気がした。そう思った途と端たん、目の前の医師に対して猛もう然ぜんと腹が立ってきたので、豊花は鞄かばんを振り回して暴れた。医師が鞄に打たれて床ゆかを転がり、近くにいた何人もの患かん者じやが、立て続けに巻き添ぞえにされた。どこからか看護師が十数人すっ飛んできて、気がついた時には豊花は床に押さえつけられていた。

「あれ？　もしかして……」

　廊下に集まった患者の野次馬の中から、豊花に声をかけてきた男がいた。二十代ほどの若い男で、パジャマの上にウインドブレーカーを引っかけていた。男は豊花に対して、珍めずらしい動物でも見るように目を見開いていた。

「もしかして、あいつが言っていた妹って、君のこと？　わあ、顔がそっくりだ」

「何のことよ」

　床に顎あごをつけたまま、豊花は問い返した。豊花を押さえる看護師たちは、一向に手を緩ゆるめようとしなかった。医師の指示を待っているらしいが、医師本人は壊こわれた眼鏡を手にして「労災、労災」と何度も叫さけんでいた。

「そういえば、名前を聞くのを忘れていた。今日庭で会った入院患者なんだけど……」

　男は天てん井じようを見上げ、焦しよう点てんを遠くにあわせて言った。

「こう、すごく無表情でさ、淡たん々たんと、ぼそぼそって喋しやべるやつ」

「京介のこと？　京介に会ったの？」

　看護師の手を振り払い、豊花は跳はね起きた。豊花が動くと、野次馬からはなぜか悲鳴に近いざわめきが生じた。男は「妹って、もっと小さな子供なのかと思ってたよ」と、ひとりだけ楽しそうに言っていた。何がおかしいのか豊花はよくわからなかったが、とりあえず鞄を再度振り回した。

「どうして京介に会ったらいけないの。家族や恋こい人びとが会えなくて、他人が会えるなんておかしいじゃない」

「俺もそうだったから、よくわかるんだけど……」

　男は豊花の鞄を避さけ、浅く肩を竦すくめた。

「無効治ち癒ゆ体質第五段階に進行したばかりの頃ころは、徹てつ底てい的に安静を強しいられるんだ。体がすごく不安定な状態にあるからさ。だから残念だけど、見み舞まいは我が慢まんするしかないね」

「ねえ、京介どんな様子だった？　元気そうだった？」

「空を見上げて、長いため息をついていたよ」

「わかりにくいわね、あいつっていつもそういう様子なの。元気か元気じゃないかの区別がつきにくいんだから」

　会えない相手を脳のう裏りに浮うかべ、豊花は頰ほおを膨ふくらませた。男が「本当に子供みたいなんだなあ」と失礼なことを言った。

「もう、参りましょうか」

　男の背後にいた中年女性が、控ひかえめな声で男を促うながした。白衣を着けた女医だった。以前京介のことを操あやつろうとしたあの女医だ。豊花は瞬しゆん時じに頰を萎しぼませた。女医は豊花と目があうと、目を伏ふせて軽く頭を下げた。豊花はどんな態度をとっていいのかわからなかったので、黙だまって口を結んだ。

「これから、新しい術のモニターをやるんだ」

　男は豊花を振り向いて、少し自じ慢まんげな顔を見せた。

「俺の働き次し第だいでは、君の兄さんの体質も完治するかもしれないんだぜ」

「え、本当？」

「もちろん。そうですよね、先生」

　男に問われた女医が、顎を下げた。頷うなずいたのか、腕うで時計を確かく認にんしたのか、わかりづらい仕し種ぐさだった。女医は「参りましょう」と今度は断定的に言い、廊ろう下かを歩き始めた。男は「じゃあ、また」と豊花に手を振り、女医の後を追った。

　男と女医が動いたことをきっかけに、野次馬たちも散っていった。看護師も自主的に仕事場に戻もどり、医師だけが廊下の中央でひとり喚き続けていた。豊花は廊下の先をじっと見つめた。

　家長の手下と思っていたが、あの女医も普ふ通つうに仕事をするんだなあと、当たり前の感想を抱いだいた。しかし考えてみれば、礼子が敵ではなくなり、京介の中に久画均精と戦う意志が確立された今、あの女医が京介の脳波を乱す必要はもうない。女医が医師としての仕事に戻ったのは、当然のことなのかもしれない。新しい術のモニター。無効治癒体質が完治するかもしれないもの。いやな女医だと思っていたが、その仕事は是ぜ非ひ頑がん張ばってほしいと、豊花は表情をほぐした。

　どこからか、みそ汁しるらしきにおいが流れてきた。病院の早めの夕飯が、そろそろ始まるのだろう。豊花は玄げん関かんに向かって歩き始めた。床のごみを蹴けりながら、先ほどの人のよさそうな男の顔を思い返した。あの陰いん気きな京介と友だちになるには奇き跡せき的な展開が必要だろうが、同じ入院患かん者じやに顔見知りができるのは、いいことだろうと思った。面会禁止は悔くやしいが、礼子と一いつ緒しよに我慢しよう。

　医師が遠くで、まだ叫んでいた。




　光流脈統とう轄かつ管理本局、通つう称しよう「本家」。その七階にある家長室で、遠峰秋一は執しつ務む用の机を眺ながめていた。机の上に大量に散らばっている書類は、久画均精に関する調査報告書。薄うすいものからぶ厚いものまで様々であるが、ほとんどの表紙には「既き読どく」の赤い印が散っている。机の隅すみにあるポータブルテレビは、音が消され、映像だけが目映まばゆく輝かがやいている。怪かい獣じゆうが敵らしき異形と戦っている。炎ほのおや光線が飛び交かい、映像技術の駆く使しされた効果が画面を焼く。画面の外にいる遠峰の顔に、光と影かげが交こう互ごに刻まれる。

　遠峰は指先だけを動かし、目を通していない最後の報告書を手に取った。結論部分だけを確認し、判を捺おす。調査担当の職員が何日も寝ねずに働いたところで、久画均精の所在地は依い然ぜんとして不明。報告書の書き手たちが焦しよう燥そうを募つのらせ始めていることは、文面から充じゆう分ぶん察せられる。そして報告を受ける側の感情は、かすれたインクが物語る。

　扉とびらがノックされ、副家長の石田が入室してきた。石田は両手に新しい報告書を大量に抱かかえていた。石田のいつもと変わらず険しく、しかしいつもよりはやや疲ひ労ろう感かんの滲にじんだ表情を見て、遠峰は尋たずねた。

「何かあった？」

「調査担当の職員が三人ほど、また暴動行こう為いを起こそうとしました」

　憮ぶ然ぜんとした口調で、石田が低く答えた。

「マンション付近で止めましたので、未み遂すいで終わりましたが」

「荒あれてるね」

「頭を冷やさせるため、とりあえず留置室へ入れておきました」

「いいんじゃないの。頭が冷えれば、みんな優ゆう秀しゆうな人たちなんだから」

　石田は机の上に報告書を置き、鋭するどい目でテレビを一いち瞥べつし、退室した。遠峰は報告書には目をやらず、天てん井じようを見上げて「暴動ねえ」と呟つぶやいた。

　調査担当の職員の中には、本家で元構成員の少女を保護していることに対し、不満を抱く者が少なくない。彼らの同どう僚りようは、以前構成員の仮住居を突つきとめた際、少女の撃げき退たいを受けている。理由はもちろんその恨うらみだけではないだろうが、若い職員を中心に、これまでにも数回暴動未遂は起きていた。

　遠峰は小さく欠伸あくびをし、古い方の書類の山から一枚の資料を引き抜ぬいた。

　現在、本家の施し設せつ内に保管されている構成員の遺体は、全部で三体。一体は久画均精から一番初めに現れた刺し客かく。先の事件の際、空そら橋はし市で回収したものが二体。遺体の脳を探さぐって所属組織の情報を集めようとしたが、いずれも芳かんばしい結果を残していない。構成員の脳には、外部からの記き憶おく探査に対する防止機能が施ほどこされていた。その機能が生前から付加されていたものなのか、心臓停止と同時に脳に生じる現象なのか、判断はついていない。上級術者の力をもってしても機能を消しよう滅めつさせることはできず、泉見なつきの居場所を追つい跡せきする術も失敗に終わっている。こうした結果は、久画均精の技術が光流脈使いの能力を上回っていることをも、無言のうちに証明している。

「僕の持ち駒ごまは、今修理中だしねえ……」

　書類を山の中へ放ほうると、遠峰は椅い子すの背もたれに寄りかかり、頭の後ろで両手を結ぶ。スーツの肘ひじの辺りから、何かが落ちた。薄うす紫むらさき色いろの花びらだった。どこかで衣服についたのだろう、床ゆかに落ちる寸前の花びらを、遠峰は腕うでを伸のばして手のひらで受け止める。同時に、腕が机に当たって書類の山が崩くずれた。ごみにしかならない報告書。これからごみになるしかない報告書。それらを眺め、遠峰は目を細める。泉見なつき、君が上手に隠かくれるからだよ。遠峰はひとり言を呟き、花の欠片かけらをごみ箱へ捨てた。

　机の上のテレビに目を戻もどし、遠峰はふと動きを止めた。番組はその回のクライマックスを迎むかえようとしていた。宇宙空間をバックに、大きな火柱が何本も上がっている。怪獣の敵らしき異形が、炎の海に沈しずむ。
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　テレビを見つめ、遠峰は他人ひと事ごとのような口調で呟いた。

「ああ、死んじゃったね」




　豊花がマンションに戻ると、礼子は暗いリビングでテレビを眺めていた。礼子の視線は画面に向けられていたが、沈んだ表情はもっと遠くを彷徨さまよっているように見えた。実際テレビは適当に選んだと思われるチャンネルに合わせられ、怪獣が戦う番組を映し出していた。画面の中だけは、ため息が出るくらいに明るかった。

　豊花は礼子の肩かたを軽く叩たたき、一緒に夕飯を作ろうと誘さそった。礼子が答える前にテレビを消し、リビングのカーテンを勢いよく閉めた。

　カーテンを閉める時に、豊花は気がついた。雲が出始めて、星が見えない。明日は寒くなるのかもしれない。いや、今日がたまたま暖かかっただけで、これからこの街はどんどん冬に包みこまれてゆく。

　明日は礼子にセーターを貸してあげようと、豊花はこの時はまだのんびりと考えていた。

　流し台の前、コップに挿さした花が、項垂うなだれていた。




　その朝は、久々に闇やみ以外の夢を見て京介は目が覚めた。

　今度は一面がまっ白な光の中にいた。昨日三十分だけでも日の当たる場所で過ごしたことが影えい響きようしているのか、夢の中に広がっていたのは、明るすぎる世界だった。明るいだけで、太陽も地面も街も何もない空間であったが、遠くの方にたくさんの人がいた。それは豊花であったり、家族であったり、本家の人間であったり、風紀委員であったり、これまで巻きこまれた出来事の中で出会った人々で、全すべて京介の知った顔だった。みなそれぞれ思うように動いていて、楽しそうに見えた。

　一面がまっ白な、幸せそうな世界。

　そこになぜか礼子は、いなかった。




　この病院の看護師には、様々なグループがあるのかもしれない。ベッドの上で朝食を摂とりながら、京介は茫ぼう然ぜんと考えていた。昨日傷の消毒に現れたのは、恐おそろしいほど冷血な一団だった。そして先ほど朝食を運んできた三人組は、恐ろしいほどよく喋しやべる看護師たちだった。

　一条さんおはようございまーす、よく眠ねむれました？　きゃあ、私、高校生とこんな間近で話すの、去年の合コン以来かも。ああ、あの年ねん齢れいを大おお幅はばに誤ご魔ま化かして行ったやつね。あれはやりすぎた。合コンといえば来週もあるけど。今度は本家の職員さんたちと。行く？　あ、職員さんっていえば、あれ知ってる？　あれってどれ。調査班の暴動未み遂すいに決まってるじゃない。ああ、あれねえ。留置室にぶちこまれちゃったんでしょう。馬ば鹿かよねえ。どのくらい減げん俸ぽう食くらうのかしら。暴動だもの、きっと大変よ。わ、大変、お醬しよう油ゆ忘れちゃった。いいんじゃない、病人には薄味の方が。そうよねえ。それじゃあ一条さん、朝ごはん、残さず食べて下さいね。残したら、すっごく痛いお注射しちゃいますよ。あんたが言うといやらしい。きゃっきゃきゃっきゃ。──廊ろう下かに出た後もしばらくは騒そう々ぞうしかった三人組の声は、今も京介の鼓こ膜まくの上に痛々しく残っている。家族にも会わず、高校にも行っていないせいか、人の雑談によるやかましさというものに、久々に触ふれた気がした。

　簡素で味けのない朝食を義務感のみで片づけて、痛み止めの錠じよう剤ざいを飲んだ。その後寝しん具ぐを捲って、包帯の隙すき間まから腹部の傷きず痕あとを確かく認にんした。乾かん燥そうしすぎてひび割れてしまった地面のようだった。朝食のトレーを棚たなの上にどかそうとした時、花か瓶びんに気がついた。薄紫色の花は、昨日よりもずいぶん元気がなくなっていた。

　改めて見ると、花瓶の中で傾かたむいている花の数はどこか半はん端ぱで、花束にするには少しばかり量が乏とぼしいように感じた。誰だれが持ってきたのだろうと、京介は初めて疑問を抱いだいた。見み舞まいに来る人間なんて、身内以外に誰も思いつかない。そして身内にしては控ひかえめな色を選んだなと思いつつ、水くらい取り替かえようかと花瓶を手にして立ち上がる。動いた瞬しゆん間かん、傷が痛んで腕が震ふるえた。花瓶は京介の手の中から滑すべり落ち、床で砕くだけ散った。一瞬のことで京介は言葉が出なかったが、ちょうど病室の扉とびらを開けた医師は、激しい悲鳴を上げた。

「何をやってるんですか一条さん。ああ、ああ、いけません、花瓶の破は片へんに触さわったらいけません、触ったら許しませんよ」

　太った担当医の後ろから、昨日と同じ看護師集団が、機械的な動きで駆かけ出してきた。看護師たちは京介を突つき飛ばすようにしてガラスの壁かべ際ぎわまで下がらせると、どこかから取り出したほうきやちりとりで、素す早ばやく床を掃そう除じした。割れた花瓶もこぼれた水も散った花も、瞬またたく間に京介の視界から姿を消した。

「全く、危なっかしくて目が離はなせないじゃありませんか。小さな子供じゃないんですからねえ、気をつけて下さいよ」

　白衣の裾すそを揺ゆすりながら、医師が京介の前まで歩み寄ってきた。嫌いやみな口調も皮ひ脂しの多めな顔も昨日と変わらなかったが、鼻の上に乗っている眼鏡めがねだけは、昨日とフレームの形が違ちがっていた。冷血看護師軍団に今日も手て荒あらい消毒を受けるのかと京介は身構えたが、看護師たちは軽い掃除と食器の後始末だけを済ませると、黙だまって退室した。

「今日は夕方から、第三施せ術じゆつ室の方で、甲こう種しゆの治ち癒ゆを受けてもらいます」

　ガラスの壁に片方の肩だけを寄り掛かからせ、医師が言った。医師の肩越ごしに、京介は壁の向こうに目をやった。隣りん室しつは昨日と変わらず、無人だった。

「甲種の治癒って」

「大したことじゃありませんよ。傷口がまだ柔やわらかいうちにですね、ピンセットを少しだけ突っこんで、内側の状態を見ながら強めの消毒をするだけです。相当痛むかもしれませんが、小さな子供じゃないんですから、そのくらいは我が慢まんできるでしょう」

「ふうん……」

「この処置が済めば、今後の回復は少し早くなりますよ。ですので、今日は夕方まで、昨日と同じようにおとなしくしていて下さい。庭に出たければ三十分間は許可しますが、今日は昨日と違って冷えこんでいますからね。やめておいた方がいいかもしれません」

　医師の言葉に、京介は窓の方に視線を移した。寝ねている間に見た夢が眩まぶしすぎたせいか、今朝は起き床しようしてから一度も外の光を確認していなかった。空は隅すみから隅まで、灰色の雲に覆おおわれていた。ところどころに浮ういている更さらに暗い色の雲は、変化を求めて誰かが絵の具を撒まいた跡あとのようだった。風があるらしく、雲の形が目に見える速さで細く崩くずれてゆく。

「それでまあ、一条さんが退たい屈くつしないように、お土産みやげを持ってきました」

　白衣のポケットから、医師が冊子を取り出した。紐ひもで綴とじられた古めかしいつくりの書物に、京介は覚えがある。ある特とく殊しゆな術だけを載のせた術本。近年まで使用禁止になっていた強大な術、古代術と呼ばれる呪じゆ文もんを集めた本だ。医師が興味もなさそうに指先だけで摘つまんでいるものは、京介が以前深しん廉れん寺じ華か奈なから渡わたされた複写資料よりも、幾いく分ぶん厚く、遥はるかに古く見えた。

「お土産と言っても、これは私からではなく、家長からなんですけれどね」

　医師は軽い手つきで、京介の手に古代術本を差し出してきた。

「明け方に病院の方へいらっしゃいましてね、一条さんへ渡すようにと頼たのまれました」

「……どうして」

「さあねえ、勉強でもしろってことじゃないですか。壊こわれた専用術具も、もうすぐ修理が終わるとも仰おつしやっていましたっけ。安静が最優先される今、無理な勉学も勧すすめられないんですけれどねえ。上の人がすることは、皆かい目もく見当もつきませんよ」

　壁から体を起こすと、医師は腰こしを伸のばして顔を顰しかめた。

「あの方、ずいぶんとお忙いそがしそうですけれど、ちゃんと定期の健康診しん断だんは受けてらっしゃるんでしょうかねえ。ああいう常に笑え顔がおで疲つかれを知らなそうなお偉えらいさんに限って、突とつ然ぜん胃に穴が空いて血を吐はいてぶっ倒たおれたりするもんなんですよ。それか、自覚していないストレスやら何やらが溜たまりに溜まって、心の片隅がとんでもなく蝕むしばまれていたりねえ」

　医師の言葉は聞き流し、京介は古代術本を開いてみた。破は壊かい、再生、即そく死し、新生。ある構成員からは神かみ業わざだと称たたえられた術が、多数並んでいる。京介が意図的に使える術は、両手で数えられる程度。深廉寺華奈によって、脳の記き憶おく回路へ刻みこまれた呪文を操あやつれるだけだ。

「人間は、喜き怒ど哀あい楽らくの感情をバランスよく表に出すことが、一番なんです」

　医師は自分の言葉に頷うなずきながら、扉の方へ歩き始めた。

「一条さんの身内らしき女子高生は、極きよく端たんですけれどね。あそこまで感情を出せとは言いませんが、一条さんもよく覚えておいて下さい。消毒の時にしか表情を変えないなんて、あまり健全とは言えませんよ。それでは夕方また、お迎むかえに来ますからね。くれぐれも無理はしないように」

　言うだけ言って、医師は部屋を出た。扉が閉まるのを音だけで確かく認にんし、京介はため息をついた。何となくベッドに戻もどる気分ではなかったので、術本を持って窓際まで移動した。痛み止めがようやく効いてきたらしく、今度は動いても傷には響ひびかなかった。磨みがかれたばかりの床ゆかは、少し歩きにくかった。

　鍵かぎのない窓に半身を預け、弱い外光に術本の表紙をさらす。遠峰はどういうつもりでこれを持ってきたのだろう。医師の言うように、勉強しろという意味か。それはもちろん、泉見なつきとの再戦に備えて。あんなダッフルコートを着ただけの少女にどれほどの力があるのか、泉見なつきは礼子の武器で刺さされても、京介の攻こう撃げきを受けても、平然と生きていた。

　全力で発動された古代術に、壊せないものは何もない。空橋市の雪の下、傘かさをさした遠峰が言っていた言葉を思い出す。久画均精のプログラムでさえも、きっと破壊できる。だからこそ最高位は君を消そうとしたんじゃないのか、と。そして泉見なつき本人は、京介の体を踏ふみながら、お前は兵器だと笑った。古代術を扱あつかえる術者というのは、太古の頃ころ、長おさの兵器として使うために無理矢理生み出された。本家の公式な記録からは消されているという事こと柄がらを、泉見なつきは知っていた。

　おれは兵器なんだろうかと、京介はもう一度術本の表紙を見つめた。言いなりになるつもりはなくても、結局は家長の統とう括かつする病院で治ち癒ゆを受け、足りない力はこうして遠峰の指示する通りに補おうとしている。こんな力を使わなければ対処できないようなことは、できればもう起こらないでほしいと、かつては思った。思ったのに、今は敵の目論見もくろみを全壊させる術を探そうとしている。

　息苦しさと、頭痛を感じた。考えすぎたせいだろうと、再度ため息をついて反省する。最優先させるべきなのは、体を治すこと。無理をするなと医師からだって何度も言われている。京介は古代術本をベッドの上へ放ほうった。夕方には恐おそろしい治癒が待っているのだから、今日は細かいことは考えないことにしようと決めた。看護師たちや医師の声が残る耳と、痛む側頭部を押さえて目を閉じた。礼子に会いたくなった。中学時代、喧けん噪そうに疲れると繰くり返して望んでいたことが、今は叶かなわない。今は、まだ。

　目ま蓋ぶたを開くと、ふと窓の外の景色が目に入った。葉の落ちきった木の向こう、ちょうど中庭の様子が見み渡わたせた。落ち葉で蓋をされたようなあの池の淵ふちに、ウインドブレーカーを着た患かん者じやの姿があった。昨日京介に話しかけてきた、無効治癒体質の男だった。男の前には見み舞まい客らしき若い女が立っていて、二人は何か話していた。病室の中まで声は届かないが、男の表情が妙みように醒さめていて、女の方は顔を歪ゆがめて何か喚わめいていることは確認できた。女の遅ち刻こくが原因で、ついに喧けん嘩かにでも発展したのだろうか。京介はぼんやりと推測したが、あの明朗な男がそんなことで怒おこるようにも思えなかった。

　男が女に対し、他人を見るような眼差まなざしのまま、二言三言、声をかけた。男は女に背を向け、首を捻ひねりながら病びよう棟とうの方へ歩き始めた。背中に描えがかれた缶かんコーヒーのロゴマークが、風に揺ゆれている。池の前に残された女は、しばらくの間全く動かなかった。やがて持っていた紙かみ袋ぶくろを地面に落とし、両手を顔に当てて肩かたを小刻みに震ふるわせ始めた。

　どうしたのだろう。窓まど枠わくに手をかけ、京介は眉まゆを寄せた。二人の間に何かが起きていることは明らかであったが、喧嘩にしては何か様子がおかしかった。泣いている女の姿をもう一度確認して、京介は病室を出た。他人のことに口出しするのは気が引けたが、なぜだか妙に気にかかった。

　廊ろう下かの角で、上着を持ってくることを忘れたと気づいた時、ちょうど向こう側から、ウインドブレーカーの男が歩いてくるのが見えた。男は顔見知りらしい患者と、スポーツニュースについて楽しげに話していたが、京介に気がつくと軽く手を上げた。

「噂うわさ好きの看護師から、また情報を入手したぞ。今日から甲こう種しゆの治癒を受けるんだって？　あれ、めちゃくちゃ痛いんだよなあ。泣きまくってもいいように、タオルを五枚くらい持っていった方がいいかもしれないよ」

　毒気のない口調で男は笑い、去って行く患者に手を振ふった。ついさっき庭にいたのは別人だったのだろうかと、京介は訝いぶかった。しかしどちらも、同じ上着を羽織っていた。

「どうかした？」

　男は京介の表情を見ると、首を傾かしげた。

「なくしものでもしたって顔をしているな。一階の売店、結構品しな揃ぞろえが豊富だけど」

「さっき、庭にいなかったか」

　京介が尋たずねると、男は「ああ」とあっさり頷うなずいた。

「見ていたなら、声をかけてくれればよかったのに。あ、そうか、個室病棟の窓は、開かないようになってるんだよな。俺ね、朝あさ飯めしの後に庭を散歩するのが日課なんだ。健康的だろう。世界一健康的な無効治癒体質者を目指すんだ」

「彼女と、どうかしたのか」

「彼女？」

　男は額と眉み間けんに皺しわを刻んでから、大きく肩を竦すくめて笑った。

「おいおい、寝ねぼけてるのか？　俺は夏の終わりから入院している第六段階だって、昨日自己紹しよう介かいしたじゃないか。生き甲斐がいは健康法の模も索さくだけ、いくら恋こい人びとがほしくても、一階の売店には売ってないしなあ」

　男が天てん井じようを見上げて、気楽そうな笑い声を上げる。演技をしているようには見えず、京介は言葉に詰つまった。寝ぼけているのはこいつの方ではないのか。大事なものがあると、昨日男は確かに言っていた。

「もしかしてさ、さっき庭にいた女のことを勘かん違ちがいしてるのか？」

　男がウインドブレーカーのポケットに両手を突つっこんだ。乾かわいた音が、床ゆかへこぼれた。

「あいつは術者研修の時の同期生なんだ。だから知りあいっていえば知りあいだけど、恋人なんかじゃないよ。昔から、そんなに親しくなかったし」

「でも、昨日は……」

「美人なんだけどさ、ちょっと……やばいんだよなあ」

　京介の声は聞こえなかったらしく、男が片眉を歪める。男は自分のこめかみの辺りを指でつつき、「誇こ大だい妄もう想そうとか、行き過ぎのストーカーってやつかなあ」と声を潜ひそめた。

「あの女さ、俺がここにいることを誰だれかに聞いたらしくて、毎日見舞いに来るんだよ」

「あの女……」

「まあ、最初は別によかったんだ、こっちだって暇ひまだからね。で、もし俺に気があるのなら、告白でもしてくれればいいのにさ、そういう素そ振ぶりは一いつ切さい見せないんだ。見せないくせに、最初からすでに恋人気取りなんだよ。勝手に弁当を作ってきたり、見舞いだってこっちが頼たのんで来てもらってるわけじゃないのに、『遅おそくなってごめんね』とか毎回言うんだ。俺が死ぬまでずっとそばにいるとまで言われた時には、寒気がしちまったよ。いくら美人でも、ちょっと気持ち悪いだろう。だからさっき庭で、きつかったかもしれないけれど、もう来るなって言ったんだ」

　廊下を、あの騒そう々ぞうしい看護師三人組が通りかかった。看護師たちはまた新しい話題を手に入れたらしく、口やかましくカルテを運んでいた。三人組は男と京介を見ると、「退院したら合コンしましょうね」と言い、賑にぎやかに去って行った。男は困ったように口元を緩ゆるめ、「俺は退院できないっての」と呟つぶやいていた。

　どうしたのだろう。病室で感じた疑問を、京介は改めて抱いだいた。男の言っていることが、全く理解できなかった。昨日は恋人だと自じ慢まんしていた。死んだら会えなくなるのは寂さびしいと、潔いさぎよく認めていた。そんな大事な相手を、一夜経たった途と端たん、今度はストーカーだと気味悪がっている。この男には虚きよ言げん癖へきがあるのだろうか。それとも男は昨夜に頭でも打って、おかしくなったのだろうか。他人とスポーツニュースの話題を交かわせて、以前受けた治ち癒ゆの痛みもきちんと覚えているが、恋人に対する認にん識しきだけが歪んでしまった。そんな哀かなしい偶ぐう然ぜんが、果たして起き得うるのだろうか。それともやはり自分自身が寝ぼけているのかと、京介はもう一度頭を押さえた。

「どうした？　頭が痛いのか？　さっきから様子が変だもんなあ、大だい丈じよう夫ぶか？」

　京介の顔を覗のぞきこみ、男が人見知りしなそうな面おも立だちを翳かげらせた。

「具合があまりよくないんだったら、出歩かない方がいいぞ。病室に飽あきる気持ちも、よくわかるけどさ」

「別に……」

「あ、わかった。じゃあ甲種の治癒に怯おびえてるんだな？　大丈夫だって。死ぬほど痛くても、それで死ぬわけじゃないんだから」

「あのさ……」

「あっ、俺、医者に呼ばれてるんだった。もう行かないと。じゃあ、また後で意気ごみを聞いてよ」

　男は最初と同じように軽く手を上げ、歩き始めた。横を通り抜ぬける時、「何かついてるよ」と言って、京介の寝しん具ぐの裾すそを指差した。

　目をやると、薄うす紫むらさき色いろの花びらが力なく引っかかっていた。




　午前中最後の授業は、日本史だった。教きよう壇だんで、縄じよう文もん人じんがいかに素す晴ばらしかったかということを嬉うれしそうに語っているのは、来年に定年を控ひかえた初老教きよう諭ゆ。誰よりも日本史を愛しているこの教諭は、誰よりも自分の話に夢中になれる。授業の始まりから終わりまで、いつもひとりでうっとりと喋しやべり続け、生徒を指名したりすることはない。授業中に教え子が漫まん画がを読んでいようが早弁をしていようが、全く気に留めない。耳が遠いのか、あるいは自分の世界に浸ひたりすぎているのか、たとえ大声で雑談をしている生徒がいても、注意などしたことがない。日本史の授業は自由時間、教師も生徒も好きなことをすればいい。だから豊花も遠慮はせず、終業のチャイムが鳴るまで、物思いにふけることにしていた。

　礼子、今朝は元気がなかったな。黒板に貼はられた縄文式土器の写真資料を遠く眺ながめながら、豊花は唇くちびるを尖とがらせた。昨日豊花が帰宅した時もそうだったが、礼子の顔つきは一層沈しずんだものになっていた。一昨日おとといは掃そう除じや食事に自ら手を貸してくれたのに、昨日の夕方以降、礼子は悲しそうな顔でずっと何かを考えこんでいて、豊花の呼びかけにもほとんど反応してくれなかった。

　京介の面会禁止が、やはり応こたえているのだろうか。やっぱりそうだよなあと、豊花は尖らせていた唇を結んだ。かつて礼子は京介を殺すことで、心を完全に凍いてつかせようとしていた。京介という存在を壊こわしてしまえば、今までの自分も崩くずれて、もっと残ざん酷こくになれると信じていた。礼子にとって、京介は生きるための地じ盤ばんみたいなものなのだろう。親友の自分が、あのねぼすけの代わりになりきれないのは、少しだけ悔くやしいが。

　何とかひと目くらい、会わせられないだろうか。豊花は脳のう裏りに病院の敷しき地ち図を思い浮うかべた。以前入院させられた時、豊花はあっさりと病院から脱だつ出しゆつすることができた。だがぼんやりした京介に、豊花レベルの敏びん捷しよう性を要求するのは、無理かもしれない。怪け我がもまだ治っていないのだから。だったら、こっちから病室へ忍しのびこめないだろうか。豊花は頭の中であれこれとシミュレーションを試みた。ゴールの前で必ず邪じや魔まをしてくるのは、あの丸眼鏡めがねの医者だった。ボスはあいつかと、豊花は低く呟いた。黒板の前で、教諭は土器の写真に熱い視線を送っていた。あの土器の一体どこが素晴らしいんだろうと、豊花は首を傾かしげた。小学生の図工の授業で作った花か瓶びんと、どう違ちがうのか。

　その時、教室の扉とびらが開かれた。授業中であることを憚はばかる気配は全くない勢いだった。豊花は一時思考を中断し、他の生徒と同じように扉へ目をやった。鞄かばんを提さげて入室してきたのは、豊花の後ろの席の女子生徒だった。大おお幅はばな遅ち刻こくの上に堂々たる登場であったが、日本史教諭は何の文句も言わず、自分の教科書にだけ視線を注いでいた。

　すごい遅刻、どうしたんだよ、と、誰だれかが女子生徒にからかい混じりの声をかけていた。本気か冗じよう談だんか、女子生徒が「道に迷った」と返すと、小さな笑い声が生じた。女子生徒が自分の席まで辿たどり着き、豊花の顔を見て小さく微笑ほほえんだ。今日は朝から姿を見せていなかったので、病欠か何かと豊花は思っていたが、女子生徒はいつもと変わらず元気そうだった。大だい胆たんな遅刻に半分呆あきれながら、豊花は「おはよう」とだけ挨あい拶さつをして、黒板の方へ向き直った。

　中断していた思考を再開させ、丸眼鏡の医者をいかにして倒たおすか考えた。昨日は鞄を振ふり回してやったが、同じ手が通じるとは思えない。病院内に術具を持ちこめば怒おこられるだろうし、どうしたものか。黒板の土器の写真を見た時、豊花ははっとなった。これだ。花瓶だ。どこかの病室から花瓶を借りて武器にしよう。名案だ。写真に向かって目を輝かがやかせる豊花に、日本史教諭は何か勘かん違ちがいしたのか、大きく頷うなずき返してきた。

　背中をつつかれて、豊花は再度思考を止めた。肩かた越ごしに振り返ると、後ろの席の女子生徒が上うわ目め遣づかいにこちらを見ていた。女子生徒は無言で、折り畳たたんだメモ用紙を豊花の鼻先へ突つきつけてきた。またあの三年生のことだろうか。豊花は軽く頰ほおを膨ふくらませながら、メモを受け取った。

　一応日本史教諭への礼れい儀ぎとして、豊花は姿勢を戻もどしてから、教科書の陰かげでメモを開いた。昨日とは違い、落ち着きのある筆ひつ跡せきがまず目に入ってきた。こんな丁てい寧ねいな字も書けるのかと、豊花は少し感心した。だがその直後、感心は疑問へと変化した。

『一条豊花、お前はやはり普ふ通つうの女子高生とは違うみたいだ。人気の高い男子生徒よりも、兄の見み舞まいを優先させる。実の兄とはいえ、お前と同じ血統をひく能力者だ。お前の感情とは無む縁えんに、遺伝子自体が一いつ般ぱん人の男よりも好ましく感じているのだろう』

　メモにはそんな言葉が綴つづられていた。昨日どころか、いつもの女子生徒と全く違う文体に、豊花は眉まゆを寄せた。

『お前のクラスメートの中に、ちょうどよい媒ばい体たいがいて助かった』豊花の不ふ審しんを無視して、不自然な語り口は続いていた。『わざわざ別の教室から会いに来なくても、こうして授業中に話しかけられる。昨日までは苦労をした。学校という枠わく組ぐみは面めん倒どうだ』

　豊花は首を捻ひねり、後ろの席をゆっくりと振り返った。ふざけているのか、なんなのか、女子生徒の意図するところが全く摑つかめなかった。女子生徒は顎あごを軽く上げ、豊花の持つメモを示した。全部読んだかと尋たずねているようだった。気は進まなかったが、豊花はメモに視線を戻し、残りの行を読んだ。

『光流脈使いのお前やお前の双ふた子ごの兄に、話がある。古代術の使い手は入院していて接せつ触しよくできない。お前が代わりに聞け』

　クラスメートとは違う筆跡が、クラスメートには知り得ない語句を連ねていた。

「土器のこの絶ぜつ妙みようなデザインと色合いは、自然と人とのハーモニーなのです」

　黒板の前で、教きよう諭ゆがひとりで幸せそうに微笑んでいた。豊花が恐おそる恐る振り返ると、女子生徒も静かな笑みを浮かべていた。




　終業のチャイムが鳴り終わると同時に、豊花の後ろの席の女子生徒は黙だまって立ち上がり、教室を出て行った。ついて来いなどと言葉をかけられることは一いつ切さいなかったが、豊花はその後を追った。昼休みに賑にぎわう渡わたり廊ろう下かを抜ぬけ、女子生徒は第二校舎へとゆっくりと進んでいった。数歩先を行く背中を睨にらみながら、豊花はいつまでも全身の強こわ張ばりを解くことができなかった。相手が豊花を導いたのは、喧けん騒そうの欠片かけらも届かない、二階の隅すみにある無人の空き教室だった。

「数日間校内を歩き回って、この時間はここには誰も来ないとわかった。ただし煙草たばこを吸うと、風紀委員とかいう連中が攻せめて来るけれどな」

　教室の中央で立ち止まり、女子生徒が豊花を振り返った。声も姿もいつもと変わらないのに、喋しやべり方だけが別人のようだった。豊花は扉に近い位置で足を止め、相手を注意深く見つめ返した。

「さっきのメモ、どういう意味よ」

「あのままの意味だよ」

　女子生徒は髪かみの毛を鬱うつ陶とうしそうにかき上げ、答えた。

「光流脈使いのお前と話がしたくて、何日も前からここで張りこんでいた。お前たちの住居や、お前の兄のいる病院の中へ私は入れない。街の中にも、久画均精の動きに備えて、お前たちの組織の連中が何人も歩き回っている。この高校の中は、お前たちと接触できる唯ゆい一いつの場所だ」

　光流脈使い、久画均精。見慣れた顔のクラスメートが発する言葉に、豊花は息を殺す。女子生徒が悪ふざけで芝しば居いをしているだけだとしても、それらの言葉をどこから入手したのかがわからない。豊花はこの教室まで握にぎって来てしまったメモ用紙を潰つぶし、率そつ直ちよくに尋ねた。

「あんた一体誰よ。本当にあたしのクラスメート？」

「もちろん」

　女子生徒は指先に絡からまった髪を捨て、軽く息を吐はいた。

「複製体を作れる久画均精のやつらのように、私は器用ではないからな。この肉体は百パーセント、お前の同級生のものだ。ただし今は、脳の片隅に私という別人の意識が入りこんでいるが」

「意識が入りこんでいる？」

「昨日までは柏木という名前の生徒に入りこんでいたが、一条豊花、お前はあの男には見向きもしなかったな」

「つまり……取り憑ついているとか、そういうこと？」

「幽ゆう霊れい扱あつかいしないでくれよ」

　思わず一歩後退あとじさった豊花に、女子生徒が冷ややかに目を光らせた。

「他人の肉体を媒体として、お前に私の声を聞かせているだけだ。ラジオとそのスピーカーから聞こえる音、関係性としてはそれに近いな」

「ラジオ……じゃあ……」

　相手の目と唇くちびるを交こう互ごに見て、首を捻りながら豊花は言った。

「今喋っているあんた本人は、どこか別の場所にいるってこと？」

「そういうことだ」

　スカートのポケットに手を突つっこみ、女子生徒が続けた。

「だが私の声は、どんなラジオでもキャッチしてくれるわけではない。よって媒体を選ぶのに苦労する。今の体や、柏木という男子は偶ぐう然ぜんうまくいったが、他の生徒は全員駄だ目めだった。光流脈使いの血を引く人間の肉体はもとより全すべて受け入れないし、久画均精のような特とく殊しゆな場所にいた人間の体も、成功しない。砂島礼子を媒体として使えれば、お前にも一条京介にも、もっと早く接近できたのにな」

　聞き慣れた声と、いつも通りよく動く口元。だが喋っているのは別の人間。しかしその「別の人間」とは、一体どこの誰だれなのか。豊花自身や京介のこと、礼子の名前まで知っている人物とは、何者なのだろう。

　問われる前に豊花の疑問を察したらしく、女子生徒は浅く顎を引いた。

「私は以前、久画均精に仲間を抹まつ消しようされた拝はい呪じゆ能力者の生き残りだ。今使っている力も、能力の一部」

「抹消されたって……」

「世界を白紙にするとかいう、あいつらの計画の一いつ端たんだ。お前の兄も、そのせいで命を狙ねらわれていたよな」

　女子生徒がポケットから手を出した。指の先には二枚の写真が挟はさまれていた。

「これまで私はあの団体の動向を監かん視しし、復ふく讐しゆうする機会を待っていた。残念ながら、今のところまだそのチャンスは訪おとずれていないが、先日、興味深い事件を目まのあたりにした」

　豊花に対して見せつけるように、女子生徒が写真を掲かかげた。一枚には、屋上かどこかで居い眠ねむりをしている京介の顔が、もう一枚の方には、中学時代の豊花や礼子が写っていた。どうしてこんなものを持っているのだろう。豊花は訝いぶかったが、また相手が先に口を開く。

「久画均精から危険視された古代術の使い手。その少年を殺せなかった裏切り者の構成員。泉見なつきに直じかに手を下されて生き延びることのできた人間は、恐おそらくこのふたりと、私だけだろう。古代術の使い手は虹原高校の生徒で、裏切り者の構成員は、彼や彼の妹とかねての知人──この人間関係を、この間ようやく把は握あくできた」

　豊花は口の中で小さく唸うなり、写真から女子生徒へ視線を戻もどして眉まゆをつり上げた。女子生徒を通して話しかけてくる相手が、男なのか女なのかもわからなかったが、とりあえず豊花は腹が立った。この拝呪能力者は、先日の事件をどこかから見ていたらしい。団体から抹消されそうになるほど、強い力を持った能力者の生き残り。ラジオに似た力以外にどんな能力があるのか知らないが、こいつはあの血なまぐさい現場を黙だまってただ眺ながめていたのだ。

「……それで？」

　相手の目を睨ねめ返し、豊花は意識的に声を抑おさえた。

「その物知りの拝呪能力者が、あたしに何の用よ。悪いけど、あんたの能力自じ慢まんにつき合ってあげている暇ひまはないの。あたしは色々と忙いそがしいんだから」

「そうだろうな」

　写真を素っ気なく床ゆかへ放ほうり、女子生徒が肩かたの髪かみを払はらった。

「術者能力がお前と天と地ほどの差がある双ふた子ごの兄は、今、病院から出られないらしい。お前は自力で、裏切り者の構成員を匿かくまったり気き遣づかったりしなければならない。確かに大変だ」

　豊花は頰ほおを力いっぱい膨ふくらませた。物知りなだけじゃなくて、嫌いやみも言うのか。言い返してやりたいところを我が慢まんし、豊花は唸りながら扉とびらへ手をかけた。何が目的なのかはわからないが、本当に今は他人に係かかわっている場合ではない。こんなやつは無視して、病院侵しん入にゆう計画を練らなくてはならないのだから。後で遠峰にでも「変な拝呪能力者がいる」と報告しておこうと決め、豊花は黙って扉を開けた。

「光流脈使いの組織を辞やめろ」

　豊花が廊ろう下かへ足を踏ふみ出した時、背中にそんな声がかけられた。豊花は顔を歪ゆがめ、相手を振ふり返った。クラスメートは真しん剣けんな表情で、こちらを見み据すえていた。

「本来ならば一条京介に直接告げたかったのだが、私は病院には近づけない。だから代わりにお前に言う。これを告げるために、私はここまで来た。お前たちは組織を辞めるべきだ。これ以上、争いが大きくならないためにも」

「何が言いたいのか、さっぱりわからないんだけど」

「先の事件を見て、いや、これまで起きたことをも含ふくめて、お前だってよくわかったはずだ」

　豊花の苛いら立だちをこめた視線をはね返し、女子生徒はゆっくりと言った。

「古代術を扱あつかう能力は、太古の頃ころに人じん為い的に創つくり出された遺伝因子によるものだと言う。通常ではその因子を持つ者の精神状態を外側から調整し、半強制的に術を使わせる。古代術の発動までには、素材の準備だけではなく、様々な段取りが必要とされる」

「それが、何だって言うのよ」

「お前の兄は生まれつき因子を持っているうえに、梅雨つゆの事件の際、頭の中へ呪文を刻みつけられた」

　足あし下もとの写真を蹴けり避さけ、女子生徒は一歩豊花へ近づいてきた。

「更さらには自意識を保ったまま、己おのれの判断で術を放つすべも身につけている。言ってみれば、お前の兄はあまりにも手軽に扱えてしまう戦力装置だ。使いたがる人間の気持ちもわからなくはない。実際、一条京介の能力は、組織によって完全に独どく占せんされているだろう」

「本家にいいように使われないように、組織を辞めろって言いたいの？」

　豊花は教室の中へ戻り、開けたばかりの扉を後ろ手で強く閉めた。

「家長が京介を操あやつったのは、京介が団体を攻こう撃げきしたがらなかったからよ。まだあの中に礼子がいたから。でも今はもう礼子はあたしたちの側にいるんだし、京介だって最高位を倒たおそうと決めているわ。だから家長が京介を操る必要は、もうないはずよ」

「古代術の使い手が、あの組織のもとに──正確には長おさ個人のもとにあることを、私は恐れているんだ」

　豊花を真っ直すぐに見つめ、女子生徒が言った。

「考えてもみろ。光流脈を含めてお前たちの組織の存在は、久画均精から軽視されている。これまで攻撃を受けることはなく、自然に滅ほろびることを望まれていた。ふたつの勢力がぶつかりあう必要は初めからないのに、今の長は久画均精を潰つぶそうと動き出している」

「だってそれは、あの団体が企たくらんでいることを知ったからでしょう。あんなことを知ったらどうにかしようと誰だれだって思うし、潰せる力があるなら実行するのが当たり前じゃない」

「『潰せる力があるなら』、だろう？」

　豊花の言葉を繰くり返し、女子生徒が低く息を吸いこんだ。

「潰せる力が、古代術の使い手がもしいなければ、長は争いを起こさないかもしれない。未来に対してどれだけ不ふ穏おんな計画を立てていようとも、もともと久画均精は『澱よどみ』も生じさせない隠かくれた存在だ。お前たちの組織の目的は、光流脈の維い持じと発展。争いを起こすことではないはずだ」

　豊花は唇くちびるを嚙かんだ。争いの種になるから、京介は組織を辞めるべき──相手の言うことが、理解できないわけでもなかった。だがそんなことに頷うなずいたら、京介が術者の血を引く家系に、しかも古代術を扱える因子を受けて生まれてきたことまでが、全すべて否定されたような気になってしまう。

「だったら、あんたの今の主張を、家長に対して言ってみればいいじゃない」

　両手でスカートの生き地じを握にぎり、豊花は口を開いた。

「あんたは要するに、本家が戦いをするのはおかしいって言うんでしょう？　本家に近づけないなら、あたしが会えるようにしてあげるわよ」

「あの長は、信用できない」

　豊花の言葉を遮さえぎり、女子生徒が鋭するどく言った。

「信用できないから、こうして組織を通さず直接お前たちに話を持ちかけているんだ。私は久画均精のことも、やつらが監視し続けるお前たちの組織のことも、ずっと見ていたから知っている。長の名前は、遠峰秋一といったな。あの男が、一度でもお前たちに手を差し伸のべてくれたことがあったか」

　女子生徒が冷静に問いを投げてくる。豊花は頰を膨らませ、即そく言い返した。

「あるわよ。助言だってしてくれた。いまいち頼たよりないけれど、副家長なんかよりずっと優やさしいし……」

「組織のためではなく、お前たち個人のために力を貸してくれたことはあったか」

　豊花が言い終わらないうちに、女子生徒が強い息を吐はく。床ゆかに落ちた写真が、風もないのに床を数センチ動いた。

「助言といえば聞こえはいいが、長自身が望む結果を出すために、お前たちを思うように動かしただけだろう。実際、長の言葉を聞かなくなった一条京介のことは、強ごう引いんに操ろうとした。そこまでしてでも、長は部下を使おうとする。使って何かを求めている。規則や罰ばつ則そくを掲かかげ、最初からお前たちの行動を制限させる他ほかの幹部の方が、よほど優しいのではないのか」

「それは……」

「助言の仮面を被かぶった命令、それに従わない場合の操作、その次には何が待っているか、お前はわかるか。お前はそれでも組織に居続けるのか。一条京介はたかが傷の痛みに耐たえられないだけで、組織の病院に留とどまり続けるのか。遠峰秋一も泉見なつきと変わらない。心の底では他人の命などどうでもいいと思っているはずだ。心の土台が腐ふ蝕しよくしたやつに、何ができる」

「あんた一体何なのよ」

　豊花は怒ど鳴なった。目の前にいるのは、入学当初からつき合いのあるクラスメート。テレビの内容やら校内の恋れん愛あい話やら、他た愛あいのない話題が大好きな生徒だ。豊花とは無二の大親友というほどの関係ではないが、喧けん嘩かをしたことは一度もない。本当に気楽な友人だった。そんな相手にどうして怒おこらないといけないんだろう。頭の隅すみで感じながらも、豊花は声を張り上げた。

「あんたがわざわざ言わなくったって、術者の間でも家長は時々悪口を言われているわよ。何を考えているんだかわからないところもたくさんあるわよ。でも礼子のことを助けてくれたの。反対意見だって出ているはずなのに、一いつ緒しよに住めるようにもしてくれたの。あんたはずっと黙だまって見ていただけのくせに、偉えらそうに口出ししないでよ。そんなことのために、あたしの友だちの体を使わないで」

　豊花の背後で、扉とびらが躊躇ためらい気味な音を立てて開かれた。振ふり返ると、お下げ髪がみの風紀委員が、怪け訝げんそうな顔で教室を覗のぞきこんでいるところだった。怒鳴りあいとそれに伴ともなう異様な空気を感じ取ったのだろう、風紀委員は恐おそる恐ると言った感じの口調で「空き教室の無断使用は、禁止なんですけれど」と述べた。更さらに遠えん慮りよ深げな様子で「あと、喧嘩はあまりよくないと思います」とも言った。

「喧嘩なんて、してないわよ」

　豊花は早口に返し、女子生徒を一度だけ睨にらんで、大おお股またに教室を出た。風紀委員が「あ、写真」と悲鳴に似た声を発し、豊花と入れ違ちがいに教室へ駆かけこんで行った。女子生徒が追いかけてくる気配はなかった。

　廊ろう下かのごみ箱に、豊花は潰つぶれたメモを投げ捨てた。怒鳴りつけた相手の中身は見知らぬ人間でも、豊花の網もう膜まくには同級生の顔が焼きついている。罪悪感を覚えずにはいられなかった。

　こんな気持ちを味わうために、礼子をひとり残して学校に来たんじゃないのに。第一校舎の方から無む邪じや気きな笑い声が聞こえ、豊花は歯を食いしばった。

「見て」

　その時、仲間の構成員が礼子に差し出したものは、一冊のスケッチブックだった。

　ありふれた形の文具だった。だがもう長い間、目にしていない代しろ物ものだった。文具からの連想で、中学の美術の授業のことを、礼子は何となく思い出した。思い出しただけで、特に感情は湧わかなかった。

　スケッチブックの表紙は、地味な茶色だった。表紙の一角に四角い欄らんが設けられ、学年と組、氏名を記すようになっている。ますます学校を思い出させられた。欄の中は空白だったが、手の中の文具が新品ではないことは、受け取った時の感かん触しよくが証明していた。

「これ、何？」

「いいから見て」

　尋たずねた礼子に、構成員が即そく答とうする。夜よ更ふけに呼び出された意図も、スケッチブックの意味も理解できないまま、礼子はとりあえず表紙を開いた。一枚目には用紙いっぱいに、緑色の山と青空の絵が、色いろ鉛えん筆ぴつを使って描えがかれていた。くせのない丁てい寧ねいな風景画だった。

「綺き麗れいね」

　礼子は素す直なおな感想を述べた。構成員は何も言わずに、礼子の足あし下もとに座ったまま、黙って床を見つめていた。

　二枚目は川の絵だった。水は川底まで澄すみきり、小さな魚が数匹ひき泳いでいた。水面みなもに反射する光は、二次元の世界から発せられるものであっても、充じゆう分ぶんな眩まぶしさを備えている。眺ながめているうちに、せせらぎの幻げん聴ちようすらしてきそうな絵だった。

　三枚目には穏おだやかな雨を受ける深い森が、四枚目には風吹ふく草原が、五枚目には茫ぼう洋ような海うな原ばらの絵が続いていた。全すべての絵は美しく、同じ描かき手によるものと思われた。

　コバルトブルーの海を眺めながら、礼子は尋ねた。

「誰だれが描いたの？」

「なつき」

　構成員が抑よく揚ようのない声で答えた。

「泉見なつきが描いたの」

　礼子は「そう」と頷うなずいた。泉見なつきは、礼子よりも何年も前にこの団体に入れられた少女だった。年は礼子とそれほど変わりなく、過去に住んでいた街も礼子と同じだと聞いたことがある。能力がずば抜ぬけて優すぐれており、次期最高位に選ばれるのは彼女だという噂うわさもよく聞く。泉見なつきは美術の才能もあるのかと感かん嘆たんしながら、礼子はスケッチブックを捲めくった。

　六枚目の絵は、全体が灰色で覆おおわれていた。まだデッサンの途と中ちゆうで、単に着色されていないだけかと礼子は思ったが、違った。よく見れば絵は完成されていた。倒とう壊かいした灰色のビル群から、灰色の煙けむりが幾いく本ほんも上がっている絵だった。不ふ吉きつで、そして依い然ぜんとして精細な絵ではあったが、描き手の意思は何も伝わってこなかった。

　七枚目を開き、礼子は息を吞のんだ。用紙の中から、無数の腐ふ乱らん死体が礼子にうつろな視線を送ってきていた。死体の山を真上から描びよう写しやした絵だった。直視できず、礼子は急いでスケッチブックを捲る。しかし次の絵も、その次の紙も、描かれているのは滅ほろびのにおいがするものばかりだった。最後のページには、瘦やせこけた女が、生き物の形をしていない赤ん坊ぼうを道みち端ばたに捨てている絵があった。道に咲さき乱れている花が、恐ろしいくらいに鮮あざやかで綺麗だった。

「これ、何」

　スケッチブックを強く閉じ、礼子は構成員に最初と同じ問いを投げた。構成員は答えなかった。「何なの」と礼子はもう一度強く尋ねた。床ゆかを見つめたまま、構成員が重く唇くちびるを開いた。

「団体が大昔から少しずつ進めている計画を、絵に表してみたんだって。なつきがそう言っていた。他ほかにも、もう何十冊も描いたんだって。これはそのうちのたった一冊。世間からはもう二度と振ふり向いてもらえない私たちが、これを実現するんだ、すごいよねって子供みたいに笑っていた。あの子はおかしいよ。あんなふうにならないと、幹部には選ばれないのかな」

　構成員が両手で頭を抱かかえ、唸うなるように低く言った。

「礼子、私たちはここでただ、人殺しをさせられているだけじゃないみたい。こんなこと誰が決めたの。これを知って、どうしてなつきはあんなに笑っているの。どうしよう、ねえ、どうしよう」

　礼子はスケッチブックを握にぎりしめた。手の中で、地味な表紙が折れ曲がり、鈍にぶい音を立てた。




　かん高い音を聞き、礼子ははっと我に返った。目の前のガスコンロの上で、やかんがまっ白な蒸気を噴ふき上げていた。手早くガスを止め、礼子はゆっくりと息を吐はく。湯が沸わくまで皿洗いでもするつもりでいたのだが、気がつくと不快な記き憶おくを引きずり出して回想に浸ひたってしまっていた。頰ほおに冷たいものを感じ、礼子は指先で汗あせを拭ぬぐった。いくら拭ふいても汗は止まらず、礼子は流し台の蛇じや口ぐちを捻ひねり、顔を急いで洗った。

　タオルに顔を押しつける時、コップに挿さした薄うす紫むらさき色いろの花が目に入った。豊花がくれたお見み舞まいの花。今朝、登校前に豊花は夕飯に食べたいものを述べてきた。日中にすることもないので、今から準備をしようと思って、やかんを火にかけた。湯を沸かしていた理由を、礼子は遠く思い出す。

　これからずっと、私はこうしてこの家で普ふ通つうの暮らしを送る。礼子は自分に対して確かく認にんした。他人の批判や自責の声に耐たえきれるようになるまで我が慢まんする。時が経たてば、そのうち何を言われても気にならないようになる。きっと礼子はそうやって生きるしかないと、豊花も組織の責任者も思っている。

　玄げん関かんから響ひびいたチャイムが、礼子の思考を妨さまたげた。礼子は顔を上げた。間を置かずにもう一度チャイムが鳴り、礼子は時計に目をやった。午後一時間近、豊花が帰ってくるにはまだ早い時間だった。光流脈使いだけが住むこの集合住宅に、何かのセールスが来る可能性はない。だとすると、組織の人だろうか。わずかな緊きん張ちようを覚えながら、礼子は玄関へ向かった。

　扉とびらを薄く開けると、まず外に立っている見張りの肩かたが見えた。気温の低い空気にさらされながら、見張りの職員は今日も事務的な姿勢で直立をしていた。職員は黒目だけを礼子の方へ動かし、「来客です」と短く言った。

「正規の調査の一いつ環かんだと言うので、通しました。本家にも確認済みです」

　礼子は扉を半分ほど押し広げた。外廊ろう下かには、見張りと同じようなスーツを着た男が、四人立っていた。礼子の知っている顔はひとつもなかったが、四人全員が鋭するどいくらいの視線を、礼子の方へ向けていた。

「本家から参りました、久画均精調査班の者です」

　四人のうち、一番背の低い男が、静かに名乗った。内ポケットから身分証らしきものも取り出し、二秒ほど礼子に見せた。声や動作には丁てい寧ねいさも、無礼な雰ふん囲い気きも、何も含ふくまれていなかった。しかし相手が何らかの感情を意図的に隠かくしている気配は、礼子にも察せられた。

「調査に関して、元構成員のあなたに協力してほしいことがあります。協力要よう請せいにはすでに了りよう承しよう済みと、家長の方から伺うかがっています。よろしいですね」

　得体の知れない不安を感じたが、断ることはできず、礼子は黙だまって頷くしかなかった。礼子の肯こう定ていを認めると、調査班は最初のひとりを先頭にし、無言で玄関の中へ足を踏ふみ入れ、靴くつを脱ぬぎ、礼子に一言も断らずに廊下を進んでいった。ここが自分の家ではないことは礼子も承知していたが、相手の態度は決して気分のよいものではなかった。だがやはり文句を言える立場でもないので、玄関の扉を閉めて、調査班の後に続いた。

　四人はリビングの中央に立ち、カーテンの引かれた窓や、豊花が散らかしたまま登校してしまった和室の方を、無ぶ遠えん慮りよな目つきで眺ながめていた。スーツ姿の四人はみな手ぶらのようだった。書類などはポケットにでも入れているのかもしれないが、武器の類たぐいは身につけていなそうだ。つい相手の武器を確認してしまう自分の癖くせに辟へき易えきし、礼子はため息をつく。調査への協力と言っても、質問に答えさせられるくらいだろう。どの程度時間がかかるのかわからないが、お茶くらい出した方がいいのかもしれないと、キッチンの方へ足を向ける。先ほど沸わいた湯で、緑茶を淹いれた。食器棚だなには、湯飲みがちょうど四つあった。

　湯飲みを盆ぼんに載のせ、礼子はリビングのテーブルまで運んだ。全員座りもせずに、礼子の手元を黙って眺めていた。視線を気にしないふりを装よそおいながらも、礼子の不安は胸の内側で次し第だいに警けい戒かい心へと変わっていく。外廊下では隠されていた四人の感情が、視線に乗って礼子に突つき刺ささってくる。殺気ではない。侮ぶ蔑べつでもない。嫌けん悪おと恨うらみと軽視が入り混じっている。調査班の四人は、害虫を眺めるような目つきで礼子を見ていた。

「調査担当がたったの四人かと、驚おどろいたでしょう」

　玄関の外でも口を開いた班員が、言った。班員は湯飲みには手を出さず、立ちのぼる四つの湯気を見下ろしていた。

「当初はもっと人数がいたのですが、最近不ふ祥しよう事じがありまして、一部の班員は現在留置室にて謹きん慎しん中なんです」

　自分に話しかけられていることはわかっていたが、礼子は返答に困った。世間話のつもりで話してくれているのだとしても、相手の口調が刺とげ々とげしすぎる。その「不祥事」の責任は礼子にあるとでも言いたげだった。他の三人が発する空気も同様で、礼子は胸の前に盆を抱かかえこんだ。

「それから、これはしばらく前の話になりますが、別の調査中に三名が……」

　班員が湯気越ごしに、礼子を見た。

「久画均精の構成員に、殺されてしまいました。彼女が潜ひそんでいるアパートを見つけた時です。その構成員はもう『元構成員』で、敵ではないと、上からは言われていますけれど」

　礼子は班員から目を逸そらすことができず、盆を握にぎる指に力をこめた。相手の放つ棘とげが、やっと理解できた。だけどあの時撃げき退たいしなければ、私が殺されていた。そんな言い分も思い浮うかんだが、ただの言い逃のがれだとすぐに気づく。礼子はあの時、現れた人間が邪じや魔まだから斬きった。それは動かしようのない真実だった。この人たちの仲間を殺した、だからこんな目で見られる。これが当たり前の反応で、豊花の笑え顔がおは例外中の例外なのだと、礼子は改めて思い知る。

「班員人数が少ないことも理由のひとつではありますが、現在、調査は難航しています」

　班員が、籠こもった息を鼻から漏もらした。何の意味があるのか、残り三人のうち、ひとりが腕うで組ぐみをした。生き地じの擦すれるざらついた音が、静まり返ったリビングの中で一ひと際きわ大きく響ひびいた。

「元構成員であっても、下級構成員であったあなたがほとんど情報を持っていないことは、聞いています」

　腕組みをした同どう僚りようを横目で眺め、班員が言った。

「ですが、我々も八はつ方ぽう塞ふさがりな状態です。藁わらにも縋すがる気持ちで、ここへ来ました。久画均精の本ほん拠きよ地ちについて、あなたは本当に何も知りませんか？」

「この間、責任者の方にも話した通りです」

　盆を抱えたまま、礼子は正直に答えた。

「私は、団体に別の施し設せつがあることも知りませんでした。私にもわからないことは、本当にたくさんあったんです」

「泉見なつきについては、どうですか」

　礼子の返答には何の反応も示さず、班員が質問を変えた。

「あなたは組織にとっては、許しがたい裏切り者であるはずですよね。そのあなたを、なぜ泉見なつきは再度処分しに現れないのでしょう」

　班員はテーブルを回りこみ、礼子の前へと歩み寄ってきた。

「あなたの身み柄がらを本家で保護してから、一週間以上が経たちました。ですがあちらからの動きは全くない。本家上層部の中では、あなたのことを、泉見なつきが送りこんだ密みつ偵ていと推測する意見も出始めています。保護など不要で早急に排はい除じよすべき存在、とね」

「密偵だなんて……違ちがいます」

　間近で立ち止まった相手を見上げ、礼子は言った。

「泉見なつきは、能力のない者や使えない部下には、徹てつ底ていして関心のない人です。いくら裏切り者であっても、彼女の中で扱あつかいは変わらないはずです。団体の外へ逃にげた下級構成員を、自ら追い回すほど執しゆう着ちやくがないだけだと思います」

「ずいぶん詳くわしいですね、最高位に」

「二年も下で働いていれば、この程度のことはわかります」

「でしたら、他ほかにも何か知りませんか。本拠地について、泉見なつきが話していたのを聞いたことはありませんか。具体的な内容でなくても構いません、何か、象しよう徴ちようするような事柄を思い出せませんか」

　膝ひざでテーブルを押し、班員は更さらに礼子へ詰つめ寄ってきた。それほど乱暴な動きではなかったが、湯飲みが揺ゆれて緑茶がこぼれた。鼻先に班員の生あたたかい吐と息いきが当たり、礼子は思わず下した唇くちびるを嚙かむ。藁にも縋る気持ち、そう述べたわりには相手の口調に切羽詰まった様子はなく、どちらかと言えば、脅きよう迫はくじみた雰ふん囲い気きの方が強かった。

「直じかに話したことは、数えるほどしかありません」

　班員から顔を背そむけ、テーブルの上に広がった濃こい染しみを見つめ、礼子は答えた。

「その時の内容も、全すべて私の職務成績に関することだけでした」

「泉見なつきは、あなたと同じくらいの年ねん齢れいでしたね」

「団体に入らなければ、高校に行っている年だと聞きました」

「そうですか。職務以外の話も、しているじゃないですか」

「それは……」

「他に何を聞きましたか？　久画均精に入る前は何をしていたとか、何が好きだったとか。空橋市にあの簡易施設を造ったのは、どうやら彼女のようなんです。土地を選ぶにも、いくらかは本人の嗜し好こうが入るはずでしょう。あなたは泉見なつきと何を話しましたか？　何か聞いているのではありませんか？」

「聞いていたら、全部話しています」

「あなたはいずれ泉見なつきの後を継つぎ、久画均精の頂点に立つつもりでいたのでしょう？　地位が低くてもそれほどの人材ならば、彼女から色々な話を聞いていた可能性は高い」

　班員の手が礼子の肩かたに触ふれた。二年の間、誰だれにも触れられることのなかった体が、勝手に震ふるえた。礼子は反射的に盆ぼんと腕を突つき出して、班員の手を払はらった。手を弾はじかれた班員は後退あとじさりもしなかったが、礼子の膝の方が揺らいでしまった。よろけた時にテーブルにぶつかり、本格的に倒たおれた湯飲みから、茶が流れていった。「すみません」と、礼子は足あし下もとに向かって小さく呟つぶやいた。班員は何も答えず、茶の雫しずくだけがぽたぽたと床ゆかを濡ぬらしていた。

「本当に、何も知らないんです」

　もう一度胸に盆を抱かかえ、床を見つめて礼子は言った。

「調査に協力すると確かに約束をしましたが、私から提供できる情報はほとんどないんです。それは責任者の方にもきちんと伝えてあります。それでも構わないと言うから……」

「聞いています。実際、こちらとしてもそれでも構いませんでした」

　頭の上の方で、班員が深いため息をつく音がした。

「我々にも、相手を自白させる能力があれば便利なんですが。あなた方構成員のようにはいきませんのでね」

　礼子は顔を上げた。正面の班員は少し疲つかれたような表情で、ネクタイの結び目を直していた。いつの間にか、残りの三人も礼子の近くまで移動していた。

「ですが、脳や記き憶おくに対する本家の技術は、なかなかのものがあります。新しい方法も、どんどん開発されている」

　ネクタイから手を放し、班員が礼子の目を見つめた。

「自分で意識して覚えていない事柄でも、脳の片かた隅すみに記憶されていることは多々あります。我々の技術では、本人の意思とは無関係にその記憶を引きずり出すことも可能です。もっとも、あなた方構成員の脳には特とく殊しゆな加工がされているらしく、こちらの術が効かないようになっているようですが」

「何が……」

　礼子は唐とう突とつに喉のどが渇かわいてしまい、何が言いたいんですかと最後まで問うことができなかった。この男は虫を叩たたき殺す直前のような顔で、何を言おうとしているのだろう。礼子は一層強く盆を摑つかんだが、腕の中の板は、盾たてにするにはあまりにも粗そ末まつな作りだった。

「現在、本家の施し設せつ内に保管されている構成員の遺体は、三体。三体とも脳の解かい剖ぼうを行ない、全すべて失敗しました」

　班員が一歩踏ふみ出した。靴くつ下したが濡れた床を蹴けり、湿しめった音を立てた。

「すでに三度の失敗例があるので、この方法は周囲からさほど期待されていません。今回また失敗したとしても、数字が四に増えるだけ。それだけです」

「何のことですか」

　かすれた声で尋たずねた礼子に、班員が手を伸のばしてきた。礼子は身を捩よじって避さけようとしたが、今度は肘ひじの当たりを強く摑まれた。礼子の手から滑すべり落ちた盆が、リビングの床を遠くまで転がっていった。

「藁わらにも縋すがる気持ちだと、最初に言ったでしょう」

　盆の転がる音に重なるように、班員が言った。

「駄だ目めでもともとで、あなたの脳を解剖するんですよ。安心して下さい、年とし頃ごろの女性の顔に傷はつけません。頭を開くだけです。パズルのように壊こわした後に元通りにすることはできませんから、脳死という結果にはなるでしょうけれどね」

　死という黒い単語が、礼子の背筋を瞬しゆん間かん的に凍こおらせた。今の日常生活を与あたえられてからは、遠ざかっていた響ひびきだった。だが忘れてはいけない語句のはずだった。礼子は言葉と班員から逃のがれるように、もがいた。しかし班員は礼子の肘に一層強く指を食いこませ、耳元で言った。

「何を怯おびえているんですか。調査に協力すると、あなたは家長に約束した。こうすることだって立派な協力でしょう。違ちがいますか？」

「でも……」

　そんな話は聞いていない。声にならず、礼子は強く首を横に振ふった。班員が鬱うつ陶とうしそうに鼻を鳴らした。

「元構成員がこれまでの罪を悔くい、更さらには我々の調査に対して惜おしみなく協力をし、命も捧ささげた──こんな美談でも残してさっさと消えないと、近々あなたは暴動の餌え食じきにされますよ。あなたが生きていても、得をする人間なんてひとりもいないんですから」

　班員の息が、また礼子の顔にかかる。耐たえ難がたい嫌けん悪お感に、礼子は吐はき気を催もよおし強く目ま蓋ぶたを閉じた。空いている方の手を闇やみ雲くもに振ると、その手首まで班員に捕とらえられた。どうしていやがるんです。死に損ぞこないが、ようやく死ねるだけのことでしょう。礼子は何度も首を振った。何を言っているのかわからない。だが頭の片隅でははっきりと理解している。元構成員だから。半はん端ぱ者のくせに、普ふ通つうに生きようとしているから。だからみんな、消えろと言う。

　呼気を殺し、礼子は目を開いた。短時間気配を閉とざして姿を消す力で、この場を逃れようとした。だが礼子が力を発動する前に、他の班員の拳こぶしが礼子の腹を打った。激痛と本格的な吐き気、そして寒気が気管を這はい上がり、礼子は急所を庇かばうように体を折り曲げた。すると今度は背中側から首筋と背骨を殴おう打だされ、礼子は悲鳴を上げた。打だ撃げきは何度も続き、意識がぶつ切りにされた。茶の染しみが広がる床へ礼子が倒れると、誰かが礼子の髪かみを摑んで、「急いで運べ」と言っていた。運ぶってどこに──遠く考えながらも、礼子はすぐに答えを出す。それは当然、礼子の頭を切り開く場所に。

　今死んでも、誰も許してくれないよ。

　礼子の心が、珍めずらしく叱しつ咤たしている。それなのに、弱い礼子の体は、痛みに挫くじけて少しも動いてくれない。




　結局豊花は、午後の授業が始まる前に学校を出た。昨日から元気のない礼子がやはり気になることも大きかったが、後ろの席からあの女子生徒に背中を見られて、授業を受ける気にはなれなかった。担任教師や友人には、「親しん戚せきの法事があるから早退する」と告げておいた。

　本家の関係者と空橋市へ出かけた時も、豊花は学校への欠席理由に「法事」を使った。うちの親戚は法事だらけだと自分の噓うそに嘆たん息そくしながら、豊花は国道沿いの帰り道を歩いた。空は鉛なまり色いろの曇くもり空、車道で渋じゆう滞たいを起こしている車の塗と料りようも、どういうわけか灰色が多いように感じた。車線変へん更こうの辺りで割りこみでもあったのか、苛いら立だったクラクションの音が豊花の耳に突つき刺ささる。

　組織を辞やめろ。豊花の耳に、別の響きが蘇よみがえる。お前の兄はあまりにも手軽に扱あつかえてしまう戦力装置。勢力がぶつかり合う必要はない。あの長おさは、信用できない──。豊花は腹立ち紛まぎれに、ガードレールの脚あしを蹴けった。ずいぶん勝手なことを言う拝はい呪じゆ能力者だと、再度はらわたが煮にえくりかえった。その一方で、眉み間けんの辺りに奇き妙みような寒気も感じる。あの言葉は本当に、端はたから見ていただけの人間が吐いた無責任な意見なのだろうか。

　本家や家長を謗そしるためだけに、あの能力者はわざわざ力を使って豊花の前へ現れたのだろうか。相手は組織を通さずに豊花たちにだけ話したかったと言っていた。だが豊花ひとりでは、結局何の判断も下せなかった。京介に相談したいなと思った。それも含ふくめて病院侵しん入にゆう作戦を早く立てないとと、豊花は足を速めた。

　マンションに着き、エレベーターで主婦らしきふたり連れとすれ違った。この集合住宅は原則としては、本家上層部とその家族のみが居住を許可されている。婦人二人組はきらびやかな毛皮のコートを身に纏まとい、上品に笑いあっていた。豊花は挨あい拶さつだけしておいたが、ふたりの方は豊花を見て、途と端たんに笑いをやめた。額に皺しわを寄せ、「家長も少しは、考えてくれればいいのにねえ」「他ほかの住人だっているんだし」と、囁ささやきあっていた。

　十階に着き、外廊ろう下かを部屋の前まで歩いて行くと、扉とびらの横には朝と変わらず見張りの職員が直立していた。見張りは豊花に気がつくと、面めん倒どうくさそうに目を逸そらした。どいつもこいつも態度が悪い。豊花は頰ほおを膨ふくらまし、鞄かばんの中をかき回して玄げん関かんの鍵かぎを引っ張り出した。いつか本家の規則を変えられるくらい出世したら、「自分より地位の低い人を見下すのはやめましょう」という項こう目もくを絶対作ってやる、と決めた。

　鍵穴に鍵を思いきり突っこんだところで、豊花は唇くちびるを曲げた。鍵が開いていた。朝、家を出る時に、豊花は礼子に内側から鍵を閉めさせた。ここまで泥どろ棒ぼうや変質者が上がってくる可能性は低いが、念のためだと思った。礼子が閉め忘れたのだろうか。首を捻ひねりながら、豊花はドアノブも捻る。扉を開けた時、内部から悲鳴が聞こえた。

「礼子？」

　豊花の手から、布に包んだ術具と鞄が落ちた。タイルの上に鍵や教科書が散らばったが、豊花は靴くつを脱ぬぎ飛ばすようにして、廊下へ急いだ。リビングとの境界で、豊花は足を止めた。カーテンの引かれた薄うす暗ぐらい部屋の中、スーツを着た見知らぬ男が四人いた。四人は床ゆかへしゃがみこんでいたが、豊花を見ると、妙に冷静な動作で立ち上がった。テーブルの上では湯飲みが乱雑に転がっていた。フローリングの床の上に、お茶らしき液体が広がっている。そのそばに、顔を歪ゆがめた礼子が倒たおれていた。

　悲鳴なのか泣き声なのか、自分でも理解できない声を上げ、豊花は礼子のもとへ駆かけ寄った。床に膝ひざをつくと、ぬるい茶が肌はだに染みこんでくるのを感じた。豊花は礼子の名前を呼び、何度も肩かたを揺ゆすった。礼子の額や目め尻じりには雫しずくが厚く滲にじんでいたが、外傷は見当たらなかった。

「何したのよ」

　豊花はスーツの男たちを睨ねめ上げ、怒ど鳴なった。四人とも落ち着いた眼差まなざしで、豊花を見下ろしていた。相手の態度に更さらに腹が立ち、豊花は叫さけんだ。

「礼子に何したのよ。何なのよあんたたち」

「本家から参りました、久画均精調査班の者です」

　男のひとりが、静かに答えた。スーツの内ポケットから身分証らしきものを取り出し、豊花の方へ突き出した。

「元構成員の彼女に、協力してほしいことがありました」

　身分証を仕し舞まい、男が礼子の方へ冷ややかな視線をやった。

「協力要よう請せいに承しよう諾だくしたと聞いていたのですが、彼女が突とつ然ぜん怖おじ気づき、抵てい抗こうしました。そのため、少々強ごう引いんな措そ置ちをとっただけです」

「協力要請って……」

　病室で遠峰が礼子に話していたことを、豊花は思い出す。情報があれば提供してほしい、あの約束は確か、そんな気軽なものだったはずだ。だから礼子だって頷うなずいたのだろう。豊花は腕うでの中の礼子に目をやった。礼子は変色した唇を嚙かみ、脂あぶら汗あせを流して全身を小刻みに震ふるわせていた。

　治ち癒ゆ術を使わないと。豊花は礼子の体を床に戻もどし、立ち上がった。そして四人を順に睨にらみつけた。この男たちは礼子が抵抗するようなことをした。礼子に「少々強引」という言葉以上のことをしたんだ。豊花は歯を食いしばり、一番近い場所にいる相手に摑つかみかかろうとした。が、後方から手首を取られた。弱々しいその力で、豊花の動きと憤いきどおりはなぜか鎮しずめられてしまう。肩かた越ごしに振ふり返ると、上半身を起こした礼子が苦しそうな表情で、豊花の手を摑んでいた。

　ここで暴れて礼子の体に響ひびくといけない。豊花は殴なぐりかかりたいのを精せい一いつ杯ぱい我が慢まんして、調査班の四人へ向き直った。

「あんたたちがここでしたことは、全部家長に報告するわ」

「どうぞ」

　男は真っ直すぐな目つきで、豊花の視線を押し返した。

「我々は規則に触ふれることは、一いつ切さい行なっておりません」

　残りの三人もみな同様の表情だった。自分たちには何の非もないと、何も言わずに主張している。反論してやりたいのにうまく言葉が出てこない豊花の横を、調査班は音を立てずに足を運び、廊下の方へ歩き始めた。

「一いつ旦たん出直します。同居の方に疑われて暴動扱あつかいをされては、こちらも不本意ですから。家長に立ち会いを申しん請せいして参りますので、脳の解かい剖ぼうは後ほど改めて行ないましょう」

「解剖って、何よ」

　豊花は怒鳴ったが、四人は誰だれも答えなかった。玄関の扉が開閉する音が響き、屋外の乾かわいた風が、一いつ瞬しゆんだけリビングの中にまで流れこんできた。

「調査に対する協力って、こういう意味だったのね」

　豊花の足あし下もとで、礼子が呟つぶやいた。治癒術のことを思い出し、豊花は玄関に落とした術具を取りに行こうとした。だが礼子は「大だい丈じよう夫ぶ」と、短く首を横に振った。礼子はまだ青白い顔をしていたが、手の甲こうを使って額の脂汗をゆっくりと拭ぬぐった。

「あの人たち、私の脳を解剖して、団体に関する記き憶おくを探したいんだって。失敗しても私が死んでも、それでいいんだって」

「そんな協力をするなんて、聞いてないわよ」

「住むところを与あたえてくれて、自由に過ごしても構わないって言ってくれたけれど……」

　セーターの袖そでについた雫を払はらい、礼子が低いため息を漏もらす。

「あの責任者の人は、私の命を保証するとまでは、確かに言わなかったわ」

「違ちがう、違うわよ」

　大きく頭かぶりを振って、豊花は言い返した。

「調査は行き詰づまっているって、礼子も聞いたでしょう。だからさっきの人たちが、勝手な行動をとっただけよ。家長がこんなこと許すわけないもの。礼子の脳だけが目当てなら、最初から病院に入れてくれなかったわよ」

　言いながらも、豊花は学校で会った拝はい呪じゆ能力者の言葉を思い出してしまった。他人の命などどうでもいいと思っているはず──違う、家長は礼子を助けてくれた、だから味方なんだ。そう打ち消した途と端たん、別の疑ぎ惑わくが豊花の心を染め始める。行き詰まった調査班がこんな行動に出ることくらい、遠峰ならば予想できたはずではないか。

　違う。豊花は自分自身に対して、もう一度強く首を振った。家長は忙いそがしくて、そこまで気が回らなかっただけだ。豊花は礼子の隣となりへしゃがみ、まだ震えている肩を押さえてやった。

「大丈夫だからね。家長に報告すれば、あんなやつら罰ばつを受けて、もう二度と来なくなるんだから。礼子は何も心配しないで、ここにいていいのよ」

「でもあの人たちが言っていたこと、間違っていないのよ」

　汗にまみれた手を顔へ押しつけ、礼子は呻うめくように言った。

「私はあの人たちの仲間を殺した、あの人たちにとっては私がここで守られながら生きていることは、迷めい惑わくなの。死に損ぞこないは早く消えた方がいい、そう思われるのは当然のことなの」

　礼子は顔を覆おおい、かすれた声で続けた。

「豊花が私を許してくれても、他ほかの人たちは私のことを人殺しだって言い続ける。私だって自分がまだ許せない。私は力が足りないという理由だけで、やりかけたことから手を引いて、静かに暮らそうとしている。あの人が帰ってくるのを待っていようと思っている。それはすごく幸せなことで、私が望んでいることなのかもしれないけれど、今は駄だ目めなの。こんな半はん端ぱなままじゃ終われない。これじゃいくら笑えるようになっても、たとえあの人が許してくれたとしても、苦しくて仕方がないの」

「礼子……」

「ごめんね豊花。豊花は許してくれたのに、ごめんね。私はやっぱり、豊花の友だちだった頃ころのようにはまだ生きられない。全すべてが終わるまでは、終わるのを見届けないと、普ふ通つうには生きていけない」

　間近で震える礼子の細い肩を見つめ、豊花は茫ぼう然ぜんと呟いた。

「礼子、自分の力で最後まで戦いたいんだ……」

　ひとりでどこまで戦えるのかと、病室で遠峰は言っていた。その言葉通り、顔を伏ふせた礼子は弱々しかった。だけど礼子は否定されても、自力で立ち向かおうとしている。その意志があることは、豊花も遠峰と一いつ緒しよに聞いていたはずなのに。

　それなのに家事を手伝ってくれたと喜んだり、天気がいいから散歩に行こうと誘さそったり、クリスマスのことを考えたりしてしまった。礼子を安全な場所へ匿かくまったつもりで、閉じこめていた。礼子の沈しずんだ表情の意味を、ちっともわかってあげられなかった。今の礼子が欲ほつしているものは、自分だけの安全でも平へい穏おんな幸せでもない。どうして言ってくれなかったのと尋たずねようとし、豊花は唇くちびるを嚙かんだ。そんなの、言わせなかっただけじゃないか。喋しやべりまくって、はしゃいで、にこにこ笑いかければそれだけで礼子が救われると思っていた。豊花は礼子の肩を両りよう腕うでで強く抱だき、息の続く限り謝った。

　時計の秒針が、乾いた音を立てていた。豊花の涙なみだは出し切られ、礼子の震ふるえも止まり、リビングは急速に静せい寂じやくを取り戻もどし始めていた。静けさと肌はだ寒さむさを意識しながら、どうしよう、と豊花はぼんやりと考えた。キッチンの片かた隅すみで、コップに挿さした花は散り始めていた。

　調査班の連中は礼子の脳を解剖するため、家長に立ち会いの申しん請せいをしてくると言っていた。そんなものは却きやつ下かされるに決まっている、自信を持ってそう言い切りたいのに、豊花の皮ひ膚ふは別の可能性に薄うすい鳥肌を立てている。遠峰がどんな答えを出すのか、今の豊花には予想がつかなかった。このマンションに礼子を置いておくことは危険だということだけは、よくわかった。

　豊花は礼子から体を引き、目と鼻の下を手早く拭ぬぐって言った。

「礼子、逃にげよう」

　不安定な瞳ひとみで、礼子が豊花を見つめ返した。深く息を吸いこみ、豊花は強く頷うなずいてやった。

「とりあえず、ふたりだけでここから出よう。本家の中で誰だれが信じられるのか、今のあたしにはわからないの。本当は信じられるかもしれない人まで、今は疑い始めちゃってる。だから外に出て、それからもう一度考えよう。悔くやしいけど、あたしだけじゃ考えがまとまらないかもしれないから、京介にも相談しよう」

　礼子の腕を取り、豊花は立ち上がった。床ゆかの汚よごれや倒たおれた湯飲みが少し気になったが、片づけている時間はないようだった。暗いリビングから、布ふ団とんを散らかしたままの和室、捨て忘れたごみ袋ぶくろが残っているキッチンへと視線を巡めぐらせて、豊花はそっとため息をつく。今度戻ってくる時にはきちんと綺き麗れいにするからと、心の中で約束した。

「でも……」

　豊花につられて腰こしを上げた礼子が、小さく言った。

「私の外出には、見張りが……」

「心配しないで」

　礼子が言い終える前に、豊花は強く言い放った。

「あたしに任せて。最近、脱だつ走そうが得意なの」

　言葉の後半は、ごみ袋の山に向かって言い聞かせた。




　喉のどから食道を抜ぬけ、胃の入り口に至るまでの道が、熱湯を注ぎこまれたかのように熱い。空っぽの胃袋の中で、放ほうりこまれたばかりの錠じよう剤ざいが踊おどり、胃い壁へきに自じ虐ぎやく的な攻こう撃げきを繰くり返している。今、全身の中で調子が悪いのはこの消化器系だけ。それなのに離はなれた位置にある頭が痛み、両りよう膝ひざなどは完かん璧ぺきに震えて直立することすら放ほう棄きしてしまっているのは、何だか理り不ふ尽じんな気がする。ベッドの上に横たわり、頭痛と吐はき気と悪お寒かんに侵しん食しよくされきった意識の隅で、京介はぼんやりと考える。

　昼食の時に突とつ然ぜん気分が悪くなり、トイレの水道で吐いた。偶ぐう然ぜん居合わせた丸眼鏡めがねの担当医師は、床から数センチ飛び上がるくらい驚おどろいていた。どうしたんですかと医師に問い詰つめられても、京介自身、吐き気の原因には全く見当がつかなかった。しかしその通りに話せば、更さらなる絶対安静を強しいられてベッドに縛しばりつけられる予感がしたので、「昼食の献こん立だてに嫌きらいなものがあった」と答えておいた。医師は京介の背中をさすってくれながら、「子供じゃないんですからねえ……」と呆あきれた声で言っていた。

　単調な入院生活に変化を求めて、胃袋が反乱を起こしたくなったのか。もしくは豊花が不慣れな自じ炊すい生活の果てに腹痛を起こし、双ふた子ごの因果でそれが伝でん染せんしてしまったのか。もし本当に豊花の体調もおかしくなったのだとしたら、同居している礼子の身にも危険は及およんでいるはずだが、大だい丈じよう夫ぶだろうか。何の心配をしているのかわからなくなってきて、京介は苦い息を吐き、寝ね返がえりをうった。食事を摂とらずに痛み止めの薬だけを飲んだのがいけなかったのか、胃が痛んで仕方がない。しかしあと数時間後には、「死ぬほど痛い」らしい治ち癒ゆを受けなくてはならない。それまでには、胃痛も吐き気もできれば鎮しずまらせておきたかった。

　枕まくらに顔を埋うずめて眠ねむろうとすると、枕元に置いた古代術本が視界に入った。今はとても目を通す気にはなれず、術本を摑つかんで手て探さぐりで棚たなへ押しこんだ。

　眠ろうとするたびに、波打つ吐き気が夢の訪おとずれを妨ぼう害がいした。その繰り返しで脳神経はほとんど休まることはなかったが、枕を抱かかえて一時間近く唸うなっているうちに、嘔おう吐との気配は遠ざかっていった。京介は目ま蓋ぶたを押し上げ、窓の方に視線をやった。雲に覆おおわれた空の色は暗さを増し、夕方が近いことを教えていた。あまり気は進まなかったが、そろそろ起きて甲こう種しゆの治癒に対する覚かく悟ごでも決めておこうと思った。寝こんで処置が受けられない状態と医師に判断されたら、入院期間を延長されてしまうかもしれない。

　ベッドから体を起こし、窓まど際ぎわまでゆっくりと歩いてみた。背筋に重い倦けん怠たい感は張りついていたが、どうにか普ふ通つうに歩けそうだった。ため息をついて、窓ガラスに肩かたを預けた。吐き気の原因は、結局最後までわからなかった。

　窓越ごしに見える中庭は、木立の多さも手伝って、すでに薄い闇やみに包まれ始めていた。枯かれ葉の舞まう散歩道や、冷たそうなベンチには誰の姿もなかったが、池の淵ふちに人ひと影かげがひとつだけあった。足あし下もとに紙袋を置いた若い女は、京介の見み間ま違ちがいでなければ、今朝もいた見舞い客だった。そして更に気のせいでなければ、女は朝と変わらない姿勢で俯うつむいているようだった。一日三十分以内という庭への外出時間を、今日はまだ一秒も使っていない。京介は廊ろう下かに向かった。

　病びよう棟とうを出ると、予想以上に冷たい風が体に絡からみついてきた。寒気が腹の傷口に滲しみ、足が止まりそうになる。だが見舞い客の女は、微び動どうだもせずに池と向きあっていた。窓から見た時にはいなかったはずだが、女の隣となりには、パジャマの首にぶ厚くマフラーを巻いた男児がいた。男児は背せ伸のびをしたり、手にした玩具おもちやを掲かかげたりして、女の注意を引こうとしているようだった。

「あ、お隣のおにいちゃん」

　歩み寄る京介を見て、男児が目を輝かがやかせた。男児は女に背を向けると、怪かい獣じゆうの玩具を振ふり回して京介の前へと駆かけてきた。

「あのおばさん、ずっとここに立ってるんだよ。こんなに寒いのに、ごはんもおやつも食べないでずっとだよ。それで何だか泣きそうなんだよ。だからモメンギャーのお話をして元気を出してもらおうとしているんだけど、全然ぼくの話を聞いてくれないんだよ」

　男児に一度だけ頷うなずいてやり、京介は見舞い客の方へ視線を戻もどした。相手の年ねん齢れいは二十代前半ほど、「おばさん」と呼ばれるにはまだ若く、整った顔立ちの女だった。女は京介に気がつくと、赤くなった瞳ひとみを手早くこすり、丁てい寧ねいに頭を下げてきた。昨日庭で会った時と同じ仕し種ぐさだった。あの無効治癒体質者は、「誇こ大だい妄もう想そうとか、行き過ぎのストーカー」と顔を顰しかめていたが、そんな人間がこんな会え釈しやくをするものだろうかと、京介は疑問に感じた。

「……面会時間、そろそろ終わりですよね」

　くぐもった声で女が言い、洟はなをすすった。

「外部の人間がいつまでもいたら、怒おこられちゃいますよね。ここの病院の先生たちって、厳しいから……」

　自分の言葉にぎこちない笑えみを浮うかべ、女が足下の紙かみ袋ぶくろを拾い上げる。土つち埃ぼこりで汚よごれた紙袋と、女の頰ほおに残った涙なみだの跡あとを見比べ、京介は少し迷った後に尋たずねた。

「何か、あったのか」

　女の目元に、暗い強こわ張ばりが浮いた。女は再度不自然な笑顔を作り、抱えた紙袋の中身を覗のぞきこんで首を捻ひねった。

「何かって、何ですか」

「あいつと……」

「誰のことですか」

「昨日はあんたが来るのを見て、嬉うれしそうにしていたんだ。大事なものがあるから、最さい期ごまで頑がん張ばれるって」

　女の唇くちびるが二、三度痙けい攣れんを起こし、表情が崩くずれて泣き顔へと変わった。京介の傍かたわらで、男児が「ああ」と声を震ふるわせる。女は紙袋を強く抱だきこみ、声を殺して泣いていた。苦しげな呼吸の合間に、女は一言一言を吐はき出すようにして言った。

「私にも、何が起きたのか全然わかりません。昨日だって、すごく楽しそうに話していました。同じ体質者の友だちができそうだって、すごい淡たん々たんとしたやつなんだって、でも浮うわ気きが怖こわいからお前には紹しよう介かいしないよって、笑いかけてくれました。いつものように冗じよう談だんを言いあって、昨日は彼に術のモニターがあったから、いつもより早めに別れたけれど、それだけです。それなのに今朝は私を見て、他人みたいに……。態度が馴なれ馴れしいって。もう来ないでくれって。何が起きたのか、本当にわかりません」

　女が大きくしゃくり上げ、腕うでの中の紙袋が地面に滑すべり落ちる。綺き麗れいに折り畳たたまれたタオルや衣類と共に、プラスチック製の弁当箱がこぼれ出た。京介はその場にしゃがみ、荷物を拾った。摑つかんだ弁当箱は冷たかったが、中身が入っているらしく、見た目以上の重さがあった。女は「ごめんなさい」と低く言い、自分も屈かがみこんだ。

「もしかして、わざと冷たい態度を取ったんじゃないのか」

　女の手元に向かって、京介は言った。

「自分の体質に最期まで他人をつきあわせることを、考え直したのかもしれない。あんたのためを思って、そうしたのかもしれない」

「あなただったら、そうするんですか」

　潤うるんだ目を上げて、女が尋ねてきた。痛いくらいに真っ直すぐな視線だった。京介は手の中の荷物を見つめ、正直に答えた。

「自分のことはわからない。だけどあいつなら、そういうことも考えそうだと思っただけだ」

「……そうですね。そうかも、しれませんね」

　タオルに視線を落とし、女が静かに頷いた。

「でももしそうだとしたら、私にはわかると思うんです」

　女は京介の手から弁当箱を受け取り、血色を失った唇を小さく動かした。

「彼、寂さびしかったり痛みに耐たえられなかったりすると、すぐ泣いてしまうんです。いつだったか受けた甲こう種しゆの治ち癒ゆの時なんて、泣きすぎて、タオルが五枚くらいあっても足りなかったくらい」

　女が口元を笑わせた。弱い笑みであったが、不自然なひきつりはもう現れなかった。

「ごはんが美味おいしかったり天気がよかったりすると、それだけで笑ってくれます。自分が考えていることは、とりあえず全すべて人に聞かせたがります。初対面の人にも遠えん慮りよなく話します。大人なのに子供みたい。彼が子供が苦手な理由は、鏡を見ているような気分になって恥はずかしいから。本人は絶対認めませんけれど、きっとそうです。感情をコントロールすることが本当に苦手で、あなたとは正反対なんでしょうね」

　荷物を全て拾い終わり、女がゆっくりと立ち上がった。目め尻じりに涙は滲にじんでいたが、口調はしっかりとしていて、息づかいも落ち着きを取り戻していた。京介が聞いても、知ったかぶりやでたらめを述べているようには感じられない。恋こい人びと気取りと咎とがめられる人間には、やはり思えなかった。

「また明日、来てみます」

　紙袋に向かって、女が赤らんだ鼻を小さく頷うなずかせた。

「そうしたら、昨日の冗談はすごかっただろうって、笑ってくれるかもしれませんから」

　女は深く頭を下げ、病びよう棟とうの方へ歩いていった。何度も同じ方向の窓を見上げている後ろ姿が、京介には少し気がかりだった。

　傍らの男児が、京介の袖そでを引いて言った。

「おばさん、元気になったの？」

「……どうだろう」

「おにいちゃんの方が、元気なさそうだよ」

「風が、冷たいだけだ」

「あ、そうだ。ぼく昨日廊ろう下かで、お見み舞まいの人から、おにいちゃんに伝えてって言われていたんだ。ああ、忘れちゃうところだった。これじゃモメンギャー並みのお馬ば鹿かだよね。遅おそくなってごめんね、おにいちゃん」

　男児が声を大きくし、京介の腕を何度も引っ張った。モメンギャーの辺りは京介にはよくわからなかったが、男児は誰だれかから伝言を預かっているようだった。

「あのね、早くよくなって下さいって言ってたよ」

「誰が」

「おねえちゃんだよ」

「だから、誰が」

「お隣となりのお隣にいたおねえちゃんだよ。いつもおにいちゃんを見ていたおねえちゃん」

「だから……」

　言いかけて、京介は口を閉とざした。隣の隣。男児の部屋のふたつ隣の病室には、先日まで礼子がいた。「毎日迷子みたいな顔をして、君のことばかり眺ながめていた」と言った遠峰の言葉も思い出す。礼子は昨日、病院まで来てくれたのだろうか。

　考えこみそうになった時、落ち葉を踏ふみしめて近づいてくる足音が聞こえた。振ふり返ると、太った体を大たい儀ぎそうに揺ゆらした担当医師が、大げさなため息をついていた。

「一条さん、こんなところにいたんですか。治癒が怖こわくて逃にげ出したのかと思いましたよ。ああ、ああ、全くもう、上着も着ないで何をやってるんですか」

　医師は男児の方には一いち瞥べつもくれず、京介の腕を摑んで病棟の方へ戻もどり始めた。

「出歩けるなら、吐はき気の方はおさまったんですね。でしたらさっさと始めましょうか。施せ術じゆつ室が予定より早く空いたんですよ。私なんか楽しみで楽しみで、ずっとピンセットを磨みがいていたんですから」

　医師に引きずられながら、京介はあの六段階の体質者について、聞いてみようかと思った。昨夜は様子がおかしかったとか、医師ならば何か知っているかもしれない。

　しかし京介が口を開くよりも先に、医師が白い息を吐き出して言った。

「そういえば、すごい騒さわぎになっていますね」

「騒ぎ？」

「ええ。ほら、一条さんの身内らしき女子高生と、少し前まであなたの隣の病室にいた患かん者じやさん」

　病棟からの明かりを受けて、医師の眼鏡めがねが硬こう質しつ感のある光を放った。

「なんでも、マンションの見張りに大量のごみ袋ぶくろを投げつけて、ふたりで逃げ出したとか。本家から派は遣けんされた追っ手が、先ほどからこちらの方にも大勢来ているんですよ。一部の看護師が舞い上がっちゃって、仕事になりやしません。全く、最近の若い人は何を考えているのか、さっぱりわかりませんね」






















　外来の診しん療りよう時間や、入院患者への面会受付が終しゆう了りようしたのだろう。日にち没ぼつ後の空の下、正面玄げん関かんに至る通路に、守衛が通行止めの低い柵さくを設けていた。豊花がその気を出せば簡単に越こえられそうな高さの柵ではあったが、向こう側には守衛以外にも多数の人ひと影かげが見える。人がいるのはそこだけでなく、植えこみや外がい壁へき周辺、裏手にある夜間用の入り口付近にも、黒い影が忙せわしなく蠢うごめいていた。この病院の警備体制が極きよく端たんに厳げん戒かいなのではなく、今夜の状じよう況きようが異常であることは、豊花にもわかっていた。人影のほとんどは、本家の職員と思おぼしきスーツを身に着けていた。

「まずいなあ。あたしたちがここに来ること、予想されていたみたい……」

　正門から十数メートル離はなれた場所にある電柱の後ろで、豊花は強く唇くちびるを嚙かんだ。隣にしゃがんでいる礼子は、無言で病院の窓明かりを見つめている。マンションを脱だつ出しゆつし、豊花たちが病院まで辿たどり着いた時、正門周辺にはすでに職員たちの姿があった。最初は豊花も院内で何かあったのだろうかと思ったが、職員たちが口々に交かわしている「逃とう走そう者の特とく徴ちよう」は、間ま違ちがいなく豊花と礼子のことを示していた。マンションの見張りにはごみ袋をぶつけて撃げき退たいしてやったが、豊花たちが逃げた後、見張りはあの無線機ですぐに本家へ連れん絡らくを入れたのだろう。今病院付近にいる職員たちも、みな同じ小型の機械を手にしていた。

　矯きよう正せい術者と、元構成員、そう、例の少女だ。職員のひとりが、無線機に向かって口早に言いながら、電柱の方まで歩み寄ってきた。豊花は唇を強く結び、息を殺した。礼子も胸の辺りに手を当てて、じっと呼吸を抑おさえているようだった。

　逃走の理由？　さあな、密みつ偵ていの噂うわさもある元構成員が、術者を人ひと質じちにして逃げたんじゃないのか。理知的な顔つきをした職員は、豊花たちのほんの数歩先で立ち止まり、無線機に何度か頷うなずいた。入院患者の中に元構成員の恋こい人びとがいる、そう、例の術者だ。……恋人じゃなくて、正確には元恋人？　そんなことはどうでもいいから、繁はん華か街がいと駅の方に追っ手を増やせ。そこまで言うと、職員は病院の方へ戻もどっていった。職員の背中が遠ざかり、豊花はゆっくりと息を吐はいた。機械の受信感度の具合で、たまたま豊花たちの方へ歩いてきただけのようだった。

「あいつら全員、足止めできるかな」

　音を立てないように玲れい洗せん樹じゆの枝を抱かかえこみ、豊花は呟つぶやいた。豊花の荷物はこの術具と、制服のポケットに突つっこんである財さい布ふとハンカチだけ。荷造りをしている時間がなかったのもあるが、まとめられるほどの持ち物は、豊花はもちろん、礼子にもなかった。

　うまく病院の中へ入れたとしても、そこから先どうしよう。唯ゆい一いつの戦力である術具を握にぎり、豊花は慌あわただしく頭を働かせる。どうしようじゃない、考えるんだ。京介の病室って、確か廊ろう下かを真っ直すぐ行って、曲がって、その先だった。途と中ちゆうで医者に出くわしたらどうしたらいいんだっけ。方法は考えたはずなのに思い出せない。落ち着け落ち着けと、豊花は自分の頭部を何度も叩たたいた。

　豊花の手首が、そっと摑つかまれた。顔を上げると、礼子が豊花を見つめていた。街灯の光が、真上から礼子の顔を寒々しく照らしていた。

「ここはきっと無理だわ」

　豊花の手を放し、礼子が言った。

「外だけでなく、中にも人がたくさんいるでしょう。光流脈使いの病院だもの、色んな薬もあるだろうし、それに……」

　礼子の唇から漏もれる息が、かすかに白く染まった。

「それに、安静にしていないといけないあの人に、迷めい惑わくはかけられない」

「じゃ、じゃあ……」

　豊花は無意識に二の腕うでをさすった。冷えた外気に、セーラー服を着ただけの体が、降参を示し始めていた。焦あせりを生じた頭は熱いくらいで、頭皮に滲にじむ種類のわからない汗あせが、豊花はとてつもなく不快だった。

「じゃあ仕方がないから、京介抜ぬきで作戦を立てよう。別にいいわよね、どうせあんなねぼすけじゃ、大した名案は出せないだろうし。どうしようか。どうすればいいんだっけ。あいつらを、そうだ、調査班のあいつらの行動を止められれば、とりあえずは安心なんだわ。……家長、家長に連絡して頼たのめば……違う、駄だ目めだわ、そうじゃなくって……」

　焦しよう燥そうと混乱と、解答の出ないもどかしさで、涙るい腺せんまでもが熱を帯びてくる。苛いら立だちで顔を乱暴に拭ぬぐう豊花の手を、礼子がもう一度取った。

「落ち着いて」

　落ち着いてるわよと返そうとしたが、豊花の舌はうまく回ってくれなかった。礼子は豊花の方へ少しだけ身を乗り出し、小さな声で言った。

「豊花ありがとう。マンションから出るのを手伝ってくれたのもそうだけど、豊花のそばにいたら、私の方が落ち着いてきたみたい。誰だれかと一いつ緒しよにいるだけで安心するなんて、ずっと忘れていた」

「そんなの……」

「さっきの人が無線機で言っていたこと、豊花も聞いたわよね。今のところ、豊花は私の逃走に巻きこまれただけと思われているわ。でも本当の理由が知れ渡わたれば、あなたまで組織に咎とがめられることになる。だから、ここでお別れしよう」

「何言ってるの」

　反射的に叫さけびそうになった豊花の口を、礼子が素す早ばやく塞ふさいでくれた。礼子は電柱越ごしに病院の方を窺うかがった後、ゆっくりと口を開いた。

「私はひとりで逃にげて、団体の目的を停止させるために、どこかからまた行動を始める。やれるかどうかわからないけれど、ひとりで頑がん張ばってみる。豊花は私に脅おどされて、ここまで逃走の手助けをしたってことにして」

「馬ば鹿かなこと言わないでよ。そんなことできるわけないでしょう」

　礼子の手を引き剝はがし、豊花は精せい一いつ杯ぱい声を抑おさえて言い返した。

「どうしてひとりでやろうとするのよ。あたしだって手伝うし、京介だってそのために今は傷を治そうとしているのよ。もうひとりで苦しまないでいいって、最初に言ったじゃない」

「だって私といると、豊花たちに迷惑をかけてしまう」

「迷惑だなんて思ってない。組織にいるから迷惑になるんだったら、本家なんか辞やめて、あたしも礼子とずっと一緒に行動する」

「そんなことを軽けい率そつに言わないで」

　豊花の肩かたを、礼子が強く握った。豊花は顔を顰しかめたが、礼子は力を弱めてくれなかった。礼子の瞳ひとみの奥に憤いきどおりに似た小さな影かげが揺ゆれていて、豊花は返す言葉を思わずのみこんだ。

「居場所を失う本当のつらさを、豊花は知らないのよ。一時の感情に流されて、そんなことを言ったら駄目」

「でも、本家の中に礼子のことを死なせようとしているやつがいるのよ。そんな組織なんて……」

「豊花は今色んなことがあって、混乱しているだけなの。一部の人が信じられなくなっているだけでしょう。私を嫌きらう人間が一部にいるだけ、それだけよ。よく考えて」

「でも……」

「豊花の組織は久画均精とはきっと違ちがう。もし間違っている部分があっても、豊花にはそれを変えられる力があると思う。立派な術者になるって、昔から言ってたじゃない。組織を辞めたら、豊花は術を使う資格がなくなるんじゃないの？　それでもいいの？」

「でも……」

「豊花はそこで生きて。生きる場所を大切にして。私のことも大事に思ってくれていたのは、本当に嬉うれしかったから。ありがとう」

　豊花の両目から、勝手に温度の高い涙なみだが溢あふれた。悔くやしさと悲しさで泣き喚わめきたくなったが、豊花は必死に声を殺した。礼子が両手で何度も肩をさすってくれた。

「だけど礼子をひとりで行かせたら、きっと京介に怒おこられる」

　苦しい呼吸の内側で、豊花は声を吐はき出した。

「あいつが怒る姿なんて想像できないけど、絶対怒る。だからあたしは礼子をひとりでは行かせられない」

「でもね、豊花……」

「礼子は取り残される側の気持ちを知らないから、いつもひとりで頑張ろうとするんだ」

　洟はなをすすり、肩にかけられた手を、豊花は力いっぱい握にぎり返してやった。

「礼子、どうして毎日京介の病室を見てたのよ。あたしにはずっと言えなかった本心を、あいつになら言えると思ったからじゃないの。そうでしょう。昔からそうだったじゃない」

「豊花……」

「あいつと離はなれて、何ができるのよ。京介のことだって、あたしはひとりにしたくない。京介、礼子と一緒に全すべてを救える方法を見つけたいって言ってたのよ」

　礼子の目が見開かれた。礼子は動どう揺ようしたように目を揺らし、呟つぶやいた。

「……そんなことを、言ってくれたの？」

「そうよ」

　豊花は怒ど鳴なり気味に返した。

「それなのに礼子はひどいよ。またあいつの気持ちを踏ふみにじっちゃうの。またひとりにされたら、今度こそ京介の心は壊こわれちゃうわよ」

　言えば言うほど涙が溢れてきて、豊花は歯を食いしばった。目の前の相手にいなくなってほしくないだけなのに、責める言葉しか吐けない。ひどいのは礼子じゃなくて、どう考えても自分の方だ。情けなくて悲しくて、涙はただ苦い味がするだけだった。

「わかった。ごめんね」

　豊花の手を上から包み、礼子が小さく言った。

「豊花の言う通り、あの人とこのまま離れるのは、正直に言うと心残りがあるわ。まだきちんと、謝っていないもの」

「謝る必要なんてないわよ」

「病院には入れないし、あのマンションで退院まで待つのも難しいだろうから……」

　唇くちびるを尖とがらせた豊花に少し微笑ほほえみ、礼子が続けた。

「私はひとりで落ち着ける場所を探して、そこであの人が外に出られる日まで、待つことにするわ。その先どう行動をするかは、それから考える」

「本当？」

「うん。だから豊花は、私が落ち着ける場所を見つけられるまで、一いつ緒しよにいてくれる？」

　豊花は礼子の顔を見た。礼子の表情は静かなものだった。豊花が引き下がらないので、礼子なりの妥だ協きよう案を出してくれたのだろう。豊花はもう一度、洟をすすった。そんな半はん端ぱなところで離れられないと不満は感じたが、豊花はとりあえず頷うなずくことにした。ここでいつまでも揉もめているわけにはいかないという気持ちは、恐おそらく礼子も同じだと思われた。

　礼子が豊花のポケットからハンカチを出し、豊花の顔を拭ぬぐった。されるがままになりながら、何だかあたしは子供みたいだなと豊花はため息をついた。実際、礼子に比べればずっと精神年ねん齢れいは幼いのだろう。でもどれだけ子供っぽくても、京介が退院できるまでは自分が礼子を守ってみせようと思った。そう思うしかなかった。

　一度だけ頷きあって、豊花は礼子と同時に立ち上がった。足音を忍しのばせて電柱から離れる時、病院の方から騒さわぎ声が聞こえた。気づかれたかと豊花は緊きん張ちようしたが、職員の殺気立った足音は、豊花たちとは別の方向へと去っていった。

　少し気になったが、豊花は礼子の手を取って、夜の闇やみに向かうことに集中した。




　遠峰秋一を乗せた車が夜間来訪用の門を通り抜ぬけようとした時、本来ならば入り口に立っているはずの守衛の姿はなかった。二名の守衛は、門の脇わきにある木立の陰かげで、人目を忍ぶようにして倒たおれていた。遠峰は運転手に車を停とめさせて、下車した。病院の裏口に当たるここは、常時人通りが乏とぼしい。この異常事態に、病院側の人間はまだ誰だれも気がついていないようだった。

　守衛はどちらも気絶をしていた。これといった外傷はない。運転手が「まさか、例のふたりにやられたのでは」と言った。「例のふたり」とは、現在本家内を騒さわがせている逃とう走そう者たちのことだ。どうだろうね、と遠峰は首を捻ひねった。

「見張りにごみ袋ぶくろを投げつけて逃にげた女の子たちだよ。こうも綺き麗れいに、人を失神させられるものかな」

　運転手に守衛の介かい抱ほうを任せ、遠峰は部下と共に病院へ向かった。通用口から、黄ばんだ明かりと共に、張りつめたざわめきが外まで漏もれていた。外側の異常に誰も気づいていないのではなく、外側にまで手が回らないほど、院内にも異常が及およんでいるのだろうか。遠峰はドアをくぐると、ちょうど前方から走ってきた若い看護師を呼び止めた。

「なんだか騒そう々ぞうしいね。産婦人科で怪かい獣じゆうでも産まれたのかな」

　慌あわてた様子で立ち止まった看護師は、「ええと」や「あのその」と、要領を得ない返答を繰くり返すだけだった。廊ろう下かの先には、中庭へ続く戸があった。半開きになっている戸の前には、太った医師が白衣の裾すそを乱して転がっていた。医師は一応意識があるらしく、割れた眼鏡めがねを手にして「労災、労災」と早口に喚わめいていた。

「あ、キヌゴシ星せい獣じゆうモメンギャーに詳くわしいおじさん……」

　医師のそばには、玩具おもちやを手にした男児が立っていた。男児はひどく困こん惑わくした顔つきで、遠峰と廊下の壁かべの間に視線を漂ただよわせた。中庭から吹ふきこむ風を受け、男児が首に巻いたマフラーが揺ゆれる。遠峰は部下に「詳しく話を聞いておいて」と看護師を預け、男児の前まで歩いていった。

「やあ、こんばんは」

　遠峰は男児の前で立ち止まり、いつものように微笑みかけた。

「どうしたのかな、今日は元気がなさそうだね。それにそこの先生も、一体どうしちゃったのかな」

「……出て行っちゃったんだよ」

　男児は足あし下もとに向かって、小さく答えた。

「すごく急いで、出て行っちゃったんだ……。ふとっちょの先生が一生懸けん命めい止めたんだけど、出て行っちゃったんだ」

「誰かが入ってきたんじゃなくて、出て行っちゃったんだね？」

　遠峰はその場にしゃがみ、男児の顔を下から覗のぞきこむようにして尋たずねた。

「それで、誰が出て行っちゃったのかな」

「……おにいちゃん」

「どこのおにいちゃん？」

「お隣となりの、おにいちゃん」

　男児は不安げに呟つぶやき、怪獣の玩具を強く握にぎりしめた。

「おにいちゃん、静かにしていないといけないってみんなに言われてたのに。まだかなり痛いって自分で言ってたのに。大だい丈じよう夫ぶなのかなあ」

　ふうん、と低く相あい槌づちを打ち、遠峰は立ち上がった。

　閉まりきっていない戸と、その向こうに広がる闇。それらを順に見つめ、遠峰が呟く。

「どうしてお隣のおにいちゃんは、いつも僕の言うことを聞いてくれないんだろうね」

　困った持ち駒ごまだ。声は冷たい風に紛まぎれて消えた。




　中庭から病院の裏口までの距きよ離りは、せいぜい二、三百メートル。それだけの道のりを全速力で走り、二人の守衛に当て身を食くらわせただけで、肺と心臓が、そして全身の関節が、砕くだけ散りそうに痛んでいた。酸素と血液が回りきらないせいか、頭ず蓋がい骨こつの内側では、頭痛と目眩めまいが責め苦の二重奏を響ひびかせている。電柱の陰かげにしゃがみこみ、改めて自分の体が不調であることを京介は自覚する。院内のざわめきが耳に届く位置で休んでいる場合ではなかったが、息が切れてしまい、すぐに移動することができなかった。

　マンションから豊花と礼子が逃げ出した。担当医師は、京介にそう告げた。たまたま通りかかった看護師たちにも、あの噂うわさはやっぱり本当なんですかねと、確かく認にんをしていた。本当ですよと、看護師はなぜか嬉うれしそうに答えた。あの元構成員が、ついに本家への攻こう撃げきを開始したって。元構成員はやっぱり密みつ偵ていで、見張りが早さつ速そく爆ばく弾だんで殉じゆん職しよくしたって。え、違うでしょう、ごみをぶつけられたんでしょう。悪女はごみを盛りつけて、光流脈使いを喰くうんだって。違うってば、調査班が情報収集のために、元構成員の脳を無理矢理解かい剖ぼうしようとしたらしいのよ。だから逃にげちゃったんだって。へえ、それが何となく本当っぽいね。でもこれってさ、暴動でないように見せかけた立派な暴動よね。口数の多い看護師たちが頷うなずきあった瞬しゆん間かん、京介は無意識のうちに医師を突つき飛ばし、走り出していた。

　元構成員の脳を無理矢理解剖──。看護師の言葉を思い出した途と端たん、京介の喉のどの奥で嘔おう吐と感が蘇よみがえった。口を押さえ、いやな予感を息と共に強ごう引いんに吞み下す。呼吸を整えながら、焦あせる心に落ち着けと呼びかける。噂が正しいかどうか、わからない。だが豊花と礼子がいなくなったという話自体は、どうやら真実のようだった。

　何があったんだ。手のひらの下で、京介は声を出さずに問いかけた。礼子はあのマンションで、静かに暮らせることになったのではなかったのか。見張りがいたという話もあったから、完全に自由な生活とは言えなかっただろう。だがそのくらいで、ふたりが飛び出すわけがない。組織の管理のもと、何をしたらどのくらいの騒さわぎになるのか、豊花だってこれまでの経験で充じゆう分ぶん理解しているはずだ。その上で逃とう走そうを決意したのだとしたら、やはり逃げずにはいられない理由が、礼子の身に降りかかったということになる。そんな時に、おとなしく治ち癒ゆなんて受けている場合ではなかった。

　病院の方から、大きな声や、複数の人数が駆かける音、車が勢いよく発車する音などが聞こえてきた。病院には豊花たちの追っ手も来ていたらしいが、あの担当医師が、京介の逃とう亡ぼうを見み逃のがしてくれるとも思えない。電柱に手をついて立ち上がろうとした時、腹の傷口が鋭えい利りな痛みを訴うつたえた。痛み止めの服用は一日三回。そろそろ三回目の薬を飲まないとならない時間だが、手ぶらで飛び出した京介に、もちろん持ちあわせはない。身に着けているものは病院支給の薄うす手での寝しん具ぐと、医師から「スリッパを履はいて転んだら困る」という理由で履かされた、軽いデッキシューズだけ。薬もなければ術具もなく、唯ゆい一いつ頼たよりになる体は負傷中。意思を妨さまたげる苦痛と、いつまで経たっても落ち着かない心音に、京介は強く唇くちびるを嚙かむ。

　暴れたり走ったりするのは絶対禁止です。足を踏ふみ出そうとした時、粘ねん着ちやく質しつな医師の言葉が蘇った。今の傷口が開いて悪化を辿たどれば、間ま違ちがいなく六段階へ進行します。京介は頭を振ふって幻げん聴ちようを振り払はらった。傷が開かなければいいんだろう。悪化させなければそれでいいんだ。豊花と礼子を見つけたら、無事なことがわかったら、すぐに病院へ戻もどる。医者の説教や死ぬほど痛い治癒くらい、いくらでも受けてやる。電柱を手で強く突き、その勢いを使って駆け出す。追っ手からも自分の弱さからも逃げるように、京介は道を急いだ。




　まず、虹原駅近くにあるマンションへ向かった。玄げん関かん付近には本家の職員と思われる人物が多数動いており、京介はマンションへ五メートルと近づくこともできなかった。逃走した豊花たちが、疲つかれ果てるか思い直すかしてここへ戻ってくる可能性を、彼らも当然考えているようだった。

　京介は街路樹の後ろに身を隠かくし、その位置から十階の窓を見上げた。与あたえられた角部屋に、明かりはひとつも灯ともっていなかった。ため息をついた時、背後から肩かたを三度叩たたかれた。京介は反射的に拳こぶしを握にぎりしめたが、振り返った先にいたのは、スーパーマーケットの買い物袋ぶくろを提さげた中年女性だった。

「あらまあ……あなた、どこかの観光地で変な人にひどい怪け我がをさせられて入院中だって聞いていたけれど、もう退院できたの？　まあそう、よかったわねえ」

　遠えん慮りよのない視線と声を投げてきたのは、マンションの隣りん室しつに住む中年女性だった。本家内で起きている事件の情報には逐ちく一いち詳くわしいが、基本的にはただの野次馬。以前会った時にもそんな印象を受けた隣人に、京介は拳と緊きん張ちよう感かんを解いて尋たずねた。

「……あの」

「なあに？」

「おれの部屋に住んでいる、妹と友だちが……」

「ああ、あれね。私が買い物に出る、ちょっと前だったわねえ」

　京介が聞き終えるよりも早く、隣人は話し始めた。大根の葉がはみ出した買い物袋を抱かかえ直し、隣人は唇をすぼめて細い息を吐はき出す。

「うちの方にも、ごたごたと騒いでいる物音が聞こえたわよ。何事かと思って、ベランダから身を乗り出しちゃったわ。でもあれじゃあ、しょうがないわよねえ。あんなふうに脳を扱あつかわれるって決めつけられたら、私だって逃げちゃうわよ」

「脳、を」

「そう。分解だか解かい剖ぼうだか、そんなことされたら死んじゃうものねえ。大体、見張りの人も悪いのよ」

　中年女性は何度も深く頷いて、言った。

「調査班を部屋に入れちゃったんですものねえ。前の日に、下で暴動未み遂すいがあったのは知っているはずなんだから、通さなければよかったのに。上層部の人って、きっちり規則通りに仕事をこなすのはいいんだけれど、応用や融ゆう通ずうが利きかないのが欠点なのよ、本当に」

　隣人は熱めの鼻息を、繰くり返し吐いていた。怒おこっていると言うよりも、単に自分の話に興奮しているだけのようだった。

　調査班という言葉を頭の中で繰り返し、京介はもう一度マンションを見上げた。やはり看護師たちの噂うわさは、本当だったのか。礼子が調査の協力を承しよう諾だくしたという話は、京介も遠峰から聞いていた。しかしその協力が、脳を解剖するなどという物ぶつ騒そうな内容だとは聞いていない。遠峰にはどう伝わっているのだろう。調査班の連中を、きちんと処しよ罰ばつしてくれるのだろうか。暴動でないように見せかけた立派な暴動──看護師が喩たとえた言葉に、京介は無意識のうちにまた拳を結んでしまう。礼子が受けた苦しみを想像すると、悔くやしさがこみ上げてきた。

「それにしても、あなた、寒そうな格好をしているわねえ」

　隣人が京介の顔を正面から覗のぞきこんできた。牛乳パックやら醬しよう油ゆの大おお瓶びんやらが詰つまった重そうな袋を地面に置き、隣人は空いた手で京介の肩を押した。

「早く部屋に戻りなさいな。病やみ上がりなんでしょう？　こんな寒い日の夕飯はね、お鍋なべに限るわよ。駅前のスーパー、ポン酢ずが安かったわよ」

　そうですかとだけ返し、京介はゆっくりと街路樹から身を引いた。豊花たちはどこへ逃にげたのだろう。豊花のことだから、行き先も考えずに飛び出した可能性は高い。街中をあてもなく走り回っているのであれば、どこかで会えるかもしれない。しかし京介ひとりでふたりの少女を簡単に捜さがし出せるほど、この街は小さくない。

　玄関前にいる職員たちは、依い然ぜんとして靴くつ音おとを鳴らし続けていた。マンションの中へ入ったり、出てきたり、顔を寄せあって何か話していたかと思えば、すぐに解散する。忙せわしない蟻ありの集団を連想させる光景をじっと眺ながめ、京介は考える。本家から派は遣けんされた追っ手が、自分よりも先に豊花たちを捕つかまえる事態は、できれば避さけたい。もし追っ手の中に調査班の人間がいた場合、解剖作業を即そつ刻こく開始する恐おそれもある。調査班ではなくとも、捕とらえた職員によっては、礼子に手て荒あらい仕打ちをするかもしれない。

　礼子を連れた豊花が身を寄せられる場所は、一体どこか。学校や自宅が思い当たったが、恐らく追っ手も同じことは考えているはずだろう。街の中か、人のいない郊こう外がいか。もしかしたら病院の方へも来たのではないか。すでにどこかで行き違ちがった可能性を予想して京介がため息をついた時、黙だまっていた隣人の目が、突とつ然ぜん鋭するどい光を放った。

「ねえ、これってもしかして……」

　隣りん人じんは素す早ばやい手つきで京介の袖そでを摑つかみ、薄うすい布地に顔を近づけた。

「あら、やっぱり。あなたこれ、寝ね巻まきよねえ。暗くて最初はよくわからなかったけれど、そうだわ。更さらによく見ればあなた、顔色が悪いんじゃない？」

「いえ……」

「もしかしてあなた、病院から出てきちゃったんじゃないの？」

　己おのれの推理に感激したのか、隣人の声が大きくなった。

「そうでしょう、きっとそうよ。あの女の子たちの事件があったのが、ちょっと前だもの。あなた、それを聞いて出てきちゃったのね？　まあそうなの、こんな格好でよく頑がん張ばるわねえ。でも寝巻きはちょっとねえ、見てるだけで寒くなってきたわよ。あら、靴下も履はいていないじゃないの。駄だ目めよ、足あし下もとは大事にしないと。冷え性しようになっちゃうわよ」

　隣人の声はどんどんボリュームを増し、そばを通る人々の視線を集め始めた。そろそろ立ち去らないとまずいだろうなと京介が思った時、マンション付近にいた職員がこちらに気づいて指をさした。京介は舌打ちを堪こらえ、隣人の横をすり抜ぬけた。前方に広がるのは人の多い駅前通りだったが、躊躇ためらっている時間はなかったので、京介は走り始めた。傷が痛みをぶり返し、背後からは「待て」という気色ばんだ声が追ってきた。

　ちょうど夜の帰宅ラッシュが始まる時間帯らしく、駅舎の前は混こみあっていた。立ち止まって唇くちびるを嚙かむ京介の横を、学生の集団が気楽に追い越こしてゆく。背後で叫さけぶ職員の声が、次し第だいに近づいてくる。早くも息切れを起こしている体に、人ごみを一気に抜けられるほどの速力は期待できなかった。京介は目に入った脇わき道みちを選び、足を向けた。

　走り出した瞬しゆん間かん、失敗に気づいた。脇道の数メートル先には、踏ふみ切りがあった。けたたましい警報音を奏かなで、下り始めた遮しや断だん機きが行く先を塞ふさごうとしている。追っ手の足音は、確実に距きよ離りを縮めていた。

　歯を食いしばり、京介は踏み切りへ飛びこんだ。遮断機の手前で行ぎよう儀ぎよく立ち止まっていた女子中学生のグループが、悲鳴を上げた。下りきる寸前の遮断機が肩かたを打ち、路上の石を踏んで足の裏に生じた痛みは、腹の傷口まで響ひびいた。視界の隅すみで、電車のライトが冷たく輝かがやいていた。足場の悪い線路の上を、京介は対岸に向かって駆かけた。半ば転てん倒とうするようにしながら向こう側の遮断機をくぐり終えた時、すぐ真後ろを上り電車が轟ごう音おんを立てて通過していった。ちょうど下り電車や回送電車の通過も続き、警報音はずっと鳴りやまなかった。

　遮断機に寄りかかり、京介は額の汗あせを一度だけ拭ぬぐった。熱いのか冷たいのか、よくわからない温度の汗だった。踏み切り待ちをしている主婦や郵便配達員や犬は、啞あ然ぜんとこちらを眺めていた。

　踏み切りの先からは、追っ手を撒まくつもりで交差点や狭せまい路地を闇やみ雲くもに走った。そのうち気がつくと、どちらを見回しても繁はん華か街がいという場所に出てしまった。アーケードの下、パチンコ店やゲームセンター、大衆居酒屋、カラオケ店など、目映まばゆい看板の店ばかりが多数ひしめいている。往来を行く人々に共通性はなく、歩く方向すらばらばらだが、みな一様にこの道の騒そう音おんを楽しんでいるように見えた。途と方ほうに暮れてひとりで佇たたずんでいる者は、京介だけだった。アーケードには「虹にじ西にし通どおり」と記されていた。

　虹原駅西口にあたるこの場所は、夏休みの頃ころ、いなくなった豊花の同窓生を捜す事件に巻きこまれた時にも、通った道だった。あの時同様、この乱雑な人の波に紛まぎれるのは全く気が進まなかったが、引き返すわけにはいかない。駆け抜けるにも人が多すぎるので、京介はひとつだけ息を吐はいて歩き始めた。道の隅を選んで進んでも、やはり寝しん具ぐ一枚で腹部を庇かばって歩く京介に、通行人は無ぶ遠えん慮りよな視線を向けてきた。

　自動販はん売ばい機きや、路上駐ちゆう輪りんされた自転車の群れを避けて歩いているうちに、汗の滲にじんだ背筋に冷たいものを感じ始めた。辺りを見れば、自分以外の通行人は、誰だれもが冬らしい厚着をしている。マフラー、コート、ダウンジャケット。それらを映した視界が、突とつ然ぜんぼやけ始める。白く染まった呼気のせいだろうか、街と通行人は音を立てて輪りん郭かくを失ってゆく。

　鳥とり肌はだが立ち、頭の後ろが凍こおりついたように軋きしみ出した。大きく震ふるえる肩を、やはり震える手で押さえ、今夜はずいぶん冷えこむんだなと、京介は口の中で呟つぶやいた。舌が痙けい攣れんを起こしていることに気づき、そこで初めて理解した。無理を強しいた体が今、寒さとは無関係に、限界を訴うつたえていることを。足が縺もつれ、京介は立て看板にすがりつき、しゃがみこんだ。後ろから「いやね、酔よっぱらい？」と、嘲あざける声が聞こえた。

　傷口とその内側、薬が切れて嘆なげいている神経、走りすぎた足、何もかもが痛かった。意識は半分以上が白みがかって、繁華街のざわめきはほとんど耳に届かない。自分の呼吸音だけがうるさい。思い通りにならない体に腹が立ち、京介は看板に強く額を押しつけた。早く豊花たちを見つけないといけないのに、おれは何をやってるんだ。こんな痛みは礼子が今まで受けたものに比べたら、どうということもないはずなのに。事故で死にかけているところを、わけのわからない団体に連れて行かれた。冷たい武器を握にぎらされ、人殺しをさせられた。笑え顔がおを捨てて、無理だけを重ねた。そして今度は、保護した側の勝手な思おも惑わくで危機にさらされている。今だって、どこかで不安な思いを抱かかえているに違ちがいない。看板に爪つめを立て、京介はふらつく体を強ごう引いんに起こした。

　霞かすむ視界の先に、少女のふたり連れが見えた。後ろ姿であったが、髪かみ形がたと背格好が豊花と礼子にそっくりな気がして、京介は駆け寄ろうとした。足を踏み出した途と端たん、ひどい目眩めまいが襲おそって、目の前が一瞬真っ暗になった。

　よろけた時、反対側から歩いてきた男に肩をぶつけてしまった。人相の悪い若者は、更さらに目つきを険悪なものにしてこちらを睨にらんできた。京介は短く謝ったつもりだったが、声は相手に届かなかったらしい。若者が「何だよ」と品のない声を出し、京介の腕うでを強く摑つかんだ。周囲で立ち止まった数人は相手の知人らしく、好こう奇き心と闘とう争そう心の強そうな目で「どうかしたのか」と近寄ってきた。もめ事に発展することは容易に予想できたが、今の自分にはそんな時間と体力がない。京介は若者の手を振ふり払はらおうとしたが、腕には力が入らなかった。

「何だこいつ、病人みたいな格好してるぜ」

　ひとりが言うと、他ほかの全員が弾はじけたように笑った。あ、本当だ、と、別のひとりが京介の胸むな倉ぐらを摑み、唇を曲げた。つまんねえの、こんなポケットもない貧ひん相そうな服着ちゃってさあ、カツアゲできないじゃん。また一同が笑った。全員息に酒と煙草たばこのにおいが強く混じっていて、笑っているわりには不ふ機き嫌げんそうな空気を強く帯びていた。京介が顔を背そむけようとすると、若者は「こいつ冷や汗流してるよ、おもしれえ」と頰ほおを歪ゆがめて笑った。

　騒そう動どうに気がついたのか、ふたりの少女がこちらを振り返った。どぎつい化け粧しようを施ほどこした少女たちは、豊花たちには少しも似ていなかった。繁華街での喧けん嘩かは見み飽あきているのか、ふたりはつまらなそうに肩かたを竦すくめ、あっけなく踵きびすを返した。

「あれ、こいつの顔……」

　京介を睨ねめ下ろした若者が、鼻の穴をぴくりと動かした。

「さっき、東口で引っかけようとしたやつに似てねえか。私服と制服の……」

「あ、本当だ。セーラー服着た生意気な女子高生に、顔だけ似てる。おもしれえ」

　若者たちが、また笑い始めた。臭しゆう気きの漂ただよう哄こう笑しようを受けながら、京介は働きの悪い頭を必死に動かす。東口、私服とセーラー服、自分と顔が似ている生意気な女子高生──。京介は若者を突つき飛ばし、東口へ向かうべく来た道を引き返そうとした。だが三メートルも走らないうちに、怒ど声せいを上げた若者に襟えり首くびを摑まれ、狭くて暗い路地の奥へと引きずりこまれた。

　背中を蹴けられて地面に倒たおれたところで、腹部につま先が飛んできた。京介が腕で傷口を庇ったことが相手は気に食わなかったらしく、今度は胸と顎あごを蹴られ、呼吸が詰つまった。酔っているせいか、若者たちの攻こう撃げき力は大したことがない。だがもともと不調を訴えていた京介の体は、粗そ末まつな一撃を大きく受け取った。四方から頭や体を蹴られるごとに、乾かん燥そうした震しん動どうが体に響ひびく。そのたびに意識が確実に遠のいて、反撃することもできない。どうせこの手の連中は、ストレス解消のために喧嘩がしたいだけ。ある程度の憂うさ晴らしができれば、あっさり手を引いてくれる。殺されたり重傷を負わされたりする心配はないだろうが、今はこんなところで足止めを食くらっている場合ではない。そんな焦あせる気持ちまでもがひび割れてゆく。ひずんだ聴ちよう覚かくが、かすかに猫ねこらしき動物の鳴き声を聞き取った。

　不意に、攻撃が一いつ斉せいにやんだ。重い目ま蓋ぶたを押し上げると、京介の周りで若者が全員倒れていた。前方に、妙みように体格のよいシルエットが立っていた。面おも長ながなその男は、片手に大きめのスコップを持っており、ぶ厚い手のひらで表面についた汚よごれを払っていた。

「中学の時より、ずいぶん喧嘩が弱くなったんじゃないのか」

　しゃがれた声で男が言った。下げ駄たを履はいた男の足あし下もとには猫がいて、後ろ脚あしを上げてのんきそうに体を搔かいていた。

「それから、そんな入院患かん者じやみたいな服装で、よく通りを出歩けたもんだ。一条はそんなに目立ちたがりな性格じゃないと思っていたけれど」

　男の服装は青いジャージの上下、上着の胸には「虹原東」という学校名が記されていた。一瞬でも気を抜ぬくと気絶しそうな意識を、京介は無理矢理引き戻もどす。この男とは以前にも会っていた。この辺りでクスリの売人の元もと締じめをやっていて、路地の奥で猫と住んでいる。京介と同じ中学の出身らしいが、以前と変わらず懐なつかしさは感じられない。今相手を見て思い出せることは、真夏の太陽だけだった。

　猫が髭ひげを震ふるわせて、京介に向かって長く鳴いた。何かを要求するような声だった。確か横よこ田たという名前の同窓生へ、京介はとりあえず助けてくれたことへの礼を述べた。しかしまたしても声がうまく出ない。猫が不機嫌な声を上げ、横田は怪け訝げんそうな顔でこちらへ歩み寄ってきた。

「そんなに強く蹴られたのか？」

　横田には答えず、京介は地面に手をついて立ち上がった。豊花たちは東口の方にいる。急がなければならない。猫が忙せわしなく鳴き喚わめき、京介を邪じや魔まするように足下へまとわりついてきた。頼たのむからどいてくれと、京介は心の中で嘆たん願がんした。足が震えて猫を避よけることもできなかった。横田がいつの間にか京介の正面に回りこみ、太い片かた眉まゆを上げた。

「一条、どこかに怪け我がをしているだろう。お前まさか、本当に入院患者なのか？」

　賛同するように、猫だけが鳴いた。

「顔色がひどいし、すごい汗あせだ。刺さされたか何か……結構深いだろう」

　口を開きかけた京介に、横田が「やっぱりな」と鼻を軽く鳴らす。ジャージのポケットに片手を突っこんで、横田は言った。

「俺はクスリを売ってるって、前に話したよな。暇ひま潰つぶしや現実逃とう避ひのものだけじゃなくて、たまには実用的なものだって売る。つまらない喧嘩で怪我をして、保険証のないやつだとかが、時々転がりこんでくることもあるんだ。みんな今のお前みたいに、呼吸と汗を狂くるわせてな。とは言っても、俺にできるのは鎮ちん静せい剤ざいをわけてやるくらいなんだけれど……」

　横田のポケットからは、小さなビニール袋ぶくろに入った注射器が出てきた。横田は慣れた手つきで、袋を破った。

「同窓生のよしみで、特別に金は取らないでやるよ」

　横田の声からは夏のにおいがした。その手の中で、注射針は氷のように冷たく輝かがやいていた。京介は目を逸そらし、路地を戻ろうとした。誰だれかに助けられている時間はない、豊花たちを助けないと。大通りからこぼれるざらついた光が遠い。歩き出す京介に、横田よりも先に、猫がぎゃあぎゃあと抗こう議ぎじみた声を上げた。

「おい、どうしたんだ。無理して動かない方がいいぞ」

　京介の腕うでを摑つかみ、横田が言った。大きな声だったが、京介の耳には、もう猫の声も何も届かなくなっていた。

「ただの鎮静剤だから、安心しろ。眠ねむくなるだろうけれど、家に電話をしてやるから。番号は言えるか？　それとも家族には知らせない方がいいか？」

「豊花を……」

「豊花？　それって確か、一条の妹の名前だよな。妹を呼べばいいのか？」

「捜さがさ、ないと……」

「捜すって、どうかしたのか？」

「礼子……」

　路地の先に見えていた明かりが、視界からふっつりと消えてしまう。膝ひざから力が抜け、京介は深い墜つい落らく感に襲おそわれた。

　暗くら闇やみの先に、幻げん覚かくを見た。中学の校庭で、制服姿の豊花や横田や他ほかの名も知らない同窓生たちが、自由気ままに歩いている光景だった。

　だけどどうしてその中に、礼子の姿がないのだろう。




　虹原駅東口近くの公衆トイレの中、出入り口の壁かべに張りついて豊花が外の様子を真しん剣けんに窺うかがっていると、見知らぬ老婦人が「隠かくれんぼ？」と尋たずねてきた。肩かたに暖かそうなストールを羽織った老婦人は、「でももう暗いし寒いから、そろそろお家うちに帰りなさいね」と丁てい寧ねいな忠告までして、女子トイレを出て行った。帰りたくても帰れないのよという言葉を、豊花は歯は軋ぎしりですり潰つぶす。出入り口のすぐ先は、駅前のロータリーになっている。帰宅ラッシュで混こみあった人波の中には、本家職員の姿がいくつも確かく認にんできた。

　職員たちは人の流れの邪魔にならないような位置に立ち、何か話していた。彼らが頻ひん繁ぱんに公衆トイレの方へ視線を向けてくるのは、豊花の位置からもよくわかった。職員のひとりが、トイレから出てきた老婦人に声をかけた。老婦人が二、三度頷うなずき、職員の会え釈しやくに見送られて去って行く。豊花は歯軋りをやめて、小さく唸うなった。追っ手は、豊花たちがここへ隠れたことに完全に気づいている。すぐに踏ふみこんでこない理由は、職員が全員男性であることに対し、この場所が女子トイレであるから。加えて、今は周囲に無関係な通行人が多すぎるから。そんなところだろう。

　通行人がいなくなるのを待って突とつ入にゆうしてくるか、あるいは女性職員を呼び寄せているところなのか。相手の動きが読めず、豊花は焦あせりと苛いら立だちを紛まぎらわすために、壁を引っかいた。このトイレに逃にげこんだのは、特に作戦があったからではない。街の中を走り回っているうちに、駅前に辿たどり着いた。チラシ配りや無ぶ遠えん慮りよなナンパに行く手を遮さえぎられ、足あし踏ぶみを強しいられている時、雑ざつ踏とうの中に職員を見つけた。ナンパの相手を蹴け飛とばして大急ぎでここへ隠れたわけだが、やはり失敗だったかもしれない。この公衆トイレは正面に出入り口がひとつあるだけで、抜ぬけ道になりそうな窓や裏口は存在しなかった。

　術で壁を壊こわして逃げようか。術具を握にぎりしめ、豊花は頰ほおを膨ふくらませた。だがここをうまく逃げられたとして、この次はどこへ行けばいいのか。京介のいる病院にも、自宅や学校にも、豊花が思いつくところには、全すべて職員が先に回りこんでいた。もうこの街の中には、安全な場所はないのかもしれない。たとえ運よく死角が見つかったとしても、長い時間隠れていることはできないだろう。

　そうなると。天てん井じようの白い蛍けい光こう灯とうを見上げ、豊花は強く息を吸いこむ。「隠れんぼ」が無理ならば、距きよ離りを稼かせいで捕つかまらないようにするしかない。虹原を離はなれなくてはならないのかもしれない。

「……豊花」

　背後で礼子の声がした。ここへ逃げこんだ直後、豊花は礼子を一番奥の個室の中へ隠れさせた。個室の扉とびらは簡素なベニヤ板でできている。外にいる職員が一いつ斉せいに乗りこんできたら、きっとこんなものでは礼子を守りきれない。それでも豊花は考えついたことを全て実行しないと、不安で仕方がなかった。

「もう囲まれているんでしょう」

　個室の扉を開け、礼子が顔を出した。蛍光灯の明かりに瞳ひとみを鈍にぶく光らせ、礼子は続けた。

「私が外に出て追っ手を引きつけるわ。気配を閉とざす力を使えば、何分かは捕まらないはずだから。豊花はその間に……」

「そんな危険なことさせられないわよ」

　豊花は大声で礼子の言葉を遮ると、眉まゆをつり上げて個室の前へ足早に歩み寄った。

「約束したでしょう、礼子が落ち着ける場所を見つけるまで一いつ緒しよに行くんだから。ちゃんと地図とか作って、京介に売りつけなきゃいけないんだから」

「だけど、もう外には……」

「ねえ礼子、行きたいところある？」

　豊花は精せい一いつ杯ぱいの笑えみを浮うかべ、礼子の手を取った。

「ここから逃げたらさ、とりあえず虹原を離れよう。ちょっと心細いけれど、その方がいいと思うの。すぐそこが駅でよかったわね。電車に乗って、それでどこか別の街に行って、住む場所を探そう。どこがいいかな。旅行みたいで楽しいかもしれないわよ。そうだ、礼子は中三の修学旅行、行ってないのよね。じゃあ今からふたりでやり直しをしようか」

　豊花は握った礼子の手を振ふった。礼子は眉び目もくを翳かげらせたが、豊花は気にしなかった。捨てても捨ててもこみ上げてくる不安も、ささくれだってしまう神経も、こうなったら全部笑い飛ばしてやろうと思った。そうでもしないと、礼子を守りきる自信が湧わいてこない。

　礼子はしばらくの間黙だまって豊花を見つめていたが、やがてゆっくりと息を吐はき出して、「私はどこでもいいわ」と言った。豊花の意図を察し、つきあうつもりにもなってくれたのか、礼子は少しだけ表情を和やわらげた。

「だけど修学旅行は無理じゃない？　そんな旅費、今持ってないでしょう」

　所持金額を思い浮かべ、豊花は唇くちびるを尖とがらせた。確かに現在の豊花の財さい布ふでは、大々的な逃とう避ひ行こうはおろか、一いつ泊ぱく以上の宿泊にも堪たえられそうになかった。

「そうよねえ……。それに仮にお金があったとしても、あまり遠いところにあたしたちが行っちゃうと、あとで京介が会いに来づらくなるわよね」

　豊花の言葉に、礼子がまつげを震ふるわせる。礼子は唇に手を当てて、呟つぶやくように言った。

「本当に、私なんかに会いに来てくれるのかな」

「当たり前でしょう。誰だれかが止めたって、すっ飛んで来るわよ。まあねぼすけのことだから、途と中ちゆうで居い眠ねむりして、少しくらいは休んじゃったりするかもしれないけれど」

　個室の扉に寄りかかり、豊花は息を長く吐き出した。資金に関しては、一いつ旦たん虹原を離れた後、自宅の父親にでも連れん絡らくをつけて送金してもらうしかないと思った。今の持ち金で行ける場所まで、とりあえず行くしかない。

　父親の顔を思い出した途と端たん、先日尚がかけてきた電話の内容が、豊花の脳のう裏りを過よぎった。礼子の母親に問われた法事のこと、虹原から引っ越こした礼子の家族が住む街のこと。

「場所のことなんだけど……」

　豊花が口を開こうとした時、礼子が遠えん慮りよがちに言った。

「私の家族が引っ越した先じゃ、駄だ目めかな。近くはないけれど、修学旅行先よりは遠くないわよね」

　思考の一いつ致ちの偶ぐう然ぜんに、豊花が思わず叫さけびそうになった時、トイレの中に会社帰りのＯＬらしき女性が入ってきて、手洗い台の前で化け粧しよう直しを始めた。女性は横目で豊花たちの方を不ふ審しんそうに眺ながめていた。

「あたしも今、同じことを考えていたの」

　豊花は声を潜ひそめ、礼子に向かって強く頷うなずき返した。

「礼子、お父さんやお母さんに二年も会ってないんだもの。いい機会かもしれないわ」

「私はそういうつもりで言ったんじゃなくて……何年経たっても、顔をあわせるわけにはいかないもの」

　顔を顰しかめて、礼子が答えた。だって私は、とっくに死んでいることになっているんだし。口紅を塗ぬり終えた女性が、ちょうど化粧ポーチの金具を強く閉めた。高い音が鳴り、礼子の声は豊花の耳以外には届かなかったようだった。豊花は更さらに礼子に顔を近づけて、囁ささやいた。

「でも、ちらっと顔を見ることはできるじゃない」

「だから、そういう気持ちはもうないの」

　眉を歪ゆがめたまま、礼子が小声で言い返した。

「そうじゃなくて、もしかしたら私の母親なら、豊花にお金を貸してくれると思ったの。例えばたまたま近くまで旅行で来て、財布を落としてしまったってことにすれば、理由にはなるでしょう。それを滞たい在ざい費に充あててもいいし、他ほかの街への移動費にしてもいいし……」

「お金だったら、うちの父さんに連絡して何とかするから平気よ。でも礼子のお母さんたちのいる街なら、全然知らない場所よりも、礼子も少しは安心して隠かくれられるよね」

　だから違ちがうのと、礼子はもどかしそうに言った。傍はた目めには、内ない緒しよ話に夢中になっている無害な女子高生に見えたらしい。女性は豊花たちに興味もなさそうに、颯さつ爽そうとトイレから出て行った。ヒールの音が遠ざかるのを待ち、豊花は声をもとの大きさに戻もどした。

「よし、細かい作戦は行きながら考えよう。ええと、引っ越し先って確か……」

「虹原から下り電車を終点まで乗って、そこから特急に乗り換かえるの」

　礼子が静かに即そく答とうした。

「今の時間なら、夜行列車が出ていると思う。着くのはきっと明日の朝になるわ。運賃はそんなに高くないはずよ」

「詳くわしいのね」

　豊花の視線に、礼子はひとつだけ息を吐いた。

「父の転勤は、中二の時点ですでに決まっていたの。私が引っ越しするのをいやがっていたら、父は単身赴ふ任にんにすると言ってくれた。だけど毎週末には会いに来てって、行き方を何度も教わった……だから覚えていただけ」

　そう、と豊花は短く頷いておいた。礼子もそれ以上は何も言わなかった。豊花は大きく深呼吸をし、扉とびらから体を離はなして背筋を伸のばした。

　行き先とルートは決定した。だがそこで問題は最初に戻る。ここからどうやって脱だつ出しゆつしたらいいか。やはり術で全員を追い払はらうしかないのか。豊花が睨にらみつけた出入り口から、また人が入ってきた。相手が身に着けているセーラー服は、豊花と同じ高校の制服だった。スカートの裾すそで膝ひざをしっかりと覆おおい、肩かたに三つ編みの髪かみを垂らしているその女子生徒を、豊花は知っていた。

　相手も豊花に気づき、あ、と声を上げた。塩原友子という名の風紀委員はなぜか顔を真っ赤にして、片手に持っていたものを背後に隠した。豊花には一いつ瞬しゆんしか見えなかったが、それはプラスチック製の水みず鉄でつ砲ぽうのようだった。

「一年三組一条豊花さん、こ、こんばんは」

　強こわ張ばった表情と堅かた苦くるしい声で、塩原が挨あい拶さつをしてくる。塩原は鼻の穴を二、三度動かし、真しん剣けんな顔で言った。

「こんなところで何をしているのですか。放課後に公衆トイレでお化粧とかするのは、清く正しい虹高生としては許されない行こう為いだと思います」

「そんなことしてないわよ。あんたこそ何してるのよ」

「私は喫きつ煙えん者撲ぼく滅めつ運動拡大版のために、市内を回っているだけです。水竜が弾たま切ぎれを起こしたため、水の補給を……」

「水竜？」

「あの、その、一条君はお元気ですか」

　塩原は全身を突つっ張らせ、更に顔を赤らめて叫ぶように言った。

「こ、困るんですよ、無断欠席ばかりされると。期末テストだって近いし、クリスマスだってあるし……かかか、関係ないじゃないですか、クリスマスなんて。何を浮うかれたことを言ってるんですか」

　塩原が奇き声せいじみた声を上げ、何かを誤ご魔ま化かすようにひとりで腕うでを振ふり回した。塩原の背後にはまた新たな利用者が現れていたが、叫ぶ塩原を見ると、怯おびえた顔で引き返していった。

　逃にげる利用者の後ろに、こちらへ近づいてくるスーツの連中の姿が見えた。豊花は息を殺し、奥歯を嚙かんだ。

「あ、あの、喧けん嘩かで負けて負傷中だって噂うわさを聞きましたけれど、本当なんですか」

　塩原が口早に言いながら、手洗い台の方へ移動した。出入り口ががら空きになり、一定の速度で歩いてくる職員の靴くつ音おとが聞こえ始める。礼子が豊花の肘ひじを摑つかんだ。豊花は頷うなずき返し、大だい丈じよう夫ぶと無言で伝えた。

「本当だとしたら、ちょっとびっくりです。一条君が負けるなんて、相手はものすごい強つわ者ものってことですよね。上には上がいるんですね」

　水鉄砲の持ち手の部分を外し、塩原が水道の水を流しこむ。外の職員は、その険しい目つきが確かく認にんできるほどまで近づいてきている。ラッシュが終わったのか、ロータリーの人ごみは途と切ぎれ、職員を不ふ審しんがる通行人や警官はいなかった。

「それで相手は、どこの学校の不良なんですか。そんな生徒を取り締しまらないとならないなんて、その学校の風紀委員は大変ですよね。同情しちゃいます。一条君に、どうかくれぐれも復ふく讐しゆうに行ったりしないよう、伝えて下さい。喧嘩だけでも充じゆう分ぶん野や蛮ばんなのに、再戦とか決着をつけるとか、そういうことって更によくないことですから」

　蛇じや口ぐちを締しめた塩原が、顔を上げる。そこで塩原は、豊花のそばにいる礼子に初めて気がついたようだった。塩原が鼻の頭に怪け訝げんそうな皺しわを寄せた時、出入り口の床ゆかを職員の革かわ靴ぐつが強く叩たたいた。

「一条さん……その人って……」

　豊花は何か言いかけた塩原のもとへ駆かけ寄り、セーラー服の背中を職員たちの方へ強く押し出した。

「助けて、あの人たち、可か憐れんな虹高生を狙ねらう痴ち漢かんなの」

　単なるはずみか、塩原の水鉄砲から勢いのある飛沫しぶきが飛び出した。顔を打たれた先頭の職員が舌打ちをすると、塩原の中で狙そ撃げき者としてのスイッチが入ったのか、塩原は大おお真面目まじめな顔で水鉄砲を連射し始めた。豊花は礼子の腕を引き、出入り口と職員の間に生じた隙すき間まに向かって飛びこんだ。別の職員が手を伸ばしてきたが、塩原の水鉄砲攻こう撃げきが目に当たったらしく、職員の手は空から振ぶりをした。豊花は駅舎に向かって一気に走った。塩原の気合いに満ちた声と水音は、外にまで響ひびいていた。

　トイレの騒そう動どうに気づいたのか、何人かの駅員が、豊花たちとは反対方向へ面めん倒どうくさげに駆けていく。ざわめきと、見慣れた景色が豊花から離れていった。




　目を開けると、毛皮に覆われた柔やわらかそうな丸い物体が、まず見えた。頰ほおの下には、ざらついたコンクリートの冷たい感かん触しよく。横向きに眠ねむっていたことを、京介はゆっくりと理解する。耳に届く音は二種類。風の音は近く、街の喧けん騒そうは遠くから聞こえている。

　体の上には、毛布が一枚載のせられていた。ずいぶん汚よごれてくたびれた代しろ物ものだが、見た目以上に温ぬくもりがある。一番温かいのは、最初に目に入ってきた、毛皮の球体がある喉のどの辺りだった。毛玉にしては大きすぎるが、これは一体なんだろうと、京介は指先で触ふれてみた。迷めい惑わくそうな鳴き声が返ってきて、体を丸めて眠っている猫ねこだと納なつ得とくした。

　どのくらい眠ってしまったのかわからなかったが、頭上の空はまだ夜の色をしていた。空の下には干ひからびた色の鳥居が見え、その足あし下もとに京介と猫はいた。鳥居のすぐ先には小さな社やしろがあり、街灯のない暗い敷しき地ちに見えるものは、それだけだった。虹西通りの路地の奥に存在する、狭せまい空間。ここは夏の事件の際にも足を踏ふみ入れたことがある、横田の住処すみかのようだった。傍かたわらで猫が危機感もなく眠っているだけで、横田本人の姿はどこにもなかった。

　鳥居を見上げ、京介は夏の日のことを思い出してみた。人の願いを叶かなえる力を持った男に遭あって、その男に願いはあるかと尋たずねられた。願いはあったが、男の力は借りなかった。そんなことをしなくても、いつか死んだ時に、会いたい人にはまた会えるだろうとあの頃ころは思った。そうやって、いつも礼子のことを思って生きていたこと、死んだ後のことまで礼子を抜ぬきにしては考えられなかった事実を、京介は思い出す。思い出しているうちに、頭は本来の調子を取り戻もどし始めた。

　地面に肘をつき、上半身を起こした。腹の傷口は痛みを義務のように訴うつたえてきたが、全身を蝕むしばんでいた不調感はどうにか治まっている。動けるだろうと、京介は自己判断を下した。たとえ動けない状態であっても、行くしかない。あの乱暴な通行人は、豊花と礼子らしきふたり連れを見たと言っていた。いつまでも同じ場所にいるはずはないが、とりあえず東口の方へ戻ってみようと決めた。横田に黙だまってここを去るのは少しだけ気が引けたが、今は仕方がない。京介は猫の背中に軽く触れ、お前の主人によろしく伝えてくれと頼たのんだ。猫はどうでもよさそうに薄うす目めを開き、また閉じた。

　猫から手を離はなし、ふと気がついた。猫の体の下に、大きめの紙が敷しいてあった。チラシか何かと思われた紙の一部に、「一条へ」というマジック書きの文字が見え、京介は引きかけた手を止める。猫は心底鬱うつ陶とうしそうに鼻を蠢うごめかしたが、体の下から紙を引っ張り出させてもらった。西口にあるスーパーの広告の裏側に、走り書きのメモが残されていた。

『一条へ。出かけているうちに目が覚めたら困るので、書いておく。目が覚めても絶対動くな。勝手に見させてもらったけれど、お前は重傷だ。救急車を呼んだ方がいいかとも思ったけれど、なんだか事情がありそうだから、やめた。他の売人から薬をわけてもらってくるから、目が覚めても動くな（猫は見張りに置いていく）。

　一条が言っていた妹のこと、売人仲間を使って情報を少し集めてやった。それらしい女子高生が、虹原駅から終点行きの下り電車に飛び乗ったって話がある。一いつ緒しよに、同じ年くらいの女もいたみたいだ。本当かどうかはわからない。後でまた、情報を集めてやるから待ってろ。

　同じ学校だったやつが死んだりすると、無関係な生徒のところまで連れん絡らくはくる。昔の連絡網もうを回せとか、葬そう式しきに出ろとか、そういうのは嫌きらいなんだよ。だから最後にもう一回、絶対動くな』

　いつの間にか目を覚ましていた猫が、京介を見上げて喉を鳴らしていた。京介は読み終えたばかりの書き置きと、猫の顔を黙って見比べた。猫は気楽そうな目で京介を見つめていたが、それは見張りの役を思い出したからと言うよりも、空腹なので何かを求めているというような顔つきに見えた。

　数秒間考えた後、京介はチラシを置いて立ち上がった。情報までくれた横田には悪いと思ったが、やはり急ぐことにした。豊花たちと思われる少女は、電車に乗ったらしい。取り急ぎ虹原から離れようとしたのか、あるいはどこか目的の場所があるのか。どちらにせよ、眠っていた間に離された距きよ離りを、すぐにでも縮めないとならない。

　京介が走り出そうとした瞬しゆん間かん、猫が路地の方角に向かって、突とつ然ぜん喉を威い嚇かく的に震ふるわせた。狭い道の先から複数の足音が聞こえ、京介が目をやった時には、スーツの人ひと影かげが四つ、姿を現していた。こちらを見み据すえる相手の顔に見覚えはないが、冷静な表情と雰ふん囲い気きから、十中八九、本家の職員だろうと京介は予想した。

「つまらない仕事を増やされて、困っているんです」

　四人のうち一番背の低い男が、顔つきと同様、冷れい酷こくそうな声で言った。

「自分が今どういう状態にあるか、わかっているでしょう。すぐに病院へ戻りなさい」

　猫が歯を剝むき出して鳴いた。四人は横に並んで、路地の入り口を完全に塞ふさぐように立っていた。毛を逆立てる猫の隣となりで、京介は静かに拳こぶしを握にぎりしめた。一対四、相手に術具等の武器はないが、隙すきもない。勝算の見当もつかないが、真正面から向かう以外には何も考えつかなかった。

「病院でおとなしく待っていたらどうです」

　顎あごを軽く上げて、男が言った。京介の考えていることは全すべて見通しているのか、余よ裕ゆうと蔑さげすみの感じられる目つきだった。

「あなたの妹と、あの元構成員のことは、あなたが捜さがさなくても、我々が必ず見つけ出して連れ帰りますよ。今回の件は、こちらにも一応責任がありますからね」

「……責任？」

「ええ。我々調査班が家長経由で元構成員に打だ診しんした協力とは、当初から脳の解かい剖ぼうを含ふくむ内容だったんです。ですが全ては通じていなかったらしく、元構成員は知らずに承しよう諾だくしたようでしてね。結果、こんな騒さわぎになってしまいました」

　調査班の男が肩かたを上下させ、大げさなため息をついた。責任という言葉に似つかわしくなく、ずいぶんと横おう柄へいな口調だった。猫ねこがまた鋭するどく鳴き、京介は相手の目を見返した。

「脳の解剖なんて、そんなこと、黙って承諾するやつがいるわけないだろう」

　京介の顔を見ると、班員は小さく鼻を鳴らした。

「そうですね、あの元構成員に限っては、そうかもしれませんね。二年前でしたっけ？　本来ならばとっくに死んでいるべきはずなのに、あの少女は久画均精の手を借りて生き延びた。そこまでして生にしがみつきたかったなんて、貪どん欲よくすぎやしませんか。あの団体で様々な能力を付加されて、体内が一体どんなふうになっているのか、想像するのも気味が悪い。昼間マンションで殴なぐりつけた時の感かん触しよくでは、まあごく普ふ通つうの手て応ごたえでしたが」

　京介の拳の下で、指の骨が勝手に軋きしんで音を立てた。爪つめが手のひらに食いこみ、神経を刺し激げきしたが、痛みよりも別の感覚の方が強かった。京介は班員を真っ直すぐ見つめて歩き始めた。歩いているつもりが、気がついた時には、走っていた。

　相手に詰つめ寄る直前に、他の三人が京介を押さえこもうと手を伸のばしてくる。邪じや魔まだった。どうせこいつらも、今みたいに黙って礼子を傷つけたんだ。一人目の顔に拳を叩たたきつけた。二人目を蹴けりつけて地面に倒たおした時、まだたった二度しか攻こう撃げきしていないのに、突然ひどい疲ひ労ろう感かんが生じて目を霞かすませた。三人目の手が見えた。払はらい避よけようとしたが、対象物が何重にも見えて、足あし下もとがふらついた。

　正面にいた最初の班員が、一歩も動かずにその場で足だけを動かした。鳩尾みぞおちに膝ひざ頭がしらが打ちこまれ、京介の脊せき髄ずいを激痛が駆かけた。猫が鋭く鳴く声が聞こえた。

　おい、いいのか──頭上から、冷ややかな声が降ってきた。こいつは死なせたらまずいんだろう。使い物にならなくなったら今は困ると、上層部が。平気だ、出血はない。傷口が開かなければとりあえず問題はないと、医者が──他人ひと事ごとの響ひびきが体に深く滲しみた。歪ゆがんだ視界の向こうに、班員たちの靴くつが見えた。自分が倒れていることと、また意識をなくしかけていることを知り、京介は悔くやしさに顔を顰しかめる。猫がそばまで駆け寄ってきて、鳴いた。京介は地面に爪を立てて起き上がろうとした。今度は嘲ちよう笑しよう的な笑いが背中へ落ちてきた。しぶとい術者だな。しぶとくて、物好きな馬ば鹿かだ。あんな女の味方をして、何の得になるんだか。大体、術者の血を引かない者との婚こん姻いんは、本家の規則で。

　そこで班員の声が、突とつ如じよ止まった。言葉の代わりに不ふ吉きつな響きが聞こえた。何かが誰だれかを強く打ちつける音が、二度響く。音はそれで終わった。京介はふらつく頭を無理矢理上げた。前方でスコップを持った大おお柄がらな影が、倒れた班員の後頭部を見下ろしている。時間が巻き戻もどされたような錯さつ覚かくに襲おそわれた。

「横田……」

　呟つぶやいた京介の傍かたわらで、猫が姿勢を低くして牙きばを剝き出した。主人の姿を見ても、猫はなぜか臨戦態勢を解こうとしなかった。横田は黒目をゆっくりと動かして、京介と猫を順に見ると、静かに言った。

「そういう名前なのか、この媒ばい体たいの持ち主は」

　猫が尻尾しつぽを立てて激しく鳴いた。猫を無視し、横田は京介の前へ強く歩み出てきた。下げ駄たの底が地面を削けずり、かすかな土つち埃ぼこりが京介の鼻先に漂ただよった。

「病院から逃にげ出してくれたのは、私にとっても好都合だった」

　スコップの先せん端たんで地面をつきながら、横田が言った。

「一条豊花にも会ったが、やはり直じかに話がしたかった。近くにちょうどいい媒体が見つかって、これも幸運だったが……会うのがどうにも遅おそすぎたようだな」

「横田……？」

「光流脈使いの扱あつかう術のひとつ、治ち癒ゆ術。その術を使えば、普通の人間ならば助かる見こみもない死の淵ふちからも、回復できる」

　横田がスコップを地面に突つき刺さした。地面が揺ゆれるほどの震しん動どうに、猫も声を一層震ふるわせた。

「久画均精の勧かん誘ゆう員も、非常によく似た能力を有している。彼らの能力は受け手を選ばず制限もなく発揮し続けるが、光流脈使いの治癒術は違ちがう。無効治癒体質という受け手の症しよう状じようが、不死の実現を妨さまたげる。段階が進めば進むほど、これまでのつけを払わされるかのように、肉体が衰すい弱じやくしていく。癒いえない体で生きてゆく。一条京介、お前の体質がそこまで進行しているとは、私も予想していなかった」

　鳴き喚わめく猫のせいで、京介の耳には横田の声がはっきりと届かない。届いているのだが、完全に理解ができない。本家とは無関係の人間が、術者以外には理解しようがない内容を、滞とどこおることなく述べている。横田と同じ顔、同じ声。だけどこいつは本当に、同窓生なのだろうか。

　不ふ審しんを抱いだいた瞬しゆん間かん、京介の前方の空気が切り裂さかれた。横田は騒がしい猫の胴どうをスコップで払い終えると、京介の喉のどへその先端を突きつけた。

「組織を辞やめろと、私はお前に言うつもりだった。だがお前の体はもう、光流脈使いの組織の庇ひ護ごがなければ保もたない。組織の外でお前を生かし続けられるのは、久画均精くらいしかないだろう」

　殺気も漂わせずに、横田が言った。横田の足下に転がった猫は、四し肢しを緩ゆるく痙けい攣れんさせていた。スコップは音もなく、しかし確実に喉を圧あつ迫ぱくしていった。

「命が尽つきる時まで、お前は兵器として生かされ続ける。私はそれを避けるためにこの街まで来た。この選せん択たく肢しを取るのは残念だが、仕方がない」

「お前……」

「この場で死んでくれ、一条京介」

　スコップが動き、京介の喉と鎖さ骨こつを斬きりつけた。錆さびかけた鈍どん器きは切れ味が悪く、出血の気配は訪おとずれない。しかし、顎あごから下を強い灼しやく熱ねつ感に包まれた。

　横田が小さな舌打ちをし、下駄の足を踏ふみこんで、スコップを振ふり上げた。京介は咄とつ嗟さに指先で摑つかんだ土を、横田の顔面に投げつけた。横田が顔を背そむけた一瞬をつき、体を起こして走り出す。相手の正体はわからないままであったが、今はとりあえず逃げるしかなかった。

　路地に向かって駆け出そうとした時、鼓こ膜まくの端はしに猫ねこのか細い鳴き声が引っかかった。思わず足を止めた瞬間、京介の腹部にスコップが力強く叩たたきこまれた。痛みよりも先に、体の内側で鈍にぶい音が聞こえた。

　それは間違いなく、傷口が開いた音だった。




「はい、これ、今日の夕食ね」

　駅の売店で買ったスナック菓が子しの袋ふくろを思いきり開くと、豊花は隣となりの席の礼子へ差し出した。

「味わって食べてね。これで綺き麗れいさっぱり一文無しになっちゃったから、父さんに送金してもらうまでは何も買えないのよ」

　礼子が菓子袋を受け取り、「ありがとう」と「ごめんね」を続けて呟いた。

　礼子の肩かたの向こう、車窓の外には、暗い夜景が単調に流れている。豊花たちを乗せた特急列車は、明朝目的地の澪月駅に到とう着ちやくするまでは、一度も停車をしないということだった。つまりは追っ手がどこかの駅から乗りこんでくる心配は無用となり、豊花は少しだけ肩の力を抜ぬくことができた。本家の存在を外部に広めるつもりのない職員たちが、走っている列車を強ごう引いんに止めるようなことは、恐おそらくないだろう。

「謝らないとならないのは、あたしの方よ」

　豊花は自分の分の袋から多量に菓子を摑み、口の中へ放ほうりこんだ。咀そ嚼しやくしながら、座席の背もたれに肩をぶつける。

「このシート、やけに硬かたいわよね。こんな席しか買えなかったから仕方がないんだけど、ちゃんと眠ねむれるかなあ」

　豊花と礼子がいる車両は、自由席だった。別の車両には寝しん台だい車しやもあるのだが、所持金の都合により、そちらを選ぶことはできなかった。平日のせいか、行き先が観光地ではない田舎いなか町のせいか、豊花たちの車両に他の乗客はいない。シートが硬いのは気に食わないが、貸し切り状態なのは嬉うれしいかもと、豊花は機き嫌げんを直して脚あしを振った。

「まあ、この際眠れなくてもいいわよね。もしぐっすり眠って乗り過ごしちゃったら、大変だもの」

「私が起きているから、豊花はちゃんと休んで」

　膝ひざの上に菓子袋を置き、礼子が言った。

「明日、駅が近くなったら起こしてあげるから。ずっと走り回って、疲つかれてるんでしょう」

「そんなの、礼子だって同じじゃない。こんなところで無理しなくてもいいってば」

「別に無理はしていないわ。休まなくても、本当に平気なの」

「どうして？」

「どうしてって……」

　指先で菓子を摘つまみ、礼子が口をつぐむ。安い車両の古びた照明を受け、礼子の頰ほおに薄うすい影かげが落ちた。

「少しくらい眠らないでも動き続けられるよう、二年前に、体を作り変えられているから」

　座席の横を、乗務員が暇ひまそうに通り過ぎていった。次の車両に移る乗務員の背を眺ながめ、礼子が小さく息を吐はく。

「だから本当は、病院でもあのマンションでも、毎日眠る必要はなかったの。それでも夜が来れば布ふ団とんに入って、本当は寒さだって感じないのに、こうして豊花から借りたセーターを着ている。普ふ通つうの人みたいな生活を送ろうと、私はずっと自分に噓うそをついていたの。だから今は起きていたいだけよ。豊花は気にしないで、眠って」

　礼子に返す言葉が見つからず、豊花は菓子袋を握にぎりしめた。礼子は力の抜けた視線で、窓の外を眺め始めた。袋の切り口を睨にらんで、豊花は呟つぶやいた。

「あたしだって……大だい丈じよう夫ぶだもん。大おお晦日みそかとか、宿題が終わらない夏休み最後の日の夜とか、テスト前夜とか、夜通しで動けるように生まれつきできてるんだから。礼子がひとりで特別ぶらなくても、いいんだから」

　礼子がこちらに顔を向けたのを、気配で感じた。豊花は口早に続けた。

「でも、明日は知らない街で、また移動しなくちゃいけないの。だからやっぱり今夜は休んでおいた方がいいと思う。だけど休む時はふたりで眠って、起きる時も一いつ緒しよに起きるの。まだ追っ手を撒まききったわけじゃないんだから、息をあわせて行動しないとならないの。チームプレイってそういうものでしょう。わかった？」

　豊花が思いきって顔を上げると、礼子は困こん惑わくと笑えみが混ざりあったような、複雑な表情を浮うかべていた。何度か瞳ひとみを揺ゆらした後、礼子は「わかった」と短く頷うなずいた。

「『テスト前夜』って言葉で、思い出したんだけど……」

　揃そろえた膝を少し斜ななめに崩くずし、礼子が言った。

「この前は偉えらそうなことを言ったわりに、結局私、豊花に学校をサボらせることになってしまったわ。ごめんね」

「そんなこと気にしなくていいって言ったじゃない。謝る必要もないって。礼子さ、ちょっと謝りすぎよ」

　豊花は菓子を口に運び、頰を膨ふくらませた。

「礼子は何も悪くないんだから。だから『ごめん』はもう禁止ね。言ったら罰ばつ金きん、お菓子を一個あたしに渡わたすのよ」

　礼子が小さく頷き、かすかに微笑ほほえんだ。その笑みを豊花から隠かくすように、車両の中が数秒だけ薄暗くなった。列車が短めのトンネルを通り抜けたのだろう、数秒後にはもとの明るさが戻もどった。外の景色には、山の稜りよう線せんらしきシルエットが、点々と混ざり始めている。いまどの辺りだろうねと、窓の外をまた見て礼子が呟いた。

　豊花の視界に礼子の耳が入って、気がついた。二年前から、豊花が片耳につけるようになった水色のピアス。その本来の持ち主は礼子だったことを、改めて思い出した。

「ねえ、これもう礼子に返した方がいいわよね」

　自分の耳たぶごとピアスを軽く引っ張り、豊花は礼子に尋たずねた。

「形見のつもりでもらったものだけど、礼子は隣となりにちゃんといるのに、あたしがいつまでもつけてるのは不自然よね。礼子がまたつけて。あ、もう片方はね、京介に渡してあるの。多分まだ持ってるはずだから、退院したら持ってこさせるわ」

　礼子はしばらくの間不思議そうにまばたきを繰くり返していたが、やがてゆっくりと首を左右に振ふった。

「いいわ。迷めい惑わくじゃなかったら、豊花たちが持っていて」

　列車がカーブに差しかかり、車体が少しだけ傾かたむいた。

「形見が不自然だと思うなら、プレゼントだと思ってくれればいいわ。そんな安物のピアスじゃ、こうして助けてくれていることのお礼には、ならないだろうけれど」

「お礼なんか、別にいいけど……」

　耳たぶを指先で弾はじき、豊花は頰を緩ゆるめた。

「でも、そう言ってくれるならもらっちゃおうかな。実は結構気に入ってたの。京介の分ももらって、今度は両耳につけようかな。ああ、でもそうしたら、また風紀委員に怒おこられるかも……」

「風紀委員？」

「トイレで水みず鉄でつ砲ぽうを撃うってた人、いたでしょう。スカートが短いとか何とか、毎日うるさいの。もう一匹ぴき、委員長っていう更さらにしつこいのがいてね、あたしや京介の術具を見て、魔ま女じよとか呼ぶの。ギロチン台とか作っちゃって、馬ば鹿かみたいなんだから」

　豊花が顔を顰しかめると、礼子は息を漏もらすようにして笑った。豊花もシートの上で膝ひざを揺らし、笑った。

「学校……」

「うん？」

「楽しそうね」

「学校自体はね」

「いつもどんなふうに、過ごしてるの？」

「中学とほとんど同じよ。毎日喋しやべって笑って食べて、ほんのちょっと勉強して」

「……あの人は……」

「京介？　あいつも中学の時とまるっきり同じじゃない？　いつも授業をサボって、どこかで寝ねてるみたいだし。今もきっと、病院でぐうぐう寝てるわよ」

「本当に、私なんかに……」

「だから、絶対会いに来るってば。礼子、心配もしすぎよ。先のことに対して不安なんか持ってると、本当にそういう現実が来ちゃうんだから」

「そうよね……ごめんね」

「あっ、礼子、罰金だ」




　腕うでの中で、猫ねこが鳴いていた。一歩踏ふみ出すごとに、腹部から溢あふれた血が足あし下もとを濡ぬらした。激痛と貧ひん血けつで、視野も意識も完全にひび割れている。それでも京介は走った。走ろうとした。

「一条京介、そんな体で何ができる」

　背後から肩かたを摑つかまれ、京介は路地の壁かべに叩たたきつけられた。猫が暴れて伸のばした爪つめが、肘ひじを傷つけた。

「そんな壊こわれた体で、砂島礼子を守れるのか。組織から、泉見なつきから、彼女がなくした世界から、全すべてから守ることができるのか」

　スコップが宙を重く駆かけ、腹に叩きつけられる。叫さけび声を堪こらえ、京介は片手でスコップを払はらって路地の先を目指す。豊花と礼子に早く追いつかなくてはならない。

　だけど赤く染まった足が進んでくれない。自分の血が、重すぎる。




「礼子さ、久画均精の計画を潰つぶし終えたら、どうするの？」

「どうって……」

「だから、第二の人生をどう謳おう歌かするつもりなのかってことよ。団体がなくなった後までは、さすがに本家も、礼子の行動に口を出すことはないと思うの」

「先のことは、何も考えてないけど……」

「じゃあさ、京介と結けつ婚こんしちゃえばいいじゃない？」

「豊花……」

「ね、名案でしょう？　そうしようよ」

「……どうしてそういう、唐とう突とつな発想になるの……」

「え、当然の発想じゃない？」




「砂島礼子は光流脈使いの血を引かない一いつ般ぱん人。更には居場所も戸こ籍せきも身寄りもなく、立場としては死人とほぼ同然だ」

　スコップが再度京介の腹部を穿うがった。攻こう撃げき者は、同じ場所だけを何度も繰り返して打った。

「お前が彼女に執しゆう着ちやくするから、彼女がお前にとって唯ゆい一いつの弱点であるから、組織の長おさは砂島礼子に対する扱あつかいを曲げたのだろう。どんな建て前を述べようとも、全てはお前を従わせるためだ。兵器が感情を持って勝手な行動をすれば、持ち主は誰だれだって迷惑をする」

　苛いら立だちのこもった声で、攻撃者が言う。言いながら鉄の武器を振る。猫が狂くるったように鳴いている。

　何を言っているのかわからない。裂さけた傷口から背中側へ痛みが達し、背骨の中から体を支える力が滑すべり落ちてゆく。

　視界が傾かたむく。




「おめでとう、礼子！　いやあ、あたし中学の頃ころからさ、礼子って早く結婚しそうだなって実は思ってたの。いい奥さんになれそうな感じで」

「豊花、あのね……」

「なあに？　あ、心配しないでも平気よ。うちの父さんも母さんも、礼子のことは昔から気に入ってたから。父さんは、最近礼子のお母さんの方を気に入り始めたみたいだけれど」

「先のことに不安を持つなって、豊花は言うけれど……私は生きて目的を果たせるかどうか、わからないのよ。それに大体、あの人の気持ちだって……」

「ごめん、今何て言ったの？　電車の音でよく聞こえなかったわ。やっぱり自由席は揺ゆれるね」

「聞こえなかったのなら、別にいいわ」

「そう？　ああ、なんだか先のことがどんどん楽しみになってきたなあ。あのねぼすけ、さっさと退院しないかなあ」




「お前がこの渦うずの中に、砂島礼子を巻きこんだ」

　スコップが動いた。目の前が真っ暗になった。

「お前がいなくなれば、争いは生じない。彼女も自由になれる」

　スコップが唸うなった。傷が広がり体がひずんだ。

「一条京介、消えて争いの芽を摘つめ。消えて想おもいも手放して、彼女を楽にしてやれ。そう考えれば、ここで死ぬのも悪くはないだろう」

　スコップが冷たい。苦しくて仕方がない。どうして誰もが邪じや魔まをするんだろう。どうして礼子に会わせてくれないんだろう。おれはただ、礼子を助けたいだけなのに。礼子が好きなだけなのに。

　暗い視界の片かた隅すみで、突とつ如じよ強い光が弾はじけた。そして、スコップの砕くだける音が聞こえた。下げ駄たの足音が遠くへ駆け去ってゆき、革かわ靴ぐつの音が近づいてくる。何が起きているのだろう。京介は何も理解できなかったが、腕の中の猫はただ、鳴き続けていた。




「豊花と話していたら……」

「うん？」

「世の中は楽しいんだってこと、少し思い出せたわ」

「そうよねえ」

「私は、そういう世界をずっと続かせたいの。そういう場所に生まれて、私が嬉うれしくて楽しかったから」

「そうだよねえ……」

「すごい欠伸あくび。もう寝ねた方がいいわ」

「じゃあ、礼子も寝てよ。約束したでしょう。それに京介だって寝てるはずだもの。素す晴ばらしい未来のために、今はみんなで休息を取るの」




　靴音はすぐ前方で止まり、大きなため息に変わった。

「あー、久々に術を使ったら、肩かたが凝こったよ。君は偉えらいね。古代術なんて、もっと疲つかれるだろうに」

　靴音の主がそう言った。京介は目を開けられなくて、相手の顔を確かく認にんすることはできなかった。

「気にすることはないよ」

　声が近づいた。代わりに、猫ねこの鳴き声と温ぬくもりが遠ざかった。靴音の主は、京介の腕うでから猫を取り上げたようだった。

「世の中には色んな人がいるから、色んな見方があって、色んな意見が出る。それだけのことだよ。感動的な愛の話を、ある人は煩ぼん悩のうに踊おどらされた愚おろか者の物語と解かい釈しやくする。たくさんの国を従えようとした歴史上の偉い大だいなる王様だって、見方を変えれば限度を知らない侵しん略りやく者しやだ。どの意見が正しいかはわからない、だから気にする必要はないんだよ」

　猫の鳴き声がやんでいた。繁はん華か街がいの喧けん騒そうが、途と切ぎれ途切れに聞こえた。

「でもさっきの男は、誰だれにとっても真実だと思える言葉を、ひとつだけ言ったね」

　誰かの手が傷口に触ふれた。以前にも傷に触れてきた手。残ざん酷こくなあの指先に、その手の体温は似ている気がした。

「君の体はもう、組織の庇ひ護ごがなければ保もたない。そんなことは言われなくても君自身わかっているはずなのに、どうしてこんなに無理をするんだい？　どうして君は、僕の言うことを聞いてくれないんだろう」

　穏おだやかな声が、少しだけ疲れを伴ともなって響ひびいた。

「それはやっぱり、彼女のせいなのかな」




「おやすみ、礼子」

「うん、おやすみ」

「明日も頑がん張ばろうね」

「うん……ありがとう」




　おやすみと、靴音の主が京介に言った。声だけは優やさしかった。




　特急列車が停とまる駅というのは、きっと大きくて栄えているはず。午前七時過ぎに到とう着ちやくした澪月駅は、豊花が抱いだいていた予想と偏へん見けんをあっさりと打ち砕いてくれた。

　ひとつしかないホームの片側に、列車は窮きゆう屈くつそうに停車した。線路のすぐ向こう側には霜しもの目立つ畑が広がり、無数の雀すずめが警笛に怯おびえる気配もなく、土をつついている。ホームにいたのは厚着の駅員がひとり、列車から降りた豊花と礼子を流し目で見る。ふたりを降ろし、新たな乗客をひとりも乗せずに、列車は薄うすい曇くもり空の下をゆっくりと発進していった。

　底冷えのするホームを、豊花はそっと見回した。列車を見送り終えた駅員が、白い息を吐はいて事務室の方へ引き返している。売店等の影かげは見当たらず、自動販はん売ばい機きが一台だけ、地味なデザインの缶かん飲料ばかりを展示している。

　見知らぬ風景と、寒さと静けさ。奇き妙みような心細さを感じ、豊花は慌あわてて空の菓か子し袋ぶくろを握にぎり潰つぶした。自分たち以外の気配を感じられないということは、追っ手が先回りしている危険性も、今のところはないということだ。豊花は気を取り直し、傍かたわらに立つ礼子に目をやった。

「さ、行こうか」

　礼子は黙だまって頷うなずいた。

　ホーム同様、やはりひとつしかない改札を出ると、冷たい風が額に吹ふきつけてきた。豊花は注意深く周辺を確認したが、駅の外にも追っ手の姿はなさそうだった。駅前にロータリーと言うべき空間は存在せず、細い道が一本、雑木林の方角へ頼たよりなく延びているだけだ。道沿いに商店や交番はなく、バスやタクシーは気配さえ感じさせなかった。追っ手以外の人の姿も全くなく、電線の上にいる数羽の雀だけが、騒さわがしく何かを話しあっている。

「思っていた以上に、何もなさそうなところね」

　礼子が黙っているので、豊花はとりあえず感想を述べた。頭上の雀が何やら意見を飛ばしてきたが、礼子は「そうね」と言っただけだった。今朝車内で目を覚ました頃ころから、礼子の口数は少なくなっていた。この街に着き、礼子が緊きん張ちようしていることは、豊花にもよく伝わってきた。見慣れぬ街並みや、いつ現れるかわからない追っ手。更さらにはこれから、隠かくれ住む場所を探さなくてはならない。もちろん豊花も手のひらに薄い汗あせはかいていたが、礼子には豊花以上に緊張する理由がある。

「少し歩いてみようか」

　自分と相手を励はげますように、豊花は両手でスカートを叩はたき、言った。

「さびれているのは、駅前だけかもしれないわ」

　礼子が胸を上下させて、また無言の同意を示した。歩いているうちに、偶ぐう然ぜん礼子の両親とすれ違ちがったりしないだろうか。期待なのか不安なのかわからない思いを抱かかえながらも、豊花は礼子の前に立って足を運ぶ。風が吹いて、道みち端ばたに立つ古い看板の表面が小刻みに揺ゆれていた。紫むらさき色いろのスプレーで描かかれた「DEATH!」という落書きの文字も、震ふるえていた。

　両側を背の低い林に挟はさまれた道には、豊花たち以外誰も歩いていなかった。十数メートルおきにＴ字路や十字路の選せん択たく肢しが現れ、豊花はその都度、どちらかといえば街らしき気配の感じられる方向を選んだ。礼子も特に反論はしなかった。しかしいくら歩いても、道沿いには林ばかりが続き、時折顔を見せる建物といえば、倒とう壊かいしかかったアパートや、窓ガラスの割れた工場だけだった。

　雀の鳴き声しか聞こえない辺りを見回し、豊花は次し第だいに焦あせりを感じ始めた。この街に着いたら父親に送金を頼たのむつもりでいたが、公衆電話が見当たらない。店すらどこにもない。もしかすると、この街には誰も住人がいないのではないだろうか。

　引き返そうか。だが駅に戻もどって追っ手を乗せた電車がちょうど着いていたら、どうしよう。そうでなかったとしても、この街からの移動費はもうない。豊花が思わず足を止めてしまった時、曲がり角から子供が一列に並んで歩いてきた。全員ランドセルを背負い、ある子供は騒ぎ、ある子供は必死の形相でリコーダーの練習をしていた。角の先には住宅街が広がっていて、公園やコンビニエンスストアの姿も確かく認にんできた。街はそこから開けているようで、真新しい道路にのんびりと車の波が流れていた。豊花は胸に溜たまった息を吐き出した。

「よかった……人がいる」

　考えてみれば、人のいない街に電車の駅があるはずもない。豊花は斜ななめ後ろにいる礼子を振ふり返り、笑いかけた。

「結構歩いたわよね。礼子、疲つかれてない？」

　そこの公園で休きゆう憩けいしないかと尋たずねようとして、豊花は口を閉とざす。礼子は豊花の顔ではなく、別の方向をじっと見つめていた。

　豊花が礼子の視線を追うと、住宅街の一画にある、白い壁かべの民家が目に入った。二階のベランダで、洗せん濯たく物が風に柔やわらかく揺れていた。小さな庭には小こ綺ぎ麗れいな植うえ木き鉢ばちが並び、その下で柴しば犬いぬらしき茶色い犬が、無む邪じや気きにボールと戯たわむれていた。

　庭の奥から、エプロンを着けた主婦が現れた。犬に優やさしげな笑えみを向け、じょうろで鉢に水をやる。零こぼれる水が、薄い朝日を浴びて透とう明めいな光を放っていた。主婦の顔に、豊花は覚えがあった。最後に会ったのは二年前、礼子の母親に違いなかった。拙つたないリコーダーの音色が、風に乗って運ばれてきた。

「礼子……」

　豊花が呼びかけると、硬かたい表情を浮うかべた礼子は、その場から一歩後退あとじさった。豊花たちがいるのは曲がり角の手前であり、民家の方からの視線は届かないはずだった。礼子は両りよう腕うでで自分の肘ひじを抱えこみ、寒そうに身を縮まらせた。

　やだな、すごい偶然。礼子が言った。偶然も起きるわよね、こんな狭せまい街だったら。礼子は腕をさすりながら、ため息混じりに口元を歪ゆがめた。豊花たちの横を、また別の小学生の集団が喚かん声せいを上げながら駆かけていった。

「犬、飼ったんだ」

　揺れるランドセルを横目で見送り、礼子が言った。豊花は礼子に伸のばしかけた手を止めた。

「お母さん、昔から動物が大好きだった。でも私がいるから、私のぜん息に影えい響きようするかもしれないからって、ずっと何も飼わないでいたの」

　小学生のひとりが、躓つまずいて転んだ。別の数名に乱暴に引っ張り起こされ、小学生はまた走り始めた。

「小さい家ね」

　家の屋根と洗濯物を見上げ、礼子が呟つぶやいた。

「単身赴ふ任にん用に借りようとしていた家なのかな。前の家より、ずいぶん部屋数も少なそう。庭も狭いのに、犬まで飼って」

　礼子の声に、感情の色は何も見当たらない。だが礼子がゆっくりと微笑ほほえむのを、豊花は見た。

「小さい家。狭い街。……だけど、前と変わらずに幸せそう。なんだか、よかった」

　ここ数日豊花が目にした中では、一番自然で、一番脆もろく感じる表情だった。豊花は声をかけようとしたが、何を言ったらいいのか全くわからなかった。

　家の方で、犬が鳴いた。犬の頭を撫なでた礼子の母親が、エプロンを外しながら家の中へ戻る。エプロンの下に着ている服は、灰色の外出着だった。程ほどなくして玄げん関かんの扉とびらが開き、礼子の父親と母親が、並んで出てきた。父親の方も、服装は地味な色の背広だった。母親が扉に鍵かぎをかけ、ふたりは静かな会話を交かわしながら、豊花たちとは反対の方向へ急ぐ様子もなく歩いていった。見送るように、犬はずっと尻尾しつぽを振っていた。

「出かけちゃったみたい」

　礼子が髪かみを、耳の上へかき上げた。

「お金、私の母親から借りようって話もしていたのに。せっかく偶然、家が見つかったのに残念だったわね」

　髪を払はらう間だけ、礼子の指先は目め尻じりを拭ぬぐっていた。豊花は「仕方ないよ」と首を横に振った。礼子の両親は、もしかしたらこれから法事へ向かうのかもしれないと思った。礼子は黙だまって、遠ざかる両親の背中に視線を定めていた。

　礼子はずっと涙なみだを零していないなと、豊花は思った。調査班がマンションに来た時もそうだったが、目に涙を溜めているだけで、本格的に流すことはなかった。豊花ばかりが泣いている。目と鼻を、豊花は乱暴にこすった。今隣となりにいるのが自分ではなく京介だったら、礼子も無理せず泣けたんだろうかと、茫ぼう然ぜんと考えた。

　豊花が口を開こうとした時、豊花たちの背後から、黒い乗用車がゆっくりと現れた。嫌いやみなくらいに車体が磨みがかれたその車は、狭くて静かな住宅街にはどことなく不ふ釣つりあいに思えた。だがこの道を通るということは、住民の誰だれかが乗っているのだろう。豊花は通行の邪じや魔まにならないように、礼子の肩かたをそっと押して道の隅すみへ避よけた。

　しかし車は、豊花たちの視界を妨さまたげるように、ぴたりと目の前で停とまった。豊花が唇くちびるを尖とがらせかけた時、ようやく豊花の本能が危機感を伝え、心しん拍ぱくを跳はね上がらせた。豊花は礼子の手を強く引き、走り出そうとした。同時に車の扉が開き、降りてきた本家の職員が、豊花たちの退路を左右から塞ふさいだ。豊花は背後に礼子を押しやり、職員たちに玲れい洗せん樹じゆの枝を突つき出した。

「やめておけ。騒さわぐと今の夫妻に気づかれるぞ」

　最後に車から降りてきた大男が、低く告げた。副家長の石田だった。追っ手は電車でやって来るものと思いこんでいた豊花は、きつく唇を嚙かんだ。石田はいつもと変わらぬ仏ぶつ頂ちよう面づらで豊花を睨にらみ、浅いため息をついた。

「君たち兄きよう妹だいには、逃とう走そう癖へきの血統でもあるのか」

「どういう意味よ」

「特に意味はない。無む駄だな行動と反はん抗こうはもうやめて、虹原へ帰れ。病院から飛び出した君の兄も、昨夜連れ戻もどされた」

「病院って……京介が？」

　豊花は術具を落としそうになった。背後で礼子が、喉のどを鳴らした音が聞こえた。

「うそ……もしかして、あたしたちを捜さがそうとして？　ねえ、大だい丈じよう夫ぶなの？　無茶して動いて、病状が悪化したとか聞いていない？」

「そう連れん絡らくを受けただけだ。帰って自分たちで確かめろ。いや、それは不可能か」

　術具ごと豊花の腕を摑つかみ、石田が言った。

「これだけの騒ぎを起こしたのだから、君もその元構成員も、罪に問われる。とりあえずは留置室行きか」

　石田に腕うでを強く引かれ、骨や筋が裂さかれるほどに痛んだ。別の職員が、礼子の方へ手を伸のばした。豊花は逃にげてと叫さけぼうとしたが、薬でも嗅かがされたのか、礼子の体が呆気あつけなく地面へ崩くずれてしまう。豊花は思わず礼子の名前を叫んだ。

　視界の片かた隅すみで、誰かが足を止めて振ふり返るのが見えたような気がした。しかし確かめる間はなく、豊花は礼子と共に車の後部席へ押しこめられた。扉が閉まり、あっという間に車が発進する。道を歩く夫ふう婦ふ連れを、あっさりと追い越こす。

　豊花が窓越しに一いつ瞬しゆん見た礼子の両親は、穏おだやかに談だん笑しようしていた。その目はこちらを見ていなかった。




　　　　＊




　雨の音がした。

　書類作業の手を止め、女医は窓越しに空を見上げた。換かん気きのために少しだけ開けてある窓の向こう、暗い雲が雨を降らせている。もう何日も同じ天気が続いていた。天気予報でも、しばらく晴れ間は望めないと告げていた。この空はいつになったら泣きやむのだろうと、女医は静かに嘆たん息そくした。

　指で目ま蓋ぶたを軽く揉もみほぐし、女医は書類作業に戻った。気を引き締しめて、現在使用中の留置室に関する資料をまとめる。留置室は、光流脈統とう轄かつ管理本局内にある施し設せつのひとつ。罪を犯おかし、その処分を待つ間、逃とう亡ぼうの恐おそれのある者を監かん禁きんする場所だ。室内の罪人に配給される三度の食事は、全すべて液体化された栄養剤ざいのみ。罪人の状態を見て調合の配分を決めるのも、女医の仕事のひとつだった。

　留置室一から五、調査班所属職員。三十三歳から三十七歳、男。元構成員に対する暴動未み遂すいにより、拘こう束そく中。それぞれ健康状態に異状なし。栄養剤は全て通常のものを配給。全員、明後日釈しやく放ほう予定。

　留置室六、光流脈使い。十六歳、女。監視への暴力行こう為い及および無断外出、逃とう走そうにより、拘束中。健康状態に異状なし。栄養剤の摂せつ取しゆを三日連続で拒きよ否ひしているため、次回分から高熱量のものを配給。明後日釈放予定。

　留置室七、特とく殊しゆ団体久画均精元構成員。十六歳、女。罪状は六に同じ。健康状態に異状なし、栄養剤は通常のものを配給。釈放時期は未定だが、本日十六時から第三施せ術じゆつ室へ移動。よって栄養剤の配給は、本日の昼をもって中止とする。

「以上は、責任者の指示による」

　作業が終しゆう了りようし、女医は部屋の窓を閉めた。

　雨の音はいつまでも響ひびいている。




「あ、キヌゴシ星せい獣じゆうモメンギャーに詳くわしいおじさん。こんにちは」

　病院の廊ろう下かを部下と共に歩いていた遠峰秋一の背に、子供の声がかけられた。遠峰は足を止めずに肩かた越ごしに後方を振り返り、笑みを見せた。遠峰の背後には、怪かい獣じゆうの玩具おもちやを握にぎったパジャマ姿の男児がいた。

「やあ、こんにちは。今週の内容を教えてあげたいところなんだけど、今日はちょっと忙いそがしいんだ。ごめんね。また今度でいいかな」

「おじさん、お隣となりのおにいちゃん、また起きられなくなっちゃったよ」

　小走りに遠峰について来ながら、男児が言った。遠峰と部下は、二階へ続く階段を上った。雨に濡ぬれた靴くつ裏うらが、床ゆかと擦こすれるたびに殺気立った音を立てる。階段ですれ違ちがった医師と看護師は、恐きよう縮しゆくしきった表情で遠峰たちに会え釈しやくをした。

「おにいちゃんはいつも苦しそうな顔で寝ねていて、ふとっちょの先生にいつも注射をいっぱい打たれて、可哀かわい相そうなんだよ。おじさんは偉えらい人なんでしょう？　またそこそこにそれなりでいいから、おにいちゃんを起こしてあげてくれない？」

　階段を上りきる手前、靴を強く鳴らして遠峰が足を止めた。遠峰は男児の真しん剣けんな顔を見下ろすと、柔やわらかく微笑ほほえんだ。

「君は優やさしいね。周りの人間のことを、きちんと心配できるなんて」

「お友だちには優しくしましょうって、幼よう稚ち園えんで習ったんだよ」

「いい幼稚園だね。その教えはきっと間違っていないよ。だけど……」

　男児に背を向け、遠峰は続けた。

「だけど、お隣のおにいちゃんは僕の友だちじゃない。彼は、部下なんだよ」




　雨の音がする。

　窓も照明もない、暗く狭せまい部屋の隅すみで膝ひざを抱かかえ、砂島礼子は聴ちよう覚かくに意識を集中させていた。雨の音がする。耳が受け取る音はそれだけ。壁かべ越しに聞こえる弱々しい響きだけが、もう何日も監禁されている礼子に、わずかな現実を教えてくれている。

　その音をかき消すように、鋭するどい音を伴って、突とつ如じよ部屋の一部が開かれた。部屋の扉とびらが外側から開かれたのだ。闇やみの中へ真四角に入りこんできた光に、礼子は顔を顰しかめた。

　人が何人か入ってきた。両りよう腕うでを摑つかまれ、礼子は引きずられるようにして部屋から出された。明るすぎる廊下で、礼子の腕を引いたひとりが、冷たい口調で何かを告げてきた。その内容を礼子は理解できたが、受け入れたくなかった。逃げ出そうとして必死にもがくと、殴なぐられた。

「頭は殴るな」

　誰だれかひとりが言った。

「解かい剖ぼうする前に中身が壊こわれたら困るだろう。まあ、結果には、上もそれほど期待していないみたいだけれどな」

　他ほかの人間が低く笑った。礼子は笑えなかった。唇くちびるを嚙かみ、悔くやしさに目を閉じた。

　礼子を引きずって歩きながら、周りの人間が明日の話をしている。明日の話、明後日あさつての話。未来の話。

　諦あきらめきれない礼子の心は、救いの手を必死に探し求めた。だが近くにいるのは、礼子の命に関心のない者ばかり。武器はない。力もない。豊花はそばにいない、いつも優しくしてくれた両親ももういない。誰かに縋すがろうとする自分の弱さに泣きそうになる。

　引きずられたまま階段を上った。冷えた廊下をまた歩かされて、どこかの部屋の中に入れられた。また窓のない部屋だった。部屋の中央に台があり、何種類もの刃は物ものが並んでいた。礼子が暴れると、もう一度殴られた。相手の拳こぶしに、攻こう撃げき欲や殺意は感じられなかった。この人たちは、ただの仕事として殴っているだけだ。朦もう朧ろうとした頭で、礼子は理解した。かつての自分と変わらない。

　手首に金具をつけられた。きつくて重くて、それだけでもう礼子の全身は動かなくなった。誰かの手が伸のび、頭部を摑まれた。

　助けて。

　磨すり減った礼子の無意識が、懇こん願がんを吐はき出そうとした。決して口にしたくなかった言葉だった。この先どれだけ苦しいことがあっても、死ぬまで言ってはいけないと、二年前に自分で決めていた言葉。その言葉を、礼子は心の底で漏もらしてしまう。

　助けて。

　京介君、助けて。




　窓の外に暗い雨雲が見えた。天てん井じようの蛍けい光こう灯とうは白く鮮あざやかだった。周囲の壁は透とう明めいのガラス張りで、自分の体からは強い消毒液と血のにおいがした。背中に当たるベッドの硬かたさには、もはや慣れすら感じ始めている。目が覚めた場所はいつもの病室の中と知り、京介は重すぎる目ま蓋ぶたをゆっくりと開閉する。

　ずいぶん長い間、眠ねむってしまったような気がした。心の端はし々ばしに、理由のわからない焦あせりに似た感情が引っかかっていた。それが夢の名残なごりか、眠る前に直面した現実の残ざん滓しなのか、頭がぼやけて判断はつかなかった。腹部の辺りを中心にして、ひどい肌はだ寒ざむさを感じた。布ふ団とんは首から下をきちんと覆おおっているのに、寒くて仕方がない。全身が芯しんまで冷えついて、動けない。体のどこかに穴が空いていて、そこから体力と体温が外に零こぼれ出てしまっているのかもしれない。そんなことを、京介は裂さけ目だらけの意識で考えた。

「だからさあ、傷口が開いたままだから駄だ目めなんじゃない」

　すぐ近くから、面めん倒どうくさげな女の声が聞こえた。枕まくらの上で目だけを動かすと、視界の外れで白い影かげがふたつ動いていた。看護師かなと、京介は予想した。白い影は京介が目を覚ましたことには気づいていないらしく、声こわ高だかに話を続けていた。

「出血が止まらないから輸血も止められないんだし、毎日消毒もしないとならないわけでしょう。おまけに意識も戻もどらない。本人だってつらいだろうけれど、こっちだって大変なのよ。強めの治ち癒ゆ術を使ってさあ、さっさと塞ふさいじゃえばいいと思わない？」

　ああ、そういうことかと、京介は静かにため息をついた。傷口が塞がっていないから、こんなに寒いんだ。傷口が今、開いているんだ。

　いつ、開いたんだっけ。

「あのねえ、それができれば先生たちだってとっくにやってるわよ」

　別の声が呆あきれたように答えた。

「でもそんなことをしたら、無効治癒体質がまた進行しちゃうでしょう。一条さんは、普ふ通つうの患かん者じやさんと違ちがうんだから。受け持ちの基本情報くらい、きちんと覚えておきなよ」

「あ、そうだったそうだった。この人今、五段階なんだっけ」

　白い影が気楽な声を上げた。

「六段階に進んじゃったら、一生退院できなくなっちゃうもんね。そうなったらもっと大変か」

　そうだったそうだった──そうなんだ。無効治癒体質で、組織の庇ひ護ごがなければ保もたない。そんな体で何ができると、誰だれかに責められたことを京介は思い出す。

　そんな体で、自分は何かをしようとしていたはずだった。

「傷が痛んで苦しいだろうけれど、先のことを見み据すえて強めの治癒術は使わない方がいいって、家長からも指示があったらしいよ」

「へえ、家長って結構優やさしいじゃない」

「優しいっていうか、ねえ。いつ『終しゆう焉えん熱』を患わずらうかわからない六段階の体質者は、戦場に連れて行きにくいからじゃないの」

「だけどさ、意識が戻らないのはかえってラッキーだったかもしれないね。特に今日は」

「どうしてよ」

「どうしてって、ほら、今日は例の、解かい剖ぼうの日じゃない」

　解剖。

　解剖って、何を。

「ああ、そういえば、そんな噂うわさも聞いた気がする。あれって本当だったの？」

「本当よ、家長が許可したって聞いたもの。さっき二階に色んな人が集まっていたから、もうすぐ始まるんじゃない？　ここが済んだら、私も見に行っちゃおうかな」

「悪あく趣しゆ味みねえ、刻まれた脳のう味み噌そなんか見てどうするのよ。でも、家長も悪趣味よね。大した情報なんか出てこないのは承知で、解剖するって聞いたわよ」

「成果はなくても、敵にタダ飯めしを食べさせ続けるよりはましってことなんじゃない？」

「だったら、最初から保護しなければよかったのにねえ。それでその解剖の日に、一条さんの意識が戻らないと、どうしてラッキーなの？」

「だってあの元構成員って、この患者さんの恋こい人びとだったらしいじゃない。意識がなくて何も知らないうちに終わっていたって方が、きっと楽だと思うのよ」

「ああ、なるほどね。あんたってさ、仕事には直接関係ない情報には、いつも詳くわしいよね」

　白い影が声を揃そろえて笑った。華はなやいだ声が、京介の傷の上を無責任に弾はずんでいった。胸の鼓こ動どうが不ふ穏おんな波を打ち始めた。寒いはずの全身に、汗あせが滲にじんだ。

　解剖、脳の解剖。家長が許可した、元構成員の解剖。心に残った焦しよう燥そうの正体を思い出し、京介は跳はね起きた。ベッドの傍かたわらで輸血用の台が倒たおれ、派手な音が上がる。振ふり向いたふたりの看護師は、同時に驚おどろきの声を発した。

「どこなんだ」

　布ふ団とんを払はらい除のけ、京介は看護師に尋たずねた。布団と一いつ緒しよに何かの器具や薬の瓶びんも、床ゆかへ転がった。看護師たちは顔をひきつらせ、静止画像のように凍こおりついていた。

「どこにいるんだ」

　京介はもう一度強く尋ねた。

「礼子は……解剖って、どこでやるんだ」

「あ、あの」

「知ってるんだろう。教えてくれ、どこなんだ」

「だ、第三施せ術じゆつ室……」

　口先を痙けい攣れんじみた動きで震ふるわせ、看護師の片方が答える。ここの二階の奥ですという答えを聞き終えると、京介はベッドから飛び降り、扉とびらに向かって駆かけた。裸足はだしの足が滑すべり、体がよろけて視界いっぱいに床が広がる。手のひらで床を叩たたき返し、肘ひじを打ちつけて扉を開けた。腕うでが折れそうに軋きしんだが、どうだっていいと思った。扉の先には、ちょうど丸眼鏡めがねの担当医師がいた。医師は気難しそうな顔でノブに手を伸のばそうとしていたが、京介の姿に気づくと、目を見開いて太い体を震わせた。担当医師が悲鳴を放つよりも早く、京介は廊ろう下かに走り出た。階段ですれ違ちがった別の医師が驚いて、踊おどり場にレントゲン写真をばら撒まいた。

　二階の廊下を曲がった先は行き止まりで、灰色の扉がひとつあるだけだった。そこが第三施術室かどうかはわからなかったが、扉の前にはスーツを着た人間が何人も立っていた。息を切らして駆けてきた京介を見ると、誰もが深く眉まゆを寄せた。

「そんなに一生懸けん命めい走ると」

　扉に一番近い位置から、声がした。

「死んじゃうよ」

　ひとりだけ折りたたみ式の椅い子すに座り、遠峰は脚あしを組んでいた。遠峰の口調はいつもと変わらずのんびりしたものであったが、京介の方へ投げてくる視線には、珍めずらしく温度が感じられなかった。

　灰色の扉の奥から、短い物音が聞こえた。よく聞き取れない人の声と、女のものらしき小さな悲鳴が漏もれる。京介は扉に駆け寄ろうとした。が、扉の手前でスーツの人間に囲まれて、両腕を摑つかまれてしまう。京介がどんなに暴れても誰も手を緩ゆるめず、どんなに礼子の名前を呼んでも、扉の先からは何の返答もなかった。

「ここの病院のパジャマって、そんな模様だったかな」

　椅子から遠峰が立ち上がった。遠峰は京介の真正面に立ち、血の滲にじみ始めた寝しん具ぐに目を細めた。

「そういう目立つような色って、あまり君には似合わないと思うんだ」

「どうしてこんなことするんだ」

　遠峰を睨ねめ返し、京介は言った。

「どうしてこんなこと、許可するんだ」

「どうしてって言われてもね」

　床の上で靴くつを左右に滑すべらせ、遠峰が答える。床に落ちた血の雫しずくが、荒あらくこすれた。

「事の発ほつ端たんは愚おろかな部下の暴動だけど、久画均精の情報がほしいのは、僕も同じだからね。今は手段を選べない状じよう況きようなんだよ」

「解剖したって情報なんて出てこないんだろう」

「どうかなあ、やってみないとわからないけれど」

「こんなことをするなんて、言わなかったじゃないか」

　京介は遠峰に詰つめ寄ろうとした。肘にかけられた手の力が、強さを増した。自分の体温はずいぶん上がっている気がしたが、周りの職員から感じられる熱気も、相当に上がっていた。

「確かに、そうとは言わなかったね」

　涼すずしい眼まな差ざしで、遠峰が頷うなずいた。

「だけど、彼女の命を保証するとも、僕は言ってないよ」

　京介は歯を食いしばり、再度職員の手を振ふり払おうともがいた。誰だれかの腕どころか、指一本すら遠ざけることができない。傷口から流れる血が増し、足が震えて目の前が揺ゆれてくる。自分が押さえこまれているのか、それとも支えられているのか、京介は次し第だいにわからなくなってきた。

「病室に戻もどろう」

　肩かたの上に、新たな手が置かれた。京介の肩を押さえた遠峰は、短いため息をついた。

「自分の体がどうなってるか、わかってるよね。今、君に死なれると、本当に困るんだよ」

「礼子は死んでもいいって言うのか」

　遠峰が言い終える前に、京介は言い返した。

「最初から礼子を殺すつもりで連れてきたのか。家長が礼子を保護してくれたって、豊花だって喜んでいたんだ」

「保護したよ。理由は色々あるけれどね、彼女の居場所がわからなくなると、君が勝手に捜さがしに行ってしまうとも思ったからね」

　京介の肩から手を離はなし、遠峰が扉の方に目をやった。景色を眺ながめるような目で、遠峰はゆっくりと言った。

「だけど彼女がいることで、君の行動はかえって制限しにくくなった。今だってそうだし、この事件が始まった時から、君は扱あつかいづらくなっていた。感情的になりすぎて、組織の意向を無視するだけでなく、自分の身も顧かえりみない。もちろんそういった感情を引き起こしているのは、砂島礼子の存在だけだろうけれどね。正直なところ、迷めい惑わくなんだよ」

「迷惑……」

「そうだよ。僕の仕事は組織を円えん滑かつに動かすことだからね。いつだってそうしてきただろう？」

　兵器が感情を持って勝手な行動をすれば、持ち主は誰だって迷惑をする。誰かに言われた錆さびついた台詞せりふが、背筋を冷たく流れていく。急速に下がり始めた自分自身の体温に息を吞のみ、京介は遠峰の横顔を見つめた。

「……だから礼子を消すのか」

「さっきも言った通り、理由は色々あるんだよ」

「やめてくれ」

　京介が声を振り絞しぼると、遠峰は小さな笑えみを浮うかべた。

「ふうん、君でも怒ど鳴なるんだね」

「礼子は何も悪くないじゃないか。おれがあんたの命令通りにすればいいだけだろう。礼子を傷つけるのはもうやめてくれ」

　遠峰は何も答えずに、黙だまって扉とびらを眺めていた。施せ術じゆつ室の奥から、また物音が聞こえた。京介はもう一度暴れたが、目眩めまいがひどくてもう力は出なかった。

　呼吸を狂くるわせる京介に、遠峰が視線を戻してきた。

「彼女を助けてほしいかい？」

　京介は遠峰を凝ぎよう視しした。こちらの返事を待たずに、遠峰は続けた。

「君が本当に、これからは言うことを聞くと約束してくれるなら、今すぐ解かい剖ぼうを中止させてあげても構わないよ。僕はそこそこに偉えらい人だから、それなりの発言権は持っているんだ」

　遠峰は踵きびすを返し、椅い子すにまた腰こしを下ろした。

「彼女を生かしておくことに不満のある連中は多いだろうけれど、今後は二度と暴動が起きることがないように、対処もしよう。彼女の身の安全は、命や自由は、必ず保証すると今度は約束してあげるよ。だけど……」

　椅子の背もたれに寄りかかり、遠峰が天てん井じように向かって息を吐はいた。

「だけどね、『命令通りにする』っていう君の言葉を、僕はどう信じたらいいのかな」

　顎あごを下げ、遠峰が京介を真っ直すぐ見つめた。どこかから雨の音が響ひびいてきて、廊ろう下かの空気に深く染しみこんでいった。

「以前彼女を攻こう撃げきしろと命令した時も、君は聞かなかった。空橋でも彼女の命を優先して指示を無視するから、結局泉見なつきに接近させる機会を与あたえてしまった。入院中はおとなしくしてほしいと頼たのんでも、彼女を捜して外へ飛び出す。君の砂島礼子への恋れん愛あい感情は、君の行動を大きく左右する。だから今約束したとしても、僕は心配なんだ。君を信用していないわけじゃないけれど、君自身、自分の感情を抑おさえきれずに行動に走ったことが何度もあっただろう」

「これからは……」

　言いかけた京介の喉のどを、熱の高い何かが逆流してきた。血の味がした。

「『これからは気をつける』？」

　遠峰が首を傾かしげた。京介は必死に嘔おう吐と感を飲み下した。

「だけど彼女のことを大事に思うあまり、君がまた勝手な行動を取ったら？　無茶をした君に、もしものことがあったら？　泉見なつきを仕留める機会をふいにしてしまったら、どうしよう。こんな状じよう況きようだからね、できるだけ確かなものに頼たよりたい気持ちも、わかってほしいんだよ」

　靴くつの裏で床ゆかを軽く蹴けり、遠峰が立ち上がった。口調を変え、遠峰は言った。

「この間、ここの病院の医者に、記き憶おくに関する術を新しく開発させたんだ。従来の術では、ごく近い過去の記憶しか消せなかった。しかも術を施ほどこされて間もない頃ころであれば、消された記憶を再生させることも可能だった。より古い記憶を完かん璧ぺきに消すには、その人間が持っている記憶をまるごと消すしかない。処しよ罰ばつの一いつ環かんでそうした処置を受けて、職務が続けられなくなったり、廃はい人じんになったりした術者がいることは、君も知っているよね」

　椅子の前から扉の前へ、扉から京介の方へと、遠峰は蛇だ行こうするように足を運んだ。家長は何が言いたいんだろう。全く予想がつかず、京介はただ聞くことしかできなかった。冷たい汗あせは一向に引かず、根こん拠きよのない不ふ穏おんな予感が疑問をのみこんでいった。

「新しく開発された術はね」

　自分の靴音に耳をすませるような顔で、遠峰が言った。

「時間軸じくの制限は一いつ切さい受けずに、脳の中にある特定の記憶とそれに伴ともなう一部の感情を選んで、それだけを綺き麗れいに削さく除じよできる術なんだ。再生は一切不可能、何かのはずみで記憶や感情が元に戻もどることも絶対にない。モニターを使った実験も、成功しているみたいだよ」

　遠峰は足を止め、京介を振ふり返った。

「この術を使って、君の中にある砂島礼子の記憶と彼女への恋愛感情を、全すべて消したい。そうしてくれれば、僕は君の言葉を信じるよ。彼女を助ける条件は、それでいいかな」

　何を言われたのか、京介はすぐに理解できなかった。腹部から垂れた血が一滴、床に落ちる音が聞こえた。

「心配しないでも大だい丈じよう夫ぶだよ」

　京介に背を向け、また椅子の方に戻りながら、遠峰が言った。

「消える記憶は全体からすればごく一部、特定個人に対する感情が消えたところで、術者能力や日常生活には全く支障は出ない。従来の術のように、一部の記憶が消えることによって、頭の中に気がかりな空白が生じることもないみたいだよ。記憶の芽が勝手に絡からみあって、欠けた記憶の不自然さを修正してくれる」

　遠峰の声は軽かった。軽い声で遠峰は続ける。京介自身の心音は、苦しいくらいに重くて速かった。雨の音が一いつ瞬しゆん遠のいた。

「例えば術を受けたら、君は砂島礼子とどんなふうに恋をして、どんな思い出があったのか、そういったことは全て忘れてしまう。だけど中学の同窓生だという基本的な記憶はちゃんと残る。彼女に会えば、名前も悲劇的な過去があることも、君はきちんと思い出せる。思い出せるけれど、それだけだ。君が久画均精から彼女を救おうとしたのは、彼女が好きだからではなく、妹の友人だったから仕方なくそうした。記憶も認にん識しきも、頭が勝手に作り変えてくれる。だから、記憶喪そう失しつみたいな不自由な状態に陥おちいることもないよ。便利な術だよね」

　遠峰の話し方は丁てい寧ねいだった。親切で、優やさしかった。穏おだやかな声が消え、雨の音が戻る。言われた言葉が体に染み渡わたり、理解して、血管を冷やし始める。動どう悸きがどんどん激しくなり、京介は切せつ迫ぱくした呼気を吐き出す。家長は笑みを浮うかべながら、礼子を忘れろと言っている。優しい温ぬくもりも柔やわらかい笑顔も、それを大切だと思えたことさえも。

「そんなに怯おびえるようなことかな」

　京介の視界には、椅い子すに座った遠峰の足あし下もとだけが見えた。組んだ脚あしの先が、ゆっくりと揺ゆれていた。

「おかしいね。彼女と戦いたくないからって、全ての能力と記憶を封ふうじようと『灯台』まで行ったことのある君が、何を恐おそれているんだい？　彼女は久画均精を自分の手で潰つぶしたいと言っていたから、その自由を認めるとなると、今後は一いつ緒しよに行動することがあるかもしれないね。もっとも一度消された感情が蘇よみがえることはないから、何があっても君は二度と彼女を好きにはならない。この先君の隣となりにいるのは、名前を知っている程度の他人だ。心を揺らす必要はもうなくなる。寿じゆ命みようをすり減らして守ってあげなくてもいい。楽なものじゃないか」

　他人。──他人。他人みたいに、と言って、庭で泣いていた女のことを思い出す。昨日までは自じ慢まんしていた恋こい人びとのことを、翌朝には恋人気取りだと顔を顰しかめていた男のことを思い出す。

「まさか、術のモニターって……」

　遠峰のつま先に向かって、京介は尋たずねた。ああ、と、乾かわいた口調で遠峰が答えた。

「無効治ち癒ゆ体質第六段階の入院患かん者じやにやってもらったみたいだよ。もちろん、本人には何の術か、話していないみたいだけれどね。先の短い六段階体質者に気の毒なことをしたかもしれないけれど、記憶があったところで余命が延びるわけじゃないし、別に問題はないでしょう」

　冷えきっていた血管が、大きな脈を打った。京介は腕うでに思いきり力をこめて振った。体調の悪化している京介に職員たちも油断をしていたのか、多数かけられた手のひとつが緩ゆるんだ。そこを突とつ破ぱ口こうにし、京介は職員を振り切って椅子に向かって駆かけ出した。だが遠峰を殴なぐろうとした拳こぶしは、あっさりと本人によって止められた。手首を摑つかんでくる力は、意外なことに他の誰だれよりも強かった。左の拳を握にぎろうとしても、指に力が伝わらない。膝ひざが崩くずれて、京介は自分の血で濡ぬれた床ゆかにへたりこんだ。

「彼女への感情をなくしてしまった方が、君も少しは長く生きられるかもしれないね」

　遠峰が京介を見下ろし、静かに言った。

「大丈夫だよ。彼女だって悲しむのは最初だけで、そのうち君への気持ちは自ら捨てる。自分を見てくれなくなった相手なんかより、大切なものはいくらでも見つかることにすぐ気づく。世界は広いんだ、君じゃなくても、彼女を幸せにできる誰かはきっといるよ」

　階段の方から騒々しい声が聞こえ、看護師を引き連れた担当医師が、青い顔をして駆けてくるのが見えた。施せ術じゆつ室の方から、また物音が響ひびいた。唇くちびるを嚙かんで、京介は目を閉じた。摑まれた手首よりも、裂さけたままの腹よりも、胸の奥が痛かった。だけど今、その扉とびらの向こうで、礼子はきっと誰よりも苦しんでいる。

　自分のいる組織が礼子を傷つけている。礼子と共にマンションを飛び出した豊花の気持ちがようやくわかった。ここにいる全員を殴り倒たおして、礼子を連れて、豊花と同じように遠くへ逃にげようという囁ささやきが、何度も耳の中でこだました。それで傷が悪化しようが、出血多量で道中死んでしまおうが、ここから逃げられれば構わないとさえ思った。だけどその後、誰が礼子を守るのだろう。誰が泉見なつきを倒すのだろう。礼子が好きだった世界を、誰が守るんだろう。

　床についた手が震ふるえていた。力のない自分の手に向かって、京介は尋ねた。

「おれがその術を受ければ、本当に礼子のことを助けてくれるのか」

「そう言ったはずだよ」

　遠峰が答えた。遠峰の後ろでは、担当医師が何やら大おお騒さわぎをしているようだった。

「でもここで約束したこと自体、君は忘れてしまうだろうけれどね」

　ここでの記憶なんてどうでもよかった。そのことに対してだけ、京介は黙だまって頷うなずいた。遠峰は京介の腕を放し、施術室の方へ移動していった。入れ替かわりに忙せわしない息で眼鏡めがねを曇くもらせた担当医師が、駆け寄ってきた。

　医師に腕を摑まれ起こされた時、扉の開く音がした。複数のばらついた足音が耳元へ届き、京介は視線を動かした。施術室の中から、憮ぶ然ぜんとした顔つきの職員に引きずられ、ひとりの少女が出てくるところだった。

　少女の髪かみは乱れ、頰ほおに張りついていた。両目はひどく充じゆう血けつしていた。唇の端はしには黒く変色した血の跡あとがある。腕にも多数の痣あざが見えた。京介は堪こらえきれなくて少女の名前を呼んだ。少女がこちらに気づいて、目を見開いた。礼子の視線を受けた途と端たん、様々な感情が心の中でざわめき立った。だけどこの先もう、礼子を見ても何も感じなくなる。そう理解した瞬しゆん間かん、視界が霞かすんだ。

　職員に引かれ、礼子が京介の横を通り過ぎていった。施術室から出てくる時はおとなしかった礼子が、急に暴れ始めていた。放してと、礼子が何度も叫さけぶ声が廊ろう下かに響いた。

「放して、お願い。放して」

　遠ざかる礼子の声は、何かに憤いきどおって、何かに悲しんでいるように聞こえた。もう大だい丈じよう夫ぶだよと、胸の中で京介は声をかけた。礼子を傷つけるやつはもういない。この事件が終わったら、礼子にもきっと安らぎが訪おとずれる。遠峰が言う通り、京介がそばにいなくても、礼子は幸せになれる。本当は明るくて、優しくて、前向きで、誰にでも好かれるすべも持っている。ひとりで生きていけなかった自分とは違ちがう。京介はうつろな意識で信じてみる。

「話をさせて、少しでいいから、お願い。どうしてあの人は──」

　どうして京介君は泣いているの。悲鳴に近い礼子の問いが、鼓こ膜まくに刺ささった。ゆっくりと、京介は自分の頰に触ふれてみた。震え続ける指先は、いくつかの冷たい雫しずくを受け取った。頭の芯しんが凍こごえていた。涙だった。

　礼子がいなくなり、声が聞こえなくなった時、京介の袖そでから何かが落ちた。京介はそれをただ目で追った。薄うす紫むらさき色いろの花びらだった。いつだったか、割ってしまった花か瓶びんに挿さしてあった花。さっき病室で転びかけた時に、あの残ざん骸がいがついたのだろう。

「『君を忘れない』、か」

　いつの間にか傍かたわらに戻もどってきた遠峰が、ぽつりと言った。見上げた京介に、遠峰は薄うすい笑みで応じた。

「ただの花言葉だよ」

　私のことを忘れないでね。二年前、何気なく礼子が言った言葉が、不意に蘇よみがえる。十二月、クリスマスソングが聞こえる道のことを、京介は遠く思い出した。

　床の血だまりに沈しずむ花びらが、滲にじんで見えた。







　あとがき




　以前、読者の方から頂いたお便りの中に、

「『バイトでウィザード』を略する場合、どう呼ぶのが正しいのですか」

　というご質問がありました。

　タイトルを略してどう呼ぶか。そういったことを今まで特に考えたことのなかった私は、そのお便りを握にぎったまま「どう呼ぶんでしょうねえ……」と、しばし途方に暮れたのでありました。

　この物語のタイトルは、スニーカー文庫編集部の方々がつけて下さいました。打ち合わせの後、私はタイトルの響ひびきを自分の頭になじませようと、帰りの電車の中でぶつぶつと「バイトでウィザードバイトでウィザード……」と呟つぶやいていた思い出があります。家に着く頃ころには、「日曜の昼下がりあたりに連発して叫さけんだら、わりと景気のよさそうな感じだなあ」と、意味不明ながらも自分なりの楽しみ方も発見し、満足したものです。

　恐らくは、この「電車の中で早口に呟き続けた」ことが原因なのでしょう。私の中では『バイトでウィザード』とは、もうはじめから終わりまで一気にばしっと発音する言葉なんだと、かなり初期の段階で定着してしまいました。ゆえに、略するという考えが生じずに、今まで来てしまったようです。

　編集者さんは、時々『バイト』と、短く言ったりしています。今ではすっかり慣れましたが、最初の頃は、

「どうですか？　『バイト』の調子は」

　などと尋たずねられると、今私は何を言われたんだろうと、一瞬では理解できないこともありました。

　もしタイトルが『バイトもウィザード』であれば、略してＢＭＷになり、高級感が漂ただよわないこともないのですが、漂わせるためには今からマジックを持ち、「すみません、『で』じゃなくて『も』に変えさせて下さい」と全国の本屋さんを駆かけ回らないとなりません。そこまでしたとしても、「だけど物語の主人公は財さい布ふが軽い人なんだっけ……」とふと思い出せば、せっかく漂った高級感も儚はかなく散ってゆくことでしょう。

　そんなわけですので、この物語のタイトルを略する場合は、みなさんがそれぞれ好きなように呼んで頂けましたら、幸いです。自分以外の誰だれかがこの物語のタイトルを知っている、それだけで、私は嬉うれしくなってしまいます。




　こんなふうに、いまだにデビューしたての気分で仕事をしているような私でありますが、今回またこうして本を出させて頂くことができ、まわりの方々に感謝の気持ちでいっぱいです。担当の主藤さんをはじめ、角川書店のみなさん、原田たけひとさん、出版や販売に携たずさわって下さる全すべての方々、そして読者のみなさん、いつもいつも本当にありがとうございます。




　それではまた次にお会いできる日を、心から楽しみにしております。





椎野美由貴　　


















本文中に、今日の状況に照らして不当・不適切と思われる語句や表現がありますが、作品発表当時の時代的背景を鑑み、底本のままとしております。
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※内容によっては、お答えできない場合があります。

※サポートは日本国内のみとさせていただきます。
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