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　幼い頃ころから周囲に「子供らしくない」と言われ続け、一いち条じよう京きよう介すけは今日まで生きてきた。

　笑わないし、泣かないし、怒おこらない。感情表現が乏とぼしく、口数も少ないのは十五歳になった今も変わらない。近所の子供と遊ぶことはほぼ皆かい無む。一人で黙だまって空を眺ながめて時間を潰つぶすのは幼少時代からの習慣であり、理由は単純、騒さわがしい人間を見ているより空でも見ている方が楽だからだ。子供らしくない子供の成長を、両親はさほど憂うれえている様子はなかった。京介と一いつ緒しよに生まれてきた双ふた子ごの妹が、人並み以上のバイタリティを持ちあわせていた。そのため、京介の活力や感情は、胎たい内ないで全すべて妹に吸い取られてしまったのだろうと両親は理解し、諦あきらめたようだった。

　子供だろうと、十五歳だろうと、大人だろうと、どうせ自分に変化なんか訪おとずれるわけがない。放課後、不良生徒との喧けん嘩かで痛めた肩かたをさすりながら、京介は自宅への帰路をのんびりと歩いていた。無気力な歩き方も、夕焼け空をぼんやりと見上げてしまう癖くせも、この先もきっと変わらない。学生服のポケットから取り出した煙草たばこに火を点つけていると、すれ違ちがった主婦の二人連れが、あからさまに嫌いやそうな顔をして「まあいやだ、あの子、一条さん家ちの京介君よ」と囁ささやき合った。煙けむりと共に、京介は長いため息を吐はき出した。近所の人間からろくでなしの不良と噂うわさされることも、大人になってもずっと続くのだろう。別にどうだっていいんだと口の中で呟つぶやき、京介は自宅の扉とびらを開いた。

　玄げん関かんの上がり口には、中学校指定の靴くつが転がっていた。妹の豊ゆた花かのものだった。水みず溜たまりや泥どろ道みちを選んで歩く豊花の靴は、いつも汚きたない。脱ぬぎ方もどう脱いだらこうなるのかというほど、左右の靴の先が全く別方向を向いて飛び散らかっていた。

　その隣となりで靴を脱ぎ、京介は首を捻ひねった。豊花が帰っているのに、家の中が静かすぎる気がした。玄関の先からは、テレビの音も鼻歌も、何も聞こえてこなかった。豊花が物音ひとつ立てずに時を過ごすという事態は、滅めつ多たにない。一人でいてもひとり言がうるさいし、黙っていたとしても大たい抵てい腹が鳴っている。それが豊花という人間だ。靴を履はき替かえてどこかへ遊びに行ったのだろうか。そんなことを考えながら京介は廊ろう下かへ踏ふみ出し、そして足を止めた。床ゆかの上に豊花の靴下が落ちていた。

　靴下の数歩先には制服のスカートが、更さらにその先にはブラウスが放置されていた。京介は再度首を捻った。靴の脱ぎ方は汚い豊花でも、玄関先で服を脱ぎ散らかす習慣はないはずだった。気まぐれを起こして、ストリップショーでも始めたのか。だったら好きにすればいいと思った。だが脱ぎ散らかした服は自分で片づけろ。豊花のブラウスを跨またぎ、京介は居間へ続くドアに手をかけた。そこでまた、足を止めた。

　明かりの点いていない居間の中、カーペットの上に見慣れない物体があった。その小さな生きものを眺め、京介は数秒唸うなってしまった。なぜ家の中に赤ん坊ぼうがいるのだろう。

　その赤ん坊は、床に尻しりをつき、短い両足を前方に投げ出した姿勢で、居間の壁かべを眺めていた。茫ぼう然ぜんとした顔つきがなんだか子供らしくないなと、京介は困こん惑わくしているはずなのにどこか冷静な感想を抱いだいてしまった。赤ん坊の体にはサイズの全くあっていないセーターが引っかかっており、小さな全身を覆おおっていた。細い肩の上で、大きな頭部が不安定に揺ゆれていた。子供の年ねん齢れいに詳くわしくない京介は、目の前にいる生きものが生後何か月くらいなのか、よくわからなかった。性別の判断もつかなかったが、とりあえず首のすわったばかりの乳児で、瞳ひとみが大きく、目の光の強い赤ん坊だと思った。

　ドアを後ろ手で閉め、京介は居間を見回した。来客の連れてきた子供かと考えたが、室内には赤ん坊以外誰もいない。子供を置いて大人だけで外出したとしても、置き方がずいぶん大おお雑ざつ把ぱじゃないかとも思った。体にサイズ違いのセーターが引っかかっている以外、赤ん坊の側そばにはミルクも玩具おもちやも何一つ見当たらなかった。

　ふと、赤ん坊が視線を京介に移してきた。近くに人がいることに、今気がついたらしい。赤ん坊は京介を認めると、にわかに目を輝かがやかせた。そして「ばぶばぶ」という喃なん語ごを大きく叫さけびながら、京介の足あし下もとへ四つん這ばいでにじり寄ってきた。乳児の接近に、京介はなぜか気き迫はくのようなものを感じさせられた。後あと退ずさろうとしたが、背後のドアはついさっき自分で閉めたばかりだった。

　赤ん坊が京介の脚あしへ手を伸のばしてきた。ズボンの裾すそを摑つかまれたが、赤ん坊は手を滑すべらせた。裾から手を放した赤ん坊が重心を崩くずし、床に額を打ちつける。静かな室内に、ごん、と、結構な音が響ひびき渡わたった。

　赤ん坊の後頭部を見下ろし、泣くのではないかと京介は身構えた。しかし数秒後、赤ん坊は勢いよく顔を上げ、もう一度京介に手を伸ばした。今度は、短い両りよう腕うでを京介の脚に巻きつけるという体勢だった。赤ん坊は京介を見上げ、また「ばぶばぶ」と言った。何を言っているのかさっぱり理解できなかったが、相手の声と表情には、切せつ羽ぱ詰つまったものが漂ただよっていた。

　親と勘かん違ちがいして、ミルクか何かを要求しているのだろうか。困ったものだと京介はもう一度唸り、赤ん坊を見返した。一条家で一番の年下は京介と豊花なので、これまで家庭内で赤ん坊と接することはなかった。近所の人や親しん戚せきの誰だれかが、生まれた子供の顔を見せに来ることはあっても、本当に顔を見ただけで、そこに交流や世話と呼べるものは発生しなかった。京介にとっての赤ん坊とは、街まち中なかやテレビのコマーシャルで時々目にすることがあるだけの存在。珍めずらしい種類の犬や猫ねことほとんど変わらず、扱あつかい方など見当もつかなかった。

　唸っている間に、足下の赤ん坊は京介の体へよじ上ろうと試みていた。京介の膝ひざの辺りを摑み、眉まゆをつり上げている。ずいぶん行動力のある赤ん坊だが、後頭部から落下したら、さすがに危ないだろう。京介はため息をつき、赤ん坊の両りよう脇わきに手を入れて抱だき上げてやった。小さな体は見た目以上に重く、気味が悪いほどに柔やわらかくて温かかった。赤ん坊は眉をつり上げたまま、また何かを喋しやべっていた。

　とりあえずソファの上にでも運ぼうとした京介は、間近で赤ん坊の顔を見つめ、眉を寄せた。やたらと血色のよい頰ほお、よく動く唇くちびる。そして先ほどから妙みように気になる、大きな瞳と気の強そうな視線。どこかで見たことのある顔だと思った。

「この前生まれた、親父おやじの親戚の子供とか……この前って言っても、もう五年前か」

　首を傾かしげる京介を見返し、赤ん坊が「ばぶ」と怒ど鳴なるように言った。聞きようによっては「馬ば鹿か」と罵ののしられたようにも感じた。そのかん高い声にも、聞き覚えがある気がした。そして今いま更さら気づいたことは、赤ん坊の体に引っかかっているセーターは、豊花がいつも着ているものだということだった。

「お前……」

　まさかとは思いつつも、京介は無意識に尋たずねていた。

「豊花か？」

「ばぶっ」と、今までで一番大きな声で赤ん坊が返し、大きな頭を確実に縦に振ふった。反射的に、京介も今までで一番長い唸り声を上げてしまった。

　そんな馬鹿なと首を横に振ろうとしたが、うまくできない。赤ん坊が両手で京介の首を絞しめているせいだった。廊ろう下かに点々と脱ぬぎ捨てられていた豊花の衣類が、脳のう裏りに蘇よみがえる。あれは脱いだのではなく、脱げてしまったのではないか。豊花の体が、十五歳から生後何か月かのものに退化したから。だが──。

「どうしてそうなったんだ」

　京介が尋ねると、腕の中の赤ん坊は忙せわしなく唇を動かした。ばぶばぶばぶ。反応のよさと口数の多さは恐おそろしいほど豊花と共通していたが、京介は眉み間けんの皺しわを深くするしかなかった。

「もう少し、わかりやすく説明してくれないか」

　赤ん坊は苛いら立だった様子でまた口を開いた。眉を上げたり下げたりし、頭と両手を振り、身振り手振りでも何かを訴うつたえていた。ばぶばぶばぶ。そんな言葉だけが数分間、何百回と繰くり返された。話し終えた赤ん坊は、息切れを起こして、狭せまい肩かたを激しく上下させていた。

　眉間の皺をほぐし、ため息混じりに京介は答えた。

「すまない。ちっとも理解できない」

　赤ん坊ぼうが怒ど声せいに似た叫びを発し、また京介の首を絞めてきた。手の力は大したことがなかったが、容よう赦しやのない指の動きはまさしく豊花のものだった。

　親から買いに行かされる十キロの米こめ袋ぶくろよりも、軽くなってしまった豊花。見た目や重さがいくらコンパクトになっても、騒そう々ぞうしさと煩わずらわしさは変わらないらしい。困るべき場面であることはわかっていたが、京介はまたしても冷静な感想を抱いだいてしまった。




　正確なところはわからないが、豊花は精神は十五歳のままで、肉体だけが赤ん坊の状態に戻もどってしまったようだ。京介が自分の立てた推測を話すと、豊花は「ばぶばぶ」と言って何度も頷うなずいた。豊花本人はいつものように言葉を発しているつもりでも、小さな舌や生えそろっていない歯が、発声を妨さまたげているようだった。

　状じよう況きようを確かく認にんして京介が最初に思ったことは、これは光こう流りゆう脈みやくによる術の一種だろうか、ということだった。大地を網もう羅らする特とく殊しゆな力、光流脈からは、呪じゆ文もんによって様々な現象を起こすことができる。術を扱えるのは特定の血統を引く者だけであるが、京介と豊花も、現在は一応、術者研修生だ。しかし研修中であるがゆえに、京介は現存する全すべての術を把は握あくしていない。人間を赤ん坊に変える術があるのかどうか、定かではなかった。

　仕方がないので、手がかりを求めて研修課施し設せつを訪おとずれてみることにした。教官か成績のよい研修生に相談すれば、解決策が見つかるかもしれない。見つからなかったとしても、家の中で豊花と成り立たない会話を続けているよりはいいだろうと思った。

　京介が一人で出かけようとすると、豊花は眉をつり上げて何か強く喚わめいた。「連れて行け」と命令しているようだった。京介は居間の窓から外の様子を一いち瞥べつした。すっかり日が暮れて、寒そうな風が吹ふいていた。

　洗せん濯たくずみのバスタオルで、豊花の全身を包んでみた。タオル生き地じの間から顔だけ覗のぞかせた姿はどこか滑こつ稽けいであったが、温かいのか、豊花本人は満足そうに笑えみを浮うかべていた。

　次に物置や納なん戸どを探してみたが、ベビーカーはもちろん、赤ん坊を入れられるカゴなども見つからなかった。台所に、スーパーマーケットでもらえる大きめのビニール袋があったので、その中に豊花を入れようとすると、激しく抵てい抗こうされた。他ほかにデパートの紙袋や、姉が使い古したブランドもののボストンバッグを試ためしたが、豊花は一様に嫌いやがった。京介が段ボールの箱を持ち出した時、豊花が見事な頭ず突つきを繰り出してきて、京介の顎あごに激痛が走った。

　時間と命が惜おしいので、バスタオルに巻いた豊花を抱かかえて外に出た。すれ違ちがった主婦の二人連れが、あからさまに驚おどろいた顔をして「まあ大変、あの子、一条さん家ちの京介君よ」と囁ささやき合った。どうにも妙な誤解を招いたようだが、京介はあまり気にせずに道を急いだ。

　自じ動どう販はん売ばい機きの前を通りかかった時、豊花が喚いた。飲み物を買えと指示しているようだった。京介が無視すると、豊花は更さらに喚いた。ため息をついて足を止め、片手でポケットの小銭を漁あさっていると、自販機の前に座っていた老女が「大変だねえ」と含ふくみ笑いを見せてきた。

　販売機には缶かんコーヒーしか並んでいなかったので、温かいものを選んで買った。勝ち誇ほこったような顔で豊花はコーヒーに口をつけたが、一秒後、熱い液体を思い切り京介の顔に噴ふきつけてきた。まだ自販機の前にいた老女が「赤ちゃんの舌にカフェインは美味おいしく感じないんだろうねえ」と笑い、悠ゆう々ゆうと立ち上がった。老女は「捨てたりしないで頑がん張ばって育てるんだよ」と言って去って行った。

　京介が顔を拭ぬぐっていると、豊花と目があった。豊花は歌か舞ぶ伎き役者的に目を見開き、「ばぶばぶ」と何度も言った。

　もし捨てたらただじゃおかない。そう脅おどしてきたんだろうなと、わかりたくもないのに京介は理解してしまった。




　駅近くにひっそりと建つ研修課施設には、まだ明かりが点ついていた。実技研修や講義はもう終しゆう了りようした時間だが、誰だれかいるようだ。京介は足を速めた。自宅から十数分間豊花を運んでいたせいで、両りよう腕うでが痺しびれ始めていた。

　玄げん関かんを通ると、研修課内部は静まり返っていた。とりあえず教官室へ向かおうとした時、通りかかった受付窓口で、京介は奇き妙みような光景を目にした。窓口に赤ん坊が座っていた。赤ん坊はボールペンを握にぎったり落としたりと、謎なぞめいた行動を繰り返していた。

　無意識に立ち止まり、茫ぼう然ぜんとしていた京介に、腕の中の豊花が何か言った。急せかされた気がして、京介は豊花を抱え直し、先へ進んだ。

　教官室の扉とびらを開けると、室内に教官の姿はなかったが、かわりに赤ん坊が五人ほどいた。赤ん坊たちは大人用の衣服を引きずり、床ゆかの上を忙せわしなく這はっていた。五人の赤ん坊はそれぞれの頭を寄せ、何か低く囁きあっていたが、京介に気がつくと一いつ斉せいに騒さわぎ始めた。ぶがぶがぶがぶが。京介は眉まゆを寄せ、一歩後退した。赤ん坊たちの声は、「不可、不可」と評価を下す教官の口調に似ている気がした。

　どういうことだろう。京介は逃にげるように廊ろう下かを引き返した。本来大人がいるべきはずの場所に、赤ん坊がいる。赤ん坊しかいない。奇妙な現象が生じたのは、豊花の身の上だけではなかったのだろうか。歩きながら、京介は豊花の顔を見下ろした。豊花も不可解そうに表情を歪ゆがめていた。

　通りかかった講義室の扉が薄うすく開いていた。「ばぶ」と豊花に促うながされ、京介は室内を覗いた。講義終了後、無む駄だ話ばなしに興じる研修生が居残っている光景は、珍めずらしくない。しかし講義室の中で、数十人の赤ん坊ぼうが喃なん語ごで会話をしている光景は、とても異様なものだった。京介は静かに唸うなってしまった。

　赤ん坊の一人が京介の顔を見て、ゆっくりと手を振ふってきた。赤ん坊の体には、私立中学の制服がまとわりついていた。何が楽しいのか、赤ん坊は顔いっぱいに朗ほがらかな笑みを浮かべている。京介は呻うめくように尋たずねた。

「……樋ひ名な谷たにか？」

　赤ん坊がのんびりと頷うなずいた。同期の研修生樋名谷瑠る々るらしき赤ん坊から、京介は逃げるように視線を動かした。瑠々の正面にいた赤ん坊が、小さな手でのんびりと口元をさすっていた。髭ひげを撫なでているような手つきと、どこか無責任そうな赤ん坊の顔に京介は呟いた。

「宇う津つ木ぎ元教官……」

　赤ん坊が鷹おう揚ように顎を引いた。他の赤ん坊も見覚えのある顔ばかりだった。京介は頭が痛くなってきて、その場に腰こしを下ろした。どうしてみんな赤ん坊なのだろう。もしかしたら異変があるのは自分の方ではないかと思いかけたが、研修課の外には大人や老人がきちんといたことも確かだった。
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　京介の手から自力で抜ぬけ出した豊花が、瑠々や宇津木の方へ転がっていった。ばぶばぶ、ぱぷぱぷ、ほふほふと、三者は何か懸けん命めいに話しあっていた。赤ん坊同士はコミュニケーションが可能なのだろうか。ぼんやりとその様子を眺ながめ、京介はため息をついた。

　瑠々がゆっくりと腰を上げた。床に手足をつけ、瑠々は緩ゆるやかな速度で講義室を出ていった。宇津木に似た赤ん坊がその後に続き、他ほかの赤ん坊も口々に何かを言いながら、講義室から這い出ていった。

　どうしたんだろうと京介が思っていると、豊花がまた近くまで転がってきた。豊花は今まさに講義室を出て行こうとする赤ん坊の尻しりを指し、「ばぶっ」と強く喚わめいた。ついて行けということか。京介は豊花を再度抱かかえ上げた。

　廊下に出ると、瑠々を先頭に赤ん坊の列が長く続いていた。教官室や受付の前を通る際、瑠々はそこにいる赤ん坊に向かって何か呼びかけていた。そうすると新たな赤ん坊が加わり、列がまた延びた。

　瑠々は迷う様子もなく、研修課の外へ出ていった。瑠々の後ろ姿を見つめ、京介は考えた。もしかすると瑠々はこの「乳児化現象」の謎なぞを解く鍵かぎを知っていて、全すべての被ひ害がい者しやを導こうとしているのではないか。あれでも瑠々は首席の研修生だ。危機に瀕ひんし、普ふ段だんはあまり見せない聡そう明めいぶりを発揮してくれるのかもしれない。京介は列を追った。何か期待をしているのか、豊花も鼻をうごめかせていた。

　瑠々が向かっている場所は、研修課の隣となりにある別べつ棟むねだった。三階建ての小さなビルの入り口は両開きの戸であったが、瑠々の手では開けられないようだった。入り口前に列を成した数十人の赤ん坊が一斉に京介を振り返り、「ぶばー」と叫さけんだ。京介は口の中で「はいはい」と返事をし、戸を開けた。赤ん坊に使われている自分が、少しだけ情けなかった。建物の中から流れてきた空気は、何となく湿しつ気けが多く、甘ったるいにおいが混ざっていた。

　京介を押し退のけ、瑠々が内部へ入っていく。他の赤ん坊も続いた。一行は器用に階段を上り、二階へ向かった。先頭の瑠々が目指しているのは、二階の廊下の突つき当たりにある扉のようだった。黄色いペンキで塗ぬられた扉に、大きな丸文字で「わくわく術者託たく児じ所しよ」と記されている。半開きになっている扉の先からは、誰だれかが歌っているのか、のんきそうな童どう謡ようが聞こえていた。

　託児所か、と京介は呟いた。研修課で働く教官や職員、あるいは研修中の術者の中にも、年ねん齢れいによっては子供を持つ者がいる。この別棟は、そういった人々のための保育施し設せつなのだろう。「わくわく術者託児所」という平和そうな場所に謎なぞを解く鍵があるのだろうか。京介は首を捻ひねった。それよりも、「わくわく」の意味がわからない。どうでもいいことをまた気にしてしまいながら、京介は足を進めた。

　黄色い扉とびらの向こうは、板張りの部屋になっていた。広さは六ろく畳じよう程度で、いくつかのベビーベッドや室内用のすべり台、玩具おもちやなどが、所ところ狭せましと詰つめこまれていた。部屋の先に小さな台所があり、瑠々を含ふくめた赤ん坊は床ゆか板いたを軋きしらせて、そこを目指していた。

「きゃあ、赤ちゃんがこんなにいっぱい。一体どうしたの？」

　ベビーベッドの前にいる大きな影かげが、高い声で言った。京介はすべり台が喋しやべったのかと思ったが、よく見ると、影はやたらと体格のよい男だった。顔も首も、シャツやジーンズに包まれた腕うでや脚あしも、肉厚なハムのごとく筋肉が盛り上がっていた。固そうな胸むな板いたの前にピンク色のエプロンをかけており、チューリップの模様の名札をつけていた。保育士術者、という肩かた書がきが京介の目に入った。

　保育士というよりも、戦士か力士といった感じの男が、京介を見た。男は次に京介の抱えている豊花を見て、目を輝かがやかせた。

「いやん、君の赤ちゃん、君にそっくりじゃない。可愛かわいいわねえ」

　保育士が豊花を勝手に取り上げ、抱だきしめた。太い腕の中で、豊花が妙みような声を上げた。窒ちつ息そくしそうになったのだろう。京介は豊花をゆっくりと取り返し、背中を叩たたいてやりながら、保育士に尋ねた。

「ここ、普通の託児所か」

「わくわく術者託児所よ」

　胸をぐいっと張り、保育士が答えた。

「入所希望ね？　安心して、うちは朝七時から夜八時まで開いているから。希望があれば夜間もお預かりするわよ」

　京介は「そうじゃなくて」と返し、瑠々が向かった台所の方を見た。

「あの台所に、何か……」

　ないか、と尋たずねようとした京介は、そこで言葉を切った。台所に群がっている赤ん坊ぼうたちは、ミルクの入った哺ほ乳にゆう瓶びんを奪うばいあっていた。

　哺乳瓶をくわえた瑠々が京介に気づき、満ち足りた笑えみを浮うかべて手を振ふった。もしかして──眉まゆを寄せ、京介は呻うめいた。こいつらは、ここへ食事を摂とりに来ただけではないだろうか。講義室にいた瑠々や他の赤ん坊は、とても腹が減っていた。豊花からは「コーヒーは飲めなかった」という情報を得た。やはり赤ん坊である自分たちには、ミルクしかない。そこで瑠々が先頭に立ち、移動を開始した。瑠々が知っていたのは「乳児化現象」の謎を解く鍵でも何でもなく、単に近くに託児所があるということだったのか。

　聡明だなんて少しでも思った自分が馬ば鹿かだった。肩かたを落とす京介の顔を、保育士が不ふ審しんそうに覗のぞきこんできた。

「どうかしたの？」

「別に……」

「それよりも、君の赤ちゃんのことだけど」

「その言い方、やめてくれ」

「もう一度だっこさせてくれない？　何か変な感じがしたのよ」

　京介は保育士を見返した。エプロンの似合わない男は、なぜか真しん剣けんな顔つきをしていた。腕の中で豊花が大暴れしていたが、京介は黙だまって豊花を保育士に差し出した。保育士は先ほどよりは丁てい寧ねいに豊花を抱かかえ、怪け訝げんな表情のまま、何度か頰ほおずりをした。

「やっぱり」

　豊花を京介の手へ戻もどし、保育士は更さらに表情を険しくした。

「その赤ちゃん、私が預かっている他ほかの赤ちゃんと何かが違ちがう。君の赤ちゃんだけでなく、台所にいる子たちも同じ。何か……そう……術の気配がするわ」

「術の気配……」

　殴なぐりかかってくる豊花の攻こう撃げきを避さけ、京介は言った。

「やっぱり、何かの術が使われているのか」

「やっぱりって？」

「今来た赤ん坊は、本当の年は十代や二十代の研修生なんだ」

　遠くで宇津木らしき赤ん坊が、何かを言ってきた。仕方がないので、京介は「初老の元教官もいるんだ」とつけ加えてやった。保育士は胸の前できつそうに腕を組み、しばらくの間考えこんでいた。

「既き存そんする術では思いつかないけれど……」

　腕組みを解き、保育士が言った。高い声がわずかに低められていた。

「もしかすると、最近完成された新しい術を誰だれかに施ほどこされたのかもしれないわ。『年ねん齢れい逆行』という術は、人の年齢を下げる効果があるらしいの」

　豊花が喚わめいた。京介には「それだ」と怒ど鳴なっているものと感じられた。

「術の解除法、知っているか」

「ごめんなさい、私も噂うわさを耳にしただけだから、正確な呪じゆ文もんも解き方も、全然わからないの」

　喚く豊花の頭を撫なで、保育士が言った。

「でも、託たく児じ所しよの所長なら、何か知っているかもしれないわ。あの人は保育関係だけでなく、術開発にも携たずさわっているから。聞きに行ってみましょうか」

　京介の腕の中で、豊花が何度も首を振った。保育士は嬉うれしそうに目を細め、「本当、可愛くて元気ねえ、君の赤ちゃんは」と言った。言い直しを求めるのも面めん倒どうで、京介はため息だけついた。




　所長室は託児所の下の階にあるそうで、京介は保育士と共に廊ろう下かに出た。瑠々や他の赤ん坊は、台所で相変わらず哺乳瓶の取りあいをしていた。数十人の赤ん坊が暴れるたびに床ゆかが悲鳴に似た音を立てた。保育士は「建物が古いのよ。何せ、私のパパが小さい頃ころ、この託児所で育てられたくらいだから」と語っていた。

「そうそう、パパといえば……言い忘れていたけれど、今の所長を務めているのは私のパパなの」

　京介の先に立って階段を降りながら、保育士が言った。豊花は保育士に抱えられていた。保育士曰いわく、京介の抱え方は見ていて危なっかしいので自分が運んでやる、ということだった。保育士は「でも大だい丈じよう夫ぶよ、そのうち慣れるから」と微笑ほほえんだが、京介はあまり慣れたくなかった。

「だから、私が子供が好きなのも、この職を選んだのも、パパの影えい響きようが大きいの。パパは根っからの子供好きなの」

　保育士は一階の廊下を曲がっていった。親子二代の保育業。大したものだと京介は適当に相あい槌づちを打った。豊花は「ばぶ」という称しよう賛さん気味な声を発していた。

「でも……」

　廊下の角にある扉とびらの前で立ち止まり、保育士が不意に声を落とした。扉は赤いペンキで塗ぬられ、「わくわく術者託児所・所長室。関係者以外は立入禁止よ」と記されていた。

　ドアノブのところには「在室中よ」という札が下がっていた。片手でノブを摑つかみ、保育士が呟つぶやいた。

「私はパパに、あまり好かれていないのよね」

　京介が黙っているうちに、保育士は「失礼します」と高い声で言い、扉を開けた。

　室内を見て、京介は目をしばたたいた。部屋を間違えたのではないかと、まず思った。

　雑多な部屋だった。入り口を塞ふさぐように、ゾウとキリンのぬいぐるみが立っていた。どちらも大きなサイズで、身の丈たけは京介とほとんど変わらなかった。他にも、床の上には大量の玩具おもちやが転がっていた。

　天てん井じようからは円形の奇き妙みような物体が吊つり下がり、眠ねむくなりそうな音楽を奏かなでながら回転していた。ベビーベッドの上などによく吊るされている器具のようだったが、特注なのか、円の直径は二メートルくらいありそうだった。

　欠伸あくびを嚙かみ殺し、京介は視線を下げた。玩具やベビー用品で埋うめつくされた部屋の奥に、不ふ釣つり合いな事務机がひとつあった。机の前にはエプロンをつけた体格のよい中年男がいて、京介たちを鋭するどい目で睨にらんでいた。

「立入禁止って書いてあるでしょう」

　中年男が高い声で怒鳴った。声や顔つきが、保育士とよく似ていた。この男が所長だとすれば、ここは所長室に違いないのだろうが──再度室内を見回し、京介は眉まゆを寄せる。所長室というよりも、ここも託児所のように感じられた。

「緊きん急きゆう事態なのよ、パパ」

　保育士が言い、京介に豊花を押しつけて机の方へ歩み寄った。保育士の足の下で、ぬいぐるみが何体か踏ふみ潰つぶされた。

「おかしなことが起きているの。研修課の方から赤ちゃんがたくさん……」

「ええい、おだまり。大きなお前が大きな声で喋しやべると、お部屋の酸素が減るのよ」

　所長が保育士よりも大きく怒鳴り、机の横に立てかけていた長い木の杖つえを手に取った。術の使用には不可欠な術具、玲れい洗せん樹じゆの枝だった。

「流れよ、大地を走る輝かがやく女め神がみ」

　所長が呪文を唱え始め、勢いよく術具を振ふりかざした。杖の先が天井で回っている器具に当たり、器具は逆回転をした。

「花はつぼみへ芽は種へ、二間前方対象、命の砂時計は反転せよ」

　術具の先せん端たんから、流星じみた光線が発せられた。光線は真っ直すぐに保育士の体に向かい、大きな体を包みこんだ。光が消えた時、京介の前に保育士の姿はなかった。保育士が立っていた場所には肉づきのよい赤ん坊ぼうが転がっていて、ぬいぐるみの中で溺おぼれかかっていた。京介は落としそうになった豊花を、慌あわてて抱え直した。

「これで少しは可愛かわいくなったでしょう」

　所長が冷たく言い捨て、玲洗樹の枝を下げた。京介は足あし下もとに這はってきた大おお柄がらな赤ん坊から、所長の方へ目をやった。

「今の術が、『年ねん齢れい逆行』か」

「ええ。長年の努力の末、私が開発した素す晴ばらしい術よ」

　天井の器具を見上げ、所長は肩かたを竦すくめた。

「成長した人間って、あまり可愛げがないでしょう？　だから子供に変える術がほしかったの。誰だれに術をかけようかなあと考えながら歩いていたら、最初に研修課の人たちが目に入ったのよ。あそこの研修生や職員って騒そう々ぞうしいし、成績とか研修料とかに夢中でちっとも可愛げがないんだもの。……あら？　その子……」

　所長は豊花の顔を見ると、唇に手を当てて笑った。豊花も相手に見覚えがあるのか、何やら険しく喚わめいていた。

「道で見かけた女の子ね。なんだか派手に食べ歩きをしたり、野の良ら犬いぬを追い回して高笑いしていたから、術をかけてあげたわ。人間は純真無む垢くな子供以外、みんな不可よ。そう思わない？」

　返事のしようがなく、京介はため息をついた。所長は根っからの子供好きだという、保育士の言葉を思い出す。何を好きでも構わないが、これは度を超こしているのではないだろうかと思った。

「ところで、君……」

　所長は京介を凝視し、目の色を濃こくした。

「すいぶん覇は気きのない表情だこと……。君も純真無垢には程ほど遠とおいようね」

「放ほうっておいてくれ」

「こんな子供っぽくない人間、誰が放置しておくもんですか。君も乳児にしてあげるわ」

　所長が術具を構えた。大きなお世話だったので、京介は部屋から逃にげ出そうとした。足下で保育士が手を伸のばしてきたので、仕方なく抱かかえ上げる。保育士の体は豊花の五倍くらい重かった。ふたつの荷物にふらつきながらも、ぬいぐるみや玩具を蹴けり避よけ、京介は出口へ急ぐ。

「わくわく術者託たく児じ所しよ・所長室を見くびるんじゃないわよ」

　所長が怒ど鳴なり、術具で机を叩たたいた。机には何かのスイッチがあったらしく、部屋中が一いつ瞬しゆん大きく揺ゆれた。

　頭上で、ぷちんという音がした。京介が見上げた時には、吊つるされた器具が眠ねむたげなメロディと共に落下を始めていた。豊花と保育士が同時に「ぶばー」と叫さけんだ。京介は壁かべ際ぎわに体当たりをするようにして、直ちよく撃げきを回かい避ひした。器具が床ゆかに激げき突とつする衝しよう撃げきで、建物中が揺さぶられた。

　息をつく間もなく、耳に殺気立った機械音が聞こえた。京介は顔を上げた。入り口の横にいた大きなゾウとキリンのぬいぐるみが、動いていた。二体はものすごいスピードで、京介の方へ突進してきた。京介が慌あわてて避よけると、ぬいぐるみは揃そろって壁に突つっこんだ。壁が崩くずれ、ぬいぐるみの内部で電気系統がショートを起こしたらしく、炎ほのおが爆はぜた。

　どこがわくわくなんだよと呟つぶやき、京介は所長室を飛び出した。所長が「お待ちなさい」と怒鳴り、すぐに追いかけてくる。建物の出口がわからず、京介は階段を駆かけ上がった。二階にも逃げ道はなく、結局託児所の黄色い扉とびらまで戻もどって来てしまった。

　託児所の内部に逃げこんだものの、ひしめきあった数十人の赤ん坊のせいで、足場はほとんどなかった。立ち往生する京介の背後に、所長の足音が響ひびいた。振り返ると、所長が不敵な笑えみを浮うかべていた。

「観念しなさいな」

　所長が一歩踏ふみ出すと、床板が強く軋きしんだ。

「ちょうどいいじゃない、君もこの託児所で乳児から育て直してあげる。表情の明るい子になれるわよ。なれなかったら、もう一度子供に戻してあげるわ」

　豊花が「ばぶっ」と怒鳴った。他ほかの赤ん坊からも非難じみた声が上がり、託児所の中が喃なん語ごのブーイングに包まれた。所長は玲れい洗せん樹じゆの枝を握にぎりしめ、「みんな可愛いわ」と嬉うれしそうに体を揺すった。

「パパのお馬ば鹿か！」

　京介の腕うでの下で、保育士が叫んだ。やや舌足らずな喋しやべり方ではあったが、はっきりと聞き取れる言葉だった。保育士は父親の方を強く睨にらんでいた。所長が露ろ骨こつに嫌いやそうな顔をし、「そういえば、うちの子は発育がよすぎて、よその子よりも喋り出すのがかなり早かったわね」と吐はき捨てた。

「パパのお馬鹿！　どうしてこんなことをするのよ」

　保育士が京介の腕から身を乗り出し、再度怒鳴った。
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「いくら子供が純真無垢で可愛かわいいからって、大人を厭いとう理由にはなっていないわ。成長した人間を嫌きらうということは、その人間をそこまで育てた親や周囲の努力や愛情を否定するということよ。パパは自分の仕事を否定するの？　私たちは保育士でしょう」

　よく喋る赤ん坊ぼうだなと感心した京介の周囲で、他の乳児たちが拳こぶしを振ふり上げ、一いつ斉せいに同意するように叫んだ。飛び跳はねる者も多数いて、その度たびに床が鳴った。

「……確かに、大人の私は大きいし、子供の時に比べれば可愛くないわ。愛くるしいものが好きなパパに疎うとまれるのも、仕方がない」

　保育士が悔くやしげに唇くちびるを嚙かんだ。「でも」と言って、保育士は京介の腕から床へ飛び降りた。また床が軋んだ。見事な着地を決めた保育士は、険しい顔つきの所長を見上げて続けた。

「でも、私が大きくなれたのも、保育士を目指せたのも、パパのおかげなのよ。それなのに、パパのお馬鹿！」

　所長が口ごもり、立ち尽つくした。その時だった。

　託児所の床板の一部に、ひびが生じた。裂さけ目は生き物のように床全体へ走った。あちらこちらで板が割れ、陥かん没ぼつが起こり始める。建物自体の老ろう朽きゆう化かと、定員オーバーした赤ん坊と騒そう動どうの影えい響きようだろう。パニックに陥おちいった瑠々たちが、京介の脚あしにしがみついてきた。こんな時だけ赤ん坊ぶらないでくれと困こん惑わくする京介に、豊花が「ばぶ」と強く呼びかけてきた。

　前方で、崩ほう壊かいした床板の渦うずの中へ、所長が吞のみこまれていく様子が見えた。保育士が悲鳴を上げて腕を伸のばしたが、いくら発育のよい赤ん坊でも、所長を救うことはできなかった。所長の姿が消え、保育士の悲鳴が大きくなる。

　数十人の赤ん坊が一斉に京介を見上げ、「ぶばー」と叫んだ。京介は口の中で「はいはい」と返事をし、穴に走った。赤ん坊に使われている自分は相当情けなかったが、宙に伸ばされた所長の腕を何とか摑つかむことができた。

「君……」

　京介の腕に両手ですがりつき、所長がぼんやりと言った。

「覇は気きのない顔をしているくせに、結構力があるのね……」

「子供の頃ころ、親父おやじに鍛きたえられた」

　ため息混じりに京介が答えると、所長は「そう」とだけ言って、俯うつむいた。

　穴の真下はちょうど所長室に続いていて、誤作動を起こしたゾウとキリンが陽気に走り回っている様子が見えた。




　反省をした所長によって、年ねん齢れい逆行の術は解かれた。もとの姿に戻った研修課職員と研修生は、「打ち上げだ」と騒さわいで出て行ってしまった。先頭はやはり瑠々だった。

　一度託たく児じ所しよを飛び出していった豊花だが、眉まゆをつり上げて京介の前へ戻もどって来た。「あんたに言っておきたいことがある」と、豊花は頰ほおを膨ふくらませた。表情から京介は何となく予想がついたが、それは全すべて文句だった。自宅で不当な扱あつかいをしたこと。相手が赤ん坊だと思って、呼びかけても時々無視をしたこと。保育士も指し摘てきした通り、抱かかえ方が下手くそだったこと。そして最後に、こちらを見下ろす目つきに全く愛情が感じられなかったということ。首を絞しめられて耳元で怒ど鳴なられながら、乳児だろうと十五歳だろうと、豊花もあまり変化がないなと京介は思った。

　後日、託児所は建物ごと改築された。「成長した人間も少しだけいいところがあるわよね」と方針を改めた所長の意向で、所内の一角には「大人預かり所」なるものも設置されたという。用よう途とが不明でちっとも利用者の現れない施し設せつであるそうだが、京介は時折、豊花を預かり所に放ほうりこみたいと思うのであった。
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宇津木　というわけで、『宇津木教官の紳士的で素敵な講義』一時間目は、赤ん坊ぼうの話を聴きいて頂きました。

豊花　あたしの台詞せりふ、『ばぶ』ばっかりだったわ……。

宇津木　どんな人間でも、生まれた時はみな小さくて可愛かわいらしい赤ん坊です。どうということもない事実ですが、しかしこのことを思い出せば、憎にくい相手に接した時も少しは心穏おだやかになれるのではないでしょうか。

豊花　赤ちゃん役なら、せめて『ばぶ』以外にも『ちゃーん』と『はーい』くらい言いたかったのに……。

宇津木　そうして世の中から憎しみや嫌けん悪おが減っていけば、矯きよう正せい術者が浄じよう化かすべき『澱よどみ』も緩かん和わされるのです。世の中を清める立場の諸君は、いつでも優やさしく美しい心を持っていてほしいものです。ふむ、我ながらよい講義ですな。さて二時間目は……。

豊花　ちょっと、さっきから宇津木元教官ばっかりぺらぺら喋しやべってずるいわよ。大体偉えらそうに講義してるけど、あんたって教官免許剝はく奪だつ中なんじゃないの。今いま更さらだけどさ。

宇津木　ふむ、今更ですがバレましたか。そんなミス一条には、食らえ、最新術薬『歯は茎ぐき炸さく裂れつ・口封ふうじ風味』。

豊花　ぶぎゃあ、父さん母さん助けてぶはー！

宇津木　それでは『宇津木教官の紳士的で素敵な講義』二時間目──親の話を始めます。
























　夕日を見ると、時折わけもなく思い出す空気がある。夜に向かう風のにおい。剝むき出しの土のにおい。川のにおい、川原で誰だれかが火を焚たく煙けむりのにおい。自分自身の汗あせのにおい。かすかな血のにおい。それらはいつも、全すべてひとまとまりになって思い出される。どれかひとつが欠けることはない。

　そして最後に思い出すのは。

　誰かの怒ど声せいと、誰かの笑え顔がお。




　その日、麻マー雀ジヤンで高得点を出した瞬しゆん間かん、頭上にあったくす玉が弾はじけ、大量のパチンコ玉と当たり舟ふな券けん・車券・馬券の紙かみ吹雪ふぶきが自分に降り注ぐという夢を見て、一いち条じよう尚ひさしは笑い声と共に目を覚ました。

　寝しん室しつの窓から、よく晴れた空が見えた。網あみ戸どの向こうにいた雀すずめが、尚と目が合うやいなや、高い空へと逃にげ去っていった。

　いい夢だ。大の字で布ふ団とんの上に寝ね転ころがった姿勢で、尚はほくそ笑んだ。かなりいい夢だった。ギャンブルの女め神がみ様が「今日は尚さんの専属よ、思い切り儲もうけさせてあげる」と囁ささやいてくれたような夢だった。昨晩仲間うちで開いた花札大会でボロ負けをしたことなど、綺き麗れいさっぱり忘れられた。

　頰ほおを緩ゆるめたまま、尚はカレンダーと時計を順に見上げて確かく認にんした。日曜日。午前十時三十分。休日に昼過ぎまで眠ねむることは、一家の大黒柱として当然の権利であると、尚は信じている。だがそれと同時に、休日であっても平日であっても、休まず金を稼かせぐことは、一家の大黒柱として当然の義務であるとも信じていた。よし今日も派手に楽しく儲けてやるぞと呟つぶやいて、尚は勢いよく起き上がった。布団の下で、畳たたみがめりめりと音を立てた。

　無ぶ精しよう髭ひげと昨晩の寝酒で膨ふくらんだ腹をそれぞれ一度ずつ搔かき、尚は一階へ降りた。畳だけでなく、階段も尚の重みを受けて、少々苦しげな音を鳴らす。尚はトイレに入り、この家もいい加減古いからなあ、とひとり言を言った。尚の一家が住む家は、木造の二階建て。父親が生きていた頃ころに建てた家を尚が譲ゆずり受け、小さな修理やちょっとした増築を何度か重ねて、今に至る。思い切り儲けて、いっちょ豪ごう邸ていに建て直すか。尚はもう一度微笑ほほえみ、力いっぱいトイレの水を流した。何せ今日の俺には、ギャンブルの女神様がついているんだからよ。

　鼻歌を歌いつつ、尚は廊ろう下かを軋きしませて、台所へ向かった。冷蔵庫を開け、牛乳をパックごと飲む。そういう飲み方をするなと、妻の美み砂さ緒おからは結けつ婚こん以降注意され続けているが、十数年経たっても尚の悪あく癖へきは直らない。

　そういえば美砂緒の姿がないなと、尚は欠伸あくび混じりに考えた。ギャンブルの女神様がついているとはいえども、昨日の花札のせいで尚の財さい布ふは空っぽだった。妻から幾いくばくか軍資金を援えん助じよしてもらわねばならない。尚の娯ご楽らくに否定的な美砂緒でも、さっきの夢の内容と正夢である可能性を語ってやれば、一万円くらいは出してくれるかもしれない。

　日曜日の妻は、朝から何時間もかけて広告を眺ながめ、どの店のどの品がどのくらいお買い得かを入念に計算し、昼過ぎに買い物へと繰くり出す。作戦会議中の妻の指定席である食しよく卓たくの椅い子すは、無人だった。

「わーい父さんだ、おはよう」

　尚の背後から、かん高い声と騒そう々ぞうしい足音を撒まき散らし、娘むすめの豊花が駆かけてきた。六歳の豊花は跳ちよう躍やくをして冷蔵庫を開けると、もう一度身軽に飛び跳はねてオレンジジュースのパックを取り出し、パックごとジュースを飲んだ。

「豊花よう」

　尚は顎あご鬚ひげを搔き、娘へ声をかけた。冷蔵庫の中からハムやチーズなどを引っ張り出し、朝食代わりに齧かじりながら、尋たずねる。

「母さんがどこへ行ったか知らねえか。父さんはこれからお仕事に行かなきゃならねえから、ちょっと金がほしいんだよ」

「日曜日なのにお仕事なの？」

　豊花が尚を見上げ、目をきらきらと輝かがやかせた。豊花の顔は母親似なので、器量はよい方だ。

「すごいねえ。父さん格好いいねえ」

　飛び跳ねながら言う豊花に、尚はできる限り渋しぶめの笑みを返し、「大黒柱だからな」と頭を撫なでてやった。

　尚の職業は医師である。医師は医師でもただの医師ではなく、勤務先は光流脈統とう轄かつ管理本局。通つう称しよう「本ほん家け」と呼ばれる特とく殊しゆな場所である。血統遺伝により不可思議な能力を持つ「光流脈使い」専門の医師だ。尚も、この家を建てた父も、そのまた父も、先祖代々が光流脈使いの血を引いている。当然豊花にも同じ血は流れており、今はうるさいだけのこの娘も、あと十年もすれば光流脈を立派に扱あつかう術者になるはずだ。

「それで、母さんはどうした？」

　尚はもう一度尋ねた。父親の職業は医師、だが職場には滅めつ多たに行かず、ギャンブルの女神様に頼たよって暮らすことが多い四十代という真実を理解していないはずの豊花は、無む邪じや気きな顔で「お出かけしちゃった」と返した。

「うんとね、お隣となりの奥さんとね、ハンドバッグとね、宝石なんだって。それでね、あらあでも一条さん家ちの双ふた子ごちゃんはまだ小さいから面めん倒どう見ないとって言われたらね、うちのね、甲斐かい性しようなしがね、いるんだって言ってたの」

　豊花はそれだけ言うと、また「わーい」と叫さけびながら居間の方へ駆けていってしまった。豊花は活発な性格で、口数も多い。だがまだ小学一年生だからか、それとも年ねん齢れいは関係ないのか、時々尚は豊花の言っていることが理解できない。まあ女なんて何歳になっても同じだけどなと、渋めの顔を維い持じしたまま、尚は食卓の椅子を引いて座った。妻はお隣の奥さんと、女特有の立ち話でもしているのだろうと思った。

　居間では豊花が相変わらず駆け回り、その先の縁えん側がわには、息子むすこの京介が寝転がっている姿が見えた。京介は豊花の双子の兄だ。こちらの顔も母親似で、結果として二に卵らん性せい双そう生せい児じながら、兄妹きようだいの外見はコピーでもしたかのようによく似ている。しかし性格は全く違ちがい、京介は大たい抵ていいつも一人で黙だまっているか眠っている。豊花は豊花で何が面おも白しろいのか、放ほうっておいても一人で騒さわいで盛り上がることができる。双子の上には長女がいるが、こちらも一人で何でもできる子供のため、休日になると勝手にどこかへ出かけてしまう。手のかからない子供に育ってよかった。尚は遠い目をして微笑んだ。しかし脳のう裏りには、すでにパチンコ攻こう略りやく法ほうを思い浮うかべていた。その時になって、食卓の上にメモ用紙が置いてあることに気がついた。

　お隣の奥さんと買い物に行ってきます。

　見慣れた妻の筆ひつ跡せきで、そう記されていた。

　半期に一度の大セールの日なの。ほしいものがたくさんあって、時間をかけた長期戦になると思う。夕方までには帰りますから、京介と豊花の面倒をしっかり見ておいてね。一人で遊びに行ったりしたら許さないわよ、この甲斐性なし。

　メモはそこで終わっていた。豊花がもう一度駆けてきて、食卓の周りを嬉うれしそうに叫びながら何周かし、また去って行った。尚は喉のどの奥に引っかかったチーズの欠片かけらを、ひっそりと飲み下すことしかできなかった。

　メモ用紙の下には、千円札が一枚、密ひそやかに置かれていた。もちろん昼食代に使えという意味で、パチンコへの投資ではないだろう。尚は項うな垂だれ、食卓に爪つめを立てた。ギャンブルの女神様が現れた日に、なぜ千円だけなんだ。なぜ子こ守もりもしないとならないのだ。尚は子連れでは勝負に集中できない性格だった。

　千円札をパンツのゴムに挟はさみ、尚は立ち上がった。うろたえるな、まず自分に言い聞かせた。落ち着いて状じよう況きようを確かく認にんするんだ。高校生の頃ころ、尚はよく帰り道で大勢の不良学生に取り囲まれることがあった。あの時とて、うろたえずに現状把は握あくと状況打破に集中できたからこそ、尚は「番長」という称しよう号ごうを受けることができたのだ。

　現状把握──尚は周囲に目をやった。豊花は依い然ぜんとして一人で走り回っていた。目が回れば勝手に止まるだろうし、腹がへれば勝手に冷蔵庫へジャンプするだろう。冷蔵庫の中に食べ物はほとんどなかったが、そこそこカロリーになりそうなケチャップやマヨネーズがまだあることを思い出し、尚は頷うなずく。よし、豊花はオッケーだ。

　次に、縁側にいる京介へ目をやった。日当たりのよい場所で、京介はぴくりともせず、完全に寝ね入いっている様子だった。そのうち目を覚ますかもしれないし、明日の朝まで覚まさないかもしれない。腹がへっても「食べるのが面倒くさい」という理由で、京介は大したものを求めない。尚は頷く。よし、京介もオッケーだ。

　まだ六歳、もう六歳。こいつらは一日くらい放っておいても、しっかり生き延びるだろう。よく動く我が子と全く動かない我が子を順に見つめ、尚は力強く頷いた。オールオッケー、手のかからない子供で本当によかった。

　状況打破。証しよう拠こ隠いん滅めつのためにメモ用紙を捨て、尚が居間を飛び出そうとした時だった。走り回っていた豊花が、突とつ然ぜんテレビに激突した。テレビに弾はじき返された豊花の体は床ゆかを転がり、数メートル離はなれた場所にある棚たなに当たった。棚の上に載のっていた花か瓶びんと、貰もらい物の日本人形がガラスケースごとまとめて落ち、豊花の真横で砕くだけた。豊花はそれでも手足を振ふり回して「わーい」と喜んでいた。

　次に縁側の方で物音がした。寝返りを打った京介の体が、庭の方へ呆あつ気けなく落下していくのが見えた。尚は慌あわてて駆かけ出したが、京介はすでに土の上に落ちていた。一条家の庭は、近所の猫ねこの集会場として頻ひん繁ぱんに利用されている。今日もまた何匹かの猫が集つどっていたが、猫は落ちてきた京介を見ると餌えさと勘かん違ちがいしたらしく、一いつ斉せいに飛びかかっていった。地面に落ちても、手足や耳を猫に嚙かまれても、京介は泣き声ひとつ漏もらさずに、深い寝息を立て続けていた。

　まだ六歳、だけど六歳。こいつらを半日でも放置しておくのはかなり危険だ。尚は認識を改めた。そして子供が怪け我がをしたり、家の備品が壊こわれたことを知れば、妻は尚に全すべての責任を押しつけて、こちらが泣くまで締しめ上げるだろう。せっかくの日曜日だというのに──尚は空を見上げて歯は軋ぎしりをした。空は無責任すぎるほど、青く晴れ渡わたっていた。




　千円でパチンコを楽しみ、親子三人分の食事代も稼かせぎ、儲もうけも出せばいいじゃないか。

　単純なことに気づいた尚は、京介と豊花に対して「出かけるぞ」と大声で命令した。

「わーい父さんとお出かけだあ」と喜んだ豊花は、もう一度テレビに激突した。京介は庭に転がったまま起き上がろうとしなかったが、尚が水をかけてやると、疲つかれたように目を覚ました。

　出しゆつ陣じん先は虹にじ原はら駅近くにあるパチンコ店と決めていた。徒歩で向かえば十数分かかる距きよ離りだが、子供と歩けば更さらに時間を食う。尚は庭の隅すみにある自転車を引っ張り出した。何十年も前、麻マー雀ジヤンで勝った時に、金を持っていない相手から奪うばった自転車だ。相手の顔も名前も全く思い出せないが、今でもこの自転車は重宝させてもらっている。壊れた部分は近所の修理屋に無料で直させるし、自分の好みで時々改造もする。前カゴは、いつか出陣先から大量の札束を詰つめて帰宅することを夢見て、かなり大きめのものを取りつけてあった。

　いまだ夢のままであるカゴへ、京介と豊花を無理矢理押しこみ、尚はペダルを漕こぎ始めた。日差しは穏おだやかで、柔やわらかい風の中、まっ白な蝶ちようがのんびりと自転車と並へい行こうして飛んでいた。

　カゴの中で、豊花は通行人や野の良ら犬いぬに手を振ったり、くしゃみをして鼻水を飛ばしたり、大笑いをしたりしていた。今は身の回りにあるものを見て素す直なおに笑っているだけだが、そのうち、金を手にした時はもっと笑えるんだということに豊花も気づくだろう。こいつを嫁よめにするやつは大変だろうなと、鼻をこすりながら尚は思った。そんなことを考えていたら、しんみりとした気分になってきて、今日の儲けが余ったら豊花の花はな嫁よめ衣い装しようを買ってやろうと思った。

　豊花の横で、京介はぼんやりとした目つきで、流れる景色を眺ながめていた。京介が小学校に入る前から、尚は暇ひま潰つぶしにちょっとした体術を教えてやっていた。男の子だから戦い方を覚えておいても損はないだろうし、いずれは自分のように「番長」の称号を受ける男になってほしいという野望もあった。京介は教えたことを淡たん々たんと吞のみこむが、顔つきには見ている方が悲しくなってくるほど覇は気きがない。時々全く逆らえないまま、豊花や美砂緒に踏ふみ潰つぶされている姿も目にする。こいつはこの先まともに生きていけるのだろうかと、尚は少し心配になった。そうこうしているうちに、自転車は目的地に着いた。

　駐ちゆう輪りん場じようはそこそこの埋うまり具合だった。この店の他ほか、駅周辺にはパチンコ店が何なん軒けんもあるため、客は程ほどよく散らばる。ひと通りの店てん舗ぽを渡り歩いた尚は、今のところこの店の台との相あい性しようが一番よく、女性店員の美人度もやや高いという感想を持っていた。

　両りよう脇わきに京介と豊花を抱かかえ、尚は店内へ入った。入り口近くの景品所から、美人店員が挨あい拶さつをしてきたので、渋しぶめの笑えみを返してやる。景品所の横にある長なが椅い子すの上へ、尚は双ふた子ごを放ほうり投げた。

「わーい、父さんの仕事場だ」

　椅子の上で脚あしをばたつかせて、豊花が言った。京介は椅子の下に落ちていたパチンコ玉を拾って、興味もなさそうに眺めていた。すぐに豊花が京介の手から玉を奪い取り、歓かん声せいを上げた。

「銀色の玉だ。綺き麗れいだねえ」

「ああ、綺麗だとも」

　尚は豊花の手からパチンコ玉を取り、しみじみと頷いた。やはりこの娘むすめは、金や銀に輝かがやくものに惹ひかれる目を持っている。

「いいか、よく聞け。今から父さんが、銀色の玉をたくさん取ってきてやる」

　尚が言うと、豊花はパチンコ玉以上に目を輝かせた。

「本当？　どのくらいたくさん？」

「ものすごくたくさんだ。英語で言うと、フィーバーって感じだな」

「鼻に詰めて飛ばしてもいい？」

「好きなだけやれ。だからお前たちはここでいい子にして待ってるんだ。俺が戻もどってくるまで、勝手にどこかへ行ったら駄だ目めだぞ」

「はーい」

「知らない人についていくのも駄目だぞ」

「はーい」

「豊花、京介が返事をしないから、お前からよく言い聞かせておけ」

「わーい」

　豊花が京介の背中を蹴けった。長椅子の上へ倒たおれた京介の上に、豊花が大喜びで飛びかかる。京介は「ぐふっ」とくぐもった呻うめき声を上げただけで、特に何も言わなかった。仲なか睦むつまじい兄妹きようだいに育ってよかったと満足しながら、尚は長椅子に背を向ける。煙草たばこを唇くちびるの端はしに引っかけ、尚は呟つぶやいた。

　さあ、戦いの始まりだ。




　この台は出る。直感でそう睨にらんだパチンコ台の前に、尚は陣じん取どった。位置的には、入り口からやや離はなれた場所にある台だった。千円を全すべて玉に換かえて戦いに挑いどんだものの、数分後、玉は綺麗になくなった。豊花から取り上げた玉でさえも、慈じ悲ひのない動きで穴へと消えていった。収しゆう穫かくはゼロ、手持ちの煙草も底をつき、エアコンの風が尚の胸むな元もとを冷たく掠かすめていった。

　まるで「キャバレーるんるん虹にじ原はら」だ、と尚は肩かたを落とした。先月繁はん華か街がいの一角にオープンしたそのキャバレーは、店の前に素晴らしい美女を立たせて客を呼びこむ。美女の胸には「当店ナンバー９」の名札がついている。店内には更にグレードの高い美女がいると信じ、誰だれもが期待に胸を膨ふくらませて店へ飛びこむ。しかし店内にいるのは八人の老女。「ナンバー９」である入り口の美女は、年ねん齢れいを上から数えて九番目に当たるキャバクラ嬢じようという意味だった。

　ギャンブルの女神様め、派手に期待を煽あおっておいてこのざまか。尚は激しく舌打ちをして席を立った。しかし上下の前歯をがちがちと叩たたきあわせ、ふと考える。もしかすると、今朝見た夢は今日の幸運を予知していたのではなく、明日の幸運の予告編だったのかもしれない。きっとそうだ。尚は強く頷うなずいた。明日また来よう。その時は頼たのむぜギャンブルの女神様。前向きな自分が、尚は少し好きだった。独りごちる尚の背後から、この店でよく行き会う客が「負けたならさっさと帰れよ、敗北者」と、ガムを嚙かみながら声をかけてきた。一いつ瞬しゆん殴なぐってやろうかと思ったが、すぐ近くに子供を待たせていることを思い出す。俺はもう番長じゃない、一家の大黒柱だ。

　今日はおとなしく帰ってテレビでも観みて、日が暮れたら近所の居酒屋に行ってツケで飲む。儲もうけのない日曜日も、まあたまにはいいだろう。尚は知人の肩をひとつ叩いて「健けん闘とうを祈いのるぜ」と囁ささやき、歩き出した。我ながらなかなか渋い退場だと思った。ところで昼飯はどうしようかと、少し悩なやんだ。

　景品所の横にある長椅子に、京介と豊花の姿はなかった。トイレや別の喫きつ煙えん所じよの方を捜さがしてみたが、双子の姿はない。再度舌打ちをし、尚は店内に引き返した。どこかでまた駆かけ回っているのだろう。動くなと言い聞かせておいたのに、所しよ詮せんは年齢ひと桁けたの子供だ。お仕置きとして「キャバレーるんるん虹原」に連れて行き、年の功から説教でもしてもらおうかと思った。

　しかし店内を一周しても、子供たちは見つからなかった。尚は首を捻ひねり、景品所の美人店員に尋たずねてみた。

「ちょっと仕事が忙いそがしくて、ずっと見ていたわけではないんです。でも、さっき見た時にはもうそこにはいなかったので、お父さんのところへ行ったのかと思っていたんですけれど……」

　店員が不安そうな顔で答えたので、尚は反射的に「大だい丈じよう夫ぶだ」と返してしまった。美人店員の隣となりにいる店長らしき男は何も言わなかったが、尚に向けられた目は「あんたのせいでしょ、知らないよ」と明らかに述べていた。この長なが椅い子すはただの休きゆう憩けいスペースで、子供の預かり場所ではない。確かに、迷子の責任は全て尚にある。だが。

　離れていたのはほんの数分だ。顔を顰しかめ、尚はもう一度店の中を回った。時折、客の連れてきた子供が通路の間をちょこまかと動き回っているのが見えるが、京介や豊花ではなかった。ほんの数分、だけど数分。少し目を離した隙すきに子供をさらわれたという事件は、世の中にいくらでもある。

　無意識に「さらわれた」という可能性を出している自分に気づき、尚は鼻で笑ってしまった。まさか。一条家から大した額の身みの代しろ金きんが出ないことは、この街に昔から住んでいるやつなら大体知っている。うちの子供なんかさらったって、何もいいことはない。豊花はやかましい。慣れていない人間は連れているだけで体力を消しよう耗もうする。京介はおとなしい。が、やはりあの寡か黙もくさに不慣れな者は、接しているうちに「何か悪いことをしただろうか」と次し第だいに不安になってくるはずだ。

　あいつらが誘ゆう拐かいなんてされるはずがない。尚は大おお股またで店を出た。自動ドアの前で、クマとパンダの着ぐるみが、通行人にポケットティッシュや風船を配っていた。着ぐるみの背後や周辺の植えこみに素す早ばやく目をやり、尚は駐ちゆう輪りん場じようの方へ走る。外で遊んでいるのだろうと予想したのに、双ふた子ごはどこにもいなかった。

　尚の自転車のカゴに、紙が入っていた。ごみかチラシかと思ったものの、よく見るとそれは一枚の便せんだった。便せんの中央に、一行だけ、こう記されてあった。

　一条尚へ。お前の子供はもらった。あばよ。

　誘拐だ。尚は叫さけんだ。声に驚おどろいたパンダが転び、色とりどりの風船が空へ飛んでいった。




　その後尚は、もう一度パチンコ店に入ったり出たり、パンダの周りを走ったりと慌あわただしく動き回った。パンダもなぜか一いつ緒しよに右往左往してくれたが、数十分後、尚はようやく行動の無意味さを自覚し、立ち止まった。

　警察に連れん絡らくするべきだと思った。パチンコ店から数十メートルほどの距きよ離りに、派出所がある。その方向へ足を踏ふみ出し、尚は思いとどまった。パンダも止まった。警察へ連絡すれば、誘拐事件だと正式に認められるだろう。誘拐事件。事件。パチンコに夢中になり、こんな事件を起こしてしまったと妻に知られたら──。予想しただけでとてつもない恐きよう怖ふ感かんに襲おそわれ、尚はしゃがみこんだ。駄だ目めだ、騒さわぎにすることはできない。項うな垂だれる尚の背中を、パンダが撫なでてくれた。

　手の中で握にぎり潰つぶした便せんが、乾かわいた音を立てた。そうだ、うろたえるな。項垂れたまま、尚は自分に言い聞かせた。

「俺は一家の大黒柱だ。警察の力なんか借りなくても、自力で京介たちを助け出してやる」

　声に出して呟つぶやくと、パンダが大きな頭を振ふって頷うなずいてくれた。ひとり言を口にした以上に、少しだけ勇気が湧わいた気がした。尚はパンダと握あく手しゆを交かわし、言った。

「ありがとうよ。パンダ。俺のことはもういいから、お前はお前の戦場へ戻もどりな」

　パチンコ店の前で、クマがこちらを睨にらんでいた。クマはパンダの上司らしく、パンダは慌てて店の方へ戻っていった。尚はその場に胡坐あぐらをかき、本格的に考えこむ姿勢になった。

　落ち着いて状じよう況きようを確かく認にんしよう。尚は「犯人」の唯ゆい一いつの遺留品である便せんを読み返した。一条尚へ。お前の子供はもらった。あばよ。何度読み直しても文章はそれだけだった。差出人の名前はなく、指し紋もんが残っていたとしても尚の肉眼ではどうすることもできない。冒ぼう頭とうに尚の名前を置いているのは、双子を一条家の子供とわかって誘拐した、という犯人側の宣言だろうか。そして「あばよ」と締しめ括くくられているのは、相手にはこれ以上連絡を寄こす意図がない、という意味か。つまりこれは、身代金目的の誘拐事件ではないのか。

　金が目当てではないのだとしたら、相手はなぜ子供をさらったのだろう。自分に恨うらみを持つ者による個人的な犯行か。尚は首を捻った。恨み──五回負かされたものの、まだ金を払はらっていない麻マー雀ジヤンの相手。三か月分のツケがたまっている居酒屋の店主。腹がへった時に、つい盗ぬすみ食いしてしまった弁当は、同どう僚りようのものだった。その他諸もろ々もろ。「恨みを持つ者」の心当たりがたくさんありすぎて、犯人を絞しぼりこむことはできそうにもなかった。

　やはり警察に頼たのんで指紋鑑かん定ていをしてもらうしかないのか。便せんを見つめ、尚は唸うなった。その辺の文ぶん房ぼう具ぐ店で売っていそうな、何の変へん哲てつもない紙だった。そこで尚は両りよう膝ひざを叩たたき、勢いよく立ち上がった。尚の体に流れるのは、光流脈使いの血。光流脈使いは、術によって様々な奇き跡せきを引き起こすことができる。以前、術本で追つい跡せき術という術を読んだことを、尚は思い出した。物品に術を施ほどこし、その持ち主の詳しよう細さいや現在の居場所までを瞬しゆん時じにして探さぐり当てる力だ。追跡術が使えれば、警察を頼たよりにするよりも、断然早く犯人に辿たどり着くことができる。
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　しかし尚は追跡術を術本で目にしただけであり、修得はしていなかった。更さらには、追跡術は高度な技術を要する上級の術である。術本を読み返して成功させるという自信も、尚にはなかった。俺は医師なんだから治ち癒ゆ術だけ使えればいいんだ、俺が特別馬ば鹿かなわけじゃないぞ。自分自身へ慰なぐさめの言葉をかけながら、尚は自転車に跨またがった。尚の本当の職場はパチンコ店ではなく、光流脈統とう轄かつ管理本局だ。術者がごろごろしているはずだから、誰だれか追跡術の使える人間を捕つかまえて、協力させようと決めた。

　尚は立ち漕こぎで自転車を走らせた。手を振ってくれたパンダに、大きく手を振り返して。




　光流脈統轄管理本局、通つう称しよう「本ほん家け」。一いつ般ぱんの人間がその存在を知る機会は、ほぼ皆かい無む。本家の建物は古びた細長いビルであり、駅前通りの一角に隠かくれもせずに飄ひよう々ひようとした佇たたずまいを見せている。正面玄げん関かんの前に自転車を倒たおし、尚はビルの中へ入った。

　日曜日のせいか、本家内部は閑かん散さんとしていた。鼻息荒あらく飛びこんできた尚を、清せい掃そう係のじいさんがつまらなそうに眺ながめているだけで、他ほかに誰もいなかった。尚はじいさんの横を抜ぬけ、勤務先である医務室に向かった。医務室の中も無人だった。尚は歯は軋ぎしりをした。どいつもこいつも日曜だからって、のほほんと休みやがって。自分は日曜だろうと平日だろうと、のほほんと胸を張って仕事をサボることは棚たな上あげした。

　苛いら立だったら煙草たばこが吸いたくなった。尚はポケットを漁あさったが、パチンコ中に全すべて吸いきってしまったことを思い出す。再度歯軋りをし、尚は医務室の奥にある医師用の準備室へ向かった。確か机に、煙草の買い置きがあったはずだった。

　しかし、ここしばらくまともに出勤していない尚の机の上は、目を通していない書類やカルテが高い山を築いていた。とてもその中から煙草を探し出す気力は湧いてこず、尚は深いため息と共に椅い子すへ座りこんだ。尚の好きな四字熟語は一いつ攫かく千せん金きん、嫌きらいな四字熟語は整理整せい頓とんだった。対照的に隣となりの同僚の机は綺き麗れいに片づけられ、煙草とライターも置物のようにきちんと揃そろえて置かれていた。同僚の煙草は尚の好きな銘めい柄がらではなかったが、頂ちよう戴だいすることにした。

　椅子の背もたれに寄りかかり、天てん井じように向かって長く煙けむりを吐はいた。のんびりと休きゆう憩けいしている場合ではないのだが、立ち上がれない。誘ゆう拐かい犯はんを追う手段がなくなり、机だけでなく、尚の頭の中も雑然としてしまっていた。

　今いま頃ごろ双ふた子ごはどうしているだろうか。腹を空すかせていないだろうか。誘拐犯に怯おびえて泣いていないだろうか。いや、あいつらは泣かないだろうなあ、と尚は目を細めた。京介は無表情でいるだろうし、豊花は「わーい」と笑っている気がした。その態度が、誘拐犯の気に障さわらなければいいのだが。

　誘拐犯か。尚は犯行声明が記された便せんを、もう一度ポケットから引っ張り出した。この手紙の主は一体誰なのか。凝ぎよう視ししているうちに、どこかで見たことのある筆ひつ跡せきだと思ったが、苦し紛まぎれの思いこみのような気もしてならなかった。

　同僚の煙草を同僚の灰皿で消していると、尚の机の上で書類の山が崩くずれた。重そうなファイルや大判の封ふう筒とうが、床ゆかの上に落ちる。力のこもらない舌打ちをし、尚は落ちたものを拾って机の上に放ほうり投げた。斜ななめに傾かたむいた書類の山を、厚めの封筒が滑かつ降こうし、また床へと落下する。

　うんざりしながら、尚は封筒を摘つまみ上げた。差出人は本家内の一部署である術研究部で、封筒の表面には「試作品在中」の赤い判が捺おされていた。術研究部では、その名が示す通り、新しい術や既き存そんの術の改良などを行なっている。時々試作段階の術を本家内の職員に試ためさせ、アンケートをとったりもしている。

　これといった関心もないまま、尚は何となく封筒を裏返した。糊のりで閉じられた封のところに、取り扱あつかい上の注意として「今回の試作品は、どんなに馬鹿な術者でも簡単に追跡術が使える簡易術具となっております」と記されていた。

　尚は椅子の背もたれから体を跳はね起こし、封筒に力いっぱい顔を近づけた。もう一度繰くり返して読み、読み間ま違ちがえではないことを確かめる。説明は更に続いていた。「上級術特有の複雑な呪じゆ文もんを唱えなくても、この封筒を開ければそれだけでもう大だい丈じよう夫ぶ。中から優ゆう秀しゆうな小しよう精せい霊れいが現れ出て、あなたの命令を聞き、何でも探してくれます」。尚はよっしゃあと叫さけんだ。今の自分にぴったりの試作品だった。何というタイミング、何という幸運。ギャンブルの女神様がまた手を差し伸のべてくれたようだ。

　注意書きの続きにはこうも記されていた。

「なお、これまでのみなさまのアンケート結果を反映し、今回は人間によく似た形の小精霊を封入しました。外見は若い美女（キャバクラ風）となっており、とても愛あい想そのよい性格です。現れたら、『美女一号』と親しみをこめて呼びかけてあげて下さい」

　術研究部め、いい仕事をするじゃねえか。尚は両手で封筒に摑つかみかかった。ようこそ美女一号。早くも口の中で呟つぶやきながら、封をちぎりにかかる。注意書きの最後の最後に「消費期限」なるものが印刷され、それが今日から四日前の日付であることに気づいた時には、尚はすでに封を開けていた。

　封筒の中から煙が噴ふき出し、尚の視界を一いつ瞬しゆんにして白く染めた。部屋中が煙に包まれ、尚は慌あわてて窓へ走った。窓を全開にして、尚は咳せきこみながら窓まど枠わくにすがりつく。白い煙は窓の外へのんびりと漂ただよい、やがて消えた。しかし尚の前には若い美女も誰もいなかった。

　絞しぼり出すようにして咳せきを放ち、尚は肩かたを落とした。試作品はうまく作用しなかったらしい。術研究部の馬ば鹿かたれと罵ののしりつつも、消費期限が切れていたことがきっと問題だろうと、尚は気づいていた。毎日真面目まじめに出勤していなかったことを、初めて後こう悔かいした。

　その時、尚のズボンの膝ひざが、三度引っ張られた。視線を下げた尚は、反射的に「うおっ」と叫んでしまった。尚の足あし下もとには、腰こしが九十度に曲がった老女がいた。

「どうもお。呼んでくれてありがとうねえ」

　皺しわまみれの顔に更さらに皺を集め、老女が言った。どうやら笑いかけてくれたようだが、尚は凍こおりついてしまって、反応ができなかった。どう見ても百歳は軽く超こえていそうな老女は、細い体にショッキングピンクのワンピースを着けていた。しかもスカートの丈たけは衝しよう撃げき的に短かった。

「婆ばあさん、どこから入ってきたんだよ」

　思わず後退しながら、尚は言った。

「『キャバレーるんるん虹原』の面接会場なら、ここじゃねえぞ」

「は？　何だって？」

　耳が遠いのか、老女は耳を尚の方へ突つき出してきた。乾かわいた耳たぶに、大きな真しん珠じゆのイヤリングが揺ゆれている。首にも腕にも目ま映ばゆいばかりのアクセサリーが輝かがやき、胸むな元もとには金色の名札までついていた。こんな派手な婆さんが一体いつ部屋に入ってきたのか、尚は見当もつかなかった。

　老女の名札に何となく目をやった瞬間、尚は自分の全身から血の気が引いていく音を耳にした。金色の名札、そこには「美女一号」と記されてあったのだ。

「あんた、まさか……」

　尚の口から漏もれた声は、恐きよう怖ふのあまり大きく震ふるえて響ひびいた。今度は耳に届いたらしく、老女がゆっくりと頷うなずいて答えた。

「追つい跡せき術用の小精霊だよお」

　老女は尚の椅い子すへ「よっこらしょ」と言いながら、勝手に腰かけた。

「消費期限が切れたから、少しだけ容姿は変わっちゃったけどねえ」

　老女が高らかに笑うと、口元から入れ歯らしきものがすっ飛んでいった。老女は悠ゆう々ゆうとした動きで立ち上がり、入れ歯を拾いに行った。

　若い美女じゃないじゃん。尚は唇くちびるを尖とがらせ、眉まゆを下げた。あまりの落らく胆たんに、年とし甲斐がいもなく泣きそうになったが、責任は全すべて封筒を今日まで放置しておいた自分にある。

　責任の二文字に、尚の緩ゆるみきった神経が急速に引き締しまった。そうだ、こんなことで落ちこんでいる場合ではない。双ふた子ごが誘ゆう拐かいされた責任は自分にあるのだから。尚は両手で己おのれの頰ほおを打ち、入れ歯を直している老女の方へ歩き出した。追跡術用の小精霊がこうして現れてくれたのだ。外見の多少の変化には目をつぶるしかあるまい、と思った。

「婆さん、早さつ速そく頼たのみがあるんだけどよ」

　老女の真横に立って、尚は呼びかけた。消費期限を過ぎた小精霊は入れ歯の上下を嚙かみあわせて、何やらふごふごと笑うだけで返事をしなかった。

「婆さん、聞こえてるか」

　無言の老女が、一本残らずまっ白な髪かみをかき上げた。

「婆さんよう」

　無言の老女が、胸の名札の傾かたむきを直している。尚は長いため息を吐はき出し、可能な限りの小声で呼びかけた。

「……美女一号」

「お呼びかねえ」

　老女が顔を上げて愛想よく微笑ほほえむと、目ま蓋ぶたに六重ほどの皺が刻まれた。術研究部の責任者を見かけたら蹴けってやる。強く決心しながら、尚は美女一号の隣となりにしゃがみこみ、例の便せんを突き出した。

「この手紙を書いたやつのことが知りたいんだよ。どこのどいつで、今どこにいるのか、教えてくれ」

　美女一号が目を皺のように細くして、便せんを見つめた。口を半開きにしたまま、美女一号は動かなかった。三十秒が過ぎ、一分が過ぎ、三分が過ぎて、お迎むかえが来てしまったのではないかと尚がいぶかった時、美女一号はようやく口を開いた。

「わからないねえ」

「何だと？」

「だから、わからないよお」

　美女一号は悠長に答え、椅子に向かって移動を始めた。

「消費期限が切れたせいかねえ、能力がうまく働かないみたいだよ。残念だったねえ」

　椅子に座った美女一号は、隣の席の煙草たばこに手を伸のばしてそう答えた。尚は項うな垂だれ、その場に腰を下ろした。術研究部の責任者を見かけたら、キャバレーるんるん虹原へ引きずって行ってやる。腹はら立だち紛まぎれに決意を改めたものの、尚は全身から力が抜ぬけてしまい、実行できるかどうかわからなくなった。

　煙草を吹ふかして鼻歌を歌っている美女一号に背を向け、尚は便せんを睨にらみつけた。仕方がない、自力で何とかするしかない。だがいくら睨んだところで、手元にあるのはただの紙だ。警察犬ではない尚は、持ち主のにおいを嗅かぎ取ることもできない。

　便せんと睨みあっていると、また見覚えのあるような感覚が生じた。筆ひつ跡せきにかすかな既き視し感かんを覚える。この差出人から、以前にも手紙をもらったことがあるのだろうか。筆跡を覚えるほど手紙をくれた人物が、妻以外にいるだろうか。尚は唸うなり、記き憶おくを探さぐった。しかし、頭の中の整理整せい頓とんも苦手な尚は、どうしてもこれだという人物に思い当たることができなかった。

「何か思い出せないことでもあるのかい」

　美女一号が声をかけてきた。尚は振ふり返った。口の両りよう端たんに煙草を二本くわえ、美女一号は機き嫌げんのよさそうな表情で言った。

「手紙を書いた人間を見つけ出す力はもうないけれど、あんたの記憶を探し出す力くらいは残ってるよお」

「そんなことができるのかよ」

　思わず立ち上がった尚に、美女一号が「当たり前だよお」と、皺しわまみれの笑えみを向けた。

「老いても私は追跡術用の小しよう精せい霊れいだよお。この世界に知らないものがないから、何でも追いかけられるんだよお。ここから離はなれた場所にいる人間を追いかけるのは、さすがにもうしんどいけれど、あんたの頭の中を探るくらいは煙草を吸いながらだってできるよお」

「じゃあ、すぐに頼む。この筆跡だ」

　尚は美女一号の横へ駆かけ寄り、叫さけんだ。美女一号が尚の頭部に手を伸ばし、入れ歯の前歯をもごもごと揺ゆらした。窓の向こう、少しだけ西へ傾いた太陽が、赤みを増しているのが見えた。尚はゆっくりと目を閉じた。

　夕日を見ると、時折わけもなく思い出す空気がある。

　夜に向かう風のにおい。剝むき出しの土のにおい。川のにおい、川原で誰だれかが火を焚たく煙けむりのにおい。自分自身の汗あせのにおい。かすかな血のにおい。

　そして最後に思い出すのは、誰かの怒ど声せい。

「あいつだ」

　尚は呟つぶやいた。もう二十年以上前のこと、尚がまだ高校生だった頃ころの記憶が、鮮せん明めいに蘇よみがえった。「番長」である尚に、いつも喧けん嘩かを吹っかけてくる男がいた。草くさ刈かりというその男は、律りち儀ぎにも毎回事前に決けつ闘とう状じようを書いて寄こした。何百通も受け取った決闘状。大切に保管している覚えはないから、もう捨ててしまったはずだ。しかしその記憶は、尚の脳の中にしっかりと残っていた。あの決闘状に書かれた文字と、便せんに記された文字はそっくりだった。そしてこの便せんが投げこまれていた自転車は、もともと草刈の物であり、賭かけ麻マー雀ジヤンの払はらい分として尚が草刈から取り上げたことも、思い出せた。学生時代は飽あきるほどに顔をつきあわせた相手のことを、尚はすっかり忘れていた。

「だけど、草刈は……」

　目を開き、尚は今度は自力で記憶の糸をたぐり寄せた。喧嘩相手であった草刈は、尚の術者仲間でもあった。尚よりも数段優ゆう秀しゆうな術者であった草刈は、若くして本家の幹部となり、十数年前から本家の支部がある遠い街に住んでいるはずだった。草刈が虹原市を出る時に、尚は手紙をもらった。内容は確か「一条尚へ。いつか戻もどって来たら決着をつけてやる。あばよ」だった。決着というのは当然喧嘩のことだろう。尚と草刈の戦いは、七百二十七戦中、尚の七百二十六勝。残る一戦は決闘の場に尚が寝ね坊ぼうをして行けず、草刈の不戦勝になったのだが、草刈は「こんなのは勝ったうちに入らない」と、その一勝を認めようとしなかった。

　あの男が今、この街に戻って来ているのだろうか。戻って来て、仇きゆう敵てきの子供をさらったのだろうか。なぜ──尚は太陽を睨んだ。尚がもう番長ではないように、草刈の方もれっきとした本家の一幹部で、理由のない悪ふざけをする立場ではないはずだ。

　草刈に会わないことには、何もわからない。だがどこにいるのだろう。再び唸った尚に、美女一号がゆっくりと煙を吹きつけてきた。

「これはただの、私の勘かんだけどねえ」

　ワンピースの下で脚あしを組み、美女一号が言った。

「あんたが捜さがしている相手は、あんたたちに縁えんのある場所にいる気がするよお」

「いや、俺もそんな気がするぜ。ありがとうよ、婆さん。いや、美女一号」

　尚は美女一号の肩かたを一度だけ叩たたき、医務室の出口に向かって走り始めた。

「あんただったらきっと、キャバレーるんるん虹原のナンバーワンになれるぜ」

　尚の言葉に美女一号が「お世辞はいらないよお」と笑った。




　尚が向かった場所は、草刈と何度も決闘をした、虹原川の土手だった。途と中ちゆう、自転車が釘くぎを踏ふんでパンクをしてしまったので、捨てた。尚は走って土手を目指した。太陽は本格的に地平線へ近づき始め、土手を駆け上がる尚の影かげを長く伸のばしていった。

　土手の上には、スーツを着た背の高い男と、小さな子供が二人いた。子供の一人が尚に気づくと、その場で跳ちよう躍やくをして叫んだ。

「あー、父さんだ。わーい」

　背の高い男が口早に「待て」と止めたが、子供はかん高い声を発し、尚に駆け寄ってきた。腹の辺りに体当たりしてきた豊花を、尚は受け止めた。豊花は相変わらず無む邪じや気きすぎる笑え顔がおを浮うかべており、特に怪け我がをしている様子もなかった。

「あのね、あのおじさんがね、珍めずらしいお菓か子しをくれたの」

　尚よりも先に、豊花が口を開いた。豊花の手には、遠い街の名産品である菓子が握にぎられていた。

「それでね、京介と一いつ緒しよにおじさんの子になってくれって言われたんだけど、あたし父さんの子だし、どうしようかなあって思ってるうちに、ここまでお散歩してたの」

　尚は菓子を取り上げ、豊花に向かって怒ど鳴なった。

「この馬ば鹿かたれ。知らない人についていったら駄だ目めだって言っただろうが」

「でもあのおじさん、父さんのことを知ってるって言ったの。喧嘩は天才的に強いけど、ただの馬鹿だって」

　豊花が背の高い男を指さした。尚の数歩先で、男は強こわ張ばった表情でこちらを凝ぎよう視ししていた。男の指先は京介の手をしっかり摑つかんでおり、京介は眠ねむそうに欠伸あくびをしていた。

「何のつもりだ、草刈」

　尚が問うと、男は一歩後あと退ずさった。引きずられた京介が転びそうになり、尚が動こうとすると、草刈が「来るな」と怒鳴った。
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「お前なんか、とっとと嫁よめの待っている家へ帰れ。嫁も子供もいるなんて、ずるいぞ」

「何を言ってるんだ」

　草刈の意図が理解できず、尚は顔を顰しかめた。

「わかったぞ。草刈、お前仕事が忙いそがしくて、結けつ婚こんしていないんだな。愚ぐ痴ちは後で聞いてやるから、とりあえず京介を放せ。お前のしていることは犯罪だぞ」

「うるさい、尚の馬鹿」

　草刈が声を裏返して叫さけんだ。およそ二十年前、喧けん嘩かで負かされるといつもそうしていたように、草刈は鼻水を垂らして泣き始めた。

「たまたま用事があって、今朝、虹原に戻って来た……」

　草刈が大きく洟はなをすする音が、土手の上に響ひびいた。

「仕事が忙しくて、夕方にはもう出発しないといけない。知り合いに挨あい拶さつをしている時間もない。だけど、昔憧あこがれていたあの人の顔だけは見たかったんだ。そうしたら、あの人は……美砂緒さんは、尚の家にいた。尚の嫁になって、近所の奥さんと楽しげに立ち話なんかしていた。ずるいじゃないか、尚の馬鹿」

　草刈は足あし下もとの石を拾うと、尚に向かって投げつけてきた。石は全く見当外れの方向に飛び、豊花が歓かん声せいを発して追いかけていった。

　尚は長い唸うなり声を上げた。その昔、尚と草刈は同じ女性に同時に想おもいを寄せていた。その女性は美砂緒であり、草刈がこの街を離はなれている間に尚と結婚したことは事実である。しかしそれを「ずるい」と罵ののしられる理由はないはずだった。競争相手の草刈がいなくなり、すぐに美砂緒は尚になびいてくれたのではない。尚のしぶとい求婚に、数年後、ようやく折れてくれただけのことだった。

　草刈がまた洟をすすった。京介がパチンコ店の広告入りのポケットティッシュを、無表情に差し出した。草刈が京介を抱だきしめると、京介は「ぐふっ」と呻うめいた。

「ショックを受けてふらふらと入ったパチンコでこの子たちを見かけたんだ」

　洟をかんだティッシュを丸めて、草刈が低く言う。夕日を受けた瞳ひとみが赤く輝かがやいていた。

「誰だれの子供なのかすぐにわかった。顔だけじゃない、豊花ちゃんのあの鼓こ膜まくを痛ませる潑はつ剌らつとした感じは、美砂緒さんにそっくりだ。京介君のこの無表情も、美砂緒さんが時々見せる冷たい眼まな差ざしを思い出させてくれる。憧れていた人を手に入れられないのなら、憧れていた人にそっくりな子供を手に入れて我が慢まんしよう。男らしく、俺はそう決めたんだ」

「ちっとも男らしくないぞ」

「黙だまれ、尚の大馬鹿」

　草刈が丸めたティッシュを投げてくる。今度は真っ直すぐに尚の鼻へ飛んできた。尚が気を取られた一いつ瞬しゆん、草刈が京介を抱かかえ、尚に背を向けて土手を走り始めた。石を拾っていた豊花の体も抱え上げ、草刈はラガーマンのごとき勢いで駆かけて行く。尚は地面を蹴けり、草刈の背中を追いかけた。昔もこうだった。草刈は自分から決けつ闘とう状じようを送りつけてくるくせに、いつも最後は逃にげ出してしまう。それを猛もうスピードで追いかけ、追いつき、ぼこぼこにしてやる尚の戦い方を、周囲の人間は「百ひやく獣じゆうの王」と褒ほめ称たたえたものだった。

　約二十年の時を経て、今再び百獣の王と化した尚の手が、草刈の背中を摑もうとした時だった。土手の両側から、突とつ如じよ数十人の人ひと影かげが飛び出してきて、尚の前方を塞ふさいだ。全員スーツを着た男たちの胸には、それぞれ「支部長補ほ佐さ」や「支部長補佐代理」など、役職名の記されたネームプレートがあった。草刈の部下数十の腕うでによって地面に押さえこまれた尚は、鼻先にある土に向かって舌打ちをした。

「この子たちから色々聞いたぞ」

　立ち止まった草刈が、尚を見下ろして言った。尚がねじ伏ふせられている光景など初めて見たせいだろう、草刈の腕の中で、双ふた子ごは揃そろってきょとんとした表情を浮うかべていた。

「父さんのお仕事はお金をばらまいて悔くやしがる人、そう言っていた。美砂緒さんから、甲斐かい性しようなしと呼ばれていることも聞いた」

「おのれ草刈め。地方銘めい菓かで、幼気いたいけな子供に無理矢理汚きたないことを言わせたな」

「尚なんかにしつけられたら、この子たちは必ず馬鹿になってしまう。今日から俺が父親になる。幸い完かん璧ぺきな母親似だ、俺と美砂緒さんの子として育てるんだ」

「馬ば鹿かはお前の方だ」

　怒ど鳴なった尚の顔に、草刈の部下の足が次々に飛んでくる。押さえつけられた尚は、反はん撃げきができなかった。「やった、ついに初勝利だ」と、草刈が高笑いをする。尚が歯を食いしばった時、泣き声が聞こえた。

「父さんをいじめないで」

　草刈の腕を摑つかみ、豊花が泣き喚わめいていた。

「父さんをいじめないで。父さんは偉えらいの、日曜日なのにお仕事をしているの。大黒柱なの。お菓子は返すから、いじめないで」

　豊花の鼻から飛んだ鼻水が、草刈の右みぎ頰ほおにつく。草刈はそれを拭ぬぐおうともせず、茫ぼう然ぜんと豊花を見つめて呟つぶやいた。

「美砂緒さんと同じ顔が、俺のせいで泣いている……」

　草刈の左側から、鈍にぶい音が聞こえた。豊花とは別の腕に抱えられた京介が、草刈の顔にパンチを繰くり出していた。小さな腕からは大した力が出ないのか、草刈はさほど痛そうな顔はしていなかった。だが傷ついたような顔で、草刈が言った。

「顔は美砂緒さんにそっくりなのに、パンチの仕方は尚にそっくりだ……」

　草刈が土手の上に両りよう膝ひざをついた。尚を取り囲んでいた男たちが「支部長」と叫さけび、草刈に駆け寄っていく。草刈から解放された京介と豊花が、尚の方へ寄ってきた。尚は自力で充じゆう分ぶんに立ち上がれたが、差し出された双子の手を素す直なおに借りることにした。

　土手に両手と両膝をつき、草刈は項うな垂だれていた。何度も首を横に振ふり、何度も「駄だ目めだ、どうあっても尚と美砂緒さんの子だ」と呟いていた。尚は草刈の前へ歩いて行き、夕日で赤く染まった背中を見下ろした。

「今まで忘れていて悪かったな」

　草刈が涙なみだまみれの顔を上げた。尚は頭を搔かいた。髪かみの間から、土つち埃ぼこりがぼろぼろと零こぼれた。

「結けつ婚こんの知らせとかするの、面めん倒どうだったしよう。お前のことを覚えていたとしても、引っ越こし先の住所がわからなかったしな」

　汚よごれた草刈の顔に手を伸のばし、尚は鼻を鳴らした。

「お前、次はいつ虹原に戻もどって来られるんだよ。その時はきちんと挨あい拶さつしに来いや。美砂緒も喜ぶ。酒でも飲もうぜ」

　草刈が痙けい攣れんを起こしたように唇くちびるを震ふるわせ、やがて豊花よりも大きな声で泣き始めた。泣きながら、尚の手を両手で握にぎり返した。ぼこぼこにして泣かせた草刈に、最終的には尚が手を伸ばして立ち上がらせる。昔もこうだった。

　嗚お咽えつの下で草刈が「尚、幸せになれよ」と微笑ほほえんだので、尚は「もう幸せだよ」と言い返してやった。

　川の向こう、街並みの中に、音も立てずに夕日が沈しずんでいった。斜しや陽ようを見つめ、尚は色々なことを思い出した。

　そして最後に思い出すのは。

　誰だれかの怒ど声せいと、誰かの笑顔だった。




　草刈と部下一行とは、土手の上で別れた。壊こわれた自転車をどこに放置したのか忘れてしまったので、尚と双子は歩いて家まで帰ることにした。豊花が目にするものにいちいち足を止めて騒さわぎ、京介が歩きながら寝ねてしまうので、自宅に着いた頃ころには、完全に日は暮れてしまっていた。

　家には美砂緒がすでに買い物を終えて、尚たちを待っていた。妻はハンドバッグやら宝石やら、「本日の戦利品」を眺ながめてうっとりしていたが、尚を見ると表情を変えた。一日走り回って、最後には土手の上まで転がった尚の服は、とてつもなく汚くなっていたのだ。

　妻の怒鳴り声を浴びて俯うつむきながら、妻にはわからないように、尚は小さく苦く笑しようした。こんなことも、幸せなのだろうか。まあ深くは考えずに、風ふ呂ろにでも入って早く寝ようと決めた。

　ギャンブルの女め神がみ様、明日こそは頼たのむぞ。
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瑠々　感動的な親子のお話でしたねえ。親が子供に与あたえる愛情って、いろいろな形があるんですねえ。

宇津木　ミス樋名谷は、どんな形で愛情をもらったのですか？

瑠々　わたしはですねえ、別べつ荘そうとかですねえ。

宇津木　素す晴ばらしいですな。

瑠々　でも、勉強部屋に使えって意味ですから、甘あまやかしてくれているわけではありませんけれどねえ。造りも質素ですし……。柱はローマ方面の神しん殿でんから、床ゆかに使ってある大理石はヴェルサイユ辺りの宮殿から、屋や根ね瓦がわらは奈な良らの近くのお寺からぶんどってきたそうです。お庭には中近東に住む知りあいの大富ふ豪ごうに頼たのんで、置物を見つくろってもらったんですけれど、あの置物、どこで買ったんでしょうねえ。隅すみの方に、『メイド・イン・エジプト　スフィンクス（本物）』って書いてあるんですけれど。

宇津木　ふむ。娘むすめへの愛情と権利の象しよう徴ちようと税金対策とがせめぎ合っている様子が、なんとなく察せられますな。

瑠々　あ、それから毎年夏のわたしの誕生日には、花火六億発を打ち上げてくれますよ。

宇津木　爆ばく薬やく好きにはたまらない感じの愛情ですな。羨うらやましくて、今思わず最新術薬『大脳慟どう哭こく・ナイアガラタイプ』を使ってしまいましたが、ミス樋名谷、無事ですか？　では三時間目の講義は、花火について語りましょうか。
























　どこかの家の庭先から、風ふう鈴りんの音が聞こえる。

　しかしどれだけ涼すずしい音色でも、今ばかりは単に聴ちよう覚かくを刺し激げきする金属音にしか聞こえない。両手に大きなスイカをふたつも抱かかえている身では、額を流れる汗あせを拭ぬぐうこともできない。頭上で迷めい惑わくなくらいに輝かがやいている太陽と、足あし下もとで小さく縮こまっている自分の影かげを見比べて、一条京介は深いため息をついた。

　重い足を踏ふみ出そうとすると、京介の進行方向はなぜか灰色の異物に塞ふさがれていた。邪じや魔まだなと思ってよく見れば、異物は電柱だった。動くことのない電柱に、暑さでよろけた自分の方が無意識に近づいていただけだった。電柱に貼はられた派手なポスターに向かい、京介は改めてため息をついた。

　電柱の陰かげから、麦わら帽ぼう子しをかぶった子供が数名駆かけ出してきた。子供は信じられないくらいに明るい喚かん声せいを上げて、京介の横を通り過ぎて行った。一人が振ふり回していたプールバッグが腕うでに当たり、京介はスイカを落としそうになった。スイカを抱え直し、京介は凝こり固まった首を回す。何がそんなに楽しいのかは知らないが、夏休みも終わりに近づいているというのに元気で結構なことだと思った。

　そう、八月も終わりに差しかかっているというのに、なぜこんなにも毎日暑いのか。そして近所のスーパーマーケットは、どうしてこんなにも重いスイカを安売りするのか。三十分前、京介が中学校の夏期補習から帰ってくると、自宅の玄げん関かんに貼り紙がしてあった。そこには母親の筆ひつ跡せきでこう記されてあった。「京介へ告ぐ。今朝の広告に載のっていたお買い得品のスイカ（お一人様二点限り）を買ってこないと、夏が終わるまで家に入れてやらない」──母親は安売りのチラシを見て勇み立ったものの、炎えん天てん下かに買い物へ行くのがいやだったのだろう。そして京介も、この地じ獄ごくじみた残暑の中、毎日屋外で過ごすことには全く気が進まなかった。だが実際に巨きよ大だいなスイカを抱えて日陰のない通りを歩いていると、結局何をしようとも地獄だったのではないかと思えてきた。

　自宅まであと数メートル、京介が道の角をゆっくりと曲がった時だった。ちょうど向こう側から、少年の集団が歩いてきた。頭とう髪はつをそれぞれ赤や黄色や青などと花火のように染めた連中は、京介と同じ学校に通う不良グループだった。

　不良グループはこちらの顔を見ると、一いつ斉せいに歯は軋ぎしりをした。京介が彼らと顔をあわせるのは、一学期の終業式以来だった。式を抜ぬけ出し、京介が体育館裏の日陰で暑さに唸うなっていると、このグループがやってきて「ここは俺たちの縄なわ張ばりだから出て行け」と言ってきたのだ。あの時は本当に暑かったので、京介はその後のことをよく覚えていないが、今の彼らの反応から察すると、やはり殴なぐるとか蹴けるとかそれなりの応戦をしたのだろう。そして恐おそらく、自分が勝ったのだろう。

　こんな日向ひなたでこんな荷物のある時に復ふく讐しゆうされたら面めん倒どうだなと京介が欠伸あくびをしていると、案の定、不良グループは暑苦しい怒ど鳴なり声を発して襲おそいかかってきた。京介が思ったことは、スイカが割れたらやはりもう一度買いに行かされるのだろうか、ということだった。

　と、その時、別方向の角から制服を着た少女が飛び出してきた。イノシシにも似た少女の走り方と、「我が家のおやつに何するつもりよ」というかん高い叫さけび声から、顔を見なくても京介は少女の正体に予想がついた。現れたのは思った通り、双ふた子ごの妹の豊花だった。

　豊花はなぜか、火の点ついた手持ち花火を握にぎっていた。豊花が何やら気合いの入った奇き声せいを上げて、花火を振り回す。真昼の空の下、目ま映ばゆい閃せん光こうが[image: 迸]ほとばしり、不良グループの派手な頭髪に火花が降り注いだ。少年たちは悲鳴を上げて逃にげ去ったが、近所のマンションのベランダからは、大勢の主婦が何事かという目でこちらを見下ろしていた。

「ほら、『助けてくれてありがとう、お礼にこれから毎日昼ご飯を奢おごります』って言いなさいよ」

　豊花が京介に向き直って、偉えらそうに胸を張った。豊花の花火が握られていない方の手には、布に包まれた長い杖つえがあった。玲れい洗せん樹じゆの枝と呼ばれるその物体は、光流脈矯きよう正せい術者の必ひつ須す携けい帯たい術具だ。京介と豊花は学生とは別に、矯正術者研修生という身分も持ちあわせている。中学とは違ちがい、研修に夏休みはない。
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「その花火、どうしたんだ」

　もう一度スイカを抱かかえ直して、京介は尋たずねた。豊花は「さっきそこのおもちゃ屋さんで買ったの」と答え、火の消えた花火を京介のポケットの中へ突つっこんだ。

「研修が終わって家に帰ったら、おやつが何もなかったの。それで母さんに聞いてみたら、今スイカを待っているところだって言うから、どうせあんたが買いに行かされているんだろうと思って、迎むかえに来てやったの」

「重そうなスイカですねえ」

　豊花の背後から、のんびりとした声が流れてきた。のんびりとした声と同様、のんびりとした笑えみを浮うかべているのは、京介たちと同期の研修生樋ひ名な谷たに瑠る々るだった。

「重そうで、それから、おいしそうですねえ。これから京介君たちのお家うちにお邪魔するので、お手伝いしますね」

　珍めずらしく親切なことを言い、瑠々が京介の手からスイカをひとつ取り上げる。瑠々の隣となりにはおかっぱ頭の少女がいて、少女は少しだけ迷ったような顔で、京介ともうひとつのスイカを見比べていた。少女も豊花の研修生仲間のようだが、京介の知らない顔だった。

「ええと……私って、そそっかしいの……」

　少女が言いにくそうな顔で、呟つぶやいた。

「私も手伝いたいけれど、うっかり落として割っちゃったら、困るよね……」

「あたしが持つから大だい丈じよう夫ぶよ」

　豊花は自信に満ちた笑みを返し、京介から残りのスイカを奪うばった。

「あたしはたとえ断だん崖がい絶ぜつ壁ぺきから転んでも、食べものだけは絶対に落とさないの」

「ごめんね……。家に呼んでもらったのに、お土産みやげもなければ、手伝いもしないで……」

「そんなこと気にしなくてもいいのよ。世の中には、適材適所って言葉があるんだから」

　両手が空いた京介は、肩かたでそっと息をついた。さっき少女が口にした言葉を、頭の中で繰くり返してみた。そそっかしいから落として割ったら困る。悪くない言い分だが、母親には絶対通じないだろうなと思った。

　すると、豊花が京介の顔を覗のぞきこんできて、唇くちびるを尖とがらせた。

「ちょっと、のんきに一息ついている場合じゃないでしょう。何のために両手を空けてやったと思っているのよ」

「さあ」

「あんたって本当に鈍にぶいわね。もう一回スイカを買いに行くために決まっているでしょう」

「ふたつあれば充じゆう分ぶんだろう」

「京介、補習でもう一度足し算から教えてもらった方がいいんじゃないの？　どう考えてもふたつじゃ全然足りないじゃない。あたしは小食だから丸ごとひとつくらいで充分だけど、今日は友だちにも出すでしょう。それに何より、母さんは丸ごとふたつくらい、簡単に食べちゃうのよ」

　豊花はとても大きな荷物を抱えているとは思えない身のこなしで、京介の背中を肘ひじの先で打った。

「広告の品なんだから、急がないとなくなっちゃうわよ。もし売り切れていたら、家に入れてやらないからね。わかったらさっさと走るの」

　豊花に押され、青すぎる空を見上げて、京介は長いため息をついた。ため息をつくしかなかった。

　どこかの家の庭先からは、依い然ぜんとして風ふう鈴りんの音が聞こえていた。




　京介が二度目の買い物を済ませて自宅に帰ってきた時、クーラーの効いた居間では、母親が昼の連続ドラマを真しん剣けんな顔で観みながらスイカを齧かじっていた。母親は京介を振ふり返りもせずに天てん井じようをぐいっと指差し、「帰ってきたら豊花が部屋まで来いって」と、どうでもよさそうな口調で言った。

「別にあんたたちの交友関係に口出しはしないけれど……」

　皿にスイカの種を吐はき出し、母親がやはり無関心的な表情で呟いた。

「今日連れてきた友だちは、ちょっと珍しい感じの子だわね」

　京介は「何が」と問い返したが、ドラマがいいところらしく、母親は答えてくれなかった。

　二階にある豊花の部屋に行くと、床ゆかの上には豊花と瑠々とおかっぱの少女が、円を描えがくように座っていた。エアコンのない豊花の部屋は蒸むしていて、開け放った窓からは蟬せみの鳴き声だけが鬱うつ陶とうしく流れこんでいる。瑠々は麦茶のグラスに口をつけてはレースのハンカチで汗あせを拭ぬぐい、豊花はものすごい速さでスイカを咀そ嚼しやくしていた。おかっぱの少女は何にも手をつけていなかったが、遠えん慮りよしているというよりも、豊花の仕し種ぐさに恐きよう縮しゆくしきっているように見えた。このくらいの食欲に怯おびえるようでは、この少女は豊花と知りあってまだ間がないのだろうと京介は思った。

「あ、京介お帰り。待ってたのよ」

　部屋の入り口に佇たたずむ京介に気がついて、豊花が笑えみとスイカの種を同時に飛ばしてきた。

「あんたも交えて、話があるの。早く座って」

　そう言って、豊花は自分の隣となりの床を何度も叩たたいた。一体どんな話かと、京介は思わず身構えた。「これからみんなで海に行くからお前は荷物を持て」とか、そういった類たぐいのことだろうか。後あと退ずさる京介に、豊花が焦じれて更さらに強く床を叩く。このまま渋しぶっていては、豊花だけでなく階下にいる母親まで怒おこらせそうだと思い、京介は仕方なく部屋に入った。自室へ逃にげこんだところで、どうせ豊花が追いかけてくるのは目に見えている。

　豊花の隣に腰こしを下ろすと、ちょうど京介の真正面におかっぱの少女はいた。服装は白いブラウスに白いスカート、全身の色しき彩さいが地味なことを抜ぬきにしても、おとなしそうな印象の少女だ。豊花や瑠々に比べると、自己主張欲など三分の一ほどにも見えるが、先ほど母親が「珍めずらしい感じの子」と評していたのは、この点だろうか。どうでもいいことを考えていた京介に、少女が小さく短く会え釈しやくをした。

「はじめまして……丸まる山やま彩あや子こっていいます。一応、みんなと同じ術者研修生です」

「今日友だちになったのよ」

　豊花が丸山彩子の三倍くらいの大きさの声で、言った。

「研修課の廊ろう下かに、成績順位表が貼はり出されているでしょう？　成績下位の人たちの繊せん細さいな心を踏ふみにじるあの失礼なやつ。そこの前で深刻な顔をしていたから、彩子ちゃんも成績で困っているタイプなのかなあって思って、気にすることないわよって声をかけたの」

「その後、豊花ちゃんは成績順位表を盛せい大だいに破き捨てているところを教官に見つかって、こっぴどく[image: 叱]しかられたんですよ」

　微笑ほほえみながら告げた瑠々をひと睨にらみしてから、豊花は丸山彩子に視線を戻もどした。

「でもね、悩なやんでいたのは成績のことじゃなかったのよね。彩子ちゃん、さっき言ってくれた困り事を、京介の前でもう一度話してくれない？　あたしが彩子ちゃんを助けるって決めたんだから、京介も必ず手伝ってくれるわ。それから敬語も使わなくていいからね。京介はあたしの下僕なんだから」

　わけのわからない理論を持ち出す豊花に、丸山彩子はしばらくの間躊躇ためらうように俯うつむいていたが、やがて髪かみを揺ゆらして顔を上げた。

「明後日あさつての夜、虹にじ原はら市の花火大会があるのは知ってるよね……？」

　彩子の問いかけに、京介は何秒か考えてから、適当に頷うなずいた。毎年八月の最終日には、市が主しゆ催さいする花火大会が行なわれている。確か会場は虹原川の土手で、そういえば今年も告知のポスターが街の至るところに貼られていたことを、京介は何となく思い出した。

「それでね、彩子ちゃんの自宅って、四丁目の花屋さんの隣らしいんだけどね」

　彩子に話せと命じたくせに、黙だまっていることに早くも飽あきたのか、豊花が口を挟はさんだ。

「何年か前に、彩子ちゃんの家の正面に大きなマンションが建っちゃったんだって。だからそれまでは家の庭から打ち上げ花火がよく見えていたのに、今は花火の音が聞こえるだけなんだって」

　京介は曖あい昧まいに相あい槌づちを打った。彩子は深刻そうな顔つきで、皿の上のスイカを見つめていた。そんなことが困り事なのかと、正直なところ京介は困こん惑わくしてしまった。あんな光が見られないから、何だというのだろう。夏にも花火にも興味のない京介には、そんな感想しか出てこなかった。

「あんた今、そんなことが困り事かって思ったでしょう」

　豊花が眉まゆをつり上げて、いきなりスイカの皮を投げてきた。皮はブーメランのような勢いで、京介の額に激げき突とつした。

「見られないから何なんだとか、マンションが邪じや魔まなら見晴らしのいい場所へ行けばいいとか、思ったでしょう。あのね、彩子ちゃんの家にはお祖父じいさんがいるの。お祖父さんは昔から花火大会が大好きなんだって。でもお祖父さんはちょうどマンションができた頃ころから、ずっと寝ねたきりなの。彩子ちゃんはお祖父さんに花火を見せてあげたくて、悩んでいるの。重大なことでしょう？」

　額をさすりながら、京介はため息混じりに言った。

「それで、邪魔なマンションを壊こわす手伝いをしろって言うのか」

「あのねえ……あんたってどうしてそう、いちいち考えることが凶きよう暴ぼうで品がないの」

　もう一枚スイカの皮を凶暴で品悪く投げながら、豊花が頰ほおを膨ふくらませた。

「あたしたちは真面目まじめで品行方正な術者研修生でしょう。今まで習った術で、花火に似た効果を出せないかって考えていたの。それをマンションの屋上でやれば、彩子ちゃんの家からでも見えるでしょう」

「花火の術というのがあれば簡単なんですけれど、そういうものは習ったことがありませんからねえ」

　麦茶のグラスを持った瑠々が、ゆっくりと言った。

「でも、炎ほのおと風と光の術をうまく応用すれば、多分、花火っぽい効果は出せると思いますよ」

「それってどうやればいいの？」

「そうですねえ、まず、地上……今回の場合はマンションの屋上ですよねえ、その位置で、炎と風の術をそれぞれ一対三くらいの割合で同時に起こして、衝しよう撃げき波はを作るとしますよねえ。そうなると、爆ばく発はつ生せい成せいガスに似た成分が生じて膨ぼう張ちようが始まりますから、その時に、大体速度が三から四の風の術をもう一度使うと、今度はガス球が上空へ上がって破は裂れつしますよねえ。そこに色をつけるとすると、光の術で光度が七から十のものを……」

「ああ、もういい、お願い、やめて」

　豊花が頭痛を患わずらったような顔で唸うなり、瑠々を手で制した。瑠々の成績は同期の中ではトップなので、間の抜ぬけた喋しやべり方のわりに話している内容は非常に困難だった。京介にもほとんど理解できず、聞いているだけでやはり軽い頭痛とひどい眠ねむ気けが生じた。

「まあ要するに、瑠々の言ったことをまとめると……」

　手の甲こうで顔の汗あせをひと拭ぬぐいし、豊花が大きな息を吐はいた。

「あんたの指示する通りにやれば、あたしたちが扱あつかえる術でも、充じゆう分ぶん花火は作れるっていうことよね」

「そうですねえ。でも真しん剣けんにやるとなると、本物の花火と同じくらい、大きな光や音が出ますからねえ。周りの人に怪あやしまれないようにするには、やっぱり大会当日の同じ時刻に、本物に便乗する形で術を起こした方がいいですねえ」

　瑠々が頷き、グラスの氷を鳴らした。

「それから、本物の花火大会に見み劣おとりしないようにするためには、複数の術者が機き敏びんに、呼吸も合わせて、術を使わないといけませんねえ」

「そういうわけなのよ、京介」

　豊花が京介の方に顔を向けて、瞳ひとみを強く光らせた。

「本当はもっと大人数をかき集めたいんだけど、他ほかの研修生、連れん絡らくがつかないの。一人当たりの負担は大きくなるけれど、でもまあ素す敵てきな夏の思い出ができるわよ。どうせあんた、夏休み中に何もいいことなかったんでしょう」

「思い出なんかなくても、別にいい」

「またそうやって、季節感を無視した寒々しいこと言っちゃって。逆らうと、あんたがやった夏休みの宿題に、全部火を点つけて燃やしちゃうからね」

　豊花はそう言って、道でも振ふり回していた手持ち花火をまた突つき出してきた。

　京介はまだ夏休みの宿題をひとつも片づけていなかったので、豊花の台詞せりふは脅おどしにならなかった。だがどう断ったところで、結局最後は豊花に従わされることもわかっている。心の中で諦あきらめ半分に承しよう諾だくしつつも、京介はふと豊花の花火が気になった。

「どうして術にこだわるんだ」

　手持ち花火と豊花の顔を押し返しながら、京介は尋たずねた。服のポケットの中に、豊花に入れられた花火の燃えかすがあったことを思い出したので、引っ張り出した。

「売ってる花火じゃ駄だ目めなのか」

「……あたしも最初はそう思ったんだけど……」

　豊花が眉を下げ、燃えかすに向かって唇くちびるを尖とがらせた。

「本物の大会で使うような本格的な花火は無理だけど、派手目なやつをいっぱい買えばいいじゃないって。でも、彩子ちゃんがね……」

　豊花は彩子に目をやった。豊花の視線に促うながされたのか、それまで黙だまっていた彩子は控ひかえめに口を開いた。「術で、どうしても花火を作りたいの」と彩子は言った。

「マンションができて、お祖父じいちゃんの部屋の窓から花火が見えなくなった年に、約束しちゃったんだ。いつか、花火みたいな派手な光を出せる立派な術者になってみせるって。……でもあれから何年も経たつのに、私の術者能力はちっとも進歩しなくって……。だけど、やっぱりどうしても約束を果たしたいの」

「それで、誰だれか協力してくれそうな仲間を探して、成績順位表の前にいたのね」

　豊花が何度も頷うなずき、「大だい丈じよう夫ぶよ」と言って膝ひざをぴしゃりと叩たたいた。

「さっき瑠々が言っていたでしょう、今回の計画には、複数の術者が機敏に呼吸を合わせて術を使わないといけないって。あたしと京介は成績はとことん悪いけれど、仲のいい双ふた子ごだから、呼吸は生まれた時からばっちり合ってるわ」

「仲なんてよくない」

「瑠々はお世辞にも機敏とは言えないけれど……」

　豊花は京介の言葉を無視し、腕うで組ぐみをした。

「でも頭は一応いいから、ブレーンとしては安心よね。うん、寄せ集めの人材にしてはバランスが取れてるじゃない。きっとうまくいくわ」

　彩子に向かって力強いピースサインを突き出し、豊花が満面の笑えみで言った。

「明後日あさつての夜、楽しみね。絶対成功させましょう」

　彩子が「ありがとう」と頭を下げた。彩子の声は小さかったが、不思議と意思の強さを感じさせる響ひびきがあった。瑠々は今いま更さら気がついたのか、「この部屋、クーラーが効いていませんねえ」と言っていた。

　窓の外、いつの間にか蟬せみは鳴きやみ、豆とう腐ふ売りのらっぱの音が聞こえた。




　翌朝、京介は部屋の中へ突とつ進しんしてきた豊花によって、強ごう引いんに目を覚まさせられた。

　唸りながら枕まくら元もとの時計を見ると、まだ五時半だった。豊花はまだ五時半とは思えないほど強く瞳を光らせ、「花火大会に向けて今日は合同練習をするんだから、早く起きろ」と命じてきた。ため息をつきながら窓の外を見れば、のぼりたての太陽もまた、まだ五時半とは思えないほど暑く激しく輝かがやいていた。

　豊花に引きずられて京介がたどり着いたところは、街の外れにある運動公園だった。広さのわりには普ふ段だんから利用者が少なく、樹木が多いことも加えると、人目を忍しのんで術の練習を行なうには適した場所だった。早朝ということもあって、辺りには京介たち以外に誰もいなかったが、木々の間ではすでに蟬たちが合唱を開始していた。

　程ほどなくして、瑠々や彩子も公園に現れた。瑠々は日ひ傘がさと大きなつばのついた羽根帽ぼう子しという夏の完全武装で登場したが、彩子は玲れい洗せん樹じゆの枝を手にしているだけだった。

「本物の花火大会のプログラムを、調べてみたんだけれど……」

　今日も汚よごれも皺しわもない白いブラウスを着た彩子が、日の光を遠く眺ながめて口を開いた。

「開かい催さい日は毎年八月三十一日で、雨天の場合は延期はなく、中止。開始時刻は午後八時四十五分からで、九時までの十五分間、一分間に大体三発くらいの花火を打ち上げているみたい」

「へえ、思っていたよりも短いし、地味なのね。毎年もっと派手な印象があったけど」

　豊花の感想に彩子は「ケチで有名な虹原市役所主催だからね……」と小さく笑った。

「だけど最後の数分だけは、予算オーバーを覚かく悟ごで何十も連発して打ち上げているみたい。派手な印象が残るのは、そのせいかもしれないね」

「なるほどね。最初はのんびり、最後にぶわーっとラストスパートをかけて終わるってことね。夏休みの宿題みたいでいいじゃない、そういうのは得意よ」

　豊花は不敵な笑みを浮うかべていたが、豊花が毎年宿題のラストスパートの途と中ちゆうでいつも「もうこれ以上は無理」と泣き崩くずれ、「代わりにやれ」と押しつけてくることを京介は知っていた。

「私も、当日の天気予報を調べてきました」

　瑠々がポケットからメモを取り出し、帽子の羽根を揺ゆらしながら読み上げた。

「明日は一日中晴天で、風もほとんどないようなので、術に影えい響きようは及およぼさないと思いますよ。それから、花火を作る術の使い方を、お馬ば鹿かな豊花ちゃんでもわかるように、簡単にまとめてきました」

　豊花が「お馬鹿は余計よ」と眉まゆをつり上げて怒ど鳴なったが、瑠々は朗ほがらかに笑ってメモを配った。京介はどうしてみんな朝っぱらからこんなにやる気があるんだろうと思いつつ、メモを受け取った。

　菊きく、牡ぼ丹たん、柳やなぎなど、代表的な花火の型が順に記されていた。そしてそれぞれの花火を作る際には、まず誰か一人がこの呪じゆ文もんを唱え、きっかり何秒後に別の誰かがこちらの呪文を使うというように、実に丁てい寧ねいな指示が添そえられていた。これなら確かに馬鹿な豊花でも理解できそうだと思ったが、京介の隣となりにいる豊花は、ひきつった表情で何度もメモを読み直していた。

「はい、彩子さんもどうぞ」

　瑠々が彩子に向かってメモを差し出したが、彩子はなぜか手を出さず、豊花以上に強こわ張ばった顔で立ち尽つくしていた。彩子の様子に気づき、豊花が首を傾かしげた。

「どうかしたの？」

　呼びかけられても、彩子は唇くちびるに力を入れているだけで答えようとしなかった。蟬の声が急せかすように大きくなると、彩子は玲洗樹の枝を両手で握にぎりしめ、眉を悲しげに下げた。

「……正直に言うと……私、ものすごく術が苦手なんだ……。こんなの、できるかどうか……」

「何よ、まだそんなこと気にしているの？」

　豊花が胸を張り、なぜか京介の肩かたを強く叩たたいて言った。

「下手くそなのはあなただけじゃないから、心配しないでも平気よ。京介なんて、もうめちゃくちゃなんだから。術の威い力りよくを間ま違ちがってね、教会の鐘かねとか壊こわしちゃったのよ」

「お前は温泉を壊したよな」

「……私は、威力を間違うとかそういう域にも達していなくて……」

　京介と豊花が摑つかみあっている前で、彩子はますます気落ちしたように表情を翳かげらせた。

「もっとひどいレベルでの、不得意なの……」

「ええと、ではですねえ」

　目をしばたたいていた瑠々が、もう一度笑えみを浮かべて言った。

「ここに書いてある呪文を、一度、唱えてみてくれませんか。どのくらい下手なのか、判断しますから。周りから見れば、自分で思っているよりもできているということも、あるかもしれませんからねえ」

　彩子はひどく苦しそうな顔で、メモと地面の間に視線を漂ただよわせていたが、ようやくぎこちなくも頷うなずいた。

「わかった……やってみる。でも……びっくりしないでね」

　妙みような言葉を残し、彩子は玲洗樹の枝を構えた。

「流れよ、大地を走る輝かがやく女め神がみ。大気を集つどいて対象を風圧。巳みより出いでて未ひつじへ沈しずめ」

　蟬せみが鳴いた。それだけで、何も起こらなかった。

　呪文の詠えい唱しように、不安定な部分はなかった。むしろ唱え慣れた者の声に近かった。しかし蟬が鳴き、ワンコーラスを終しゆう了りようしても、やはり何の現象も生じなかった。

　術具と視線を地面に下げ、彩子が深く肩を落とした。蟬がやかましさを増した。瑠々はメモを差し出した姿勢で、豊花は京介を攻こう撃げきする手を止めて茫ぼう然ぜんとしていた。成績不良の研修生ならば、自分も彩子くらい落ちこまないといけないのだろうかと、京介は考えていた。

「だ、大だい丈じよう夫ぶよ」

　豊花が突とつ然ぜん大きな声を発し、気を取り直すためなのか、京介の背中を思いきり突つき飛ばした。

「気にしなくていいわ。花火はあたしたちにどんと任せて、彩子ちゃんは術の見た目が綺き麗れいかどうかとか、お祖父じいさんが喜ぶ色かとか、そういうのを確かく認にんしてくれればいいから」

「本当に、ごめんね……」

　術具の先で地面を引っ搔かきながら、彩子が洟はなをすすった。

「私個人の頼たのみ事なのに、私が何の役にも立たないなんて」

「だから、大丈夫だって。人には得手不得手があるんだから、できることをやればいいのよ。だからあたしも家事全ぜん般ぱんは京介に押しつけて、自分ではなるべくやらないように決めているもの。さあ、それじゃあ早さつ速そく練習を始めるわよ」

　豊花が京介の服の襟えりを摑み、玲洗樹の枝を振ふり回して駆かけ出した。豊花が今さりげなくとんでもないことを言わなかっただろうかと、京介は思ったが、思考をまとめる前に練習が始まった。




　ふと京介が気がついた時、太陽は空の一番高い位置までのぼっていた。

　術の練習は、休きゆう憩けいも挟はさまず、何時間も続けられていた。瑠々のメモの通りにやればうまくいくはずなのに、何度やっても失敗した。豊花が呪じゆ文もんを間違えたり、瑠々がタイミングをずらしたり、そして京介が威力を誤ったりしたからだ。三人で作り上げた術が綺麗な花火に見えるかどうかの判断は、少し離はなれた位置にいる彩子の役目だったが、どれも失敗だろうと京介自身にも区別がついていた。自覚している以上にやっぱり自分は馬ば鹿かなんだろうかと、汗あせを拭ぬぐいながら京介は改めて考えた。

　頭からシャワーを浴びたように汗を流した豊花が、「もうこれ以上は無理」と泣き崩くずれた頃ころ。彩子が京介たちの方へ歩み寄ってきて、言った。

「お昼だし、一いつ旦たん休憩にしようか。あっちの方に売店があって、アイスとかジュースを買えるみたいだけれど……」

　彩子が言い終わるよりも先に、豊花が飛び起きた。豊花は流星のような速さで彩子の示す方向へ駆けていった。瑠々と彩子が顔を見あわせ、歩き出す。別行動を取ると「協調性を乱すな」と豊花に殴なぐられそうな気がしたので、仕方なく京介もその後に続いた。

　水面を白く輝かせた池のほとりに、小さな売店があった。店頭に古びた庇ひさしがちっぽけな日ひ陰かげを作っていて、豊花は庇の下のベンチにすでに座っていた。両手には棒つきのアイスキャンディとラムネの瓶びんが握られていて、豊花は機き嫌げんよさそうに足を揺ゆすっていた。店員は売店と同じくらい年を取った老人だけで、豊花は京介に気がつくと「代金はみんなあいつから徴ちよう収しゆうしてね」と店員の腕うでを引いていた。

　瑠々が豊花の隣となりに座り「私もアイスを下さいな。ケースごと」と言った。豊花は「出たわね金持ち自じ慢まんめ」と顔を顰しかめ、彩子はベンチの前で立ち止まり、狭せまい店内に向かって音も立てずに息を吐はいていた。京介と目があうと、「お財さい布ふ、忘れちゃった」と小さく苦笑した。

「奢おごってあげるから、彩子ちゃんも好きなものを買っていいわよ」

　豊花はベンチの空いている部分を叩たたき、彩子に言った。

「遠えん慮りよしないでね。京介のあだ名は『あたしの財布』って言うんだから」

　変なあだ名を勝手につけるなと、京介はため息をついた。しかし彩子は常識のある人間らしく、微笑ほほえんだまま首を横に振った。

「ありがとう。でもあんまりお腹なかが空すいていないから、平気」

「そうなの？　夏バテかな。気をつけないと駄だ目めよ」

　豊花は常識と遠慮のない動作で、アイスとラムネを同時に口へ運んだ。

　彩子がベンチに座ろうとしなかったので、京介はベンチのそばにしゃがみこんで煙草たばこに火を点つけた。店員が「ここ、禁きん煙えんね」と言い、庇に吊つるされた風ふう鈴りんが、緩ゆるい風に押されてかすかな音を立てた。

「お祖父さんの具合は、どう？」

　二本目のアイスに齧かじりつきながら、豊花が尋たずねた。彩子は立ったまま風鈴を見上げ、ゆっくりと頭を傾かたむけた。

「どうかなあ……寝ねたきりだけど、どこかが痛むってことはないみたいなの。だから、読書でもテレビでも、ある程度好きなことはできるんだけど、孫が──私が術者として成長するのを見守っていることだけが、唯ゆい一いつの趣しゆ味みみたいな人だから……」

「へえ、いいお祖父さんじゃない。じゃあこれから一いつ緒しよに、めきめきと力をつけようね」

　歯を見せて笑った豊花が、次の瞬しゆん間かん、更さらに大きな笑みを浮うかべた。どうやらアイスの棒に「あたり」と記されていたようだった。

　ベンチから飛び上がり、店員に抱だきつく豊花を、彩子は黙だまって見つめていた。彩子はしゃがんでいる京介の方に視線を下げてくると、静かに言った。

「豊花ちゃん、いい子だね」

「気のせいだろう」

「困っていた私に、最初に気づいて声をかけてくれた。それにすごく楽しそうだし、やりたいことを全部やっている感じがする。そういう生き方って、何だか好き」

　その分、おれの生き方にしわ寄せが来ている。京介がアスファルトに向かって呟くと、彩子は短く笑った。笑い終えると「ちょっとトイレに行ってくるね」と言って売店を離れていった。

　豊花が新しいアイスを持って、ベンチに戻もどって来た。彩子の姿がないことに気づくと、豊花は日向ひなたへ駆かけ出していった。その後から店員がゆっくりと店先へ歩き出してきて、日差しに向かって笑みを見せた。

「さっきのおかっぱ頭の子、丸山さんのところのお孫さんだろう？」

　数秒経たってから、京介は自分が話しかけられていることに気づき、黙って頷うなずいた。

「どのくらい前からかね、毎年この時季になると、花火がどうとか、困った顔で一人でうろうろしていたけれど……。そうかい、やっと何とかなりそうなんだね」

　店員は入道雲を見上げ、目め尻じりの皺しわを増やしていた。何とかなれば、まあいいんだけれど。京介はもう一度ため息をついた。

　ようやく風らしい風が吹ふき、風鈴が揺れた。瑠々はやはり今いま更さら気がついたのか、「この店、クーラーが効いていませんねえ」と言った。




　その後は、休憩も食事もなく練習は続いた。ようやくまともな術が完成した時、日はすでに暮れ、蟬せみも眠ねむりにつく時間になっていた。

　疲つかれきった豊花が「明日は本番三十分前に『会場』であるマンションの屋上に集合」と言い残し、気絶するように眠ってしまった。眠りながらもしっかりと京介の背中にしがみついている豊花を見て、彩子はおかしそうに笑っていた。

　豊花をおぶって夜道を歩きながら、京介はふと空を見上げた。どこかの街では今夜が花火大会らしく、遠い空の果てに、いくつもの光の花が咲さいているのが見えた。




　八月三十一日は、瑠々が調べた天気予報の通り、そよ風も吹かない快晴となった。天候は日にち没ぼつ後も同じ状態を保ち続け、虹原市の花火大会も問題なく開かい催さいされるようだった。

　午後八時四十分。集合時間はとっくに過ぎ、本物の大会開始まで五分を切った頃ころ、京介と豊花はマンションに向かう道を全速力で走っていた。今日は夏休み最後の日、そのため今年も宿題に追われた豊花が泣いたり喚わめいたり京介を脅おどしたりしたため、家を出る時間が大おお幅はばに遅おくれてしまった。花火大会に向かう人たちの群れで、道は賑にぎやかに混みあっていた。

　京介たちの「会場」であるマンションの屋上に駆け上がると、瑠々と彩子が心配顔で出で迎むかえてくれた。豊花は「遅れてごめんね」と息を切らして謝ったが、瑠々たちの表情はなぜか曇くもったままだった。

「先客が、いるみたいなんですよ」

　困こん惑わくした顔で、瑠々は屋上の中心を指さした。瑠々が示す方向では、複数の人ひと影かげが座っていた。

　コンクリートの床ゆかの上に、菓か子しの袋ふくろや飲み物の空き缶かんが汚きたならしく散らかっていた。人影は屋上から見み渡わたせる虹原川の方向に向かって「花火はまだかー」と、下品に怒ど鳴なったり笑ったりしていた。どうやら花火見物のために陣じん取どっているようであるが、頭とう髪はつをそれぞれ赤や黄色や青などに染めた連中の正体は、先日道でも会った、京介と同じ中学校の不良グループだった。

「大だい丈じよう夫ぶよ。あんなやつら、京介が倒たおしちゃうから」

　不安そうな顔をしている彩子に、豊花が笑いかけた時だった。ちょうどグループの一人がこちらに気づき、京介の顔を見て歯は軋ぎしりをした。他ほかの少年たちも顔を上げ、次の瞬間には全員が一いつ斉せいに腰こしを上げていた。

「ここは俺たちの縄なわ張ばりだ、出て行け」

　台詞せりふまで、京介の予想通りだった。暑苦しい怒鳴り声を発して襲おそいかかってくる敵を見て、こんなに元気なこいつらはもう宿題を全すべて終わらせているのだろうかと、京介は意味のないことを考えた。

「喧けん嘩かなんかしている時間はないのに……お願い、今日だけはこの場所を譲ゆずって」

　突とつ然ぜん、彩子が京介よりも先に踏ふみ出した。彩子は不良グループに向かって叫さけんだ。

「今日を逃のがしたら、もう来年まで花火大会はないの。去年は私の頼たのみに誰だれも気づいてくれなかった。その前の年は雨が降った。来年も雨が降るかもしれないし、晴れたとしても、誰も手伝ってくれないかもしれない。だから……」

　少年たちの耳に、彩子の懇こん願がんは届いていないようだった。不良の一人が躊躇ためらいもなく彩子に殴なぐりかかり、豊花が金切り声で彩子の名を呼んだ。京介は彩子の前へ飛び出そうとしたが、不良の拳こぶしが彩子の頭部を打つ方が早かった。

　しかし、屋上に打だ撃げきの音や彩子の悲鳴が響ひびくことはなかった。不良の腕うでが、宙を空から振ぶりしたのだ。彩子はぎりぎりのところで攻こう撃げきを避さけたようだった。彩子の動きは京介も目で追えなかったほど速く、不良当人も周りにいる仲間も、呆ほうけた顔で彩子を見つめていた。相手が我に返るまで待ってやる義理はなかったので、京介は予定通り彩子の前に出て、不良グループを撃退してやった。先客は泣き声を上げて、屋上から駆け去っていった。

「彩子ちゃん、すごい反射神経じゃない」

　豊花が興奮気味な声で称たたえ、彩子の肩かたを叩たたこうとしたが、彩子は屋上の中央へ足早に移動を始めていた。

「もう時間がないよ、急がないと……」

　彩子が言った時、虹原川の方から目ま映ばゆい光と太い爆ばく発はつ音おんが破は裂れつした。赤と青に色分けされた大きな花火が夜空に散り、残光が屋上を染めた。瑠々が「まあ綺き麗れい」と拍はく手しゆをし、京介も思わず動きを止めて凝ぎよう視ししてしまった。

「何してるのよ、早くして」と豊花が叫び、術具で瑠々と京介の後頭部を叩いた。練習通りの所定位置につきながら、京介は網もう膜まくに焼きついた光を何となく味わってみた。花火を意識して、しかもこれほど見晴らしのよい場所で見たのは、生まれて初めてだった。こうした光を直接目にできないというのは、やはり本心から花火が好きな人間には残念なことなんだろうなと、ぼんやりと考えた。

「それではみなさん、始めますよお」

　間延びした声で、瑠々が呼びかけた。

「彩子さんのお家うちの方向は、あっちですからね。息を合わせて、機き敏びんに頑がん張ばりましょう。特にお馬ば鹿かな豊花ちゃんは、呪じゆ文もんの唱え間ま違ちがえに気をつけて……」

　新しく空に開いた花火の音が、瑠々の声をあっさり打ち消してしまう。豊花は緊きん張ちようした表情で玲れい洗せん樹じゆの枝を構え、その顔に色とりどりの光が降り注いでいた。緊張を紛まぎらわしたいのか、光の雨の下もと、豊花が京介に口の動きだけで伝えてきた。失敗するんじゃないわよ。京介はひとつだけため息をつき、何も考えずに、練習で頭と体に叩きこまれたことをただ繰くり返そうと思った。彩子が開始の合図代わりに術具を天に掲かかげ、こちらの「本番」も始まった。
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　菊きく、牡ぼ丹たん、柳やなぎ。赤、青、黄色。事前に豊花が「花火大会は思っていたよりも短くて地味」と述べていたが、実際はひどく長くて網膜が痛いほどに鮮あざやかな時間が流れた。たった今頭上で瞬またたいた光が、本物の花火なのか、自分たちが作った術によるものなのか、確かく認にんしている暇ひまはなかった。豊花や瑠々も、京介と同じように、ただひたすら動いているようだった。菊、牡丹、柳。赤、青、黄色。全すべてを織り交まぜた連発。練習の何倍以上の光を浴びた。練習では聞こえなかった、人の歓かん声せいが遠くから聞こえた気がした。もちろん、それがどこの誰によるものなのか、京介に判断がつくはずもなかった。

　ふと、京介の中で無意識に回っていた流れ作業が止まった。次は何だったかと考えて、思い出せず、これで全て終しゆう了りようだとようやく気がついた。耳にこびりついた残ざん響きようが遠ざかり、いつの間にか辺りが静せい寂じやくに包まれていることを知る。顔を上げると京介の斜ななめ前方には彩子が立っていて、空をじっと見上げていた。

「今まで見た花火の中で、一番綺麗だった」

　呟つぶやいた彩子の足下には、疲つかれ果てた豊花が転がっていた。瑠々も目を回して、ふらふらと屋上を彷徨さまよっていた。彩子は空を見つめたまま、静かに続けた。

「お祖父じいちゃんもきっと喜んだろうな。私もずっとやり残していた宿題を、やっと片づけられた気分。……あ、でも……」

　少しだけ唇くちびるを曲げ、彩子が言った。

「私は何もしていないから、自分で片づけたことにはならないかな……」

「豊花なんて、いつもそうして威い張ばってる」

　全身に広がり始めた疲ひ労ろうを感じながら、京介は答えた。彩子は笑って「じゃあ、夏の宿題はこれで終わったってことにしちゃおう」と頷うなずいた。

「これでもう、何も気がかりはなくなったなあ……本当に、ずっとずっとやりたかったことだから」

　彩子は豊花と瑠々と京介を順に眺ながめ、最後に屋上の中心に向かって深く頭を下げた。

「みんなのおかげ。本当に、ありがとう」

　彩子がその後もしばらく頭を上げなかったので、京介は黙だまって空を見上げた。

　本物の花火大会も終わり、空は一面、夜の色を取り戻もどしていた。




　九月になった。暦こよみが替かわっても暑さは全く変わらず、日光は毎日飽あきもせずに地面を焦こげつかせた。九月になってもスーパーマーケットはスイカを安売りし続け、母親は飽きることなく京介を買い物へ走らせた。

「ねえ京介……。あれから彩子ちゃんに会った？」

　残暑の厳しい日の夕方、豊花が京介の部屋に入ってきてそう尋たずねた。京介は気温に参って倒たおれ伏ふしていたところだったので、倒れ伏したまま「知らない」とだけ答えた。

「花火大会の夜以降、あたしも会っていないのよ。また遊びたいのに、研修課を探しても全然会えないの」

　寂さびしそうに言いながら、豊花は京介の脇わき腹ばらをつま先で何度もつついていた。何か返答をしろということらしいので、京介は倒れ伏した状態で「やめたんじゃないのか」と適当に答えた。

「あれだけ術が苦手だと言っていたんだ、自分で見限ったか、それとも成績不良で退学にでもなったんじゃないのか」

「そんなあ。これからも一いつ緒しよに頑張ろうって、あたしは言ったのよ」

「花火ができて、これで気がかりはなくなったって言っていた。だから、本人としてはいいんじゃないのか」

「暑さに負けてだらけた格好をしているくせに、よくもそんなに冷たい台詞せりふが出てくるわね。失礼なことを言ったお詫わびに、あたしと彩子ちゃんにスイカを奢おごりなさいよ」

　豊花は思いきり京介の腹を蹴った後、今度は京介の腕うでを力強く摑つかんだ。

「彩子ちゃんの家、行ってみましょう。あのマンションの前にある家よね。本人に会えなくても、花火を見てお祖父さんが少しは元気になったかどうか、気になるの」

　豊花に引きずられて、京介は家を出た。夕日に目を細めながら向かった場所は、「丸山」という表札のある民家だった。呼び鈴りんは見当たらず、門は閉とざされていた。門の前で豊花がいくら背せ伸のびをしても、家の中から彩子が出てくることはなく、門柱に張りついた蟬せみが弱々しい鳴き声を奏かなでているだけだった。

　家の周囲を回ってみると、背の低い柵さくの向こうに小さな庭があった。斜しや陽ようの色に染められた縁えん側がわでは、老人が一人、湯飲みを手にして庭の鉢はち植うえを眺めているところだった。老人は寝ね間ま着き姿だったが、背筋はしっかりと伸のびていた。

「こんばんは。彩子ちゃんのお祖父さんですか？」

　柵越ごしに豊花が手を振ふって呼びかけると、老人がゆっくりとまばたきをした。

「あたしたち、彩子ちゃんの友だちです。お祖父さんのことを聞いていたんですけれど、お元気そうでよかった」

「彩子の友だち？　ああ、それはどうも」

　老人が柔やわらかく微笑ほほえみ、湯飲みごと何度かお辞じ儀ぎをしてきた。

「わざわざ来てくれたのかい。今、私以外はみんな留守にしていてね、玄げん関かんは閉めてあるんだけれど、よかったらそこの戸から入ってきなさいな」

　柵の一部に、小さな戸が作られていた。豊花は戸を押し、「お邪じや魔まします」と元気よく庭へ入っていった。京介も何となく後に続いたが、彩子が留守なのに家に邪魔してどうするのだろうと思った。

「お茶はどこだったかねえ」

　老人は立ち上がろうとしたが、すぐに腰こしを押さえて顔を顰しかめた。豊花が慌あわてて老人の体を支え、「どうぞお構いなく」と微笑んだ。豊花がそんな上品な言葉を使えることに猜さい疑ぎ心しんを抱いだきながら、京介は鉢植えに目をやった。鉢の中には小さな菊きくの花が咲さいていた。花火の形によく似ていた。

「もうすぐ誰だれか帰ってくるから、お茶はそれまで待ってもらえるかねえ」

　湯飲みを持ち直し、老人がふっと息を漏もらした。

「私だけじゃ、まだまだ不自由があってねえ……最近、起き上がれるようにはなったんだけれど」

「最近って、もしかして花火大会の後から？」

　豊花が目を輝かがやかせて尋ねると、老人は口元を笑わせて「そうそう」と深く頷うなずいた。

「毎年見えなかった花火が、今年は見えたんだよ。ほら、ちょうど真向かいにあるマンションのてっぺん辺りに。今年から打ち上げの高さが変わったのかねえ……。何にせよ、とっても嬉うれしかったよ」

「お祖父じいさんは花火が好きだって、彩子ちゃんから聞いてました。よかったですね」

　豊花が頷き返した。頷きながらも、豊花の表情は少しだけ訝いぶかしげだった。彩子はあの時の花火が術の効果であると、祖父に伝えなかったのだろうか。京介も疑問に思った。

「あの、彩子ちゃんは……」

　豊花が遠えん慮りよがちに問いかけると、老人はまた何度も首を振りながら答えた。

「ああ、そうそう。彩子に会いに来てくれたんだよねえ。すぐそこの和室だから、どうぞ上がりなさいな」

「彩子ちゃん、お家うちにいるんですか？」

　そう言って縁側の先の和室へ身を乗り出した豊花の表情が、音もなく固まった。京介は眉まゆを寄せ、豊花の視線の先に目をやった。和室の隅すみに置かれているのは、黒い仏ぶつ壇だんだった。仏壇の中に写真がひとつ収まっていて、そこにおかっぱ頭の少女が写っていることは、京介にも確かく認にんできた。

「もう、三年になるねえ」

　鉢植えの方を向いたまま、老人がゆっくりと口を開いた。

「あれは、ちょうど夏休み最後の日だったねえ。急な病気で、本当に、あっという間だった。私は布ふ団とんから出られない頃ころだったから、最さい期ごに会ってやれなかったんだけれど、私と約束したことを彩子はずっと気にしていたみたいだねえ……。お嬢じようちゃんたちも、術者研修生かい？」

　老人が問いかけても、豊花は何も答えずに仏壇を見つめていた。老人以外は留守にしているという家の中は、どこまでも静かだった。

　豊花の肩かた越ごしに遺い影えいを眺ながめ、京介は二日間だけ会った彩子のことを思い返してみた。術が苦手だとさんざん言い張り、実際に呪じゆ文もんを唱えても何も起きなかった。スイカにもアイスにも何にも手をつけようともせず、不良の拳こぶしは彩子の体をすり抜ぬけるように空から振ぶりした。

　夏の宿題だと、あの少女は言っていた。困っていた時、豊花が最初に気づいて声をかけてくれたと言っていた。夏の宿題。あの少女はそれを終わらせるためにだけ、何年も前の夏から、研修課の廊ろう下かに佇たたずんでいたのだろうか。

　どこかの家の庭先から、風ふう鈴りんの音が聞こえた。涼すずしげなその響ひびきは、どことなく夏の終わりを感じさせる音色だった。

　音を探してやがて気づいた。その風鈴は、京介のすぐ頭上で揺ゆれていた。
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宇津木　『宇津木教官の紳士的で素敵な講義』の途と中ちゆうですが、四時間目に入る前に、休きゆう憩けいを挟はさむことにしましょうか。研修生の諸君、一いつ緒しよに最新術薬『病びよう魔ま噴ふん出しゆつ・玄げん米まい茶入り』で喉のどを潤うるおしませんか？　お茶菓が子しを切らしているのが残念ですが……おや、なぜか全員全速力で駆かけ去ってしまいましたな。トイレでしょうか。

白玉一号　うう……この辺に、いかにも世界の頂点に立ちそうな王者か覇は者しやか悪者のにおいがする……。

宇津木　白くて丸い小しよう精せい霊れいが、何やら弱った様子で転がってきましたぞ。どうかしたのですか？

白玉一号　見るからに雄お々おしいぼくの野望は、世界征せい服ふくなんです。だからライバルを見つけたら、ぼくは猛たけ々だけしく倒たおさないとならないのですが……ううう……。

宇津木　おやおや、白くて丸い体の側面に、犬の歯形のようなものがたくさんついていますぞ。

白玉一号　さっきそこで、妙みような犬に嚙かまれたんです……。ダックスフントみたいな金色の犬で、ぼくを見て「棚たなからぼた餅もちだって、花より団子だって」って、わけのわからないことを機き嫌げんよさげに言いながら……。

宇津木　ずいぶん日本語が得意な犬のようですが、その犬が『いかにも世界の頂点に立ちそうな』ライバルなんですね？　危険ですな。どこへ行ったかわかりますか？

白玉一号　わかりません……。でもあの犬、「家庭教師に行く前にお菓子が食えて人生が二倍ラッキーだって、なぜなら家庭教師にお菓子はつきものだって」とも言っていました。

宇津木　そう言い残しているのなら、犯人の職業は家庭教師の可能性が高いですな。教え子を持つ立場の者が他人を害するなんて、実に嘆なげかわしい。とりあえずこの最新術薬『身体膨ぼう張ちよう・カステラっぽさ配合』でも飲んで、一息つきなさい。

白玉一号　ご親切にどうもありがとうございます。世の中、悪者ばかりじゃないんですね……って、飲んだ途と端たんに体がふっくらまるで何かのお茶菓子のごとき変形を！　こいつも悪者だー！

宇津木　それでは四時間目は予定を変更して、とある家庭教師の実態を調べてみましょう。
























　その男は奇き妙みような服を着ていた。

　形としては、近所の寺の僧そう侶りよがよく身に纏まとっている袈け裟さという服が、近いようだった。生き地じの色は、金と銀と銅の三色による縞しま模も様よう。男はその奇妙な衣服を風にはためかせ、自転車に乗って一条京介の家に現れた。自転車は主婦向きの平へい凡ぼんな作りの代しろ物もので、男の風ふう体ていとは見事なまでに不ふ釣つり合いだった。どこかの駐ちゆう輪りん場じようから男が勝手に持ってきたのではないかと、京介は思わず疑った。実際、その自転車の後輪カバーには「鈴すず木き」という名前がペンで記されていたが、男の名前とは違ちがっていた。

「これはかなり重要な秘密なのだけれど、余よの本名はペパシュボリ四十七世と言って、ペパシュボリ王国の王位継けい承しよう者しやなのであるよ」

　ある時男は、京介と双ふた子ごの妹豊花に向かってそう言った。かなり重要な秘密というわりには結構声が大きく、そこには自じ慢まん的な響きも存分に含ふくまれていた。豊花は呆あつ気けにとられた顔をしていたが、京介も啞あ然ぜんとするしかなかった。自分のことを「余」と呼ぶ人間なんて、京介は初めて会った。

「でも、そんなことは一いつ切さい気にしないで、仲よくするべきであるよ。だって……」

　男は前歯を白く光らせて、言い切った。

「だって、余は君たちの家庭教師なのだから」

　返す言葉もなく、京介はため息をついた。どうしてこんな妙な男と係かかわる羽目になってしまったのかと、ただ憂うれえた。

　どうしてか──原因は明らかだった。こんな男を家庭教師として雇やとってしまったからだ。




「今日から家に、家庭教師が来るんだって」

　ある日の夕方、京介が中学から自宅に帰ると、玄げん関かん先さきで待っていた豊花がそう告げてきた。豊花は複雑そうな顔で、その日の間食であるらしい焼き芋いもを齧かじっていた。

　その日は道で不良生徒に喧けん嘩かを売られることもなく、京介は真っ直すぐ家に帰ることができた。光流脈矯きよう正せい術者研修もない日で、自宅での夕食当番にも当たっていない、非常に平へい穏おんな一日であるはずだった。心ゆくまで惰だ眠みんができると思い、玄関の扉とびらを開ける前から、京介はすでに欠伸あくびをしていた。よって、豊花の言葉を理解するのに、少々の時間を要した。

「家庭教師って……」

　豊花の焼き芋から漂ただよう湯気をぼんやりと見つめ、京介は尋たずねた。

「誰だれの」

「あたしと、京介の」

　焼き芋を口に含んで更さらにまた頰ほおを膨ふくらませ、豊花が答えた。

「あたしが家に帰ってきたら、母さんがそう言ったの。昨日家に家庭教師センターとかいうところの広報係の人が来て、それで決めたんだって」

「家庭教師って……」

「そうよ、あたしとあんたのよ」

「……何の？」

　返事の代わりに、豊花は唇くちびるを尖とがらせて何やら資料らしき紙を突つき出してきた。片側がホッチキスで留められた簡素なパンフレットの表紙には、「術者研修課付属施し設せつ・術者家庭教師センター」という施設名が入っていた。矯正術者の研修生になってから数年が経たつが、研修課の付属施設にこんな機関があることを、京介は今日初めて知った。

『昨年度の光流脈矯正術者研修修しゆう了りよう試験合格者のうち、実に四割の研修生が、当センターから派は遣けんされた家庭教師を雇っておりました』

　──パンフレットを捲めくった最初のページに、大きな文字でまずそう記されてあった。修了試験とは、研修の最後に受けなくてはならないテストで、研修生にとっては最後の関門にあたる。修了試験に合格すれば、晴れて正式な矯正術者として任命されることは京介も知っていた。

　双子という血けつ縁えんのせいで、京介は豊花と二人ひと組の研修生として数えられている。自分たちがゴールに向かって、日々励はげむべき身分であるということは、一応わかっている。修了試験を受けるためには全すべての課題をこなさなくてはならないが、その課題で合格点がもらえない日々が続いていることも、それなりに身にしみている。双子の頭と相あい性しようが悪いせいだと周りの研修生が陰かげ口ぐちを叩たたいていることも、京介は何となく知っていたし、それもまあ恐おそらく事実なんだろうと常々自覚してはいた。

「この施設から派遣される家庭教師は、修了試験専門の指導をしてくれる人なんだって」

　焼き芋の先せん端たんでパンフレットを示し、豊花が唇をへの字に結んだ。顔には「家庭教師なんて面めん倒どうくさい」という本心がありありと表れていて、豊花と相性の悪い京介も、今ばかりは全く同じ気持ちになった。自宅に教師を呼んで勉強するよりも、その時間眠ねむっていた方がいいと思った。

　豊花が口にした、修了試験専門という言葉を頭の中で繰くり返し、京介はもう一度パンフレットの表紙を見直した。眠りかけている脳のう味み噌そでも、疑問点はきちんと生じた。研修課題に四苦八苦している自分たちが、更に先の段階である修了試験の勉強にまで手を伸のばして、果たして意味があるのだろうか。「勉強に無意味や余分ということはない」と、熱心な教官ならば宣言するのだろうが、少なくとも家庭教師の雇こ用ようを決めたという京介たちの母親は、そんなに真面目まじめな性格ではない。「子供を塾じゆくに行かせる時間とお金があったら、私はより豪ごう華かな晩飯を作らせる」と近所の主婦に豪ごう語ごしていた姿を、京介は以前見たこともある。

　豊花が不服そうな顔をしたまま、手を伸ばしてきてパンフレットを捲った。別のページに、また大きな文字で警告めいた言葉が躍おどっていた。『研修課題が終わった後にいそいそと修了試験の対策を始めても、もう遅おそいのです』。

『修了試験の勉強には、それなりの時間が必要なのです』。警告は続いていた。『不合格者のおよそ九割が、「課題が全て片づいてから、修了試験の対策を始めよう」と甘く構えていたために、泣きを見てしまいました。修了試験の勉強は、研修と並へい行こうして行なうことが望ましいのです。そこで、空いた時間に効率よく指導をしてくれる当センターの家庭教師が、研修生には最適なのです』。

「あと、ここ」

　不ふ機き嫌げんな手つきで、豊花がまたページを捲った。そこには円グラフが記されていた。「当センターからの紹しよう介かいを断った研修生が挙げた、家庭教師の不要な理由」をグラフに表したもののようだった。ずいぶん細かくて律りち儀ぎで、そして面倒な資料だなと欠伸をしながら、京介は目を通した。不要な理由第一位は、円グラフの八割を占しめた「独学で勉強できるから家庭教師なんていなくても平気」というものだった。その理由の横には、手書きによる文字でこうも記されていた。『しかしこの理由を挙げた誰もが、「勉強は明日でもいいや」という甘えを生じて眠ってしまったり、お菓か子しを食べて集中できなかったりして、時間を無む駄だに費ついやしてしまいました』。「眠って」という部分と、「お菓子」という部分に、やはり手書きで赤い波線が刻まれていた。筆圧からして、線の方は母親が引いたのだろうなと京介は予想した。

　パンフレットの最後のページには、写真が載のせられていた。やたらと笑え顔がおの爽さわやかな大人が研修生らしき子供と手を取って、野原を駆かけているという、なんともわざとらしい構図の写真だった。写真の上にも、文字が跳はねていた。『当センターに登録されている教師陣じんは、全て厳選された優ゆう秀しゆうな人材ばかり。生徒ひとりひとりの個性にあわせた丁てい寧ねいな指導が、大好評です。今ならキャンペーン中につき、月謝も七割引！　さあ、今すぐ素す敵てきな家庭教師と輝かがやかしい道を歩き始めましょう』。七割引、の文字の上には、大きな二重丸が渦うずを巻いていた。

「そういうわけで、今日から家に、家庭教師が来るんだって」

　豊花がもう一度言った。この世の全ての辛しん苦くを背負ったような、そんな表情だった。月謝を七割引にされた家庭教師というのが、果たしていいのか悪いのか、京介には判断がつかなかった。

　そんな時、玄げん関かんのチャイムが鳴った。奇き妙みような服を着た家庭教師が、自転車に乗って現れたのだ。




　相手が持参した履り歴れき書しよによると、家庭教師の名前は蹄ひづめ場ば隼はや人と、年ねん齢れいは二十五歳ということだった。資格の欄らんには、矯きよう正せい術者、専門治ち癒ゆ術者、上級術者の免めん許きよがあると示されていて、そこだけを見れば、パンフレットにもあった「優秀な人材」であることは、とりあえず間ま違ちがいないようだった。

　居間へ通した家庭教師に、まず豊花が「その個性的な服装は、どういった意味があるの？」と控ひかえめに尋たずねた。京介は母親に命じられて、人数分のお茶を淹いれていた。家庭教師の服装がおかしかろうと、自転車に盗とう難なんの疑いがあろうと、母親は月謝が七割引であるならばどうだっていい、という顔をしていた。母親は「しっかり勉強を教えてもらうのよ」と軽く言い残し、隣となりの奥さんとケーキを食べに出かけてしまった。

「この服は、ペパシュボリ王国の民族衣い装しようなのであるよ」

　京介が淹れた緑茶をすすり、蹄場が答えた。窓から吹ふきこむ緩ゆるい風を受けて、派手な裾すそが揺ゆれていた。

「ペパ……ポ王国？」

　豊花が眉まゆを寄せて復唱を試みると、蹄場は発音のレッスンのような口調で、もう一度言った。

「ペパシュボリ王国。南半球の半ば辺りに位置する、小さな国であるね。少し前まで、余はその国に住んでいたのであるよ」

「ふうん。じゃあ先生は、そのペパなんとかっていう国の人なのね……？」

　頷うなずきながら、豊花は若じやつ干かん首を捻ひねっていた。奇き抜ばつな服に身を包んでいても、蹄場の顔の造りやその氏名は、日本人そのものだ。喋しやべり方も、時々アクセントやイントネーションに怪あやしげな点が見えるものの、気になる範はん囲いではない。

　蹄場は京介に向かって「大変おいしいので、恐きよう縮しゆくではあるが、お代わりが欲しいのであるね」と湯飲みを差し出してから言った。

「国こく籍せきは確かにペパシュボリ王国であるけれど、余の体に流れる血は、百パーセント日本人のものである。両親はどちらも日本人で、余が生まれる頃ころに、仕事の都合でペパシュボリ王国へ移住しただけなのであるね」

　二杯はい目のお茶に口をつけ、蹄場は続けた。

「ペパシュボリ王国の公用語はペパシュボリ語であるけれど、余は小さな頃から光流脈使いとしての勉学を始めていたのである。術も理論も全すべて日本語でないと理解できないので、自然と日本語も身についていったのであるよ」

「なるほどね。バイリンガルか、格好いいじゃない。帰国子女が家庭教師だなんて、友だちに自じ慢まんできるわ」

　豊花が笑みを浮うかべ、お茶ちや菓が子しに出した煎せん餅べいを勢いよく食べ始めた。蹄場に対して気に入った点が見つかったので、家庭教師は勉強を教える存在だということは、もうどうでもよくなったのだろう。豊花は母親以上に単純だと、京介はため息をついた。豊花は蹄場に「あっちの国にはどんな食べ物があってどんな遊び場があるのか」という質問を繰くり出し、楽しげに会話を始めていた。

「自慢なんかできねえって。だってこいつ、帰国子女じゃねえもの」

　ふと、どこからかかん高い声が割りこんできて、京介は顔を上げた。それは豊花の声でも蹄場の声でもなかった。豊花も会話を中断し、目をしばたたいていた。居間のテレビやラジオは点ついていない。屋外からの声にしては、やけに近くから聞こえていた。

「そこの性格が暗そうな中ちゆう坊ぼう。我わが輩はいの分のお茶がねえって」

　呼びかけられ、京介は眉を寄せて声の出所を探した。豊花も左右に忙せわしなく視線を漂ただよわせていた。そして豊花とほぼ同時に、京介は蹄場の腹の辺りに目を留めた。派手な服の合わせ目から、犬が顔を出していた。ダックスフントに似た外見の小型な犬だったが、どういうわけか、毛色は混じりけのない金色だった。

「ああ、紹しよう介かいが遅おくれてしまったのであるよ」

　犬を手に抱かかえて、蹄場が言った。ダックスフントは「こんな下々のやつらに、気安く紹介するんじゃねえって」と言い、濡ぬれた鼻を不ふ機き嫌げんそうに動かした。

「彼は、余が幼い頃にペパシュボリ王国で見つけた小しよう精せい霊れいの一種であるよ。昔は日本に住んでいたそうで、忙いそがしい余の両親に代わって日本のことや言語を教えてくれたのも、彼である。名前は辞書三号」

「おい聞こえているのか、そこの性格が暗そうな中坊。早くお茶を出せって。茶柱もめでたい感じに立ててみせろって」

　辞書三号と呼ばれた犬が、京介に向かってちっぽけな犬歯を剝むき出した。辞書三号は豊花のことも睨にらんで「煎餅じゃなくて、ビーフジャーキーとかも出せって」と喚わめいていた。京介が思ったことは、どうして小精霊という生きものはみな偉えらぶるのだろう、ということだけだった。

「今、先生のことを帰国子女じゃないって言ってたけど……」

　目をぱちぱちとさせて、豊花が尋ねた。蹄場は衣類の下に小精霊を強く押しこみ、首を横に振ふった。

「気にしないでいいのであるよ。辞書三号は時差ボケで、時々わけのわからないことを言うだけである。それよりも、早さつ速そく勉強を始めるべきであるね。一条双そう生せい児じ、君たちの勉強部屋はどこであるか」

　蹄場の服の下から「『君たち』じゃなくて、『貴様ら』だって」と辞書三号が指示する声がした。

　何だかこの家庭教師、変だな。その時京介が抱いだいた感想は、これといった根こん拠きよはなく、単に第一印象によるものではあった。

　しかしその感想は結局、蹄場の全てを的確に物語るものとなった。蹄場隼人は、変だった。




「家庭教師が来ることを突とつ然ぜん聞かされたので、あたしの部屋は今日は片づいていないの。ごめんね」

　豊花がそう言ったので、勉強は京介の私室ですることになった。居間から二階へ移動しながら、「今日は」じゃなくて「今日も」だろう、と京介は心の中で呟つぶやいた。
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　京介の私室を見ると、蹄場は「ものが少なくて、風通しのよさそうな部屋であるね」と意見を述べた。その直後に辞書三号が「何もなくてすっからかんな部屋で、貴様の頭の中身が簡単に予想できるぜって正直に言えって」と、時差ボケ中にしては妙みようにはっきりとした口調で言っていた。

「まず、この問題集を解いてみてほしいのであるね」

　並んで座った京介と豊花に、蹄場は薄うすい冊子を差し出してきた。表紙には「すいすい解ける術構成学ドリル・初級」と書かれており、その下には「術者家庭教師センター推すい薦せん」の文字もあった。

「十分経たったら、答え合わせをすることであるね」

　派手な衣い装しようの胸むな元もとから、蹄場がストップウォッチを取り出した。それは陸上競技のコーチか何かが持つような本格的なもので、自転車同様、蹄場にはやはり似合っていないなと京介は思った。

「わからない問題があっても、それは答え合わせの時に余が教えるから、飛ばして先に進んで構わないのであるよ」

「難問を飛ばして先に進めるのは解答用紙の上だけで、人生はそうはいかないんだぜって教えてやれって」

　蹄場の手を離はなれた辞書三号が、京介の簞たん笥すを齧かじりながら言った。

「そんな人生の荒あら波なみをうまく渡わたるには手助けをしてくれる年長者への賄わい賂ろが必要で、そういうわけだから今すぐ我わが輩はいにビーフジャーキーを買ってこいって」

「初級の問題集であるから、気楽にやってほしいのであるね。それでは、スタートであるよ」

　蹄場の手の中で、ストップウォッチが小さな音を立てた。

　豊花が低いため息をついて、シャープペンを握にぎった。京介もまるでやる気は生じなかったが、仕方がないので問題集を開いた。術構成学に関する問題がずらりと並んでいた。京介がわかったのは、問題が並んでいるなということだけだった。隣となりの豊花は、問題集に向かって威い嚇かく的に歯を鳴らしていた。豊花の歯は軋ぎしりがふと遠ざかり、京介は自分が今、ものすごい睡すい魔まに襲おそわれていることを自覚した。初級だろうと中級だろうと、京介には教材を前にすると途と端たんに眠ねむくなる癖くせがあった。

「ほら、やっぱりこいつらの頭の中身はすっからかんだって」

　辞書三号が京介の問題集の上に寝ねそべって、生意気そうに鼻を鳴らした。

「この暗そうな中ちゆう坊ぼうなんて、解答を書かないで寝息しかかいていないし、そっちのやかましそうな中坊の答案は馬ば鹿か丸出しだぜ。『問い・術を発動させる際に必要なものは、術者の何でしょう』、正解が精神力だってことくらい子供にもわかるだろうに、こいつの『答え・微笑ほほえみ』ってなんだっての」

「ひっかけ問題だと思ったのよ。何よ、一いつ生しよう懸けん命めい考えたのに」

　豊花がシャープペンを投げ出し、辞書三号に摑つかみかかった。辞書三号がへっへと舌を出して笑って、豊花の攻こう撃げきをかわして逃にげる。豊花の手は問題集を握り潰つぶしただけに終わり、紙がちぎれる騒そう々ぞうしい音が響ひびいた。京介はいよいよ睡魔に勝てなくなってきて、机に顎あごを置いて欠伸あくびをした。

　と、京介の襟えり首くびを、蹄場が唐とう突とつに摑んできた。何事かと思って京介が顔を上げると、蹄場は別の手で豊花の手首にも手を伸のばしているところだった。家庭教師に乱暴な扱あつかいをされるとは思っていなかったのだろう、豊花が「何するのよ」と喚わめいたが、蹄場は大おお真面目まじめな表情で言った。

「一条双生児、君たちは勉強ができるとかできないとか、それ以前の問題であるよ。そうなると、余は勉強以前の指導をしなくてはならないと思われるのだね」

　蛍けい光こう灯とうの笠かさの上に避ひ難なんしていた辞書三号が、「出た出た、けけけっ」という嘲ちよう笑しようを京介の頭上に降らせてきた。豊花が眉まゆを寄せ、不ふ審しんそうに蹄場の顔を見上げた。

「勉強以前の指導って、何よ」

「居い眠ねむりをしたり、馬鹿丸出しの解答を書くのは、気力と体力が衰おとろえている表れである」

　京介と豊花を引きずり、部屋の外に向かって歩き出しながら、蹄場が答えた。蹄場の腕わん力りよくは結構強く、眠いこともあって、京介は全く抵てい抗こうができなかった。

「修しゆう了りよう試験は体力勝負である。これから、ランニングと筋トレを始めるべきであるよ」

　豊花が「何でそうなるのよ」と悲鳴を上げた。その声が鼓こ膜まくに突つき刺ささり、ようやく京介の眠気は消失した。




　淡あわい夕日が網もう膜まくを撫なでる。いくら追いかけても、人は決して日にち没ぼつを摑み止めることは不可能なんだと優やさしく教えている。額に滲にじむ汗あせは、夜に備えて温度を下げた風が静かに乾かわかす。そんなに息を弾はずませて走ったところで、人は結局風には追いつけないんだと厳しく教えている。

　だが。

「それそれそれ、もっと速く走るであることよ」

　京介の背後で、自転車のベルが激しく鳴り響いた。

「修了試験合格という波に乗るためには、もっと脚きやく力りよくを鍛きたえなくてはならないことであるね。さあ、夕日に向かって猛もうダッシュ」

　声とベルは、何でもいいからさっさと走れと無責任に急せき立てていた。京介は呼吸のついでにうんざりとため息をつき、足を止めずにそっと肩かた越ごしに後方を窺うかがった。蹄場は民族衣服を鮮あざやかに翻ひるがえし、堂々とペダルを漕こいでいた。

　現在京介と豊花は、夕日が彩いろどる商店街の道を、自転車に煽あおられるようにしてランニングをしている真っ最中だった。通行人の視線を一身に集めていることなど、蹄場は全く気にする様子もなく、ベルを鳴らし続けている。

　蹄場の片手にはストップウォッチが握られているが、何の時間を計っているのか、京介にはわからなかった。ただ、ハンドルを握る家庭教師は常に京介たちの動きを注意深く見み据すえていて、立ち止まったり逃げ出したりしようものならば、即そつ刻こく自転車に轢ひかれるだろうことは容易に予測できた。自転車の前カゴには、辞書三号が乗りこんで鼻を動かしていた。辞書三号は「走れ走れ、心臓が破けるほど走れって。でもビーフジャーキーを売っていそうな店を見つけたら止まれって」とずっと言っていた。

「体育まで教えてくれるなんて、パンフレットには書いてなかったわよ……」

　京介の隣を走る豊花が、困こん惑わくと苦しみと憤いきどおりがごちゃ混ぜになった表情を浮うかべ、途と切ぎれ途切れの声で呟つぶやいた。豊花が勉強だけでなく、ランニングやマラソンといった持久力を問われる競技も苦手であることは、京介はよく知っていた。京介も日ひ頃ごろ煙草たばこを吸いすぎているせいか、息が切れて仕方なかった。

　前方にある書店から、女子中学生のグループが賑にぎやかに出てくる姿が見えた。女子中学生たちは京介たちを見ると、「あれ豊花じゃない？」と手を振ふってきた。どうやらそのグループは豊花の友人のようであったが、息切れをしている豊花はまともに答えることができず、唇くちびるをぱくぱくと動かすだけだった。女子中学生たちはおかしそうに「こんなところで何してるのよ」と大笑いした。本当に一体何やってるんだろうなと、京介も自分の行動が疑問に思えてならなかった。

「きゃー、見て見て。豊花の後ろにいる人、何よあれ」

　グループが蹄場に気がついて、笑い混じりの悲鳴を上げた。「変な服」「変な犬」「変な豊花」、女子中学生たちは腹を抱かかえてげらげらと笑いながら、そんな感想を吐はき散らしてくれた。京介たちが書店の前を通り過ぎて何十メートルか走っても、その笑い声はまだ聞こえていた。

「家庭教師のこと、友だちに自じ慢まんするんじゃなかったのか」

　何となく京介が言ってやると、豊花は低く唸うなり、八つ当たりがしたいのか、京介の背中を殴なぐってきた。

「もう限界だわ」

　京介を殴って勢いがついたのか、豊花は足を止め、鬼き気き迫せまる形相で後方に向き直った。迫りくる自転車を、豊花は足の裏を使い、蹴けるようにして止めた。こうすればよかったのかとしみじみと納なつ得とくしつつ、京介も走るのをやめた。タイヤと地面のこすれる絶ぜつ叫きようじみた音が響ひびき、すぐそばにある煙草屋から、店番のばあさんが迷めい惑わくそうに顔を出した。

「休んでいいとは、まだ言っていないのであるよ」

　蹄場は蹴られてバランスの崩くずれかけた自転車から一いつ旦たん降り、スタンドを立てて言った。

「もっと速く華か麗れいに走らなければ、修了試験突とつ破ぱという晴れ渡わたった大空へは飛び立てないのであるよ。ペパシュボリ空港から飛び立つ飛行機も、滑かつ走そう路ろを鮮やかに駆かけたのであるからね」

「あのねえ、飛行機は生まれつき鮮やかに駆けられるように作られているの。あたしたちは違ちがうの」

　鼻の穴からエンジン音に近い強い息を噴ふん射しやし、豊花が言い返した。豊花の攻こう撃げきが始まって、これでめでたくランニングは中止になるだろう。京介はため息をつき、一服しようと煙草屋の方へ足を踏ふみ出した。豊花の怒ど鳴なり声は続いていた。

「修了試験が体力勝負だっていうのは、まあわかるわよ。でもこういう特訓は困るの。あたしたちは研修と日常生活に追われた、か弱い研修生なの。生徒ひとりひとりの個性にあわせた丁てい寧ねいな指導が大好評って、パンフレットに載のっていたじゃない。もっとデリケートな指導をしてちょうだいよ。京介なんて毎日母さんに扱こき使われているから、疲つかれているのよ。今だって息切れしちゃって、可哀かわい相そうで見ていられなかったわ」

　蹄場が「彼の場合はニコチンが原因かと思われるのであるよ」と言ったので、京介はつい煙草屋の前で足を止めた。店番のばあさんが「あの金ぴかの人、あんたの友だちかい」と物もの珍めずらしそうな顔つきで尋たずねてきた。京介は黙だまって首を左右に振った。友だちだったとしてもやっぱり自慢はできないだろうと、ゆっくり煙けむりを吐いた。

「苦情は困るって」

　自転車のカゴから地面へ下りて、辞書三号が言った。

「家庭教師にとって、生徒はお客様だって。お客様は神様だって。だから苦情は困るって。ここはひとつ、神様だと思ってゴマをすっておけって。豚ぶたもおだてりゃ木に登るって」

　豊花が「何ですって」と喚わめいた。辞書三号は京介の脚を登ってきて、「一本くれって」と濡ぬれた鼻を突つきつけてきた。

　蹄場はしばらくの間黙って物思いにふけっていたが、ストップウォッチを止めると頷うなずいた。

「確かに、生徒の希望は優先すべきであるね。それではランニングは中止にして、デリケートに腹筋と腕うで立たて伏ふせを始めることであるよ。五分間で目指せ千回。用意スタート」

　豊花が金切り声を発し、蹄場の手からストップウォッチを奪うばい取った。

「どうしてそんなにあたしたちに体力をつけさせようとするのよ。あんたが理想とする筋力をつけているうちに、試験が終わっちゃうわ」

　蹄場が口を開きかけた時だった。煙草屋の裏手から突とつ如じよ複数の人ひと影かげが飛び出してきて、京介は辞書三号を払はらい除のける手を止めた。

　人影は全部で五つあった。そして五つとも、金銀銅の目ま映ばゆい光に包まれていた。彼らはみな蹄場と同じ民族衣い装しようを身につけており、蹄場と違う点は、全員彫ほりの深い外国人風な顔立ちをしているところだけだった。ペパシュボリ王国の知人だろうかと京介が思っている間に、五人が素す早ばやく蹄場を取り囲んだ。彼らが蹄場に向かって差し出した手には、棍こん棒ぼうに似た武器が握にぎられていた。棍棒の色も、しっかりと金銀銅の三色に塗ぬられていた。

「やばいって」

　京介の足あし下もとで、辞書三号が早口に言った。

「ついに見つかっちまったって」

　何が、と京介が問い返すよりも先に、目映い集団が叫さけんだ。「お覚かく悟ごを」五人が同時に蹄場へ飛びかかった。蹄場の近くにいた豊花が、誰だれよりも早く悲鳴を上げた。次に叫んだのは、煙草たばこ屋のばあさんだった。

「緊きん急きゆう事態につき、筋トレは一時中止にすることであるよ」

　蹄場はそう言いながら、五人の攻撃をかわした。蹄場は慌あわてふためいて暴れている豊花を自転車の荷台に乗せ、自分もサドルへ跨またがって、ハンドルを握った。

「一条家まで猛もうダッシュで帰宅──この問題のポイントは、途と中ちゆうで立ち止まると大変危険なので気をつけるべき、という点であるね」

　タイヤを激しく軋きしませて、蹄場の自転車が発進した。五人の輪を破り、自転車は京介の前を風のように通り過ぎて、商店街の果てへと消えていった。茫ぼう然ぜんとその逃とう走そうを見守っていた京介は、思わず唇くちびるから煙草を落としてしまった。

　目映い五人は悔くやしげに舌打ちをしていたが、何を思ったのか、次の瞬しゆん間かん一いつ斉せいに京介を振ふり返り、揃そろって棍棒を突き出してきた。

「貴様、この国での、ともの者か」

「だから、友だちじゃない」

「おとなしく口を割らないと、頭を割るぞ」

　輝かがやく棍棒を振り回し、五人が襲おそいかかってきた。「逃にげろって、尻尾しつぽを巻いて逃げろって。逃げるが勝ちともよく言うって」と吠ほえる辞書三号を抱かかえ、京介は仕方なく蹄場の指示通りに猛ダッシュを始めた。

　どうでもいいけれど、みんなややこしい日本語をよく知っているなと、意味もなく感心をした。




　民族衣装の五人組を何とか撒まき、京介が自宅に辿たどり着いた時、豊花は居間の床ゆかに転がって滝たきのような汗あせを流していた。自転車の荷台に乗っただけでこれほど疲ひ労ろうするとは思えなかったので、途中で荷台から落ちて自力で走ったのだろうと京介は推測した。

「大変焦あせったことであるね」

　蹄場は居間の真ん中で胡坐あぐらをかき、湯飲みを手にしていた。

「もしもの時のために、逃走に便利な自転車を入手しておいて助かったことであるよ」

「備えあれば憂うれいなしだって。でも憂いが出ちまったからには、もっと備えなけりゃ駄だ目めだって」

　京介の腕の中で、辞書三号が険しい顔つきで尻尾を振った。

　床で豊花が唸うなった。何か言葉を出したいようだが、息が切れてうまくいかないのだろう。京介は豊花の言いたいことは何となくわかったので、辞書三号と蹄場の顔を見比べて、代わりに尋ねた。

「さっきのやつら、知りあいなのか」

「知りあいと言えば、知りあいではある」

　奇き妙みような衣服の襟えりを直し、蹄場が小さく頷いた。

「彼らは恐おそらく、ペパシュボリ王国から来た連中であるね。彼らはペパシュボリ王国の王位継けい承しよう権けんを持つ余を、消そうとしているに違ちがいないのであるよ」

　窓の外で、烏からすがあほーと鳴いた。王位継承権などというとんでもない単語が出てきて、京介は反応に困った。しかし蹄場の顔つきは大おお真面目まじめで、冗じよう談だんを言っているようには見えなかった。辞書三号も口を閉とざし、金色の眉み間けんに皺しわらしき影かげを刻んでいた。

「王位継承権を持つって……」

　言葉の出ない京介に代わり、今度は豊花が体を起こして尋たずねた。汗にまみれた豊花の表情も、理解に苦しんでいるように思われた。

「それって要するに、先生は……」

「これはかなり重要な秘密なのだけれど」

　そこで一いつ旦たんお茶をすすり、蹄場が言った。

「余の本名はペパシュボリ四十七世と言って、ペパシュボリ王国の王位継承者なのであるよ」

「殿でん下かってやつだって」

　辞書三号が言い、豊花の頰ほおを汗が流れた。

「で、でも、両親とも日本人って……」

「両親とも日本人であるが、両親はペパシュボリ王国に渡わたった後、『出国記念にいっちょ天下を取るか』と奮起し、王家を乗っ取ったのであるよ。だから、現在の王様は余の実父であるね」

「だから言っただろう。こいつは帰国子女じゃねえって」

　辞書三号が京介と豊花に向かって、得意気に顎あごを反らした。

「ハヤトは帰国子女なんかじゃなくって、国の内ない紛ふんを避さけて日本へ逃げてきたんだって。家庭教師をやっているのは、身分を隠かくすためなんだって」

「そういった意味では、この目立つ民族衣い装しようも着き替がえるべきなのであるが……」

　蹄場は長い裾すそを摑つかみ、そっと肩かたを竦すくめた。

「新しい服を買う現金がないのであるね」

「貧びん乏ぼうって勘かん違ちがいするんじゃねえって、ペパシュボリのクレジットカードが日本で使えないんだって」

　豊花が口を半開きにし、京介を見つめてきた。妹ほど間ま抜ぬけな顔はしていないだろうが、京介も今自分は結構困こん惑わくした表情を浮うかべているだろうな、と思った。家にやって来た家庭教師は、ある国の王位継承権を持つ亡命者──。やっぱり自じ慢まんにはならないよな、と京介はため息をついた。他人ひと事ごととして考えてみても、この事態を少しも羨うらやましいとは思えなかった。

　豊花が額の汗を拭ぬぐい、「それで……」と遠えん慮りよがちに口を開いた。

「それで、その王国からの刺し客かくが来ちゃって、先生はどうするの？　まあ、先生の術者能力は優ゆう秀しゆうみたいだから、うまく撃げき退たいできるだろうけれど……」

「それができれば日本になど逃にげてこずに、国の中で戦っているはずであるよ。余ひとりでは、やはり無理があるのである」

　そこで蹄場は、足を正座に直して背筋を伸のばした。辞書三号も蹄場の傍かたわらへ小走りに移動した。

　蹄場は京介と豊花を真っ直すぐに凝ぎよう視しし、言った。

「一条双そう生せい児じ、どうか君たちの力を、余に貸してくれないであろうか」

　京介と豊花は、ほぼ同時に「は？」と問い返した。蹄場は真しん剣けんな表情のまま、続けた。

「今日、初めて君たちを見た時から、君たちは鍛きたえれば必ず史上最強の術者になれる研修生だと、余は見み抜ぬいていたのであるよ。どうかその力を使って、余を守ってほしいのである。ランニングや筋トレをさせようとしたのには、実は修しゆう了りよう試験とは別の深い意味があったのであるよ」

「頼たのむって」

　辞書三号が金色の尻尾しつぽを振ふった。

「助けてやれって。情けはひとのためならずってことわざもあるって」

　豊花が口を半開きにし、また京介を見つめてきた。京介も開いた口が塞ふさがらなかった。

「貴様らがここでハヤトを助ければ、ハヤトはペパシュボリの王になれるんだって」

　辞書三号が豊花の足あし下もとに寄ってきて、更さらに言った。

「そうなれば、王を助けた偉い人じんとして貴様らも有名になれるって。日本では鶴つるや亀かめが恩返しをするだろう、だからハヤトもそれなりの恩返しはするって。国に戻もどればこいつは金持ちなんだって」

「油田とかダイヤモンドの鉱山とかが、気に入ってくれれば嬉うれしいのであるね」

　その瞬しゆん間かん、豊花の瞳ひとみが蹄場の衣装以上に激しく輝かがやいた。握あく手しゆのつもりか、豊花は蹄場の両手を摑み、ものすごい勢いで振り回した。

「さすがだわ、先生。先生が見抜いた通り、あたしたちは本当に史上最強の術者になれる研修生なの。あたしたちがいればもう大だい丈じよう夫ぶ。先生は安心していいわ。……あ、先生なんて気安く呼んだら失礼よね。王位継けい承しよう者しやなんだから」
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「そうではあるが、でも、そんなことは一いつ切さい気にしないで、仲よくするべきであるよ」

　蹄場が前歯を白く光らせて、微笑ほほえんだ。

「だって、余は君たちの家庭教師なのだから」

　豊花が「ペパシュボリ王国万ばん歳ざい、油田万歳」と機き嫌げんよさそうに叫さけび、蹄場と豊花の周囲を辞書三号が嬉しそうに跳び回った。一歩離はなれた位置で、京介はやはりため息をつくしかなかった。油田やダイヤモンドの鉱山といったものが、全く嬉しく感じられなかった。管理が大変そうじゃないか、と思った。

「おい、性格が暗そうな中ちゆう坊ぼう。ぼうっとしている場合じゃねえって」

　辞書三号が、跳はねながら京介の足を蹴けった。

「茶を淹いれろって。むしろ酒だって。我わが輩はいたちの結束を記念して、宴うたげを開けって」

　しかしその声は、最後まで京介の耳へ届かなかった。激しい音を立てて、居間のガラス戸が外側から破は壊かいされたからだった。




　ガラスを蹴散らして居間へ飛びこんできたのは、民族衣装の集団だった。青ざめた蹄場が腰こしを浮うかし、辞書三号は「また見つかっちまったって、所しよ詮せんは異民族の襲しゆう撃げきなんて計算に入れていない浅はかな日本家屋だって」と騒さわぎながら京介の後ろへ隠かくれた。

　威い嚇かくのためか、ペパシュボリ王国の刺し客かくは棍こん棒ぼうを振りかざし、テレビや座ざ卓たくを壊こわし始めた。京介は恐きよう怖ふよりも先に、迷めい惑わくを感じた。豊花は今度は悲鳴を上げずに、居間の隅すみに転がっていた術具玲れい洗せん樹じゆの枝を握にぎって、表情を引き締しめた。

「おのれ悪党め。あんたたちなんかこてんぱんにやっつけて、あたしの名前があんたたちの国の歴史の教科書に太文字で載のるようにしてくれる。なぜならあたしは、史上最強の術者になれる研修生なんだから」

「少々長ったらしいが、なかなかわかりやすくてよい決め台詞ぜりふであるよ、一条妹」

　いつの間にか、辞書三号と共に京介の背後に隠れていた蹄場が、大きな声で言った。

「屋内で攻こう撃げき呪じゆ文もんを使用する際、比ひ較かく的てき安全なものは風の術であるよ。風向きに注意をして威力はやや控ひかえめに、しかし鋭するどさは損そこなわずに大だい胆たんな術を発動させるのである」

　豊花が「わかったわ先生」と不敵に微笑み、襲撃者に対して風の呪文を唱え始めた。居間の大気が強きよう烈れつな渦うずを巻き、民族衣い装しようの集団が次々と壁かべに叩たたきつけられる。敵の派手な衣装に綻ほころびが走ったが、母親が通つう販はんで買った「居間に飾かざると金運がアップする絵画」の額がく縁ぶちにもヒビが走った。京介は何となく、これはまずいんじゃないだろうかと感じ始めた。

「ぼんやりと見ている場合ではないのであるよ、一条兄」

　京介の背中を叩き、蹄場が前方を指さした。

「相手がダメージを受けている今がチャンスであるね。風圧を高めに設定した風の術で、勝利をもぎ取るのであるよ」

「何事も最後が肝かん心じんだって。有終の美を飾れって」

　辞書三号が尻尾しつぽを振ふって励はげまし、豊花までもが「早く」と怒ど鳴なった。もうどうなっても知らないぞと投げやりに決意し、京介は蹄場の指示通りの呪文を唱えた。強力な風圧を受けて、居間の壁の一部が崩ほう壊かいし、瓦が礫れきの雨がペパシュボリ人たちの上に降り注ぐ。蹄場と豊花と辞書三号が大きな歓かん声せいを上げたが、京介は舞まい上がる粉ふん塵じんに対してため息をついた。瓦礫の中には、砕くだけた額縁もあった。有終の美は飾れたかもしれないが、飾ってあった額縁は壊れてしまった。

「悪党、聞こえてる？　これ以上痛い目に遭あいたくなかったら、負けを認めてさっさと国に帰りなさいよ」

　瓦礫の山を蹴散らし、豊花が民族衣装の背中を見下ろして言った。金銀銅の衣服に包まれた五人は一様にぐったりと伸のびていたが、一人が背中を震ふるわせながら、顔を上げた。

「……そういうわけには、いかないのです」

　彫ほりの深い目鼻立ちに埃ほこりをびっしりと積もらせて、ペパシュボリ人が言った。埃の奥で瞳ひとみは潤うるみ、震えた声の端はし々ばしには悲痛な響ひびきが滲にじんでいた。どっちが悪党だかわからないなと京介は思ったが、豊花は眉まゆをつり上げて声を荒あららげた。

「懲こりないやつらね、今なら黙だまって逃にがしてやるって言ってるのよ。国に帰りたくないの？　母国から離れたこの地で八つ裂ざきに遭いたいのなら、そうしてやるわよ」

　豊花の言い方は悪党そのもので、京介は少しだけ寒気がした。ペパシュボリ人たちはもっと怖こわかったらしく、全員が一いつ斉せいに泣き始めた。

「そんなのはいやです。でも手ぶらで国に帰っても、私たちは結局八つ裂きにされてしまいます。ハヤト様を無事に連れて帰らないと、母国の土は踏ふめません」

「……無事に、連れて帰る？」

　豊花が眉を寄せると、ペパシュボリ人たちは揃そろって大きく頷うなずいた。

「私たちは王様に言われて、勝手に国を出たハヤト様を迎むかえに来ただけです。棍棒を持って相手を取り囲み、ちょっと暴れたりするのは、ペパシュボリ王国伝統の挨あい拶さつなんです」

　泣き声が激しくなった。不可解そうな表情のまま、豊花が京介を見た。京介は蹄場の姿を探した。蹄場は荒あれ果てた居間の中央に座り、何事もなかったかのような顔で辞書三号の毛け繕づくろいをしていた。

　豊花は号ごう泣きゆうしている民族衣装の集団に視線を戻もどし、何度もまばたきをしながら尋たずねた。

「……王位継けい承しよう権けんを持つ先生のことを、消しに来たんじゃなかったの？」

　集団は一斉に首を横に振り、一人が代表して答えた。

「そんなことをして、何の意味があるんですか。ハヤト様には、落ち着いてきちんと次の王様になって頂かないと。これまでだって、何度もふらふらっと他国へ出かけてしまい、家来である私たちがどれだけ苦労したことか……」

「国で内ない紛ふんが起きているっていうのは……？」

「誰だれがそんな噓うそを言ったんですか」

　別の一人が口を開いた。輝かがやく袖そでで顔を拭ぬぐい、ペパシュボリ人は疲つかれたように話し始めた。

「国内は平和そのものです。しかしハヤト様は、現国王様の『暇ひまがあれば他国を乗っ取りたいと思う、乗っ取り好き』な血統を受け継ついでおります。ハヤト様は今回も突とつ然ぜん『ターゲットは日本』と言い出して、国を飛び出してしまいました。本当に乗っ取れるならまだしも、毎回毎回現地の方に迷めい惑わくだけかけて……。これでは海外に、ペパシュボリ王国の恥はじをふりまいているようなものです」

「無礼者だって、死し刑けいにしようって」

　辞書三号が犬歯を剝むき出したが、蹄場は「余の国の死刑はものすごく残ざん酷こくだから、日本ではあまり披ひ露ろうしない方がいいと思うのであるよ」と言った。

　長い唸うなり声を上げた後、豊花が蹄場を睨にらんで言った。

「どうしてあんな噓をついたのよ」

「百パーセント噓ではないのであるね」

　裾すそを揺ゆらし、蹄場が立ち上がった。

「確かに王位継承権うんぬんの話は、でたらめである。日本は小さな国と聞いていたので、楽に乗っ取れると思っていたのであるが、実際に来てみると思っていた以上に広くて、秩ちつ序じよも整っていた。君たちにも話したであろう、術者能力が優ゆう秀しゆうでも、余ひとりではやはり無理があるのである。だから余は、力を貸してくれる手下を探すことにしたのであるね」

「じゃあ……家庭教師を始めた本当の理由は、自分の手下になりそうな生徒を育てるためだったってこと？」

「その解答は、正解であるね」

「噓も方便だって」

　蹄場と辞書三号がなごやかに笑いあった。やっぱりこの家庭教師は変だったなと、京介は改めて認にん識しきした。隣となりの豊花は歯は軋ぎしりをして、何か呟つぶやいていた。よく聞くと、「あたしの優秀な能力や、あたしの愛する日本を何だと思っているのよ」と言っているようだった。飛びかかるだろうと京介が思った時、豊花はやはり蹄場に向かって飛びかかった。豊花は呪じゆ文もんではなく、「家庭教師は今すぐ解かい雇こよ」と怒ど鳴なっていた。

　その豊花をはね飛ばし、ペパシュボリ人たちが蹄場のもとへ駆かけ寄った。京介は何人かに肩かたをぶつけられ、よろめいた。

「ハヤト様、国に帰りましょう」

　蹄場にすがりつき、民族衣い装しようの集団が叫さけんだ。

「こんなちっぽけな島国、乗っ取ったところできっと大した得にはなりませんよ。この国で見つけた手下だって、何だかあほっぽいガキじゃないですか」

　豊花が「何ですって」と怒鳴ったが、誰も聞いていなかった。

「国に戻って、別の乗っ取り作戦を立てればいいじゃないですか」

「というか、いい加減に落ち着いて下さい」

「ハヤト様を追いかけて、私たちも世界各国を駆け回りました。もう海外は充じゆう分ぶんです」

「時差ボケにも飽あきました」

「今すぐ帰りましょう。母国が一番ですよ」

　家来たちがまた泣き始めた。蹄場と辞書三号は困りきった顔をしていた。豊花は「よそでやってくれないかしら」と唸っていた。

　そこで、居間の床ゆか板いたが殺気立った音を立て、京介は顔を上げた。音のした方を見て、京介は背筋が凍こおった。隣の奥さんと出かけていた母親が、帰ってきていた。豊花が「ひっ」と短い悲鳴を上げた。

　異民族の襲しゆう撃げきと台風とどこかの馬ば鹿かのらんちき騒さわぎに連続して遭ったような居間を、母親は強い視線でゆっくりと確認していた。全すべて見終わった母親が息を吸いこむ音は、京介の鼓こ膜まくを鋭するどく震ふるわせた。

　掃そう除じ、と母親が怒鳴った。元通りにしなかったら死刑、とまで言った。京介と豊花が同時に肩を落とした時、金色の風が吹ふいたような錯さつ覚かくを感じて、京介は振ふり返った。蹄場と辞書三号の姿がなく、家来一同が「また逃にげた」と泣いていた。噓でも亡命者を名乗っていただけあって、逃げ足は早いようだった。

　家の外から、自転車のベルの音が聞こえた。




　奇き妙みような家庭教師の訪問から、数日が経たった。京介と豊花が何食も抜ぬいて片づけたため、一条家の居間は何とか元通りになった。額がく縁ぶちを壊こわされた母親の機き嫌げんの方は、家庭教師センターの職員がもってきた「お詫わび」の菓か子し折おりといくらかの紙し幣へいにより、元に戻もどった。何に対する詫びかというと、「センターの不ふ手て際ぎわで登録人材に著いちじるしい不備があり、ご迷惑をおかけしたお詫び」ということだった。

　今回の件で、他人をあてにすると危険だとよくわかったでしょうと、お詫びの品を独り占じめした母親は、もっともらしい顔で言った。そして更に、修しゆう了りよう試験の勉強は自分たちでやりなさいと命じてきた。逆らうとひどい目に遭うことはよくわかっていたので、京介と豊花はおとなしく部屋に引き下がった。「ペパシュボリ王国の死刑なんかよりも、母さんの仕打ちの方が絶対に残酷だ」と豊花は言っていた。

　勉強しているという態度を示すため、京介と豊花は部屋で蹄場が残していった問題集を解くことにした。豊花は部屋にしっかりと菓子を持ちこみ、シャープペンよりも専もつぱら口の方を動かしていた。動かしながら、「あの先生、今いま頃ごろどこの国を乗っ取ろうとしているのかしらね」と無責任な顔つきで言っていた。問題集を開いた途と端たん、京介は眠ねむくなった。枕まくらを取るために押し入れを開けて、その瞬しゆん間かん、京介の眠気は一気に覚めた。押し入れの中に、目にも鮮あざやかな衣服に包まれた人間が横たわっていたのだ。

「勉強は捗はかどっているであるか？」

　京介の枕に頭を載のせた蹄場隼人が、そう尋たずねてきた。くつろいだ姿勢で、蹄場はどこかから拾ってきたらしい週刊誌を読んでいた。豊花が菓子を喉のどに詰つまらせて、ぐげっと呻うめいた。

「家来にも泣かれたことであるし、日本を乗っ取るのはやめようと決めたのであるよ。でもせっかく来たんだから、この国のよいところをきちんと学んだ後、ペパシュボリ王国には帰るのであるね」

「帝てい王おう学がくってやつだって」

　蹄場の隣で、辞書三号が尻尾しつぽを振っていた。辞書三号は京介の衣類を布ふ団とんにして、居い心地ごこちよげに目を細めていた。

「ここを日本滞たい在ざい中の宿にしたいのであるよ」

　週刊誌を捲めくり、悪びれもしない口調で蹄場が言った。

「宿しゆく泊はく料は払はらえないのであるが、代わりに時々勉強を適当に教えてあげるから、住まわせてくれないであろうか」

「正直なところ、日本は乗っ取れなかったけれど、貴様の家くらいなら乗っ取れる気がしたんだって」

　辞書三号が嬉うれしそうに、きゃんきゃんと吠ほえた。豊花が机を蹴けっ飛ばして立ち上がった。

　自分の部屋が壊されたら、片づけるのは自分だけなんだろう。誰だれからも教わらなくてもそれはよくわかったので、京介はため息だけをついた。
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宇津木　五時間目を休講にし、私は今、奇き妙みようなダックスフントを探しているところです。金色の犬なんて、最新術薬『色しき彩さい混乱・油性』を使ったら一体どんな色に変わるのか、楽しみで仕方ありませんぞ……ではなくて、危険な生きものを見過ごすわけにはいかないという、光流脈使いとして当然の使命を感じたからです。おや、やかましく吠ほえる金色の犬を発見しました。

辞書三号　おいそこの日本国民、可愛かわいい感じに小腹をすかせた我わが輩はいを拾えって。そして骨付きカルビを三日間ほど奢おごれって。犬は三日飼えば三年恩を忘れぬって。でも我が輩は犬じゃないからすぐ忘れてやるって。

宇津木　見つけましたぞ。日本語が得意で危険な犬とは、あなたのことですな。

辞書三号　何だっての、この見た目は飄ひよう々ひようとしているけれど頭の中は爆ばく発はつ物ぶつや毒薬のことで満員御おん礼れいになっていそうな初老の男は。

宇津木　うむむ、訂てい正せいして頂きたい。私は教え子を明るい進路へ安全に教え導く（ふりをして自分さえよければオッケーと思っていたら教官免許を剝はく奪だつされちゃった）紳しん士し的で素す敵てきな（元）教官（おちゃめな程度に術薬好き）ですぞ。

辞書三号　自己紹しよう介かいにぼそぼそとかっこ表現が多いのはどうかと思うぞって。

宇津木　さて、白くて丸い小しよう精せい霊れいを嚙かんだ危険な犬には、罰ばつとして最新術薬『色彩混乱・油性』を……。

辞書三号　待て、我が輩は高貴な生まれだから、そんなもんは口にしないって。犯人じゃないって。それにさっきも言ったけど、我が輩は犬じゃないって。

宇津木　では何だというのです。

辞書三号　見りゃわかるだろうって。この輝かがやかしい毛並み、適度な鼻の濡ぬれ具合。我が輩はペパシュボリ王国からやって来た、小精霊界のスターだって。

宇津木　スター……星ですか。実は私も、自分のことを術薬学界の星と思っておりましてな。

辞書三号　同志ならその変な薬の瓶びんを捨ててくれって。星は他人を害さないって。

宇津木　言われてみればその通りですな。いいでしょう。星同士、仲よくしましょうか。

辞書三号　ところで、日本の刑けい事じは犯人のことをホシって呼ぶって知ってたか？

宇津木　ほう、これはしまった。

辞書三号　そんなわけで歯形をつけられたくなかったら、日本乗っ取り陰いん謀ぼうその７「通行人を適当に襲え」を手伝えって。
























　ねえ京介、どうしよう、どうしよう。

　ずっとずっとこのままだったら、死ぬまでこのままだったらどうする？　どうしよう、どうしよう。

　どうもしない。

　ずっと同じことなんて、世の中には多分ない。

　だから、そのうち……。




　明日小テストがあるのに、教科書とノートを学校に置き忘れた。そのことに気がついた時、一条豊花の部屋の時計はすでに午後十時過ぎを示し、窓から見える夜空には星がのんきそうに輝かがやいていた。

　豊花は夕食を終えて、私室で夜のおやつタイムと張り切っているところだった。台所の棚たなでドーナツを見つけ、何となく覗のぞいた物置の片かた隅すみからは、子供時代のアルバムなども見つけた。幼い頃ころの愛らしい自分と、陰いん気きな双ふた子ごの兄の顔を肴さかなにして楽しもう。そうしてアルバムを捲めくり、ドーナツに齧かじりついた瞬しゆん間かんに、思い出した。ドーナツ。輪っか。土星の輪。

　さあみんな、土星の輪は何からできているか、覚えているか？──豊花の耳に、理科教師の能天気な声が蘇よみがえった。来週の小テストに出しちゃうぞ、これ以外にもたくさんの設問が目白押しだぞ、あれはもう「小」テストの域を超こえちゃってるぞと、教師が教きよう壇だんで見せたかなり嬉しげな顔も思い出された。ちゃんと勉強しておかないと、みんなの答案にも大きな輪ができちゃうぞ。その輪っていうのは、もちろん零れい点てんのことなんだけど。がはははは。

　一瞬にして食欲が失うせた。豊花はドーナツをくわえた状態で慌あわてて鞄かばんの中を確かく認にんしたが、勉強に必要な教材は見つからなかった。今日は少食のクラスメートから給食のパンとプリンをもらったんだと、豊花はゆっくりと回想に浸ひたる。食が細いクラスメートのことをからかった数名の男子生徒を追い回し、その者どもの給食も奪うばった。大漁だった。全すべて鞄に詰つめたら余分な隙すき間まはなくなってしまったので、教材は全て教室に置いてきたのだ。

　あのパンとプリンは、おいしかった。天てん井じようをうっとりと見上げ、豊花はにやけた。虹にじ原はら東ひがし中学の給食は、公立校にしてはなかなかレベルが高いと豊花はいつも思っている。三月には卒業しないとならないのは本当に残念だった。明日の給食はなんだろう。豊花はにやけ続け、三分後、それどころではなかったと表情を引き締しめた。鞄の代わりに自分の頭の中の方を確認してみたが、対策なしでテストに耐たえられるような知識や知能は、残念ながら見当たらなかった。

　豊花は壁かべに向かって腕うで組ぐみをした。明日、超ちよう大型台風が虹原市を直ちよく撃げきし、学校が臨時休校にならないだろうかと考えた。だが先ほどテレビで観みた天気予報では、「今週はずっと穏おだやかな陽気が続くでしょう」と、気象予報士は自信に満ちた笑えみを浮うかべていた。台風が駄だ目めならば、隕いん石せきが虹原市を直撃してくれないだろうか。いやいや、たかが小テストのために街のみなさんを巻き添ぞえにするのは憚はばかられる、虹原東中学校三年三組の教室だけをちょこっと穿うがってくれたら充じゆう分ぶんだ。しかしそんな都合よく親切な隕石が、果たして宇宙に存在するだろうか。それともいっそのこと、術を使って自力で学校を壊こわすか。

　いろいろと考えていたら、頭が疲つかれてきて豊花は舌打ちをした。考えてみれば、自分も一応は受験生。いつまでも勉強を避さけるわけにはいかないし、テストのたびに学まなび舎やの壊かい滅めつを望んでいたら、そのうち通う学校も志望校もなくなってしまう。ここは適当にでも勉強をし、零点より多少まともな点数を取るのが一番ではないかという気もしてきた。受験生らしい決断だと、豊花は自分自身を褒ほめた。それに教師自ら「小テストの域を超えている」と宣戦布告をしたくらいだから、どうせ平均点は高くつかないだろう。

　そうと決まれば、すぐにでも教科書とノートを取りに行かなくてはならない。今から外出するのは面めん倒どうという気もしたが、夜の学校って面おも白しろそうかもと思いついた瞬間、生まれつき好こう奇き心しん及および冒ぼう険けん心しん旺おう盛せいな豊花の脳は、早さつ速そくはしゃぎ始めた。

　そして、冒険にはおともがつきものだと思った。豊花は廊ろう下かへ駆かけ出した。

「京介、出かけるわよ。連れて行ってあげるから、一秒で支し度たくしてね」

　双子の兄の部屋の扉とびらを蹴け破やぶり、豊花は大声で叫さけんだ。部屋の明かりは点ついていたが、部屋の主あるじは床ゆかの上に俯うつぶせに倒たおれ、豊花の呼びかけに対して何の反応も示さなかった。

　家族から常に扱こき使われている京介は、家事に疲れ果てた一日の終わり、ベッドに上がる前に床で力ちから尽つきることがしばしばある。その寝ね姿すがたは家族以外の人間からすると驚おどろきに値あたいするらしく、以前一条家に泊とまりにきた豊花の友人などは、「豊花のお兄さんが床で死んでいる」と本気で青ざめていた。

「ほら、さっさと起きなさいよ。夜の学校よ、わくわくするでしょう」

　今夜も死んだように寝ている京介の背中を、豊花はつま先でつついてやった。眠ねむりが深いのか、よほど疲れているのか、京介はぴくりとも動かない。死んでいるとしたら死因はやっぱり過労死になるのよねえと呟つぶやきながら、豊花はしゃがみこんで京介の顔を覗きこんだ。耳をすませると、かすかな寝息が確認できたので、生きてはいるようだった。

　いつもはぐったりと疲れきって眠っている京介の表情が、今夜はなぜか、少しだけ安らいで見えた。豊花は目をしばたたいた。何かいい夢でも見ているのだろうか。陰気で感情の麻ま痺ひした双子の兄を安らがせるような夢なんて、豊花はひとつしか思い当たらなかった。

　仕方がない、邪じや魔ましないでやろう。豊花は立ち上がり、蛍けい光こう灯とうのスイッチを叩たたき切って京介の部屋を出た。あたしひとりで冒険を楽しんでやるもんねと、準備のために一いつ旦たん自分の部屋に戻もどる。持ち物はハンカチ、ちり紙、それから懐かい中ちゆう電灯。念のため、術者の必ひつ須す携けい帯たい術具である玲れい洗せん樹じゆの枝も持つ。魔ま法ほう使つかいの杖つえに似た術具を振ふり回し、豊花は家を飛び出した。夜の空気が頰ほおに当たると興奮が増してきて、学校へ行く当初の目的は次し第だいに忘れ去られていった。

　途と中ちゆう、ごみ捨て場で生ごみの袋ふくろを漁あさっている小さな生きものを発見した。バレーボールに似た動物は白しら玉たま一いち号ごうという名の小しよう精せい霊れいで、豊花を見ると即そつ刻こく逃にげようとした。気分が舞まい上がっている豊花は白玉一号を捕つかまえ、スイッチを入れた懐中電灯を丸ごと飲みこませてみた。小精霊の体内から薄うすい明かりが漏もれ出て、丸い体を発光させる。白玉一号は提ちよう灯ちんのようになった。なかなかおしゃれなアイテムができたと満足し、豊花は頷うなずいた。内臓が満まん杯ぱいになった白玉一号は、「ごげげげげ」という呻うめき声しか上げなかった。

　光る白玉一号を片手に、豊花はスキップで道を進んだ。前方に、真っ暗な校舎が見え始めていた。




　半分だけ開かれた校門をくぐると、校庭の方から人の話し声が聞こえた。豊花は校舎に向かう足を止めた。委員会か部活動だろうか、こんな時間まで学校に残っているなんて、ずいぶん熱心だなと思った。

　どこの集団か知らないが、夜間まで居残るならば、それなりの夜食を準備して活動に臨のぞんでいる可能性は高い。その夜食をわけてくれるかもしれない。豊花は校庭に向かってスキップを再開した。

　薄い月明かりにだけ照らされた校庭の中央に、制服を着た複数の人ひと影かげが見えた。運動をしている様子はなく、各おの々おのがその場で空を見上げたり、資料のようなものをペンライトで照らして、話をしたりしていた。

　そのうちのひとりが豊花に気がついて、手を振ってきた。一年の頃ころ、同じクラスになった女子生徒だった。

「何やってるの？」

　豊花が尋たずねると、友人は背後にある細い影を指さした。カメラに使うような三さん脚きやくの上に、五、六十センチほどの長い筒つつが載のっている。上空に向けられた筒の先せん端たんを見て、豊花は納なつ得とくする。天体望遠鏡だ。確か「活動が地味で楽そうだから」という理由だけで、友人は天文部に入部したのだ。二年の終わりからは、部長を任されるようになったとも聞いていた。

「天体観測かあ」

　望遠鏡の示す空を、豊花も見上げた。月の他ほか、肉眼でも星がいくつか確かく認にんできた。学校の周辺には背の高い建物がほとんどなく、駅方向のどぎついネオンの光も届かない。校庭は、夜空の観測をするには悪くない立地条件なのだろう。

「さっさと帰って、テレビが観みたいんだけどさ」

　頭を搔かきながら、友人が面めん倒どうくさそうな顔で言った。望遠鏡の周りにいる数名の部員はみな下級生らしく、夜空と手元の星座表を見比べては、首を捻ひねっていた。

「きちんと観測しましたって定期的に顧こ問もんに報告しないと、怒おこられるの。適当に報告すればすぐバレるし、まるでサラリーマンよ」

　友人はペンライトの光で白玉一号を照らし、「豊花のライト、変わってるね」と感想を述べた。飲みこまされた懐中電灯が消化できないのか、白玉一号の表情や動作は完かん璧ぺきに硬こう直ちよくしていた。豊花は「ごみ捨て場で拾ったの」と答え、布で包んだ術具の方は気づかれないように、背後へ隠かくした。友人は気にした様子もなく、ペンライトを手の中で回し、愚ぐ痴ちっぽいため息をついた。

「星なんてどれも同じようなものだろうからって、甘くみてたんだけどさ。結構面倒くさいんだよね。今いま更さらだけど、違ちがう部活の方が楽だったかな」

「あたし、望遠鏡をこんなに間近で見るのって初めてかも。見てもいい？」

　友人が頷き、豊花が天体望遠鏡に近づくと、下級生たちが一いつ斉せいに後退して、小さく囁ささやきあった。

「三年の一条豊花だ。すげえ、本物だ」

「給食を一気に百人分食べたって噂うわさよ」

「あだ名は『虹原東に飢き饉きんを呼ぶ女』だぞ」

「双ふた子ごの兄に顔がそっくりだ」

「あっちは不良を一気に百人倒たおしたって噂よ」

「あだ名は『地じ獄ごくの帝てい王おうイン虹原東』だぞ」

　何か自分たち兄妹きようだいについて陰かげ口ぐちを言われていると豊花は気づいていたが、いつものことなので特に気にせず、望遠鏡の接眼部を覗のぞきこんだ。黒い夜空を背景にし、月がぼんやりと浮ういていた。

「わあ、月だ。うさぎとかいるかな。これ、どうやって動かすの？」

「あ、できれば動かさないで下さい。今夜は星せい食しよくの観測をしているんです」

　豊花の傍かたわらから、声がした。顔を上げると、銀ぎん縁ぶちの眼鏡めがねをかけた女子生徒が、好意的な笑えみを浮かべていた。その女子生徒だけは、ペンライトを持っていなかった。

「一年の、大おお野のといいます」

　女子生徒が浅く頭を下げて、自己紹しよう介かいをした。観測日誌をつけていた豊花の友人は、「うちの部のエースだよ」と大きな欠伸あくびをして言った。友人と大野という女子生徒の顔を見比べ、豊花は尋ねた。

「天文部のエースって、どういうふうにすごいの？」

「他の学校はどうだか知らないけれど、うちではきっとその子がエースだよ」

　乱暴にシャープペンを走らせて、友人が言った。

「時季によってはさ、もっと真夜中に観測しないとならない時もあるんだ。眠ねむくて私や他の部員がサボっちゃうような日でも、大野さんだけはちゃんと来るんだよ。夜道も暗くら闇やみもちっとも怖こわくないって言うし、観測の後、校舎の中へひとりで備品を戻もどしに行ってくれたりもするんだから」

「へえ、すごいじゃない。女の子なのに勇ゆう敢かんね」

　豊花が褒ほめると、大野は照れたように肩かたを竦すくめた。

「一条先せん輩ぱいの方が勇ましいと思います。寝ね坊ぼうして遅ち刻こくをして、寝ぼけたまま通学路を歩いていたら虹原山に迷いこんでしまって、熊くまと戦って勝ったという話、聞きました」

「時々勘かん違ちがいされるんだけど、それは双子の兄のことなのよ。あたしはそんなに野や蛮ばんじゃないもの」

「じゃあ、市の大食い大会で、元小こ結むすびの参加者と優勝争いをして勝利をもぎ取り、『あんたのガッツにごっつぁんです』と握あく手しゆを求められたっていう話は？」

「それはねえ……ええと……あ、さっき言っていた『星食』って、何のこと？」

　素す早ばやく話題を変えた豊花に、大野が微笑ほほえんだ。他の部員は観測に飽あきたのか、星とは無関係の雑談を始めていた。

「運行中の月が、星を隠す現象のことです」

　天を見上げ、天文部のエースは世間話のような口調で答えた。

「地球から見た場合、月の明るさに邪じや魔まされて、暗い星が隠されてしまうことがあるんです。それを観測していました」

「隠されちゃった星を見ると、どういうところが面おも白しろいの？」

「面白いとかそういうことじゃなくて……観測ですから」

　豊花はふうんと相あい槌づちを打って、望遠鏡から離はなれた。よくわからないが、月や星もいろいろと忙いそがしそうだなあと思った。豊花は夜空を眺ながめるふりをして鼻をうごめかせてみたが、残念ながら、辺りに食べ物のにおいはしなかった。

「あ、先輩にぴったりの星座が見えますよ」

　興味なさげにしている豊花に気を遣つかったのか、大野が空の低い位置を指差した。

「あそこに、少し明るめの星がふたつあるの、わかります？　あれ、双ふた子ご座ざの一部です」

　大野の示す星を凝ぎよう視しし、豊花は感かん嘆たんの声を上げた。星が美しかったからというよりも、この大空の中からぴたりと星を探し出せる一年女子の素晴らしさに、感心した。

　幾いく分ぶんの距きよ離りを置き、輝かがやき方にも若じやつ干かん差のあるふたつの星を見て、豊花は言った。

「へえ。双子座っていうくらいだから、もっとぴったりくっついている星なのかと思ってたわ。実はあの双子、仲が悪いんじゃない？　明るさもちょっと違うみたいだし」

「先輩のところと、似てますね」

　大野が可笑おかしそうに笑ったので、豊花は曖あい昧まいに笑みを返した。自分たち兄妹が下級生の間で有名になれて、嬉うれしいのか嬉しくないのか、よくわからなかった。

「そういえば、今日はお兄さんと一いつ緒しよじゃないんですね」

　ふと首を傾かしげ、大野が言った。

「先輩のところは、確かに常にぴったりって感じではないけれど、出かける時は、いつも双子のお兄さんを従えているイメージがあります」

　そんなものかなあ、と豊花は頰ほおをかいた。しかし大野に言われた途と端たん、体の片側に不在感に似た感覚を覚えた。

「さてと、じゃあ今夜はそろそろ解散にするよ」

　友人が腕うで時ど計けいを確かく認にんし、大きめの声を上げた。

「明日も同じ時間に集合ね。いやだったら、各自てるてる坊ぼう主ずを逆さまに吊つるすこと」

　下級生一同が、張りのない声を揃そろえて返事をした。校門の方へ去っていく部員に、友人は時計を気にしながらも、「気をつけて帰りなよ」と声をかけていた。何となくいいなと、地上に視線を戻して豊花は思った。部活動に参加したことのない豊花にとっては、新しん鮮せんな光景だった。

「片づけ、また私がやっておきましょうか」

　帰宅の波に乗らずに残った大野が、部長に言った。豊花の友人は「いつも悪いね」と眉まゆを下げた。

「他ほかの下級生にやらせると、校舎の暗がりを怖がって、望遠鏡を落としかねないからね。壊こわしたら顧こ問もんにまた[image: 叱]しかられるしさあ。部長の私が片づければいいんだろうけど……」

「気にしていませんから、部長は早く帰って受験勉強でもして下さい。急げば、部長が好きなテレビ番組にも間に合うかもしれませんよ」

　大野が口元を笑わせて、望遠鏡の三さん脚きやく部分に手をかける。友人は乾かわいた笑い声を上げ、走り出そうとしたが、豊花を振ふり返って真顔で尋たずねてきた。

「ところで豊花、あんた何しに来たの？」

　夜の学校の冒ぼう険けんを、と答えようとして、豊花はようやく当初の目的を思い出した。豊花の表情から察したのか、大野が「忘れ物でもしたんですか」と言い当てると、友人は大げさなため息を漏もらした。

「それは災難。豊花のクラスって、三階の奥だったよね。結構歩くんじゃない？　最近、夜中に校舎に忍しのびこんで遊ぼうとした生徒がいたらしくてね、いたずら防止のために、夜間は電気のブレーカーが落とされるようになってるんだよ。今、校舎の中は真っ暗だよ」

「懐かい中ちゆう電灯があるから別に平気よ」

　白玉一号の側面を引っぱたき、豊花は大きく頷うなずいた。友人は「そんな変な電灯で大だい丈じよう夫ぶ？」と、意味ありげな笑みを浮うかべた。

「夜の学校に怪かい談だんはつきものだからねえ。三階の廊ろう下かを夜中にひとりで歩いていると、大食い女に給食を奪うばわれた生徒の亡ぼう霊れいが、もしかすると出るかもよ」

「そんなあたしにだけ怖こわい怪談、聞いたことないわよ」

　豊花が白玉一号を振り回すと、友人は「まあ頑がん張ばってね」と笑いながら駆かけ去っていった。

　豊花は頰を膨ふくらませ、これから向かう校舎を睨にらんだ。昼間と全く違ちがい、静まり返った暗い空間。窓の向こうに見える闇やみが、妙みように深く感じられた。

　友人が脅おどしてきたせいだろうか、あの闇の中をひとりで歩く姿を想像したら、不覚にも鳥とり肌はだが立ってしまった。ちっとも怖くなんかないぞと豊花は力いっぱい首を横に振ってみたが、寒気は全身へ広がる一方だった。

「先せん輩ぱい」

　横から豊花の顔を覗のぞきこんだ大野が、また優やさしげな笑えみを見せた。

「よかったら、教室までついて行きましょうか？　部室に行くついでですし、それに私、暗いところは得意ですから」

　ありがとうエースと称たたえ、豊花は大野の腕にしがみついた。豊花と大野の間で白玉一号が潰つぶれ、「みぎゃ」という短い声を上げた。

　大野は「変わった電灯ですね」と、やはり述べた。




　校舎の中には、冷えた空気が息を潜ひそめるようにして充じゆう満まんしていた。人の気配はどこにもなく、自分たちの足音以外は何も聞こえない。何となく大野の制服の裾すそを摑つかんで廊下を歩きながら、豊花は闇に対して歯は軋ぎしりをした。白玉一号の内部で懐中電灯が消化され始めたのか、手元の明かりはかなり弱くなっていた。

「先輩がこんなに怖がりだったなんて、ちょっと意外です」

　豊花の一歩先を歩く大野が、肩かた越ごしにこちらを振り返って言った。

「三年の一条豊花さんといえば、天下無敵の代名詞みたいなものだと聞いていましたから」

「あのねえ、下級生の間でどんなでたらめな噂うわさが流れているのか知らないけれど……」

　唾つばを飲みこんで渇かわききった喉のどを無理矢理潤うるおし、豊花は言い返した。

「あたしは本当は、とてもか弱い女の子なのよ。怖いものだっていろいろあるんだから。テストとかプールとかマラソンとかお姉ちゃんとか……」

　そこで首を捻ひねり、豊花は唸うなった。

「……でも、暗闇が怖いなんて、今まで自覚したことなかったなあ。遊園地のお化け屋や敷しきだって、別に嫌きらいじゃないのに」

「まあ、お化け屋敷は何が出てくるか、大体予想がつきますからね」

　廊下の角をゆっくりと曲がり、大野が頷いた。

「その点、夜の校舎には何が出るのかわかりませんし」

「ちょっと、大野さんまで脅かさないでよ」

　豊花が頰ほおを膨らませると、大野は「ごめんなさい」と笑った。大野の明るい声が、廊下の果てまで低く響ひびいた。

「だけどきっと大丈夫ですよ。うちの学校に関する怪談話って、あまり聞きませんよね。私はもう何度も夜中の学校に来ていますけれど、この通り無事ですし。きっと何も出ませんよ」

「ふうん。大野さんって本当に勇ゆう敢かんなのね」

　頰を萎しぼませて、豊花はそっと息を吐はいた。

「どうして暗いところが得意なの？」

「どうしてと言われると、困るんですけれど……」

　天てん井じようの辺りに視線を向け、大野は目を細めた。

「これといった理由はないんですよね。親が言うには、小さい頃ころからよく、夜でも外を散歩して回るような子だったらしいんですけれど」

「子供の頃から夜行性だったってことかしら。星が好きなのも、その時から？」

「好きと言うよりも……」

　大野が口ごもり、どこか釈しやく然ぜんとしない顔つきで続けた。

「天文部に入ったのは、どうせ活動するなら、昼より夜の方が向いていると思っただけなんです。うちの学校、他ほかにそういう部活はありませんからね。部員の中には『夜空は好きだけど、夜道や夜の校舎は怖い』って言って、観測をサボったり、備品の片づけをやりたがらない人もいますけれど、何が怖いのか私には理解できないだけなんです。だからエースとか褒ほめられても、努力しているわけではないから、ちょっと恥はずかしくて」

「でもそれで重宝がられてるんだから、すごいことじゃない。うちの京介なんて、昼も夜も自ら動こうとすることはほとんどないわよ。怠たい慢まん部ぶっていう部活があれば、間違いなくエースになれるだろうけど」

　笑いかけた大野が、不意に足を止めて頭を押さえた。どうかしたのと豊花が尋たずねようとした時、大野の体が斜ななめに傾かしいだ。大野の肩が壁かべに当たり、重い音が廊ろう下かに落ちた。

　大野の名を叫さけんだ豊花に、大野は半身を壁に預けたまま、薄うすい笑みを返した。闇の中でもはっきりとわかるほど、顔色が悪かった。

「すみません、びっくりさせて。ただの貧ひん血けつなんです。もう大だい丈じよう夫ぶですから」

　息を長く吐き、大野は姿勢を立て直した。

「時々あるんですよ。昼間は平気なんですけれど、夜、観測を終えて校舎に備品を戻もどしている時なんかに、ふっと目眩めまいがすることが」

「大丈夫なの？　病院では診みてもらったの？」

　大野の肩をさすって豊花が尋ねると、大野は頰を緩ゆるめた。

「大丈夫ですよ。いつも何もしなくても、すぐに治っちゃうんですから。夜中まで起きて、お腹なかが空すいているせいかもしれませんね。先輩もそういうことって、ありませんか？」

「自分の体はもっと大事にした方がいいわよ。このこと、部長は知ってるの？」

「大げさですってば」

　大野は笑って、また廊下を歩き始めた。

「それとももしかすると、私が夜中に決まって貧血になるのは、校舎にいる何かの幽ゆう霊れいの怨おん念ねんだったりして……」

　冗じよう談だんっぽく言いながら歩いていた大野が、突とつ然ぜん言葉を切って、その場に蹲うずくまった。豊花は慌あわてて大野に駆かけ寄り、肩に手を回した。俯うつむいたままの大野は、呻うめくように「大丈夫です」と答えた。ちっとも大丈夫じゃないわよと、豊花は唇くちびるを嚙かんだ。

「保健室に……ああ、今行っても養護の先生がいないわね……。外に出て、救急車を呼びましょう。それまで我が慢まんしてね」

　大野の手を引いて立ち上がり、豊花は一歩踏ふみ出す。足音が妙みように深く響き、目の前に立ち塞ふさがった闇やみが濃こさを増したような錯さつ覚かくに襲おそわれた。ここまで大野の背中にくっついて歩いてきた道を、今度は自分が先導して戻らないとならない。怖こわがっている場合ではないとわかっていたが、情けないことに膝ひざが小刻みに震ふるえてきて、足が動かない。無理にでも歩き出そうとすると、背筋の冷たさが後頭部にまで滲にじんで、頭痛がしてきた。

　なんで今夜に限って、自分は闇が怖くなってしまったのだろう。奥歯を嚙みあわせ、豊花は自分の恐きよう怖ふ心しんに憤いきどおる。今まではなんともなかったのに、やはり友人が変な脅おどしをしたせいか。明日会ったら、報復として給食を奪うばってやる。しかし豊花がいくら奮起を試みても、心の内側では怯おびえの感情が面積を広げ続け、膝が震えてどうしようもない。仕方がないので豊花は両目を強くつぶり、大野の手を引いて廊下を大おお股またに歩き始めた。何も見えないのは不安だったが、壁にぶつかったら曲がればいいのだし、そうしているうちに外に出られるはずだと思った。

　大丈夫よと、豊花は大野を励はげましながら足を進めた。半分以上は自分に言い聞かせた。大丈夫、暗闇なんか怖くない。今は体調を崩くずしてしまっているけれど、闇が得意な天文部のエースも一いつ緒しよにいるんだ。それにエースは証言してくれた、この学校には何も出ないって──。

　その時、豊花の聴ちよう覚かくが何かの響ひびきを受け取った。はじめは気のせいだと思った。しかしまた同じ音が聞こえ、白玉一号が「うぎょ」と呟つぶやいた時、豊花の足は勝手に止まってしまった。

　大野以外、豊花の周りには三百六十度、人の気配はどこにもないはずだった。大野を除いた天文部員も全員帰宅した。それなのに。

　えええん、ええええん。

　豊花は頰ほおをひきつらせた。すぐ近くから子供の泣き声が聞こえてくるのは、一体どういうことだろう。




「先せん輩ぱい……。子供の泣いている声が、聞こえませんか」

　背を丸めていた大野が、こもった声で言った。豊花は閉じていた目を恐る恐る開けて、舌を嚙みそうになりながらも「まさか」と返した。夜よ更ふけの学校に、子供なんているはずがない。体調不良の大野が、耳鳴りでも起こしたのだろう。そう思いたいのに、豊花の耳にまたしてもか細い声が流れこんでくる。えええん、ええええん。

　それは子こ猫ねこの鳴き声のようにも聞こえた。きっと校舎の中に猫が入ってきちゃったんだと、豊花は必死に納なつ得とくしようとした。だが音には、動物の鳴き声にはあり得ない響きも含ふくまれていた。怖いよう、怖いようという言葉。

「……やっぱり、誰だれかいますよね」

　大野が腕うでに触ふれてきて、豊花は肩かたを震わせた。青白い顔をした大野は、両目を左右に動かして、声の出所を探しているようだった。白目の部分が、鈍にぶい光を伴ともないながら闇の中をうごめく。廊下の角に視線を止め、大野が表情を強こわ張ばらせた。大野が何を見たのか確かく認にんする前に、豊花の全身の毛穴は、すでに大量の冷や汗あせを噴ふき出していた。

「先輩、あそこ……」

　大野が豊花の袖そでを引き、かすれた声で呼びかけてきた。自分だけ何も見えないふりをしているわけにはいかず、豊花はゆっくりと視線を動かした。豊花たちの右方向には、別べつ棟むねへ続く曲がり角があった。その隅すみに、子供がひとりしゃがみこんでいた。

　両手で顔を拭ぬぐい、肩や背中を震わせて、子供は激しく泣きじゃくっているようだった。顔は伏ふせられているのでわからなかったが、直毛の髪かみと、ブラウスとキュロットスカートの服装は確認できた。真っ白な頭の隅で、女の子かなと、豊花は遠い感想を抱いだいた。女の子でも男の子でもどっちでもいいが、なぜこんな時間にこんなところで泣く必要があるのか。豊花の心に応こたえるように、子供が言った。暗いのはいやだよう。

「近所の、子供じゃないかしら……」

　精せい一いつ杯ぱい息を飲み下し、豊花は早口に言った。

「ほら、部長が言ってたじゃない、最近夜中に学校に入って遊ぶ生徒がいるって。夜の学校ってなんだか面おも白しろそうだし、それでその辺に住んでいる子も、つい忍しのびこんじゃったんじゃないの？　絶対そうよ。ねえ、そこのあなた、どこから来たの？」

　勇気を振ふり絞しぼり、豊花は子供に向かって一歩踏み出した。豊花の足音は思いのほか大きく響き、子供の泣き声が倍増し、豊花自身も驚おどろいて言葉が続かなくなった。怯えで今にも破は裂れつしそうな頭に、子供の泣き声が突つき刺ささってくる。泣くほど怖いなら夜中に遊びに来るんじゃないわよと、豊花は心の中で子供に八つ当たりをした。

「先輩、私……」

　豊花の腕を摑つかんだまま、大野が呟いた。眼鏡めがねの縁ふちが小刻みに震ふるえ、大野の顔色は一層悪くなっていた。

「ちょっと、大だい丈じよう夫ぶ？　やっぱりちゃんと病院で診みてもらった方がいいわよ。すぐに救急車……」

「違ちがうんです、思い出したんです」

　豊花の腕に爪つめを立て、大野が早口に言った。

「私、今まで夜の学校では何もなかったってさっき言いましたけど、あれ、多分間違いです」

「多分って……」

「今思い出したんです。ずっと私、あれは自分だけが見た夢か幻まぼろしだと思いこんでいました。だって家に帰って眠ねむってしまうと、次の日にはもう本当だったかどうか、曖あい昧まいになって忘れるようなことだったから……」

　何のことよと豊花は尋たずねたが、うまく声が出なかった。裏返りかけている大野の声と、一向にやまない子供の泣き声は、絡からまりあって不思議なこだまを起こしている。白玉一号の発する明かりがついに消え、豊花の周囲は完全な闇やみに包まれた。

「観測の後、ひとりで片づけをしていると、時々貧ひん血けつになるって話しましたよね」

　大野が言った。言いながら、食い入るような目つきで、大野は子供を見つめた。

「そんな時はいつも、今夜みたいにどこからか、子供の泣き声が聞こえてくるんです。それで辺りを見回すと、すぐそばに必ずあの子供がいるんです。いつの間にか消えてしまうんだけど、あの子、どうして何度も私の前に現れるんだろう」

　苦しそうな顔で大野が言った時、また泣き声が響ひびいた。だがそれは目の前にいる子供の声ではなく、別の方から聞こえてきた。

　まだ誰かいる。豊花は白玉一号を両手で握にぎりしめた。声は豊花のすぐ近く、左の廊ろう下かの方から聞こえてくるようだった。

　恐おそる恐る視線をやって、豊花は呻うめいた。一体いつからそこにいるのか、暗い壁かべにしがみつくようにして、子供がまたひとり泣き叫さけんでいた。右の廊下にいた子供とは服装も違い、声の高さも異なっていた。大野が「あの子は、初めて見た」と喉のどを鳴らした。

　左右にいるのは、外見的にはどちらも普ふ通つうの子供だった。だが泣いている場所や状じよう況きようが、あまりにも普通ではない。夜の学校に怪かい談だんはつきものだからねえと、友人の嘲あざ笑わらう声が脳のう裏りに蘇よみがえる。凍こごえた頭で、豊花は考える。この子たちはやっぱり、普通の人間じゃなくて──。

　右の子供の泣き声が、突とつ然ぜん悲鳴に変わった。右側へ視線を戻もどし、豊花も悲鳴を上げてしまった。子供の上に、黒くぶ厚い靄もやのようなものが広がっていた。靄には口らしき大きな穴があり、牙きばの並んだ穴は子供を頭から飲みこもうとしていた。子供が靄を見上げ、金切り声を発する。怯おびえきった幼女の顔が見えた。

　豊花が何かをする間はなかった。幼女を飲みこみ終えた靄が、今度は豊花たちの方へ飛びかかってきた。大野が叫んでその場に尻しり餅もちをつく。豊花は咄とつ嗟さに靄に向かって白玉一号を投げたが、小しよう精せい霊れいの体は靄を素す通どおりして壁に激突した。「ごぎゃ」と呻いた白玉一号の口から、懐かい中ちゆう電灯の部品がばらばらと零こぼれた。豊花は大野の肩を抱かかえて、床ゆかへ低く伏せた。靄は豊花たちの頭上を通り抜ぬけて、左の壁にいる子供の方へ襲おそいかかった。

　左の子供が壁から顔を離はなした。小さな女の子が、両目に涙なみだをいっぱい溜ためている。その顔を見た瞬しゆん間かん、豊花は心臓が止まりそうになった。

　子供は悲鳴を上げながらも、靄に背を向けて懸けん命めいに逃にげ出した。靄の速度が増し、子供の声が激しくなる。子供の姿と靄は廊下の先の闇に紛まぎれ、やがて豊花の目には映らなくなった。

「今の……」

　大野が唇くちびるを震わせていた。豊花は床に伏せたまま、子供と靄の去った方向からいつまでも目を離せなかった。最初に靄に飲みこまれた幼女は見たことのない顔だったが、逃げた子供の方に豊花は見覚えがあった。自宅にあるアルバムの写真で何度も見たことがある、幼い頃ころの自分とそっくりだった。

　どういうこと。呟つぶやいた豊花に、大野が呼びかけてきた。大野の顔には、体調不良であることを考こう慮りよしても、異常なほどの冷や汗あせが浮ういていた。

「先せん輩ぱい、今の、どういうことだと思いますか」

　茫ぼう然ぜんとした表情で、大野は床を見つめて言った。床の上で白玉一号が目を回していた。

「靄に飲みこまれてしまった女の子……小さい頃の私に、そっくりだったんです」




　ねえ京介、どうしよう、どうしよう。

　ずっとずっとこのままだったら、死ぬまでこのままだったらどうする？　どうしよう、どうしよう。
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　どうもしない。

　ずっと同じことなんて、世の中には多分ない。

　だから、そのうち……。




　あれは、自分と大野の子供時代に偶ぐう然ぜんそっくりな他人。あるいは、偶然そっくりな他人の、幽ゆう霊れい。廊下にへたりこむように腰こしを下ろし、豊花は今しがた見た光景について、とりとめのない考えを巡めぐらせていた。不気味な靄がまだいるかもしれない校舎の中に、いつまでもいたくはなかったが、あの子供を無視して逃げる気にもなぜかなれなかった。大野も同じ思いなのか、それともまだ立ち上がる力がないだけか、豊花の隣となりで膝ひざを抱えていた。大野は眉み間けんに皺しわを刻み、無言で浅い呼吸を繰くり返していた。

「大野さん、体調は……？」

　豊花が尋たずねると、大野は「もう平気です」と小声で答え、それきりまた黙だまってしまった。豊花たちの間には、いまだ目を覚まさない白玉一号が転がっていた。唇の端はしに乾かん電でん池ちが引っかかっている姿は、ちょうど壊こわれた玩具おもちやのようだった。

「体調がよくない時ってさ、目の前に霧きりがかかった感じになったり、陽炎かげろうみたいなものが見えたりするっていうわよね」

　乾電池を摘つまんで廊ろう下かの隅すみに放ほうり、豊花は意識的に明るめの声を出そうと努力した。

「だからさっきのは、幻げん覚かくだったんじゃない？　大野さんは体調不良のせい、あたしは暗くら闇やみに対して必要以上に怖こわがっていたから、ふたり同時に視覚がおかしくなって、お互たがいに変な幻まぼろしを見ちゃったのかも。きっと、幽霊なんかじゃないわよね……」

　豊花の意見に大野は賛成も反対も述べず、何か考えこんでいるようだった。豊花も黙り、自分の立てた推測に改めて首を捻ひねった。豊花自身、暗い場所が大好きだと胸を張るまでではないが、これほど苦手だと今まで感じたことはなかった。少なくとも、錯さく乱らんしてあんな妙みような幻を見てしまったことは一度もない。今夜だって、自宅から学校までの街灯の少ない夜道を、スキップで進んで来た。天文部の観測に顔を出す前などは、何の躊躇ためらいもなくひとりで校舎に入ろうとしていたくらいだった。

　やはり恐きよう怖ふを感じ始めた最初のきっかけは、友人の脅おどしだろうか。豊花が何度も首を捻っていると、黙りこんでいた大野がようやく口を開いた。

「……さっきの女の子、片方は私に似ていて、もう片方の子は先輩に似ていたんですよね。そしてどちらもすごく怯えていた。先輩は子供の頃、あんなふうに泣き虫だったんですか」

「泣くのも笑うのも人並み以上だったって、親は言ってたけど……」

「私は、違ちがいました」

　膝ひざ頭がしらに手をかけて、大野が低く言った。

「私にそっくりなあの子供、暗いのがいやだって泣いていました。でも私はあんなふうじゃなかったと自分でも覚えているし、親もそう言っていました。だからあれは私じゃないんです。いくら幻覚だからって、覚えもないようなことが見えたりするものでしょうか」

「どうだろう……」

　首を捻るしかない豊花の側頭部に、何か硬かたい物が当たった。また何か現れたのかと豊花はびくついたが、よく見るとそれは自分が抱かかえている術具の先せん端たんだった。その時になって、豊花は今いま更さらながら術具を携けい帯たいしていることを思い出した。

「ずっと気になっていたんですけれど、その長い棒みたいの、何かの教材ですか」

　力のない視線を寄こし、大野が尋ねた。

「それが武器になるといいですけれど……ただの棒じゃ頼りないですよね。またあの靄もやが現れたら、どうしましょうか……」

　大野の呟きを聞きながら、豊花は玲れい洗せん樹じゆの枝をじっと眺ながめた。この持ち物はただの棒ではない。光流脈の力を使えば、電気がなくても明かりは作れるし、体調不良くらい簡単に治せてしまう。

　どうして今まで術具の存在を忘れていたのだろうと、豊花は深く息を吸いこんだ。術具の携帯を意識していれば、いや、自分は術者の血を引いていると常に自覚していれば、恐おそれるものなどないはずだった。豊花は胸に溜たまった怯おびえを、呼気と共に吐はき出した。

「先せん輩ぱい？」

　どうかしたんですかと、大野が訝いぶかしげに首を捻った時。廊下の先から、悲鳴混じりの叫さけび声が聞こえた。豊花は顔を上げた。前方から、小さな女の子が黒い靄に追われて走ってきた。子供は今にも足をもつれさせて転びそうであり、体全体で泣き喚わめいていた。

　その泣き顔を見て、豊花は何かに衝つき動かされるようにして立ち上がった。




　ねえ京介、どうしよう、どうしよう。




　──納なん戸どの中は真っ暗だった。湿しめった空気が、子供心に不快極きわまりなかった。豊花は内側から戸を叩たたき、もう二度としないから出してくれと頼たのんだが、豊花をここへ閉じこめた母親は全く聞いてくれなかった。豊花が母親のお気に入りの口紅を無断で使い、家の壁かべに壮そう大だいな落書きをしたことに、相当立腹している様子だった。

　どうしよう。ずっとこのまま納戸に住むことになったらどうしよう。こんなに暗くて何も食べ物がないところはいや。戸を叩きながら、豊花は泣き喚いた。しかし母親は一向に返事をしてくれなかった。自分の涙なみだで湿しつ度どが跳はね上がったように感じられた頃ころ、豊花は納戸の奥に先客がいることに気づいた。豊花同様、何か母親の逆げき鱗りんに触ふれるようなことをしたのか、そこには双ふた子ごの兄が転がっていた。しかし京介は豊花とは違って怖がっている様子は全くなく、のんきな寝ね息いきを立てていた。

　ねえ京介、どうしよう。豊花は京介の体を揺ゆり動かして、叫んだ。

　ずっとずっとこのままだったら、死ぬまでこのままだったら、どうする？　こんな真っ暗なところはいやなのに。どうしよう、どうしよう。

　どうもしない。

　目を覚ました京介は、ものすごく面めん倒どうくさそうな顔で言った。ずっと同じことなんて、世の中には多分ない。

　だからそのうち、のんきに遊んだり眠ねむったりする暇ひまなんかなくなる。いやでも術者の修しゆ行ぎようをさせられるようになるんだ。

　明かりを作る術が使えるようになれば、暗闇なんかいくらでも明るくできる。

　京介は、そう言った。




「先輩！」

　大野の叫ぶ声が聞こえ、豊花は我に返った。すぐ目の前で女の子がついに転てん倒とうし、その背中へ口を開けた靄が覆おおい被かぶさろうとしていた。女の子の泣き声が大きくなり、豊花は術具を包む布を剝はぎ取った。ようやくわかった。友人に脅おどされたからではなく、玲洗樹の枝があることを忘れていたから、こんなに怯えていたことを。

「流れよ、大地を走る輝かがやく女め神がみ」

　靄に向かって術具を構え、豊花は全力で呪じゆ文もんを唱えた。

「一部を実体化、我を中心に一間四方を照らせ」

　廊ろう下か中に光が弾はじけ、真昼のような明るさに包まれた。黒い靄は廊下の果てへ逃にげ去った。光の中で、幼い頃の豊花自身が涙まみれの顔を上げた。豊花は駆かけ寄って手を差し出した。もうそんなに泣いて怖こわがらなくていいの、何も恐れないでいいの、だってあなたは術者の血を引いているんだから。そう言ってやった。

　幼い女の子はこちらの手をしばらく眺めた後、強ごう情じようそうに唇くちびるを結んで自力で立ち上がろうとした。足がもつれて何度か転んだが、やがて成功し、女の子は得意そうな笑えみを豊花に見せた。その瞬しゆん間かん、女の子の姿は消え、時間制限を迎むかえた術の効力も消しよう滅めつして、廊下に闇やみが戻もどった。しかし豊花は、闇に対して異常な恐れはもう感じなかった。自分は大だい丈じよう夫ぶなんだと、静かに息を吐いた。

「先輩、今の……」

　豊花の背後で、大野が声を震ふるわせた。振ふり返ると、座りこんだ大野が、目を見開いて豊花を見上げていた。その顔は豊花から見ても、靄もやに飲みこまれてしまった幼女に酷こく似じしていた。

　豊花は大野の前へしゃがみ、言った。

「ねえ大野さん、あなた、もしかして、本当は暗いところが苦手なんじゃないの？」

　大野の顔が不可解そうに歪ゆがんだ。唇が痙けい攣れんしたように揺れたが、そこから何か意味のある言葉は出てこなかった。豊花は頷うなずき返し、続けた。

「あの子供と靄は、やっぱり幽ゆう霊れいなんかじゃない。だけど体調不良から見た陽炎かげろうみたいなものとも違う気がする。闇が怖いっていう気持ちが、形になって外へ表れたんだと思う」

「で、でも……」

「わかってる、大野さんは暗闇が得意なのよね？　それが噓うそや演技だとかいう意味で聞いたんじゃないの。でももしかしたら、あなたもあたしと同じように、自分の中にそういう気持ちがあることに気づかないでいるんじゃないのかな。だからあたしたちは、ふたりして同じような幻げん覚かくを見たんじゃないの？」

「そんなことは、ありません」

　大野は両手で自分の唇を押さえ、震えを隠かくしながら答えた。

「噓でも演技でも、強がりでもなくて、本当に夜道や暗い場所は怖くないんです。先せん輩ぱいだって、さっきまで私にすがりついて歩いていたじゃないですか。……ああ、だからきっと先輩の恐きよう怖ふが、今夜だけ私に伝でん染せんしたんですよ」

「じゃあどうして、観測の後ひとりで片づけをしている時に、気分が悪くなるの？」

　それは、と即そく答とうしようとする大野の肩かたを、豊花は両手で押さえる。大野本人は気づいていないようだが、彼女の肩は唇よりも激しく震えていた。

「今夜だけじゃなくて、前から時々目眩めまいを起こしては、泣いている子供が見えるって言ってたじゃない。心の奥の奥では闇が怖いのに、気づいていないから、体調がおかしくなるんじゃないの？」

「そんなこと……」

「ちゃんと考えて。そうじゃないと、あなたはこの先もずっとあの幻覚を見続けることになるわよ」

　廊下の闇をうつろな目で見回した後、大野がゆっくりと呟つぶやいた。

「……暗いところが本当は怖いのかどうか、やっぱりわかりません。でも……私は闇が得意なんだって、周りに敢あえて知らせようとしていた気はします。そのために天文部に入部して、観測や片づけも率そつ先せんしてやった。みんなが褒ほめてくれて、気分がよかった。天文部で活動していれば、みんな私のことを暗闇が得意な人だって思ってくれる。私自身も、自分のことをそう思えるから……でも……」

　自分の足あし下もとで視線を止めた大野が、強く顔を顰しかめた。

「なんでそこまでしないといけなかったんだろう。私、なんで……」

　豊花が返そうとした時、大野の背後に牙きばを剝むいた黒い靄が現れた。大野の腕うでを摑つかみ、豊花は自分の背後へ押しやった。靄の牙に対して豊花が術具を突つき出すと、靄は憤いきどおったように口を広げた。穴の奥では、幼い大野が大声で泣いていた。

「大野さん、思い出せない？」

　豊花は怒ど鳴なるように尋たずねた。靄の中の大野か、あるいは背後にいる方か、どちらに呼びかけているのか、自分でも区別はしなかった。

「あなたもきっと何かきっかけがあって、闇が嫌きらいになったのよ。でもあなたが無意識に得意なふりを続けたから、親も誰だれも自分でさえも、それに気づかなかった。だけどただの『ふり』は、こんなに長く続かないでしょう？　意識して克こく服ふくしたわけじゃないけれど、これがあれば闇は怖くないっていう何かを、あなたも見つけたはずなのよ」

「私……」

　鋭するどく息を飲んだ大野が、突とつ然ぜん靄とは逆の方向へ走り出した。逃とう走そうとはどこか違ちがう、決然とした走り方だった。靄が豊花の横を抜ぬけ、大野の背へ飛びかかろうとする。悲鳴を上げながらも、大野は懸けん命めいに速度を上げていた。豊花も術具を握にぎって大野の後を追った。

　大野は廊ろう下かを曲がり、階段を最上階まで駆かけ上がって、校舎の屋上へ飛び出した。夜空の下で大野が足を止め、靄と豊花を振り返った。迫せまり来る靄を睨にらみ、豊花に視線を移して大野が微笑ほほえんだ。

「先輩、ありがとう。やっとわかりました。私はやっぱり、暗いところが怖こわかったんです」

　靄が大野の肩に食くらいついた。大野が表情を歪め、豊花は術具を構えて呪じゆ文もんを唱えようとしたが、大野は豊花に向かってもう一度笑みを作った。大だい丈じよう夫ぶです、と言うように。

「私は昔、夜中に散歩をするような子供だったって話しましたよね」

　半身を靄に飲まれた状態で、大野が静かに話し始めた。

「あの時の散歩、いつも祖母が一いつ緒しよでした。祖母は病弱で、あまり外出はしない方がいいって言われていたみたいなんですけれど、夜の散歩だけは欠かさない人でした。星が好きで、私にいろんな知識を伝えたかったみたいなんです。だけどある夜の散歩中、祖母は倒たおれて、救急車で運ばれてそのまま亡なくなりました。それ以降、私は夜の闇やみが怖くなったんです」

　大野を覆おおう靄の侵しん食しよくが、広がった。靄の内部から、子供の絶ぜつ叫きようが響ひびく。大野の額から汗あせが流れ、眼鏡めがねの縁ふちに当たって弾はじける。大野は息を吸いこんで、「でも」と続けた。

「でも闇が怖くなってしまったけれど、あの散歩があったから、私は星に興味が持てたんです」

　見ていられずに駆け寄ろうとした豊花を、大野が強い視線で制してきた。

「天文部に入ったのは確かに弱さを隠すためでもあったけれど、それだけじゃなくて、星が好きだという素す直なおな理由もちゃんと心の底にはあったみたいです。観測を終えて校舎に戻もどると──星が見えなくなると気分が悪くなってしまったけれど、大事なことをまた思い出せたから、私はもう大丈夫です」

　大野が言い終えた瞬しゆん間かん、靄が突然薄うすれ始めて消しよう滅めつした。解放された幼女が屋上に降り立ち、空を見上げて歓かん声せいに近い声を上げる。小さな姿と声が輪りん郭かくを失い始め、やがて豊花たちの前から消えてなくなった。

「今夜は星食の観測をしていたって、最初に言いましたよね」

　消えた子供と同じ角度で空を見上げ、大野が言った。

「星そのものは消えてなくなったんじゃないのに、他ほかの明るさによって隠されてしまう。似たような現象って、空だけじゃなくて、人の中にもあるんでしょうか」

　そうかもね、とだけ答えて、豊花も大野の視線を辿たどった。いつの間にか月は沈しずんでしまったらしく、空には砂すな粒つぶをばらまいたような星々だけが輝かがやいていた。




「それじゃ先せん輩ぱい、夜道に気をつけて帰って下さいね」

　校門を出たところにある街灯の下で、大野が頰ほおを緩ゆるめた。大野の家は豊花の自宅とは反対方向にあるそうで、ここからは徒歩数分の距きよ離りだということだった。

「強がる必要はありませんけれど、私たちは中学生なんですから。そうそう子供みたいには、泣き喚わめけませんよ」

「あたしはもう大丈夫だもん。大野さんこそ、これからは無理するんじゃないわよ」

　術具で肩かたを叩たたきながら豊花が胸を張ると、頷うなずいた大野が、ふと怪け訝げんそうな表情を浮うかべた。

「そういえば……聞き忘れていましたけれど、先輩が使った魔ま法ほうみたいなものは、一体何なんですか」

　焦あせった豊花の口から勝手に悲鳴が飛び出し、街灯に集まっていた羽虫が一いつ斉せいに逃にげ去った。しどろもどろになる豊花に、大野は笑みを深くして、「まあいいです」と言った。

「先輩が秘密にしたいのなら、今夜のことは誰にも言いません。でもそのかわり、私が本当は闇が苦手だったっていう過去も、みんなには秘密にしておいて下さいよ」

　そうして大野は一度だけ手を振ふると、住宅街の方へ小走りに去っていった。その背中が見えなくなるまで見送り、豊花は伸のびをしながら帰路を歩き始めた。疲ひ労ろう感かんはあったが、いやな疲つかれではなかった。お腹なかが空すいた、早く家に帰ってお菓か子しを食べて眠ねむろうと思った。

　十歩ほど歩いたところで、豊花は足を止め、そしてまた悲鳴を上げた。学校に来た本来の目的を思い出し、そしてそれを全く果たしていないことに気がついた。豊花は慌あわてて踵きびすを返したが、腹が鳴って足が重くなった。闇がいやならば、術で明かりを作ることはできる。だが術を使えば精神力が消しよう耗もうするし、長い廊下を往復すれば体力だって削けずられる。今夜はもう面めん倒どうだと感じてしまうのは、暗闇に対する恐きよう怖ふとは全く別問題だった。

　真っ暗な校舎を見上げて豊花が唸うなっていると、すぐ近くから「ごん」という鈍にぶい音が聞こえた。豊花が目をやると、ふらついた足取りで歩いていた通行人が、電柱に頭をぶつけていた。無表情に額をさすっているその通行人は、豊花の双ふた子ごの兄だった。

「あんた、何やってるの」

　豊花が尋たずねると、京介はもう一度電柱にぶつかってから、こちらに気づいた。足がふらついているのは眠いからであるらしく、京介は欠伸あくび混じりに答えた。

「豊花がいないから捜さがしてこいって、おふくろに家を追い出された。ドーナツを食われたとか騒さわいでいたから、怒おこられるんじゃないか」

「ふうん……あんたも大変ねえ。でも、よくあたしが学校にいるってわかったわね」

「ふうん……ここ、学校なのか」

　またぶつけた額をさすりながら、京介が呟つぶやく。半分眠りながら歩いてきたらしい兄は、特に道順や目的地は気にしていないようだった。こういうやつはきっと、道が明るくても暗くても全然気にならないんだろうなと、豊花は苦く笑しようした。

　教室へは京介をつきあわせよう、ふたりで歩けば疲れた時におぶってもらえる。名案がひらめき、豊花は京介の腕うでを摑つかんで校舎の方へ歩き出した。母親のドーナツを食べた罪も背負ってもらおうかと思ったが、それはまあいいかと考え直す。

　豊花が見上げた夜空に、流れ星が散った。
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豊花　全くもう、宇津木元教官の術薬で、本当に歯は茎ぐきが炸さく裂れつするところだったわ。あたしの人生にとって発言の多さがどのくらい大切か、わかってるのかしら。ぺらぺら喋しやべれない一条豊花なんて、ただの一条京介もいいところだわ。

京介　何だか、変な表現だな。

豊花　そこ、地味に口を挟はさまない！　京介は黙だまってあたしについて来て。宇津木元教官を見つけ出して、ぼこぼこにして、インチキ講義をやめさせて、代わりに『豊花教官の楽しくおいしく間食の多い講義』を始めるんだから。

京介　ふうん……。

豊花　あら？　あそこに普ふ段だんなかなか手が出せない高級和わ菓が子し店の箱が落ちているわ。蓋ふたに何か書いてある……『矯きよう正せい術者研修生の諸君へ』……これ、宇津木元教官の字だわ！　どういうこと？　あの飄ひよう々ひよう男の身に何があったの？

京介　係かかわらない方がいいと思う。

豊花　何よその冷たさ。体温が南極物語のやつってこれだから困るわ。ああ、手紙が続いてる。『訳あって、講義を終しゆう了りようすることになりました。もっといろいろなことを教えてあげたかったのですが、あなた方なら自分たちの足でどこまでも歩いていけることでしょう。矯正術者研修生の諸君、術者界の星になって下さい』……宇津木元教官……何があったのかわからないけれど、ありがとう。あたし、頑がん張ばる。絶対に宇宙一輝かがやいてＮＡＳＡもＵＦＯも敬礼する光流脈使いになってみせるから！

京介　帰って寝ねたい……。

豊花　『最後になりましたが、諸君にプレゼントがあります。少し早いですが、私から、研修卒業式用の紅白饅まん頭じゆうといったところでしょうか。蓋を開けて食べて下さい』……だから和菓子の箱だったのね。宇津木元教官、なんて小こ粋いきな演出をする人なの。ありがたく全部食べるわね……いやああ、蓋を開けたら金色の犬が飛び出してきて「乗っ取り」と叫さけんで嚙かみついてきた、更さらには物もの陰かげから初老の男が現れて襲おそいかかってきたわ！　何がプレゼントよ、京介、逃にげるわよ！

京介　だからやめろって言ったんだ……。

宇津木　ははは、『宇津木教官の紳士的で素敵な講義』は、まだまだ続きますぞ。

辞書三号　間ま抜ぬけな矯正術者研修生の日常を、わかりやすく教えてくれるって。
























「サンタクロースはいるもん、絶対にいるもん。友だちは今年もプレゼントをもらったって言っていたし、家にだって去年はちゃんと来てプレゼントを置いていってくれたもん。だから今年ももうすぐ来るんだもん」

「何度言ったらわかるの。去年あんたにプレゼントをくれたサンタクロースは、お父さんが変装していただけなのよ。友だちの家だってみんなそう、みんなの親もイベントが好きな暇ひま人じんなの。そしてお母さんは、そんなお父さんと性格の不ふ一いつ致ちで離り婚こんしたの。だから今年からはもうサンタは来ないの。そもそもこの世の中に、サンタなんていないの」

　小さなアパートの前で、幼い女の子と若い母親が口論をしている。いるもん、いません、と言葉を投げあう親子は双そう方ほうとも頭に血が上っているらしく、近所の住人や通行人の目をひいていても、声のボリュームを下げようとしない。冬の冷たい風が、ごみを乗せて親子の足あし下もとを通り過ぎてゆく。色とりどりの豆電球やモール類は、少し前まで通りを彩いろどっていたクリスマス用イルミネーションの残ざん骸がいだ。豆電球を踏ふみつけて、母親がまた怒ど鳴なる。サンタはいないの、クリスマスはとっくに終わったのよ。

「あのお母さん、ちょっとひどいなあ」

　電柱の陰かげから親子の様子を眺ながめていた豊花が、頰ほおを膨ふくらませて言った。

「サンタクロースはきっといるわよ。あたしたちの家には一度も来たことがないけれど、いると思う。本当は毎年家のすぐそばまで来てくれているんだけど、パーティーで大いに酔よっぱらった父さんの歌声や雄お叫たけびに怯おびえて、繊せん細さいなサンタは逃にげ帰っちゃうの。あたし、子供の頃ころからずっとそう信じているんだ」

　こちらの同意を求めるように、豊花が肩かた越ごしに振ふり返ってくる。双ふた子ごの妹の妄もう想そうに、一条京介は適当な相あい槌づちを返す。この世の中にサンタクロースがいるのか、いないのか。京介としてはどちらでも一向に構わなかったが、そんな議題で何時間も熱く語りあえる目の前の親子の体力は、少しばかり羨うらやましい。

　親子の背後で、アパートの一室が青白い光を放っている。普ふ通つうの人間の視覚には映らない、澱よどみと呼ばれる現象の色。光流脈矯きよう正せい術者研修生である京介たちは、研修課題として澱みの原因を見み極きわめて、浄じよう化かしないとならない。

　鼻先に飛んできたクリスマスカラーのリボンを、京介は地面へ放ほうった。緑と赤の縞しま模も様ようは、捨てられてから時が経たっているせいか、だいぶ色いろ褪あせていた。




「あのアパートの近所に住む人から、それとなく話を聞いたところによるとね」

　アパートの裏手にある空き地で、豊花は北風の当たらない位置に腰こしを下ろした。豊花が言うには今の時間は「澱みの浄化を行なう前の、綿密な作戦会議」であるらしい。会議にはエネルギーが必要だそうで、豊花は京介から奪うばった金で買った肉まんを、恐おそるべき速度で咀そ嚼しやくしながら言った。

「澱みが生じていたのは、二階の角部屋だけだったわよね。そこの部屋には、さっき口くち喧げん嘩かしていたあの親子が住んでいるみたい。お母さんの名前は品しな川がわ和かず子こ、女の子の方が由ゆ理り。お母さんが大声で言っていた通り、今年の夏頃旦だん那なさんと離婚して、あのアパートにふたりで引っ越こしてきたんだって。女手ひとつで由理って子を育てないとならないから、お母さんは毎日遅おそくまで働いているらしいわ。この間のクリスマスの日も、当然仕事だったそうよ」

　ふたつめの肉まんにかぶりつきながら、豊花が大きな鼻息を漏もらした。

「小さな子供に向かって『サンタはいない』なんて怒鳴って、ひどい人かと思ったけれど……過労やストレスが溜たまって、ぴりぴりしているのかもしれないわね」

　ふうんと頷うなずいて、京介は空き地に放置されている大きな土管の側面に寄りかかった。どこの地域にも他人の家の事情にやたらと詳くわしく、それを広めることを生き甲斐がいにしている人間は棲せい息そくする。京介の家の近所にも噂うわさ話ばなしが大好きなおばさんがいて、そのおばさんによると「一条さん家ちの双子ちゃんは、勉強もせずに変な魔ま法ほう使つかいの杖つえみたいのを持って、夜な夜な街を駆かけ回っている。そういえば妹の豊花ちゃんの異常な食欲は怪かい物ぶつっぽいし、お兄さんの京介君の陰いん気きなところも魔物っぽい。あの子たちはきっとお化けだ」ということらしい。豊花はどうだか知らないが、京介自身はれっきとしたただの人間で、ただの矯正術者研修生だと自覚している。さっさと課題を片づけようと、京介は欠伸あくびをしながら豊花に言った。

「澱みの原因は、母親の方の悪い感情ってことか」

「違ちがうと思うわよ」

　みっつめの肉まんを一口で平らげて、豊花が答えた。

「苛いら立だっている程度であんなに土地は澱まないだろうし、もしそうだったとしたら、もっと早くから澱みが出たはずじゃない？　あの親子が引っ越してきたのは夏だけれど、研修課が認めるような澱みが生じたのは、この間から──クリスマスの翌日からだもの」

　手のひらでスカートの裾すそを払はらい、豊花が勢いよく立ち上がる。京介の隣となりで土管に背を預け、豊花は前方に見える二階建てのアパートを睨にらんだ。

「原因はきっと、娘むすめの方ね。これも近所の人から聞いたことなんだけれど、あの由理って子のサンタを信じる気持ちは、半はん端ぱじゃないらしいわ。クリスマス当日はずっとベランダに出て明け方まで待っていたらしいし、今も待ち続けているそうよ。だけどさっきも見た通り、純じゆん粋すいに待っているって感じではないみたいね。サンタが来たら遅ち刻こくのおしおきをしてやるんだって、いつも息巻いているそうだし」

「熱心だな」

「クリスマスプレゼントをもらえた友だちに対しては、羨ましいのを通り越して、すごく攻こう撃げき的になっているみたい。お隣の子の玩具おもちやを、『こんなセンスの悪いプレゼントを贈おくるのは駄だ目めサンタだ』とか言って、外に投げちゃったって話だから」

「元気な子供じゃないか」

　京介もアパートに視線を移し、青白い光に包まれた二階の角部屋を見上げた。澱みとは、地中に存在する力の集合体である光流脈の、機能低下部分を表している。光流脈に影えい響きようを与あたえるものは、主として地表に住む人間の負の感情。土地を澱ませるのに資格はいらないが、生じた修復箇か所しよを直す力があるのは、京介や豊花のように特とく殊しゆな血を引く人間だけ。京介は欠伸を嚙かみ殺しながら、呟つぶやいた。

「じゃあ、澱みを生んでいるのは、あの子供の周囲への強い嫉しつ妬と心しんと……」

「来ないサンタへの憤いきどおり、ってところかしら」

　京介の言葉を継ついで、豊花が胸の前で腕うで組ぐみをした。

「由理って子のところにサンタがプレゼントを持って来てくれれば、あの子の気持ちもしずまって澱みもなくなって、一件落着だと思うんだけど……。京介、サンタってどこに電話をすれば来てくれるか、知ってる？」

　さあ、と京介は首を捻ひねった。蕎麦そば屋やの出前とは違うわよねえと豊花も唸うなり、夕暮れ間近の冬の空を見上げた。

「それかよその家みたいに、親がサンタのふりをしても、子供なら信じて満足するわよね。だけどあのお母さんに、そんな余よ裕ゆうはなさそうだしなあ……」

　豊花は唇くちびるを尖とがらせ、必ひつ須す携けい帯たい術具である玲れい洗せん樹じゆの枝で土管を叩たたいた。

「今回の課題は、なんだか調子が狂くるうわ。今まではさ、結構単純だったじゃない？　悪いやつの放つ悪い感情が澱よどみを生むんだから、その悪いやつを倒たおせば大体片づいたのよ。だけど今回は、倒すような相手はいないわけだし……」

「そんなことはありませんぞ、ミス一条」

　不意に豊花の言葉を遮さえぎって、低い声が響ひびいた。

「サンタクロースを信じているその子供を、思いきって爆ばく発はつ系の術薬で爆破してしまえば、一件落着ではないですか」

　土管の穴から、初老の男が突とつ然ぜん顔を出してきた。驚おどろいた豊花は京介の首を絞しめて「ぎゃあ」と叫さけんだ。土管のふちで白はく髪はつと白しろ髭ひげの男が優ゆう雅がに手を振ふり、「いやはや、めっきり寒くなりましたなあ、ミスター一条」と挨あい拶さつをしてくる。術薬学の元教官宇う津つ木ぎに対し、京介は豊花の手を解ほどいてため息だけを返した。

「こんなところで何やってるのよ」

　豊花が京介の傍かたわらで小刻みに震ふるえながら、そう尋たずねた。宇津木は「見ての通り、平へい凡ぼんな午後のお茶会ですぞ」と答え、土管の中から盆ぼんに載のせたティーポットとカップ一式を引きずり出した。

「冬に最適な最新術薬『小腸灼しやく熱ねつ・ミルク多め』を飲んで、体の芯しんから温まろうと思いましてな。ミスター一条とミス一条も、ご一いつ緒しよにいかがですか」

「いらないわよ、そんな怖こわくてまずそうなもの」

「そんなことはないである、なかなかにして美味であるよ」

　土管の穴からまた別の男が顔を出し、また驚いた豊花が京介の首を絞めた。宇津木の横から民族衣い装しようを着た男が気軽に手を振り、「日本の冬は寒いであるな、一条双そう生せい児じ」と声をかけてくる。ペパシュボリ王国の王位継けい承しよう者しやで元家庭教師でもある蹄ひづめ場ば隼はや人とに対し、京介は豊花の手を解いてもう一度ため息だけを返した。

「何なのよ、次から次へと。あんたたち知りあいだったの？」

　不ふ審しん極きわまりない土管のふたりに向かい、豊花が術具を構え、完全な臨戦態勢で尋ねる。蹄場隼人は臆おくした様子もなく、宇津木に「お代わり」とカップを差し出してから言った。

「今さっき、知りあいになったのであるよ。宇津木くんは余よの大事な教え子の友だちであるらしいから、余もぜひ仲よくしてもらおうと思ったのであるよ。なあ、辞書三号」

　蹄場が自分の懐ふところに問いかけると、金色のダックスフントが顔を出し、「人類みな仲よく、みな兄弟だって」と頷うなずいた。小型犬に似た小しよう精せい霊れいは、京介たちを横目で見て「そして貴様らは、近所でも評判の馬ば鹿か兄妹きようだいだって」と鼻を鳴らした。豊花はもう驚かなかったが、うんざりしたように肩かたを落とし、京介の腕うでを引いた。

「他ほかの場所へ移ろう……。こんなに変なやつらがいるところで、作戦会議なんてできやしないわ。そもそも、この土地が澱みそうよ」

　京介も全くの同感だったので、黙だまって頷き豊花と共に土管に背を向けた。すると、背後から何かが飛んできて背中に当たった。痛覚はなく、柔やわらかで軽い感かん触しよくだけが残った。

「何よこれ」

　背中に何かをぶつけられたのは京介だけではないらしく、豊花も眉まゆを寄せて立ち止まっていた。京介も後方を振り返り、足あし下もとに目をやった。地面には、赤い帽ぼう子しと赤い衣類のセットが落ちていた。豊花が拾い上げたものも同様で、豊花は不可解そうな顔つきで、帽子のてっぺんについた白い綿の飾かざりを引っ張っていた。それは京介が頭の中でいくら語ご彙いを探しても、サンタクロースの衣装という言葉以外では表現できそうにない代しろ物ものだった。

「日本の冬は寒いと聞いていたであるから、防寒用に手に入れた衣装であるが、君たちにあげるのであるね」

　土管のふちで頰ほお杖づえをついた蹄場が、カップから漂ただよう湯気を吸いこんで、言った。

「余から教え子たちへの、プレゼントであるよ」

「いきなり何よ。今こんなのをもらっても、使い途みちに困るわ」

「よく考えるのである、一条妹」

　最新術薬『小腸灼熱・ミルク多め』を一口すすり、蹄場が言う。

「澱みの原因となっているのはひとりの子供、サンタからのプレゼントを受け取れば、子供の悪あしき感情は消える──そこまでわかっているのならば、答えはすぐ導き出せるはずであるよ。本物のサンタは来ない、一いつ般ぱん的に代わりになるべき親は忙いそがしい。それならば、一条双生児がサンタになってやればいいだけのことである」

「あたしたちが？」

　赤い帽子を手の中で握にぎりしめ、豊花が眉を下げた。

「でも、あたしたちはただの術者研修生よ。いくらこの服で変装したって、あの子が納なつ得とくするかどうか……」

「いやいや、ミス一条」

　白い髭ひげを揺ゆらし、宇津木が口を挟はさんだ。

「あの子供にはサンタの正体が誰だれかということよりも、サンタがやって来たという事実こそが必要なのですぞ。親がサンタのふりをする家庭があるのならば、術者研修生がその代わりを演じても、よいのではありませんか。そもそも欧おう米べいの一部でのサンタクロースとは、中世の頃ころ、貧しい家庭へ窓から金貨の贈おくり物をしていた司祭のことを、モデルにしたと言われております。プレゼントの受け手への慈じ悲ひがあるならば、誰が模も倣ほうしてもおかしくはないと思いますな」

　そうであるよ、と蹄場が頷いた。

「澱よどみの原因となっているものを直接叩たたき潰つぶすだけでなく、慈悲や幸せを象しよう徴ちようするものを与あたえ、負の感情を和やわらげて消すやり方もあるのであるね」

　珍めずらしくまともなことを言う蹄場と宇津木に混乱したのか、豊花は不安そうに首を捻ひねっていた。京介が不安だったのは、課題のためとはいえ、自分もこんな派手な衣い装しようを着ないといけないのだろうかということだった。辞書三号が蹄場のカップによじ上り、舌先で術薬を舐なめて、「五ご臓ぞう六ろつ腑ぷにしみ渡わたるって」と吠ほえていた。

「そうよね」

　豊花が赤い衣装を眺ながめて、強く頷いた。

「これは研修課題であると同時に、あの子の心を救う立派な慈じ善ぜん行こう為いでもあるんだわ。今回の課題で、あたしは神聖で慈悲深いサンタの心意気を学ぶべきなのかもしれない」

「そうそう、それが正解であるよ」

　蹄場が拍はく手しゆをし、民族衣装の長い裾すその間から、商品券を取り出した。

「では、この間道で拾ったデパートの商品券も、あげるのである。プレゼントはこれで買うといいであるよ」

　辞書三号が舌を痙けい攣れんさせながら、「日本のデパートの商品券はお釣つりが出ないところが多いから、注意だって」と言った。

「みんなありがとう。あたしたち、素す晴ばらしいサンタになりきってみせるわね」

　豊花は自分の頭に赤い帽子をのせると、更さらには頼たのんでもいないのに、京介の頭にも帽子を無理矢理かぶせてきた。豊花は京介を凝ぎよう視しすると、真顔で「大体予想はしていたけれど、あんたってこういうメルヘンな衣装が、とことん似合わないわね」と呟つぶやいた。

「似合わない上に、よく考えたら、クリスマスはとっくに過ぎているのよね。立派な慈善行為だけど、この格好で出歩いたら、やっぱりおかしいかな」

「平気だって」

　辞書三号が、京介と豊花を見上げて尻尾しつぽを振ふった。

「だって貴様ら、もともとおかしいもの」




　本番までに装備には充じゆう分ぶん慣れておくといい。元家庭教師は最後にそうアドバイスを残し、お茶会会場である土管の中へ引っこんだ。「本番」というのは、恐おそらく品川由理のもとへプレゼントを届ける時のこと。そして「装備に慣れろ」というのは、今すぐこの真っ赤な衣装に着き替がえて行動しろ、という意味だろう。不安が的中して京介はため息をつくしかなかったが、着替え終わった豊花はかなり機き嫌げんよさげに微笑ほほえんでいた。赤と緑のリボンを拾って、玲れい洗せん樹じゆの枝に結びつけたりもしていた。先ほどは一応世せ間けん体ていを気にする素そ振ぶりを見せたものの、目立ちたがりでイベントや派手なことが大好きな妹の本ほん性しようを、京介はいやというほど知っていた。

　実際豊花は、この扮ふん装そうのままデパートへプレゼントを買いに行こうと提案してきた。京介は精せい一いつ杯ぱい抵てい抗こうしたが、サンタの衣装をまとった豊花のパンチは、なぜかいつもの二十五倍くらい強く感じられた。

　豊花に引きずられて道を歩いている途と中ちゆう、一条家の近所に住む噂うわさ好きなおばさんに姿を見られた。おばさんはその辺にいた別のおばさんを捕つかまえて、「一条さん家ちの双ふた子ごちゃんが、勉強もせずに今頃サンタの真似まねをしている。いいえ、魔ま物ものの世界では今がクリスマスなのかも。やっぱりあの子たちはお化けだ」と言い切っていた。

　大勢の人の視線を浴びながらデパートに着き、玩具おもちや売り場で女児の好みそうな人形を豊花が選んだ。豊花がレジの店員に「クリスマスプレゼント用に包装して」と命じ、出来上がりを待っている間、数名の子供客が京介に群がってきた。子供のひとりが「こいつはクリスマスが終わったのに、道に迷ってサンタの国に帰れない駄だ目めサンタだ。だからおしおきするんだ」と言い、他ほかの子供が大喜びでキックを繰くり出してきた。理り不ふ尽じんな攻こう撃げきを適当にかわしながら、京介は目立ちすぎる自分の衣装にため息をついた。こんな服装で働かないとならない本物のサンタに、少しだけ同情した。

「ねえ……なんだかさっきから、変な視線を感じない？」

　デパートからの帰り道、豊花が京介の耳元で囁ささやいた。日にち没ぼつ直後の冬の大通りは、家路を急ぐ人や車で混みあっていた。

「こんな格好で歩いていたら、変な視線は集まるだろう」

　目ま蓋ぶたの上までずれてくる帽ぼう子しを直し、京介は答えた。蹄場がくれたサンタ服のセットは、サイズが少々大きめのようだった。

「そういう意味の視線じゃなくて……」

　豊花が更に顔を近づけてきて、眉まゆを険しくつり上げた。

「なんだろう、粘ねばつくような、刺とげ々とげしいような、あたしたちを羨うらやんでいるみたいなのに、荒あれ狂くるうばかりの怒いかりも秘ひめている……表現しにくいけれど、そういう妙みような視線を、デパートを出たあたりからずっと感じるの。しかも色んな方向からよ」

「気のせいじゃないのか」

　京介は欠伸あくびをし、枯かれ葉の舞まう道を歩き続けた。こんなに寒い場所でそんなにややこしい視線を飛ばすよりも、自分だったらさっさと家に帰って寝ねる。そう思った。

　気のせいじゃないわよと、頰ほおを膨ふくらませた豊花が小走りに隣となりに並んできて、人通りの少ない路地へ京介たちが曲がった時だった。突とつ如じよ前方から憤ふん怒ぬの形相を浮うかべた男が駆かけ寄ってきて、摑つかみかかろうとしてきた。豊花が京介を前へ突つき飛ばしたので、結果として京介が男に胸むな倉ぐらを摑み上げられた。

「この衣い装しようは、やっぱり！」

　会社員風のその男は、京介の赤い上着に目を近づけると、激しい歯は軋ぎしりをした。男の視線は刺々しく荒れ狂うばかりの怒りを秘めており、奇くしくも先ほど豊花が述べたようなものであった。会社員は顎あごを上げて京介を睨にらみつけると、唾つばと共に怒ど声せいを浴びせてきた。

「お前ら、よくも裏切ったな。クリスマスの日にちゃんと来いって、あれほど言っただろうが」

「人ひと違ちがいだろう」

「この衣装を着ておきながら、よくもとぼけられるもんだ。クリスマスが過ぎたって構うもんか、今日は血へどを吐はくまでみっちり働いてもらうからな」

　会社員が荒あら々あらしく言い、京介と豊花の襟えり首くびを摑んだ。豊花が「何のことよ」と悲鳴を上げ、京介は眉を寄せながら推測した。クリスマスに訪おとずれるサンタクロースを信じ過ぎ、待ちくたびれて憎ぞう悪おを抱いだいた──この会社員も、品川由理と同じ種類の人間か。それにしては澱よどみを発していないのはなぜだろう。目を血走らせてどこかへ向かって歩く会社員の耳には、豊花の「神聖なサンタに何するのよ」という叫さけびは届いていないようだった。

　ここで会社員を殴なぐって撃げき退たいしたら、後々他のサンタに迷めい惑わくをかけることになるかもしれない。意識を失わせる術でも使うかと、京介が術具を握にぎり直した時。前方の曲がり角から、新たな人ひと影かげが奇き声せいと共に飛び出してきた。

　人影は頭に野球帽、顔にサングラスと大きなマスク、手にはバットという、見事なまでに不ふ審しんな出いで立ちをしていた。あっという間に目の前まで接近してきた不審者が、再度奇声を上げてバットを振る。バットが会社員の頭部にヒットすると、豊花が歓かん声せいを上げた。地面に倒たおれた会社員の上着から、ポケットティッシュが落ちた。

「危ないところをどうもありがとう」

　豊花が不審者に向かって手を合わせ、礼を言った。不審者はバットを下ろし、肩かたを激しく上下させていた。ずれたサングラスの奥の瞳ひとみが、ゆっくりと豊花に注がれるのを京介は見た。その視線は、粘つくような、羨むような、何とも奇き妙みような眼まな差ざしだった。

「助かったわ。あたしたちは何もしていないのに、いきなりこのおじさんがわけのわからないことを……」

　豊花が言い終えるよりも早く、不審者が動いた。不審者は両手で豊花の体を勢いよく突いた。地面に仰あお向むけの状態で倒れた豊花は、何が起こっているのか把は握あくしていないらしく、目を丸くしていた。不審者が豊花の上に馬乗りになり、サンタの衣装を手荒く脱ぬがそうとすると、ようやく豊花が絶ぜつ叫きようを発した。京介は帽子を引っ張って、両耳を塞ふさぐのに役立てた。

　何するのよ変態。豊花が喚わめき、不審者の顔面に往復パンチを食くらわせた。助けてくれたと思ったら、あんたも見た目そのままの変質者なの。豊花の頭突きで不審者が後方に吹ふっ飛び、倒れた。よくも課題と慈じ善ぜん行こう為いに励はげむ清い研修生に、汚きたない手で触ふれてくれたわね。バットを拾って立ち上がった豊花が、不審者を滅めつ多た打ちにし始めた。あんたには特別にプレゼントをあげるわよ、再起不能という名の贈おくり物をくれてやる、ちょっと京介、ぼうっと見てないであんたも手伝いなさいよ。豊花に指名され、京介は長くため息をついた。ぼうっと見ていたのではなく、自分が手を貸さなくても、豊花ひとりで充じゆう分ぶん不審者を再起不能にできるだろうと思っただけだった。

　豊花が目を逸そらした一いつ瞬しゆんをつき、不審者が懐ふところからひと抱かかえほどの四角い箱を取り出した。不審者が箱を突き出すと、豊花は反射的に身を引いてバットを落とした。不審者はその隙すきに立ち上がり、路地の先へと逃にげてしまった。豊花が悔くやしそうに唸うなって、足あし下もとで気絶中の会社員を蹴けった。

「何なのよもう、どいつもこいつも。神聖なサンタに失礼なことをしたら、天てん罰ばつが下ると思わないのかしら」

　神聖なサンタはあんな凶きよう暴ぼうなパンチを繰くり出さないだろうと考えながら、京介は再度欠伸をした。足下の会社員や逃げた不審者の襲しゆう撃げき理由には見当がつかなかったが、何にせよ、人目をひく格好をしているから襲おそわれたのかもしれない。サンタは大変な職業だ。

　さっさと不ふ機き嫌げんな女児にプレゼントを渡わたし、もとの姿に戻もどりたいと思った。戻ったところで、どうせ近所のおばさんからは魔ま物もの呼ばわりをされ続けるのだろうが。




　豊花が「聞きこみ」で事前に得た情報によると、品川和子が仕事を終えて帰宅する時間は、毎日大体午後八時くらいだという。サンタの姿を母親の方に見られた場合、怪あやしまれて警察に通報される恐おそれがある。母親のいないうちに由理へプレゼントを渡すつもりでいたが、路地裏での騒そう動どうを終えて京介と豊花が問題のアパートまで戻ってくると、時刻はすでに七時半を回っていた。

　夜空の下、アパートの各窓からはあたたかな明かりがこぼれ、夕食のにおいを漂ただよわせている部屋もあった。品川親子の住む二階の角部屋だけが真っ暗で、ベランダにも洗せん濯たく物ものが干されたままだった。その部屋にのみ生じている青白い澱みの色が、闇やみの中でどこか皮肉めいて揺ゆれていた。

「由理って子、部屋にいるかしら」

　暗い角部屋を見上げ、豊花が胸の前にプレゼントを抱える。そこへ通りの方から子供の喚かん声せいが聞こえてきたので、京介たちは物もの陰かげへ隠かくれた。小さな子供が数名、アパートの前へ駆かけてきた。その中には、機嫌の悪そうな顔をした品川由理もいた。「由理は仲間外れだ」と、子供のひとりが叫んだ。「なぜなら、この中で由理だけがサンタからプレゼントをもらっていないからだ」。他ほかの子供が囃はやし立てるように笑った。

　由理が喚いて石を投げると、由理以外の子供たちはまた声を上げ、アパートの各部屋へ逃げ帰っていった。由理は「サンタめ、現れたらただじゃおかないもん。でもさっさと現れろ、そして納なつ得とくのいく説明をしろ」と夜空に向かって怒ど鳴なり、外階段を二階まで騒々しく駆け上がっていった。

「怖こわい子ねえ……」

　豊花が青い顔で呟つぶやいた。お前ほどじゃないさと京介は言ってやろうと思ったが、先に豊花が力いっぱい肩を引っぱたいてきた。

「大だい丈じよう夫ぶ、あたしたちは優ゆう秀しゆうな研修生であると同時に、今夜は神聖で慈悲深いサンタでもあるんだから。胸を張って行くわよ」

　京介が口の中で返事をし、外階段に向かって歩き出そうとすると、今度は後頭部を帽ぼう子しごと叩たたかれた。振ふり返ると、豊花が顔を顰しかめていた。

「馬ば鹿かねえ、玄げん関かんから行くつもり？　蕎麦そば屋やの出前じゃないのよ、サンタがそんな登場の仕方をするわけないでしょう」

「じゃあ、どうするんだ」

「煙えん突とつから入るのが王道だと思うけれど、あのアパートにはないからね。ここは妥だ協きようして、ベランダから颯さつ爽そうと登場してあげましょう」

　ベランダから現れるなんて、サンタというより泥どろ棒ぼうっぽいと京介は思ったが、豊花は京介の腕うでを引き、大おお股またで歩き始めた。そして角部屋の真下で立ち止まると、力強く顔を突つきつけてきて言った。

「京介はあたしの踏ふみ台になって。ベランダの柵さくに何とか手が届きそうだから、二階まで上がれるわ」

　やっぱり泥棒みたいだと京介がため息をついた時、頭上から何かの軋きしむ音が聞こえた。豊花が顔を上げ、鋭するどく息を飲みこんだ。

　京介ははじめ、それが巨きよ大だいなヤモリに見えた。しかし外がい壁へきに手足をかけ、二階のベランダへよじ上ろうとしている黒い影かげは、人間のようだった。一体いつからそこで行動しているのか、暗さのせいで京介は全く気がつかなかったが、まるで「私は泥棒です」と宣言しているような人影だった。

「ちょっとそこの変な人、何やっているのよ」

　豊花が呼びかけると、相手の方も、ようやくこちらの存在に気づいたようだった。頭に野球帽、顔にサングラスとマスクを着けた人物が、京介たちを見下ろして動きを止める。路地裏に現れた不ふ審しん者しやだった。豊花が目を見開いて大きな声を上げると、動どう揺ようしたのか、不審者は片手を滑すべらせて体勢を崩くずしそうになった。

「あんた、変質者と泥棒の兼けん業ぎようだったのね。この社会の敵め、サンタが成敗してやる」

　豊花が玲れい洗せん樹じゆの枝を振り回し、下から不審者をつつき始めた。不審者は身を捩よじって避さけようとしていたが、不安定な足場での相手の動きは頼たよりなく、豊花の攻こう撃げきには容よう赦しやがなかった。術具の先せん端たんに突かれて、不審者の顔からサングラスが落ち、マスクが外れる。現れたのは気弱そうな顔をした男で、男は壁かべにしがみつきながら「ごめんなさい」と喚わめいた。

「さっきは本当にごめん、だってさあ、仕方なかったんだよ。今年は独りになったせいかいろいろ忙いそがしくて、気がついたらクリスマスが過ぎちゃって、それでどこの店もサンタの服は売り切れで……。そしたらちょうど君たちを見つけて、ちょっとだけ服を貸してもらおうと思っただけなんだ」

「わけのわからない言い訳で己おのれの犯罪行こう為いをごまかすつもりね。噓うそをつく人間は、サンタに舌をひっこ抜ぬかれるって昔から決まってるのよ」

「やめてくれよ、それはサンタの役割じゃないよ」

　口答えするなと豊花が怒鳴って術具を振り、不審者が更さらに泣き喚く。他の部屋の住人に不審がられる前に止めようと京介は思ったが、不審者がついに両手を壁から離はなしてしまった。地上までの距きよ離りはほんの一メートルほどであったが、不審者が背中から地面に落ちると、結構な音が辺りに響ひびき渡わたった。アパートの内部からざわめきが聞こえたが、まっ先に窓を開いて顔を出したのは、角部屋の品川由理だった。由理の手には、クリスマスツリーに使う星の飾かざりが握にぎられていた。

　不審者が慌あわてて腰こしを浮うかし、アパートに背を向けて逃にげ出した。走り去る時に、懐ふところから四角い箱が落ちたが、不審者は気づかなかったようだった。蓋ふたが半分外れた箱へ、京介は目をやった。中には何かが入っていた。

「サンタクロース……？」

　ベランダまで出てきた由理が、不審者の去った方角に目を凝こらして呟いた。豊花は京介に「さあなりきるわよ」と小声で告げた後、ベランダに向かって大きく両手を振った。

「由理ちゃん、サンタはこっち、こっちよ。あたしたちがサンタでーす」

　明るく呼びかける豊花の表情は、不審者を虐しいたげていた閻えん魔ま大だい王おう的な表情から一変し、輝かがやくような作り笑え顔がおだった。

「遅おそくなってごめんね。あたしたち正真正しよう銘めいのサンタは、いい子にして待っていてくれた由理ちゃんに、プレゼントを持ってきました」

　愛あい想そをふりまく豊花を、由理は険しい視線で睨ねめ返して言った。

「遅ち刻こくの理由は？」

　こちらを見下ろす由理の瞳ひとみは、年少者のものでありながら、厳しい裁判官のようでもあった。

「どうしてこんなに遅くなったの。遅おくれた理由をきちんと説明しないと、許さないもん」

「ええとそれはね、サンタ専用道路が、今年に限って渋じゆう滞たいしていたからよ」

「じゃあ、よその家にはどうしてクリスマスに間に合ったの」

　手の中で星の飾りをぎしぎしと鳴らし、由理が尋たずねてくる。

「由理の家に寄ることを、うっかり忘れただけじゃないの。つまりあんたたちは、駄だ目めサンタなんじゃないの。駄目サンタからの駄目プレゼントなんて、受け取らないもん」

　豊花が片方の頰ほおをひきつらせ、京介の腕うでを強く引いた。そして耳元で「あんたも何か言ってよ、サンタっぽいメルヘンな遅刻の理由を」と命じてきた。そんなものは到とう底てい思いつかなかったので、京介は由理を見上げて、ため息混じりに言った。

「ここまで来る間、子供に蹴けられて、お前みたいなやつに怒ど鳴なられて、変質者に襲おそわれた」

　由理が唇くちびるをへの字に結んだ。

「サンタは大変な職業なんだ。信じるなら理解してやれ。おれは別にどうでもいいけど」

　由理の眉み間けんの皺しわがますます深くなり、豊花には「このメルヘン欠けつ乏ぼう者しやめ」と思いきり足を踏まれた。

「そうだ、遅刻の理由は、プレゼントなのよ」
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　豊花がまた明るい声を発し、綺き麗れいに包装されたプレゼントを目の高さまで持ち上げてみせた。

「由理ちゃんは可愛かわいくていい子だから、サンタ業界でも特別扱あつかいされているの。だからよその家の子よりも、プレゼントを選ぶのに時間がかかっちゃったの」

「どんなプレゼントよ。さっさと見せて」

　由理が片手を伸のばし、「ここまで投げて」と傲ごう慢まんに言い放った。豊花は両りよう頰ほほをひきつらせながら、プレゼントを垂直に投げ上げた。由理はリボンを摑つかんで受け取ると、何も言わずに包装紙を剝はぎ取って、中身を確かく認にんした。

　取り出した人形をじっと睨にらみ、由理が「何これ」と言った。豊花が背せ伸のびをし、堂々と答えた。

「女の子の間で今大人気のお人形よ。デパートの店員さんも『去年に引き続き、人気が高いんですよ』と言っていたんだから。どう？　気に入ってもらえたかしら」

「駄目サンタ」

　由理が怒鳴り、ベランダの柵さくに強く爪つめを立てた。

「この人形に由理がハマっていたのは、去年だもん。去年のクリスマスにもらったもん。二年連続同じものを選ぶなんて、子供をなめている。この駄目サンタ」

　握りしめていた星の飾りを、由理が投げつけてきた。豊花に盾たてにされたので、飾りは京介の頭部に激げき突とつしたが、赤い帽ぼう子しのおかげか、あまり痛みは感じなかった。由理は他ほかにも、長なが靴ぐつやらツリーそのものやら実に様々なものを投げてきたが、サンタの衣い装しようが衝しよう撃げきから京介を守ってくれた。目立つばかりの服だが、これは防具にもなるのかもしれないと、京介は少しだけ感心した。

「由理、ベランダで何を暴れているの」

　不意に道の方から、由理の母親らしき女の声が聞こえた。豊花が「まずい」と口走り、京介の腕を摑んで駆かけ出す。地面に落ちたツリーやサングラスや箱を蹴りながらも、京介たちは全力で逃にげた。背後から由理の母親が、「サンタ、いいえ、変質者よ。誰だれか警察を」と叫さけんでいるのが聞こえた。




　閉店間ま際ぎわのデパートへ駆けこみ、豊花が玩具おもちや売り場の店員に、人形の返品と「これ以外に女の子に人気のある玩具」を求めた。売り場にはまだ子供客が群がっていて、京介はまた囲まれて蹴け飛とばされた。

　ぐずぐずしていたら澱よどみがひどくなっちゃうの、と急せかす豊花に店員は不思議そうな顔をしていたが、今年の流行であるぬいぐるみを薦すすめてくれた。だがそのぬいぐるみは人形よりも価格が少しばかり高く、返された商品券だけでは足りなかった。まけてくれ、とせがむ豊花を見て、子供たちは「やーいださださサンタ」と言って京介を蹴り続けた。

「値切っている時間がないわ……足りない分は、こいつを扱こき使って」

　豊花が店員に向かって京介を突つき飛ばし、ぬいぐるみを抱かかえて走り出した。子供たちは「サンタが人身売買をしたー」と騒さわぎ、京介は今日はこれ以上労働するのはいやだったので、呆あつ気けにとられている店員を置いて逃げ出した。ほどなくして、店員が「泥どろ棒ぼう」と売り場中に響ひびき渡わたる悲鳴を上げた。

　サンタが激走している、と街中の人々から指をさされながら、京介と豊花はアパートまで急いだ。しかし問題の角部屋が見えたところで、先を行く豊花が急ブレーキをかけて立ち止まった。先ほどまで揺ゆれていた澱みの色が、綺麗さっぱり消えてなくなっていた。

「どういうこと？」

　呟つぶやく豊花に答えるように、部屋から笑い声が聞こえた。明かりの灯ともった部屋の中で、由理が楽しげに駆け回っている姿が、窓まど越ごしに確認できた。由理の手の中には、豊花が店から強ごう奪だつしたぬいぐるみと同じものがあった。

「本物のサンタがくれたんだもん」

　外にまでしっかり届くほど、大きく機き嫌げんよさげな声で、由理が言った。

「駄目サンタにいじめられて帰っちゃったみたいだけど、ちゃんとプレゼントを置いていってくれた。最近由理が気になってるぬいぐるみをくれた。やっぱりサンタクロースはいるんだもん」

　ぬいぐるみを抱えて、由理が何度も跳ちよう躍やくをした。「近所迷めい惑わくだからやめなさい」と、母親が敗北感の漂ただよう声で注意するのも聞こえた。

「本物の、サンタ……？」

　首を傾かしげる豊花の横で、京介は地面に目をやった。サングラスとマスクのそばに落ちていたはずの四角い箱だけが、なくなっていた。

　サンタの服を借りようとしただけだと泣き喚わめいていた、あの不ふ審しん者しや。忙いそがしくてクリスマスが過ぎてしまったとか、そんな泣き言も吐はいていた姿を京介は思い出す。品川由理のほしいものを把は握あくしていて、どんなに遅おそくなっても由理の家にだけ現れようとしたということは、あの不審者は本物のサンタというよりも──。

　毎年懲こりない人ねえと、窓の向こうから、母親が表情の想像できるような声で、言っていた。

「それで、由理はあんなに怒おこっていたのに、遅おくれたサンタを許しちゃうの？」

　母親が尋たずねると、由理の跳躍が止まった。しばらく間を置いてから、由理は「まあ、仕方ないもん」と生意気そうな声で返した。

「サンタは大変な職業なんだもん。信じるなら、理解してやってもいいもん」

　豊花が京介を見て、苦く笑しようじみた笑みを浮うかべた。京介は子供にさんざん蹴られた腰こしをさすった。

　その時、背後から強い力で肩かたを摑つかまれた。振ふり返った京介を恐おそろしい形相で睨にらんできたのは、路地裏で倒たおしたはずの会社員風の男だった。会社員は京介と豊花の肩に指を食いこませながら、「見つけたぞ、もう絶対に逃がさないぞ」と気合いに満ち溢あふれた形相で言った。

「クリスマスの恨うらみ、しっかり晴らさせてもらうからな。覚かく悟ごしておけよ」

「ちょっと、いい加減にしてよ」

　豊花が頰ほおを膨ふくらませ、会社員へ言い返した。

「おじさんが言ってること、全然わからないわよ。大体あたしたち、おじさんのことなんて知らないもの」

「俺だってお前らの名前までいちいち覚えてないよ、アルバイトはたくさんいるんだから」

「アルバイト？」

「ティッシュ配りのバイトだよ」

　会社員が上着の中からポケットティッシュを取り出して、京介の顔へ投げつけてきた。ティッシュの内側には、英会話教室の派手な広告が入っていた。

「名前を覚えきれないくらいたくさん採用してもな、勤務日にサボったやつのことは絶対に見み逃のがさないし忘れないぞ。お前ら、十二月二十五日の担当だったのに、サボっただろう」

「知らないわよ、人ひと違ちがいでしょう」

「とぼけるな、お前らが着ているその服、クリスマス用にうちの会社が貸したやつだ。それを着ているってことが、うちで採用されてクリスマスの担当になったっていう何よりの証しよう拠こだろうが。二着分だけ戻もどってこないから、ずっと探していたんだよ」

　会社員が京介の胸むな倉ぐらを、路地裏の際と同様に摑み上げた。そこで京介は、赤い上着の胸の部分に、「イベント用」と小さく記されていることに初めて気がついた。そして更さらに気がついた。この衣い装しようをくれたのは蹄場隼人。あの謎なぞの外国人は日本への滞たい在ざい費ひを稼かせぐために、家庭教師をはじめ、割のよいアルバイトを探していた。

　だが、いくら働き口が見つかったとしても、あの変な王族が真面目まじめに働くわけがない。そしてあの変な王族が理由もなく自分たちに親切にするはずがないと今いま頃ごろわかっても、もはや手遅れだった。

「違うのよ、おじさん」

　豊花も蹄場の罠わなに嵌はめられたことに気がついたのか、青ざめた顔を何度も横に振って訴うつたえた。

「ちゃんと思い出して、バイトに応おう募ぼしてきたのはあたしたちじゃなくて、変な外国人のはずよ」

「見苦しい噓うそをつくな。もう観念しろ。寝ね不ぶ足そくで服だけじゃなく目も真っ赤になるまで、ティッシュを配ってもらうからな」

　京介と豊花を引きずって、会社員は歩き始めた。路地裏で気絶している間に体力を蓄たくわえたのか、それはとんでもない強さの力だった。豊花が悲しげな声を上げ、京介は肩を落とした。

　ふと見上げた電柱の上に、金色のダックスフントがいた。辞書三号が「馬車馬のように働けって。でもお前らが働いた分のバイト代は、我わが輩はいたちの口座に振りこまれるって」と尻尾しつぽを振ると、豊花が「きー」と呻うめいた。やっぱりサンタは大変な職業だと、京介は深くため息をついた。

　澱よどみの消えたアパートが見えなくなり、やがて親子の笑い声も遠ざかっていった。

























ここからのお話は、研修生編より更に一年遡さかのぼった日のできごと。

小さいけれど大切な事件が、ありました。













　あの日の空は曇くもっていた。だけど彼女の笑え顔がおは、いつだって太陽みたいに明るかった。




　恐らく自分は、あまり普ふ通つうではないのだろう。生まれてから十四年間の歳月を、一条京介はそんなぼんやりとした確信を抱いだき続けて、生きてきた。口数は極きよく端たんに少なくて、友だちの数に至っては完かん璧ぺきなゼロ。無表情で無感動、「ぼく・わたしの好きなもの」というテーマの作文を「なにもない」の五文字で完結させた無む趣しゆ味みとくれば、本人よりも学校の教師の方が未来を憂うれえた。

　性格だけでなく、血筋の方も普通ではないという自覚はあった。この世界の大地には光流脈と呼ばれる特とく殊しゆな力が存在し、京介の家は先祖代々その力を操あやつり、維い持じする宿命を担になっている。だからわざわざ教師に心配してもらわなくても、京介の未来は生まれた時から決定済みだった。普通ではない術者の道に進むこと、ただそれだけだ。

　光流脈から引き出せる不可思議な現象はどこか魔ま法ほうじみていて、術者を統とう轄かつする組織では以下のような規則が定められている。「術者の力は世のため人のために使うこと」「しかし無関係な一いつ般ぱん人じんの前で、術者の力をむやみに披ひ露ろうしてはならないこと。やむをえず力を見せてしまった場合は、速すみやかに相手の記き憶おくを術で削さく除じよすること」

　だからというわけではないが、昨日の放課後、同じ中学の女子生徒が体調を崩くずして路上に蹲うずくまっている姿を見かけた時、京介は治ち癒ゆ術を施ほどこしてやった。しかしその後、女子生徒の記憶を消さずに帰してしまった理由は、自分でもよくわからなかった。女子生徒の背中が見えなくなってから、術者の研修で「お前は詰つめが甘い」といつも怒おこられていることを思い出した。

　だがもしあの女子生徒が街中に「一条京介が変な魔法を使った」という噂うわさを広めたとしても、自分はもともと周りから変なやつだと思われている。今日のミスはきっと大した問題じゃないなと自己判断を下し、その夜京介は眠ねむりについた。

「ありがとう。素す敵てきな力だね」

　あの時、普通ではない京介の普通ではない力を目まのあたりにして、女子生徒は脅おびえも迷めい惑わくな好こう奇き心しんも見せずにただ微笑ほほえんだ。目ま蓋ぶたの裏には、相手の笑みと耳たぶについた小さなピアスの輝かがやきが、うっすらと残っていた。




　朝という時間帯はただでさえ眠くて仕方がないのに、天気が曇りであると眠さが倍増する気がするのは、どうしてだろう。一面むらなく灰色の雲に覆おおわれた空の下、気け怠だるい体と鞄かばんと荷物を引きずりながら、一条京介は校門をくぐり抜ぬけた。抜けたと同時に、一時間目の始業を告げるチャイムが鳴った。

　これで遅ち刻こくは連続十日になったかなと、京介はため息混じりの欠伸あくびを吐はき出す。毎回遅刻の原因は寝ね坊ぼう、毎回寝坊の原因は、前日の夜遅おそくまで夕食の片づけや風ふ呂ろ掃そう除じをさせられているから。普通ではない血筋を引く家庭にも、普通の家事は山ほどある。そして両親や双ふた子ごの妹は、それらの雑務は京介に押しつけるべきだとなぜか頑かたくなに信じている。

　授業が終わって家に帰れば、今度は買い物やら洗せん濯たく物ものの始末やらが待っている。それを考えたら、一日が始まったばかりだというのに、もう疲ひ労ろう感かんが限界まで募つのってきた。無人の昇しよう降こう口ぐちの扉とびらに寄りかかり、京介がもう一度長いため息をついた時だった。

「あ、おはよう。昨日はどうもありがとう」

　弾はずんだ声が飛んできて、京介は声のした方向に目をやった。靴くつ箱ばこの前に、女子生徒がひとりいた。昨日京介が道で助け、記憶を消し忘れたあの女子生徒だった。

　あいつも遅刻かと京介は思ったが、よく見ると女子生徒は上うわ履ばきから靴に履き替かえているところだった。授業中であることを考こう慮りよしたのか、手ぶらの女子生徒は足音を忍しのばせた小走りで京介の前へ寄ってきた。

「京介君のクラス、確か五組だったよね」

　前まえ髪がみの揺ゆれが確かく認にんできるほどの位置で立ち止まり、女子生徒が言った。

「五組の一時間目って自習みたいよ。さっき教室の前を通った時、騒さわがしかったから。よかったね」

　女子生徒は自分のことのように嬉うれしげに報告してくれたが、京介は眠いのと疑わしいのとで「へえ」としか返せなかった。昨日の今日で、なぜこうも普通に話しかけてこられるのかと、こちらの方が不ふ審しんを感じてしまった。

「ひょっとして……昨日のことを気にしてるの？」

　京介の乏とぼしい表情の変化を察したのか、女子生徒が小さく眉まゆを寄せた。

「そうよね、やっぱり誰だれにでも他人には見せたくないものってあるよね。昨日家に帰ってから、実は私も結構考えたの。あの不思議な力を私に見せてしまって、京介君が後こう悔かいしてるんじゃないかなって。でも今いま更さらなかったことにはできないわけだし、かといって忘れようとするにはあまりにももったいない出来事だし。だからせめて私は、昨日のことは誰にも言いふらしたりしないで、自分だけの胸に仕し舞まってお墓まで持って行くことにしようと決めたんだけど、それでもいいかなあ」

「あのさ」

「何？」

「おれのこと、気味悪くないのか」

「何で？」

「……普ふ通つうじゃないから」

「え、どこが？」

　顔を上げた女子生徒が、そのまま大きく首を捻ひねった。

「毎朝寝起きが悪くて、起こしに来た親の説教を聞きながら再びいびきをかいた挙げ句、『うるさい』っていう寝言まで言ったってこと？　それでぶたれて十数メートルほど吹ふっ飛んで壁かべにぶつかったけれど、まだ寝ていたってこと？」

「……ずいぶん詳くわしいんだな」

　やや警けい戒かいしつつ京介が言うと、女子生徒は「だって私、豊花と仲がいいもの」と、京介の双子の妹の名前を出した。

「京介君がどうしたこうしたって、豊花からいつもいろいろ聞いてるの。でももちろん、魔ま法ほう使つかいみたいな力があるってことまでは聞いてなかったから、昨日は驚おどろいたけれど」

「ふうん……」

「だけど気味が悪いなんて思わなかった。だってそれも、立派な個性の一部でしょう」

　女子生徒が微笑んだ。女子生徒の背後、静まり返った廊ろう下かの先で、どこかの教室から笑い声が聞こえた。

「私、砂すな島じま礼れい子こ」

「ああ、そう」

「クラスは一組」

「一組も、自習なのか」

　どう見ても何かの事情があっての早退ではなく、教室を抜け出してきたような砂島礼子に、京介は尋たずねた。砂島礼子は首を素す早ばやく横に振ふった。

「うちのクラスは調理実習。豊花は必死になってハンバーグを作ってる」

「あいつの料理に恐おそれをなして逃にげてきたなら、正しいと思う」

「そうじゃないんだけど……あのね、さっき学校に着いてから気づいたんだけど、ピアスがなくなっていたの」

　そう言って、砂島礼子は自分の耳たぶを引っ張って見せた。昨日は京介も目にしたピアスが、確かになかった。

「朝、家を出る時にはちゃんとつけてきたのよ。だから通学路のどこかで落としたんだと思うの」
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「それで、授業を抜ぬけて探しに行こうとしていたのか」

　そうなのと頷うなずいてから、砂島礼子が不意に上うわ目め遣づかいで京介を見た。

「……今、私のこと、ちょっと不良だと思ったでしょう」

「何で」

「校則違い反はんのピアスをつけて、なくしたからって授業をサボろうとしているから……」

「まあ、それも個性の一部だろう」

　京介が言ってやると、自分が先に口にした言葉のくせに、砂島礼子は「いいことを言うわね」と心底感心したように言った。こみ上げてきた欠伸あくびを、京介はそっと嚙かみ殺した。校則違反のピアスをつけて、なくしたから授業をサボって探しに行く。それが「ちょっと不良」であるならば、校則違反の煙草たばこを吸って、全部吸い終わったから授業をサボって買いに行き、そのまま学校に戻もどってこないことがある自分は「とんでもない不良」くらいの表現ではすまないだろうと思った。

「じゃあまたね」と砂島礼子が手を振り、校舎の外へ駆かけ出していった。笑顔えがおと軽快な靴くつ音おとがあっという間に遠ざかった。京介自身は校舎内に向かおうとし、何となく足を止めた。自習中で騒がしいという教室へ行くことに気が進まなかったのもあるが、学校の外は京介以外の「とんでもない不良」どもがうごめき始めている時間ではないかと、ふと気になった。振り返ると、砂島礼子は校門を出たところで、早さつ速そく不良生徒に絡からまれて足止めされていた。

　京介がその場に行ってやると、砂島礼子は嬉うれしそうな笑みを浮うかべた。




　なりゆき上ピアス探しに同行することとなり、京介は礼子と共に通学路を歩き始めた。地面を真しん剣けんに見つめる礼子の斜ななめ後ろで、京介が堪こらえきれずに大きな欠伸をすると、礼子が肩かた越ごしに振り返って口元を笑わせた。

「昨夜遅おそくまで、魔ま法ほうの勉強をしていたの？」

「昨夜遅くまで、家事をさせられていたんだ」

「私につきあってくれるのは本当に嬉しいけれど、無理しないで、疲つかれたらちゃんと言ってね」

　そこで礼子は前方に何かが落ちていることに気がついたらしく、短く叫さけんで走り出した。地面に屈かがみこむ礼子の背を眺ながめ、京介は短いため息をついた。無理しないで。そんな言葉は聞き慣れていないせいか、鼓こ膜まくに妙みようなくすぐったさを感じた。家族や術者の組織の人間が京介に投げる台詞せりふは、いつでも優やさしさとは対極にあるものばかりだ。働け、血へどを吐はくまで働け。

　思い出しただけでうんざりしている京介に、礼子が「見つけたと思ったら缶かんジュースのふただった」と呼びかけてきた。だがその表情はさほど残念そうではなかった。礼子はまた足を踏ふみ出した。

　礼子について歩くだけの京介だったが、やがて妙なことに気がついた。京介としては、今、学校から砂島礼子の自宅までの最短距きよ離りを歩いているものと疑いもせずにいたが、いつの間にか辺りの景色は、全く見覚えのない街並みに変わっていた。時々現れる不良生徒の制服も、見知らぬ学校のものになっている。そして道路脇わきにある商店の看板を見た時、京介は思わず唸うなってしまった。そこには虹原の右みぎ隣どなりにある町の名前が記されていた。

「通学路じゃなくなってるけど」

　電柱の陰かげを覗のぞいている礼子に、京介は言ってやった。ピアスを探すことに夢中になるあまり、道を外れたことに礼子も気がつかずにいたのだろうと思った。だが礼子は屈くつ託たくのない声で「知ってるよ」と返してきた。

「いつもの通学路じゃないけれど、今朝はこの道を通ったのよ」

「何か、用があったのか」

「道に迷っているようなお婆ばあさんがいてね、声をかけようとしたんだけれど、恥はずかしかったりタイミングが摑つかめなかったりしているうちに、そのお婆さんと一いつ緒しよにこっちの方まで来ちゃったのよ」

「ふうん……」

　再び歩き始めた礼子に従い、しばらくした後、民家のポストを何となく見て、京介は再び唸ることになった。今度は左隣にある町の住所が記されていた。

「……また、通学路じゃなくなってるけど」

　京介は少しばかり緊きん張ちようしながら言ってやった。礼子は、道みち端ばたに群生した菜の花の根本を漁あさっていた。しゃがみこんだ礼子は先ほどと全く変わらぬ口調で「知ってるよ」と返してきた。

「みんなが通る通学路じゃないけど、私、最近はいつもこの道を歩いているの。ちょっと遠回りになるけどね」

「やっぱり、何か、用があるわけか」

「用っていうか、ここに咲さいている花、すごく綺き麗れいでしょう？　だから毎朝見て歩くのが、この頃ごろの趣しゆ味みなのよ」

　趣味を教わっても、京介としてはもはや返す言葉もなかった。その場所にもピアスはなかったらしく、礼子は菜の花に向かって何やらひとつ頷うなずいていた。そして今度は京介に向き直り、すまなそうな微び笑しようを見せた。

「ごめんね、いっぱい歩かせて。疲れたでしょう」

「別に……もとから疲れてる」

　礼子は短く笑い、白い指先で膝ひざについた花びらを払はらいながら言った。

「私のピアス、どこに行っちゃったんだろう」

「何か大事な思い入れでもあるのか」

「これといった思い入れは、特にないかなあ……。自分で買った安物だったし、どこにでも売ってるような色と形のものだから。だけどね、売り場で一目見た時に、ああこれがいいなってすぐに思ったの」

　両方の耳たぶを引っ張り、礼子はなぜか誇ほこらしげな顔つきで続けた。

「よく映画やドラマなんかで、主人公は運命の人に巡めぐり会うと、体中に電気が流れたとか言うじゃない？　あのピアスにそんな衝しよう撃げきは全然感じなかったんだけど、すんなりと気に入ったの。ものでも人でも、そういう出会いもいいと思わない？」

「さあ……」

「だからできれば見つけたいんだけどなあ」

　そう呟つぶやく礼子の横顔は、口笛でも吹ふき出すような顔つきだった。その時になって、京介はようやく気がついた。落とし物をしたくせに、この砂島礼子という女子生徒は、さっきから一度も焦あせったり苛いら立だったり、表情を沈しずませたりしていない。笑え顔がおでいるのは授業をサボれるのが嬉しいからではなく、どちらかといえば単に今の状じよう況きようを心から楽しんでいるように、京介には感じられた。

　一体何が楽しいんだろうと、曇くもり空を見上げて京介は首を捻ひねった。隣にいる礼子も何か疑問でもあるのか、首を傾かしげていた。

「……もしかすると、あの森に落ちているかも」

　不意に礼子が立ち上がり、引き締しまった表情で前方を指さした。京介が礼子の視線を辿たどると、小さな住宅地の向こう側に、空に突つき出すほど背の高い木々が密集している一角が見えた。面積自体は大して広くもなさそうだが、鬱うつ蒼そうと茂しげった枝葉のせいで存在感はあり、林というよりは森に近い。濃こい緑の上を、まっ黒なカラスが陰いん気きな声を上げて旋せん回かいしていた。

　あんな場所でも、砂島礼子の手にかかれば通学路の一部になるんだろう。京介が半ば呆あきれながら推測していると、やはり礼子は「今朝あの森も通ったのよ」と告白した。

「森の方で犬の鳴き声がして、行ってみたら、子犬がカラスに襲おそわれていたの。子犬を助ける時に私もカラスに突つつかれたりしたから、あの時に落としたのかもしれないわ」

「朝っぱらから元気だな」

「カラスって光りものが好きって言うわよね。……ピアス、盗とられてないといいけど」

　言うと同時に、礼子は森に向かって走り出していた。礼子は一度だけこちらを振ふり返り、「京介君はそこで休んでいて」と叫さけんだ。

　そう言うならばそうさせてもらおうと思いつつも、京介はなぜか礼子の後を追ってしまった。「休んでいい」という普ふ段だん聞き慣れていない言葉に、反射神経が狂くるいを生じたからだろうと、その時は思った。




　密度の高い幹と葉が、壁かべや天てん井じようの役割を果たしているからだろう。森の中へ一歩足を踏ふみ入れただけで、京介の視界は深い闇やみに閉とざされた。傍かたわらに礼子の気配と呼吸の音を確かく認にんすることはできるが、細かな表情まではわからない。

「こんなに暗かったのね……。朝カラスと戦った時は必死だったから、周りなんてちゃんと見てなかった」

　困こん惑わく気味の声で礼子が言った。礼子の声に覆おおい被かぶさるように、どこからかカラスの鳴き声がささくれ立ったエコーを響ひびかせてきた。礼子は一いつ瞬しゆん肩かたを震ふるわせ、「私がまたここに来たこと、怒おこってるみたいに聞こえるね」と京介に囁ささやいてきた。耳に礼子の息が当たって、京介の肩もどういうわけか一瞬だけ震えてしまった。

「明かりがないとどうしようもないわね。私、どこかで懐かい中ちゆう電灯を買ってくる」

　礼子が踵きびすを返したらしく、下草の踏みしめられる音が聞こえた。京介は学生鞄かばんと共に持っていた自分の荷物に目をやった。長い棒状の物体を布で包んだものだ。数秒間考えた後、「近くにお店あったかなあ」と呟いている礼子へ、京介は闇越ごしに声をかけた。

「明かりなら、一応ある」

「え？」

「でも……」

「どうしたの？」

「二日連続で見たら、今度こそ気味悪く思うかもしれない」

　数歩先で立ち止まった礼子が、ゆっくりと首を傾げて言った。

「もしかして……魔ま法ほうのこと？」

「光流脈から引き出せる力は、術って呼ぶんだ。別に、無関係な人間には、呼び方なんてどうでもいいことだろうけど……」

「いいの？」

　京介が言い終えるよりも先に、礼子が駆かけ寄ってきて叫ぶように尋たずねてきた。

「魔法、じゃなかった、術、京介君の術。私のためにまた使ってくれるの？」

　紅潮した礼子の笑顔に気け圧おされながら、京介は「だって、困ってるんだろう」と答えた。礼子が京介の倍近い声量で「嬉うれしい、ありがとう」と言い、カラスはかなり至近距きよ離りと思われる位置から喚わめいていた。闇の中でも礼子の瞳ひとみは期待に満ちて輝かがやいていた。

　後に引けない状況になってしまい、京介は荷物を包む布をほどいた。現れたのは節くれ立った長い木の杖つえ。玲れい洗せん樹じゆの枝という名で、術具の一種だ。礼子の口から感かん嘆たんめいた声が漏もれ、京介の手のひらには、いつの間にか意味不明な汗あせが薄うすく滲にじんでいた。汗を拭ぬぐい、玲洗樹の枝を地面に突き立て、京介は呪じゆ文もんを唱えた。

「流れよ、大地を走る輝く女め神がみ。一部を実体化、我を中心に一間四方を照らせ。半刻の後、酉とりへ沈しずめ」

　京介の足あし下もとの地面が輝き始めた。光は円状の形を保ち、京介を中心にして数メートル先までの地面を照らした。地表から滲んだ光は密集した木々をも彩いろどり、やがて辺り一帯が淡あわい光に満たされた。術具を地面から外し、京介は肺に溜たまった息を吐はき出した。簡易な部類に入る照明の術でこんなに緊きん張ちようしたのは、恐おそらく初めてのことだった。

「綺き麗れいだね」

　術の明かりに包まれた周囲を見回し、礼子が口元を柔やわらかく綻ほころばせた。

「この光、電灯や太陽の明かりとはちょっと違ちがうみたい」

「まあ、術だから」

「綺麗で、優やさしい感じがする。素す敵てきだなあ、こんなことができるなんて」

「このくらいの術なら、ハンバーグがまともに作れない豊花にだって使える」

　礼子が声を立てて笑った、その時だった。奇き声せいにも似た声を伴ともない、頭上からまっ黒な影かげが急降下してきた。カラスだった。

　礼子の頭部へ前まえ脚あしの爪つめを突つき立てようとするカラスを、京介は反射的に術具を振ふって追い払はらった。太ったカラスは一いつ旦たん上空まで回かい避ひし、ぎゃあぎゃあと非難じみた声を発して、京介たちの真上をぐるぐると周回し始めた。

「あのカラス、今朝私と揉もめたカラスよ」

　京介の横で、礼子が緊きん迫ぱくした表情を浮うかべて言った。

「顔が意地悪なおばさんみたいでしょう。朝もああやって、子犬を苛いじめていたの」

　鳥の顔などどれも同じだと京介は思っていたが、今頭上を飛んでいるカラスは、確かに礼子が言うような容よう貌ぼうをしていた。意地悪なおばさんみたいな顔のカラスが、口やかましいおばさんを彷ほう彿ふつさせる鳴き声を投げつけてくる。ばあばあぎゃあぎゃあ。以前中年女性の補導員に「中学生がこんな時間に何をしているざます」と怒ど鳴なられた過去を思い出し、京介は思わず肩を落としそうになった。

「京介君、あれ！」

　叫さけんだ礼子の視線の先で、カラスは相変わらず気難しそうに飛び回っていた。術の明かりの中で、黒い胴どう体たいが脂あぶらっぽく輝いている。その黒くぶ厚い羽の片側に、小さな光があることに京介は気づいた。カラスの体にピアスが引っかかっていた。

「それ、私のものなの。返してくれない」

　カラスに向かって礼子が叫んだ。カラスはあほーと返しただけだった。手の届かない宙を飛び続けるカラスに、礼子が「今朝の仕返しのつもりかしら」と眉まゆを下げる。さすがの礼子も、この状況までは楽しめないようだった。

　京介はカラスに対して玲洗樹の枝を構えたが、すぐに思い直した。攻こう撃げき系の術を放ってカラスを撃うち落とせたとしても、その際にピアスまで破損してしまう可能性もある。京介の隣となりで礼子も唇くちびるを嚙かんでいた。「カラスと会話ができればいいんだけど」と、礼子はじれったそうに言った。

「会話か……」

　術具を握にぎり直し、京介は口の中で呟つぶやいた。京介の顔を見て、礼子が目をしばたたいた。

「できるの？」

「動物の声を、人間の言葉に変へん換かんさせる術がある。でも高等な術だし、使ったこともないから、うまくいくかどうか……」

「大だい丈じよう夫ぶ、京介君なら絶対に成功する」

　何を根こん拠きよにしているのかわからないが、真しん剣けんな顔で礼子が断言した。まあ、実行しなければ成功もしないだろうとため息をつき、京介は術本で以前見たことのある呪文を唱えた。

「流れよ、大地を走る輝かがやく女神。対象一体、半刻間、出力音声を人語に変換」

　術具の先から濃のう度どの高い光が発し、カラスの体を包みこんだ。カラスはとても迷めい惑わくそうに、あほーと鳴いた。失敗かと舌打ちしかけた京介に、カラスがくちばしをくわっと開いた。

「何をするざます、あたくしの森に不気味な光を放ったことを謝りもせずに。この不気味で不良な中学生め。あほー」

　礼子が「やった、成功した」と拍はく手しゆをした。その礼子を睨にらみつけ、カラスが「何が素敵ざますか」と怒鳴った。

「今朝あたくしの邪じや魔まをした小こ娘むすめざますね。あたくしはカラスですけれど、あなたの着ている制服が隣町の学校のものであることは、ちゃんと知っているざますのよ。定められた通学路を外れて遊び歩いて、おまけに小娘の分際でこんな装そう飾しよく品ひんまで身につけて……」

　ピアスの埋うまった羽をばさばさと揺ゆらし、カラスが怒鳴った。

「こんなものは学生に必要ないざます。あたくしが没ぼつ収しゆうします。わかったらさっさと学校へ戻もどり勉学に勤いそしみなさい。あほー」

　あほーあほーと、カラスの雄お叫たけびが森の中にこだました。礼子がぼそりと「ＰＴＡの人にちょっと似てる」と言い、京介は「補導員に酷こく似じしてる」と呟いた。

「……せっかく会話ができるようにしてもらったのに、ＰＴＡが相手だと思ったら、勢いを挫くじかれちゃった」

　気落ちした表情で、礼子が胸を上下させた。京介とは違い「とんでもない不良」ではない礼子は、[image: 叱]しかられることに慣れていないようだった。

「カラスの言う通りかもしれないよね、ピアスがないと勉強ができなくなるわけじゃないんだし……」

　人語変換の術を使ったことで、かえって事態が悪化してしまったようだ。何となく責任を感じ、京介はつい礼子を励はげました。

「必要ないかもしれないけれど、気に入ってるんだろう」

「うん……だけど……」

「あのカラスが、一いつ瞬しゆんでも手の届く位置まで降りてくれば、捕つかまえられるよな」

　羽ばたき続けるカラスの黒い影を、京介は見上げた。カラスが動くごとに、ピアスがきらきらと輝いていた。カラスは光りものが好きだという、礼子の言葉を思い出した。

「流れよ、大地を走る輝く女め神がみ──」

　玲れい洗せん樹じゆの枝を上空に掲かかげ、京介は呪じゆ文もんを口にした。「また何かする気ざますか、不気味な不良めが」とカラスが抗こう議ぎをしてきたが、無視をして詠えい唱しようを続けた。

「一間上空、中度の烈れつ日じつ。光を引き連れ午うまへ沈しずめ」

　術の効果により、カラスの真上で強い光が弾はじけた。輝きはほんの一秒程度で消えたが、カラスの気を逸そらすには充じゆう分ぶんな時間だった。光に気を取られたカラスが羽の動きを止め、黒い体がわずかに降下する。一瞬の隙すきを狙ねらい、京介は手を伸のばしてカラスからピアスを奪うばい取った。ついでにいくつか羽根も毟むしってしまい、憤ふん怒ぬしたカラスに思いきり手の甲こうを突つかれた。

　用が済めば、補導員似のカラスと決着までつける必要はない。京介は礼子に目で合図を送り、森の外に向かって駆かけ出した。カラスはいつまでもざますざますと鳴き続けていたが、隣を走る礼子の顔には笑えみが戻っていた。




「昨日と立場が逆転したね」

　菜の花が咲さいている場所で、傷の浮ういた京介の手の甲をハンカチで拭ぬぐいながら、礼子が微笑ほほえんだ。その直後に「笑いごとじゃないよね、私のせいで怪け我がしたんだから」と眉み間けんに陰かげを刻んだ。こんな些さ細さいな傷くらい、京介は全く気にしていなかったが、礼子は包帯代わりにハンカチを丁てい寧ねいに巻いてくれた。

「やっぱり私、京介君のことを気味が悪いなんて、少しも思わなかったよ」

　ハンカチの結び目を見つめて、礼子がぽつりと言った。

「困っている人を助けるのって、幼よう稚ち園えんから教わるようなすごく普ふ通つうのことだけど、気き恥はずかしいとか自分のことで精せい一いつ杯ぱいとかいう理由で、うまくできない人も多いと思う。持っている力がどんなものでも、あなたはちゃんと普通のことができる人よ。普通で、素す敵てきな人だよ」

　言われて五秒ほど経たってから、ああ褒ほめられたのかと京介は理解した。褒められたのだから、喜ぶなり礼を述べるなりすればいいのだが、生まれつき無感動にできているせいかこれといった反応が示せない。いつものことではあるが、何となく自分自身に辟へき易えきした。無言でいる京介に呆あきれたのか、それとも最初から返事など期待していなかったのか、礼子は耳たぶごとピアスを引っ張って、言った。

「ピアス、本当にありがとうね。もうなくさないように気をつける」

「そうしてくれ」

「学校に戻ろうか。でも、ここからまた結構歩くのよね。行きもたくさん歩いたし、術も使って、京介君、疲つかれたでしょう」

　もとから疲れてる。前と同じように返そうとして、京介は気がついた。校門をくぐった時にあれほど募つのっていた疲ひ労ろう感かんが、なぜか消えていた。礼子の言うように、ここまでかなりの距きよ離りを歩き、術を三度も使ったにもかかわらず。

　疲労がなくなった代わりに、胸の辺りに微び熱ねつに似た妙みような温度があった。京介は首を捻ひねった。よほど怪け訝げんな顔をしていたのだろう、礼子が心配そうに京介の顔を覗のぞきこんできた。何でもないと返してやると、礼子は「よかった」と微笑んだ。胸の温度がまた少しだけ上がった。

　曇くもり空の下、礼子の笑顔を眺ながめながら、京介は全すべての理由を漠ばく然ぜんと理解し始めていた。




　数か月後、事故に遭あって彼女は突とつ然ぜんいなくなった。空も視界も、京介の見る世界は全て曇り、笑顔の残像だけが心にこびりついた。もう一度会いたいと願う気持ちがいずれ悲劇に繫つながると、その時はわかるはずもないままに。

　あの日の空は曇っていた。だけど彼女の笑顔は、いつだって太陽みたいに明るかった。







　あとがき







　今回の短編集は、わりと盛りだくさんの内容になっております。

　ザ・スニーカー以外の雑誌に載のせて頂いた小説も、ひとつ収録しております。量と方向性が、ザ・スニーカーで書かせてもらった短編とはちょっと異なるものです。

　最初にこの話も短編集に入れると聞いた時、私は少し不安になって「盛りだくさんになり過ぎませんか？」と担当編集者さんに質問しました。編集者さんは「ＣＤでいうところの、ボーナストラックのような意味で収録したいんです」と仰おつしやいました。そのお返事を聞いて、私も「では、ぜひ」とお願いすることができました。

　このように、バイトでウィザードの担当編集者さんは、私が何かもやもやしていることがあると、ぱりっとした言葉でいつも晴らして下さいます。

　今回のあとがきは、勝手ながら、特別にこの編集者さんについて、書かせて頂こうと思います。




　担当の主しゆ藤どうさんとは、四年前に初めてお会いしました。第一声が「昨日寝ていないんです」というものだったので、「大変だなあ」ととりあえず思いました。こんな間の抜ぬけた感想を抱いだく新人作家のせいで、主藤さんの仕事が更さらに大変になってしまうとは、あの頃ころ誰だれが予想できたでしょうか。ですが主藤さんは辛しん抱ぼう強く、バイトでウィザード長編第一巻目からこの短編集四巻目まで、ずっと編集して下さいました。文庫の他ほかにも、雑誌はやはり四年前の連れん載さい第一回目から、バイトでウィザードと名のつくものにはこれまで全すべて係かかわって頂きました。

　この四年間の主藤さんに対する私の印象は、「とっても働き者」であり、「すごくよくできたお母さんみたいな人」、です。働き者はともかくとして、お母さん、などと書いたらご本人に怒おこられるかもしれません。ですが、お食事をご一いつ緒しよする機会があると、いつも「野菜をきちんと食べましょう」と言って下さいますし、いつだったか、原げん稿こうの進行具合を確かく認にんする意味だったのでしょうが、こんな言葉を真面目まじめにかけられたこともありました。

「豊花は、元気にしてる？」

　その時私は、とても自然に「母親かい」と心の中で突つっこんだものでした。

　もちろん優やさしいだけでなく、よくないところはよくないと、きっちり教えてくれます。でもこちらが落ちこむ前に「ほらほら、新刊の表紙だよ」と原田たけひとさんのイラストを見せてくれるなど、いわゆるアメと鞭むちの使い方が上手です。

　先日の電話で「短編集の原稿をお願いします。いつまでにできますか……？」と聞かれた時の声が、四年前と同じく「昨日寝ていない」的なものでした。私は「一週間」と即そく答とうしたいところをぐっと我が慢まんして、見み栄えを張り「明日中に終わらせます」と答えてしまいました。主藤さんは「見栄だな」とすぐわかったようで、「そんな、無理しないでいいですよ」と言って下さいました。その後で「明後日でお願いします」と鮮あざやかに決定されました。編集のプロフェッショナルです。

　私がべしゃっと転んで持っていた鉛えん筆ぴつが吹ふっ飛んでしまってぶえーんと泣いている時に、どこからか「もうしょうがないねえ」という顔で現れて、鉛筆を拾ってくれて私のことも引っ張り起こしてくれたことなど（これはもちろん比ひ喩ゆです。笑）数え切れないほどで、主藤さんにはたくさん、温かく助けて頂きました。本当にありがとうございます。




　これまでのあとがきでも、たびたびお名前を出させて頂いた方でしたが、今回はたくさん書いてしまいました。ここまでバイトでウィザードを読んで下さった読者のみなさんに、功労者のひとりである編集者さんを紹しよう介かいできるあとがきになっていたら、嬉うれしく思います。




　いろいろな人の手を通してできあがった本が、いろいろな人のもとに伝わることを、とてもありがたく感じています。

　この本の制作に携たずさわって下さった全ての方、そしてこの本を手にとって下さったみなさんに、心から感謝します。ありがとうございます。




　それでは、次にお会いできる日を楽しみにしております。





椎野美由貴


















本文中に、今日の状況に照らして不当・不適切と思われる語句や表現がありますが、作品発表当時の時代的背景を鑑み、底本のままとしております。
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双ふた子ごの飼し育いくも銀ぎん玉だま次し第だい！
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