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本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　プロローグ







　自分の職業は殺し屋だ。

　とはいっても、正式な職業名ではそう呼ばない。そこに「殺」なんていう物ぶつ騒そうな文字は、ひとつも入っていない。だが関係者のほとんどは、自分たちのことを殺し屋と認にん識しきしている。人を殺すことだけが仕事ではないが、仕事の全体を十としたら、そのうち七は殺しをする。だから殺し屋。単純明快。正式名めい称しようよりわかりやすい。確かにそう思う。だからそう呼んでいる。

　あなたみたいな若い人がもったいない。勧かん誘ゆう員いんにそう言われて、この職に就ついた。ちなみにこの勧誘員という呼び名も、正式には別の呼び方をするが、正しい名称はほとんど使われない。殺し屋業に勧誘するから勧誘員。わかりやすい。スカウトマンと呼んでもいい。そんな勧誘員、あるいはスカウトマンの言葉に間ま違ちがいはなかった。もったいない、というのはよくわからなかったが、若いのは確かだった。あの時まだ、十四歳だった。

　それから数年間、ある団体でずっと技術を学んだ。団体の所有する施し設せつの中で、毎日午前五時から午後十一時まで、訓練や体質改善及および強化を行なった。厳しいことは何もなかった。つらいことも何もなかった。ただ、自分の体に今まではなかった力がついてゆくことが、とても不思議だった。もう以前の自分ではないのだと、自然に思うようになった。

　ここにくると、以前の名前もなくしてしまう。団体からもらった呼称は、４０３００００２８。登録番号のようなものだという。同どう僚りよう同士が番号で互たがいを呼び合うことは、あまりない。この長ったらしい名称で個人を識別しているのは、団体の幹部だけだ。

　なくした名前の代わりに、大たい抵ていは自分自身に新しい名前をつける。どんな名前を選んでも構わないが、大多数はどこにでもあるような普ふ通つうの名前を選ぶ。職業は殺し屋で、備えている数え切れないほどの技術は、不可思議なものばかり。これ以上自分に奇き妙みような属性はいらないと、誰だれもが思っているのかもしれない。なくした名前と同じものを、繰くり返し使う場合もある。新しい名前を考えるのが面めん倒どうな場合。以前の名前も「どこにでもあるような普通の名前」だった場合。もしくは本人が強い愛着を感じている場合。不都合な点も予測されるが、不都合が生じた時に変えればいい。

　名前以外に、以前の嗜し好こうも捨てた。例えば衣類の好み。毎日着るものは支給された制服だ。個性は必要ないと幹部は言う。校則に厳しい学校みたいだが、今いま更さら服のことなんてどうでもいいと、ほとんどの者は思っている。踵かかとまで裾すそのあるコート、ブーツ、手て袋ぶくろ。一年中これらを着用する。色は白と黒の二色から選べるが、ピンクがいいとか黄色じゃないといやだとか騒さわぐような者も、特にいない。

　私的な外出は禁じられている。団体の存在、所在地、構成員の情報は、全すべて非公開だ。当然、面会に来る人もいない。行きたい場所に行くことも、会いたい人に会うこともできない。不満はない。勧誘員に読まされた契けい約やく書しよにも、この点はきちんと触ふれられていた。これまでの人生と一変することをまず了りよう承しようせよ。もちろん了承している。了承しているが、行きたい街や会いたい人がいないわけではなかった。

　先日、新しい任務が下された。目的地は関東の外れにある小さな街だった。ずっと行きたいと思っていた場所。会いたい人が住んでいる街だった。おめでとう。任務を与あたえた上司はそう言った。この仕事を続けていると、至し極ごく稀まれではあるが、願いが叶かなうこともある。運がよかったな。

　運がよいとか悪いとか、そんなことは考えない。私情や感情を挟はさむことなく、任務を遂すい行こうするのみだ。この点も契約書で約束させられている。

　街への移動中、ある人のことを考えていた。会いたいと思っていた人のことだ。目を閉じると、目ま蓋ぶたの裏に昔の思い出が鮮あざやかに蘇よみがえる。記き憶おくの中にいるあの人の姿が、スライドショーのように動いた。寝ね顔がおを思い出した。

　寝顔は死に顔に近いのだろうか。ふと、そんなことを考えてしまった。ちょっと殺し屋っぽい発想かなと、つい自分で笑ってしまった。

　少し、浮うかれているのかもしれない。目を開けて、武器を持ち直した。

　大好きだった街。

　大好きだった人。

　しょせん、全て過去のことだ。

　あの人の住む街が、近づいていた。






















　県立虹にじ原はら高校では、毎年十一月上じよう旬じゆんにマラソン大会が行なわれる。スタート地点は高校正門前。農道や県道、国道を走って市内を巡めぐり、ゴールは十五キロ先にある川の対岸。毎年コースも距きよ離りも変わらず、全学年男女一いつ斉せいに走らされる。

　マラソン大会当日、コース近きん隣りんに住む市民、あるいは小中学校の関係者などは、静かに肩かたを落とす。学力、スポーツ、共に優すぐれたところもなく、活気だけが取り柄えと市内でも有名な高校の生徒が、近所をやかましく通り過ぎるからだ。マラソン大会当日、虹原高校の教師は静かに歓かん喜きする。学力、スポーツ、共に優れたところもなく、やかましいだけの生徒が、全て校外に出てくれるからだ。

　生徒の方も、当日は授業がまる一日潰つぶれることや、翌日の休校などに心を奪うばわれ、比ひ較かく的従順に行事に参加する。雨天決行。よほどのことがなければ中止にはならない。実際、開校以来、中止になった記録は一度もない。それが虹原高校のマラソン大会であった。

　比較的従順に生徒は参加するものの、全ての生徒が真面目まじめに行事に取り組むことはない。歩いてスタートする生徒はまだ真面目な方で、勝手にコースから逸それて遊びに行ってしまう者、帰宅してしまう者もいる。通りかかった自動車をヒッチハイクし、ゴールまで乗せていってもらう生徒もいる。

　優勝賞品なんてない。のんびりやろう。それが大多数の虹原高生にとっての、マラソン大会であった。




　だが、陸上部員にとってのマラソン大会は、別の意味を含ふくんでいた。

　いつの頃ころからできたものなのか、今となっては誰だれも知らない。虹原高校陸上部には「秋のマラソン大会で、部員は必ず全校十位以内でゴールしなければいけない」という規則がある。陸上部、イコール、足が速い。ゆえに全員マラソンが得意──そんな偏へん見けんじみた威い光こうを校内に知らしめようと、見み栄えっ張りな先せん輩ぱいの誰かが作った規則なんだろう。部員たちは思っていた。

「無理だね」

　部長の潔いさぎよい一言に、部員一同は頷うなずいた。部員数は男女を合わせて、総勢二十二名。十位以内に全部員がおさまる可能性は、極めて低い。更さらに現在では、部活動中に陸上競技に励はげむことよりも、室内で行なうトランプが盛さかんになっているという事実がある。秋が深まり、屋外で動くのは寒いからだ。部員一同はすっかり体が鈍にぶっていた。「体育祭の百メートル走で、書道部のやつに楽々抜ぬかれた」と語ったのは、部で最も足が速いとされている二年部員だ。部員全員はもちろん、誰か一人でも上位にくいこめる可能性は、果てしなく低かった。

「とはいっても、規則は規則だ。無理だから最初から規則を見なかったことにするのは、スポーツマンらしくない」

　部長が言い、部員一同がまた頷いた。

「大会前に、実際にコースに出て、陸上部員らしく練習をしよう。でも、無理はしないぞ」

　部員一同が次の言葉を待った。

「コースに出て、外で楽しく遊ぼう」

　部員一同が喜んだ。

　そうして大会一週間前のある夕方、部員一同はマラソンコースに出た。稲いね刈かりの終えた田たん圃ぼで蜻蛉とんぼを追いかけたり、紅葉を迎むかえた楓かえでの下で宴えん会かいをしたり、予定通り楽しく過ごした。夕日はすぐに闇やみに飲まれ、やがて深い秋の夜が訪おとずれた。それでも宴会は続いた。

　飲み物がなくなり、じゃんけんで負けた一年女子部員が買い出しに行かされた。マラソンコースは交通量の少ない郊こう外がいに設定されているため、辺りに商店はほとんどない。一番近い店は、徒歩で十分ほどかかる場所にあるコンビニエンスストアだった。

「走るんだ」

　部長はその女子部員に言った。

「陸上部らしく、足の速さを見せてごらん」

　女子部員は「無理です」と苦く笑しようを返し、のんびりと歩き出した。

　二十分後、買い物を終えた女子部員は、宴会の場所へと戻もどって来た。畦あぜ道みちを少し逸れたところにある、小さな公園。周辺の雑木林が見事に紅葉しているため選ばれた場所であるが、日が暮れた今、葉の色など全く区別がつかない。

　日が出ていた頃も、みんな飲み食いに夢中で木なんか見てなかったけど。そうぼやきながら、女子部員は敷しき地ち内に足を踏ふみ入れた。それまで、部員が蹴けっても全く点灯しなかった街灯が、ようやく明かりを灯ともしていた。

　静かだった。女子部員が出かける前は、笑い声やら拍はく手しゆやらで、林に棲すみつく鳥が逃にげ出すほどの騒そう々ぞうしさだった。それが今は誰の声も聞こえない。風が吹ふき、葉が揺ゆれる音だけが小さく鳴っている。

　みんな帰ってしまったのだろうか。女子部員は周囲を見回した。地面に楓の葉が散っていた。古びた街灯に照らされて、葉はどれも同じような赤い色を返していた。

　拾ってみようかと、何となく女子部員は地面に屈かがみこむ。そこで伸のばした手を止めた。妙みようだった。指の先には予想していた葉の感かん触しよくがない。触ふれているのは、冷たい液体のようなもの。

　血だ。女子部員は買い物袋ぶくろを落とし、公園の奥へ走った。部員一同は奥にあるすべり台の前で、車座になっているはずだった。そして笑っているはずだった。

　すべり台の前で足を止め、女子部員は息を飲んだ。いくつもの人ひと影かげが倒たおれていた。二十一人、自分を除いた陸上部員。敷物代わりの新聞紙が赤く染まっていた。その周囲にも、落ち葉と見み間ま違ちがうほどの赤いものが飛び散っていた。

　女子部員は仲間に駆かけ寄った。部長、部長、部長。何で、どうして。混乱し、ただ喚わめくだけの彼女の背後で、林が揺れる。

　足音が響ひびき、女子部員の聴ちよう覚かくに突つき刺ささった。我に返った女子部員は、ゆっくりと振ふり返った。街灯の下に、人が一人立っていた。男だった。男は片手に長くて鋭するどい棒状のものを持っていた。その先せん端たんから、赤い雫しずくが滴したたっていた。

「……どうして……？」

　目を見開き、女子部員は問いかけた。男の背後で、本物の落ち葉が風に舞まった。男が片手の凶きよう器きを振り上げた。

　秋が終わりを迎える頃。

　冬が準備を始める頃。

　虹原高校のマラソン大会は、開校以来初めて中止が決定した。




　放課後、虹原駅近くにあるファッションビルへ靴くつ下したを買いに行くと、売り場の一角にマフラーが並べられてあった。

　冬が近いのだ。考えてみればもう十一月だもんなあと、当たり前のことに感心しつつ、一いち条じよう豊ゆた花かは商品を手に取る。毛糸の柔やわらかい感触が心ここ地ちよい。先日の天気予報で、今年は例年よりも冬の訪れが早く、しかも例年よりもかなり寒い、と話題にされていたことを思い出した。

　マフラーの値札を見ると二千円だった。却きやつ下か、と豊花は口の中で言い、品物をもとの位置に戻す。今年いっぱいは三桁けたを超こえる金額のものは買わないと、豊花は決めている。買わないというか、正確には、買えない。三桁以下の買い物ですら、その都度、財さい布ふの中身と深刻に相談しないとならない。

　減げん俸ぽう期間が終わったら見ていなさいよと、豊花は店の鏡に向かって低く呟つぶやいてみた。鏡の中では、虹原高校のセーラー服を着た髪かみの長い少女が、三足で七百円の靴下を握にぎりしめ、眉まゆをつり上げていた。

「マフラーだったら、自分で編めば安上がりだよ」

　一いつ緒しよに買い物に来ていたクラスメートが、バッグを選びながら豊花に言った。

　このクラスメートは、豊花が光こう流りゆう脈みやく矯きよう正せい術者であることも、その組織から現在手痛い減俸を受けていることも知らないが、豊花の財布の中身がいつも軽いことは知っている。──金欠は恥はずかしいことではない、多分。豊花は最近そう開き直り、周囲に対して正直に打ち明けることにしていた。

　休みの日に遊びに誘さそわれ、断ったとしても、つきあいの悪いやつだと思われない。小こ遣づかいに余よ裕ゆうのある友人は、学食を奢おごってくれることもある。今日も、この店の五百円分割引券をくれた友人がいたからこそ、豊花は買い物が可能となった。

　交友関係って本当に大切だと思いながら、豊花はクラスメートに返事をした。

「編み物かあ……。あたしにできるかな。あたし、一度もやったことないのよね。道具も持ってないし」

「そんなに難しくないから、教えてあげるよ」

　バッグを棚たなに戻もどし、クラスメートが答える。

「私の家に、使わない編み針と買いすぎた毛糸がたくさんあるから、それもあげる」

「本当？　じゃあ、手袋とかセーターとかも編めるかな」

「頑がん張ばればできると思うけど。冬物全部、新しくしたいの？」

　豊花は「まあね」と返し、曖あい昧まいに笑った。本当は、マフラーも手袋もセーターも、家のどこかにしまってあるはずなのだが、どこにあるのかがわからない。家族中の衣類の保管を担当していた母親が、父親と喧けん嘩かをして九月に実家へ帰ったきり、ずっと戻ってこないからだった。

　十月に入る直前、制服の衣ころも替がえに向けて、豊花は双ふた子ごの兄の京きよう介すけと共に家中を捜そう索さくし、数時間かかって冬服を発見した。そして十一月に入ったばかりの昨夜には、「本格的に寒くなる前に、冬の小物を発はつ掘くつするぞ大会」をした。出てきたものは、豊花が幼よう稚ち園えんの頃ころに履はいていた毛糸のパンツだけだった。

　家庭の不和って本当に大変だと思いながら、豊花はレジに向かう。レジの横には卓たく上じようサイズのクリスマスツリーが飾かざられていた。クリスマスまでまだ一ヵ月以上もあるのに、ずいぶん気が早いなあと思ったが、ため息と共に豊花は考え直す。一ヵ月や二ヵ月なんて時間は、あっけなく過ぎ去るものだ。だから、「年内中減俸十割」という悲しい仕打ちもその期間の思い出も、あっけなく過ぎ去るはずだ。そう信じ、豊花は更さらに気合いを入れ直した。

　レジで暇ひまそうにしていた店員は、丁てい寧ねいに商品を包装してくれた。この雑貨屋に限らず、ファッションビルは全体的に閑かん散さんとしている。普ふ段だんであれば、夕方は学校帰りの学生で混み合うビルなのだが、ここ最近は客の入りが悪いようだった。先日、ビルの裏口近くで、高校生が不ふ審しん者しやに襲おそわれて負傷するという事件が起きたのだ。

　新聞によると、被ひ害がい者しやは市内の私立高校に通う二人連れ。道の角から現れた不審者に棒のようなもので殴なぐられて、それぞれ腕うでと足を打だ撲ぼく、雑貨屋で買ったばかりのガラスの小物が破損したそうだ。暗がりだったため、被害者は相手を見ておらず、犯人はいまだに捕つかまっていない。

「事件、早く解決するといいですね」

　店員が気の毒になり、豊花はつい話しかけた。店員は深く頷うなずいた。豊花は店内を見回し、そっとため息をつく。自分にも何かできればいいのだが、ここは矯正術者としての豊花の担当区域ではなかった。

「私はね、犯人は裏口の警備員だと思うな」

　豊花の傍かたわらで、クラスメートが腕うで組ぐみをして言った。

「事件当時、たまたま持ち場を離はなれていて、戻って来たら怪け我がをしている被害者を見つけたなんて、きっとでたらめね。第一発見者ってのは大たい抵てい怪あやしいんだ。だから犯人は警備員。豊花もそう思わない？」

　クラスメートがしつこく推理を披ひ露ろうしたがるので、豊花は帰りながら話そうと提案してやった。クラスメートは先日通りかかった書店で、「秋のミステリーフェア」という催もよおしものに引っかかり、それ以来推理小説に凝こっているそうだ。しかし彼女の推理は、手当たり次し第だいに人を疑うだけで、あまり賢かしこいものではない。

　店を出た豊花たちは、駅前の通りを歩き始めた。午後五時。暗い空に夕焼けの色は残っておらず、冷たい風が街路樹の落ち葉を運んでゆく。駅方向に向かう車線は渋じゆう滞たいを起こしており、ライトの光が遠くまで連なっていた。

「うちの高校の事件の方だって、きっと同じだよ」

　クラスメートが話し始めた。

「たまたま現場に通りかかった人が救急車を呼んでくれたって話だから、その通報者が犯人ね」

　その事件とは、一週間ほど前、マラソン大会用のコースで練習中の陸上部員が怪我をした事件だ。正確なところは練習中ではなく、コース付近の公園で遊んでいる最さ中なかのできごとらしい。公園に何者かが現れ、持っていた鈍どん器きのようなもので突とつ然ぜん陸上部員を攻こう撃げき、すぐに逃とう走そう。幸いにして命にかかわるほどの重傷者はいなかったが、数名の部員は足の骨を折られるなどして、入院しなければならなかったという。

　突然のことであったし、あの公園は暗かったので、相手の顔は全く見えなかった。顧こ問もんの教師にも警察にも、陸上部員は全すべてそう答えたらしい。

　それから二日後の夕方に、ファッションビルでの例の事件が起きた。被害者は学校は違ちがうものの、どちらも市内の高校生。どちらも暗がりで突然襲おそわれている。同一犯による犯行との見方も出ているが、いずれにせよ、ふたつの事件はいまだに解決していない。もっとも、この程度の傷害事件は、不良学生の多い虹原市では別段珍めずらしいことではない。事件の直後は、校内でも多くの生徒が「犯人当て」に熱中していたが、飽あきた者はみな、「犯人は逃にげ足の速い不良」という説に落ち着いていた。

「私は、犯人は虹原市内の高校生だけを狙ねらう特とく殊しゆな変態だと思う」

　歩道橋の階段を先に上りながら、クラスメートが強く頷いた。

「変態には大いなる目的があった。陸上部の事件の方は、マラソン大会を中止に追いこむことが狙い。さっきのファッションビルの方は、経営に影えい響きようを与あたえることが目的ね」

「色々企たくらんでいる変態がいるのねえ」

　豊花は欠伸あくびをしながら問い返した。

「でもそれって、どんなやつなのよ」

「そうね……マラソンが嫌きらいな容疑者なら、すぐ近くにいるんだけど……」

　クラスメートは豊花を一いち瞥べつした後、自分の推理に対して何だかんだと呟つぶやき始めた。豊花は胸の前に鞄かばんと、布に包んだ術具、玲れい洗せん樹じゆの枝を抱かかえて笑った。豊花はマラソンが苦手だ。大会が中止になればいいのにと、確かに考えていた。怪我をした陸上部員には申し訳ないが、中止になって正直なところほっとしている。だがもちろん、大会を取りやめにさせるために、豊花は生徒を襲ったりはしない。

　強い悪意を持って人を傷つけたりすれば、負の感情が土地に影響を及およぼす。その影響を、光流脈矯きよう正せい術者は専門用語で澱よどみと呼ぶ。矯正術者の職務は澱みの浄じよう化か、及び再発を防ぐために、澱みの原因を解明する。ファッションビルとマラソンコースの両事件で警察は捜そう査さを続けているが、その土地の矯正術者も人知れず動いているはずである。

「ところでさ、最初に編むのは何にする？」

　クラスメートが立ち止まり、唐とう突とつに話題を変えた。推理には飽きたらしい。彼女が事件の話題を口に出さなくなるのも時間の問題だろうと、豊花は思った。

　豊花も新しい話題へ思考を切り換かえた。

「何がいいと思う？　あたし、本当に素人しろうとだから」

「じゃあ、とりあえずマフラーにしてみようか。初心者向きだから始めやすいと思うよ。毛糸は何色がいいの？　大たい抵ていの色なら家に揃そろってるけど」

「そうねえ」

　豊花は何となく、歩道橋の下に目をやった。親子連れの姿が目に入った。どこかの店でもらったのか、子供の方は紐ひも付つきの黄色い風船を手にしていた。豊花は直感で決めた。

「ひとつは黄色にしようかな」

「ふたつ編むの？」

「うん。もうひとつはシンプルな色でいいや。白にするわ。あ、でもあいつ、どこでもすぐ寝ねっ転がって眠ねむっちゃうから、汚よごれちゃいそうだなあ。汚れが目立たない色の方がいいかな」

　豊花が呟いていると、階段を上りきったクラスメートが振ふり返り、笑った。

「『あいつ』って、一条君でしょう。お兄さんの分も編んであげるんだ？　優やさしいじゃない」

「ついでに編んでやるだけよ」

　頰ほおを膨ふくらませ、豊花は言った。

「ただのついでだし、それに完成したら料金もとってやるもん。五万円」

　クラスメートが「すごい高級品ね」と言って、前方に向き直った時だった。

　反対側から歩いてきた通行人の体が、クラスメートの肩かたに当たった。クラスメートはよろけ、歩道橋の柵さくに体をぶつけた。顔は見えなかったが、背の高い男のようだった。通行人は謝りもせず、豊花の横を通り過ぎて行く。

「ちょっと、一言くらい謝ったらどうなのよ」

　豊花が呼びかけても、男は振り返りもせずに足早に去ってしまう。裾すその長い黒いコートを着ていた。コートの裾が、何かを拒きよ絶ぜつするように硬かたく揺ゆれていた。

　豊花はクラスメートの肘ひじを取った。体勢を戻もどしたクラスメートが「ありがとう」と微笑ほほえむ。どこにも怪け我がはないようだった。

「失礼なやつよね」

　豊花は再び頰を膨らませた。

「それに、何か暖かそうなコートを着ちゃってさ。いくら今年は寒いって言われてるからって、まだ十一月が始まったばかりなのに軟なん弱じやくよ。今からあんな冬物を着ていたら大変よ。これからもっと寒くなるのに」

「私は本当に大だい丈じよう夫ぶだから、そんなに怒おこらないでいいよ」

　クラスメートは苦く笑しようし、豊花の肩を指で突ついた。

「豊花は軟弱者に厳しいね。まあ、仕方ないか。豊花の愛する人は、虹原高校一の不良なんだから」

「だから、別に京介なんか愛してないもん。それにあいつだって、寝起きが悪かったりして軟弱だし」

　豊花は更さらに唇くちびるを尖とがらせ、歩道橋の下を見た。コートの男が、先ほどの親子連れとぶつかった。子供が転び、風船の紐が手から離はなれた。豊花は無意識のうちに、小さな声を上げていた。

「それにしても、文化祭も中間試験も終わっちゃったし、マラソン大会も中止になって、しばらくは何の行事もないよね」

　またあっさりと話題を変えたクラスメートが、先に歩き始めた。豊花のことも歩道橋の下で起きたことにも気を配っていない様子で、どんどん先へ行ってしまう。

「次に来るイベントっていったら、もうクリスマスまで何もないかなあ。暇ひまだから、豊花の編み物指導、念入りにやってあげるからね」

　答えようとした豊花の声は、突とつ如じよ鳴り響ひびいた車のクラクションによって搔かき消された。黒いコートが車道を横切っていく。

　宙に飛び去った黄色い風船は、街路樹の枯かれ枝に引っかかり、震ふるえて止まった。
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　光流脈使い専門の病院であっても──院内で行なわれている治ち療りようの大部分が、呪じゆ文もんを唱えての治ち癒ゆ術じゆつという特とく殊しゆなものであるとはいえ、おおまかな制度は一いつ般ぱんの病院とそれほど変わらないらしい。外来の診しん療りよう時間は、午前九時から午後五時まで。日曜、祭日、木曜と土曜の午後は休診。入院患かん者じやへの面会時間は、午後六時で終しゆう了りようだという。

　一条京介が受付を通ったのは、終了時間間近の、午後五時三十分だった。

　光流脈統とう轄かつ管理本局、通つう称しよう「本ほん家け」の付属機関が経営するこの病院に、京介はこの夏ひと月ほど入院していた。その後は診察にかかることもなく、今に至る。入院患者の中に面会するべき知人もいないので、すでに縁えんはないはずだった。

　受付の先、エレベーターホールの前に、女が一人立っていた。瘦やせた中年の女は、京介の姿を見ると、顎あごを引いて小さく会え釈しやくをした。白衣を着ているからこの病院の医者なのだろうが、京介はその女と面識がなかった。入院していた間の担当医は、異様に太った男だった。

「一条京介さんですね？」

　女医が尋たずね、低めの声がエレベーターホールに響いた。京介が頷うなずくと、女医はゆっくりと歩み寄って来た。

「あなたを案内するようにと、家か長ちようからご連れん絡らくがありました」

「家長は……」

　京介は周囲を見回した。ホールには女医と京介以外、誰だれもいなかった。京介をここへ呼び出した本家の統率者、家長の遠とお峰みね秋しゆう一いちの姿も当然ない。

「急な会議が入ったそうです」

　事務的な感じのする笑えみを浮うかべ、女医はエレベーターの方へ移動する。

「一条さんには、呼び出したうえに行けなくなってすまなかったと、ご伝言が」

　女医がボタンを押すと、二基あるエレベーターのうち、片方の扉とびらがすぐに開いた。

「一条さんに会わせておきたい人が、六階に入院しているそうです。参りましょう」

　女医がエレベーターに乗りこみ、催さい促そくするように京介へ頷いてみせる。「会わせておきたい人」というものに、京介は全く見当がつかなかった。好こう奇き心しんもなかったが、仕方なくエレベーターに乗った。

　京介は双ふた子ごの妹豊花と共に、本家に正式登録をされた矯きよう正せい術者。本家の長おさが来いというならば、応じないわけにはいかなかった。家長に対する忠誠心のような、そんな高貴な心意気は、どんなに胸の内を探さがしても残念ながら見当たらない。だが命令に従わなかった場合、副家長あたりから下されるであろう罰ばつ則そくは、想像するだけで心臓が痛くなった。

「学校の帰りですか」

　エレベーターの中で、女医が京介の着ている学生服を一いち瞥べつし、言った。

「約束の時間は、確か五時でしたよね。ずいぶん遅おそいので心配しました。最近、色々と物ぶつ騒そうな事件がありますから」

　京介は短く相あい槌づちを打ち、ついでに短く頭を下げた。放課後、五時までの時間調整のために空き教室で寝ねていたら寝過ごしましたと、馬ば鹿か正直に答える必要はないと思った。

「大変ですね。学生と術者の両立は」

　古いエレベーターが発する上じよう昇しよう音おんに、女医は耳をすませるような顔をした。やがてエレベーターは、六階に到とう着ちやくした。

　六階の廊ろう下かは暗く、その先に病室らしき扉はひとつしか見当たらなかった。辺りに患者や看護師の姿はなく、物音も人の気配も全くしない。女医がそのたったひとつの病室に向かって、真っ直すぐに歩き出す。何の説明もなかったが、数歩遅おくれて、京介も足を踏ふみ出した。

　女医は鍵かぎを使って扉を開けた。その先にはもう一枚扉があったが、全面をぶ厚い透とう明めいガラスで作られた特殊な扉だった。ガラスの向こうには、狭せまい個室が見えた。

　部屋に窓はなく、天てん井じようの隅すみに、淡あわい橙だいだい色いろの光を発する照明器具が取りつけられている。光源はそれだけの、薄うす暗ぐらい部屋だった。奥の壁かべに沿って配置されたベッドの上には、中年の男が横たわっていた。暗さのせいで確信はできなかったが、京介の知っている顔ではない気がした。

　家長の遠峰が自分に会わせておきたいと言った者は、この男なのだろうか。京介は率そつ直ちよくに、女医へ尋ねた。

「あの人は？」

「本家の上層部で、ある役職に就ついている方です」

　ガラスの扉の前で立ち止まり、女医が答えた。

「ですが、実質的には職務を果たしていないそうです。もう果たせないと言った方が、的確でしょう」

　女医の隣となりに並び、京介は静かに眉まゆを寄せる。ガラスを見つめているうちに、ショーケースに入った動物を観察しているような錯さつ覚かくを感じた。ガラスの向こうで、患者の男は静かに目を閉じていた。

「病気か何かで？」

　京介が尋ねると、女医の視線が数秒、こちらに固定されるのを感じた。京介が見返した時、女医の目はもう患者の方へ戻もどっていた。

「この患者は」

　風邪かぜでもひいているのか、一度だけ短い咳せき払ばらいをし、女医は言った。

「無効治ち癒ゆ体質、第七段階なんです」

　数秒考えて、京介はとりあえず小さく相槌を打ち、渇かわいた喉のどへ意識的に空気を送りこんだ。

　光流脈使い特有の無効治癒体質とは、その名が示す通り、体についた傷が治りにくくなる症しよう状じようをいう。進行段階は七つに分けられており、段階が進めば、それだけ肉体の滅めつ亡ぼうに近づいたということになる。

　ガラスの向こうにいる患かん者じやは、その最終段階。そして京介は現在のところ、その四段階と診しん断だんされている。恐おそらく女医も、そのことは遠峰から聞かされているのだろう。

　患者の体は、ほとんどが掛かけ布ぶ団とんによって覆おおわれていたが、見える部分にこれといった怪け我がは見当たらなかった。何が問題でこんな病室に入れられているのだろう。京介の疑問を見み透すかしたのか、女医が人差し指でガラスを叩たたき、京介の注意を促うながした。

「患者の右手の小指、見えますか。指先に小さな傷があるのですが」

　視力に意識を集中させたが、京介のいる場所からその傷は見えなかった。女医はガラスに背を向けて、言った。

「書類だったか、本だったか、紙を扱あつかっていた際に作った傷だそうです。一いつ般ぱん的には、まあ、かすり傷というにも大げさな怪我でしょう。が、あの患者は無効治癒体質第七段階ですから、治癒術も薬も、人間の体がもともと持っている自己回復力も何も効きません」

「それくらいの傷で、こんな個室に入れられるのか」

「それくらいの傷から、雑ざつ菌きんが入ったら終わりなんです」

　女医が靴くつの先で床ゆかを叩くと、鈍にぶい音が返った。

「空気抵てい抗こうによる摩ま擦さつも同様です。傷口に刺し激げきが加わっただけで、一気に全身の骨まで響ひびいて砕くだけます。このガラスの向こう側は特とく殊しゆな結界術によって、常に無菌状態に保たれています。雑菌排はい除じよだけでなく、空気圧も風力も温度も、全すべて計算して作られています。雑音による影えい響きようも考こう慮りよして、防音にもなっています」

「ふうん……」

「患者自身の心音や発はつ汗かんが傷に響くこともありますので、生命活動を抑おさえるため、一日の半分以上は術によって眠ねむらされています。治癒術は効かないのに、睡すい眠みん術じゆつはよく効くというのも、何だか不条理な話ですけれどね」

「一生、このままなのか」

「この病室内での延命時間の限界は、およそ三ヵ月です。三ヵ月を過ぎた頃ころ、癒いやされずに放置された傷が、患者の肉体全体に広がり始めます。そうなった後は、残念ですが、私たちでは手の施ほどこしようがありません」

「そうか」

　京介は無意識のうちに、両手でガラスに触ふれていた。これは動物を入れたショーケースではない。生から隔かく離りされ、それでも生きる者のための砦とりで。あるいは、生きながらにして入れられた棺かん桶おけ。そんな気がした。

　どうして家長は、自分をここへ呼び出したのだろう。ベッドの上で眠る患者を見つめたまま、京介は考えた。そのうちこうなるだろうから、覚かく悟ごを決めておけという意味か。それともこうなる日に備えて、今のうちに人生を満まん喫きつしておけという意味か。どうとでも考えられた。

　女医に尋たずねようとも思ったが、京介は言葉を発するのが面めん倒どうくさかった。近くに人間がいることが、意味もなく苦しくなってきた。

「大きさの違ちがいはありますけれど、人間が普ふ通つうに生きていれば、誰だれでも体や心に傷を負うものです」

　黙だまり続ける京介に、女医の方が息苦しくなってきたのか、ひとり言に近い口調で言った。

「すぐに傷が癒いえる人も、いつまでも苦しんで生きていく人もいます。様々でしょう。ですが、傷を負うことを恐れたり、傷きず痕あとをいつまでも気にしたり、そういうことよりも、どう向き合っていくかという方が大切だと、私は思います」

　京介は黙っていた。女医の言っていることは理解できたが、それに対する感想や意見は何も出てこなかった。だから何も答えられなかった。どうでもいいんだろうな、と自分で思った。向き合えていないんだ、と。女医も黙っていた。

　廊ろう下かを通りかかった看護師が、そろそろ面会時間が終しゆう了りようになる、という旨むねを伝えてきた。女医が頷うなずき、京介に言った。

「他ほかに何か質問があれば、お答えしますが」

　京介が首を横に振ふると、気のせいか、女医の表情が少し和やわらいだ。

「でしたら、今日はこれで終了にしましょうか。ご自宅まで車でお送りします」

「一人で帰れる」

「でも、顔色がよくないようですけれど」

「こういう顔色なんだ。いつも」

　ため息と共に言葉を吐はき出すと、京介はガラスから手を離はなした。患者は最後まで動かなかった。

「私は一応、家長に反対意見を申し上げたんです」

　無人のまま六階まで上ってきたエレベーターに乗り、女医が言った。京介も黙って後に続いた。

「一条さんを動どう揺ようさせることになるのではないかと、思いまして」

「別に、動揺はしていない」

　後頭部と背中を壁かべに預け、京介は答えた。動揺は本当にしていなかった。

　だが、いつか自分が辿たどり着くかもしれない光景を見た時。逃のがれる方法はないのかと、京介は一いつ瞬しゆんだけ考えた。そんな自分は果たして前向きなのか、それとも覚悟の決まらない臆おく病びよう者ものなのか、自分でもよくわからなかった。いつ死んだって構わないと、以前の京介はいつもそう思っていた。いつの頃からか、そう思えなくなっていた。

　エレベーターが一階に着き、京介たちと入れ違いに、入院患かん者じやらしい老人が乗りこんできた。老人が抱かかえた売店の紙かみ袋ぶくろの中には、肉まんらしきものがぎっしりと詰つまっていた。

　いつの間にか、そんなものが似合う季節になっていた。あと何度、晩秋を晩秋として感じられるのだろう。京介はため息をつきながら、そう考えていた。
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　矯正術にしろ上級術にしろ、術構成が複雑なんだと、やがて尚は気がついた。治癒術の呪じゆ文もんはレベルの高低にかかわらず、どちらかといえば覚えやすいものが多かった。自然のなりゆきとして、尚が自信を持って扱える術は治癒術に限定されていった。

　そもそも尚は、術本を読むことが好きではなかった。それは学生時代、国語が苦手だったという過去に起因している。国語に限らず、実際は英語も数学も歴史も苦手で、教科書を読むと気が遠くなった。要するに尚は書物を読むことが苦手だった。現在の彼が率そつ先せんして目を通すものといえば、スポーツ新聞かギャンブル系の雑誌のみ。勤務先の医務室でも、よほど気が向いた日でなければ、カルテにすら目を向けない男なのだ。

　よってその日、一条尚が虹原駅付近にある書店に足を踏ふみ入れたのは、非常に珍めずらしい事態と言えた。




　午後六時過ぎの書店は、学生や仕事帰りのサラリーマンなどでそこそこに混み合っていた。「秋のミステリーフェア」という特集コーナーの前には、客が熱心に群がっている。無ぶ精しよう髭ひげの目立つ尚は、職業不明、目的不明の中年男として、店内ではやや浮ういていた。ＢＧＭはクラシックらしき静かな曲。客の数は多くても、一様に動きが少なくおとなしい。誰だれかに指し摘てきされなくても、尚は自分が見事に場ば違ちがいであると、充じゆう分ぶんにわかっていた。

　尚は店内を一周した。照明が明るすぎる。感想はそれだけで、目当ての本は見つからなかった。尚は実用書を探していた。だが書しよ棚だなを探しても、逃にげた妻が戻もどってくる方法を教えてくれる本は見つからなかった。書店に来る前、尚は本家の術研究部に赴おもむき、逃げた妻が戻ってくる術を開発してくれと頼たのんだ。応対した若い職員は、「男は引き際ぎわが肝かん心じんです」と言った。職員を殴なぐったら部署から追い出されてしまい、仕方なくここへ来た次し第だいだった。

　何も収しゆう穫かくがないのは悲しいので、雑誌のコーナーでパチンコの必勝法を立ち読みした。読み終え、帰ろうと呟つぶやき、尚はその場で方向転てん換かんをした。妻は消えたが、尚には家庭がある。家に帰れば子供が待っているのだった。

　成人した長女は仕事が忙いそがしく、家にも親にも全く寄りつかない。長女の下には双ふた子ごがいるが、どちらもそれほど尚には寄りつかない。双子の片割れは異常に無口な息むす子こで、話しかけてもほとんど答えない。もう一方は異常に多弁な娘むすめで、話しかけなくても何かいつも一人で喋しやべっている。

　せっかくだから、先ほど学んだパチンコ必勝法を試ためして、子供に菓か子しでも買ってやろうと決め、尚が出口に向かって歩いている時だった。前から歩いてきた客と、尚はぶつかってしまった。尚は意識が既すでにスリーセブンに行ってしまっていたし、相手は大量の本を抱えて歩いていた。お互たがいに前方不注意だった。

　十冊近い本が床ゆかに散らばる音で、尚は我に返った。

「おお、すまねえな。ぼうっとしていて」

「い、いいえ。こちらこそ、すみませんでした」

　早口に謝罪を返したのは、お下げ髪がみの女子高校生だった。着ているセーラー服は、地元の県立高校の制服だ。尚の双子の子供も同じ高校に通っている。娘のスカートが拍はく手しゆをしたくなるほど短いのに対し、目の前で本をかき集めている少女のスカートは、定規で測ったような膝ひざ丈たけだった。

「虹原高校の子か？」

　尚もその場にしゃがみ、本を拾うのを手伝いながら尋たずねた。少女はお下げ髪を揺ゆらし、「はい」とだけ答えた。漢文の参考書、英語の問題集、高校生の校則問題について書かれた書しよ籍せきが数冊。頰ほおを赤らめて少女が拾っている本は、そんなものばかりだ。尚は感心して言った。

「あんた偉えらいなあ。俺の子供も虹高生だけどよ、参考書なんか買ってるのを見たことねえよ。全く誰に似たんだか」

「そ、そうですか」

「別にいいんだけどな。馬ば鹿かでも元気なら」

「そ、そうですね」

「ああ、でも、息子の方は元気じゃねえな。馬鹿で元気もないってのは、どうなんだ？」

「ど、どうでしょう」

「まあいいか。ほらよ」

　尚は自分が拾った本を、少女へ差し出した。差し出す時に、その本のタイトルへ尚は何となく目をやった。背表紙には「これでばっちり。恋こいの悩なやみをめっきり解決」と書かれていた。

　少女は尚の手から本をひったくると、「ありがとうございました」と大声で叫さけび、レジに向かって走って行ってしまった。尚は呆あつ気けにとられたが、周囲にいる他の客や店員も、動きを止めるほどの勢いだった。

　書店を出た尚は、冷たい風に肩かたを縮こまらせ、足早に大通りを反対側に渡わたった。歩いてすぐのところに、新装開店したばかりのパチンコ店があるのだ。

　パチンコ店の自動ドアを通り抜ぬけると、景気のよい騒そう音おんが押し寄せてきた。ここが俺の居場所だぜとひとり言を言い、尚は微笑ほほえんだ。




　京介が自宅まで徒歩で帰ってきた時、門の外灯は点ついていなかった。

　暗い夜空の下、二階のベランダでは、洗せん濯たく物ものがやる気もなさそうにはためいている。家族はまだ誰も帰宅していないようだった。ポストから郵便物を抜き、京介は玄げん関かんの扉とびらを開けた。家中の隅すみ々ずみまで、静せい寂じやくと肌はだ寒ざむさが染しみ渡っているように感じた。

　靴くつを脱ぬいで居間に行き、郵便物と自分の荷物を床に放ほうって、最後に京介はソファに倒たおれこんだ。このまま何も考えずに、朝まで眠ねむってしまえれば楽だなと思いつつも、夕飯の食事当番が自分であることを思い出す。仕方なく体を起こした。

　外灯を点ける。洗濯物を取りこむ。買い物に行く。風ふ呂ろ掃そう除じをする。するべきことを京介が確かく認にんしていると、電話が鳴った。

　廊ろう下かに出て受話器を取った。こちらが名乗ると、三秒ほどの間を置いて電話は切れた。間ま違ちがい電話か、いたずら電話。どうでもいいかと思い、受話器を置いて京介は二階に上がった。

　すっかり冷えてしまった洗濯物を片づけ終えた時、また電話が鳴った。面めん倒どうだったが、また三秒で相手が勝手に切ってくれるならば、話す手間は省ける。階下に降りて、京介は電話に出た。しかし今度は、三秒では切れなかった。

「お久しぶりです。砂すな島じまです」

　相手は中学の頃ころに亡くなった同級生、砂島礼れい子この母親だった。礼子の死後、父親の転勤があり、一家は虹原市から遠く離はなれた街へ引っ越していた。京介が礼子の母親と話すのは、葬そう式しきで会った時以来なので、二年ぶりだった。

「京介君かしら？」

　二年前と変わらない、落ち着いた声で礼子の母親が言った。

「はい」

「元気？」

「一応」

「豊花ちゃんも？」

「いやというほど」

　受話器の向こうで、小さな笑い声が弾はじけた。

「変わらないわね、京介君は」

　親子なのだから似ているのは当たり前かもしれないが、礼子と礼子の母親の笑い方は、よく似ていた。

「学校は楽しい？」

「普ふ通つうです」

「今はどんな感じなのかしら。文化祭や、試験で忙いそがしいんじゃないの？」

「そういうものは終わりました」

「今月の終わり頃、何か予定はある？」

　受話器の奥で、犬の鳴き声が聞こえた。引っ越した先で、犬を飼い始めたのかもしれない。京介は「何もないと思います」と答えた。

「そう。じゃあ、もし来られるようだったらで構わないんだけれど、豊花ちゃんと一いつ緒しよにこっちに来てもらえないかしら。礼子の法事をするの」

「そうですか」

「本当はきちんと命日にしたいんだけれど、年末でしょう？　主人の仕事も忙しいし、十一月のうちに済ませることにしたの」

「そうですか」

　礼子がいなくなって、二回目の冬がもうすぐ訪おとずれる。早いですね、と京介は呟つぶやくようにして言った。一体何がそんなに嬉うれしいのか、犬はかん高い声で鳴き続けていた。

「京介君、来られそう？」

「多分」

「豊花ちゃんにも聞いておいてくれる？」

「わかりました」

「じゃあ、また電話するわね」

　京介は返事をし、ゆっくりと受話器を置いた。

　法事という単語を頭の中で繰くり返す。葬式は途と中ちゆうで抜ぬけてしまったことだし、今回は最後まで参列するべきか。できるだろう、と思った。彼女の位い牌はいと向き合って、近きん況きようを伝える。そのくらいの心の余よ裕ゆうは、きっとある。

　冷たい受話器に手を置いたまま、京介は自分の「近況」に思いを巡めぐらせてみた。これといったことは何もない。強しいて挙げるとすれば、煙草たばこを吸わなくなったこと。術者の仕事は続けているが、減げん俸ぽうがひどいこと。やっと生きていてもいいと思えるようになったこと。そう思った途と端たん、死の影かげが見えてきたこと。

　受話器から手を離し、京介はその手で自分の額を押さえた。熱はないはずなのに、少し熱かった。京介は過去に一度、死後の世界に片足を突つっこんだことがある。だから死ぬこと自体に、それほど恐おそれはない。怖こわくはないが──。やっぱり動どう揺ようしているのかもしれないと、京介は改めて自覚した。

　生まれて初めて、死を受け入れたくないなんて思った。だから、どうすればいいのかよくわからないんだ。そう話したら、もし今でも隣となりにいてくれたら。礼子はどう答えてくれるのだろう。

　京介はため息をつき、頭を一度だけ横に振ふった。彼女のいない世界で生きていこうと決めたのに、意味のない妄もう想そうだと思った。

　再度、電話が鳴った。京介は思考を中断させ、受話器を取った。今度は全く聞き覚えのない、若い女の声だった。

「虹原高校の生徒で、飯いい塚づかといいますが。……ええと、一条豊花さんはいますか」

　まだ帰っていないことを京介が告げると、相手は「じゃあ」と言った。

「じゃあ、一条京介君はいますか」

「おれです、けど」

「あ、よかった……。じゃあ、一条君でもいいわ」

　でもいいって何だと訝いぶかり、京介は首を傾かしげた。豊花と二択たくにされる覚えもなかったが、飯塚という名前にも、京介は覚えがなかった。

「私、一年四組の飯塚亜あ矢やっていうんだけど、知らないよね？」

　丁てい寧ねい語ごをやめ、飯塚亜矢という女子はやや早めの口調で言った。焦あせっているというよりも、もともとそんな話し方なんだろうと、京介は勝手に判断した。

「知らない」

「私の方も、一条君たちの顔と名前を知っている程度なんだけど、噂うわさを聞いたの。困ったことがあったら、一条兄妹きようだいに相談しろって。それで、名めい簿ぼで電話番号を調べたの」

　受話器から顔を外し、またそれかと京介は呟く。学校の中での京介たちは、妙みような力を持った妙な人。光流脈も術者も何も知らないが、勝手に力を見こんで頼たのみごとをしてくる生徒がいるのだ。

　こちらのため息が聞こえたのか、相手は声に不安の色を滲にじませて言った。

「違ちがうの？　だって、文化祭の時に警備係をやったのは一条君たちでしょう。それに、三年の赤あか尾お先せん輩ぱいからも話を聞いたのよ。『一条京介はいい仕事をする。料金もリーズナブルだ』って言ってた。そうなんでしょう？」

　文化祭の警備係も、赤尾という三年生のボディーガードの依い頼らいも、京介は確かに受けたことがあった。依頼料に目が眩くらんだ豊花に、強ごう引いんに受けさせられたのだ。

「私、ずっと悩なやんでいて、でもこういうことを誰だれに頼んだらいいのかわからなくて……。友だちが……その、何て言うか、昔の友だちの様子が、少しおかしいの。それで私、どうしたらいいかって考えて、あなたたちの噂を思い出して……」

　堰せきを切ったような勢いで、飯塚は述べ始めた。手を伸のばして廊ろう下かの照明を点つけ、京介は受話器に向かって口を挟はさんだ。

「友だちの様子が、変なんだな」

「そう、そうなの。それで……」

「そういうことは、そういうことを相談できる機関が、聞いてくれると思う」

「え？」

「おれは使ったことがないから、よくわからない。生徒名簿には載のってないだろうけど、電話帳には載ってるんじゃないか」

「でも……」

「悪いけど」

　相手は黙だまっていた。十秒沈ちん黙もくが続いたのを確かく認にんし、京介は静かに受話器を置いた。

　学校に行けば、週に三回は不良生徒から喧けん嘩かを売られ、風紀委員には術具を校則違い反はんだと毎日注意される。これで「何でも解決屋」的な看板まで掲かかげたら、何のために学校に行っているのかわからなくなる。何のためかと誰かに聞かれたとしても、もともと京介には大した理由なんてないのだが。

　電話に向かって項うな垂だれていると、玄げん関かんの扉とびらが開いた。制服姿の豊花が、前まえ髪がみを風に吹ふかれたままにして帰ってきた。

「ただいま。京介さあ、いるんだったら外灯を点けておいてよ。真っ暗な家に帰ってくるのって、結構寂さびしいものがあるんだから」

　京介が適当に返事を返すと、豊花は首を軽く捻ひねった。

「どうかしたの？」

「どうって」

「何か、いつもより一グラムくらい暗い顔をしてる」

「気のせいだ」

「ふうん……ねえ、ご飯は？」

「まだ」

「お風ふ呂ろは？」

「まだ」

「もう、さっさとしてよ。お腹なか空すいてるんだし、外、寒かったんだから」

　豊花は持っていた荷物を京介に押しつけ、靴くつを脱ぬぎ始めた。鞄かばんと玲れい洗せん樹じゆの枝、重さは大したことはないが、大きな紙かみ袋ぶくろ。豊花の荷物は外気に晒さらされていたせいか、どれも冷たかった。

　それらを京介が意味もなく眺ながめていると、豊花が突とつ如じよ金切り声を上げ、京介の手から荷物を奪うばい取った。

「触さわったら駄だ目め。見たら駄目」

「お前が押しつけたんだろう」

「これからしばらく、あたしの持ち物には触らないで。あたしの部屋にも入らないで。扉の隙すき間まや、壁かべに穴をあけて部屋を覗のぞくのもなしよ。絶対駄目よ」

「頼まれたってやらない」

「それから、しばらくあたしは忙いそがしいの。あたしがいいって言うまで、食事当番は京介が全部代かわるの。いいわね」

　それだけ言うと、豊花は荷物を抱かかえて二階に駆かけ上がって行った。

　強気に閉じられたドアの音を聞きながら、京介は眉まゆを寄せる。何に忙しかろうと豊花の自由だとは思ったが、なぜ自分が食事当番を押しつけられるのか。考えかけて、すぐにやめた。豊花の行動なんて、昔からほとんど理解できたためしがない。

　外灯を点けてそのまま夕食の買い物に向かおうと、京介は家を出た。途と端たん、吹いてきた風が体の芯しんまで凍しみた。

　制服の上に羽織る物がほしかったが、家には戻もどらず、夜道へと歩き始める。考えたいことと、考えたくないこと。全すべてまとめて今は凍こおりついてほしい。そう思いながら。




　駅の近くにあるスーパーマーケットに行くと、売り場の前で、京介は知った顔を見つけた。

　セーラー服の女子高校生は、同じクラスの風紀委員、塩しお原ばら友とも子こだった。塩原はパック入りの豆とう腐ふを手に取り、大真面目まじめな顔で凝ぎよう視ししていた。

　京介は塩原に気がつかなかったふりをし、買い物客に紛まぎれて通り過ぎようとした。知った顔であっても、塩原とは会話が弾はずむような関係ではなく、どちらかといえば敵同士に近い。風紀委員にとって自分の全てが取り締しまり対象になるということは、入学してから半年間で、充じゆう分ぶんすぎるほどに思い知らされていた。

　しかし、塩原の方がこちらに気がついてしまった。塩原は京介の顔を見ると、「ああー」と叫さけんで指を差す。他の買い物客の視線が集まり、有線放送の音楽が途と切ぎれた。

　塩原は自分の口に手を当てると、呼んでもいないのに小走りに駆け寄ってきた。間近から不ふ審しんそうな表情を突つきつけ、塩原は言った。

「一条君、何しているんですか。まさか万引きに来たんじゃないでしょうね」

「そういう趣しゆ味みはない」

「じゃあ、何しに来たんですか」

「夕飯の買い物」

「一条君、家事なんかするんですか……。……意外ですね……」

　呟つぶやいた塩原は、必要以上に感かん慨がいにふけっているように見えた。どうせ、一条京介は典型的な不良少年で家族を困らせるタイプとでも、勝手に想像していたのだろう。本当のところは家族に扱こき使われているのだが、そんなことを塩原に教えてやっても意味がない。京介は塩原を無視し、歩き始めた。

「あ、私も夕飯の材料を買いに来たんです」

　当然のようについて来た塩原が、若じやつ干かん弾んだ声で言った。京介は適当に返事をし、移動しながら商品を買い物かごへ放ほうりこんだ。塩原は京介が選ぶ商品をひとつひとつ背後から覗いては、何かぶつぶつと言っていた。

「今日の放課後、空き教室で寝ねていましたよね」

　レジが近くなったところで、塩原が声の調子を変えてそう言った。

「空き教室の無断使用は、校則で禁止されているんですよ」

「ふうん」

「ふうんじゃなくて、ちゃんと反省して下さい。大体、一条君って放課後はいつもすぐに帰ってしまうのに、今日は何か予定でもあったんですか」

　尋たずねる塩原の目の奥には、妙みような色の光が揺ゆれていた。世間話を装よそおって相手の生活を聞き出し、何か理由や屁へ理り屈くつをつけて風紀指導に持ちこむつもりだろうか。京介は短く、だが正直に答えた。

「あった」

「喧けん嘩かの呼び出しですか」

「違ちがう」

「じゃあ、予備校とか」

「違う」

「じゃあ……デートとか」

「違う」

「じゃあ……」

　三つ編みの髪かみを肩かたの後ろへ重そうに払はらい、なぜか真しん剣けんな顔で塩原が尋ねてきた。

「あの、ずっと前から気になっていたんですけれど、一条君って、放課後はいつも何をしているんですか」

「別に何も」

「……ええと……」

　店内には暖だん房ぼうがやや強く効いていた。汗あせをかいたのか、塩原は鼻の頭をこすった。

「私、実は、この間の中間試験の点数があまりよくなくて、親から予備校へ行けって言われていて」

「へえ」

「でも放課後は、委員会の仕事が不定期に入るから、予備校には通いづらいんです。とはいっても、成績が下がり気味なのは本当だし。それで期末試験にはまだちょっと早いんですけれど、今から対策をしようと思って」

「ああ、そう」

「放課後、図書室で勉強をすることにしました。知ってました？　うちの高校の図書室って、人も少なくて校内で一番新しいヒーターが入っていて、快適なんですよ。穴場なんです。それであの、もしよかったら」

　そこで塩原は唐とう突とつに言葉を切ると、数秒黙だまりこんだ。そして「やっぱり、いいです」と低く言った。会話が面めん倒どうだったので、京介も敢あえて聞き返さなかった。塩原はその後は、黙って京介の後ろを歩くだけだった。

　レジで料金を払い終え、店の出入り口のところで、塩原が「それでは、また明日」と遠えん慮りよがちに言った。塩原の家は、このスーパーマーケットから、京介の家と反対方向にあるとのことだった。

「あの」

　店内から零こぼれる明かりを背負い、塩原は眉み間けんに几き帳ちよう面めんそうな皺しわを寄せた。

「気をつけて下さい。人通りがあって明るい道を選んで、寄り道をせずに帰って下さい。いいですね」

　塩原の足あし下もとでは、鳩はとが一匹ぴき、誰だれかが落としたらしい干ひ菓が子しをつついていた。鳥類は一いつ般ぱん的に夜は目が見えにくくなるというが、店の周辺が明るいせいか、鳩の行動には何の問題もなさそうだった。

　大きめの菓子くずを鳩の方へつま先で押しやり、京介は言った。

「小学生じゃないんだ。注意なんかされなくても平気だ」

「陸上部員が不ふ審しん者しやに襲おそわれた事件、忘れたんですか」

　ビニールの買い物袋ぶくろを持ち直した塩原は、断固とした口調で言った。

「駅前のビルでも、他校の生徒が不審者に怪け我がを負わされました。犯人はまだ捕つかまっていないんですよ。その辺をうろうろしていたら、どうするんですか。怖こわいじゃないですか」

「犯人の顔なんか知らない」

「自分には関係ないとか、被ひ害がい者しやになるはずないとか、油断していたらいけないと思います。実際、冬が近づくにつれて、日にち没ぼつ後の犯罪が増えるんです。カツアゲとかひったくりとか通り魔まとか、そういうものが自然に増加する時季なんです。常に警けい戒かい心しんを絶やさないようにして下さい」

　自分の演説に満足したのか、塩原は強く鼻息を吐はき、頷うなずいた。

　何か反応を返さないと収まりがつかなさそうだったので、京介も黙ったまま頷いておいた。他人のことより、自分のことを注意しろと思った。

　帰り道に向かって歩き出すと、背後から塩原が「それから、明日は遅ち刻こくしないで登校して下さいよ」と呼びかけてきたが、無視させてもらった。




　帰路に人通りが少なくて暗い道を京介が選んだのは、塩原に対する反はん抗こう心しんがあったからではない。行きよりも夜道の気温は下がっていたし、買い物袋がふたつと、重い荷物も増えていた。ひとけのない神社の境けい内だいへ踏ふみ行ったのは、単純にそこを抜ぬければ家への近道になるからであった。

　砂じや利りが敷しき詰つめられた参道を歩いている時、つけられていることに京介は気がついた。鬱うつ陶とうしいほどの気配を背後に感じる。こちらが歩く速度を緩ゆるめたり速めたりするたびに、ついてくる足音のリズムも変化していた。

　誰だか知らないが、面倒だなと京介はため息をついた。中学に入った頃ころから、この手の下手くそな尾び行こうに京介は慣れていた。大たい抵ていは喧嘩好きな不良生徒がくっついて来ていて、人通りのない場所に至った時、突然襲おそいかかってくるのだった。

「何か用か」

　相手が動き出すのを待ってやる義理はなかったので、京介は振ふり返って言った。五歩ほど離はなれた位置にいた人ひと影かげが、驚おどろいたらしく、肩かたを震ふるわせて立ち止まった。

　紺こん色いろのフリースを肩に引っかけているのは、京介と同じ年くらいの髪かみの短い少女だった。フリースの下には虹原高校のセーラー服を着ている。

　参道にひとつだけ設けられた街灯の下で、少女の唇くちびるに力が入った。

「私、一年四組の飯塚。さっき電話したでしょう」

「ああ……」

「名めい簿ぼで住所を調べて近くまで来たら、一条君が歩いていて……」

「それで、つけてきたのか」

「お願い。さっきの話、ちゃんと聞いてくれない？　頼たのめる人、あなたたち兄妹きようだいしか思いつかないの」

　飯塚は足早に京介の前へ歩み寄ってくると、眉間の深い皺を見せつけてきた。電話での印象以上に、強ごう引いんな女子生徒らしい。京介はうんざりしながら答えた。

「電話でも言っただろう。返事は変わらない」

「電話を切られたから、こうして出向いたの。私の家、西口の方だから、三十分も歩いたのよ」

「寒いのにそんなに歩いてると、風邪かぜをひく。帰ってくれないか」

「話を聞いてくれるまで、帰らない」

「勝手にしてくれ。おれは帰る」

　京介が相手に背を向けようとした時だった。飯塚がフリースのポケットから鈍にぶく光るものを取り出し、京介の腹部に突つきつけた。買い物袋で両手の塞ふさがっている京介は、避よけられなかった。

　使いこまれた感じのする包丁だった。刃は先さきは京介の体から一センチほど離れた位置で止まっていたが、飯塚の手が震えているせいで、いつ刺ささってもおかしくない状じよう況きようであった。

「私の趣しゆ味み、料理なの」

　瞳ひとみを包丁よりも鋭するどく光らせ、飯塚が言った。

「魚の三枚下ろしとか、得意なの」

　飯塚の手の震えは寒さからではなく、武む者しや震ぶるいの一種のようだ。京介は「それはよかった」とだけ答えておいた。

　買い物袋を捨てて、包丁を取り上げるくらい、数秒でできると思った。だがそうなったら、多分袋の中で豆とう腐ふが崩くずれる。卵が割れる。ここで相手が飽あきるまで睨にらみ合ってやってもよかったが、風が寒すぎるし、家では空腹の豊花が待っている。もちろん、諦あきらめて三枚下ろしにされるのはいやだった。

　塩原の言う通り、人通りがあって明るい道を通ればよかった。軽い後こう悔かいを感じて、京介は力の入らない舌打ちをする。

　どこかで短い破は裂れつ音おんが聞こえた。誰だれかが、爆ばく竹ちくか季節外れの花火で遊んでいるのか。京介は暗い空を見上げたが、光や火花はどこにも見えなかった。




「ねえ、ゆで卵が入ってるけど」

　湯気を漂ただよわせる鍋なべを覗のぞいて、飯塚亜矢が不ふ審しんそうな声を出した。

　京介が無視をしていると、隣となりに座った豊花が箸はしを動かしながら平然とした顔で答えた。

「入ってるわよ。湯豆腐だもん」

「湯豆腐の鍋に、普ふ通つう、卵って入れる？」

　飯塚は視線を京介に向け、首を傾かしげた。京介が引き続き無視をしていると、豊花が茶ちや碗わんの白米をかきこみながら答えた。

「入れるわよ。鍋だもん」

「おでんと勘かん違ちがいしてない？」

「おでんの時にも入れるわよ。湯豆腐の鍋でも一いつ緒しよに煮にるの。たまにレトルトカレーのパックも温めるわよ。あたしの家では昔からそうなの」

「ふうん……。あなたたちって、やっぱりちょっと変わってるのね」

「飯塚さんだっけ？　ぶつぶつ言ってないであなたも食べないと、すぐなくなっちゃうわよ。この家の食しよく卓たくに、譲ゆずり合い精神はないんだから」

　豊花が飯塚に穴あき杓じやく子しを差し出し、大きく頷うなずく。京介が鍋の中に入れた豆腐は四丁。その大半は、もうすでに豊花の胃い袋ぶくろの中へ移動済みである。飯塚は「卵がごろごろしていて邪じや魔まだ」と言いながら、残り少ない豆腐をすくっていた。

　午後七時三十分。居間の壁かべ時計を見上げ、どうしてこんな状況になったのかと、京介は小さくため息をついた。カーテンを閉めた窓の向こうでは、風が窓ガラスを叩たたいて暴れている。

　神社の境けい内だいで包丁を披ひ露ろうしてきた飯塚は、結局そのまま家までついて来てしまった。玄げん関かんで出で迎むかえてくれた豊花は、帰りが遅おそいと京介をなじった。豊花は、耳かき棒を長くしたような、風変わりな武器を二本も手にしていた。

　夕食が終わるまで外で待っていろと飯塚に言ったら、多分包丁で刺されるだろうと京介は予測した。飯塚の話が終わるまで食事は我が慢まんしろと豊花に言ったら、妙みような棒でやはり刺されるだろうと思った。結果として、同学年ではあるものの、初めて会った女子生徒と食卓を囲むという、摩ま訶か不思議な事態が発生したのだった。

「今いま更さらだけど、お家の人はまだ帰らないの？」

　取り皿の縁ふちの向こうから、飯塚が警けい戒かい気味な視線を投げてきた。飯塚が座っている椅い子すは、普ふ段だんは姉が使っているものだ。京介はまた豊花が答えるだろうと思っていたが、豊花はゆで卵の殻からを剝むくことに集中していた。

　姉からは夕食は外で済ませるという連れん絡らくがあったが、父親はまだ帰ってこない。麻マー雀ジヤンかパチンコに励はげんでいるのだろう。母親の存在が欠けてから、それぞれの個人行動がこれまで以上に増えた気がするが、豊花だけはマイペースに京介を扱こき使い続けている。豊花が飛ばしてきた殻の破は片へんを払はらい除のけ、京介は言った。

「家は、団結力があまりないんだ」

「ふうん。でも、兄妹きようだい間の団結はあるのね。並んでご飯を食べるなんていいじゃない」

　飯塚が小さく笑い、豆腐を口に運ぶ。これは団結というより隷れい属ぞくだと京介は思ったが、初対面の相手に愚ぐ痴ちを言ってもどうしようもないので、黙だまっておいた。

「それで、飯塚さん」

　二個目のゆで卵に手をかけた豊花が、目を上げて飯塚を見た。

「あたしたちに頼たのみたいことって、何なの？」

　豊花の問いに、飯塚の笑えみと口の動きが止まった。豊花は殻をまとめ、京介の手の中に押しやりながら言った。

「京介も言った通り、あたしたちは別に、何でも屋さんっていうわけじゃないのよ」

「知ってる。タダじゃやらないって言うんでしょう」

「そうじゃないわ」

　ゆで卵をかじり、伏ふし目がちに豊花が言う。

「三年生のボディーガードをやったのも、文化祭の警備係を引き受けたのも、頼んできた人が困っていたからなの。そして彼らを助けられるのは、あたしたちしかいないってわかったからなの。他ほかの誰かや、頑がん張ばれば自力で解決できるような問題には、悪いけれど手は差し伸のべられないわ」

　豊花が言葉を切り、飯塚が箸を置いた。食卓に沈ちん黙もくが落ち、鍋の湯が煮える音だけが静かに響ひびいた。

　豊花は格好をつけているつもりらしいが、唇くちびるについた卵の黄身が格好悪いと京介は思った。何だかんだと言いつつも、豊花は謝礼の内容をもっとも優先させるのだ。飯塚が、金も金目の物も何も持っていない女子生徒ならば、楽なのだが。京介は椅子から立ち、押しつけられた卵の殻を台所のごみ箱へ捨てた。

「わかったわ。じゃあ、私の話をとりあえず聞いてくれる？」

　京介が食卓に戻もどると、背筋を伸ばした飯塚が豊花を見つめていた。

「助けてもらえるかどうかは、その後決めてくれればいいから」

「いいわ。その前に、京介」

　食後のお茶でも要求されるのかと京介は思ったが、豊花は空になった茶ちや碗わんを突つき出して「おかわり」と言った。

　まだ食うのかと、京介は肩かたを落とした。




　豊花の食欲に恐おそれをなして、飯塚が逃にげ帰るのではないかと京介は小さな期待を抱いだいたが、飯塚は椅子の上で身じろぎすらしなかった。

　茶碗三杯ばい目の白米を豊花が食べ終えた時。それまでずっと動かなかった飯塚が、左ひだり腕うでを食卓の上に乗せた。

「一条さんたちもうちの高校の生徒だから、噂うわさで色々聞いてると思うけど……。でも、とりあえず最初から話すね」

　そう言うなり、飯塚はフリースの左の袖そでを、制服の生き地じと共に捲まくり上げた。現れた飯塚の腕は、肘ひじから手首の辺りまでが白い包帯に覆おおわれていた。豊花が目を見開いた。

「この怪け我がはつい最近に負ったもの。私は陸上部に入ってるの。……ここまで言えば、大体わかる？」

　飯塚は、京介と豊花の顔を交こう互ごに確かく認にんした。まばたきの回数を増加させ、豊花が京介の顔を見る。京介は一度だけ頷うなずいた。陸上部員が日にち没ぼつ後の公園で不ふ審しん者しやに襲おそわれた事件。飯塚はその被ひ害がい者しやだということだろう。

　部員の中には入院をした者もいると聞いていた。京介と同じ疑問を抱いたらしく、豊花が飯塚に向き直り、控ひかえめな声で尋たずねた。

「腕、大だい丈じよう夫ぶなの？」

「うん。軽い打ち身。来週には包帯も取れるわ」

　フリースの袖を元に戻し、飯塚が唇だけを笑わせた。その笑みを消し、飯塚が再び口を開く。

「あの事件で、襲われた部員は誰だれも犯人の顔を見ていないわ。小さな公園で、日が暮れていて、街灯がなかなか点つかない暗い場所だった」

「新聞にもそう書いてあったわよね」

「うん。でも、本当は私、犯人の顔を見たの」

　へ、と、豊花がどこか間の抜ぬけた声を上げた。飯塚は食しよく卓たくに置いた箸はしに視線を落とし、「見たの」ともう一度繰くり返した。

「公園で部員は、飲み食いをして騒さわいでいたって知ってるわよね。その食料がなくなって、じゃんけんで負けた人が買い出しに行かされることになった。私が負けたわ。それで少し離はなれたところにあるコンビニに行って、戻って来た時、やっと公園の街灯が点いたのよ。それで地面に楓かえでがいっぱい散っているのが見えて、でもそれは違ちがって、それで……他の部員が頭や体から血を流して、全員倒たおれていたの」

　当時の光景を思い出したのか、飯塚は顔をしかめた。何か声をかけようとしたのか、豊花が口を開きかけたが、飯塚は一呼吸置いてから話を続けた。

「私はただ驚おどろいて、その場で慌あわてるだけだった。後ろで人の足音が聞こえて、振ふり返ったら男がひとり立っていたの。そいつが持っていた、棒みたいな……鉄パイプみたいなものに血がついていた。こいつがやったんだと思ったわ」

「飯塚さんは、その男の顔を見たってことね？」

　豊花が尋ねると、飯塚は浅く頷いた。

「街灯の下にいたから、よく見えたわ。そいつは私のことも、鉄パイプみたいなもので殴なぐろうとした。左腕はその時に打たれたの。犯人は私にそれ以上何もしないで、逃げ出した。追いかけようとしたけれど、立てなかった。ちょうどその時、近くに住んでいる農家の人が公園を通りかかって、救急車を呼んでくれたの」

　頷き返した豊花が、数秒後、その顎あごを右に傾かたむけた。眉まゆを寄せ、豊花は言った。

「陸上部の人は、その後に警察から事情を聴きかれたのよね。飯塚さん、犯人の顔を見たことをその時に話さなかったの？」

　飯塚は首を縦に振った。

「警察には言ってない。部員にも話していない。私もみんなと同じで、犯人の顔は見なかったって言った」

「どうして？」

　豊花が問い返すと、飯塚の口調が鈍にぶった。

「……警察には、捕つかまえてほしくないから」

「それは、どうして？」

「どうしてって……」

　飯塚は黙だまってしまった。

　京介は飯塚から視線を外し、頰ほお杖づえをついた。傷害事件の犯人の顔を見たが、警察には言えない。理由はいくつか予想されるが、飯塚が犯人を庇かばっていると考えるのが妥だ当とうだろう。飯塚が見た加害者の顔、それは知人か家族だったのか。電話で飯塚が「友だちの様子がおかしい」という話をしていたことを、京介は思い出した。

「……あのね、飯塚さん」

　食卓の上に両手を乗せ、豊花が言った。鍋なべとコップが小さく揺ゆれる。京介と同じ考えに至ったのか、豊花の表情は少し複雑なものだった。

「あなたがあたしたちに頼たのみたいことって、何となく予想がついたわ。でもね、警察の代わりにあたしたちが犯人を捕まえたって、無罪放ほう免めんにはしてあげられないと思う。依い頼らい料りようをもらえれば、何でもできるってわけじゃないの」

　珍めずらしく感情を抑おさえた口調で、豊花は言った。

　犯罪者が警察に捕まれば、いずれは法律で罰ばつせられる。一方で、他者に害をなす者が矯きよう正せい術者に捕とらえられた場合、その者は本家に引き渡わたされ、本家の基準で処分される。全すべて許されることもあれば、記き憶おくや能力、存在そのものを抹まつ消しようさせられることもある。飯塚は、京介たちを矯正術者と知った上で相談に来たのではない。術者としてではなく、同じ高校の生徒として力を貸してやることはできるが、そこに犯罪者が絡からんでいるとなれば話は別だ。

　どれほど助けてやりたいと思っても、本家の上層部に否定されればどうしようもない。正式な矯正術者になってから半年しか過ぎていないが、その半年で、京介と豊花はいくつかの事件に遭そう遇ぐうし、結末を目まの当たりにしてきた。全てを納なつ得とくしたわけではないが、下っぱの術者が反発してどうにかなるほど、本家という組織は柔やわらかいものでもない。

「無罪放免には、してくれなくてもいい」

　緩かん慢まんに視線を動かした飯塚が、口を開いた。

「ただ私は、あの犯人にもう一度会いたいの。それでちゃんと話がしたい……だから、あなたたちに見つけてほしいの」

「ねえ、飯塚さん」

　小さく首を傾かしげ、豊花が言った。

「その犯人って、誰だれだったの？」

　顔を上げた飯塚が、視線を強めて京介と豊花を見た。包丁を突つきつけてきた時の目と同じだと、京介は気がついた。

「中学の時の、友だち」

　短く答えた飯塚は、フリースのポケットから一枚の写真を取り出して、食しよく卓たくの上へ置いた。

「虹原南中。この写真は二年の冬に、スキー合宿に行った時のものよ」

　写真には、スキーウェアを着こんだ少年少女が写っていた。男子が三人、女子が三人。合宿時に組まされた班員で撮とった写真なのか、友人グループなのか、京介には見当がつかなかったが、写真の中にいる全員は素す直なおな笑えみを浮うかべていた。背景にはゲレンデと山が見え、まっ白な雪が陽光をはね返している。

「真ん中にいるピンクのウェアを着ているのが、私なんだけど……」

　写真を人差し指で押さえ、飯塚が言う。指し摘てきされなくても、中学二年の飯塚と現在の飯塚は、ほとんど変わっていなかった。

　写真の中と変わらない、短い髪かみを片手で一度撫なで、飯塚が京介たちを見た。

「私の隣となりに、水色のラインが入ったウェアの男子がいるでしょう。その人」

　その人。そこで飯塚の言葉は不自然に切られたが、当然、その人が犯人、という意味だろう。飯塚は俯うつむいてしまい、それ以上は何も言わなかった。京介は写真へ視線を戻もどした。

　その男子生徒は、飯塚より頭ひとつ分背が高かった。屈くつ託たくのない笑顔に性格が窺うかがえるような気がした。豊花が「優やさしそうな人ね」と言うと、飯塚は頷うなずいた。

「音おと無なし浩こう一いち君っていうの。頭がよくて、スポーツもできて、性格もよくて、優しい人だった」

「へえ。飯塚さん、実はこの音無君って人のこと、好きだったんじゃない？」

　頰ほおを緩ゆるめた豊花が問うと、飯塚の顔がわずかに紅潮した。

「何でわかるの」

「別に、何となく」

「つきあってたとか、そういうんじゃないわよ」

　コップを取って水を口に含ふくみ、飯塚が早口に言う。

「仲はよかったけど、告白したこともないし、私のただの片思い。それに音無君は誰からも好かれていた」

「それでこの人、今はどうしているの？　うちの高校の生徒じゃないわよね」

　豊花が聞くと、飯塚の顔から血の気が目に見えて失うせていった。

「飯塚さん？」

　不ふ審しんに思ったらしく、豊花が首を傾げる。コップを食卓に戻した飯塚の瞳ひとみが、かすかに揺れていた。

　飯塚は写真を手に取り、静かに言った。

「スキー合宿は、二泊はく三日だった。この写真は現地に到とう着ちやくした日に撮ったの。この日の夜ね、本当は合宿所からの外出は禁止だったんだけど、クラスの男子が何人か、夜中にスキーをしてみたいって言い出したらしいの。音無君も一いつ緒しよに行った。その日の夜は晴れていたんだけど、途と中ちゆうから急に天候が悪化して吹雪ふぶきになったわ。外出した男子はみんな慌あわてて合宿所に戻って来たけれど、音無君だけが帰ってこなかった」

　窓の外で風が唸うなった。壁かべ時計の秒針の音が、必要以上に大きく聞こえる。

「先生たちが焦あせって、捜そう索さく隊たいも呼ばれて、みんなで音無君を捜さがしたわ」

　写真を食卓に戻し、飯塚が言った。顔には何の表情もなかった。

「次の日の昼過ぎ、ゲレンデからだいぶ離はなれた山奥で音無君は見つかった。吹雪の中、合宿所に戻ろうとして道を誤ったんだろうって、先生は言ってた」

「飯塚さん……」

「すごく綺き麗れいなの。凍とう死しって」

　豊花の声を無視し、飯塚が続けた。

「普ふ通つうに眠ねむっているみたいだった。だから最初は全然、信じられなかった。でもお葬そう式しきがあって、クラス替がえがあって、受験があって……その頃ころ、私だけじゃなくて、気がついたらみんな普通に話せるようになった。音無君が生きてたら、進路はどうしていたんだろうねって」

　鍋なべの中で、煮にられすぎたゆで卵の殻からが、自然にひび割れる音が聞こえた。

　飯塚が黙だまり、言葉を選んでいるのか豊花も何も言わず、風と秒針だけが動いていた。京介はただ、飯塚の写真を見つめていた。

　同級生の事故死。自分と似た経験を持つ他人。それだけのことで共感を抱いだけるとは、京介も自分の感受性に対して期待はしていない。ただ、他人の話は他人事なんだと、いつものようにすぐに割り切ることはできなかった。

「……ちょっと、いい？」

　秒針が時計を二周ほど回った頃、豊花が口を開いた。

「音無君はスキー合宿で……その、亡なくなってるのよね？」

　飯塚が無言のまま、頷いた。だが目の光も顔の動きも落ち着いたもので、固まっていた表情も少しずつ元に戻っているようだった。

「それで、先週起きた陸上部の事件の犯人が彼だっていうのは……」

「おかしいって考えるのは、当たり前だと思う」

　飯塚が豊花の言葉を遮さえぎった。黙っている間に頭の中で準備していたのだろう、飯塚はゆっくりと、だが言葉につかえることはなく、話し始めた。

「幽ゆう霊れいにしてはおかしいの。ちゃんと二年分、年を重ねているみたいだった。背が少し伸のびて、前より少し瘦やせていた。だけど音無君だった。公園で最初に会った時、私は無意識に『音無君がどうしてここにいるの』って聞いていた。犯人は、仕方ないんだって答えたわ。それだけ言って逃にげようとしたから、私はしがみつこうとしたの。犯人は私を振ふり払はらおうとして、その時に腕うでを打たれた」

「仕方ないって、どういうこと？」

「わからない。だけどあの時は、目の前で部員が倒たおれていて、私はすごく混乱していた。だから、聞いた言葉は私の妄もう想そうかもしれないとも思った。……事件から二日経たって、それでもまだ混乱していて、私は放課後、ぼんやりと街の中を歩いていた。駅前のファッションビルの辺りを歩いていた時、また音無君を見つけたの。音無君、裏口の方に回って、買い物帰りの高校生を突とつ然ぜん殴なぐったわ」
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「駅前のビルって……あの事件の犯人も？」

「ニュースや学校内の噂うわさで、同一犯とか言われているのを聞くと、冷や汗が出る」

　飯塚はフリースの上から自分の左ひだり腕うでを押さえた。

「私は音無君を追いかけて、話を聞こうとしたんだけれど、また逃げられてしまった。次の日から、放課後毎日、音無君を捜した。何日か経って、やっとまた見つけた。彼がよく現れる場所もわかった。でも声をかけても、俺には近づくなってそれしか言わなかった。自分は音無なんていう名前じゃないとも言った。一昨日おとといには、これ以上つきまとったら次は怪け我がだけじゃすまさないって脅おどされた。でも音無君なのよ。そうとしか思えないの」

　両手を持ち上げ、飯塚は顔を隠かくすように、鼻の前で手のひらをあわせた。

「音無君がどうして突然他人を傷つけたりするのか、私にあんなことを言うのか、わからなくて頭がどうにかなりそうになった。警察に言ったって信じてもらえないだろうし、中学の友だちにもこんなことは話せない。同級生の死からまだ立ち直れてないやつの妄想話だって、馬ば鹿かにされるだけだわ」

「飯塚さん……」

「だから、妙みような事件に慣れている一条さんたちに頼たのみに来たの」

　くぐもった声で飯塚は言った。祈いのるような、悼いたむような、そんな姿で。




　犯人を捜さがし出し、飯塚亜矢に会わせる。それが依い頼らいだった。必ず果たすと約束はできないが、とりあえず動いてみる。豊花がそう返事をすると、飯塚はやっと帰った。今の話を聞いた後で、夜道に一人放ほうり出すのは気が引けたのか、近くのバス停まで送ると豊花が言ったが、飯塚は大だい丈じよう夫ぶだと断っていた。

「大丈夫かなあ……」

　預かった写真を眺ながめ、豊花が長く息を吐はいた。写真の他ほかに、飯塚は市内で犯人を見つけた場所をまとめたメモも残していった。

「心配なら、断ればよかったんだ」

　京介が鍋と食器を片づけながら言うと、豊花は頰ほおを膨ふくらませた。

「あそこまで聞かされて断れないでしょう。放っておいたら、飯塚さん、犯人を追っていつまでも街を走り続けるわよ」

　鍋が片づいて広くなった食しよく卓たくの上へ、豊花が腕を投げ出す。

「依頼自体は、複雑なことじゃないのよね。人を捜して会わせるだけだもの。その人が傷害事件の犯人かもしれないっていうところは、ちょっと注意しなければいけないけど。あとは、死んだはずの人だっていう点。でもさ……」

　メモを手に取って眺め、豊花が長く息を吐く。

「犯人は『音無なんていう名前じゃない』って、自分で言ってるんでしょう？　その通りじゃないのかな。もし仮に音無君っていう人の幽霊だとしたら、そうやって否定するはずがないと思うの。だって、生前仲がよかった女の子に会えたのよ。普ふ通つうだったら喜ぶでしょう」

「幽霊の性質なんか知らない」

「まあ、調べてみないと何もわからないけれど、やっぱり犯人は、少し顔が似ているだけの別人って気がするなあ」

　京介は台所へ移動した。鍋なべの中にだし汁じるを追加し、父親用に残しておいた豆とう腐ふを入れ、ガスコンロの上に載のせる。蓋ふたの上には「食いたければ温めろ」というメモを貼はっておいた。

「別人なら、それでいいのよ」

　流し台で京介が食器を洗っていると、豊花が背後に歩み寄ってきた。

「別人の方がいいの、きっと誰だれにとっても。大丈夫かどうか、あたしが気になったのは、事件そのもののことじゃなくて……」

　豊花が京介の横から、顔を突つき出す。洗いものの邪じや魔まになっていることに気づかない豊花は、そのままの姿勢で唇くちびるを尖とがらせた。

「犯人が誰なのかっていう結果よりもね、この事件があったせいで、飯塚さんが昔のことをいっぱい思い出して、それでまた悲しい思いをしたら可哀かわい相そうだと思って」

「そんなことを気にするやつなら、家にまで押しかけて来ないだろう」

「そうかもしれないけどさ、あの人、夜道であんたに包丁を突きつけてきたんでしょう？　情じよう緒ちよが不安定なまま、行動しちゃってるとも考えられるわ」

「まあ、そうだな」

「それに……京介は大丈夫なの？」

「おれの、何が」

　スポンジを動かす手を止め、京介は豊花を見た。写真の角で頰を搔かき、豊花は眉まゆ尻じりを下げた。

「飯塚さんが中学の時の話を聞いていて、あたし、礼子のことを少し思い出しちゃったわ。状況は違うけど、大事な人が死んで悲しい気持ちは同じだと思うから」

「……ふうん」

「だから、飯塚さんに感情移入しちゃって、京介までまたどん底まで落ちこんじゃったら困るの。……あたしはもう、平気だけどさ」

「おれだって、もう平気だ」

　ため息混じりに京介は言った。

「それに、そうなったとしても、お前が困ることじゃないだろう」

「困るもん。そうじゃなくても、今日のあんた、いつにも増して元気がないみたいだし。京介がしっかりしてくれないと、もしもの時にすごく困るの」

　豊花は唇を尖らせ、つま先で床ゆかを蹴けった。目当ての玩具おもちやが売り切れて、拗すねている子供のような仕し種ぐさだった。何かあるなと思い、京介は豊花に向き直った。

「もしもの時って、どんな時だ」

「それは……」

「何だよ」

「……父さんと母さんが、離り婚こんした時」

　頰を膨らませた豊花が、ぼそりと答える。京介は本格的にため息をついた。

「お姉ちゃんは大人だし、しっかりしてるから一人で生きていけるわ。母さんは実家に帰っちゃうだろうから、親しん戚せきの人がいる。父さんは大人だけど一人で生きていけないだろうから、きっと雀ジヤン荘そうか本家の医務室に住みつくわよね」

　床は蹴り飽あきたのか、今度はつま先で京介の踵かかとを軽くつつきながら、豊花が言う。

「それであたしはどうしようかって考えて、京介にくっついて生きていけばいいかなって思った。思った途端、そういうことを予測している自分が何だかいやになったの。最近、そのうち何とかなるって、前みたいにのんきに構えていられなくなってるの。のんきにしてたら、冬になっちゃって、マフラーだって見つからなくて、みんな凍こごえ死にしちゃう」

「考えすぎなんだ、お前は」

　豊花から一歩横に離はなれ、京介は水道の蛇じや口ぐちを捻ひねった。

「そうなったら、そうなった時に考えればいいんだ」

「でもさあ」

「離婚したら、冬が来たら、その時にどうするか決めればいい」

「京介って、本当にのんき者よね」

　呆あきれた顔で豊花が言ったが、その声は先ほどより、いくぶん機き嫌げんのよさそうなものだった。

「じゃあ……大だい丈じよう夫ぶよね？　飯塚さんの件、明日から動き始めるわよ」

　小さく鼻歌を歌い始める豊花から目を逸そらし、京介は蛇口の水に指をさらした。指先についた洗せん剤ざいの泡あわが、形をなくして流れ落ちてゆく。

　そうなったら、そうなった時に考えればいい。自分に言い聞かせているみたいだなと思った。

　無効治ち癒ゆ体質第七段階になった時、何かを考える余よ裕ゆうが、果たしてあるのだろうか。




　　　　＊




　街に着いてから、まず部屋を借りた。

　団体には様々な『表』の業務があり、そのうちのひとつが、ある不動産会社に通じている。その関係から、全国各地に多数の物件を所有しているそうだ。よって、遠えん距きよ離りに派は遣けんされた際の住居にはそれほど不便しない。まともな身分証明書のない『殺し屋』に、快く家を貸してくれる不動産屋は、普ふ通つうどこの街にもいないだろう。

　街の線路沿いには比ひ較かく的古い住宅が集まっているが、借りた物件も周囲の家々と古さを張り合っているような、立派なまでにくたびれたアパートだった。木造の二階建てで、各階に四部屋ずつ入っている。アパートには「にじはら荘」という名前がついていた。敷しき地ちを囲うブロック塀べいに看板らしきものがかかっているが、文字が薄うすれてほとんど見えない。ブロック塀には植物が寄生し、つぼみをいくつかつけていた。この季節にはどんな花が咲さくのだったか。すぐには思い出せなかったが、こんなところに咲く花はどうせ雑草の一種だろう。

　借りた部屋は二階の三号室だ。大家の話によると、一階は大家が管理用に使っている以外は全すべて空き部屋で、二階も埋うまっているのは一号室だけだそうだ。にじはら荘は壁かべが薄いので、隣となりの住人のひとり言まで聞こえてしまうという。だから、ひと部屋隔へだてた三号室を選んだ。

　六畳じよう一間の、恐おそろしいほど畳たたみがすり減った和室だ。埃ほこりが多く、空気が汚きたない。以前の体質だったら、ぜん息の発作を起こしたことだろう。風ふ呂ろとトイレ、キッチンらしき設備が一応整っている。さっき調べたら、風呂と流し台の水道からは、冷たい水しかでなかった。確か大家は「お湯が出る」と自じ慢まんげに言っていたのだが。まあ、特に問題はないとする。シャワーを使う時に、皮ひ膚ふの感覚を調整すればいいだけのことだ。

　部屋の中に備品は何もないが、前の住人が置き忘れていったというポータブルテレビがあった。電源を入れてみた。バラエティ番組が放送されていた。

　磨すりガラスの窓を開けると、真下に幅はば三メートルほどの狭せまくて暗い空き地が見えた。低い建物や細い道が雑多に入り組んだ先には、電車のレールが見えていた。始発電車の音が目覚まし時計代わりになりそうだ。だが騒そう音おん関係は気にしない。任務が完かん了りようするまでは眠ねむらないつもりだった。

　窓から東の方向を眺ながめた。駅の前にビル群が見える。アパートからは見上げる高さでも、一番高くてせいぜいが十階程度の建物ばかりだ。ここからはよく見えなかったが、あの中に、光流脈統とう轄かつ管理本局の建物もあるはずだった。

　正面玄げん関かんから乗りこんで行って、手当たり次し第だいに術者を自白させればいい。そうすれば手に入れたい情報くらい、十秒以内に得られるのではないか。そんな提案を、上司に冗じよう談だん半分でしてみたことがある。上司は真しん剣けんに却きやつ下かしてくれた。光流脈統轄管理本局には、今年の夏以降、常時強度結界の術が施ほどこされるようになったため、関係者以外は立ち入ることができないという。

　だったら、夏より前に例の任務が下ればよかったのに。そう言ったら、上司はやはり真剣に答えた。夏より前には、まだ我々が動くべき事態は発生していなかった。梅雨つゆ時に起きた管理本局の内ない紛ふん。真夏に起きた具ぐ幻げん屋やの事件。そして九月にこの街で死んだ拝はい呪じゆ能力者と、その研究者。全てが連れん鎖さし、今に至っている。

　窓の外を電車が通り過ぎた。ライトが視界を白く炙あぶり、アパート全体が静かに軋きしんだ。

　窓を閉め、立ち上がる。夕食にしようと思った。皮膚の感覚や睡すい眠みんなどは意思の力でいくらでも調整できるというのに、空腹だけはどうにもならないというのも妙みような話だ。こんなところで、自分は人間なんだと改めて気づかされる。テレビは消さずに部屋を出た。部屋に戻もどって来た時に人の声があるというのは、悪くない気がした。

　アパートを出て、近くのコンビニまで歩く。団体の寮りようにいる間は、毎日決められた食事が配られる。選せん択たくの自由はない。それを不便とは感じないが、自由があるなら、それはそれで嬉うれしい。品しな揃ぞろえの多いコンビニの弁当は、選せん択たく肢しが多くて楽しい。今の季節は肉まんやあんまんも買える。団体に入って以前の嗜し好こうを捨てはしたが、買い物を楽しむ気持ちまで捨てたわけではない。こんなところで喜んでいるのを上司に知られたら、確実に咎とがめられるのだろうが。

　今日も表通りには学生の姿が多い。店の前にも若い客が群がっていた。二年前まで住んでいた街だ。誰だれかこちらに気づく者がいるかもしれない。人の視線がこちらに向かないよう、気配と足音を閉とざす。数分間持続可能なこの力を使えば、レジで代金を払はらわずに素す通どおりすることもできるが、さすがにそれはしない。銀行口座に経費は充じゆう分ぶんに振ふりこまれているし、下らないことで団体から懲ちよう戒かいを受けるのも馬ば鹿か馬ば鹿かしい。

　気配を閉ざし、更さらに顔を伏ふせて歩きながらも、人込みの中にあの人の姿がないかと期待している。

　そんな自分が嫌きらいだ。






















　風紀指導特別拡張、迷宮入りにはさせないぞ編。

　長谷はせ常つね彦ひこが黒板に記した文字を見て、委員の間から、困こん惑わくと不平の入り交じった声が上がった。

「委員の諸君よ、よく聞きたまえ。我が校陸上部の生徒が不ふ審しん者しやに襲しゆう撃げきされる事件が起きてから、十日が過ぎた」

　上うわ履ばきの底を強く鳴らし、長谷は一同を振り返った。学生服のボタンはもちろん、襟えりのホックまできちんとかけた男子生徒。長谷は県立虹原高校の風紀委員長を務めている。そしてここは風紀委員会準備室だ。

　長谷からの校内放送で「緊きん急きゆう会議。来ないと停学」と言われ、無理矢理集められた各クラスの委員は、長谷の言葉に全員揃そろって首を傾かしげた。窓の外の空には、灰色の雲が重く広がっている。十一月の肌はだ寒ざむい昼休み。委員たちは肩かたを寄せ合うようにし、一箇か所しよに椅い子すを集めて座っていた。

「十日も過ぎたというのに、いまだ犯人は捕つかまっていない。マラソン大会は中止になり、陸上部員の中には不安に怯おびえて眠れぬ夜を過ごす者もいるという。警察は一体何をしているのだ。このまま事件が解決せず、時効を迎むかえてしまったらどうするのだ」

　蛍けい光こう灯とうの光に眼鏡めがねを鋭するどく輝かがやかせると、長谷は黒板に向き直り、チョークで「迷宮」の文字の横に太い線を二重に引いた。

「我々は今まで、校則違い反はん者しや取り締しまりに全力を注いできた。だがしかし、風紀委員の力はそれだけのためにあるのではない。我が校の秩ちつ序じよと平へい穏おんを守れるのは外部の人間ではなく、我が校の生徒自身だ。そして清く正しい我々風紀委員会こそが生徒の模も範はんであり、代表としてふさわしい。今こそ全校生徒のために立ち上がり、卑ひ劣れつなる犯罪者を断罪するのだ」

　チョークが黒板を擦すり、鼓こ膜まくに苦しい音が準備室に響ひびき渡わたる。委員たちは耳を塞ふさいで、一いつ斉せいに肩を落とした。

「……いきなりどうしちゃったんだよ、あの馬ば鹿か委員長」

　一人の委員が、隣りん席せきの生徒に囁ささやいた。

「知らないの？　『テレビ虹原』の今朝のワイドショーでね、十日前の陸上部の事件が取り上げられたんだよ」

　隣席の委員が小声で答えた。

「いつまでも解決しないのは、犯人が本当はいないからじゃないかって。マラソン大会を中止にしたいがために、部員が自作自演をやった可能性も考えられるって」

「ははあ、それで委員長は、生徒の代表としていきり立っちゃったってことか。迷めい惑わくな番組だなあ」

「あのワイドショーなら、俺も観みたよ」

　後ろの席の委員が、身を乗り出して会話に参加する。

「あの番組って、いつもコメントが辛しん辣らつで冷れい酷こくなのが売りなんだよね」

「でもさあ、今回の事件でなかなか犯人が捕まらないのって、目撃者や遺留品がほとんどないからなんでしょう」

「陸上部員がみんなで隠かくしているんだろうって、テレビでは言ってたよ」

「やっぱり内部の犯行なのかよ」

「でも、あいつらに自作自演とか証しよう拠こを隠すとか、そんな知ち恵えがあるかなあ」

　前の席の委員も振り返った。

「さっき委員長が『陸上部員の中には不安に怯えて眠ねむれぬ夜を過ごす者もいる』とか言ってたけど、あれ、勘かん違ちがいだぜ。あいつら事件の後も、部活中にトランプばかりやってるからさ、運動不足で神経だけすり減っちゃって、それで眠れないだけなんだ」

「ところでさ、委員長って一応受験生なのに、一体いつまで委員会活動を続けるんだろうね」

「さあ……指定校推すい薦せんを受けるから、受験勉強をしなくても平気だっていう噂うわさを聞いたけど」

「どこの大学？　受験生になっても、そこは受けないでおこうっと」

「俺も」

「私も」

　もはや小声ではなく、平然と話す委員たちに、長谷が「私語は慎つつしみたまえ」と怒ど鳴なった。

「よいかね、委員の諸君。実は私は、犯人がもうわかっているのだ」

　折れたチョークで黒板を叩たたき、長谷が言った。委員の間から、わずかに「おー」という感かん嘆たんの声が上がった。

「この街には中学から高校まで、数え切れないほどの不良集団が棲せい息そくしている。虹原で名を挙げるためには、ちょっとした喧けん嘩かや暴走行こう為いでは駄だ目めだ。そんなものはもはや不良学生の日常茶さ飯はん事じだからだ。そこで犯人は考えた。新聞沙ざ汰たになるほどの事件を起こせば、いやがおうでも目立つだろう。つまり犯人は、虹原一目立ちたいと思っている新手の不良グループだ」

　委員の間から、大きな「えー」という賛同をしかねる声が上がった。

「静せい粛しゆくに」

　長谷は叫さけび、黒板を何度も叩いた。自分の説を誰だれも支持してくれなかったからか、長谷は恥はずかしさを誤ご魔ま化かすように、口早に言った。

「本日から一週間、委員会の活動拠きよ点てんを市街へ移すぞ。通常の校則指導に加え、自校他校にかかわらず、虹原一目立ちたいと思っている新手の不良グループを探し出すのだ」

「目立ちたいって……市内にいる不良は、多分全員そう考えていると思いますけど」

　一人の委員が面めん倒どうくさそうに言った。長谷以外の誰もが頷うなずく。長谷は手のひらからチョークの粉を払はらい落とした。

「そんなことは百も承知だ。その中で、最も大きな野望を持つグループを見分け、そして指導するのだ。たとえ今回の事件の犯人ではなかったとしても、第二、第三の犯罪者の発生は防げるはずだ」

「指導って、でも、どうやってですか？」

「わからないのかね。己おのれのうちにある、風紀委員の良心と正義の囁きに耳を傾かたむければ、自おのずとわかるものだろうに」

　長谷は嘆なげかわしそうに呟つぶやくと、指で眼鏡めがねを押し上げ、教室の中を見回した。後ろの方に、委員の集団から一人だけ離はなれ、お下げ髪がみの女子生徒が俯うつむきがちに座っている。長谷は女子生徒を指差し、大声で呼んだ。

「塩原君。君ならどういった指導が望ましいか、わかるだろう。みなに教えてやってくれ」

　呼ばれた女子生徒、一年委員の塩原友子は、長谷の声に驚おどろいたらしく、肩かたを大きく震ふるわせて奇き声せいを発した。その奇声に、委員が全員振ふり返って塩原に注目する。塩原の顔は、見事に赤く染まっていた。

「塩原君、どうしたのかね」

「あの、すみません……。聞いていませんでした」

　肩を縮こまらせて、塩原が答える。塩原の手には分厚い本があった。どうやら長谷の話を聞かず、隠し読みをしていたらしい。

「塩原君らしくないな。どうしたんだね」

　長谷が塩原の席に歩み寄り、塩原の手元を覗のぞきこむ。塩原はお下げ髪ごと頭を振った。

「な、何でもありません」

「何でもないということはないだろう。大体、そんなに赤い顔をして、熱でもあるのではないかね」

「ね、熱なんか全然ありません」

「そう言っているそばから、更さらに顔が赤くなっているではないか。そういえばこの間、今から期末試験の対策をしておくとか言っていたが……勉強は熱が出るほどやっても意味がないぞ。それは何の参考書かね？」

　本のタイトルを見た長谷の眉み間けんに、深い皺しわが刻まれた。

「『これでばっちり。恋こいの悩なやみをめっきり解決』？」

　塩原が絶ぜつ叫きようを上げ、長谷を突つき飛ばすと、本を抱かかえて準備室を駆かけ出していった。

　廊ろう下かの方から生徒の悲鳴が長く響ひびいた。やがてそれがおさまると、準備室の中に沈ちん黙もくが訪おとずれた。




　運動部部室棟とう二階奥にある陸上部の部室は、混んでいた。

　更こう衣い室しつは別に確保してあるらしく、部室の方は男女共有で、ミーティングや資料置き場に使っているらしい。八畳じよう程度の部屋には十数名の部員がたむろしており、昼食を摂とったり、漫まん画がを読んだり、菓か子しを食べながらカードゲームに興じたりしていた。

「飯塚なら、ここには来てないよ」

　部室の入り口に立った豊花の質問に対し、一番近くにいた二年生らしい男子部員が答えた。
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「飯塚も前までは、昼休みだろうと夏休みだろうと、用がなくても部室にたまってたんだけどさ。例の事件以降、ほとんど顔を見せなくなっちゃった。やっぱり、まだ怖こわいのかなあ」

「やっぱりって？」

　豊花が問い返すと、男子生徒は目を細めた。

「本人から聞かなかった？　事件当時、買い出しから帰って来て、倒たおれてる俺たちを見つけたのは飯塚なんだ。よくわからないうちに殴なぐられて気絶しちまった俺たちよりも、飯塚が受けたショックの方が大きいと思うんだよ」

　男子部員はそう言って、額を搔かく。片方の眉まゆに沿う形で絆ばん創そう膏こうが貼はってあるが、それ以外に外傷は見当たらない。この男子部員だけでなく、部室にいる生徒はみな元気そうだった。

　欠伸あくびを嚙かみ殺しながら、豊花は「そうよね」と返す。昨夜あまり寝ねていないせいか、部室内に効いているヒーターの温風が流れてくるせいか、話をしているうちに眠ねむくなってきた。豊花は目ま蓋ぶたをこすった。編み物のしすぎで、指の感覚が少し鈍にぶっていることに気づく。

　昨晩受けた飯塚亜矢の依い頼らいを、豊花は今日の放課後から行動を開始する予定でいた。朝、京介と詳くわしい打ち合わせをしようと思っていたのだが、豊花は寝ね坊ぼうをしてしまい、飛び出すように家を出たのでそんな時間はなかった。

　午前の授業中、何をするべきか考えた。まずは事実確かく認にん。飯塚の話を疑うわけではないが、豊花のクラスにいる虹原南中学出身の生徒に、スキー合宿の事故について聞いた。出身中学は飯塚と同じだが、彼女のことは名前程度しか知らないというその生徒も、音無浩一の事故のことは覚えていた。成績も人ひと柄がらもよい男子生徒が死亡した。可哀かわい相そうだったなあと、生徒は遠い目をして言っていた。

　次に情報の整理。飯塚が市内で犯人を見かけた場所のメモを、豊花は預かっている。それによれば、マラソンコース付近で傷害事件を起こした以外、犯人はコンビニだの銀行のＡＴＭだの、妙みように生活臭しゆうの強い場所ばかりに現れていた。近きん隣りんに住んでいるのではないかと豊花は予想した。うまくすれば、自分たちも接せつ触しよくできるはずだ。

　そこでふと考えた。相手の武器がどんなものなのか、豊花はまだ知らない。注意するに越こしたことはない。更なる情報収集が必要だと思った。

　ニュースや新聞では「鈍どん器きのようなもの」と曖あい昧まいに表現されている。目撃者の一人である飯塚に再確認しようと思い、昼休みになってから飯塚のクラスを訪れた。しかし不在だった。そこでこうして陸上部の部室を訪問したのだが、やはり飯塚の姿はなかった。

「ねえ、あなたも事故の現場にいたのよね」

　豊花が尋たずねると、男子部員はあっさり「もちろん」と答えた。

「犯人の顔、本当に見なかったの？」

「本当だって。『テレビ虹原』のワイドショーが疑ってるって噂うわさだけど、犯人を見ていたら、ちゃんと警察やテレビや週刊誌に言ってるよ。その方が目立つじゃん」

「凶きよう器きも覚えていない？」

「凶器は一いつ瞬しゆんだけ見えたんだ。何かこう、長い棒っぽいように見えたけど……よくわからないなあ」

　視線を天てん井じように漂ただよわせ、男子部員が首を捻ひねる。飯塚が「棒みたいな、鉄パイプみたいなもの」と表現していたことを、豊花も思い出した。

「でも、そんな凶器って言うほど大げさなものじゃなかったと思うな。みんなの怪け我が、見ただろう？」

　豊花に視線を戻もどし、男子部員が言った。

「大したことないんだ。頭を打たれたり、出血があったりしたから、派手にやられたように見えるけど。入院したやつだって、犯人に殴られて転んだ時に、近くにあったすべり台に思いっきり足をぶつけて骨が折れたとか、そういう怪我なんだぜ」

「じゃあ、そんなに強い相手でもないってことかしら」

「俺たちがそう言ったって、負け惜おしみにしか聞こえないだろうけどね」

　駅前のビル裏での事件でも、被ひ害がい者しやの怪我は打だ撲ぼく程度という話だった。だったら、犯人に対してそんなに気負わなくても大だい丈じよう夫ぶかな、と豊花は思った。京介も連れて行くし、それにいざとなれば術を使えば何とかなるだろう。防具でも身に着けなければ危ないだろうかと少し心配していたのだが、その必要もなさそうだ。

　部室の中から笑い声が聞こえた。豊花は室内をそっと見回し、言った。

「飯塚さんみたいに落ちこんでいるよりは、元気な方がいいと思うけど……犯人はまだ捕つかまってないのに、みんな不安じゃないの？」

「だってさ、心配したってしょうがないじゃん」

　男子部員はかったるそうに頷うなずいた。

「この街で起きる傷害事件なんて、ほとんどはどこかの不良の仕し業わざだしさ」

「まあ、そういうことも多いわよね」

「今回だってそうじゃないのかな。風紀委員でも新手の不良グループだって見当をつけて、校外パトロールをやるような話をしているらしいし。日が暮れているのに、あんな公園で遊んでいた俺たちも悪いんだ。カツアゲに遭あったとでも思って諦あきらめるしかないよ」

「ふうん……」

「飯塚に会ったらさ、早く忘れて部活に顔を出すようにって、言っておいてよ」

　漫まん画がを読んでいた部員に呼ばれ、男子部員は室内に戻っていった。

　男子部員の笑い声を遠くに聞きながら、豊花は欠伸をした。陸上部がこのムードでは、確かに飯塚も居づらいだろうと思った。

　そういえば昨晩、依頼料のことまで話してなかったっけ。いつでもいいかと考えている時、部室の奥から部員の歓かん声せいが聞こえた。女子生徒が数名固まって、床ゆかにカードを並べて騒さわいでいた。その中には豊花の友人もいて、こちらに気づくと手を振ふってきた。

「豊花もやっていく？　すっごい当たるよ、この占うらない」

　友人は陸上部には所属していないが、部員に知り合いがいるか何かで、遊びに来ていたらしい。側そばにいる女子部員とスナック菓が子しを食べ散らかしていた。

　豊花は占いよりも、友人が食べている菓子に興味があった。昼休みもあと少し残っている。豊花は他の部員に断ってから、部室に入った。

　床には様々な絵え柄がらのカードが散らばっていた。大きさも柄も、トランプとは違ちがう。似たようなものを、豊花も雑誌で見たことがあった。タロットカードだ。女子部員のひとりが「陸上部はトランプばかりやっているって最近馬ば鹿かにされてるから、趣しゆ向こうを変えてみたの」と教えてくれた。

　カードも占い方が説明された本も新品で、趣向を変えてからまだ間がないようだ。豊花の友人が喜んでいるのは、占い手が優ゆう秀しゆうでよく当たるからではなく、たまたま自分にとって嬉うれしい結果が出たからではないかと思われた。

　そういえば、と、豊花は今年の夏休みに知り合った、他校の占い研究部の生徒のことを思い出す。あの生徒は匂においだけで、豊花の金欠を見事に言い当てたものだった。

「何を占う？　恋れん愛あい運うん？　やっぱりさ、クリスマスまでに恋こい人びとの一人も作っておかないと、寂さびしいでしょう」

　はしゃいだ口調で友人が話しかけてきた。豊花は勝手にスナック菓子を食べて「彼氏よりお金がほしいの」と答えた。

「だから金運。あと健康運も大切よね」

「豊花って時々妙みように淡たん泊ぱくだよね。そういうところ、やっぱり双ふた子ごのお兄さんに似てるのかな……」

　友人が言い、カードを取った。

　本を見ながら、友人はカードを切ったり重ねたりと、落ち着きのない手つきで動かした。豊花も同様の手順を命じられ、同じようにカードを床に置いた。最後には床の上に円模様ができあがった。

「一番上のカードが健康運を示してるんだって。豊花の運勢は……」

　裏返しにしたカードを、友人が捲めくった。知識のない豊花には、カードの名前や意味がわからない。だが現れた絵柄の中には死神がいて、それが何となく不ふ吉きつな結果だということは予想がついた。

「えーとねえ……」

　友人が本を睨にらみ、長く唸うなった。

「怪け我がに注意、だって」

「何の怪我？」

「何だろうね。細かいことはわからないわ」

「ずいぶん大おお雑ざつ把ぱねえ。タロット占いって、もっと色々教えてくれるんじゃないの？」

「そうなんだろうけど、私、初心者だし」

「じゃあ、仕方ないか」

　犯人と対たい峙じする時は京介を盾たてにしようと、豊花は改めて心の中で決めた。

　昼休みの終しゆう了りようを告げるチャイムが鳴っていた。




　風の音で目が覚めた。校舎の屋上で昼休みを潰つぶしていた京介は、コンクリートの床からゆっくりと体を起こした。フェンス越ごしに見下ろせる校庭の木々が、風に吹ふかれて葉を散らしている。木こ枯がらしと呼ぶのに、ちょうどふさわしい風だった。

　眠ねむる前にはそれほど寒いと感じなかったのに、手や顔の皮ひ膚ふが、すっかり冷たくなっていることに気づく。暦こよみの上では来週には立冬が訪おとずれる。屋外で昼ひる寝ねをするのは、もう限界に近い季節なのかもしれない。毎年のことなのに、京介は毎年そのタイミングをうまく摑つかめない。中学の頃ころから、風邪かぜをひいたり体調を崩くずしたりして、ようやく冬が近いことを知り、何となく身構える。毎年その繰くり返しだった。

　首の関節を回すついでに、頭上を見上げた。薄うす曇ぐもりの空を、鳥の群れが列を成して南へ飛んでいくのが見えた。渡り鳥。雁かりだったか。あいつらの方がよっぽど賢かしこいよなと思い、京介は立ち上がった。体がだるかった。

　五時間目の予よ鈴れいが聞こえたが、教室には戻もどらないことにした。もう少しどこかで眠りたかった。屋上で寝足りなかったのは寒さの影えい響きようだけでなく、見た夢があまり気分のよいものではなかったからだ。昼寝中も、それから昨夜も、本家の付属病院で見た光景ばかりが夢に出てきて、よく眠れなかった。

　校舎に戻り、適当な空き教室を見つけて扉とびらを開いた。だが、京介が無人だと予想していたその教室には、先客がいた。

　室内にある備品は、運び忘れたらしい椅い子すが窓まど際ぎわにひとつだけ。ペアとなるべき机の姿はなかったが、椅子には女子生徒が一人腰こしかけていて、窓の外を眺ながめていた。昨日、京介の家までやって来た飯塚亜矢だった。

　結局昨日も、京介が意見を述べる余地はなく、豊花の一存で依い頼らいを受けることになってしまった。いつものように、豊花が依頼料だけを目当てにして引き受けたのではないことは、京介にも何となくわかる。わかってはいるが、面めん倒どうごとが増えた事実は変わらない。別の場所を探そうと、京介は教室を出ようとした。

「……あ、一条君」

　しかし、飯塚の方が京介を認めて、声をかけてきた。飯塚の口元には笑えみが浮ういているが、目は明らかに潤うるんでいた。

「昨日はありがとう。遅おそくまで、ごめんね」

　声は昨日と変わらず早口なものであったが、あまり張りがない。萎しぼんでしまった風船のようだった。膝ひざの上に置いた手の中には、平たい形の小ぶりの刃は物ものが見えた。

　京介は眉まゆを寄せ、昨夜、豊花が言っていた言葉を思い出した。情じよう緒ちよ不安定、冷静に行動できなくなっている──。数秒考えてから、京介は後ろ手で教室の扉を閉めて、飯塚の前まで歩み寄った。この空き教室は喫きつ煙えん所じよとしても愛用されているらしく、床ゆかの上には古い吸い殻がらがいくつか転がっていた。

「大だい丈じよう夫ぶか」

　京介が尋たずねると、飯塚は不思議そうな顔で目をしばたたいた。

「何が？」

「何がって……」

「もしかして、これのこと？」

　顔の横に刃物を掲かかげ、飯塚が言った。

「やだ、私が思い悩なやんで、自殺でもするかと思ったの？　これは彫ちよう刻こくに使う工具よ。うちのクラス、次の授業が美術だから」

　飯塚は小さく声を立て、笑った。目にもようやく光が戻った。無理にでも笑えるのなら、まだ大丈夫だろう。京介はため息をつき、足あし下もとの吸い殻を蹴けり避よけて、窓まど枠わくに背を預けた。最後に煙草たばこを吸ったのはいつだったか。漠ばく然ぜんとそんなことを考えた。

　しばらく笑っていた飯塚が、息切れを起こしたように呼吸を止めた。飯塚は刃物を膝の上に戻した。

「私のこと、馬ば鹿かなやつだと思ってるでしょう」

「何が」

「死んだ人のことを追いかけたり、会いたいってしつこく思ったり……」

　別に。京介はそう答えたつもりだったが、喉のどの奥で息が引っかかり、声にはならなかった。意識的に呼気を吐はき出すと、喉が痛んで咳せきが出た。風邪のひき初めだろう。やはり、そろそろ屋上での昼寝はやめようと思った。

「音無君のはずがないって、頭の半分ではわかってるの」

　窓の外へゆっくりと視線を戻し、飯塚が言った。

「死んだ人は戻ってくるわけがない。だけど残り半分では、もしかしたらって考えてしまっていて、抑おさえられない。……私はどうかしているのかもしれない」

　京介も窓の向こうを黙だまって眺めた。ジャージ姿の生徒が、校庭を一列になってのんびりと走っているのが見えた。

「あの犯人だって、他ほかの人が見れば一いち目もく瞭りよう然ぜんで、音無君とは全然似ていない人なのかもしれない。だけど私には判断ができない。誰だれか第三者が違ちがうって教えてくれれば、そう見られるようになると思う。諦あきらめられる。それでまた、いつもの私に戻れる気がする。だから……」

　椅子に座ったまま、飯塚が京介を見上げた。目の焦しよう点てんは真っ直すぐに定まっていた。

「変な頼たのみごとをしちゃって、ごめんね」

　京介はため息をついた。面倒だった。面倒であると同時に、相手に感情移入をしようとわずかに動く自分の心が鬱うつ陶とうしかった。鬱陶しいが、こればかりはどうしようもなかった。

　開いた傷は、恐おそらく時間をかけて少しずつ深さを増してゆく。傷口が塞ふさがって癒いえるのにも、時間や何かのきっかけがいる。自分や豊花が頼みを引き受けたことがきっかけになるかどうかは、京介にはわからない。それでも何もないよりは、救いがあるかもしれない。

「別に、いい」

　京介は言った。今度は声に出して答えられた。

　飯塚が微笑ほほえみかけたが、何かを思い出したのか、慌あわてた様子で立ち上がった。

「もうひとつ謝らないといけないわ。さっき、予鈴が鳴ってたよね。急がないと、授業に間に合わなくなるわ」

「それも謝らなくていい。授業には出ないから」

　京介が欠伸あくびを我が慢まんしながら答えると、飯塚は先ほどよりしっかりとした笑い声を上げた。

　手を振ふって飯塚は教室を出て行った。一人になった京介は、ぼんやりと教室の中を見回した。床の上には吸い殻と、どこからか舞まいこんできたらしい木の葉が朽くちている。そしてただ眠ねむい、自分。

　生気のないものだけが残った。そう思った。




「ふうん。飯塚さん、そんなことを言ってたんだ。じゃあ、どんな結果が出ても、大丈夫かな……」

　菓か子しパンの袋ふくろを勢いよく破った豊花が、京介の隣となりで欠伸混じりに言った。

　放課後。京介と豊花は、飯塚から預かったメモと写真を頼たよりに、犯人の姿を捜さがすべく市街へ出た。昼休みに京介が飯塚と会った話を豊花にすると、豊花は少しだけ安心したようだった。

　歩きながら豊花が食べているのは、犯人捜しに備えて買った「おやつ」だそうだ。パンの隙すき間まから、いちごジャムと生クリームが大量にはみ出した品に、豊花は大きく口を開けてかじりついていた。道には他にも帰宅途と中ちゆうの生徒の姿があったが、どこかで買ったらしい焼き芋いもや鯛たい焼やきを食べながら歩いている集団もいた。木こ枯がらしが吹ふき、電線が揺ゆれて、雀すずめが曇くもり空へと飛び立つ。生徒が笑い、それぞれの帰路へと散ってゆく。

「飯塚さんが犯人を見た場所って、駅前通りや近くの繁はん華か街がいに集中してるのよね」

　駅の方向へ至る道を選び、豊花が言った。

「連続傷害事件を起こそうとして、敢あえて人通りのある場所で対象を物色しているとも考えられるけど、前の事件から一週間以上経たっているのに次の事件は起きていないわ。だから、犯人はあの辺りに住んでいる人なんじゃないかと思うの。ちょっとこれ見て」

　豊花は鞄かばんを開けて飯塚から預かったメモを取り出し、京介の鼻先に突つきつけた。

「飯塚さんが犯人を捜して街を歩き回ったのは、五日間。その間も学校はあったから、動いた時間はせいぜい夕方から夜の数時間よね。五日のうち最初の二日は空振りに終わって、三日目にもう一度犯人に会えた。そこからのことはメモに残ってるけど、その中で、犯人が毎日大体同じ時間に現れている場所があるでしょう」

　飯塚のメモには場所と日付の他、おおよその時間も記されていた。それによると午後五時から六時の間に、西口付近の特定のコンビニエンスストアに必ず現れている。

「犯人は、そこで毎日夜ご飯でも買ってるんじゃないかしらね」

　そこで豊花は欠伸をした。つられて出かけた欠伸を嚙かみ殺し、京介は言った。

「眠そうだな」

「京介もね」

　豊花は皮肉っぽく鼻を鳴らし、食べかけのパンを口の中に押しこんだ。

「だからね、そこのコンビニで張りこんでいれば、すぐに捕つかまえられると思うの」

「何だかおかしくないか」

　メモを豊花に返して京介が言うと、豊花は目をこすりながら「何が？」と眠そうな声を出した。

「飯塚は三日目の夕方に、コンビニで犯人を見つけた。当然、声をかけたんだろうな」

「でしょうね」

「それで、近づくなとか、自分は音無浩一じゃないとか、犯人に言われた」

「そうみたいね」

「犯人は翌日にも、その次の日にも同じ店に現れて、飯塚に姿を見られている」

「それで最後には『これ以上つきまとったら次は怪け我がだけじゃすまさない』って脅おどされたのよね。その日を最後に、飯塚さんは動いていないわ。……それの何がおかしいの？」

「犯人は、どうして毎日その店に現れるんだろう」

　差しかかった十字路の、歩行者用信号機が赤に変わる。近くを歩いていた生徒の集団が、駆かけ足で一いつ斉せいに横断歩道を渡わたる。京介は足を止めた。眠いせいか、豊花も走ろうとしなかった。

　横目で京介を見上げ、豊花が言った。

「どうしてって、だからコンビニで毎日買い物をしていたんじゃないの？」

「西口の近くだろう。コンビニくらい、近くに何軒けんかあるはずだ」

「こだわりがあるんじゃない？　あたしだって、おにぎりを買う店と菓子パンを買う店は別にしてるわよ」

「自分のことを傷害事件の犯人だってわかっているやつが、毎日追いかけてくる。そんな時にそんな余よ裕ゆうがあるのか」

「じゃあ……毎日飯塚さんが捜しに来ることを知っていて、犯人も敢えて出向いたってこと？　そんなの変じゃない？　つきまとうなって脅しているくせに、自分の方も飯塚さんに会いたがってるみたいじゃないの」

「だから、何だかおかしいって思ったんだ」

　信号が青に変わった。豊花は横断歩道の白い線だけを踏ふんで歩き、しばらく唸うなっていたが、交差点を渡り終えた頃ころ、鼻をすするようにして言った。

「わからないなあ。犯人も飯塚さんに会いたがってるって考えると、やっぱり音無君の幽ゆう霊れいなのかもって思っちゃう。だけど音無君だったら、飯塚さんに冷たい態度を取る理由がやっぱりわからないし。……とりあえず、あたしたちも相手に会ってみないと何も始まらないわね」

　風が吹き、豊花の髪かみとスカートが揺れて、豊花はくしゃみをした。京介たちの傍かたわらを自転車で通り過ぎた若い女は、首にマフラーを巻いていた。女を羨うらやましそうな目で眺ながめ、豊花が言う。

「眠ねむいし寒いし、長い時間、外にはいたくないわね。それにあまり長引かせたら、飯塚さんの精神状態にもよくないと思うの。今日か明日中には終わらせたいわ」

「そういえばお前、しばらく忙いそがしくなるとか昨日言ってなかったか」

「言ったわよ。だから色々な意味で、早く解決させるの」

　駅前のロータリー付近で、豊花が無料のコインロッカーを見つけた。身軽になった方がいいという豊花の提案で、京介たちは学生鞄をロッカーに預けた。写真やメモは、豊花が制服のポケットにしまった。

「念のため、玲れい洗せん樹じゆの枝は持っていくけど……これも必要ないかもしれないわね」

　布に包んだ長い杖つえを見て、豊花が言う。

「聞いたところによると、犯人ってそんなに強くないらしいから」

「陸上部員が全員やられたのに、か？」

「不意をつかれたからでしょう。これから犯人の不意をつくのは、あたしたちの方よ。こっちは相手の顔を知ってるんだし。でも、もしもの時は、京介があたしの盾たてになってちゃんと守るのよ」

　豊花の背後を、他校の制服を着た生徒が賑にぎやかに通り過ぎて行った。改札の方向が混み合っている。電車通学者の帰宅ラッシュが始まるのだろう。

　一台のバイクが走ってきた。バイクに気づかず、車道へ歩き出そうとした豊花の手を引き、京介は自分の背後に押しやった。

　通り過ぎるバイクを見送り、豊花が大きく息を飲んだ。

「やだ、危なかった。そういえば、タロット占うらないで怪我に注意とか言われてたんだっけ……今のことだったのかなあ」

「豊花」

「何？」

「やっぱりいい。何でもない」

「何なのよ。変な京介」

　振ふり返った豊花が、不服そうに頰ほおを膨ふくらませる。

「お前も変だ。口に生クリームがついてる」

　豊花の頰が更さらに膨らんだ。




　塩原友子が風紀委員会準備室の扉とびらを開けた時、十人ほどの委員が菓か子しを食べながら雑談に興じていた。全員一学年の委員だった。

　塩原は肩かたを縮こまらせ、足音を殺しつつ準備室に入った。昼休みの会議を私情によって飛び出してしまったため、塩原は今、他の委員と顔を合わせるのが気まずかった。委員に気づかれないように、準備室の隅すみにある委員会日誌を取りに向かう。

　午後の授業の間中、塩原はずっと反省をしていた。私は正義の風紀委員。校則違い反はん者しやに片思いをして苦く悩のうするなど、言語道断。最近の愛読書である「これでばっちり。恋こいの悩なやみをめっきり解決」にも、冷静になりましょう、と書かれてあった。冷静になって、何が一番大切なのか、自分の気持ちと向き合いましょう。それでも好きな人のことが一番に思い浮うかべば、あなたの気持ちは本物です。

「私は正義の風紀委員。清く正しい風紀委員」

　低く声に出し、塩原は自分に言い聞かせた。

「一番大切なものは校則。だから私は……」

「あ、塩原さんだ」

　委員の一人が顔を上げ、塩原に声をかけた。驚おどろいた塩原は悲鳴を上げた。いくら足音を殺しても、塩原の不ふ審しんな気配と赤い顔は隠かくれようがなかったようだ。

「ちょうどよかった。作業、手伝ってくれない？」

　委員に手招きされ、塩原は恐おそる恐る彼らに近寄った。幸いなことに、昼休みの件は誰だれも気にしていないように思われた。

　委員たちは床ゆかの上に大きな模造紙を広げていた。模造紙はまっ白で、まだ何も記入されていない。首を傾かしげた塩原に、委員が説明した。

「委員長から、市内の地図を作れって命令されちゃってさ」

「地図だったら、図書室にも本屋にも置いてありますけど……」

　火ほ照てった頰に手を当て、冷ますようにして塩原は答える。

「拡大コピーをすればいいと思いますが」

「そういう普ふ通つうの地図じゃなくてね」

　別の委員が言った。

「ほら、例の『風紀指導特別拡張、迷宮入りにはさせないぞ編』に使う地図を作れって言われてるんだ。市内のどこにどういう遊び場があって、新旧含ふくめた不良グループがどの辺りにたむろしやすいか、一目でわかる地図がほしいんだって」

「委員長、同じような校内版の地図も作っていましたよね。地図が好きなんですね……」

　塩原は言いながら、室内に長谷の姿を探した。別の委員が「三十六色の色いろ鉛えん筆ぴつがほしいって言って出かけちゃったよ」と教えてくれた。

「でもさあ、そんな地図って言われても、わからないよなあ」

　一人の委員が腕うで組ぐみをし、白紙の模造紙を睨にらむ。

「俺、市内でそんなに遊ばないし。虹原で遊んでると、すぐ不良に絡からまれるしさあ」

「そうだよね。それに隣となりの街に出た方が、遊ぶところは多いよね。不良以外で市内で喜んで遊んでいるやつって言ったら、せいぜい小中学生とか貧びん乏ぼう人にんだよね」

「つき合ったばかりの彼女に市内でデートしようって言ったら、すぐ振られたことがあるよ」

　委員たちは、近きん隣りんの街でどこが面おも白しろいかという話題に盛り上がり始めた。

　塩原は模造紙の前に膝ひざをついて、転がっていた黒マジックを取った。遊び歩くという習慣がない塩原は、市内外を問わず、遊び場や盛り場の知識はない。しかし個人的な知識や興味がなくても、風紀委員として市内を頻ひん繁ぱんに巡じゆん回かいしている塩原の頭の中には、市し販はんのものよりやや詳しよう細さいな地図が存在している。西口の裏道にあるカラオケボックスが移転したとか、二号店がオープンしたとか、東口の袋ふくろ小こう路じに先月新しいゲームセンターができたなど、最新情報の取得も欠かさない。

　塩原は地図を描かき始めた。マジックを持つ手を軽かろやかに動かす塩原に、他の委員たちは拍はく手しゆをした。「風紀委員の鑑かがみや「ミス風紀委員」などという賞賛の声も上がった。塩原は少し嬉うれしくなった。

　やっぱり私は風紀委員。ミス風紀委員。私があんな人を好きになったのは、ただの気の迷い。気が緩ゆるんだだけ。塩原は一人で頷うなずき、地図を拡大していった。地図は虹原市の郊こう外がいまで広がり、墓地やゴミ処理場や工業団地など、もはや遊び場ではなさそうな場所まで広がっていったが、集中しすぎている塩原は気がつかなかった。

　作業を塩原に任せた委員たちは、雑談に戻もどった。

「でも、地図を作ってどうしろっていうんだろうね」

「だから、虹原一目立ちたいと思っている新手の不良グループを捜さがすんでしょう？」

「見つけたとしても、俺たちなんか返り討うちにされちゃうんじゃないの」

「じゃあ、用心棒に校内の不良でも連れて行こうか」

「誰が頼たのみに行くの？　そこでやっぱり返り討ちにされちゃうよ」

「もういいよ。放ほうっておけば委員長が一人でやるからさ」

「あ、校内の不良、で思い出したんだけどさ」

　菓か子しを咀そ嚼しやくしていた委員が、少し声のトーンを変えた。

「六組の一条京介っているじゃん」

「ああ、あの魔ま女じよで不良で無表情のやつね」

　地図作製マシーンと化していた塩原の手が、そこで止まった。

「あいつ、校則違い反はんの取り締しまりではさんざん委員長に追い回されてたけど、今回の件ではノーマークだろうなあ」

「そうだろうね。目立つこととか他人とか、心底どうでもいいって顔してるし」

「そう思うだろう？　でもさ、あいつ中学の時、彼女がいたんだよ」

　委員たちが声を揃そろえ、「えー」と意外そうな反応を返した。塩原の手の中でマジックが滑すべり、模造紙とこすれて耳みみ障ざわりな音を立てた。

「どこからそんな怪かい情報、仕入れたんだよ」

「だって同じ中学だったんだもん。虹原東中」

「その話って、東中の七不思議のひとつとか？」

「違ちがうよ。確かに知らないやつが聞いたら不思議だけどさ、見たことあるもん。放課後とか、よく一いつ緒しよに歩いてたよ。……ああ、ちょうどこの辺」

　委員はそう言って、模造紙の隅すみを指差す。虹原川の土手の辺りだった。塩原は自分で描いた黒い線から目が離はなせなくなった。

「不良同士が、土手で決けつ闘とうしてただけじゃないの？」

「違うって。校舎裏でも抱だき合ってたとかキスしてたとか、色々噂うわさがあったし。それに、不良じゃなくて普ふ通つうの子だったし」

「いやあ、普通じゃないでしょう。ああいう少し変わってるやつと対等につき合えるってことは、普通より相当心の広い人だよ」

「どんな顔してるのか、見てみたいなあ。その彼女、今どこの高校にいるの？」

「死んじゃったんだよ、二年前に交通事故で」

　委員たちがまた声を揃え、「わー」と意外そうな反応を返した。

「旅行先のバスが事故を起こしたとかで。同じ学年だったから俺も葬そう式しきに出させられたんだけど、一条京介は泣かないどころか顔色ひとつ変えなかったよ」

「そこまでいくと気持ち悪いなあ。あの人、何が起きたら泣くんだろうねえ」

「血も涙なみだもないやつだって話だもの。ついでに涙るい腺せんもないんだよ」

「泣いたって言えば、この前さ……」

　委員たちの話題が、最近観みた映画の内容に移っていった。

　塩原の手から落ちたマジックが、床ゆかを転がってゆく。委員が呼ぶ声を背中で聞いた時、塩原はまた自分が準備室を飛び出していることに気がついた。




　西口近くにあるコンビニエンスストア。大きな通りから一方通行の狭せまい道へ入った先、街灯の少ない一角に位置する店の明かりは、周囲に対してささやかな自己主張をしている。近くに学習塾じゆくでもあるのか、数人で固まって歩いていた小学生が、看板の白い光に吸い寄せられて店内へ入っていく。

　店の真横に立つ電柱の陰かげにしゃがんでいた京介と豊花は、小学生の姿を見送り、ほぼ同時にため息を漏もらした。

「来ないわねえ、犯人……」

　呟つぶやいた豊花の唇くちびるから、かすかに白い息が流れる。時刻は間もなく午後七時になろうとしている。電柱に玲れい洗せん樹じゆの枝を立てかけ、並んでしゃがんでいれば、店や道からの視線はうまく遮さえぎることができる。そうしてこの場所に張りこんでから、約二時間。その間に京介たちが見たものといえば、寒さから逃にげるように足早に道を往来する通行人の流れと、ぶ厚い雲に覆おおわれた空の色が、灰色から黒へ変わる過程だけだった。数日前までは五時から六時の間に現れていたという犯人は、一向に姿を見せない。

「見過ごしたはずはないと思うんだけどなあ……。この写真と、あまり顔は変わっていないって言ってたし……」

　飯塚に借りた写真を眺ながめ、豊花が呟く。京介たちが見ていた限りでは、音無浩一に似た少年はおろか、同じくらいの年ねん齢れいの者も今のところは現れていない。辺りはコンビニ以外に商店はなく、住宅もひとり暮らし用のコーポやアパートが多い。窓に明かりが見える家は、数えられる程度しかなかった。

　先ほどの小学生グループが、自動ドアから賑にぎやかに飛び出してきた。おまけ付きの菓か子しでも買ったのか、自分の商品を見せ合いながら、大通りの方へ駆かけて行く。

　彼らが落としたビニール袋ぶくろが風に飛ばされ、豊花の足あし下もとに転がってきた。豊花は袋を取り上げて丸めると、京介の手の中に不機き嫌げんそうに押しこんだ。

「飯塚さんが追いかけてくるのをやめたから、犯人もここに来るのをやめちゃったのかしら。それとも、やっぱり音無君に似ているっていうのは飯塚さんの妄もう想そうで、実際の犯人はちっとも似てないおじさんなのかな。おじさんなら、さっきお客の中にいたわよね。でも確かめようがないもんなあ」

「まあな」

「どうしようかなあ……。メモによれば、あとは虹原銀行のＡＴＭで一度お金をおろしていたみたいだけど、そう何度もそっちに現れるとは思えないし。……もうちょっとここで頑がん張ばってみようか」

　京介に向かって言いながらも、豊花の顔は「寒いからもう帰りたい」と訴うつたえて歪ゆがんでいた。必要以上に早口で喋しやべっているのも、口を動かして少しでも熱量を上げようとしているのかもしれない。帰りたいのは京介も同感であったが、今日はここで引きあげたとしても、明日もまた同じ行動をしなければならないかと思うと、少々気が重い。

　スカートから伸のびた脚あしをさすり、豊花が苛いら立だたしげに言った。

「こういう時に使えるような術って、何かないのかしらね」

「炎ほのおの術で寒さをしのぐのか」

「そうじゃなくて。人ひと捜さがしなら、追つい跡せき術じゆつかしら。でもあんな高等術は使えないし、それに追いかける相手の痕こん跡せきがないと、術は発動しないのよね。そういえば、陸上部員や買い物帰りの高校生が襲おそわれた現場にも、犯人の遺留品がなかったって言ってたっけ」

　豊花の腹が鳴った。制服の上から腹部を撫なで、豊花は悲しげなため息をついた。

「お腹なか空すいたなあ。京介、知ってる？　このコンビニのあんまんっておいしいのよ。あたしさあ、学校の帰りに菓子パン買っちゃったから、もうお金がないのよね」

「財さい布ふはロッカーに預けたままだ」

　買ってこいと言われる前に、京介は現状を知らせた。豊花は悔くやしそうに舌打ちをし、引き続き腹を押さえた。京介は小さく欠伸あくびを嚙かみ殺した。手元に財布があったとしても、どうせ大した金額は入っていない。

　しばらくの間、豊花はぶつぶつと何か言いながら店の看板を見上げていたが、不意に首を捻ひねった。

「コンビニや銀行なんかに現れたのは、生活のためとして……犯人は、何の理由があって現場に行ったのかな」

「現場って、傷害事件のことか」

　頷うなずいて答えかけた豊花の声は、再度轟とどろいた腹の音で搔かき消された。ちょうど店から出てきた客にも聞こえたらしく、客は電柱の陰にいる京介たちに気づくと、不ふ審しんそうに去って行った。電柱の臭においを嗅かぎに来た野良犬も、不審そうに一声吠ほえた。客が出入りするたびに、ドアベルのように豊花の腹が鳴り、そのたびに京介たちは怪け訝げんな目で見られた。店の従業員に怪あやしまれる前に、豊花の腹を何とかするか、場所を変えないといけないだろうと、京介は思った。

　膝ひざを抱かかえ、一層身を縮こまらせるようにして豊花が言った。

「この辺に住んでいる人だとしたら、駅前のビルはここから近いし、たまたま通りかかったとも考えられるわ。でも、陸上部員が襲われた公園は？　虹原第五公園って名前が一応ついてるらしいけど、本当に小さな公園みたいだし、それにここから結構離はなれてるわよ」

「あの辺りに用があったんじゃないのか」

「でも、あの辺には田たん圃ぼしかないわ。人通りのない場所で誰だれかに怪け我がをさせようって企たくらんでいたにしても、ひとけがなさすぎるでしょう。公園のちょっと先に、どこかの学校があるだけで……」

　そこで豊花は鼻の頭に皺しわを寄せ、深く息を吸いこんだ。

「あの学校って、何の学校だっけ」

「どこかの中学だったと思うけどな」

「虹原南中学じゃなかった？」

「そうだったかもしれない。それがどうかしたのか」

「南中って……確か音無君の出身校よね」

　豊花が低く答える。他人説を唱える一方で、幽ゆう霊れい説せつからも抜ぬけきらない。情報が少なすぎるのだから判断があやふやなのは仕方がないが、京介はため息混じりに問い返した。

「だから、どうしたんだ」

「どうって、それはやっぱり……」

　豊花が言いかけた時、不意に電柱の向こうに人の気配がし、京介たちは同時に顔を上げた。従業員がついに注意に現れたのか。京介はそう予想したが、こちらを覗のぞきこんでいるのはスーツ姿の青年だった。

「こんなところで何やってるの？」

　心底不思議そうな顔をして、青年が尋たずねる。相手は本家の家長、遠峰だった。

「面おも白しろい音が聞こえるから見に来てみたら、君たちだったんだね。何の遊び？」

「家長こそ、何してるのよ」

　豊花が目を丸くして、頓とん狂きような声を出す。「こんなところで」と遠峰は言ったが、それはお互たがい様だと思ったのだろう。本家のビルは駅の東口方面にある。ここからは徒歩で数分の場所ではあるが、本家の責任者が一人でこんな道をうろついているのも妙みようであった。

「僕は息いき抜ぬき。もう毎日毎日会議ばっかりでさ、外に出たくてしょうがなくなってね」

　肩かたでも凝こっているのか、首の後ろを自分で揉もみほぐしながら、遠峰が言う。

「でも、近所のコンビニで立ち読みとかしていると、探しに来た護衛隊にすぐ見つかっちゃうからね。西口まで遠出してみたんだ」

「護衛をまいてどうするのよ」

　豊花の言葉に笑い返し、遠峰は京介に目を向けてきた。

「この間は呼び出したのに、悪かったね」

　京介と遠峰の顔を見比べて、豊花が首を捻った。

「この間って？」

　京介は「別に」と答え、遠峰からゆっくりと目を逸そらした。

　飯塚の依い頼らいと眠ねむさと寒さのせいで頭から離れていたことが、また思い出された。体温が少しだけ下がったような、貧血に似た錯さつ覚かくに襲われる。気温も会話も張りこみも、途と端たんに全すべてどうでもよくなってしまう。考えたくないことや苦しくなることを思い出すと、思考を放ほう棄きするためか、脳が勝手に全身の感覚を鈍にぶらせる。自己防衛なのか逃とう避ひの一種なのか自分でもいまだにわからないが、かつては京介の中で頻ひん繁ぱんに起こった反応だった。

　そんな京介の様子に気づかなかったのか、あるいは気づいていて気にしていないのか、遠峰は明るい口調のまま続けた。

「僕の方の仕事が落ち着いたら、また時間を取るから。その時に、話をしよう」

　京介が黙だまっていると、豊花が代わりに口を開いた。

「話って何？」

「うん、それよりもさっきから気になってたんだけどさ、豊花ちゃん、相変わらずとんでもない腹の音をしているね。お腹なかが空すいてるのかな」

「そうよ。でも組織から減げん俸ぽうにされていて、あんまんを買うお金がないの」

「それはひどい組織だね。じゃあ、僕が奢おごってあげよう」

「本当？　家長、素す敵てき。責任者にしたい人ナンバーワンって感じ。缶のホットミルクココアもつけてくれる？」

「いいよ、いいよ。そのくらいで喜んじゃうなんて高校生は可愛かわいいなー」

　豊花が電柱の陰かげから跳はね出し、遠峰と共に店へ入っていった。自動ドアが閉まる寸前に、豊花は京介に向かって「あんたの分も買ってくるからね」と言い、機き嫌げんよさそうに手を振ふった。

　京介の手の中で、乾かわいた音が鳴った。ビニール袋ぶくろをいつまでも握にぎっていたことに、ようやく気がつく。立ち上がると、冷えた膝ひざの関節がかすかに軋きしんだ。少しずつ心と体がほぐれていく。ひとつだけため息をつき、京介は自動ドアの側そばに設置されたごみ箱へ足を向けた。

　その時、どこからか人の争う声が聞こえた。短く、悲鳴に似た響ひびきも聞こえた。京介は何となく声の方向を探した。数メートル先に、「この先は袋ふくろ小こう路じにつき、通り抜けは不可」と記された看板がある。どうやらその辺りから聞こえたようだった。

　店に入った豊花が、目当てのものだけ買って出てくるはずはない。菓か子し類の新商品をじっくり検分したり、雑誌を立ち読みしたりと、存分に時間をかけるはずだ。少し考えてから、京介は自分の玲れい洗せん樹じゆの枝を取り、ごみ箱を素通りして袋小路の方へ進んだ。座り続けていたこともあり、少し歩きたかった。

　道を曲がった先は一段と薄うす暗ぐらかった。線路が近いらしく、電車の音が聞こえる。緩ゆるい流れの空気の中に、何かが焦こげついた匂においが混じっていた。煙草たばこのようだ。程ほどなくして行き止まった先は、周囲を二階建ての古いアパートで囲まれた狭せまい空き地だった。壁かべが薄うすいのか、アパートのどこかからテレビの音声が驚おどろくほど近くに聞こえていた。

　先ほどの悲鳴は、テレビの音だったのだろうか。そう考えた京介だが、空き地に複数の人ひと影かげがいることに気づく。私立高校の制服を着た男子生徒が五人と、彼らに囲まれるようにして、虹原高校のセーラー服を着た女子生徒が一人いた。三つ編みに編んだ髪かみを振り、男子生徒に対して何か声こわ高だかに喚わめいている女子生徒は、風紀委員の塩原友子だった。

　何かもめごとのようだが、見なかったことにした方がいいのか。京介が考えているうちに、塩原の方がこちらに気がついてしまった。塩原は京介の顔を見ると、「ああー」と叫さけんで指を差す。男子生徒の視線が集まった。京介はため息をついた。先日のスーパーマーケットと似た展開だった。

　男子生徒たちは互いに目配せをすると、京介の方へ歩み寄ってきた。制服を着き崩くずし頭とう髪はつを染めたその五人は、絵に描かいたような不良学生だった。うち二人が塩原の腕うでを両側から摑つかみ、引きずるようにして連れてくる。塩原は「離はなして下さい」と頻しきりに喚いていた。

　風紀委員の仕事の内容はわからないが、塩原は今、他校の生徒と交流を深めている最中ではなさそうだった。顔を紅潮させている塩原に、京介は尋たずねた。

「何してるんだ」

「何って……」

「昨日、人通りがあって明るい道を選んで歩けとか、言ってなかったか」

　鼻の穴をぴくりと広げると、塩原はヒステリックな声を放った。

「言われるまでもなく、私は日々実じつ践せんしています。でも今日は自覚もないまま学校から飛び出して、街を闇やみ雲くもに走り回っているうちに、気がついたらうっかりこんなところに来てしまっていただけです。一条君に注意をされる覚えはありません」

「ふうん……」

　だったら帰ろうかと思いかけた京介の前で、男子生徒が立ち止まる。一人が顎あごを上げ、横おう柄へいな口調で言った。

「この女の知り合い？」

「一条君と私は何の繫つながりもありません」

　京介よりも先に、塩原が自棄やけっぱちな大声で答えた。だったら人の顔を指差して叫ぶなよと京介は思ったが、過ぎたことを言っても仕方がない。

「この女、猛もうスピードで走ってきて、ここでくつろいでいた俺たちにぶつかってきたんだ」

　塩原の右手を摑んだ男子生徒が、底意地の悪そうな笑えみを浮うかべた。

「俺たち、怪け我がしちまってさ、だから慰い謝しや料りようを払はらえって言ってるのに、全然きかないんだよ。虹高の生徒ってひどいよなあ」

「ひどいのはそっちの方です」

　男子生徒の顔を睨ねめ上げ、塩原が叫んだ。両目が潤うるんで鼻の頭がまっ赤だった。

「ぶつかったのは確かに私の不注意です。でもちゃんと謝ったし、それにあなたたち、どこにも怪我なんかしていないじゃないですか。噓うそつきは泥どろ棒ぼうの始まりですよ」

　テレビの音がまた聞こえた。バラエティ番組でも観みているらしく、大きな笑い声だった。京介はうんざりしつつ、目の前にいる男子生徒に尋ねた。

「それで、おれにどうしろって言うんだ」

「こいつの代わりに慰謝料を払えよ」

　男子生徒が京介に一歩詰つめ寄った。

「それとも、お前ら二人、仲よく病院送りにしてやろうか？　虹高って、運動部のやつがこの前不ふ審しん者しやに襲おそわれたんだってな。警察はお前らのことも、同じ犯人にやられたって思ってくれるかもな」

　男子生徒の靴くつ底ぞこで、吸い殻がらが潰つぶされて鈍にぶい音を立てる。話を聞いているだけで疲つかれてきた。京介は捨て忘れていたビニール袋を足あし下もとに放はなった。テレビはひたすらに、明るい声を流していた。

　右の拳こぶしを軽く握った時、京介の頭の隅すみに少しだけ躊躇ためらいが生じた。これから自分は人を殴なぐるだろう。殴ることはどうでもよかった。ただ、痣あざができたら、血が出たら、どんな小さな傷でも、彼らの傷はちゃんと治ってくれるのだろうか。そして自分の傷も。そんなことを考えてしまった。喧けん嘩かの前にそんなことを考えたのは、初めてだった。本家付属の病院で見た件が影えい響きようしているのは、自分でもよくわかった。

　躊ちゆう躇ちよしている間に、男子生徒の方が先に動き出した。塩原が何かを叫んだ声で、京介は我に返る。すぐ目の前に、相手の拳が迫せまっていた。次の瞬しゆん間かん、京介の視界が黒い何かによって塞ふさがれた。

　硬かたいもの同士がぶつかり合う、耳みみ障ざわりな音が聞こえた。悲鳴を上げた男子生徒が、その場に尻しりもちをつく。他の四人が駆かけ寄った。男子生徒の指からは血が流れていた。京介自身の体には、何の異常もなかった。

　京介は自分の前に現れた黒い影かげを見つめた。黒いコートを着た背の高い少年が立っていた。コートと同じ色の手袋をはめ、鉄パイプに似た長い棒状の物体を持っている。男子生徒の拳をはね返したのは、その武器のようだった。

　少年の顔に、京介は見覚えがあった。誰だれだったかと記き憶おくを掘ほり起こし、すぐに思い当たる。飯塚から預かった写真で何度も見た顔だった。

　似ているというレベルではなく、少年の顔は音無浩一に酷こく似じしていた。




　あんまんはちょうど品切れになっていた。

　少しお時間を頂けましたら、蒸ふかしたてをお渡わたしできますが。レジの店員の勧すすめを豊花は素す直なおに受け、料金を遠峰に前まえ払ばらいさせた。待ち時間は雑誌コーナーで立ち読みをして潰すことにした。

「京介君、外で待たせておいて大だい丈じよう夫ぶかな」

　豊花の隣となりで週刊誌を開き、遠峰が言う。豊花は若者向けの情報誌を手に取って答えた。

「大丈夫よ。今までだって二時間も外にいたんだもの」

「でも、二時間前より確実に気温は下がっていると思うけどね」

「だからって、凍とう死しするほどの気温じゃないでしょう。それに、待たせてるっていっても赤ん坊ぼうや犬じゃないんだし、寒ければ自分から店に入ってくるわよ」

「そうだけどさ、電柱の陰かげで小さくなってる君たちを最初に見た時、僕はどこかの捨て子か捨て犬かと思ったよ。一体何してたの？」

「ちょっと張りこみをね。それより……」

　雑誌の巻頭特集「秋の味覚スイーツ」のページにうっとりしながら、豊花は言った。

「さっき家長が京介に言ってた『話』って、何なのよ」

「ああ。あれはね、無効治ち癒ゆ体質のこと」

　デラックスモンブランの写真から目を離はなし、豊花は遠峰を見た。遠峰は週刊誌の目次にだけ目を通すと、別のものに取り替かえていた。

　豊花は口を開く前に息を飲みこんだが、モンブランのせいで湧わき出た生なま唾つばは、すでに渇かわいていた。

「何か、深刻な話なの？」

「そんなことないよ」

「でも……」

「君がそんな顔で心配するようなことじゃないよ」

　遠峰に笑われて、豊花は店の窓ガラスに映った自分の顔を見た。両りよう眉まゆは八の形に、唇くちびるはへの字になっていた。

　無効治癒体質は、放置しておいても悪化するような病ではない。高度な治癒術を受けるほどの怪け我がをしないよう、日々注意を払はらっていれば、段階は進行しない。普ふ通つうの生活を、普通の人生を問題なく送ることができると聞いた。

　だけど。

　燦さん然ぜんと輝かがやくモンブランの写真を、豊花はじっと見つめる。だけど、術者の職務中や、豊花が抱かかえこんだ問題に巻きこまれるたびに、京介は負傷してしまう。運動神経が鈍いわけではないのに。怪我を引き寄せる運命なんじゃないのか。手のかかるやつ。豊花は頰ほおを膨ふくらませ、すぐに萎しぼませる。放課後、車道にいるバイクに気づかずに豊花が歩き出した時、何気なく京介に止められたことを思い出した。

「……あたしのせいでもあるわよね」

　声に出したつもりはなかったが、豊花は呟つぶやいていたらしい。遠峰が「何か言った？」と尋たずねてきたが、豊花は聞こえないふりをした。

　身を挺ていして妹を守らなければいけないとか、そんな素晴らしいことを京介が常に考えているはずはない。一いつ緒しよに生まれてから今日までの十六年間で、無意識のうちについてしまった行動パターンだろう。豊花の方も、双ふた子ごの兄が自分に従うのは当然のことだと、いつの間にか思いこんでいた。いざとなったら盾たてになれなんて、何も考えずに口にした。

　盾が壊こわれちゃったら困るしな。豊花はモンブランに向かって頷うなずいて見せた。術者の仕事をやめるわけにはいかないが、依い頼らい料りようのために厄やつ介かいごとを引き受けるのは、今回で最後にしよう。京介にはなるべく平へい穏おんな毎日を送らせてあげよう。でも家事はやらせる。全部やらせる。豊花は胸にたまった息を吐はき出した。

　雑誌を捲めくると、次のページはマフラー特集だった。「今年はお手製」というフレーズの下、とても手製とは思えないマフラーが掲けい載さいされている。豊花は編みかけの自分の作品を、脳のう裏りに思い浮うかべた。編み目の大きさは不規則で、上手うまく編めなかった部分は、ところどころ穴が開いたようになっているのだ。

　風通しがよくていいかもしれないと思った。が、マフラーの風通しがよくてどうするんだとすぐに気づく。自分が一体何を作っているのか、豊花はだんだんわからなくなってきた。

「へえ、豊花ちゃん、編み物できるんだ？」

　隣から豊花の雑誌を見て、遠峰が言った。

「大したもんだね。僕なんか、糸と棒だけでどうして衣類ができあがるのか、さっぱりわからないよ」

　豊花は「あたしも」と深く頷いた。

「あたしもわからないけど、死活問題なの。冬を越こえられるか越えられないか、かかってるの」

「大変そうだね」

　遠峰は週刊誌を閉じて棚たなに戻もどした。

「冬、越えられるといいね」

「絶対越えるわよ」

　豊花も雑誌を元の位置に戻し、強く鼻息を吐いた。

「それで来年の春には報ほう酬しゆうも上がっていて、毎日笑いながら過ごすんだから」

「まあ、豊花ちゃんならきっと大だい丈じよう夫ぶだろうけどね。でも……」

「でも、何よ」

「京介君はどうだろうね」

　レジの方から、店員が「あんまんをお待ちのお客様」と呼ぶ声が重なり、よく聞こえなかった。豊花が問い返そうとした時、遠峰はレジの方へすでに歩き始めていた。

　缶かん入いりの温かい飲み物も買い、豊花と遠峰は店を出た。自動ドアを抜ぬけた途と端たん、冷たい風が額に吹ふきつけてきて、豊花は顔をしかめる。気温が下がるだけでなく、風も強さを増していた。

　空を見上げると、雲が流されたらしく、星がいくつも確かく認にんできた。寒そうな秋の星座だった。あんまんと飲み物で体力補ほ充じゆうをしても、張りこむのはあと一時間くらいにしよう。豊花はそう決めた。

「じゃあ、僕はそろそろ本家に戻ろうかな」

　スーツのポケットに缶コーヒーを入れ、遠峰が道へ歩き出す。

「君たちも、風邪かぜをひかないうちに切り上げた方がいいよ」

「わかってるわ。じゃあ、色々とごちそうさま。この恩はいつか仕事で返すから」

　豊花がその場で足あし踏ぶみをしていると、遠峰が「あれ？」と言って立ち止まった。

「京介君、帰っちゃったのかな」

「え？」

　電柱の方を見て、豊花も疑ぎ問もん符ふのついた声を発してしまう。京介の姿はそこにはなかった。電柱には布で巻いた玲れい洗せん樹じゆの枝が一本、取り残されたように立てかけてある。豊花のものだった。

「何よ……京介の分も買ってやるって、言ったのに」

　豊花が唇を尖とがらせた時、道の先から白いものが風に飛ばされて足あし下もとに転がってきた。ビニール袋ぶくろだった。

　風に煽あおられた髪かみを豊花は押さえる。ビニール袋が飛んできたのは、袋ふくろ小こう路じの方からだった。




「てめえ、何しやがる」

　傷ついた拳こぶしを押さえ、男子生徒が怒ど鳴なった。アパートの方から聞こえるテレビの音声が、ひたすらのんきな笑い声を届けている。対たい抗こうするつもりか、男子生徒はもう一度同じ台詞せりふを吐いた。

　叫さけぶ気力があるということは、手の傷は骨折ではなく、せいぜい打ち身だろう。そんなことを考えた京介だが、悠ゆう長ちような思考をすぐに止める。黒いコートを着た少年が、怒鳴る男子生徒に歩み寄っていった。腰こしを上げようとした男子生徒に、少年は何も言わずに武器を振ふり下ろした。

　再度、硬こう度どの高い音が響ひびいた。血が散って、男子生徒が悲鳴を上げた。塩原が発したものに劣おとらないほど、神経質な声だった。男子生徒は打たれた肩かたを押さえて、その場に倒たおれた。

　残る四人が口々に怒声を発し、少年へ飛びかかった。少年は四回武器を振り、四人を地面へ倒した。数秒のことで、京介が止める余よ裕ゆうはなかった。塩原も啞あ然ぜんとした顔で立ちすくんでいた。

　腹や脚あしを押さえて呻うめき声を上げる男子生徒たちを見下ろし、少年が小さく舌打ちをする。顔を上げた少年が、塩原に目を留めた。鉄パイプを握にぎり直し、少年は塩原に近づいていった。

「あ」

　塩原が目を見開き、頰ほおと唇を大きく震ふるわせた。

「あ、あの……いけません、暴力はいけないことです、どこの学校の生徒さんかは知りませんけれど、どこの学校でも万ばん国こく共通で暴力は……」

　塩原の口は頻しきりに動いていたが、両りよう膝ひざは震えるだけで、その場から逃にげ出せないようだった。少年は塩原の演説を気にする様子もなく、真っ直すぐに詰つめ寄っていく。京介は手を伸のばし、少年の肘ひじを摑つかんだ。コートの厚い生き地じ越ごしに、腕うでの感かん触しよくが伝わってきた。瘦やせた腕だった。

　少年が京介を見た。数秒前に「暴力」を行なった人間にしては、表情も呼吸もずいぶんと静かなものだった。ただ凶きよう悪あくな色が見えないだけで、目や頰に痛いほどの緊きん張ちよう感が浮ういていた。

「お前……」

　相手に言いかけて、京介はふと言葉に迷った。お前が傷害事件の犯人か。そう尋たずねればいいのか。コンビニの前で二時間も張りこんでいながら、相手を見つけたら何と声をかけるべきか、全く考えていなかった。それゆえに、出てきた言葉は自分でも予想していない質問だった。

「お前、音無浩一か」

　少年の表情が急速に動いた。薄うす闇やみの向こうで、瞳ひとみに憎ぞう悪おに近い光が揺ゆれた。少年は京介の手を振り払はらった。手袋の下で鉄パイプが軋きしむ。空気を通して、相手の怒気をはらんだ感情が伝わってきた。

　京介をしばらく睨にらんだ後、少年が言った。

「見覚えがない顔だな……。お前こそ誰だれなんだよ。どうしてその名前を知ってるんだ」

　語ご尾びが震えているのは、強い感情を押し殺しているからだろう。会話を続ければ、相手の怒いかりを更さらに刺し激げきすることは目に見えていた。しかし言葉を選ぶにも選せん択たく肢しが見つからず、京介は少年の目を見返して言った。

「人に頼たのまれたんだ、お前に会いたいって」

「誰だ」

　少年は声を裏返して怒鳴った。

「誰がそんなことを頼んだんだ」

「虹原高校の飯塚だ」

　京介は答えた。

「知ってるだろう。この一週間で、お前も何度か会ってるはずだ」

　少年の顔つきが険しくなった。だが京介が予想したものに反し、それは怒りが高まった表情ではなかった。眉み間けんに刻まれた暗い影かげは、苦痛に近い心情を表しているように見えた。

「飯塚なんて、俺は知らない」

　少年が叫んだ。

「飯塚なんて、知らないんだ」

　叫びながら鉄パイプを振った。銀色の軌き跡せきが闇の中で鋭するどく光った。応戦しなければこちらがやられてしまう。今度は躊躇ためらっている場合ではなかった。

　武器がこちらに届く前に、京介は少年の腹を蹴けった。相手の体は簡単に後方へよろけたが、やはり京介は無意識に力を加減していた。少年はすぐに体勢を立て直すと、鉄パイプを突つき出してきた。避よけようとした時、塩原が「いけません」と大声で叫んでこちらへ駆かけ寄ってきたので、京介はその動きに注意を奪うばわれてしまった。

　武器の先せん端たんが脇わき腹ばらをかすめた。たったそれだけで、内臓全体が悲鳴を上げるほどの痛みが襲おそった。歪ゆがんだ視界の先で、京介は相手の武器を見た。手首より細めの、ただ長い金属らしき棒。内部に特とく殊しゆな仕組みが施ほどこされているようにも思えない。痛みを堪こらえて動きを止めた京介の膝を、横から鉄パイプが打った。大した力ではないのに、骨を通り越こして神経まで痛んだ。塩原がまた立ちすくみ、また叫さけんだ。テレビの音は、今度は歓かん声せいを届けた。

　胸むな元もとに向けられた三打目を、京介は玲れい洗せん樹じゆの枝を使って払い避ける。術具を包んでいた布が解ほどけ、杖つえが露あらわになった。それを目にした少年の動きが、なぜか鈍にぶった。京介は玲洗樹の枝を振ふって、少年の手から鉄パイプを叩たたき落とそうとした。火花が散った。木製の杖によって、金属に見えたはずの武器が半分に折れた。

　少年が激昂げつこうの声を上げた。半分の長さになった武器で、京介の頭部を狙ねらう。避けきったつもりが肩を打たれ、京介は体勢を崩くずした。玲洗樹の枝が地面に落ちた。

　襟えり首くびを摑まれて、京介は地面に叩きつけられた。片手で京介を摑んだまま、少年はもう片方の手で破損した鉄パイプを振り上げる。京介は相手の腕を外そうとしたが、少年はものすごい力で京介を押さえ続けた。瘦せた腕には不ふ釣つり合いなほどの力だった。

「俺について、どこまで知ってるんだ？」

　京介の鼻先に武器を突きつけ、少年が早口に言った。

「誰に言われた？　どこで知ったんだ。飯塚に頼まれたなんて噓うそだろう」

「噓じゃない」

　焦あせりを見せ始めた少年の様子に疑問は感じたが、京介は答えた。

「音無浩一にそっくりなやつがいる、自分ではもう正確な判断がつかないから、第三者であるおれたちに調べてほしいと頼まれた」
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「俺は」

　喉のどから絞しぼり出すような声で少年が言った。

「俺は音無浩一じゃないんだ」

　鉄パイプが京介の目の前に迫せまる。動ける範はん囲いで体を捩ねじり、京介は攻こう撃げきをかわす。地面と金属がぶつかり、不ふ愉ゆ快かいな音が響ひびいた。

「俺は音無浩一じゃない。音無浩一じゃない。音無浩一じゃないんだ」

　少年はその言葉を吐はき続け、短くなった鉄パイプを何度も振るった。しかし狙いはめちゃくちゃで、京介を押さえつけた少年自身の手を打つこともあった。それでも少年は攻撃をやめようとしなかった。

　何なんだこいつ。歯を食いしばって相手に抗あらがい続け、京介は思った。突とつ然ぜん現れ、突然攻撃してくる。傷害事件の犯人像そのものではあるが、理由がまるで見えない。塩原に因いん縁ねんをつけた男子生徒のように、恐きよう喝かつや憂うさ晴らしの暴力行こう為いが目的ではなさそうだ。かといって、男子生徒に絡からまれていた京介たちを助けに現れたわけではない。たまたま見かけた人間に腹を立てている。そんな理り不ふ尽じんな表現が一番近い気がした。

　京介の側頭部を鉄パイプの先がかすった。意識が飛び、一いつ瞬しゆんにして視界が真っ暗になった。塩原の悲鳴と誰だれかの笑い声が聞こえた。

　脳が痺しびれ、意識が闇に落ちる。俺は音無浩一じゃないんだ。京介の頭ず蓋がい骨こつの裏側で、様々な音と声が渦うずを巻いていた。




　　　　＊




　二センチだけ開けた窓から離はなれ、畳たたみの上に手をつく。ほんの数分のできごとだった。それなのに目が疲つかれていた。脳が疲ひ労ろうしていた。映画を何本か連続して観みたような、そんな気分だった。

　すぐそばに置いたテレビの音がうるさい。そこで初めてまともに画面へ目をやった。出演者が涙なみだを流して笑っている。笑いすぎると人は泣くことがある。涙るい腺せんの構造は不思議だ。泣きすぎていつしか笑ってしまう人もいる。精神の構造も不思議だ。人間は不思議だ。そしてその運命さえも。

　あの男はもう、駄だ目めかもしれない。二センチの隙すき間まから見える外の闇やみに視線を移し、考えた。あの男。４０３００００２９。現在の名前は、山やま田だだか、田た中なかだか、太た郎ろうだか、次じ郎ろうだか──偽ぎ名めいの代表みたいな名前のせいか、妙みように覚えにくいのだ。かえって怪あやしいと周囲に言われても、彼はこの名前を選んだ。投げやりな口調で、何でもいいんだと言って。何でもいいけど、以前の名前で呼ばれるのはやっぱり苦しい、と。以前の名前は、確か音無浩一だ。

　この街に来てから一週間以上、あの男は何をしただろうか。街を歩いて、若者を怪け我がさせた。そこまではよかったのに、痕こん跡せきを消してすぐに逃にげてしまった。気配を閉とざさずに歩き、彼に気づいた女子高校生と小さな口論をした。逃げたり、脅おどしたりした。それだけだ。邪じや魔まならば妨ぼう害がい者しやとして殺せばいいのに。ここ数日は部屋にこもっていたが、ようやく外に出たと思えばこの始末だ。なんて愚おろかしい男だろう。

　わざとだろうか。任務中にわざと愚ぐ行こうを重ね、処分を受けることを望んでいるのだろうか。何を思おうが彼の勝手だが、やはり愚か者だと思った。何のためにこの職を選んだのだろう。生きるためではなかったのか。少なくとも、私はそうだ。

　強い風が吹ふいた。窓まど枠わくが震ふるえて泣き声に似た音を漏もらす。窓を閉めようと手をかけたが、思い直して隙間を二センチから三センチに広げた。先ほどよりも少しだけ大きく、空き地が見える。

　今回の件で、あの男は偶ぐう然ぜんにも任務遂すい行こうに一歩近づいた。光流脈使いが向こうから接せつ触しよくを図ってきたのだ。偶然を運んでくれた、飯塚とかいう女子高校生に感謝するべきだ。上司だったらこう言うだろう。運がよかったな。

　どうするの、音無浩一君。口の中で呟つぶやいてみた。生きたいの？　それとももう死にたいの？　彼がこの後どうするのか、それを見届けてから動いても遅おそくはない。

　運がよかったな。自分に向けても呟いてみる。

　よかったのだろうか。きっとよかったのだろう。どんな形であれ、会いたいと思っていたことには変わらないのだから。

　あの光流脈使い──私はまたあの人に会えた。






















　本家内にある万ばん物ぶつ分ぶん析せき室しつが提出した調査結果によると、武器の正体は不明ということだった。

　硬こう度どは金属に近いが、材質が金属とは全く異なるという。分子構成を自然界のあらゆる物質と比ひ較かくしても、同様のものは見当たらない。ゆえに、不明。ちなみに、追つい跡せき術じゆつによる持ち主の特定も不可能だったという。

「万物分析室って施し設せつ名のくせに、分析できてないじゃないの」

　テーブルの上に載のった鉄パイプの破は片へんを指先でつついて、豊花は頰ほおを膨ふくらませた。

「いくら術を使った分析でも、しょせんは人間のやることだからね」

　豊花の隣となりで、遠峰が缶かんコーヒーの蓋ふたを開けながら言った。ここは本家の第十三小会議室。大きなテーブルと十脚きやくの椅い子すがあるのみの室内にいるのは、豊花と遠峰の二人。家長の仕事はいいのかと豊花は事前に尋たずねたが、遠峰は「こっちの方が興味深い」と言って、出て行こうとしなかった。

　コーヒーを一口飲んで、遠峰が緩ゆるい息を吐はいた。

「できないことだってあるし、時にはこういう結果もあるよ」

「だけどさあ……」

「豊花ちゃんだって肩かた書がきはれっきとした高校生だけど、小学生より子供っぽいことする時だってあるでしょう。時々、掛かけ算の七の段が思い出せないとかさ」

「あるけど、それとこれとは問題が違ちがうわよ」

「まあ、そんなにぴりぴりしないでよ。お腹なかが空すいてるなら、さっきのあんまんでも食べたら？」

　豊花は低く唸うなった。神経質になっているのは、空腹だからという理由だけではない。一時間前、豊花がのんきに雑誌を立ち読みをしている間に事件が起きてしまい、それが悔くやまれるからだった。

　コンビニの前からいなくなった京介を捜さがし、豊花と遠峰は近くの空き地へ向かった。そこで不ふ審しん者しやに襲しゆう撃げきされている京介を見つけた。パニックに陥おちいった豊花は、自分でもよくわからないままに不審者に向かって術を放ったが、相手には逃げられてしまった。その場には、折れた武器の破片だけが残った。

　遠峰が現場に本家の職員を呼び寄せ、頭を打たれたらしい京介は医務室へ運ばれた。意識は現在も戻もどっていないが、当直の医師によると脳のう震しん盪とうを起こしているだけで、これといった外傷もなく異常はないそうだ。その診しん断だんを聞くまで、豊花は気が気でなかった。

　豊花はテーブルの上の鉄パイプを睨にらんだ。恐おそらくはもとの長さの半分ほど。現状の長さは51・３センチ、重さは０・２グラムと、万物分析室の調査結果表には記されている。そんな情報はどうでもよかった。この武器の持ち主が一体誰だれなのか、豊花はそれが知りたかった。

　夜道へ逃にげ去った不審者の顔を、豊花は思い出す。写真で見た音無浩一と本当にそっくりだった。あの場で豊花は不審者を追いかけたかったが、倒たおれている京介を放ほうっておくわけにはいかなかった。

「君たちが張りこんで捜していたのは、例の傷害事件の犯人だったのか……」

　コーヒーの缶をテーブルに置き、遠峰が言った。

「あの事件、本家の方でもお手上げだったんだ。誰がやったのか、いくら調べても痕こん跡せきが出てこなかったらしいよ」

「今はもう、調査していなかったの？」

「まあ、矯きよう正せい術者の職務は澱よどみの浄じよう化かと再発防止だからね。犯人が同じ場所に現れて犯行を繰くり返さなければ、問題はないって言っちゃってもいいんだけど……」

「痕跡が出てこないって、どういうことなのかしら」

　豊花は鉄パイプを指で弾はじいた。

「現場に痕跡がなくて、落としていった武器は分析ができなくて、追跡術も効かない。これってどういうこと？」

「僕たち光流脈使いの力では、知ることができない世界の人ってことだね」

　あっさりとした口調で答える遠峰に、豊花は率そつ直ちよくに眉まゆを寄せた。

「知ることができない世界って……やっぱり、幽ゆう霊れいとか、宇宙人とか、そういう人？」

「もちろんそういうこともわからないけれど、それ以外にも、僕らが認にん識しきできていないものはたくさんあるよ」

　豊花の不安そうな表情がよほど面おも白しろかったらしく、苦く笑しようを返して遠峰は続けた。

「大地に張り巡めぐらせた特とく殊しゆな力、それが光流脈。だけど世界中の陸地に存在するわけじゃないから、圏けん外がいで起きていることは何もわからない。それから、光流脈の素もととなっているのは太古に存在した精せい霊れい、光こう儀ぎ大たい神しんの欠片かけら。だから光儀大神を従えさせた巫女みこより上位の能力を有する存在には、もとから力が及およばない。わかる？」

「わかるわよ、そのくらい」

「言い換かえれば、僕らと同じ普ふ通つうの人間でも、極きよく端たんな話、隣に住んでいる普通の虹原市民であっても、その人が光流脈使いなんかよりずっと強大な能力を持っていたら、簡単にはわからないっていうこと。同レベルの拝はい呪じゆ能力者とか、具ぐ幻げん屋やみたいに過去に術者と接せつ触しよくのあったやつなら、少しはわかるんだけどね。分ぶん析せき不能っていうのは、要するに資料がないってことだよ」

「じゃあ、音無君は……」

　言いかけた豊花は、鉄パイプを一いち瞥べつしてから息を飲みこむ。

「あの犯人は、何か特殊な力のある人なのかしら」

「それは調べてみないと、どうとも言えないけどね。僕も逃げる犯人をちらっと見ただけだから、そんなに確信は持てないけど……」

　遠峰は取り上げた缶コーヒーの底を、武器の側面に軽く打ちつける。金属の涼すずしげな音が鳴った。

「拝呪能力者とか、そういうふうには感じなかったなあ。外見的特とく徴ちようがあるわけじゃないけど、能力者って何となくわかるんだよね」

「幽霊にも見えなかったわよね」

「さっきから妙みように幽霊にこだわるね。何かあるの？」

　遠峰が豊花を見た時、部屋の扉とびらが二度ノックされ、ほぼ同時に開かれた。灰色のスーツを着た、身長二メートルほどの大男が姿を現す。副家長の石いし田だだった。

「失礼します」

　石田は地の底から響ひびくような声で言い、何のつもりか豊花を鋭するどく見み据すえた。この中年男に、豊花は色々と苦い思い出がある。しかしテーブルの下に逃げこむのは情けないと思ったので、ごく控ひかえめに石田を睨み返してやった。石田は特に臆おくした様子もなく、豊花から遠峰へ視線を移した。

「家長、次の会議が始まります。いつまでも下っぱと遊んでいると、上層部の反感を買うと思いますが」

「今行く……さてと、豊花ちゃん。どうする？」

　椅い子すから立ち上がり、遠峰が豊花と鉄パイプを見下ろした。

「この妙な武器の持ち主のこと、僕の方で調べておこうか」

「僕の方って、あんたがやるわけじゃないんでしょう」

　豊花は鉄パイプを手に取った。指がかじかむほど冷たく、重さはほとんど感じない。

「家長が部下を動かす時って、やたらと時間やお金がかかったりするから、いいわよ。自分で調べる。早く結果を出したいの。術者としての仕事じゃないけど、同級生に頼たのまれていることだし……」

　鉄パイプを軽く振ふり、豊花はテーブルを叩たたいてみた。硬かたい音が鳴っただけだった。

「わかったよ」と、遠峰は頷うなずいた。

「でも、何かあったら不用意に行動しないで連れん絡らくをするように。時間と金をかける分、組織で動いた方が安全で確実な場合だってあるんだからさ。それから、同級生の頼まれごとでも、片づいたら一応報告してよ」

「報告したって、どうせ報ほう酬しゆうは出ないんでしょう。仕事じゃないから」

　豊花はテーブルに向かって愚ぐ痴ちるように言った。遠峰が苦笑して、豊花の手から武器を取り上げた。

「その時には、ピザまんでも奢おごってあげるからさ。これは分析室の方に預けておくね。石田、よろしく」

　遠峰から武器を受け取った石田が、眉み間けんに深い縦たて皺じわを刻んだ。分析不能の物質に対して石田は非常に不ふ愉ゆ快かいそうな表情をしたが、この凶きよう悪あくそうな男にこの無骨な凶器はちょっと似合うかも、と豊花は思った。このまま外を歩けば、間ま違ちがいなく警官から職務質問を受けるだろうが。

「ところで、医務室にいるあの女子高校生ですが」

　眉間の影かげを一層濃こくし、石田が遠峰と豊花の顔を見比べて言った。

「本家内に一いつ般ぱん人じんを入れて、問題になりませんか」

　石田の疑問はもっともだ、と豊花は思った。医務室にいる女子高校生とは、風紀委員の塩原のことだった。なぜか事件の現場にいた塩原は、意識を失った京介に張りつき、決して離はなれようとしなかった。そんな塩原に対し、遠峰が「なんか可哀かわい相そうだね」と感想を持って、本家に立ち入ることを許可してしまったのだ。塩原一人のために、結界術を一度解除してまで、である。現場には他ほかにも怪け我がをした他校の男子生徒がいたが、遠峰は呼び寄せた本家職員に治ち癒ゆ術じゆつと記き憶おく操作を施ほどこさせ、彼らの方はそのまま少し離れた場所へ放置していた。

「別にいいんじゃないのかな」

　指で片耳を搔かき、遠峰が平然とした顔で答えた。

「本家から出す前に、ここでの記憶は全部削さく除じよさせるんだし。豊花ちゃん、あの三つ編みでスカートが長くて三つ折りソックスの女の子、京介君の新しい彼女じゃないよね」

「違うわよ」

　即そく答とうした豊花だが、ふと違い和わ感を覚え、遠峰を見上げた。遠峰は今「新しい彼女」と言った。京介が以前、他につき合っていた相手がいることを知っているような口ぶりだった。

　豊花の疑問を見み透すかしたのか、遠峰は小さく笑った。

「光流脈の力で、わからないこともあるけれどね。術者の過去は責任者に全すべて筒つつ抜ぬけなんだよ、この組織では」

　どこか自じ嘲ちよう気味な笑いだった。




　ここは一体どこなんだろう。かれこれもう千回くらい考えている謎なぞを今一度感じつつ、塩原友子は天てん井じようを見上げた。どこにでも売っていそうな蛍けい光こう灯とう。無地で素っ気ない壁かべ紙がみ。壁の色は褐かつ色しよくの一歩手前というか、茶色の混ざった黄色というか、とにかくそんな色。

　風紀委員を務める塩原は、どうしたらこの色ができあがるのか知っている。煙草たばこの煙けむりで長時間燻いぶされると、白い壁もこんな色に染色されてしまうのだ。つまりこの部屋には喫きつ煙えん者しやが度たび々たび出入りするということだが、塩原をここへ連れてきたスーツの青年は、確かここを医務室だと言っていなかったか。改めて室内を見回せば、薬らしき瓶びんを収めた棚たなや、備えつけのベッドや、他にも用よう途と不明な器具が並んでいる。入り口のところには、勤務表らしきホワイトボード。医務室か保健室といった呼び名に相応ふさわしい内装ではある。壁の色以外は。

　腰こしを下ろした丸まる椅い子すの上で、塩原は視線を天井から動かした。壁には時計が掛かかっている。もうすぐ午後八時だった。委員会の仕事で、塩原の帰宅が遅おそくなることはよくある。連絡をしなくても、家の者は心配しないだろう。しかし家の者は心配せずとも、塩原自身が不安だった。ここは一体どこなんだろう。千回を超した疑問を抱いだいて、塩原は膝ひざの上で手を握にぎりしめる。

　空き地に偶ぐう然ぜん駆かけつけてきたのは、一条豊花と彼女の知り合いらしいスーツの青年だった。倒たおれた一条京介のために、塩原は救急車を呼んでほしいと頼んだのに、青年が呼んだのは普ふ通つうの乗用車に乗った会社員風の人々だった。一条豊花や青年に連れられて、塩原はどこかのビルらしき場所に足を踏ふみ入れた。虹原駅東口付近であった気がするが、塩原はとにかく焦あせっていたので周りをよく見ていなかった。一条君が死んでしまったらどうしよう。脳のう味み噌そは、ただその言葉と不安をセットで生み出すだけだった。

　当初、塩原はここを悪の秘密結社の中だと思った。一条君は手当をされないまま、そして私は口くち封ふうじのために殺されてしまうんだと恐れた。根こん拠きよもないのにそう信じ切った。しかしこの医務室にいたのは、白衣を着た普通の医者らしい人だった。医者らしい人は一条京介に対して医者らしい処置をし、塩原に向かって実に医者らしい口調で「軽い脳のう震しん盪とうですね」と告げたのだった。

　壁の時計の秒針が一周し、八時ちょうどを示した。室内にはヒーターが強めに効いていた。年代物なのか、鈍にぶい作動音が少し気になる。塩原は汗あせの滲にじんだ手のひらを、そっと制服の膝になすりつけた。今この部屋にいるのは、塩原と一条京介の二人だけだった。あの医者らしい人は、しばらく前から席を外していた。

　膝に手を置いたまま、塩原は目の前にあるベッドを見た。ベッドの上の一条京介は、額の上に水に濡ぬらしたタオルを載のせ、目を閉じていた。脳震盪で意識をなくしているだけだから、そのうち目を覚ますはずだ。一条豊花と青年は何か話があるとかで、「部屋から出ないように」と塩原に言い置いて、どこか別の部屋に行っていた。塩原はその言葉通りに、じっと椅子に座ってベッドを眺ながめていた。

　この一時間で、塩原はようやく落ち着きを取り戻もどしつつあった。部屋から出るなと命じられたが、動くなとは言われてないんだということに気がつく余よ裕ゆうもできた。室内を見回しているうちに、場所に対する興味が俄が然ぜんと湧わいてくる。やがて塩原は椅子から立ち上がった。

「どこかの会社、ですかね……。悪の秘密結社ではなさそうですけれど……」

　ひとり言を言いながら、塩原は窓の方へ歩こうとした。が、塩原の足はベッドの側そばから離れようとしなかった。

　その場に直立したまま、塩原はベッドを見下ろした。目ま蓋ぶたを閉とざし、ぴくりとも動かない一条京介。眺めているうちに、既き視し感のようなものを感じた。写真だ、と塩原は気がついた。文化祭の頃ころ、校内で盗とう撮さつ写真を売りさばく生徒から入手した写真の中に、屋上で昼ひる寝ねをしている一条京介の姿もあった。あの写真は今でも塩原の生徒手帳に挟はさまっている。

　塩原は重苦しい息を吐はいた。ずっと見ていたのに、ずっと考えていたのに、何も知らない。一条京介に関して塩原が知っていることは、名前と出身中学、クラス名めい簿ぼに載っている住所と電話番号。それから、何だか不思議な力があるということだけ。双ふた子ごの妹の他ほかは、家族構成もわからない。誕生日もわからないし、二学期に入ってから煙草をやめた理由もわからない。

　だけどきっと、この人は他人に興味がない。それだけはわかった。わかったつもりでいた。だから天地がひっくり返っても塩原のことを好きになるはずはなく、塩原以外の誰だれかを好きになることもないと勝手に信じていた。

　あいつ中学の時、彼女がいたんだよ。塩原の耳の奥で、噂うわさ話ばなしに興じる委員の言葉が蘇よみがえる。塩原は頭を振ふって幻げん聴ちようを振り払はらった。頭を振るついでに体も動いて、塩原の膝がベッドの縁ふちに当たった。一条京介の額に載せたタオルがかすかに揺ゆれた。

　タオルは乾かわいているように見えた。替かえた方がいいですね。意識的に事務的な声を出し、塩原はタオルに手を伸のばした。ヒーターが効き過ぎているのだろうか、タオルはすっかり水気を失っていた。自分の喉のどもずいぶん渇かわいていることを、塩原はその時になって気がついた。

　タオルを取り上げる時、塩原の指先が一条京介の皮ひ膚ふに触ふれた。理由のない罪悪感が生じた。慌あわてて手を離はなそうとしたが、手は言うことを聞いてくれなかった。タオルが床ゆかに落ちた。塩原はそのまま片手で一条京介の頰ほおに触れた。冷たい肌はだだった。死人みたい、と考えて、塩原は自分の思考にぞっとした。

　思考は連想を起こした。死人。中学の時に一条京介がつき合っていたという人は、事故で死んでしまった。その話を聞いた瞬しゆん間かん、塩原はいたたまれない気持ちになった。ごく素す直なおに可哀かわい相そうだと思った。当人も、残された方も。だがその一方で、心の底で少しだけ安あん堵どしている自分もいた。自分にもこんな一面があると、塩原は初めて知った。いやな一面だと思った。

　校舎裏でも抱だき合ってたとかキスしてたとか、色々噂うわさがあったし。委員の噂を塩原はまた思い出す。塩原は中学の時も風紀委員を務めていた。もし自分の学校でそんな生徒を見かけたら、不純異性交遊で絶対に処分する。誰が何と言おうと、徹てつ底てい的に。

　何を一人で怒おこっているのだろう。塩原は自分が空むなしくなった。もう過ぎたことで、自分の手が届かない場所で起きたことなのに。

　過ぎたこと。そう、その人はもういないんでしょう。もう一条君に会うことはできないんでしょう。塩原はもう片方の手も一条京介の顔へ伸ばした。私は今日、道で会って、話して、助けてもらって、それから今はこうして触れている。その人には二度とできないことなのに。私は生きているんだから。

　塩原ははっとなった。無意識のうちに笑っていた。何てことを考えているんだろう。こんなことを考えるのはよくないと思いながらも、塩原の嫌けん悪お感が塩原自身の思考を飲みこんで汚よごす。ヘドロのように湧き起こる感情に、歯止めがかからなかった。

　喉が痛いほどに渇いていた。熱い。自分の顔が上気しているのがわかる。頭の中がまっ白で、頭の芯しんが痺しびれている。それでも勝手に手は動く。自分が何を考えて何をしようとしているのか、塩原は全く把は握あくできなかった。塩原の指は一条京介の目蓋を撫なで、鼻筋をかすり、唇くちびるに触れて止まった。

　まっ白な頭を首の上に載せたまま、塩原は一条京介の上へ覆おおい被かぶさった。唇を寄せた。こんなことをしたらいけない、こんなことをしても何もならない。わかっているのに、やめられなかった。

　背後で小さな音が聞こえた。驚おどろいた塩原は、跳はねるようにしてベッドから飛び退のいた。何十回か忙せわしない呼吸を繰くり返し、塩原は恐おそる恐る振り返った。もし背後に死んだ女の子が立っていたら、私はきっと泣いて謝るだろう。だが考えてみれば一条京介の恋こい人びとの顔を知らないので、確かく認にんしようがないとも思えた。

　入り口のところに寄りかかっていたのは、死者ではなく、あのスーツの青年だった。青年は緩ゆるやかに腕うでを組み、動物園の檻おりでも眺めるような眼まな差ざしを塩原に向けていた。青年の表情は穏おだやかすぎて、一体いつからそこにいたのか、塩原には見当がつかなかった。

　見ていなかったのかもしれない。きっと見ていなかったんだ。塩原は額の汗あせを拭ぬぐいながら、青年に「こんばんは」ととりあえず挨あい拶さつをしておいた。青年も「こんばんは」と返してくれた。

　腕組みを解き、青年が首を捻ひねって小さく笑った。

「もう終わりでいいのかな」

「も……」

　やはり見られていた。塩原は赤い顔を振り回し、大おお慌あわてで言った。

「今のは全然、変な意味があったんじゃなくて、私はそんな、破は廉れん恥ちなつもりは全くなくて」

「別にどんなつもりでもいいけどね。どうせ忘れちゃうんだしさ」

　青年が塩原の方へゆっくりと歩み寄って来た。片手に長い木の杖つえのようなものを持っていた。どこかで見たことがある。校則違い反はんの魔ま法ほうの杖。思い出した塩原は、思わず「あ」と声を上げていた。

　塩原の傍かたわらで青年は立ち止まり、いまだに目を覚まさない一条京介に視線をやった。

「起きるまで側にいたいようだけど、彼の妹の話では、寝ね起おきが悪いんだってさ」

　杖で肩かたを叩たたき、青年は塩原に向き直った。

「いつになるかわからないし、もう遅おそいから、君は帰った方がいいよ」

「私はまだ大だい丈じよう夫ぶです」

　両手でスカートの生き地じを握にぎりしめ、塩原はつい強い口調で言い返した。

「私は清く正しい風紀委員です。夜道には重々注意するよう、一条君に再度指導せずには帰れません」

　支し離り滅めつ裂れつなことを言っているのは、自分でもよくわかった。夜道を走り回って事件のきっかけを作ったのは、塩原なのだ。そして清く正しい風紀委員のくせに、ついさっき、とんでもないことをしようとした。恥はずかしくなって顔を伏ふせた塩原の横で、青年が短く笑う。つい先ほどまで塩原の全身を支配していた制せい御ぎよ不能な感情は、もうなくなっていた。ただそれが完全に消えたわけではない証しよう拠こに、頭の隅すみや体の奥で不快感がくすぶっていて、気分が悪かった。

　青年の手が塩原の頭に触ふれた。突とつ然ぜんのことに、塩原は「ぎゃっ」と小さな悲鳴を上げてしまった。塩原の声に青年は「ごめんね」と軽く謝り、言った。

「これ以上君にいられると、ちょっと面めん倒どうなんだよ。僕が使える記き憶おく削さく除じよの術には、遡さかのぼる時間の上限があるから」

「え」

「ここでの記憶は消せても、君の想おもいは消せなさそうだね。ずいぶん前から彼のことが好きみたいだ」

「ええと……」

「まとめて消しちゃった方が、君にとって楽だと思ったんだけどな。きっと君の想いは、叶かなわないよ」

　青年が何を言っているのか、塩原はひとつも理解できなかった。最後の言葉を聞いた途と端たん、胸の真ん中辺りに何かが突つき刺ささった気がした。理由はわからなかったが、ひどく悲しかった。

　一条京介の顔が見たくなった。しかし頭を押さえられているので動けない。

「あの」

　どういうわけか泣きそうになってくるのを堪こらえ、塩原は青年を見上げた。

「手を、離はなしてくれませんか」

　青年は答えなかった。ただ穏おん和わに微笑ほほえみ、黙だまったまま塩原の額に杖を突きつけた。




　風紀指導特別拡張、迷宮入りにはさせないぞ編。そんな文字の入ったタスキをかけ、虹原高校風紀委員一同は、夜の市街を行進していた。持ち物は、赤いセロハンを貼はってパトカーのランプに見立てた懐かい中ちゆう電灯と、大きな模造紙に記された地図だ。

　冷たい風と通行人の冷たい視線を受け、タスキと地図が闇やみに揺ゆれる。項うな垂だれて歩く委員を、先頭に立った風紀委員長の長谷が振ふり返った。長谷の眼鏡めがねだけは、街灯よりも強く激しく輝かがやいていた。

「諸君、何を縮こまっているのだ。背筋を伸のばして顔を上げなくては、虹原一目立ちたいと思っている新手の不良グループは見つからないぞ」

　長谷はそう言って、懐中電灯を振り回した。委員の行列から距きよ離りを置いて歩いた主婦らしい二人連れが、いやそうな顔で何かを囁ささやき合っていた。「虹高生って下品よね」「今年はマラソン大会が中止になって、ほっとしていたのに」と、確かに言っていた。委員たちは一いつ斉せいに肩を落とした。虹原一目立ちたいと思っているのは絶対に長谷委員長だろうと、誰だれもが確信した。

　寒さのせいか、普ふ段だんは若者がたむろしている広場や裏通りに、人の姿はあまりなかった。夏場は夜遅くまで表で騒さわいでいる虹原市民も、秋以降は主に屋内で時間を潰つぶすようになる。行列を組んで行進したまま、長谷はカラオケボックスへ入ろうと試みたが、店員に不ふ審しんがられて追い返された。他ほかにも、道を歩いている時に他校の男子生徒五人組に肩を当てられ、慰い謝しや料りようを要求されるなどの悶もん着ちやくもあった。

　細い路地の前を一同が通りかかった時だった。路地から歩み出てきた人ひと影かげが、長谷にぶつかった。人影は頼たよりない足取りのくせに、力はあった。長谷がその場で横転し、地面に落ちた懐中電灯がぐるぐると回転した。セロハンを透とおした赤い光が、暗い路地に何度もまたたいた。

　倒たおれた長谷を、委員は誰も助け起こそうとはしなかったが、路地から出てきた人影を見ると、一人が声をかけた。

「塩原さんじゃない？　今までどこに行ってたの？」

「え……」

　俯うつむきがちに歩いていた人影が、足を止める。膝ひざ丈たけのスカートの裾すそが揺れた。セーラー服を着たその女子生徒は、一年委員の塩原だった。

　塩原は茫ぼう然ぜんとした表情を浮うかべていたが、ゆっくりとまばたきをすると、委員たちの顔を見回した。

「みなさん……何をしてるんですか」

「むろん、風紀指導特別拡張だよ」

　起き上がった長谷が大きな声で言った。

「塩原君よ。放課後、君が突然学校を飛び出したという話を聞いて心配していたのだが、単独で市街パトロールをしているとは知らなかったぞ。よかった、よかった」

「……よかった？」

　まばたきを続け、寝ね起おきのような顔で塩原が長谷を見る。長谷は強く頷うなずき、制服のポケットから新しいタスキを取り出した。

「そうともさ、ここで合流できてよかったではないか。さあ、このタスキをかけて、君も事件の迷宮入りを防止するのだ」

　塩原は受け取ったタスキを、緩かん慢まんな手つきで体にかけた。長谷は「似合うぞ」と塩原を褒ほめ称たたえ、夜空を指差した。

「行くぞ、塩原君。真犯人を見つけ出し、虹高生の名めい誉よと平穏を取り戻もどす。我々風紀委員の崇すう高こうなる想おもいを叶かなえようではないか」

「……想いを……」

　もう一度まばたきをした塩原の両目から、大おお粒つぶの涙なみだが零こぼれた。長谷が驚おどろいて悲鳴を上げ、その絶ぜつ叫きようを聞いた委員たちが更さらに驚いて叫さけんだ。その瞬しゆん間かんだけ、風紀委員一同は虹原市内で一番目立っていた。

「す、すみません」

　塩原はタスキで頰ほおを拭ぬぐい、自分の涙に首を傾かしげた。

「自分でも理由が全くわからないんですけれど、ものすごく悲しいんです。どうしてでしょう……」
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　にじはら荘そうの大家は、管理人室から外そと廊ろう下かへ脚きや立たつを引きずり出したところで、屋外の寒さに「いやだねえ」とひとり言を口にした。

　大家は冬季、日にち没ぼつ以降は部屋から出ない、働かない、という方針を持っている。現在の時刻は午後八時、にじはら荘の上空には完かん璧ぺきな夜空が広がっている。この時間に廊下の電球を交こう換かんすることは大家のポリシーに反することになるが、仕方がなかった。たとえほとんどが空き部屋の老ろう朽きゆうアパートでも、にじはら荘は現在も入居者募ぼ集しゆう中ちゆうの賃貸住宅だ。

　脚立に乗り、背の低い大家が苦労して電球を取り替かえていると、二階からドアを閉める音と足音が聞こえ、間もなく階段から住人が下りてきた。まっ白なコートを着こみ、同じ色の手て袋ぶくろをはめた完全な冬武装。手には布の袋に収めた長い棒状のものを持っている。三号室の住人で、大家が廊下やアパートの近くの道で会う時、住人はいつも同じ格好をしていた。

　大家は服装等の外見も含ふくめ、住人の生活態度に関心を持たない方針でいた。契けい約やく時の書類に不備がなく、家賃を毎月きちんと納めてくれれば構わない。細かいことをぐずぐず言っていたら、入居者に逃にげられてしまう。大家は先月、バンドを組んでいるという派手な外見の住人に、「そういう格好は感心しないねえ」と注意をして出て行かれてしまったことがあった。

　もっともこの三号室の住人は、越こしてきてまだ数日だ。来月の家賃支し払はらい日びに何か問題があれば、毎日テレビをつけっ放しで外出する点や、いつも持ち歩いている棒がやや不審に感じることなど、色々注意をしてやろうとマークはしていた。

　三号室の住人は、大家と脚立、天てん井じようの裸はだか電でん球きゆうを順に見やり、最後に大家の顔に視線を戻し、微笑ほほえんだ。

「こんばんは」

「寒いねえ。お出かけ？」

　大家も営業用の笑えみを返した。

「はい。夕飯を買いに」

　手にした小さな財さい布ふをポケットに入れ、住人が言う。倒たおれないようにとの配はい慮りよか、住人が脚立を押さえた。大家は礼を言って作業に戻った。

「少し前に、裏の空き地の方から……」

　脚立を押さえたまま、住人が言った。

「何か、怒ど鳴なり声や大きな物音が聞こえましたけど」

「ああ、あれね。どうせその辺の学生が喧けん嘩かでもしていたんでしょう」

　大家は顔に露ろ骨こつな不快感を浮かべ、答えた。

「多いんだよ、この辺り。本当、虹原って不良が多いんだから」

「そうみたいですね」

「そこの空き地でも、しょっちゅう煙草たばこを吸ったり喧嘩をしたり。駅前の交番に苦情を言ってもね、よくあることですからって、全然取り合ってくれなくて」

「きりがないんでしょうね」

「この間、公園やビルの裏なんかで、高校生が通り魔まに襲おそわれるっていう事件があったけど……」

　作業を終え、大家は脚立から降りた。大家は換かえ終えた電球を、廊下のごみ箱へ放ほうる。「不燃物」と黒マジックで記されたごみ箱の中で、電球のひび割れる音がかすかに響ひびいた。

「その通り魔、ついでにこの辺りの不良もみんなやっつけてくれればいいのにねえ」

「『やっつける』」

　大家の言い方が面おも白しろかったのか、住人は小さく笑った。

「正義の味方みたいですね」

「正義の味方でも、通り魔でも殺し屋でも、不良をおとなしくさせてくれるんなら、何だっていいよ」

　脚立を持ち上げ、大家が言った。

「こんなことを言ったら引っ越されちゃうかもしれないけどさ、あんたも日が暮れてから外に出る時は、注意した方がいいよ。一いつ般ぱん常識で言う以上にね、この辺は物ぶつ騒そうなんだから」

「わかりました」

　片手をコートのポケットに入れ、住人は肩かたを竦すくめる。

「一号室の人も、いつも遅おそくまで出かけているみたいですけど」

「あの人は男だけどさ、でもあんたは若い女の子なんだから」

「気をつけます」

　大家はまだ何かひとり言を言いながら、部屋へ引き返していった。

　大家の部屋の扉とびらが閉まった。部屋の奥から雑多な生活音が漏もれ聞こえ、やがて風ふ呂ろに勢いよく湯をためる音が聞こえた。住人はゆっくりと息を吐はいた。袋から長い棒を取り出して持ち直すと、棒の先せん端たんを天井の電球に触ふれさせた。

　真新しい光を見上げ、住人は目を細める。小さな火花を放ち、電球が砕くだけ散った。




　　　　＊




　行動を再開する前に、何か食べて体力をつけた方がいい。そう主張した豊花から、京介が無理矢理食べさせられたあんまんとホットミルクココアは、温ぬくもりの気配もないほどに冷めていた。

「電子レンジがあればよかったんだけど、医務室にそんなものはないし……」

　丸まる椅い子すの上で脚あしを揺ゆすりながら、豊花が言った。

「まあ、父さんがここに住みつくようになったら、電子レンジとかテレビとか雀ジヤン卓たくとか、色んなものを持ちこんじゃいそうよね」

　医務室のベッドの上で上半身だけ起こした京介は、適当に相あい槌づちを打った。あんまんは何とかクリアした。ココアの缶かんには、中身があと三分の二ほど残っている。残すと豊花がうるさいので、缶を呷あおり、一気に喉のどへ流しこむ。その途と端たんに頭が痛み、京介は額を押さえた。

「ちょっと、大だい丈じよう夫ぶ？」

　心配そうに顔を覗のぞきこんできた豊花に、京介は浅く頷うなずき返した。頭痛がしたのは脳のう震しん盪とうの後こう遺い症しようではなく、糖分の過か剰じよう摂せつ取しゆのせいだ。豊花は一日一回以上甘いものを食べないと機き嫌げんが悪くなるというが、京介は甘かん味み類がそれほど得意ではない。

「……やっぱり、無理しないで寝ねていた方がいいんじゃない？」

　表情を曇くもらせたまま、豊花が唇くちびるを尖とがらせた。

「あたし一人でだって、犯人捜さがしは続けられるわ。たまにはあんた、ゆっくり休んでいたら？」

「豊花がそんなことを言うなんて、珍めずらしいな」

「だって、そんなの……」

「盾たてになれとか、言ってなかったか」

「そうだけど、何とかなるわよ。敵は武器が半はん壊かいして、困っているはずだし」

「半壊だろう」

　ゆっくりとベッドから脚を下ろし、京介は言った。一過性の頭痛は治まり、他ほかに不調はないようだった。

「残りの半分はまだ、あいつが持っている。それでも充じゆう分ぶん、凶きよう器きになった」

「まあ、そうだけど……。それにしてもさ、犯人はそんなに強くないって、聞いていた話と違ちがうじゃない？」

　頰ほおを小さく膨ふくらませ、豊花が言う。

「京介も、少し油断してかかっちゃったわけ？」

「油断はしていない。ただ……」

　京介はつま先を見つめ、答えた。

「ただ、あいつの力、何だか読みづらかった」

「読みづらいって？」

「あの武器、大した力で殴なぐられたわけじゃないのに、強いダメージを感じた。だけど、玲れい洗せん樹じゆの枝で武器は折れた。でも脆もろいわけじゃなくて、気絶するほど頭を打たれた」

　眉まゆと唇の形を曲げ、豊花が唸うなる。

「力の加減をしているってこと？」

「もしくは、自分で力のコントロールができていないのか……わからないけれど」

　空き地で男子生徒を倒たおした後、少年は舌打ちをしていた。自分の攻こう撃げき力りよくに不満が募つのっている、そんな様子だった。少年はその後、次の標的を求めるかのように、近くにいた塩原へ歩み寄っていったのだ。

「何者なのかしらね……。顔は確かに飯塚さんが言う通り、音無君にそっくりだったけど」

　豊花が椅子から立ち上がり、窓の方に歩み寄った。

「でも、京介と話した時は、自分は音無浩一じゃないって言ったんでしょう」

「逆に認めてるような言い方だったけどな」

　床ゆかにタオルが落ちていることに気づき、京介は拾い上げた。一度水に濡ぬらしたものが乾かわき切ってしまったのだろう、タオルは硬かたく強こわ張ばっていた。

「あいつ、すごく苦しそうな顔で否定していた」

　飯塚なんて知らない。俺は音無浩一じゃない。そう怒ど鳴なった少年の表情を思い出す。別人が訴うつたえている顔ではない気がした。あんなふうに拒こばまれて、飯塚が納なつ得とくしない気持ちも理解はできるが、しかし音無浩一本人は、二年前に雪山で死んでいるというどうしようもない事実がある。

「京介は、率そつ直ちよくなところどう思う？」

　少しだけ声を低め、豊花が言った。

「犯人の正体。何者なんだと思う？」

　豊花も京介と同様のことを疑い始めているらしいのは、顔を見ればわかった。

　音無浩一は死んでいない、そんなことがあり得るのだろうかと、京介は眉を寄せる。これまでもいくつかの事件を追いかけて、幽ゆう霊れい疑ぎ惑わくが生じたこともあった。しかしいずれもどこかで情報が食い違っていただけで、最終的には生きている人間に行き着いた。だが、今回は──。スキー合宿で遺体を見た。葬そう式しきがあった。飯塚はそう証言し、飯塚以外の生徒からも豊花は事実を確かく認にんしたと言っていた。

「家長がね」

　窓に背を預け、豊花が口を開く。

「武器の分ぶん析せき結果が不明だったことから、術者や光流脈の力が及およばない特とく殊しゆな人間なんじゃないかって」

「特殊な人間って」

「すごく曖あい昧まいな言い方だけど、他に表現しようがないみたい。資料がないから調べられないんだって。だけど、そんなことを飯塚さんに言ったら、余計に混乱させちゃうわよね……」

「相手に会って、正体を確かめるしかないだろう」

　タオルをベッドの上に放ほうり、ココアの空き缶かんを持って京介は立ち上がった。豊花が不安そうな視線を投げてきた。

「確かめるって、どうするの？　あいつ、逃にげちゃったのよ」

「捜せばいい」

「簡単に言うわね」

　豊花の眉が少しだけつり上がる。

「追つい跡せき術じゆつが効かないし、それに武器を壊こわされて、向こうだって警けい戒かいしているはずよ。傷害事件の犯人かもしれないけれど、夜な夜な街を徘はい徊かいする殺さつ人じん鬼きってわけじゃないもの。一日に何度も、あっさりと出くわせるとは思えないわ」

「お前、言ってたよな。犯人はコンビニの近所に住んでるんじゃないかって」

　室内を見回してごみ箱を探し、京介は言った。

「空き地で犯人に殴られた時、あいつの力も読めなかったけれど、人を襲おそう理由にも見当がつかなかった」

「どういうこと？」

「おれのことは、飯塚の名前を出したから逆上したようだけど、不良学生や塩原を襲おうとした理由がわからない。たまたま見かけた人間を、適当に標的にしたみたいだった」

「たまたま見かけた、ねえ……。そういえば、陸上部員やファッションビルの裏口で高校生が襲しゆう撃げきされたのも、相手を尾び行こうしたり待ち伏ぶせたりしていたっていうより、通りすがりの衝しよう動どう的な犯行って感じよね」

　頭を傾かたむけて窓ガラスに軽く当て、豊花が胸の前で腕うでを組んだ。

「理由はいまだにわからないけれど、殺人鬼じゃなくても、同じことをまたどこかで繰くり返すかもしれないわね。飯塚さんに会わせる件とは別に、早めにあいつを見つけて何とかした方がいいとは、あたしだって思うわよ。でも、どこにいるのかが……」

「あの空き地、もともと狭せまい道から分ぶん岐きした、袋ふくろ小こう路じの奥だったよな。道の手前には通り抜ぬけ不可の看板だってあった」

　部屋の隅すみに見つけたごみ箱は、満まん杯ぱいだった。京介は手の中でスチールの空き缶を軽くへこませ、ごみの上に乗せる。

「不良学生は空き地を溜たまり場に使っていた。塩原は、街を闇やみ雲くもに走り回っているうちに行き着いたって言っていた。おれは悲鳴が聞こえた気がして、行った」

「散歩中の人が、偶ぐう然ぜん通りかかるような場所ではないってことね。あの空き地に人がいることを知って、それであいつが標的にしようと踏ふみこんだんだとしたら……どこかから見ていたってことよね……」

　天てん井じようの蛍けい光こう灯とうに瞳ひとみを鈍にぶく光らせ、豊花が首を捻ひねる。

「だけどあの時間、あたしたち以外で、コンビニ周辺に張りこんでいるような怪あやしいやつ、いなかったと思う。いたら気がつくもの」

「確かに、外にはいなかったかもしれない」

　京介は豊花の隣となりに立てかけてある玲れい洗せん樹じゆの枝を取った。豊花にも術具を渡わたしてやり、京介は続けた。

「でも、空き地のすぐそばに古いアパートがあった。テレビの音が、かなり近くから聞こえたんだ」

「あ……」

　目を丸くした豊花から、京介は窓の外へ視線をやった。建物の周辺に植えられた木々が、大きく揺ゆれている。風は相変わらず強いようだ。

　京介が意識を失っていた時間は、およそ一時間。その間に、逃とう走そうした犯人が自宅へ戻もどったかどうかはわからない。現場周辺のアパートに予想通り住処すみかがあるのか、確固たる証しよう拠こはないが、今のところそれ以外の可能性が思い浮うかばない。やれることからやってみるしかないと思った。

「寒そうだな」

　思わず呟つぶやいた京介の肘ひじを、豊花が三度、引っ張る。豊花は妙みような流し目で京介を見た。

「珍めずらしく冴さえてるんじゃない？」

「頭を打ったせいかもしれない」

「動いても、本当に大だい丈じよう夫ぶ？」

「本当に大丈夫だ」

「じゃあ、もしそのアパートに犯人がいて、もし今夜中に事件が片づいたら、ご褒ほう美びをあげるわ」

「は？」

「冬の必ひつ需じゆ品ひん。……冬までには絶対、間に合わせてみせるわよ」

　そう言って、豊花はなぜか得意気な笑えみを見せた。




　一度空き地に戻って位置関係を再さい確かく認にんしてから、京介と豊花は見当をつけた建物の正面へ回った。築三十年は過ぎていそうな、木造二階建てのアパートだった。古さを自じ慢まんにしているのか、それとも単に管理を怠おこたっているだけなのか、手入れの行き届いていない外観には、廃はい墟きよと呼べるまであともう一息といった荒こう涼りよう感すら感じる。ブロック塀べいにはやはり古い木の看板がかかっており、どうやらそこには「にじはら荘そう」と書かれているようだった。

「人、住んでるのかなあ……」

　ブロック塀の手前で立ち止まった豊花が、疑わしそうな目でアパートを眺ながめる。外そと廊ろう下かと二階に続く階段には電灯が点ついていたが、八つある部屋のどの窓にも、明かりは灯ともっていなかった。京介が少年と遭そう遇ぐうした時に耳にしたテレビの音は、にじはら荘の敷しき地ち内からいまだに聞こえている。誰だれかが消し忘れたまま出かけているのだとすれば、入居者はいると一応考えられる。にじはら荘の屋根まで見上げ、ついでに暗い夜空も仰あおいで、京介は学生服の襟えりをかき合わせた。

「こういうところの家賃って、どのくらいなのかな」

　豊花が言い、ブロック塀を軽く叩たたいた。塀に絡からまっていた植物が揺れる。茎くきの先では何かの花が、風の中で懸けん命めいに開いていた。

「矯きよう正せい術者の報ほう酬しゆうでも払はらえるかな」

「ここに住みたいのか」

「そうじゃないけど、参考までにね。今の家に住めなくなったら、とりあえずどこかに引っ越こさなきゃいけないじゃない？」

　風が豊花の前まえ髪がみを大きくなぶる。京介たちが今住んでいる家の権利は、両親が半分ずつ所有しているとかで、離り婚こんした場合は色々と面めん倒どうな事態が起きる。いつだったか、豊花がそんなことを言っていたのを京介は思い出した。

　京介はため息混じりに返した。

「お前さ……」

「わかってる、そういうことはそうなった時に考えればいいんだったわね。寒いから、つい考えが後ろ向きになっただけよ。それに今は、余計なことを考えている場合じゃないわ」

　両手で自分の頰ほおを一度叩き、豊花は敷地内へ足を踏み出した。足場に敷しき詰つめられている砂じや利りが鳴った。

　建物に近づくと、錯さつ覚かくかもしれないが、木の匂においが鼻についた。二階への階段の下には、錆さびついた郵便受けが八軒けん分並んでいる。どの郵便受けにもこれでもかと言わんばかりにチラシが突つっこまれていたが、新聞の類たぐいが差されているものは見当たらなかった。全すべての郵便受けには部屋番号がふられていたが、借り主の名前は記されていない。

　ここはとっくの昔に使われなくなったアパートで、テレビの音も実は怪かい奇き現象の一種。あの少年はここから現れた幽ゆう霊れいだった。そんなうら寂さびしい結末を京介が思わず考えた時、先を歩いていた豊花が足を止めた。一階の外廊下に人がいた。小こ柄がらな老人が脚きや立たつに乗り、天てん井じようの電球を取り替かえていた。床ゆかには電球の破は片へんが飛び散っており、袖そでなしの半はん纏てんを着た老人は、不ふ機き嫌げんそうなひとり言を呟いていた。幽霊アパートにしては、妙に現実的な光景ではあった。

　大家らしき老人は京介たちに気づくと、不機嫌な視線をそのまま向けてきた。不機嫌な視線は、よそ者に対する不ふ審しんな視線に変わった。高校の制服を着た京介たちは入居希望者には見えないだろうし、希望者だったとしても下見に来るには時間帯が遅おそい。

「こんばんは」

　完かん璧ぺきな愛あい想そ笑いを浮かべ、豊花が丁てい寧ねいに会え釈しやくをした。豊花がこんな仕し種ぐさをするのは、正月に会った親しん戚せきにお年玉を催さい促そくする時。それから愛想のよさであらゆる状じよう況きようを切り抜ぬけると決めた時だ。豊花は玲れい洗せん樹じゆの枝を京介に押しつけると、脚立の方へそっと歩み寄っていった。大家の相手は豊花に任せることにして、京介は一歩下がった。

「あたしたち、お友だちの部屋に遊びに来たんですけれど……」

　脚立の上の大家を見上げ、豊花が言った。いつもより半音くらい高めの声で、いつもより相当に柔やわらかい口調だった。

「このアパートで、よかったのかしら。この辺りって暗いから、建物の区別がつかなくて」

「この一角でアパートっていったら、うちだけだよ」

　不審なままの目つきで、大家が豊花を見下ろす。引き続き大家が何かを言いかけたが、豊花は「まあよかった」と大きな明るい声を出して大家の言葉を遮さえぎった。

「ちゃんと住所を聞いていなかったので、困っていたんです。近くまで来ればわかるって、彼が言うものですから。ええと……こちらの大家さんですよね？　ありがとうございました、助かりました」

　豊花の愛想笑いが効き始めたのか、大家の表情が次し第だいに綻ほころんでいった。こうして豊花のペースに巻きこまれ、みんな騙だまされてしまう。法外なお年玉を搾しぼり取られた親戚も、どう見たって追試必至の赤点なのに許してしまった物理教師も、誰も彼も。おれは騙されないと、京介は心の中で改めて誓ちかった。騙されなくても、結局最後は力ちから尽ずくで従わされてしまうのだが。

　脚立から降りた大家が、完全に警けい戒かい心しんを解いた顔つきで言った。

「あんた今、彼って言ったね。うちに住んでいる人で男の人は、二階の一号室の山田さんだけだけど……」

「そうです、そうです、山田さん、山田さん」

「ちょっと前に出かけていったみたいだよ。帰りは遅いんじゃないのかね。いつもそうだし」

「あら、そうですか。そうなんですよね。山田さんいつも遅いんです。近ちか頃ごろ物ぶつ騒そうだし、寒いし、心配だわ」

「大だい丈じよう夫ぶでしょう。今日もいつもみたいに裾すその長ったらしいまっ黒なコートと、何だか長い棒を持って出て行ったから」

　天井を見上げ、大家が小さく鼻を鳴らした。その隙すきに、豊花が素す早ばやく京介に目配せをしてきた。一号室の「山田さん」が誰だれなのか知らないが、外見だけは犯人に近いようだ。そして大家は、その山田さんにあまりよい印象を持っていないようだった。

　大家は脚立を持ち上げると、豊花のセーラー服を横目で見て言った。

「ああいう服装、今、若い人の間で流行しているのかい？　三号室のお嬢じようさんも似たような格好していたんでね」

「ああ……山田さんはおしゃれですから。でも、大家さんの半纏の方が素敵です」

　本格的に破顔した大家が、近くの扉とびらの方へ戻もどりながら言った。

「山田さんが戻ってくるまで、お茶でも飲んでいるかい？」

「ご親切にどうも。でも、せっかくですが、今日はもう失礼しますね。門限がありますので」

「明るい時にまたおいで」

「色々とありがとうございました」

　大家が部屋の中に消えるまで、豊花は深々と頭を下げた。

　部屋の扉が完全に閉まってから三十秒後、豊花は髪かみを振ふって頭を上げた。いつも通りの強気な目つきで京介を見ると、豊花は天井を鋭するどく指差した。

「二階の一号室だったわよね。行くわよ」

　京介は黙だまって頷うなずいた。両親が離り婚こんしたって、ひとりになったって、お前ならいくらでも世の中を渡わたっていける。今そんな感想を伝えても、きっと豊花は喜ばないだろうと思った。




　塗と装そうの剝はげかかった鉄製の階段を上り、二階へ移動した。部屋は奥まで四つ続き、一番手前が一号室だった。テレビの音は一号室ではなく、奥の方から聞こえているようだった。

　一号室のドアノブに豊花が手をかけると、木の扉はあっさりと開いてしまった。豊花は京介の顔を見てまばたきを二度繰くり返し、扉の隙すき間まから部屋の中をそっと覗のぞきこんだ。

「……やっぱり、誰もいないみたい」

　ドアノブに鍵かぎ穴あなはあるが、鍵を閉め忘れたのか、山田という住人に施せ錠じようの習慣がないのか。豊花の肩かた越ごしに、京介も扉の向こうを見やった。

　畳たたみ敷じきの狭せまい部屋の中には、家具らしきものが何も見当たらなかった。沓くつ脱ぬぎに履はき物はなく、窓にはカーテンもかかっていない。空き部屋と勘かん違ちがいしたのかと扉の表札を確かめるが、やはり一号室だった。鍵をかけていないのは、盗ぬすまれて困るものが何もないからか。京介は勝手に解かい釈しやくした。

「下には大家さんがいるし、他ほかの部屋の窓に明かりは見えなかったけれど、誰かいるかもしれないわ」

　声を精せい一いつ杯ぱい押し殺した豊花が、唇くちびるの前で人差し指を立てた。

「足音は、立てないようにね」

「中に入るのか」

「犯人の部屋じゃないってわかったら、すぐに出るわよ」

　豊花に手を引かれ、京介も一号室へ入った。

　部屋に入って扉を閉めても、正面に磨すりガラスの窓があるせいだろう、室内は薄うす暗ぐらい程度だった。アパートのすぐ裏手は空き地のはずだから、ガラス越ごしに揺ゆれている白や黄色の光は、虹原駅方面のネオンだろう。部屋に差す光源はそれだけだ。

　六畳じよう一間の住居。かなり長い間取り替かえられていないと思われる、古びた畳たたみが敷しかれている。最初に見た通り、畳の上には何の備品も荷物も見当たらなかった。窓の他、右手は灰色の壁かべ、左手に押し入れがあったが、押し入れの襖ふすま戸どは開かれており、中は空だった。空気はどこか埃ほこりっぽく、足音と呼吸を潜ひそめていた豊花が、京介の隣となりで音を立てないくしゃみを三連発した。

　ここが犯人の部屋かどうかはわからないが、それ以外の誰かの部屋なのかも、特定するのは難しかった。天てん井じようを見上げて、京介はゆっくりと息を吐はいた。天井には雨あま漏もりの痕あとらしき染しみが、いくつも見えた。

「どうやって生活してるのかしら……」

　喉のどに埃でも詰つまったのか、掠かすれた声で豊花が言った。

「ベッドも布ふ団とんもないわよ」

「なくても眠ねむれる」

「あんたはね。普ふ通つうはそうはいかないわよ。ここで寝ねてないのかな……」

「ここで生活していないのかもしれない」

　そう言った京介だが、部屋の隅すみに白いビニール袋ぶくろが落ちていることに気がついた。音に気をつけるため、手は触ふれず、上から中身を覗く。潰つぶれた紙パックやサンドイッチの透とう明めいフィルムなど、食品のごみが見えた。袋の表面には、京介たちが張りこんでいたコンビニのロゴマークが印刷されてある。

　豊花が袋を取り上げ、中身を漁あさった。結構な物音が上がったが、豊花はさほど気にしていない様子で中身を引っ張り出した。豊花の手には何片ぺんかのレシートがあった。

　豊花はスカートのポケットからメモを出し、レシートと見比べた。強い鼻息を吐くと、豊花は言った。

「飯塚さんがコンビニの前で犯人を見た日と、レシートの日付が一いつ致ちしてる。やっぱりここは、あいつの部屋なんじゃないの？」

　他に何かないのかと、京介はもう一度部屋を見回した。もっと確かな何か、あの少年が何者なのか、わかるようなものは。

　先ほどまでコンビニのビニール袋が置いてあった場所に、京介は目を留めた。丸められた紙くずや、書類と思われる薄うすい束があった。袋の下になり、隠かくれていたようだ。

　書類の方を京介は拾い上げた。最初のページは地図だった。どこかからコピーしたものらしく、モノクロで写されているのは虹原駅周辺の拡大図だった。細い道から小さなビルの名前まで記された詳しよう細さいなものだ。地図がコピーされている他、書きこみや説明の類たぐいは何もなく、用紙には汚よごれも折り目も見当たらない。書類の束はそのページ以降、白紙だった。

　最後のページにだけ、ボールペンによる記入があった。四つの単語が整った文字で並んでいた。光流脈統とう轄かつ管理本局。術者。澱よどみ。古代術。京介は眉まゆを寄せた。本家関係者以外では、知る必要も可能性もないはずの言葉が、なぜここにあるのだろう。

　文化祭の頃ころ、拝はい呪じゆ能力の研究者に遭そう遇ぐうしたことがあった。あの研究者も、光流脈使いに関してかなり詳細に調べていた。古代術の使い手である京介も、彼に狙ねらわれた。しかし研究結果を商売として動かす前に、あの研究者は本家に捕ほ獲かくされている。商売相手のリストも本家上層部には公開され、敵対する存在には警けい戒かい態勢が敷かれているはずだ。

　研究者の繫つながりではなく、別ルートでも、本家の情報がどこかへ漏ろう洩えいしているということだろうか。そして黒いコートのあの犯人がかかわっているということか。目的は何なのか。薄うす汚よごれた畳を見下ろし、京介は静かに息を吐いた。

「京介、これ……」

　畳の上にしゃがみ、丸められた紙くずの方を開いていた豊花が立ち上がった。迷子のような顔をしている豊花を一いち瞥べつしてから、京介は皺しわだらけの紙を受け取った。

　紙は全部で六枚、線も飾かざりもない紙面に、書類で見たボールペンの文字と同じ筆ひつ跡せきが、何行も連なっている。文字はこちらも律りち儀ぎなまでに整っているが、頻ひん繁ぱんに乱れがあるのは畳の上で書いたせいだろうか。真ん中辺りの数行にざっと目を走らせ、京介はゆっくりとまばたきをする。これはどうやら手紙のようだった。

　京介の隣で、豊花が眉を下げた。

「ごめん……って、京介に謝っても意味がないんだけど……読んじゃった……。丸めて放ほうられていたってことは、それ、受取人に渡わたすつもりはなかったんだろうな……」

　少しだけ考えてから、京介は紙面に視線を戻もどした。他人の手紙を読む行こう為いに躊躇ためらいは生じたが、今はこの部屋の借り主の正体を知ることを優先させようと思った。

　手紙を見つめて、京介は無意識に呼吸を止めた。冒ぼう頭とうに記された受取人の名前は、飯塚となっていた。

『飯塚へ。

　あのコンビニの前で何度も話そうと思ったけれど、口ではうまく説明ができそうにもないから、手紙に書くことにするよ。でも、何日も部屋にこもって考えているのに、何から書いたらいいのか全然わからない。考えている時間も、もうないみたいだ。だから思った順に書くことにする。

　この間はひどいことを言ってごめん。公園で怪け我がをさせたことも、ごめん。虹原に来て、飯塚にまた会えるとは思っていなかったんだ。会えることを期待していなかったわけじゃないけど。やっぱりこの街は狭せまいな。飯塚の顔を見て、動どう揺ようして、予定していた行動がうまくいかなくなった。ああ、これは言い訳だな。動揺しなくても、どうせうまくいかなかったはずだ。俺は能がないんだから。

　どう書いたらいいのかな。飯塚が疑っている通り、俺は音無浩一だ。だけど、今の俺は、虹原南中学にいた音無浩一とは違ちがうんだ。飯塚はよく褒ほめてくれたよな、音無君は頭がよくて、スポーツもできて、性格もよくて、優やさしい人だって。俺が今いる場所じゃ、誰だれも褒めてくれないよ。学校の勉強なんて何の役にも立たない、運動が体育レベルで得意でも、ここでは何の意味もない。性格がどうとか誰も気にしないし、優しさなんて一番不必要なものなんだよ。俺にとってここは地じ獄ごくみたいだ。天国だって言っている仲間もいるけれど。

　何から書いたらいいのかな……さっきから書きながら迷ってばかりいるけれど、許してほしい。そうだ、二年前のことから書こう。スキー合宿の夜、俺が雪山で遭そう難なんした時のことから。

　突とつ然ぜんの雪吹ふぶきで、気がついた時にはもう一歩も動けなくなっていたんだ。こんなところで死にたくないって思ってるのに、ただただ眠ねむくて足あ搔がくこともできなかったよ。自分の体がどんどん冷たくなっていくのがわかって、夜中にゲレンデに出ようって最初に言い出したやつのことをすごく恨うらんだ。誰だったっけなあ……今はもう思い出せないけどさ。

　そんなことを考えていたら、吹雪の中、こっちに近づいてくるやつがいたんだ。救助の人だと思ったけれど違った。その人は、正式名めい称しようはここには書けないけれど、ある団体から来た勧かん誘ゆう員いんだと名乗った。勧誘員は、俺に助けてやろうかって話しかけてきたんだ。

　後から詳くわしく聞いた話だと、勧誘員の目的は、団体の構成員──働き手を増やすことらしい。俺みたいな死にかけの遭難者や、事故現場で瀕ひん死しの重傷を負っている者、病院なんかで治らない病に苦しんでいる人でもいい、そういった対象を選び、人知れず近づく。勧誘員は特とく殊しゆな技術で命を救ってやることと引き替かえに、団体に入るように誘さそうそうだ。年間一、二件くらい、こうした勧誘が発生する。噓うそみたいな話で飯塚には信じられないだろうけど、本当なんだ。

　自分ではほとんど覚えていないけれど、あの時凍とう死し寸前だった俺は、あの場で勧誘員の言葉を受けた。何でもいいから助けてほしい、死にたくないって心底思ったことは、覚えてる。

　それで、団体に救われた者は、今までいた世界から姿を消さなくてはいけないと言われた。本人そっくりの複製体を遺体としてその場に残し、世間的には死んだことにするんだって。次の日くらいに、俺の遺体が雪山で発見されただろう。あれが複製体だ。親にも医者にも、誰にも偽にせ物ものだと判別がつかないように作られているんだって。当然だろうな、本人の俺だって判別がつかなかった。あの複製体は本当に俺の遺体で、今ここにいる俺は体から抜ぬけ落ちた幽ゆう霊れいだって、そう考える方が自然な気もした。でも、俺は今もこうして生きているんだ。手紙を書くし、腹も減るし、頭にも来るし、いやなことがあれば死にたくもなる。どこにでもいる十六歳の人間だ。

　瀕死の負傷者を治したり、複製体を作ったり、勧誘員には奇き妙みような力がある。それが何なのか、今の俺にはまだわからない。ただ、構成員になった俺も、この二年間で奇妙な力を取得させられた。だから、さっきも書いた通り、それから面と向かって飯塚にも言った通り、俺は前の音無浩一じゃないんだ。だけど……これもさっき書いたけれど、俺はこの場所では全く能がない。力が使いこなせない。構成員として、うまく働けなかったんだ。

　虹原に来ているのは、ある任務のためだ。街の中で、同どう僚りよう以外で同年代のやつを久々に見た。無む邪じや気きに遊んだり、笑ったり、暴れているやつらを見ると、嫉しつ妬としてしまう。悔くやしくなる。俺だって、そっち側の世界にいたはずなのに。

　この任務は最後の任務かもしれない。これでしくじったら、多分俺は処分されるだろう。だけど居場所がここしかないんだとしても、俺はやっぱり生きていたい。

　成功しても失敗しても、飯塚に会えることはもうないと思う。任務以外で過去の知人に接せつ触しよくすることは禁じられているんだ。それでも飯塚に伝えようとして、結局こんな手紙を書いているんだから、俺がどれだけ能なしか、よくわかるよな。

　伝えたかったのは俺の現状と、それからスキー合宿で伝えられなかったこと。もう会うことがないのなら、ここに書いても仕方がないけれど、どうしても言いたかったんだ。

　本当は合宿の夜、自由時間に、ゲレンデなんかに出ないで、飯塚に言いたいことがあった。

　俺は』

　手紙はそこで終わっていた。京介はゆっくりと息を吐はき出した。

　部屋が寒いからか、小声で話すためか、眉まゆを下げたままの豊花が京介の右みぎ腕うでにびったりと張りついてきて、言った。

「……どうしたらいいのかな」

「どうって」

「どこまで信じればいいのか……」

「あいつの正体を知る手がかりがこれしかないんだったら、今のところは信じるしかない」

「じゃあ、あたしたちは何をしてあげればいいの？」

「何って……」

「だって……これが全部本当だったら、犯人が──音無君が可哀かわい相そう。飯塚さんにだってどう説明したらいいのか……」

　豊花が言葉を切る。京介は答えずに、意味もなく手紙の皺しわを伸のばした。

　畳たたみの割れ目をつま先で軽く蹴けり、豊花が呟つぶやいた。

「そもそも、そこに書いてある団体って、何なんだろう……。構成員である音無君のことも、その武器のことも分ぶん析せき不能で資料がないんだから、本家にとっても存在そのものが不明なんだろうけど……」

「本家に資料はないけれど、向こうはこっちのことをいくらか知っているみたいだ」

　京介は記入のあった資料のページを、豊花に見せた。ボールペンの文字を見て、豊花が苦々しい表情をする。

「やだな……どうして知ってるのかしら。本家に対して、何かを企たくらんでいるのかな……」

　そこで豊花は顔を上げ、京介の腕に絡からませた手に力をこめた。

「ひょっとして、手紙に書いてある音無君の『任務』って、本家を潰つぶすとか、そういうことなのかしら。だったらまずいわ、もしかして今いま頃ごろ……」

「そうだとしたら、音無浩一の今までの行動がおかしい」

　焦あせる豊花の目を見返し、京介は言った。

「街の中で一いつ般ぱん人じんに対して傷害事件を起こした以外、あいつはこれといった動きを見せていない」

「そうよね……。事件は新聞沙ざ汰たになっているけれど、本家の中では問題視されていないし……変よね」

　少し落ち着きを取り戻もどしたのか、豊花が低く頷うなずいた。

　畳に視線を落としたまま、京介は表情を固くした。音無の目的は不明であるが、彼が所属している場所が「団体」というからには、それは何かの組織なのだろう。本家も光流脈使いを統すべる組織だ。これまでそんなことを考えたこともなかったが、もし組織同士の争いに発展した場合、何が起こるのだろう。

「音無君、今、どこにいるんだろう」

　豊花が磨すりガラスの窓へ目をやった。

　安そうなガラスを、外からの風が揺ゆらしている。遠くの光が遠くで滲にじんでいた。




　にじはら荘そうを出て、京介と豊花は夜道を引き返した。飯塚の依い頼らいは、傷害事件の犯人を捜さがして彼女に会わせること。しかしこの街に現れた音無の背後には、「団体」という詳しよう細さい不明な存在がある。それを無視して依頼だけを片づけることは、やはり危険かと思われた。

　ここまでわかったことを、一度家長に報告するべきか。そんな案がまとまり、本家のある東口方面へ至る曲がり角に差しかかった時、豊花が足を止めた。

「そういえば、あたしの荷物も京介の鞄かばんも、駅前のロッカーに預けたままだったわね」

　すでに来た道を引き返しながら、豊花が言った。

「ここからすぐだから、取って来るわ。そこで待ってて」

　曲がり角にある自動販はん売ばい機きを指差して、豊花は駆かけ出した。販売機に並ぶ温かい飲み物を見て、京介は納なつ得とくした。埃ほこりっぽいにじはら荘を出て、恐おそらく豊花は喉のどが渇かわいている。しかし手持ちの金がない。それで京介の財さい布ふがロッカーの中にあることを思い出した。そんなところだろう。戻って来たら何か買わされるんだろうなと思い、京介は道の先を眺ながめた。落ち葉が転がる暗い路地に、豊花の姿はもうなかった。

　販売機に背中を預け、制服のポケットに手を突つっこむ。指の先に紙の感かん触しよくがあり、京介は音無の手紙を持ってきてしまったことに気がついた。用紙を出し、ため息をつき、四つに折り直してからもう一度ため息をつく。このまま持ち歩くのも、その辺に捨ててしまうのも、飯塚に渡わたすことも、どれにも気が進まなかった。手をポケットに戻すついでに、とりあえず手紙もしまう。

　瀕ひん死しの人間に近づくという勧かん誘ゆう員いん。想像はつかないが、無理にでも想像してみる。たとえばもし、自分が死の淵ふちに立たされている時にそんな誘さそいを受けたら、どう答えるだろう。考えてみたが、わからなかった。いくら真面目まじめに想像したとしても、平へい穏おんな日々の中で決めた答えを、人はどんな状じよう況きようでも貫つらぬけるだろうか。販売機の明るすぎる光が、目に痛い。目ま蓋ぶたを閉じても、光はあまり和やわらがなかった。

　手紙の中で吐と露ろしている通り、音無浩一は何もわからないまま、ただ助かりたい一心で勧誘員の言葉に頷いたのだろう。そして今までとは異なる世界で、音無は挫ざ折せつを味わった。

　音無の「任務」とは一体何なのか。傷害事件と何か関係があるのか。偶ぐう然ぜん再会した飯塚を拒きよ絶ぜつする一方で、敢あえて出会えるように毎日同じ場所に現れた。伝えたいことを手紙に書き、結局は捨てた。飯塚なんて知らないと、苦しそうに叫さけんだ顔を京介は思い出す。あんなに苦しまないと、過去を捨てられないのか。手紙も書き切らないまま、音無は任務を遂とげて今いる場所へ戻れるのか。そんな音無の正体を知っても、飯塚は訪おとずれる結末に納得できるのだろうか。

　くすくすと小さな笑い声が聞こえて、京介は薄うすく目を開けた。販売機の横を二十代くらいのカップルが通り過ぎてゆくところだった。二人は妙みように楽しそうな顔で囁ささやき合っていた。「びっくりした。立ったままで寝ねてるのかと思ったわ」「そうなんじゃないの？　自販機って温かそうだし」「どうしてこんな寒い夜に、わざわざ外で寝てるのかしら」「きっと色々あるんだよ、若者は」「高校生も大変よねえ。頑がん張ばってね」二人がまた笑った。放ほうっておいてくれと、京介は心の中で呟つぶやいた。

　カップルがいなくなった道に、別の足音が聞こえた。セーラー服の上にフリースを引っかけた女子高校生が、足早に歩いていた。どこかからの帰りというよりも、急いでどこかに向かっているような、険しい表情を浮うかべていた。飯塚だった。

　京介は本格的に目を開け、販売機から背を離はなした。飯塚の方も京介に気づき、目を見開いた。

「一条君……」

　飯塚は京介の前まで駆け寄ってきた。頰ほおが強こわ張ばり、瞳ひとみが不安定に揺れている。顔はまっ青だったが、それは気温のせいだけではなさそうだった。

「今、一条君の家に行こうとしていたところだったの。何回も電話をしたけれど、誰だれも出なくって……」

「どうかしたのか」

　ポケットから手を出す時、手紙を意識して押しこんでから、京介は尋たずねた。飯塚は何度か呼吸を繰くり返してから、答えた。

「少し前に、犯人が、私の家の側まで来たのよ」

「家に？」

　京介は眉まゆを寄せた。飯塚が青白い顔を頷うなずかせた。

「ずっと外に立っていたみたい。私が家から出たら、すごく怖こわい顔をして近づいてきた。それで、俺のことを調べるように頼たのんだ相手について、全部話せって言ってきた。長い杖つえを持ったやつのことを教えろって」

「杖……」

「制服を着て、似たような顔をしていたから兄妹きようだいだろうって。一条君たち、犯人に会ったの？」

　空き地で争った時、玲れい洗せん樹じゆの枝を目にした音無は何か反応をしていた。空き地に駆けつけた豊花は、当たりはしなかったものの、犯人に対して術を使っている。やはり音無は、本家や術者に関して何かを知り、動いているのだろうか。京介は飯塚の問いには答えず、話の続きを促うながした。

「それで、どうしたんだ」

「私は、すぐに家へ逃にげ帰ったわ」

　首を左右に大きく振ふり、飯塚が言った。

「教えろって言われたって、何を答えればいいのかわからなかったし、それにあんなに切せつ羽ぱ詰つまったような怖い顔、見ていられなかった」

「あんたが逃げた後、犯人はどうしたんだ」

「さあ……。家に入って窓から見たら、もういなかったわ。でも……」

　片手で自分の手首に触ふれ、飯塚が眉み間けんに皺しわを刻む。

「逃げる前に、一度だけ手首を摑つかまれた。振り払はらったら、自分で捜さがすって言った。だから、このことを一条君たちに知らせておいた方がいいと思って、それで……」

　京介の舌打ちに、飯塚が言葉の続きを飲みこむ。京介は道の先に目をやった。杖、制服、兄妹。相手はこちらの特とく徴ちようを覚えて追っている。

　京介は走り出した。豊花が無事であることを祈いのって。




　駅のロータリーの近くで酔よっぱらいに絡からまれた。豊花に声をかけてきたサラリーマン風の男は、父親と同じくらいの年と思われた。相当に泥でい酔すいしている様子で、顔は茹ゆで蛸だこのごとく真っ赤、頭にはご丁てい寧ねいにネクタイを巻いていた。

　忘年会にはまだ少し早いが、飲み会の帰りなのだろう。酔っぱらいは千鳥足で豊花に近づいてくると、「おねえちゃん、一いつ杯ぱいつきあわない？」と機き嫌げんよさげに言ってきた。豊花が「酔いを醒さましてさっさと家に帰りなさいよ。家族に嫌きらわれるわよ」と言ってやると、酔っぱらいはその場に座りこんで泣き出してしまった。よく聞くと、酔っぱらいは「どうせもう嫌われてるんだよ」と嘆なげいているようだった。

　駅前の派出所から警官が面めん倒どうくさそうにやってきて、事務的に酔っぱらいを起こすと連れて行った。警官に引きずられながら手を振った酔っぱらいに、豊花はそっと手を振り返す。人それぞれに悩なやみがあって、人生は忙いそがしいなあと思った。

　コインロッカーから荷物を出し、豊花は息をひとつ吐はく。何かあったら不用意に行動しないで連れん絡らくをするようにという、遠峰の言葉を思い出した。もちろんこれから連絡はする。団体の存在は、早めに遠峰の耳へ入れておいた方がいいだろう。それに、団体からの処分に怯おびえているらしい音無を本家で匿かくまってやれないか、相談もしたかった。

　でもなあ、と豊花はロッカーの戸を軽く平手で打つ。以前にも、逃とう走そう中の拝はい呪じゆ能力者を救おうと遠峰に頼もうとしたが、結局連絡が取れなかったことがあった。それ以外にも、矯きよう正せい術者の間で「今の家長は信用できない」という話を聞いたこともある。信用できないとは思っていないが、どこまで信用したらいいのか、正直なところ豊花もいまだにわからない。

　まあ、遠峰秋一という人物がどうのこうのという以前に、自分の場合は、単に上層部の人間に対して僻ひがみ混じりの劣れつ等とう感があるのだが。閉まりの悪い戸を、豊花がもう一度打った時。強い力で背後から肩かたを摑まれた。またさっきの酔っぱらいか。肩越ごしに振り返った豊花は、自分の表情が凍こおりつくのを感じた。真後ろに立っていたのは、赤ら顔のサラリーマンではなく、黒いコートを着た背の高い少年だった。顔中に緊きん張ちよう感を張り巡めぐらせている、音無浩一だった。

　豊花が声を発する前に、豊花の口は少年の片手で塞ふさがれた。黒い手て袋ぶくろのざらついた感かん触しよくが不快だった。手を払おうともがく豊花の片かた腕うでを、音無が摑んでねじ上げる。関節が外れるほどの激痛に、豊花は顔を歪ゆがめて玲洗樹の枝を手放してしまった。音無はその体勢で素す早ばやく左右を見回すと、ロッカーとその後ろの壁かべが作る陰かげに豊花を引きずりこんだ。

「動くなよ。大きな声も出すな」

　豊花の背中を壁に押しつけ、音無が低く言った。音無は豊花の口から片手を離はなし、次にコートのポケットから五十センチほどの細い棒を出した。折れた武器の先せん端たんを豊花の喉のどに突つきつけて、音無は続けた。

「質問にだけ答えろ。助けを呼ぼうとか、余計なことをしたら殺すからな」

　豊花の喉に冷たい金属が押しつけられる。豊花は奥歯をきつく嚙かみ、仕方なく頷うなずいた。つけられていたんだ。豊花の周囲に人がいなくなる瞬しゆん間かんを、すぐ近くで待ち構えていたのだろう。自分の迂う闊かつさに豊花は泣きたくなった。京介が隣にいないだけで、こんなにも簡単に隙すきをつかれてしまう。

　豊花の目を真っ直すぐに睨にらみ、音無が言った。

「お前は術者だな？」

　豊花が落とした玲洗樹の枝に視線をやり、音無が続ける。

「あの杖つえを使って、空き地で俺に力を放った──そうだよな」

「そうよ」

　豊花は口早に答えた。

「それが何だって言うのよ」

　声を出すごとに、喉の皮ひ膚ふと武器が擦こすれ合って鳥とり肌はだが立つ。音無にねじ上げられた片腕は、痺しびれ始めていた。一いつ切さいの苦痛と恐きよう怖ふに目を閉じ、豊花は音無を睨ねめ返した。

「あんた、一体何を企たくらんでるの？　あたしだってあんたのことを知ってるのよ。任務って何よ。しくじったら処分されるんでしょう」

　音無の目に殺気立った光が揺ゆれた。

「どうして知ってるんだよ。お前たちの組織は、俺の動きに気づいているのか？　飯塚に頼たのまれたなんて、やっぱり噓うそなんだろう。どこまで知ってるんだ、言え」

「知らないわよ、あたしたちが勝手に調べているだけよ」

「じゃあ、どうして任務のことをお前が知ってるんだ」

「あんたの部屋を見たからよ」

「まさか、あの手紙……！」

　更さらに腕を強くねじられ、豊花は悲鳴を上げかけた。音無の武器が喉に強く食いこみ、悲鳴は気管の途と中ちゆうで詰つまった。豊花の額に脂あぶら汗あせが滲にじむ。ロッカーの向こう側で、人の声やロータリーを走る車の音が聞こえているのに、豊花に気づいてくれる人は誰だれもいないようだった。

　音無は数十秒、豊花の喉に武器を押しつけていたが、不意に力を抜ぬいた。

「……まあ、いいよ」

　力と同様に、張りを失った声が聞こえた。汗で滲む視界の向こうに、豊花は音無の顔を見た。音無は疲つかれた顔で呟つぶやいた。

「本当に誰にも読ませるつもりがないのなら、すぐに燃やすなり、捨てるなりすればよかったんだからさ」

「……音無君」

　つい呼びかけてしまった豊花の言葉で、音無の表情に殺気が戻もどる。音無は豊花を壁に押しつけたまま、肺の空気を入れ換かえるように一度だけ強い息を吐はいた。

「術者のお前に聞きたいことがある。おとなしく答えれば、危害は加えない。知っていることを答えろ。──古代術を知っているか？」

　豊花は音無の目を黙だまって見つめた。自分の表情ができるだけ動かないよう、注意を払はらう。音無の部屋にあった、用紙への書きこみ──古代術。その単語が再度現れた。

　古代術は、光流脈使いが扱あつかう術の中でも、特に上位で強力な種類のものを示す。どれだけ勤勉で優ゆう秀しゆうな術者であっても、使い手の潜せん在ざい精神力が生まれつき高くなければ、古代術は発動しない。現在生存中の全術者の中で、古代術が使える者はほんの数名だと聞く。京介はそのうちのひとり。稀け有うな能力のせいで、京介はかつて本家の内ない紛ふんに巻きこまれた。拝はい呪じゆ能力の研究者には、売り物にされそうになった。

「……知らない」

　ゆっくりと口を開き、豊花は答えた。

「あたしは下っぱだから、難しいことはわからない」

　音無の目的はわからないが、絶対に正直に答えるもんかと、豊花は固く決意した。音無は少しだけ目を細めた。

「本当か？」

「本当よ」

「もう一度聞く。本当だな」

「本当だって言ってるでしょう」

「だったら、頭の中を探さぐらせろ」

　音無は豊花の腕うでを離すと、空いた手で豊花の頭部を摑つかんだ。脳天と眉み間けんに指が押しつけられて、豊花は今度こそ悲鳴を上げた。だが、自分の声は聞こえなかった。目の前がまっ暗になった。

　感覚が狂くるい始めた。地面に足をついているはずなのに、天地が逆転して強い浮ふ遊ゆう感が全身を襲おそった。こんなに肌寒いのに、全身の毛穴から汗が噴ふき出た。吐き気がした。吐き気はするが、胃も腸も肺も頭も全すべてが空っぽだった。心臓が冷たくなった。やだ。気持ち悪い。やだやだやだ。助けて京介。豊花は叫さけんだ。何度も叫んだが、何も聞こえなかった。

　不意に車のクラクションが響ひびいた。豊花は顔を上げた。コンクリートの地面の上に、豊花はへたりこんでいた。感覚は元に戻っていたが、全身から冷や汗が流れ、制服やスカートが体に張りついていた。頰ほおに伝う雫しずくだけは温かかった。自分が泣いていることに豊花は気がついた。

「ごめん」

　豊花の前に音無がしゃがんだ。コートの裾すそを地面につけた音無の顔は、ひどく悲しそうだった。

「今のは、自白に使う力なんだ。……ごめん、大だい丈じよう夫ぶか？」

　茫ぼう然ぜんと涙なみだを流し、豊花は繰くり返し目をしばたたいた。どうして音無が謝っているのか、わからなかった。
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「俺はそれほどうまく使えないし、長時間の持続もできないから、相手を発はつ狂きようさせることはないけど……やっぱり苦しかったよな」

　すごく苦しかった。豊花は素す直なおに返事をしたが、唇くちびるが動いただけだった。代わりに涙が溢あふれ、音無の表情が更に翳かげった。

「……だからあまり使いたくなかったんだ。立てるか？」

　音無が豊花の両腕を摑み、ゆっくりと立ち上がった。腕にこめられる力は、先ほどの半分以下だった。

　自分の足で立ち上がった豊花は、洟はなをすすった。体の働きも頭の回転も、正常を取り戻しつつある。逃にげるなら今だと思ったが、まだ膝ひざが震ふるえており、つま先まで意思は届きそうになかった。

　自分の足あし下もとを眺ながめながら、豊花は呟いた。

「自白って……」

「悪かったよ、今の力はもう使わない。だからそんなに泣かないでくれよ」

　武器をコートのポケットに戻もどし、音無が俯うつむいた。

「そのセーラー服を着たやつに泣かれると、すごくいやな気分になるんだよ」

「あたし、何か喋しやべった？」

「喋ったよ」

　豊花の目から、溜たまりきらなくなった涙がまた零こぼれた。顔を上げた音無は豊花から目を逸そらし、そのまま空を見上げて言った。

「喋ったから、約束通りお前には危害を加えない。でもあと少し、任務が終わるまでつき合ってくれよ」

「あんたの任務って、一体何なの」

　豊花が尋たずねても、音無は黙っていた。が、自白させたことに対する償つぐないのつもりか、やがてぼそりとした口調で答えた。

「詳くわしいことは、俺も知らない。俺もお前と同じで、団体の中では下っぱなんだ。俺が知っていることは、団体が古代術の使い手を恐おそれているらしいっていうことだけ。大きすぎる力の持ち主を、危険視しているんだろうな。だから命じられた」

「だから……何を？」

　駅の方からアナウンスが聞こえた。三番線の最終電車、間もなく発車致いたします。

　相変わらず終電の時間、早いな。音無はそう呟つぶやいてから、豊花の問いに答えた。

「殺すようにって」




　派出所の前で、警官と酔よっぱらいが摑み合いをしていた。そんな平和そうな光景を横目に見て、京介はロータリーの歩道を走った。客待ちのタクシーが長い列を作り、ヘッドライトの洪こう水ずいが、肌はだ寒ざむい季節をふと忘れさせる。

　コインロッカーの前で京介は立ち止まった。人の姿は全くなく、豊花もいなかった。入れ違ちがいになったのだろうか。京介はもう一度周囲を見回した。誰だれかが使い終えたロッカーの戸が、閉めきられずに風に揺ゆれていた。

　背後に足音が響いた。飯塚が追いついてきていた。飯塚は不ふ審しんそうな顔で京介を見た。

「一条君……」

　京介は飯塚の呼びかけには答えなかった。ロッカーと後ろの壁かべの間に、狭せまい空間がある。そこに白い影かげが見えた。

　布を巻いた長い杖つえが立てかけられていた。豊花の玲れい洗せん樹じゆの枝だった。京介は残された術具を手に取った。夜風に晒さらされて、ただ冷たいだけだった。

「一条君……？」

　背後から再度飯塚が声をかけてくる。布の表面を見つめ、京介は息を潜ひそめる。小さな紙切れが張りついていた。

　虹原第五公園に一人で来い、と、紙切れには書かれてあった。ボールペンの文字は、見覚えのある筆ひつ跡せきだった。




　　　　＊




「あのね、この紐ひも、解ほどいてくれない？」

「馬ば鹿かか、お前。自分が人ひと質じちだってこと、わかってるのか？」

「わかってるけど、手が痛いんだもん。あたしにはもう危害を加えないって言ったくせに」

「言ったけど、解くわけにはいかないよ。……人質なんだから」

「じゃあ、あんたのコートを貸してくれない？　ここ、すごく寒いの」

「ちっとも寒くないよ。まだ十一月だぞ」

「そりゃそっちは、そんなコートを着てるから平気だろうけどさ」

「そっちは、そんな短いスカートを穿はいてるから寒いんだよ」

　風が吹ふき、豊花のスカートが揺れる。頭上から赤い楓かえでの葉が落ちてきて、鼻の頭に張りついた。頭を振ふって葉を落とし、豊花は頰ほおを膨ふくらませた。

　夜十時過ぎの虹原第五公園には、豊花と音無浩一以外、人の姿はない。辺り一帯は田たん圃ぼばかりで、通行人はおろか、車もほとんど通らない。時々どこかから犬の遠とお吠ぼえが聞こえる他ほか、耳に入るのは風と林が震える音のみ。ここは一週間ほど前、虹原高校の陸上部員が怪け我がをした現場だ。

　唯ゆい一いつ自由に動く首を巡めぐらせ、豊花は周囲を見回した。敷しき地ちは十メートル四方程度で、すべり台とベンチがあるだけの小さな公園だ。だが公園を取り囲む雑木林が紅葉し、なかなか趣おもむきがある。街灯がもっとたくさんあれば、格好のスポットライトになっただろうに。自分の立場も忘れて、豊花はついそんなことを考えた。

　豊花は両手を後ろで縛しばられて、すべり台の階段部分に繫つながれていた。豊花の鞄かばんは足あし下もとに転がされている。駅前のロッカーのところからどうやってここまで移動してきたのか、あまり覚えていない。自白の後こう遺い症しようか、茫ぼう然ぜんとしているうちに音無に連れてこられてしまったのだ。今はもう、寒さに文句が言えるほどまで、完全に体調は回復していた。手を縛られて拘こう束そくされてはいるが、危機感はそれほどなかった。「危害を加えない」と約束した音無の言葉以上に、自白の能力を使った後に音無が見せた表情が、豊花を少し安心させていた。

「ねえ」

　首を捻ひねって豊花は頭上を仰あおぐ。すべり台の頂上に座っている音無に声をかけた。

「ここで陸上部員を怪我させたのもそうだけど、ファッションビルの裏口や、今日もあの空き地で高校生を襲おそったのは、どうして？」

「情報収集用に、術者を呼び寄せるためだよ」

　気のなさそうな声が返ってきた。

「悪意を持って他人を傷つけると、澱よどみが出るんだよな？　そうするとその土地に矯きよう正せい術者ってのが現れる……団体で学んだ通りにやっただけだよ」

「よく知ってるのね。その団体って、一体何なの？　澱みのこととか、本家の情報とか、どうやって手に入れたのよ」

「だから、俺は下っぱだから細かいことは知らないよ。教わった通りに動くだけだ」

「ふうん……。でもそうやって教わったのに、矯正術者が来る前に現場から逃にげちゃったんでしょう？　それはどうして？」

　今度は返事は返ってこなかった。もう一度「ねえ」と尋たずねたが、やはり無視された。豊花は眉まゆを寄せ、鼻を鳴らした。腕うでさえ縛られていなければ、音無を摑つかみ上げて吐はかせてやるのに。自白の力なんかなくっても、拷ごう問もんは得意なのだ。あたしの方が偉えらいんだ、と豊花は自分を鼓こ舞ぶした。

　音無はすべり台の上で、前方をずっと凝ぎよう視ししていた。辺りを警けい戒かいしているというよりも、星でも眺ながめているような目つきだった。豊花はまたすべり台を見上げ、尋ねた。

「さっきから何を見てるのよ」

「何も見てないよ」

「噓うそね。ずっと見てるくせに」

「噓じゃないよ。こんな田圃だらけのところに、見るものなんかないよ」

　音無は口早にそう答えた。

　豊花は音無が見ている方向に目をやった。豊花の位置からは林の木々に遮さえぎられて本当に何も見えなかったが、ふと思い当たることがあった。この公園の近くにある建物といえば、虹原南中学校くらいだ。

　かつて通っていた学校。唐とう突とつに通えなくなった学校。どんな思いで眺めているのだろうか。優やさしい人だったと言った飯塚の言葉を思い出した。豊花を自白させた後、自分自身を責めるような顔をしていた。音無は人を傷つけたくないのかもしれないと、豊花は思った。

　澱みを生み出すために人を襲い、その後すぐに逃げてしまったのも、自分の行こう為いに恐おそれを抱いだいたからではないか。その一方で、同年代の人間を対象に選んでいるところに、手紙にも記されていた嫉しつ妬とという感情が見え隠かくれする気もする。複雑な心境は、二年前に複雑な事態が彼の身に起こったから。前回の襲しゆう撃げきから一週間以上経たち、音無はこうして再び動き出しているが、それは本心から「任務」に対して踏ふん切りがついたからなのか。

「ねえ、音無君」

　豊花は足下に落ちた楓かえでを見つめ、言った。

「こんなこと、やめようよ。あんたに京介が殺せるとは思えない。力がどうこうって言うんじゃなくて、どんな力を持っていても、結局あんたは他人を殺せるような人じゃないと思うの」

　音無は答えなかった。代わりに、すべり台の上から金属音が一回だけ返ってくる。武器で台座の金具でも打ったのだろう。豊花は気にせずに続けた。

「任務をしくじったら処分されるって、手紙に書いてあったわよね。成功させるのは自分が生きるためで、団体のためじゃないんでしょう？　そこはあんたにとっては、地じ獄ごくなのよね」

　金属音が三回響ひびく。豊花はすべり台を見上げた。

「あたしが本家に……術者の組織に入ったのは、自分の意思よ。だからあんたと同じようには考えられないところも、あると思う。だけど、あたしだって組織でいやな思いはたくさんした。思っていたことと違ちがうことも、いっぱいあった。そのたびに反発したり落ちこんだりして、それでもあたしはずっと本家で働いていたいって思ってる。それは術者の職務や報ほう酬しゆうが大事だっていうのもあるけれど、術者でいる自分が好きだからよ。あんたは……音無君は、どうなの？」

「お前さ、さっきからうるさいよ」

　すべり台の上から顔を出し、音無がうんざりした表情を見せた。

「人ひと質じちはおとなしくしているもんだろうが」

「だってさあ……」

「だってさあじゃないよ。それに、友だちみたいな口調で話しかけないでくれよ。……調子が狂くるうんだよ」

　音無は顔を引っ込めた。金属音が二回に減った。

　豊花は二度まばたきをしてから、頭上に向かって尋ねた。

「ねえ、その鉄パイプみたいな武器、何なの？」

「だから、普ふ通つうに質問するなよ。飯塚なんか、俺を見てずっと怯おびえていたのに」

「だってあたし、前の音無君のことを知らないもの。ねえ、飯塚さんのことが好きなの？」

　今までで一番大きな金属音が鳴り、すべり台全体が震ふるえた。乱暴な足音と共に、音無は階段を使ってすべり台から降りてきた。

　音無は豊花の前に立ち、苛いら立だった顔と武器を突つき出してきた。

「これは鉄パイプじゃない。団体から支給された特とく殊しゆ装備の一種だ。使い手の意思で硬こう度ども破は壊かい力りよくも無限に調整できる──使いようによっては、一撃で相手を殺すこともできるんだ」

「京介が、あんたは自分で力のコントロールができていないのかもしれないって言ってたわ。玲れい洗せん樹じゆの枝で折れちゃったのも、そのせい？」

　図星だったのか、豊花の頭部に向けて、音無が武器を振ふり下ろしてきた。豊花は反射的に身を竦すくめ、目を閉じる。大きな舌打ちが聞こえたが、予測した打撃はいつまで経っても飛んでこなかった。

　恐る恐る目を開けると、武器を下げた音無が、肩かたも落としているところだった。

「本当に調子が狂うよ、お前……。名前、聞いたっけ？」

「……一条豊花、だけど」

「飯塚とは親しいのか？」

「あたしは東中の出身だし、クラスも違うから……あんたの件で初めて喋しやべった」

「高校って、楽しいか？」

「楽しいわよ、あたしはね。音無君は楽しいこと、何かないの？」

「俺の手紙を読んだんじゃないのかよ」

「読んだわ。でも、天国だって言ってる仲間もいるって……」

「優ゆう秀しゆうなやつにとっては天国だろうな」

　楓の葉を蹴けり飛ばし、音無が言った。

「毎日同じように訓練をして、同じ能力を同じ時間取得させられても、差が出るんだ。学校の成績なら、必死に勉強すれば少しは挽ばん回かいできるだろうけど、こっちの差は理由がわからないから、努力のしようがないんだよ」

「理由……」

「幹部は、優秀なやつはこの職に就つく運命だったんだろうって言ってるけどさ。じゃあ、この職に就く運命じゃなかった俺は、どうしろって言うんだよな……」

　飛んできた葉が、豊花の膝ひざをかすめる。豊花は少し考え、静かに尋たずねた。

「その団体、やめることはできないの？」

「やめる時は処分される時。最初にそう契けい約やくさせられるんだ。体質改善をさせられているから、自殺もできない。手首を切ったり首を吊つったり、薬を飲もうとして準備をするだろう。その途と中ちゆうで、自分に対する殺意は勝手に消えちまうようになっている。だけど、他人を殺す力は身についている。だから……お前が何を言ったって、俺はお前の兄貴を殺すぞ」

　声に殺意はなかったが、自分自身に確かく認にんしているような強さはあった。

「やめて」

　豊花は音無の目を見て言った。

「やめて。戦わないで」

　決意が固まったらしい音無は、鼻で笑うように息を吐はいた。

「しつこいな。光流脈使いってのは、平和主義なんだな」

「そんなのどうだっていい。京介を傷つけないで」

　音無は豊花から視線を外し、何も答えなかった。

「そういえば、お前の出身中学は東中だって言ってたよな」

　しばらく経たって、沈ちん黙もくに耐たえられなくなったのか、音無が声の調子を変えて言った。世間話的な口調だった。

「俺の仲間に……同どう僚りように、虹原東中学の生徒だったやつがいるよ」

「え？」

「二年前に、北陸だか北海道だか、冬に旅行をしている時に交通事故に巻きこまれたって言ってたっけ。俺とほとんど同じ時期に勧かん誘ゆうされたんだ。まあ、さっき言ったように、能力の差はずいぶんついてるけどさ」

「二年前……」

「俺と違ちがって優秀なやつだよ。以前の友だちに会っても動じないだろうし、殺せって言われたらあっさり殺すだろうな」

「…………」

「でもあいつ、以前と同じ名前を使ってるんだよな。名前を呼んでくれた誰だれかのことを、今でも好きなんじゃないかって噂うわさ、聞いたことがあるよ。少しは人間っぽいところもあるんだよな。……ああ、やっぱりお前と話していると調子が狂くるうよ。何だか、塾じゆくかどこかで、共通の知り合いの話でもしているみたいだ」

　そう言って音無は小さく笑った。飯塚から預かった写真と同じ笑えみだった。豊花は笑わなかった。

　二年前。冬。交通事故死。虹原東中学。そんな条件が全すべて当てはまる友人が、かつて豊花にはいた。そんな条件を揃そろえている人が他ほかにいたら、豊花はそれこそ笑ってしまう。

　音無の手紙の内容を思い出す。勧誘員は対象を選んで人知れず近づく。死にかけた遭そう難なん者しやだとか、事故現場で瀕ひん死しの重傷を負っている者とか……あと、何だっけ。とにかくそんな人に向かって、命を救ってやることと引き替かえに団体に入るように誘さそうと、音無は書いていた。年間一、二件くらい、こんな勧誘が発生するとか──。事故現場、事故現場……。

　噓うそでしょう。まばたきをすることを忘れ、豊花は呟つぶやいた。噓だ。彼女は二年前に死んでしまったのだ。遺品のピアスは今、豊花の片耳についている。お葬そう式しきであたしはたくさん泣いた。京介は泣かなかった。泣かない代わりに、心を閉とざして生きる気力もなくした。そんな日々もやっと過ぎ去ったのに。

　葬式の場では生き返ってほしいと願った。でもそんなことは無理なんだとわかった。生きているはずがない。飯塚も自分自身に言い聞かせたはずの言葉を、豊花は自分の胸に叩たたきつけた。だって、あの子が生きていたら、音無の仲間にいるということは、つまり──。

　飯塚の依い頼らいにかかわったら、京介が感情移入をしすぎて過去のことを思い出してしまうと、豊花は懸け念ねんした。心配した以上のことが起きるだなんて、少しも考えていなかった。じっとしていられなくなって、豊花は身じろぎをし、手首を縛しばる紐ひもを解ほどこうとした。今になって暴れ始めた豊花に、音無が訝いぶかしげな視線を向けてくる。豊花は言った。

「音無君、その同僚の名前って……」

「悪いけれど、暇ひま潰つぶしの会話は終わりだ」

　武器を握にぎり直し、音無が公園の入り口に目をやった。

「やっと来たぞ。お前の大好きな兄貴が」




　背の高い楓かえでが、地表に向けて無数の葉を散らしている。雪が赤ければこんなものかなと、目の前の光景に対して京介は考える。

　赤い雪なんてない。死人が生きる世界もない。どちらも常識だ。ただの常識。虹原第五公園の入り口を見つめ、京介は小さく息を吐く。

「一条君……」

　背後にいる飯塚が、遠えん慮りよがちに声をかけてきた。駅前からここまで、飯塚はまたついて来てしまった。京介が何度帰れと言っても、飯塚は聞かなかった。

「帰ってくれないか」

　飯塚を振ふり返り、京介は改めて言った。

「一人で来いって、言われてるんだ」

　飯塚は青ざめたままの顔を、左右に二度振った。

「ここに音無君が……犯人が、いるんでしょう？」

「今はあんたに会わせる段階じゃない」

「段階って、何？」

　唇くちびるを一度嚙かむと、飯塚は京介に一歩詰つめ寄ってきた。

「犯人を捜さがして会わせてくれって、頼たのんだじゃないの」

「だから、今は……」

「犯人の正体はわかったけれど、私にどう説明しようか、迷っているだけなんでしょう？」

　飯塚はフリースのポケットから、四つ折りにされた白い紙を取り出した。京介ははっとなり、制服のポケットを探さぐった。入れておいたはずの手紙がなくなっていた。

　胸の前で手紙を握り、飯塚が言った。

「一条君がコインロッカーに向かって走り出した時に、落ちたの」

「読んだのか」

　飯塚は深く頷うなずき、また力のない表情に戻もどった。

「……噓みたいな手紙ね。どう理解していいのか、全然わからない……」

「ああ」

「でも、筆ひつ跡せきが音無君のものとそっくり。それに、音無君は噓が苦手な人だった。噓でこんな長い手紙は、きっと書けない」

「そうか」

「頭の中が、まだ整理できていない感じだけど……すぐそこにいるのなら、犯人の、音無君の姿が見たいの」

　飯塚の手の中で手紙が潰つぶれた。

　これ以上何を言っても無む駄だだろう。京介はため息をひとつつき、飯塚から手紙を取り上げて自分のポケットに戻した。飯塚は抵てい抗こうしなかった。

　公園の入り口に向かって歩き出し、京介は言った。

「話が済むまで、あいつのそばに近寄ろうとか、しないでくれ」

　京介の半歩後ろで足を運び、飯塚が黙だまって頷いた。

　街灯がひとつしかない暗い公園。入り口から奥まったところに、すべり台があった。黒いコートを着た少年がその手前に、豊花はすべり台の階段のところにいた。

「京介」

　京介の顔を見ると、豊花が体を揺ゆすった。両手を後ろに回され、階段部分に縛りつけられているようだ。前まえ髪がみを振ってもがきながら、豊花は何かを訴うつたえるような表情を見せていた。

「京介、あのね……あのね」

「遅おそいぞ」

　音無がこちらに向かって、ゆっくりと歩き出した。風を受けてコートの裾すそが大きく揺れた。片手には、もとの長さの半分に折れた鉄パイプ。音無は京介の前で止まり、苛いら立だたしげに喉のどを鳴らした。一度も飯塚の方を見ていないが、当然、気づいているはずだった。

　深く呼吸をし、音無が目を細めた。

「一人で来いって言ったじゃないか」

「見学希望者なんだ」

「まあいいよ。仲間の術者を連れてこられたら面めん倒どうだって、思っただけだしさ」

　それだけ言って、音無は飯塚に視線を向け、すぐに逸そらした。京介の隣となりで、飯塚が俯うつむいた。

　鉄パイプの先せん端たんと視線を京介に定め、音無が言った。

「最後に一応確かく認にんしておく……任務で定められた対象や、妨ぼう害がい者しや以外に人を殺すと、懲ちよう戒かいを受けるから」

「大変だな」

「六月の光流脈統とう轄かつ管理本局の内ない紛ふん、七月に起きた具ぐ幻げん屋やの事件、それにかかわった古代術の使い手は、お前だな」

「ああ」

「それから、九月に虹原で死んだ拝はい呪じゆ能力者とその研究者。あの争いの場にいたのも、お前なんだよな」

「それがどうかしたか」

「俺は、一連の事件の中心になった術者を殺せと言われているんだ。だから、死ね」

　すべり台の方で、豊花が何か叫さけぶ。街灯の明かりを受けて、鉄パイプが鋭するどい光を放った。京介は玲れい洗せん樹じゆの枝を握にぎり、音無の殺気に満ちた目を見返した。

　古代術を使う術者を利用する者がいれば、消そうとする者もいるということか。事情が何となく摑つかめて、京介は軽い疲ひ労ろう感を覚えた。飯塚の依い頼らいがなくても、いずれ自分は音無と対面しなければならなかったのかもしれない。

　任務のために、音無はかつて暮らした街に戻り、再会をした飯塚は苦しんでいる。任務をしくじれば処分されるという音無のために、京介は死んでやるつもりはないし、任務が成功すれば音無が本当に救われるとも思えない。

　他人を救いたいのなら、何が一番その人間にとって救いになるか、見み極きわめる力をつけろ。そう言った男がいた。そう言って副家長は、生きることに絶望した拝呪能力者を死なせた。いまだに賛同できない。救いを見極める力なんて、どうしたらつくのかもわからない。音無に、一体自分は何をすればいいのだろう。ただ、手紙に書かれていたやっぱり生きていたいという気持ちだけは、よくわかった。

　玲洗樹の枝を下げ、京介は言った。

「本当はどこにいたいんだ」

　音無の顔が不可解そうに歪ゆがんだ。

「お前は、本当はどこで何をしていたいんだ。本当はこんなことを、したくないんだろう」

「ふざけるなよ……何言ってるんだ」

　吐はき捨てるように音無が答えた。

「どこで何がしたいだと？　俺はそんな希望が叶かなう世界にいないんだよ。お前もお前の妹も、本当に馬ば鹿かだな。お前たちとは違ちがうんだよ。小学生に将来の夢を聞くみたいにな、簡単に言わないでくれよ」

「だけどお前は、今いる場所に納なつ得とくがいかないんだろう。だからそんなに苦しんでるんだろう」

「うるさい、黙れ。お前なんかに俺の気持ちは絶対わからない。死ぬかもしれないなんて、怯おびえたこともないんだろう。お前を殺せば俺は認められるんだ。地じ獄ごくだって天国に変わるんだ」

　怒ど鳴なり散らし、音無が鉄パイプを振ふる。あまりにも鈍にぶい動きは、充じゆう分ぶんに目で追えるほどだった。京介は音無の手首を摑み止め、武器を地面に落とさせようとした。何ができるのか、今はわからない。でも考え続ければ、救いは見つかるかもしれない。だから今ここで戦いたくなかった。

　隣で人ひと影かげが動いた。京介が確認をする前に、影は胸の前に飛びこんできた。体が揺れて、少し遅おくれてから、京介の腹部に違い和わ感が生じた。

　飯塚がいた。飯塚は手の中に小さな刃は物ものを持っていた。平たい形の小ぶりの刃物、昼休みに空き教室で会った時に持っていたものだった。美術で使うと言っていた工具。その刃先が、京介の脇わき腹ばらに刺ささっていた。

　飯塚はうつろな目つきで自分の手元を見つめていた。やがてゆっくりと顔を上げると、飯塚は音無を振り返った。飯塚の突とつ然ぜんの行こう為いに、音無は茫ぼう然ぜんとしていた。

「……音無君……早く」

　立ち尽つくす音無に、飯塚が震ふるえる声で呼びかけた。声に感情はなく、表情も能面のようだった。自分が何をしているのか、理解できていない顔つきだった。

「……早く、早くしてよ」

「飯塚、お前……」

「早く代わってよ。殺すんでしょう。一条君を殺せば、音無君は死なないで済むんでしょう？　ねえ、そうなんでしょう？　早く代わってよ……どうして私が、私がこんなこと……」
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　再度自分の指先に視線を落とすと、飯塚の表情は急速に強こわ張ばっていった。唇くちびるが震え、嗚お咽えつに近い声が漏もれていく。膝ひざを震わせ、飯塚はゆっくりと後あと退じさった。飯塚が離はなれると、京介の腹部から刃物も抜ぬけた。傷口から血が流れ、雨だれに似た音を立てて足あし下もとに零こぼれた。その時になって、ようやく痛覚が走った。

　傷口を押さえ、京介は片かた膝ひざをついた。飯塚の刃物が地面に転がる音と、豊花の悲鳴が聞こえた。

　自分の腹部を見て、京介は奥歯を嚙かんだ。刃物が小ぶりだったせいだろう、傷はそれほど深くないが、無視できるほど浅くもないようだった。現に痛みを堪こらえるのに精せい一いつ杯ぱいで、両足で立てなくなっている。どんなに音無が動どう揺ようして武器の動きが乱れても、これではまともに攻こう撃げきを受けてしまう。

　苦い息を吐き、京介は顔を上げた。自ら武器を手放した音無が、よろける飯塚に駆かけ寄っていくのが見えた。何してるんだ。目め眩まいで揺ゆらぎ始めた頭で、京介は他人ひと事ごとのように思っていた。殺す対象が目の前で蹲うずくまっているのに、武器を放ほうり出して何してるんだ。だからお前は、自分で言うように──。

「能なしね」

　不意にすぐそばで人の声がした。音無でも飯塚でも、豊花の声でもなかった。傷口を押さえたまま、京介は肩越しに背後を見た。

「もう見ていられないわ」

　ほぼ同時に、京介の横を白いものが動いていった。まっ白なコートを着た後ろ姿だった。首筋の辺りまで伸のびた黒い髪かみと、コートの裾すそが、一歩歩くごとに揺れている。華きや奢しやな体型からは女と思われたが、その片手には長い棒を携たずさえていた。最初に遭あった時に音無が持っていた、長い武器とまるで同じ形だった。

　白いコートは音無の前で足を止めた。相手に気づいた音無が、目を見開く。驚おどろきと、それから恐きよう怖ふに近い表情だった。

「す……」

　音無は、地面にへたりこんだ飯塚から二歩ほど離れた位置にいた。飯塚に手を差し伸べかけたその体勢のまま、音無は凍こおりついていた。

「砂島、どうしてここに……」

「私も任務を受けたのよ。４０３００００２９、あなたの監かん視しを」

　白いコートの背中が答えた。若い女らしき声。京介の聴ちよう覚かくが何かを訴うつたえていた。どこかで聞いたことがある声だった。

　今、音無は、相手を何と呼んでいた？

　──砂島。

「あなたが任務の途と中ちゆうで失策したら、その場で処分するように言われたの」

「待ってくれよ、まだ俺は……」

「まだわからない？　あなたが任務を遂とげるなんて、誰だれも期待していないの」

　白いコートの右みぎ腕うでが動き、同じ色の手て袋ぶくろをはめた指先が、黒い髪をかき上げた。

「大体、能なしのあなたに、団体がマークするほどの光流脈使いを殺せると思う？」

「だから……ちょっと待ってくれって」

「将来的にも使いようがないと判断されたあなたは、最初からこの任務中に処分される予定だった。出身地である虹原での任務が選ばれたのは、あなたに対する団体の厚情かもしれない。もしくは、あなたのどんなに些さ細さいな働きでも、後任の私が仕事をしやすくなると、その程度の期待はされたのかもね」

「待ってくれよ、もっとちゃんと説明してくれよ」

「ちゃんと説明したわ。だから、以上。あなたを処分する」

　腕が動いた。長い鉄パイプが音無の頭部を穿うがつ。血しぶきと絶ぜつ叫きようが上がった。音無よりも激しく叫さけんだ飯塚は、叫び終えると同時に気を失ったのか、上半身ごと地面に崩くずれた。

　なまぐさい風が吹ふいた。襲しゆう撃げき者しやは鉄パイプを振ふり、武器についた対象の体液を落としていた。嗅きゆう覚かくに苦痛が満ち、京介は吐はき気を催もよおす。血液だけではない、ひどい臭においがした。人の体が、それこそ魂たましいごと破は壊かいされたような苦々しさ。息を飲みこみ、京介は新たな敵を見上げる。

　砂島なんて、それほど珍めずらしい姓せいでもない。

　だけど、どうしてあの声は。

　どうしてあの声は。

　こんなに胸が痛くなるのだろう。懐なつかしいのだろう。

　地面と靴くつ底ぞこのこすれる音がした。白いコートが、京介の方へゆっくりと振り返った。

　色の白い少女だった。整った顔立ちは、京介の記き憶おくにあるものより、ほんの少しだけ大人びて見えた。それでも、よく似た他人と判断するには無理があるほど知った顔だった。飯塚の言葉が脳のう裏りに蘇よみがえる。幽ゆう霊れいにしてはおかしい。ちゃんと二年分、年を重ねているみたいだった。二年分。

　冷たい予感が、戦せん慄りつを伴ともなって脳のう髄ずいを駆かける。目の前にある血なまぐさい状じよう況きようは、どう考えてもたったひとつの答えしか導かなかった。勧かん誘ゆう員いんは死に瀕ひんした者に歩み寄り、構成員を増やすという。勧誘を受けた状況は想像したが、構成員に知った人間がいる事態まで、京介は想像しなかった。そんなことがあるはずはないという保証は、どこにもないのに。

　少女の口元に、小さな笑えみが浮うかんだ。笑った。たったそれだけの仕し種ぐさが、京介の意識をますます強こわ張ばらせる。思考が完全に停止し、体が動かなくなる。傷口を押さえた指だけが、血に濡ぬれて妙みように熱い。武器を携えたまま、少女は静かに歩き出した。

「驚いた？」

　京介の前で立ち止まり、少女が尋たずねた。鉄パイプからは、赤い雫しずくがまだ滴したたっていた。

「驚くよね。私だって驚いた。対象が知っている人で」

　武器の先せん端たんを地面に押しつけ、少女が言う。土の上に赤い直線が伸びる。

「やっぱり、私が生きていると知っても、嬉うれしくない？」

　答えない京介を見つめ、少女はわずかに眉み間けんを曇くもらせた。

「同じようにね、以前の知り合いに会ったという同どう僚りようから、話を聞いたことがあるわ。驚かれて怖こわがられたって。当然の反応よね」

　少女が俯うつむいた。垂れた髪の先が横顔を隠かくした。

「でも、私は嬉しかった」

　少女が顔を上げ、微笑ほほえんだ。先ほどよりも柔やわらかい笑顔だった。

「変わらないね、京介君は」

　凍りついた意識に、腹部の傷より大きなひずみが走る。自分の中で軋きしんだ感情の種類が何であるのか、京介は判別がつかなかった。

「私は変わらずにいられなかった」

　少女が武器を振り上げた。血の粒つぶが宙に舞まった。

「ここで生きるって決めたの。ここじゃないと生きられない。過去は過去で、もう引きずらない。だから──」

　さよなら。少女の唇くちびるがそう動いた。京介の頭上に武器が迫せまった。

　すべり台の方で、大きな音がした。武器を避よけるのも忘れ、京介はその方向に目をやった。手を縛しばっていた紐ひもを自力で解ほどいた豊花が、こちらに向かって駆け出していた。

　来るな。脳の中心に警けい戒かい感が湧わき起こり、ようやく京介の体が動くようになった。声に出して豊花に言おうとした。しかし、京介と少女の間に豊花が飛びこんでくる方が、速かった。

　近場にあるものを意識せずに取ったのだろう、豊花の手の中には学生鞄かばんがあった。盾たてにするように、豊花は鞄を少女の方へ突つき出した。次の瞬しゆん間かん、鉄パイプが革かわ製せいの鞄を両断した。そして次には、豊花の上半身から大量の血が噴ふき出した。

　鞄と共に、豊花が地面へ仰あお向むけに倒たおれた。セーラー服のリボンも生き地じも、赤一色に染まっていた。左ひだり肩かたから右の腰こしの辺りまで、真っ赤で太い線が刻みつけられていた。

「豊花……」

　京介は豊花の体を抱だき起こし、名前を呼んだ。目を閉じた豊花に反応はなかった。京介は何度も豊花の名前を呼んだ。体を揺ゆすっても力なく揺れる豊花の手足は、人形のようだった。呼びかけるよりも、まず治ち癒ゆ術じゆつを施ほどこすべきだと、京介の頭の隅すみが冷静な判断を下した。だが冷静なのは思考の一部だけで、意識も行動も実じつ践せんしようとしてくれなかった。

「……誰だれか来たみたい」

　公園の入り口を振り返り、少女が呟つぶやく。白いコートと白い頰ほおには返り血が散っていた。少女は京介を見下ろすと、静かに言った。

「またね、京介君」

　白いコートの裾すそがなびく。温かい豊花の体を抱きしめ、動けないまま、京介はその背中を見送った。少女の姿は林の中へ消えた。

　初めて想おもいを寄せた人。大切だと思えた人。失って途と方ほうに暮れた。会いたくて仕方なかった。

　いつか命が尽つきた時に、また会えるだろう。そう信じた。

[image: ]

　砂島礼子。

　彼女のいない世界で生きていこうと決めていた。今日までは。




　　　　＊




　それから先のことを、京介は詳くわしく覚えていない。最初に公園へやって来たのは、どこかの矯きよう正せい術者だった気がする。惨さん状じように驚おどろいた術者が本家に連れん絡らくをし、すぐに誰かが駆けつけて、京介は豊花と共に車に押しこめられた。多分、そうだった。

　辿たどり着いたのはどこかの建物で、豊花は複数の人に付き添そわれ、どこかへ運ばれていった。白衣を着た若い男が京介に近づいてきて、言った。あなたも怪け我がをしていますね、見せて下さい。治癒術を施されて、腹部の出血は止まったが傷口は塞ふさがらなかった。おかしいな。不ふ審しんがる男に、京介は無効治癒体質第四段階だと答えた。先に言って下さいよと、男は少し不ふ機き嫌げんそうに呟いた。

　どこかの建物の中、京介はどこかの部屋に連れて行かれた。本家の職員と思われる男が二人いて、色々と聞かれた。質問のひとつひとつに答えた気がするが、何も答えなかったような気もする。長い質問が終わり、部屋から出された。薄うす暗ぐらい廊ろう下かを見て、京介はようやく気がついた。ここは本家付属の病院だ。

　廊下にある待合い用の椅い子すに座った。頭と体と全すべての関節が重くて疲つかれていた。脚あしを床ゆかに投げ出し、力の抜ぬけた姿勢で自分の姿を確かく認にんする。学生服の下に着たシャツが、血の色で染まっていた。染しみついているのは自分の血よりも、豊花の血の方が多いだろう。そんなことを思い、ほぼ同時に京介は立ち上がっていた。豊花は今どこにいるのだろう。

「一条さん」

　廊下をあてもなく見回す京介に、背後から声がかかった。白衣を着た中年の女が立っていた。先日、この病院で六階の個室を案内してくれた女医だった。

　女医は京介の姿を見ると小さく顔を顰しかめたが、すぐに頰を綻ほころばせて言った。

「妹さん、助かったそうです。ぎりぎりのところで、急所は外れていたようですよ」

　何を言われたのか、一瞬わからなかった。女医がもう一度「妹さんは助かりました」と言った。安あん堵どのせいか、治まっていた目め眩まいが蘇よみがえった。京介は息を吐はき、倒れる前に椅子へ腰を戻もどした。

　項うな垂だれた京介の視界に、軽そうなサンダル履ばきの女医のつま先が現れた。

「ですが、一週間ほどは入院することになるでしょう。明日でも構いませんので、受付の方で手続きを済ませて下さい。それと、これ、妹さんの私物ですのでお返ししておきます」

　女医が奇き妙みような物体を差し出してきた。受け取って数秒かかり、壊こわれた学生鞄かばんだと京介は気がついた。確か、これからしばらく持ち物には触さわるなと豊花には言われていたが、受け取ってしまったものは仕方がない。

　蓋ふたの部分が断たたれ、鞄の中身が見えていた。水玉模様のノート。ピンク色のビニール製の財さい布ふ。表紙に動物のイラストが入った手帳。飴あめの包み紙。空になった菓か子しの袋ふくろ。

　耳かきの棒を長くしたような、風変わりな器具が二本あった。京介は棒を引っ張った。棒の先には毛糸が絡からまり、糸は半はん端ぱな長さの長方形を築いていた。恐おそらくは白かったはずの毛糸は、豊花の血を吸って変色していた。

　毛糸の正体を見抜けない京介に、女医が教えてくれた。

「もしかしてそれ、マフラーではありません？　まだ、編みかけみたいですけれど」

　にじはら荘そうに行く前に、得意気に笑った豊花を思い出した。冬の必ひつ需じゆ品ひん。毛糸を握にぎる指に力がこもった。糸から血が滲にじんだ。

「別件ですが……」

　声を低くして、女医が言った。

「黒いコートを着た方ですが、あちらは即そく死しでした。それと一いつ緒しよにいらした飯塚亜矢さんという一いつ般ぱん人じんの方には、外傷はありません。先ほど専門術者に記き憶おく操作を施ほどこされて、自宅へ帰されました」

　京介の喉のどに苦い息がこみあげた。一般人である飯塚は、事件の記憶を全て削さく除じよされてしまったのだろう。街で音無浩一を見かけたことから、公園で彼が絶命する場に居あわせたことまで、全ての記憶を。

　記憶が消えれば、苦しみも消える。彼女にとってはよかったのかもしれないが、自分は飯塚の救いにはなれなかった。音無を助ける方法も見つからなかった。豊花に重傷を負わせてしまった。京介は指先で額を押さえた。あの場で一体何ができたのだろう。何をすればよかったのだろう。何もできなかった、能がないのはおれだってそうだ。頭が割れるように痛かった。

　足音が聞こえた。京介が顔を上げた時、椅子の前に女医の姿はなかった。代わりに、スーツのポケットに両手を入れた遠峰秋一がいた。遠峰の背後には副家長の石田が待機していたが、鋭するどい眼光は廊下の先を見み据すえていた。

「大だい丈じよう夫ぶ？」

　京介の顔を見て、遠峰が眉まゆを寄せた。

「今にも死んじゃいそうな顔をしてるけど」

「おれは、大丈夫だ」

　京介は答えた。出てきた声は、自分のものと思えないほどに掠かすれていた。

　遠峰がため息をつき、言った。

「事件のこと、職員から全部聞いたよ。後の調査や対策は、本家で特別班を組んで引き受けるから、君はもう手を引くこと。君は今後も狙ねらわれるだろうから、警護もつけるね」

「いらない」

「勧すすめてるんじゃなくて、これは命令。いいね？　でも、油断はできないよ」

　遠峰の背後で、石田が手帳を出して何か記入をしていた。ずいぶんと厳しい目つきをしていたが、京介にも事件にも関心がなさそうな顔ではあった。

　京介の顔を正面から見据え、遠峰が言った。

「あの構成員、君の知り合いらしいね」

　京介は答えなかった。答えたくないのではなく、今はただ何も話したくなかった。

　返事を待たずに、遠峰は続けた。

「警護をつけても、あの構成員はそれをかいくぐって、君に接せつ触しよくしようとするかもしれない。その時君は、躊ちゆう躇ちよをしたらいけないよ。絶対に、殺すんだ」

　京介は遠峰を見返した。本家の責任者は、今まで見たことがないほど真しん剣けんな顔をしていた。

「そうじゃないと、君が死ぬよ」

　廊ろう下かの先から騒そう々ぞうしい物音が聞こえてきた。数名の看護師と医師が、一台のストレッチャーを押している。ストレッチャーの上には豊花が横たわっていた。京介は立ち上がった。

　豊花は病院の支給品と思われる寝しん具ぐを着ていた。顔にも寝具にも血の痕あとは見当たらなかった。豊花は相変わらず目を閉じていたが、寝ね顔がおは穏おだやかなもので、遊び疲つかれたり食べ過ぎて眠ねむっている時の顔と、何も変わらなかった。片方の耳たぶで、水色のピアスが光っていた。

　ストレッチャーについて行こうと、数歩歩いた時。腹部の痛みがぶり返して、京介は足を止めた。片手で傷を押さえ、近くの壁かべに片手をついて支えにする。歪ゆがんだ視界の向こう、ストレッチャーは無機質な音を引き連れて遠ざかっていった。

　声をかけてきた遠峰には答えず、京介は手をついた壁に背を預ける。呼吸を整えながら、正面にある窓に視線を定めた。

　暗い夜空と揺ゆれる木々が見える。

　風はまだ、やむ気配を見せない。







　あとがき







　原げん稿こうはパソコンを使って書いていますが、それ以外の作業でキーボードに触ふれることは、ごく稀まれです。原稿のきりがよいところでパソコンの電源を落とし、シャーペンを握にぎってノートに向かい、「次はこんな展開がいいな」とか、「その後はこう書こう」という「小説の設計図」を、がしがしと自分で文字にしていくことが、私は結構好きです。

　パソコンや辞書、それから目薬やＢＧＭにする音楽ＣＤなども大切な執しつ筆ぴつの仲間でありますが、私にとっては筆記用具も欠かせない存在です。そんなわけで今回はこの場をお借りして、いつもお世話になっているノートの紹しよう介かいをさせて頂きます。

　私のノート選びは、凝こっているようでわりと大おお雑ざつ把ぱです。休みの日に、電車で三十分かかる駅にある大きな文ぶん房ぼう具ぐ店まで赴おもむくものの、商品を選ぶ時間は一分もかかりません。表紙のデザインがなんだか好きだな、値段もお手て頃ごろだな、と気に入ったものをすぐ買って、すぐ帰ります。帰りの電車の中では、少しうきうきしています。

　買ったノートは、最後まで使い切ってしまうか、もしくは原稿書きが終しゆう了りようする日まで行動を共にします。寝ねている間に何か思いついてもいいように、夜間は枕まくら元もとに置きます。こう書くと真面目まじめな感じもしますが、「アイディアを思いついても布ふ団とんから出たくない」という不真面目さも少しありますね。

　けれども、夜中、まっ暗な部屋で、しかも寝ぼけた状態でメモをしたものは、翌朝読み返すと、大たい抵てい何のことだかわからないものが多いのです。今回は朝、目が醒さめたら、こんな走り書きが残っていて、少し困ったことがありました。




　きゃーて。かいてくださいね。




　全くもって意味不明。こんなことはしばしばあり、そんな時はノートと一いつ緒しよに朝から考えこむことになります。

　飲み物をこぼしたり、食べ物を落としてしまったりして、しわしわになったりしみになったり、ノートは様々な待たい遇ぐうを受けつつも、文句を言わずに次々にまっ白いページを提供してくれます。執筆期間中、おそらく一番接している相手がこれほどおとなしいというのも、考えてみると妙みようなものです。妙だけれど、この存在が私にはとても落ち着くようです。今回の長編六巻を書いている間は、そんなふうにして、何冊かのノートと過ごしました。

　今、机の前には、先日買った新しいノートがあります。あと数週間も経たてば、お茶のしみと変な走り書きにまみれてしまうのでしょう。でも今は、これからどうぞよろしく！　という気分でいようと思います。




　さて、長編『バイトでウィザード』は、六巻目を数えることとなりました。

　ノートの話で二ページ以上も使ってしまいましたが、もちろん今回も、たくさんの方のご協力があってここまで辿たどり着つくことができました。

　角川書店の主藤さんをはじめ、編集部の皆みなさまや、とびっきり素す敵てきなイラストを描えがいて下さる原田たけひとさん、出版に携たずさわって頂いた全すべての方々、本当にありがとうございました。

　そして最後に、この本を読んで下さった読者の皆さまに、大きな大きな感謝を捧ささげたいと思います。ノートも大事ですが、やっぱり皆さまが応おう援えんして下さっているということに、私はとても元気づけられています。いつもありがとうございます。

　それでは、また次にお会いできる日を楽しみにしております。





椎野　美由貴　　


















本文中に、今日の状況に照らして不当・不適切と思われる語句や表現がありますが、作品発表当時の時代的背景を鑑み、底本のままとしております。
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