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    ●一九九九年──『未熟な怪物』──


    



    　朝から、土ど砂しや降りの雨が降っていた。


    　夕方頃にやみはしたが、辺りには未いまだじっとりと湿気が残っている。


    　人の気配のしない夜道に隠れ、その『未熟な怪物』は静かに息を潜ひそめていた。


    『獲え物もの』──あの少女は毎晩、この道を独りっきりで歩いて帰る。


    　数分でことを済ませば、よほど運が悪くない限り目撃者は現れないはずだ。


    　ふと夜空を見上げる。昼間の土砂降りが嘘うそと思えるほど澄み切った虚こ空くうには、ぽかりと丸い満月が浮かんでいた。


    　──月光症候群ムーンライトシンドローム。


    　月の光に心を歪ゆがめられた異常者。欲望に飢えた獣けものの暴走。もはや何と言われようが構わない。


    　この満月の夜に、どうしてもあの少女を自分だけのものにしたかった。


    　隠れたまま一時間ほど待った頃、とうとう少女が現れた。


    　毎日毎日、魂たましいが焼け付くほどに恋焦がれていた、あの少女が。


    　いつものように独りで。期待どおり、長い山道の左右には他の人間の気配は感じられない。


    　セーラー服に身を包んだ艶なまめかしい肢し体たいが、目の前を通り過ぎた瞬間。


    『怪物』は木陰から飛び出し、背後から少女に襲おそいかかる。


    　最初に少女が漏もらしたのは、単純な驚きの声だった。


    　虫か、小動物にでも遭そう遇ぐうした程度の感覚だったのだろう。


    　そしてそれ以上の発声は許されなかった。少女が明確な悪意を持った何者かに襲われたのだと自覚した頃には、既に怪物の両腕がその咽の喉どを全力で締め上げていた。


    　耳に響いた少女の最さい期ごの言葉は、「うぅ」とか「ぐぅ」とか、その程度のものだった。


    　少女の身体からだから力が抜け一切の抵抗をしなくなっても、怪物はその両腕に込めた力を緩ゆるめはしなかった。まだ意識があり、演技をしている疑念があるからだ。少女がぴくりとも動かなくなってから、さらに数分もその咽喉を絞め続けた後でようやく、ほっそりとした首から手を離す。少女は力なく、湿ったアスファルトに崩れ落ちた。


    　瑞みず々みずしい肢体を仰あお向けに転がし、その手首を握る。脈はない。ブラウスの胸元から手を入れ、汗ばんだ素す肌はだに掌てのひらを押し付ける。──一分、二分。もはや心臓は鼓こ動どうしていない。


    　月光の下で、美しい何かが誕生する産うぶ声ごえが聞こえた。


    　ああ。ついに今。時は満ちたのだ。


    　木陰に隠しておいた『聖具』を取り出し、怪物は神聖な儀式の準備にかかる。


    　実際に行おこなうのは初めてだったが、不安はなかった。歪んだ妄もう想そうの中で何度も反復している。


    　すべては滞とどこおりなく進んだ。究極の愛に満ちた神聖な儀式は完かん璧ぺきに、静せい謐ひつに執り行われた。


    　少女は自分のものになった。とうとう自分だけのものになった。歓喜に満ちた怪物は彼女に優しく口づけし、恍こう惚こつの笑みを浮かべながら帰路に着いた。


    　そして、おぞましい夜が明けた。


    



    　少女が最初に感じたのは、太陽の眩まぶしさだった。思わず両手で日光を遮さえぎりながら、緩ゆるやかに目を開ける。よろよろと上体を起こして立ち上がる。いつも通学している細い山道。


    　恐ろしい悪夢だった──いや、悪夢ならまだ良かった。あれは夢ではないのだ。自分の身に起こった恐ろしい現実。あの痛みは。あの恐怖は。あの絶望は。あの──死は。


    　その絶対的な激情は、未いまだ胸に残っている。けれど。ならば。どうしてまだわたしは？


    　朝焼けの中で目覚めた少女は、足下に転がっている自分の死体を見て悲鳴をあげた。
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    ●二〇一六年──氷ひよう堂どう恭きよう也や──


    



    　北関東某県。韻いん雅が町の繁華街から少し外れたところに建つ、ビジネスビルの六階。


    　そこが、ソフトウェア開発を主とする中規模ＩＴ企業、イマジンクラウン・エンターテインメントのオフィスとなっている。


    『ちょっと話したいことがあるんだけど。今晩、時間ある？』


    　詩的で美しい言葉が一いつ世せ一いち代だいの決意にどれだけ相応ふさわしいだろうかと、氷堂恭也はパソコンのディスプレイを睨にらみつけながら十五分も考えあぐねたが、どうにもいい表現が思い浮かばず、結局それだけ打ち込んで送信ボタンを押した。


    　送信されたメールはすぐに、通路を二つ挟んだ向こうの机に座っている恭也の同僚──烏からす谷や深み雪ゆきのメールボックスに飛び込んだはずだ。


    　手間のかかる作業ではある。恭也の職場は社内恋愛禁止なので、すぐそこのデスクにいる深雪に連絡するのにも、こうして人目を憚はばからねばならない。


    　もっとも、これはこれで──自前のスマートフォンを使わず、わざわざオフィスのパソコン越しに連絡をとり合うというのも妙に背はい徳とく的なスリルがあって、恭也は嫌いではないのだが。


    　──さて、今晩の主役様はお元気でしょうか。


    　恋人からの返事を待ちながら、恭也はそっと机の引き出しを開けた。


    　左右のデスクが無人なのを入念に確認してから、小箱を取り出し、その蓋ふたをそっと開ける。


    　目ま映ばゆい永遠の煌きらめきを放つのは、鮮やかな青のサファイア。


    　定じよう石せきどおり実に給料の三か月分をはたいて買った婚約指輪を眺めつつ、どうしてもにやけてしまう自分の表情を何とか戻そうと苦心する。


    　──そうだ。こういうことは、長々とした文章でディスプレイ越しに伝えるよりも、自分の口から直接伝えたほうがいいに決まっている。


    　値段こそ高級ではないが、雰ふん囲い気きだけは一流に洒しや落れたレストランで。もしくは、人寂しくもロマンティックな、夜の街灯の下で。静かに指輪を差し出して、ただ一言だけ伝えればいい。


    　──「結婚しよう」と。


    　深雪とは、付き合い始めてそろそろ三年半になる。


    　駄目もとで告白したのは、社員旅行で訪れた北海道のスキー場だった。


    　極寒のゲレンデで彼女をそっと抱き締めたときの感触を、恭也は一生忘れはしない。


    　ぴぽん、と音を立ててメールボックスが点滅した。


    　恭也は素早くマウスを動かし、受信ボックスをクリックする。


    『空いてるよー。ついでだから晩ごはんも食べよっか。ちょうど最近オープンした、お洒落で美お味いしいお店があるんだよね。前から恭也くんと一緒に行こうと思ってたの。でも私ダイエット中だから、あんまり食べられないけど……』


    　──お洒しや落れで美お味いしいお店！　完かん璧ぺきなシチュエーションだ。


    　恭きよう也やは深み雪ゆきのほうに目をやる。恭也の視線に気づいた深雪は、他の同僚には見えない程度に、ほんの少しだけ微笑ほほえんで手を振ってきた。サファイアの似合いそうな、綺き麗れいな指。恭也も照れた笑みを返す。


    　あの引き締まったボディラインに、美しくすらりとした手足。ダイエットなど不要だろうに。


    　今、自分は間違いなく幸せの絶頂に立っている。即座に返信ボタンをクリックして今夜の待ち合わせ時間を打ち込みつつ、恭也はにやけ顔を隠せなかった。


    　まず親御さんに挨あい拶さつを。式はいつにするか。式場はどこにしよう。ハネムーンは、やっぱり思い出の北海道か。いささか安直すぎる気もするけれど。


    　ダンスやピアノ演奏が趣味の新妻と住むのだから、新居には広いリビングと防音性が必須だ。やはり多少きついローンを組んででも、一軒家を購入しなければならないだろう。


    　そうだ。二人の子供の名前は。──まあ、それを考えるにはまだ早いか。


    　遠くない将来に待ち受けているであろう遥はるかな幸福に向け、恭也の夢は膨ふくらみ続ける。


    　輝かがやかしい未来への第一歩となる今晩は、きっと最高の夜になるはずだと信じていた。


    　しかし──無情にも、恭也の夢はどれ一つとして叶かなわない。


    



    　次の日の朝。自宅近くの公園の砂場で、烏からす谷や深雪は遺体となって発見された。

  


  
    ●──真さな田だ晴はる海み──


    



    　晴海には、昔から患わずらっている一つの病気がある。


    　──立てつけが悪くて、きちんと締まらない襖ふすまが怖い。


    　──ベッドの下にぼんやりと広がる暗くら闇やみが怖い。


    　──玄関のドアの覗のぞき穴が怖い。


    　晴海は、モノとモノのいわゆる『境界』というものが怖くてたまらない。


    　閉所や暗所恐怖症というわけではない。ちゃんと閉じきった場所や、完全な暗闇ならばまったく気にならない。むしろ、好きなほうだと言ってもいいだろう。嫌なことや辛つらいことがあったときは、真っ暗な押し入れに閉じ籠こもると心が落ち着くぐらいだ。


    　しかし、そこに、僅わずかでも隙すき間まや穴が──向こう側との境界が空いてしまった途端、晴海は言いようのない恐怖に襲おそわれてしまう。


    　強いて名前を付けるとするならば、『境界恐怖症』とでも呼ぶべき病。


    　戸でも、扉とびらでも、窓でも。完全に開け放っているときや、閉めているときは怖くないが、そこにこちらとあちらの微かすかな境界が覗いてしまうと、晴海は恐ろしくて耐えられなくなる。


    　そういうものを見てしまったときはすぐに、しっかりと開け放つか閉め切るようにしている。


    　その恐怖の根源は、漠ばく然ぜんとしたものではない。理由は明確にわかっている。


    　晴はる海みは──境界の向こう側から、『何か』が入り込んでくるのが怖いのだ。


    　その『何か』自体に、お化けだとか妖怪だとか、特にこれと固定されたイメージがあるわけではない。ただ、モノとモノの境界を見るたび、生なま温ぬるくて歪ゆがんでいて不透明な『何か』がずるずると部屋に入り込んできてしまうのではないかと、晴海は酷ひどく不安になる。


    　布ふ団とんの隙すき間まが怖い。寝るときは、足の先から頭まできっちりと布団をかぶらないと不安だ。身体からだのどこかが布団の外に出ていると、そこを『何か』に掴つかまれるかもしれない。


    　玄関の覗のぞき穴が怖い。向こう側から、恐ろしい『何か』が見ているかもしれない。


    　友達に相談したこともあるが、「高校生にもなって」と馬ば鹿かにされ、「晴海って想像力が豊かだね」とからかわれて終わった。それ以来、あまり人には話さない。


    　患わずらった原因は自分でもわからない。昔、田舎いなかの祖母の家で襖ふすまの奥に『何か』を見てしまったような気もするし、夏祭りの神社で祠ほこらの向こうから『何か』の声を聞いたような気もする。


    　ただ──物心ついたときから、十六歳の夏に至るまでずっと、真さな田だ晴海は此し岸がんと彼ひ岸がんを分かつ、境界というものを何よりも怖れていた。


    



    　　　　　　　　　　▲


    



    　その日の朝は、雲一つない快晴だった。


    　普段どおり午前七時ちょうどにアラームで目を覚ました晴海は、朝のニュース番組を眺めつつ母の焼いたホットサンドを食べ、シャワーを浴びて制服に着替え、父の出勤を見送った後、愛用する銀のヘアピンで髪を飾り付けて家を出た。


    「晴海、おっはよーぅ！」


    　行きつけのカフェの前を通り過ぎた頃、後ろから聞こえた元気な声に振り返る。


    　横断歩道の向こうに、よく見知った少女が立っていた。


    　通学中この辺りでクラスメートの寺てら沢さわ亜あ季きと合流するのも、晴海にはいつものことだ。


    「亜季。おはよ」


    　艶つやのある黒髪を左右で結んだ二本のおさげを、まるで犬の垂れ耳のようにひこひこと揺らしながら、亜季は小走りで横断歩道を渡ってきた。


    「はぁ、最近すごく、暑くなってきた、よねぇ、ふぅ」


    　昔から病弱で驚くほど体力のない亜季は、少し走っただけで微かすかに息を切らしていた。


    「暑いね。だから、朝っぱらからそんなに走らないの」


    　まさに飼い主を見つけた迷子の仔こ犬いぬみたいに必死だ、と晴海はいつも思う。


    　もちろんそれを口に出すと、小学校時代からの親友は不機嫌になるので何も言わないが。


    　自分より頭一つ小さい亜季と横並びになり、晴海は再び歩き始める。


    「ねえ亜季、ちゃんと古文の宿題やった？　今日はあんたの列が当たるよ。あと、五時間目の体育はテニスだから昼休みにしっかり水分摂とっときなさいよ。あんたマジで体弱いんだから、脱水で倒れないように気をつけてね」


    　友人が今日一日の学校生活で注意すべき事柄に、いくつか釘くぎを刺しておく。


    　晴はる海みの背は一般的女子高生の平均より高く、逆に亜あ季きはとても小柄だ。並んで歩いていると、とても同級生のようには見えない。そんな見た目の差や性格の相性もあり、晴海はいつも亜季のことを若じやつ干かんの保護者視点から眺めている。


    「馬ば鹿かにしないでください～。古文も体育も、ちゃんと心得ておりますよ」


    「さいですか。それは失礼いたしました」


    　亜季が頬ほおを膨ふくらませたので、晴海は慇いん懃ぎんに頭を下げた。


    　もちろん、お互い本当に気を悪くしたわけではない。十年かけて培つちかった阿あ吽うんの馴なれ合いだ。


    「じゃ、行こっか」


    「そだね」


    　小柄で陽気な幼おさな馴な染じみと共に、晴海は晴天の韻いん雅が町をのんびりと歩き出す。


    　韻雅高等学校の始業開始時間には、まだまだ余裕がある。


    



    　　　　　　　　　　▲


    



    「ねえねえ晴海。昨日きのうの『爆バン』観た？」


    　今日の宿題や移動教室の確認をひととおり済ませると、他た愛わいのない雑談が始まる。亜季は、自分たちが毎週欠かさず見ている人気お笑い番組の名前を出してきた。


    「観た観た。あの、最後のライト兄弟の病院ネタ、凄すごいおもしろかったね」


    　昨晩の放送で、一番笑ったコントを思い出しながら答える。


    　誰にでも明るく活発な亜季と違い、クラスでは『おとなしめ』に分類される晴海だが、決して根暗というわけではなく、こう見えてもお笑いには一いつ家か言げん持っている。


    「あー、やっぱそこだよねぇ。『なんで院長がファラオやねん!!』って！　無茶苦茶だよね。あたしとお父さんも、昨日あそこで息できなくなるくらい笑ったもん」


    「え。あんたんとこのおじさんも、ああいう番組観るの？」


    　堪たまらなさそうに思い出し笑いをする亜季に、晴海は意外に思って問いかける。


    「家にいればだけど、だいたいいつも一緒に観てるよ。言ったことなかったっけ？」


    「うん。初めて聞いた。……なんか、イメージと全然違うわ」


    　亜季の父親には、何度か会ったことがある。真ま面じ目めというか実直というか、悪く言えば堅かた物ぶつで、テレビのコントを観て笑い転げるようなタイプだとは思いもしなかった。


    「おじさん、『テレビはニュースしか観ちゃダメ』みたいな人のイメージだったわ」


    　いい年して連ドラに泣き崩れるような自分の父親とは正反対の、真面目で理知的な人物像を、亜あ季きの父親には抱いだいていたのだが。


    「う～ん……まあ、そうだね。確かに、普段は実際そんな感じかな」


    　亜季は首しゆ肯こうして認める。


    「けど、いざドラマとかバラエティとか観せたら、それはそれでちゃんと楽しむよ。自分から進んでチャンネルは変えないだけで。たぶん、秩序を律するべき公僕が娯楽番組なんて観るのは不ふ謹きん慎しんだ、とでも思い込んでるんじゃないかなぁ、あの人は」


    「へえぇ。……大変なんだね、刑事さんって」


    　湧わき上がった感嘆と同情に、晴はる海みは溜ため息をついた。


    　亜季の父親──寺てら沢さわ泰やす典のりは、県警に勤めているのだ。


    　現場からの叩たたき上げで、確か今は警部だったか警視だったか、四十代半ばという若さのわりにはかなり偉い階級のはずだ。


    「別に、世の中の刑事さんが全員そんな感じじゃあないと思うよ。ただまぁほら、うちの人は筋金入りの真ま面じ目めちゃんですから」


    　亜季は冗談めかした口く調ちようで嘯うそぶいた。


    「とにかく仕事、仕事一筋！　最優先は事件の調査と、その一刻も早い解決。プライベートでは冗談ナシ、涙ナシ、怒りも悲しみもナシ。不器用なんだよねぇ、生き方が」


    　小こ馬ば鹿かにした言い方でおちょくっているが、そこには照れ隠しの部分が多いだろう。亜季が不器用な父親をそれでも何より慕したっているということを、晴海は昔から知っている。


    「だから時々、無理やりニュース以外の番組も見せてるの。仕事のストレスの発散にもなると思うし、何よりお母さんと真ま季きがいなくなってから、家が静かすぎて寂しいんだよねぇ」


    「……ふぅ、ん」


    　リアクションに困り、晴海は目を逸そらして唇くちびるを結んだ。


    　亜季の母親と、亜季の二つ年下の妹である真季が、家を出て隣町の実家に引っ越したのは、たしか一年半ほど前だったと記憶している。今年の初め頃に亜季から聞いたときには、まだ籍は抜いていないとのことだったが、正式な離婚も時間の問題だと言っていた。


    　人の家庭事情を詮せん索さくするのは無ぶ粋すいと思い、それ以上あまり詳しく訊きいてはいない。


    　だが、夫婦が別居にまで至った不仲の原因はまさしく、仕事一辺倒で家族へのサービスなどほとんど顧かえりみない、あまりにも堅かた物ぶつすぎる亜季の父親にあったらしい。


    「まぁまぁ晴海、そんな顔しないで」


    　言葉に詰まる晴海の顔を見て、亜季はふにゃりと笑った。


    　その童顔に、しかし下へ手たな気負いや強がりはまったく見られない。


    「別に、それほど大したことじゃないよ。もし離婚したってどうせ隣町だし、お母さんや真季に会おうと思ったら一時間もかからないわけだし、いつまでも血は繋つながってるわけだし」


    　他人からすればかなりデリケートな問題に見えるが、当の亜季は自身の家庭の事情を大して悲観もしていない。


    「……そうそう。あの人の仕事馬ば鹿かっぷりと言えばさぁ」


    　そこで、亜あ季きは思い出したように溜ため息をついた。


    「今け朝さだって、あたしがせっかくあの人の好きなミートオムレツを作ってる途中だったのに、重大事件が発生したからって家を飛び出してったんだよ。何と朝の六時半に！」


    「そ、そうなの？　ううん……」


    　先ほどとは気け色いろの違ったベクトルの気まずさに、晴はる海みは再び返答に窮する。


    「それは、まあ、ちょっとひどいかな。っていうかあんた、朝の六時半からおじさんに朝ご飯作ってあげてるんだ……」


    　自慢ではないが、晴海は家庭科での、完全に他人任せの調理実習を除けば、インスタント麺めん以上の料理を作った経験はない。


    　今のところ彼氏もいないし結婚願望もないが、もし将来、運命の人と巡り合って結婚できたとしても、料理だけは運命の人に丸投げすると晴海は心に決めている。


    　昨今の冷凍食品技術の向上を賛美する電子レンジ至上主義者の自分と違い、この幼おさな馴な染じみは朝の六時半からミートオムレツを作れてしまうというのか。


    　何という女子力。それは晴海の理解の範はん疇ちゆうを大きく超えていた。


    　普段から勝手に友人の保護者面づらをしているのが、なんだか急に恥ずかしくなる。


    「おかげでさぁ。あたしの今日のご飯は朝がオムレツ、昼は先に作り終わってた出だ汁し巻き玉子なんだよ？　コレステロールの猛攻！　どんだけ卵食べるのあたし！　みんなに鶏けい卵らん業者かと疑われますわ。ねぇ晴海、ひどいと思わない？」


    「そう……ですね」


    　ぼそぼそと呟つぶやきながら、晴海は明後日あさつての方角を眺めた。


    「けどまあ、おじさんも仕方ないんじゃない？　なんたって警察官なんだから。市民の安全を守るのが優先でしょ。……そういえば、重大事件って言ったよね？」


    　さきほどの亜季の言葉を思い出して逆に問い返す。とりあえず、話題を料理から逸そらしたい。


    「何があったの？　大事故とか、ハイジャックとか？」


    「え。……それはね……えっと……うーん」


    　女子力談義に向かいそうな話の行き先を変えるためだけに放たれた晴海の問いかけは、しかし快活だった亜季の顔からその笑みを消した。


    　困った表情で腕組みし、亜季は押し黙る。


    　知らないのではない。──知っているが、言っていいのか思案している顔だ。


    「あ、そうか。そういうのも情報漏ろう洩えいとかになるのよね。ごめんごめん……」


    　察して謝ったが、亜季は上目遣いに晴海を見た。


    「そうだねえ。いやあ、もちろん、言っちゃいけないんですけれども。……でもなあ、どうせ放っといても夕方には全チャンネルで報道されるだろうしなあ」


    　うーんと首を捻ひねるたび、二本のおさげがさらさらと揺れる。


    　──言いたいのだろう。


    　どうせ怒るから口には出さないが、食べたくて仕方がないのに餌えさの前で延々と『お預け』を食らっている仔こ犬いぬみたいだな、と晴はる海みは思う。


    「ねぇ晴海。……ニュースで流れるまでは絶対、誰にも言っちゃ駄目だよ」


    「うん。言わない」


    　実際、晴海も事件の内容自体にそれほど興味があるわけではないのだ。


    　ただ、一番の親友と秘密の情報を共有できるというのが、とても楽しいだけで。


    　その程度の思いで軽々しく頷うなずいた晴海の目を真正面から見み据すえ、亜あ季きは眉まゆを顰ひそめて言った。


    「あのね。……バラバラ殺人事件だって。この街で」

  


  
    ●──寺てら沢さわ泰やす典のり──


    



    　韻いん雅が町の郊外、龍りゆうヶが峰みね公園。早朝。夏とはいえ、まだ暑さを感じる時間帯ではない。


    　普段であれば、犬の散歩や早起きな老人の憩いこいの場になっている公園だったが、今は警察によって規制ロープが張られ、完全封ふう鎖さされていた。


    「こりゃあ……酷ひどいな」


    　砂場に横たわった、血ち塗まみれの遺体を見下ろしながら。


    　娘──亜季が作る朝食の完成も待たず現場に駆かけ付けた寺沢泰典は、低い声で呻うめいた。


    　昨日きのう今日の新米ではない。二十年以上にわたって刑事を続けてきた寺沢は、殺人事件の捜査に当たった経験も当然ある。しかし、こんな遺体を見たのは初めてだった。


    「烏からす谷や深み雪ゆき。二十八歳。株式会社イマジンクラウン・エンターテインメント、営業課副主任」


    　遺体の横に放り出されていた、被害者のものと思われる鞄かばんに入っていた運転免許証と顔写真入り名刺を遺体の顔と見比べながら、寺沢の隣に立つ鑑かん識しき官かんの男は淡々と言った。


    「本人の物に間違いないようだな。それにしても……本当に酷いもんだよ。俺おれも今まで結構な数の死体ホトケを見てきたが、バラバラは初めてだ」


    　あまりに凄せい惨さんな姿とされてしまった被害者の遺体に再び目をやり、寺沢も頷く。


    　被害者の女性──烏谷深雪の身体からだは、その両手両足をすべて切断されていたのだ。


    　その頭と胴体だけを残して公園の砂場に打ち捨てられた、見るも無む残ざんな遺体。


    「お前の部下なんて、現場に着くなり卒倒してたぞ」


    「──ああ、時とき田たか。もう聞いてるよ。あいつは見た目に反して極度の小しよう心しん者ものだからな」


    　小さく溜ため息をつき、哀れな被害者を観察する。


    「……失しつ血けつ死しか？」


    「……恐らく違う。出血の量が少なすぎる。殺された後で切断されたんだ。直接の死因は……これだろうな」


    　鑑かん識しき官かんは寺てら沢さわの質問に冷静な返事をすると、被害者の首筋に指を当てた。気乗りはしないが、寺沢も仕方なく覗のぞき込む。そこには、はっきりと赤あか紫むらさき色の痣あざが見えた。


    「……絞こう殺さつ？」


    「そうだよ、絞め殺した後に少し時間を置いて手足を切り刻んだんだ。……ま、殺される側にしたら、順番なんてどっちでも同じだろうがな」


    「……切った凶器エモノは？」


    「やたら切れ味の良い、恐らく業務用の肉切り包丁か何かだな。そんじょそこらの刃物じゃあ、ここまで綺き麗れいな切断面にはならんだろう」


    　鑑識官は手しゆ刀とうのジェスチャーをして見せる。


    　現場周辺からは、まだ切断された手足は見つかっていない。


    　寺沢はもう一度、遺体の顔を見る。


    　そこに張り付いているのは、圧倒的な憎悪に塗り潰つぶされた絶望と無念と苦く悶もん。


    　強烈な吐はき気を憶おぼえた。


    　緊急出動で食事を摂とらずに出たのがせめてもの幸いだった。もし胃の中に何か入っていたら、愛まな娘むすめの作ってくれたものを残らず砂場に戻してしまっていたかもしれない。


    　遺体から目を逸そらし、改めて現場を見渡す。公園の周りには既に野や次じ馬うまが集まり始めている。


    　第一発見者は、早朝ジョギング中の老年女性だった。何とか警察に通報まではしたものの、精神的ショックで酷ひどい恐慌パニツクに陥おちいり、ろくな事情聴ちよう取しゆもできないまま病院に運ばれたそうだ。


    「……仏さんには悪いが、ここまでくると死因なんてどうでもいいと思うがな」


    　鑑識官は苦み走った顔で呟つぶやいた。


    「さて、敏腕警部さんよ。犯人と、動機をどう読む。……物もの盗とり目的？」


    　無残な遺体から目を背そむけ、寺沢に尋ねてくる。


    「物盗りじゃあるまい。財布にはそこそこの現金や、カード類も残されている」


    　鑑識官は頷うなずいた。


    「無論それだけで断定はできないが、確かに金目当てという線は薄そうだ。なら……乱暴目的の末の突発的犯行、あるいは口封じとか？」


    　冷たく続けられた鑑識官の言葉に、寺沢は眉まゆを顰ひそめる。


    　被害者が若い女性となると、可か哀わい想そうだが当然その線も大きく視野に入ってくる。


    「違うだろうな」


    　だが、寺てら沢さわは首を横に振った。


    「着衣の乱れは見当たらない。性的暴行を受けた可能性も低いだろう」


    「……そうだよな。財布もカードも盗とられてない。警部殿は暴行の線も薄いという。じゃあ、いったい動機は何だよ。犯人ホシはどういう神経の持ち主なんだ」


    「そんなこと、この惨さん状じようを一目見れば明らかだろう」


    「なに？」


    　寺沢が即答すると、鑑かん識しき官かんは驚いて目を瞠みはる。


    「一目見れば明らか？　どういうことだ」


    「考えてもみろ。被害者は絞こう殺さつされた後で、バラバラに四し肢しを切断されて、残った頭と胴体を現場に放置されているんだぞ」


    　寺沢は淡々と続けた。


    「普通な、バラバラ殺人の目的なんて二つしかないんだよ。死体遺い棄き、もしくは身元の隠いん蔽ぺいだ」


    「……まあ……そうだろうな……」


    　腕組みをした鑑識官は、寺沢の言葉を噛かみ締めるように俯うつむく。


    　犯行があったこと自体を隠す、死体遺棄。たとえば細かく刻んでゴミに出す、山や海に捨てる。


    　殺された被害者の素す性じようを明らかにさせない、身元隠蔽。たとえば首を隠す、指紋を隠す。


    「……しかし」


    　鑑識官は顔を上げて寺沢を見返した。


    「しかし寺沢よ、今回の場合は……」


    「そうだ。この犯人は違う。死体を現場に残しているし、その身元も隠せていない。どちらの目的も満たしていない。いや、最初から満たそうとすらしていない」


    　寺沢の言葉に淀よどみはない。


    「両の手足だけ切って、肝心の頭と胴体は公園の砂場にほっぽって帰ったんだからな。自分の犯罪行為や、被害者の身元を隠すつもりなんか毛頭ないのさ。この犯人は最初から、バラバラ殺人のまともな目的を果たそうとしなかった。……要するに、答えは一つだ」


    「何だ？」


    「簡単だ。最初から、──まともじゃないんだよ」


    　同僚の顔を見つめながら、寺沢は静かに断言した。


    「……確かにな」


    　鑑識官は肩を竦すくめる。


    「人さまを殺して、さらに遺体を切り刻むなんて、まともな神経じゃあない。人間の屑くずだな」


    「おい、勘違いするな。人さまを殺した時点で人間の屑くずだぞ」


    　寺てら沢さわは冷徹な視線で男を刺す。


    「人間が、明確な殺意の下で人を殺すというのは、何があっても許されん行為だ」


    「おぉ、おぉ。相変わらず、清せい廉れん潔けつ白ぱくな警部殿らしい物言いさね」


    　鑑かん識しき官かんの声には、若じやつ干かんの揶や揄ゆが込められていた。


    「だが、そうは言ってもだな寺沢よ。人間、魔が差すことは誰にでもあるぜ。だいたいお前にしたって、嫌いな人間の一人や二人くらいはいるだろう」


    「そりゃあ当然いるさ。だが嫌けん悪おと殺意は別物だ。人間は猿とは違う。何があっても理性的な話し合いで解決するのが、まともな人間ってもんだ」


    「警部殿らしい、お綺き麗れいな性せい善ぜん説せつだな。しかし、嫌悪が殺意に変質しないと言い切れるか？」


    　鑑識官の頬ほおに乾いた笑みが浮かぶ。


    「たとえば寺沢よ。お前、どこぞのホスト紛まがいのチンピラに、可愛い娘さんたちを散々に弄もてあそばれて捨てられたりしたらどうする？　少しも殺意を抱いだかずにいられるのか？」


    「なんだと？」


    　二人の愛まな娘むすめたちを引き合いに出され、寺沢は口くち籠ごもる。


    「……そんなことになったら、まあ……確かに腹は立つよ」


    　敏腕かつ叩たたき上げのノンキャリア警部として、現場では誰からも一いち目もく置かれている寺沢だが、家庭の話題を持ち出されてしまうと、途端に弱くなる。


    　妻の晶あき子ことは、不仲により二年近く別居中だった。


    　中学生である真ま季きは隣町にある妻の実家に引き取られており、いま一緒に暮らしているのは高校生の亜あ季きだけだが、寺沢は今でも二人ともを深く愛している。


    　──そんな娘たちが、どこぞの馬の骨に酔すい狂きようだけで誑たぶらかされたら。


    「タダでは済まさんだろうな」


    　寺沢は正直に答えた。


    「しかし、暴力に訴えたりなどするものか。その馬ば鹿か野郎と、娘たちを叱しかりつけて終わりだよ。それにそもそもの話、ウチの娘らはそんな下らん男に引っかかりはしないわけだし……」


    「だから仮定だって。相も変わらず親バカだな、お前は」


    　鑑識官は露骨に顔をしかめて舌打ちをした。


    「親バカじゃないさ。本当に親バカなら、女房に出ていかれて子供たちを悲しませたりなんてするものかよ」


    　寺沢は自じ嘲ちようの言葉を吐き捨てるように言った。


    



    　　　　　　　　　　▲


    



    　一時間ほどすると大方の現場検証も終わり、鑑かん識しき官かんの男は引き上げていった。


    「──寺てら沢さわ警部」


    　被害者の遺体を沈痛な面おも持もちで見送ってしばらくした後、寺沢は部下の巡査・時とき田た英ひで臣おみの声に振り向いた。


    「なんだ時田、起きてたのか。第一発見者と一緒に搬送されたと思ってたぞ」


    「す、すみません……」


    　寺沢が皮肉を言うと、時田巡査はいかにも面めん目ぼくなさそうに詫わびながら、拳けんダコの目立つ無骨な指で、太い眉まゆをかりかりと掻かいた。


    「見た目は野や獣じゆうなのに、心臓ハートは硝子ガラスか。可愛らしい刑事デカだな。きっと子供受けするぞ」


    「ちょっと警部、勘かん弁べんしてください」


    　寺沢より頭一つ分も大きい時田は、鬼おに瓦がわらのような顔を歪ゆがめて泣き声を漏もらす。


    　刑事というより任にん侠きように近い強こわ面もてと、柔道・剣道・空手を合わせて十段超えという屈強な体格を誇る時田は、現場に到着して被害者の遺体を見た瞬間に卒倒していたのだった。


    　真ま面じ目めで屈強で頭もよくきれる、寺沢の頼れる部下だが、度を越した臆おく病びようだけが玉に瑕きずだ。


    　同僚たちに担かつぎ出され、現場検証の邪魔にならないよう警察車両で寝かされていたのだが、どうやらいつの間にか回復していたようだ。


    　そして、よく見知った顔の時田の横には、一人の知らない男が立っていた。


    「時田。そちらの方は？」


    「被害者の名刺にある勤め先に連絡したら、電話に出られた方です。被害者が本人であるかの確認のために、お越しいただきました。彼女の同僚で……」


    　男を横目で見ながら少し躊ちゆう躇ちよした後、時田は神妙な声で続けた。


    「あのう……なんでも、彼女とお付き合いしていた方だそうで……」


    　──恋人、か。


    　暗あん鬱うつな思いになりながら、寺沢は男に向き合う。


    「……氷ひよう堂どう、恭きよう也やです」


    　男は小声で名乗った。その表情は虚うつろで、顔色は初対面でもそれとわかるほど青ざめている。


    「捜査一課の寺沢です。……心中、お察しします」


    　警察手帳を見せて自分も名乗りつつ、寺沢は本心からそう言って頭を下げた。


    「……氷堂さん。こんな、とても混乱されているなか、非常に申し上げにくいのですが、その……亡くなられた烏からす谷やさんに関して、いくつか伺うかがいたいことがあります。少しだけ、お時間を頂いてもよろしいでしょうか？」


    「……はあ…‥」


    　氷堂恭也は、気の抜けたような返事と共に頷うなずく。


    　寺沢は内心で溜ため息をついた。こういうとき、被害者と特に親しかった人間は激情のあまりにひたすら泣き喚わめくか、逆に心のやり場を見失ってしまい、ただ何も言えずにぼんやりするかの二つに一つ、というのが寺てら沢さわの経験則なのだが、氷ひよう堂どう恭きよう也やはどうやら後者らしかった。


    　──悲しみから立ち直るのに、より多くの時間を要するのが、こちらのタイプだ。


    「では、早速ですが。……遺体の状態から、彼女は事故や自殺ではなく明らかに何者かに殺害されたようです。最近、彼女が何らかの、人的トラブルに巻き込まれていた様子はありませんでしたか？　特に誰かに恨まれていたとか、誰かと喧けん嘩かをしていたとか。そういう様子は……」


    「ありません」


    　氷堂は抑よく揚ようのない声で即答した。


    　寺沢は思わず、その顔を真正面から見返す。


    　自分の顔に向けられている男の眼は、しかし微妙にその焦しよう点てんが合っていなかったのだ。


    「……そうですか」


    　こいつはまずいな、と寺沢は思った。──正気を失いかけている。


    「では、最近の烏からす谷やさんに、何か変わったところはありませんでしたか？　どうも落ち着いていなかったとか、外部の何者か、いわゆるストーカーの被害に遭あっていたとか……」


    「ないはずです」


    　同じく即答。


    「……そうですか。ではさらに立ち入ったことをお聞きしますが、あなたとの仲はうまくいっていましたか？　……いや失礼。こんなときにこんな質問をするのがこのうえなく不ふ謹きん慎しんなのは承知しています。ですがこれも職務上仕方のないことで……」


    「構いません。疑われるのはわかります。恐らく、家族以外では、僕が彼女の一番身近な人間でしたから。現に僕は、昨夜も彼女と会う約束をしていました」


    「……詳しく話していただけますか？」


    「深み雪ゆきとは待ち合わせをしていました。駅前の大通りから少し入ったところにある、何か月か前にオープンした『エントロピー』という名前の店で。……けれど深雪は来なかった。携帯を何コール鳴らしても出ない。会う約束をしたのはその日の昼のことだったから、まさか忘れてしまっているとも思えない。二時間近く待ったところで、どうしても外せない緊急の用事でもできたのかもしれないと思い、昨日きのうはそのままマンションに帰りました」


    　話の内容に、特に疑わしい部分はない。寺沢は頷うなずいた。


    　よしんば昨晩まではうまくいっていて、突然何か些さ細さいなことで喧嘩になり、この男が感情の激するあまり彼女を殺害してしまったとしても、さっきまで恋人だった女性をバラバラに切断する理由など皆かい無むだろう。


    　他にも被害者についていくつか尋ねてはみたが、氷堂恭也の話からは、さして気になるような出来事や不審人物も浮かびあがらなかった。


    「……ありがとうございました。この辺りで結構です。もう今日のところはお引き取りください。また何か訊ききたいことがあればこちらから伺うかがいますので……」


    「刑事さん」


    　寺てら沢さわの言葉を遮さえぎり、氷ひよう堂どうは俯うつむいていた顔を上げた。


    　不意に瞳ひとみの焦しよう点てんを定め、真正面から寺沢を見つめてくる。


    「実はね……僕は昨晩、彼女にプロポーズするつもりだったんです」


    　その顔を見て、寺沢は息を呑のんだ。


    　信じられないことに──氷堂は、薄ら笑いを浮かべたのだ。


    「セオリーどおり、給料三か月分はたいて指輪を買いましたよ。綺き麗れいなサファイア。それが、こんなことになってしまいました。……何ででしょう。何ででしょうね？」


    　寺沢には答えられない。氷堂自身も、答えなど返ってこないとわかっているのだろう。


    「……ねえ刑事さん。もし犯人がわかったら、すぐ僕に教えてください」


    　まともな表情ではなかった。細い眼に不気味な光をたたえ、氷堂は続ける。


    「僕の携帯の番号です。ここに電話をください。どこにだって飛んでいきますから」


    　差し出された名刺を仕方なく受け取る。後々、直接訊きたいことが出てくるかもしれない。


    「……ええと、氷堂、さん。もしも犯人に復ふく讐しゆうしようだなんて思っているのなら、馬ば鹿かなことを考えるのはよしなさい」


    　名刺を懐ふところにしまいながら、寺沢は用心深く釘くぎを刺す。


    「烏からす谷やさんを殺したのは、最低最悪の人間です。それは捜査するまでもなく我々にはわかっています。しかし、いかに許されざる罪を犯したとしても、個人が個人を裁いてはいけません。犯人は必ず我々が捕らえ、必ず司法機関が裁きます。もしも、あなたが犯人に個人的な復讐を遂げたところで、烏谷さんは喜びはしないでしょう」


    　月並みな表現ではあったが、それは刑事ではなく人間としての、寺沢の本心だった。


    　もし自分が誰かに殺されたとして、もちろん犯人は警察に捕まえてほしいが、身近な人間に復讐鬼になってほしいなどとは、寺沢自身は決して思わない。


    「……ええ。そうですね。そのとおりです」


    　氷堂はぼんやりと頷うなずいた。寺沢の本音がその心に届いたかどうかは定かではなかった。


    「まさかそんな、復讐だなんて。……すべて刑事さんにお任せしますよ。だから必ず、深み雪ゆきをあんなにした犯人を捕まえてくださいね。……じゃあ、失礼します」


    　もう一度会え釈しやくをすると、氷堂は覚おぼ束つかない足取りで寺沢の横を通り過ぎる。


    　──どうか、馬鹿なことを考えてくれるなよ。


    　幽ゆう鬼きのように立ち去る男の後ろ姿を、寺沢は用心深く見送った。

  


  
    ●──桜さくら井い道みち隆たか──


    



    『感情に物理を持ち込むのは自由だが、決して物理に感情を持ち込んではならない。もちろん愛も喜びも憎しみも悲しみも、すべての感情は極限まで分解して突き詰めれば、ニューロン間に張り巡らされたシナプスを駆かけ回る神経伝達物質に行き着く。そこまでは確かに正しいだろう。しかし、そこが物理の究極的帰結。物理で語ることが許されるのはそこまでだ。何な故ぜならば──』


    　ちょうどページの端まで読んだところで、桜井道隆はページを捲めくる手を止めた。


    　文庫本から顔を上げ、少々凝こってきた首を回してほぐす。


    　ふと、教室の窓から外を見る。


    　絶え間なく降り注ぐ雨粒が延々と、無遠慮に校舎に叩たたき付けていた。


    　今日は朝からずっと、土ど砂しや降りの雨だった。


    　黒板の上部に掛けられている大時計に目をやる。始業までにはまだまだ時間がある。


    　道隆は再び文庫本に目を落とした。


    　何も横よこ槍やりが入らなければ、チャイムが鳴るまでには読了できるだろう。


    「みっちゃん、おはよー！」


    　人さし指で次のページを捲りかけた瞬間、横槍が入ってきた。


    　陰いん鬱うつな曇どん天てんをものともしない明るい声をかけられ、道隆は顔を上げる。


    「亜あ季きか。おはよう」


    　隣のクラスの女生徒、寺てら沢さわ亜季が机の前に立っていた。


    「なに読んでたの？」


    　頭越しに、道隆の手許の文庫本を覗のぞき込んでくる。


    「五十五人の多重人格からの執しつ拗ような苛いじめに悩まされてピストル自殺したイタリア人画家の手記だ」


    「ひゃあ。今日もみっちゃんは平常運転だねぇ」


    「それは僕の台詞せりふでもある」


    　文庫本に栞しおりを挟んで机にしまいながら、道隆は言い返す。


    「こんなに景気の悪い空なのに、亜季は今日も呆あきれるほど元気だな」


    　高校でのクラスこそ別だが、家が近所の亜季とは物心つく前からの付き合いだ。


    　生まれてから十六年の中で、幼おさな馴な染じみの沈んだ表情を見た記憶など、道隆にはほとんどない。


    「そりゃあ、一度きりの人生だもん。楽しく生きなきゃ損でしょう」


    　二本のおさげをひょこりと揺らしながら、亜季はいつもどおりに嘯うそぶく。


    「まあ反論はしない。で、何の用だ」


    　仲はいいが、別のクラスの幼馴染がわざわざ始業前に訪ねてくるのは少し珍しい。


    「ごめんねみっちゃん。実は、英語の宿題を教えてほしいのであります」


    　亜あ季きは照れくさそうに頭を掻かいた。


    「今日の授業、順番的にあたしが当てられるっぽいんだけど。どうしてもココの和訳の意味がわからないのであります」


    　言いながら、持参した教科書のページを開いて見せてくる。


    「別に構わないが、どうして僕だ。いつもみたいに、真さな田だに教えてもらえばいいじゃないか」


    　真田晴はる海みは、亜季の長年の親友だ。寡か黙もくで口こそ達者ではないが、頭はとても良く、亜季はいつも科目を問わず宿題で世話になっていると聞いている。


    　ただし、道みち隆たかは向こうからはあまり好かれていないようで、彼自身が真田晴海と話をしたことは、片手で数えるほどしかない。


    「それがね。頼みの晴海先生、今け朝さはまだ来てないんですわ」


    　道隆は眉まゆを寄せる。


    「寝坊か？　あの真田にしては珍しいな」


    　病弱で間の抜けた幼おさな馴な染じみとは違って、しっかり者という印象を抱いだいていたが。


    「だよね。あの子が寝坊するのなんて、あたしは小五の夏に見たのが最後だよ」


    「お前もよく覚えてるものだな」


    「そりゃあ、晴海はあたしの一番の親友だからね」
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    　亜あ季きはさらりと言ってのける。


    「なんだ、真さな田だが一番なのか。接した年数の長さを考えたら僕のはずだろう」


    「みっちゃんは、まぁ何ていうかレジェンド枠だから。友達とか親友とかとっくに超えてて、もう普段から傍そばにいて当然みたいな。もはや家具みたいなものだよ」


    「そこで家族と言わない辺りがいかにも亜季だ」


    「というわけでみっちゃん先生。目下のところはあたしのピンチを救っていただけませんか」


    「いいだろう」


    　亜季を隣の席に座らせ、道みち隆たかは英語の教科書を手に取った。


    　英文にざっと目を走らせる。少なくとも道隆にとっては、何がわからないのかがわからないと思うほど簡単な宿題だった。


    「……この文のｉｔイツトは本棚ではなくて、前文の鉛筆に対してかかっている」


    「ふむふむ」


    　曖あい昧まいに頷うなずきながら相あい槌づちを打つ少女に、噛かみ砕きながら説明を続ける。


    「ｇｒａｓｓグラスの意味はガラスじゃなくて牧草。ガラスのスペルはｇｌａｓｓグラスだ」


    「なるへそ」


    「ここは、本文中のＰａｔパツト自身が殺虫剤のありかを間違えているという引っかけ問題だ」


    「えっ。Ｐａｔひどい！」


    　お世辞にも物わかりが良いとは言えない亜季に、道隆は懇こん切せつ丁てい寧ねいに解説を続けた。


    「……うん。だいたいわかったと思うよ」


    　十分ほどかけて何とか授業での指名に耐えうる程度に理解させると、幼おさな馴な染じみの少女は満面の笑みを見せた。


    「ありがとう。やっぱりみっちゃんって、頭が変だけど頭がいいね！」


    「お褒ほめにあずかり光栄だ」


    　天然の思考回路から繰り出される無む邪じや気きな罵ば倒とうには、もはや腹も立たない。


    「……そうだ。ねぇみっちゃん。今度、真ま季きの勉強も見てあげてくれない？」


    　いそいそと英語の教科書を閉じながら、亜季はふと思いついたように言った。


    「真季の？」


    　幼馴染の、二つ下の妹の名前を道隆は反復する。


    「うん。あの子も来年には高校受験だからね、優しいお姉ちゃんとしては心配なのですよ」


    「でもあいつはもともと、馬ば鹿かな姉と違って成績は良いほうだろう」


    「それはまあ、おっしゃるとおりなんですけれども」


    　道隆の反撃にいささかのダメージを受けた様子もなく、亜季は真顔で頷く。


    「勉強は抜きにしても、久しぶりにみっちゃんの顔を見せてあげたくて。……みっちゃんさ、たぶんもう一年くらい真季と話してないでしょ？」


    「……そうだなあ」


    　思い返すと、真ま季きが寺てら沢さわ家の家庭内不和で隣町の実家に越して以来、会った記憶がない。


    「真季も会いたがってたよ。あの子とメールしてたら、いつもみっちゃんの話題が出るからね」


    「またも光栄だな。ちなみにどんな話題だ」


    「『みち兄にいは最近どうですか』『今日も馬ば鹿かだったよ』『平常運転ですね』みたいな」


    「ふうん。前々から気になっていたんだが、お前たち姉妹は僕を何だと思っているんだ」


    「だから、もはや家具みたいなものだよ」


    　くししと笑いながら、亜あ季きは席から立ち上がる。


    「さてさて。じゃあそろそろ教室に帰るね。さすがに晴はる海みも来てるかもだし。……みっちゃん、ホントありがとうね。助かったよ」


    「ああ。お安いご用だ」


    「このお礼は、また今度させてもらうから。何がいい？」


    「ロールキャベツ」


    「承うけたまわったー！」


    　最後にぐいとサムズアップを見せつけると、寺沢亜季は自分の教室へと帰っていった。


    



    　　　　　　　　　　▲


    



    　幼おさな馴な染じみの後ろ姿が教室のドアから消えるのを見送り終え、道みち隆たかは机から文庫本を取り出す。


    　学校では、社交性の欠落した、浮いた変人として通っている。


    　クラスメートから話しかけられることは、ほとんどない。例外は同じ変人の亜季くらいだ。


    　もっとも亜季は道隆と真ま逆ぎやくで『社交性が一般のメーターをぶっちぎっている』というタイプの変人だから、決して浮いてはおらず、むしろクラスでは人気者の括くくりに入るのだが──。


    　取り留めもなく考えつつ、五十五の多重人格を持つ画家の手記に再び目を落とし始める。


    『「人は何のために生きるの？」彼女は言った。「子孫を残すためだ」わたしは答えた。「では、人類の最後の一人は何のために生きるの？　彼、彼女に辿たどり着くまでのすべての人類は、何のために生きたことになるの？」彼女は続けた。「ほら、わかったでしょう？　生きることに意味なんてないのよ」騙だまされてはいけない。これが彼女の手なのだ。「だから早く、目を覚まして。その手に持っているのは拳けん銃じゆうではなく福ふく音いんの喇らつ叭ぱよ」わたしは思わず腕を──』


    「……おや？」


    　画家が四十一番目の人格と最後の対決をするくだりまで読んだところで、道隆は顔を上げた。


    　教室の窓に延々と大粒の雫しずくを叩たたき付けていた土ど砂しや降りの雨が──急に、ぴたりとやんだのだ。


    　確か今日の降雨は夜中まで続くと、テレビの予報では言っていたはずだが。


    　同時に、様々な内容で騒いでいたクラスメートたちの雑談の声が不意に、一斉に静まった。


    　それまで雨音と歓談ですこぶる賑にぎやかだった教室に、突然の静寂が訪れた。


    　大勢の人間がいるなかで、時々ある現象だ。全員が示し合わせたわけでもなく、各所で沸わいていた会話が、偶然にも同じタイミングで終わりや節目を迎えたのだろう。


    　フランスの諺ことわざでは『天使が通った』と表現される。


    　──さては、思いがけない吉報でも届く前兆か。


    　急に訪れた無音の世界の中で、道みち隆たかは何の気なしに校舎の外を眺めた。


    　自みずからのクラス内での居場所を暗示するように、窓際に位置する道隆の席からは、韻いん雅が高校の広々としたグラウンドやプール、大通りに面した校門までが一望できる。


    「……ん……」


    　校門の前に、ちょうど一台のセダンが停とまったところだった。


    　自動で開いた後部座席のドアから、一人の女子生徒が降りてくる。


    　──長い黒髪の少女。


    　遠目で顔の仔し細さいまでは見えないが、どうやら道隆の知っている顔ではないようだ。


    　車での送迎。生徒数八〇〇人を超える韻いん雅が高校では、それ自体は珍しい光景でもなかった。


    　ただ、道隆の目を引いたのは、少女とは反対側のドアから降りてきた人間だった。


    　──その身に白衣を纏まとった、中年の男。


    　げっそりと痩やせこけた、歪いびつな長身。その姿を認めた瞬間、道隆は思わず眉まゆを顰ひそめる。


    　顔など見なくとも、特徴的な服装とシルエットだけで知人だとわかった。


    　──どうして、あの人が、この学校に。


    　二人の乗客を降ろしたセダンは、後部ドアを自動で閉めると、大通りの脇わきに移動した。


    　通行の邪魔にならない場所に停車し、ハザードランプを点灯させる。


    　運転席は見えなかったが、その運転手も、道隆の知る人間に違いなかった。


    　降り立った男と少女は、顔を見合わせることも言葉を交わすこともなく、校舎へと歩き出す。


    　さっきまで台風さながらの豪雨だったにもかかわらず、二人とも傘かさを持っていない。


    　最初から、やむのを知っていたかのように。


    　自分たちの道が雨に邪魔されることなどありえないと、最初から知っているようだった。


    　哀れな画家の手記を乱暴に机へと押し込んで席から立ち上がった道隆は、教室を出て一階に降りる階段へ向かった。


    



    　　　　　　　　　　▲


    



    　一階に降りた道隆は、校舎の玄関口へと歩を進めた。


    　時間はちょうど朝の登校のピークで、辺りは学生服の生徒たちで大いに賑にぎわっている。


    　──生徒用の正面玄関か、あるいは教師や来客用の校舎横玄関か。


    　恐らく後者だろうと当たりをつけ、連絡通路を渡って奥へと進む。


    　予想は的中していた。通路の角を曲がると、ちょうど職員室から男が出てきたところだった。


    　教室から見かけたときに寄り添って歩いていた黒髪の少女の姿は、見当たらない。


    「……おはようございます、『教授』」


    　背後から声をかけると、白衣の男はゆっくりと振り返った。


    「──やあ、誰かと思えば桜さくら井いくんじゃないか。これはこれは、久しぶりだね」


    　道みち隆たかを見下ろしながら、薄い笑みを浮かべる。


    　一般的な男子高校生の平均と比べると道隆の背はかなり高いほうだが、目の前に立つ男の背は、それよりもさらに頭一つ分は上にあった。


    「そうか。君はこの高校に通っていたのだったな。どうだい、元気にしていたかね」


    「ええ。おかげさまで」


    　心にもない言葉と、形だけの会え釈しやくを返す。


    「それは良かった。そういえば、寺てら沢さわくんも元気にしているかな」


    　作り物めいた笑みを頬ほおに張りつけたまま、痩やせぎすの男は続けた。


    「思えば彼女とも、久しく会っていないが」


    「当然ですよ。あの亜あ季きが、元気でないわけがないでしょう」


    「そうか。愚問だったな」


    「で、教授。今日はどうしてこんなところに？　ここは神聖な学び舎やですよ」


    　冗談めかして言ってみたが、道隆の言葉で男の表情を変えることはできなかった。


    「野や暮ぼ用ようだよ。もう退散するところだ。しかし桜井くん、よく私が来たとわかったね」


    「教室から外を眺めていたら、教授が入ってくるのが見えました。女子生徒と一緒でしたね」


    「なんだ、そんなところから見られていたのか」


    　男はわざとらしく肩を竦すくめた。


    「娘さんですか？　教授に子供がいるとは聞いていませんでしたが」


    「あれは知人のお嬢さんだ。ちょっとした事情があっての付き添いだよ」


    「ちょっとした事情、ですか。何やら気になりますね。よろしければ教えて頂けませんか」


    「もちろん君になら……と言いたいところだが」


    　男はわざとらしく腕時計に目を落とした後で、玄関口から覗のぞく校舎外の大通りを見た。


    　校門の脇わきでは、道隆が教室から見たときと同じように、黒のセダンが待機している。


    「すまない。実は外に車を待たせていてね。今日はあまり時間がない」


    「運転手は仙せん羽ばさんですか？」


    「無論そうだ。うちの職員は彼女一人しかいないからね。零れい細さい組織は肩身が狭いよ」


    「おもしろい冗談です」


    　心にもない世辞を返す。


    「ありがとう。では、失礼。また機会があればゆっくり話そうじゃないか、桜さくら井いくん」


    　いかにも見え透いた、出来合いの笑みを張りつけたまま、白衣の男は道みち隆たかに背を向けた。


    　玄関口でスリッパを革靴に履き替え、校門前で待機するセダンへと歩を進める。


    　徐々に去りゆくその後ろ姿を、道隆は無言で睨にらみつける。


    　セダンの後部ドアが自動で開くと、男は座席に乗り込んだ。


    　同時にハザードランプが消え、黒のセダンはゆっくりと発進する。


    　そして、男を乗せた車が道隆の視界から消え去った、数秒後。


    　──ぽつ、ぽつと。


    　強制停止させられたようにぴたりとやんでいた雨が、許しを得たかのごとく活動を再開する。


    　空からの雫しずくはあっという間に台風さながらの豪雨となり、滝のような雨音が辺りを支配した。


    「……妙なことを企たくらんでいるんじゃないでしょうね。『教授』……」


    　道隆の咽の喉どから漏もれた呟つぶやきは、誰の耳にも届かず雨の中に吸い込まれていった。

  


  
    ●──真さな田だ晴はる海み──


    



    　頭が痛い。身体からだがだるい。手足が重い。


    　諸々の不快な感覚に包まれながら、晴海は薄く目を開けた。


    　何だか──とても嫌な夢を繰り返し見せられたような気がした。


    　目覚ましのアラーム音は聞こえてこないが、普段の起床時刻を過ぎている感覚があった。


    　──ああ、これは久しぶりのアレだ。


    　茫ぼう洋ようとした意識の中で、晴海は気づく。


    　──アラームが一回鳴ってたのに気づかず、寝坊したときのやつだ。


    　寝ぼけ眼まなこを擦こすりながら、頭までかぶっていた布ふ団とんをどけて、晴海はのろのろとベッドに上体を起こした。


    　──うわぁ。


    　動いてパジャマと肌はだが擦れ合った部分に、何とも言えない気持ち悪さが駆かけ巡る。


    　全身が、ぐっしょりと汗で濡ぬれていた。


    　こんなに起きたくない朝は何年ぶりだろう。


    　大きな伸びと欠伸あくびを一回ずつした後、ベッドから降りて窓のカーテンを開ける。


    　全身に眩まぶしい日光でも浴びれば、まだ空から元げん気きくらいは出せるのだが。


    「…………」


    　太陽光は、入ってこない。


    　その朝は、土ど砂しや降りの雨だった。


    「……最ッ悪」


    　汗に水分を取られたせいでからからになっている咽の喉どから、乾いた声が漏もれる。


    　それが、人生の中で大きなターニングポイントとなる日の、晴はる海みの第一声だった。


    



    　　　　　　　　　　▲


    



    「あら。今日は重役出勤なの？」


    　階段で一階に下りてきた不機嫌な表情の晴海に、母親がからかいの目を向けてきた。


    「あんまり遅いから、そろそろ声をかけようと思ってたとこだけど」


    　気けだるい動きでテーブルに座った晴海の前に、冷め切ったホットサンドが出された。


    「あなたが寝坊なんて珍しいわねぇ。よほど夜ふかしでもした？」


    　母も意外に思っていたのだろう。少し心配そうな顔になって訊きいてくる。


    　現に晴海が今け朝さ寝坊したのは、自身が記憶している範囲では小学五年生以来のことだった。


    「別に……」


    　ホットサンドと同じく常温まで冷め切った珈コー琲ヒーを飲みながら、晴海は母の問いに答える。


    　昨晩ベッドに入ったのは、いつもと比べても特に遅い時間ではなかった。


    　ただ、そこから真夜中まで、ずっと寝つけなかった。


    　原因は──最近この街で起こっている、バラバラ殺人事件。


    　その事件の話を最初に聞いたのは、親友の亜あ季きの口からだ。


    　冷めた朝食を摂とりながら、晴海はテレビに目を向ける。


    　連日テレビや新聞の一面を賑にぎわせているその事件は、今朝も変わらずニュース番組で大きく取り沙ざ汰たされていた。


    　スタジオでは、長机にキャスターとコメンテーターが五人ほど横並びで座り、真剣な顔で議論を戦わせている。


    『──では先生方、この一連の連続殺人についての犯人像とは』


    『正直、まだ推測すら難しい状況ですね。これほど残ざん虐ぎやくな犯行に及ぶ理由がわからない。だが、およそまともな精神を持った人間ではないことは確かでしょう』


    『──犯人は同一の個人でしょうか』


    『殺害、切断、運搬と、すべてを一人でやるのは難しい気がします。複数人での犯行では？』


    『いや、私は恐らく単独犯だと思いますね。現代の日本に、こんな非道な行おこないのできる人間が何人もいるとは思えないし、信じたくもない』


    『──なるほど。ええと。ネット上の噂うわさでは、どうやら某指定暴力団や超過激なカルト宗教の名前も出ているようで……』


    『それらに関しては何とも。ネットでは何でも言いたい放題ですから、真に受けて論じるにはまだ軽率だと思いますがねぇ……』


    　北関東連続バラバラ殺人事件。──犯人、動機、その一切が不明。


    　最初の事件が晴はる海みの住む韻いん雅が町で起こったのは、二週間ほど前。


    　その一週間後、まったく同じ性質の事件が隣町で起こった。


    　そして一昨日おとといの夜。今度はまたこの韻雅町で、三人目の犠ぎ牲せい者しやが出たという。


    　被害者たちに共通しているのは、いずれも十代から二十代の女性であるということ。そして、首を絞めて殺された後、とても鋭えい利りな刃物で四し肢しを切断されているということ。


    「……酷ひどい事件ね」


    　母がぽつりと呟つぶやいた。


    「人間のやることじゃないわ」


    　晴海も同意見だった。


    　──ひょっとしたら、犯人は本当に、人間ではないのかもしれない。


    　異い形ぎようの怪物のような、『何か』の仕し業わざではないのか。


    　──押し入れの隙すき間まや、ベッドと床ゆかの隙間に、此し岸がんの向こうにいる恐ろしい『何か』の。


    　あまりにバカバカしくてとても母親に言うことなどできないが、昨晩の晴海はそれが怖くて眠れなかったのだ。


    　自分が眠りに落ちた後、ベッドの下の暗黒から、ゆっくりと『何か』が這はい出てきそうな、そんな気がして。


    　本当に、高校生にもなってどれだけ怖がりなのだろう、と我ながら情けなく思う。


    　だが、怖いものは怖いのだから仕方がない。


    　自分の境界恐怖症はきっと死ぬまで治ることはないのだと、晴海は自覚していた。


    「今け朝さは、もう亜あ季きちゃんは先に行ってるでしょうね」


    　壁に掛けられた時計に目をやり、母は言った。


    　確かに、亜季とは合流するタイミングが同じなのでだいたいは毎日一緒に登校しているが、別に必ず一緒に行くという約束をしているわけではない。どちらかの登校が早かったり遅かったりする場合、二人はわざわざお互いを待たせたりはしない。


    　恐らく今朝も、亜季は晴海を待ったりせず学校に向かっただろう。


    「まあ朝は人通りも多いし大丈夫だとは思うけど……やっぱり、こんな事件が起きてるなかで、一人で登校させるのは心配だわ」


    　母は表情を硬くして晴海の顔を見る。


    「時間もぎりぎりだろうし、今日は車で送ってあげるからね」


    　もっともな意見だった。晴はる海みの臆おく病びようが幼児並みなのとは別問題として、実際に近隣で連続殺人事件が起こっているのだ。母の言葉に反対する理由もなく、晴海は黙って頷うなずいた。
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    　──今日の空気は、いつもと違う。


    　母の送迎で登校し、立てつけの悪い教室の引き戸を開けた晴海は、すぐにそう直感した。


    　クラスの皆がどうもそわそわしているというか、何やら落ち着きがない。


    　普段は黙って一人で文庫本を読んでいる無口な生徒や、いつもなら相あい容いれることのない複数の友達グループが、今け朝さはほうぼうで入り混じって何事かを囁ささやき合っている。


    　生徒全員が口を揃そろえて、何か一つの共通の話題で盛り上がっているのがすぐにわかった。


    　そして──今朝の教室の雑談の主題は恐らく、昨日きのうのドラマがおもしろかっただとか、有名人の誰だれ某それが結婚したとか、そんなレベルの話ではなかった。


    　今ここに張りつめている空気は、そんな遠いものに対する色ではない。もっと近い、恐らく自分たちが当事者となりうる、身近な状況の変化への緊張。


    　その微細だが決定的な雰ふん囲い気きの違いを、晴海は直感的に悟っていた。


    　窓から見える外界は相変わらずの土ど砂しや降りで、ベランダには大粒の雨が叩たたき付けられている。


    　じめついた不快感に苛さいなまれながら、晴海は教室に入った。


    「あっ！　晴海晴海！」


    　自分の席に向かう晴海を目ざとく見つけ、親友の亜あ季きが足早に走り寄ってきた。


    　いつもどおり、悪天候などものともしない明るい表情で、晴海の隣の席にすとんと腰を下ろす。


    「おはよ！　今朝は遅かったね？　てっきり夏風邪にでもかかって休みかと思ってたよ」


    「うん。ちょっと寝坊しちゃって……」


    　それでも母親に車で送ってもらったので、始業時間には十分間に合っている。


    「ほへぇ。珍しいねぇ。晴海が朝寝坊するなんて、小五の春以来じゃん」


    　──よく覚えているもんだ、と思う。


    　亜季は、普段からくりりとした黒目がちな瞳ひとみを、さらに大きい丸にして晴海を見上げた。


    「大丈夫？　身体からだの調子でも悪いの？」


    「大丈夫。ちょっと夜ふかししすぎただけだから……」


    　暗くら闇やみや妄もう想そうの怪物や悪夢に怯おびえて寝坊したなどとは、死んでも言えない。


    「そっかそっか、ならいいや。……ところでさ」


    　にまー、と満面の笑みを浮かべながら。


    「ねえねえ晴海ぃ、知ってる？」


    　亜あ季きは、この世の誰にも『何を？』以外の返答を許さない問いを投げかけてきた。


    　晴はる海みは溜ため息をつきながら、自分の机に頬ほおをついた小柄な親友を見下ろす。


    「……何を？」


    　だから当然そう訊きき返す。もちろん亜季にとっても、これ以外の答えが返ってくるはずもないと知っていての問いかけに決まっている。


    「え～っ？　知～り～た～い～？」


    　大おお袈げ裟さに言った亜季は小首を傾かしげ、晴海を見上げる目線を斜めにした。


    　恐らく本人は意地悪げな小悪魔的表情のつもりなのだろうが、根が極度のお人ひと好よしなので、とてもそうは見えない。精々が、悪ぶって背伸びをする小学生だ。


    「……あんたこそ、言いたくて堪たまらないんでしょうが。早く言いなさいよ」


    　指先を丸め、額ひたいの真ん中を軽く小突いてやる。


    「えへへぇ」


    　亜季はそれこそ主人に撫なでられた仔こ犬いぬのように嬉うれしそうに笑った。晴海も釣られて笑う。


    　いかに現代日本の平均的な女子高生と比べれば堅かた物ぶつの部類に入る晴海といえども、いつでも人ひと懐なつこい笑顔を浮かべている親友の前では、簡単に相そう好ごうを崩されてしまう。


    「……あのねぇ」


    　少し真ま面じ目めな顔になり、亜季はなぜか小声になった。
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    「実は、今日ね……このクラスに、転校生が来るんだって」


    「……転校生？」


    　晴はる海みは瞬まばたきをした。


    　なるほど──転校生、か。クラスに渦巻く不安定な空気の正体に得とく心しんし、晴海は頷うなずく。


    「変な時期だと思わない？　もうそろそろ夏休みなのに」


    「確かにそうね。……で、どんな子なの？」


    「それを、皆で予想してるんだよ。まだ男か女かもわからないんだから」


    「ふうん」


    「ちょっと晴海。謎なぞの転校生だよ？　もっと何かこう、思うところはないわけ？」


    「そんなこと言われてもねぇ。顔も名前も性別もわからない人にどうコメントすればいいの」


    「何かあるでしょ？　ものっすごイケメンだったらどうしよう、とか。きゃ～」


    「バッカバカしい」


    　いつもの意味不明なバイタリティではしゃぐ亜あ季きを一いつ笑しように付ふしながらも、正体不明の転校生などと言われれば、クールビューティ気取りの晴海だって気になるところではある。


    　どんな人物なのかを亜季と予想しつつ、晴海は朝礼を待った。


    　そうして、朝の予鈴が鳴ってから数分後。


    　がりがりがり、という神経に障さわる音と共に教室の引き戸が開いた。


    　いつも不快な音を立てるこの引き戸を、晴海はとても嫌っている。


    　耳障りな開閉音もそうだが、何よりもこの引き戸は──異常に立てつけが悪くて、どれだけきっちり閉めようとしても、向こう側との微かすかな『境界』を見せてくるのだ。


    　授業中いつも、晴海はその隙すき間まが気になって仕方がない。その微かに開いた数センチの空間から、何かが入ってくるのではないか。


    　──それが、とても怖い。


    「やあ、おはようおはよう」


    　普段なら生徒たちは教師が入ってきてからも三十秒やそこらはお喋しやべりをやめないところだが、今日は別である。しん、と教室が静まり返る。


    　それを見て、生徒たちが今け朝さの特別イベントに感づいていると察したのだろう、担任の男性教諭は教室に入る直前に少し肩を竦すくめた。


    「起立、礼」


    　担任が教壇の前に到着するのと同時に、今日の日直の男子生徒が号令をかける。


    　生徒たちは一斉に立ち上がると、素早く礼をした。


    　普段はだらついて朝礼を遅れさせる一部の不ふ真ま面じ目めな生徒も、明らかに効率的に動いている。


    「いつもそれぐらいスムーズに挨あい拶さつしてほしいもんだな。……まあいい」


    　薄く笑って皮肉った担任は、ざっと教室を見渡す。


    「あー。どうやら皆、既に知っているようだがな。実は今日から、このクラスに新しい友達が来ることになった」


    　生徒の間にざわめきが広がる。


    「やかましい。騒ぐな、騒ぐな」


    　ばたばたと出欠簿を振りながら、教師は眉まゆを顰ひそめる。


    「せんせー、どんな人ですかー？」


    「だから今から説明する。彼女は先月まで福岡の高校に通っていたんだが、家庭の都合で……」


    　彼女、ということは転校生は女子である。生徒の、特に男子のざわめきはますます大きくなる。


    　担任はちらりと教室の入り口の引き戸を見た。恐らく『彼女』は教室のすぐ外で、自分の名前が呼ばれるのを待っているのだろう。釣られた晴はる海みも、同じように引き戸のほうを見る。


    



    　──戸の隙すき間まから、真っ黒な目玉が覗のぞいていた。


    



    「……っひ」


    　晴海の身体からだと咽の喉どが、本能的に痙けい攣れんした。


    　そのほとんどを黒に塗り潰つぶされた硝子ガラス玉だまのような瞳ひとみが、晴海の顔を見ていた。


    　隙間から、じっと見ていた。


    　突然、晴海は言いようのない恐怖に襲おそわれた。


    　背筋に虫が這はったような悪お寒かんが走る。


    「……晴海？　どしたの？」


    　隣に座る亜あ季きが不審に思った様子で尋ねてくるが、声が出ない。教壇では担任が続けて何か喋しやべっているが、頭に入らない。


    　一刻も早く目を逸そらしたい。しかし自身の意思に逆らい、晴海の双そう眸ぼうは動いてくれようとはしない。対する外の真っ黒な眼も瞬まばたきすらせず、ただ戸の隙間からじっと晴海を凝ぎよう視ししている。


    　──いた。


    　背中にじっとりと汗が浮かぶ。


    　やっぱり彼ひ岸がんには──『境界』の向こうには、ああいうものがいるんだ。


    「……まあ、詳しい自己紹介は俺おれが言うより自分でしてもらったほうがいいかな」


    　晴海が金かな縛しばりにあったように固まったまま、どれほどの時間が経たっただろう。


    　小さく咳せきばらいをした担任は、戸のほうに向かって手招きした。


    「じゃ、入りなさい……華はな志し摩まさん」


    　それを合図にして、その黒眼が初めて、ぐるりと動いて晴海から逸れた。


    　直後、教室の引き戸が滑なめらかにスライドする。


    　どうしようもなく立てつけが悪いはずの戸が、このときだけ一切の物音を立てず、静かに開いたことに気づいたのは、どうやらクラスでは晴はる海みだけらしかった。


    　無音の世界の中──その少女は、妙にゆるゆるとした動きで教室に入ってきた。


    　──どうして、長袖そで？


    　静かに教壇へと歩み寄ってゆく少女の姿を見つめながら、晴海は訝いぶかしむ。


    　もう真夏に突入しかけの七月だというのに、少女は紺のセーラー服を纏まとっていたのだ。


    「──華はな志し摩ま玲れい子こ、です」


    　冬服の少女は教壇の前に立つと、ただそれだけ言った。


    　とても綺き麗れいな──人形だ、と晴海は思った。


    　恐らくクラスの全員が感じたことだろうと思う。一寸の乱れもなくさらりと肩まで伸びた黒髪。ともすると身体からだを通して向こう側が見えてしまいそうなほど儚はかなく透き通った白い肌はだ。そして、晴海が何よりも人形だと思った理由は、その顔だった。


    　細く通った眉まゆに、計算されつくした形の目鼻、そして薄うす桃もも色の柔らかそうな唇くちびる。何もかもが整って──いや、整いすぎている。


    　作り物めいている、と晴海は思った。


    　転校生の少女──華志摩玲子の美しさは、何だか、生物というよりも、陶芸品や日本人形のそれに近かったのだ。


    　さっきまで「もし女子だったらどんなアイドル似がいいか」という話題で馬ば鹿か騒ぎをしていた男子生徒たちも、言葉を失っている。男も女も、呆ほうけたように少女の美び貌ぼうに見入っていた。


    　少女がそれっきり何も言おうとしないので、担任は困ったように教室を見渡した。


    「えー……そういうわけで、だな、今日からクラスで皆と一緒になる、華志摩さんだ。初めは慣れないことだらけだろうが、まあ仲良くするようにな」
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    　そして一時間目の英語の授業をつつがなく終えた、休み時間。


    　当然のことながら、クラスの生徒たちの興味はただ一点のみに集中することとなった。


    　多数の視線が、教室の片隅──転校生の美少女に向けられる。


    　新たな学び舎やでの初めての休み時間だが、華志摩玲子は依い然ぜんとして机から動かない。


    　自分に向けられている好奇の視線に気づいていないのか気にしていないのか、微動だにせず俯うつむいているその姿は、まるで糸の切れたマリオネットだ。


    　恐らくクラスの全員が「早く誰か話しかけろよ」と思っていた。そう思いながらも、誰にも先陣を切るまでの勇気はない。もちろん晴海も例外ではない。


    　そして──数分後。膠こう着ちやくした状況を打破するため、ついに一人の救世主が立ち上がる。


    「……あ……」


    　つかつかと転校生のところに歩いていく救世主の姿を仰あおぎ、晴はる海みは愕がく然ぜんとして口を開けた。


    　馬ば鹿かなことはよせ、と言いたかったが、もう手遅れだった。


    「──こんにちは」


    　少女の机の真ん前に立った亜あ季きは、いつものように人ひと懐なつっこい笑顔を浮かべて言った。


    　糸の切れたマリオネットは、ゆるゆると頭を上げて亜季を見る。その綺き麗れいな顔には、しかし何の表情も浮かんではいない。


    　無言で見つめられた亜季は少したじろいだようだったが、すぐに表情を戻す。


    「あたし、寺てら沢さわ亜季。これからよろしくね。……華はな志し摩まさん、って呼んでもいいかな？」


    「──ええ」


    　その透き通った咽の喉どから、同じく透き通った声が漏もれた。


    「いいわ」


    　合成された電子音のような、やはり作り物めいた声。


    　亜季は微笑ほほえんで頷うなずく。


    「ありがと。じゃ、いきなり訊きいてもいいかな？　どうしてこんな暑いのに冬服なの？」


    　その言葉を受け、華志摩玲れい子こは真っ黒な瞳ひとみを自分の紺色の袖そでに下ろした。


    「……ああ。これは……」


    　何かを逡しゆん巡じゆんするような、無言の間。


    　晴海は訝いぶかしむ。それはまるで、初めて自分の服装の違和感に気づいたような素そ振ぶりだった。


    「……私……凄すごく……寒さに、弱くて」


    　一拍おいた後で、華志摩玲子はぼそりと呟つぶやく。


    　いま考えついた、というような口く調ちよう。なんだか言い訳じみている、と晴海は思った。


    「ふぅん。前世はカピバラとかだったのかもねぇ」


    　だが、亜季は疑わなかったようだ。平然と頷きながら言葉を続ける。


    「華志摩さんってさ、ここに来る前はどんな学校に通ってたの？」


    「……どんな、って言われても。……女子校だったわ」


    　少しだけ首を傾かしげた華志摩玲子は、ぼそぼそと答える。


    「あ、女子校だったんだね。今日からは男子に気をつけなきゃだ。部活は何やってたの？」


    「……バレーボール」


    「バレー？　へぇ、あんまり体育会系には見えなかったよ。……じゃあやっぱり韻雅高校ここでもバレー部に入るつもりなの？」


    「……入らないわ。もう、バレーは辞めたの」


    「あ、そうなんだ？　じゃあさ、茶道やってみない？　実はあたし茶道部なんだけど、今年は新入部員が少ないって部長が困ってるんだ～」


    「……寺てら沢さわ、さん」


    　華はな志し摩ま玲れい子こが口を挟んだ。


    「ん？　なぁに？」


    　亜あ季きはにっこりと笑って小首を傾かしげる。


    　その顔に一切の表情を出さないまま、華志摩玲子は続けて言った。


    



    「悪いけれど、私、人と話すのは苦手なの。放っておいてもらえないかしら」


    



    　──最悪だ、と晴はる海みは思った。


    　教室の空気が一変したのが、肌はだで感じられた。


    　興味津しん々しんに聞き耳を立てていた女子たちは一斉に冷たい目になり、用心深く心の壁を構築する。


    　その美び貌ぼうに見み惚とれていた男子一同も、無言で顔を見合わせた。


    　当然の反応だった。いくら美人でも、これでは近づくも糞くそもあるまい。


    　恐らく──華志摩玲子の高校生活における最高の友達が、今この瞬間に決定した。


    　椅い子すと机だ。


    「……ご……ごめん……」
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    　さっきまでと打って変わり小さな声になった亜あ季きはゆっくりと振り返り、とことこと晴はる海みの隣の自席に戻ってきた。その表情は硬く、二本のおさげの揺れ方も心なしか沈痛に見える。


    　華はな志し摩ま玲れい子こはそれきり何も言わず、またゆっくりと俯うつむく。


    　長い黒髪がその無表情な顔をわさりと閉ざし、転校生の少女はただの黒いオブジェに戻った。


    「……亜季」


    　さすがにいたたまれなくなって声をかけると、亜季は叱しかられた仔こ犬いぬのような上目遣いで晴海の顔を見上げた。ぱっちりと開かれた丸い瞳ひとみには、大粒の涙が浮かんでいる。


    「は、晴海ぃ。……あたし、何か怒らせるようなこと言ったかなぁ？」


    「……言ってない、言ってない。全然、気にする必要なんてないよ」


    　両手でその頭の左右のおさげを梳すいて慰なぐさめながら、晴海はそっと華志摩玲子のほうを盗み見る。


    　再び元と同じように俯いた華志摩玲子の、黒髪の間から僅わずかに覗のぞく髪と同じように真っ黒な目は、じっと机の真ん中だけを見つめていた。
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    ●──寺てら沢さわ泰やす典のり──


    



    　太た刀ち魚うおの塩焼きを、緩かん慢まんな動きで口に運ぶ。


    　食卓の向かいでは娘の亜あ季きが、鰹かつお節ぶしをまぶした焼き茄な子すにポン酢を垂らしている。


    　窓からの景け色しきが宵よい闇やみに包まれて久しい。午後九時を過ぎていた。


    　最近は捜査に追われっぱなしで自分の帰宅が遅いため、寺沢家の夕食は遅くなりがちだ。


    「……でさあ、……の授業で……たら、……の和訳を……が…………」


    　愛まな娘むすめは今日も学校で起こったエピソードをおもしろおかしく喋しやべっているらしいが、ほとんど耳には入っていない。自宅の台所でもまだ、寺沢の刑事デカスイッチはオフになっていない。


    　ちらりとテレビに目を向ける。ニュース番組ではいつものように、北関東連続バラバラ殺人事件の報道特集が組まれていた。


    『止まらない殺意』、『人の心に巣食う怪物』、『儀式殺人の可能性』、『某国闇組織暗あん躍やくの噂うわさ!?』


    　意味深に見えてその実、何の意味もないテロップ。


    　そしてキャスターが神妙に読み上げる報道の内容は、寺沢の知っていることばかり。


    　自分たちが捜査しているのだから当然だ。ニュースを見て改めて得るものなど何もない。


    　画面の中ではタレントや自称『事情通』の連中が、愚にもつかない奇説珍説を披露していた。


    　──どいつもこいつも、好き勝手なことばかり。


    　噛かみ応ごたえのあるホウレンソウの白しら和あえを飲み込み、溜ため息をつく。


    　事件の捜査は、これ以上ないほどに難航していた。


    　バラバラ殺人の最初の被害者は、ＩＴ関連企業のＯＬ。遺体は自宅近くの公園で発見された。


    　二人目は小さな劇団に所属していた女優志望の大学生。街の路地裏で見つかった。


    　三人目は音楽学校のヴァイオリン講師。学校近くの契約駐車場で見つかった。


    　そして昨日きのうの夜、とうとう四人目の犠ぎ牲せい者しやが出た。


    　スポーツインストラクターの女性。遺体は浜辺に打ち捨てられていた。


    　若い女性という以外、四人の被害者たちに一切の共通点や交友関係は見つけられない。


    　無む残ざんに切り取られた計十六本の四し肢しは、未いまだその一本の行方ゆくえも明らかになっていない。


    　動機も目的も一切不明の、完全な無差別殺人と思われた。


    　未だ有力な目撃情報はあがっていない。実は自分がやった、などと匿とく名めい電話やネットで吹ふい聴ちようする馬ば鹿かも数人現れたが、いずれもただの目立ちたがり屋で、取り調べを受けると泣いて謝った。本当に、バカバカしすぎる。


    　絞こう殺さつ痕こんからは指紋も検出されない。金銭も奪わず性的暴行も加えず、ただ無差別に若い娘を絞め殺し、その手足を持ち去るだけという禍まが々まがしい殺人鬼。


    　その顔が、見えない。犯人像が、まったく掴つかめない。


    　今月に入って何十回目かになろう溜め息をつく。二十数年にわたりいくつもの難事件を解決してきた寺てら沢さわも、今回ばかりは音ねを上げそうになっている。


    「──でね。そしたら晴はる海みがいきなり怒り出しちゃってさ、……ちょっと、お父さん？」


    　急に冷たいトーンで呼ばれ、寺沢はようやく顔を上げた。


    　食卓を挟んだ向かいの席から、娘の亜あ季きが怒った顔で自分を見ていた。


    「……あたしの話、ちゃんと聞いてくれてた？」


    「え？　あ、ああ。それはまあ」


    　太た刀ち魚うおの骨を取り分けるフリをしながら、曖あい昧まいに返事をする。聞いていなかった。


    「……もういいよっ」


    　今年で十六になった愛まな娘むすめは、栗り鼠すのように頬ほおを膨ふくらませる。


    「どうせまた刑事様モードに入ってたんでしょ」


    　まったくもってそのとおりなので反論できない。事件の調査や取り調べならばいくらでも他人にハッタリを利かせられる寺沢だが、家の中で家族を騙だませたことなど一度もない。


    　寺沢が黙っていると、亜季はオーバーな仕草で肩を竦すくめて溜め息をついた。


    「もぉーっ。仕事熱心なのはいいけどさぁ。せめて家の中では頭も身体からだも休めてって、いつも言ってるでしょ？　せっかくあたしが、父娘二人の寂しすぎる食卓に少しでも花を咲かせようと頑張ってるのに。ホントいいかげんにしないと、あたしもここを出てお母さんと真ま季きのところに行っちゃうかもよ～？」


    「ああ、いや、すまん亜季。それだけは勘かん弁べんしてくれ」


    　苦笑しながら焼き茄な子すに箸はしを伸ばす。


    「お前にまで見捨てられたら、もう父さんは餓が死しするしかないんだから」


    　いや──実際は、恐らく飢える前に自殺するのだろう。


    　妻の晶あき子こと、もう一人の娘の真季は、二年近く前にこの家から出ていった。


    　それ以来、寺沢は長女の亜季と二人暮らしである。


    　妻に愛あい想そを尽かされた理由は、至し極ごく単純。


    　寺沢がこうやって仕事にばかり没頭し、ちっとも家庭のことを顧かえりみなかったからだ。


    　晶子には、何の落ち度もなかった。どれだけ主観を省はぶいて見ても、彼女は良い妻だった。


    　それは、寺沢自身が一番よくわかっている。すべての非は自分にあるのだ。


    　妻と別居することになったとき、筋金入りの甲か斐い性しようなしを自覚していた寺沢は、二人の娘に母へついていくよう勧めたが、長女の亜季はこの家に留とどまると言ってくれた。


    　長女曰いわく、『お母さんはちゃんとした人だからこれからもしっかり生きていけるだろうけど、お父さんは仕事しかできない駄目人間だから、あたしたちのどちらかがついててあげなきゃ、まともに暮らしていけるわけないじゃん』だそうだ。


    　そのとき、寺沢は生まれて初めて娘の前で涙を見せた。


    　以来、寺沢は亜季のことを第一に考える人間になろうと努力しているのだが、なかなかそうもいかない。どうしても、仕事にばかり意識を向けてしまう自分がいる。


    　公僕たる警察官としては非常に優秀だが、父親としてはどうしようもなく無能な男であると、寺てら沢さわは自覚していた。


    「本当に悪かった。今度こそ、ちゃんと聞くよ。確か……晴はる海みちゃんが、怒り出したんだろ？」


    　右から左に通り抜けていた娘の言葉の断片を、何とか思い出して取り繕つくろう。


    「ええと。どうして怒ったんだっけ？」


    　真さな田だ晴海は亜あ季きの小学校からの同級生で、最大の親友。何度も家に来たことがある。弓道部。誕生日は確か九月の上旬。血液型はＡＢ。極端な甘党。何事にも冷静に対処するクールな性格だが、カラオケとなったら一転してヘビメタやこぶしのきいた演歌などを選曲し、歌い出したらマイクを離さない。ブログなどの更新は稀まれ。先月なんとかというゲームのボスキャラクターを、亜季と一緒に倒したらしい。


    　真田晴海に対するあらゆるデータを脳内で反復する。せめて娘の交友関係ぐらいは把握しておかねばと、亜季の主な友人たちのプロフィールは頭に叩たたき込んでいる。


    「だからさぁ、華はな志し摩まさんだよ。あたしが華志摩さんに話しかけるとね、晴海ってばいっつも機嫌が悪くなんの」


    「……はなしまさん？」


    　寺沢は慌あわてて脳内の手帳を捲めくり直すが、『娘の友人』欄のどこにも、華志摩さんという名前は記載されていなかった。自分としたことが、どうやら調査漏もれらしい。


    「ええと……すまん亜季。誰だっけ、その子？」


    「あ、そっか。まだお父さんには話したことなかったね。華志摩玲れい子こさん。転校生の女の子だよ。ちょっと前に、うちのクラスに入ってきたの」


    「ふうん。転校生か」


    　それなら知らないわけだ。急いで脳内手帳に華志摩玲子という名前を書き込む。


    「どんな子なんだ、その華志摩さんてのは？」


    　──愛まな娘むすめの、新しいクラスメート。


    　家庭第一の父親を目指す男として、これは一刻も早くプロフィールを把握せねばならない。


    「んー……凄すごく無口な人。まだ続けて二秒以上喋しやべってるのは見たことないなぁ」


    「そりゃあ無口だな。仲がいいのか？」


    「……うーん、どうだろ」


    　珍しく気弱そうな表情になり、亜季は口くち籠ごもる。


    「あたしは仲良くしたいんだけどね。華志摩さんは、あたしのことをあんまり良く思ってないみたい。ていうか彼女、誰とも仲良くしようとしないの。人と話すのは苦手なんだってさ」


    「……なんで、お前はそんな子と仲良くしようとしてるんだ」


    「だって、転校してきたばっかなんだよ？　早く誰かが仲良くなって溶け込ませてあげないと、友達をつくるチャンスがなくなっちゃうじゃん。最初のタイミングを逃のがしちゃったら、学校で新しく友達をつくるのってすごく難しいんだからね」


    　寺てら沢さわの娘は真顔で、まるでそれが当然の摂せつ理りのように言い切った。


    「でもその…‥華はな志し摩まさん、は人付き合い自体が苦手なんだろう？　それを無理に人間の輪に引き込まなくてもいいだろうに……」


    　お前はいつも、他人にいらないお節せつ介かいを焼きすぎだよ。


    　そう言いかけて、寺沢は言葉を飲み込んだ。


    　──そのお節介で、今も亜あ季きはわざわざ自分の面倒を見てくれているのではないのか。


    「いや、それでいい。お前はそれでいい。友達とは仲良くやれ。何だったらその華志摩さん、今度うちに連れてこい。父さんも人付き合いが下へ手たなタイプだから、案外気が合うかもしれん」


    　口元を曲げた父親に、亜季はきょとんとした表情を見せた。


    「なになにお父さん、いきなり態度変えたりして。それはそれで気味悪いよ？」


    　首を傾かしげて二本のおさげを揺らしながら、寺沢の顔を覗のぞき込んでくる。


    「人類が皆お前みたいになれば、この世から戦争はなくなると思ってな」


    　その底抜けの優しさが娘の一番いいところ、自分が娘を誇れるところなのだ。


    　笑いながら言った寺沢は箸はしを置き、温かい椀わんを手にとって啜すすった。


    　愛まな娘むすめの作るみそ汁の味は、いつの間にか妻のものとそっくりになっていた。

  


  
    ●──真さな田だ晴はる海み──


    



    　連日、不快指数を上げる雨の日が続いていた。


    　ただでさえ普段から黴かびくさい理科室の空気は、いつもより数倍の不快感を醸かもしている。


    「──これで、今日の授業を終わります」


    　目の前のビーカーに注がれている紫むらさき色の液体をぼんやりと見つめていた晴海は、理科教諭の声で我に返った。


    「では、レポートはいつもの箱に入れておいて下さい。期限は来週までとします。薬品が肌はだに付いたままだといけないから、きちんと手を洗って教室を出ること。……では、また来週」


    　理科教諭の指示どおりに、生徒たちが片付けを始める。もちろん晴海の班も同様である。


    「ねえねえ晴海」


    　別の班で実験をしていた亜季が、晴海のいるテーブルに歩み寄ってきた。


    「あたし、今日の実験で何も得られなかったんだけど。また提出前にレポート見せてね」


    「はいはい」


    　いつもどおりのお願いに軽く頷うなずきながら、親友に顔を向ける。


    　自然と──その腕に走った、赤黒いものが目に入る。


    　幼おさな馴な染じみの、水や薬品で制服が濡ぬれないように肩まで捲めくられた右腕の袖そでからは、大きな黒い痕あとが覗のぞいていた。


    　寺てら沢さわ亜あ季きの右肩から二の腕にかけての部分には、酷ひどい火傷やけどの痕がある。


    　中学生の頃に負った、大火傷だ。


    　数年前の、ある夏の朝。


    　右肩を包帯でぐるぐる巻きにした亜季が登校してきた日のことは、晴はる海みも覚えている。


    『実は昨日きのう、花火業者と一対一で決闘してきたんだよね。かなりの大玉をぶち込まれたけど、なんとか勝てたよ。まあ名誉の負傷ってやつ？』


    　何があったのか尋ねると、いつものふにゃりとした笑顔と共にそんな冗談が返ってきた。


    　知られたくないのだろうと思い、それ以上追究したことはないけれど。


    　見る者が思わず顔をしかめてしまうほどの痛々しい傷痕で、水泳の授業のときなど大きく目立つが、奇異の視線に晒さらされても本人は一向に気にしていない。だいたいは同じような冗談で受け流すので、苛いじめや侮ぶ蔑べつの対象にもなったことはない。


    　それでもやはり、慣れないものは慣れない。親友の腕に刻まれたその赤黒い傷痕を見るたび、晴海は妙に鬱うつ屈くつとした気持ちになってしまう。


    「……じゃ、とりあえず道具を片付けよっか」


    　本人が気にしていないものを妙に意識してしまったことに嫌な後ろめたさを感じ、晴海は首を横に振った。小さく咳せきばらいをし、何でもなさそうに言葉を紡つむぐ。


    　立ち上がった晴海はテーブルの上のビーカーを一か所に集めながら、ちらりと横を見る。


    　転校生の少女──華はな志し摩ま玲れい子こは相変わらずの無表情で、ゆっくりゆっくりと机にあるガスの元栓を閉めていた。


    　目が合ったら嫌なので、すぐに視線を戻す。


    　華志摩玲子が転校してきてから一週間が経たっていたが、晴海は未いまだにこの少女が苦手だ。


    　初対面の印象が悪すぎたというのも当然あるだろうが、それを差し引いて考えたとしても、この感情の読めない人形めいた少女は不気味だった。


    　クラスの生徒たちは、華志摩玲子を触れるべからざる異い端たん者しやとして認定していた。華志摩玲子は転校してきて以来、休み時間になってもぴくりとも動かずに机に向かって俯うつむき続けるという学校生活を続けている。もちろん、今となっては誰も話しかけようとはしない。


    「華志摩さん。先生の言ってた『いつもの箱』って、何のことかわからないでしょ？」


    　ただ一人の例外が亜季である。ファーストコンタクトであれほど邪じや険けんに扱われたにもかかわらず、亜季はまだ華志摩玲子に絡み続けている。


    「職員室にある、先生の机の横にね、段ボールの箱が置いてるの。理科の授業で出た宿題は、毎回そこに入れることになってるんだよ」


    「──そう、なのね」


    　華志摩玲子はいつもどおり、下を向いたままでぼそぼそと答えた。いくら突っぱねても執しつ拗ように話しかけてくる亜あ季きにはさすがに根こん負まけしたのか、華はな志し摩ま玲れい子こも近頃ごく僅わずかではあるものの、多少は中身のある返事をするようになった。


    「覚えておくわ。ありがとう」


    「どういたしまして」


    　亜季は微笑ほほえんだ。


    「……ねえ華志摩さん。他にもわからないこととか、手伝ってほしいこととかがあったらいつでも言ってね。あたしにできることなら何だって協力するから」


    「……本当？」


    　その言葉に、華志摩玲子はゆっくりと顔を上げて亜季の顔を見た。


    「本当に、何でも、言っていいの？」


    　それを見て、晴はる海みは動揺する。


    　華志摩玲子がこんなふうに会話に食いついてくるのは、恐らく初めて見る光景だった。


    「うん！　何でもっ！」


    　亜季もそれに気づいたのだろう。いつもよりもさらに明るい笑顔になって頷うなずく。


    「……覚えておくわ。ありがとう」


    　相手の顔を見て話すというのがそんなにも重荷なのか、さっきとまったく同じ台詞せりふを言うと、華志摩玲子はすぐに俯いてしまった。


    「何でも相談してね、きっとだよ。……それじゃ」


    　同じ班の人間が呼んでいるのに気づいた亜季は、そう言って晴海と華志摩玲子に手を振ると、ぱたぱたと自分の班に戻っていった。


    「……ええと。じゃ、あたしたちも急いで片付けちゃおうか」


    　晴海は遠慮がちに言った。いつも一緒にいる亜季が頻繁に話しかけるので、自分もこの少女を完全に無視するわけにはいかない。


    「……そうね」


    　華志摩玲子は頷き、二人は動き始めた。


    　片付けといっても、いくつか器具を所定の位置に運ぶだけだ。作業はすぐに終わった。


    「…………!?」


    　最後に水道で手を洗い終わって出ていこうとした晴海は、隣の蛇口で同じように手をすすいでいる華志摩玲子を見て大きく目を見開いた。


    「……華志摩さん。その、手……？」


    　気づくんじゃなかった、と後悔する。


    　──赤い。


    　流水に泳ぐ華志摩玲子の、やや上向きになった手首には、幾筋もの赤い線が走っていたのだ。


    　華志摩玲子は、ゆらりと顔を上げた。


    　普段は机の中心しか見ていない真っ黒な視線が、正面から晴はる海みに突き刺さった。


    　晴海は思わず息を呑のむ。


    「……古傷よ」


    　華はな志し摩ま玲れい子こは、ゆっくりと口を開いた。


    「昔……包丁で、うっかり切っちゃって……」


    　──嘘うそだ、と思った。


    　包丁でそんなところは切らないし、うっかりやってしまったにしてはその数が多すぎる。


    　そして何よりも、その傷は、今にも血が流れ出てきそうなほど鮮せん明めいな赤色をしていたのだ。


    　亜あ季きの肩にある火傷やけど痕あとだって、範囲こそ広いものの、数年も経たてば色は黒くなっている。


    　華志摩玲子の手首から剥むき出しになったそれが、最近ついた傷なのは明らかだった。


    　──その傷を隠すために、いつも長なが袖そでの冬服なんだ。


    　激しい動揺の中で、晴海は確信した。


    「別に、何でもない、から。……気にしないで、真さな田ださん」


    　華志摩玲子は静かに言った。


    　黒くろ硝子ガラスの瞳ひとみは、まっすぐに晴海を見み据すえたまま逸それようとしない。


    「う……うん。気にしない」


    　晴海に、おとなしく頷うなずく以外の選択は許されなかった。

  


  
    ●──氷ひよう堂どう恭きよう也や──


    



    　恋人を失って、二週間近くが経たった。


    　久方ぶりに平日の休暇を取った氷堂恭也は、独りで韻いん雅が町の郊外を訪れていた。


    　自宅から二駅ほど電車を乗り継ぎ、タクシーで五分ほど走ったところに、その建物はあった。


    　初めて来る場所だが、思っていたよりも近場に感じた。


    　改めて地図を見て調べたわけではないが、まだ韻雅町の区画からは出ていないだろう。


    　タクシーを降り、適当に目についたラーメン店で遅めの昼食を済ませた恭也は、辺りの建物と比べてかなり規模の大きいビルを見上げた。


    　今にも雨が降り出しそうな空の下で、入り口に刻印されたプレートに目をやる。


    『韻雅町中央学術研究所』。──大おお仰ぎような字体で、そう書かれていた。


    「……はぁ」


    　思わず溜ため息が漏もれる。なんて──胡う散さんくさいんだ。


    　中央と書いてあるが、この町内で他の学術研究所など見かけたことはない。


    　そもそも学術研究所などというものは、いったいどういう施設なのだ。


    　辿たどり着けなかったことにして、このまま帰ってしまおうか。


    　──まあ、そういうわけにも行かないか。二度目の溜め息をつきながら首を横に振る。


    「かわいい後輩の、たっての紹介だしなぁ……」


    　社内恋愛は疎うとまれるため、恭きよう也やと深み雪ゆきの関係は社内で公おおやけにしていなかったが、人の口に完全に戸を立てることは誰にもできない。同じ部署の何人かには恭也たちの関係を感づかれているし、自分たちから関係を告白した共通の友人もいる。


    　その共通の友人でもあった後輩に勧められたのが、この何とも怪しい施設だった。


    『ここの先生、凄すごく博識なんですよ。わたしも今までいくつも悩みを解決してもらったんです。ぜひ氷堂さんもカウンセリングを受けてみてください。きっと調子も戻りますから』


    　カウンセリングという単語が出てきた時点で、病人呼ばわりされているようで既に嫌だったが、実際に職場での調子がすこぶる悪いという事実も、恭也は自覚している。


    　最近、仕事でミスが頻ひん発ぱつするのだ。


    　それも、見積り金額の０を一桁けた間違えただとか、オフィスで盛大に転んで重要書類を辺りにぶち撒まけるだとか、以前ではありえなかったレベルの凡ミスばかりだ。


    　そんな無ぶ様ざまな姿を見るに見かねた後輩に、この研究所を紹介された。


    　自身の心の傷がまだ完治していないのは認識していたし、その後輩が心底から勧めてくれているのはわかっていたので恭也もむげに断ことわれず、有休まで取ってこんなわけのわからない施設に来てしまった。


    　ここで帰ってしまっては休みを一日無駄に使ったことになるし、今度はそのお節せつ介かいな後輩が同行して無理やり連れてこられかねない。


    　──さっさと終わらせて帰ろう。今晩は、早く帰って家でゆっくりしたい。


    　後ろ向きな覚悟を決め、恭也は入り口のドアを開けた。


    　中に入ると、大きなロビーのような空間が広がっていた。


    　数人掛けのソファ、傘かさ立て、観葉植物、自動販売機、テレビ、読み物コーナー。


    　──場末の病院、って感じだな。


    　街外れの小さな、けれど近所の老人が定期的に通うので潰つぶれることだけはない、ひっそりと営業を続ける個人開業医の診療所。恭也の第一印象は、だいたいそんなところだった。


    　もっとも今この寂れた空間には老人どころか、猫の子一匹いないわけだが。


    「──いらっしゃいませ」


    　声をかけられて目をやると、ロビーの奥のＬ字形デスクに、一人の女性が座っていた。


    　どうやら受付嬢らしい。猫の子一匹いない、は言いすぎたようだ。


    　今のところ唯ゆい一いつの来所者である恭也を、メタルフレームの眼鏡めがね越しに正面から見つめている。


    「あ、どうも、こんにちは……」


    　無難な返事をしながら、受付デスクへ歩を進める。


    「ご用件をお伺うかがい致します」


    　静かに椅い子すから立ち上がり、女性は良く通る声で言った。


    　二十代半ばだろうか。濃紺のスーツを皺しわ一つなくぴしりと着こなし、姿勢良く直立したまま待ち、受付デスクの前に辿たどり着いた恭きよう也やに対して滑なめらかに一礼する。


    　胸に着けているネームプレートを見る。『職員　仙せん羽ば蘭らん』と名前が書かれていた。


    「あの、三時に杜もり秋あき先生と面会の予約をしてた者ですが」


    「氷ひよう堂どう様ですね。承うけたまわっております」


    　名乗る前に、間かん、髪はつを容いれず返事が来た。デスクのメモやパソコンに目をやる様子もない。


    　この研究所にはよほど来客が少ないのか、あるいはその日の来客・訪問予定はすべて彼女の頭の中に入っているのか。


    　受付嬢は手元の固定電話を手に取り、何桁けたかの番号を素早く押した。


    「……『教授』、仙羽です。十五時にお約束の氷堂様、お越しです。……かしこまりました」


    　静かに受話器を置くと、左の掌てのひらを小さく広げて通路奥のエレベーターを指す。


    「杜秋教授は五階の応接室でお待ちです。どうぞ。ご案内致します」


    　淡々と言いながらＬ字形のデスクの奥から出てきた仙羽嬢は、恭也についてくるよう促うながした。


    「……どうも」


    　言われるまま、恭也も続いて歩き出す。


    　──いかにも仕事のできるＯＬ……風ふう。


    　エレベーターに歩を進めるスーツの後ろ姿を眺めながら、恭也は思った。


    『風』と蛇だ足そくにしたのは、最初の挨あい拶さつから今までの一連の挙きよ動どうの中で、その仙羽という女性の表情に終始『笑み』が浮かばなかったからだ。


    　にこりともしなかった。作り笑いが下へ手たとか口角の上がり方が弱いとか、そういう次元ではない。営業スマイルを浮かべようというつもりが、最初からない。


    「どうぞ、先にお入り下さい」


    　エレベーターの扉とびらが開くと、仙羽は微かすかに頭こうべを垂れつつ、掌を綺き麗れいに伸ばして箱の中を指す。


    　仕草こそ非常に丁てい寧ねいだが、その表情にはやはり、一切の感情が見えない。


    　ちゃんと赤い血が流れているのか、不安になるほどの無表情。


    　──『最近のロボットはここまで人間に近づきました』と言われても、驚かないな。


    　少し無礼なことを考えながら、恭也はエレベーターに乗り込んだ。


    　五階でエレベーターを降り、案内されるがままに床ゆかを進むと、『応接室』といういささか仰ぎよう々ぎようしいプレートの掲かかげられた部屋の前に辿たどり着く。


    「教授。氷堂様、ご案内致しました」


    　掌を丸めた仙羽が、ほっそりとした中指で行儀良く扉をノックする。


    「どうぞ」


    　すぐに部屋の中から返事があった。


    　仙羽が静かにドアを開け、先に入室するよう恭也に眼鏡越しの視線で促す。


    「……失礼します」


    　一礼しつつ中に入る。本革製らしき高級そうなソファが向かい合い、間には同じく、大層高級であろう大理石のテーブルがどっしりと鎮ちん座ざしている。


    　そしてその奥、曇り空の広がる硝子ガラス窓の縁に、長身の男が立っていた。


    「いらっしゃいませ。所長の杜もり秋あき慈じ瑛えいです」


    　年齢は五、六十代だろう。その体たい躯くには、いかにも学者然とした白衣を纏まとっている。


    　とても背が高いが、頬ほおや胴の肉付きはすこぶる悪い。げっそりと痩やせている。


    　顔色はうっすらと青白く、これもまったく健康的とは言いがたい。


    　だが、その大きく落ちくぼんだ眼から覗のぞく鋭するどい光は、男が決して病人や虚弱体質などではないことを物語っている。


    　──何だか、爬は虫ちゆう類るいか、骸がい骨こつみたいな人だな。


    　決して口には出せないが、恭きよう也やはそんな印象を抱いだいた。


    「初めまして。氷ひよう堂どう恭也さんですね」


    　蛇へびのような瞳ひとみが一瞬、恭也の全身を走査スキヤンするように上下に動く。


    「お待ちしておりました。どうぞ掛けて下さい」


    　低いが良く通る声で言いながら、男は掌てのひらでソファを指した。恭也は言われたとおりに腰掛ける。


    「仙せん羽ばくん。珈コー琲ヒーを」


    「はい」


    　杜秋の指示を受けると、続いて入室した仙羽はすぐに頷うなずいた。


    「ホットで構いませんか？」


    　窓際に立ったまま、白衣の男は尋ねる。


    「あ……はい。頂きます」


    「では少しだけお待ちを」


    　頷いた杜秋は、部屋の隅の食器棚からカップやソーサーを取り出し始めた。


    　その隣では仙羽が、手慣れた動きでバリスタに豆をセットしている。


    　人に珈琲を淹いれさせておいて会話を始めるのも気後れし、恭也は無言で待つ。


    　無礼にならない程度に部屋を見回すと、端にスライド式の本棚が置かれていた。


    　特に考えることもないので、そこに並んでいる様々なタイトルの分厚い背表紙を流し見る。


    『聖像イコンの定理』


    『小学生の生き甲が斐い』


    『蜘く蛛もの牙が城じようを壊す時』


    『教義と血の呪じゆ縛ばく』


    『七つ隣の世界』


    『現代ヤマタノオロチ奇き譚たん』


    『遠き災星の魔女に捧ささげる鎮ちん魂こん歌か』


    『終局的犯罪』


    　──ん？


    　ぼんやりと本棚を眺めているうち、恭きよう也やはある事実に気づいた。


    　──全部、この人の著作？


    　その書架に並ぶすべての背表紙の下部には、『著者　韻いん雅が町中央学術研究所・所長　杜もり秋あき慈じ瑛えい』と記されていたのだ。


    　そういえば、と恭也は思い出す。一冊だけタイトルに見覚えがある。


    『小学生の生き甲斐』という本だった。


    　恭也に杜秋を紹介した後輩が「教授の名著です！」と絶賛していた記憶がある。


    　曰いわく「現代社会の歪ゆがんだ未成年心理に鋭するどく切り込み、深く言げん及きゆうした学術書」とか何とか。


    　──しかし、まあ。どれもこれも、中身のわからなそうなタイトルばかり並べたもんだ。


    　実際は一冊も読んだことはないので断定はできないが、小説や様々な種類の科学書が混在しているようだ。どうやら心理学のみの研究者というわけではないらしい。


    「さて、後は仙せん羽ばくんに任せようか」


    　カップやミルクや砂糖の用意を終えた杜秋は、そう言いながら恭也の向かいに腰かけた。


    　会話の準備は整ったらしい。


    「では、その、よろしくお願いします」


    　恭也は口火を切った。


    「ええと。杜秋……教授、とお呼びしたほうがいいんですか？」


    　内線電話で仙羽にそう呼ばれていたのを思い出して尋ねる。


    「お好きなように。教職資格も持ってはおりますが、特定の場所で講義は行おこなっていません」


    　杜秋は素そっ気けなく答える。特に気を良くも悪くもした様子はない。というか、まったく感情が読めない。笑顔もない。仙羽嬢と同じだ。そういう職場なのだろうか。


    「後輩からは、教授は心理学の権威だと聞いてましたが」


    「権威などとは烏お滸こがましい。ただの老いぼれた好こう事ず家かですよ。心理学も語学も数学も天文学も経済学も生物学も化学も画学も音楽もやりますが、どれが専門というわけではない」


    「……何でもできるんですね。凄すごいじゃないですか」


    　世辞でなく心から言った。──天才肌はだ、というやつか。


    　恐らく、本当に何でもできるのだろう。つまらない見栄でホラを吹くタイプとは思えない。


    「浅く広く、無む節せつ操そうに網あみを張っているだけですよ」


    　しかし案の定、その無表情には慢まん心しんも謙けん遜そんも浮かばなかった。


    「氷ひよう堂どう様。どうぞ」


    　トレイを片手に歩み寄ってきた仙せん羽ば嬢が、恭きよう也やの手元にカップののったソーサーを置いた。


    「あ、どうも。頂きます」


    　軽く会え釈しやくをし、恭也は出された珈コー琲ヒーを口元に運ぶ。


    「……うぅん」


    　思わず、感嘆の声が漏もれる。


    　高級な豆を使っているんだろうな、とは香りを嗅かいだ瞬間にわかった。


    　自販機の缶珈琲や、会社の休憩室で飲む一瓶びんいくらのインスタントとは明らかに違う。


    「こりゃあ美お味いしい」


    「光栄です」


    　恭也の賞賛に、仙羽嬢は相変わらず無表情で頭こうべを垂れた。


    　──珈琲と言えば、深み雪ゆきの淹いれたやつは、いつも薄かったな。


    　ふと思い出す。恋人が淹れる、いつもやけに湯が多すぎて薄味だった珈琲も、それはそれで恭也は嫌いではなかった。


    　しかしもう、恭也があの薄味の珈琲を飲める機会はない。


    「それでは氷ひよう堂どうさん……あなたのお話を伺うかがいましょう」


    　恭也がカップを置くのを見届け、白衣の男はその口を開く。


    　杜もり秋あき教授のカウンセリングが始まった。

  


  
    ●──桜さくら井い道みち隆たか──


    



    　二時間目を終えた休み時間。席を立った道隆は、隣の一年Ａ組の教室を訪れた。


    　どうやら次の授業は移動教室らしく、筆記用具と教科書を持った生徒たちはぞろぞろと廊下に流れ出てきていた。


    　ざっと教室内を見回し、よく見知った幼おさな馴な染じみの顔を捜す。


    「……いない、か」


    　寺てら沢さわ亜あ季きと、その親友である真さな田だ晴はる海みの姿は見当たらない。


    　すでに、次の授業の教室に移動しているのだろう。予想の範囲内だ。


    　幼馴染たちの不在を確認した後、道隆は『目当ての人物』の姿を捜した。


    　──こちらも、予想どおり。


    　その人物は早々と次の教室への移動などせず、いまだ自席に腰かけていた。


    　普段どおりの不敵な笑みを浮かべながら、道隆はその女生徒の席に歩み寄る。


    「やあ、こんにちは」


    　声をかけると、転校生の少女──華はな志し摩ま玲れい子こは、ゆっくりと顔を上げた。


    　その髪と同じ真っ黒な瞳ひとみが、ゆるゆると道隆の目に合わせられる。


    　挨あい拶さつへの返事はなかった。


    　少女は無言のまま、その暗黒色の目玉で、道みち隆たかの顔を凝視してくる。


    「初めまして、華はな志し摩ま玲れい子こさん。僕は隣のＢ組の桜さくら井いです」


    　道隆は笑みを崩さずに答えた。


    　普通の感性を持つ人間なら、その暗い瞳ひとみと不気味な沈黙に気け圧おされてしまうところだろうが、あいにく道隆は普通の感性を持ち合わせていない。


    　それに──あの『教授』が連れてきた少女なのだ。


    　一筋縄ではいかない相手だということは、最初から承知している。


    「偶然だが、君が初めてこの学校に来た日、正門に入ってくるところを教室から見ていた」


    　静かな凝視に怯まず、道隆は続ける。


    「あの日の朝、君は『あの人』と一緒に、車から降りてきたな」


    「…………あなた……『彼』と……知り合い……なの……？」


    　ようやく、華志摩玲子は言葉を発した。


    　それは道隆の予想していたとおり、合成された電子音のような、作り物めいた声だった。


    「そうだ。あの人がやっていることは、だいたいの見当がついている」


    「……そう……なの」


    　道隆の言葉に、少女はきりきりと首を傾かしげ、肩まで伸びた長い黒髪を微かすかに揺らした。


    「どうかな華志摩さん。僕と、少し話をしてみないか」


    　唇くちびるの端を吊り上げたまま、道隆は少女の隣の空席に腰かける。


    　あの『教授』が連れてきた謎なぞの転校生。幼おさな馴な染じみの異常な社交性にも屈しない少女。


    　そんなもの──ちょっかいを出してみて、おもしろくないわけがないだろう。


    「……悪いけれど……人と話すのは……苦手なの」


    　しかし、首を傾げた少女は無表情のまま答えた。


    「……ごめん……なさい。次は……移動教室、だから……」


    　明らかな拒絶の意思を見せながら、席から立ち上がろうとする。


    　しみひとつない両りよう掌てのひらを机につけ、ゆっくりと椅い子すを後ろに引く。


    「まあ待て華志摩。まだ休み時間はそこそこあるじゃあ──」


    　少女を呼び止めようとした道隆は、言葉を切った。


    　自席から立ち上がる際に。


    　少女が机に押しつけた掌の上。


    　冬服の袖そでから微かに覗のぞく、ほっそりとした両の手首には。


    　何本もの、赤々とした筋が走っていた。


    「……なに……？」


    　急に言葉を飲み込んだ道隆を、華志摩玲子は再び凝視してくる。


    　自分の手首の傷を見られたことには気づいていないようだ。


    「……いや、なんでもない。邪魔をして悪かった」


    　──手首自傷リストカツト。


    　さすがに普段から浮かべている不敵な笑みが消えた。

  


  
    ●──真さな田だ晴はる海み──


    



    　三時間目と四時間目の間の、休み時間。


    　苦手な科目である数学の小テストも、今回はそこそこの成績を収められたはずだ。


    　今日一番の憂うれいごとを無事に切り抜け満足した晴海は、友人たちとの歓談に耽ふけっていた。


    「そうそう、みんな知ってる？　例の事件の新しい情報」


    　空気の読めないことで有名な体育教師の悪口が終わり、ひとまず話題が途切れた微かすかな沈黙の中で──友人の一人が、口を開いた。


    　晴海と亜あ季きをはじめ、数人の女子たちの目が揃そろってその生徒に向けられる。


    　ここ数週間の間、韻いん雅が高校の生徒の間で『例の事件』と言えばたった一つを指す。


    　もちろん──未いまだ解決の目を見ない、北関東連続バラバラ殺人事件のことだ。


    「実はね。最近ネット上で、例の事件の犯人の正体が噂うわさされてるのよ」


    　えーっ、と女生徒たちは声を上げた。


    「何それ。とうとう有力な容疑者が浮かんだってこと？」


    　そんな情報は今け朝さのテレビでも報道されていない。さすがに興味を引かれ、晴海も尋ねる。


    「まあ、ある意味ではそういうことね」


    　無知な人間に囲まれる識者の貫かん録ろくを見せつけながら、話を切り出した女子生徒はふふふと笑う。


    「実はねえ……」


    　もったいぶって何秒か溜ためた後──女生徒はその名前を口にした。


    「あの事件の犯人。……『星ほし狩かりさん』だって噂うわさがあるのよ」


    「……ほしかり、さん？　……誰それ？」


    　黙って聞いていた晴はる海みたちは、揃そろって眉まゆを寄せた。


    「知りたい？　でも、聞いたら後悔するかもよ？」


    　女生徒はにんまりと笑う。


    「怖ーい話だよ。なにせ、呪のろわれた悪あく霊りようの話なんだからね」


    「……なんだ。怪談か」


    　晴海は首を振った。


    「悪いけど、そういうのは興味ないから」


    　本当は『興味ない』ではなく『怖い話は苦手』なのだが。


    「まあ聞いてみなさいよ」


    　晴海の強がりには気づかず、女生徒は話し始めた。


    



    『十数年前の話である。


    　ある地方のある町で、一つの猟りよう奇き殺人事件が起こった。


    　被害者は、地元に住んでいた一人の女子高生。その名前は──星ほし狩かり涼りよう子こ。


    　下校途中に襲おそわれたらしい彼女の無む残ざんな遺体は、ある夏の朝、森の中で発見された。


    　犯人は以前から彼女に纏まとわりついていたストーカーで、その行動も常じよう軌きを逸いつしていた。


    　星狩涼子は──殺された後に、その両手両足を切り取られていたのである。


    　彼女を殺した犯人は、その数日後、列車に飛び込んで自殺した。


    　当然、警察によって犯人の自宅が捜索された。


    　しかし、少女の切り取られた手足は、どこからも発見されることはなかったというのだ。


    　犯人が地元の有力者の血縁だったことで報道管制が敷かれ、その世にも猟奇的な事件はどこもニュースにしなかった。少女が殺された理由も、その切り取られた四し肢しの所在もわからないままで、捜査は被疑者自殺で打ち切りとなった。


    　不ふ明めい瞭りようではあるが、事件は一応の幕を下ろした──かに見えた。


    　しかし、悲劇はここで終わらなかった。むしろ、ここからが本当の悲劇の始まりだった。


    　殺された星狩涼子が、怨おん霊りようとしてこの世を彷徨さまよっているというのだ。


    　星狩涼子は自分のあまりにも理り不ふ尽じんな死に怒り、失われた自分の手足を取り返すため、若い娘を殺してはその手足を奪うという行為を続けているというのである。


    　夜道を女性が一人で歩いているとき、『星狩さん』は現れる。


    　そして決まって尋ねてくるのだ。


    　──ねぇ。その綺き麗れいな手をちょうだい？


    　この問いに答えず逃げようとしたり、「はい」と答えた人間は、その場で殺されて、両腕を持っていかれてしまう。


    　殺されないためには、正確に答えるしかない。


    「嫌です。まだ私がものを持っています」


    　そう答えると、間かん、髪はつを容いれずに次の問いが来る。


    　──ねぇ。その綺麗な足をちょうだい？


    　同じく逃げようとしたり、「はい」と答えたりすれば、殺されて両足を持っていかれる。


    「嫌です。まだ私が歩いています」


    　そう答えると、最後の問いかけが来る。


    　──ねぇ。私の名前は、なぁに？


    　答えられなければ、殺されて両手両足のすべてを持っていかれてしまう。


    　彼女から無事に逃のがれる方法は、たった一つ。


    「あなたの名前はホシカリリョウコ。ホシは星座の星、カリは狩かり人うどの狩、リョウは清涼の涼、コは子供の子。星ほし狩かり涼りよう子こさん、あなたの無念は引き継ぎますから、どうか今日はお帰り下さい」


    　そうやって最後まで正確に言えたときのみ、星狩涼子の怨おん霊りようは満足して消え去るのだ──』


    



    「……くっだらない」


    　女性徒の話を聞き終えた晴はる海みは、鼻で笑った。


    　私の顔キレイ？　とか、赤いちゃんちゃんこ着せようか？　とか。そんなものと同じだ。


    　要するに──ただの都市伝説じゃないか。


    　臆おく病びよう者ものの晴海でも、そんな幼稚な怪談はさすがに拍ひよう子し抜けだった。


    「まあ待ちなって。まだ続きがあんの。……実は、この話の一番大事なところはね…………」


    　そう言いながら、女生徒は不自然に声を小さくしたかと思うと。


    「……この話を聞いた人のところには必ず……一週間以内に『星狩さん』が現れるのよ!!」


    　一拍の間を置いた後で、両手を広げながら大声で叫んだ。


    　きゃあ、と一人が悲鳴をあげる。


    「やめてよ！　あたし聞いちゃったじゃん！」


    「……アホくさ」


    　晴海は心の底から溜ため息をついた。


    「どこが怖いのよ、そんなもん」


    「えー、怖いじゃない！　もし本当に『星狩さん』が現れたらどうすんのよ！」


    「そりゃ、実際そんなのが現れたら怖いけどさあ」


    　憤ふん慨がいするクラスメートを冷めた目で見る。


    「現れるわけないでしょうが。現にあんただって生きてるじゃん。それともあんた、もうその星ほし狩かりさんとかいう人と会ったの？　会話したの？」


    「そりゃあまあ、出てきてないけど。……晴はる海みって、本当にノリ悪いよねぇ」


    　女生徒は呆あきれたように笑った。


    「その辺は空気を読むっていうか、もっとこう、乗っかってくるもんでしょ」


    「バッカバカしい」


    　晴海は吐き捨てるように言った。そんなものに乗っかれるか。


    　だって──怖いから。乗りたくない。


    「……けど。その『星狩さん』って人も、まあ可か哀わい想そうではあるよね」


    　どことなく憂うれいを帯びた表情で、亜あ季きが呟つぶやいた。


    「何にも悪いことしてないのに殺されて、手足まで持ってかれちゃったんでしょ？　もともとはただの被害者なのにね」


    「そりゃ、殺されたまでは可哀想だけどさ」


    　どこまでもお人ひと好よしな親友の言葉に、晴海は眉まゆを顰ひそめる。


    「そっから後は全然駄目よ。その代わりに今度は自分が、何にも悪いことしてない人を殺して、手足を持ってってるんでしょ。自分が死んだのが悔くやしいから、他の道連れを探してるってだけじゃない。そんなの完全に通り魔の思考回路よ。迷惑千せん万ばん」


    　この意見には全員が納得したようで、それもそうだよね、と頷うなずく。


    「身勝手すぎでしょうが。そりゃあ悪あく霊りようにもなるわ。可哀想なのはわかったけど、とりあえず成じよう仏ぶつしときなさいって話よ。まったく逆さか恨うらみもいいとこ……」


    　曇った窓まど硝子ガラスに映り込んでいるものを見て、晴海は息を止めた。


    　何席か離れて自分の前方に座っている、華はな志し摩ま玲れい子こが。


    　いつも黙って俯うつむいて、机の中心をじっと凝ぎよう視ししているはずの華志摩玲子が。


    　頭を上げ、首を後ろにほとんど百八十度曲げて。


    　真っ黒な目で、こちらを見ていた。


    「……晴海。どうしたの？」


    　亜季が発した言葉と同時に。


    　晴海の顔を凝視していた華志摩玲子は、転入してきて以来ずっと見せていた鈍どん重じゆうな動きとは比べものにならない速さで首を戻した。


    　わさりと、長い長い黒髪が舞った。


    「え？　あ、ああ……」


    　──何だ、今のは。


    　どういう意味の──視線だ。


    「何でも……ない」


    　晴はる海みは首を振った。


    



    　　　　　　　　　　▲


    



    　その日の夜。


    　帰宅した晴海は、すぐに二階の自室へ駆かけ上がった。着替えるなり、パソコンの電源を入れて情報検索ページに飛び、「星ほし狩かりさん」と打ち込んでエンターキーを押す。


    　たちまち、何千件ものサイトがピックアップされた。


    　晴海は今まで聞いたことのない名前だったが、どうやら「星狩さん」というのは、世間的にそこそこに知名度のある怪談らしい。


    　とりあえず、検索結果のトップに挙がったサイトをクリックしてみる。


    



    『Ｕｒｂａｎアーバン　Ｌｅｇｅｎｄレジエンド　～古こ今こん東西怪かい奇き譚たん～』


    



    　そこは、日本中の怪談・都市伝説を収集しているサイトだった。


    　全国の投稿者から寄せられた様々な怪異が、ずらりと羅ら列れつされている。


    



    『てけてけ』


    『トイレの花子さん』


    『おちょなんさん』


    『八尺様』


    『くねくね』


    『人面犬』


    『コトリバコ』


    



    　もともと怪談の類たぐいを嫌う晴海にはほとんど初見の名前ばかりだったが、なかには晴海も知っているメジャーな怪異もいくつか混じっていた。カーソルを動かし、晴海は目当ての項目を探す。


    　百以上も羅列された怪異リストの中に、確かに『彼女』の名前は存在した。


    



    『ＦＩＬＥフアイル．ＮＯナンバー．66「星狩さん」


    　　【読み方】　　　　　ほしかりさん。地域によっては「ほしがりさん」とも。


    　　【分布地域】　　　　北海道を除いた日本全国


    　　【怪異の外見】　　　地域によってまちまちだが、若い女性の容よう姿しとされる場合が多い


    　　【知名度】　　　　　Ｂ


    　　【怪異例発生時期】　１９××年頃？


    



    　　　　　　　　　　　～解説～


    　非常に攻撃的な怪異。夜道を若い女性が歩いていると現れる。手には大きな鎌かま、あるいは血で錆さび付いた大おお鉈なたを引きずっているとされている。そして遭そう遇ぐうした女性に襲おそいかかり、その手足を切り取って持ち去るという。一昔前に流は行やった「口裂け女」の亜流と言ってもいいが、確固とした人名を付けられることによって、口裂け女よりも現実に近しい存在となっている』


    　詳細は、学校で聞いたのとほぼ同じ内容だった。晴はる海みは無言で画面をスクロールさせる。


    『この話が他の都市伝説に比べて一線を画かくしているのは、その結末だ。星ほし狩かり涼りよう子こさんの話を聞いた人間には、星狩さんの呪のろいがかかるというのだ。この話を聞いた人間のもとには星狩さんが近日（一週間～一か月）中に姿を現し、話と同じように手足を切り取ってしまうというのである。あくまでもただの怪談の登場人物であった星狩さんが、現実世界を侵食してくる瞬間だ』


    　──そんなことはない。ありえない。晴海は首を横に振る。


    　これはただの、二段構えの怪談だ。怪談の登場人物が物語の枠を超えて現実世界に現れるという、その結末まで語って、やっと一つの怪談なのだ。何度も自分に言い聞かせた後、晴海はさらに下のほうに目を通した。かなりのスペースを空けた後、次の文が続いている。


    【２０１１年４月15日・補足】


    『ともあれ、彼女もやはり都市伝説の域を出ないだろう。実際に星狩さんに殺された人間などいないし、私だってこの話を聞いてから半年ほど経たつが未いまだにぴんぴんしているという事実を、このサイトを見てくれている方たちの中に極端な怖がりがいるといけないので補足しておく。……ま、そんな怖がりは、そもそも最初からこんなサイト見にくるとは思えないけどネ（笑）』


    「……は、はは」


    　晴海は、思わず笑った。


    　最後に突然フレンドリーになった投稿者の態度が可お笑かしくて、『極端な怖がり』というのがまさに自分そのものだったことが可笑しくて、そして何よりも、こんな作り話をほんの僅わずかとは言え信じかけてしまっていた自分が可笑しかった。


    「……馬ばっ鹿かだ」


    　笑いながら呟つぶやく。


    「信じられないくらい馬鹿だ、あたし」


    　学校で怖がっていた友人たちだって、まさか本気でそんな怪物が存在すると思ったわけではないだろう。あの女生徒の言うとおり、その場の空気に乗っかっていただけなのだ。


    　ムキになって友達を馬鹿にしていた自分が、実は一番の馬鹿だった。


    　ブラウザを閉じようとした晴はる海みは、よく見ると文章がまだ少しだけ続いていることに気づいた。


    　最後に一度だけカーソルを動かす。


    【２０１３年３月24日・さらに補足】


    『親切な閲覧者による掲示板への書き込みによって、実はこの手足を切断された星ほし狩かりさんの話には、実際にモデルとなった殺人事件が過去に存在したという事実が明らかになった。確かに全国に分布している星狩さんの話と酷こく似じしており、恐らくこの事件こそが「星狩さん」という都市伝説を生んだのではないかと推測される。以下に事件の概がい要ようを記した新聞社ＷｅｂウエブサイトのＵＲＬを記しておくので、興味のある方はぜひとも一読しておくことをお勧めする』


    「……実際に、そんな事件があったんだ……」


    　晴海は、そのすぐ下に書き込まれているＵＲＬを辿たどった。


    　投稿者の文章どおり、大手新聞社のＷｅｂサイトが表示される。


    【──猟りよう奇き！　残ざん虐ぎやく！　女子高生、殺され無む残ざんにも四し肢し切断される──】


    『１９××年×月×日、福岡県××市において、女学生が絞こう殺さつされた後に四肢を切断されるという悲惨な事件が発生した。被害者は区内の女子高校に通っていた一年生で──』


    　高校一年生──自分と同い年だ。可か哀わい想そうに、と思いながらカーソルを動かす。


    『──被害者のＨ・Ｒさん（16）はバレー部期待の新人だったが、その日の練習を終えて帰宅している途中、何者かに襲おそわれたものと見られ──』


    「……え？」


    　文章を目で追う晴海の中で、何かが疼うずいた。


    　首筋を冷たい夜風が撫なでる。


    （福岡の女子高で……バレー部の……Ｈ・Ｒ……？）


    　マウスを握る手が止まった。


    　華はな志し摩ま玲れい子こ。──ＨＡＮＡＳＨＩＭＡ・ＲＥＩＫＯ。


    



    　──華志摩さんってさ、ここに来る前はどんな学校に通ってたの？


    　──女子校だったわ。


    　──女子校だったんだね。今日からは男子に気をつけなきゃだ。部活は何やってたの？


    　──バレーボール。


    『犯人は未いまだに不明。切断された被害者の手足も見つかっておらず──』


    「……そんなわけない」


    　晴海は震える声で呟つぶやいた。


    「だってこれ、十七年も前の事件じゃない。そんなわけない……そんなわけない。偶然に……決まってる……」


    　夏なのに寒さむ気けがするのは、夜風が冷たいせいだ。外から入り込む風の、


    　──風？


    　晴はる海みは電流に打たれたように振り向いた。


    　──窓が。


    　部屋の硝子ガラス窓まどが、ほんの少しだけ開いていた。


    「……っひ」


    　咽の喉どから甲かん高だかい音が漏もれる。


    　──境界だ。


    　なぜか窓が開いている。いつもしっかりと閉めていたはずなのに。


    　そこから覗のぞくのは暗くら闇やみ。うすぼんやりとした暗闇。


    　その外に、真っ黒な目玉が浮いている気がした。


    「や……っ」


    　早く。早く閉めないと──境界の向こう側から、それが入ってくる！


    「嫌ァァッ!!」


    　悲鳴をあげた晴海は、椅い子すから跳び上がって窓に駆かけ寄った。
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    　破れんばかりの勢いで窓を叩たたきつけるように閉め、急いで鍵かぎをかける。


    　震える手でカーテンをきつく閉じると、壁に背をつけてずるずると座り込む。


    「や……だぁ……」


    　蚊かの鳴くような声で嗚お咽えつを漏もらす。頭の中が真っ白になっていた。


    「晴はる海み！　どうした!?」


    　悲鳴を聞きつけてやって来た父親の声が、ドアの外から聞こえた。


    



    　　　　　　　　　　▲


    



    　次の日も、晴海は母親の車に乗せてもらって登校した。


    　偶然だ、と信じたい。ちょっとした偶然の積み重ねを勝手に自分の中でこじつけて発展させ、ありもしない因いん果が律りつを導き出す。よくある話だ。


    　しかし、それでも晴海には偶然とは思えない。


    　あの都市伝説──『星ほし狩かりさん』のモデルとなった事件の人物と華はな志し摩ま玲れい子この、イニシャルと出身地と年齢と部活が同じなのが、ただの偶然とは思えない。


    　華志摩玲子はなぜか「星狩さん」の話に異常な関心を示していたし、なぜか手首を、何度も何度も、恐らく自みずからの手で傷つけているし──何より、あんなに不気味なものが普通の人間であるわけがないと、晴海の本能が警鐘を鳴らしていた。


    　そうして授業がろくに頭に入らないまま、昼休みを迎える。


    「ねえ、晴海」


    　向かいに座って自前の女子力溢あふれる弁当を口に運んでいた亜あ季きが、仔こ犬いぬの目で見上げてきた。


    「何があったの？」


    「えっ？」


    　月見うどんをつついていた晴海は、思わず箸はしを止める。


    　昼食は、いつも亜季と二人で学食に来ている。


    　しかし今日は、箸が重い。食が進まない。


    「今日の晴海、なんだか元気ないよ。……何か、困ってることがあるんでしょ？」


    　亜季は静かな声で尋ねてきた。


    「……別に。何もないよ」


    「晴海。嘘うそはダメ。ただの体調不良？　それとも他の悩み？」


    　気まずく視線を逸そらす晴海に、しかし親友はその口く調ちようを強める。


    　晴海は動揺した。見た目だけではなく嗅きゆう覚かくも犬並みなのか、亜季は時々、すべてを見透かしたようなことを言ってくるのだ。


    「嘘はダメ。困ってるなら、そう言って。……あたしには晴海が風邪ひいてるからってすぐに治してあげることも、お金に困ってるからって百万円あげることもできないけど、聞いてあげることはできるから。最低でも、一緒に悩んであげることだけはできるから。もちろん、言いたくないことなら、言わなくてもいいから。あんたには言えない悩みがあるんだよって、それだけ言ってくれればいいから。……でもね、晴はる海み。嘘うそは言わないで。悩みとか不安があるのに、ないって言うのだけはやめて。それをやったら、世界から友達って言葉が消えちゃう」


    「そんな、大おお袈げ裟さな……」


    　晴海は笑って箸はしを動かし始めたが、亜あ季きは真剣な表情で晴海から目を逸そらさない。


    「……うん。実はまあ、最近ちょっと悩んでることがありまして」


    　とろとろの黄身をつまみあげて一口で飲み込むと、晴海は観念して頭を下げた。


    「どんなこと？」


    　親友の質問に対し、自分の中で考えをまとめてみる。


    　──実はわたしは、転校してきたクラスメートの正体が、ひょっとすると十七年前に死んだ猟りよう奇き殺人被害者の幽霊なんじゃないだろうかと疑っているんです。


    「えっと。……ごめん。ホントごめん。亜季には相談できない悩みなの」


    　丼どんぶりを持ち上げてうどんのつゆを啜すする。そんなに時間は経たっていないはずだが、なんだか妙に冷めているような気がした。


    「そっかぁ。それなら仕方ないね。じゃあこれ以上は訊きかない」


    　一番の親友は、ふにゃりと微笑ほほえんでくれた。


    「けど大丈夫？　一人で解決できそう？」


    　難しい質問だった。晴海の心の中に渦巻く不吉なものは、何がどうなったら消えるのか。


    「……たぶん、大丈夫だと思う。あたしが勝手に変な妄もう想そうしてるだけかもしれないし」


    「何それ？　よくわからないね」


    「あたしも。けど、そんなに心配してくれなくてもいいよ。大したことじゃないから」


    　嘘ではない、はずだ。思い込みだ。馬ば鹿かな妄想だ。大したことではないはずだ。


    「そっかぁ。ならよかった」


    　いつもどおりの人ひと懐なつっこい笑顔を浮かべ、亜季は自分の弁当に再び箸を伸ばした。


    「──亜季」


    　うどんを完食した晴海が冷めた茶を啜りつつ、まだまだ自分の弁当を食べ終わらない亜季と最近の芸能界の恋愛事情について不毛な議論を戦わせている途中、ふらりと歩いてきた一人の男子生徒が二人の横に立った。


    　背の高い、少し痩やせ形の少年。


    　その顔にはいつも、不敵な笑みのようなものが張り付いている。


    「あ、みっちゃん」


    　声をかけられた亜季が、長身の男子生徒のアダ名を呼ぶ。もっとも、その男をそのアダ名で呼んでいるのは亜季だけなのだが。


    　桜さくら井い道みち隆たかは、晴海たちの隣の一年Ｂ組の生徒だ。


    　中学校まで別だったので晴はる海みはほとんど会話をしたことはないが、亜あ季きとは昔からの幼おさな馴な染じみのようで、昼休みにはよく晴海と一緒にいる亜季に話しかけてくる。


    「亜季、食べ足りないのだ。何かくれ」


    　そして決まって、不敵な笑みを浮かべたままこの台詞せりふを言うのだ。


    　せびられた亜季はいつもどおり、自分の弁当箱を持ち上げて中を見せた。


    「はい、じゃあ今日は肉じゃがあげるね」


    「肉じゃがかあ。悪くない」


    　調子よく頷うなずくと、道みち隆たかは持参した箸はしで亜季の食べかけの弁当をつついた。


    「いただきます」


    「お粗末ですが」


    　二人のやり取りを、晴海は冷めた視線で見つめる。


    　亜季とは自分と同じく仲が良いと知っているから余計な口を挟んだりはしないが、この少年のことは、正直言ってかなり苦手だ。


    　この男子生徒──桜さくら井い道隆は、学校内でも屈くつ指しの変わり者で通っている。


    「なんだこのニンジン。うさぎか？」


    「そう。かわいいでしょ？　市販の型で抜いたんじゃないんだよ。ちゃんと、包丁で一つずつ切り抜いて作ったのです」


    「亜季のその労働意欲はどこから湧わくんだ。こんなもの、口に入れたら全部同じだろうに」


    「みっちゃんはわかってないね。料理は味覚だけじゃないんだよ。料理っていうのはね、味はもちろんだけど、見た目の鮮やかさとかも一緒に愉たのしむもんなの」


    「ふーん」


    　呆ほうけたような顔で呟つぶやくと、道隆はうさぎの形をしたニンジンを口に運んだ。


    　ぐもぐもと口を動かして咀そ嚼しやくし飲み込んだ後、神妙に頷く。


    「……うむ。うまい」


    「でしょ？」


    　嬉うれしそうな笑みを浮かべる亜季のおさげがひょこりと動いた。


    「もっともらっていいか」


    「どうぞ。あたしそろそろおなかいっぱいだから、他のものも遠慮なく」


    「再度いただきます」


    　本当に一切の遠慮なく、道隆は亜季の作った肉じゃがや卵焼きを次々と口に運ぶ。


    「うまいうまい」


    「ふっふっふ。そうでしょう、そうでしょう」


    　ほぼ毎日お馴な染じみの恒例行事で、亜季も嫌な顔一つせず同じ弁当箱からおかずをつまんで自分の口に運んでいる。


    　──この友人はどこまでお人ひと好よしなんだ、といつも思う。


    　晴はる海みはおもしろくない。自分の一番の親友が他人と仲良くしているのが不満だ、という人類共通の矮わい小しような独占欲もあるが、それ以上にこの男の人間性が気に食わない。


    　普通の男子高校生は、いくら仲が良いからといって、わざわざ箸はしを持参して女子の食べかけの弁当を漁あさったりはしないんじゃないだろうか。


    　変わり者で、非常識で、普通ではない。


    　──普通ではない？


    　晴海の中で、暗い探究心が頭をもたげた。


    　普通ではない人間と話をすることは、別の普通ではない人間を分ぶん析せきするヒントになるのでは？


    「ちょっと、お茶のおかわりしてくるね」


    　絶妙なタイミングで、亜あ季きが空のコップを持ち上げた。


    「晴海とみっちゃんの分も入れてこようか？」


    「あ、ありがと」


    「僕は水でお願いする」


    「承うけたまわったー」


    　さすがの女子力を発揮した親友は席を立って学食の隅にある給湯機に向かい、場には晴海と桜さくら井い道みち隆たかだけが残ることとなる。


    　──普段なら気まずい空間だが、いま二人だけになれたのは好機だ。


    「……ねえ、桜井くん」


    「なんだ真さな田だ」


    　道隆はニンジンのうさぎを頬ほお張ばりながら、晴海の顔も見ずに返事をした。


    　恐らく晴海のほうから話しかけたのは初めてのことだったが、特に意外そうな反応もない。


    　やっぱり、どこかがズレている。


    　普段は関わりたくない相手だったが、今回に限り相談してみる価値はあるかもしれない。


    　何しろこの桜井道隆という少年は、人間性は残念というかほぼ終わっているが、頭脳自体はすこぶる良いのだ。その事実は、おもしろくないが晴海も認めている。


    　成績は学年でもトップクラスなうえ、隣の組に何人かいる友人の話によると、授業中はいつも教師の話そっちのけで小難しそうな本ばかり読み耽ふけっているという。


    　読んでいる本は、古典文学だったり哲学書だったりサイエンス誌だったりと多た岐きにわたるが、どれもおよそ高校の授業や受験勉強とは無縁のものばかりらしい。


    　晴海が求めている種類の知識に精通している可能性も、そこそこありそうだと思われた。


    「あのね、桜井くん。ちょっと意見を訊ききたいことがあるんだけど……自分の手首を切る人って、いったい何を考えてると思う？」


    　いきなり個人の名前をずばり出すのもどうかと思ったので、外堀から埋めていこうと晴はる海みはさりげなく尋ねる。


    「ほうほう。手首自傷症候群リストカツトシンドローム患者について知りたいのか真さな田だ」


    　道みち隆たかはひらりと掌てのひらを振り、学食の宙空に右の手首をかざした。


    「食事中にそんな話題を振ってくるとは、お前もなかなか良い趣味をしているな。もちろん、喜んで教えよう。まず、手首自傷リスカは世間的にはもっとも一般的な自じ傷しよう行為の一つだ」


    　たちまち、嬉き々きとして喋しやべりだす。晴海の読みは当たっていた。


    「それくらいは知ってる。あたしは、人間がそんな行為をする理由を知りたいの」


    「そうだな、手首自傷に限らずあらゆる自傷行為というやつは、行為者本人の精神安定のため、大抵は何かから逃のがれるために行おこなうものだ。一番多いのは孤独だな。こんなに傷ついている自分を誰か見てくれ、心配してくれ、と身体からだで表しているわけだ。一人で寂しいという気持ちが、偉くハタ迷惑な形で具現化したものだな。他にも、症例はそれほど多くないが、自分の肉体を誰か憎い相手に見立て、それを傷つけることによって相手を擬ぎ似じ的にいたぶったりする場合もある。この場合はもう呪じゆ術じゆつに近い域だ。また……そうだな。ごくごく稀まれに、ただ自分を傷つけ自分に傷つけられることそれ自体にのみ快感を覚えるという、加虐性愛者サデイストと被虐性愛者マゾヒストの複合種サラブレツドみたいな人間もいるなあ」


    　いきなり振られた非日常的な話題にまったく淀よどみも見せず、流れるように言葉を紡つむぐ。


    　やっぱりこの少年、頭は物凄すごく良いのだ。


    「まあ、そういう本当に稀な例外を除けば、自傷行為のほとんどは行為者が精神を安定させるための手段だ。実は僕も好奇心から試してみたことがあるが、どうもしっくりこない。やはり自己や他との分離不安や、もしくは自我機能の著いちじるしい欠落、あるいは自立への否認と逃避だとかいう負の条件下でなければ、自傷行為による精神安定効果は大して期待できない。興味本位でやったって、ただ無駄に血液が減るし痛いだけだ」


    　物凄く、恐ろしく頭の良い──馬ば鹿か。


    「真田。僕個人の意見としてはだが、お前もそういう行為で心が満たされるようなタイプには見えない。あんな後ろ向きな行為に、妙な憧あこがれなんて持たないほうが無難だぞ」


    「や、やんないわよ」


    　晴海は慌あわてて首を横に振った。


    「それがいい。何にしろバカバカしい行為だ」


    「好奇心で手首を切ってみるのも、大たい概がいバカバカしいと思うけど」


    「大丈夫だ。好奇心で死ぬのは猫ぐらいだからな」


    　──ああ。話しかけるんじゃ、なかった。


    「……もういいわ」


    　空気感染の危険性もゼロとは言えない。あまり長時間にわたって話していると馬鹿が伝染してしまいそうな気がして、晴はる海みは話を切り上げた。


    「あたし、食器を返してくる」


    　さっさと席を立ち、カウンターへ丼どんぶりを返しに向かおうとする。


    「おい待て真さな田だ。自分がやりたいわけじゃないなら、どうして突然そんなことを訊きくんだ」


    　その背中に向けて、道みち隆たかは妙に張りのある声で尋ねてきた。


    「別に。理由なんかないけど」


    「嘘うそをつくな真田。まさか華志摩玲子のことじゃないだろうな？」


    　そう言われた瞬間、背筋に鳥肌はだが立った。


    　思わず足を止め、晴海は恐る恐る桜さくら井い道隆を振り返る。


    「……なんで……わかったの？」


    　言ってしまってから、慌あわてて辺りを見回す。当人に聞かれていたら──とても、困る。


    　だが幸い、晴海たちの周囲に華はな志し摩ま玲れい子この姿は見当たらなかった。


    　今までも、この学食内でその姿を見かけたことは一度もない。


    　大丈夫。彼女は、昼は学食で摂とってはいないはずだ。


    　──いや、そもそもあれは、食事など摂るのだろうか？


    　あの少女が、食物を咀そ嚼しやくするどころか、水の一滴を飲んでいる姿さえ、晴海の記憶の中には存在しなかった。


    「僕は大抵のことはわかるぞ」


    　思考の読めない表情で、道隆は首を傾かしげた。


    「お前と亜あ季きのクラスで自じ傷しよう癖へきがあるのは、あの妙ちきりんな転校生ぐらいだ」


    　──知っている、のか。


    「……ひょっとして。彼女と……話したこと、あるの？」


    「ああ」


    「じゃ、じゃあ桜井くん、ひょっとして。彼女が、華志摩さんが……その、どうしてそんなことをするのかも、あなたには想像できるの？」


    　あの少女の──正体を。


    「……華志摩はなあ」


    　しかし、道隆は肩を竦すくめて宙を見た。


    「何を訊いてもほとんど答えてくれないから推測しづらいが……恐らく、彼女はなかなか複雑なケースだな。寂しいのと……憎いのがごっちゃになってるのかな」


    「憎い？」


    　ぎくりとして、晴海は言った。


    「だ、誰が？」


    　自分を殺した人間が？


    　それとも──もはや自分にはない、健康で綺き麗れいな手足を持った人間が？


    「さあなあ」


    　道みち隆たかは呆ほうけた声で答える。


    「……ねえ、桜さくら井いくん」


    　晴はる海みはきょろりと辺りを見回し、本当に、華はな志し摩ま玲れい子こが近くにいないのを何度も何度も確認した後、声を小さくして囁ささやいた。


    「……最近、この辺りで起こってる、バラバラ殺人の話なんだけどさ」


    　桜井道隆の表情に、少しだけ変化があった気がした。


    「たとえばだけど。たとえばの話だけどさ。皆、当たり前みたいに犯人は変質者の男だとか、変な宗教の信者とかテロリストだと思ってるけどさ……もしも、その……正体が」


    「真さな田だ。そういう冗談を口に出すのはお勧めしないぞ」


    　道隆は刺すように言葉を挟んだ。


    　それは、いつも呆けたようなふざけたようなことしか言わない桜井道隆の口から、初めて聞く声こわ音ねだった。


    「……ご、ごめん」


    　我に返り、晴海は慌あわてて首を横に振る。


    「今のは忘れて」


    「忘れよう」


    　道隆はこくりと頷うなずいた。やはり、その考えは読めない。


    「……晴海、みっちゃん。どうしたの？」


    　横から小さく声をかけられ、晴海と道隆は同時に振り向いた。


    「なんか、険悪な雰ふん囲い気きっぽく見えるんだけど」


    　トレイに三人分の飲み物をのせた亜あ季きが、怪け訝げんそうな顔で二人を見比べていた。


    「なに話してたの？　ダメですよ喧けん嘩かは」


    「別に、喧嘩とかじゃなくて。ちょっとした、くだらない話よ」


    「そうだ、くだらない話だ。いちいち説明する価値もないほど、実に徹てっ頭とう徹てつ尾びくだらない話だ。亜季は気にするな」


    「え～？　あたしだけ仲間外れですかぁ？　感じ悪ぅい」


    　亜季はやたらと芝しば居いがかった仕草で二人を交互に睨にらみつける。


    　本気で怒っている様子ではない。恐らく、晴海と道隆の間に流れる妙な空気を、緩ゆるめようとしてくれているのだろう。


    「まあまあ。そんなことより六時間目は化学だよ。あんた、ちゃんと宿題やってきた？」


    　それを察して何とか平常心を取り戻し、心の中で礼を言った晴海は亜季に笑いかけた。

  


  
    ●──氷ひよう堂どう恭きよう也や──


    



    「氷堂様、どうぞ」


    　仙せん羽ば蘭らんが、恭也の手元に湯気の立つティーカップを置いた。


    「やあ、ありがとう」


    　訪れるのが六度目ともなるとさすがに慣れたもので、恭也は柔らかく礼を言う。


    　ついでにさりげなく、その肌き理めの細かな掌てのひらに目をやってみる。


    　その両手のどちらにも、指輪の類たぐいは見当たらない。


    　──独身なのかなあ。


    　ぼんやりと無ぶ粋すいなことを考えながら、手に取った珈コー琲ヒーを啜すする。


    　恋人を失ったばかりの男が不ふ謹きん慎しんな、と客観的には思うが、罪悪感はあまり浮かばない。


    　これも──ここでのカウンセリングの成果、なのだろうか。


    「……うん、やっぱり美お味いしい」


    　世辞ではない。相変わらず、香りが濃くて旨うまい。


    「本当に、仙羽さんの淹いれる珈琲は美味しいなあ。喫茶店でも開いてみたら？」


    　どうせ無駄だろうとは思いつつ、今日も軽い交流を図ってみる。


    「はい」


    　まったく表情を動かさず、仙羽は一言だけ答えた。


    　予想どおりのズレた反応に、やはり恭也は笑ってしまう。


    「はい、って何さ。ほんとに開く気なの？」


    「いいえ」


    　いかにもできるＯＬ──風に見える、全身にぴっちりと皺しわ一つなくスーツを着こなした女性は、恭也の脇わきに直立したまま微動だにしない。


    「前から気になってたんだけど。仙羽さんって、笑ったり泣いたりすることってあるの？」


    「ございません」


    　にべもない即答。


    「だと思ったよ。……仙羽さん。たまには笑ってみたらどう？　せっかく可愛いんだから」


    　今日は少し踏み込んでみようと思い、言ってみる。


    「笑顔になったら、もっと魅力的だと思うよ」


    　さあ。否定するか、照れるか。


    　もしかすると──ぎこちなく笑って見せてくれるとか？


    「はい」


    「……凄すごいな、君」


    　眼鏡めがねの奥の瞳ひとみはぴくりとも動かず、その表情には毛ほどの変化も起きなかった。


    　いっそ逆に感嘆する。


    「そこはもっと、こう、選択肢はいろいろあったはずじゃないの？」


    「いいえ」


    「……何だろう。仙せん羽ばさんと話してるとなぜか飽きないよ」


    　正直言って異性としての魅力はまったくわからないが、恭きよう也やはこのロボットのような受付嬢に、一周回って不思議な好感を持ち始めている。


    「氷ひよう堂どうくん。ひょっとして君、職員を口く説どくためにうちに通っていますか？」


    　無機質な声が恭也を射抜いた。


    「あ。ち、違います。すみません教授」


    　慌あわてて謝り、正面のソファに座っている杜もり秋あきに向き直る。


    　ただの、宇宙人との異文化コミュニケーションだ。本当に、そんな下心はまったくないのだ。


    「では氷堂くん、今日も少しお話をしましょう。最近、体調は如何いかがですか？」


    　ここ数日、恭也は足あし繁しげく韻いん雅が町中央学術研究所へカウンセリングに通っている。


    　骸がい骨こつか爬は虫ちゆう類るいのような見た目とは裏腹に、この男──杜秋慈じ瑛えいには妙な吸引力があった。


    　人間的な魅力、では決してない。


    　人の根本を分ぶん析せきし、指摘し自覚させ、自己の内面をついつい口に出させてしまう力。


    　自分の話を聞きながら、自分がしてほしいタイミングで心ここ地ちよく相あい槌づちを打ってくれ、自分が訊きいてほしいと思っていることを的確に尋ねてくれる。


    　人の魂たましいに入り込み、その奥に溜ため込んでいる心理を自みずから吐と露ろさせてしまう強引な力。


    　それはむしろ──魔力、とでも言うべき力だと恭也は思う。


    　自分の出しゆつ生しようから始まり、小学生のときの思い出。小さな苛いじめを受けていた中学生時代。そして受験に失敗し一年間の浪人。何とか大学を出ての上京、就職。そして深み雪ゆきと過ごした楽しい日々。


    　自分という人間のほぼすべてを、この数日で恭也は憑つかれたように語り尽くした。


    　それは、考え方によっては恐ろしい能力だと思う。


    　だが、目の前の男に自分の歩んだ人生の軌き跡せきを熱弁するとき、恭也は不思議と高こう揚ようしていた。


    「……そうですね。調子はすこぶる良好です」


    　頻ひん発ぱつしていた仕事の凡ミスは、一切なくなった。


    　もう一口、仙羽嬢の淹いれてくれた香り高い珈コー琲ヒーを啜すする。


    　悪夢にうなされる夜も、深雪の薄味の珈琲が恋しくなることも、今はもうない。


    　毎日を、生まれ変わったような、爽そう快かいな気分で過ごせている。


    「杜秋教授のおかげです。ありがとうございました」


    　心から、恭也は礼を言った。彼を斡あつ旋せんしてくれた後輩が心しん酔すいする気持ちも、今ならわかる。


    「そうおっしゃって頂ければ何よりですよ」


    　杜もり秋あき慈じ瑛えいは低い声で答える。相変わらず、その声には一切の感情がなく、蛇へびのような瞳ひとみや、骸がい骨こつのように痩やせさらばえた顔に一切の表情が浮かぶこともないのだが。


    　あるいはこの徹底的な無感動こそが、誰の心にも等しく入り込むためのテクニックなのでは、と恭きよう也やは最近思い始めていた。


    「……教授。僕はもう癒いやされました。カウンセリングの必要はありません」


    　一呼吸置いて、恭也は続ける。


    「実は今日は、僕のほうが教授のお話を伺うかがいたくて来たんです」


    「私の話？」


    　杜秋の瞳が、ほんの少しだけ大きく開かれる。


    「はい。お話というか、分ぶん析せきです。……例の、連続殺人犯。深み雪ゆきを殺した、犯人について」


    　恭也は慎重に切り出した。


    　そう。それが今日の、本題。


    　この聡そう明めいな学者が、事件をどう見るか。


    　人の心を覗のぞく天才が、深雪を殺した、謎なぞの連続殺人鬼の正体をどう分析するか。


    　恭也は、その見解を知りたいと思ったのだった。


    「あの事件の犯人はいったい、何者なのか……教授の意見を、伺いたいんです」


    「これは驚いた。さすがに予想外だ」


    　しかしその声にも表情にも、やはり驚きは込められていない。


    「杜秋教授。お世辞じゃなく、あなたはとても頭の良い人間だと思います。心理学にも長たけている。他のあらゆる学問にも。……ひょっとして、俗にいうところの犯罪心理分析プロフアイリングなんかにも詳しいんじゃないですか？」


    「犯罪心理分析……って」


    　骸骨の片かた頬ほほが微かすかに歪ゆがむ。


    　恭也の記憶の中では恐らく初めて、杜秋慈瑛は笑った。


    「氷ひよう堂どうくん、氷堂くん。刑事ドラマの観すぎですよ」


    「詳しくないんですか？」


    「そりゃあ詳しいさ」


    　あっさりと首しゆ肯こうする。


    「だが所しよ詮せん、一いつ介かいの学者だ。私はプロの犯罪分析官でも、警察でも、安楽椅い子す探偵でもない。犯人は何十代の男だろうとか、どんな生い立ちや生活環境にいるだろうとか、殺害現場を線で結んだ中心に住んでるだろうとか、被害者の名前の頭文字を繋つなげると情報が浮かび上がるとか、そんなことまではわからんよ。事件の関係者を集めて『犯人はあなただ』なんて、言えるわけがない」


    「そこまでは言いません。ただ、教授が分析できる範囲での意見を聞きたいんです。別に僕も、その推理を鵜う呑のみにして警察にタレ込むなんてことはしませんから。教授にご迷惑はかけません」


    「推理。タレ込む。やはりドラマの観すぎだ」


    　骸がい骨こつの頬ほおは歪ゆがんだままだ。


    「そうですね。まさに、サスペンスドラマの来週の展開予想程度でいいんですよ。その程度のお遊びで構わないんです。教授、どうかお願いできませんか」


    「……わかりましたよ」


    　恭きよう也やがしばらく真正面から見つめると、杜もり秋あきは根こん負まけしたように肩を竦すくめた。


    「……いいですか氷ひよう堂どうくん？　今から話すことは、すべて素人しろうとの妄もう想そうですよ」


    　そう言って前置きした後、杜秋の分ぶん析せきが始まる。


    「まず、被害者には、若い女性であること、絞こう殺さつされていること、殺害後に四し肢しを切断されていることという共通点がある。ならば犯人は、まあ社会的には限りなく異常ではあるが、何かしらの一貫した思想、嗜し好こう、主義のどれかを持っている。これは間違いない」


    　思想、嗜好、主義。


    　唐突に並べられても、恭也には今いちピンと来ない。どこがどう違うのかわからない。


    「ええと……どういうことですか？　一貫したものがある、というのは？」


    「理性はある、ということです。『人を殺せれば相手は誰でも良かった』という通り魔的犯行や、薬物依い存ぞんの類たぐいではない。社会的・家庭内的なストレスに追い詰められた人間の暴発、いわゆる心神喪そう失しつ状態でもない。彼は……あるいは彼女は、本人なりの理性的判断の下で人を殺している。こいつは何か確固たる目的を持った殺人鬼だ」


    　──なるほど。


    「もっとも、薬物依存症者で『神が俺おれに、若い女を絞殺して四肢を切り取れと命令する』幻げん覚かくを何度も見ているのなら話は別だが、その線は薄いでしょう。……ちょうど神が出てきたので、思想、嗜好、主義のうち、思想から考えてみますか。たとえば昔あるところに、カルト教団が存在しました。恐らく氷堂くんはご存じないと思うが」


    「……はぁ」


    　恭也は困惑しながらも頷うなずく。


    「この宗教の教義に、非常に独特なものがあってね。……信しん奉ぽう者しやたちは、成人した教徒の身体からだの一部を神に捧ささげなければならない、という決まりがあった」


    「……身体の一部を、捧げる？」


    「そう。捧げるものは何でも構わない。それこそ腕や、足や、目や耳や鼻を、信徒自みずからの手で切断し、あるいは抉えぐり出し、教祖に献けん上じようする。そうしてどこまで捧げられるかで、信仰度と布ふ教きようの意志を競うのです。もっとも敬けい虔けんとされた信者は、腕一本残してすべての手足と目鼻耳とほとんどの臓器を捧げたと言われている。ただし、死んでしまっては布教ができないので、心臓と脳の奉ほう納のうだけは禁じられていたそうですが」


    「……そんな人たちが、いるんですか」


    　凄すさまじい話の内容に眉まゆを顰ひそめる。


    　しかし、杜もり秋あきは首を横に振った。


    「いや、今はもういないはずです。だってそんな教え、誰も入りたくないでしょう？　日を追うごとに信徒は順当に減り続け、十年ほど前に教祖も死んで最後の命を捧ささげて、かの教義は無事に途絶えたと聞いています」


    　──じゃあ何でそんなことを知ってるんだ、あんたは。


    「他にも、神への供く物もつと称して人や動物の身体からだの一部、あるいはすべてを使う宗教もいくつかありますがね。若い女性の四し肢しのみを供物とする教えは、私も寡か聞ぶんにして知らない。そういう宗教が過去から存在していたなら、必ず誰かの目に触れて報道されているはずだ。なので今回の犯人は、既知の宗教の思想に従っているとは考えにくい。もちろんこれも、最近そういう物ぶつ騒そうな宗教や宗派が新たに誕生してしまった、というなら話は別ですが」


    「なるほど」


    「ということで、犯人に一貫しているのが思想という可能性はそれほど高くはない。少なくとも、既存の宗教ではないようだ。では残るのは？」


    　さきほど杜秋の言った単語を脳内で反復する。残る二つは──嗜し好こうと、主義だ。


    「……嗜好、っていうのは」


    　それは、まだ恭きよう也やにもわかる気がした。


    「あれ、ですよね。異常快楽っていうか、よく映画や漫画のキャラクターで出てくるような、『自分は人を殺さずにはいられないんだ』みたいな……」


    「認識がズレていますよ氷ひよう堂どうくん。そういう人間が『現実』に存在するからこそ、映画や漫画のキャラクターにも登場するのです」


    　杜秋慈じ瑛えいの、蛇へびの瞳ひとみが恭也を見み据すえた。


    「テッド・バンディ、エド・ゲイン、古くは恐らくジャック・ザ・リッパーも。そうですね、甘いものが好き、緑色が好き、人と話すのが好き、とまったく同じ感覚で、『人を殺すのが好き』という嗜好を生まれたときから持ってしまっている人間がいます。そして……往々にして、この殺人嗜好というものは性的嗜好と直結している。氷堂くん。屍体性愛ネクロフイリアという単語を聞いたことは？」


    「ああ……まぁ、あります」


    　──それは、社会的には、とてもよろしくない言葉だ。


    「人間の死体に、その……興奮する、みたいなのですよね」


    　一言も発さないし表情も変えないが、応接室の隅では仙せん羽ば嬢がずっと自分たちを見ているのだ。さすがに、若い女性の横で許される会話ではない。気まずくなり、恭也は声のトーンを落とす。


    「そう。人の嗜し好こうは様々です。死体に欲情する人間もいる。死んだ後には興味なく、ただ殺すことそのものに快楽を覚える人間もいる。犯人は死体が好きか、殺すことが好きか、絞こう殺さつすることが好きか。あるいは、実はそこまでの過程にも一切の興味がなく、ただ人間の手足を奪うことが好きなのか」


    　──そうだ。


    「そこがわからない。そんな例を聞いたことがない。……他人の手足を奪って興奮する。教授、そんな物ぶつ騒そうな嗜好って」


    「たとえば、四肢欠損性愛アポテムノフイリア」


    　蛇へびの瞳ひとみが、微かすかに細められた。


    「アポ……何ですって？」


    　初めて聞く単語を出され、恭きよう也やは訊きき返す。


    「四し肢し欠けつ損そん性愛。人間の肉体の、手足の欠損に対して興奮を覚える性的嗜好のことです。完全なものの一部が破壊され、不完全なものへと堕おちてしまうことに加か虐ぎやく的快感を覚える、と言われています。子供の頃、玩具の人形やロボットを遊んで壊したときなどに目覚める傾向が多いとも聞く」


    「に、人間の手足の……欠損に？」


    　頭と胴体だけにされてしまった人間に──欲情する。


    　公園で見た深み雪ゆきの最後の姿がフラッシュバックし、恭也は強烈な吐はき気を覚えた。


    「世の中に……そんな人間が、いるんですか」


    　一生、理解し合えないだろう。


    「人間が百人いれば、百とおりの嗜好がある。いちいち口には出さないだけです。君や私だってそうでしょう？　ましてや性的嗜好フエテイシズムなど、公共社会性評価に直結する。人間は他人と話すとき、『やあ初めまして、私は鎖さ骨こつフェチです』などと自己紹介はしない」


    　杜もり秋あきは真顔で淡々と言った。


    「さ、鎖骨フェチなんですか教授？」


    「ただの一例ですよ。私の性せい癖へきはもっと特殊だ」


    　骸がい骨こつの表情からは、本気なのか冗談なのか読み取れない。鎖骨フェチより特殊な性癖とは、と尋ねたい衝しよう動どうに駆かられたが、隣にはやはり仙せん羽ば嬢の目があるので自じ粛しゆくする。


    「もしも犯人に一貫しているのが嗜好であった場合、さきほど説明した四肢欠損性愛アポテムノフイリアの可能性が高いと、私は見ますがね」


    「なるほど。……最後に残った、主義っていうのは何です？」


    「思想にも嗜好にも依よらないものです。別の言い方をするなら『決まり』」


    「決まり？」


    「そう。宗教的な理由や、感覚的な好き嫌いと一切関係なく、『自分はこんなときはこうすると決めている』というもの。信念とも言い換えられる。今回の場合は『自分は、人間を殺したら必ずバラバラにすると心に決めている』とでもなりますか」


    「な……何ですか、それ」


    　一番わけがわからない。


    「わからなくても仕方ない。こればかりは完全に個々の人間次第ですからね。たとえば……横断歩道を渡るとき、脳内で『白線の部分を踏んだら死んでしまう』という設定をして歩く子供がいる。この現象、わかりますか？」


    「……あ、ああ」


    　話の向かう先は読めないが、その心理は恭きよう也やにも理解できた。


    「それは、わかります。僕も子供の頃にやった経験が」


    「ならば話は早い。では氷ひよう堂どうくん。その『決まり』を設定した理由が、自分でわかりますか？」


    「……理由、ですか？」


    「そう。たとえばかつて親しん戚せきや知人の誰かが、横断歩道の白線の部分を踏んで亡くなったとか」


    「い、いやあ」


    　ない。それはないだろう。


    「誰かに教えられたわけでもないし。暇つぶし、っていうのもちょっと違う気がするし。……特にありませんね、理由なんて。白線を見てたらなんとなく、としか」


    「そういうことです。あるでしょう？　『入浴で最初に洗うのは手首』『五千円札は持たない』『土曜日の昼食は必ずカレー』。本人にしかわからない、いや、もう本人にさえ定めた理由のわからない、論ろん拠きよ不明のマイルール。それが主義です」


    　わかったような、わからないような。


    「つまり……犯人が被害者の手足を切り刻む動機が『主義』だった場合、その思惑は誰にも、下へ手たをしたら本人にもわからないってことですか？」


    「かもしれない」


    　杜もり秋あきは頷うなずく。


    「しかし同時に、こういうマイルールというものには、実は本人が意識していないトリガーきつかけが存在する場合も多々あるのですよ」


    「……というのは？」


    「たとえば私のかつての知人に、『寝る前には必ず枕まくらを引っくり返す』という妙な主義ルールを持った男がいました」


    「……枕を、引っくり返す？」


    　妖怪〝枕返し〟というのは聞いたこともあるが、自分で引っくり返すのは初耳だ。


    「ええ。いくら理由を尋ねても『別に意味はないが何となく』と本人は言っていたのですが、つい最近、母親との雑談中に、このマイルールに意外なトリガーきつかけがあったと判明した。彼は以前、田舎いなかの祖父母の家に泊まった際、枕まくらの裏側に潜ひそんでいた大きなムカデに顔を噛かまれたことがあったのです。物心がつく前の話だったようで、本人はまったく覚えていないそうですがね。おそらくその心的外傷トラウマが無意識のうちに、枕を引っくり返し安全を確認するという『主義』へと結び付いたのでしょう」


    「へえ……」


    　正直、そんな珍エピソードを聞かされても、恭きよう也やは相あい槌づちを打つしかない。


    　今回のバラバラ殺人犯にも、同じようなバラバラ原初体験があるという意味か？


    「でも教授。枕を返すぐらいならまだしも……人を切り刻むマイルールなんてものが？」


    「まあ、一般的には考えづらい。言いながら私も、この線は薄いだろうと思います」


    「ないですよ。だいたいそんな『自分は人間を殺したら必ずバラバラにする』なんていう、意味がわからないし物ぶつ騒そうなルール、どんな体験と心理から生まれるんですか」


    「そうですね。たとえば……」


    　宙に視線を向け、杜もり秋あきは少しだけ黙った後に、言った。


    



    「『だって、自分が殺されたときは、バラバラにされたから』とか？」


    



    「……はい??」


    　予想を遥はるかに超えた意味不明な返答に、恭也は素すっ頓とん狂きような声で訊きき返した。


    「教授、何て言いました？　自分が??」


    　宙に向いていた蛇へびの瞳ひとみが、恭也に戻される。


    「冗談ですよ」


    　相変わらずその表情をぴくりとも動かさず、杜秋は静かに答えた。

  


  
    ●──真さな田だ晴はる海み──


    



    　今夏で最高気温を記録するほどの猛暑だった。


    　うだるような下校途中、晴海は亜あ季きに喫茶店へ寄り道しようと誘った。


    　普段なら外食は控えがちな亜季も、今日ばかりは喜んでついてきた。いつも底抜けに明るい親友もさすがに、この暑さには蕩とろけずにはいられなかったようだ。


    　数か月ほど前に開店して『美お味いしい』という噂うわさは聞いていたがまだ一度も入ったことのない、『エントロピー』という喫茶店を訪れた。


    　駅前の大通りから少し逸それた場所にある、こぢんまりとした店だった。


    　ドアを開くと、ちりんちりんと鈴の音が弾はずみ、漂ただよっている上品な樫かしの匂においが鼻をくすぐる。


    　よくエアコンが効いており、入った瞬間に心ここ地ちよい冷気に包まれた。


    「いらっしゃいませ」


    　店の主人と思おぼしき白髪の男性がカウンターで頭を下げ、二人に慇いん懃ぎんな挨あい拶さつを向けてきた。


    　六十歳ほどか。その髪と同じ真っ白な口くち髭ひげを蓄え、インテリめいた銀縁の眼鏡めがねを掛けている。ぱりっとした黒のジャケットに身を包んだ、まるで絵に描いたような紳士だ。


    「かぁっこい～。漫画に出てくる執事みたい」


    　亜季が小声で囁ささやいてくる。晴海とほぼ同じような印象を抱いだいたようだ。


    「ねぇ晴海。あの人、名前は絶対セバスチャンだよ」


    「ちょっと。聞こえるよ」


    　目を輝かがやかせて偏見に満ちた決め付けをする亜季の肩を、慌あわてて小突く。


    「お二人様でございますか？」


    　目を細めて柔らかく微笑ほほえみながら、勝手にセバスチャンにされた男は、見事なバリトン声で尋ねてきた。本当に、冗談のような紳士然とした雰ふん囲い気きを振り撒まいている。


    「お二人様でございます」


    　亜季は得意げな顔で目礼しながら、制服のスカートの両裾すそを持ち上げて答えた。


    　──どこぞの令嬢か何かを気取っているらしい。


    　もちろん人並みの羞しゆう恥ち心しんを持っている晴海にはとても同じ芸当はできず、ただ曖あい昧まいな笑みを浮かべたまま頷うなずいた。


    「お席はたくさん空いておりますので、こちらへどうぞ」


    　四人掛けのボックス席に通され、向かい合って座る。


    「さて、ご注文は？」


    　テーブルの隅に立てかけられたメニューを手に取り、二人で吟ぎん味みする。冷たい飲み物であるのは当然として、晴海はとにかくアイスクリームが食べたい気分だった。


    　となると注文は必ひつ定じよう、クリームソーダかコーヒーフロートの二択となるだろう。


    「ええと。セバスチャンさんのお勧めは何ですか？」


    　お絞りと冷水を持ってきた男の顔を見上げながら、亜あ季きは臆することなく尋ねた。


    　晴はる海みが制止する隙すきなど、一切なかった。


    「残念ながら私、天あま草くさと申します」


    　ほんの一瞬だけ片かた眉まゆを上げた老紳士は、すぐに笑顔に戻って答えた。


    「確かに、セバスチャン顔とはよく言われますけどね。こう見えても目玉焼きにはソースより醤しよう油ゆ派ですよ」


    「わっ、楽しい人だ！」


    　亜季は満面の笑みを浮かべて目を輝かがやかせる。


    「天草さんのファンになりました。このお店、これから行きつけにします」


    「ありがとうございます。お食事をされますか？　お勧めは貝と茸きのこのパスタですが」


    「すみません、今日は飲み物だけ。帰ったらダメ親父に晩ごはん作らなきゃなんで」


    「かしこまりました」


    　晴海は逡しゆん巡じゆんの末にクリームソーダを、亜季もそれを見てアイスへの誘惑に踊らされたのか、コーヒーフロートを注文した。慇いん懃ぎんに一礼した後、天草マスターはカウンターへと引っ込んだ。


    「……ねぇ亜季。晩ごはん、今日は何作るの？」


    　まずは冷水を咽の喉どに流し込み、晴海は慎重に尋ねる。


    「えぇとね。メインは、チキンのホワイトストロガノフ」


    　鞄かばんから下敷きを取り出し団扇うちわにしつつ、亜季はまったくもって何でもないことのように答えた。


    「昨日きのうは鶏とりもも肉が特売日だったからねぇ。大量に仕入れちゃって。あたし、今週いっぱいは鶏もも業者になると決めてんの」


    「ああ、そっか。昨日は鶏ももが安かったかぁ」


    　それはそれは、という風を装よそおいながら頷うなずく。実際は、鶏もも肉と鶏むね肉の違いも知らないし、ストロガノフにビーフ以外が存在したという事実に至っては衝しよう撃げきの初耳である。


    「あとは卵スープと……そうだ。この猛暑だし、こざっぱりと春雨サラダでも作ろうかなぁ。ちょうどキュウリとニンジンの在庫もはけるしね」


    「い、いいねぇ」


    　──春雨って、いったいスーパーのどこらへんで売っているのだろう。


    　──原料は、何なのだろう。


    「デザートはプリンでも作ってあげたいところだけどね、手間がかかるからフルーツでいいかな。まあ今日は居間の掃除したいし、洗濯物も溜たまってるし、数学の宿題がちょっとめんどくさそうだし、あんまり空いた時間が……」


    「ちょ、ちょっと待って」


    　背中に暑さとは違う理由で汗が出始めたので、その言葉を慌あわてて遮さえぎる。


    「ねえ亜あ季き。前から思ってたんだけど、あんた、いつも何時間ぐらい寝てるの？」


    「毎日、最低でも４時間は確保してるよ。身体からだを壊したら元も子もないから」


    　さらりと答えた亜季に、晴はる海みは愕がく然ぜんとした。──あたしの半分以下じゃん。


    　高校二年生とは思えぬ家事への向き合い方。晴海は時折、自分がこの幼おさな馴な染じみと同じ『女子』の括くくりに入っていて許されるのかと、強烈な罪悪感に苛さいなまれることがある。


    「……あんたと結婚できる男は幸せだわ」


    　妬ねたみや嫉そねみからではなく、本心から晴海は言った。恐らく遺い伝でん子しとか、生物学的なレベルで脳の作りが違うのだろう。もはや羨うらやむことすら畏おそれ多い。


    「残念だけど、それができないんだよねぇ」


    　亜季はのほほんとした口く調ちようで言った。


    「あたしがお嫁に行ったら、お父さんが死んじゃうからね。相手がお婿むこさんに来てくれるか、ダメ親父が再婚するか、お父さんとお母さんがヨリを戻すかしてくれないと」


    「またそんなこと言って……」


    　晴海は返答に困って言葉を濁にごす。本人がちっとも気にしていないから問題はないのだろうが、やはり寺てら沢さわ家の家庭環境について考えると余計な意識が働いてしまう。


    「や、ごめんごめん」


    　晴海の心情を察したのだろう、亜季が逆に謝ってきた。


    「やっぱ気持ちよくは笑えないよね。悪趣味な冗談でした」


    「……そういえばお父さん、調子はどう？」


    　晴海は慎重に話題を変えた。こちらも最近、気になっている事柄だった。


    　もちろん健康状態の話ではない。刑事としての、調査の進み具合だ。


    　亜季の父親が例の連続殺人事件を追い続けていることは知っていた。連日のニュース報道は晴海も欠かさず見ているが、未いまだ事件に解決の兆きざしはない。


    「不調っぽいねえ」


    　亜季は珍しく翳かげった表情を見せた。


    「お父さん、家の中ではダメ人間でも、現場では有能のはずなんだけどね。今回ばかりは犯人の人物像が全然つかめないって、珍しく弱音を吐はいてる」


    　最初の事件が起きてから、ほぼ一か月が経たとうとしていた。


    「容疑者とか、挙がってないの？」


    「さあ。別に聞いてないけど」


    「被害者たちの思わぬ共通点とか、新しく発見された手がかりとかは？」


    「ないない。そんなの、晴海もテレビで知ってるでしょ」


    「いや、ほら。あえて報道機関には伏せられてる、犯人だけが知りうる情報や物証とか。そういうの、よくあるじゃない。取調室での最後の切り札みたいな」


    「何それ。ドラマの観すぎだよ」


    　亜あ季きは苦笑した。


    「晴はる海み、あの事件に関しては前からすっごく食いついてくるよね。そんなに気になる？」


    「それは、まあ、あたしたちの生活圏内で起こってる事件だしねえ……」


    　他にも晴海にはいろいろと含むところがあるのだが、それは口に出しづらい。


    「お待たせ致しました」


    　次の言葉に詰まっていたところで、ちょうど天あま草くさマスターがトレイを持って二人の横に立った。洗練された優雅な手て捌さばきで、晴海のもとにはクリームソーダが、亜季のもとにはコーヒーフロートの入ったグラスが音もなく置かれる。


    「アイスクリーム、二つとも増量しておきましたよ」


    　二人の手元にスプーンを置きつつ、天草は小声で言った。見ると確かに、メニューに載っている写真よりもアイスクリームがかなり大きい。


    「わあ、美お味いしそう」


    「ありがとうございます」


    　二人で礼を言うと、天草は銀縁眼鏡めがねの奥で片目をウインクしつつ微笑ほほえむ。


    「初来店サービスでございます。どうぞこれからもご贔ひ屓いきに」


    　本当に、冗談のように様さまになっている仕草だった。


    「ちょっと何あのナイスミドル。かっこよすぎでしょ」


    　再びカウンターに戻る後ろ姿を見送りながら、亜季は惚ほれ惚ぼれとした様子で言った。


    「うん。同感」


    　晴海も頷うなずき、椅い子すに立てかけてあった学生鞄かばんからスマートフォンを取り出す。


    「どうしたの晴海、スマホなんか出して」


    　亜季が怪け訝げんそうな顔で尋ねてくる。


    「いや。美味しそうだから、写真でも撮ってブログに上げようかなって」


    「晴海が？　自分から、ブログにクリームソーダの写真を上げる？」


    　幼おさな馴な染じみの、仔こ犬いぬのような黒い瞳ひとみが真ん丸になった。


    「……いったい、どうしたの？」


    　不審に思われたのも仕方がない。実際、晴海のブログの内容は他者へのレスポンスが主で、自分から何かを発信することなど、ほとんどないのだ。


    　稀まれにあったとしても、晴海が電子の海に解放するものといえば、この漫画を読みましたやら、あのゲームのボスを倒しましたやらという、心底どうでもいい情報ばかりだった。


    「いや、まあ、何ていうのかね。あたしもそろそろ本気を出そうかな、とか思って」


    「本気……？」


    　はてな、と亜あ季きは小首を傾かしげる。


    「なんの本気？」


    「いいからいいから」


    　晴はる海みはスマートフォンのカメラで、何枚かクリームソーダを撮った。


    　女子力を高めたいのだ、とは今さら恥ずかしくて口に出せなかった。


    



    　　　　　　　　　　▲


    



    　それからも亜季と二人で他た愛わいもない雑談を続けていたが、しばらくすると、ちりんちりんと、入り口で何度目かの鈴の音が鳴った。


    「いらっしゃいませ」


    　晴海たちが入ってきたときと同じように、天あま草くさマスターの美麗なバリトンが響く。


    　晴海は何気なしに、重厚な樫かし製のドアを見やる。


    　新たに入店してきたのは、壮年の男性と妙齢の女性という二人連れだった。


    　男のほうはとても長身で、膝ひざまである白衣を纏まとっていた。


    　肉付きが悪くげっそりと痩やせており、その顔色はうっすらと青白くて不健康そうだ。


    　追つい随ずいする眼鏡めがねを掛けた女のほうは、すらりとした健康的な肢し体たいを濃紺のスーツに包んでいる。


    　対照的な見た目の男女二人組は、天草の挨あい拶さつに視線だけで応こたえ、迷いのない足取りで店内を進む。その慣れた所しよ作さを見るに、どうやら初めての客ではないらしい。


    「……あっ？」


    　近づいてくる男女の顔を見て、向かいに座っている亜季が小さな声をあげる。


    「おや。寺てら沢さわくんじゃあないか。これはまた奇遇だね」


    　亜季の顔を見て、歩いてきた男も同じく小さな声を発した。


    「どうも久しぶりです、杜もり秋あき教授」


    　ぺこりと頭を下げておさげを揺らしながら、亜季は男のものと思おぼしき名前を呼んだ。


    　どうやら顔見知りの仲らしい。


    「仙せん羽ばさんも。こんにちは」


    「はい」


    　亜季が続けて名前を呼ぶと、どこかピントのずれた返事をしつつ、スーツの女性も一礼する。


    「そうか。もう学校も終わった時間か」


    　杜秋教授──と呼ばれた男は、店の壁に掛けられた時計に目をやりながら言った。


    「お友達と放課後の茶会かね。若さを満喫できているようで羨うらやましいよ」


    「いやもう、外が暑くて暑くて。体が蕩とろけそうになったので避難してます。教授は？」


    「今日はそこの文化会館で、つまらん学会があってね。その帰りの夕食だよ」


    「つまらん学会」


    　亜あ季きが楽しそうに反復する。


    「ああ。それはもう火星人とローマ法王がポーカーをしているような、タラバ蟹がにとズワイ蟹が延々とじゃんけんをしているような、世にもつまらん学会だった。なあ仙せん羽ばくん」


    「世にもつまらん学会でございました」


    　仙羽と呼ばれたスーツの女性が無表情で頷うなずく。その声には、一切の抑よく揚ようがなかった。


    「お嬢さん。隣に座っても？」


    　そこで、男の眼が初めて晴はる海みの顔を見た。両頬ほおの痩やせこけた骸がい骨こつのような顔、そしてどこか爬は虫ちゆう類るいを思わせるような無機質な瞳ひとみに、一瞬気け圧おされる。


    「あ、はい。どうぞ」


    　晴海は曖あい昧まいな笑顔を見せつつ頷いた。喫茶店で友達の知り合いと隣席になることほど嫌なものもないが、まさか断ことわれるわけもない。


    「杜もり秋あき慈じ瑛えいと申します。寺てら沢さわくんとは、彼女が幼稚園のときからの知人です」


    　白衣の男は、薄い微笑ほほえみを浮かべながら言った。


    「こちらは私の助手の仙羽くん」


    「はい」


    　スーツの女性も、メタルフレームの眼鏡めがね越しに晴海の顔を見ながら頭を下げる。その仕草は、まるで忠実な従者のようだ。


    　どうやら寡か黙もくな女性らしいが、見た目はとても仕事のできる有能なＯＬといった風ふ情ぜい。


    　女セバスチャン、という表現が晴海の脳のう裏りをよぎった。


    「あ、真さな田だです。亜季とは小学校からの同級生で」


    　晴海が当たり障さわりのない自己紹介をすると、二人の男女は隣のボックスに腰かけた。


    「杜秋様、仙羽様。ご注文は」


    　静かに歩み寄ってきた男セバスチャン──天あま草くさが二人の前に水とお絞りを置きながら尋ねる。やはり二人はこの店の常連らしい。


    「茸きのこと貝のパスタを」


    「教授と同じものを」


    「かしこまりました」


    　淡々と注文を取り、天草は再びカウンターへと戻った。


    「……まさか、こんなところで教授と出くわすなんて。こりゃまた奇遇ですねぇ」


    　言いながら、亜季はアイスクリームを溶かしたコーヒーを啜すする。


    「ああ、そうだね。こういう予測不能サプライズがあるから、人生は愉たのしい。……奇遇と言えば寺沢くん。先日は久しぶりに、桜さくら井いくんとも会ったよ」


    　冷水をあおりながら、杜秋慈瑛は亜季に向けて言った。


    「へぇ、みっちゃんともですか。ますます奇遇です」


    　桜さくら井い道みち隆たかのことだろう。どうやらこの白衣の男は、あの奇き矯きような少年とも面識があるらしい。


    　その後しばらく、晴はる海みの親友と白衣の男は雑談を続けた。


    　会話に入れず特にやることもない晴海は視線を泳がせ、適当に店内を見回す。


    　窓越しに大通りを一望できる、開放的な光景。


    　評判どおり、雰ふん囲い気きのいい店だ。


    「……あ……」


    　──しかし、その一画に嫌なものを見つけてしまい、晴海は辺りを見回したことを後悔した。


    　──一枚だけが。


    　なぜか店内の窓まど硝子ガラスの中で、最奥の席に面した一枚だけが不自然にも、カーテンで中途半はん端ぱに閉じられていたのだ。


    　しかも──どうやら窓自体が微かすかに開いているらしく、風を受けたカーテンが時折ゆらゆらと揺れている。


    　とても、嫌だ。そういうのは、本当に嫌いなのだ。


    　さらに、一度そのことに気づいてしまうと、自然と目に入る他の部分も気になってしまう。


    　たとえば入り口近くに置かれている、豪ごう奢しやな本棚。


    　しかしその背がきちんと壁についておらず、うっすらと隙すき間まができてしまっている。


    　たとえば手洗い奥の、恐らくスタッフルームに通じているであろうドア。


    　最後に出入りした店員が誰か知らないが、少し開いてしまって向こう側が見えている。


    　そこかしこから微かな『境界』が覗のぞいている。嫌だ、嫌だ。


    　いくつもの不快なものから目を背そむけ、晴海は亜あ季きと白衣の男の雑談に視線を戻した。


    「……いや、しかし本当に、君と桜井くんの将来が愉たのしみだよ。二人ともが、私に負けずとも劣らない奇人変人だからね。君らの輝かしい未来を考えると胸が躍おどる。なあ仙せん羽ばくん」


    　愉快げに言いながら、杜もり秋あきは隣に座る助手に視線を向けた。


    「胸が躍ります」


    　頷うなずきはするものの、女セバスチャンの顔色からは一切の感情の起き伏ふくも窺うかがえない。


    　亜季はともかく、あんな奇人の将来に期待しているということは、この男も妙な神経を持っているのかもしれないと晴海は案じた。


    「……大学の先生なんですか？」


    　教授と呼ばれていることから察して、尋ねてみる。内心は大して興味もないが、親友の知り合いとして、そろそろ挨あい拶さつ程度の会話は為なしておくべきだろう。


    　私を追い抜いてくれると言ったのは、学術的な意味合いでだと判断した。


    「勤めていたこともありますが、今は違います」


    　杜秋は首を横に振った。


    「小さな学術研究所を開いていましてね。ただの道楽者ですよ」


    「教授は凄すごく頭が良くてね。いろんな資格とか持ってるんだよ」


    　亜あ季きが割って入る。


    「語学とか数学とか医学とか、とにかくたくさん。何を隠そう、あたしの腕の火傷やけども、教授に治療してもらったんだから」


    「えっ」


    　晴はる海みは亜季の顔を見た。


    　親友の腕に刻まれた痛々しい痕あと。


    　今はセーラー服に隠れて見えない、赤黒い火傷の跡。


    「教授が看みてくれなかったら、たぶんもっと酷ひどい痕になってたと思う」


    「そんなこともあったね。確か、花火業者との決闘だったかな」


    「いやあ、辛しん勝しようでした」


    　亜季は清すが々すがしく笑った。


    　──あんた、誰に対してもそのネタで通してるのかよ。


    　口には出さないながらも、晴海は内心で呆あきれ返る。


    　しかし次に亜季の発した言葉は、晴海の興味を引くものだった。


    「他にも天文学や美術とか、犯罪学とかオカルト研究とか。とにかく教授は何にでも詳しいの。もう、世の中には教授が知らないことなんてないんじゃないかなぁ」


    　晴海はぴくりと片かた眉まゆを動かした。


    「寺てら沢さわくん、それは言いすぎだよ。私はただの好こう事ず家かだ。だいたい、資格をたくさん持っているのと頭が良いのとは直結しない。そんな安易な括くくり方で世の中を見ては……」


    「オカルトにも詳しい？」


    　話の終わりを待ちきれずに口を挟む。


    　何か説教めいたことを言いかけていた杜もり秋あきは、言葉を止めて晴海を見た。


    「オカルトにも詳しい、って。……杜秋教授、本当ですか？」


    　自分でも驚くほど自然に『教授』という呼び方をしていた。


    　その視線に何かを感じ取ったのか、杜秋は居住まいを正して晴海を見返してきた。


    「イエスとは言いづらいですね。オカルトという言葉はもともと、『隠されたもの』というラテン語から来ています。転じて、視覚や聴覚や嗅きゆう覚かくでは感じられないもの、正体のわからないもの、という意味です。だから『正体のわからないものについて詳しい』というのは、そもそも表現として矛む盾じゆんしてしまうのですよ、真さな田ださん」


    　さすが教授と呼ばれるだけあって、堂に入いった説明をしてくる。


    　しかし晴海が訊ききたいと思ったのは、そんな学術的な講義ではない。


    「失礼しました。……教授は、世間でいわゆる非科学的だとか、超常現象とされている事柄について、一般人よりも豊富な知識をお持ちなんですか？」


    　言葉を改めて問い直すと、杜もり秋あきは薄く笑った。


    「その問い方ならば、胸を張ってイエスと答えられます。なるほど、なかなか頭の良い方だ」


    「テストではいつも赤点ぎりぎりですよ」


    「真さな田ださん。テストの成績が悪いことと頭が悪いことは直結しません」


    「ありがとうございます」


    　形だけの礼を言ってから、晴はる海みは慎重に尋ねた。


    　この男ならきっと、鼻で笑ったりはしないだろう。


    「じゃあ教授。妙なことを訊きますけど……幽霊って、この世に実在すると思いますか？」


    「思います」


    「えっ？」


    　一瞬の隙すきもない即答に、晴海のほうが間抜けな声をあげてしまった。


    「どうしました？」


    　杜秋は真顔で訊き返してくる。


    「思う、と答えては駄目でしたか？」


    「いえ、すみません。そうじゃなくって……なんていうか。そんなにあっさり肯こう定ていされるとは想像してなかったから……」


    「なぜ、想像してなかったんです？」


    「いや、だって、幽霊ですよ」


    　鼻で笑われなかったのはありがたいが、そう簡単に肯定されても拍ひよう子し抜けだ。


    「自分で話題を振っといてなんですけど、非科学的じゃないですか」


    「非科学的？　どこがでしょう？」


    「だって幽霊とか、普通に考えたらありえないでしょう。そんな、死んだ人間が動き回るとか」


    「何を言っているのですか？　もちろん、死んだ人間は動き回りませんよ」


    「えっ？」


    　晴海は再び間抜けな声をあげてしまう。


    「仮か死し、臨りん死し状態から蘇そ生せいするケースはままあります。けれど、完全に死亡した人間が、再び自発的に活動することなど決してありえません。真田さん、知りませんでしたか？」


    　知っている。それはもちろん知っている。


    　亜あ季きは、きょとんとした目で晴海と杜秋を見比べている。


    　仙せん羽ばという女性は、完全なる無表情で黙り込んでいる。


    「でも、教授。いま、幽霊は実在すると思うって」


    「ああ」


    　杜秋は得とく心しんした表情で頷うなずいた。何だかそれは、いかにも芝しば居いめいた頷き方だった。


    「私と君の言葉の認識に相違があったようだ。真さな田ださん。君は、死んだ人間が動き回るという存在を『幽霊』と定義しているのですね」


    「ち……違うんですか？」


    「私の中では、違います。君の言っているのはたとえば俗に言うところの、ブードゥーにおける驚屍ゾンビー、中国における僵屍キヨン・シイといった類たぐいでしょう。私個人の定義としては、それらと『幽霊』は、まったく異なる存在です」


    「な、何が違うんですか？」


    「だから、死んでいるかどうか、です」


    　杜もり秋あきは当たり前のように断じた。


    「真田さん。幽霊というのはね、死ななかったモノなのですよ」


    　──死ななかった、モノ。


    「……どういうことですか？」


    　晴はる海みは杜秋の顔を見ながら尋ねる。


    　引き込まれていた。恐らくその持って回った言い方が、この男の話術なのだろう。


    　最初に晴海の『幽霊』の定義をずらして解釈してみせたのも、わざとに違いない。


    「幽霊とは、生き物です」


    「生き物？　死んでるのに？」


    「だから、死んでいませんよ。厳密に言うと、肉体が崩ほう壊かいしてもなお、死なずにいるモノです。血流が止まろうが心しん肺ぱいが停止しようが、それでもなお無理やりに生きているモノ。それこそが幽霊なのです。そういった見方をしてみるとむしろ幽霊というものは、この世のあらゆる生き物よりも生命力が強い存在と言えますね」


    　生命力が──強い。


    　晴海の、今までの認識とは真ま逆ぎやくの考え方だ。


    「無理やり、って……どういう原理で？」


    　杜秋は首を振った。


    「それはわかりませんよ。その動力こそが正体不明オカルトです。単純な電気信号か、まだ人類に未知のエネルギーか、俗に魂たましいだの心だのと言われるものなのか、あるいは『情報』そのものが動き回る存在こそが『幽霊』なのか」


    「情報……そのもの？」


    　最後の単語は、晴海の頭には今いちピンと来ない。


    「情報そのものが幽霊、とは？」


    「たとえば真田さん。もしも授業中に地震が起こったらどうしますか？」


    「え？」


    　いきなり話題を飛ばされ、晴海は瞬まばたきをした。


    「授業中に突然、大おお地じ震しんが発生したら、君はどうしますか？」


    　杜もり秋あきの表情は変わらない。


    「え、ええと……校庭に逃げる、かな？　それとも机の下に潜もぐるのが正解ですか？」


    　気け圧おされながらも晴はる海みはぽつぽつと答えるが、杜秋は首を横に振った。


    「それは状況に依よります。机の下で圧死するかもしれないし、逃げている途中で廊下が崩れるかもしれない。どちらが絶対の正解とは言えない」


    「そ、そうですよね」


    　話の向かう先が、見えない。


    「では次は、火災。授業中に、廊下から『火事だ！』という大きな叫び声が聞こえてきたら、君はどうしますか？」


    「それは……校庭に逃げる、しかないでしょうね。建物の中にいても危なくなるだけだし」


    「ところが、それは嘘うそつきの生徒の悪いた戯ずらだった。実際はどこも燃えてなどいなかった」


    「えぇ？」


    「火事など嘘だった。何の事象も起こっていなかった。だが、君や他の生徒は逃げた」


    「は、はあ」


    　それが──どうしたというのだろう。


    「何ですか、それ。引っかけ問題ですか？」


    「情報とはれっきとした『モノ』であるという話ですよ」


    　杜秋は続ける。


    「実際は燐寸マツチ一本分の火も存在しないのに、『火事だ』という嘘つきの叫び声も、すぐに霧む散さんしてこの世から消えてなくなったのに、『火事が起きた』という情報だけが、生徒たちを教室の外に飛び出させた。一切の質量を持たないにもかかわらず、真実ですらないのに、人間数十人分の質量を物理的に動かした。その場にあるエネルギーを物理的に動かせるということは、つまり情報とはモノであり、立派なエネルギーでもあるということです」


    「……はあ」


    　言いたいことは何となくわかったが、気持ちよくは頷うなずけない。


    「なんだか、それって」


    「詭き弁べんですよ」


    　晴海が指摘する前に、杜秋は自分から認めてみせた。


    「つまらん言葉遊びです。しかし私はあながち、完全な間違いとも思っていません。モノにはそういったエネルギーの形態もあるのかもしれない。そして、そういったエネルギーの中でも、地震や火や水や雷かみなりではなく、ある程度の高等な知性や人間的な属性を含んだ存在こそが、『幽霊』と呼ばれるモノなのかもしれない」


    「人間的な属性。それは具体的に、どんな？」


    　男の言葉を頭の中で噛かみ砕きながら、晴はる海みは尋ねる。


    「月並みな表現で悪いですが、愛だの哀かなしみだの憎しみだの、そういったものでしょう」


    　杜もり秋あきは微笑ほほえんだ。


    「真さな田ださん。世の怪談に出てくる幽霊というものは、往々にして激情の塊かたまりです。共通するのはこの世への『未練』。特に現世に用事もないのに道みち端ばたをうろついている幽霊など、そうそうは見ないでしょう？　彼らを突き動かすのは、どうしても想おもい人から離れられぬ愛情、我が子を幼おさなくして独りにしてしまった哀しみ、不ふ条じよう理りな境遇で屠ほふられた憎しみなのですよ」


    　──憎しみ。


    「……もしも、その、教授の詭弁に正しい部分があったとして」


    　晴海は恐る恐る尋ねる。


    　視界の隅では、半はん端ぱに閉じられたカーテンが微かすかに揺らめいている。


    「じゃあ、『幽霊』というものは、いったいどうやったら退治できると思いますか？」


    「……退治？」


    　真顔になった杜秋は、ぱちりと瞬まばたいた。


    　恐らく気のせいだろうが、晴海はこの喫茶店に入ってきてから初めて、男が瞬きをしたように思った。


    「ほう。……これは、これは」


    　その口く調ちようが、変わった。


    「なるほど、非常におもしろい。真田さん……まさか君、幽霊に憑つかれて困っているのかね」


    　慇いん懃ぎんだった声こわ色いろが急に、得え体たいの知れないものに変質した。


    「いえ。そういうわけじゃ、ないんですけど」


    　晴海は慌あわてて首を横に振るが、杜秋はゆっくりと両目を細める。


    　落ちくぼんだ眼がん窩かから覗のぞくその瞳ひとみは、まるで蛇へびを思わせた。


    　ただただ相手の内面を探ろうとするような、無機質な観察者の眼。


    「そうだね。もしも私の珍説が当たっていたとすれば、幽霊を退治することなど普通の人間には到底不可能だろうよ」


    　骸がい骨こつのように痩やせた顔の、片かた頬ほほが歪ゆがんだ。これまで見せていた愛あい想その良い作り笑いではない。


    　──今、この男は初めて心から嗤わらったのだ、と晴海は気づいた。


    「さっきも言ったとおり、幽霊というのはこの世の誰よりも生命力の強い生き物なのだ。何せ、心しん肺ぱいが停止して血液が凝ぎよう固こしようとも自みずからの死を受け入れられない連中だからね。決して死を認めない、観念の化け物。上っ面つらだけの読ど経きようや経きよう文もんで追い払えるとは思えない。可か哀わい想そうだが、境界恐怖症バウンドフオビアの小しよう心しん者ものが立ち向かえる相手ではないだろう」


    「え？　バウ……？」


    　初めての単語を聞き取れず、晴海は訊きき返す。


    「君のことだよ。境界恐怖症」


    　蛇へびの眼の瞳どう孔こうをより一層細め、杜もり秋あきは晴はる海みの顔をまっすぐ見ながら囁ささやいた。


    「モノとモノの境界を異常に恐れる神経症だ」


    　言われた瞬間、背筋がざわついた。


    「な……なんで……」


    「さっきから、そこの本棚と壁の間に空いている隙すき間まを何度も気にしているね」


    　蛇の瞳ひとみが、じろりと視線だけで喫茶店の隅を指す。


    「あの、スタッフルームに通じているドアも駄目だ。少し開いてしまっている。そして何より、あの窓のカーテンだけ中途半はん端ぱに閉められているのが気になる。時折微かすかに外が見えるのが、風が入るたびに隙間がゆっくりと揺れ動くのが不安で仕方がない。なぜなら隙間の向こうにはとてもおぞましいモノがいて、いつ、どの瞬間にもそれが飛び込んでくるかもしれないからだ」


    　淡々と言い当てられ、晴海は返事ができない。


    「君はその瞬間が怖くて仕方がない。あのカーテンの向こう側で息を潜ひそめて蹲うずくまっているそれが、いったいどんな異い形ぎようなのか、君は気になって気になって仕方がないのだろう？」


    　一切の瞬まばたきをしない蛇の瞳は、さらに晴海の顔を覗のぞき込んでくる。


    　晴海の心のすべてを見通そうとするように。


    　頭では拒絶したくても、晴海には目を逸そらすことができない。


    「原初の体験はいつだね？　家の押し入れか？　ベッドの下か？　部屋に一人のはずなのに誰かの気配を感じたか？　玄関の戸の覗き穴か？　インターホンが鳴ったのに誰もいなかったか？　それとも学校の教室の引き戸か？　境界の向こうから知らない彼だか彼女だかが、じっと君を見ていたか？　彼らの正体を教えてあげようか？　それはね──」


    「ちょっと、教授!!」


    　金かな縛しばりが解けたきっかけは、ごつんとテーブルを叩たたく音だった。


    　ふ、と杜秋の視線が逸れた。


    　晴海の身体からだが、自由を取り戻す。


    「あたしの友達を苛いじめないでもらえますか」


    　亜あ季きはじっと、蛇の瞳を真正面から睨にらみつけている。


    　誰にでも優しく陽気な幼おさな馴な染じみが本気で怒っているのを、晴海は久しぶりに見た。


    　数秒の間、亜季の視線と、蛇の瞳が交こう錯さくする。


    「…………悪かった。冗談だよ」


    　骸がい骨こつの笑みを消し、杜秋はさっきまでと同じ愛あい想その良い作り笑いを顔に張りつけ直した。


    　白衣に覆おおわれた右腕をゆっくりと上げ、風に揺れるカーテンを指さす。


    「安心したまえ真さな田ださん。あそこのカーテンだけが閉められているのは、実は単に、あの窓から公園のトイレが見えてしまうからなのだよ。ここのマスターが景観を気にしているにすぎない。だから、窓の隙すき間まから恐ろしい何かが入ってくるだなんて、そんな心配はまったくないのだ」


    　作り物の笑みを晴はる海みに向ける。


    「仕事柄、人の心を盗み見てしまうという職業病でね。ついからかってしまった。申し訳ない」


    「い、いえ」


    　晴海は慌あわてて首を横に振った。


    「冗談が悪趣味すぎ！　ホントに、教授の悪い癖くせですよ」


    　むくれたまま、亜あ季きは冷たく言い捨てる。


    「仙せん羽ばさんもだよ。たまには教授のお喋しやべりを叱しかってください。ときには上司の暴走を止めるのも、有能な助手の仕事だからね」


    「……はい」


    　次いで睨にらみつけられると、一呼吸の間を空けた後、美人助手も小さな返事と共に頷うなずく。


    　晴海は亜季に畏い怖ふの念を抱いだいた。確かに、普段が底抜けに明るい分、本気で怒ったときの亜季は結構、怖い。しかし──あの不気味で無機質な蛇へびの瞳ひとみさえ退しりぞかせるとは。


    「お待たせ致しました」


    　空気を読んだようなタイミングで、天あま草くさマスターがパスタを運んできた。器用な手つきで、杜もり秋あきと仙羽の前に大皿や食器を置き始める。


    「晴海。あたしたち、そろそろ出ようか」


    「あ、うん……」


    　打って変わって落ち着いた声で亜季に言われ、晴海は頷いた。外を見ると、だいぶ暗くなってきている。そろそろ帰宅に耐えうる暑さになっていそうだった。


    「じゃ、教授。またいつか」


    「ああ」


    　亜季の挨あい拶さつに応こたえた後、杜秋は笑顔の仮面をかぶったまま晴海を見た。


    「少し過か剰じように脅おどかしてしまったね。すまなかった」


    「と、とんでもないです。こちらこそ貴重なお話を」


    　ぎこちない笑みを浮かべながら、ある程度の本心で答える。


    「一応の営業をかけておくが」


    　言いながら、白衣の男は胸元から名刺入れを取り出す。


    「境界恐怖症バウンドフオビアというのはね、世間ではそこそこ症例の多い神経症なのだよ。年齢と共に自然と気にならなくなるものだし、私も治療法はいくつか知っている。どうしても克服したいと思ったなら私のところに来なさい。なに、副作用の出る薬物など使わないさ。簡単なカウンセリングだけで治してあげよう」


    「あ、ありがとうございます」


    　恐らく、行くことはないだろうが。


    　受け取った名刺を学生鞄かばんに入れながら、晴はる海みは頭を下げた。

  


  
    ●──寺てら沢さわ亜あ季き──


    



    　太陽が沈んでしばらく経たつが、蝉せみの鳴き声はまだ一向にやまない。


    「何度でも言うけど、あっついねぇ」


    　寺沢亜季は、隣を歩く親友の真さな田だ晴海に言った。


    　そろそろ耐えられる気温になったかと思い喫茶店を出てみたが、ものの数分もしないうちに、乾いていたはずのブラウスは再び汗でぐっしょりと濡ぬれている。


    「まったくもぉー!!　とっくに日は暮れてんのにさ、いったいどうしてこんなに暑いんだろうね。太陽を作った業者、ぜったい温度調整機能ミスってるよ」


    「そうね」


    　空を仰あおぎながら不平を漏もらすと、親友は頷うなずきながら同意してくれた。


    「それは言えてる。太陽は、あれはダメだ。暑すぎるし、冬は冬で寒すぎるし」


    「そうそう。詰めが甘いっていうか、たぶん設計段階から何かミスってたんだ。でさ、業者も建設中に『あれ、ひょっとしてココはダメじゃね？』って気づいたんだけど、もう半分以上はできちゃってるし、納期も迫ってたから、今さらクライアントにも言い出せずにそのまま押し切っちゃったみたいなパターンだよ、これは」


    「ああ。納期は守らなきゃいけないからね」


    「そう。納期だけは絶対だから」


    　なんとか暑さを吹き飛ばそうと、二人して笑う。


    「だから太陽はちょっと中途半はん端ぱにできちゃったんだ。……でもね、業者を責めちゃダメだよ」


    「え？　なんでよ」


    　亜あ季きの言葉に、晴はる海みは意外そうな目で首を傾かしげる。


    「だってさぁ。ちっとばかし不備があっても、業者が納期にしっかり間に合わせてくれたから、この世に命ってものが生まれたんだよ」


    　笑顔のまま、亜季は空を見上げて続けた。


    「ちっとばかし夏が暑かったり冬が寒かったりするぐらいは、まあいいじゃん。もしも太陽が空になかったら、この世は文字どおりの真っ暗になっちゃうんだからね」


    「……さらっとそういうこと言えるあたりが、あんたホントに凄すごいわ……」


    　親友は困ったような苦笑を向けてくるが、亜季はいたって本気だった。


    　いつでも周りに光と希望と笑顔を振り撒まき続ける、優しくて大きな存在。


    　そういうものに、太陽のようなものになりたいと、亜季は常日頃から心がけている。


    「そうそう。暑いって言えばさぁ」


    　歩きながら、亜季は晴海に話題を振る。


    「知ってる？　華はな志し摩まさんって、どんだけ暑くてもぜんっぜん汗をかかないの」


    「……ふーん」


    　その名前に、晴海の表情から笑顔が消えた。


    「ほんとにさぁ、ぜんっぜんなんだよ？　あんな暑っ苦しそうな長なが袖そでなのに。さすが、前世はカピバラってだけのことはあるね」


    「……まあ。世間は広いからね。そういう人もいるんじゃないの」


    　さっきまで楽しく笑い合っていた親友の表情が、みるみる険けわしくなってゆく。


    「そんなの、別にどうでもいいことでしょ」


    　──そっか。


    　まだ、怖いんだ。


    「晴海。そんなに、華志摩さんのこと苦手？」


    「……苦手、っていうか」


    　晴海はもぞもぞと言い淀よどむ。


    　親友のことだ。亜季にも本当はわかっている。


    　嫌ってるんじゃなくて、怖がってるんだよね。晴海ってほんとは凄く怖がりだもんね。それは昔から知ってるよ。あたしの一番の友達だから。


    　けど、華志摩さんのどこがそんなに怖いの？　ただの、同級生の女の子じゃん。


    　口に出せば晴海とあの不思議な転校生の距離がさらに離れてしまうと思い、亜季は疑問を心の中だけに留とどめる。


    　言いたくはないが、確かに華はな志し摩ま玲れい子こはとても無口で、無ぶ愛あい想そうだ。


    　その点は筋金入りと言える。堅かた物ぶつと自他ともに認める亜あ季きの父親でさえ比べものにならないほど、社交性に欠けている。何かと他人に嫌われやすい性分だろう。


    　性格の合う合わないは誰にでもある。晴はる海みが彼女を嫌っているのなら、それは仕方がない。


    　みんな仲良く笑おう、が亜季のモットーだが、性格の合わない者とも仲良くしなさいとまで無理強いするつもりもない。


    　けれど、親友が転校生の少女に抱いだいている感情は憎しみや嫌けん悪おではない。


    　それは──明らかに、恐怖なのだ。


    　その意味が、亜季にはわからない。


    「あの人って、なんかさあ……」


    　呟つぶやきながら、晴海はちらりと誰もいない背後を見やる。


    　──え、なに晴海。ひょっとして、尾つけられてるかもしれないとか思ってるの？


    　そんなわけないじゃん。


    　怖がりなのは知ってるけれど。


    　いつも、何かの隙すき間まや暗くら闇やみに怯おびえてるのは知ってるけれど。


    　──友達まで怖がって、どうするの。


    「ごめん、無理に言わなくていいよ」


    　怯える子供をあやすように、亜季は笑った。


    



    　　　　　　　　　　▲


    



    「……あーっ！」


    　しばらく他た愛わいのない雑談をしながら歩いている途中、急に晴海が叫んだ。


    「どしたの？」


    「やばい。……ない。ない」


    　制服のポケットに何度も手を突っ込み、晴海は狼狽うろたえる。


    「……ひょっとして、スマホ？」


    　亜季が尋ねると、こくりと頷うなずく。


    「喫茶店だ。さっきの。たぶん……テーブルの隅に置きっぱ」


    「あちゃー」


    　その無念の深さは痛いほどわかる。我がことのように、亜季は掌てのひらを眉み間けんに当てて目を瞑つぶる。


    　晴海は喫茶店で、ブログに上げると言いながら珍しくクリームソーダを激写していた。


    　撮り終えたスマホを横に置いてソーダを飲み始め、しまうのを忘れたのだろう。


    「……取りに戻ろっか」


    　亜あ季きが苦い微笑ほほえみを浮かべながら言うと、晴はる海みは首を横に振った。


    「いいって。余計な時間取らせちゃ悪いもん。亜季はもうこのまま帰りなよ」


    「それも何だか悪いよ。……けど、あたし走るの遅いし、一緒に戻っても足手まといか」


    　そう言いながら、亜季は辺りを見回す。


    「……ちょうどいい冷やかし場所を発見」


    　小さな土産みやげ物店や自販機、何台かの駐車スペースや公衆トイレなどが並んだ区画。


    　いわゆる道の駅と呼ばれるエリアに目を向ける。


    　久しく立ち寄ってはいないが、裏手には虫捕りや隠れんぼに打ってつけの雑ぞう木き林ばやしが広がっていたり、その中には綺き麗れいな川が流れていたりして、小さい頃は遊びに重ちよう宝ほうしたものだ。


    「あそこで適当に時間を潰つぶしてるよ」


    「いいの？　ほんとに？」


    「うん。久しぶりだし、買いたいものもあるかもだし」


    「そっか。ごめんね。十五分以内で帰ってくるから」


    　まあ、晴海ならそのくらいのタイムだろう。


    　ひたすら脆ぜい弱じやくで体力のない自分に比べ、晴海は背が高く、運動神経もいい。


    「じゃ！」


    「転ばないように気をつけてね～」


    　颯さつ爽そうと走り出した晴海を見送り、亜季は道の駅に向かった。


    



    　　　　　　　　　　▲


    



    「……うん。やっぱりだ」


    　土産物店に入ってみたものの、地元民にとっては見慣れたものばかりで、今さら興味を引くような商品などほとんどなかった。


    　個包装で買った、地元の銘菓と言われる饅まん頭じゆうをぱくつきながら、しかし亜季は満足して頷うなずいた。


    「『名物に旨うまいものなし』……。至し言げんですわ」


    　何度食べても、微妙な味。


    　食べられないほど不ま味ずくはないが、二個目に手が伸びるほど旨くもない。


    「ふぅ～、今年もこの味で良かった。ほんと無駄に安定した美お味いしくなさだ」


    　──もし、業者が変に企業努力して、今は美味しくなってしまっていたらどうしよう。


    　その不安を払ふつ拭しよくするため、年に一度は必ず食べるようにしているが、幸いにも亜季の懸け念ねんが現実となる日はまだ遠いようだ。


    　駐車場横の古びた木製の椅い子すに座り、亜あ季きは朗ほがらかな安あん堵どに浸ひたっていた。


    　ようやく真夏の猛攻も鳴りを潜ひそめ、涼しい風が吹き始めている。


    　空を見上げると、いくつかの星が瞬またたいている。


    　辺りはだいぶ暗くなっていた。もう、夜と呼んで差し支つかえない時間だろう。


    　土産みやげ物店にも駐車場にも、人の姿はほとんどない。


    　昔から慣れ親しんだ道の駅は、落ち着いた静寂に包まれている。


    



    　──おわぁ。


    



    「……ん」


    　亜季の耳に、何かの雑音が入った。


    　音──いや、声？


    「おわぁ」


    　音の高い、しかし声量は小さな、生き物の声。


    「おわぁ」


    　まさか──赤ん坊？


    　耳を澄まして辺りを見回しながら、声の出どころを探る。


    　息を切らして道をジョギングしている若い女性。違う。


    　大きなキャリーバッグを転がして駐車場を歩いている、サラリーマンと思おぼしき男。違う。


    　土産物店の広告を見ながら穏やかに会話している、仲睦むつまじそうな老夫婦。違う。


    　どれも違う。


    　──あっちだ。


    　その声は、道の駅の裏手、鬱うつ蒼そうと生い茂った雑ぞう木き林ばやしのほうから聞こえていた。


    　椅子から立ち上がり、亜季は声のもとに向けて歩き出す。


    　薄暗い林に乗り込むのは少し気が引けたが、もしも誰かが困っているとしたらと考えたとき、亜季はそれを見捨てておけるような性格ではない。


    　道なき道を遮さえぎる木々の枝葉を掻かき分けながら、緩ゆるやかな坂となっている小こ路みちを軽々と降りる。


    　昔、何度も遊んだ場所だ。危ない崖がけなどないとわかっているし、それほど苦でもない。


    「おわぁ」


    　声が大きくなってきた。足を滑らせないよう気をつけながら、もっと下に降りる。


    　小さい頃に晴はる海みたちと水浴びをして遊んだ、綺き麗れいな川に辿たどり着く。


    　そこには昔の記憶のとおり、いつの時代から存在するのかわからないような、小さな古い橋が架かかっていた。


    　丸太を麻のひもで乱暴に結んだだけの、厳密には橋と呼んでいいかすら迷うほど古ぼけた代しろ物もの。


    　幅五メートルにも満たない川に、ただ足を濡ぬらさないためだけに作られた古木の橋。


    「おわぁ」


    　そこで、亜あ季きは声の主を見つけた。


    「……猫、か」


    　その丸太橋の真下。小川の緩ゆるやかな流れの中、大きく水面から突き出した一つの岩の上で、ピンと尻しつ尾ぽを立てた、一匹の仔こ猫ねこが往おう生じようしていた。


    　油断すれば辺りの闇やみと同化して消えてしまいそうな、ちっぽけな黒猫。


    「おわぁぁ！」


    　亜季の姿に気がつくと、黒猫はひときわ大きく鳴いた。


    「ははぁ。……さては、君、ドジ側の猫でしょう」


    　丸太橋を渡っている途中で、川に足を滑らせたのだろう。


    　運良く真下には突き出た岩があったので着地できたが、もう上下左右のどこにも飛び移れる場所が見当たらなくて鳴いていたというわけだ。


    「あたしも大たい概がい運動オンチだけどさ、まだ橋から転げ落ちたことはないよ」


    「……おわぁ……」


    「ふっふっふ」


    　心なしか鳴き声を小さくした黒猫に、亜季は芝しば居いがかった笑みを見せた。


    「大丈夫。お姉さんに任せなさい」


    　靴と靴下を脱いで脇わきに揃そろえた後、スカートの端を持ち上げながら水面に入る。


    　まだ若じやつ干かんの暑さが残るなか、裸足はだしを冷やす水温が心ここ地ちよい。


    　仔猫にとっては恐ろしい激流なのだろうが、人間なら子供が水遊びできる程度の浅い川なのだ。


    「おわぁ」


    「ほれっ」


    　怯おびえる黒猫の首根っこを片手で持ち上げ、ひょいと丸太橋の上に乗せてやる。


    　いとも簡単に、救出作業は完了した。


    「……おわぁ」


    　亜季の顔を見て尻尾を振り、礼を言うように一声鳴くと、黒猫は林に向かって駆かけ出す。


    「ふっふっふ。もう落ちたら駄目にゃよ～」


    　軽快に茂みへと走り去る後ろ姿に声援を浴びせる。


    　よく『なんだか仔こ犬いぬみたい』と人から外見を揶や揄ゆされる亜季だが、本人は断然、猫派である。


    　まあ何事もなくて良かった。もし赤ん坊の捨て子でもいたら、さすがに対処に困ったところだ。


    「さあって……早く戻らなきゃだ」


    　スマホを持って帰ってきた晴はる海みが、道の駅で自分を探しているかもしれない。


    　苔こけでぬめった石を踏んで滑らないよう、慎重に陸地へと戻る。


    　濡ぬれた両足を、ハンカチで指の間まで丁てい寧ねいに拭ふく。


    　空には、ほっそりとした三み日か月づきが浮かんでいた。


    　早ければそろそろ、父親も帰宅しているかもしれない。


    　もしそうならば、さぞや腹をすかせて待っていることだろう。


    　家に帰って、難事件を追って苦労している警部殿に精の出る夕食を作ってあげなきゃだ。


    　そう意気込みながら、振り返った亜あ季きの前に、


    　怪物が立っていた。


    



    　──ねぇ。その綺き麗れいな足をちょうだい？

  


  
    ●──桜さくら井い道みち隆たか──


    



    　──どうにも、気にかかる。


    　放課後、教室に残り、五十五人の多重人格に苛さいなまれるイタリア人画家の手記のクライマックスを読もうとしていた道隆は、その手を止めた。どうしても目が滑ってしまう。


    　最近、身の周りで起こっていることに、道隆は妙な違和感を覚えていた。


    　ここ数年、姿を見ていなかった『教授』の登場。


    　彼に連れ立って現れた、あまりに奇妙な転校生。


    　彼女に対し、異常なまでの社交性を見せる亜季。──これは、いつものことだが。


    　華はな志し摩ま玲れい子こに怯おびえ、さらには何かを疑っている様子の真さな田だ晴海。


    　そして──連日報道されている、止まらない連続殺人事件。


    　一見してバラバラのピースに見えるが、それらはすべて何かを暗示しているようで、妙に気になって仕方がない。


    　得体の知れない違和感──不吉な、予感。


    　──ちょっと、真剣に動いてみるか。


    



    　　　　　　　　　　▲


    



    　手始めに、華はな志し摩ま玲れい子この印象を教師にそれとなく聞くことにした道みち隆たかは、職員室を訪れた。


    　彼女のクラス──Ｂ組の担任教諭のデスクに歩み寄る。


    「先生、ちょっといいですか？」


    　声をかけると、強こわ面もての男性教諭は道隆の顔を見た。


    「なんだ、桜さくら井いか。珍しいな、こんな時間までいるなんて」


    「少し居残りの用事がありまして」


    　早く、本題に入ろう。


    「ちょっと伺いたいんですが。Ａ組に転入してきた華志摩玲子って、どんな子ですか？」


    　話を切り出すと、教諭は片かた眉まゆをひそめる。


    「華志摩？　……どうしたお前、彼女に興味があるのか？」


    「ええ、まあ」


    　曖あい昧まいに頷うなずいてみせると、教諭は少し逡しゆん巡じゆんした後に答えた。


    「そうだな。……まあ、かなり変わった印象だが、悪い子じゃあないと思うぞ」


    　──変わった子、ね。


    　その程度の表現で流せるようなものではないと、道隆は思うのだが。


    　あの、世のすべての人間を拒絶するような振る舞い。


    　あの──自傷癖リストカツト。


    　明らかに、まともではないだろう。


    　もう少し情報が欲しいと思い、道隆は会話を進める。


    「実は、前々から何度か話しているんですがね。どうやら彼女……」


    「なんだ桜井。あの子を気に入ってるのか？」


    　教師は道隆の言葉を遮さえぎってきた。


    「そうかそうか。まあ、お前もちょっと変わってるからな。似た者同士、気が合いそうだ」


    　──早とちりにも、程がある。


    　道隆は内心で呆あきれたが、その早とちりは良い方向に作用したようだった。


    「じゃあ、せっかくだからお前に頼み事でもしようかな。華志摩の家、お前の家の近くのはずだから、これを届けてきてくれないか」


    　そういった教師は、明日締めきりのプリントを強引に手渡してきた。


    　ご丁寧に住所まで教えられた。個人情報保護のうるさい時代にこの対応は駄目ではないか、と呆れつつも、ことは道隆の思うように運んだ。


    



    　　　　　　　　　　▲


    



    「……こんなところに、人が住んでるわけあるか……」


    　帰宅の道すがら。教師に教えられた住所に辿たどりついた道みち隆たかは溜め息をついた。


    　ぼろぼろの、古びた木造の一軒家だった。灯りは、どこにも点いていない。


    　それはどう見ても、ただの廃はい屋おくだったのだ。


    　さすがに勝手に入るわけにもいかないので、住人がいないか周囲から確認してみるものの、明らかに生活の形跡がなかった。


    「……無駄足だったな」


    　教師から預かったプリントをぼろぼろのポストに入れ、立ち去ろうとした時。


    　──背後から、何者かの視線を感じた。


    　道隆は即座に振り返る。廃屋の窓を凝視するが、人影は見当たらない。


    　──気のせい、か？


    　そう思った道隆だったが、今度は急に寒気を感じた。


    　恐怖や動揺によるものではない。明らかに、辺りの気温が急激に低下したのだ。


    　反射的に空を見上げると、そこには巨大な黒雲が浮かんでいた。


    　「何……だ……？」


    　道隆が、思わず呻うめいた瞬間。


    　──どろりと、辺りの空気が一変した。

  


  
    ●──真さな田だ晴はる海み──


    



    「……亜季？　どこー？」


    　幸い、喫茶『エントロピー』のテーブルに置き忘れていたスマートフォンは、天あま草くさマスターが保管してくれていた。二人が出ていってテーブルの片付けをしているときに忘れ物には気づいたのだが、初来店の女子高生たちの行き先がわからず困っていたらしい。


    　深く頭を下げて礼を言った晴海は、亜季の待つ道の駅へと舞い戻った。


    　ところが、どこにも親友の姿が見当たらないのだ。


    　電話をかけても、コール音は鳴るものの、どれだけ待っても一向に出てくれない。


    「おーい。亜ー季ーっ！　……帰っちゃった、ってことはないよね」


    　約束どおり、晴海は十五分ほどで戻ってきたのだ。


    　それを待たずに帰ってしまうほど、亜季は薄情ではない。


    　いや、逆にあの亜季なら、二～三時間待たせてしまったとしても笑顔で迎えてくれるだろう。


    「まさか……」


    　亜季の身に、何か──？


    　晴海の胸が不安にざわついた、その瞬間だった。


    



    　──どろり、と。


    



    　辺りの空気が一変した。


    　ばちん。


    　大きな破裂音に、晴はる海みはびくりと身を震わせる。


    「な……なに……？」


    　音がしたほう──土産みやげ物店の入り口に目を向ける。


    　アスファルトの上に、無数の硝子ガラス片へんが散乱していた。


    　明るい光を放っていた電灯が、突然弾はじけ飛んだのだ。


    　ばちん。ばちん。


    　駐車場の至る所に立っていた電灯が、同じ破裂音を立てながら砕け散っていく。


    　何事かと、土産物店の店員が外に出てきて様子を窺うかがう。


    　それぞれの方向へまばらに動いていた通行人たちも、足を止めて辺りを見回している。


    　晴海の背中が怖おぞ気け立つ。


    　──寒い、と急に思った。


    　恐怖からのものではない。それもあるが──実際に、気温が低下している。


    　それは、とても夏の夜の温度ではない。


    　空に浮かんでいた三み日か月づきに大きな雲がかかり、辺りに闇やみが満ちてゆく。


    「……あんな黒雲、さっきまでは確かになかったのに」


    　強い風が吹いた。


    　雑ぞう木き林ばやしの木々が乱れる程の、大きな風。


    　しかしその風は決して心ここ地ちの良いものではなく、じっとりと湿っている。


    「何、が……どうなって……」


    　ぎぃ──ぎぃぃん。


    　どこからともなく、金属の擦こすれるような音が聞こえた。


    　生理的な不快感を催す異音。それと同時に、晴海の鼻び腔こうを異臭が衝つく。


    　野ざらしの錆さび鉄に汚物を塗りたくったような、吐はき気のしそうな悪臭。


    「……亜あ季き!!　どこ!?　どこなの!?」


    　五感すべてを覆おおうおぞましい景け色しきに、たまらず晴海は叫んだ。


    　スマートフォンを取り出し、再度電話をかける。


    「……え？」


    　どこかで──とても微かすかにだが、着信音が鳴り始めたのがわかった。


    　聞き覚えのあるメロディ。──亜季の、携帯電話の着信音。


    　その音は、ざわざわと揺れ続ける、雑木林の方角から聞こえていた。


    「あ、亜あ季き……？　そっちに……いるの？」


    　怖い──などと、言っている場合ではない。行かないと。


    　異音と異臭の中、晴はる海みはそろりそろりと木々の間を降りていく。


    　入るのは初めてではない。そこは近所の子供たちの格好の遊び場だ。


    　自分も小学生のとき、亜季と一緒に何度も訪れた。


    　風に揺れる枝葉を掻かき分けながら、ゆっくりと下に降りる。


    　どの辺りの足場がしっかりしていて降りやすいか、身体からだはまだ覚えていた。


    　昔の記憶のとおり、その場所には小さな川が流れていた。


    　出来の良くない丸太橋の架けられた、綺き麗れいな川。


    　昔の夏の夜には蛍ほたるの光も見えた。今はもういない。


    　着信音はどんどん大きくなっていく。


    　その音は、すぐそこを越えた茂みの奥から聞こえている。


    「え……!?」


    　密集した草くさ叢むらを乗り越えようとして、晴海は足を止めた。


    　数十メートルほど前方で。


    　視界の隅で、草花に紛まぎれて、黒い何かが大きく揺らめいたのだ。


    　薄暗い月夜でも視認できたそれは、しかしすぐに木々に紛れて見えなくなる。


    　──今のは。


    　今そこに靡なびいた、長い黒髪は。


    　そんな馬ば鹿かな、と首を横に振り、晴海は視線を目の前の茂みに戻す。


    「……ねえ、亜季？　そこにいるの、亜季だよね？」


    　声を震わせながら、晴海は茂みを乗り越えた。


    　お願い神様。亜季がいて。無事でいて。


    　境界の向こうの『何か』なんていないで。


    　あたしの一番の友達がいて、『遅いよ晴海ぃ』って、いつもみたいに笑ってて。


    「亜……」


    　そこに広がった光景を見て、晴海は言葉を切った。


    　草叢には、着信音を鳴らし続ける携帯電話が落ちていて。


    　そのすぐ横に──亜季がいた。


    　神様は晴海の願いを叶かなえた。


    「……あ……」


    　神様は晴海の願いを一部だけ叶えた。


    　ころりと草むらに寝転んだ小柄な亜季の身体は、一部しか残っていなかった。


    「ああ」


    　その顔は、いつものように笑ってはいなかった。


    「ああああ」


    　首に赤あか紫むらさき色の痣あざを巻きつけた、一番の親友の、表情は──。


    「アアアアアアアアアアアアアアアァァァァァァァァァァァァァァァァァァァァ」


    　耳元で、何十枚もの窓まど硝子ガラスが砕け散ったような轟ごう音おんが聞こえた。


    　それが自分の悲鳴だと気づかないまま、晴はる海みは意識を失った。
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    ●──寺てら沢さわ真ま季き──


    



    　蝉せみの鳴き声と、住職の読ど経きようと、人々の嗚お咽えつ。


    　今、寺沢真季の耳に入ってくるのは、その三つだけだ。


    　真季の瞳ひとみに、涙は一粒も浮かんでいない。


    　その知らせを聞いた夜から今まで、一度も真季の瞳から涙が零れることはなかった。


    　そんな知らせなど、信じられるわけがなかった。


    



    　──この世でもっとも尊敬する人物は誰か。


    　そう訊きかれたとき。物心ついてから中学二年生の今に至るまで、真季の答えは揺るがない。


    　歴史上の偉人でもなく、一流芸能人でもアスリートでもなく、父でも母でも友人でもない。


    　姉の、亜あ季きだ。


    　二つ下の自分を、姉はいつも可愛がってくれ、守ってくれ、正しく叱しかってくれた。


    　学校の成績は、あまり良いほうではなかった。身体能力は、妹の自分より遥はるかに劣おとっていた。


    　だが姉は、真季の知っている誰よりも優しくて、誰よりも心の芯しんが強かった。


    　親と喧けん嘩かしたとき、いつも仲ちゆう裁さいしてくれた姉。


    　友達に苛いじめられたとき、いつも励ましてくれた姉。


    　どんなに恐ろしいことが起こっても、真っ先に自分を庇かばってくれた姉。


    　人と人とが醜みにくく争うのを、何よりも嫌った姉。


    　将来の夢は「世界平和の実現」と、真顔で言ってのけた姉。


    　その、姉が──殺されるだなんてこと、あっていいわけがない。


    



    　長い読経が、やんだ。


    　父の挨あい拶さつと共に葬儀が終わり、弔ちよう問もん客きやくは帰り支度を始める。


    　集まった客の中には、親しん戚せきや近隣の住民に加え、姉の同級生が大勢いた。


    　葬儀の間、そのほぼ全員が嗚咽し涙を流してくれていたことが、姉の人間性の証明だろう。


    　しかしそこには、真季もよく知っている、姉の一番の親友である真さな田だ晴はる海みの姿はない。


    　──一番の親友である、彼女が来ていないのだ。やはり姉の葬儀など、嘘うそに決まっている。


    　実際は、あの夜に姉の遺体を見つけて卒倒した晴海は病院に担かつぎ込まれ、意識を取り戻した今も泣き喚わめいてヒステリーの状態が続いているのだが、その事実を真季はまだ知らなかった。


    「……晶あき子こ。真季」


    「……お父さん」


    　母と一緒に帰り支度をしていた真季のところに、父の泰やす典のりが歩いてきた。


    　母の実家に引き取られて以来、久々の再会だった。


    　その表情は、生気が抜けたかのように青白い。以前から血色の良いほうではなかったが、今や父親は死人さながらの顔色となっている。


    「今日はすまなかったな。お前たちも忙しかったろうに、わざわざ来てもらって」


    　──ああ。


    　父の顔を見上げながら、真ま季きはぼんやりと思う。


    　そんなんだから、駄目なんだよ。お父さんは。


    　きっと本心から──自分たちに、すまないと思っているのだろう。


    　今や『別居中』の、『ほぼ他人』である自分たちを忙しいなか呼びつけてしまった、などと思っているのだろう。


    　──そんなんだから、駄目なんだよ。


    「……忙しい？　わざわざ？」


    　案の定、父の言葉選びは母──寺てら沢さわ晶あき子この逆げき鱗りんに触れた。


    「ふざけないで。娘よ亜あ季きは。あんたと、私の娘。あんたと私の娘が……死んだのよ」


    　普段はあまり感情を露あらわにしない母の顔に、猛烈な怒りが宿っていた。


    「亜季はあんたの娘で、私の娘で、真季の姉だったのよ。なに、自分の都合で呼んでしまったみたいに言ってるの？　亜季は、自分だけのものだと思ってたの？　……あんたさ、どうしてそんなに家族の気持ちがわからないの？　そういうとこが、心底ムカつくのよ」


    　おそらく、姉ならもっと上う手まく場を収めただろう。


    　いつものように底抜けの笑顔で、二人を仲ちゆう裁さいしただろう。


    　夫婦仲こそ冷え切っていたが、父母共に二人の娘のことは心から愛してくれていると、亜季と真季は自覚していた。娘たちも、両親のことは大好きだった。それが唯ゆい一いつの救いだった。


    「……すまない」


    「そうやって謝るだけ。その場だけ頭を下げて、実際に顧かえりみることはない。いつものことだわ」


    「そんな……わけじゃない」


    「ごめんなさいですんだら、警察はいらない。あんたのための言葉よね」


    「……何だと」


    　怒りに任せた母の挑発に、父の表情が引き攣つった。


    　──いけない。


    　それを見た真季の脳のう裏りに、とても嫌な予感が湧わき上がる。


    「だいたいさあ。どうしてよりによって、亜季が狙ねらわれなきゃいけなかったの。……ねえ。あんた、あの事件の捜査担当なんでしょ」


    　晶子の言葉に、父の細目が見開かれる。


    「……それが、どうした……」


    　どくん、と真季の胸が大きく脈打つ。


    　──お母さん。駄目。


    「だからじゃないの？」


    「晶あき子こ。何が言いたい」


    　父は、真ま季きが今までに見たこともない凶顔を浮かべた。


    「はっきり言わなきゃわからない？　あんた本当に馬ば鹿かね」


    　お母さん、駄目。


    　いくら悲しいからって、怒ってるからって、我を忘れてるからって。


    　──そんなことだけは、絶対に言っちゃ駄目。


    「犯人からの、あんたへの警告か、当てつけじゃないの？　亜あ季き、あんたのせいでころ──」


    「やめて!!」


    　絶対に言わせてはいけないと思った真季は、反射的に叫んでいた。


    　虚きよを突かれた両親の目が、同時に自分に向けられる。


    「やめてよぉ。……お父さんも、お母さんも。もうやめてよ、そんなの」


    　肩を震わせながら俯うつむき、真季は両親の喪も服ふくの袖そでを握る。


    「お母さんも……家族の気持ち、わかってないよ。そんなの聞いてさ、こんなの見てさ。……お姉ちゃんやあたしが、どんだけ嫌か、考えてくれてないでしょ？」


    　晶子の瞳どう孔こうが収縮した。


    　押し黙り、泰やす典のりと顔を見合わせる。


    「……ごめん、真季」


    　いつもの冷静な声に戻り、晶子は小さく謝った。


    「ごめんね。ショックで、ちょっとどうかしてたわ。私も……こいつも」


    「……そう、だな」


    　泰典も力なく頷うなずく。


    「……少し、頭を冷やしてこようかしら」


    　大きく息を吐き、晶子は窓の外を見た。


    「真季。私、ちょっと外の空気を吸ってくるわね」


    「……うん」


    　真季が頷くと、晶子は玄関口へと向かう。


    「……真季、すまない。父さんも頭を冷やすよ。タバコでも吸ってくる」


    　気まずそうに言った泰典が、庭先に向けて歩き始める。


    「……うん」


    　別々の方角に向かって場を離れる両親の姿を、真季は黙って見送った。


    



    　　　　　　　　　　▲


    



    「……真ま季き」


    　不意に後ろから声をかけられ、振り返る。


    　自分より頭一つ分ほど背の高い、男子高校生が立っていた。


    「…みち兄にい」


    「元気だったか？　……少し見ない間に、また大きくなったな」


    　感慨深げに目を細めながら、桜さくら井い道みち隆たかは静かに言った。


    　姉の幼おさな馴な染じみだった少年。二つ年上であり、真季も昔から実の兄のように慕したっている少年。


    「うん。……まだまだ、みち兄には追いつけないけどね」


    　真季は掌てのひらを水平に掲かかげ、道隆の頭の高さまで持ち上げて見せる。


    「別に、僕に追いつく必要はないだろう」


    　道隆は微かすかに唇くちびるを歪ゆがめた。


    　昔から見慣れている、不適な笑み。


    「こんな身長たっぱのある女子中学生はそうそういない。そんなに背伸びをしてどうする」


    「……ねえ、みち兄。お姉ちゃんが死んじゃったって、ウソなんだよね？」


    　ぽつりと呟つぶやくと、道隆の顔から笑みが消える。


    「お姉ちゃんが殺されたとか、お葬式だとか、お父さんとお母さんがあんなに嫌なケンカするとか、全部ウソなんだよね？　こんなの、現実のわけないよね？　こんな夢、すぐに醒め……」


    「真季」


    　そっと頭に手を置かれ、真季は黙り込んだ。


    「お前の姉は、何があっても挫くじけないし何からも逃げない、強い人間だった」


    　真季は道隆の顔を見上げる。


    　いつでも達観したような不敵な笑みばかり浮かべていた桜井道隆が。


    　真季の記憶の中で初めて、優しく笑っていた。


    「何があっても笑っていた。誰に対しても明るくて、触れた人間すべてに幸せを与えるような、太陽みたいな奴やつだった。僕も昔から、あいつにたくさんの幸せをもらってきた。……これは、まあ、もちろん食料品的な意味合いも含めてだが」


    　いつでも人を食ったような戯ざれ言ごとばかり言っていた桜井道隆が。


    　真季の記憶の中で初めて、常識的な冗談を口にした。


    　──ああ。


    　その様子を見て、真季はようやく理解した。


    　──この世で最も尊敬していた姉は。


    　──本当に、死んでしまったのだ。


    「……みち、兄」


    　よろよろと歩み寄り、少年の胸に顔を埋うめる。


    　逃のがれようのない現実を認めた真ま季きの瞳ひとみから、やっと涙が零れた。


    「なんで……なんで、お姉ちゃんが」


    　嘘うそや夢などではないと、本当はわかっていた。


    「なんで殺されなきゃいけなかったの！　お姉ちゃんが何したって言うの！」


    　とうとう突き付けられた絶望的な現実に、溢あふれ出す涙は止まらなかった。


    「……真季」


    　震える身体からだを、そっと抱き締められる。


    「今だけは泣いてもいい。でもな、真季。これからはお前が亜あ季きみたいになれ。あいつの跡あとを継ぐのが……これからは、何があっても挫けずに笑うのが、お前の役目だからな」


    「……うん……うん。……わかった……」


    　道みち隆たかの胸でひとしきり泣きじゃくった後、真季は制服の袖そでで涙を拭ぬぐった。


    「みち兄にい。……あたし、がんばるよ。きっと、お姉ちゃんみたいになってみせるからね」


    　まだ涙は止まらないが、いつも姉がそうしていたように、精一杯の笑顔を浮かべて見せる。


    「……よく似ている。その意気だ」


    　頷うなずく道隆の表情も、いつもの不敵な笑みに戻っていた。


    「とりあえずの目標は高校受験かな。……ねえみち兄。今度、宿題教えてね」


    「任せろ。お前の進学についても、既に亜季から相談されている」


    「そっか。……ほんと、最後まで世話焼きなお姉ちゃんだったな」


    　真季は精いっぱいの軽口を叩たたく。


    「……ねえみち兄。お姉ちゃんを殺した犯人、捕まるかな」


    「……ああ、それは間違いない。とうとうヘマをやらかしたからな」


    　そう言いながら、道隆は姉が殺されたときの状況を説明してくれた。


    　寺沢亜季の殺害された手口諸々は今までの事件と同じだったが、今回は一つだけ違う点があった。


    　現場から、手足の切断に使われた凶器が発見されたというのだ。


    　彼女の遺体の傍そばの草くさ叢むらには、血に塗まみれた巨大な肉切り包丁が残されていたらしい。


    　真季の姉を殺した犯人は今回、凶器を回収する暇いとまもなく現場から逃げ出したようだった。


    「真さな田だの到着が早かったのが功を奏したんだろう。あの事件に、被害者はもう出ない。犯人は近日中に必ず捕まり、裁かれる」


    「……うん」


    　真季は小さく頷いた。


    「犯人……絶対に、許せないよ。どこの誰だか知らないけど、地獄に堕おちるに決まってる」


    「……そう、だな」


    　その言葉に、優しく微笑ほほえんでいた道みち隆たかの表情が翳かげった。


    「……お前の言うとおりだ」


    　一瞬なにかを逡しゆん巡じゆんするように宙を見上げた後、道隆は重たげに言葉を続ける。


    「きっと、事件の黒幕は地獄に堕おちるだろう。いや……僕が、この手で落としてやる」


    　真ま季きが実の兄同然と慕したう少年は、初めて聞くような、冷たい声で吐き捨てた。


    「み……みち兄にい？　なに言って……」


    「……真季？　何してるの？　そろそろ帰るよ……」


    　思わず呟つぶやくが、そこで自分を捜しにきた母親の声に捕まってしまう。


    「じゃあな、真季。もう行け」


    　再び優しげな声に戻り、道隆は視線で背後を促うながす。


    「親御さんとは、仲良くな」


    「え？　あ、うん……」


    　しかし、少年の声は優しげではあったが、それ以上の追及を許さない響きを帯びていた。


    「……またね、みち兄」


    「ああ」


    　道隆の真意を問いただすことは出来ず、真季は頷うなずいて母親のもとに向かった。


    



    　　　　　　　　　　▲


    



    「……お母さん。もう、お父さんと仲直りするつもり、無いの？」


    　帰り支度を整えた真季は、喪も服ふく姿の母親に尋ねた。


    「ないわね」


    　晶あき子こは即答する。


    「あんな空気の読めない、仕事一辺倒の堅かた物ぶつ」


    　その評価に関しては、確かに間違ってはいないと真季も思う。


    　けれどそれは言い方を変えれば、仕事に誠実で真ま面じ目め過ぎるだけということではないか。


    　真季の父は、家族や他人を罵ば倒とうしたり暴力を振るったりは決してしない。


    　現に晶子も、夫に対して性格が悪いという類たぐいの難なん癖くせをつけたことは今まで一度もない。


    　ただ少し家族への接し方が不器用で要領が悪いだけで、実際は優しく思いやりのある父親のことが真季は大好きだし、尊敬もしている。


    「でも……お姉ちゃんが居なくなっちゃったら、これからお父さん、一人暮らしだよ」


    「……知らないわよ」


    　晶子は冷たく言ったが、その返事までには若じやつ干かんの間があった。


    「……お母さん……」


    　その顔をじっと見つめ続けると、晶あき子こは気まずそうに目を逸そらす。


    「……まあ……あいつの方からヨリを戻してくれって泣きついてきたら、考えてもいいけどね」


    「ほんと!?」


    　真ま季きは思わず叫んだ。


    「絶対だよ！　約束だからね！」


    「……あっちから言ってきたら、の話よ。こっちから歩み寄るつもりはさらさら無いわ。……私も大変なんだから。あんな駄目男に構ってる暇はないのよ。あんたをせめて高校には入れなきゃいけないし」


    　表の通りを並んで帰りゆく弔ちよう問もん者に混じる、学生服の男女の集団に目を向ける。


    　姉の、同級生たちだ。


    　受験を乗り越えられれば、真季も二年後には同じセーラー服を着ることになる。


    「あたしは別にいいよ、高校なんて通えなくても」


    　真季は気丈に応こたえる。


    「どうせ行っても行かなくても頭は悪いままだし、むしろ中学出たらバイト始めたほうがマシかも。生活が苦しくなったらいつでも言ってよね、お母さん」


    　胸を張った真季は、無理やり口角を上げて見せた。


    　──これからは、何があっても挫くじけずに笑うのは、自分の役目だ。

  


  
    ●──桜さくら井い道みち隆たか──


    



    　寺てら沢さわ真季が母親と帰る姿を見送った後も、道隆はしばらくその場を動かなかった。


    　辺りに誰もいなくなってからも、無言で立ち尽くす。


    　──事態を、甘く見ていた。


    　それほどのことは起こらないだろうと、慢心していた。


    　その結果が、これだ。


    　固く握りしめた拳こぶしには、うっすらと血が滲にじんでいる。


    　──最初から何も知らなかったのなら、まだ諦あきらめもついたかもしれない。


    　しかし、自分は。


    　──真さな田だ晴はる海み。


    　──寺沢亜あ季き。


    　──杜もり秋あき慈じ瑛えい。仙せん羽ば蘭らん。


    　そして──華はな志し摩ま玲れい子こ。


    　情報は、最初から目の前にちらついていたのだ。


    　自分がもっと早くから動いていれば、あの夜は回避できていたかもしれないのだ。


    　改めてその事実を認識して、反へ吐どが出そうになる。


    　数日前までの自分の横っ面つらを、思いきり殴りつけてやりたい。


    　桜さくら井い道みち隆たかは、生まれて初めての激情と無力感に飲み込まれていた。


    　生まれて初めて、道隆は咆ほう哮こうした。


    　馬ば鹿かだ、自分は。──世界一の、大馬鹿者だ。


    　過去の自分の代わりに、目についた電柱を思いきり殴りつけた。


    　血の滲にじんだ拳こぶしに、骨の砕けたような衝撃が走る。


    　もちろん、その程度の痛みが禊みそぎになるはずがない。


    　だが、我を忘れるほど激昂していた道隆に、自分を取り戻させるだけの効果はあった。


    「……この、馬鹿が……」


    　夏空を見上げ、独り言を呟つぶやく。


    　何が──『学校では屈くつ指しの変わり者で通っているが、本当は頭がいい』だ。


    　大切なものを守る手立てはいくつもあったのに、そのすべてを無視した愚おろかなピエロ。


    「……ふざけた真ま似ねは、もう、やめだ。これから決して油断はしない」


    　今まで被かぶってきた仮面を脱ぎ捨てようと、桜井道隆は決めた。


    　きっと、それが──幼おさな馴な染じみへの、最大の手向けになるから。


    「……でも……気づくのが、遅すぎた。……ごめんな、亜あ季き」

  


  
    ●──真さな田だ晴はる海み──


    



    　亜季が死んだ夜。病室に担かつぎ込まれた晴海は、ベッドで目を覚ましたとき、自分が何を叫んでどれほど泣き喚わめいたのかをほとんど覚えていない。


    　大切な親友を失ったショックから立ち直れずにいた。


    　医師から退院の許可が出ても、両親からしばらく自宅療養すべきと諭さとされ、通学は認められなかった。晴海がやっと登校できたのは、あの悪夢のような晩から四日経たってのことだった。


    　その朝は、暗あん鬱うつとした曇り空だった。


    　晴海の一番の親友──寺てら沢さわ亜季は、北関東連続バラバラ殺人事件の五人目の犠ぎ牲せい者しやとなった。


    　亜季の遺体の傍そばからは、切断の凶器と思われる大型の肉切り包丁が見つかった。


    　家庭用ではなく、精肉店などで使われる本格的な大型包丁で、とてもそこいらのスーパーやホームセンターで買えるサイズの代しろ物ものではない。


    　大手の通販サイトや専門の刃物店など、取り寄せのできる店が限られた巨大な刃物。


    　当局から凶器に指紋が残されていたかどうかの発表は為なされていないが、その購入記録から、犯人の素す性じようは近々かなりの精度で絞られるだろうというのが世間一般の見解だった。


    　しかし、それで犯人の正体が判明し逮たい捕ほされたところで、もう何の意味もない。


    　もう亜季は帰ってこない。


    　許さない。


    　絶対に、許さない。


    　怒りと憎ぞう悪おを表情に溢あふれさせ、晴はる海みはずかずかと足音を立てながら廊下を進む。


    　この世のすべてを射殺すような雰ふん囲い気きに、男女も学年も関係なくすべての生徒が道を譲ゆずる。


    　言ってやる、と決めていた。


    　教師の前で、全校生徒の前で言ってやる。目が合った瞬間に言ってやる。


    　身勝手な悪あく霊りようが。なぜあんなに優しかった亜あ季きを殺した。


    　教室の前に立つ。


    　異常に立てつけが悪いはずなのに、あの日だけはなぜか音もなく開いた戸。


    　隙すき間ま。此し岸がんと彼ひ岸がんの『境界』。


    　ふざけるな。


    　それがどうした。知ったことか。


    　そんなものが、怖くなどあるか。


    　荒々しい音を立てながら、引き戸を端までぶち開ける。


    　驚きで一斉に自分へと向けられたクラスメートたちの視線の中から、晴海は探す。


    　一人だけ表情を変えず自分を見ているであろう、あの巨大な黒い瞳ひとみを探す。


    「……ど……どうした、真さな田だ」


    　張りつめた空気の中で、担任の教師が上うわ擦ずった声をあげる。


    　──華はな志し摩ま玲れい子こは。


    　寺てら沢さわ亜季の葬儀以来、体調不良という理由で欠席していた。


    



    　　　　　　　　　　▲


    



    　その日、晴海は誰とも会話を交わさないまま昼休みを迎えた。


    　鬼き気き迫った様子の晴海に声をかけようとする人間は、教師を含め一人もいなかった。


    　こんな一いつ触しよく即そく発はつ状態の晴海に対しても気さくに話しかけてくれそうな友人は一人だけいたが、今はもう、いない。


    　いつも二人で来ていた学食に独りで訪れ、晴海は一言も喋しやべらずにうどんを食べ終えた。


    　会話する相手がいないと、昼食ってこんなに早く終わるのか、と思った。


    　カウンターに丼どんぶりを返して出ていこうとしていた晴海の視界に、自分と同じく、たった一人で黙々とカレーライスを頬ほお張ばっている男子生徒の姿が映る。


    「……桜さくら井いくん」


    　歩み寄りながら、晴海は静かに声をかける。


    「……真田か」


    　横に立った晴はる海みの顔を、桜さくら井い道みち隆たかはちらりと見上げた。


    　その顔に、表情はなかった。


    　どんな日でも、どんなときでもその顔に張り付いていた不敵な笑みが、消えていた。


    　学校を偏へん屈くつな奇人で通っているなかで、まともに対話をしてくれていた数少ない友人の一人が死んだのだ。いつもピエロのようなこの男にも、さすがに思うところがあるのだろう。


    「桜井くん、いつもお弁当持ってきてたよね。今日は学食なんだ？」


    「今日は無む性しようにカレーが食べたかった」


    「ああ、そういう日あるよね。わかるよ。ところで桜井くん」


    　なんでもないことのように。


    「あたし、犯人に復ふく讐しゆうするから」


    　自分でも驚くほどさらりと言えた。


    「決めたから。あたしが捕まえて、あたしが理由を聞いて、あたしが判決を下して、あたしが罪を償つぐなわせる」


    「……やめておけ、真さな田だ」


    　スプーンを動かす手は休めず、道隆は淡々と答える。


    「相手を何だと思ってる。舐なめすぎだ。最悪、殺されるぞ」


    「舐めてないわ。だからこそ、味方が欲しいの」


    　この少年なら、ひょっとすると。


    「桜井くん。わたしの復讐に、協力してくれない？」


    　しかし、道隆は首を横に振った。


    「嫌だ」


    　一いち縷るの望みもない即答だった。


    「……そうだよね」


    　晴海は頷うなずいた。


    「ごめんね、変なお願いしちゃって」


    「別に構わない。その代わり、相談だけならいつでも乗ってやるから気軽に言え」


    「うん。ありがとう。…………？」


    　──あれ？


    　何気なく道隆の食べているカレーの皿を見た晴海は、そこに微かすかな違和感を覚えた。


    　着々と減っていく、ルゥとライス。


    　だが、自分の認識の中で、その光景はどこかがおかしい。


    「……あ」


    　しばらく眺め、違和感の正体に気づく。


    　福神漬けの隣に、銀杏いちよう切りのニンジンが綺き麗れいに分けて取り除かれていたのだ。


    「桜さくら井いくん。ニンジン、後でまとめて食べるの？」


    「何を言ってる。残しているのだ。こんな甘ったるい野菜など食えるか。大嫌いだ」


    「え？　でも……」


    　つい最近の記憶を辿たどりながら、晴はる海みは口くち籠ごもる。


    　確か前、亜あ季きの弁当の肉じゃがに入ってた、うさぎ型のニンジンは美お味いしいって──。


    「あれは、亜季が作ったやつだから旨うまかった」


    　スプーンを止めず、道みち隆たかは晴海の心を読んだように言った。


    「料理は味覚だけじゃない。見た目を一緒に味わうもの、だからな。受け売りだが」


    「さ……」


    　晴海は息を呑のんだ。


    「桜井……くん」


    　桜井道隆は答えない。


    　顔も上げず、ニンジンを抜いたカレーを黙々と口に運ぶ。


    「桜井くん……あなた……亜季のこと」


    　ようやく、晴海は悟った。


    　一人なのに。弁当なのに。


    　桜井道隆が毎日わざわざ学食に来て昼食を摂とっていた、理由。
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    「……どうして？」


    　唇くちびるを噛かみながら、晴はる海みは尋ねる。


    「それなのに……どうして、あたしに協力してくれないの？」


    「悪いが真さな田だ、僕にそんなことはできない」


    「どうして？　まさか犯人が憎くないの？」


    　がりっ、と音を立て、銀色のスプーンが皿の底に擦こすれた。


    「この手で殺してやりたいに決まっているだろう」


    「じゃあ何で……」


    　スプーンを置いた道みち隆たかは、やっと顔を上げて晴海を見た。


    「真田。よく考えろ。……そんなことをやったとして、亜あ季きは『仇かたきを討ってくれてありがとう』と喜ぶような奴やつだと思うか」


    　──言うわけが、あるか。


    「……亜季は悲しむだけに決まってるわ。そんなの当たり前でしょう」


    　無む性しように腹が立った。それぐらい、晴海も考え尽くしたうえでの結論に決まっている。


    　桜さくら井い道隆が晴海に「怒り」という感情をぶつけてきたのは初めてだったが、それはこちらも同じだった。


    「亜季の性格は知ってる。あなたと同じか、あなた以上によく知ってるつもり。そう、亜季が喜ぶわけない。そんなことは、あなたに言われるまでもなくわかってる。でも、それでも私は、亜季を……一番の友達を殺されて泣き寝入りするだなんて耐えられない」


    「泣き寝入りにはならない。凶器という証しよう拠こが挙がったんだ。もう怪物と言えど逃げられない。僕らが身体からだを張って何かをする必要はない。じきに捕まり、然しかるべき機関で裁かれるだろう」


    　──然るべき機関で？


    　あれがこの世の司法でどうにかできるような存在だと、なぜ言い切れる。


    「……もういい。あなたには頼まない」


    　冷たく言い放ち、晴海は踵きびすを返した。


    「待て真田。捨て鉢ばちになってどうする。落ち着いて人の話を……」


    　背中に刺さる道隆の制止を聞かず、早足で学食から出る。


    　そろそろ昼休みが終わって五時間目の始まる時間だったが、もう授業などどうでもよかった。


    　教室へは戻らず、そのまま玄関口へと向かう。


    



    　校門を出たところで、晴海は大きく深呼吸をした。


    　道隆の言葉も、理解はできる。


    　亜季は決して、親友が自分の復ふく讐しゆうに身を焦がすのを喜ぶような人間ではない。


    　それはわかっている。だが決して喜ばれないとわかったうえでなお、晴海は憎しみの炎の中で自身を焼き尽くしたかった。


    　──ひょっとすると、自分だけなのか。


    　こんなにも怒り震ふるえている自分だけが、危険人物なのか。


    　この怒りを、この悲しみを共有してくれる人間は、まさか一人もいないのか？


    「……あ……」


    　晴はる海みの中に、たった一人だけ心当たりが湧わいた。


    　──あの人なら。


    　自分の覚悟を、怒りの深さをわかってくれるかもしれない。


    　制服のポケットからスマートフォンを取り出し、電話帳メニューを開く。


    　確か以前、自宅の固定電話も登録していたはずだ。


    　二十秒ほどコールすると、相手が応答した。


    『……はい。寺てら沢さわですが……』


    　──ああ。何度も話したことはある。しかし今、その声にはほとんど生せい気きが宿っていない。


    『……もしもし？　……どちら様ですか……？』


    　男の消え入りそうな声を聞いた瞬間、晴海の瞳ひとみに涙が溢あふれていた。


    　急に、自分の身勝手さに腹が立った。


    　道みち隆たかに対してもそうだったが──亜あ季きが死んで一番悲しんでいるのは、親友である自分だと無意識に思い込んでしまっていた。


    　──そんなわけがあるか。


    　そんなわけはないのだ。


    　恐らく、自分の悲しみなど、遠く及ばない。


    　もっとも打ちのめされているのは──愛する娘を失った、この人に決まっているのに。　


    「…‥おじさん。わたし、晴海です。真さな田だ晴海。亜季の、同級生の」


    『……ああ、晴海ちゃんか。久しぶりだね。無事に退院できたみたいで良かった』


    　力のない声で、優しく答えられる。晴海と違い、自分の娘のほうはもう決して帰ってこないとわかっているのに。


    『ありがとうね、ずっと娘と仲良くしてくれて。亜季はいつも君の話ばかりしてた。……いったいどうしたんだい？　ウチに電話なんて……』


    「おじさん……おじ、さん」


    　もう、泣かないと決めたはずだったのに。


    　胸の奥底からせり上がる嗚お咽えつを隠せず、晴海は涙を零こぼしながら震える声で呻うめいた。


    「わたし……知ってます。亜季を殺した、犯人」


    　電話の向こうで、相手が息を呑のんだのがわかる。


    「いえ……違うんです」


    　違う──それは違うだろう。その言い方は、正しくない。


    　この期ごに及んで、自分はまだ保身している。


    「わたし……知ってたんです。犯人を。……亜あ季きが、殺される、前から……」


    　──そうだ。


    　その事実から、晴はる海みはずっと目を背そむけていた。


    　糾きゆう弾だんされるのが怖くて、誰にも言えなかった。


    　けれど、どれだけ怖くても──この人にだけは、言わなければいけない。


    「おじさん……ごめんなさい。ごめんなさい。わたしが、もっと早く、誰かに相談してたら。そうしてたら……きっ……きっと、亜季、死なな、かっ……」


    　自分が発する言葉の重みに耐えられなくなり、晴海はその場にへたり込んだ。


    　道みち端ばたで急に泣き出して蹲うずくまった女子高生に、通行人たちが訝いぶかしげな視線を送る。


    『……晴海ちゃん、落ち着け。今どこにいる。学校か？』


    　亜季の父親が──寺てら沢さわ泰やす典のりが、刑事の声になった。


    「……は、い。正門です。直接、話したいから。今から、おじさんの家に……」


    『いいや、そこで待ってろ。すぐ迎えに行く。十分ほどかかるか。……ゆっくり話が聞きたい。晴海ちゃん、悪いが今日は早退扱いにしてもらうぞ。先生方には、俺おれが後ですべて話をつける』


    　実の娘をして敏びん腕わんと言わしめた刑事の、力強い声。


    　──ああ。


    　どうして最初から、この人にすべてを相談しておかなかったんだろう。


    「う、うぅ……」


    　自分の思慮の浅はかさに、肺はいが潰つぶれそうになる。


    「…‥おじ、さん。ごめんなさい。亜季ね、わたしの、せいで、死ん……」


    『駄目だ。晴海ちゃん、そんなことを考えちゃいけない』


    　せめて罵ののしってほしかった。罰してほしかった。


    　しかし電話口の向こうからは、罵ば倒とうも糾弾も飛んではこない。


    『君は娘の一番の友達でいてくれた。本当に感謝してる』


    　その優しい声が、逆に胸を締め付ける。


    『……じゃあ、いったん切るからな。その辺りは賑にぎやかだから人通りが絶えることはないだろうが、決して一人にはならないよう気をつけてるんだぞ』


    　そして、電話を切った後、寺沢泰典は五分も経たたずに車で迎えに来てくれた。


    　何度もしゃくり上げ、言葉を詰まらせながら、晴海は車の中で寺沢にすべてを話した。

  


  
    ●──時とき田た英ひで臣おみ──


    



    　日の傾かたむきかけてきた、午後三時。


    　韻いん雅が町警察署所属の時田英臣巡査は、市街地からいささか外れた地区に立つ、一軒の建物を訪れていた。


    　所しよ轄かつの上司であり、自分の目標とする存在、寺てら沢さわ泰やす典のり警部からの密命を受けてのことである。


    「──刑事さん。今一つわからないのですが」


    　窓から差し込む、うだるような夏日を後光にしながら。


    　韻雅町中央学術研究所の所長、杜もり秋あき慈じ瑛えいは時田の顔を見ながら言った。


    「いったいどうして私が、警察からこんな事情聴ちよう取しゆめいたものを受けなければいけないのですか？」


    「めいたもの、ではありません。事情聴取です」


    　時田は必要以上に冷たく言い放つ。


    　絶えず強気に出ていないと──気け圧おされる。


    　それは、初めての経験だった。


    　本人は誇らしく思っていないが、時田の顔は恐ろしく強こわ面もてである。同僚や知人からはいつも、刑事より任にん侠きようのほうが向いていると言われる。


    　がっしりと体格も良く、一目見ただけで強そうだし実際に強い。いくつも武道を嗜たしなみ、毎日のトレーニングも欠かさない。日々、己おのれの肉体のさらなる向上に努めている。そんな時田と初めて会った人間は、多少の差はあれど、普通ならその威圧感にビビる。


    　──ビビるはずなのだ。


    　しかし、目の前の二人は──杜秋慈瑛教授と、その傍かたわらに立つ受付の女は、自分が乗り込んできたときも、警察手帳を見せたときも、いささかの怯おびえや動揺を見せはしなかった。


    　──なんだ、こいつらは。


    　初対面で自分のいかつい見た目に少しもビビらなかった人間など、時田の人生の中でそうはいない。それこそ本物の任侠の幹部や、傷害事件で取り調べをしたときのベテランプロレスラーや、心から尊敬する上司の寺沢警部ぐらいだ。


    「仙せん羽ばくん。とりあえず刑事さんに珈コー琲ヒーを」


    「かしこまりました」


    　名前を呼ばれた受付の女が動く。


    「いえ、結構です。お構いなく」


    　時田は即座に断ことわった。


    「左さ様ようでございますか」


    　能面のように無表情な女は、再び定位置へ戻った。


    　秘書か、あるいは王直属の護衛騎士のように、男の傍かたわらにぴたりと寄り添う。


    「ずっと立ち話もなんだ。刑事さん、どうぞお掛け下さい」


    　そう言いながら、男は自分からソファに腰掛けた。用心深く、時とき田たも男の向かいに座る。


    　女は、白衣の男の脇わきに直立したまま微動だにしない。


    「では刑事さん。改めてご用件を伺うかがいましょうか」


    　両手を組み、杜もり秋あき慈じ瑛えいは真正面から時田を見た。


    　その眼は、まるで──爬は虫ちゆう類るい。


    　蛇へびのような──まったく感情の読めない無機質な瞳ひとみ。


    　げっそりと痩やせた長身の男は、まだその表情を一度も動かしていない。


    「杜秋教授、質問に答えてください。あなたにはその義務がある」


    　口く調ちようを強める。自分のほうが圧おされていると悟られてはならない。


    　どこかの国の大きな蛇は、時として自分の何倍も太い鰐わにをも捕ほ食しよくしてしまうという。


    　ましてや時田は鰐ではない。強いのは見た目と腕っぷしだけで、その度胸は人並みどころか、刑事の癖くせに死体を見て卒倒するような小しよう心しん者ものなのだ。


    　今の自分は、そう、まるで、


    　蛇に睨にらまれた、蛙かえる。


    　──いけない。飲まれてはいけない。


    　テーブルの下で、相手に見られないよう拳こぶしを握りしめる。


    「教授。華はな志し摩ま玲れい子こという人物を知っていますね？」


    　その名前を、ゆっくりと蛇に告げる。


    　時田自身は会ったことがない。顔も知らない。どういう疑いがかけられているのかも知らない。


    　ただ、その人物について身元を徹底的に洗ってくれ、というのが寺てら沢さわの頼みだった。


    「先月、韻いん雅が高校に転入してきた女生徒です」


    　その少女は警部の娘、寺沢亜あ季きと同じクラスに入ったという。


    　──そういえば。


    　上司の娘の笑顔を、時田は久しぶりに思い出す。


    　寺沢亜季も、初対面の時田に対してまったく動じなかった、数少ない人間の一人だった。


    　初めて会ったのは、彼女が父親の忘れた弁当を署まで届けに来たとき。


    　とても小柄な娘で、電話中の寺沢に代わりドアを開けた時田の顔を、人間と出会った仔こ犬いぬのように、大きく首を傾かしげつつ見上げてきた。


    　黒目がちな瞳をくりりと丸くした少女が最初に発した言葉は、今でも覚えている。


    『うっわ～、強そー!!　ひょっとして、ローキックでバット折れる側の人ですか？』


    　一ひと欠片かけらの物もの怖おじもせずに、寺沢亜季は笑顔で尋ねてきた。


    『ま、まあね。自慢じゃないけど、力試しに何本か折ったことはあるよ』


    　羨せん望ぼうの眼まな差ざしに照れつつも、時とき田たは胸を張って答えたものだ。


    　真顔になった亜あ季きの発した二言目は『バット業者に失礼だとは思いませんか？』だった。


    　それ以来、親子揃そろって、妙に時田は気に入られた。


    　何度か寺てら沢さわ家に招かれ、子供とは思えないほど旨うまい手料理を振る舞ってもらったこともある。


    　一人では寂しいからと、非番の日に呼びつけられ、無理やり観たくもないホラー映画鑑賞に付き合わされたこともある。


    『知らなかった。とっきーって、見た目に反して物もの凄すごいビビリなんだねぇ』


    　映画の内容よりも、要所要所でいちいち悲鳴を上げる自分のほうをおもしろがられた。


    『あたしの親友と同じだ。いつか紹介するね。良い友達になれそう』


    　誰にでも笑顔を向け、世界に明るさを振り撒まく──まるで、太陽のような。


    　寺沢亜季はひたすら優しくて、裏表のない、素直な子だった。


    　上司の娘だからという世辞ではなく、心からそう思っていた。


    『けど、もっと強気に生きるべきだよ。だってとっきー、本当は凄く強いんだから』


    「知っていますね？　教授。……答えてください。これは警察の事情聴ちよう取しゆです。虚きよ偽ぎの申告は犯罪となります」


    　時田の声から、怯ひるみが消えた。


    　あの真ま面じ目めな上司が、自他ともに認める堅かた物ぶつ刑事の寺沢が、署の許可なく個人的に調査してくれと言ってきたのだ。


    「華はな志し摩ま玲れい子こというのは、何者です」


    　その名前が、あの子の死に無関係のわけがない。


    　あの、太陽みたいだった少女を殺した犯人に、無関係のわけがない。


    「……ああ、華志摩玲子さん。もちろん知っています」


    　時田の予想に反し、杜もり秋あきは悪びれもせず首しゆ肯こうした。


    「彼女は私の昔からの知人の、娘さんですよ」


    「その知人というのは？」


    　華志摩玲子について、時田は朝から何も調べられていない。


    　正確には、そもそも調べる材料が見つからなかった。


    　まず──華志摩玲子という少女には、戸籍がなかったのだ。


    「最初は市役所で資料を探しました。籍が見当たらなかった。この町に、そんな名前の人間は存在しない」


    　市役所で何の情報も得られなかった時田は、その足で韻いん雅が高校に向かった。


    　そこにも──華志摩玲子という人間の存在を証明するものは一つもなかった。


    「前の学校の在学証明書。転入学通知書。何もなかった。教育委員会にも問い合わせましたが、もともとはどこの学校に在籍していたのかの記録が見つからない。教師や担当者を問い詰めても、曖あい昧まいな言葉ではぐらかされる」


    「それは大変だ。公文書の紛失こそ立派な罪でしょう。刑事さんはこんなところで油を売らずに、そちらのほうを告発すべきだ」


    　杜もり秋あきは大おお袈げ裟さに肩を竦すくめ続ける。


    「……学校職員に訊きいても、何もわからないと言う。自分の学校の生徒のことを一つも知らないと言うんです。担任の教師さえ、華はな志し摩ま玲れい子この両親と直接の面談は一度もしてないときている。転校の朝、付き添ってきた親しん戚せき筋すじらしき男が一人だけいたが、何も言わずに帰ったらしい」


    「何と杜ず撰さんな。人の子を預かる学校にあるまじき管理体制ですね」


    　──白々しい、蛇へびめ。


    「……学校でたった一つわかったのは、現住所だけ」


    　過去の経歴が一切わからずとも、それだけはごまかしようがなかったのだろう。


    　町から車をしばらく飛ばした通りの脇わきに、ぽつんとその一軒家は立っていた。


    　寺てら沢さわからは、華志摩玲子本人と直接コンタクトをとるのはやめてくれと言われていた。


    　なので外観を眺めるだけに留とどめたが、その、およそ生きた人間が暮らしているとは思えない、今にも崩れそうな木造の家は、時とき田たの目には廃はい屋おくにしか見えなかった。


    「酷ひどい立地ではあったが、確かに自宅の存在は確認できた」


    　そうしたら、もう一度役所に舞い戻りだ。


    　しかし今度の移動は、時田にとって大した苦ではなかった。ちゃんとこの目で見ているのだ。『そんな土地や家は存在しません』と言われるはずはない。


    「土地台帳、家か屋おくの所有者を調べました。……今日ここでやっと、華志摩玲子以外の人間の名前が出てきた」


    　正直、それでもこの建物に来るまでは不安があった。そんな人間はいないとか、亡くなったとか言われ、再び捜査が振り出しに戻される可能性も懸け念ねんしていた。


    　しかし、そこには生きている男がいた。


    「杜秋教授。あなた名義の家に住んでいる人間は、いったい何者なんです」


    　杜秋慈じ瑛えいは口を開かない。


    　蛇の眼は、瞬まばたきもせずに時田を凝ぎよう視しし続ける。


    　目の前の蛙かえるを飲み込むタイミングを計っているように。


    　傍かたわらに立つ女も同じく無表情のまま、メタルフレームの眼鏡めがね越しに時田を見つめている。


    　窓の外からは、景気の良い蝉せみの鳴き声が聞こえている。


    　暑さのせいだけではない汗が、じっとりと時田のシャツを濡ぬらす。


    「……どうしました教授。黙秘、しますか」


    　だが、時田も既に腹を括くくっていた。実際には、自分は蛙ではなく屈くつ強きような刑事なのだ。


    　数も二対一とはいえ、相手は痩やせこけた男と若い女が一人ずつ。妙な気を起こしたところで、容易たやすく組み伏せる自信もある。


    「黙秘でも構いませんがね。今ここで追い返されたって何度でも来ますよ。なんなら次は任意同行を求めたっていい」


    　負けじと杜もり秋あきを睨にらみ返し、時とき田たは凄すごむ。


    　──周囲を嗅かぎ回り、無茶な言いがかりをつけてでもしょっ引いてやるぞ。


    　そういう意味だ。いちいち言葉にせずとも、この男なら理解するだろう。


    　上司の寺てら沢さわのような清せい廉れん潔けつ白ぱくな刑事を目指している時田にとっては、本来いけ好かない脅おどしだったが、相手がこんな人間なら使っても構わないと判断した。


    　しばらくの沈黙の後。


    「……どうやら、この場だけを凌しのいでも無駄のようだ」


    　杜秋は、痩せた頬ほおを曲げて笑った。


    「わかりました。刑事さんの熱意には負けましたよ。黙っていて申し訳ない。では、彼女のこと……華はな志し摩ま玲れい子こさんのことについて、真実を話しましょう」


    　しかし時田は安あん堵ども、油断もしない。


    　口角だけ曲げてみせたところで、その眼は少しも笑っていなかったからだ。


    「さっきも言ったとおり、あの娘の父親が、私の昔の知人です。といっても、それほど親密な仲でもなく、現にかれこれ十年ほど会っていなかった。ところが先日、その彼が不意に訪ねてきましてね。久方ぶりの再会を喜ぶ時間も与えてくれず、私に言うんです。『悪いがしばらく娘の面倒を見てもらうわけにはいかないだろうか』とね」


    　それまでとは打って変わって、杜秋は饒じよう舌ぜつに語り始めた。


    「娘の面倒を……？」


    　時田は片かた眉まゆを吊つり上げる。


    「私は驚きました。十年ぶりに会えたと思ったら、いきなりですから。私は『親しん戚せきでも何でもない人間に娘を預けたいとは何事だ』と問い詰めた。すると、彼は事情を語ってくれました。奥さんは三年ほど前に亡くなった。実は自分は、表社会では言えないヤバい稼か業ぎように手を出していたが、数週間前の仕事で致ち命めい的てきな下へ手たを打ってしまった。彼と、娘の玲子さんはそれ以来、とある巨大な非合法組織に追われているのだと」


    「……ヤバい稼業？　巨大な組織？」


    　想像もしていなかった話の展開に、時田は困惑する。


    「ええ。ことの詳細は、どれほど尋ねても答えてくれない。ただ、捕まれば娘ともども殺されると言う。もともとホラを吹くような男ではありませんでしたので、私は信じました。そして彼は、いよいよ娘と二人で逃げ切るには不可能なほど組織の手が迫ってきた、離れるのは心苦しいが、信用できる人間のところへ娘を預け、自分は一人で逃げることに決めたそうです」


    　──信用できる人間？　それってまさか、あんた自分のことを言ってるのか？


    「彼は昔から、人を見る目のない男でしてね」


    　時とき田たの心を読んだように、杜もり秋あきは再び口角を上げた。


    「だが、まあ確かに、私は金銭的には余裕があった。このビルも私の所有物件だし、刑事さんもご存じのとおり、住まわせてあげられる家も何軒か持っている。年頃のお嬢さん一人程度なら問題なく養える財力はあった。彼も、それを知っていたから私を頼ったのでしょう」


    　時田は数時間前に見てきた廃はい屋おく同然の一軒家を回想する。


    　あのボロ家が、年頃のお嬢さんを一人で住まわせるのに向いているとは思えなかった。


    「私も気は進みませんでしたがね。あの家を貸して玲れい子こさんを住まわせてあげる旨むねを伝えると、彼は私に何度も礼を言いました。そして、すぐに引っ越しの準備にかかる。役所への申しん請せいやら娘の転入の手続きやら面倒なことはすべて自分が済ませるから、お前は家だけ貸してくれと続けた」


    　話の着地点が見え、時田は苛いら立だちで歯は軋ぎしりしそうになる。


    　──なるほど。そう、来るか。


    「言われたとおり、それから何日かして一人でこの町に越してきた華はな志し摩ま玲子さんは、私の所有する一軒家に住むことになった。彼女の父親とは、それっきり連絡がとれない。恐らく今も彼は一人で逃げ回っているのでしょう。どうか無事に生き延びてほしいものですね」


    　言葉を結び、杜秋は溜ため息をついた。


    　いかにも──わざとらしく。


    「刑事さん。これが、彼女について私が知っている情報のすべてですよ」


    「……そう、ですか」


    　時田は脳をフル稼か働どうさせて考える。


    　十年も音おと沙さ汰たのなかった知人が急にやって来て、秘密組織に追われているから、何も訊きかず一人娘を匿かくまってくれと言い出した？


    　荒こう唐とう無む稽けいすぎる。今の話、半分以上──いや、恐らくそのすべてが虚きよ言げんに違いない。　


    　だが、辻つじ褄つまだけは綺き麗れいに合ってしまっている。


    　どこかに突き崩せそうな瑕か疵しはないか。


    「……杜秋教授。その話を聞いたとき、なぜすぐ警察に相談しなかったんです」


    「それで解決する話なら、知人も最初からそうしていたでしょう。彼ができなかったのだから、私が通報したところで状況が悪くなるだけだと判断しました。それに、玲子さんの不ふ憫びんな境遇を考えると可か哀わい想そうでね。いっそ私一人だけが黙っていればいいか、と思ってしまったのです」


    　──それもまた、虚言に決まっている。


    　他人を可哀想だという感情など、蛇へびにあるものか。


    　しかし同時に、その虚言の城じよう塞さいは鉄壁だった。


    「……その知人の方は、よく十年以上会ってないあなたのお住まいがわかりましたね。電話番号も知らないはずなのに」


    「これでも何冊か本を出しておりましてね。もちろんペンネームではなく本名です。ネットで検索すればこの研究所のホームページが出てきますので、そうやって私を捜したのでしょう」


    　──付け入る隙すきが、ない。そんな知人など、最初からいないに決まっているのに。


    　しかし、時とき田たにその証拠を出すことはできない。


    　どれだけ現場を歩き、役所の資料を漁あさり回って『いませんでした』と言おうが、『あなたの捜し方が足りなかっただけでしょう』と言われればそれまで。


    　ある人間がこの世に『いた』証拠は出せても、『いなかった』証拠は決して出せない。


    　確か、何とかの証明という命めい題だいだったと記憶している。


    　すべてが嘘うそに決まっているのに、その嘘の盾たてを破れる矛ほこはないのだ。


    　署に連行してどれほど詰きつ問もんしようとも、杜もり秋あき慈じ瑛えいはもうこれ以上の話をしないだろう。


    　警察にも、新たに訊きける情報はない。話はすべて辻つじ褄つまが合い、完結してしまっているのだから。


    　知人の行方ゆくえ、裏うら稼か業ぎよう、秘密組織の正体。誰に何を訊かれようが、すべて『知らない、忘れた、教えてもらえなかった』で済ませることのできる要素で構築されている。


    　唯ゆい一いつの切り札だった、華はな志し摩ま玲れい子この転入手続きの不自然さにも、『知人がやったことだから、自分にはわからない』と言い訳が立つようになってしまった。


    　これが小こ悪あく党とうの狂言だったなら最悪、力任せに恫どう喝かつすれば真実を白状するだろうが、目の前の男がそんなものに屈する程度の輩やからであるとは思えない。


    　時田は歯は噛がみする。


    　さっきの数秒で、この馬ば鹿かげた、しかし絶対に崩せない鉄壁の虚きよ構こうを組み立てたというのか。


    「如何いかがです刑事さん。まだ聞きたいことはありますか？」


    「……いえ。今日はこのくらいで」


    　苛いら立だちを隠そうともせず、時田は憮ぶ然ぜんとして立ち上がった。


    　悔くやしいが──認めるしかない。この蛇へびは、自分より格上だ。


    「そうですか。仙せん羽ばくん、刑事さんのお帰りだ。玄関までお見送りを」


    「かしこまりました」


    「いえ結構です」


    「左さ様ようでございますか。ではお気をつけて」


    　時田が早口に断ことわると、女職員は無表情のまま一礼した。


    「捜査のご協力、ありがとうございました。……今度は頭の良い上司と二人で来ますので」


    　部屋を出る前。せめて最後に、精いっぱいの挑発をする。


    　自分に唯一できるのは、捜査結果と、杜秋慈瑛との会話のすべてを寺てら沢さわに報告することだけだ。


    　時とき田たの憧あこがれでありもっとも尊敬する警部なら、この蛇へびを何とかしてくれると思った。


    「いつでもどうぞ。お待ちしております」


    　微み塵じんも感情の籠こもっていない声で、杜もり秋あきは答えた。

  


  [image: ]


  
    ●──氷ひよう堂どう恭きよう也や──


    



    　自室から着信音が響き始めたのは、何とも間の悪いことに、恭也が湯船に浸つかって今日の仕事の疲れをまったりと癒いやしている最中だった。


    「えぇ～……勘かん弁べんしてくれよ」


    　思わず独りで情けない声を上げながら、慌あわててバスルームを出る。


    　とりあえず髪と身体からだと足の裏を、フローリングの床ゆかを濡ぬらさない最低限まで手早く拭ふいた後、ぺたぺたと部屋に走る。


    　ベッド脇わきに置いたスマートフォンを取り上げて見ると、知らない番号からの着信だった。


    　画面端の時刻表示を見る。──午後十時五十二分。


    　──誰だ、こんな遅い時間に。


    　着信音は、鳴りやまない。


    　こんな時間にかかってきた知らない番号からの着信など、不気味でとりたくない。


    　だが、着信が途切れるまで待つのも気が退ひけた。


    　常識的に考えれば、些さ細さいな用事なら人に電話をかける時間ではないだろう。


    　しかし逆に、明あ日すの朝まで待てないほどのトラブルが取引先で発生したとか、実家の両親や、年の離れた弟に何かが起こったとかの緊急連絡の可能性を考えると、無視するわけにもいかない。


    　少し躊ちゆう躇ちよした後、恭也は意を決して通話表示ボタンを押した。


    「……はい。もしもし？」


    　低い声で応答する。赤の他人からの悪いた戯ずらや詐さ欺ぎの類たぐいを警戒し、自分からは名乗らない。


    『……氷堂くんか？』


    　だが相手は、確かにそう返してきた。間違いなく恭也の電話番号と知ってかけてきたようだ。


    　男の声。それほど若くはない。どこかで聞いた声だが──？


    「ええと、失礼ですがどちら様……」


    『寺てら沢さわだ。警察の』


    　未いまだ警戒を解かない恭也に、しかし相手はおとなしく名乗った。


    「……ああ。あのときの」


    　言われてみれば思い出す。少しだけだが、事情聴ちよう取しゆを受けて話した年配の刑事の声だった。


    「どうしました刑事さん。何のご用ですか？　まさか……深み雪ゆきの事件で何か進展が？」


    　恐らく、そういうことなのだろう。


    　一度しか話していない刑事がこんな時間に電話をかけてくる用事など、他には思いつかない。


    　どうやってこの番号を調べたのだろうと思ったが、そういえば、何かあれば携帯を鳴らしてくれと名刺を渡したのは恭也自身だった。


    『ああ。氷ひよう堂どうくん、君の恋人を殺した犯人を見つけたよ』


    「何ですって!?」


    　あまりにも重大なことをさらりと言われ、息を呑のむ。


    「ほ、本当ですか？　どこの何者です、そいつは」


    『犯人はな……悪あく霊りようだったよ』


    　声を上うわ擦ずらせる恭きよう也やの問いかけに、寺てら沢さわ刑事は淀よどみない声で答えた。


    「……悪、霊？」


    　妙に場違いな単語を出され、恭也は返答に窮する。


    「ええと……刑事さん。悪霊、っていうのは……？」


    　伝えたいニュアンスとしては、それはまあ、何となくわかる。


    　もう累るい計けい六人も殺しているのだ。


    　世間からは鬼き畜ちくとか、人の心を持たない怪物とか呼ばれても差し支えない存在だろう。


    　けれど『悪霊』という言い方は、何だかズレていると思う。


    　霊──というのは、連続殺人犯を形容する表現としておかしくないか？


    『氷堂くん。正直に答えてくれ』


    　淡々と、刑事は言葉を続ける。


    「な、何……でしょう？」


    『私が君と初めて話した、あのとき。最愛の恋人を殺されたとき。君は……犯人に、復ふく讐しゆうしようと考えていたんだろう？』


    「えっ……」


    　言葉を切り、恭也は刑事と会ったときのやり取りを思い返す。


    　──馬ば鹿かなことは考えるな。


    　──どんな罪人であろうとも、個人が個人を裁いてはいけない。


    　誠実な口く調ちようと面おも持もちで、刑事は言ったはずだ。


    　ならば『そんなことは考えなかった』と答えるのが正解だろう。


    　しかし恭也は今の刑事の口調に、有う無むを言わせない強制力を感じてしまっていた。


    「……思い、ました」


    　相手が目の前にいるわけでもないのに、自然と頷うなずきながら恭也は答えた。


    「刑事さんのおっしゃったこと、言葉として理解はできましたが、とても納得のいくことではなかった。当たり前でしょう。何よりも大切だった恋人を殺されたんですよ。犯人を許せるわけがない。絶対にこの手で八つ裂きにしてやろうと思いました」


    『……そうか』


    　電話の向こうで、刑事は大きく溜ため息をついた。


    『やはりあのときの君は、復讐などという愚おろかなものを望んでいたのか。……氷堂くん……』


    　長い沈黙の後。


    



    『正解だよ』


    



    　満足げな声こわ色いろで、刑事は呟つぶやいた。


    「はっ？」


    　説教めいた言葉が続くと思い込んでいた恭きよう也やは、思わず間抜けな声をあげてしまう。


    『なあ氷ひよう堂どうくん。聞いてくれ。娘が殺されたんだ』


    　妙にあっさりとした口く調ちようで、寺てら沢さわは続ける。


    　さっきから、恭也の頭には疑問符しか浮かばない。


    　脈みやく絡らくもなく意味不明なことばかり言われ、まったく事情が飲み込めない。


    「娘、って……刑事さん。まさか、あなたの……!?」


    　例の事件のニュース報道は、もちろん恭也も逐ちく一いち追っている。


    　つい先日の報道で知った、その少女の名前。確か──亜あ季き。寺沢、亜季といったはずだ。


    『私のせいなんだ。私の娘だったせいで、亜季は見せしめに殺された。私への当てつけとして。予想できたことだった。警戒しておくべきだった。用心しておくべきだった。本当に父親失格だ』


    「ちょ、ちょっと待ってください。いったいどういう」


    『すまない、氷堂くん。私はね……間違っていたよ。知ったかぶりで、君に下らない説教をしてしまったんだ』


    「え？」


    『ようやく君らの、彼らの、残された者の気持ちがわかった。……確かに、今さら私が犯人に復ふく讐しゆうしたところで、亜季は戻ってこないし喜びもしないだろう。だがそんなことは関係ない。これは、もはやそんな問題じゃあないんだ』


    「……刑事さん。ちょっと。少し落ち着いてください」


    　まったく要領を得ない。寺沢が何を言っているのか、さっぱりわからない。


    　ただ、その言葉にとてもとても昏くらい何かを感じ、恭也は妙に不安を覚えた。


    「いいですか？　何があったのか、順序立てて話してくだ」


    



    『私は犯人を殺す』


    



    「……なんですって？」


    　スマートフォンがずり落ちそうになり、慌あわてて指で支え直す。


    　──ちょっと散歩に行ってくる。


    　そんな程度の、平へい淡たんな言い方だった。


    「け……刑事さん。笑えま、せんよ……？」


    　一瞬何かの冗談かと疑ったが、恭きよう也やはすぐにそれは違うと思い直した。


    　数分間しか話してはいないが、真ま面じ目めで礼儀正しい、人情派の刑事という印象だった。


    　冗談で、こんな悪趣味なことを言う人間とは思えない。


    　ということは。


    　──本気、なのか。


    『犯人を殺した後、私も亜あ季きのところへ行く。……物ぶつ騒そうな電話をかけてすまない。だが氷ひよう堂どうくん。他の誰にも言い訳をするつもりはないが……同じ立場の、同じ相手に同じ感情を共有した君にだけは、私の真意を知っていてほしかったんだ』


    「ま、待って刑事さん!!　あなた何を……!!」


    　必死で呼びかけるも、既に通話は途切れていた。


    　すぐさま着信履歴からリダイヤルするが、再び刑事と通話が繋つながることはなかった。


    　どうやら言いたいことだけ一方的に言って、電源を切ってしまったようだ。


    「…………」


    　呆ぼう然ぜんと、恭也は立ち尽くす。


    　わからない。一つもわけがわからない。午後十一時に電話してきて、突然の犯罪予告。


    　──迷惑すぎる。


    　明あ日すも早いのだから、さっさとベッドに飛び込んで枕まくらに顔を埋うずめたかったのに。


    　だが、あんなことを言われて『はいそうですか気をつけて』と眠りにつくわけにもいくまい。


    　髪を乾かして身み嗜だしなみを整えた恭也は、本棚から何年かぶりに地域住所録を抜き取った。


    　寺てら沢さわ警部──下の名前は、泰やす典のりといったはずだ。


    　たまたま自分の叔お父じと同じ名前だったので、運良く覚えていた。慎重にページを捲めくる。


    　幸いにも、寺沢警部の自宅の住所は記載されていた。

  


  
    ●──寺てら沢さわ泰やす典のり──


    



    　寺沢は無言でアクセルを踏み続けている。


    　市街地から離れるにつれ、辺りの景け色しきが次第にもの寂しくなっていく。


    　横目で助手席を見る。


    　娘の──亜あ季きの同級生だった少女、真さな田だ晴はる海みの顔には、険けわしい表情が浮かんでいた。


    　無理もない。自分たちは今から『悪あく霊りよう』と対たい峙じするのだ。


    　──悪霊。


    　十七年前に福岡の殺人事件に巻き込まれ死んだ少女の亡霊が、今なお日本中を彷徨さまよいながら、自分がされたのと同じやり口で人間を殺し続けている。


    　──非現実的すぎるだろう。


    　寺沢も最初は到底、そんな話を信じる気にはなれなかった。


    　しかし、真田晴海の流した涙が嘘うそだとも思えなかった。


    　部下の時とき田たに探ってもらった華はな志し摩ま玲れい子この素す性じようは、限りなく怪しかった。


    　福岡県警に過去の事件資料の問い合わせをした。


    



    　十七年前に死んだ少女の名前は──まさしく、華志摩玲子といった。


    



    　被害者の殺され方。死んだ少女の出身地。入っていた部活。そしてその名前。


    　すべてが同じというのは──さすがに『偶然』で済ませられる範囲を超えている。


    「……晴海ちゃん」


    　信号待ちでの停車中、寺沢は晴海に声をかけた。


    「……はい」


    　晴海は静かに返事をした。


    　寺沢が少女の自宅に乗り込むつもりだと察した真田晴海は、同行させろと志願してきた。


    　馬ば鹿かを言うなと叱しかりつけたが、晴海は頑がんとして横に首を振ったのだった。


    「自分で言うのもなんだが、私はベテランの刑事だ。たくさんの悪党……そうだね、殺人犯も逮たい捕ほしたことがあるさ。だが晴海ちゃん、その華志摩玲子という人間が本当に、君が言うとおりの超常的な存在だったとしたら、私も確実な対処の仕方は知らない」


    　亜季が殺された、あの夜。


    　世界が──歪ゆがんだのだ、と晴海は語った。


    　急激に気温が下がり、店の街灯が立て続けに割れ、辺りに異臭が立ち込めたと。


    　およそ人為的に起こせる現象とは思えない。


    「もちろん可能な限りの対応をするし、君のことも守る。しかし正直、確実な自信は持てない」


    　般はん若にや心しん経ぎようを唱えれば苦しんで消える、という程度のモノでは恐らくないだろう。


    「なあ、晴はる海みちゃん」


    　これで最後にしようと決め、道中で何度もした質問をもう一度だけ繰り返す。


    「今なら降りられる。……本当に、後悔しないのか？」


    　ここで降りなければ、死ぬかもしれないと。


    　頼むから、一瞬でも迷ってくれ。軽けい率そつだったかもしれないと躊ちゆう躇ちよしてくれ。


    　そうしたら、問答無用で車から叩たたき出せる。


    「絶対にしません」


    　しかし真さな田だ晴海は、一切の迷いなく頷うなずいた。


    「何が起こっても、どうなっても、後悔だけはしません」


    　──ああ。


    「……そうか」


    　寺てら沢さわは深い溜ため息をついた。


    　その澄んだ表情を見て、すべてを理解してしまった。


    　怒りに我を忘れているわけではない。一時の正義感に酔っているわけでもない。


    　いくつもの命を奪ってきた殺人鬼と対たい峙じし、失敗したらどうなるか。


    　たとえ成功し、捕まえることができたとして、それにどの程度の意味があるのか。


    　既にすべてを考え抜いたうえで、この子は答えを出している。


    「だって、亜あ季きが殺されたから」


    　それを言われてしまうと、もはや寺沢に返す言葉はない。


    「……そうか。君も、そうなんだな」


    　理解してしまった。


    　目の前の少女は、自分と同じ覚悟を決めているのだ。


    「……わかった。ありがとう」


    　もう寺沢には、帰れとは言えなかった。


    「……晴海ちゃん。万が一だぞ。万が一のときのために教えておく」


    　胸の内ポケットに手を入れながら、寺沢は前置きする。


    「……え……!?」


    　取り出されたものを見て、さすがに晴海の顔にも緊張が走った。


    「使うことは、まずないだろう。もしあったとしても私がやる。しかし一応、覚えておいてくれ。ここが安全装置だ。このスライドを起こせば、弾たまが出るようになる。やってみなさい」


    「……こう、ですか」


    　慎重に、晴海は言われたとおりの動作を真ま似ねる。さすがにその指は、少し震えている。


    　たった数秒で、人を殺す準備は簡単に整った。


    「それでいい。後は引き金を引くだけだ。……さ、返してくれ。間違っても私を撃つなよ」


    　掌てのひらを差し出しながら、寺てら沢さわは空虚な笑みを浮かべる。


    　ずっと模範的警官を自負し続けてきた男は、今、人さまの娘に、自分の娘の一番の親友に、一般人の女子高生に、銃の撃ち方を教えたのだ。


    「私の上着の、ここに入れておく。……晴はる海みちゃん。万が一、私の身に何か起こった場合は、君に使ってもらうことになるからな？」


    　返された拳けん銃じゆうを胸のポケットにしまいながら、言葉に精いっぱいの脅おどしを込める。


    「わかりました」


    　いささかの躊躇ためらいもなく、真さな田だ晴海は答えた。


    



    　　　　　　　　　　▲


    



    　時とき田たに調べてもらった場所に、確かに華はな志し摩ま玲れい子この住すみ処かはあった。


    　住人に気づかれないよう、少し離れた路地に車を停とめ、寺沢と晴海は家に近づく。


    　古びた木造の一軒家だった。明かりはどこにも点ついていない。


    　時田の報告どおり、それは廃はい屋おくにしか見えなかった。


    　玄関に立ち、寺沢は入り口の戸を観察する。


    　いかにも古ぼけた、年代物の引き戸だった。下へ手たをすれば昭和初期の代しろ物ものだろう。


    　この程度の鍵かぎなら針金一本あれば、防犯上の知識に長たけた寺沢がこじ開けることは容易たやすい。


    　しかし、その知識が披露されることはなかった。


    「……ん？」


    　試しにゆっくりと引いてみて、寺沢と晴海は顔を見合わせる。


    　こじ開ける以前に、その家の戸口には最初から鍵がかかっていなかったのだ。


    　──不用心すぎるんじゃないか。


    　寺沢は眉まゆを顰ひそめる。一人暮らしの女子高生が、夜間に家の鍵をかけないなど、セキュリティ意識がどうこう以前の問題だろう。寝ている間に泥棒でも不審者でも入り放題だ。


    　あるいは──睡眠など摂とらない、という意味なのだろうか。


    　寺沢は思い直す。


    　それとも。泥棒でも不審者でも、そんな程度のものならいくら入ってきても問題ないという、人じん外がいの余裕の表れか。


    　いずれにせよ、やはりまともではない。


    　音を立てないよう静かに、寺沢と晴海は悪あく霊りようの家か宅たくへと踏み入った。


    　中は、典型的な日本家か屋おくと言ったところだった。


    　建物の内外からその間取りを察するに、居間・台所・風ふ呂ろ・手洗い。そして二階には居間か寝室と思われる小さな個室が三部屋ほど。


    　五人家族くらいなら優に暮らせる家だろう。


    　屋内の壁にはいくつか電灯のスイッチがあったが、押すのは躊躇ためらわれた。


    　できれば、相手から先にこちらを発見される事態は避けたい。


    　持参した懐中電灯を点つけ、寺てら沢さわは家か屋おくの探索を始める。


    　足音を立てないように歩く寺沢の背後を、真さな田だ晴はる海みはおずおずとついてくる。


    　居間には古ぼけた卓袱ちやぶ台だいと座ざ布ぶ団とんが乱雑に置かれていた。埃ほこりだらけだった。


    　部屋の隅にあったテレビは大きなブラウン管式で、恐らく今は機能しないだろう。


    　風ふ呂ろ場ば。湯船にはびっしりとカビがこびりついており、水道の蛇口は外れていた。


    　手洗い。便座は半はん壊かいしていた。水は出なかった。ペーパーもなかった。


    　台所。シンクが錆さびきっていた。やはり水は出なかった。棚に食器は一枚もなかった。


    「……生きた人間が住んでいる場所ではないな」


    　すぐ隣に立つ晴海にのみ聞こえる声で、寺沢は囁ささやいた。


    　総じて──人の住んでいる生活感など、一つも見てとれなかった。


    　寺沢は結論付ける。この建物は、完全な廃はい屋おくだ。


    　とっくの昔に壊れているであろう炊飯器の蓋ふたを開けてみる。当然、中身は空だ。


    　家を間違えたんじゃないのかと、寺沢は本気で疑った。


    　残りの部屋を探索しても、人間の生活している痕こん跡せきを見つけられるとは到底思えない。


    　この家は形だけのダミーで、華はな志し摩ま玲れい子こは別のところに居を構えているのではないか。


    　あるいは──真田晴海の言葉どおり、やはり華志摩玲子の正体が悪あく霊りようだとか人じん外がいの怪物であったとして、そもそも普通の人間のように住居は必要としないのではないか。


    　その少女は今も町のどこかで、今夜の獲え物ものを狙ねらって徘はい徊かいしているのではないか。


    　しかし真実がどうであれ、二階の部屋は調べてみる必要がある。


    　もし、そこに誰もいなくてこの家が廃屋だと証明されれば、少女の住居に対する虚きよ偽ぎが暴けたことになるし、もし、そこに少女がいたとしたら。


    　こんな家に独りで棲すんでいる、人外の異常性が証明される。


    　──行くか。


    　一緒に二階へ通じる階段に向かおうと、台所の隅で何かを調べている真田晴海に寺沢が声をかけようとした、そのとき。


    「ひっ……!!」


    　晴海の咽の喉どから、甲高い悲鳴が漏もれた。


    「どうしたッ!?」


    　素早く懐中電灯を向けながら、寺沢も思わず声を上げてしまう。


    「あ…‥ぁ……」


    　晴はる海みは、冷蔵庫の扉とびらの中を凝ぎよう視ししていた。


    　その庫内からは、黄色い光が淡く漏もれている。


    　正確には少女が見ていたのは、２ドア式の上側、小さいほうの扉。──冷凍庫、だろう。


    　この家に電気が通っているという事実が、逆に意外に思えた。


    「ああ……あ……」


    　冷凍庫の中身に目を釘くぎ付づけにしながら、晴海はよろよろと後ずさる。


    「……どう、した……晴海ちゃん」


    　小さく声をかけて少女に歩み寄りつつ、寺てら沢さわには既に薄々の見当がついている。


    　言葉を発せない晴海の肩を抱きながら、寺沢も冷凍庫の中を覗のぞいた。


    　そこには、四本の長いものが押し込められている。


    「……これ……は……」


    　人間の、切り取られた手足が。


    　綺き麗れいに並べられた状態で、氷点下に冷やされていた。


    「紛まぎれもない……証しよう拠こが出たな」


    　明らかに、今回の連続殺人事件の被害者のものだった。


    　それぞれがまっすぐに、指先から関節まで綺麗に伸ばされていた。


    　丁てい寧ねいに洗浄されたようで、その四し肢しに血液は付着していない。鋭えい利りに切断された断面も黒く凝ぎよう固こし、既に血が流れ出ることはない。


    　不思議と寺沢は、目の前にあるものに嫌けん悪おは感じなかった。


    　それはもはや、ある種の芸術性すら見てとれそうな、氷結した人体のオブジェだったのだ。


    　そして。


    「お、じ……さん」


    　瞳ひとみに涙を浮かべながら、晴海は呻うめく。


    「この……この、右腕……」


    　──ああ。


    　──そうか。


    　納得する。無む残ざんに切り取られた四肢だとしても、自分が嫌悪など感じるわけがない。


    　二の腕に刻み込まれた、大おお火傷やけどの痕あと。


    「……亜あ季き……お前、か……」


    　父親である寺沢が、それを見間違えることなどありえなかった。


    「そうか。……辛つらかったろうな。こんなところに押し込められて」


    　名誉の負傷と誇っていた傷を、優しく撫なでる。


    　いつでも温かかった娘の肌はだは、今は固く凍り付いていた。


    　ゆっくりと両目を瞑つぶる。


    　大きな、大きな溜ため息が出た。


    「晴はる海みちゃん。全部……本当だったんだな」


    　真さな田だ晴海の話を、これまで寺てら沢さわは九く割わり九く分ぶまでは信じていた。


    　その反面、まだ米粒ほどの疑念だけは抱いだいていたのだ。


    　幽霊など、悪あく霊りようなど、すべてが娘の友達の勘違いや妄もう想そうだったとしたら。


    　もしも今、自分が夜中に不法侵入までして捜索しているのが、事件とまったく無関係の人間の家だったとしたら。


    　自分は警察官としても人としても、大変な間違いをしでかしていることになる。


    　しかし、そこに愛まな娘むすめの切り取られた四し肢しを見つけた今。


    　寺沢の中で、すべての躊躇ためらいは振り切れた。


    「──誰？　誰か、いるの？」


    　だから──台所の入り口から、その抑よく揚ようのない声が発されたときも。


    　ついにその異い形ぎようが、ずるりと目の前に現れたときも。


    　寺沢泰やす典のりの心に、もはや恐怖や動揺は浮かばなかった。


    



    　　　　　　　　　　▲


    



    「誰……なの？」


    　ぱちんと音がして、真っ暗だった台所に光が溢あふれる。


    　電灯のスイッチが押されたのだ。


    「ひ……」


    　身を竦すくめた晴海が、寺沢の傍かたわらに素早く寄り添う。


    「……こんばんは、華はな志し摩ま玲れい子こさん」


    　自分たちと相あい対たいした黒髪の少女に、寺沢は静かな声で言った。


    「初めまして、じゃあないな。娘の葬儀に来てくれていたものな」


    　そんな、涼しい顔をしてね。


    「……あなたは」


    　あのときとまったく同じ無表情で、華志摩玲子は寺沢を見た。


    「寺沢さんの……」


    「父だよ。……やっぱり、君だったか」


    　そうだろうよ。


    　そう思ってた。


    　晴海の話を聞いたときから。もしも本当に娘のクラスメートの中に犯人がいるとしたら、たぶんあいつが華志摩玲子なのだろうと思っていた。


    　たくさんの人々が娘のために泣いてくれていた葬儀の間、一つも表情を変えず、黙って亜あ季きの遺影を眺めていた少女。なぜか一人だけ冬服だった少女。


    　もはや倫理や罪悪感など、とっくの昔に失なくしているのだろう。


    　十七年も前に。


    「寺てら沢さわさんの、お父さん……と、真さな田ださん」


    　少しずつ区切りながら、少女は呟つぶやく。


    　続けて二秒以上喋しやべっているのを見たことがない、という娘の評は正しかった。


    「何の……ご用、ですか。こんな時間に……勝手に、人の家に入って……非常識では」


    「……よく言うわ」


    　寺沢より早く、晴はる海みが口を開いた。


    「何が人の家よ。非常識よ。亜季を殺した癖くせに。悪あく霊りようの癖に！」


    「私、が……寺沢さん、を？　私が？」


    　感情の読めない声で、華はな志し摩ま玲れい子こは反復する。


    「真田さん……誤解、よ。私は、そんなこと」


    「ふざけないで!!　亜季にあんなことしておいて、まだ白しらを切れると思ってるの!?」


    「え。……あ」


    　突き出された晴海の指先を辿たどり、少女は冷凍庫から漏もれる仄ほのかな明かりに目を向けた。


    「……ち……違う……の」


    　初めて、華志摩玲子の表情が歪ゆがんだ。


    「真田さん……お父さん。違う、んです。あ……あれは……」


    　悪霊でも、人殺しの証しよう拠こを突き付けられたら狼ろう狽ばいするのか。笑えない冗談だ。


    「……なあ、華志摩さん」


    　ゆっくりと歩み寄り、寺沢は華志摩玲子の前に立つ。


    「お父さん。私……は……」


    　少女は、微かすかに後ずさった。


    「見たかい、亜季の右腕。酷ひどい火傷やけどの痕あとがあっただろう？」


    　今しがた冷凍庫で見たものを思い返しながら尋ねる。


    「中学生の頃だよ。亜季は母親と、二つ下の妹と一緒に夕飯を作っていてね。はしゃぎながら食器を運んでいた妹が、火にかけていた天ぷら鍋に肘ひじを当て、中身をぶち撒まけてしまったんだ。あれはそのとき、咄とつ嗟さに身を挺ていして妹の頭を庇かばったときの火傷さ」


    　煮えた油に肩を焼かれて涙を浮かべながらも、真ま季きの顔の無事を見て笑った娘の姿。


    　今でも鮮せん明めいに覚えている。


    　晴海は驚いた顔で自分を見上げていた。


    　一番の親友とはいえ、さすがに知らなかったのだろう。


    「名誉の負傷だと言っていたよ。妹が気にするから、他人に事実を言いはしなかったがね」


    「お、お父さん。私が……寺てら沢さわさんの手足を、持って帰った、のは」


    「そんなに妬ねたましかったのか？　切り刻んで奪いたいほどに」


    「違うん、です。お父さん、話を聞い」


    　反射的に、胸の内ポケットに手を入れていた。


    「お前が私をお父さんなどと呼ぶな。反へ吐どが出る」


    　額ひたいに銃じゆう口こうを押し付けると、少女の真っ黒な瞳どう孔こうが収縮した。


    　正確な動作で、安全装置を外す。


    「お、おじさん!?」


    　真さな田だ晴はる海みが、仰ぎよう天てんしたように声を上げる。


    　まさか寺沢が、無抵抗の相手にそこまでするとは思っていなかったのだろう。


    　対話の通じない化け物だったならば仕方ないが、ひとまずは説得による自首や逮たい捕ほを試みると思っていたのだろう。


    　刑事ドラマのラストのように、犯人に手て錠じようを掛けるシーンで終わると思っていたのだろう。


    　しかし最初から、相手の正体が何者であろうと、寺沢はこうすると決めていた。


    　当然だった。


    　自分の娘を殺して切り刻んだ犯人を、刑務所送りにした程度で満足する親など、いるものか。
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    「……亜あ季きはな、お前のことを友達だと言っていたよ。本当だ。私の娘はそういう子だったんだ。なのに、お前は」


    　素人しろうとでも外しようのない距離だった。


    「お父さん、わたしは」


    「くたばれ、悪あく霊りようが」


    　生まれて初めての、人に対しての引き金を、寺てら沢さわは一片の迷いもなく引いた。


    　乾いた破裂音と共に。


    　寺沢の放った銃じゆう弾だんは正確に、華はな志し摩ま玲れい子この眉み間けんを撃ち抜いた。


    　一瞬の出来事だった。


    　艶つややかな黒髪をふわりと揺らしながら、華志摩玲子の身体からだはもんどり打って後方に弾はじけた。


    　その顔に、恐怖や悲痛は浮かんでいなかった。さっきまでと同じ無表情で、黒い瞳ひとみを大きく見開いたまま、少女は絶命していた。


    　恐らく即死だろう。本当ならもっと無む残ざんに殺してやりたかったが、仕方ない。


    　何をするかわからない人じん外がいの怪物を相手に、寺沢も手段を選んでいる暇はなかった。


    「お、じ……さん」


    　仰あお向むけに倒れた悪霊の姿を見下ろしながら、晴はる海みが声を震わせる。


    「なんて……ことを……」


    「晴海ちゃん、すまない」


    　寺沢は静かに頭を下げた。


    　こんなものを見せる羽は目めになることはすべて承知で、娘の親友を連れてきたのだ。


    「……いえ」


    　晴海は首を振った。


    「これで、良かったんだと思います」


    　そう言いながらも、やはり声は震えている。


    「……どうせなら、あたしに撃たせてくれればよかった」


    「そんなことを言うもんじゃない」


    　精いっぱいの慰なぐさめに、寺沢は作り笑いで応こたえる。


    「君にはまだ未来がある」


    　既にすべてを失った自分にしか、この役目は許されなかっただろう。


    「帰ろう、晴海ちゃん」


    　拳けん銃じゆうを懐ふところに戻してその肩を抱きながら、寺沢は呟つぶやく。


    「君は正しかった。君が亜季の友達でいてくれたから、この事件を終わらせられた」


    　あとは自分の同僚たちが処理してくれるだろう。証しよう拠こもある。


    　──終わった。


    　すべてが、終わった。


    　この一般常識を超えた連続殺人事件の全容が、どこまで世間に明かされるのかはわからない。何しろ──犯人の正体が幽霊ときているのだ。


    　日本どころか世界中が震しん撼かんするだろう。人類の科学史が覆くつがえるか、あるいはあまりの事の大きさに報道管制が敷かれ、真相は政府によって闇やみに葬ほうむられるか。


    　何がどうなろうと、もはや知ったことではなかった。


    　事件が、どのような後ご日じつ譚たんを迎えようが──どうせそのとき、自分はこの世にいないのだ。


    「……あたしたち、これからどうなるんでしょう」


    　不安げに呟つぶやく晴はる海みに、寺てら沢さわは優しく微笑ほほえんだ。


    「可か哀わい想そうだが、きっと君の家や学校に連日、大勢のマスコミが押し寄せてくる」


    　そうだった。自分は今日で終わりだが、彼女にはまだ明あ日すから長い人生が待っている。


    「晴海ちゃん。君はしばらく日本中か、あるいは世界中の好奇の目に晒さらされるだろう。嫌な思いもたくさんする。けれど挫くじけちゃいけない。私なんかと違って、君にはまだまだ明るい未来が」


    　寺沢は、言葉を止めた。


    　隣に抱いていた少女の肩が、急にぶるぶると震え始めたのだ。


    　いくらなんでも今の自分の言葉が、それほど相手を動揺させたとは思えない。


    「……晴海ちゃん？」


    　思わず少女の横顔を見る。


    　真さな田だ晴海の瞳ひとみは真円に見開かれ、ただある一点をまっすぐに凝ぎよう視ししていた。


    　その顔色は真っ青さおに引き攣つり、蕾つぼみのような唇くちびるから覗のぞく前歯ががちがちと鳴っている。


    「な……に……」


    　晴海の視線の先に目をやり──寺沢も、言葉を失った。


    　黒髪を辺りに振り乱して仰あお向むけに横たわっている、絶命した悪あく霊りようの身体からだ。


    　──ひくり、と。


    「……馬ば鹿かな……」


    　見間違いではない。


    　眉み間けんに鉛なまり玉だまを撃ち込まれたはずの少女の四し肢しが、微かすかに動いたのだ。


    「そ…‥んな……」


    　両目に涙を浮かべ、晴海が震える声で呟いた。


    　終わっていない。


    　まだ、何も終わっていなかった。


    　びくびく、と。


    　少女の四肢の指先が何度もひくついた。


    「……っぎ」


    　そして。


    



    「ぎぃぃぃぃ！　ぎぎぃぃぃぃぃ!!」


    



    　華はな志し摩ま玲れい子この咽の喉どから、虫のような鳴き声が迸ほとばしった。


    　真っ黒な目玉が、ぎょろりと動いて寺てら沢さわと晴はる海みを見上げた。


    「嫌ァァァッ!!」


    　晴海が絶叫した。


    「ぐ……ぎぃぃ……！」


    　少女の細身の手足が、床ゆかに強く押し付けられた。


    　その曲がった指に、少しずつ力が込められていくのがわかる。


    　寺沢の背筋が怖おぞ気け立った。


    　──立ち上がろうと、している。


    「この……化け物、が……!!」


    　再び胸のポケットから拳けん銃じゆうを抜き、寺沢は何度もトリガーを引いた。


    　その首に。その胸に。続けざまに、幾度も発はつ砲ぽうする。


    「ぐぎぃぃぃ！　いぎぃぃぃぃ!!」


    　まさに瀕ひん死しの虫のように、仰あお向むけに転がった少女は手足を丸めて身み悶もだえる。


    　しかし──撃った部位はどす黒く変色するばかりで、その弾だん痕こんから血は溢あふれない。


    　その身体からだから、赤い血は流れてこなかった。


    「……ふざけるな」


    　その体たい躯くに何発も銃弾を撃ち込みながら、寺沢は濁にごった声で呟つぶやく。


    　眉み間けんや心臓に銃撃を受けても死なない。そんなにも理り不ふ尽じんな者がいるか。


    　そんなにも強いのなら。そんなにも強い化け物の癖くせに。


    「どうして私の娘を殺す必要があった」


    　何が──健康な手足が羨うらやましいだ。


    　娘は首を絞められただけで死んだというのに。


    「化け物がッ!!　どうして亜あ季きを殺したッ!!」


    　激情に任せた咆ほう哮こうと共に、寺沢は少女の脳天に向けて引き金を引いた。


    「ぅギィィィィィィィィィ!!」


    　最後におぞましい悲鳴をあげひときわ大きく痙けい攣れんすると、華志摩玲子の肢し体たいは動かなくなった。

  


  
    ●──仙せん羽ば蘭らん──


    



    　韻いん雅が町の郊外で起こった異変を察知した蘭は、すぐさま自室を出て主あるじの寝ね床どこへと向かった。


    　ノックもせず、迷いなくドアを開ける。この町で、蘭にだけはそれが許されている。


    　いつもどおり、ソファに腰掛けた主は明かりも点つけず、暗くら闇やみの中で静かな瞑めい想そうに耽ふけっていた。


    　眠ってはいない。主の就寝は午前二時、起床は午前五時と正確に決まっている。


    「──どうした、仙羽」


    　杜もり秋あき慈じ瑛えいは、目を瞑つぶったまま口を開いた。


    　主も、自室に入ってくるのは蘭以外にありえないと知っている。


    「何か起こったようだな」


    　一呼吸置いて、きろりと蛇へびの瞳ひとみが開かれる。


    　杜秋慈瑛。蘭の主。絶対の王。


    　人々に悪意と絶望をばら撒まく、すべてを飲み込む黒い太陽。


    「華はな志し摩ま様の家で銃じゆう声せいがした後、火が出ました。恐らく全焼となります」


    　主との会話に余計な前置きなど必要ない。蘭はそれだけ伝える。


    「そうか」


    　ソファから立ち上がり、杜秋は窓に歩み寄る。


    「銃声か。攻め入るのは明あ日すだと思っていたが、なかなか行動力のある刑事だな」


    　大して意外そうな様子でもない。


    　当然だ。この世で、蘭の主に予想できないことなど、一つもないのだから。


    「……夕方、訪ねてきた男ですか」


    　時とき田たという若い刑事の顔を思い出しながら蘭は尋ねる。


    　男は蘭の主に対して、とても挑戦的な態度をとっていた。


    　言われれば即座に『処分』するつもりだったが、主からその命が下されることはなかった。


    「違うな。彼の上司だろう。寺てら沢さわ泰やす典のり。例の事件の五人目……いや、六人目の被害者である、寺沢亜あ季きくんの父親だ」


    　寺沢亜季。つい最近も喫茶店で会った、主の昔からの知人。


    　主のお気に入りだった人間の一人。


    　何の力も持っていないのに、なぜか蘭にいつも妙な気負いを抱いだかせていた、不思議な少女。


    　あの喫茶店を出てすぐ、彼女が命を落としたということは蘭も知っている。


    「華志摩様の保護に向かいましょうか」


    　蘭は尋ねる。別に助ける義理はないが、一応は主の『顧客』だ。


    「必要ない。どうせあの悪あく霊りようは、拳けん銃じゆうや炎で死ぬようなものではない」


    　杜秋は素そっ気けなく答えた。


    　──十七年前からこの世を彷徨さまよっている『悪あく霊りよう』。


    　決して自身の死を認めず、異い形ぎようの力でこの世にしがみつき続けている、観念の化け物。


    　華はな志し摩ま玲れい子このことを、蘭らんの主あるじはそう評した。


    　表社会では平凡な好こう事ず家かの仮面をかぶりながら、その正体はあらゆるものを取り扱う暗黒街のブローカーである主のもとを、悪霊の少女が訪ねてきたのは何週間か前のことだった。


    「それに、既に契約は満了している。あれが欲した物はすべてくれてやったし、あれから欲しい物はすべてもらった。お互い目的は果たした」


    　主が少女に提供したのは、この町での住居と身元。


    　そして主が少女に対価として望んだのは、『悪霊』の生態サンプルの提供。


    　蛇へびの瞳ひとみが、ゆっくりと窓の外に向けられた。


    「仙せん羽ば。氷ひよう堂どう恭きよう也やくんの動きはどうなっている？」


    　空の果てまで続く暗黒を眺めながら、主は尋ねてくる。


    「氷堂様は今、町を移動中です」


    　眼鏡めがねのメタルフレームに埋め込んだ端末で当とう該がい人物の生体座標を検索し、蘭は即座に答えた。


    　主の唯ゆい一いつの配下であり、主の持つあらゆる技術をその身に施ほどこされた外げ法ほうの集大成である蘭に、この町の中で探知できないものなどは存在しない。


    「現在は、藤ふじ宮みやバス停付近を歩いているようですが」


    　最近、自分に対して妙に馴なれ馴れしい口を利くようになってきた男の顔を思い浮かべる。


    『たまには笑ってみたらどう？　せっかく可愛いんだから』。


    　──くだらない男。


    　顔だけで他人を評価する、どこにでもいる、底の浅い凡ぼん夫ぷ。


    　主のお気に入りでさえなければ、すぐさま『処分』しているところだ。


    「そうか。期待どおりだ。役者は揃そろう。……なあ仙羽。私は今、とても愉たのしい」


    　にたりと唇くちびるを歪ゆがめ、杜もり秋あきは邪じや悪あくに嗤わらった。


    　作り物ではない、主の心からの嗤い顔。


    「教授が愉しければ、何よりです」


    　蘭は恭うやうやしく頷うなずいた。


    　その歪んだ笑みを見るためだけに、蘭は生きている。


    「まったく、愉しいなぁ仙羽よ。今晩、すべてがぶち壊しになる。十七年前に始まった事件が、いよいよ終わりを告げる」


    　この星でもっとも偉大でおぞましい蘭の主は、暗黒の夜空に向けて蛇の瞳を細めた。


    「祝ってやろうじゃないか。ようやく……あの悪霊が成じよう仏ぶつするときが来たのだ」

  


  
    ●──真さな田だ晴はる海み──


    



    　何発も銃じゆう弾だんを浴びせた怪物がとうとう完全に動かなくなったのを確認すると、晴海と寺てら沢さわは車に戻った。セダンのトランクからガソリンの詰まったポリバケツを持ち出した寺沢は、その中身を廃はい屋おくの玄関にぶち撒まけ、点火したライターを迷いなく投げ捨てた。


    　木造の古家には、冗談かと思うほどよく火が回った。興奮する蛇へびの舌のように禍まが々まがしく躍おどり狂った炎は、たちまち華はな志し摩ま玲れい子この住すみ処かを包み込んだ。


    　それを見届け、再び車に乗り込んだ晴海と寺沢は、轟ごう々ごうと燃え盛る廃屋を後にした。


    「……晴海ちゃん。今日は、うちに泊まっていきなさい」


    　帰りの車中。今まで自分たちの見てきた異常な現実にはもう触れず、寺沢泰やす典のりは晴海にただそれだけ言った。


    「こんな夜中に帰宅しちゃ、却かえって不審がられるだろう。親御さんには、私が明あ日すの朝うまく説明するよ。晴海ちゃんに延々と娘の思い出話を聞かせていたら夜が明けてしまった、とでも」


    「……はい」


    　晴海は静かに頷うなずいた。


    　寺沢が自宅近くに借りている駐車場に着くと、二人は車を出た。


    　何度か通ったことのある亜あ季きの家までは、徒歩にして数百メートルの距離だ。


    「……ねえ、おじさん」


    　暗くら闇やみの中、辺りには蛙かえるの鳴き声だけが響いていた。


    　達成感など欠片かけらもなかった。


    　薄い街灯の光でかろうじて辺りの見渡せる路地を歩きながら、晴海はぽつりと呟つぶやく。


    「わたしたち……人殺しですね」


    　どんな理由があろうが。相手がどんな犯罪者であろうが。悪あく霊りようであろうが。


    　自分と寺沢は、明確な殺意を持ったうえで、一人の人間を殺し、家に火を放ったのだ。


    「違うよ。人殺しは私だけだ」


    　しかし寺沢は、乾いた笑みを浮かべて首を横に振った。


    「すべて私の判断だ。晴海ちゃんには見届け人になってほしかっただけさ」


    　その言葉に含まれた不ふ穏おんな響きに、晴海は思わず寺沢の顔を見上げる。


    「……おじさん？」


    「証言してくれよ。私の独りよがりな復ふく讐しゆうの一部始終を」


    　──ああ。


    　その生せい気きの抜けた横顔を見て、晴海は悟る。


    　明日の朝、自分を無事に家まで送り届けたら。


    　──この人、死ぬつもりなんだ。


    　亜あ季きの後を追うつもりなんだ。


    　もはや敏腕な刑事の面おも影かげなど、どこにも見当たらない。


    　そこにいるのは、ただの、あらゆる意味で不器用すぎる父親だった。


    「……筋金入りの、真ま面じ目めちゃん」


    「え？」


    「おじさんのこと。亜季が、そう言ってました」


    「……うん。返す言葉は思い浮かばない」


    　寺てら沢さわは虚むなしく笑った。


    「……おじさん」


    　でも。


    　晴はる海みはか細い声で呟つぶやく。


    　親友の父親に、死んでほしくなどない。


    「……駄目だよ。そうやっておじさんに後を追われたって、亜季は喜びなんか……」


    　何とかして説得しようと言葉を紡つむぎかけた──そのとき。


    　じっと息を潜ひそめて路地裏に隠れていた怪物が、晴海と寺沢の背後に躍おどり出た。


    「っぐぅ……っ!?」


    　がづん、という鈍にぶい音が聞こえた次の瞬間。


    　晴海の隣を歩いていた寺沢の身体からだが、ゆっくりと傾かしぎ始めた。


    「えっ？」


    　突然の出来事に、晴海には一瞬何が起きたのかわからなかった。


    「……おじさん!?」


    　膝ひざをついた寺沢が倒れ伏すのを見てようやく、背後から襲しゆう撃げきを受けたのだと気づく。


    　悲鳴を上げ、昏こん倒とうした寺沢に駆かけ寄る。


    「う……ぁ……」


    　路地のアスファルトに転がった寺沢は、力なく呻うめいた。


    　その頭の一部から、みるみるうちに赤いものが流れ出す。


    　──鈍どん器きで、強打されたのだ。


    「おじさん！　おじさんっ!!」


    　半狂乱になりながら、寺沢の身体を抱き起こす。


    　反射的に、何かで傷口を塞ふさがねばと、その顔を抱えるように制服を押し付ける。


    　頭から流れる真っ赤かな血が、べっとりと晴海のシャツからスカートを染めた。


    「は……ッ」


    　──ハナシマレイコ!!


    　自分たちを追ってきたのだ。


    　まだ、絶命していなかったのだ。


    　恐怖と絶望と、それを凌りよう駕がする怒りと憎しみの洪水で何も考えられないまま、晴はる海みは暗くら闇やみに立つ襲しゆう撃げき者しやを見上げる。


    「この化け物ッ！　あんた、まだ生きて……」


    　許せない。殺してやる。今度こそ殺しきって、


    「……え……!?」


    　だが次の瞬間、晴海の表情から激情の洪水は消え去った。


    「……だ……」


    　代わりに晴海の脳のう裏りに浮かんだのは、


    



    「……誰、あんた？」


    



    　純粋な、疑問符。


    　月夜の下に立っていたのは、華はな志し摩ま玲れい子こではなかった。


    　それは、そもそも晴海のまったく知らない顔の男だった。


    　ひょろりと背の高い──頼りなさげな青年。


    　華志摩玲子のような怪物とは似ても似つかない、どこにでもいそうな男。


    　ただ、その手には血に塗まみれた鉄パイプが握られており、その平へい坦たんな顔には、とても不気味な無表情が張り付いている。


    「……ひょう、どう？」


    　晴海の膝ひざの上で、寺てら沢さわが微かすかに動いた。


    　頭を割られてなお、その顔には晴海と同じ、圧倒的な混乱が浮かんでいる。


    「氷ひよう堂どうくん、か……？　君は……どうして……何を……？」


    　相当に混こん濁だくしているであろう意識のまま、蚊かの鳴くような声で呟つぶやく。


    「何を？　決まっているでしょう」


    　寺沢に名前を呼ばれた男──は、薄暗い笑みを浮かべた。


    「殺やられる前に殺りに来たんですよ」


    「な……に……？」


    　寺沢の表情に浮かんだ混乱は、一向に瓦が解かいしない。


    「何ですその顔は？　先に僕を殺すって言ったのはあなたでしょうが」


    「君を……殺すと？　私が……？」


    「……強く殴りすぎたかな？　それとも、まさか、今さら知らんふりが通用しそうな状況だと思ってるんですか？」


    　男は侮ぶ蔑べつの眼まな差ざしを送る。


    　晴はる海みにはまったく状況が飲み込めていない。そして──どうやら寺てら沢さわにも。


    　しかし男の次の言葉を聞いたとき、晴海と寺沢の顔にまったく同じ表情が浮かんだ。


    



    「刑事さん。犯人を……あんたの娘を殺した僕を、あんた、殺すって電話してきたじゃないか」


    



    「……何、ですって」


    　自然と咽の喉どの奥から、呻うめきのような言葉が漏もれた。


    　──こいつが？


    「でもね、言わせてくださいよ刑事さん。あんたの娘を選んだのはまったく偶然だったんです」


    　男は悪びれない顔で続ける。


    「いつもどおりに可愛い手足を探して町を歩いてて、いつもどおりに可愛い手足を見つけた。その手足は一人でのこのこと、陰気な雑ぞう木き林ばやしの中に入っていった。だから、追いかけて手足を切った。そしたらその手足は、たまたまあんたの娘だった。それだけですよ。別に、あんたに嫌がらせをしたかったわけじゃない。あの子があんたの娘だったなんて、ついさっきの電話で初めて知ったことだ。むしろ、刑事さんの娘だなんて最初から知ってたら、見み逃のがしてましたよ。だって代わりはいくらでもいるんだから。わざわざそんな危ない橋を渡るつもりなんてなかった」


    　急激に新しい情報が知らされるなか、晴海の頭にいくつもの疑問が浮かんでは消える。


    　目の前のこいつは誰なのか。


    　ヒョウドウという名前らしいこの男は、自分が亜あ季きを殺したと言っている。


    　亜季が見逃されていたら、あの日、代わりに殺されていたのは誰だったのか。


    　自分たちが殺した、眉み間けんを撃ち抜いて家に火を放った少女は誰だったのか。


    　ただ、一つだけ確かなことは、


    「けど、あんたの娘はとても可愛い手足だった。少しの時間しか触れなかったが、深み雪ゆきよりも良かったよ。僕の記憶の中では、歴代二位にランクインするくらいだ。惚ほれ惚ぼれした。仕草も可愛かったなァ。首を絞めたら涙を浮かべて、仔こ犬いぬみたいな声で鳴いたよ」


    「あ……あんたは……」


    　ただ、一つだけ確かなことは。


    　目の前の、こいつこそが──本当の怪物。


    「君が……亜季を……？」


    　寺沢が呆ぼう然ぜんと呟つぶやく。その声には、もはや怒りも込められていない。


    　頭を強打されて混こん濁だくする意識の中、もう何もわからなくなりかけている。


    「君が犯人だと……どうし、て……娘を……自分の恋人を……」


    「動機を聞きたいのかい？　根っからの刑事さんだね。と言っても、別に複雑な事情はないよ。簡単な理由、いわゆる色恋のもつれってやつさ。……ああ。何だか改めて口に出すと、自分でも吹き出しちゃうほど陳ちん腐ぷな動機だな」


    　男は苦笑した。


    「以前も言ったように、あの夜、僕は深み雪ゆきに結婚を申し込んだ。給料三か月分のサファイア。最初は殺すつもりなんてこれっぽっちもなかったさ。僕は本当に、あの手足が好きだったんだ。しみ一つなく綺き麗れいで、柔らかくて、あったかくて、とても良い匂においで。あの手足となら一生を添い遂げてもいいと本気で思ってた」


    　うっとりとした表情で語る。


    　その深雪というのが誰なのか、晴はる海みは知らない。


    　たとえ知っていても、この怪物に共感など一つもできないだろう。


    「でもあの手足は、プロポーズを受け入れてくれなかった。あなたのことは好きだけど、将来性がないってさ。とても、結婚までは考えられないって。……ずっと言おうと思ってたけど、もう別れましょう、だと。けど、僕はどうしてもあの手足が欲しかった。深雪のことは諦あきらめられても、あの手足は諦められなかったんだ。だから、気づいたときには首を絞めてた」


    「な……」


    　ようやく、晴海はこの怪物の正体に気づき始めた。


    「だって、そうだろう。諦められるわけがない」


    　怪物はゆっくりと首を横に振る。


    「あんなに華麗なダンスステップを踏むしなやかな脚に、もう頬ほお擦ずりできないだなんて」


    「まさ……か……」


    「あんなに美しくショパンを弾く繊せん細さいな指に、サファイアをはめてあげられないだなんて」


    「……あんた……は……」


    　──好きなのだ。異性の手と足が。


    　異常に好きなのだ。


    　それだけの理由だったのだ。


    　歪んだ嗜好フエテイシズムの暴走。


    　もっとも邪じや悪あくな形で顕けん現げんしてしまった、あまりにも社会性から逸いつ脱だつした性欲リビドー。


    「そして望みどおり、僕はあの綺麗な四し肢しを手に入れた。食事するときも風ふ呂ろに入るときも寝るときも、いつも彼女と一緒に過ごした。しばらくは満ち足りた生活だったよ。けど……すぐに気づいた。身体からだから切り離した手足は、腐る」


    　人の形をした怪物は、悲しげに溜ため息をつく。


    「そうなんだ。人間、殺したら腐るんだよ。深雪も、すぐに腐り始めた。いくら素人しろうとでもできる防腐処理を施ほどこしたところで、死臭や肌はだの乾燥は防げない。あっという間に、深雪はただの死肉になった。……以前にも同じ過あやまちをしていたのに、また繰り返してしまった。十七年前の失敗で、もう人を殺しちゃいけないって誓ちかったはずだったのに」


    　──十七年前？


    　それは。


    「でもね。同時に、僕は理解してしまったんだ。動いて喋しやべる深み雪ゆきと一緒にいた数年間よりも、動かないし喋らない深雪といた数日間のほうが、遥はるかに楽しかったって。……そう」


    　晴はる海みの表情が強こわ張ばったのには気づかず、恭きよう也やは続ける。


    「生きてる手足より、死んでる手足のほうが何百倍も興奮できるってね」


    　怪物の頬ほおに、再び笑みが浮かんだ。


    「考えてみたら当然だった。余計な動きをする手足にはなかなか触れないけど、邪魔なものを取り払った、純粋で従順な手足にはいつでも触れるんだよ。いつでも撫なでられるし、いつでも舐なめられるし、いつでも一緒に風ふ呂ろに浸つかれるし、いつでも枕まくらにして寝られるし……いつでも深雪を身体からだに巻きつけておけるんだ。それは最高の快感だった」


    　恍こう惚こつの表情を浮かべる男に、晴海は戦せん慄りつした。


    　恐らく、そのことに気づいたときこそ──この男が、本当の怪物となった瞬間。


    　女性の美しい四し肢しを切り取り、蒐しゆう集しゆうせずにはいられなくなった瞬間。


    「そのときから……それだけの理由で始まった、って言うの？　あなたの、連続殺人は」


    　とめどない恐怖と怒りに、声が震える。


    「人を殺して！　その手足を弄もてあそんで！　それが腐ったらまた別の人を殺して！　歪ゆがんだ欲望を満足させるためだけに!!」


    　身勝手な肉欲のためだけに、倫理も理性も社会性も、そのすべてを振り捨てた、妄執の権ごん化げ。


    　──自分の持っていない健康な手足が羨うらやましいから奪う。


    　星ほし狩かりさんの動機のほうが──都市伝説の悪霊の思考回路のほうが、まだ理解できた。


    「……あんた、もう人間じゃないわ」


    「言うねえ」


    　感心したように言いながら、男は鉄パイプでアスファルトを小突く。


    「これから自分が殺されるっていうのに、そんな言葉を吐はけるなんて、なかなかいい度胸じゃないか。それに……うん。よく見ると、君もなかなか可愛らしい。とても魅力的だよ」


    「……ッ!!」


    　その言葉が発せられた際、男の視線が自分の目から外され左右に泳いだのに気づき、晴海は吐き気を催した。


    　今、こいつは晴海の顔でも、身体でも、内面でもなく、その両腕と両足だけを見て「魅力的」と言ったのだ。


    「ところで本当に今さらなんだけど、君はいったい何者なんだい？　なあ刑事さん……ああ、もう聞こえてないか。本気でブン殴ったからなあ」


    　言われて自分の膝ひざの上に視線を落とす。


    　寺てら沢さわの瞳ひとみは弱々しく閉じられていた。


    　既に気を失っているのは明白だった。


    「まあ、別に誰でもいいんだけれども、少し気になるな。……その刑事さんと一緒にいるってことは、君はそいつの娘の友達かい？　仇かたき討うちってわけ？　果たせなくて残念だったね」


    　恭きよう也やは余裕の表情で続ける。


    「そういえば君の友達。色や質感や肌き理めの細かさは最高だったけど、右腕にとても酷ひどい火傷やけどの痕あとがあったね。いやあ、あれだけは減点だったよ。ほんとにもったいないな。あの子、他の部分は凄すごく綺き麗れいだったのに。あの痕の醜みにくさですべてが台なしだ」


    「……醜い、ですって」


    　ふざけるな。


    「あれは……あれはね！　亜あ季きが、煮えた油から妹の顔を庇かばって負った傷よ！」


    　晴はる海みの一番の親友の、名誉の負傷だ。


    　決して醜くなどない。胸を張って他人に誇れる傷痕だ。


    「……顔を庇うために、腕を火傷した？」


    　だが、男は目を丸くする。


    「いったい何を言ってるんだ？」


    　冗談ではない。挑発でもない。


    　この怪物は本当に、晴海の言葉が理解できないという顔をしていた。


    「そんなの本ほん末まつ転てん倒とうだろ。馬ば鹿かじゃないのか？」


    　──ああ。


    　その言葉を聞いて、晴海は悟った。


    　この男は──もう、駄目なのだ。


    　生まれたときから『境界』を超えた先にいたのだ。


    　こいつは最初から、『向こう側』の生き物だったのだ。


    　たとえ捕まって裁判にかけられ、どんな量刑を負わされ、何十年服ふく役えきしたとしても。


    　この男の真の罪は、決して贖あがなわれないのだろう。


    『こちら側』の社会と、相あい容いれられるわけがない。


    　表層の人格は更生できても、刑務所で人間の魂たましいを矯きよう正せいすることまではできない。


    　もはやこの殺人鬼を裁くには、極刑以外の選択肢は残されていないのだ。


    　そして──一番の親友を殺され、今まさにその父親と自みずからまでも殺されかけている晴海は、自分に『それ』を執行する十分な権利があると思った。


    　膝の上で気絶している寺沢の上着の内ポケットから、それを素早く抜く。


    　教わったとおり、安全装置は簡単に外せた。


    　人を殺す準備は簡単に整った。


    「なっ……!?」


    　虚きよを突かれ動揺する恭きよう也やの胸に銃じゆう口こうを向け、晴はる海みは躊躇ためらいなく引き金を引いた。

  


  
    ●一九九九年──氷ひよう堂どう恭也──


    



    　物心ついたときから、人間の手足が好きだった。


    　それは、世間一般でいうところの『好き』──という次元ではない。


    　若い異性の、美しい四し肢しにしか欲情できないのだ。


    　逆に、他の部分にまったく興味は湧わかないし、人の顔などほとんど覚えられない。


    　人間は手足こそが本体で、目鼻耳や脳や心臓などは余計な付ふ随ずい物ぶつとしか思えない。


    　その特殊すぎる性せい癖へきに、根源となる出来事や影響物は恐らく、存在しない。


    　両親は恭也に虐ぎやく待たいを加えるような人間ではなかったし、だいぶ年の離れた弟は、思春期には真っ当に女の子を顔や身体からだや性格で評価していたし、恭也自身が、そういう偏かたよった性的嗜し好こうの映像や書物を目にしたこともなかった。


    　遺伝でも学習でもなく、他人や自分のせいでもなく、ただ最初からその魂たましいに刻まれていた、あまりにも特殊で、社会で穏おん便びんに生きていくのを困難にさせる異常な性癖。


    　そういった意味では、氷堂恭也という少年は生まれながらにして呪のろわれていたのだろう。


    　──高校一年の、夏。


    　呪われた運命の下、恭也は初めて人を殺した。


    　夜道で、何も言わずに背後から襲おそいかかり、欲望の赴おもむくままに首を締め上げた。


    　その少女は恐らく、自分が誰に襲おそわれたかすらわからないまま死んだ。


    　神聖な儀式を執とり行おこない、無駄なものを取り除いて純粋な姿となった少女を家に招いた。


    　──ああ。


    　自室のベッドで優しく彼女を抱きながら、恭きよう也やはひたすら後悔していた。


    　殺すべきではなかった。


    　──そうか。人間は、死んだら、腐るんだ。


    　しかしそれは倫理的な懺ざん悔げなどではなく、あくまで論理的な反省でしかなかった。


    　三日前に切り取ったそれは、既に恭也の偏へん執しゆう的な妄もう想そうを以もってしてもごまかせないほど醜みにくく、臭く、腐敗してきていた。


    　死ねば肉は腐る。当然のことだったのだ。


    　頬ほお擦ずりしながら涙を流す。既に彼女の聖せい遺い物ぶつからは蛆うじが湧わき始めている。


    　──生きているときには、あんなに綺き麗れいだったのに。


    　まさに非の打ちどころのない、極上の手足だった。


    　隣のクラスのその少女と、恭也が言葉を交わしたことは一度もなかった。


    　あまりに完かん璧ぺきな存在すぎて、声をかけるのすら憚はばかられた。


    　福岡県警は大人数をあげて世にもおぞましき猟りよう奇き殺人事件を追っているが、捜査の手が恭也に辿たどり着くことは恐らくないだろう。恭也と彼女には高校の同学年という以外の接点などないし、何より──常人に、動機を理解できるはずがない。


    　いつも、バレーボールの練習をする姿を放課後の校庭の隅から眺めていた。


    　軽やかにグラウンドを跳ねる、力強い脚。


    　高い空に美しい軌き道どうを描えがく、蠱こ惑わく的な腕。


    　華麗にボールを弾はじく、瑞みず々みずしい掌てのひら。


    　──生きているときの彼女と一緒に過ごせたら、もっと楽しかったろうに。


    　とめどなく泣きながら、恭也は想おもう。


    　実際には、それは間違いだった。


    　もし恭也が二種類の彼女と時間を共にして比べてしまえば、今の、動かないほうの彼女と──不純物の取り除かれた彼女と過ごしたときの三日間のほうがずっとずっと楽しくて幸せだったと、気づいてしまっただろう。


    　──駄目なんだ、人を殺したら。殺したら、腐るから駄目なんだ。


    　しかし恭也は幸いにも生前の彼女と交際することはなく、そのため、まだ自分の性せい癖へきが本当に呪のろわれているのだと──自分が四肢性愛リムフイリアと屍体性愛ネクロフイリアを兼ね備えてしまった存在なのだとは気づくこともなく、本当の怪物の誕生は先送りにされた。


    　──さようなら、僕の初恋の人。


    　彼女に湧き続ける蛆と漂ただよう腐敗臭は既に、家族に隠し続けられるレベルを超えていた。


    　その夜、未熟な怪物は彼女を砂浜に連れていき、最後の接せつ吻ぷんをした後で荼だ毘びに付ふした。


    　それからちょうど十七年後、真に最悪の魔ま獣じゆうとして覚かく醒せいするその日まで、氷ひよう堂どう恭きよう也やは自分の持つ異常な性せい癖へきを努めて隠し通してきた。


    　ただ、脳の奥の宝箱にしまった、あの三日間ずっとかき抱いだいていた少女の、柔らかな四し肢しの肌はだ触りだけを毎日覗のぞき込みながら。


    　その、初恋の少女の名前は──。

  


  
    ●二○一六年──氷堂恭也──


    



    「ぐうっ……！」


    　乾いた破裂音と共に、恭也の脇わき腹ばらに焼け付くような痛みが走った。


    　呻うめきながら視線を落とすと、白無地のシャツにじわりと赤色が浮かんでいる。


    「痛い。痛いなあ。迷わず銃をぶっ放すなんて……なかなかやってくれる子だ」


    　しかし、直撃ではない。弾丸が掠かすめただけだ。血は出ているが、とても致ち命めい傷しようには至らない。


    　目の前の名前も知らない少女が、気絶している寺てら沢さわ刑事の懐ふところから引き抜いた黒光りする物体を見た瞬間、恭也は奇跡的な反射神経で身体からだをのけぞらせていた。


    「こ、このっ……あぅっ！」


    　慌あわてて二発目を撃とうとする少女の手首に、恭也は思いきり鉄パイプを振り下ろした。


    　悲鳴をあげる少女に再度武器を与えぬよう、叩たたき落とした拳けん銃じゆうを後方へ蹴けり飛ばす。


    「う、ぅ……」


    　少女は打たれた手首を押さえて呻く。


    「……あぁ。ごめんね、怪け我がをさせちゃって」


    　その綺き麗れいな皮ひ膚ふが破けて血が滲にじみ出すのを見て、恭也は素直に謝った。


    「君自身に罪はないのに」


    　緊急事態とは言え、美しい無む辜この手足を傷つけてしまったのを猛省する。


    「君に付いてる不純物が悪いだけなのに。悪かった。でも大丈夫、後で包帯を巻いてあげるよ」


    「……ッ！」


    　ぞっとしたように身を竦すくめ、少女は負傷した腕を背に回して恭きよう也やの視界から隠す。


    「こらこら。どうして隠れるんだい」


    「あ……あんたは……生きてちゃいけない」


    　震える声で吐き捨てながら、少女は恭也を見上げた。


    「あんたみたいなモノは、この世に生まれてきちゃいけなかった!!」


    「……うるさいな」


    　恭也の胸に、黒い怒りが灯ともった。


    「君はいけない子だ。本質は綺き麗れいだが、脳みそが醜みにくい」


    　本当は自分でもわかっている。


    　社会で暮らしていくのにこんなに難なん儀ぎな性せい癖へきを持つ自分が、人間として不完全であるということ。


    　手と足だけで子孫は残せないということ。


    　何もかもが、生物として間違っているということ。


    　わかっている。けれど仕方ないじゃないか。こうやって生まれてきてしまったんだから。


    　生まれたときからこうなのだから。


    　甘いものが好きなように、緑色が好きなように。人間の綺麗な手足が大好きなのだから。


    　その言葉を回想したとき、蛇へびの眼をした白衣の男の姿が恭也の脳のう裏りをよぎった。


    「……ああ」


    　そこで不意に、恭也は気づく。


    　ずっと昔に途絶えたカルト宗教。歴史上の殺人鬼たち。性的嗜し好こう。四し肢し欠けつ損そん性愛。


    　様々な思想、犯罪嗜好。多くの知識と分ぶん析せき力りよくに長たけたあの教授が、もっともっとシンプルな可能性──『犯人はただ人間の手足が好きなだけ』という答えに、なぜ思い至らなかった？


    　いや。恭也の知る誰よりも聡そう明めいなあの男が、そこに至らなかったはずはないだろう。


    　きっと、思いついていたのに、口には出さなかっただけだ。


    　どうして口に出さなかったのか？


    　──そんなの、決まっているじゃないか。


    「そうか……そういう、ことか」


    　この連続殺人の犯人が──恭也だと、感づいていたから。


    「なるほどね……試されていたのは、僕のほうだったってわけだ」


    　あの男に犯人の精神分析を請こうたのは、恭也の本心だった。自分という犯罪者が、学術的にどういう分類をされるのか、過去に例があるなら知りたかった。


    　あれほど博識な学者ならわかるかもしれないと、試しに見解を訊きいてみた。


    　しかしその思惑は、実際にはすべて見透かされていたのだ。


    　わざとシンプルな正解だけは提示せず、思想だの主義だのと、意味がありそうで真実からは程遠い情報をチラつかせ、杜もり秋あき慈じ瑛えいはそれを聞く恭きよう也やの反応を観察し、愉たのしんでいたのだろう。


    「……まんまと騙だまされたよ、教授」


    　目の前の少女を油断なく注視しながら独りごちる。


    「なら次は、あいつらの番だな」


    　口封じをしなければならない。


    　二人の男女の姿を思い描えがきながら、恭也は凄せい絶ぜつに笑った。


    　この少女を殺した後、すぐさまあの研究所に乗り込もうと決めた。


    　老いた男の手足など見たくもないが、助手の仙せん羽ばという女のほうには非常に興味がある。


    　あの機械人形のような娘の本質を、恭也はまだほとんど目にできていない。


    　何しろあの女──この真夏日の中、いつも手首から足首の先までをスーツで覆おおっているのだ。


    　異性のそんな姿など、恭也にとっては全身にモザイクをかけられているに等しい。


    　しかし、かろうじて目にしたことがある本質の片へん鱗りん──香り高い珈コー琲ヒーを差し出すときの指先や掌てのひらや甲を見るに、彼女の肌はだはかなり上質だろうとも確信していた。


    　絞め殺して脱がせてみたら──きっと、あの娘も綺き麗れいな手足をしているに違いない。


    　恭也は胸を躍おどらせる。


    「けれどその前に、君だ」


    　艶なまめかしい情景を想像して一瞬の悦に浸ひたった後、恭也は目の前の少女に囁ささやいた。


    「まずは……君から、邪魔なものを取り除いてあげるからね」


    



    　どろり。


    



    　恭也が言葉を発した直後、周囲に異変が起こった。


    「ひ……っ！」


    　少女の表情が恐怖に引き攣つる。


    　突とつ如じよとして辺りの空気が一変し、急激に気温が下がった感覚。


    　ばちん。ばちん。ばちん。


    　道端に立っていた街灯が破裂音と共に砕け散り、次々と明かりが消える。


    　夜空に浮かんでいた月も黒雲に覆われ、夜の路地を完全な暗黒が支配した。


    「あ、あ、ぁ……」


    　生温かく湿った風が吹く。


    　ぎぃぃん。ぎぃぃぃ──ん。


    　辺りに響いていた蛙かえるの鳴き声が一斉に消え、代わりにどこからか、血を塗りたくった金属が延々と擦こすれるような、世にも耳みみ障ざわりな騒音が響き始める。


    　何とも言えず不快な、鉄てつ錆さびの臭においが鼻をつく。


    「う……あ」


    　悪夢のような世界の中で、少女の上半身がぐらりと揺れた。


    　潤うるんだ瞳ひとみの焦しよう点てんが弱々しくずれる。


    　常じよう軌きを逸いつした恐怖に、とうとう心の糸が切れたのだろう。


    　酸素を求める魚のように小刻みに口を動かしながら、意識を失った少女の身体からだは、膝ひざの上の刑事に折り重なるようにくず折れた。


    「……これは……？」


    　そして恭きよう也やもまた、突とつ如じよとして起こった怪異に眉まゆを顰ひそめる。


    　道みち端ばたの花壇に咲いていた草花が、みるみるうちに萎しおれ、腐りきって落ちていく。


    　不快な金属音が、そのもとが近づいてくるように徐々に大きくなってゆく。


    　──まただ。


    　得え体たいの知れないものへと変へん貌ぼうする異界の中で、恭也は思った。


    　──あのときと、同じだ。


    　道の駅の裏──鬱うつ蒼そうと茂った雑ぞう木き林ばやしの中で、絞め殺した刑事の娘の手足を丁てい寧ねいに切り取り終えて、優しくキャリーバッグに詰めようとしていたときと。


    　あのときもこの得体の知れない現象が起き、言いようのない不安に駆かられた恭也はせっかくの収穫である綺き麗れいな手足と、決定的な証しよう拠ことなりうる凶器まで放って逃げ出さざるをえなかった。


    　もったいない。あの娘は今までの人生で二番目くらいの、とっても可愛い手足だったのに。


    「──おわぁ」


    「ッ!?」


    　背後から聞こえた甲高い鳴き声に、恭也はびくっとして振り向いた。


    「おわぁ」


    「……なんだ、猫かよ」


    　一匹の猫が、路地の真ん中に立って恭也を見上げていた。


    「おわぁ、おわぁ。おわぁぁ！」


    　しかし、今にも闇やみ夜よと同化してしまいそうな黒猫は、恭也に向かって何度も鳴いた。


    「う、うるさい！　やめろ！」


    　狼ろう狽ばいして鉄パイプを振り回すが、黒猫は俊敏に身をかわしながら恭也の周囲を回る。


    　三み日か月づきのように細められたその瞳は、敵意を凝ぎよう縮しゆくしたような凶眼を象かたどっていた。


    「おわぁぁぁ！　おわぁぁぁぁ!!」


    　黒猫の鳴き声は、もはや威い嚇かくというより咆ほう哮こうに近くなる。


    　こいつです。犯人はこいつです。


    　あの優しかった人を殺したのはこいつです。


    　こいつは人殺しです。この男は病気です。


    　そんな糾きゆう弾だんの叫びを、全世界に向けて発信するように。


    「な、何なんだこいつ。くそっ……」


    　薄気味が悪い。


    　目の前の少女の手足もなかなかに魅力的だったので持ち帰りたかったが、生あい憎にくと刑事だけを始末するつもりで来ていたため、新しく仕入れ直した肉切り包丁を持参していない。


    「……もういい」


    　銃じゆう声せいや、黒猫の声を聞きつけた近隣の住人が寄ってくるかもしれない。


    　長居は禁物。さっさと二人にとどめを刺し、急いでこの場を離れるべきだ。


    　失神している少女の頭部めがけ、恭きよう也やは鉄パイプを振り上げた。


    



    〝──見つけた〟


    



    　恭也の心臓に、その声は氷の刃やいばのように突き立った。


    〝見つけた〟


    　いつの間にか、その姿は恭也の視界の隅に在あった。


    　ぞろりと長い黒髪の、綺き麗れいな日本人形のような容よう貌ぼうをした少女。


    　それは、闇やみの中、緩ゆるやかに、身体からだを引きずるような動きで恭也に近寄ってきている。


    　そのほとんどを黒で占められた大きな双そう眸ぼうは、真正面から恭也の顔を見つめている。


    　揺れ動く黒髪の間から覗のぞくその眉み間けんには、銃じゆう撃げきでも受けたかのようなどず黒い傷痕があった。


    「……おわぁ」


    　獰どう猛もうに恭也への威嚇を続けていた黒猫は、その少女の姿を視認すると、先ほどまでと打って変わっておとなしい鳴き声を上げた。


    　──お出ましだ、とでも言うように。


    「おわぁ」


    　──これで自分の役目は終わり、とでも言うように。


    　最後に満足げな鳴き声を一つあげ、黒猫は俊敏な動きで闇の中に走り去った。


    「な、なんだ、誰だお前。いつからそこにいた。……え？」


    　警戒しながら言った恭也の脳のう髄ずいの奥で、禍まが々まがしい何かが鎌かま首くびをもたげた。


    「……お前。……そ……その……」


    　その顔は……？


    〝見つけた。やっと見つけた。十七年もかかった〟


    　その声は……？


    〝ずっと、ずっと捜していた。あなただったのね、氷ひよう堂どう恭きよう也やくん〟


    「……あ……」


    　ずるずると近づいてくる娘の肢し体たいが、はっきりと輪りん郭かくを持った瞬間。


    　恭也の目が、大きく見開かれた。


    　その……手足は。


    　あのとき、三日間かき抱いだき、最後は腐って燃やしてしまったはずの。


    　忘れるわけがない。


    　顔や声は脳の片隅に追いやられようが、大切な記憶の宝石箱にしまってある、その艶なまめかしい手足だけは忘れるわけがない。


    「そ、んな……まさか」


    　咽の喉どの奥が、急激に渇いてゆく。


    



    〝ねぇ、氷ひよう堂どうくん。──私の名前は、なぁに？〟


    



    「き……君は……」


    　それは、


    　十七年前の、


    　高校で隣のクラスの、


    　恭也の歪ゆがみに満ちた欲情を初めて他人にぶち撒まけさせた、


    　透き通るように綺き麗れいな、


    　生涯最高の、


    　初めて愛した少女の、


    　初めて殺した少女の、


    



    「……ハナシマさん……？」


    



    〝当たり〟


    　十七年ぶりの微笑ほほえみを浮かべ。


    〝──でも許さない。氷堂くん、やっと捕まえた〟


    　そっと両腕を広げたハナシマレイコは、猛もう禽きん類るいの動きで恭也の四し肢しに跳び付いた。

  


  
    ●──時とき田た英ひで臣おみ──


    



    　北関東連続バラバラ殺人事件に、六人目の被害者が出た。


    　電話での通報を受け、時田はすぐさま現場に急行していた。


    　その現場は──自分の上司、寺てら沢さわ泰やす典のりの自宅近くの路地。


    　時刻は午前三時前だったが、眠気など一切感じなかった。


    「──こいつは」


    　六人目の被害者の姿を見下ろしながら、時田は口元を押さえて呻うめいた。


    「……酷ひどい」


    　今までと同じく、その屍し体たいは四し肢しを失っていた。


    　しかし、これは──酷すぎる。


    「……初めてだな、こんなのは」


    　隣に立つ鑑かん識しき官かんも、神妙に言った。


    　その屍体の様子は、これまでの連続バラバラ殺人事件の被害者たちのそれとは明らかに一線を画かくしていた。


    　今までの被害者たちに共通しているのは、いずれも若い女性であること、絞こう殺さつされた後に、鋭えい利りな刃物で四肢を切断されていること。


    　だが今度の死者は、男であり、首に絞殺の跡あとはなく、バラバラにされる過程で鋭利な刃物は使用されていなかった。


    「……いったい、どういうことだと思います？」


    　こみ上げる吐はき気を噛かみ殺しながら、時田は鑑識官に尋ねる。


    　今だけは、恐怖で卒倒してしまうわけにはいかない。何しろ、頼みの寺沢警部がいないのだ。


    　時田の敬愛する上司は何者かに襲おそわれたのか、頭部に大きな怪け我がを負い意識を失った状態で、被害者の傍そばに倒れていた。


    　どういうわけか、一人の少女──娘の同級生、真さな田だ晴はる海みと折り重なった状態で。


    　即座に病院に搬送されたが、二人とも未いまだ意識を取り戻してはいない。


    「……被害者の脇わき腹ばらには、撃たれた痕あとがあります。ほぼ間違いなく、現場に落ちていた警部の拳けん銃じゆうでしょう。けれど、それが直接の死因となりうるほどの致ち命めい傷しようとは思えない」


    　ここは、自分が仕切らなければならない。


    「そして、首に痣あざも見当たらない。今回は、絞殺でもない。……いったい……」


    「……わからん。この事件ヤマ、もう俺おれにはわからんよ」


    　いつになく悔くやしそうに、寺沢警部のほぼ同期でもある鑑識官は吐き捨てるように言った。


    「あの馬ば鹿かが目を覚ますのを待つしかあるまい」


    　鈍どん器きで強く頭を殴られたようだったが、幸い警部の命に別状はないらしい。


    　同じく倒れていた真さな田だ晴はる海みのほうには、手首の打だ撲ぼく以外に目立った外傷はなかった。


    「……今までとは、明らかに殺し方が違いますね」


    　時とき田たの言葉に、鑑かん識しき官かんは頷うなずく。


    「確かに、今回は絞こう殺さつでも射殺でもないようだ。死因は単なる失しつ血けつ性せいのショック死だろう」


    「単なる？」


    「時田よ。被害者の、肩と腰をよく見ろ」


    　鑑識官は顎あごで屍し体たいを指した。嫌々ながら、時田は視線を動かす。


    「……痣あざ、ですか？　首じゃなく、こんなところに？」


    　衣服の一部を千ち切ぎられて曝さらけ出された被害者の両肩と、腰の左右の部分には、細長く青黒い線が何本も走っていた。


    「この形、太さ、長さ、……人間の指のそれと一致する」


    　独り言のように、鑑識官は呟つぶやく。


    「そうだな。たとえば俺おれらが、ゴリラか灰色熊グリズリーに本気で身体からだを掴つかまれて締め上げられたとしたら。そうしたら恐らく、ちょうどこういう痣ができるだろうよ」


    　口に出すべき言葉を思いつかず、時田は黙って言葉の続きを促うながす。


    「そして……四し肢しの付け根だがな。普通はどんなに切れ味の悪い刃物で切断しようとしても、ここまで歪いびつな痕あとにはならない」


    　鑑識官も、自分の言っていることが半ば理解できていないようだった。


    「なあ時田……刃物では、決してこうはならないんだよ。その意味では、もはやこの被害者がされたことは切断とすら呼べん」


    　男の四か所の外傷部位である、赤黒く潰つぶれた肉の中からは、ぐしゃぐしゃにへし折られた骨が幾本も飛び出している。


    　その目を背そむけたくなる光景に、しかし時田は不ふ謹きん慎しんな既き視し感かんを覚えてしまった。


    　──あれに似ている。


    　あれだ。時田自身、居酒屋でよくやる、あれ。


    　骨の間や隅に残った肉がもったいないからやる──あの行為。


    「たとえばそう、片手で被害者の肩や腰を押さえて、もう片方の手で四肢を一本ずつ、凄すごい力で……そりゃあもう物凄い力で、もいでいったとしたら、あるいは」


    　──もう、時田は一生、鶏とりの手て羽ば先さきが食えない。


    「そうやって、人間が生きたまま解体されたとしたら、あるいはこんな痣と、こんな傷痕と」


    　鑑識官は溜ため息をついた。


    「……こんな顔になるのかもしれんな」


    　それは──地獄の奥底でも覗のぞいてしまったような。


    　自みずからの血溜まりの中で壮絶に息絶えた氷ひよう堂どう恭きよう也やの顔には、時田が初めて見る、人間の表情が浮かんでいた。


    　時とき田たの八年弱の警察官人生の中で、もっとも猟りよう奇き的な殺さつ戮りくを受けた被害者。


    　しかしそれでも時田は、その遺体に手を合わせる気にはならなかった。


    　嫌けん悪おや不快感は山のように浮かんだが、同情や憐あわれみは一切覚えなかった。


    　これほどのことをされたというのなら、つまりこの男は──それほどのことをしたのだろう。


    　結局その真相には欠片かけらにすら手が届かなかったが、不思議にも時田は理解した。


    　北関東連続バラバラ殺人事件に、もう新しい被害者は出ないということ。


    　犯人は裁かれたということ。


    　事件は終わったということ。

  


  
    ●──真さな田だ晴はる海み──


    



    　猛暑が続いたなか、その日は珍しく、涼しい風のよく吹く日だった。


    　韻いん雅が町が一望できる、見晴らしの良い山の中腹。


    「……ふむ、こりゃあなかなかだ。退屈しなさそうなロケーションじゃん」


    　通っていた学校も、晴海の家も、ずっと住んでいた自宅も眺められる雄大な霊園に、亜あ季きの墓は建っている。


    「毎日は厳しいけど、週に一度は必ず来るからね」


    　花と、親友が好きだった菓子類やジュースを供そなえ、晴海は墓に向けて両手を合わせた。


    「……ねえ、桜さくら井いくん」


    　静せい謐ひつな祈りを終えた後、隣に立つ少年の顔を見る。


    「結局さ……何が、正解だったのかな」


    　この数週間に起こった激動の日々を思い起こしながら尋ねる。


    「勝手な勘違いで空回りして。あたし、本当は何をするべきだったんだろう」


    「……真田は、やれるだけのことをやったと思うぞ」


    　同じく墓に向け手を合わせていた桜井道みち隆たかは、少し考えた後に答えた。


    「真田と、亜季の親父さんの行動は確かに無茶苦茶だったと思うが。だが、お前たちが状況を引っ掻かき回したからこそ、結果的に事件の解決が早まった」


    　その横顔に、いつもの不敵な笑みは浮かんでいない。


    「真さな田だたちの暴挙がなければ、恐らく華はな志し摩まはまだ犯人に辿たどり着けていなかっただろう。あの連続殺人の被害はさらに拡大していたはずだ」


    「……珍しいね、桜さくら井いくんが真ま面じ目めに人を慰なぐさめてくれるなんて」


    　晴はる海みは力なく笑った。


    　事件の後、家には大勢の公的機関やマスコミが押し寄せたが、晴海は「夜道で急に襲おそわれ、あの夜の記憶はほとんどない」の一点張りで口を閉ざし通した。


    　どのみち詳細を語ったところで信じる者などいないに決まっていたし、そもそも晴海自身、まだ一連の事件の真相を把握しきれないでいるのだ。


    　ただ一人だけ、すべてを打ち明けたのが、目の前の奇き矯きような少年。


    　転校生の名前が十七年前の殺人事件と一致しただの、拳けん銃じゆうで撃たれてガソリンで焼かれても平気だっただのという荒こう唐とう無む稽けいな話を、桜井道みち隆たかは一度も横よこ槍やりを挟まずに聞いてくれた。


    「桜井くん。この前、華志摩さんと何度か話したことがあるって言ったよね？　きっとあなた、あたしより事件の真相に近いところにいるんでしょ？」


    「……恐らくな」


    　晴海の顔を見ず、道隆は歯切れの悪い返事をした。


    「教えて」


    　晴海は口く調ちようを強める。


    「この一か月の間で、町に何が起こったの？　彼女は、華志摩さんは結局、何者だったの？」


    「……華志摩の正体については、真田の考えたとおりだと思う」


    　根こん負まけしたように、道隆は晴海と目を合わせた。


    「十七年前に福岡で起きた殺人事件の被害者が、華志摩だろう。その理り不ふ尽じんな死に方に怨おん霊りようと化してこの世を彷徨さまよっていたあいつが、とうとう自分を殺した犯人を見つけて復ふく讐しゆうを果たした。……要するに、それだけのことだったんだろう」


    　──復讐。


    　晴海は心の中で、その言葉を噛かみ締めた。


    　あの夜。十七年かけて辿り着いた仇きゆう敵てきに、華志摩玲れい子こがどのような制裁を与えたか。


    　その現場こそ見ていないが、詳細は聞いている。


    「……それが終わったってことは、あの子、成じよう仏ぶつしたのかな」


    　青空を見上げながら、晴海は呟つぶやいた。


    　復讐はいけない行為だ、などと言う資格は、とうに自分にはないと知っている。


    「たぶんな」


    　道隆は頷うなずいた。


    　あの夜以来、町や学校のどこにも、華はな志し摩ま玲れい子こは姿を現していない。


    「そっか。……あたし、彼女に謝らなきゃいけなかったんだけどな」


    　晴はる海みは溜ため息をつく。


    「あたしと、亜あ季きのお父さん、勘違いであの子に酷ひどいことしちゃったから……」


    「本当だな。悪あく霊りようを銃じゆう撃げきして家を燃やすだなんて、この僕でさえやってのける度胸はないぞ」


    　道みち隆たかの頬ほおに、見慣れた不敵な笑みが甦よみがえる。


    「……そんな大声で言わないでよ……」


    　背中に嫌な汗が浮かび、晴海は頭を抱えた。


    「まあ気休めだが、復ふく讐しゆうに来たり恨うらみつらみを言いに来たりしないんだから、本人はそれほど怒ってもいないんじゃないか」


    　飄ひよう々ひようとした口ぶりで、道隆は続ける。


    「第一、亜季の手足を自宅の冷凍庫に入れるだなんて、誤解されても仕方ないことをやっていた華志摩にも少しは負い目があるだろうし」


    「……あ……」


    　その言葉で晴海は思い出す。廃はい屋おくの片隅で凍り付いていた、親友の四し肢し。


    「そういえば。あの子……どうして、亜季の手足を保管してたのかな」


    「……さあな。そればかりは、僕もわからない。あえて想像するなら」


    　一呼吸置いて、道隆は呟つぶやいた。


    「華志摩は……亜季の亡なき骸がらを『保護』したつもりだったんじゃないか」


    「保護？」


    　あまりに不釣り合いな言葉に、晴海は首を傾かしげる。


    「どういうこと？」


    「あいつは……華志摩は、亜季に対しては少し心を開いていたようだからな」


    　晴海は瞬まばたいた。


    「彼女が、亜季に心を開いていた？　とてもそんなふうには……」


    　反論しようとしながらも、ふと、ある光景が脳のう裏りに浮かぶ。


    　いつだったか、亜季に『自分にできることなら何でも協力する』と言われたとき、珍しく他人の目をまっすぐに見つめ返していた華志摩玲子の横顔。


    　──あれはひょっとして、喜んでいたのだろうか。


    「本当に馬ば鹿かげるほどのお人ひと好よしだったからな、亜季は」


    　言葉に詰まる晴海を尻しり目めに、道隆は墓石に歩み寄った。


    「凝ぎよう縮しゆくされた憎しみの権ごん化げのような悪霊にも、あるいは微かすかな希望を抱いだかせてしまうくらいに」


    　半ば呆あきれ混じりの笑みを浮かべながら、墓石の艶つややかな表面を撫なでる。


    「そう……かもね」


    　晴はる海みは頷うなずく。


    　あの底抜けの笑顔が、十七年も憎ぞう悪おを膨ふくらませ続けた怨おん霊りようの心にさえ光を与えたとしたら。


    　それはとても誇れる、素晴らしいことだと思う。


    「……なあ、真さな田だ」


    　振り向いた道みち隆たかは、じっと晴海の顔を見た。


    「僕は時々思うんだが。もしかしたら亜あ季きも案外、まだこの世にいるんじゃないだろうか」


    「……この世にいる、って？」


    　眉まゆを吊つり上げ、晴海は問い返す。


    「だから、ほら。……華はな志し摩まみたいな状態になって」


    「……ああ。そういうこと……」


    　華志摩玲れい子このように、亜季も幽霊となってこの世に留とどまっているかもしれない。


    　そう言いたいのだろう。


    「うーん。……たぶん、ないと思うけどね」


    　少し考えた後、晴海は苦笑しながら首を横に振った。


    「ある人の説だと、幽霊ってのは『激情の塊かたまり』なんだってさ。肉体を失ってもまだ自分の死を認められずに、異常な未練を持ってこの世に執しゆう着ちやくする観念の化け物」


    　白衣の男の姿を思い出しながら、その言葉を反復する。


    「桜さくら井いくん。亜季が、そんなタイプの人間だと思う？」


    「……思わない」


    　道隆も頬ほおを歪ゆがめて首を横に振る。


    「そうだな。夜道であんな陽気な奴やつに会ったって、何の迫力もない。誰も怖がらないだろうな」


    「だよねぇ」


    　晴海と道隆は初めて、一緒に声を上げて笑った。


    「……そろそろ、帰ろっか」


    　しばらく親友の思い出話に花を咲かせた後、晴海は日の傾かたむき始めた空を見上げて言った。


    「ああ」


    　道隆が頷き、水の入ったバケツや布ふ巾きんや花の包み紙などを二人で片付け始める。


    「……ねえ、桜井くん」


    　砂じや利りに零こぼれ落ちた花びらを摘つまみ上げながら、晴海は少年の横顔に呼びかける。


    「なんだ」


    「あたしたち……頑張って生きようね。亜季の分まで、楽しく」


    　菓子の空き箱を紙袋に放り込んでいた道隆の手が止まった。


    　ほんの少しの間、黙って晴海の顔を見つめ。


    「……そうだな」


    　道みち隆たかは、その顔にいつもどおりの不敵な笑みを浮かべた。


    「一度きりの人生だからな。楽しく生きなければ損だ。だが、あいつの分まで楽しむとしたら……尋じん常じような難易度の人生ではなくなるぞ」


    「大丈夫だってば。あんな、滅め茶ちや苦く茶ちやな事件を経験したんだもの」


    　組んだ両手を空に掲かかげ、晴はる海みは大きく伸びをした。


    「これからどんなことが起きたって……全部、どうとでもなるって！」


    　霊園に心ここ地ちよい突風が吹き、辺り一面の草花が舞うように揺れた。


    　悲しみも、怒りも、後悔も。


    　すべてを振り切った晴海の胸には、不思議な爽そう快かい感かんだけがあった。


    　道隆と二人で、亜あ季きの墓に背を向け、しっかりとした足取りで歩み始める。


    　その日から。


    　真さな田だ晴海が、ものの『境界』を恐れることはなくなった。
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    ●──華はな志し摩ま玲れい子こ──


    



    　夏空の下で、少女は今までの、あまりにも長かった年月を思い返していた。


    



    　十七年前、帰宅途中の暗くら闇やみで何者かに背後から襲おそわれ、絞め殺されたときのこと。


    　その痛み。その苦しみ。その悲しみ。その憎しみ。その死。世界の暗転。


    　やがて──朝焼けの中で目を開けたとき、少女は人ではないものとして再誕していた。


    　体たい躯くのすべてに復ふく讐しゆう心と憎ぞう悪おを纏まとった悪あく霊りようは、しかし自分を殺した犯人がわからなかった。


    　肝心の復讐する相手を見つけられず、少女は何年も何年もこの世を彷徨さまよった。


    　もちろんその間に、無関係の人間を襲ったことなど一度もない。


    　そしてほぼ一か月前、この町で始まった連続殺人事件。


    　恐ろしい殺人鬼の手口は、少女が殺されたときのものと酷こく似じしていた。


    　十七年ぶりに、復讐の相手が再び動き始めたことを確信し、この韻いん雅が町にやってきた。


    　戸籍上の処理や転入手続きは、とある非合法なブローカーが勝手に済ませていた。


    　──少女の正体を知ってなお、微み塵じんも臆おくさない、白衣を着た奇妙な男だった。


    



    　少女は犯人を捜し始めたが、町は広く、犯人を特定することはなかなかできない。


    　おぞましい犯行の瞬間に発せられる、かつて自分もその身に受けた、強烈で醜しゆう悪あくな殺意だけは察知できたが、犯人はいつも、少女が現場に辿たどり着く前に姿を消してしまっていた。


    　残念ながら──寺てら沢さわ亜あ季きが襲われた夜も、少女は間に合わなかった。


    　現場に辿り着いたとき、既に亜季は事切れていた。


    　だが今回、恐らく犯人には僅きん差さで逃げられたのだと、少女は悟った。


    　現場には凶器の肉切り包丁と、まだ温もりの残る寺沢亜季の四し肢しが残されたままだったのだ。


    　復讐鬼となった少女の発する、御しきれない憎悪が辺りに撒まき散らされて起こった異変に怯おびえ、犯人はそれらを回収する間もなく逃げ出したのだろう。


    　気づいたときには、少女は亜季の四肢を大事に持ち帰り、住処すみかの冷凍庫で保存していた。


    　その理由は、少女自身にも未いまだにわからない。


    　可か哀わい想そうだと、思ったのだろうか。


    　他人の目に晒さらしてはいけないと、思ったのだろうか。


    　十七年間、彷ほう徨こうした末に出会った自分に優しく接してくれた少女、その残ざん骸がいを、せめて何者にも焼かれることなく保管したかったのだろうか。


    　いずれにせよ、死んだ亜季の四肢を持ち去ったのは事実だ。


    　結局そのせいで、真さな田だ晴はる海みと寺沢泰やす典のりの二人にはあらぬ誤解をさせてしまうこととなった。


    



    　家を襲しゆう撃げきされ、頭と身体からだに銃じゆう弾だんを何発も受けた玲れい子こは、一時的な行動不能に陥おちいった。


    　だが、身体が動かせなくなるだけで、決して少女が死ぬことはない。もはや痛みもない。


    　自殺など、とっくの昔に何度も試みている。何をどうやっても不可能なのはわかっている。


    　すぐに回復した少女は、晴はる海みと寺てら沢さわ泰やす典のりの後を追った。


    　自分のされたことに怒ったわけでも、憎かったわけでもない。


    　ただ、二人に誤解だと弁明したかったのだ。


    　亜あ季きの遺い物ぶつを隠していたことを、謝りたかった。


    　そうして、どこからともなく現れた黒猫に導かれ、二人のところに辿たどり着いたとき。


    　少女は『彼』の姿を見つけた。


    　十七年前に、自分を殺した、犯人。


    　昔よりもさらに凶悪な、歪ゆがんだ劣れつ情じように支配される観念の化け物と成り果てた、隣のクラスにいただけの男。


    　氷ひよう堂どう恭きよう也やの姿を。


    　そして、あの夜。


    　ついに──少女の復ふく讐しゆうは、叶かなった。


    



    　ひときわ強い風が吹いた。


    　少女は静かに俯うつむき、自みずからの両手を微かすかに上げて掌てのひらを見つめる。


    　実体を失ってなお、強烈な憎ぞう悪おと復讐心でこの世に無理やりしがみついていた不ふ滅めつの異い形ぎよう。


    　その指先が、徐々に肌はだ色を失い、透明になりかけていた。


    　憎しみの呪じゆ縛ばくを解かれた異形の身体が、光の粒りゆう子しとなって融とけ始めている。


    　ぼんやりと辺りの視界が霞かすみ、自我が曖あい昧まいになってゆく感覚。


    　自分の身に何が起こっているのか、少女は悟った。


    　これが──成じよう仏ぶつ、というものか。


    　その向こうに、何があるのかは知らない。


    　自分のような存在が行き着く先は、間違っても天国などではないと自覚している。


    　それでも、一切の恐怖はない。


    　少女の胸にはただ、心ここ地ちよい安あん堵どがあった。


    　ああ──やっと、『境界』を超えられるのね。


    　澄み渡る夏空の大気と混ざり、柔らかな光と共に融けて消えゆきながら。


    　ハナシマレイコは、最さい期ごに思った。

  


  
    ●──桜さくら井い道みち隆たか──


    



    　猛暑が続いた中、その日は珍しく、涼しい風の多い日だった。


    　桜井道隆は一人で、街の郊外にある建物を訪れていた。


    　──韻いん雅が町中央学術研究所。


    「桜井様、どうぞ」


    　応接室のソファに腰かけた道隆の前に、湯気の立つ珈コー琲ヒーが差し出された。


    「これはどうも仙せん羽ばさん。頂きます」


    　ゆったりとした仕草で、仙羽蘭らんの差し出したカップを受け取る。


    「仙羽さんの淹いれた珈琲は、とても美お味いしいですからね」


    　しかし、そう言いながら口には付けず、道隆はカップを大理石のテーブルの隅に置く。


    　無表情の女職員は、飲まれなかった珈琲に一瞬だけ目をやったが、すぐにその視線を戻した。


    「嬉うれしいよ桜井くん。まさか君から訪ねて来てくれるとは」


    　道隆の向かいに腰かけた白衣の男が、作り物の微ほほ笑えみを浮かべて言った。


    「私はてっきり、君には嫌われているとばかり思っていたからね」


    「もちろん嫌っていますよ」


    　同じく作り物の微笑みを返しながら、道隆は杜もり秋あき慈じ瑛えいに答えた。


    「あなたより邪じや悪あくな人間というのは、たぶんこの日本にはいないでしょうから」


    「手厳しいね」


    　杜秋は笑みを崩さない。


    「……おわぁ」


    　そこで、道隆の肩に乗っていた黒い毛の塊かたまりが、小さく鳴いた。


    「猫を飼っていたのかね。知らなかった」


    「……ええ」


    　杜秋の問いかけに頷うなずく。


    「先日ふと通学路で僕に絡んできましてね。何やら他人の気がしないので飼うことにしました」


    「おわぁ。おわぁ」


    　瞳どう孔こうを三み日か月づきのように細め、小さな黒猫は杜秋に向かって何度も鳴いた。


    「さて、気のせいかな。何だか私を威い嚇かくしているようだが」


    「そのとおり。どうです、なかなか人を見る目のある猫でしょう」


    「らしいね」


    　骸がい骨こつの笑みは崩れない。目の前の男は、この程度の挑発に乗る人間ではない。


    「おわぁ。おわぁぁ」


    「しかし嫌われたものだ。落ち着いて話もできんな」


    「おわあぁ！」


    「おいアキ、静かにしろ。三しや味み線せんにされるぞ」


    　両耳の間を撫なでつけてやると、黒猫はぴたりと鳴き止んだ。


    　飼い始めた時から、この猫はまるで人語を解しているかのように自分の言うことを聞く。


    「すみませんね教授。ペット持ち込みは不可でしたか」


    「まさか。構わんさ。犬でも猫でも、犯罪者でも幽霊でも妖怪でも魔物でも。この町を訪れる者のすべてを、私はどんなモノであろうが歓迎する」


    「……そうでしたね」


    　道みち隆たかの笑みに呆あきれが混じった。


    「あなたはそういう人だった。自らの悦楽のためならどんなモノでも受け入れる、最低の悪党」


    「これはこれは。とんだ言われようだな」


    「否定するんですか？」


    「まあ、君以外の人間に言われたらね」


    　薄い笑みを浮かべたまま、杜もり秋あきは認める。


    「他人を欺あざむき、煙けむに巻く言葉は星の数ほど心得ているさ。しかし桜さくら井いくん。こう見えても私は、気に入った人間に対してはあまり嘘うそをつかないようにしているのだよ」


    　自分は、合法も非合法も、あらゆる常識も超常も、すべてを取り扱い斡あつ旋せんする闇やみのブローカーという男の正体を知る、数少ない人物の一人だ。


    「おわぁ」


    「それは光栄ですね。あまりというのが気になりますが、まあいいでしょう」


    　肩に乗せた黒猫を掴つかんで膝ひざの上に乗せ直しながら、道隆は頷うなずいた。


    「では教授。できれば嘘を吐かないで、僕の質問に答えていただけますか？」


    「もちろんだ。言ってみたまえ」


    「杜秋教授。あなたは今回の連続殺人の真相、最初からわかっていたのでしょう？」


    　その顔に張り付けていた作り物の笑みを消し、道隆は静かに断定する。


    「華はな志し摩ま玲れい子こという怨おん霊りようをこの町に受け入れ、住居を斡旋したのはあなただ。そしてあいつは……氷ひよう堂どう恭きよう也やは、偶然にもあなたのカウンセリングを受けていた。あなたが彼の歪ゆがんだ心理を見抜けないはずがない。あなたの手許には、事件に関するすべての情報が揃そろっていた」


    「私が君を気に入っているのは、阿あ呆ほうと明めい晰せきという矛む盾じゆんを両立させているからだ」


    　杜秋の笑みの種類が変わった。


    　きろりと、蛇へびの瞳ひとみが細められる。


    　昔から知っている。それは──この男が、本当に愉悦を憶おぼえたときの嗤わらいだ。


    「そうだね。私にはすべてわかっていたよ。彼女がこの町に来た目的も、彼が人を殺す理由も。なあ仙せん羽ばよ。彼がいつも、珈コー琲ヒーを差し出すお前の腕をどれほど凝ぎよう視ししていたか覚えているか？　ここに来るたび、氷ひよう堂どうくんは歪ゆがんだ妄もう想そうの中でお前のスーツを引ん剥むいて、その四し肢しを何度も凌りよう辱じよくしていたに違いないぞ」


    　杜もり秋あきの傍かたわらに立つ仙せん羽ばは無表情のまま、微かすかに肩を竦すくめて見せた。


    「本当に、あれはまったく愉たのしい男だったな。初めて見るタイプの犯罪者だった」


    　事件後。当局によって捜索された彼のマンションからは、寺てら沢さわ亜あ季きを除いた全ての被害者の手足が発見された。


    　あるものは冷蔵庫の中に収められており、あるものはベッドの上で枕まくらの代わりにされており、あるものは風ふ呂ろ場ばの湯船に浮かび、あるものは本棚に立て掛けられていた。


    　その部屋は、腐臭に塗まみれ無数の蠅はえが飛び交い床ゆか中じゆうを蛆うじが這はい回るという阿あ鼻び叫きよう喚かんの世界で、捜査員たちからは重度のＰＴＳＤに侵された者が続出したらしい。


    　本棚に立て掛けられた腐った左手の薬指には、目ま映ばゆいサファイアがはめられていたという。


    　結局、道みち隆たかには一度も会う機会はなかったが、かなりの歪みを抱かかえた人間だったようだ。


    「言うまでもないでしょうが、あなたが通報していればそこで事件は終わっていました」


    「そうだね。言うまでもないが、そうしていれば我々の大切な友人は死ななかった」


    　ぎり、と歯を鳴らす。


    　──お前なら。


    「……あなたなら、止めることができた。あなたは、あいつを見殺しにしたんだ」


    「そう怒らないでくれ桜さくら井いくん。我々の友人、寺沢くんが氷堂くんの手に掛かったのはまったくの偶然だ。あの悲劇には私だって驚いた。おもしろいから放っておいてやったが、彼女が狙われると最初から知っていれば、私も氷堂くんに対して何らかの手は打っていたよ。私は彼女のことも、君と同じくらい気に入っていたからね。……ところで、私からも訊ききたいのだが」


    　道隆の顔を真正面から見み据すえ、杜秋はゆっくりと言った。


    「それを言うのならば桜井くん。君にも、止めることができたのではないのかね？」


    「……ッ!!」


    　不意を突かれ、道隆は言葉を失う。


    「君はあの哀あわれな怨おん霊りように接触を図ったのだろう？　寺沢くんが彼女に絡んでいることも、その友人の真さな田だくんが彼女を警戒していることも、すべて知っていたのだろう？　寺沢くんが死なずに済む方法を考えられたはずだ。目の前に十分な情報が揃そろっていたじゃないか」


    　細められた無機質な瞳ひとみが、自分を飲み込もうとするように見つめてくる。


    「私が彼女を見殺しにしたというのならば、君もまた、形は違えど同じではないかね？」


    「……そうですね」


    　蛇へびの囁ささやきに反駁はできない。それは道隆自身が、ずっと意識していたことだったからだ。


    「そのとおりです。僕は、亜季を助けられなかった」


    　認めてみせると、杜秋の瞳は満足したかのように道隆から逸それて宙に向く。


    「まったく惜しい人材を亡くしたよ。寺てら沢さわくんは、もしかすると将来、君と一緒に、私の良き宿敵ライバルになってくれていたかもしれない。あの若い芽を摘つんでしまったことは本当に残念だ」


    　どこまでが本心なのか、男は嗤わらったまま首を横に振る。


    「教授。僕は今回、本当に無力でした。何もできなかった。何も救えなかった」


    　白衣の男を見み据すえ、道みち隆たかは言葉に静かな怒りを込める。


    「自分の馬ば鹿かさ加減が、骨身に染しみましたよ。だから……もう、同じ過あやまちは二度としない」


    「ほう」


    　蛇へびの瞳ひとみが再び興味を惹ひかれたように、道隆の顔に戻される。


    「これはおもしろい。具体的に、何をするつもりだね桜さくら井いくん？　私を告発でもする気か？」


    「まさか。できるわけがないでしょう。過去の殺人事件の怨おん霊りようだとか、辺へん鄙ぴな研究所の所長が裏社会の仕事を斡あつ旋せんしているだとか、世間が信じるわけがない。第一、告発しようとした時点であなたに消される。あなたにというか、正確には仙せん羽ばさんの手によってでしょうが」


    　そう言いながら、無表情で自分を見ている仙羽蘭らんと目を合わせる。


    　白衣の男の唯一の配下──杜もり秋あき慈じ瑛えいの従える、唯一の矛ほこと盾たて。


    「……教授。如いか何がなさいますか」


    　主に横目を遣りながら、仙羽は静かに伺うかがいを立てた。


    　男の持つ邪じや悪あく極まりない外法の数々をその身に施ほどこされた、人の形をした怪物。


    　道隆の四し肢しをもぎ取るにせよ、首をへし折るにせよ、この女にとっては造ぞう作さもないことだ。


    　主あるじから一言さえ命令が下れば、自分は次の瞬間には『処分』されているだろう。


    　だが、道隆の心に動揺は浮かばない。


    「無ぶ粋すいな真ま似ねをする必要はあるまい。彼はまだまだ私を愉たのしませてくれるはずだ」


    　予想どおり、蛇の瞳を細めた杜秋は首を横に振った。


    　この男にとって、自分は未いまだに『遊び足りない玩具』なのだ。


    「……かしこまりました」


    　一拍の間を置いたあと、仙羽は頷うなずいた。


    「……では、僕はそろそろお暇いとまさせていただきます」


    　膝ひざに乗っていた黒猫を肩に乗せ直し、道隆は立ち上がる。


    「おや、もう帰るのかね。もう少し愉しい話でも……と言いたいところだが」


    　蛇の瞳は、ちらりと部屋の壁掛け時計を見た。


    「実は私も、次の来客の予定があってね。そろそろ約束の時刻だ」


    「それは、お忙しい中お邪魔しました」


    「なに、君ならいつでも大歓迎だよ」


    「ちなみに次のお客さんというのは？」


    「さて。仙羽、誰だったかな？」


    　忘れているはずもないのに、白衣の男はわざとらしく、傍かたわらに立つ側近に視線を向ける。


    「はい。ローマの正教騎士団に追われた、吸血鬼ヴアンパイアの一家の方々です。当面の潜せん伏ぷく先さきに、この韻いん雅が町を選択なされました。先方の斡あつ旋せん者しやは『倫敦の不死公ロード・イモータル』、サン・ジェルマン伯はく爵しやく」


    「…………」


    　その言葉に、思わず苦虫を噛かみ潰つぶしたような顔になる。


    「一応確認しますが。仙せん羽ばさんは、悪趣味な冗談を言う方でしたっけ？」


    「いいえ」


    　仙羽は当然のように即答した。溜ため息を吐いた道みち隆たかは、再び白衣の男を睨にらみつける。


    　──本当に、この男は。


    「教授……今度はこの町にどんなモノを引き寄せるつもりなのかは知りませんが。次からは、僕は全力で動きますよ。あなたがまた良からぬことを企たくらむのなら……必ず阻止する」


    「人聞きの悪いことを言わないでくれ桜さくら井いくん。別に、私が事件を起こしているわけではない。この街ではおもしろい事件が勝手に起きて、私はそのすべてを特等席で愉たのしむだけだ」


    　杜もり秋あき慈じ瑛えいは歪ゆがんだ笑みのままで言った。


    「なあ仙羽よ。お前もそう思うだろう？」


    「はい」


    　すぐさま追つい随ずいし、仙羽は恭うやうやしく頭こうべを垂たれる。


    「すべては、教授の仰おおせのままに」


    　──本当に、こいつらは。


    「……ねぇ教授、仙羽さん。実はずっと前から、言おう言おうと思ってたんですがね」


    「何だね」


    「何でしょう」


    



    「あんたら二人は、きっと地獄に堕ちるだろうよ」


    



    　黒い太陽のような男と、その傍らに寄り添う従者の顔を、冷たい眼まな差ざしで見比べながら。


    「いや……いつか僕が、この手で落としてやる」


    　桜井道隆は、心の底から吐き捨てた。


    「それは楽しみだよ」


    　杜秋慈瑛は、愉快げに呟つぶやいた。


    「それは楽しみです」


    　その忠実な下僕も、主の言葉を無表情で反復した。


    「おわぁぁ！」


    　道隆の肩で牙きばを剥むいた黒猫が、この世の何よりも邪じや悪あくな二人に威い嚇かくの鳴き声をあげた。

  


  
    ●──寺てら沢さわ泰やす典のり──


    



    　どうやら見舞いに来た同僚たちの話では、世にもおぞましい北関東連続バラバラ殺人事件は、被疑者・氷ひよう堂どう恭きよう也やの自殺による迷宮入りという結末を迎えるらしかった。


    　警察庁上層部に、どこかから謎なぞの圧力がかかったそうだ。


    　同僚の鑑かん識しき官かんは『あんな方法の自殺ができるとは万国びっくりショーだな』とニヒルに笑い、部下の時とき田たは『あの蛇へびのような教授が裏で糸を引いているに違いない』と息巻いていた。


    　寺沢にとっては、もはやすべてがどうでもいい話だった。


    　あの夜に起こったことは、『急に背後から殴りつけられ何も覚えていない』で押し切った。


    　真さな田だ晴はる海みも同じような証言をしているらしく、事件の真相が世間に出ることもなかった。


    　彼女とはあの夜以来一度も会っていないが、どのような心境の変化があって口を噤つぐんでいるのか、さして知りたいとも思わない。


    　もはや、すべてがどうでもよかった。


    　あの夜以来、寺沢は病室で毎日同じ天井を見て過ごしている。


    　頭の怪け我がも、あまり痛まなくなってきた。医師が言うには、あと何日かで退院できるそうだ。


    「…………」


    　退院したからと言って、これから何をするというわけでもない。


    　署に顔を出し、同僚たちに簡単に挨あい拶さつし、辞表を出して。そして、誰も待っていない家に帰る。


    　それだけだ。もう、寺沢には何もない。


    　何より大切なものを失った哀かなしみも、それを覆おおい隠すための怒りも憎しみも、そして最後に叩たたき付けられた絶望さえも、すべて燃え尽きてしまった。


    　焦しよう土どと化した心に、新しい何かが芽生えることは恐らくないだろう。


    　自分は──人間として、終わったのだ。


    　後は家を片付け、身辺整理をして、娘と一緒に過ごした居間に戻って、死ぬだけ。


    　どうやって死ぬのが一番楽だろう、と考える。


    　もう寺沢には、拳けん銃じゆう自殺すらできない。


    「……首くび吊つりは……やっぱり苦しいかな……」


    　ぽつりと、寺沢は呟つぶやいた。


    



    〝──お父さん〟


    



    　その声が聞こえた瞬間、ベッドから跳ね起きる。


    　枕まくらと擦こすれて頭の傷が疼うずいたが、そんなことは苦にならなかった。


    　ベッドの隣のパイプ椅い子すに、一人の少女が腰掛けていた。


    　その姿は茫ぼう洋ようと霞かすんでいて、色白の肌はだを通して背後のドアが透けて見えた。


    〝ダメだよ、お父さん。生きて〟


    　柔らかく小首を傾かしげ、上体を起こした寺てら沢さわに視線を合わせる。


    〝死んじゃダメ。特に首はダメ。あれさぁ、ヘコんで何日か動けないぐらい痛いからね〟


    　左右で結ばれた、二本のおさげがさらりと揺れた。


    〝ねえお父さん。独りじゃ、ないからね〟


    　同時に病室の外から、誰かの足音が聞こえ始める。


    〝あたしたちからも言っておいたから。大丈夫だってば、お父さん〟


    　最後に見たのは、寺沢が何よりも愛した、優しい笑顔。


    〝今までありがとう。大好きだったよ。……さよなら〟


    　最愛の娘の姿が陽かげ炎ろうのように消えると同時に、その背後のドアが静かに開いた。


    　よく見知った、二人の人間が病室に入ってくる。


    「──起きてたの」


    　少し意外そうに、晶あき子こは夫の顔を見て言った。


    　その手には大きな紙袋が抱えられており、中にはタオルや果物や、自宅の箪たん笥すにしまわれているはずの、寺沢の衣類が詰められている。


    「お父さん！」


    　包帯でミイラ男のようにされた父の頭部を見るなり、真ま季きが叫ぶ。


    　寺沢の、もう一人の最愛の娘の目の周りは、どういうわけか一晩中泣き明かした後のように真っ赤かに腫はれていた。


    「何やってんのよぉ！　そんな大おお怪け我がしてるなら早く連絡しなさいよ馬ば鹿かぁ!!　もぉ、もぉ!!」


    「病院よ真季。静かになさい」


    　普段どおり冷静に娘を諭さとす晶子の言葉に、しかし寺沢は動揺する。


    「喚わめいても、お父さんの傷に障さわるだけよ」


    　ごく自然に言った晶子は、紙袋から寺沢の衣類を出して棚に並べ始める。


    「お前たち……どうしてここに」


    　誰が言った？


    　医師や見舞いに来た同僚たちには、二人に余計な気遣いをさせないように、自分が入院していることは決して言うなと何度も釘くぎを刺していた。なのに誰が、こんな余計なお節せつ介かいを？


    　疑問に思おうとしながら、しかし寺沢は既に気づいている。


    　──また、余計なお節介で助けてもらった。


    　本当に、最後の最後まで世話焼きな。


    「……晶子」


    　大きく息を吸い込んだ後、ゆっくりと口を開く。


    　ここまでお膳ぜん立だてをされて何も言えないなど、さすがに人の親として間違っていると思った。


    　ベッドから降りた寺てら沢さわは、妻の顔を真正面から見み据すえる。


    「すまない。こんなことを言えた義理でもタイミングでもないのは、自分でもよくわかってる。だが、どうしても言わせてほしいんだ。晶あき子こ……頼む。もう一度だけ」


    　視界の端で、真ま季きが息を呑のむのがわかった。


    「もう一度だけ……俺おれとやり直してもらえないか……？」


    「そうねぇ。まあ、やるだけやってみましょうか」


    「え」


    　驚いたことに、晶子はそれほど迷うでもなく答えた。


    「……いいのか？」


    「えぇ。あんたのほうから言ってきたら考えるって、真季に約束してたし。それに……ここまでお膳立てされたら仕方ないでしょ。私だって人の親だもの」


    　言葉の意味を理解できず、寺沢は無言で妻を見つめる。


    「……ねえ、あなた。私ね、昨日きのうの夜、生まれて初めて『幽霊』ってものを見たのよ」


    　静かな声で、妻は言った。


    「全然、怖いものじゃなかったわ。何の迫力もなかった」


    　潤うるんだ瞳ひとみを輝かがやかせている真季と──その隣の、誰も座っていないパイプ椅い子すを見ながら。


    　だが、ついさっきまで、そこにとても世話焼きな誰かが座っていたのを確信している瞳で、晶子は交互に見つめる。


    「本当にね。騒がしくて大変だったのよ、昨日の夜は。でも、……実の娘二人に一晩がかりで泣き落とされたら、そりゃあ嫌とは言えないじゃない」


    　数年ぶりに、寺沢は妻の笑顔を見た。

  


  
    あとがき


    　お手に取って頂きありがとうございます。第十回小しよう学がく館かんライトノベル大賞、ガガガ賞という大変な名誉を授さずかりました、天あま宮みや伊い佐さと申します。


    「お化けや妖怪が怖いよー」と言う人がいます。


    「いや、やっぱり生きてる人間の醜みにくい欲望の方が怖いよ」と言う人がいます。


    「いやいや、本当に怖いのは利害さえ無視した純粋な『悪意』だよ」と言う人がいます。


    　──いやいやいや、もう全部が怖いよ！　と布ふ団とんの中で怯おびえながら書いたのが、この話です。


    　ハナシマさん、実は最初は、僕が別に書いていた学園コメディのキャラでした。「いつも教室の隅っこで紙袋いっぱいに詰まった手羽先と豚足をボリボリ齧かじっているだけ」というまったく意味のわからない子でしたが、そんな彼女にメインを張らせたらまさかの受賞。感無量です。


    　さて謝しや辞じです。ガガガ文庫編集部様、担当編集の江え橋ばし様。ゲスト審査員の渡わたり様。こんなにも今どきの時流から外れた話を推おして頂き、本当にありがとうございます。


    　超美麗イラストを頂いたヤマウチシズ様。お陰様で、彼らに新たな命が吹き込まれました。


    　漫画家のＧ＝ヒコロウ様。むかし読んだあなたの漫画の影響を多大に受けております。


    　今、この本を手に取ってくださっている読者様の皆様がいてくれるから僕は頑張れます。


    　そして、今も街のどこかを徘徊している「本物の彼女」様。高名な都市伝説であるあなたを、勝手に小説のネタに使っちゃってごめんなさい。どうか僕を呪のろわないでね。ありがとう。

  


  
    天宮伊佐


    Isa Amamiya


    



    高知県在住。主食は鰹とお酒。毎晩ビールを煽りながらＰＣに歪んだ妄想を書き連ね、暗がりの中でディスプレイを眺めつつ独りでニヤニヤと笑っている。
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