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　　　　　序







　少年の遠い記き憶おくに、うっすらとこんなものが有った。

　摩ま耗もうしてはっきりしない幼い記憶だ。幼稚園の帰りに虐いじめられるか何かして、泣きながら家に帰った時の事だと思う。

　部屋の襖ふすまを開けて顔を覗のぞかせたお祖母ばあちゃんが廊ろう下かから手招きし、お祖母ちゃんの部屋に連れて行かれたのだ。そして仏ぶつ壇だんのある薄うす暗ぐらい部屋の中で正座をさせられて、お祖母ちゃんがどこからか出して来た、小さな『箱』を見せられた。




「あんたに、いいもの見せたげるからね」




　お祖母ちゃんは、言った。

「……？」

「お父ちゃんにもお母ちゃんにも内ない緒しよだからねぇ。これはばあちゃんがご先祖様から頂いた、内緒の、とってもとっても、大切なものだからね」

　そうして、




　こと、




　とお祖母ちゃんが畳たたみの上に置いたのは、白い布に包まれた、小さな箱のような物だった。

　置いた時に『それ』は、木箱に固い物が入っていると思わしき、軽い音を立てた。泣なき腫はらしたせいでぼやけた視界に置かれた、そのよく分からない『箱』を、訳も分からず見つめていると、お祖母ちゃんは言った。

「触さわっちゃいかん。バチが当たるよ。お手々を合わせなさい」

「……？」

　言われるままに、手を合わせた。それが一体何なのかさっぱり分からなかったが、そう言うお祖母ちゃんの言葉から敬けい虔けんな雰ふん囲い気きが伝わって来て、素直な幼い子供には逆らう事は出来なかった。

　部屋の中に、お祖母ちゃんの信心と秘密とが、湿しめった空気のように薄暗く充じゆう溢いつしていた。線香の匂においがうっすらと染み付いた部屋の中で、同じように、しかし目を閉じて幾いく分ぶん熱心に手を合わせていたお祖母ちゃんは、もごもごと口の中で唱えていた経文を唱え終えると、目を開けて、こんな事を言った。




「これはねえ、『神様』だ」

「……」




　神様？　と、幼い心が思った。

　素直で幼い少年は、祖母の言葉を、そのままに受け取った。言われて改めて見た『箱』からは、確かにお寺の雰ふん囲い気きを感じた。正確には、それは白い布で包まれた骨箱のイメージだったのだが、幼い少年は、その区別が付かなかった。

　それを見つめるお祖母ちゃんの目には、敬けい虔けんさが────どこか薄うす暗ぐらくてどろりとした、澱よどんだような敬虔さがあった。

「これは秘密の神様だ。ばあちゃんを守って下さる」

　お祖母ちゃんは言った。

　だが、そのいかにも有り難い言葉の内容とは裏腹に、それを聞かされる方は、何故だか奇き妙みような居心地の悪さを覚えた。幼心に、お祖母ちゃんの言う『神様』が何か普ふ通つうのものではないように思えて、お祖母ちゃんの言う『内ない緒しよ』が聞いてはいけない事のような気がして、段々と此処ここに居るのが怖こわくなって来たのだ。

「……」

「また誰だれかに酷ひどく虐いじめられたら、ばあちゃんにそう言いな」

　お祖母ちゃんの声は、あくまでも優しく、しかし同時に、石のように無機質だった。

「ばあちゃんが神様に頼たのんで、酷いバチを当ててあげるからねぇ」

　固まった革のような手の平で、頭を撫なでられた。

　その時、不意にどこからか、ぷん、と動物のような臭においを感じた。

　何故だか怯おびえたように首が竦すくんだ。そしてその後、一年が経ち、二年が経ち、この事が砂のような忘却に削けずられて薄うすれてしまった後まで────少年がお祖母ちゃんにそう言った事は、一度も無かった。
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　そして、刻ときは経って────













　　　　　一ノ刻　蒐集箱［あつめばこ］










　　　　　　　　　１




　片かた眉まゆを吊つり上あげて笑みを浮うかべたその男の容よう貌ぼうは、例えるなら絵本に出て来る悪あく魔まか、魔ま女じよの婆ばあさんによく似ていた。




「しかし君も人が悪いな。僕ぼくのお膝ひざ元もとにそんな面白いモノがあったのを、何もかも終わってしまうまで僕に黙だまってるなんて」




　古い洋館建築を生かして改装した、古典趣味に溢あふれた喫きつ茶さ店てんの一席。凝こった紋もん様ようの施ほどこされた欧おう風ふうのテーブルを挟はさんで、対面の相手に親しげに非難の視線を向けながら、彼はそう言うと、その不気味とも言える容姿に反した優ゆう雅がな手つきでソーサーを持ち上げて、湯気の立つティーカップを口へと運んだ。

　初老に差さし掛かかった男性だ。瘦やせぎすで顔色が悪く、ひどく背が曲がっている。彫ほりの深い顔立ちをしていて、落おち窪くぼんだ目の下には濃い隈くま。尖とがった下した顎あごが前にせり出し、笑みを作った口の端の皺しわは深く、そんな頰ほおの上に、年ねん齢れいに似合わぬ黒々とした、肩かたまで伸びた髪かみが、海かい藻そうのように波打って掛かっている。

　古い挿さし絵えに見る、戯ぎ画が化かした悪魔や魔女に酷こく似じした容姿。

　だが濃い色のシャツの上にベージュのジャケットを引っ掛け、ジャケットの胸ポケットにイタリア製万年筆を差している彼のファッションは妙みように洒しや脱だつなもので、一見して彼を芸術家風に見せていた。

　そしてその印象は、ほぼ正解と言って良い。彼の職業は美術教師だ。中学校勤務だが、独自に古美術、郷土史分野で何作かの著作が有り、隣となりの市の絵画教室の講師も務めている、研究家寄りの芸術家だった。

「是ぜ非ひとも、僕に一報欲しかったね」

　そんな彼は、言う。

　その言葉に対して、対面に座る、髪を茶に染め三みつ揃ぞろいのスーツを着た若者は、しれっと人の悪い澄すました笑みを浮かべて答えた。

「お膝元と言いますが、片手間でしょう？」

　傍かたわらにステッキを立たて掛かけた、脚が悪い事が窺うかがえる、高校生ほどの歳としの若者。互たがいの年ねん齢れいには親子ほどの差がある。だが若者の態度は、言葉遣づかいは丁てい寧ねいながらも同年代の友人に対するように不ふ遜そんで、対する男性の態度も、言葉こそ横おう柄へいなものの対等な友人に対するものと変わらない気さくさだった。

「押おしつけられたようなものなんでしょう？　同じ顧こ問もんの美術クラブには必ず顔を出すのに、読書クラブの方は放置同然と聞いてますよ」

　若者は言う。

「どうせ己オレの妹が居る事も、知らなかったんでしょう？　三み角すみ先生」

「……」

　若者の言葉に、男性は答えず黙だまっていたが、悪戯いたずらっぽい笑みを浮うかべた表情は、若者の言葉を肯こう定ていしていた。

　若者も笑う。非難のニュアンスはない。

　若者は十七歳の若き小説家、真ま木き夢ゆめ人ひとだ。

　そして男性は、三角太た郎ろう。名は平へい凡ぼんだが英国人クォーターで、夢人の妹である信し乃の歩ぶの所属している中学校のクラブ、読書クラブの顧問を、本来の職分である美術クラブの顧問の他に不本意ながら兼けん任にんしていた。

　三角は夢人が中学生の頃ころ、すでにその中学校の教師だった。

　二人は教師と教え子だ。だが当時は互いの接点は美術の授業だけで、互いを大して認識してはいなかった。

　互いの言葉遣いは、ただそのかつての立場を、建前上反映したものに過ぎない。三角はこの山やま間あいの田舎いなか町まちである七なな谷や町ちようの旧家、七なな屋や敷しき家けの傍ぼう系けいの人間であり、七谷町と七屋敷家の歴史の研究者であり、夢人が七屋敷家の娘と婚約したのを切っ掛けに再会して、こうして今になって交こう誼ぎを深めていたのだ。

　単に、趣味が合っての事だ。

　二人は師弟ではなく、趣味の同士だった。

　二人は互いを、趣味の上で対等だと認識していた。

　二人は対等な────『コレクター』同士、なのだった。

「ふーむ……それにしても羨うらやましいねえ。死んだ子の髪かみを植えた日本人形」

　そうして、しばしの低い笑いの後。

「見せて貰もらったアレは実に素晴らしかった。人毛を使った日本人形自体はそう珍めずらしくないが、最初から死んだ子の身代わりとして作られた物を見るのは初めてだ」

　感かん嘆たんを反はん芻すうしながら言う三角に、夢人は軽く頭を下げて答えた。

「あの時は鑑かん定ていに協力頂きまして、感謝してますよ」

「いやいや、見せてもらっただけでも、有り難いとも。あれは作りも素晴らしかったが、それ以上にどれだけの悲劇と情念があの人形に込められていたのだろうね？　僕ぼくはその背景が描えがき出だす『美』に感動する。あんな物は二度と作られまいね。それだけに目に打たれた釘くぎは、実に残念だった」

　嘆たん息そく。だが夢ゆめ人ひとは、その嘆息に対して言った。

「……己オレは、釘が打たれたからこそ蒐しゆう集しゆうしたんですがね」

「そこは僕の趣味とは相容れないね」

　三み角すみは首を振ふった。

「あれは美術的にも郷土史的にも価値のある物が傷つけられたと言わざるを得ない。君にとっては『呪のろい』の事実こそが大事なのだろうが、僕は違ちがう。僕も呪われた物品を蒐集するコレクターの端はしくれだが、僕の蒐集の基準は『美しい』事が大前提だ。そうでなければ蒐集対象ではない。僕は唯ゆい美び主義者なのでね」

　そう言って三角はにやりと深く笑う。それによって三角の容よう貌ぼうは、益々悪あく魔ま染じみた鬼き気き迫せまるものになった。唯美という言葉とは程遠い貌かおを見て、夢人の片かた眉まゆが揶や揄ゆするように楽しげに吊つり上あがる。

「……ほう？」

「いや、冗じよう談だんでは無いよ？」

　だがそのあからさまな夢人の表情を見ても、三角は気を悪くした様子は無かった。かと言って恥はじ入いる様子も自じ虐ぎやくする様子も無い。むしろ三角は僅わずかに身を乗り出して、夢人を見み据すえると、妄もう執しゆうめいた熱っぽさで語り始めた。

「僕の面めん相そうで唯美主義などと言うとみな笑うがね、僕に言わせれば容姿の美しい輩やからの方が、唯美主義者である資格も必要も無いのだよ」

「ははあ」

「奴やつらは最も身近に美しい物があるじゃあないか。僕のように追い求めなければ手に入らない人間とは初めから違う。奴らは鏡を見ていればいいのだ。にも拘かかわらず美しい物を集め、侍はべらせ、唯美主義者を気取る奴らが居るが、それこそ最悪の部類だ。本当は自分こそが美しいと思っていて、そんな自分を飾かざるために、美しい物をかき集めている。そういう似非えせ唯美主義者はみな呪われれば良いのだ」

　三角は主張する。

「醜みにくい僕こそが、真の唯美主義者であると、僕は自負する。醜い者こそが、真に、純じゆん粋すいに、美を愛でる事ができるんだ。……だから、君、あの人形は、疵きず物ものとなってもなお、君よりも僕にこそ相応ふさわしい。君がもし念願叶かなって死んだ暁あかつきには、あの人形を僕に譲ゆずるよう、遺言を書くべきだ。君などよりも余程『彼女』を愛でて見せるよ？」

「……はは」

　夢人は笑った。だが三角は、表情こそ笑ってはいるものの、冗談のつもりなど毛頭無い。見開いた目が宿しているのは遠えん慮りよと建前を脱ぬぎ捨すてて、コレクターの執しゆう着ちやくという正体を現した、完全なる本気だった。

　そして夢ゆめ人ひとも、そこは完全に承知だった。

「分かりました。仰おつしやる通りにしましょう」

「おお、そうか！」

　承しよう諾だくする夢人の言葉を聞くと、三み角すみは胸の前で指を組んで、いかにも満足そうに、にんまりと不気味に笑った。

「いや、すまんね」

「いえ、唯ゆい美び主義に関する先生の面白い見解を聞かせて頂きました、そのお礼という事にしましょう」

　夢人も、薄うす暗ぐらい笑みを、三角に向ける。

「どうせ己オレが死んだ後の事です。それに我々コレクターにとって、自分の死後にコレクションをどうするかというのは、重要な問題でしょう？」

「確かに。確かにその通りだな」

　三角は大きく頷うなずいた。

「コレクションの価値はコレクターにしか知り得ない。コレクターの死によって、どれだけの貴重なコレクションが無理解によって失われた事か」

「ええ」

「死後、コレクションの行き先を決めておく事は、コレクターの大きな命題だな。よし、ではあれも僕ぼくに呉くれないか。七人殺した綱つな広ひろの刀があったろう」

「……よく見てますね」

　さすがの夢人も、苦笑いする。

「まあ、いいですよ。それなら己が死んだ時には、己のコレクションは一いつ旦たん全て、三角先生の預かりにするのはどうでしょう」

　そして承知するついでとばかりに、夢人は三角に提案を持ちかけた。

「先生はお好きな物を取って構いません。代わりに残りの物も管理して、責任を持って、行き先を探して下さい」

「おお、もちろん構わないとも」

　上じよう機き嫌げんに三角。だがその直後、夢人はにやりと人の悪い笑みを浮うかべて、ひとつ呪のろい染じみた嫌いやな言葉を付け加えた。

「もっとも、人間のコレクションの方は、お任せできませんがね」

「……」

　それを聞いた三角は、覿てき面めんに顔を顰しかめた。

「そう言えば、君は『人間』をコレクションしているのだったね」

　理解し難い、といった風の三み角すみの言葉。その表情には人として当然の、露ろ骨こつな呆あきれと、嫌けん悪おとがあった。

「心配せずとも、僕ぼくにはそんな物は管理できないよ」

「ふふ。冗じよう談だんですよ」

「そう願うよ。理解できないね。君のその趣味も、受け入れる方も」

　三角はそう吐はき捨すてたが、夢ゆめ人ひとは「おや」と面白そうに三角を見た。そして直後、夢人の表情にはあの人の悪い色が突とつ如じよとして濃く浮うかんで、蛇へびのように性質たち悪く目を細め、懐ふところの内を探るような視線で三角の目を覗のぞき込こんだ。




「先生……それは酸すっぱい葡ぶ萄どうというものでしょう」




　そして夢人は、薄うす笑わらいを浮かべて、そう言ったのだ。

「……どういう意味かね」

「そのままの意味ですよ。人間をコレクションするという退たい廃はいを、先生のような人が理解できないわけ無いでしょう」

　三角は、不快気に吐き捨てる。

「何を、莫ば迦かな」

「いえ、先生御自身が他人を所有する自信が無いから、理解できない振ふりをして、溜りゆう飲いんを下げようとしているんですよ。手の届かないあの葡萄は、酸っぱいに違ちがいない、とね。

　しかし先生、それはただの臆おく病びようで、杞き憂ゆうというものです。どうやら先生は自分の容よう貌ぼうを嫌悪しているようなので、自分が他人を所有できる機会など無いとお思いだ。そう思うのは理解できますが、人間というのは我々自身が思っているよりも、遥はるかに内心では、人から求められるのを熱望していますよ。そして所有されたがっている人間は、縦たとえコレクションとしてであっても、意外とそれを喜びます。そうでない人間も、こちらが所有を熱望すれば、意外と絆ほだされるものです。容姿は関係ありません」

「む……」

　どこか絡からみ付つく蛇のような、夢人の言葉。その誘ゆう惑わくめいた言葉に、最初は明らかに気分を害していた様子の三角だったが、話が終わる頃ころには困こん惑わくしたように表情を歪ゆがめて、黙だまり込こんでしまっていた。

　その反応を見ると夢人は、自分の言葉の効果に満足したように身を引き、椅い子すの背もたれに上体を預けた。そしてふと、記き憶おくを探るように視線を宙に外して、三角に尋たずねる。

「そう言えば、先生も面白い物をお持ちだったでしょう」

「……何の事だね？」

「ほら、絵画教室の生徒に、『オミコサマ』の卵が居ると」

「…………ああ。彼女の事か」

　夢ゆめ人ひとの問いに三み角すみは初め訝いぶかっていたが、夢人が口にした得体の知れない単語を聞くと、その言うところを理解した。

「紹介して下さいよ」

「彼女は持ち物なんかじゃない。僕ぼくの優秀な生徒で、研究対象で、協力者で、自立した一人の人間だよ」

　三角は言う。

「コレクションなど、おこがましい限りだ。僕から君に紹介する気は、毛頭無いよ」

　うんざりしたように、断る。

　それを聞いた夢人は、ただ笑う。




「それは残念」




　そして夢人は元の澄すました顔で、カップに残った、随ずい分ぶんと冷めてしまった紅茶を、つい、と飲み干した。







　　　　　　　　　２




　カァーン、

　カァーン、




　と僧そう侶りよの手で鉦かねが打ち鳴らされて、田圃たんぼを臨む山沿いの家から、葬そう列れつが出発した。

　先頭に、白はく髪はつの老ろう婆ばの写真を胸に抱かかえた喪も主しゆの男性。その次に僧侶。その後に棺ひつぎを担いだ男達。そして遺い族ぞくと参列者達が、後に続く。

　出発と同時に、五円玉に紙こ縒よりを結び付けた物が撒まかれ、近所の子供らが、それに群がって拾う。このお金は魔ま除よけになるのだと云う。あるいは集めたお金で菓か子しでも買って食べれば、子供の厄やく除よけになるのだ、とも。

　山の稜りよう線せんに囲まれた青く抜ぬける空に、僧侶の鳴らす鉦と読経の聲こえが、渡わたりの鳥のように高く高く揚あがって行ゆく。

　その聲を先さき触ぶれに粛しゆく々しゆくと葬列は進む。五月も終わり、瑞みず々みずしい苗なえが規則正しく並んでいる水田の中を通る初夏の細い道を、水田の中に浮うき島しまのように残されている墓地へと向けて、死者を収めた棺ひつぎが運ばれて行く。

　墓地には、すでに地区の男達の手によって穴が掘ほられている。七なな谷やではまだ土ど葬そうが多く残っている。地区と宗派を同じくする家の者が、葬そう儀ぎの度に講こう組ぐみとして集まって、墓穴掘りから棺担ぎ、振ふる舞まいの食事まで取り仕切る。

　講組として働き、そしていずれ己おのれの番が来た時、講組の世話を受けるのだ。

　古くからの円えん環かんが、またこの土地に生きていた者を、終着地へと運んで行く。




　カァーン、

　カァーン、




　と、高く、高く、鉦かねの音が、魂たましいを載のせてゆくかのように、空へ揚あがって行く。

　その高く揚がる澄すんだ音と共に、緑萌もえる山やま間あいの、田園の景色の中を、死者を送る黒い服の行列が、静々と、静々と、進んで行く。




　………………
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　墓穴の上に三本の木で櫓やぐらが組まれ、ロープと滑かつ車しやで棺が下ろされて、読経のなか遺い族ぞくが順々に一ひと掬すくいずつ土を入れると、後は手に手にスコップを持った講組の男達によって墓穴は瞬またたく間に埋うめられた。

　墓穴の上に土ど饅頭まんじゆうが盛られ、時を待って正式な墓石に換かえる木組みの仮の墓が建てられる。そこまでを終えると、葬儀の一通りの所が終わったという、ほっとした安あん堵どが、講組の中にも遺族の中にも広がった。

　葬そう列れつを作っていた参列者は、互たがいを労う話などしながら、ぞろぞろと墓地を出て元来た道を帰る。帰り道には、しめやかさと和やかさがある。そして……故人や、関係する人の噂うわさ話ばなしをする、ちょっとした、密やかさも。




「日ひ高だか、お疲つかれ」




　その帰り道の集団の中で、真ま木き現あら人ひとは、同じ高校の制服を着た同年代の少年に近づいて、そう声を掛かけた。

　制服のブレザーを着て、校則に違い反はんしない程度に短くした髪かみ。悪くは無いがどこか素直でない顔。そんな現あら人ひとは、この葬そう儀ぎの参列者だ。

　故人は近所の家のお婆ばあさん。近所と言っても徒歩ならば優に三十分は掛かかるが、田舎いなかでは充じゆう分ぶん近所の範はん疇ちゆうだ。そして故人の孫とは、幼稚園以来の友人だ。現人に呼びかけられた少年は、喪も服ふくの集団の中で立ち止まって振ふり返かえり、やや小作りながらも精せい悍かんさのある顔に疲ひ労ろうを浮うかべつつ、現人に対して手を上げた。

「ああ。そっちこそ、うちのばあちゃんのせいで休み潰つぶしたろ」

「まあ、しょうがねーよ」

「悪いな」

「休み潰れるのは、受験勉強がキツいお前の方が大変だろ。それに死んだお婆さん見つけたの、お前だったんだろ？」

「……まあな」

　そう言い合う。そのまま二人は並んで歩き出す。

　名前は日ひ高だか護まもる。地域に同年代はいくらか居るが、数少ない同性だ。男友達の中では一いつ緒しよに遊んだ頻ひん度どは一番高い。とは言え当時の現人には足あし手で纏まといの夢ゆめ人ひとが居たため、いつも男の子同士の遊びに参加できるというわけでは無かったので、他の子供達と比ひ較かくしてしまうと、取り立てて多くの回数と時間を遊んだわけではなかった。

　まあそれでも当時から仲は良い方で、夢人から解放された高校になってからは、昔よりも親しい。クラスも同じで、そしてそれより何より護は、夢人が作家となってから現人が表出した夢人への怒いかりに対して、「それはコンプレックスだろう」と茶化したり、一いつ蹴しゆうしたりしなかった数少ない人間だった。

　そしてその理由が、今日の葬儀で送られた故人である、彼の祖母だった。彼は一人っ子で、現人と違ちがって比較される兄弟は居なかったが、彼の祖母は非常に競争意識が強い人間で、何かにつけて彼と余所よその家の子を比較して一いつ喜き一いち憂ゆうし、頻ひん繁ぱんかつ理り不ふ尽じんに、彼を叱しかったり煽あおったりしていたらしいのだ。

　彼は、優秀な他人と比べられる事に、うんざりしていた。

　だからこそ彼は、現人の抱かかえる不満は理解できると、そう言っていた。

　だから話をしていて、現人と夢人を比べるような事もしない。普ふ段だんは徹てつ底てい的てきに夢人についての話題は避さけている現人にとって、ほぼ唯ゆい一いつと言える、自分から夢人の話題を出しても平気な相手だった。

　とはいえ、他人との比較に晒さらされていたとは言え、護自身は出来の悪い人間ではない。

　むしろ逆だ。スポーツも得意、成績も優秀。身長だけがやや平均に届かないが顔も整っていて、女子に人気がある。

　七なな谷やから通える高校は主に二つあって、一つは地元では上位と見み做なされている公立と、下位と見み做なされている私立がある。中学で成績優秀だった者は普ふ通つうに公立に行く。そして現あら人ひとの通う私立に行く人間は、大きく分けて四種類ある。

　成績は悪いが、高卒の学歴は欲しい者。

　公立に入れる学力は無かったが、大学進学は目指している者。

　私立が力を入れているスポーツ特待生。

　そして公立に合格できる学力が有りながら、医大などの、さらなる上の大学を目指すために特別進学カリキュラムを目当てに入った、極ごく少数の受験の鬼おに。

　護まもるは、この最後のカテゴリに属しているのだ。

　現人に言わせれば彼の祖母は、彼の何に不満を抱いだく余地があったのか、さっぱり理解できないくらいだ。

　そして彼は祖母による比ひ較かくが嫌いやで仕方なかったようだが、実態は、ほぼお婆ばあちゃん子だったと言って良い。両親が共働きで、子供の相手は祖母に任せ切りだったらしく、物心ついた時には家に居るのは、常にお祖母ちゃんだった。

　なので嫌な部分はあったとは言え、一番身近な家族の死は、やはりショックだろうし、本人もそう言っていた。

　闘とう病びよう期間などがあれば覚かく悟ごもできたかも知れないが、心しん筋きん梗こう塞そくで突とつ然ぜんだった。

　それでも、護は気き丈じように振ふる舞まっている。遺い族ぞくの一員として立派に立ち働き、現人のよう斜しやに構えたのが板に付いてきた者の目から見ても、普通に偉えらいと思える態度で参列者の相手をしていた。

　そんな護と並んで、土と水の混じった水田の匂においがする細い道を、黒い喪も服ふくを着た大人達に混じって歩く。葬そう儀ぎの間は、挨あい拶さつしかしていない。邪じや魔まになるしそんな暇ひまも無かった。ようやく落ち着いて話をできるようになったのだ。

「おじさんにも、お礼を言っといてくれ」

　そう護は言う。現人の父親もこの葬儀で、講こう組ぐみとして働いている。

　つい先程も、ほかの家の父親達と一いつ緒しよにスコップを振るっていたばかりだ。蘭らんの栽さい培ばい家かとして芸術家を気取っているが、結局は他の農家の父親とやる事は同じ。現人のここ数年ですっかり捻ひねくれてしまった物の見方は、そのギャップを滑こつ稽けいに感じていた。

「ああ……別にいいよ。親父は」

　現人は答えた。

「いや、お前はいいかも知れんけどな……まあいいや」

　護はちょっとだけ困った表情をしたが、そこで言葉を止めて、張はり詰つめていたものが崩くずれたように、小さく苦笑いした。

「今日初めて、人に突つっ込こみを入れかけたよ」

「何だよ」

　現あら人ひとも笑う。

「いいじゃねえか、別に」

「まあな。思ったよりずっと、気が張ってたらしいな、俺おれ。いま真ま木きと話して、なんつーか、今日初めて一息ついた気がするよ。やっとばあちゃんの葬そう式しきが一通り終わったんだなって、実感した気がする」

「そっか」

　少しだけ空気が和んだ。代わりに護まもるは心の疲つかれを急に実感したようで、歩きながら溜ため息いきを吐つき、少しだけ曲がりかけた背を、伸ばし直した。

「……ところで、夢ゆめ人ひとの方は？」

　そして護は、尋たずねた。

　夢人は葬そう儀ぎに来ていない。護はその事を尋ねているのだが、実は現人は今日一日他の大人に何度も同じ事を聞かれていて、そのたびに答えを濁にごしていたので、思わず少々渋しぶい顔になりながら答えた。

「当然来てねえ」

　周りの大人達には濁していた答えを、はっきりと。

「信し乃の歩ぶの奴やつが連れん絡らくしたらしいけど、もう近所でも何でもねえから関係無いだろって、そんな感じだったらしい」

　嫌けん悪お感かんまで露あらわだったが、護はそれを隠かくさなくても良い相手だったので、尚更噴ふき出だした嫌悪は強かった。護はただ納得した。

「そうか。まあ、そうだな」

「まあ、あいつにしてみりゃ、日ひ高だかは小学校の頃ころにちょっと遊んだだけの関係だろうしな。ただ、そうだったとしても、来れるのに平然と顔も見せないのは、はっきり言ってどうかと思ってる。義理が無いとか何だよって、ちょっとムカついてるよ。でも、他ではこんなこと言えねえけどな……正直に言うと、あいつが来なくて、俺はほっとしてる。日高や婆ばあちゃんには悪いけどな。あいつが葬式に来てたとしたら、俺は多分、ちょっとムカつくとかじゃ済まない事になってると思うぜ、今いま頃ごろ」

　現人の言葉に、護も頷うなずいた。

「だろうな」

「ああ」

　此処ここに夢人が居ようものなら、滅めつ多たに見ない地元出身の有名人の登場に、近所の連中は本も読まないくせに、こぞって持もて囃はやすだろう。そして、それに引ひき替かえ双ふた子ごでありながら詰つまらない人生を歩みつつある現人は、比ひ較かくして貶おとしめられて、上からの目線で叱しつ咤たしたり慰なぐさめたり助言したりと、さぞや盛り上がる事だろう。

　冗じよう談だんじゃ無い。昔は、脚が悪い問題児の兄を世話している現人の姿を見て、夢人の噂うわさに眉まゆを顰ひそめ、現あら人ひとを褒ほめていた大人が、手の平を返してだ。

　そんな腹立たしい場所に居る事態にならなくて、心底ほっとしている。だがそんな事を周囲の人間に言っても理解されないので、それを言える上に理解してくれる護まもるの存在は、とてつもなく貴重だった。

　家族でさえ理解しないものを、友人は理解してくれる。

　現人にとって、友人は家族などよりもよっぽど近しくて、大事だ。

　何しろ生物としては同じ存在と言って良い、これ以上無いほど近しい存在である一卵性双そう生せい児じの片割れこそが、最も現人にとって腹の立つ存在なのだ。現人に言わせれば、生物的に近ければ近いほど、嫌きらいの度合いが上がると言って間ま違ちがい無い。

　流石にそれを言った時は、「普ふ通つうは逆だろう」と笑われたが。

　ともかく、現人は此処ここに夢ゆめ人ひとが居ない事に安あん堵どしていたが、それを口に出せるのは、周りの人間が帰りの徒歩と世間話に忙いそがしく現人達に注意を払はらっていない、今この時を置いて他には無かった。

　そしてそれは、護にとっても同じだったようだ。

　護は、現人の本音の吐はき出だしを聞くと、少し考えるように黙だまった後、急に声を落として口を開いた。

「……実は俺おれもな、他の奴やつには言えないけど、ばあちゃんが死んでショックな自分と、ほっとしてる自分がいる」

　そんな、告白。

「そっか」

「ああ。ばあちゃんには小さい頃ころから世話してもらったけど、顔も知らない余所よその家の息子が有名大学に合格したとか、有名な会社に就職したとか、医者になったとか……そんなのを聞くたびに、物もの凄すごく腹を立てて手が付けられなかったからな。ばあちゃんはコンプレックスが酷ひどくて、俺に『偉えらくなれ』って物凄いプレッシャーをかけてた。それから解放されると思うと、正直ほっとしてる所もあるんだ。大声じゃ言えないけどな」

　護はそう言うと、声と視線を落としたまま足を進め、ぽつりと付け加えた。

「婆ばあちゃんの耳に次々入って来る余所の子供全員に勝つなんて、総理大臣にでもなるしかないのにな」

「無む茶ちや振ぶりだな」

　そう現人は同意したが、話を聞く限りでの護の祖母は、本気でそれくらいの事は望んでいそうな気がした。もっとも、それらは護の話から聞くばかりで、実際に顔を合わせた護の祖母からは、そんな様子を感じた事は無かったが。

　護の祖母とは彼と一いつ緒しよに遊んでいた小学生の頃に数度、後は通りすがりや地域の用事などで何度か合った事がある。少しくらいは話もした事があるが、そんな浅い付き合いの限りでは、普ふ通つうの優しそうな白髪しらがのお婆ばあさんにしか見えなかった。

　家族しか見る事の無い、表と裏があるという事だろう。

　例えば────かつても今も最低人間であるにも拘かかわらず、今はやたらと外面の良い、現あら人ひとの双ふた子ごの兄のようにだ。

「……ま、血の繫つながった家族だからつっても、みんながみんな理想のようにはいかねーって事だよな」

　現人は言った。

　普ふ段だんから思っている正直な感想だ。護まもるはそれを聞いて否定はしなかったが、少しだけ複雑そうな顔で俯うつむき、呟つぶやくように言った。

「別に俺おれは、ばあちゃんそのものを嫌きらってるわけじゃないけどな」

「『あれさえなければ』、ってか？」

　現人は鼻で笑う。

「誰だれだって『あれ』さえなけりゃ完かん璧ぺき人間だよ。その『あれ』が駄だ目めなんじゃねえか。目ぇ逸そらしてんだよ」

「…………そうかもな」

「俺は、家族だから仕方ない、とか、家族だから無条件で欠点を許すべき、なんて考え方は、お断りだ。畠はた村むらの奴やつはいっつもそんなコト言って、俺と夢ゆめ人ひとを仲良しにさせたいみたいだけどな、無理なもんは無理だ。畠村は一人っ子だから、兄弟に幻想持ってんだよ」

「……」

「まあこれも人前で言ったら面めん倒どうな事になるから、ここでしか言わねえけど」

　幼稚園の頃ころから互たがいに知っている畠村祐ゆ季き子この名前を出して、現人。

　祐季子もこの葬そう儀ぎに参加している。講こう組ぐみの男達が埋まい葬そうに出ている間、女達は家でその他の役目をしていて、その中に混じって働いているのだ。

　祐季子は地元の爺じじ婆ばばに殊ことの外ほか可愛がられていて、地域の寄り合いなどに、良くお茶ちや汲くみや賑にぎやかしに呼ばれている。道を歩けば茶飲み話をしている年寄りに縁えん側がわから手招きされるという人気者で、本人もそういう年寄りの相手を全く苦にしない明るい性格なので、近所の年寄りは一人残らず祐季子の味方だ。

　そんな祐季子とこんな人前で口論などしようものなら、即座に悪者決定だ。

　女一人と口論するだけでも面倒なのに、祐季子だけでなく周り中の年寄りを敵に回しての口論など、想像するだにうんざりする地じ獄ごくの入口だ。

「はーぁ……」

　自分の想像に気が重くなって溜ため息いきを吐つきながら、現人は、護の家へと帰り着いた。護の家では、女達が帰って来る遺い族ぞくと男達のために、お茶を用意している。その中には現人の母親と妹の信し乃の歩ぶと、それから当の祐季子も居る。

　現あら人ひとは、この状じよう況きように、何となく閉へい塞そく感かんのようなものを感じた。

　行っても帰っても、何処どこにでも家族や地域の人間が居るというこの結束した田舎いなかの行事を思い、そしていま自分がその中に居る事をふと実感した途と端たんに、自分が逃にげられない場所の歯車として固定されてしまっていて、常に周囲から見張られているかのような、そんな気分になったのだった。

「……」

　何だか息苦しく、気分が重くなった。

　そして、そんな気分と共に、現人が護まもると並んで家の敷しき地ちに入った時だった。




　ざわ、




　と中の雰ふん囲い気きが何かおかしいのに気が付いて、現人は思わず敷地の入口辺りで足を止めて、そこに立ち止まった。

「……ん？」

　止まったのは現人だけではなかった。護も、そして墓地から帰って来た他の大人達も、同じように立ち止まっていて、そして何やら揉もめているらしい空気を感じる護の家の玄関先を見つめながら、不ふ審しんそうな、あるいは不安そうな表情をして、中には囁ささやき合あいながら、遠巻きにしていたのだった。

　現人は、呟つぶやいた。

「……何だ？」

「行ってくる」

　護が、前に踏ふみ出だした。

　現人も慌あわてて、何かあった時のフォローのために、後に続く。遠巻きにしている喪も服ふく姿すがたの大人達の間を縫ぬって玄関に行くと、葬そう儀ぎのために開け放たれている玄関に、その揉め事の中心になる人物が、静かに立っていた。




「────」




　それは、年の頃ころは現人達と変わりの無いように見える少女だった。

　まず見えたのは後ろ姿だった。白いブラウスの肩かたに、長めのおかっぱの髪かみが、触ふれるか触れないかの辺りで、切り落とされている。

　どこか古風なブラウスの白に、強いコントラストを作る、黒のスカート。玄関の表に増えて来た人の気配に、その少女は軽く振ふり返かえり、そしてその時に彼女の白い横顔と、睫毛まつげの長い気の強そうな大人びた目が、一同へと向けられた。

　護まもると、そして現あら人ひとが、前に出た。

　現人は、護に囁ささやく。

「……誰だれだ？」

「知らん」

　護も小声で答えて、小さく首を振ふる。そんな護の姿を認めた少女はこちらを向いて、玄関を歩み出ると、護に向けて涼すずしげな所作で一礼した。

　そして言った。

「日ひ高だか喜き久くさんの、御ご遺い族ぞくでしょうか？」

　紅べにを引いたように赤く形の良い唇くちびるから紡つむぎ出だされる、無表情とも言える声で尋たずねる少女に、護が頷うなずいた。

「……そうですが」

　喜久というのが、護の祖母の名前だ。それを確かめた少女は頷き、沢たく山さんの人間の注視する中で、再び深くお辞じ儀ぎして、挨あい拶さつの言葉を口にした。

「この度は、御ご愁しゆう傷しよう様さまで御座います」

「あ、ああ……」

「犬いぬ伏ぶせ文あや音ねと申します。大おお伯母おばの使いで参りました」

「大伯母？」

　問い返した護に、少女は頷いて言葉を続けた。

「はい。大伯母に言われまして、喜久さんの『箱はこ』を、引き取るようにと」

　護の目を真っ直ぐに見て、少女は言う。

「御存知無いでしょうか」

「……はあ……」

　少女の態度は静かだったが、その目には有無を言わさない強さがあり、しかしそんな少女の言葉に護は憶おぼえが無いようで、ひどく困こん惑わくした様子で少女に聞き返した。

「はこ？」

「『箱』です。喜久さんがお持ちだったかと」

　少女は頷く。

「何か聞いていませんか？　あるいは、心当たりはありませんか？」

「……」

　困惑の表情のまま、護は答えない。

「あーちゃん」

　その間に、いつの間にか現人の傍そばへと、畠はた村むら祐ゆ季き子こがやって来ていた。袖そでを引っ張られ、呼ばれた現人がそちらを見ると、現人達と同じくブレザー姿の祐季子が現人の横に立ち、現人を見上げていた。

　祐ゆ季き子こは、こっそりと囁ささやいた。

「あの人……」

「大おお伯母おばは……」

　犬いぬ伏ぶせと名乗った少女は、その間にも言葉を続ける。

　そして祐季子が言うのと、犬伏と名乗った少女が言うのは、ほぼ同時だった。




「『オミコサマ』、なんだって」

「『オミコサマ』、です」




　現あら人ひとはそれを聞いても、訳が分からずに眉まゆを寄せただけだったが、墓地から帰って来たまま玄関先を遠巻きにしていた年配者達は、その言葉が発された途と端たんに、ひそひそとした声を波のように広げて行った。
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「えっ、あーちゃん、知らないの？　オミコサマ」




　オミコサマって何だ？　と現人が尋たずねた時、祐季子はそんな反応をした。

　あの後、講こう組ぐみの一人から耳打ちされながら護まもるの父親がやって来て、場を引き取り、犬伏という少女を連れて家の奥おくへ。そしてそのまま喪も主しゆ不在で葬そう儀ぎの締しめが行われた帰り道。現人が祐季子に尋ねて、そんな会話になったのだった。

「知らねえよ」

「えー、親世代より上は、みんな何かあったら話題に出すじゃない」

　帰り道を歩きながら、祐季子は言った。

「どうせお年寄り馬鹿にして、話も聞いた事ないんでしょ。あ、でも、あーちゃんの所のお父さんお母さんは東京に出てて頭がいいから、そんなの信じてないのかもね」

　そして一人で合点する祐季子に、現人は少し苛いら々いらして、重ねて質問した。

「うっせーな。だから、何なんだよ、そのオミコサマって」

「なに怒おこってんの」

　祐季子もむっとした表情になって、それでも答えた。

「オミコサマはね、占うらないとか、御ご祈き禱とうとかしてくれる人だよ」

「占い？」

「そう、あと御祈禱ね。うちも、お父さんとお爺じいちゃんと伯父おじさんと伯母さんが続けて事故して怪け我がした時、御ご祈き禱とうしてもらった事あるよ。神主さんのヒラヒラした紙みたいなの持ったお婆ばあちゃんだったっけ。神かみ棚だなみたいなのにお祈りして、お水とお米もらって帰った」

「何だそりゃ」

　現あら人ひとは口を歪ゆがめた。

「怪あやしい宗教？」

「違ちがうって。この辺には、昔から居るんだって」

「昔って、どれくらいだよ」

「お寺が建つより前から居たって。お祭りは神社で、お葬そう式しきはお寺。何かお祈りする事があったらオミコサマ。七なな谷やだけなのかな？」

「……聞いた事ねえなあ」

「でも、七谷じゃみんな、特にお爺じいちゃんお婆ちゃん世代は、普ふ通つうにオミコサマにお願いしてるよ？　今日も、日ひ高だか君とこだって……」

「は？　今日？　どこで？」

「お墓の穴を掘ほる所に、鎌かまでバッテンの線を描かくでしょ？　お墓の土地のお清めなんだって。それをやってるのって、オミコサマだよ」

　祐季子は指先で空中に×印を描きながら、言った。

「七谷って神主さんが住んでるような大きな神社、無いじゃない。神様の行事は大体、オミコサマがやってるんじゃないかな」

「……」

　初耳だった。

　墓堀りも興味が無いので、見てすらいなかった。

　だが、その時に現人が頭の中で思った事は、一つ。




　また自分の知らない風習か……




　と、先程の葬式を思い出しながら、やることなすことの隅すみ々ずみにまで隠かくれているらしい暗あん黙もくのあれこれを思って、現人は暗あん澹たんたる気分になったのだった。
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　……それが、昨日の事。

　一夜が明けたこの日、教室の窓際の席で頰ほお杖づえを突ついていた現人は、不意にその事を思い出して、周りで雑談していた友人達に何の気無しに尋たずねてみた。




「なあ、話は変わるけどさ、お前ら『オミコサマ』って知ってる？」




　回し読み中の漫まん画が雑誌についての話題が、丁度途と切ぎれた時だった。受験生が揃そろっている朝の教室は、予習や課題に熱心な生徒も多かったが、その中でも不真面目な部類に属する現あら人ひとの友人達は、現人の質問に振ふり返かえって、めいめいに答えた。

「ああ」

「知ってるよ」

「なんだそれ？」

　五人ほどのうち、一人を除のぞいて全員が知っていた。知っている者の中には七なな谷や町ちようの住人ではなく、隣となりの市から通って来ている者も含ふくまれていた。

「……意外と知ってんだな。俺おれ、昨日初めて聞いてさ」

　皆みなの回答に、現人は意外の念と共に、言う。

　多少の呆あきれのようなものも混じっている。それから、親しくしていた友人達が、実は自分の知らない地元の習慣の中に居たのだな、という、微かすかな疎そ外がい感かんも。

「小学生の時に家建て替えたけど、確かその時に呼んだっけ」

　高校からそこそこ近い場所に家がある桑くわ田た重しげるは、特とく徴ちよう的てきな太い眉まゆと大きな口を考え深げに歪ゆがめて、思い出しながら言った。

「土地と、新しい家のお祓はらいをやったな。えーと、ちょっと待て。こんな……こんな感じの縄なわ張はってさ」

　言いながら桑田はシャーペンを取り出し、机の上に注連しめ縄なわのようなものを描かく。太くて短い指だが器用で上手い。がっしりした体格に似合わず絵が得意で、先生が月一で張っている学級新聞に、イラストを提供している。

「お、それ俺も見た。うちもやったやった」

　それを覗のぞき込こんで、妙みように嬉うれしそうに言ったのは、僅わずかに茶ちや髪ぱつ気ぎ味みの出水いずみ浩こう志じ。隣の市の住人で、笑うのも怒おこるのも早い不良っぽい問題児だが、ノリが良く、賑にぎやかだ。髪かみの脱だつ色しよくは本当は規則違い反はんなのだが、一年の最初の頭とう髪はつ服装検けん査さで天然の色だと強きよう硬こうに言い張って大おお騒さわぎした。今も検査ごとに先生から染めろ染めろと言われているが、はいはいと適当に返事をして一度も従った事はない。

「で、餅もちまくんだよな」

「そうそう、屋根から、餅とか、五円玉とか」

　互たがいを指差し合って、出水と桑田。

　二人が盛り上がると、そこにひょうきんデブを自認する深ふか谷や大だい樹きが、フンフンとわざと鼻息を荒あらくして、豚ぶたが鼻を突つっ込こむように激しい勢いで割り込んだ。

「モチ!?　タダでモチくれるの!?　モチ!!」

「うぜえ！　入ってくんなデブ！」

　笑いながら出水いずみに腹を引ひっ叩ぱたかれて、受けを狙ねらった深ふか谷やは「ブヒー！」と満足気に笑って大おお袈げ裟さに仰のけ反ぞる。下らないが勢いとタイミングで、現あら人ひとも一同も大いに笑う。

　ひとしきり笑った後、桑くわ田たは言った。

「うち、ミカンもまいた」

「ミカン潰つぶれねえ？」

「けっこう潰れた」

「やっぱりか」

　再び笑う。

　そうしていると、ずっと回し読みの雑誌を読んでいた長身の山やま本もと恵けい吾ごが、ふと顔を上げて、ぼそぼそとした声で言う。

「……オミコサマは聞いた事ねーけど、餅もちまきは近所のやつに行ったな」

「みんな、餅まきは行ってるんだな」

　頷うなずく現人。すると山本が雑誌を読む手を止めたため、山本が読んでいる雑誌を横から覗のぞいて読んでいた小こ柄がらな山やま城しろ大だい輔すけも、顔を上げて、現人に言った。

「俺おれも餅まきは行った事あるぜ。あと妹が生まれる時、たしかオミコサマに拝おがんでもらったとか親が言ってたな」

　そう山城。山城は七なな谷やでも山やま奥おくの方が住所で、毎日とんでもない山道を自転車で通って来ているため、小柄で瘦やせて見えるが、実は筋肉質な山男だ。

　対する山本は七谷の麓ふもと側がわの、町営住宅の住人。

　市からやって来た出水以外は、現人も含ふくめて皆みな、クラスはともかくとして、学校は小学校から一いつ緒しよの者ばかりだ。

　山城が言った。

「つーか真ま木き、餅まき行った事ねえの？　そっちの方が珍めずらしくねえか？」

「どうも少数派らしいな。俺」

　頰ほお杖づえを突ついたまま、現人は不本意ながら認める。口には出さなかったが、原因は恐おそらく夢ゆめ人ひとがいた所為せいだ。遊ぶにしても夢人が一緒だと遠出が出来なかった。結果としてそういった情報も友達から入って来なかったのだ。

　深谷が勢い良く手を上げた。

「おれも！　おれも餅まき行った事ねえ！」

「うぜえ！」

　進み出た深谷の腹の肉を、再び出水が引っ叩いた。

「お前はデブだから呼ばれなかったんだろ！」

「ひでえ！」

　また皆みなで笑う。

　そうして現あら人ひと達が、教室の一角で笑っていると。

　後ろの戸が開いて、登校して来た生徒がまた一人教室に入って来た。

　日ひ高だか護まもるだった。家が近所で同じ登校経路を使うので、普ふ段だんはどこかで一いつ緒しよになる事が多い。だが、今日は昨日の葬そう式しきの影えい響きようもあるのか、そうはならなかったらしく、一度も途と中ちゆうで顔を見なかった。現人は手を上げた。

「よう」

「おう」

　護も応える。この三年十一組は進学クラス、しかも二つあるうちの上位クラスだ。現人達は普段こうして特別不真面目な態度だが、あの出水いずみでさえ成績はまともで、それ相応の受験対策はしている、歴とした大学進学希望者なのだ。

　護は現人達とは違ちがう、さらに上の特別進学コースだが、この特進コースの生徒は十数人しか居ないので便べん宜ぎ的てきに進学クラスの上位と一緒になっている。授業も基本的には同じものを受ける。だが文系理系などで授業が分かれる際には特進コース専用の授業に行き、それから特進コースの生徒は部活に入れず、放課後にも追加の授業があるのだが、その違いを除のぞけば、普ふ通つうにお互たがい同じクラス同士という認識だった。

「よっ、日高」

　桑くわ田たも現人に続いて、手を上げる。

　桑田にも応える護。皆が、それぞれ続いて挨あい拶さつを交わす。

「昨日、お婆ばあさんの葬式だったんだろ？」

「ああ」

　そして桑田が言い、護も頷うなずいた。護の祖母が倒たおれたのは木曜日の夜で、翌日休んだので、クラスの皆は訃ふ報ほうの事を知っていた。

　皆はそれから葬式についての話を始め、現人は一人、皆の輪から視線を外した。参列した身としては特に話すべき事は無い。あとそれだけではなく、先程自分から『オミコサマ』の話を皆に振ふっておきながら勝手な話ではあるが、もし七なな谷やの風習に関わる話になった場合、そうした話題に参加する気になれなかったからだ。

　現人は、頰ほお杖づえを突ついたまま、窓の外を見る。別館三階の窓からは、駅から徒歩十分に広がる田圃たんぼの中に在る、この高校の敷しき地ちの、側面を通る道が見下ろせる。

　敷地のフェンスと、水田に挟はさまれた道。

　そんな道を校門の方へ向けて、コンベアで運ばれる野菜のように次々と登校して来る生徒の姿を、横で交わされる会話を聞くともなく聞きながら、漫まん然ぜんと現人は眺ながめる。時折中学までで知った顔も通るが、大半は知らない顔だ。同級生であっても付き合いのある者は少ない。進学クラスは、学校で数の大半を占しめている一いつ般ぱんクラスとは授業も行事も別で、ほぼ関わりが皆かい無むだからだ。

　だがそうして、現あら人ひとがぼんやりと外を見下ろしていた時だった。

　視界の中を一人の女子生徒が通り過ぎ、それを一度は素通ししたのだが、その後、現人はすぐさまぎょっとなって、慌あわてて再びそれを見直した。

「!?」

　その女子生徒を知っていた。否、正確には見覚えがあった。

　この学校のブレザーを着た、おかっぱ髪の少女。それは紛まぎれもない、昨日見たばかりの、日ひ高だか家けの葬そう儀ぎにやって来て、『オミコサマ』である大おお伯母おばの使いだと名乗った、あの犬いぬ伏ぶせという少女だったのだ。

　……うちの生徒だったのか!?

　思わず凝ぎよう視しして、窓側に身を傾かたむけ、頰ほお杖づえが外れて手が落ちた。

　だが現人は、それに気づかないほど、頭の中で思考が渦うず巻まいていた。

　そうだ。何となく昨日からあの少女を、どこかで見たような気がしていたのだ。一いつ般ぱんクラスの生徒として何度か擦すれ違ちがっていたのなら、何となく見覚えがある程度の印いん象しようを感じたとしても、別段おかしい事では無かった。

　少女は、窓から見える視野を横切り、もう後ろ姿しか見えなくなっていた。

　現人はその姿を、凝視したまま、見送る。

　だが、




　ふ、




　と一いつ瞬しゆん、少女が現人の居る窓の方を、振ふり向むいて、振ふり仰あおいだ。

「!!」

　見ている事を感づかれたのか、単なる偶ぐう然ぜんかは判らない。ただ現人はその瞬しゆん間かん、そんな必要も無いのに思わず身を隠かくすように窓から身を引いて────そしてもう一度、恐おそる恐おそる窓の外を見た時には、犬伏という少女の姿は、もうその場所からは無くなってしまっていた。




「………………」




　現人は席から立ち上がり、窓硝子ガラスに手を当てて覗のぞき込こむようにして、そこから見える道の向こうを見やった。道は何人もの、現人にとっては背景に過ぎない、良く知らない生徒達が行き来しているばかりで、やはりあの少女はもう見えなかった。

「真ま木き、何してんだ？」

　いつもは戯ふざけて気持ち悪い笑いをしている事が多い深ふか谷やが、そうして居れば多少愛あい嬌きようがあるように見えなくもない、きょとん、とした不思議そうな表情で訊きいた。

「……いや、ちょっと気になった」

　現あら人ひとは、たったいま見た少女の事を護まもるに教えようかと一いつ瞬しゆんだけ思ったが、他の皆みなへの説明が面めん倒どうなので、その場ではただ態度を濁にごした。

　そして現人が、窓から手を離はなし、席に戻もどろうとした時だった。




　ばちっ、




「!?　……痛っ、て!!」

　静電気が大きく弾はじけたように、突とつ然ぜん指に痛みが走り、現人は悲鳴を上げて窓硝子ガラスから手を離し、痛みを振ふり払はらうように激しく手を振った。

「うわ！」

「どうした？」

　驚おどろいて口々に言う皆の前で、現人は自分の右手を見る。中指、薬指、小指の辺りに、刺さしたように痺しびれた痛みがあったのだが、見るとその部分に点々と小さな傷があり、見ている端はしから血が滲にじみ出だして、傷の大きさからすると驚くような出血量で、つーっ、と瞬またたく間に手の平まで赤い線が伝い始めた。

「おい、どうしたんだよ、それ」

「……わからん」

　訊かれたが、現人は訳が分からず、ぽかんと自分の手の傷を見つめた。指の腹と、甲こうの方にも同じような傷。錐きりで掘ほり起おこしたように皮と肉が捲めくれ上あがった小さな傷は、点々と、手の裏と表に対称に並んでいた。

　三本の指をくっつけて見ると、それらは曲線を描えがいて、一列に繫つながった。その傷の形と大きさと配置は、ぴたりと説明できる物が無かったが、例えるなら異常に歯が生え揃った赤ん坊に異常な力で嚙みつかれたような、そんな風に見える傷だった。

　動物とも、少し違ちがう。

　しかし見下ろしている手からは、ぷん、と動物の口の臭においに似た悪あく臭しゆうが、一瞬だけした。

「……？」

　やっぱり動物なのか？

　そう思って、窓を、カーテンを、教室全体を見回した。

　だが当然そんなモノは影かげも形も気配も無く、そうする間にも流れ出す血は手首にまで達し、友人達にポケットティッシュを差し出されて保健室に促うながされ、現人は納得のいかないまま何度も教室を振り返りながら、後うしろ髪がみを引かれるような思いで、皆の手で教室から連れ出されて行った。
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「『オミコサマ』というのは、七なな谷やとその周辺に昔から居る拝おがみ屋やだ。土地に特有の民間呪じゆ術じゆつ者しや、あるいは民間信しん仰こう者しやで、こういった例は全国にあって珍めずらしいものではないな。有名な恐おそれ山ざんの『イタコ』を始めとして、東北の『オカミサマ』、四国の『太た夫ゆう』、沖縄の『ユタ』などがある。主に土地の者の依い頼らいを受けて、祈き禱とう、お祓はらい、お清め、託たく宣せん、口寄せ……場合によっては呪いなどを請け負う。『オミコサマ』も、その一種だ」




　真ま木き信し乃の歩ぶが昨日の葬そう式しきの事について兄に話し、オミコサマって何？　と尋たずねると、それまで興味深げに聞いていた兄の口からは、立て板に水でそんな答えが返って来た。

　月曜日の夕方。中学校の授業が終わった、放課後の事。信乃歩が学校帰りに、兄が婚約者と共に住んでいる家を訪ねると、この日も良く行く喫きつ茶さ店てんに連れて行ってもらって、今日はそんな話になった。

　週に二度ほど、信乃歩はこうして兄を訪ね、話をするのを楽しみにしている。十五歳で流行作家になり、十七歳で婚約して故郷に家を買った夢ゆめ人ひとは知られた有名人だ。茶に染めた髪かみを無造作にセットし、三みつ揃ぞろいのスーツを着て、ベストのボタンに懐かい中ちゆう時計の鎖くさりを吊つった、雑誌のインタビューなどで馴な染じみの作家の姿は、この洋館風の喫茶店と最初からセットであるかのように調和していた。

　そんな兄を前に、信乃歩はアンティークめいた大おお振ぶりの椅い子すに、学校帰りのセーラー服に包まれた、ただでさえ小さく瘦やせっぽちの体を、さらに縮ちぢこまらせて座っている。腰こしまである長く多い髪と、眼鏡とに、視線が隠かくれる寸前になっている。内向的を絵に描かいたような俯うつむき加減の頰ほおは、少しだけ上気していて、兄と向き合っているというよりも憧あこがれの作家と向き合っている表情。夢人は家に居た時は家族とさえ会話が少なく、賞を取って作家となった直後に東京に出ているので、信乃歩にとって作家・真木夢人は、ずっと長い間、近くて遠い存在だったというのが理由の一つだろう。

　そんな信乃歩は、夢人の説明を聞いて、紅茶のカップを見下ろしながら呟つぶやいた。

「……知らなかった。七谷に、そんなのあったんだ」

　信乃歩の感想。拝み屋などと言われても、オカルト物の漫まん画がや、昭和の探たん偵てい小説に出て来る因習深い山村などのイメージで、現代に存在するとは思っていなかったのだ。

「昔からある伝統だな。流石に少なくはなっただろうが、七なな谷やでは存在すら知らない方が少数派のはずだ」

　夢ゆめ人ひとは言う。

「七谷での冠かん婚こん葬そう祭さい、季節毎の祭り事は、本格的な物には必ずと言って良いほど何処どこかに『オミコサマ』が関わる。年寄りと、その薫くん陶とうを受けた世代は伝統的に『オミコサマ』に頼たよっていて、親父が祖父母世代と不仲だったせいで伝統の継けい承しようが断絶しているうちの方が、七谷では特とく殊しゆな部類だ」

「そっか……」

「まあ、うちの親父も一城の主になってからは講こう組ぐみの仕事をする必要が出たから、知識だけは持ったんじゃないかと思うが」

　子供に伝統教育をする気は無いだろう、と、夢人。

　確かに信し乃の歩ぶも『オミコサマ』はもちろん、地域の伝統的な風習など、両親から一つたりとも聞いた事が無かった。それどころか信乃歩達の父親は、古い風習など自分の家でするのは馬鹿馬鹿しいと考えている節がある。なので真ま木き家けの歳さい時じは最低限だ。そんな同じ環かん境きようで育ったにも拘かかわらず、夢人は地域の風習についての知識をいつの間にか持っているらしい事が、信乃歩には驚おどろきだった。

「……しかし、そんな事があったのなら、己オレも葬そう式しきに行けば良かったか」

　信乃歩が自分の家と地域について色々と考えていると、夢人は豪ごう奢しやな椅い子すの肘ひじ置おきに軽く頰ほお杖づえを突ついて、もう片手で万年筆を弄もてあそびながら、僅わずかに惜しそうに笑って言った。

「七谷の葬式は珍めずらしい部類だからな。久ひさし振ぶりに見ておいても損そんは無かっただろう」

「そう言えば……ゆー兄ちゃんがお葬式に行かなかった事、あー兄ちゃんが怒おこってたよ」

　ふと思い出して、信乃歩。

「行ったら行ったで嫌いやがるだろうに、あいつは」

　夢人はそれを聞いて、鼻で笑った。

「まあ、いずれにせよ、日ひ高だかの家の葬式に行く義理は、己には全く無いな」

　言い切る夢人。現人の件はともかく、小学校の頃ころに遊んだ友達の祖母の訃ふ報ほうに対して全く義理が無いと言い切るのはさすがの信乃歩も冷たい気がしたが、それでも人間関係に流されずに切り捨てられる夢人の強さが、信乃歩には眩まぶしく見えた。

「……私、お母さんと手伝いに行って、名前も分からない人からたくさん話はなし掛かけられて、大変だったんだよ」

「それは大変だったな」

　信乃歩の愚ぐ痴ちに、夢人。

「己は信乃歩の話を聞いて、見に行けば良かったと思ったから、逆だな」

　そして万年筆で信し乃の歩ぶを指して、言う。

「何しろ、まだ葬そう式しきの『銭ぜにまき』の風習が残ってるとは思わなかったからな。あれは珍めずらしい風習だ。よく覚えておくといい」

「そ、そうなの？」

「ああ。葬そう送そうに関する民みん俗ぞく資料は興味があるから幾いくらか読んだが、『銭まき』の事例は一つくらいしか見た事が無い。一部の地域で行われていた古い風習だ。かつては辻つじごとに撒まいて、悪いモノが寄って来るのを防いだという。貨か幣へい経済が一いつ般ぱん的てきになる以前は、米を撒いていたと考えられるそうだ」

「お米？」

　信乃歩は興味から思わず顔を上げた。お婆ばあさんの棺かん桶おけを運ぶ葬そう列れつが出た時に、紙こ縒よりを結び付けた五円玉を表にばら撒いたのを、信乃歩も玄関先から見ていたが、あの五円玉に紙縒りを付ける作業は信乃歩も手伝ったのだ。

「そう、飯を炊たく米だ。古来、白は魔まを祓はらう色だった」

　夢ゆめ人ひとは頷うなずいた。

「だから白い飯や餅もちは厄やくを祓う食べ物として、正月に食べる。貧しく、科学も医い療りようも発達していなかった昔は、そういったものでしか数々の不幸から身を守る術が無かった。昔話などで、正月の餅も買えない、といった言い回しが時々あるが、正月の餅が無い事への危機感は、現代では考えられない程に切実だったはずだ。餅が買えず、厄を祓えなかったせいで、作物が実らず飢うえるかも知れない。働き手が怪け我がをして死ぬかも知れない。子供が病気になって死ぬかも知れない。それと同じ真しん剣けんさで、葬列では米を辻ごとに撒いたのだろう。辻は魔物が出る場所だからな。死の穢けがれに寄って来る悪い魔物を祓って、死者と自分達の身を守ったわけだ。

　ある地域では、村に死人が出ると穢れが家に入って来ないように、米こめ俵だわらを玄関先に防ぼう壁へきのように立てたというのもどこかで読んだ憶おぼえがある。あと赤ん坊が今よりも遥はるかに死にやすかったため、白飯や餅を魔ま除よけとして赤ん坊の枕まくら元もとに供えたとも。

　それから米のような粒つぶ状じようのものを、魔除けと考える文化は多い。何故か世界的に、魔物は数の多いものを数えたりする習性があるらしく、日本でも中国でも、撒いた米や麦の粒によって魔物を足止めしようとする呪じゆ法ほうや習しゆう俗ぞくがある。これは不思議と欧おう州しゆうでも同じで、吸きゆう血けつ鬼きとされた死体が墓から戻もどって来ないように、芥け子しや麦の粒を棺ひつぎに入れる。吸血鬼となった死人が粒を数えるため、棺から出て来ないのだとされている。あと、魔女とされた人間が埋まい葬そうされると、魔女がそれを拾い集めるのに夢中になる余りに村に辿たどり着つけないようにと、やはり芥子や麦を道中に撒く。『めくら芥子』と云いうそうだが、この風習などは、葬列が辻ごとに米を撒いたという日本の習俗に、良く似ていると思わないか？」

「う……うん」

　確かにそうだと思った。聞かされる話への知的好こう奇き心しんから少しだけ興奮気味になって、信乃歩は思わず何度か頷うなずいた。

「あと密教や修しゆ験げん道どうで、九く字じを切るだろう。『臨りん兵ぴよう闘とう者しや皆かい陣じん列れつ在ざい前ぜん』を唱えて、縦たてに四つ、横に五つ、空中に線を引くあれだ」

「うん」

「あれも、魔ま物ものが空中に描えがかれた格子の数を数えるために、近寄れなくなるのだとも言われているな」

「そうなんだ……」

　感心し、頭が想像の世界に入り込む、信し乃の歩ぶ。

　自然と視線が落ちて、テーブルの上を無む為いに見つめながら、想像を弄もてあそぶ。その様子を見た夢ゆめ人ひとは、小さな笑みと共に信乃歩から視線を外し、背もたれに大きく寄りかかって────そしてそれから不意に天井を見上げながら口角を吊つり上あげて、極め付けに胡乱うろんな笑みを、その端たん正せいな顔に浮うかべた。




「……箱、か」




　夢人は、何やら酷ひどく楽しげに、呟つぶやいた。

「えっ、何？　ゆー兄ちゃん」

「何でも無い。独り言だ」

　顔を上げ、尋たずねた信乃歩に、夢人はそう言って、頰ほお杖づえを突ついていた手で顎あごを撫なでるようにして口元を覆おおった。

「……？」

　ただそれでも、夢人の笑みは、隠かくし切きれなかった。信乃歩は、何か妙みように楽しそうな兄の様子を不思議に思ったが、兄がそれ以上は何も言わないので、すぐに段々と想像の世界に戻もどって、教えてもらったばかりの知識を反はん芻すうするのに夢中になった。

　夢人は、宙に笑みを向ける。

「箱、ね」

　そしてもう一度、呟く。

　今度の呟きは、誰だれにも聞こえなかった。

　ただ「にゃあ」と不満そうな低い猫ねこの声が、どこからか聞こえて、カウンターに居るマスターが顔を上げて、店を見回して、不思議そうな顔をした。
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「……ところで、須す田ださんは、『オミコサマ』については？」




　紅茶一いつ杯ぱいで妹を帰らせた、その直後の事。不意にカウンターの方へ向けて、真ま木き夢ゆめ人ひとが、声をかけた。

「知ってますよ」

　須す田だ良りよう一いちは、カウンターの中でノートパソコンを操作しながら夢人に「早く帰れ」と念を送っていたが、返事をしてから顔を上げた。

　須田は誰だれもが知っている外資系企業からドロップアウトし、帰郷して喫きつ茶さ店てんを始めてからはずっと実家住まいをしている。両親も健在だ。そしてそんな実家では、主に母親と、もう亡くなってしまっている祖母が、普ふ通つうに神社にお参りをするのと同じような要領で『オミコサマ』に祈き禱とうを頼たのんでいたのを、子供の頃ころから何度も見て知っていた。

「確か……弟が生まれる時と、私達の受験の時に、御祈禱してもらいましたかね」

　思い出しながら、須田は言った。

「神かみ棚だなにオミコサマの御札がありましたし、受験の時は祈禱した米をもらって来て、炊たいて食わされましたよ」

「ほう、効果はあった？」

「さあ……？」

　須田はその問いに、首を傾かしげて。

「でも有名大学に合格はしましたよ」

　心なしか、どうだ、と言わんばかりに澄すまして答える。だが、それに対する夢人の返しは当然のように、人の悪いものだった。

「なら、この店が流行るように『オミコサマ』に祈禱を頼むべきだな」

「…………有用な御意見ありがとうございます」

　捻ひねくれた笑みを浮うかべて夢人。接客用の笑顔を引ひき攣つらせて須田。

「そうすれば、空いてる店にしか来ない疫やく病びよう神がみも、来なくなりますしね！」

「静かで気に入っている店への断腸の思いの助言だというのに、もう少し素直に聞いて欲しいものだなあ」

　須田は爽さわやかな笑顔で言う。夢人は絡からむような笑顔で応える。

「いやあ、そんなに気に入って頂けているとは思いませんでした！」

「気に入っているよ？　己オレは。この店も、それから須田さんもね」

　夢人は言った。

「己は、己の事が嫌いな人間が大好きだからね。中でも取り分けて、己の事が嫌きらいなのに、それを隠かくそうともしない、脇わきの甘い人間は、大好物だ」

「ははは……」

　酷ひどく愉ゆ快かいそうに薄うす暗ぐらく笑いながら、臆おく面めんも無くそう言い放った夢人に、須田は鼻白みつつ、引ひき攣つった笑顔で、乾かわいた笑い声を返した。
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　放課後になり、日ひ高だか護まもるが特進クラスの追加授業のために教科書の準備をしていると、右手の指を三本覆おおうようにガーゼとテープを巻いた現あら人ひとが、帰り支度をして近寄って来た。

「おう、お疲つかれ」

「おう」

　てっきり帰りの挨あい拶さつだろうと思って護が言うと、現人はそれに応えながらも、奥おく歯ばに物が挟はさまったような表情をしていた。何か言いたげだ。

「どうした？」

「日高、昨日の……オミコサマ、だっけか？　あれどうなった？」

　護が問いかけると、現人は少し迷まよった様子になってから、そう質問を口にした。それを聞いて、護は一いつ瞬しゆん、教科書を鞄かばんから出す手を止め、現人の顔を見て、それから短い答えと質問とを返した。

「……いや、わからん。そっちこそ、どうした？」

「あー……」

　その問いに、現人は困った表情をする。現人が、何かを言おうか言うまいか、迷っている様子なのは、見るからに明白だった。

　そして実の所、護の方も、聞き返しはしたものの、話を続けるべきか迷っていた。

　この話を、護はあまり続けたくは無かったのだ。

　昨日、護と共に、現人はあの少女と顔を合わせている。それを考えると、あれからどうなったのか気になるという気持ちは、護も理解できる。だが、その事について話すとなると、あまり大っぴらにしたく無い事も話さなければいけない可能性があった。

　それは、祖母の死に際について。

　護は、そして護の家族は、祖母の死に際について、できるだけ周囲には隠かくしていて、現人に対しても秘密にしていたのだ。




　　　　　　　　　[image: ]




「私どもには、オミコサマが気に掛かけられるような物に、憶おぼえがありません。探してみて何か見つかりましたら連れん絡らくしますので、今日の所は……」

「分かりました」




　護まもるの父親と、犬いぬ伏ぶせという少女が交わしていた、昨日の最後の遣やり取とり。

　昨日の夜、葬そう式しきについて一段落してから、その後。泊とまって行く数人の親しん戚せきを急きゆう拵ごしらえの客間に遣ってからすぐ、父母と護の三人で、家族会議になった。

「お前等は、婆ばあちゃんの『箱』とかいうのに、心当たりは無いか？」

　喪も服ふくのままネクタイを外し、襟えりを緩ゆるめて居間の座ざ椅い子すに座りながら、父が切り出した議題はそれだった。護も母も首を捻ひねった。そう言われて即座に思い出せる事は、護には無かった。母も同じようだった。

　父は、二人の沈ちん黙もくの中、身を傾かたむけて、太い黒くろ縁ぶち眼鏡の奥おくの目を、襖ふすまの方にやる。襖は閉じたままだが、そちらの方向には祖母の部屋があった。祖母の部屋は、この葬式の間、仏ぶつ壇だんがある部屋にも拘かかわらず、ずっと閉じたままにされていた。

「お義母さんが、何かしたの？」

　喪服を慣れた様子で着こなしている、保険外交員の母。

　そんな母の問いに、父は眉まゆを寄せ、目を閉じ、渋しぶい表情でしばし黙だまる。

「……げほうを持っているはずだ、と」

「！」

　そして言った父の言葉に、母の表情がさっと変わった。空気さえ変わった。護は何の事か分からなかった。

「げほう？」

「……」

　分からないまま、尋たずねる護。その問いに、父は難しい表情で唸うなった。言葉を選んでいるようだった。やがて父は口を開く。

「神様のようなものだ。持っていると知れた家は避さけられる」

「え？」

「その神様は性質たちの悪い神様で、持ち主が妬ねたんだ相手に祟たたる。だから避けられる。げほうすじと知られると、就職も結婚も難しくなる」

　護も、呆ぼう然ぜんと祖母の部屋がある方向を見た。

「今時、そんな」

「そう思うか？　だが七なな谷やじゃ当たり前だ。げほうすじには何も教えん。妬まれたら祟られるからな。仕事も頼たのまん。会社にも入れん」

　父は言った。

「表立っては何も言わん。恨まれたく無いからな。客として来るのも仕方無い。だがその他の事はこっそりと、徹てつ底てい的てきに避ける。げほうすじは七谷じゃ、挨あい拶さつ以外は何もできん。俺おれだって分かってたら避ける。それが当たり前なんだ」

「……」

　そんな馬鹿な事、と、表面上の護まもるは思った。だがそう思いながらも心の底では、祖母に育てられて来た感受性が、そういったものを理り屈くつでは無い実感として、例えるなら寒気のような感覚として、受け入れているのを感じていた。

　ああ、いかにもありそうだ、と。

　何よりそれはいかにも、祖母には似合いだった。

　妬ねたみの塊かたまりだった、祖母。そして護の家族は、実は祖母の死に際がどうだったかという事を、周りに隠かくしていた。

　心しん筋きん梗こう塞そくというのは噓うそではない。だが、その実態は突とつ然ぜんの病死という言葉からは程遠いものだった。その現場を、学校から帰って来た護が、最初に発見した。そしてその現場は、これから一いつ生しよう涯がい、決して忘れられそうに無いくらいに、強きよう烈れつなものだった。




　────祖母は断だん末まつ魔まの苦痛の余り、自分の指を嚙み切っていたのだ。




　部屋を這はいずり回まわったため、襖ふすまと畳たたみは血に塗まみれ、瀕ひん死しで部屋に蹲うずくまった祖母の顔は苦痛の余り鬼おにのような形相になり、口からは真っ赤な血を垂れ流していた。そして殺人現場さながらの部屋を家族で探したが、嚙み切った薬指は見つける事ができなかった。どうやら苦痛の中で、指を吞のみ込こんでしまったらしかった。

　部屋は掃そう除じしたが痕あとを消し切れず、結局葬そう式しきの間もずっと閉じたままにする事になった。襖の紙に染み込んだり、畳の目に入った血はとても誤ご魔ま化かし切れず、それにもし万が一にも指がまだ部屋のどこかに転がっていて、参列者が見つけてしまうような事にでもなればと思うと、とてもではないが参列者を入れる気にはなれなかった。

　祖母の死亡を確認した医者は、指はともかく舌ならば時々ある事だ、と言ってはいたが。

　それでも隠した。狭せまい社会なのでいつまでも完全に隠し通せるとは思えないものの、出来るだけ騒さわぎになるような事は、避さけたかった。

　保険外交員の母はもちろん、詰つまるところ客商売である塾じゆく講師の父も、人の噂うわさは致ち命めい傷しようになり得た。そうして何とか葬式を乗り切ったと思った矢先に、この騒ぎが降って湧わいたのだ。もしもこんな話が広まってしまったら、祖母の死に様がどうだったとか、そんな程度の問題では済まないだろう。父と母の顔色は明らかに悪かった。

「なんで……そんな話、聞いた事も無かったじゃない!?」

　母が、問い詰めるような声で言った。

「隠してたの!?」

「俺おれだって初耳だ。オミコサマが言うには、母さんは市内のげほうすじの娘で、遠くの県に養女に出て、血筋を分からないようにしてうちに嫁よめ入いりしたらしい」

　父もショックを受けていた。重苦しい表情で言う。

「その人、詐さ欺ぎじゃないの？　そんな噓うそ言って、お金を……」

「判らん。ただ養女の件は、調べれば判ると言っていた。それから金は取らんと言っていたし謝られた。市のげほうすじが絶えた時に、げほうを引き取って供く養ようしようとしたが、行方が判らなかったと。まさかげほうを継ついだ跡あと取とりを養女に出しているとは思わなかった。母さんが死んでようやく行方が知れた。申し訳ない、と」

「そんなこと……」

「それに噓だろうが何だろうが、こんな噂うわさが広がったら、それだけでお終いだ」

「……」

　母は、押おし黙だまった。

　父も黙る。その様子は七なな谷やにおいてげほうすじなる物の悪評が、護まもるが考えているよりも遥はるかに深刻な差別を含ふくんでいるものだという事を、漠ばく然ぜんと示していた。馬鹿げている、とやはり理性は思ったが、それが強がりである事は否めなかった。縦たとえ不合理だと頭では思っていても、護は幼児期から祖母の薫くん陶とうを受けていて、迷信であろうとも何となく嫌いやだと思う心は持っていたし、七谷の人間の大半がそういった俗ぞく信しんに頭の芯しんまで染まっているという事を、祖母を通じて良く知っていた。

　……そう言えば、と護は思った。

　護にありとあらゆる七谷の俗信と迷信を仕込んで来た祖母だったが、その祖母から、護はげほうについては一切、聞いた憶おぼえが無かった。両親の反応から見て、七谷にげほうすじという迷信が実在しているのは間ま違ちがい無い。だがこんな話、競争心と差別意識が人一倍強かった祖母ならばいかにも好みそうな話なのに、祖母は一切口にしなかった。

　それはつまり、祖母自身がそうだという事の傍ぼう証しようなのではないか。

　いや、きっとそうなのだろう。たったいま聞かされた事実と、記き憶おくの中の祖母が、いとも易々と嚙かみ合あった。

　気性が激しかった婆ばあちゃん。

　近所の子が何か良い成績を収めたなどと聞くと、歯は軋ぎしりして悔くやしがった婆ちゃん。

　護が虐いじめられたりして帰って来ると、我が事のように怒いかり狂くるっていた婆ちゃん。

　そういった時には決まって、仏ぶつ壇だんの前で鬼き気き迫せまる勢いで拝おがんでいた、婆ちゃん。

「……あ」

　そう思い返していると、護は不意に思い出した。

　祖母にたった一度だけ、布に包まれた箱のような物を見せられた記憶だ。




　────「これは秘密の神様だ。ばあちゃんを守って下さる」




　祖母の言葉。

「そういえば……」

　慌あわててそれを両親に言うと、父親は「やっぱり本当だったのか！」と腰こしを浮うかせ、「どこにあるか知ってるのか？」と問とい詰つめるような勢いで訊きかれたが、残念ながら護まもるは首を横に振ふるしか無かった。

「……いや、そこまでは知らない」

「探すしかないか」

　父は重々しく言って、立ち上がる。

　母が言った。

「生きてる時も私らを困らせて、死んだ時も困らせて、死んだ後まで……！」

　母と祖母は、常々衝しよう突とつが多かった。

　どちらも気が強く、引かない性格だった。母が働いていたため、家で顔を合わせている時間が少ない所為せいで、辛かろうじて上手く回っていたが、最後に大変な置き土産をされたと、怒いかり心しん頭とうのようだった。

「とにかくその『箱』を見つけよう。オミコサマも、『箱』を渡わたせば良いようにしてくれると言ってたから」

　父が言った。

　そうして、それから三人で祖母の部屋を探した。

　結局、夜中まで、もう探す所が無いくらいまでひっくり返した。

　だがあの『箱』らしき物は、部屋の何処どこにも、見つける事ができなかった。
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　護の状じよう況きようは、今、こんなものだった。

　護はこの事を人に話す気は無かった。現あら人ひとに限らず誰だれにもだ。

　否、特に現人には、話す気が無い。理由は色々ある。現人が近所の人間だという事は、その理由としては、かなり大きい。

「何だよ」

　護はそう、何か言いたげな現人に尋たずねたが、内心では早く切り上げたかった。

　同時に危き惧ぐが広がっていた。もしかすると、あの場でオミコサマの使いである少女と対面した現人は、護の家のげほうすじについて知ったのではないかと、護の内心には心配が広がっていたのだ。

　もしそうなら、どう思われるだろうか？　緊きん張ちように近い不安。これまでの人生ずっと、祖母の手前優等生であろうとして来た部分がある護にとって、他人からの評判が急落する可能性というのは、縦たとえ自分の所為せいではないものであっても自分が思っていた以上の不安だった。

「あー……あのな」

　そして、しばらく言いい淀よどんでいた現あら人ひとは、やがて口を開いた。

　低く潜ひそめた声。その言葉を、護まもるは内心不安で一いつ杯ぱいになりながら、しかしやはり祖母に余計な勘かん繰ぐりをされないようにと身に付けた、偽にせ物ものの平静さで、待ち構えるように聞いた。




「日ひ高だか。あのな、昨日の犬いぬ伏ぶせとかいう女、見かけたぞ」

「……」




　聞いた護は表情も動かなかった。むしろ心の中で、安あん堵どの溜ため息いきを吐ついていた。

「どうも、うちの生徒らしいぞ」

「……あー……そうなのか」

「驚おどろかないんだな」

　護が答えると、現人は拍ひよう子し抜ぬけした風に言う。

「いや……驚いてはいるけどな」

「じゃあ大した事じゃないんだな？　ならいいんだけどよ。……ちっ、畠はた村むらの奴やつが、オミコサマとか何とか変なこと言うから、ヤバい話なんじゃねーかって警けい戒かいしたじゃねえか。勝手に心配して損そんしたよ」

　話を聞いた護が平静なのを見ると、現人は、祐ゆ季き子この所為で余計な恥はじを搔かいたと言わんばかりに舌打ちし、ガーゼを巻いた手の残った人差し指で、ぼりぼりと誤ご魔ま化かすようにしてこれ見よがしに頭を搔いた。

「畠村が？」

　むしろ現人の口から出た、こちらのオミコサマの言葉の方に、護は警戒した。

「畠村、何か言ってたのか？」

「オミコサマがどうとか言ってたぜ。何か変な宗教みたいだったからさ、てっきり霊れい感かん商法とか、そういうトラブルかと思ってたんだけど」

「……げほうとか？」

「いや、それは知らねえ。何だそれ」

　警戒のまま尋たずねたが、現人は知らないようだった。それを確認すると、今度こそ護は本当に心の底から胸を撫なで下おろした。ようやく胸の中から、澱よどんだ空気が抜ぬけるようにして、張はり詰つめていた不安が落ち着いた。

「いや、違ちがうならいいんだ」

「聞いていいか？　結局何だったんだ？」

「あー……婆ばあちゃんが何か借りてたらしい。それを返せって」

　現あら人ひとの不可解そうな問いに、護まもるは辛かろうじて不自然では無いように考えて、答えを返した。

　答えながら護は、手を止めていた次の授業の準備を終え、教科書類を小こ脇わきに抱かかえる。そして進学クラスと特進クラスの生徒が時々そうするように、揃そろって教室を出て、下校と教室移動を途と中ちゆうまで一いつ緒しよに、話しながら歩いた。

「俺おれはてっきりまた、田舎いなかの糞くそみたいな風習が絡からむのかと思ってたよ」

　生徒が行き交う廊ろう下かで、現人がいつもの田舎批判めいた発言を口にした。心配事が杞き憂ゆうに終わって、妙みように清々しそうにも見えた。

「そういうのじゃねえよ。……多分」

　護は否定する。紛まがう方かたなき噓うそなので、気の咎とがめが言葉を付け足す。

「そりゃ良かった。心配してマジ損そんした」

「はは」

　そうして二つ三つ話をしながら、歩いているうちに、護の中には小さな思いが生まれた。それはすなわち、げほうすじについて、現人に話してしまいたいという、そんな思いだった。

　現人が、田舎の因習全ぜん般ぱんについて極めて批判的なのは、周知の事実だ。そして祖母の気質で嫌いやな思いをした事についても、共感してくれている。そんな現人ならば、げほうすじについて知っても気にしないのではないかと、そう思ったのだ。それどころか、そんな差別的な因習を一緒に批判してくれるかも知れない。昨日聞いたばかりのげほうすじについての事実は、自分一人の胸に仕し舞まい続けて置くには、少々重さが過ぎていた。

　この理り不ふ尽じんな事実を、誰だれかに話して楽になりたいと思った。

　その相手として、現人は打って付けだった。現人の家は、七なな谷やの住人でありながら、七谷の文化に殆ほとんど染まっていない。現人の父親が都会の芸術大学という珍めずらしい学校に行ったという事と、何度も賞を獲とっている栽さい培ばい家かであるという事と、そして何より元々七谷の住人の家系であるという事で、辛かろうじて排はい他た的てきな七谷でも尊敬されて、変わり者として許されて、受け入れられているだけなのだ。

　そんな現人ならば、きっと大だい丈じよう夫ぶだろう。

　むしろその理不尽に対して、腹を立てるに違ちがいない。

　言いたかった。話してしまいたかった。だが、それはできなかった。現人には、現人にだけは、言えないのだ。




「……」




　そんな葛かつ藤とうを、隠かくして。

　護は学校の廊下を歩きながら、現人と、話をした。

　本当に話したい事は、何も話せないまま。他愛の無い話をして、階段の所で短く素っ気ない挨あい拶さつをして、教室と下げ駄た箱ばこに別れる。いつものようにそうした。いつものようにそうなる……はずだった。

　だが、その時。

　男同士の、挨拶とも言えない短い挨拶を交わしかけた時、現あら人ひとの視線がふと護まもるから外れて、そのまま護の背後を見て声を上げた。

「……あ」

「？」

　それを見て、護も思わず振ふり返かえった。

　振り返った先には人が居た。制服を着た女子。学年バッジは二年。そんなのはどこにでも居る。普ふ段だんなら気にも留めないだろう。

　だが、護達は固まった。

　階段のある、廊ろう下かのやや広まった場所に立っていた、その少女は。

　先程、二人が話題にした、ばかりの。そしてずっと護が気き掛がかりにしている迷いと決して無関係ではない、あの葬そう式しきにやって来て『オミコサマ』の使いを名乗った少女────すなわち犬いぬ伏ぶせ文あや音ね、その人だった。




「……こんにちは。先輩」




　護と現人の前に現れた犬伏文音は、固まる二人の前で、にこりともせずに挨拶し、長めのおかっぱの髪かみを揺ゆらし、小さく頭を下げた。

「お前……」

「同じ学校だというのは、偶ぐう然ぜんですよ。あの時には知ってました。でも言う必要無いと思ったので、言いませんでしたけど」

　真っ直ぐ護を見て、抑よく揚ようを抑おさえた声で文音。

　現人から聞いてはいた。そして彼女の顔に憶おぼえがある気がした事に合点していた。だが学校で接せつ触しよくして来るとは思っていなかった。あくまでも祖母の事、ひいては家の事なので、対応しなければならないのは父だけで、護が学校で関わる事など一切無いだろうと、完全に思い込んでいたのだった。

「日ひ高だか」

「いい。大だい丈じよう夫ぶだ」

　言う現人に心配無いと手を上げ、護は尋たずねた。

「俺おれに、何か？」

「はい。念のためですが、お父さんとは別に話を聞いておこうと思いまして」

　護の問いに、事務的に文音は答える。

「お父さんは、『箱』が何処どこにあるか、御存知無いようでした」

　そして。

「なので、喜き久くさんのお孫さんである貴方あなたは、何かお婆ばあ様さまから聞いていませんか？　というのが、会いに来た用件です」

　尋たずねる。その文あや音ねの言葉を、護まもるは表面上平静に、しかし現あら人ひとの居る此処ここでげほうすじについて話し出すのではないかと緊きん張ちようしながら、聞いた。

「それについてはもう家族で話したから、父に聞いて下さい」

　護は話の内容が深い所へ進む前に切り上げたくて、素っ気無く答えた。

　対する文音の答えは、変わらず事務的だった。

「もちろん、お父様にも聞きます。でも先せん輩ぱいにも話を聞かせてもらえれば、と」

「俺おれが、家族に何か隠かくしてるとでも？」

「さあ？　そこまでは。あるいは、お父様の方が隠すかも知れませんし」

「……何で疑われてるんです？　隠す理由なんか、無いですよ」

　護はむっとする。文音は澄すました顔で答える。

「疑っているわけではないのですが、実際どうなのかは、私には分からないので」

「……」

「それだけ、できるだけ早く『箱』をお渡わたし願いたいのだと御理解下さい。そのための手段を何も講じなければ、私が大おお伯母おばに叱しかられてしまいます」

　流石に少し睨にらみ合あいのようになった。だが胸の底を見み透すかそうとするかのような、真っ直ぐに見つめて来る文音の目と睨み合い続けるのに、護はすぐに耐たえられなくなって、僅わずかに視線を逸そらして言った。

「……祖母に『箱』らしきものがあると、聞いた事がある。両親にも話して探した。でもまだ見つかってない」

　文音はそれを聞いて少しの間、護を覗のぞき込こむようにしてから、小さく一礼した。

「…………ご協力感謝します」

「できれば、あんまり学校で関わらないで欲しいんだけどな」

　話し終えた事で少しだけ破れかぶれになった護は言ったが、文音の答えはやはり、徹てつ頭とう徹てつ尾び事務的だった。

「検討します」

「……」

　護は鼻白む。

「御立場は理解できますが、必要が出来てしまった場合は、やはり関わらないわけにはいきません」

　そんな護に、文音はきっぱりと言う。

「何しろ、『箱』は良くないモノなので……」

　そうして、最後に。




「皆みな様さまに何かあってからでは遅おそいので、可か及きゆう的てき速すみやかに『箱』を回収したいと考えているのです。どのような手段を用いてもです。脅おどしではありません。御ご機き嫌げんよう」




　そう一礼すると、文あや音ねは早々に踵きびすを返して背を向け、階段を降りて行った。

　文音が階段から見えなくなって、数秒の間の後、現あら人ひとが言った。

「ほんとにトラブルじゃないんだな？」

「……心配するほどのトラブルじゃない」

　護まもるは、前言の修正を余よ儀ぎなくされて、そう言うしか無かった。

　現人の目は多少疑わしげだったが、それ以上は何も言わなかった。護はその視線にも耐たえかねて目を逸そらすと、「じゃあ」と軽く手を上げて、帰る現人とは逆の上り階段を、そそくさと登って行った。
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　学校帰りの現人が浮うかない気分で駅前に停めた自転車の鍵かぎを外していると、同じ電車に乗っていたらしい祐ゆ季き子こが、木造の駅えき舎しやから出て来るなり声を掛かけて来た。




「あっ。あーちゃん」

「……ちっ」




　面めん倒どう臭くせぇ、といつものように思い、いつものように無視しようとした現人だったが、そうしているうちに不意に思い立った事があって、この日は自転車を出す手を止めて、近づいて来た祐季子へと顔を上げた。

「畠はた村むら」

「な……何よ」

　滅めつ多たに無い反応に驚おどろいたらしく、目の合った祐季子は、動どう揺ようしたような顔をして、僅わずかに身を引いた。そんな隣りん家かの娘に、現人は、ふと思い立ったばかりの問いを、にこりともせずに投げかけた。

「なあ、お前、昨日のオミコサマとかいう女、居ただろ」

「う、うん」

「あいつ、学校で見た。うちの生徒だった。二年だとさ」

「え、そうなの!?」

　驚おどろく祐ゆ季き子こ。

「何か知らねえ？」

　現あら人ひとは尋たずねる。だがこの時には、現人の言った事に驚いた祐季子を見て、すでに望み薄うすだと思っていた。もう手が自転車のハンドルに伸びている。祐季子は体の両側にバッグと鞄かばんをぶら提げたまま、少し考える風に、視線を宙にやった。

「同学年なのに顔もよく知らないって事は、特進クラスか、進学クラスの文化系部活じゃないかなあ……」

　そして、答える。

　現人達の学校の陸上部は、地域ではそれなりに有名だ。それを目当てに私立に入った、体育会系の祐季子だ。

「あと……市の方の人だと思うよ」

　何も聞けまいと思っていた現人だったが、祐季子は意外にも、そんな事を言った。

「……そうなのか？」

「多分。犬いぬ伏ぶせって名字は、市から来てる子に多いよ。七なな谷やじゃ見た事ない」

「ふーん……」

　七谷のような田舎いなかでは、名字を聞くとほぼ出自が判ってしまう。現人はさっぱりだが、そういった事に詳しい年寄りと仲が良く、本人も社交的な祐季子が言うならば、多分間ま違ちがいの無い話だった。

「そっか。じゃ、何か判ったら教えてくれ」

　現人はそう言って、スタンドを上げて、さっさと自転車を出した。

「あ！　ちょっと！」

　考え事の虚きよを突つかれて置いて行かれた祐季子が、慌あわてて声を上げる。

　現人は、学校で帰り際にあった事について思いを巡らしながら、田圃たんぼの中を通る帰り道に、自転車を走らせる。しばらく行くと自転車を立たち漕こぎして来た祐季子に追い付かれて、抗こう議ぎの声を投げ付けられる。

「ちょっと、あーちゃん！　人に聞いといて、どういう事!?」

「別に」

　現人は、気の無い様子で答えた。

「日ひ高だかん家ちの騒さわぎが、何なのかと思っただけだ」

　そう言って、祐ゆ季き子こが何か言っているのに関心を向けずに、頭の中で考える。

　昨日の葬そう式しきでの事。そして今日の、帰り際での事。あのオミコサマとやらに関わる日ひ高だか家けの問題は、心配ない、と護まもるは言っているが、当人が言っているよりも面めん倒どうな厄やつ介かい事ごとなのではないかと、現あら人ひとはほぼ確信していた。

　まあ、いくら気き掛がかりでも、他人の家の事に何かが出来るわけではないが。

　それでも現人が気に掛かかるのは、その厄介事が、また七なな谷やの不合理な因習の類なのではないかという点だ。

　最近、頓とみにそういう事が目に付いて、現人は苛いら立だたしい気分になる。今までならば気にもしなかったような事まで、目に付くようになったのだ。それもこれも全て、夢ゆめ人ひとが七谷に帰って来てからだ。




「………………」




　そうして、現人が、自分の腹の底に憤ふん懣まんを感じ始めた時。

　家が近くなり、現人が自転車を進める、田圃たんぼの細い道が途と切ぎれて車道と交わった辺りが目に入った時、現人は路ろ肩かたに停められている一台の車の姿を見つけた。

「っ！」

　何てタイミングだ、と、それを見た現人は、心の中で舌打ちする。

　車は黒くろ塗ぬりの、大型の高級車。中には運転手。そしてその横には、車体に背を寄より掛かからせて、ステッキを小こ脇わきに挟はさむように抱かかいて立った夢人が、例の人を小馬鹿にしたような暗い薄うす笑わらいを浮うかべて現人の帰りを待ち構えていたのだった。

　そして。




「よぉ」




　夢人は、ステッキを抱えていない方の手に持った文庫本を、肩かた越ごしに車の上に置いて、自転車に乗った現人を迎えた。

「……夢人」

「ゆーちゃん！　久ひさし振ぶり！」

　自転車を停めて、睨にらみつけるように現人。その隣となりに祐季子も並んで、自転車を停め、脳天気に夢人へと声を掛けた。

「ああ」

　夢人は好意的に笑って、軽く手を上げて、祐季子に応える。そしてそのまま、現人に目を戻もどすと、表情に張り付いた笑みと影かげとを濃くして、わざわざこんな所で現人を待ち構えた、その用件を切り出した。

「現あら人ひと。昨日、日ひ高だかの家で葬そう式しきだったそうだな」

「……ああ」

　半ば身構えて、現人は答えた。

「丁度その事で、お前にムカついてた所だよ、で、何だ？　薄はく情じよう者もの。今から線香くらいは、上げに行くのか？」

　現人は早々に詰なじる。その態度に、横の祐ゆ季き子こから非難がましい視線を感じたが、一切無視した。そして夢ゆめ人ひとの方は鼻で笑った。

「そんな義理は無いな」

　小馬鹿にした笑いに、現人は腹が立った。そして祐季子が腕うでに触ふれたのを、目も向けずに払はらい除のけると、詰つめ寄よるような調子で、夢人に向けてまくし立てた。

「義理が無い？　子供の頃ころ、さんざん日高と遊んだだろうが！」

　現人は言った。

「日高の婆ばあちゃんから菓か子しもらったりしたよな？　お前の脚の所為せいで出来ねえ遊びが幾いくつもあるのに、日高はよく合わせてくれたよな？　義理が無ぇわけ無いだろうが！」

　しかし対する夢人の答えは、絵に描かいたような人でなしの答えだった。

「無い。お前は餌え付づけされた家か畜ちくか？」

「!!　お前……」

　かっとなる、現人。

「お前……あの頃、同年代はお前の脚の事をからかう奴やつばっかりだったのに、それなのに日高は遊んでくれてたんだぞ!?　それどころか日高と遊んでる時に、お前の所為で日高が怪け我がした事もあったよな？　それでも義理が無いってか!?」

　ほとんど怒ど鳴なる。護の事を思うと、この双ふた子ご片割れの態度と発言は、とてもではないが許せるものではなかった。腹が立ち、護に申し訳なかった。

　だがそれへの答えは、嘲あざけりだった。

「……馬鹿なのか？　お前は」

「!!」

　聞いた瞬しゆん間かん、頭に血が上った。

　思わず跨またがっていた自転車を蹴けって摑つかみ掛かかりそうになったが、すぐさま祐季子に腕を摑まれ、脚に自転車を引っ掛けて転びかけた。そして片腕でぶら下げられたような状態のまま、足に自転車を絡からませて、もう片方の手と膝ひざを傷んだアスファルトの地面に突ついて、道路に跪ひざまずく羽目になった。

「………………っ！」

　胸の中に怒いかりが煮にえたぎり、渦うず巻まいていた。

　怒いかりの余り熱さえ感じる息をしながら顔を上げると、夢ゆめ人ひとはそんな現あら人ひとを、車に寄より掛かかった格好のまま無表情に見下ろしていた。

「ゆーちゃん、流石に言い過ぎだよ！」

　大きく自転車を傾かたむけ、身を乗り出して現人の腕うでを摑つかんだ状態の祐ゆ季き子こが、流石に非難の声を上げる。夢人はそれを聞くと、ステッキを脇わきに挟はさんだまま、軽く両手を上げて見せ、少しばかり殊しゆ勝しような表情を作って謝罪の言葉を口にした。

「言い過ぎた。売り言葉に買い言葉だった」

「っ、この……！」

　現人から見れば、一目見て心にも無い口だけの言葉だと判った。

　だが悪あく態たいを吐つきかけた現人を、祐季子が腕を引っ張って、制止した。

「あーちゃん、落ち着きなって！」

　腹立たしかったが、これ以上は、状じよう況きようが許さなかった。現人は、煮にえたぎる荒あらい息を胸の奥おくから吐はき出だして無理矢理に気を落ち着けながら、自転車を立て直し、それから祐季子が摑んでいる腕を乱暴に振ふり解ほどいた。

　そして憎にく々にくしげに睨にらむ現人に、夢人は言った。

「……ところで、頼たのみたい事があるんだがな。現人」

「どういう神経してたらそんな事が言えるんだ!?」

　思わず怒ど鳴なりつけた現人に、「あーちゃん！」とまた祐季子から制止の声が掛かる。

「その、日ひ高だかの件だよ。葬そう式しきにオミコサマが来て、婆ばあさんの持ってる『箱』を寄越せと言ったんだって？」

「！」

　流石にこればかりは現人も、無視する訳にはいかなかった。ペダルに乗せていた足を思わず止めた現人に、夢人は、しゃあしゃあと言い放った。

「その『箱』だけどな、己オレが欲しい」

「はぁ!?」

「その『箱』を、オミコサマじゃなく己に渡わたしてくれるように、日高に頼んでくれないか。金は払はらう」

「なに言ってんだ？　お前？」

　本気で何を言っているのか解らなかった。ただこの夢人が、とてつもなく無礼で不快で馬鹿げた事を言っているのだけは、理解できた。

「馬鹿じゃねえのか？　お断りだ」

　これ以上、夢人から腹の立つ話を聞かされるのは、耐たえられなかった。だが、再び走り去ろうとした現人に、夢人はピンポイントで、こんな言葉を投げ付けて、また現人の足をその場に止めてしまった。

「まあ、待てよ。その『箱』が何か、知りたくないか？」

「……っ！」

　それこそ、まさに現あら人ひとが知りたいと思っていた事だった。現人が足を止めるのを見て、にやりと笑う夢ゆめ人ひと。現人は怒いかりを嚙かみ殺ころして、何も答えなかったが、夢人に顔を向けて、無言で睨にらみ付つける事で話の先を促うながした。




「聞きたいだろう？　多分だが────その『箱』は、『外げ法ほう箱ばこ』だ」




　夢人は、言った。

「は？」

　現人はそれが何の事かさっぱり判らなかったが、隣となりで聞いていた祐ゆ季き子こは、不意に眉まゆを寄せて、夢人に尋たずねた。

「その『外法』って……お爺じいちゃんお婆ばあちゃんが言ってる、あのげほう？」

「ん？　どんなのだ？」

「どんなって……特別な家が祭ってる、悪い神様の事でしょ？　その家の人が、誰だれかを羨うらやましいって思ったら、その神様に取とり憑つかれて大変な事になるって。だからげほうすじの家の人とは関わらない方がいいって……」

　逆に尋ね返し、答えを得た夢人は、大きく頷うなずき、満足気に笑みを浮うかべた。

「成る程。七なな谷やの『憑つき物もの筋すじ』は、げほうすじと言うのか」

「……おい、何だよ、それ」

　置いてけぼりの現人が、低く問う。

「いま畠はた村むらが言った通りだ。昔、幾いくつかの農村のような閉へい鎖さ的てき地域社会に存在していた、一種の被ひ差さ別べつ家系だな」

　夢人はその問いに、目を細めて答えた。

「特定の動物霊れいなどが取り憑き、あるいはそれを使役しているとされる家系で、その動物霊が他の家から財産を盗ぬすむとか、その家の者に妬ねたまれるとそれらの霊に取り憑かれると言われて忌いみ嫌きらわれていた。有名なのは犬の霊を持つ『犬いぬ神がみ筋すじ』だな。

　作り方は、犬を首だけ出して土中に埋うめて飢うえさせ、届かない目の前に食べ物を置く。そして犬の飢えと形相が極まったまさにその時に、背後から斧おので首を伐きり落おとす。その伐り落とした首を箱に入れて祀まつると呪じゆ力りよくを宿して『犬神』となり、使役者の望むままに他者に取り憑いて祟たたりを為なし、他者の家から財物を盗むと云う。それを使役する者を『犬神使い』、代々持つ家系を『犬神筋』と呼んで、みな恐おそれて忌み嫌った。

　他にも蛇へびを持つ『長なが縄なわ筋すじ』、猿さるを持つ『猿さる神がみ筋すじ』、狐きつねの『オサキ持ち』『クダ憑き』等々、様々な動物の霊が在ると言われているな。多くは家の女が継つぎ、使役者が誰かを妬むと自動的に対象に害を与える制御困難な動物霊れいだというのが共通していて、地域社会で恐おそれられ、差別を受けているそうだ。特に結婚や、近きん隣りんとの付き合いに制限があったようだな。日ひ高だかの家は、一体どれだ？」

「……何だそりゃ？」

　現人の腹の中に、別の黒い怒いかりが湧わいた。

「またそういう田舎いなかの風習か？　ふざけんな！」

　吐はき捨すてる。

「おい、俺おれが知らないだけで、日高ん家ちは周りから避さけられてたのか？」

「うーん……」

　怒りを吐き散らす現あら人ひとの横で、しかし祐ゆ季き子こは、首を傾かしげた。

「日高君とこがげほうすじなんて、聞いた事ないけどなあ……」

　困ったように、祐季子。

「日高君とこがげほうすじで避けられてたら、近所のお爺じいちゃんお婆ばあちゃんから聞いた事あると思うよ？　それは無いんじゃないかな」

「違ちがうのか？　……まあ憑つき物もの筋すじに『外げ法ほう箱ばこ』は必ひつ須すでは無いからな。確か犬いぬ神がみ筋すじに憑く犬神は簞たん笥すや床下が住処すみかだったか」

　夢ゆめ人ひとも、首を傾かたむける。

「まあいい。ともかく……その手の呪いの本尊を、総じて『外法』と云いう」

　そして、言う。

「それを収めている箱が、つまり『外法箱』だ。己オレは、それを手に入れたい。だから現人に協力してもらおうと、わざわざ此処ここまで頼たのみに来たわけだ」

「……」

　あまりにも身勝手な言い草に思えた。そしてそう言う間にも、その身勝手な要求が含ふくんでいるらしい暗い期待によって、夢人の澱よどんだ目は嫌いやらしく細められ、口の端はしが笑みの形に吊つり上あがる。

「日高にも、悪いようにはならないと思うが？」

「お断りだ」

　その頃ころにはもう夢人の言葉など碌ろくに聞きもせずに、嫌けん悪お感かんも露あらわに、現人は言い捨てた。そして祐季子の「あ、ちょっと！」という慌あわてた声を背中に聞きながら、思い切りペダルを踏ふみ込こんで、自転車を発進させた。

　怒りと不快で、胸がむかついていた。

　やはりあいつは最悪の屑くずだ。身内が亡くなった上にトラブルに見み舞まわれている友人に、あんな事が言えるおぞましい精神性を持った屑。

　そして、それと血が繫つながっているどころか、血も肉も内臓も遺伝子レベルからして同じなのだという事実。現人はその事を、改めて思い────それがたまらなく不快で、そしてたまらなく腹立たしかった。
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　日が落ちる。外は暗くら闇やみに覆おおわれる。

　刻ときと共に、夜の闇は津波のように押おし寄よせて世界を満たし、その中で人家は、壁かべと扉とびらと、窓を覆うカーテンの内側を、人工の光で満たす事で、辛かろうじて箱船のように、夜の世界の中に人間の場所を生き残らせている。

　暗闇はどこからでも入って来る。黒い水のように。

　この家も同じだ。橙だいだい色いろをした電灯の明かりが、ドア一枚、カーテン一枚向こうに溢あふれる暗闇を辛うじて押し留めて、書しよ斎さい造づくりの部屋を満たし、天井を、床を、壁一面の本ほん棚だなを、そして重厚な机に着いている部屋の主の姿を、染めるように照らしている。

　主は、ドアに背を向けて、椅い子すに座っている。

　主の前には一冊の本が開かれて、主の目と意識は、その上に注がれている。

　主の視野にあるのは、ただその本と、表面に並ぶ文字だけだ。主の意識にあるのは、ただ並んでいる文字が紡つむいでいる、書かき綴つづられた、中身の世界だけだ。

　……もしもそうで無いなら、気が付いただろうか。

　部屋を照らす電灯の明かりは、先刻よりも僅わずかに、弱くなっていた。

　先刻よりも。そして、先刻の、先刻よりも。

　部屋は知らぬ間に明度を下げていた。だがそれは、部屋を照らす光源が弱くなった所為せいでは無い。

　机の上のランプの明かりは、煌こう々こうと、何も変わらぬ強さで輝かがやいているのだ。

　ただ、それが部屋に行き届かせている明かりだけが、奇き妙みように弱くなっていた。

　齟そ齬ご。そして今や、それは不自然なまでの違い和わ感かんになりつつある。薄暗い部屋の中、ただランプばかりが煌々と強く輝いていて、部屋全体を見るとまるで光を弄いじった写真のような、あるいは輝くランプだけを不自然に後から合成したような、歪いびつで奇妙な光景になりつつあったのだ。

　音は無い。時折、主がページを捲めくる音だけが、小さく鳴るだけだ。

　動きも殆ほとんど無い。主がページを捲る動きだけが、時折在るだけだ。

　静かで、暗い、古い写真染みた、どこか奇妙な橙色の部屋。そしてその中で、ただ一つ、異様に存在感を重くしつつある物に、主は気づかなかった。




　ず、




　と背後のドアが、重さを増したように暗くなっていた。

　薄うす暗ぐらさを増した部屋。その中で、本を読む主の背後にあるドアが、まるで闇やみを吸って密度を増したかのように、暗く重く、存在感を増していた。

　実際の重さでは無い。存在そのものの密度。魂たましいを押おし潰つぶす重さ。

　それは黒い、膨ぼう大だいなまでの暗闇が持つ存在感。それを吸った重厚な木のドアは、さらに重厚でおぞましい別の存在に変わり、今や異常な気配と冷気とを、徐じよ々じよに部屋の中に染み出させ始めていた。

　そして、




　ず、




　とドアの下の『影かげ』が、音も無く、漏もれ出だしたかのように部屋の中へ伸びた。

　ずず、ずず、と、その真っ黒な『染み』は、ドアの下から黒い汚お水すいを流し込んだかのようにゆっくりと部屋の絨じゆう毯たんに広がり、ゆっくりと部屋の空気へと、血と硫黄いおうと腐ふ臭しゆうを混ぜたような異い臭しゆうを立たち昇のぼらせ始めた。

　黒い『染み』は、そのまま面積を広げてゆく。

　徐じよ々じよに、徐々に、異臭を立ち昇らせる『染み』はドアの下から染み出して、触しよく腕わんを伸ばす粘ねん菌きんのように、不自然な形に広がっていった。

　そして、やがてそれが、人間よりも大きな蜘蛛くもに似た形に成った時。




　ずる、




　と黒く穢けがらわしい『染み』が、頭をもたげた。

　どす黒い『染み』の中から、汚お泥でいに沈んでいた水死体が浮ういたように、真っ白に色の抜ぬけた頭部が浮かび上がったのだ。そして同時に、生白い肉の色をした腕うでが『染み』の中から這はい出でて来たが、それは一対では無く、太さも長さも大きさも違う無数の腕が、次々と、次々と、次々と、昆虫の脚のように蠢うごめきながら這い出して、本を読む主の背後を埋うめ尽つくすように数を殖ふやして、その背中へと向けて、音も無く一斉に伸ばされたのだった。

「………………」

　頭部が、目を開けた。

　開いた。顔中に、頭部一面に、病びよう斑はんのように、幾いくつもの『目』が。

　相そう貌ぼうも判らぬほど顔中に植えられた、大小無数の眼球が、一斉に主の背中を見た。

　口を開けた。はみ出した舌にも、幾いくつもの眼球が開いて、主の背中を見て、飢うえた獣けもののように大量の涎よだれを垂らした。

　途と端たん、




　しゃあっ!!




　かき乱したような毛足をした大きな黒くろ猫ねこが吠ほえ、光の当てられた幻げん灯とうが薄うすれるように、主の背後に在った『モノ』が消えた。ドアの気配も、部屋の陰かげりも消える。そこには先々刻にそうであった、元の書しよ斎さいが、何事も無かったかのように、存在していた。

　何処どこからとも無く現れた黒猫は書斎の床で、まるで人間がそうするような憎にく々にくしげな表情を作って、ドアの方を睨にらみ付つけていた。その背は曲がり、頭の位置が明らかにおかしい。まるで頭を正しい高さにする方法を、知らないかのようだった。

「……またか？」

　部屋の主、夢人は、椅い子すに座ったまま振ふり返かえり、『黒猫』へ向けて言った。

「そうよ。『あの御方』の、お目に、適かなった、捧ささげ物もののお零こぼれに預あずかろうという……不届き者よ。目を離はなすと、すぐに現れよる」

　空気の抜ぬける音が混じった、ごろごろと湿しめった声を、毛皮の中から無理矢理に出して、輪りん郭かくを異様な形に歪ゆがませながら『黒猫』は答えた。

「儂わしが見つけた……捧げ物だぞ。儂の努力……横取りされて、たまるか……」

　ドアの方を睨み付けたまま、ぶつぶつと、『黒猫』は呟つぶやく。夢ゆめ人ひとによって『ミツカイ』と呼ばれる、猫の形を植えられた元人間。その呟きを聞いた夢人は、鼻で笑って、『彼』の発言を揶や揄ゆした。

「ふん、努力か。負けが込んで後に引けなくなった博打ばくち打うちの努力なぞ、足搔あがくほど沈しずむ泥どろ沼ぬまでわざわざ足搔いているのと一いつ緒しよだろうに」

「うるさいわ！」

　怒ど気きを込めて、『ミツカイ』が怒ど鳴なる。その輪りん郭かくは怒いかりの余りに形が崩くずれ、その乱れた毛の内側から、鴉からすの羽根と人間の指のような物が、突つき破やぶるようにはみ出していた。

「お前は、どうせ逃にげられぬ捧げ物らしく、大人しくしておれば良いのだ！　毎度毎度、無む駄だな事を、面めん倒どうな事を、しおって……！」

「お断りだ」

　夢人はせせら笑う。

「お前は、あの『鬼おに』に新しく何を植えられるか、楽しみにしてろ」

「………………!!」

　怒いかれる『ミツカイ』は毛皮の中身を激しく蠢うごめかせて怒ど声せいを上げたが、もはや言葉の形を成しておらず、夢ゆめ人ひとは笑いながら机へと向き直った。

　そうして暫しばらく。

「……ふ……ふん……まあ、良いわ」

　やがて諦あきらめた『ミツカイ』は、毛皮を膨ふくらませて荒あらい呼吸をしながら、言った。

「どうせ、無む駄だな事よ。そもそも、お前が此こ度たび、首を突つっ込こもうとしておる件も……本当にお前の言う『外げ法ほう箱ばこ』とやらか、怪あやしいものだ」

「……」

「お前の願望に……過ぎんだろう。せいぜい手に入れてから、失望するといい」

　夢人の背中に向けて、嫌いや味みを言う。読書と書き物に戻もどっていた夢人は、今度は椅い子すごと振ふり返かえって、人間そのものの嫌いやな笑みを作っている『猫ねこ』の顔に向けて、白い星の描えがかれた万年筆の天てん冠かんを突つき付つけて、それ以上の陰いん湿しつな笑みで言い放った。

「違ちがったら、その箱にお前を詰つめ込こんでやる。それで『外法箱』の完成だな」

「……」

　愉ゆ快かい犯はん的てきなものも混じらせた強きよう烈れつな悪意を込めた言葉に、『ミツカイ』は鼻白んだ。そしてしばしの間まの後、夢人から視線を外すと、ぼそぼそと、呟つぶやくように言った。

「……わ、儂わしなど、詰めても……本物になる訳では、あるまい」

　そして。

「そもそも……その『外法箱』とは、何なのだ。何が入っているのだ？」

「『外法』だよ」

　話を逸そらすようにも思える様子で言った『ミツカイ』の問いに、夢人は無表情に、胸元で万年筆を弄もてあそびながら答えた。

「幾いくつか開けられた記録があるが、一いつ般ぱん的てきにはその『外法』となった動物の頭ず蓋がい骨こつが入っている事が多いようだ。だが基本的には『外法箱』は呪じゆ術じゆつを請け負う祈き禱とう師しの持ち物で、秘術であり、秘密の本ほん尊ぞんであり、呪術の力の源みなもとだ。暴あばかれれば力が失われる。当然使役者は決して他人の手に渡わたさないし、開けさせる事も無い。

　なので手に入れてみなければ、中に何が入っているかは分からない。……それに、だ、そもそも己オレは、オミコサマの言う『箱』など、実際には存在していないという可能性も、充じゆう分ぶんにあると思っている」

「……？　どういう事だ？」

「『憑つき物もの筋すじ』というのは、閉へい鎖さ社会で産まれた濡ぬれ衣ぎぬである場合が多いからだ」

　訳が分からないと言う風な『ミツカイ』に、夢人。だが『ミツカイ』の表情は、益々不可解そうに歪ゆがんだ。

「何だと？」

「濡ぬれ衣ぎぬだよ。裕ゆう福ふくな移住者をやっかんで、そういう事にした。『奴やつらは憑つき物ものに物を盗ぬすませるから裕福なのだ』と。『憑き物筋』にはそういう事例が多い。お前がいつの生まれかは知らないが、お前が人間として生きていた頃ころは、『憑き物筋』は当然疑い無く存在する物で、そういう物だったわけか？」

「…………」

　無言になる、『ミツカイ』。過去を尋たずねられると『彼』は黙だまり込こむ事が多い。もはや人間であった頃の記き憶おくが、薄うすれつつあるのだ。

「まあともかく、もし『箱』が実在しないのだとしても、問題は無い」

　そんな『ミツカイ』に、夢ゆめ人ひとは続ける。

「祈き禱とう師しであるオミコサマがあの家に『呪のろい』を見出し、『箱』は在るのだと言った以上、必ず何らかの形で『箱』は現れるだろうからな。呪のろい払ばらいにおける祈禱師の役割とは、『呪い』に何らか形を与えて、それを排はい除じよする事に尽つきる。オミコサマがそう言った以上、そこには必ず、『箱』の形をした『呪い』が作り出されるという事になる。

　つまり己オレが蒐しゆう集しゆうしようとしているものは、実在するかも分からない、物体としての箱ではない。オミコサマが『箱』と名付けた────『呪い』なのだ」

　夢人は、椅い子すの肘ひじ置おきに頰ほお杖づえを突ついて、そう締しめ括くくる。

　その時、




　コンコン、




　書しよ斎さいのドアが、外からノックされた。

「……ん？」

　夢人のぞんざいな返事。そうすると部屋の外から夢人を呼ぶ声が聞こえて、ドアが開き、着物姿の七なな屋や敷しき薫かおるが顔を覗のぞかせた。

「夢人さん？」

「どうかしたか？」

　尋たずねる夢人。

「いえ……話し声が聞こえたものですから。誰だれか居るのですか？」

　不思議そうな薫に、夢人は平然と答える。

「電話をしていた」

「そうですか」

　薫は頷うなずいた。

　書しよ斎さいの床には、たった今まで存在していた大きな『黒くろ猫ねこ』の姿はどこにも無い。ただ厚い絨じゆう毯たんの沈しずんだ色の紋もん様ようと、そこに蟠わだかまっていた獣けものとも血とも硫黄いおうともつかない何とも知れない微かすかな臭においが、ドアからの外気に混じって消えただけだった。







　　　　　　　　　２




　特別進学クラスの授業が終わり、護まもるが家に帰る頃ころには、もうすっかり日は落ちている。

　自転車でぽつりぽつりと通り過ぎる、下校路途と中ちゆうにある人家の明かりには、すでに夕食の匂においが漂ただよっていて、勉強疲づかれと空腹が満ちた体に沁しみる。

　街灯など無い、周りは田圃たんぼばかりの真っ暗な道を、自転車のライトの明かりだけを頼たよりにして、黙もく々もくと走る。タイヤと共に回る、ダイナモの音が暗くら闇やみの中に響ひびき、鈍にぶい灯火が、傷んだアスファルトと、道の端はしに繁しげる雑草と、用水路の暗闇を、ぼんやりと照らしている。

「……」

　そうしていつものように護が家に辿たどり着つくと、家には明かりが点いていて、表には、母の車だけが帰って来ていた。

　中学校までは、家に帰ると祖母だけが居た。だが高校に上がってからは、特進クラスの授業が遅おそくまであるため、いつもではないが、母が先に帰って来ている事が多くなった。母は大たい抵ていテレビを視ていて、自分は祖母が用意した夕飯を食べる。そんな毎日だった。だがその祖母は、これからは居ない。

「ただいま」

　納屋に自転車を置いて、勝手口の戸を開けて家に入ると、台所には料理の匂いが充じゆう満まんしていて、食卓にはテレビが点いていた。炒いため物ものの匂いと、ニュースの音声。しかし食卓には配はい膳ぜんされた形けい跡せきが無く、台所にも食卓にも、人ひと影かげが無かった。

「……あれ」

　代わりに奥おくから物音がするので、護は台所を出て、廊ろう下かを奥に向かう。明かりが点けられていない廊下には、奥の部屋からの明かりが漏もれ射さしていて、聞こえる物音は、その部屋からのものだった。

　祖母の部屋だ。

　護は暗い、くすんだ蛍けい光こう灯とうの明かりが漏れている廊下を、靴くつ下したの足でぎしぎしと軋きしむ音をさせて歩き、祖母の部屋へと向かう。部屋の襖ふすまは開いていて、中には蛍光灯の古びた光と、動く影がある。護は、部屋の前に立って、襖に手を掛かけて、中を覗のぞき込こむ。

「……」

　部屋の中には、布団が出されて空っぽになった押おし入いれの中で、母が天井板を外して、天井裏に頭を突つっ込こんでいた。懐かい中ちゆう電灯の明かりが動いているのが垣かい間ま見みえる。どうやら天井裏を見ているらしかった。

「何してんの。母さん」

「……あ、護まもる？」

　護が声を掛かけると、母が天井裏から頭を引ひき戻もどし、マスクをした顔を見せて、押おし入いれから降りて来た。埃ほこりっぽい。パーマの当たった髪かみと服の袖そでに、埃が付いている。

「天井裏見てたの。『箱』、無いかと思って」

「ああ……」

　母の答えに、護は納得して頷うなずく。マスクを取った母に、笑顔は無い。疲つかれたような表情があるだけだ。

「……あった？」

「無かった」

　母は、首を横に振ふる。そして、

「畳たたみ外して床下も見るから、お父さん帰って来たら、あんたも手伝って」

「ああ……うん。わかった」

　言いながら袖の埃を叩はたく母。護は答え、ざらざらの板が剝むき出だしになった空っぽの押し入れの中と、板を外してぽっかりと抜ぬけた天井の、四角い暗くら闇やみを見上げた。

「とりあえず、御飯にするから」

「あ、うん」

「全く……本当にあるのやら……あるなら何処どこに隠かくしたのやら……」

　母は、ぶつぶつとぼやきながら、台所に向かう。

　護は、祖母の部屋に一人、取り残される。

　部屋の中から振り返ると、襖ふすまの内側には茶色に変色した血で、べったりと擦こすった、手の痕あとが残っている。

　それを見る、護の脳裏には、自分が最初に見つける羽目になった祖母の死に様が、ありありと蘇よみがえっていた。そしてそれを思い出す護の表情には、身内の凄せい惨さんな死を悼いたむのとは、また別の苦く渋じゆうに満ちた表情が浮うかんでいた。




「……」




　実は護は、祖母の死に関して、隠している事があった。

　護は祖母が死んだ時の第一発見者だ。凄惨な現場。両親にも、医者にも、自分が発見した時には、もう祖母は死んでいたと説明した。

　だがそれは、実は噓うそだった。

　学校から帰って来た護が、様子がおかしいのに気づいて祖母の部屋に行き、祖母を発見した時、祖母はまだ生きていたのだ。

　そして護まもるは、祖母と最さい期ごの会話をした。

　血だらけの部屋の中で蹲うずくまっているのを見つけ、慌あわてて引き起こした、血ち塗まみれの祖母と。

　それを護は、誰だれにも話す事なく秘ひ匿とくしていた。そしてその最期の会話こそが、護がこれらの件について現あら人ひとに話す事を躊躇ためらっている、最も大きな理由だった。

　祖母は、こう言ったのだ。




「護……ばあちゃんが死んだら、祟ってあげるからね……」

「はあ!?　なに言ってんだ、ばあちゃん!!」

「あの……憎にくい、憎い、真ま木きの家の息子を、ばあちゃんが、祟たたり殺ころしてあげるからね……そうすりゃまた、護が一番だからね……」




　血塗れになっていた祖母は、そう言って死んだのだ。

　苦痛に血走った目を見開いて、赤い塗と料りようを咀そ嚼しやくしたように真っ赤になった口を開けて。その奥おくから苦しげな息と共に、湿しめった声を出して、祖母は呪のろいの言葉を吐はきながら、死んで行ったのだった。

　血みどろの口に開いた、黒々とした空くう洞どうの奥から、地じ獄ごくのような声で。祖母は死に瀕ひんしながら、他人への凄すさまじい妬ねたみと憎にくしみを────真木の家の息子、つまり真木夢人を呪ってやると、そう言い残して死んだのだ。

　こんな事、現人には、とても話せなかった。

　そもそも祖母は妬みと競争意識が非常に強かったが、実は夢ゆめ人ひとが作家になって、みるみるうちに有名になって行ったこの二年ほどの間、祖母はその成功を気が狂くるわんばかりに妬み、毎日毎日、夢人への中傷が会話に出て来ない日は無いほど、苛いらつきながら過ごしていたのだ。

　夢人の成り上がりを知ったその日から、祖母に心の安まる日は無かった、と言って良いと思う。この事が、それこそ百歳まで生きるのではないかと思うほど健康だった祖母の寿じゆ命みようを、大きく縮ちぢめたのではないかと思えるほどに、家での荒あれ方かたは酷ひどかった。

　その様子は異常としか言い様が無かったが、一つだけ、そこまでになった理由と言える物もある。というのは、夢人の成功が知れるまで、祖母の中ではずっと、夢人と現人の兄弟というのは、見下す対象だったのだ。

「あの片かた輪わの、畜ちく生しよう腹ばらの子か」

　二人を言う時の、祖母の常じよう套とう句くだ。

　多た胎たい児じを動物のようだと嫌きらっていた大昔の認識。その上に、片割れである夢人は片足の動かない障しよう害がい者しやで、性格も素行も問題のある子供ときている。

　あの二人は、そしてそれを生んだ真木家も、ずっとそれまで祖母にとって、自分等とは比べるべくも無い最底辺の存在だったのだ。もちろん他人の前、本人の前ではそんな事はおくびにも出さず優しいお婆ばあさんの振ふりをしていたが、家では真ま木き家けの誰だれかを見かける度に、つい数分前に笑顔で話をしていた相手を唾つばでも吐はかんばかりの態度で嘲ちよう笑しようし、差別的な暴言を呟つぶやいていたのだ。

　そんな見下しの対象であった真木家の、しかもあろう事か最も見下していた当の夢ゆめ人ひとが、突とつ然ぜん全国的に有名な作家になった。

　それを知った時、祖母は文字通り気が狂くるったように突然全身を震ふるわせて、凄すさまじい声で絶ぜつ叫きようし、そのとき手にしていた菓か子しを盛った鉢はちを思い切り頭上に振り上げて、破片で自分が怪け我がをするほど激しく床に叩たたき付つけた。

　あの恐おそろしい光景は忘れられない。はっきりと覚えている。

　以来、祖母は一日も欠かさず、真木夢人を憎にくみ続つづけていたのだ。

　そして死んだ。夢人が帰郷し、七なな屋や敷しきの娘と婚約したと聞いて、身み悶もだえするほど怒いかり狂くるったその数日後に。

　現あら人ひとには隠かくしていた。自分の祖母が、ずっと野良犬を見るように見下していたなど。

　そして呪のろい殺ころさんばかりに憎んだ挙げ句、憤ふん死し同然の死に方をしたなど。

　知られたく無かった。現人には。そしてできる事なら、友達の誰にも、こんな恐ろしくも恥はずかしい事は、知られたく無かったのだ。




「……ばあちゃん」




　護まもるは、呟いた。

　祖母は、護も両親も、誰も幸せになれない物をたくさん残して、一人で死んだ。

　抹まつ香こう臭くさい、線香で燻くすべたような、仏ぶつ壇だんのある部屋。

　この中で。襖ふすまには茶色く血の痕あとが残り、祖母が蹲うずくまっていた場所は血が染み付いて、拭ふいても完全には取れず、畳たたみの目の中に、やはり茶色の汚よごれが残ってしまっている。

　それこそ、まるで呪いのようだ。

　見ているうちに、気が重くなって来る。

　祖母の、血に塗まみれた洞どう穴けつのようになった、あの口を思い出した。自分の指を嚙かみ切きって、皺しわだらけの口の周りを血だらけにして、その中から隙すき間まを血で埋うめた歯が覗のぞいていた。そして血を満たした壺つぼのようになった穴の中で、生き物のように蠢うごめく舌。

「……」

　ありありと、フラッシュバックした。

　段々と、口の中に血の味がするような気がして来た。

　空腹だった胃の辺りで、渦うず巻まくように、気分が悪くなる。眉まゆを寄せ、片手で口元を強く押おさえて、口の中にいつの間にか溜たまっていた、血の味がするような気がする嫌いやな生なま唾つばを、胃の腑ふの中に吞のみ下くだした。

　そして部屋から立ち去ろうと、部屋の中から目を逸そらした時だ。




「!?」




　フラッシュ。

　映像。

　部屋。

　祖母の顔。

　手。

　引き出し。




「う……!?」




　突とつ然ぜん目の前に、まるで眼球の表面に直接映像を投射したかのように、セピア色の得体の知れない光景が、立て続けにフラッシュした。

　目め眩まい。

　立たち眩くらみ。

　ぐらりと傾かたむく頭の中身。

　目の前のフラッシュは一いつ瞬しゆんで消えた。だが鮮せん明めいなそれは、はっきりと脳裏に残り、護まもるは思わず目を見開いて、元の部屋を振ふり返かえった。




「あ……？」




　見たのは、部屋の隅すみにある、祖母の茶道具を収めた茶ちや簞だん笥すだった。

　まだ小さな、子供の頃ころの記き憶おく。祖母は護に、この茶簞笥の秘密を教えてくれた。

　突然思い出した。この茶簞笥は、下部の飾かざり板いたが外れる構造になっていて、その裏に引き出しが隠かくれていた。今の今まで完全に忘れていた。昨日の夜は、両親と共に、当然茶簞笥の中も調べたが、この隠れた引き出しまでは調べた憶おぼえは無かった。

　それを教えてもらった幼い時の光景が、突然目の前を過よぎったのだ。

　記憶違ちがいなのではないか？　あまりに唐とう突とつだったため、思わずそう感じた。

　護はしばし、無言で茶簞笥を見つめる。そして、みし、と無言のまま古い畳たたみを軋きしませて、足を前に進め、部屋を横切って茶簞笥の前へ歩み寄った。

　護は、膝ひざを突つき、彫ちよう刻こくされた飾り板に、手を掛かけた。

　飾かざり板いたを持ち上げる。すると飾り板は、かたん、と僅わずかに上に持ち上がり、塡はめ込こまれていた溝みぞから外れた。

　飾り板を摑つかんだまま、手を手前に引いてみる。

　すると飾り板は、そのまま外れて手前に落ちて、その裏側に何の飾りもされていない殺風景な引き出しの背が、茶ちや簞だん笥すの幅はば一いつ杯ぱいに、二つ並んで現れた。




「…………………………」




　引き出しを前に、護は絶句していた。

　唐とう突とつに過ぎた。まるで死んだ祖母に導かれたかのようで、どちらかと言うならばあまりにも呪のろい染じみていて、冷たいものが肌はだを撫なでた。

　口の中は、一転して、渇かわき切きっていた。瞬まばたきも忘れて見つめ、ただ自分の心臓の音を聞いていたが、やがて半ば呆ぼう然ぜんとした思いで手を伸ばして、引き出しの一方に手を掛けて、思い切り引き開けた。




　引き出しの中には、白く四角い布包みが収まっていた。




「!!」

　どくん、と心臓が跳はね上あがった。汗あせが噴ふき出だした。

　薄うすれた記き憶おくよりも随ずい分ぶんと小さく感じたが、間ま違ちがい無かった。

　重ねた文庫本ほどの大きさをした箱。これこそ、記憶の中で祖母が「内ない緒しよだ」と言って見せてくれた────あの『神様が入った箱』に、間違い無かった。




「………………」




　時間が凍こおった。

　ただ、異様に大きく聞こえる自分の心臓の音を聞きながら、冷たく凍った時間の中で、しばし思考が停止した。




　……どうする？




　そして、まず、辛かろうじて思ったのはそんな事だった。

　どうするも何も決まっている。これが恐おそらく、いま家族を危機に陥おとしいれているという父の言っていた『箱』なのだから、『箱』を発見したと家族に伝えればいい。そしてこの布包みを、オミコサマに引ひき渡わたすのだ。

　それだけだ。それで、終わりだ。

　そんな事は分かっている。だが実際、『それ』を目の前にすると、一いつ瞬しゆんにして冷静な思考は吹き飛び、「どうする？」という戸と惑まどいが頭を一いつ杯ぱいに支配したのだ。

　別に『これ』を引き渡したく無いとか、そういう訳ではない。

　ひたすら話に聞かされていた、あの不気味な『存在』がいざ目の前に現れた瞬しゆん間かん、本能の底から湧わき上あがる強きよう烈れつな忌き避ひ感かんに襲おそわれて、あたかも『箱』が内包する異様な雰ふん囲い気きに頭から吞のまれてしまったように、思考が止まり、体が動かなくなったのだ。




　……ええと、どうする？




　しかしこのまま居る訳にはいかない。凍こおり付ついた頭で、必死に考える。

　まずは、どうすればいい？　『これ』を、引き出しから取り出すのか？

　何となく嫌いやだ。だが、このまま触さわらずに親を呼びに行くのか？　いや確認もせずに親を呼ぶとか、子供のやる事じゃないのか？

　大体、本当に、これがオミコサマの言っていたという、げほうなのか？

　それ以前に、げほうなどという非科学的ものを、信じるのか？

　ならば、触るのか？　開けるのか？




　……嫌だ。




　思考が、互たがいを否定しながら空転する。必死に成って頭の表ひよう層そうで合理的な思考をしようとするのだが、それを脳の奥おく底そこから噴ふき出だして来る嫌けん悪お感かんがあっという間に塗ぬり潰つぶす。ぐるぐると頭の中が飽ほう和わして、段々と訳が分からなくなる。思考は攪かく拌はんされて分からなくなり、ただひたすらに、脳の裏に、皮膚の裏側に染み付いたような、嫌悪感だけが残る。

　そしてぐしゃぐしゃになった挙げ句、完全に止まってしまった思考の中に、最終的に浮かんだものがあった。




　────これは秘密の神様だ。ばあちゃんを守って下さる。




　祖母の言葉だった。




　────触っちゃいかん。バチが当たるよ。




　自分の脳のう髄ずいの芯しんを、摑つかんでいるモノ。

　脳髄を摑んで自分を止める、この嫌けん悪お感かんの正体が、このとき初めて分かった。それは生まれて来てから十数年もの間、ずっとずっと刷すり込こまれ続けて、今や無意識にまで染み込んでいると言っても良い────祖母の思考、価値観、人生。それは言わば、祖母そのものと言えるものだった。

「…………………………!!」

　自分の骨の髄ずいにまで、祖母の存在が染み込んでいる。

　祖母の意識が、常識が、因習が。たったいま気が付いた。鳥とり肌はだが立つほどの、凄すさまじい嫌悪感と共に。

　そして────次に浮うかんだのは、現あら人ひとの事だった。

　自分の事を気に掛かけてくれていた現人。にも関わらず、祖母が見下していた現人。そして祖母が憎にくんでいた、その双ふた子ごの兄の夢ゆめ人ひと…………それらの事を、次々と頭の中に思い浮かべた護まもるは、やがて目を見開いて。




　引き出しの中の布包みに、手を伸ばした。




　ぷん、と腥なまぐさい獣けものの臭においが。

　鼻先に、漂ただよった。

　気がした。




　………………







　　　　　　　　　３




　現人は、吐はき捨すてる。




「……糞くそがっ」




　家に帰ってから、ずっと、時間が経っても。現人の腹の底には、煮にえ返かえるような苛いら立だちが渦うず巻まいていた。

　何日か振ぶりに夢人と話をした、その結果だ。家に居た母親も、先に帰っていた信し乃の歩ぶも、苛いらついている現人を見て、露ろ骨こつに嫌いやな顔をしたが、そうされたからと言って現人の苛立ちが収まるわけもない。

　現あら人ひとは苛いら々いらと夕食を摂とって、家族と一言も話さずに席を立ち、足音も乱暴に自分の部屋へと戻もどった。席を立つ時に、母親には「何を苛々してんの」と訊きかれたが、無視した。どうせ答えた所で、自分が悪い事になるのに決まっているのだ。

「…………ふん」

　現人は、どかどかと二階の廊ろう下かを歩き、自分の部屋の襖ふすまを、思い切り開けた。

　そして紐ひもを引ひっ張ぱって、電気を点ける。

　途と端たんに露あらわになる、荒すさんだ現人の精神状態を再現するかのような、乱雑で埃ほこりっぽい部屋。畳たたみの部屋に、勉強机がある他は、棚たなが一つと洋服掛かけが一つ。それからベッド。そしてその程度の家具では到とう底てい収まり切らないほどの雑多な物が、床に積み上がっている。

　畳に直置きのコンポ。ヘッドフォン。

　中古で集めた古いＣＤ。雑誌。アンプ。へこんだ襖に立て掛けている、ベースギター。

　プラスチックのボックスに詰つめた服がベッドの下に蹴けり込こまれているが、それでも収まり切らない服が、ベッド周りに放り出されている。

　そんな部屋に入って、大きな音を立てて襖を閉めると、現人は身を投げ出すようにベッドに横向きに転がって、胸の底から溜たまった憤ふん懣まんを吐はき出だして、「うるせーんだよ」と、家族への悪態を口の中で呟つぶやいた。

　むかつく家族だ。何も知らないくせに。

　……いや、いい。腹を立てているのは確かだが、家族の事など、この際どうでもいい。

　とにかく腹が立つのは夢人だ。とにかく腹が立って、そして気持ち悪かった。同じ血肉を分けた存在だなどとは到底信じられないし、そう思っただけで自分の手足も腹の中身も、とにかく気持ち悪かった。

　あれが何を考えているのか、さっぱり分からなかった。

　いや、正確に言うなら、分からないのはあれの趣味と、何が目的かという事だけだ。

　他は分かっている。あれが、得体の知れない目的を唐とう突とつに思い付いては、その目的のために人の感情など平気で踏ふみ躙にじる最悪の人間だという事を。そしてあまつさえ、それを楽しみさえする、異常な人間だという事を。

　夢人は、自分以上に不幸な人間など居ないと思っている。

　だからこそ、他人の事を何とも思っていない。自分が他人の心をどれだけ踏みつけにしようが、自分の不幸には到底届かないのだから一向に構わないだろうと、そう考えているような節がある。

　傲ごう慢まんで、不ふ遜そんだ。

　歪ゆがみ切きっている。皆みな、それに気づいていない。

　皆は、あれが自分の障しよう害がいのせいで苦しみ、捻ひねくれてしまった人間だと思っている。そして問題行動を起こした時期もあったが、立ち直って、苦しんだ経験と思し索さくを昇しよう華かさせ、作家として成功したのだと思っている。

　本当は悪い人間では無く、苦しんで、間ま違ちがった時期があっただけなのだと。

　今は立たち戻もどった事で、苦しんだ経験を生かして、今は成功しているのだと。

　大きな間違いだ。あれは成功者かも知れないが、どうして成功の前に立ち直った事になっているのか。どういうわけか世の中の人間は、正道に立ち返った人間しか成功しないと思っているらしいが、そんな事は無い。あいつは何も変わっていないのだ。

　あいつは昔の、拗ひねくれたあいつのままだ。多少の社会経験によって、それを糊こ塗とする事を憶おぼえたようだが、言動の大半は変わっていない。皆みな、あれが少々偉えらくなったものだから、その立派な肩かた書がきと身み形なりに目を眩くらまされて、騙だまされているのだ。

　歪ゆがんだままだ。装そう飾しよくが変わっただけ。

　それに皆、気づいていない。

　とは言え現あら人ひとも子供の頃ころは、皆と同じ事を思って、あの片割れを庇かばっていたのだが。実際、足の悪い夢ゆめ人ひとの立場と状じよう況きようは、惨みじめなものだった。純じゆん粋すいだったあの頃の自分が、そう思ってしまうのも無理は無い。

　今から思えば、無む駄だな手間と時間だったとしか言い様がない。

　出来るなら、さっさと見捨てるべきだと、あの頃の自分に教えてやりたいくらいだ。

　尤もつとも、本当に今の自分が出て行って教えた所で、当時の純粋な自分は、今の自分の事を新しい迫はく害がい者しやだとしか思わないだろうが。

「夢人は、僕ぼくが守るんだ」

　そんな事を思っていたし、実際に言っていた。封ふう印いんしたい過去だ。別に恥はずかしいからではない。もちろん多少は恥ずかしいという思いはあるが、それ以上に、当時の自分が哀あわれ過ぎて目も当てられないからだ。

「あー……」

　思い出すだに腹が立ち、ごろりと天井を見上げて、現人は唸うなった。

　今日は不ふ愉ゆ快かいな事ばかりだ。また一つ七なな谷やに、古く閉へい鎖さ的てきで馬鹿げた因習が残っている事も知ってしまった。

　何だ、あのげほうすじ、ってのは。そう現人は、眉み間けんに皺しわを寄せる。古い差別の事は小学校の頃に習ったが、迷信絡がらみというのは、尚更気に入らない。

　しかも祐ゆ季き子この口くち振ぶりでは、まだ年寄り共が信じて差別を続けているようで、馬鹿げ過ぎていて笑えなかった。そしてどうやら夢人は、あのオミコサマの事を嗅かぎつけて、どうやら護まもるの家がそれなのではないかと思っているらしい。実際の所はどうかは知らないが、仮にそうだったとしても、現人にはどうでもいい事だ。ただ日ひ高だか家けはやはり、護が言うよりも面めん倒どうなトラブルに巻き込まれているようだ。

　馬鹿馬鹿しく根が深い因習染みたトラブルのようだが、他人の家の事なので、現人には何も出来ない。

　ただ、夢ゆめ人ひとは確実に、面白半分に首を突つっ込こもうとしている。

　それは止めさせた方がいいだろう。だが正直、夢人と会話などしたく無い。

　だが夢人が面白半分に護まもるに迷めい惑わくを掛かけるのは、許せない。そもそも夢人は、護に対して負い目を感じていて然るべきなのだ。

　護は、足あし手で纏まとい付きの現あら人ひとと、最も頻ひん繁ぱんに遊んでくれた友達だ。

　そして、それだけでも恩おんに感じておくべきだと思うのに、夢人は護に、一度怪け我がをさせた事があるのだ。

　忘れもしない、小学校四年の時。田圃たんぼのある山の方に、何人かで遊びに行った時の事だ。現人がうっかり夢人から目を離はなした時、用水池の傍そばに不用心に立っていた夢人を引ひき戻もどそうとした護が、誤って池に落ちたのだ。

　結果、護は深い池の泥どろに腕うでを突つっ込こんで、腕の骨を折り、危うく溺おぼれ死じにしかけた。

　そして骨折のギプスと、池の泥の中に生えた棘とげのある水草で全身に負った切り傷で、暫しばらくは大変な有様になっていたのを憶おぼえている。

　母親が謝りに行く騒さわぎになったが、結局、夢人は一言も謝罪しなかった。

　だがそれに対して、護も、護の家族も、許した。その事に対して夢人は、ずっと夢人に密かに怒いかりを感じていた。

　当時は、困った双ふた子ごの兄を、自分が庇ひ護ごすべき対象だと思っていたので、その怒りが形になる事も表に出る事も無かったが。

　ずっと密かに気に病んでいた。そして今では、はっきりとした怒りになっている。

　それを今日、夢人にぶちまけたのだ。だが夢人の反応はあの通りだった。あれを思い返しただけで、怒りで血管が切れそうだ。

「はー……」

　もう何もかも不ふ愉ゆ快かいだ。現人は蛍けい光こう灯とうの下がった茶色の天井板を見上げたまま、腹立ちと憂ゆう鬱うつの混在した重い息を吐はいた。もう夢人の事は考えたく無かった。これ以上考えれば、不快感で肺や胃や心臓の辺りが焼けそうだった。

　もういい。現人は、自分の中の思考を、引ひき毟むしるように捨てる。

　それから気分を切きり替かえるつもりで口元を強く引き結び、何か音楽でも聴きくかと、首を横に向けた。




　動かした視界の隅すみで、ふと、襖が開いた。




　すーっと。

　途と端たん、凍こおり付ついたように、時間が止まった。

「………………あ？」

　視界の隅すみ。しばし静止し、そしてゆっくりと、目を動かした。

　入口の襖ふすまが開いていた。その隙すき間まから、暗い廊ろう下かが見えていた。




「………………」




　ただ、暗い、廊下が。

　襖を開けた者の姿は、見えなかった。

　ただ襖と、細く切り取られた廊下が、奇き妙みように静かに、静止していた。しばし待つ。だがいつまで待っても、動きは無かった。




　しん、




　と、襖の裏に人が隠かくれている気配も無い。

　じーっ、と耳を澄すましても、音も何も聞こえない。

　妹が嫌いやがらせで、通り過ぎざまに開けたのだと思っていた。だが廊下にも隣りん室しつにも、いつまで経っても、足音も物音も気配もしなかった。

　ただの、静せい寂じやくだけ。

「…………」

　静寂。

　のそ、とベッドから、身を起こした。

　僅わずかに、息が、緊きん張ちようしていた。微かすかな緊張の中、立ち上がり、微かに軋きしむ畳たたみの床を踏ふんで、何事か確認するために、開いた襖に近寄った。




　みし、




　近寄った。

　そう広くも無い部屋だ。すぐに手が届く距きよ離りになった。




　みしり、




　そこからさらに一歩。

　襖の裏が見える。視線を、襖の隙間に回り込ませた。

「……」

　緊きん張ちよう。

　視線は、襖ふすまの裏へ。

　がらんどうの廊ろう下かが見える。がらんどうの中の、廊下の床板、廊下の暗くら闇やみへ。

　そーっ、と襖の隙すき間まに、頭を近づけた。

　隙間から廊下の暗闇の中へと頭を出して、視線だけで廊下を見た。廊下の空気が顔の皮ひ膚ふにに触ふれた。

　……視線を右へ。

　閉じた襖と、真っ暗な、廊下の奥おく。

　……視線を左へ。

　白しろ塗ぬりの壁かべと、階段の方へと曲がる、薄うす明あかるい曲がり角。




「………………」




　何も無い。

　何も居ない。

　それはおかしい。それなら、何で、襖が開いた？

　何故だ？　勘かん違ちがいか？

　もういい。考えるな。もう何も考えないようにして、今度こそ音楽を聴きこうと、口の中の唾つばの塊かたまりをごくりと吞のみ込こんで、襖を閉めて、部屋を振り返った。




　部屋に真ッ白な猫のような動物が、背を向けて蹲うずくまっていた。




　……!?




　　　　　　　　　[image: ]




　…………………………

　………………




　……がり、




　と、畳たたみに蹲って。

　自分の薬指を口に入れて、第二関節を、前歯で嚙んだ。

　自分の部屋で膝ひざを突つき、身を折って、額を畳につけて。白い猫ねこのようなモノを見たのが最後の記き憶おく。気が付くと、自分の身体の下で陰かげになった、畳たたみと自分の膝ひざを見つめて、自分の指を口に入れて、関節に前歯を立てていた。

　周りは見えない。

　ただ、




　きぃー……ん、




　と耳鳴りがするような静けさが、背を丸めた自分の周りを包んでいる。

　まるで硝子ガラスにでもなったかのように、静かで透とう明めいで無機質な空気に包まれて。

　まるでかまくらのように身を丸めて、自分の身体で出来た狭せまく暗い空間を、目を見開いて、じっと見つめている。

　脳の中と、世界とが、空っぽになっている。

　ただ、息苦しさがある。丸めた自分の身に圧あつ迫ぱくされた、肺の、息苦しさ。

　はーっ、はーっ、と自分の呼吸の音ばかりが、狭い空間に響ひびいている。自分の身体で出来た狭く暗い空間は、口からの呼吸だけでなく、喘あえぐような肺の音までが、微かすかに聞こえて来るかのように思える。

　その中で、




　がり、




　と、自分の薬指を、嚙かんでいた。

　手に吹ふき掛かかる生暖かい息。薬指の指先に当たる、柔やわらかく濡ぬれた舌。

　何故自分が、そんな事をしているのかは分からない。

　最後の記憶は、部屋に蹲うずくまった、白い猫の姿。

「………………」

　ただ、




　……ぎり、




　嚙む。

　顎あごに入る力。

　ぎ、と薬指の第二関節に、前歯が食い込む。

　弛ゆるんだ皮ひ膚ふと薄うすい肉に、薄い前歯の先せん端たんが突つき刺ささり、押おし潰つぶす。指関節の皮膚の皺しわに前歯の先端が入り込み、薄い肉のさらに薄い部分が歯に押し潰されて、ごり、と骨を嚙んで、肉と骨の痛みが、じりじりと燃える燠おき火びのようだ。

　痛い。指が。骨が。関節が。

　熱い。それでもなおも、ぎりぎりと顎あごには力が入り続けた。

　痛い。指を嚙かんだ顎が、ぶるぶると震ふるえている。異様な力の籠こもった顎は、付け根の筋肉が鈍にぶく痛み始め、歯が軋きしみ、歯肉の奥の骨との継つぎ目めが軋み、折れそうに痛み────しかしそれでもなお指を嚙む力を、ぎりぎりと込め続けた。




　ぎり、

　ぎり、




　と。

　荒あらい息を吐はいて。目を見開いて。徐じよ々じよに額に、嫌いやな汗あせがぷつぷつと浮うかび始はじめた。

　頑がん強きような指の骨は、恐おそろしい力を込め続ける顎と歯に抵てい抗こうし、もはや前歯は一ミリたりとも進まない。代わりに刃物のように鋭するどい前歯は指の皮を押し潰し、その中の肉を轢れき断だんし、顎の筋肉の痛みはどんどん増して、とうとうぶつりと前歯が指の皮と肉に切り込んで、じわ、と口の中に血の味が広がり始めた。

　歯の切っ先が、肉を抉えぐって、直接、関節の骨と筋を嚙んでいた。

　嫌な感かん触しよくの痛み。神経が痺しびれる感覚。しかし顎の筋肉は顎が外れそうなほど強い力を込め続け、やがて、




　ごりっ、




　と、関節の軟なん骨こつが砕くだけた。

「…………………………!!」

　目の前が真っ白になった。激痛。痺れるような嫌な激痛。

　軟骨が嚙み砕かれた嫌な感触の激痛に、一いつ瞬しゆん身体が痙けい攣れんし、ぶわっ、と全身に汗が噴ふき出だして、目から無む闇やみに熱っぽい涙なみだが滲にじみ出だして、暗くて狭せまい視界を歪ゆがめた。

　痛み。痛み。しかし自分の顎は無む慈じ悲ひな工業機械のように力を込め続け、鑿のみにも似た前歯を凄すさまじい力で指の関節に食い込ませ続けた。食い千切られた皮ひ膚ふから流れ出した血が、唾だ液えきと混ざり合って口の中に広がり、痛みと血ち腥なまぐささで息が出来なくなる。その間にも、ぶるぶると震ふるえるほど込められた顎の力によって、前歯は関節に食い込み続ける。

　みし、みし、と前歯が激痛を発しながら、骨と骨の間に。

　ほんの僅わずかずつ、前歯がめり込んで行く。

　楔くさびによって関節が押おし広ひろげられる、嫌な感覚。そして────




　ぼりっ、




　と関節が食い千切られて、激痛と共に勢い良く顎あごが閉じ、前歯には残った指の肉を嚙かんだ薄うすいゴムに似た感かん触しよくが挟はさまって、凄すさまじい血の味と共に、ぼとり、と支えを失った薬指が舌の上に乗っかって──────
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　──────




「!!」




　気が付くと現あら人ひとは、自分の部屋に立っていた。

　襖ふすまを閉めて、部屋を振ふり返かえった姿勢。そのまま現人は、何が何だか分からないまま、呆ぼう然ぜんとその場に立っていた。

「あ……？」

　思わず現人は、口からそんな声を漏もらす。

　何故だか全身に大量の汗あせをかいていた。そして口の中には大量の唾だ液えきが溜たまっていて、反射的に吞のみ下くだしたそれは、食道を下って行って、胃の腑ふに収まり、腹の中心に軽いむかつきを残した。

「…………」

　今のは何だ？　現人は、額に手をやった。

　額に触ふれた掌てのひらは、びっしょりと汗で濡ぬれ、現人は不可解に思いながら、それを拭ぬぐう。

　訳が分からなかった。例えるなら、立ったまま一いつ瞬しゆんだけ眠ねむってしまって、夢を見ていたようなそんな感覚。襖を閉めて振り返った瞬しゆん間かんに記き憶おくが寸すん断だんされて、得体の知れない記憶が挿そう入にゆうされて、たったいま気が付いた。そんな感じだ。




　自分の薬指を嚙み千切った、記憶。




　幻げん覚かく？　白昼夢？　そんな夢を見るような謂いわれは無い。

　だがとにかく、気のせいと言い切るには、あまりにその感触は生々しかった。口の中が血ち腥なまぐさい気さえする。そして薬指も、どこか痺しびれたように、感覚が無い気がする。

　自分の手を見た。薬指はあった。

　千切れてなどいない。ただ、憶おぼえの無い傷があった。

　第二関節を挟はさんで、赤く血が滲にじみ出だしている傷。皮ひ膚ふは破れているが痛みは無い。ただ薬指全体が血を止めたように、冷たく痺しびれていて、感覚が鈍にぶかった。

「…………」

　訳が分からない。どういう事だ。

　現あら人ひとは、自分の左手薬指を睨にらみ付つけるように見つめたまま、部屋に立っていた。

　心臓が、早はや鐘がねのように鳴っている。頭の中には、この指を嚙かみ切きった、夢としか思えない記き憶おくが、ありありと蘇よみがえっている。




　痛みと、

　血の味と、

　関節を嚙み砕くだく感かん触しよくが。




　薬指に蟠わだかまる痺れの中、関節の中に、じんわりと、残ざん滓しのような痛みが滞たい留りゆうしている。

　現人は暫しばらくの間、睨むように左手を見ていたが、やがてその手を強く握にぎり締しめて、乱暴に降ろした。勘かん違ちがい。気のせい。見み間ま違ちがい。現人はいつものように自分の中でそう結論付け、今度こそ音楽を聴きこうとコンポのスイッチを足の先で蹴けり、放り出されていたヘッドホンを摑つかんで大おお股またにベッドへと向かった。

「……」

　錯さつ覚かく。放心。白昼夢。

　かねてから苦々しく思っていたが、現人は子供の頃ころから、そういった事が、少しばかり他人ひとよりも多かった。

　別に正確に比べたわけではなく、他の話を聞いてみての印象に過ぎないが、多い。ぼーっとしている信し乃の歩ぶの事を、常々馬鹿にしておきながら、この部分では示しがつかない。現人は不ふ機き嫌げんな表情でヘッドホンを耳に当てると、そのままベッドに倒たおれ込こんで、流れ出す激しい音楽に意識を集中した。




　ゆら、




　と窓のカーテンが、微かすかに揺ゆれた。

　だが目と耳と意識を閉じた現人が、それに気づく事は、無かった。
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　母は、祖母に比べて、料理のレパートリーも、朝自由になる時間も少ない。

　そんな母の出した四つ切りトーストに、護まもるはいつものように色の褪あせた座布団に座って、昨日と同じように、瓶びん入いりの苺いちごジャムを塗ぬりつけた。

「今日はお母さん遅おそくなるから、昨日の残りチンして、御飯よそって自分で食べて」

「わかった」

　母の言葉に、護は平へい坦たんな声で答える。祖母の居ない、これからの朝は、これが普ふ通つうになるようだ。と言ってもこれまでは和食ばかりだったので、今のところは新しん鮮せんで、不満と呼べるような不満は感じない。

　朝の、日ひ高だか家けの食卓。

　部屋の隅すみでは、祖母の強弁によって先月買かい換かえたばかりの新しいテレビが、延々とニュースを垂れ流している。年代物の、冬には炬こ燵たつに化けるテーブルの上には、護の食べているトーストの皿と、母が今日の仕事に使う書類やパンフレット。勝手口の近くには、護がすでに、学生鞄かばんとバッグを、そのまま持って家を出れば良いようにと、準備して置いている。

　父はまだ寝ねている。父の仕事は昼からだ。

「……」

　そんな食卓で、護は、表面のジャムがてらてらと光る焦こげたトーストに、ざくりとかぶりついた。

　対面に座っているスーツ姿の母親は、書類を揃そろえては大きな封ふう筒とうに入れ、それを手提げの紙袋一いつ杯ぱいに詰つめ込こんで、忙いそがしそうにしている。詳くわしく聞いた事は無いが、どうも支店で一位の営業成績らしく、平日も休日も関係無く、毎日朝早くからパンフレットの準備や大量の宛あて名な書がきなど、なにがしか仕事をしている姿しか見た事が無かった。

　会話は無い。祖母の居ない食卓は、静かなものだ。

　垂れ流しになった民放のバラエティー染みたニュースも、いつもより大きく聞こえる。

　ニュースは時折ＣＭを交えながら進行していたが、食事と仕事に忙しい二人からは、大した関心を向けられていなかった。だが、そこにふと夢ゆめ人ひと原作のドラマの番宣が入り、『呪じゆ験けん』の単語を聞いた母が、顔を上げて呟つぶやいた。

「面白いの？　あれ」

「……さあ？」

　珍めずらしい母の問いに、護まもるは答えた。

　護も夢ゆめ人ひとの作品には触ふれていない。関心が全く無いわけでは無かったが、受験で忙いそがしくて娯ご楽らく作品を読む暇ひまなど無かったし、何より祖母や現あら人ひとの手前、読むのが憚はばかられるという側面も大きかった。

「俺おれ、見てないし」

「そう……随ずい分ぶん話題になってるけど、夢人君、中学生の時に書いたんでしょ？」

「そうらしいね」

「そんなの、大人が見て面白いとは思えないんだけど」

　母は言う。聞いていた護は、トーストを咀そ嚼しやくしながら、ちらりとだけ母の方へ顔を上げて、そして淡たん々たんと言った。

「何か、婆ばあちゃんみたいなこと言ってるね」

「……」

　それを聞いた母は、はっ、とした表情になって黙だまり込こんだ。

　祖母の嫌いや味みそっくりだった。黙り込んだ母は仕事の手さえ止めていたが、暫しばらくして仕事を再開し、ぽつりと口を開いた。

「……確かにお婆ちゃんみたい。お母さん、どうかしてたわ」

　はあ、と溜ため息いき。

　その溜息を聞きながら、護は黙もく々もくとトーストを食べる。

　視野の端はしに、祖母が鉢はちを叩たたき付つけた時の、床の疵きずが見えていた。

　勝手口に並べて置いた、護のバッグの方から、ぷん、と微かすかな獣けものの臭においが、漂ただよって来たような気がした。
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　……結局、護は、あの『箱』を見つけた事を、両親に話さなかった。

　今は一度も開ひらかずにバッグの中にある。どうしてそうしたのかは、一夜明けた今になってもなお、自分でも良くは解らなかった。

　ただ何となく、あのまま『箱』の事を両親に伝える事に、抵てい抗こうを感じたのだ。両親に『箱』の発見を伝えて、オミコサマに引ひき渡わたす。そうする事を考えた途と端たん、自分の胸の中に、何故だか急に祖母の思い出に伴ともなう感情が膨ふくれ上あがって、まるで祖母の唯ゆい一いつの形見を他人に売り飛ばしてしまおうとしているかのような、そんな抵抗を感じたのだ。

　それは密やかで緩ゆるやかだったが、しかし心の奥おく底そこを酷ひどく重くする、粘ねん性せいの抵抗感だった。

　それは何となく、心の底に祖母がしがみついているかのようにも感じる、罪悪感とも拒きよ絶ぜつ感かんともつかない、もやもやとした得体の知れない思いだった。

　祖母には、どうしようもなく嫌いやな部分もあったが、それ以上に家族だった。そして『箱』は明らかにその祖母が大事にしていた物であり、両親にも内ない緒しよで、自分だけにその存在を教えていた、大切な秘密なのだった。

　それをあっさりと両親に伝えて、オミコサマという他人の手に渡わたしてしまうのは、酷ひどい裏切りのようにも思えたのだ。この事で両親が困るだろう事は解っている。だが、感情とも言えないような心の深い部分が、どうしても納得しなかった。

　自分でも不合理としか思えない、相反。

　そうして自分でもどこに悩む余地があるのか、悩む理由があるのかさえ分からないまま、思考が停止するほど悩んだ挙げ句、護は納得できるまでの棚たな上あげのつもりで、『箱』を内緒で、自分の手元に置いているのだった。

　置く事にした、のではなく、置いている。

　そんな明らかに棚上げ染みている同じ理由で、結局『箱』自体も開けるどころか、布の包みを解いてすらいない。

　意志や決断かと言われると甚はなはだ怪あやしいが、ただ結局、こうなった。あるいはこうするしか無かった。消去法に消去法を重ねた末の、消極的な『結果』。決定と言うよりも結果と言った方が適切なこの結末によって、今まさに『箱』は、家人に発見されるのを恐おそれる余り家に置いておく事もできずに、バッグの中に仕し舞まわれて、自転車の籠かごで揺ゆられているのだった。




「……」




　そうして護は自転車を駆かり、駅に辿たどり着ついた。

　空は青いが、流れる雲も広く厚い。そんな空の下、護は自転車を駅前の空地に停めて、学生鞄かばんとバッグを下ろすと、駅えき舎しやに向かった。

　無人駅だと言っても誰だれにも疑われないほどの、小さな木造の駅舎に入ると、切符を入れる箱が設置された改札がある。そして壁かべ沿ぞいにベンチが作り付けられた粗末な待合があり、常時薄うす暗ぐらく、たまに年寄りが座っている事がある以外、普ふ段だん人の姿を見る事は無い。

　だが今日は、護が駅に入ると、その待合に人が座っていた。

　明らかに護を待っていた。その三みつ揃ぞろいのスーツを着た若者は、ステッキを傍かたわらに、白々しいまでに友好的な笑顔で言った。




「久ひさし振ぶり」

「！」




　護まもるは、立ち止まった。足が止まった。

　直ぐには挨あい拶さつの言葉は出て来なかった。そしてようやく護が口にしたのは、挨拶では無く、彼の名前だった。

「……夢ゆめ人ひと……」

「ああ」

　彼は頷うなずいた。今の夢人の形なりを、護も全く知らなかったという訳では無い。だが古びて黒光りする待合に座った夢人の姿をいざ見た時、かつての刺とげ々とげしい目をした不具の野良犬にも似た、昔の夢人とは一いつ瞬しゆんどうしても繫つながらなかったのだ。

「ひ、久ひさし振ぶりだな」

　やっと言った護の挨拶に、夢人は話はなし掛かけた。

「お祖母さん、亡くなったんだってな。葬そう式しきに行けなくて済まなかった」

「ああ……いや」

　あまりにも常識的な話し振りに、護はかえって戸と惑まどう。それは護の記き憶おくにある夢人とも、今も進行形で現あら人ひとから聞かされる夢人像とも、恐おそろしく乖かい離りしていた。

「何て言うか……変わったな。夢人」

「まあ、流石に昔と同じ格好という訳にはいかないからな」

「いや、格好だけじゃなく……」

「ああ、話し方とかか？　流石にこんなのでも社会に出ると、少しは常識や社交性が身に付くよ。恥はじかいたり失敗したりして、嫌いやでも憶おぼえるんだ」

　苦笑いして見せる夢人。

「若造だからって大目に見られてる部分もあって、助かってる。でもいつまでも甘えてるわけにもいかないからな。努力はしてるよ」

　不覚にも護は、その応答に思わず好感を抱いだいた。

「そうか……」

　あまりに現人の言い様と違ちがうので、今まで聞かされていた夢人は、やはり「夢人憎にくし」が嵩こうじる余りの、現人の歪ゆがんだ見方だったのではないかと思ってしまったほどだ。

　そしてそんな疑念を抱いだくと同時に、ふと護の中に、別の思いも湧わく。

　それらを腹の底に隠かくしながら、護は目の前の夢人を見る。そして時計を見て電車が来るまでに少しある事を確認すると、夢人に尋たずねた。

「で、久し振りだけど……何してるんだ、こんなとこで」

　夢人は答えた。

「まず葬式に行けなかった事を謝ろうと思ってな」

「そのためにわざわざ？　いいよ。大した事じゃない」

「いや。それからもう一つ、聞きたい事があって、日ひ高だかを待ってた」

　そして夢ゆめ人ひとは、ポケットから切きつ符ぷを挟はさんだ指先を出す。

「特進クラスは忙いそがしいだろうけど、電車で移動中の間くらいは、時間が取れるだろう？　軽く話を聞かせて欲しいんだよ」

　護まもるは、思わず訝いぶかしげな表情を作った。

「……聞きたい事？　俺おれに？」

「ああ。葬そう式しきの事、信し乃の歩ぶから聞いたよ」

　夢人は言った。

「オミコサマに、『箱』を要求されたんだって？」

「!!」

　その言葉を聞いた瞬しゆん間かん、心臓を握にぎられるような思いと共に、口元が引ひき攣つった。思わず護は答えに窮きゆうする。

「な……」

「ああ、そんなに警けい戒かいしないでくれ。己オレはその件については何とも思ってないし、何をするつもりも無いんだ」

　表情の固まった護に、夢人は切符を挟んだ手を、ひらひらと振ふって見せる。

「ただ、その『箱』を一度見てみたくてね。己が『呪のろい』をテーマに物を書いてる事くらいは知ってるだろう？　だからもし見つかったら、是ぜ非ひこの目で見てみたいんだよ」

　言葉の無い護に、説得の言葉を連ねる夢人。

「もちろん他言はしないし、分かるような形で小説に出したりはしない事は約束する。書面にもするし、取材という事で謝礼を出してもいい。もしこっそり見せてくれるなら、日高の両親にだって秘密にしよう。プライバシーに関するそっちの要求は何でも吞のむから、オミコサマが興味を持つ『箱』とやらを見せて欲しいんだ。前向きに考えてくれないか」

「……」

「どうだろう」

　ステッキを手に身を乗り出して、覗のぞき込こむように見上げる夢人。あくまでも夢人の態度は、和やかで熱心だ。

　だがそうして覗き込まれる護の内心は、疑念と緊きん張ちようで窒ちつ息そくしそうになっていた。

　どうして今、自分にそんな事を聞きに来た？　何年も会っていない遊び友達が、突とつ然ぜん訪たずねて来てこんな事を尋たずねる。護は夢人が言った事と、その目的を、言葉通りに取って良いものかどうか、まるで計りかねていた。

　そして護は、その混乱の中、辛かろうじて言った。

「何で────俺に？」

　それだけ。たったそれだけ、僅わずかに内心から漏もれた問いだった。

　だが、護まもるの表情を見つめながらそれを聞いた夢ゆめ人ひとは、きょとんとした表情になった。そして一いつ瞬しゆんの後、夢人は、これまでとは打って変わった嫌いやな笑みを浮うかべて、有罪宣告にも似た調子で、言葉を突つき立たてたのだった。




「日ひ高だか護、お前……『箱』を見つけたな？」

「!?」




　その断定的な言葉と暗い歓喜の宿った視線に、護はその瞬しゆん間かん、まるで射い竦すくめられるように立たち尽つくした。

「な、何を……」

　辛かろうじて言葉になったのはそれだけだった。だが自分でも驚おどろくほど、声が掠かすれていた。

　夢人は、護の顔を睨ねめ上あげるようにさらに身を乗り出し、ベンチから腰こしを浮かせる。体重をかけられた、ステッキの鉄の石いし突づきが、駅えき舎しやの床の朽くちたコンクリートに、がり、と微かすかな音を立てる。

「…………！」

　突とつ然ぜん生まれた得体の知れない雰ふん囲い気きに、気け圧おされる護。そうする間にも、夢人は完全に立ち上がり、目の高さの上下が逆になって、護は細められた夢人の目に見下ろされて、思わずその場から一歩、後ずさった。

「見つけたんだな？」

　重ねて言う、夢人の絡からみ付つくような笑み。護は無意識にバッグを庇かばっていた。直後にすぐさま「しまった」と気付いたが、時既すでに遅おくく、夢人の目は目め敏ざとくそれを捕とらえ、夢人の笑みが深くなった。

「あ……」

「そこにあるのか？」

　ざカッ、と夢人が、一歩踏ふみ出だした。

　ざりっ、と護は下がった。本能的な怖おそれ。だがそこに声が掛かかった。




「……夢人、何してる！」

「!?」




　強く咎とがめる声だった。

　振ふり返かえると、駅舎の入口に、現人が夢人を睨にらみ付つけ、肩かたを怒いからせて立っていた。

　すぐ傍そばに立つ夢人が、肩を竦すくめるようにして、す、と護から離はなれた。仕方が無い、とでも言うような苦笑に似た笑みは、つい先程までの嫌な印象は片へん鱗りんも無く、まるで自分が怖れの余りに錯さつ覚かくしていたのではないかと、そんな疑ぎ惑わくが浮うかんだほどだった。

　夢ゆめ人ひとは護まもるに、小さく囁ささやいた。

「……まあ、昔が昔だから、信用されなくても仕方ないかな」

「……」

　その言葉を聞くか聞かないかの間に、現あら人ひとが近づいて来て、護の腕うでを乱暴に摑つかんだ。

　折しも線路の向こうから、微かすかに電車の音が聞こえて来ていた。現人は護の腕を引いて、定期券をポケットから出しながら、夢人の脇わきを押おし通とおるような迫はく力りよくで通とおり抜ぬけて、改札の方へと向かって行った。

　通り過ぎざまに、現人は、低く夢人に警けい告こくした。

「友達に馬鹿げた真似したら、殺すぞ」

　対する夢人は、軽く苦笑いしただけだった。

　切符を持っているのに、追おい掛かけても来なかった。ただ改札に引ひき摺ずられて行って、慌あわてて自分の定期を出す護に、軽く手を上げて、こう言葉をかけた。

「それじゃ、できれば考えといてくれ」

「……」

　そのまま引き摺られるように駅員の居る改札を通って、夢人の姿は遠くなった。線路の先に電車が見えて来て、不ふ機き嫌げんか怒いかりか、とにかく荒あれた足取りでホームを先へと歩いて行く現人と共に、護は完全に夢人の見えない位置まで移動して、そこで電車を待った。

　電車を待つ現人は、護の方も見ずに、真っ直ぐ前を見ていた。

　その横顔は露ろ骨こつなまでに不機嫌だった。その表情や怒りを向けられているのが自分では無いと解っていても、感じ悪く思えるほどだった。

「……日ひ高だか。お前、夢人になに言われた？」

　現人は、やがて護の方を見ないままに、言った。

「『箱』を見せて欲しい、って」

「やっぱりか。聞く必要ねえぞ」

　護の答えを聞いた現人は、ちっ、と舌打ちして、そう吐はき捨すてた。

「あ、ああ……」

「あいつ、その『箱』だか何だかを欲しがってたぞ」

　腹立たしげに。

「コレクションにしたいんだと。そんな興味本位で他人の家の事に首突つっ込こむ奴やつがあるか。馬鹿じゃねえのか」

　苛いら々いらと言う現人。だが確かに現人の言う通り、決して褒ほめられたものでは無いのかも知れないが、先程それを申し出た夢人の態度は不ぶ躾しつけとは言い難く、現人が悪あし様ざまに言うほどの悪意は感じられなかった。

　コレクションにしたいという発言も、可能ならば、と但ただしが付くなら理解できる範囲だ。

　確かにこの『箱』は珍めずらしい物なのだろう。祖母が先祖から伝えられたという、七なな谷やの珍しい風習だ。学者的な、あるいは作家的な好こう奇き心しんで、それを求めるのは理解できる。少々好意的に見過ぎているかも知れないが、実際に会って話をしてみると、やはり現あら人ひとが否定的に見過ぎている可能性も否定できないと感じた。




　────やはり、現人の中には嫉しつ妬とがあるんじゃないか。




　心の中で護まもるは、現人には申し訳ないと感じつつも、そう思ってしまった。

　流石に口には出さなかった。現人の逆げき鱗りんである事は、これまでの付き合いから良く知っていたし、今の反応からも明らかだった。

　二両編成の電車がやって来て、表面が朽くちたように古くなったアスファルトのホームに、音を立てて停まった。電車の扉とびらが開き、乗り込もうと足を掛かけ、その際にちらと駅の改札の方を見たが、夢ゆめ人ひとの姿は見えなかった。







　　　　　　　　　２




　護から見ても、現人という人間は気持ちの切きり替かえが上手い方では無い。

　その現人が蛇だ蝎かつのように嫌きらっている夢人と、朝っぱらから顔を合わせる事になった現人は、電車に揺ゆられている間と学校まで歩く間、それらの時間をたっぷり全て使って、ようやく人とまともに話ができるまでに気分を落ち着けていた。

　その間、二人の間には、殆ほとんど会話らしい会話は無かった。いかにも気まずい空気だったが、考え事に没ぼつ頭とうしていたのは護も同じなので、お互い様と言えなくも無い。

　二人の態度が、ようやく平常運転に戻ったのは、教室に辿たどり着ついてからだった。

「よっ」

「よーう」

　いつもの面子と、短く挨あい拶さつを交わし合う現人。そうすると、軽く手を上げた現人を見た桑くわ田た重しげるが、その太いが器用な人差し指を現人の手に向けた。

「あれ？　真ま木き、それどうした？」

「ん？」

　護まもるも皆みなも、その言葉で一斉に現あら人ひとの手に目を向ける。その視線に、現人は上げた自分の手を見ると、「ああ」と無表情に言って、その左手を下に降ろした。

「何でもねえよ」

　現人の左手薬指には、ガーゼとテープが巻かれていた。

　怪け我がのようだった。不覚にも護は、駅からここまで一いつ緒しよに居ながら今の今まで、それに気が付かなかった。昨日も現人は手を怪我してガーゼだらけにしていたが、それは右手だ。その右手は、今はもうガーゼはすっかり剝はがされていて、護から見える手と指の甲こうには、一直線に、点々と点線状になった瘡かさ蓋ぶたが残されていた。

　そして左手のガーゼは、丁度付け根から第二関節までを覆おおうように巻かれていて、テープで留められている。

「また手に怪我したのか？」

　護は尋たずねた。これに気付かないほど余よ裕ゆうを失っていたらしい自分に、軽い呆あきれと自己嫌けん悪おのようなものを感じた。

「まあな」

　答える現人は、特に気にした様子も無く、鞄かばんを机の上に置く。そんな現人の怪我を、へらへらと笑っていたひょうきんデブの深ふか谷や大だい樹きが、新しい獲え物ものが来たとばかりに、即座に茶化しに入った。

「……エンゲージリング？」

　少しだけ受けた。

　偽にせ天然茶ちや髪ぱつの出水いずみ浩こう志じが、うざったそうに突つっ込こんだ。

「指輪、太過ぎんだろ……」

　だが桑くわ田たが、それを聞いて言う。

「いや、姉ちゃんが結婚する時に指輪のパンフ持ってたの見たけど、あれくらい指覆っちまうやつ、あったぞ」

「マジで!?」

　驚おどろく出水。そうしていると、山やま本もと恵けい吾ごが、その長身の上に乗せた無表情な顔を乗せたまま、逆に現人の右手を指差してぼそりと言った。

「むしろ俺は、そっちの瘡蓋がキリトリ線に見える方が気になる」

「ほんとだ、マジだ」

　こちらの方が受けた。

　山本は低い声で話し、表情もあまり変わらないのでノリの悪い人間と思われがちだが、実はそんな事は無く、頻ひん度どは少ないが冗じよう談だんもパフォーマンスも面白い。

　最後に面白い所を持って行くのは、大たい抵てい山本だ。小五の時に、何故か教室でバック転大会になった時、満を持して机の上で連続トンボ返りを披ひ露ろうした。その時の伝説は、頭から落ちて大流血して出来た小さな禿はげと共に、今も残っている。

「……つーか、また手の怪け我がって、ついてないな」

　しばらくキリトリ線話で盛り上がった後、怪我の話に戻もどった。

「呪のろわれてんじゃねえの？」

　山やま猿ざるの山やま城しろ大だい輔すけが言ったその言葉に、鞄かばんを置いて皆みなの所に戻もどって来た現あら人ひとは、気の無い返事を返した。

「さあなあ……」

「そっちは、何で怪我したんだ？」

　そして訊きかれて、首を傾かしげる現人。

「いや、良くわかんねーんだよ」

　護まもるは、その時にはもう自分の席に行ってバッグを降ろし、次の授業の準備を始めていたのだが、どうしてまた現人が手に怪我をする羽目になったのかは気になって、その問答が耳に入ると同時に、何気無く耳だけをそちらに向けた。

　だが現人が言った答えを聞いた時、護は最早、何気無くでは済まされなくなった。




「昨日、何かしらねーけど、第二関節食い千切ろうとしてたんだよ」




　現人達の集団からは笑い声が聞こえたが、それを聞いた瞬しゆん間かん、護は、心臓と肺を纏まとめて鷲わし摑づかみされたような感覚に襲おそわれた。

「!?」

　左手薬指を第二関節から食い千切るという、祖母の最さい期ごとの符ふ合ごうに、護はただ一人で心の中でぎょっとして、誰だれにも知られないまま、自分の席で動どう揺ようしていた。

　誰にも気付かれなかった。そして、誰も知らないはずだった。

　祖母の最期については誰にも話していないのだ。しかしその一いつ瞬しゆん、本当は現人が、その事をどういうわけだか知っていて、その事を暗にアピールされたのではないかと、そんな錯さつ覚かくに襲おそわれたのだった。

「食い千切ろうとしたあ？　自分で？　何でだよ」

「わかんねえ。気が付いたらやってた」

　続けて耳をそばだてていると、皆が笑いながら口々に訊き、当の現人が一番訳が分からないといった様子で首を傾げていた。

「寝ねぼけてたんだと思うんだけどな」

　指に巻いたガーゼを睨にらみながら、眉まゆを寄せる現人。そうすると深ふか谷やが、明らかに下品な意味を含ふくませて、おどけた調子で尋たずねた。

「おいおい？　一体何をしゃぶる夢見てたんですかー？」

　だが現あら人ひとの反応は、悪かった。

「……そういう夢ならまだ良かったんだけどな」

　口を歪ゆがめる現人。桑くわ田たが訊きく。

「どんな夢だったんだ？」

「普ふ通つうに指食い千切る夢だったと思う」

「そのまんまじゃねえか」

　失笑に似た笑いが一同から漏もれた。そうして、「脳とか呼吸の病気じゃねえの？」と皆みなの話題は移っていったが、護まもるは一人、それどころでは無かった。

「………………」

　どういう事だ？　護は自分の席に座ったまま、ただ一人、疑ぎ心しん暗あん鬼きに囚とらわれていた。

　偶ぐう然ぜん？　偶然にしては出来過ぎている。まるで現人が祖母の事を知っているかのようだったが、だからと言って現人がそんな事をする理由は全く思い付かなかった。

　そして頭の中には、否定しようとして押おし込こめている、一つの考えが浮うかんでいる。その考えはあまりにも非合理だが、しかしあまりにも強い存在感をもって、どれだけ否定しても、段々と脳の中に墨すみのように広がっていた。

　つまり。

　祖母の仕業、だという事。




　────ばあちゃんが死んだら、祟たたってあげるからね……




　心の底から、祖母の今いま際わの際きわの言葉が蘇よみがえって来て、頭の中に反はん響きようした。

　死ぬ寸前まで、真ま木き家けを激しく妬ねたみ、憎ぞう悪おしていた祖母。そして妬んだ相手に祟るのだという、祖母の持っていた、あの守り神。

　科学的にどうかは、言うまでもない。

　ただ常識的にどうかとなると、この七なな谷やでは、科学的には否定されるべきそちらの方が、常識に近かった。

　死んだ祖母の呪いが真木家に向けられていると考える材料は、揃そろっていた。到とう底てい信じられないと思う理性と、これ以上無いほど腑ふに落ちた感情とが、心の中で、決して混ざり合わない渦うずとなって、延々と回っていた。

　意識が、今は視界の中には無い、バッグの中に入れた『箱』を思った。

　意識が教室の後ろに向き、棚たなに突つっ込こんだバッグを、そしてその中にひっそりと入れられている、布包みの『箱』の事を思った。

　バッグの中の、恐おそらくは暗くら闇やみになっている中に、ひっそりと存在している『箱』。頭の中がその様子を思い描き、嫌いやな雰ふん囲い気きとしか言い様のない瘴しよう気き染じみた感覚が、その思おもい描えがかれたイメージに、じわじわと纏まとわり付ついていた。

　嫌いやぁな感覚が、頭の中に、広がって行った。

　祖母の言う『神様』。恐おそらくはオミコサマの言う『げほう』の入った、微かすかに線香の香かおりが染み付いた箱の包みが、背中の向こうに、そして頭の中に、どんどん禍まが々まがしいイメージを伴ともなって、気配を、存在感を、膨ふくれ上あがらせて行った。

　はっきりと、背後に、頭の中に、その存在を感じられるほどに。

　そして、その濃く、黒くなってゆく存在感は、必死でそんな馬鹿げた事は有り得ないと否定しようとしている、祖母とあの箱が現人に祟ったのだという想像の蓋ふたをこじ開けて、脳の中に黒々と広げて行った。

　その時だった。




　ごん！




　と教室の後ろから、棚たなを思い切り殴なぐりつけたような大きな音が教室中に響ひびき渡わたって、物思いに没ぼつ頭とうしていた護まもるは、音に殴りつけられたかのように、心臓が飛び上がった。

「っ!?」

　振ふり返かえった。

　背後の棚を見た。




　しん、




　とその瞬しゆん間かん、教室の中全てが凍こおったような沈ちん黙もくに包まれていて、教室中の全ての生徒が皆みなが目を丸くして、一言も発さずに動きを止めて、護と同じように、じっと教室の後ろに目をやっていた。




「…………………………」




　誰だれもが、息さえも止めていた。

　自分の心臓の音が、外に漏もれ聞こえそうな沈黙だった。

　音はしない。大きな音はそれきりだった。しかしたったいま聞こえた異音は、例えるならば、棚板が内側から殴りつけられたかのような音だった。

　音のした棚の辺りには、誰も居なかった。

　しばしの沈黙のあと、徐じよ々じよに生徒達は、今のは何だったんだろうと言葉を交わし始め、そして元々そうであった以上の、喧けん噪そうを取とり戻もどして行った。

　そして結論の出ないまま、先程の出来事は時間と喧けん噪そうの中に流されて行った。




　……ただ、護まもる以外は。




　音のした辺りの棚たなは、他でも無い、護のバッグが入った棚が所在していた。







　　　　　　　　　３




　その日は時間が過ぎる毎に段々と雲が増え、昼を過ぎる頃ころには、空はすっかりと灰色の雲に厚く覆おおわれていた。

　何も無かったように、そして何事も無く授業と休み時間は交こう互ごに進み、いつものように放課後になった時には、夕刻の太陽は雲に隠かくされて、殆ほとんど夜に差さし掛かかったかのように、外は暗くなっていた。

　学校中に鈍にぶい蛍けい光こう灯とうの光が灯されて、一面何も無い田圃たんぼの中に建った学校は、曇どん天てんの下の大型船のように聳そびえている。その中で、護は無機的とも有機的とも言い難い濁にごった白い明かりに照らされて、普ふ段だんの教室で、特別進学クラス用の数学の授業を受けていた。

　授業を受けているのは、特別進学クラスの全員、十二人。

　教室にある席の、普ふ通つうの進学クラスの生徒はもう帰ってしまっているので、教室にある席の三分の二ほどは、空席になっている。

　護と特進クラスの生徒達は、教室の前方の席に固まって、先程こなしたばかりの小テストの答え合わせと解説を聞いている。黒板の前では、強こわ面もてで恰かつ幅ぷくの良い数学の主任教師が、よく通る威い圧あつ的てきな声で解説をしながら、チョークを走らせている。

　教室は、教師の声と、チョークの音が響き続ける。

　窓の外は暗く、黒々としていて何も見えず、ただ下校する生徒達の声が、遠く下から届いている。

　護は、そんな中、皆みなと同じように解説を聞きながら、小テスト用紙に時折書き込みをしていた。全問答えは合っていたので、それほど熱心では無い。教師の話を話半分に聞きながら、物思いを挟はさむ余よ裕ゆうもあった。




「……」




　物思いの内容は、やはり、『箱』の事だった。

　祖母と、『箱』の事。それから現あら人ひとの負った、指の怪け我がの事だ。

　結論の出る訳の無い疑ぎ惑わくが、この日は一日中、事ある毎に頭の中を巡めぐっていた。まるで手元に在る『箱』の気配が心の中に忍しのび込こんで来ているかのように、折に触ふれて『箱』の存在が、頭の中にどうしても浮うかんで来るのだった。

　まるで頭の中に、『箱』が出来たかのようだった。

　中身を知らない、布包みの『箱』。何度か授業の間にバッグを開けて、中から必要な物を取り出したが、底の方に入れた『それ』を、できるだけ目に入れないようにしていた。

　これをどうするべきか、まだ結論は出ていない。段々と護まもるの中で、この『箱』はまともな物ではない、得体の知れない物であるという意識が強くなっていたのだが、それでも祖母の形見であるという事実と思いは、どうしても拭ぬぐい去されなかった。

　実質、育ての親と言っても良い、祖母。

　実際、仕事ばかりしていた母親よりも、その存在は身近だった。

　癇かん癪しやくを起こすと手が付けられないが、それさえ無ければ、よく世話を焼いてくれる良いお婆ばあちゃんだった。家に帰ると待っているのは必ず祖母。思えば子供の頃ころから母に何かしてもらった記き憶おくが殆ほとんど無かった。

　食べる物の事、着る物の事、学校の事、やっていたのは全て祖母だ。

　母は仕事に忙いそがしく、護が持ち帰る点数の結果くらいにしか、関心を示さなかった。

　祖母は過度に余所よその子供と比べる悪あく癖へきはあったが、その分、孫のために自分が出来る事も手を抜ぬかなかった。護がみっともなく見られないように毎日完かん璧ぺきにアイロンがけされた制服を用意し、護の好物にも栄養にも並々ならぬ関心を持っていた。

　母の料理の味など思い出せないが、祖母の料理の味は容易に思い出す事ができる。

　母は恐おそらく、護が好きな食べ物の事も知るまい。

　護は炊たき込こみ御ご飯はんが好きだったが、祖母が作ったそれは、市し販はんのおこわなどを物足りなく感じさせるほどほど美味しかった。その作り方も、護がそれを好きだったという事実も、祖母の死と共に失われた。

　……あれをもう、食べられないのだ。

　護は不意に、それに気が付いて、口の中に残ざん滓しのような味の記憶と、心の中にどうしようもない喪そう失しつ感かんが、広がって行くのを感じた。

　祖母が世話してくれた事が、たくさん思い浮かんだ。

　考えは古く、性格がきつく、夢ゆめ人ひとの件があってからは面めん倒どうな事の方が多かったが、それでも祖母が護の世話に手を抜いた事は一度も無かった。護にとって負ふ担たんである事も多かったが、逆に、祖母以上に護の事を真しん剣けんに考えていた人は、どこにも居なかった。

　笑えば愛あい嬌きようのある、優しいお婆ちゃんだったのだ。

　他の家と比ひ較かくして妬ねたみ狂くるいさえしなければ、普ふ通つう以上に良いお婆ちゃんなのだ。

　誰だれよりも護の事を思ってくれていた、お婆ちゃんなのだ。そう考えると、苛か烈れつではあったもののそんなお婆ちゃんの期待を迷めい惑わくがって敬遠していた自分の態度が、酷ひどいものだったような気がして、申し訳ない気分になった。

　だが……無理なものは無理だ。

　耳に入る、余所よその子の全てに、全てにおいて上回る人間になる事など、不可能だ。

　実際、ほど近くに住んでいる、あの真ま木き夢ゆめ人ひとにさえ、すでに勝てる見込みが殆ほとんど無い。

　夢人は立派になっていた。些いささか熱心さは過ぎるが真しん摯しな好こう奇き心しんと、鋭するどい観察眼と知性。堂々たる立派な身み形なりと、礼れい儀ぎと社交性。それらを身に付けて夢人は、かつての自意識と猜さい疑ぎに満ちていた、『面めん倒どうな双ふた子ごの兄』とは別物だ。あの頃ころ、現あら人ひとに連れられて来ていた足の不自由な子供。肘ひじ当あての付いた金属製の杖つえを突つき、俯うつむきがちで、碌ろくに話もしなかった、暗い目をした子供とは見み違ちがえていた。

　過去の事は過去の事として、変わろうとし、変わった夢人。そう見えた。

　立派なものだ。ここにいる現人や自分が、取り残されてしまっているような、そんな風に感じるほどに。

　成功が、ここまで夢人を変えたのだろうか？

　もはや雲の上のような、地位と名声と金。それから旧家の娘との結婚。その上、そうした成功が人間としての成長を生んだのだろうか？　そうしてあそこまで、人としての立派さまで手に入れたのだろうか？

「…………」

　流石にそこまで思うと、腹の底に、黒いものが湧わいた。

　勝てる部分があまりにも少ない。最さい期ごの頃の祖母が特に頻ひん繁ぱんに言っていた、『畜ちく生しよう腹ばらの片かた輪わのくせに』という下衆げす極まる暴言の裏に潜ひそんだ意味が、今になってようやく理解できたような気がした。

　そんな馬鹿げたものをあげつらう事でもしなければ、他の部分では相手にならないのだ。若くして世に出た夢人に対し、まだ学生というレールの上に居る護まもるを比べる事によって、その見た目の差は、さらに絶望的なものに見えた。

　同じ歳なのに。

　何故、こんなにも違ちがうのか。

　今まではそこまで考えなかった。そんな比べ方をしていたのは、祖母だけだった。

　だが、たった今、自分も、つい、比べてしまった。




　嫉妬が湧いた。




　自分と彼と、何が違うのか。

　心の中に、祖母の感情が取とり憑ついたかのように黒い感情が湧き上がって、心臓が締しめ付つけられるような思いに囚とらわれた。そして、こんな遅おくくまで真面目に授業を受けて受験に血道を上げている自分の現実に対して、今まで感じた事の無い、猛もう烈れつな嫌いや気けが差した。

　こうして真面目にしている。こうしていても、勝ち目は無いのに。

　しかしだからと言って、自分が此処ここに居る事が、本当に自分が望んでの事なのかと言われると、甚はなはだ怪あやしかった。別にやりたい事が、他にあった訳では無い。だが他にやりたい事を見つける余地は、最初から護まもるには存在しなかったのだ。

　ひたすら上の大学を目指す、それ以外の選せん択たく肢しは、生まれた時から掛かけられていた祖母の期待という圧力の前では、考えもできなかった。もしも護が、それ以外の選択肢を得る余地があるとすれば、それは両親によるものだろう。だが両親は、護の将来の選択肢を増やす事などに関心は無く、取って来る点数にだけ辛かろうじて関心がある程度だった。そして両親のその方向性は、祖母の望むレールに護が乗る事を、補ほ強きようするだけのものだった。

　護は、優秀であるために、此処に居る。

　そういう選択肢しか与えられなかった。しかしどれだけ真面目に苦労した所で、真ま木き夢ゆめ人ひとには恐おそらく届かない。

　そして、それを強いた祖母は、もう居ない。

　こうして真面目に受験勉強をし、頑がん張ばって頑張って、そうして出た結果を喜んだり悲しんだりする人間は、もうどこにも居ないのだ。

「………………」

　もう護は、一人だった。

　十数人居る教室の中で、護はただ一人、孤独に座って、胸の中に渦うずを巻く黒い感情に、心をかき乱されていた。

　周りの生徒に意識を向けた。十二人の、護と同じく選せん抜ばつされた特進クラスの生徒。

　お前等は皆、望んで此処に居るんだろう？　目標を持って勉強し、良い大学に合格して、喜ぶ心が有るんだろう？　喜ぶ人が居るんだろう？

　自分には無い。無くなった。

　無くなっていた事に、たった今、気が付いた。

　灼しやく熱ねつするような妬ねたましさが、心の中に沸ふつ騰とうした。いま此処に居る特進クラスの皆に。授業を一いつ緒しよに受けている進学クラスの皆に。そして全ての同級生に。自分よりも優秀な者、自分より恵まれた者、自分に無い夢の有る者、全てが妬ましかった。自分の持っていない輝かがやきを持っているであろう全ての者が、身を焼くほど羨うらやましかった。

　………………！

　…………………………っ！







　ごん！







　とその時、静かな教室の後ろで突とつ然ぜん大きな音が鳴なり響ひびいて、教室中の人間が、ぎょっ、と後ろを振ふり返かえった。

「………………!?」

　教師の言葉が途と切ぎれ、教室が静まり返る。護まもるを含ふくめた全員が息を吞のんで、その瞬しゆん間かん、しん、と教室の時間が止まり、空気が凍こおり付ついた。

　全員の視線が、教室の後ろに、じっと無言で、注がれた。

　あの『音』。教師以外の誰だれもが、完全に忘れていたこの『音』の事を、突とつ如じよとして思い出して、教室の後ろにある一面の棚たなを、訳も分からない緊きん張ちようの中で見つめたのだった。

　……何だ!?

　そんな、皆みなの心の声が聞こえるかのようだった。

　心臓の音が聞こえそうな、凍った沈ちん黙もくが、がらんとした教室の空間に、広がっていた。

　じっ、と皆は、棚を見つめている。今の音は何なのか？　一体、何があったのか？　棚の中に、あるいは壁の向こうに、何かが居るのか？　それともこれから、何かが起こるのか？




「…………………………」




　しん、と妙みように長く感じる時間が、過ぎる。

　皆の視線の中で、後ろの棚は、ただ蛍けい光こう灯とうの明かりに照らされて、その内に濃い影かげを孕はらんで、佇たたずんでいる。

　音は、しない。こそりとも聞こえない。

　動くモノも何も無い。ただ棚と内容物と、それらに落ちる光と影が、皆の視線の中で、静止している。

「…………あー」

　その中で、やがて教師が、声を出した。

「何でも無い。お前等、前向け。続けるぞ」

「……」

　それによって、教室の静止した時間は戸と惑まどいながらも動き出し、皆が何となく後うしろ髪がみを引かれているような様子で前を向いて、授業が再開された。

　再開されたが、それまでとは明らかに、教室の空気は違ちがっていた。

　皆、どことなく背後を気にして気もそぞろになっている雰ふん囲い気き。あるいはそれらを振り切るように、無理をして授業に集中している雰囲気が、これまでの授業のあるべき空気に、どこか空々しい緊きん張ちようのようなものを混じらせていた。

「…………」

　誰だれも座っていない席が並び、棚たなが聳そびえる、背後の空間を、皆みな、気にしていた。

　目の前の机の上に、教科書とノートと小テストの用紙を広げ、授業を受けている背後の、その向こうを、誰もが気にしていた。

　背中の向こうの、がらんとした空間を。

　その向こうで鳴った、得体の知れない『音』の、残ざん滓しを。

　そして────そんな雰ふん囲い気きの中で。




　ひし、




　と護まもるは、ただ一人、机に落とした目を見開いて、顔を引ひき攣つらせていた。

　つい先程まで頭の中を占しめていた考えは、もう吹き飛んで、無くなっている。それどころではなかった。たったいま鳴った『音』が何処どこから聞こえたのかという事を、護はこの時、今にも汗あせが噴ふき出だしそうな冷たい緊きん張ちようの中で、確信していたのだ。

　背後に広がる、虚うつろな空間の。

　その向こうに聳える棚の一つに押おし込こまれたバッグの、そのまた奥おくに押し込まれた、布に包まれた『箱』。

　朝の時は、まだ確信はしていなかった。

　だがたったいま聞こえた音を、授業中の沈ちん黙もくの中で聞いた時、護は確信を強めた。あれは自分のバッグを入れた棚が、内側から殴なぐりつけられた音だった。

　何かが、棚を内側から叩たたいたのだ。

　何だか嫌いやな気配を、背後に感じた。

　どれだけ理性が否定しようとも、その先には、あの『箱』がある。そして心に強く祖母の事を思い出した時に、『音』が鳴った。朝の時もそうだった。

　そんな気がしていたのだ。

　あの『音』は忘れもしない、苛立った祖母が壁やテーブルを殴りつけた時の音に、そっくりだったからだ。老ろう齢れいのせいで肉が削そげて骨ほね張ばった手に、皺しわだらけの皮が張り付いた拳こぶしで、板を殴りつける独特の音。護と、家族だけには分かるあの苛いら立だちの音は、二度も聞けば、それを思い出させるのに充じゆう分ぶんだった。




「………………」




　まるで祖母が、教室の後ろに居るような感覚。

　そんな錯さつ覚かくのわだかまる背中に意識を向けて、護まもるはただ一人、今にもがちがちと鳴りそうになる歯を嚙かみ締しめて堪こらえながら、机の上に握にぎり締しめた両手を置いて、心の中の怖おそれと、背後の気配に耐たえていた。

　きっと緊きん張ちようの所為せいだろう。教室の空気が、急に温度を下げているように感じていた。

　悪寒が這はったように、肌はだという肌の産毛が、うっすらと逆立っていた。

　授業中の空気が、どことなく、空々しい。俯うつむいた頭の向こうで、教師の声と板書の音が聞こえていたが、それらの音が奇き妙みように遠かった。

　代わりに耳に聞こえるのは、自分の背中の向こうに広がっている、広大な虚うつろが宿す、圧力めいた静せい寂じやく。見えていない背後の空間が、徐じよ々じよに存在感を増し、その中から静寂と冷気が、じわじわと流出して背中に触ふれた。

　そして、




　ひし、




　と息づく、気配。

　あの『箱』が詰つめ込こまれた、棚たなの気配。

　あの『箱』はもはや、祖母の形見では無かった。あの『箱』は祖母そのものだった。死んだ祖母を詰め込んだ『箱』が、教室の後ろの棚に仕し舞まい込こまれているのだ。

　背後の棚の中に、死んだ祖母が居る。

　駄だ目めだ。やはりあれは、引ひき渡わたすべきだ。

　手に余る。どう扱あつかえばいいか分からない。

　混乱と怯おびえで、冷たくなった思考で思う。思えば今日の、自分の考えはおかしかった。いやおそらく、昨日の夜から、もう自分はおかしかった。

　朝、母の言う事がおかしかったのも、そうかも知れない。

　きっとあの『箱』に宿った祖母が、何らかの影えい響きようを撒まき散ちらしている。

　早く手放すべきだ。祖母には悪いが、もう手に負えない。今にして思うと、どうして学校まで持って来てしまったのか、それ自体がもう分からない。

　早く。早く。

　早く。今すぐにでも、授業が終わって欲しかった。

　早く。あの『箱』を、手放したかった。この沈黙の中、後ろにあの呪のろわれているとしか思えない『箱』があるという事実に、耐たえられなかった。

　……その時だ。




　ぞ、




　と不意に、背後にありありと広がっていた気配の中から、まるで冷たい手を背中に突つき刺さされたように、嫌いやな予感を感じた。

「!?」

　ぶわっ、と全身に、鳥とり肌はだが広がった。見えていないはずの背後で何かが動いた。そうとしか言い様の無い、突とつ然ぜん全身を襲おそった説明のつかない嫌な感覚に、冷たい汗あせが噴ふき出だして、自分の席に座ったまま凍こおり付ついた。

　何かが背後で起こっている。今にも逃にげ出だしたい思いの中、焦あせって前を見る。授業を続けている教師はこちらを向いていて、教室の後ろも見えているはずだったが、今まさに全身が感じている背後の感覚に反して、何の異常も見えていない様子だった。

　何もない様子で、授業を続けている。

　だが全身の感覚は、大音量で、背後の異常を叫さけんでいる。




　ず。




　とその間にも、徐じよ々じよに強くなる、背後の、嫌な気配。

　明らかに悪意を持った何かが、背後に近づいて来ているのを、ありありと感じさせられているかのような、そんな感覚。

　そんな不安。緊張。

　だが授業中に振ふり返かえるわけにはいかず、そしてそもそも、身体が動かなかった。

　目を見開いて、机の上を見つめたまま、がちがちに全身を強こわ張ばらせていた。ただ段々と、背後に近づいて来る理由不明の恐おそろしい予感に、身動きも出来ないまま、耐たえる事しか許されなかった。




　ず。




　何だ!?　何が起こってる!?

　心の中が悲鳴を上げる。背中を冷たい予感に圧あつ迫ぱくされ、自分でも意識していないうちに、身体が僅わずかに、逃げるように前に傾かしいでいる。今にも鳴りそうな歯の根を、思い切り、思い切り嚙かみ締しめる。全身で逆立った産毛が、僅かな気配も、空気の動きも過か敏びんに拾って、自分の感覚が周囲に漏もれ出だしているかのようだ。

　必死に情報を求めて、辛かろうじて動く目を、左右に向けた。両側の席では、男女交こう互ごの列に配置された女子生徒が、真面目な視線を前に向けて、教師の授業を聞き、書き取っている。何も気付いていない。何も感じていない。そんな様子で。何でだ!?　何で気付かない!?　この教室で、自分だけが気付いている。その事実に激しい焦あせりを感じて、心の中で絶ぜつ叫きようする。

　その時────そんな必死の視線が、ふと、あるものを捉とらえた。

　それは、窓だった。

　真っ暗な外。それを背景にした窓硝子ガラス。

　教室に灯された蛍けい光こう灯とうの明かりを反射して、教室の光景を、くっきりと映していた。







　後ろの棚から、無数の老婆の手が突き出ていた。







　窓に映った教室の、蜂はちの巣すのように開いた棚たなのそれぞれから、皺しわだらけで血の気の失せた何本もの老ろう婆ばの腕うでが生えて、長く長く、線虫のように教室に向けて伸ばされていた。

　それらは関節を外して肉を伸ばしたかのように、異様な長さに引き伸ばされて、教室の中へと突つき出だされていた。そして幾いく本ほんものそれらは教室を横切って、座って授業を受けている生徒達に向かって────すでに最後尾の生徒の頭にまで到とう達たつして、その頭に爪つめを立てんばかりに、五本の指を鉤かぎ爪づめのように大きく禍まが々まがしく拡ひろげていた。




　ぶわ、




　見た瞬しゆん間かん、毛穴が開いた。心の中で声にならない絶叫を上げた。

　今すぐにでも席から立ち上がって逃にげ出だしたい衝しよう動どうが膨ふくれ上あがっていたが、しかし身体はやはり強く強こわ張ばったまま、どうしても動かなかった。耳鳴りがしそうなほど張はり詰つめた意識の中、窓に映る光景を、ただ見ている。棚から伸ばされた無数の老婆の腕が、自分達の頭を摑つかもうとしているのを、声も出ないまま、心の中で絶ぜつ叫きようしながら見つめている。

　そうしていると、その視線に気付いたのか、不意に窓側の席に座る女子生徒がこちらに目を向けて、目が合った。目が合った瞬間、彼女は怪け訝げんな顔をして、そしてこちらの視線を追うように、窓の方を振ふり向むいた。

　怪訝そうな彼女の顔が、窓に映った。

　そして窓に映った彼女の顔は、その視線を鏡像の教室の後ろへと向け、次の瞬間、その目を口が大きく広がって──────




　絶叫した。

　空気を震ふるわせて喉のどの奥おくから、耳を劈つんざく凄すさまじい恐きよう怖ふの絶叫を上げた。




「!?」

　瞬しゆん間かん、あるいは直後、教室にいる全員が身を竦すくませ、そしてそれに気が付いた。

　息を吞のむような一いつ瞬しゆんの間の後、瞬またたく間に叫さけび声ごえと、椅い子すを蹴けり倒たおして席を立つ音が教室一いつ杯ぱいに爆ばく発はつして、パニック状態の轟ごう音おんとなって、教室中を吞み込んだ。瞬間、ぱん！　と破は裂れつ音おんを立てて教室中の蛍けい光こう灯とうが消えて、教室に恐おそろしい暗くら闇やみが落ちた。パニックは加速し、生徒達が雪崩なだれを打って逃にげ出だして、教室前方の戸に殺さつ到とうし、そして動けずに立たち尽つくす者が、狂きよう乱らんに満ちた暗闇の中に恐きよう怖ふと共に取り残された。

　護まもるも暗闇の中で立たち尽つくし、その光景を見ていた。

　肉眼で見る教室には蠢うごめく老ろう婆ばの手など見えず、教室の後ろと棚たなには、ただ暗闇ばかりが満ちていた。




　ひし、




　という、ひどく有機的な闇。その中に響ひびき渡わたる、悲鳴と怒ど号ごう。

　叫び、逃にげ惑まどう生徒達。そしてその中で、ただ一人、一番後ろの席に居た男子生徒が、暗闇に取り残されて床の上に腰こしを抜ぬかしていた。

　いや違ちがった。彼は、床を引ひき摺ずられていた。

　見えない何かに髪かみを摑つかまれて、後ろの棚へと、暗闇の中へと引き摺られていたのだ。

　彼は狂乱の中、「ああああああ！」と悲痛な叫びを上げながら、恐怖に顔を歪ゆがませて床の上を滑すべって行く。必死に抵てい抗こうして藻も搔がく手が机の脚を摑んだが、しかし彼の身体はがりがりと恐ろしい音を立てて、机ごと、さらには幾いくつもの机を巻き込みながら、凄すさまじい力で、纏まとめて引き摺られて行く。

「…………………………!!」

　男子生徒が絶ぜつ叫きようと共に、暗闇の中に引き込まれ、見えなくなった。護は言葉も無く、虚むなしくそちらに手を差し伸べて、ただ呆ぼう然ぜんと、その光景を見ているしかなかった。

　身体は怖おそれに満たされて竦すくみ、頭の中は一つの思いに支配されていた。




　これは、俺のせいなのか？




　そう思った。そんな凍こおるような思いと共に、立ち尽くしていた。

　ただ、呆然と。

　狂乱の満ちた暗闇の中、呆然と。

　そして、呆然と暗闇に向けて差し伸べていた、護の手に、不意に腥なまぐさい息が触ふれて。

　見えない歯が、




　ぎり、




　と指先を、強く嚙かんだ。
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　　　　　五ノ刻　怨恨箱［うらみばこ］
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「『憑つき物もの』というのは、要するに『蠱こ毒どく』だ」




　あの夕方、「『憑き物筋』って結局何なの？」と祐ゆ季き子こが問うた時、黒くろ塗ぬりの高級車に寄より掛かかった夢ゆめ人ひとから返って来た答えは、こうだった。

「蠱毒……？　蠱毒って、漫まん画がとかにある、あれの事？　いろんな毒のある虫とかを壺つぼとかに入れて、共食いさせて、最後に残ったやつを使って呪のろいをかける……みたいなやつ」

「それも『蠱毒』だ。創作作品に良く取り上げられたから、蠱毒というと大体そのイメージになるな。だがそれは、正確には蠱毒の一部でしかない。生き物を使って呪詛を行う術を総称して『蠱毒』と呼ぶんだ」

　ステッキを脇わきに挟はさんで、胸元で指を組み、夢人。夢人との会話に怒おこった現あら人ひとが自転車で走り去った後、祐季子は一度現人を追おい掛かけようとしたのだが、ふと思い直して足を止め、夢人に尋たずねたのだ。

「生き物？」

「そう、虫、犬、何でもだ」

　祐季子の呟つぶやき。それに夢人は頷うなずく。

「己オレが先程言った、犬を飢うえさせて首を切り落とす『犬いぬ神がみ』の作成が、それに当たる。蠱毒の流りゆう儀ぎに当あて嵌はめれば、犬の蠱毒は『犬けん蠱こ』と呼ぶ。だが畠はた村むらが言ったように毒虫を使ったやり方が主流で、蠱毒は一いつ般ぱん的てきには毒殺の意味を意味する言葉になった。ちなみにこの蠱毒という呪じゆ術じゆつは、奈良時代辺りに中国から入って来た呪術である『呪じゆ禁ごん道どう』が日本でのルーツだろうと云われている」

「……じゅごんどう？　聞いたこと無い。陰おん陽みよう道どうなら聞いた事あるけど」

「平安時代頃ごろに『陰陽道』が入って来る前に、日本で主流だった呪術だよ。陰陽道に最さい先せん端たんの座を明あけ渡わたしはしたが、陰陽道も影えい響きようを受けているし、ルーツが失われて後のちも、一部が呪いの技として残っている。この呪禁道は『厭えん魅み』『蠱毒』『持じ禁ごん』を主な柱とする広義の道教系に属するとされる呪術大系で、『厭魅』は人形を使った呪術、『蠱毒』は動物を使った呪術、そして『持禁』は呪的なバリアを指す。俗ぞくに言う『丑うしの刻こく参まいり』はこのうちの『厭魅』に属し、そして『蠱こ毒どく』が『犬いぬ神がみ』を始めとする『憑つき物もの』の始まりだ。

　恐おそらく元は呪じゆ術じゆつであったものが長い時間と拡散を経て俗ぞく信しんになり、怖おそれから差別的な使われ方をされるようになったんだろう。伝来の元である中国でも、同じような血筋が存在すると信じられていたようだ。ただ多民族国家である中国では、多くの場合、漢族以外の異民族が持つ異形の信しん仰こうや血筋であると認識されていたようで、要するに異民族差別のネタになっていた節がある。動物霊れいを使役するだけでなく、自ら動物に変身して財物を盗ぬすむ血筋などの記録がゴロゴロあるぞ。変へん鬼き譚たんと云いうらしい」

「んー」

　考え込む祐ゆ季き子こ。そしてそんな祐季子に、夢ゆめ人ひとは、興味深げな顔をした。

「で、そんな訳だが……急にどうした？　畠はた村むらはそういったモノに、さほど興味がある方では無かったろう」

「あー、うん、まあね」

　祐季子は、困ったような表情をして人差し指で頰ほおを搔かき、言った。

「ただちょっとね……周りのおじーちゃんやおばーちゃんがげほうすじとか言ってるのを聞いて、何となく『そうなんだー、怖こわいなー』みたいに思ってたんだけど、いざ知り合いがそうかも知れないって言われるとさ……ちょっと、あれ？　って思って……」

　たはは、苦笑いする祐季子。夢人は微笑ほほえむ。

「そうか」

「そりゃ、あーちゃんも怒おこるよね。何とかしなきゃ」

「何かできるのか？」

「日ひ高だか君ちに来たオミコサマが、うちの学校の同級生らしいの。友達に聞いてみる」

「なるほど、判ったら己オレにも教えてくれ」

　夢人は言って目を細め、それに対して祐季子は屈くつ託たく無く、「おっけ」と応えて、親指を立てて見せる。
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　……そうして、放課後。祐季子に携けい帯たいメールで呼び出された現あら人ひとが面めん倒どう臭くさそうに下げ駄た箱ばこの所に出向くと、すでにそこで待っていた祐季子は、早速現人に向けてこう言った。




「じゃ、あのオミコサマの子に会いに行こっか」

「……はあ!?」




　呼び出されていきなり言われた現あら人ひとは、泡あわを食って声を上げた。確かに現人は、オミコサマの件で呼び出されてここに来たのだが、それにした所で祐ゆ季き子この物言いは余りにも唐とう突とつで、明らかに順序や準備を幾いくつか飛ばしていた。

「おい」

　そう言う間にも、祐季子はもう先に立って歩き出している。

　現人は慌あわててそれを追いながら、問とい詰つめる。

「おい、こら、何でそんな事になるんだ？」

「え？　調べて欲しかったんだよね？」

　祐季子は不思議そうに言った。

「だから友達に聞いたら、美術部の子だって言うから、会いに行こうと思ったんだけど。あの子に言うんでしょ？　日ひ高だか君はげほうすじなんかじゃないから、やめろ、って」

「……」

　短たん絡らくしている行動力。しかも理解が間ま違ちがっている。現人は呆あきれて物が言えない。しかし一度何かを決めた祐季子の考えを翻ひるがえさせるのが途と轍てつもなく手間だという事も現人は身に沁しみて良く知っていたので、半ば強引に先導されるような形で、大おお股またに歩く祐季子の後に付いて行くしか無かった。

　どうでも良い事なら放置して帰れば済むが、これは護まもるの家の事だ。放置すれば一人で会いに行って、何を言い出すか分かったものでは無い。

　何とか思い留まらせる魔ま法ほうの言葉が無いものかと探しながら、現人は祐季子を追って夕刻の校舎の中を進む。そして結局、見つけられないまま、奥おく校舎一階の一番奥にある、美術室に着いてしまう。

「おい……」

「すいませーん！」

　そして現人が止める間も無く、祐季子は、明かりが点り話し声の聞こえる美術室の戸を開けて、中へと声を掛かけた。すでに美術部の部活が始まっている美術室の中で、男女合わせて二十人近い生徒が、何事かと顔を向ける。

「犬いぬ伏ぶせさんは居ますか？」

　その声に、「犬伏？」と生徒達の視線が、美術室の奥の方へと向く。中学校の美術室では嗅かいだ事の無い、油絵の具の臭においが立ち込めるそこには、イーゼルとキャンバスを立てたあの少女────犬伏文あや音ねが、油絵のパレットと絵筆を手に立っていて、祐季子の声を聞いて、入口の方を振ふり向むいた。

　文音は祐季子を見て一度不ふ審しんそうな顔をした後、その後ろに居る現人に気付いて、表情を真面目なものに変える。そして絵筆を置いて、絵の具で汚よごれたエプロンを外して丸めると、つかつかと二人の所へ歩いて来て、現人達を押おし出だすようにして自分も美術室から出て、そのまま後ろ手に戸を閉めた。

　そして、

「……日ひ高だかさんの件ですか？」

　と少し潜ひそめた声で、尋たずねた。

「あ、ああ……」

「そう。苦情言いに来たの」

　単に引ひき摺ずられて来て、言うべき事など無い現あら人ひとが歯切れ悪く答えようとした横で、祐ゆ季き子こは腰こしに手を当てて、真正面から文あや音ねに向かって言った。

「苦情……？」

「おい、畠はた村むら……」

「日高君ちに変な言いい掛がかりつけるの、やめてくれない？」

　そして微かすかに眉まゆを寄せる文音と、止めようとする現人を余所よそに、祐季子は言い放つ。

「オミコサマだからって、やっていい事と悪い事があると思うの。日高君ちは、げほうすじなんかじゃないよ？」

「！」

　元体育会系の良く通る声で言う、祐季子。流石の文音も、冷静そうだった顔を微かに強こわ張ばらせ、現人の方は居たたまれない、目を覆おおいたい気分で顔を顰しかめた。

「……そういう繊せん細さいな話を、大声でしないで下さい」

　眉を寄せた文音は、言った。

「大声なんか……」

「大きいです。それより貴方あなた、一体誰だれからげほうすじの話なんて聞いたんです？」

　睨にらみ付つけるようにして詰きつ問もんする文音。祐季子はそれに対し、悪びれもせず現人を指差して、きっぱりと答えた。

「こいつの、双ふた子ごのお兄さん」

「おい……おま……」

「オミコサマが『箱』を探してるんなら、きっと『外法箱』？　に違ちがいないって。日高君ちをげほうすじだって疑ってるんでしょ？　多分勘かん違ちがいだよ。だからやめてあげて」

「……」

　祐季子の言葉に、何とも訝いぶかしげな表情をする文音。そうして少し考えた後、祐季子に向かって尋ねた。

「貴方、日高さんの親類？」

「ううん。ご近所さん」

「じゃあ無関係ですね。無関係な人は、みだりに人の家の事情に首を突つっ込こまない方が良いと思いますよ？」

　現あら人ひとは心の中で大いに頷うなずいたが、祐ゆ季き子こは胸を張って言い切った。

「無関係じゃ無いよ。ご近所だもん」

　当然の事だと言わんばかりの、祐季子の言葉。文あや音ねは軽く溜ため息いきを吐つき、現人もげんなりとしたが、実際のところ七なな谷やのような田舎いなかでは、祐季子の考えの方が自然だった。

　言ってみれば、代々、百年も二百年も同じ土地に住んでいるご近所さんなのだ。互いに相手の家の事は、先祖の頃ころから大たい抵ていの事を知っている。そして多くが何らかの形で血けつ縁えんが有り、血縁が無かったとしても、殆ほとんど親しん戚せきのようなものと言って良い。血の代わりに、密な社会の中で途と方ほうも無い年月を共にした、時間を縁にした親戚だ。

　思い込みや確信ですらない、当たり前の事。

　感覚的には外来者に近い現人も、それとは違ちがう常識を理解させようとした事があるが、常識の崖がけが断絶していて、どう説明しても理解させる事ができなかった。

「これに関しては、近い親類以外は無関係です。議論の余地は有りません」

　恐おそらくその断絶を良く知っているのだろう、文音は断定的に言うだけ言って、話を打ち切ろうとした。

「だから無関係じゃないって……」

「畠はた村むら、お前はややこしくなるだけだから、もう黙だまれ」

　現人は流石に耐たえかねて、言う。

　だがそうして、ようやく現人が自分の口で改めての説明を求めようと決心して、口を開きかけた、その時だった。




　悲鳴。




　生徒の帰宅と、部活動と、特別進学クラスの授業によって、落ち着いた活気が広がっていた学校のどこかから、突とつ然ぜん複数の生徒が上げるパニック状態の悲鳴が上がって、現人達の耳に届いたのだった。




「!?」




　叫び声、そして、騒そう音おん。

　現人達三人が、そして通路に居た他の生徒も、皆みな一様に、声が聞こえた方向へと、思わず目を向けた。

　視線を向けた先にあったのは、進学コースの教室が在る、別館だった。現人のクラスの教室がある三階。しかし今は特別進学コースの授業をやっている筈はずなのに、此処ここから中庭越しに見える三階の廊ろう下か側の窓は、どういう訳だか真っ暗になっていて、そこから悲鳴と、椅い子すや机の立てる滅め茶ちや苦く茶ちやな騒そう音おんが上がって、真っ暗な窓に、次々と教室から逃にげ出だす生徒達の影かげ絵えのような姿が辛かろうじて映って見えた。

「何だ……？」

　現あら人ひとの口から、思わず言葉が漏もれた。流石に表情が変わった現人に対して、祐ゆ季き子こと文あや音ねは、驚おどろいた、あるいは不ふ審しんそうな表情をしていた。しかし影絵のような生徒が次々と逃げ出す窓の様子を見つめていた文音は、やがて、さっ、と表情を緊きん張ちようさせる。そして、慌あわてて教室を見に向かおうとした現人に、鋭するどく制止の声を投げ付けて、様子を窺うかがうために美術部員が中から開けた美術室の戸へと、身を翻ひるがえした。

「待って、このまま行くと危ない！」

「はあ!?」

　言われて聞き返しはしたが、従う謂いわれも余よ裕ゆうも無かった。すぐさま足早に向かう現人。騒さわぎを見て真っ先に思い付いたのは火事だったが、下から見る限りの様子では、明らかに火事とは何かが違ちがっていた。所々に生徒達が驚いて立ち止まっている校内を、現人は走りこそしないものの、足早に急いで別館へ向かう。そして渡わたり廊ろう下かを抜ぬけ、本館を抜けて、また別の渡り廊下の先にある別館入り口へと差さし掛かかると、現人はそこから転がるように飛び出して来たクラスの生徒とぶつかって、衝しよう撃げきで危うく転てん倒とうしかけた。

「痛い……っ、て！」

　がつん、と肩かたの痛み。現人は痛みに顔を顰しかめてバランスを崩くずしたが、走り去ろうとする男子生徒の腕うでを即座に摑つかんで、引き留めた。

「おい、待てよ小お澤ざわ！　何があった？」

　そして現人は、問う。背が小さく眼鏡をかけた、特別進学コースの小澤は、しかし現人が腕を摑んで声を掛けた途と端たんに、まるで野の良ら猫ねこを捕つかまえたかのように「ぎゃあっ」と凄すさまじい叫さけび声ごえを上げて、滅茶苦茶に手足を振ふり回まわして暴れ出した。

「うわっ！」

　摑まれた自分の腕を引き千切らんばかりの、獣けもののような抵てい抗こうだった。抵抗に引ひき摺ずられて体勢を崩した現人は、小澤を放すか押おさえ付つける以外に手段が無くなり、慌てて暴れる小澤の制服を必死で摑んだ。掌てのひらの傷が幾いくつか開いたが、そんな痛みを感じるどころでは無かった。小澤の制服を血で汚しながら摑み、暴れ回る手に殴なぐられ引ひっ搔かかれながら、現人は異常な状態の小澤を、辛かろうじてその場に引き留めた。

　しかし反射的に捕まえはしたものの、小こ柄がらとは言え死に物狂いの男を、いつまでも捕まえて置く事は出来なかった。そうする間にも拘こう束そくは今にも解かれそうで、さらには別館の中から、何人もの階段を駆かけ下おりて来る足音が聞こえて来た。

「おいおい……！」

　どうしようも無かった。どうしようも無くなった。別館の出入り口に小澤を拘束し、拘束されたまま、階段を降り切って暴徒のように飛び出して来た集団を、現あら人ひとは歯は嚙がみして見つめるしか無かった。

　だが、その時。




「千ち古ふる大おお刀ちの大おお神かみに申す、切り断て、血ち振ふれ、千ち々ぢに、切り放て！」




　早口に裂れつ帛ぱくの声。そして大量の鈴すずが立てるのに似た、じゃらん！　という澄すんだ音。

　それと同時に一ひと摑つかみほどの米が、ざあ、と現人達に向けて投げ付けられた。頭から米こめ粒つぶを浴あびせ掛かけられて、現人は訳も分からずに驚おどろいた。だがその瞬しゆん間かん、たった今まで暴れていた小お澤ざわの全身から突とつ然ぜんぐにゃりと力が抜ぬけて、死体のように、渡わたり廊ろう下かのコンクリートに崩くずれ落おちたのだった。

「!?　んな……!!」

　小澤の制服を摑んだまま、驚きよう愕がくする現人。顔を上げると、そこには酷ひどく真しん剣けんな顔をした文あや音ねが立っていて、白い半紙で作った包みを引き千切ったように開けたと思しき、白い残ざん骸がいを右手に持っていた。その手首には、やはり半紙で作った、御ご幣へいのようなものがざらりと巻かれている。正確には幾いくつもの御幣と、やはり幾つもの穴開き銅どう銭せんを括くくり付つけた藁わらの紐ひもであり、それが文音が手を動かすたびに、じゃらん、と現代の硬こう貨かのものとは全く異なる、神社の鈴に似た、軽く澄んだ音を立てた。

　ばらばらと地面に飛び散る、白い米粒。

　呆ぼう然ぜん。だがその間にも別館から、悲鳴と滅め茶ちや苦く茶ちやな足音を響ひびかせて、狂きよう乱らん状態の生徒が雪崩なだれを打って飛び出して来る。

　だが生徒達は米粒の撒まき散ちらされた渡り廊下に踏ふみ出だすと、文字通り憑つき物ものが落ちたかのように足を止め、あるいは力尽つきたように膝ひざを突ついた。しかしその様子は、避ひ難なん者しやとしては常識的なもので、たった今までの狂乱の様とは別人のように、今まさに自分達が逃げて来た別館の入口を不安そうに見返すなどして、僅わずかに上がった息を吐はきながら、渡り廊下にぞろぞろと溜たまっていた。

　男子生徒の何人かが、現人と小澤を見つけて、近寄って来た。

「ま、真ま木き。小澤どうした？　大だい丈じよう夫ぶか？」

「……わかんねえ、ていうか、そっちこそ何があったんだ？」

　尋たずねられた現人が尋ね返すと、特進コースの生徒達は怯おびえと困こん惑わくの混じった表情で顔を見合わせるばかりで、誰だれもまともに答えなかった。埒らちが明かず、現人は、周りの皆を見回す。護まもるの姿を探したのだ。しかし逃げて来た皆────特進コースの生徒の殆ほとんど全員────の中には、いくら探してみても、護の姿を見つける事はできなかった。

　そして代わりに見えたのは、妙みように暗く見える内部を晒さらす別館の入口に、一人足を踏ふみ入いれて行く文あや音ねの姿。

「……こいつ頼たのむ」

　現あら人ひとは目の前の男子生徒に、倒たおれた小お澤ざわを示して、立ち上がった。

　戸と惑まどいながら、「あ、ああ……」と答える彼らに小澤を任せて、現人は文音を追って、早足で別館に向かった。開け放たれたドアを通り、足を踏ふみ入いれた別館は、明かりが落ちて暗くら闇やみが廊ろう下かを満たし、そして辛かろうじて階段の踊おどり場ばの明かりが点てん滅めつして、稲いな光びかりのように、時折不気味な光を明めい滅めつさせていた。

　そんな中、真っ直ぐに階段に向かって、上り始める文音。

　現人は急いで追い付いて並び、声を掛かけた。

「おい、今のは何だ？　何が起こってるんだ？」

「危ないから、来ない方がいいですよ。先輩」

「お断りだ。答えろよ」

「こっちが聞きたいくらいです。ただ、もしも日ひ高だかさんの件なら、私には果たすべき仕事があります」

　現人を見もせずに階段を上る文音と、無理矢理付いて行く現人。文音の一歩毎に手首の銅どう銭せんが澄すんだ音を立て、しゃん、しゃん、と暗い中に響ひびいている。

「日高に何かあったのか？」

「知りません」

「……お前、何かしたんじゃないのか？」

「してません。戻もどらないなら、何があっても自己責任でお願いしますよ」

　その遣やり取とりの間に、二人は程無く、教室のある三階に到とう達たつする。一階二階と同じく、三階も、厚く曇った夕刻の薄うす明あかりが窓から射さし込こんでいる程に暗い。しかしいま二人が立った三階は、他の階と同じように暗くありながら、しかしそれが内包する雰ふん囲い気きは、何だろうか、何かが少し、違ちがっていた。




　にじり、




　と物陰で潜ひそめた獣けものの息いき遣づかいをうっすらと溶かしたかのように、拡がる暗闇が息づいているように感じたのだ。

「…………」

「…………」

　きゅ、と上うわ履ばきの微かすかな音を立てて、二人が同時に、立ち止まっていた。

　そこに立った途と端たん、毎日見知っているはずの廊下が、暗闇の所為せいで、いや、その所為である以上に別の物に見えた。そして気が付けば、何の相談も無しに、二人の足が同時に、そこで止まっていた。

　……異様な静せい寂じやくと、雰ふん囲い気き。

　その中で、微かすかに表情を緊きん張ちようさせた文あや音ねが、無言でポケットの中から何かを取り出した。

　白いそれは、半紙で作ったと思しき小さな包みで、よく見れば人形に見えなくもない形をしていた。複雑に折られて糊のり付づけされた、その袋状の紙人形は、顔形も何も書かれてはおらず、中に何かが詰つめ込こまれているらしき膨ふくらみを持っていた。

　恐おそらく、入口で文音が持っていた、破れた包みだ。

　だとすれば、中身は米という事になる。

　それを肯こう定ていするように、ざら、と包みの内容物が、粒つぶ状じようの音を立てる。文音はそれを手にすると、しゃり、と手首に括くくった銅どう銭せんの密やかな音を振ふり立たてて、緊張の面持ちのまま、三階の暗くら闇やみの中に一歩先んじて足を踏ふみ入いれた。

「……」

　一いつ瞬しゆん自失していた現あら人ひとも、慌あわてて続き、廊ろう下かに踏み込んだ。

　踏み込むと、三階の廊下は窓から射し込む薄うす闇やみに照らされながら、『茫ぼう』と一直線に続いていて、ひたすらに暗く無人だった。しかし現人の教室の入口だけが、その途と中ちゆうで一つだけ開け放たれて、何故だか妙みように生々しい雰囲気でぽっかりと口を開けていた。その雰囲気は、喩たとえて言うなら『狂きよう乱らんの残ざん滓し』とでも呼べそうなもの。薄暗い廊下で、黒々と口を開けた教室の入口には、つい先程のパニックと逃とう走そうの記き憶おくが、誰だれも居なくなった今も、空間にありありと残留していたのだ。

　見ているだけで、狂乱と逃走の、光景と感情が、湧わき上あがるように意識に浮うかぶ。

　意味も無く気持ちが焦あせる。そしてそんな入口から覗のぞく教室の暗闇は異様な雰囲気を滾こん々こんと発していて、『この中に人が居てはならない』としか言い様の無い、尋じん常じようならざる気配を満たしていた。

　正気の人間ならば中に居られないのではないかと思われるほどの、暗闇と空気。しかし緊張に包まれて廊下に立った二人の耳には、静寂ばかりではなく、微かすかな呻うめき声ごえのようなものが、教室の中から漏もれ聞きこえて来ていた。




　う……う……




　と、細く、小さく。

　男の声だった。中には確実に、人が取り残されていた。

「！」

　気付いた。気付いた途と端たん、現人は思い出す。この雰囲気の中で思わず頭の中から消えかけてしまったが、現人は護まもるを探しに此処ここまで来たのだ。思い出した瞬しゆん間かん、思わず現人は目の前の文あや音ねの体を押おし退のけて教室へと向けて駆かけ出だしていた。

「……日ひ高だか！」

「ちょっと……！」

　背後で文音が止めたが、聞かなかった。

　呻うめきの主は苦く悶もんしていた。もしそれが護まもるならば、じっとしてなど居られなかった。

　それに文音の事も信用できない以上、先に行かせる気にもなれなかった。文音がこの有様に関わっていないなど信じられない。それに文音は少なくとも、護に得体の知れない嫌けん疑ぎを掛かけている張本人であり、唾だ棄きすべき因習を継けい承しようする張本人でもあり、今の現あら人ひとに言わせればこの文音は可能な限り好意的に見ても、愚おろかしい因習に頭まで浸つかりきった無自覚の詐さ欺ぎ師しか脅きよう迫はく犯はん以外の何者にも見えていなかった。

　故に現人は息せき切って、宵よい闇やみの満ちる廊ろう下かを走って、教室に向かった。

　点々と並ぶ廊下の窓。そこから入る茫ぼうとした中庭の薄うす明あかりを次々と過ぎて、文音を振ふり切きるようにして、暗くら闇やみを湛たたえる教室の入口に向かった。教室が近づくにつれて、どういう訳か空気が重くなり、見えて来る教室の闇が、心臓を鷲わし摑づかみにする。しかしそんな感覚を、錯さつ覚かくと断じて、現人は勢いのまま突つき進すすみ、教室の中に足を踏ふみ入いれた。

「日高っ！」




　踏み入れた教室の中は、嵐あらしでもあったかのような有様になっていた。




　暗い教室は、荒れた廃はい墟きよに似ていた。逃にげ出だす生徒達によって、特進クラスの席である前方の机や椅い子すが滅め茶ちや苦く茶ちやに動かされ薙なぎ倒たおされていた。無む秩ちつ序じよなパニックと逃とう走そうが、爪つめ痕あとのように生々しく残されていた。

　異様な光景。衝しよう撃げきに、息を吞のんだ。

　だがそれ以上に異様だったのは、教室の奥おくへと向けて濃くなってゆく闇の中、後方の席は未だに気味が悪いほど均一に並んでいて────そしてその席の中央が一直線に、ただそこだけが道のように搔かき分わけられて、暗闇の奥へと伸びていた事だった。

　そして、そんな奥から、微かすかな呻き。




　う……




　それらを目前にして、さらなる緊張が張はり詰つめた。

　緊張の中踏み出す。暗闇の中に足を踏み入れる。その一歩ごとに、暗闇の奥が、滲にじむように露あらわになり、席の並びの中に作られた裂さけ目めの向こうが、だんだんと見えて来る。

　その先に視線を固定して、先へと進む。

　一歩。一歩。その視線がやがて、床の上に黒い何かを見つけた。

　見つけたのは、突つき当あたりの棚たなに頭を突っ込むようにして、床に仰あお向むけに倒たおれている男子生徒のシルエットだった。両足がだらりと投げ出されている。そしてそこから聞こえる、微かすかな呻うめき声ごえに、現あら人ひとは思わず呼びかけて、そこに近寄ろうとした。

「おい……！」

　護まもるかと思ったが、しかし違ちがった。ただ、暗くら闇やみに沈しずんで見えるその男子生徒は、やはり顔も名前も知っている、確か医学部を目指している特進クラスの生徒だった。

「大おお河原がわら……！」

　ただし、その見知った顔は、酷ひどく搔き毟られていた。ぞっとした。大河原の顔はまるで、喩たとえるなら鉄製の熊くま手でで深く引ひっ搔かいたように、幾いく条じようも深く抉えぐられていて、血を流すその傷が小鼻や唇くちびるを引ひき裂さいて、一いつ瞬しゆん相そう貌ぼうが判らないほど深く傷つけられていたのだ。

　そしてその破れた口こう唇しんの奥おくから、弱々しい苦痛の呻きが漏もれている。しかし顔の傷を押おさえる事もせず、立ち上がる事もしないのは、だらりと投げ出された両りよう腕うでのどちらともが、肩かたが外れ、捩ねじ曲まがり、明らかに骨が折れているだろう形状で、彼の両側に搔き集められたように溜たまっている机や椅い子すの足に挟はさまれていたからだった。

　両腕が、幾いくつもの机と椅子に挟まれて幾いく重えにも折れ、拘こう束そくされている。出来るのは、微かに呻いて、身じろぎする事だけ。

　息を吞のんだ。想像もしていなかった、理由も何も判らないその悲ひ惨さんな状態に、息を吞むしか無かった。

　そしてそれ以上は何もする事ができず、横たわって呻く彼を見つめたまま、周りの暗闇の気配を探りながら、ゆっくりと後ずさる。

「……お、おい……人、呼んで来るからな」

　後ずさりながら呼びかけた。だが聞こえる呻き声は、こちらの声が聞こえていないのか、返答ですらなかった。それを聞きながら、現人はさらに下がる。

　下がった途と端たんに、倒れた椅子に足が当たり、がん！　と音を立てた。

　微かな呻き声ばかりが響く静せい寂じやくの中に、耳みみ障ざわりな騒そう音おんが、異様なほど大きく響ひびいた。その音に飛び上がるように、そして追い立てられるように、その瞬しゆん間かん、身を翻ひるがえした。全身に冷ひや汗あせが浮ういていた。無秩序な机の数々に引ひっ掛かかりながら、泳ぐように元の入口から出ると、廊ろう下かには一人、文あや音ねが立っていた。

「おい、人を……！」

　そして文音に向けて思わず言いかけて、ふと気付いた。文音は、この状じよう況きようの中、教室ではなく、廊下の彼方を見つめていたのだ。

　その表情は、今までにも増して強こわ張ばって、硬かたい。思わず釣つられてそちらを見る。彼女の視線の先には、点々と続く窓からの薄うす明あかりに点々と照らされながら、知っての通りの暗い廊下が、伸びるように奥おくへと続いていた。

　その中に────




　ぽつん、




　と、バッグが一つ。

　何も無い廊ろう下かに、バッグがたった一つだけ、窓からの薄うす明あかりに照らされて、ひどく静かに打うち棄すてられていた。

　薄うす闇やみに覆おおわれ、しかし何故だか、異様な存在感。

　バッグの口は開いている。そしてそれを見つめているうちに、スリングに付けられた学業成じよう就じゆのお守り袋が目に入った。

　見覚えがあった。

　護まもるのバッグだった。

　気付いた途と端たん、その光景に、心の底のどこかが、すーっ、と冷えるのを感じた。

　廊下の先を見つめる。廊下はただ暗く伸びて突つき当あたり、真っ暗な階段へと向けて曲がり角になっているだけで、誰だれの姿も無かった。

　ただ、そこに至るまでの廊下に点々と、黒く小さな染みが、床に落ちて続いていた。

　薄闇の中で黒く、色も判別できないその小さな点は、教室の後部出入口から廊下に出て、落ちているバッグを経て、廊下の向こうへと、点々と続いて消えていた。

　血に見えた。ぎゅ、と心の底が、凍こおり付ついた。

　護がこの先に？　凍った意識で見つめる、廊下に満ちた靄もやって見える薄闇は、彼方へ行くほどに濃く圧力を増すようで、見ているだけで肺が圧あつ迫ぱくされた。

　この向こうに？　血を流すような状じよう況きようの護が？

　教室から聞こえる呻うめき。脳裏に浮うかぶ恐おそろしい傷。

　暗い静せい寂じやくの中で、暗い彼方を見つめる内に、それらが次々と意識に浮かんで。廊下に立たち尽つくしたまま、ざわ、と心の表面が、ざわめく。

「…………」

　そして、現人は。

　ぎゅ、と上うわ履ばきの底のゴムの音を立てて、廊下の先へと、足を踏ふみ出だした。

　行って確認しないでは、居られなかった。「あ……」という文音の声と、自分の中の怖おそれに無理矢理に背を向けて、廊下を前へと進んで行った。

　気配のある暗闇が肌はだに触ふれ、空気は妙みように冷たい。その中に踏み込んで行く心の中は、肺に冷気を吸い込んだように張り詰めている。

　バッグに辿たどり着つく。一いつ瞬しゆん見下ろしつつ、通り過ぎて、奥へ。そうして点々と続いている、血の滴しずくを追って、薄うす明あかりの入る窓を、次々と大おお股またに通り過ぎた。

　そして廊ろう下かを突つき当あたり、階段を向く。

　木炭の粉が結晶して降りそうなほど濃い暗くら闇やみに満たされた階段が、上下に向けて口を開け、血は点々と、徐じよ々じよに数を増しながら上り階段へと続いている。

「……」

　一いつ瞬しゆんの逡しゆん巡じゆんの後、階段に、足を掛かける。

　心臓に圧あつ迫ぱく感かん。緊きん張ちようが肺を摑つかみ、大した運動量でも無いのに息が上がり、その上がった呼吸の音と、自分の足音を聞きながら黙もく々もくと階段を上がって行く。

　四階に辿たどり着つく。最上階。

　窓から入る、階下からの薄明かりは益々弱くなり、四階は今までにも増して暗い。

　そして血は、さらに数と大きさを増しながら、階段をさらに上っていた。この先には屋上に出るための施せ錠じようされたドアと、踊おどり場ばがあるはずだった。

「……」

　暗がりの中に立たち尽つくし、見上げた。

　見上げる階上には、どろり、と濃い暗闇がわだかまっている。

　そして頭上を覆おおい、圧迫感さえ感じる、その密度の高い暗闇の奥おくから。




　…………

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　……にちゃ。




　見上げた先の、階段が消えてゆく闇の奥から、僅わずかな気配と息いき遣づかい、そして何かを舐なめるような湿しめった音を、現あら人ひとは聞いたのだった。

「………………」

　明らかに、この奥に、誰かが居た。

　圧迫感を感じる肺で必死に息をしながら、現人はさらに、階段に足を掛けた。

　何故だか空気に、急に獣けもののような臭においが、微かすかに混じった気がする。しかし護まもるの無事を確認しなければ戻もどれないという一心で、その空気を呼吸しながら、また一歩、重く感じる足を進めて階段を一段上る。

「……待って下さい」

　とその瞬しゆん間かん、しゃん、と銅どう銭せんの音を立てて文音が追い付いて来て、現人の手を摑んだ。

　現人は応えず、緊張に強こわ張ばった顔を、苛いら立だたしげに向けた。

「もう止めません。でも、逃にがさないようにしますので」

　文音はそう言うと、手にした紙人形を嚙かみ破やぶり、中の米こめ粒つぶを階段の最下段に、一直線に素早く撒まく。そうして階段の下に米粒で線を引き終わると、現人と同じように、強張った顔で階上の暗くら闇やみを見上げた。

　どろりと満ちた暗闇からは、現あら人ひと達に気付いてだろうか、身じろぎするような、微かすかな気配と息いき遣づかいがした。

　それから、




　……にちゃ、

　　　　　　　　　　　　　……にちゃ、




　という、途と切ぎれ途切れの、濡ぬれたような、小さな音。

　文あや音ねがそれを聞きながら、低く抑おさえた声で、言った。

「……行きましょう」

「…………ああ」

　訳は分からないが、現人はとにかくそう答えて、そしてこの暗闇と雰ふん囲い気きに吞のまれながら、再び上を向いて一歩、階段を上った。

　と、その時だ。




「……来るな！」




　くぐもってはいたが、聞きき間ま違ちがえようの無い、護まもるの声が、顔を向けた先の暗闇の中から鋭するどく掛かけられた。

「……日ひ高だか？」

「来るな…………真ま木き、お前は来ちゃ、駄だ目めだ……」

　暗闇の向こうの護の声は、くぐもった、切れ切れの声。

　苦しげな声だった。顔を引ひき裂さかれて両りよう腕うでの折れた、教室に居た大おお河原がわらの惨さん状じようを思わせる呻うめき混じりの声。そして獣けものの臭においの混じった空気には、最早隠かくしようの無いほどの、鉄臭くさい血の匂においが混じっていた。

　暗闇に慣れ始めた網もう膜まくが、屋上扉とびらの前の踊おどり場ばに、人の輪りん郭かくの像を結ぶ。

　黒い人影は、暗闇の中に蹲うずくまり、背を向けていた。

「日高……」

　現人は思わず足を止めて、戸と惑まどうままに、人ひと影かげへと向けて声をかける。だが、暗闇の中から返って来た、護の声が言ったのは、拒きよ絶ぜつと、懇こん願がんの混じったものだった。

「来ないで……くれ。頼たのむ」

「え……」

　戸惑うしか無い、現人。

「ど……どうしたんだ？　何があった？」

　その問いかけに、暗くら闇やみの中の護まもるは苦しげな声で、絞しぼり出だすように告白した。




「俺おれ……やっぱり、げほうすじだ……」

「はぁ!?」




　現あら人ひとは、何を思って良いのかも判らないまま、言い返す。

「そ、それが何だよ。今は関係ねえだろ？　それよりお前、怪け我がしてるんじゃねえのか？　大だい丈じよう夫ぶなのか？　病院行くか？」

　言いながら、暗闇の方へと手を伸ばした。そして階段の次の段に足を乗せて、蹲うずくまる護の影かげへ近寄ろうとする。

　だが、

「来るな、って言ってんだッ！」

　護の声が絶ぜつ叫きようし、びく、と現人の足が止まった。もう十年を越える付き合いでも、現人は護のこんな剣けん幕まくの声を、一度たりとも聞いた事が無かった。

「な、何だよ……」

「来るな……俺はげほうすじだ。呪のろわれてるんだ」

　護の声は、言った。

「ばあちゃんから……げほうを継ついじまった。げほうがみんなを襲おそったんだ。俺がみんなを妬ねたんだから。大おお河原がわらが捕つかまっちまった……俺の所為せいだ」

「!!」

　現人は、絶句する。教室で見たアレが、護の所為？　げほうの所為？　とてもではないが納得できなかった。何を言っているのか解らなかった。

「お前も来るな。お前も……襲われる。襲っちまう」

「日ひ高だか……」

「ばあちゃんが死んで、俺にはもう、何の目標も無いんだ。俺は結局、ばあちゃんに育てられて、俺も知らない間に、ばあちゃんのために生きてたんだ。父さんも母さんも俺には何もくれなかった。俺もばあちゃんが面めん倒どうで、何も手に入れようとしなかった。だから俺の人生には、何も無いんだ。俺のやりたい事なんか、何も無い。俺の物なんか、何も無い。だから今、俺は俺以外の人間、全部が妬ねたましい。羨うらやましいんだ」

「ひ、日高、落ち着けよ……」

「羨ましいんだ。ばあちゃんみたいだ」

　落ち着かせようとしたが、護の言葉は止まらなかった。

「気が狂くるいそうなほど羨ましい。今なら解る。この気が狂いそうなやつが、ばあちゃんの心の中にあったんだ。羨うらやましくて羨ましくて、胸の中が焼けそうだ。きっとこれがげほうすじなんだ。ばあちゃんから、俺おれに移った。

　俺はみんなが羨ましい。俺の持ってない夢を持ってる。俺はみんなが羨ましい。俺みたいな偽にせ物ものじゃなくて本当の自分の目標を持ってる。俺はみんなが羨ましい。俺の持ってない、やりたい事を持ってる。俺はみんなが羨ましい。好きなものを持ってる。趣味を持ってる。俺はやりたい事も好きな事も何も持ってない。全部、ばあちゃんの癇かん癪しやくから逃にげるためにやってたんだ。俺は────真ま木き、お前の事も、今は狂いそうなほど羨ましいんだ」

　明らかに正気を失った、殆ほとんど譫うわ言ごとのような言葉。低く呟つぶやかれるそれと、そしてそのあいだ中聞こえる、「にちゃ、にちゃ」という小さな湿しめった音に、現あら人ひとは気圧されて、背中に冷たいものを感じながら必死になって説得の言葉を口にした。

「お、落ち着け、日ひ高だか。お前、ちょっと混乱してるだけだ」

　現人は言う。

「教室で何があったか知らねえけど、事故だろ？　ちょっとパニックになってるだけだ。げほうすじとか何とか……そんなもん、実在するわけ無えだろ？」

　手応えの無い暗闇に向けて、必死で言葉を投なげ掛かける。

「年寄り共の言ってる迷信に惑まどわされてるんだ。そんなもの、無い」

　浮うかぶ冷や汗。言いながら、ふと横に立つ文あや音ねの存在を思い出す。

「あ……な、成り行きで余計なのが来てるけど、こいつは関係無い。とにかく出て来て、保健室に行こう。余計なのは、すぐ追おい払はらうから……」

「……」

　文音はそれを聞きながらも、何も言わない。ただ引ひき攣つったような硬かたい表情で、何かの機会を見計らっている様子で階段の上を睨にらみ付つけているだけだ。

　現人は、また一歩、近づこうとする。

「だから……」

「来るな！　止まれ！」

　護まもるの声が、また鋭するどく、拒きよ絶ぜつする。

「真木、俺は今、お前の顔は見たくないんだ……！」

「な……!?」

　この期ごに及んで護から出た血を吐はくような言葉の内容に、現人は衝しよう撃げきを受ける。そして現人はその衝撃のまま、呆ぼう然ぜんと、掠かすれた声で尋たずねる。

「な、なんでだ？」

「それは……」




「己を思い出すから、だろう？」




　瞬しゆん間かん、背後から、断定的な声が投げ付けられた。

「!?」

　ぎょっとして振ふり返かえった。振り返った先の、階段の下の薄うす暗くらがりには、スーツ姿の真ま木き夢ゆめ人ひとが、何時の間にか傲ごう然ぜんとした笑みを浮うかべて現あら人ひと達を見上げていた。

「夢人、お前、何で……」

「お前が役に立たないから、二度目の交こう渉しように来たんだよ。現人」

　夢人は目を細めて言い、薄暗がりから、闇やみへと一歩進み出る。その隣となりには祐ゆ季き子こも立っている。夢人を連れて来たのは、恐おそらく祐季子だろうと勘かん付づいた。

「言っただろう？　己オレは、『箱』が欲しいんだ」

「!!」

　現人達が驚きよう愕がくする中、夢人は言う。

　その声を聞いたのだろう、階上の暗闇の中に蹲うずくまる護の影かげが、背を向けた姿勢から身じろぎして、ゆっくりと首だけを現人達の方を向けた。




「……夢……人……」

「正体を現したな。日ひ高だか護まもる」




　暗闇からの声に、夢人は、そう応じた。

　そして護の蹲る暗闇を見上げたまま、その口元の笑みを、深く歪ゆがめた。
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「駅で会った時よりも、今の方が余程好ましいぞ。日高」




　くっくっ、と笑う夢人。

「う……」

「勘かん違ちがいするな。皮肉じゃない。己は、己に悪意を持った人間は大好きだ。取とり繕つくろわれたそれを剝むき出だしにする瞬しゆん間かんは、届いた商品の包装を開ける時の楽しさに通じるな」

　皆みなが呆ぼう然ぜんと見守る中、進み出た夢人は、現人を押おし退のけて階段を上がる。来客用のサンダルと、石いし突づきに捩ねじ込こまれた保護用のゴムキャップが、ぎゅ、ぎゅ、と音を立てる。

「く、来るな……！」

「現人を見たくないのは、己の事を思い出すからだろう？」

　暗くら闇やみの中からの拒きよ絶ぜつに、夢ゆめ人ひとは構わず階段の半ばまで上がり、言う。

「そのままではあまりにも現あら人ひとが可か哀わい想そうだと思ったから、本人が来てやった訳だ。弟思いだと思わないか？」

「っ！」

　性格の捩ねじ曲まがった冗じよう談だん。ダシにされた現人は、怒いかりを感じてその腕うでを摑つかんだ。

「てめえ！　日ひ高だかにそんな事が言える立場か!?」

「現人は黙だまってろ。何も知らないだろう。お前」

　だがその手を払はらい除のけて、夢人は冷たく現人を一いち瞥べつして、言い放った。

　そして笑みを戻もどして暗闇を見上げ、どういう事かと口を開きかけた現人を無視して、暗闇の中に呼びかけた。

「鈍にぶい現人はともかく、己オレはとっくに知ってるし、気付いてるぞ」

「……！」

「今ここでぶちまけてやるから、お互たがいもう取とり繕つくろうのは止めようじゃないか。なあ？」

　暗闇の中の、護の気配が動どう揺ようする。そしてその動揺と、制止しようとする気配に構わずに、夢人は暗闇に向けて言葉を投げ込んだ。




「小学校の時、己を用水池に突き落とそうとした事、己が忘れてると思ったか？」

「!?」




　夢人の、言葉。

　ただでさえ凍こおりついたようだった場が、さらに凍り付いた。

「それとも気付いて無いと思ってた方か？　最初から知ってたよ。お前ん所の婆ばあさんがどれだけ己を見下してたか。お前がどれだけ、己を見下してかも」

「……！」

「お前は優等生だったから表には出さなかったが、内心己を見下していたし、現人の事も、己の家の事も見下してただろう？　婆さんに言われるのを、真に受けてな」

　夢人は追おい詰つめる。聞いている現人の心の中の温度が、一気に下がる。

「優等生らしく面めん倒どうな己達とも対等に付き合ってたが、内心では己みたいなのには何やってもいいと思ってたな？　それであの日、魔まが差したんだろう。池の近くに居た己を、気まぐれに突つき落おとしてやろうと。手に取るように解るぞ。己が日高に突き落とされたと訴うつたえても、誰だれも信じないだろうと思ったな？　そこは多分正解だ。だが己は悪運が強くてな。お前は自じ滅めつして、自分が池に落ちた。それでも己が真相を言わなかったから、気付いて無いと思ったか？

　全部気付いてたとも。

　なかなか興味深い観察対象だった。それから、もしも己が成功者になったら、こいつらはどういう反応をするだろうかと、是ぜ非ひとも見てみたくなった。今の己オレがあるのは、日ひ高だかも切きっ掛かけの一つだ。礼を言うよ。そのうえ七なな谷やの『憑つき物もの筋すじ』の事例まで見せてくれるとは、お前とお前の婆ばあさんは本当に良い奴やつだな」

　嘲あざ笑わらうように言う夢ゆめ人ひと。現あら人ひとは聞くに堪たえなくなって、夢人の腕うでをもう一度摑つかんで黙だまらせ、その向こうの暗くら闇やみに向けて言葉を掛けた。

「ひ、日ひ高だか……噓うそだろ？」

「…………」

　蹲うずくまる影かげは、無言だった。

「わ、判ってる。この最低野郎を、すぐに……」

「……本当だよ」

　言って現人が、夢人の手を乱暴に引こうとした時、影の中から低く、答えが聞こえた。

「!!」

　その答えを聞いた途と端たん、現人は、背筋が、胸の中が、凍こおり付ついた。そしてその答えが口にされた途端、暗闇の中に蹲る影から、堰せきが切れたように激しい感情が噴ふき出だした。

「本当だ」

　くぐもった、声だった。

「お前の所為せいで、ばあちゃんは死んだんだ」

　強烈な感情が込められた、くぐもった、呪のろいの声だった。

「お前を妬ねたんで、怨うらんで、呪って、ばあちゃんは死んだんだぞ」

　怒いかり。悲しみ。妬み。絶望。それらが凄すさまじい圧力で込められた、声。

　そして────







「ばあちゃんは死ぬ間際までお前を怨み抜ぬいて、怨みの余りに自分の指を嚙かみ千ち切ぎって、血の海の中で死んだんだぞ!!　お前の所為だ!!　真木夢人!!」







　耳を劈つんざき、身を竦すくませ、魂たましいを抉えぐる呪いの絶ぜつ叫きようが、獣けものと血の匂においが満ちる暗闇から階段一いつ杯ぱいに響ひびき渡わたった。

　だが。




「そんな風にか？」




　言葉と同時に、夢人がスマートフォンを点灯させた。

　途と端たん、その光によって暗くら闇やみに蹲うずくまっていた護まもるの姿が、照らし出された。




　真っ赤な口。

　真っ赤な手。

　真っ白な歯。

　真っ白な骨。




　護は指を食っていた。血で口の周りを真っ赤にし、血の赤で縁ふち取どられた白い歯列を剝むき出だしにして、涙なみだを流す充じゆう血けつした目を満月のように見開いた、鬼おにか鬼おに婆ばばのような姿で、護は自分の十本の指を咀そ嚼しやくしていたのだ。

　全ての指が、第二関節の辺りまで短くなっていた。

　嚙かみ千ち切ぎられた指の肉の赤い断面から、関節で折り取られた骨と筋が、白く覗のぞいていた。

　くちゃくちゃと歯を剝き出しにした口が、指から千切り取った肉と血を口一いつ杯ぱいで咀嚼していた。そしてその口と、両手の指から滴したたり落おちる血が、腹に抱かかえ込こんだ箱を包んでいる白い布を、ぐずぐずに濡ぬれた血の色に染め上げていた。

「……っ!!」

「ひっ!!」

　現あら人ひとは凍こおり付つき、祐ゆ季き子この喉のどから息を吞のむ悲鳴が上がった。

　自分の手から拡がった血の海に蹲って、自分の指を食べる護が、自分を照らし出した光の中で現人達を見て、大きく口を開けた。

　そして、




「────────────────────────────────!!」




　肉と血で真っ赤な洞どう穴けつになった口から、動物のように甲かん高だかい、凄すさまじい悲鳴が上がった。

　恐きよう怖ふと狂きよう気きと悲鳴に覆おおい尽つくされた世界の中で、ただ夢人だけが、得も言われぬ楽しげな暗い笑みを浮うかべているのを、まさしく護を照らしているのと同じ明かりが、ぼんやりと照らし上げていた。

　そして絶ぜつ叫きようが終わる。後には凍こおり付ついたような空気と、すすり泣きのような声が残る。

　指の無くなった手で顔を覆おおい、鈍にぶい光の中で、絶叫を終えた護は、か細い声で訴うつたえていた。

「……見るな…………俺を見るな……」

　現人は何も言えず、何も出来なかった。この凄せい惨さんな有様に衝しよう撃げきを受け、これがあの護であると感情がどうしても理解できず、そして先程の告白がどうしても信じられず、思考が完全に停止していた。

　そんな中、夢ゆめ人ひとが、足を踏ふみ出だした。

　夢人は階段を上ると、護まもるの訴うつたえなど無視して護に近寄り、そして助いの手を伸ばすのではなくステッキを突つき出だして、その先せん端たんを護が抱かかえ込こんでいる『箱』の包みに引ひっ掛かけ、器用に護から取り上げた。

「っ!!」

　護は抵てい抗こうしようとしたが、指の無い手では、それが適わなかった。

「──────っ!!」

　箱を盗とられ、怒いかりとも悲しみともつかない声にならない声を動物のように上げる護を無視して、血ち塗まみれの箱を奪った夢人は、無む慈じ悲ひな笑みを浮うかべてステッキを小こ脇わきに挟はさみ、両手で血染めの布を引ひき剝はがした。

　布の中からは、染み通った血で汚よごれた白木の箱が、姿を現した。そして夢人は、血ち塗まみれの床を這はいずって摑つかみかかろうとする、恐おそろしい姿の護の目の前で、その『箱』の蓋ふたを、躊躇ためらいも無く開いた。




　────ぶく。




　と。

　箱が開かれた瞬しゆん間かん、真ん丸に見開かれていた護の目がぐるんと裏返り、口から大量の血ち泡あわを吹いて、声も立てずにぐにゃりと護の身体が階段に崩くずれ落おちた。

　現あら人ひとは、この期ごに及んでようやく我に返り、何も理解できないまま、完全に意識を失って弛し緩かんしている血塗れになった護へと慌あわてて駆かけ寄よった。しかしあまりの状じよう況きようにどう触ふれていいかも解らず、ただ手を前に出したまま、立たち尽つくした。

「ひ、日ひ高だか……」

　答えは無い。現人は後ろを振ふり返かえる。

「おい、誰だれか人を……！」

　振り返った先では、祐ゆ季き子こと文あや音ねが強こわ張ばった顔で立ち尽くし、階段上を見上げていた。

　そして夢人が、この状況など何も無いかのように。

　ひどく詰つまらなそうな表情をして、手にした空っぽの箱を納得がいかなそうに、矯ためつ眇すがめつ眺ながめ続けていた。




　…………………………
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　壁かべは塗ぬり直なおされているものの、経年の隠かくせない、くすんだ白の病室。

　そのドアが朝早くからノックされて、ベッド脇わきの椅い子すに腰こし掛かけていた中年女性は顔と腰を上げて、ドアの向こうへ答えた。

「はーい？」

「失礼します」

　開けたドアから断りと共に入って来たのは、三みつ揃ぞろいのスーツを着た若者だった。一目で高価と見て取れるスーツ。茶に脱だつ色しよくし、無造作風に整えられた髪かみ。そして重厚なステッキ。それは大学生か高校生ほどに見える年の頃ころには明らかに不ふ釣つり合あいな格好だったが、しかし妙みように世慣れた雰ふん囲い気きをしているせいか、その形なりは妙に様になっている。

「どなた？」

「夢ゆめ人ひとです。真ま木きの、双ふた子ごの」

　尋たずねると、若者は答えた。女性は────日ひ高だか護まもるの母、喜き美み子こは、その答えを聞いて、得心と感かん嘆たんの声で、彼を迎えた。

「ああ、夢人君なの？　まあ立派になって……」

　そう、喜美子。

「護のお見み舞まいに来てくれたの？」

「はい。己オレは学校がありませんので、重ならない時間帯に、と」

　社交に慣れた様子の、そつのない返答で穏おだやかに会え釈しやくする夢人。その歳に合わない立たち振ふる舞まいにも、背伸びをしたようなアンバランスさは無い。自分の息子も相当大人びていて、そつが無かったが。それでもやはり本当の社会で場数を踏ふむと、こうも違ちがうのかと、喜美子は夢人を迎え入れながら思った。

　それとも、やはりこの夢人が、特別なのだろうか。

　護と同じ歳の、知らぬ者の無い有名作家は、やや不自由な足取りで病室に進み入り、ベッドに横たわった当の護を、横に立って見下ろす。

「……目、覚ましました？」

「いえ、あれから、ずっと」

　昨日、意識の無い状態で、護まもるはこの七なな谷や町ちようで唯ゆい一いつの古い総合病院に運び込まれた。そのまま殆ほとんど夜通しの手術になって、それからずっと、護は眠ったままだ。

　目を閉じた護の顔は、顔色が悪いが、それでも最初よりは多少持ち直していた。

　老ろう婆ばのようにやつれて見える。血の滲にじんだ包帯が厚く巻かれている両手が、布団から外に出されている。その両手の指は、無いも同然と言って良いほど、短い。食い尽くされた指はどうにもならず、傷を縫ぬって塞ふさぐしか無かったのだ。

「どうして、こんな事をしたんだか……」

　喜き美み子こは、溜ため息いきと共に言う。

　その溜息の中には、口に出せない思いも混じっていた。

　どうして？　という叫さけびそうな思い。それから、今後不自由な生活を送らなければならない息子の将来への不安について。そしてそれから、これこそが口に出せない本命だったが、自分の指を食べたという常じよう軌きを逸いつした息子の行いが、断だん末まつ魔まに指を嚙かみ切きって死んだ義母の最さい期ごを、思い起こさずにはいられない。

　これでは、まるで、呪のろいだ。

　話に聞くげほうつき。自分の家系を隠かくしていた、げほうすじの義母。

　げほうに憑つかれると、獣けもののようになって苦しむと言う。医者は、受験のストレスくらいしかこんな異常行動の原因は考えられないと言っていたが、どうしても喜美子には義母の血筋の事が頭に浮うかんで、義母への憎にくしみが胸の中にへばりついて離はなれない。

　それに、疑惑を決定的にする事実があった。

　連れん絡らくを受けて病院に駆かけ付つけた時、手術の終わりを待つ喜美子の所に、あのオミコサマの少女が現れたのだ。そして『箱』が見つかった事、『箱』は事件の時に護が所持していた事を伝えられた。そうなると、もう義母の残した呪いがこんな事を起こしたのだとしか、考えられなかった。

「……お婆ばあちゃん子でしたよね」

　そんな事を思っていると、夢人が言った。

「えっ」

　心の中を一いつ杯ぱいにしている疑惑に触ふれる事をピンポイントに話題にされて、喜美子は思わず、内心で動どう揺ようした。

「あ……はい。護が生まれた頃ころは、夫婦二人とも忙いそがしかったので……」

　何もおかしな事は言われていない。だが動揺の余り、大人びているとはいえ息子の同級生に、つい敬語で言い訳がましい事を言ってしまった。

「夫の仕事が軌き道どうに乗らずに、お金が無くて、共とも稼かせぎで必死で……つい護の事は義母に任せてしまって、気が付いた時には、お婆ちゃんに取られてしまった、みたいになってて」

「なるほど、あまり良い関係は作れなかった？」

「そうですね……大きくなってからはそうでもなかったですけど、小さい頃ころは、お婆ばあちゃんの言う事しか聞かなくて、良く喧けん嘩かに」

　しかし夢ゆめ人ひとは穏おだやかに促うながすので、つい人生相談のようになる。

「義母と同じ事を言って逆らう息子が、どうしても可愛いとは思えなくて、お金の心配が無くなった後も、つい仕事の方に没ぼつ頭とうして……」

　夢人が、書類やパンフレットの入った紙袋を指差す。

「ここにも仕事を？」

「ええ。でも、もう、辞めようかと思って」

　俯うつむいて、喜き美み子こは言う。

「ほう、何故？」

「……」

　喜美子は答えなかった。というよりも、答えられなかった。

　昨日、急に担当している顧こ客きやくから会社に申し入れがあり、契けい約やくが打ち切りになったり、担当者を変えたりする事になったのだ。五人ほどだったが、こんな事は、ずっと仕事をしていて、一度だって無かった。

　思い当たる節も無かった。たった一つを除のぞいては。

　げほうすじの噂うわさが広まっている。被ひ害がい妄もう想そうかも知れないが、少なくとも今は、それしか考えられなかった。

　夫の学習塾でも、生徒が二人、急に辞めたという。今、喜美子も夫も、不安と疑ぎ心しん暗あん鬼きで一いつ杯ぱいになっている。このままでは、もう七なな谷やではまともに暮らせないかも知れない。誰だれにも知られないうちにオミコサマの言う『箱』が見つかって、誰にも知られないうちに処分されればと願っていたが、そう甘くは無かった。

　疑心暗鬼のまま、仕事は続けられないと思った。

　噂が拡がっていて、いま目の前にいる人に、あるいは道行く人に、この人はげほうすじだと疑いの目で見られているかも知れない。

　そんな疑ぎ惑わくに囚とらわれながら、営業に飛び込んだり客にあったりするなど、無理だ。そしてそんな内心は、家族でない他人である限り、目の前に居るのが誰であっても、口に出す事は出来ない。

「…………」

　沈ちん黙もく。

　その沈黙に、ずっと護を見ながら話していた夢人は、振ふり返かえった。

「ひょっとして、護君の所為せいで、仕事を辞められる？」

　そして訊きく。喜美子は言葉を濁にごした。

「そんな事は……」

　だが疑ぎ心しん暗あん鬼きで頭が一いつ杯ぱいになっていたせいか迂う闊かつにも今まで頭に浮うかばなかったが、確かにその通りの側面はあった。

　指を失った護まもるの生活は不自由なものになるだろう。

　暫しばらくはその世話もしなければならない事を考えると、確かにこのまま仕事を続けるのも、難しい話だった。

「いえ、確かに、それもありますね……」

「でしょうね」

　喜き美み子こが答えると、夢ゆめ人ひとは頷うなずいた。

「お察しします」

　夢人はそう言うと、軽く目を伏ふせるようにして、小さく頭を下げた。
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　いつもよりも早く登校した現あら人ひとの前には、まだ誰だれも居ない教室があった。

　曇った朝の、薄うす暗ぐらい教室。遠くから聞こえる、朝練の声。

　ひどく空くう虚きよに思える教室の空気を感じながら、壁かべにある電気のスイッチを入れると、昨日は真っ暗だった蛍けい光こう灯とうが全て問題無く点いた。朝はどれだけ暗く見えても、やはり明度としては明るいらしく、点った蛍光灯の光は、夕方や夜に見るそれよりも、明らかに力弱い。

　教室は、『薄暗い』から『薄明るい』くらいにまで照らされる。どこかぼんやりとした静けさ。その静けさの中で蛍光灯に無機質に照らし出されている無人の教室は、昨日ここで現人が見た、最後の姿では無かった。

　滅め茶ちや苦く茶ちやになっていた席は、並べ直され、いつも通りの教室の姿になっている。あの得体の知れないパニックの痕跡も、両腕がへし折れて顔をずたずたにされた大おお河原がわらを思わせる物も、一切無い。誰かが────恐おそらく教師達か、あのあと残った特進クラスの生徒がやらされたのだろう。

　床にあった血の痕あとも、拭ふき取とられている。

　廊ろう下かもすでに確認している。点々と落ちていた血は、今はもう無い。

　全て、元通りにされている。

　ただ、昨日の印いん象しようの所為せいもあるだろう。元に戻もどされた席の列が、普ふ段だんより真っ直ぐさを欠いて、ガタガタになっているように、何となく見えるくらいだ。

「…………」

　現人は、この教室の様子を見るために、わざわざ誰よりも早く登校して来ていた。

　とにかく納得がいかなかったのだ。この教室で、一体何があったのか、現人は殆ほとんど分かっていなかった。

　あの階段での出来事の後、担任と学年主任から事情を聞かれ、何も教えてもらえないまま家に帰された。多分、何があったかについては現場に居た現あら人ひとの方が良く知っているという事になるのだろうが、それでも此処ここで、あの時に、一体何があったのか、現人の方が教えてもらいたいくらいだった。

　一応当事者でありながら、何も分からないまま、全てが終わった。

　いや、正確には、終わったのだと、文あや音ねから告げられた。

　これ以上詮せん索さくするなという、拒きよ絶ぜつ付きで。

　現人には、ただ碌ろくに事情も分からないまま、色々な意味で護まもるを失ったのだという、歯は嚙がみするような思いだけが残されているだけだった。
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　昨日。あの時。あの後。

　現人は思い出す。血の泡あわを吹いて護が崩くずれ落おち、慌あわてて助けを呼ぶよう叫さけんだ現人の声に、我に返った祐ゆ季き子こが人を呼びに走り去った後────『箱』を元のように血ち塗まみれの布に包んで片手にぶら下げた夢ゆめ人ひとは、何も言わず、当然のように護や現人に背を向けた。

「……おい！」

　現人が思わず呼び止めると、階段を降りかけていた夢人は立ち止まり、暗くら闇やみの中で軽く振ふり返かえった。『箱』を元の包みに戻もどしていた先程まで、夢人はどちらかと言うと拍ひよう子し抜ぬけしたような顔をしていたのだが、現人の刺とげ々とげしい呼びかけに振り返った時には、元の皮肉げな笑みを浮うかべていた。

「夢人、お前、何でここに居るんだ？」

「午後から車を出して、近くに居たんだ。何かあったら呼ぶように畠はた村むらに頼たのんでな」

　現人が問うと、夢人は答えた。

　現人の頭の中は、怒いかりとショックとで、思考と感情が切り刻まれたようになっていた。

　そんな、ろくに冷静な言葉など出て来ない、許されるのなら今にも叫さけび出だしそうな、精神状態で。現人は、階段の上から、射殺さんばかりに夢人を睨にらみ付つけて、辛かろうじて絞しぼり出だした言葉で夢人を詰きつ問もんした。

「お前、これ……何なんだ？　何があったんだ!?」

「げほうだよ。多分な。日ひ高だかの話を聞いてなかったのか？　お前」

　夢人は、鼻で笑って言った。

「日高に何したんだよ、お前っ!!」

　現人は倒たおれた護を指差す。夢人は肩かたを竦すくめた。

「人聞きの悪い事を言うなよ。己オレはむしろ、そいつを助けてやったんだぞ？　己は憑つき物ものの呪じゆ力りよくの源みなもとである『外げ法ほう箱ばこ』を開けただけだ。それで秘されていた呪力が解放されて消えて、日ひ高だかはげほうから解放された、といった所だろう。

　何で日高がそんな事になってるのかは、己は知らんね。大方、呪のろいが返って来でもしたんだろう。どうしても知りたければそこのオミコサマにでも聞け。己はこの『外法箱』さえ手に入れば、そいつがどうなろうが興味は無い」

　そして片手にぶら下げた、血染めの布に包まれた『箱』を振ふって見せる。

「……まあ、『空カラ』の本尊である可能性も充じゆう分ぶん有り得たとは言え、実際にそうだとかなり拍ひよう子し抜ぬけだけどな」

　言って、口の端はしを歪ゆがめる夢ゆめ人ひと。

　そうしてまた夢人は、現あら人ひとに背を向けようとする。

「待てよ、夢人！」

　止める現人。夢人は面めん倒どう臭くさそうに、また振り返る。

「何だ？」

「おい、お前の言ってた事────日高の言ってた事は、本当なのか？」

「？」

　何の事だ、という表情で、首を傾かしげる夢人。

「あの池の事────日高がお前を突つき落おとそうとしたってのは、本当の事なのか？」

「……ああ、それか。事実だよ」

　現人が言葉を継つぐと、夢人は理解して頷うなずき、どこか馬鹿にしたように答えた。

「日高が、お前を、俺おれ達を見下してた、ってのも？」

「事実だ」

「何で……」

「知るか。興味も無いね」

　夢人は嘲あざ笑わらい、今度こそ背を向ける。現人は今度は呼び止めず、ただ血ち塗まみれで倒たおれる護まもるを見つめて、何の言葉も無く、ただ深く、肩かたを落とした。

「………………」

　心の中にあった確かだったはずの何かが、ごっそりと抜ぬけ落おちた。

　何も考えられなかった。胸の中の感覚が空っぽになって、代わりに酷ひどく重たい虚うつろが、黒々と胸の中身に取って代わった。

　呆ぼう然ぜんと護を見下ろして、立たち尽つくした。

　階段を降りようとしていた夢人が、背を向けたまま、ふと口を開いた。

「……まあ、お婆ばあちゃん子の小学生が、祖母が普ふ段だんから言っている差別発言を間に受けた所でその責任を問うのは酷こくだと思うがな」

　ぼそりと。

「己オレはそんな過去の瑕か疵しを抉えぐってやっただけだ。高校生になって祖母を疑いだした日ひ高だかがどんな風に思っていたかは、付き合いの無かった己は知らんね。日高はお前のオトモダチだ、己のじゃない。『実は見下している』と認めたさっきの発言が、せめて罪悪感ゆえの発言だったらいいな？　現あら人ひと」

　くく、とそう言って笑うと、そのままステッキを突つきながら、不自由な足取りで、一歩一歩階段を降りて行く。

　そして夢ゆめ人ひとが、文あや音ねの脇わきを通り過ぎた時。

　立たち竦すくむように夢人を見送っていた文音が、夢人の背中に向けて、叫さけぶように言った。

「な────何なんですか、貴方あなたはッ!!」

　夢人は、少しだけ文音を振ふり返かえって、笑みを浮うかべた。

「君は、例のオミコサマの卵だな？　三み角すみ先生に宜よろしく。今は少々タイミングが悪いが、君ともいつか是ぜ非ひ、ゆっくり話をしたいと思っているよ」

　それだけ言うと夢人は、血の匂においがする暗くら闇やみに立たち尽つくす現人達を残して、たどたどしいステッキ混じりの足音を立てながら、階段の下に広がる薄うす暗くらがりの中へと、ただ一人傲ごう然ぜんと歩み去って行った。
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　……それが、現人の目の前で、昨日あった全てだ。

　現人は、誰だれも居ない教室の自分の席に座り、頰ほお杖づえを突いて、歯は嚙がみしながら昨日の出来事を思い出していた。

「…………」

　結局、何も解らなかった。馬鹿げた因習に囚とらわれたまま、最悪の結末があっただけだ。

　結局、何も出来なかった。どうにか護の力になれる事は無いかと手を拱こまねいているうちに、護は自分の指を喰くい、現人に残されたのは護が実は現人達を見下していたという、何とも遣やり切きれない告白だけだった。

　それだけで、全てが終わった。

　こうして、自分でも解っていない『何か』を求めて朝早くから学校に来てみたが、僅わずかな痕こん跡せきらしきものはともかく、求めている答えに近い『何か』は残っていなかった。学校が休みになるような事も無く、これからまた授業が始まる。特進クラスがパニックになった事件や、多分病院に運ばれたであろう二人について、学校からどんな説明がされるのかも知らない。説明があるのかも分からない。

　……ふざけている。

　現状に対して、現あら人ひとは怒いかりを感じていた。

　だが今は、その怒りも、護まもるにまつわる虚きよ無む感かんの所為せいで、力弱かった。護の事を、どう自分の中で処理して良いか、現人は分からなかった。

　良い奴やつだった。仲の良い友達だった。

　互たがいに言いい辛づらい事を言い合える、貴重な友達だった。

　そう思っていた。そう思われていると思っていた。だが、それは全て噓うそだったのか？　そう思うと、怒りを感じると言うよりも、心の底が、酷ひどく傷ついた。

　納得できなかった。

　だが考えたくないという思いも、強く心の中にあった。

　何があったのか、知りたかった。

　だがそれらを知る事で、わざわざ心が焼けるような怒りを感じる羽目になるのも、心が抉えぐられるような思いをするのも、そんな可能性が充分に予想できるだけ、嫌いやだった。

　終わったのだ。全て。

　そう言われた。そしてこのままならば、そう考えるしか無かった。

「……ちっ」

　頰ほお杖づえを突ついて目を落とし、どこでもない床の方を見つめたまま。

　面白いとは到とう底てい言えない物思いに、ずっと沈しずんでいた現人は、激しく舌打ちし、忌いま々いましげに顔を覆おおって机に突つっ伏ぷした。







　背後に、口から血を流した老婆が立っていた。







「!?」

　がた、と振ふり返かえった。その姿を見たわけではない。だが突とつ然ぜん、あまりにもはっきりと背後にイメージが頭の中に浮うかんで、背筋に電でん撃げきに打たれたような凄すさまじい悪寒が駆かけ上あがり、思わず弾はじかれたように顔を上げて振り返っていた。

　腕うでにびっしりと、鳥とり肌はだが立っていた。

　激しく鳴る心臓。だが振り返った背後には、当然、何も居なかった。




「………………」




　席から腰こしを浮かせ、誰だれも居ない、静かな空っぽの教室を振り返って見ていた。

　何も無い。だが、地味な柄がらのスカートや、胸が血に染まったカーディガンの柄まで完全に思い出せる、一いつ瞬しゆんの妄もう想そうとはとても思えないくっきりとした老ろう婆ばのイメージが、はっきりと記き憶おくの中に立って、こちらを見つめているかのようにさえ感じた。




　何だ!?

　これは何だ!?




　たった一人教室に立たち尽つくし、思った。

　頭の中に浮うかんだイメージを必死で振ふり払はらおうとしたが、上手くいかない。気が付けば無人の教室に満ちる空気が、酷ひどく余所よそ余所よそしく、冷たくなっていた。




　今のは、日ひ高だかの婆ばあさんじゃないのか!?




　思う。顔を引ひき攣つらせて、自分の席から後ずさった。

　見み渡わたす教室は、がらん、とただ虚うつろに余所余所しい空間が広がっていて、全ての音が遠く、きぃーん、と微かすかに、耳鳴りが聞こえていた。

　世界に、自分一人しか居なくなったかのような、無機質な静せい寂じやく。

　そして虚ろ。教室の後方に広がる、その虚ろを見つめているうちに、だんだんと不安を搔かき立たてられて、追われるように、じりじりと後ずさる。




　何だ!?




　緊きん張ちようが、不安が、張はり詰つめる。

　じりじりと肌はだに冷たい汗あせが浮くのを感じながら、思う。




　終わったんじゃないのか!?




　悲鳴のように。

　叫さけぶように思う。




　日高があんな事になって、全部終わったんじゃないのかよ!?




　心の中で絶ぜつ叫きようする。だがそんな心の叫びも虚むなしく、教室に満ちる異様な空気は、なおも気配を増し、全身を、全ぜん霊れいを、脅おびやかした。

　そして引ひき攣つる気配の中で、とうとう現あら人ひとは、それを見た。

　教室の後ろの、納骨堂のように並ぶ、影かげを落とした棚たなの中の一つから、




　ずる、




　と一本。

　蠟ろうのように真っ白い、皺だらけの手が這い出したのだ。

　手には、薬指が無かった。

　棚は、護まもるの棚だった。




「…………っ!!」




　息が止まり、全身から一斉に汗あせが噴ふき出だした。

　そして逃にげるように前の黒板まで辿たどり着つき、黒板に手を突ついて、縺もつれそうになる足を必死で動かして、ばん、と音を立てて、出入り口の戸に取り付いた。

　戸を開けようと、慌あわてる指先を取っ手に捩ねじ込こんで、力を込めた。

　だが、戸は開かなかった。




「………………っっ!!」




　一いつ瞬しゆんで頭の中がパニックになり、必死になって戸を開けようと足搔あがいた。しかしどれだけ、指が折れそうなほど力を込めても、戸はまるで始めから開かない物であるかのように、びくとも動かなかった。

　棚から這はい出だした老ろう婆ばの手が、今にもこちらに向かって伸びて来そうな、そんな恐きよう怖ふと焦あせりが自分の背中に迫せまっていた。迫って、追い立てられ、しかし戸は開かず、焦りの余りに『手』の這い出した棚を振ふり返かえった。

　棚から手は、消えていた。だがその瞬しゆん間かん、代わりに自分の背後に、あの口から血を流した老婆の姿が、突とつ然ぜんはっきりと蘇よみがえった。




「!!」




　脳裏に浮うかんだ背後の老婆は、背中に触れそうなほど近かった。

　背筋が凍こおり付ついた。全身が、意識が、時間が、全てが止まった。

　背後に、ぴったりと立つ、おぞましい老婆の、イメージと気配。

　その中で、

　その凍こおった空気の中で、現あら人ひとが、

　背後を振ふり返かえろうと、目と首を動かそうとした時────




　ひた、




　と肩かたに、冷たい何かが乗せられた。

「…………!!」

　固まった。

　身を固くして、視野を動かした。

　視界の端はしに、肩に、それが見えた。

　それは蠟ろうのように白い、皺しわだらけの、薬指の無い、あの老婆の手だった。




「──────────!!」




　心臓に冷たいものが突つき通とおり、息が止まった。視界の端にそれを捉とらえたまま、心の中で声にならない悲鳴を上げながら、しかし怖おそれで指先まで筋肉が固まって、そのまま一寸たりとも動けなくなった。

　そして、やがて、老ろう婆ばの手が乗せられた肩かたの向こうで、気配が動いた。

　気配が動き、目を見開いて固まった視界の端はしから、口から血を垂れ流し、空くう洞どうのような目をした、老婆の顔が覗き込むように近づいて来て──────




　はあ。




　と老婆の真っ赤な口から、息が顔に触ふれた。

　血の匂においと、獣けものの匂いが混じった、嗅かいだ事の無いような、腥なまぐさい息だった。




　…………………………
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「あ」




　中学校が目と鼻の先の、林と田圃たんぼに挟はさまれた通学路で。

　学校へ向かう途と中ちゆうの信し乃の歩ぶは、ふと、路上に白い猫ねこが蹲うずくまっているのを見つけた。

　大きな、多分、年取った猫だった。信乃歩に背中を向けて、足でも舐なめているのか、背中を上下させながら、道の真ん中から動かない。

　車が擦すれ違ちがうのもギリギリな、車線も分かれていない、通学路でなければ実に寂さびしい道だ。

　今日はどういう訳か兄が随ずい分ぶんと早く学校に行き、付き合わされて家を早く出されたので、まだ通学のピークには早く、見る限り誰だれも居なかった。他に誰かが居れば、人目を気にして、目も向けないようにしたと思う。猫を構っている自分を見られるのは目立つ気がして、内気な信乃歩は嫌いやなのだった。

　だが今は誰も居ないので、信乃歩は心の赴おもむくままに、猫を見に行く事が出来た。

　それほど足音を忍しのばせずに歩み寄ったが、猫は蹲ったまま、逃にげようとはしなかった。

　何かを熱心に舐めているか、あるいは、何かを食べているように見える。白い毛並みの背中が、規則的に上下している。

「……」

　信乃歩は、近寄った。

　だが近寄ると、道の静けさを通して微かすかな異音が、信乃歩の耳に入って来た。

　それは、




　げっ、げっ、




　という、小さな音。

　嘔吐えずいているような音だった。静かな道に響ひびく、その小さな音と同時に、猫の背中が、小さく上下してしる。

　猫は、何かを吐はき出だそうとしていた。

　何か喉のどに詰つまらせたのだろうか？　それとも猫は毛玉を吐くと聞いた事があるので、それだろうか？

　信乃歩は少し心配になって、身を屈かがめて、猫を覗のぞき込こんだ。覗き込んだ猫の顔は、胴体と同じく灰色がかった白で、その顔を俯うつむかせて口を開け、喉の奥から断続的に嘔吐きの音を出していた。




　げっ、げっ、




　苦しげな音。

　その度に小さな頭が上下し、胴どう体たいが痙けい攣れんするように波打つ。

　どうしよう？　大だい丈じよう夫ぶだろうか？　信し乃の歩ぶは狼狽うろたえて、苦しむ猫ねこを見たまま立たち尽つくす。そうするうちにも、猫の嘔吐えずきは酷ひどくなり、口から涎よだれの飛沫しぶきが飛び散り、やがて信乃歩の見ている前で、猫の口から何かがはみ出した。




　げぼっ、




　それは、大きな白い芋虫に見えた。

「ひっ!!」

　咳せき込こむ猫の喉のどから、白く細長い物体が、ずるりと滑すべり出でて、口からだらりとはみ出した。

　涎に塗ぬれてぬめり、うねうねと蠢うごめくそれを見た瞬しゆん間かんに、信乃歩は、ひっ、と肺が痙けい攣れんし、息を吞のむ悲鳴を上げた。寄生虫だろうか。それとも吞み込んだ芋いも虫むしを吐はいたのだろうか。凍こおり付つき、鳥とり肌はだを立てて後ずさる信乃歩の目の前で、猫はその芋虫状の物体を、げっ、げっ、と苦く悶もんしながら、少しずつずるずると喉から露ろ出しゆつさせて行った。

　そして、

　信乃歩は。

　不意に、気が付いた。

　吐き出され、猫の口から生えた、それが。

　虫などでは無い事に。それが────血の気の失せた死体の肌はだの色をした、人間の指である事に、信乃歩は気が付いてしまった。




「──────────!!」




　ぞっ、と背筋に、悪寒が駆かけ上あがった。

　肺が潰つぶれて息が止まった。目を見開いたまま、足が竦すくんだ。

　げっ、げっ、と音を立てて、猫の口から、指はなおも這はい出でる。猫の口から露出し、唾だ液えきに覆おおわれて、白い指は芋虫のように蠢いて、痙攣し、ひくひくと宙を搔かく。

　骨が節くれ立ち、白い皮の張り付く、老婆の指だった。




　何!?

　何これ!?




　訳も分からずに、恐きよう怖ふに凍り付く信乃歩。

　だが不意に自分の横手に、人の気配を感じた。自分の視界の外の、触ふれそうなすぐ近くに、気配が立っていた。老ろう婆ばの気配。

「………………!!」

　肌はだを、冷たい恐きよう怖ふが撫なでた。顔の皮ひ膚ふが引ひき攣つった。それは見えない位置に立つ気配でありながら、ありありと脳裏にその姿が浮うかぶ、異様な気配だった。体温の無い、老ろう婆ばの気配。その老婆は、血ち塗まみれの口をぽっかりと半開きにし、そこから血を垂れ流して、カーディガンの胸を真っ赤にしたまま虚うつろな表情で立っている。

　だらりと下がった老婆の片手は、薬指が無かった。

　生きた人間のものではない、冷たい体温がひしひしと肌に伝わって来た。

「…………………………!!」

　その顔が、視界の外から、近づいて来る。

　視界の外から、こちらの顔を覗のぞき込こむように、徐じよ々じよに徐々に近づいて来る。




　嫌いや……




　じり、と。

　視界の隅すみに、白い髪かみの毛が。




　嫌……




　じり、と。

　白い肌が、黒く落おち窪くぼんだ目が。




　嫌……！




　じり。

　赤い、赤い、口の端はしが。




　嫌……!!




　はあ。

　と、やがて視界の端から、血と獣けものを混じらせたような、腥なまぐさい息が顔に触ふれて────




　がっ、




　と強く、肩かたを摑つかまれた。

「ひ!!」

　声を上げて、弾はじかれたように逃にげ出だそうとした。だが足からは完全に力が抜ぬけていて、そのまま逃げ出すどころか、膝ひざから崩くずれるようにしてアスファルトの路上に転がった。怯おびえた目で、見上げた。見下ろす目と、目が合った。




「…………!!」




　そこには、長おさ壁かべ命みことが立っていた。

　見知った華きや奢しやな少女の姿。ミコトは信し乃の歩ぶと同じく中学校の制服を着て、信乃歩の肩かたを摑つかんでいた手を浮うかせたまま、信乃歩の身体を透すかして遠くを見ているような焦しよう点てんの淡あわい目で、信乃歩を見下ろしていた。

　表情は抜け落ちたように無い。無表情であるというよりも、失われている。

　時折自分で衝しよう動どうのままに鋏はさみを入れるという、左右で長さの違ちがう髪かみが、信乃歩を見下ろして、揺ゆれている。

「あ……」

　気が付けば、たった今までの、冷たく張はり詰つめた空気と気配が、霧む散さんしていた。

　心なしか明るくなったような、朝の空気。信乃歩は、そんな平へい穏おんな空気の中で、路上に座り込んでいる自分に、不意に気が付いた。

　何があったか、分からない。

　ただ、たった今まで恐おそろしい事があったのだという、それだけしか分からない。

「……助けてくれたの？」

　ミコトを見上げたまま、呆ぼう然ぜんと、信乃歩は尋たずねた。

　ミコトはただ視線を動かす。信乃歩はその視線の動きを見て、はっ、と気が付いて、視線を落として自分の脇わきの路上を見た。

「猫ねこ……！」

　人間の指を吐はいていた、猫。

　自分の見た異常。それが居た場所に目を落とすと、見ていた通り白はく髪はつのような色の毛をした猫が、朝の空気の中で、血を吐いて死んでいた。

「あ……」

　横よこ倒だおしになって、動かない猫。

　ミコトは表情の無いままそれに近寄ると、腰こしを落として、猫の死し骸がいを抱だき上あげた。

　シャツが猫の血で汚よごれるが、構わず胸に抱いて、見下ろす。その表情に掛かかる、ミコトの髪は、つい最近も切ったのにも拘かかわらず、すでに先せん端たんが不ふ揃ぞろいになっている。

　信乃歩が見ている限り、ミコトの髪が伸びるのは、異様に早い。

　思わずそれを、ぼんやりと見つめていると、不意にミコトが振ふり返かえって、信し乃の歩ぶに向かって尋たずねた。

「こんなケガレを嗾けしかけられるような事、したの？」

「え？」

　質問の意味が分からず、信乃歩は呆ぼう然ぜんと、聞き返した。

「危ないよ。これ。体に入られると、死んじゃうよ」

　ミコトはそう言うと、片手で猫ねこを抱だいたまま、自分のシャツの襟えりを引き下げる。そこに覗のぞいた、ミコトの白い首筋には、爪つめ痕あととも人間の歯形ともつかない形状の、点々とした嚙かみ痕あとのような傷がくっきりと弧こを描えがいて付き、赤く血を滲にじませていた。
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「護君を憎んでいるのではないですか？」




　夢ゆめ人ひとが、唐とう突とつにそう尋たずねた。

「えっ」

　あまりにも唐突で、脈みやく絡らくが無く、不ぶ躾しつけな質問。突とつ然ぜんそれを、あまりにも自然に言われて、喜き美み子こは思わず、ぽかんと夢人を見た。

　病室の中に、奇き妙みような沈ちん黙もくが、一いつ瞬しゆん落ちる。

　その一瞬、質問の意味が解らなかった喜美子だったが、理解した後も、まずは怒いかりよりも戸と惑まどいが浮かんだ。

「そんな事は……」

　戸惑いのままに、喜美子は歯切れ悪く答えた。たった今まで、喜美子の状じよう況きようを慮おもんぱかった、大人びた態度で話をしていた夢人が、急にそんな事を言い出したという事実に頭が追い付かなかったのだ。

「そうですか？　本当に？」

　だが夢人は、何かの間ま違ちがいなのではないかと思った喜美子の考えを裏切って、その話をさらに続ける。

「性格の合わない義理の母。その義理の母の言う事ばかり聞く子供。そしてその義理の母は厄やつ介かいな置き土産を残し、それを勝手に持ち出そうとした彼のせいで、今も貴方あなたは、打ち込んでいた仕事を辞めなければならなくなっている。本当に憎んではいませんか？」

「……！」

　重ねて問われ、それが間違いでも何でも無いのだと理解すると、流石に怒いかりが湧わいた。腹立ちも露あらわに、喜き美み子こは言った。

「失礼ですよ」

　喜美子は元々、感情的な人間だ。

　この対応は良く抑おさえた方だ。だが抑えた事にも、理由があった。

　義母や息子への憎しみ。それは指し摘てきされたほどはっきりとした憎しみでは無かったが、憶おぼえが無い訳でも無かったのだ。性格の合わない義母への怒いかりや、祖母に懐なつく息子への苛いら立だち。それを見過ごしてでも、仕事をしなければ経済的に立ち行かなかった、若い頃ころに感じていた我が身や夫への苛立ち。そんな事に、ちらちらと身に覚えがあった。そのため夢人の無礼な問いに対しても、湧わいた怒りには多分に動どう揺ようが混じっていたのだ。

　言うなれば後ろめたさ。その後ろめたさが、激げつ高こうを手前で押おし留とどめた。

　そんな内心を糊こ塗とするように、憤ふん然ぜんと喜美子が睨にらみ付つけると、夢ゆめ人ひとは微笑ほほえんで、軽く頭を下げて謝罪した。

「失礼。不ぶ躾しつけでした」

「はあ……」

　警けい戒かい心しんこそ解けなかったが、少なくとも話題が撤てつ回かいされた事に安あん堵どして、喜美子は曖あい昧まいな返事をした。だが流石に、これ以上夢人と一緒に居る気を無くし、切り上げて帰らせようと口を開きかけたその時、夢人が先に、捩ねじ込こむように言葉を差し込んだ。




「ところで、『犬いぬ神がみ』ってご存知ですか」




　低い、しかしはっきりとした、絡からみ付つくような問いだった。

　機先を制され、さらに質問の意味が分からず、喜美子は思わず、聞き返してしまった。

「は？」

「『犬神』です。犬を首だけ出して埋め、目の前に食べ物を置き、飢うえた犬の形相が極まったその瞬しゆん間かんに、斧おので首を切り落とす。その首を箱に入れて祀まつると『犬神』となり、自在に人を呪のろい、人から財産を奪うと言います。七なな谷やで言うげほうのルーツです」

「！」

　笑みを浮うかべて言う夢人。話の内容以上に、げほうの名が夢人の口から出たのを聞いて、喜美子は思わず、動揺した。

「そ、それが、何か……？」

　まさか、あの事を知っている？　喜美子は答えながらも内心で思った。

　まさか、いや、やっぱり？　義母が、護まもるの祖母がげほうすじだったという事が、もうすでに、周りに広まっている？

　誰だれにも話してないのに。どうして？　やっぱり？

　頭の中を疑ぎ惑わくが回る。そんな喜き美み子この内心を余所よそに、夢ゆめ人ひとは続ける。

「『犬いぬ神がみ』は、犬が強きよう烈れつな飢うえと執しゆう着ちやくで心を一いつ杯ぱいにしたその瞬しゆん間かんに殺す事で、それが人を食い殺し、人から物を奪うばう呪のろいとなるのです」

　言う、そして、問いかける。

「何かを、思い出しませんか？」

「……」

　喜美子は訳の分からないまま、頭の中に混乱と疑惑を満たしたまま、ただ言われるままに答えた。

「お、思い出す？」

「強烈な思いの中で生き物が死ぬと、それが呪いとなるというのが、この『犬神』を始めとする呪いの術の要点です」

　喜美子が要領を得ない答えをすると、すぐさま被かぶせるように、夢人は続けた。

「何かを、思い出しませんか？」

「……!?」

　そして再び問いかける。問いかける夢人は、暗い薄うす笑わらいを浮うかべ、まるで喜美子の心の中を覗のぞき込こもうとするかのような目をして、目を細めていた。

「な、何を……」

「護まもる君に、お婆ばあさんの最さい期ごを聞いたんですよ」

　混乱と動どう揺ようの余り、微かすかに震ふるえる声で喜美子が言うと、夢人は応じた。

「それでね、己オレは思ったんです。これは、あれだと」

　そして次にその言葉を口にした瞬間に、夢人の暗い笑みが、見ていて怖おぞ気けが走るほど、吞のまれそうなほど、深くなった。

「これは────『人じん蠱こ』だと」

「!?」

「言うなれば人間で作る犬神。憑つき物もの筋すじの者が、この己の事を妬ねたんで憎にくんで、その呪いの凄すさまじい余りに心臓が止まり、苦痛と呪いの中で自らの指を嚙かみ切きって死ぬ。飢えた犬の代わりに、嫉しつ妬とに狂った人間で作った犬神ですよ」

　それを言う夢人の言葉の響ひびきの不吉さに、ぞっ、と空気が冷え込んだ。

「聞いた時に、これは充じゆう分ぶんにげほうの要件を満たしていると思いました」

「…………!!」

「それでね、これで嚙み切られた指でも祀まつればさぞや凄すさまじい呪いになるだろうと思ったんですが────残念ながら、開けてみた『箱』は空っぽでした。そうなると、考えられる事は二つ。最初から空の箱だったか、さもなくば、どこか他に本物の『箱』が存在するかの二つ。元々空っぽである可能性も高いですが、そう考えた時に、ふと気付いた事がありましてね。あの時、獣けもののように叫さけんで自分の指を喰くった護まもる君の様子は、げほう使いの姿というよりも、まるでげほうに憑かれた人間の症しよう状じようだった」

「!?」

　これまでずっと、空気に吞のまれたように話を聞いていた喜き美み子こは、そこまで言われた時に、ぎょっとなった。

「ま、まさか……げほうが憑ついて、護が、こんな……指を……？」

「そう。獣のようになって異常行動を起こすのは、憑き物の被ひ害がいの常じよう套とうです」

　呆ぼう然ぜんと言った喜美子に、夢ゆめ人ひとは頷うなずく。

「だとすると、護君は単なる被害者で、本当にげほうを継ついだ者が居る可能性があると。調べてみる価値くらいはあるだろうと思ったんです」

「………………!!」

「ですがね、そうなると、憑き物筋というものは家の女に伝えられるのが普ふ通つうなんです」

　そして、夢人は、言った。

「護君とお婆ばあさんの関係性ばかりに目が行って、基本的な所を見落としていた。普通に考えると貴方あなたが一番可能性が高いんですよ」

　夢人は、喜美子を見み据すえて言う。その口元に引かれた笑みに、駆かり立たてられるような気がして、喜美子は思わず、大きな声を上げていた。

「わ……私は、お義母さんとは、血なんか繫つながってないんですよ!?」

　追おい詰つめられたような声が出ていた。

　静かな病室に声が響ひびいた。それに気付いて慌あわてて、自分の口を両手で塞ふさいだ。

　だがそれくらい、夢人の話には嫌けん悪お感かんがあったのだ。絶対に違ちがう。義母と自分は血の一いつ滴てきも関係が無い人間だ。到とう底てい仲良くなどなれなかった、あの性格の悪い義母から、自分の身にそんなものを受け継いでいるなど。想像するだけで体の内側が汚けがされたような気分になった。げほうを継ぐなど、真っ平だった。

　その疑ぎ惑わくだけで、もうこの七なな谷やでは悪あく影えい響きようが見え始めていた。

　それに何より、もしも自分が、げほうを継いだのだとしたら、今、ここで眠っている護の有様は、自分の所為せいだという事になる。

　そんな事は、一度とて望んでなどいなかった。

　そんな事実は、到底認められるものでは無かった。

　だが、

「残念ですが、憑き物を継ぐのは、血ではない。家です」

　夢人は、笑みを浮うかべたまま、首を横に振ふった。

「多くの場合、家に嫁よめが入れば、嫁が継ぐ。望む望まざるに拘かかわらず。そして望もうが望むまいが、げほう使いの心の底の感情に従って、げほうは他人に危害を加える」

「…………!!」

「そして、もしもお婆ばあさんが『人じん蠱こ』と化していたのなら────貴方あなたは、それを受うけ継ついでいる。そして『犬いぬ神がみ』が、首を切り落とした犬神使いに祟たたるのでは無く、その者の意のままになるように、『人蠱』もまた、生前の彼女の思いなど関係無く、呪のろいの理に従って、貴方の心の奥おく底そこに従って暴れ回るのです」

　衝しよう撃げきの余り絶句する喜き美み子こに、夢ゆめ人ひとはさらに追おい詰つめるように、声を低く低くして、続けて言ったのだった。

「もう一度尋たずねます。貴方は、護君を憎んだ事はありませんか？」

「……!!」

「貴方の憎にくむ義母の血を引き、そちらにばかり懐なついていた自分の息子を、憎いと思っていませんか？　憎んだ事はありませんか？」

「う……」

「この己オレを、憎んだ事はありませんか？　妬ねたんだ事は？　自分は、息子を義母に取られているも同然なのに、真ま木き家けは息子が作家になって、母親がそれを嬉うれしそうに話す。そんな己の家族を羨うらやましいと思った事はありませんか？」

「…………!!」

「妬んでいませんか？　貴方の義母と、同じように」

　そして止めを刺さすような、夢人の言葉。

「心当たりがありますね？　護まもる君は、貴方に呪われたのです」

　夢人は、抉るように言った。

「貴方は、日ひ高だか家けの一員と為なった時に、義母からげほうを継いだのです」

「………………!!」

「妬み怨うらみの余りに自らげほうと化した、義母を貴方は継いだのです。家族となった時に、人間は逃のがれられない縁えにしに囚とらわれる。決して逃にげ出だせない。良い物も、そして悪い物も、どれだけ逃げようとしても、必ずどこかで捕とらえられるのが家族の絆きずなです」

　そして一いつ拍ぱく溜ためて、夢人は喜美子に囁ささやいた。




「家族とは、呪いだ。呪いの詰まった、出られない箱なのです」




　耐たえられなくなった。

　叫さけびそうになって、必死に声を押おし殺ころして、言った。

「違ちがいます。帰って下さい！」

　喜美子は言った。

「私は、げほうすじなんかじゃありません！　帰って！」

　押おし殺ころした声で叫さけんだ。叫んで、ドアを指差した。

　夢ゆめ人ひとは、そんな喜き美み子こを、薄うす笑わらいを浮うかべたまま見ていた。そしてしばしの後、ステッキを持ち直すと、一礼して、喜美子に言った。

「……長居しました。失礼します」

　頭を下げながら、ちら、と病室に視線を走らせる。そして背を向けざまにステッキを、病室の隅すみの棚たなに置いていた、喜美子のバッグに引ひっ掛かけて引ひき倒たおした。

「あ!!」

「おっと、失礼」

　言うと同時に、喜美子のバッグの中身が、病室の床に音を立ててばら撒まかれた。嫌いやがらせ以外の何物でも無い、わざとらしいやり方に、喜美子は激げき怒どしかかったが、心の中に噴ふき出だした怒いかりを、これで最後だからと全力で抑おさえ込こんだ。

「己オレも拾いますよ」

「いいから、早く帰って下さい！」

　言う夢人に、喜美子は言い放つ。そしてもう一切、夢人を無視する態度で、病室の床にしゃがみ込んで、散らばった自分の私物を拾い始めた。

　筆記用具入れ、洗面用具ポーチ。

　財布、女性雑誌、ポケットティッシュに、手帳、カード入れ。

　携けい帯たい電話、コンタクトケース。

　憤ふん然ぜんと、黙もく々もくと、搔かき集あつめ、拾い上げて────




「……それ、何です？」




　突然、夢人がそう言って、喜美子の拾おうとした手の先を、ステッキの先で突ついた。

「!!」

　喜美子は我に返った。そして今、自分が拾おうとしていた、手を伸ばした先にある物に、改めて目を向けた。

　今、自分は、それを無心で拾おうとしていた。

　言われなければ何も考えずに拾ってバッグに収めただろう。その物品を、喜美子は奇き妙みような事に、夢人の声を聞いた途と端たんに、急に焦しよう点てんが合ったように、はっきりと認識したのだ。




　白い布に包まれた箱。




　認識した。認識した瞬しゆん間かんに、背筋が凍こおり付ついた。

「えっ……!!」

　それは全く、憶おぼえの無い物だった。見た事も無ければ、もちろん自分のバッグに入っている筈はずも無い。だがたった今、自分はそれを何の疑問も無く拾って、何の疑問も無く、自分のバッグに入れようとしていたのだ。




　ぞわ、




　と腕うでに、鳥とり肌はだが立っていた。

　何が何だか、判らなかった。

　白い床にしゃがみ込み、それを見つめたまま、絶句する。そんな喜き美み子この目の前に、夢ゆめ人ひとがステッキで身体を支えながら、手を伸ばして、布包みを摘つまんで『箱』を拾い上げた。

「これは、何です？」

　そして、喜美子を覗のぞき込こみ、ゆっくりと、そう言った。

　喜美子は答えられなかった。夢人が布包みを振ふると、中で何か硬かたい物が入っていると思しき木箱の音が、ことり、と小さく聞こえた。

「…………」

「開けますよ？」

　喜美子からの答えが無いのを見て、夢人は言って、身を起こした。そしてステッキを手首に引ひっ掛かけると、胸の前で布包みを解いて、中の『箱』を取り出した。

　経年によるものか、煮に染しめたように不気味なほど真っ黒になった、木の箱が姿を現した。

　何かが墨すみ書がきされているような痕あとも見えるが、全く読めない。夢人は興味深げに、それを眺ながめている。

　喜美子は、それを呆ぼう然ぜんと見上げていた。本当に、全く憶えが無い。だがその黒い箱が露ろ出しゆつしたのを見ていると、何だか胸の中で、ざわざわと酷ひどい胸むな騒さわぎがした。

　胸の中に、毛の生えた小動物が這はい回まわるような、ざわつく感覚。

　心臓を固い毛皮で撫なでられているような感覚に、ひどく落ち着かないものを感じた。そんなものを感じる謂いわれは、全く無いにも拘かかわらずだ。

「……これは、樹じゆ脂しか？」

　そして夢人は、しばらく箱を眺ながめた後、その蓋ふたに手を掛けた。ただ乗せるだけの構造をした蓋は、その隙すき間まに黒い樹脂のようなものが固まっていて、夢人はそれに指を掛けて引ひき剝はがそうと力を込めた。

　それを見た途と端たん、目の前が謂われの無い怒りで真っ赤になった。胸の中のざわつきが突とつ然ぜん一斉に発火したような激しい怒いかりに襲おそわれて、まるで火が胸の中から喉のどを通って口から噴ふき出だしたかのように、喉を焼く熱さえ感じそうな叫さけびが喜美子の喉から飛び出した。




「────箱を開けるなッ!!」




　老婆の声で叫び、獣のように跳ね起きた。

　一いつ瞬しゆんの爆ばく発はつ的てきな衝しよう動どう。しかし夢ゆめ人ひとは、その瞬しゆん間かんにも、まるで見越していたかのように驚おどろきもせず、『箱』を即座に、卵を割るように包み布ごと壁かべに叩たたき付つけた。




　ぎゃあっ!!




　がん、と音を立てて『箱』が壁に叩き付けられた瞬間、まるで頭ず蓋がい骨こつを割られたかのような激しい痛みが頭に走り、喉のどから自分のものでは無い獣けものじみた絶ぜつ叫きようが迸ほとばしった。喜き美み子こはそのまま、身体から力が抜ぬけ、冷たい病室の床に、へなへなと崩くずれ落おちた。

「う……」

　頭がガンガン痛かった。しかしそれは、自分の感覚だった。

　自分の感覚と意識が戻もどっていた。先程の叫さけびも、激情も、衝動も、何もかもが全て、自分の物では無かった。

　他人の怒いかりが胸の中で灼しやく熱ねつし、他人の叫びが喉から噴ふき出だしていたのだ。それらが全て失せた。今はただ、名残なごりのように残っている、激しい頭痛と、激しく動く心臓の鼓こ動どうを感じるばかりだった。

「うぅ……」

　訳が分からず呻うめく喜美子を見下ろして、夢人が、人の悪い笑みを浮うかべていた。

　そして声の一つも掛かけずに視線を自分の手元に戻し、黒い樹脂の細かい破片を撒まき散ちらして割れた蓋ふたを、箱から引ひき剝はがした。




「なるほど」




　そして箱の中を覗のぞき込こんで、夢人は呟つぶやいた。

　中には猫ねこ科かのものと思われる、動物の頭蓋骨。そしてその、頭蓋骨の口が──────赤黒く固まった断面を晒さらしている、萎しなびた老婆の指を、一本、しっかりとその牙きばで銜くわえ込こんでいたのだった。




　…………………………
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　　　　　結







「!!」




　はっ、と現あら人ひとは、突とつ然ぜん我に返った。

　突然自分にスイッチが入ったような感覚。気が付いた瞬しゆん間かん、自分は教室の自分の席に座っていて、そして周りの席には生徒達がずらりと揃そろい、教室の前では担任の松まつ原ばら先生が立って、まさにホームルームの真っ最中だった。

「…………!?」

　一いつ瞬しゆん、自分の置かれている状じよう況きようが判らず、現人は内心で激しく混乱した。

　混乱したまま呆ぼう然ぜんと席に。呆然と、目を見開いて座ったまま、今日の連れん絡らく事じ項こうを説明する、担任の声を聞いている。




　何だ!?




　唐とう突とつだった。ここまで至る記き憶おくが、全く無かった。最後の記憶は、たった一人だけの教室で、真っ赤な口を開けた護まもるの祖母に、顔を覗のぞき込こまれたその瞬間。

　その証しよう拠こに、身体はそのままに硬こう直ちよくし、汗あせばんで、冷え切っている。

　全身に広がっている鳥とり肌はだ。痛いほど引ひき攣つっている、顎あごの付け根の筋肉。

「………………」

　そんな自分だけを取り残したまま、映画のフィルムを切り落としたように、周りの時間が飛んでいた。

　だんだんとその事実が理解される。そして実感となって身体に染み込んで、全身の硬直と鳥肌が、だんだんと緩ゆるんでいった。

　肺の中に溜たまっていた空気が、吐はき出だされる。

　そして自分に起こった事の記憶を、落ち着いて思い出す。




　何だったんだ？




　悪い夢でも見ていたとしか、思えなかった。

　自分は朝早くに、教室を確かめに登校して来た。そしてその後で、自分の席に突つっ伏ぷして眠り、たった今まで悪い夢を見て居たのではないか？

　きっとそうだろう。そうだとでも考えなければ、辻つじ褄つまが合わなかった。

　きっとそうに違ちがいない。机で眠ねむっていたせいだろうか、気が付くと、軽く頭が痛かった。




　………………
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　昨日のパニックについて、学校側は結局、何も言わなかった。

　ただ、護まもるは怪け我がをして入院したと、それだけだった。それから大おお河原がわらも。

　教室では、すでに噂うわさになっていた。棚たなから無数の『手』が出ていたと。しかし実情を知るのが特進クラスの者だけで、しかもその中の大多数がそれを見た訳ではなく、ただその時に教室で起こったパニックに巻かれて一いつ緒しよに逃にげ出だしたという状じよう況きようだったので、基本的に噂は要領を得なかった。

　護や大河原も、そのパニックの所為せいで怪我をしたのだと、ほぼ誰だれもが認識していた。

　現あら人ひとは、実はそうでは無いという事を知っていたが、それをわざわざ誰かに言う気にはなれなかった。

　護が自分の指を喰くったなどと、面白おかしく話せる訳が無い。

　いや、仮に現人が深刻に話した所で、面白おかしい勝手な噂話になる可能性は高い。護の事を思えば、縦たとえ友達にでも話す気にはなれなかった。

　第一、あの時に見た事、起こった事を、自分でも整理し切れていないのだ。

　桑くわ田たや出水いずみなどは、何があったのか噂について知りたがり、特進クラスの連中を捕つかまえて話をしていたが、現人は自分が知っている事も黙だまっていた。

　そしてそうするうちに、学校が終わる頃ころには、何かを見るか見み間ま違ちがえたかした女子が授業中に悲鳴を上げ、そのせいでパニックが起こって怪我人が出たのだろう、といった辺りに、皆みなの話は落ち着いて行った。最初に悲鳴を上げた女子についても特定されていたが、現人は興味が無かった。




「……」




　そうして学校が終わり、現人は帰宅した。

　自転車を乗り入れて裏の置き場に押おして行くと、温室の方に、作さ務む衣え姿すがたの父親が居るのを見かけた。

「親父、帰ってるのか？」

　勝手口から家に入りつつ、台所の母親に言うと、母親は口を歪ゆがめて答えた。

「早く帰って来てもらったの。昼にね、家の玄関の前で猫ねこが死んでて。大きな白い猫。埋うめて来てもらったの」

「猫？　ふーん」

　気持ち悪そうに言う母に、無関心に返事をした後、現あら人ひとが自分の部屋に行こうと階段に向かうと、そこから見える縁えん側がわに、籐とう椅い子すを出して座っている、スーツ姿の人ひと影かげが見えた。

「夢ゆめ人ひと……」

「よう」

　呟つぶやくと、気付いた夢人が振ふり返かえり、あの薄うす暗ぐらい笑みを浮うかべて、軽く手を上げた。

　あの黒くろ塗ぬりの車が見えないので油断した。どうして此処ここに居るのかと思ったが、別に知りたい訳でも無いので、そのまま無視して階段を上ろうとしたのだが、その背中に夢人が声を掛かけて来た。

「日ひ高だかの見み舞まいに行って来た」

「！」

　思わず足を止めた。

　そして階段から足を下ろし、ずかずかと夢人に歩み寄って、座る夢人を見下ろして、詰きつ問もんするように尋たずねた。

「……どうだった？」

「まだ目は覚ましていないが、命に別状は無い」

　それを聞いて、現人は小さく溜ため息いきを吐つく。落らく胆たんと安あん堵どが入り交じる。そうしていると夢人が傍かたわらに置いた手提げの紙袋を取り上げて、現人に差し出した。

「土産だ」

「土産？」

　うっかり受け取った。

　中を見る。中には乾かわいた血で茶に汚れた布に包まれた、見覚えのある箱が入っていた。

「っ！　お前、これ……！」

「日高を惑まどわした『箱』だ。もう必要無い。お前にやる」

　とてつもなく勝手な事を言って、夢人は、くく、といかにも楽しげに笑った。現人の顔は引ひき攣つる。あの階段で、護が自分の指を喰くっていた餓が鬼きのような姿と、その血が手から口から滴したたり落おちてこの布包みを濡ぬらす有様が、ありありと脳裏に蘇よみがえった。

「こっ……お前……！」

「取っておくなり、焼くなり煮にるなり好きにしろ」

　言葉も無い現人にそう言うと、夢人はステッキを立て、籐椅子から立ち上がった。

「さて、己オレは用も済んだ。タクシーを呼んで帰るとするよ。……ああ、安心しろ。結局これは、『外げ法ほう箱ばこ』じゃなかった。ただの茶道具の空箱だ。とは言えこんな物にもあそこまで惑まどわされる下地がある訳だから、田舎いなかの因習というやつは本当に恐おそろしいな」

　そう笑いながら、夢ゆめ人ひと。そして立ち去ろうとする夢人に向かって、今度は現あら人ひとが、背中へと声を掛かけた。

「夢人」

「うん？」

　夢人が、振ふり返かえる。

「お前、田舎が嫌きらいなんじゃ無かったのか？」

　現人の、紙袋を握にぎった手は、力が籠こもる余りに、震ふるえていた。

「お前、田舎の迷信とか、人間関係とか、俺おれより先にあれほど嫌ってたじゃねえか！　なのに何で平気なんだ!?　げほうだか何だか知らねえけど、何で許せるんだよ!?　馬鹿げてると思わねえのかよ!!」

　睨にらみ付つけて、叫さけぶように言った。護まもるを襲おそった理り不ふ尽じんへの怒いかり。どれだけ怒りを感じても、どこにも向けようが無かった怒り。それが噴ふき出だしていた。心の中に熱した濁だく流りゆうが渦うず巻まいて、それが夢人への、怒りに満ちた問いになった。

　夢人は、答えた。




「もちろん馬鹿げている。馬鹿げているから面白いんだ」

「……！」




　その強い悪意の籠もった言い草に、現人は鼻白んだ。

　そんな現人の表情を見て、夢人は小さく笑うと、壁かべに手を突つきながら部屋から去り、勝手口の方で母親と話し始めた。

　取り残された現人は、あの『箱』の入った袋を手に、夢人の居なくなった籐とう椅い子すを、じっと睨にらみ付つけていた。道を違たがえた双ふた子ごの、先程の言葉と共に垣かい間ま見みえた、あの強きよう烈れつな悪意と絶望が一体何なのか理解できないまま、現人はただ打ちのめされていた。
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　市内に犬いぬ伏ぶせという名字は多く、そのうちの一割程が、古くからの親しん戚せき関係にある。

　本家はこの地方都市においては名家だ。地域で何かがあると、主立った犬伏が親族会議をするほど、地域の代表と見み做なされている。

　文あや音ねの家もそれに連なり、親族会議にも出るが、只ただの庶しよ民みんだ。裕ゆう福ふくな訳でも無ければ、市議を出している訳でも無い。ごく近い親戚の犬伏も、似たようなものだ。

　だがその中に一つ、本家にさえ強い発言権を持つ犬いぬ伏ぶせが一人居る。

　それが文あや音ねの大おお伯母おばだ。やはり大金持ちでも無ければ議員でも無い。古い家に住んでいる、独居の老女。

　彼女はオミコサマだ。占うらない事ごと、払はらい事ごと、祭り事をする。

　そして文音は────その大伯母に、『売られた』娘だった。




　文音は、小さな頃ころから奇き妙みような物を見る娘だった。




　通りすがりの男の人の顔が、狐きつねに見えたのを母親に言ったのが三歳の頃ころ。すぐに大伯母の所に連れて行かれ、「この子は『目』を持っている」と告げられた。

　それからもずっと奇妙な物は見え続け、時折『当てられて』大伯母の世話になるなどしながら育った。そして二年程前の事、老ろう齢れいの大伯母に後こう継けい者しやが必要になった時、紆う余よ曲きよく折せつの末に、文音が『指名』された。相談ではない。『指名』だ。

　もちろん両親は最初渋しぶったが、親族会議によって、その決定を吞のんだ。

　対価として大きな援えん助じよも受けたようだ。それから文音は、オミコサマになるために、大伯母の指導を受け、厳しい修行をしている。美大を志望していたが、大学は諦あきらめる事になった。両親や親しん戚せきなどの圧力に負けてしまった。自分が見えている奇妙なモノへの、内心の不安と畏おそれも、最終的に反はん抗こうする気を奪うばっていた。

　以来、文音はオミコサマの後継者として、厳しい大伯母の下で修行している。

　伝えという名の教義を憶おぼえ、祭さい文もんという名の祝詞のりとを憶え、形かた代しろという名の紙人形の作り方を憶え、祭りという名の儀ぎ式しきを憶える。

　きつい精神修養で、心を鍛きたえ、身を清める。

　そして昔から『見える』モノとの付き合い方を、学んでいるのだ。

　だが、昨日。

　あんなモノを『見た』のは、初めてだった。




「な────何なんですか、貴方あなたはッ!!」




　あの階段で、立ち去る夢ゆめ人ひとに向けて、思わず叫さけんだ時。

　文音は見ていたのだ。あの場に立っていた、夢人を、ずっと。

　妙みようなモノを憑つけた人間は今まで沢たく山さん見て来たが、あんなにも禍まが々まがしい物は、未だかつて見た事が無かった。

　階段の上の暗くら闇やみの中で、振ふり返かえったあの男。

　彼には右脚が無かった。そして脚があるべきそこからは、細い影かげのような物が足元の暗くら闇やみに伸びていて、水みず溜たまりのように広がって周りの暗くら闇やみに溶とけ込こみ、そしてその中から無数の人面と手足が、囚とらわれているかのように藻も搔がき苦しんでいるのが『見えた』のだ。

　あまりの禍まが々まがしさに、立ち去るまでの間、身動きさえもできなかった。

　その結果、『箱』を持って行かれてしまった。厳しい大おお伯母おばから叱しつ責せきを受ける事を覚かく悟ごしたが、仔し細さいを話すと、いつものように棒ぼうで腕うでを打ちよう擲ちやくされた後、こう言われた。

「……まあ良い。それにはもう、関わっちゃいかんぞ」

　腕の痛みと、納得がいかない部分が残った。

　出だし抜ぬかれたという思いがあった。そしてあれが、一体何だったのかという思いも。大伯母は文あや音ねが見たものについて、説明しようとはしなかった。大伯母は、段階を踏ふまない物はただ「関わるな」とだけ言い、その時が来るまで決して説明しないのだった。大伯母からの説明は望めなかった。




「…………」




　文音は、そんな思いを痼しこりとして胸に抱かかえ、七なな谷やの駅前を歩いていた。

　身の入らないまま授業を、部活を終え、帰宅の途とにつく。しかしそのまま真っ直ぐ帰宅する気にもなれず、しばし物思いに沈しずみながら、歩いた。

　七谷駅を挟はさんで、高校とは逆側に在る、尾お智ち川がわに向かって。材木の町である事を象しよう徴ちようして架かけられた、大きな木組みの欄らん干かんを持つ、七谷大橋の歩道を、文音は俯うつむいて、物思いに沈みながら歩く。

　大橋の欄干を抜ける、川風が泣く。

　川風に吹かれながら、歩行者の殆ほとんど居ない橋の半ばに、立ち止まった。

　ふと顔を上げると、前から二人連れの少年少女が、こちらに向けて歩いて来ていた。中学校の制服を着た、恐おそらくは姉と弟。そしてその顔には、七谷の住人では無い文音だったが、偶ぐう然ぜんにも、見覚えがあった。

「……貴方あなたは……」

「！」

　前から来た二人が、立ち止まった。

　そしてそれは、あまり気持ちの良いものでは無い出会いだった。文音の顔を見た瞬しゆん間かんに、弟の方の表情が、さっと硬かたくなる。対する姉の方は、文音の顔に目を向けはしたが、突つき抜ぬけたその先に焦しよう点てんを結んでいるようなぼんやりとした目で、本当に文音を見ているのかさえ、定かでは無かった。

　会った事があるのは一度だけだ。だが忘れられる相手では無い。

　かつてと同じく、少女は、自分で鋏はさみを入れた左右不ふ揃ぞろいな髪かみをして、明らかにまともでは無い雰ふん囲い気きを醸かもして、ぼんやりと立っている。そしてそんな姉を庇かばうように、少年が警けい戒かいした顔をして、前に出る。そして文あや音ねを睨にらみ付つけるようにして、厳しい声で言った。

「何の用ですか。また、あの話じゃないでしょうね」

「……偶ぐう然ぜんです」

　文音は眉まゆ根ねを寄せて目を閉じ、努めて静かに、そう言った。

「あなた方に会いに来たわけじゃありません」

　そう言って、歩き出す。そして固い表情のまま、またぼんやりとした表情のまま、文音を目で追う二人の横を、すり抜ぬけて、通り過ぎる。

　通り過ぎた後も、ずっと背中に、視線を感じる。

　その視線を意識するうちに、文音は不意に衝しよう動どうに駆かられて、長おさ壁かべ命みことを振ふり返かえり、叫さけぶように言った。




「貴方あなたが大おお伯母おばの言う通りに養子になっていれば、私はこんな────!!」




　私はこんな事をする必要も、将来を諦あきらめる事も無かった。

　大伯母は、元々ミコトを養子にして後を継つがせようと考えていた。しかしオミコサマなど信じない家族が嫌いやがって、結果、文音にお鉢はちが回って来たのだ。

　強きよう烈れつな『穢けがれを寄せる』体質だというミコトが後を継げば、文音は今も、美大を目指していたはずだ。才能に乏とぼしいと溜ため息いきを吐つかれながら、気が狂くるいそうになるような修行をする必要も無かったはずだ。それでも生来の真面目さで、オミコサマとなる自分の役目を果たそうと、必死で毎日自分を繕つくろう事も。そしてその役目のために、幼おさない頃からずっと自分を脅おびやかして来ていた、『見えるモノ』に対たい峙じし向かって行く事も、やらずに済んだはずだった。

　八つ当たりのようなものだという事は、自分でも分かっていた。

　だがこれまで、ずっとずっと押おし込こめていた思いを吐はき出だすのを、昨日の出来事に当てられて不安定になっている今の心は、止められなかった。

　明らかに心に崩ほう壊かいを抱かかえているのが傍はた目めからも判るミコトを、文音は指差す。

「貴方だって────!!」

「……」

　指差されたミコトはぼんやりとしたままだったが、弟の顔には、はっきりと静かな怒ど気きが浮うかんだ。ミコトの家族にとって、文音達オミコサマは、心に病気を抱えた家族をダシに、あの手この手で近づいて来る、気味の悪い詐さ欺ぎ師しの一味だった。

　かつて『治ち療りよう』のために大伯母に連れられていた時に、偶ぐう然ぜん会った時と、同じ態度だった。

　頭では無理は無いと分かっている。ミコトの家族が、こんな状態の娘に手を焼きながら、同時にどこからともなく無数に寄って来るいかがわしい宗教や詐欺師に苦しめられて来たらしいうという事は、聞いていた。

「……姉ちゃん、行こう」

　弟の駿しゆんが、怒ど気きを押おし殺ころして言い、姉の袖そでを引いた。

　弟に引かれて行きながら、ミコトは、かくん、と首を折るように文あや音ねの方を見て、ぽつりと呟つぶやいた。




「────蜘蛛くも────」

「！」




　文音は、ぎょっ、となって立たち尽つくした。

　そうするうちにも、その言葉の意味を尋たずねる事さえできずに、ミコトは橋を、駿に引かれて離はなれて行く。




「………………！」




　ひぃ、

　と川風が、また橋の欄らん干かんに泣いた。

　文音は、亡者のように泣く、冷たい横よこ殴なぐりの川風に吹かれながら、ただ離れて行く二人の背中を、ただじっと立ち尽くして、唇くちびるを嚙かんで見つめ続けていた。
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　　　あとがき




　まずはこの本を手に取って下さった、貴方あなたに御礼申し上げます。

　しばらくです。あるいは初めまして。甲田学人です。




　さて、お待たせ致いたしました。『ノロワレ』二巻をお送りします。

　当シリーズの開始に当たって『電撃文庫ＭＡＧＡＺＩＮＥ』のＶｏｌ．29、及び、Ｗｅｂサイト電撃オンラインの『Ｓｐｏｔ　ｔｈｅ　電撃文庫』に、それぞれインタビューが載のっております。

　御興味がありましたらご覧下さい。

　あとインタビューを読み返して、言い忘れに気が付きました。

　当シリーズは主人公と主役が別である、という事は言ったのですが、こちらの方を言っていませんでした。




　主人公は『持ち回り制』です。




　……。

　不在じゃないですよ？

　持ち回り制です。

　持ち回り制。




　……。




　では最後に、この本の制作に関わった皆様に心からの感謝を。

　そして特に、直接お世話になりました編集の和田さんと、イラストの三日月さんに、感謝を贈おくりつつ。




　またいずれ、お会いしましょう。





二○一三年三月　甲田学人
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甲こう田だ学がく人と

１９７７年、岡山生まれ。津山三十人殺しの舞台となった津山市出身。二松学舎大学卒。『Missing』『断章のグリム』に続く今回の『ノロワレ』シリーズでは、その地方に続く風習みたいな部分も楽しめると思います。それが呪いのアイテムだと、より楽しみも倍増ですよね？
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イラスト／三み日か月づきかける

東京都出身、夏生まれのＯ型。『断章のグリム』シリーズで本格的に絵師デビュー。ホラー作品は苦手なようです。今回はちょっと和風なファンタジーなので大丈夫……なはず？







本書に対するご意見、ご感想をお寄せください。




電撃文庫公式ホームページ 読者アンケートフォーム

http://dengekibunko.dengeki.com/

※メニューの「読者アンケート」よりお進みください。




ファンレターあて先

〒102-8584　東京都千代田区富士見1-8-19

アスキー・メディアワークス電撃文庫編集部

「甲田学人先生」係

「三日月かける先生」係
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