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　そうやって破ったノートの紙に名前を列記していた鉛えん筆ぴつの線は、そのうち次々と頭に浮うかぶ顔や名前を列記し切れなくなり、途と中ちゆうで引ひき裂さくように力任せに引き下ろされて、そのままぐしゃぐしゃと滅め茶ちや苦く茶ちやな線に化けた。

　ぼりっ、と音がして、鉛筆の芯しんがへし折れる。そこで手は止まり、折れて木の繊せん維いがささくれ立った鉛筆の先せん端たんを、少年は一人、激しい苛いら立だちと憎しみに震ふるえる息を吐はきながら、そして手に力を込めたまま、睨にらみ付つけた。

「……っ！」




　……がさがさ、

　……がさがさ、




　天井から、微かすかな物音が聞こえる。

　三畳じようの和室に机を入れた、子供の勉強部屋だ。

　机の上の本立てには、小学校の教科書が並んでいる。そんな机の上に拡げたノート紙に、折れた鉛筆の先端を突つき立たてて、少年はただ一人、椅い子すに座っている。

　砕くだけて飛び散った鉛筆の粉は、まるで砕け散った忍にん耐たい。みしみしと芯の折れる音がする鉛筆の軸じくは、まるで軋きしみを上げる心。じわ、と目に涙なみだが浮かんで、目の前にある光景が、水に浸ひたした水すい彩さい画がのように滲にじむ。これらは単なる比ひ喩ゆではない。皆みな、今まで少年が友達にされて来た事だった。

　鉛筆の芯を全部折られる。

　鉛筆を曲げて中の芯を折られる。

　写生大会で描かいた絵を池に捨てられる……

　余りにも沢たく山さんの事をされたので、日常生活の、それこそあらゆる事が、自分がされた虐いじめの記き憶おくと繫つながってしまうのだ。

　少年は虐められていた。

　そして少年が書き連ねていた名前は、自分を虐めた相手だった。

　告発文のつもりも、遺い書しよのつもりも無い。ただもう耐たえられなくなって、心の逃にげ道みちを探すように、衝しよう動どうにかられてノートを破り、何の目的も無いまま、思い付くまま、憎にくい相手の名前を、ひたすらに書かき綴つづっていたのだ。

　同級生。

　上級生。

　下級生。

　その兄弟。

　学校の先生……

　だがそうやって書き綴るうちに、思い出される理り不ふ尽じんはどんどん広がり、もはや書く事が追い付かなくなって、書けなくなった。少年は芯しんの折れた鉛えん筆ぴつを机に叩たたき付つけるように置き、紙を見下ろして、膝ひざの上で両手を握にぎった。小さな子供の手が、白くなるほど強く強く握にぎり締しめられ、薄うすい唇くちびるが、白くなるほど強く強く嚙かみ締しめられた。

　頭の中は、憎しみ混じりの絶望で一いつ杯ぱいだった。

　目の前が、世界が、暗く見えてしまう程の、逃げ場の無い絶望で一杯だった。

　否、たった一つ、少年は逃げ場所を知っていた。本来ならば、この意気地いくじの無い優しい少年には、考える事さえ出来なかった場所だった。

　だが、何年にも亘わたる虐めによって、心身を削けずり取とられた今の少年にとっては。

　もはやその逃げ場所は、常に頭の片かた隅すみに存在すると言っても良い、酷ひどく近い場所になってしまっていた。

　つまり────死。

　中学二年生の小さな世界は、もう他人の悪意に完全に汚お染せんされてしまっていて、抵てい抗こうする力も復ふく讐しゆうする知恵も逃とう亡ぼうする場所も無い少年にとって、もはや死ぬ事でそれらの全てを満たすという選せん択たくは、目の前に開いたドアのように現実のものになっていたのだ。




　……がさがさ、

　……がさがさ、




　天井から、微かすかな音が聞こえる。

　天井が、頭上が、不安と不快を催もよおす微かな音に、覆おおい尽つくされている。

　狭せまい天井板そのものから聞こえる微かな音が、頭上を覆っている。音は天井から頭の上に降り注いで、両の耳に入り込み、鼓こ膜まくと脳の表面を覆おおい尽つくし、這はい回まわる。




　……がさがさ、

　……がさがさがさ、




　絶えず聞こえ続ける微かすかな音が、脳と心を這い回り、正気を削けずっていた。

　滲にじむ目の前の光景を見み詰つめながら。嚙かみ締しめた唇くちびると、固く握にぎり締しめた両の手の痛みを、不快な音の中で感じている。

　少年の世界を、もう現実のものなのかも判らない音が、浸しん食しよくするように途と切ぎれること無く覆おおい尽つくし、這い回っている。意識の表面を、脳の表面を、心臓の表面を、昆こん虫ちゆうの群れがそうするようにびっしりと這い回って、覆い尽くす。




　死ね。

　死ね。




　音は少年の意識に、そう狂くるおしく囁ささやいているように思えた。

　元々の絶望を、絶えず聞こえ続ける天井裏の音が増ぞう幅ふくし、精神を追おい詰つめて、冷たい暗くら闇やみが満ちるドアへと追い立てていた。

　死ね。

　死ねば終わる。

　音は椅い子すに座る少年の心から、そう言って正気と余よ裕ゆうを食はみ、追い詰めて行く。

「………………」




　……がさがさがさ、

　……がさがさがさがさがさ、




　ただ一人椅子に座り、膝ひざに拳こぶしを置いて俯うつむく少年の世界を、小さな耳みみ障ざわりな音が、ざわざわと埋め尽くして行く。




　…………













　　　　　一ノ刻　むしまつり










　　　　　　　　　１




　兄と、兄の婚約者の二人と共に、真ま木き信し乃の歩ぶはお宮の石段を登り切った。

　登り切ると、境内前の広場はすでに作業の真っ最中だった。普ふ段だんは樹木と土の冷たく湿しめった匂においしかせず、せいぜい子供が遊び場にしている程度の広場に、今は運び込まれた藁わらの匂いが立たち籠こめていて、農家と思しき作業着を着た男達が集まっていた。

　見るからに祭りの準備だ。竹で作った神輿みこしの台座に似た物の上に、一ひと抱かかえもある巨大な荒あら縄なわのような物体が藁を材料に制作されている。男達は大半が壮そう年ねん以上。祭りへの寄付金の額と、寄付者の名前を列記した大きな立て札が掲けい示じされ、その脇わきに運動会で見るような大型の天幕が張られて、その下で休きゆう憩けい中ちゆうの男達が飲食や雑談に興じている。




「わあ」

「準備は進んでいるな」




　ずれた眼鏡を両手で戻もどして、小さく歓かん声せいを上げる信乃歩。そんな信乃歩と同じく制作途と中ちゆうの巨大な荒縄を眺ながめた兄、夢ゆめ人ひとは、そう言って目を細めた。

　無造作にセットした茶ちや髪ぱつに、それを軽く見せないよう合わせた三みつ揃ぞろいのスーツ。そのスーツの上着を脱ぬいで、片手に抱えたベスト姿で、夢人はステッキを突ついて、不自由な右脚を支えて立っていた。

「そうですね」

　それにおっとりとした微び笑しようを浮うかべて応えるのは、婚約者の七なな屋や敷しき薫かおる。薫は髪かみを結い上げ、涼すずやかながらも落ち着いた風ふ情ぜいの着物姿で、華きや奢しやな日ひ傘がさを差さし掛かけて、夢人の傍かたわらに寄より添そっている。

　薫は普ふ段だんから和服で居る事が多いが、髪までも結い上げた姿はそう多く無い。

　儚はかなげにも見えるその姿を、此処ここぞとばかりに目に収める。信乃歩は姿も立たち振ふる舞まいも綺き麗れいなこの兄の婚約者が、憧あこがれだった。

　思わず祭りの準備よりも薫を見み詰つめてしまっていると、広場に入って来た信乃歩達の存在に気が付いて、準備中の男達が目を向けて来た。そしてそのうち天幕から、作業着姿をした年配の男が小走りにやって来て、三人の前に立つとキャップを脱ぬぎ、薫かおるへ向けて、その短く刈かった胡ご麻ま塩しお頭あたまを下げた。

「これはこれはお嬢じようさん。こんな所まで来て下さってすいません」

「いえ、今年も父の名代で参りました。総代さんもお変わり無く」

　男の挨あい拶さつに、薫は穏おだやかに応える。

「何か困り事はありませんか？」

「いえ、いえ、お陰かげ様さまで大事ありません。七なな屋や敷しきの惣そう領りようにようお伝え下さい」

　微笑ほほえんで頷うなずく薫。七なな谷やにはまだ男性や年長者が威い張ばるのが当たり前という風ふう潮ちようが隠いん然ぜんとあるため、薫のような小娘に年配の男が畏かしこまった言葉で話す光景は相当に珍めずらしい。

　薫は、掲けい示じされている寄付人の筆頭に名前が書かれている七屋敷家の主の、代理人として此処ここに顔を出しに来たのだ。建材を全国で商う七屋敷家の主立った一族は多た忙ぼうで、薫は十五の時から、こういったあまり表立たない場を任されて顔を出しているという。

　信し乃の歩ぶは、それに付いて来た。

　ねだって連れて来てもらった。大好きな兄達と一いつ緒しよに過ごすのが目的であり、別段祭りの準備に興味があった訳では無いのだが、しかし目の前で今まさに作られている最中の巨大な物体は、それなりに面白かった。

　ただ、これがどう使われるのかは、信乃歩は良く知らなかった。

　祭りと言っても、これは地域の伝統行事のようなもので、出店が出たり町がお祭りの雰ふん囲い気きになったりするわけでもないので、信乃歩のようなインドアの、特に伝統行事に関心が無い家の女の子は、この祭りを見た事が無いのだ。




　────『虫おくり』




　七月中旬。外を歩けば、腰こしよりも長く伸ばした信乃歩の髪かみに熱が籠こもり始めるほど、空に昇のぼる太陽の光は強くなっていた。空気も熱を持ち、緑と土の匂におい。山やま間あいの町である七谷はすっかり濃こい緑に囲まれ、青々とした水田の稲いねが太く高くなった、こんな時期になると、七谷の、主に農業に携たずさわる家の者が中心になって、祭りの準備を始める。

　そこで作られるのが、御ご幣へいのような切り紙で飾かざられた、巨大な荒あら縄なわ。

　そして同じ藁を太い竹の先に巻き付けた、何十本にも及ぶ、長大な松明たいまつだ。

「『虫おくり』は名の通り、稲に付く害虫が追おい払はらわれるよう願って行われる祭りだ」

　夢人が、何も知らない信乃歩に向けて、ジャケットを掛かけた手で広場を指し、言う。

　十七にして流行作家である、『呪のろいシリーズ』を代表作とする夢人は、民みん俗ぞくに絡からむ知識を豊富に持っていて、尋たずねると信乃歩にこうやって説明してくれるのだ。

「この祭りは、大勢でたくさんの松明を燃やして行列を作って田圃たんぼを巡めぐり、村むら境ざかいまで虫を追い払うという儀ぎ式しきだ」

「そうなんだ」

「かつては日本中の農村で広く行われていたようだ。農薬の普ふ及きゆうや消防の観点、過か疎そ化かなどから多くが廃はい止しされた今も、まだ各地に残って行われている」

　信し乃の歩ぶは、兄の語るこの講こう釈しやくが好きだ。頰ほおが少し上気しているのは、七月中旬の日差しや、石段を上がって来た所為せいばかりでは無い。

「土地によっては藁わらで人形などを作って、その中に虫が集まったのだと見立てて、それを川に流したり村境で焼き捨てたりする。この町では、あの大きな荒あら縄なわに似た物を見立てに使い、外れの河原で焼くんだそうだ。己オレも実の所、まだ見た事は無い」

「へえ……」

　夢ゆめ人ひとは今まさに作られている最中の藁のオブジェを指し示す。信乃歩は作りかけで端はしがざんばらになっている、藁の束を改めてしげしげと眺ながめる。

　御ご幣へいが飾かざり付つけられるというそれの、完成した姿を想像する。

　神社の表に渡わたされている、良く似た物が思おもい浮うかんだ。

「……何だか、注連しめ縄なわみたいだね。ゆー兄ちゃん」

　信乃歩は言う。

　その感想に、だが夢人は僅わずかに皮肉げに、口の端で微笑ほほえんだ。

「形は似ているかも知れないが、残念ながら用よう途とは全くの逆だ」

「え」

「注連縄は魔ま除よけだが、こちらの用途は魔を寄せる」

「え、あ、そうか……」

　最初、きょとん、とした信乃歩だったが、少し考えて、納得した。

「害虫を集めるんだもんね……」

「実際に虫が入るわけじゃないがな」

　夢人は小さく笑う。

「虫の害という『穢けがれ』を集めて捨てる。つまり言ってみれば、この藁の機能は『流ながし雛びな』に近い。流し雛に人間が受ける厄やくを移して流すのと同じように、藁束に田圃たんぼが受ける虫の害を移して焼き、あるいは流して捨てる。これらは完全に、フレイザーの言う『類比呪じゆ術じゆつ』と『感染呪術』の定義に当あて嵌はまっているな。藁人形を使って『虫おくり』をする地方のものは、特に呪術の印象が強い。一いつ般ぱんに『虫おくり』は神しん事じとされているが、陰おん陽みよう道どうなどの流れをくむ、もっと呪術的なものだと指し摘てきする向きもある。そう言えば、人形を作って『虫おくり』をする地方には、別の縁えん起ぎが加わる所があるそうだ。そこでは『虫おくり』の事を『実さね盛もり送り』と言い、稲いねに付く害虫の事を『実さね盛もり虫むし』と言うそうだ」

「さ、さねもり？」

「斎さい藤とう別べつ当とう実さね盛もり。源げん平ぺいの頃ころの、平家方の勇士だ。老いを侮あなどられまいと白髪しらがを墨すみで染めて出しゆつ陣じんし奮戦したが、馬が稲いねの刈かり跡あとに足を取られて討うち死じにした。その怨おん念ねんが害虫と化して稲を食くい荒あらした。一説では実盛の首を洗った時、髪かみから流れた墨が浮塵子うんかと化したという。そのため西日本の一部の地方では『虫おくり』の際、実盛人形を作って鉦かねや太たい鼓こで送り出し、村の外へと送り捨てる事になったという。実盛による呪のろいを呪じゆ術じゆつによって逸そらす一種の呪じゆ詛そ合がつ戦せんだ。面白いと思わないか？」

「う、うん……！」

　信し乃の歩ぶは目を輝かがやかせて、夢ゆめ人ひとを見上げる。今まで身近に在りながら殆ほとんど関心が無かったものに、色々な謂いわれがあるのを聞くと、また違ちがうものに見えて来る気がした。

　そうしていると、総代と呼ばれていた男との話を終えた薫かおるが、二人の所にやって来た。

「楽しそうですね。何のお話を？」

　薫は夢人と信乃歩の様子を見ると、軽く小首を傾かしげ、微笑ほほえましげに尋たずねる。

「『虫おくり』の縁えん起ぎを」

「それは面白そうですね。私にも教えて下さい」

　夢人が答え、薫が目を細めて言う。それを聞いた時、信乃歩はこの面白い話を薫とも共有したいと思って、心の中で賛成したが、夢人の表情は芳かんばしく無い。

「……ふむ」

「？　駄だ目めなんですか？」

「いや、此処ここで同じ事を繰くり返かえしても、詰つまらない」

　夢人は口の端はしを曲げると、そう言って視線を祭りの準備に向けた。

「薫さんにはまた後で」

「そうですか……」

「そうだな、『虫おくり』見物の時にでも、また話そう」

「分かりました。楽しみにしていますね」

　にっこりと微笑む薫。そんな二人の遣やり取とりを、信乃歩は羨うらやましいものを見るような思いで眺ながめた。内向的で本に傾けい倒とうする信乃歩にとって、若くして作家になった兄と、この綺き麗れいで優しい婚約者の穏おだやかな会話は、理想で憬あこがれだった。

「ね、ねえ、ゆー兄ちゃん……」

　そして信乃歩がふと思い立って、その『虫おくり』見物に自分も連れて行って欲しいと、口を開きかけた時だった。

　石段の方から一人、他の男達と同じく汚よごれた作業着を着た中年男性が足早でやって来て、少し離はなれた場所に立っていた総代の男に、何事か話しかけた。

「……おい、惣そう一いち郎ろうさん、あの婆ばあさん来てるぞ」

「婆さん？」

　軽く走るようにして、急いでやって来た男の言葉に、総代は訊きき返かえす。その遣やり取とりは、普ふ段だん広い農地などで話をする男達に特有の大声だったので、信し乃の歩ぶはその話とは無関係にも拘かかわらず、思わず自分の細い声を消え入らせた。

　その間にも中年の男は、総代の問いに答える。

「〝棄すて谷だにの婆ばあさん〟だよ。こっちに来とった」

「あ？　ほんとか？」

　それを聞くと、総代は天幕に向かって叫さけぶ。

「おーい、誰だれかオミコサマ呼んで来てくれ。〝棄谷の婆さん〟が来たって言え！」

「おーう」

　天幕の下に居た内の一人が応え、その男が、お宮の方に向かう。境内の中の小さなお宮は、普段は閉め切られているが、今日は『虫おくり』の準備の為ためだろうか、賽さい銭せん箱ばこの奥おくの正面扉とびらが開放されていた。

「……何だ？」

「何でしょう……？」

　夢ゆめ人ひとと薫かおるが、そう言って、状じよう況きようを注視し始めた。

　話を切り出しそびれた信乃歩も戸と惑まどいながら、そちらに目を向ける。するとほどなくして、石段を登って来る人ひと影かげが見えて来た。それは、殆ほとんど白くなった髪かみを結い、酷ひどく腰こしの曲がった、縮んだような小さな老ろう婆ばだった。

　白い単ひと衣えに茶の袴はかま、そして薄うすい茶の、格かく衣えという羽は織おり。それはこの七なな谷やと近辺に特有の祈き禱とう師しである、オミコサマの装束だったが、地元の事情に疎うとい信乃歩には、そんな事は知る由も無かった。そんな老婆と、そちらを注視している兄とを不思議な思いで見ていると、やがてお宮の中から同じ装束を着た老女が出て来た。石段を上がって来る老婆よりも、背が高く、恐おそらくは若い。老女は急いだ様子で出て来ると、やって来た老婆の方へと向かい、鳥居の前で捕つかまえて、見下ろすように視線を下げて話はなし掛かけた。

「婆さん、何しに来たね」

「……へえ、もう『虫おくり』の頃ころ合あいなもんですから、何かお役に立てる事は無いかと思うたんですよぅ」

　歳としの割に大きく張りのある声で掛けられた老女の問いに、恐おそらく〝棄谷の婆さん〟と呼ばれた本人であろう老婆は、虫の鳴くような声で答えた。優しそうな、弱々しい声だ。しかし今にも死にそうに見える老婆ではあったが、ここまで石段を登って来たにも関わらず、返答に息を切らせた様子は見られなかった。

　棄谷という言葉には、信乃歩も憶おぼえがある。確か、信乃歩の通っていた七谷小学校の分校がある、七谷の山やま奥おくにある集落の名前だ。

　かなり険しく遠い。

　え、もしかして、そこから来たの？　と信し乃の歩ぶが漠ばく然ぜんと思っていると、その光景を見ながら夢ゆめ人ひとがすっと動き、総代に近寄って低くした声で話はなし掛かけた。

「……あの人は？」

「あー……〝棄すて谷だにの婆ばあさん〟です。棄谷地区に住むオミコサマでして、そのまんま〝棄谷の婆さん〟と呼ばれとります」

　夢人の問いに、総代は答えた。その答えにはどことなく困ったような空気が、すでに言外に含ふくまれていた。

「棄谷から？」

「ええ、棄谷に住んどるオミコサマです」

　重ねた問いに、総代は頷うなずく。

「始めはうらないは能く当たるし、まじないも能く効くオミコサマだったらしいのですが、オミコサマをするには人が善すぎて駄だ目めになったそうです」

「……ほぉ？」

「もう長いこと誰だれも棄谷の婆さんにはまともに祈き禱とうを頼たのまんのですが、何せ人が善いもんですから、祭りやらがあると自分にも役に立てる事は無いかと、ああして遠いところ訪ねて来るのです。不ふ憫びんなので金をやって帰します」

　そう総代が言う傍そばから、お宮から出て来た老女の手には、すでに紙し幣へい大だいの紙包みがある。

　老女は高圧的な調子は崩くずさないものの、〝棄谷の婆さん〟を労るように、言い聞かせるように、ゆっくりと話し掛けて紙包みを握にぎらせる。

「婆さん、来きて貰もらったのは有り難いがね、ここは大だい丈じよう夫ぶだから」

「へえ」

「何なんも無いけど折角来て貰ったから、少ないけどこれ祈き禱とう銭せん。持って帰んなさい」

「へえ。へえ。有り難う御座いますぅ」

　包みを持たされた老婆は弱々しい声で礼を言い、低い背をさらに縮めて何度も頭を下げ、そして元来た石段をよちよちと歩み去って行く。それを見ながら、総代の説明を聞いていた夢人の眉まゆが、つい、と上がっていた。

　興味深そうな表情。

　夢人はそんな表情で、老女達から視線を外さないまま、続けて総代に、低く抑おさえた声で質問を続けた。

「……駄目になったとは？　何故、人が善いと駄目になるので？」

「さあ……ようは分かりません」

　その問いには、総代は首を捻ひねった。

「ただ、他のオミコサマは皆みなそう言っとります。多分、厳しくないとお祓はらいなんかは上手くいかんのでしょう。悪いモンを追い出すわけですから」

「なるほど」

　ふむ、と頷うなずく夢ゆめ人ひと。そんな夢人に、〝棄すて谷だにの婆ばあさん〟を追おい払はらったオミコサマの老女が、お宮の方へ戻もどりながら、視線を向ける。

　夢人が笑みを浮うかべて会え釈しやくすると、老女も無愛想に会釈して、通り過ぎる。

　そして中断した『虫おくり』の準備を続けるためだろう、何事も無かったかのようにお宮の中へと戻って行く。

　それを見届けると、夢人が、信し乃の歩ぶと薫かおるの所に戻って来た。夢人は、意味ありげな笑みを浮かべると、視線は合わせずに薫に顔だけを近づけて、小さな声で囁ささやいた。

「……あのオミコサマは効かないな」

　そう言って、人の悪い顔で笑う。

「ちゃんと力のある拝おがみ屋やなら、己とは会いたがらない」

「もう、意地悪ですよ。夢人さん」

　薫が、悪戯いたずらっ子こを咎とがめるような調子で、仕様の無さそうな表情で囁き返す。

　訳が分からず、信乃歩は、きょとん、とした顔で、その遣やり取とりを見た。そんな様子の信乃歩に対して、何も説明すること無く、夢人は機き嫌げん良よさそうな様子でジャケットを抱かかえた手を腰こしにやって、




「行くか」




　と二人を促うながした。







　　　　　　　　　２




「じゃあ、本格的なリハビリは、まだなんだな」

「ああ」




　くすんだ白い病室に、真ま木き現あら人ひとと、日ひ高だか護まもるの声。

　七なな谷や唯ゆい一いつの、古くから在る総合病院の一室。現人は日曜日、見み舞まいの為ために、この友人の病室を訪れて、話をしていた。

　護がこの病院に担かつぎ込こまれてから、約二ヶ月が経つ。入院はまだ続いている。ベッドの上に身を起こし、両手に分厚く包帯を巻いた護は、髪かみが少し伸び、小こ柄がらなスポーツマン風だった軀からだは少しばかり元よりも窶やつれている。

「まだ傷がちゃんと塞ふさがってなくてな」

　護まもるは言う。

「あれから何度も手術してるけど、まだやらなきゃ駄だ目めだ。移植するために、腹とかから皮を取りまくってる」

　はは、と弱々しくも感じる短い笑い。結局護はほぼ全ての指を失った。指の機能を残す事は絶望的で、ただ傷を塞ふさぐだけだったが、それもきちんと塞ぐためには、随ずい分ぶんと手間が掛かかっている状態だった。

「それにな、痛いんだよ。何も無いのに」

「まあ、それだけの怪け我がじゃな」

「いや、そうじゃなくてな。痛いのは傷じゃない。いや、傷も痛いんだが……指が痛いんだ。無い指が、痛む。話には聞いてたけど本当だった」

「ああ……」

　ようやく現あら人ひとも理解する。幻げん肢し痛つうというやつだ。

　切断されて、もう存在しない手や足の部位が、痛む。摩さすろうにもそこは宙で、手をやっても何も無い。

「キツいな……何て言ったらいいか判んねえや」

　僅わずかに表情を歪ゆがめて、そう言うしか、現人にはできない。護はそれを見て、もう一度、力弱げに笑った。

「まあ、頑がん張ばるしかないよ」

「そうか……」

　現人は、そこでもう、用意していた話題が尽つきる。

「ああ」

　護も短く答えたきり、黙だまる。最初の頃は来ていたクラスの見み舞まいが絶えた後も、現人はここに殆ほとんど日曜毎に訪ねて来ていた。だが二ヶ月が経ってなお、この手探りするような気まずい沈ちん黙もくは、二人の間に落ちない日は無かった。

　二人の間に、時間だけが過ぎる。




　………………
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　現人が病院を出ると、正面入口の庇ひさしの下に、少女の姿。




「……どうでしたか？　先せん輩ぱい」




　長めのおかっぱの髪かみに、気の強そうな目。やや古風な印象のブラウスにスカート。少女はあまり浮うかない表情で玄げん関かんから出て来た現あら人ひとの姿を認めると、現人の方に進み出て、開口一番、そう尋たずねた。

「変わんねえよ」

「そうですか……」

　素っ気ない現人の答えに、硬かたい表情のまま、僅わずかに視線を落としてぽつりと言う少女。その少女の様子に、現人は、苛いら立だちと呆あきれを混じらせた調子で、半ば投げ付けるようにして、言葉をかけた。

「つーかお前、そんな気になるなら、自分で病室に行けばいいじゃねえか」

　現人の言葉に、少女は少し目を逸そらして言った。

「……行けませんよ。どの面つら下げて会えるんですか。私の不手際のせいで、あんな事になった先せん輩ぱいに」

　答える少女の言葉と横顔には、面めん倒どう臭くさい生真面目さが拭ぬぐい難がたく滲にじんでいる。

「別にお前の所為せいってだけじゃねえだろ」

「切きっ掛かけは私達です」

「じゃあ悪いと思うなら謝りに行けば？」

「『祭り』の結果を祝うのも謝るのも、オミコサマにとって禁きん忌きです」

　現人の言葉に、少女は事務的無表情で応じる。

　少女は犬いぬ伏ぶせ文あや音ね。

　日ひ高だか護まもるがああなってしまった事件に関わったものの、止める事ができず、どうやらその事を気に病んでいるようだった。

　そして現人ほど頻ひん繁ぱんでは無いものの、日曜毎に護の様子を見に、病院まで来ている。だが、気に病む余り病室にまでは行けず、毎回現人に同行して来ては外で待って、出て来た現人から護の様子を聞くのを恒こう例れいとしていた。

　彼女はオミコサマだ。

　正確には、オミコサマになるための修行をしている、見習い。

　受験生である現人の一年後こう輩はいになる、見た目は美人の範はん疇ちゆうに入る少女。だが現人にはどうしようもなく嫌きらいなものが二つあり、一つは自分の双ふた子ごの兄、真ま木き夢ゆめ人ひとで、それからもう一つはオミコサマのようなものを代表とする、田舎いなかの馬鹿馬鹿しい因習の数々だった。

「……めんどくせえ女……」

　護の状じよう況きようを気に病んで未だに見舞いに来ていること自体は好ましいのだが、その他の色々を差し引いた結果、現人の口から出たのはそんな悪態だった。

「うるさいです。そんなの、自分が一番良く分かってます」

　横を向いたまま、むっ、と口を尖とがらせる文音。

　現あら人ひとはそんな文音を、しばし黙だまって、じっと見る。そうして暫しばらく、動きが無かった後、現人はやがて溜ため息いき混じりに「ふん」と言って、病院入口の庇ひさしから、夕刻に差さし掛かかって光が眩まぶしい七月の空の下に、歩み出した。

「……あと四回手術して、経過を見てリハビリだとさ」

「！」

　そして歩み出しながら捨て台詞のように言った現人の経過説明に、背後の文あや音ねから、少しだけ安あん堵どと喜びを混じらせたような気配がした。

　そして遅おくれて、早足の足音が、続いて付いて来る。

　駅まではかなり歩くが、バス代が勿もつ体たい無ないので徒歩で帰る。病院の周りは、田畑と林と、まばらに点在する民家しか無い。材木の町のシンボルである木造の七なな谷や大橋に近づくまで、この景色は続くのだった。




「……」

「……」




　こうして無言で連れ立って歩くのも、もう何度目になるだろうか。

　護まもるの治ち療りよう経過以外には、ほぼ会話は無い。それでも少しずつだが、前向きに取れなくも無い経過が増えて来た所為せいだろうか、それとも単に慣れの所為だろうか、最初の頃ころのような重くピリピリとした居い辛づらい雰ふん囲い気きは薄うすれていた。

　たったいま後にした七谷総合病院は、元の白い壁かべがすっかり灰色に汚よごれている田舎いなかの古い病院だが、護にとって幸いだった事に外科やリハビリテーション科が規き模ぼと立地の割に充じゆう実じつしている。御お陰かげで護は、転院や盥たらい回まわしなどの憂うき目めには遭あう事なく、速やかに指の手術を受ける事ができた。

　充実には理由がある。

　それはこの町の財政が裕ゆう福ふくな事、旧家七なな屋や敷しき家けの寄付が篤あつい事。そして何よりも大きな理由が、田舎町の例に漏もれない七谷町の高こう齢れい化かと、住民に林業と農業の従事者が極めて多いという事実だった。要するに、手術やリハビリが必要になる患かん者じやの割合が非常に多いのだ。理由としては世せ知ち辛がらいが、少なくともその御陰で護は処置が遅れて命を失うような事態だけは避さける事ができたのだ。

　ただ、それを知ったその時は幸運だと思ったが、今はどうかと言うと難しい。

　護が助からない方が良かったとか、そういう意味では無い。見舞いに来た護と、腫はれ物ものに触さわるような会話を続けて来た現人は、その内に護と護の家族が、この町の病院では無く、良い病院の在る場所へ行くという名目でどこか都会に引っ越した方が幸せなのではないかと思う瞬しゆん間かんが増えたのだ。

　護まもるが両手の指を失ったという事件を、最早七なな谷や町ちようの住民で、少しも聞いた事が無いという人は殆ほとんど居ないだろう。それほど七谷町の世間は狭せまい。そして護の不幸について無責任な噂うわさがどれだけ囁ささやかれているか、耳に入れようとしていない現あら人ひとにさえ伝わって来て、現人はどうしても思わざるを得ないのだった。




　────このまま護が退院し、この町で生活を再開しても、きっと不幸になる。




　最も仲の良かった友人が遠くへ行く事は辛つらい。今はぎくしゃくしているが、現人は何とか時間をかけてそれを修復するように努力しているし、いつか遠くない内に元のように戻もどれると信じている。

　だが、それでもなお、思うのだ。

　護と護の家族はこの町に居ない方が良い。護が見み舞まわれた不幸は、この町の全てが元げん凶きようであり、加害者であると、現人は信じていた。

　それから……自分の双ふた子ごの兄、真ま木き夢ゆめ人ひとも、この町には居るのだ。

　夢人も加害者の一人だと、現人は確信している。あの男が何を企たくらんでいるのかは、正直分からない。だが夢人が状じよう況きようを引っかき回した所為せいで、護があんな事になってしまった可能性は高いと、現人は考えていた。

　その確定的な不信の強さに比べれば、文あや音ねに対して抱いだいている不信感など、小物だ。護の事件の切きっ掛かけになった事、そして拝おがみ屋やなどという因習の体現のような職業の卵である事を全て引っくるめても、取るに足らない事だった。

　因習に塗まみれた不合理な手段であっても、一応文音は、護を助けようという意志と行動を見せてくれた人間だ。初めはもっと強きよう硬こうな偏へん見けんと不信感を抱いていたが、この二ヶ月の間こうして何度か護の見舞いを同道するうちに、悪い人間では無いという事だけは理解した。

　と言っても勿もち論ろん、完全に心を許した訳では無いが。

　現人は、前を見たまま、後ろの足音に声を掛けた。

「……おい、お前」

「な、何ですか？」

　急に話し掛けられて、文音は戸と惑まどいがちに答えた。

「一応、日ひ高だかの見舞いに来てくれてる事には、礼を言っとく」

　ぶっきらぼうにそれだけを伝える、現人。言われた文音は、後ろを付いて歩きながら、少しのあいだ黙だまっていた。

「…………とりあえず『お前』は止めて下さい」

　そしてその後、口を開き、きっぱりとした調子で、こう言った。

「いくら先せん輩ぱいだと言っても、そこまで上からの目線で呼ばれる謂いわれは無いです」

「……」

　む、と現あら人ひとは黙だまる。確かに感じが悪い気はする。だが『さん』付けで呼んでやる気はどうしても起きなかった。だからと言って呼び捨てはもっと違ちがう。

「……じゃあ『後こう輩はい』」

　内心で苦く慮りよした結果、そんな言葉が出た。

　しばしの似たような苦慮の気配の後、背後の文あや音ねから、答えが返って来た。

「………………まあいいです。それで」

　二人とも、些いささか面めん倒どうな性格をしていた。

　結局人間関係を始めようというスタートラインも、些か捻ひねくれていた。

　また二人は暫しばらくのあいだ無言で歩いていたが、やがて文音がまた、口を開いた。現人もまた、振ふり向むかずに応じた。

「……先せん輩ぱい」

「何だよ後輩」

「いつか聞こうと思っていたのでこの際聞きますけど、先輩の双ふた子ごのお兄さんという人、一体何者なんですか？」

「……」

　問い。途と端たんに現人の表情は、自分で分かるくらい渋しぶくなった。

「……何で俺おれに聞くんだよ。どいつもこいつも」

　抑おさえたが、苛いら立だちは隠かくせなかった。

「本人に聞けよ。俺が知るかよ」

　吐はき捨すてるように言う。しかしそれに対して答えた文音の答えは、現人の想像もしていないものだった。

「本人には会いたくありません」

　文音は言ったのだ。

「……は？」

「あれはまともな人間じゃありません。大おお伯母おばからも関わらないように言われています。あまり関われば『障さわり』があると、私も思います。なので本人には会いたくないです。一体あれは何なんですか？」

　やや硬かたい声で、きっぱりと言い、尋たずねる文音。

　その拒きよ絶ぜつを聞いて、現人は意味が分からなかった。

　自分以外の人間が、夢人の事を悪あし様ざまに言うのを初めて聞いたのだが、その内容がよく分からないものだった所為せいもあるのだろう。喜びや共感は無かった、残念ながら戸と惑まどい以上のものは感じなかった。

　何を言って良いのかも分からなかったので、現人は言った。

「……変わってんな。おま……後こう輩はい」

「変わってるってどういう……！　……いえ、まあいいです。そんな事よりも答えて下さい。あの人は一体何なんですか？」

　文あや音ねは現あら人ひとの言い草に抗こう議ぎの声を上げかけたが、しかしすぐに気を取り直して、元の質問を繰くり返かえして言った。

「知らねえよ」

　だが現人の答えは、にべもなかった。

「ていうか、何言われてるのかも分かんねえ」

「……そうですか」

　文音の答えには、微かすかな落らく胆たん。

「頭がおかしくて、性格が悪い。小説書いてて有名らしい。俺おれの双ふた子ごの兄貴。それだけだよ。それだけでもう、充じゆう分ぶん迷めい惑わくなんだよ」

　現人は吐はき捨すてる。

「その上にな、その迷惑な兄貴の事を、わざわざ俺に根ね掘ほり葉は掘ほり聞く馬鹿がぞろぞろぞろぞろ来るんだよ。それで俺が答えないと、勝手にがっかりされるんだ。うんざりなんだよ。答えはそれでいいか？」

　答える端はしから腹の底に怒いかりが湧わく。そしてそうやって色々言う内にも、色々と過去の事を思い出して、気分の悪い腹立ちが胸の中に溜たまり、現人はその腹立ちのままに背後の文音に目をやって、絡からむように問いかけた。

「じゃあ後輩。ついでにこっちからも訊きくけどな」

　文音は現人の苛いら立だちに、やや気け圧おされた様子で応じた。

「何です？」

「オミコサマになるための修行とかしてんだろ？　それ、本気でやってんのか？」

「！」

　現人は反感を剝むき出だしにして問う。途と端たんに文音は口を引き結んで、表情を硬かたくした。

「何でそんなもんになろうと思ったんだ？　伝統芸能か何か？」

「…………まあ、そんな感じです」

「へー、まあそうだよな。そうじゃなきゃ、詐さ欺ぎか、頭おかしいか、頭悪いかのどれかだもんな。一度聞きたかったんだけど、拝おがみ屋やってほんとに効くのか？　詐欺じゃないのか？　祟たたられてますとか呪のろわれてますとか取とり憑つかれてますとか、不幸な目に遭あった人間に言いに行くのは、どんな気分だ？」

　口くち籠ごもった文音に、ここぞとばかりに八つ当たりの悪態をつく現人。そんな現人の言葉を、文音は眉まゆ根ねを寄せて、視線を落として聞いていたが、現人の言葉が途と切ぎれると、その口からは現人が予想していたような反論ではない別の言葉が、ぽつりと返って来た。

「一族が私を跡あと継つぎに決めました」

「……！」

「他に道は無いです」

　それを聞いて、今度は現あら人ひとが口を引き結んだ。

　ぴた、と沈ちん黙もくした。文あや音ねも何も言わなかった。

　頭が冷えた訳でも無かった。自分が悪いとも思わなかった。ただ何となく罪悪感があった。現人は気まずい沈黙を引き連れて、少し黄色っぽい色をした眩まぶしい夕刻の光の下を、ただ黙もく々もくと、歩く事だけに注力した。




「………………」




　そうして二人が、無言のまま延々と歩き続け、暫しばらく経った時だった。

　尾お智ち川がわが近づき、川の上流側に在る、この町随ずい一いちの大きさを持つ建物である製材所が遠目に見え始めた辺り。緑の稲いねが満ちた水田と、草ぼうぼうの空き地の中に、道沿いに点在する民家の一軒けんを、通り過ぎようとした時だ。

　黙々と歩く現人の耳には、これまで二人分の足音と、遠い自動車の音、それから風の音ばかりがずっと聞こえていた。風の音で薄うすく伸ばしたような、密度の低い静けさ。そんな大気の中に現人は、ふと耳に障さわる、奇き妙みような音を聞いたのだった。

　それは、小さな複数の音が混じっていた。




　地面を引ひっ搔かくような音。

　激しい息いき遣づかい。

　それから鼓こ膜まくと本能に直接触ふれる、重く低い昆こん虫ちゆうの羽音のような音。




　それに時折、鎖くさりを引ひき摺ずるような小さな音が、痙けい攣れんするように短く混じる。

「……あ？」

　突とつ然ぜん耳に触さわったその異音に、現人は思わず顔を上げた。そして振ふり向むいて、視線を向けた先には、今まさに通り過ぎようとしていた、民家があった。

　田畑と空き地の中に建つ、『山やま本もと』という表札の半農家の家だった。敷しき地ちは塀へいが無く、雑多な庭木や庭石で周りと区別され、その中に黒い瓦かわら屋根の家屋と、大きな車庫を兼かねた納屋が隣りん接せつしている。そして現人の視線が向いたのは、その家屋の玄げん関かん先さきに在る物だ。そこには地面の上に直接置く形の、木で出来た犬小屋が、設置されていた。




　奇妙な音は、そこから聞こえていた。




　思わず立ち止まって、見み詰つめていた。

　何度も見み舞まいに通ってこの道を通る間に、そこにある小屋と犬の存在は認識していた。道から覗のぞき込こみ、背の低い庭木の陰かげになった犬小屋の方を見るが、犬の姿が見えない。そして小屋の様子も何だかおかしく思えたのだが、何がおかしいと感じるのか、目を向けたばかりの今はは良く判らなかった。




　ただ、音が、そこから聞こえていた。




　羽音だった。ぶぅーん、という重い羽音。それは近くで聞けば本能的に身が竦すくむ、蜂はちか、それに類する昆こん虫ちゆうの恐おそろしい羽音だった。

　聞こえていた。微かすかに、重く、複数、いや、無数。

　そして庭木の陰に見える犬小屋の姿が、黒く煙っている。




　虫の羽音が、そこから聞こえている。




「…………！」

　もうその時には、嫌いやな予感が胸の中に湧わき上あがり、ぞっ、という焦あせりに似た緊きん張ちようが、背筋を這はい上あがっていた。




　ぶぅーん、

　ぶぅーん、




　もう判った。犬小屋は凄すさまじい数のスズメバチに、びっしりと囲まれていたのだ。

　取り囲んだ何千何万にも思えるスズメバチが黒こく煙えんのように犬小屋を煙けむらせ、入口から雪崩なだれれ込こむようにして中を覆おおい尽つくし、小屋の中はスズメバチの大群によって真っ黒に埋うめ尽つくされていた。そしてぎっしりと蜂が満ちた中、飼かわれていた犬が全身を蜂に覆われて横よこ倒だおしになり、断だん末まつ魔まの痙けい攣れんのようにがりがりと四し肢しで地面を引ひっ搔かいていたのだった。

　犬に繫つながってスズメバチの中に伸びた鎖くさりが、じゃら、とその度に微かな音を立てた。

「うお……！」

　思わず呻うめいて、現あら人ひとは弾はじかれるように身を引いた。

「っ!!」

　急に立ち止まって民家の様子を覗き込んだ現人の視線を、不ふ審しんそうに追った文あや音ねも、その場で声も無く息を吞のんで、立ち尽くす。現人は慌あわてて周りを見回した。現人は通りすがりで、ここは碌ろくに知らない家だったが、見なかった事にして立ち去るには、余りにも凄せい惨さんで寝ね覚ざめの悪い光景だった。

　だがスズメバチの群れになど、危険過ぎて手出しが出来なかった。

「……ちっ！」

　現あら人ひとは数すう瞬しゆん悩なやんだが、意を決して舌打ちし、蜂はちがひしめく玄げん関かん先さきを避さけて民家の敷しき地ちに駆かけ込こんだ。そのまま裏手に向かう。通路のようになった住居と納屋の間を通って裏に回ると、開けっ放しにされた勝手口の戸と、テレビの音と人の気配があった。現人は、それを確認する暇ひまも惜しんで、とにかく家の中に向けて、大声で叫さけんだ。

「すいません、犬！　犬小屋が蜂に襲おそわれてる！」

「えっ!?」

　驚おどろいた声。そして中から、ばたばたと家人が出て来た。小お母ばさんと、お婆ばあさんの二人。早くと表を指差す現人に、慌あわてて履はき物ものを引ひっ掛かけて、表に出て、そして犬小屋の惨さん状じようを見て悲鳴のような声を上げた。

　そこからは大おお騒さわぎだった。点在する近所から人が呼び集められ、しかし余りの蜂の多さに為なす術も無く騒ぎばかりが広がった。殺さつ虫ちゆう剤ざいを使おうとしたが、犬が居るため使えないという話になり、皆みなで他の手段を話し合うが、知識のある男手がたまたま祭りの準備とやらで殆ほとんど居なかったのが災いして何の代案も出なかった。

　そして相当な時間が経ってから、結局、周りの家から集められた大量の殺虫スプレーが犬小屋に向けて噴ふん射しやされた。

　大量の蜂の死し骸がいの中から、犬が引きずり出された。

　辛かろうじて腹部が上下するばかりで、もう身動きもできない状態の犬は、車で動物病院に運ばれて行った。その間、現人は何も出来ず、ただ犬が運ばれて行った後で、お婆さんからお礼の言葉を受けていた。

「知らせてくれて、ありがとうね」

「いや……」

　何もしていないので、正直、そのお礼に何の意義も感じなかった。

　何の安心も達成感も無く、ただ時間が過ぎて、疲つかれただけだった。

　騒ぎが終わり、近所の人間が解散を始めた家の敷地から、犬の容態を心配に思いながら重い足を踏ふみ出だすと、文あや音ねが待っていた。

「……何だよ。待ってたのか？　帰っても良かったのに」

　現人が言うと、文音は答えた。

「いえ……大だい丈じよう夫ぶです。気にしないで下さい」

「……？」

　少し妙みような態度に思えたが、はっきり何が妙だとは言えなかった。ただ文音は、夢人とはあまり目を合わせずに、凄すさまじい数のスズメバチの死し骸がいが降って黄と黒の斑まだらになった、例の犬小屋の方を僅わずかに強こわ張ばった表情で見み詰つめていた。

　地面に積もり、まだ一部はひくひくと蠢うごめく蜂はちの死骸は、箒ほうきを持って来たお婆ばあさんによって、端はしの方から掃はき集あつめられ始めていた。恐おそろしい複眼。鋏はさみのような凶きよう悪あくな口。黄色と黒の斑まだらの腹部。突つき出でて蠢く脚と、筋ばった茶色の羽。

　それを間近で見て来た現あら人ひとは、思い出し、腕うでや首筋がちくちくするような気がして目を逸そらした。犬小屋のある、玄げん関かん先さきの空気に充じゆう満まんした殺さつ虫ちゆう剤ざいの匂においが、敷しき地ちの外まで、芬ふん々ぷんと届いていた。

　文あや音ねが言った。

「先せん輩ぱい。七なな谷や町ちようでは、ああいうのは日常茶飯事なんですか？」

「知るか」

　うんざりして答える。そして答えながら家の前を離はなれ、殺虫剤の匂いが薄うすまって消えた辺りで、ようやく肺はいの底から深呼吸して、すっかり日が落ちる気配になった空の下、元の家の方を振ふり返かえった。

「……」

　納屋の高い軒のき先さきに、人の頭ほどもある丸いスズメバチの巣が下がっているのが見えた。

　主である蜂を思わせる茶と黒の斑。しかしまだ黄色がかった、今年出来たばかりのように見えるその巣は、一匹の蜂も飛んでいない、死んだ巣の静けさをしているように見えた。

　家や納屋の軒先などに蜂の巣が作られてしまうことは、この田舎いなかでは割と良くある。




　……犬小屋襲おそったの、あの巣の蜂じゃないだろうな。




　これだから、田舎は嫌いやだ。

　現人は、蜂の巣のある家に背を向けながら、腹の中で、そんな事を思った。
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　　　　　二ノ刻　むしばなし
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　日が経って、火曜日の午後。




「……じゃあ最後に注意があります。町役場から連れん絡らくがあったんですが、今年は蜂はちが多いらしくて、刺さされる被ひ害がいが一いつ杯ぱい出てるそうです。山とかに入らないようにな。男子は巣に悪戯いたずらとかするなよ」




　まだ若い男の担任、藪やぶ内うち先生がそう言って、帰りのホームルームは終わった。

　先生は若いのに話が長い。日直が先導する帰りの挨あい拶さつに、誰だれにも聞こえないような小さな声で合わせて礼をすると、信し乃の歩ぶは鞄かばんを手に一人席を立って、誰とも言葉を交わす事なく二年二組の教室を出た。

　クラブ活動の日なので、信乃歩はこのまま、旧校舎にある、読書クラブの活動に割り当てられている部屋へと向かう。すでにホームルームの終わった沢たく山さんの生徒が行き交う中、塗と装そうされたコンクリートの廊ろう下かを、木造の旧校舎に向けて地味に歩く信乃歩。内向的な信乃歩は、学校ではいつも誰にも顧かえりみられる事の無い、独りぼっちの女子だった。

　授業が終わった、活気のある生徒達の中を、黙だまって縫ぬうように歩く。

　だが放課後は、こんな独りぼっちの信乃歩にとっても、周りの皆みなと同じように、いや、それ以上に、心の浮うき立たつものだった。

　クラスに親しい人は一人も居らず、取り立てて好きな授業も無い信乃歩にとって、教室に居る間はただひたすら苦痛か退たい屈くつなばかりの時間だ。休み時間は本を読み、授業中は空想。教室での信乃歩の意識は殆ほとんど眠っているようなもので、放課後になってから、やっとはっきり目を覚ますと言っても良い。

　本当はクラブ活動の無い日、さらに言えば「ゆー兄ちゃん」に会いに行く日ならもっと楽しい気分になれるのだが。

　それでも読書クラブでは本が読めるし、普ふ段だんは話す相手の居ない本の話もできる。それに数少ない貴重な友達も、読書クラブに居るのだ。

　信乃歩は新校舎から、渡わたり廊下を通って旧校舎に入る。古い木造校舎特有の匂においと、かつて材木で栄えていた頃ころに建てられたという洋館風の凝こった内装の中を、控ひかえ目めに歩いても木の床板が立ててしまう音を廊ろう下かに響ひびかせて、信し乃の歩ぶは読書クラブの教室にやって来た。




「……」




　無言で、まるでこっそり忍しのび込こむような態度で教室の戸を開けると、教室にはいつものように、お喋しやべり組ぐみの話し声が響いていた。

　教室の一角に机を寄せて固まり、無ぶ遠えん慮りよに雑談している六人程のお喋り組。そして、それからは離はなれて、点々と距きよ離りを取って、思い思いの席に座って一人で本を読んでいる、三人ほどの読書組。

　そんないつもの光景を見ながら、信乃歩はそっと、読書をしている一人の所へ近寄る。

　綾あや芝しばあゆみ。髪かみを二ふたつ縛しばりにした、大人しそうな女の子。実際大人しく、読書好き。そして何より大好きな兄である夢ゆめ人ひとの小説の大ファンなので、内向的で人付き合いの苦手な信乃歩とも、気が合っていた。

　信乃歩にとって、殆ほとんど唯ゆい一いつの、親友と言って良い友達だ。

　かなり前に手首を折る怪け我がをして、ようやく最近になってギプスが取れた。ギプスで固めていた間に少し細くなった気がする、手しゆ術じゆつ痕こんを包帯で隠かくした手を机の上に置いて、着物の端は切ぎれで自作したという、お人形柄のブックカバーを掛かけた文庫本を広げている。

「……信乃歩ちゃん」

「うん」

　控え目な、最低限の言葉を交わして、信乃歩はあゆみの隣となりの席に座る。

　そして互たがいの読んでいる本のタイトルを見せ合って、こっそりと笑い合う。

「信乃歩ちゃん。それ読み終わったら、面白かったか聞かせてね」

「うん」

「日曜日、お兄さんに会ったんだよね？　それも聞かせて」

「うん」

　頷うなずく信乃歩。そしていつもそうするように、静かに自分の読書を始める。

　信乃歩が黙だまると静かであるべき読書の場に、お喋り組の雑談の声ばかりが満ちる。信乃歩は正直、この雰ふん囲い気きはあまり好きではなかった。

　本を読んで、定期的にレビューを書いて、互いに薦すすめ合あう読書クラブの活動。信乃歩は、顧こ問もんの目がほぼ全く無いのを良いことにお喋りばかりするお喋り組ではなく、こうして静かに本を読む読書組こそが、正当な読書クラブの活動だと思っていた。しかし実態としては、お喋り組の方が人数が多く、クラブの役持ちは殆どがお喋り組で、定期的にあるレビュー会議もお喋り組の司会で進む。クラブ活動の主体はお喋り組が回しているのだ。その事に対して信乃歩は多少忸じく怩じたるものを感じている。

　そんなお喋しやべり組ぐみの雑談が、本を読む信し乃の歩ぶの耳に、否が応にも入って来ていた。

　今の話題は、同じお喋り組の二年生、猿さる枝えだ万ま智ちについての話題だ。どうやら彼女が休んでいるらしい。

「……えー、またぁ？　先週の火曜もじゃなかった？」

　ひっつめ髪がみで、声も態度も大きい先せん輩ぱいの松まつ林ばやし明日あす香かが、どこか懐かい疑ぎ的てきな声が聞こえる。

「葬そう式しき多すぎじゃね？」

　先輩は言っていた。あまり他人と目を合わせない信乃歩は気付かなかったが、先週に続いて今日も、葬式が理由で学校を休んでいるようだ。

「なんか、近所で葬式あったら手伝いに行かなきゃ駄だ目めらしいよ。ほら、猿枝ちゃんの家って棄すて谷だにだから」

　先輩達のリーダー格である、背が高くて眼鏡を掛かけた山やま根ね志し帆ほが、ショートの髪を弄いじりながらそんな事を答える。その隣となりで、やはり眼鏡で目つきの悪い先輩の夏なつ川かわ愛あい子こが、いつものようにあまり喋らないものの、やや伸ばした癖くせ毛げを揺ゆらせてうんうんと頷うなずいている。

　万智は、信乃歩と同級の子。

　同級だが、別に信乃歩とは仲が良い訳でもない。

　背が小さく、信乃歩よりも小さい。しかし騒さわがしい印象で、苦手だ。先輩達に子分のように付いて回って、実際子分のように扱あつかわれている。

「てっきり、また馬鹿やって入院したのかと思ったのに」

　松林先輩が不満そうに言い、山根先輩が笑う。

「流石にもうやらないんじゃない？　確かにあれは傑けつ作さくだったけど」

「だよね」

　お喋り組から笑いが漏もれる。

　それを聞いて、信乃歩は思う。

　多分、先輩達が言っているのは去年の末の事だろう。去年、万智が脚の骨を折って入院した事があったのだ。理由は、弟達を喜ばせようと調子に乗って、毛布か何かをパラシュートにして、自宅の屋根から飛び降りたと。

「落ち着き無いよね、あいつ」

「ねー」

「……」

　その時には、もう信乃歩の目は、自分の開いている本の文字を読んでいなかった。




　棄谷。




　普ふ段だん生活していてもあまり聞かない、その珍めずらしい地名を、『虫おくり』の準備を見に行った日曜日と立て続けに耳にしたので、信し乃の歩ぶはただでさえ集中できていなかった読書から完全に意識を引ひき離はなされていた。

　棄すて谷だには尾お智ち川がわ上流にある深い山の中で、生徒数が数人の小学校の分校があり、中学校以降は自転車などで二時間以上かけて登下校するという小さな集落だ。かつて七なな谷やで全盛期だった頃ころの林業従事者集落の名残なごりで、木材を流して運ぶため、川に投げ入れるのを「棄てる」と呼んだのが由来だという。

　信乃歩が小学校の頃、運動会などで分校の生徒が来た時、先生からそんな説明をされたのを憶おぼえていた。そして漏もれ聞きこえて来る先せん輩ぱい達の話から察するに、店はおろか行政サービスさえ碌ろくに無い小さな集落なので、葬そう式しきなどが出ると本当に住民総出になるのだそうだ。

　万ま智ちはそれに駆かり出だされて、学校を休んでいるらしい。

　聞こうとしている訳では無いが、どうしても意識が向いてしまうお喋しやべり組ぐみの話は、信乃歩の耳の先で続いていた。

「それにしても二週連続でお葬式とか、猿さる枝えだちゃんもツイてないよねー」

「そうだよねー」

「でも学校休めるんだし、いいんじゃない？」

「えー、お葬式の手伝いの方がやだよ。面めん倒どうじゃん」

「それもそっか」

「あ、そう言えばさ、昨日の夜、猿枝ちゃんと電話した時に聞いたんだけど、あんたたちはアレ聞いた？」

　そこでふと言ったのは、山やま根ね先輩。

「今日の猿枝ちゃんのとこのお葬式の人も、ハチに刺さされて死んだんだって」

「えー！」

　先輩がそう言うと、お喋り組が悲鳴のような声でざわめいた。

「確か、先週のも、ハチに刺されて死んだんじゃなかった？」

「そうそう」

「ていうか死んだの、うちの生徒だったんでしょ？」

「そう！　怖こわいよねー」

「やだな、うちの屋根、ハチの巣できてるし」

「マジ？」

「ほんとほんと。でっかいの」

「怖いね」

「怖い」

「ねー」

　ざわめきの中、口々に言うお喋しやべり組ぐみ。




「…………」




　読書に集中できないまま、信し乃の歩ぶは、そんなお喋り組の話を聞いていた。

　信乃歩も怖こわいと思った。碌ろくに噂うわさ話ばなしをするような友達が居ない信乃歩なので当然の部分はあったが、うちの生徒が死んでいたなど、初めて聞いた。帰りのホームルームでの、先生の言葉を、信乃歩は思い出す。中学生も含ふくめて二人も死んでいるのなら、確かに役場からの注意連れん絡らくくらいは当然あるだろう。

　棄すて谷だには山の中だから、蜂はちも多いのに違ちがいない。

　とは言っても、信乃歩は棄谷には行った事が無いが。

　七なな谷やの町側の住人が棄谷に行く用事など、何か仕事でも無ければ皆かい無むだ。

　信乃歩は、全く読み進んでいない本の上に目を落としたまま、耳ばかりを働かせて、一度も見た事の無い棄谷の様子を頭の中で想像するばかりだった。







　　　　　　　　　２




　気が散ってあまり有意義とは言えなかったクラブ活動が終わり、あゆみと本や夢ゆめ人ひとの事を話しながら下げ駄た箱ばこまでやって来て、靴くつを取り出そうとした時。




「あっ…………忘れ物……」




　信乃歩は自分が忘れ物をしている事に気が付いて、思わず小さく声を上げた。

　体操服の袋を教室に置きっ放しにしていた。とはいえ、学校を出る前に気付いただけ、今日は随ずい分ぶんマシな方だ。

　考え事や空想が好きな信乃歩は、そのせいで、普ふ段だんからぼんやりとしている。

　信乃歩は忘れ物が多い。物。宿題。連絡事じ項こう。ぼんやりしていて、忘れてしまう。ぼんやりしているせいで、人の話が聞こえていない事も多い。

　困るし、怒おこられる事も多い。

　だが、わざとではないので、怒られてもどうしようもないのだ。

「ごめんね、取って来る……」

「うん、待ってるね」

　控ひかえ目めに笑って小さく手を振ふるあゆみに、申し訳なさと自己嫌けん悪おを感じながら、信し乃の歩ぶは急いで駆かけ足あしで、元来た道を戻もどった。読書クラブは比ひ較かく的てき早い時間に終わるクラブなので、まだ多くのクラブは終わっておらず、下げ駄た箱ばこ周りの人は多くない。帰りの生徒でごった返す中、流れに逆らって戻るのは、背が小さく瘦やせっぽちで気の弱い信乃歩にとっては骨なので、それだけは助かった。

　信乃歩は、校舎を戻る。

　コンクリートの廊下。軽い駆け足と焦あせりで、ひ弱な信乃歩はもう微かすかに息が上がる。

　たっ、たっ、たっ、と無機質な白い廊ろう下かに響ひびく、上うわ履ばきを履はいた自分の足音。まだ明るいまま少しだけ重みを増したような夕刻の空気と、校内に残るクラブ活動中の生徒の気配が、どこか余所よそ余所よそしく満ちている校舎の中を、信乃歩は自分の教室に急いだ。

　そして信乃歩が、階段を上がり切って、廊下に出た時だ。




　がら、




　と突とつ然ぜん教室の戸を開けて、廊下に飛び出しかけた人ひと影かげがあった。

「！」

「……っ!!」

　突然の事に驚おどろく信乃歩。だが相手は、信乃歩の存在に気付いた途と端たん、信乃歩以上に驚いた表情になった。焦あせり、ぎょっとした表情。そして教室を飛び出した直後の姿で、一いつ瞬しゆん固まったその相手は、よく見ると、信乃歩の知った相手だった。

「あ……」

「よかった、真ま木き先せん輩ぱいでしたか……」

　教室から出て来た少年は、目の合った相手が信乃歩だと判ると、焦りと警けい戒かいの表情を幾いく分ぶんか解いた。

「長おさ壁かべ君……？」

　読書クラブの後輩、一年の、長壁駿しゆん。小こ柄がらで髪かみも少々長め、童顔で、どちらかと言うなら可愛いと言って良い容姿をしているが、反面表情も言動も冷めていて、酷ひどく取っ付き辛づらい印象のある少年だった。

　信乃歩は駿を見て戸と惑まどった。ここは二年の教室のある階だったからだ。

　一年の駿が出て来るのはおかしい。思わず立たち竦すくむようにして足を止め、それを指し摘てきしようとしたが、内気で口下手で人と話すのが苦手な信乃歩の口は、きちんとした言葉を咄とつ嗟さに紡つむぎ出だす事ができなかった。

「え……えっと、ここ、二年の……」

　そんな途と切ぎれ途と切ぎれの、ぼそぼそとした小声は聞こえなかったらしい。駿しゆんは構わず、ふと我に返ったように表情を改めると、言葉を消え入らせる信し乃の歩ぶに、僅わずかに声を潜ひそめてこんな事を言った。

「丁度良かった。先せん輩ぱい、ちょっと助けてくれませんか？」

「え？」

　無意識に下がっていた視線を上げ、駿の顔を見る信乃歩。改まった駿の表情は、あまり軽いものではなく、相応の真しん剣けんさと焦あせり。そして言いながら、学校の空気を探るかのように誰だれも居ない廊ろう下かを見回している。

「えっ？」

「姉ちゃんが、ちょっと。学校じゃ、先輩くらいにしか頼たのめません」

　思わず聞き返した信乃歩に、駿は言った。そして庇かばうように背にしていた、たったいま自分が出て来た教室の戸を半分ほど開けた。

「！」




　はあ……はあ……




　そこには、戸の裏に隠かくされるようにして一人の少女が、身を折って蹲うずくまっていた。

　身を縮めて酷ひどく小さく見える軀からだに、左右で長さの違ちがう髪かみをした頭。それが見えただけで誰だれかが判る。この駿の一つ上の姉、長おさ壁かべ命みことだった。

　ミコトは顔も上げず、声も出さず、ただ肩かたを上下させて息をしながら、教室の冷たい床の上で蹲っている。そして襟えりに掛かかる不ふ揃ぞろいな髪から垣かい間ま見みえる白い首筋には、どういう訳か麻ま疹しんのような赤い腫はれの斑まだらが、服の中から皮ひ膚ふを這はい上あがろうとでもしているかのように、びっしりと真っ赤に覗のぞいていたのだった。

「!!　……長壁さん……」

　ぞっ、と背筋を、嫌いやな寒気が駆かけ上あがった。

　病変へのおぞましさ。そして思わず声を掛けた辺りで、思い出した。この教室は彼女のクラスの教室だった。

「だ、大だい丈じよう夫ぶ……？」

　信乃歩は、鳥とり肌はだが立つ中で、尋たずねる。

「びょ、病気なの？　え、えっと……保健室……？」

「いつもの『発作』ですから、大丈夫です。これくらいなら、家に帰れば平気です」

　どうすれば良いのか判らず狼狽うろたえる信乃歩に、駿は、自分の姉の状態に対しては飽あくまで落おち着つき払はらった様子で、答えて言った。

「そ、そうなんだ……」

　どうやら駿しゆんの口くち振ぶりからすると、ミコトのこんな状態は日常茶飯事らしい。

　重度の心の病を患わずらっていて、奇き行こうや夢遊病による徘はい徊かいなどの話に事欠かず、精神病院に通院していて、常時服薬していると噂うわさされている少女。

　信し乃の歩ぶはいま蹲うずくまっている以上の状態も、たまたま二度ほど見て知っている。そして気が弱い余りに、そんな彼女を無視する事も突つき放はなす事もできず、本当は内心では苦手意識があるのだが────どうやら友達と思われている気もするのだった。

「学校の外まで、姉ちゃんを一いつ緒しよに運んでくれませんか」

　そして、そんな信乃歩に、駿は頼たのみを口にする。

「変な感じに注目されたくないんで、早く学校から出たいんです。もう少ししたら、クラブ活動が終わった人で一いつ杯ぱいになるので」

「え……あ、うん……でも……」

　それは判る。だが信乃歩は、戸と惑まどう。

　忘れ物を取りに行かなければならない。それに、あゆみを待たせている。しかし同時に信乃歩は頼み事をされて、きっぱりと断れるような性格とは程遠かった。それに駿からは、助けられた事もあるのだった。

　先せん輩ぱい達から虐いじめられかけた時に、庇かばってくれた事が。

　駿は、ミコトを虐め同然に扱あつかっている読書クラブの先輩達に反感を持っていた。

「……」

　信乃歩は困こん惑わくしたが、結局、暫しばらくして首を縦たてに振ふった。自分の都合が髪かみを引っ張っているような感覚をずっと感じていたが、気の弱い信乃歩は、頼み事をする目の前の他人に勝つ事はできなかったのだ。

「う、うん……わかった」

「助かります！」

　そうして、信乃歩は。

　駿に協力してミコトに肩かたを貸すため、手を伸ばそうと、駿が残りの半分を開けて全開にした戸の中に足を踏ふみ入いれた。

　だが教室に入った瞬しゆん間かん、信乃歩の目にある物が入った。

　そしてそれを見た途と端たん、信乃歩は、ぎょっ、となって目を見開き、竦すくんだようにその場に足を止めた。




　机の上に、花があった。




　教室に入ってすぐの、目の前に並んだ最前列の机の一つに、小こ振ぶりの花か瓶びんが置いてあって、そこに白い花が生けられていたのだ。

「……!!」

　見た瞬しゆん間かんに背筋が凍こおった。こんな花を飾かざる意味は、一つしか無かった。そして怯おびえで真っ白になった脳裏に、やがて浮うかんだのは、つい先刻に読書クラブで漏もれ聞きいた、お喋しやべり組ぐみが話していた話の内容だった。




　────「ていうか死んだの、うちの生徒だったんでしょ？」




　思い出していた。

　じゃあ……これが？　信し乃の歩ぶの背筋を、冷たいものが撫なでた。

　死んだ生徒の机に置かれた、花を生けた花か瓶びん。創作物では結構見る、この光景だが、実際に見た事は、信乃歩は今まで一度も無かった。

　思わず、呆ぼう然ぜんと立たち竦すくんだ。

「……先せん輩ぱい？」

「っ!!」

　そして信乃歩は、駿しゆんに不ふ審しんそうに呼びかけられて、はっ、と我に返って、ミコトを立たせるために動き出した。

「う……うん、ごめん……」

　静かな存在感のある『それ』から視線と意識を引ひき剝はがして、信乃歩は動どう揺ようも露あらわな動きでしゃがみ、たどたどしくミコトに手を伸ばした。

　早く。早く連れて出てしまおう。しかしそう思いは逸はやるものの、触ふれようとして近づいてしまうと、嫌いやでもミコトの首筋の赤い病びよう斑はんが大きく目に入り、その異様さに、本当に触さわっても大だい丈じよう夫ぶなのかという思いが過よぎって、一いつ瞬しゆん躊ちゆう躇ちよした。

　躊躇。

　畏おそれ。

　だが信乃歩は、駿の手前、意を決するしかなかった。

　臆おく病びようさの下に隠かくれてしまっていた、病気の人を恐おそれてしまった自己嫌けん悪おと、助けなきゃという思いを総動員して。

　意を決する。この異様な状じよう況きように対して、早はや鐘がねのように打つ心臓と、怯えで乱れる呼吸を必死で抑おさえ込こむようにして、信乃歩はミコトに手を伸ばし、白い夏セーラー服に包まれた彼女の肩かたに恐る恐る手を乗せた。

　途と端たん、




　ごわ、




　と布地の下が、動いた。

「ひっ……!!」

　服の下にびっしりと固い手て触ざわりの何かが居て、それが蠢うごめいたおぞましい感かん触しよく。彼女の肩かたに触ふれた瞬しゆん間かん、それがもぞと掌てのひらに伝わり、信し乃の歩ぶは一いつ瞬しゆんにして悪寒と鳥とり肌はだが全身を這はい上あがるのを感じて、弾はじかれたように手を離はなした。

「………………っ!?」

　離してもなお、ぞわぞわと這い回るような感触が、掌に残っている。驚おどろき。恐きよう慌こう。気持ち悪さ。それらに心臓と、全身の皮ひ膚ふ感覚を鷲わし摑づかみにされて、息を吞のむような悲鳴を漏もらしたのを最後に、息を止めて、腰こしを浮うかせたままその場に硬こう直ちよくした。




　ぞろ、




　と、その時。

　視野の端はしで、動くものがあった。




　……え？




　混乱の中、思わず反射的に目を向けた。

　何かが動いた視野の、その先に、目を向けた。目を向けてしまっていた。

「え」




　どろり、




　と。

　机から、蜂が溢れ出していた。

　大量の蜂はちが。教室の、机の中から。

　それはあの机だった。あの花が生けられた机の、教科書を入れる部分から。恐おそろしい数のスズメバチが塊かたまりになって、まるで溶とけ出だすように、粘ねん性せいの液体が垂れ下がるようにして一いつ杯ぱいに溢あふれ出だしていたのだ。

　途と方ほうも無い数の蜂が互たがいに折り重なり、互いの体を這い上がり、互いの上を這い回って、不定形の塊となっていた。塊となって、机の中から溢れてへばり付き、塊の表面を、黒と黄色の色しき彩さいを不規則に蠢かせていた。

　たった今まで、そんなモノは存在していなかった。

　いなかったはずだ。そのはずの、突とつ然ぜん現れたとしか言い様の無い異様な光景を前に、息を吞のんだまま凍こおり付つく。思考が凍り付き、ぴくりとも動けない。

「…………………………!!」

　気が付けば、世界が止まっている。

　全ての音が遠く聞こえなくなり、空気が、時間が硝子ガラスのように停止して、その凍った世界の中で、ただ蜂はちの溢あふれ出だす机だけが、静せい謐ひつな美術館に展示された有機的で奇き怪かいなオブジェのように、不自然に動いている。




　じわじわじわ、

　じわじわじわ、




　と、ほんの微び細さいな、微かすかな音を立てながら。静謐の中、互いの羽が、脚が、軀からだがひしめいて立てる、微かでありながら本能が拒きよ絶ぜつする、厭いやな音を。

　きぃーんと耳が痛くなりそうな、音の遠い静謐の中で、ただそれだけが聞こえている。

　そんな中、まるで頭の中が全て吸い出されたような透とう明めいな意識で、目の前にある不可解なオブジェを、ただ呆ぼう然ぜんと見み詰つめる。

　気が遠くなりそうな、不自然で、静謐で、異様な光景の中。

　斑まだらの模も様ようを蠢うごめかせる、スズメバチの塊かたまりを見詰めていると、ふとその塊に──────見られているような気がした。そんな、気がした。




「先せん輩ぱいっ!!」

「!?」




　呼ばれて、唐とう突とつに、我に返った。

　現実を忘れて夢中になっていたテレビが突然消されたかのように、全てが消え、全身と周囲に、ノイズにも似た現実感が落ちた。

「……あ……えっ？」

「どうかしましたか？　先輩」

　駿しゆんが、不可解そうに、信乃歩の顔を覗のぞき込こんでいた。

　白昼夢を見ていたのだと気付いた。視線を動かして、教室の中を見回して、『あの机』を見たが、当然蜂の姿など一匹たりとも見えなかった。

「あ……」

　一いつ瞬しゆん前まえから異様なモノだけが唐突に消え、重ねたスライドを落としたかのようだった。

　その落差に、脳のヒューズが切れたように呆然となると、ずっと蹲うずくまって肩かたで息をしていたミコトが、少しだけ顔を上げて、ちらと信し乃の歩ぶの方を見上げた。

　少しだけ焦しよう点てんの合っていない、あの目。

　相手を見てはいるが、その顔を透とう過かして頭の中身を見ているような、見られている事が不安になって来るあの目で信乃歩を見ると、ミコトは僅わずかに口を動かして、細い微かすかな声で唇くちびるから言葉を紡つむいだ。




「……真ま木きさん、学校……しばらく来ない方がいい……よ」

「えっ……」




　細い、細い、声。

　苦く悶もんと吐と息いきに希き釈しやくされた、細く、聞き取り辛づらい声。




「危ない……よ。ノロワレ、るよ……」

「!?」




　何があったのか判らず、そして何を言われたのかも判らず、信乃歩はその場で鳥とり肌はだが立つような思いを抱いだいて呆ぼう然ぜんとした。説明が欲しかったが、しかし彼女はもうそれ以上何も言わず、やがて痺しびれを切らして一人で作業を再開した駿しゆんを慌あわてて手伝い始めた事で、全ては有う耶や無む耶やになってしまった。

　そうして校門の外まで、信乃歩は二人を送り出した。

　ミコトに肩かたを貸し、何度か礼を言って去って行く駿を見送った信乃歩には、ただ心の内側に黒くへばり付くような、得体の知れない不安感が残された。

　山を臨む夕刻の空には、何時の間にか灰色の雲が、幾いく重えにも渦うず巻まいていた。




　そして、自身の言葉の通り。

　翌日からミコトは、学校に姿を見せなかった。
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　だからと言って、学校を休めるような性格を信乃歩はしていない。

　ミコトにあんな事を言われてからというもの、信乃歩は家に帰ってもずっと得体の知れない不安を抱えていたが、一ひと晩ばん寝ねて起きると大半が気化してしまっていた。なので信乃歩は、普ふ段だん通りにぼんやりと学校に登校した。

　登校すると普ふ段だん通りではなかった。臨時の全校集会をすると放送があったのだ。

　そしてホームルームの時間にやって来た、藪やぶ内うち先生の指示に従って、生徒達はぞろぞろと教室を出て、曇くもり空ぞらの下、校庭へと移動した。

　七なな谷や中学校は人口密度の低い近きん隣りんを広く校区としているため、田舎いなかの割に生徒は相当な人数が居る。瘦やせっぽちで背の低い信し乃の歩ぶは、そんな生徒の中に埋うもれるようにして、クラスで列を作って並んだ。

　校庭の砂すな埃ぼこりの匂いがする中、信乃歩はふと思い立って、周りを見回す。ミコトの姿が無いかと探したのだ。だが信乃歩の場所から辛かろうじて垣かい間ま見みえる、彼女のクラスの並びには、彼女の姿を見つける事はできなかった。

　彼女の姿、というよりも様子は非常に目立つのだが、それでも見当たらなかった。

　やはり学校に来ていないのではないかと、信乃歩の心に、昨日の不安がうっすらと蘇よみがえりかけた。そうしている間に、校長先生が、前方の演えん台だいに上がっていた。頭が禿はげて背が低く、恰かつ幅ぷくの良い校長先生は、僅わずかに音の割れたマイクのスイッチを、ノイズを立てながら、何度か操作した。

「えー……」

　そして、その頃ころには、ざわついていた大勢の生徒達も、概おおむね静かになっていた。

　校長先生は、そんな生徒達を見み渡わたすと、普段はどこか間ま抜ぬけにさえ感じる愛あい嬌きようのある声を、重々しいものにして口を開いた。




『……えー、もう知っている人もいると思いますがー、先週の事ですが、この中学校に通っていた二年生が、蜂はちに刺さされて亡くなってしまいました』

「！」




　ぞっ、と信乃歩の心が、それを聞いた瞬しゆん間かんに、冷たく波打った。

　やっぱりそうなんだ……と、信乃歩の、真っ白になりそうな頭の中は一人、そんな事を呆ぼう然ぜんと考えていた。

　まだ読書クラブの噂うわさ話ばなしでしか聞いていなかった、『蜂に刺されて死んだ生徒』の話。それが事実であると決まってしまった。実は信乃歩は昨日から、それが判明してしまう事を密かに恐おそれていた。

　もしもその話が事実ならば、ミコトの教室で見てしまったモノや、ミコトに告げられた事は、気の所為せいでも間ま違ちがいでも思い違いでも無い可能性が高くなる。知りたくなかった。信乃歩は呪のろいというモノの存在をほぼ信じていた。そしてミコトが、どうやら本当に霊れい感かんらしきものを持っているらしいという事実もだ。

　そんなミコトが「来ない方がいいよ」と言った学校に、こうして立っている事に、信乃歩は急に不安を覚えた。

　ぞっ、

　と自分の立っている場所に、空気に、感じる得体の知れない畏おそれ。校長先生の声が、音の割れたスピーカーから響ひびくばかりの校庭に、沢たく山さんの生徒がずらりと並んでいる光景と気配と静けさに、酷ひどく無機質で歪いびつなものを感じて、不安感が肌はだに、そして肌の下に、薄うすく広がって行った。




　……『呪のろい』って、どういう事？




　うっすらとした不安に苛さいなまれながら、信し乃の歩ぶは、頭の中で思った。

　学校に来ない方がいい。呪われてしまう。

　そんなミコトの言葉を思い出しながら、信乃歩は校庭に並ぶ生徒と、先生と、その向こうに建っている学校の建物を、ぎゅっと自分のスカートを摑つかむようにして立ったまま、目だけで見回した。




　……呪われてる？　誰だれが？　学校が？




　じりじりと見回す。

　見回して考えた。




　……誰に？　死んだ生徒の人に？　どうして？




　頭の中に、昨日見た、花の生けられた机と、そこから湧わき出だす蜂はちの塊かたまりの光景がはっきりと、ありありと浮うかんだ。

　蒸むしたそよ風が吹く曇くもり空ぞらの下、うっすらと、鳥とり肌はだが立った。

　そうしながら学校を見る。目は、前方に聳そびえる灰色の校舎の、二年の教室の窓の並びに、吸い寄せられた。

　そのうちの一つ、花の生けられた机があるはずの、ミコトのクラスの教室に。

　無人の、あの教室の中が窓から見える。白く無機質で、空っぽで、じっと見ていると、何か厭いやなものが見えてしまいそうで怖こわかったが、しかしこうなってしまうと、目を離はなしてしまうのも何だか怖こわかった。

「……」

　湿しつ気けた校庭の空気に、目に見えない呪いが満ちている気がした。

　雲が垂れ込める下に聳える、空っぽの学校に、死んだ生徒が居るような気がした。

　だが一人、そんな事を考えていると、黙もく禱とうが始まった。




『────黙もく禱とう』




　校長先生の号令に、考え事で殆ほとんど話を聞いていなかった信し乃の歩ぶも、慌あわてて目を閉じた。目を閉じると目の前が真っ暗になって、周りで僅わずかに残っていた私語やざわめきが、これを境に完全に無くなった。




　────しん、




　と広い校庭に、盲もう目もくと沈ちん黙もくが満ちた。

　そんな中で、その中の一人として、じっと目を閉じて立っている、信乃歩。

　目ま蓋ぶたの裏のちらつく暗くら闇やみ。運動場の土を靴くつの裏で踏ふむ、じり、とした感かん触しよく。全身を覆おおう、校庭に落ちた重たい沈黙。周りには、大勢の生徒の微かすかな息いき遣づかいと気配とが、林のように、林立している。

「…………」

　その気配の中に立つ自分が、妙みように不安になった。

　湿しつ気けて粘ねばつく暗闇の中で、過か敏びんになった意識と皮ひ膚ふ感覚が、どこかから見られているような視線や、何かが背後から近づいて来るような気配を、酷ひどく生々しく錯さつ覚かくする。

　暗闇の中に、腐ふ汁じゆうのように夢想が滲にじみ出だす。

　ひし、ひし、と。錯覚だと判っている。空くう想そう癖へきのある自分の事は、良く判っている。こんな空想が湧わき出だす事は少なくない。

　だが。本当に錯覚だろうか？　空想だろうか？

　目をつむっている自分の周りで、本当に何も起こっていないのだろうか？




　ひし、




　と沈黙。そして気配。




　じり、




　と感覚の中だけで、脳の中だけで、見えない『何か』が、動く。

　黙禱の暗闇の中で。そして脳の中で。

　黒い空想は、見る見る密度を増し、段々と、息が上がった。

　もしもここで目を開けた時、何か恐おそろしいものが見えてしまうのではないかという畏おそれが、頭と胸を締しめ付つけた。見た事も無い、蜂はちに刺さされて死んだ生徒の姿が、ありありと頭の中に浮うかんで、あの教室の窓からこちらを見下ろし、周りの暗くら闇やみに立った。

　黒い気配が、ゆっくりと、しかし押おし寄よせるように手を伸ばした。




「………………！」




　沈ちん黙もくが重い。

　黙もく禱とうが、酷ひどく長く感じた。




「…………………………！」




　黙禱の時間に押おし潰つぶされるように、呼吸がだんだんと苦しくなった。

　暗闇の中から伸ばされた気配の手が、もう背中に、肩かたに、頰ほおに触ふれそうなほど近づいて、息が詰まりそうなほど目を開けるのが恐おそろしくなった頃ころ──────

『……黙禱終わり』

　校長先生の声が聞こえて。

　信し乃の歩ぶは。

　目を開けた。




「……」




　黒い空想と気配が消えて、生徒が並ぶ、元の校庭が戻もどった。

　たった今まで、あれほどはっきりと、見えそうなほど感じていた様々なモノは、全て目を開けた瞬しゆん間かんに、跡あと形かたも無く消えて失せていた。

　上げた視線の先の、二年の教室の窓にも、何も無かった。

　壇だん上じようで、手に持った資料を見ながら話す、校長先生の割れた声が、蜂に襲おそわれないようにするための注意点を説明し始める。




　…………
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　全校集会が終わって、ぞろぞろと校舎に戻る。

　その生徒達に混じって二階に戻ると、その廊ろう下かの途と中ちゆうに、普ふ段だんとは違ちがう十人足らずの小さな人混みが出来ていた。

「……」

　多くの生徒は、その人混みを邪じや魔まに、あるいは不思議に思っている顔で、横目に見ながら通り過ぎる。立ち止まったり加わったりは少数だ。信し乃の歩ぶは不思議に思った方で、やはり横目に通り過ぎようとしたが、通り過ぎるよりも先にその人混みの目的に思い至って、僅わずかに表情を硬かたくする事になった。




　……人混みは、あの教室の前に出来ていた。




　みな中を覗のぞいている。多分、見物しているのだ。

　恐おそらく、昨日信乃歩も見た、あの花の生けられた机をだ。今日の全校集会で知った、蜂はちに刺さされて死んだという生徒の机を見物するために、悪趣味な連中がわざわざ教室を覗き込んでいるのだ。

　あんな物を見て、何が面白いんだろう。信乃歩は少しだけ厭いやな気分を感じながら、そう思って通り過ぎる。そして通り過ぎざまに、ちら、とだけ、溜たまっている生徒達の方を見た。わざわざあんな物を喜んで見ている不ふ謹きん慎しんな人達の様子を少しだけ見ようと思ったのだが、しかしそこで信乃歩の目に入ったのは、予想もしていなかった物だった。

「……っ!?」

　そして信乃歩は、不謹慎な人混みに混じって、思わずそこに立たち尽つくした。

　信乃歩が目を向けた時、その視線の先に、人混みの隙すき間まから、教室の中と、それから『あの机』が垣かい間ま見みえていた。

　問題はその机だった。机は、昨日信乃歩が見た時とは、様子が変わっていた。

　花が無くなっていたのだ。いや、とは言っても花か瓶びんが撤てつ去きよされたのではなく、花瓶はそのままで、生けられていた花だけが花瓶から抜ぬき取とられ、教科書を収める場所に半ばはみ出すようにして乱暴に突つっ込こまれていたのだった。

　花から、ぽたぽたと、椅い子すの上に水すい滴てきが零こぼれていた。

　どう見ても悪戯いたずらだった。しかしそんな性質たちの悪い悪戯がされているにも拘かかわらず、すでに教室の中に居る、死んだ生徒のクラスメイトだったであろう生徒達は、そんな物は無いかのように机の存在を無視していた。




　……ど、どういう事？




　信乃歩はそれを、一いつ瞬しゆん呆ぼう然ぜんと立ち尽くし、眺ながめた。

　入口近くに溜まって、同じように机を覗き込んでいる野次馬も、その表情には好こう奇きや娯ご楽らくよりも、困こん惑わくが強く浮うかんでいた。

　これではまるで虐いじめの現場だ。そういったものに敏びん感かんな、信し乃の歩ぶの感覚が告げる。

　どうして？　どういう事？　蜂はちに刺さされる事故で死んだ生徒が、クラスメイトからこんな扱あつかいをされる謂いわれが、どこにある？

「…………」

　混乱した。背筋を冷たいものが駆かけ上あがった。

　ぐるぐると思考が巡めぐる。多分、時間にすれば数秒ほどの事だろう。

　だがその思考は、突とつ然ぜん背後から、何者かに腕うでを引っ張られて、中断した。




　がっ！




「ひっ……!?」

　突然腕を摑つかまれて、がくん、と引かれた。

　まるで虐めグループに捕まったとしか思えない感覚。虐められっ子としての恐きよう怖ふが刷すり込こまれた心は悲鳴を上げ、一いつ瞬しゆんでパニックになった。

　パニックで身を竦すくませた信乃歩は、為なす術もなく、野次馬溜だまりから引ひき離はなされて、廊ろう下かの端はしの方に連れ込まれた。そこでようやく、信乃歩は、自分の腕を摑んだ相手の顔を見る。心臓が胸の中でばくばくと鳴る中、顔を見て、その時やっと信乃歩は、相手が自分よりも背が低い、そして知った相手だという事に、気が付いた。

　信乃歩を連れ出したのは、読書クラブの同級生で、お喋しやべり組ぐみの、昨日活動を休んだ猿さる枝えだ万ま智ちだった。背が小さくて、騒さわがしく、いつも先せん輩ぱい達にくっついて小間使いにされている、あの万智だった。

　信乃歩から見た彼女の印象は、先輩達の付属品だ。

　同級生だが、先輩達を介さずに、話をした事は一度も無い。そして自分からも相手からも、話はなし掛かけるような用事は一切無いだろうと思っていた相手だった。

「え……」

「ま、真ま木きさん……」

　万智は、戸と惑まどって固まる信乃歩を前に、信乃歩の腕を強く摑んだまま、言った。

「お、お願いがある……の。真木さん、あの長おさ壁かべさんと、仲いいんでしょ？」

「えっ？」

　信乃歩はそうとしか答えられなかった。ミコトと仲が良いのかと言われると、信乃歩からは肯こう定ていも否定もできない。それに何故こんな所でそんな話が出て来るのかも判らなかったし、そもそも万智から話し掛けられなければならない理由が判らなかった。

　だが信乃歩がどう答えようが、万智には関係無いようだった。

　関係無いというよりも、それを斟しん酌しやくする余よ裕ゆうも無い様子で、万ま智ちはまるで何かに追おい詰つめられているかのように身を乗り出して、信し乃の歩ぶに言ったのだった。

「い、一生のお願い！　真ま木きさんから、長おさ壁かべさんに頼たのんで欲しくて！」

　懇こん願がんだった。

「頼んで？　え……？」

「長壁さんには霊れい感かんがあるんでしょ!?　お願い、助けて！」

　霊感？　助け？　何を言われているのかも判らなかった。それに、どうして自分に言われているのかも、まるで判らなかった。

　だが、

「私、呪われてるの！」




　戸と惑まどうばかりの信乃歩に、万智は叫さけぶように言った。

　そして、




「柚ゆず本もと君は────蜂はちに刺さされて死んだって言われてるけど、あれは事故なんかじゃないし！　本当は自殺なの！」

「え……？」




　そう言った。声は、今まで聞いた事が無いほど震ふるえた声だった。

　摑つかんでいる、手もだ。

　摑んだままの万智の手が、急に引ひき摺ずる手から、縋すがり付つく手に変わった気がした。

　信乃歩は自分に縋り付く万智を見下ろしたまま、呆ぼう然ぜんと立たち尽つくし、すぐに返事をする事ができなかった。




　……どうしよう。




　今までに経験した事の無い状じよう況きように、信乃歩の頭の中には、ただ一言、それだけしか浮うかばなかった。
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　柚ゆず本もと龍りゆう希きは、延々と世帯が減り続ける棄すて谷だに地区に、それこそ数十年振ぶりに引っ越して来た家族の一人息子だった。

　猿さる枝えだ万ま智ちが彼に出で逢あったのは、小学四年生の時。万智の通った七なな谷や小学校棄谷分校での、ただ一人の同級生だった。

　だが同級生が居ること自体、ここでは実は珍めずらしい。棄谷分校は、全校生徒が常に十人を下回る学校で、中学校からは自転車通学が可能になるので町まで通うのだが、小学校までは安全と便べん宜ぎのために、この小さな分校に通うのだった。

　常じよう駐ちゆうの先生は、一人しか居ない。

　一年生から六年生まで、常駐の女の先生一人と、本校から臨時で来る、もう一人の先生だけで授業を見る。

　建物も田舎いなかの公民館に毛の生えたようなもので、古い木造の、教室が一つだけの建物。授業も全校で一いつ緒しよ。一つの授業時間中に、それぞれに用意した問題などを解かせて、その間に学年別に順番に、個別指導のように指導する形だった。

　年度が切きり替かわる日付の前後に生まれた子供が、その所為せいで同じ歳の子が居るにも拘かかわらず別学年になる場合、わざわざ本来の学年で入学せず、特例で入学年度をずらして同級生として纏まとめる、といった話もちらほらと聞く。

　それくらい子供は少ない。そもそも棄谷地区の人口自体が、百人に達しないのだ。

　世帯の殆ほとんどが親類で、名字は『山やま城しろ』が半分以上。それから三分の一が『大おお谷たに』。名字ではあまり区別ができないので、世帯主の名前か、渾名あだなや通称、あるいは古くからの屋号で、互たがいの家を呼び合っている。

　七谷に輪を掛かけた、鄙ひなびた土地だ。

　そんな土地に引っ越して来た新しい家族、柚本家。

　完全な余所よそ者ものという訳ではなく、親類の土地を継ついで農業を始める積もりでやって来た。ならばさぞや、地域では歓迎されたのではないかと思うかも知れないが────実態は全くの逆だった。柚本家は転居後ほどなくして、元から居た地元民から壮そう絶ぜつに排はい斥せきされて、地域ぐるみで激しい虐いじめを受けていたのだ。




　……大人達が言う柚ゆず本もと家けは、『気取った余所よそ者もの』だった。




　柚本家は、農家で独居老人だった山やま城しろの名字を持つお爺じいさんが死んで、空き屋になった家を改築して引っ越して来た。

　地域の者は柚本家を「町から来た」と呼んでいたが、実際はそう無む闇やみに遠いわけでもない大きな穀こく倉そう地帯の出身だ。主人は農家の次男で、農大を出て実家の農業経営に一家で関わっていたのだが、家と土地を長男が継ついだのと、息子の龍りゆう希きが高学年に上がるのを機に独り立ちする事にして、親類だった山城老人の家と土地を、もう少し関係の近いまた別の親類を介して買い取ったのだ。

　その経けい緯いを、土地の者は皆みな知っている。

　だが、それでもなお、この明らかに事実に反している柚本家への呼び方を改める者は、一人も無かった。

　そういった事実は、どうでも良かったのだ。

　ただ、高等教育を受けた経験があり、七なな谷やより大きな土地で暮らした経験もある柚本家の農業と生活は、この土地の者から見れば────新しい住人の生活を鵜うの目め鷹たかの目めで監かん視ししていた事は棚たなに上げて────非常に目立っていた。

　すぐさまそれは反感になり、大人達は陰かげ口ぐちを叩たたき始はじめ、後に嫌いやがらせを始めた。

　地域の会合には一度も呼ばず、祭りにも参加させず、ただ地域の作業には参加させ、会費だけ集金した。

　女達は、用も無いのに柚本家を訪ねて上がり込んでは、そこであんな物を見た、こんな物を見たと裏で言い合う。男達は、柚本家の買った農地は元は山城の物だったと言って、畦あぜや取しゆ水すい口こうを壊こわしてやったと、武勇伝を笑い合う。

　そして……そんな大人達の態度が。

　子供に影えい響きようするのには、それほどの時間は掛かからなかった。

　龍希が引っ越して来てほどなくして、地区の子供達からの酷ひどい虐いじめが始まった。この狭せまい棄すて谷だに地区の子供は中学生まで合わせても十五人前後。全員が幼い頃ころからの顔見知りである子供達は、まずは上級生が、そして下級生がその子分となって、龍希の姿が見えれば何か手を出し、姿が見えなければわざわざ探してまで何かするという、悲ひ惨さんな状じよう況きようになった。

　言わば、親公認────黙もく認にんの、玩具おもちやだった。

　親の態度を敏びん感かんに察知した子供達は、柚本家の息子には何をしても良いのだという、勘かん違ちがいを────否、正しい理解をした。

　龍希は毎日、他の子供に会えば囲まれて小こ突づき回まわされ、暴言を吐はかれ、比ひ喩ゆではなく石を投げられた。持ち物は常に、盗ぬすまれるか汚よごされるか壊こわされるかして、それに対して龍希の両親は相手の家に抗こう議ぎした事もあったが、相手の親はそれ以上の暴言と嘲ちよう笑しようを返して、地域ぐるみで追おい払はらった。

　そしてその度に、虐いじめは激化した。

　地域に馴な染じまない余所よそ者ものは、そういう目に遭あって当然なのだ。

　その子供が虐められるのも、子供が悪いのではない。当然なのだ。全学年が一つの教室しか持たない分校は完全にリンチの場だったが、先生も龍りゆう希きの親から相談を受けながら、何もしなかった。

　常じよう駐ちゆうの女先生は、棄すて谷だに出身者だったのだ。

　それに、仮にこの虐めについて何か思っていたとしても、土地の恐おそろしさを骨の髄ずいまで熟じゆく知ちしている身で、土地の空気を乱すような事はしなかったに違ちがいない。

　龍希はすぐさま、傷だらけの亀かめのように、ただ身を縮めてやり過ごすばかりの、ふさぎ込んだ子供になった。そして────その近くに居る、ただ一人の龍希の同級生である万ま智ちも、やはり虐めのターゲットにされた。

　万智は自分が虐められっ子だという事は知っていた。

　万智も、他の子供達から、からかわれたり小こ突づき回まわされる程度で済んではいたが、虐められていたのだ。

　ただ、万智はその理由を知らなかった。

　万智が虐められる理由も、そして龍希が虐められる理由も、万智は知らなかった。

　たまたま上に居る上級生が殊こと更さらに意地悪で、たまたま万智と龍希の年度がターゲットにされて、セットで虐められているのだと、ずっとそう思っていた。気付かなかったのは万智が殊更に鈍にぶかったという事もあるが、万智と万智の家も、どちらかと言うと柚ゆず本もと家けと同じような、虐められっ子の立場だったというのが一番大きな理由だった。

　万智の家は貧びん乏ぼうだった。

　農地は持っていない。父親はトラックの運転手をしていて、あまり家に居ない。

　そんな、理由になっているのかも良く判らない理由で、万智の家は周囲からあまり良く思われておらず、軽んじられていた。それらの大人の事情を、母親が子供達にはひた隠かくしにしていたのだという事を知ったのも、後になってからの事だった。

　そんな本当の理由を、ある日、知ったのだ。

　龍希が、自分が虐められる理由を、ある日、知ったのだ。

　そして────それを聞いた日、忘れもしない、あの出来事を経験した。

　万智の脳に、焼き印のように焼き付いた出来事。それは、今の万智の振ふる舞まいの全てを作り上げた切きっ掛かけであり、そしてあれから今までずっと心の底で、密かに密かに気に病み続けていながら、それを必死で忘れようと振る舞って来た、今の万智にとっての決定的と言える出来事だった。




「……猿さる枝えださん。中学校になったら、もうこの土地の所為せいで、こんな風に虐いじめられないで済むのかな」




　そう言って、龍りゆう希きが話し始めたのは、五年生のある日の事だった。

「えっ？」

　万ま智ちは思わず反射で答えていた。放課後の、学校での掃そう除じ中ちゆう。たまたま学校の裏に二人だけになった、その時だった。

　周りに誰だれも居ない中、溜たまった落ち葉を竹たけ箒ぼうきで掃はきながら、不意にぽつりと、小さな声で話し始めた龍希。どうやら龍希は、万智が同じ立場だと思って話したらしいのだが、その時の万智は、それを認識していなかった。

　そんな万智に龍希は、困ったような顔をした。

　そして龍希と万智が虐められている理由である大人達の事情を、説明した。

「え？　え……？」

「知らなかったんだ？　猿枝さん。ここの子なのに」

　全てを聞かされて、ただ戸と惑まどう万智に、龍希はそう言った。

　龍希は男の子達の中では髪かみが長く、顔立ちも性格も繊せん細さいで神経質だった。活発で乱暴な男の子が多いこの地域では、龍希はやはり異質な子供と言えた。

「ほ、ほんと？　それ……」

　対するその頃ころの万智は、年齢以上に小さく子供っぽい、大人しい小学生だった。

　少なくとも外向きは。実際にはそれだけではなく、家で一手に弟三人の世話をする煩うるさくて活発なお姉ちゃんという『内』と、おどおどした虐められっ子という『外』を持つ、二重生活に近い毎日を送る子供だった。

　家では、弟の世話と手伝いに忙ぼう殺さつされ、外では虐めに怯おびえて自分を殺す日々。そんな日々に振ふり回まわされて、冷静に周りを見る余よ裕ゆうなど全く無かった小さな万智は、大人の事など少しも知らなかった。龍希の家はもちろん、自分の家までもが、地区の他の大人達から軽んじられているなどと、想像した事さえ無かったのだ。

「そ、それ、大人から聞いた？」

「ううん。でも大人が話してるのが聞こえた事ならある」

　衝しよう撃げきの余り、完全に掃除の手が止まってしまった万智の問いに、龍希は淡たん々たんと箒を動かしながら答えた。

「そうじゃなくても判るよ。あいつらが言ってる事、聞いてたら」

「……」

　淡々と言う。その頰ほおには、まだ新しい擦すり傷きずの瘡かさ蓋ぶたが、生々しく付いている。

　その時の龍りゆう希きの横顔は、妙みように大人びて見えた。良い意味ではない。時々、万ま智ちの母親が見せる事がある、大人の『諦あきらめ』の、表情だった。

　万智が受けている虐いじめなど、比べものにならない悲ひ惨さんな状じよう況きようの中で、彼はとっくに諦めていた。その諦めの中で、鈍にぶい万智では全く気付かなかった観察から事実を導き出したのか、それとも導き出したからこそ諦めたのかは、判らない。

「猿さる枝えださんは気付いてなかったんだ」

　ただ龍希は、その諦めの表情のまま、万智の鈍さにも失望した様子で、言った。

「僕ぼくも猿枝さんも、我が慢まんするしかないんだよ。助けてくれる人なんて、どこにも居ないから。大人が虐めてるんだから」

「……」

　言う。それだけ言って、龍希は沈ちん黙もくした。

　万智は、突とつ然ぜん知らされた数々の事実に混乱したまま、その事実を自力で見つけ出した聡そう明めいな龍希を呆ぼう然ぜんと見るしか無かった。龍希は、万智が自分と同じ思いで虐めに耐たえていたのでは無かった事に相当失望した様子だったが、しかし暫しばらくの沈黙の後、ふと諦め以外の意志を口元に見せて、ぽつりと口を開いた。

「……でもきっと、中学生になったら、少しは良くなると思う」

「え」

「中学生になったら、分校じゃなくて町に行くから、棄すて谷だにの奴やつらばっかりじゃなくなるから、少しはマシになると思う」

　平へい坦たんに、龍希は言った。だがその声は今までのような大人びた諦めの声ではない、平坦ながら年相応の声だった。

「あと少しだから」

　それは、自分に言い聞かせるような、言葉。

「あと少し、我慢すればいいんだ」

　独り言のような、言葉。だがそれは、自分を励はげます言葉ばかりでは無く、何も気付いていなかった万智への励ましでもあると、少ししてから気付いた。

「あ……」

「……」

　もう、龍希は何も言わなかった。

　万智は、暫くぽかんとした後、何とか意思表示をしようと、頷うなずいた。

「う、うん……」

「……」

　龍希は特に答えなかったが、万智がその励ましを理解した事は、伝わったと感じた。今まで知らなかった龍希の優しさ。同級生として出で逢あって、同級生として過ごして一年と少し経っていたが、龍りゆう希きとこれほど長く話をしたのは、これが初めての事だった。

　そして────最後の事だった。




「おい、余所よそもんと弱いもんが一いつ緒しよに隠かくれてるぞ」




　六年生の二人が、学校の裏に居る二人を見つけて、因いん縁ねんをつけに来た。

　虐いじめの現在の首しゆ謀ぼう者しやだ。二人とも名字は山やま城しろ。二人とも農家の子で、日焼けしていて体が大きく、力も強かった。

　昔から良く連んでは、酷ひどい虐めや、乱暴な遊びを、上級生と共に率先していた。

　小学生以下の者で、彼らに逆らえる者は一人も居なかった。

「おまえら、いつの間に仲良くなったんだよ」

「……」

　二人は、掃そう除じ道具を武ぶ器きのように手にして、馬鹿にしたように笑っていた。

　万ま智ちは答えなかった。というよりも、答えられなかった。

　龍希は目を合わせずに、ぼそり、と言った。

「……別に仲良くなんかねえよ」

「へーえ？」

　返って来たのは、完全に獲え物ものに狙ねらいを定めた声。こうなったが最後、彼らは囃はやしし立たて、小こ突づき回まわし、それが万智ならば泣くまで意地悪をされるであろう事は、火を見るよりも明らかな状態になっていた。

　そんな様子を聞きつけて、三人居る六年生の最後の一人である女子が、様子を見に来る。当然味方ではない。男子達と積極的に仲が良い訳ではないが、いつも三年生の女子とくっついて万智を仲間外れにし、くすくすと陰かげ口ぐちを言うのが常だった。

　そして、その六人で、分校の生徒は全員だ。

　こうなってしまえば万智は、身を縮めて、過ぎるのを待つしか無い。

　だがこの時、龍希はふと万智を隠すように、前に出た。自分をわざわざ矢や面おもてにするようなその動きは、しかし未み熟じゆくで、それ故にあからさまだった。

「おい、何だよそれ」

　六年生はその様子を見て、言った。

「庇かばってるのかよ。馬鹿じゃねえの？」

「別に庇ってない」

　龍希は目を合わせないまま言う。頑かたくなだったが、六年生達を前にすると、その姿は、あまりにも頼たよりなく見えた。こんな展開になって、万智は驚おどろいた。そして驚きと共に思ったのは、この普ふ段だんとは違ちがう揉もめ事ごとに、自分や龍希がどうなるのかという、不安だった。

「いつ、そんな仲良くなったんだよ」

「仲良くない」

　六年生と龍りゆう希きは、押おし問もん答どうになっていた。

　暫しばらくの間、六年生は飽あきもせずに龍希を同じ質問で責め立てていた。そしてその責めは、万ま智ちも間接的に言われているようなものなので、聞いている万智は、居たたまれない気持ちに追おい詰つめられていった。

　そして、とうとうその質問は、万智にも飛ぶ。

「おい、猿さる枝えだ！　ほんとにお前ら仲良しじゃないのかよ」

「！」

　びくっ、と小さな万智は飛び上がる。そして万智は、自分を庇かばうように、必死になって、大声で否定した。

「ち、違ちがう！　仲良くなんかしてないし！」

　そう、必死で。

　だが、それを聞いた六年生は、「へえ」と一つ言うと、突とつ然ぜん万智にこう言った。

「そうなのか。じゃあ猿枝。仲良くないなら────




　お前もこの余所者を虐めても、大丈夫だって事だよな？」




「え？」

　目を見開いた。六年生は龍希を指差していた。

「仲良くないなら、お前もこいつを虐いじめろよ。仲間に入れてやるよ。お前ん家はアレだけど、余所よそもんじゃないからな。仲間に入れてやる」

「え……」

　凍こおった。そして龍希を見た。龍希は万智を振ふり返かえっていた。その横顔に浮うかんでいた表情は、驚おどろきに強こわ張ばっていた。

　突然、今まで思いもしなかった選せん択たくを突つき付つけられた万智は、何も言えずにその場で立たち尽つくした。自分の心臓の音が聞こえた。頭の中は、戸と惑まどいと混乱に搔かき混まぜられて、何もまともに考えられなかった。

　ただ、「仲間」と「虐め」の言葉が、渦うずの中の木の葉のように回っていた。

　六年生達と、龍希の、それぞれの目が、万智の心と体を、金かな縛しばりのように釘くぎ付づけにした。

「どうする？　お前、もしかして余所者庇うのか？」

　そんな空気の中、六年生が、追い打ちをかける。

「お前の弟達も、仲間に入れてやる」

「！」

　恫どう喝かつ。立たち尽つくした身と、この棄すて谷だにで育った心が、その脅おどしに、思わず竦すくんだ。

　そして、万ま智ちは。




「……」




　万智は、微かすかに震ふるえていた足を前に出すと、小走りに龍りゆう希きの横を通り過ぎて、六年生の所に行き、横に立った。

　龍希を見る。龍希の目は、驚おどろきに見開かれている。

　それを見た途と端たんに、万智の胸の中に凄すさまじい罪悪感が、焼けるように広がった。

「……」

「へっ」

　六年生達は、楽しそうに笑った。

「よし、猿さる枝えだ。お前は俺おれらの地区の仲間だ」

　そう言うと、六年生は、万智の肩かたを乱暴に叩たたいて、「あっちで俺達と掃そう除じしようぜ」と、これ見よがしに万智を促うながし、ぞろぞろと龍希の前から立ち去った。

　それに引っ張られて行きながら、万智は、最後に龍希を振ふり返かえった。

　裏切られた驚きに呆ぼう然ぜんとしていた龍希と、最後に一度目が合ったが、龍希はすぐにあの大人びた諦あきらめを浮うかべて下を向き、何も言わずに、また箒ほうきを動かし始めた。




　……そして、それから万智は、六年生にくっついて、龍希への虐いじめに加わった。




　裏切り。

　胸は痛かったが、無視できた。その日を境に、万智の、そして弟達の、子供達の間での扱あつかいは、劇的に改善したのだ。

　弟達が、これまでは上級生の意向で弟達を無視していた小さな子達から遊んでもらえるようになり、母親はとても喜んだ。弟達や、母親の喜ぶ様を見ると、それを壊こわさないようにしようと、心から思った。

　万智は、強い上級生の子分として振ふる舞まう生き方を知った。

　そうすれば間ま違ちがいが無かった。上級生に取り入って、悪い事でも何でもして盛り上がってさえいれば、今までのように外に居る間はずっと自分を殺して怯おびえて過ごしていた、あんな生活をする必要は無い。

　そうやって小学校を卒業し、中学校でも同じようにした。

　それで大だい丈じよう夫ぶだった。中学校は、楽しかった。

　毎日笑った。それが当たり前になった。悪い事をする事もあったが、悪い事をしているという思いはそのうちすっかり無くなって、代わりに当たり前の事をしているのだという認識に、完全にすり替かわった。

　中学生になると人数が増え、男子と女子の境が大きくなって、万ま智ちが当時の六年生の影えい響きようから外れてしまったというのも、万智の平和にとって大きかった。しかし龍りゆう希きは、中学校でもリーダー性を発はつ揮きした、あの二人の影響から逃のがれられなかったようだった。

　何となく知っていた。だが見ないようにしていた。

　見ないようにして、楽しく過ごした。

　それで良かった。




　龍希の死。




　そう。

　それが起こるまで、は。




　　　　　　　　　[image: ]




　先週の、その日。別のクラスの先生に呼び出されて、学校を休んだ龍希の家に、配布物を届けるようにと頼たのまれた。

　棄すて谷だにに住む二年生は万智しか居ない。そして仮に重要であっても、配布物程度の為ためにわざわざ自分で棄谷のような遠くに出向きたがる教師も、まず居ない。

　内心では厭いやだったが、万智はそれを引き受けた。万智は虐いじめに囲まれて萎い縮しゆくしていた時期はあったが、本質的には小さい弟達と良く遊んでやっていたお調子者なので、どちらかと言うと物事を調子良く安やす請うけ合あいする性質だった。

　上級生に取り入る生活が、その薄うすっぺらい調子の良さを、より重じゆう篤とくにしていた面もある。

　ともかく万智は、いつものように二時間掛かけて自転車で家まで帰り、夜になってから、龍希の家へと向かった。

　ろくに街灯も無い、林か草地ばかりの場所を通る、本当に真っ暗な田舎いなか道みち。そんな道を自転車のちらつくライトだけを頼たよりに行くと、この辺りには珍めずらしい、ビニールハウスが建ち並んでいる農地が夜よ闇やみの向こうに見えて来る。

　龍希の家は、それに接して建つ、リフォームされた農家屋だ。ビニールハウスは全て彼の家の物。中ではこの辺りには一つも無いブランド作物が作られているらしいが、しかし農業用水の使用権だかで何年も嫌いやがらせされ、今はその半数がビニールを外されて、休止状態になっていた。

　だが、残りのビニールハウスは、空調が音を立てて、立派に稼か働どうしている。

　それらを持つ家の方も、立派だ。玄げん関かんと窓、納屋から明かりが漏もれているその家は、農家の住む家の大きさとしては標準的だったが、日本家屋の味を残したままで現代的に改築されていて、この地区で一、二を争う小さなボロい平屋に住んでいる万ま智ちから見れば、御ご殿てんと言っても良いものだった。

　万智がこの家を訪ねるのは、小学校四年生以来だ。

　その時も、やはり休んだ龍りゆう希きの為ために、学校の配布物を届けに来たのだった。

　当時はまだ、嫌いやがらせも虐いじめも顕けん在ざい化かしていなかったので、普ふ通つうに歓かん待たいされたのを憶おぼえている。優しく社交的な家族だった。

　今は────どうだろうか。

　夜よ闇やみの中に、ぼんやりと明かりを放って建つ家の前に自転車を停めて、前に立った時、今更になって訪ねて行くのが怖こわくなった。

　地域ぐるみの虐めの実態を知った。万智も、それに加わった。

　どこまで知られているだろうか。顔を見せた瞬しゆん間かんに、小父おじさんや小お母ばさんに怒ど鳴なられるのではないかと思えて来て、不意に胸の中身が重くなった。

　そして、仮に入れてもらえたとして、もしも龍希と顔を合わせる事になったら、何を言えば良いのだろうかと。どんな顔をすれば良いのだろうか。それに龍希も、自分に対してどんな態度を取るだろうかと。

　不安が湧わき上あがる。どうしてこんな事を引き受けてしまったのだろう。

　だが、こうも思う。もう一年以上前の事だ、と。中学に上がってからは、女子である万智は龍希と接点が無くなって、もう虐めていないじゃないか、と。




　────『裏切り者』。




「……」

　頭に浮うかんだ言葉を振ふり払はらって、万智は家に近づいた。

　表を向いた大きな納屋は、シャッターが開け放たれて、電球色の光が溢あふれていた。そして中に、人が居た。

　何かの苗なえが隙すき間ま無なく植わったパネルを、チェックし世話しては、納屋の中へと運んでいる夫婦。二人はすでに、自転車を停めた時点で、万智の存在に気付いていて、万智が近づくと、ほぼ同時に目を向けた。




　猜さい疑ぎ。




「あ……」

　空気が張るような強きよう烈れつな猜さい疑ぎを向けられて、万ま智ちの足は竦すくむように、止まった。

　小学四年生の時に見て憶おぼえている、頭が良くて社交的だった龍りゆう希きの両親は、もう今や、見る影かげも無かった。

　記き憶おくと比べると、二人の容姿は、心労で一回りほど老けているように見えた。そしてその目には、強こわ張ばったような強烈な警けい戒かい心しんが、最早拭ぬぐい去されないほどこびりつき、煤すすに覆おおわれているように黒く澱よどんでいた。

　小学生の万智が訪ねて行った時の、来客に対する友好的な態度は失われ、二人は訪問者に対して明らかに身構えていた。その強烈な警戒を向けられて、万智は思わず立ち竦んだが、二人は万智の姿を認めると、その目に見えるようだった警戒を少しだけ緩ゆるめた。

「えーと……猿さる枝えださん、よね。龍希の、同級生の」

「あ……は、はい……」

　そして小お母ばさんが話はなし掛かけて来て、万智は答えた。万智が認めると、小母さんは、笑顔の作り方を忘れたように表情をぎこちなく動かして、重ねて問い掛けた。

「久しぶりじゃない？　こんな時間に、どうしたの？」

「あ、学校で配った物を持ってけ、って、先生に言われて……」

　万智は、しどろもどろで答えた。

　小母さんは、

「ああ、そうなの」

　と、やはりぎこちなく笑いを作って、頷うなずいた。

　その様子には、染み付いて取れない微かすかな警戒が滲にじんでいたが、敵意というほどの感情は無かった。むしろほっとしたような雰ふん囲い気きさえ、混じっているように思えた。

　そして小母さんは、言った。

「わざわざ、ありがとうね」

「い、いえっ」

　緊きん張ちようしながら答えていた万智は、ここでようやく、心の中で大きく胸を撫なで下おろした。

　ここに来るまで不安に思っていた、いきなり怒ど鳴なられるような事態にはならなかった。そしてそれだけではなく、どうやら小父さんと小母さんには、自分が虐めに参加させられていた事は、伝わっていなかったようだった。

　小母さんの中での万智は、小学四年生の時で止まっている。

　その事に万智は、心の底から胸を撫で下ろした。

　だが同時に、居たたまれない思いにも駆かられた。正当化したはずの罪悪感が、心に滲み出して、さらにこうしている間にも本当の事がバレてしまうのではないかという妄もう想そうめいた不安が湧わき出だし、激しく胸の中を苛さいなんだのだ。

「あ、あの……」

　だから、早く、ここから立ち去ろうと。

　早く、持って来た封ふう筒とうを小お母ばさんに渡わたして帰ってしまおうと、万ま智ちは自分のバッグを大おお慌あわてで探った。

「あの、ここに……」

　だが、その万智の焦あせりは、叶かなわなかった。

「あ、それね、悪いけど龍りゆう希きの部屋に行って渡してくれる？」

「えっ？」

　万智は、思わず妙みような声を出して、顔を上げていた。

「ごめんね。おばさん達、いま手が汚よごれてるし、もう暫しばらくは、手が離はなせないから」

「え……えっ、で、でも」

「龍希の部屋、ここから入った所にある離れの、ドアの方だから」

　戸と惑まどう万智。だが小母さんは、土で汚れた手を合わせ、頼たのむ。

「お願い。最近あの子、悩んでるみたいで、今日も頭が痛いって休んだの。猿さる枝えださんが来たなら喜ぶと思うから」

「え……」

　そこまでになると、もう万智にとっては、断れる雰ふん囲い気きでは無くなっていた。

　自分が行っても、龍希が喜ぶとなどは到とう底てい思えないのだが、そう思っている小母さんの勘かん違ちがいを壊こわす事も出来なかった。

「あ、はい……じゃあ……」

　仕方無く、万智は、ようやく見つけた封筒を手に、奥おくに行く事になった。

「ありがとう、お願いね」

　指し示されたのは、納屋の脇わきを通って直ぐの所にある、納屋とも母屋おもやとも隣りん接せつしている小さな離れ。二階建てで、一階と二階が別の入口になっていて、一階は物置に、そして二階が龍希の部屋になっていた。

　一階の入口である硝子ガラス戸どと、二階の入口であるドアが、並んでいる。

　そして「Ｒｙｕｋｉ」とプレートの掛かかったドアの前に、万智は立ったが、そのまま開ける決心がつかず、しばし立ち尽くした。

　裏切り者が、どんな顔をして龍希と会えば良いのか、判らなかった。

　会わずに済ませられるならば本気でそうするつもりだったのだが、こうなった以上は、顔を合わせない訳にはいかなかった。

　思ったのは、一いち縷るの望みだ。

　万智が虐めに加わっていたのは、あくまでも過去の事、短い間だったという、望み。

　万智自身はそんなに酷ひどい事はしていない。命令されて、仕方無く、幾いくつか意地悪をしただけだ。決して万智の本意だった訳では無いと、その事はきっと理解してくれていると、それほどは恨うらまれてはいないはずだと、万ま智ちは思った。信じようとした。

　そして。

　万智は。




　ぎゅ、




　とドアノブを、摑つかんだ。

「……」

　手は微かすかに震ふるえていた。どれだけ思い込もうとしても、心の底は怯おびえていた。いざとなったら部屋の前に封ふう筒とうを置いて、こっそり逃にげ出だしてしまおうと、そう思った。

　そう思いながら、




　かちゃ、




　とドアを開けると、ベージュの薄うすいカーペットが貼はり付つけられた、狭せまい階段が現れた。

　階段に明かりは点いていなかったが、暗く急な階段を上りきった先の横手にあるドアは、曇くもり硝子ガラスとドアの縁へりの隙すき間まから、明かりが漏もれていた。

　そのドアを隔へだてたすぐ向こうに、もう龍りゆう希きが居る。

　明かりの点いたドアを見ると、それを実感してしまい、心の底から逃げたくなった。

　万智は早々に、あのドアの前に封筒を置いて帰ってしまおうと、心の中で決めた。やはり会う決心は、どうしてもつかなかった。

　ドアを開けてすぐ、階段と同じ幅はばの小さな土間には、脱ぬぎ置おかれた運うん動どう靴ぐつがあった。万智はその隣となりに黙だまって靴を脱ぎ、そーっと足音を忍しのばせて、靴下の足を階段に乗せ、静かにドアを見上げ、暗い中を上って行った。




　みし。




　階段は、静かだった。

　気付かれる事、鉢はち合あわせる事を恐おそれて、耳は過か敏びんに、ドアの気配を探った。

　自分の身動きする衣きぬ擦ずれや、握にぎり締しめた封筒の音が、随ずい分ぶんと大きく聞こえる。そんな自分から漏れる音に怯えながら、一歩、一歩、階段を上って行く。




　みし。みし。




　ドアの向こうの、気配を探りながら。

　静かで動きの無い、龍りゆう希きの部屋の、気配。

　だが、傾けい斜しやは急だがそれほど長くもない階段の半ばを過ぎるまで上った辺りで、万ま智ちはふと気が付いた。

「……」

　音が聞こえたのだ。それは小さく、くぐもった、耳に微かすかに触ふれる程度の、振しん動どうのような音だった。

　それはドアの方から聞こえていたが、警けい戒かいしていた人の動く音では無かったので、暫しばらく万智の意識に引ひっ掛かからなかった。だが階段を上るにつれて、それがはっきりと耳に触れるようになると、万智は嫌いやでもその音に意識を取られる事になった。




　ぶぅーん、

　ぶぅーん、




　と、重い羽音が、聞こえていた。

　明かりの漏もれるドア越しに、あるいはその僅わずかな隙すき間まから、鼓こ膜まくを震ふるわせる重い昆こん虫ちゆうの羽音が、無数に部屋の中に満ちているのが漏れ聞こえていたのだった。

「…………!?」

　それが耳の中に触れ、意識が理解した途と端たん、怖おぞ気けが肌はだを駆かけ上あがった。

　蜂はちだ。凄すさまじい数の蜂。短い階段も半ばを過ぎ、大きく手を伸ばせば届くほどに近づいた、明かりの点いたドアの中から、凄まじい数の蜂の羽音が聞こえたのだ。

　見ると、ドアに嵌はまった小さな曇くもり硝子ガラスは、そこから漏れる明かりに影かげが蠢うごめいていた。室内の明かりを透とう過かして光る硝子の表面に、黒い粒つぶのような影が、幾いくつもちらつくように過よぎり、あるいはぞろぞろとと這はい回まわっているのが見えた。

「い……っ!!」

　驚きよう愕がくした。部屋の中に、恐おそろしい数の蜂が居る。

　大型の蜂が、部屋の中を、埋うめ尽つくさんばかりに飛び回り、這い回っている。

　だっ、と気付いた瞬しゆん間かん、階段から逃にげ出だし、外に飛び出した。そして自分が、今まで考えていた事も、しようとしていた事も忘れて、小父おじさんと小お母ばさんの居る納屋に駆け込んで、自分が見た物を金切り声で訴うつたえた。




　……龍希は、部屋の中で死んでいた。




　地区からの誰だれの助けも無い中、小父さんと小母さんがたった二人で部屋のドアを開け、必死になって殺さつ虫ちゆう剤ざいを使いながら引きずり出した龍りゆう希きは、すでに死んでいた。

　手助けを求められながら、しかし立たち尽つくすしかできなかった万ま智ちは、全てを見た。

　自らも蜂はちに刺さされながら、しかし痛みではない理由で泣なき叫さけびつつ、息子を運び出す両親の姿。そして彼らに運び出された、蜂にびっしりと集たかられた龍希の体が、もはや元の容よう貌ぼうはおろか体格さえ判らないほど、服を無理矢理に着せたぶよぶよの人型の風船のように、恐おそろしい有様で赤あか紫むらさき色いろに膨ふくれ上あがっていた事。

　途と轍てつもない数の死んだ蜂と瀕ひん死しの蜂が、積もるように落ちた部屋。

　そして天井に黒々と開いた、大きな穴。

　その穴からは、天井裏に出来た巨大なスズメバチの巣が、僅わずかに覗のぞいていた。つまり離はなれの屋根裏に作られた蜂の巣の蜂が、この天井に開いた穴から、部屋の中に雪崩なだれれ込こんで来ていたのだった。

　そして、阿あ鼻び叫きよう喚かんの中、立ち尽くすばかりの万智は、見た。

　天井に開いた穴、その真下に立てられた、金属製の脚きや立たつを。

　天井板を引ひき剝はがし、穴を開けたであろう、鋼こう鉄てつの工具を。

　それから、蜂の死し骸がいに塗まみれた机の上にぽつんと置かれた、破られたノートのページと、その冒ぼう頭とうに書かれた────




『遺い書しよ』




　という鉛えん筆ぴつ書がきの文字をだ。

「…………！」

　万智は、気付いた。

　これが、事故などでは無いという事に。

　これが、あろう事か『自殺』なのだという事に。

　龍希は、スズメバチの巣が出来た天井裏の天板を剝がして、自ら巣一つ分の蜂の群れを自分の部屋に入れ自分を刺させるという凄せい惨さんな方法で、自殺を図ったのだ。




「…………………………っ!!」




　見て、

　気付いて、

　やがてそれらを、飲み込めた時。

　万智は愕がく然ぜんとした。そしていま飲み下した事実の余りの重さに、胃の中に灼しやく熱ねつの炭火を吞のみ込こんだような、恐おそろしい感覚に襲おそわれた。

　どす黒い熱が、胸の中を灼やいて、毒のように広がった。この凄せい惨さんな自殺現場。ここにあるのは、憎ぞう悪お、憎悪、憎悪。それとその憎悪による、凄すさまじいまでの絶望と狂きよう気きとが、残ざん骸がいとなって部屋に充じゆう満まんしているのだ。

　龍りゆう希きの、憎悪だ。

　渦うず巻まくような憎悪。その残骸の中に立ち、それを肌で理解した時、万ま智ちはその瞬しゆん間かんに、途と轍てつもない恐きよう怖ふに襲おそわれた。

　この憎悪が、狂気が、絶望が、自分に向けられている事に気付いてしまった。

　龍希は自殺した。世にも恐おそろしい、異常かつ凄惨な方法で。そんな異常な手段を取らざるを得ない程、苦しみ、憎み、狂くるった龍希。そしてそれをさせた者達の中に、自分が入っているという事実に、万智は気付いてしまったのだ。

　自分達のせいで、こうなったのだ。

　自分達のせいで、一人の同級生が、自殺を図ったのだ。

　夫婦が揃そろって龍希を車に乗せて病院に向かったため無人になった龍希の家で、たった一人立たち尽つくして、万智はその現実に襲われていた。「もう虐いじめていない」「過去の事だった」「本意では無かった」────そんな自分に言い聞かせていた、幾いくつもの甘い言い訳が、粉々に砕くだけて、破片が自分の心臓に刺ささった。

　……そして、龍希は、助からなかった。

　龍希は死んだ。重い気分のまま、家に帰るしかなかった万智の所へもその知らせが来て、急ぐように葬そう式しきが行われた。

　この棄すて谷だにの集落では、普ふ通つうは住民が寄り集まって支度したくをし、料理を作り、仕切る。だが龍希の両親は、地元民の手を一切拒きよ否ひするようにわざわざ無理を言って遠くから葬そう儀ぎ社しやと仕出し屋を入れ、何もする事が無い住民は合理的とも当てつけとも取れるそのやり方に口々に陰かげ口ぐちを言いながら、しかし押おしかけるように総出で葬式に集まって、参列から精しよう進じん落おとしの会食までを地域の会合代わりにした。

　万智も、制服を着て、その葬式に参列した。

　居心地悪く、縮こまるようにして。やはり参列した、地域の子供達の中に混じっていた。

　皆みな、万智のように罪悪感に沈しずんでいるだろうと思っていたが、首しゆ謀ぼう者しやも協力者も、誰だれもそんな素そ振ぶりさえ無かった。あまりにも図太いと、信じられない思いに駆かられ、衝しよう撃げきだったが、そうして過ごすうちに、万智は違い和わ感かんを憶おぼえ始はじめた。

　その違和感は、誰もが龍希の死因について、ただの事故として扱あつかっていた事だった。

　誰も自殺の事など口にしなかった。わざと避さけているのかと思ったが、本当に知らないようにしか思えなかった。

　龍希の両親も、自殺の言葉は口にしなかった。

　気付いて無い？　そう思ったが、そんな筈はずはなかった。状じよう況きようは明らかなのだ。そして何よりも、明らかに遺い書しよがあったのだ。

　その事に戸と惑まどって、万ま智ちは、小父おじさんと小お母ばさんを見た。

　目が合った途と端たん、二人からは睨にらむような暗い視線が返って来た。

　それは万智に、余計な事は言うなと言っているかのように思えた。万智は口を噤つぐんだ。そして誰だれとも口を利かないまま、訳も分からないまま、ただひたすら心に引ひっ掛かかるばかりの、気まずい葬そう式しきを終えた。

　龍りゆう希きは火か葬そう場ばに運ばれて、その後、棄すて谷だにには帰って来なかった。

　龍希の両親も、その数日後に何時の間にか、誰だれにも告げずに棄谷から消えた。

　だが、それからだ。

　まるで龍希の呪のろいであるかのように、棄谷に異常な数の蜂はちが飛ぶようになり、刺さされる者が何人も現れて────




　一週間後、とうとう蜂によって、死者が出た。

　それは虐いじめの首しゆ謀ぼう者しやである、一年上の二人の山やま城しろの片割れ、山城賢けん介すけの父親だった。




　……そうして、今月二度目の葬式に、万智は出席する事になった。

　制服を着て、山城家の二間ぶち抜ぬきの広い座ざ敷しきに座った。先週の柚ゆず本もと家けで見た葬そう儀ぎ社しやの物とは違ちがう、これまで幾いく度どか見て来た伝統的な祭さい壇だんが設しつらえられて、柚本家の時の列席者と同じ面々とはとても思えない、神しん妙みような雰ふん囲い気きで式は進められた。

　何人も悲しんでいた。柚本家の時には、一人も居なかったのに。賢介、母、祖そ父ふと祖そ母ぼ。残された家族の悲しみに皆みなが同情していた。柚本家に残された、小父さんと小母さんの悲しみには、誰も共感しなかったのに。

　親族の座る前列で、長男の賢介が、正座して堪こらえ切きれない悲しみを背に俯うつむいている。

　賢介は龍希の虐めの、首謀者だ。

　祭壇で、賢介の父親の写真が、働き盛りの農家の男の笑顔を浮かべている。

　父親は、柚本家に対する嫌いやがらせの、中心人物だった。

　人望のある、棄谷の農家のまとめ役だった。そんな人物を襲おそった突とつ然ぜんの悲劇を、棄谷の誰もが惜しみ、同情していた。そして誰もが、蜂に気をつけなければいけないと、我が事のように話し合っていた。柚本家の時には、テレビの中の出来事でさえもう少し共感するだろうと思うほど他人ひと事ごとで、誰もそんな話をしていなかった。

　悲しみと共感が満ちる、黒い服の劇場の中に座って、万智は一人、思った。

　本当に、賢介の父親は悲しまれる資格があるのだろうかと。

　賢介は、悲しむ資格があるのだろうかと。同情される資格があるのだろうかと。参列している地域の皆は全員、悲しみ、同情する資格があるのだろうかと。

　少しだけ龍りゆう希きの立場に近い場所に居た万ま智ちは、沈しずむ気持ちで、そう思った。

　自分は、悲しむ資格があるのだろうか。悲しまれる資格があるのだろうか。

　柚ゆず本もと家けを虐いじめた彼らは。

　龍希を裏切った自分は。

　生きている価値は、あるのだろうか。




「……」




　その時、物思いに沈んでいた万智は、ふと下を向いていた自分の頭上に、何か翳かげるような気配が過よぎったのを感じた。

　例えるなら、風船が頭上を飛べばそんな感覚だろうか。不意にそんな影かげの気配を感じた万智は、暗く重い物思いから目を覚まして、まだ僅わずかにぼんやりとしたまま、何気なく自分の頭上に目を向けた。

　何かを思った訳では無い。ただ、反射的に見上げただけ。だが見上げた先に、万智が見た物は、風船でも何でもない、ただ理解に困るものだった。




　ふわ、




　と、丸い影が。

　視線の先には、子供の頭ほどの大きさをした、やや楕だ円えん形けいに近い形をした影が、祭さい壇だんの上、天井近くに、その背景を透すかして、音も無く浮うかんでいた。

「え……」

　まさしく風船が浮いていて、その影が天井に落ちているかのような影だった。だが風船など何処どこにも無いし、影だとしても光源が不明で、何よりその影は天井に投とう影えいされているのではなく、宙に浮いていた。

　どういう訳か、影が丸く固まって浮いているようにしか見えなかった。

「え……え？」

　思わず周りを見回す。見回したが、誰も万智が見ているモノを見ていなかった。

　まるで万智以外の人間には、見えていないかのようだった。

　もう一度見上げた。丸い影は、相変わらず浮いている。

　よく見ると、時折輪りん郭かくが滲にじむ。

　いや、丸い影から、時折小さな粒つぶのような薄うすい影が、幾いくつも飛び立って、周りを飛んでは、また丸い影に戻もどるのを繰くり返かえしている。

「…………」

　理解できずに呆ぼう然ぜんと眺ながめていると、不意にその影かげが、動いた。

　何の前まえ触ぶれも無く、影は、ぽとん、と重力に引かれたかのように真下に向けて、音も無く祭さい壇だんへと落ちたのだ。

　途と端たん、




　ぶうん！




　と身が竦すくむような重く凶きよう暴ぼうな音が、空気を震ふるわせた。

　そして棺ひつぎの置かれた祭壇の花や飾かざりの中から、突とつ然ぜん恐おそろしい羽音と共に、数十匹もの大きな蜂はちが湧わき出だすように飛び出して、一いつ斉せいに嵐あらしのように座ざ敷しきの中に広がったのだ。

「うわっ!!」

「きゃあっ!!」

　刹せつ那なのうちに、参列者は口々に驚おどろきや恐きよう怖ふの声を上げて座布団から立ち上がり、飛び回る蜂から逃のがれようとパニックになった。

「ひ……!!」

　万ま智ちもその瞬しゆん間かん、鼓こ膜まくを震わせる凶暴な羽音に心の底から怯おびえて、身を竦ませて、這はうようにして座敷の隅すみに逃げた。座敷から出る者、蜂を追い出そうと座布団を振ふり回まわす者、やがて家の奥おくから殺さつ虫ちゆう剤ざいを持って来る者。程なくして、大人二人が刺さされながら、全ての蜂は退治されるか、座敷の外へと追おい払はらわれた。

　収まったものの、パニックの余よ韻いんが残る中で、誰だれか年寄りが呟つぶやいた。

「蜂で死んだ者もんの葬そう式しきで、なんということ……」

　微び妙みような雰ふん囲い気きが広がる座敷で、その隅に固まって怯えていた女子供の中に縮こまって座り込みながら、万智はその顚てん末まつを見ていた。

　祭壇の上に浮ういていた影は、もうどこにも無かった。

　だがこの時、我に返った万智は、自分の見たあの影に、ある物を連想していた。




　それは、死んだ龍りゆう希きの部屋で見た。

　天井に開いた穴から覗のぞいていた、天井裏の、あの蜂の巣。




　………………







　　　　　　　　　２




　万ま智ちに言われた、ミコトに『お願い』をして欲しいという頼たのみ。

　しかしながら、そうしようにもミコトは学校に来ておらず、実は連れん絡らく先さきさえも、信し乃の歩ぶは把は握あくしていない。

　さりとて間ま違ちがい無なく嫌いやがられる事が分かり切っているので、弟の駿しゆんに話を持って行く勇気も信乃歩には無い。そのため少ない万ばん策さくが尽つき果はてて、信乃歩は困り果てていたのだが、それを拾い上げたのは、信乃歩にとっては意外な人間だった。




「……なるほど」




　真ま木き夢ゆめ人ひと。

　いつものように夢人に会いに来た信乃歩の────信乃歩としては相談のつもりはなく愚ぐ痴ちのつもりだったのだが────取り留めもない学校の話を聞いていた夢人は、その話を聞いた時に、自分がその替かわりを引き受ける事を提案したのだ。

　そうして驚おどろく中、あれよあれよという間に算段が付けられ、土曜日の午後。

　信乃歩は、待ち合わせた万智を案内して、夢人の行きつけの喫きつ茶さ店てんに行き、こうして席に着いていたのだった。

　そして────「なるほど」と。

　万智と会った夢人は、万智から聞けるだけの事情を聞くと、ティーカップの置かれたテーブルを挟はさんだ対面で、凝こった欧おう風ふう家具の椅い子すの肘ひじ置おきに軽く頰ほお杖づえを突つき、そう言って、口元に薄うす笑わらいを浮うかべた。

　古い本物の洋館建築をそのまま改装し、アンティークの調度を入れた、無む駄だに雰ふん囲い気きのある喫茶店。そこでジャケットを肘置きに掛かけ、ベスト姿で頰杖を突く夢人は、もう片方の手でつい先程までテーブルの上の手帳にメモ書きを走らせていた、天てん冠かんに白い星があしらわれた重厚な万年筆を弄もてあそんでいた。

　カウンターの向こうには、こんな田舎いなかの喫茶店ではまず見ない、きっちりと黒いベスト姿をした若いマスター。

　信乃歩達三人と、あえて三人の座る席を見ないようにしているマスターだけの店内。

　その中で、万智は、夢人に告こく解かいでもするかのように、棄すて谷だにで起こった出来事の話をした。そして助けて欲しいと訴うつたえたのだ。

　初め信乃歩は、万智が言うところの「霊れい感かんを持っている」ミコトの代わりに、夢人が話を聞くという提案を、万ま智ちが受け入れるか疑問に思っていた。だが万智は、まるで聞いてくれるなら誰だれでも良いかのように、その提案に縋すがり付つき、信し乃の歩ぶが啞あ然ぜんとするくらい必死になって夢ゆめ人ひとに訴うつたえた。

　きっと、自分達は呪のろわれていると。

　助けて欲しいと。夢人は、そんな万智の話を時折質問を交えながら静かに聞いていたが、全ての質問と聴ちよう取しゆを終えると、頰ほお杖づえを突ついた姿勢を低くして、睨ねめ上あげるように万智を見て、微かすかに眉まゆを寄せて言ったのだった。




「自業自得だな」

「!!」




　助けを求めた『呪い』の専門家であり、憬あこがれの『呪いもの』作家でもある夢人に、そう断じられて、万智は絶句し、顔を真っ赤にした。

「そ、それは……」

「仕方無かった？　そんなつもりじゃなかった？　心の中では悔くいていた？　……言い訳にすらならない。君は、呪い殺されるくらい恨うらまれて当然だ。猿さる枝えだ万智さん」

「……!!」

　ショックで言葉にもならない様子の万智。それを聞く信乃歩は、優しい兄がそういう強い言葉を使った事に少々驚おどろきはしたものの、万智の話した柚ゆず本もと龍りゆう希きへの仕打ちを聞いて、心の中では兄と全く同様の感想を持った。

　内向的で虐いじめられっ子こ気き質しつの信乃歩は、話を聞いているうちに柚本龍希とその家族に感情移入し、同情し、棄すて谷だにの人々に対して憤いきどおりを覚えた。そして龍希を裏切った万智の行いに、一割程の同情と、残り九割の怒いかりを感じていた。

　一割の同情は、自分が万智と同じ立場になったらと想像した時、自分の身を守るために同じ事をするかも知れないという思い。だが、それでもその時の龍希の気持ちを思うと、自分ならばどれだけの絶望を感じるだろうと容易に想像できて、可か哀わい想そうで、腹立たしかった。それに読書クラブの同級生ではあったが、元々虐めっ子的側面のあるお喋しやべり組ぐみのコバンザメである万智に対して、余り良い印象を持っていないという部分もある。ともかく信乃歩としては、万智の話は自殺した龍希の気持ちに一番感情移入してしまって、とてもではないが万智や棄谷の人間を擁よう護ごする気にはなれなかった。

「……」

　信乃歩は、黙だまって兄の顔を見る。

　内心ではそんな事を思っていたが、元来の気弱さのために口に出す事はできず、ただ兄の言葉を待っていた。

　尊敬する兄が、万ま智ちの行いを喝かつ破ぱしてくれる事を期待していた。だが夢ゆめ人ひとはそのまま、深く俯うつむく万智からあっさり視線を外すと、万智の話をメモ書きした手帳を取り上げて、それに目を落として言った。

「まあいい。引き受けよう」

　さらりと告げた言葉に、信し乃の歩ぶは驚おどろき、万智も顔を上げた。

「え!?」

「ただ、調べるだけで、解決の保証はできないがな」

　夢人はメモの表面を万年筆の光で軽く叩たたきながら、加えてそう言う。

「あ……ありがとうございます！」

「別に君の立場を理解しての事じゃない」

　だが顔を上げ、安あん堵どと喜色を浮うかべてお礼を言った万智に、夢人は淡たん々たんと言った。

「この際自分のした事をよく考えてみるといい。傲ごう慢まんな笑みを浮かべて鞭むちを打つ強い看守と、卑ひ屈くつな笑みを浮かべて鞭を打つ弱い看守が居たとして、反乱の機会を得た囚しゆう人じんが弱い看守を許すと思うか？　君は虐しいたげられる側から虐げる側に加わって、自覚無しに正常な感覚を失っているように思えるね」

「…………」

　顔を上げた所に辛しん辣らつな言葉が飛んで来たため、万智はまた暗い表情になって俯いた。

「己オレは、君の行動には全く同情していない。引き受けるのは単なる好こう奇き心しんゆえだ」

　夢人は言う。

「君の言う通りの『呪のろい』があるなら、己はその実態が知りたい。それに、呪われて死んで、それで終わりとか、己には随分と羨ましい楽な結末に思えるがな」

「え？」

　言われた事が分からず、ぽかんとする万智。信乃歩もだ。

「気にするな。大した事じゃない」

　夢人はそう言うと、ぱたんと自分の手帳を閉じ、呆ぼう然ぜんとする万智と信乃歩を見た。

　そして、




「とにかく、決まりだな。助けられるよう、調査してみよう」




　そう言って、夢人は二人を安心させるように、ふ、と静かな笑みを浮かべた。




　　　　　　　　　[image: ]




「……棄すて谷だにに行った事は？」




　夢ゆめ人ひとが妹と、その友達らしき子を帰らせて、二人だけになった店内。

　その静かな店内で、暫しばらくのあいだ二人は無言で自分の仕事をしていたが、そのうちふと手を止めた夢人が、軽くカウンターを振ふり返かえってそう尋たずねた。

「棄すて谷だにですか？　一回だけありますよ」

　問われたマスター、須す田だ良りよう一いちは、答える。

　須田にとって、この真ま木き夢人という若い小説家は、執しつ筆ぴつや読書に使うため、閑かん古こ鳥どりの鳴く喫きつ茶さ店てんに好んで毎日やって来て、長々と入いり浸びたる疫やく病びよう神がみだ。

　縁えん起ぎでも無い上に、話してみれば性格も悪い。

　正直嫌いやな客なのだが、一応は常連客である上に、こう暇ひまだと貴重な会話相手と言えなくも無いので、無視はできない。

「この店を出す前に、一度物件を見に行きましたが」

　須田は言う。ほう、と夢人。

「どうだった？」

「駄だ目めですね。田舎いなか過ぎます。建物も話にならなかったですし……帰りの車の中で、ずっと不動産屋に文句を言い続けました」

　そこが七なな谷やの物件を扱あつかうほぼ唯ゆい一いつの不動産屋だったのだが、店側の都合ばかりを通そうとして全く役に立たなかった。結局須田は業者を使わずに、自力でいま店にしているこの洋館を見つけて、借りる算段まで付けたのだ。

　思い出すだに不ふ愉ゆ快かいな出来事で、答える須田の声色も表情も苦々しい。

　くく、とその様子に、夢人が軽く笑った。そして言う。

「棄谷は論外にしても、此処ここも田舎さでは充じゆう分ぶんだと思うけどな」

「……む」

　と須田は何も言えずに、口を引き結ぶ。

「こんな田舎でここまで凝こっても、解る人間は殆ほとんど居ないだろう。何で七谷に帰って来た？　そんなに故郷が良いものかね」

　どこか揶や揄ゆのようなものを含ふくんだ夢人の言葉。ほっとけ、と須田は言いたかったが、それについて他人に聞かれた事も話した事も無いので、思わず話していた。

「自分は全寮制の高校に行ったんで、中学までしか七谷に居なかったんですよ」

「ほう？」

　首を傾かしげて応じる夢人。

「だから逆に愛着が？」

「いや、違ちがいます。子供の目には、七谷はもっと大きな町に見えてたんですよ。大学以降は帰省もしませんでしたからね。もっと拓ひらけたイメージだった」

　僅わずかに苦笑しながら、須す田だは言う。外資系を辞やめて喫きつ茶さ店てんをやろうと地元に帰って来た時、久ひさし振ぶりに見る故郷が随ずい分ぶんと田舎いなかに見えたのだが、それは大学以後首しゆ都と圏けんで暮らして来た反動だろうと思ったのだ。

　補ほ正せいされた思い出の方を信じてしまった。見たままの方が正しかったとは。

　そしてそこまで言ってから、迂う闊かつな事を言うとすぐさま揚あげ足あしを取る夢ゆめ人ひと相手にこんな事を言えばまた嫌いや味みを言われるのではないかと思ったが、意外にも夢人の反応は、妙みように優しげな微び笑しようだった。

「……そうか。七なな谷やで暮らした少年時代が幸せだったらしいな」

　そう言って、カウンターを振ふり返かえっていた夢人は、視線を元に戻もどした。

　そして話は終わったとばかりに黙だまる。先があるかと思って身構えていた須田は、何も無い事が意外で、思わず口をついて言ってしまった。

「な、何ですか、気持ち悪いな」

「ふん」

　夢人はそれに対しても、鼻で笑っただけだった。須田はふと意地の悪い質問を思い付いて、背を向けた夢人に尋たずねた。

「えーと、じゃあ、そっちは、不幸せだったんですか？　子供の頃ころ」

「そう言えるな」

　夢人は、振り向きもしなかった。

「へぇ、じゃあ、そっちこそ、何で七谷に帰って来たんで？」

「……ふん」

　ここぞとばかりに、虐いじめるつもりの質問。だが夢人は顎あごに手をやって少し考えると、飄ひよう々ひようと奇き妙みような返答を返した。

「子供の頃に出で逢あった巫ふ山ざ戯けた猫ねこに、目に物を見せてやるため、かな」




　────にゃあお、




　と、何処どこからか、まるで抗こう議ぎするような、人間臭くさい猫の鳴き声が聞こえた気がした。

　初め、須田は「は？」と夢人の返答に対して聞き返し、その後で、しばし不思議そうに、店の中を見回した。

「……真ま木きさんが来てる時、たまに猫の声が聞こえる気がするんですけど、こっそり猫連れて来てませんか？」

　そして尋たずねたが、夢人は一いつ蹴しゆうした。

「この格好と、この薄うすっぺらいバッグでか？」

「まあ……そうですよね」

　自分でもおかしな事を言っている気はするので、須す田だはあっさりと引っ込める。

　だが夢ゆめ人ひとは、良い事を思い付いた風に、言った。

「……ああ、己オレの知ってる猫ねこを、このバッグに入れられるようにして持って来るというのは面白いかも知れないな」

「死んじゃうじゃないですか！」

　夢人の持つバッグは薄うすい革かわ製せいで、本かノートパソコンを入れるのが精せい々ぜいだ。

　潰つぶさなければ猫は入らない。

　だが夢人は、どこか楽しそうに言う。

「さあ、どうかな？　判らんよ」

「いやいや、死にますって。百パーセント」

「やってみないとな」

「判りますよ。やる前から」

　須田の突つっ込こみに対しても、夢人は笑っただけだった。またどこかから、猫の鳴き声が聞こえた気がした。

「……猫、嫌きらいなんですか？」

「嫌いだね」

　思わず尋たずねた須田に、夢人はきっぱりと言った。

「良い思い出が無い」

「何かされたんですか？」

「さてね」

　もう少し追及しようかと須田は一いつ瞬しゆんだけ考えたが、どうせのらりくらりと話さないだろうと思い、止めた。

　代わりに猫の調度品か食器を買おうかと考える。内心でほくそ笑んだ。

　須田は猫好きだった。

　そして、思った。

　やはり、この真ま木き夢人という男とは、本当に、とことん趣味が合わないのだ。
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　日曜日。

　この日、犬いぬ伏ぶせ文あや音ねが、また日ひ高だか護まもるを見み舞まった真ま木き現あら人ひとを待ち、待合室で合流して玄げん関かんの外に出た時、そこに今までに無かったものが待っていた。

「!!」

「お前……！」

　瞬しゆん時じに強こわ張ばる文音の表情と、ぎりりと眉まゆ根ねが寄る現人の表情。病院の前で二人を出迎えたのは、ステッキを突ついて薄うす笑わらいを浮うかべて立つ男、真木夢ゆめ人ひとだった。

「よお、待ってたぞ」

　そう言う夢人は、いま文音が、最も顔を合わせたくない男の一人だった。

　まだ祈き禱とう師しとしての修行も未み熟じゆくな文音は、ただ幾いくらか霊れい感かんと呼ばれるものがある少女に過ぎない。だがその生来の『目』と、たった数年の修行と勉強が辛かろうじて理解するのは、この真木夢人という男が、何か人智を越えた強きよう烈れつな呪のろいを受けているらしいという事だけだ。

　正面玄関の庇ひさしの下に立ち、文音達を見ている夢人。その姿は文音にはこう見える。全体的に影かげが掛かかったように暗く見え、右脚は根元から無い。代わりにそこからはへばりついた蜘蛛くもの巣の束を引っ張ったようなものが足元の影に向けて伸びていて、また影からは同じ蜘蛛の巣が今度は細く枝分かれしたように、そこいら中の影の中へと伸びて、巨大な蜘蛛の巣を形成しているのだ。

「…………！」

「おい、何の用だ。何で俺おれがここに居るって知ってんだ？」

　思わず立たち尽つくした文音の横で、現人が喧けん嘩か腰ごしに尋たずねた。

　はっ、と我に返ると、今しがた見えた幻げん視しは消える。冷ひや汗あせが出そうな文音の前で、今はもう普ふ通つうに見える夢人は、嘲あざ笑わらうように答えた。

「今日はお前に用があって来たわけじゃないから安心しろ、現人。それから何で知ってるかという質問だが────お前、市に住んでる女と毎週歩いてて、誰だれの口にも上らないと思ってるのか？　この七なな谷やで」

「……ちっ」

　舌打ちし、マジかよ、と口の中で現あら人ひとが吐はき捨すてる。話に付いて行けていない文あや音ねは、その遣やり取とりの意味が一いつ瞬しゆん理解できず、「え？」と目を瞬しばたたかせる。

「誰だれから聞いた？」

　苦々しげに、現人は問う。

「母親。初めて話をするどこかの奥おくさんが、わざわざ御注進に来たらしいぞ」

　どこか楽しげに答える夢ゆめ人ひと。その辺りでようやく、文音も内容を理解する。

　恐おそらく、毎週見み舞まいのために病院まで歩く二人を見て、どこかの誰かが不純異性交遊かも知れないと現人の親に注進した者が居るのだ。文音の住む市でもそういった話は聞かないでもないが、ほぼ初対面の人間がそれを把は握あくしていて注進に来るというのは、正直文音の想像を超えていた。

「信じらんねえ……」

「そ、そういうのじゃありませんから」

　呻うめく現人。

　文音も一応抗こう弁べんするが、夢人はそこはあっさり流した。

「まあその辺はどうでも良くてね。己オレは、今日は君に頼たのみがあって来たんだよ。オミコサマの卵の犬いぬ伏ぶせ文音さん？」

「！」

　文音は一気に警けい戒かいする。

　こんな呪のろいを抱かかえている人間が、見習い霊れい能のう者しやに何を頼もうというのか。しかも「この男には関わるな」と、オミコサマの師である大おお伯母おばからは、いつもの事ではあるが理由も告げずに命じられているのだ。

　だが夢人は、一向に気にする事なく続けた。

「己は絵画教室の三み角すみ先生と懇こん意いにしていてね。趣味を同じくしている」

　ああ、と文音は内心で思う。文音が尊敬し、公私に付き合いをしている三角先生。彼は絵画教室の講師であり、文音の才能を認め、美大進学を諦めた文音が絵の勉強を続けられるように大伯母を説得してくれた恩おんがあり、美術史や郷土史にまで詳くわしい博はく覧らん強きよう記きの先生だったが一つどうしても眉まゆを顰ひそめざるを得ない趣味を持っていた。

　すなわち、『曰いわく付き』の物品の蒐しゆう集しゆう。

　その同好の士？　そうか、だからあの時……！　もしかして、この凄すさまじい呪いもその蒐集物の所為せいで？　一いつ瞬しゆんのうちに、文音はそこまで考えたが、そんな文音に夢人は、どこか含ふくみのありそうな笑みでこう切り出した。

「見て欲しいものがある」

「……」

　三角も、時折同じ頼み事をする事があった。

　自分の収集品か、その候こう補ほを見せて意見を聞いて来る。三み角すみは恩おんがあるので苦言を言いながらも断れないが、この夢ゆめ人ひと相手にはそんな遠えん慮りよをする必要は無い。

「引き受けなきゃいけない理由がありませんね」

「理由と言うなら確かにそうだろうな」

　にべもなく断ったつもりだったが、夢人は余よ裕ゆうのある表情で言い返した。

　そして、

「だがこの件、長おさ壁かべ命みことが当てられて療りよう養よう中ちゆうだと言ったら、どうする？」

「……！」

　その続いての言葉に、文あや音ねは思わず息を吞のみ、表情を強こわ張ばらせて────しばしの逡しゆん巡じゆんの後に、やむなく首を縦たてに振ふった。

「……わかりました」

「協力感謝する」

　夢人が、笑みを浮うかべて言った。

「……おい、どういう事だ？　説明しろよ。今度はなに企たくらんでんだ？」

　現あら人ひとが、そんな夢人に睨ねめ上あげるような疑いの目を向けて、剣けん吞のんな声で尋たずねた。

「さてね。だが、むしろ人助けのつもりだぞ？」

「はっ、お前が？　他人ひとの事なんか何とも思ってない、お前が？」

　吐はき捨すてる現人。

　だがその言葉に、夢人は答えず、

「そうだ。現人も来るといい。お前がまだ嫌きらいな田舎いなかの風習、お前の知らないものが、まだまだあるのを見せてやるぞ？」

「っ!?」

　そんな事を、刺とげ々とげしい雰ふん囲い気きを発散する現人に向かって言い、さっと顔色を変える現人を見て、くく、と楽しげに、人の悪い笑いを浮かべた。
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　文音は、運転手付きの黒くろ塗ぬりの高級車に乗せられていた。

　深い林の中を通る、山に張り付くように走っている、カーブの多い林道。文音を乗せた車はそうやって一路、七なな谷や町ちようの僻へき地ち、棄すて谷だに地区へと向かっていた。

　市の住民である文音は、その棄谷という地区の事は全く知らない。ただ九十九つづら折おりの林道を行く間、そこが廃すたれた林業従事者の集落である事と、今まさに車を走らせている山の中の林道と大型トラックこそが、河川運うん搬ぱんの基地であった棄谷を寂さびれさせた原因であると、夢人から説明を聞かされていた。

　断だん崖がいと傾けい斜しやとカーブだらけの山道はアスファルトが古く、小刻みに揺ゆれ、曲がる度に車内で体が振ふられる。そんな車内には、運転席の運転手と、助手席の夢ゆめ人ひと。そして乗った事が無いほど広い後部座席に、文あや音ねとそれから現あら人ひとが、並んで座っていた。

　不ふ機き嫌げんな現人と上機嫌な夢人は、道中何度も嫌いや味みや悪口の応おう酬しゆうをしている。そんなに気に入らないのならば来なければ良いと思うのだが、夢人が挑ちよう発はつ的てきに言った言葉には余程現人を刺し激げきする部分があったようで、車を降りるとは言い出さなかった。

　文音もまた、内心複雑な思いを抱かかえながら、大人しく車に乗っている。

　本来、見習いが勝手に『拝おがみ』を引き受けるのは叱しつ責せきの対象だ。だが夢人は『拝み』までをさせる気はないと言う。

　あるものを見てくれるだけで良いと。だがそれでも、何か余計な『モノ』を持ち帰って叱責される可能性は充分にある。恩おんのある三み角すみ先生がこっそりと頼んで来る同じような頼みを引き受けるのも、相当渋しぶっての事なのだ。

　引き受ける謂いわれは無い。だが今回は話が別だ。

　夢人はどこまで知っているのだろうか。いや、恐おそらくは知っているのだろう。

　長おさ壁かべ命みこと。本当ならば、凡ぼん庸ような自分では無く彼女が大おお伯母おばを継つぐはずだったと、文音は知っている。少なくとも大伯母の中ではそうなっていた。そして家族ぐるみで拒きよ絶ぜつされて市から七なな谷やに逃にげられた後も、大伯母が本当はまだ諦あきらめていない事を、文音は知っている。

　強きよう烈れつに『穢けがれ』を寄せる、強い霊れい媒ばい体質を持つミコトに、大伯母は執しゆう着ちやくしていた。

　殆ほとんどが未み婚こんのまま、子も無く一生を過ごすオミコサマ。その例に漏もれない大伯母にとって、自分の後こう継けい者しやである弟子の験げん力りきが強い事は一種の悲願なのだ。

　そして大伯母は手に入れられなかったミコトという才能の代わりを強いて、ただの霊感持ちでしかなかった文音に殊こと更さら厳しい修行を課しながら、今も七谷に逃げた長壁家の事をずっと密かに窺うかがい続けていた。いつかまだチャンスがあるのではないかと思いながら。そんなミコトに関わるという七谷の変事を知っておきながら、文音が何もしなければ、それこそ叱責どころではなく怒いかりを受けるに違ちがいなかった。

　そう────今、七谷には変事があった。

　うっすらと『呪じゆ詛そ』の気配があるのだ。死者や生者の呪のろいの念を、文音は修行中のオミコサマとして今まで何度か見た事はあるが、こんな町中の空気に流れ出しているような広域の気配は初めての事だった。

　呪詛に近づくと、文音は手足が先から冷えて行くような感覚に襲おそわれる。それが、先週辺りから、七谷駅のホームで電車を降りた途と端たんに、うっすらと空気に感じるのだ。

　何事かと思っていたが、日曜日に護まもるを見み舞まうため、七谷大橋を渡わたった時に気が付いた。

　それは上流からやって来ていた。七谷大橋を渡った途と端たん、尾お智ち川がわの上流から、風が吹き下ろすように、濃こい『呪詛』の気配が降りて来ていたのだ。手足の指先が凍こおるような、冷たい『呪詛』の気配。それが川風に混じって、昆こん虫ちゆうの羽音のような幻げん聴ちようを伴って吹き下ろし、七なな谷やの空気へと拡かく散さんしていた。

　そして帰り道に、蜂はちが、犬小屋を。

　上流から吹き下ろす『呪じゆ詛そ』の影えい響きようだと、確信した。

　だから現あら人ひとに聞いたのだ「ああいうのは日常茶飯事なんですか？」と。

　市に住むオミコサマは皆みな────あの大おお伯母おばでさえ────七谷の事には余り関わりたがらない。七谷の学校に通うようになって何となく理由が判った。今回の事だけでなく、七谷町は全体的に『呪詛』や『障さわり』の気配が異様に多いのだ。

「…………」

　それでも────今回はまた、とびきりだ。

　高級車の後部座席で、文音は棄すて谷だにに近づくにつれてどんどん冷たくなって行く指先を揉もみながら、まんじりともせず到とう着ちやくを待っていた。恐おそらくこの先に、あの呪詛の風が吹き下ろして来た元である、尾お智ち川がわの上流がある。一体何があるというのか。肝かん心じんな部分は何も説明しない、助手席に座る夢ゆめ人ひとの横顔を睨にらみながら、文音は待つ。

　そして、

「さて、到着だ」

　林道はそのうち、ぽつりぽつりと道沿いに廃はい屋おくを見るようになり、やがてさらに山やま奥おくへと向かう広い道から逸それると、目的の小さな集落に出た。

　到着と同時に視界は開けたが、少しだけだ。少し視線を上げればすぐ木々に覆おおわれた山やま肌はだに突つき当あたるという閉へい塞そくした土地に、川を中心に通しつつ、田畑と草高い空地がへばり付いていて、その中に道と農家と幾いくつかの施し設せつとが広くまばらに点在している。

　集落の入口近くの、それらを見み渡わたせる位置に、車は止まった。

　恐らく徒歩で山に入る作業者の駐ちゆう車しや場所として作られたのだろう。舗ほ装そうされたアスファルトから、接してすぐに砂利混じりの土が剝むき出だしの地面になっているという、市内ではまず見る事ができない、雑な作りの路ろ肩かただった。

　そこで、先に降りた運転手が、がちゃ、とドアを開け。

　車から外に出た瞬しゆん間かんに、文音は小さく呻うめいた。




「うっ……！」




　外の空気に触ふれると同時に、ぞわっ、と全身の皮ひ膚ふに鳥とり肌はだが広がったのだ。

　握にぎり締しめた指先が氷を摑つかんだように冷たくなった。体の芯しんが凍こごえ、可能ならば今すぐに立ち去りたいという本能的な衝しよう動どうが、脳のう髄ずいから全身へと駆かけ下おりた。

「………………！」

　ざわ、と木々と草を揺ゆらせて、集落に風が吹いた。

　それは紛まがうこと無く、七なな谷や大橋で感じた、あの上流から吹き下ろす『呪じゆ詛そ』の風だった。

　他人へ具体的に説明する事は難しいが、ただ文音には『呪詛』としか呼べない厭いやな風が、小さな集落を満たしていた。こうして見み渡わたす集落の景色は、空を篤あつく覆おおって渦うず巻まく灰色の雲に陽光を遮さえぎられて、そしてその陰かげによるもの以上に、どんよりと澱よどんでいた。

　────寒い。

　思わず、自分の体を強く抱だき締しめていた。

　だが周りを見ても、それを感じているのは文あや音ねだけのようで、現あら人ひとなどは車内から一転して蒸むした空気に辟へき易えきしている様子で、シャツの胸元を弄いじっていた。

「では行こうか」

　楽しげに夢ゆめ人ひとが言って、道の先を指差し、罅ひび割われたアスファルトの道を先導する。どこに行くのかは知らないが、嫌いやな予感ばかり。だがその先導に仕方無く従って歩くうちに、だんだんと当初の予感以上の、異様な集落の光景が露あらわになり始めた。

　とにかく、蜂はちが目立つのだ。

　目を向ける先には、どこでも必ず蜂が飛んでいる。向こうに見える林の中、小道からすぐそばの大きな草くさ叢むらの上、見上げた空、どこを見ても何匹もの大きな蜂がぐるぐると飛び回っている光景は、異様だった。

　通りがかった民家の玄げん関かん先さきや庭木には、蜂を捕つかまえる罠わなに加工したペットボトルが、何本も何本も吊つるされている。そしてそれらは殆ほとんど例外なく、中の蜂を溺でき死しさせるための液体がほぼ埋うまってしまうほど、ぎっしりとスズメバチの死し骸がいが詰つまり、その周りを同じスズメバチが飛び回っていた。

　そしてその家の屋根の上にも、複数の蜂が飛んでいる。

「何だこりゃ……」

　呻うめくように言う現人。見渡す限り人も居ない、誰だれの姿も見えない、大量の蜂が飛び回る集落を、夢人を先頭に現人と文音と運転手という四人が、言葉少なに歩いている。

　ただ不気味で陰いん鬱うつな雰ふん囲い気きと、蜂の飛び回る不吉な気配に、皆みな、表情を硬かたくしている。その中で、定さだ倉くらという運転手が無表情に殿しんがりに立ち、先頭の夢人が楽しげに歩いているのが、何とも異様だった。

　だが、その鬱うつ々うつとした道中は、程なくして終わる。

　向かう先に人だかりを見つけたのだ。「ああ、あれだ」と夢人が、ステッキを突つく足を、少しだけ速める。

　大きな納屋のある民家の前に、人が集まっていた。

　玄関先に大きくスペースが取られた農家だ。その前に、見たところ二十人を越える人がどういう訳か集まっていて、玄関先をやや遠巻きにしていた。殆ほとんどが中年以上の、てんでな作業服を着た農家と思われる男女だった。

　そして近づくにつれて、状じよう況きようが判明する。

　家は空き屋のようだった。全ての雨戸が閉められ、表札が外され、隣りん接せつする土地には、骨だけになったビニールハウスが並んでいた。そんな家の前に集まる、恐おそらくは周辺住民。よく見ると彼らは玄げん関かん前まえにある何かを囲んで、人ひと垣がきを作っていたのだった。

「！」

　文あや音ねはぎょっとした。それは縄なわの結けつ界かいに囲われた、小さな祭さい壇だんだった。

　四方に細い竹たけ竿ざおを立て、荒あら縄なわを渡わたして囲った『結界』。そこに白木の板で簡単に設しつらえられた粗そ末まつな『壇だん』は、文音の良く知るものだった。

　壇の上には、藁わらで作った台に竹たけ串ぐしを刺さして立てた、複数の白い紙人形。

　そして榊さかきと水みず碗わんと蠟ろう燭そくと小こ振ぶりの弓。それを前に、単ひと衣えと茶ちや袴ばかまと格かく衣えを着込んだ腰こしの曲がった小さな老女が、ちゃんと開いているかも判らない皺しわに埋うもれた目で、もごもごと何かを口の中で唱えていた。

「……」

　オミコサマだ。オミコサマの儀ぎ式しき用ようの『壇』だ。

　祭壇の様子から見て『穢けがれ祓はらい』か『呪じゆ詛そ返がえし』。全体的には文音が学んだものと似ているが、流派が違ちがうのか、細部が違っている。

　思わず眉まゆ根ねを寄せた文音だったが、夢ゆめ人ひとは構わず、集団に近寄る。すると集団も、すぐに近寄って来る四人に気付いて、そのうちの一人の壮年男性が、険しい表情をして夢人に向かって歩み寄り、誰何すいかした。

「誰だれだ？　あんたら。ここの者もんじゃないだろう」

　どう見ても、あるいはどう聞いても友好的なものではなかったが、夢人はそれに対して前に出ながら、笑顔で応じた。

「こんにちは。己オレは────七屋敷の末娘の婿、と言ったら、判りますか？」

「！」

　その瞬しゆん間かん、誰何した男も含ふくめ、聞いていた者達の表情がさっと強こわ張ばった。

「判りますか。なら、己の仕事も知ってますね？」

　その反応を見て、夢人は畳たたみかける。

「オミコサマが祈き禱とうをすると聞いたので見学させてもらおうと思いまして」

「あ……ああ……そうかい」

　明らかに戸と惑まどった様子の男や、周囲。夢人はその人垣に近寄ると、何事かしばし話をして、あっさりと話を付けるか丸め込んだかして三人の許に戻もどって来た。

「構わないそうだ」

「……」

　笑顔で言う夢ゆめ人ひと。

　現あら人ひとが口を開いた。

「おい、これか？　お前が見せたいものってのは」

「そうなるな。そのうちの一つだ」

　夢人は答えた。

「何なんだ、これは」

　現人がそう尋たずねると、夢人は急に、周りに聞こえないように声を落とす。

「……ここは地域ぐるみの虐いじめで、一人息子が自殺した新参者の家だ。祟たたりがあるから、こうやってオミコサマを呼んでお祓はらいをするんだとさ」

「んな!?」

　眉まゆが吊つるり上あがる現人。対する夢人は酷ひどく楽しそうに小さく笑うと、何事も無かったかのように、ちらちらと四人を窺うかがう集団の方を向いて、澄すました顔をした。

　対して、話を聞き、明らかに気に入らない様子になって、一同を眺ながめる現人。

　そこまでではないが、流石の文あや音ねもそれを聞いてしまうと、この何の変へん哲てつも無く見える田舎いなかの人々に対して何も思わずに見る事はできない。

　そして、この家もだ。

　無人の静かな家。だがそれを眺めていると、鳥とり肌はだが収まらず、心の中にだんだんと黒い粘ねん液えき質しつなものが滲にじみ出だして来る。

　恐おそらく、この集落を覆おおっている『呪じゆ詛そ』の元が、ここなのではないかと思われた。だが文音は、どれだけ悲ひ惨さんな死に方をした人間であっても、たった一人の人間の死でこれほど強きよう烈れつな呪詛が発生したなど、今まで見た事も聞いた事もなかった。

「……自分達で虐め殺した上に、この馬鹿馬鹿しいお祓い騒ぎなのか？」

「そういう事だ」

　重苦しい考えを巡らせつつこの光景を見み詰つめる文音の隣となりで、人だかりを睨にらみながら、現人は低く言う。それに夢人が、やはり人だかりに目を向けたまま、うっすらと笑みを浮うかべて、答える。

「これだから田舎は……」

「別に田舎に限った話じゃない。昔から菅すが原わら道みち真ざねを筆頭に、自分達で虐め殺した挙げ句に不幸に見み舞まわれて、祟りを沈しずめようと祈き禱とうに頼たよるのは枚まい挙きよに暇いとまが無い」

　口の中で呟つぶやくように吐はき捨すてる現人の言葉を、夢人は嘲あざ笑わらった。

「千年以上続く、変わらない日本の伝統だよ」

「…………ちっ」

「だがそれで調ちよう伏ぶくできるのなら、結局やられた方との和解も、虐める側の都合で行われるという事だがな」

　ふん、と夢ゆめ人ひと。

「強者、多数派は思うままに弱者を虐いじめ抜ぬき、後に悔くいた時には、思うままに謝って弱者に許しを強いる。死んだ人間は帰らないし心の傷は永遠に残るのにな。弱者にできるのは、永遠に許さない事だけだ。それさえ難しいのだから、弱いというのは悲ひ惨さんだな」

　言い放つが、夢人の顔に浮うかんでいるのは先程の笑みではない。微かすかな不快さだ。この傲ごう慢まんな人間が、弱者の経験でもあるのだろうか。

　鳥とり肌はだの収まらない腕うでを冷たい手で抱だきながら、そんな事を文あや音ねはちらと考えた。

　だが、そうするうちに目の前の集団の様子が変わった。どうやら、今から『祭り』が始まるらしい。ざわついていた人ひと垣がきが急に静かになった。




　しゃん、




　と場に、涼すずやかで静せい謐ひつな、鈴すずに似た音が鳴る。

　小さな老ろう婆ばが手にした、穴開き銅どう銭せんと御ご幣へいを繫つないだ縄なわが振ふられ、鳴ったのだった。

　……そして。




「────血ち古ふる大おお刀ちの大おお神かみに申し上げる。ちの国、ちちの国、悪あく神じん悪あつ鬼き外げ法ほう、血ち刀ぢ千ち々ぢに振るい振るいて、六ろく府ふ六ろつ腑ぷを千々千切りて、五ご人にん万まん人にん、五ご性しよう万ばん象しよう、障さわり成したる、みだしたる、おんみだし、おんみだれやそはか」




　低くくぐもった老婆の声が、場に響ひびき始めた。

　文音が知るものと細部は違ちがうが、やはり『祓はらい』か『返し』の祭さい文もんだ。オミコサマの始まりであるという大神に、呪じゆ詛そによる窮きゆう状じようを訴うつたえるという唱え初め。そして驚おどろいた事に、老婆が祭文を唱え始めると同時に、縄で囲まれた結けつ界かいの頭上に、白い光を放つ小さな光の玉が現れた。

　驚いた。その光は、文音にしか見えていない光だ。老婆がちゃんと『力』を持っているという証。てっきりこの老婆も、そう多くはないオミコサマの半数以上を占めているのだという、まともに『霊れい感かん』を持っていない、定まった儀ぎ式しきをするだけの形だけのオミコサマだと思っていたのだ。

　その間も、続く老婆の儀式。固い表情の群衆に囲まれ、さらに縄を渡わたした結界に囲まれて、老婆は『銭ぜに縄なわ』を折に触ふれて打ち鳴らして音を立て、四方を清め、拝はいし、紙人形を榊さかきの枝で撫なでながら、くぐもった声で祭文を唱え続ける。

　祭文に、儀式に、空気が喰くわれ、変わって行く。

　力ある儀式だ。だが────だとしたら文音には解せない事があった。この老婆はどうしてこの祈き禱とうを引き受けたのだろうか？　この『祓い』は、まともなオミコサマならば、まず引き受けない類いの案件だったからだ。

　しかも、聞いているうちに判った。

　これはお祓はらいなどではない、明らかな『呪じゆ詛そ返がえし』の祭さい文もんだ。

　呪詛に使われた悪あく神じん、悪あつ鬼き、外げ法ほうの類いを切り刻み、呪詛者へと返す儀ぎ式しき。互たがいに殺すつもりで行う、生半可な覚かく悟ごでは行われない危険極まる強力な呪詛儀式だ。




「南なん無む大おお神かみ様さま行ひ下す、血ち古ふる大おお刀ちの大おお神かみ、三み度たび、七なな度たび、七度の祓はらい祓へで、悪神悪鬼外法、切り放ち、打ち放ち、千ち々ぢに放ち行ひける。三度三さん丈じよう、七度七なな道どう、千々に祓い、千々に切り放ち、千々に打ち祓い、五式五色の血、千々に血振ふり撒まいて行ひ正しける。切り断て、切り放て、切り返せ、血返せ、そはか。三丈、七道、七ななつ時とき、悪神、悪鬼、外法、法ほう障しよう身しん傷しよう、切り込め、血振れ、血撒け、千々に、微み塵じんに、切り切りて、切り正せ、おんきりきり、おんきりきりそはか────」




　長い祭文。聞いているうちに、だんだんと冷たい汗あせが出て来た。

　知識では知っているが、実際に行われているのは一度たりとも見た事がない。

　呪詛も呪詛返しも、普ふ通つうは禁きん忌きなのだ。そんな儀式に浸しん食しよくされて、世界がじりじりと変わってゆく。老婆の声は時に聞き取り辛づらいほどくぐもった、低いものだったが、それがきりきりと空気を張はり詰つめさせて、冷や汗が流れ、これだけの群衆の全員が、この間ずっと呼吸を忘れている。

　空気は蒸むし暑あついのに、体が凍こごえ、冷たい汗が出て来る。




「白しろ血ち、青血、黒血、切り切りて血振れ」




　その中で続く老ろう婆ばの声。緊きん張ちようはなおも強く引ひき絞しぼられ、群衆の意識の全てが結界の中に吸い寄せられて、集中し、もはや儀式以外の音は聞こえなくなっていた。

　老婆は汗を流して祭文を唱えながら、藁わらの台に差し込まれた紙人形を、一つ取り、地面に横たえた。そして祭さい壇だんから弓を取る。弓を取って、片手の指を碗わんに浸つけると、中に満たされた血のように赤い紅べにが、べっとりと指を染めていた。




「悪する悪神、悪する悪鬼、外れし外法、五体、五つに割り散らせ」




　そうして老婆は、真っ赤になった手で、祭文を唱えながら何度も弦つるに紅を擦こすり付つけた。

　血染めのように染まる弓の弦。そしてそのまま真っ赤な手で、真っ赤な弓の弦を引いて、地面に横たえた紙人形を狙ねらうように、引き絞った。




「かき割れ、うち割れ、五ご色しきの血、放て」




　そして、

　老ろう婆ばは、




「五体、こんぱく、微み塵じんに切りて返せ、おんきりきりちがえしそはか！」




　祭さい文もんの結けつ句くを唱えると、直後、地面の紙人形へ向けて、紅べにばかりを番つがえた矢の無い弓を、思い切り打ち放った。




　ばしっ！




　と、本当に射い殺ころされたように、紙人形に真っ赤な血が飛び散った。

　紅が飛び散った。儀ぎ式しきの結びだった。

　だが────




　どぼ、




　とその瞬しゆん間かん、老婆の口から大量の赤黒い血が噴き出して、帯のように滴したたった。

　どさ、と老婆はそのまま前のめりに倒たおれて、動かなくなり、しん、とその直後、凍こおったような沈ちん黙もくが、囲む群衆の上に落ちた。




「………………!!」




　そして数秒の後、わっ、と大おお騒さわぎになった。

　群衆の誰だれかが「婆ばあさん!?」と叫さけび、それを皮切りに女性の誰かが金切り声を上げ、男達が車を出すよう口々に叫んで、一気に騒そう然ぜんとした空気が群衆を搔かき混まぜた。

　巣を壊こわされた蜂はちのように、右往左往する群衆。それを見ながら、文あや音ね達は何もできずにただ固まっていたが、その中で一人だけ、夢ゆめ人ひとだけが、実に楽しそうな笑みを浮うかべて、その光景を見やっていた。

「……許さない、というわけだな。良いものを見た。被ひ害がい者しやの呪のろいとはかくあるべきだ」

　はは、と夢人は、笑っていた。

　暗い悦えつ楽らく。そして夢人は皆みなを振ふり返かえると、ざく、とステッキで地面を突ついて、笑顔のまま一同を促うながした。

「では行こうか。犬いぬ伏ぶせさんに見て欲しいのは、もう一つのものだ」

「え……？」

　目の前で起こった事に呆ぼう然ぜんとしていた文あや音ねは、騒さわぎの中で歩き出した夢人に促されて、訳も分からないまま後に続いた。現あら人ひとと運転手もだ。運転手は無表情だったが、現人の方は、やはり戸と惑まどっていた。

「お、おい！　あれ、いいのか？」

「あれだけ大人が居るんだ。俺おれ達のする事は無いだろう？」

　現人の問いに、しれっとそう答えながら、夢人は騒ぎの中を悠ゆう然ぜんと歩いた。向かう先は家の方。家と納屋の間にある隙すき間まのような通路へ向かって、夢人は歩いて行き、勝手口のある方へと無断で入り込んだ。

　そして、母屋おもやとほぼ軒のきを接するように建った、倉庫になっていると思われる離はなれの前で、夢人は立ち止まる。曇くもり硝子ガラスの戸とドアが並んでいる。ドアの方にはアルファベットの形をした飾かざりを組み合わせて「Ｒｙｕｋｉ」と書いたプレートが、貼はり付つけられていた。

　何だろう、人の名前だろうか。

　そう文音が思った時、夢人が言った。

「よし、定さだ倉くらさん、やってくれ」

「!?」

　その声に無言の行動で応えた運転手は、どこに隠かくしていたのかバールを握にぎっていて、無表情に前へ進み出た。そしてドアの隙間にバールを突つき入いれ、啞あ然ぜんとする文音と現人の前で、ドアを無理矢理こじ開ける作業が始まった。







　　　　　　　　　２




「……先程のオミコサマですが」




　手早く始めはしたものの、別に手慣れている訳ではなかったようで、ドアのこじ開け自体には思いのほか手こずっていた。

　夢人がそんな運転手に背を向け、表の騒そう動どうの方を向いて立ち、さり気なく自分の体でドア開けの作業を隠す。普ふ段だんの落ち着いた文音ならば呆あきれるか眉まゆを顰ひそめるかした所なのだろうが、しかし先程の光景を見てしまった所為せいで余よ裕ゆうの無い文音は、ただ夢人に向かって、そう尋たずねる事しかできなかった。

「あのお婆ばあさんは、七なな谷やの人ですか？」

「七なな谷やの……というよりは、この棄すて谷だにのオミコサマだな」

　文あや音ねの問いに、僅わずかに振ふり返かえった夢ゆめ人ひとは、答えた。

「『棄谷の婆ばあさん』と呼ばれているそうだ。どういう意味かは良く判らないが、オミコサマとしては優し過ぎて駄だ目めになったと聞いている。今ではまともに祈き禱とうを頼たのむ者は居ないそうだ。余程ここの連中は切せつ羽ぱ詰つまってたんだろうな」

「道理で……」

　夢人の説明に、思わず呻うめくように言う文音。全て得心がいった。何故、よりにもよって『呪じゆ詛そ返がえし』などが行われてしまったのか。そしてどうしてあの老ろう婆ばが、こんな祈禱を引き受けてしまったのか。

「……道理で？　何がだ？」

「こんな祈禱は、普ふ通つうのオミコサマならば受けません」

　文音の呟つぶやきに、片かた眉まゆを上げて問う夢人に、文音は答えた。

　その声は、自分で思った以上に、うんざりしたような、刺とげ々とげしい声になっていた。

「何であんな事になったか判りました。虐いじめ殺した相手の怨うらみを呪詛返しなんて、道理に合わない事です」

「……ほう」

「天道に背く祈禱は、巡めぐり巡って自分の身を滅ほろぼします。呪詛と呪詛返しは、余程の事でもオミコサマは引き受けないんです。ましてや道理に外れるなら、決して」

　文音は厳しい表情で言う。夢人は、無言で先を促うながす。

「祈禱を断れないオミコサマは、どんなに力があっても失格です」

「……」

「情を廃はいし厳格でなくては、オミコサマは務まりません。優し過ぎて駄目になったとは、そういう事でしょう」

「成る程」

　そんな文音の説明に、夢人は考え深げに目を細めて、頷うなずいた。

　我ながら無む駄だに刺とげ々とげしい言葉になっていた。多分それには理由がある。大おお伯母おばにくどいほど注意された、禁きん忌きの実例を目の当たりにした事。勉強になったと言えなくも無いが、一つ間ま違ちがえば、自分がああなるかも知れないという思いの方が、文音にとっては強く、胸の中には虫を吞のみ込こんだような厭いやな思いばかりが強く残っていたのだ。

　自分には、才能は無い。

　道理に反した呪詛返しに失敗し、血を吐はいた老婆の姿は、このまま強いられたレールを行けば、いつか来る自分の姿に思えた。

　寒気がする。指の感覚は、もう冷え切って、鈍にぶい。

　この空気に感じる不安と、自分への不安が入り交じって、文音は酷ひどく長く感じる数秒の間、それに耐たえていた。

　が、そのとき不意に、ばきり、と合板がへし折れた音がして、ドアの開いた気配がして、文あや音ねはそちらを振ふり返かえった。




「……さて、オミコサマの卵。見て欲しいのは、此処ここだ」




　ドアは開いていた。そしてその傍かたわらにステッキを突ついて、夢ゆめ人ひとが立っていた。

　壊こわされ、開け放たれたドアからは、ドア幅はばの細い階段が見えていた。背後のそれを夢人は、親指で指し示す。

「……ここは？」

「もう察しているかも知れないが、此処が自殺した中学生の部屋だ」

「！」

　夢人の答えは、その言葉の通り、文音も半ば予想していた。

「そして自殺現場でもある。先程の棄すて谷だにの婆ばあさんの除じよ霊れいが成功していたなら必要無くなったんだがな。此処こそが今現在、この棄谷を襲おそっている呪のろいの中心地の可能性がある、と己オレが考えている場所だ」

「……」

　そんな夢人の言葉に、文音も、そして現あら人ひとの表情も、どこか強こわ張ばっていた。

「此処を見て、感想を聞かせてくれ。己には霊れい感かんが無いからな」

　夢人は、酷こく薄はくにも見える表情で、薄うすく笑って言った。

　文音は緊きん張ちようを感じながら頷うなずく。血を吐はいた老ろう婆ばの姿が過よぎり、不安が胸の中をどす黒く焼いたが、止める選せん択たく肢しは無かった。

　自分は長おさ壁かべ命みことに関わる事で、知り得る事は全て知り、報告しなければならない。これは大おお伯母おばの口からはっきり出た事は一度も無いが、暗あん黙もくながら明らかに存在していた、慣例のような優先事じ項こうだった。

「……」

　文音は、様々な迷いを頭から追い出し、ぎゅ、と口元を引き結んだ。

　そして追い出した迷いを振り切って、覚かく悟ごと共に、階段を睨にらんで足を踏ふみ出だした。

　と、




　ざりっ、




「！」

　一いつ瞬しゆん、視野と感覚に、掠かすれたノイズのようなものが入った。そして見上げた、暗くて狭せまくて急な階段の、その一番上の突つき当あたりに、文あや音ねは人影のようなものが立っているのを、はっきりと見たのだった。

　それは、




　びっしりと全身が蜂に覆われた人間。

　あるいは、ぎっしりと詰まった蜂の塊で出来た人間のようなモノ。




　恐おそらくは小こ柄がらな中学生ほどの背せ丈たけをしたそれが、階段を上った突つき当あたりに、音も無く立っている。ぎょっ、となって、心臓が跳はね上あがった。だが、思わず見直した時には、その姿は幻覚であったかのように消え失せ、気が付けば人影はおろか、その痕こん跡せきも何も無い暗い階段を、その場に凍こおり付ついて、ただ目を見開いて見上げていた。

「…………………………!!」

　頭から、血の気が引いていた。

　蜂はちがびっしりと隙すき間ま無く表面を覆おおい、黄と黒の微び細さいな斑まだらがざわざわと渦うず巻まき、蠢うごめいている、人間の形をした『モノ』。

　その模も様ようが、目ま蓋ぶたの裏に映るほど、焼き付いている。たった今、それが立っているのが見えた気がした急きゆう勾こう配ばいの階段は、埃ほこりさえも沈ちん殿でんしたような奇き妙みような暗さと静けさを湛たたえて、しん、とモノクロに沈しずんでいる。




　しん、




　と、不気味なまでの静けさ。

　あまりにも静かだった。そこには何も居ない。何も。

　どっ、どっ、どっ、と心臓の鼓こ動どうが、そして呼吸が、早くなっていた。

　その中で見上げる。周りは何も気付いていないようだ。文音の内心も。この雰ふん囲い気きも。そして文音が階段上に見た『モノ』も。恐おそらくは────いや、確実に、文音以外の人間は、何も気付いていないし、何も見えていないのだ。

「…………っ」

　そして。

　文音は。




　ぎ、




　と息を止め、階段に向けて、一歩、足を踏ふみ出だした。

　片手はスカートの上から、ポケットの中に隠かくし持もった、紐ひもに銅どう銭せんを通したお守りを握にぎり締しめている。だが狭せまい階段に入り込んだ途と端たん、周囲の明度が異様なほど下がって、空気が冷たくなり、そしてその階段に閉じ込められたかのような錯さつ覚かくに襲おそわれた。

　普ふ通つうでは無い、外から流し込まれたかのような不安が、腹の底から膨ふくれ上あがる。

　だがそれを抑おさえ付つけて、ゆっくりともどかしく靴くつを脱ぬぎ、さらに踏ふみ出だして、急きゆう勾こう配ばいの階段を、一歩上がる。




　ぎ、




　と階段を上る。一歩、そして二歩。

　まるで暗くら闇やみの中にいるかのような錯覚が、そして階段を上がる度に階段の上を見み詰つめて揺ゆれる視界が、まるで二重映しにした写真の景色の中を歩いているように感じて、上る毎に段々と目め眩まいを覚えた。

　その中を、




　ぎ、

　ぎ、




　意識と呼吸を殺して、黙もく々もくと、上って行く。

　視界は揺れ、空気は冷たくなり、細く息をする肺が冷え切って、内ない腑ふから体温が奪うばわれて行くような感覚が、上る毎に強くなる。

　真っ直ぐな階段が、歪ゆがみ、捩ねじ曲まがっているかのようだ。

　その目眩の中、階段を、黙々と、上って行く。




　ぎ、

　ぎ、




　上へと向けて。

　そしてだんだんと、視界の中で大きくなる、階段を上りきった横手の、曇くもり硝子ガラスの嵌はまった合板のドア。

　部屋のドア。カーテンが掛かかっていない、室内の明かりが透すけて漏もれている。四角い曇り硝子から、そして輪りん郭かくからの隙すき間まから細く光を漏らすそのドアへと向けて、階段を上り────やがて階段を上り切って、その前に、立つ。

　そして、ドアを、じっと、見み詰つめた。




　ふーっ……ふーっ……




　何か目に見えない物に肺と心臓を圧あつ迫ぱくされているかのように、細く荒あらい呼吸をしながら、明かりが漏もれるドアの前に立ち、見詰めて立った。

　息苦しい。ドアからは厭いやな気配というよりも、不気味なまでの静せい謐ひつさを感じる。

　その静謐は、この場ではかえって白々しい。気が付けば音が聞こえない。外には沢たく山さんの人が居るはずなのにだ。

「………………」

　必死で、ままならない呼吸を整えた。

　肺を、心臓を、意志で押おさえ付つけ、目の前のドアを睨にらんだ。

　そして、ドアに向けて、手を伸ばす。曇くもった外からの、僅わずかに灰色がかった明かりを透すかす曇り硝子ガラスを睨みつけるように見たまま、スカートごと摑つかんでいた銅どう銭せんから手を離はなして、その手をドアノブに近づけた。

　瞬しゆん間かん、




　ゆら、




　と曇り硝子の向こうに人間の頭の影が通った。

「っ!!」

　びくっ、と体が跳はね上あがった。恐きよう怖ふに心臓が鷲わし摑づかみにされて、ドアから飛び退くように離れようとした体が、どん、と背中から、壁かべにぶち当たった。

　うっ、と背中からの衝しよう撃げき。息が止まる。

　硝子の人ひと影かげはもう無かった。ただその表面に幾いくつもの粒つぶのような昆こん虫ちゆうの影が、大量にうようよと、音も無く這はい回まわっていた。

　何匹もの蜂が、硝子の向こうを這っていた。

　蜂はちが、うようよとそれぞれ無数の渦うずを巻くように出で鱈たら目めな曲線を描かいて、見ているだけで目め眩まいを起こしそうな程の、あの無数の羽虫が這い回る時の、有機的で気持ちの悪い無む作さく為いさで蠢うごめいていた。

　瞬まばたきもできない目を見開いて、それを見詰めながら、壁を背に硬こう直ちよくする。狭せまい階段の上で、ドアからさほど離れる事もできず、密閉空間に閉じ込められたように、その場でドアを見詰めたまま立たち尽つくす。

　だが、




　ぎ、




　とその目の前で、ドアが開いた。

　いけない。

　これはまずい。これは……！

　頭の中が悲鳴を上げる。しかしもう声を出す事はできず、体を動かす事はできず、目も閉じる事ができずに、暗くら闇やみの中で凍こおり付つく。

　勝手にドアが開いてゆく。鈍にぶい光を漏もらす隙すき間まが、大きくなってゆく。

　そしてだんだんと部屋の中が露あらわになり、部屋の中に満ちていた音が、階段へと向けて、溢あふれ出だして来た。




　ぶぅーん、

　ぶぅーん、




　重く凶きよう暴ぼうな羽音が、部屋の中一いつ杯ぱいに溢れていた。

　部屋の中を、弾だん丸がんのように凶暴な塊かたまりが、心の底の恐きよう怖ふを襲おそうような凶暴な音を立てて、空気を埋うめ尽つくさんばかりに、無数に縦じゆう横おうに飛び回っていた。びっしりと大量の蜂はちが這はい回まわる床が、ドアの裏が、だんだんと露わになってゆく。そしてドアはだんだんと、やがて大きく、完全に開き切り、部屋の中を────

　部屋の真ん中で。

　天井に開いた穴の縁ふちに。

　首くび吊つりのように襟えりを引ひっ掛かけて──────




　全身をびっしりと隙すき間ま無むくスズメバチに覆おおわれて、蜂の羽が、腹が、脚が、触しよつ覚かくが、無数に表面を蠢うごめき回まわる、最早蜂の塊と化した少年の死骸が、死してもなお蜂に刺され続けながらぶら下がっていたのだった。




「…………っ!!」

　そして、ぐらり、と直後、蜂の塊かたまりは、バランスを崩くずしたように床へ落下して、どん、という大きな音と共に、まるで埃ほこりが舞まい上あがるように大量の蜂を空気に飛び立たせた。

　そしてその中から、

　僅わずかに覗のぞく、

　赤あか紫むらさきの凄すさまじい色に膨ふくれ上あがった、

　とても人間の物とは思えない、顔面の一部。




　…………………………!!
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　ばき、とバールで天井の板を壊こわして穴を開けると、途と端たん、ぞわあ、と中から液体が溢あふれ出だすようにして、無数の蜂はちが天井板に流れ出して来た。

　まるで逆さに張り付いた水みず溜たまりのように、穴を中心に広がった蜂は、その端はしの方から一部が水溜まりが気化するように飛び立って、ぶんぶんと部屋の中を飛び回り始めた。

　がさがさと天井に開いた穴から、あの音が聞こえている。無数の蜂が天井裏で蠢うごめく音。穴は隙すき間ま無なく蜂に埋うめ尽つくされ、その蜂が泉いずみが湧わき出だすように穴から盛り上がって、異界に続く穴のように、黒々と渦うず巻まき、蠢いている。

　ぞわぞわ。

　ぞわぞわ。

　目が回りそうな穴を見み詰つめて、僕は口から、笑いが漏もれる。

「────ひひ」

　怒いかりが、憎ぞう悪おが、絶望が、そして目の前にあるモノへの恐きよう怖ふが、その恐おそろしい洞どう穴けつを見み詰つめているうちに混ざり合って、肺が痙けい攣れんするような奇き妙みような笑いに変わって、ひひ、と細く、口から溢れ出す。

　ひひ、と痙攣を漏らし、目を見開いて、ぎし、と僕は脚立に足を乗せる。

　そして脚立を上り、蜂の群れに覆おおわれたその天井の穴に、僕は顔を近づける。

　近づける。穴から溢れ出す蜂の一匹一匹の複眼までもがはっきりと目に見える程。

　近づける。その羽や脚や胴どう体たいが擦こすれ合あい、鋏はさみに似た口が嚙かみ合あわせられる一匹一匹の音が、はっきりと耳に聞こえる程。

　────憎にくい。憎い。死ね。死ね。

　僕は、そんな蜂の音で、視覚と聴ちよう覚かくを蜂で一いつ杯ぱいにして。

　埋め尽くされるほど蜂が群れる穴の中に。

　ゆっくりと、

　ぞわぞわと、

　ざりざりと、

　自分の頭を深く、深く、差し込んで──────
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「…………………………っ!!」




　ばっ、と文あや音ねは口を押おさえ、弾はじかれたように正気に返った。

　反射的に飛び退き、階段を二、三段踏ふみ外はずして、慌あわてて階段にしがみつくようにして、辛かろうじてしゃがみ込み、体を支えた。

「う……!!」

　早はや鐘がねのように鳴る心臓。全身から噴ふき出だす厭いやな汗あせ。水の中から引き上げられたように荒あらい呼吸。片手で押さえた口の中は、まるで大量の蜂はちが内側を這はい回まわったかのような、おぞましい感かん触しよくが残っていた。

「はあっ……はあっ……！」

　頭上には閉じたドア。肩かたで息をしながら目を見開いて、薄うすいカーペットの階段を見下ろす。

　見み詰つめる。蜂でなければ何でもいい。階段の表面を、視界を洗い流しでもするかのように執しつ拗ように見詰めて、必死で心を落ち着ける。

　震ふるえる手をスカートに這わせて、指先に当たった、ポケットの中の銅どう銭せんを強く強く握にぎり締しめる。ぎゅっと握り締め、震える唇くちびるを強く引き結んで、魂たましいの一部が毒に侵おかされたかのように疲ひ労ろうした思考で、呆ぼう然ぜんと思う。

　今のは────記憶だ。多分。

　何て事だ。今のはこの部屋で起こった死の、その瞬しゆん間かんの記き憶おくだ。

　まだ自分の霊れい感かんに何の対たい処しよもできなかった頃ころ、事件現場でこんな事が数度だけあった。だがこれほど意識を持って行かれた事は、過去に一度も無い。

　あんな死に方をすれば、死はこれほどまでの呪のろいに変わるのか？

　どうだろう。判らない。

「お、おい、どうした？」

「………………」

　階下から、焦あせったような現あら人ひとの声が聞こえた。だが文音は、ポケットの中のお守りを握り締め、じっと蹲うずくまったまま、何も答える事はできなかった。
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　　　　　五ノ刻　むしごろし
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「────大筋の予想は間ま違ちがっていなさそうだが……さて」




　あの後、すぐさま車に戻もどり、七なな谷やまで帰る車の中で文あや音ねの話を聞いて。

　文句を言う現あら人ひとや、言葉少ない文音を追おい払はらうように帰してから、夢ゆめ人ひとは戻った自宅の書しよ斎さいでどことなく満足気にそう独りごちると、しかし同時に考え深げに顎あごへ手をやって微かすかに口の端はしを歪ゆがめた。

「どうすれば手に入るだろうな？　蒐しゆう集しゆう可能なものならばいいんだが……」

「またか貴様……飽あきも、せずに」

　壁かべを重厚な本ほん棚だなが埋うめ尽つくす書斎の、革かわ張ばりの椅い子すに、ぎし、と深く背を預あずけながら呟つぶやく夢人。その夢人の言葉に、部屋の暗がりから、ごろごろと湿しめってくぐもった声が、実に嫌いやそうな調子で被かぶせられた。

「お前の……その、コレクション、とやらは感心せん。お前は……『捧ささげ物もの』なのだ。傷でもついてしまったら……儂わしの悲願に差し支えるかも知れん、だろう、が」

「それならば尚なお更さらやり甲斐がいががあるというものだ」

　夢人は、それを聞くと頭を軽く反らし、声のした背後の暗がりに視線をやって、楽しげに応じた。

「己オレは知的好こう奇き心しんが満たされ、物欲が満たされ、目的が近づき、お前も嫌がる。何から何まで良い事ずくめだな。『ミツカイ』」

　薄うす暗ぐらい楽しみを帯びた笑い。『ミツカイ』と呼ばれた、搔かき回まわしたように乱れた毛並みをした大きな黒くろ猫ねこが、悔くやしげな声を、毛皮の奥おくから出した。

「ぐっ……」

「己を殺せるような呪のろいを。そこまではいかなくとも、またこれくらいのものが見つかると嬉うれしいね」

　夢人はそう言って、右の耳みみ朶たぶに触ふれた。

　一目見たくらいでは分からないが、そこには微かすかにピアス穴が開いている。

　それだけで、『ミツカイ』との間では通じる。呪いの品を蒐集している夢人のコレクションの中でも、最上位に属する呪のろいの品の事。幼少の頃ころに『鬼おに』としか呼べない何かへの捧ささげ物ものとして『ミツカイ』に選ばれ、いずれ召される証の『標しるし』を付けられて以後、傷を負った事の無い体に、穴を開けた物品だ。

　ある人物を呪うために作られた、人造ダイヤモンドのピアス。

　人間の遺い骨こつに含ふくまれる炭素を材料にして、人造のダイヤモンドを作る事ができる。これは、あるバスの事故で死んだ二十七人の子供の遺骨を混ぜ合わせて材料にしたという、まさしく狂きよう気きの逸いつ品ぴんと言って良い物だ。

　これはただ一つ、夢ゆめ人ひとの耳みみ朶たぶを貫つらぬき、穴を開けた。他の部位には引ひっ搔かき傷きずの一つも付ける事は出来なかったが、より強い『呪い』を見つける事が出来れば、『鬼』に召されて永遠に死ぬ事無く責め苦を受ける運命が確定しているこの身を、そうなる前に殺す事が可能なのではないかという、夢人の発想の源であり、第一の証しよう拠この品でもあった。

「見習いとは言え霊れい能のう者しやが太たい鼓こ判ばんを捺おした、命と引ひき替かえた怨うらみだ。こいつに及ぶ呪いかは判らないが、是ぜ非ひ欲しい」

　夢人は、低く笑った。

「針の穴であっても、堤防を決けつ壊かいさせる切きっ掛かけになると云いうしな」

「は……在りもせん物を探して、精せい々ぜい、徒と労ろうに終わると、良いわ。どんな物かも……判っておらんのだろう、が」

　ごぼごぼと湿しめった音を立てて、毛皮の下を蠕ぜん動どうさせ、黒くろ猫ねこは口以外の部位から、籠こもった声を出す。

　猫の喉のどでは出せない声を、体内に詰つめ込こまれた別の器官を動員して、無理矢理人間の言葉として発声させているその声。夢人はそれを聞くと、ひとつ鼻を鳴らして、自分の目の前で、両手の指を組んだ。

「……不本意だが、その点に関してはお前の言う通りだな」

　そして、認めた。

「蜂はちに自らを刺ささせて死に、蜂の害が怨み重なる土地に広がる。広義の『蠱こ毒どく』の一種と考えてもいいが、確かにそれだけでは何を探せば良いのかも判らない」

　眉まゆを寄せ、宙を睨にらんで、取り留めもなく考えを口にする。

「お宮で話した斎さい藤とう別べつ当とう実さね盛もりの変じた虫もそうだが、頼らい豪ごう法師の変じた鉄てつ鼠そといい、人の怨みが小動物に変じて害を為なすという話は、実は多い」

「……てっそ？　何だ、それは」

「お前、随ずい分ぶん長いこと生きてるようだが、知らないのか？　『平家物語』や『太平記』にある話だ」

「ふん」

「知らないか。平安の頃、当時の白しら河かわ天皇は男児の誕生を願い、験げん力りきで知られた三み井い寺でらの頼豪という僧そうに、恩おん賞しようは望み通りと約束して皇おう子じ誕生の祈き禱とうを命じた。その祈禱によって望み通り親しん王のうが生まれ、頼らい豪ごうは恩賞として、当時は延えん暦りやく寺じのみに認められていた、僧そう侶りよに授じゆ戒かいを授ける事ができる『戒かい壇だん』を三み井い寺でらに設置する事を求めた。

　しかし帝みかどは延暦寺の圧力に屈し、願いを却きやつ下かした。怒おこった頼豪は『自分の祈禱によって生まれた皇子なのだから、奪うばって魔ま道どうへ赴おもむいてくれる』と叫さけんで三井寺に籠こもり、呪じゆ殺さつ祈禱と断食の末に飢うえ死じにした。

　その結果親王は四歳で死に、さらに頼豪の怨おん念ねんが鉄の牙きばと石の体を持った八万四千匹の鼠ねずみと化して延暦寺を襲おそい、教典や仏像を食くい荒あらした。怖おそれを成した延暦寺は頼豪を社やしろに祀まつって鎮しずめたという」

「知らんな。儂わしに教養など求めても……無む駄だだ」

　不満気に言う『ミツカイ』。夢人は挑ちよう発はつするように、わざとらしく鼻で笑った。

「知識が増えなければ年月など意味があるまいに」

「黙だまれ」

「まあいい。とにかく怨念が群れに変ずる例は多いという事だ。確か中国でも古い伝でん承しようでは、作物を食い荒らす蝗いなごの群れは戦死者の怨念が変じたものだと云っていたらしいな」

「……」

　苛いら立だちも露あらわに眥まなじりを吊つり上あげる黒くろ猫ねこに、夢ゆめ人ひとはもう構わず、視線を宙に浮うかせて、考察を先に続けた。

「そういう意味では棄すて谷だにの蜂はちも伝統の流れを汲くむ怨おん霊りようと言っても良いのかも知れないが、それをコレクションするにはどうすれば良いか」

　夢人は、誰だれにともなく呟つぶやく。

「何が呪いの主体だ？　斎さい藤とう実さね盛もりの首か？　頼豪法師の死体か？　手に入るなら首だろうが死体だろうがコレクションしてやる。だが明確な主体になる物品が存在しないという可能性もあるからな……」

「そうであるよう、願って、くれよう」

　憎にく々にくしげな『ミツカイ』。

「どうせ、何も判っておらん、のだろう。焦あせるだけ焦って……このまま、何も判らず、何も見つからねば、良い」

「別に己オレは焦ってはいないよ。ご期待のところ悪いがな」

　答える夢人の表情には、確かに素そ振ぶりだけではない余よ裕ゆうがあった。

「事態は今まさに進んでいる。このまま静観していれば、クライマックスまでに何か見えて来るだろうさ」

「おい……まさか、放置、する気か？」

　訝いぶかしげに目を細め、『ミツカイ』は言った。

「お前、解決すると、あの小娘と約束したのでは、なかったのか？」

　夢ゆめ人ひとは、嘲笑わらって答えた。

「確約はしていない。仮に棄すて谷だにの人間が全ぜん滅めつしようが、己オレの目的が優先だ」

「……お前」

「己は奴やつらのような屑くず共どもが嫌きらいでね、奴らが呪のろわれている事に何の痛つう痒ようも感じない。放置すればそのうち致ち命めい的てきな何かが起こるだろう。その時に、姿を現した『それ』を刈かり取とる。それまで精せい々ぜい、面白おかしく踊おどってもらおう」

「呆あきれた奴だな、お前は……！」

　そんな『ミツカイ』の言葉に、夢人は、「お前にだけは言われなく無いな」と嘲ちよう笑しよう混じりに答えて、後はもう取り合わずに、不ふ遜そんな表情で椅い子すの肘ひじ置おきに頰ほお杖づえを突ついた。







　　　　　　　　　２




　くそっ、何なんだ、ありゃ……！




　現あら人ひとは心の中で、そう、苛いら立だたしげに吐はき捨すてた。

　夜、自分の部屋で一人、勉強机についている現人。目の前の机には参考書とノートが広げられ、耳を覆おおうヘッドホンからはどぎつい洋楽が流れ出しているが、そのどちらも今の現人の頭には、全く入って来てはいなかった。

　現人の頭の中にあるのは、ただ今日見せられた、棄谷での光景。

　そして聞かされた棄谷の話。嫌いな夢人から聞かされた、嫌いな田舎いなか社会の虐いじめの話と、この目で見た棄谷の異様な出来事は、いくら考えないようにしても、現人の頭にこびりついて離はなれない。

「ちっ……」

　現人は苛立たしげに舌打ちすると、無意味にノックしていたシャープペンシルの芯しんを、ノートに押おし付つけて押し込んだ。

　腹立たしかった。現人は今日見たものの記き憶おくを、自分の中で消化できていなかった。

　今日見せられた得体の知れない儀ぎ式しきと、地域ぐるみの虐めで中学生の息子が自殺し、無人になったという家。そして、それらを冷笑するような表情で見物していた夢人の態度が、現人の脳裏を巡めぐっている。




「────現人。見たか？」

　帰りの車内で、押おし黙だまる現人に向けた、夢人の言葉。

「なにをだよ」

「この土地の現実をだよ。因習。迷信。排はい他た性せい。思っていたよりも酷ひどいだろう。子供で居るとな、案外それが見えないんだよ」

「……お前、俺おれが子供だって言いたいのか？」

　前方の助手席で涼すずしげな横顔を見せる夢ゆめ人ひとに、現あら人ひとは嚙かみついた。

　夢人は鼻で笑う。

「違ちがうとでも言いたいのか？」

「てめ……！」

「別に責めちゃいない。己オレが大人だとも言わんよ。ただああいったものは、子供の立場からは見えにくいというだけだ。そして疑問を抱いだかず大人になると分からなくなる。それが濃のう縮しゆくされると、ああなる」

「……っ！」




　────胸むな糞くそ悪わるい。

　現人の感情を説明するなら、ただその言葉に集約された。

　夢人も、それから棄すて谷だにもだ。そもそも夢人は現人にあんなものを見せて、どうしたいというのだろう。

　いや、確かに棄谷まで付いて行ったのは、現人の意志だ。

　確かに知った事実は胸糞悪いとは思うが、知ったこと自体は、仕方が無い。

　とは言え、知れば不ふ愉ゆ快かいなので、知りたいとも思わない。

　それは現人にとっての夢人と同じだ。夢人の事は何であれ、知っても腹が立つだけなので、知ろうとも思わない。

　そして、そんな、文字通りの知らない間に夢人は、ずっと七なな谷やに住んでいた現人さえ知らなかった、七谷に残る因習を調べ出していたらしい。子供の頃ころは、当時の現人が理解できないほど夢人は因習の類いを嫌きらっていたのに、長じてそれを嫌い始めた現人が理解できないほど、夢人は無む闇やみに詳くわしくなっていた。

　実に、楽しそうに。

　今日もまた、見つけた因習を、開かい帳ちようしていた。

　だがそれが、純じゆん粋すいな意味での楽しみではない事にも、現人はまた気が付いていた。例えるならば、厭いやなものを笑いながら集めているとしか思えない、自傷的な歓かん喜きのようなものを、現人は夢人に感じていた。

　そして集めたものを、それが嫌いな現人に無理矢理見せて楽しんでいるとしか思えない、歪ゆがんだ楽しみも。

　何が目的でそんな事をするのだろう。いや、嫌いやがらせ以外には思い付かない。

　夢ゆめ人ひとは、自身の幼い頃ころの不幸を少しでもお裾すそ分わけしようとしているかのように、好んで他人を不快な目に遭あわせる。自分に向けられる、そんな夢人の、歪ゆがんだ楽しみに満ちた笑みが、現あら人ひとは不快だった。

　胸むな糞くそ悪わるい。結局、そこに戻もどるのだ。

　胸糞悪い。夢人が、そして今日はついでにもう一つ、この目で見た、棄すて谷だにがだ。

　現人は、棄谷を人伝の話でしか知らなかった。訪れたのは今日が初めてだ。その第一印象は最悪。何も無い田舎いなかだ。あれば少しくらいは守る価値のありそうな田園風景すら無い、本当に何も無い田舎だ。

　そして強きよう烈れつな閉へい鎖さ性せいという田舎の悪あく癖へきだけは、腹立たしいほど色いろ濃こく存在している。

　現人が考え得る最悪の田舎だ。そんな最悪を見本にしたような光景の中に、ぎょっとするほど大量の蜂はちが飛び回っている様子は、現人に言わせれば、この世の地じ獄ごくの一種とでも呼んで良い光景だった。

　地味な地獄。穏おだやかと言うよりも澱よどんだ、停てい滞たいし、閉へい塞そくした地獄。

　そこで行われた、祈き禱とう師しによる『呪じゆ詛そ返がえし』の儀ぎ式しき。どうやら地区の住民の総意で行われたと思しき、自分達が虐いじめ殺ころして追い出した新規住民の呪のろいを返す儀式と、その最中に血を吐はいて倒たおれた祈禱師の姿は、現人が田舎と嫌きらって止まない七なな谷や町ちようでも、そうそう見られない光景だろう。

　いや、七谷の嫌いな部分を濃のう縮しゆくした、戯画カリカチユアとしか思えない。

　呪いや祈禱といったものを信じようとは思わない現人であっても、聞かされた因いん縁ねん話ばなしとの関係性を考えてしまう程だ。本心では、妄もう想そうか錯さつ覚かくの類いだと一いつ蹴しゆうしたい文あや音ねの証言も、嫌いやな信しん憑ぴよう性せいを持って頭にこびりつく。それを完全に振ふり払はらう事には、こうして家に帰って来た後も、今以て成功していなかった。

　……とは言え、元々は棄谷という土地に、現人は何の悪感情も持っていない。

　そして実の所、こうなってしまった今も、出来るならば悪し様には言いたくないという、多少複雑な思いが無くもない。

　仲の良い友達の中にも、棄谷在住の男は居る。

　毎日自転車で山道を通って来る、山やま城しろ大だい輔すけがそうだ。あいつは悪い奴やつじゃない。

　初対面は取っ付き辛づらく感じる、短い髪かみと鋭するどい目をした、大輔の顔が思おもい浮うかぶ。背が小さく瘦やせ形がたに見えるが、実は山道の通学と家の農業の手伝いで鍛きたえられているのか、細いながらも物もの凄すごい筋肉質だ。

　お喋しやべりな方ではないが、別にノリは悪くないし、男気があって頼たよりになる。下に兄弟姉妹が居るらしく、兄弟思いかどうかはハッキリ言えないが、少なくとも頼れる兄貴である事は話の端はし々ばしから窺うかがえる。

　友達の中では、楽しいというよりも信用できるタイプだ。

　今日現あら人ひとに植え付けられた棄すて谷だにのイメージとは、そぐわない。

　そう考えていると、ふと彼は大だい丈じよう夫ぶだろうかと、気になった。音を立てて沢たく山さんの蜂はちが飛び回る棄谷の光景。そこに彼は生活しているのだ。

　彼は、それから時々彼の話に出て来る下の兄弟姉妹は、あの中で大丈夫だろうか。

　あんな中でどうやって生活しているのか。そんな事を考えているうちに、だんだんと心配も混じりつつ気になって来て、机の上に放り出してある携けい帯たいに手を伸ばした。

　電話帳から彼の番号を呼び出す。自宅の固定電話だ。

　彼は携帯を持っていない。恐おそらくは最初に親が電話に出て、代わってもらうよう頼たのむ事になるのだろう。

　それを僅わずかに面めん倒どうだと思いながら通話ボタンを押し、耳に当て、呼び出し音を聞く。

　そして何度かのコールの後に、電話を取る音がする。

『……はい、山やま城しろですが』

　電話に応えたのは、予想に反して当の大だい輔すけだった。

「よう、山城。真ま木きだけど」

『真木？　どうした』

　手間が省けたとばかりに名乗る現あら人ひと。応える大輔の、低い声。

「いや、大した用じゃないんだけどな、今日、ちょっとした用で、お前の住んでる所の近くに行ったんだよ」

『お、そうなのか』

「蜂が滅め茶ちや苦く茶ちや飛んでたから、どうしてんのかと思って。あ、今、大丈夫か？」

『────おう』

　ぶぶ、と電波が悪いのか、聞こえる音にノイズが混じった。その雑音は、失礼な感想だが、あの陸の孤こ島とうに繫つながっていると考えると、何だか妙みように似合いだった。

『今、親は────だ。地区────会に行ってる』

　耳みみ障ざわりな雑音の中で、大輔が喋しやべっている。

　地区の集会で親が居ない、という事だろうか。聞き取り辛づらい言葉を、会話の流れから頭の中で補ほ完かんして、応答する。

「じゃあ家には子供だけなのか？」

『おう。そ────』

「……電波悪いのかな。すげえ聞き取り辛いわ」

『────か？　──こっちは平気────────』

　ぶぶぶぶぶ、と激しく被かぶさる雑音。だが雑音があるのは現人の方だけで、大輔の方は問題が無いらしい。

「まあいいや、無事ならいいんだ」

『────か』

「あんまり蜂はちが酷ひどかったから、かけてみただけだ。明日にでも詳くわしく聞かせてくれ」

『────────』

　これ以上電話で話しても、まともな話にならないだろう。

「悪い。聞こえねえ」

『そうか────、──────』

　酷く耳に障さわる雑音は、聞いていて思わず眉まゆが寄る。

　その雑音は、気の所為せいか良く似ていた。蜂の羽音に、似ている気がしたのだ。

　そんな事を思った、その時だった。




　────ざあっ!!

『────うおっ!!』




　電話の向こうで、驚おどろいたような悲鳴。

　そして聞こえ続けていたノイズとは別の、激しい雨が網あみ戸どに一いつ斉せいにぶち当たるような音が、辛かろうじてノイズの向こうから聞こえていた音声の、背景を覆おおった。

「！　どうした!?」

　驚いて声をかけたが、答えは無かった。

　現あら人ひとは焦あせる。だが次に声を掛かけようとしたその時────異変は、現人の方に起こった。




「あ────」




　直後、ぽかん、と現人は、携けい帯たいを耳に当て椅い子すに座ったまま、上を見上げた。

　目の前の、頭上。丁度机の真上に当たる天井近くに、影かげで出来た球体のようなものが、浮うかんでいたのだ。

　人の頭よりもやや小こ振ぶりな、楕だ円えん形けいをしている。

　それが何時の間にか、音も無く、背後の天井を透すかして、頭上に浮かんでいた。

　錯さつ覚かくや目の異常と思うには、余りにも近かった。

　そして余りにも、はっきりとしていた。

　何の気配も無く、影絵のように頭上に映っている。だがそれは投とう影えいされた平面の影ではなく、空間の一部から明度を切り取ったように、宙に浮いた、球形の影なのだった。

　そこから時折、大きな粒つぶのような影が、飛び立っては戻もどっている。

　何だこれ？　唐突に自分の視界に入った、そしていま見ているものが何か解らず、現人は、呆ぼう然ぜんと口を開け、それを見上げる。

　数秒、時間が止まったように、その得体の知れない影かげと見つめ合った。

　思考が停止していた。そしてそんな、呆ぼう然ぜんとした時間は、携けい帯たいから耳に聞こえ続けるノイズから現れたモノに、突とつ然ぜん中断させられた。




　ぶぅん!!




　と携帯を当てた耳の中に、蜂はちが羽ばたく音が、耳の中に飛び込んで来たのだ。

「うわっ!!」

　そして硬かたい蜂の軀からだが、耳の中に触さわった感かん触しよく。耳に蜂が飛び込みかけたとしか思えないその恐おそろしい音と感触に、思わず悲鳴を上げて、携帯を放り出した。

「…………っ!!」

　悪お寒かん。鼓こ膜まくと脳裏に残る、凶きよう暴ぼうで重い蜂の羽ばたきの、叩たたき付つけるような音の感触。そして耳の中の皮ひ膚ふに残る、蜂が一いつ瞬しゆん耳の中に潜もぐり込こみかけたような、痛いたみ混じりのおぞましい感触が、心臓の鼓こ動どうを加速させた。

　放り出した携帯が、どん、と畳たたみの上に音を立てて跳はねた。

　携帯は画面を点灯させたまま、散らかった床に転がる。上を向いた画面は通話状態で、通話時間の表示を、無機質に増やしていた。

　そして現あら人ひとは見た。

　そんな、空気の凍こおった中で。

　転がった携帯の、耳に当たるスピーカー部分から。

　たった今まで耳に当てていた、スピーカーの小さな穴から、




　ずる。




　と黄色い触覚が、這い出るように生えていたのを、だ。

　薄うすっぺらい携帯の小さな穴から、大きなスズメバチの触しよつ覚かくが飛び出していた。

　そしてあたかも、こちら側を探るかのように、機械的な意志を感じさせる動きで、ひくひくと活発に動いていた。

「うっ……!!」

　ぞわ、と鳥とり肌はだ。理解できなかった。

　自分の見ているものが理解できない。ただこの黄色い触覚が、自分の耳の中を探るように差し込まれていたのだろう事だけは、本能的に理解して、未だ耳の中に残る感触に、激しい鳥肌が立った。

「…………!!」

　がた、と反はん射しや的てきに、椅い子すから立ち上がった。

　携けい帯たいから少しでも身を離はなそうと、腰こしを上げ、ベッドの方に後ずさった。

　だがその瞬しゆん間かん、裸足はだしの足の裏が、




　じゃくっ、




　と『何か』を踏ふんだ。

　硬かたく、脆もろく、尖とがった、柔やわらかくて湿しめった『何か』。その感かん触しよくと、電気が駆かけ上あがるような悪お寒かんと共に、ばっ、と振ふり返かえって、足元を見た。




　床は、びっしりと蜂に覆われていた。




　狭せまく暗いベッドの下から凄すさまじい数の大きな蜂はちが、黄土色をした粘ねん性せいの汚お水すいが湧わき出だすように、床に流れ出すように広がって、あるいはベッドを這はい上あがって、見る見る布団の表面を覆おおい始はじめていた。

「………………っ!!」

　ベッドの下から大量の蜂が溢あふれ出だし、じくじくと音を立てて、見る見るうちに部屋の中に広がっていた。互いの羽を、脚を、触覚を、胴どう体たいを擦こすり合あわせて、じりじりと煎いるような音を立てながら、蜂の群れが足元まで広がっていた。

　足の裏は、その蜂を踏みつけていた。

　羽を、脚を、薄うすく硬い体たい殻かくを、足の裏が圧し潰つぶし、脂あぶら染じみた中身を飛び出させて、その中身ごと砕くだけた体殻が足の裏にへばり付いていた。

　大きな蜂を、その内臓を、毀こわれた体殻を、裸足で踏み潰す気色の悪い感触。

　その感触を踏みつけたまま、そこから駆け上がる悪寒を感じたまま、悲鳴も上げられずに、身体が完全に硬こう直ちよくした。

　そうする間にも、ちくちくと、がさがさと、足の縁ふちをぐるりと、蜂の脚が、羽が、触しよつ覚かくが、触ふれた。そして床にもベッドの上にもさらに面積を広げながら、その端はしから一匹一匹と、重い羽音を立てて蜂が部屋の中に飛び立ち始めた。




　ぶぅん、




　と音を立てて、一匹、また一匹と。

　それらは恐おそろしい音を立てながら部屋の中をゆっくりと飛び、巡めぐり、徐じよ々じよに数を増しながら硬直したまま動けない身体の周りを、機械のように無機質に飛んで────突とつ然ぜん、殆ほとんど背後の死角から、




　ぶぅん!!




　と耳に飛び込んで、耳の中を凶きよう悪あくな音と感かん触しよくで、抉えぐった。

「──────っ!!」

　声にならない悲鳴を上げて、耳から蜂はちを叩たたき落おとした。ばしっ、という音と手応え。だがその瞬しゆん間かんに、部屋を覆おおいつつあった、蜂の群れが、気付いた。




　わっ、




　と途と端たんに、足に触ふれていた蜂の群れが、一いつ斉せいに足を這はい上あがり始めたのだ。そして部屋中を飛び回る何匹もの蜂が、一斉にこちらに向けて、音を立てて飛びかかって来たのだ。

　じゃりじゃりとした感触が、剝むき出だしの足を這い上がった。

　剝き出しの腕うでに、服に、何匹もの蜂が弾だん丸がんのように飛びついて、尖とがった脚を突つき刺さすようにして肌はだを引ひっ搔かき、張り付いた。

「うわ……!!　わ……!!」

　腕に。身体に。感触が。痛みが。

　そしてとうとう顔に、ばしっ、と重量のある痛みが飛びついて、目の下で黒い複眼の付いた凶悪な貌かおが、黄色い鋏はさみのような鋭するどい大おお顎あごを開いて、がちがちと咬かみ合あわせた。

　昆こん虫ちゆうの頭を伐きり落おとし、肉を食い千切る顎が。

　そして、黒い斑まだら模も様ように膨ふくれ上あがった腹の先せん端たんから、にゅっ、と顔を出す、皮ひ膚ふを切きり裂さいて肉に突き刺さる毒の針が。

　はっきりと、見えた。

　瞬しゆん間かん、頭の中が悲鳴を上げた。




「──────────────────!!」




　頭の中の絶ぜつ叫きよう。そして開けられない口から、声にならない声。

　それと共に弾はじかれたように、必死になった身体が動いた。

　蜂をはたき落とし、手を振ふり回まわして追い散らし、部屋から逃にげ出だそうと足を踏ふみ出だした。足を出す度に、床を覆おおい尽つくす群れた蜂をじゃくじゃくと踏ふみ潰つぶし、痛みと厭いやな感かん触しよくが、足の裏に次々と広がり重なった。

　足を這い上がる、無数の脚が肌を引っ搔く痛みとおぞましさ。

　そして全身を這はい上あがる恐きよう怖ふに追い立てられて、蜂はちの群れに集たかられ踏み潰しながら、襖ふすまに向けて逃にげ出だした。

　踏ふみ潰つぶし、振ふり払はらい、必死で出口へ。

　そして、すでに下半分近くが蜂に覆おおわれつつある襖に辿たどり着つき、手をかけて────




　がら、




　と襖を大きく開けた瞬しゆん間かん、我に返った。

　何の異常も無かった。襖を開けた姿のまま、何の異常も無い部屋の中で、何も無い廊ろう下かに目を向けた状態で、現あら人ひとは我に返った。

　全身に、じっとりと汗あせをかいていた。

　息が上がっている。そして全身に、生々しく昆こん虫ちゆうの感かん触しよくが残っている。

「…………」

　振り返った。部屋はいつもの部屋のままで、蜂の一匹も居なかった。

　蜂を幾いく重えにも踏み潰した感触の残る足を恐おそる恐おそる上げて、足の裏を確認したが、足も床も綺き麗れいなままだった。




　またか……！




　頭を抱かかえたい気分で、現人は、どっ、と激しい疲ひ労ろう感かんと共に、襖の縁へりに寄より掛かかった。

　部屋の隅すみで、畳の上に転がった携けい帯たいの画面が、時間経過による待機モードになって、その明かりが、ふっ、と消えた。

　もちろんスピーカーの穴からは、何も生えていない。

　何も無い。

「……くそ」

　まただ。額を覆う。またこの、白昼夢のような状じよう況きよう。

　疑問、否定、混乱、頭の中には色々とあった。だが今すべき事は頭の中の事ではなく、確認だった。

　現人は重い足取りで、部屋を振り返り、戻もどる。

　そして元いた机の方に歩み寄り、床に落ちている自分の携帯を、半ば恐る恐る、手を伸ばして拾い上げた。

　通話はもう切れていた。リダイヤルで、山やま城しろ大だい輔すけの番号を呼び出す。

　通話ボタンを押し、ダイヤルが始まり、そして携帯を耳に当てようとして一度躊躇ためらって、しかし意を決して耳に当てる。

　だがスピーカーからは、呼び出し音は聞こえなかった。

　聞こえるのは話し中の音。通話を切って、苛いら々いらしながら時計表示を睨にらみながら、五分待ってかけ直したが、やはり話し中のまま変わらない。

「ちっ……」

　舌打ちした。大だい輔すけはどうしたのだろうか。

　大だい丈じよう夫ぶだろうか。電話の最後を思い出す。

　そもそも、どこからが白昼夢だった？　大輔の家にかけた電話そのものが、先程の白昼夢の一いつ環かんである可能性も、決して否定はできないのだ。

　だが電話には出ない。本当に話し中なのか？

　受話器が外れたまま、放置されているのではないか？

　何があった？　大輔の家で何があった？　それとも棄すて谷だにに、何かあったのか？

　……どうする？　どう確認する？

　このまま待って、電話に出るまで、かけ直し続けるか？

　他に棄谷に伝手は無い。だが現あら人ひとは、思い出す。そもそもこれは、信し乃の歩ぶの友達の相談とやらが関係しているんじゃなかったか？




「…………」




　現人は、携帯を睨む。

　睨んだところで携帯に、妹の友達の番号があるわけでもない。

　そして現人の携帯には、夢ゆめ人ひとの番号さえ登録されていない。現人は、しばらく携帯を睨み付けていたが、やがて決心して立ち上がり、妹の居る隣となりの部屋へと向かうために、廊ろう下かへと歩み出した。







　　　　　　　　　３




　山やま奥おくかつ人家がまばらな上、街灯の類いが極めて少ないため、雲のある夜になると、この棄谷地区は点々と人家の明かりのみが浮うかぶ闇やみを満たした器のようになる。

　外に出れば一メートル先も見えない。そんな何もかもを吞のみ込こむような暗闇の中に、ぼんやりと明かりを漏もらす、一際小さな平屋の中で、子供の賑にぎやかな声が楽しげに響ひびいて、明かりと共に外へと漏れ出していた。

「たーっ！」

「怪かい人じんめー！」

　テレビでやっている変身ヒーローに成り切って、丸めた新聞紙を無む邪じや気きに振ふり回まわす、二人の小学生の弟達。

「わはは、おねーちゃんに敵うかー」

　そんな二人の弟を、無邪気に二刀流でぼかぼかと叩たたいて楽しげな悲鳴を上げさせる中学生の姉は、背が低くて子供っぽく、上の弟と殆ほとんど背が変わらない。

　この夜も、猿さる枝えだ万ま智ちの家はいつもの通りだった。

　小しよう規き模ぼながらも地主と呼べる親類から温情で借りさせてもらっているらしい、一家で住むには狭せまい平屋。狭い家に、多過ぎる物が溢あふれている、散らかった家の中で、万智は弟達の相手をして過ごす。

　普ふ段だんならば母親も居るが、今日は集会で出かけている。

　万智の家から程近い場所にある集会所の建物で、大人達が集まって話をしている。

　集会所が近いのは理由がある。万智の家と同じ地主が提供しているのだ。なので隣となり同士という程ではないが、人家がまばらである事が基本の棄すて谷だにでは明らかに近い。どれくらい近いかと言うと、どちらの建物も夜の暑さから涼りようを取るため窓を開け網あみ戸どにしているが、互たがいに中の音が、漏れ聞こえている程だ。恐ろしく静かな山の中である事も、その筒つつ抜ぬけ振ぶりに拍はく車しやをかけている。

　その聞こえる声は、弟二人を風ふ呂ろに入れと風呂場に追いやり、奥おくの部屋で寝ねかしつけ、静かになると、話の内容まで微かすかに聞き取れるほどだった。

　随ずい分ぶんと長く続く大人達の話は、今日あった『呪じゆ詛そ返がえし』についてだ。




　────婆ばあさんがあんな事になるとは。本当にまずいんじゃないのか？




　田圃たんぼなどを挟はさんだ向こうに見える集会所の明かりから、網戸越しに漏れ聞こえた壮そう年ねん男性の言葉。その言葉は、集会で何度もループしながら話されている今日の議題を、端たん的てきに集約していた。

　集会所には、棄谷のほぼ全戸から家長が集まり、深刻そうに、時には怒ど鳴なるような声も交えて話し合いをしている。後は付いて来たり連れて来られたりした男の子達の、遊んだり話したりする声。万智の母親も含ふくむお茶ちや汲くみに駆かり出だされた女達も居るはずだが、そちらが話をしている声は、あまり聞こえない。

「……」

　万智は、網戸にした窓がある壁かべに寄より掛かかって、外から聞こえる声に、耳を澄すませた。

　こんな風に、一人になるのが万智は嫌きらいだ。余計な事を考えてしまう。

　余計な事を考えないように、万智は盗ぬすみ聞ぎきに集中する。

　万智がこうしている事など、思いもしない大人達は、今日あった『呪詛返し』の事を、延えん々えん話題にしていた。

　見た訳ではないが、龍りゆう希きの家で今日行われた『呪じゆ詛そ返がえし』の顚てん末まつについては、騒さわぎになった大人達の話が聞こえたりして、万ま智ちも大体知っていた。




　────本当にわしらはノロワレとるのか。




　集会所からは、そんな声が聞こえた。多分、自分達が呪のろわれたなどと、実は信じていなかったのであろう誰だれかが発した、重苦しい、苦々しげな言葉だった。




　────間ま違ちがい無ないだろう。あの婆ばあさんの様子を見る限り。




　呪われていると信じ、オミコサマを頼たのんだ側であろう人の、言葉が被かぶさる。




　────オミコサマでも駄だ目めとは。

　────だが婆さんは駄目になったという話だったろう。その所為せいじゃないのか？

　────仕方が無かった。町のオミコサマは誰も引き受けなかったからな。

　────呪詛返しだからな。危なくてやりたがらんのだろう。何の為ためのオミコサマだ。




　だんだんと話し合いから、愚ぐ痴ちになってゆく。そしてオミコサマへの愚痴はひとしきり出で尽つくすと、一いつ瞬しゆん話し合いの場に、沈ちん黙もくが落ちた。

　そして、




　────あの余所よそ者ものめ。逆さか恨うらみもいいところだ。




　怒ど気きを含ふくんだ声が、場の沈ちん黙もくを、締しめた。

「……え？」

　その発言に、思わず万智は耳を疑ったが、どうやら本気のようだった。周りも口々に異口同音に「悪かったのは柚ゆず本もとの方だ」と、同調する。

　余所者が土地を奪うばった。

　金持ちなのを見せつけていた。

　相談も無く新しい農業だなどと、勝手な事をした。

　皆みなの和を乱した。つまり悪かったのは足並みを乱した余所者の方なのだという事で、彼らの言い分は一致していた。

　虐いじめもあった訳がない。そう、別の誰かも言った。

　息子らも、悪ふざけはしたが虐いじめてなどいないと言っている。遊んでやっていただけだ。その程度の悪ふざけにも耐たえられなかった軟なん弱じやくな子供が死んだくらいで、どうして逆さか恨うらみされなければならないのか。

　悪気は無かった。一いつ瞬しゆんの沈ちん黙もくから一転して爆ばく発はつし、口々に出る不満が聞こえて来るのを、万ま智ちは、網あみ戸どの下で聞いている。それらは、今まで万智が見て来た事実とはかけ離はなれていたが、彼らが本気で余所よそ者ものが悪いと思っている事は明らかだった。




　────おい、坊主ども。虐めなんかしてなかったよな？

　────うん！

　────してるわけない。




　大人の誰だれかの問いに、口々に答える男の子達。

　その答えは、大人に対する子供特有の常習的な噓うそだったが、それに誰も、疑いをかける大人は居なかった。

「なんで……」

　万智はその話し合いを、耳をそばだてて、信じられない思いで聞いていた。

　呆ぼう然ぜんとした。

　あれが虐めでない訳がない。

　それを子供達自身も、理解していない筈はずがない。

　万智は思った。あんな明確な、弱者を嬲なぶる楽しみに満ちた行こう為いが虐めでない筈がないと。それを自分達でも判っているはずだと。そして子供の、噓はあっても欺ぎ瞞まんは無い、一点の曇くもりも無い悪気が、あの虐めの場には明らかにあったはずなのだ。

　その悪気を────悪意を、親公認の誰も庇かばう者の無い弱者に、遠えん慮りよも呵か責しやくも無なくぶつけていたのだ。いかなる残ざん酷こくな行為も、龍りゆう希きに対するものだけは、一切の、どの親からの咎とがめ立だても無かったのだ。

　不意に万智は思い出した。




『自業自得だな』




　あの喫きつ茶さ店てんで、万智の話を聞くや否や言い切った夢ゆめ人ひとの言葉を。

　尊敬する作家の切り捨ての言葉。あれはショックで、あれからずっと、ただショックとして意味も考えられずに心の痛みになっていたが、たった今はっきりと解った。あんな人達が、許されて良い訳が無いのだ。

　夢人が小説に書く虐いじめっ子こと、彼らを恨うらむ虐められっ子の心情。

　読みながら虐いじめられっ子こに共感していた自分が、虐めっ子と同じ側に居るという、目が曇くもって見えていなかった事実を、今はっきりと認識したのだ。

　虐められっ子に共感しながら、自分は虐めっ子そのものだった。

　疑い無く彼らは────そして自分は────そんな夢ゆめ人ひとから切って捨てられて、当然の存在なのだ。

　万ま智ちは、思い出した。




　龍りゆう希きの持ち物で、壊こわれていない物は無かった。

　龍希の持ち物で、無くならない物は無かった。

　龍希の体の何処どこかに、新しい傷がつかない日は無かった。

　龍希のする事で、馬ば鹿かにされないものは無かった。

　龍希の話す事で、笑われないものは無かった。

　龍希の話を、真しん剣けんに聞く者は無かった。

　龍希を庇かばう者は無かった。

　そして。

　龍希をそうする事で、罪悪感を感じる者も、彼らの中には一人も無かった。ただ一人、万智を除のぞいてはだ。




　子供は悪意で。大人は欺ぎ瞞まんで。それぞれ自分達の行こう為いを正当化し、そしてその正当化そのものさえをも正当化していた。

　万智は思い出す。いつだったか、上級生が中心になって龍希に石をぶつけ、調子に乗って大きな石を投げたのが当たり、頭から血だらけになった龍希が泣きながら帰った事があった。その頃ころには度重なる嫌いやがらせに諦あきらめが入りかけていた龍希の両親も、流石に怒おこり、主しゆ犯はんの家に抗こう議ぎをした。だが父親は逆に抗議者である両親を怒ど鳴なりつけ、軽トラで追い回して、家の敷しき地ち内ないから叩たたき出だした。

　それを親も、子供も、武勇伝として語っていた。

　その子供も、父親も、どちらも今まさに集会所に居て、虐めなど無かったという主張に、諸もろ手てを挙げて賛同している。

　それが聞こえて来る。万智はショックだった。

　あんな事を、無かった事のように扱あつかっている。あれほどの事でさえ、当たり前の事のように扱っている。

　あれほどの悪意を、悪意でないと思っている。

　その息をするような噓うそにしか聞こえない、あまりにも自然で強固な欺瞞は、聞いている万智からすると、別の思考形態を持った生き物にしか思えず、衝しよう撃げきだった。

　万ま智ちは知っているからだ。あそこに集まっている身内同士では、もしかすると虐いじめにも悪意にも見えないのかも知れない、彼らの行こう為いが、明らかに虐めであり悪意である事を、万智だけは知っているからだ。

　何故なら万智は、その虐めと悪意を自らも向けられた事があるのだから。

　龍りゆう希きが棄すて谷だににやって来る前から、万智が龍希を虐める側に付くまで。その間ずっと、万智は彼らが龍希に向けていたのと同じ虐めと悪意を、ずっと受け続けていたのだ。




　万智はよく持ち物を壊こわされ、汚よごされ、傷つけられた。

　万智はよく持ち物を隠かくされ、盗ぬすまれ、棄すてられた。

　万智のする事、話す事は、馬ば鹿かにされ、笑われた。

　万智の事をまともに相手にする者も居なければ、庇かばう者も無かった。




　万智は、弱者だった。

　体は小さく、頭も悪い。そして家は貧びん乏ぼうで、土地を持たない借家で、父親はトラック運転手で、殆ほとんど家に居ない。

　棄谷では、土地に根ざした、土地持ちの農家が最も強い。それ以外の者は軽んじられる。それが貧乏で、見るからに小さな借家に住み、普ふ段だんから家に居らず、さらには若い頃ころは素行の悪い問題児だったという事になれば、尚なお更さら立場は軽くなる。

　その意味でも、万智は弱者だった。

　親が弱者であるなら、子も弱者になる。あらゆる意味で弱者であった万智は、土地の子供達にとって、まともに相手にするどころか、意地悪をしてその反応を見て楽しむ程度の下層階級であり、脚をむしって遊ぶ虫程度の存在だった。

　毎日のように通りすがりに蹴けられ、ランドセルは一年も経たずに傷だらけになった。

　お母さんが七なな谷やに用事に行った時に買ってきてくれた可愛い缶かんの筆箱は、その日のうちに蓋ふたが曲げられた。

　突つき飛とばされ、にやにや笑いながら泣くまで囲まれ、心を折られた。

　あれが虐めで無いなら、あれが悪意で無いなら、一体何だと言うのだ。

　万智は知っていた。そしてそれを知っているから、逃にげ出だしたのだ。それに晒さらされ続けて来たからこそ、万智は千せん載ざい一いち遇ぐうのチャンスに、この棄谷において唯ゆい一いつ自分以上の弱者である『余所よそ者もの』に全てを押おし付つけて、逃げたのだ。

　龍希を虐める、地元民側に加わって。例えそれが、万智に色々と命令してやらせるという、無む邪じや気きな嗜し虐ぎやく心しんを剝むき出だしにした、彼らの新しい娯ご楽らくだったとしてもだ。

　ただの弱者が、蹴けられるだけの石ころが嫌いやだから、逃げたのだ。例え他のものを失っても、加害者側に回っても、自分の身と持ち物と弟達を守れる。そう思って万智は、全てを龍希に擦なすり付つけたのだ。

　自分が嫌いやだった事を、龍りゆう希きに押おし付つけたのだ。

　それで良かったのだと信じて。誰だれだってそうすると信じて。自分は悪くないと信じて。そう思って、きっと自分よりも強いだろう龍希に全て押し付けて、逃にげたのだ。

　後こう悔かいは無い、筈はずだった。

　そうするしか無かったはずだった。その筈が今、こうして窓辺に座り込んでいる万ま智ちの心には、じわじわと後悔が湧わき上あがっていた。

　尊敬する作家の、切り捨ての言葉を切きっ掛かけに。

　そして中学校の日々による、ほんの少しの、視野の広がりが。

　網あみ戸どの外から聞こえる、今までは何の疑問を抱いだく事さえ許されなかった大人達の会話に、強きよう烈れつな『醜しゆう悪あくさ』を感じさせた。これまでずっと押し付けられ、そして押さえ付けられて疑問を抱く事を許されなかった、閉へい鎖さ社会の常識が、胸が悪くなるような醜悪さを孕はらんで、万智の耳に聞こえて来たのだった。




　────居なくなってからも迷めい惑わくかけやがって。これだから余所よそ者ものは。

　────まったくだな。




　今も聞こえて来る、物語上の悪人そのままの会話。

　自分も、あの醜悪の中に居たのだと、万智は気付いたのだ。

　自分も、あれらの仲間なのだ。自分は、龍希を裏切って、その時に、あれらの仲間になってしまったのだ。




「……あ」




　今更ながらに、それに気付いてしまった。

　う、と吐はき気けのような嫌な気分が、黒い泥どろのように、胸の中に湧き出した。

　小説に出て来たならば、間ま違ちがい無なくそれに憤いきどおりを感じるであろう、醜悪な会話をする悪人の群れ。胸が悪くなるような人間性。その群れの中に、自分は居るのだ。

　彼らと同じ事を、万智はやった。

　命じられてやった。自分だけは、仕方無いと信じて。

　何の違ちがいがあるのか。自分が、自分も、龍希を殺したのだ。

　自分の手は、あの醜悪に汚よごれている。あの凄せい惨さんな自殺を行い、相そう貌ぼうも判らないほど赤あか紫むらさき色いろに腫はれ上あがった、龍希の死に顔を作ったのは自分なのだ。寄って集たかって龍希をああしてしまった無数の手の中に、自分の手も入っていたのだ。

　そして、自分もそうなるはずだったのだ。

　龍りゆう希きがやって来なければ。余所よそ者ものという最大の弱者がやって来なければ、もしかすると自分に対する虐いじめがエスカレートして、自殺していたのは自分かも知れないのだ。

　龍希は、自分の身代わりになったのだ。

　いや、身代わりにしたのだ。自分は自分の意志で、龍希を突つき落おとしたのだ。

　浅はかな考えで、自分がされたのと同じ事を、龍希に対してする道を選んだのだ。自分は小説の登場人物のように、そして現実にそうなりつつあるように、呪のろわれて当然の、そして自業自得と断じられて当然の事をしたのだ。

　謝りたかった。今まで何度も心の中で龍希に謝ったが、それがただ自分の罪悪感を自分で舐なめていただけだという事に、いま気付いた。酷ひどい事をしてしまった、ごめんなさいと、本心から謝りたかった。

　だがもう遅おそい。その相手は、もうこの世には居ない。

　それを思うと、申し訳ない気持ちが、今更になって、泥どろのように万智の心の中に湧わき出だして行く。




　────でも自殺してくれたのはすかっとした。あいつ生意気だったし。




　集会所からは、誰だれか年長の子供の、そんな声。

　その言葉に、万智は何度目かの衝しよう撃げきを受ける。そしてその衝撃の後、怒いかりが湧いた。

「……!!」

　あんな事をして、自殺に追い込んで、その言葉が出て来る事が、理解できなかった。

　考えられるのは強がりくらいだが、それでも許せなかった。

　自分にそんな資格は無いという事を解っていても、許せなかった。

　そして不意に、自分がどうして怒っているのかにも、万智は気が付いた。

　簡単な話だ。万智はこの理り不ふ尽じんを、過去の自分に重ねて理解していたのだ。弱者として虐いじめられていて、何も出来ずに受け入れてしまった、自分。

　自分は怒りたかったのだ。過去の自分は。

　あんな扱いをされた過去の自分は、本当は怒りたかったのだ。復ふく讐しゆうしたかったのだ。




「────ごめんなさい」




　壁かべに寄より掛かかったまま、手で顔を覆おおって、本心から、小さな、掠かすれた言葉が出た。

　集会所から漏もれる話を聞きながら思った。復讐されて当然だ。

　過去、怒りたかった、復讐したかった自分。

　それを同じ事を、それ以上の事をしてしまった自分は、龍りゆう希きに復ふく讐しゆうされて、当然なのだ。

　それを不安から、そして下したっ端ぱ意識から、夢ゆめ人ひとに相談した。そんな権利は無いのだ。何故なら龍希の呪のろいこそ、本当は自分がやりたかった事だからだ。

　自分は、怒いかるべきだったのだ。

　呪われるべきだ。皆みなも、自分も。そうでなければ、龍希は浮うかばれない。

　過去の自分も、浮かばれない。彼らは許されるべきではないのだ。そして自分もまた、決して許されるべきではないのだ。

　と────




「…………」




　ふと。

　万ま智ちは、そんな絞しぼり出だすような懊おう悩のうから、唐とう突とつに現実に帰った。

　耳に『音』が触さわった所為せいだった。窓の外に、蜂はちが群れを成して飛び回る音が、何処どこからか遠く、聞こえた気がしたのだ。

　顔を上げる。耳を澄すますと、遠く、確かに聞こえる。

　静かな夜。その静けさの中に聞こえるのは集会所の話し声と、それらに隠かくれるようにして聞こえる────振しん動どうのように耳に触る、重く遠い、虫の羽音。

「……」

　確かに居る。万智は立ち上がり、カーテンを開けた。

　人死にが出ている蜂だ。だが仮に人が死んでいなくても、危険な蜂が大発生しているのだから、万智の警けい戒かいは当然だろう。

　警戒と確認。恐おそらく万智だけでなく、地区の者なら誰もが同じ事をするはずだ。不安に背を押おされて網あみ戸ど越ごしに外を見る。微かすかな羽音は、恐ろしく静かな空気の中に混じるようにして、聞こえていた。

　この地を囲む深い山と、そこに満ちる深い暗くら闇やみに、全ての音が吸われたような、静せい寂じやくと呼ぶには生々しく息づく静けさ。そんな、家を包むように取り囲んでいる静けさの中に、集会所の音が切り取られたように浮いて聞こえ、それらの音を浮かせた黒い沼のような暗い静けさの中に、羽音が溶とけるようにして微かすかに聞こえていた。




　……ぶぅーん、




　という、羽音が吹ふき溜だまっているような、音。

　その音の通りに蜂が溜たまっているのなら、とても無視できるものではない。

「……？」

　どの辺りだろうか？　暗くら闇やみに目を凝こらし、網あみ戸どに張り付いて、外を見る。

　頰ほおに網戸の感かん触しよくが食い込んで、外の湿しつ気けた空気がその網戸を通して、すーっ、と生温く顔に触ふれた。

　その時、空気に。

　不意に、違い和わ感かんを覚えた。

　暗闇に包まれた外。家と集会所から漏もれる明かりと、集会所の近くを照らす数少ない街灯の明かりが届いている範はん囲いだけが辛かろうじて見えている、ぼんやり無機質に照らされた世界には、道みち端ばたや空地で、生温い緩ゆるやかな夏の夜の風に、背の高い草が揺ゆれていた。

　そして、




　────しん、




　と異様な静けさが、広がっている。

　その静けさに、どこか違和感がある気がする。

　しばし万ま智ちは、静かな外を見み詰つめ、考えた。そして、じっとそうしている内に、その違和感の正体に、唐とう突とつに気が付いた。

「あ……」

　違和感は、この静けさそのものだ。

　夏の夜が、こんなに静かな訳が無いのだ。

　田舎いなかの夏の夜は、虫や蛙かえるのざわめきに、喧やかましく覆おおい尽つくされている。こんな全ての生き物が死に絶えたような静けさは、明らかに普ふ通つうではなかった。




「　　　　　　　　　　」




　死んだような静けさの中で、人間の立てる音だけが、空々しく響ひびいている。

　不自然なほどに。それに気付いた瞬しゆん間かん、さーっ、と肌はだに触ふれていた空気が、急に冷たくなった気がした。

「…………！」

　急にその空気が恐おそろしくなって、網戸から顔を離はなそうとした。だがその瞬間、万智の耳と、それから目が、暗闇の端はしに、その姿を捉えた。




　ぶぅーん……




　という『音』。そして『姿』。網あみ戸ど越ごしの窓から見える集会所の明かり。そのぼんやりとした明かりの境目に、『音』があった。そして『姿』があった。

　暗い草くさ叢むらの中に、人影が立っていた。

　僅わずかに届く明かりの中で、殆ほとんど影かげになった人影。しかしその人影は、よく見れば、目を疑うものだった。

　人影は、びっしりと全身が隙間無く蜂に覆われていたのだ。

　吹ふき溜だまるような羽音を立てて、その周囲に何匹もの蜂はちを飛び回らせながら、暗い草叢の中で、ぼんやりと僅わずかな明かりに照らされて立っていた。

「………………!?」

　自分の見たものが理解できず、目を見開いたまま、その場に凍こおり付ついた。

　まるで合成した映像のように、不自然で異様なニンゲン。それが、死の世界のような静けさと暗くら闇やみの中で、ゆら、と立っていた。




　目が合った。




　…………







　　　　　　　　　４




　文あや音ねの話を聞いた大おお伯母おばは、口を開いた最初に、こう言った。




「……で、何でアタシにそんな話をするんだい」




　壁かべの一面に祭さい壇だんを擁ようする小さな道場の、座布団の上に座る、オミコサマの装束を着た木乃伊ミイラのような老ろう婆ば。その問いかけはいかにも面めん倒どう臭くさそうで、何故自分にそんな話を聞かせるのか理解できないという様子を在り在りと醸かもしていたが、それが関心が無いというポーズでしかないと、文音は知っている。

「いえ……特に理由は。一応お耳に入れておこうと思ったので」

　知りつつ、文音は、そう答える。

「そうかい」

　詰つまらなそうな声こわ色いろで、大伯母。だがもしもそれを文音が話さず、そして話さなかった事を知られたならば、大伯母は「どんな詰まらない事でも師には言うものだ」と真逆の事を言って怒おこり、彼女が今まさに手にしている固く組くみ紐ひもを巻き付けた棒ぼうで、痣あざが出来るほどの打ちよう擲ちやくを受ける事は、良く分かっていた。

「『関わるな』という言いつけ、破りました。申し訳ありません」

「ふん…………まあええ」

　板の間に直に正座し、頭を下げる文あや音ねを、大おお伯母おばは許した。

　普ふ段だんならば、言いつけを破れば、どんな些さ細さいな事であっても叱しつ責せきと打擲がある。それをしなかった大伯母の様子は、文音が経験から想像せざるを得なかった、大伯母の長おさ壁かべ命みことに対する思いを、遠回しに肯こう定ていしている。

　大伯母の表情は、弛たるんだ皺しわに埋うもれて、あまり読み取れない。だがその中でただ一つ、爛らん々らんと強い光を宿す目は、目の前の文音ではなく、自分の内側の物思いを見ている。恐おそらく嘗かつて釣つり逃のがした魚、長壁命と。逃にがした沼である、七なな谷やの事を見ているのだ。

「私がする事は、何かありますか」

　文音は尋たずねた。

　大伯母は物思いからぎろりと視線を上げ、答えた。

「見習い風ふ情ぜいが何かできると思うてか」

「……申し訳ありません」

「アンタが七谷の学がつ校こに行くと言うた時、アタシは言うたな？　七谷をよく見て来いと。だが関わっちゃあいかん、と」

「はい」

　文音は頷うなずく。

「聞いてよろしいですか。七谷は何なのです」

　そして文音は、硬かたい表情のまま、これを機会にと思い切って尋ねた。

「おかしな事が多過ぎる気がします」

　文音は七谷に通い始めて二年足らずの間に、今まで霊れい感かんを持ちながら無防備に過ごして来た市での十数年間には経験した事の無い、強きよう烈れつなものに遭そう遇ぐうしたり、強烈なものを視たりした事が幾いく度どかあった。

　大伯母は答えず、沈ちん黙もくした。

　答えは欲しかったが、期待もしていなかった。打擲を受ける可能性は高いと思っていた。

　しばしの沈黙の後、大伯母は口を開く。だが意外にもその口から出て来た言葉は、文音が予想してような叱責ではなかった。

「……殆ほとんどの者もんが忘れた『伝え』は、オミコサマが七谷で生まれたと伝えとる」

「えっ」

「これが本当なら、七谷に居るオミコサマは、七谷で生まれた後、首尾良く土地から逃げられんかったか、何も知らんかったかの末まつ裔えいだ。とにかくあの土地には、アタシらのような余所よそのオミコサマは関わらん。そんな土地と歴史は、ほかのもんも沢たく山さん生むからな」

　大おお伯母おばはそれだけ言うと、座布団から立ち上がって、呆ぼう然ぜんとしている文あや音ねに背を向け、それまで背にしていた祭さい壇だんに向かった。

　そして、

「アンタ、明日は学校は、休みな」

　大伯母は祭壇の蠟ろう燭そくを点けながら、鋭するどい目で振ふり返かえって、言った。

「え……」

「今から、お前が持って来た『穢けがれ』を祓はらう。明日は動けんだろうさ」

　それを聞かされた瞬しゆん間かん、ずっと体と心に感じていた、うっすら染しみ付ついたような重さが、急にずしりとその重量を増した気がした。

「え？　あ……」

「馬鹿な奴やつらだ。寄せる者もんが七なな谷やに住んで、なんも無しに済む訳がないんだ」

　大伯母は祭壇の上を整えながら、口の中で呟つぶやくようにそう吐はき捨すてた。それは文音に向けて言っているのか、七谷のオミコサマ達に向けて言っているのか、それとも長おさ壁かべ命みこととその家族に向けて言っているのか、文音には判別がつかなかった。

「……お、大伯母様」

　文音は、尋たずねた。

「なんだい」

「七谷だから、あんな事になったんですか？　中学生が自殺したという、それだけで、あんな、こんな、物もの凄すごい『障さわり』が……」

　文音は思い出す。見た事も無いほどの、あの憎ぞう悪おを。

「馬鹿だね。アンタは。そんな事も判らないから、アンタには才能が無いって言うんだ」

　だが大伯母は振り返りもせずに、厳しい声でぴしゃりと答えた。




「そんなわけないじゃないか。プロが『呪じゆ詛そ』したに決まってるだろ。どこかの誰だれかが引き受けたんだ。アンタはもう関わるんじゃない。わざわざ関わりたがってる大馬鹿がいるんだろう？　丁度良いから、ソイツにそう教えてやりな」

「…………!?」
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　　　　　六ノ刻　むしやらい
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「────あ？」




　偶ぐう然ぜんその時、何気なく視線を上げた男は、集会所の天井近くに、奇き妙みようなものが浮ういている事に気付いた。

　男の手には浅い湯飲み。中には自分が吞のんで、半分程になった安い日本酒。

　口の中には、たったいま吞んだばかりの酒の味と、匂におい。そして血の中にはもう二時間以上飲み続けたアルコールが、熱を持って巡めぐっていた。

　地区で何かある度に行われる、話し合いという名の酒飲みの場だ。集落の主立った男達が二十五畳じようの集会所に、てんでに車座になって酒を飲み、連れて来た息子や孫がその近くに固まって、携けい帯たいゲームを覗のぞき込こむなどして遊んでいる。酒を飲み続ける男達は、今日の『呪じゆ詛そ返がえし』の顚てん末まつと、もう居ない余所よそ者ものへの悪態を延々と言い合っている。その中の一人である彼は、皆みなと同じように酒を飲んで愚ぐ痴ちと悪口を言いながら、軽く酔よった頭で、ふと何気なく、天井を見上げたのだった。




　黒くて丸い影が、天井近くに浮かんでいた。




　背景に天井が透すけて見える薄うすい影かげ。まるで視野に薄い染みができたかのようだ。

　それが目に入った男は、「あ？」と口の中で小さく声を出し、酒の所為せいで熱っぽい目を、ごしごしと擦こする。目の異常か？　酒の所為？　だがそうして、もう一度見直しても、丸い影は消えていなかった。

　楕だ円えん形けいの、子供の頭ほどの大きさをした影が、相変わらず天井近くに浮かんでいた。

　天井に張り付いているのではない。厚みは無いようにも有るようにも見え、明らかに視野の中の空中に浮かんでいる。

　丸い影からは時折、小さな粒つぶのような影が飛び立つように離はなれ、周りを飛び回り、やがて元の影へと戻もどる。その様子は農業従事者であり、またこの棄すて谷だにに住む者である男にとっては、良く見慣れたものだった。

　スズメバチの巣の、影かげが、天井に浮うかんでいた。

　どこかから投とう影えいされているのではない。むしろ光源である蛍けい光こう灯とうのすぐ近くに、何の音も気配も無く、目に焼き付いた残像のように浮かんでいる。

　子供の頃ころにやった、じっと物を見み詰つめた後に素早く壁かべや空を見て、わざと視野に残像を作る遊びで見える影に良く似ていた。そんな、視野に焼き付いたような影だったが、どうしてそんな物が見えるのか理解できず、男は呆ぼう然ぜんとそれを見上げていた。

　……何だ、ありゃあ。

　男は、ぽかんとそれを見上げ、そして視線を降ろし、周りを見回した。

　見えているのは自分だけなのか。それを確かめるために皆みなを見ると、殆ほとんどの者は酒を飲みながらの雑談に集中していたが、しかしその中で数人、ぽかんとした顔で天井の方を、あの影が浮かんでいる方を、明らかに見上げている者が居た。

　明らかに彼らの視線は、あれを見ている。

　そして自分の見ているものを理解できないでいる。男はそれを見ると、例の影へと視線を戻もどして指差すと、車座を同じくしている何も気付いていない仲間達に言った。

「おい」

「あ？　何だ？」

「あの辺、何か見えねぇか？」

「あん？」

　答えた数人が身を捻ひねって天井を見上げる。そして男達は、全員が寸分違たがわぬ場所に視線を固定すると、そのまま目を戻さずに、口を開いて言った。

「……何だ、ありゃあ」

　その、

　瞬しゆん間かん。




　ばちばちばちばちばちっ！




「!?」

　窓硝子ガラスと網あみ戸どが一いつ斉せいに、激しい横よこ殴なぐりの雹ひようが叩たたき付つけたかのような音を立てて、その激しい音が集会所の中に吹き込むように響ひびき渡わたった。

　誰だれもがぎょっとして、窓に目をやった。男もだ。見ると何の異常も無かった筈はずの窓は、刹せつ那なの内に変わり果てた姿になっていた。

　窓硝子と網戸は、たった今の一いつ瞬しゆんの内に、全面が汚よごれとゴミに覆おおわれていた。

　硝子一面に白い脂あぶらじみた汚れ。そして網戸一いつ杯ぱいに引ひっ掛かかるように付いた、無数のゴミ。

　一瞬、その黄色っぽいゴミが何か、誰も理解できなかった。だが数秒のうちに、窓を注目する大勢の目の焦しよう点てんが合い、小さなゴミの姿を捉とらえた。

　網あみ戸どに引ひっ掛かかる無数のそれは、バラバラになった蜂の残骸だった。

　殆ほとんどは千切れた脚だ。恐おそらく窓硝子ガラスに、網戸に、無数の蜂はちが一いつ斉せいに勢い良くぶつかり、砕くだけて飛び散った中身が窓硝子の汚よごれとしてこびり付き、もぎ取れた部位が網戸にゴミとして引っ掛かってこの不気味な惨さん状じようを作り上げたのだった。

　網戸に脚を引っ掛けながらも、千切れずに居てぶら下がった半死半生の蜂が、ひくひくと蠢うごめいている。




「………………」




　しん、とその光景を前に、全員の沈ちん黙もくが、集会所の広い空間に落ちた。

　息を潜ひそめるような沈黙。そして網戸越しに流れ込んで来る、外の暗い静せい寂じやく。息いき遣づかいばかりが満ちる集会所の中を、そんな静けさが、ゆっくりと流れていった。

「おい……今のは、何だ？」

　誰だれかが、その沈黙の中で、ぽつりと口にする。

　酔よいは醒さめていた。男は窓のほど近くに座っていたが、ゆっくりと腰こしを浮うかせ、中ちゆう腰ごしで立ち上がり、重い動作で窓へと近づいた。腰が、妙みように重く感じる。隣となりに座っていた、同じ『山やま城しろ』の姓を持つ壮そう年ねんの男が、同じように酷ひどく重そうに腰を上げ、後に続く。

　網戸に近寄ると、潰つぶれた昆こん虫ちゆうの発する、他に形容し難い薬物じみた生なま臭ぐささが外から漂ただよって来た。そして同じ窓の外から、死にかけた蜂が辛かろうじて動いているのだろう微かすかな羽音が複数、ぶぶ、と男の耳に届いて来た。

　窓の、下の方だ。恐らく蜂が窓にぶち当たり、窓の下に落ちている。

　何があった？　何があったらこんな事になるのか。四十年を越えて生きて来て、こんな有様は今まで一度も見た事が無かった。

　蜂の体液をへばり付かせた窓硝子と、蜂の残ざん骸がいをへばり付かせた網戸。

　気色の悪い光景。並んでいる他の窓も同じような有様だが、皆みな、窓から離はなれて遠巻きにし、殆ど誰も近づいていない。

　窓の外には、静かな暗くら闇やみが広がっているばかりだ。

　窓硝子も網戸も、室内の明かりを白く反射していて、脂あぶらじみた汚れとゴミも相まって、外の夜を見通す事を阻そ害がいしている。

　外を窺うかがう。外の、気配を。

　よく見えない。気配も、ただ暗い静寂が広がっているだけに思える。

　窓に近寄る。何があったのか、何が起こっているのか、少しでも知ろうとして。

　粉ふん砕さいされた虫の臭においと、外の闇やみから流れて来る生暖かい夜の空気が、む、と顔に触ふれるが、その不快は緊きん張ちようによって抑おさえ込こまれ、心は何も感じなかった。

「……」

　ただ、顔を近づけた。

　網あみ戸どに。沢たく山さんのもぎ取れた蜂はちの脚が、そして少数の羽や頭が、引ひっ掛かかってぶら下がる網戸に、ゆっくりと顔を近づけ、窓の下を覗のぞき込こんだ。

　しかし視線は通らず、ただ網戸に隔へだてられた暗くら闇やみが見えるばかりだった。羽音は聞こえるが瀕ひん死しの弱々しいもの。少なくともいま網戸の外を、群れを成して飛び回っているような様子は無い。

「……」

　どうなってる？

　男は、網戸に手を伸ばす。

　この目で確認しなければ安心できない性質たち。そんな性格に突つき動うごかされて、警けい戒かいで張はり詰つめながら、網戸の縁へりに指をかける。

　呼吸が荒あらくなる。緊張の所為せいだ。

　そのままそっと、網戸を滑すべらせて、開ける。

「……」

　すーっ、と半分程。目の前に、夜の暗闇が覗いた。

　暗闇を見る。そして暗闇の中の、音を、気配を探る。

　暗闇は生温い沼のような静けさを、変わらずに湛たたえている。

　男は、そんな闇の中に頭を浸ひたすように、ゆっくりと顔を傾かたむけて、窓の外に顔を出し────窓の下を、覗き込んだ。




　がりっ、




　と両目に蜂が飛び込んで、一いつ瞬しゆんのうちに目の前が真っ暗になった。

　尖とがった脚が勢いのまま眼球の表面を滑って目ま蓋ぶたの裏に潜もぐり込こみ、羽や顎あごが突つき刺ささって、削けずられたような痛みが目玉を抉えぐった。

「!!」

　激痛。大きく口が開いた。

　そして直後、言葉の形を成していない、痛みに絞しぼり出だされた凄すさまじい絶ぜつ叫きようが、自身の口から噴ふき出だした。




「────────────────────────────────っ!!」




　耳が、心が、壊こわれるような絶ぜつ叫きようが上がった。

　だがそれは続かなかった。直後、眼球に何匹もの蜂はちが集たかって何も見えない中、叫さけび声ごえを上げて開いた口の中に、大量の蜂が雪崩なだれれ込こんで来たからだ。いや、それは口だけではなく、顔全体を、頭部全体を覆おおい尽つくした。じゅわじゅわじゅわと耳の至近距きよ離りで、無数の蜂が蠢うごめき、互たがいに触ふれる音がして、その耳にも脚が触れ、触しよつ覚かくが触れ、鋏はさみのような顎あごが、楕だ円えん形けいの尻しりの先が触れて、首筋を這はい回まわり、髪かみを這い、髪の中に潜もぐり込こみ、脚が、顎が、頭皮を刺さした。

　そして、耳に、鼻に、目に、口に、潜り込もうとする蜂が、次々と身を捩ねじ込こむ。耳の中にひしめく蜂が、ごそごそと音と共に感かん触しよくが潜り込み、鼻を痛みが貫つらぬき、蜂が引ひっ掛かかって閉じなくなった眼球には何匹もの蜂が集っている。大きく開いた口は、その内側にびっしりと蜂の感触が、味が、臭においが張り付いている。舌の上を、上顎を、頰ほおの内側を蜂が覆い、互いの羽を擦こすり合あわせながら奥おくへ奥へと、喉の奥へと潜り込もうと、口内の柔やわらかい濡ぬれた肉に細い脚と短い体毛を突つき刺さすように這わせている。

　閉じかけた口の中で、じゃりじゃりと音が響ひびく。

　喉の内側を這われ、潜り込まれて、嘔おう吐と感かんに喉が引ひっ繰くり返かえる。

　息ができなくなる。無数の小さな痛みが顔を、頭部全体を覆う。頭の中は恐きよう怖ふで真っ白になり、世界が苦痛に、蜂に埋うめ尽つくされる。




　──────────────────!!

　──────────────────────────っ!!




　痛み。

　苦しみ。

　おぞましさ。

　もはや声は出せず、頭の中で気が狂くるいそうな絶叫を上げる。

　顔を搔かき毟むしり、蜂を搔き出そうと口に手を突っ込むが、磁じ石しやくにへばり付く砂鉄を搔き分けるように何の意味も無い。ただ手や指が蜂に埋うまる痛み混じりの感触と共に、無む為いに蜂が搔き分けられ、或あるいは少数が潰つぶれて、或いは部位がもぎ取れ、千切れた部位と体液が、顔に、そして口の中に、ひたすらに擦こすり付つけられるばかりだった。

　搔き毟り、畳たたみの上を転げ回った。

　自分の精神が上げる絶叫と、重なり合う虫の音が、世界を覆い尽くす。

　周りは次々と入り込んで飛び回る蜂のためパニックになっていたが、最早それを知覚する術は無かった。ただ顔を覆い、頭を覆い、それを搔き毟る手を覆い、首筋から上着の中へと広がりつつある蜂を、狂きよう乱らんしながら追おい払はらおうとする窒ちつ息そく寸前の男には、周りを見る事など僅わずかも不可能だった。

　イガイガとした感かん触しよくの固い皮ひ膚ふをした虫が、ぎっしりと喉のどの奥おくにひしめき、さらに奥へ行こうと蠢うごめいている。それに喉を詰つまらせ、喘あえいでも呼吸はできず、痙けい攣れんするばかりの喉。そして真っ暗だった目の前と、頭の中が、窒ちつ息そくのせいで白く変わって行く。意識が白く、遠くなって行く。

　やがて正気さえも白く塗ぬり潰つぶされ、必死で口の中のモノを嚙かまないようにと、合わせないようにしていた上下の歯を、知らない間に、閉じていた。




　じゃくっ、




　と口の中で音がして、何匹もの蜂が歯に挟はさまれ、固く薄うすい外皮が押おし潰つぶされて、砕くだけた。そして、どろり、と舌の上に、口の中に、蜂の中身が広がって唾つばと混じり、昆虫の激しい苦みと臭くさみが味覚を覆おおい尽つくした。じゃくじゃくと歯が蜂を嚙み砕き、喘ぐように蠕ぜん動どうする喉の奥が意志とは無関係に蜂の感触を吞のみ込こみながら、心はもう正気ではない哀あわれな悲鳴に塗り潰されて、身体は無数の蜂に覆われて、床の上で藻も搔がいていた。




　ああああああああああ……！




　そして地じ獄ごくは、彼の周りにも広がっていた。

　無数の蜂に集たかられ、年寄りも、若者も、集会所の中を逃にげ惑まどい、転げ回り、搔かき毟むしり、絶ぜつ叫きようを上げていた。

　だがその光景を、眼球に蜂が集る男は、見る事が出来ない。

　そしてその何重もの絶叫もまた、耳の奥、鼓こ膜まくにまで、蜂が潜もぐり込こみつつある男には、聞く事が出来ない。

　そして、そんな男の顔の上で。

　何匹もの蜂が、その斑まだらの尻しりを上げて。

　その先せん端たんから、湾わん曲きよくした鋭するどい針を押し出して────




　ぶつっ、




　と豆とう腐ふにでも突つき刺さすかのように容易く、毒を分ぶん泌ぴつする『それ』を、一いつ斉せいに顔面の皮膚へと突き刺した。




　………………!!




　　　　　　　　　[image: ]




「………………!!」




　万ま智ちは、網あみ戸ど越ごしに見える阿あ鼻び叫きよう喚かんを、呆ぼう然ぜんと見み詰つめていた。

　そこから見える集会所は、その明かりが翳かげる程の、そして輪りん郭かくが煙けぶる程の、見た事もない数の蜂はちの大群に覆おおわれていた。

　大発生した羽虫が、空気が光って見えるほど街灯の周りを飛び回るのは、見た事がある。だが同じように凄すさまじい密度で飛び回る蜂は、空気を光らせるどころか、光を遮さえぎり、意志のある黒い靄もやのように、集会所を覆おおい尽つくしている。

　そしてその中から聞こえるのは、悲鳴だ。

　絶ぜつ叫きようと怒ど号ごう。助けを求める声。

　大人達の、少年達の、そして少数の女の。

　恐きよう怖ふと苦痛に塗まみれた、叫さけび声ごえだ。




「…………」




　それを呆然と眺ながめ、聞きながら、万智は窓の前に立ち尽くしていた。

　まさに呆然だった。理解できない事が、目の前で起こっていたのだ。

　万智は夜の暗くら闇やみの中に、全身が蜂に集たかられた人間のようなモノが立っているのを見た。そしてソレと目が合ったと思った瞬しゆん間かん、ソレは表面だけではなく、その芯しんまでもが蜂となって飛び失せて消え、直後、全ての闇の中から無数の蜂がまさしく浮塵子うんかのごとく湧わき出だして、集会所を襲おそったのだ。

　中に侵しん入にゆうされたのだろう、大勢の話し声が聞こえていた集会所からは、大勢の悲鳴が聞こえている。そして異様なまでの静せい寂じやくが広がっていた夜よ闇やみの中には、今は闇を満たさんばかりに、ぶんぶんと無数の凶きよう暴ぼうな羽音が響ひびいている。

　辛かろうじて見える集会所の窓の明かりには、逃にげ惑まどう人間の影かげ。

　見知った人間達が蜂に襲われている影と、その見知った人間達の悲鳴。

　驚きよう愕がくと恐怖に凍こおり付ついたように、万智は立ち尽くし、それを見ていた。だがその光景を見て、その悲鳴を聞くうちに、やがて凍り付いていた万智の表情に浮かんだのは、引ひき攣つったような、微かな笑いだった。




　復ふく讐しゆう。




　これは復ふく讐しゆうだった。『彼』の復讐だ。

　しかし万ま智ちにとっても同じだ。万智も奴やつらに虐いじめられたのだ。

　奴らに万智の家は軽んじられ、母親は嫌いやがらせに苦労し悔くやしい思いをしながらもそれに甘んじた。そしてその子供である万智達姉弟は、決して逆らう事が許されない、格好の虐めの標的にされた。

　そんな自分を虐げて来た者達が、悲鳴を上げて逃にげ惑まどっている。

　自分達が虐げて自殺に追い込んだ子供の怨おん念ねんに襲おそわれ、悲鳴を上げて逃げ惑っている。

　その光景に、恐きよう怖ふに竦すくみながらも、万智は笑った。母を、自分を、弟達を虐げ、決して逆らえなかった者達が上げる悲鳴に、万智は高こう揚ようし、歓喜し、胸がすき、泣きそうな思いで、密かに喝かつ采さいを上げた。

　虐げられた者の怒いかりが、憎にくしみが、いま世界を覆おおい尽つくしていた。

　逆らえなかった世界が引ひっ繰くり返かえった。皆みな、死ねばいい。恐おそれればいい。諦あきらめればいい。かつての自分のようにだ。

　かつて虐められていた自分が、この光景を喝采する。

　この地じ獄ごくを喝采する。かつて地獄に居た過去の自分が、地獄の底から蘇よみがえって、この地獄のような景色を、喝采する。

　人間以下のものを見る目で、自分達家族を見た、この土地の全ての者が、その目を恐怖に見開いているのだろう。自分達家族に、人を馬鹿にした言葉をかけたあの口が、いま悲鳴を上げているのだろう。

　笑った。心の底から嬉うれしかった。

　心の底に押おし込こめていたモノが、笑っていた。

　忘れようと押し込め、忘れていた筈はずの憎しみが、笑っていた。

　諦めていた奴らへの復讐。それが現実となった光景を前にして、蘇った過去の万智が、笑っていた。

　これこそが、万智の本心だった。

　この光景こそが、万智が本当は望んでいた事だった。

　万智は、こうしたかったのだ。万智はその苦痛を『彼』に押し付けたが、その結果この最後の望みさえも、『彼』のものとなったのだ。




　ばしっ!!




　その時、背後で音がした。

　ぎょっ、と心臓が跳はね上あがった。万智は振ふり返かえった。

　背後には狭せまい台所が見えた。その流し台の上にある細い窓が、網あみ戸どになっている。音は網戸を叩たたく音だった。網戸に何か、張り付いている影かげが見えた。




　手だった。




　だがそれは人間の手ではなかった。表面が、輪りん郭かくが、黒く、黄色く、じわじわと不気味に、蠢うごめいていた。

　それは蜂はちだった。蜂が網戸に、人間の手の形をしてへばり付いていた。まるで網戸に張り付いて、人がこちらを覗のぞき込こんでいるかのように、蜂によって作られた二つの手形が、へばり付いて蠢いていた。




　じわ、




　と目め眩まいのように、手形の表面と輪郭が蠢いた。

　息を吞のんでそれを見み詰つめた。目が、吸い寄せられた。

　その視界の端はしで、動くものがある。コンロの上のボロボロの換かん気き扇せん。その隙すき間まから蜂が何匹も何匹も次々と入り込み、塊かたまりになって壁かべを這はっている姿だった。




　ぶん、




　と、そして、蜂が飛び立つ。

　台所に飛び立つ。家の中に、蜂が飛び始める。

　どこにも逃にげ場ばが無い家の中に、蜂が飛ぶ。今まさに悲鳴が上がっている集会所を襲おそう、あの蜂が、次々と家の中を飛び回り始める。

　次々と入り込み、次々と飛ぶ。

　狭せまい台所の中を、ぐるぐると何匹もの蜂が、音を立てて飛ぶ。

　そしてその渦うずを巻く中央に、ぼんやりと、いつの間にか『影』が浮うかんでいた。天井近くに浮かぶ、球状の影。それは万智が葬式の時に見た、あれと同じものだった。あの、蜂の巣の形をした影だった。

「……」

　万智は、それを見上げた。

　顔に、引ひき攣つった笑みを貼はり付つけたまま、万智はその球体を、見上げた。

　飛び回る蜂の姿に、その音に、身の竦すくむような恐きよう怖ふを感じながら、しかし逃げる事もせずにそれを見詰めた。蜂が渦を巻いて飛ぶ中に浮かぶ、その影は、万智が見詰めている中で、ゆっくりと形を変えていった。

　いや、それは、ゆっくりと回っていた。

　そして回るに従って、その輪りん郭かくに、目鼻のような凹凸でこぼこがあるのに気が付いた。

　ゆっくりとそれは、こちらを振ふり返かえっていた。

　目鼻のような陰いん影えい。その時にはもう気付いていた。その影かげは、蜂はちが飛び立っては還かえる、丸い蜂の巣の影などではなく──────蜂に集られた子供の頭部の影なのだという事に、万ま智ちは気付いていた。気付いてしまっていた。

「………………!!」

　万智は、凍こおったように立たち尽つくした。

　外から聞こえる羽音を聞きながら。集会所の悲鳴を聞きながら。

　今度は自分の番だ。今度は自分が、聞こえて来るような悲鳴を上げる事になる。

　分かっていた。知っていた。自分も『彼』を虐いじめたのだから。『彼』を裏切ったのだから、今度は自分の番なのだという事を、万智はもう理解していた。

　怖こわい。

　怖い。

　身が竦すくんだ。歯が微かすかに鳴っていた。

　だが受け入れるつもりだった。自分には逃げる資格は無い。

　償つぐないをしなければならない。自分が裏切らなければ、もしかすると『彼』は死ななかったかも知れない。そんな『彼』に復ふく讐しゆうまでさせてしまったのだから、自分は受け入れなくてはいけない。それが道理だ。当然そうするべきなのだ。

　万智は思った。そうだ。死ぬべきだ。

　怖い。

　怖い。

　そう悲鳴を上げる恐きよう怖ふを、心の中で、必死に押おさえ付つける。

　死のう。死ぬべきだ。万智は引ひき攣つった笑みを必死で維い持じしたまま、そう必死に意識を絞しぼり出だして、そこに立っていた。そして『彼』の頭部の影を────龍りゆう希きの顔を、震ふるえる足で立ったまま、歯を鳴らしながら、じっと見上げ続けた。

「…………！」

　影が、こちらを向く。

　僅わずかながら目鼻と口を形作っているように見える濃こい斑まだらのできた影は、怒いかりの表情に歪ゆがんでいる気がした。

「………………っ！」

　その光景に怯おびえた。鳥とり肌はだが立った。

　追い打つように羽音が耳じ朶だを打つ。しかし万智は、その怯えの中で覚かく悟ごを決め、殉じゆん教きよう者しやのように目を閉じて、身を固くして、深く深く俯うつむいた。

「……ごめん」

　万ま智ちは、呟つぶやく。

「ごめん。柚ゆず本もと君。あの時、裏切って」

　頭の向こうに羽音を聞きながら、呟く。

「でもお願い。私も、連れてって」

　そして、顔を上げ、『影かげ』を真っ直ぐに見上げて、言った。

「私を殺して、私も柚本君と一いつ緒しよに、あいつらに仕返しさせて！　怨うらみを晴らさせて！」

　叫さけんだ。それはずっと、その機会も手段も無く抑よく圧あつされて来た、心の底にあった万智の本心。諦あきらめ、必死で順応しようとする万智によって封ふうじ込こまれていた、過去の万智の、この棄すて谷だに地区と土地の人間に対する、怨みと怨おん念ねんの、叫びだった。

　だが────その時だ。




「姉ちゃん……？」

「!!」




　ぞっ、と瞬しゆん間かん、頭から一気に血の気が引いた。

　弟の声が、隣となりの部屋から聞こえたのだ。そうだった。ここに居るのは、万智と奴やつらだけではない。異常事態の中で忘れていた。自分が死ぬのは構わない。だがこれは、自分の事だけで済む問題では無かったのだ。

「姉ちゃん、なんか変な音が……」

「光こう太た、こっち来るな！」

　襖ふすま一つ挟はさんだ隣の部屋から話はなし掛かけて来た弟の声に、万智は叫んだ。叫んで、弟が開きかけた襖に駆かけ寄よって、ばしん！　と音を立てて、思い切り閉めた。

　後ろ手に、襖の取っ手を押おさえる。

　そして襖を庇かばうように、どん！　と背中を押し付ける。

「ね……姉ちゃん？」

「光太、勝かつ巳み、開けちゃダメ！　窓も開けるな！」

　背後の襖の向こうへと叫ぶ。その声は、必死だった。

　今まで心を追おい詰つめていた恐きよう怖ふとは全く別の恐怖が、心臓を摑つかみ上あげていた。

　忘れていた。自分はいい。だが、このまま自分が襲おそわれた後、弟達はどうなるだろう？　見み逃のがしてくれるとは思えなかった。そもそも今も悲鳴が聞こえる集会所には、『話し合い』の世話のために半ば強制で駆り出された、母親だって居るのだ。

「姉ちゃん、何？　どしたの？」

「うるさい！」

　弟だけは。弟達だけは、助けなければ。

　自分はお姉ちゃんだ。弟を守らなければいけない。

　弟達は何もしていない。万ま智ちのような裏切りさえしていないのだ。周囲から軽んじられ、幼い頃ころは、姉である万智しか遊び相手が居なかった、ただの可か哀わい想そうな子達なのだ。

　自分は仕方無い。だがそんな弟達まで殺されるのは、あんまりだった。

　万智はお姉ちゃんだ。あまり家に居られない両親に代わって、万智はずっと弟達の面めん倒どうを見て来た。

　万智は弱い。だが、家の中ではお姉ちゃんなのだ。

　家の外では虐いじめられ、虐めに加わり、強い者に尻尾しつぽを振ふる事を憶おぼえた、幾いく度どとなく変節した弱い女の子に過ぎない万智だったが、家の中では変わらずに、強いお姉ちゃんであり続けなければならないのだ。

　守らなければ。弟達を。

「…………！」

　万智は、打って変わった表情で、宙に浮かぶ『影かげ』を睨にらみ付つける。

　しかし何か特別な事が出来る訳ではない。万智は襖ふすまを押おさえる手に力を込めた。

　手は震ふるえていた。それを、震えもろとも抑おさえ込こむように、ぎゅ、と力を込めて、小さな身体で襖を庇かばって立った。




　ぶぅーん……ぶぅーん……




　身の竦すくむ音を立てて、蜂はちが飛んでいる。

　蜂は換かん気き扇せんから次々飛び立ち、渦うずを巻くように台所を飛んで、徐じよ々じよにその径けいを広げ、すでに部屋へと侵しん入にゆうし、もう目の前を飛んでいる。




　ぶん！




　途と端たん、耳元で羽音。そして髪かみの中に石を投げ込まれたように、蜂が飛び込んだ。

「ひっ！」

　声を上げて頭を振る。振ふり払はらおうとしたが、蜂は毛に絡からんだように髪にぶら下がり、重みと感かん触しよくが頭の近くにくっついたまま、音を立てて羽ばたき暴れ回った。

「…………!!」

　そんな身体に、一匹、また一匹と蜂は飛びつき、そして次には堰せきを切ったように、次々と全身に蜂が押し寄せた。棘とげのある足が腕うでに、足に止まり、痛みと共に這はい回まわり────そんなおぞましさと恐おそろしさに鳥とり肌はだを立てて身をよじり、振ふり払はらおうとするが、そこから逃にげる事はしなかった。襖ふすまを押おさえた手は離はなさなかった。

　弟が、襖を開けないように。

　体中に蜂はちを止まらせて、その感かん触しよくと恐きよう怖ふに必死で耐たえながら、襖を押さえ続ける。

　身動きの出来ない身体を、足を、ぞろぞろと蜂が這はい上あがる。そして肩かたに止まり、黒い複眼や蠢うごめく触しよつ角かく、開閉する凶きよう悪あくな口が、はっきりと見えた一匹が、やがてその斑まだらになった大きな腹部を、丸めるように高く上げた。

「っ!!」

　直後、ぶつっ、と痺しびれるような痛みが肩に走った。

　痛みはそのまま灼しやく熱ねつし、まさに毒物が肉と神経を冒おかすように、激痛に変わりながら、肩を広がって行った。

「ん────っ!!」

　刺さされた！　震ふるえて涙なみだが出る程の痛み。悲鳴を上げそうになるのを、必死で嚙かみ殺ころす。

　襖の向こうに、気け取どられないように。心臓の鼓こ動どうが早くなり、その鼓動に合わせて、どくどくと痛みが脈を打つ。

「姉ちゃん!?」

「ねーちゃん、どしたん？」

「……！　襖から離はなれて！　開けちゃダメだからね、絶対！」

　それでも異様な雰ふん囲い気きを察した弟の声に、振ふり絞しぼるようにして、叫さけぶ。

　だがその間にも、万ま智ちの全身は次々と蜂に飛とび掛かかられ、何匹も何匹も髪かみに潜もぐり込こまれ、服に、肌に止まられて────




「絶対……開け……！」




　必死になって呼びかけを続けるが、動く事が出来ない万智にはもうどうする事もできなかった。その時にはもう、台所から蜂の大群が耳みみ障ざわりな音を発しながら雪崩なだれれ込こみ、投げ付けられる石いし礫つぶてが降り注ぐように体中に当たっては張り付いて────その中でふと、『彼』が地区の子供達から雨のように石を投げられていた時の光景を思い出しながら──────体中を、顔中を、見る見るうちに蜂に覆おおわれて、もう開けられなくなった目の前と意識が、だんだんと暗くら闇やみに沈しずんで行った。




　………………

　…………………………
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　………………




　夜遅おそく。棄すて谷だにに向かう九十九つづら折おりの林道に、一つの影かげがあった。

　明かりも無い山道を、棄谷方面へ向けて歩く、背の低い人影。ガードレールに蔓つる植物が絡からんでいるような道路の、歩道部分を、人影は黙もく々もくと歩いていた。

　決して早いとは言えないが、足取りは淡たん々たんとして、一定だ。機械のように、いや、印象で言うならばそういった玩具おもちやのように、ずっと一定を保ったまま、淡々と傾けい斜しやのある山道を登って歩いている。

　人も何も居ない、何も通らない、夜の山の中だ。

　奇き妙みようなほど静かな山。しかし不意に、遠く車の走る音が聞こえて来て、それが段々と近づき、やがて人影を、背後から車のヘッドライトが強く照らした。

　そのまま車は近づき、気にする事も無く歩き続ける人影を、通り過ぎる。黒い車だ。だが車は通り過ぎた後、すぐに止まり、後部座席が歩道側のウィンドウを開けて、歩いて来る人影を待ち、中から声を掛かけた。




「……お婆ばあさん、病院に行っていたのではないですか？」




　笑みを浮うかべた、真ま木き夢ゆめ人ひとだった。

　歩いていた人影────棄谷の婆さんは、もう表情も読めない皺しわだらけの顔を上げて、夢人を見ると、細い、くぐもった声で答えた。

「へえ。有り難う御座います。お医者は何でもないと言うてました」

「本当ですか。それは良かった」

　頷うなずく夢人。

「それで、ここまで歩いて来たのですか？　迎えやタクシーは無いのですか」

「へえ。ありません。歩いて帰っております」

　老ろう婆ばは歯が欠け落ちた、皺に埋うもれたような口を開け、何度も小さく頭を下げながら、もごもごと答えた。

「それは大変でしょう。良ければ送りましょうか」

　夢人は提案する。

　老婆は頭を下げた。

「へえ。それはそれは……有り難う御座います」

　その時にはもう、運転手が降りていて車を回り込み、助手席のドアを開けている。

　車内灯が点いて照らされた車内には、後部座席に三人が並んでいた。

　夢ゆめ人ひとが、老ろう婆ばに尋たずねた。

「何処どこまで？」

「へえ。それでは……」
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　…………

　目を覚ますと、強い殺さつ虫ちゆう剤ざいの臭においがした。




「!?」

「目覚めたか。目を覚まさなかったら運んで来た甲斐かいも無いからな」




　途と端たんに声を掛かけられる。それと同時に、猿さる枝えだ万ま智ちは、自分が誰だれかに背負われている事に、気が付いた。

　ゆっくりと周りを見回す。夜だった。そして、外だった。

　眼下に尾お智ち川がわが流れる、川沿いの道。そして自分を背負っているのは半はん端ぱに伸ばした髪かみを後ろで縛しばった、運転手風の服装をした、若い男だった。




　ざくっ、ざくっ、




　黙もく々もくと、万智を背負って、男は歩く。

　そしてそれを先導するように、腰こしの曲がった老婆と、ステッキを突ついた真ま木き夢人が行く。

　話し掛けて来たのは夢人だ。夢人は杖を突いて歩きながら、後ろを背負われて歩く万智を振ふり返かえって、笑みを浮うかべ、目を細めている。

　そんな万智の後ろにも、同じく歩く男女。一人は怯おびえたような表情の信し乃の歩ぶ。それからもう一人は、万智自身ははっきりとは知らないが、確か信乃歩の兄であり、夢人の双ふた子ごの弟である現あら人ひとだった。

　二人共、大型の懐かい中ちゆう電灯を持って、前を照らしている。

　真まっ暗くら闇やみの中、二本の懐中電灯が辛かろうじて前を照らしている明かりだけを先導にして、万智を背負った集団は、黙々と歩いている。




　ざくっ、ざくっ、




　足音。状じよう況きようが全く判らなかった。

　頭が重く、痛かった。そして肩かた口ぐちを中心に、全身が、熱っぽい痛みに苛さいなまれていて、意識がぼーっとしていた。

　そんな気分の悪い状態に、さらに加えて、自分の身体や髪かみから殺さつ虫ちゆう剤ざいの臭においが漂ただよって来て、気分の悪さに拍はく車しやを掛かけている。

　意識が遠い。そんな中で、ぼんやりと、万ま智ちは声を漏もらした。

「え……」

「約束通り、解決に来た」

　万智の疑問の声に、夢ゆめ人ひとが一言、それだけ答えた。

　そしてそれ以上は言わなかった。また沈ちん黙もくが降り、頼たより無い懐かい中ちゆう電灯の明かりを先さき触ぶれに、オミコサマの老ろう婆ばを先頭にした集団が、まるで巡じゆん礼れい者しやか何かのように、黙もく々もくと暗くら闇やみの中を歩き続ける。

「…………」

　巡礼者。そうでないなら────葬そう送そうの列だ。

　いや、その方がしっくり来る気もする。ぼーっとした頭で碌ろくに物が考えられず、身体も碌に動かない万智は、ひょっとしたら自分はもう死んでいるのかも知れないと、そんな事を漠ばく然ぜんと思った。

　これは万智を運ぶ葬列で、このまま埋まい葬そうされてしまうのかも知れない。

　連れて行かれるのかも知れない。ぼんやりとした頭はそんな事を考えたが、熱っぽい頭には恐ろしさよりも、諦あきらめや安らぎの方が、強かった。

「……私、死んだ？」

「…………」




　ざくっ、ざくっ、




　ぼんやりとした問いには、無言の足音だけが帰って来た。

　返事は無かったが、霞かすみが掛かった万智の頭は、浮うかぶ取り留めの無い考えを、そのままぽつりぽつりと口に出し続けた。

「埋うめられる？　……それとも……生いけ贄にえにされる？」

　葬列に運ばれながら、呟つぶやく万智。

「これから、私、殺される？」

「…………」

　取り留めの無い、寝ね言ごとにも似た、半ば無意識の呟つぶやきには、変わらず誰だれも、返事をする者は無かった。




　ざくっ、ざくっ、




　ほぼ風化した道路を黙もく々もくと行く足音と、眼下の川の音だけが、耳に聞こえていた。

　まるで三さん途ずの川の川かわ縁べりを運ばれているかのようだ。しばしそんな、沈ちん黙もくの道行きが延々と続いて、だんだんと無限に続く暗くら闇やみの道を、このまま無限に歩き続けるのではないかという風に思えて来る。

　死者の国を、歩いている。

　万ま智ちの半開きの口から、やがて言葉が、途と切ぎれる。

「……私……死んだの？」

　その無限の中で、思考を再生する針が飛んで、始まりに戻もどった。

　元に戻った譫うわ言ごとは、しかしまた別の思いを呼ぶ。別の思いは霞かすみの掛かかった心の中から、別のトラックを選せん択たくして、再生し始めた。

「なら私も、『呪のろい』になれる？」

　万智は、新たに呟いた。

　感情の抜ぬけた言葉。感情のはっきりとしない抜ぬけ殻がらのような言葉だったが、しかしぼんやりとした頭から、心から、直接漏もれる言葉だった。

「そしたら、みんな後こう悔かいする？」

　万智は、呟いた。

「柚ゆず本もと君と、私が死んで……呪いになれば、みんな、後悔する？」

「…………」

　相変わらず、答えは無かった。

「私が死ねば……私達を虐いじめたみんなに……」

　それでも、呟く。

「ここに住んでる人間、全員に…………この土地に、復ふく讐しゆうできる？　虐めた事を、後悔させてやれる？」

　譫言だった。譫言が紡つむぐ、呪いの言葉だった。

　熱っぽい霞の中に、思考を失って。

　頭の中に最後に残った、辛つらかった心の奥おく底そこが、ぽつり、ぽつりと、漏れ出していた。

　ぼんやりと、万智は呟き続けた。

　答えは待っていなかった。だが不意に、夢ゆめ人ひとの声が答えた。




「無理だな」




　振ふり向むきもしなかった。嘲ちよう笑しようも揶や揄ゆもない、淡たん々たんとした言葉だった。

「虐いじめられた人間が自殺したところで、虐めた側が気に病むものか。これは『虫おくり』だ。『追つい儺な儀ぎ式しき』だ。楽しい気分になりこそすれ、後こう悔かいなどするものか」

　暗くら闇やみの中を淡々と杖つえを突ついて歩きながら、夢ゆめ人ひとの言葉がそう答える。それは死者の国を行く葬そう列れつの導き手が、死者に『教え』を語っているかのように、闇やみの中に、静かに、しかしはっきりと聞こえていた。

「虐めと虫おくりのシステムは同じだ。目には見えない厭いやなものを、身代わりに託たくして追い出すシステムだ」

「……」

「これを『追儺』という。節分なども同じだ」

　闇の中を行く、スーツ姿の背中は言う。葬列の先導が唱える経文のように続く言葉を、万ま智ちはぼんやりと、耳に聞く。

「虫おくりは害虫被ひ害がいを藁わら人にん形ぎように、節分は邪じや気きを鬼おにに扮ふんする人間に、それぞれ託して攻こう撃げきし、追い出す仕組みだ。虐めも同じだ、鬱うつ屈くつや不満といったものを、弱者に仮か託たくして、攻撃する。死ねば、虐める側の穢けがれを一心に受けた身代わりはこの世から追い出されて、追儺は成功だ。さぞや、良い気分になる事だろうな」

「……」

「確か近世の大阪の記録だが、流行はやり病やまいを祓はらうため、雇やとった非ひ人にんを疫やく病びよう神がみに見立てて橋から川に突つき落おとしたそうだ。傍はたから見れば虐めそのものだな。藁人形や紙かみ形かた代しろは、そんな可か哀わい想そうな人間の代わりだ。そういう意味では、虐めは追儺儀式の原始に戻もどった姿と言えるだろう」

「……」

「古来、弱者は追儺の道具として虐め殺される、ただの道具だ。誰だれも祟たたりなど恐おそれないし、もし祟ってもそれを追儺すればいい。命を捨てて呪のろいと化す事に成功しても、その呪いもまた追儺される。『悪あく霊りよう祓ばらい』も『呪じゆ詛そ返がえし』も、追儺だ。いつかはいずれ祓われる。

　死んでも加害者が気に病む可能性は、まず期待できない。虐めは、追儺だからだ。死んで祟り殺す事を選んでも、やはり追儺される。それにそもそも、生きていた時ですら相手を殺せなかった人間が、死んだからといって殺せるものかね？」

「……」

　不自由な足で歩きながら、淡々と語る背中。それを万智は、背負われながら無言で聞いていたが、しばしの沈ちん黙もくの後、ぽつりと『彼』の名前を呟いた。

「……柚ゆず本もと君」

「ん？」

「柚ゆず本もと君は、やった」

　万ま智ちは言う。夢ゆめ人ひとの語る言葉の殆ほとんどは、ぼんやりとした万智には理解できなかったが、最後の問いにだけは答えられた。

　それを聞いた夢人は、少しだけ万智を振ふり返かえって、笑みを浮うかべた。

「そう、それだ」

　そして今までの、どこか真しん摯しにも聞こえた平へい坦たんな言葉から、じわり、と揶や揄ゆを滲にじませた言葉に変えて、言ったのだった。

「その秘密に、いま向かってる」

「……え」

　気が付くと、葬そう送そうの列は川沿いの道を外れ、土手を川へと降りる坂道に入っていた。

　二本の光のみがぼんやりと照らす中、老ろう婆ばを先頭に、暗い道よりもなお暗い川かわ縁べりへと降りて行く。

　葬列が降りて行く。

　万智を運んで。

　そして、




「さあ、お婆ばあさん、着きましたよ。『橋までお願いします』との事でしたね？」




　夢人の声が、響ひびいた。

　葬列が立ち止まったそこには、頭上を跨またぐ黒い威い容よう。川を挟はさんで存在する棄すて谷だにの、ほぼ中央で川を跨ぎ、両岸を繫つないでいる、大きな橋の下だった。







　ごぉ、







　と溜たまるようにわだかまっている濃こい暗くら闇やみの中で、川風が、空気が、重く啼ないた。

　橋はし桁げたの無い橋の下に、頭上から押おし潰つぶすように濃のう度どの高い冷たい闇が満ちて、異様な程の圧力をもって、万智達の居る河原へと落ちていた。

　心を潰すような暗闇が、そこには聳そびえていた。

　魂たましいを喰くうような暗闇を、万智は見上げていた。

「…………」

　呆ぼう然ぜんとした。そこは、万智の知った場所だった。

　石と草ばかりの整備されていない河原は、あまり降りないようにと大人に戒いましめられてはいたが、土地の子供ならば、一度は降りた事のある場所だった。

　だが、そこが、こんな顔を見せているのを、見た事は無い。

　夜は本当に危険なほど真まっ暗くら闇やみになる棄すて谷だににおいて、夜に外を出歩く者は大人でさえ少ない。ましてや河原に降りるような自殺行こう為いに望んで手を染める人間は、まず存在しないと言っても過言ではない。

　だから、




　知らなかった。

　夜の橋の下が、こんなにも禍々しいものだとは。




　橋の下に息づく、吹ふき溜だまったような濃こい暗闇。

　川を吹く風があるにも拘かかわらず、空気が酷ひどく澱よどんでいる。

　重く湿しめっぽい、腐くさったような空気が、この場所から全く抜ぬけて行かない。

　そんな暗闇と空気が混じり合って、魂たましいどころか、人間そのものさえ貪むさぼり食くいそうな、得体の知れない雰ふん囲い気きの闇となって満ちている。

　そんな頭上に満ちる一面の闇を見上げると、見み詰つめているだけで、すでに眼球を喰くわれているのではないかと錯さつ覚かくしてしまう程に、その闇は見通す事ができない。目を開き、見詰める眼球には、闇が直接表面に触ふれている気がする。痛みも無しに、眼球が貪られ、啜すすられて、もう目は見えなくなっているのではないかと、そんな気さえする。闇が眼球を食い尽くし、眼がん窩かから入り込んで、脳を、思考を、心を、魂を喰われる。

　そんな想像が加速する程、橋の下の暗闇は、腐ふ敗はいと澱みを孕はらんだ、飢うえにも似た気配を充じゆう溢いつさせて、周囲を覆おおっていた。

「…………」

　その異様な雰囲気に、後ろを歩いていた二人はもちろん、万智を背負う男から伝わる呼吸さえ、どこか緊きん張ちようと怯おびえを含ふくんでいた。しかしそんな皆みなの前で、背の曲がった小さなオミコサマの老ろう婆ばは、橋の下へ、変わらぬ足取りで、進み入った。

　夢人が空いた片手で後続を促うながした。万智を背負った後続は、懐かい中ちゆう電灯の光が戸と惑まどうように動くくらい、しばし躊ちゆう躇ちよした後、固まるようにして、老婆の入り込んで行った背の高い下草へと踏ふみ込こんだ。




　ざりっ、

　ざりっ、




　橋の下へ。最も濃い暗闇へ。

　草を踏ふみ分わけ、石を踏む足音が、背負われた万ま智ちの、足下から聞こえた。

　そして、その足が立ち止まった時だ。




「あっ……」




　万智は、思わずそう、声を上げていた。懐かい中ちゆう電灯の明かりが頭上を照らした時、ぶらん、と闇やみの中に、楕円形の影がぶら下がっているのが見えたのだ。いや、照らし出されたそれは、よく見ると影かげではなかった。闇に沈しずんで影になっていたが、明らかに実体のある物体だった。

　橋の下、土手にほど近い位置の、外からは見えないような場所に、それはひっそりとぶら下げられていた。風ふ呂ろ敷しきに包まれた蜂はちの巣に見えた。そして老ろう婆ばが、土手側の補ほ強きようとして階段状に積まれた石組みを上って、その包みを降ろそうとしていた。

　現あら人ひとが呟つぶやく。

「……おい、ありゃ何だ？」

　それは万智の気持ちも代弁していた。

　そして恐おそらくは、老婆と、もしかすると夢ゆめ人ひと以外の、全員の内心をも、代弁しているのかも知れなかった。

　夢人が、口を開いた。

「なるほど、こうして見ると、猿さる枝えだ万智の証言にあった『影』のオリジナルが、これである事が理解できるな」

　そう言って暗闇の中に沈しずむように立って、見上げる。

　老婆の動作はもたついていて遅おそい。まだ包みは、橋の下にぶら下がっている。

　万智は呟いた。

「オリジナル……？」

　呟きはしたが、その言わんとする事は、一目で理解できていた。

　そうだ。万智もこの包みを見た瞬しゆん間かん、異常事態のあった場で二度も見たあの『影』を、反射的に連想していたのだ。

「話を聞いた時には、『サガリ』の怪かいを連想したが、見てしまえばそのままだな」

　夢人は言う。低く独り言めいていて、どこか楽しげな夢人の言葉は、しかしこの暗闇の中では、酷ひどく不気味に響ひびいた。

「妖よう怪かいの類型に、『ぶら下がる怪』というのがあってな。それは馬の首のような化け物であったり、人の首であったり、あるいは鉄てつ瓶びんであったり茶色の袋であったりする」

「……」

「それが突とつ然ぜん、山の中などでぶら下がっているのに遭そう遇ぐうする。目もく撃げきしてしまった者は、病気になったり死んだりする」

　内容も、そして口調も、まるで怪かい談だんを語るかのようだ。そしてその内容に、万ま智ちは自分の見て経験した事との符ふ合ごうを感じて、寒々しい思いになる。

　あの丸い『影かげ』は、不ふ吉きつの兆きざしだ。

　呪のろいの兆しだった。少なくとも、万智にとっては。

　なら。それなら────それを連想させるこの包みは、一体何？

　目を見開いて、老ろう婆ばが橋から降ろすその包みを見た。振ふり返かえった夢ゆめ人ひとが、そんな万智の視線に気付いて、ふ、と影の掛かかったその顔に、どことなく厭いやなものを含ふくんだ笑みを浮うかべて、口を開いた。

「これが、秘密だ。猿さる枝えだ万智」

「……え？」

　夢人の、言葉。

　自分に向けられているのだと遅おくれて気が付いて、万智は疑問の声を漏もらした。

「秘密……？」

「先程言った、柚ゆず本もと龍りゆう希きの死がもたらした『呪い』の秘密だ」

「！」

「ここに来るまでに、『棄すて谷だにの婆ばあさん』と話をした。……立てるか？　立てるならこっちに来ると良い」

　そう言って軽く手招きする。身体はまだ重く、熱く、痛かったが、それよりも知りたいという思いの方が勝った。

　降ろして欲しい。万智を背負う男に、そう言おうとした。だが、その刹せつ那なの態度だけで万智の意を汲くみ取とった男は、口を開くまでもなく、万智を地面に降ろした。

　靴くつを履はいていない事にそのとき気付いた。裸足はだしの足の裏に、湿しめった冷たい石の感かん触しよくと、踏ふみつけた草の感触。微かすかに目め眩まいがし、平へい衡こう感覚が怪あやしい。だが上手く動かない身体を何とか動かして、万智は夢人の近くへと歩み寄った。

　夢人が語り始めた。

「ある家族の話をしよう。その一家は地域ぐるみで嫌いやがらせをされ、一人息子も虐いじめに遭あい、自殺してしまった」

「……」

　柚本家の事だ。龍希の事。

　そんな事は知っている。一体何を言っているのかと、包みを降ろしている老婆の方に目を向けたまま話す夢人を、万智は訝いぶかしげに見み詰つめた。

「一人息子を失った両親は、失意のうちにこの土地を去る事にした」

「……」

「だが、その際に置き土産をする事にした。土地の者の仕打ちを大いに恨うらんだ家族は、去る前に、祈き禱とう師しに『呪じゆ詛そ』を依い頼らいした」

「!?」

　話が突とつ然ぜん核かく心しんに触ふれた。万ま智ちは思わず、夢ゆめ人ひとの横顔を見直した。

「だが本来、祈禱師は余程の事があっても『呪詛』は引き受けない」

「……」

「呪詛を行う者は必ずその報いを受けると、殆ほとんど全ての祈禱師は考える。なので祈禱師は呪詛の方法は知っていても決して行わない。オミコサマも同じだ。まともなオミコサマならば、呪詛は引き受けない」

　続いた話はレールを外れたが、もうその表情に訝いぶかしさは浮うかばなかった。ただ、聞かされた話への驚おどろきと、夢人が語る言葉が孕はらむ厭いやな雰ふん囲い気きに、うっすらと緊きん張ちようが纏まとわり付つき、顔が引ひき攣つっていた。

「ただ、幸いにも、まともではないオミコサマが、この棄すて谷だにには居た。彼女は優しすぎるオミコサマだった。優しい彼女はその家族の事情を聞いて、大いに同情し、呪詛を引き受けた。息子を殺した七谷全てへの呪詛をだ」

「……!!」

　ばっ、と万智は、老ろう婆ばの方を見た。老婆は橋から降ろした包みを抱かかえて、こちらへ向けて、石段を下りて来ている所だった。

　その表情は、穏おだやかなもの。

　この人口の少ない集落で、互たがいに知らない人間は殆ほとんど居ない。

　彼女の事も、万智はもちろん良く見知っている。昔から見かけている、いつもの穏やかな表情だったが、今の話を聞くと、信じられないという思いと同時に、その穏やかさへの、そこはかとない不気味さも感じた。

「彼女は呪詛を断らないオミコサマだった。彼女の身は、過去に引き受けた数々の呪詛の穢けがれで一いつ杯ぱいだ」

　どこか笑みを含ふくんだ声で、夢人が言う。

　その言葉と共に、ゆっくりと老婆が穏やかな表情のまま、闇やみの中を近づいて来る。

「ゆえに彼女は、駄目になったオミコサマと言われる」

　夢人の言葉は、そこから段々と、何故だか楽しげな響ひびきを帯び始める。

「そしてそんな彼女は、呪詛によって死人が出た地元民の願いを聞いて、大いに同情して『呪じゆ詛そ返がえし』を引き受けた。自分がやった呪詛の呪詛返しをだぞ！　呪詛を返されれば死ぬ場合もあるというのに、それを引き受けたんだ。狂くるっているとしか言い様がないな！」

　何とも嬉うれしそうな夢人の言葉。そして狂っていると目の前で評されながら、まるで何も理解していないかのように、穏やかで優しげな表情のままの老婆に、万智は背筋が凍こおるような感覚を覚えた。

「…………!!」

「それでな、病院から歩いて帰る途と中ちゆうだったこの『棄すて谷だにの婆ばあさん』を拾って、ここまで送るのと引ひき替かえに、頼たのんでみたんだよ」

　夢ゆめ人ひとは笑っていた。老ろう婆ばは、もう目の前まで来ていた。

「この『呪じゆ詛そ』について詳くわしく教えてくれと。それから────この『呪詛』に呪じゆ物ぶつがあるなら、是ぜ非ひ見せてくれと」

　背を丸め、風ふ呂ろ敷しき包づつみを胸に抱かかえて目の前に立っている小さな老婆が、夢人の言葉に、平へい坦たんな声で頷うなずいた。

「……へえ」

　それを見て、それを聞いて、万ま智ちの脳裏に見る見るうちに厭いやな予感が膨ふくれ上あがった。

　やだ。何かが厭だ。このままここに居てはいけないという予感と、激しい焦あせりのようなものが、胸の中を引ひっ搔かいて、居たたまれなくなった。

「………………!!」

　動どう悸き。呼吸。

　今にも身体が逃にげ出だしそうなほど、腰こしが引けた。

　だがその時にはもう、細まった夢人の目が、万智を捉とらえていた。

　そして、




「さて、ここで訊きこう。柚ゆず本もと龍りゆう希きの呪のろいの秘密。これを見て、死んで『呪い』になりたいと、まだ思うかな？」




　夢人の問いと同時に、

　老婆が風呂敷包みを解いた。

　はら、

　とその中身が、

　目の前に露あらわになった。

　そこに────







　表面を何匹もの蜂はちが這はい回まわる、燻された子供の頭が風呂敷から露出した。







　それは爛ただれた顔面の肉が燻いぶされて黒く頭ず蓋がい骨こつにこびり付き、黒ずんだ蜂の巣そっくりに変わり果てた、子供の頭の木乃伊ミイラだった。

　そのぽっかりと穴の開いた虚うつろな眼がん窩かと口から、沢たく山さんの蜂はちが出入りし、皮ひ膚ふを這はい回まわっていた。それは比ひ喩ゆでも例えでも何でもなく、伐きり落おとした子供の頭部を燻いぶして作った、おぞましい蜂の巣だった。




「………………っ!!」




　心臓が止まりそうな衝しよう撃げきを受けた。

　万ま智ちには判った。これが、龍希の頭だという事が、根こん拠きよも何も無いが、直感で判った。判ってしまった。

「これが、死して呪のろいになるという事だ」

　夢人が、笑った。

「かつて流れの呪じゆ術じゆつ者しやが呪じゆ力りよくの本尊である『外げ法ほう』を作る際、最高級の物として人間の頭ず蓋がい骨こつを材料にする物があったという。呪力の強い異相の人間と生前に契けい約やくし、死が近づいた時に一報を入れ、臨終の瞬しゆん間かんに首を伐り落とし、人の多く通る往来に埋うめて十二日目に掘ほり出だして、綺き麗れいに整えて箱に収める。

　これも、方向性は似た作法だな。怨うらみをもって、蜂の大群に自分を刺ささせるという異様な方法で自殺した子供の頭を伐り落とし、燻して蜂の巣に見立てて、往来の多い橋の下に吊つるした、といった所か」

「へえ」

　老ろう婆ばが皺しわを深くして、肯こう定ていしてにっこりと笑った。

　本当に優しげな笑みだった。その笑みに、ぞっとした。

　万智以外の全員にも、恐きよう怖ふと動どう揺ようが広がっていた。万智は殆ほとんど息も絶え絶えに、辛かろうじて問いを、信じたく無い思いと共に口にした。

「ゆ……柚ゆず本もと君の……頭を？　何で？　どうやって？」

「親が提供したに決まってるだろう」

　事も無げに、夢人は答えた。

　その答えは衝しよう撃げきを深くする。あの常識的に見えた、頭の良さそうな龍りゆう希きの両親が、息子の遺い体たいの頭を呪いの道具として『棄すて谷だにの婆ばあさん』に与えたというその事が、どうしても信じられなかった。信じたく無かった。

「そんな……」

「それほどの怨うらみだったという事だ。虐いじめが、ここまでの呪いを生んだ」

　また老婆の手によって風ふ呂ろ敷しきに包まれつつある『巣』を見ながら、笑みを浮うかべて、夢人は言った。

「虐めとは、呪いだ。怨み、鬱うつ屈くつ、嫉しつ妬と、様々な穢けがれを延々と物言えぬ弱者に擦なすり付つけ、何処どこかへ放ほう逐ちくするシステム。虐めを受けた弱者は、皆その身に穢れを抱かかえている。ひっそりと加害者の前から消えて生きる者、死んで彼ひ岸がんに消える者、呪じゆ詛そと化す者、結末は色々だ。このように遺い族ぞくが呪詛に変える事もあるだろう」

　あまりの事実に何を言って良いのか、それどころか何を考えて良いのかも判らなくなった万ま智ちの前で、夢ゆめ人ひとは老ろう婆ばへと近づいて、風ふ呂ろ敷しき包づつみに手を乗せる。




「…………………………」




　沈ちん黙もくが、落ちた。

　誰だれも、何も、言わなかった。

「納得したか？」

　夢人が、皆みなを見回して問う。

　そして答えが無いのを確認すると、一つ、頷うなずく。

「……さて、こうして呪詛の本体が判明したのなら、後は『追つい儺な』だな」

　頷うなずいて、そうして夢人は、ようやく本題だといった口調で、そう改めて、切り出した。

「約束した解決の為ためには、この呪詛を引き受け、何処どこかに流してしまう『身代わり』の役目が必要だ」

　言いながら、口の端はしを歪ゆがめて笑う。

「幸いな事に、ごく近い所に心当たりがある」

　どこか演技じみた、白々しい笑みだった。

「……任せてくれるな？」

　そして夢人は、誰も何も言わない中、手を置いた風呂敷包みを摑つかんだ。

　応えたのは、「へえ、よろしくお願いします」という、優しく穏おだやかな、小さな老婆の返事だけだった。
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　　　　　結







　日が傾かたむいた夕刻の七なな谷や。お宮の広場で、子供達が遊んでいた。

　楽しげな叫きよう声せいを上げて、追いかけっこをしている。だが楽しそうなのは周りだけで、追おい掛かけている鬼おに役やくの一人は、必死で泣きそうだ。

　必死で周りを追い掛けて、触さわろうとしている。

　周りの逃にげ役やくは、笑いながら逃げ、躱かわし、触られそうになると、手て振ぶりをして「バリア」と叫さけび、触られるのを無効にする。

　鬼は何時まで経っても、別の人に移らない。

　………………




　　　　　　　　　[image: ]




「子供のやる『あれ』が、日本における最も基本的な『呪のろい』のシステムだ」




　お宮の階段の上に、私服姿の信し乃の歩ぶと、着物姿の薫かおるを伴って立っていた夢ゆめ人ひとは、ちら、と背後で繰くり広ひろげられる子供達の遊びに目を遣やって、そう言った。

　日曜日。

　虫おくりの日。

　お宮のある高台から、松明たいまつを掲かかげた行列が田圃たんぼを行進する祭りを見るために、当初の約束の通り三人で出で掛かけ、始まりを待っていた。

　階段の上からは、それなりに広く、田圃の広がりが見えている。

　背後にあるお宮前の広場では、ここ二週間に亘わたって祭りの準備が行われていたが、今はもう準備された大おお縄なわや松明は運び出され、男達の姿も最少限だ。皆みな、すでに祭りを始めるために、行進の出発点へと向かっているのだ。

　火を使う祭りには最適な事に、風はそれほど強くない。

　虫おくりには絶好の日だ。そんな祭りの始まりを、ステッキを突ついて立った夢人と、着ている和服に合わせた日ひ傘がさを差している薫、そしてワンピース姿の信乃歩が、和やかに話をしながら待っている。

　夢人が口を開いたのは、そんな時だ。

　祭りの準備場跡あと地ちで、大人に連れて来られた子供達が急に始めた遊びを見て、夢人はまるで世間話のように、そんな『呪のろい』を口にしたのだった。

「呪い？」

　信し乃の歩ぶは尋たずねる。自分も子供達を振ふり返かえって。

「小学校の時とかに……男の子達が良くやってたやつだよね」

　納得のいかない、というよりも不思議そうな信乃歩。女の子にも同じような事をする子は居たが、男の子ほど頻ひん繁ぱんではなかった。

　信乃歩も、巻まき添ぞえのように、触さわられた事がある。

　あの『バリア』も張られた。自分が誰だれかに触りに行った事は、一度もない。

「そう、あれには日本人が古くから考える、『呪い』の基本認識が全て詰つまっている」

　そんな小学校の頃ころの、あまり気分の良くない記き憶おくを思い出しながら尋たずねた信乃歩に、夢ゆめ人ひとは答えた。

「まず子供らが、誰かに何かの『穢けがれ』を認識する。何か汚きたない物に触った。身内が死んだ。写真に変な物が写った。タブーを犯した。何でもいい。

　それが弱い立場の子なら、その『穢れ』を移されないように、皆みなでその子を避さける。もしも強い立場の子なら、同格以下の別の子に触って、その『穢れ』を別の子に移す。移された子は必死になって、同格以下の子に触って、その『穢れ』を移す。或あるいは『バリア』を張って、接せつ触しよくを無効にする。『穢れ』はどんどん一番弱い立場の子に集まって、その子は『バリア』を張る事も許されず、最終的にたった一人『穢れ』を集めた身代わりにされる。そして避けられ、排はい除じよされ、『穢れ』は目め出で度たく共同体から放ほう逐ちくされる。これで呪じゆ禁ごん道どう、陰おん陽みよう道どう、密教のどれにも則っていると言える、『呪い』の儀ぎ式しきは終了だ」

「あ……」

　つい最近聞いたばかりの『呪い』の話に思い当たる事もあって、信乃歩は小さく納得の声を上げた。そしてそんな『遊び』にはあまり縁えんが無かったらしい薫かおるは、遊ぶ子供達を見て、睫毛まつげの長い目を僅わずかに伏ふせて、少し表情を曇くもらせた。

「……見ていてあまり良い気分じゃありませんね。あの鬼おに役やくの子は、虐いじめられているように見えます」

　薫は言った。

「虐めだよ。程度はあっても」

　夢人は答えた。

　それに思わず、呟つぶやく信乃歩。




「虐めは────呪い」




　つい先日聞いたばかりの、夢人の言葉だ。言いながら、信乃歩はその言葉を聞いた、あの日の夜の事を思い出していた。

　あの時。部屋で本を読んでいたら、急に焦あせった様子の現あら人ひとが入って来て、夢ゆめ人ひとに連れん絡らくするよう強要したのだ。何事かと思いながら仕方無く応じると、あれよあれよという間に夢人が来る事になって、あの運転手付きの車に乗せられて、棄すて谷だにに向かう事になったのだ。

　現人は、どうやら棄谷に住む友達に何かがあったと考えていたらしく、頻しきりにその友達を心配していた。そして現人は、全てが終わった後、家から持ち出した買い置きの殺虫スプレーを持って、信し乃の歩ぶ達と別れて、その友達の家に向かったようだった。

　あのあと現人とは碌ろくに話をしていないが、実際、何かはあったのだろう。

　信乃歩もこの目で見た、万ま智ちの家の惨さん状じようと、集会所の惨状を見る限りではだ。

　あれから棄谷には、七なな谷や町ちようが持っているそれほど多くはない救急車両が、全て集まる騒さわぎになったのだ。死者は無かったものの、三十人近い怪け我が人にんが出て、ローカルニュースになった程だった。

　そして、あの橋の下での、出来事。

　あそこで見たもの、聞いたものは、今でも思い出すと、どことなく肌はだ寒さむく、そして心が重くなるのだった。

　あまり好きではなかったとは言え、同じクラブ活動の同級生である万智の、友達。虐いじめで自殺したという、その友達の死体を見てしまった。しかも死体から首を切り落として燻いぶし、蜂はちの巣に見立てたという、その首をだ。

　爛ただれた肉が燻されて、黒く萎しなびた顔。ぽっかりと黒い穴になった眼がん窩かと、歯の覗のぞく半開きの口に、ぞろぞろとおぞましく出入りする、大量の蜂。

　虐いじめられた子の、末路。

　自分に重ね合わせる事には、強い拒きよ否ひ感かんがあったが、決してあの『首』は、信乃歩にとって他人ひと事ごとでは無いのだ。

　────虐めは呪のろいだ。

　あの時に聞いた、夢人の言葉は、信乃歩の頭に残って、離はなれなかった。

　万智は、強く後こう悔かいしているようだった。

　上級生に媚こびる、使いっ走りの万智。夢人への相談や、今回の事件で知れた、彼女の事情や思いは、思ったよりも共感のできるものだった。

　そして彼女の家で、身を挺ていして蜂から弟達を庇かばっていた姿は、信乃歩にとっては見直したを通り越して、衝しよう撃げきだった。だからと言って、一転して仲良くなるような気安さや社交性は、信乃歩も万智も持ち合わせてはいなかったのだが。

　ただ、今まで通り先輩達と固まっている万智は、今までほど誰だれかの悪口に乗って盛り上がれないようだった。

　大笑いする先輩達の脇わきで、どこか戸と惑まどったような、苦しそうな表情をしている万智を、信乃歩は何度か、横目で見た。

　それに対する感想は、信し乃の歩ぶは持ち合わせていなかった。

　信乃歩も、今までのようにその姿を、心から軽けい蔑べつする気にはなれなかったからだ。




「……」




　時間が経ち、傾かたむいた日が山に隠かくれ始はじめた頃ころ、『虫おくり』が始まった。

　山の上の方から、町の男達が太い竹で作った松明たいまつを掲かかげ、行列を作って順番に田圃たんぼを回り、青々とした稲いねの上に火をかざし、見えない害虫を追い込むようにして、だんだんと町の外れへ移動して行く。

　薄うす暗ぐらくなった景色の中で、赤々とした炎がずらりと並んで、移動して行く様は、雄ゆう壮そうであり幻げん想そう的てきだ。

　もっと暗くなれば、その明かりは、より幻想性を増す。

　鬼おに火びのように燃える行列が、田圃を浄じよう化かし、先頭を行く藁わらの大おお縄なわに虫を追い立てて、やがて町外れで盛大に燃やされる。

「これも祭りの姿を取っているが、虐いじめの構図だな」

　祭りの光景を見ながら、夢ゆめ人ひとが言った。

「前に、薫かおるさんにも『虫おくり』の縁えん起ぎを説明すると言ったね。これは祭りの形になっているが、本質的には呪じゆ術じゆつによる戦いだ。というよりも、日本の、いや世界中の祭りは、全て本質的には呪術であると言っていい」

「呪術ですか……」

　おっとりと、しかし考え深げな様子で、答える薫。信乃歩も黙だまって、話を続ける夢人を見上げて、その説明を聞く。

「特に『虫おくり』は顕けん著ちよだ。それが『実さね盛もり祭まつり』ともなれば、完全に呪術合戦になる。呪じゆ詛そを『類比呪術』や『感染呪術』の手法で別の何かに移し、それを捨てるというのは、古来から呪術師や祈き禱とう師しが行う呪じゆ詛そ払ばらいや厄やく払ばらいの基本的な手法だ。年中行事にもこの形を踏ふまえているものが幾いくつもある」

「流ながし雛びななんかもそうですか？」

「そうなるね。伝統行事というのは古ふる臭くさい形けい骸がいと考えるとそれまでだが、紐ひも解とけばこういった面白い側面が見えて来る」

「なるほど、伝統は残して行かなければいけませんね」

　頷うなずく薫。だが夢人は、それに対して、皮肉げに笑みを浮うかべた。

「ただ、伝統と旧きゆう弊へいは表裏一体だがな」

　くっくっ、と笑う。

「またそういう意地悪を……」

「意地悪？　心外だね。例えば今こうしている『虫おくり』の祭りは、見ての通り主に農業従事者のための祭りだ。だが何の恩おん恵けいも無い勤め人の家庭も費用を負ふ担たんしなければばらない。強制では無いが、払はらわなければ日常生活にこまごまとした嫌いやがらせをされるというのは知っているか？」

「…………そうなんですか？」

「この祭りは、土地の農業従事者のせせこましい既き得とく権けんで成り立っている」

　形の良い眉まゆを微かすかに寄せる薫かおるに、夢ゆめ人ひとは嘲ちよう笑しようを込めて言い、今まさに眼下で行われている祭りを切って捨てる。

「伝統と呪のろいと虐いじめは、切っても切れない関係にあるわけだな」

　夢人は、そう締しめ括くくって、楽しげにまた祭りの光景を見下ろす。

　空は、景色は、さらに暗さを増し、それに比して松明たいまつの炎は存在感を増す。

　しかし再び祭りに目を戻もどした信し乃の歩ぶの目には、その燃え盛る松明の行列は、元のような有り難いものには見えなくなっていた。
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「…………」




　猿さる枝えだ万ま智ちは、この日、今月三度目の、葬そう式しきの準備を手伝っていた。

　本来ならば『虫おくり』の日だが、蜂はちの所為せいで中止が決まっていた。

　不幸中の幸いだったのではないかと、集まって来た大人達は話していた。棄すて谷だに集落の外れにある、万智の家よりも小さな家が、その会場。その家の前に、喪も服ふくを着た者と、喪服さえ着ていない者が集まって、てんでに明日予定の葬式の準備をしている。

　あの『棄谷の婆ばあさん』が、急死したのだ。

　今朝、近所の者が、布団の中で冷たくなっているお婆さんを見つけたらしい。

　オミコサマとしてはともかく、土地の誰だれもが、お婆さんの人ひと柄がらは褒ほめていた。穏おだやかで優しいお婆さん。長く同じ土地で暮らしていた地元民の誰も、『棄谷の婆さん』が怒おこったり険しい顔をしたのは、見た事が無かった。

　だがお婆さんは、誰も見た事もないほど歪ゆがんだ表情をして、死んでいたという。

　苦く悶もんに歪んだ、世にも恐おそろしい表情で死んでいて、見つけた近所の者は、それがお婆さんだと最初は信じられなかったと、しきりに話していた。

　きっと『呪じゆ詛そ返がえし』の所為だと、誰ともなく噂うわさした。

　そしてそう噂をする、葬式の準備に来た者達は、みなその傍ぼう証しようとして、自分達の腕うでや顔に貼はり付つけた、蜂はちに刺さされた箇か所しよを覆おおう、膏こう薬やくの臭においがするガーゼを指差すのだった。

　蜂は、あの日を境に、噓うそのように減った。

　参列者全員などとても収容できない、縁えん側がわを開け放った小さな家の中で、明かりに照らされている棺ひつぎと祭さい壇だんを見ながら、その庭先に並べるパイプ椅い子すを運んでいた万ま智ちは、耳元を飛んだ蚊かの羽音を、頭を振ふって追おい払はらった。

　これまでならば、蜂が飛んでいたに違ちがいない。

　こうして外に参列者を並べて葬そう式しきをするどころか、準備のためにこうして外に居る事もできなかっただろう事は、想像できた。

　龍りゆう希きの呪のろいは、柚ゆず本もと家けの呪いは、終わったのだ。

　真ま木き夢ゆめ人ひとによって持ち去られた。きっと彼の言葉通りに、全ての呪いが辿たどる終わりとして、何処どこかに放ほう逐ちくされたのだろう。

　これで良かったのかは判らない。

　もしかすると、また龍希を裏切ってしまったのかも知れない。

　ただ、万智はあの『巣』と化した龍希の頭部を見て、「あんまりだ」と思ったのだ。あんな酷ひどい有様はあんまりだと、そして自分はあんな風には絶対なりたくないと、そんな風に思ってしまったのだ。

　龍希の両親は、あんな風になる事を知っていたのだろうか。

　そして『棄すて谷だにの婆ばあさん』は、どんな気持ちであんな物を作ったのだろうか。

　変わり果てた龍希は、何を思っていたのだろうか。万智の疑問は、お婆さんの死によって、それを知る手て懸がかりが、失われてしまった。

　せめてそれを知る事が出来れば、この晴れない心が少しはマシになるのに。

　万智は思った。万智の生き方が、あの龍希を生み出した。学校が、先せん輩ぱい達との日常が、もう楽しめない。しかし臆おく病びよう者ものの自分が、今更どうやって他の生き方をすればいいのか、万智には判らなかった。

　手懸かりを持ったまま急死した、お婆さんの棺の方を見た。

　祭壇で、お婆さんの写真が、皺しわだらけの顔で温和に微笑ほほえんでいたが、その笑顔が橋の下での記き憶おくと重なって────ぶるり、と万智は、一つ身み震ぶるいした。




　…………




　数日後、棄谷に、元柚本家に、警察が来た。

　龍希の両親が、車ごと隣りん県けんの湖に沈しずんでいたのが見つかったのだと警察は伝え、これで全ての手懸かりは、万智の前から失われてしまった。
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　　　あとがき







　まずはこの本を手に取って下さった、貴方あなたに御礼申し上げます。

　しばらくです。あるいは初めまして。甲田学人です。




　お待たせ致いたしました。『ノロワレ』第三巻をお送りします。

　某ぼう所しよの有料自習室からお送りしております。最近の執しつ筆ぴつは主に自習室です。静かな席が借りられて、なかなか具合が良いです。




　さて、『あとがき』ですが────




　もう何冊目になるか判りませんが、『あとがき』にはいつも悩みます。

　元々筆ふで無ぶ精しようで、自分の近きん況きようを人に知らせるのも、あまりしない性質たちです。

　作品解題のようなものも好みません。書くべき事は大体本ほん編ぺんに書いてしまっていますし、何より『あとがき』から読む読者も一定数いる事を知っています。あまりネタをばらす訳わけにもいきません。

　そのための私のシリーズには作中解説役がいます。

　解説、蘊うん蓄ちくは彼の仕事です。

　彼の仕事が無くなってしまいます。

　夢ゆめ人ひとが失業してしまいます。

　いけません。作家の失業とか冗じよう談だんにならない……




　では最後に、この本の制作に関わった皆みな様さまに心からの感謝を。

　そして特に、直接お世話になりました編集の和田さんと、イラストの三日月さんに、感謝を贈おくりつつ。




　またいずれ、お会いしましょう。





二○一三年八月　甲田学人
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甲こう田だ学がく人と

１９７７年、岡山生まれ。津山三十人殺しの舞台となった津山市出身。二松学舎大学卒。『Missing』『断章のグリム』に続くこの『ノロワレ』シリーズでは、毎回キャラの視点も変えつつ誰かに焦点を当てて、呪いや土地の風習に絡んだファンタジーを楽しめる……はず？
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イラスト／三み日か月づきかける

東京都出身、夏生まれのＯ型。『断章のグリム』シリーズで本格的に絵師デビュー。ホラーは苦手ですがファンタジーは好きです。呪いの小物もファンタジーアイテムということで？







本書に対するご意見、ご感想をお寄せください。




電撃文庫公式ホームページ 読者アンケートフォーム

http://dengekibunko.dengeki.com/

※メニューの「読者アンケート」よりお進みください。




ファンレターあて先

〒102-8584　東京都千代田区富士見1-8-19

アスキー・メディアワークス電撃文庫編集部

「甲田学人先生」係

「三日月かける先生」係
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