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※本作品の内容はすべてフィクションです。

　実在の人物・団体・事件などには一切関係ありません。








　江こう野の葉よう子こは母校の受付でがっくりと肩を落としていた。

「中止、ですか……。でも当日になって」

「なにぶん急に決まったことで……大変申し訳ないです」

　今日は、卒業生として母校で講演に近いものをする予定だった。

　いわゆる〝社会で活躍している卒業生〟みたいなタイトルのもので、葉子自身も学生時代に誰かの話を聞かされた覚えはある。

　何を話すかは自分なりにしっかり準備してきた。高校生相手だとはいえ、プレゼンだと思って。我が社の名前に恥じないよう、なんて考えて。

「中止にすることを決めたのはどなたですか？　直じかにお話ししたいのですが」

「ええっと、それは……、校長先生だろうと思います。でも──」

　受付に座っている女性は明らかに戸惑っていた。この人に怒っても仕方がないなとは思う。

「それか、教務の先生と連絡がつけば」

　戸惑いが明らかに感じられる手つきで受付の女性は受話器をとり、内線にかける仕草をした。

　が、ちょうどそのとき──。

「ああ、あなたが江野さん。事情をお話しするよう、僕が仰せつかってますので」

　まだ若い男性の声がして、受付の女性はほっとしたように彼を見た。

　葉子も振り向く。男性教諭。少し年上くらいの。

「音楽の青あお山やまです」

「……音楽の先生？」

「そうです。とりあえずこちらへ」

　案内される形になって、ついていかざるを得なくなる。

　十年近く前はよく見知っていた廊下を二人、歩いていく。

「いやあ、今回は災難でしたね」

「はあ」

　軽い調子で言われて葉子は神経を逆撫でされているように感じたが──。

「生徒達もびっくりしてるかもしれませんね。でも講演を聞くはずだった時間が自習になって、喜んでる子もいるかも」

「……そうですね」

　そう続けられると冷静になってしまった。

　自習時間。

　一応は出る課題。

　だけどメインは友達とのおしゃべりで、高校時代の楽しい思い出のひとつだった。

　自習時間に何を話したかなんて何一つ覚えていないけれど、先生が「自習」と黒板に書くだけでわくわくした。

　それも大切な青春の一ページ。

「江野さんのこと、僕が教えたことあったかな？　何期生？」

「51期生です」

「なるほど、じゃあ……、僕がこの学校に来た次の年に卒業か。一年は一緒に居たみたいだけど、三年生は受け持ってなかったね」

「そもそも選択は美術でした」

「おやまあ、それは失礼」

「いえ……えっと。すみません」

　軽い調子の言葉にどこか面白くないものを感じて八つ当たりのような調子で言ってしまったなと、微妙な後悔が胸に上ってくる。

「その、私は……大変音痴なので」

「……ぷ、ははは。そんな風に言わなくても。美術の方が性に合ってただけでしょ？」

　言われてみるとそれもそうだと思った。

「それか仲の良い友達が美術をとるから誘われたとか」

「あ──」

　思い出す。確かそういうこともあった。誘われて、なんとなく。芸術の選択なんてそんなものだ。

「もうすぐ休み時間になるから少し急ごうか。生徒に見つかると厄介だ」

　葉子は改めて彼の後ろ姿を見た。すらりとした体と、芸術に携わる人物独特のどこか浮き世離れした空気。

　おまけに年齢も若い方だし──声も落ち着いた低音で聞きやすい。女子からの人気はそこそこあるのかもしれないと思ってから──記憶の端に引っかかる。

「……思い出しました」

「うん？　何を？」

「青山先生のこと。覚えてます。三年の、最後の文化祭で──」

「ああ──。そういえば軽音部に引っ張りだされてね。あとで教頭先生に怒られたから、舞台に立ったのはあれっきりだよ」

「…………」

　思い出したのはそれじゃない。

　けれどそのセリフで、軽音部の体育館ライブを見に行った同級生が騒いでいたことも思い出した。

　


　色々なことを忘れてしまったんだなと思いながら──音楽準備室の椅子に葉子は腰掛けていた。

「コーヒーでいいかな？」

「あ、はい。何でも……お構いなく」

「砂糖とミルクは？」

「両方、いただきます」

　この小さな部屋には馴染みがなかった。同じ構造の部屋である、物理準備室に出入りした覚えはあるけれど。

　面談をするような形で、狭いスペースに向き合って椅子が並べられている。その片方に葉子は腰掛けていて、もう片方に──コーヒーを淹れ終わった青山がいま座った。

「お待たせ」

「いえ……」

「少しは落ち着いた？」

「何がですか？」

「気分。さっき受付で見たときは校長に直談判も辞さないような顔してたからね」

「……そうですね」

　そこまで話したところでチャイムが鳴った。三時限目終了の合図。

　四時限目に葉子が講演をすることになっていた。

「実際、酷い話だと思うよ。当日になって、なんてねえ。今朝の職員会議から他の先生方もずっとバタバタしてたし」

　慰めるように言われ、今度は怒りのかわりにやるせなさが湧いてくる。

「中止の原因は……本当はわかってるんです」

「そう？」

　ちょうど今週に入ってから、葉子が勤める会社の不祥事が大々的に報道されていた。人の命に直接関わるようなことではなかったが、会社がある案件での対応を誤ったせいで〝炎上〟のような状態になってしまって──体制が疑問視され、社長が近々謝罪会見を開くとも噂されている。

「でも、酷い話なのは間違いない」

「そうでしょうか」

「君にとってはね」

「…………」

　そう言われた瞬間、ふっと体から栓が抜けて詰まっていた空気の圧が下がるような感覚があった。

「学校もね。卒業生の肩を持ってやればいいのに」

「タイミングが悪かったんです」

「できた答えだね」

　少し皮肉げに言われても今はもう気にならなかった。

「ま、そんな風に答えてもらえれば僕の方は助かるよ。他の先生は授業で忙しいから、なんて言って憎まれ役を押し付けられたわけだから」

「そうなんですか」

　──憎まれ役。

　その通りだ。急に中止になったと聞いたとき、葉子は確かに怒っていた。理不尽なものを感じていた。

　今も……まだ感じている。学校以外の場所でも。

　会社の不祥事の種火がくすぶり始めたのは先月のことだった。そこからＳＮＳで徐々に火がつき、煙が上がり、炎上が始まるさまをなんとなくではあるがずっと見てきた。

「あ──悪かったかな。憎まれ役だなんて言葉を使って」

「いえ、別に」

　単に他のことを考えて沈んでいただけなので葉子は慌てて否定した。

「だからまあ……憎んでくれていいわけだけど」

「先生に怒ったって仕方ないです」
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「そうかい？」

　困ったように青山は頭をかいた。コーヒーの香りが揺らぐ。青山が手にしているカップの中の液体はブラックだった。

　誰かのことを〝先生〟と呼んだのは久しぶりで、その響きをどこか心地良く思う。

「事情を説明して差し上げろと教務の先生には言われてるんだけど……どうしようか」

「大丈夫です。だいたい事情はわかっているつもりです」

　タイミングが悪かった、というさっきの言葉で、葉子が事情を飲み込めていることは青山にも理解できているはずだった。

「……よくできた生徒だったんだろうね」

「そんなことはないです」

「いや、勤めてる会社だって立派だよ。上場企業でしょう。あ、そうだ、名刺でももらえる？」

「はあ」

　言われてバッグから名刺を取り出す。

　それをうやうやしく受け取って、青山は言った。

「肩書も立派だね。同期じゃ出世頭でしょう」

「…………」

　あからさまに褒められて居心地が悪い。中止になった罪滅ぼしのつもりなのだろうか、でもそんなことを今更言われてもと思っていると──。

「でも、こんなによくデキて立派だとお嫁にいけないでしょう」

「は──」

　いきなり目の覚めるようなパンチをもらってしまった。

「プライベートなことは、今は──」

「図星かな？」

「そ、そういう先生だって」

　つられて言ってしまってから後悔する。葉子の視線の先には青山の薬指があった。ピアノでも弾くのかもしれない長い指を見るともなしに見るうちに、無意識に確認してしまっていたらしい。

　視線の先──素のままの薬指を青山も確認し、それから笑いながら言った。

「うん。居ないね。独身だ。結婚してない」

「しないのと出来ないのは違うんですよ」

「それはお互い様じゃないか」

　なぜか憎まれ口を叩き合うような展開になってしまって、理性では狼ろう狽ばいしている。こんなこと言うつもりじゃなかったと考えている。

　だけど感情の方は、こんな風に言いたいことを言ってしまうなんて久しぶりだなとはかない喜びにわいていた。

「出来ないんじゃないですよ。私には……仕事がありますから」

「僕だって。何せ聖職を預かってますからね」

　お互いに澄まして言ってから──。

「ぷ……ふふ、あははは」

「はははは……、強がりだな、江野さんは」

　破顔して笑いあった。

　カップの中のコーヒーの水面が揺れている。

「ああ、おかわりいるかな？」

「あ、いえ……」

「紅茶も緑茶もあるよ。そっちの方が良ければ──」

「いいえ、そうじゃなくて。もう時間が──」

　いつの間にか四時限目開始のチャイムが鳴っている。あまり長居しては悪いという気持ちはあった。

「時間？　本当は四時限目全部使って講演の予定だったんでしょ？」

「はい。私の時間じゃなくて……先生の時間が」

「それなら構わないよ。どうせこの時間は授業はないし──江野さんと喋ってる方が楽しい」

　ストレートに言われて少し驚く。

　喋ってて楽しい、なんてあまり言われたことがない。特に異性からは。

　青山は立ち上がってから言った。

「──付き合ってくれるかな」

「え──。え!?」

　またいきなり何を言い出すんだろうと思う。が──。

「もう一杯。コーヒーでいい？」

「う……あ、は、はい……」

　勘違いで顔から火が出そうになった。

　程なくして二杯目のコーヒーを淹れ終わって、座り直した青山が口を開く。

「江野さんは真面目だね」

「……。先生は不真面目ですか？」

「音楽の教師があまり真面目にしてても仕方ないでしょ」

　なるほどそうですね、と答えていいものかどうか迷ってしまうあたり、自分は真面目なのだろうかと考えてしまう。

　そう考えていることそのものが、真面目だと人から言われることの証拠のような気もする。

「江野さんに先生って言われるのは良いなぁ、と思うくらいに不真面目でもあるね」

「……？」

「いや、十代の小娘に先生先生って言われてもね、何とも思わないよ。でも江野さんみたいなスーツの女性に先生と呼ばれるとぐっとくる」

「急に何言ってるんですか？」

「本音だよ」

　葉子が半ば呆れていると青山はぽんと手を打った。

「そうだ。まだ時間はあるし、進路の相談でもしようか、江野さん」

「進路？」

「来きし方行く末をね。仕事は楽しい？」

「…………」

　学校は楽しい？　と聞いてくるのと同じような口調だった。

「音楽の先生って、進路の相談するんですか？」

「一応するよ。三年の担任を持ったことはないけどね」

　この高校は進学校の部類に入る。だから体育や音楽の教師が三年生の担任を持つことはなかった。

「仕事は……楽しいですよ。やりがいはあります」

「そう。それは良かった。けれど……江野には、仕事以外の楽しみはある？」

「仕事以外……ですか」

　さん付けから呼び捨てになったことにそれほど違和感は無かった。先生との面談だという雰囲気になり始めている。

「例えば趣味とかね」

　考えてみる。

　しかし何も浮かんでこない。ずっと無趣味な生活を送ってきたと思う。

「恋愛でもいい。仕事以外の楽しみがないと、ね」

「……わかったようなことを言いますね」

「教師だからなあ。せめてわかってるフリはしておかないと」

　冗談めかして言う青山を見ているうちに、葉子の中で彼を見たときに最初に思い出した記憶が頭をもたげてきた。

「先生は、お仕事楽しいですか？」

「まあまあ楽しいよ。でも熱血教師っていうガラでもないし、江野に比べれば仕事に対してはずっと不真面目だよ。手を抜きながらやってると思うし──」

　気の抜けた笑みを見せながら言う青山を見ているうちに、その最初の記憶の印象はますます強まってくる。

　芸術科目の教師らしく、いい加減で適当で適度で、リラックスした雰囲気を醸し出しているけれど──。

「先生も真面目ですよ」

「ん？　そんなことはないよ」

「だって……音楽の先生らしくしようとしてる」

「……そうかな」

　失礼なことを言おうとしているかもしれないと思う。

　だけど──どうせだから言ってしまう。

「私、覚えてます」

「何を」

「文化祭のこと」

「ああ、あんな、軽音部に付き合ってギターをやらされたことは──」

「それじゃなくて。私はそっちは見てませんから」

「そっち……？」

　まだきょとんとしている青山を見ていると、年上の相手なのに年下のようにも見えてくる。

　実際、あのときの青山は今の葉子よりも年下だったのだ。

「私が三年生のときの文化祭の、合唱コンクール。先生が担任の、一年Ｃ組が……確か準優勝でしたよね」

「あ──ああ」

「今はどうか知らないですけど、うちの学校の文化祭って一年生が賞とることってまずないじゃないですか」

「そうだね」

　文化祭ではクラス対抗の合唱コンクールも伝統的に行われている。優勝や準優勝を飾るのはほぼ三年生のクラスだ。

　卒業を前にしたクラスの結束もあれば、生徒一人ひとりの経験値も違う。上位は三年生のクラスで決まりだ。一年生のクラスが入賞することはまずありえない。

　けれど──あの年。

　青山が担任だった一年Ｃ組は見事入賞を果たした。生徒も教師陣も誰もが驚いていたけれど、納得もしていた。

　それだけのものを聞かせてくれたと評価していたのだ。

「準優勝をとったあと……。先生が泣いてるところ、見ました。覚えてます」

「…………」

「あれは、悔し涙でしょ？　当時私も、一年Ｃ組が優勝するかもしれないって思いましたから」

「あれはあれで良かったんだよ」

　対面した椅子に座って、ずっと葉子のことを見下ろしていた青山だったが、今はじめて視線を逸らした。

「三年を差し置いて優勝するのもどうかと思うしね」

「練習、たくさんしたんですか？」

「そりゃあね。もう随分前のことで覚えていないけど……。何せ新任教師で、いきなり担任まで任されてたからな」

「先生は本当は熱血教師なのかも」

　葉子が続けると青山はふと笑い──気を取り直したように再び葉子を見た。

　葉子はその視線にたじろぐことなくもう一言付け加える。

「でも、進学校だし。音楽の先生に真面目さなんて求められてないから……」

「わかったようなことを言うね」

「優秀な生徒でしたから」

「優秀で、そんな風に気が回ると……苦労するばっかりだろ」

　葉子はやっと口をつぐんで、手に持ったカップを見た。

　二杯目にも砂糖とミルクはしっかり入っていた。

「先生は、ご趣味はありますか？」

「……ないよ」

「仕事以外の楽しみは？」

「困ったねえ」

　さっきした会話を立場を変えて再生している。だが、うまくやり込めたというような気持ちではなかった。

　何だか仲間を見つけられたような、似た者同士であることがわかったような──不可思議で切ない感覚があった。

「実際のところ、真面目かどうか、熱血かどうかなんて知らないよ。自分でもわからない」

「はい」

「ただ……気持ちを持て余すことはある。それは江野も同じかな」

「そう、ですね……。そうかも……」

　青山は一度咳払いをして、手に持っていたカップを机の上に置いた。

　そして──まっすぐに葉子を見つめて言う。

「この持て余してる感じを解決する方法はわかってるんだよ」

「……？」

「恋愛をする」

　青山の手が伸びる。葉子が両手で持っていたカップをとりあげて、それも机の上に置いた。

　それから──青山は葉子の手をとった。慎重に。ゆっくり時間をかけて手で手を包む。

「もし良かったら」

　その手の慎重で真摯な動きが、彼本来の性格を表しているように思えた。

「僕と付き合ってみませんか」

「え、と……」

「返事は今じゃなくてもいいです。ただ……かつてそんな風に僕を見ていた生徒と会えたことは、何かの縁だと思う」

　葉子が戸惑うそぶりを見せるや否や、返事の先延ばしを提案し、おまけに理由までつけてくれる。

「先生はやっぱり情熱的で、真面目ですね」

「な──どうして」

「いえ、こっちの話です」

「……まったく」

　先生だって気が回る人だと葉子は思う。しかしそれをどう言葉にしていいのかはわからなかった。

　しばらくそのままで居てから、青山はゆっくりと手を離した。

　それからさっき渡した名刺を見る。

「職場の今の様子はどんな感じ？」

「忙しいですね。今日中止になった原因の案件のせいもあって……。見直しもしなきゃいけなくて」

「そうだろうね」

　うなづいてから青山は立ち上がる。

　そして葉子の目を見つめながら少しだけかがんだ。

「あ……」

「これで慰めになるのかわからないけど──」

　青山は半分独り言のようにつぶやきながら、でも葉子の目から視線を外さないまま──ゆるく腕で頭を抱いた。

「先生」

　胸に抱きしめられる形。

　緊張の数瞬が過ぎて、葉子に拒否の気配がないことを察した青山が徐々に腕に力を込めていく。

「先生……」
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　ほとんど今日会ったばかりと言うこともできるのに、葉子にとってはそう呼ぶのが自然に思えた。

「あのお堅い教務や校長が、一度は今日の講演者に選んだわけだし。江野はすごいと思うよ」

「…………」

「頑張ってる。自信もって」

　広い胸にゆるく抱かれるうちに、どこか安穏とするような泣きたくなるような感覚が全身に広がっていく。

　痺しびれにも似た心地良さの中で、葉子は青山の胸に頭を預けた。

　感じるのはコーヒーの香り。

　それに加えてどこか埃ほこりっぽく鼻孔をくすぐるのは、思春期の時代の音楽室の匂いだった。

「先生」

「うん？」

「音痴って、直せますか？」

「はは……、ある程度はね。レッスンすれば。僕は声楽は専門ではないけど」

「先生の声は好きです」

「声は、か」

「音感もないんです。リズム感も」

「教えがいがある生徒だ」

　頭を胸に預けながら密やかな会話を交わす。

　こうしていることを嬉しいと感じていると、葉子は気付いていた。

　


　広い胸に優しく抱かれたときの甘やかな高揚は、数日間は残っていた。

　一方でそれっきりでなかったことになるのかなという予想もしていた。所詮別の世界に住まう人。葉子には仕事がある。日々は忙しく過ぎていく。返事はいつでもいい、なんて言われたまま一時の思い出にする程度がお互いにとってベターなんじゃないか、と納得しかけた頃──。

　会社の葉子のデスク宛てに一通の封筒が届いた。

　訝いぶかしみながら封を開いて見ると──。

　『あおやまピアノ教室』

　中に入っていたのはやや年季を感じさせる一枚のチラシだった。可愛らしいフォントに音符と簡単なイラストが添えられた、手作り感あふれる紙面。小学生とその親向けに作られたものだろう。

　誰が送ってきたのかは明らかだ。名刺を見て送ってきたのだと思う。そして封筒の中にはそのチラシ以外のものは入っていなかった。

　


「毎週日曜、午後三時から四時半まで……おやつ休憩あり」

　来てしまった、と思いながらチラシの紙面を読み上げる。

　わざわざこんなチラシをでっちあげるとは思えないから、『あおやまピアノ教室』が存在するのは確かなんだろう。

（教室の手伝いをするとか、子供の相手をするとか……。気晴らしになるかな）

　そんな風に自分に言い聞かせながら葉子は改めてチラシの住所とスマホが示す現在地を照らし合わせる。

「……すごい。旧家……？」

　駅から十分ほど歩いた場所にある坂道の途中。

　郊外でたまに目にする、立派な生け垣とうっそうとした植樹に囲まれたお屋敷の門の前。

　いったいこの敷地は何坪あるのだろうと考えてしまう。それなりに手入れされたお庭も門から垣間見えて──。

　呼び鈴らしきものを押そうかどうか迷っているところで門が開き、青山が姿を見せた。

　


　板敷きの縁側を歩く。

　まあ入ってよ、という青山の言葉に促されて葉子は後をついて歩いていた。まるで母校で会ったあの日みたいで──どうも自分は押しに弱くていけないなと思う。

「来てくれて嬉しいよ」

「こんなお屋敷だなんて」

「どうにも広いばっかりでね。今は一人で住んでるし、最低限しか掃除してないんだよ。植木屋さんには来てもらってるけど、雑草くらいは自分で抜かないとねえ」

「良いお庭だと思います」

「お世辞は結構」

「そんなつもりじゃないですよ」

　実のところ、少し憧れる気持ちはあった。こういう塀に囲まれた屋敷の住人はいったいどんな生活をしているのだろう、という好奇心とか──。

　大きな庭。池がある。松の木もある。木の棚もあって、もしかしたらそこにはかつて盆栽や植木鉢が並んでいたのかもしれないと思う。それらを見ながら縁側を歩く。

　すると普段自分がいるのとは違う日本に来たような気がする。テレビドラマ、あるいは時代劇で見る感じの古めかしい時間。

　ビルもカードキーの改札も警備員もいない場所。

「ここがピアノの部屋」

「はあ……」

　いくつかの部屋を縁側から見ながら通り過ぎた末に、グランドピアノが置いてある広い部屋まで案内された。

「ここで音楽教室もやってたんだよ。母親がね」

「やってた？」

　そこまで話して、今は一人で住んでいるという先刻のセリフを思い出した。

「今はやってない。この間、整理してたら送ったものを見つけてさ。懐かしくなって……それから君のことを思い出した」

　二十畳ほどの解放感のある板敷きの部屋。ピアノがあるだけでなく、棚やテーブルもあって雑多にトロフィーや雑貨が置かれている。

　雑貨も家具もキッチュでどこか可愛らしいけれど、年季は感じる……そんな雰囲気だった。

　日当たりはとてもいい。縁側から日差しがいっぱいに差し込んで、ピアノの間近までを明るく照らしている。

　穏やかで優しげな空気が漂う。ただ、どこか濃密に塞いでいるような感覚もあった。

「まさか素直に来てくれるとは思わなかった」

「いえ。本当にピアノ教室があるなら、見学とか、お手伝いとか……。小さな子向けの教室に思えましたから」

「そうか、ありがとう」

　軽く礼を言われてしまって葉子は頬が熱くなるのを感じた。

「えっと……でも、ピアノ教室は今はやってないんですよね」

「できれば再開したい」

「そうなんですか？　生徒さんは──」

「志望者が一人いるだけだね」

「あら。その子は今日は来てるんでしょうか」

「来てるよ。可愛らしい子だよ」

「へぇ……女の子？」

「女の子……というかわざと言ってる？」

「はあ」

「生徒、というのは君のこと」

「え──。あ、そ……そうですか」

　相当間の抜けたことを言ってしまったことに気付き、また頬が熱くなる。

（……可愛らしいって）

　そんな何気ない一言も引っかかって、胸の内側がむず痒がゆかった。

「音楽のレッスン。本当に受けていく？　初回は無料」

　軽く笑みを浮かべながら青山は言って、ピアノのふちを指でそっと撫でる。

　その仕草に秘密めいたものを感じて、葉子の気分は微妙に高揚して──また新しい好奇心を感じていた。

　この人がピアノを弾く姿を見てみたいと思ってしまっていた。

「レッスンっていうと……。どんな内容ですか？」

「何でも。生徒の希望に応じて」

「じゃあ……会社の親睦会のカラオケ対策とか。いつも困ります。あんなのなくなればいいのに」

「ぷ……ふふ、ははははっ」

　何気なく本音を言ってしまうと青山は破顔した。

「カラオケか。僕も嫌いだよ」

「そうなんですか？　先生なら得意なものだとばかり」

「そうやって期待されるのがまた面倒でね」

「あー……されそう」

　仕事と何の関係もない人と話すのは至極しごく久しぶりだと相づちを打ちながら気づく。

「あんなもの、宴会慣れしてる年上の先生方の方がよほど上手だよ。第一、僕は──」

「声楽は専門じゃない？」

「よく覚えててくれたね」

　次第に口調が軽くなる。

　ピアノにもたれかかる青山のすらりとした体をぼんやりと眺めてしまう。

　葉子は音楽に興味を持ったことはほとんどなかった。ただ学生時代に皆が聞いているものを聞いていただけだ。社会人になってからは意識して聞いたことはない。

　そのことについて、なぜか青山に失礼だと感じてしまう。そして中高生だった時代にこんな先生に出会えていたら──あの準優勝した一年Ｃ組にもし自分がいられたら、音楽に対する見方も少しは変わっていたのかもしれないと思う。

「……せんせい」

「ん？　何だい」

　やはり葉子にとって彼はそう呼びたくなる存在だった。

　視線が交差する。

「いえ、何でも……」

　数秒後になんとなく目を逸らした葉子に青山は微笑んだ。

「趣味がね。大事だよ」

「はい。前も言ってましたね」

「あるいはユーモアがね。ユーモアの語源を知ってるかな。体液とか気質とか。人の体を流れるものだよ。とにかく、それがないとー人生に立ち向かっていけない」

「本当にそうでしょうか」

「鼻っ柱の強い生徒だなぁ。楽しみは必要だよ」

「……楽しみなんて」

「楽しみなんて、ね。そう思う気持ちはわかる。人を楽しませるとき、楽しませる方が楽しんでちゃいけない。天才なら自分も楽しんでうまくいくだろけど、普通はそうじゃない」

　葉子は部屋の隅に設しつらえてある棚を見た。そこには数々のトロフィーが並べられている。

　何々の、どこそこのコンクール。

「だから仕事以外の楽しみを持ちましょうということだよ」

　言いながら青山はピアノのカバーを除けて蓋を開けた。

「そこに座って」

「……はい」

　ピアノの前には二つの丸椅子がある。いい加減腰を落ち着かせる場所も欲しかったので葉子は座った。青山も隣の丸椅子に気軽に腰掛けてピアノに指を添える。

「弾いてみて。自由に」

「……いきなり言われても……」

「曲を弾けと言ってるんじゃないよ。好きなように。触れるだけでいい」

「わかりました」

　音楽は苦手だ。

　その意識ばかりが先に立つ。

　どこか苦いような気持ちで鍵盤に触れて──押し込んだ。

　ぽん、と穏やかな音が鳴る。

「いいね。上手だ」

「か、からかわないでください。押しただけです」

　多分きちんと調律されているのだろう。

　まったく素人しろうとの葉子が押し込んだだけなのに、穏やかな音の響きが心地良く儚げに感じられた。

「もったいないです……。私には、こんな。どの指でどの鍵盤を押せばいいのかも知りませんし……」

「うまくやろうとしなくていいんだよ。好きに鳴らしてみればいい」

「そんなこと言われても」

　葉子がいくら戸惑ってみせても、青山は目線で促してくるばかりだ。

　仕方なくまた鍵盤に指で触れて押す。音が鳴る。

　いい加減な知識を手繰り寄せて、ドミソを同時に押してみる。

「上手だ。だけどそれが邪魔をする」

「邪魔……？」

「かくあらねばならない、という知識がね。和音なんて気にしなくていいのに」

「でも……何を弾いたらいいのか、さっぱり」

「そんなの僕にだってわからない。いつもわからなかったよ」

　言いながら青山は鍵盤にいくつかの指をつけた。

　ゆっくり時間をかけて連なった音が鳴る。

「弾いてみて。それに合わせてついていくから」

「え……でも。本当にわからないんです。だから──」

「何でもいいよ。気にしないで」

　強く推されて仕方なくもう一度鍵盤に触れた。

　ぽん、と情けなく音が鳴った直後に、青山の指が動いて連なる音を奏でた。

　戸惑いながらもう一度適当な場所を押す。今度は黒い鍵盤。青山は少し笑ってそれに連なる音を奏でる。

　正直に言って心地良かった。

　つたない単なる音に、いくつかの音が連なってちゃんとした音楽のように聞こえる。

「先生、すごい──」

「そんなことは知ってる。さあ、好きなように」

　さすが先生、ときどき偉そうだと思う。

　ただ葉子の方も音に当てられて気分が高揚していた。わけのわからないことをやらされているという気持ちから、自然と好奇心がわいてくる。

　次はこの音、次はここ、どんな風についてきてくれるのだろうと……。

　 ──日差しの差し込む部屋。だけど二人が座っている場所までは届かない。日なたのあかりを脇に見ながら思うままに指を運ぶ。

　音楽室特有の埃っぽさ、きらきらと舞う空気を思い出す。

　中高生の頃は手近にあったのに、今となってはかけがえのない郷愁。

　楽しかった時間。そう、ユーモアがあって、血が通っていて──将来への不安はあったけれど、柔らかな夢を見ていられた時代。友情は永遠だと思っていたあの頃。

　もう手は届かない。

　青春は過ぎ去った、と思う。

　老成してるねと笑う友達もいる。まだまだ青春真っ盛りだから、と言って年上の人が張り切っているのも見る。

　そういう人たちの空気にあてられたとき、自分もと微妙に焦る気持ちもあるけれど──疲れてしまう方が大きかった。自分には似合わないと遠慮して。

　だけど今はごく自然に。つたない指の動きに反応する、細くて骨ばった指に葉子は目を奪われていた。

「……すごいですね。私はほんとに何も知らないのに……こんな」

「楽しいだろう？」

　微妙な押し付けがましさも今では好ましいと感じて葉子は笑った。

「少し。楽しいです」

「少しか。まあ良い。とにかく、僕は──この楽しさをこれから先、君にだけ提供できればいいなと思ってる」

「……？」

「もちろん仕事はするよ。でもそれは楽しみにはしない。今まで自分が培ってきた技術、これから培っていく技術。音楽の先生、なんてものをやる上では必要のない、趣味の延長」

「趣味……」

「それを君のために思い切り……湯水のように使ってしまう。そういう贅沢をしたい」

「言ってる意味が、よく……」

「先生、と君に言われると良い気分だよ。だから君だけを相手に弾きたい」

　二度目の告白を受けているのだということは葉子にも理解できていた。

　だけどどう答えていいのかわからない。

　本当に。

　惑う葉子の手の上に青山の手が重ねられた。ゆっくりと。鍵盤がごくゆっくりと押されて、かすかな音が鳴る。

「初めて話したとき、怒ってたでしょう。理不尽な成り行きに」

「……はい」

「怒ってる顔が綺麗だと思った。それに怒るということは、プライドをもって仕事に向かってる証拠だよね。最初、少しだけ僕にその怒りの矛先が向かっていて──結構、なんというかな。久しぶりに心がわきたつのを感じた。……元気になった」

「元気になったんですか？」

「こんなに必死に口説くくらいに。あるいは、新任のときのことを思い出すくらいに……」

　重ねられた手から熱を感じた。体温以上の体温と湿気が伝わってくる。だから葉子には青山が本音を言おうとしているのがわかった。

「精一杯、一生懸命やってる人のことは裏切れないよ。なんとか楽しみを持ってほしくて──だってそれが芸術に関わるものの使命でしょう」

「それが先生のユーモアですか？」

　体を流れるもの。体液とか気質とか。

「君の方がユーモラスだな。出来の良い生徒だよ」

　青山はふと笑って、重ねていない方の手でジングルのような軽い調子の音を短く弾いた。

「下の名前で……、葉子。そう呼んでいいかな」

「──はい」

「君は出来のいい生徒だからね。僕が何か言うと、なんでもハイハイと答えてくれそう」

「そんなことは」

「いいえ、って言いにくかったら──かわりにその鍵盤を強く押して、音を鳴らしてくれればいい」

　言って、青山はやっと重ねていた手を離した。鍵盤の上には葉子の右手だけが残る。

「葉子。そう呼ぶよ」

　手に力を込める気にはなれなかった。無音のまま幾ばくかの時間が過ぎる。

「あの……先生の下の名前は？」

「ソウタ。漢字はね──」

　青山が説明する。奏でるに太いと書いて奏そう太た。その名付けとこの部屋の雰囲気は奇妙に一致していて、棚に飾られているトロフィーの類をまたぼんやりと眺めてしまう。

「葉子」

　名前を呼ばれ、ゆっくりと肩に手が回される。優しく。時間をかけて。

　だから葉子は鍵盤の上に指を置いたまま動かせない。

　たゆたうような時間が流れ、肩を抱き寄せられていく。

　静かな動作の中にぞくりとするような情熱を感じた。

　優しく、あくまで優しくしながら──逃げられないように絡めとられていく。

　まるで蜘蛛の古巣だ。

　懐かしい郷愁を感じる空気。

　それはイコール退廃的な空気でもあって、段々と葉子に世俗を忘れさせていく。

「葉子」

　もう一度名前を呼ばれてドキリとする。初めて会ったときの軽妙な、からかうような空気。

　それが擬態であることは葉子には本能的にわかっていたはずだった。十年近く前に、〝青山先生〟が情熱で涙を流し、また彼の情熱に当てられた生徒たちが厚い壁を破って準優勝を手にするところまでしっかり見てきた。

　だから、もしかしたら葉子は自ら望んで絡めとられに来たのかもしれないと考えてしまう。

　拒否の言葉のかわりになるはずの音を鳴らすことはできず、いつの間にか胸にしっかり抱き寄せられている。

　真面目な、至極真面目な欲望と欲求を向けられているのを葉子は感じた。

「先生は」

「……うん？」

「私の楽しみがどういうものだと考えてるんですか？」

「いい質問だ」

　抱き寄せられ、体重が移動していく。彼の方へと。

「きっと僕のと似てる」

「先生のと……？」

「もう誰にも見せないようなものを、湯水のように使ってしまうこと。使い果たすこと」

「…………」

「二人だけの内緒で。普段は握っている手綱を、ほら……離してしまう」

　ぐっと強く抱き寄せられる。体重を完全に預けた形になる。だけど手だけはまだ鍵盤の上に残っていて、音を出そうと思えば出せる状態だった。

　数瞬。

　迷う。

「先生、私、やっぱり──」

　指に力を込めようとした瞬間に、残った手を取り上げられた。

「え──」

「もう遅いよ」

　葉子は後ろから抱きしめられていた。奏太の膝の間に体を収めてしまって、立ち上がることも容易にできない。

　ただ鍵盤の上に伸ばしてあった手だけが命綱だったのに、それはもう離されてしまった。

　抱きしめられ、ぐつぐつと滾たぎる情熱を感じた。行き場を失った想いがにじみ出て徐々に葉子の全身を浸していく。

「思い切り楽しませてあげたい」

「待って、せんせい──」

「そんな声で拒否してるつもりなのかな」

　ごく静かに言って、奏太は立ち上がる。そして今度は正面から、座ったままでいる葉子の頭を抱いた。

「……っ」

　その仕草と包まれる感覚に、いけないと思いつつ無条件で安心してしまう。

　胸にすがりつくことへの郷愁と繋がった退廃に脳裏が甘く痺れる。

　十数秒経つ。

　結局拒否らしい拒否の仕草をすることができないままでいた葉子の下顎あごを奏太が優しく持ち上げた。

　目が合う。

「好きだよ」

「わ、私は……」

「まだ決められないんだ。だったら今度は十秒待とう。その間に決めて」

　間近からじっと瞳を見つめられる。奏太の瞳は濡れている。下顎を軽く持ち上げた手の熱も感じた。

「私も……」

「……うん？」

「先生のこと、嫌いじゃないです……」

「それは良かった」

　　奏太は苦笑して、葉子の顎を撫でてから──顔を近づけた。

　自然と受け容れる姿勢になっていることを恥ずかしく思いながらキスを交わす。

　最初は軽く。

　徐々に情熱的に、深く。

　悩ましい息が漏れる。

　口付けをしたまま再び肩を抱き寄せられ、絡めとられるように正面にある体に体重を預けてしまう。

「ん……、いけないです、先生。こんなこと……」

「どうして？　僕は君のことが好きだよ」

「……っ」

　率直に何度も言われるうちに何かが崩れていくのを感じた。けれどまだ理性は居残っている。この関係にはまり込むことが怖いと訴えてくる。

「こういうことを、楽しむだなんて……」

「好きになった相手のことは欲しくなるし、好きになった相手には楽しんでほしい。楽しみを知らないなら──教えたくもなる」

　言って、彼は葉子の前に跪ひざまづいた。

　それから無言になって、けれど葉子の目はしっかりと見据えながら──その脚を持ち上げた。

「な、何を──」

「綺麗な脚だ。素足が見たいから──脱がすよ」

「……っ」

　丸椅子に座ったままの葉子の腰に彼は手をかけた。

　そのままお互い見つめ合う。

　この姿勢だと、お互いに協力しないとうまく脱ぐことはできない。

「いい？」

「……っ、はい……」

　熱のこもった瞳の色にあてられて、葉子は頷いてしまう。

「良い子だね」

　だが頷いた瞬間、蕩とろけるような心地良さを感じたのも事実だった。

　段々気づいていく。最初から、自分から求めていたとは思えないにしろ、心底から嫌だと思っているわけではないことに。

　下半身は下着一枚の姿になり、素足をさらけ出す。

　そのふくらはぎに彼の手が触れ、ゆっくりと膝裏までなぞり上げていった。

「あ……」

　思わず漏れた吐息を聞き逃すはずはない、けれどそれについては何も言わず、膝裏に入れた手で脚全体を持ち上げて──。

「……！」

　あろうことか、彼は葉子の足指に舌をつけた。

「せ、先生！　そんなところ……っ」

　葉子にとっては全く予想外の衝撃的な行為だった。

　はっきり言って変態的な行為だと思う。いきなりそんなことをされるなんて本当に考えていなかったし、された経験もない。

　だが彼は愛おしそうにそこに舌を這はわせ、葉子に抵抗の隙を与えない。

「あ、ぅ……」

　くすぐったさと激しい羞恥心が綯ない交ぜになって葉子の胸を強く打つ。呼吸がどんどん浅くなって喉が干上がる。

「これくらいしないと、葉子は楽しんでくれないんじゃないかと思ってね」

「こんなの、楽しみじゃな……ぁ、うう……」

　言葉の途中でまたぞろりと足を舐め上げられて背筋が粟立つ。

「どうしたいか、どうされたいかより……どうされるべきか、なんてことを考えてたんじゃないかな」

「そ、そんなの……わかりませ……、う、ん……っ！」
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「今は良い子であろうとしなくてもいいよ。かくあるべき、は楽しみの邪魔をするだけだ」

　その一言にどこか本質を突かれたような気がして混乱する。ただのまやかしの言葉かもしれないのに囚われてしまう。

　よく知りもしないのに和音の浅はかな知識だけを示してしまったことが葉子の心を縛る。

　こんなことをされてどういう風に振る舞えばいいのかさっぱりわからない。

「あ……はぁ、うう……」

　足指の股にまで舌先が入り込んできて情けない声をあげてしまう。

　そして自然と声を出してしまっていた自分を意識する。我慢出来なくて、あるいはこうするべきだからしようと思う暇すらなくて、素の反応を引き出されてしまっている。

「綺麗な脚だ」

　指は鍵盤を奏でるようにふくらはぎを撫で、ひざ裏をくすぐる。

　年上の男性を跪かせ、舌を使わせ、手では丹念に愛撫されて──感覚がどんどん異常に研ぎ澄まされていく。

「次は反対」

　持ち上げられていた脚が、左から右に変わった。

「ま、まだするの……？」

「敬語を使う余裕もない？　良い傾向だね」

　不意に笑ってから──また同じように足先に舌を這わせてくる。

「っ、う、あ……！」

　羞恥心は高まり、神経が焼ききれてしまいそうだった。

「せんせい……！」

　下の名前を教えてもらったばかりなのになぜかそれで呼ぶ気にはなれなかった。

　かわりに先生と呼ぶことで胸のなかに甘く苦い何かが満たされていく。

　青春の、十代の頃の想いが一周回って追いついてきてしまう。

「先生、ごめんなさい……」

「どうして謝るの」

「だって、こんなの……」

　自分の十代に不満があったわけではない。だけどきっと、刺激的な恋はしてみかった。

　目の前の今の光景と、過去が満たされる追体験を同時に味わって高ぶってしまっていることがひどい裏切りにも思える。

「……いいんだよ」

　何かを悟ったような甘い囁きが聞こえる。同時にまた指の股まで舐め上げられて──。

「ん……！　はぁ、ああ……っ」

　腰砕けになって丸椅子の上で自分の体を支えられず、鍵盤の方へともたれかかりそうになる。

「……っ」

　それを必死で押し留めて姿勢を保っているところに手が差し伸べられ、抱き止められた。

「危ない」

「ごめんなさ、う、あ……」

　だが抱き止められただけではなかった。

　片腕では葉子の肩を支えながら、もう片方の手は首筋をなぞる。

　ごくりと生唾を飲み込んでしまったのが聞こえたかもしれない、そんな恥ずかしさに浸る暇もなく手が胸へと下りてくる。

「……やわらかいね」

　そんな当たり前の感慨を聞いてやっと心のどこかで安心する。しかしそれも束の間で、胸を一通り撫でた後、手はするすると下腹をなぞって股間にまで到達した。

「だめ……、っ、あ……っ」

「しっかり濡れてるね。汚さないように……」

　皆まで言われなくても意図を理解してしまう。

　腰の布地に彼の手がかかり、下着をするすると下げていく。

「だめです、本当に……」

　中途半端に下がり、布地が太ももあたりで止まったところで、彼の指が直接スリットに触れた。

「ぁ、ん……！」

「やっぱり。すごく濡れてる」

「や……あ、言わないで……」

「足を舐められたの、そんなに良かった？」

「……っ」

　改めて指摘されると頬が熱くなる。

　葉子のこの反応は明らかにその異常な行為がもたらしたものだ。

「大丈夫。ここからはゆっくり……」

　囁ささやく声と共に指が形をなぞる。

　葉子は目を閉じながら、どうしてもあの細く長い指を強く意識してしまう。

　指先が繊細に触れ、陰唇をなぞって少しずつ割り開いて──すぐにクリトリスの場所を探し当てた。

「あ、はぁ、あ……！」

「ここが好きなんだ」

「っ、う……、あああぁ……！」

　指先の動きはどこまでも繊細だった。探し当てた芽を離さず、それでいて強く刺激することはなく、優しくなぞる。

　小刻みな動きで下から上へと擦り上げて。リズムを刻むように──。

「ん……！　は、あ、はぁ、んぅ……っ」

「可愛い声。先生って言ってごらん」

「ぅ、あ、はぁ……、せんせい……っ」

　促された通りに言ってしまった瞬間に背徳感が増してじわじわと胸を覆う。それが下半身から上ってくる疼きと混ざって恍惚へと変わる。

　指の動きは激しくなることはない。ただ正確に、一定のペースで擦り上げる。

「はぁ、ん、あぁ……、せんせ、せんせい……、ん、ぅう……！」

「……このままイキたい？」

　ぴくりと背筋が跳ねる。

　もう絶頂が近いことを見抜かれていて、手のひらの上で踊らされている感覚。

「イキたかったら言って」

　あと少し身を任せてしまえば気持ち良くなれる──そんな欲望もくすぶっている。

　けれど今の葉子はそれ以上のものを求めていた。

「せんせいと……一緒に」

「へえ……。そんなこと言えるんだ」

　一瞬叱られたのかもしれないと思う。

　間近で見る彼の瞳の色に欲望と熱を感じて、間違った答えを言ってしまったわけではないと気付いて──胸の奥からふつふつと喜びに似たものがわいてくるのが不思議だった。

「一緒がいいです……」

「わかった。良い子だね」

　葉子の見ている前で彼が半端にズボンを下ろす。露出した隆起を垣間見てどこか安心してしまう。

　それから彼は葉子の体を抱え上げ、丸椅子と共に少しだけ移動した。

　  ──日なたの方へ。

「え……こ、こんな、明るい──」

「葉子の体をよく見たいから」

　陽光に照らされて陰影がくっきり浮いた丸椅子の上、まず彼が座ってから──葉子がその上に座らされる形になる。

「あ、や、ぁ……！」

「力、抜きなさい。大丈夫。痛くはないから」

　やや高圧的な口調。

　それとは対照的に、葉子の先生は彼女の体をゆっくりと下ろして──少しずつ挿入していく。

「ん、ぅ……！　せんせい……っ」

「そう呼ぶの、好きなんだろう」

「だって……」

「だって、か。聞き分けの悪い生徒の常套句だね。好きだよ」

「好きなんですか……？」

「普段は出来の良い生徒から聞くとたまらない」

「……っ、あ、ゆっくり……ん……！」

　睦言の応酬をしながら徐々に徐々に隆起を埋め込まれる。

　確かに形を感じる。

　割り開かれ、ときに前後して──たっぷり時間をかけて完全に挿入し、葉子は彼の腰の上にまたがった。

「気持ちいいよ」

「ぁ……はぁ、ん……」

　素直な言葉を聞いてまたひどく安心する。

「こんなに股を広げてるのに……締め付けて」

　そこまで言ってほしいと思っていたわけではなく、今度は背筋が熱くなる。

　そしてすぐに、こうなる直前にあった感覚を思い出した。

「……まだ締め付けるんだ？」

「だ、だって……」
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　考えてみれば、だって、なんて誰かに言うのもいつぶりだろうと思う。甘えてしまっている自分を意識して切なさが増す。

「このまま、力は入れなくていいよ。僕が──」

「……っ」

　元より葉子には主導権はまったくなかった。

　またがる体位になっているとはいえ、足が床についていない。

　ただ下から突き上げられ、手で腰を揺らされていることしかできない。

「あ、はぁ、ああ……！」

　初めは穏やかに。

　だんだん速く。

　下からの突き上げを意識しながら目を閉じるまぶたの裏が白くて──かえって日なたにいることを思い出してしまう。

　葉子がまぶしげに目を開けると、彼と視線が絡む。

「よく見えるよ。綺麗だ」

「い、言わないで……見ないでください……」

「どうして。綺麗だって言ってるだろ？」

　腰をつかんで前後に揺らしていた手が葉子の脇腹をなぞる。

　そして控えめな乳房を持ち上げた。

「可愛い」

「ん……！」

　持ち上げられた乳房の先端に唇が吸い付く。舌先で乳首を転がされ、軽く甘噛みまでされる。

「だめ、せんせい……っ」

「ここだけじゃないよ」

　言って、今度は手が下腹へと下りていく。

「や……あ……」

　手のひらがゆるく開き、親指が股間へと到達して──。

「ん……！」

「やっぱりここが好きなんだ」

　クリトリスを上から軽く擦ってくる。

「だ、だめ……、せんせい、それ……！」

　人差し指と中指でされていたときほど繊細な動きではない。

　だが、挿入されて膣内を擦られる感覚と同期するとすぐに官能が高ぶる。

「すごい締め付け」

「あ……すご、ん、あ……！」

　官能は急速に強くなっていく。

　目の前にいる人を全身が受け容れて、一気に体温が上がったのがわかる。日なたにいるせいだけではなく、全身に汗をかいて──意識が白く明滅し始める。

「せんせい……すごい、ふぁ、はぁ、あ……っ」

「少し声が大きいかな」

「っ、うぅ……！」

　揶や揄ゆするように言われて必死で口を抑え、背筋を丸める。

　そのせいで、体内を貫く熱い杭がひとまわり大きくなったように感じてしまう。自分が締め付けすぎているせいだとわかっていても止められない。

「葉子」

「ぅ、く……は、はい……っ」

　なんとか返事をしたところで抱き寄せられた。

「ん、んむ……っ！」

　そして頭を軽く押さえられ、唇と唇が重なる。

　声が出せなくなって快楽の栓が閉じる。

　その上、もう片方の手の親指はクリトリス付近をずっと優しく撫で上げるように愛撫していて──。

「……っ、ぁ、は……ん、ぅく……！」

　もう達してしまうまで時間の問題だった。

　目を閉じて、キスとクリトリスと体の内側の感覚に集中していく。

　決して激しくはない動き。とん、とん、と下腹の奥に男性の先端が達している。

　その熱がひとまわり大きく膨らんだのを確かに感じたところで、耳元で囁かれた。

「好きだ」

「っ、はい……っ」

「好きなら、好きって言ってほしい」

「せんせ……、ううん、奏太さん……、好き……！」

　心の赴くままを言葉にしてしまう。

　すると今度は耳元で息を飲むような声が聞こえて──強く抱きしめられる。

「一緒に──」

「はい……、ん、あああああぁ……！」

　ぐっと大きく押し広げられる感覚。

　その数秒後に、じわりじわりと熱の塊が広がっていく。

　苦しそうな声を聞きながら、葉子も奏太の背中を抱きしめる。

　二人の体が本当に一つに合わさって、同時に数回大きく震えた。

　あたたかく白く満たされる。痺れが全身に広がってから甘い余韻に変わっていった……。

　


　もう陽は落ちようとしている。

　西日に照らされる中、葉子は彼女の先生がピアノを弾く姿を眺めていた。

　長く繊細な指が踊り、魔法のように音楽を紡いでいく。

　彼は真剣そのものだった。

　本当に──自分の培ってきた技術すべてがこの瞬間にあったとでも言うように、一片の隙もなく聴く者を楽しませようとしているのが伝わってくる。

　一曲弾き終わったところで──葉子はぱちぱちと拍手した。

「……素敵です」

「ありがとう」

　奏太は立ち上がって礼をする。

「さて……もう良い時間だね」

「はい、先生」

　葉子は冗談めかして答える。

「次の教室も、日曜の午後三時からで、大丈夫ですか？」

「……もちろん」

「おやつ付きで」

「それも……もちろん。君と僕だけの教室だから。自由に、楽しくやりましょう」

　ピアノの蓋を閉じて、二人で協力してカバーをかけた。




★おわり★
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