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エリート脳外科医は想い続けた妻と双子に最愛を注ぐ【ドクター兄弟シリーズ】










最愛の人




「お前、何回目だよ」

「ごめん。これで最後にする」

　新緑がまぶしい四月中旬の夕刻。

　注射器を持つ私、松まつ波なみ初はつ音ねに盛大なため息をつくのは、駆く血けつ帯たいで巻かれたたくましい筋肉質な腕を差し出す堀ほっ田た大たい河がくん。

　彼は長めの前髪の間から覗のぞく黒目がちな目で私を見つめ、若干あきれている。

　明めい正せい大学の医学部看護学科を卒業し、明正大学医学部附属病院に就職したばかりの私は採血に悪戦苦闘していて、その練習をしているのだ。

　大学では、採血や注射の練習をするための腕の形をしたトレーニングキットがあり、何度も練習した。そのときは問題なくできていて、先生にも褒ほめられるくらいだった。ところが、国家試験に合格していざ人の腕に針を刺すとなると緊張で手が震えてしまい、同期同士での採血の練習がうまくできなかった。

　自分のふがいなさに落ち込んでいたら、高校生の頃から付き合っている大河くんが練習台になってくれたのだ。

　イタリアから取り寄せたという立派なダイニングテーブルが置かれたこの広いマンションは彼が購入したもので、大学卒業と同時に寮を出て、ここで同どう棲せいを始めて三週間ほど経過した。

　大河くんは二十二歳の私より七つ年上の二十九歳。同じく明正大学病院に勤めている医師だ。

　国家試験合格後、様々な診療科を経験する二年間の初期研修を終えた彼は、脳神経外科を選択して専攻医をしている。初期研修で回った科から『ぜひうちに来ないか』と声がかかるほど優秀らしく、彼の争奪戦が水面下で起こっていたとか。

　とはいえ、私の前ではごく普通の男性で、整形外科病棟に配属になり彼の仕事ぶりを知らない私は、ピンときていない。

「そんなに緊張してたらできないぞ。まあ、俺は興奮するけど」

「は？」

「こっちの話。最後じゃなくてもいい。まだ右腕がある」

　もう二度失敗しているのに、まだやらせてくれるらしい。

　優しい配慮がうれしいけれど、甘えてばかりいるわけにはいかない。彼の利き腕である右腕は、メスを握るためにあるのだ。私の採血で血管がつぶれては困る。

　私は深呼吸をしてから彼の腕に針を刺した。

「引けた」

　しっかり静脈に針が刺さり血を引けた瞬間、安あん堵どの声が漏れる。

「うまいじゃないか」

　どこがだろう。

　試しに彼に私の腕にやってもらったときは、同じ作業をしているとは思えないほどあっさりと採血してみせた。

　そもそも彼は、腕の静脈くらいなんでもないのだ。なにせ脳の絶対に切れてはいけない細い血管や神経と格闘しているのだから。

　針を抜き、止血用の絆ばん創そう膏こう――インジェクションパッドを貼ると、初めて成功したうれしさに頬が緩んだ。

「大河くん、ありがとう。なんかわかった気がする」

　気がするだけで実際はわかっていないかもしれない。けれど、トレーニングキットとは違う、実際の人間の腕に刺す感覚はつかめたような。

「初音に足りないのは度胸だ。手技は問題ない。大事な大河さまの腕で失敗したらと怖かっただけだろ」

　なんという俺さま発言。けれど、的を射ている。大河くんはもちろんのこと、同僚の体に針を刺すという行為に戸惑ったのだ。

　看護師なのだからこれから何度でもあるのに、覚悟が足りないといえばその通り。しかし、どうしても最初は緊張するものだ。

「まあ……」

　曖あい昧まいな返事をすると、腕を引かれていきなり膝の上に座らされてしまった。

「大河くん？」

「俺、頑張ったからご褒ほう美びくれ」

「ご褒美って？」

　百六十二センチの私より二十センチほど背が高く、筋肉質なしっかりとした体たい躯くを持つ彼の腕にこうして包まれているのは、私にとってご褒美だ。

　幼い頃に事故で兄の保たもつを亡くし、その事故のせいで言い争いが絶えなくなった両親は事故の約一年後に離婚。父とは疎遠になり、母とふたりで頑張ってきたが、その母も高校三年のときに病で亡くなってしまった。

　母が亡くなる直前に、『俺が初音を幸せにします。だから安心してください』と男らしくプロポーズのような言葉を伝えて安心させてくれた大河くんは、私にとって世界で一番大切な人。

「俺、お前のせいで変な性せい癖へきを発見した」

「は？」

　意味深長な笑みを浮かべる彼がおかしなことを口にするので、首を傾げる。

　左分けにした前髪から覗く凛り々りしい眉に、二重の切れ長の目。唇の右下にある小さなほくろが妙に艶つやっぽくて、こうして間近で見つめられると鼓動が高鳴ってしまう。

　そんな完璧に整った顔で、性癖とか言わないでほしい。

　彼はうっとりするような目で私を見つめ、顎に手をかける。

「好きな女が困っていると、ゾクゾクする」

「え……」

　先ほど『興奮する』とつぶやいていたのは、もしかしてこれのことだろうか。

「俺、Ｓかも」

　私の唇に指を這はわせる彼に強い視線で縛られて身動きが取れない。

「Ｓって……」

　たしかに時々いじめられるような気もするけれど、普段は紳士的だし、私を守ってくれる包容力がある。

　ただ、セックスのときの彼は、たしかにちょっとＳっ気を感じる。私がどれだけ音ねを上げようが許してくれないし、恥ずかしい行為も強要される。もちろん本気で嫌がることはしないけれど、恥ずかしくて拒んでいることはお見通しらしく、すっかり体が彼に開発されてしまった。

「仕事始めたばかりで余裕なさそうだったから、我慢してたけど」

　彼は私を引き寄せて耳元で続ける。

「興奮させた責任取って」

　そんな無茶苦茶な。私は採血してただけ。

　とはいえ、たしかに働き始めて二週間。濃厚なスキンシップはなく、私も少し大河くん不足だ。

「責任って……」

　どう取ればいいの？

「ここ」

　戸惑っていると、彼は自分の唇に触れる。

「空いてるんだけど」

　まさか、私からキスをしろと？

　二十歳の誕生日に初めて彼に抱かれてから、一度だって私が主導権を握ったことなんてないのに。

「初音。早く」

　照れくさくてたまらないのに、彼に優しく名前を呼ばれると催眠術にでもかかったかのように従ってしまう。

　厚い胸に手を置き、ゆっくり近づいていく。やがて吐息がかかるほどの距離になり、鼻と鼻が触れた瞬間、待ちきれないとばかりに後頭部を引き寄せられて唇が重なった。

　触れるだけのキスかと思いきや、すぐに舌が入ってくる。息苦しくて逃げたいのに逃げたくないような矛盾した気持ちに支配され、たちまちキスに没頭していく。

「ん」

　鼻から抜けるようなため息が出てしまったけれど、大河くんはお構いなしに続ける。

　私を散々弄もてあそんだあとようやく放してくれた彼は、息を乱す私を見てなぜか顔をしかめた。

「焦じらすな。男の煽あおり方なんて教えてないぞ」

「焦らしてなんて……」

　恥ずかしかっただけなのに。

　でも、そんなことはわかって言っているのだろう。

「煽り方なんてわからない。大河くんしか知らないのに」

　あなたが教えてくれなければ、誰が教えるというの？

　小さな声で抗議をすると、彼は目を見開いたあとうれしそうに口角を上げた。

「そうだよな。初音の体の隅々まで知っているのは俺だけだ。もちろん、これからも」

　いきなりシャツのボタンをふたつ外されて焦る。

「あっ……」

　声をあげると、彼は胸の谷間に唇を押しつけて強く吸った。

「お前は俺だけのものだ」

　独占欲をあらわにされて、心臓がドクンと跳ねる。

「大河くんだって、私だけのものだからね」

　同じ病院で働き始めてわかったのは、大河くんがとんでもない人気者だということ。眉目秀麗でスタイル抜群。その上、期待の専攻医というなにもかもそろった彼に、あこがれの眼差しが注がれるのは必然だ。

　そんな状況にちょっと嫉妬しつつ、しかし誰にも取られたくないという気持ちでいっぱいなのだ。

「当然だ。心配なら、印つけとけ」

　大河くんは自分のシャツのボタンを外して大胸筋をあらわにする。もう何度も見ているのに、面映ゆくてたまらない。

「ほら、どうした？」

　彼は私の手を取り、自分の胸に触れさせた。

「ど、どうやるのかわかんない」

「まずはキスして、思いきり吸え」

　私はおずおずと左胸に唇を押しつけ、吸い上げた。けれど、私とは違い筋肉の塊かたまりの体では、うまくいかない。

「下手だな」

「だって大河くん、硬いんだもの」

「なんだ気づいてるのか」

　なんの話だろうと首をひねっていると、膝の上に向き合うように座らされて気づいた。別のところが硬いのだ。

「あ……」

「ほら、責任取れよ」

　彼は私を抱き寄せて艶あでやかにささやく。

「……意地悪しないで」

　私だって大河くんが欲しい。でも、それを口にするのは恥ずかしすぎる。

「その困った顔がたまらない」

「もう！」

　抗議すると、彼は髪を結んでいたゴムを器用に片手で取り去り、胸のあたりまであるストレートの髪をひと束手にしてキスをする。その姿がゾクッとするほど艶なまめかしくて、鼓動の高鳴りを制御できない。

「でも限界。たっぷり愛してやる」

　不敵に微ほほ笑えむ彼は、私の唇をもう一度塞ふさぎ、スカートの中に大きな手を滑らせた。




　その日は激しく愛しあった。何度も何度も熱く滾たぎるそれを体の奥に打ち込まれて悶もだえながらも、至福のときを味わった。

「大河くん、好き」

　求められているという感覚が心地よくて、彼の腕を強くつかんで訴える。

「俺もだ。初音しかいらない」

　一旦動きを止めた彼は、私の頬に優しく触れて真しん摯しな眼差しを注ぐ。

「お前が好きなんだ」

　最愛の人からもらえる愛の言葉に感極まってしまう私は、彼を引き寄せて顔を隠す。

「どうした？」

「ううん。幸せだと思って」




　――幼い頃、近所に住んでいて、兄の保と同級生だった大河くんとは、本当の兄妹のように育った。

　兄を事故で亡くしたあと、父と母の離婚をきっかけに引っ越しをしてからもずっと私を気にかけてくれていて、ことあるごとにふたりで出かけた。時々、彼の双子の弟の皓こう河がくんも一緒だったけれど、成長するにつれふたりきりが多くなった気がする。

　優しくて包容力があり、縁遠くなった父や忙しい母には言えない学校や友人関係の悩みごとに耳を傾け、いつもアドバイスをくれた。そんな彼にずっとあこがれていた。

　母を亡くしたとき、絶望のどん底に突き落とされた私を救ってくれたのも大河くんだ。

　葬儀を終えたあと、なにも手につかなくなってしまった私を抱きしめてこう言った。

『初音。結婚を前提として付き合おう』

　亡くなる直前、意識がもうろうとしていた母の前で、『俺が初音を幸せにします。だから安心してください』と宣言したものの、あれは母を安心させるための優しい嘘うそだとばかり思っていた。だから、すぐに返事ができず瞬きを繰り返した覚えがある。

『お母さんに約束したから、お前は俺が守る。もちろん一生』

　そう言いながら優しく微笑む彼に、私は質問をぶつけた。

『お母さんのために？』

『俺はそんなにお人好しじゃない。好きじゃなきゃ、こんなことは言わない。お前、なかなか鈍感だな。何回デートしたんだよ』

『そんなこと言ったって、デートかどうかなんてわからないでしょ』

　好きだとも、付き合おうとも言われたわけでもないのに。

『俺、七つも年上だから、初音は同級生のほうがいいんじゃないかと心配して言えなかった。でも、ほかの男に渡したくなくて、お前の休みは俺で埋めた』

　たしかに私が高校生になってからは頻繁にふたりで過ごした。でも、まさかそんな理由だったとは。

『だけど、やっぱり無理だ。初音がほかの男とバージンロードを歩くところなんて見たくない。好きなんだ。俺にお母さんとの約束、果たさせてくれ』

　あとにも先にも、あんな真剣な彼を見たことがない。

　もしかしたら、このタイミングでの告白は、母が亡くなりひとりになってしまった私を心配してのものだったかもしれない。けれど、彼が口にすることに嘘はないと思った私は、広い胸に飛び込んだのだった――。




　あのとき、彼が私を包み込んでくれなければ、今頃どうなっていたかわからない。きっと自暴自棄に陥って、なにもかも放り出していただろう。

　恩人でもある大河くんとの恋が叶い、きっと周りに素敵な女性がたくさんいるだろうに、私だけを見続けてくれる彼との時間が幸せでないはずがない。

「初音が幸せだと俺も幸せ。だけど、まだ足りない。ふたりでもっと幸せになるんだ」

　私との将来を見越したようなその言葉に、どうしても我慢できなくなった感動の涙が頬を伝った。

　それから大河くんは、私を激しく翻ほん弄ろうした。

　シーツを握りしめて悶えても、彼は容よう赦しゃしない。

「あっ、嫌っ……」

「嫌じゃないだろ？　好きなくせに」

　何度も絶頂に導かれるのが恥ずかしくて拒んだのに、全部お見通しだ。

　本当は嫌じゃない。もっとしてほしい。

「誰が初音をこんなに淫みだらにしたと思ってるんだ」

「言わないで」

　淫らなんて言われたら、いたたまれない。その通りだからだ。

　両手で顔を覆おおうと、すぐにはがされてシーツに縫いとめられてしまった。

「どうして？　淫らな初音に欲情する俺のほうがもっと淫らなのに？」

　色香漂う視線で私を射る彼は、ふと目を細める。

「でもこんな顔、俺にしか見せるなよ。一生、俺だけが知っていればいいんだ」

「あぁっ」

　再び激しく動きだした彼と一緒に、絶頂に駆け上った。

　彼の割れた腹直筋に、ツーッと汗が滴したたるほどの激しいセックスは、私を少しおかしくする。何度も抱かれているうちに理性なんて吹き飛び、ただひたすらに甘い声をあげ続けた。

　全身に印をつけられて眠りに落ちた私が目覚めたのは、ベッドのスプリングが軋きしむ音に気がついたからだ。

「ごめん、起こした？」

　すでに着替えを済ませていた大河くんは、寝ぼけ眼まなこをこする私の頭を優しく撫なでた。

「何時？」

「まだ五時。初音はもう少し寝て」

　彼は優しい声でささやく。

「呼び出されたの？」

「うん。続けて日勤になる。午後に大きなオペがあるから遅くなるかも。初音も日勤だよな」

「そう。今日は採血成功させてくるね」

「いい報告を待ってる。それじゃあ、お先に」

　私の頬にそっと口づけをした彼は、あっという間に出ていった。

　医師が忙しいのは知っていた。病院から連絡が入るとすぐに駆けつけるオンコール勤務だと、かなりの頻度で出ていく。

　脳神経外科は重症患者も多く、当直のドクターだけではどうにもならないこともあるのだとか。

　大河くんはすでに多くの患者を任せられている。採血がうまくいかないと叫んでいる私とは違うのだ。

「私も頑張らないと」

　私や大河くん、そして心臓血管外科医の皓河くんが医療の道を志したのは、目の前で息絶える兄を救えなかった虚しさがあるからだ。

　もう誰も死なせたくない。そんな強い思いが私たちを奮い立たせている。

　だから母が亡くなったとき、大河くんも皓河くんも悔しそうな顔をしていた。

　大河くんが脳神経外科を選んだのは、兄が脳挫傷で亡くなったからだろう。そして別の病院で働いている皓河くんが心臓血管外科を専攻したのは、兄の心臓が止まる瞬間を見守ったからに違いない。

　私はまだ看護師だと胸を張って言える状態ではないけれど、いつかふたりを支えられるようになりたいと思っている。

　新人ナースは配属先を選べないため整形外科病棟で働くことになったが、いつか大河くんと同じ脳神経外科に移りたい。そのためには、もっと勉強を積まなくては。

　目が覚めた私は、ベッドを抜け出しシャワーを浴びた。

「そういえば、ご飯食べてないや」

　昨晩は夕食も忘れて、セックスに没頭した。何度も抱かれて体はクタクタのはずなのに、久しぶりに大河くんに愛されて心が満たされたからか、活力がみなぎっている。

　シャワーのあと軽く食事をしてから、医学書を開いて勉強を始めた。




「松波さん、うまいじゃない。昨日とは別人」

　その日、業務の合間に三つ先輩のナースの富とみ永ながさんに採血の練習に付き合ってもらった。すると、昨日の失敗はなんだったのかと思うほどあっけなくできて拍子抜けだ。

「ありがとうございます。昨日は人に針を刺すのが初めてだったので、緊張で手が震えていました」

「そうよね。初めてだもんね。でも、昨日の今日でこんなに上達するかしら」

　富永さんの言う通りだ。大河くんが腕を貸してくれなければ、今日も失敗しただろう。

「練習台になってくれた人がいて」

「いい友達持ったわね」

　大河くんは私たちの関係を明かしてもいいと話しているけれど、新人の私が皆のあこがれのドクターの彼女だなんて知られたら大変なことになりそうで隠している。だから、富永さんの言葉に曖昧にうなずいた。

「富永さんも、ありがとうございました。痛かったですよね」

「注射が痛くない人なんていないから。でも、痛みを知っておくのは大切よ。患者さんの気持ちがわからないものね。あっ、だからって骨折しろという意味じゃないから」

「わかってます」

　お茶目に笑う富永さんは、明るくて優しい先輩だ。

　ただ、新人にも容赦なく厳しい先輩も多い。もちろん、命を預かるという重大すぎる責務を負っているのだから、ある程度の厳しさは必要だ。けれど、どう考えても激務でたまったストレスのはけ口にされていると感じるときもある。

「松波さん」

「はい」

　そのとき、背後から鋭い声をかけられて背筋が伸びる。この声は主任だ。

「あなた、こんなところで油売ってるけど、シーツ交換は終わったの？」

「終わりました」

　主任はその厳しいナースのひとりだ。

　油を売っているわけではなく採血の練習をしていたわけだけど、彼女は私たち新人に文句をつけたくて仕方がないので、それを伝えたところでどうにもならないと口をつぐんでおく。

　ただ指示された仕事が済んでいることだけは主張した。

「あっそう。材料の補充は？」

「それも終わってます」

　だから富永さんが付き合ってくれたのに。

「ああ、そう」

　仕事が終わっているのに落胆しているのは、私を叱ってすっきりできなかったからだろう。

「松波さん、ナースコール対応に行くよ」

　妙な空気が流れて困っていると、ナースコールを受けた富永さんが助け舟を出してくれた。

「はい、すぐに。失礼します」

　主任に会釈してからナースステーションを飛び出した。

「主任、イライラしてるけど気にしなくていいから」

「ありがとうございます。平気です」

　まだできないことのほうが多くて足手まといなのは重々承知している。一人前のナースになるにはこうして経験を積んでいくしかないのだ。

　最初は主任の冷たい物言いにビクビクしていたけれど、新人なんだから叱られて成長しようと気持ちを切り替えたら平気になってきた。

　それも大河くんが『初音はさぼるやつじゃない。めいっぱいやってそれでも無理なことは、素直に先輩に頼ればいい。皆そうやって立派になっていくんだ』と声をかけてくれたおかげだ。

　同じ業界で働く理解者が彼氏だというのは本当に助かる。

　ナースコールは、七十二歳男性、笠かさ井いさんの点滴交換だった。笠井さんは庭の木を剪せん定てい中に誤って脚立から落ち、骨盤を骨折してしまい入院になった。痛みが軽くなってきた最近は暇だと愚痴をこぼしているので、時々話し相手になっている。

「ひとりで任せて大丈夫？」

「はい。交換だけですから」

　一旦ナースステーションに戻った私は、富永さんと別れて点滴を持って笠井さんのもとに戻った。

　同輸液の交換なので、難しい手技は必要ない。注意点はいくつかあるものの、点滴のボトルを差し替えるだけだ。

「えぇっと、一時間で四十ミリリットル」

「新人ちゃん、大丈夫？」

「もちろんですよ。この輸液キットは二十滴で一ミリリットル落ちるので、一分につき十三滴落とせば正解です」

　心配げな笠井さんに、わざと詳しく話す。新人は信用されなくても仕方がないので、理解して医療行為をしているとわかってもらうためだ。

「へぇ」

「ちゃんと確認しますから」

　ポケットに忍ばせてあるクリップ付きのナースウォッチを取り出して、正しく点滴液が落ちているか確認し始めた。

　看護師は脈拍測定などに使用するため秒針付きの時計が必要なのだが、就職のときにこの時計をプレゼントしてくれたのも大河くんだ。

「よし、大丈夫……笠井さん！」

　声をあげて笠井さんをにらんだのは、点滴に注目している私のお尻を彼が触ったからだ。偶然触れてしまったという感じではなく、完全に撫でた。

「師長に注意されましたよね。セクハラですから。何度もこういうことをされるようでしたら、ドクターに相談して退院していただきますよ」

「なんの刺激もなくて退屈してるんだよ。ちょっと触っただけだろ」

　思いきり触れたくせして、なにがちょっとよ。

「ここはそういう場所ではありません」

「なんだよ。八や尾おさんは顔を真っ赤にしてかわいい声をあげてたぞ。松波さんはかわいくないね」

　八尾さんは、同期の新人ナースだ。私より小柄で目がくりくりしている彼女は、女の子らしいかわいらしさがにじみ出ている。その反応も彼女らしい。

「かわいくなくてすみませんね。師長に報告します」

　八尾さんとは違い、私はどちらかというとサバサバしている。兄の死や両親の離婚、そして母の死を乗り越えてきたからか、これくらいのことで叫ぶ気も起こらない。

　それをかわいくないと言う人もいるけれど、大河くんがかわいいと言ってくれるからそれで十分だ。

　思うように動けない患者さんがいら立ちを抱えているのも理解している。元気になってくると余計に、それを発散する場所がなくて、こうしてナースに矛先が向くことも多い。

　それをうまくあしらうのも仕事だけれど、越えてはならない線がある。

　ナースステーションに戻り、四十代後半で身長百五十三センチと小柄なのにパワフルに動き回る師長に報告すると、盛大なため息を返された。

「何回言ってもやめてくれないのよね。若い子ばかり狙って、困ったわ」

「ドクターに相談して退院していただきますよとお話ししました」

　ありのままを伝えると、師長は奥二重の目を丸くしている。八尾さんは半泣きだったからかもしれない。

「あら。松波さん、意外と強いのね。その対応でいいわよ。ドクターからも注意してもらえるように話しておくわ」

　もちろん強制退院は最終手段で、今の段階で本当に検討するわけではない。けれど、最悪の場合を伝えておけば抑止力になると思ったのだ。

　言いすぎだと叱られるかもしれないと心配したけれど、師長は問題なしと判断したようで胸を撫で下ろした。

　その後も忙しく、外来に用事を頼まれて外来棟へ走ると、向かいからスクラブに白衣を羽織った大河くんが歩いてくるのが見えて足が止まる。隣にはワンレンボブがよく似合う女性のドクターがいて、微笑みながら彼に話しかけていた。

　清楚で大人の雰囲気が漂う彼女は、脳神経外科の教授、並なみ木き先生の娘さんだ。大河くんよりひとつかふたつ年上のはずで、内科に所属していると聞いた覚えがある。とはいえ、脳神経外科に入院中の患者が同時に内科的な治療を受けることはよくあるケースで、ふたりが話していてもおかしくはない。

　悔しいけれど、まだ余裕も落ち着きもない私より、彼女のような大人っぽい女性のほうが大河くんにはぴったりだ、なんて考えてしまい、胸がこんがり焼ける。

　もちろん渡す気はさらさらないのだから、もっと努力して大河くんにふさわしい女性にならなければ。

　そう気持ちを切り替えようとしたけれど、なかなかうまくいかなかった。

　ただ、並木先生はにこやかに微笑んでいるものの、大河くんは表情ひとつ変えない。

　彼は私の前ではよく笑うし、ちょっと意地悪な顔も、医学書を開くときのキリリと引き締まった顔も、そしてキスをするときのとんでもなく色気を放つ顔も持っている。

　だからこの病院に勤めるまで知らなかったのだが、どうやら〝凍えそうなほど冷酷な堀田先生〟という異名を持つらしく、これが普通なのだとか。

　本人にどうしてなのか聞いてみたら、『初音以外に愛嬌を振りまく必要ある？』と言われて、おかしいやらうれしいやら。私のことをそんなふうに思ってくれているのだと、胸が温かくなった。

　ちょっぴり嫉妬しながらも再び足を進める。

　もう少しですれ違うというときになって大河くんが私に気づいた。並木先生と言葉を交わしながらも彼の視線は私に向いていて、今までの凍った表情はどこに行ったのか、優しく微笑んでくれた。

　たった一瞬でもとの仏頂面に戻ったものの、私にだけに向けられた微笑みのおかげでニヤつきそうになる。

　さっきまで嫉妬で胸が焦げそうだったのになんて現金なんだろうと自分で思いつつ、スキップしたくなるのをこらえて外来へ向かった。




　その日は、笠井さんのセクハラ以外は比較的穏やかな一日だった。

　申し送りが終わったあとも残業をするナースが多い。というのも、看護記録をつけなければならないからだ。

　電子化されて随分楽になったそうだが、患者優先で動いていると、こうした事務仕事がどうしても残ってしまう。

　夜勤のナースが動き始めた横で、私もパソコンに向かった。といっても、新米の私はまだ記入できないので、先輩たちが入力したものを見ては勉強するのが日課だ。

　富永さんと一緒に担当した患者の記録をチェックしていると、輸液のセットを始めたナースの雑談が耳に届く。

「さっき、脳外の堀田先生見ちゃった。オペ室のほうに歩いていったけど、これからオペなんて大変だね」

　思いがけず大河くんの話題が出て、耳をそばだてる。

「あのにこりとも笑わないクールなところが素敵なのよね。硬派って感じ。彼に愛されたら一途な気がするわ」

「だけど、ちょっと肉食な雰囲気もあるじゃない？　夜は激しそう」

　勝手な憶測ではあるけれど、その通りすぎて手が止まった。昨晩の激しい行為を思い出してしまったのだ。

「並木先生と結婚するって本当かな？」

「お似合いだもんね。並木先生が相手じゃ、全然敵わないや」

　並木先生の名前だけでなく〝結婚〟というキーワードまで飛び出したので、心臓がドクッと大きな音を立てる。

　やっぱりあのふたり、ただならぬ関係に見えるようだ。しかも、先輩たちが納得するような組み合わせらしい。脳神経外科の頂点に立つ教授の娘と将来有望な医師なんて、理想のカップルに見えるのだろう。

　納得しつつも、さっき私に向けてくれた笑みを思い出して、気持ちを落ち着けようとする。

「堀田先生も、並木先生と結婚したら将来安泰だもんね」

「そうそう。大学の派閥争いってえぐいらしいから。でも、教授の義理の息子になれば、いつかトップに立てるかも」

　大河くんは、権力争いのために結婚したりしない。

　そんな強い反発心が起こったけれど、やっぱり出世したいのだろうかとふと考える。自分が看護師になるので精いっぱいで、大河くんがこれからどうするのかなんて気にもしていなかった。

　念願の脳外科医への一歩を踏み出したことは喜ばしいが、このまま大学病院にいれば出世争いは間違いなくある。

　そうした争いは、ただ優秀なだけでは上がっていけないとも小耳に挟んだ。権力のある人に重用されて引き上げてもらわなければならないと。

　もし教授のイスを目指すなら、現在大きな力を持つ並木教授の親族になるのはとても有効だ。

　――なんて、なにを考えているのだろう、私。

　あんなに情熱的な愛を注いでくれる大河くんが、私をあっさり捨てて並木先生との結婚を選ぶなんてありえない。母の前でも誓ってくれたのに。

　必死に自分の考えを打ち消したものの、速まった鼓動はしばらく収まらなかった。




　そんな不安を感じる出来事はあったものの、大河くんとの関係は良好だ。

　時々彼が腕を貸してくれるおかげですっかり採血がうまくなり、六月の梅雨入りを迎える頃には、患者の採血もできるようになった。

「あっという間に上達したね」

　一緒にナーシングカートの準備をしている富永さんの言葉がうれしい。

「ありがとうございます。コツがわかったみたいで」

「うん。勘がいいって師長が褒めてたよ。患者さばきが抜群にうまいって。八尾さんは優しいけどちょっと腰が引けちゃうのよね。松波さんの新人らしからぬ毅然とした態度が最高」

「それ、褒めてます？」

　私が指摘すると、富永さんは白い歯を見せた。

　セクハラ騒動のあった笠井さんは無事に退院したけれど、ほかにも問題を起こす患者は残念ながらいる。

　看護師を奴隷のように扱う人もいれば、特定の看護師の処置を拒む人も。師長は慣れているので、担当を代えたり間に入ったりしてうまく回してくれるけれど、ショックを受けて泣いてしまうナースもいるのが現実だ。

　ところが私は、その場で患者に釘くぎを刺したり、サラッと受け流したりするせいか、先輩たちにたくましいと思われているらしい。

「そういえばうちの大学、アメリカの病院と提携してて、交換留学制度があるの知ってる？」

「聞いたことはありますけど……」

　医師は数年に一度、三年間の期限で。看護師は一年に一度、一年間。それぞれ選ばれた優秀な人がものにできるチャンスだとか。アメリカの病院はここ明正大学病院より規模が大きく世界中から患者が集まるため、珍しい症例も経験できるらしい。

　もちろん英語は必須でなかなかハードルは高いけれど、その留学を経験すると出世コースに乗るという噂うわさもある。実際、昨年留学していた消化器外科のナースは、何人もの先輩を追い抜いて師長になったようだ。優秀なので、さもありなんという感じではあるけれど。

「次の春からの留学の選考がもう始まってて、ナースも何人か名前が挙がってるみたい」

「富永さん、興味あるんですか？」

「うーん。英語がね……。でも行けるなら若いうちだし。結婚して子供ができたら、難しくなるでしょう？」

　たしかに、女性は特にそういうライフプランが重くのしかかる。

　最近は男性も増えてきたとはいえ、看護師の女性の割合はかなり高い。だから結婚、出産後も働いている人は多いし、院内に託児所があったりして、ほかの業界よりはママになっても働きやすい環境にある。ただ、留学ともなれば簡単に行けなくなってしまうだろう。

　看護師というスタートラインに立てたのだから、次の目標が必要なのかもしれない。

　当面は秋頃までに先輩から離れてひとり立ちすることなのだが、私生活も含めてもっと長期スパンで……。

　結婚、か。当然相手は大河くんしか考えられないし、母の前での宣言のように、何度もそれをにおわせるような言葉はかけてもらっている。だから大河くんも、私との結婚を考えてくれているはずだけれど、私が看護師としてそれなりに働けるようになるのを待っている気がする。

　なにせ、十八歳で付き合い始めたのに、二十歳になるまでエッチも我慢してくれたような人なのだ。私自身より私を理解し、私のことを優先してくれる優しい人。

「そうですね。私も英語を勉強しようかな」

　そんなふうに言ったけれど、大河くんと離れて留学というのがピンとこない。

　ただ、大河くんはどうなのだろう。留学したいのかもしれない。

　彼は向上心のある人だ。私の兄が目の前で亡くなったのもあって、ひとりでも多くの患者を救いたいと奮闘している。出世云うん々ぬんにはあまり興味がなさそうだけど、難しい症例には携わりたいだろう。英語もペラペラだし、問題ない。

　医師の留学期間は三年間のようだが、三年も離れられる？　ううん、私の感情で彼の未来を奪うようなことはすべきではない。

　留学の話が持ち上がったわけでもないのに、あれこれ考えてしまう。

「そこからよね。あっちは相当厳しいらしいし、まずはここでの業務を完璧にしないと」

「はい。頑張ります」

　ひとり立ちもできていないのに、大きなことは言えない。私は気合を入れ直した。




　その晩は二十時過ぎに帰ってきた大河くんと一緒に夕食を食べた。

「初音、腕上げたんじゃない？」

「そうかな」

　母とのふたりでの暮らしが長かったのもあり、手伝いはよくしていた。だから料理はひと通りできるけれど、疲れて帰ってくる大河くんにおいしいものを食べてもらいたくて、最近はレシピを研究している。といっても、私も働き始めてからへとへとで、外食にしてしまうことも多々あるのだけれど。

「初音が作る煮物は、ちょっと甘くて疲れに効くんだよ」

「あれっ、甘すぎる？」

　もしや甘さ控えめが好みなのかと、里芋の煮物に手を伸ばす彼に尋ねる。

「そういう気遣いは俺にはいらないぞ。それに、甘くて好きだと言ってるんだ」

　気遣い、か。気遣いというよりは、大河くんに喜んでもらいたい気持ちのほうが強い。

「そっか、よかった」

「それに……」

　手を止めた大河くんが私をじっと見るので、金縛りにあったかのように動けなくなる。

「初音が好きなものなら、俺はなんでも好きだ」

　料理の話をしていたのに、熱い愛を告白されたようで照れくさい。こんな甘い言葉を吐く人のどこが冷酷なのだろう。

「私、だって……。でも辛すぎるのは無理」

　彼は辛いもの好きで、激辛の麻婆豆腐が大好物。でも私は食べられないので、家ではマイルドな味付けにしている。

「あはは。無理して合わせなくていい。俺だってチョコレートを山盛りとかは無理」

　大河くんは子供をなだめるように大きな手で私の頭をトントンと叩たたいて笑っている。

　そのとき並木先生の顔が浮かんでしまい、胸が痛んだ。

　ずっと妹ポジションの私は、大河くんとふたり並んで歩いてもあんな大人の雰囲気は出ないのだろうなと思ったのだ。

「どうかした？」

「ううん。大河くんがチョコをむしゃむしゃ食べてるところを想像しただけ。ねえそれより、先輩がアメリカの病院の留学の話をしてたんだけど、大河くんも興味ある？」

　心の中を覗かれたくなくて、話を変える。

「ないと言ったら嘘になる。ＵＳＭＬＥのＳｔｅｐ１とＯＥＴは受かってるし」

「なにそれ」

　同じ業界にいるのに、彼の話はいつも難解だ。

「アメリカで臨床やるには、あっちの医師免許がいる。そのうちの一部のことで、基礎医学と英語力を問われる試験だ。そこまでは日本で受験できるんだ」

　彼はあたり前の顔でサラッと話すけれど、難易度は高いはず。それにすでに合格しているということは、やはり留学願望が強いのかもしれない。

「大河くんってすごいんだね。ダメダメな私とは全然違うや」

　彼の背中を追いかけてきたつもりだけれど、ことあるごとに力の差を感じる。

「初音はダメなんかじゃない。優しくて患者の気持ちがわかる、いいナースになる」

　彼に微笑まれると気力が湧いてくる。力の差を嘆いていても仕方がない。これから努力すればいい。

「ありがとう。私も頑張る」

「うん。もし俺が留学するとなったら、いっ……」

　彼はなぜか途中で言葉を止めるので首を傾げる。

「どうしたの？」

「なんでもない。夢ばかり語ってないで現実を見よう。明日、日勤から当直までぶっ通しなんだよ。疲れそうだから、たっぷり抱いておいていい？」

「疲れそうなら、早く寝ればいいでしょう？」

　とんでもないことを言う彼は、ご飯を咀そ嚼しゃくして飲み込んだあと再び口を開く。

「お前、いつになったら俺のことわかるんだよ。初音を抱いてないと気力が続かないんだ」

　不敵に微笑まれて、ドキッとしてしまった。




　そんな毎日は楽しかった。

　毎日が充実しているからかあっという間に月日が流れ、私も日勤では先輩の手を離れてひとりで患者を受け持つようになった。

　次の目標は夜勤でのひとり立ち。夜勤のほうが看護師の数が少ないため、緊急時の対応がしっかりできないと困るのだ。

　最近、変形性股関節症の手術のために入院した女性の担当になった。その女性には五歳の男の子がいて、お父さんと一緒にお見舞いに来る。「寂しくないよ」と強がりを吐くのに、別れ際に必ず泣いてしまうその男の子がかわいらしくて、「お母さんの応援ありがとう。毎日頑張っててえらいね」と声をかけるようになった。

　治療で痛い思いをしているお母さんはもちろんだけれど、ママのそばにいたいのに必死に我慢する男の子も、子供の面倒を見ながら仕事に邁まい進しんするお父さんも、皆頑張っているんだと思ったら、そこまで理解してこそ一人前の看護師なのではないかと考え始めている。

　そうした細やかな心配りができる看護師が目標となった。

　そしてその家族を見てから、大河くんとの未来をより強く意識し始めている。




　雪でも降りそうな寒い朝。

　大河くんは当直からそのまま日勤で、帰宅できなかった。大きなベッドでのひとり寝は、少し寂しく感じる。

　空気を入れ替えようと窓を開けると、冷たい風が吹き込んできて顔をしかめた。しかし空は晴れ渡り、気持ちのいい朝だ。

「結婚、か……」

　昨日、男の子がまたお見舞いに来たせいか、ふとそんなことを考える。

　大河くんとこのままゴールインして、いつかかわいい子供を授かれたら幸せだ。

　兄がいたあの日まで、家族としてうまくいっていたはずの我が家。しかし兄が、転がった野球のボールを拾おうとして事故に遭ったと知った父が、『お前が野球なんてやらせたからだ』と事故の責任を母に押しつけたせいで家庭が壊れてしまった。

　兄が野球を始めたのは母が勧めたからではなく、兄がやりたいとねだったから。たしかに許可を出したのは母だったけれど、父にも相談したはずだし、そもそもあの事故は野球のせいではない。父もわかっていたはずだ。でも、息子を失った苦しみで誰かに当たらずにはいられなかったのだろう。

　とはいえ、最愛の息子を亡くしたうえ、『お前のせいだ』と責められた母の苦悩は想像を絶するほどで、ふたりが別れを選択するのは必然だった。

　それを目の前で見ていたからか、温かい家庭というものへのあこがれが強い。

　しかも大河くんなら、きっとそれを叶えてくれる。

　先日、調子が悪くなった洗濯機を新調したとき、ふたりで店に行きあれこれ迷った。

『好きなの選んでいいぞ。ああ、でももし家族が増えたら洗濯物も増えるから、大きめの買っておけ』

　涼しい顔でそう言った彼を思い出すと、今でも頬が緩む。

　大河くんはもう私たちの間に生まれる子供を想定しているのだ。

　はっきりプロポーズされていなくても、彼との未来を考えてもいいと言われているようでうれしかった。

「洗濯しよ」

　今日も忙しい。うーんと伸びをしたあと髪をひとつに束ねてから洗濯を始めた。




　その日は新たな入院患者が三人いて少しばたついたものの、ギプスカットをひとりでやらせてもらい、富永さんから合格をもらえた。病棟薬剤師と一緒に投薬指導もして、徐々に仕事の範囲が増えてきている。

　業務終了後の看護記録も自分でつけていて、富永さんにわからないところを聞いた。

「この場合って……」

「それはね――」

　この記録は、ほかのナースや医師と情報を共有して患者の治療を適切に行うためにも必要だけれど、私たち医療従事者を守るものでもある。万が一医療訴訟になった場合、医師が記入するカルテと同様、適切なケアをしていたという証拠になるのだ。

「松波さん」

「はい」

　マウスをクリックしたとき、師長に呼ばれて振り返った。

「脳外の並木教授が呼んでいらっしゃるそうなのよ。あなた、知ってるの？」

「並木教授ですか？　いえ、ホームページで写真を拝見したくらいです」

　脳神経外科にかかわったことは一度もなく、なんだろうと首を傾げる。

　大河くんの関係だろうか。私たちの関係はオープンにしていないけれど、もしかしたら彼が打ち明けた可能性がある。だからといって、呼び出される理由がわからない。

「なんなのかしら。先日の科をまたいだ師長の会議で新人についての話が出て、松波さんの名前は出したの」

「私のですか？」

「勉強熱心で呑のみ込みが早くて助かるって」

　まさか師長がそんなふうに評価してくれているとは。主任には相変わらず揚げ足をとられているので、安心した。

「だから脳外に欲しいということかもしれないけど……。脳外は重症例が多くて、新人は配置しないの。でもあなたみたいに意志が強くて折れないナースは向いていると思うのよね。ただ、それなら総師長から声がかかりそうだし」

　脳外に向いていると言われて心が躍る。大河くんに近づけた気がしたのだ。とはいえ、不思議な呼び出しであることには変わりない。

「間違いかもしれないけど、一応教授室に顔を出してみて」

「わかりました」

　私は富永さんにあとの記録を任せて、早速病棟の隣の研究棟にある教授室を訪ねた。

　秘書に案内されて、天井まで届く本棚のあるその部屋に足を踏み入れると、並木教授が大きなデスクの向こうの立派なイスに座って私をじっと見ている。

「整形外科の松波です。お呼びでしょうか」

　威圧感のある視線に緊張しながらも、目の前まで行って尋ねた。

「君が松波くんか」

　座ったまま口を開いた教授は、たしかに私を呼び出したようだ。

「はい」

「うちの大学の看護学科を首席で卒業。成績は過去最高レベルだったらしいね」

　たしかにそうだ。大学は奨学金で通ったのだが、成績優秀者はその返済を免除してもらえるのもあり、しっかり学んだ結果そうなった。

　けれど、どうして面識もない教授がそれを知っているのだろう。整形外科の師長ですら知らないはずなのに。

「優秀なようだが、医師には敵わない」

　そんなことは言われなくてもわかっている。大河くんの知識の深さは私の比ではないからだ。

　鋭い視線で突き刺されて、緊張が走る。

「堀田くんは、うちの科の有望株だ」

　やはり、大河くん関連の話だったのか。でもこの言い方は……。

「彼にはアメリカに行ってもらおうと思っている。彼が以前書いた論文が気に入られて、あちらからぜひということだ。院内選考にも間違いなく通るだろう。専攻医にこんな要請があったのは初めてのことで、私としても鼻が高い」

　アメリカ留学が決定的なんだ。

　大河くんからはなにも聞いていないので、少し驚いた。

「戻ってきたら、それなりのポストを用意するつもりだ。専攻医からのこんなステップアップの仕方なんて前代未聞だが、堀田くんならできるはず」

　満足そうに語る教授から、大河くんへの信頼の厚さが伝わってくる。大河くんが評価されているのがうれしい一方で、この言葉の裏側を必死に考えていた。

「このイスはね、研けん鑽さんを積んで優秀な成績を収めるだけでは手に入らないんだよ。政治力がないとね」

　黒い革張りのイスのひじ掛けをトンと叩く教授は、不敵に微笑む。自分にはそれがあると言いたげだ。

「私には堀田くんを引き上げる力がある。彼が望めばこのイスもいつか手に入るかもしれない」

　やはりそうだ。でも、私を呼び出したことになんの意味があるのかわからない。

「堀田くんと交際しているそうだね」

「はい」

「すぐに別れなさい」

　唐突な命令に、一瞬息が止まる。

「あ、あの……」

「アメリカには私の娘も一緒に留学させる。娘は英語が堪能で、堀田くんをうまくアシストできるだろう。アメリカで結婚してもいい」

「はっ？」

　教授に対して失礼な声が漏れた。けれど、後悔はしていない。あまりに勝手な言い分だからだ。

「君について、少し調べさせてもらった。身寄りのない幼なじみに同情した堀田くんが面倒を見ているのはわかった」

　面倒を見ている？

　たしかに私は大河くんに救われてきた。頼ってばかりで申し訳ないと思うこともある。でも、大河くんとは愛で結ばれているのに。

「いつまで甘えるのかね。君が別れを選ばなければ、今後堀田くんを一切優遇しない。どんなに努力してもこのイスには座れないだろう」

「堀田先生は、教授になりたくて医師になったわけではありません」

　気がつけば言い返していた。

　本人に確認したわけではないけれど、兄の死への無念が彼を奮い立たせているのは伝わってくる。それは私も弟の皓河くんも同じで、出世を意識して働いているわけじゃない。ただ、目の前の患者を救いたいだけ。

「誰にものを言ってるんだ。口を慎みなさい」

　ピシャリと叱られたが、慎んでなんていられない。

「お言葉ですが、堀田先生は患者さんのために日々奮闘しています。政治力がどうとかなんて考えたこともないはずです」

「君はなにもわかっていない。私は、彼を引き上げることもできるが、潰すのも簡単なのだよ」

　すーっと血の気が引いていく。

　これは、自分に従わなければ潰すという脅しだ。屈するわけにはいかないと気持ちを引き締めたものの、とんでもない不安に襲われて息がうまく吸えない。

「今まで親切にしてくれた堀田くんを不幸にしたいのか？」

「不幸に？」

「そうだ。せっかく一流の腕を持つのに、脳外にいられなくなるかもしれないね。私は脳神経外科学会でもそれなりのポストに就いている。全国各地にいる学会の医師たちは、私の指示に従わないとどうなるかよく知っているはずだ。まあ、内科でも皮膚科でも好きな科に行けばいい」

　ほかの病院にも手を回せると言いたいのだ。

「そんなの、脅しです」

　私が声を荒らげると、教授は小鼻を膨らませ、不機嫌をあからさまに顔に出す。

「君は、自分が堀田くんにふさわしいと思っているのか？　ちょっと大学で優秀だったからなんだ。堀田くんもそのうち娘のほうがいいと気づくだろう。ふたりを引き合わせたら会話も弾んでいたし、堀田くんもまんざらでもなさそうだった」

「嘘です」

　大河くんに限ってあり得ない。並木先生と歩いているときに、私に向けてくれたあの微笑みを、今でも思い出せるのだから。

「若いうちは失恋のひとつやふたつ経験するものだ。ああ、医師と結婚したいなら、誰か別の――」

「バカにしないでください！」

　私は医師と結婚したいわけじゃない。大河くんと生きていきたいのだ。

「なんだその口の利き方は」

「申し訳ありません。でも、教授のお話はあまりに一方的です。私と堀田先生は、愛しあっているんです」

「愛などそのうち冷める。君のご両親は離婚されているんだろう？」

　たしかに離婚直前の父と母は冷めきっていた。けれど、大河くんと私はそうはならない。

「堀田くんを好いているなら、身を引きなさい。大切な人が君のせいで人生を棒に振るかもしれないのに、平気な顔で愛だのなんだのと生ぬるいことを言っていられるのか？　君の愛はその程度なのかね」

「違う……」

　絞り出した声は小さくなってしまった。愛しているなら身を引けと言われたら、なんと言い返したらいいのかわからなくなった。私のせいで大河くんの将来が閉ざされるなんて、考えただけでも身震いする。

「少し時間をあげよう。一週間以内に退職届を出して堀田くんの前から消えなさい。そうでなければ留学も取り消し、堀田くんを現場から外す」

「そんな……」

　権力なんかに屈したくない。けれど、自分自身のことではなくこの世で一番大切な人を人質に取られたようなもので、身動きが取れなくなってしまった。

「賢明な判断を期待しているよ。話はそれだけだ」

　有無を言わさぬ教授は、部屋を出ていってしまった。

「なんで……」

　ショックのあまり、その場に頽くずおれた。

　たくさん考えることがあるはずなのに、頭が真っ白で息をするだけで精いっぱいだ。

「嫌だよ、大河くん」

　別れたくない。あの大きな洗濯機で大河くんと私たちの子の洋服を洗うの。お日さまの香りがするそれを纏まとって、手をつないで公園に出かけて……。

　ひそかに思い描いていた家族の光景が、見えなくなっていく――。

　私は立ち上がるのも忘れて、しばらく涙を流し続けた。




　なんとか気持ちを切り替えてマンションに帰ると、当直明けで休みだった大河くんがリビングの大きなテレビでオペの映像を見ていた。

「おかえり」

「ただいま」

　泣いたことを悟られまいと必死に口角を上げて言うと、彼がリモコンを手にして映像を消そうとするので止める。

「そのまま見てて。なんのオペ？」

　近くに行くと異変に気づかれそうで、冷蔵庫を開けてお茶を飲むふりをしながら尋ねた。すると彼は、視線をテレビに向けたまま話す。

「脳幹部海綿状血管腫の posterior transpetrosal approach という術式だ」

　術式なんて聞いても、もちろんわからない。

「脳幹って、難しいところだよね」

　脳幹は、呼吸や循環機能の調整、意識の伝達などをつかさどる、人間にとって最も大切な場所だ。

「そう。生命の維持にかかわる場所だから、俺たちもあまり触りたくはない。ただ、すでに二度出血している患者がいて、次の出血があると命が危ない。だから、オペが決まって助手を務めることになったから勉強してるんだ」

　大河くんの視線がいつになく鋭い。

　おそらく、手術が成功しても後遺症や合併症のリスクがある。それでも選択しなければならない、命がけの手術になるのだろう。生きられる可能性がある限り、彼は絶対にあきらめない。

「そっか。その映像は、うちの大学の先生の？」

「いや、提携先のアメリカの病院のものだ。こなしている症例数が多いんだろうな。速いし的確だ。俺ももっと努力しないと」

　アメリカ……。

　やはり彼は、留学して腕を磨きたいに違いない。

「大河くんは、もう十分努力してるよ」

「全然足りない。どんな症例でも救えるドクターにならないと」

　彼だって、すべての患者を治せるとは思っていないだろう。けれど、その心意気は嘘ではないはず。

『せっかく一流の腕を持つのに、脳外にいられなくなるかもしれないね』

　並木教授の言葉が脳裏をよぎる。

　教授が一目を置き、海外の病院からお誘いが来るほどの大河くんが脳外を外されてしまったら、助かるはずの命が助からなくなるかもしれない。

　今はまだ助手という立場でも、近い将来明正大学を、いや日本を代表する素晴らしい脳外科医になるかも。

　勤勉で努力を怠らない彼は、その可能性を秘めたドクターなのだ。

　そんな人を、私の気持ちひとつで潰してもいいの？

　激しい葛藤に襲われるも、答えなんて出ない。

　大河くんが、好き、だから。この世で一番大切な人だから。

「応援してる。ご飯作っちゃうから、そのまま見てて」

「サンキュ。いつもありがとな」

　彼は私に視線を移してお礼を口にしたけれど、すぐに背を向けた。今は笑えない。作り笑いさえできない。

　どうすればいいの？

　私はじゃがいもを持ったまま、しばらく立ち尽くしていた。




　その三日後。大河くんは二十三時近くになってようやく帰宅した。

「オペ、うまくいったよ」

　玄関に出迎えに行くと、彼は柔らかい表情で話しだす。

「この前見てた症例の？」

「そう。まだ予断は許さないけど、できることは全部やった。俺……脳外科医になってよかった。まだ足りないことだらけだけど、こうやって命をつなげるのは、なんというか……」

　彼は目を閉じ、言葉を濁す。

　兄のことを考えているような気がした私は、彼の胸に飛び込み、強く抱きしめる。

「大河くん、ありがとう。患者さんを助けてくれて、ありがとう」

　兄は助からなかったけれど、私たちと同じようにつらい思いをする人がひとりでも減ってほしい。

「初音のおかげだ。お前が俺を支えてくれるから踏ん張れる」

　大河くんも私の背に手を回して、強く抱きしめてくれた。

　もうその言葉で十分だ。

　私は覚悟を決めた。










大切な宝物




　あれから二年。

　私は明正大学病院を退職し、電車で一時間ほど離れた町の個人病院で働いている。

　大学病院とは違い規模が小さく、内科と外科だけの病院の外科病棟のナースをしている私は、すっかり採血もスムーズにできるようになり、知識も広がった。

　ただ、大学病院と比べると圧倒的に人手が足りず、ひとりでこなさなければならない仕事や夜勤が多いのがネックだ。

「遅くなってごめんね。いい子にしてたかな？」

　その日、十八時に仕事を終えて病院のすぐ隣にある託児所に駆け込んだ。

　すると、真ま央おは満面の笑みで、玲れ央おは今にも泣きそうな顔で私を迎えてくれる。

　一歳二カ月になったふたりは、私の宝物だ。




　並木教授から退職と大河くんとの別れを強要されて散々悩んだ。けれど、大河くんにはどうしても脳神経外科医を続けてほしくて、身を引く決意をした。あれほど努力を重ねて今の地位を得たのに、私のことであきらめてほしくなかったのだ。

　教授の脅しを明かしてしまおうかとも思った。でも彼が迷わず私との未来を選択する気がして、それもできなかった。

　母の前で私を守ると約束してくれた大河くんは、自分より私を優先してくれる優しい人。だからこそ好きになったのだし、好きだからこそ彼の未来を邪魔したくない。

　私をずっと守り続け、愛まで注いでくれた彼は、かけがえのない人だから。今度は私が彼の将来を守る番だと感じたのだ。

　とても面と向かって別れの言葉が言えず、置き手紙をして、誰にも知られないようにひっそりと見知らぬ町に引っ越した。

　その後しばらくして、妊娠が発覚。大河くんの留学が決定したと小耳に挟んだ私は、前に進み始めた彼の足を引っ張ってはいけないと黙って子供を生むことに決めた。

　並木先生が一緒に留学したのかどうかまではわからなかったが、春になって大学病院のホームページの医師一覧から大河くんも並木先生も消えていたため、その可能性が高い。

　それに気づいたときは悲しくて涙が止まらなくなったけれど、気持ちを切り替えた。

　お腹に宿った子が双子だとわかり、生半可な気持ちでは生み育てられないと腹を括くくったのだ。

　それからの私の人生は、玲央と真央のためにあると言っても過言ではない。双子の育児は大変すぎて目が回っているけれど、幸せだ。

「玲央、なんで泣きそうなの？　真央、ただいま」

　ようやくよちよち歩きを始めたふたりを抱きしめると、顔を擦こすりつけて甘えてくる。寂しい思いをさせているのはわかっているけれど、働かなければ食べていけない。

「玲央くん、お母さんの顔を見たら甘えたい気持ちが爆発しちゃったんですかね。でも大丈夫ですよ。日中はニコニコ遊んでました」

　先生の言葉に安堵する。

「真央ちゃんはちょっと食欲がない感じです。熱はないしほかに異状はないのですが、インフルエンザが流は行やっていますので、少し注意して見ててあげてください」

「はい、ありがとうございました」

　とっさにふたりの首元に触れてみたが、体温は今のところ正常だ。

　病院の外来にもインフルエンザの患者があふれている。私たち看護師もシフトを崩さないようにと感染に注意しているものの、完全に防ぐのは難しい。

　私は先生にお礼を言って、この町に来てから購入した軽自動車の後部座席にふたりを座らせた。チャイルドシートにおとなしく座らせるだけでも大変だ。

　ペーパードライバーだったのだが、ベビーカーだけではとても生活できなかった。双子用の大きなベビーカーは場所を取り、公共交通機関を利用するのもひと苦労。あらかじめ連絡をしておいても迷惑になることがしばしばだった。しばらくはタクシーを使っていたものの、預けられる人がいないためどこに行くにもふたりとも連れていかなければならず、費用がかさむ。そのため思いきって中古の車を手に入れたのだ。

　維持費はかかるが、これが大正解。移動中に泣きだしても冷たい目で見られずに済むし、なによりこうして託児所の送り迎えに使えるだけで、ぐんと労力が減った。

「痛いところはないかな？」

　ドアを閉める前に尋ねるも、ふたりはまだ話せない。私が気づくしかないのだ。

「うー」

「あー」

　それでもふたりとも声を出して答えてくれるようで頬が緩む。

　とはいえ、今週はさすがに疲れた。

　私のように幼い子がいる者は、夜勤を強制されることはない。しかし、その分ほかのナースにしわ寄せがいく。それが申し訳なく、本来月に四回夜勤をこなすべきところを半分の二回にしてもらって勤務している。

　ところが、インフルエンザが流行中の今は、家族が感染したりして急に休まざるを得ない仲間もいて、今週だけで夜勤を二度こなしたのだ。

　私も玲央や真央の突然の体調不良で休ませてもらうため、持ちつ持たれつ。ただ、ふたりの育児に加えて仕事もハードとあっては、さすがに体がぼろぼろになる。

　明正大学を辞めたあと、訪問看護や透析など夜勤のない職場も検討したけれど、双子を妊娠中での求職活動で、すぐに産休や育休を取るからと採用には至らなかった。今の病院だけが救いの手を差し伸べてくれたので、恩返しの気持ちもある。

　それに、ふたりを育てるとなるとそれなりにお金がいる。夜勤でもなんでもして、できるだけ稼がなければならない。

「それじゃあ帰ろうね。ご飯……ママはカップ麺でいいか」

　ふたりはもうほとんど大人と同じものが食べられるけれど、休みの日にいろいろ作って冷凍してある。でも、自分の分まで用意する気力はとてもなく、かといってふたりを連れての外食はもちろん、弁当を買いに行くのも大変だ。

　子供たちには栄養のバランスを考えながら料理をするが、自分は完全に二の次。ひどい食生活を送っているせいか、体重は落ち気味で肌もかさついている。

　でも、今はあれこれ言っている暇もない。とにかくふたりを育てるので精いっぱいなのだ。

　大きなため息をついた私は、暗い夜道に車を走らせた。




　その晩。真央は大好物のバナナすら受けつけず、懸念していた熱が出てきてしまった。

「インフルエンザかな」

　小さな体を真っ赤に染めて荒い息を繰り返す真央の体温は三十八度二分。

　真央をリビングの隣の和室の布団に寝かせたら、私も頭が痛くなり体がだるくなってきた。ついでに体温を測ると、三十七度九分と表示された。

　悪寒が走り、喉に違和感がある。これからまだ熱が上がりそうだ。

「玲央」

　マスクをしてリビングに戻ると、遊んでいたはずの玲央がさっき食べた豆腐ハンバーグを戻してしまっていた。

「どうしたの？　ごめんね。苦しかったね」

　慌てて駆け寄り抱きしめる。双子はこういうときにとても困る。どちらからも目が離せないのに、私はひとりしかいないからだ。

　汚れを拭きパジャマを着替えさせたあと、首筋が熱い玲央も体温を測る。すると真央と同様、三十八度二分あった。

「玲央も寝ようね」

　さっきまで元気だった玲央だけど、吐いて体力を消耗したのもあってか、急にぐったりしてしまった。

　ふたりを寝かしたあと、スマホで夜間も診てもらえる病院を探す。勤務先の病院は当番日以外の夜間診療はしていないのだ。

「遠いな……」

　ルート検索すると、車で四十分くらいはかかりそう。きっと混雑しているし、何時間も待つ羽目になるだろう。

　インフルエンザの検査は発症後すぐでは反応しないこともあるし、そうであれば解熱剤くらいしか出ない。できればひと晩我慢して、明日の朝に勤務先の病院に連れていきたい。

　うなされ始めた真央の汗を拭いているうちに、喉の痛みが増してきて、自分も体温が上がってきたのを感じた。

「真央、玲央、頑張れ」

　ふたりの隣に布団を敷き、自分も横たわる。だるくて眠りたいけれど、心配で目を閉じるのが怖い。

　発汗がかなりあるので、水分補給をしてやりたい。脱水はとても怖いのだ。深く眠ってしまえば、そのチャンスも逃してしまうかもしれないと考えたら、とても眠れなかった。

　疲れた体に高熱はこたえる。まさか三人同時に発症してしまうとは。

　ひとりで子供を生むと決めてから、一度も泣かなかった。どれだけへとへとでも苦しくても、これは自分が選んだ道だと歯を食いしばった。けれど、さすがに今日は目が潤んでくる。

　大河くん……助けて。

　もう二度と呼べない名前を心の中で叫ぶ。

　ダメだ。弱気になってはダメ。

　きっと彼は、素晴らしい脳外科医になる。私は遠くからそれを見られるだけで幸せ。それに、彼との間に授かったこんなにかわいい子供たちがいる。これ以上を望むのは贅沢だ。

　体調が悪いせいか、ネガティブになってしまう。けれど大きく息を吸い込んで気持ちを立て直し、ふたりの体温をもう一度測った。

　目覚めた真央にイオン飲料を飲ませたが、ふたりとも熱が三十九度を突破している。首筋を保冷材で冷やしてやると、真央は再び寝息を立てだした。

　問題は玲央だ。嘔吐したのもあってかどんどん顔色が悪くなっていく。

「玲央」

　細い手に触れて脈をとるととてつもなく速い。体温が上昇すると心拍数が増えるのは普通にあることなのだが、これ以上増えると肺炎や心筋炎を疑わなくてはならない。

　それに、顔色の悪さがやはり気になる。

「病院……」

　これ以上は危険だ。

　そう判断した私は、先ほど調べておいた夜間当番の診療所に電話をかけようとした。しかしそのとき。

「玲央！」

　いきなり玲央が白目をむき、手足をピンと引きつらせたので息が止まる。

「けいれんだ……」

　熱が急激に上がるときに見られる熱性けいれんであることはすぐにわかった。もちろん対処の方法も学んでいるけれど、いざ自分の息子が発症するとなにをしたらいいのかわからない。

　落ち着け、落ち着け私！

　自分を鼓こ舞ぶして、状況の把握に努める。玲央を助けられるのは私しかいないと我に返ったのだ。

　まずは布団をはいで照明をつけ、全身状態が見えるようにする。けいれんが左右非対称だと重じゅう篤とくな病気が隠れている場合があるものの、玲央は幸い大丈夫そうだ。

「嘔吐はしてない」

　そして嘔吐しても喉に詰まらないように顔を横に向けた。何分続くかも重要な情報のため時計を見てから救急車をお願いした。

　顔色の悪さが尋常ではなく、一刻を争うと判断したのだ。

「玲央、ママがついてるからね」

　三分半ほど続いたけいれんが落ち着いたとき、ようやくまともに息が吸えた。

　しかし意識が朦もう朧ろうとしていて反応しないので緊張が続く。

「真央。病院行こうね」

　真央の支度もしなければならない。眉をひそめて苦しそうな彼女の体を毛布で包んだ。

　そして玲央も同じようにしたあと、手早く着替えを済ませた。

　救急隊員の顔を見たら気が抜けたのか、救急車の中のことはよく覚えていない。ただ、私の状態を気にしてくれる隊員に「私はいいので子供たちをお願いします」と繰り返していたことだけはうっすらと記憶にある。

　病院に到着すると、玲央はストレッチャーで、真央は隊員が抱っこで連れていってくれた。

「お母さんもすごい熱。よく頑張りましたね」

　看護師が声をかけたあと支えてくれる。

「玲央は、三分半けいれんが続きましたが左右対称でした。熱が上がる前に嘔吐していて、水分補給が十分ではありません」

　ふらふらと歩きながら、できるだけの症状を伝えた。

「とっさのときにすごいわ」

「私もナースなんです」

「そうでしたか。ほかにご家族は？」

「……いません」

　こんなときに頼れる人がひとりもいないというのは心細い。でも、踏ん張るしかない。

　初療室に私も入れられて、ナースの処置が始まる。

「お母さんも熱が三十九度九分あります」

「了解。男の子のほう、ライン確保して。脱水気味だ。それと三人ともインフルエンザの検査するぞ」

　薄いカーテンの向こうから男性の声が聞こえる。きっとドクターだろう。

　それからすぐに、その声の主だと思われる濃紺のスクラブ姿の医師が入ってきた。

「あの子たちは――」

　すぐさま尋ねたが、つらくて声が続かない。しかも、医師の顔を見て息が止まりそうになった。

「初音？」

　大河くん？　ううん、違う。弟の皓河くんだ。双子のふたりはそっくりなのだ。

「皓河、くん……」

　それじゃあここは、野の上がみ総合病院なの？

　心臓血管外科を志していた皓河くんが、野上の救命救急科で働き始めたのは知っていた。

「先生、お願いします」

「サンキュ」

　ナースがインフルエンザの検査キットを持ってきたため、目を見開いて驚いていた皓河くんは再び動きだす。

「男の子は脱水気味だけど、点滴で輸液を入れるからもう心配いらない。けいれんも熱性のもので間違いないだろう。女の子は熱が高くて喉が腫はれてるけど、肺の音は悪くない。インフルエンザの検査の結果次第で薬を投与する」

「発症してからまだ七時間ほどなんです。託児所で流行っているみたいですけど、検査で出るか……」

「発症後三時間で使えるキットがある。それに心配いらない。ちゃんと対処する」

　そうだよね。いつももっと難しい症例と対たい峙じしている皓河くんに任せておけば問題ない。

「初音もふらふらじゃないか。子供たちは俺たちに任せて。検査するぞ」

　皓河くんが優しく微笑むので、うなずいた。

　結局、三人ともインフルエンザＡ型の感染が確認された。抗ウイルス薬を投与され、ひと安心。まだ熱が高くて頭痛は激しいけれど、治っていくだろう。

「堀田先生、救急車入ります。対応できますか？」

　カーテン越しに声が聞こえる。

「すぐ行く。松波さん親子、まとめて内科か小児科に入院の手続きして。個室空いてたよね」

　入院？

　玲央のけいれんさえ問題なければ帰されるとばかり思っていたのでびっくりだ。皓河くんは大丈夫だと話していたけれど、本当は症状が重いのだろうか。

　不安に感じていると、すぐに皓河くんが顔を出した。

「聞こえてた？　入院な」

「玲央がひどいんですか？」

　彼の目を見て縋すがるように尋ねると、首を横に振って頬を緩めるので緊張がほどけた。

「初音、ひとりなんだろ？　こんなに熱があるのに、ふたりの面倒を見られるか。しかも、お前の熱が一番高い。ふたりともすやすや眠ってる。安心して」

「よかった……。でも私は大丈夫です」

　ふたりをひと晩でいいから小児科で預かってもらえたら安心できる。

「だから、話聞いてた？　初音が一番重症なんだから、ちゃんと静養しろ。入院にしなかったらその辺のベンチで待機してるだろ」

　まさにそうしようと考えていた。

「初音のことだから、ノンストップで走り続けてきたんだろ？　これはドクターストップだ」

　まるで見ていたかのようなことを言われて、目が泳ぐ。

　大河くんと同様、ずっと私に寄り添ってくれた皓河くんは、私の性格をよく知っていて休ませようとしてくれているのだ。

「はい」

「素直じゃないか。あとで覗きに行く」

　彼は私の頭をトントンと叩いてから颯さっ爽そうと出ていった。

　大河くんと皓河くんは一卵性双生児で、顔も背恰好もそっくりだ。そんな彼に触れられて、なにかあるたびに大河くんに優しく髪を撫でてもらったことを思い出した。

　ふたりは髪型やほくろの位置が違うものの、隣に並んだら見分けがつかない人も多い。私は長く一緒にいるからか、たとえ背を向けていてもどちらが大河くんかひと目でわかる。

　……そうか。ふたりを見分けられるのではなくて、大河くんがわかるんだ。

　今さらながらにそんな事実に気づいてしまった。




　その晩は、久々にぐっすり眠れた。インフルエンザのせいで体力が落ちていたのはあるけれど、なにより自分以外の人が玲央と真央を見守ってくれているという事実に安心して心が休まった。

　そのふたりも薬が効いているようで、隣のベッドで穏やかな呼吸を繰り返している。

　朝の検温で、三人とも三十七度台前半まで熱が下がっていてホッとした。

　目覚めた玲央が腕につながれた点滴を見て不安そうな顔をするので、ベッドから降りて抱き上げた。

「これは取ったらダメだからね。玲央の病気、やっつけてくれるの」

　どれくらい言葉の意味を理解しているのか定かではないけれど、まだ話せずともいろいろわかっているような気がするので伝える。

「よく頑張ったね。えらいな」

　そんなことを話していると、ノックの音がして皓河くんが入ってきた。白衣姿を見ると、ドキッとしてしまう。どうしても大河くんを思い出すのだ。

「起きたか。どれどれ」

　皓河くんは近づいてきて、玲央の首筋に触れた。

「熱は随分下がったな。初音は口開けろ」

　言われた通りにすると、彼は喉の状態を確認している。

「まだ腫れてるな」

「でも私も熱が下がってきました。昨日は助けてくださり、ありがとうございました」

　玲央を抱いたまま頭を下げる。

「その敬語やめろ。今まで通りで大丈夫だ」

　でも……大河くんに事情を告げず逃げた私に、弟の皓河くんとかかわる資格なんてない。

　ただ、あのときはそうするしかなかった。

「大河からなにも聞いてないんだけど」

　皓河くんはまだ眠っている真央の肺の音を聴診器で聞きながらつぶやく。

　ふたりが大河くんの子だと確信しているような言い方に、緊張が走った。

　知られてはいけない。大河くんの足を引っ張るのだけは嫌だ。

「大河くんは関係ないから」

　そう言わなければならないのが悲しすぎた。

「わけないだろ」

　食いつかれて困惑する。

　たしかに、大河くんの子であることは明白だ。私たちは着実に愛を育んでいたし、子供たちの年齢からいってもそう考えるのが自然だろう。

　とはいえ、肯定はできない。なんとかごまかさなければ。

「本当に関係ないの。いろいろあって別れたんだから、大河くんの話はしないで。もう過去の人なの」

　心が悲鳴をあげる。けれど、こう言うしかない。

「大河、初音が消えて憔しょう悴すいしてたぞ。あんな情けない大河を見たのは初めてだった。なにがいけなかったのかと考え込んで……初音にふさわしい男になれていなかったんだと――」

「違う」

　思わず口を挟んでしまい、後悔した。でも、ふさわしくなかったのは私のほうなのだ。

「大河が今、アメリカなのは知ってるんだろ？」

　問われてそれは正直にうなずいた。

「ふたりの間になにがあったのかわからないし、聞かれたくないなら聞かない。だけど、大河は一人前の医者になって、初音を迎えに行くと話してたぞ」

　そんな……。

　けれども、それは留学する前の話。一緒に行っただろう並木先生と新しい人生を始めているはずだ、きっと。

「ま、調子の悪いときに話すことじゃないな。退院していいけど、逃がさないから。電話番号とメッセージのＩＤ教えろ」

　そんな要求をされたものの戸惑う。皓河くんとかかわっていたら大河くんにつながってしまいそうで怖い。

「初音が黙っていてほしいなら、大河にはなにも伝えない。ただ、ちびふたりをひとりで育ててるんだろ？　シングルマザーらしいじゃないか」

　看護師から聞いたのか。当然苗字が変わっていないことも知られたので、結婚していないのにも気づいただろう。

「……うん」

「救急は忙しいし、子供の世話なんかしたことないから役に立たないだろうけど、昨日みたいなことがあったら手を貸せる。初音のくせして頑張りすぎなんだよ」

「なにそれ」

　皓河くんが私を心配してくれているのがひしひしと伝わってくる。でも、照れくさくてそんなふうに言った。

「お前は俺たちの妹なの。兄ちゃんにも手伝わせろ。お前を放っておいたら、保に呪われる」

　皓河くんの言葉がありがたくて、結局連絡先を交換した。

　それから引き続き日勤だという皓河くんは戻っていく。けれど、ドアの前で足を止めて口を開いた。

「双子の子が双子だとは。あっ、これひとり言だから。それじゃ、近いうちに連絡する。それまで無理するなよ」

「あ……」

　閉まったドアを見てしばらく放心した。

　彼の中では玲央と真央が大河くんの子だと確定したに違いない。

　察しがよすぎるよ。

　いや、当然か。大河くんと同棲しながら、別の男性と関係を持って子供を作るなんて器用な真似ができないことくらい、お見通しなのだ。

「わーん」

　目を閉じたままの真央が突然大声で泣き始めたので、手を握った。するとパチッと目を開き、私を確認するとニッと笑う。

　ああ、やっぱりかわいい。

　どれだけ大変なことがあっても、命をかけて守りたいという気持ちが、母性なのだろうか。

「真央もよく頑張ったね。偉いぞ」

　彼女の額にキスをすると、キャッと喜んでくれるので頬が緩んだ。




　それから、皓河くんとの交流は続いた。

　ときには夜勤で家に帰れない私の代わりに、玲央と真央を託児所に迎えに行き、連れ帰ってくれることまであった。

　それも自分たちが双子で育ち、お母さまから延々と双子育児の大変さを聞かされてきたからだという。

　そんな優しいおじちゃんに、ふたりはすぐになつき、皓河くんの姿を見つけると目を輝かせるようになっている。




　インフルエンザで倒れてから約五カ月経った、風光る五月。

　私は皓河くんの計らいで、彼が勤める野上総合病院に転職した。というのも、整形外科外来で日勤のみの仕事があると紹介されたからだ。

　勤めていた病院に恩を感じていたものの、夜も託児所で過ごす玲央や真央のことを考えると、もっとそばにいてやりたいという気持ちが日に日に強くなっていた。インフルエンザでの入院をきっかけに、長時間離れるのが怖くなっていたところだったのもある。

　野上総合は大学病院に負けず劣らずの規模で、診療科もすべてそろっている。この地域の基幹病院であり、腕のいい医者が多いと評判が高い。そのうちのひとりが皓河くんだ。

　病院の敷地内に託児所があり、働きやすい環境も整っている。

　それに、明正大学とは別の大学系列なのも安心材料のひとつ。二度と並木教授とかかわりたくない。

「初音」

　外来終了後に医療材料を地下に取りに行こうとすると、廊下で皓河くんに呼び止められた。

「お疲れさま」

「お疲れ。ようやく顔色がよくなってきたな。もっと食え。ナースが健康管理できなくて倒れるなんて、恥ずかしいぞ」

「そうだね」

　わかってはいるけれど、食事の時間はなかなか壮絶だ。一歳七カ月になった子供たちは離乳食を完全に卒業したものの、フォークやスプーンの使い方がうまくなく、ちょっと目を離すとテーブルの上に料理が散乱している。玲央はうまく食べられずに泣きべそをかくし、真央は玲央の分を狙うしで、ケンカがすぐに勃発するのだ。

　とはいえ、私と一緒に過ごす時間が増えてからはふたりの笑顔をよく見るようになったと感じていて、転職してよかったと思っている。

「皓河くん、ありがとう。随分余裕ができたし、私と過ごせる時間が増えてふたりも喜んでいるみたい」

「そっか、よかった。どこ行く？」

「地下の倉庫」

　答えると、彼は私を促して歩き始めた。

「だけど、大変なのに変わりないだろ？　言わないのか」

　その質問に、ドキッとする。

　はっきりとは口にしないけれど、大河くんにふたりの存在を明かさないのか？と言いたいに違いない。

　彼は私との約束を守って、大河くんにはなにも伝えていないようだ。

「なんの話？」

　とぼけると、皓河くんは盛大なため息をついた。

「俺、時々遊びに来るおじちゃんはできるけど、お父さんはできない。……あのとき、なにがあった？」

　あのときとは、大河くんと別れた頃の話だろうか。

「なにもないよ」

「嘘つけ」

　彼はあきれ声を出すけれど、これ以上詮索されたくなかった。

　もし大河くんの仕事を盾に並木教授から脅迫されたと知られたら、大河くんは仕事を手放しかねない。それだけは阻止しなければ。

「子供たちのことで頭がいっぱいなの。余計なことは考える暇がない」

　本当はいつだって大河くんのことで頭がいっぱいだ。でも、そう言うしかなかった。

「初音はさ……。サバサバしてるし、くよくよ悩んだりもしないように見えるけど、ほんとは違うだろ？」

「えっ……」

「本当は誰よりも繊細で、たくさん傷ついている。だけど、苦しい出来事を経験してきたから、あのときに比べたら大したことじゃないと踏ん張るんだ。でも、泣きたいときは泣かないと、いつかお前が壊れるぞ。……って、大河がいつも心配してた」

　大河くんの名前を出さないで。

　ドクドクと音が聞こえてしまいそうなほど速まりだした心拍のせいか、呼吸が苦しい。

　ギュッと手を握りしめると、かさついた指先に気がついて顔がゆがんだ。

　大河くんは肌が弱くてすぐに荒れてしまう私の指にクリームを塗り、いつも大きな手で包み込んでくれたっけ。

　頑張り屋の手だと褒めながら、甲に優しいキスまでくれた。

　本当は大河くんとの思い出があふれてくるたび、泣きたくなる。

　私はなにか失敗したわけじゃない。ただ大河くんをひたすら想い、脳外科医である彼の背中を追いかけてナースとして頑張っていただけ。

「あっ、まずい。油売ってると叱られる。それじゃあ、また」

　苦しくなった私は、無理やり話を切って皓河くんから離れた。




　倉庫から外来に戻り、処置室でガーゼを補充してから受付に向かうと、「松波さんって」という話し声が聞こえてきて足が止まった。

　どうやら受付のふたりが私の話をしているようだ。

「双子がいるの知ってる？　でも、父親がいないんだってさ」

　この声は、四十代のベテランクラーク、鈴すず木きさんだ。彼女は長くこの病院に勤めていて、整形外科だけでなく他科のクラークや医療事務も経験がある。そのせいか日頃から態度が大きく、整形外科部長の野上先生から叱られている姿も見かける。

　職員にだけならまだしも、患者に対しても横柄な態度をとることもあり、今朝も気になった私が指摘したところだ。

「離婚されたんですか？」

　もうひとりのクラーク、草くさ間まさんの声がした。まだ勤務二年目で、二十歳になったばかりの彼女は悪態をつくような人ではないけれど、いつも鈴木さんの話に合わせている。一緒に働かなければならないので、それも仕方がないだろう。

「それが、未婚らしいよ。父親、誰かわからないんじゃない？　だらしない。第一、あんなママのところに生まれてきた子供は、ろくな子に育たないわよ」

　言いたい放題だ。

　おそらく、ずっと年下の私に注意されたのが癪しゃくに障ったのだろう。

　今朝、診察のために彼女が名前を呼んだのは、関節リウマチで通院中の七十八歳になる患者だ。最近症状が進んできて思うように体を動かせず、すぐに受付に来られる状態ではなかった。

　予約が入っているのに気づいた私が、順番が来たらナースを呼んで介助をつけるよう伝えておいたのにそれをせず、ようやく受付にやってきたその患者に『呼んだらすぐに来てください』と強い口調で言い放ったのだ。診察室にいた私にまでその声が聞こえてきたので受付に行き、患者を中待合に案内したあと、鈴木さんに『ナースに声をかけてくださいとお願いしましたよね。焦らせて転んだりしたら大変なことになります』と注意したのだが――。

　ここで働き始めたばかりの若造の私が、長く勤めている彼女に苦言を呈するなんて生意気だったかもしれない。けれど、ナースは患者を守る義務がある。どうしても黙ってはいられなかった。

　だからといって、あんまりだ。なんの根拠があってそんなことを吹聴できるのだろう。それに、玲央や真央のことまで持ち出すなんてさすがに許せない。

「面白そうな話ですね」

　私が背後から話しかけると、鈴木さんは目を真ん丸にし、草間さんは顔を青ざめさせた。

「あっ、あのっ……」

　言い訳をしようとしているのは草間さんのほうだ。

「私はたしかに未婚ですが、父親はもちろんわかっています。それに、あの子たちは素直ないい子です」

　いつもなら、この程度の悪口を言われてもなんでもないのに、鼻の奥がツンとする。

　きっと、子供たちのことを悪く言われたからだ。自分が大河くんと離れるという選択をしたせいで、あの子たちがそんな目で見られてしまうのかとショックだった。

　すっかり歩けるようになり、少しずつ言葉を覚えてきた玲央と真央。『ママ』と言いながら駆け寄ってくるふたりがかわいくて仕方がない。託児所でも多少のケンカはあるけれど、ほかの子たちとも仲良く過ごしているようだ。

　食事は散らかすし、思い通りにならなくて癇かん癪しゃくを起こすことだってある。まったく問題がないとは言えないが、どの子たちも通る道のはず。

　そう思ったのだけれど、父親がいない子にしてしまったのは自分なのだという負い目があり、苦しくなった。

「ああ、そう」

「私のことはなんとでもおっしゃってください。悪いところがあれば改めます。でも、子供たちは関係ない」

　瞳が潤んできたものの、泣くのはこらえた。

「松波さん、ごめんなさい。そんなつもりは……」

　草間さんが難しい顔をして、頭を下げる。けれど、彼女は空気が悪くならないように、鈴木さんに合わせているだけ。大先輩に物申すのは勇気がいるので責められない。

「な、なんなのよ」

　目を泳がせた鈴木さんは、そそくさとどこかに行ってしまった。

「松波さん、本当に――」

「わかってるから大丈夫です」

　悲痛の面持ちの草間さんに笑顔で伝えて、誰もいない診察室に戻った。

　父親がいないうえ、私が詳しく事情を語らないので、あれこれ勝手な噂を立てられたことは今までにもある。ただ、さすがに今回はこたえた。

「ああっ、もう。どんまい、私」

　私は自分にかつを入れる。

　そんな弱気では、玲央と真央を守れない。ふたりにはなんの罪もないのだ。

　私が父親の分も愛を注ぎ、立派に育ててみせる。

　そう気合を入れながら、今晩はふたりの大好きなミートボール入りのスパゲティを作ろうと決めた。




　今年の夏は暑く、エアコンの効いた病院内でも走り回っているとうっすらと汗をかく。けれど、夜勤がなくなったおかげで体は随分楽になり、心にも余裕ができた。

　といっても、あっという間に成長する子供たちは、歩くどころか駆けるようになり以前より目が離せないし、言葉を覚えてからは、がやがやとうるさい。「いやあ！」という拒否の言葉を連発するためため息が出る。

　あせもがひどくなり皮膚科を受診したり、突発性発疹でふたりともダウンしたりと、ハラハラし通しだ。

　大変ではあるけれど、ふたりがいてくれるから私の生活には張りが出るし、初めて歩いたときや、『ママ』と呼んでもらえたときの喜びは、かけがえない宝物。

　鈴木さんとはその後もギクシャクし、時折わけもわからず嫌みをぶつけられたが、それをたまたま聞いていた野上先生が彼女の態度を厳しく叱ってくれた。そして、改めて今までの彼女の言動を問題視し、患者にかかわるところには置いておけないと、患者とは接しないレセプト業務に配置替えとなった。

　それから、仕事がぐんと楽しくなり、心なしか草間さんも笑顔が増えている。

　仕事を終えて病院横に併設された託児所に迎えに行くと、見慣れたうしろ姿があった。

「皓河くん」

　まだ白衣姿の彼は、一歳十カ月になった玲央と真央となにやらおしゃべりを楽しんでいる。

「ママが来たぞ」

「ママー」

　私を見つけた玲央が一目散に駆けてきて抱きついた。

「こーがくん、ごはんー」

　真央が目をくりくりさせて私に訴える。

「ごはん？」

「連絡入れたけど、見てないだろ」

「あ……」

　いつも仕事が終わると託児所に一直線で飛んでくるので、スマホを確認していなかった。ここには確実にお迎えに寄るため、来てくれたのだろう。

「珍しく早く終わったんだ。着替えてくるから、ふたりを連れてレストランデビューしよう。ちょっと話もあるんだ」

　話ってなんだろう。

　不思議に思いながらも、すっかり皓河くんと食事に行く気満々のふたりが微笑ましくてうなずいた。

　向かったのは、私のアパートの近くの和風ファミリーレストラン。個室があるということでここにしてくれたらしい。

　子供たちを連れて外食ができる気がしなくて、実は出産してから初めてのレストランだ。

「玲央と真央はなにがいい？　うどんか？」

　皓河くんは大河くんと同じように、仕事中はあまり笑いもせず、〝クールで仏頂面の堀田先生〟という異名を持っている。

　ところが、本当の彼はそうではない。大河くん同様優しくて気がつく男性で、子供たちもそれがわかっているのでべったりだ。

　双子は顔だけでなく性格まで似るのだろうか。

　玲央と真央は性別が違うこともあり、そっくりというほどではない。ただ、大きな二重の目や鼻の形はよく似ていて、双子という感じ。……というより、大河くんに似ている。

　ところが性格は違う。玲央のほうが泣き虫で、真央はどちらかというと気が強い。しかしぽっきり折れるのは真央で、癇癪を起こすのも彼女のほうが多い。玲央はじっくりタイプのようで、できないことがあっても何度もチャレンジしている。

　初めてのメニューを前に、玲央と真央が会話にならない会話を交わしながらキャッキャッとはしゃぐ。幸せだなとふたりを見ていると、皓河くんが口を開いた。

「俺、結婚する」

「は？」

　突然の告白に、目が点になる。

「ちびたちの機嫌がいいうちに話しておかないと」

　それは納得。食べだしたら修羅場が待っているし、じっくり話ができる保証はない。それにしても、特定の女性がいる素振りなんてなかったので驚いた。

　そもそも彼は、仕事そっちのけで言い寄ってくる女性職員が煩わずらわしくて、病院では仏頂面を貫いているようなのに。

「おめでとう。でも、いつの間に……」

「うん。それは俺もびっくりしてる。だけど、逃したくない人ができた」

　そんなふうに言ってもらえる女性は幸せだろうな。きっと皓河くんなら大切にすること間違いなしだし。

「そっか。私もうれしい」

「サンキュ」

　少し照れくさそうにはにかむ皓河くんは、突然真顔になり私を見つめる。

「初音も幸せになってほしい」

「えっ……」

　胸にざわざわとした感覚が走るのは、彼の発言に〝大河くんと〟という言葉が含まれていると感じるからだ。

「私は幸せだよ」

　目を合わせているのがつらくなり、玲央と真央に視線を移して言った。けれど、逃がしてくれるほど甘くない。

「それは強がりだ。初音から大河の不満を聞いたこともないし、大河もそう。どう考えてもうまくいっていたはずだ。大河は言わなかったけど、結婚のタイミングを探っていたような気がするし」

　双子だからなのか洞察力があるからなのか、まさにその通りの指摘をされて二の句が継げない。

　大河くんは、就職してあたふたしている私を見守りつつ、落ち着いたら入籍をと考えていたと思う。私も並木教授に呼び出されるあの日まで、大河くんとの未来を疑ったことなんてなかった。

「大河、春に帰国する予定だ」

　心臓がドクンと大きな音を立てる。三年の約束で留学をしていたのは知っていたけれど、もうそんなに経つなんて信じられない。

　近くに帰ってくると思うだけで、胸が躍るのはおかしいだろうか。けれど同時に、もう二度と会えないという現実に打ちのめされた。

「俺が言うのもなんだけど、大河、すごく頑張ったんだぞ。忙しい臨床の傍らいくつも論文を書いて、共著とはいえ、この三年でビッグファイブにふたつも掲載されてる」

　ビッグファイブとは、世界的に権威のある五つの医学雑誌を指す。誰でも掲載できるわけではなく、雑誌によっては投稿された論文のうちの数パーセントだけが日の目を見るという狭き門。

　研究医として渡米したわけではなく現場で働いているのだから、驚異的だ。

「無理しすぎだと言ったんだけど、やめないんだ。初音なら、なんでかわかるだろ？」

〝わからないはずがない〟というような強い視線で縛られて、息がうまく吸えない。

　皓河くんは以前、『大河は一人前の医者になって、初音を迎えに行くと話してた』と言っていたけれど、それを指しているのだろう。

「ママー」

　私の隣の玲央が甘え声を出す。皓河くんになんと答えたらいいのかわからなかったので助かった。

「決めた？」

「真央、これ！」

「玲央、これ！」

「お前たち、それはおもちゃだ」

　皓河くんが噴き出している。

　ふたりが目をキラキラさせて指をさすのは、お子さま用メニューについてくるおもちゃだった。

「それは、これを頼んだらおまけでついてくるの。おうどんかカレーか、お刺身はちょっと早いな。ハンバーグもあるよ」

「やあ！」

　よく意味がわかっていないらしく、不機嫌な顔をするのは真央だ。頑かたくなに首を横に振る。

「おもちゃはもらえるからママを困らせるな」

　皓河くんが言うとようやく納得したふたりは、カレーを指定した。

「誕生日とクリスマスのプレゼント買ってやるから、欲しいものを考えておけ。あっ、ママと相談しろよ」

「はぁい！」

　皓河くんの言葉に、ふたりは満面の笑みを浮かべて珍しくはっきりと返事をする。

「そんな、いいよ」

　彼はなにも関係ないのに申し訳ない。

「もうその気なのに撤回したら大変な事態になるぞ」

　私が遠慮するとわかっていて、わざと子供たちに先に話した気がする。大河くんもそうした心配りができる人だったが、皓河くんも同じだ。

「……そうだけど」

「初音はなに食べるんだ？　俺、昼食べられなかったから早く頼もう。天ぷら御膳にする」

　素知らぬ顔で注文を促す彼の優しさに甘えてもいいのか戸惑いはあるけれど、ありがたく厚意を受け取ることにした。










衝撃の事実　Ｓｉｄｅ大河




　慣れ親しんだ日本はやっぱり落ち着く。

　引き継ぎが少し長引き、四月に入ってから帰国した俺は、空に舞う淡いピンクの桜の花びらを見て、久々の日本を堪能していた。

　アメリカでの仕事はかなり充実していた。日本ではなかなかお目にかかれない症例のオペにも参加させてもらえたし、臨床医として現場でメスを握る傍ら、アメリカの優秀な脳外科医と組んで、いくつかの論文も書き上げた。

　俺は決して研究医になりたいわけではない。もちろん、治療が困難だった症例について研究し新たな治療法を探るのはとても興味があるし、一生をかけるほどの価値がある仕事だと思う。しかし、心臓血管外科を志した皓河が救命救急科に移って闘っているように、医療の最前線でひとつでも多くの命を救いたいという気持ちが強い。

　それは、目の前で亡くなった保の影響が大きいのだが、おそらく皓河も、そして初音も同じ思いを胸に秘めているはずだ。




　初音と別れてはや三年。彼女を想わない日はなかった。

　忘れられるわけがない。彼女は俺にとって最愛の人で、一生をともにしたい唯一の相手だからだ。

　アメリカに渡ってからも皓河と連絡を取り合い、初音の情報を求め続けた。しかし一向に行方はわからず、帰国の日を迎えた。けれど、あきらめたわけじゃない。必ず初音を捜し出すつもりだ。

　――三年前。初音がようやく看護師として働き始めた頃に、脳外のトップに立つ並木教授から留学の話を耳打ちされたときは悩みに悩んだ。

　全世界からドクターが集まる病院で最先端の医療を経験してみたいという気持ちは強い。それを見越して、アメリカでの医師免許取得のために動いていた。

　ただ、三年という長い期間、初音と離れるなんて考えられない。本当は、すぐにでも正式にプロポーズして結婚したかったが、毎日必死に仕事を覚えている最中の彼女に、仕事を辞めてついてきてほしいというのは勝手すぎる。

　もしアメリカで看護師をするとしても、四年制大学を卒業し正看護師免許を取得している彼女は新たに学校に行く必要はない。ただし、英語力が必要だ。簡単ではないだろう。それを自分の都合で強いてもいいのかという戸惑いが大きかった。

　初音は俺の付属品じゃない。彼女には彼女の信念があってそれを貫くべきなのだ。

　そうしたことを考えると、留学という道を簡単には選べなかった。

　並木教授は俺を推薦すると何度も言ってくれたが、返事を濁した。

　留学はまたとない機会だ。できれば若いうちがいい。留学する医師は時折いるが、長期間大学病院での仕事を放棄して行くのだから、残った医師たちからはいい顔をされないことも多いし、帰国してからも肩身の狭い思いをするケースもある。

　しかも臨床留学する場合、アメリカでの給与待遇は日本より低く、生活にも金がかかるために経済的には苦しくなる。

　ところが今回は病院同士の交流行事の一環であり、給料は今までと同じだけ保証されているうえ、住居まで用意してくれる。さらには、教授みずから推してくれるため、帰国したあとのポストも確保されているという好条件。誰だって揺らぐだろう。

　ふたつ返事でないことに教授は首を傾げていたが、その理由はごまかしておいた。




　そろそろ決めてくれと返事を急かされた頃、突然初音が姿を消した。数日前から元気がないように感じていたものの、俺も彼女も忙しくてすれ違いが重なり、じっくり話せないまま手紙を残して消えたのだ。

　それに気づいたときの衝撃は、保を亡くしたときの喪失感と似ていた。




【大河くん、今まで本当にありがとう。

　大河くんがいてくれたから、私はここまで走ってこられました。

　でも、もう疲れちゃった。大河くんは立派すぎて、私はついていけないや。

　勝手だけど、別れてください。

　大河くんのこれからの活躍を祈っています】




　これが初音の本心なのかと愕然としたけれど、その手紙の数カ所がふやけているのを見て、彼女が涙を流しながらこれをしたためたのだと気がついた。

　連絡が取れなくなり、初音と直接話せないまま時間が過ぎ、俺は結局留学の道を選んだ。

　一人前の医師になって、もう一度初音を迎えに行くと決めたのだ。

　だからこそ、彼女の隣に立っても恥ずかしくない男でいたいと必死になった。

　留学は三年。その間に初音に別の男ができるかもしれないという不安はあった。けれど、そもそも彼女が消えた時点で俺は選ばれていないのだ。それならば選んでもらえるだけの人間になり、ほかに男がいようとも取り返すだけ。

　そう思った俺は、進んでオペの助手に手を上げ、頼み込んで研究部門にも参加させてもらい、忙しい三年間を過ごした。




　久々に日本の土を踏んですぐに、皓河の結婚式に出席した。

〝この人しかいない〟と思える女性に巡り合えたと話す皓河の結婚は電撃的で驚いたが、妻である和わ奏かなさんは穏やかで優しそうな人で、皓河にお似合いだと思った。

　俺と同じように、興味のない女につきまとわれるのが嫌な皓河は、勤務先の病院ではクールで仏頂面と言われているらしい。ところが、和奏さんの前では目尻を下げ、惚ほれ込んでいるのが伝わってきた。

　ふたりの幸せそうな姿を目まの当たりにした俺は、初音への想いが爆発しそうになっている。

　論文もいくつか認められた。オペもアメリカの大学の指導医に『ここに残らないか？』と引き止めてもらえるくらいには上達したはずだ。もう一度彼女に選ばれたい。

　そんな強い気持ちを抱き、荷ほどきもそこそこに初音を捜し始めた。




　皓河の結婚式から三日。大学病院に戻った俺は、帰国の挨拶のためにアポイントを取って、スーツ姿で教授室に向かった。部屋に通されると、そこには一緒に留学した娘の並木先生までいた。

「無事帰国しました。貴重な経験をさせていただき、ありがとうございました」

　大きなデスクの向こうに座っている教授の前に立ち、頭を下げる。

「あちらでの評判は聞いているよ。帰すのが惜しいと話してた。だが、君は我が科の期待のホープなんだ。渡すわけにはいかない。まあ、ゆっくり話でもしよう」

　ソファを勧められて座ると、教授が対面に、並木先生がその隣に腰かける。

「論文も読んだよ。研究の道を選ぶ気はないのか？」

「はい。私は生涯臨床でと決めています」

　きっぱり言うと、教授は一瞬眉をひそめたもののすぐに戻った。

「そうか。堀田くんなら研究医として大成するだろうに、もったいないな」

「恐縮です」

「アメリカでは、裕ゆう子こがかなり世話になったようだね」

　教授は娘である並木先生にちらりと視線を送る。すると彼女はうなずいた。

「とんでもないです。診療科が違いますし」

　そもそも彼女は循環器内科が専門。同じ病院に勤務していたとはいえ、仕事中はほとんど顔を合わせる機会もなかった。ただ、友達もいないアメリカの病院で奮闘するのは、ストレスもたまるし不安も多い。連絡をもらって何度か食事をし、そうした話を聞いただけだ。

「堀田先生には助けていただきました。覚悟して渡米したとはいえ、日本語の聞こえない環境は少々こたえました。堀田先生とお話できたので、踏ん張れました」

「それはよかったです」

　並木先生がそう思ってくれているのなら、少しは役に立ったのだろう。

「堀田先生はクレイジーだとよく同僚から言われました。もちろんいい意味ですよ。あれだけオペをこなしているのにいつ論文を書いているんだとか、どうして最高のチームにすんなり入れたのかとか、それはそれはたくさん」

　彼女の声は甲かん高だかい。初音はもう少し低めで落ち着いていたなと、こんなときですら考える。

「たまたま誘っていただけたので」

　脳神経外科に世界屈指のドクターがいたのだが、その人が運よく俺のオペを見学に来て師事を許されたのだ。そのおかげで珍しいオペをいくつも経験できた。

「たまたまではないだろう。できないドクターをチームに誘うわけがない」

　教授が誇らしげに言うのがありがたい。

「いつか私の後継者にと思っているんだ」

「私をですか？」

　驚くような発言に、声が裏返りそうになる。

「そうだ。きっと君はこの留学で大きな成果を上げてくるだろうと思っていた。私の期待に見事に応えた君は、あのイスに座るのにふさわしい人物だと思っているんだが」

　教授はさっきまで座っていた黒い革張りのイスを見て言う。

「並木教授の次に教授になられる先生の候補はたくさんいらっしゃいます。私のような若輩者が考えることではありません」

　正直言って、歳を重ねたあとでもそのような肩書きに興味はない。教授選に出るには相当の根回しが必要だし、ときには汚い金も動くという噂だ。そんな暇があるなら、オペ室でメスを握っていたほうがいい。

「たしかに君はまだ若い。ただ、準備期間はいくらあってもいいのだよ。まあゆっくり考えなさい。仕事復帰はいつからだね？」

「まだ片付けが済んでいないので、来週からにしていただいています」

　片付けというのは半分口実で、実は皓河からよく話を聞く野上総合病院の脳神経外科の部長に会いに行こうと思っている。

　その脳外科医――倉くら田た陽はる貴き先生は最前線で闘いたいという俺と同じ気持ちを持っていて、とんでもない凄腕。オペの映像を見せてもらったことがあるが、細かい脳の手術でも的確で素速い。それゆえ血液の循環を止める時間が短くて済むため、他院では断られる難しいオペをいくつも引き受けているとか。まさに最後の砦とりでとして働くその先生の治療の様子を見学させてほしいとお願いしたら、快く受け入れてもらえたのだ。

　大学での勤務が始まると、なかなか時間が取れない。ちょうどいい機会だとアポイントを取ってある。

「裕子も今週は休みなんだ。今夜はふたりで食事でもして、ゆっくり英気を養いなさい。店は予約しておいたから」

　思いがけない提案に驚いたものの、並木先生は平然としている。知っていたのだろう。

　少しでも時間があれば初音を捜したいのだけれど、親切を無下にするのもはばかられる。

「ありがとうございます。そうさせていただきます」

　承諾の返事をすると、隣の並木先生がうれしそうに頬をほころばせるのが印象的だった。




　教授の部屋をあとにして、脳神経外科の医局に向かう。留学前にお世話になっていた先生たちにも帰国の挨拶をしたあと、整形外科の病棟に足を運んだ。初音の話によく出てきた富永という先輩看護師に彼女の連絡先を知らないのか聞きたいのだ。

　クラークに富永さんを呼び出してもらうと、彼女は不思議そうに俺を見た。初音は俺との交際を隠していたので、なんの話かわからないのだろう。

　申し送りが終わったあと時間をもらう約束をして、人ひと気けのない総合受付の前で待っていると、彼女は駆けてきてくれた。

「すみません、長引いてしまって」

「いえ、突然申し訳ありません」

　初音は盛んに優しい先輩だと話していたけれど、その通りのようだ。俺は冷酷だと噂されているはずなのに、嫌な顔ひとつしないので助かった。

　彼女をベンチに促し、俺は隣に座った。

「実は、初音についてなにか知らないかと思いまして」

「初音って、松波初音さん？」

　いきなり下の名で呼んだから、きょとんとしている。

「はい。私たち、付き合っていたんです」

「え……」

　正直な人だ。驚きをあらわにして言葉をなくす。

「三年前、一緒に暮らしていたんですけど、突然姿を消してしまって」

「そうだったんですか」

「はい。手紙を置いてなにも言わずにいなくなりました。でも、その手紙が涙でふやけていたんです。私の知らないなんらかの事情があって、あの別れは彼女の本意ではなかったのではないかとずっと気になっていまして」

　洗いざらい打ち明けることにしたのは、初音が信頼していた人ならあらぬ噂を広めることもないだろうと踏んだからだ。

「そうでしたか。松波さん、本当に気持ちのいい新人で、嫌みな主任にもきちんと自分の意見を言って反論するし、困った患者さんに対してもそう。でも厳しいわけじゃなくて、すごく優しくて。彼女がお休みだと、患者さんから『今日は松波さんは？』と聞かれることもよくありました」

　当時の話をしてくれる富永さんに、頬が緩む。初音はまさにそういう人間だから。

「注射に関してだけ最初は怖がっている印象でしたけどすぐにマスターして、師長も見込みがあると評価していたんです」

　初音が認められていたと知り、彼女の努力をずっと見てきた俺は、誇らしい気持ちになる。

「だから突然退職したのに驚いて。師長も寝耳に水だったみたいです。しかも、退職届は師長ではなく、総師長のところに提出されたとか」

「なんで……」

　まずは直属の上司である整形外科の師長に話を通すのが筋だ。初音はそれほど世間知らずだとは思えない。

「まともに引き継ぎもせずに辞めてしまって、師長は最初怒っていました。でも、あの松波さんがこんな非常識なことをするからには、なにか言えない理由があるのではないかというところに落ち着きました。私もそうじゃないかと」

「そうですか。それでは皆さん、辞めた事情をご存じないんですね」

　なにか手がかりがあればと思っていたのだが空振りだった。

「はい、ごめんなさい。でも、普通じゃないですよね。堀田先生にも置き手紙ひとつで、あんなに一生懸命働いてたのに退職もいやにあっさりで……」

　初音が俺ときちんと向き合いもせずにいなくなったことに、ずっと違和感があった。しかし、それは振られた者の未練がましい思いなのかもしれないと。ただ、富永さんもおかしいと感じているとなると、俺の直感はあながち間違いでもない気がする。

「そうですね。それでは、連絡先もご存じないですよね」

「残念ですけど……。あっ」

　眉間にしわを寄せる彼女は、なにか思いついたように声をあげる。

「どうされましたか？」

「堀田先生って、脳外ですよね」

「はい」

　それがどうしたのだろう。

「松波さん、退職する少し前に、脳外の教授にいきなり呼び出されて」

「並木教授に？」

　意外な人物が浮かび上がり、背中にぞわぞわした感覚が走り抜ける。

「そうです、並木教授。師長もどうして脳外？と不思議がっていたんです。堀田先生とお付き合いしているとは知らなかったから忘れてましたけど」

「思い出してくれてありがとう」

　間違いなくそれだ。初音が消えたのには並木教授が絡んでいる。

　確信した俺は、富永さんにお礼を言ってすぐさま教授室に走った。ところが教授は帰宅したあとで、会えなかった。

　それならばと、娘の並木先生との食事の場所に急ぐ。彼女もなにか知っているかもしれないと思ったのだ。

　指定された店は、『旬しゅん菜さい和わ膳ぜん』という日本料理店。おそらくアメリカ帰りの俺たちを気遣って和食をチョイスしてくれたのだろう。

　ありがたい気遣いではあるけれど、今は食事を楽しめそうにない。

　約束の時間を少し過ぎて店に駆け込むと、淡いブルーのワンピースに着替えた並木先生が個室で待っていた。

「すみません、遅れました」

「気になさらないでください。お忙しいのはわかっています」

　育ちのよさを感じさせる気品ある振る舞い。プライベートではしおらしさが垣間見えるものの、アメリカの病院では意外にも自己主張が激しく、同僚を困らせることもあったと聞いた。それだけストレスがたまっていたのかもしれないが。

　対面の席に座り、少しネクタイを緩める。初音の話を聞いてから、どうも呼吸が苦しい。俺のせいで彼女を傷つけたのではないかと心配なのだ。

「父が料理も頼んでくれているようで。それでよろしいですか？」

「もちろんです」

　当たり障りのない会話をしながら、どう切り出そうかと考えていた。

　先付けとともに日本酒が運ばれてくる。並木先生に勧められたので猪口ちょこに注いでもらったが、彼女の猪口にも注いで、少し口をつけただけで座卓に戻した。飲む気分ではないのだ。

「あちらの食事は大雑把な味付けが多くて、繊細な日本料理が懐かしくなりますよね。ですから今日はうれしいです」

「本当ですね」

　どこかうわの空で答えると、彼女は眉をひそめた。

「堀田先生、ご迷惑なお誘いでしたか？」

「そんなことはありません」

　迷惑というわけではないけれど、積極的に来たかったかと問われるとそれも正しくはない。

　そもそも初音以外の女性の誘いは徹底的に断っていたため、〝凍えそうなほど冷酷〟と言われるわけだし。留学中は彼女の心細さを感じ取ったため同僚として食事にも行ったが、今日も教授のお膳立てでなければ来なかった。

「そうですか」

「不ぶ躾しつけですが、ひとつ質問してもよろしいですか？」

　この気まずい空気をずっと吸っているのが苦しい。

「はい、なんなりと」

「松波初音を知っていますね」

　確信めいた言い方をすると、彼女は目をそらす。間違いなく知っていると踏んだ俺は、返事が来る前に続けた。

「彼女が私の恋人だったことも、ご存じですね。初音になにを吹き込んだのですか？」

　直球すぎるとも思ったけれど、今の俺には駆け引きをする余裕などない。

　動揺しているのかと思った彼女は、今度は俺の目をしっかり見つめて口を開く。

「堀田先生に恋人がいるのは存じておりました。ですが、なにを吹き込んだと言われましても、心当たりがございません」

　彼女は座卓に置いた猪口についた口紅をそっと拭っている。

「すみません。でしたら言い方を変えます。並木教授は初音を呼び出して、なにを伝えたのでしょう」

　もし俺の予想が正しければ、あの頃の初音のつらさを想像するだけで胸が張り裂けそうだ。俺はそれにまったく気づかず、突然別れを言い渡された自分だけが苦しいと思い込んでいた。

「なんのことですか？」

　どうやら知らないで通すつもりのようだ。

　もちろん、内科の彼女が整形外科のナースの人事について把握していなくても不思議ではない。ただ、初音についてだけは絶対に知っていたはず。

「なんの思惑があったのか知りたいのです」

　ズバリ切り込むと、彼女は驚いたように目を見開いたあと、深刻な表情を作った。

「思惑？　そう言われましても、私にはなんのことやらさっぱり」

「……失礼なことを言いました。申し訳ない」

　初音のことで冷静さを失っている。

　いきなり責めるような言い方をしてしまったことを謝罪した。

　しかし、教授と初音の間にどんな会話があったのか知りたい。

「初音は私の留学が決まる少し前に、並木教授に呼び出されています。なんの接点もないのに、どうして彼女を呼ばれたのでしょうか」

「私にそれを聞かれましても……。初音さんについて私は詳しくは知りませんが、優秀なナースでしたら父が脳外に引っ張りたいと思ったのでは？」

「そうですか。すみませんでした」

　たしかに、教授が初音を呼んだからといって、その娘の彼女が事情を知るとは限らない。初音の手がかりが欲しいあまりに暴走してしまった。

「いえ。せっかくの和食ですから楽しみましょう。お酒、いかがですか？」

「はい、いただきます」

　俺は猪口を空にしてから、もう一度注いでもらった。

　その後は留学していた間の話や、大学でのこれからの勤務についてなど、当たり障りのない会話をして食事を終えた。

　ところが、飲みすぎたらしい並木先生は、立ち上がるとふらついている。とっさにそばに行き支えると、彼女は体を預けてきた。

「大丈夫ですか？」

「すみません。堀田先生との時間が楽しくて飲みすぎてしまいました」

「お送りしますので帰りましょう」

　帰国して気が緩んだのだろう。望んで留学を決めたとはいえ、まったく気の抜けない生活は大変だった。

　気持ちがわかるだけに、飲みすぎだと叱ったりできない。

　店を出てタクシーに彼女を押し込んだあと、俺も乗った。

「ご実家ですか？」

「いえ。今はひとり暮らしをしているんです。父と一緒だとお小言が多くて」

　なるほど。診療科は違えど、同じ業界にいるのはやりにくいものなのかもしれない。

　しっかり話せているので問題ないと思ったけれど、彼女は運転手に住所を告げたあと、俺に寄りかかって眠り始めた。

　それから二十五分。マンションの前に着いたが、起きる気配がない。

「並木先生、着きましたよ」

　声をかけると、ようやく目を開いた。

「すみません。少し気分が悪くなってしまって……」

　降ろしてそのまま帰ろうと思っていたが、気分がよくないと言われてはそうもいかない。運転手に待っていてもらうように頼んで、彼女を抱えるようにしてタクシーを降りた。そして鍵を預かり、オートロックを解除して五階の部屋の前まで連れていく。

「大丈夫ですか？　それでは私はこれで」

　自分で鍵を開けられないという彼女に代わって開錠し、玄関のドアを開けそう言ったものの、彼女はそこに座り込んでしまった。

「お水……」

　どうやら動けないらしい。

「失礼しますね」

　仕方なく再び彼女を抱えてリビングに向かった。二十畳ほどある広いリビングはきれいに片付いている。

　白いソファに彼女を座らせたあと、キッチンに行ってコップに水を注いで戻ると、苦しいのか彼女はブラウスのボタンをふたつ外していた。

「飲んでください。それでは私は失礼します。ゆっくり休んでください」

　酔ってはいるが、急性アルコール中毒の症状はないし、ひと晩寝れば酒も抜けるだろう。

「待って」

　彼女にコップを持たせたあと軽く会釈をして部屋を出ようとしたが、腕をつかまれてしまった。

「どうされました？」

「帰らないでください」

　彼女の頬が赤いのは、酔っているからなのか、それとも……。

「すみません。帰ります」

　俺は少し強引に彼女の手を振り切って、タクシーに再び乗り込んだ。




　翌日。俺は朝一番で並木教授の部屋を訪ねた。そして、初音について問いただすと、ピクッと眉を上げた教授はふっと鼻で笑った。

「ナースのことなんて、いちいち覚えてないよ」

　教授は深いため息をつき、腕を組む。

「ですが、教授が呼び出されたと」

「だったら、優秀なナースだと小耳に挟んで脳外に引き抜こうとしたんじゃないか？　使えないナースもいるからね。どの科も使えると踏んだナースの取り合い合戦なんだよ」

　看護師の人事について、ドクターが口出しするケースはある。ただ、主にその診療科に対し適性がないのではないかという消極的な理由のほうが多いと聞く。できるナースを他科から引き抜くというのは本当だろうか。特別な資格を持った認定看護師ならまだしも初音は駆け出しで、その能力も未知数だったはず。

「それで、その松波くんがどうかしたのかね？」

「彼女は私の恋人でした。教授に呼び出されたあと病院を辞め、姿を消しました」

「別れたのか。偶然時期が重なったんだろう。人生は長い。君ならいくらでもいい伴侶に巡り合える。ああ、裕子なんてどうかね。裕子もそろそろ結婚を考えてもいい年頃だと思うんだが――」

「お忙しいところ、失礼しました」

　娘の話になってしまったので、途中で会話を遮って部屋をあとにした。少々失礼な話の切り方だったのは承知しているが、俺には初音しかいないのだ。娘の並木先生は俺に好意を抱いてくれているのかもしれないけれど、押しつけられても困る。

「偶然……」

　なんと都合のいい言葉なのか。

　俺が留学の打診に快い返事をしないのは初音がいるからだと考えた教授が、彼女を排除したとしか思えない。後継者にとまで考えていたのならなおさらだ。留学で経験を積ませて、その足がかりにしたかったのかもしれない。

　俺は純粋に、最先端の医療を学び、ひとつでも多くの命を救える医者になりたかっただけなのに。

「初音」

　窓から空を見上げると、彼女の笑顔が思い出された。










あなたの子ではありません




　大河くんが帰国したという情報は、皓河くんから聞いた。

　四月初旬にあった皓河くんの結婚式に出席したようだ。私も招待されたが、大河くんと鉢合わせになる場所に出ていくつもりはなく、欠席させてもらった。

　皓河くんの結婚式から二週間。新緑がまぶしい季節がやってきた。

　この季節になると必ず、採血がうまくできなくて大河くんの腕を借りたことを思い出す。あれからすっかり上達して、研修医が血管を探せないときに手を貸すほどになっている。

　皓河くんは私との約束を守り居場所を知らせていないようで、大河くんと接触する機会はない。ただ『必死に捜してるぞ』と言わるたびに、心がざわつく。

　三年という月日は長い。その間に私のことなんてすっかり忘れて、新たな人生を歩いているはずだと覚悟していたのに、まだ私を捜してくれているなんて。

　会いたい。彼の大きな胸に飛び込みたい。

　そんな強い衝動が湧き起こるたびに必死に消して……。

　玲央と真央を囲んで笑い合う姿まで想像してしまい、涙がこぼれそうになった。

　けれど、出ていくわけにはいかない。並木先生とどうなったのか知る由もないけれど、少なくとも私と大河くんは結ばれてはいけないのだ。万が一復縁でもしようものなら、それを並木教授に知られたとき、彼の脳外科医としての人生が終わる。

　大河くんと別れたけれど、私にはふたりの宝物がいる。ふたりがいるから、どんなことでも踏ん張れるのだ。

　けれど、双子の育児は想像以上に大変で毎日翻弄されている。

　歩けるようになれば抱っこしなくて済むので楽になるのではないかと考えていたのが甘かった。行動範囲が広がったふたりは、ちょっとした隙をついてなにをするかわからない。

　今朝も、朝食を終えて身支度を整えている間におもちゃの取り合いが始まった。挙げ句、もみ合ってひっくり返った玲央がテーブルの脚に額をぶつけて出血したうえ、嘔吐までした。

　メイクも途中で、ふたりを連れて野上総合に走り込んだ。まだ外来前ではあったけれど、皓河くんに電話をしたら、同じように出勤しようとしていた彼が救急で診てくれることになったからだ。

「すみません、松波です」

　泣きじゃくる玲央の額をガーゼで押さえて受付で名前を告げると、皓河くんの同僚の天あま沢さわ先生がすぐに顔を出した。

「救急車が入りまして、心疾患だったので堀田が処置しています。代わりに私が診察しますね」

「すみません。重症の方を優先してください」

　本来なら、外来の開始時間まで待つべきなのだ。皓河くんに甘えた時点で間違っていたのかもしれない。

「私は当直だったので、もう終わりなんです。それに、心臓血管外科に応援を頼んで専門のドクターが来てくれましたから、私の出番はありません」

「そうですか。それでは、よろしくお願いします」

　玲央の大きな泣き声が救急に響き渡って申し訳ない。そのうえ、自分のせいでケガをしたとわかっている真央も泣き止まず、頭を抱えた。

「引き離すと余計に泣きそうなので、松波さんも処置室にいいですか？　妹さんはナースが見ていますから」

「本当にすみません。真央、お願いだから泣き止んで」

　これ以上迷惑をかけまいと真央に言い聞かせるも逆効果。さらに泣き声が大きくなるありさまだ。

「いやぁ。こーがくん」

　皓河くんが玲央を助けてくれると何度も口にしたから、真央は彼を捜しているようだ。

　困っていると、天沢先生がしゃがみ込んで真央に話しかけた。

「皓河くんは、ちょっと大変な患者さんを診てるんだよ。でも先生も皓河くんと同じくらい上手にケガを治せるよ」

「ほんと？」

　不安げだった真央は、玲央が心配でたまらなかったようだ。私に叱られると思って泣いているのかと勘違いしていた。

「ほんと。約束」

　天沢先生は子供の扱いがうまく、小指を差し出すと真央は短い指を絡めた。

「よし、もう泣かない。看護師さんとちょっとだけ待ってて」

「はい！」

　天沢先生は魔法使いだろうか。真央の涙はピタリと止まり、はきはきと返事をした。

　処置室に入ると一転。優しい目をしていた天沢先生は表情を引き締めて玲央の診察を始める。

「ちょっと縫おうか。でも、それほど深くはなさそうだ。頭部のケガの場合、出血が多くなるのは知ってますよね？」

「はい」

「自分の子だと動転しますよね。堀田から、ひとりで奮闘されていると聞いています。困ったときは使えるものは使えばいいんです。玲央くんがケガをしたのは、松波さんが目を離したせいじゃないですよ」

「あ……」

　まさにそう自分を責めていたところだったので、声が漏れた。

「一日中、ふたりから目を離さないなんて無理でしょう。リスクを避ける努力をするのは当然ですが、堀田から聞く限り、松波さんはめいっぱいまで努力されている。今回は残念なことにケガをしてしまいましたが、あなたがシングルマザーだからじゃないですからね」

「はい」

　皓河くんはどう話しているのだろう。

　彼に直接胸の内を明かしたことはないけれど、やはり父親がいない子にしてしまった負い目がずっとある。だからか余計に、こうしたとき自分を責めがちになる。

　それから天沢先生は、あっという間に玲央の処置を済ませた。その処置の速さに驚かされた。

「よーし、よく頑張った。細かく縫ったので傷痕もさほど目立たなくなると思います。診た感じ問題なさそうですが、嘔吐が気になるので念のためにＣＴを撮りますね。もうすぐ脳外のドクターがＩＣＵに来られるはずなので、写真を診てもらいましょう」

「はい。本当にありがとうございました」

　脳外と言われてドキッとしたが、もちろんうなずいた。

　それからすぐにＣＴを撮ってもらった。その間に整形外科外来に連絡を入れて、お休みをもらった。突然の休暇を申し出るのは迷惑だとわかっているため迷ったけれど、天沢先生の言葉があと押ししてくれた。

　頼れるものは頼らせてもらおう。

　今までそうしたことをするのに罪悪感があったものの、緊急事態だ。私だって、別のナースの突然の休みを埋めるケースも多々ある。

　そう自分に言い聞かせて師長に事情を打ち明けると、「持ちつ持たれつよ」と快く承諾してくれた。

　自分でシングルを選択したのだから、周囲の手を借りるなんて都合がよすぎると意固地になっていたのかもしれない。

　皓河くんには頼り通しだけれど、私からなにかをお願いしたのは今日が初めて。思えば、彼は一度も迷惑そうな顔をしたことはない。

　ＣＴ撮影ののち、指定されたＩＣＵ前の廊下のベンチで待っていると、泣き疲れた玲央と真央は私に寄りかかって眠ってしまった。

　ふたりの肩を抱いていても、緊張で胸が苦しい。もし異常があったらどうしたらいいのだろう。

　インフルエンザで入院したときもそうだったけれど、ひとりでは限界がある。助けてくれる優しい手があってようやく成り立つ安定しない生活に不安を抱くのと同時に、周囲の人たちに感謝した。

「松波玲央くん」

　しばらくしてナースが玲央を呼んだ。脳外の先生のＩＣＵでの診察が終わったあと呼んでもらえる手はずになっていたのだ。

「はい」

　慌てて返事をして立ち上がろうとすると、ナースが手で制している。そして近づいてきて眠るふたりを見て微笑んだ。

「泣き疲れたかな？」

「はい、すみません」

「今、先生が写真をチェックしてくださっているので、ここに呼びましょう」

「とんでもない」

　ありがたいけれど、ドクターも忙しい。無理やり診てもらっているのだからと首を横に振った。

「先生も病棟に引き上げるんです。ここを通りますし、倉田先生はそんなことで嫌な顔をしたりはしませんよ。もう少し待ってね」

　脳神経外科で部長を務める倉田先生は、凄腕だと評判が高いドクターだ。全国各地からセカンドオピニオンを求めて患者が押し寄せるという。そんなすごいドクターを足止めしてしまったと思いながら、玲央に異常がないことを祈った。

　しばらくして、精せい悍かんな顔立ちの白衣姿のドクターが近づいてくる。私は面識がないけれど、おそらく倉田先生だろう。

「松波さんですね。かわいい顔して寝てる」

「こんなところまで来ていただいて申し訳ありません」

「いえいえ。写真を確認しましたが、骨折、出血、血種など認められませんでした。じわじわ進行するケースもありますので、様子がおかしいときはすぐに受診してください」

「はい。ありがとうございました。よかった……」

　安堵のあまり声が震える。なんとか泣くのはこらえていたのに、倉田先生に「お母さんもよく頑張りましたね」と言われて、ついに涙がこぼれた。

「すみません」

「心配でしたよね。我々がいつでも控えていますから、心配があればすぐに連れてきてください」

「はい」

　涙を手で拭って答えると、倉田先生はにっこり笑った。

「おっと、アポがあるのを忘れてた」

　そして廊下の先に視線を移してつぶやくので、私もそちらに顔を向ける。

　その瞬間、息が止まった。スーツ姿の大河くんがいたのだ。

「どうして……」

　声が漏れてしまい、倉田先生が首を傾げている。

　逃げたいのに、眠った子供たちを抱えていてはどうにもならない。

「初音？」

　そのうち、近づいてきた大河くんが私に気がつき、目を見開いている。

「知り合い？」

「はい」

　倉田先生の質問に答える大河くんだが、視線はずっと私に向いたままだ。

「倉田先生、少しお時間をいただけませんか？」

「構わないよ。それじゃあ先に病棟に行ってる。松波さん、お大事に」

　ふたりきりになりたくなかったけれど、大河くんの頼みを快く承諾した倉田先生が離れていってしまう。

　なんの心の準備もできていない私は、ただ黙ってうつむいた。

「初音」

　大河くんは私の前にしゃがみ込み、顔を覗き込んでくる。

「……はい」

「捜した。どうしても、もう一度会いたくて……。元気でよかった」

　彼は口に手を当てて、ふーっと大きく息を吐き出す。

「この子たちは？」

「……私の子です」

　さすがにこの姿を見た彼に他人だとは言えず、正直に答える。すると彼は驚いたように眉を上げたものの、すぐに優しく微笑んだ。

「そうか。かわいいな」

　彼は自分の子だと気づいただろうか。

「双子？　何歳？」

「二歳です」

「俺の子だね」

　疑いもせずそう言う彼は、切なげな目で私を見つめる。

「違います」

「初音が突然消えた理由がどうしても納得できなかったんだけど……子供ができたと知れば、俺が留学を断ると思ったんだな」

　否定したのに、彼は自分の子だと確信したようだ。

　でも、そうじゃない。妊娠がわかったのは、別れたあと。けれど、並木教授の話ができない私は否定できなかった。

「大河くんの子じゃありません」

「俺の目は節穴じゃない。初音は俺と別れてすぐに別の男との間に子供を作るような女じゃない」

　その通りだ。私の世界は大河くんでできている。彼以外の男性なんて目に入らない。

「それに、松波のままってことは、結婚してないんだろ？」

　そんなことまで察するとは。

　ああ、どうしたらいいのだろう。

　世界で一番大切な人に会えたのに、拒否する言葉を並べなければならないのがつらい。胸が張り裂けそうだ。

「倉田先生に用があって来たんだけど……。初音とゆっくり話がしたい。連絡先を教えてくれないか」

「いえ……」

　私だって、大河くんと話がしたい。もう一度その腕の中に飛び込めたら……なんて、できないことを考えてしまい、苦しい。

「教えてくれないなら、このまま連れ去るけど」

「えっ？」

「子供たちごと連れ去る。初音より優先することなんて俺にはないんだ」

　優しい言葉に涙るい腺せんが崩壊しそうになる。けれど、歯を食いしばって耐えた。泣き顔なんて見せたら心配する。

「初音」

　大河くんは大きな手で私の手を包み込んだ。久しぶりに触れた彼の手は相変わらず温かくて、別れる前の楽しかった出来事が次から次へと頭に浮かぶ。

　ソファに並んで座り、コーヒーを飲むだけで幸せだった。

「……わかり、ました」

　倉田先生とのアポイントを破らせるわけにはいかない。迷いに迷って、メッセージのＩＤを教えた。

「ありがとう。今も看護師を？」

「はい」

　視線を合わせているのに耐えられなくなり、うつむいて答える。

「そう。どこの病院？」

「……ここです」

　答えるべきか戸惑ったものの、嘘をついてもすぐに知られるだろう。正直に答えると「ここ？」と、驚いた声が聞こえてきて顔を上げる。

「それじゃあ、皓河も知ってるのか」

　しまった。皓河くんが私の居場所を黙ってくれていることが頭から飛んでいた。

「あっ、あの……」

「わかってる。初音が俺には黙っているように頼んだんだな」

　鋭い洞察力は昔から変わらない。彼はいつだって私の気持ちを見透かし、さらにはいたわってくれる。

「……はい。だから皓河くんは悪くないの。ふらふらになっていた私を助けてくれただけ」

「ふらふら？」

「な、なんでもない」

　そんなふうに話したら心配するとわかっているのに、さっきから失言だらけだ。

　けれど、もう一生会うことはないと思っていた人が突然目の前に現れて、混乱しているのだ。

「そうだよな。こんな細い体でふたりも育てながら働いて。ごめんなんていう言葉じゃ足りないけど、ひとりで背負わせてごめん」

　私をまっすぐに見つめる視線が強くて、目をそらせなくなった。

「違う。だから、大河くんの子じゃないの」

　どれだけ否定しても、彼は納得しない。

　私が初めて好きになったのも大河くん。初めて付き合ったのも、そして初めてキスをして、体を許したのも彼。私の人生は大河くんでいっぱいなのだから、当然といえば当然だ。

　けれど、自分の子だと頑として譲らない大河くんに、少し驚く。

「それじゃあ、誰の子？　その男、連れてきて。これからは俺が守ると伝えるから」

「そんな……」

　いきなり自分の子かもしれない存在を知っても、まったく動じないとは。しかも、別の男性との間にできた子であったとしても自分が引き受けると言っているように聞こえる。

　器の大きな人なのはもちろん知っている。でも、そこまでとは。

「はー、ごめん。俺、余裕なくて。この子たちが俺の子だったらいいのにと」

　余裕がない？

　いつだってどっしり構えて私を包み込んでくれる大河くんが、余裕がないなんて信じられない。

　それに、私が勝手に生んだこの子たちを歓迎してくれるの？

　彼の優しい胸の内に触れて、目頭が熱くなる。

　妊娠がわかってから、一度たりとも堕胎しようとは考えなかった。愛する人の子を授かれた喜びでいっぱいで、自分の命にかえてでも新しい命を守ろうと決めた。

　思いがけず双子で、想像を絶する苦労はあったけれど、生んだことを後悔したことは一度もない。

　けれど、大河くんがもし子供たちの存在を知ったらどう思うのかずっと心配だった。別れたのに、勝手に生まれては困ると言われたらと怖かった。そんな人ではないとわかっているのに、どうしても不安が拭えなかったのだ。

　だから、迷惑がっていない様子にホッとして、涙がこぼれそうになる。

「んー、ママぁ」

「どうしたの？　痛い？」

　目を閉じたままの玲央の声がするので慌てる。すると彼は、ゆっくりまぶたを持ち上げて口を開いた。

「こーがくん！」

　そして目の前の大河くんを見てにんまり笑う。大河くんと皓河くんはそっくりなので間違えるのも無理はない。

　とりあえず、痛がってはいないようでひと安心だ。

「皓河くんじゃないのよ。えっと……」

「皓河のこと知ってるんだね。皓河のお兄さんの大河です」

　どう伝えたらいいのか言い淀むと、大河くんがそんなふうに自己紹介した。

「たいがくん？」

「そう、大河。仲良くしてくれるとうれしいな」

「いいよ！」

　玲央の偉そうな口ぶりに、大河くんは目を細める。

「お名前は？」

「玲央！　うんとねー、真央はねんね」

　玲央は真央の紹介までした。今朝のようにケンカは絶えないけれど、いつだってふたりは互いの存在を意識して支え合っているようにも思える。大河くんと皓河くんのように。

「れおくんに、まおちゃんだね。よろしく。ケガしたんだね。大丈夫？」

　大河くんは玲央に話しかけながら、ちらりと私を見る。

「テーブルの脚にぶつけてしまって。救急のドクターに縫っていただいて、倉田先生にＣＴを確認していただきましたけど、今のところ問題ないと」

「そう、よかった。頭が痛くなったらすぐにママに知らせるんだよ。俺、頭の先生だから診てあげる」

「せんせ？　うん！」

　返事をする玲央はもうすっかり元気だ。

「あっ、倉田先生……」

　倉田先生と約束があるはずなのに大丈夫なのだろうか。

「そろそろ行かないと。今度はまおちゃんとも話ができるといいな。連絡するから」

　大河くんは玲央と真央の頭を優しく撫でてから、名残惜しそうに去っていった。

　それにしても、倉田先生に用があるってなんだろう。

「玲央、本当に痛くない？」

「うん。のどかわいた」

「はい、お茶」

　先ほど買ったペットボトルを差し出すと、ごくんごくんと勢いよく飲んでいる。そのうちに真央も目覚めた。

「真央も飲む！」

「はいはい」

「たいがくん、いたよー」

　玲央が早速、真央に報告し始めた。もうケンカのことなどすっかり忘れているようだ。

「たいがくん、だあれ？」

「こーがくんとお顔いっちょ！」

「いっちょ？」

　似ているのを〝一緒〟と表現する玲央だが、あながち間違っていない。大人も間違えるのだから。

　ただ、真央はなんのことかよくわかっていないようだ。

「ふたりともお腹空いたでしょう？　おうちに帰ってちゅるちゅる食べようか」

「はーい！」

　ちゅるちゅるとはナポリタンスパゲティのことだ。それが大好きなふたりは満面の笑みを浮かべて返事をした。




　大河くんからメッセージが入ったのはその日の夜、二十一時過ぎのことだった。

　玲央と真央は、隣の和室ですでに夢の中にいる。いつもはなかなか寝てくれないが、今日はふたりとも疲れたのか、すとんと眠りに落ちた。

【れおくんに変化はない？】

　メッセージの最初のひと言は、玲央を心配する言葉。

　ふたりが自分の子だと勘づいているのなら黙って生んだ私を責めてもいいのに、彼は一度もそんな言葉を口にしない。

　玲央と真央の漢字すら知らない彼に、これからどう接していけばいいのだろう。

　本当は『あなたの子です』と明かしてしまいたい。今日の素振りならば、間違いなく受け止めてくれる。

『初音より優先することなんて俺にはないんだ』と切なげな表情で言ったときの彼を思い出し、鼻の奥がツンとする。彼の中に、まだ私への愛が存在すると感じたから。

【玲央は問題なさそうです。もう眠りました】

　なんとなく敬語になるけれど、もう恋人ではないのだから仕方がない。

【よかった。今、電話していい？】

　大河くんと話すのが怖い一方で、優しい声を聞きたいという気持ちもあふれてきて迷う。とはいえ、縁を切るべき人なのだ。そうでなければ、彼の人生はめちゃくちゃになる。自分の気持ちに蓋ふたをすべきだろう。

【ごめんなさい。もう寝ます】

　寝るには早すぎる時間だけれど、そう返した。

【遅くにごめん。ゆっくり休んで。おやすみ】

　大河くんはあっさり引いた。いや、こういう返事が来るのは最初からわかっていた。いつだって私の気持ちを優先してくれる人だから。

　これまでも、うまくいかないことがあると、隣で寄り添い私に合せてゆっくり歩きながら支えてくれた。

　兄を亡くしたときも、両親が離婚したときも、そして母が旅立ったときも、『頑張れ』だとか『早く元気になれ』なんてひと言も口にしなかった。ただ、みっともなく泣きじゃくる私を抱きしめ、ずっとそばにいてくれたのだ。

　自分から拒否したのに、途絶えたメッセージの画面を開いたまま閉じられなくなる。大河くんも、同じようにこの画面を見ている気がして、胸が張り裂けそうだ。

「どうして……」

　私たちはただ愛を育み、同じ未来を歩きたかっただけ。それなのに、どうしてこんなことになってしまったのだろう。

　電話のボタンに手をかけたものの、どうしてもそれを押せなかった。










お前のためなら　Ｓｉｄｅ大河




　大学病院に戻った俺は本格的に仕事を始める前に、皓河が勤める野上総合病院の脳神経外科医である倉田先生にアポイントを取った。

　アメリカに発つ前から倉田先生のことは知っていた。助けられない命があったとしても、すべての手を尽くしたと胸を張って言えるほどのドクターだと、皓河が絶賛していたのだ。

　すでに名のあるドクターなのに難しいオペに進んで手を挙げるのも、俺が興味を持った理由だ。

　失敗の確率が高いオペを引き受けたい医師はいない。失敗すれば、訴訟を抱えたり名声を落としたりする可能性もある。だから患者の症状によっては手術自体、『手の施しようがありません』と拒否するドクターも中にはいる。

　しかし倉田先生は、助けられる可能性がほんのわずかでも絶対にあきらめず、他院で余命宣告された患者を何人も救っているのだ。

　一度、学会で講演を聞いたこともあるけれど、患者の視点に立ち、医師がやりやすいオペではなく、手術後のＱＯＬ――生活の質を落とさないためにはどうすべきか常に考えている姿勢に共感した。

　手術が成功しても、寝たきりになってしまうのは本意ではない。社会復帰まで見越した治療を行うのが理想だ。

　もちろん、命を取り留めるので精いっぱいというケースも多々あるのが現実だが、医師の技量によって予後が左右されることもある。

　もし自分が患者だったら、倉田先生のようなドクターに命を預けたい。そう思ってから、倉田先生がどんな診断をしてどんなオペをするのか、いつも気になっている。

　所属する病院が違うため断られるのを覚悟で見学をお願いしたら、あっさりふたつ返事だった。それも、『派閥がどうだとかくだらないことを気にするドクターもいるが、技術が向上してひとつでも多くの命が救えたらそれでいい』という倉田先生の言葉に共感し、ますます興味が湧いた。

　アポイントを取ったその日。倉田先生の計らいで、治療の様子を見せてもらえることになっていた。

　病棟を訪ねると、ＩＣＵだと言われて向かった。倉田先生を見つけたとき、その隣にずっと捜し続けていた初音の姿があって、衝撃が走った。

　彼女が元気でいてくれて、どれだけうれしかったか。振られた身であるのは承知しているけれど、別れがあの手紙ひとつでは到底納得できず、本人の口からしっかりした理由を聞くまではとあきらめられないでいた。

　自分がこれほど執念深い男だとは思っていなかった。彼女の笑顔を見るためならなんでもできるし、一生隣を歩きたい。

　保の死から、彼女には様々な困難が降りかかった。両親の離婚、そして支え合って生きてきた母まで病で失った彼女は、そのたびに苦しみながらも乗り越え、奨学金で大学進学。さらには主席で卒業して、俺や皓河を驚かせた。

　医師になった俺や皓河を散々『すごい』と持ち上げる初音だけれど、本当にすごいのは彼女のほう。

　傷だらけになりながらも這い上がり、傷つきすぎたせいか周囲には優しい。しかし正義感があり、自分の意見を臆することなく主張する。長いものに巻かれて済ますようなことは決してなく、そのせいで自分が傷つく事態になろうとも、正しいと思う主張は曲げない。

　そんな彼女に救われてきた友人や職場の同僚は多いのではないかと思っている。もちろん、俺も皓河もそうだ。

　そんな立派な初音に、俺が追いつけていなかったのかもしれない。忙しさを言い訳に、彼女へのいたわりの心が足りなかったのだ、きっと。

　初音はどれだけ忙しくても、俺のちょっとした変化に気づいていつも寄り添ってくれた。オペをしたものの患者が助からず沈んだ気持ちで帰ると、彼女はただ黙って俺の手を握って眠った。その手から〝大丈夫。大河くんは全力を尽くしたの〟というような気持ちが伝わってきて、翌朝には気持ちが整っていた。

　七つも年下なのに、俺の精神面を支えていたのは初音のほうなのだ。

　いきなり姿を消した初音が、目の前にいる。

　その現実が信じられなくて、息をするのも忘れていた。

　けれど、倉田先生に話しかけられてようやく我に返り、もう絶対に逃がさないと心に決めた。

　その初音の横にはふたりの幼い男女の子。身長や体格が同じくらいで、双子だとすぐにわかった。

　長い髪を小さなリボンでふたつに結った女の子の口元は初音にそっくり。そしてサラサラの黒髪を汗で濡らし、額に大きなガーゼをあてた男の子は、鼻筋がなんとなく自分に似ている。

　自分の子であってほしいという願望が働き、そう見えたのかもしれない。

　二歳と聞き、別れた頃にできた子だと確信した。そうであれば、絶対に俺の子だ。

　初音はふたりの男と同時に付き合えるような器用さを持ち合わせてはいない。しかも、看護師として働き始めていっぱいいっぱいのあの時期に、ほかの男に目を向ける時間なんてなかったはず。

　おそらく彼女は、俺を留学させたいと考えていた並木教授から足を引っ張るなと言われて、別れを選んだのだろう。

　だとしたら、俺はとんでもないバカ者だ。頼る人がいない彼女に、ひとりで出産も育児もさせておいて、一人前になって迎えに行くなんて自己満足も甚はなはだしい。

　子供ひとり育てるのも大変だと聞くのに、ましてやふたり。双子の育児の壮絶さは、何度も母から聞いている。それを初音がたったひとりでしてきたと思うと、自分のふがいなさに落ち込むばかりだった。

　心なしか痩せた姿からは、壮絶な生活を容易に想像できた。

　玲央という名の男の子が、俺を見て『こーがくん』と口にしたのに驚いた。皓河に会っているということだからだ。

　俺が初音を捜していると知っていた皓河が、彼女の居場所を把握していたと思うと怒りも込み上げてきたが、黙っているように初音が頼んだのだろうなとすぐに気づいた。

　手紙ひとつで姿を消し、居場所を頑なに隠していたことから、ますますこの子たちは俺の子だと思えた。そうでなければ、〝別の男との間にできた子を生むから別れてほしい〟でよかったからだ。

　自分の子がこの世に存在するかもしれないことに驚きはした。しかし、戸惑いだとか拒否したい気持ちは一切なく、初音ごと三人を抱きしめたくてたまらなかった。愛する人との間にできた子がいるという事実に、喜びを隠せなかった。

　しかしもちろん、勝手に暴走はできない。まずは初音と話をして、彼女の気持ちを聞いてからだとぐっとこらえた。

　初音とつながれたという喜びの一方で、電話も面会も断られる日が続いた。

　皓河に初音について尋ねたら、偶然玲央くんが患者として病院に運ばれたため再会したのだとか。

　何度も俺に打ち明けようとしてやめたのは、初音の信頼を裏切ったら彼女に頼れる人がいなくなると危惧したからのようだ。それに遠くに逃げられてしまうより、俺に秘密にしてでも近くで見守っていたほうがいいと考えたらしい。

　教えてほしかったという気持ちは大きかったが、冷静に考えると皓河は最高の対応をしてくれたと思える。無理に俺に会わせようとして皓河とも縁が切れてしまったら、一生会えなかったかもしれないからだ。皓河は口に出しては言わないけれど、三人の様子を見守りつつ、俺との橋渡しの機会をうかがっていたのではないだろうか。

　皓河に俺の子ではないかという疑念もぶつけてみたが、それに関しては本当に知らないと言う。ただ、彼も俺の子だと確信していると感じられた。

　それに……「初音にほかに男なんていないよ」と唐突に漏らした皓河から、俺たちの関係の修復を望んでいる気持ちが伝わってきた。




　大学病院で外来を持ち、オペが増え始めた五月の初め。

　脊せき髄ずい髄ずい膜まく瘤りゅうという難病を抱えて生まれてきた男の子のオペを担当した。出生後七十二時間以内に行う過酷な手術に挑んだ彼は、今後もいくつかの手術が予定されている。しかし両親は彼の前ではいつも笑顔で過ごし、小さなこいのぼりを病室に飾った。病気を知ったときは相当落ち込んだはずだ。しかし子の存在が生きる原動力になっているのだと感じ、必ず彼を元気にしてみせると心に誓った。

「こどもの日か……」

　皓河から、玲央くんは無事に回復して、脳外科的にも問題ないと聞いた。そんな彼のこどもの日を初音と一緒に祝えないだろうか。ひとりよがりな願いだとはわかっているが、初音とふたりの子に会いたい気持ちは簡単に抑えられるものではなかった。

　当直明けのその日。俺は買い物に出かけたあと野上総合病院の職員玄関で初音を待った。十七時半過ぎに姿を現した彼女は、俺を見つけると足を止め、目を見開いた。

「急に来てごめん。でも、このままでは会ってもらえないと思って」

　何度会いたいと連絡しても忙しいの一点張り。もちろん忙しいのは嘘ではないだろうけど、俺から距離を置こうとしているのは一目瞭然だった。

　ただ、俺も引くつもりはない。初音が俺を嫌いになったわけでなければそばで支えたいし、子供の父親ならばそれ相応の責任は果たしたい。

「いえ。なんの用でしょう」

　以前とは違う敬語に距離を感じて胸が痛んだ。しかし、ひるむわけにはいかない。

「これ」

「あっ、こいのぼり。こどもの日なんて忘れてた」

　デパートに行って、こどもの日グッズをそろえてきたのだ。小さなこいのぼりに、お菓子、それとふたりが喜びそうなおもちゃもある。それらが入った紙袋を渡すと、彼女は一瞬頬を緩めた。

　俺が知っている初音だ。それだけで胸が温かくなる。

「いただいてもいいんですか？」

「うん、もちろん。初音。玲央くんと真央ちゃんが誰の子か言いたくないなら言わなくていい。でも、俺は今でも初音が好きだ」

　ストレートな気持ちをぶつけると、彼女は戸惑ったように顔を伏せる。

「誰の子であってもいい。初音の大切な宝物なら、俺にもかわいがらせてくれないか。父親面なんてするつもりはない。ただ、初音とあの子たちのこれからを俺に守らせてほしい」

　俺が嫌いであれば迷惑な提案に違いない。けれど、彼女から嫌悪の気持ちは伝わってこないし、ほかに男性の影もない。

　それに、ふたりは間違いなく俺の子だ。俺の留学を邪魔したくなかったのであれば、留学を終えた今、問題はなくなったはずなのに、どうして父親を明かさないのだろう。

　やはり愛想をつかされたのか……と考えると落ち込みはするけれど、復縁できる可能性がわずかでもあるのなら絶対にあきらめない。

「大河くんには関係ない」

　切り捨てるような強い言葉に胸をえぐられる。初音に拒否されるのが一番こたえるのだ。ただ、彼女の声が震えているのを聞き逃さなかった。

「それなら、これから関係させてくれ。初音の兄代わりとしてでもいい。お前を守るのは俺でありたい」

　皓河も初音を妹のように思っているから、彼女がひとりで子供を生み奮闘しているのを放っておけなかったに違いない。俺は女として意識しているからこそ、その役割をほかの男になど渡すつもりはなかった。

　必死に訴えると、彼女の瞳が揺れる。

　迷惑なのか戸惑っているのか……不安に押しつぶされそうになるけれど、俺の気持ちは決まっている。

「頼む。そばにいさせてくれ」

　俺は深々と頭を下げた。これは一方的なわがままだ。ひたすら頼むしかない。

「ちょっと、やめて」

　小声でささやく彼女は、俺の腕を引いて玄関を離れた。周囲にたくさん人がいたからだ。

「ごめん」

　変な噂を立てられて困るのは初音なのに、そこまで気を回せないほど追いつめられていて情けない。

　中庭に連れていかれた俺は、反省して謝った。

「託児所にお迎えに行かないといけなくて」

「そうだよな」

　初音は少し困った顔をして、先ほど受け取ったばかりの紙袋を俺に押しつける。

　やはり迷惑なんだとショックを受けたが、仕方がない。受け取ると、彼女は俺をじっと見て口を開いた。

「大河くんは、あの子たちには関係ないおじちゃんです。皓河くんのお兄さんです」

「うん」

　発言の意図がわからず首をひねりながら相槌を打つ。

「それを忘れないでください。でも、子供たち喜ぶと思います。大河くんから渡してやって――」

「いいのか？」

　うれしすぎる提案に、声が大きくなる。彼女はびっくりしたのか目を丸くしたものの、うなずいた。

　ああ、ダメだ。子供たちの前では毅然としていたいのに頬が緩む。父親でなくただのおじさんとしてでも、子供たちと会えるだけでこんなにうれしい。

「行こう」

　初音を促すと、彼女はかすかに微笑んだ。

　託児所は病院の敷地内にあり、五分も歩けば着く。しかし、愛する人と肩を並べて歩けるこの五分がうれしくてたまらない。

「初音。並木教授に呼び出されたと聞いたんだけど」

　ずっと気になっていることを切り出した。もし、それが原因で彼女が傷ついたのなら謝りたい。

　すると、彼女は顔を引きつらせて足を止めた。

「なにを言われた？　留学の邪魔をするなと？」

　そんなことを言われたくらいで引く女性ではないのはわかっている。自分がどうしたいかきちんと主張するはずだ。

　ただ、それに加えて妊娠が発覚して、俺が自分の行きたい道を選べなくなると危惧して消えたと思っているが、違うだろうか。

「そんなこともあったかな。留学のことは関係ないです。脳外に来ないかとスカウトされたんです。私、すごいでしょ」

　おどけた様子に、余計に胸が痛む。

　これは、俺に罪悪感を抱かせないための優しい嘘に違いない。

「初音」

　俺は彼女を見つめた。すると、目をそらされてしまう。

「どうして俺を見ない」

「どうしてって……。大河くん、無駄にいい男なんだから、なかなか凝視できないんだよ」

　敬語が崩れてきた。あの頃のテンポが戻ってきたようでうれしいけれど、彼女の心に作ってしまった傷はどうしたら癒いやせるだろう。

「いい男だと思ってるんだ」

「む、無駄によ！」

　頬を赤らめて焦る彼女がかわいくてたまらない。抱きしめたかったものの、もちろんできなかった。

「玲央と真央が待ってるから」

「そうだな。ふたりが好きな食べ物教えて」

「最近はナポリタンスパゲティかな。でも、食べたあとが大変なの。スタイをしても洋服がケチャップまみれで」

　洗濯をしなければならない初音には悪いが、口の周りを汚しながら一心不乱に食べるふたりを想像すると笑みがこぼれる。

「かわいいな」

「聞いてた？　大変だって言ったの」

「うん。俺が洗濯するよ」

　染み抜きの方法もろくに知らないくせして大口を叩いた。でも、これから覚えればいい。

「大河くんが？　どうして？」

「皓河もふたりの面倒を見てるんだろ？　俺にもさせて」

　今のところ、子供たちにとって皓河のほうが近い存在だ。早くひっくり返したい。

「皓河くんは洗濯なんてしないもん」

「だから俺がする」

「や、やめてよ。ただのおじちゃんなんだから」

　初音はそう言いながら、視線をさまよわせた。

「ただのおじちゃんが洗濯をしてはいけない法律はない」

「もう、賢い人はこれだから……。そんなの詭き弁べんでしょ！」

　笑った。初音が俺の前で白い歯を見せた――。

　三年以上見ていない彼女の笑顔は、相変わらずかわいらしかった。

　託児所に到着すると、玲央くんが駆けてくる。積み木で遊んでいた真央ちゃんは、それに夢中で気づいていない。

「ママー！」

「ただいま」

　弾けた笑みを見せる玲央くんが、初音を大好きなんだと伝わってきて妙にうれしい。

「こーがくん！」

「ごめんね。大河だよ」

「あー、たいがくんだ！」

　そっくりな皓河で慣れているのか、玲央くんはためらいもせずに俺の腕に飛び込んできた。皓河がこうやってふたりを抱きしめているとしたら、妬やける。

「たいがくん!?」

　玲央くんの声をきっかけに、真央ちゃんも走り寄ってきた。

「わぁ、たいがくん？　こーがくん違うの？」

「皓河がよかったかな？　皓河のお兄さんです」

　やっぱり妬ける。でも、仕方がない。これからだ。

「たいがくん！」

　俺を認識した真央ちゃんも、玲央くんの真似をして胸に飛び込んでくるので、ふたりを強く抱きしめた。

　こんな日が来るなんて。

　初音との間にいつか……とは思っていたものの、特別子供好きというわけではなかった。でも、こんなにかわいい。

　初めてふたりを抱けた喜びで胸がいっぱいだ。ふと初音に視線を移すと、瞳を潤ませる姿が目に飛び込んできて、やはり俺の子だと感じた。

　先生に挨拶をして託児所を出たところで、腰を折ってふたりに話しかける。

「今日はお土産みやげがあるんだ」

「わー！　なあに？」

　紙袋を差し出すと、満面の笑みを浮かべたふたりは早速覗き込んでいる。

「おしゃかな！」

「それはこいのぼりよ。先生も作ってくれたでしょう？」

「しょーだった！」

　興奮気味の玲央くんは、恥ずかしそうに指摘した初音に抱きつく。

「くましゃん！」

「真央ちゃんに。好きかな？」

「だーいしゅき！」

　なにがいいのかわからず、おもちゃ屋の店員に聞いてみたのだが正解だったようだ。

「消防ちゃ！」

「それは玲央くんに」

「僕、電ちゃしゅき！」

「こら、玲央！　ありがとうでしょう？」

　車より電車のほうが好きだと本音を漏らす玲央くんを初音が慌てて叱るが、まだ幼いのに他人の機嫌をうかがう必要なんてない。

「そっか。ごめん。今度は電車にする」

「うん！　ブーブーもしゅき！」

　舌足らずな言い方もかわいい。

　お菓子も確認したふたりはそれを両手に抱えて、キラキラした目で俺を見上げる。

「ありがとー」

「ありがとー」

　そして声がそろった。

　こういうところは双子だ。皓河と俺も、示し合わせたわけではなくても、声や行動がそろうことがよくあった。

「どういたしまして」

「くましゃん、くましゃん」

　真央ちゃんはぬいぐるみがよほど気に入ったのか、抱きしめたまま笑みをこぼす。

　玲央くんは、消防車のミニカーを空に走らせて「ガタンゴトン」と声を漏らした。やっぱり今度は電車にしよう。

「初音、夕飯を一緒に食べないか？」

「食べる！」

　反応したのは初音ではなく双子たち。

「えっ、ちょっと……」

「汚したら俺が洗うから」

「それはいいんだけど……」

　戸惑っている様子の初音をなんとか説得したいと考えていると、「ママぁ」と真央ちゃんが甘えている。

「お腹しゅいたよー」

　今度は玲央くんだ。

　なんだろう、このかわいさ。育児の大変な部分を知らないからだと言われるとその通りなのだが、目に入れても痛くないというのは本当かもしれない。

「本当に修羅場だよ？」

「もちろんかまわない」

　俺に確認する初音にそう答えると、彼女は渋々うなずいた。

　病院の近くのファミリーレストランに向かうと、双子は目を輝かせている。ふたりを連れての外食は大変すぎてほとんど経験がないらしい。

　改めて育児の過酷さを知り、それをひとりでこなしてきた初音に頭が下がる。

　窓際のテーブルに案内され、俺は玲央くんを引き受けた。

　子供の扱いなんてまるでわからないけれど、なるようになるだろう。

　お子さま用のメニューをテーブルに広げると、ふたりは真剣にそれを見始める。

「初音も好きなもの頼んで」

「ありがとう」

　メニューを渡すと、彼女はクスッと笑った。

「どうかした？」

「大河くんがファミレスなんて、なんか似合わないと思って」

「よくデートしただろ？」

　初音が学生の頃は、休日になるとふたりで何度も訪れた。食事をしたあとデザートも食べ、コーヒーを何杯もお替わりして。寮に入っていた彼女と離れたくなくて、随分長居をしたものだ。

「真央、これ！」

　思い出話に浸っていると、真央ちゃんが意気揚々と声をあげる。

「玲央も！」

　ふたりはハンバーグを指さした。エビフライもスパゲティもついていて好きそうだ。

「それじぁ、これね。お手々で食べないのよ。約束ね？」

「はぁーい！」

　威勢のいい返事に初音が苦笑しているのは、きっと途中で忘れてしまうからだろう。でも、それが子供だ。

「初音は？」

「初音ー」

　何気なく初音の名前を呼ぶと、真央ちゃんに拾われた。

「ごめん。皓河はなんて呼んでる？」

「こーがくんも、初音ー。いっちょ！」

　今度は玲央くんが答えた。

　昔から呼び捨てで呼んでいたので気にも留めなかったが、皓河と一緒なのに気づいただけで、おかしくは思われていないようだ。

「そうね、一緒。それじゃあママはフライの盛り合わせにしよ」

　一瞬動揺したように見えた初音は、サラッと流している。

「大河くんは？」

「俺は……」

「ちゅるちゅる、おいしーよ」

　玲央くんがスパゲティを指さして薦めてくる。

「玲央が食べたいだけでしょ？　玲央のハンバーグにもついてるから」

　初音が慌てているが、シェアするのも悪くない。いや、ぜひしたい。

「それじゃあ、スパゲティにしよう。玲央くん、どれがいい？」

「これ！」

　彼が選んだトマトとベーコンのパスタを大盛で頼むことにした。

　ふたりは外食でテンションが上がっているのか、饒じょう舌ぜつだ。

「こーがくん、おうち？」

　玲央くんが尋ねてくる。

「皓河は一緒に住んでないんだよ」

「こーがくん、わかなしゃん大しゅき」

　真央ちゃんが皓河の奥さんの名前を出した。和奏さんのことも知っているようだ。

　それにしても大好きとは。皓河のキャラには似合わないが、あいつも一途な男だ。子供たちの目はきっと正しい。

「たいがくん、大しゅきな奥しゃんは？」

「ちょっと、真央」

　真央ちゃんは、俺にも妻がいると勘違いしているようだ。初音が慌てふためいている。

「大好きな人はいるんだけど、結婚はしてないんだ」

「なんでぇ？」

　玲央くんが不思議そうに首を傾げる。初音は気まずいのか視線を落とした。

「なんでかな。俺はすぐにでも結婚したいんだけどね」

　目の前の初音に向かって言う。これが俺の偽らざる気持ちだ。

「ふぅーん」

　玲央くんは飽きてきたらしく、右から左へ聞き流す。

　子供は面白い。数秒前に興味津々だったのに、今はテーブルの隅に置いてある調味料に目が釘づけた。

「ママー。赤ーいのなあに？」

「それは唐辛子。辛いからダメよ」

　そういえば、初音は辛いものが苦手だった。それなのに、辛いもの好きの俺に合わせて辛口のカレーを作って、涙目になりながら食べていた。

　何度俺に合わせなくていいと言っても、また次も辛口。そんな些さ細さいなことからも愛を感じた。俺も彼女の笑顔が見たくて、よくケーキを買って帰ったものだ。

「たいがくん、辛いのしゅき？」

　今度は真央ちゃんからの質問だ。初対面なのにたくさん話してくれるので、心が躍る。

「うん、好きだよ。大好きな人が作ってくれるカレーがすごくおいしくて、また食べたいな」

　視線を合わせようとしない初音にしてみれば、冷や冷やするような発言かもしれない。大人げないとわかっていても、もう抑えておけないほど俺の心の中は初音でいっぱいなのだ。

「真央ねー、ママのカレーしゅき！」

「そう。おいしいだろ？」

「おいちぃよー。おうちおいで」

　玲央くんが思いがけず誘ってくれる。すると初音は一瞬顔をこわばらせた。

　そうできたら最高だけど、さすがにそこまで図々しくない。一緒に食べても許されるように、俺が努力すべきだ。

「優しいね。でも、お母さん忙しいから」

「なんだぁ」

　真央ちゃんが残念がってくれるのがうれしい。

「大河くんが、忙しいのよ。困らせないで」

　初音はそう言うけれど、きっと一番困っているのは彼女だ。

　俺を完全に拒否しないのは、子供たちのことがあるからだろうか。それとも、少しは俺への気持ちが残っている？

　そんな会話をしていると、食事が運ばれてきた。

　目の前に置かれた料理に興奮して体を揺らすふたりは、すぐに手が出るかと思いきや、俺と初音の料理が並ぶまで待っている。

「食べていいぞ」

「いいの？」

　俺が勧めると、ふたりは驚いた顔をする。

「今日だけよ。いただきますして」

「いただきましゅ！」

　パチンと豪快に手を合わせたふたりは、フォークを持って上機嫌で食べだした。

「ごめん。待つ約束だった？」

「それなりにお行儀よくできないと、ふたりが悪く言われてしまうから」

「……そっか。余計なことをした。ごめん」

　単に待たせるのがかわいそうだったが、初音の思いを台無しにしてしまった。育児未経験の俺は、初音がそこまで考えてしつけをしているとは思いつきもしなかった。

　しかし、彼女だって未経験だったのだ。

　この三年、俺が医師としての腕を磨くことだけ考えていた間、初音は自分のことも子供たちのことも全部ひとりで責任を負って生きてきたと思うと、とにかく頭が下がる。

「ああっ、気にしないで。私たちも食べよ」

「うん」

　フォークを渡されて受け取り、小皿に子供たちの分を取り分ける。

「スパゲティもどうぞ」

「わぁ、ありがと！」

　ふたりとも、これくらいのことでそんなに大喜びしなくても、と思うような満面の笑みを見せる。全部あげたいくらいだ。

「大河くん、ごめん。私のちょっと食べて」

「それは初音のだ。たくさん食べて、もう少し太ったほうがいい」

　三年前もスリムだったが、さらに細くなっていて心配だ。

「女子に太るとか言わないでよ」

「ごめんごめん。それじゃあ、なんだ？　もう少しパワフル？　違うな……」

　言い方を考えていると、初音がぷっと噴き出した。昔の調子が戻ってきてうれしい。やはり初音と一緒にいると、笑顔になれる。

　俺たちの様子を見ていた玲央くんが、口にトマトソースをいっぱいつけたまま話しだした。

「ママとたいがくん仲良しー」

「ち、違――」

「そうだよ。仲良しなんだ。玲央くんと真央ちゃんとも仲良くなりたいんだけど、ダメかな？」

　俺は初音の発言を遮った。

　お願いだ。男女の仲には戻れなくても、幼い頃から築いてきた縁まで否定しないでくれ。

　いや、いつか彼女ともう一度心を通わせてみせる。男と女として。

「いいよ！　玲央とたいがくん仲良しー」

「真央も！」

　ふたりはニッと笑うが、トマトソースで頬がオレンジに染まっているのがおかしい。

「ありがとう。よろしく」

　ふたりにお礼を言うと、思い出したようにまた食べ始めた。

　初音は修羅場と話していたが、その通り。一生懸命フォークを使っているものの見事にこぼれて、洋服が派手に汚れてしまった。

「おっと、ストップ」

　玲央くんがトマトソースで汚れた手をズボンで拭おうとするので、ギリギリのところで止めた。対面では真央ちゃんがフォークに刺したハンバーグを落としてしまい、半べそをかいている。

「落としたのは真央なんだから泣かないの」

「いいよ、もうひとつ頼もう」

　そう提案したが、初音は首を横に振る。

「ダメ。失敗も勉強だから。新しいのを頼んだら、きっとまた適当に扱っちゃう。食べられなくて悔しい思いも経験しなくちゃ」

　やっぱり初音は初音だった。自分の意見がきちんとあり、臆することなく主張する。こういうところがたまらなく魅力的だ。

「そっか。勉強になる」

「勉強って……。脳のオペができる人がなに言ってるの？」

　初音は話しながら、真央ちゃんの口と手を拭き、残っていたハンバーグをフォークに刺してやった。

「泣いてるとまた落としちゃうよ」

「うぅぅ……はぁい」

　半分泣きながらも初音に返事をして、真央ちゃんはしっかりフォークを握る。

「あっ！　大河くん、袖が汚れてる」

「しまった……」

　隣の玲央くんがテーブルに落としたスパゲティが袖についたようだ。

「ごめん。クリーニング代出すよ」

「いらないよ。あとで染み抜きの方法教えて。俺も勉強しないと」

　いい機会だ。何事も経験だとわかったからには、染み抜きにもチャレンジしよう。

「大河くんが染み抜きって……」

　初音がクスッと笑った。リラックスした姿が見られてうれしい。

「おいちぃよ、ママ！」

「よかったね。大事に食べようね」

　真央ちゃんがすっかり元気を取り戻した。

「玲央、お腹いっぱい！」

　玲央くんの皿を見ると、ほとんどなくなっている。

「あーっ、お手々は上」

　再びズボンで拭きそうになったところを、初音がうまく誘導した。

「初音、子育てうまいね」

「『ダメ』じゃなくて、どうしたらいいかを伝えたほうがいいの。わかってても、毎日ダメ出しの嵐だけど」

「なるほど。否定するよりどうしたらいいのか教えるのか」

　そんなふうに考えたことがなかったので、これまた勉強になった。

「そう。大河くんと皓河くんが教えてくれたんだよ。玲央、手を洗いに行くよ」

　初音が立ち上がるので止めた。

「俺が行ってくる。続き食べて」

「うん、ありがとう」

　俺は玲央くんと一緒にトイレに向かった。

　俺と皓河がなにか教えただろうか。

「うわっ」

「あっ、ごめん」

　水を勢いよく出しすぎて、玲央くんの顔にかかってしまった。

「たいがくん、どんまい」

　するとそう言って手を洗いだす。

「どんまいって、すごい言葉知ってるんだね」

「ママ、どんまいって言うの」

「そっか」

　子育てがうまいだなんて、完全に部外者視線だった。初音は試行錯誤をして、ときには間違えながら『どんまい』と自分を奮い立たせているのだろう。

　俺も外から見ているのではなく、もっと子育てに足を突っ込みたい。きっと大変でも初音と共有できれば、幸せにつながるはずだから。

「きれいになったね」

「うん！　たいがくん、おうち帰る？」

「そうだね。遅くなると眠くなるだろ？」

　本当はずっと一緒にいたい。けれど、今は我慢だ。

「えー、もっとあしょぼ」

　うれしいお誘いだが、初音が考えながら必死に育児をしているのに、水を差してはいけない。

「ありがとう。今日はおしまい。でも、また会いに来てもいいかな？」

　問うと、彼は白い歯を見せてうなずいた。




　病院に停めてあった初音の白い軽自動車のチャイルドシートに乗せると、ふたりはこくこくし始める。

「あんなにはしゃいでたのに」

「はしゃぎすぎて疲れたんだと思う。大河くん、今日はありがとう。子供たちの笑顔がたくさん見られてよかった」

　初音はふたりの姿を見ながら頬を緩める。

「俺は初音の笑顔が見られてうれしかった」

「えっ……」

「だけど、もっと見たい。初音も子供たちも、俺がもっと笑顔にしたい」

　焦りすぎだとわかっている。でも、最愛の人を前にしたら必死にもなる。

「……だから、大河くんはただのおじちゃんなの」

　初音は視線を地面に落とした。

「そう。ただのおじちゃんだ。初音と子供たちが大好きな、ただのおじちゃん」

　そう伝えると、彼女は目を見開いた。

「俺、あきらめられないんだ。初音から嫌いだと聞いてない」

　あの置き手紙には、疲れたとか、ついていけないとは書いてあったが、俺を嫌いだとはひと言もなかった。

「き……嫌いよ」

　彼女は嘘をつくのがとびきり下手だ。落ち着きなく目が泳ぎ、声が震えている。

「俺は好きだ」

「そんなの知らない。もう困らせないで」

　唇を噛かみしめて車に乗り込もうとする初音の腕をつかんで止める。

「なんで困る」

「えっ？」

「初音なら、嫌な男に絡まれても言い返せるはずだ。デートしたときだってそうだっただろ？」

　彼女が大学生の頃、ふたりでテーマパークに遊びに行った。俺がトイレに行っている隙に男に絡まれていて慌てて駆け寄ろうとしたが、『私には好きな人がいるの。あなたじゃない』ときっぱり言い放ち、つかまれていた手を振りほどいた。

　頼もしい女だと思ったのと同時に、俺の出番がないなと苦笑もした。それを思い出したのだ。

「それなのに、困ってる」

　本当に俺が嫌いなら、突き離せばいい。未練がましくつきまとうなと、罵ののしればいい。

「す、少しは丸くなったの。黒歴史を引っ張り出さないで」

　あれは黒歴史なんかじゃない。つらい試練をいくつも乗り越えてきた彼女が身につけた強さだ。

　けれど俺は知っている。その強さの陰に弱さがあるのを。彼女は弱い部分を隠そうとして強がるのだ。

「俺にも初音とこの子たちを守らせてくれないか。ただのおじちゃんでもいい。そばにいさせてくれ」

　俺はふたりの子が自分の子だと確信しているが、もしそうでなかったとしても構わない。たったひとりで仕事に子育てにと奮闘する初音を守りたい。そして、子供たちの笑顔が見たい。

　初音と離れた人生なんて、どうにも思い描けないのだ。

「ただのおじちゃんが図々しいよ」

　彼女は悪態をつくのに、苦しそうな顔をしている。

「そうだな。図々しい。でも、初音を手に入れるためだったら悪魔にだって魂たましいを売る」

「……それがいけないのよ！」

　泣きそうな彼女は、俺の目をしっかり見つめてそう言い放った。

　それがいけないとはどういうことだ？

　そう聞きたいのに、ひどく怒っている彼女の様子に困惑して声が出ない。

「今日はありがとう」

　もう一度お礼を口にした初音は、車に乗って走り去った。

　悪魔と言ったのがいけないのか？　あれはただの比ひ喩ゆで……でも、そんなこと初音だって承知しているはず。

　彼女が顔をゆがめて『それがいけないのよ！』と言い放ったときの衝撃が、胸をえぐる。

　やはり、俺はなにかしてしまっているのだろうか。無意識に彼女を傷つけているのでは……。

　ため息をつくと幸せが逃げるとも聞くが、つかずにはいられない。小さくなっていく車を見つめて深く息を吐き出してから歩き始めた。




　悶々とした気持ちを抱えたまま翌日を迎えた。

　初音にあの発言にどういう意味があるのか問いたいが、まずは自分で思い当たるところを探してからだ。三年前の出来事を詳細に思い出すのは難しいけれど、悪いところがあったのなら直さなければ。

　外来の前に脳外の医局に顔を出すと、三つ先輩の日ひ比び先生がいた。

　三年間、下働きを放棄して留学していたうえ、戻ってきたらいきなり数々のオペを執刀させてもらっている俺に、先輩ドクターからの風当たりは強い。しかし日比先生は、『実力がある者が認められるのは当然だ』とかばってくれる。

「おはようございます」

「おはよう。なあ、堀田さ……」

　彼はなぜか小声になり、近づいてくる。

「なんでしょう」

「あれ本当なのか？」

「あれとは？」

　俺の耳にはなにも入っていない。

「写真だよ、写真。俺のところにも回ってきたんだけど」

　スマホを取り出した日比先生は、メッセージを開いて一枚の写真を表示した。

「なんだこれ」

　そこに映っていたのは、並木先生を抱えてマンションに入っていく俺の写真だ。旬菜和膳で食事をした日のものに違いない。

「教授の娘に手を出して、のし上がろうとしているだとさ」

「は？」

「堀田がそんなやつじゃないのはわかってるよ。お前のオペを見れば、実力があることくらい一目瞭然だ。たまたま好きになったのが教授の娘だっただけだろ？」

「違います！」

　日比先生が俺を信じてくれるのはうれしいが、大きな勘違いをしている。

「この写真は、並木教授が帰国をねぎらって食事の席をもうけてくださったときの写真です。彼女が酔ってしまって足取りがおぼつかなかったので部屋まで送っただけで、恋愛感情なんてありません」

　芸能人でもないのに、隠し撮りのようなこの写真はなんなんだ。誰が撮ったんだ……。

「送っただけか？」

　日比先生に尋ねられて、サーッと血の気が引いていく。

　あのとき、玄関で座り込んだ彼女を放っておけなくてリビングまで行き水を飲ませた。

「玄関で座り込んでしまったので、部屋の中まで連れていって水を飲ませました。それだけです」

　引き留められたが、なにもなかったのでそう答えた。

「部屋に入ったのか。まずいな。堀田のことを疎ましく思っているやつが蹴落とそうとしているのかもしれないぞ」

　その可能性もある。いずれ部屋に入るところの写真も出てきそうな気がする。

　初音のことだけ考えていたいのに、くだらないしがらみに巻き込まれたくない。

「蹴落とすもなにも、俺は患者を助けられればそれでいいのに」

　並木教授は俺の未来を買ってくれている。しかし、教授のイスに興味はないし、教授になると現場より講演会や論文執筆の割合が高くなる。俺はそれより、一分でも長く患者に接していたい。

「堀田はそういうタイプだよな。だけど、大学には教授を頂点にしたピラミッドができている。のし上がりたいやつはいくらでもいるんだ。そうだと思われても仕方がない」

　日比先生の言う通りだ。長く大学にとどまるドクターには、そうした志を持つ人も多い。もちろん、最先端の医療を経験できるとか、開業するのが面倒だとかいう理由で在籍するドクターもいるが、多くが頂点とまではいかなくても上の地位を目指している。

「俺、ずっと好きな女がいて」

　胸の内を皓河以外に明かしたのは初めてだ。

「そうだったのか」

「はい。俺にとっては唯一無二の女で、彼女以外は考えられません。だから、誤解です」

　恋の話なんて聞くのもするのも好きじゃない。だから、自分がこんなふうに打ち明けているのが不思議だった。けれど、初音への気持ちが絶対に変わらないという確信がある今、誰にでも堂々と宣言できる。

「ブリザード堀田は、実は熱い男だったんだな」

「なんですか、ブリザードって」

　俺の異名である〝凍えそうなほど冷酷〟を指しているのだろう。でも、初音以外の女には興味がなくて素っけなくなるだけ。

「堀田に触れると凍るって噂じゃないか。噂には噂で対抗だな。堀田は一途な彼女がいる真面目な男だと言いふらしておくよ」

「それはちょっと……」

　必ず初音を捕まえる気ではいるが、肝心の彼女が逃げ腰なのだからどうなるかわからないのに。

　ただ、もし初音が俺を受け入れてくれなかったとしても、別の女性に目が行くということは絶対にない。それなら一生独身でいい。

「それにしても、誰がこんな写真を撮ったのか……。並木教授の耳に入ったら叱られるかもしれないな。それだけは覚悟しておいたほうがいい」

「はい」

「さて、病棟行ってくる」

　日比先生は出ていった。

　叱られるいわれはないけれど、俺を貶おとしめるための工作に娘が利用されてしまったとあらば癪だろう。面倒なことになった。

「外来行くか」

　少し早いけれど、外来で準備をしよう。

　そう思った俺は、医局を出て外来棟に向かった。




　俺と並木先生の噂は、想像以上に広まっていた。ナースが俺の顔をちらちら見ながらなにか話しているし、同期の消化器外科のドクターからも「聞いたよ」とつっこまれた。

　聞かれれば、彼女とはそんな関係ではないと答えるが、自分からむきになって否定するのもおかしい。

　その日は、午前中は外来を担当して、午後は講師のドクターの第一助手としてオペに入ることになっていた。

　オペの前に術衣に着替えていると、難しい顔をした講師が口を開いた。

「今日はもう予定が入っていたから仕方がないが、今後俺の助手は控えてくれ」

「どうしてでしょうか」

「並木教授につくと決めたんだろ？　俺、准教授派だから。並木教授嫌いなんだよ。教授のイスに一気にステップアップか。なんともしたたかだな」

　なるほど、噂を耳にしたわけか。

　教授選で勝利した並木教授は、取り巻きも多いがアンチも多い。教授選で味方になったドクターはあからさまに優遇して、それ以外は冷や飯を食わされたからだ。並木教授と教授のイスを争ったドクターは病院を去って開業したし、そのドクターの応援をしていた講師は僻へき地ちに飛ばされたと聞いた。

　現准教授は、勝つと見込んで並木教授側についたものの、並木教授のワンマンぶりを快く思っていないとの噂。次の教授のイスを虎こ視し眈たん々たんと狙っているはずだ。

「私は何派でもありません。出世にも興味がありませんので、オペをするだけです」

　自分より上の立場の人に失礼だったかもしれない。しかし、脳神経外科の手術は困難を極めるものが多く、患者は俺たちドクターに命を預ける。病院内のしがらみで術者の選択を狭めるなんて、言語道断。得手不得手はあるのだから、より成功の可能性が高いドクターが執刀すべきだ。

「何派でもない？　教授の娘をたぶらかしておいてよく言う」

　講師はあきれたように吐き捨てて、先にオペ室に行ってしまった。

「誰なんだ」

　あんな写真を撮って流したのは、いったい誰なのだろう。日比先生が話していたように、俺が教授に重用されるのが気に食わないドクターがいるに違いない。俺が実力ではなく、教授の娘を落とすという卑怯な手を使ったと悪評を広めたいのだと思う。

　正直、噂はどうでもいいが、こうして仕事に影響するのだけは勘弁してほしかった。










あなたが幸せでないと




　子供たちへのプレゼントを持って大河くんが姿を現したとき、動揺したのと同時に胸が高鳴った。

　素っけない態度をとり続けていれば離れていくと思っていたのに、彼がまだ追いかけてくれるのがうれしかったのだ。

　拒絶しておいて図々しいのは自覚している。でも、彼のことを一度だって嫌いになったことがないのだから、ひそかに心を躍らせるくらいは許してほしい。

　一緒にいるところを並木教授に見られたらまずいのはわかっていた。しかし、父親である大河くんが会いたがっているのに、会わせないのはひどいのではないかという気持ちが働き、子供たちのところに連れていってしまった。

　大河くんの脳外科医としての未来を考えるなら、そうした懇願もはねのけるべきだったかもしれない。

　でも、私はそんなに強くない。愛した――いや、今でも愛する人に強く求められて拒否できるほど強きょう靭じんな精神力を持ち合わせてはいなかった。

　初対面の真央までもがあっさりなついたのは、皓河くんと顔がそっくりだからだろうか。

　はしゃぐ子供たちと一緒にレストランにまで行き、久しぶりにたくさん笑った。

　大河くんと一緒にいると、自分の余裕のなさがよくわかる。否定より肯定をと思いながらも、つい叱るような言葉が先走るからだ。けれど、大河くんがいてくれると、理想の育児に少しだけ近づける。

　そもそも大河くんと皓河くんが、肯定することの大切さを教えてくれたのだ。彼らは私が落ち込んでどうにも動けなくなっても、それをとがめたことは一度もない。そうしたときにダメだと否定されても、どうしたらいいかわからなかっただろう。その代わり、ほんの一歩前に進めただけで大げさなほどに褒め、進むべき道を照らしてくれた。

　改めてふたりの存在の大きさを感じる。

　それに大河くんと話をしていたら、以前受付をしていた鈴木さんの言葉が意外なほどに胸に食い込んでいるのを知った。のびのび育てようと思っているのに、『あんなママのところに生まれてきた子供は、ろくな子に育たない』と罵倒されてから、まだ早いとわかっていながら礼儀作法を教え、批判されないようにと心を砕いていたから。

　自分がひとりで生むと決めたせいで子供たちが蔑さげすまれるのは本意ではなく、無意識になんとかしなければと焦っていた。

　しかし大河くんは、玲央が手でスパゲティをつかもうとも、おしゃべりに夢中な真央がハンバーグを落とそうとも、あきれることなく優しい目で見てくれた。このくらいの歳の子供は、粗相をするのがあたり前。まだ練習途中なのだからそれでいいんだと、ようやく肩の力が抜けた。

　大河くんと子供たちが楽しそうに笑っている光景は、私の心を緩ませた。

　帰りがけに『好きだ』という言葉をもらったときは胸がいっぱいになり、彼の腕の中に飛び込みたい衝動を抑えるのが大変だった。

　もし自分の子でなかったとしても丸ごと受け止めるという器の大きさは昔から少しも変わらない。

　父親だと明かせたら……。今でも大河くんのことが好きでたまらないと打ち明けられたら、どれだけ幸せだろう。

　でも、私や子供たちは幸せになれても、大河くんは夢を捨てなければならなくなる。

『初音を手に入れるためだったら悪魔にだって魂を売る』と言われたとき、うれしさと同時に得も言われぬ怒りのような感情も込み上げた。

　私のために自分を犠牲にしないで。そういう優しさを持っていると知っているから、私はあなたから離れたの！という八つ当たりに近い感情。

　三年前、もしも並木教授の脅しを突っぱねたら、やはり大河くんは私との関係を優先して、脳外科医でいることをあきらめたと確信したのだ。

　大河くんは優しいだけなのに。

『それがいけないのよ！』と彼にとっては理不尽すぎる言葉を口にした私は、ずっと後悔している。しかし事情を明かせないのだから、謝ることもできなかった。




　あれから一週間。大河くんから連絡はない。

　あんな言い方をして怒らせてしまったんだという落胆と、これでいい、もう二度とかかわるべきではない、というあきらめが混じった複雑な気持ちを抱えながら、育児に仕事にと忙しくしている。

　みずみずしい青葉を芽吹かせる木々を見ながら、子供たちを託児所に送る。

　大河くんに再会するまでは景色を楽しむ余裕なんてなかったのに、今は生命力を感じる若葉を見ると顔がほころぶ。ずっと忘れていた感情だ。

　育児が楽になったわけでもないのに、どうしてだろう。もう一生会えないと思っていた大河くんと笑い合えて、心が弾んでいるのかもしれない。

　玲央と真央はもう慣れたもので、託児所に着くと一目散に中に駆けていく。最初は私に抱きついて離れなかったのに。助かるけれど寂しいような。

　病院に向かおうと振り返ると、目を瞠みはった。大河くんが駆けてくるのが見えたからだ。

　皓河くんの見間違い？　ううん、あれは絶対に大河くんだ。

　そう確信を持てるのがどうしてなのか、自分でもよくわからない。

　肩で大きく息をして私の前で足を止めたのは、やっぱり大河くんだった。

「間に合わなかったか」

「どうしたの？」

「今日、休みなんだ。子供たちと仲良くなりたくて見送ろうと思ったのに、夜中に呼び出されたあと寝てしまって、寝坊した」

　見送るって……わざわざ来たところで、会って話せる時間は短いのに。

「そんな。寝てればいいのに」

「寝ていられるか。会いたい気持ちのほうが大きい……って、寝坊しておいてなんだけど」

　きっとこんなふうに優しく笑う大河くんを知っているのは少数だ。

「あの窓から見えるかも」

　私が指さすと、彼はすぐに近づいていった。

「玲央くんは積み木で遊んでる。真央ちゃんは……絵本か。でも近くにいるんだな。俺と皓河もそうだった。幼稚園の頃はいつも一緒にいて、よくケンカもしたな」

「そうなの。しょっちゅうケンカしてる。仲がいいんだか悪いんだか」

　こんな話を大河くんとできるとは思わなかった。

「俺の血を引いたのかな」

「えっ……」

「あっ、ごめん。なんでもない」

　やはり、自分の子だと確信しているのだ。

「初音、仕事だろ」

「うん」

「送るよ。近いけど」

　彼は私を促して歩き始めた。

「大河くん、あの……」

　先日の件をなんと謝ればいいのだろう。迷っているうちに、彼のほうが先に口を開いた。

「この前はごめん。俺、初音の気持ちも考えずに随分勝手なことを言った」

「違うの。あれは……」

　複雑な胸の内を明かしてしまいたい。でも、そんなことをしたら彼の脳外科医としての将来はどうなる？

「あれは？」

　こういう鋭いところは昔から変わらない。なにがあっても包み込んでくれるから、いつも結局吐き出してしまうのだ。けれど、今回ばかりはそうもいかない。

「……大河くん、彼女いるんじゃないの？　私に子供がいるのを知って、自分の子だと勘違いして責任取らなきゃとか――」

「違う」

　私の言葉を遮る彼は、足を止めて前に立ち塞がった。

「責任なんかじゃない。俺はただ、初音が好きなだけ」

　彼の目は私をまっすぐにとらえる。熱い視線にたじろぎ、しかしまた昔と同じように見つめてもらえるのがうれしくて、鼻の奥がツンとする。

「それに、彼女なんていないよ。初音に別れを告げられて、自分になにが足りなかったんだろうっていろいろ考えた。手紙に俺が立派だと書いてあったけど、そんなの嘘だ。俺は誰よりも近くで初音の頑張りを見てきたんだ。俺よりずっとお前のほうが立派だ。それなのにそんなふうに思わせてしまったのが申し訳なくて、一人前の医者になってから迎えに行こうと必死だった」

　それじゃあ、並木教授の娘さんとの関係は進展しなかったのだろうか。

　聞きたいのに聞けない。教授に別れるよう脅迫されたことが知られたら間違いなく激怒するし、脳外科医としての立場を放り出しかねない。

　彼の胸に飛び込んでしまいたい。けれどそれは同時に、彼の脳外科医の終わりを意味する。

　もともと脳神経外科学会の常任理事だった並木教授は、一昨年、ついにその頂点である理事長に就任したのだとか。

　歴代の理事長は、オペの優れた実績のあるドクターや、研究の分野で世界的に認められているドクターなど様々なのだが、並木教授は政治力が強いともっぱらの噂だ。そのため、理事の半分は自分の息がかかっているドクターを置き、傘下の委員会の委員長にも彼に同調するドクターがそろっているという。

　今や大学病院の院長に匹敵する、いやそれ以上かもしれない権力を握った並木教授が本気になれば、大河くんは確実に消される。脳外科医としての仕事を奪われてしまうだろう。

「また困らせてるな。初音に会えて、少しおかしくなってるかもしれない。嫌だったらごめん」

　嫌なんかじゃない。留学している間もずっと私のことを想ってくれていたのがうれしくて、泣きそうだ。けれど、この感情は隠さなくてはならない。

「ううん。でも大河くん忙しいんだし、私たちのことは気にしないで」

　そう声を振り絞ると、唐突に手首をつかまれて驚いた。

「気にならないわけがない。お願いだ。俺を拒まないでくれ」

　いつも彼の背中を追いかけてきた。彼の大きな胸に包まれて守られてきた。常に尊敬の対象だった大河くんが、弱々しく見えるのは初めてだ。

「……あっ、こういうのがいけないんだよな」

　彼は反省した様子で、すぐに手を放した。

「来てくれてありがとう。子供たちもあれから大河くんの話をするの。楽しかったんだと思う」

「そうか。俺も楽しかった。今晩もダメかな？」

　食事の話？

「だって、寝てないんでしょ。寝なくちゃ」

　脳神経外科の手術は、繊細であるうえ長時間に渡るケースが多い。しっかり寝て、体調を整えておかなければ。

「夕方まで寝る。だから、子供たちとまた一緒に食べたいな」

　うなずきたいという感情と、彼と距離を置かなければという気持ちがせめぎ合い、すぐに言葉が出てこない。

「お願いだ、初音」

　大河くんはあの頃と変わらない優しい声色で私の名を呼び、手を伸ばしてきてそっと頬に触れる。

　こんなふうにされたら、この手をつかみたくなってしまう。

「わかり、ました」

　弱い私は、とうとう彼の懇願を聞き入れてしまった。




　夕方。仕事を終えて託児所に向かうと、すでに大河くんが待ち構えていた。

「待たせてごめん」

「いや、楽しみすぎて早く着いただけ」

　早速玲央と真央を迎えに行くと、大河くんを見つけたふたりは大はしゃぎ。

「たいがくんだ！」

　いきなり大河くんの手をつかんだのは玲央だ。大河くんはそれがうれしいのか、白い歯を見せる。

「俺が大河のほうだってわかったの？」

「うん！　たいがくん、ごはん食べる？」

　彼のチノパンをつかみ、見上げるのは真央だ。

　ふたりとも、大河くんと皓河くんの区別がつくのにびっくりだった。大人でも間違えるのに、どうしてなのかわからない。

　大河くんはしゃがんで真央に視線を合わせてから口を開いた。

「いいかな？」

「いいよ！」

「いいよ！」

　ふたりの返事がそろう。こういうところは双子だ。

「ママー！　ハンバーグ？」

「そうね、このあたりはあのファミレスくらいしかないし」

　カフェはあるけれど、騒がしい子供を連れていくわけにはいかない。

「実はいいところを見つけたんだよ。少し離れてるけど行ってみない？」

「行くぅ！」

　子供たちは乗り気だが、あの小さい軽自動車に大河くんにも乗ってもらうの？と一瞬躊ちゅう躇ちょする。

「俺の車で行こうか」

「でも、チャイルドシートがいるの」

「大丈夫」

　どういうこと？

　彼は右手に玲央、左手に真央を連れて、駐車場に向かう。

「これ。どうぞ」

　彼がドアを開けたのは、ランドローバーのクロスカントリーＳＵＶ。我が家の軽自動車よりひと回りもふた回りも大きな車に、子供たちは「おっきぃー」と興奮気味だ。

　しかし私がもっと驚いたのは、後部座席にチャイルドシートがふたつ取り付けられていたことだ。玲央と真央のためにそろえたに違いない。

「大河くん、これ……」

「あれば遠出もできるだろ？　初音、そんなに運転好きじゃないかなと思って」

　その通りだ。双子の育児で必要に迫られて運転しているけれど、大河くんと一緒にいたときはペーパードライバーだったし、今でも近場しか乗らない。

　けれど、遠出って。

「まあ初音の車で行ってもいいんだけどね。せっかくでかいのがあるんだし」

　私の軽自動車を大河くんが運転しているところを想像すると、笑いが込み上げる。大きな彼には窮屈そうだ。

「たいがくん、どこ行くの？」

　真央が私たちの会話を聞いていて大河くんに尋ねた。

「どこ行きたい？　真央ちゃんと玲央くんが行きたいところに連れていってあげるよ」

「ほんと？」

　玲央の目が輝く。

「真央、ケーキ屋しゃん！」

「玲央、おもちゃ屋しゃん！」

　全然遠出でないのが笑えるけれど、仕事ばかりで連れていってやれていないとハッとする。我慢させていたのかも。

「あはは。ケーキ屋さんにおもちゃ屋さん。今度、両方行こう」

「うわー！　たいがくん、しゅごーい」

　満面の笑みを浮かべた真央の姿を見たのはいつぶりだろう。必死に子育てしているつもりでも、子供たちから笑顔を奪っているのかもしれないと反省した。

「今日もケーキがあるかもしれないぞ。でもひとつ約束。ママの言うことは聞くこと」

「はぁーい」

　大河くんが子育てする姿なんて想像できなかったけれど、のせるのが意外にうまい。もしかしたら私よりずっと、子供の扱いが上手かも。

　彼は玲央をチャイルドシートに乗せたあと、両手を上げて早くと急かす真央も軽々抱いて座らせた。

「初音は助手席。どうぞ」

　そして私にまで手を差し出す。

　車高が高いのでたしかに乗りにくいけれど、こんなお嬢さまのような扱いを受けたのは久しぶりすぎてドキッとしてしまった。

　車を走らせて二十分。彼が連れていってくれたのは、バイキング方式のレストランだ。ずっと気になってはいたけれど、ふたりを野放しにしたらとんでもないことになるのが目に見えていてあきらめていた。けれど大河くんがいてくれれば、ひとりずつ付き添える。

　たくさん並んだ料理に目を輝かせる子供たちは、大河くんに「あれがいいー」と好物ばかりをねだり、栄養のバランスなんてまったく取れていない。でも、はしゃぐ子供たちの笑顔がはじけていて、今日はつべこべ言うのはなしにした。

「たいがくん、ぐちゃー」

　真央は大河くんが作ったいびつな形のソフトクリームを容赦なく下手だと笑う。

「ほんとだな」

　血管をつなぐのもお手のものの彼は器用なはずなのに、ソフトクリームをうまく巻くのは難しかったらしい。彼自身も認めてクスクス笑っている。

　大河くんはこんなふうに笑う人だったとふと思い出して、私も笑みがこぼれる。彼もこの時間を楽しんでいるのが伝わってきた。

　子供たちのお腹の半分くらいはデザートで埋まったような気もするけれど、とても楽しい時間だった。玲央の口の周りについたチョコレートを拭いてやる大河くんは父親そのものだったし、高いところにある料理を見たくて抱っこをねだる真央にスッと手を差し出す彼もそう。

　あまりに自然になじんでいて、本当の父親だからかなと、どうしても考えてしまう。

　レストランを出たあとは、私の車が停めてある病院の駐車場に戻り、大きな車からふたりを降ろしてもらった。

「今日は楽しかった。ありがとう」

「たいがくん帰るの、やぁ！」

　真央がお礼を口にする大河くんの脚にしがみついてだだをこねる。

「やぁ！」

　それを見た玲央まで。

　このまま一緒にいられたら……なんて、できもしないことが頭をよぎり、胸が苦しくなった。

「ありがとう。でも、そろそろ帰ってお風呂入って、歯磨きして寝ないと」

「たいがくんも行く！」

　真央はあきらめない。

「うーん。すごくうれしいけど、また今度遊ぼうな」

「今度！」

　玲央は大河くんのひと言を聞き漏らさなかった。

「いいよね、初音」

「でも……」

　そんなのずるい。期待いっぱいの目で大河くんを見つめる子供たちを前に、ダメだなんて言うのはつらい。ううん、本当は私も一緒にいたいのに。

「ママ、いいでしょー」

「ママぁ」

　玲央と真央が私の脚にしがみついて必死に訴えてくる。

　こんなに接点を持って、並木教授に知られたら……と思うと怖い。でも、子供たちから父親を引き離す権利が私にあるのだろうかと考え、うなずいてしまった。

「たいがくん、いいって！」

　真央がテンション高めに叫ぶ。

「次はケーキ屋さんとおもちゃ屋さんに行くぞ」

「うわーい！　たいがくんしゅき！」

　玲央も顔をくしゃくしゃにして喜び、真央も「しゅき！」と続く。

「俺も好きだよ。玲央くんも真央ちゃんも……初音も」

　一瞬私を強い視線で見つめた大河くんの言葉に、心臓が跳ねる。

「ママも？」

　無邪気に聞く真央に焦ったけれど、大河くんはにっこり笑った。

「そうだよ。俺の大切な人だから」

　真央に伝えているのに、私に向けて話しているように聞こえて目頭が熱くなる。

　なにも言葉が出てこなかった。彼の強い気持ちがありがたくて、胸がいっぱいだったのだ。

　二週間後の約束を子供たちとした大河くんは、笑顔で私たちを見送ってくれた。

　車を発進させると、いつまでも見送る大河くんがバックミラーに映っていて切なかった。




　それから五日。夜になって大河くんからメッセージが入った。

【初音も子供たちも元気にしてる？】というひと言は、私たちの領域には深く踏み入らないように、しかし現況を知りたいというような感情が見え隠れしていて、大河くんの気遣いを感じる。

　あれほどグイグイ迫ってきた彼だけれど、おそらく私にも事情があるとわかっているのだ。優しい人だから。

【元気だよ。そういえば、こいのぼりを大切に飾ってるの。ありがとう】

　先日お礼を言いそびれたので、玲央と真央が小さなこいのぼりを手に笑う写真を添付して送信すると、すぐに返信が来た。

【かわいいな。でも、こどもの日終わったのに】

【宝物だからいいの】

　あれは、あの子たちが父親からもらった最初のプレゼントなのだ。夏が来ようと秋になろうと捨てられない。

【初音。困ったときは俺を頼ってくれないか】

　そんなメッセージを見て胸が押しつぶされそうになる。

　そうできたらいいのに。彼は子供たちの父親なのに――。

【ありがとう。でも、大丈夫】

　ダメだ。大河くんにこれ以上寄りかかってはダメ。

　彼と一緒にいると、どんどん弱い自分が顔を出す。

　大丈夫。ひとりでも生きていける。ううん。生きていかなくちゃ。

　自分にそう言い聞かせるも、胸の痛みが増していく。

　そのメッセージに既読がついたあと、会話が途絶えた。もう終わりだとスマホをテーブルに置こうとしたとき、再び着信音がした。

【初音が幸せじゃないと、俺も幸せじゃないんだ】

　そのひと言に、とうとう涙がこぼれた。

「私だって……」

　私だってそうだよ。あなたが幸せじゃないと、私も幸せじゃないの。

　お願いだから、悪魔に魂を売らないで。私たちのために、自分の夢をあきらめないで。大河くんが脳外科医でいられなくなったら、きっとすごく後悔する。

　心の中で叫ぶも、スマホを前に手は動かない。

　どんな返事をすればいいのかわからないのだ。

　いや、拒絶の言葉を並べればいい。次の約束が最後だと伝えればいい。

　わかっているのに、どうしてもできない。傷ついた心から鮮血が噴き出してしまうから。

　結局、私はそのままスマホを閉じた。それから大河くんのメッセージは届かなかった。










欲しいのは彼女だけ　Ｓｉｄｅ大河




　初音や子供たちと会いたくてたまらないのに、なかなか時間が取れない。

　留学していた三年の間、本来担うべきだった大学病院の仕事を放棄したと内心思っているドクターからの風当たりは強く、できる限り勤務を引き受けているからだ。

　完全実力主義のアメリカでは、日本では経験できない手術に多数参加して、助手だけではなくあっさり執刀もさせてもらった。おそらく日本にいては叶わなかっただろう。

　そうした実績が鼻につくという先輩ドクターもいるのが現実だ。

　肩書や地位なんてどうでもいい俺としては、寝耳に水といったところなのだが、並木先生と噂が立ったからか、余計に敵視してくる人が増えた。

　噂なんて無視していればいいと思っていたけれど、オペから外されたり当直を押しつけられたり、業務に支障があるのは困る。

　俺を目の敵にするドクターが多すぎて、誰があの写真をばらまいたのか見当もつかない。

　日比先生がメッセージの大元をたどってみると言ってくれたけれど、なんの音沙汰もないところを見ると、発信源が誰なのか特定できないのだろう。

　仮眠室で、初音の顔を思い浮かべる。

「会いたい」

　無意識にそうつぶやくくらい、彼女を欲している。

　先日メッセージを送ったときにもらった子供たちの写真を見ていると目尻が下がる。

　ちょっと食事に行っただけで大騒ぎだった。四六時中ひとりで世話をしている初音に頭が下がる。

　俺も手伝いたい……。初音とふたりで彼らの成長を見守りたい。

　俺の子であれば最高だけれど、そうでなかったとしても目いっぱいの愛を注げる自信がある。

　しかし以前、『初音を手に入れるためだったら悪魔にだって魂を売る』と口にしたとき、なぜ初音があんなに怒ったのか、情けないことにいまだわからないでいた。




　当直業務を終えて帰宅しようとすると、しばらく出張していた並木教授に呼び出された。

　あの噂について問いただされるのだろうか。いや、娘に聞けばなにもなかったとわかるはずだ。

　余計なことで振り回されるのは嫌だったが、教授から噂に過ぎないと言ってもらえたら助かると思い、教授室に向かった。

「おお、来たかね」

「お呼びだそうですが、なんでしょう」

　大きなデスクに革張りのイス。権力の象徴のようなこの部屋は少々苦手だ。

「実は噂を耳にしてね。裕子といいムードだそうじゃないか」

　愛娘に妙な噂で傷をつけられて怒っているかと思いきや、笑みを浮かべているのが不思議だ。

「噂が立っているのは承知していますが、並木先生とはなにもありません。ご迷惑をおかけして申し訳ありません」

　俺を蹴落としたいがためにあの写真がばらまかれたのなら、娘の並木先生は巻き添えになった被害者だ。素直に首を垂れた。

「裕子は、君に部屋まで送ってもらったと話していたが……」

「はい。酔っていらしたので、お送りしました。でも、それだけです」

　事実を告げると、教授の表情から笑みが消える。

「娘を傷物にしておいて、しらばっくれるのかね。私は裕子との交際を承知したものだと思ったんだが」

　それで、上機嫌だったのか。後継者に俺を指名し、娘との結婚をほのめかしていた教授にとっては、むしろ噂通りになるほうが都合がいいらしい。

「傷物になんて……。誓ってなにもありません。並木先生にお聞きになればわかるのでは？」

「娘は酔っていて記憶がないそうだ。ただ、部屋で君に水を飲ませてもらったのだけは覚えていると」

「それは事実です。でも、すぐに帰りました」

　少しむきになる。俺が愛しているのは、初音だけなのだから。

「それを信じろと？　真面目に付き合うものだとばかり思っていたが、違うのかね。責任を取りなさい」

　責任とは、並木先生と付き合えということだろうか。好きでもない人と交際などできるはずがない。あのとき彼女に引き留められたが、まったく心は動かなかった。

「本当になにもありませ――」

「これを見て、誰がなにもなかったと思うんだ」

　教授はデスクの上に一枚の写真を放り投げた。それは、日比先生に見せられたマンションのエントランスにふたりで入っていく写真ではなく、彼女の部屋の前で鍵を開ける俺と、俺の腕を両手でつかみ、もたれかかっている並木先生の姿だった。

　たしかに、ただならぬ関係のように見えるが、彼女が鍵を開けられないと言うので代わりに開けただけ。しかも寄りかかってきたのは彼女のほうだ。倒れるかもしれないのに、避よけろというのか。

　反論したかったが、なにも証拠がない。しかも、並木先生本人が否定していないというのが痛い。

「まあ、若いうちはいろいろある。今後、裕子との交際と結婚を考えるならそれでいい」

「いえ、私が愛しているのは――」

「愛だの恋だの、そんなものはあとからついてくる。夫婦になってから育めばいい。賢くなりなさい。裕子も君となら結婚を考えてもいいと話している。これは君にとってもチャンスなのだよ」

　教授のイスが手に入ると言いたいのだろうが、俺はそんなものより初音が欲しい。

「ですが私は――」

「娘に手をつけたんだ。なんの言い訳も聞くつもりはない。今後一切、娘に恥をかかせるようなことはしないでくれ。もちろん、ほかに女がいるなら切れ。いいな」

　教授は俺に発言を許さず、一方的にまくしたてて出ていった。

「ありえない」

　あんな写真まで用意して俺を貶めようとしたのは誰なんだ。

　そう考えているうちに、ふと疑問がわいた。

　写真をばらまいた人間は、娘に手をつけられた教授が怒り狂い、俺が排除されると考えていたはずだ。しかし婚約が成立してしまえば、教授のイスが近づくことになる。誤算となるのだろうか。

「クソッ」

　どちらにしても、余計な荷物を背負ってしまった。

　とにかく並木先生に会わなければと、内科の医局に急いだ。

　医局に顔を出すと、内科の先輩ドクターたちにニヤニヤ笑われて腹立たしい。

「彼女は今日は休み。政略結婚だと、そういうことすら知らないんだな。せめて、もう少し大切にしてやれよ。並木先生がかわいそうだろ」

　すっかり結婚することになっているのに驚きつつ、すぐに踵きびすを返した。ここで言い争ってもことが大きくなるだけだ。まずは冷静に本人と話し合って、俺に結婚の意思がないことをわかってもらわなければ。

　俺はその足で、彼女のマンションに向かった。ところが不在で会えず空振りだ。

　連絡先すら知らない俺は、仕方なく自宅に帰った。




　その日の夕方。倉田先生から電話が入った。

「もしもし。先日はありがとうございました」

『俺もアメリカの話はいい刺激になったよ。ところで……ちょっと、変なことを聞いてもいいか？』

　ハキハキと的確に必要なことを話す倉田先生らしからぬ含みを持たせた言い方に、首を傾げる。

「はい、なんなりと」

『堀田くん、大学を出るなと指示されてる？　わかるんだよ。君の力量からいって、すぐに講師に昇格できるだろうし、あれだけ論文を認められているんだ。離したくないに決まってる。授業を持つとなれば、いい学生が集まるだろう。きっと君は大学病院の看板ドクターになる』

「いえ、私は教壇に立つよりオペ室にいたいですから」

　臨床にしか興味がないし、授業を持ちたいと考えたことすらない。

『やっぱりそうか。先日の話からも、君が臨床を離れるつもりはないと伝わってきたし』

「大学からはなにも言われてはいませんが、なにか？」

『実は、明正大学の並木教授から、うちの堀田を引き抜くのはやめてくれとけん制が入ったんだ』

「教授から？」

　倉田先生のところに行ったのは、完全にオフの日。大学には報告していないし、誰にも話していない。それなのに、どうして接点を持ったことを知っているのだろう。

『そう。優秀な堀田くんを大学の系列の違ううちに引き抜かれては困るのは理解できる。ただ、本人と話し合うことはあっても、外部をけん制するなんて普通はないというか……』

「ご迷惑をおかけしてすみません」

　まさか倉田先生にまで心配をかけることになるとは。

『迷惑じゃないから気にするな。ただちょっと心配で。並木教授は、学会の理事長になられたし、自分の思い通りにするためにはどんな手も使うという噂だ。堀田くんがもし大学を出るという選択をしたら、逆に潰しにかかるんじゃないかと』

　潰しに……。

　大学の系列の病院に対してはたしかに幅が利くが、そんなことまで可能なのだろうか。ただ、学会の理事長となると、俺が知らないようなところまで力が及ぶのかもしれない。

　そんなことを考えていると、とあることに気がついた。

「倉田先生。けん制とおっしゃいましたが、私を引き抜いたらペナルティがあると言われたのでしょうか？」

　並木先生との結婚を拒否して、辞表を出そうと思えばすぐにでもできる。しかし、受け皿があってこそ。その受け皿をすべて埋められていたら……大学を離れられない。

『……正直に言おう。その通りだ。もし堀田くんを引き抜くなら、野上のドクターにはなんの賞も与えないし、専攻医の研修プログラムのローテートからも外すと』

　医師は初期研修を終えたあと、専門の科で専攻医としてさらに研修を積む。その研修先から野上を外すと言われたのだ。

「なんで……」

『堀田くんにそれだけの価値があるということさ。君から借りたオペの映像を見たけど、見事だった。おまけに世界に認められる論文まで書ける。本気で引き抜きたい人材だ』

「恐縮です」

　少々大げさに言ってくれているとはわかっているものの、倉田先生に褒められるのがうれしかった。それにしても……。

「まさか野上総合にまでご迷惑をおかけするとは。本当に申し訳ありません」

『堀田くんが謝る必要はないよ。それで、提案なんだけど』

　倉田先生の声が少し低くなったので、緊張が走る。

『もし大学病院が窮屈なら、本気でうちに来ないか？』

「そんなことをしたら、さらに病院にご迷惑が……」

　専攻医が集まらなければ、患者をさばけなくなる。ローテート先は研修の場であるとともに、病院側の人材確保の意味もあるのだ。都市部は希望者が集中するので受け入れ人数に制限がかけられているものの、それがいきなりゼロになっては診療が成り立たない。

『まず、賞をもらえないということなんだが、今うちの科にそういうものに興味があるドクターはいない。だからクリア』

　たしかに倉田先生を筆頭に、現場主義のドクターばかりだった。おそらく倉田先生の影響が大きい。

『専攻医の件は、院長と相談した。正直痛いが、当面はうちの系列の大学から専門医を派遣してもらってしのごうと思う。そこに優秀な堀田くんが加わってくれれば鬼に金棒だ。ただ、オペの嵐になることは覚悟しておいてくれ』

　専門医は、専攻医より上の立場のドクターだ。それが実現すればプロフェッショナルだらけの病院になるが、普通はそんなに集められない。ただ、院長と相談したということだから目途が立っているのだろう。

「本当によろしいのですか？」

　倉田先生に師事できるなんて、願ってもない申し出だ。

『それはこっちのセリフだ。知っての通り、うちは難しい症例が集まる。だからリスクもあるぞ。でも、堀田くんならやっていける』

　なんとありがたい言葉なのだろう。尊敬するドクターから認めてもらえるのは、飛び上がるほどうれしい。

『返事はすぐにでなくてもいい。大学との兼ね合いもあるだろうし、そのまま大学に残るのもありだ。ただ、いつでもうちは受け入れるから、堀田くんの思うようにすればいい。正直、権力を振りかざす輩やからは嫌いでね。……ああ、これは聞かなかったことにしてくれ』

　倉田先生はそう言うと、『それじゃあ』と電話を切った。

「まさか……」

　並木教授がそんな圧力をかけているとは。根回しが想像の域を超えている。これが、政治力があるということなのか。

　ベッドに大の字になり、あれこれ考える。

　倉田先生の下で働けたら、こんなにうれしいことはない。アメリカでそれなりにオペ数をこなし、なかなか経験できないような症例にも携わらせてもらった。しかし、倉田先生のもとでなら、さらなる飛躍ができると確信している。

　しかも野上総合には、初音がいる。

　彼女の近くにいられれば、子供たちにももっと会えるだろう。それに、弱音を吐くのが苦手な初音が困っているときもすぐに気づけるかもしれない。

　皓河からインフルエンザで倒れたときの話を聞いたが、もうあんなに心細い思いはさせたくないのだ。

　本気で移籍を検討しよう。その前に……すれ違ってばかりで会えていない並木先生と話をしなければ。

　初音の笑顔を思い浮かべながら、そう決心した。










泣くな、私




　最近体が軽い。

　子育ても仕事も楽になっているわけではなく、むしろ仕事では任される部分が増えてきて大変になっているのに、以前より気持ちが充実している。少々体が疲れていても頑張れてしまうのだ。

　大河くんのおかげかな。

　子供たちの父親だと告白できなくても、恋心を明かせなくても、彼が見守っていてくれると思うと心が弾む。それに、時折会えるのも私の力の源となっている。

　最近、忙しい合間を縫って脳外科の分野の看護について学び始めた。基本の看護は同じでも、科によってよく行う処置が違ったり、整形外科では扱った経験のない医療機器や医療材料があったりする。

　勉強を積んで、いつか〝脳卒中看護〟の認定看護師になれたらいいなと思っているのは、大河くんのそばで働く自分を想像するからだ。

　そんな日が来ることはないかもしれない。でも、日々難しい症例に対峙して全力を尽くす彼の支えに、ほんの少しでもなれたらと思う。大河くんは私の人生をずっと支えてくれているから。

　その日は整形外科の外来看護師が集まって、シーネや包帯の固定についてもう一度おさらいした。整形外科のナースならできなくてはならない基本の処置だからこそ、正しくできているのか皆で確認し合うのだ。

　その後、いつもより三十分ほど遅く病院を出た。

　そして託児所に一直線――のはずだったのだけれど、「松波さん」と女性の声で呼ばれて足を止める。そこにいたのは、大河くんと同じ歳くらいに見える、涼しい目元が印象的な女性だった。

　どこかで会ったことがあるような。でも、思い出せない。

「はい。なんでしょう」

「初めまして。少しお話があるのですが」

　きちんと巻いた髪を風になびかせてにこやかに微笑む彼女は、エクリュの膝丈ワンピースがよく似合っている。髪を振り乱し、ジーンズばかりはいている私とは違い落ち着いたたたずまいで、品のよさを感じさせた。

　近寄ってきた彼女は、丁寧に腰を折る。

「並木と申します」

「あっ」

　思わず声をあげてしまい、口を手で押さえる。

　並木教授の娘さんで、大河くんと一緒に留学したドクターだ。留学前はワンレンボブだったのに髪がずいぶん伸びていて、印象がまるで違うので気づかなかった。

「堀田先生のことで少し……」

　そうだろう。彼女と私の接点は大河くんだけだ。

　時々会っているのを知られてしまったのかもしれない。緊張が走り、手をギュッと握りしめる。

「以前、父が失礼なことを言ったようで、ごめんなさい」

　いきなり謝られて放心する。並木教授に脅されて彼女のことも敵対視していたけれど、それは誤りで常識のある人なのだろうか。

「あ……はい」

「堀田先生が優秀でいらっしゃるから、父もそばに置きたくて仕方がないみたいなんです。それで、私との結婚を目論んでいたようで……。私としても、堀田先生は尊敬するドクターで、アメリカ留学の間、とてもよくしてくださって好意を抱いています」

　まったくの政略的な結婚というわけではなく、彼女のほうには恋心が存在すると知って少し驚く。

　ただ、それを私に告白することに、なんの意味があるのだろう。

　なにも言えないでいると、彼女はかすかに口角を上げた。その姿は一見優しげなのにどこか毒を含んでいるように見える。口元に反して目が笑っていないからだ。

「父はあと一年もすれば、堀田先生を講師に引き上げて大学で授業を持たせるつもりです。あれだけの素晴らしい論文を引っ提げて帰国したのですから、受講希望者も殺到するでしょうし、実際学会でも問い合わせがあるそうで」

　教授が大河くんを重用しているのはわかったけれど、彼がそれを望んでいるとは思えない。彼は教室で講義をするより、患者の前に立っていたい人だから。

「その折に、私と結婚ということになればと思いまして。それで、留学する前に父がお願いしたと思うのですが、松波さんには手を引いていただきたいんです」

　やはり、会っているのを知られている。

「子供までいるそうじゃないですか。まさか、堀田先生の子じゃないですよね。――いえ、もしそうだとしても、認知はさせません」

「あなたにそんな権利があるんですか？」

　認知してもらおうと思っていたわけではないのに、そんな言い方をされてはたまらない。あまりに身勝手な言い分に言い返さずにはいられなかった。

「権利？　そんなものはありませんよ。でもあなた、父との約束を破って堀田先生に会ってますよね」

　彼女は視線を鋭くとがらせ、私を突き刺す。しかしそれは一瞬で、すぐに笑みを浮かべた。――作り物の笑みを。

「ですけど、安心してください。まだ父は知りません。でも、娘の夫となるべき人がほかの女性と密会していると知ったら、どうなるでしょうね。父は気が短いんです」

　脳外科医でいられなくなるぞと、脅しているの？

　常識のある人かもしれないと思ったのは間違いだった。猫をかぶっていただけだった。

　そもそも間に割って入ってきたのは彼女のほうなのに。

「もう未練がましくすがるのは、あきらめてはいかがかしら。堀田先生は明正大学の脳神経外科を背負っていくだけの実力があるの。足を引っ張るのはやめてくださらない？　養育費が欲しいの？　それなら父がお支払いするわ」

「バカにしないで！」

　養育費目当てに大河くんと会っているなんて言われたら、さすがに声が大きくなる。

「あなたの子供たちが将来医師になりたいと思ったとき、大学進学の費用をあなたに出せる？」

　それを指摘されると反論できない。医学部の学費はたとえ国立であっても相当かかる。それをふたり分となると、看護師の給料では賄まかなえない。

　唇を噛みしめると、彼女は勝ち誇ったように笑った。

「それだけの額を用意しましょう。それで手を打ってもらえます？　また約束を破ったら、今度こそ堀田先生の将来は閉ざされると思ってください。それに……」

　彼女はなぜかうれしそうに微笑み、スマホを出して操作し始めた。

「あなたは堀田先生の目がまだ自分に向いていると勘違いしているんでしょうけど、私たち、着実に愛を育んでいるの」

　並木先生が自慢げに見せるスマホの画面には、親しげに大河くんに寄りかかる彼女と、マンションの部屋の鍵を開けようとする大河くんの写真が表示されていた。

　大河くんは私と同棲していたマンションを売っておらず、今でも住んでいると皓河くんから聞いた。このドアは大河くんの家のものではないので、彼女の家なのだろう。

「堀田先生も罪な人よね。あなたに子供がいることに気づいて温情をかけているんでしょうけど、あなたとの未来は考えてもいないの。賢い人だから、損得勘定くらいできるのよ。どちらを妻に迎えたら自分の人生に有利になるかなんて一目瞭然でしょう」

　温情？

　大河くんは私に子供がいると知って、しまったと思ったのだろうか。論文が認められた彼が、これまで興味がなかった出世について考え始め、大学でのよりよい地位を望んだとしてもおかしくはない。

　ううん、そんな打算的な人じゃない。子供たちに向けた優しい目は本物だった。時折漏らす私への想いだって、きっと……。

　そう信じようとしても動揺は隠せない。

「どちらにしても、あなたが引かなければ堀田先生の未来はないと思って。近くでウロウロされると目障りなの。どこか地方の病院を紹介するわ。養育費を持って消えてちょうだい」

　とんでもない暴言を吐いているのに、彼女は笑みを絶やさない。その姿が異様で、背筋に冷たいものが走る。

　おそらく、彼女はどれだけ言葉を交わしてもわかり合えない人。こんなふうに人の心に土足で上がり込んで好き勝手に傷をつけ、微笑んでいられるなんて信じられない。

　大河くんは私のことを、自分の意思を主張できる強い女だと盛んに褒めるけれど間違いだ。一番反論しなくてはならない今、ひとつも言葉が出てこなかった。

　ただ泣くのだけはこらえた。泣いた時点で負けを認めるようなものだと思ったからだ。

　私が黙っていると、彼女は「転職先や養育費については、父の秘書からご連絡しますね」と一方的に言って、流れるような所作で腰を折ったあと、去っていった。

　泣くな、私。

　大河くんの気持ちが本当に彼女に向いているのかはわからない。いや、もしかしたら私を愛してくれていても、将来を見据えて結婚相手には彼女を選んだとしてもおかしくない。

　だとしたら、私のことを〝俺の大切な人〟と話したのは嘘ではないだろう。

　でも、あんなに熱い眼差しを向けられてそう言われたら、期待してしまうんだよ。

　ううん。期待すべきではないのに、もしかしたら彼と未来を歩けるのではないかと都合のいいことを考えた私がバカだったのだ。

　大河くんの言葉を信じたいのに、ふたりのただならぬ関係をにおわせるあの写真が強烈に印象に残っていて、いいほうには考えられない。

「迎えに行かなきゃ」

　大河くんのことを考えるのがつらすぎて、いっそ子供たちの世話で考える暇がなくなってしまえばいいと願う。

　私は大きく深呼吸したあと、足早に託児所に向かった。

　玲央と真央は、お友達との遊びが楽しかったのか、ニコニコ顔で出てきた。

「ママー、お腹空いたよぉ」

「真央も！」

　ふたりが次々と訴えてくる。並木先生のことで頭がいっぱいだった私は、慌てて笑顔を作った。

「それじゃあ、おうちに帰ってホットケーキ食べようか」

「ねーぇ、たいがくんは？」

　ホットケーキ好きの真央が、ぼそっとこぼす。お腹が空いたからなにか食べたいのではなく、大河くんとレストランに行きたいということだったのかもしれない。

「たいがくん！　クリーム作る！」

　玲央が言うのは、ソフトクリームのことだろう。

「うーん。忙しいからそんなに来られないよ。ママが連れていってあげるから」

　ふたりを連れてバイキングは厳しいけれど、大河くんともう永遠に会うことはない。それをどう伝えたらいいのか、心に余裕がなさすぎてわからない。

「えー、たいがくんがいい！」

「玲央もたいがくん！」

「わがまま言わないの」

　私だって、大河くんに会いたい。けれど当然、子供たちのように無邪気には叫べなかった。




　子供たちと一緒に帰宅して夕飯を用意していると、寝室にしている和室で玲央と遊んでいた真央がやってきた。

「ママー、くしゃいー」

「あっ！」

　しまった。ぼーっとしていて、魚のピカタを焦がしてしまった。

「真っ黒だ……」

「くっしゃーい」

「そうね。焦げくさいね。ごめん。たまご焼きでいいかな？」

「いいよー」

　真央は素っけない返事をして、再び玲央のところに戻った。

　昨日もたまご焼きだったので申し訳ないけれど、ほかに材料がない。

「どんまい、私。しっかりしなさい」

　自分にかつを入れる。

　大河くんのもとを離れると決めたとき、ひとりで生きていく覚悟があったんじゃないの？　大河くんが誰と結婚しようと、自分から別れを切り出した私にとやかく言う権利なんてないでしょう？

　そう自分を戒いましめるも、落ちた感情は上がってこない。

　とにかく食事を作らなくてはとたまごを割ると、和室から真央の泣き声が聞こえてきた。

「玲央の！」

「意地悪！　真央もあしょぶの！」

　恒例のケンカのようだ。さっきまで仲良く遊んでいたのにとため息をつきながら和室のふすまを開けると、取っ組み合いのケンカをしていたので慌てて間に入った。

「やめなさい。どうしたの？」

「玲央、電ちゃ貸してくれない」

「あしょんでるもん！」

　よく話すようになって、自己主張が激しくなってきた。イヤイヤ期なのだろうか。

「玲央嫌い！」

「真央のバカ！」

　引き離しても互いに突進していき、真央が倒れて激しく泣きだした。

「いい加減にしなさい！」

　真央を抱き上げながら、大声を張り上げる。

「玲央。ケンカしておでこをケガしたのを忘れたの？　真央も、他ひ人とのおもちゃを取らない！」

　いつもなら、こうしてみようと別の方法を提案したり、ほかの遊びに誘って興味をそらしたりするように心がけているのに、心に余裕がない今日はいきなり叱りつけてしまった。

「うわーぁん！」

　するとふたりとも大声で泣き始めた。

「うるさい！　もう、知りません」

　ダメだ。まったく冷静になれない。

　私は泣くふたりを和室に残して、リビングに避難してしまった。

　好きな人のことで頭がいっぱいで、子供たちに八つ当たりするような叱り方をする私は、母親失格だ。

　髪に手を入れてかきむしる。

　父親がいないことで、子供たちが肩身の狭い思いをしないようにとしつけは少々厳しくしてきた。けれど、それは本当にふたりを思ってのことだったのだろうか。自分が『あんな母親に育てられたからだ』と責められないようにしたかったんじゃないかと、我に返った。

　大河くんに偉そうに子育ての理想論を語ったのに、できていないのだから笑える。

「ごめんね、ごめん」

　こんな情けない母親でごめん。

　どれだけ気持ちを切り替えようとしても、落ちていくばかり。

　玲央と真央の泣き声は、それからしばらく続いた。しかしそのうち弱々しくなり、やがてやむ。

　そっと障子を開けると、泣きつかれたのかふたりとも畳の上で寝ていた。

　布団を敷いて、ふたりを寝かせる。頬に残った涙の跡が痛々しい。

「ごめんね。ちゃんとママをする」

　この子たちには私しか頼る人間はいないのだ。

　大河くんが誰を好きかなんて、関係ない。そもそも、彼の幸せを願って離れたのだから、並木先生との縁談も祝福すべきなのだろう。

　彼との未来がない以上、ひとりで踏ん張るしかない。

「転職か……」

　野上総合病院は医療の質が高くて看護師としてのスキルが磨けるうえ、私のように幼い子を抱える職員も多く、時短勤務や突然の休みに快く応じてくれる。皓河くんが『いい病院だよ』と話していたけれど、その通りだった。

　だからできればこのまま野上にいたい。でも、大河くんが並木先生と結婚するのを見ているのはつらいし、なにより並木先生が許さないだろう。

　とはいえ、就職先を紹介してもらうつもりも、養育費を受け取るつもりもさらさらない。どれだけ大変でも、自分でなんとかする。

　ようやく少し冷静さを取り戻してきた私は、子供たちの額にキスをして和室を出た。




　子供たちのいいところは、気持ちの切り替えが早いこと。

　翌朝はケロッとしていて「お腹しゅいたー」を連発していた。

「昨日、きつく叱ってごめんね」

「いいよー」

　真央の軽い返事に噴き出しそうになる。玲央に至っては興味もない様子で、「ごはんなにー？」とマイペースだった。

　昨日のお詫わびにと思い、ふたりの大好物のフレンチトーストを食べさせたあと、急いで託児所に向かう。

　仕事を休みたいほど心が疲弊していたものの、働かなければ食べていけない。

　無事にふたりを預けて、病院の職員玄関に向かうと、スクラブ姿の皓河くんがいた。

「おはよ」

「おはよ。当直だったの？」

「そう。続けて日勤だから、ちょっと中庭で休憩しようかと思って」

「そっか。お疲れさま。それじゃあ行くね」

　彼の横を通り過ぎようとしたとき、腕をつかまれてしまった。

「初音、顔が真っ青。体調が悪いんじゃ」

「ううん、ぴんぴんしてるよ」

　眠れなかっただけ。

「なんかあった？」

　兄弟そろって洞察力が鋭い。だから医師としても優秀なのだろうけど、こういうときは困る。

「なにもないよ」

「嘘つけ。目が泳ぎすぎ」

　どうせ知られることだ。私は口を開いた。

「私、病院を移ろうかと思って」

「嫌なことでもあったのか？」

　彼が表情を引きつらせるので慌てる。

「そうじゃないの。ここはすごく気に入っていて、紹介してくれた皓河くんに感謝してる。でも、都会は物価が高いし、もう少し田舎に引っ越そうかなと」

　必死に考えた嘘を口にしたけれど、不自然ではなかっただろうか。

「経済的に苦しいなら、大河が面倒見るだろ。初音が言いにくいなら俺から――」

「大河くんは関係ない」

　もしかしたら、並木先生と結婚しても、自分の子供だと思っている限り仕送りをしようとするかもしれない。でも、ずっとつながっていたら、並木先生が激怒するに違いない。

「関係なくない。なんでそんなに頑なに認めないんだ？　留学をあきらめてほしくなかったから、妊娠したって黙ってたんだろ？　もう帰ってきたんだから問題なくなったじゃないか」

　そんなに簡単じゃないの！

　心の中で叫ぶも、もちろん口には出さない。

「お願い。放っておいて」

　大河くんと別れたあと、苦しい時間を救ってくれたのは彼だ。そんな恩人に向かってひどい言い方だとわかっているけれど、これ以上話していたら泣いてしまう。

　私は皓河くんを振り切って、病院の中に駆け込んだ。










絶対に許さない　Ｓｉｄｅ大河




　並木先生をようやく捕まえられた。

　何度内科の医局に足を運んでも姿がなく、好奇の目で見られていることは覚悟して、病棟まで行ったのだ。

　案の定、俺を見つけたナースたちはひそひそ話を始めた。

　その日も予定していたオペから外された俺は、仕事のあと並木先生をカフェに誘った。彼女は食事に行きたがったが、それほど長居するつもりはない。結婚の意思はないと伝えて、あの日の潔白を証明してもらうだけ。

　皓河の妻の和奏さんが勤めるカフェ『プレジール』は、十八時を過ぎると客足が減ってきて、落ち着いた雰囲気だ。和奏さんはいなかったが、窓際のテーブル席に向き合って座った。

　ブレンドコーヒーが運ばれてくると、早速口を開く。

「先日、食事に行ったときのことですが」

「酔ってしまって、ご迷惑をおかけしました」

　しおらしく謝る彼女に拍子抜けした。教授に俺との関係を否定しなかったようなので、のらりくらりと逃げると思っていたのだ。

「いえ。それで写真が出回っているのはご存じですよね」

「はい」

「あの夜、私たちにはなにもありませんでした。正直、変な噂を立てられるのは困るんです。いろいろ勘ぐられて、オペからも外されています。仕事に差し障りがあるので、並木先生の口からはっきり否定していただけませんか」

　俺がお願いすると、彼女はゆっくりした動作でコーヒーを口に運び、かすかに微笑んだ。

「私はそのままでもいいんですよ。堀田先生のことは尊敬していますし、将来に渡るパートナーとしてもうまくやっていけると思います」

　それで、あえて否定しなかったのか。

「私には心に決めた人がいます。彼女としか結婚するつもりはありません」

「ああ、初音さんですね」

　以前、少し名前を出しただけなのによく覚えているんだなと感心する。

「はい。私は彼女を愛しているんです。並木先生のお気持ちはうれしいのですが、パートナーにはなれません」

　ここははっきりさせておきたい。

　ストレートに言いすぎたので気分を害すかもしれないと思ったけれど、なぜか彼女は笑みをたたえる。その微笑みになんの意味があるのかわからず、首を傾げた。

「優秀な方なのに、愛だの恋だの、そんな不確かなものを信じられるなんて」

　どこか俺をあざ笑うような彼女に少し驚いた。か弱くてしおらしい女性だとばかり思っていたのだが、意外にもしたたかだ。いや、これが彼女の本性なのかもしれない。アメリカの病院で〝自己主張が激しく、同僚を困らせることもある〟と噂が立っていたのを思い出した。

「不確か？　私は初音を生涯愛します」

　この想いは、絶対に変わらない。

　保を亡くして、俺が彼女を守ると決めた。その気持ちは揺らいだことがないし、初音と時間をともにしているうちに、守りたいという気持ちだけでなく、愛が芽生えた。苦しさを胸に秘めながらも笑顔で努力し続ける彼女は、俺にはもったいないような女性なのだ。

　大人げなく興奮気味に言うと、彼女はふっと鼻で笑う。

「そういうお熱いところは素敵です。ですが、愛はいつか冷めるものですよ。でも、教授のイスは裏切りません。先ほどオペを外されているとおっしゃいましたが、それも父が介入すればすぐに改善されるでしょう」

　おそらくその通り。反教授派のドクターであっても、教授の指示を無視したら大学病院にいられなくなる。

「私は教授のイスなんて望んでいない」

　欲しいのは初音と子供たちだけ。

「でも、父を怒らせると怖いですわよ。最悪、脳外科医でいられなくなるかもしれません。そんなの本意ではないでしょう？」

　脳外科医でいられなくなる？

　話が飛躍して、俺の知らないところでなにかが動いていると感じる。

「それに、初音さんは堀田先生を受け入れられるのですか？　堀田先生がそれほど熱を上げていらっしゃるのに、いまだ結婚に至っていないじゃないですか。彼女はナースとして自立したいのであって、そもそも結婚なんて考えていないのでは？」

　まるで初音が俺を拒んでいると知っているかのような言い方だ。

　それにしても、彼女の言葉にはなにか違和感がある。なんだろう。

　俺はすぐに口を開かず、コーヒーを喉に送って、その違和感について考えていた。

「整形外科って、包帯処置のスキルが上がるそうですね。外科系ならどこでも重宝されるのではありませんか」

　次に彼女がそう言ったとき、その違和感の理由がわかった。

「初音がナースだと、私がいつ話しました？　しかも整形だとなぜご存じなのですか？」

　端的に問うと、彼女は目を見開く。

　教授のお膳立てで食事に行ったあの日。初音が並木教授に呼び出されたことを話したら、知らない様子だった。

　あのとき、俺はナースだとひと言も言わなかった。それなのに、彼女は初音を〝優秀なナース〟と話した。

　そういえば、並木教授もそうだった。初音について尋ねたとき、『ナースのことなんて、いちいち覚えてないよ』と言い放ったが、あのときも俺は初音がナースだとは話していない。

「そ、それは父に呼び出されたとお聞きしたので、ナースだと思っただけで」

「病院には様々な職種の人間が勤めています。ナースだけでなく、薬剤師、医療事務、放射線技師、理学療法士……。ナースは常に医師に近いところにいますので、ナースだと思い込んだというのはいいでしょう。でも、脳外の教授に呼び出されたのが整形のナースだと考えるのは不自然だ」

　通常ならありえない。

「教授も並木先生も、私が初音の名前を出す前から彼女をご存じだったんでしょう？　教授が初音を呼び出したのは、私と別れろと告げるためだったのでは？　それをあなたも知っていたはずだ」

　初音が整形外科の師長には断りもなく、いきなり総師長に退職届を提出したのは、そうするように強制されたのかもしれない。退職の理由を深く探られないようにするために。

　饒舌に語っていた彼女は、口を真一文字に結んで黙り込んだ。それを見て、俺の予想は間違っていなかったと確信する。

「初音になにをした」

　必死に怒りを抑えて言葉を紡つむいだものの、テーブルの下で握る拳こぶしが震える。

　今までの話から想像するに、初音が置き手紙ひとつで消えたのは、別れなければ俺を脳神経外科から外すと脅迫されたからではないだろうか。

　留学の邪魔をするなと言われたのだとばかり思っていたが、事態はもっと深刻だった。俺の脳外科医としての将来を盾に、別れて俺と二度とかかわるなと釘を刺されたのだろう。だから、留学から帰ってきた今でも頑なに子供たちの父親を明かさず、俺を遠ざけようとするのだ。

「なにも」

「嘘だ。まさかあなたまで教授と一緒になって、私たちを引き離そうとしていたとは。そんなことをしてなんになる」

　愛が微み塵じんもない結婚をしたって、幸せな未来など見えない。なにを企んでいるんだ。

　彼女をにらむと、あきらめたようにため息をつき口を開いた。

「父はこれまで散々、自分の後継者になり得る人材を求めていました。優秀でなければ、准教授派に教授のイスを譲らなければなりません」

　俺にはその考えが理解できない。何派であろうが求心力があり、やる気のある人間が頂点に立てばいい。

「父を慕う講師におひとり腕のいい方がいらっしゃいますが、堀田先生と比べたらかすみます。なにせ、初期研修医時代から堀田先生は注目の的だったんですから。いろんな診療科からお誘いを受けたのではありませんか？」

　それは事実だ。外科系を中心に何人かの教授からお誘いがあった。しかし医学部に入る前から脳神経外科に進むと決めていたため、お断りしたのだ。

「父は堀田先生を世界最高峰の現場で鍛えれば素晴らしい医師になると留学を勧めました。その頃から私との結婚を考えていたようですが、まずは箔をつけさせてと思っていたようですね」

　俺は見栄のために留学したんじゃない。保を亡くしたとき、いつか命を救える立場になると決意した。ひとつでも多くの命を救うために、学びに行ったのだ。

「父は堀田先生をすこぶる気に入っているんです。堀田先生だってこの話にのれば、将来安泰でしょう。私たち、今は愛という感情がなくても、これから先育めばいいじゃないですか。私は堀田先生が仕事を辞めろとおっしゃるなら家に入るつもりですし、お好きになさってください」

　さっきから勝手な言葉を並べて、腹立たしいことこの上ない。

「並木先生には自分の意思がないのですか？」

「は？」

「初音は俺が仕事を辞めろと言ったからといって辞めるような女じゃない。自分の信念がしっかりここにあるんだ」

　俺は自分の胸を叩きながら訴える。

　だからこそ輝いているのだ。しっかり自分で考えて実行し、失敗しても決して他人のせいにはしない。

「並木先生は、他人の言葉に左右される人生が楽しいですか？　教授の理想を追い、好きでもない男と結婚して、苦労して手に入れただろう医師の仕事もあっさり手放す。私はそんなブレた人生に魅力を見出せません」

　俺にはわからない、トップの座に座る父を持つ娘としてのしがらみがあるのかもしれない。けれども、自分の意思がない彼女がどうしても魅力的だとは思えなかった。

「堀田先生はもっと賢い方だと思っていたのに、残念です。父に逆らえばご自分の立場が危うくなるとは思われないのですか？」

「なるほど、よくわかりました」

　間違いなく初音は、俺の立場を考えて身を引いたのだ。メスを握らせなくするとか、脳外から追い出すと言われたのだろう。

　単に、教授が娘と結婚させたいから別れろと話したところで、それに従うような女ではない。たとえ教授相手でも反論するだろうし、俺ときちんと対峙せず逃げるように姿を消すことなんてなかったはずだ。

　初音はどれだけ苦しんできたのだろう。

　自分の意思を曲げるという彼女が嫌う選択をして、その理由を誰にも話せず。子供をふたり抱えてぼろぼろになるまで働いて、それでもなおその訳を明かそうとしない。

　俺が『初音を手に入れるためだったら悪魔にだって魂を売る』と口走ったとき怒りをあらわにしたのは、俺が脳外科医としてメスを握り続けられるようにするために別れたのに、それを台無しにするなという意味だったのかもしれない。

　実際、初音を失うくらいなら、並木教授に反旗を翻ひるがえし、脳外科医としての立場を失っても構わないとすら思ったからだ。

　保が脳挫傷で逝ってしまったとき、幼いながらも脳を治せる医者になると決意してずっと努力してきたのを、彼女は一番近くで見ていたのだ。俺に脳外科医をあきらめさせたくなかったに違いない。

「俺はなんてバカなんだ……」

　頭を抱えながらそんな言葉が漏れる。

「ようやくおわかりになりましたか？」

「はい。初音を傷つけ続けてきた私は、大バカ者です。やっぱり私には初音しかいない」

「え？」

　自分になびくと思っていただろう並木先生は、口をあんぐり開ける。

「私を陥れるために同僚があの写真を撮ってばらまいたとばかり思っていましたが、あなたですね。酔ったふりをして誰かに撮らせたのでしょう。違いますか？」

「そ、そんなことはしてません」

　そう考えるとしっくりくる。狙ったようなタイミングであれほど鮮明な写真を撮れるなんて、あらかじめ俺たちが姿を現すとわかっていなければ難しい。それができるのは彼女だけだ。

　並木先生の視線が不自然なほどに宙を舞う。

　彼女が写真をばらまいた張本人だったのだ。

「腐ってる。あなたや教授が初音にした仕打ちは、絶対に許さない。私は命をかけても初音を守る。それに、初音が守ってくれた脳外科医としての立場も、あなたたちのような心のいやしい人間にはつぶさせない。失礼します」

　俺はコーヒーを半分残して席を立ち、彼女の前から去った。










胸に飛び込める幸せ




　皓河くんにひどい言い方をしてしまったと反省しながら、その日も忙しく働いた。

　この仕事の醍だい醐ご味みは、病で表情が暗かった患者さんが徐々に元気を取り戻していく姿を目の前で見られることだと思う。

　整形外科外来では、皓河くんが所属する救命救急科のように、すぐさま命の危機があるような患者と接することはほとんどないが、リハビリに通い、体の自由を取り戻していく人々に元気をもらっている。

　すべての症例が完全に元通りになるというわけではないため、落ち込む患者も多い。そうした人たちの心のケアも私たちナースの仕事だ。

「随分よくなってきましたね」

　七十九歳、女性の秋あき田たさんは、骨量の低下――いわゆる骨粗しょう症もあり、転んで上腕骨頚部――上腕骨の肩に近い部分を骨折してしまった。四大骨折のひとつに挙げられるこの骨折は珍しくはないけれど、オペ後の早期リハビリが重要だ。

　しかし秋田さんはリハビリのつらさに音ねを上げて、入院中はなかなか進まず。外来通院を始めてから、私もできる限り付き添って励まし続け、ようやく日常生活を取り戻しつつある。

「松波さんのおかげだよ。入院中は、私よりリハビリが進んでいる人ばかりに目がいってしまって落ち込んでたけど、松波さんがほんの少しできることが増えただけで褒めてくれたから続けられたんだよ」

「秋田さんが痛みをこらえて頑張られたからですよ」

　踏ん張るのは患者自身。私たちはサポートできるだけだ。

「ずっと松波さんのお世話になりたいね」

「うれしいです。でも、そんなに病院に来ないでくださいね。秋田さんは元気でいてくださらないと」

　笑顔で答えたけれど、私はもうすぐここにいられなくなるのだと胸が張り裂けそうだった。

　あんな理不尽で一方的な宣告、普通ならはねのける。

　私には私の望む人生を歩む権利がある。そう思っても、大河くんを引き合いに出されると身動きが取れない。この世でたったひとり愛した大切な人を守りたいのだ。

　仕事を終えて病院を出ようとすると、ちょうど救急車が入ったところで、対応する皓河くんの姿が見えた。私や子供たちの前では優しい表情をするけれど、仕事中は別。キリリと引き締まった表情で、救急隊員から話を聞いている。

　大河くんもそうなんだろうな。

　いつか脳神経外科のナースとして、彼の近くで働きたかった。でも、それが叶う日はもう来ない。

　空を見上げると、薄い雲が広がっている。

「お兄ちゃん……」

　私、頑張ったんだけど、もう疲れちゃった。言いなりになるなんて悔しいけれど、楽になりたい。大河くんを想い続けて生きるのはつらすぎる。

　かといって、彼を忘れられる日が来るとはどうしても思えなかった。

　頬を二度ぱちぱちと叩いて気持ちを切り替えたあと、託児所に向かった。

　なにがあろうとも子供たちの前では笑っていなくちゃ。もう、昨日のように感情に任せた叱り方は絶対にしない。

「ママ！」

　あんなふうに怒鳴っても、ふたりは満面の笑みで私を迎えてくれる。

「ただいま」

　両手を広げると、ふたり一度に飛び込んできてよろけた。

「大きくなったなぁ」

　帝王切開で生んだときは、玲央が二二三〇グラム、真央は二一五〇グラムと小さめだった。けれど、すくすく成長して今はほかの子たちと変わらない身長になった。

　私にはこの子たちを一人前にする責任がある。大河くんにとっても血を分けた大切な存在だ。私が守らなければ。

「よし、また頑張ろう」

　どん底に落ちても、もう一度這い上がればいい。疲れたなんて愚痴をこぼしている暇があったら、自分になにができるのか模索するほうがずっと有意義だ。

　そうでないと、天国のお兄ちゃんに『なにやってんだ』と笑われる。

　だって、私は生きているもの。あの事故のとき、車にひかれたのはもしかしたら私だったかもしれない。命があるのだから、何度だってやり直せる。

　やっぱり子供たちは私の原動力だ。元気が出てきた。

「今日、ご飯なににしようか」

　昨日は抜きだったので、スーパーに寄ってふたりの好きなものを作ろう。

「玲央、ハンバーグ」

「真央、エビフライ！　たいがくん！」

　思いがけず、真央の口から大河くんの名前が出てドキッとする。

　きっと、託児所からレストランに行って、ハンバーグやエビフライを食べたことを思い出したのだろう。

「そうだね。どっちも作っちゃおうか」

「わぁ！　ママ、大しゅき！」

　玲央が落ちそうなぷにぷにほっぺを緩めて言うと、「真央もしゅき！」と続いた。




　夕食をもりもり食べたふたりは、長いお風呂のあとコテンと眠りに落ちた。一日に一度くらいは小競り合いをするのに、今日はそれもなかった。ケロッとしているように見えても昨日のことを引きずっているのかもしれないと申し訳なく思う。

　リビングに戻った私は、スマホを操作し始めた。

「うーん。お給料が随分減っちゃう……」

　求人情報をチェックしているのだ。

　こうして探し始めると、いかに恵まれた職場にいるのかを思い知る。小規模の個人病院では、今の給料を手にしようと思ったら夜勤は必須。子供たちは大きくなってきたとはいえ、もう少し一緒にいる時間が欲しい。というのも、野上に転職してからふたりの表情が明るくなったからだ。

　なにも訴えはしなかったけれど、やはり夜中まで託児所で過ごすのは寂しかったに違いない。

　とはいえ、これからかかるだろう教育費も稼がなくてはならない。夜勤も視野に入れるべきか……。

　あれこれ悩んでいると、メッセージが着信した。

「大河くん……」

【話があるんだ。会えないか？】

　そんな短いひと言に、心臓が跳ねる。

　会いたい。でも、もう会えない。会ってしまったら、ますます離れがたくなってしまう。

【忙しいの】

　震える手で文字を打ち送信ボタンを押すと、視界がにじんでくる。

　再会なんてしなければよかった。彼が子供たちを、そして私を丸ごと受け止めるつもりがあるなんて知らなければよかった。

　ううん。彼が今でも私を愛してくれているとわかって、幸せだった。意外にも子煩悩な姿も見られて、玲央や真央も、彼からの愛を感じたのではないだろうか。

　再会を後悔してはいけない。幸せな時間はたしかにあったのだから。

　そんな葛藤をしていると、涙が頬を伝った。ずっと泣かずにこらえてきたけれど、今だけは許して。明日の朝になったら、子供たちの前で笑ってみせるから。

　そっと涙を拭ったとき、もう一通着信した。

【アパートの前にいるんだ。皓河に聞き出した。ごめん】

「えっ……」

　まさか、来ているとは。

　急いで子供たちが眠る和室のカーテンを少しだけ開けて外を覗くと、あの大きな車が停まっている。白いシャツにジーンズ姿の大河くんが、車から降りてこの部屋のある二階を見上げていた。

「なんで……」

　来たりするのよ。会いたいという気持ちがあふれてきてしまう。

　けれど、そこから動けなかった。

　もう会ってはいけない。並木先生から最後通告を受けたばかりなのだ。今度約束を破ったら、彼は脳外科医でいられなくなる。

【ごめん。もう寝るから】

　泣きながら拒否の言葉を送信して、へなへなと座り込む。玲央と真央が規則正しい呼吸を繰り返しながらすやすや眠る姿を見つめて、歯を食いしばった。

「ごめんね。パパなのに……」

　私はふたりの頭を撫でながら謝った。




　それから一時間。和室で放心していると、ぱらぱらという雨の音がしだした。

　外を確認すると、息が止まる。とっくに帰ったと思っていた大河くんがいるのだ。しかも雨に打たれたまま外に立っている。

「もう……」

　こんなことをされて、平気でいられる？

　彼の未来を壊してしまうとわかっていながら、衝動を抑えられない。部屋を飛び出し、こぼれた涙を拭うのも忘れて階段を駆け下りる。

　私に気づいた大河くんは「初音」と名前を呼び駆け寄ってきた。

　気がつけば、彼の腕の中にいた。あんなに我慢してきた涙が止まらない。

「初音。……初音」

　彼は私の存在を確認するかのように何度も名前を呼び、背中に回した手に力を込める。

「なんで、いるの？」

「初音に会いたいからに決まってるじゃないか」

　そんな優しい言葉にますます涙があふれる。

　大河くんの前でも、こんな泣き方をしたのは記憶にない。小さな子供のようにわんわんと声をあげて泣き叫ぶ。

　だって……ずっとこうして抱きしめてほしかったから。

　大河くんに会えない日が、どれだけ苦しかったか。子供たちを一人前にしなければという責任感に押しつぶされそうになりながら、歯を食いしばって前に進んだ。

　忙しくて体力的にも精神的にもギリギリではあったけれど、くよくよしている暇なんてなかったから。

「初音。俺、お前に謝らないといけないことがある。いや、謝るくらいじゃ済まないな」

　彼に謝ってもらうようなことはなにもない。むしろ、玲央と真央が彼の血を引いていると明かせない私のほうが罪深い。

「こんなに濡れたら風邪を引くよ。狭いけど、うちで温まって」

　片づける暇もなく散らかり放題の部屋を見られるのは少々決まりが悪いけれど、大河くんを案内した。

「子供たちは、寝た？」

　体の大きな彼が狭い玄関に入ると圧迫感がある。けれど、近い距離にドキドキもした。

「うん。もう夢の中。洋服乾かすから、熱いシャワーでも浴びて」

「初音だって濡れてるじゃないか」

　タオルを取ってきて渡すと、自分より先に私の頭を拭いてくれる。

「私は……お風呂上がりだったから濡れてるだけ」

　彼に触れられるのが照れくさくて、一旦は乾いていたのにそう言った。

「シャワー、一緒に入る？」

「は、入らないわよ！　からかわないで」

　思いがけない提案に、大きな声を出してしまった。子供たちが起きたら大変な騒ぎになりそうなのに。でも、大河くんが悪い。

「からかってなんていないよ」

　色情を纏った目で私を見つめる彼は、手を伸ばしてきて私の頬に触れる。彼の視線にとらわれて、心臓が口から飛び出てきそうなほど暴れだした。

「俺の頭の中はいつだって初音でいっぱいなんだ。どうしたらこの気持ち、伝わる？」

　もう伝わっている。けれども、受け取れないだけ。

　なにも言えないでいると、ばつの悪そうな顔をした彼は、ようやく手を離してくれた。

「ごめん。初音に会えると暴走する。かっこ悪いな、俺」

　そんなことはない。ストレートな気持ちが痛いほどに響いてくる。それがうれしくてたまらない一方で、自分の気持ちにブレーキをかけるのが苦しい。

「先に温まっておいで。俺はそのあと借りるから。子供たちの寝顔、見てもいい？」

「うん。その奥の和室」

　子供たちを気にかけてくれるのがうれしくて、笑顔で言った。

　シャワーをさっと浴びたあとリビングに戻るも、大河くんの姿がない。あれは夢だったのかもしれないと思いつつ和室を覗くと、布団のそばで彼がまじまじと子供たちを見ていた。

　私に気づいた彼は、うれしそうに頬を緩ませて出てくる。

「かわいいな。手つないで寝てたよ」

「いつもケンカばかりだよ。昨日も取っ組み合いして……」

　感情に任せてひどい叱り方をしたのを思い出して濁すと、彼は私の顔を覗き込んでくる。

「どうした？」

「私、ちょっと虫の居所が悪くて、あの子たちに当たっちゃったの。それなのに、ママって寄ってきてくれるのが申し訳なくて」

　正直に打ち明けると、彼はいきなり私の手を握る。

「いつもお疲れさま。初音だって人間だ。疲れて余裕がなくなれば、そういうことだってある。大丈夫だ。ふたりは初音が大好きなんだよ。初音の一生懸命はちゃんと伝わってる」

「そうかな……」

　どうしたんだろう。さっき大泣きしてから涙腺が緩んでしまったのか、瞳が潤んでくる。

「シャワーどうぞ」

　涙がこぼれる前に、彼を浴室に押し込んだ。

　濡れた洋服をアイロンで乾かしたあと、なにか温かいものをと思い、コーヒーを淹いれていると、彼はタオルで髪を拭きながら出てきた。

「温まった？　コーヒー飲んで」

　子供たちが飛び跳ねるせいでぼろぼろになりつつあるソファに誘導し、テーブルにコーヒーのカップを置く。すると彼は、いきなり私の髪に触れて眉をひそめた。

「コーヒーの前に髪を乾かせ。ドライヤーは？」

「大丈夫だよ。いつもこうだから」

　子育てをするようになってからお風呂にゆっくり入ったこともないし、出たあとドライヤーで髪を乾かす暇もない。子供たちの世話に時間を取られるからだ。

「ダメだ。とにかく持ってこい」

　彼が強く命令するので、ドライヤーを持ってきた。大河くんも乾かしたいのかもしれない。

「はい、座る。コーヒー、先に飲んでいいから温まって」

「ん？」

　どういうことなのかよくわからず首を傾げていると、大河くんは私の髪を乾かし始めた。

「じ、自分で……」

「いつも子供たちの世話に明け暮れてるんだろ？　今日は甘やかされて。ほら、コーヒー飲まないと冷めるぞ」

　甘やかされてって……。

　同棲していた頃、彼は時々こうして私の髪を乾かしてくれた。自分でやると言っても聞かず、『彼氏の特権』と笑う彼に身を任せていたのを思い出した。

　彼の心配りを無下にするわけにはいかない。言われた通りコーヒーカップを口に運ぶ。

　丁寧に髪を乾かしだした彼の手が時々触れるたびに、心臓がドクッと音を立てる。

「よし、これでＯＫ」

「次、大河くんね」

「俺はいいよ」

「ダメ」

　私は彼と場所を代わり、ドライヤーを手にする。

　艶のある黒髪は、昔とちっとも変わらない。

　完璧で隙のない人だけれど、当直が大変だった日はシャワーを浴びてすぐに寝てしまうので、起きたときに寝ぐせがひどかったのを思い出した。あんな姿を知っているのは、きっと私だけだ。

　ずっとそうだったらいいのに……。

　そんなことを考えていると、ふと手が止まってしまった。

「ありがとう。もう大丈夫」

「……うん」

　ドライヤーを片づけて戻ると、彼は自分の隣をトントンと叩く。座れということだろう。

　話があると言っていたけれど、なんだろう。並木先生との結婚を報告しに来たのだろうか。

　でも、冷たい雨に打たれながら待ち、私に会いたかったと口にしたときの彼は、とても別の女性を想っているようには見えなかった。

　私は緊張感いっぱいで、隣に腰かけた。

　カップをテーブルに置いた大河くんは、体を横に向けて私を見つめる。

「初音。今まで苦しめてすまない。なにも知らなかったんだ。いや、気づくべきだった」

「なにが？」

　なにを謝っているのかわからない。

「並木教授に、俺の進退について触れられて、脅されたんだな」

　どうしてそれを知っているの？

　正直に答えてもいいのかわからず、言葉が出てこない。

「ごめんな。そんな状況になっていたなんて知らなくて。俺はただ、初音に愛想をつかされたんだと勝手に落ち込んで、一人前になって迎えに行くと身勝手な決意をして……」

　身勝手なんかじゃない。私が彼を留学させたかったのだ。そして脳外科医として活躍してほしかった。

「初音が苦しんでいるのも知らず、アメリカに飛んでしまった」

　言葉が見つからず首を横に振ると、彼は眉間に深いしわを刻んだ。

「しかも、子供たちをひとりで生んで……ひとりの子の子育てだって過酷だと聞くのに、ふたり。頼る人もいなくて大変だったよな」

　たしかに、産後すぐに職場復帰したときは、気絶しそうなほど大変だった。夜泣きするふたりの面倒を見ていると夜もまともに眠れず、立ったまま寝ていたなんてこともあった。

　食事の時間も取れず、キッチンに立ったままカップ麺を食べていたし、それすらできずに一日一食というときもあった。

　でも、あの子たちは私の宝物だから。大河くんが残してくれた大切な存在だから、なんとか踏ん張れた。

「一番大変なときにそばにいられなくてすまない。もし初音が許してくれるなら、これからは俺にも手伝わせてくれないか。俺が初音と子供たちを守りたい」

　彼の心からの叫びがうれしすぎて、胸がいっぱいになる。でも、それではいけないのだ。大河くんの将来を犠牲にしてそばにいても、それは本当の幸せじゃない。

「……だから、違うって。あの子たちは大河くんの子じゃない」

　何度も嘘をつくのがつらすぎる。とても彼を見ていられず、視線を床に落として言った。

「俺の子だ」

「違う」

　お願い。だまされて。ううん、内心確信していても構わない。もう口に出さないで。

「初音」

　彼は私の両肩に手を置き、強引に自分と向き合わせた。

「俺、お前が好きなんだ。ずっと一緒に生きていきたい」

　プロポーズのような言葉に涙があふれそうになる。けれど体に力を入れて必死にこらえた。

「並木先生と結婚するんでしょう？　そのほうが大河くんは幸せになれる」

「なれるわけないだろ」

　切なげな目で私を射る彼は、きっぱり断言した。

「世界で一番大切な人を傷つけた女と、どうして幸せになれる？　俺は初音しか愛せない」

　熱い告白に、我慢しきれなくなった涙がとうとうこぼれた。

　慌てて拭うと、彼に手を握られてしまう。

「俺、大学辞める」

「えっ？　ダメ。お願い、早まらないで」

　教授が私を脅していたと知って頭に血が上り、冷静な判断力を失っているのだろう。

　そんなことをしたら、きっと教授は大河くんを脳外から外すに違いない。学会の頂点に立つ教授なら、理不尽極まりない行為もできてしまうのだ。私が身を引いた意味がない。

「早まってなんかいない。初音は俺を脳外科医でいさせたかったんだろ？　だから、俺もあきらめない。これからも脳外科医としてメスを握る」

「無理だよ……」

　並木教授の政治力はすさまじい。自分に逆らうドクターはあっさり僻地に飛ばすとか。それに従わず、自力で転職しようとしたドクターは転職先を見つけられず、結局一般外科に移ったとも聞いた。脳外科医が足りない病院はいくらでもあるのにどう考えても不自然で、採用するなと圧力がかかっているのは明らかだ。

「無理じゃない。初音が守ってくれたから、俺は絶対に脳外科医でいることをあきらめない。実はもう目途も立っている」

「目途って？　アメリカ？」

　まさか、アメリカに渡るつもり？　さすがに並木教授の力が通用するのは日本国内だけだろう。あちらでなら、すでに大河くんの能力を認めているドクターも多数いるはずなので、きっとやっていける。

「それもいいんだけど、初音、英語苦手だろ？」

　私との未来を示し唆さしたような言い方に、ドキッとする。

　……ということは、国内でも脳外科医を続けられる手段があるの？

「それで、初音のそばに行こうかなと」

「そばって……まさか野上？」

　問うと、彼は笑顔でうなずいた。

「そう。玲央くんが額をケガしたとき、倉田先生のところに――」

「あっ！」

　そういえばそうだった。彼との再会は、倉田先生の前だった。

「皓河から、凄腕の脳外科医がいると聞いていて、個人的に処置やオペの見学をさせてもらったんだ。皓河の話通りだった。処置は的確で、オペ中の判断も速いし間違いがない。アメリカじゃなくて野上に留学すればよかったと思ったくらいで」

　倉田先生は野上総合病院でも期待のホープで、ほかの病院で手の施しようがないと宣告された患者を多数救っているとか。

「そんなにすごい人なのに、横柄な態度なんてまったく見られない。患部を治療するだけでは終わらず、オペ後の人生も一緒になって真剣に考えるような人だから、患者からの信頼も厚いんだ」

「それで倉田先生に師事しようと？　でも、並木教授が許さないんじゃ……」

　心配で尋ねると、神妙な面持ちの彼はうなずいた。

「私的な見学だったのに、それすら知られていた。俺や初音の行動は、ずっと調べられていたようだ」

　だから並木先生が私の前に突然現れたんだ。私が大河くんと会っていたことも、子供たちの存在についても、知っていたのが腑ふに落ちた。

「初音まで巻き込んでしまって、なんと謝ったらいいのか。ただ俺は、一度だって初音から離れようと思ったことはないんだ」

「大河くん……」

　一度もないなんて。きっと彼は出世の道を示されたはず。それなのに揺らぎもしなかったのだろうか。

「倉田先生にも俺を引き抜かないように圧力がかけられていた。でも倉田先生は、いろいろ並べられた脅しの文言も全部受け入れて、俺を迎えてもいいと」

「本当に？　脳外科医でいられるの？」

　興奮のあまり彼の腕を強くつかんで尋ねると、彼は頬を緩めてうなずいた。

「野上の脳外は優秀だ。俺としては願ったり叶ったりなんだ。ただ、オペも増えるし今よりずっと忙しくなるかもしれない。でも、できる限り子育てもするから」

　突然開けた未来に感激のあまり涙がこぼれると、抱きしめられる。

「初音。玲央くんと真央ちゃんは俺の子だよな」

　彼の声がかすかに震えている。オペの前でも動じないくせして、緊張しているのだ。しかし、それ以上に私が緊張していた。

　大きく息を吸って、呼吸を整えて……。

「……ふたりは、大河くんと私の子です」

　真実を伝える。彼の未来が邪魔されないとわかったのだから、もう隠しておく必要はない。

　背中に回った手に力がこもり、胸がいっぱいだ。

「ごめんな。ひとりで苦しかっただろ？　本当にごめん」

　彼が謝る必要はない。突然姿を消して誰にも告げず生んだのは、私なのだから。

「ううん。今まで話せなくてごめんなさい。マンションを出たときは、ふたりがお腹にいると知らなかったの。そのあと妊娠がわかって……。神さまが、私に宝物をくれたんだってうれしかった。双子だったのにはびっくりだったけど」

　幼い頃からずっと一緒にいた大河くんとの別離は、相当こたえた。けれど妊娠がわかって、泣いている暇なんてない、この子たちを立派に育てないと――と前に進めた。

「そうだったのか。……うれしいよ。初音との子がいてくれるなんて、最高にうれしい」

　彼はそう言うと手の力を緩めて私を見つめる。泣きそうな、それでいて喜びいっぱいのような複雑な表情で、私の頬を両手で包み込む。

「これまで子供たちを守ってくれてありがとう。これからは俺が守るから、この先の人生を一緒に歩いてくれないか」

「……はい」

　まさか、こんな日が来るなんて。

　置き手紙をしてマンションを出たあのとき、私の未来にはもう大河くんはいないんだと覚悟した。それなのに、一番望んだ幸せが手に入るなんて信じられない。

「愛してる。今までも、これからもずっと」

　大河くんは愛の言葉をささやいたあと唇を重ねた。

　彼の柔らかい唇の感触は、以前と変わらない。

　一旦は離れた彼だけれど、情欲を纏った視線を私に向けて「足りない」とつぶやいた。

「好きだ。おかしくなるくらい、お前が好きだ」

「……私も、好き」

　ようやく胸の内を明かすと、切なげな表情を浮かべる彼は、私を引き寄せてもう一度キスを落とした。今度はあたり前のように舌が唇を割って入ってくる。

「ん……」

　鼻から恥ずかしいため息が漏れてしまったものの、彼は構うことなく行為を続けた。

　逃げても私の舌を追いかけてくるそれは、熱くて絡みついてくる。ヌチャッと淫いん猥わいな音が響いても、止められなかった。ずっとこうして愛されるのを待っていたから――。

「はっ」

　全身が火ほ照てるような激しいキスのあと、大きく息を吸い込むと、彼は微笑みながら私の唇を指でなぞる。

「初音の味だ」

「ちょっ……なに言ってるの？」

　そんな恥ずかしいことを面と向かって言わないでほしい。

「俺だけが知ってる、初音の味。誰にも渡さない」

　おかしな独占欲に、笑みがこぼれる。

「大河くんもだからね。私も大河くんを誰にも渡さない」

　こんなことが言えるなんて、つい数分前まで知らなかった。

「当然だ。俺は初音のものだ。好きにしていいぞ」

「好きに？」

「そう。好きなだけキスしてもいいし、キスマークをつけてもいい。ただ……」

　彼は私を引き寄せて耳元で口を開く。

「それ以上は、子供たちのいないときな」

　それ以上って、エッチのこと？

「そ、それ以上はいいわよ」

「いいわけないだろ。好きな女を前にして食わないなんて、男が廃すたる」

「キャッ」

　彼は屁理屈を並べたあと、いきなり私をソファに押し倒した。

「自覚しろよ。男が我慢できなくなるくらい、いい女なんだって」

　そして色気を漂わせてそう言うと、私の鎖骨のあたりに唇を押しつけ、強く吸い上げた。

「ちょっ、大河くん？」

「男除け。消えたらまたつけてやる」

「見えるところは困る！」

「見えないよ」

　ナース服はギリギリセーフかも。もしかしたら、それも計算済みでここにつけたの？

「見えないところはたっぷりつけてもいいんだな」

「そういう意味じゃ……」

「今度、楽しみにしてる」

　冗談と思いきや彼の目は真剣で、たじたじになる。

「その前に、反撃開始だ」

　そして彼は表情を引き締めてつぶやいた。




　その日、大河くんは子供たちの横で眠った。体の大きな彼とひとつの布団に入るのは窮屈だったけれど、寝相の悪いふたりを幸せそうに見ているのが、私もうれしかった。しかも狭いからとずっと抱きしめられていたので、私にとっても幸せな時間だった。ただ、ドキドキしすぎてよく眠れなかったのが玉に瑕きずだ。

　翌朝、外来があるという彼は、子供たちより早く起きて帰ることになった。

「子供たちには折を見て俺から話す。無理やり父親であることを押しつけるつもりはないんだ。少しずつ仲良くなって、受け入れてもらえるように頑張る」

　玄関に見送りに出ると、彼は優しい表情で言う。

「もう大河くんのこと、大好きだよ。今度いつ来るかなって聞くの」

　それがつらくてたまらなかったが、次はちゃんと約束ができる。

「それは食べ物で釣ったからだ」

　彼は笑うけれど、それだけだろうか。子供たちは、大河くんの優しさに気づいているはずだ。

「初音、もう無理はしないと約束して。全部俺に話して。俺もあの子たちの親なんだから、ひとりで背負わせたくない」

「うん、そうする。ありがとう、大河くん」

　ずっと重くのしかかっていた肩の荷が下りた。これからはふたりで育てていけばいい。

　笑顔で返事をすると、突然引き寄せられて唇が重なった。

「それじゃあ、行ってきます」

「い、行ってらっしゃい」

　目をぱちくりさせている間に、彼は去っていった。

「ママー」

「はっ、起きたの？」

　玲央の声がしたので慌ててしまった。キスを見られていなかっただろうか。

「お腹しゅいたー」

「そうね。ご飯作るからもう少し待ってて」

　大河くんも一緒に朝食を食べられる日が、早く来るといいな。

　寝ぼけ眼をこする玲央の頭を撫でてから、キッチンに立った。




　大河くんの存在は大きい。その日は仕事中も元気いっぱいで、「いいことでもあったの？」と同僚に尋ねられる始末。まだ問題が山積しているので「なんでもないよ」と濁しておいたけれど、頬が緩むのは止められなかった。

　仕事を終えて託児所に向かう途中で、スマホが震えだした。大河くんからのメッセージだ。

【一緒に夕飯どうかと思ってたんだけど、もう少しかかりそうなんだ。でも子供たちに会いたくて。どこかで時間つぶせない？　難しいか……】

　早速、子供たちと積極的にかかわろうとしてくれるのがありがたい。

【家に来てもらってもいい？　ご飯作っておくから】

　テーブルは小さいけれど、もうひとりならなんとかなりそう。特別に行くレストランもうれしいけれど、日常のひとコマに大河くんがいてくれるのはもっとうれしい。

【それはありがたい。でも、初音が大変じゃない？】

【すごいものは期待しないで。子供たちに合わせたメニューしか出てこないよ】

【もちろんそれでいい。仕事終わらせてくる】

　文字なのに彼の言葉が躍っているように見えるのは、私の心が弾んでいるからだろう。

　託児所で子供たちを迎えて大河くんの訪問を伝えると、ふたりとも目を大きくして白い歯を見せた。

「たいがくん！」

　真央が言えば、玲央も口を開く。

「おうち来る？」

「そうよ、おうちに来てくれるって。一緒にご飯を食べようって」

「玲央、ハンバーグ食べる！」

「真央、カレー！」

　ふたりとも自分が一番好きなものを大河くんに食べさせようとしている。それが彼らなりのおもてなしのような気がして、ほっこりした。

　スーパーに寄ってから家に帰り、調理開始。いつもはお菓子売り場から離れないふたりも、今日はあっさり帰ってきた。大河くんに会えるのがよほどうれしいらしい。

　帰ってきてからもケンカひとつせず、和室で一緒に遊んでいる。こんな波乱のない日は初めてかもしれない。

　十九時半を過ぎ、そろそろ空腹が限界のふたりに小さなおにぎりを食べさせようとすると、チャイムが鳴った。

「たいがくん！」

　おにぎりをテーブルに放り出して、ふたりとも玄関に一直線。

　私も追いかけて鍵を開けると、ふたりは大河くんの脚に突進してしがみついた。

「たいがくんだ！」

「ねぇ、お腹しゅいたよぉ」

「待たせてごめんね」

　大河くんは腰を折ってふたりに語りかける。その表情が柔らかくて、胸が温かくなった。

「カレーだよ！」

「ハンバーグだよ！」

　満面の笑みのふたりは、口々に伝える。どちらの意見も無下にはできず、ハンバーグカレーにしたのだ。

「俺の大好物だ」

「玲央も！」

「食べましゅよー！　お手々洗ってね」

　真央が私そっくりの口調で促すのがおかしい。

　ふたりが我先にと洗面所に走っていくと、大河くんは私を見つめてにっこり微笑む。

「おかえりなさい」

　またこんなふうに彼を出迎えられるとは思っていなかった。

「ただいま」

　彼はごく自然な動作で私の腰を抱き、額にキスをした。別れる前はこれが習慣だったのだ。長く離れていたけれど、あの頃に戻ったようで感慨深い。

「待たせてごめん」

「ううん。すぐ用意するね。大河くんも手を洗ってきて」

　そう伝えると、彼は笑顔でうなずいた。




　四人での夕食は、それはそれは大騒動。けれど、笑顔が絶えない楽しい時間だった。

「すごいな、これ」

「いつもなの」

　大河くんはふたりの口の周りの汚れぶりにずっと笑っている。

「おいしいからしょうがないか」

「しょうが！」

　食べるのに夢中な玲央は、適当な返事をする。それがまたおかしくて、大河くんと顔を見合わせて笑い合った。

　後片付けをする間、大河くんはふたりの面倒を見てくれた。子育ての経験があるのではないかと思うほど子供たちの扱いがうまい。

「こぐまさんのはちみつケーキは、ふわっふわであっつあつ」

　ふたりを開いた脚の間に入れて、子供たちの大好きな絵本を読みだした。

　大河くんが読み聞かせをするなんて信じられない光景だ。

　何度もその絵本を読んでいる玲央と真央は物語を全部理解しているのに、すごく楽しそう。読んでもらえるのがうれしいのだろう。

　忙しいときは、おもちゃや絵本を渡すとそれなりに楽しんでいるように見えていたけれど、本当は一緒に遊んでほしかったんだろうな。

　今さらくよくよしても仕方がない。大河くんと一緒に、これから埋めていけばいい。

「そろそろお風呂に入ろうか」

「やぁーあ。たいがくん帰っちゃう」

　玲央が大河くんの首にしがみついて強い拒否を示せば、真央は頬をぷーうっと膨らませて、首を横に振っている。

「ありがとう」

　大河くんはふたりをギューッと抱きしめながら、私に視線を送ってくる。なにか言いたげだが、なんなのかわからなかった。

「ふたりとも、ママと一緒に俺の家に来ないか？」

　彼が口にした提案に目を見開く。

「たいがくんのおうち？」

　玲央が不思議そうに首を傾げた。

「そう。もう少し広いから、四人で一緒に暮らせる」

「いっちょ？」

　真央の目が輝いたのがすぐにわかる。

「そう、一緒。俺、病院で頭のケガや病気を治す先生をしてるんだ。それで、夜いないときもあるし、お休みの日もいないこともある」

「ママといっちょだ！」

　興奮気味の玲央が言う。

　野上総合に来る前のことだろう。幼かったのによく覚えているようだ。

「そうだね。ママ、たくさんお仕事して頑張ったんだよ。俺、病気の人を助けないといけないから、ふたりがいてほしいときに必ず一緒にいるとは約束できない。だけど、ママが休憩できるように、たまには俺とも遊んでくれないかな？」

　遊んでもらうのは玲央と真央のほう。でも、そんなふうに尋ねる大河くんは優しい。

　しかも、無理なことはきちんと無理だと伝えている誠実さが大河くんらしいなと思う。昔から適当に場を取り繕うような人ではなかった。

「びょーき、なおしゅの？　こーがくんといっちょ？」

　真央が尋ねる。

　そういえば真央は、大河くんがドクターだとまだ知らなかった。

「そうだよ。皓河と一緒。お医者さんなんだ」

「すっごーい！　真央、たいがくんと遊んであげる！」

「玲央も！　たいがくんのおうち行く！」

　上からの発言に笑ってしまうものの、大河くんがうれしそうなのが印象的だった。

　今週の日曜は出勤だからと、来週の日曜に迎えに来るという約束をしたら、ようやくふたりは大河くんを放した。

「少しずつでいいから、俺の家に持ってくる自分の荷物は箱に片づけられるかな？」

「はぁい！」

　ふたりははきはきと答えるが、おもちゃの片づけなんてできるはずがない。遊び始めてしまうだろう。それでも、大河くんが私の負担を減らそうとしてくれているのがわかった。

「初音、完全な引っ越しはあとでいい。とりあえず生活できるように身の回りのものだけ用意してくれる？」

「わかりました」

「あっ……初音の気持ち、聞くの忘れてた。引っ越し、大丈夫？」

　完璧な大河くんらしくない発言に噴き出してしまった。

「もちろん。よろしくお願いします」

　私が頭を下げると、隣で子供たちも真似をするのがかわいい。

「よかった。こちらこそよろしく。それじゃあ」

　大河くんはふたりの頭を撫でてから名残惜しそうに去っていった。




　それから一週間。大河くんは仕事がかなり忙しいらしく、メッセージを送ってもなかなか既読すらつかない。

　引っ越しの日が来るのを指折り数える子供たちが、意外にもきちんとおもちゃを段ボール箱に詰めていくのに驚いていた。それほど楽しみなのだろう。

　ようやく連絡がついたのは、引っ越しの三日前。二十一時過ぎに電話が入った。

『連絡できなくてごめん。いろいろ目途がついて、辞表を提出したよ』

「教授は？」

『怒り狂って、お前の未来は地獄だとか言ってたけど、地獄に落ちるのは教授だ』

「えっ？」

　そういえば、『反撃開始だ』と話していたけれど、本気なのだろうか。

『それはまた今度話す。荷物、まとまった？』

「うん。大河くんの家はなんでもあるし、とりあえず着替えとかくらいかな。でも、子供たちがおもちゃを全部持っていくって聞かないの。どれも置いていけないって」

『そりゃあそうだよ。使ってなかった部屋があっただろ？　あそこを子供たちの部屋にしようと思って、おもちゃを片づけられる棚を買っておいたんだ』

　忙しかったはずなのに、そんなことまでしてくれていたとは。

『あと、柵付きのベッドも買っておいた。だから布団は持ってこなくていい』

「ベッドまで？　大変だったでしょ？」

　ずっと畳に布団を敷いて寝ていたので、きっと喜ぶ。ベッドにあこがれがあるのだ。

『注文して配達してもらっただけだし。それに、いろいろあったから、初音や子供たちとの未来を考える時間が楽しくて、救われた』

「そっか……」

　私と一緒だ。大河くんと生きていけるとわかってからは、仕事がきつくても笑顔でいられる。

『野上の脳外からも、正式に採用通知が来た。一緒に働ける』

「うれしい」

　大河くんと皓河くんを間違える人が続出しそうだなと想像すると、笑みがこぼれる。大河くんと話しているだけで、こんなに心が穏やかだ。

『引っ越しが済んだら、方かたをつけたい』

「方って？」

『初音を傷つけた責任を、教授と並木先生に取ってもらうつもりだ』

「私のためなら――」

　彼が苦労するくらいなら、過去のことはどうでもいい。悔しかったしつらかったし……絶望もしたけれど、大河くんに余計な負担をかけたくない。これ以上ことを荒立てて、野上での勤務まで妨害されたらと不安になる。

『俺のためだ』

「大河くんの？」

『そう。大事な女を守れない自分が許せない。これでひと区切りつけて、初音と子供たちと進みたいんだ』

　絶対に私が受けた屈辱を晴らすためなのに。そう言ってくれるなら、全部彼にゆだねよう。

「うん。楽しみにしてる」

『愛してるよ、初音』

「……私も、愛してる」

　大河くんの優しい声は、私を幸せにした。










プロポーズは子供たちと　Ｓｉｄｅ大河




　初音の口から、玲央くんと真央ちゃんが俺の子だと明かされたとき、どれだけうれしかったか。そして、この先の未来を彼女と約束できたとき、目頭が熱くなった。

　ここまで、長かった。けれど、初音はもっと長かったのではないだろうか。

　自分の意思がはっきりと胸にあり、普通ならそれを口に出す彼女が、俺のために黙って身を引き、子供ふたりを育てていたのだから。

　引っ越しの日曜日は、俺たちの門出を祝うかのように晴れ渡っていた。

　本格的な引っ越しはあとということで自分の車で迎えに行ったのだが、子供たちのおもちゃの多さに苦笑する。けれど、俺がプレゼントした小さなこいのぼりもしっかりその中に入っていて、彼らにとっては全部宝物なのだと納得した。

　ラゲッジに積めるだけ積んで二往復。業者を頼めばよかったとも思ったけれど、俺のマンションで初音に食事を作ってもらう間に、子供たちを連れてのちょっとしたドライブは楽しかった。

　ふたりとも、幼い頃から託児所で過ごす時間が多く寂しい思いをしたはずなのに、底抜けに明るい。真央ちゃんが鼻歌を歌いだすと、玲央くんも負けじと歌う。まったく違うメロディを刻んでいるのに、不思議なことに心地よい。

　そういえば、俺と皓河もこんな感じだった。なにをするにも競い合い、ケンカばかりで仲が悪そうに見えるも、一番信頼し合った兄弟。

　初音に子供がいると知った皓河は、俺の子だと確信して世話を焼いてくれていたようだ。初音の気持ちを汲んで俺には明かさなかったが、その一方で必ず復縁すると信じていたと話していた。

　皓河には、同居が決まってすぐに電話で連絡した。すると『遅えよ』と笑っていたが、俺たちの前進を喜んでくれているのが伝わってきた。

　あとは、子供たちにいつ父親だと明かすかだ。

　これも慎重にしなければならない。ふたりは俺に好意を抱いてくれているようだが、ずっと一緒にいられず、寂しい思いをさせた。それなのに、突然父親面なんてできない。押しつけるのではなく、彼らが受け入れてくれるように頑張らなければ。

「おうち！」

　真央ちゃんはタワーマンションが気に入ったらしく、視界に入ると大きな声を出す。

「ブーン！」

　玲央くんが手を上げて言うのは、高速のエレベーターのことだろう。

「ママ、ご飯作ってくれたかな」

「ちゅるちゅる！」

　玲央くんが叫ぶ。

　先ほどもう一度荷物を取りに行く前に、ナポリタンスパゲティをリクエストしていたのだ。

「よし、帰るぞ」

　駐車場に車を停めて言うと、「帰る！」とふたりは声をそろえた。

「たらいまー」

　玄関に入ると、子供たちはリビングに一目散。

「ママぁ」

　そしてキッチンにいた初音の脚にしがみついている。道中楽しそうだったが、やはり初音がいなくて寂しかったのだろう。

「おかえり。ご飯できたよ。見て、大河くんが玲央と真央のイスまで買ってくれたの」

「わぁ、しゅごー」

「ぴかぴかー」

　ダイニングのイスでは届かないと思い、急きゅう遽きょ子供用のイスも準備した。目を輝かせるふたりに気に入ってもらえたようでうれしい。

　ふたりの手を洗い、玲央くんは俺の隣、真央ちゃんは初音の隣の席に座らせると、スパゲティが運ばれてきた。

　忙しい初音だけれど、子供たちの食事はできる限り自分で作っているようだ。それなのに、自分の食事は適当らしい。育児と激務のせいか以前より痩せている彼女に、ゆっくり食べさせてやりたい。

「ママのちゅるちゅるおいしーよ」

「大しゅきだよ」

　ふたりが俺に教えてくれる。

「うん、知ってる。いただこうか」

　俺が促すと、初音が席に座った途端、きちんと手を合わせてから食べ始めた。

「おいちー」

「おっと」

　玲央くんが喜びを爆発させて汚れた手で自分の頬に触れるので、頬がケチャップだらけだ。止めようとしたが遅かった。

「玲央、タコしゃん入ってるー」

　真央ちゃんが玲央くんの皿を見て眉をひそめた。タコ型のウインナーを見つけたのだ。

「真央も入ってるよ」

　泣きそうになっている彼女の皿から初音がウインナーを探し出すと、「あったー！」と、白い――いやオレンジ色の歯を見せた。

「ごめんね、落ち着かないでしょ？」

　初音が俺に謝ってくる。たしかに落ち着かないが、楽しくて心が躍る。

「すごく楽しいよ。毎日、ありがとう。初音も食べて」

　俺が初音にそう言うと、隣の玲央くんが手を止めて、俺たちをじっと見ているのに気づいた。

「ママぁ。たいがくんしゅき？」

「はっ？　なんで？」

　唐突でとんでもない質問に、初音が目を丸くしている。

「たいがくんいると、ママいっぱい笑うもん」

「そう、かな……」

　初音は鋭い観察眼にたじたじになっている。

「ママ、ほっぺあかーい」

　真央ちゃんも畳みかける。

「気のせいよ」

　ごまかす初音を見ながら、代わりに俺が口を開く。

「俺は初音が好きだよ」

「ちょっ……大河くん！」

　初音は慌てふためいているけれど、真実なのだから問題ない。

「しゅきなの？」

　真央ちゃんが首を傾げる。

「そう。世界で一番大切な人だ。もちろん、玲央くんと真央ちゃんも大切。皆、大好き」

　初音への気持ちは子供たちへの愛とは少し異なるが、命をかけても守りたい存在だというのは間違いない。

「結婚しゅる？」

　玲央くんのひと言に、初音は目を見開いた。

「もし、玲央くんと真央ちゃんが許してくれるなら、俺はそうしたい」

　初音を見つめて伝える。

「ママー、たいがくん結婚しゅるって！　いいよね？」

　真央ちゃんの言葉に少し驚いた。俺の存在を認めてくれているのだろうか。

「えっ、あのっ……」

　初音が戸惑うのは、俺たちの結婚が子供たちの生活にも大きくかかわることだとわかっているからに違いない。

　俺たちの気持ちは、一生手に手を取って歩いていくとはっきりしている。しかし、子供たちの環境も変わるのだから、彼らの気持ちが一番大切だ。

「玲央くん、真央ちゃん。ママと俺が結婚したら、俺がふたりのパパになるんだよ？」

「いいよー」

「玲央も」

　あまりにあっさりした返事が少し不安だ。幼い彼らに、重要なことだからしっかり考えてから決めろと言っても無理かもしれないが。

「パパは簡単に変えられないんだよ？」

　どう話したらいいのかと考え、そんなふうに伝えた。すると真央ちゃんはニッと笑い、タコさんウインナーをフォークに刺してから口を開く。

「真央、ずっとたいがくんがいい！　たいがくん嫌なの？」

　逆に問われて、即座に首を横に振った。

「うれしいよ、すごく」

　そう答えると、玲央くんがケチャップだらけの手を叩きだした。賛成ということなのか？

「わあ、たいがくんパパー！」

　そして満面の笑みでひと言。ふたりが賛成してくれているのを知り、胸が熱くなる。

　向かいの席に座る初音は、そっと目頭を押さえていた。

「ママ、笑ってるのいい！　たいがくんがいい！」

　ウインナーをごくんと飲み込んだ真央ちゃんが付け足す。

　そうか。ママが笑っているからうれしいんだ。

「初音。一生大切にする。結婚してくれないか」

　肝心の初音に問うと、彼女は気持ちを落ち着けるように大きく息を吸い込んでから口を開く。

「はい。よろしくお願いします。ふたりとも、ありがとね」

　彼女が感極まったように声を震わせるので、俺も胸がいっぱいだ。

　まさか、子供たちの前でプロポーズするとは思わなかったが、最高の時間だった。

「たいがくん、あーんして？」

　玲央くんの要求に首をひねった。食べさせてと甘えているのだろうかと思い、彼のフォークを受け取ろうとすると「ママ！」と止められた。

「ママに？」

「こーがくん、わかなしゃんにあーん」

　皓河は子供たちの前でそんなことをしているのか？

　あいつのキャラからはまったく想像がつかないけれど、それを言うなら俺もだろう。冷酷だと言われている俺が、初音の前だけでは目尻が下がるのだから。

「そうだね。それじゃあ」

　スパゲティをフォークに巻き始めると、初音が目を白黒させている。

「た、大河くん、そんなことしなくても」

「期待いっぱいの目、無視できる？」

　そう言うと、初音はふたりを交互に見たあと、真っ赤な顔をして観念したように口を開いた。

「ママ、おいちー？」

「う、うん、おいしい」

　真央ちゃんの質問に小声で答える初音がかわいい。いつまでたっても、母になっても、かわいらしさは変わらない。

　それからスパゲティを食べ終わるまで、食べ物をこぼしたり汚れた手でそこらじゅうに触れたりする子供たちにハラハラしつつも、ずっと笑い声が絶えなかった。




　その晩。俺は初めて子供たちと風呂に入った。アパートより広い浴槽に大興奮したふたりは俺より設備に夢中だったけれど、ジェットバスで遊んだり、わざと勢いよく出したシャワーを浴びて「おぉぉぉ！」と声をあげたりするのでおかしくて笑いすぎた。

　風呂から出たあとがまた大変。遊びたくてたまらないふたりは、ろくに体を拭きもせずにパジャマを着ようとするし、初音が髪を乾かそうとしても逃げるし……。ひとりでふたりの面倒を見てきた初音には頭が下がる。

「早く髪を乾かせたら、絵本の時間にしようかな」

「玲央！」

「真央が先ぃ！」

　さすがは母。初音は子供たちの扱いがうまい。

「初音も入っておいで。あとは俺がするから、思う残分ゆっくりしてきて」

　子供たちと一緒に入浴してわかったのは、自分のことどころではないということ。遊ぶ彼らを捕まえて手早くシャンプーをし、体も洗う。おしゃべりを楽しみながら自分も洗髪を済ませ、湯船で温まったのなんてほんの数分だ。

　初音にはのんびりしてほしい。

「ありがとう。それじゃあ」

　初音は少し心配そうだったが、バスルームに向かった。

　それから交互に髪を乾かし、絵本タイム。たくさん絵本を持ってきたのに、以前読んだ〝こぐまさんのはちみつケーキ〟を読んでとせがまれる。

　よほど気に入っているのだろう。ふたりは熱心に絵本を見つめて、ずっとじっとしていた。

「おしまい」

　絵本を閉じると、ふたりは懸命に拍手してくれる。

　かわいいなあ。この子たちの父親になれるなんて、なんて幸せなのだろう。

「こぐましゃんのパパ、いたねぇ」

「パパ、優しかったねぇ」

　ふたりは顔を突き合わせて真剣に話し始めた。きっと俺をパパとして迎え入れると決めたばかりなので気になったのだ。

「たいがくんも優しいもん」

　真央ちゃんが首に抱きついてくる。

「たいがくん、ずっといっちょ」

　玲央くんもそう言いながら、同じようにくっついてきた。

　ふと視線を移すと、風呂から上がった初音がこちらを見て泣きそうな顔をしている。つらくても泣かないくせして、感動には弱いのだ。

「初音もおいで」

　俺が呼ぶと初音が寄ってきたので、子供たちごと抱きしめた。

　俺と一緒だったからか昼寝をしなかった子供たちは、新しいベッドで飛び跳ねたあと、コテンと眠りについた。

　リビングに戻ると、初音は持ってきた荷物の片づけをしている。

「もう寝たの？　ありがとう、すごく助かった」

「なに言ってるんだ。俺の子でもあるんだぞ。初音、今日はもう終わり。頑張りすぎだ」

　少し強引に彼女の手を引き、ソファに座らせる。

　彼女はこんなふうに子育ての隙間時間を見つけては、家事をこなしてきたのだとわかった。

「そうだね。これからは、もう少し余裕もできるし」

「うん。できることは全部やる。当直のときは頼むな」

「もちろん」

　彼女が俺の隣でにっこり微笑んでいるのがうれしい。

「初音」

　名前を呼ぶと視線が絡まった。

　ドクンドクンと大きく打ちだした心臓が、口から飛び出してきてしまいそうだ。けれど、ずっとこの日を待ちわびていたのだから仕方がない。

「大切にする。今まで苦労かけた分、必ず取り戻す」

「ううん。大河くんが私をずっとあきらめないでいてくれたのがうれしくて……」

　彼女はそう言ったあと、胸に飛び込んできた。

「当然だ。初音しかいらないんだから」

　背中に手を回して強く抱きしめる。

　あきらめなかったのではなく、あきらめられないのだ。

　ああ、愛おしい初音がここにいる。もう二度と離さない。

　手の力を緩めて、彼女の顔を覗き込む。すると恥ずかしそうにはにかみながらも、目を合わせてくれた。

「もう俺の前では強がらないで。弱くたっていいんだ。へこたれたって……。そのときのために俺がいる」

　保を亡くして、初音は俺が守るんだという責任感が生まれた。けれど成長するにつれ、彼女は強さを身につけた。自分の意思をしっかり持ち、意見を主張できる自立したいい女になった。ただ、その一方で苦しさやつらさは呑み込むようになってしまった。それが少し心配だ。

「……うん。大河くんに甘える。約束する」

「好きだよ、初音」

　彼女を前にすると、何度でも伝えたくなる。こればかりは、たとえくどいと叱られても直りそうにない。

「私も。大河くんがいなくちゃ……私、私……。ひとりじゃ生きていけない」

　教授に脅され苦しみ抜いた彼女が、ようやく弱音を吐いてくれた。

「もう安心して。俺がずっとそばにいる。なあ、初音。教授から脅された以外はなにもされてない？」

　ずっと気になっているのだ。初音の動向も間違いなく監視されている。言わないだけでなにかあるかもしれない。

　尋ねると、彼女はしばし沈黙したあと、意を決したように話し始めた。

「実は、少し前に並木先生が突然来られて……子供たちの養育費を払うから消えてくれと」

「はっ？」

　まさか、そんなひどい言葉をぶつけられていたとは。

「子供たちが医学部に行きたいと言っても、私の経済力では難しいでしょとバカにされて、すごく悔しくて……」

「あたり前だ。そんな侮辱許さない」

　ふらふらになりながら必死に働いて、双子を育てて……。そんな初音を責められる人間なんてこの世に存在しない。

「養育費なんてもらうつもりはなかったけど、子供たちから大河くんを奪ってしまった罪は大きいなって……」

「初音が反省する必要なんてない」

　幸せの歯車を狂わせたのは、教授と並木先生だ。

「私……彼女に大河くんは私のものだって言いたい」

　実に初音らしい言葉に安心する。

「必ず言わせてやる」

　俺がそう伝えると、うなずいた彼女はもう一度腕の中に飛び込んできた。




　その晩は、久しぶりに抱き合った。

「あっ……」

　白くみずみずしい肌に手を滑らせると、艶めかしいため息が聞こえてくる。胸のふくらみを手ですくい、その頂いただきを口に含むと、彼女はガクッと体を震わせ俺の腕に爪を立てた。

「すごく敏感だ」

「……だって、久しぶりだから」

　ぼそっと漏らしたかわいいひと言に、火がつかないわけがない。

「俺も」

「大河くん、誰も抱かなかったの？」

「抱くわけないだろ。俺が欲しいのは初音だけだ」

　正直に伝えると、彼女は目を見開いたあとうれしそうにはにかんだ。

　全身に舌を這わせると、体が淡い桜色に変化する。

　帝王切開の傷痕にも唇を寄せると、彼女の体がこわばった。

「あんまり見ないで」

「どうして？　初音が頑張った証じゃないか。ひとりで頑張らせてごめんな。痛かっただろ？」

　たったひとりで出産に挑んだ彼女の心中を慮おもんぱかると、胸が苦しい。

「痛かったけど、子供たちに会えると思ったら幸せだったよ」

　初音はどれだけの覚悟をして、出産の日を迎えたのだろう。

「ふたりを生んでくれてありがとう。本当に、ありがとう」

　感謝の言葉しか出てこない。彼女が小さな命を大切に育み誕生させてくれなければ、こんな幸せは味わえなかった。

「どういたしまして」

　少し照れくさそうな初音が、愛おしくてたまらない。

　それから夢中で彼女を抱いた。

「ん……」

　控えめに紡ぎ出される甘いため息が、俺の欲情を煽ってくる。

　もっと啼なかせたい。初音の頭の中を俺でいっぱいにしたい。

「好きだ。……初音、愛してる」

　自然と口から漏れると、彼女は俺の首に手を回してしがみついてきた。

「好き」

　その短いひと言に魂が揺さぶられるのは、これまで彼女が乗り越えてきたものの大きさを考えたからだ。〝好き〟という言葉ですら口に出すのを禁じられ、意に反した嘘をつかなければならず……どれだけ苦しかったか。

　彼女への恋心を封印しなかった俺ですら、会えない日々はつらく、もう二度と受け入れてもらえないのではないかという不安も頭をかすめた。しかし、どれだけ拒否されようが必ず迎えに行くんだと自分を奮い立たせて、今がある。

「初音」

　彼女の名を呼べる幸せ。

　俺は指を絡めて彼女の手を握り、ゆっくりと体を沈めていった。

「あっ……んあっ……」

　奥を突くたび、彼女の口から色情を纏った声があふれる。それを聞くだけで達してしまいそうになるのをこらえて、丁寧に抱いた。

　しかし、髪を振り乱しながら悶える初音がかわいくて、どうしても激しくなってしまう。

「あぁっ、ダメっ……。大河、くん……」

「初音、もう少し声を抑えて。子供たちに聞こえる」

　そう伝えると、彼女は自分の口を手で押さえる。その姿に欲情する俺は、おかしいだろうか。

「口、塞いでやる」

　俺は彼女の手を払いのけ唇を重ねたあと、夢中になって腰を打ちつけた。










あなたには渡しません




　大河くんとの結婚が決まり、心は晴れやかだ。

　別れたあの日からずっと靄もやがかかっていた未来が、ぱあっと開けた。

　大河くんと子供たちの関係も良好で、託児所の先生曰いわく、パパができたことをお友達に自慢していたとか。

　子供たちがあっさりなついてくれたのも、大河くんが優しいからだろう。疲れているはずなのに、できる限りお風呂に入れてくれるし、寝かしつけにもチャレンジしている。子供たちは大河くんと一緒なのがうれしいらしく、目が輝いてしまってかえって眠らないのが困るくらいだ。

　引っ越しを完全に済ませた翌週の日曜日。当直明けの大河くんは三時間ほど仮眠したあと、私と子供たちを連れて実家に向かった。

　子供がいることをずっと黙っていた私は緊張でいっぱいだったが、あらかじめ電話で報告してくれた大河くんは「大丈夫だ。すごく喜んでる」と話している。

　幼い頃から兄を含めて仲がよかったため、堀田家の純和風の豪邸には何度もお邪魔しているが、結婚相手として訪問するとなると別。大河くんから「顔が怖い」と茶化されるほど固まっていた。

　大河くんが買ってくれたおそろいのボーダーＴシャツに、半ズボンとスカートをはいた子供たちは、私とは対照的に元気いっぱい。大河くんとのお出かけが楽しくてたまらない様子だ。

「ちゃんとご挨拶するのよ」

「はぁい！」

　軽い返事に不安が募っていく。

「大丈夫だって。ママは心配性だなぁ」

　大河くんがふたりに話しかけているけれど、気が気でない。

　緊張の中、立派な門をくぐると、初老のお手伝いさんがにこやかに微笑んでいた。

「いらっしゃいませ」

　お手伝いの登と紀き子こさんは、私が子供の頃からここで働いていて、随分よくしてもらった。

「ご無沙汰してすみません」

　深く頭を下げると、登紀子さんが優しい視線を向けてくれるのでほっとした。

「またお会いできてうれしいです。しかも、坊ちゃまのお嫁さんになられるだなんて。大歓迎です」

「坊ちゃまはやめてくれよ」

　大河くんは苦笑しているが、とても柔らかい表情をしていた。

「こにちはー」

　玲央が若干噛み気味に挨拶をしている。

「こにちはー」

　わざとなのか連鎖したのか、真央までおかしい。けれど、ちょこんと頭を下げているのを見て安心した。

「まあまあ、かわいらしい。こんにちは」

「玲央に真央です。こちらは登紀子さん、すごく優しいんだぞ」

　大河くんが互いを紹介すると、子供たちに笑顔が広がった。

　広い庭の先の玄関に、彼の両親が待ち構えていた。お父さまは少し白髪が増えたものの、凛々しい顔つきやスタイルのよさは相変わらずだ。緩いパーマのかかった長い髪をひとつに束ねた小柄なお母さまも、以前と変わらぬ優しい笑みを浮かべていた。

　近づいていくとお母さまは私のところまで駆け寄り、いきなり抱きしめてくれる。

「ごめんなさいね。大河のせいで苦しかったでしょう？」

　今まで孫に会わせてあげられなかったのを気にしていたけれど、お母さまは私の心配をしている。

「いえ。大河くんのせいじゃないので。……ごめんなさ……」

　胸がいっぱいでうまく話せないうえ、声が続かなくなってしまった。

「家族になってくれるのよね。ずっと待ってたのよ。ありがとう」

　そんな温かい言葉に涙腺が崩壊する。

　結婚を歓迎されているのがうれしくてたまらない。

「こちらこそ、ありがとうございます。あの……子供たちを紹介させてください」

　私が言うと、お母さまは離れ、腰を折って子供たちを見つめた。

「玲央くんに真央ちゃんね。はじめまして。おばあちゃんです。ちょっと怖そうなのがおじいちゃん。でも、優しいからね」

　すでに名前を知っていたお母さまは、自分から自己紹介をしている。

「玲央でしゅ！」

「真央でしゅ！」

　すると子供たちも自分で名乗った。こんなことができるようになるほど成長したのだと感慨深い。

　警視庁で副総監を務めているお父さまも近寄ってきて、ふたりに挨拶をしてくれた。

「ふたりとも、よく来たね。仲良くしてね」

　目を細めてふたりの頭を撫でるお父さまには、兄の事故のときも随分お世話になった。とびきり優しい人だ。

　お父さまは子供たちに声をかけたあと、私にも手を差し出して口を開く。

「初音さん、ようこそ堀田家へ。これからよろしく」

「こちらこそ、よろしくお願いします」

　大きな手を握った瞬間、再び感激の涙がこぼれると、大河くんが励ますように私の頭をトントンと叩いてくれた。




　堀田家の両親との顔合わせも済み、その日のうちに入籍した。

　子供たちは堀田姓になった意味をよくわかっていないけれど、大河くんと同じ苗字になったと話したら大喜び。託児所で盛んに「堀田玲央」「堀田真央」と自己紹介して回っているのだとか。

　そんな中、私はお休みを一日もらって、大河くんと大学病院に赴いた。

「今日、すべてを終わらせる」と話す彼がなにを考えているのかわからなかったけれど、大河くんがすることに文句はない。なぜ私まで必要なのかがわからないものの、「初音は自分の思いをそのまま口にすればいい」と言っていたので、そうするつもりだ。

　大河くんは辞表を提出したが並木教授のところで止められていてなかなか通らなかったようで、改めて院長に直々に提出したのだとか。

　大河くんが娘の並木先生との結婚を拒否したせいで怒っているのであれば、退職を認めればいいのにと思ったけれど、どうやら野上総合への転職を察知した教授が、それならば飼い殺しにしようと考えているらしい。

　私の常識では測れない嫌がらせに、鳥肌が立つ。

　自分の思い通りにことが運ばないと怒り狂うなんてまるで子供だ。そんな人が脳神経外科の重鎮だなんて信じられなかった。

　久々に訪れた大学病院に懐かしさを覚える。整形外科の師長になにも言わずに辞めてしまったことがずっと心に引っかかっているけれど、あのときは並木教授に従うしかなかった。

　スーツ姿の大河くんに合わせて私もスーツを纏ったものの、完璧に着こなす彼とは違い、まるでリクルート姿。この違いはどうして出るのか不思議だ。

　緊張しつつも会議室に向かうと、白髪で眼鏡姿の麻酔科教授でもある院長と、五十代くらいの恰かっ幅ぷくのいい白衣姿のドクターが待っていた。大河くんは早速ふたりに挨拶をしている。

　そこへ「遅くなりました」と飛び込んできたのは、整形外科病棟の師長だ。彼女は私を見るなり近寄ってきて、「お久しぶりね」と声をかけてくれた。

「お久しぶりです。突然辞めてしまって申し訳――」

「あなたが謝る必要はないわ。全部聞いたの」

　全部ってなにを？

「今日は徹底的にやりましょう」

「……はい」

　なんだかよくわからないけれど、師長の鼻息が荒い。

　そうこうしている間に、並木教授と娘の並木先生、そして循環器内科の教授が姿を現した。

「おそろいですので始めましょう」

　院長が指揮を執ると、不機嫌面の並木教授はどさっとイスに座った。その隣に、並木先生、そして内科の教授が腰を下ろす。

　私も大河くんに促され、ロの字に並んでいる長テーブルの並木教授の対面の席に着く。もうひとりのドクターと整形の師長は、院長の対面に座った。

「さて、今日集まってもらったのは、堀田先生の退職についてだ。私としては優秀な彼がいなくなるのはとても残念だが、彼の腕がいかんなく発揮できる環境がここにないと判断し、認めたいと思う」

　院長が退職を認めてくれているとわかってホッとする。

「彼の進退については脳外に決定権があります。院長が口を出されるのはおかしいです」

　表情ひとつ変えない並木教授が反論に出た。

「その通りですが、並木教授が彼を引き留める理由に疑問があります。それと、並木教授が教授という立場にふさわしい方なのか、疑問が生じてきまして……」

「はっ？」

　冷静だった教授が身を乗り出して怪け訝げんな声をあげた。

「堀田先生」

　院長から指名された大河くんは立ち上がって話し始めた。

「私から、ご説明いたします」

　彼は並木教授を鋭い目で見つめたまま続ける。

「今回、元整形外科病棟のナースだった私の妻、そして整形の師長にもお越しいただきましたのは、妻がこの病院を去った原因が並木教授にあるからです」

「なにを言い出すかと思えば。そんなナースなんて知るか」

「あら、教授が呼び出されたのを、私はよく覚えていますよ。なぜ他科の教授から？と不思議でしたし、その直後、私にではなく総師長に退職届が出されました。明らかに変でした」

　口を挟んだのは整形の師長だ。

「師長、不義理をお詫びいたします。ただあのときは……私が離れなければ、堀田先生を脳外から外すと言われて仕方なく。退職届を総師長に直接提出しましたのも、並木教授のご指示でした」

　大河くんがなんでも発言していいと話していたので、私も事実を口にした。師長がかばってくれているのだから、私も真実を知ってもらいたい。

「君！　適当なことを言うのはやめなさい」

　並木教授が声を荒らげるものの、怖くない。私には大河くんという強い味方がいる。

「並木教授は、私と妻の交際を知り別れさせた挙げ句、娘である内科の並木先生との結婚を持ちかけてこられました。脳外の教授のイスもちらつかせていらっしゃいましたが、私はまだ若輩者です。ほかにふさわしい先生がいらっしゃるとお伝えしました」

　大河くんも真実を語る。どんどん並木教授の裏の顔が暴かれていく。

「私が帰国してから、私と並木先生が恋仲であると誤解されそうな写真が出回りましたが、出所が内科だと判明しました。ところが内科のグループメッセージにその写真を載せた方のＩＤは無効になっているようです。あの写真を流したのは、私との結婚をもくろんでいた並木先生ではありませんか？」

　ストレートすぎる大河くんの質問に驚いた一方で、彼の怒りの大きさを感じる。不用意に他人を傷つける人ではないからだ。

「そんなの知りません。言いがかりです」

　並木先生は興奮気味に反論してくるが、内科から出たというのは大河くんの先輩のドクターが時間をかけて調べてくれて間違いないらしい。それに、私も彼女から直接写真を見せられた。

「そうですか。失礼しました。この件に関しては残念ながら証拠がありませんので取り下げます。次ですが……。並木先生は私と同時期にアメリカ留学されましたが、その留学者決定の段階で不正があったことがわかりました」

　不正？

　その話は聞いておらず、目を見開いた。

「その続きは私から。当時、留学者の審査にかかわっておりました、病理の浦うら部べです。堀田先生から訴えがあり、選考の課題であった並木先生の論文に関して調べましたところ、その一部が海外の文ぶん献けんの丸写しであることが判明しました」

　大河くんに代わって立ち上がった浦部先生は、手元にあったレジュメを見えるように掲げ、赤線が引いてある部分を指さしている。

「その部分に関しては大変よくできていると評価したのですが、正直、ほかは突出した出来ではないというのが審査委員の判断です。ただ、審査には所属する診療科の教授からの推薦も加味いたします。あのとき、教授が並木先生を強く推してこられましたよね」

　浦部先生が尋ねると、内科教授は苦々しい表情を浮かべた。

「並木教授のごり押しがあったのではありませんか？　ご自身の進退にもかかわりますので、正確にお答えください」

　浦部先生が追及すると、並木教授は内科教授をじっと見据えた。その視線には威圧感があり、私を脅したときと似ている。

「……そ、そうです」

「教授！」

「並木教授、お座りください」

　興奮気味に立ち上がり、内科教授に向かって大声を張り上げた並木教授を院長が制する。

「最初に提出された論文を読み、並木先生の留学は難しいのではないかと申し上げました。そうしたら、論文の一部を書き換えられまして……。明らかにその部分だけクオリティが異なりましたので盗用を疑いましたが、外に出す論文ではないから構わないと、並木教授がおっしゃられて」

　つまり、盗用も並木教授の指示だったということだ。

「知っていながら推薦状を書いた私の過ちです。ただ、『次の院長は自分だ。わかっているな』と……」

「そんなことは言っていない」

　並木教授は鼻息を荒くするが、これまでの言動から見て、内科教授の発言が正しそうだ。しかも彼は自分の非も認めているので、信しん憑ぴょう性せいが高い。

「院長。どちらにせよ、盗用は紛れもない事実。院内で、なおかつ留学についてだけの審査だからと、盗用のチェックがずさんだったと反省しています」

　浦部先生が深々と頭を下げた。

　並木教授のせいで、私の中では大学病院のイメージが悪かったけれど、素晴らしい先生もいるのだと確認できてうれしかった。

「並木先生、盗用を認めますね」

「……申し訳ありません」

　ここに証拠があるのだから否定できるわけがない。並木先生は首を垂れた。

「並木教授、少々勝手がすぎると思いますが」

　院長が指摘したものの、並木教授は黙って唇を噛みしめるだけ。

「私欲のためにその地位があるのではありません。留学もそうだ。優秀な医師にチャンスを与えるためのもの。今までの話を聞いていると、並木先生を堀田先生と一緒に行かせて関係を深めさせたかっただけですね。そんな志のない者に与える権利ではない」

　院長の叱責はもっともだ。ほかにも留学したかったドクターはたくさんいたはず。

「三人の処分は追って伝えます」

　院長が引導を渡すと、眉間にしわを寄せあからさまないら立ちを隠そうとしない並木教授は、なにも言わずに立ち上がる。すると、大河くんが口を開いた。

「出ていかれる前に、妻に謝罪してください」

　まさかそんなことを言い出すとは思っていなかったので、目を見開く。

「妻は、教授の脅しのせいでこの病院を追われて苦労してきた。ようやく念願の看護師になれて希望いっぱいだった彼女の心を、教授は権力で汚したのです」

「その通りです。松波さんは患者さんとの接し方もうまく、呑み込みも早かった。将来有望な看護師だったのに」

　師長までもが強く訴えるので、胸が熱くなる。

　しかし、並木教授は師長を一いち瞥べつしただけで部屋を出ていった。内科教授が続き、並木先生も出ていこうとする。

「並木先生」

　彼女を引き留めたのは私だ。

「堀田先生は、私の夫です。あなたには絶対に渡しません。あなたのように権力に頼らなくても、最高の幸せをつかむところをお見せします」

　自分でもとんでもない啖たん呵かを切ったと思う。でも、野上総合まで来て私に勝利宣言のような言葉を一方的に置いていった彼女に、どうしても一矢報いたかった。

　私が言い切ると、大河くんがそっと腰を抱いてくれた。並木先生は私をなじったときとはまるで違い、生気のない顔で軽く会釈をして出ていった。

「院長、浦部先生、師長、ありがとうございました」

　大河くんが深々と頭を下げる横で、私も同じようにする。

「いや。並木教授の暴走には気づいていたが、診療科が異なると口を出しづらい。これからはそうした垣根を取り払って、風通しのいい大学にすることを約束しよう。奥さんも、いろいろ申し訳なかった」

　まさか院長に謝罪される日が来るとは。

「堀田先生。いつでも歓迎するから、奥さんと一緒に戻っておいで」

「ありがたいお言葉です。まずは専門医として一人前になれるよう精進します」

「うん。それでは」

　院長と浦部先生は出ていった。残っていた師長が近づいてくる。

「松波さん、堀田先生と結婚したのね」

「あっ……そうなんです。実は幼なじみで」

　そういえば、私たちの関係を話していなかった。

「堀田先生も隅に置けない男ですね。たくさんの看護師を蹴散らして……こっそり結婚して」

　凍えそうなほど冷酷と言われる彼のイメージは、そうなのだろう。

「蹴散らしてはいませんよ。彼女一筋だったので、交際をお断りしていただけです」

「まあ、ごちそうさま」

　師長にクスッと笑われて、顔が赤く染まっていないか心配になった。

　私がナースを続けていると知った師長からも、「気が向いたら戻ってきて」と温かい言葉をかけてもらい、大河くんとともに大学をあとにした。

「並木教授も並木先生も大学にはいられなくなるだろうけど、結局謝ってもらえなかったな。ごめん」

　駐車場に向かう途中で、綿のような雲が広がる空を見上げる大河くんが、無念そうに言う。

「ううん。すっきりしたから、もういい。うじうじ悩む時間がもったいないもん。大河くんと玲央と真央と幸せになる」

　そう伝えると、優しく微笑んでくれた。

「有言実行しないとな」

「ん？」

「最高の幸せをつかむところを、いろんな人に見せないと」

「あ、あれは……」

　並木先生への反撃のひと言だっただけで……。

　でも、もしかして私を今日連れてきたのは、『大河くんは私のものだって言いたい』と口走ったからなのかも。私の証言がなくてもふたりを窮地に追い込めただろうに、自分で反撃する機会をくれたのだ、きっと。

　焦っていると、彼は私の前に立ち塞がり、じっと見つめてくる。

「絶対に実現する。初音と子供たちがいる未来に、なんの不安もないんだ」

「大河くん……」

「最愛の奥さま。これからもよろしく」

　彼はそう言うと、私の腰を引き寄せてキスを落とした。




　退職を認められた大河くんは、早速野上総合で働くことになった。転職の際、三日間お休みがあった彼は、子供たちとたっぷり触れ合い、いい父親ぶりを発揮する。

「体力、底なしだな」

「でしょー。お疲れさま」

　私は仕事で行けなかったのだが、今日はふたりを遊園地に連れていってくれた。これまでは私ひとりで連れていく勇気がなかったので、子供たちにとっては初めての経験だ。

　小さいので多くの乗り物に乗れたわけではないけれど、すこぶる楽しかったようだ。仕事から帰ると、玲央と真央が私を捕まえて延々と報告を続ける。

「ぐるぐるー。お目々ぐるぐるー」

「ぐるぐる？」

　玲央の簡単すぎる説明に首を傾げる。すると大河くんが笑いながら口を挟む。

「コーヒーカップのことだ」

「あぁ！　そうね、ぐるぐる」

「うさぎしゃん！」

「かわいいわよ。よく似合ってる」

　真央は大河くんに買ってもらったうさぎの耳のカチューシャをつけて自慢げにポーズをとる。

「ママもいっちょがいいー！」

「そうね。今度はママも行こうかな」

　玲央の願いにそう答えると、大河くんが目を細めてうなずいた。




　その日の晩ご飯は、私が疲れているだろうからとテイクアウトしてくれたピザ。チーズが大好きな子供たちは競い合うようにして食べ、準備も片付けも楽をさせてもらったおかげで助かった。

　大河くんは、脳の構造より子育てのほうが難しいとつぶやいているけれど、子供たちとのかかわりを見ていると、とてもいいパパだと思う。ひたすらに甘やかしていると思いきや、ケンカをしたときは理由を探り、なにが悪かったのかをきちんと説明し、悪いことがあれば叱っている。

　感情に任せて叱っておしまいにしてしまう私よりずっと立派な親ぶりだ。

　晩ご飯のあとは、大河くんがふたりをお風呂にも入れてくれた。お風呂用のおもちゃを大量に買い込んできた彼は、大変だと言いながらも目尻を下げて楽しんでいる。

　お風呂から出たふたりをタオルで拭き、パジャマを着せるのは私の仕事。これまでは全部ひとりでやっていたので、湯冷めをするのがあたり前だったけれど、大河くんのおかけでそれもなくなった。

「たいがくーん！」

　大河くんがひと足遅れて出てくると、真央がすっ飛んでいく。すでになついてはいたけれど、今日一日で絆きずながより深まったように感じた。

「どうした？」

「お話なに？」

「おお、そうだな」

　大河くんは優しい表情で返事をしたあと、私に視線を送る。

　大学の件も方がつき、新しい未来に歩きだすこのタイミングで、子供たちに本当の父親だとカミングアウトしたいと言っていたのだけれど、おそらくそれだ。

　子供たちがその〝お話〟を絵本でも読んでもらうかのようにとらえていそうで少し心配だったが、よい関係を築いている彼らならきっと問題ないとうなずいた。

　いつかは通らなくてはならない道だ。万が一、子供たちが受け入れてくれなくても、じっくりゆっくり会話を重ねて家族になっていくしかない。

　真央に手を引っ張られて玲央のいる子供部屋に向かった大河くんに、私も続く。

「玲央、お話だよー」

「わあ！」

　真央に言われた玲央は、大好きな電車を放り出して拍手までしている。やはり絵本でも読んでもらうつもりなのだろう。

　ふたりの勘違いに気づいた大河くんは苦笑しているものの、子供たちの前にあぐらをかいた。

「絵本はあとでもいいかな」

「いいよー」

　真央が期待いっぱいに目を輝かせている。この瞳が曇らないことだけを祈って、私も大河くんの隣に座った。

「今日は、すごく大切なお話があるんだ」

　そんなふうに切り出した大河くんは、ふたりを交互に見つめる。

「なあに？」

　再び電車を手にした玲央だったが、大河くんを見つめている。

「玲央くんと真央ちゃんのパパのことなんだけど」

「パパ、たいがくんよー」

　真央はあっさり答えた。いまだ〝たいがくん〟と呼ぶふたりだけれど、パパであると認めているようだ。ただ……おそらく子供たちが考えているパパとは違う。

「そう。ふたりのパパは俺だ。でも……」

　意を決したように話し始めた大河くんは、私に一度視線を送ってから続ける。

「ママと結婚したからパパになったんじゃなくて、俺はふたりの本当のパパなんだ。今まで一緒にいられなくてごめん」

　大河くんが告白しても、ふたりは瞬きを繰り返すだけでなにも言わない。この沈黙がなにを意味するのかわからず、緊張が走った。

　大河くんもいつになく緊張感を漂わせた表情で子供たちを見つめる。

「お話しょれ？」

「そうだよ」

　少しがっかりしたように話す真央は、大河くんを受け入れられないのだろうか。

　きっと父親がいない苦労もあったはず。託児所で、ほかの子から『どうしてパパいないの？』と聞かれたこともあったようだ。そのとき、『ママいるからいいもん』と答えたらしいが、本当はパパが欲しかったのかもしれない。

　大人であれば、今になって虫がよすぎるという感情が湧き起こっても仕方がないような状況だ。

「なあんだ。たいがくん、パパだもん。いっちょにいてくれるもん」

「真央ちゃん……」

「パパー。あしょぼ」

　大河くんが目を見開いていると、玲央がさらりと彼をパパと呼ぶ。

「これから、ずっと一緒にいていいかな？」

「いいよー。たいがくん、パパだもん」

　真央はもう一度繰り返した。

　身構えていたのは私たちだけだったのかもしれない。血のつながりがあろうともなかろうとも、ふたりの中では大河くんは〝パパ〟であり、なにを今さら深刻な顔をしているのかという感じなのかもしれない。

「そっか。ありがとう。今まで一緒にいられなかった分、いっぱい遊ぶぞ。今度、ママと一緒にプールに行こうか」

「行くぅ！」

　声をそろえたふたりは大喜びして大河くんに突進し、首に抱きつく。大河くんはふたりをがっしりと受けとめて、両手で強く抱きしめた。

　これから成長していくにつれ、状況がわかってくるかもしれない。そのときに負の感情が生まれる可能性もあるけれど、こうして真摯に子供たちと向き合っていれば、きっとわかってもらえる。

　私たちは、彼らに愛を注ぎ続ければいい。

「水着ある？」

「買いに行かないと」

「そっか。まずはそこからだな」

　私の答えにうなずく大河くんの声は弾んでいたものの、瞳がうっすら潤んでいた。




　私たちが家族として新たな一歩を踏み出した一方で、並木教授は依願退職、並木先生は懲戒解雇となり、内科教授も大学を去ることに決まったそうだ。

　脳神経外科学会の理事長も辞任した並木教授の権力は今となっては風前の灯火で、しかも論文の盗用を指示したという話が広まったため、それなりの地位で迎え入れる病院は皆無らしい。

　プライドの高い並木教授が誰かの下で働くのは考えにくく、残されているのは開業か廃業。いまだ動きはないらしいが、脳神経外科の開業は他科より設備投資に莫大な資金が必要なうえ、オペが可能な病院との連携が欠かせず、協力病院が確保できない限り難しいだろうという大河くんの見解だった。

　プールが気に入った子供たちと、プール三ざん昧まいだった夏があっという間に過ぎ、太陽の光が柔らかくなった十月。

　高い空に羊雲が広がったその日は、子供たちの三歳の誕生日。ちょうど日曜だったため、野上総合で忙しく働く大河くんも一緒にいられる。

　堀田家で皓河くんと奥さんの和奏さんも招いてお祝いをしてくれるというので、真央は大河くんが買ってくれたタータンチェックのワンピースを纏い、玲央はおそろいのズボンに白いシャツとベストと、ちょっとおめかしをして家を出た。

　真央はおしゃれに目覚め、このワンピースも彼女がねだったものだ。最近は長い髪をポニーテールに結ぶのがお気に入り。

　玲央は真央とおそろいがうれしいようだが、さほど洋服にこだわりがない。どちらかというと真央より幼く、いまだ電車が大好きな男の子だ。ただ、最近は『おっきくなったら、お医者さんになる』と大河くんにいつも宣言していて、頼もしさも見せる。

「パパー！」

　車に荷物を運んでいた大河くんにふたりが駆け寄っていく。

　大河くんが本当の父親だと明かしたとき、ふたりはその意味がよく理解できていないのではないかと思った。けれど、あれをきっかけに〝たいがくん〟と呼ぶことはなくなり、〝パパ〟になった。もしかしたら、大河くんの話をきちんと理解しているのではないかと感じている。

　一方大河くんも、玲央、真央、と呼び捨てするようになった。距離が近づいた証のようでうれしく思っている。

「おじいちゃんとおばあちゃんのおうちに行く前に、寄るところがあるんだけどいい？」

「どこ行くの？」

「プール？」

　真央が不思議がり、玲央はプールにこだわる。

「パパとママと皓河の大切な人に会いに行くんだ。ほら、乗って」

　大河くんはふたりをチャイルドシートに乗せてくれた。

　向かったのは、小高い丘にある見晴らしのいい墓苑。ここに兄が眠っているのだ。

　駐車場に着くと、皓河くんと、お腹に命を宿した和奏さんが待っていた。

「こうがくん！」

「わかなさん！」

　成長するにつれ、〝さ〟行がはっきり発音できるようになったふたりは、手を振っている。

「久しぶり。ペアルックかわいいな」

　車から降りたふたりを皓河くんが褒めると、真央は一回転してサービスしている。

「大河くんと皓河くんもそうだったじゃない」

　私が言うと、ふたりはあからさまに眉をひそめた。

「やめろ。思い出したくない」

　苦々しい顔の大河くんを、和奏さんと一緒に笑う。

「和奏さん、体調は大丈夫ですか？」

「つわりの時期も越えて、楽になりました。でもいろいろ教えてくださいね」

「もちろん」

　妊娠を聞いたとき、もしや双子では？と思ったけれど、ひとりだったようだ。もちろん、ひとりでもふたりでもうれしい。

　子供たちは墓苑に来るのが初めてで、キョロキョロしている。

「どこにいるの？」

　兄の墓の前で足を止めると、玲央が大河くんに尋ねる。

「ここに、ママのお兄さんが眠っているんだよ。パパと皓河の大切な友達なんだ。玲央と真央を紹介してもいい？」

「いいよー」

　真央が意気揚々と答えた。

　途中で購入してきた花を供えて手を合わせる。すると子供たちも真似をした。

「保。俺と初音の子、玲央と真央だ。いろいろ心配かけたけど、俺たち皆、幸せに暮らしてる」

　大河くんが墓石に話しかけると、皓河くんが続く。

「俺も子供できたんだ。騒がしくなるぞ。これからもちゃんと見守ってろよ。俺たち、お前の分もしっかり生きるから」

　そんな言葉に目頭が熱くなる。

　兄が旅立ち、もう長い年月が過ぎた。忘れたって誰も責めないのに、ふたりはずっと兄のことを胸に秘め、努力を重ねて医師になり、必死に命をつなぎとめる毎日を送っている。

　私も彼らがいてくれたから、今、こうして笑っていられるのだ。ふたりには感謝しかない。

「パパ。たもつくん、いつ起きる？　一緒に遊べる？」

　玲央が大河くんの手を握って問いかけた。

　子供たちは、まだ人が亡くなるということについてよく理解していない。大河くんが『眠っている』という言い方をしたのでなおさらだろう。

「保には会えないけど、空から俺たちを見守ってくれてる」

「そっかぁ」

　玲央が残念そうに肩を落とす。そのとき、真央が空に向かって手を伸ばして口を開いた。

「たもつくーん。真央だよ」

「玲央だよー」

　玲央も両手を上げて続く。

　――お兄ちゃん。素敵な家族を見せびらかしに来ちゃった。お兄ちゃんの分も、幸せになるからね。

　私も空を見上げて心の中で叫ぶ。すると、大河くんがそっと私の腰を抱いた。

「保。初音は任せろ。お前はもう心配せずにゆっくり眠れ」

　小声でのつぶやきだったが、きっと兄に届いている。

　大河くんを見上げると、優しく微笑んでくれた。

　幼い頃からの絆は、最高の幸せにつながっていた。つないだ手をもう二度と離さない。

「パパ、おしっこ」

「ちょ、ちょっと我慢だ」

　玲央の発言に慌てる大河くんは、彼を抱えて走りだす。

「凍えそうなほど冷酷な脳外科医はどこだ」

　皓河くんが漏らすので噴き出した。

「そんな人、最初からいないでしょ」

「だな。俺たちも行くか」

　――お兄ちゃん、またね。

　私は一度振り返りそう伝えたあと、真央と手をつないで足を踏み出した。幸せあふれる明日に向かって。
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あとがき




　二カ月連続刊行【ドクター兄弟シリーズ】兄・大河編でした。連続刊行ということで、二冊読むと何倍もおいしいを実現できるように頑張ってみましたが、いかがでしたでしょうか。五月刊のヒーロー、弟の皓河とともに、幸せな人生を歩んでいけそうです。保も安心したことでしょう。

　ドクターものを書くときは、調べものの最中にオペの映像に没頭してしまう悪い癖があるのですが、今回もそうでした。腫瘍が取り除かれていく様子を見て、すごいと感嘆のため息をついてばかり。あんなオペができるなんて、同じ人間とは思えません。実は執筆途中に腕を痛めてしまいまして、エコーを見ながらの注射を受けたのですが、看護師さんに気分が悪くなるので画面は見ないほうがと心配していただいたのに、興味津々で凝視。ドクターにも「大丈夫ですか？」と盛んに気遣っていただいたのですが、針が入ってきたーと目をキラキラさせていました。変な患者ですみません。（ここで謝っても……）

　今月刊は双子のシークレットベビーでした。実は私、双子ちゃんにはいろいろ縁がありまして、息子の幼稚園時代、同じクラスに三組も双子がいました。育児はひとりっ子でもてんてこ舞いなのに、双子を育てるって本当に大変。

　初音がイライラしていて八つ当たりのように叱るシーンがありましたが、私も日常茶飯事でした。ほぼワンオペだったのもあり育児ノイローゼに片足を突っ込んでいたので、違うママのところに生まれてきたらもっと幸せだっただろうにと考えては泣いたり、怒ってごめんねと謝ったり。体も心もズタボロだったと思います。子供が成長してきて客観的に育児について見られるようになった今は、世のお母さん、皆よく頑張ってるよーと叫びたい。ちびっこの育児まっただ中の皆さま、誰しも葛藤だらけで育児をしています。どうか自分だけできていないと思わないでください。完璧でない自分を受け入れるのは意外に難しいのですが、潔く受け入れて楽になりましょうね。

　それではまたお会いできることを祈って。




佐さ倉くら伊い織おり










サンタは突然やってくる




　大河くんと夫婦になり、私の気力も充実している。野上総合病院で働き始めた大河くんは、倉田先生とともに患者の治療に奔走しており、数多くのオペをこなしているため忙しい。

　救命救急科で専門医の手が必要なときに依頼するコンサルテーションの折に大河くんが向かうと、救命救急は混乱するとか。なにせそっくりなドクターがふたり顔を突き合わせて治療について相談しているのだから。

　私も忙しい日が続いているけれど、大河くんが子供たちの面倒をかなり見てくれるので、随分楽になった。相手をしてもらえる時間が増えて心が満たされているのか、ケンカをする玲央と真央のキンキン声が響く回数はぐんと減り、私の心も穏やかだ。

　土曜の今日は、半日で勤務は終わり。大河くんは当直明けでお休みなのだが、子供たちが家にいるので眠れたか心配している。

　託児所に連れていくと話したものの、「俺が見てるから」と育児を引き受けてくれたのだ。子供たちは大好きなパパと一緒にいられると大喜びだけれど、大河くんの体が心配だ。明日の日曜は休みのようだが、来週も多くのオペが予定されているとか。長時間になりがちな脳神経外科の手術に挑むには、ドクターの体調が万全でないと。




　十三時半に仕事を終えて、着替えを済ませる。

【今終わりました。これから帰ります】とメッセージを打つと、【第四駐車場】という短い返信があった。

　迎えに来てくれたのだろうか。このままランチに行くのかもしれない。

　急いで駐車場に向かうと、大河くんの大きな車がすぐに見つかった。彼は運転席からわざわざ降りてきて、笑顔で「おかえり」と迎えてくれる。

「ただいま。ごめんね、迎えに来てくれたの？」

「うん。ただ、ちょっと時間がなくて。悪いけど、お昼はサンドウィッチでいい？」

　時間がないって？

「もちろんいいけど……」

　会話がかみ合っていないような気がしたものの、後部座席のチャイルドシートに座った子供たちがなにか叫んでいるので、早速助手席に乗った。

「ママー」

　玲央が甘え声を出す。

「ただいま。お迎えありがとうね」

「たまご食べてね」

　保護者のような言い方をするのは真央だ。どうやらたまごサンドを買ってきてくれたようだ。けれど、渡された袋にはひとり分しか入っていない。

「皆は？」

「たまごとハム食べたー」

　玲央がニコニコ顔で報告してくれる。

　お腹が空いて先に食べたようだ。

「大河くんも食べた？」

「うん。お先にごめん。コーヒーもあるから、飲んで」

「ありがと」

　運転席に座った彼は、すぐさま車を発進させる。

「どこに行くの？」

「内緒ー」

　ランチではなさそうで大河くんに尋ねたのに、玲央がニタニタしながら答える。

　これは、お出かけをねだったな？

「内緒かぁ」

　わざと残念そうに言うと、玲央と真央はなにやら顔を見合わせて、キャキャッと笑い合っていた。

　大河くんは運転がうまい。巧みにハンドルを操り、郊外へと向かう。

　たまごサンドを食べ終わった私は、大河くんに小声で尋ねた。

「眠れた？」

「仮眠できたから大丈夫。今日は寝てる場合じゃないし」

「ん？」

　寝てる場合じゃないとは、一体なんなのだろう。

　不思議に思いながら、窓の外の景色に視線を移した。

　もうすぐクリスマス。どこもかしこもクリスマスの飾り付けがされていて、見ているだけで心が躍る。

　そのうち車は森のほうへと進みだした。こんなところに、子供たちが喜ぶ遊び場があるのだろうか。アスレチックはありそうだけど、三歳でも楽しめるの？

　不思議に思いつつも、大河くんのことだから抜かりはないと、黙っておいた。

　それからすぐに、木々の間から建物らしきものが見えてくる。

「教会？」

　そこには決して大きくはないけれど、かわいらしい教会があった。

「あれっ、皓河くん？」

　教会の階段の下には皓河くんらしき姿があって、首を傾げる。

「ここ、皓河たちが結婚式を挙げた教会なんだ」

「そっか。素敵なところだね」

　教会は妖精でも住んでいそうな雰囲気の森の中にたたずんでおり、優しい和奏さんのイメージにぴったりだ。

「こうがくーん」

　早速皓河くんの姿を見つけた真央が満面の笑みで手を振っている。

　大河くんは駐車場に車を停めると、後部座席のほうを見て口を開いた。

「さて、約束覚えてる？」

「覚えてる！」

「玲央も！　いい子だよー」

　ふたりは意気揚々と答えるけれど、約束とは？　いい子にしているというお約束？

「それじゃあ行こうか」

「大河くん、なにがあるの？」

　なにも説明してくれないのが不思議で尋ねる。

「行けばわかるよ」

　それなのに濁されてしまった。

　首をひねりながら子供たちの手を引く大河くんに続くと、皓河くんが近寄ってくる。

「それじゃあ頼むな」

「了解」

　皓河くんもなにがあるのか知っている様子だ。玲央と真央はなぜか大河くんから離れて、皓河くんと手をつないだ。

「ママー、きれきれしてきてー」

　楽しそうに玲央がそう言うも、きれいにするとは、なんのことやらさっぱりわからない。

「玲央、しーっだよ」

　真央は口の前に人差し指を立てて、玲央を止めている。

「和奏さんは？」

「今、最終の確認してる。もう準備は整ってるよ」

　皓河くんと大河くんはなにやら目配せしているけれど、私だけ蚊帳の外だ。

「初音、行こうか」

　大河くんに手を差し出されて、素直に握った。

「ねえ、どうしたの？」

「玲央と真央が、いつも頑張るママにクリスマスプレゼントをあげたいって」

　大河くんは私に優しく微笑みかける。

「プレゼント？」

「そう。俺からも。さあ、どうぞ」

　意味ありげな言葉を発する彼は、教会横にある建物のドアを開け、私を中に促した。すると、お腹のふくらみが目立つようになってきた和奏さんが、スーツ姿の女性と話し込んでいる。女性は私たちを見つけて、丁寧に腰を折った。

「堀田さまですね。本日はおめでとうございます」

　おめでとう？

「急にすみません」

「いえ、ちょうど空いておりましたので。全力でお手伝いさせていただきます、担当プランナーの安やす永ながと申します。奥さま、こちらへ」

　笑顔のかわいらしい安永さんがドアを開けた奥の部屋には、純白のウエディングドレスがずらりと並んでいる。

　もしかして……。

「プレゼントって、結婚式？」

　隣の大河くんを見上げて尋ねると、コクリとうなずく。

「子供たちの誕生日のお祝いのときに、実家で皓河たちの結婚式の写真を見ただろ？　玲央と真央が『ママのきれいな写真は？』って盛んに聞くんだ。挙式は、仕事が少し落ち着いてから、新婚旅行がてら海外に行ってでもいいかなと思ってたんだけど、ふたりが待ちきれないって言うから、急遽お願いしたら引き受けてくださって」

　大河くんと夫婦に、そして家族になれただけで幸せいっぱいだったので、結婚式なんて考えもしなかった。それなのに、大河くんはずっと気にしていてくれたんだ。

　子供たちと彼からの最高のクリスマスプレゼントだ。

「どうしよう。うれしい」

「子供たちが海に行きたいって話してるから、グアムかハワイあたりで、もう一回挙げてもいいしね」

「もう十分だよ」

「残念だけど、俺が十分じゃないんだ。初音のドレス姿、一回じゃ足りない」

　耳元で艶っぽくささやく大河くんにドキッとする。

　子供たちの前ではよきパパなのに、私に接するときは瞬時に恋人の顔になる。そんな彼に見つめられると、くすぐったくてたまらない。




　クラシカルなＡラインのドレスを選び、早速化粧を施してもらう。

　子供たちとは、結婚式の間、皓河くんたちといい子にしているという約束をしたのだろう。普段なら捜して寄ってきそうなのに、姿も見えない。

「新郎さまがいらっしゃいました」

　準備が整うと、安永さんが大河くんを連れてきてくれた。胸板の厚い彼は、黒のタキシードを完璧に着こなす。

　彼は部屋に入るなり、私を見つめて満足そうにうなずいた。

「最高だ」

　そして笑みを浮かべてひと言。

　最高なのはあなたなのに。

　歩み寄ってきた彼は、私の左手を握り、甲にそっと口づけを落とす。

「初音、愛してる」

　大河くんは安永さんが控えているのも気にせず、愛の言葉をささやいた。

　ちょっぴり恥ずかしいけれど、感動で目頭が熱くなる。

「私も、愛してます」

　素直な気持ちを口にすると、彼はうれしそうに微笑んだ。

　大河くんの手を取り控室を出ると、そこには子供たちが待ち構えていた。玲央は大河くんとおそろいの黒のスーツに蝶ネクタイ。真央は淡いピンクの上品なドレス姿だ。

「ママきれー」

　一緒にいた和奏さんの手を離して駆け寄ってきたふたりは、私を見上げて笑顔を見せる。

「素敵なプレゼント、ありがとうね。玲央も真央も素敵だよ」

　まさかふたりまで着飾るとは思っておらず驚いたけれど、とてもよく似合っている。

「かわいい？」

「うん、すごく」

　おしゃれ好きの真央は、ふわふわのドレスにテンションが上がり気味。

「パパと一緒！」

「そうね。かっこいいよ」

　照れくさそうな玲央は、大河くんの手を握った。

　驚いたのはそれだけでない。堀田の両親まで来てくれていたのだ。

「大河、初音さん、おめでとう。初音さん、きれいだね」

「ありがとうございます」

　目を細めるお父さまのお祝いの言葉に深々と頭を下げる。

「そろそろお時間です」

　安永さんがそう言うと、堀田の両親と皓河くん、そして和奏さんは先に教会へと入っていく。玲央と真央はどうするのだろうと思っていると、安永さんがしゃがんでふたりに話しかけた。

「練習した通りにできるかな」

「できる！」

「真央もできる！」

　ふたりは自信満々で答えるけれど、練習とは？

　なぜかそわそわしているふたりは、安永さんと一緒に私の背後に回り込んだ。

「それじゃあ、玲央くんはここ。真央ちゃんはこっち」

　安永さんが長いベールの端をふたりに持たせている。

　もしかして……。

「ベールボーイとベールガールを頼んだんだけど、うまくできるかな」

　大河くんが張り切るふたりを見て漏らした。

「そうだったんだ」

「ママを喜ばせたいと言うから、手伝ってもらうことにしたんだ。ふたりの感謝の気持ちだよ」

「そんな」

　式が始まる前から泣かせないでよ。

　私が大河くんから離れるという選択をしたせいで、子供たちはしなくていい苦労もしたはずだ。それなのに、感謝してくれるなんて。

「引っ張りすぎると取れちゃうからな」

「はぁーい」

　大河くんが声をかけると、ふたりは大きな声で返事をした。

「ばっちり練習したもんね」

「うん！」

　安永さんも協力してくれたようで、ありがたい。

「それでは参りましょう」

　促されて、教会の大きなドアの前に立ち、差し出された大河くんの腕をとった。すると、重厚なパイプオルガンの音が響き始める。

「幸せだな、初音」

「うん。素敵なサンタさんたちに感謝しなくちゃ」

　小声で答えると、ドアがゆっくり開いた。

　バージンロードに踏み出した一歩は、私たち家族の幸福な未来へとつながっている――。
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