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　気分が晴れない日、ミレアは高い所でバイオリンを弾ひく。そうすれば、聖夜に見た天使がそばにいてくれる気がするからだ。

　樹木の太い枝の上に裸足はだしで立った。人ひと気けのない裏庭で上を目指して伸のびた木は、枝もどっしりしていて安定している。春だというのに、真上に昇のぼった太陽が眩まぶしい。風にあおられ、刺し繡しゆうが入ったワンピースの裾すそが無ぶ遠えん慮りよに広がる。だが肩かた幅はばに広げた足を竦すくめたりしない。

　宮きゆう廷てい楽団の私有地内でも小高い場所にある裏庭の木の上からは、練習室がある棟とうや煉れん瓦が造りの団員寮りようが見えた。それらを見下ろして、やっと口を開く。

「……私の生まれを宣伝に使うって、そんなことしなくても私はちゃんとバイオリンが弾けるのに。しかも〝バイオリンの妖よう精せい〟って恥はずかしすぎない!?　けど……」

　──君には庶しよ民みんが好む物語と、貴族に必要な肩かた書がきがある。ならば、その経歴を売るために多少脚きやく色しよくして何が悪い。従えないならクビだ、荷物を持って故郷へ帰りたまえ。

（せいぜい伯はく爵しやく令れい嬢じようらしく振ふる舞まえって、庶民生まれの養女だからって馬ば鹿かにして！　そりゃちょっと礼れい儀ぎ作法は苦手だけど、ちゃんと教えてくれたもの、お義母かあさまが──）

　宮廷楽団のオーディションに合格した時の養父母の顔を思い出す。自じ慢まんの娘むすめだ、という声も。

　そして雪が降る聖夜にバイオリンをくれた、天使の姿を瞼まぶたの裏に思い描えがいた。

「……売名なんて、聖夜の天使に嫌いやがられないかな。でも」

　──君がバイオリンを続けていたら、きっとまた、会えるよ。

　十年前の聖夜。皆みなが神様の誕生日を祝う夜に、ミレアは羽の生えた男の子からバイオリンを贈おくられた。そしてずっとこのバイオリンを弾き続けている。

　大事なのは、弾き続けること。そして彼に気づいてもらうために、ミレアの名前をバイオリニストとして広めること。

　そのために宮廷楽団に入ったのだ。後世に名を残す音楽家が多く輩はい出しゆつされた、ドイツェン王国が誇ほこる宮廷楽団に。

（なのに聖夜の天使を見つけるどころか、入団早々クビになったら意味ないじゃない！　それにシェルツ伯はく爵しやく領にだって、もう戻もどれない──）

　胸がちくりと痛んだ。その痛みを振り払はらうように、首を振る。

「私には聖夜の天使がいるんだもの、うじうじしない！」

　姿勢を正し、顎あごと肩かたでバイオリンを挟はさむ。そしてそうっと弦げんに弓を当て、引いた。

　ミレアのたった一つの武器が、音を奏かなでる。今の時季にぴったりな、春の曲だ。

　さわやかな旋せん律りつに、こんがらがった気持ちがほぐれていく。ふわふわと髪かみが心地ここちよい風にながれて、気分がよくなった。そもそも難しいことを考えるのが自分は苦手だ。

（第一楽団のコンマスになって有名になれば聖夜の天使に会える、大事なのはそこよ。ちゃんとバイオリンを続けてるって気づいてもらわなきゃ）

　十年前の聖夜にバイオリンをもらったエピソードとミレアの名前。その話が広まれば広まるほど、会える確率が上がる。

　会ったら何を言おう。一時だって忘れたことのない、大切なあなた。

　バラ色の未来を浮うかれた音で彩いろどる。曲の終わりは大おお袈げ裟さに弓を引いて、じゃんっと派手に締しめくくった。そしてそのまま弓を持った腕うでを天高く持ち上げ、名案を口にする。

「つまり、世界一のバイオリニストになればいいのよね！」

「なら最後のフォルテシモは何事だ？」

「へっ？」

　思いがけない問いに視線を下げると、地上から見上げる瞳ひとみとかち合った。

　たった一人で地上に取り残されたように、ぽつんと青年が立っていた。すらりとした長身のせいで、視線が思ったほど遠くない。夜明け前の色をした瞳が、威い圧あつ的に細められる。

「しかも『ほどよくアレグロ・快速にモデラート』のロンドの主題が途と中ちゆうから『急速にプレスト』になって、僕は教会の澄すんだ鐘かねが暴れ馬に蹴けり回される音に変わるという、冒ぼう瀆とく的な絶望感を味わったんだが」

　難しい表現をするひとだ。まばたきをした後で、ミレアは正直に答えた。

「だってそう弾く方が楽しいんだもの」

「……。よく分かった、残念だ。今すぐ世界一のバイオリニストは諦あきらめろ、ヘタクソ」

「なっ──え、わ、わわっ！」

　聞き捨てならない評価に前のめりになった途と端たん、がくんと視界が下がった。宙に放ほうり出されたミレアに、背を向けようとしていた青年が舌打ちと一いつ緒しよに駆かけ寄る。

　バイオリンだけはしっかり抱だいて、ミレアは青年の顔を最後にぎゅっと目をつぶった。

　何かが受け止めてくれたが勢いは止まらず、そのまま地面へと倒たおれこむ。舞い上がった砂すな埃ぼこりに、咳せきこみながら目を開いた。

「い、たた……っわ、私のバイオリン！」

　飛び起きてまず腕の中のバイオリンを隅すみから隅まで確かめる。なめらかな曲線にも、日の光をはじく表板にも傷はない。ほっとして息を吐はき出した。

「よかった……」

「──なら、どいてもらえないか」

「え？」

　声が下からしたので目線を下げる。柳りゆう眉びを寄せた青年の不ふ機き嫌げん顔が斜ななめ下に見えた。そこで初めて、自分が青年の腰こしに跨またがるように座っていることに気づく。

　完全に押し倒している体勢だ。かあっと一気に顔が火ほ照てる。

「ご、ごごごごめんなさい！　すぐ、すぐどくから──きゃっ」

「……もういい。じっとしててくれ」

　体勢を崩くずしもう一度倒れこんできたミレアの背中に、青年の手が回った。

　硬こう直ちよくしたミレアごと、青年はそっと上半身を起こす。そして上手に体を引き抜ぬき、嘆たん息そくした。

「まったく、裏庭でゆっくり休もうと思ったらとんだ災難だ。──怪け我がは？」

「えっ」

「君、バイオリニストだろう。突つき指でもしたら練習できなくなるじゃないか。余計ヘタクソになったらどうするんだ？」

「だから誰だれがヘタクソ──」

　言い返そうとしたが、真しん剣けんにミレアの手や手首を確かめ始めた青年に、口を噤つぐんだ。

（……助けてくれたのよね。いい人なのかな……なんかいちいち引っかかるけど）

　まじまじと観察すると、綺き麗れいな顔立ちをした青年だと分かった。すっととおった鼻び梁りようも薄うすい唇くちびるも、どこも完かん璧ぺきだ。服装は襟えり元もとの刺繡やちょっとした装そう飾しよくが凝こっていて、そのくせ仕草一つ一つに気品がある。いかにも洗練された都会の貴公子だ。

（こ、こんなかっこいい人、初めて見た。王都にはいるんだ……）

　一度意識すると、手を取られていることに焦あせりを覚え始めた。

　これまでミレアが住んでいたシェルツ伯爵領は、王都の情報が一ヶ月以上遅おくれて届くような田舎いなかだ。接してきた異性といえば一緒に木登りする遊び仲間や返り討うちにしてやったいじめっ子、あとは優やさしいパン屋のお兄さんくらいで、こういう男性とは無む縁えんだった。だから痛くないか、と聞かれてもぎこちなく頷うなずくことしかできない。

「大だい丈じよう夫ぶそうだな」

　やがて青年の方が手を放した。目をそらしていたミレアは、やっと口を開く。

「……。あの。その……ええと、あ、ありが」

「とんだじゃじゃ馬だ。嫁よめにいきたいならもう少し女らしくした方がいい」

　余計な忠告に、礼を言う気持ちが吹ふき飛んだ。

「さ、さっきから失礼じゃない!?　それに私の演奏がヘタクソってどういうこと！」

「どうして僕が教えてやらなきゃいけないんだ、ヘタクソ」

　嘲ちよう笑しようまでついてきた。頰ほおを引きつらせていると、青年が立ち上がり、土を払う。

　相手にしたくないと言わんばかりの態度が、ミレアを冷静にした。

「……あなた、宮廷楽団の第一楽団──プラチナの人よね」

　青年のタイをとめるピンに目が向く。白金プラチナでできたタイピン──それは宮廷楽団の中でも選えりすぐりの、最高の奏者達でまとめられた第一楽団に与あたえられるものだ。

　このタイピンにちなんで、第一楽団はプラチナと称しようされる。

　青年は肯こう定ていも否定もしない。ミレアは当たって欲しくない気持ちで尋たずねる。
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「まさかプラチナコンマスの、フェリクス・ルター様？」

「僕があの腹黒バイオリニスト？　冗じよう談だんじゃない」

「じゃ、誰なの？」

「僕から名乗る筋合いはない」

　自分から名乗れということか。癪しやくだが正しい。

　立ち上がり、汚よごれたスカートの裾すそを優ゆう雅がに持ち上げる。今いま更さらでも、敬語を心がけた。

「失礼しました。私、今月から宮きゆう廷てい楽団の第二楽団に所属する新人団員のミレア・シェルツと申します。以後、お見知りおきを」

「……ミレア？」

　いきなり呼び捨てかと顔を上げると、相手は目を丸くしていた。

　予想外の反応にミレアの方が戸と惑まどってしまう。

「……どこかで会ったことがある？」

「──いや……シェルツ伯はく爵しやく令れい嬢じようがオーディションに合格したとは聞いていた。幼い頃ころ行方ゆくえ不明になったが、無事伯爵夫妻と再会した奇き跡せきの令嬢とかなんとか。……君がそれか」

　黙だまりこむことで、否定も肯定もしなかった。

　黙ったミレアをどう勘かん違ちがいしたのか、青年が口角を上げる。

「まさかこんなじゃじゃ馬令嬢だったとは残念だよ。ご両親の苦労が目に浮うかぶ」

「やっぱりさっきから失礼じゃないの！　しかも自分は名乗りもせずに」

「ああ、これは失礼。僕の名前はアルベルト・フォン・バイエルン」

　告げられた名前にまばたいた後で、恐おそる恐る確かく認にんした。

「──の、お知り合いとか？」

「本人だ。噓うそだと思うなら今夜の新人歓かん迎げい会かいで確認しにくればいい」

　──アルベルト・フォン・バイエルン。流行に疎うといミレアでも名前を知っていた。

　この国の楽がく壇だんを取り仕切るバイエルン公こう爵しやく家の令息であり、四年前、弱じやつ冠かん二十歳で第一楽団の首席指揮者に就任した天才指揮者だ。若すぎる指揮者の台頭によからぬ噂うわさもあったが、それを実力と人気でねじ伏ふせて宮廷楽団に君臨し続けている。

（そんな大物が、よりにもよって）

「……こんなに口の悪い、人格に難ありな人だったなんて……！」

「……。本人を前にしてよく言った。その度胸だけは褒ほめてやる」

「だって普ふ通つう、人に向かってヘタクソとか思ってても言わないでしょ！　社会に適応できないか本気で自分が一番えらくて正しいと思ってるかのどっちかよ！」

「僕は後者だ」

「何様!?」

「少なくとも第一楽団では僕が王様だ。第一楽団で使う演奏者は首席指揮者の僕が決める」

　そのとおりだ。紛まぎれもない現実に、今度こそ言葉をなくした。

　第一楽団・プラチナに昇しよう格かくしたければ、その楽団を率いる首席指揮者アルベルト・フォン・バイエルンの承認がいるのは、周知の事実である。

「君は指も弓の使い方も少し独特だが、技術は文句なしに高い。速はや弾びきとか得意だろう」

「えっ……う、うん。速弾きなら誰にも負けたことない、けど……あの、褒めてるの？」

「ああ。音に魅み力りよくもある。が、一いつ瞬しゆんだけで続かない。しかも感情任せに弾いて、曲も音も台無しにする。自分勝手な曲想に勉強不足が溢あふれ出てるし、まるで曲芸だ」

「曲芸!?　そ、それ絶対、褒めてないわよね!?」

「褒めてるだろう、馬がバイオリンを弾いたら奇跡だと思うじゃないか。珍めずらしさで舞ぶ台たいにも立てる。だが、オーケストラでは使い物にならない。それが現時点での僕の君に対する評価だ」

　がんと頭に石を落とされた気分になった。さらに棘とげのある口調と目線が射い貫ぬく。

「何より君は、今年の売り物だろう。確か〝バイオリンの妖よう精せい〟？」

「な、なんでもう知ってるの、その名前……」

「そういうお達しが上からきてる。その様子じゃおいしい話だと断らなかったみたいだな」

　口調に嘲あざけりが満ちていたが、今度はぐっと拳こぶしを握にぎって言い返さなかった。クビをちらつかせられたとはいえ、聖夜の天使に会うために話を受け入れたのは事実だ。

　吐はき捨てるようにアルベルトは続ける。

「もし上が君を使えと言ってきても、名ばかりのバイオリニストなんて僕は使わない」

「──名ばかりなんかにならないわ！」

　即そく答とうで顔を上げたミレアに、背を向けようとしていたアルベルトが止まった。

「私は絶対、バイオリンを続けるんだから。何をしてでも──約束なのよ」

　断言すると、アルベルトが向き直る。その眼まな差ざしからほんの少し、棘が抜ぬけた気がした。

「……。なるほど。何をしてでも音楽を続けるか。僕もだ」

　違い和わ感かんに眉まゆをひそめた。天才指揮者と呼ばれ、王家から楽壇を任されているバイエルン公爵家の令息が『何をしてでも』？

　二人の間に、風が吹く。柔やわらかさと冷たさが混じった、変わり目の春風だ。

「その心意気に免めんじて名前は覚えてやる。ミレア・シェルツ」

「……よろしくお願いします。アルベルト・フォン・バイエルン様」

「せいぜい妖精らしくするといい、じゃじゃ馬。でないとまた木から落ちるぞ？」

　余計なお世話だ。だがミレアは伯爵令嬢らしく、引きつった微笑ほほえみだけを返した。
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　誰だれにだって人に言えないことがある。

　それは恥はずかしい失敗だったり、他人への嫉しつ妬とだったり、理由も内容も人それぞれだ。

　そしてミレア・シェルツの場合は、本当の自分の素す性じようだった。

「──ミレア様！　コンクール三位入賞おめでとうございます！」

　天鵞絨ビロードの絨じゆう毯たんが敷しかれた廊ろう下かを歩いていたミレアは振ふり返る。声をかけてくれたのはミレアと同じ第二楽団に所属する女の子達だ。

「登とう竜りゆう門もんとしては一番大きなコンクールですよ。さすがシェルツ伯爵家のご令嬢ですよね」

「ありがとうございます。課題曲が得意な曲だったおかげで、助かりました」

　伯爵令嬢とバイオリンの腕うでは関係ないはずだが、流して優雅に微笑み返す。入団二ヶ月、てっきり実力社会だと思っていた宮廷楽団だが、身分社会は根強い。

「同じ新人だから私達まで誇ほこらしくって。このまま第一楽団に昇格ですか？」

「新聞にも載のってましたよ。〝バイオリンの妖精〟って一面に」

「本当に!?　見せてもらっていい？」

　早さつ速そく令嬢らしさを失った口調に気づかないまま、手て渡わたされた新聞を素す早ばやく確認する。

　開いた一面には、ミレア・シェルツの名前が選評と共にあった。

『身寄りがなく養護院で育った少女は、聖夜に天使からバイオリンを贈おくられたと言う。夢だと笑えない。少女が持っているバイオリンは名職人ストラディの作品。つまり、最高級品だ。

　彼女にバイオリンを贈った人物は、少女に才能を見み出いだしていたのか。その人物の行方ゆくえも名前も分からないが、少女──ミレア・シェルツの才能はそこで芽め吹ぶいた。

　養護院でバイオリンを弾く少女の名は、瞬またたく間に有名になり、その名を聞いて行方不明の娘むすめをさがしていたシェルツ伯爵夫妻が養護院へ訪おとずれた。バイオリンが紡つむいだ、本当の両親との再会──伯爵夫人は一目見るなり、「私のミレア」と泣き崩くずれたと当時を知る者は言う。

　身寄りのない貧しい子供が一夜にして伯爵令嬢へ。おとぎ話を現実にした彼女のバイオリンの音は、奇跡のように美しい。〝バイオリンの妖精〟。そう呼ばれる彼女の演奏は、次の奇跡は我々に起こるかもしれないと思わせてくれる』

　演奏への評価より、生おい立ちの方に記事が割さかれている。情報を流したのは、宮廷楽団の上層部だろう。抜かりがないことだ。

（でも、名前が出てる。聖夜の天使の話も……やった！）

　気づいてくれるだろうか。だがふと新聞の端はしにある文字を見つける。

「……号外……ということは、王都にくらいしか配られてない？」

「え？　あ、はい。そうだと思います」

　なら、聖夜の天使が国外にいたら気づいてもらえない。

（難しいな。有名になるって……やっぱりプラチナになって国外遠えん征せいしないと）

　お礼と一いつ緒しよに新聞を返すと、相手が興奮気味に詰つめ寄ってきた。

「やっぱり一番不思議なのは、バイオリンを贈った『聖夜の天使』ですよね」

「ミレア様はどなたか本当にご存知ないんですか？　年ねん齢れいとか、性別も分からない？」

「男の子でした。あ、でも、天使って性別とか年齢関係あるのかな……」

　団員達はつまった後、愛あい想そ笑いを返した。冗じよう談だんだと思われたらしい。

（本当に天使なのに──あ）

　ミレアの目が、廊下の奥へと逃にげる人ひと影かげを鋭するどく捕とらえる。

「ごめんなさい、私、ちょっと用事が！」

　返事を待たずに廊下を駆かけ出した。

　追ってくる気配を感じたのか、影かげが急いで角を曲がる。追いかけたが、しんとした廊下には誰もいなかった。団員が予約して取り合う演奏室がずらりと並んでいるだけだ。

　だがわずかに扉とびらが開いている部屋を、ミレアは見み逃のがさなかった。勢いよく扉を横に開く。

「逃がしませんから、マエストロ・ガーナー！」

「あー見つかっちゃったー」

　さらに身を隠かくすつもりだったのか、ピアノの下に潜もぐりこもうとしていた人物が陽気な声と共に出てきた。口調は軽けい薄はくだが、立ち上がった肢し体たいは鍛きたえられていて無む駄だがない。若い頃ころはさぞもてただろうと思われる整った顔立ちが、悪戯いたずらっぽく笑う。

　金きん髪ぱつとそろいの短い髭ひげがチャームポイントというのが本人談の男性の前で、ミレアは仁に王おう立ちした。

「今日こそ第二楽団の指揮をとってください」

「ミレアちゃんはしつこいなー。他ほかの新人達はとっくに諦あきらめて、コンクールとか貴族のサロンでのパトロンさがしに日々励はげんでるというのに。将来が心配だよ」

「そこは大だい丈じよう夫ぶです、個人レッスンは欠かしてません。あと、三位入賞したので」

「ああ、そうだったそうだった。いや、第二楽団の団員が優ゆう秀しゆうで僕も鼻が高い！」

「だったら指揮してください、第二楽団の首席指揮者でしょ！」

「でもほら、演奏会に呼ばれるのは第一楽団ばっかりで第二楽団には予定がないし」

「第二楽団の予定がないのはマエストロが全部断るかすっぽかすからですよね？」

　真顔で問いつめると、ガーナーは子供っぽく唇くちびるを尖とがらせ、明後日あさつての方向を向いた。もう四十もすぎた男がそんなことをしても可愛かわいくない。

（ドイツェン王国自じ慢まんの巨きよ匠しようが、こんないい加減な性格だったなんて……）

　かつて世界中を飛び回り、賞賛を浴びた指揮者だ。彼が一声かければ世界中の著名な演奏家達が集まると言われているが、本当だろうか。何せ、この巨匠は第二楽団の常任指揮者になってからの二年間、まったく指揮をとったことがないらしい。

　おかげでミレアはオーケストラの練習どころか、第二楽団の先せん輩ぱい達とろくに顔を合わせたことがないという有様だ。

　思わず溜ため息をこぼすと、言い訳のようにガーナーがまくしたてる。

「だって若い娘こはみーんなアルベルトがいいって言うんだよ！　全部あの馬ば鹿か弟で子しが悪い！」

「ミレア、またやってるの？　ドア開けっ放しで、外まで聞こえてるよ」

　大きな楽器ケースを肩かたに担かついだ黒くろ髪かみの美少女が、顔をのぞかせる。ミレアの脇わきをすり抜けたガーナーが両りよう腕うでを広げた。

「おお、レベッカちゃ──ふぐうっ！」

「こんなエロジジイ相手にしてて楽しい？」

　コントラバスが入った楽器ケースでガーナーの特とつ攻こうを防いだレベッカは、ミレアと同じ第二楽団配属の新人だ。宮きゆう廷てい楽団員の寮りようで同室になり、年齢も近いため何かと縁えんが続いている。

『うちは男だん爵しやく家だけどミレア様って呼ばないから』

　第一声でそう言い放ったレベッカに、ミレアは最初から好感を持った。

　宮廷楽団は第一楽団と第二楽団の二つに分かれているが、新人は全員第二楽団に所属することになっている。その後の第一楽団への昇しよう格かくは実力が問われるが、宮廷楽団の入団自体は多額の寄付金を積めば可能だ。そのため、第二楽団はどうしても実力とコネの玉石混こん淆こうになる。

　その中でレベッカは実力者に分類される団員だ。彼女が弾ひくコントラバスは、華きや奢しやな体に似合わぬ重低音を出し、音色も美しく、深い。黒髪に色白の肌はだという見目も舞ぶ台たい映ばえする。

　ただ本人は無愛想で、歯に衣きぬ着せぬ物言いをする変わり者と敬遠されている。他人のこともあまり詮せん索さくしないため、素性を隠さなければならないミレアとしては大助かりだ。さっきのようにミレアを伯はく爵しやく令れい嬢じようと扱あつかう子達と同室だったら、色々危なかったに違ちがいない。

「楽しくないけど、オーケストラの練習に指揮者は必要でしょ？　第二楽団には他に常任指揮者がいないから、マエストロにやってもらうしかないし」

「こないだの定期演奏会の客員指揮者なら、呼べばきてくれるんじゃない？　すごく褒ほめてたし、ミレアのこと」

「あー、あの新人達だけの定期演奏会ね。アルベルトが反省会で酷こく評ひようしてたやつ」

　ガーナーが楽器ケースにぶつけた鼻の頭をさすりながらにまにま笑う。

　うっとミレアはつまった。

『じゃじゃ馬が暴れまくって、最後は指揮者を振り落として崖がけ下したに激げき突とつする光景が見えた』

　宮廷楽団に入団して初めての定期演奏会は、お披ひ露ろ目めもかねて新人達だけで行われた。そこでコンマスに抜ばつ擢てきされたミレアの渾こん身しんの演奏を聞いたアルベルトは、そう冷れい笑しようしたのだ。

「我が弟子ながらうまいこと言うよねー」

「た、確かに最後の方は……っでも一番の失敗原因は慢まん性せい的な練習不足です！　客員指揮者の方に毎回練習みてもらうわけにいかないし」

「なんでそうオーケストラにこだわるの？　コンクールで賞とってるし、なんたって〝バイオリンの妖よう精せい〟だし、ミレアはその内プラチナ入りでしょ」

　第一楽団への昇格。それを考える度たびに思い浮うかぶ腹立たしい顔に、黙もく秘ひを選ぶ。

　レベッカはその様子を見て、話を変えてくれた。

「それよりこの部屋、練習の予約入ってたよ。出てった方がよくない？」

「おお、そりゃ大変だ。じゃ、これで」

「あっマエストロ！」

　ちゃっかり逃とう亡ぼうを図はかったガーナーを追って、演奏室から飛び出す。

　そこで勢いよく顔面から、誰だれかにぶつかった。

「ご、ごめんなさい。急いでいて」

「また君か。もうそろそろ〝バイオリンの暴れ馬〟にでも改名したらどうだ？」

　その声にミレアは笑え顔がおのまま頰ほおを引きつらせた。よりにもよってだ。

「……アルベルト様。……おはようございます」

「おはよう、妖精殿どの。目の下にクマを作っていつにも増して不細工だな。寝ね不ぶ足そくか？」

　誰が不細工だ、と怒ど鳴なり返したかったがこらえた。

　木から落ちたあの日以来、顔を合わせる度にアルベルトは絡からんでくる。どうもミレアが〝バイオリンの妖精〟と持ち上げられるのが気に入らないらしい。調子にのるなとばかりに、やたらと牽けん制せいをかけてくるのだ。

（ヘタクソなんて言った手前、私が実力をつけるのが怖こわいとか？　器うつわが小さい男！）

　──と内心で笑ってみても、嫌いや味みを除けば評価は的確で、言い返せないことが多いのが悔くやしい。伯爵令嬢らしくないと笑われるのもその通りだが、指し摘てきされると腹が立つ。

　複雑な感情を押し隠して、ミレアは精せい一いつ杯ぱい、お淑しとやかに微笑ほほえみ返した。

「昨日までコンクールで、緊きん張ちようしてたのかあまり眠ねむれなくて」

「そんな人並みの神経を持ってたのか。どこでも三秒で眠るタイプだと思ってた」

「三秒もいらな……じゃなくて、私は凡ぼん人じんですから！　アルベルト様と違って」

　たっぷり含ふくみを持たせて言い返したのに、アルベルトは平然と頷うなずき返した。

「そうだな。君と僕じゃ格が違う」

「嫌味よ!?」

「へぇ、気づかなかったよ」

「噓うそ、気づいてたでしょ！　その顔は絶対に気づいてた！」

「はいはい、二人ともそこまで。毎日毎日、きりがないんだから」

　アルベルトの後ろから優やさしい面おも差ざしの青年が顔を出した。第一楽団の首席バイオリニストにしてコンサートマスターを務める先輩に、ミレアは慌あわてて頭を下げる。

「フェリクス様。おはようございます」

「おはよう。今日もアルベルト相手に頑がん張ばるね、ミレアさん。見ていて楽しいよ」

「何が楽しいんだ。新人のくせに口だけ達者で」

「まったく、アルベルトは素す直なおじゃない。出る杭くいを打ちまくって可愛がるのは悪い癖くせだよ」

　迷めい惑わくすぎると内心で罵ののしってから、はたと気づいた。

（……んん？　出る杭？）

　その言い方だとまるで、アルベルトはミレアに将来性を感じているようではないか。

（……まさかね）

　と思いながらも、アルベルトの横顔を盗ぬすみ見してしまう。

「そういえばミレアさん、コンクール入賞したって聞いたよ。十六歳で三位入賞って、あの天才バイオリニスト、パガーニと同じだね。おめでとう」

　そう言うフェリクスはその記録を破って十六歳で優勝したはずだが、ミレアは素直に受け取ることにした。

　パガーニというのは二十年ほど前、彗すい星せいのように現れ消えた伝説のバイオリニストだ。我がの強い性格が災わざわいし、最後には楽がく壇だんを追放され音楽家としては悲劇的な末路を迎むかえるが、人類歴史上最高のバイオリニストとして誰もが名前を挙げる。そんな人物と同じ経歴というのは、心強い。

「ありがとうございます。運よく入賞できました」

「ほら、アルベルトも、お祝い」

「僕から言うことなんて何もない」

「さっきミレアさんのコンクール三位入賞って聞いて、やっぱりなって言ってたじゃないか」

　そう聞くと、なんだかそわそわしてしまう。アルベルトの様子をうかがおうと視線を動かすと、ばっちり目が合った。

　途と端たん、アルベルトは勝ち誇ほこったように上から目線で笑い返す。

「ああ、やっぱり一位は無理だったんだなと思ってね」

「──マエストロをさがさなければいけないのでこれで失礼しますね、フェリクス様！」

「おい」

「何！」

　勢いよく振ふり返ると、突とつ然ぜん左手を取られた。振り払はらおうとしたが、失敗する。

「力が入ってない。練習しすぎると、腱けん鞘しよう炎えんになる。自己管理も実力だ」

　ぐっとそのまま手を引っ張られ、引き寄せられた。耳元で、ミレアにだけ聞こえる意地の悪い声が響ひびく。

「運よく三位か」

　かっと頰に朱しゆが差した。口角を上げたアルベルトはあっさり手を放し、大おお股またで先さき程ほどの演奏室へ入ってしまう。フェリクスが苦笑いを浮かべてそれに続いた。

（あ、あ、あ、あ、あの男……っ！）

　必死で練習していたことを見み抜ぬかれた。練習室にひきこもって、朝から晩まであの綺き麗れいな顔に参りましたと言わせるために。名ばかりでないと証明するために。

　遠くから様子を見守っているだけだったレベッカがそばにきて、ぽつりと呟つぶやく。

「……仲、いいよね」

「一体全体どこが!?」

　力ちから一いつ杯ぱい問い返すと、レベッカは肩かたを竦すくめた。

「自覚ない方が幸せか。そう、あのエロジジイのせいで忘れてたんだけど、これ、部屋にさっき届いた手紙。速達だから早く渡わたした方がいいと思って、ミレアのことさがしてたんだった」

「え？　──あ、ありがとう」

　差出人を確かく認にんしたミレアは首を傾かしげた。

（お父さまから……まさかお母さまに何かあった!?）

　急いで封ふうを開け、綺麗に折りたたまれた手紙を開く。文字を追っていけば、自分の不安は杞き憂ゆうだったことが分かった──が、逆に思いもよらない話に瞠どう目もくする。

「……じょ、冗じよう談だんでしょ……どういうことなの!?」
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「何、どうしたの？」

「婚こん約やく!?」

　レベッカが目を丸くする。かまわず、ミレアは叫さけんだ。

「私が!?　一体誰と!?　どうして!?」

　廊ろう下かに響いた疑問に、無関係な人まで振り向く。それを取り繕つくろう余よ裕ゆうもなく、ミレアは立ち尽つくす。

　もちろん、演奏室から顔を出したアルベルトが眇すがめた視線にも、気づかなかった。







　ドイツェン王国。地図で見てみれば、東西に長い国土くらいしか特筆すべきことはない。山も川も森も平野もすべてがそこそこで、目立った特産物もなかったこの土地は、かつて旅人や商人たちのために整備された街かい道どうが多くある、ただの中ちゆう継けい地点だった。

　それが世界が注目する芸術の都となったのは、八代前の国王がこよなく音楽を愛したことから始まる。人と物の動きのよかった国には、すぐに腕うで利ききの演奏家も、運びこまれる資材で楽器を作りたい職人達もやってきた。戦争後の好景気にも恵めぐまれ、娯ご楽らくや芸術を楽しむ余裕ができた人々が支し援えんし、落としていった金で歌劇場が作られ、いくつもの楽団ができた。舞ぶ踏とう会が開かれるようになり、余裕のある貴族は芸術への造ぞう詣けいを示すため支援を始め、やがて王家御ご用よう達たしの宮きゆう廷てい楽団が設立され、ドイツェン王国は芸術の国と呼ばれるようになった。

　そんな芸術の国の王都は、古い歴史と色いろ褪あせぬ芸術が凝こらされた華はなやかな街だ。

　宮廷楽団の寮りようの裏門から一歩外へ出れば、バイオリン職人や調律師達が店を構える通りが待ち構えている。舞ぶ台たい衣装を作る仕立屋や貸衣装屋のウィンドウに飾かざられた最新作のドレスに後ろ髪がみをひかれながら、ミレアは大通りに足を向けた。

　駆かけ出しの音楽家が演奏を披ひ露ろうし、拍はく手しゆをもらっている。降ってくるビラには、今夜の歌劇の演目が書いてあった。石いし畳だたみを蹴ける乗合馬車をよけた配達員の少年がラッパを吹ふく道どう化け師しにぶつかり、はずれた音に驚おどろいた子供が風船を放して泣き出す。泣き出してしまった子供を一生懸けん命めいあやす母親と木にひっかかった風船を取ろうとする父親の姿を横切り、ミレアは大おお仰ぎようなほどに飾り立てられた老舗しにせホテルの前に辿たどり着いた。

（……ちょっと早すぎたかな）

　待ち合わせは正午。昼を報しらせる時計塔とうの鐘かねはまだ鳴っていない。

　先に入ってロビーで待つことにしたミレアは、猫ねこっ毛な髪かみの乱れを気にしながら革かわ張ばりのソファに腰こしを下ろす。三人がゆうに座れる横長のソファの座り心地ごこちは抜ばつ群ぐんだった。

　とはいえ、普ふ段だんならバイオリンの練習をしている時間だ。何もしないのも落ち着かず、楽がく譜ふを取り出す。そこへ背後からふと影かげがさした。

「今度、第一楽団が定期演奏会で演奏する曲だな」

　開いたばかりの楽譜をばんと閉じて、唸うなる。

「なんでここにいるの、アルベルト・フォン・バイエルン……！」

「ついに僕を呼び捨てか、いい度胸だ──と言いたいところだが、ちょっといいか」

「はっ？」

　後ろから回りこんできたと思ったら、いきなりソファに押し倒たおされた。悲鳴を上げかけた口も手て際ぎわよく大きな手の平で押さえこまれ、ミレアは完全に硬こう直ちよくする。

（何、なに、なにこれ!?）

「おとなしくしろ、何もしないから」

　綺麗な顔に間近で囁ささやかれて、一いつ瞬しゆん力が抜ぬける。それを自覚して、猛もう烈れつな悔くやしさがこみ上げた。

　身分も顔もいいからってこれはなしだ。かみついてやろうと思った、その時だった。

「──いたか、アルベルト様は!?」

「早くさがせ、相手は侯こう爵しやく令れい嬢じようなんだぞ。さすがに今回は旦だん那な様もお怒いかりになる」

「おい、外をさがすぞ！　宮廷楽団の寮に戻もどったのかもしれない」

「屋や敷しきにも手を回せ、旦那様が来月お戻りになるまでになんとかしないと……！」

　慌あわてた声と一いつ緒しよに、慌ただしい足音が遠ざかっていく。ソファの背もたれに身を隠かくしていたアルベルトが上半身を起こし、皮肉っぽく笑った。

「僕が実家に戻るわけがないだろうに。間ま抜ぬけな連中だ」

「むー！　むーむーむー!!」

「ああ、悪い」

　手を放してもらうと同時に飛び起きて、距きよ離りを取った。

　乱れてしまった髪を急いで整え、埃ほこりを払う。

「いきなりなんなの、もう……何、今の」

「父親とのおいかけっこだ。微笑ほほえましいだろう？」

「どう見てもそんな風に見えなかったけど。……仲が悪いの？」

　尋たずねると、アルベルトの方が驚いたような顔をした。

「知らないのか？」

「知らないから聞いてるんじゃない」

「……。ああ、そういえば君は田舎いなか出身だったな……」

　しみじみ言われると腹が立つ。視線を斜ななめに落として、呟つぶやいた。

「そういう人を小こ馬ば鹿かにした言い方、あなたのお父様とそっっくり」

「話したことがあるのか？」

「あるわよ。バイエルン公こう爵しやくは宮廷楽団の理事だから、挨あい拶さつに行った時に」

「挨拶ね。……何を話した？」

　やけに食いついてくると思いながら、ミレアは顔をそらした。

　何を話したか。簡単だ。ミレアが〝バイオリンの妖よう精せい〟になる話。

　シェルツ伯はく爵しやくの実の娘むすめではないことは、決して悟さとられるな。でないと売り物にならない。

　心が弱いお母上のためにもその方がいいだろう──？

「……挨拶に行ったんだから、ご挨拶しただけよ。なんでそんなこと気にするの」

「……。婚約しろと迫せまられてる」

　いきなりなんの話だ。怪け訝げんに思うミレアに、アルベルトは背もたれに両りよう腕うでを広げ、投げやりに両足を組んだ。

「僕ももう二十三だ。指揮者としてあちこち飛び回って、婚約者の一人もいないのは不安なんだろう。たった一人の跡あと取とり息子むすこだしな」

「……。えっと。お見合いから逃にげてきたってこと？」

「そうだ。──なにより、僕に音楽をやめさせたいんだよ、お父上は」

　さすがに驚きが隠せなかった。

（やめさせたい？　音楽を？　有名な指揮者なのに……公爵家の跡取りだから？）

　ただの音楽家なら貴族にとって誇ほこれた肩かた書がきではないかもしれないが、第一楽団は王家主しゆ催さいの演奏会を担当し隣りん国ごくに遠えん征せいもする楽団だ。音楽家の中でも一線を画した存在と言える。

　そのせいで実はまだ、ミレアはアルベルトの指揮する演奏を聞いたことがないのだけれど。

「君は？」

「えっ？　あ、わ、私も……お見合いの話を聞くために、お父さまと待ち合わせ……」

　考えこんでいたせいで素す直なおに答えてしまった。ふぅん、とアルベルトが遠くを見る。

「お見合いね。……でも君、会いたい男がいるんだろう。バイオリンをくれたとかいう」

「聖夜の天使のこと？」

「それだ。さがしてるんだろう？　それとも売名に使っただけで、さがしてるフリなのか」

「違ちがう！」

　強い答えに、アルベルトが驚いたように顔を向けた。

　それを正面から睨にらんで、まくしたてる。

「さがしてるの、どこかにいるはずなの！　絶対夢なんかじゃないもの。作り話に聞こえるのかもしれないけど、私はただ、会いたくて……」

　言いながら不安になった。弱い涙るい腺せんが緩ゆるんでしまい、アルベルトがぎょっとする。

「ど、どうして泣くんだ」

「だっ……だって、誰だれに勘かん違ちがいされてもいいけど、せ、聖夜の天使も、そう思ってたらって考えたら……だから、会いにきてくれないの？」

　問いを真正面から受けたアルベルトが固まった。

　その困り切った顔を見て、ミレアはふと肩かたから力を抜く。

「……ごめんなさい。あなたに聞いても仕方ないよね」

「──まあ、……そう……だな」

「大だい丈じよう夫ぶ。他ほかの誰が疑っても聖夜の天使だけは信じてくれてる、私のこと」

　ごしごし涙なみだを拭ぬぐってにっこり笑い返すと、ぎこちなく視線をそらされた。

　別に返事が欲しいわけではないが、妙みようにばつが悪そうなアルベルトの顔が気になる。

「どうしたの？」

「……いや。他の男をさがしながら見合いなんて、うまくいくはずがないと思って」

「でも、聖夜の天使の名前を出したからこうなっちゃったし……」

　溜ため息まじりに答えると、アルベルトは首を傾かたむけた。

　説明する義理はなかったが、突とつ然ぜん泣き出して困こん惑わくさせた手前、誤ご魔ま化かすのは気が引ける。

「宮廷楽団に入って、私の出生の話が出回ったでしょ。そしたら自分が聖夜の天使だっていう人達がいっぱい名乗り出てきたの。これ見よがしに恩返しを要求したり、特に私と結けつ婚こんしたいとか言い出す人が多いらしくて……」

「なるほどね。シェルツ伯爵家は由ゆい緒しよある地方領主だし、鉱山を持っていて財産もある。伯爵自身も国王の覚えがめでたい。色々おいしい立場なわけだ」

「変な人もいて、ひどいと屋敷に押しかけたりしてるらしいの。だから両親が心配して……丁度いい年ねん齢れいだし、ちゃんとした婚こん約やく者がいれば少しはましになるだろうって」

「だから見合いか」

　こくりとミレアは頷うなずいた。

「気は進まないけど、これ以上迷めい惑わくかけられないもの。……お母さま、今、おなかに赤ちゃんがいるのに、わざわざここまできてくれるって言うし……」

「そういえば男子が生まれれば、シェルツ伯爵家にとっては待望の跡取りなんだな」

　曖あい昧まいな相あい槌づちを返した。余計な感情を出さないように──ミレアは実の娘で、本当の伯はく爵しやく令嬢だということになっているから、動どう揺ようしてはいけないのだ。

（早く、有名になって自立しなきゃ。養女の私がお荷物になる前に……ひょっとしたら、もうお荷物だから、婚約なんて話が出てきたのかもしれないけど……）

　男であれ女であれ、無事に生まれるまでは猶ゆう予よがあると思っていた。その切なさを悟られないように、無理に怒おこってみせた。

「偽にせ者ものなんてばれるに決まってるのに、なんでやるのかな。私、聖夜の天使に会ったら一目で分かる自信あるのに」

「……。へぇ。そう。ふぅん」

「何、その棒読み。だって天使なのよ？」

「そう呼んでるのは知ってる。一体誰があんな恥はずかしい呼び名をつけたんだ」

「私よ。だって、羽が生えてたから」

「──は？」

　眉み間けんに皺しわを寄せるアルベルトに、ミレアはずいと近寄って熱弁した。

「雪が降ってて寒い夜だったわ。暗くて、でも聖夜の天使がバイオリンを弾ひいてくれた時にぱあって周りが明るくなって、羽がばさあって広がったの！」

「……いやそれは目の錯さつ覚かくとか街灯とかだろう!?　見み間ま違ちがいだ、絶対！」

「あんな素す敵てきな光景、見間違えるわけないじゃない！　いっぱい拍はく手しゆしたわ。そうしたら、バイオリンをくれたの。もう自分には必要ない。空に帰らなきゃいけないからって」

「ちょっと待て、空？　ほ、本当にそいつは言ったかそんなこと？　いやそれ以上に、君はその話に不自然さを感じないのか！」

「どうして？　天使なんだもの、不思議じゃないわ。でも今晩だけ特別って言ってたの。きっと聖夜にしか天使になれないんだわ……普ふ段だんは人間で天使の力を使えなくて、私のこともさがせないんだと思うの。だから有名になって私がどこにいるか教えないと……どうしたの？」

　ミレアの横でアルベルトが両手で顔を覆おおい、項うな垂だれている。苦く悩のうしているようだ。

「……比ひ喩ゆじゃなく本気か……君、記き憶おく力も理解力も壊かい滅めつ的に残念なんだな……」

「なっ──わ、私の記憶は確かよ！　言われたもの。ちゃんと演奏を聞いてくれたのは私だけって。私がバイオリンを続ければ、自分は消えたりしない、また会えるって──」

「ミレア！」

　はっとミレアは顔を上げる。出入り口でミレアに向かって手を振ふる養父の姿があった。

　ソファから立ち上がろうとしたところに、アルベルトがふと口を開く。

「──一つ、気づいたんだが。僕達は利害が一いつ致ちしていないか？」

「利害？」

　振り返ると、アルベルトがいつもの意地の悪い笑えみを浮うかべていた。

「最近、宮きゆう廷てい楽団の寮りようから公爵家に戻もどれと父上がしつこい。黙だまらせたいならそれなりの体てい裁さいがいる。君なら身分も申し分ないし、〝バイオリンの妖精〟だ。音楽家のカップルとして世間を味方につければ、宮廷楽団の理事として父上も強く出られない。少なくとも、今日みたいにだまし討うちの見合いなんて馬ば鹿かげた真似まねはできなくなる」

「カ、カップルって……な、なんの話？」

「君もそうだ。中身はどうであれ、体裁が整えばいい。──結婚が原因で宮廷楽団をやめさせられる女性は多いぞ。聖夜の天使をさがすことも、どう言われるか」

　ミレアがひそかに懸け念ねんしていたことを、見事に言い当てられた。

　その反応を見て、アルベルトが立ち上がる。

「僕なら何も言わない。ああ、もちろん君を第一楽団に選ぶかどうかは別問題だが」

「ちょ……な、何言ってるの。まさか」

「ミレア、久ひさし振ぶりだね。元気にしてたかい」

　温和な笑みを浮かべた養父が近づいてくる。ミレアは慌あわてて振り向いた。

「お、お父さま。お母さまは一いつ緒しよじゃないの？」

「先に屋や敷しきに行かせたよ。ミレアは王都のお屋敷は初めてだから、部屋をきちんと用意してやるんだって張り切って──ところで、こちらはお知り合いかい？」

　視線を受けたアルベルトが微笑ほほえんだ。いつもの性格の悪そうな笑みではなく、完かん璧ぺきな貴公子の微び笑しようだ。ぞっとミレアの全身に悪お寒かんが走る。

「初めまして、シェルツ伯爵。アルベルト・フォン・バイエルンと申します」

「バイエルン公こう爵しやくのご子息かい。これはまた、有名人だ。お会いできて光栄だよ」

「お、おとうさま。お忙いそがしい方だから」

「こちらこそお会いできて嬉うれしいです。今日は大切なお話があって」

「ないわ！　ないから！」

「──ミレア。不安なのは分かるが、きちんとご両親に説明しよう」

　ごく自然にアルベルトはミレアの手を取り、そうっとその甲こうに口づけた。

「僕は愛してるからこそ、君ときちんと付き合いたい」

　ぶああああっと羞しゆう恥ち心しんが足あし下もとからわきあがった。

（愛!?　付き合う!?　誰が誰と！）

　恥ずかしさと混乱でくらくらする。呼吸をするだけでやっとのミレアから養父へとアルベルトは向き合い、にこやかに宣言した。

「実は、ミレアさんとお付き合いをさせて頂いています。結婚を前提に」







　ドイツェン王国の国民は音楽を好むが、醜しゆう聞ぶんも好きだ。バイエルン公爵子息とシェルツ伯爵令れい嬢じようの婚約を報ずる新聞の一面を、ミレアは泣きたい気持ちで見つめていた。

「き、昨日の今日でこれ……違ちがうのに！　聞いてレベッカ！」

「はいはい何回も聞いたよ、理由は」

「だってお父さまが！　だまされて！　い、いい人だって……詐さ欺ぎよあんなの！　あの外そと面づらはなんなの、社会不適応者じゃなかったの!?」

「公爵家の跡あと取とりなんだし、そういうのはむしろ得意なんじゃないの？」

「上流階級はこれだから！」

　新聞に怒いかりをぶつけると、レベッカは肩かたを竦すくめ、真ん中で半分に割った寮部屋の自分の机で楽器の手入れを始めてしまった。

　見事な好青年に化けたアルベルトに、話を聞いた養父は見合いを断ると言ってくれた。そこまではいい。

　さらにアルベルトは養母にも挨あい拶さつを申し出た。さすがに養父も、公爵家の人間を準備なく屋敷に招き入れるのは気が引けたのだろう。養親達は二ヶ月ほど王都に滞たい在ざいするということもあり、気づいたら後日に挨拶をかねた食事会の予定が入れられていた。

　その足でアルベルトは放心しているミレアを宮廷楽団へと連れ帰り、待ち構えていたバイエルン公爵家の使用人達にミレアとの婚約を公言した。

　そして数時間後にはこの話題が宮廷楽団中を駆かけ巡めぐり、外そと堀ぼりが完全に埋うまっていた。

（こんな騒さわぎにして何を考えてるの、あの男……！）

　この展開にどう収しゆう拾しゆうをつけるのかも含ふくめて、問いたださなければならない。

　まさか、本気でミレアと婚約するつもりなどないだろう。

「第一楽団って今日、隣となりの歌劇場でリハーサルしてるのよね？　定期演奏会の」

「そうだけど、第一楽団の練習って関係者以外立ち入り禁止だよ？」

「とにかく行ってくるわ。もし追い返そうとしたら婚約が噓うそだってばらしてやるから！」

「そうなるとミレアもまた困るんじゃないの？」

　冷静なレベッカの意見は聞かなかったことにして、意気ごんで部屋を出る。

　寮から歌劇場まで一本道だが、距きよ離りがそこそこある。その間にも幾いく人もの団員におめでとうを言われ、歌劇場に着いた頃ころには愛あい想そ笑いで顔が引きつっていた。

　それもこれも全部アルベルトのせいだ。疲つかれを怒りに変へん換かんして、歌劇場の大広間から舞ぶ台たい裏に回る。関係者以外立ち入り禁止の貼はり紙が見えたが、無視して奥へと進んだ。

　遠く鈍にぶく、弦げん楽がつ器きの重低音が聞こえた。音合わせの最中なのだろう。息をひそめながら、ミレアはそうっと舞台袖そでから顔を出した。

　アルベルトはすぐ見つかった。指揮台の上にのせた椅い子すに腰こし掛かけ、指揮棒をもてあそびながら総そう譜ふを眺ながめている。真しん剣けんな横顔に、勢いが削そがれた。

（……練習終わるまでここで待ってようかな）

　婚こん約やくの件は早く片づけてしまいたいが、第一楽団の練習を見たい誘ゆう惑わくに負けた。調ちよう弦げんをしているフェリクスの姿も見える。ミレアが目指すプラチナコンマスの生練習だ。この目と耳で確かめられる機会なんて、滅めつ多たにない。

（第一楽団の定期演奏会は、団員でもチケットがとれないし。なんの曲かな。この間と一緒なら私も今練習してるけど、最後の方が違う感じがして、曲想もよく分かんないし）

　舞台袖の暗幕に体を埋うずめるようにして隠かくれながら、目をこらし、耳をすます。アルベルトが顔を上げた。

「休きゆう憩けい終わりだ。もう一度通すぞ。さっきやったところから──」

「ミレアちゃあぁぁぁぁん」

　背後から暗幕ごと抱だきかかえられ、ひっと喉のどを鳴らしたミレアの頰ほおに、ガーナーが頰ずりをする。

「ミレアちゃんだけはアルベルトになびかないって思ってたのに、婚約って何。僕悲しい！」

「は、はな、放してくださいマエストロ！　どっから出てきたんですか!?」

「そりゃいつも追いかけ回してくれるミレアちゃんが僕に目もくれず行っちゃったら、追いかけるでしょ」

「追いかけなくていいです！　今はそれどころじゃ──」

　ばたばた暴れていたミレアは、始まるはずの音楽がちっとも鳴り出さないことに気づく。

　恐おそる恐る舞台に目を向けると、すさまじく冷たい顔をしたアルベルトがこちらを見ていた。

「──何をしてるんだ？」

「な、何ってその──マエストロ放してください、いい加減！」

「ええーミレアちゃん抱き心地ごこちがよくて──うぐっ」

　ガーナーの眉み間けんにアルベルトが投げた指揮棒が命中した。

　うずくまるガーナーから慌ててミレアは逃にげ出す。

「師し匠しようになんて真似するんだ馬鹿弟で子しめ……！」

「練習の邪じや魔まだ。消えろ駄だ目め師匠」

　睨にらみ合う師し弟ていの間に、柔やわらかくフェリクスが割って入った。

「どうされたんです、マエストロ。第一楽団に顔を出されるなんて、珍めずらしい」

「あの冷れい徹てつ弟子が婚約者にはどんな顔するのかと、つい好こう奇き心しんが隠せなくてさー」

　思いがけない注視を全員から浴びたミレアは、しどろもどろになってしまう。

「す、すみません。練習の邪魔をするつもりはなかったんですけど……」

「──あれがバイエルン指揮者の婚約者……苦労してるだろうな……」

「今も見ろよ、縮こまって。いつも怒ど鳴なられてるんだぞきっと」

「第二楽団のバイオリニストだっけ？　新人か。うわー初うい々ういしい」

「婚約者の演奏にまでキレて譜ふ面めん台だいぶん投げたりしてないよな？　まさかだよな？」

　てっきり怒おこられると思っていたところに、同情の眼まな差ざしが注がれる。

　ぱちぱちまばたきを繰くり返すミレアの前で、青筋を立てたアルベルトが不敵に笑った。

「……いい度胸だ、全員」

「やべっ聞こえた、地じ獄ごく耳みみ」

「いつもみたいに指揮棒折って引かれて婚約破は棄きされろ、ざまあ」

「聞こえるようにわざと言ってるだろう！　全員、今日は完璧に弾ひけるようになるまで休みなしだ！　おいそこの侵しん入にゆう者。邪魔するなら息をしないでもらおうか」

「客席、移動しようかミレアちゃん」

　ガーナーに促うながされたミレアは、慌あわててそれに続く。

　最前列、真ん中の特等席だ。アルベルトは指揮台に立ち、フェリクスも首席奏者の席に腰掛ける。どきどきした。落ち着いた様子で深く腰掛けたガーナーが、顎あごをなでながら呟つぶやく。

「さて馬ば鹿か弟子の第一楽団は、どの程度になったかな」

「──最初から、最後まで通す。完かん璧ぺきに弾けたら、すぐに帰れるぞ」

　アルベルトが指揮棒を持ち、ふうっと一息だけ吐はいた。それが合図のように、演奏者達が楽器をそれぞれ構える。

　糸をぴんと張ったような静かな緊きん張ちよう。それを断たち切るように、アルベルトがフェリクスと軽く頷うなずき合った後、指揮棒を振ふり下ろした。

　音の洪こう水ずいが舞台を飲みこむ。

　小鳥のさえずりを鳴らすフルート、風を描えがく第二バイオリン。少女が笑っている姿が見えるようだ。だがコントラバスが唸うなる雨雲を連れてきて、チェロが不安を煽あおる葉音を立てる。完璧にそろった音が指揮棒に配置され、絵を作り上げていく。

（え、え。これって、こんな曲だった？）

　指揮棒がリズムを変えると世界が変わる。幸せな少女の時代はすぎ、輝かがやいていた緑の世界が砂さ漠ばくのように乾かわいていく。

　一つ一つ音を積み上げて天を目指すような静かな作業。そこへ異物が舞まいこむ──第一バイオリンだ。フェリクスのバイオリンが、たった一人で慟どう哭こくする。

　神よ、我を救い給たまえ！

（すごい、バイオリンが泣いてる……）

　そう思えるのは、雑音を完璧に処理しているからだ。恐ろしい速度で半音ずつ駆け上がっていく旋せん律りつが、悲鳴のように耳に突つき刺ささる。

　だが悲痛な叫さけびに指揮は惑まどわされない。無情に、無む慈じ悲ひに、時間を流す。その対比が夜明けの訪おとずれを際きわ立だたせていた。たった一つ残った約束のように。

　──演奏が終わったのだ、と気づいたのは、数拍はく置いてからだった。

「うーん、相変わらず完璧な演奏……ミレアちゃん？」

「──すごい！」

　飛び上がるように立ち上がり、夢中で拍はく手しゆする。手が痛くなってもかまわなかった。

「すごい、すごいわ──どうしよう！　すごかった！」

　汗あせではりついた前まえ髪がみを払はらいつつ、アルベルトが呆あきれた顔で振り返る。

「すごいしか言ってないぞ、君」

「だってすごかったんだもの！　信じられない、だってあなたがかっこよく見えた！」

「は？」

　アルベルトが目を丸くする。ミレアは感じ入ったように呟いた。

「奇き跡せきだわ……音楽の力ってすごい……音楽やってなければただの嫌いや味みな男なのに」

「……。君は今、僕と婚約してる自覚がないな？」

「分かった、ずっと指揮してればいいんだわ。そしたらかっこいいって思える！」

　頰を引きつらせたアルベルトの背後で、まずフェリクスが噴ふき出した。

　続いて第一楽団の団員が全員笑い出し、隣となりのガーナーも腹を抱かかえてげらげら笑う。

「こ、婚約者の過労死を狙ねらうとは……っぷくく、ざまあみろ馬鹿弟子！」

「皆みなさん素す敵てきな演奏でした！　……いいなあ、私も弾きたい。丁度今、同じ曲練習してるんですけど最後の方、いい弾き方が分からなくて……でも、今ならすごくうまく弾けそう」

「弾くかい？」

　笑いすぎて涙なみだ目めになったらしいフェリクスが立ち上がり、手招きする。

　ぱっと顔を輝かせたミレアに、アルベルトが顔をしかめた。

「──おい、駄だ目めだ。練習ならよそでやれ」

「いいじゃないか。コツをつかむ瞬しゆん間かんってあるからね。僕のバイオリンでよければ貸すよ」

「い、いいんですか？」

「何かアドバイスできるかもしれないしね。僕も聞いてみたいし」

　それは嬉うれしい。舞台に上がり、フェリクスから借りたバイオリンを構えた。

（あ、この感じ）

　すっと意識が冴さえ渡わたる。湖面にそっと降り立つような、静せい粛しゆくな前まえ触ぶれ。何度か経験したことがあった。こういうときはうまく弾ける。

　天使と出会った、あの時みたいに。

「やめろと言ってるだろ。今はこっちの練習中──」

　アルベルトが途と中ちゆうで口を噤つぐんだことにもミレアは気づかなかった。苦笑いを浮うかべて見守っていたフェリクスが目を瞠みはったことにも、ガーナーが鋭するどく視線を向けたことにも。

（そう、ほら、こう。この曲はこう弾いたら、素敵）

　弓も指も何かにとりつかれたように動く。恐ろしいほど的確に、軽かろやかに。

　何も難しくない。だって今の自分の背中には、天使からもらった羽がある。

　口元に笑えみが浮かんだ。半音ずつの音を、螺ら旋せんを描きながら一気に駆かけ昇のぼっていく。天上のその一歩手前まで、羽ばたいて飛ぶように。

「──できた！」

　弾き終わったミレアは顔を上げ、周囲を見てきょとんとした。皆が自分を見ている。

　かあっと頰が赤くなった。第一楽団の前で自分の演奏に陶とう酔すいしていたのだ。いい演奏ができたと思うけれど、今いま更さら恥はずかしくなって慌てる。

「あ、あの、すみませんフェリクス様。私、調子にのって……」

　急いでフェリクスにバイオリンを返したところで、腕うでをとられた。

　アルベルトだ。怖こわい顔をしている。

「こい」

「え？　でも」

「いいから。僕に話があってきたんだろう──全員、今日は解散でいい」

　引っ張られて歩き出す。ちらりと見た第一楽団の舞ぶ台たいはまだ、静まり返っていた。
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「……驚おどろきましたね」

　後片付けを一足早く終えたフェリクスが、ガーナーのそばまでやってきた。客席に座ったままでガーナーは喉のどの奥で笑う。

「君もそう言うということは、幻げん聴ちようじゃなかったか」

「この間の定期演奏会では、技術があるだけでしたよ。あんな音が出せるなんて」

「何かスイッチがあるのかもね。自在に入るようになったら怖いなあ、君みたいに」

　ちらと見上げたガーナーの言葉に、フェリクスは素知らぬ顔で話を変えた。

「上は知っていて〝バイオリンの妖よう精せい〟なんて煽ったんですかね？」

「まっさかぁ。そんな耳のあるのはいないよ、金と名めい誉よにしか興味ない上層部に」

「……ですよね」

「でも馬鹿弟で子しは知ってたな。あいつめ、師し匠しように隠かくし事か。いい演奏家コいたら紹しよう介かいしろっていつも言ってるのに、ずるい！」

　ガーナーの予想にフェリクスが眉まゆ根ねを寄せる。

「アルベルトが？　確かに気にかけてたみたいですが、僕と同じで定期演奏会くらいしか聞いたことがないはずですよ。知っていたとしたら一体どこで聞いたんです？」

「うーん。僕も何かある子だとは思ってたんだよね。でもまさかあそこまで弾ひけるとは確信できてなかったし──いやーほら見て、鳥とり肌はだ立ってる」

　シャツをまくりあげ、腕を見せた後でガーナーは呟く。

「指揮者として久々にそそられたよ。乗りこなしたいな、あの子」

「まったく、アルベルトもあなたも師し弟ていそろって演奏家の才能に目がないと言うか……」

　呆れた顔で溜ため息をつくフェリクスには余よ裕ゆうがある。理由は単純だ。

　ミレア・シェルツは天才かもしれない。対して、彼は本物の天才だ。

「婚こん約やくってさー。アルベルト、親父おやじさんへの反はん抗こうで本気じゃないよね」

「さあ。本当かもしれませんよ、喧けん嘩かするほど仲がいいって言いますし」

「ええーやだ、僕ミレアちゃんに乗りたい。でもアルベルトが怒おこるかなあ」

「それ以前に色々言い方を改めないと、まずミレアさんに逃にげられるかと」

　それもそうか、とガーナーは納なつ得とくした。

（さて、どうするかな。新人は選別できたし）

　新人が入団してきて二ヶ月。既すでにそれぞれの演奏や、音楽に対する姿勢は把は握あくした。宮きゆう廷てい楽団の団員になっただけで将来安あん泰たいだと思っているような新人は、明日にでもクビを切ってしまおう。二ヶ月、ガーナーが何もしないという理由で遊び惚ほうけていた団員もお払い箱だ。

（定期演奏会で〝バイオリンの妖精〟は絶対使えって上からのお達しを、どうしてくれようかと思ってたけど……）

　考えて、笑う。自分で自分の発想に感動した。

「でもミレアちゃんの初めては僕がもらっちゃお。早い者勝ちって概がい念ねんを弟子に教えてやらなきゃ。僕って本当、弟子思いだなー」

「……アルベルトが聞いたら指揮台が飛んできますよ」

　そうだよね、とガーナーはうんうん頷うなずいて納得する。

　ただ納得しただけで、控ひかえるつもりは毛頭ないのだった。
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　連れてこられたのは、歌劇場の控え室だった。アルベルトが使っているのだろう。机の上には総そう譜ふが広げられたままになっている。

「まったく、この考えなしのじゃじゃ馬……！」

「な、何よ。確かに練習の邪じや魔まをしたのは悪かったけど……」

「おかげで僕は明日からあのろくでなし師匠のおもちゃだ！」

　意味不明な叫さけびにミレアは目をまばたいた。長なが椅い子すに身を投げ出すようにして座ったアルベルトは、額に手を当てている。頭痛をこらえるように。

（そ、そんなに悪いことした？）

　アルベルトの眉み間けんの皺しわを見ていると不安になってきた。本番で取り返しのつかない大失敗をしでかしたような、そんな気分になってくる。

「──あ、の……」

「……いや、悪い。八つ当たりだ。遅おそかれ早かれだった。どうせ第二楽団ももう動く」

「え？」

「すぐ分かる。……それで？　何か僕に話があってきたんだろう」

　促うながされて、思い出した。だが改めて問われると、切り出しにくい。

　その間にアルベルトは襟えり元もとを緩ゆるめ、平然とした顔で水差しから水を飲んでいた。

（──ど、どうして私が緊きん張ちようしなくちゃいけないのっ……ええい、ままよ！）

「こ……っ婚約の！　ことなんだけど！　どういう魂こん胆たんなの!?」

「助けてやったのにその言い草か」

「だっておかしいじゃない、あなた……その、私が嫌きらいでしょ！」

　警けい戒かい心しんをいっぱいにして睨にらみ付けると、眉まゆをひそめられた。

「どうしてそうなるんだ」

「えっだって……い、色々嫌いや味みとか、いつも私の演奏けなすし……」

「……。まあ、色々疑ってはいた。どこまで君の話が本当で、何が狙ねらいなのか。だが、誤解だと分かったよ。何故なぜなら君はそんなに頭がよくない」

　見直されたらしいが少しも嬉うれしくない理由だ。アルベルトは両足を組んで、頰ほお杖づえを突つく。

「だからお互たがい助かるならいいことだと判断した、それだけだ」

「私の承しよう諾だくも取らずに!?」

「そんな時間がなかった。結果的になんとかなったじゃないか、どこに問題が？」

「ありまくりよ！　いつかばれるに決まってるじゃない、だってあなたと私が婚約よ!?　フリでも無理！　絶対無理！　あり得ない！」

　全身で否定すると、アルベルトが目の前に立っていた。ただならぬ気配に目線を上げると、とても整った笑顔が返ってくる──その威い圧あつ感かんにごくりと、ミレアは唾つばを飲み込んだ。

「ずいぶんな言い方だな。そこまで女性に嫌われたのは初めてだ、新しん鮮せんだよ」

「だっ……だって、その。みんなを騙だますのは、よくないと……」

　やや視線を横にそらしつつ言うと、アルベルトがさらに一歩詰つめ寄った。

（こっ怖い！　怒らせた!?　でもこの人だって私じゃ嫌いやだろうし……あれ、嫌われてないんだっけ？）

　分からなくて及および腰ごしになったミレアを、アルベルトが上から見下ろす。

「騙すのはよくない、ね。そんなこと言えた義理か？　〝バイオリンの妖精〟」

「……な、何？　いつも絡からんでくるけど、別に私が名乗ったわけじゃないし」

「君、ずいぶん可愛かわいがられてるじゃないか。養女なのに」

「!!」

　真正面からアルベルトを凝ぎよう視ししてしまった。

　その反応が答えになってしまうと気づいても、後の祭りだ。

「養護院出身、行方ゆくえ不明になった伯はく爵しやく家令れい嬢じよう、聖夜に贈おくられた最高級品のバイオリン。この三つを使ってうまく話を作ったな。真実を混ぜれば、噓うそはばれにくくなる」

　アルベルトの言葉はまさにその通りだった。

　養護院育ちの少女が、聖夜に天使からバイオリンを授さずけられる。その導きで才能を開花させ、家族と再会し、伯爵令嬢だったと判明する。それが〝バイオリンの妖精〟の物語。

　化けの皮がはがれてはいけない。『娘むすめを失った伯爵家夫妻が、よく似た少女を一人、養護院から引き取って養女にした』。──そんな陳ちん腐ぷな現実は、誰だれの心にも響ひびかないから。

「……ど、どこから聞いたの？」

「むしろどうしてばれないと思った？　養女ならどこかに記録が残る。調べればすぐに」

「駄だ目め！　そんな記録見せられたら、またお母さまがおかしくなっちゃう！　お父さまもみんな、一生懸けん命めい隠かくしてるの。国王様にも頼たのんで──だから調べたりしないで！」

「……どういうことだ？」

　怪け訝げんそうなアルベルトに、ミレアは唇くちびるを嚙かんだ後に、確かく認にんした。

「全部話したら、黙だまっててくれる？」

「そうだな。今のところ、言いふらす予定もないが」

　予定があろうとなかろうと知られてしまっているのだ。ミレアは腹をくくった。

「本当のシェルツ伯爵令嬢は、落らく盤ばん事故に巻きこまれて亡なくなってるの。ひどい遺体で見つかったらしくて……お義母かあさまがそれを受け入れられなくて、周囲がそれを取り繕つくろうために行方不明ってことにしたって聞いたわ」

　可愛い一人娘の遺体を、養母は記き憶おくから消した。それを誰が責められるだろう。せめて気持ちが落ち着くまでと、周囲はまだ娘はどこかで生きているのだと優やさしい噓をついた。

　それから数年後、娘と同じ名前の少女の話が耳に入ってくる。それが養護院で聖夜の天使からもらったバイオリンを弾ひいていた、ミレアだった。

「新聞にもあったでしょ。会うなり『私のミレア』って言われたわ。──お義父とうさまに頼まれたの。君を引き取って、大切にする。バイオリンだって好きなだけ弾けばいい。だから、お義母かあさまの言うことを否定しないでくれって」

「……要は身代わりか。死んだ娘の」

「そんな風に言わないで。二人とも、すごく私のことを大事にしてくれたわ。本当の娘みたいに──ううん、本当の娘としてちゃんと育ててくれた」

　本物の令嬢が事故に巻きこまれた時、わずか三歳だったのも幸いした。引き取られた時八歳だったミレアは、顔の違ちがいも何もかも五年の歳月で言い訳できた。そもそも三歳以前の記憶なんてミレア自身にもない。名前も同じだったから、反応に困ることもなかった。

　真相を知っている数少ない人間も、伯爵夫人が元気になるならと喜んでミレアを受け入れ、本当の令嬢として扱あつかってくれた。真実が大切だなんて正義感を振ふりかざして、優しい噓を暴あばこうとする人も利用しようとする人もいなかったのだ──ここにくるまでは。

「名前も年ねん齢れいも同じだし、違うのは誕生日くらいよ。お母さまだって最初は私を抱だきしめて離はなさなかったけど、今ではそんなことがあったって信じられないくらい落ち着いてる。──何より、バイオリンを続けられたし」

「……それじゃ君が養女だと知ってる人間はわずかで、記録も簡単には出てこない、か」

　こくりとミレアは頷いた。

　ミレアが養女だと知っている人物は、ミレアの経歴をわざわざ丹たん念ねんに調べ上げたバイエルン公こう爵しやくと、養父。古くから伯爵家に仕える忠実な使用人達と、ミレア自身。

　──後は父親。生きているか死んでいるのかも分からない、ミレアを捨ててどこかへ消えた、血のつながった本当の父親だ。

「だからあなたがどこから聞いたのか不思議なのよ。バイエルン公爵？」

「……まあ、そんなところだ。今のところ他ほかにばれてる様子はないから安心しろ」

　その回答に、ほんの少しだけ力が抜ぬけた。横を向いたアルベルトが、口角を上げる。

「人を守るための噓を使って〝バイオリンの妖よう精せい〟のできあがりか。よくやる」

　その皮肉は、アルベルトの父親へ向けられたものだろう。

　だがミレアもそれに荷か担たんしているのだ。聖夜の天使の話も混ぜることを条件に、その話を受け入れたのだから。

「……お願い、黙ってて。私、宮きゆう廷てい楽団を追い出されるわけにはいかないの。来年には、お父さま達に本当の子供ができるから。──それまでに、ちゃんと一人で生きていけるようにならなきゃ……お母さまだっていつ本当のことを思い出すか、分からない」

　腕うでをつかんだミレアを、アルベルトは静かに見返した。

「バイオリンしかないの。帰る場所だって本当はどこにもない。本当の私を見てくれる人だって、聖夜の天使くらいしか……それも、どこにいるか分からないし」

　ぽん、と頭の上に手を置かれた。そのまま子供にするように、撫なでられる。

「分かってる。だから共犯者に選んだ」

「……共犯者？」

「──僕には夢があるんだ。自分の理想の楽団を作りたい」

　まっすぐに返ってきた答えに、戸と惑まどいより驚おどろきが勝まさった。

「ま、まさかプラチナ演奏者を引き抜いていくつもりなの？　そんなことしたら」

「分かってる、パガーニのように楽がく壇だんから追放されて終わりだ。宮廷楽団に睨まれたら演奏家も集まらない。そこのあたりは考えてある。ただ、僕はいずれ世界中の演奏家と音楽を作っていきたいんだ。宮廷楽団の枠わくをこえて──内ない緒しよだぞ？」

　子供っぽい言葉で釘くぎを刺さされて、何度も頷うなずいた。宮廷楽団は王家の所有物だ。なのにそこの首席指揮者が背信めいた夢を持っているなんて知られたら、指揮者生命に関かかわる。

（でも、この人が作る楽団……）

　今の宮廷楽団をこえる、最さい高こう峰ほうの音楽が奏かなでられる予感がした。

　そこに自分は入れるだろうか。考えるだけでどきどきした。そんな危ない秘密をミレアに打ち明けてくれたことにも。

「それにはまだ、宮廷楽団で下地を作る必要がある。時間が必要なんだ。──だから騙してもらうぞ、君の養父達も僕の父親も。君は〝バイオリンの妖精〟だし、僕達の関係は必ず売りになる。世間も味方につく」

「……う、売りになるって……」

「いいか。生き残りたければ、広こう告こく塔とうで使われたまま終わるな。それを使ってのしあがるくらいの気き概がいで挑いどめ。でなければ〝バイオリンの妖精〟の肩かた書がきが、いつか君をつぶす」

　それはずっともやもやしたまま抱かかえこんでいた、いい知れない不安だった。

　でも考えることに不向きなミレアは、どうすればいいのかなんて、分からなかった。自分が生きる道を模も索さくするのに精せい一いつ杯ぱいで。

「だが君が僕の共犯者になるなら、守ってやる」

「え」

「婚こん約やく者なら当然だろう？」

　不敵に笑う姿にうろたえてから、顔が赤くなった。

（守る？　──他の誰でもなくて、私が共犯者？）

　選ばれたのは、バイオリンの妖精でもシェルツ伯爵令嬢でもない。ただバイオリンを弾きたいだけの自分──それは、聖夜の天使が見つけてくれたミレアだ。

　途と端たんにそわそわしてきた。アルベルトの顔を見られないまま、口をもごもご動かす。

「で、でも……私、男の人とお付き合いとかしたことがないし……」

「想定済みだ。僕の言う通りにすればいい。まずそこの総そう譜ふをまとめて片付けろ」

　ぱちり、とミレアは睫まつ毛げを上下させた。──それは。

「あと昼食がまだだ、準備してこい。そのついでに図書室で資料を取ってきてもらおうか」

「えっ……ちょ、ちょっと待ってそれって婚約者がすることなの!?　下僕扱いじゃない！」

「バラされたくないだろう？」

　にっこりと笑われて、ミレアは固まった。

（こ、この男ッ……結局脅おどす気なんじゃないの！）

　一いつ瞬しゆんでも、ほんの少しでも、ときめきかけた自分が馬ば鹿かだった。

「勘かん違ちがいするなよ。弱みを握にぎられてるのは君だ」

「あ、あなただって、さっき内緒だって！」

「指揮者が自分の楽団を持ちたいと思うのは一いつ般ぱん的な願望だ。本当に引き抜きを始めたりしない限り、ばれたところで誰だれも目くじら立てたりしない」

「で、でも婚約が噓うそってばれたら、困るのはお互たがい様よ!?」

「困るだろうな。でも君は、養女の件を世間に公表されたら終わる、色んな意味で」

　失うものの大きさが違いすぎる。ううとミレアは唸うなった。悔くやしい。

「お望みなら本気で結けつ婚こんしてやってもいいけど？」

「絶対にお断りよ！」

　叫さけんでミレアは猛もう然ぜんと総譜の片付けにかかる。いつか絶対見返してやると、二ヶ月前と進歩のない決意を胸に抱いて。
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　楽がく譜ふへの最後の書きこみを終えて、ばたりとミレアは寮りようの机に突つっ伏ぷした。

「終わっ……た……終わったわ、レベッカ。待たせてごめんなさい……」

「いいよ、お疲つかれ様。婚約者は大変だね」

「婚約者じゃない！　婚約者という名前の奴ど隷れいよ、どう考えたって！」

　奴隷制度反対、と唸りながらミレアは先ほどまで格かく闘とうしていた楽譜を見る。もちろん自分のではない。第一楽団が演奏する曲の楽譜だ。

（どうして私が！　あいつの指示を全部楽譜に書きこまなきゃならないのっ……！）

　バイオリンだけならまだしも全楽器だ。嫌いやがらせとしか思えない。

「でもそれ、いい勉強だと思うけど。それに第一楽団の練習に出入りできるのはラッキーじゃない？　プラチナの人達、廊ろう下かですれ違ちがうとミレアに飴あめとかくれるじゃない」

「あれは同情してるっていうのよ……無理しなくてもいいんだぞって……」

「まあね。何か言いつけられてもすっぽかせばいいんだし」

「でもやらないと、指示の意味が分からないんだなって憐あわれむし！」

　実はその通りだったが、そうは言えずに調べているせいで余計に時間がかかっている。

「バイオリン弾ひく時間削けずってまで、楽譜と教本とにらめっこ……じっと本を読むとか苦手なのに……あぁっもうあいつの声が聞こえる！　じゃじゃ馬で悪かったわね！」

「ついに空想と会話し出したか。でも終わったなら、練習行こうよ」

「そうよね！」

　ぱっと顔を明るくしたミレアは体を起こす。真ん中で左右対たい称しようになっている相部屋の向こうで、レベッカはもうコントラバスのケースを持って準備していた。

　慌あわててミレアも自分のバイオリンを用意し、二人で寮の部屋を出る。

「ごめんね、練習室の予約、一いつ緒しよにとってもらっちゃって」

「いいよ、それくらい。ミレアの音は邪じや魔まにならないし」

「何か一緒に弾く？　そうだ、この間フェリクス様がコントラバスと一緒に弾いてた曲」

　ぴた、とレベッカの足が止まった。二歩先に進んでから、ミレアは立ち止まる。

「……どうしたの？」

「べ、別に。なんでも、ないから……」

　尻しりすぼみに否定しながら、目を横にそむけられた。その頰ほおが刷は毛けがひかれたように赤い。

　いつもの冷たい美少女から一転した初うい々ういしい乙女おとめの姿に、首をひねる。

「……え？　レベッカって、フェリクス様と何か関係がふぐっ」

「詮せん索さくしないで、今のは不意打ちだっただけで近づかなければ平気だから！　私だって余計な詮索しないでしょ、ミレアに！」

　口を手でふさがれたまま、レベッカの必死な表情に押されてこくこくと頷く。

（近づかなければ平気って……あれ、じゃあいつも遠くから見てたのって、恥はずかしくて近づけなかったからとか？）

　アルベルトに絡からまれている時フェリクスも一緒にいることが多かったが、レベッカは決して近寄ろうとしなかった。ただ冷めているだけだと思っていたのだが、まさか。

「……何、その顔」

「え？　ううん、なんでもないよ、なんでも。──フェリクス様ってかっこいいよね」

「どこがよっあんな最低男！」

「あ、知り合いなんだ」

　レベッカが返事につまる。これも珍めずらしい。

「そっかあ。いつから知り合い？」

「そのにまにま笑いやめて、でないとアルベルト・フォン・バイエルンに身み柄がらを引き渡わたす！」

「犯罪者扱あつかいはひどくない!?」

「言い得て妙みようじゃないか。暴れないよう首輪でもつけてやりたいね、その方が楽だ」

　げっとミレアは声に出して呻うめいた。その声を聞いたアルベルトが呆あきれる。

「婚約者にその態度はなんとかならないのか？　今夜は君のご両親と食事会なんだが」

「そ、そっちこそ、こ、こ、婚約者にもっと優やさしくできないの!?」

「なんだか婚約しててもしてなくても会話が変わらないね、ミレアさん」

　ひょいとアルベルトの背後からフェリクスが突とつ然ぜん顔を出す。それを見たレベッカが、毛を逆立てた猫ねこのように硬こう直ちよくした後、目にもとまらぬ速さで逃にげ出した。

　呆ぼう然ぜんとするミレアに、フェリクスはにこにこと話しかける。

「これから練習？」

「あ、はい……」

「そう。頑がん張ばって」

　それきり、フェリクスは何も言わない。

（そういえばフェリクス様がレベッカに話しかけるの、見たことないような……）

　今なんてあからさまにレベッカはフェリクスに反応して逃げ出したのに、まるでそんなものは見なかったかのように振ふる舞まっている。普ふ通つう、一言くらい何かあるんじゃないだろうかと思ってフェリクスを見上げると、にっこりとしたいつもの笑えみが返ってきた。

　その横でアルベルトがぼそりと呟つぶやく。

「可哀かわい想そうだな、あの子は……お前みたいな腹黒に目をつけられて」

「ひどいじゃないか、アルベルト。親友という名前の類友なのに」

「誰が親友で類友だ。お前と違って僕は噓うそも隠かくし事も企たくらみもない、善良な人間だ」

　堂々と言い切るアルベルトにミレアは考える。

「言いたい放題の王様だから確かに裏表はなさそうだけど……」

「ミレアさん、騙だまされちゃ駄だ目めだよ。こいつは僕より噓つきで、隠し事も企みも上手だ。特に大事なものに関しては」

「えっ大事なものなんてあるの？」

　目を丸くして尋たずねたミレアに、アルベルトが冷静に返した。

「君は本当に可愛かわいくないな」

「なっ……わ、悪かったわね！　あ、分かった音楽！　音楽ね!?　当たりでしょ？」

「当たりだ当たり、だからもう黙だまっててくれ。婚こん約やく者が馬ば鹿かだと恥ずかしいのは僕だ。それとフェリクス、お前は笑いすぎだ」

「だ、だってそこは普通、婚約者の自分がくるところなのに……っ」

　肩かたを震ふるわせたフェリクスの呟きに、かあっと頰が赤くなった。

（そ、そうだ。噓でも私じゃないとまずいじゃない、私の馬鹿！）

　可愛くない、馬鹿──というアルベルトの言葉は的確だ。

　熱い頰に両手を当てて、ミレアはアルベルトに向き直る。

「そ、そうよね、私よね！　……か、可愛くないこと言って、ごめんなさい……」

　小さく素す直なおに謝ると、奇き妙みような沈ちん黙もくの後にアルベルトがふいと顔を横にそむけた。

「だから、もう黙ってろと──フェリクス、いい加減笑うな！」

「い、いや……ミレアさん、今のは可愛いから大だい丈じよう夫ぶ。アルベルトは照れてるだけだよ、こう見えてこいつ、不意打ちに弱いんだよね」

「余計なことも言うな！」

「おいあっちの掲けい示じ板ばんだってよ！　第二楽団の次の定期演奏会のメンバー発表！」

　ばっとミレアは顔を上げた。廊下の向こうが騒さわがしくなり、ばたばたと足音が響ひびく。

「いきなりの変へん更こうだな、あと十日くらいだろ!?」

「でもマエストロ・ガーナーが指揮とるって」

　通り過ぎ様の情報に、意識があっという間に持っていかれる。

（マエストロが舞ぶ台たいに立つの!?　どうしていきなり）

　何か心境の変化があったのか。だがその疑問を吹ふき飛ばす声が届いた。

「コンマスは、ミレア・シェルツだって！」

「やっぱり〝バイオリンの妖よう精せい〟かよ。他ほかは!?」

　何度かまばたきした後からじわじわと、興奮が押し寄せてくる。

　マエストロ・ガーナーが指揮をするなら、集客も注目もこの間の定期演奏会と段だん違ちがいになるだろう。記者も集まるだろうし、号外ではなくきちんとした記事が新聞になる。国内はもちろん、他国にも評判が広がる可能性は高い。

（いい演奏をして名前が載のれば──聖夜の天使が気づいてくれるかも！）

「ど、どうしようっ……ま、まずは確かく認にん。確認しないと。掲示板ってどこのかな」

「外の一番大きな掲示板に貼はり出してると思うよ。マエストロは目立つの好きだから」

「そ、そうなんですね。とにかくいってきます、私！」

「──あの死に損ぞこないのクソジジイ、よくも」

　低い呟きに、踏ふみ出した足を止める。アルベルトが剣けん吞のんな目で、毒どく突づいた。

「うぬぼれるなよ。〝バイオリンの妖精〟だから選ばれたんだ。それ以上だと勘かん違ちがいするな」

「わ、分かってるわよ。実力じゃないって言いたいんでしょ、でも」

「分かってない。──いいか、君はまだ天才にならなくていい」

　どういう意味だろう。きょとんとしたミレアに、アルベルトは背中を向けた。

「今夜の食事会。遅おくれるなよ」

「……う、うん」

　戸と惑まどっていると、フェリクスが目線で行くよう、優しく促うながしてくれる。

　後ろ髪がみを引かれつつ、ミレアは掲示板に向けて走った。







「じゃあミレアはあのマエストロ・ガーナーの指揮でバイオリンを弾ひくのね。すごいわ」

　シェルツ伯はく爵しやく邸ていの応接間で食後の紅茶を自ら用意した養母──キャサリン・シェルツ伯爵夫人が嬉うれしそうに微笑ほほえむ。その横にいる養父ダニエル・シェルツ伯爵も誇ほこらしげだ。

　横長のソファにアルベルトと少し距きよ離りを置いて座ったミレアは、頷うなずいた。

「そうなの！　しかもコンマスに選ばれちゃった」

「来週の定期演奏会なら私達も見に行けるわよね、あなた」

「もちろん。ミレアの晴れ舞台だ、見に行かないと」

「あっ、でも無理しちゃだめよ、お母さま」

「大丈夫よ。今はお医者様からも動いた方がいいって言われてるもの。でも今からチケットってとれるのかしら？」

「大丈夫ですよ。演奏者は融ゆう通ずうがきくので、席は用意できるはずです」

　アルベルトがごく自然に話に加わる。ダニエルが頷いた。

「なら安心だ。でもミレアはこっちにあんまり顔を出せないのかな？」

「明日あしたから練習が始まっちゃうから……ごめんなさい。折せつ角かく、近くにいるのに」

「いいんだ。私達はミレアの演奏がとても好きだからね。頑張るんだよ」

　優しい励はげましを受けて、大きく頷く。

「もちろん！　成功させて、聖夜の天使に会うんだもの！」

　ダニエル達の柔やわらかい笑顔がそのまま固まった。きょとんとしたミレアの横で、存在を主張するようにアルベルトが紅茶をすする音が聞こえる。

　こほん、とまずダニエルが咳せき払ばらいをした。

「あー……その、アルベルト君。気を悪くしないでもらえないか。ミレアは……」

「大丈夫ですよ。恩人だと伺うかがってます」

　カップをソーサーに置いて、アルベルトが穏おだやかに微笑み返した。

「もちろん、他の男性に会いたいと熱心に主張されていい気はしませんが、ここで怒おこるような器うつわの小さな男になりたくないですから」

　それを聞いて、何故なぜダニエル達が固まったのかやっと理解できた。

（そ、そうか。婚約者には、面おも白しろくない話題だよね……）

　アルベルトはミレアにバイオリンをやめろと言わないし、醜しゆう聞ぶんを懸け念ねんして聖夜の天使さがしを邪じや魔ましたりもしない。養親達の前ではきちんと好青年として振る舞ってくれるから、その点も安心だ。あのままお見合いしていたらこうはならなかった。そこまで考えて、愕がく然ぜんとした。

（あれ、ひょっとして私すごく助かってる!?　なのにちゃんとできてなくない!?）

　そもそもダニエル達が婚約を信じたのも、ひとえにアルベルトのみの功績だ。

　自分は放心していただけで、なんの役にも立っていない。

「──ミレアはいい人を見つけたわね」

「そ、そうなの！」

　功を焦あせったミレアは大急ぎで肯こう定ていして、横のアルベルトに抱だきついた。横っ腹に突とつ撃げきされたアルベルトが呻うめいて体勢を崩くずすがかまわず、養父達にきっぱりと宣言する。

「指揮してる時だけはかっこいいし、いい人なの！　とにかくいい人だから！」

　何故かダニエル達は再度固まった後で、気まずそうに目をそらした。あれっと思ったところに、アルベルトの溜ため息が聞こえる。

「……ミレア。ご両親の前だから」

　離はなれろ、と冷ややかな目で示されて、おずおずそれに従う。

　キャサリンがおほほとわざとらしい声を上げた後、場を取りなすようにケーキを持ってくると立ち上がった。ダニエルもそれを手伝うためについていく。

　二人きりになった応接間に、アルベルトの低い罵ば倒とうが響いた。

「本当に馬鹿だな、君は。不自然すぎる。しかも指揮してる時だけはって、悪かったな」

「えっ、すごくほめたつもりなんだけど……何が駄目だった？」

「何もかも。いいから普ふ通つうにしててくれ、僕がなんとかする。溺でき愛あい系で押してやるから」

「……でもそれじゃ、助けられっぱなしじゃない？　私だって役に立ちたい……」

　アルベルトが無言で見返してきた。何よと呟つぶやくと、むにっといきなり頰ほおをつねられる。

「なっ何!?」

「色いろ恋こい沙ざ汰たに疎うとい子供のくせに、生意気言うからだ」

「子供扱あつかいしないで！　私、もう十六歳なんだから」

「ふぅん、子供扱いしなくていい、ね。覚えておくよ」

　笑いながらアルベルトは両手でむにむにミレアの頰を挟はさんで遊んでくる。

「もう、やめてったら！」

「──ミレア、手伝ってちょうだい」

　柔らかい声で呼ばれ、振ふり向く。見ると、やたら嬉しそうな顔をしたキャサリンと、妙みように気まずそうな顔をしたダニエルが戻もどってきていた。

　アルベルトが無言で手を放し、ミレアは急いでキャサリンを手伝う。ダニエルが声を上げた。

「いやぁ、まだまだ子供だと思ってたミレアがなあ、婚こん約やくか」

「あなた、声がひっくり返ってますよ」

　キャサリンの指し摘てきにダニエルは無言で新しい紅茶をすする。ケーキの皿を全員に配はい膳ぜんし終えたミレアは、首を傾かしげながら無言のアルベルトの横に座り直した。

「でも本当に、お転てん婆ばだったミレアが婚約なんて……小さい頃ころは聖夜の天使に会えるかもって空を飛ぼうとしたのが、懐なつかしくなっちゃうわ」

「そうだ、また高い所に登ってバイオリンを弾いたりしてないだろうね、ミレア」

　視線をさまよわせていたら、アルベルトがしらっと答えた。
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「初めて会った時、お嬢じようさんは木に登ってバイオリンを弾いていましたよ」

「な、なんでバラすの!?　いいでしょそんなこと言わなくて！」

「木から落ちてきたのを助けた僕には、ご両親に進言する権利があると思う」

「だからなんで余計なこと言うの！」

　ミレア、と呼びかける養父達にぎくりとした。

「落ちたって……怪け我がでもしたらどうするんだっていつも言ってるだろう」

「で、でも怪我はしてないから……」

「それはアルベルトさんが助けてくださったからでしょう？　本当にすみません」

　キャサリンに謝罪されたアルベルトは、穏やかに首を横に振った。

「いえ、怪我がなくて幸いでした。ただ、彼女のことですからやめる気配がなくて」

「ミレア……」

「だ、だって」

「──ですから、落ちてきたら受け止められるように見てますよ、僕が」

　さすがに鈍にぶいミレアでも分かった。今のは殺し文句だ。

（実は詐さ欺ぎ師しかなんかじゃないの、この人……！）

　なんだかどきどきしてきたのはそのせいだ。ほうと嘆たん息そくし、キャサリンが呟く。

「アルベルトさんのことを聞いた時はびっくりしたけど……安心したわ」

「キャ、キャサリン。さっきまでアルベルト君のこと、公こう爵しやく令息だからって簡単には許さないって言ってたじゃないか。ミレアを幸せにできる男じゃないと駄だ目めだって」

「だってあれだけ聖夜の天使に会いたいって言っていたミレアが突とつ然ぜん婚約なんて、明らかに怪あやしいでしょう？　騙だまされてるか私達に心配かけまいと噓うそをついてるんじゃないかと思って」

　ぎくっとミレアは体を震ふるわせたが、横のアルベルトは涼すずしい顔で応じた。

「当然のご心配だと思います。ミレアさんは王都にきて二ヶ月程度ですし」

「でも、あなたなら安心してミレアを任せられます」

「こ、今度はいきなりアルベルト君を信しん頼らいしすぎじゃないのかなぁ、キャサリン」

「だってミレアを見ている目がとっても優やさしいもの」

　アルベルトの愛あい想そ笑いが一いつ瞬しゆん消えた気がした。

　慈いつくしみの微び笑しようを絶やさないまま、キャサリンが繰くり返す。

「私達の大事な娘むすめです。宜よろしくお願いします。ね、あなた」

「えっ!?　い、いや……で、でももう少し、時間をかけるべきじゃないかなぁ」

「家族が増えるって素す敵てきね」

　少し目立つようになった腹部をなでて、キャサリンが優しく微笑む。

「この子もミレアに似て、バイオリンが上手だったら素敵だわ」

　──似るわけがない。ミレアとは血のつながりも何もないのに。

　反射的にそう考えてしまい、返事をし損そこねた。ダニエルも一瞬だけ不安そうにミレアに目を向ける。そこへ穏おだやかにアルベルトが応じた。

「それにはまずバイオリンを好きにならないと。ただ僕は指揮者ですが、父は楽器も歌も音楽系全ぜん般ぱんが苦手ですよ。宮きゆう廷てい楽団の運営は上手うまいですけどね」

　話運びのうまさに内心で感心した。ダニエルも目を細めてほっとしたように笑う。

「僕も祖父が演奏家だったらしいけど、てんでその才能は引き継つがなかったなぁ」

「あら？　でも確か、バイエルン公爵夫人は有名なバイオリニスト──」

　そこまで言いかけて、はっとキャサリンは口を噤つぐんだ。

　びっくりしたミレアは、アルベルトに尋たずねてしまう。

「……あなたのお母さま、バイオリニストなの？」

「ミレア、よしなさい」

「いいですよ、気になさらないでください。もう顔も覚えてません。向こうだって覚えてないでしょう。離り婚こんしたのだって十年も前の話ですし」

　淡たん々たんとした答えから感情は一いつ切さい読めない。ただ、思い出す。

　──知らないのか？

（……そういえば私、この人のこと、何も知らない。共犯者なのに）

　血のつながりについての秘密も、知らず抱かかえていた不安も話してしまった。

　だから、何もかも共有した気になっていたけれど、現実は違ちがう。

「それに僕には今、ミレアさんがいますから」

　穏やかな締しめくくりの言葉は、家族などいないと言っているように聞こえた。







　ダニエル達は泊とまるよう言ってくれたが、ミレアは明日の練習を理由に断った。しかしダニエルが必死でアルベルトと一いつ緒しよの帰宅を引き止めキャサリンと揉もめたため、シェルツ伯はく爵しやく邸ていを出たのは遅おそい時間になってしまった。

　絶対にミレアを宮廷楽団の寮りように送り届けるように、というダニエルの厳命をうけて馬車が走り出す。アルベルトと向かい合わせに座って、まだ心配そうにこちらを見ているダニエルに小さな出窓から手を振った。

「お父さまったら何を心配してるのかしら。そんなことあるわけないのに、ねえ」

　出窓のカーテンをしめ、アルベルトに向き直る。途と端たん、凍こおるような眼まな差ざしを向けられた。

「朝までいじめ抜ぬいてやりたくなるな」

「な、なんでそうなるの」

「さあね。──いいご両親じゃないか。うちのとは大おお違ちがいだ」

　言い捨てたアルベルトに、ミレアははっとする。

　居住まいを正して、かといって言葉を選ぶなんて器用なことはできずに、直球で尋ねた。

「……その……あなたの、お母さまの話なんだけど」

「その内嫌いやでも耳に入ってくる。それか低てい俗ぞくなゴシップ紙でも買えばいい」

「そ、それは駄目！　私はちゃんとあなたから聞きたいの、最初に」

　アルベルトが面めん倒どうそうな顔で足を組み直した。

「……聞いても楽しくない話だと思うけど？」

「楽しいから聞くんじゃないの、必要だから聞いてるの！　き、共犯者として知らないことが多いのは困るわ」

　そこら辺の醜しゆう聞ぶんを楽しむ連中と一緒にされたくない。

　睨にらむと、アルベルトはふいと横を向いて、口を開いた。

「──母親の名前は、アリーゼ。旧きゆう姓せいはハインシュタッド」

　アリーゼ・ハインシュタッド。ミレアは驚おどろきのまま呟つぶやいた。

「現げん役えきの、世界的バイオリニストじゃない……！」

「バイオリニストには公爵夫人の肩かた書がきが邪じや魔まだと、出て行った。自由奔ほん放ぽうで離婚前からそもそも家にいなかったけどね。離婚が成立して皆みな、ほっとしたそうだ」

「……それだけ？」

　そう尋ねたのは、横顔が寂さびしそうに見えたからだ。間をおいて、アルベルトが続ける。

「……バイオリンを続けるために、何人もパトロン代わりの愛人を作ってたらしい。うちの父親もその一人で、僕は托たく卵らんされたんじゃないかってもっぱらの噂うわさだ」

「あ、あなたがバイエルン公爵の実の息子むすこじゃないってこと!?」

　仰ぎよう天てんしたミレアに、アルベルトは皮肉っぽく笑った。

「そう。バイエルン公爵家の醜聞、公然の秘密ってやつだ」

「……あの……確かなの？」

「僕が知るわけないだろう」

　もっともな返しに言葉を選び直す。

「……あなたは、どっちだったらいいと思ってるの？」

　アルベルトは何も答えなかった。その代わりに、口元を歪ゆがめた。

「……子供の頃ころ、バイオリンを弾ひいてた。母親を真似まねて」

「えっバイオリン弾けるの」

「ああ。でも嫌いや気けがさしてた。母親譲ゆずりの才能だ神童だと褒ほめられればバイエルン公爵家子息としての素行を不安がられ、コンクールで優勝すれば公爵家の威い光こう。母親は家によりつかず、周囲は裏で僕の本当の父親さがしをやって面おも白しろがる。父親は当然、いい顔をしない。誰だれも僕の演奏なんか聞いちゃいなかった」

　──誰も、僕の音なんか聞いてない。

　不意に記き憶おくの底から飛ひ沫まつのようにはじけた言葉に、ミレアはまばたいた。

（なんか……どこかで、聞いたような）

「バイオリンが嫌きらいだったわけじゃない。でもしがらみが多すぎた。あの馬ば鹿か師し匠しように会ったのはその頃だ。音楽を嫌いになる前に、バイオリンをやめろと言われた。音楽っていうのは、自分の指揮する演奏だとか言われて、演奏会を聞きに行ったんだ」

「マエストロ・ガーナーの？　ど、どうだったの」

「魔ま法ほうみたいだった」

　その一言と、かすかに浮うかんだアルベルトの表情だけで、どんなに素す晴ばらしい演奏だったのか伝わった。

　まさしく魔法だったのだろう。澱よどんだ少年の心を動かし、違う道を示す、音楽の魔法。

「それで……指揮者を目指すことにした？」

「まあ、そんなところだ。ただしこれにもオチがある」

　言葉をいったん切り、アルベルトは笑った。

　見ている方が痛々しくなるような、そんな笑えみを。

「僕の本当の父親の最有力候補は、指揮者だったそうだ。これじゃあもう、色々納なつ得とくするしかないだろう？」

「──そ、そういう考え方はよくないわ！」

　馬車の中で立ち上がったミレアに、アルベルトが眉まゆをひそめた。

「危ないから座れ」

「わ、私の不器用なところはお父さま譲りなの。お母さまは縫ぬい物もお菓か子しを焼くのも上手だけど、私は卵を爆ばく発はつさせたこともあるし」

「……どうやったらそんなことになるんだ？」

「どうやってでもいいでしょ！　でもお転てん婆ばなのはお母さまに似たのよ、お母さまも子供の頃は外で遊ぶのが大好きで、木に登ったりしたって。お父さまは読書とかの方が好きだから」

「伯爵令れい嬢じようとして致ち命めい的てきなところばかり似たな」

「ほら、その人を小馬鹿にした顔！　バイエルン公こう爵しやくにそっくりじゃない！」

　アルベルトがミレアを真正面から見上げた。

　余計な恥はじをさらしたことに顔が赤くなったが、目をそらさず続ける。

「心配しなくても、嫌いや味みなところがそっくりな親子よ！　えらそうだし、むかつくところも」

「……」

「に、似ていないところをさがしたらあって当たり前よ、血がつながってても違う人間なんだから。ちゃんと似てるところをさがさなきゃ」

　それが、シェルツ伯爵家に実の娘むすめとして引き取られたミレアの信条だ。

　たまに揺ゆれる馬車の中で両足を踏ふん張って立つ姿を、アルベルトがじっと見つめてくる。急に落ち着かなくなって、横を向いた。

「だ……だって、あなた、バイエルン公爵と親子でいたいんじゃないの？」

「──どうしてそう思う？」

「……本当の親子じゃなくていいと思ってるなら、あなたは逃にげるんじゃなく家と縁えんを切るでしょ。そうしたら音楽が続けられるんだもの。なのにまだ公爵家の息子でいるのはそういうことなんだと……思って……違うかもしれないけどっ──」

　ぐいと腕うでを引っ張られて、気づいたら抱だきしめられていた。

（え、え、え）

　アルベルトの膝ひざの上に横抱きにされる形になっている。一気に頰ほおが火ほ照てった。

「な、なにっ……」

「……ついうっかり手が出た」

「うっかり!?　うっかりってなに」

「ミレア」

　額に吐と息いきがかかる位置で名前を呼ばれて、くすぐったさに身を竦すくめた。

「ありがとう」

　その言葉の甘さに、耳まで真っ赤になるのが分かった。ぎゅうっと目をつぶる。

（あ、ありがとうって、言われた）

　思いがけず嬉うれしかった。でも心臓が飛び出そうで、じっとしていることしかできない。アルベルトの顔を見る勇気だって出ない。

「……君は、おとなしくしてると可愛かわいいな」

「!?」

　かっと目を見開く。同時に逃げ出そうと、やみくもに手足を動かした。

「こら、暴れるな。危ないのが分からないのか？」

「だ、だって変なこと言うから！　別に可愛くなくていいの、私には聖夜の天使がいるし！」

　動どう揺ようを悟さとられまいととにかく理由をつけると、いきなりぱっと手を放された。支えをなくしたミレアは簡単に座ざ椅い子すから落っこちてしまう。

「ふぅん、そうか」

　両足を組み直して頰ほお杖づえを突ついたアルベルトが、ミレアを冷たく斜ななめ下に見下ろした。

「聖夜の天使ね」

「な……何よ」

「別に」

　それきり顔をそむけられ、ひとまず向かいの席に座り直す。

（……怒おこった？　あ、婚こん約やく者のフリしてるのにっていう？）

　養父達には器うつわの小さな男には云うん々ぬん言っていたが、聖夜の天使に入れこんでいる姿を見せれば婚約が偽ぎ装そうだと疑われやすくなる。あのミレアを責めるような視線はそういう意味だ──と思うのだが、確かめるべきか否いなか。

　気まずい沈ちん黙もくの末、口を開いてみた。

「あの──きゃっ」

　がたんと大きく馬車が揺れ、停とまった。アルベルトが馬車の内側から御ぎよ者しや席に繫つながる小窓を開き、御者に確かく認にんする。

「どうした」

「そ、それが、宮きゆう廷てい楽団の前に人が大勢……こちらに向かってきていて」

「シェルツ伯爵家の紋もん章しようだ！　バイオリンの妖よう精せいがいるんじゃないか!?」

「アルベルト・フォン・バイエルンは一いつ緒しよか」

　遠くから聞こえた声に、アルベルトが舌打ちした。

「記者連中か。迂う回かいして今から言う住所に向かってくれ」

「で、ですが宮廷楽団の寮までお送りするようにと、旦だん那な様が」

「ぐずぐずしてると囲まれる。大事なお嬢じようさんをハイエナ共のエサにする方が問題だ」

　御者の判断は速かった。少々乱雑に方向転てん換かんした馬車が再走する。ミレアは顔を見せないよう注意しながら、出窓から外の様子を見た。

　数人の記者らしき格好をした人間がまだ馬車を追いかけようとしている。その後ろにも、大勢の人ひと影かげが見えた。

「ど、どうしてあんなにたくさん記者がきてるの？」

「あの馬鹿師匠のせいだ」

「久ひさし振ぶりにマエストロが指揮をするから？　だからってなんでこんな大おお騒さわぎに」

　戸と惑まどうミレアに、アルベルトがまっすぐ目を向けた。

「巨きよ匠しようの二年振りの舞ぶ台たい、コンマスはその弟で子しの婚約者で〝バイオリンの妖精〟。師し弟てい対決でもなんでも煽あおりたい放題だ。今、君が転んだだけでも奴やつらはネタにする」

「そ、それはいくらなんでも」

「自覚しろ。売り出されるっていうのはこういうことだ」

　返事ができなかった。ミレアは座椅子にすとんと腰こしを下ろす。

（私は、ただ、聖夜の天使に会いたかっただけで……バイオリンを弾ひきたかっただけで……）

　思いもよらない何かに飲まれかけている。まだ遠くで、誰かが何かを叫さけんでいた。







　アルベルトが告げた行き先に、馬車は大回りをして停まった。周囲に人がいないか確認したアルベルトは素す早ばやく降りて、ミレアに手を貸しながら御者に告げる。

「すぐ戻もどって新聞社に抗こう議ぎするようシェルツ伯爵に言ってくれ。僕の父は王都にいないが、僕が働きかけて公爵家と宮廷楽団からも抗議を出す」

「わ、分かりました。ですがお嬢様はどうなさるんです」

「ちゃんと送り届ける。早く行ってくれ、見つかったら追い回される」

　御者は迷った末に頷うなずいた。馬車が走り出すとすぐにアルベルトはミレアの手を引いて、通りの曲がり角に立っている建物の階段を上った。縦に長い、煉れん瓦が造りの古びた建物だ。

　アルベルトが鍵かぎを取り出して、扉とびらを開ける。

「入れ」

「……誰だれの家？」

「僕の隠かくれ家がだ、いいから早く入れ」

　問答無用で玄げん関かんに放ほうりこまれた。よろけるように入ったミレアは周りを見回す。

　外見は古びていたが、内装は綺き麗れいだった。玄関と続きの広間は吹ふき抜ぬけになっており、右手に二階へ上がる階段が、奥には小さいが綺麗に磨みがかれた台所キツチンが見える。その前にある食しよく卓たく用のテーブルには清潔そうなクロスがかかっていた。

「隠れ家って……寮があるのに、わざわざ借りてるの？」

「父親と記者連中から逃げるのに丁度いいんだ。そこら辺に座っててくれ」

　そう言ってアルベルトは台所へと消えた。追いかけようとして、ミレアは足を止める。

（あ、バイオリン……）

　窓まど際ぎわの机に楽がく譜ふと一緒に置いてある。アルベルトのものだろうか。

　近づいて、そっと手に取ってみた。いいバイオリンだ。きちんと手入れもしてある。

（今も弾いてるのかな）

　どんな音を出すのだろう。想像するとそわそわしてきた。聞いてみたい。

「勝手に触さわるのはやめてもらえないか」

「ごっごめんなさい」

　慌あわてて振ふり向くと、マグカップを突き出された。ほどよく温められたホットミルクだ。

「あ、ありがとう……」

　バイオリンを元の場所に置き直し、両手で受け取った。目線で促うながされ、食卓と同じ木材で作られている椅い子すに腰かける。食卓にはいつの間にかスコーンやクッキーが入った編み籠かごと、瓶びん詰づめされた苺いちごのジャムが置かれていた。

「残り物だが、食べたければどうぞ」

　既すでに夕食は済ませていたが、花形にくりぬかれたクッキーに興味を惹ひかれて一枚取る。さくっとしたアーモンドクッキーは素そ朴ぼくだが優やさしい味がして、少し気が抜けた。

「おいしい。これ……手作り？」

「ああ。僕が作った」

「噓うそ!?」

　手元のクッキーとアルベルトを見比べる。本人は涼すずしい顔でスコーンに苺ジャムをつけた。

「料理なんて簡単だろう。少なくとも卵を爆ばく発はつさせるよりは」

　敗北感を嚙かみしめながらミレアはクッキーの残りを食べて、ホットミルクも飲んだ。

　チョコレートを混ぜたそれは苦くて、でも甘い。

「おいしい……でも悔くやしい……！」

「それはよかった。明日の朝食は僕が作るから君は台所に近づかないでくれ」

「──ちょっと待って、どうして朝食の話？」

「寮に戻れるのは明日の朝だ。泊とまっていけ。ベッドは譲ゆずる」

　十秒ほど固まった後で、ミレアは立ち上がった。

「か、帰る」

「なら朝刊の見出しはこうだ。『バイオリンの妖精、真夜中に一人で帰宅。聖夜の天使と秘密の密会!?』。で、君が浮うわ気きしたことになる」

　啞あ然ぜんとしたミレアに、アルベルトはつまらなそうに続けた。

「他ほかにも記者の気分によって色々変わるが聞くか？　ちなみに僕と戻るところを押さえられたら結けつ婚こんが秒読みになって、明後日あさつてには子供ができてることになるかもしれないね」

「……。ここにいます」

「ご理解頂けて何よりだよ。女優、歌うた姫ひめ、ピアニストにバイオリニスト。とにかく舞台に立つ人間の醜しゆう聞ぶんや恋れん愛あいネタは記事にしたら売れる。宮廷楽団も例外じゃない」

　そういうものか、とは思ったがまだ実感がわかない。

（ああでも、記者って要は情報屋みたいなものだと思えば……）

　唐とう突とつに苦いものがこみ上げ、唇くちびるを嚙んでしまった。それを見たアルベルトがコーヒーを飲む手を止めて、付け足す。

「……気にしすぎる必要もない。付き合い方の問題だ」

「違ちがうの。……私の本当の父親が、記者の真似まね事ごとみたいな仕事をしてたから」

　アルベルトが目を瞠みはる。何を思っているのか悟さとられたくなくて、ぺらぺらと口が動いた。

「私を捨てたくせにシェルツ伯はく爵しやく家を調べ回って、領地から追放されたの。それを思えば記者達のあのしつこさも分かるなと思って」

「……父親が生きているのか。でも、確か君は──」

「何？」

　明るく聞き返すと、アルベルトはしばらく考えこんで、首を振った。座り直したミレアはわざとらしく話題を変える。

「定期演奏会の構成、第一部も第二部も得意な曲で助かっちゃった」

「得意……？　二部は木の上で馬に蹴けられてた曲だろう？　コンマスにあんなヘタクソに弾くようオケをまとめられたら、僕なら絶望する」

「なんでそう、ヘタクソって言うの！　春の曲らしく楽しく弾けてたでしょ!?」

「あれは春に再会を約束した恋こい人びとを想おもう曲だ」

「えっ」

　知らなかった。小こ馬ば鹿かにした顔でアルベルトが立ち上がる。

「どうせ総そう譜ふも見たことないんだろう」

　アルベルトは壁かべ際ぎわにある本ほん棚だなから持ってきた総譜をテーブルの上に広げた。

　様々な楽器のパートが書きこまれた音おん符ぷの羅ら列れつに、目をまたたく。

「君が能天気に弾いてたのはここだ。独奏ソロで恋人を待つ女性の心情部分を描えがく。オケはその背景として、こう入っていく。読めるか？」

「う──えっと……こ、ここから変調するの？　ここの音はチェロ？」

「そう。短調の和音を混ぜて押し寄せる不安を描く。その後打楽器が入る。嵐あらしがくるんだ。再会を約束した人を遠ざける嵐」

「なんで邪じや魔ましにくるの!?　再会させてあげればいいのに」

「そんなに簡単に再会したら曲が終わるだろう」

　納なつ得とくしかけて首をひねった。それで正しい解かい釈しやくなのだろうか。

（……そんなわけないよね。自分で考えろってこと？）

　もう一度譜ふ面めんを睨にらむ。総譜は複雑で、一目で音楽を喚かん起きできない。

「……頭がこんがらがりそう。指揮者はどうしてこんなの読めるの？」

「勉強するからだよ。まぁ君はまずパート譜ふだ。そうだな、エリー・サティを知ってるか？」

「聞いたことある！　最近有名になってきた作曲家でしょ？」

「そう。一度楽譜を見てみるといい。指示が物語なんだ。『給料は上がらない』とか」

　口元を緩ゆるめるアルベルトにつられ、ミレアも笑った。

「ほんとにそんなこと書いてあるの？　どんな曲なの、それ」

「労働者の嘆なげきの曲。あの指示は一部には不評だが、君には合いそうだな。楽譜を物語として読めたら演奏できるタイプだろうし──そのためには知識がいるんだ、つまり勉強しろ」

「……ねぇ、まさかそのために私に楽譜の書きこみをやらせたの？」

　疑問をそのまま口にしただけだったが、アルベルトの反応は顕けん著ちよだった。赤らんだ顔を誤ご魔ま化かすようにミレアからも総譜からも目をそらして、小さな答えを返す。

「まさか。どうして僕がそんな親切を君に？」

「そっ──そう、よね！」

　頷いたが、ミレアまで恥はずかしくなってしまって、そのままうつむく。そうすると、待ち人を遠ざける嵐の音符が目に入った。話を変えようと、総譜を指で示す。

「……あ、あの。この曲の最後、恋人に会えるの？」

「……それは指揮者や演奏者の解釈と技量次し第だいだ。再会できないのが一いつ般ぱん的な解釈だけど」

「そ、そんなの可哀かわい想そうじゃない！　あなたは、再会させてあげる？」

「僕は会わせない。会いたい会いたいでお花畑なバイオリンソロなんてつぶしてやる」

　先程の反応が噓のように性格の悪い答えと笑えみが返ってきて、憮ぶ然ぜんとした。

「……それってフェリクス様が弾ひいてもそうなっちゃうの？」

「あいつは最終的に待つのやめたで締しめてくるかな。オケの演奏をいなす感じで」

「そ、それもどうなの!?」

「だから言ってるじゃないか、解釈だって」

「なら私は会うわ、絶対に！　私、聖夜の天使に会いたいもの。ちゃんと弾ける」

　張り切るミレアの顔を、アルベルトが覗のぞきこんだ。

「……会いたくないと言われても？」

　静かな問いかけに、答えが消えた。

「その答えが出せないとあの馬ば鹿か師し匠しように負けるぞ」

　ぽんとミレアの頭に手をのせて、アルベルトが離はなれる。それで我に返った。

（……えっ違う違う。演奏の話だから）

　聖夜の天使の話じゃない。そう言い聞かせて、アルベルトの姿を目で追う。アルベルトは空になったコーヒーカップや皿を片付け始めていた。

　そういえば今日、ここに泊まるのだ。

　落ち着かなくなった。何かしなければ、と思って腰こしを浮うかす。

「わ、私も手伝う」

「いい。全部わられる」

「失礼ね！　そこまで不器用じゃない──」

　言ったそばから空のマグカップを倒たおした。音を立ててマグカップが床ゆかに砕くだけ散る。慌あわてて破は片へんに手を伸のばした。

「ご、ごめんなさい。片付けるから──」

「触さわるな！」

　動きを止めたミレアの手を破片から遠ざけるようにしてアルベルトが取る。

「指に切り傷でも作ったらどうするんだ。バイオリニストだって自覚があるのか君は」

「で、でも……片付けるくらい。私がわっちゃったんだし」

「駄だ目めだ、僕が片付ける。……切ってないな」

　ほっとした声にミレアは目を上げる。心配が演技ではないと分かる顔がそこにあった。

　同じことが出会った日にもあった。でも今のアルベルトは眉まゆを下げ怒おこったような困ったような顔で、宝物を扱あつかうみたいに優やさしく大事に、その指を撫なでる。

　心臓が跳はねた。この人はいつから、こんな風にミレアを見るようになったのだろう。

「くだらないことで怪け我がをするな。大事な指だろう」

　かすれた声で懇こん願がんされて、一気に頭のてっぺんまで茹ゆで上がった。

「？　なんだ、まさか熱でもあるのか」

「な、ななな、なんでもないっ！　じゃ、じゃあ……っわ、私、もうっ今日は寝ねるから！　寝しん室しつって二階!?」

「あ、ああ……って危ない、言ったそばから暴れるんじゃない、このじゃじゃ馬！」

「い、いい、大だい丈じよう夫ぶ！　だっ……大事そうに触らないで！　勘かん違ちがいするから！」

　すっ転びかけたミレアに手を伸ばしたアルベルトが、びしっと音を立てて固まった。

　真っ赤になった顔を隠かくし、逃にげるようにして二階の寝室に駆かけこむ。灯あかりもつけず、扉とびらを背に預けてずるずるしゃがんだ。

（い、今の自意識過か剰じようだったよね。絶対笑ってる──でも、慣れてないんだもん）

　本当のミレアを大事にしてくれる人なんて、もう聖夜の天使以外いないと思っていた。

　でも、だからって。

（うるさい、心臓。鳴らないで）

　自分は音楽を奏かなでる側で、奏でられる側ではないのだから。







　練習場所に指定された広めの防音室で、楽がく譜ふ台を組み立てながらレベッカは聞き返した。

「マグカップ買いに？　いいよ、付き合う」

「あ、ありがとう。一いつ緒しよに選んでくれると助かる」

「ひょっとしてプレゼント？　ならミレアが選んだ方がよくない？」

「べ、弁べん償しようだから！　それに私、男の人が使うデザインとか、分からないし……」

　レベッカの視線が突つき刺ささる。ミレアはさっと顔を斜ななめにそらした。

　同室のレベッカは当然、ミレアが昨夜帰ってこなかったことを知っている。事情は『記者に囲まれそうになって大変遺い憾かんだったが、アルベルトの隠れ家に泊とまった』と説明した。

　それにはふぅん、といつもの相あい槌づちを返してくれたのだけれど。

「ちゃんと自分で選んで、二個おそろいのを買えば？」

「!?　なんでそうなるの!?」

「だって婚こん約やく者の家に置くんでしょ。借りてないで置いちゃった方が効率いいじゃない」

　素知らぬ顔で言うのは、フェリクスの件でからかおうとした仕返しだろうか。第二楽団の演奏者達もぼつぼつ集まってきているので、婚約は噓うそとも叫さけべない。

「それに色々お世話になったんでしょ。お礼はちゃんと自分でした方がいいよ」

　とどめにもっともな正論を突き付けられ、もはや言い返すことができず、すごすごと自分の席へ戻もどり、準備を始めた。

（そりゃ！　記者達にはつかまらずに済んだし、朝ご飯も作ってもらったし……）

　ミレアの目を覚まさせたのは、フレンチトーストの焼ける匂においだった。顔をちゃんと見られるか心配しながら一階におりると、台所に立っているアルベルトを見つけた。挨あい拶さつをするとアルベルトは素そっ気なく、むしろ顔をそむけられた気もするが、食しよく卓たくにはサラダ、ミルク、そしてできあがったばかりのフレンチトーストにクリームまでつけて並べてくれた。

　卵と牛乳をたっぷり染しみこませ、バターでこんがり焼いた上に蜂はち蜜みつとクリームをかけたフレンチトーストは絶品で、それを頰ほお張ばった時点で緊きん張ちようが霧む散さんした。おいしいとはしゃぐと、いつもの調子に戻ったアルベルトは昼食用のサンドイッチを作ってバスケットに詰つめてくれた。デザートも入っているらしく、開けてのお楽しみと言われてかなり楽しみにしている。

　婚約者って素す晴ばらしいとちょっぴり思ってしまった。一緒に渡わたされた楽譜の書きこみもきちんと終わらせて持ってくれば、またお菓か子しを作ってやると言われており──はっとした。

「……ちょっと待って。ひょっとして私、餌え付づけで何か誤魔化されてない……？」

「はいはーい注目ー。お久ひさし振ぶりですマエストロ・ガーナーでぇーす」

　真しん剣けんに考えこんだミレアの耳にガーナーのおちゃらけた挨拶が飛びこむ。

「今日新聞見たら、棺かん桶おけから出てきたみたいな扱いされてたよ。ちょっと定期演奏会サボっただけで、ひどいよねえ」

　総勢四十名ほどの演奏者がそれぞれの楽器を持って指揮台のガーナーに笑い返す。

　その親しみのある対応に、ほとんどがベテランであることに気づいた。発表時は自分の名前を確かく認にんしただけで気に留めなかったが、ミレアと同じ新人は十人もいない。

「しかも、弟で子しの婚約者を横取りしようとしてることになってんの。年の差すごくない？」

「えっ!?」

　びっくりして声を上げてしまったミレアにガーナーはにっこり笑い返す。

「大丈夫だよミレアちゃん。きっとね、アルベルトなんかより僕の方がいいから。ミレアちゃんは僕のものって宣戦布告しといた。いやーアルベルトはどんな反応するかな、楽しみ」

「は!?　な、なんで自分でわざわざ煽あおってるんですか!?」

「おかげでチケット即そく完売、後こう援えんの定期会員も増えて大だい盛せい況きよう。さーそういうわけで、いっぺん通してみよう。一週間しかないし、メインの二曲目からいこうか」

　ミレアの非難を無視してガーナーが指揮棒を持つ。慣れているのか、ざっとほとんどの演奏者が構えた。わたわたしているのはミレア達新人だけだ。

「練習だからね。新人のフォロー、ちゃんとするように」

　そう言って一呼吸置いた後、ガーナーが指揮棒を振ふり上げる。

　どんときたのはまず重低音。腹の底にくるような音がびりびり空気を震ふるわせて、その迫はく力りよくに飲まれそうになる。

（お──押されちゃ駄目、第一バイオリンの出だし、すぐにくる！）

　不安で楽譜を確認したせいで、指揮棒から目を離した。そのせいで、ミレアの音だけが一いつ瞬しゆん遅おくれる。他ほかの第一バイオリンがぴっちりそろっているだけに、やけに目立って聞こえて顔が赤らんだ。途と端たんにガーナーの声が飛ぶ。

「はいミレアちゃん遅れた！　そこチェロの新人、音が雑！」

　次々と入る指し摘てきと、音の渦うずと、手た綱づなを引く指揮に翻ほん弄ろうされて目が回る。

（何これ、弾ひきにくいっ……！）

　ガーナーに手綱を取られた第一バイオリンが乱れがちなミレアをカバーしてくれるおかげで、曲は成り立っている。だが、ミレアの音なんて必要ないように感じる。こう弾きたいと願っても、問答無用で押さえこまれる。そんな感じだ。

（でもここから私のソロ！）

　圧あつ迫ぱく感かんから解放されたミレアは指を動かし、弓を引いた。

　思い出すのはアルベルトが教えてくれたことだ。これは春に再会を約束した待ち人を想おもう物語だ。会いたいと願う。ミレアが聖夜の天使にそう願うように。

　スラーは丁てい寧ねいに、何より情感たっぷりに音を響ひびかせることを意識した。得意の速弾きは使わない。これは会いたい人に会いたいと願う曲だから、技ぎ巧こうで魅みせるところではない。

　独奏が終わる。ちらりと指揮を見ると、ガーナーと目が合った。

　音もなく、笑った唇くちびるだけが動く。

　──それじゃがっかりだよ、バイオリンの妖よう精せい。

　ぞっとしたその瞬しゆん間かんに、嵐あらしが襲おそいかかってきた。

　会いたいという願いは風にかき消える。拙つたない願いを音の壁かべがはじき飛ばす。会えないよと告げられる。嵐の向こうが晴れない。一筋の光だって、ミレアの音は連れてこない。

　──だってそれだけの価値がお前にあるの？

　うち捨てられた子供が親を見上げる気持ちで、ミレアはガーナーを見た。

　曲が終わったのに、指先が震えている。背中が冷や汗あせでしめって、気持ち悪かった。

「いやーもー、てんっで駄だ目めだね。初回だからしょうがないかなー？」

　ははは、と笑うのは先せん輩ぱい達ばかりだ。新人達は全員、真っ青な顔で項うな垂だれている。

　お前は本当に音楽の神に愛されているのか。

　その答えを目の前に置かれたみたいに。

「でもミレアちゃん、困るよ。僕は楽譜どおりに上手に弾くだけの演奏なんて求めてない」

「──あ……す、すみません……」

「他の新人もね。もう今年の新人は君達しか残ってないんだからしっかりしてよ」

「え？」

「あれ、知らない？　本日付で退団してもらったんだよ。君達以外、全員」

　明るく言われたことに、最初は理解が及およばなかった。

（……退団した？　まだ二ヶ月で、私達以外が全員……？）

　クビを切ったのだ。ここにいる十人程度をのぞいて、全すべて。動どう揺ようで思わず立ち上がる。

「ど、どうして、いきなりそんな予告もなく！」

「だっていらないものはいらないよ、何年たってもどれだけ努力しても。あれ、もっと喜ぶかと思ったのに。君たちは選ばれし演奏家だ！　だからそうあり続けてね」

　そこにあるのは、当たり前に結果だけを要求する、巨きよ匠しようの姿だった。

「まあ〝バイオリンの妖精〟がコンマスなのは上の要よう請せいだから、そこは僕も期待なんてしてないけどね？　でもしっかりしてよ、君の横の子、君のせいでコンマスはずされたんだから」

　思わず横を見ると、苦笑い気味に目礼された。

　そういえば、第一バイオリンはコンサートマスターであるミレアにつられて出だしをはずさなかった。指揮者に対して楽団員の代表となるコンサートマスターの合図や弓づかいは、オーケストラの演奏全体に反映される。つまり、ミレアは最初から無視されていた。

　みんな、この人を見て演奏したのだ。

　身み震ぶるいがきた。嫌いや味みを言われたり、敵意を向けられるよりも怖こわい。

（バイオリンの妖精）

　背負いたくて背負ったものではない。けれど、立て続けにコンサートマスターに選ばれ、定期演奏会に出演するミレアに、周囲はそんな言い訳を許さない。ミレアが埋うめてしまったその席に座れなかった人間が必ずいるのだから──そのことに遅おそまきながら気づく。

「でもねえ、僕は君がどう化けるか期待してる」

　嬉うれしい言葉のはずなのに、こみ上げたのは強きよう烈れつな不安だった。

（もし、その期待に応こたえられなかったら？）

　さっきの演奏はお世辞にも宮きゆう廷てい楽団の演奏とは言えない、拙いものだった。この間の定期演奏会は、新人という名目があったからまだ許された。そもそも客員指揮者はバイオリンの妖精と呼ばれるミレアをやたら褒ほめてくれて、自由に弾かせてくれた。だからミレアは上手うまく弾けた──違う、ミレアだけが上手に弾けるようあの指揮者は合わせてくれたのだ。

　一度考え出すと止まらなかった。

　自分が立っている場所が、ぐらぐら揺ゆれている気がする。

「まあ駄目ならつぶれればいいよ。そういう世界だから、ここは」

「わ、私……は」

「頑がん張ばってね、バイオリンの妖精。その名前に恥はじない天才的な演奏を頼たのむよ」

　不気味な道どう化け師しの笑え顔がおで、ガーナーは笑う。

　演奏会まであと一週間。ミレアは渇かわいた喉のどを鳴らし、震える手を拳こぶしに変えた。




　その日の練習が終わったのは、とっぷり日が暮れてからだった。

　昼食をとる間もなく続いた練習にもかかわらず、晴れやかな顔で先輩団員は片付けを終え、帰っていく。ガーナーも誘さそって今から飲みに行こうかなどという話が漏もれ聞こえた。

「明日あしたは頑張って〝バイオリンの妖精〟。でないと最高級品のバイオリンが泣くよ」

　ぽんとミレアの肩かたを叩たたき、元コンサートマスターの先輩団員が練習部屋を出て行く。

　必然的に練習部屋には、ミレアやレベッカを含ふくむ新人団員のみが取り残された。皆みな、青ざめた顔でのろのろと片付けをしているせいだ。

「……仲いいんだな、第二楽団て」

　誰だれかの呟つぶやきは、ミレア達自身が『自分は第二楽団ではない』と思っている証しよう拠こだった。

　何を思い出したのか、ぐすっと洟はなをすする音が聞こえた。それにつられてしまいそうでミレアはぐっと唇を嚙かみしめる。

（分かってる……今日の演奏はひどかった）

　一人で弾くのとは勝手が違ちがうと分かっていたはずなのに、打ちのめされた。てんで足りない、自うぬ惚ぼれだったと痛感した。先輩達と自分の技量の差はそんなにないと思うのに──それともこれはまだ差が認識できていないだけなのだろうか。

　けれど、一番怖かったのは音の暴力だ。

　無視されるだけならまだいい。ミレアの音楽をつぶしにかかるあの圧迫感。お前の音など必要ないと世界からはじき出し、よってたかって嘲ちよう笑しようするようなあの音の渦。

　気を抜ぬくと緩ゆるむ涙るい腺せんを叱しつ咤たして片付けを終え、忘れ物がないか見回して置きっ放しのバスケットに気づいた。食べ損そこねた昼食だ。

　悪くなっていないだろうか。そんなことを考えて、バスケットを開ける。

「それ、アルベルト・フォン・バイエルンにもらったやつ？」

　ミレアと同じく片付けを終えたレベッカが覗のぞきにやってくる。

　それを聞いて、ばらばらだった周囲が集まってきた。

「アルベルト・フォン・バイエルンって第一楽団の──ああ、婚こん約やく者だっけ」

「っていうかすごい量だな、こんなに食べるのか？　デザートまであるぞ」

「でも食べたらご利り益やくありそうだよな。天才指揮者だし、プラチナだし……」

　誰かの一言に、一いつ斉せいにみんなの注目がバスケットの中に向いた。

　ぎょっとしてミレアはバスケットを抱かかえて隠かくす。

「ちょ、ちょっと待って。これは私ので」

「いや、でもいっこくらい！」

「何か不思議な力に目覚めるとかあるかもしんねーじゃん！」

「ないから！　ただのサンドイッチで──あれ」

　バスケットのすみに二つ折りのカードがつっこまれている。皆もミレアが取り出したものに気づいて静かになった。レベッカが疲つかれた目で呟く。

「これが愛のメッセージとかだったら私、暴れるかも」

「そ、そんなわけないでしょ！」

　否定しつつも、緊きん張ちようしてカードを開く。綺き麗れいな字だった。

『まずはできることをやれ。ヘタクソなんだから、今いま更さら落ちこむな』

（なんっ）

　ここでそうくるか。意地の悪い笑みが脳内に浮うかんで唇くちびるがわななく。続きはまだあった。

『馬ば鹿か師し匠しようの挑ちよう発はつにのって高い所に登らないこと。でなきゃ今度からサルって呼ぶ。

　追つい伸しん。バスケットの中身は新人全員と分けるように。最初の仲間だ、仲良くしておけ』

　歓かん声せいが上がった。

「やったメシにありつけるぞ！」

「すげえ……俺ら置いてったマエストロ達とは段だん違ちがいの気き遣づかい……！」

「……うーん……それも見み越こしてたって感じがするんだけど。……ミレア？」

　高い所は危ないから、落ちないように、まずはできることから。

　まだ天才ではない、君でいい。

　そう聞こえてしまった。でも、ヘタクソとかサルとか、言い方がひどい。

「……何よ、全部食べてやるんだから！」

「ちょっと待てこっちにもよこせ、昼飯食べてないんだから！」

　次々手が伸のびて、バスケットの中身を取っていってしまう。こうなると早い者勝ちだ。ミレアは慌あわてて一つ手に取った。なんだかんだ、レベッカも手にしている。

　みんなおなかがすいているのだ。思いきり大きく口を開けて、頰ほお張ばった。

　しっかり咀そ嚼しやくした後で、ついに涙なみだがこぼれ出た。

　おいしいともまずいとも声が上がらない。実際、ミレアは味が分からなかった。多分、みんなそうだ。横で食べているレベッカの瞳ひとみにも、眦まなじりに涙がにじんでいる。楽しみにしていたデザートも砂みたいな味しかしない。

　食べているのは恐きよう怖ふと悔くやしさだ。ちっともおいしくないそれを何度も嚙かんで、飲みこむ。飲みこまなければ、始まらない。

「……どうすればいいかな」

　誰かが呟いた。尋たずねるのではなく、自分で考えるために。

　このままでは終わらない。大事なのは今、できること。それも、一週間以内に。

（私はまだ天才じゃない。天才に、ならなくていい）

　オーケストラをいなしてしまうような、フェリクス・ルターのように弾ひかなくていい。

「──決めた。私、自分をコンマスだなんて思わない」
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　徹てつ底ていすべきはまず基き礎そ的なことだ。指揮からはずれない、調和を乱さない。先せん輩ぱい団員達の音は統とう率そつの取れた軍隊のごとく、ミレア達新人の音を拒きよ絶ぜつする。だからこっそり紛まぎれこんでしまおう、と誰かが言い出した。

　この考えは当たった。二日目、三日目と新人の音が不協和音を奏かなでることがなくなっていった。四日目と五日目でほとんどの新人が演奏から振ふり落とされることがなくなり、六日目にはぴったりとつく影かげのごとく、違い和わ感かんのない演奏ができあがった。

　その間もずっと、アルベルトからの差し入れは続いた。練習が終わる頃ころになるといつの間にか置いてあるのだ。味がしなくなる日もあったけれど、ミレアはみんなと毎日それを食べ続け、まるで見み透すかしたようなメッセージを読み続けた。

『音の粒つぶはそろっているか』

『先輩がどうしているか盗ぬすみ見ろ』

『くたばり損ないでもマエストロだ、指示の本質を考えて理解しろ』

　宮きゆう廷てい楽団に入団できる実力があるミレア達にとって、考えればたどり着ける基礎的なことばかりだ。地味で、堅けん実じつで、面おも白しろ味みも何もない、天才ではない演奏方法。けれどやればやるほど体に染しみこみ、ミレア達の音は振り落とされなくなっていった。

　──そして、本番前のリハーサル。完かん璧ぺきにまとまった『第二楽団の演奏』にガーナーがしかめっ面つらになった。

「面白くない！」

　指揮台ですねた顔をする指揮者に、さすがの先輩達も呆あきれた顔になる。

「面白くないって言っても、本番ですよもう」

「こんな予定じゃなかったんだよー！　短期間で無む茶ちやぶりして天才が開花する展開を期待してたのに！」

「予定より目の前にある現実に対処してくださいよ、マエストロ」

「いっちばん気に入らないのはね。あの馬ば鹿か弟で子しに指導された連中が送りこまれてる感じがすることだよ！」

　ぎろりとガーナーが睨にらみをきかせたが、ミレアを含ふくむ新人全員は素知らぬ顔をする。

　するとガーナーは悔しそうに指揮台に突つっ伏ぷした。

「くっそー僕の計画が……しょうがないなあ。荒あら療りよう治じで開眼させたかったんだけどここまできっちり対応されると……あいつめ僕を逆に使いやがって……でもまだチャンスは……」

「……あの、マエストロはなんの話してるんですか？」

「さあ。まあ、ろくでもないことだね」

　隣となりの先輩は慣れているのか、けろっとしている。そこには余よ裕ゆうが見えて、苦く笑しようした。

（私も早く、コンマスの仕事ができるようになりたいけど……）

　皆みなは示し合わせたようにこの人を見て演奏する。でもそれでいい。邪じや魔まをしないので精せい一いつ杯ぱい、それがミレアの立場だ。

　考えをまとめたのか、ガーナーが勢いよく立ち上がる。

「──よし、今回は僕の負けだ！　仕方ない、本番は真ま面じ目めにやろう」

「ちょ、今まで真面目にやってなかったんですか!?」

　素すで突っこんでしまったミレアに、ガーナーはひらひら手を振る。

「だいじょーぶだいじょーぶ。本番の怖こわさを教えるだけだから。はい本番までかいさーん」

　それは大だい丈じよう夫ぶと言わないのではないだろうか。一週間前に打ちのめされたことを思い出して新人全員が青ざめる。

　だが、ミレアの横にいた先輩がぽつりと呟つぶやく。

「本番はまた違ちがうから。でも大丈夫。勘かん違ちがいしたままの新人だったらつぶされるけどね」

　初めて交かわすまともな会話に、ミレアはまばたく。

「……あの……それって」

「邪魔しないだけで十分、頑がん張ばったよ。ゆっくりコンマスになればいいから」

　嬉うれしくて、ありがとうございますと小声でしか返せなかった。見ると、青ざめた新人に一言二言、先輩が声をかけている光景が見える。

　これで本番に挑いどめる。そう思った。




　──思った、のだが。

（……き、緊きん張ちようってどうしたらとけるの……！）

　当日席を求める行列ができている、どこそこの楽団長がいる、あの著名バイオリニストがきてる、記者会見が始まるらしい等々、控ひかえ室に集まってくる情報に目眩めまいがしてきたミレアは、真っ白な廊ろう下かの奥で一人、蹲うずくまっていた。

　両手をさするが、冷えてしまっている。動くか心配になった。すると余計に不安と緊張が増して、悪あく循じゆん環かんを起こしている。

（何かあったかいもの食べるとか……でも食べたいものなんて……）

　いつも食べていたあのサンドイッチが食べたい。頑張れとメッセージが入っていたら、頑張れる気がする。そこまで考えて、はっとした。

「……それは頼たよりすぎでしょ！　精神的に！」

「誰だれが何を頼るんだ？」

「うきゃっ！」

　変な悲鳴を上げて飛び退のくと、頭から振り払はらおうとしていた顔があった。手にいつものバスケットを持って、呆れている。

「その悲鳴は伯はく爵しやく令れい嬢じようとしてどうなんだ……」

「だ、だってだって脅おどかすから！」

「一週間の間に随ずい分ぶん挙動不ふ審しんになったな。……ああ、緊張してるのか」

　アルベルトが意地悪く口くち端はじを持ち上げて笑う。それでむきになった。

「し、してないから！　だ、大丈夫……平気」

「ふぅん。──そういえば記者会見、あの巨きよ匠しようが〝バイオリンの妖よう精せい〟に期待してくれとか煽あおってるせいで、大広間は君の話題だらけだよ。よかったじゃないか、有名人」

「え」

「シェルツ伯爵夫妻も見かけた。記者と観客に囲まれて自じ慢まんの娘むすめだって話してた」

「……」

「今夜の主役は君だよ、〝バイオリンの妖精〟。僕も婚こん約やく者として誇ほこらしい」

「──な、何よ！　やるわ、やってやればいいんでしょ！」

　泣き出したい気持ちを振り切って、踏ふん張るように立った。

「これでっ聖夜の天使に会えるなら！　が、頑張るもの。頑張れ私！」

　最後は自分で励はげますと、アルベルトが小さく噴ふき出した。

　無む邪じや気きな笑え顔がおの不意打ちに、心臓が跳はねる。

（……いやっ違うでしょ、馬ば鹿かにされたんだから怒おこらなきゃ！）

　無む理り矢や理り怒いかりを引き出そうとすると、アルベルトがふっと瞳ひとみを眇すがめた。

「会いたいか？　聖夜の天使に」

　何を当たり前のことをと返せなかったのは、アルベルトが真しん剣けんだったからだ。

　言葉が見つからなくて、ただこくんと頷うなずく。

　アルベルトは斜ななめに視線を落とした。

「お前が思ってるような奴やつじゃないかもしれないのに」

「……どういうこと？」

「──そうだな。もう羽が生えてないかもしれない」

「人間になったってこと？　何も問題ないわ。そもそも聖夜にしか天使の力は戻もどらないし！」

　ぐっと拳こぶしを握にぎったミレアに、アルベルトはなるほどと小さく呟いた。

「じゃあ……悪い男だったらどうする？　君に平気で噓うそをつくような」

「全然平気！」

「あのな、もう少し考えろ。いくらいいバイオリンをもらったからって……」

　呆れた顔をするアルベルトに、ミレアは腰こしに手を当てて説明する。

「ちゃんと考えてるわよ。あのね、そもそもあの夜バイオリンをもらわなかったら、私は今ここにいなかったの。シェルツ伯爵家の娘になることもなかっただろうし、バイオリンだって続けられたかどうか分からないのよ。──それに、聖夜は私の本当の誕生日なの」

　アルベルトが目をまたたき、顔を上げる。

「……誕生日、だったのか。聖夜が」

「そう。内ない緒しよよ？　シェルツ伯爵令嬢の誕生日は夏だから」

　真っ暗な夜に、天使の音楽を聞かせてくれた。君にと、バイオリンをくれた。

　誰もミレアを見向きしない、本当の誕生日に──それは確かにミレアを生まれ変わらせる、贈おくり物だったのだ。それを決して忘れない。

「ひとりぼっちの誕生日を、人生で一番素す敵てきな日にしてくれたのよ。だから聖夜の天使が人間でも化け物でも悪い男でも私は受け入れるわ。どんとこいよ！」

「……君の頭の悪さには、本気で感心する」

「なっ──」

　むっとして顔を上げると、心臓が止まりかけた。

　優やさしさも愛いとおしさも、すべてないまぜにしたような、極ごく上じようの微び笑しようがあった。止まりかけた反動で、かつてない速度で心臓が動き出す。甘さで蕩とろかされたみたいに。

　そっと頰ほおに片手が伸のびてきた。輪りん郭かくを確かめるように優しく指でなぞられた後に、顔を覗のぞきこまれる。

「ミレア」

「は──はいっ!?」

「今回の舞ぶ台たいがうまくいったら──ご褒ほう美びをやろうか」

「ご、ごほうびって……」

　そんな艶つやめいた声と笑みをのせた唇くちびるで囁ささやかれたら──想像だけで憤ふん死ししたくなる。

　それを見み透すかしたように、アルベルトが親指でミレアの唇をなぞる。悪お寒かんだけではないものがぞくぞく背筋を這はい上がっていった。もうそろそろ気絶したい。

「──いたっ！」

「何を想像した」

　ぱちんと指で額を小こ突づかれ、慌あわててちょっと距きよ離りを取ってから、怒る。

「な、何も想像してないから……！」

「どうだか。まだ色気よりも食い意地がはったお子様だと思ってたんだけど、意外だな」

「食い意地なんてはってな──っで、でも変なことも考えてないし！」

「ミレア。見つけたぞ」

　──聞き覚えのある背後からの声に、ぞわりとした。

（噓、だって。まさか、そんな）

　聞き違いだ。でも振ふり向けない。代わりにアルベルトが怪け訝げんそうに応じる。

「──どなたですか？　関係者ではないようですが」

「……お前、アルベルト・フォン・バイエルンか」

　低く、何もかもを嘲あざけるような男の声。どうして今、とミレアは震ふるえ上がる。

「傑けつ作さくだ。お前がミレアの婚約者だってな。金かね儲もうけのために演奏家達を何人も飼い殺し、使い捨て、音楽の支配者気取りのバイエルン公こう爵しやく家の息子むすこが。笑わせる」

「──警備員に丁てい重ちように引きずり出されるか、自主的にお帰り頂くか、選んでもらおうか」

　アルベルトの口調に険が増す。だが男は振り向かないミレアに声をかけた。

「なぁミレア。その男は知ってるのか？　お前が本当は誰の娘か」

　アルベルトが目を見開く。ミレアは意を決して振り向いた。

　記き憶おくよりその男は老ふけて、別人に見えた。でも分かってしまう。

　それこそが血のつながりなのだと言われているようで、悲鳴じみた声が出る。

「何しにきたのっ──帰って！」

「十年ぶりに会った父親にそりゃねぇだろう、ミレア」

　へらりと本当の父親が、笑った。




「お前、随分有名になったじゃねぇか。いやあびっくりした。シェルツ伯爵領を出て──もう宮きゆう廷てい楽団とはな」

「……」

「なんだまだ怒ってるのか？　雪の降る日に、養護院の前に置いてったこと」

　ぎゅっとミレアは胸の前で拳を握って、繰くり返した。

「……帰って。あなたなんか知らない」

「でも養護院にいたから、シェルツ伯爵家に拾われたんだろ？　なら捨てられてよかっただろうが。俺だってお前を手放したくて手放したわけじゃ──」

「噓つき！　新しい女の人ができて、私が邪じや魔まになっただけのくせに！」

　痛みがぶり返したように押し寄せる。抉えぐられた傷口から、血のように記憶が噴き出す。

　たった一人、置き去りにされてどれだけ心細かったか、寒かったか。

　いい父親だったわけではない。それでも信じていたのだ。バイオリンを弾ひけば褒ほめてくれる手を。それをこの父親はあっさり裏切った。あの子邪魔よね、という香こう水すいくさい女の言葉をミレアはちゃんと聞いたのだ。

「子供だったから誤ご魔ま化かせると思ってるの!?　私、知ってるんだから。シェルツ伯爵家にだって散々つきまとって迷めい惑わくかけてっ──」

「ミレア、落ち着け」

　過去に逆走していた思考が、引き戻された。

　かたわらのアルベルトの瞳を見て、今という時間と場所を思い出す。

「──あなたも、どなたかさっぱりだが、関係者以外ここは立ち入り禁止だ」

「あぁ？　お前聞いてなかったのか、こいつは」

「彼女の名前はミレア・シェルツ。シェルツ伯はく爵しやく夫妻の大事なご令れい嬢じようだ」

　父親が鼻を鳴らした。

「さすが、バイエルン公爵家の令息だ。──あァ、お前も本当は違ちがうんだったか？」

　すっと冷めたアルベルトの表情に、ミレアの怒りが再熱した。

「くだらないこと言ってないで、今すぐ帰って！」

「帰ってじゃねぇよ、ミレア。俺はお前を連れ戻しにきたんだ」

「どうせ、お金にでも困ったんでしょ。私の知ったことじゃないわ」

　金かね遣づかいの荒あらい父親を嘲あざ笑わらってやると、不意に視線を搦からめ捕とられた。

「お前はそこにいるべきじゃない」

　胸の奥に、言葉が突つき刺ささった気がした。父親が一歩、距離を詰つめる。

「シェルツ伯爵夫妻だってそうだ。お前を死んだ娘むすめの代わりにして、へらへら自分達だけ幸せそうに笑ってやがる。お前の本当の誕生日も知らずにな。それは本当に、お前の親か？」

「……やめて、違う。私はちゃんと、大事に……っ」

「そりゃお前が言うこと聞いて、うまくやれたからだ。俺のそばとどう違う？」

　逃にげないといけない。でないと、手をつかまれる。なのに体が動かない。

　だが父親の手は、ミレアに届かず、アルベルトにひねり上げられる。

「ってぇ、何しやがるこの──っ！」

「僕が代わりに答えてやる。──彼女は貴様のそばにいる人間じゃない。僕の婚こん約やく者だ」

　鼓こ動どうが、ちゃんと鳴った気がした。

　何を見ているのか分からなくなった瞳ひとみが、アルベルトの姿をぼんやり映す。

「はァ!?　お前〝バイオリンの妖よう精せい〟目当てなら、こいつなんてすぐ用済み──いっ」

　胸むなぐらをつかまれ、壁かべに頭を打ち付けられた父親が呻うめく。

　アルベルトはその鼻先に顔を突き付け、冷れい淡たんに口を動かした。

「わめきたければ好きにわめけ、貴様の作り話なんて誰だれも信じない。バイエルン公爵家のやり方をよく知ってるなら分かるだろう？　彼女は大事な〝バイオリンの妖精〟だ」

「……」

「彼女に二度と近づくな。消えろ」

　そう吐はき捨てて、アルベルトは父親の体を突き飛ばした。父親はよろめき、咳せきこみながらアルベルトを睨にらみ──一度だけミレアを見て、舌打ちと一いつ緒しよに踵きびすを返す。

「……またくるからな、ミレア」

　後ろ姿はすぐ、廊ろう下かの奥に消える。アルベルトが嘆たん息そくした。

「心配するな。近づけないよう、すぐ手を打つから──おい！」

「だ、大だい丈じよう夫ぶ……あ、足が、震えて。手も……」

　から笑いをしながら、ミレアは白く冷たい廊下に座りこむ。

「ど、どうしよう。も、もうすぐ、本番なのに」

　指の震ふるえが止まらない。見つめていた手の平が、大きな手に包まれた。片かた膝ひざを突いてアルベルトがミレアと視線の高さを合わせる。

「ちゃんと僕の話を聞け。こっちを見ろ。大丈夫だと言ってるんだ、この僕が」

「で、でも、震えてたらバイオリンが……っ」

「泣くな」

　ぐいっと引き寄せられ、アルベルトの肩かたに鼻先がぶつかった。

「僕が守ってやる。そう言っただろう」

　背中を優やさしく撫なでられ、もっと涙るい腺せんが緩ゆるむ。

（甘えすぎじゃないかな。それとも、婚約者ってそういうもの？）

　分からない。でも心地ここちがよくてそのままぐすぐす鼻を鳴らしていると、不意にアルベルトが声を低めた。

「泣いてばかりいると、今日のデザートをお預けにするぞ」

　ぱちり、とまばたく。顔を上げると、アルベルトの意地悪な顔がすぐ近くにあった。

「君の好きな卵サンドも入れたのに」
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「えっ。わ、私の？」

「食べるか？」

　こくこく頷うなずくと、鼻をつままれた。むぐ、と変な声が出たところでアルベルトがささやく。

「泣きやんだし、震えも止まったな。やっぱり色気より食い気か」

　指し摘てき通り涙なみだも震えも止まっていたが、かあっと頰ほおが赤くなった。くつくつと笑うアルベルトの胸に、拳こぶしを振ふり上げる。

「もう、失礼なこと言わないで、そんなんじゃないから！　アルベルトはいつもそう」

「アルベルト？」

　名前を復唱されて、ミレアは首をひねった。

「何？　アルベルトでしょ？　名前。──あ、まさか様付けで呼べとかそういう」

「いや。……初めてまともに名前を呼ばれたな、と思って」

「えっ」

　そうだっただろうか。なんでもないことのはずなのに火ほ照てった頰を両手で挟はさむ。顔を横にそむけたアルベルトは耳まで赤く染まってるのが見えた。

（うわ、うわわ。どうしよう。別に変なことじゃないのに）

　意識すると余計に顔が熱を持っていく。沈ちん黙もくに焦あせって、口が勝手に動いた。

「……さ、様付けで呼んだ方が、ちゃんとした婚約者らしい？」

「──アルベルトでいい。ミレア、立てるか」

　手を差し出され、おずおず指先をのせる。するとそのまま手をつかまれて、引っ張り上げられた。よろけたもののちゃんと立ったミレアに、アルベルトがふわりと笑う。

「ちゃんと僕のことを見たな、いい子だ。──ほら」

　バスケットを手て渡わたされるまま、受け取る。毎日毎日、ミレアのために届けられたそれ。

　なんだかたまらない気持ちになって、ぎゅうっと抱だきしめた。

「も、もう平気。ありがとう……バ、バイオリン取りに行かなきゃ」

「まだ舞ぶ台たいまで時間がある。食事が先だ」

「だって、あるだけで安心するんだもの。聖夜の天使がそばにいてくれるみたいで」

　ぴしっと空気が凍こおる音が聞こえた。あれ、とアルベルトを見上げた途と端たん、バスケットを取り上げられ、冷ややかな視線が向けられた。

「──なるほどね。じゃあ、これはいらないな」

「えっそんなこと言ってない！　なんでそうなるの!?」

　取り返そうとバスケットに手を伸のばすと、ひょいと上に持ち上げられた。ぴょんぴょん飛び跳はねてみるが、身長差があって届かない。それでもめげず手を伸ばすミレアに、アルベルトがバスケットを高く持ち上げたまま意地悪く笑う。

「聖夜の天使のバイオリンがあれば、他ほかには何もいらないんじゃないのか？」

「そうだけど、それもいるの！」

　ミレアの回答にアルベルトは目を瞠みはった後、欲張りだな、という言葉と一緒にバスケットを返してくれた。







　歌劇場のてっぺんにある時計台で食事をしようと目もく論ろんだが、アルベルトに却きやつ下かされた。記者につかまると言われては、諦あきらめるしかない。結局小さな噴ふん水すいがある裏庭で大好きな卵のサンドイッチを頰ほお張ばって、英気を養う。

　その頃ころには着き替がえを済ませる時間になっており、急いで控ひかえ室に飛びこんだ。アルベルトが外で待つと申し出たのは、父親のことを気にしているのだろう。そうやって守られることに対する嬉うれしさを化け粧しようで隠かくし、舞台衣装へと着替える。

「──よし！」

　高めの位置で絞しぼられた光こう沢たくのある薄うす桃もものドレスは、演奏の邪じや魔まにならないよう最小限の装そう飾しよくしかない。だが結ゆい上げた髪かみにつけた髪かみ飾かざりの宝石の煌きらめきや、裾すそに編みこまれたレースは十分に〝バイオリンの妖精〟らしくミレアを飾ってくれている。

　そしてバイオリンケースを開く。事前に手入れを済ませていた天使のバイオリンを抱きしめて、いつものように祈いのった。

（聞いていてね。聖夜の天使）

　慣れた手つきでバイオリンと弓を持ち直し、控え室を出る。そこで壁に背を預けて待っているアルベルトと目が合った。

　驚おどろいたようなその顔に、ミレアはまず牽けん制せいする。

「余計な一言は言わなくていいから」

「……余計なって、たとえば？」

「似合わないとか、もう少しなんとかならないのかとか」

「バイオリンを弾ひく君は綺き麗れいだ」

「えっ」

　真顔で答えられて、頰が一気に赤くなった。目を泳がせると、こちらの様子をうかがっている視線がいくつかあって、ますます居たたまれない。

（ひ、人目があるから、婚こん約やく者らしく振る舞まったとか？　それとも本気──）

　ちょっと期待をこめて、目線だけを上げてみる。そこに浮うかんだ勝ち誇ほこった笑えみに、今度は別の意味でかっと頰に朱しゆが走った。からかわれた。

「舞台袖そでまで送るよ、ミレア」

「それはどうもありがとう！」

　あくまで優しい声を出すアルベルトから顔をそらして廊ろう下かを歩き出した。後ろからアルベルトがついてくるのは気配で分かる。

（ほんっと性格悪い！　絶対ご褒ほう美びだってろくなことじゃないわ──とにかく、今は舞台に集中！　あのマエストロ・ガーナーの舞台なんだから……！）

　誰だれもが注目している。成功すれば、音楽家として素す晴ばらしい一歩になる。

　逆に言えば、失敗は転落を招く。人間、落ちるのはあっという間だ。

「──じゃあ、僕はここまでだ」

　舞台袖の手前でアルベルトが足を止める。少し緊きん張ちようしながら、頷き返した。

「客席で見ててやる。ヘマしないかどうか」

「し、しないわよ！　っていうか本番前に不ふ吉きつなこと言わないで！」

　言い返しながら、どこかほっとしている自分に気づいた。この意地の悪い男なら、ミレアがどんなヘマをしても客席でにやにや見ていそうだ。いつもと変わらずに。

　でもちょっとすねてしまうのは、ワガママではないだろう。

「こんな時くらい、ちゃんと励はげましてくれたっていいのに」

「綺麗だって言われただけでうろたえるくせに？」

「あ、あれはからかうから──っ」

「ミレア！　さがしたよ、こんなギリギリになってもこないから」

　お人形のように綺麗に着き飾かざったレベッカが駆かけ寄ってきた。振り向いて笑う。

「ごめんね、さがさせちゃって。緊張をほぐそうと思って」

「……そう、なんだ？」

　ぎこちなく目をそらされて、様子がおかしいことに気づく。

　咄とつ嗟さに懸け念ねんしたのは父親のことだった。既すでに何かやらかしたのか。恐おそる恐る、聞いてみた。

「まさか何か、あった？　私に関することで……」

「……記事が……でも気にしなくていいから。回収始まってるらしいし」

「ミレアさん。これ」

　記事を差し出されて初めて、レベッカの斜ななめ後ろにフェリクスがいることに気づいた。ずっと一いつ緒しよにいたのか、レベッカは逃にげ出さず、フェリクスを真っ向から睨ねめ付ける。

「わざわざ見せなくてもいいでしょ」

「面おも白しろがった連中に囲まれて初めて知るより、今把は握あくしておいた方がいい。──聖夜の天使が作り話で、そのバイオリンは盗とう品ひんだという記事だよ」

　思いも寄らない方向の話に瞠どう目もくし、新聞に手を伸ばす。だが、横から奪うばい取られた。横で話を聞いていたアルベルトだ。記事を睨めるように読み、握にぎりつぶす。

「──開場前にばらまいたのか。宮きゆう廷てい楽団をいつも敵視してる新聞社だな」

「ミレアさんがいた養護院まで調べに行って、色々聞いて回ったらしい。──シェルツ伯はく爵しやく領の近くで昔、展示されていたパガーニのバイオリンが消えたって話があっただろう？　消えたのは窃せつ盗とう団に盗ぬすまれたからっていう噂うわさがあって」

「だから聖夜の天使とミレアがその窃盗団の一員だって言うのか？　あれは持ち主が世間に騒さわがれないようパガーニにこっそり返したって噂もあるじゃないか。十年以上前の噂話を持ち出してまで、馬ば鹿か馬鹿しい」

「わ、私っ……盗んでなんかない、聖夜の天使だって泥どろ棒ぼうなんかじゃない！」

　理解が追いつかない中で、やっとそれだけ叫さけんだ。

　今まで聖夜の天使の存在を作り話だと疑われたことは何度もある。それでもミレアの持っているバイオリンのおかげで、存在を全面的に否定されはしなかった。

（でも、それで泥棒扱あつかいだなんて──っ！）

　言いがかりにも程ほどがある。レベッカが、ミレアの肩かたに手を置く。

「分かってるよ、ミレア。こんなの気にしなくていいから」

「でも、この記事は話題の渦か中ちゆうだ。ちゃんと読んで、落ち着いて対処して欲しい。それもバイオリニストとして生き残る技術だよ。だろう、アルベルト」

　フェリクスに促うながされ、アルベルトが握りつぶした新聞を渋しぶ々しぶ、ミレアに差し出した。

　そこには先程聞いた内容が悪意を持って掲けい載さいされていた。

　疑ぎ惑わくを煽あおるもったいぶった言い回し、推測からの断言、憂うれいを表面に塗ぬりつけただけの悪意に満ちた文章──吐はき気がした。

（……〝聖夜の天使〟を、こんな風に……！）

「私……っ新聞社の人と話してくる！　やめてって」

「余計面白がられるだけだ、やめておけ」

「でも！　聖夜の天使は、絶対に悪いことなんかしてないのにっ……！」

「──お前の父親の仕し業わざだったらどうする」

　小さく耳打ちされて、身が竦すくんだ。

　アルベルトがさらに何か付け加えようとして、不自然に息を吞のむ。

「──何を騒いでいる、アルベルト」

　記事から目を上げた。会話をしたのはほんの数回、だが耳の良さには自信がある。

　上から下までどこにも隙すきがない貴族の装よそおい。居竦みそうになる、鋭するどい目。くすんだ金の髪はきっちりとなでつけられている。似ていない、アルベルトの父親。

　ランドルフ・フォン・バイエルン公こう爵しやく。

　宮廷楽団の理事だ。顔を知っている者も多く、ざわめきと共に道があく。ランドルフは舞台袖の薄うす暗ぐらさにもかまわず、まっすぐにミレア達の元へやってきた。

「……バイエルン公爵。王都にお戻もどりだったんですね」

　話しかけたフェリクスを一いち瞥べつするだけで、ランドルフはすぐアルベルトに視線を移した。

　無視されたフェリクスは笑顔のまま、少し後ろに下がる。その流れでレベッカの腕うでもつかんで下がらせたようだった。まるで、ランドルフの視界から隠すように。

「挨あい拶さつもできないのか、アルベルト」

「……あぁ、お帰りは当分先だと思ってたので、驚いてしまって。それで？　ご多た忙ぼうなバイエルン公爵がどうしてこんな舞ぶ台たい裏に」

　慇いん懃ぎん無礼な態度で応じたアルベルトに、ランドルフは淡たん々たんと答えた。

「きたくてきたわけではない。──お前の婚約について、話がある」

「シェルツ伯爵令れい嬢じようなら問題ないでしょう？」

　初めてランドルフがミレアを見た。眇すがめられた目は、分かりやすくミレアを拒きよ絶ぜつしている。

（……この人は私が養女だって知ってるから、当然と言えば当然だけど……でも、〝バイオリンの妖よう精せい〟の話を持ち出したのはそっちなんだから）

　怖おじ気づくことはない。背筋を伸のばして、微笑ほほえみ返してやった。

「お久ひさし振ぶりです、バイエルン公爵。入団のご挨拶以来ですね」

　それもやはり無視して、ランドルフはアルベルトに顔を向けた。

「──薄うす汚ぎたないネズミが、こそこそ周囲をかぎ回っている。特にこの娘むすめに関して」

「！」

　父親だ。息を吞んだミレアと鋭く目を向けたアルベルトに、ランドルフは嘆たん息そくした。

「色々考え直すつもりだ。意味は分かるな、アルベルト」

「……」

「あっれーランドルフ君、きてたんだー」

　ひときわ明るい声が投げかけられた。

　一いつ斉せいに目を向けられても動じず、飄ひよう々ひようとガーナーが笑う。

「いやー相変わらず不景気な顔してるね。僕と同世代とは思えないよ」

「……」

「んで？　早さつ速そく可愛かわいい息子むすこの婚こん約やく者を詮せん索さく？　でも本番前に演奏家の気持ち乱すようなことやめてもらえるかなあ、折せつ角かく僕が指揮台に立つのにお金にならなくなるよ？」

　歯に衣きぬ着せぬガーナーの話にも、ランドルフは動じなかった。

「宮廷楽団の役に立たない演奏家はいらん。それだけの話だ」

「──父上。話を伺うかがいます」

　今までの皮肉っぽい口調を改めて、アルベルトが申し出た。ランドルフが初めて、眉まゆを動かす。が、返ってきたのはたった一言だった。

「ではこい」

　戸と惑まどっている間に、アルベルトにそっと背を押し出された。

　振ふり返った時、アルベルトは既に逆方向に進み出していて、声をかけそびれる。立ち尽つくすミレアの横で、レベッカが両りよう腕うでを組んだ。

「──聞いてはいたけど、ほんっとバイエルン公爵って性格悪いのね」

「……この世界で生き残りたければ、そういうことを言うもんじゃないよ」

　低いフェリクスの制止に、レベッカは何かを言いかけてやめた。

　ミレアは、アルベルトのいなくなったかたわらの寒さに心細くなってうつむく。

（どう……しよう。私の父親の話だよね、きっと……）

　シェルツ伯爵家でしたように、まさかバイエルン公爵家もかぎ回っているのか。

　切り捨てられるかもしれない、と冷静に考える自分がいた。ミレアは皮をはげばただの庶しよ民みん、しかも醜しゆう聞ぶんを嗅かぎ回る厄やつ介かいな男の娘だ。ランドルフが受け入れるとは思えない。

　アルベルトはどう答えるだろう。公爵家の名めい誉よを汚しかねない娘と婚約していれば、余計にランドルフからの口出しが増えるに違ちがいない。音楽を続けるために選んだミレアとの偽ぎ装そう婚約が邪じや魔まになれば、当然──。

（……だ、だめだめ、弱気になっちゃ。〝バイオリンの妖精〟らしくうまくやれば）

　──それは、俺のそばとどう違う？

　耳の底に澱よどむ声に、ぞっとした。

　開演前を知らせる音が鳴り、ふとミレアは自分の手が震ふるえていることに気づく。

（な、なんで。さっき、止まったのに）

「じゃあ、僕は客席から見てるからね。……頑がん張ばって」

　そう言い置いて踵きびすを返すフェリクスに、返事ができなかった。

　やがて客席の灯あかりが落ち、舞台だけが照らし出された。ガーナーが手を打って、団員達の注目を集める。

「じゃあ、信じてるよみんな。──どんな状じよう況きよう下でも結果を出せてこそ、プロだからね」

　その通りだ。ミレアの精神状態など、観客には関係ない。

　震える手を一度きつく握り締しめて、ミレアは視界が眩くらむ舞台へと、足を踏ふみ出す。

（大だい丈じよう夫ぶ、私には聖夜の天使が……このバイオリンが、あるから！）

「あれって盗とう品ひんのバイオリンなんだってな」

　その最前列から、突つき刺ささるような声がミレアの耳に飛びこんできた。

　──見た？　聖夜の天使が作り話って記事。

　──おかしいと思ってたのよ、最高級品のバイオリンを子供に渡わたすなんて、ねぇ。

　煽り屋か、という呟つぶやきが団員の中から聞こえた。

　耳をふさげばいい。でもできない。ここは舞台の上だ。好こう奇き心しんと無ぶ遠えん慮りよな視線が突き刺さっても逃にげ出すわけにはいかない。

　音合わせを終え、座席に座る。ガーナーが拍はく手しゆと一いつ緒しよに舞台袖そでから現れ、指揮台に上がる。

　最前列から立ち見まで人が並んでいた。そのすべてがミレアを品定めしているようで、怖こわくて──無意識にアルベルトの姿をさがした。

　だが見つけたのは、ぽつんとあいた空席だった。

　その隣となりにはフェリクスが、周囲には第一楽団の面々が陣じん取どっている。アルベルトの席だと分かった。まだ戻っていないのだ。不安がぶり返す。呼吸が浅く、速くなる。冷や汗あせがにじんだ手で、滑すべりかけた弓を持ち直す。せめて養父達をさがそうとして、見つけてしまった。

　養父達ではなく、自分の本当の父親を。

　立ち見で、忌いま々いましそうにこちらを見ている。どうしてそこにいるのだと問われている気がして、ぐわんと頭の奥が揺ゆれた。

　引きずり戻される。助けて、ここにきてと叫さけびたくなった。

　あの聖夜に、ミレアを生まれ変わらせてくれたように。天使の音が、悪意に塗ぬりつぶされる前に。

「妄もう想そうだろ？　聖夜の天使なんてさ」

　ならどうして自分はここにいる。

　ガーナーの指揮棒が振り下ろされる。羽がもがれる音が、した。




　まばらな拍手を背に舞台袖に引き揚あげた途と端たん、ガーナーが大おお袈げ裟さに溜ため息をついた。

　真っ先に、ミレアはびくりと震える。震える口を、なんとか動かした。

「あの」

「言い訳はいいよ。結果がすべてだ」

　ばっさりと切り捨てる言葉が、今までで一番、残ざん酷こくに響ひびく。

「音は外す、テンポはズレる、素人しろうとでもやらない凡ぼんミスの連続。最後はほとんど弾ひいてるフリで終わり。ミレアちゃん。それで君、ほんとにプロのつもり？」

「……すみませ……」

「その弾くフリっていう英断のおかげで、最後はなんとかまとまったけど。記者達が目を輝かがやかせて出てったよ。〝バイオリンの妖精〟はヤラセ、実力でそれを証明しちゃったね」

　顔が上げられないミレアに、ガーナーは冷ややかに告げる。

「第二部は三十分の休きゆう憩けいの後だ。それまでに立て直せなければ、君は終わりだよ」

　反論できなかった。それくらいひどい醜しゆう態たいを、ミレアは舞ぶ台たいでさらした。一人だけならともかく、巨きよ匠しようマエストロ・ガーナーと第二楽団を巻きこんで。こんな失態を世間も宮きゆう廷てい楽団の上層部──バイエルン公こう爵しやくも、見み逃のがすとは思えない。

　ガーナーはそのまま背を向け、沈ちん痛つうな面おも持もちの第二楽団の面々がミレアを追い越こしていく。

　肩かたを叩たたいてくれる人もいた。誰だれもミレアを慰なぐさめない代わりに、責めもしない。

　それが一番、痛い。

「ミレア。とにかくどっか座って、あったかいものでも飲もう？」

「レベッカ。……ごめんなさい」

「謝らなくていいよ。手、震えてる。……本番前に、何かあったの？」

　レベッカからの詮索は珍めずらしい。答えようとしてミレアはつまる。

　自分はこうやって心配してくれる友達にすら、本当の自分のことを話せないのだ。

「言いたくないなら言わなくていいから。何かあったかいもの、持ってくるね」

　待ってて、と言われてミレアは一人、取り残される。

　ひとりぼっちだ。ひっと喉のどが鳴った。子供のように蹲うずくまって、そのまま泣く。

「助けて、聖夜の天使……っ」

　バイオリンが応こたえてくれない。たくさんの雑音が邪魔をして、天使の音に届かない。

「……いないなんて言わないで、消えないで。私は、聖夜の天使がいないと、バイオリンが弾けないのに……！」

　こつり、と靴くつ音おとがした。はっとミレアは涙なみだで濡ぬれた顔を上げて、脅おびえる。

「……アルベルト……」

　第一部の間、客席に姿を見せなかったアルベルトが、立っていた。だがそれだけだ。すぐに視線をそらして踵を返してしまった。

　何を言われるか怖くて身構えたくせに、ずきりと胸が痛んだ。その痛みを埋うめるような仕草で、バイオリンを抱だきしめる。

　聖夜の天使は、どこにいるのだろう。この期ごに及およんで、そんなことを考えた。

　だって聖夜の天使がいてくれれば、ミレアは誰にも捨てられずにすむのだから。
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　悪筆なのでという噓うそを告げると、歌劇場の前で花屋を営む老夫ふう婦ふは笑ってメッセージカードの代筆を引き受けてくれた。

「名前はいらないのかい？」

「直接渡しますから。──ああ、そうだこの小さな羽の飾かざり。カードに貼はり付けてもらってもいいですか？」

「ああ、いいよ。しかし第一部が終わったところで買いにくるなんて珍しいね」

　深くかぶった帽ぼう子しの奥の笑えみで答えを誤ご魔ま化かし、銀貨と引き換かえに予約していた薔ば薇らの花束を持つ。大輪の紅薔薇はひときわ、愛をうたうように強く薫かおった。

　その香かおりに紛まぎれて、毒々しい嘲ちよう笑しようが混じる。

「期待はずれどころじゃなかったな〝バイオリンの妖よう精せい〟。ひどすぎる」

「最後の方、弾いてなかったって前列の奴やつが言ってたぜ」

「あのバイオリン。盗品だって噂うわさが流れてるのよ。消えたパガーニのバイオリンって」

「泥どろ棒ぼうを放ほうっておくなんて。どうなってるのかしら、宮廷楽団」

　話に夢中で、誰にも姿を見み咎とがめられないのは幸いだった。記者連中も、休憩時間の間にミレアと接せつ触しよくしようとしているのか、楽屋の方に回っているらしい。

　会場前の石いし畳だたみの広場では、子供達がはしゃぎまわっている。かたわらを駆かけ抜ぬけていった少女に、声をかけた。

「君。この花束を、あそこの入り口に立ってる人に渡してくれないか」

「え？」

「今すぐ届けたら、天使が現れるんだよ。ほら、カードに羽がついてるだろう？」

　いたずらっぽく告げると、好奇心の強い子供達はそれだけで目を輝かせて、我先にと会場前の警備員に花束を持って行ってくれる。子供らしい押しの強さで今すぐ持っていってと叫んでいる姿が見えた。

　押された警備員が花束を持って消えたのを見届けて、踵きびすを返した。戻もどってきた子供達が首を傾かしげる。あれ、さっきのお兄ちゃんは？　そう言っている子供もいたが、広場の噴ふん水すいが上がり、興味はすぐそちらに移ってしまう。

　関係者出入り口に辿たどり着いてやっと、帽子を脱ぬいだ。普ふ段だん持ち歩かないステッキも紳しん士しらしく見せるための手て袋ぶくろも、全部一緒に屑くず籠かごに放りこんで、それでおしまい。簡単だった。

　──あの娘むすめはもう用済みだ。フェリクス・ルターほどの天才ならともかく。

　この舞台の失敗を経験にすることはできた。それだけの時間が彼女に許されていれば。

　──お前も大たい概がいにしろ。音楽を続けることは許さん。そもそも、バイオリニストの女など却きやつ下かだ。あの女と今すぐ縁えんを切るか公爵家に戻るか、選べ。

　やめてたまるか。やめさせてたまるか。そのためには。

　──私は、聖夜の天使がいないと、バイオリンが弾けないのに。

　才能は花だ。育てず、扱あつかいを間ま違ちがえれば簡単に枯かれる。持て囃はやされ、世間に放りこまれてあっという間に潰ついえた才能を師し匠しようの横で何度も見てきた。彼女をそうしたくはなかった。

　彼女を聖夜の天使に依い存ぞんさせたまま開花させるのは危険だ。だから急がず大事に育てて、最後に咲さかせるつもりだった。聖夜の天使がいなくても、彼女の力で立てるように。

　──けれど。

「すればいいんだろう、天才に」

　聖夜の天使さえいれば、彼女は天才になれる。

　薔薇の花束は、アルベルト・フォン・バイエルンが考えたご褒ほう美びだ。色気づいたことに不得手な彼女が薔薇の花束を贈おくられたら、どんな顔をしただろうと未練がましく思う。

　だがそれはもう屑籠に放りこんだ、もしもの話だった。
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　痛みに慣れるように、感情は麻ま痺ひしていくらしい。震ふるえなくなった代わりに、今度は全身が重かった。それが伝でん染せんしたように、舞ぶ台たい袖そでには暗い空気が漂ただよっている。

　幕が上がる五分前、最後に姿を現したガーナーは、団員達の顔を見るなり言った。

「あ、こりゃ駄だ目めだ」

「マエストロ……」

「いやー僕はプロだからどんな舞台にでも立つけどさ。そういう意味で逃にげないのは認めるけどさ。いっそ逃げてくれれば堂々と代演させられたのにって、ちょっと今思った」

「エロジジイのくせにずけずけ言いすぎ。だから弟で子しの方が人気出るのよ」

「何か言ったレベッカちゃーん？」

「あの、すみません。ミレア・シェルツ様はこちらにいらっしゃいますか」

　ぼんやりしていたせいで、反応が遅おくれる。顔を上げた時には、警備員が目の前にいた。

「子供達に持って行けとうるさく言われまして。今すぐ、絶対に届けるようにと」

「薔薇の花束ぁ？　誰から？　まさかなんか変なもん入ってたりしないよね」

　横から入ってきたガーナーに警備員が首を振ふる。

「差出人は不明ですが、間違いなく普ふ通つうの花束です。メッセージカードもありますし」

　花束を受け取ったミレアは、促うながされるまま大輪の薔薇の花弁に差しこまれたメッセージカードを取った。小さな羽が貼り付けられたカードには、達筆な文字が並んでいる。

　一度読んだ。二度読んで名前がないことに気づき、三度目を見て、警備員に詰つめ寄る。

「これを持ってきた人、どこですか!?」

「で、ですから子供が、誰かから頼たのまれたと」

「それって誰!?」

「そ、そこまでは私も聞いてませんが……」

「なになにー？　なにこれ。『僕が弾ひいた曲を、今から弾く君へ。僕を覚えていてくれて、ありがとう。大だい丈じよう夫ぶ。僕はここにいる』？　──名前もないし怪あやしくない？」

　勝手に覗のぞきこんだガーナーが首を傾げている。

　他人の口からカードの内容を聞いて、ミレアの目が潤うるむ。夢じゃない。

「聖夜の天使がきてる……！」

　感極きわまって、花束に顔を突つっ伏ぷした。薔薇の花弁が笑うように揺ゆれる。

　何を疑っていたのと、首を傾げるように。

「……あれって作り話じゃないの？」

「違ちがいます！　います！　このメッセージがその証しよう拠こ！　今から弾く二曲目は、聖夜の天使が私に弾いてくれた曲なんです！」

　誰だれにも言ったことはない。ミレアと聖夜の天使にしか分からない本当のことだ。

　聖夜の天使はミレアを見つけてくれた。今、この会場にきている。噓でも妄もう想そうでもなく。

（……何がそんなに怖こわかったんだろう、私）

　──大丈夫。僕はここにいる。

　薔薇をぎゅっと抱きしめて、顔を上げる。早く舞ぶ台たいに行きたい。弾きたい。

　あの先に、聖夜の天使がいてくれる。

「よしっいきますマエストロ！」

「……いや、いきなり元気になられてもさ。さっきどれだけ失態演じたか分かってる？」

「大丈夫です、だって聖夜の天使がいるもの！」

　満面の笑みで振り向いたミレアに、団員の面々がそれぞれ微び妙みような顔をした。それすら頓とん着ちやくせず、薔薇の花束を置いて、深呼吸をした。しゃんと背筋を伸のばして、舞台を見つめる。

　その横顔を見て、ガーナーが目を細めた。

「まさか聖夜の天使がスイッチ？　ならどうしてこの間、馬ば鹿か弟子の指揮で……あ」

　第二部の合図を報しらせる音が鳴る。ふわりとミレアは足を踏ふみ出した。天使に会うために。

　先さき程ほどより非難のこもった視線が、ひそひそと何か囁ささやき合う声が聞こえる。

　──盗とう品ひん。ヤラセ。全部作り話。

　どうでもいい、と思った。それよりも大切なものがある。それさえ奏かなでれば、全すべて雑音だ。

　ガーナーが指揮台に上がり、静せい寂じやくが広がる。静せい謐ひつな空気に目を閉じた。

（聞いててね。聖夜の天使）

　ガーナーの指揮を合図に、ミレアは微笑ほほえんで弓を引く。迷いなく、まっすぐに。

　さあ、天から音を降らせよう。

　聖夜に奇き跡せきを起こしたバイオリンの音を、あなたに届けるために。




　景色が変わった。客席を飲みこんだ色しき彩さい溢あふれる音色に、アルベルトは目を細める。

　フェリクスが息を吞のむ横で、肘ひじ掛かけに頰ほお杖づえを突いた。

　妖精が奏でる、春の調べ。小鳥のさえずりのように心地ここちよく、小こ雨さめのように優やさしく鼓こ膜まくを震わせ、潤うるおす。

　螺ら旋せんを描えがくような音の粒つぶに、悪意で騒そう々ぞうしかった会場が洗われていく。

　驚おどろいたのは観客達だけではないはずだ。特に指揮台で制せい御ぎよしなければならないあの馬ば鹿か師し匠しようは、内心大おお慌あわてだろう。だがそれを微み塵じんも感じさせず立て直し、第二楽団の方を彼女に合わせている。さすが、煮にても焼いても食えない自分の師匠だ。

　やがて彼女の独奏が始まる。本人は自分が何をしているか、自覚していないだろう。

　基き礎そを構築する幼少時に養護院にいた彼女はろくな音楽教育を受けていないはずだ。それ以前は父親から習っていたらしいことは聞いたが、よほどその教えと相あい性しようがよかったのか、彼女は技ぎ巧こうだけならフェリクスの上をいく。ただその技巧も独創的で、他ほかの技術とうまく嚙かみ合わず、結果としていわゆる『上手うまいだけで心に残らない演奏』になる。

　でも今は違う。恐おそろしい技巧も拙つたない経験も、たった一つの願いのためだけに昇しよう華かしていく。




　──会いたい。




　会いたい、会いたい、会いたい。会いにきて、どうか。嵐あらしがきても、稲いな妻ずまが大地を引き裂さいても。私は待っている。ここにいるから、あなたに会う日だけを夢見て。

　オーケストラが抗あらがおうとも、ただそれだけを抱かかえて、彼女はまっすぐに飛ぶ。

　──まだ天才にならなくてもいいと言ったのは自分なのに。

「……これはひょっとして、聖夜の天使に向けて弾いてるのかな？」

　光の音が降る中で、フェリクスが小さく感想を落とす。

「こんなに想われてるのに、会わない男は馬鹿だね」

　フェリクスの感想を体現したように、オーケストラも音色を変えていく。惹ひかれないはずがないのだ。こんな一いち途ずな音を捧ささげられて。

「……ああ、そうだな」

　どこかで聞いた音に惹かれて声をかけた。名前を聞いて驚いた。自分の存在を売名に使われて警けい戒かいし、疑った。会いたいとまっすぐ願われて戸と惑まどった。綺き麗れいすぎる彼女の思い出に今の自分が見合わない気がした。なのに気づかれないことに苛いら立だった。

　今の自分を見て欲しいなんて、らしくないことまで願った。

　だが、〝聖夜の天使〟の正体がアルベルト・フォン・バイエルンだなんて、現実では笑い話にもならない。世間はやらせを疑い、今以上に彼女は色いろ眼鏡めがねで見られる。しかも窃せつ盗とう疑ぎ惑わくつきだ。公こう爵しやく家の醜しゆう聞ぶんになるような事態を、あの父親は決して許さない。結果、切り捨てられるのは跡あと取とりの自分ではなく、彼女だ。

（君を〝バイオリンの妖よう精せい〟にしたのは、僕だ。──僕の責任だ）

　あの一途な想おもいに応こたえることと、彼女を世界に通じるバイオリニストにすること。聖夜の天使であることと、指揮者を続けること。

　いつもいつも自分の天てん秤びんは、音楽に傾かたむく。

「どうやら僕は、馬鹿だったらしい」

　聖夜の天使は現れない。自分の夢を叶かなえるために。

　そして君を、世界一のバイオリニストにするために。

　呟つぶやきは歓かん声せいと立ち上がった観客達の拍はく手しゆにかき消えて、誰の耳にも届かなかった。
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「そんなわけで、第二楽団に山のように出演依い頼らいがきてますが全部断りたいでーす！」

「駄だ目めですよマエストロ！　第二楽団名指しの依頼は久ひさし振ぶりなんですからね！」

　団員の突っこみにガーナーが頰ほおを膨ふくらませる。昼下がりの練習を終え、片付けをしていた第二楽団の面々が笑った。

　ぶつぶつ言いつつ、ガーナーが依頼内容を説明する。次回の定期演奏会に、他の劇場からの依頼。野外の舞台もあった。特にミレアの目を引いたのは養護院での小さな演奏会だ。

「私、やりたいです！」

「いや、宮きゆう廷てい楽団によく申し込んできたなって依頼だよこれ。〝バイオリンの妖精〟の出生に賭かけたんだろうって分かるけどさぁ」

「バイオリンを弾ひく子がいるかもしれないってことですよね。私、一人でも行きます！」

「待った待った、君は今、宮廷楽団の新生の星だから！　あーもう引き受けるよ受ければいいんでしょ、世間ウケもいいだろうし」

　最後の一言が余計だったが、ミレアは小さく手を叩たたいて微笑む。

　あの定期演奏会から一週間、醜しゆう態たいの第一部から奇跡の第二部を奏でたミレアの名前は、連日新聞をにぎわした。開場前に配られた悪質な中傷記事も、二曲目への賞賛がすべて搔かき消してくれたらしい。らしいというのは、ミレア自身が興味を失ってしまったからだ。それよりも、部屋に飾かざった薔ば薇らの水を毎日替かえる方が大切だった。

（会いにきては、くれなかったけど……）

　舞台の後、贈おくられてきたプレゼントには一つ残らず目を通したけれど、それらしきものは見当たらなかった。お守り代わりにバイオリンケースの中に入れることにしたメッセージカードを見る。ミレアに気づいてくれた。それだけでも嬉うれしかった。

　でもすぐに人というのは欲深くなる。

（今、何してるのかな。バイオリンは、音楽は続けてる？　聞きたいことたくさんあるのに）

　こんなにミレアが会いたいのに会いにきてくれないなんて、実は意地悪な性格なのかもしれない。その姿を想像するために、記き憶おくの蓋ふたをこじ開けてみた。

（髪かみは黒……だったよね。顔もすごく綺麗だった。あの時お兄ちゃんって感じだったけど、まだ子供だったよね？　天使って背が伸のびるのかな）

　もし、人間みたいに背が伸びて、男の人になってたらどうだろう。

　すらりと伸びた長身、艶つややかな黒髪。真冬に似た冷たく綺麗な顔で、でも優しい眼まな差ざしが意地悪くからかうのだ。──ヘタクソ。

　ばんとバイオリンケースを、音を立てて閉じた。

「な、なんでそこにアルベルトがっ……！」

「ミレア？　どうしたの」

「な、なんでもないの。お昼にしよっか」

「えー僕もまぜてミレアちゃんレベッカちゃんー！」

　後ろからもたれかかってきたガーナーにミレアは冷静に答えた。

「嫌いやです、離はなれてください」

「うっわ、つめた……せっかく聖夜の天使の話を聞いてあげようかと思ったのに」

「──何をしてるんだ、もうすぐ第一楽団の練習時間だろう」

　冷たい声が飛んできた。アルベルトとフェリクスが入り口からこちらへと向かってくる。

　あ、と思った時にはレベッカが、巨きよ大だいな楽器ケースごと隅すみっこに移動していた。早い。

（こ、こないだはフェリクス様と普ふ通つうにしゃべってた気がしたんだけど）

　基準がよく分からない。そして相変わらずフェリクスはミレアにのみ挨あい拶さつをしてくれる。

「ごめんね、少し早めにきちゃったみたいで」

「あ、いえ！　すぐ片付けます。……そ、そうだアルベルト。話があるんだけど」

「忙いそがしい。後にしてくれ」

　話し出す前にぴしゃりと拒きよ絶ぜつされ、唇くちびるを嚙んだ。

　定期演奏会が終わってから、アルベルトはそう言ってミレアをさけるようになった。

　最初は忙しいという言葉を信じていたが、さすがに繰くり返されれば門前払ばらいの台詞せりふだと分かる。後にしろと言われて、後があったためしもない。

「アルベルト。別に忙しくないだろう、練習時間までまだあるよ」

　横からフェリクスが助け船を出してくれた。それにのって、もう一度話しかける。

「あのね、お父さま達が、定期演奏会成功のお祝いをしたいって言ってるの。アルベルトもぜひって言ってるんだけど」

「断っておいてくれ。当分都合がつかない」

「うっわ馬ば鹿か弟で子し、つめたーい。どうしたの、ミレアちゃんには甘々だったのに」

　ガーナーが両りよう腕うでを組んで挑ちよう発はつ的に笑う。アルベルトは顔色一つ変えず、答えた。

「事実を答えているだけだ、僕は。とにかく、無理だから」

「……それって、バイエルン公爵が私と別れろって言ったから!?」

　直球で切りこんだミレアに、一いつ瞬しゆんアルベルトの無表情がはがれた。それで逆に、怯ひるんでしまう。困らせたいわけではないのだ。

（どうしよう、どう言えば、話してくれる？）

　もどかしく言葉をさがしている間に、アルベルトが低く答える。

「──関係ない。君にかまっている時間が惜おしいだけだ」

　ふいっと視線をそらしたアルベルトがそのまま真横を通り過ぎた。

　逃にげた。拳こぶしを握にぎったミレアは、そのすました背中に怒ど鳴なりつける。

「心配してるのに、分からず屋！」

「ミレア！」

　レベッカの制止を無視して、バイオリンと楽がく譜ふを抱かかえて駆かけ出した。

（何よ何よ、共犯者だって言ったくせに！　相談くらい……）

　そんなに自分は、頼たよりにならないだろうか。歩調が弱まり、とぼとぼとしたものに変わる。

　もどかしい。ふと涙なみだがにじんでいることに気づいて、ごしごし手の甲こうでこすった。元々涙るい腺せんは緩ゆるい方だが、アルベルトに関してはさらに緩い気がする。

「やだもう、らしくないこんなの……」

「ミレア・シェルツ様ですね」

　廊ろう下かで呼び止められて、足を止める。振ふり返ると、宮廷楽団の寮りようで掃そう除じや食事の準備のために雇やとわれている使用人がいた。

「バイエルン公こう爵しやくがお呼びです」







　案内されたのは、宮廷楽団の敷しき地ちの隣となり、歌劇場の奥にある執しつ務む室だった。金糸で縁ふちどりされた真っ赤な天鵞絨ビロードの絨じゆう毯たんを踏ふみしめて、ミレアは執務机でペンを走らせているランドルフの前に立つ。ランドルフが目配せすると、ここまで案内してくれた使用人が一礼し、退室した。

「単刀直入に言おう」

　挨拶もなしにランドルフは切り出した。ペンを置き、ミレアを見上げる。

「息子むすこと今すぐ婚こん約やく解消したまえ。息子の承しよう諾だくは既すでに得ている」

　想像通りの話に、スカートを両手で強く握った。

（やっぱり、そうなんだ）

　分からないのはその先だ。アルベルトは父親に言われたから別れます、なんて性格ではない。

「タダでとは言わない。相応の対価は用意しよう。息子の代わりだ、値切りはしない」

「その前にお伺うかがいしたいことがあります。何を言ったんですか、アルベルトに」

　申し出を無視されたランドルフは少し眉まゆ根ねを寄せたが、低く答えた。

「君が庶しよ民みん出の養女だと説明した。あれも、貴族の義務は理解している。同じ話題作りにしても相応ふさわしい相手は他ほかにいると納なつ得とくしたのだろう」

「アルベルトは最初から私の素す性じようを知っていました。なのに今になって、おかしいです」

「──息子が君の素性を知っていただと？」

「？　だって、あなたが話したんじゃないですか？」

　ランドルフが黙だまりこむ。話の食い違ちがいにミレアも考えこんでしまったが、ごく当然のことに気づいて、ぽんと手を打った。

「そっか。アルベルトがバイエルン公爵とまともに会話するわけがないし、盗ぬすみ聞き？」

　ばんと机を叩く音がしてびっくりした。

　見ると、眉み間けんに皺しわを限界まで寄せたランドルフが立ち上がっている。

「君は私に喧けん嘩かを売っているのかね？」

「え？　いえ、そういうつもりは、ないです、けど……」

「大変に不ふ愉ゆ快かいだ。名を売るために息子に近づいた分際で、一人前の婚約者面づらとは」

「そ、そんな理由で婚約したんじゃありません！　それに〝バイオリンの妖よう精せい〟として売り物になれって言ったのはあなたじゃないですか」

「それで助かっているのが君達、音楽家だろう。人を救いもしない、金も生まない娯ご楽らくに、なんの価値があるというのかね」

　ランドルフが鼻を鳴らして笑う。

　その仕草がアルベルトそっくりで、じわじわ腹が立ってきた。

「君達は音楽に平気で人生を賭かけ、何かが伝わると信じる。だがそんなものは幻げん想そうだ。演奏を聞いた人間の大勢が、情報操作で作り上げた『売れる』『だから価値がある』『自分はそれが分かる人間だ』という自己陶とう酔すいを起こしているにすぎん。音楽そのものに価値などない」

「……だから、アルベルトに指揮者をやめろって言うんですか？　価値がないから？」

「あれは公爵家の人間だ。もっと価値がある人生を歩める」

「──そんな風に言うから、アルベルトがあなたが本当の父親じゃないかもって悩なやむのよ！」

　ランドルフが息を吞のんだ。そのままミレアはまくしたてる。

「ちゃんとアルベルトの演奏を聞いたことありますか!?　ないんでしょ、あったらそんなこと言えないはずだもの！　自分の息子の音楽も聞かずに──罰ばちが当たっていつかハゲるから！」

「……音楽と天てん罰ばつと頭皮は無関係だ。いかにも庶民らしい悪態は新しん鮮せんに聞こえるがね」

「ほら、そういう嫌いや味みなところ本当にそっくりなのに、どうしてアルベルトのことを分かってあげないの!?　父親なんでしょ、正しよう真しん正しよう銘めい、本物の！」

　ランドルフがつまったのを見て、ミレアは眉まゆを吊つり上げる。

　アルベルトが何を考えているのかは分からない。だが一つ、腹は決まった。

「──ぜっったいに、別れません。アルベルトが本心から私を嫌だって言うまで」

「なんだと」

「あと絶対にアルベルトに指揮者をやめさせたりしない、私が！　私はいつかアルベルトの指揮で弾ひきたいんです。アルベルトが私を認めるまでは、絶対にやめさせません！」

　ミレアの宣言に、ランドルフが真顔になった。

　今度は落ち着いた様子で執務椅い子すに座り直し、値ね踏ぶみするように目を細める。

「一年もたてば賞味期限が切れる商品かと思ったが……訂てい正せいしよう。駆け出しだが君はバイオリニストだ。音楽さえできればいいと、音楽しか選ばない」

「……そ、それの何が悪いんですか」

「知っているんじゃないのか？　それを理由にアルベルトは母親に捨てられた。バイオリニストの道に、バイエルン公爵夫人の名前は──家族は、不要だと」

　今度は、返事ができなかった。黙ったミレアにランドルフは鼻白む。

「私は君とアルベルトの婚約など認めない。──バイオリニストの女となど」

「……で、でも……あなたは、アルベルトのお母さんが好きだったんじゃないんですか。その音楽ごと、全部。だから結けつ婚こんしたんでしょう？」

　頷うなずいて欲しかった。だが、ランドルフは無表情で結論を出す。

「君がそのつもりなら、こちらにも考えがある。話は終わりだ。戻もどりたまえ」

「──あの、でも！」

　ランドルフは既に椅子ごと背を向けている。それでも食い下がった。

「せめて一回、アルベルトの音楽を聞いてあげてください。そしたらきっと、分かるから」

「無む駄だなことだ。私はもう、どんな音楽にも揺ゆり動かされん。何よりあれは私にとって息子であって、演奏家ではない」

「でも、アルベルトはきっとあなたに聞いて欲しいはずです！　だから今だって、公爵家か音楽か迷ってる！　あなたが認めてくれれば、どちらも選ばずにすむのに」

「──ミレア！」

　勢いよく扉とびらが開く。肩かたで息をしたアルベルトが、険しい顔で立っていた。そして問答無用で、ミレアの腕うでをつかむ。

「こい、帰るぞ」

「ちょ、ちょっと待って。まだ話してる最中なのにっ」

「これ以上僕に余計な手間をかけさせるな！」

　容よう赦しやのない怒鳴り声に、身が竦すくんだ。涙がにじみそうになって、奥歯を嚙かみしめる。

「父上も、余計な手出しをしないでください。自分のことくらい自分で片をつけます」

「……」

「では失礼します」

　返事を待たずに、アルベルトはミレアの腕を引っ張って歩き出す。

　わずかに振り向いたランドルフが、低く告げた。

「例の宮きゆう廷てい楽団に反はん抗こう的な新聞社が、懲こりずに盗とう品ひんだという証しよう拠こをさがしているらしい。他にも色々嗅かぎ回っている新聞社がある」

　足を止めたミレアは、アルベルトの力に抵てい抗こうしてランドルフに振ふり向く。

「聖夜の天使は悪いことなんかしません！　盗品だなんてでっちあげです！」

「大事なのは真実などではなく、疑われていることだ。一度ついたイメージはそう簡単に払ふつ拭しよくされん。──余計な醜しゆう聞ぶんをバイオリニストの女に持ちこまれるのは、もううんざりだ」

　吐はき捨てるような口調に、黙るしかなかった。

　アルベルトは冷めた目で父親を一いち瞥べつし、ミレアを再び引きずる。

「君がアルベルトと音楽、どちらを選ぶか、楽しみにしている」

　執務室の扉が閉まる直前、ランドルフが最後にふっと笑った。







「──何を話した」

　歌劇場の控ひかえ室に入るなり、上から睨ねめ付けられた。つかまれたままの腕の痛みをこらえながら、ミレアは精せい一いつ杯ぱいアルベルトを見返す。

「呼び出されただけよ。私、なんにも悪いことなんかしてない」

「何を話したのか聞いてるんだ。どうして僕か音楽を選ぶかなんて話になってる。どうして僕に何も言わず、のこのこ呼び出しを受けた！　君はどこまで考えなしなんだ!?」

「──私をさけてたくせに、どうして私が怒おこられなきゃいけないの！」

　アルベルトの手から力が抜ぬけた。不満をこらえて、言わなければならないことだけ言う。

「……あなたと別れろって言われたの。だから、別れないって答えた」

「──は？」

「だってむかついたんだもの！」

　それにまだ、アルベルトから別れたいと言われていない。

　そう付け足したかったが言えずそっぽを向くと、アルベルトが前まえ髪がみをぐしゃりとつかんで、苦々しく溜ため息をつく。

「むかついたって……相手が誰だれだか分かってるのか、君は。バイエルン公こう爵しやくだぞ」

「宮廷楽団の理事でしょ？　でもだからって」

「それだけじゃない、ドイツェン王国の楽がく壇だんを取り仕切る権力者だ。バイエルン公爵があの演奏家をつぶせと言えば世間はそう動く。悪評をばらまかれ、会場は貸してもらえず、支し援えんも受けられず……あの天才パガーニだってそうやって音楽界から消えた」

「何それ!?　そんなのおかしいじゃない！」

　憤いきどおったミレアを、アルベルトが静かに見つめ返す。

「そうだ。だがバイエルン公爵の権力と財力があるから、ドイツェン王国で音楽が守られているのも事実だ。そう簡単に割り切れる問題じゃないんだよ、これは。……それを、君は」

「……ひょっとして、心配してくれてるの？」

　アルベルトが動きを止めた。途と端たんに鼓こ動どうが跳はねる。

（だからきてくれたんだ、あんなに急いで）

　どうしよう、嬉うれしい。同時に心配をかけたくなくて、早口でまくしたてる。

「わ、私は大だい丈じよう夫ぶよ。負けないから。それに私、決めたの。絶対、あなたに音楽をやめさせないって」

「……は？」

　苦い顔で斜ななめ下を睨にらんでいたアルベルトが顔を上げた。

　両の拳こぶしを握にぎって、まっすぐにその顔を見返す。

「バイエルン公爵にもそう言ってきたわ。私が指揮者をやめさせないって」

「……」

「だから絶対に指揮者をやめないで。それでいつか、私をあなたのコンマスに──」

　ぐいと体を引っ張られ、顔に影かげが落ちる。

（え）

　瞳ひとみを見開く。唇くちびるに吐と息いきがかかった、気がした。だが直前ではっとしたように、アルベルトがミレアの体を押し戻す。

　背中に壁かべが当たる。アルベルトはミレアの両りよう肩かたを壁に押しつけてうつむいたまま、呟つぶやいた。

「──君には、聖夜の天使がいるだろう」

「……」

「なのに今になって、余計なことを言い出すな。……迷めい惑わくだ」

　ばたん、と部屋の扉が閉じる音と一いつ緒しよに、体がずるずると壁にそって落ちる。変に息を止めていたせいで、呼吸が浅く、心臓が遅おくれてばくばくと鳴り出した。

（……今、の）

　キス、されそうになった。アルベルトに。

「うそぉ……」

　どうしよう。頰ほおが熱い。冷たい床ゆかにへたりこんで、唇を手で覆おおう。瞳が知らず潤うるんだ。

　偽にせ者ものの婚こん約やく者で、迷惑だなんて言われてさけられて。不安なことも考えなければいけないことも、他ほかにたくさんあるのに。

（どうして私にキスしようとしたの。……何を考えてるの？）

　怖こわいのに、その答えが知りたくてたまらない。聖夜の天使が誰なのかと、同じくらいに。







「──ミレア、ミレア」

「……」

「ミレアちゃーん。抱だきついていい？」

「……えっ？」

　反応した時は既すでにガーナーに抱きつかれていた。

　だがすかさず間に入ったレベッカが引きはがしてくれる。

「何ちゃっかり抱きついてんの、エロジジイ……！」

「レベッカちゃん。それってミレアちゃんへの友情？　それともまさかの嫉しつ妬とかな僕への！」

「はあ？　嫉妬とか絶対ないでしょ」

「まあそう照れずに。さあ、僕の胸へ飛びこんでおいで！　僕はレベッカちゃんもミレアちゃんも愛してるよ！　よかったら今夜、僕の部屋に」

「面おも白しろい話をなさってますね、マエストロ」

　ひっと息を吞のみ、レベッカが脇わき目めも振らず逃にげ出す。それを満足そうに見送って、フェリクスはガーナーに笑いかけた。

「もう第一楽団のリハは終わりますので、準備に入った方がいいですよ」

「うーん。それより君とレベッカちゃんの関係が気になるなァ。調べていい？」

「まったく、あなたはそういうことばかり。何か出てくると思うんですか？」

「……出てこないだろうね、完かん璧ぺき主義のフェリクス・ルター様だしね。うん、知ってた」

「それよりもあなたの弟で子しの方が面白いと思います」

「しかも親友をあっさり売ったね？　まあ、同意はするけど。ミレアちゃーん。またアルベルトにみとれてるんですけどー」

「──え!?」

　今度こそ我に返った。指揮台で他の演奏者と打ち合わせをしているアルベルトの横顔から慌あわてて視線を引きはがし、自分がどこにいて何をしているのか思い出す。

　今日は明日の第一楽団と第二楽団の合同定期演奏会に向けてのリハーサルだ。第一楽団の方が先にリハーサルを始め、第二楽団は楽器を控え室に残し、客席で見ていた。

（そ、それでなんだっけ。もう終わったの？）

　曲はちゃんと耳に残っている。フェリクスの他を圧あつ倒とうする音と、それを制するアルベルトの指揮。やっぱりコンマスと指揮者の絆きずなはオーケストラにとって重要なのだと思って、それからアルベルトが指揮者で自分がコンマスならどうなるのだろうと考えて、あとは指揮を振るアルベルトの背中とか汗あせばんで持ち上げられた袖そでから見える腕うでとか的確に飛ぶ指示の声とか。

（──ア、アルベルトしか覚えてない……！）

　自覚して真っ赤になった。頰を両手で押さえて、弱々しく否定する。

「み、みとれてません、観察です。さ、最近、ちゃんとコンマスになりたいなって思ってるだけで、決して、アルベルトばっかり見てたわけじゃないんです！」

「はは、そっかあ。──なんの茶番、これ。まさか馬ば鹿か弟子もこう？」

「ミレアさんのことでからかおうとした第一楽団の団員は粛しゆく清せいされてますよ。ミレアさんのミの字でも出すなら死を覚かく悟ごする必要があるかと」

「うわ、おっかなーい。アルベルトー、こっちこっちミレアちゃんが見て──ぶっ！」

　譜ふ面めん台だいを顔面で受け止めたガーナーが客席で悶もん絶ぜつする。譜面台をぶん投げたアルベルトは素知らぬ顔で団員達と話し続けていた。フェリクスが呆あきれた顔をする。

「言ったそばから、懲こりないですね。忠告したのに」

「だからって明日本番の巨きよ匠しようの顔に譜面台飛ばすかな!?　しかも僕、師し匠しようだよ！」

「アルベルトはあなたの評判が本当にどうでもいいみたいで……僕もですが」

「しみじみ言うね君も！　まったく、十年前から面めん倒どう見てやってる師匠になんて態度だ」

「……十年前？」

　妙みような引っかかりを覚えて、ミレアはそこに反応した。譜面台がぶつかった箇か所しよをさすりながら、ガーナーが目を丸くする。

「何？　どうかした？」

「あ……いえ、聖夜の天使からバイオリンをもらったのも十年前だったな、と思って……」

「ああ、なるほどね。でもそれを言うならあいつが僕に弟子入りしたのは、十年前の聖夜の翌日だったよ。アルベルトにも十年前の聖夜、何かあったのかもねぇ」

　ぱちりとミレアは目をまばたく。それを見てガーナーはにっと笑った。

「気になる？　でもそれ以上は教えてあげなーい。ミレアちゃん冷たいんだもん」

「フェリクス。終わった、戻もどるぞ」

　遠くから投げられた声にびくっと反応した。どうしていいか分からずおろおろしてから、客席の裏側に身を縮めて隠かくれる。すぐにガーナーから野や次じがとんだ。

「やーい婚約者にさけられてやんの」

「そ、そんなつもりは！」

　慌てて立ち上がった瞬しゆん間かん、アルベルトと目が合う。かあっと頰が上気した。

　伏ふせられた長い睫まつ毛げと熱い吐息と、重なりかけた唇。何度も反はん芻すうしたせいで、眼前に迫せまった顔とどうしても重なる。どうしてあの時目を閉じなかったのか、今いま更さら悔くやんでも遅おそい。

「さ、さけてる、わけじゃ、なくて……そ、その」

　しどろもどろ言い訳を考えていると、ふいとアルベルトが先に顔をそらした。素そっ気ない態度だ。自分だけ振ふり回されているのが分かって、居たたまれない。

「──ご、ごめんなさい！」

　よく分からない謝罪を残し、駆かけ出した。

　リハーサルが控ひかえていることはかろうじて頭の隅すみにあったので、客席から裏手へ回り控え室へと向かう。途と中ちゆうの廊ろう下かで壁と向き合って項うな垂だれているレベッカを見つけて、飛びついた。

「レベッカ！　私、レベッカの気持ちが分かった……！」

「えっミレア？　何、なんなのいきなり!?」

「無理！　顔が見られない！　ちゃ、ちゃんと話したいのに怖くて逃げちゃう……っ」

　すがりついたミレアを受け止めながら、レベッカが困こん惑わくする。

「そ、そんなこといきなり言われても……何があったの？」

　ぴたっと動きを止めた。ミレアの肩かたに手を置いたレベッカがまばたく。

「……ミレア？」

「──キ……キス、されそうに、なった。アルベルトに……」

　やや沈ちん黙もくした後で、レベッカが低く尋たずねる。

「……その、晴れてめでたく両りよう想おもいになったとかは」

「そ、そんなことあるわけないじゃない！」

「……。今、さけられてるんじゃなかった？　バイエルン公こう爵しやくの横やりで、別れるって」

　こくりとミレアは頷うなずく。もう一息分だけ沈黙して、レベッカがぼそりと呟つぶやいた。

「……さすがあのいい加減男の親友だわ……最低なところがそっくり」

「まさかレベッカもフェリクス様にキスされそうに」

「それはされてないから！」

　全力で否定されて、少しがっかりした。勝手に恨うらみがましい気持ちになって、ミレアは上目でレベッカを見る。

「だったら何されたの」

「……。内ない緒しよにしてくれる？　絶対」

　こくこくと頷く。頰ほおに朱しゆを走らせたレベッカが、声をひそめた。

「……迎むかえにくるって言われた。宮きゆう廷てい楽団に入るために、町を出た日に」

「そ、それってプロポーズ……!?」

「し、知るわけないじゃない、ただの幼おさな馴な染じみだと思ってたんだからこっちは！　問題はその後よ。連れん絡らくはないし帰省しても顔見せないし。そうなるとこっちは気になる一方でしょ!?」

「──だったら、レベッカってフェリクス様を追いかけて宮廷楽団にきたの？」

　レベッカが、少し気まずそうに視線を落とした。

「……不純な動機でしょ。軽けい蔑べつした？」

「え、どうして？　私だって、聖夜の天使に会うためにきたのよ」

「それは恩人で、それしか会える方法がないからでしょ？　私は違ちがうよ、音楽だって惰だ性せいで続けて……宮廷楽団に入ってから、自分が情けなくなっちゃった。迎えにくるってどういう意味とか、そういうなんか、場ば違ちがいっていうか」

「そんなことないよ」

「そんなことあるよ。それもあって、逃げちゃうんだと思う。フェリクスのこと、本当に天才バイオリニストなんだなって実感しちゃって。自分だってそこそこだと思ってたのに」

「う。それは……ちょっと分かる、かも」

　ミレアだって、宮廷楽団に入るまで自分の演奏に何か足りないことがあるなんて思いもしなかった。順風満まん帆ぱんに認められて、第一楽団のコンサートマスターになれると根こん拠きよもなく信じていた。アルベルトに出で端ばなを挫くじかれなかったら、〝バイオリンの妖よう精せい〟の肩かた書がきを本物だと思いこんでいたかもしれない。

　それはとても怖こわいことだと、今は分かる。

「でもミレアは聖夜の天使以前に、バイオリンが本当に好きでしょ。聞けば分かるよ。なのに私は……コントラバスを始めたのも、フェリクスが理由だから……」

　恥はじ入るみたいに、視線をそらされる。ミレアはレベッカの両手をつかんだ。

「私、レベッカの演奏、好きだよ」

　この手が奏かなでるコントラバスの音が好きだ。その気持ちをこめて、見つめる。

「それに、あの第二楽団の新人しごきに耐たえたじゃない。悔くやしくて泣いたでしょ、最初」

「……あれは……あんなエロジジイにやられっぱなしが気にくわなかっただけで」

「それってレベッカがフェリクス様とは別にコントラバスが好きで、ちゃんと自分の演奏にプライド持ってるってことだよ」

「……そう、思う？」

　自信なさげな問いに、大きく頷いた。やっとレベッカが小さく笑う。

「そっか。……ミレアの言うことなら、信じてもいいかも。噓うそつけなそうだし」

「……それ、褒ほめてる？」

「褒めてるよ。話してよかった。なんか、引け目ばっかり一人で感じてたから」

　楽器を取りに行こうと促うながされ、控え室に向かって歩き出す。すっきりした足取りだ。

　ほっとして、ミレアもそれに続いた。

「ミレアもさ。何か言えないことあるの知ってるけど、つらくなったら言いなよ」

　びっくりして、レベッカの背中を見つめる。レベッカは少し振り返って、いたずらっぽくぱちんと片目を閉じた。

　言ってしまっていい気がした。養女のこと。本当の父親のこと。レベッカはきっと黙だまっていてくれるだろうし、見る目を変えたりしない気がする。

「あの……あのね、レベッカ。実は……レベッカ？」

「しっミレア。……あれ、記者がいる」

　曲がり角で足を止めたレベッカに目配せされた。気をつけてそうっと、ミレアも曲がり角の向こうをのぞいてみる。

　レベッカの指し摘てき通り、記者らしい格好をした男が一人、立っていた。きょろきょろと忙せわしなく周囲を見回している。あからさまに挙動不ふ審しんだ。

「私達の控え室の前だよね。何してるんだろう……ひょっとして待ち伏ぶせ？」

「ミレア目当てかな。ここまで入ってくるなんて。警備員呼ばないと」

「──ちょっと待って」

　控え室から男が一人、見覚えのある楽器ケースを持って出てきた。控え室の前にいた男と頷き合い、歩き出す。考えるより先に体が動いた。

「私のバイオリン！」

「──誰だれか！　誰かきて！　泥どろ棒ぼう！」

　飛び出したミレアとレベッカの叫さけびに、男達はぎょっとして駆け出した。ミレアは咄とつ嗟さに廊下に飾かざってあった陶とう器きを手に取り、バイオリンケースを持った男の後頭部めがけて投げつける。

　ごいんと音がして、見事に命中した。

「返しなさいよ、私のバイオリン！」

　つんのめって前に倒たおれた男からバイオリンケースを取り上げようと手を伸のばす。だが男は体をひねって起き上がり、バイオリンケースをめちゃくちゃに振り回した。壁かべに叩たたきつけられたバイオリンケースを見て青ざめる。

「乱暴にしないで、壊こわれる──っいたっ」

「いくぞ！」

　もう一人の男が髪かみをつかんでミレアを引きはがし、バイオリンケースを持った男を促す。しりもちをついたミレアはそれでも手を伸ばして男のズボンのすそをつかんだ。

「待って、返して！」

「しつけーんだよこの！」

　乱暴に足で振ふり払はらわれ、指を踏ふみつけられた。指の骨が軋きしむような痛みに息が止まる。

「ミレアに何してんのよ！」

　紳しん士し用のステッキを振りかぶったレベッカが割りこんできた。ぎょっとした男がミレアの手から靴くつ底ぞこを放す。だが助けたレベッカの方が羽は交がい絞じめにされてしまった。

「静かにしろっ──暴れるなこの、なんて馬ば鹿か力ぢからだよ！」

「鍛きたえてんのよ、コントラバス奏者ナメてんじゃないわよ！」

「一体、なんの騒さわぎ──レベッカ！」

「ミレア!?」

　その声に涙なみだが出そうになった。手の痛みをこらえ、男の足にしがみついて叫ぶ。

「アルベルトっ……捕つかまえて！　私のバイオリンが持っていかれちゃう！」

「くそ、放せこの──っ！」

　男がアルベルトに殴なぐられ、倒れこんだ。バイオリンケースが床ゆかに落ち、同時にレベッカを拘こう束そくしていた男も背中から壁に激げき突とつする。フェリクスに蹴けり飛ばされたらしい。

（私の、バイオリン。聖夜の天使からもらった）

　手の痛みをこらえながら、ミレアはバイオリンケースを手た繰ぐり寄せる。それでようやく、ほっとした。レベッカも先ほどの威い勢せいが噓のように、へなへなと腰こしを廊ろう下かに落とす。

「……その、手」

　ぽつりとしたアルベルトの呟つぶやきに、ケースを抱だきしめていたミレアは目を上げる。アルベルトが男の胸むなぐらをもう一度つかみあげた。ひいっと悲鳴じみた声を上げた男が叫ぶ。

「な、殴ってみろ！　記事にしてやる、フェリクス・ルターとアルベルト・フォン・バイエルンの暴力沙ざ汰ただ！」

　ざっと血の気が引いた。レベッカの顔も青ざめている。

　卑ひ怯きよう者の論理だ。だからこそ、そんなものでアルベルトやフェリクスの経歴に傷をつけたくない。きっとレベッカも。

「……ああ、なるほど」

　振り上げた拳こぶしを下ろし、アルベルトが呟く。

「今までうっとうしいだけだったバイエルン公こう爵しやく家の肩かた書がきの使い方が分かった。……暴力沙汰か。いいじゃないか、書いてみろ」

　見張った瞳ひとみの中で、アルベルトの唇くちびるが弧こを描えがく。

「いくらでももみ消してやる」

「ま──待ってアルベルト！　私、大だい丈じよう夫ぶだから。警察に引き渡わたせば」

「その手は！」

　男の胸ぐらをつかんだままアルベルトがミレアを見た。怖いくらい、まっすぐな瞳で。

「君のその手はバイオリンを弾ひくための手だ、こんな連中に傷つけられていいわけがないだろう！　君が許しても他ほかの誰が許しても、僕が許さない！」

　大事にされて泣きたくなるだなんて、初めて知った。手よりも心臓が痛い。

（鳴らさないで。私はバイオリニストなのに）

　どうしてそんなに大事にしてくれるの。聞けば答えてくれるだろうか。

　騒ぎを聞きつけたのか人が集まってきた。それを見たフェリクスが、アルベルトに告げる。

「アルベルト、警察に引き渡そう。どうせなら長期的で完かん璧ぺきな報復を僕も仕組みたい」

「それよりミレアちゃんの手当てが先でしょ、若いなあ熱いなあ愛だなあ」

「マエストロ、いつからそこに……」

　アルベルトが無表情に戻もどった。乱暴に男を突つき放し、代わりに駆かけつけてきた警備員が男達を拘束する。

　そのままアルベルトは座りこんだままのミレアの横を通り過ぎようとして、足を止めた。ぶっきらぼうな声が落ちる。

「……ちゃんと、手当てしてもらえ」

「そこはお姫ひめ様だっこして運んで自分で手当てしなよ。愛をこじらせてるなー馬ば鹿か弟で子し」

「うるさい黙れ馬鹿師し匠しよう」

「はいはい。ところでさー君たち、どこの新聞社？　なんでミレアちゃんのバイオリンだけ狙ねらったの？　金銭目当てなら他にもいい楽器あるから持ってくはずだし」

　警備員達に連行されかけていた男達が、ガーナーの質問に鼻白む。

「情報の秘ひ匿とくは、記者に与あたえられた当然の権利だ」

「あははーそっかあ。ねえ、僕の機き嫌げん損そこねて出禁で済むと思う？　一応ね、巨きよ匠しようなんだよね」

　そう言ってガーナーは壁を蹴りつけた。男達が気け圧おされたように息を吞のむ。

「新聞社ごとグルなら、まとめてつぶしてあげるよ」

「……犯罪を明らかにするためだ！　そのバイオリンは盗とう品ひんだろう！」

　やけくそになったように男が叫ぶ。そうだ、ともう一人の男も声を上げた。

「それは消えたパガーニのバイオリンだ！　それを証明するのは正義だろ！」

「違ちがう！　聖夜の天使はバイオリンを盗ぬすんだりしてない、私もそんなことしない！」

「お前の言葉なんて信じられるか。シェルツ伯はく爵しやく令れい嬢じようなんて、噓うそっぱちのくせに」

　バイオリンケースを抱きしめたまま、ミレアは凍こおりついた。

　様子見をしていた周囲がざわめき、レベッカとフェリクスが驚おどろいた顔をする。

「本当は養女なんだろう？　本物のシェルツ伯爵令嬢はとっくの昔に死んでるんだってな」

「そ、れは」

「誤ご魔ま化かしたって無む駄だだ、明日にはもう記事になる」

「──どういうことだ」

　アルベルトの問いに、男は卑ひ屈くつな笑えみを浮うかべた。

「すっぱ抜ぬかれたんだよ。大手の新聞社だ、王都中に配られるぜ。何が奇き跡せきの物語だ、でまかせで売名しやがって。〝バイオリンの妖よう精せい〟は終わりだ」

　力をなくした腕うでからバイオリンケースが滑すべり落ちる。緩ゆるんでいたのか、弾はずみでケースが開いた。そこから見えたものに、ぶたれたように瞠どう目もくする。

（噓）

　──傷一つないはずの、ミレアの宝物。そこにひびが入っていた。弦げんが切れたその下の表板に、ぱっくりと一本、亀き裂れつが走っている。

　傷口みたいだ。開いてしまって、もうふさぐこともできない。

　男達はまだ何かわめいていた。周囲もうるさい。きっとたくさん考えなければいけないことがある。なのに、ミレアはバイオリンを凝ぎよう視ししたまま、動けなかった。







　明日の朝、ミレアがシェルツ伯爵令嬢ではないことが新聞に載のる。出生を偽いつわっていたと暴あばかれれば、バイオリンが盗品だという噂うわさもまた再熱するだろう。だから、先んじてパガーニの消えたバイオリンの記録と特とく徴ちようを照合しようとした──というのが、男達の言い分だった。

　今のうちに王都を離はなれれば、キャサリンがその記事を目にする確率は低くなる。少しでも早く知らせようとシェルツ伯爵家に戻ろうとしたが、そこへランドルフの使いがやってきた。抵てい抗こうしても問答無用で寮りようへ引き戻され、扉とびらにも窓の下にもすべて監かん視しがつけられた。あとは執しつ務む室への呼び出しを待てという命令だけでなんの説明もない。

　何もできない。頭から布ふ団とんをかぶって、丸まって、傷ついたバイオリンを抱かかえて涙なみだをこらえる以外に、何も。

「……助けて。聖夜の……」

　ぐっと言葉を詰つまらせた。助けを求める資格があるだろうか。バイオリンが、壊こわれてしまったのに。

　自覚するともう駄だ目めだった。声を殺してミレアは泣く。もう終わりだ。

　明日、皆みながミレアを噓つきだと責めるだろう。キャサリンはもう一度おかしくなってしまうかもしれない。ダニエルはそれでもまだ娘むすめだと言ってくれるだろうか。レベッカは呆あきれただろう。フェリクスやガーナーや、第二楽団のみんなにだって迷めい惑わくをかけてしまうかもしれない。

　ランドルフは既すでにミレアを切ろうとしている。聖夜の天使に会えないまま宮きゆう廷てい楽団から退団することになるのだろうか。アルベルトだって、もう守ってはくれない。ミレアを切り捨てなければ、彼の経歴に大きな傷がつく。

　嫌いやだと思った。まだ何も成し遂とげていないのに、失いたくない。

　ああでも、バイオリンがもう壊れてしまった。だからミレアも元に戻れない。

「ミレア」

　揺ゆり動かされ、布団がはがされた。差しこんできた灯あかりに重い瞼まぶたをぎゅっと閉じ、ぼんやりとまばたく。
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「……レベッカ。どうして？」

「私の部屋だよ。監視に入るなって言われたけど怒ど鳴なり飛ばしてやった。ほら、起きて。なんにも食べてないでしょ。ホットミルクとパン、食堂から持ってきた。今、用意するから。ミレアの手だって、手当てしないと」

　ぐいと無む理り矢や理り上半身を引き上げられて、周囲を見回す。そして驚いた。

「フェリクス様……どうして、ここに」

　にっこりと笑ったフェリクスが、寝しん台だい脇わきにしゃがみこむ。

「ミレアさん。バイオリン、預かってもいいかな」

　バイオリンを抱だきしめたまま、びくっとした。首を振ふって震ふるえる声で答える。

「と、盗品じゃ、ない……」

「分かってるよ。ただそのバイオリンを直せるかもしれないから」

　直る。遅おくれて意味を咀そ嚼しやくして、目を見開く。

「それはストラディのバイオリンだろう？　あまり知られてないけど、王都にストラディ本人直営の工こう房ぼうがあるんだよ。きっとそこでなら直してくれる」

「ほ……ほんとう、に？」

「僕もね、もう駄目だと思ったバイオリンを、直してもらったことがあるんだ。綺き麗れいに直って返ってきた。君のバイオリンも綺麗になって戻もどってくる」

　もう涸かれたと思っていた涙が、ぽろりとこぼれた。フェリクスがちょっと困った顔で笑う。

「つらいよね。この世界で自分と闘たたかってくれる、大事な相棒が壊れたら」

　その言葉にやっとバイオリンを手放せた。

　フェリクスは心得たように寝台脇に転がったケースに、バイオリンを丁てい寧ねいにしまう。楽器を愛している人間の優やさしい手つきだった。だから、預けられる。

「お、おねがっ……しま……直して……」

「僕が責任もって引き渡わたしてくるよ。ミレアさんはしばらく動けないだろうから」

「修理にどれくらい時間かかるの？　明日の定期演奏会は中止になったからいいけど……」

　トレイにホットココアとレーズンを練りこんだパンをのせて、レベッカが戻ってくる。バイオリンケースを持って立ち上がったフェリクスは肩かたを竦すくめた。

「すぐには無理でも、特急でやってくれると思うよ。アルベルトが手配してたから」

「……アルベルトが？」

「修理費はマエストロが例の記者達の新聞社からぶんどってきたしね」

　レベッカが寝台横の棚たなに、トレイを置いてくれた。

　漂ただよってきたココアの匂においと柔やわらかい湯気に、また涙るい腺せんが緩む。

「み、みんな……怒おこって、ないんですか……？　私、噓、ついてたのに。シェルツ伯爵の本当の娘だって言って、〝バイオリンの妖精〟だなんて持ち上げられて」

「別にミレアが伯はく爵しやく令れい嬢じようだから友達になったんじゃないし。それに私、ミレアのバイオリン好きだよ」

　今度はレベッカがミレアの両手を握にぎってくれた。あったかい。ぐすっと洟はなをすする。

「……言えなくて。ごめん、レベッカ」

「いいよ。どうせ上から色々言われてたんでしょ、想像つく」

「いいね、ミレアさんは。僕はバイオリンが好きだなんて言われたことないな」

「!?」

　レベッカがものすごい形相で振り向いた。

　その反応を綺麗に無視して、フェリクスはミレアに向き直る。

「ミレアさん。僕は君より経験もあるし、はるか上にいるバイオリニストだ」

「……はい」

「でもここに登るまで色々あった。だからね、こう思う。ものを言うのは結果だ。小さな噓うそで有名になろうとしたことも、これから君が浴びる批判も、過程にすぎない。そういう道を選んだ君がどうバイオリンを弾ひくかが、僕にとっては全すべてだ」

　ひどく冷たい目でそう言い放った後、フェリクスはいつも通りにっこりと笑った。

「登ってくるなら歓かん迎げいするよ。僕も君のバイオリンは好きだ。いつか二重奏デユオをしてみたいね」

「──その言い方、私に対する当てつけでしょ！」

　怒っているレベッカが可愛かわいい。素知らぬ顔をするフェリクスも変わらない。

　頰ほおを緩ゆるめると、花か瓶びんに飾かざった薔ば薇らが視界に入った。ぎゅっと、シーツを握る。

「……聖夜の天使も、怒ってないかな」

　呟つぶやきが沈しずむ。何度も水を替かえたけれど、もう赤い花弁は萎しおれ始めていた。

「後こう悔かいしてないかな。私にバイオリン渡したばっかりに、泥どろ棒ぼう扱あつかいされて……」

「そんなわけないじゃない、ミレア」

「──後悔してるだろうね」

「ちょっとフェリクス！」

「後悔しないわけがない。自分が安易にバイオリンを贈おくったせいで、君がこんな目に遭あってるんだ」

　レベッカが息を吞のむ。見上げると、フェリクスの瞳ひとみとぶつかった。

「まだ子供だったんだろう。貴族でもないただの女の子が高価なバイオリンを持っていたら世間がどんな目で見るか、どう利用されるか、きっと分からなかったんだと思う。責任を感じてると思うよ」

「そんな、私は聖夜の天使のおかげでバイオリンを弾けてるのに！」

「君に才能があるならいずれ芽が出た。でもあのバイオリンを持っていたから変な注目を浴びてる。だから聖夜の天使は名乗り出ないんだよ。これ以上君の道を引っ搔かき回さないために」

　にっこりと笑ってフェリクスはそう言い切った。レベッカが眉まゆをひそめる。

「……よく分かるのね」

「ただの想像だよ。何を考えてるかなんて本人にしか分からない。ただ、聖夜の天使はミレアさんの将来を守るために今も走り回ってるんじゃないかなって、そう思うだけ」

　そうだろうか。ふわりと、心が浮ふ上じようする。

　フェリクスの手元にあるバイオリンケースを見た。あれだって直るのなら。

「……が、がんばり、ます。私。聖夜の天使がいてくれるなら、まだがんばれる」

　ずっと心配そうにミレアを見てくれる友達だっている。登っておいでと言ってくれる天才がいて、修理費をもぎとってくれるマエストロがいる。

　諦あきらめるほど、まだ自分は何もしてない。

（そうよ。大見得きったじゃないの、バイエルン公こう爵しやくに）

　このままやめたりなんかしない。アルベルトにだって音楽をやめさせない。

　ごし、と腕うでで目元をこすった。それを見て、フェリクスが静かに問いかける。

「──ねえ、ミレアさん。聖夜の天使に会いたい？」

「は、はい。それはもちろん」

「だったら君は、誰だれにも踏ふみつけられない一流のバイオリニストにならないといけない」

　思い出したように、自分の手を見た。

　踏みつけられた手の甲こうは少し赤黒くなっていた。指の動きに支障はないが、小さく痛む。

「……なら、早く治さなきゃ」

「ミレア。とりあえず今日は冷やして、固定しとこ」

　頷うなずくと、レベッカは手て際ぎわよく応急処置をしてくれた。

　包帯を巻き終えたところで、部屋がノックされる。緊きん張ちようが走った。

「どうぞ」

「失礼します、ミレア様。バイエルン公爵がお呼びです」

　執しつ事じらしき人物が入ってきてそう告げる。ミレアは深呼吸して、頷き返し、立ち上がった。







　案内されたのは、いつかと同じ歌劇場の執しつ務む室だった。日付が変わった時間であるにもかかわらず、ランドルフはいつもの無表情でミレアを迎むかえ入れる。

　そしてアルベルトもいた。その顔を見た瞬しゆん間かん、ほっとミレアは表情を緩ませたが、視線をそらされてこくりと喉のどを鳴らす。

（泣いちゃだめ。不安だけど、自分で頑がん張ばらなきゃ）

　そう思って部屋の様子をうかがおうと視線を巡めぐらせる。そして部屋の隅すみに、乱雑に足を組んで、ふてくされたように座っている父親の姿を見つけた。

「クラウス氏だ。君の本当の父親だそうだな」

　不意打ちにミレアは一いつ瞬しゆん唇くちびるをわななかせて、それからぐっと拳こぶしを握り締しめた。

「──違ちがいます。私の本当の父親は、ダニエル・シェルツ伯爵です」

「彼が新聞社の情報源だ。君は自分の娘むすめだと言っているうえに、ミレアという子供がいたという出生届の控ひかえを持っている。亡なくなったシェルツ伯爵令嬢と同い年で、誕生日と出生地が全く違う出生届だ」

「あの人は私の本当の父親じゃありません。っていうか死んだってあんなのが父親だなんてごめんです！　子供にだって親を選ぶ権利があってしかるべきです！」

　言い切ったミレアに、何故なぜかランドルフが怯ひるんだ。

「そ、そんな無理が通るか、親子は何があっても親子だ！　──いいか、明日の記事は今、差し止めさせている。記事は書き換かえさせる予定だ。そのうえで君に要求するのは一つ。今すぐ全ての件を黙もく秘ひして、宮きゆう廷てい楽団を自ら去りたまえ」

「私の出生について噓をつけと脅おどされたことを、黙だまってろって言うんですか？」

「なんのことだね。宮廷楽団は君とシェルツ伯爵家に騙だまされたんだ」

　一瞬意味が分からなかった。落ち着いたのか、ランドルフは執務椅い子すに座り直す。

「公式発表はそうなる。もちろん君の話を鵜う吞のみにした我々上層部にも問題があるし、シェルツ伯爵夫人の悲しみも察してあまりある。故ゆえに今回、定期演奏会の中止による損害は君にもシェルツ伯はく爵しやく家にも一いつ切さい請せい求きゆうしない。チケットの返金にも我々が応じる」

「──ひ、被ひ害がい者しやぶるつもりですか!?　あなたがそうしろって言ったくせに！」

「アルベルトとの婚こん約やくも破は棄きしてもらおう。これは今回の条件に対する誓せい約やく書だ」

　そう言ってランドルフは一枚の紙を、執務机から取り出した。

　──〝バイオリンの妖よう精せい〟に関する件の一切の事情を黙秘すること。謝罪文への署名、宮廷楽団からの自主退団。アルベルト・フォン・バイエルンとの婚約破棄。

　その代わりに、ミレアとシェルツ伯爵家に、賠ばい償しよう金を要求しない。その合意書だ。

（こんな）

　ははっと乾かわいた笑い声が聞こえた。父親だ。クラウスという名前を、ミレアは初めて知った。

「これで分かっただろう、ミレア。バイエルン公爵の──宮廷楽団のやり方が」

「──黙って」

「お前はここにいるべき人間じゃないんだよ。──それで？　俺にはいくら払はらうんだ、バイエルン公爵様」

「騒さわぎがおさまるまで我が家に客人としてご招待しよう」

「冗じよう談だんじゃないね、一週間後にはどこぞに埋うめられそうだ」

　そう言ってクラウスは立ち上がり、ポケットの中から携けい帯たいの酒さか瓶びんを取り出した。

「まァ、どうせお前らの筋書き通りに世間は進むだろ。そんな程度だ、宮廷楽団なんてな」

「黙って！」

　ばんっとミレアは執務机を両手で叩たたいた。手当てしたばかりの右手が痛んだが、こらえる。

「──何度だって言います。私はシェルツ伯爵の娘です。記事を差し止める力があるなら、それを私に投資してください」

「投資だと？」

「私はお金になります、必ず」

　ランドルフが表情を改め、クラウスも酒を飲む手を止める。

　アルベルトが、伏ふせていた瞳を持ち上げた。彼が大事にしてくれた手を見つめながら、ミレアは口を動かす。

「身寄りのない少女に才能があると、聖夜に現れた天使がバイオリンを贈りました。そして天使の言うとおりその少女はバイオリンの才能を開花させ、ドイツェン王国に名を残すバイオリニストになる。それが私です」

「……」

「必要なら言い張ります、私はシェルツ伯爵の本当の娘だって。そして必ず、フェリクス・ルターにも負けないバイオリニストになります。だから賭かけてください」

「──分ぶの悪い賭けに応じる趣しゆ味みはない」

「これから先、私みたいな経歴を持ったバイオリニストが出てくると思いますか!?　どれだけ希少な売り物なのかもう一度、考えてください！　──私は、ここで終わるバイオリニストにならない！　あの天才パガーニだって超こえてみせる！」

　言い切った時には、息が切れていた。

　だいそれたことを言っている自覚はある。だがここで怖おじ気づけば、ミレアの未来に成功はない。そしてそこに、聖夜の天使はいない。

　だから頭を下げた。

「お願いします、私に協力してください。私がこの国で──世界で一番の、バイオリニストになるために」

　ランドルフは宮廷楽団を牛ぎゆう耳じり、楽がく壇だんを動かす力がある。どんな才能があろうが、他人の協力なしでやっていけるほど、世の中は簡単にできていない。だからパガーニは消えた。あのアルベルトやフェリクスだって、それを分かっているから刃は向むかわない。

　それくらいなら、分かるようになった。

　頰ほお杖づえを突ついてミレアを見ていたランドルフが口を開きかける。それをノックが遮さえぎった。

「──ランドルフ様。下に記者達が集まってきています」

「……〝バイオリンの妖精〟の件なら各社と話はつけたはずだろう。どこの新聞社だ」

「いえ、それが……シェルツ伯爵夫妻が取材に応じていらっしゃるようで」

「……お父さまと、お母さまがきてるの!?」

　急いでミレアは執務机の向こうにある窓に張りつく。

　その下には、確かに記者達らしきたくさんの人ひと影かげと、大事な養親達が見える。それで初めて、夜が明けかけていることに気づいた。




「でしたら、やはり血のつながりはないのですね!?」

　急いで下に降りるなり、広場で繰くり出されている質問にミレアは怯んだ。

　だが広場の噴ふん水すいの縁ふちに腰こし掛かけたキャサリンは、記者達に落ち着いて答える。

「ええ、そうです。でもあの子は、私の大切な娘です」

「ですが、養女というのを隠かくすのはどうかと。血筋は貴族にとって重要なものですよ」

「それは先さき程ほども説明しました。私が悪いのです。娘を失ったことを受け入れられなくて、ミレアを本当の娘だと思いこみました。何年も、本気でそう思っていたんです」

「ミレアにそれを強要したのは私です。もう二度と、あんなやつれた妻を見たくなくて」

　答えたのはダニエルだ。キャサリンの横に寄り添そって、手を握にぎっている。

「では、本当の娘ではないと気づかれたきっかけは」

「──あの子の本気のバイオリンを、初めて聞いた時です」

　キャサリンがしゃんと顔を上げて、答える。

「二年前の聖夜です。あの子が真夜中に屋根に登って夜中に一人、バイオリンを弾ひいていたんです。後で夫に聞いたら毎年のことのようで……胸を衝つくような悲しい音色でした。知らず涙なみだが出て、この子は本当に天才なのかもしれないと、思いました。その時、親おや馬ば鹿かなことを思ったんです。こんなに才能のある子が、本当に私の子なのかしら、と」

　ミレアは呆ぼう然ぜんと立ち尽つくして、その答えを聞いていた。

「疑問を持てばあっという間でした。あの子のバイオリンを聞きながら私は泣きました。どうすればいいか分からずそのまま朝を迎むかえて、笑っているミレアを見て、ますますつらくなりました。この子はどんな気持ちであのバイオリンを弾いて、今、私の前で死んだ娘の代わりに笑っているのだろうと」

　いつの間にか皆みなが、キャサリンの話に聞き入っている。ミレアも、その後ろにいるアルベルトや、ランドルフ、クラウスまで。

「居たたまれなくて、目をそらそうとした時に──ミレアが卵を爆ばく発はつさせました」

　ふうっと溜ため息をついたキャサリンに皆が目を丸くする。

「もう、慌あわてました。急いで厨ちゆう房ぼうから引っ張り出して話を聞いたらミレアが言うんです。私を真似まねてお菓か子しを作ろうとしたって。『どうして私はお母さまみたいにできないのかしら』ってむくれるんです。もう私、あの子がたまらなく愛いとおしくて。こんなに不器用で、この子はちゃんとお嫁よめにいけるかしらとか、心配になってきたりして」

　キャサリンが小首を傾かしげて笑った。その眦まなじりにはうっすら涙がにじんでいる。

「私は散々ミレアと夫に心配をかけた身です。だから、黙だまっていようと思いました。本当の親子だから、いつかきっと伝わると思って。だから私は、嬉うれしかった。あの子が〝バイオリンの妖精〟として、私達の娘むすめだと名乗ってくれたと聞いて」

　ふらりと、ミレアは足を踏ふみ出した。キャサリンも記者達も気づいていない。

「だからあの子は、私とダニエルの二人目の娘です。それを血のつながりがないから噓うそだと、偽にせの親子と糾きゆう弾だんされるならどうぞ。シェルツ伯はく爵しやく家が、お相手致いたします」

「──おかあさま！」

　まっすぐに駆かけ出した。記者達が道をあけ、キャサリンの驚おどろいた顔が見える。

　迷わずに、抱だきついた。

「ミレア！　あなたなんて顔……いつも言っているでしょう。人前ではしゃんとなさい」

「キャサリン。さすがに今回は……」

「駄だ目めです、あなた。あなたがそうやって甘やかすからミレアはお転てん婆ばのままなんですよ」

　──ああ、自分はこの人達の娘だ。そう思った。

　令れい嬢じようにあるまじき号ごう泣きゆう顔をキャサリンのハンカチで拭ぬぐってもらいながら、しゃくり上げる。

「ど、どして、ここ……っなんで」

「〝聖夜の天使〟が手紙をくれたんだ」

　涙で濡ぬれた目を上げ、ミレアはダニエルから折りたたまれた手紙を受け取る。

　今度はちゃんと、聖夜の天使と名乗ってあった。

（筆ひつ跡せきが、前と違ちがう……でも……）

　ざっとしたミレアの置かれた状じよう況きようが殴なぐり書きで説明してあった。そして最後に、一言。

　──本当にあなた達の娘だと思うなら、くだらない記事が出回る前に、どうか夫人と真実を。

　きっとミレアの将来を守るために走り回っている、というフェリクスの言葉が蘇よみがえった。

　その通りだったのだ。もう一度泣き出したミレアに、キャサリンが笑う。

「こら、ミレア。あなたにはもう弟か妹ができるのよ？　しっかりなさい」

　ミレアの頭をなでながら、キャサリンがミレアの手を、ふくらんだお腹なかに当てた。

「そしてこの子にバイオリンを弾いてあげてくれる？」

「──うん。弾く。教える。私、お姉さまだもの」

　泣き笑いの、不細工な笑え顔がおになった。

　その絵を描かき留めている記者がいる。記事を差し替かえろ、という指示も聞こえた。

　そこへ、大声が割って入る。

「いい話で誤ご魔ま化かそうとするな！　つまりその女は、どこの馬の骨とも分からない人間の子供ってことだ。そんな子供に最高級品のバイオリンが贈おくられるなんて！」

　ざっと注目がそちらに向いた。キャサリンの胸にうずめていた顔を、ミレアは上げる。

「ひょっとしたらミレア・シェルツが盗ぬすんだ本人かもしれないんだぞ！」

「それはシェルツ伯爵家に対する侮ぶ辱じよくととらえるが」

　毅き然ぜんとダニエルが顔を上げた。だが記者は鼻で笑い返す。

「では、あのバイオリンはシェルツ伯爵が買い与あたえたものと？」

「……いや、それは」

「ほらみろ。どうだ、みんな。このまま真実を報道せず、誤魔化されていいのか！」

　ざわりと、周囲が迷うように顔を見合わせた。また流れが変わったのだ。

（どうして、こんな）

　もうシェルツ伯爵家に噓はない。真実だけだ。

　ただ、まだ噓があるとすればたった一つだけ。それは──。

「僕もそう思いますよ」

　遠くから投げかけられた声に、しんとミレアの意識が冷めた。

　たった一つの、最後の噓が、そこに立っている。

「アル、ベルト……」

「最高級品のバイオリンを貧民層の子供が持っているなんて、おとぎ話でもあるまいに。そもそも出生を偽いつわったことから何か後ろめたいことがあるに決まっている」

　皆の注目を浴びながら、アルベルトはぞっとするほど綺き麗れいな笑顔で、冷れい酷こくに吐はき捨てる。

「どこの馬の骨とも知れない人間など信用できたものではない。盗みを働いて当然だ。証しよう拠こなど必要ないだろう、卑いやしい庶しよ民みんなのだから。そう仰おつしやるあなたは、正しいですよ」

「──い、いや、そこまで、は……庶民だからといって、それだけでは」

　自分でまくしたてておいて、記者がしどろもどろに答えた。アルベルトは鼻を鳴らし、ミレアに冷たい眼まな差ざしを突つき刺さす。

「婚こん約やくは破は棄きだ」

「……え」

　遅おくれて、ミレアは反応する。それを馬鹿にするようにアルベルトは笑った。

「当然だろう。バイエルン公こう爵しやく家には高級な楽器も美術品もある。盗まれちゃたまらない」

「わ、私、そんなことしない！」

「だったらみっともなくすがらないでくれ、迷めい惑わくだ」

　違う、違う、違う。こんなのおかしい。

　そう思うのに、ミレアの馬鹿な頭は何も言葉を紡つむがない。だって怖こわいのだ。

「聖夜の天使だっけ？　そいつもきっと君と同じで、ろくでもない人間なんだろうね。どういう関係だ？　ああいい、聞きたくもない、分かるよ。こうやって世間の関心を集めて成り上がろうとする、卑しい奴やつなんだろう」

「──聖夜の天使をそんな風に言わないで！　なんでそんなこと言うの、優やさしかったのに！」

「優しい？　君が僕の何を知ってる。僕達の婚約はただの売名じゃないか」

　はっきり言い切られて、頭が真っ白になった。記者達がざわめく声が、遠い。

「なんだ、その顔。まさか僕に本当に愛されていると思っていたのか、君は」

「わ、わたし、は」

　心底おかしそうにアルベルトが笑った。知らない男の人の顔だ。

　何度も思った。どうしてそんなに大事にしてくれるの。

　そして聞けなかった。──それが、ただの勘かん違ちがいだったら。

「勘違いするな」

　ひゅっと、斬きりつけられたように喉のどが鳴った。

「僕が一度だって、君を愛していると言ったか？」

　言われていない。だって、ただの偽ぎ装そう婚約だから。噓でできた関係だから。

「いい商品だから婚約してやったのに。二度と、僕に近づかないでくれ」

　言い切ってアルベルトは踵きびすを返した。わっと記者達がミレアにまた集まる。

　ひどいですね、一体どういう関係だったんですか。

　今、どんなお気持ちですか。

（痛い）

　呆然としているミレアを抱いて、キャサリンとダニエルがその輪から抜ぬけ出ようとする。ランドルフの命令で、警備員達がやってきた。雑然としているせいで、クラウスがどこにいるかも分からない。

　噓だよと振ふり向いて欲しかった。けれど、アルベルトは振り向かなかった。

　これが本当だと、思い知らせるように。
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「どういうつもりだ、アルベルト！」

　父親が走ってくるなど珍めずらしい。冷めた目でそれを見たアルベルトは、やっと足を止めた。

「どういうつもり、とは？　ちゃんと彼女とは別れましたよ」

「やり方があるだろう！　あのやり方ではお前に悪評が立つ」

「何を今いま更さら。もみ消せばいい」

「限界があることも分からないのか！　お前が宮きゆう廷てい楽団にいる限り批判される」

「やめればいいんでしょう。そこまで想定してます」

　ランドルフが目をまばたいた。今日は珍しい姿ばかり見ると思いながら、言い直す。

「やめますよ、宮廷楽団。それなら噂うわさもすぐにおさまるでしょう」

「やめて……どうするつもりだ」

「公爵家に戻もどります。あなたの望みがかなってよかったですね」

　嫌いや味みを置いて歩き出そうと向けた背に、ランドルフの声がかかる。

「──お前がそこまであの娘むすめを庇かばうなら。私は親として、婚約を破棄させて正解だった」

　アルベルトは半分だけ振り返ってランドルフをもう一度見た。

「あの娘は生きつ粋すいのバイオリニストだ。本物の音楽家は、最後に必ず音楽をとる」

「……」

「……お前がバイオリニストの女に置いていかれるのを、私は二度も見たくない」

　自分も本物の音楽家だ。彼女の願いを切り捨てられるほどの。

　そう返そうとして、勘違いに気づいた。ランドルフにとって、アルベルトは音楽家ではないのだ。だから嚙かみ合わない。

「公爵家に戻るなら、馬車を用意させる。記者連中に見つからないよう屋や敷しきに戻れ」

　そう言い置いて、ランドルフの方が先に進み出した。

　うまく答えを返せなかったアルベルトは、その場に立ち尽つくす。

「よく似た親子だな」

　きた道から声をかけられて、顔を向けた。自然と声が冷える。

「なんの用だ」

「──お前、なんでミレアを守った」

　酒さか瓶びんをふらふらもてあそびながら、クラウスはつまらなそうに続けた。

「ミレアの婚約者として振る舞まう方がよかっただろう。なのに婚約破棄、しかも庶民から反感を買う発言をすることで、盗とう品ひんだと騒さわぎにくくなるよう仕向けたな」

「……気のせいだろう」

「ミレアのバイオリンが狙ねらわれた時もそうだった。手の怪け我がに一番に激げき怒どして」

「つけ回していたのか。消えろと言ったはずだ、もうお前の出番は終わった」

「俺は、お前の家は嫌きらいだが指揮は嫌いじゃない。いい演奏を作る」

　眉まゆをひそめると、クラウスはふっと笑った──気がした。

「もし、お前がミレアを守る側の人間なら、その内いいもんをやるよ」

　言うだけ言って、クラウスも立ち去ってしまう。アルベルトはふと思い出した。

（そういえば……ミレアに最初、バイオリンを教えたのは）

　まさか、と思った時、既すでにその姿は消えていた。
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　その日、シェルツ伯はく爵しやく家は朝からひっくり返ったような忙いそがしさだった。

「あなた、早く支し度たくして。ミレアもお母様の着き替がえを手伝って」

「うん。馬車の手配は？」

「それは大だい丈じよう夫ぶよ。でも早めに出ないといけないわ。きっとお城は大混雑だから──あなた、サイズは合った？　いきなりとはいえ、国王様主しゆ催さいのパーティーなんですよ！」

　忙しそうにしながらキャサリンの方はいきいきしている。反対に、三日前に夜会の告知がされてから正装の新調だなんだと振り回されたダニエルは息も絶え絶えだった。

「こ、国王様もどうしていきなり……王都にいる以上、出ないわけにはいかないし」

「きっと気を遣つかってくださったんですよ。最近の新聞は、楽しい話がないから」

「お母さま、このドレスすごくきれい！」

　仕立屋から届いたばかりのドレスを広げて、ミレアは笑う。キャサリンは微笑ほほえんだ。

「このおなかだから少しゆったりめにデザインしてもらったのだけど、ミレアがそう言ってくれるなら安心だわ。……ミレアも連れて行ければいいのにね」

「大丈夫。明日あしたから宮廷楽団に戻るのに、記者の人達に追い回されるのは嫌いやだし」

「そうね……でも、もうそろそろ社交界デビューのことも考えないとね」

「丁度いい機会だ。国王様と王おう妃ひ様にその辺りの話もしてくるか」

　ダニエルの呟つぶやきにミレアは目をまばたき、キャサリンは明るく頷うなずく。

「来年に向けて、準備をしていかないと。ダンスの練習もさせないと駄だ目めね」

「ダンスかぁ。そうこうしてたら、すぐに婚こん約やく者とかできちゃうんだろうなあ……」

　さみしげなダニエルの呟きに、キャサリンのドレスを落としてしまった。

　キャサリンがダニエルを睨にらむ。

「あなた。殴なぐりますよ」

「えっ……あ、いや、ミレア」

　りん、と呼び鈴りんの音を捕とらえたミレアは、ドレスを拾って慌あわてて笑え顔がおを向ける。

「お客様だ。私、出てくる」

　明るく言って、部屋を出た。そして誰だれもいない廊ろう下かで肩かたを落とした。

　二週間前、〝バイオリンの妖よう精せい〟にまつわるシェルツ伯爵夫妻の告白に、王都中──大おお袈げ裟さにいえば国中がわき、涙なみだした。親子の絆きずな、真実の娘むすめ。涙を誘さそう見出しがついた記事は飛ぶように売れたらしい。ミレアが次に出る定期演奏会についての問い合わせが殺さつ到とうし、チケットが予約だけで一年先まで埋うまったと聞いた。アルベルトと婚約した時以上の騒ぎにシェルツ伯爵邸ていから出られず、宮廷楽団からも騒ぎがおさまるまで出仕を控ひかえるよう通達された。

　持ち上げられたミレアの代わりに、批判が殺到したのがアルベルトだ。

　ほんのつい最近までドイツェン王国が誇ほこる若き天才指揮者と持ち上げていたのに、〝バイオリンの妖精〟の名前が目当てだった、指揮者の地位も天才の呼び名も全すべてバイエルン公こう爵しやく家の威い光こうだったと散々な書かれようだ。アルベルトに採用されなかったバイオリニストが涙ながらにその横暴を訴うつたえる記事は、大層人気らしい。

　──アルベルトがどうしてあんな暴言を吐はいたのか。その理由を、ミレアは都合よく解かい釈しやくしたかった。けれど、今朝見た記事がミレアの希望を打ち砕くだこうとしている。

　それはアルベルトが既に宮廷楽団を辞していた、という記事だった。

（宮廷楽団をやめて、結けつ婚こんして、公爵家を継つぐかもって……）

　何をしてでも音楽をやめない人だと思っていた。自分と同じ、共犯者だと。なのに、今は何を考えているのかさっぱり分からない。それが怖こわい。

（だって、アルベルトが私のためにそこまでする理由がない……でもそうなると、あの時の言葉は本音だったってことになっちゃう……）

　──君が僕の何を知ってる。

　冷たい目でそうミレアを糾きゆう弾だんした人は、本当は誰だったのだろう。

「ミレア・シェルツ」

　ぼうっと歩いていたせいで、玄げん関かんがある大広間に辿たどり着いていたことに気づかなかった。

　反はん響きようした声に、ミレアは振ふり向いて驚おどろく。

「──バイエルン公爵……!?」

「すまないが、公爵を追い返そうとするこの執しつ事じを説得してくれないかね？」

　ランドルフが物もの怖おじしない態度で、鼻を鳴らした。




　応接間で対たい峙じした父親同士を、ミレアはキャサリンと並んで見ていた。紅茶を運んだメイドが、一いつ触しよく即そく発はつの空気に恐おそる恐る配はい膳ぜんを終え、出て行く。

「──それで、なんのご用でしょうか？　夜会に向けて、我が家は大変忙しい」

　にこやかにダニエルが切り出した。いつもと違ちがうのは、目が笑っていないことだ。

　それに対し、何故なぜか偉えらそうに両りよう腕うでを組んで、ランドルフが応じる。

「貴き殿でんにはなんの用もない。この屋敷に入れただけで十分だ。シェルツ伯爵家とバイエルン公爵家が和解していると思わせるためにな。ちなみにこれは詫わびの品だ」

「はは、婚約破棄の際に言い放ったミレアへの暴言が一部流出して、ご子息が叩たたかれていますからね。是ぜ非ひ、お持ち帰りください」

「気き遣づかいは無用だ。置いて帰らせてもらう」

「窓から投げ捨てますよ」

「すればいい。そうすればバイエルン公爵家に同情が集まる。夜会の開かい催さいで、こちらへの当たりも少なくなってきたしな。ちなみに使者が何人も門前払ばらいをくらっているのは記者達も見ている。そろそろ記事になるだろう」

　どこまでもランドルフはぬかりない。一方で、初耳の情報にミレアは戸と惑まどった。

「……バイエルン公爵家の使者を、追い返してたの？　お父さま、どうして」

「どうしてって、ミレア。お前、アルベルト・フォン・バイエルンに何を言われたか」

「だって、アルベルトから何か伝言があったかもしれないのに！」

「「それはない」」

　ランドルフとダニエルにそろって否定されてしまった。

　ダニエルはごほんと咳せき払ばらいをし、ランドルフは不思議そうにミレアを見た。

「……君は、アルベルトから何かあるかもしれないと思うのか。あれだけ手ひどくふられて」

「だ、だって」

　だって──なんだろう。自分で言い出して言葉に詰つまった。

　ぐすっと洟はなをすすると、隣となりにいたキャサリンが目を細めてミレアの頭を抱だき、ダニエルの笑顔が輝かがやきを増す。

「今すぐお帰りください、バイエルン公爵」

「……めそめそ泣いて何が解決するのか。私は君に用事がある」

　そう言ってランドルフは開かい封ふうされた封ふう筒とうの束を、ミレアの前に置いた。

「君にきた依い頼らいだ。貴族のサロンへの招待状にリサイタルの提案。他ほかの楽団からの地方客演の誘いもある。明日、宮きゆう廷てい楽団に復帰してから改めて話すが、先に目を通しておきたまえ」

「えっ……こ、こんなにたくさん？」

「そうだ。息子むすこが暴言と引き換かえに残した君の輝かしい将来だ。無む駄だにするのは許さん」

　涙が引っこんだ。ランドルフは斜ななめ向かいに座っているミレアをじっと見る。

「協力してくれ──と私に頭を下げたな。それがその答えだ」

「……答えって」

「宮廷楽団は再編成する。息子が選んだ演奏家だというだけで、第一楽団にも中傷が飛び火している。マエストロ・ガーナーを第一楽団首席指揮者に戻もどし、当面の措そ置ちとして第二楽団を第一楽団に据すえ置く。君は明日から、プラチナのコンマスだ」

　おめでとう、と機械的に言われて、呆ぼう然ぜんとした。

「今の第一楽団の演奏は、今夜の夜会の演奏が最後になる」

「最後って……し、指揮は。指揮は誰がするんですか。アルベルトは？」

「アルベルトは公爵家の人間として出席するが、指揮はマエストロ・ガーナーだ。うまくまとめてくれるだろう。国王様からお褒ほめの言葉が頂ければ、当たりもましになる。そのうえで再編成を発表すれば、もうこの馬ば鹿かな騒さわぎは終わりだ」

　ダニエルとキャサリンは顔を見合わせている。喜んでいいのかどうか分からないのだろう。

「そんな……そんな、待ってください！　第一楽団は本当に素す晴ばらしい楽団です。それを……私だって、フェリクス様にまだまだおよびません！　こんなのおかしいです！」

「それでも世間は、アルベルトが選んだフェリクス・ルターより君の方がプラチナコンマスに相応ふさわしいと望み、そうに違いないと決めている」

「でも！」

「私は言ったはずだが。音楽など何も伝えないと」

　そう言って、ランドルフは立ち上がった。

「工こう房ぼうから君のバイオリンが直ったと連れん絡らくもあった。引ひき換かえ証はこれだ、取りに行くといい」

「え、あ──は、はい」

「それでは失礼する。長居して申し訳なかった」

　深く帽ぼう子しをかぶり、ステッキを持ったランドルフに、ダニエルが苦い顔で立ち上がった。

　見送りに出るつもりらしい。ランドルフが眉まゆをひそめる。

「どういった風の吹ふき回しだね」

「もし私があなたの立場だったら、ミレアを支し援えんできるか自信がない。そこに敬意を表しただけです。あなたのご子息が、ミレアを故意に傷つけたことを許したわけではない」

　ランドルフは何も答えず、歩き出す。それをダニエルは追っていった。

　応接間の扉とびらが閉まり、キャサリンがミレアの頭を撫なでる。

「バイオリンを取りに行かないとね。明日あしたからミレアは宮廷楽団に戻るのだもの」

「うん……」

「だから、お母様に教えてちょうだい。あなたはまだ、アルベルトさんが好きなの？」

　真正面からの問いかけに、びっくりした。でも、笑おうとすると笑えない。

「ど、どうしてそんなこと言うの、お母さま」

「でも、好きだから婚こん約やくしたんでしょう？」

　それは違う。噓うそだった。お互たがいに音楽を続けようと、共犯者になろうとして。

「まだ好きだから、あなたはアルベルトさんのことを待ってるんでしょう？」

　別れの言葉は、演技だった。婚約破は棄きは音楽を続けるために必要で、決してミレアをあんな風に思っていたわけではない。

　そうアルベルトが言いにきてくれるのをミレアは待っている。──待っているのだ。アルベルトが音楽をやめてしまっても、信じたくて。

「う──あ……っど、しよ……お、かあさま」

　アルベルトが悪いのだ。勘かん違ちがいと願望の境目なんてとても曖あい昧まいなのに。

「わ、わた、……かわいく、ないし、たまご……ばくはつするしっ」

「そ、そうね」

「アルベルトの料理、おいしかったぁ……！」

　意地悪で、でも音楽にまっすぐで、指揮をしている姿は悔くやしいくらいかっこよくて。親友と笑い合う姿は子供っぽくて、師し匠しようとはいがみ合っていて、両親との関係を悩なやんでいて。料理ができて、勉強熱心で。

　どこまで本当だったのだろう。もっと知りたかった。教えて欲しかった。どうして大事にしてくれるのか。そして何より、願いたかった。

　もっとずっと、本当に大事にして。私をあなたの特別な女の子にして。

　あなたになら、心臓を鳴らされてもかまわないから。

（私、バイオリニストなのに）

　自分の願いを自覚して、わんわん泣きながらミレアは続ける。

「会いたいぃ……会いたいとか悔しい……っどうしよう、大好き……！」

　拳こぶしで目元を拭ぬぐっていると、キャサリンが苦笑いを浮うかべて、抱だきしめてくれた。応接間に戻ったダニエルが慌あわてふためいてさらに抱きしめられる。それでもミレアは泣き続けた。子供に戻ったみたいに。







　思う存分泣くと人はすっきりするらしい。そうすると早さつ速そくバイオリンが弾ひきたくなって、ミレアはストラディ直営の工房へ出かけることにした。

　一人で行きたいと言うミレアにダニエルは反対したが、寄り道せずに帰るという条件をつけることで折れてくれた。夜会の出発時間が差し迫せまっていたのもあるだろう。

　工房は屋や敷しきから十分程度、馬車で走った場所にある。郊こう外がいに出る道なので、人ひと気けはほとんどなかった。記者達につかまりたくないと用心して馬車から降りたミレアは、拍ひよう子し抜ぬけする。

（みんな、お城に行ってるのかな）

　王城の尖せん塔とうが遠くに見えた。第一楽団とガーナーはもう向かっているだろうか。アルベルトは、と考えてぶんぶんと頭かぶりを振ふった。

「い、今は置いといて。バイオリンのこと、考えよう」

　呟つぶやきながら店の錆さびた呼び鈴りんを鳴らす。名前を告げ引換証を見せると、奥に通された。

　案内されたのは応接室と言うには雑然とした部屋だ。机の上は山積みの書類に、木くずや彫ちよう刻こく刀とうが放ほうってある。だが、壁かべにかけられた作りかけのバイオリンや駒こまだけは綺き麗れいに陳ちん列れつしてあった。バイオリンを作る職人の部屋なのだろうか。

（ちゃんと、直ってるかな）

　かろうじて物のないソファで待っていると、不安になってきた。傷のように入った割れ目を思い出すと、今でも泣き出したくなる。

　祈いのるように手を合わせたところへ、いきなりがんと音を立てて扉が乱暴に開いた。続いてにゅっと杖つえが部屋に入ってくる。

「──おう、待たせたな」

　そう言って現れたのは、気難しそうな老人だった。

　ぽかんとしているミレアの前で杖を突ついた老人は扉を蹴けり飛ばし、机の上にある書類を杖で全すべて床ゆかに落とし、見覚えのあるバイオリンケースを机の上に置く。

「俺がストラディだ」

「へっ──」

　生きる名職人ストラディを名乗る老人を、毒気が抜ぬかれたように見つめる。

　失礼だが、どこから見ても、繊せん細さいな音色を奏かなでるバイオリンを作る人物に見えない。

「アルベルトの坊ぼう主ずのバイオリン、確かに直したぞ」

　しかも、アルベルトが頼たのんだせいか何か勘違いをしている。だが、バイオリンケースは間ま違ちがいなくミレアのものだ。

　まず何よりバイオリンを確かく認にんしたくて、ミレアは尋たずねる。

「開けてもいいですか」

「ああ。確認したらこの受領書にサインしてくれ」

　そう言ってストラディはポケットからぐしゃぐしゃの受領書を取り出した。ペンはどこにあるのだろうと思いつつ、ケースを開く。そして、瞠どう目もくした。

「う、わぁ……」

　綺麗だ。出てきた感想はそれだった。

　傷などどこにも見当たらない。なめらかな曲線はそのままに、埃ほこりっぽい部屋に差しこむ日の光を浴びて輝かがやいている。

「金に糸目はつけないって言われたんでな。ニスは塗ぬり直しして、弦げんも張り替かえた」

「あ、ありがとうございます……綺麗です、預けた前より」

「当然だ。俺がやったんだからな」

　弾いてみていいかと尋ねると、ストラディは頷うなずいた。

　すっと構えて、音を鳴らす。思った以上に澄すんだ音色が響ひびき渡わたった。ほうっと感かん嘆たんを吐はき出して、ミレアは微笑ほほえむ。

「ばっちりです！　いえ、前よりも音が響いて、素す敵てき……！」

「嬢じようちゃん、バイオリン弾くのか。しかも相当な腕うで前まえとみた」

「あっはい。っていうか、これ、私のバイオリンです」

　机の下から転がったペンを見つけたストラディが、むっと難しい顔をする。

「アルベルトの坊主のだろう、それ」

　アルベルトの名前だけでも心臓に悪いな、と思いながらミレアは答える。

「ええっと、代理で修理を頼んでくれたみたいで……でも、実際の持ち主は私です」

「ああ、なんだ。じゃあ坊主がお前にやったのか」

　話が嚙かみ合わない。バイオリンをしまい、ペンを持って悩む。

　どう言ったら分かってもらえるだろう。だが、ストラディは独り言のように話を続けた。

「坊主、バイオリンやめちまったからな。気にさせちゃ悪わりィと思って言わなかったし聞かなかったが──十年間、放置されてんじゃねえかと思ってたんだよ、そのバイオリン」

「──十年？」

　ひとまず受領書のサインを書こうとしていたミレアに、ストラディが大きく頷いた。

　坊主には内ない緒しよだぞ、という言葉と一いつ緒しよに。

「それ、十年前の聖夜にあったコンクールで坊主が優勝したときの優勝賞品だろう。俺が作ったんだよ。年はくったが、自分の作ったバイオリンを間違えるほどボケちゃいねぇ」

　どくんと心臓が動いた。一気に手が冷えて、震ふるえる。

（……ちょっと、待って。ならこのバイオリン、は）

　聖夜の天使がくれた。十年前に、ミレアにあげると。自分にはもう必要ないから。

「その後すぐ指揮者に転向しちまっただろ。それはいいんだが可哀かわい想そうじゃねぇか、弾いてもらえないバイオリンなんてよ。だからあんたが使ってくれてるなら、よかったと思ってな」

　待って。なら、このバイオリンは。このバイオリンをくれた、あの人は。

　ペンが、震える手から滑すべり落ちた。

（聖夜の、天使……）

　──あなたは、だあれ？







　気が付いたらミレアは乗ってきた馬車を無視して、王城目指して駆かけていた。

　王城の夜会に触しよく発はつされたのか街はいつも以上に賑にぎわい、花が飾かざられていた。まるでお祭り騒さわぎだ。子供が駆け巡めぐる広場の噴ふん水すいが、夕日を反射してきらきら光る。そこを通り抜け、バイオリンが入ったケースを抱かかえたまま走った。足が痛い。でも止められない。

　──どうして泣いているのかも、分からない。

「う……っ」

　嗚お咽えつを飲みこみ、涙なみだを拭って走る。

　会いに行かないといけない。あの人にもらったバイオリンを持って、今すぐに。

（アルベルト）

　いつからだろう。まさか、最初からか。ミレア、と驚おどろいたように返したあの時から。

　ずっと覚えていてくれたのだ。嬉うれしいはずだった。なのにこみ上げてくるのは切なさばかりで、言葉にならない。

　あの花束は。ダニエル達に宛あてた手紙は。──それでも、名乗り出なかったのは。

　きっと責任を感じている、というフェリクスの言葉が蘇よみがえった。

（責任を、取ろうとした？　自分が非難されるのも承知で）

　自分が渡したバイオリンのせいで、ミレアのバイオリニストとしての道がこれ以上歪ゆがまないように、守ろうとしてくれた。だから宮きゆう廷てい楽団もやめた。ただ、それだけ。

　だとしたらアルベルトは最初から、共犯者などではなかった。

「……ばかに、して……っ」

　騙だまされた、と思った。

　ただひたすら大事にされて、ミレアは今、アルベルトの敷しいた道を走っている。聖夜の天使という幻げん想そうがあるだけで、本当の彼には決して届かない道を。

　肩かたで息をしながら、前を見た。

　そんなの嫌いやだ。駄だ目めだ。こんな道を、自分は走りたかったわけじゃない。

　──そうだ。自分は聖夜の天使に会うためにここにきて、噓うそをついて、迷って落ちこんで、立ち直って、大事にされて。

　アルベルトに恋こいをして、そしてやっと見つけたのだ。

「──フェリクス様！　マエストロ！」

「あれっミレアちゃん」

　王城の門の手前で見つかった顔ぶれに、重たい足を引きずる。

　思った通り、第一楽団が王城に入ろうとしていたところだった。荒あらい息をついてよろけるミレアを、フェリクスが抱だき止めてくれた。

「復帰は明日あしたからじゃなかったのー？」

「そ、ですけ……ど、どうしても、今……っアル、ベルトに」

　荒い息の狭はざ間まで訴うつたえようとして、止まった。本人がいたからだ。

　艶つやのあるベルベットの正装をまとったアルベルトがそこにいた。金糸の刺し繡しゆうがされた黒の衣装は、どう見ても指揮者のものではない。バイエルン公こう爵しやく令息の姿だ。

　この人が、聖夜の天使だ。喉のどを鳴らして、ミレアは思う。

　どうして分からなかったのだろう。こんなに近くにいたのに。

「あ……あの、アルベルト。話があって」

「──そんな格好の女と、話すことは何もない。みっともない」

　冷たくそう言われて、勇気がしぼみそうになった。髪かみはぼさぼさだし、服は普ふ段だん着ぎだ。アルベルトの言う通り、きらびやかな王宮に見み劣おとりする。

（……わざとだって分かってても、好きだと傷つくんだ）

　うつむいたミレアを無視して、アルベルトはガーナーに顔を向ける。

「馬ば鹿か師し匠しよう。第一楽団は任せました。曲はこの間の定期演奏会で第二楽団がやったものと同じなので、問題ないでしょう、ないはずだ、ないな。よし」

「いやありまくりだよね!?　あのねぇ、僕はそもそもお前の代役が嫌なんだけど！」

「指揮台で適当に棒振ふってくだされば、コンマスの僕がなんとかしますよ。緊きん張ちようなさらずに」

「いざとなればもう振らなくても俺ら大だい丈じよう夫ぶですから！」

「指揮台に立ってくれてれば何もしなくていいんで、マエストロ！」

「ほらこの言い様、これだから第一楽団は嫌だ！　第二楽団に帰りたい！」

　思ったよりずっと明るい雰ふん囲い気きに、まばたく。だが用事は済んだと言わんばかりにアルベルトが踵きびすを返してしまって慌あわてた。

「待って、アルベルト！」

「断る、君と話したら面めん倒どうが増えるだけだ」

「でも、あなたが」

　聖夜の天使なんでしょう？

　そう言いかけて、飲みこんだ。遠くから駆けてくる記者の姿が見えたからだ。舌打ちして、アルベルトはそのまま王城に入っていく。ガーナーが空を仰あおいだ。

「あーあ。ひとまず、ミレアちゃん隠かくして。もうこれ以上の騒ぎはごめんだからね」

「ミレアさん、こっち。控ひかえ室まで追ってこられないはずだから、行こう」

　フェリクスに引っ張られ、ミレアは何度も後ろを見ながらその場を離はなれる。そして考えた。

（聖夜の天使かどうか確かめたって、今はなんにも解決しない）

　アルベルトは否定するだろう。それで終わりだ。

（考えて。どうしたら、私もアルベルトも、やめないですむのか）

　ことりと、心臓のように抱えたバイオリンケースが鳴った。あ、とミレアは呟つぶやく。

　大切な宝物。天使からの贈おくり物。そして、ミレアが闘たたかうための武器。

「それにしたってしつこいなあ、記者連中。国王様をうならせればまた態度が変わるだろうけど、それはそれで不ふ愉ゆ快かいだねぇ」

　そうだ。今夜の夜会は、そのためにある。──なら。

　人目をさけるためなのか、物置のような部屋を通り過ぎた。そこに放置してある荒あら縄なわをそっと拝借し、ミレアは先を歩くガーナーとフェリクスの後ろにつく。

「国王様も最近の新聞の記事には辟へき易えきしてらっしゃるみたいですね」

「芸術の国も堕おちたもんだよねー」

「──マエストロ、フェリクス様、ごめんなさい！」

　ガーナーが振り向き、フェリクスが目を丸くする。

　近所のいじめっ子を締しめ上げたのと同じ要領で、ミレアはえいとその二人の体に縄を巻き付け、縛しばり上げた。




「なんのプレイなのかなこれはー……ミレアちゃん！　僕はね、男と一緒に縛られる趣しゆ味みはないんだよ！　誤解しないでくれる!?　君に縛られるのは嬉しいけどね！」

「えっ？　う、嬉しいんですか？　どうして？」

「気にしなくていいよ、ミレアさん。っていうかこの縛り、すごいね。抜ぬけない」

「フェリクス様。あんまり動かないでくださいね、もっときつくなるんで……」

「特技!?　縛りが特技なのミレアちゃん!?」

「第一楽団の皆みなさん、もうおそろいですか──ミレアっ!?　何してるの!?」

　仰ぎよう天てんしたレベッカの声が控え室の中で響ひびく。ガーナーとフェリクスを縛った縄を柱にくくりつけたミレアは、首を竦すくめて尋たずねた。

「ど、どうしてレベッカが」

「第二楽団もきてるんだよ、第一楽団に昇しよう格かくした時に王城で慌てないようにって、雑用代わりに。──じゃなくて、何これ!?　復帰は明日じゃなかったの、っていうかなんで縛ってんの、第一楽団の指揮者とプラチナコンマスを！」

「コ、コンマスには私がなる。それで、アルベルトに指揮をとってもらう！」

　レベッカも、成り行きを呆ぼう然ぜんと眺ながめているだけだった第一楽団の面々も、絶句した。

　ガーナーが目を眇すがめ、フェリクスがなるほどと苦笑いを浮うかべる。

「だから僕達を拘こう束そくするのか。国王御ご前ぜんの舞ぶ台たいなら中止はない。代役が必要になる」

「……それなら、会場にいる〝バイオリンの妖よう精せい〟と馬鹿弟で子しが舞台に立てるねぇ」

「二人はここで大人しくしててください。責任は、私が取ります。私が国王様に褒ほめられたくて、フェリクス様を拘束して、それを止めようとしたマエストロも捕つかまえて、第一楽団の人を脅おどして、出るんです」

　国王御前の舞台を欠席したとなれば、フェリクスとガーナーがただではすまない。だが、陥おとしいれられたなら話は別だ。加えておだてられ、調子にのった〝バイオリンの妖精〟がやったとなれば、批判はそちらに集中する。

「……ミレア……どうして、そんなこと」

「そしたらちゃんと、分かってもらえる。アルベルトが指揮をとれば、第一楽団がどんなに素す敵てきな演奏をするか」

　第一楽団の皆が顔を見合わせた。なんだなんだと集まってきた第二楽団の面々も、手を出すことはなく、入り口で様子をうかがっている。

「こんなやり方で第一楽団に昇格するなんて、私は納なつ得とくできない」

「……」

「だからお願い、やらせて。それで私だけがひどい演奏をすれば、きっと全部元に戻もどるから」

「──ミレアちゃん」

　静かなガーナーの呼びかけに振り向く。目線でくるよう促うながされ、眼前に腰こしを落とした瞬しゆん間かん、目の前で火花が散った。頭ず突つきされたのだ。

「いったぁ！　な、何するんですかマエストロ！」

「はーい、よちよち歩きのバイオリニストが知ったかぶって何か言ってますがどうですか、アルベルトに訓練された第一楽団のみなさーん」

「いや、そんな気ぃ遣つかってもらわなくても俺ら普ふ通つうに上手うまいから」

「……え……」

　額に手を当てながら、ミレアは涙なみだ目めを持ち上げる。

「マエストロを第一楽団から追い落とした時も、けっこー好き放題言われたしな」

「追い落とされてないよ僕は！　弟子に譲ゆずったの！」

「ま、ちゃんとやってればなんとかなるだろ。むしろこれから第二楽団が死ぬんじゃね」

「俺らと比べられるだろうしな。指揮者はこんなだし……」

「うおおおぉい、第二楽団なんとか言って！　──何で全員、目をそらすのかな!?」

「ミレアさんは面おも白しろいよね。ひどい演奏なんて、普ふ段だん通りに演奏すればいいだけじゃないか」

　笑っていない笑え顔がおで、最後にフェリクスがとどめを刺さした。

　胸を押さえたミレアの肩かたを抱だいて、レベッカが怒おこる。

「フェリクス！　そういう話じゃないでしょ、あんたはどうしてそう」

「本当は、アルベルトに戻ってきて欲しいだけなんだろう？」

　さらりとした指し摘てきに、息が詰つまった。だってと、唇くちびるがわななく。

「だって、わ、わたしのせいで……アルベルトが」

「僕の馬鹿弟子は君につぶされるほど、軟なん弱じやくじゃないよ」

　ひくりと喉を鳴らして、ガーナーを見た。その目に迷いは一いつ切さい見えない。

　けれど、ミレアはそんな風に信じられない。アルベルトのことを知らないから。

　不安を見み透すかしたように、フェリクスが穏おだやかに笑う。

「そういう時はね、ミレアさん。頼たのめばいいんだよ。力を貸して欲しいって」

「で、でも」

「そうそう、恋こいする乙女おとめの頼みなら僕は喜んできくね。ひどい演奏をしようなんてバイオリニストの風上にもおけないような子の言うことはきかなーい」

　いつの間にかみんなが、自分を見ていることに気づいた。今回の騒さわぎに巻きこまれて、何も関係ないのにあることないこと言われたはずだ。なのにみんな、目が優やさしい。

　レベッカがぽんと肩に手を置いて、励はげますように笑ってくれた。ぎこちなく口を動かす。

「……ち、ちからを」

　ぼろりと涙がこぼれた。一度しゃくり上げて、ミレアは続ける。

「力を貸して、ください。……第一楽団の演奏、もっと聞きたいです。解散なんていや。第二楽団が認められるなら、ちゃんと、第一楽団をこえてからにしたい」

　お前の勝手だと誰だれかが言い出してもおかしくなかった。でも、第二楽団の面々は何も言わず、黙だまって聞いてくれている。

「アルベルトを、宮きゆう廷てい楽団に戻したい、です」

「……アルベルトは自分でやめてったから、なかなか難しいかもね」

　それでも、どうしても嫌いやだ。耐たえられない。だって。

「──だって、好きなんだもの。そばにいて欲しい……」

　がたたっと誰かが椅い子すから落ちる音がした。その音で、自分が何を口走ったか自覚する。

　だが次の瞬間に、歓かん声せいが上がっていた。

「よっしゃぁあバイエルン指揮者を戻すぞ！　そんでぜってーからかう！」

「えっ──え、ちょっと待ってください、今のはついうっかり！」

「あの魔ま王おう指揮者に勝つ未いまだかつてない機会だ！　第一楽団総員戦せん闘とう配備！」

「──なんなの」

　あわあわしているミレアの横で、レベッカが呆あきれた顔をする。フェリクスが肩を竦めた。

「第一楽団は男所帯だからね。みんな、飢うえてる」

「そんで今度こそ第一楽団に女の子の演奏家を入れるよう交こう渉しようするんだ！」

「うおおおおお！」

「……飢えてるのは分かったけど、第一楽団だけやる気出してても……」

「──第二楽団としては」
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　ずっと扉とびらから様子を見ていた第二楽団の先せん輩ぱいがやってきた。ガーナーのコンマスだ。

「第一楽団が正当に評価されることになんの不満もありません。それで昇格がなしになったとしてもです。私達もそうでありたいと思うから、なおさら」

「……そうだねー。たまには、そういうこともあっていいはずだよね」

　ガーナーが天てん井じようを仰あおいで、そう答えた。そしてミレアに優しい眼まな差ざしを向ける。

「ミレアちゃん。手伝ってあげよう。でもね、僕の馬鹿弟子は頑がん固こだから一度決めたことを簡単に翻ひるがえしたりしない。やめたなら本気だ。だから僕も、誰も止めなかった。──だから君が動かすんだよ。そのバイオリンで」

　音楽で伝わるものなど何もないと、ランドルフは言った。

　そんなことはないとミレアは思うけれど、いざとなれば怖おじ気づく。

　でもそれで、聖夜の天使に会えるなら。あの人に音楽を取り戻せるなら。

（私の、この手は）

　間ま違ちがえてはいけない。ミレアのこの手は、バイオリンを弾ひくためにある。

　ひどい演奏で、アルベルトは振ふり向かない。もっと遠ざかるだけだ。また、自分が守らなければならないと、見向きもせずに。

「やります」

「いい顔だ。じゃあ全員、思いっきり恋する乙女な演奏されても砂吐はかないように！」

　再度盛り上がる皆みなの中で、ミレアは真っ赤になってうつむいた。
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　その報しらせがアルベルトの耳に入ってきたのは、第一楽団の演奏が始まる三十分前だった。

「──マエストロが行方ゆくえ不明で、フェリクスが怪け我がをした？　どういうことだ」

「例の記者連中がまた何かやったとか。今、第一楽団も第二楽団も混乱してまして、状じよう況きようがよく分からないんです。ですがこのままだと、コンマスと指揮者が不在で開演時間に……」

「国王の御ご前ぜんだ。それは許されん」

　一いつ緒しよに挨あい拶さつ回りをしていたランドルフに厳しく言われ、報告にきた使者は口ごもった。

「そうは言われましても……」

「他ほかに候補はいないのか。第二楽団がきてるんだろう」

「そもそも今の宮廷楽団には指揮者がマエストロ・ガーナーしかいないので……ですが、ミレア・シェルツが王城にきています」

　帰ってなかったのか、と舌打ちする。

　そしてランドルフはアルベルトの嫌な予感を的中させた。

「ならコンマスはミレア・シェルツにしておけ」

「それは駄だ目めです、父上。ミレア・シェルツにはまだ早い」

　ランドルフが意外そうな顔をする。一口も飲んでいないワイングラスを持ったまま、アルベルトは説明した。

「彼女の最初の定期演奏会の評判はよくなかったでしょう。新人ということできつい批評はなかったですが──下手へたな指揮者を彼女に宛あてがうとああなります」

「……それは、どういうことだ」

「演奏にムラがありすぎるんですよ。しかも音を合わせたこともない第一楽団とぶっつけ本番なんて、瓦が解かいするのは目に見えてます。せめてマエストロが指揮なら、癖くせも分かってるでしょうしなんとかなったんですが……」

「ひとまず、私は戻もどって状況をもう一度確かく認にんします」

　そう言って使者は頭を下げ、着き飾かざった人々の間を縫ぬって姿を消した。

　ぴかぴかに磨みがき上げられた大理石の床ゆかに、溜ため息がこぼれる。

（まったく、どこにいても騒ぎを起こすんだな、あのじゃじゃ馬は）

　第二楽団でフェリクスの代わりとは言えなくても、穴あな埋うめができる演奏者はいただろうか。

　それ以上に指揮者が問題だ。代わりが用意できない可能性がある。

「マエストロをさがすしかありませんね。挨拶は終わりましたし、僕も話を聞いてきます」

「──グロス侯こう爵しやくに気に入られたようだな。あの方は国王とも親しい方だ。楽がく壇だんへの影えい響きようも大きい」

　ひやりと背筋を伝うものを押し殺して、アルベルトは答える。

「次の理事になる僕に、期待をかけてくださってるんでしょう」

「……そうか。では、ガーナーが見つからなかった際の采さい配はいは、お前に任せる」

　今度は驚おどろいた。だがランドルフは二度も言わず、次の挨拶へ向かってしまう。

（……最近、変わったな。公こう爵しやく家に戻ったからか？）

　それとも今まで自分が見えていなかっただけか。

　迷いを振り切り、足早にまっすぐ進んだ。何度も夜会の演奏会に駆かり出されているから、第一楽団がどこにいるかは分かる。途と中ちゆうで第二楽団の団員に鉢はち合あわせし、第一楽団はあの部屋に控ひかえていますと教えられた。捜そう索さくに駆り出されているのか、ばたばたと忙いそがしそうだ。

　ともかく話を聞こうと、控え室の扉を開く。

「おい、馬ば鹿か師し匠しようがいなくなったというのはまさか逃にげたんじゃ──」

「よぉし、縛しばり上げろ！」

　さがしていたガーナーの呼びかけと共に、見知った第一楽団の団員複数名に囲まれた。

　扉が閉められ、あっという間に机の上にうつ伏ぶせに押さえこまれてしまう。

「なんのつもりだ、おい!?」

「あっはっはーひっかかったひっかかった！　よし着き替がえさせて、とりあえず上着だけ」

「はあ!?　っていうかフェリクスお前、なんで縛られてるんだ！」

「師匠の僕が縛られてるのは無視!?」

「まあ、色々あって」

　応おう酬しゆうの間に上着をはぎ取られ、テールコートを着せられた。首元も手早くタイが結び直され、無む理り矢や理り指揮棒を握にぎらされ、あっという間に着慣れた指揮者の格好になる。

「よーしじゃあ縛り上げて舞ぶ台たいに放ほうりこんで！　後はミレアちゃんに任せる」

「一体何がどうなってるんだ、説明しろ！　まさか行方不明も怪我も噓うそか！」

「そうだよーん」

　舌を出して笑うガーナーの姿に、ぷつんと何かが切れた。

「──お前ら……こんなことして、生きて帰れると思うのか」

　怒ど気きをこめて睨にらむと、拘こう束そくしていた第一楽団の面々が目を泳がす。だがその手はがっちり、アルベルトを捕とらえたままだ。舌打ちして、ガーナーに顔を向けた。

「どういうつもりだ、ふざけるにも程ほどがある。国王陛下の御前だぞ」

「そうだねぇ。だから僕らを縛って無理矢理コンマスの座を奪うばい取ったミレアちゃんが失敗したら、もうドイツェン王国ではバイオリニストとして生きていけないかもね」

　息を吞のんだ。それを見てガーナーがげらげら笑う。

「うわ、見た今の顔!?　こいつほんと不意打ちに弱いよね、あとミレアちゃん」

「マエストロ。あんまり遊ぶと話が進みませんから」

「いやもう、説明いらないでしょ。──そういうことだよ、アルベルト」

　静かに言われて、力が抜ぬけた。放していいよ、というガーナーの言葉で、拘束が解かれる。

「ミレアちゃんが書いた筋書きだ。初めてあの子が、自分で選んで作った道だ」

「……何をどう選んだらこんなことになるんだ」

「さあ、本人に聞いたら。僕らはそれにのっただけ。僕もフェリクスもこうして縛られちゃったから、舞台には立てない。あ、でもずるい大人だからちゃんと保身もはかるよ。──失敗した場合、僕らは全部ミレアちゃんのせいにする」

　フェリクスも小さく笑って同意を示す。血の気が引いた。

「第一楽団とあのじゃじゃ馬のぶっつけ本番なんて無む茶ちやだ！」

「じゃあお前がなんとかして。できるでしょ、僕の弟で子しなら」

「僕が今、宮きゆう廷てい楽団に戻ったら、また騒さわぎになる！」

　しかもいきなりコンサートマスターと指揮者が変わったら、またうるさい連中が根掘ほり葉掘り事情をさぐろうとする。折せつ角かく、ミレアのあのバイオリンは天使が贈おくったなんて世よ迷まい言がまかり通る雰ふん囲い気きになってきているのだ。それを壊こわしたくない。

　だがそんなアルベルトの思おも惑わくを、残ざん忍にんにガーナーは笑い飛ばす。

「ならミレアちゃんが失敗するのを、舞台の外で見てればいい」

　絶句した。けれどガーナーはすぐ、柔やわらかく告げる。

「……お前は難しく考えすぎだよ、馬鹿弟子。どうせ指揮者に戻る算段つけてたくせに。だったら、それは今でもいいでしょ」

「──分かってるなら、どうしてミレアを止めなかった！」

「おお、分かってるんじゃん。ミレアちゃんがどうしてこんな真似まねをしたか」

　舌打ちした。自分の態度が不自然だという自覚はあった。時間も仕込みも足りず、上手に彼女に嫌きらわれることができなかった。だから彼女は、自分を庇かばってアルベルトが宮廷楽団を追われたと思ったのだろう。

（……分かってる。手放したくなかったんだ）

　音楽をやめさせないと誓ちかう彼女を──でも駄目だと、少なくとも今はまだその時ではないと思って、とにかく無理に距きよ離りを置いた。その結果がこれだ。

「……アルベルト。親友からの忠告だ」

　黙だまりこんだアルベルトに、フェリクスが声を投げた。

「ミレアさんは化ける。そういう目だった。それを、一番近くで見ておいでよ」

「そうそう。あーあ、ミレアちゃんの本当の初めて欲しかっ──」

　耳をかすめて壁かべに突つき刺ささった指揮棒に、ガーナーがおしゃべりをやめる。

　ゆっくり姿勢を整えたアルベルトは、深く呼吸をした。

「──どいつもこいつも……」

「……あ、キレた？」

「そもそもお前が手を出そうとしたから余計に話がややこしくなったんだ、馬鹿師匠。棺かん桶おけに片足突っこんでる分際で色気づきやがって」

「うわ今いま更さらそこ!?　だってさあ、気になったんだもんー。それにミレアちゃんを目立たせたのはお前との婚こん約やくでしょ。ミレアちゃんを隠かくして独どく占せんするつもりだっただろ、やらしー」

「あれは僕が一番最初に見つけた僕のバイオリニストだ！　何が悪い！」

「うっわ開き直った！　でもミレアちゃんの初めては僕──ちょ、ちょ、馬鹿弟子、目はやめよう！　指揮棒で目を狙ねらうのはやめよう!?」

「二人とも、指揮者の威い厳げんが崩ほう壊かいする前にやめた方がいいと思うよ。──アルベルト、もう時間だ。行くんだろう？」

　後ろ手に縛られたまま、フェリクスがにっこりと笑った。

「マエストロと縛られてるのはもう飽あきてきたから、早く済ませてくれると嬉うれしいな」

「……成功は約束できないぞ」

「いいよ。それは、君と観客に響ひびく演奏ができなかったミレアさんの責任だ」

　大きく息を吐はき出して、アルベルトはガーナーに向けていた指揮棒を持ち直す。

　くるりと踵きびすを返し、こちらを見ている面々に告げる。

「──いくぞ、第一楽団」

　いつも通り、背後に第一楽団がつく。その先頭をきって、アルベルトは進んだ。途中で化け粧しよう道具を抱かかえたレベッカとすれ違ちがった。

　そして、舞ぶ台たい袖そでのコンサートマスターの姿に、足を止めた。親友の言葉が響く。

（彼女は、化ける）

　一人きりで天てん井じようを見つめ、バイオリンを片手に佇たたずんでいる。空をめざすように、まっすぐ。

　バイオリニストの女に置いていかれる自分を見たくないと父親は言った。

　その意味が、唐とう突とつにすとんと胸に落ちる。

（……心配、されていたのか。僕は）

　演奏するのは、自分が彼女のために聖夜に弾ひき、彼女が定期演奏会で奇き跡せきを起こした曲。

　でもきっと、それだけでは足りない。

　指揮棒を握り締しめた。横に並んで初めて、ミレアはアルベルトに気づいたようだった。

　顔に驚おどろきと喜色を浮うかべて、微笑ほほえむ。

「アルベルト。あの、私ね。分かったの」

「……色々言いたいことはあるが、本番が先だ」

「会いたくないって言われたら、どうするか」

　それはこの曲を弾くバイオリニストにとって、とても大切な答え。

　幕が上がる。それを見つめながら、聖夜に見つけたバイオリニストは呟つぶやく。

「それなら私が会いに行く。海も嵐あらしも飛びこえて、会いに行くから」

　──彼女の背中に、羽が見えた気がした。







　舞台にそろった音楽家達の姿に、会場はざわめいた。ミレアと呼ぶ両親の声が聞こえる。すぐ近くには、目を丸くしたランドルフの姿があった。困こん惑わくした顔で何か説明を受けている国王夫妻の姿も、舞台の上から見える。

　どうして、アルベルト・フォン・バイエルンが。どうして〝バイオリンの妖よう精せい〟が。

　失しつ脚きやく。落ち目。コネ。憶おく測そくと邪じや推すいがあっという間に広がる。アルベルト・フォン・バイエルンの指揮なんて今更聞けたものじゃない。その野や次じすら、黙って受け止める。

　世界中の人に理解してもらうなんて無理だ。

　だからこそ、ミレア達にできることはたった一つ。

　この演奏を聴きいた人達だけでも、くだらない演奏だったなんて、笑わせないこと。

　アルベルトの指揮棒に合わせて、オーケストラが鳴り出す。静かな始まり。一いつ瞬しゆんで、会場の空気が塗ぬり替かえられた。

　ガーナーとは違う風景。それを感じ取った瞬しゆん間かん、不覚にも、心が跳はねてしまった。

　この人は本当に、ミレアの心臓を簡単に鳴らす。あの聖夜から、ずっと。

　だから、今度はミレアの番。

（──聞いてね。聖夜の天使）

　アルベルトがこちらを見た気がした。合図だ。微笑んだミレアは弓を引く。

　ふわりと背中を押されて、空を舞まうように音が羽ばたいた。




『──ヘタクソ』

　どうしてもうまく弾けない旋せん律りつと悪あく戦せん苦く闘とうしていたミレアは、びっくりして振ふり向いた。マフラーをして、コートのポケットに両手を突っこんだ男の子が立っていた。

　意地悪そうだ。そう思った。バイオリンを抱だいて、後ずさる。

（知らないひとに、ついていっちゃだめ）

　母親の言いつけだ。死んでしまったからって破っていいわけがない。

　でも、次の一言で足を止めてしまった。

『でも、いい音だ。──誕生日に、いちばん自分が欲しい贈り物をもらった時みたいな』

『……たん、じょうび』

『親はどうしたんだ？　こんな時間に子供が一人なんて、危ない』

『きょ、今日ならったところひけるまで、帰ってくるなって。でも、おとうさん、バイオリン上手にひけたらほめてくれるから。ミレア、ひけるようになるまでがんばるの』

『父親……バイオリン、弾けるのか？』

『ひけるよ！　ミレアのおとうさんは世界で一番上手っておかあさんゆってた！』

　みんなに笑われることを力ちから一いつ杯ぱい訴うつたえると、男の子は柔らかく笑った。

『いいな。うちとは大おお違ちがいだ』

『……おにいちゃんのおとうさん、バイオリン、へたなの？』

『へたっていうか、興味がないんだ。……母親はうまいけど、やっぱり興味がない。誰だれも、僕の音なんか聞いてない……』

『……おにいちゃん、ひょっとしてバイオリン弾ける？』

　おずおず尋たずねると男の子はちょっと驚いてから、やっと笑った。

『聞くか？』

『ききたい！』

　目を輝かがやかせ両手を挙げると、男の子は肩かたからバイオリンケースを下ろした。

　今夜だけ特別だぞ。そう言いながら、すっとバイオリンを構える。

　綺き麗れいな姿勢だった。どきどきした。──そしてミレアの目の前に、天使が降りてきたのだ。




　ふっとミレアは、夢から目が覚めたように意識を取り戻もどす。

（……ああ、うん。そうだった……）

　湖面に投げた石が波は紋もんを起こすように、記き憶おくの蓋ふたが開いていく。

　一曲弾き終えた後で、弾き方を教えてもらった。あっという間に父親からの課題もできるようになり、背中に羽を持つ男の子は言ったのだ。

　──君はバイオリン、続ければいい。これ、やるよ。もう少し大きくなったら弾ける。

　──ほんと？　いいの？　でも、おにいちゃんのバイオリンは？

　──僕は……バイオリン、やめるんだ。父上と母上の離り婚こん、決まったし。もう理由がない。

　──だめだよやめちゃ！　羽が消えちゃうよ。ミレアが聞くから、やめないで。

　そう言われて、困った少年の顔が思い浮かんだ。その顔が成長して、今、現実にいる人と重なる。

　──なら、君がバイオリンを続けてくれるなら、僕は消えたりなんかしない。

　──もう帰らないと。君がバイオリンを続けてればきっとまた、会えるよ。

　曲が最終楽章に入る。羽をもぐ嵐がやってくる。

　指と弓を一心に動かす。一いち分ぶの狂くるいもなく正確に、速く、けれど決して力強さをなくさぬように。ここで堕おとされては駄だ目めだ、彼に届かない。

　会いたくない。だって会えない。それは頑かたくななまでの彼の決意だ。

　君の羽はまだ小さくて、嵐に飲まれてしまう。いつか、飛べるようになったらおいで。

　ガーナーと違ってアルベルトはミレアを振り落とす手を止めない。それが絶対の、唯ゆい一いつの正解だとでも言うように。

（──馬ば鹿かに、しないで！）

　飛ぶ日は、自分で決める。今飛びたいと思ったら、それがその日だ。

　私を守るために、あなたは決して名乗り出ない。いつかなんて日さえ、きっと噓うそ。だったら待ったりなんてもうしない。

　私から、会いに行く。だから届いたら、答えて。

（あなたは、誰）

　ふわりと、音の嵐が止まった気がした。演奏が終わるのだ。

　羽が力をなくし、風がやむ。地上へと落ちていく。どうなるのかな、と思った。このまま墜つい落らくするのだろうか。

　でも怖こわくはなかった。

　だってあなたは、私が落ちたら受け止めてくれるでしょう？




　瞳ひとみを開くと、そこには静まり返った会場があった。

　肩で呼吸をしながら、バイオリンを下ろす。アルベルトが指揮台から降りる姿を、ぼんやりと見つめた。そっと、弓を持つ手を取られた。

　バイオリンを弾ひくために、彼が大事にしてくれた、ミレアの手だ。

「──ひどいことを言っておいて言えた義理じゃないのは、分かっている」

　静かな声が、会場に響ひびく。

「でももう一度、君を大事にさせてくれ」

　治ったばかりの手の甲こうにそっと口づけを落とされた。会場に歓かん声せいと拍はく手しゆがわき起こる。

（え？　え？　どういうこと、これも演技？）

　確信が持てなくて、アルベルトの顔を見上げる。すると苦笑いを返され、そのまま軽々と抱き上げられた。耳に、いつもの意地の悪い声が届く。

「でないと危なっかしくて、受け止める僕の心臓がもたない」

　──伝わった。

　感極きわまって抱き上げられたままアルベルトに抱きつく。会場中がますますわいて、割れんばかりの拍手が鳴った。

　アルベルトが小さく囁ささやく。

「墜落死覚かく悟ごで突つっこんでくるとか、どういう曲想だ。言ってみろ、指揮者泣かせめ」

「だってそうでないと、ふ、ふりむいて、くれなっ……」

「こら、泣くな。化け粧しようが落ちて不細工になる」

「ほ、ほんとにひどいこと言ったって反省してるっ!?」
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「してる。──折せつ角かく、綺麗なのに」

　きっと暴言を誤ご魔ま化かすためのでまかせだ。分かっているのに甘さにぐらんと目眩めまいがした。

　ふらふらしたミレアを、アルベルトは下ろしてくれる。最後の着地点へ、導くように。

　第一楽団の皆みなと一いつ緒しよに、礼をした。もう一度盛り上がる拍手の中に、よく通る声が響く。

「──素す晴ばらしい演奏であった！」

　王おう冠かんを頭上に頂き、豪ごう奢しやなマントを背負ったドイツェン王国の王が立ち上がる。

「演奏も舞ぶ台たいも大変情熱的であった。二人の婚こん約やくが売名だったとは到とう底てい思えぬな」

　一いつ拍ぱくおいてから、舞台の上で何をしたか思い出してミレアは真っ赤になった。だが横のアルベルトは平然と一礼する。

「御ご前ぜん、大変失礼致いたしました」

「よい。王おう妃ひと出会った頃ころを思い出した。いくらやめろと言っても追いかけ回されて」

「──私との思い出に何か不満がおありなのですか、国王様？」

　隣となりの綺麗な王妃様に微笑ほほえまれた国王は、ごほんと咳せき払ばらいをした。

「い、いやそうではなく──そうだ、フェリクス・ルターとマエストロ・ガーナーが出ると聞いていたのだが、それはどうしたのだ？」

「そ、それは」

「マエストロは私に、もう一度舞台に立てとこの場を譲ゆずってくださいました。汚お名めいを着せられたまま、第一楽団を去るなと。フェリクスも同様です」

　迷わず答えたアルベルトに、ミレアは焦あせって言い募つのる。

「ち、違ちがいます！　私が頼たのんだんです、だって、アルベルトが」

「君は黙だまってろ。僕が説明してるんだ」

「だって、またやめるとか言い出すんじゃないの!?」

　涙なみだ目めで訴うつたえると、アルベルトが溜ため息をついた。誤魔化されないと服の裾すそをつかんで睨にらんでいると、笑い声が飛ぶ。国王様だ。

「いや、咎とがめるつもりはないのだ。あのような素晴らしい演奏を聞かされてしまっては」

「……国王、様」

「だからこれは興味本位で聞く。アルベルト・フォン・バイエルン。そちは宮きゆう廷てい楽団を去ったと聞いたが、指揮者をやめるのか」

「──いえ、やめません」

　アルベルトの答えに、ミレアは大きく目を見開く。同時に怒ど声せいが飛んだ。

「アルベルト！　お前は家に戻ると言っただろう！」

「ただ、バイエルン公こう爵しやくの跡あと取とりとして、父の言う宮廷楽団の再編には賛成します。それに伴ともない、国王陛下にお願いしたいことがございます」

「──ふむ。いいだろう、折角の機会だ。申してみよ」

「宮廷楽団に、ドイツェン人以外が入団できる許可を。既すでにグロス侯こう爵しやくをはじめ、楽がく壇だんの方々と話はつけてあります。宮廷楽団を本当に、世界に誇ほこる楽団にするために必要なことです」

　国王が目を丸くして、考えこんだ。舞台下までやってきたランドルフが、アルベルトを睨む。

「お前、ずいぶん大人しく挨あい拶さつに回っていると思っていたら、そんなことを」

「──父上。僕はあなたに似て、手回しが上手うまいみたいです。似たもの親子ですね」

　信じられないことを聞いたように、ランドルフがまばたいた。ミレアも驚おどろいて、アルベルトの横顔を見る。

（似たもの親子って……）

　父親を黙らせたアルベルトは、話を再開する。

「宮廷楽団は世界一の楽団です。ですが一度そこに所属すれば、国外で自由に活動することは許されず、そもそも宮廷楽団に入団したければドイツェン国こく籍せきを得なければならない」

「うむ。宮廷楽団は余の所有物、すなわち我が国の所有物であるからな」

「既に諸外国の民間楽団では出自を問わず演奏者を集めるところが出てきています。このままではドイツェン宮廷楽団が時代遅おくれの楽団になりかねない。──どうか、優ゆう秀しゆうな演奏家達が世界中から集つどう宮廷楽団の再編を。そしてその音楽を世界中に響かせる許しを。そうすればドイツェン王国の宮廷楽団は、世界一の楽団であり続けることができます」

　話がだんだん理解できてきたミレアは、胸に手を当てた。

　世界中の音楽家と演奏できる。それは──それは、とても素す敵てきなことじゃないだろうか。

「──そうなると、今のままでは手て狭ぜまだ。新しい第三楽団の設立が必要だな」

「はい。そうなります」

「検討しよう。予算の問題もある。そちも説得するがいい、まず、父親をな。彼が宮廷楽団の理事だ」

「……今日帰ったら、一晩中膝ひざをつき合わせて話し合います。指揮者として、バイエルン公爵家の跡取りとして──息子むすことして」

　アルベルトが少しぶっきらぼうに告げた。今度こそ目を白黒させて、ランドルフが後ずさる。

　なんだかおかしくて、ミレアは笑う。会場がもう一度、拍手に包まれた。
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　屋や敷しきに帰ったら説教だと、妙みように嬉うれしさをにじませた口調でランドルフは記者達への対応へと戻もどっていった。国王の言葉があったとはいえ、それなりに説明が必要だ。

　だがもう誰だれも傷つくことなく終わるだろう。もちろん、これから先はまた別だ。

（シェルツ伯はく爵しやくとかな……）

　引き揚あげが終わるなり、ものすごい形相でミレアを連れ帰ったダニエルを思い出す。あれは絶対、尾おを引くだろう。

　まあいいかと思いながら、ふとその姿に気づいた。本当に神しん出しゆつ鬼き没ぼつだ。ミレアが怖こわがるのも無理はない。

　よお、と知り合いのように挨拶されて、顔をしかめる。

「──消えろと再三、言ったはずだ」

「まあそう言うなよ。旅費くれ。王都から離はなれる」

　驚いた。と同時に、分かる気がした。

　ミレアに理解しろとは言わない。分かる必要もない。これは他人だから分かることだ。

　つきまとい、情報を嗅かぎ回る。それはこうも考えられるのだ──実の娘むすめを心配して、危険がないか周囲を調べ回っているのだと。

「なんの対価もなく金を出すことはできない」

「恵めぐまれたお貴族様のくせに、ケチだな。……じゃあ、これの代金ってことでどうだ」

　そう言ってクラウスはバイオリンを取り出した。古びているが、綺き麗れいに手入れされたバイオリンだ。見た目からでもいいバイオリンは判別がつく。綺麗な形のバイオリンを作れる職人は音に関かかわる箇か所しよも丁てい寧ねいに作る技量があるからだ。そしてクラウスから受け取ったものは、最高級品と分かるものだった。

　だからもう一つ、確信した。クラウスが目をまたたく。

「なんだ。こんな高価な楽器どこで手に入れたって、驚おどろかねぇのか」

「小さい頃ころ、彼女に聞いた。世界一上手い父親からバイオリンを習っていると。彼女のあの技術は、全すべて父親譲り──お前から教わったんだな」

「へー、小さい頃か。じゃあお前が、ミレアに例のバイオリンをやったんだな」

　否定しなかった。否定しなくて、いい気がした。

　きっとこの男が説明しないのも名乗り出ない理由も、アルベルトと同じだから。

「これで色々繫つながった。ま、とにかく金だ」

「……このバイオリンの代金を払はらえるほど、持ち合わせがない」

「じゃあ口止め料。お前はそのバイオリンで、盗人ぬすつと疑ぎ惑わくから抜ぬけ出せるはずだ」

　言われるがままに、アルベルトは持っていた紙し幣へいを全て出した。王都から出るには十分な旅費だ。一週間くらい、安宿も借りられるだろう。

「いー金づるが見つかったわ。また何かあったらくる」

「二度とくるな」

「そうさせてくれ」

　そう言って、にんまりクラウスは笑った。その顔を見て、言葉がつい出た。

「彼女を捨てていったのは、この国でバイオリニストにするためだな。楽壇を追放された自分の二の舞まいにしないために」

「……」

「でなければとっくに、彼女のバイオリンはお前に売られていたはずだ」

　彼女は、バイオリンごと養護院に置いて行かれた。無責任きわまりない行こう為いだ。許されることではない。けれどこの男はそうするしかなかった。

　自分の娘をこの国で──世界で一番の、バイオリニストにしたいなら。

「俺はクズだからな。でも、大だい丈じよう夫ぶだと思ったんだよ。お前がミレアを見つけて」

「……僕のせいか？」

「そうだよ、甘ったれんな。あんないいバイオリンをガキにぽんとやるなんて、そうそうできることじゃない。誰かがあの才能を見み出いだした、しかも力のある奴やつだ。そう俺は確信した。同時に、ミレアには運があると思った。あとは賭かけだ」

　そしてこの男は、その賭けに勝った。

　彼女は養女とはいえシェルツ伯爵家の後ろ盾だてを得て、宮きゆう廷てい楽団に入った。

　なんの後ろ盾もなくただ実力だけで宮廷楽団に入った自分と違ちがう道を、娘に歩ませた。

「ただ宮廷楽団は、俺の娘だって嗅ぎ付けるかもしれない。そしたらまた世間がうるせぇ。人はすぐに他人を駄だ目めにしたがるからな。それが心配だったんだ。あとはお前が最後まで面めん倒どう見ろよ。大事にするんだろ」

「……」

「お前も頑がん張ばれよ、ミレアはもっと伸のびる。ありゃバイオリンを弾ひいてる限り、どう転んだって俺の娘だ」

　じゃあなと言って、あっさりクラウスは去って行った。

　アルベルトは手元に残ったバイオリンを見て、ひとりごちる。

「まさか今後、僕にたかるつもりか？　いくらすると思ってるんだ、このバイオリン」

　どんなに金に困っても相棒を手放さなかった彼は、バイオリニストだ。

　そしてそんな大事な楽器を娘のためにあっさりと差し出す、父親だ。

　父親に相談する案件が増えた。もちろんミレアの父親だとは伏ふせるが、これはアルベルトの手にはまだあまる代しろ物ものだ。

「──つまり、本人に返した説が正しかったわけか」

　消えたパガーニのバイオリンを持って、アルベルトは屋敷に戻るため歩き出した。
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　髪かみ型がたよし、服装よし、でも心の準備がまだ少し足りない。

　舞ぶ台たい裏、控ひかえ室に戻るために必ず通る真っ白い廊ろう下か。遠くで聞こえる拍はく手しゆよりばくばく鳴っている心臓を落ち着かせるために、ミレアは深呼吸して、決意し直した。

（今日こそ、アルベルトに告白するんだから……！）

　今夜はアルベルトが復帰して初めての、第一楽団の定期演奏会だった。

　宮廷楽団の再編は第三楽団新設の話にすり替かわってしまい、第一楽団も第二楽団も以前と変わらないままだ。世間はあれだけ批判したことなど忘れたようにアルベルトの復帰を歓かん迎げいし、第三楽団に注目している。アルベルトとミレアの復ふく縁えん報道と一いつ緒しよに。

　ちょっと新聞は先走りすぎだと思う。確かにアルベルトには大事にさせてくれと公衆の面前で言われた。だがはっきり愛を告白されたわけでもないし、関係は中ちゆう途と半はん端ぱなままだ。もちろん婚こん約やくは破は棄きしたままだし、何を隠かくそうミレア自身、初めての感情に振ふり回されてこの一ヶ月、告白しようと毎日挑ちよう戦せんしては失敗し続けている。

　だが、あんな素敵な音楽を聴きかせてくれた今夜なら、いける。いけるに違いない。

（いっつも邪じや魔まするマエストロもいないし！）

　廊下がざわつき始めた。第一楽団がアンコールを終えて舞台から引き揚あげてきたのだ。緊きん張ちようしながら、廊下の角から足音のする方向に顔を出す。

　そして早くも失敗を悟さとった。

「お、ミレアちゃんがきて──おいめかしこんでるぞ、全員隠れろ！」

「えっでも隠れる場所ないぞ!?　どうするんだ舞台に戻るのか!?」

「とにかく告白しやすい空気を作れ！　二人きりにしろ、見かけだけでも！」

　先頭を歩いていたアルベルトとフェリクスを残して、第一楽団の面々がわたわたと逃にげ出した。最後にフェリクスが、アルベルトに尋たずねる。

「僕もみんなと隠れた方がいいかな？」

「……。完全に遊んでるだろう、お前ら」

「面おも白しろがってはいるね。マエストロほどじゃないけど」

「ミレア、一人か？」

　せっかくの決意がほとんど挫くじけたミレアは、力なく首を振った。

「レベッカと一緒だったけど、先に帰るって、さっき別れた……」

　頑張りなよと送り出してくれたのにと思うとへこむ。フェリクスが肩かたを竦すくめた。

「僕を追い払うつもりなんだ、アルベルトは」

「お前が勝手に追いかけるだけだろう。女性が一人で出歩く時間じゃない」

　肯こう定ていも否定もせず、フェリクスはミレアの横を通り過ぎて先に行ってしまった。首を傾かしげたミレアに、アルベルトが告げる。

「支し度たくするから、待っててくれ」

「支度？　なんの？」

「遅おそいから送る」

　萎しおれかけた乙女おとめ心ごころがきゅんと音を立てて回復した。




　走り出した馬車の揺ゆれは、ミレアの心臓みたいだ。がたんごとんと、目の前に座ったアルベルトに止まることなく揺れ動いている。

「送り先は寮りようじゃなく、シェルツ伯はく爵しやく邸ていでよかったか？」

「うん。お父さま達、来週にはシェルツ伯爵領に帰るから、今週末は一緒にいるの」

「そうか。……馬車を見るなり怒ど鳴なられなきゃいいが」

　両足を組んで頰ほお杖づえを突ついたアルベルトがぼやく。確かにバイエルン公こう爵しやく家の紋もん章しようが入っている馬車を見たら、ダニエルが機き嫌げんを悪くするかもしれない。キャサリンによればアルベルトとミレアの復縁報道にも、ガセだと猛もう烈れつに各新聞社に抗こう議ぎして回ったらしい。

　ただこれには、バイエルン公爵が『伯爵家ごときが公爵家子息であるうちの息子むすこの何が不満なのか、私には理解しがたい』と傲ごう慢まんなのか親おや馬ば鹿かなのか分からない発言をして、余計に世間を騒さわがせたというオチがつく。

「アルベルトも、週末はバイエルン公爵家に帰るんでしょ？」

「ああ。指揮者を続けるために、週末はできるだけ屋や敷しきに帰る約束になったからな」

　ずいぶん安い条件になったものだ。思わず笑ってしまった。

「バイエルン公爵、アルベルトと仲良くしたいだけだったんだ」

「……。この年になって、今いま更さら」

　そう言うわりに、まんざらでもなさそうだ。だから大人しく帰るのだろう。

（よかった。いい雰ふん囲い気きになって）

　はっと気づいた。これは──いけるのではないか。二人きりだし、静かだし、ガーナーも宮廷楽団のみんなもにやにや見守ってないし。

　ちらりとアルベルトの顔を盗ぬすみ見た。顔を見るだけで、そばにいるだけで、こんなにどきどきする。昔も今も、ミレアの心臓を鳴らす人。聖夜の天使。

「あ、あの。──あの、アルベルト。わ、わた……わた、しっ」

　考えなしに口が動いていた。だがこういうのは勢いだ。言え、とぎゅっと目をつぶる。

　きっとそうすれば、この人はミレアを誰だれよりも大事にしてくれる。だから。

「わたし、あなたのことがっ」

「この間の君の演奏は、ひどかった」

　突とつ然ぜん投げられた酷こく評ひように、ぽかんとしてしまった。アルベルトは素そっ気なく続ける。

「三日前の演奏会だ。音が飛ぶわひっくり返るわ、落ち着きがない。あれは馬鹿師し匠しようだからまとめられるんだぞ、君はどうしてそう演奏が感情的なんだ。自覚は？」

「あ、ある、けど──な、なんでそういうことを今言うの!?　い、今、今、私は」

「事実だからだ。同じ曲をフェリクスが今日弾いてただろう。差が分かったか」

「は!?　まさかそのために同じ曲……っど、どこまで性格悪いの！　その演奏会で、聖夜の天使は花束くれたのに！」

「それはよかったな」

　ぬけぬけと返された。自分で贈おくっておいてとミレアは内心で歯は嚙がみする。

　聖夜の天使は、定期的に小さな羽を目印に贈り物をくれるようになった。中身はドレスや靴くつから希少な楽がく譜ふまで、様々だ。だが正体を明かす気は皆かい無むらしく、プレゼントに喜んでいそいそアルベルトに会いに行けば、演奏に容よう赦しやない駄だ目め出しをされる。

　そしてアルベルト本人は、決してミレアに花束を持って現れない。

　とことん見守る気なのだろう。ミレアが一流のバイオリニストになるまで。

　それがまた腹立たしい。悔くやしくて、恨うらみ言のようにぶつぶつ呟つぶやく。

「花束もらったのは、聖夜の天使からだけじゃないもの。ファンだって増えたし。私の演奏好きだって、えーっと、なんとか家の息子さんが熱心に通ってくれて」

「……へえ。物好きだな、ナントカ家のご子息は」

「本当だから！　この間はわざわざ楽屋に花束持ってきてくれて、オペラに誘さそってくれたし」

　がたん、と馬車が大きく揺れ、その弾はずみのようにアルベルトの顔が目の前にきた。右みぎ肩かたの上に手を突かれ、左の頰ほおを指でなぞられたミレアは、硬こう直ちよくする。

「それで、ほいほい約束したりしてないだろうな？」

「──あ、アルベルトには、関係な……ひゃっ！」

　今、舐なめられた。耳を──耳を舐めた、アルベルトが！

　真っ赤になってどこかへ逃げようとするが、狭せまい馬車の中だ。逃げ場なんてない。なのにアルベルトはもう一度耳じ朶だに吹ふきこむように囁ささやく。

「僕に、関係ない？　君をこんなに大事にしてる、この僕に」

「ごっ……ごめんなさい、分かったから、こ、断ったから！　ちゃんと断りました！」

「ならいい」

　涙なみだ目めで降参すると、アルベルトは涼すずしい顔で離はなれてくれた。うう、と唸うなりながらミレアは耳を手で隠しつつ、馬車の座席の上で横向きになり膝ひざを抱かかえる。

（ま、まだ告白してないし、付き合ってもいないのに、こんなこと）

　手が早くないか、この人。そんな恐おそろしい疑ぎ惑わくを、ぶんぶんと首を振って振り払はらう。

（いっそ聖夜の天使だって名乗り出てくれたら、私だって素す直なおに告白できるのに……っ）

　聖夜の天使だろうと詰つめ寄っても、認めないことは分かり切っている。

　幸い、ミレアが気づいていることにアルベルトは気づいていない。その点は出し抜ぬけているのだから、と自分を勇気づけてみる。

　この間、パガーニの消えたバイオリンが発見されて、聖夜の天使の窃せつ盗とう疑ぎ惑わくも消えた。これで名乗り出ても問題なくなったはずだ。あとはミレアが一流のバイオリニストになれば、アルベルトはきっと名乗り出てくれるのでは──そこまで考えてはっとした。

（え、それってあと何年かかるの？）

　それまでずっとこのままだったら。ざっと血の気が引いた。

「ミレア、ついたぞ」

　無情に二人きりの時間に終わりを告げられ、ミレアは力なく頷うなずいた。

「今度はなんだ。唐とう突とつにしょげて」

「う、ううん、なんでもない……」

「……明日あしたの菓か子しなら、チェリーパイだぞ」

　違ちがう、嬉うれしいがそうじゃない。

　怪け訝げんそうにしているアルベルトの手を借りて、馬車を降りる。玄げん関かん前の階段の前で、じゃあ、とアルベルトが一歩下がった。線引きのように。

　思わず手を伸のばした。

「──まだ何かあるのか？」

　服の裾すそをつかまれたアルベルトが首を傾げる。ミレアはこくりと喉のどを鳴らした。

　何年も待てない。だからそれはそれ、これはこれ。明日は絶対、告白する。

　でもちょっと勇気が足りていないから。

「ちゃんと私を、大事にしてね。頑がん張ばるから」

　すぐに恥はずかしくなってぱっと手を放した。一歩さがって踵きびすを返そうとしたところで腕うでをつかまれ、引き戻もどされる。

　閉じた瞼まぶたの上の方で、柔やわらかい熱が当たった。ちゅ、と音を立てて額から唇くちびるが離れる。

「──なら、可愛かわいいことを言って、僕を悪い男にするな」

　かすれた声でおやすみと付け足して、アルベルトが踵を返す。顔は見えない。だが残像のように頰に走った朱しゆがかすめ見えた。

　額に手を当てたまま、ミレアは馬車が走り出すまで突っ立っていた。

　その後で、へにゃりと笑う。

「えへ、えへへへへへ。可愛いって」

　今夜のバイオリンはとっておきの浮うかれた音で鳴らそう。チェリーパイのように甘あま酸ずっぱい希望と願望をこめて。

　明日も明後日あさつても、もっと自分はうまくなる。

　そして平気な顔で噓うそをつくあの人の心を鳴らすのだ。







　ドイツェン王国宮きゆう廷てい楽団は諸外国の音楽家を受け入れることで、後に世界的な楽団へと発展する。それはまさに、ドイツェン王国音楽史の黄金期の幕開けでもあった。

　後世に残る指導力と絶対的人気を誇ほこった指揮者アルベルト・フォン・バイエルン、そして天才の名をほしいままにしたフェリクス・ルターなど数々の音楽家が名を馳はせたこの時代。

　悪あく魔ま的バイオリニスト・パガーニの技ぎ巧こうを引き継つぎながら、ミレア・シェルツは〝バイオリンの妖よう精せい〟と呼ばれ、人々に愛されながら数々の奇き跡せき的演奏を後世に残すことになる。

　彼女には聖夜の天使と呼ばれる支し援えん者がいたという記録が残っているが、作り話という説もあり、その実在は確かく認にんされていない。
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　初めまして、またはお久ひさし振ぶりです。永なが瀬せさらさと申します。この度は拙せつ作さくを手に取ってくださり有り難がとうございます。

　オーケストラ、指揮者×バイオリニスト！といえば上品そうですが、過保護をこじらせたヒーローとちょっとお花畑思考なヒロインのラブコメです。

　なお、天才がそこら中にいるのはいつもの仕し様ようです。




　今回はスケジュールに余よ裕ゆうがあり、初しよ稿こうが終わったのが何ヶ月も前でして、あとがきに何を書けばいいのか思い出せず……裏話をするなら最初に考えていたヒロインとヒーローは、どちらもピアニストだったことでしょうか。しかしどうあがいても舞ぶ台たいが華はなやかにならない・二人の関係が暗いの二重苦で、担当さんの的確な指導に基もとづき転職させました。

　しかし思った以上に楽しかったです、バイオリニストにオーケストラ！

　私がかじってきたのはピアノとクラリネットと声楽なので、バイオリニストで覚えていたことといえば、「リストの曲がおかしいのはパガニーニのせい」というくらい。ひとまずパガニーニから調べていったんですが、そのままハマりました。

　ＣＤ買って演奏会行って、途と中ちゆうからは完全に作品作りと別方向へいってました。リストとショパンの関係とか、ベートーヴェンのファンすぎるシューベルト可愛いな、とか。指揮者も奥深い。ハイフェッツはどうしてパガニーニの曲をあまり弾ひいてくれなかったのか……！

　そんなわけでパガニーニの弟子とか演奏技術が残ってたらよかったのに、という私の願望をこめた話にもなっております。他ほかにも、メインでないところにモデルが分かるよう名前やネタをちょこっと変えて仕込みました。

　ただ、あくまで架か空くうの物語ですので、音楽的な知識にしろオーケストラの運営にせよ、楽しさと分かりやすさを優先に噓うそや想像を多大に混ぜました。もし専門の方がいらっしゃったら、そのあたりは目をつぶって物語を楽しんで頂ければと思います。




　それでは謝辞を。

　初代担当様、二代目担当様、それぞれ大変お世話になりました。そして新しくお世話になっております三代目担当様。ビーンズ文庫で最大文字数のタイトルをつける野望に付き合って一いつ緒しよに会議で玉ぎよく砕さいしてくださったり、色々有り難うございます……！

　素敵なイラストを描えがいてくださった緒お花はな先生。担当さんにアルベルトの格好について尋たずねられて「案外そつなく最さい先せん端たんのおしゃれきめてるかも」とか言ったら、本当にそうなって返ってきて感動しました。イラストを見るのが至福の時です、有り難うございます。

　校正様。いつも同じ間ま違ちがいをしてすみません。頼たよりにしております。

　編集部の皆みな様さま、デザイナー様や制作様、印刷所様、この本に携たずさわってくださった全すべての方々にも感謝致いたします。愛犬達もとにかく元気でいてくれて有り難う……！

　そしてお手紙をくださった皆様。有り難うございました。いただいたお手紙はどれも大事にしまってあります。新作も楽しんでくださったら嬉うれしいです。

　最後に、この本を手に取ってくださった皆様。「ファンタジーなしでひたすらラブコメ」を目標に作った今作でしたが、楽しんで頂けましたでしょうか。少しでもミレアとアルベルトをお気に召めして頂ければ作者冥みよう利りにつきます。




　それでは、またお会いできることを祈いのって。
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