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チャンプ２







　シーズン開始前には赤と金のカラーリングが美々しくほどこされる予定のビッグバイクが、全開のエンジン音で鼓こ膜まくをつんざいて目の前を走り過ぎ、最初のコーナーへと遠ざかってカーブの向こうに姿を消した。


　視線は届かないコースの彼方かなたを、七五〇ccエンジンのサーキットでなければ聞けないかん高い咆ほう哮こうがたどっていくのを耳で追う。


　冬晴れの空の下、山おろしの寒風にさらされているテストコースのピットでは、分厚く着込んだ『チーム磯部』のクルー達が、期待と不安を半々にいだいた胸に腕を組み、手袋の中の手が凍こごえるのを防いでいる。


　ツンと鼻を刺すガソリンの匂においや、オイルの匂いや、慣れれば香こうばしく感じる排気ガス臭が、コンクリートの壁にも専用舗ほ装そうの路面にも濃こくしみついたようにこもっているピットの端で、僕は、彼のバイクが最終コーナーを曲がって姿をあらわすのを待っている。


　僕のチャンプが目の前を駆かけ抜けて行く姿を見送るために、じっと待っている。


　ああ、来たぞ……またあんなギリギリのライン……路面すれすれに倒したマシンをぐいと引き起こして、ストレートの突進にかかり、ギャウンッと目の前を通り過ぎて、ギュァ～ンとコーナーを回っていって、見えなくなる。


　見送る僕の体の奥で、まだ残っている昨夜の熱がゾクリと疼うずいた。


　獰どう猛もうなまでの馬力をそなえたパワーマシンを駆っているのは、僕がこの世でただ一人、心の底から愛している男。


　昨夜の彼は、僕に欲情して僕だけを見つめて、やさしく激しく僕を抱いた。


　いまの彼は、僕は忘れて、サーキットウェポンを駆って行くテストコースの前方だけを見つめ、最速の男になることを夢見て命懸がけのスピードに身をゆだねている。


　僕を愛しているチャンプと、ロードレーサーの磯いそ部べ順じゆん二じとは、裏と表？　陰と陽？　でもむろん、どちらもチャンプであり磯部順二であり、僕が愛している男であることに変わりはない。


　さっきまでとはトーンの違うエンジン音がピットロードに入ってくるのがわかって、僕はメカ・クルーたちに道を空けるために一歩脇わきへどいた。


　前のバイクの一・五倍の七五〇ccという排気量を持つ、カテゴリーでは『スーパーバイク』クラスのマシンは、ボッボッボッボッというアイドリング音を立てているまま、サブ・メカニックのホソやんの手に預けられ、シートから降り立った長身のライダーは、僕には目をくれずに通り過ぎて、トクさんの前でヘルメットを脱いだ。


「ラップは？」


「ぼちぼちでんな」


「どっちのぼちぼちだよ」


　トクさんから周回ごとのタイムを書き込んだラップボードを受け取って、ざっと読み下し、不満な数字だったらしく、グローブをはめたままの手で癖くせっ毛の頭をガシガシとかき回した。


「矢や部べさん、まだ行けるか？」


　そう声をかけたのは、ごま塩頭のチーフメカさんに。


「焼きつかせたくなかったら十周以内にしとけ」


　というアドバイスにうなずいて、僕のところへやって来た。


「いまいち調子が出ねェ」


「新しいバイクだから？」


「昨夜やり足りなかったからさ」


「あれでも？」


「とうとうくわえてくれなかったからな」


　僕はとっさにあたりを見やりながら、頰ほおにのぼってしまった血を押さえ込もうとした。


「こういうところで、そういうことを言うなよっ」


　練習用なんであちこち汚れてはいるが、それもまたカッコイイと思えてしまうレーシングスーツを着込み、いつもの不ぶ精しようひげをきれいに剃そってるせいもあって、ふだんより二つ三つ若く見える。いかにも精せい悍かんな美び丈じよう夫ふに化けてるチャンプが、僕の抗議にフフンとせせら笑って、耳に口を寄せてきた。


「今夜は、させるぞ」


　とささやいて、慣れたしぐさでメットをかぶりながらマシンのところへ戻って行った。


　僕は、体の奥で一瞬大きくうねった疼うずきをもみ消そうと唇くちびるを嚙かんだ。


「連チャンなんてむりだって」


　と口の中で、自分への言い聞かせをつぶやいた。


　チャンプはメットをかぶった瞬間にレーサー磯部に戻り、僕との一幕は、つかの間のリラックスで次のチャレンジへの集中力を高めるため。そして僕は、そんな自分の役割を、一挙両得だと思っている


　チャンプに恋する僕の気持ちが、磯部順二の戦闘力を増すエンジンオイルのように働くのだから、恋人冥みよう利りに尽きるというもんじゃないか。


　ふたたびコースに戻った八周目で、チャンプは「まあまあ使えるタイム」をモノにし、その日の練習を終えた。


　日曜日の夕方の混んだ東名高速を帰る車の中では、チャンプはいびきまでかいて眠りこけ、ハンドルを握にぎったトクさんの弁によると「エエ徴ちよう候こう」を見せていた。


「結果が気に入らんと、体は眠たがって目ェ血走っとっても、寝つけん奴やつやさかい」


　……だそうな。


「それにしても、バイクの大きさが変わったのは、かなり負担になってませんか？」


　と聞いてみたら、


「始めはようけころびよったもんなァ」


　と笑い声で返ってきた。


「おかげでカウルはメコメコの傷だらけで、せっかくの新車が新車に見えへんで」


「でも今日は、一回しか転倒しませんでしたよね」


「まあ、前とはマシンの重さが違うよって、前の調子では引き起こしが利きかんしブレーキも間に合わへんいうのを、やっと体が呑のみ込んだちゅうとこかいな。


　けどまあ、ふだんの下げ駄たがわりがもっと重たいハーレーやし。今日のぐあいから言うたら、そこそこエエ線行くんとちゃうか。ランクアップせなあかんかったんは、チャンプだけやないしな」


　そう……僕は何も知らなかったんだけど、ロードレースの全日本ＧＰは、競技種目の変更という大きな変化を迎えていたんだった。


　そのことがチャンプにとって吉となるのか凶と出るのか、いまはまだ誰だれにもわからない。








　ピピピッ、ピピピッという僕用の目め覚ざまし時計の電子音のアラームに意識を呼び起こされて、まだ寝足りていない目を開けた。


　ハァ……六時五分か……やれやれ。


　もそもそと起き上がって、自分用の目覚ましが鳴るまでは熟じゆく睡すいをむさぼるのが習慣のチャンプの、寝相悪く剝むき出しにしていた裸はだかの肩に布ふ団とんを掛け直してやって、ダブルサイズの寝床を出た。


　ううっ、腰が痛い。でも職場で電気治ち療りよう器きにかかったりなんかすると、安やす子こ先輩にニヤリとかされちゃいそうだし。


　そろそろ洗濯が必要な安ガウンをはおって、ついでにそのへんに脱ぎ散らしてあるシャツやパンツや靴くつ下したを集めて風ふ呂ろ場ばに行って、洗濯物は洗濯機に投げ込んでスイッチを入れ、僕はシャワーを浴びて歯をみがいて。


　歯ブラシをシャコシャコやりながら、鏡の中の自分を観察した。


　誰だったかが、学校の保健室の先生になってればさぞモテたろうなんて言ってくれた、僕のジャッジで言えば理知的で人畜無害ふうのまあまあととのった顔だち。でも逆に言えば、つけ入りやすそうに見えるのだし……事実、つけ入られもした。おかげで僕は、昔は好きだったこの顔が、一時は見るのもいやで……


　ああっ、くそっ、朝っぱらから考えることじゃないぞ、気分悪い。あれはもう全部終わったことなんだから、忘れろ、克かつ彦ひこ。


　癖くせのない猫っ毛ぎみの髪が、ちょっと伸び過ぎになっているのには、このあいだから気がついている。でも美容院は高いし、床屋はいやなんで、迷ってるんだ。


　かといって職業柄、だらしなくしておくわけにもいかないし。やっぱり駅前の千円床屋かなァ。けど、オヤジカットみたいにされちゃったらいやだしなァ。


　風呂つきだけど間取りは１Ｋの居間兼寝室で、チャンプの目覚ましがジリジリと鳴り出した。リンッと黙だまったってことは、チャンプが起きたってことだ。


　口をすすいで髪にざっとドライヤーをかけてセットして、着き替がえをしに部屋に戻った。


　まだ布団の中でもぞもぞしているチャンプに、


「おはよ」


　と声をかけて、タンスのところに行き、かがみ込んで引き出しを開けた。


　するっとガウンの裾すそから入り込んできた手を、


「だめだよ」


　と尻しりを振って払おうとした。でもチャンプは寝そべったまま、まだ下着をつけていないままの裾をまくりあげて。


「いい眺めだ」


　寝起きの少しかすれた声が言い、僕は、昨夜さんざん愛されたそこがズクンと甘く疼うずくのを感じたけど、平日の朝は食事を作って食べて出かけるのでぎりぎりだ。まして今日は週明けの月曜。遅ち刻こくするわけには行かない。


「時間ないから放して」


　僕は頼んだが、チャンプは尻をなでまわしていた指をヌクと入れてきて、


「前ぜん戯ぎなしでいけそうだな」


　とほくそ笑み声でささやいた。


「ほら、来いよ。抜いてから出かけねェと一日中悶もん々もんだぜ」


「きみのほうがだろ」


「いいから来いって」


　腕を取られて振り向かされれば、布団をはぐって大の字に寝ころんだチャンプのそれは、朝勃だちというレベルじゃなしに屹きつ立りつしていて、チャンプは片手ではもうせっせと潤じゆん滑かつ剤ざいがわりのオ○ナイン軟なん膏こうを塗ぬりつけていた。


　僕の背筋をゾクリと走り抜けた戦せん慄りつは欲情。チャンプの、レースで作った負ふ傷しようの痕あとだらけの体は、そんな彼の生き方に傾倒する思いと相乗して、僕をそそるんだ。


「まさか、上？」


「時間ねェんだろ」


　百八十センチを越えているたくましい長身に、癖っ毛と不精ひげがワイルドなカッコよさを演出する男っぽい顔だちをした、精力絶ぜつ倫りんで多分にわがままな僕の暴君は、それ以上の抗議は許さずに僕をまたがらせ、指で広げた僕のそこに太くて固くて熱いそれを呑のみ込ませた。


「あふっ」


　ズルッと入り込んできたエラの張った逸いち物もつの量感に、声をかみ殺して耐えた。


　この部屋の両りよう隣どなりにはそれぞれ住人がいて、どちらも会社勤めのようだから、この時間には起きて出勤の支度をしているはずだ。夜の声が洩もれ聞かれているだろうことだけでも充分気まずいのに、朝っぱらからサカってるなんて知られたら、どういうことになるか……


　いまだって、チャンプが勝手に住み着いていることで、大家の心証をかなり悪くしてしまっている。僕達がホモだってことを隣人達から告げ口されたら、出ていってくれって話になるだろう。


　それは困る。とっても困るのに……


　チャンプは、


「ほら、もっと腰使えよ」


　なんてかき回してきたりして。


「だ、だめ、チャンプッ、声が出る」


「順二だろ、二人っきりの時は。じゃあ、しっかり口閉めとけ」


　言ったチャンプが上体を起き上がらせ、入れたままの僕を組み伏せる格かつ好こうに上下を逆転させた。それから早いピッチでガシガシ責めてきて。


「んっ、んっ、んっ！　んあっ、くっ、ひっ、ひっ！」


　必死で声を殺しながらイッた。僕をグッと抱きしめてきながら、チャンプも。……あーあ、もう一度シャワーしなくちゃ。


「あわただしいのも燃えるな」


　なんてキスしてきたスキモノ男の癖くせっ毛の頭をパシッとひっぱたいてやりながらも、僕はあわただしかった分を埋うめようとディープなキスを堪たん能のうし……横目で見やった目覚ましの針の位置に、冷や水を浴びせられた感じで現実へと引き戻された。


「ま、まずい、遅刻するっ」


　このまま一日だらだらと抱き合っていたいけど、そうはいかない勤め人だ。


「あーもー、朝めし食いそこなったじゃないかっ」


「俺おれを食わせてやったろ？」


「よけい消しよう耗もうするって」


　そんな痴ち話わ喧げん嘩かをやりながら、あたふたと支度を済ませて、まだ布団の上にあぐらをかいてぐずぐずしていたチャンプの膝ひざの上にまたがって「行ってくる」のキスをしたのは、さっきの仕返し。


「今日は休むか？」


　なんてヤニ下がって捕つかまえようとしてきた腕から、


「冗談」


　と、するりと逃げ出して、玄関で靴くつに足を突っ込んだところで思い出した。


「あっ、洗濯物！　干しといてくれね」


「へーへー」


「それと約束したんだから、夕方ちゃんと来いよ」


「わかったわかった。間に合うのか？」


　うわあ、バス停まで走らなくちゃ！





　その日の夕方。僕の仕事場である『田た原ばらクリニック』のリハビリ治ち療りよう室しつで。


　壁越しに聞こえてきた、ドッドッドッドッというＶツインの排気音に、今日はもう何度目かの聞き耳を立てた。


　通り過ぎて行かないで駐車場に入って来たってことは、この音は十中八九、チャンプの『下駄』であるハーレーダビッドソン社のビッグマシン、スーパーグライドに違いない。


　ほんとにチャンプかどうか確かめたいところだけど、ハーレーが入って来た駐車場は、この治療室の壁のすぐ向こうではあるが、窓は明かり取り用の高い位置にしかないから、音は聞こえても勇姿は拝おがめないのだ。


「神かみ山やま先生！」


　とドアのところから声がかかって、僕は患者さんのマッサージ中だった顔を上げた。


「はい？」


「そちらが終わられたら、事務室に来られてください」


　ピンク色の制服を着込んだ事務の女の子はそう言って、仕事の手を止めさせたことへの会え釈しやくもなしに戸口から姿を消した。用件が伝わったかどうかの確認になる、僕の返事も確かめずに。


　僕は肩をすくめて、佐さ田た山やま老人の両りよう膝ひざとも関節炎を起こしている足のマッサージに戻った。もうハーレーはエンジンを切ったみたいで、あの気持ちのいい重低音は聞こえなくなっていた。


「先生、モテますね」


　と話しかけて来られて、苦笑した。


　佐田山さんは七十八歳で、でっぷりと肥ひ満まんした体重が膝関節を痛めつけ、溜たまってしまった水を抜く処置をして、現在は通院してのリハビリ中。


　好こう々こう爺や然ぜんとした福々しい顔だちのとおりに、話し好きで世話好きで、ついでに相手かまわず詮せん索さく好きでもあったりする。


「この病院でまだ独身なのは、神山先生と進しん藤どう先生だけだから、アタックがきびしいでしょう」


「あはは。進藤先生はともかく、僕はただの理学療りよう法ほう士しで、玉たまの輿こしってことにはならないですからね。アタックされたりなんかないですよ」


「そうそう、それなんですが、理学療法士というのも国家資格でしょう？　医学部を出ておられるんじゃないんですか？」


「ええ、国家試験は通ってますけど、理学療法士のほうは専門学校なんで、僕は大学は出てません」


　言って、佐田山さんの僕達への信頼感を薄れさせてはいけないと思って、


「基礎的な医学知識は、医大生と同じように勉強してますけど」


　とつけくわえた。


「解かい剖ぼう学、生理学、運動学、臨床心理学、リハビリテーション医学なんかですね。


　で、そのほかに、三年間みっちり理学療法の実技をたたき込まれて、療法士ができ上がります」


「鍼しん灸きゆう医いの勉強とも、また違うんですかな」


　佐田山さんが聞きたがりな子供みたいな顔で聞いて来た。


「ええ、鍼灸師は鍼灸師で、そちら専門の学校で勉強して資格を取ります。衛生学とか東洋医学の勉強もされるんだったと思いますよ」


「だが、わしの近所の鍼灸医より、神山先生のマッサージのほうが効きますよ」


「ありがとうございます。でも、鍼灸師っていうのはハリや灸の専門家ですから、按あん摩まやマッサージは得意じゃないかもしれないですね」


　按摩マッサージ指圧とハリ治療と灸とは、それぞれ専門技能として資格が分かれていて、どれでもやれる『按摩マッサージ指圧師・鍼師・灸師』の看板をあげられるのは、全部の資格を取っている人か、著いちじるしい視覚障害があって五年以上の勉強をした人だけだ。


　僕の説明に、佐田山さんは、


「なるほどなるほど。いやあ、勉強になりました」


　とうなずいた。


　僕は壁の時計を見あげながら、もう少し説明をつけくわえた。


「もっとも、治療の効果っていうのは、個人的な相性によって違って来る場合もあるみたいですからねェ。マッサージも、痛いぐらいでないと効く気がしないって方もいらっしゃれば、ちょっとでも痛いのはだめって方もいらっしゃいますし」


　うん、ちょうど時間だ。


「お疲れ様でした。今日はこのくらいにしておきましょう」


「はいはい、お世話さんでした」


　佐田山さんのようなお年寄りの筋肉は、ちょっとのあいだ使わなかっただけで、あっという間に筋力が落ちる。歩行が不自由になると、つい歩かなくなって、なおさら筋肉が衰えて歩くのがいやになる……という悪あく循じゆん環かんは、そのまま車椅い子す生活や寝たきり老人への早道だ。


　衰えた筋肉は、日常生活の動作にも耐えられなくて痛みを発生させたりして、それがまた「歩かなくなる」理由にもなるんで、こうしたマッサージで血液の循環をよくして筋肉痛を解消してあげて、同時に刺激を与えることで少しでも筋肉の劣れつ化かを防ぎ、元気に歩ける条件をできるだけととのえてあげるのが、佐田山さんのような高齢患かん者じやに対する、僕達リハビリ技師の仕事ってわけだ。


　佐田山さんがズボンを穿はくのをサポートしてあげて、「お大事に」と送り出すと、使ったマッサージ台の整理整せい頓とんをやってから事務室に向かった。


　もう本日の受け付けは締め切って、薬や会計待ちだろう患者さんが三人いるだけのロビーのベンチに、チャンプがいた。僕を見ると（ヨッ）と目で言って来た。僕も目で笑い返しながら、チャンプのところへ行った。


「約束どおり来たね」


　と声をかけた。


　職場には、二人の関係は秘密だ。僕達は、昔からの知り合いで仲のいい友達、ってことになっている。


「おまえが、レース前にボルトの点検をやっとけって、ヤイノヤイノうるさいからよ」


　チャンプはそう答え、ちょうどナースのお呼びがかかって、診察室に入っていった。少し右足を引きずるのは、負傷をかばう習慣が癖くせになって残ってしまっているせいだ。


　チャンプはいままでに何度もレース中の事故を経験していて、二度大きな骨折をしている右足の大だい腿たい骨こつには、金属での補強をほどこしてある。彼の言う「ボルト」というやつだ。


　正確にいうと、ひどい複雑骨折で骨片をつなぎ合わせる格かつ好こうになった個所に、金属の補強板を埋うめ込んで、骨折部位の上下の骨の無事だった部分にボルトで止めつけてあるっていう手術で、足を引きずる癖が残っているのも、雨が降る前の気圧の変化などで痛みが起きるせいもあるだろう。


　なにしろ、その金属板で補強した部分のすぐ下を、また折ってしまってるんだから。


　二度目のも複雑骨折だったけど、前のよりはマシな折れ方だったんで、補強処置はしないで自前の治ち癒ゆ力りよくでくっついた。


　でも、僕にも経験がある硬かたい骨が折れた傷っていうのは、ずいぶん後々まで痛みを残すものだから、きっとチャンプも、足の痛みで天気予報がやれるに違いない。


　いや、足だけじゃないよな。チャンプはこれまでに都合四回、入院が必要な怪け我がを負ってて、右の肋ろつ骨こつ二本と左鎖さ骨こつも天気予報をやるだろう。できれば代わってやりたいところだけど、こればっかりはなァ。それに僕の前では、痛いなんて一言も言わないし。


　チャンプが診察室に入るのを見送ってから、隣にある事務室のドアをノックして中に入った。


「神山です、遅くなりました」


　壁の一方は患者さん達のカルテで埋まった部屋のヌシは、ブックエンドに立てたファイルで塀へいができている事務机の、塀の向こうから手だけ上げて、（ちょっとちょっと）と僕を呼び寄せた。


「今週の木金土、休むんだったよな」


「はい、もうしわけありません」


「場所はどっちだって？」


「鈴すず鹿かです」


「っていうと」


「三重県ですが」


「お、じゃあ手に入るかもな。『赤あか福ふく』をいっちょ買って来てもらえんかね」


「は？」


「知らんかね、『赤福』」


「あ、いえ、菓子ですよね」


「この前から、なんだかあれが食いたくってなあ。誰だれか関西方面に出かけないもんだろうかと思ってたんだ」


「こっちのデパートとかには売ってないんですか？」


「わざわざ探しに行くほどじゃないんだ。だから、どっかで見かけたらでいいから」


「見つけたら買ってきます」


　と僕は請うけ合った。


　斉さい藤とう事務長の用件はそれだけだったらしく、僕は、だったらみんなへの土産みやげも赤福でいいよなと考えながら事務室を出た。


　ああ……そうだ、もう今週なんだよ。チャンプが鈴鹿での第一戦を走るのは。


　ＭＦＪロードレース全日本チャンピオンシップ、ＳＢ（スーパーバイク）クラス、第一戦。Ｉｎ　鈴鹿サーキット。


　今年は全部で十四戦が闘われる。日本で最速のライダーの座を懸かけてのレースシーズンが、いよいよ始まるんだ。


　そのレースのすべてに、チャンプのメディカルスタッフとして参加するために、僕は年間スケジュールが発表されるとすぐに、全日程を事務長に提出して、休みを取らせてもらう許可を得ていた。


　三月から十一月までのシーズン中は、月によっては二回、全国のサーキットを転々としながらのレースがある。でもって、観客が集まる本番は日曜日だけど、レーサー達にとっては試合は木曜日から始まって、全四日間の行程になるんだ。


　流れとしては、木曜金曜のフリー走行とも言うプラクティス（練習）で、マシンの調整やコース攻めの戦略の検けん討とうや練習をやって、土曜日が予戦。その予戦でのタイムアタックの順位によって、本職でのポールポジション（スタート位置）が決まって、本番に臨のぞむってわけ。


　そして実際にレースを走るのはライダーだけど、マシンの調整をやる技術スタッフや、あれこれのサポートをするマネージャーやヘルパーや、全員を取りまとめる監かん督とくなどで『レーシングチーム』を編成し、試合にはもちろんチームとして参加する。


　つまり、チャンプのチームのクルーの一人である僕も、木曜日のプラクティスから参加するわけで、木金土と仕事を休まなくっちゃならないわけだ。


　ちなみに僕の現在の職場である『田原クリニック』は、医師は院長と進藤先生の二人。そのほかに看護婦、僕のような療法士、事務員まで含めて、全部で十五人という中規模の所帯で、リハビリを担当するスタッフは、僕とおなじ理学療法士の安子さんと僕との二人だけ。


　だから、僕が三日間も抜ける穴は大きかった。ふだんは二人でやっている仕事を一人で受け持つわけだから、安子さんの負担は倍増しということになってしまう。


　それなのに休みを取らせてもらえることになったのは、割を食う立場の安子さんが味方についてくれたからだった。





　最初に、こういうスケジュールを予定しているんですがと打だ診しんした時、安子さんはもちろん、リハビリ部門の直接の上司って立場の進藤先生も渋い顔をした。


「三日ずつ月に二回も休むなんて、理由はどういうことなんだい」


　三十がらみの、口ひげがトレードマークでけっこうダンディな進藤先生の質問に、僕は正直に事情を打ち明けた。


「僕の親友が（まさか恋人とは言えない）レースライダーをやってまして、全日本チャンピオンシップっていう、オートバイレースの全国大会みたいなものに」


　そこでプッと進藤先生が吹いた。


「たしかに全国大会って言やァ全国大会だが、全日本ＧＰをそう呼ぶのは初めて聞いたね」


「あ、もしかしてロードレースのこととかご存知ですか？」


「俺は車のほうのＦ１が好きだけどね。きみの言い方をすればフォーミュラー１ワンの世界大会だ」


　悪気はない人だけど皮肉屋の進藤先生は、そう言ってニヤニヤと笑った。


　僕は頭をかきながら、話を続けた。


「チャンプは……ってその友人のあだ名なんですけど、来年は世界グランプリに昇格したいってことで、今年が正しよう念ねん場ばなんです。


　去年もそのつもりで走ってたんですが、レース中の事故で二度目の大だい腿たい骨こつ骨折をやってしまって、レースを半分以上も棒に振ってしまいまして。


　で、今年は全レース走るのが目標ってことで、僕も彼のチームにクルーとして参加することになってるんですが……」


「ああ、そうか。だったら月によっちゃ二回レースが入るよなァ」


「ええ。それで、レース毎に三日ずつ仕事を休まなきゃならないことになって。でも、あの、安子さんにたいへんなご迷惑をかけることになるのは目に見えてますから、どうしようかと……」


「どうしようか、って？」


　それまで黙だまって話を聞いていた安子さんが口をはさんで来た。


　若く見えるけど歳はもう四十近いらしい、夫も子供もいるベテランの療法士さんで、安心感を与える物腰といい笑顔で患者さん達の人気の的になっている人だ。


　そして僕にとっては、ひょんなことからチャンプとの関係を知られている人でもある。


「ええ、ですから、この話を斉藤さんのところに持って行く前に、もしもお二人に臨時を頼めそうな心当たりがあるなら、うかがっときたいと思いまして。僕の同級生達には当たってみたんですけど、あいにくとアルバイトに来られる奴やつはいなくって」


　声をかけられた範囲の男連中は、みんな安月給にしても仕事持ちだったし、女子には二人休業中がいたけど、出産間ま際ぎわと新生児の育児中で働くのは無理だった。


「一応、クビは覚悟してますけど」


　と僕のほうの話を締めくくった。


「そう簡単に代わりが見つかるとは思えないわね」


　安子さんがため息をついて言った。


「人手不足だから、ここよりお給料のいい職場もいくらでもあるし、学校出たての新人なんて半年は使い物にならないし」


「よくて半年、だな。神山の前にいたオボッチャマくんはひどかった。辞やめてくれてホッとしたね」


「どっかの病院に移ったのよね、彼。うちでの新人教育がなってなかったなんて思われてなきゃいいですけど」


「三か月も見てりゃ、教育の問題じゃないって気がつくさ。仕込みが利きくタマなら、もうちょっとなんとかなったはずだからな」


「とりあえず、サイトさんが神山ちゃんをクビにするってことはないと思うわ。ちゃんとした仕事ができて、安月給や宴えん会かいの多さに文句を言わないスタッフなんて、今日び『めっけもの』ですもの」


「ってことは安子ちゃんが、神山が空ける穴をなんとかするってことだぜ？」


　進藤先生が言って、


「ところで」


　と僕を見やった。


「神山がマシンいじれるなんて、意外な特技だな」


「あ、いえ、僕はそっち方面はぜんぜんで。直せるのは、自転車のチェーンが外れたとかぐらいです」


「それでクルーを？」


「メディカル・メカニック、なんて格好つけ過ぎですけど、ライダーのメンタルケアが僕の役目で。スポーツマッサージなんかもしてやりますけど」


　それから、もうちょっと突っ込んだ説明が必要そうだと思って、話を続けた。


「じつはチャンプはいままでに、四回の重傷事故をやってまして。ガッツは旺おう盛せいなんですけど、負傷した時のトラウマが残ってて、体が怯おびえるんです。


　去年の最終レースは、僕がリハビリを担当してやった直後の病み上がりだったんで、応援しがてらのつもりでようすを見に行ったところが、そんなぐあいで。


　チームの人達に当たり散らすぐらいにピリピリに緊きん張ちようしちゃってて、そのせいでプラクティスでは転倒事故もやりましてね。心理面の加療をしてやる人間が必要だったんです」


　ああ……いまでもありありと思い出せる。去年のあの鈴鹿での三日間の出来事は。


　目の前を一瞬に通り過ぎていくレーシングバイクの、耳に痛いようにかん高いエグゾースト音……ピットに充満したガソリンや灼やけたエンジンオイルの匂におい……てきぱきと自分の仕事をこなしていくベテランクルー達の、短く言い交わす専門用語や、気の置けない仲間としての遠慮なしのやり合いや、ふざけ合いや……自分との闘いに苛いら立だって別人のように獰どう猛もうになってた順二……


「それで、僕と彼とは気心も知り合ってますし」


　そこで安子さんが（あ～あ、そういうこと）という顔をした。暮れの忘年会帰りに一度会っていて、その後じつは恋人だと白状したチャンプのことと、僕の話してる「友人」とが、彼女の頭の中で結びついたってわけだ。


（ええ、じつはそういうことなんです。すいません）なんてことは、思っても目でも言えなくて、話を続けた。


「こっちは一応ですけど心理学もかじってるんで、急きゆう遽きよメンタルケア担当のクルーってことでチームに参加することになりまして。


　そんなにたいしたことをしてやれたわけじゃないんですけど、そのレースでチャンプは優勝したもんですから、一種の縁えん起ぎ担かつぎっていうか、今年のレースは全戦つき合えって話になって。僕としても、つき合ってやりたいと思ってるんです」


　それから、どうしようかとためらったけど、言うことは全部言ってみようと思って続けた。


「進藤先生はご存知でしょうけど、死亡事故も起きるような命懸がけのレースですからね。


　チャンプは、グランプリライダーとして脂あぶらが乗って来てるところらしいですけど、一戦一戦が命懸けなのには変わりはなくって、ですから側にいてやりたいんです。僕がいるとラッキーに恵まれるような気がする、なんて言ってるしですね」


　話しながら、これって僕達の関係を知ってる安子さんの同情を得て切り抜けようっていう、小ずるいやり方だなと思った。


　でも正直なとこ、チームには参加した上で、できればクビにもなりたくないんだ。生活費が必要なのはもちろんだけど、チャンプがレースに出るためにはお金がいる。


　今年は世界有数のバイクメーカーであるホンダとの契約が取れたんで、とりあえずバイクは手に入ったし、交換用の部品なんかもある程度は提供があるらしいけど、そのほかのタイヤ代やガソリンやオイル代といった消しよう耗もう品費がかなりかさむようだし、それ以外に、八人のチームが全国を転戦するための交通費や宿泊代や食費なんかが必要で、金額的にばかにならないようで……


　チャンプも含めてチームの全員が、アルバイトやなんかで必死に資金稼かせぎをがんばってる状況なんだ。


「名前は何だっけ？」


「チャンプですか？　磯部順二です。ＧＰライダーとしては今シーズンで五年目で」


「階級は？」


「ＳＢクラスで」


「一二五、二五〇、五〇〇の三クラスだったっけ？　バイクレースってのは」


「いえ、五〇〇ccのＦ１クラスはなくなって、四気筒の七五〇と二気筒の一〇〇〇との『スーパーバイク』クラスがくわわってですね」


「鈴鹿の『八耐（八時間耐たい久きゆうレース）』とかにも出るのかい？」


「あー、どうでしょう。チームの中で話題には出てましたけど、いまのところ『チーム磯部』のライダーはチャンプ一人なんで。耐久レースは交代のライダーがいなくちゃだめですから」


「そっかァ。いや俺、『八耐』だけは毎年見に行ってるんだよ。あのお祭り騒ぎがおもしろくってね」


「ちょっと先生、今年はだめですよ！」


　安子さんがあわてた顔で言った。


「神山ちゃんがお休みで先生までいらっしゃらないんじゃ、とっても手が回りません！」


「え？　行くとしても日曜だぜ？」


「あら、そうなの？　でも神山ちゃんは三日休みって」


　説明しようとした僕に代わって、進藤先生が言ってくれた。


「レースの開催日は日曜だけど、チームはその前からサーキット入りして準備をするんだよ。前の日は予戦だし。なあ、神山？」


「ええ、木金とプラクティスをやって、土曜が予戦でポールポジションが決まって」


「あ、そうなの。


　それにしても、バイクレースねェ……そんなにおもしろいもんなの？」


「そりゃァ」


　と、また進藤先生が答えた。


「女性にはどうかわからないが、男にとっては一度はあこがれるロマンじゃないかな。時速二百キロの世界で、誰が一番速いかを競きそうんだ。俺だって、金と才能がありゃァやってたかもな」


「シンド先生って、スピード狂だったのねェ。私は、二百キロなんて考えただけでも怖こわくっていやだわ」


「とか言いながら、首都高あたりバンバン飛ばしてないかい？」


「そうでもないですよ」


　僕達は昼休み中で、テーブルを囲んでる食堂の時計は、もうやがて休憩時間が終わるのを教えていた。


「ええと、僕のほうの事情はそういうことで、なんとか交代を見つけるように努力はしてみますが」


「ああ、いいわよ」


　ひどくあっさりした口調で安子さんが言った。


「神山ちゃんの代わりは、シンド先生に押しつけるから」


「え？　俺かァ？」


「進藤先生に？」


「スポーツなんとか認定って資格を取るんだって、言ってらしたでしょ？　実技試験があるなら、実地のトレーニングが必要じゃありません？」


「おいおい、患者に練習台をさせる気か？」


「人聞きの悪いことを言わないでください。たしか研修を受けに行ってらっしゃるはずですし、医師免許はお持ちなんだし。オボッチャマくんほどはひどくもないんじゃないかと期待してますのよ」


「それって、たとえがひどすぎだぜ」


　しかめっ面を作ってみせた先生には取り合わずに、安子さんは言い分を続けた。


「それにシンド先生だったら、練習台になりたいおばちゃんやおばあちゃん達が、列作って並ぶかも」


「手に手に娘や孫の見合い写真持ってか？」


「そうそう！」


「そういえば、神山のとこにはまだ来ないか？」


「え？　見合い写真ですか？　いえ」


「常連に仲人マニアがいるんだよ。そのうち来るぜ」


「それ、北きた島じまさんのこと？　北島のおツネさんなら去年の暮れに亡くなったわよ？」


「えっ？　そうなのか？」


「やだ、ご存知なかったですか？　風邪をこじらせた肺炎ですって」


「そうかあ……ご町内の名物がまた減ったかァ」


「差し入れだって持って来てくださる煮に豆まめがおいしかったんですよねェ」


　地元密着型の個人医院が前身である田原クリニックらしい話題になったところで、時計も午後の診療開始の二時になってたんで、僕は「お先に」と声をかけて席を立った。


　その日の閉院後、斉藤事務長のところへ休暇の相談に出向いたが、安子さんの口からか進藤先生からか、ともかく事務長はもう話を知っていて、


「有給休暇にはできないけど、いいんだね？」


　という念押しをしたうえで、院長の許可をもらってくれた。


　僕は、安子さんのきっぷの良さと、これ以上は望めないほどの職場環境に恵まれたことに感謝したものだった。





　さて、サイトさんから『赤福』の土産みやげを仰おおせつかって、まだ患かん者じやさんが残っている治ち療りよう室しつに戻ろうと廊下を行きかけたところでだった。


「神山ちゃん神山ちゃんっ」


　と呼び止めて来たのは、看護婦の中では一番若いけど、僕よりは四つ五つ年上らしい恵え理り子こさん。


　……ここ田原クリニックでは、スタッフ達の間柄は家族的で、女性は名字ではなく名前で呼ぶし、男もあだ名っぽい呼び方をするのが伝統になっている。


「ね、いまレントゲン室に入ってる患者さん、例のレーサーさんよねっ？」


　……アットホームな職場では、個人の話題もあっという間に全員の知るところとなり、いまでは僕がレーシングチームのクルーであることは周知の事実。ついでに話は、レースに命を懸かける親友に無給休暇を捧げる僕、という『男の友情』美談として、皆さんのお気に入りともなっている。


「あ、磯部はレントゲン中ですか？」


「きゃー、やっぱり～っ!!　カッコイイ人ね～っ！　背高いし足長いし肩幅あって逆三角だし～！　不ぶ精しようひげが似合っちゃうワイルド系イイ男よねっ、ねっ!?　神山ちゃん、サインもらって～っ！」


　ああ、けたたましい。


「恵理子さんから直接言ってやってくださいよ」


「え～っ!?　なんか断わられそう～」


「そんなことないですよ。ああ、出て来た。チャンプ！」


　ン？　とこっちを振り向いた彼を、


「ちょっと」


　と手招いて、


「ほら、恵理子さん」


　とうながした。


　恵理子さんは一瞬モジモジしたが、もともと看護婦というのは内気や引っ込み思案ではやれない職業である。


「あ、あの、あのっ、サインくださいっ！」


　頰ほおを赤らめながらもそう申し出た。


　チャンプは、なんの意味かジロッと僕のほうを見やり、


「いいけど、書くもん持ってねェんだけど」


　と愛想よく言った。


「あっ、持ってきます！」


　恵理子さんは筆記具を探しに事務室に飛び込んでいって、廊下に僕とチャンプだけが残った。


「まだ患者さんが残ってるんで、ごめん」


　そう言い置いて治療室に向かおうとした。


「恵理子さん～？」


　チャンプがいかにも含みのある調子で言った。ずいぶん親しげじゃないかと言いたいらしい。


「ここは、女性はみんな名前で呼ぶんだよ。恵理子さんとか安子さんとか和かず美みさんとか」


「ふ～ん」


　納なつ得とくしていなそうな返事が返って来たところへ、恵理子さんが戻って来た。ナース仲間の裕ひろ恵えさんと事務員の頼より子こさんも一緒だ。


「じゃ、よろしく」


　と僕はその場を離れ、治療室のドアを開けながら振り向いてみた。


　チャンプが女の人達に取り囲まれてサインしてやる姿は、彼がモテる男だという証拠以上に受け取る必要はないことだったが、それでも僕は不愉快になり、そんな自分に苦笑しながらドアを入った。


　患者さん向けの愛想顔を作り、壁かべ際ぎわの椅い子すで順番を待っていた中年女性に歩み寄った。


「お待たせしました。調子はいかがですか、山やま本もとさん」


　追突事故のひどいむちうち症で、右半身にマヒが残ってしまっている山本米べい穀こく店てんの奥さんは、負けず嫌いな性分から引っぱり出した屈くつ託たくのない笑顔を向けて来た。


「教えていただいた体操を朝昼晩やってるおかげで、ずいぶんしびれが取れて来たんですよ」


「それはよかった。じゃあ、ちょっと状態を診みせていただきましょうか。もう電気治療器にはかかられた？」


「ええ、電気も牽けん引いんも」


　そのあいだに僕は、観察の結果や今後の方針を書き込むための、僕流に作った記録用紙を紙ばさみに準備し、用意をととのえた。


「ええと、この前来られてからちょうど一週間ですかね。


　じゃあまず、右腕を肩から上げてみてください。ゆっくりでいいですから、上げられるところまで……はい、けっこうです。では、もう一度」


　腕を上げる動作の限界、動作のなめらかさ、動作にどのくらいの努力が払われているかの観察。そうしたいくつかのチェック項目に留意しながら、回復がどこまで進んでいるかを判断し、カルテに書き込み、状態をさらによくするためのリハビリ指導を検けん討とうする。


　すべてを細かく記録しておくのは、前にいた三み村むら病院でたたき込まれたやり方で、あそこがそうした方法を採用していたのは、大病院ゆえに一人の患者をいつもおなじ人間が担当するとはかぎらないという理由があったからだ。


　この田原クリニックでは、患者とスタッフのつき合いはもっと緊密だから、安子さんはこうした記録は作っていないが、僕にはそうするべき事情があった。僕が仕事を休むあいだ、患者さんを引き受けることになる安子さんや進藤先生に、一人一人のリハビリの進みぐあいや今後の予定がわかるようにしておくのは、かける迷惑を最小限にするために絶対に必要なことだ。


　つまり僕は、チャンプのクルーとして心置きなく職場を離れられるように、できるだけの準備を進めて来たのだった。





　山本さんに次の段階の体操の指導をしていたところへ、恵理子さんがやって来た。チャンプにサインしてもらったのが（っていうより、若くてイイ男と話ができたのが、かな）うれしかったらしくて、るんるんという顔だ。


「そちらが終わられたら、院長先生のところへね」


　と伝言を告げてきた彼女の目の中には、気のせいか[image: ]マークが点滅しているような。


　すみません、あれ、僕の男です、と胸の中であやまりながら、


「はい、うかがいます」


　と返事した。


　用件の察しはついたから早く行きたかったが、預かっている患者さんをおざなりに扱うわけにはいかない。ていねいにきちんと指導を終わらせて治ち療りよう室しつを出たのは、三十分以上もたってからになってしまった。


　チャンプはロビーのベンチで暇そうにテレビを眺めていたが、僕を見ると立ち上がって来た。


「ごめん、待たせちゃったね」


「検査の結果は、専属メディカルスタッフのおまえと一緒に聞けってよ。すっかり認知されてるな」


「うん、院長先生をはじめ、いい人ばっかりでね。あ、そうそう、あとで安子さんにあいさつしてもらえるかな。一番迷惑かけることになる人なんだ」


「おう。この時間なら一緒に帰れるだろ？」


「うん、たぶん」


　事務室で、山本さんの記録用紙をカルテにはさんでおいてもらうように頼んで、診察室のドアをノックした。


「すみません、遅くなりました」


　頭を下げた僕に、まだ五十代だそうだけど頭は見事な白髪の院長は、顎あごつきのたくましい赤ら顔を振り向けてひょいと眉まゆを上げてみせた。僕がなかなか来られなかった理由はわかっているという顔だった。


「さて、磯部くんの溶接個所だらけの右足だが」


　院長はカルテを広げながら、さっそく用件に入った。


「いまのところ取り立てて問題はないようだ。天気の変わり目に痛みが出るそうだが、まあ、これだけの怪け我がをやってちゃ十年やそこいらはしょうがない。痛み止めを処方してもいいんだが、どうしたって反射神経をにぶらせるからねェ。よっぽどひどいような場合には鍼はり治療で抑おさえるという手だろうな」


　僕はうなずきながら、（鍼治療師の資格を取る必要があるな）と思った。もちろん当面は、レース場の近くに頼れる治療院を見つけておくっていうことになるけど。半端な勉強での生なま兵びよう法ほうなんて危険なことは、絶対にやるべきじゃない。


「ところで、今年のきみのライバルとしては、どこらあたりを考えてるのかね？」


　診察結果の説明は終わったらしく、院長はそう話題を変えた。


「飛とび島しま哲てつ、生いく田た正まさ行ゆき、加か山やま隆りゆう司じ、武たけ川かわアダムといったあたりかな」


　僕は（おや）と思ったし、チャンプもそうだったろう。代表して僕が、


「おくわしいんですね」


　とコメントした。


「息むす子この受け売りだがね」


　院長は（してやったり）ってふうな顔で言った。


「とりあえずは、去年総合二位を獲とった生田がターゲットでしょうね」


　チャンプが腕組みの上から言って、つけくわえた。


「飛島は今シーズンは、世界グランプリにエントリーを決めましたから」


　うんうん、そうなんです。


「じゃあ来年は、磯部くんがそのコースで世界に出て行くわけか」


　期待満面という調子の院長に、チャンプは、


「いや」


　と首を横に振った。


「ＷＧＰのエントリー枠わくは俺おれらにはまず取れっこないですから、スーパーバイクのほうでと」


「ほうほう」


「まあ、今年勝ちまくって稼かせがねェと、夢マボロシってことですが」


　そしてニッと笑ったチャンプは、実力とガッツで取らぬタヌキの皮かわ算ざん用ようを成立させてやるんです、という顔で、院長を大いに喜ばせたふうだった。


「まあ、がんばってくれたまえ」


　そんな言葉に送られて、診察室を出た。


　治療室を覗のぞいてみたら安子さんもちょうど終わったところだったんで、チャンプを連れていってあいさつしてもらった。


「磯部です。神山に世話になる分、シーズン中ご迷惑をかけます」


　そうきっちりと腰を折ったチャンプに、安子さんは、


「はじめましてじゃないわね」


　と目元をほころばせた。


「ああ、忘年会帰りに、こいつにてこずってた？」


　チャンプもすぐに思い出した。


「じゃあ、重ね重ねご迷惑を、ですね」


　たしかにあの時は、僕は泥でい酔すいしちゃっててめちゃくちゃだったんで、チャンプの横で頭をかいた。


「神山くんが来る前は半年以上、一人だけでやってたのよね。それを考えれば、どうにかなるでしょ」


「よろしくお願いします」


「だから、神山ちゃんが付きっきりになっちゃうような大怪け我がはやめてね」


「その時は、ここへ入院しますから」


「うちは個室はないんだけど？」


「ベッド周りのカーテンもすか？」


「あるけど、防音じゃないのよねェ」


　ちょっとちょっと、そっち方面へエスカレートしないでください！


　何か言おうとしたチャンプの足を（もうやめてくれって！）と踏んづけて黙らせた。


　廊下に出たところで進藤先生に会ったので、チャンプを紹介してあいさつを通してもらって、先生は『八耐』のことを質問した。よっぽど好きらしい。


「前には出たこともありますけど、今年はたぶん無理じゃねェかなァ」


「へえ、出たことあるんだ。いつごろだい？」


「ハタチ前ですね。高たか橋はし俊とし光みつとか吉よし山やま幸こう一いちとかパット・ケネディなんかが鳴らしてた時代で。二回目の時はナイジェル・アンソンと小こ島じま道みち之ゆきのペアと競きそって、あっちが優勝、俺達は二位でした」


「ほうほう、たぶんその時、俺も行ってるよ。その頃ころつき合ってた彼女の弟が出るっていうんで、引っぱって行かれてさ。彼女とはそのあと別れたけど、『八耐』はいまだに観みに行ってるよ。いい思い出じゃなかったはずなんだが、あの炎天下でのエネルギー剝むき出しって感じのお祭り騒ぎが、なんだか気に入ってしまってね」


　……う？　まさか……


「艶つや子こさん……じゃないでしょうね。その彼女さんって」


「え？　知り合いか？」


　まさか、こんな偶然があるんだろうかと思いながら、うっかり口にしてしまってまずかったかなとチャンプの横顔をうかがった。


「俺の姉貴ですよ」


　とチャンプが苦笑した。


「え？　でも、景かげ山やま艶つや子こ……だったぞ、名前は」


「おふくろが再婚する前の名字です」


「へえ！　奇き遇ぐうだねェ！　で、彼女、元気なのかい？」


「十五も年上の外車ディーラー社長と結婚して、左うちわでレース見物三ざん昧まいをやってますよ。相変わらずミニのボディコンでね」


「そうかァ。でも彼女なら、三十過ぎてたって、そこいらのレースクイーンよりよっぽどイイ女だろう」


　もしかしてこの人も（っていうのはチャンプも前に、艶子さんがイイ女過ぎるから弟は女に目が行かなくなった、なんてことを言ってたから）、艶子さんのことが忘れられなくて、いまだに独身でいるんだろうか。


　なんて思ってた僕の横で、チャンプがいきなり大声で言った。


「あっ、ちょっと待った、思い出したぜ！　あんた、あれだ！　俺が準優勝したもんで艶子が舞い上がっちまって、鈴鹿に置いてけぼりにして来ちまった医者の卵！」


「ぶふっ」


　と進藤先生は鼻水を吹き出した。


「そ、そんなこと覚えてるなよ。俺はあれで姉さんにふられたんだからな。大学出のインターンのくせにトロくさいって」


「え？　そうなのか？　だって、あんたを置いて来ちまったって気がついて、艶子の奴やつ、真っ青になってよ。取って返して探したけど見つからなくって、あの女がオロオロべそかいて！　八耐準優勝も吹っ飛ぶ大騒ぎだったんだぜ」


「へえ～……そうだったのか。あの艶子さんがねェ」


　しみじみと笑った進藤先生は、今夜は青春の思い出を肴さかなに飲みに行くのかもしれない。そんな、なつかしげな笑みだった。


「じゃあいよいよ、田原クリニックはスタッフ挙げて、きみの後押しをしなくちゃな。ベッドはいつでも空けてやるから、安心してていいぞ」


「やめてくださいよ、先生！」


　冗談なのはわかってたけど、言わずにはいられなくて口をはさんだ。


　でも、チャンプまでが、


「その節はよろしく」


　なんて！


「四回も入院すれば、もうたくさんだろ!?」


　と言ってやったら、


「クラッシュは運もあるからな」


　と返ってきた。


「俺は自分の走り方を変える気はねェし」


「突とつ撃げき走そう法ほうってやつかい？　艶子さんが言ってた」


「クラッシュを怖こわがってて、人より速く走れるかってね」


「そうなんだろうなァ。俺にはとてもまねできないがね」


　そう……だからあこがれる。そこに惚ほれているし、でも、そこが怖い……


　チャンプは、走り出したらゴール以外は何も見ない。見えない。誰よりも速くゴールインするんだっていう目標以外は、すべて忘れる。僕のことも命の危険も全部頭の中から消えてしまって、ただただ速く走るために突進する。


　きっとチャンプは、サーキットで死ぬなら本望だぐらいに考えているんだろう。レース中の事故に命を奪われても、後悔なんかしないで成じよう仏ぶつするんだろう。ゴールインできなかったことをくやしがりはするかもしれないけど、そういう死を迎えるような生き方を選んだ自分を悔くいはしないはずだ。


　そして僕は、そういうチャンプを愛してるけど、そういう生き方の結果として当然可能性はある、そうした置いて逝いかれ方をしても受け止められるかっていえば……想像しただけでも身の毛がよだつ。たとえきみは満足でも、きっと僕は耐えられない。きみがこの世からいなくなったら、どうしたらいいのかわからない。


「あー、もう帰れんのか？」


　というチャンプの声に、はっと我に返った。いつの間にか二人の話は終わってて、進藤先生は事務室に入っていくところだった。


「うん、着替えて来る」


「じゃあ、エンジンあっためてるわ」


　そんなやり取りで別れて、チャンプは患かん者じや用の出入口から外へ。僕はロッカールームに向かった。


　着替えといっても、白衣を脱いでジャケットとコートを着込むだけだから二分で終わった。


　スタッフ用の出入口で僕のタイムカードにタイムレコーダーでガチャンと刻印して、靴を履はき替えて、外へ出た。


　チャンプのハーレーの腹に響くアイドリング音を耳で楽しみながら、建物の角を曲がった。


　黒のビッグバイクにまたがった、黒の革のライダースーツに黒と金の塗と装そうのヘルメットをかぶったチャンプの姿は、春のやわらかくかすんだ夕景色をバックにくっきりと目に飛び込んで来て、僕は一瞬、トクンッと心臓が跳はねるのを感じた。


　ああ……世界で一番イイ男……僕のチャンプ！　もう三か月も毎日一緒に暮らしてるのに、こうやってきみと出会うたびに、僕はどうしようもなくときめいてしまうよ。


　ドッドッドッドッと力強い鼓こ動どうを響かせているアイアンホース（鉄の馬）に歩み寄った僕に、チャンプが僕用のヘルメットを差し出してくれながら言った。


「社長んとこに寄るぞ」


「うん」


　とうなずいて、メットをかぶった。顎あごひももしっかり締しめてから、もう乗り慣れたタンデムシートにまたがった。


　ドルルンッと鉄製の愛馬を一声いななかせて、チャンプはゆったりとハーレーを発進させた。


　行き先は『チーム磯部』の根拠地であるオートショップ佐さ島じまだ。








　チャンプは、前のシーズンまでは『ロードランナー』というプライベートチームのライダーとして走ってた。


『ロードランナー』は、有限会社オートショップ佐島の佐島社長が作ったレーシングチームで、最初は、店にやって来るロードレースにハマったバイク少年達に頼まれて、チューニングの相談に乗ってやったり、手持ちの軽トラで運うん搬ぱんの足を務めてやるといった「軽い気持ちでのサポート」から始まったのだそうだ。


　ところが、その中の二人の少年（一人はチャンプだ）が地方レースで見る見る頭角をあらわして、出るごとにトロフィーを手に入れるようになった。


「そうなっと、こっちもおもしれェじゃねェか。ついつい入れ込んじまうことンなって、チャンプの野郎が東日本ブロックの優勝トロフィーをぶんどりやがったのを機会に、正式にチームとして立ち上げたのよ。あの野郎が十七ン時だ」


　顔も体つきも立方体を刻んだみたいな、ひたすらがっしりした見かけで、中身も土性っ骨ががっしり据すわってる感じの佐島社長から、そんな話を聞いたのは、『ロードランナー』が『チーム磯部』と名を変えたパーティーのあとの、とある午後。


　新シーズンの作戦会議をやるっていうんで、仕事帰りにオートショップ佐島に行ったところが、僕が一番乗りで、チームの人達が集まるのを待つあいだに、いろいろ話を聞かせてもらったんだ。


「あのころは、野郎は連戦連勝の勢いでな。まさに『チャンプ』だったんだ。相方の美み津つ島しまも速かったから、一位二位のアベック入賞なんてこともザラだった。


　奴らが十九の時の『八耐』じゃ、二人が組んだ『ロードランナー』はＧＰの一流選手を差し置いて準優勝なんてしやがってな。二人にはワークスチーム（オートバイメーカーが出資する直属チーム）からスカウトがかかって、それぞれに別のチームを選んでうちを出て行った。


　順二と定さだむは、家も近かったし高校も一緒でそりゃァ仲がよかったが、サーキットを走る時にゃァおたがいを意識しまくりのライバルだったからな。あいつらは、幼なじみの親友同士で競せることで、速くなったのさ。


　だから、ワークスチームに入る時に別々の選択をしたのは、あたりまえのことだったんだろうな。あいつらはおたがいに相手を認め合ってたから、より真っ正面からぶつかり合える土ど俵ひようが欲しかったんだ。


　その年のＧＰ（全日本グランプリ）は、新人のあいつら二人が台風の目ンなった。こちとらァご用済で指をくわえて観戦してるだけだったが、とにかくワクワクなんてェもんじゃなかったな。一戦ごとに紙吹雪ふぶき作って祝しゆく杯はい用ようの一いつ升しようビン用意して、サーキットに通ったもんさ。


　もっともベテラン陣がそう簡単には勝たせてくれなかったから、総合成績ではサダムが九位で、順二は十八位だったがな。


　なにしろ順二は優勝狙ねらいの走りしかしやがらねェから、むちゃな突っ込みやっての転倒が多くってよ。その点じゃ、あいつァちっとも成長しやがらねェ。


　けど、順二のそういう突とつ撃げき走法がファン達を沸わかせたのは事実だ。あいつの『てめェ死にてェのかっ！』って何度怒ど鳴なったかわからねェ突っ込みは、まんまレースの醍だい醐ご味みってやつでよォ」


　理知的なレース展開で群を抜く美津島定と、野生の勘だけで突っ走るような荒々しいファイト剝むき出しの磯部順二の走りは、好対照であると同時にベテラン陣を脅おびやかす新勢力の出現と見なされて、バイク雑誌はこぞって二人の特集を組んだ。


　いわく『サーキットの天才貴公子』ＶＳ『獰どう猛もう無比なライディング・ファイター』……


　だが翌シーズン、活躍を期待されていたチャンプは、開幕第三戦で肋ろつ骨こつを二本折る重傷を負い、シーズン後半にはカムバックしたものの成績としては鳴かず飛ばず。スランプに陥おちいってしまったのだ。


「それまでも小せェ怪け我がはしょっちゅうやってやがったが、命にかかわるかもってェ重傷は、あれが初めてだったからな。怖いもの知らずが怖いってェ感覚を知っちまったんだ。そりゃァ走りも変わるさ」


　チャンプの敵は、まわりのライダー達よりも、自分の中に巣くった恐怖心になった。そしてチャンプは、自分との闘いに果か敢かんに挑いどんでいるように見えたが……


「ありゃァ、怖がってる自分を認めたくねェ一心での、ただの意い固こ地じだった。前どおりの突っ込みで、『自分は怖がってねェ』ってのをなんとか証明しようとしてやがったが、体はガチガチだから失敗する。それでなおさら熱くなって、ヤケクソで突っ込む。だが、そんなもんが通用するほどＧＰは甘くねェ」


　結局、次のシーズンにはワークスチームからの契けい約やく更改はなく、順調に実績を作っていた美津島定とは、天と地ほどに道を分かつことになった。


「もちろん奴やつは腐くさったが、腐ったまんま終わる奴じゃなかった。


　サダムがワークスチームのサラブレッドとして世界をめざすなら、自分は身み銭ぜにで走るプライベートライダーとして、サダムに追いついて追い越してやる、ってな。だから手を貸せ、って俺のところへネジ込みに来てな。それも、親の家の権利書を勝手に持ち出して作ってきた、三百万ばっかの金を俺の前にたたきつけてだ。


『冗談じゃねェや！』って俺ァ怒ど鳴なりつけた。『たったこれっぽっちの資金で、ＧＰにフルエントリーできるチームなんか組めるもんか！　ＧＰマシンをまともにいじれるメカニックを一人雇やとうだけで、こんな金ァ吹っ飛ぶ！』つってな。


　そしたら野郎、一月後にまた三十万ばっかの金を持ってやって来やがった。げっそり瘦やせて真っ黒に日焼けして、手はマメだらけにしてよ。土木工事の作業員やって、稼かせいで来やがったんだ。で、言いやがったのは『第六戦までは捨てて、とにかく金を作る。七戦以降もスポット参加ってことで、金の切れ目が縁の切れ目でいいから、つき合ってくれ』


　笑えンのは、話しながら野郎、グウグウ腹を鳴らしてやがってよ。つまりは食うもんも切り詰つめて三十万の金を作って来やがったんだ。


　そこで俺ァ言ってやった。『七戦のエントリー申し込みまでにあと百五十万作って来られたら、話に乗ってやる』ってな。ちょうど期間は五か月で、その一か月やってきた無理をもう五か月間通せなきゃ作れねェ金額を、条件にしてやったのさ。


　で、奴は作ってきやがったよ。締めて百五十六万二千三百円って金をよ。


　俺は、その場で銀行屋を呼んで、親おや父じが残してくれたこの店を抵てい当とうに一千万の借金をした。順二は本気だってのを証明して見せやがったんだから、こっちも真剣に本腰入れてやらなきゃしょうがねェだろ？


　それから、ホンダのワークスでやってたこともある矢や部べさんを口く説どき落として、チーフメカニックとして来てもらってよ。


　細ほそ谷やと駒こま田だは、矢部さんに一から仕込んでもらった。二人ともうちの常連で、チームに参加できンならバイト料なんかいらねェって順二のフリークで、そこそこメカもいじれたんでな。


　徳とく山やまは自分から苦労しょいにやって来やがったバカで、キンギョはそこの角んとこの花屋の末っ娘だ。中学校に入ったころからバイクレースに興味持ち始めてな、自分もサーキットを走りてェんだとよ」


　そうしたバックアップを得て、チャンプはその年の後半戦からＧＰに返り咲いたが、スランプの完全克こく服ふくには至らずに、総合成績も「下から数えたほうが早い」という結果。


　翌年のＧＰ三年目は、前半は「メタクソべらぼうに」好調だったのだが、第六戦で鎖さ骨こつ骨折をやり、ガッツで第八戦からは戦線に復帰したものの精せい彩さいなく、その年の成果は、前半戦で作った貯金で四年目のエントリー権をキープできたということだけ。


　そしてＧＰ四年目の初戦、チャンプは再起不能の選手も出たクラッシュに巻き込まれて、大だい腿たい骨こつ複雑骨折の重傷。ネバーギブアップの根性で戦列に復帰したが、マシントラブルで二レースを棒に振った焦あせりからか「むちゃに拍車が」かかり、八月の第九戦で、「二度目の大腿骨骨折・鎖骨骨折・肋ろつ骨こつにひび」という、ふたたびの重傷。


「野郎が救急車に積み込まれンのォ見守りながら、俺ァ、『ああ、これでもう順二も終わりだな』と確信したな、あん時ァ。なんでコイツはこう運が悪いんだってくやしい反面、ほっとしてもいた。もう、コイツが死に物狂いでガツガツがんばる姿を見なくってもいいんだ、ってよ。走っても走っても酬むくわれねェあいつの七転八倒も、これでフィニッシュだ、って思ってな。


　ところがあの馬鹿野郎は、とことん諦あきらめ悪く出来てやがった。入院して手術したその晩に、病院から俺に電話して来やがってよ。何がなんでも最終戦は走るから、マシンの面倒見といてくれ、ってよ。


　俺は『もうやめろ』つった。『おまえはもう限界来てんだ』ってもな。奴ァ『そうかもしれねェ』って言いやがった。『だから、最後と思ってつき合ってくれ』ってな。『成績出せなかったら、終わりにするから』ってよ。奴らしくねェ、おだやかっつーか静かっつーか、そんな口ぶりでよ。俺ァつい涙出ちまってよ。そしたら、あいつ、笑いやがんのよ。『腐くされ縁が切れるって嬉うれし泣きすんのァ、俺の葬式まで待ったほうがいいぜ』なんつってよ」


　壮そう烈れつなまでのレーサー人生。僕はそんなこととは知らないで、退院させてやって五か月でまた舞い戻ってきたチャンプに腹を立て、最初はろくろく口もきかないような対応をやって……いろいろあって……


「実際、終わったなんて泣くなァ早かった。野郎はあのとおり、土壇場の最終戦で三年ぶりの表彰台をモノにしやがって、それもクラッシュ続出の大荒れのレースで『優勝』だ。ド貧乏と不運にいじめつけられながらも、あいつはしたたかにＧＰライダーとしての地力を稼かせいでやがって、もう度胸だけの突っ込みでポイント挙げてやがった一か八かのギャンブルレーサーじゃねェ。あの最終戦の走りってなァ、度胸勝負の突っ込みを、勝つためのテクニックとして冷静に生かした、それまでたァ一味も二味も違うもんだった。つまり奴ァじたばたやってた泥どろ沼ぬまから脱だつ皮ぴしやがったのよ。


　頑がん固こでぶきっちょな野郎だから、まるまる三年かかりやがったけどな。けど、ともかく順二は、サダムを追っかけられるところまで自分を持って来やがった。あとは追つい撃げきあるのみよ」


「じゃあ、その美津島って人は……」


「去年からワールドＧＰに昇格して、今年は二年目だ。まあ、水があいたっていやァそのとおりなんだが、なァに、レースってなァ年功序列じゃねェからな」


「でもチャンプは、ＧＰじゃなくってスーパーバイクのほうでやるんでしょ？　美津島さんとは土ど俵ひようが違ってしまうんじゃないんですか？」


「まあな。しょうがねェんだ。ＦＩＭはエントリー台数を絞しぼろうって方針でな、国ごとにきっちり枠数が決まってる上に、あれこれ基準はきびしいしＧＰの運営資金の分担もあるしで、企業が全面的に出資するワークスチームでもなきゃァ相手にされねェ。プライベーターなんざお呼びじゃねェのさ。


　だがスーパーバイクのほうは、まだいまンところＧＰよりは門戸をひらいてる。先々はわからねェが、とりあえず俺達でも参戦は可能なんだ。でもって、それなりの実績を作ってみせりゃ、ＧＰチームからの引きが来ねェともかぎらねェからな。


　ともかく、ワールドステージに出て行っちまったサダムに追いつくには、順二もあっちへ渡らねェことにゃ始まらねェってわけだ」


「……英語ができれば、なんとかなるでしょうかね」


　クルーとしての準備を聞いてみた僕に、佐島社長は（おまえさんも行くかい）というふうに目め尻じりにしわを作った。


「トクは、今年中に四か国語やっつけるんだとよ。もともと英語はしゃべれるんで、あとイタリア語、フランス語、ドイツ語、スペイン語をサクサクッと勉強しとくんだと。まあアメリカで大学出てきた奴やつだからな」


「へえ……そうだったんですか」


「ところで、ちょいとこれァ言いにくいんだがよ、その、金の話だ」


　ためらいがちに持ち出した社長に、


「あ、もしかして今年のレース資金ですか？」


　と先回りして言った。


「四十万……ぐらいじゃ焼け石に水ですよね。あー……」


　いまの僕に提供できるぎりぎりの金額を算出しようと考え始めた僕に、社長は、


「じゃねェじゃねェ」


　と苦笑した。


「レース費用は、なんべくホンダのほうから引っぱり出す。ンだが……」


「遠えん征せい費用のこと？　でしたら、今年も来年も、僕はもちろん自前で行きますよ。少しは貯金もありますし、そのつもりで最近は財布のひもも締しめてます」


「あんたの場合は、順二のつごうで引っぱり込まれたってェのに、すまねェなァ」


　そう頭をかいてみせた社長に、僕はちょっとムッとしたんで、


「それって、ちょっと『ムッ』ですよ」


　と口にした。


「チャンプのつごうで引っぱり込まれたのは、僕だけじゃなくて社長や皆さんもでしょ？　で、皆さんずうっと手弁当でやって来たんですから、僕だってそれであたりまえです。なのに僕にだけ『すまない』なんて、他人行ぎよう儀ぎで……いえ、もちろん僕は新入りで、仲間づらなんて二、三年早いとは思いますけど、でも」


「いや、俺ァみんなに『すまねェ』って言ってんだ」


　社長はやり返すって口調でそう言った。


「あんただけ特別扱いしてるってことじゃねェよ。順二の野郎はぜってェ頭なんか下げやがらねェから、俺が代わりにだな」


「ああ、なるほど」


　と僕は苦笑した。


「僕のほうは、なるべく早く皆さんとなじんで、ちゃんとしたチームの一員になりたいって頭があったもんですから。失礼しました」


「いやいや、どーも」


　頭を下げ合って、そんな自分達に可お笑かしくなって笑い合って、意気投合してるのを確かめ合った。


　それが、この一月の末ぐらいの話だ。





　バス道路からオートショップ佐島のある通りに曲がる角の右側に、花屋がある。


　ちょうど店を閉めるところらしく、エプロンをかけた小柄な女の子が、店の前に並べた色とりどりの花の入ったバケツを奥に運び込んでいたが、チャンプのハーレーのエンジン音にくるっと振り向くと、


「オッス！」


　と笑った。


　チーム磯部の自称マスコットガール（ほかの面々は、おまえのどこが「ガール」だとからかう）のキンギョちゃんだ。


「これ終わらしたら、すぐ行くから！」


　角を曲がるためにスピードを落としたビッグバイクの乗り手に向かって、元気な大声で怒ど鳴なってくると、キンギョちゃんは重そうなバケツをかかえて急ぎ足で店の中に入っていった。きっと仕事は超特急で済ませてくるに違いない。


　昔は町工場が多かったそうなこのあたりは、いまでは賃ちん貸たいアパートが立て込む住宅地になっていて、工場街だったころのなごりの六メートル道路の両わきは、ぽつんぽつんと商店がある以外は二階建てが主流の安アパートが並んでいる。


　オートショップ佐島は、バス道路から二十メートルばかり入ったところにあって、右みぎ隣どなりは月つき極ぎめ駐車場、左隣は元酒屋のコンビニエンスストアー。


　間口いっぱいの幅の大きな看板がかかっている、サッシ戸六枚分の入口を入ると、新建材の壁に取り囲まれた安っぽい作りの店内は、スクーターが十台置けるかどうかって広さしかなくて、これで商売が成り立つんだろうかといった感じだ。


　でも突き当たりのドアから奥に入ると、ようすは一変する。コンクリートの床の上に鉄骨が剝むき出しの屋根掛けをした、ウナギの寝床みたいなスペースの両側に、スポーツタイプの新車・中古車がずらっと並び、その奥に修理や整備をやるための工場部分がある。つまり店は、間口が狭くて奥行きの深い構造で、表から入って裏へ抜けると一本向こうの路地に出られる。


　採光のために昼間はシャッターを上げてある裏口のすぐ手前には、鍵かぎのかけられる間仕切りが設けられていて、そこは一般のお客は立入禁止。チャンプのレーシングバイクや交換用の部品類の保管場所だからだ。


　店の二階は、事務室と社長の自宅になっている。通りに面した部屋にはチャンプが下宿してたんだけど、いま彼は僕のアパートに住み着いてしまってるんで、あそこは子供部屋になってるのかもしれない。


　佐島社長は奥さんと三人の子持ちで、子供達は中学生を頭に男ばっかり。二番目の子がバイクに興味を持ってるみたいだけど、まだ小学校四年生だから、チャンプの予備軍に入れるのも当分先だ。


　チームの集まりは、工場スペースから鉄製の階段を上がったところにある事務室でやる。自宅とは入口は分けてあるけど、奥のドアではつながっていて、家事も経理もやる奥さんの行ったり来たりに便利なようになっている。


　さて、その夜の僕らはトリから三番目の集合だった。


「あとはキンギョとトクだな」


　佐島社長が頭数を見まわしながら言い、


「キンギョは、店の片づけが済んだら来るって言ってたぜ」


　とチャンプが答えた。


「あいつ、よく手伝いやってるよなァ。俺なんかバックレまくったけど」


　鼻のニキビを気にしながら感心口調で言ったコマこと駒田くんに、先輩格のホソやんこと細谷くんが、


「バイク代の借金がかさんでんだよ」


　と笑った。


「え？　親が金出してくれてんじゃねェの？」


「レースやりたきゃ自分の力でやれって言われてんだよ。それなのによそでのバイトは許してくれねェってブウブウ言ってたの、おまえ知らなかった？　好きなくせに？」


　ホソやんのからかいに、コマくんがニキビづらを真っ赤にしてやり返そうとした時、


「おっそくなりました～！」


　と噂うわさのキンギョちゃんが飛び込んできた。


　この春から高校二年生の彼女は、Ｇパンとトレーナーっていう格かつ好こうでいると男の子にしか見えないし、言うこともやることも性格もボーイッシュな子だ。


　ドアから飛び込んできた勢いきおいで、


「先輩、先輩！」


　とチャンプに飛びついて、


「日曜のレース、三位取ったよ！」


　と叫んだ。


（え？）と僕は思った。このあたりの高校はどこも『三ナイ運動（免めん許きよを取らせない、バイクを買わせない、乗らせない）』校で、コマくんは免許を取ったのがバレて退学になったって言ってたよな。


「お？　そうか、初めてのトロフィーか」


　チャンプが弟を見る目つきでキンギョちゃんの頭をなでた。


「三年かかっちゃったけどね！　でも女で入賞したの、ボクが初めてなんだぞ！」


「え？　無免許で三年も？」


　思わず言ってしまったら、


「ライセンスは取ってるもん！」


　と睨にらまれた。


「え？　でもオートバイの免許って、五〇ccだって十六からしか取れないはずじゃ……ないの？」


「チッチッチ、ドクター知らな過ぎ！」


　キンギョちゃんは呆あきれ顔で叫び、チャンプにバシッと尻しりをひっぱたかれて、


「わかったわかった、教えてあげるって」


　と僕の椅い子すの横にしゃがみ込んだ。


「あのね、ドクターが言ってんのは、公道走る用の免許のこと」


　ドクターって言うのは、キンギョちゃんが僕につけたあだ名で、理学療法士は医者とは違うんだって言っても「いいじゃん」で済すまされてしまった。


　彼女としては、あだ名で呼ぶのが親しみの第一歩らしくて、僕の神山っていう名前はコマくん達のようなアレンジはしにくく（だって、それをやったら『カミさん』とかだ）、かといって『克彦』のほうでカッチャンとかやってくれるのも、六つも年上の僕に対しては気が引けたんだろう。結局、彼女なりに知恵を絞しぼって編あみ出してくれたのが『ドクター』ってわけだ。


　ちなみにホソやんの『やん』はヤンキーのヤンだそうで、髪型がリーゼントなのに引っかけているらしい。


「で、あたしが言ってるライセンスってのは、『サーキットライセンス』のこと。サーキット場なら走っていいってやつで、年齢制限なし。でもそれだとスポーツ走行っきゃやれないから、ＭＦＪの競技ライセンスってのも取ってて。十二歳から十六歳未満が『ジュニア』で、ボクはいま『フレッシュマン』」


　そこでキンギョちゃんは、いきなり「あっ！」と立ち上がった。


「やだ、成績証明もらうの忘れた！　国内ライセンスに昇格するにはレース成績いるんだよね!?　ギャーッ、勝ったのうれしくって頭いっぱいで忘れてたー！」


「おまえ、うるせェよ」


　チャンプがしかめっ面で耳に小指を突っ込んだ。


「俺がもらって来てるよ」


　コマくんがぼそっと言った。


「え!?　ほんと!?」


「おまえ、親父さんとさっさと帰っちゃったからさ。代理でもらって来といた」


「サンッキュー！」


　ぶりっ子ポーズで両手を握にぎり合わせたキンギョちゃんに、チャンプが不機嫌な声で言った。


「おまえ、ヘルパーいらねェんだったら最初からそう言えよ」


「え？」


　キンギョちゃんが、何のことを言われたのかわからないって顔でチャンプを見やった。


「コマくん来てくれて助かったよ？　バルブの調整とかしてもらっちゃって」


「だのに帰りは放っぽらかして来たのかよ、サポートに入ってくれた先輩をよ。おまえ、いったい何様なんだ。え？」


　カァ～ッとキンギョちゃんの顔が真っ赤になっていくのを横目で見ながら、チャンプはズケズケと言いつのった。


「おまえ、女に生まれたのがくやしいとかなんとか言っといて、コマのおまえを好きだって気持ちはつごうよく利用するってェのは、ねェんじゃねェか？」


「ボ、あた、そんな」


　口ごもったキンギョちゃんに、さらにたたみかけた。


「考えねェでやったってンなら、なおタチが悪ィぜ。そうだろうがっ！　ダチなら甘えてあたりめェだなんて根性でいやがるんなら、いますぐチームから出て行きやがれ！　筋すじも通せねェ甘ったれた女子供なんざ、いてもらったって邪じや魔まなんだよ！　ほら、出てけ、さっさと行っちまえ、二度と顔見せんな！」


「チャ、チャンプ！」


　女の子相手に何もそこまで言わないでもっ、と僕は思った。


　ところが、


「ごめん!!　ごめんなさい！　コマ先輩、すみませんでした、反省しています!!　二度とやりません、ごめんなさいっ!!」


　コマくんに向って最敬礼に頭を下げてそう怒ど鳴なったキンギョちゃんは、真剣で、まっすぐで、心から詫わびてて、チャンプにやっつけられたことでのイジケやねじくれの気配はかけらもなく、ただただ本当に気持ちの底から反省していた。


「あたし、初めて賞獲とれて舞い上がってました！　コマ先輩がサポートしてくれたから勝てたんだってこと、ちっとも考えてませんでした！　一人でいい気になってました！　ごめんなさい、許してください！」


　それは心が洗われるっていう感じの、ドラマとかの中でもなければまずもってお目にかかれないような真しん摯しですなおな謝しや罪ざいだった。


　そして、それを言わせた立役者は、おろおろしているコマくんに向かって、


「おい、キンギョはこう言ってっけど？」


　と顎あごをしゃくり、


「き、気にしてねェよ」


　という、キンギョちゃんにとってもコマくんにとっても救いとなる一言を引っぱり出した。


「お、俺は暇ひまだったから手伝いに行っただけで、自分のバイクで行ってたんだしさ。キ、キンギョが舞い上がってたのも無理ねェし。俺だって最初は」


「何べんも俺にぶん殴なぐられたよな」


　チャンプが不機嫌顔をニヤニヤ笑いに変えて言った。


「生意気言っちゃァ、俺にぶん殴られ、気が利きかねェっちゃァ、サダムに蹴けりかまされてよ」


「あ、そのサダムから葉書が来てんだわ」


　社長のガラガラ声に、全員が振り向いた。


「えっ、サダム先輩から!?」


　キンギョちゃんが、喜びながらも警けい戒かいしてるって感じの調子で言った。


「ほらよ」


　と社長が、事務机の引き出しから取り出した絵葉書をチャンプに渡した。


　チャンプは一目で読み下すと、


「へっ」


　と肩を揺ゆらして、葉書を社長に返した。


「サダム先輩、なんて？」


　キンギョちゃんが好奇心に負けたって顔で聞いた。社長が黙だまって、葉書をキンギョちゃんに渡した。キンギョちゃんはサッと目を通すと、声に出して読み上げた。


「ええと『前略、こちらは順調。順二も首の皮がつながったようでメデタイ。馬鹿どもによろしく』だって」


「……だけか？」


　ホソやんが聞いた。


「いつもより長いじゃん」


　とコマくんが鼻を鳴らした。


　そこへ、カンカンと階段を上がってくる足音がして、ドアが開いた。


「えろう遅おそなってすんまへん」


　とトクさんが入ってきた。





　その夜の話題は、三日後に迫った鈴鹿入りの打ち合わせのはずだったけど、例によって話はあっちこっちに脱線した。


「じゃあ、トランポに乗ってくのは矢部さんとホソで、コマとキンギョはトクの車。順二とドクターは艶子さんが送ってくれるんだな？」


「ああ」


「じゃあ出発時間は」


「あ、ねえねえ、泊まりは？　ホテル取れた？」


「ばーか、貧乏人は野宿だよ」


「ちぇーっ、まったかよー」


「と思ったんだがよ、優勝ライダーのチームがテント村ってェのもナニなんで、部屋押さえたわ」


「うっそ、ほんと!?　やった～！」


「ただし、成績によっちゃ次のＭＩミＮＥネは野宿だぞ」


「まー四月の中過ぎだしね。もう寒くないだろうから、いいんじゃ？」


「おい、それって、成績に期待してねェってことかよ」


「え!?　あ、いやいやいや！　もしもってことでさ！」


「社長、キンギョはテントが好きだってよ」


「言ってないー！　言ってな～い～！」


「あ～、うるせっ」


「ところで、矢部はん」


　トクさんが、ごま塩頭のチーフメカさんにプクプクの丸顔を向けた。


「ニューマシンのカラーリングの仕上がりはどないだす？」


「あ、まだ見てなかったか？　悪くねェよ。なあ、順二？」


　矢部さんがチャンプに話を振った。


「スポンサーのネームの貼はり込み場所も計算に入れて、かなり念入りにデザインしたからな」


　今シーズン、チーム磯部はホンダのスポンサードを受けることになって、いままでは自費で買ってたバイクと部品類の一部は提供してもらえることになったんだ。ほかに、タイヤ会社とガソリン会社と、例年どおりヘルメットの会社やらとの契約にも成功し、経済的には去年よりもだいぶ楽になるらしい。


「新調したレーシングスーツやらは届いとりますやろな」


「おう、来てるよ。今日届いた」


「なんや、ギリギリやおまへんか。短いつき合いやないゆうのにナメとるわ、いっちょ電話しとかな」


　こんな時間に連絡がつくものなのか、さっそくトクさんは机の上の電話機をダイヤルし始めた。


　その横で、矢部さんがぼやく調子で言った。


「問題は、提供してもらったマシンはたしかに市販車よりァましだが、ワークスマシンとのポテンシャル差はやっぱり歴然とあるってこった」


「おいおい、ベテランが何いまさら青臭ェこと言ってんだよ」


　チャンプが苦笑いしながら言った。


「その差を埋うめてみせんのが、あんたの腕の見せどころだろうがよ」


「そんなこたァわかってる」


　矢部さんは不機嫌な調子で言った。


「ワークスのマシンは市販車とは最初っから造りが違う。部品の材質から、それこそ何から何までな」


「そないな大金かけて開発した虎とらの子こを、メーカーがわてらみたいな外と様ざまチームに貸し出しますかいな」


　やっぱり相手方はもう業務終了後だったらしく、受話器を置いたトクさんがそう口をはさんだ。


「けどな、あのマネージャーの話じゃ、『松』クラスのマシンは出してよこすようなことを言ってたんだ」


「松竹梅の松でっか」


「ワークスマシンを『特上』とすればだ。なんとかして『松』程度のやつを確保してやるとかなんとか言ってやがったんだが」


「じゃあ、あれが『松』なんじゃないんっすか？」


　ホソやんがくちばしを突っ込んだ。矢部さんにジロッとやられて首をすくめながらも、


「市販車よりは、たしかにテンション高いっすよ」


　とつけくわえた。


「ゆうたらなんやけど、矢部はんもワークスタイプのＲＣ４５は触ってはらへんのでっしゃろ？　そもそも期待のし過ぎをしはっとるんと違うかなあ」


「馬鹿野郎っ。俺おれァ十五年、ホンダの開発部でマシンと取っ組んでたんだぞ。社運を懸かけてるワークス仕様のＲＶＦがどの程度なもんか、察しはつくんだよ！」


「はあ、そらすんまへん」


　トクさんは横を向きながらも、おとなしく自説を引っ込めた。


「で？　おやじさんはどのあたりにカリカリ来てるんだ？」


　チャンプがそう話を前に進めた。


「一番引っかかってんなァ、耐久性だ」


　矢部さんはためらいもせずに答えた。


「ワークスマシンと市販車との差ってェのは、まず部品の材質だ。いっくらポテンシャルが高くったって、市場に出すにゃァ『買い手がつく値段』じゃなくちゃならねェってハードルがあるからな。そこで、安全性を確保できる限界ンところまで、質を落とす。もともと、街乗りバイクにレーシング用の高性能なんざ、宝の持ちぐされで必要ねェからな。


　で、車体や部品の材質を『特上』から『竹』に変えたりして製造費用を落として、市場価格に見合うように折り合いをつけるんだ。ところが全部が全部、単純に『竹』でやっちまっていいかってェと、なかなかそうはいかねェ。机き上じようの計算でやってみても判断がつかねェような場合は、テストしてみるほかはねェから、『松』や『梅』の部品を試作して、最終的には実際のマシンに組み込んで走らせてみるってわけだ。もちろん社内でのテスト走行もやるが」


「外注にも出す、ゆうことだすな。うちらみたいなチームに提供するゆう格かつ好こうで」


「じゃあ、あれって試作品なのかい？」


　僕は思わずチャンプの袖そでを引いた。


「そんなのでレースに出てだいじょうぶなのか？」


「試作品ゆうても、そないなボロカスに危ないシロモンやったら、うちらもやけどメーカーもたまりまへんわ」


　トクさんが（そんなアホな）って調子で言った。


「提供したマシンが、マシンそのもんのトラブルで人ォ殺したてなったら、訴そ訟しようでっせ、敗はい訴そでっせ、看板に傷がつきまっせ」


「ともかくだな」


　矢部さんが話を引き戻した。


「替えられる部品は全部とっかえたが、ワークスと性能で張り合えるたァ期待するなってこった。それと、騙だまし騙し走らなきゃならねェ場面もあるだろうってことよ」


「そんなこたァ、いまさら言うことじゃねェだろ」


　チャンプが、（いやんなるぜ）というふうに顔をしかめながら言った。


「俺ァＧＰに出んなァ初めてのド素人しろうとか？　あんたと知り合ったのは、ワークス出されて鈴鹿でテストライダーをやってた時だぜ？　言いたかねェが、メーカーの裏も表も見て知ってんだよ、俺ァ。


　だからな、こんどのＲＣ４５にだって、あんたが心配してるような甘い期待なんか持っちゃいねェし、寝とぼけた夢も見ちゃいねェよ。俺に関しちゃな」


「なんだよ、それー」


　口をとんがらして言ったのはキンギョちゃんだった。


「メーカーが提供してくれたマシンだから、てっきり優勝圏けん内ないまでラクチンに入れると思ったのにー」


「あ、俺も思ってたっす」


　コマくんが怒ど鳴なられるのを予想してる顔で片手を上げて見せた。


「俺もまあ、ちっとは甘ェ期待があったかな」


　そう言ったのは佐島社長で、ホソやんもうなずいてた。


　つまり、矢部さんがそういう話を持ち出したのは、チャンプに言うためじゃなくて、チームの人達に現実を教えるためだったってことか？


　冷や水を浴びた感じでいるらしいチームの人達に、チャンプがさらに氷水を浴びせるようなことを言った。


「ま、はっきり言って、俺が優勝できるとしたら、こっちのマシンは絶好調で、ワークスは総ゴケした時ぐらいだな」


「でも、きみは勝ったじゃないか！」


　思わずそう口をはさんだ。


「去年の最終戦は、優勝したじゃないか」


「優勝候補は全員コケて消えたレースだったろ？」


　チャンプはそれを、彼らしくないほどにおだやかな声音で言った。


「ＧＰってのはな、言ってみりゃメーカーの代理戦争だ。個人の力量よりも、どんなマシンに乗ってるかで、ほぼ勝負は決まっちまってるんだよ」


「だったら、なんで走るんだよ！」


　僕は怒鳴った。いくらそれが現実だって、僕はそんなのは納得できない。


「だったら、なんできみは命まで懸けて走るわけ!?　最初から勝負はついてるなら、意味ないじゃないか！」


「だからよ、俺はサーキットに、その『意味』をぶったくりに行くんだよ。絶対的な不利をひっくり返してやるために走るんだ。ま、そりゃイコール優勝を狙ねらうってことだけどな」


「なんや、ほしたら去年までと何も変わらへんてことやないか」


　トクさんがぶーっとした顔で言った。


「そういうこったな」


　と社長がため息をついた。


「カテゴリーがスーパーバイクになろうが、ローンで買ったんじゃねェマシンで出ようが、俺達がやるべきことには何の変わりもねェってことだ。


　どうにかレースがおもしろくころんで順二が成績上げられるように、気合い入れて神さん仏さんに（頼んます！）の手を合わせんのも、去年までと一緒。ゴールするまでなんとか保ってくれってエンジン様に願掛けんのも、一緒。コケやがったらぶっ飛ばすって思いながら、手に汗握にぎってＦＭの実況を聞いとくのも例年どおりってわけだわな」


「そういうこった」


　チャンプが重々しくうなずき、ニイッと相そう好ごうを崩くずした。


「だから、チーム名が変わろうがスポンサーがつこうが、今年も楽はさせねェって言っただろ？」


「ふんっ、ボクだって楽できるなんて思ってなかったよー！」


　キンギョちゃんが元気にアッカンベーをやって見せた。


「ただ、もしかしたら二回か三回か四回ぐらいは、先せん輩ぱいが表彰台に上がるのを見られるかもなーって期待しただけじゃん！」


「そら、正しい期待ゆうもんでっしゃろ」


　トクさんがしかつめらしく言い、つけくわえた。


「その期待もあらへんかったら、だァれが身み銭ぜにきるばっかりのヘルパーなんかやっとりますかいな」


「約一名、『チャンプ先輩、ス・テ・キ……』ってのをピットでやりたいから、ってのもいるっすけど？」


　ホソやんが、両手を胸の前で握り合わせて目をパチパチやりながらの声色つきで、キンギョちゃんをからかい、


「二名、二名っ」


　とコマくんが僕のほうを見ながらホソやんの横っ腹をつっ突き、僕はお約束ってふうに赤くなってしまった。


　僕とチャンプとの関係は、チームの人達には完全バレバレ状態で……というのは、去年の最終戦のレース開始直前、僕はみんながいる前でチャンプとキスさせられたのだ。おまけに、レース後の主催者がひらいた祝賀会で、チャンプは優勝インタビューのついでに、僕を壇上に呼び上げて、衆人環視の中で僕へのプロポーズをやってくれちゃったし。


　それと、僕としてはちょっとどころじゃなくショックだったけど、チャンプが男の恋人をサーキットに同伴したのも初めてじゃなかったってことで、僕の存在は最初から（しょうがない）ってふうに見られてた。そして僕が多少ともチャンプの優勝に貢献したってことで、黙認は好意的な公認に変わり、いまに至っている。


　でもって、ここの人達はラフな開けっ広げさが身上だものだから、僕としては世を忍ぶホモカップルだと思ってるんだけど、ふつうのカップルをヒュウヒュウからかうふうに、僕達のことを話題にしてくれるんだ。


　もちろん、白い目で見られるよりはよっぽどうれしいわけなんだけど、男なのに女みたいに抱かれてるってことの強い後ろめたさが、まだとても解消なんてできそうにない僕にとっては、かなり困惑する『好意』なんだ。


　でも、そういう僕の気持ちは、チャンプにもわかってもらえなくって、ちょっと悩み。


「さあてと、まだ明々後日の出発時間が決まってねェぞ」


　佐島社長が、話を本日のそもそもの話題に引き戻した。


「俺達は昼着の予定で出るわ」


　チャンプがそう申告した。


「俺らァもうちょっと早く行っとかねェといけねェから、そうだな……五時にここ出るわ」


　矢部さんが言い、


「どっひゃ、四時起き」


　とホソやんが首をすくめた。


「トクさん、俺らはどうします？」


　コマくんとキンギョちゃんはトクさんの車で行く。


「そら、矢部はんが五時ゆんなら、わてらも一緒にせなしゃーないやろ」


「そしたら俺、四時半に迎えに行くっす」


「ええて、ええて」


「だってトクさん、この前なんか一時間遅ち刻こくだったっすよ？」


「ほなら、モーニングコールを」


「だめだよ！　ボクが電話かけて起こそうとしても起きなかったもん！」


「ねー！」


　キンギョちゃんとコマくんの息の合ったユニゾンに、トクさんは、


「しゃあないなあ」


　と太った肩を落とした。


「ほしたら、前の晩からここへ泊まっとくよって。社長、よろしやろ？　この事務所に泊めてもろたらええよって」


「うちァかまわねェよ。順二の部屋ァ使えばいい」


「水曜は残業あるよって、十一時過ぎやと思うけど」


「じゃあ、裏の鍵かぎとここの鍵、持ってってくれ」


「えろすんまへん」


　トクさんにはよっぽど家に来られたくない事情があるらしい。


「さて、んじゃおひらきにするか」


　社長がウ～ンと伸びをしながら言った。ずいぶん簡単な打ち合わせだけど、チームの人達は慣なれてるから、これでだいじょうぶだってことなんだろう。


「社長も予戦からは来られるんだよね？」


　キンギョちゃんが言って、僕は（あれ？）と行き道の分乗計画を再確認してみた。ありゃ、ほんと、社長が入ってない。


「ああ」


　社長が答えた。


「初戦だからなァ、木曜のプラクティスから見ときてェのはやまやまなんだが、三月ってなバイク屋にゃァ書き入れ時でよ。四日も店閉めたら、こんどこそカアちゃんに出て行かれちまうからよ」


　あ……そうか、と思った。僕が給料が減るのは覚かく悟ごで仕事を休むのとおなじく、社長は、レースに行くには店を休みにしなくちゃならないんだ。


　あらためて、プライベートチームのメンバー達が置かれている状況のきびしさが、体の中を吹き抜けた感じがした。


　それと同時に、社長の気持ちの熱さに触ふれた気もした。


　チャンプのサポートチームを立ち上げるために、店を抵てい当とうに一千万の借金を作り、たぶんほかにも出費をこうむり、なおかつ家業を犠ぎ牲せいにしていても、社長はレース前にはワクワクと血を沸わかせ、土曜日にはサーキットにすっ飛んでくるんだろう。


　社長だけじゃないチームみんなが、そうやって大なり小なりの犠牲を払いながら、でもそれを犠牲だなんて思わずに、ロードレースっていう世界にのめり込んでる。


　そして、そういうみんなの熱さが、チャンプを支え……でも、そんなふうにみんなを熱くさせるのは、チャンプっていうネバーギブアップの男の熱さ。


　そしてそれは、僕にも火をつけた。


　恋っていう火を……情熱っていう火を……きみっていう男のために何かしたいっていう、強く願う思いを……


　打ち合わせ会がハネたあと、チームの人達みんなで、本番用のカウルを装そう備びして晴れ姿がととのったマシンを鑑賞して、キンギョちゃんのリクエストでチャンプの新しいレーシングスーツも披ひ露ろうしてもらって、解散した。





　チャンプのハーレーのタンデムシートに納まっての帰り道。


　僕の胸の中では、この男が好きだという思いに火がつき、「たまらなく好きだ」に燃え広がり、体にも熱が灯った。


　そしてチャンプは、アパートについてバイクを降りた時には、僕の体が熱くなっていることを知っていた。


　ヘルメットを脱いだ僕に、


「部屋まで我が慢まんしろよ」


　なんてことを、わざとスケベっぽくささやいてきたものだから、僕はそれだけで半はん勃だちがキュンッとなってしまった。


「……我慢できないかも」


　なんてことを言ってみてしまったりして。


「じゃあ、ここで青あお姦かんするか？」


「だめっ。却きやつ下か、取り消しっ」


「だったらこいつにカバー掛けんの手伝え」


　片かた眉まゆを吊つり上げたからかい顔で言ったチャンプは、


「早くヤリたいんだろ？」


　と、ふたたび男っぽい低い声でのささやき攻こう撃げきをやって来て、ズクンとアナルが疼うずいた。


　そこにチャンプのたくましい熱さを受け入れる快感は、いまでは後ろめたさも越える欲求として僕の心と体に根づいてしまっていて、早く欲しい。僕ってこんなに淫いん乱らんだっただろうかなんて考えるのは、頭のすみでのちょっとだけで、愛してる男に愛される時間の幸せさに比べたら、指に刺さったとげほどの痛みも生まない。


　そこで僕はせっせとハーレーのカバー掛けを手伝い、あたりに人目がないのを幸いにチャンプの腕に腕を絡からめて、僕達の部屋に上がる外階段へと向かった。


　階段の下で、アパート中の分を集合させてある郵便受けの中の、僕の部屋番号が書いてある開け口に手を伸ばしたのは習慣。どうせダイレクトメールや投げ込みチラシが入っているだけだが、たまってはみ出していたりするのは見苦しくて嫌いだからだ。


　今日はたいした数じゃなかったのをまとめてつかみ出して、待っててくれたチャンプと一緒に階段を上がった。


「あ、ねえ、晩めしは食べた？」


「まだだが、それどころじゃねェんだろ？　スキモノ克彦はよ」


　僕はポケットから出した鍵でドアを開け、チャンプがドアを閉めた。


「三連チャンだが、いいのか？」


　チャンプが聞いてきたけど、抱き寄せてから言ったって遅いと思うし、だいいち耳元で腰に来る声を吹き込まれたら、キてなくたってキてしまう。


　僕は無言でチャンプの唇くちびるを求め、自分から舌を出して、吸いねぶられる快感を手に入れた。


「どんどん大胆になるな」


「きみが教えたんだろ？……それとも、恥ずかしがりもしないのは興ざめする？」


「俺が一番苦手なのは、奥ゆかしいマグロ女さ。どっちの口に欲しいんだ？」


「……舐なめたい。それから、入れて……」


「いいぜ」


　僕はチャンプの前にひざまずき、チャンプはズボンのジッパーを下ろして。


「舐めて、くわえて、たっぷり濡ぬらしな。そしたら、おまえの唾だ液えきでぬるぬるになったこいつを、おまえのソコに入れてやる。


　まずは奥までずっぷり突っ込んで、それから入れたり出したりかき回したり、だろ？　たっぷり犯してやるよ。おまえがされたいように、おまえがされたいだけ……」


　僕はチャンプのいやらしい言葉に煽あおられて、僕の中のみだらな僕を解放してやる。


　セックスが好きなのはいいことだと、チャンプは言う。


　快感は、愛されたい気持ちや愛したい気持ちで触れ合うからこそ生まれるもので、だから感じて欲しがる体を羞はじらうのは、みょうな道徳観で心と体の自然なシステムを縛しばろうとする、おかしなことなのだと。


　もっとみだらになれと、チャンプは言う。それは、体にあらわれる愛し愛されたい思いそのものなのだから、と。


「美う味まいか？　克彦……」


　チャンプは聞く。


「おまえがしゃぶってる俺のコックは美味いか？」


「うん、おいしいよ」


　と僕は答える。きみが感じてくれているから。僕がしてあげるフェラチオが、きみを気持ちよくさせているのがわかるから。腹筋をビクビクと痙けい攣れんさせるきみの感じぶりが、僕自身にも快感としてフィードバックする。


「くそっ」


　とチャンプが歯を食いしばった。


「もうだめだ、ヤベェッ。入れさせろ、克彦っ」


「うん、来て」


　立ち上がって下を脱ぎ捨てて、壁に手をつく。立ったままのバックから……今夜はそういう気分。


　期待に息が上がっている僕の耳元で、チャンプの喘あえぎ混じりの声が言った。


「もうやわらけェな。早く食わせろって、指に吸いつきやがるぜ」


「だから早く……早く入れてっ」


　ねだるしぐさでくねらせた尻しりを、大きくて固い手でわしづかみに押さえつけられた。


「ちょい待てって。この波やり過ごさせねェと、入れたとたんにイッちまう」


　僕の尻の肉に指を食い込ませながら、苦しそうに言ったチャンプは、喘ぎにかすれさせた声音もセリフも、なんてセクシー……！


　僕と抱き合う時のチャンプは正直で率直で、そういう彼のニュートラルさは、僕もそうしていいのだと信じさせてくれる。


「まだ？　もう待てない、指でいいから、して」


「……よしっ、シケインはクリアだ。行くぞ、克彦」


　最初に彼が入ってくる時の、押し広げられてヌプッと亀頭がめり込んでくる瞬間がイイ。


　僕は息を詰めて、たくましい彼の太さが奥まではまり込んでくる感触を追った。


「あ……はあっ、イイ……いっぱいで……すごくイイ……」


「この体勢なら、パドックのトランポの陰とかでも犯やれるな」


　ズクズクと僕をかき回しながらチャンプがそう喘いだ。


「い、いやだよ、そんなとこでなんて」


　サーキットの楽屋にあたるピット裏のパドックには、マシンや必要品を積み込んできたトランポがずらっと停めてあって、たしかに物陰には事欠かないけど。でも、スタッフやパドックパスを持ったゲストたちがいつも行き来しているような場所だ。そんなところでセックスするなんて、僕には考えるのすら恐ろしい。


「じゃあ、いやがるおまえを無理やり犯してやるってシチュエイションか。それも燃えるな。『声出すなよ、克彦。すぐそこで隣の奴やつがカウル磨きをやってるからな』……なんてな」


「く、ふ……う」


　チャンプのささやきは、記憶の中のパドックのイメージとやすやすと結びつき、僕は声を殺そうとシャツの袖そでに食いついた。


「うっ、イ、イクッ」


　だめっ、そんなに激しくされたら、こ、声がっ！


「んっんっんっ！　ん～～～っ！」


　クウッと喉のどが鳴った。ぐっぐっと大きく動くのは、チャンプがイク時のサイン。それと一緒に張りつめきったペニスをぐいっぐいっとしごかれて、息を止めたまま射精した。


「あ、あ……ふっ、はあ～～～」


　ハァハァと喘ぎながら、壁につかまった手に力を入れようとした。膝ひざが崩くずれる。でも、腕も力が抜けてしまっていて。


　ぬるっとチャンプが出ていって、僕は立っていようとする努力を放ほう棄きした。へなへなと座り込んだ床の冷たさと頼り心地が気持ちよくて、そのまま横倒しに寝そべった。


　チャンプも座り込む気配がして、手が髪をなでてきて、


「腹へったな」


　……たしかに。まだ晩めしを食べてない。でも作るのはおっくう。


「何食う？」


「作ってくれるって？」


「めしはあったよな。チャーハンでいいか？」


「それに卵焼きかぶせてオムライス」


「ゼータクな奴」


「うん」


「寝ないで待ってろよ」


「うん」


　僕達ったら玄関口でやってしまったので、ころがってる僕の後ろの台所でチャンプがカタカタしたくを始めて、いつまでも寝ころんでるのはみっともないから起き上がった。


「風ふ呂ろしてくる」


「おう」


　昔々のフォークソングにあった同どう棲せい生活みたいな、六畳一間に風呂トイレ小さな台所というつましいアパートに、男二人の生活臭がこもるこの暮らしを、僕は愛しいと思った。


　いままでに少しは恋をした。美人の彼女とレストランでデートして、しゃれたマンションでの結婚生活……なんてのを、うすうす夢見たこともあった。


　いまの暮らしは、そうした昔の淡い夢とは百八十度違っているけれど、でも僕は、この上なく満たされてる自分を感じてる。


　チャンプがいて、愛されてて、チャンプの夢を一緒に追いかける立場を手に入れられていて、恋人同士として過ごすこうした時には、誰よりもチャンプのそばにいる存在でいられる僕。


　このアパートでは、僕はチャンプを独占できて、恋する思いをはばかりなく解き放つことができて、憂うき世のことなんか関係ないと思うこともできる。男同士だという後ろめたさも、この小さな隠れ家の中では、コートを脱ぐように脱ぎ捨てて忘れていられて、僕は自由な気持ちでチャンプとの恋におぼれ、愛されるうれしさをすなおに彼に返すことができる。


　ここには僕達しかいないから、キスされたらキスして、触れてくれたら触れてあげて、愛あい撫ぶには愛撫で、言葉には言葉で応えるのに、なんの気がねもいらない。


　風呂から出たら、もうチャンプ手製のオムチャーハンは皿の上で湯気を立てていて、チャンプは自分の分をたいらげかけていた。


「わあ、うまそうな匂においがする」


　とはしゃいだ僕に、チャンプが、


「なんか手紙来てるぞ」


　と、テーブルの端に置いた封書に顎あごをしゃくった。さっき取ってきた郵便受けの中身から選えり分けておいてくれたらしい。


「誰からだろ」


　と手に取った。


　一通は字を見てわかった。母親からだ。そしてもう一通は大家からで……僕はどっちも開けずにテーブルに戻して、皿の前のスプーンを取り上げた。


「いただきます」


　母親からの手紙はともかく、大家からの改まった封書は、せっかくのぬくもりに世間の冷たい風が吹き込んでくる予感を覚えさせ、めし前になんか読みたくなかったんだ。


「あ、卵、甘いほうがよかった」


「なんだ、おまえまだ子供の舌か？」


「うちの卵焼きは、砂糖入れた甘いやつだったもんだからさ。オムライスのも」


「じゃあ、こんどからな」


「いや、いいよ。これはこれでうまい。でもケチャップ味のオムライスだったら、やっぱり甘いほうがいいかな」


　そんな話をしながら、ワカメのみそ汁も添えてあった晩めしを済ませて、作ってもらったかわりに二人分の皿洗いをやって、手紙を開けない口実がなくなってしまった。


　チャンプは風呂に入ってて、僕は一人でテーブルの前に腰を下ろし、まずは母親からの手紙を開封した。


　家族達の近況をつらつらと書き連ねた最後に、手紙は期待しないからたまには電話ぐらいかけてこいとあって、苦笑した。


　僕が家に出す郵便物といったら、年賀状のほかたまさかの葉書での近況報告ぐらいで、電話もめったにかけない。学校を卒業して寮を出て、このアパートに入った時に、金がなくって電話は引かなくって、結局いまもそのまま。だから必要がある時には公衆電話を使うんだけど、母親は話し始めると長くって、とてもじゃないけどつき合いきれないんだ。


　母親も僕の筆不精は諦あきらめていて、便りがないのは無事の証拠だと思ってくれているようだが、そろそろ葉書ぐらい書かないといけないよな。もちろん、当たり障さわりのない近況しか書けないけど。


　さて、いよいよ大家からの封書だ。どうにもいやな予感がするから、開けたくないんだけれど……


　茶色の事務用封筒の中身は、四角張った手書き文字の通達文書が一枚。


『契約期間が切れますので、来月十五日までに家賃・敷金精算のうえ退去いただきたく、連絡もうしあげます。


　なお都合により、契約更新には応じられませんのでご了承ください』


　ああ……やっぱり来たか……


「どうした？」


　と頭の上から声をかけられて、


「うん」


　と肩越しに通知書を差し上げて渡した。


「新しいアパート探さがさなくちゃ。どうせなら仕事場の近くか、佐島社長のとこの近所か。チャンプはどこが便利がいい？」


「……なんだよ、この『都合により』ってなァ」


　わかってるくせに、と僕は思った。僕達がホモだからさ。


　でも口に出してなんて言いたくない。こういう差別を受ける立場なんだってことを、わざわざ言葉にして確認する必要なんかないだろ。


「ここは前の病院に通う都合で選んだアパートだから、いまのところへはちょっと遠いんだよね。毎日、往復で二時間使うっていうのは、考えてみればもったいないっていうか。


　チャンプだって、いまの現場は片道四十分だっけ？　交通事故の可能性だってないわけじゃないから、できればもっと通勤時間が短くできたほうがいいよな。サーキットライダーが街角で事故ってレースに出られなくなっちゃったりしたら、目も当てられないって。


　社長のとこと病院とチャンプの仕事場との中間点あたりで探してみようか。ちょうど三角形になるから、その中でってことでさ」


「克彦……」


　ああ、いいんだ、なんにも言わないでくれって。


「傷ついてないふりなんかするな」


　まだ僕の後ろに立ったまま、チャンプが言った。


「べつに傷ついてなんかいないよ？」


「俺は、あやまらん」


「何のこと？」


「おまえと暮らしたくて、ここにころげ込んだことだ。おまえが欲しくて俺のものにしたことも、それでおまえにもホモのレッテルを貼はっちまったことも、俺は後悔してねェから、あやまらん。でもおまえには、俺を責める権利が」


「ないよ」


　とさえぎって、


「そんなもん」


　と続けた。


「僕だって順二を愛してるし、一緒に暮らしたいし、自分の意思でこの道を選んだ。だかち、あやまられたくなんかないし、傷ついたりもしない」


　それから、考え直して、言い改めた。


「……噓うそだよ、傷ついてる。『ホモは出てけ』って意味だろうから、ザックリさ。


　でも、これはいましか言わない本音だし、こんなことで傷つく自分なんて認めたくないから、『都合により』は、一人で住む契けい約やくの部屋にチャンプを引っぱり込んじゃってたのがバレたせいだってことにする。


　大家にねじ込むのは願い下げだ。どうせいやなこと言われていやな思いをするだけだろうし、そんな思いをしてまで居続けたいような部屋じゃない。安い分、日当たりも風通しもよくないしさ。


　だから前向きに引っ越しのチャンスだって考えて、新しいアパートを探す。予定してなかった出費で痛いけど、なんとか貯金で間に合うと思うし」


　それから頭を仰あお向むけてチャンプを見上げた。


「もしもし、いつまで突っ立ってんだい。座ったら？」


　チャンプは唸うなってガシガシ頭をかき、その場にあぐらをかいて僕の背中に肩で寄りかかって来た。


「なんだい？　重いよ」


「甲か斐い性しようのねェ自分に落ち込んでるんだ」


　という返事が返って来た。


「甲斐性はあるじゃないか」


　僕は言ってやった。


「全部レースに注ぎ込んでるだけで」


　それから、ふと思いついて言った。


「バイト」


　そうだよ、金が足りなきゃ稼かせげばいい。


「ねえ、アルバイトしようと思うんだ。病院の仕事は六時半までだから、そのあと十二時ぐらいまでさ。何がいいと思う？」


「やめろ、ますます落ち込む」


　言って来たチャンプの地を這はうような声色に、わざとクスッと笑ってやった。


「心配しなくても風俗関係には行かないよ」


「あたりまえだっ。って、そんなことじゃねェ」


　うん、きみの気分はわかるけど。きみのほうが年上だし、セックスでは『夫』だし。でもね、


「ＧＰレーサーを一人養うなんて贅ぜい沢たくは、僕みたいな安月給取りには僭せん越えつな楽しみだっては思うけどさ。コロッケだの肉じゃが程度のおかずでも文句を言わないし、洗濯干しなんかも頼めちゃうような、お手頃お買い得で、しかもイイ男でセックスも巧うまくて、なんと僕に首ったけなんてデリ～シャスな拾い物がいたら、飛びつかざるを得ないと思わない？」


「……それで俺おれは、もう一人分プレッシャーを背負うわけだ」


　僕はハッとして振り向いた。


　チャンプはあぐらをかいたまま僕に背中を向け、肩を丸め首を落として、ため息と一緒に両手で顔を覆おおった。


「順二、あの」


「ああ……わかってる。そうでなきゃ俺は走れねェ。走りたきゃ、そうやって誰彼の手助けに頼るしかねェ。でもなァ……重いんだよ。いまに始まったことじゃねェし、もう慣れっこになってることでもあるんだがよ、時々こうやって面と向かって考えちまうと……俺は、返せもしねェ借金を増やしてるだけだなァってよォ……」


　それはいかにもチャンプらしい弱よわ音ねの吐はき方だった。


　心の奥底にほんとうに痛く刺さっているのだろう、ふつうだったら酒の力でも借りなければ言えないような本音を、相手への信頼感に任せて打ち明けてみせる……


　僕だったら、いや、ふつうの男だったらたぶん、恋人の前でここまでコアな真情を吐と露ろするなんてことはできないだろう。格かつ好こうをつけていたいとか、嫌われたらいやだとかいう気持ちがストッパーに働いて、とても言ってみる勇気も持てないはずだ。


　でもチャンプは、言ってしまう。心の重圧に負けてヤケクソで吐き出すんじゃなく、ただ聞いてほしくなったから言うってふうに。


　そしてその裏にあるのは、聞いてほしいと思った相手への、きっと受け止めてもらえるという信頼感。


　受け止めてくれるはずだっていう甘えとか、自うぬ惚ぼれとかからではない、ただまっすぐな相手への信頼が、彼にそういう言葉を吐かせる。僕の心が受け取った、第六感でしか判断できない。シグナルが、僕にそう教えてる。


　いまおまえは、磯部順二というこの男の、いつもは一番深いところにしまい込んである本音を打ち明けられて、それは、彼がおまえを……神山克彦という男を、人間として信頼してくれているからなんだぞ、と。


　――自分の本音や真実を、他人の前にさらして見せるのは、けっしてたやすいことじゃない。それは、無防備に脈打つ心臓を相手の手の上に乗せてみせるようなもので、もしかすると握にぎりつぶされたり踏みにじられたりするかもしれないと思えば、恐ろしくてとてもやれたものではない。


　本音をさらすことのむずかしさは、そのまま、相手を自分にとって安全な存在だと信用することのむずかしさだ。


　テレパシーで相手の頭の中が読める超能力者でもないかぎり、他人の腹の中というのは、何を隠しているのか知るすべもない謎なぞの領域で、おたがい同士それだから、コンタクトには慎重になる。


　平和のしるしのオリーブの枝をくわえたハトが出てくればいいが、致ち命めい的てきな傷をこうむるような剣やマシンガンが出てこないともかぎらない。そんな懸け念ねんを持ちながら、ノックの仕方によっても出てくるものが変わるような相手のドアをノックする。


　そしてまた、ノックに応えてドアから覗のぞかせた相手の顔が、たとえば笑っていても、それが本物の歓迎の笑顔かどうか、どうやって知ればいいのだろう。そもそも出して見せた顔そのものすら、仮面であるかもしれないのだ。


　友達だと思っていたら、裏切られた。いい人だと思っていたのに、騙だまされた。裏表のある人物だと見抜けなかった。そんな失敗は、人間関係には付き物のような「よくあること」で、大人になる前にたいていなにがしかの経験はして来ているから、大人と言われる年頃には一人前にお世辞が使えるようになり、つまりは本音は隠して他人とつき合うことが常識的な世渡りになる。


　僕だって、もちろんそうだ。もろくてやわらかい自分の心を守りたいから、それなりのガードを固めて気を配って、周囲に対してはつねに、敵味方の識別計算の基礎データにするためのジャッジ表を片手に目を配ってる。


　そのジャッジ表たるや、相手の一語一挙きよ措そからも拾い上げた『好感情』の○と『悪感情』の×とがこまごまと書き込まれ、それによる総合判定は『まあまあ好かれているようだ』とか『第二段階までの信用は置いてもだいじょうぶかもしれない』といった、結局はあいまいな推測でしかない。


　そもそもの根底に、『他人は信用するべからず』という経験的な処しよ世せい訓くんが、厳然としてあるからだ。


　ところが、チャンプは違うのだ。彼の他人へのジャッジ表には、たぶん直感的に書いた大きなマルか大きなバツかが、一人当てに一つずつ書いてあるだけで、つまり判定としては『克彦は○だから、本音の底までさらしてＯＫ』といった単純明快な結論になる。


　そう……彼はそういった面では、ひどく単純な男なのかもしれない。あるいは、こまごま目を配って他人との関係を調整していくなどということは面倒だと切り捨てる、粗そ野やで大ざっぱな人間なのだと見ることもできる。


　でもきっと、どちらも違う。ただ単純なだけで、粗野で大ざっぱなだけで、他人の前に生の心をさらせるか？


　僕と彼とは恋人という関係ではあるけれど、肉体的にはすみずみまで知り合っているようなものだけど、つき合いとしてはまだたったの四か月だ。例のジャッジ方式を頼りとするなら、まだまだデータ不足で善人か悪人かの判定だって出せないような、そんな程度のつき合いだ。


　それなのに順二は、僕を信用した。四つも年下で、人に頼られるようなタイプじゃなくって、どっちかって言うと「つき合いやすいけどアテにはできない奴やつ」って見られて来たような僕に、おまえになら話せるって感じに心の澱おりを打ち明けてくれたんだ……


　それは、感激なんて言葉じゃ言い表せないぐらいの感激を生む悟さとりで、僕はうれしさに自分が涙ぐむのを感じた。


　この男を好きになってよかったと、これまでにも何度も思ったことを、これまでにない絶対感で確信した。


　では、明かしてくれた本音に対して、僕が返してあげるべき言葉は？


「僕を含めて誰も、それを犠ぎ牲せいだの負担だのって思ってないのは、わかってるよね？」


「……ああ、知ってるさ」


「でも、無む償しようの好意ならなおさら重い、って感じかな」


「ああ……」


「好意なんてもんじゃなく、『愛情』だもんね。みんながきみに投げかけてるのは」


「正直なとこ……息が詰まる……気がする時もある…………言えねェけど」


　ドキッとした。それは、あきらかに修復が必要な、チャンプにとって致命的に危険かもしれない亀き裂れつのありかを教える言葉だったから。


　どうやら必要なのは、恋人としてのなぐさめなんかじゃなく、本格的なカウンセリングだったらしい。


　そしてカウンセリングの基本は、聞き役。問題点について患かん者じや本人の口からできるだけ多くを話させること。それによって患者自身が問題を把は握あくし、ひいては解決の糸口をつかめるように援助するっていう、いわば心の自然治ち癒ゆ力りよくを引き出すのが役目だ。「カウンセラーは説教師ではない」と僕は教わった。


　でもこの場合、僕はすでに聞く役は果たしてしまった。ということは、次の段階である『助言』を試こころみてみるべきだというわけだ。


　恩師いわく「下手にやれば信頼関係を断ち切る両もろ刃はの剣けん」というやつを。


　そして僕には、たぶんチャンプは知らないだろうから、いつか折りを見て話してあげたいと思っていたことがあった。


　僕はそっと体をずらして、チャンプの丸めてる肩に頭を寄せ掛けた。


「社長がさ、この前の負傷の時、きみが救急車に積み込まれるのを見守りながら、（これで順二も終わりだ）って確信して……って話、聞いてる？」


「聞いちゃいないが、顔に書いてあったな」


　答えたチャンプの肩にあらわれたかすかなこわばりは……動どう揺ようだと読み取った。そう、こうして頭を寄せ掛けてるのは、ボディシグナルを感知するため。


「だったら、その時社長は、くやしい反面ほっとしてもいた、っていうのは？」


　目では見取れなかっただろう程度にチャンプがビクッと肩を揺らしたのは、ショック……誤解したから。


「まあ……そうだろ」


　これは強がり。


　だいじょうぶ、きみにショックを与えた誤解は、いま消してあげるから。


「社長はその時、（これでもう、こいつが死に物狂いでがんばる姿を見なくっていいんだ）って思ったんだって。（がんばってもがんばっても酬むくわれない、こいつの七転八倒も、これでやっとフィニッシュだ）って」


　ああ、伝わった？　でも念のために、


「社長はね、きみのためにホッとしたんだよ」


　なんて、やっぱり蛇だ足そくだったみたいだけど……いや、ここまで言ってパーフェクトだった？　ともかくＯＫ、誤ご解かいは解けた。じゃあ次は、落ち込みから抜け出す元気になりそうな話をしよう。


「だから、きみが病院から電話をかけて来た時、涙が出ちゃったって。きっと、（こいつはまだがんばる気でいるのか）っていう感動と、そんなきみに『成績を出せなければ最後にするから』なんて言わせる状況への憤ふん懣まんやる方ない思いが、どっと来ちゃったんだろうね」


　チャンプが息を詰めた。ああ……涙るい腺せんに来ちゃった？　でも気持ちのいい泣きたさだよね？　だったら、見み栄え張って我が慢まんしていいよ。その涙は呑のみ込んだって毒にならない。


「で、きみは成績を出した。それも優勝。社長は元気回復なんてどころか、すっかり強気になって、きみをワールドステージに押し出すための算段に取りかかってる。嬉き々きとして、ね」


　ああ、きみの肩……丸めてるのをやめたくてうずうずしてる。いいよ、じゃましてる頭をどけてあげよう。


「まあ、『這はえば立て、立てば歩けの親心』っては言うけど、期待っていうのは、かけられるほうにとっては大なり小なり重荷なもんでさ」


　一般論を語る気楽な口調に変えて、僕は話を続けた。


「ましてきみの場合は、期待されてる中身自体が超特大の難事業だろ？　『おまえならやれる』なんて目をキラキラされるほどプレッシャーで、投げ出したくなったって無理はないと思うよ。おまけに、口先だけの無責任な応援なら、ハイハイって聞き流してしまえるけど、きみの応援団はせっせと奉仕してくれちゃうミツグくん集団だもんなァ」


　で、トボケて言ってあげよう。


「いっそまとめて振っちゃって、僕とどっかに駆け落ちしちゃうっていうのはどう？」


「南の海の無人島あたりにか？」


　言ったチャンプの声は笑ってて、僕のカウンセリングは成功したみたいだった。


　みたいっていうのは、じつは失敗してる可能性もないわけじゃないから。ほら、人間っていうのは本心を隠すっていう特技を持ってるからさ。そして隠そうと思って隠した本心を見抜くのは、僕が持ってる程度の観察力ではとうていむりなんで。


　でもまあ、九十五パーセントだいじょうぶだろう。


　そんなことを思いながら、


「うん、いいね」


　と話に乗った。


「追い出しをかけてくる大家なんかいなくって、耳を気にしなきゃいけないお隣なんてのもなくって、金なんてあったってなくったって一緒で、僕ときみしかいないからきみを誰かに盗とられる心配もない」


「毎日が日曜日で、やりたい時にやりたいだけセックスできて、目め覚ざまし時計にたたき起こされることもねェ？」


「ロビンソン・クルーソーみたいに、樹きの上に家を作る！」


「裸はだかで暮らそうぜ。すっ裸でよ」


「南の島だぜ？　アソコを蚊かに刺されたらどうするんだい」


「そりゃ、搔かくさ」


「腫はれるぞ」


「おまえの中でこすれば二倍気持ちイイ」


「そう来るかい」


　ウッ、しまった。


「………ネタが詰まった」


「俺の勝ちィ」


　カッカッカッとチャンプは笑い、そのまま頭をのけぞらせてフゥ～ッとため息を吹き上げた。


「克彦……」


　と呼んで、


「ん？」


　と答えた僕に、ひどくやさしい目を向けて来て、


「バイトは、決める前に相談しろよ」


　と言った。


　ああ……そうだった。きみはその話から落ち込んだんだっだ。で、解決したんだね、葛かつ藤とうを。


「うん、ちゃんと相談するよ」


「稼かせげるのはやっぱ水商売だが、店によっちゃとんでもねェしなァ」


「経験ないしねェ。持ってる技術を生かすとすれば、マッサージサロンとか？」


「うっ!?」


「変な想像はするなよ！　男専門なんていうんじゃない、ふつうのところ！」


「……個室じゃねェとこなら、だいじょうぶかな」


「深夜まで仕事がある商売っていったら、ホテルのマッサージサービス」


「大だい却きやつ下か！」


「言うと思った」


「アパートを決めてからのほうがいいぞ。深夜バイトの帰り道が遠いってなァつらいぜ」


「経験者？」


「ああ」


「じゃあ、昼も夜も働いてたこともあるんだ？」


「そっか、一緒にやれンのを探すって手もあるな」


「え？」


「そろそろ夜のバイトも復活しねェといけねェと思ってたんだ」


「うそ……むりだろ!?　むちゃだ！」


「ずっとそれでやってたんだぜ」


　けろりとチャンプは言った。


「入院してねェ時は、昼は現場で夜は掃除屋。あ、おまえ、掃除屋はどうだ？　足腰が鍛きたえられるからセックスも強くなるぜ」


「そんなのむりだ！」


「汚れ仕事はいやかよ」


「じゃなくって、きみのこと！」


　ほんとにもーっ、この馬鹿野郎ったら！


「あのね、それって完全にオーバーワークだよ。昼働いて、夜も仕事して、しかもレースに出る？」


　そこで僕は深く息を吸い込んで、がんばり過ぎの馬鹿男を怒ど鳴なりつけた。


「転倒が多くってもあたりまえだよ!!」


　チャンプが（おわ!?）って顔をし、僕はここぞとたたみかけた。


「オーバーワークで疲労が蓄ちく積せきしてちゃ、集中力が保たなくってあたりまえだ！


　きみがそんな暮らし方をしてたのを、みんなは知ってたのか!?　知ってたのに誰も何も言わなかったんだとしたら、全員往復ビンタだ！　いったいきみは、自分をスーパーマンだとでも思ってンのか!!」


　チャンプは片手を持ち上げ、頭をかくんだろうと思っていた指を耳の穴に突っ込んだ。


「いやァ、おまえって怒鳴るとけっこう声デカイんだなァ」


　ガクッと気勢をそがれつつ、


「まじめに聞けよっ！」


　と睨にらみつけた僕に、チャンプは瓢ひよう々ひようとした調子で言った。


「奴やつらにァさんざっぱら言われてるし、俺だってやりたかァねェが、金がいるんだからしょうがねェ」


「だ、だからって、疲労っていうのは、気力でなんとかするなんて精神主義が通用するようなもんじゃっ」


「バイクをな、サーキットで闘えるマシンにするには、あれこれの部品をスポーツキットに取り替えなきゃならねェ。そいつが一台分でおよそ二、三百万だ」


「え!?　ぶ、部品が!?」


　チャンプは「そうだ」とうなずいた。


「俺が乗ってみたかったドゥカティなんかだと、キットだけで四、五百万」


「そ……そんなに？」


「しかも、部品ってなァ消耗品だ。物によっちゃ一レース中に何個も消費する。ケチってたら勝てるレースも勝てねェ。だからシーズン中をトータルすると」


「わ、わかった！　も、もうわかった」


　聞くのも恐ろしい金額なんて聞きたくなくて、そうチャンプをさえぎった。


　それにしても、


「……ほんっとに、金が仇かたきの世界なんだな」


「まあな」


　チャンプは短く認め、


「だからみんな、スポンサー探さがしに奔ほん走そうするってわけさ」


　とつけくわえた。


「たとえば、『ロスマンズ・ホンダ』って強きよう豪ごうチームがあるが、あれはロスマンズってェタバコ会社が出資してホンダとの提てい携けいでやってるチームだ。ラッキーストライクだのマルボロなんかも、Ｆ１ＧＰを金食いの頂点とするレーシングスポーツの主力スポンサーとして、毎年莫ばく大だいな出資をしてる」


「じゃあ……」


「もっと小口なスポンサーの共同出資って場合もあって、『チーム磯部』の場合だとオートショップ佐島だのドクター神山だの」


「……ぷ」


　と笑っちゃうしかない落差だ。僕が夜昼メイッパイ働いたって、月に三十万ちょっと稼ぐのがせいぜいだろうし、生活費を差し引けば、チームに投資できるのはその半分がいいところ。そんな大スポンサーの資金力と比べたら、イワシがクジラに喧けん嘩かを売ろうとするようなもんだ。


「毎年スポンサー探しはやってるんだよね？」


　聞いてみた僕へのチャンプの返事は、聞くまでもない。そして、その結果も。


「個人でも何でもかまわないんだよね？」


　と確かめてみたのは、どういう目算があったわけでもなかったけど、チャンプは期待した。


「心当たりがあるか!?」


「いや、残念ながら」


　首を振って見せながら、（ほんとに喉のどから手が出るほど欲しいんだな）と思った。


　それはそうだよなァ……有力なスポンサーがついてくれて、金の問題が解決できれば、チャンプは身も心もどんなに楽になれるか。佐島社長やチームの人達に「返せない借金を増やしてるばかり」だなんて悩み方もしないで済む。


「ま、金は天下の回り物っていうからな。そのうちこっちへ回って来ねェともかぎらねェ。いいレースをやって見せりゃ、向こうから声をかけてくることだってある。


　ってことで、労働者はそろそろ寝ようぜ」


「うん」


　チャンプがテーブルを折りたたんで片づけたスペースに布ふ団とんを引っぱり出しながら、僕は、


（とにかく問題は金なんだ）


　と思ってた。


　引っ越しを迫られることになった僕の個人的な資金難も、チーム磯部がかかえてる資金難も、どっちも深刻だけど、より重大なのはもちろんチームのことのほうで、解決できるかどうかはチャンプの命運にもかかわる。そう……下手をすると実際に、金の問題がチャンプの死命を左右するかもしれない。


（金……金……ああっ、金！）


　でも僕にできることっていったら……とりあえず宝くじを買ってみよう。





　そして、いよいよの木曜日。


　鈴鹿はやっぱり寒かったけれど、艶子さんの車で昼前に着いたパドックのパーキングエリアは、ＧＰ開幕戦に出場するために集まった全クラス合わせると百近いチームの大小のトランポやコンテナ車で活かつ況きようを呈し、この前の日曜日に来た時とは別の場所のような活気にあふれていた。


　先入りしていたチームの人達と合流して、プラクティスの開始時間を確認すると、チャンプは僕をつれてほかのチームの偵てい察さつに出かけた。


　それぞれに資格を証明するパスを首から下げ、頭には『チーム磯部』のロゴ入りの赤いキャップをかぶっているのは、やじ馬の潜もぐり込みを警けい戒かいするマーシャルスタッフとの、くだらないトラブルを避さけるためだ。


「やっぱ知らねェ顔が多いな」


　とチャンプが言ったのは、スーパーバイククラスのライダー達のこと。


「カテゴリーが変更になったせいで、レースから降りた連中も多いからァ」


　つぶやいたチャンプが、


「おっ、バカ見っけ！」


　と声を張った。


「おう？」


　と振り返ったのは、レーシングスーツを着込んだ中背の青年で、そういえばあの顔は、前のレースの時にチャンプと立ち話をしてた人か？


「なんだよ、磯部さん、やっぱ出て来たのか？　つくづく懲こりねェ人だなァ」


　ニヤッとしてみせた歯並びの悪い笑顔には、突貫で読みあさったバイク雑誌での見覚えもあって……ああ、そうそう、去年のＦ１クラスで総合二位だった生田正行だ。チャンプが第一ターゲットに挙げてた、当面の最大のライバル。


「そっちこそ、スーパークラスがちゃんと乗れンのかよ。振り回されて『おかーちゃーん』ってベソかいてたって、聞いてるぜ」


「あ、それ、俺が小学校の時の話」


　ライバルといっても、バイクを降りているあいだは仲がいい間柄らしい。


「それにしても、見事に知らねェ顔ばっかになりやがったなァ」


「だなァ。武川は残ったけど、加山は結局テストライダーに回ったしなァ」


「ほんとかよ！　加山が!?」


「青あお山やまなんかは会社自体やめちまったよ」


「おいおい～、じゃあいったい五〇〇からは何人残ったんだ？」


「俺にあんたに武川だろ？　あとは、岸きし島じま、山やま内うち満みつる……ああ、鳥とり井いもいた。そんなとこかな」


「あとは散り散りかよ」


「ところで、あちらさん、コレ？」


　僕を見やりながら生田が小指を上げてみせたのは、（オンナ？）って意味だ。


　チャンプは悪びれもせずに、


「女房だ」


　とバラしてしまい、僕はボッと赤面した。


　でも生田は笑いもせずに、


「へえ、マジで結婚したのか」


　と、しげしげ僕を眺めてきたあげくに、つぶやいたのは、


「その細腰でよく保つなァ……」


　ウッ！　や、やっぱりチャンプの友達だ。もしかして彼もゲイ？


　ともかく、これ以上肴さかなにされるのはたまらなかったんで、そそくさとその場を逃げ出した。


　チャンプはまだ生田と話したいらしくて動かなかったんで、そのへんをぶらぶらしていることにした。チームの人達のところへ戻ったって、僕の仕事はない。


　まだレースまでは三日あるプラクティスの初日だから、どこのチームもそんなにピリピリした雰囲気じゃなかったけど、中には近づかないほうがよさそうなチームもあって、そんな一団がかたまって何か話しているのを横目で見ながら、それとなく回り込んで通り過ぎようとしていた時だった。


　ドンッと誰かに肩をぶつけてしまって、


「すみませんっ」


　と振り向いた。


　相手はなんと金髪碧へき眼がんの外人だったんで、僕はなおさらあわてながら、


「ア、アイムソーリー」


　と言い直した。


　身長はチャンプとおなじぐらいで、歳としは三十は過ぎてる……のかな？　ともかく、アングロサクソン系のハンサムで、スーツをぴしっと着込んでるってことはライダーやクルーじゃないらしい外人さんは、ニコッと笑って失礼を許してくれた。


　それから僕に何か話しかけて来たんだけど、ネイティブスピードの英語だったんで、


「ソーリー、パードゥン？」


　と聞き返して、


「アー、モア　スローリー、プリーズ」


　とつけくわえた。


　Ｏｈって顔をして、ゆっくり言い直してくれた中身は、どうやらプレスセンターの場所を知りたいってことのようだ。


　およそはわかるけど自信がなかったんで、ちょうど通りかかったベテランクルーって感じのおじさんを呼び止めて、僕が思ってる場所でいいのかどうか確認して、外人さんに伝えてあげた。でも、僕の英語力じゃよく伝わらなかったようなんで、足で案内することにした。


「カモン、サー」


「サンキュー、ボーイ」


　うっ、少年って歳に見えちゃいます？


　二十二歳だって言ってやったら、「オウ」と驚かれた。クルーかと聞かれたんで『チーム磯部』のスタッフだと答えて、キャップのロゴを見せてあげた。


「イソベ～？　ユア　ネーム？」


「ノーノー、マイネーム　イズ　カミヤマ。カツヒコ・カミヤマ」


　外人さんはバートレット・ロックフォールさんだそうな。似たような名前の大だい財ざい閥ばつがいるよなと思い（あっちはロックフェラーか）、僕の英語力で間に合う範囲のおしゃべりをしながら、プレスセンターの前まで送り届けた。


「イッツ　ヒヤー」


「サンキュー　ソー　マッチ、カツヒコ」


　と握あく手しゆを求めて来られたんで、


「ノット　アット　オール、ミスタ・ロックフォール」


　と彼の手を握った。ほっそりと長い指をした冷たい手だった。


　チャンプを置いて来たところに戻ろうとしてたら、向こうからやって来るのと出会った。


「どこに消えたかと思ったぜ」


「ごめん、外人さんにプレスセンターの場所を聞かれたんで、案内して来たんだ」


「知らねェ奴にのこのこついてくんじゃねェよ」


「ついて来たのはあっち、僕は道案内してあげただけ。プレスの人だろ、腕わん章しようはしてなかったけど。バートレット・ロックフォールさんだってさ」


「え？」


　急にチャンプが立ち止まったんで、


「何？」


　と僕も足を止めた。


「いま、ロックフォール……って言ったか？」


「言ったけど。知り合い？」


　チャンプは唸うなるように言った。


「だったらラッキーだった。有名人さ」


「へえ？　どこの記者？」


「記者なんかじゃねェよ。ギブソン＆ロックフォール・モータースの副社長で、自分のＧＰチームを持ってる。サーキット狂の大金持ちさ」


「ええ～っ!?」


　思わずプレスセンターの方角を振り返ってしまった。


「しかし、そんな大物がなんでここに？」


　そんなチャンプのつぶやきを耳にしながら、僕は、（もしかするとこれは、運命の神様が恵んでくれたチャンスかもしれない）と思った。


　もちろん、ちょこっと道案内をしたぐらいの縁なんて、コネとも言えないほどのか細いものだってのは重々わかってるけど、とりあえず向こうは僕の顔を覚えてくれたようだから、また会えれば話しかけることができるだろう。


　でもって、どうせだめでもともとなんだから、言ってみるのはタダってことで、チャンプを売り込んでみるんだ。うん、やってみる価値はある。


　となると、まずは……いきなり売り込みに行ったって、そういう立場の人じゃその手のアプローチにはうんざりしてるだろうから、相手にもされないに違いない。だから最初はこっちの狙ねらいは伏せといて、ともかくできるだけお近づきになることをめざそう。


　さいわい僕には、もともとは人ひと懐なつこいタチで、友達を作るのは得意だっていう特技がある。


　……前の病院での、あの悪夢のような事件のせいで、他人の外そと面づらに騙だまされる怖こわさを思い知って、だいぶ性格も変わった気がするけど。でも社交家としてふるまおうと思えば、テクニックは持ってる。チャンプのために、ここは一つ、そのテクをせいぜい発はつ揮きしてみようじゃないか。


　名づけて、『バートと仲良くなってチャンプにチャンスをプレゼント』大作戦だ。


　ところが、僕のチャレンジ計画を聞いたチャンプは、


「……ばーか」


　と肩をすくめたきり。つまりは、呆あきれ返って二の句も出てこないほど、僕のもくろみはばかげてるってことらしい。


　そりゃたしかに、この世にそうそうシンデレラストーリーなんてもんがころがってるわけはなく、ましてや僕らがそのシンデレラにジャジャ～ンとご当選なんてことは、常識で考えたら「ない！」とは思うよ。僕だってそのくらいのことはわかってるさ。


　でもね、じゃあ一万分の一の可能性もない「絶対にあり得ない」ことかって言ったら、そんなの誰に断言できる？　もしものもしものもしかして、何かの間違いで何かが起きてくれないともかぎらない。そうだろう？


　だから、きみがどんなにばかにしようと呆れようと、僕はその『絶対的にゼロってわけじゃない』可能性に賭かけてみるんだ。だってきみには、スポンサーが必要なんだから！


　かくして僕は、バートレット・ロックフォールと友達になる作戦の鋭えい意い敢かん行こうを決意した。もちろん最初は「めざせ、顔見知り」からだけど。


　そう、僕としては、時間はいくらでもかけるつもりでいた。彼がしょっちゅう日本に来る人なのかどうかは知らないけど、とにかくスポンサーを引き受けさせようっていうこっちの狙いを悟さとられて、逃げられてしまったらゲームアウトだ。金持ちほどタカリには敏感に違いないから、周到に慎重に近づく必要がある。


　だから、急がない、焦あせらない。そして最終的には、ロックフォール氏がチャンプに目をつけてくれるように運ぶのがいいだろう。こっちから出資をせびるんじゃなくって、彼に「この選手は買いだ」って思わせてスポンサーになってもらえたら、それこそが理想ってもんだろ？　どうせダメモトのチャレンジなら、理想も目標も最高のところへ設定してやろうじゃないか。


　僕はそうした行動計画に基づいて、それとなく彼に会えそうな場所をうろつき、その日のうちに三回、ロックフォール氏を見かけるチャンスをモノにした。


　もっとも氏には、あの時にはいなかったお供が二人もついていたし、いかにも揉もみ手てしながら話しかけたりしたら足元を見み透すかされて逆効果だと思ったんで、一回目は（おや、また会いましたね）と会え釈しやくしただけ。二回目は（よく会いますね）と笑って見せたら無視されて、でも本物の偶然だった三回目はラッキーだった……というべきだろう、かなり恥ずかしかったけど。


　僕はチームの面々のために飲み物を買いに行って来たところで、自販機だっていうのに袋も何も持ってなかったんで、運びにくい缶ジュースを腕いっぱいにかかえて、落とさないようにそろそろと歩いてたところだった。


　ところがそういう時にかぎって、わざとみたいにぶつかってくる奴やつがいたりして。


「おっ、ごめんっ」


　と叫んで行った彼にも、


「てめっ、待ちやがれっ！」


　と怒ど鳴なりながら物陰から飛び出して来た彼にも、悪気はなかった。


　そして僕のほうは、逃げ手に肩をかすめられたショックには持ちこたえたのだが、追手の彼に目の前に飛び出されてギョッとした拍子に、うっかり腕に力が入ってしまった。


　危なっかしいバランスで持っていた缶ジュースは、一個が腕から飛び出したらあとはもう一瞬のなし崩くずしで、派手な音と一緒にあたり一面にばらまいてしまい、僕は真っ赤になって立ちすくんだ。


　まわりに人がいるところでのこれって、もう恥ずかしいの何の！


　あわてて拾い集めにかかったんだけど、これがまたアガっちゃってるもんで、ワタワタやって集めた缶をまたばらまいちゃうみっともなさ。泣きそうな気分の中で、ウィンドブレーカーを脱いでその中に缶を拾い込むって手を思いついて、ようやっと事態を収拾して立ち上がったところが、なんと目の前にロックフォール氏とお供達が。


　カーッと赤くなった僕に、氏がペプシの缶を差し出した。


『これもきみのじゃないかな？』


　うわっ、拾ってくれたのか!?


「サ、サンキュー、サー」


　と受け取ろうとしたら、ウィンドブレーカーの中に包み込んだ缶をこぼしそうになってしまって、


「オウッ」


　とロックフォール氏が押さえてくれた。さらに氏は拾ってくれた缶を自分で包みの中に入れ、落ちないように包みぐあいを直してくれまでして、


「グッドラック、カツヒコ」


　と僕の肩をたたいてニコッと笑って、立ち去った。


　……恥はかいたけど、彼が僕の名前を覚えていてくれたこと、そしてドジぶりと一緒にでもしばらくは覚えていてくれるだろうと思えたことで、収支はプラスの出来事だった。


　そしてその日は、ほかにもいいことがあった。チャンプがなかなかの好タイムを出してみせたんだ。


　僕やキンギョちゃん達は単純に喜んだのだけど、


「初日にこれはデキ過ぎや。こら、このあと絶対なんかあるでェ」


　とトクさんは渋い顔をし、矢部さんも、


「順二よ、張りきるなァけっこうだが、張りきり過ぎて本番前にマシンつぶしたりしちゃ、全部パアなんだからな」


　とまじめな顔で忠告。


　ホソやんまでが何だか浮かない顔になっていて、ようするに二人もトクさんとおなじように「あとが怖い」気分でいるらしい。


「まったく矢部さん達ったら、不運慣れしちゃって！」


　キンギョちゃんがプンスカ怒った。





　さて、その夜。


　チーム磯部は三部屋に分かれてのホテル泊だったのだが……


「おい、なんで俺達が三人部屋なんだ？」


　思いきり眉まゆをしかめたチャンプに、トクさんがけろっとした顔で言うことには、


「そやかて、キンギョはおたくらと一緒の部屋にしとくのが、一番安全でっしゃろ？」


　うっ！　た、たしかに、若いホソやんやコマくんと一緒っていうのは道義的にも大問題だけど。


「トクと矢部さんとこなら問題ねェだろうがよ。トクにァ怖いカミさんがいるし、矢部さんはとっくに枯かれてそうだしよ」


　そ、それはあんまり失礼だぞっ。


　そして実際、チャンプは矢部さんにぶん殴なぐられた。


　しかも当のキンギョちゃんが、


「うんっ、チャンプ達はホモだから絶対安全！」


　なんて胸を張って言ってくれちゃうし、さらにトクさんが、


「悪いことは言わんさかいな、チャンプはん、レース中ぐらい禁欲しなはれ。それが優勝台への早道や」


　なんて、まじめくさった顔で言い。


「糖とう尿にようで勃たたねェてめェと一緒にすんなっ」


「失っ礼な奴やっちゃなァ、わてちゃんとビンビン来るでェ」


「三か月にいっぺんか」


「えろすんまへん、三日にいっぺんはしとりまっ」


　聞いてるこっちが恥ずかしいやり合いに、


「ちょっとちょっと、キンギョちゃんがいるんですよ」


　と止めに入ったら、


「ボク、猥わい談だんなんか平気だよ。チャンプは下ネタ大王だから慣れちゃったもん」


　あーもー、この子は！


「女子高生がそんなの慣れないでいいのっ」


　と言ってやったら、キンギョちゃんはなぜか真っ赤になった。


　それを見て、ホソやんが、


「ぎゃははは～っ、女あつかいされて照れてやがる～！」


「なっ！　そんなんじゃないよっ！」


　キンギョちゃんがさらに赤くなって蹴けりを飛ばし、ホソやんはひらりと逃げてさらにからかい、二人は中学生の男の子同士みたいに騒そう々ぞうしくロビーを駆け回った。


「ちょっともー、止めろよ、チャンプ」


　僕は言ったんだけど、


「あ？　あいつらどこのガキだ？　俺ァ他人だ」


　とチャンプは取り合ってくれず、トクさん達も、


「ほな、ぼちぼち部屋に行きまひょか」


「ああ、俺ァ風ふ呂ろに入りてェや」


　なんて調子。


　しょうがないんで、仲間はずれになってさびしそうにしてるコマくんに声をかけた。


「コマくん、あの二人、やめさせて来ない？　迷めい惑わくだし、宿泊お断わりなんてことになったら困るよ？」


「あ、はいっ」


　コマくんは口実ができて喜んでる顔で、さっそく二人を止めに行ってくれた。


　やれやれと思ってたら、チャンプが「よけいなことしやがって」と横腹をつついて来て、その言い分は、


「じゃれてるあいだに部屋に行っちまえば、キンギョ閉め出せたのによ」


「あのね……大人おとな気げないぞ？」


　ため息付きで言ってやったら、チャンプはムッとした顔をし、でもすぐにニヤリと笑った。


「ま、俺ァキンギョがいようが気にしねェが」


　それはもちろん、そういう意味だろう。そしてチャンプは、意地でもやりたいようにやるワガママ大王様でもある。僕は青ざめ、


「だったら僕は車で寝る！」


　と断固抗戦を宣言した。


　しかしチャンプはへこみもせずに、


「おう、車でやるって手があるな」


　なんてニヤニヤしてみせて、僕をさらに震ふるえ上がらせたんだ。


「冗談じゃないよっ、そんな誰に見られるかもわからない場所でっ」


　ヒソヒソと訴うつたえたけど、チャンプは聞いちゃいない顔。


「お願いだよ、むり言わないでくれよ。誰かに見られたりしたら、恥ずかしくって死んじゃうよ」


「見られるって、何をだ？」


「だ、だからさっ、アレをしてるとこなんて見られたら」


「アレ？　アレって、セ」


　声もひそめずに言いかけたのを、


「チャンプッ！」


　とさえぎった僕の声は、必死のあまりにひっくり返った叫びになって、ロビー中に響き渡ってしまった。そこここにいた従業員達や客達に、何事かって顔でいっせいに振り向かれて、恥ずかしいったらない！


　僕はチャンプの手から部屋の鍵かぎをひったくって、エレベーターに突進した。こうなったらチャンプのほうを閉め出してやる！


　でもエレベーターがもたついてるあいだにチャンプが追いかけてきてしまって、閉め出し案はあえなく挫ざ折せつしたんだった。


　二人きりのエレベーターの中で、


「怒るなよ」


　とチャンプが頰ほおにキスしてきた。


「冗談だって」


「きみが言うと、冗談に聞こえないっ」


「だってなァ、三日もおまえ抱けないんだぜ？　欲求不満でイラついて集中力がパアんなって転倒したりしたら、あいつら全員ぶん殴る」


　その言い方は、ダダをこねるって調子で、思わず笑ってしまって僕の負け。


「わかったよ」


　と言ったところでエレベーターが止まってドアが開いたんで、


「息抜きが必要そうなら、何か手を考えよう」


　という言い方にした。べつに誰もいなかったんだけど、密室じゃない場所だから。


　部屋はツインルームで、二つのベッドのあいだに、一回りサイズが小さくて寝心地も落ちそうなゲストベッドが入れてあった。


　キンギョちゃんもやって来たんで、どっちがゲストベッドを使うかジャンケンしようとしたら、チャンプが勝手に、


「キンギョがそこだ」


　と決めてしまった。


　それって、意地悪で言ってないかい？　と僕は思ったんだけど、キンギョちゃんは、


「わーい、バッチリおじゃま虫～！　ひゃっひゃっひゃっ！」


　と喜んでみせて、技ありの一本勝ち。ほんと、負けてないよね、この子って。


　でも、歌まで歌って入ってた風呂から出てきた時、僕がチャンプのマッサージをやってるのを見て、思わずってふうにギョッとした顔をして。


　こっちもつい赤くなりながら、


「ただのマッサージ」


　と言いわけした。


「キンギョちゃんもしてあげようか？」


「い、いいっ」


　とプルプル首を振ったキンギョちゃんは、ちゃんと恥ずかしがりの女子高校生で、僕は彼女がずっと虚きよ勢せいを張っていたのに気づいた。


　そうだよなァ、いくら口では「先輩達なら安全パイだ」なんて言ってたって、男二人と一緒の部屋で泊まるなんて、平気なはずがないよなァ。


　それに「チャンプはホモだから」って諦あきらめてはいるみたいだけど、この子は順二が好きなのに。なんだか僕達、とってもひどいことをしてないか？


　でもここで「ごめんね」なんて言ったら、彼女はきっと反発する。


　だから僕は何も言わずに、彼女の平気なふりには気がつかないふりをした。


　チャンプは、ゴネてたわりには、僕がマッサージしてやっているあいだにさっさと寝ついてくれて、筋肉の状態もよし。前回のレースの時の、うっかり触れたらバチッと放電しそうなほどナーバスになってた彼とは、打って変わったリラックスぶりで、僕としては一安心だ。


　かえって僕自身のほうが、隣のベッドに女の子が寝てるって状況に緊きん張ちようして寝つけないんじゃないかと心配したが、ベッドに入ってみればあっという間に眠ってたみたいで、気がついたらアラームが起床時間を告げていた。





　金曜日。クラスごとにコースの使用時間が決められたプラクティスの二日目。


　チャンプは、トクさんに言わせると「恐ろしいてかなわん」ほど順調にタイムを伸ばし、ピット内での下馬評によると、いいところにつけているらしい。


　もっとも、


「ワークスマシンに乗ってる生田と勝負になってるよ」


　と矢部さんが頭をかけば、トクさんも、


「初戦やから、どっこも調整が間に合うてへんのやちゃいますか」


　なんて調子で、相変わらず否定的。


　僕としては、キンギョちゃんが主張する、


「初戦だから、どこもみんな充分時間かけて調整してきたマシンを持ってきてるはずじゃん!?　つまりチャンプは絶好調ってことで、すなおに喜べばいいのにさ！」


　という説に賛成だけど。


　でも、どっちが正しいのかは、レースが終わってみないことにはわからないことだ。


　プラクティスは午前と午後に三十分ずつあるんだけど、チャンプは二回目は走らなかった。もともとマシンの最終調整やコースを練習するのが目的だから、必要ないと思えばやらなくてもかまわないわけだけど。


　その時間にチャンプが何をしてたかっていうと、ホテルの部屋でセックス。


　まだ日も高いっていうのに、僕は、恥ずかし過ぎるあんな体位だの、窓辺でのあんな痴ち態たいまでやらされて、身も心もヘトヘトになった。


　でもそれは、チャンプなりに考えてやったことだったんだ。


　ぐったりとベッドにうつぶせてた僕の背中に、なごりを惜おしむ感じでキスしてきながら、


「今晩と明日の晩は、トクとチェンジだ」


　と言った。


「……ん？　トクさんと部屋を替われってこと？」


「おまえと一つ部屋にいてベッドは別々なんて、一晩でたくさんだ」


「昨夜はすぐ寝ついて、べつに悶もん々もんとしてたふうじゃなかったけど？」


「根性で寝たんだよっ！　キンギョがいちゃ、どうしようもねーじゃねェか」


　そっか……ふふ。


「うん、チェンジしたほうがいいかもね。キンギョちゃんも、僕達のあいだにはさまれてじゃ寝にくかったんじゃないかな」


「克彦はエッチな寝言を言ってたしな」


「え？　うそ！」


「ウソッ、ダメ、モット～とか、いまさっきまで出してたみてェな色っぽい声でよ」


「う、うそだろ!?」


「ああ、噓うそだ」


「も～～～っ、意地悪なんだから！」


「おまえはカワイ過ぎだよ……」


　みょうに耳に残るような、しんみりした口調だった。


「……どうかした？」


　と聞いたのは、たぶん恋人の直感というものだったろう。


「どうもしねェよ」


　チャンプは少しぞんざいな調子で言い、つまり、彼の心の中で何かが起きていた。僕に聞かれてドキリとなって、しかも答えたくないようなことが。


　この場で問い詰めてもむだだというのは、少しでもチャンプという男を知っていればわかることで、だから僕は、


「そう」


　と、その話は流したふりをした。


「さて、そろそろ起きろ。ルーム係呼んで証拠隠いん滅めつしねェと」


　言ったチャンプが、不意に吸血鬼のように首の横に吸いついてきた。もっとも残したのは、歯形じゃなくてキスマークだったけど。風ふ呂ろの鏡で見てみたら、見事にくっきりと赤く鬱うつ血けつしてて、でもトレーナーを着れば襟えりに隠れるあたりのようだ。


「俺おれのもんだってしるしだ」


　とチャンプは言った。


　なぜ、わざわざしるしを？　と思ったけど、口に出しては聞かなかった。


　本戦が終わるまでの残り二日間、おなじ屋根の下の別々の部屋で過ごすと決めたことで、そんな気分になったものか……あるいは、別の理由なのか。どちらにしても、いまのチャンプは聞いたって言わないだろう。





　服装をととのえて、何食わない顔で戻ったパドックは、もうプラクティスも終了して大半のチームは引き上げ作業も終え、一日が終わる間ま際ぎわの夕方らしい、疲れと気抜けとがまじりあった雰囲気がただよっていた。


　チャンプはとくに矢部さん達と落ち合うつもりもないらしく、知り合い達に声をかけたりかけられたりしながら散歩ふうに歩いていき、やがてワークスチームのコンテナ車が並んでいるあたりに来た。


　それぞれにメーカーのロゴが入った十トンコンテナをぶらぶらと見て行きながら、チャンプが独り言のように口をひらいた。


「こいつが一台欲しいよな、俺達も」


「バイクも機材もまとめて積み込めて、寝泊まりのスペースもあるんだっけ？」


「作り込みしだいでな、そうもできる」


「ワールドサーカス（ＷＧＰ）では、みんなこれ一台で転戦するんだってね」


「ヨーロッパ内なら地続きだからな」


「ジプシー生活？　好きそうだよね、チャンプは」


「おまえはいやか？」


「僕はキャンプは得意だよ。ボーイスカウトの経験者だ」


「英語もできるんだったよな」


「日常会話程度だったら、なんとかね」


「頭いいんだもんな、おまえは。ほんとは医者になるはずだったんだろ？」


「行けるなら医大に行きたかったってだけ。理学療りよう法ほう士しより医者のほうが給料がいいからね」


「俺は高校時代もバイクとバイトで、授業中は寝てたからな。英語もからっきしだ」


「ヨーロッパじゃ、英語は通じない国も多いんだよ？　フランス語、イタリア語、ドイツ語、スペイン語……なーんてのが相手じゃ、日本語で話したって一緒だって。


　前に担当した患者さんで、退職後の趣味で年に一回は海外に行くっていうおじいさんがいてさ。その人に言わせると、下手にフランス語とかをしゃべるよりも、日本語で言ったほうがよっぽど通じるって。


　もっとも、買い物をするとかだったら、身ぶりだけでだって充分やれそうだもんね」


　でも、それ以上の意い思し疎そ通つうとなったら、やっぱり言葉をマスターしとく必要があるだろうから、じつは今年一年で簡単な会話ぐらいはやれるように、四か国分を勉強しておくつもり。語学教室に通う余裕なんかないから、海外旅行用の会話本の丸暗記と、あとは辞書を片手に現地で身につけることになるだろうけど。しゃべるのは苦手じゃないから、「習うより慣れろ」で何とかきみの通訳が務められるようにするつもりだよ。


　ぶらぶらとパドックを回ってプレスセンターの前まで来たところで、チャンプが「よう」と手を上げた。知り合いの記者さんだ。


　二人は立ち話を始めた。


「えらく調子がいいみてェじゃねェか。明日の予戦はポール取りに行くか？」


「誰に口きいてんだよ。俺ァいつだってポール狙ねらいのトップ狙いだろうが」


「はっは、違いねェ」


「ところで、バート・ロックフォールが来てたって？」


「おう、何べんか見かけたな。やっこさん、よっぽど暇ひまらしいや。本戦まで観みてくようだぜ？」


　ラッキーと思ってた僕の横で、チャンプが声をひそめた。


「じゃあ、ホンダとの技術提てい携けいの噂うわさはほんとだってことか？」


「さあな」


　記者さんも声をひそめて答えた。


「だが、何かあるには違いないだろう。じゃなきゃ、やっこさんみてェな大物が、こんなとこで四日もブラブラ遊んでるか？」


「取材はかけてみたのか？」


「そりゃおめェ、俺ァそれで食ってんだ。けど、取材はお断わり、いっさいノーコメントってやつでピシャリさ。


　ま、ここに来てるってことが、すでに一種のパフォーマンスなんじゃねェかと睨にらんでるが」


　そこで記者さんはクフッと肩を揺ゆらし、いっそう低めた声で、


「金髪は食い飽あきて、目先の変わったのを拾いに来たんじゃねェんならな」


　とスケベっぽくつけくわえた。


「レコか？」


　チャンプは小指を上げてみせ、


「だったらサーキットなんかに来るかよ」


　たしかに、パドックには女性は極端に少ない。


「だからよ、こっち」


　と、記者さんは親指を立ててみせた。


「へ？……か？」


　とチャンプもおなじしぐさ。何のことだ？


「だってよ、じつは」


　記者さんが手の陰から言う調子でうなずき、


「あんた、話作ってるだろう」


　と苦笑したチャンプに、


「ねェねェ」


　と鼻の前で手を振った。


「あっちじゃけっこう有名な話だ。つっても、もちろん水面下でのゴシップだけどよ」


「マジかよ」


「立候補してみるか？」


「馬鹿言え」


　その時になって、僕はやっと、さっきの二人のしぐさの意味を理解した。小指を立てたら『女』とか『彼女』の意味なんだから、親指は『男』……つまり二人は、ロックフォール氏はゲイらしいって話をしてたわけだ。


　そうわかって、僕の頭の中には二つの思いが浮かんだ。（使える）って思いと（マズイ）って気持ちとだ。


「使える」というのは、とっさに（色じかけが通用するかも）という考えが浮かんだということ。「マズイ」っていうのは、彼がそちら趣味の人物では、友情を作るつもりで近づいたのを誤解されて押し倒される、って事態もありかもしれないからだ。


　もっとも、どちらも思いついたと同時に振り捨てたけど。


　そりゃね、僕にそれだけの魅力があれば、そういう作戦もそういう危険もあるかもしれないけどさ。あいにくと僕は絶世の美青年なんてシロモノじゃないんだから。こっぱずかしい自意識過か剰じようは、穴掘って埋うめろって。


　記者さんとの情報交換が終わったらしく、チャンプが歩き出したんで、僕もくっついて歩き出した。


　後ろからエンジン音が近づいて来たんで、道の端によけながら振り向いた。


　バックシートに座ったロックフォール氏と目が合った。彼は僕を認めたしるしに目元をほころばせ、徐行運転で通り過ぎて行くあいだに、僕に向かって手を上げてみせた。


　小さく、でも見間違いではなく、（やあ、カツヒコ）ってぐあいに。


　気がついたら頰ほおが熱くて、心臓がドキドキ言ってた。


（あれって、もしかして見み初そめられてる？）


　と感じてしまったので。


（困る）と同時に（チャンス！）とも思ったので。


「克彦！」


　と呼ばれてハッと見やれば、立ち止まっていた僕はチャンプに置いて行かれてて、急いで追いついた。


「何ぼやっとしてたんだよ」


「あ、うん。あの車、ロックフォールさんだった」


「後ろに乗ってた男か？」


「うん、そう」


「ふ～ん」


　彼が僕に手を振って行ったのを、チャンプは気がついただろうか。


　気がついていなければいい、と僕は思った。


　頭の中で、ある決意が芽生え始めていたから。





　その晩、矢部さんとの相部屋になったベッドの中で、僕は、そのことをじっくりと考えてみた。


　僕の体を餌えさにロックフォール氏を釣つり上げて、チャンプのスポンサーをしてもらうという計画は、もちろん山ほどのｉｆだらけだ。もしも彼が僕を気に入っているなら……もしも僕の体にそんな値打ちをつけてくれるなら……もしも取り引きに応じてくれたなら……


　でも僕がじっくりと考えたのは、そうした「もしも」が現実になるかどうかの可能性についてではなく、もしも『もし』が現実に転んだ場合、僕にはその取り引きがやれるだろうかということだった。


　つまり、チャンプへの援助を引き出すかわりに、彼に抱かれるという取り引きが、僕に可能かどうかということ。


　そして、チャンプに気づかれることなく、やりおおせるかということ。


　もちろん、金のために体を売るなんてのは恥ずべきことだ。でも、それが最上の手段だとしたら？　それで多くの難問題が解決できるとしたら？　ギブ＆テイクの一方がセックスという取り引きは、世の中ではいくらでも行なわれていることらしいじゃないか。


　だから問題は、僕自身がそれをやれるかどうか。チャンプに抱かれるように、あの人にも身を任せられるかどうかだ。


（できるさ）


（ほんとに？）


（やってみせるさ。チャンプのためなら）


（そうだな、もともと貞操がどうのって言えるようなきれいな体じゃないもんな）


（そうさ、逆らいもできずにあいつのオモチャにされてた体なんだ。それを考えれば、見返りを手に入れるために投げ出すのなんか、どうってことはない）


（ほんとうだな？　もしも後悔して悩んだりしたら、きっとチャンプに悟さとられるぞ？）


　そう……それは絶対に避けなきゃならない。


　もしも僕がそういう手段でスポンサーを捕まえるのに成功し、もしもチャンプが、僕がどういう手段でそれを成功させたかを知れば、きっとチャンプは自分を責めるだろう。社長達の援助をあんなふうに心苦しがっているんだから。恋人に身売りをさせた甲か斐い性しようなしだと、くやしがるだろう。


　それにもちろん、僕がやろうとしていることは、恋人としては裏切り行為だから、絶対にチャンプには知られたくない。正直に言えば、自分からほかの男に抱かれたような僕を、彼が許してくれるかどうか、自信がない。


　彼の独占欲の強さから言って、むしろ怒りは自分よりも僕に向かうかもしれない。僕は捨てられるかもしれない。


　でも……スポンサーは欲しい。どうしても欲しい。それも、できるだけ早く！


　だって、チャンプが金の苦労なんかに足を取られて、また大怪け我がをするようなハメになったり、あるいは……なんてことになるのはいやだ。そんなのはだめだ！


　だから、いいや。捨てられたっていい。チャンプが貧乏に殺されるのを見るよりは、よっぽどましだ。


　僕は心を決めた。


　もしもｉｆを実現できるなら、僕は喜んで僕を売る。





　土曜日。予戦から見ておこうという熱心なファン達が、メインスタンドに姿を見せる。


　チャンプはこの朝、新調したレーシングスーツに袖そでを通し、メットも新品で、僕はその気合いの入った勇姿に惚ほれ直した。バイクも、本番用の新しいカウルで化粧直しの晴れ姿だ。


　佐島社長は、午前中のフリーランの前には到着し、そういえばどことなく散さん漫まんだったチームの雰囲気がビシッと引き締まった。そうか、『大黒柱』っていうのはこういうことなんだ。


　ホンダのスポンサード・マネージャーである、大学出たてみたいな小柄なメガネ男の八や木ぎさんも顔を出し、矢部さんとしばらくしゃべってた。


　昼前には、僕達をここまで送って来てくれたあと京都に遊びに行っていた艶子さんが、生なま八やッ橋はしを土産に戻って来て、僕は斉藤事務長から『赤福』を頼まれていたのを思い出した。あー危ない、ころっと忘れてたよ。手帳にメモしとこう。


　あんまり調子が良過ぎるというトクさん達の危き惧ぐにもかかわらず、チャンプは相変わらず好調で、午後の予戦はさらに絶好調まで行き、なんとポールポジションを獲得した。つまり並みいるワークスチームの上を行くタイムをたたき出してみせたんだ。


　ところが矢部さん達は、いっこうに愁しゆう眉びをひらくようすもなく、社長までがむずかしい顔。


　そしてピットに戻って来たチャンプは、ヘルメットの下から何とも言いようのない形相をあらわし、歯ぎしりと一緒に、


「来たわ」


　と一言、吐はき出した。


「ここでかいな～！」


　トクさんが悲鳴のような声で言って天を仰あおぎ、


「最悪じゃねェか！」


　と社長は地を睨にらみつけ、矢部さんはかぶっていたクルーキャップを足元に投げつけた。


「で？　どことどこだ」


　社長がチャンプに言った。


「足回りだ」


　という返事に、


「やっぱそこか」


　と呻うめいた。


「温存して保たせようって作戦で、昨日のプラクティスをはぶいたのが、完かん璧ぺきに裏目に出やがったよ」


　矢部さんがぼそぼそと言い、


「二回乗りつぶしてデータ取ったのにワヤやわ」


　とトクさんはオカッパヘアをかきむしり、


「とにかく始めるぞ！」


　と社長が吠ほえて、みんなが動き始めた。


　ホソやんがバイクを押して運んで、ほかのクルー達もそれぞれに工具や部品箱やオイルタンクといった品々を分担し、パドックのトランポのところへ戻った。


「んで？　足回り全部か」


「ああ、来き方かたはテストの時と一緒だった」


「いきなりヘバる、か。だが前の計算からするってェと」


「ああ、まだ保つはずだったが」


「これだから『松』だっつったって信用ならねェんだっ」


　チャンプと矢部さんが話し合ってる横で、社長がトクさんを呼んだ。


「データは全部取れてるな？」


「ありまっせ」


「こうなりゃそいつだけが頼りだからな。


　おう、キンギョ！　いまのうちに食い物仕入れて来い」


「うん、今夜は徹夜だね」


　そのあいだにも、ホソやんとコマくんがライトを準備して発電機を始動させ、バイクの回りに風よけ兼目め隠かくしの簡かん易い衝つい立たてを立てめぐらせ、オーバーホールの準備をととのえた。


　つまり、予定では明日の本番まで行けるはずだった足回りの部品が、思ったより早く耐たい久きゆう力の限界を迎えてしまって、矢部さん達はいまから、バイクをバラしての大幅な部品交換という作業をやらなくちゃならないわけだ。


　しかも、そうした交換をやったあとには、テスト走行でぐあいを見て微調整を仕上げるという作業が必要なのだが、そのために使える時間といったら、明日の午前中のフリーランだけ。泣いても笑ってもその三十分間のみで、午後には本番だ。ポールポジションでスタートできる、せっかくの本舞台だっていうのに！


「順二」


　と社長のガラガラ声がチャンプを呼んだ。


「明日の本番はあるぞ」


「決まってんだろうが、そんなこたァ」


「わかってンなら、んなとこにケツ置いておニューのスーツを汚すんじゃねェよ！　暇ひまなら暇で、そのブーツやらグローブやらもちったァ磨みがいてみちゃどうでェ、え!?　ンなとこでシケた面してやがったって、一文も降っちゃこねェぞ！」


「違ェねえ」


　苦笑して立ち上がったチャンプが、僕を捜さがして目で呼んだ。僕はうなずきで答えて、ホテルに引き揚げるチャンプにしたがった。


　一晩中あそこに詰めてたって、僕達にやれることはない。それよりも、チャンプは矢部さん達がマシンを仕上げてくれる明日のために、今日の疲れを取って英気を養っておくべきだし、僕はそんなチャンプの調整を手伝うのが任務のメディカル・メカニックだ。


　パドックのゲートのところで、レーシングスーツ姿の男がチャンプに声をかけて来た。生田だ。


「マシンがトラブったって？」


　そうチャンプに尋たずねるのが聞こえた。


「よくあるこった」


　チャンプは答え、生田は短く笑った。


「今日はやられたが、明日はやらせんぜ」


「おう、吹くなァてめェの勝手だ」


「じゃな」


　生田が別れて行き、チャンプが頭で僕を呼んだ。急いで肩を並べた。


「トラブルはマシンにゃ付き物だ」


　チャンプの声は平静で、でも独り言の口調だった。


「どいつもそれで何度も泣いてる。わざわざ見舞いを言いに来やがるお人好しは、あいつぐらいだがな」


「うん」


「せめて五回、耐久性のテストができてりゃな」


　でも部品はタダじゃなく、チーム磯部にはそれだけの金と時間の余よ裕ゆうはなかった。


「でも、ポールポジションが取れたってことは、あのマシンにはそれだけのポテンシャルがあるって証明だろ？」


　レースは今回だけじゃないってことを思い出させようとして言った僕に、


「さあな」


　とチャンプは気のない返事を返して来た。


「予戦も駆け引きのうちだ。べつにポールは絶対の有利じゃねェから、わざと五、六番の位置に着けとくって作戦もある」


「それ、予戦では全力は出してなかったチームもあるって意味？」


「もちろん、ライダーのテンションがイケてねェってとこもあるだろうがな。


　生田はたぶん、シーズン中に降りることンなるだろう。どう見てもあいつにゃァＲＣ４５は荷が重い」


　マシンはよくてもライダーの調子が悪ければだめ。ライダーは万全でも、マシンがトラブることもある。そしてどちらも万全で臨のぞんだレースだって、一瞬のミスやアンラッキーで棒に振ることもある。またそれが大怪け我がや死亡事故にならないって保証はない。


　チャンプが生きてるのは、そんなシビアな世界で、もしかすると何より必要なのは、金よりも強運かもしれない。


　でも、幸運の女神を口説き落とそうったって、相手は目には見えないし、住所も電話番号も調べようもないんだからなァ。手に入れる方法があるとしたら、金のほう。


「バート・ロックフォール、な……」


　チャンプが僕の内心を読んだようにその名をつぶやき、


「落とせると思うか？」


　と続けた。


「あいつに拾われるってこたァ、そういうことになるらしいが……」


　僕は詰めていた息をそろそろと吐はき出しながら、チャンプが下す決定に耳を澄ませた。


「……軽けい蔑べつするか？」


「しないよ」


　答えた僕の声は、作ろうとした以上にやさしい響きで耳に届き、僕はそうした声を出せた自分に満足した。


「夢を実現するためなんだ。なりふりなんてかまってたら、チャンスは捕まえられない。シビアに対抗するには、ドライになることも必要じゃないかい？　僕はそう思う」


「ん……」


　チャンプのうなずきは、それが決定事項になったということで、僕としては昨夜悩んだことの一方が「問題なし」になったってわけだった。


　うん、まあ……チャンプのほうから言い出すとは思わなかったから、その点はちょっとショックかな。でも、軽蔑なんてしないよ、ほんとに。この体を売ってチャンスを買えるならって、僕もそのつもりでいたんだから。ようするに僕らは『共同正犯』ってやつで、フィフティ・フィフティの共きよう謀ぼう者しやってことでさ。


　いいじゃないか。僕としては、きみに秘密を持たなくてよくなった分、うんと気が楽さ。


　さてそうなると、本格的にナンパの段取りを考えなくちゃ。


　次にいつ会えるかなんて、たぶん可能性はないに近いと思うべきだろうから、今夜もしくは明日中に、なんとかアタックを敢かん行こうしなくちゃならない。


　いや、やるなら今夜だな。で、どこへ行けば彼に会えるだろうか。


「ねえ、このへんで一番いいホテルってどこかな」


　と聞いたら、


「ロックフォールがいるのは『グリーンパーク』だ」


　と返ってきた。


　そうか、グリーンパークホテルね。


　そこまで調べて話を持ちかけてきてるチャンプに、一瞬覚えた気持ちの寒さは、（しょうがないんだ！）と追い払った。


　チャンプにも僕にも、ぜいたくを言ってられる余裕はないんだから。金がないせいでチャンプが死ぬなんてことを妨ぐためなら、何だってやってやろうじゃないか。


「おまえ、明日はレース終わったら帰るんだったよな」


「うん、そう。あさっては仕事だから」


　よって僕には、今夜しか時間はない。ちゃんとわかってるよ。





　ホテルに帰り着くと、僕は自分の部屋で風ふ呂ろに入り、身み支じ度たくをととのえた。もうちょっといい服を持って来てたらよかったんだけど。でもまあ、僕の持ってるスーツなんか、どれも既製品の安物で、このジャケットと五十歩百歩ってとこか。


　さて、あとはホテルに行ってみて、会えるかどうかやってみて、会えたら話をしてみて……もし向こうが話に乗ってくれたら、ベッドインして。


　チャンプには声をかけないで出かけた。あとで結果だけ伝えればいい。できれば今夜中に吉報で元気づけてあげたいけど、でも色じかけなんてやるのは初めてだし、そんなに簡単に乗ってもらえるとも思えないし。まあ、ともかくレッツ　チャレンジということで。


　グリーンパークホテルに着くと、僕はできるだけ堂々とフロントに行き、ロックフォールさんに会いに来たのだが部屋はどこかと尋たずねた。


「お約束がおありですか？」


　と聞いてきたってことは、彼はここにいるということだ。


「ええ」


　と僕は噓うそをついた。


「お名前は？」


「え？」


「お取り次ぎいたしますので、お名前を」


「あ、はい、神山克彦。『チーム磯部』の」


　チーム名をつけくわえたのは、会ってもらえなくても磯部の名前を耳に入れておけば、何かの役に立たないともかぎらないから。


　まあ、九十九パーセントは、ここで門前払いだよなと思いながら、フロント係の返事を待った。


「お待たせいたしました」


「いえ」


　さあ、吉か凶か。女神よ、ほほえめっ。


「ロックフォール様は、八〇一号室でお待ちでございます」


　やった！


「ありがとう。エレベーターは？」


「あちらにございます」


　教えられたほうへ歩き出しながら、僕は、何をどう切り出すか、まるで考えついていない自分に焦あせった。でも、もうサイは投げてしまい、氏は部屋で待っている。


　出たとこ勝負だ、と腹をくくった。


　八階でエレベーターを降りると、部屋はすぐわかった。目と鼻の場所だったし、ドアの前に見覚えのある外人が立っていたし。


　ロックフォール氏のただのお供と思っていた彼は、じつは警護が役目の人だったらしく、僕だけ部屋に通して自分は入って来なかった。


　ＶＩＰルームってやつなんだろう、ドアを入ったところはソファを置いた小部屋ふうのスペースで、その奥にかなり広そうなリビングふうの部屋があって、ベッドルームはさらに別室か？


　ともかく、リビングルームに向かって、


「グッド　イブニング？」


　と声をかけた。


『カツヒコ？　こっちだよ、入って』


　間違いなくロックフォール氏本人の声が、僕のヒアリング能力を考えてくれたらしいゆっくりはっきりした言い方で答えた。


　リビングスペースに入っていった僕に、


『こんな格かつ好こうで失礼』


　と氏が言ったのは、これ以上はなくくつろいだバスローブ姿でいたからだ。部屋のすみにはルームサービスのワゴンテーブルが置いてあって、氏はワイン付きの夕食を済ませたところのようだった。


『突然お会いしに来て、もうしわけありません。お会いいただけてたいへん感謝しています』


　型どおりの僕のあいさつに、ロックフォール氏はソファの背に預けた肩をすくめてみせた。


『ああ、きみには興味があったから』


　……二つ目のｉｆもパス？


『光栄です』


　と特上のつもりの笑みを作ってみせた。


『ところで、じつはあまり時間がないんだよ。これから人に会う約束があってね。それで、よかったらきみの話から聞きたいんだが。


　もちろん、私に何か話があって来たんだよね？』


『はい、もちろん』


　あーどうしよう、まだ切り出し方も考えついてないのに。ええい、ズバリで行け。


『率直に言います。ジュンジ・イソベのスポンサーになってください』


　もっとていねいな言い方があるだろうけど、僕の英語力ではそこまでは無理で、たぶんぶしつけに聞こえたんだろう。氏は眉まゆをひそめ、僕は急いで言い添えた。


『すみません、僕は英語が下手です』


『気にしないでいい』


『ありがとうございます。話を続けてもいいですか？』


『プリーズ』


　僕は売り込みを開始した。


『ジュンジは才能もガッツもあるライダーです。でも金がありません。彼を愛するクルー達が労力と資金を提供して、彼のレーシングを支えています。もちろん彼自身も、レースの時以外は働いています。昼も、夜も。


　僕は、ジュンジがどんなにレースを愛しているか、知っています。彼はいままでに四回、大きな怪け我がで入院し、でもカムバックしました。四回目の時は、僕がリハビリテーションの指導をしたので、彼がどれほどの熱意で負ふ傷しようを克服したか、よく知っています。


　そして彼は、カムバックレースで勝利しました。雨が降ってひどいコンディションのレースでしたが、彼は勝った！　怪我にも天候にもライバル達にも。


　しかし、金がないので、彼の将来は暗い。だから、あなたに援えん助じよを頼みに来ました。どうか彼にスポンサー契けい約やくを与えてください。お願いします』


　氏は、僕のたどたどしい話を、いちいちうなずきながら最後まで聞いてくれていたが、返してきたのは、


『プライベートチームが資金難なのは、どこもおなじだ。きみ達のチームだけではない』


　という冷たい返事だった。だが、交渉はここからだ。


『知っています。世界中の貧乏チームが、あなたをスポンサーに欲しがっている。その中から「チーム磯部」を選ぶか選ばないかは、あなたが決めることです。


　僕に言えるのは、もしあなたが受け取ってくれるなら、僕はあなたにプレゼントします。僕を。奴ど隷れいとして』


　ロックフォール氏は、その瞬間すっと目を細め、その表情は不快な気持ちをあらわしているように見えた。


　僕は顔を伏せて彼の表情から目を逃がし、


「イエス？　オア　ノー？　サー」


　と、もうわかっている返事をうながした。


『ノーだ』


　ロックフォール氏は言い、


『なぜなら』


　と言いかけたところで、サイドテーブルに置いてある電話が鳴った。


『失礼』


　と氏が受話器を取った。


『ああ……そうだ……そうしてくれ』


　イエス三回で話を片づけて受話器を置いたロックフォール氏が、僕に言った。


『約束していた客が来た』


「アイ　シー」


　と答えて、頭を下げて退出のあいさつを言おうとした。


『来たまえ』


　と言われて、（え？）と顔を上げた。


『ここへ座って』


　ロックフォール氏は、腰かけている三人掛けのソファーの、自分の隣を指さし、


「カモン」


　と僕をうながした。


「イ、イエス」


　わけはわからないが、従った。


　ロックフォール氏は、少しあいだを空けて腰を下ろした僕に『もっと寄れ』と指示し、言われたとおりにした僕の肩に腕をまわして来たと思うと、抱きしめるみたいに引き寄せた。


「え？　ミ、ミスタ？」


『しっ、静かにしていなさい』


「イ、イエス」


　コンコンとノックの音がして、警けい護ごの彼がドアを開けて顔を出した。


『客です』


『通してくれ』


　男が引き下がり、かわりに戸口にあらわれたのは、


「チャンプッ」


　な、なんできみがここへ!?


　チャンプも僕を見て驚いたようだったが、ぐいと眉まゆをひそめて後ろ手にドアを閉めると、こちらにやって来た。


「何をしてるんだ、克彦」


　そう言ったチャンプの目は怒っていて、でも、なぜ？


「き、きみこそ」


「俺はこいつの返事を言いに来たんだよ」


　チャンプはＧパンの尻しりポケットから折りたたんだ紙切れを取り出し、広げてロックフォール氏の前に突きつけた。


「あんたは俺にこいつをよこした。そうだよな？」


『彼は何と言ってる？』


　ロックフォール氏に聞かれて、通訳した。


「イエス」


　という彼の返事は、通訳の必要はない。


「だったら、なんで克彦がここにいる？」


『僕がなぜここにいるのかと聞いているので、僕から説明します』


　氏にそう断わっておいて、


「だから、つまり」


　と話し出そうとして、チャンプが持っている紙切れの文字が目に入った。


《Ｉ　ｗａｎｔ　ｙｏｕ》……「きみが欲しい」……って、


「チャンプ、それ……彼がきみに……？」


「ああ」


　待って、待って！　じゃあ、あの時きみが、


「落とせると思うか、って言ったのは、きみが彼を……ってことだった!?」


「ああ」


　チャンプは、なぜ僕がそんなことを聞くのかわからないっていう顔でうなずき、


「まさか……」


　と僕に向かって目をすがめた。


「俺がおまえに、そいつを落とせるか、って持ちかけたふうに聞いたのか？」


　その口調は、おだやかというより平板で、つまりチャンプは声が表情を失うほどのショックを受けていて、その原因は。


「ごめん！　きみをそういうことも辞さない男だって誤解したわけじゃない！　僕は僕で、色じかけでもなんでもやって、ロックフォールさんをきみのスポンサーにさせたいって思ってて！　だからあの時、きみは僕のそういう企みに気がついてて、ああ言ったもんだと！」


「おまえ……っ！」


　と絶句したチャンプは、あとの言葉が出ないままに僕の胸倉をつかんで立ち上がらせ、手かげんなしの平手打ちで張り飛ばした。


「おまえ、俺をそんな男だと思ったのか!?　おまえ使ってツツモタセやろうとするような男だと!?」


「い、いいじゃないか、それだって!!」


　と叫び返した。


「僕には、もう汚れちゃってる僕の体だのプライドなんかより、きみのほうが大事なんだから!!　きみときみの夢のためだったら、利用してもらえてうれしいんだから!!　シビアに勝つにはドライだよ!!」


「馬っ鹿野郎ォッ!!」


　ふたたびの平手打ちに僕は吹っ飛び、一瞬意識がくらんだ。怒ど鳴なってる声の言ってる言葉がわかるまでに二、三秒かかった。


「って平気だって、俺にはその程度のプライドもねェと思ったのか!!」


「夢のためなら女房も売れよ!!」


　と怒鳴り返した。目の前の赤い花は、ああ、床の絨じゆう緞たんの模様か。


「命懸けてる夢のためなんだから、女房売るぐらいやれよ!!」


　あっ、でも。


　顔を上げて、ぼんやりして見えにくい視界の中で仁に王おう立だちしてるチャンプを見つけて、言った。


「待った待った、きみの女房は売れなかったんだ。押し売りは断わられた。うん」


　それから、笑った。結局は馬鹿な自うぬ惚ぼれ屋だった自分の、ヘソ嚙かんで死にたいほど恥ずかしいみっともなさに笑ってしまった。


「僕なんかを、彼みたいな人がさ、買ってくれるかもしれないなんて考えること自体、お笑いぐさだよなァ」


　そう、彼がｗａｎｔなのはチャンプのほう。そしてチャンプは、自分の体とプライドを彼に売る覚悟をつけて、ここにやって来た。


　ああ、僕なんかの出る幕じゃなかったんだ。馬鹿な奴やつ……


　では、引っ込みをつけようか。


『失礼しました、ロックフォールさん。勘違いしたピエロは退場します。どうか、彼を……よろしく』


　それから、チャンプにも「僕は帰るよ」と告げて、どっこらしょと床から立ち上がった。


「克彦」


　と呼んできたチャンプに、顔は向けないまま（がんばれ）と手を振った。だって殴られた顔がもう腫はれてきてる感じなんだよ、見せたくない。


　それにしても、「がんばれ」ってどういう意味だよ。なんちゃって、そういう意味さ。


　ちょっとふらつく感じの足を踏みしめて、ドアに向かった。


『待ちたまえ』


　と呼び止められて、ため息が出た。僕はもう、早く消えたいんですが。……はいはい、御用は何でしょう。


『彼に言ってくれ。渡したメモの意味は、彼を私のチームのライダーに欲しい、というのではなく』


『セクシャルな意味での誘いですよね』


　と話を先回りしてさえぎったのは、なんとなく、この人からそれを言われてしまいたくなかったからだ。


『彼にもわかってます。あなたがゲイだというのは知っていますから』


『なるほど。では、提案だ。彼に伝えたまえ』


　そしてロックフォール氏が言い出したのは……


「チャンプ？」


「おう」


「彼のほうの条件は、きみと僕がペアで彼のお相手を務めること、だってさ」


「……そう来たか」


「それと、そのことは絶対に外へは洩もらさないこと。とくにプレスには」


「言い回りてェようなことかっ」


「見返りとしては、レース結果に応じて賞金をプレゼントしてくれるそうだ」


「出来高払いはこっちには不利だ。年間にいくらとかってふうに、金額が保証される資金提供にしてくれ」


「それはノーだって。成績による賞金形式でならＯＫで、優勝で一万ドル、二位なら」


「安い。三万だ」


「あー、サー？　ヒー　セイド……」


　交渉の結果は、優勝したら二万ドルで以下はそれら準じて、というふうにまとまった。


「それで、契約は単発か？　それとも一定期間？」


「えー、ちょっと待って、どう言えばいいんだ。ええと、ヒー　セイド……」


『ああ、それについては……』


「なんだって？」


「一回試して決めたいから、とりあえず単発ってことで、って」


「ノー！　冗談じゃねェ、三百万ぽっちのはした金で克彦まで触らせてやってたまるか！　って言ってやれ。しかも勝てなかったら、こっちはさせられ損じゃねェか。ジャップだと思ってナメてんじゃねェや」


「はいはい。はした金なんて、どう言えばいいんだよ。あー、プア　マネーかな、ヒー　セイド……」


　二人のやり取りをあいだで通訳しながら、僕はだんだん、みじめというか情けないというか、そんな気分になってきた。だって、これって、僕達とのセックスの値段交渉で、ひいては僕らの身売り価格を決めようとしてるってわけでさ。


　いや、もちろん、そうしてでも資金を調達する必要があるっていうのは、僕らの一致した見解で、これはそれを実行するための交渉なんだけど。


　僕らをなるべく高く買わせようとしてるチャンプのやり方は、ひどくビジネスライクに思えて、（あたりまえのことだけど）自分達が商品だっていうのがヒシヒシ実感されてしまって、なんか……いやだ。僕らがすごくエゲツない人間になってしまったような気がして、（いや実際にそうなんだ）ちょっともうやりきれない。


　でも、いまさら降りるわけにはいかない。僕らは始めてしまったのだから。


「克彦？」


「あ、ん？」


「ただし、と言ってくれ。いままでのは全部、あんたが克彦もコミで欲しいって言うから出した条件だ。俺一人なら、一晩五百ドルでＯＫだ、ってな」


「そ、それ言えって？」


「シビアにはドライだって納得してるって言っただろう、おまえ」


「わ……わかったよ。サー、ヒー　セイド」


　いったい、いつまでこんな話をやってればいいんだろう。もう夜中じゃないのか？　いや、まだこんな時間か。でもとにかく、チャンプは明日レースだっていうのに。


　結局、この場は買い手であるロックフォール氏が絶対的に有利な立場で、僕らは二人で十万円で彼に今夜のお楽しみを提供し、明日のレースの結果しだいでさらに彼からの報ほう奨しよう金きんを受け取れるという話で決着した。


『シャワーは？』


『僕はしてきました』


『では、彼にはシャワーをしてから来るように言って、きみは先にベッドルームへ』


『はい』


　いまになってやっと、なぜ彼が最初からバスローブでいたのか、わかったりして。


　チャンプがシャワーを浴びに行っているあいだに、僕は彼とベッドルームに入り、脱げと言われて脱いだ。


　彼は値踏みする目つきで僕の体をじっくりと鑑賞し、まんざら不満でもなさそうな言い方で『来い』と言った。


　チャンプが昨日つけた首のところのキスマークを指でなでてきながら、彼は、


『ジュンジとはもう長いのか』


　と聞いてきた。


『まだ……四か月です』


『では、その前は？』


　……勤めていた病院の偏へん執しゆう的てきな変態副院長のオモチャをさせられていたなんて、


『言いたくありません。いやな……記憶なので』


『日本人の肌はきれいだな』


　ロックフォール氏には胸毛があった。髪は金髪だけど、けっこうもじゃもじゃな胸毛や陰毛は褐かつ色しよくで、昼間のビジネススーツを着込んだインテリビジネスマン然とした彼と、それらを脱ぎ捨てれば獣けものじみた毛深さの体とのギャップがひどくいやらしかった。股こ間かんでだらんとしている、ふやけたような色のそれも。


『口でできるかね』


　と言われて、ベッドに腰かけた彼の前にひざまずいた。かなりきつくコロンの香りをまとっているのは、体臭を気にしてるんだろう。


　ふと（あいつもそうだった）と思って、急いで打ち消した。あんな奴のことは早く忘れろよっ。


　彼が僕の頭を引き寄せて行為をうながしてきて、僕は彼のペニスに手を伸ばした。ふにゃりとやわらかいそれを手でみちびいて、先端を口に含み、吸い込む要領でつるりと奥へ呑のみ込んだ。何とも言いがたい肉の感触。


　そのとたんだった。いきなり吐はき気けが込み上げて、僕は口の中の物からのけぞり逃げようとした。がしと頭を押さえられて引き戻された。


「うぐっ」


　喉のどの奥に押し入ってきた、生温かくてふにゃんとした感触は、僕の感覚神経にフラッシュバックを起こさせ、激しい嘔おう吐と反応を引き出した。


「ゲエェッ！」


　吐と瀉しや物ぶつは出なかったが、激烈な吐き気が続けざまに胃をうねらせ、僕は床につっ伏して身み悶もだえた。く、苦しいっ、苦しいっ！


「克彦!?」


　チャンプの声が頭の上で叫び、大きくて固い手があわただしく背中をさすった。


「落ち着け、落ち着いて息を吸え、浅くだ、ゆっくり浅く吸って、よしよし、そうだ、よしよし」


　どうにか人心地を取り戻した耳に、ロックフォール氏が『どういうことだ』と怒っているのが聞こえた。たしかに、これでは話が違う。お楽しみを買ったはずなのに、フェラチオさせたとたんに吐かれたりしちゃ……


　でも、そう思ったことでさっきの記憶がよみがえっただけでも、僕の胃は反抗の気配をしめし、口をひらいたらまたオエッとなってしまいそうだった。


「ヒー　ワズ　レイプ」


　とチャンプが言うのが聞こえた。


「あー、ラスト　イヤー、フロム　マン」


　授業中も寝てばかりで勉強はやらなかったという彼の、ろくに単語も入っていないだろう頭の中から引っぱり出してきた英語は、発音もカタカナ式で、ロックフォール氏には理解できないだろう。


　僕はなんとかしゃべれるように息をととのえると、


「アイム　ソーリー」


　と謝しや罪ざいにかかった。


『あなたは悪くない。あやまります。彼の恋人になる前、僕はある男に何度もセックスを強要されて、心の病気になりました。でもそれは、もう治ったと思っていたのに……僕はたいへんもうしわけない』


「……アンダスタン。カム　ヒヤ、エン　シッダン」


　わかったから、ここへ来て座りなさい。そう言ってくれたロックフォール氏の声はため息まじりで、僕はますます肩を縮ちぢめた。


「ほら、こっち来て座れってだぞ。立てるか？」


　石けんの匂においをさせている全ぜん裸らのチャンプに助け起こされて、うつむいたままベッドに移動した。


　すっかりおかんむりらしいロックフォール氏は、バスローブを着直して部屋を出て行き、僕はチャンプにあやまった。


「ごめん、全部台なしだね」


「もともと、おまえには無理だったってことさ。俺にはこのほうが幸いだ」


　そこへロックフォール氏が戻ってきた。手に何か持っている。本かと思ったそれは、新書判ほどもある大きなタロットカードだった。


　氏はカードを持ったままベッドに上がって、あぐらの格かつ好こうに足を組んで座ると、僕達を呼び寄せた。


「なんだって？」


「占いをやるみたいだけど……」


「ふーん」


　カードを広げるスペースを空けて、僕とチャンプは彼の前に座った。チャンプは堂々と股こ間かんをさらしてあぐらをかき、僕は手で隠して正座して。


　ロックフォール氏はベッドの上で、裏向きに置いたカードをうやうやしい手つきでかき回し、ざっと山にまとめて、一枚取った。表に返して見て、満足顔でうなずいて、自分の前に置いた。玉座に座った王様らしい男の絵だ。


「イッツ　マイ　カード、『エンペラー』」


　そうカードの説明を言って、僕達にも一枚ずつ取らせた。


　僕が引いたのは『逆さまに吊つり下げられた男』のカードで、チャンプのは『崖がけっぷちから虚こ空くうに踏み出そうとしている若者』だった。つまりこれが僕達それぞれの「マイカード」らしいけど、どっちもろくな意味じゃなさそうだ。


　ロックフォール氏は僕達が引いたカードを受け取って、興味深そうに「フムフム」とうなずきながら眺め、山に戻してまたかき回した。それからこんどは、何かお祈りを込めるようなしぐさをしてから、カードをまとめてきちんと束ね、裏向きの一番上から順々にベッドの上に並べ始めた。まず三角形に三枚のカードを置き、つぎに逆三角形の位置に三枚。カードで六芒ぼう星せいを作った格好だ。そして真ん中に一枚。


　カードを並べ終えると、置いた順に一枚ずつ表に返しては、じーっと眺め、最後に真ん中の一枚をひっくり返して、フムと鼻を鳴らした。


　僕達はそんな彼のようすを見物してたんだけど、彼があんまり真剣な顔でやってるんで、だんだん可お笑かしくなってきてしまった。


　アメリカのインテリ階級には、けっこうこうしたオカルティックなものにハマっている人達も多いっていうのは、何かで読んだか聞いたかしたことがあるけど、ほんとなんだなァ。


　取り澄ましていた時の彼は、いかにも冷れい徹てつなエリートビジネスマンって感じだったけど、子供みたいに口をとんがらせたりブツブツ何かつぶやいたりしながら、占いに熱中しているいまの彼は、ロックフォール氏なんて言うよりも『バート』って呼びたいような親しみを覚えさせる。


　やがて彼は顔を上げ、チャンプと僕の顔からも何かを読み取ろうとするみたいに、それぞれじっと見つめてから、真ん中のカードを指さした。


「イッツ『ワールド』、ダイセイコウ！」


「は？」


「大成功、ってか？」


「らしいけど。何が？」


　彼が何を言いたいのかわからなくて顔を見合わせた僕達に、ロックフォール氏が得意げな表情で説明してくれたところによると……


「彼は、ビジネスで決断に迷った時には、この占いをやってみるんだそうだけど、とてもよく当たるんだって。


　で、きみへの出資をしたもんかどうか、やってみた結果が」


「ワールドで『大成功』ってか？」


　そこまで通訳し終えたのを察して、バートが続きを話し始めた。でも、その内容は、一回聞いただけでは信じがたいような話だった。


　僕は二度確認を入れてから、ワクワクとはずむ胸の動悸を手で押さえながら、チャンプにバートの申し出を伝えた。


「彼が言うには、ね、チーム磯部を彼のレーシングプロダクションの『テストチームとして雇うというのはどうか』って。『年俸十万ドルで、とりあえず三年間の契約では？』ってさ」


「ほう」


　とチャンプも目を輝かせた。


「十万ドルってことは……千五百万ぐらいか。よし、乗った！


　オッケー！　サンキューベリマッチ！」


　さっそく返事と握あく手しゆをやってしまったチャンプに、


「ちょっと待ってよ、『テストチーム』ってだけで、内容とかわかるわけ？」


　と聞いてみた。


「そりゃ、チーム単位であっちが試したいテストを引き受けるってこったろ。


　あ、おい、副社長に言ってくれ。『俺達のチームは今年、ホンダとのスポンサード契約を結んでるんで、レースにはホンダのマシンで出なくちゃならん』ってな。で、『もし、別のメーカーのマシンでやらせたいなら、そっちがマシンを提供するか、契約料を二十万ドルにアップしてくれ』ってもな」


　ロックフォール氏の返事は、レースはいまのマシンで続けてくれ、だった。


「それで、自分のところの技術者に、きみのマシンを時々チェックさせて欲しいそうだ。それと、部品交換その他のくわしいデータが欲しいんだって」


「ホンダの準ワークスマシンのデータを取りたいってわけか。じゃあ、トクが取ってるランニングデータも欲しいんだろうな」


「あー、アー　ユー　ウォンツ　ランニングデータ？」


　と僕はロックフォール氏に聞いてみたけど、氏が答える前にチャンプが言った。


「いや、そのへんの話は、矢部さんやトクとやってもらやァいい」


　それから、自分で氏に話しかけた。


「あー、イッツ　シークレット？　ツー　ホンダ。ノット　シークレット？　イエ」


　つまり、チーム磯部が氏にデータを提供するのは、ホンダには秘密にするのか、しないでいいのかとたずね、「秘密にする必要はない」という返事を受け取った。


　英語はぜんぜんだなんて言ってたくせに、けっこう通じさせてるじゃないか。


「あとは、こっちはどうするんだか聞いてくれ」


　こっちというのは、チャンプは中指を立てて言ったんで、僕が通訳するまでもなくロックフォール氏にも伝わった。


　氏は、返事のかわりに肩をすくめてみせた。


『フレンドリーにエンジョイするセックスは好きだが』


「ＯＫ」


　と答えたチャンプが僕を見やった。


「先に帰っとけ」


　ああ……やっぱり？　しかし、たぶんこの場はそうしなきゃしょうがないんだろう。


　僕はベッドを降りて、部屋を出るために服を着込み始めた。とりあえずパンツとズボンを身につけて、シャツを取ろうと振り向いた。


　ベッドの上に座っているロックフォール氏と目が合った。


　すごくきれいな男だ……と唐とう突とつに知った。


　バートレット・ロックフォールは、西洋人のカッコよさを凝ぎよう縮しゆくしたような、たぶん向こうにもめったにいないようなハンサムだったんだ。高い鼻筋がすっと通ってる彫ほりの深い顔は、まるでギリシア神話の美男神ってこんなかなって感じだし、忘れな草の花みたいな色の瞳ひとみは知性的で、でもけっこう大きめな口はすごくセクシー。服を着ている時にはわからない毛深さも、こうして見ると昼間の彼と夜の彼とのギャップを思わせて、チャンプが好きそうないやらしさじゃないか。


　チャンプを盗とられる、と直感した。


　でも、僕にはどうしようもないんだった。それが彼が言ってくれた資金援助の条件で、しかもチャンプはその条件を呑のむと決めたんだから。


　金もないし、バートのような際きわ立だった魅み力りよくも持っていない僕は、逆立ちしたって彼には太た刀ち打うちできない。


　それに（決めたじゃないか）と僕は自分に言い聞かせた。


　あの時、僕は決めたじゃないか。たとえバートに抱かれることでチャンプから捨てられることになったって、チャンプがスポンサーを手に入れていまよりいい条件で走れるようになるためなら、本望だって。


　実際には、チャンプがバートを抱くことでチャンプの気持ちが彼に移って、僕は捨てられるってことになりそうだけど……結果的に起きる事態としては同じことなんだから、あきらめはつくじゃないか。いや、つけなきゃいけない。チャンプを愛してるなら。


　僕がチャンプにやれるのは、貧弱だしきれいでもないこんな体と、コロッケぐらいのおかずしかない六畳一間での貧乏暮らしと、愚ぐ痴ち話を聞いてやることはできるっていう頼りない精神的な支え……ぐらいなもんなんだから。


　それにひきかえ、これからチャンプが手に入れようとしている男は、なんでも持っている。美び貌ぼうもセクシーな肉体も、金も権力もＧＰチームも。彼と僕とには太陽と懐中電灯ぐらいの違いがあって、チャンプが彼を選ぶのはあたりまえのことで、だからさっさと部屋を出ろよ。ぐずぐずしてたら二人の邪じや魔まだ。


　それなのに僕の足は動かず、気がつけば涙が頰ほおを伝わっていた。


　ああ、バート・ロックフォール……あんたは何でも持っているのに、チャンプの愛以外は何も持っていない僕から彼を奪うばうんだ！　でも僕は、それに耐えなきゃならない。僕は何も持ってないから……あんたに差し出せるようなものを僕自身は何も持っていないから。チャンプが自分を捧ささげ物に差し出すのを止める権利もなくって、僕はチャンプとの恋を失う。


　そう、わかってる……これはしかたのないこと。たとえスポンサー契けい約やくのことがなくても、チャンプはあんたに魅ひかれていたかもしれない。そう考えれば、出会った時が先でもあとでもたいした関係はない。チャンプは自分に正直な男だから、きっといずれは僕よりあんたを選んでただろう。


　でも…………つらいっ。たまらなくつらい！　断腸の思いって言うけど、ほんとに腹の中で腸がブツブツとちぎれてくみたいだ。


「克彦？」


　と僕を呼んだチャンプの声に、僕は必死で平静を取り繕つくろおうとした。


　チャンプにはこの涙を見られちゃいけない。


「うん、ごめん、もう消える」


　ふつうに何でもなさそうに言えたか!?　言えたよな？　じゃあ、足よ動け。僕をドアまで運んでいって、外へ連れ出せ。さあ、早く！


　一歩踏み出すと、足を縫ぬい止めていた呪じゆ縛ばくは解けて、僕はドアに歩み寄った。


　ところが、やっとの思いでドアを開けて出ようとした僕に、


「待てよ」


　とチャンプが言ったんだ。


「俺おれも帰るから」


　僕は耳を疑った。


　それから、思った。だめだよ、チャンプ。きみはもう彼のものだ。


　だから言った。


「チャンスを棒に振っちゃだめだ。でも午前様にはなるなよ。きみは明日レースなんだから」


「帰る」


　とチャンプは言い張る調子で宣言し、ベッドから降りたらしい物音。


　僕はもちろん天にも昇るほどうれしかったけど、同時に地にめり込む気がするほど落ち込んだ。


　僕が泣いたりなんかしたせいだ。僕が足を引っ張って、チャンプをチャンスから遠ざける。


　背後に体温の輻ふく射しやとして人の気け配はいを感じ、肩から胸に腕が巻きついて来て抱きしめられた。


　でも……え？　チャンプじゃない。


『きみはなぜ、そこまで献けん身しん的てきになれるんだ？』


　耳元でロックフォール氏の声が言った。


『おかげで僕は、つまみ食いの楽しみよりも、馬鹿らしい片思いのほうを選んでしまうよ』


「サー……？」


　あなたは何を言っているんですか？　とつぶやいた僕に、ロックフォール氏は耳にキスしてきて言った。


『せめて「バート」と呼んでくれないかな？　そうしたら私は、この不公平極まりない取り引きから、一つだけは得ることになる』


『でも……なぜ？』


　あなたが魅ひかれていたのは、チャンプのほうのはずだ。


『なぜ、というのは恋のクラッシュを喫きつした人間にとっては、むずかしい質問だな。一瞬の転倒の理由は、明確に言えることもあれば、ライダー自身にだってわけがわからない時もある。いつでもはっきりしているのは、自分がクラッシュしてそこにころがっているという事実だけだ。違うかね？』


『ええ……いまの話の意味はわかります。でも……』


『では事故の様相を説明しようか？　僕はジュンジが気に入って、セックスフレンドとしてスカウトしようとした。ところが彼には、僕とは彼より先に知り合いになった恋人がいて、その青年は、僕が過去に恋した相手達とはタイプが違うが、なかなかに魅力的ではあった。人当たりはいいし、日本人にしてはめずらしく積極的なコミュニケーションを求める気持ちも行動力もあるし、そのくせ服を脱がせたら少女のごとくシャイになりそうで、そそられた。


　僕にはサディストの要素があって、ジュンジのようなたくましい男を服従させるのが好きだが、ときには子鹿を食らうオオカミのようなプレイもやってみたくなるのさ。それで、きみにも気を引かれていたというわけだ』


　バートはそれを理知的な口ぶりで淡々と語り、そうした語り口と話している中身とのギャップの激しさは、そのまま彼の二重人格的な性格に結びついていそうだった。ただし彼は、そうした二種類の自分を、理性の鎖くさりできっちりコントロールしているようだけど。


『しかも子鹿は、恋人のために自分の身を投げ出しに来るようなけなげさも持っていた。僕の奴ど隷れいになるからというきみの申し出は、悪くはなかったよ。ただし僕としては、力ずくで捕らえて玩もてあそぶやり方ほどには食指をそそられなかったんで、あの時ノーと言ったんだがね。


　しかし、いまではきみが欲しい。きみが、自分を殺してもかまわないと思うほどに彼を愛しているからだ。それだけではなく、それほど愛している彼が、自分の夢のためには恋人であるきみさえ裏切ろうとするのを、許そうと考えるほどに、彼を愛しきっているからだ。


　つまり、僕は生まれつきハンターの気質で、手て強ごわい獲え物ものほど追いたくなるんだが、きみはまさに、そうした僕のハンティング・スピリットをくすぐり立てたっていうわけさ』


　バートはずっと、僕を後ろから抱き捕らえたまましゃべっていて、僕には彼の体の変化がダイレクトに感じ取れた。


　彼は僕に欲情している……それも熱く。


　でも、


『できません、バート』


　と僕は答えた。


『僕には無理です。一度はそう決心したけど……僕がセックスできるのは順二とだけだ。あなたはあいつじゃないし、魅み力りよく的てきな男だとも思うけど、できません』


『ああ、それでいい』


　言ったバートの唇くちびるが、僕の首筋に触ふれてきてチュッと音を立てた。その感触自体はいやなものではなかったのに、僕は、ストレスで胃がうねるのを覚えた。


『だめです、バート』


　と絞しぼり出した。


『わかってる』


　とバートは言った。


『いまのは、きみ達二人への嫌がらせだ。僕の目の前にいともおいしそうな餌えさをぶら下げてみせておいて、しかも僕に（手を出してはいけない）などと思わせた、悪あく辣らつ極まりないきみ達二人へのね』


　それから、吐と息いきで耳を愛あい撫ぶするような調子でささやいた。


『さきほどから僕の背中に殺人光線をショットしている彼に、すべては彼の望みどおりノープロブレムで収まったと言ってやってくれ。そろそろ背中に焦こげ穴が空きそうだ』


　僕はチャンプにバートの言葉を伝え、チャンプからの返事を取り次ぐのに四苦八苦した。


　だってチャンプと来たら、


「なんだ、キャンセルかよ。こっちは、あんたをグチャグチャに犯して、あんたがまだ知らねェ快感でヒイヒイ言わせてやろうと思って、楽しみにスタンバイしてたのによ」


　なんてことを言うんだから！


「あんた、バックはバージンだろ？　天国への切きつ符ぷはまだキャンセルのキャンセルが利きくぜ？　俺のコックでのゴー・ツー・ヘブンにトライしてみたらどうだ？」


「そんなの訳せないよっ」


　と僕は取り次ぎを拒否したが、チャンプが端はし々ばしに混ぜたブロークンな単語で、バートには意味が通じてしまい、


『オウッ！　冗じよう談だんじゃない！』


　と真剣な顔つきで拒絶された。


「アイム　エンペラー、ノット　クイーン、ネバー！」


　ええ……いまの、チャンプとしては冗談でもハッタリでもなかったようですよ。もっとも僕としては、あなたがチャンプを抱く気だったってことのほうにびっくりしましたけどね。


　ともかく僕達は、バートと友達としてって感じの握あく手しゆをし……もちろん客観的な間あいだ柄がらとしてはスポンサーと被ひ契けい約やく者なんだけど、おたがいに裸はだかを見てしまってるからっていうか、裸の心も見せ合ったかなっていうところで、なんとなくフレンドリーな雰ふん囲い気きができてて……握手でその場を締しめくくって別れた。





　部屋を出て、エレベーターに乗って、降りて、もうすっかり人影のないロビーを横切って玄関を出た。冷たい夜気に顔をなでられたとたん、ハッと夢から覚めるみたいに、現実感を取り戻した。


　おい、待てよ……僕達はいったい……何をしたんだ？


「あの……さ」


　とチャンプの横顔をうかがった。


　外灯の明るみがくっきりと影を刻んでいる、男っぽい顔がこちらを向いて、小さく鼻を鳴らした。


「二度とやるなよ」


「え？」


「二度と、よその男をたらし込もうなんてするんじゃねェって言ってるんだ」


「……うん」


「なんだよ、不服なのか？」


「いやっ、そうじゃなくって。なんかこう……ついさっきまでのあれこれって、ほんとのことだったのかなって……」


「俺は悪い夢にハマった気分だったぞ、あそこにおまえがいるのを見た時は」


「僕こそだよ。きみがあそこにあらわれるなんて思ってなかったし、僕があんな思い違いをやってたってのも」


「痛かったよな」


　チャンプがぼそりと言った。


「でも、あやまらないんだろ？」


　僕はそう受けて、


「あやまらないでいい」


　と続けた。


「あれはほんとに、僕が馬鹿だった」


　チャンプはなんの意味だか、クックッと笑った。


「いや、おまえよ、たっぷり晩めし食ってから出かけるべきだったぜ」


「なんでさ」


　聞き返して、チャンプが言わんとしていることがわかった。


「あのねェ、あそこで晩めしをぶちまけたりしてたら、いくらバートが変わった人でも、スポンサーの話なんか絶対出てこなかったと思うよ？」


「いやいや、舐なめさせたとたんにゲロ吐はかれそうになっただけだって、充分ショックだったと思うぜ。ああいう、声さえかけりゃ誰だれでもなびくって調子に慣れてた男にとってはよ」


　ニヤニヤしながら言い返してきたチャンプが、ぐいと夜空を見上げてハァッとため息を吐ついた。


「そうだよ、俺ら、あいつをスポンサーにつけたんだよなァ。あのバート・ロックフォールをよォ……」


　そして、ぴたっと立ち止まったと思うと、両手をこぶしに作ったガッツポーズで「やったぜ！」と怒鳴り、「ワオワオ～ン！」と星空に向かって遠とお吠ぼえした。


「ちょっと！　夜中にやめろって！」


「よっしゃ克彦、レッツゴー　パドックだ！


　しこしこ俺様のマシンの組み上げやってる連中に、爆弾報告をかましてやろうぜ！　俺達にでっかいバックがついたってな！」


　もちろん反対する理由なんかない。


　僕達はその足でパドックまで駆けつけ、疲れた顔で徹夜仕事をがんばっていた矢部さんや社長達に、チャンプがビッグニュースを伝えた。


　社長も矢部さんもトクさん達も、最初は、


「馬鹿野郎、四月バカにゃァまだ早ェぞ！　ふざけた冗談やってる暇ひまがあったら、とっとと寝て体ちゃんと休めろ！」


　なんて調子で取り合わなかったが、やがて本当の話だとわかると、薄気味悪そうに顔を見合わせたきり沈黙してしまった。


「おい、なんだよ、喜べよ！　年に千五百万ずつ、三年間は、チームに収入ができるんだぞ！」


「天気は……」


　と社長が空を見上げ、


「だいじょうぶそうだが」


　と哀かなしげに首を振った。


「あのさ、どっか神社あるよね」


　キンギョちゃんがおずおずと口をひらき、


「ボク、お札買ってくるよ。で、チャンプが苦手なコーナーに貼はっとくから」


「どうせなら全部のコーナーに貼んなはれ」


　トクさんが沈みきった声で言った。


「直線だってクラッシュの可能性はないわけじゃないっすよ」


　ホソやんがヒソヒソと言い、コマくんもこくんとうなずいた。


「ようするに、あれか？　どでかいスポンサー捕まえるなんてラッキーにゃァ、どでけェ不幸がくっついて来てるはずだって言いてェわけか!?」


　プリプリ言ったチャンプが、腰に手を当ててフフンとふんぞり返った。


「すっかり不運慣れしちまった哀れ～な諸君、これ聞いて安心して泣いて喜べ」


　そう前置きして言ったのは、


「バートとの契けい約やくをまとめた立役者は、何を隠そう、われらがラッキーマン、神山克彦先生だ！」


　とたんに、チームの人達の顔つきがコロッと変わった。


「ほんまか!?」


「そうなの!?」


「それを早く言えよ、それをよォ！」


「じゃ、ほんとのラッキーじゃんよ！」


「っすよ、っすよォ！」


「バンザーイ!!」


「おい、胴どう上あげだ、胴上げ！」


「ウォ～ッス!!」


　手のひらを返したように大喜びの表情になったチームの人達に、寄ってたかって捕まえられて、僕はめちゃくちゃ乱暴に何度も放り上げられ、めまいと一緒に地面に降ろされ。次はチャンプがやられる番だった。それから社長が放り上げられ、矢部さんを放り上げるのには僕も参加し、最後にキンギョちゃんを放り上げてキャーキャー言わせて、手締めで締めくくった。


「いやー、そっかそっか、いよいよ順二にも本格的に運が向いて来やがったんだなァ」


　社長が涙声で言えば、矢部さんも仕事に戻りながらグスッと鼻をすすり、キンギョちゃんは勇気を奮ふるったらしいコマくんに肩を抱かれて、しきりと目をこすっている。


　僕は、僕の手柄じゃない手柄を背負わされて大いに面おも映はゆかったけど、言いわけはがまんした。


　かわりにチャンプに、


「きみって、そんなに盛大な不幸体質だったわけ？」


　と聞いてやったら、


「まあな」


　と威い張ばった返事を返された。


「だが、いまの俺様にはおまえがいる。明日のレースも、おまえのキス一発でいただきだぜ」


「え!?　うそ、やだよ！」


「あ～ん？　俺とキスすんのはいやなのかよ」


「やだよっ！　ひ、人前でなんかっ」


「だが、やる。この前はそれで運がついたんだからな」


「き、気のせいだよっ」


「絶対やる！」


「やだっ！」


　そこへキンギョちゃんがぴょこんと顔を出して、


「先輩、先輩、ドクターが逃げちゃったりしないように、ボクがちゃんと見張っとくから」


　なんって～ことを！


「絶対、逃げるっ」


　と言ってやった。


「逃がさないよ！」


　とキンギョちゃんがちんくしゃ顔をして見せた。


「うわっ、ブスに似合いのひっでェ顔！」


　チャンプがすかさずからかい、


「だ～れ～が～ブ～ス～ゥ!?」


　とキンギョちゃんが強気な子猫みたいに凄すごんだところで、


「うるせェぞ、おめェら！」


　と矢部さんにまとめて怒られた。


　さらに社長から、


「順二！　てめェはさっさと帰って寝ろ！　ドクターも、一緒ンなって遊んでてどうすんでィッ！　その馬鹿の体調管理が仕事だろうが！」


　と叱しかられてしまって、でも、


「はいっ、すいません！」


　と返事した胸の中はあったかくって。


「なに怒られてうれしがってんだよ」


　とチャンプに肘ひじでつつかれても、顔が笑っちゃうのはうれしいからだ。矢部さんや社長に、みんなと同じように怒ど鳴なられて、やっとこれで本当の仲間だって……どことなく僕とほかの人達を分け隔ててた壁が、これで消えたって感じたからだ。


　僕はチャンプと連れ立ってホテルに帰り、興奮した神経を落ち着かせるために、ほどよくマッサージをしてやって、ぐっすり寝入ったのを確かめてから、僕も寝た。おっとと、目ま覚ざまし目覚まし。明日は寝過ごしたりはできないぞ。





　日曜日、午前七時。


　アラームに起こされて目を覚ましたら、チャンプはベッドにいなくて、壁に掛かってたレーシングスーツもないところを見ると、もう着替えてパドックに出かけたんだろう。


　僕も急いで支し度たくをととのえて、ゲートへの道のりを急いだ。


　この時間にはまだ一般のお客の出足は始まっていなくて、メインスタンドは閑かん散さんとしていたが、パドックではもう人の動きも盛んで、いよいよ本戦の日を迎えた緊きん張ちよう感かんが行き交う人々のキビキビとした活気にあらわれている。


　チャンプは、エンジンをかけられて試動中のマシンのようすを見守っていたが、僕に気づくとニッとごきげんの笑顔を送って来た。


「調子はどう？」


「矢部さんが本リキ入れた仕事だ。まあ、間違いはねェだろう」


「車検……には、まだ早いか。きみのほうの健康診査が先かな。しっかり眠れた？　何時に起きたんだい？　朝食はまだだよな」


「車検が通ったら、みんなでめし食いに行くことんなってる。合間見てメカ連中の肩もみでもしてやってくれるか？」


「うん。矢部さん、腰はだいじょうぶですか？」


　足回りのバラし交換をやったマシンの、後輪の回転を見守っていたチーフメカさんは、顔を上げて眉まゆをしかめた。


「ちいっときついわ」


「時間が取れるようなら、少しもみましょうか」


「おう、頼もうかね。ホソ、あと二十分ばっか回してみとけ。そのあと計測すっから」


「あいっす」


「じゃあ、すぐ場所作りますから」


「うん」


　トランポの荷台に、搬はん送そう中のマシンを保護するための使い古しのこたつ布ぶ団とんをぐあいよくたたんで敷き延べて、即席のマッサージベッドを作った。


　ガソリンと機械油の匂においが汗くささと混じり合っている矢部さんの体は、あちこちの筋肉がコリコリにしこっていて、これじゃァさぞつらかっただろう。十五分もらった時間内に、腰と背中と肩をできるだけ揉みほぐしてあげて、うとうとしてたのを「時間ですよ」と揺ゆり起こした。


「おう、ありがとよ」


「また時間ができたら声かけてください」


「ん、だいぶ軽くなったわ」


　ホソやんたちはまだ作業中なんで、社長とトクさんをやってあげて、一段落。


　矢部さん達がマシンを車検場に押して行くのを見送ったところで、チャンプが健康診断から戻って来た。


「どうだった？」


「熱なし、血圧・勃ぼつ起き力正常」


「ばか、ほんとにそんなの調べたのか？」


　少し曇っていた空の、春がすみっぽい雲が薄れて行くにつれて、日ざしの暖かさを肌に感じるようになってきた。


「けっこう気温上がるかもね」


「舗ほ装そうがベトつくほどじゃねェさ」


　車検は無事に通り、それでもかなりドキドキしながらピットに入った、十一時半開始のフリー走行。


　やっぱりまだ調整が必要で、あっという間の三十分間に、チャンプとメカさん達は、二周ずつのピットインで大わらわの最終調整を突とつ貫かんした。


「トク、ラストのラップは？」


「ぼちぼちでんな」


「ちっ。トップで出てケツからになるよりゃァ、マシンぶっ壊すほうがましか」


「スポンサーもついたことやし、あんさんが壊れると修理に暇ひまかかるさかい、つぶすんならマシンのほうでっしゃろな」


「おっしゃ」


　うなずいたチャンプが立て続けに三回クシャミしたんで、風か邪ぜよけのおまじないに肩をたたいてやりながら「だいじょうぶかい」と聞いたら、


「ああ、あれだ」


　とメインスタンドのＶＩＰルームを指さした。見ればビジネススーツ姿のバートがいて、僕らが気づいたと知ると胸の前で小さく手を上げて見せた。


「一ほめられて二くまれて三惚ほれられて四カゼ引く、ってか。へへっ、いまごろ宗旨変えしたって遅いってんだ。だいいち、あいつにゃ気の毒だが、何十万ドル貢みついでくれたって、本妻の座はやれねェしよ。なァ、克彦？」


「しっ！　オフレコッ」


　午後一時、全日本ロードレースＧＰ初戦の第一レース（一二五ccクラス）開始。


　午後二時、第二レースの二五〇ccクラスがスタート。


　いずれも本命のワークスチームが勝った、順当な（チャンプ達に言わせれば面おも白しろ味みのない）レース結果だった。


　そして午後三時。


《今シーズンよりＦ１クラスに代わる新カテゴリーとしてＧＰレースにくわわりました、スーパーバイクＳＢクラス、きれいなスタートです！　ポールポジションを獲とったゼッケン２２磯部順二、ゼッケン１６の武川アダムの出足に一歩後れを取りましたが、早くも第二コーナーにさしかかった！　トップグループは武川、森もり泉いずみ、磯部、吉よし井い、山やま崎ざき、やや遅れて生田の六台！　早いペースでいまシケインに入ります！》


　日ざしが暑いぐらいの好天の空の下。クラッシュを誘うような悪条件は皆かい無むだったレースは、マシンの性能によって最初から勝負が決まってしまう出来試合のような展開にならざるを得なかった。


　そんな中で、チャンプは一度は森泉をかわして二位に上がったが、矢部さんが「どう腕を振るったって『松』は『松』だ」と嘆いたように、ワークスマシンとのポテンシャルの差に負ける格かつ好こうでしだいに順位を落とし、ここ二年の自己ベストだった予戦のラップを二秒以上縮める健闘を見せながらも、結果は六位に終わった。


　もっともチーム磯部は、優勝したような騒ぎで、ピットロードを戻って来たチャンプを迎えたが。なぜなら六位ということは、六台いたワークスマシンの内、一台は蹴け落おとせたということで、たとえそれが相手の転倒によるものでも、矢部さん達メカニッククルーにとっては「大勝利！」だったからだ。


　ちなみに転倒を喫きつした一台というのは、序盤でチャンプに激しい二位争いを仕掛けられ、いったんは順位を奪われた森泉で、社長いわく、


「ありゃァ、あそこで順二にやられたのがくやしくってムキになりやがったもんだから、あとじゃヘバってコケたのさ」


　だそうな。


　初戦の記事が載った翌月のレース雑誌にも似たようなコメントが書いてあって、一同で大いにウケた。





　さて、一度は青くなったが、結局は順調にスタートした結果になった今シーズン。チャンプはどこまで勝ち上がるだろうか。


　未来については一秒先のことだって知り得ない僕達だが、バートのタロット占いが本当に当たるのなら、きっとそれなりのところまで行けるだろう。


　今日は、仕事の帰りにチャンプと待ち合わせて、二人の新居候補の物件をいくつか見に行く。贅ぜい沢たくは言わないが、通勤に便利で、できるだけプライバシーが守れるアパートを見つける予定だ。あの時の声を押さえるためにさるぐつわを使うというのは、チャンプは気に入っているようだが、僕にはどうにもつらいので。







チャンプ２
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