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チャンプ







　車くるま椅い子すを勢いよくころがして入ってくるなり、あのどうしようもない患者は言った。


「ヨッ、また来たぜ」


　僕は取り繕うのはうまくない人間だから、うんざりした気持ちが顔に出たんだろう。


　あいつはちょいと頭を搔かいて、ヘッヘッと笑ってみせた。でも、モシャモシャの癖毛に三日はシェーバーを使ってなさそうな不ぶ精しよう髭ひげの、ガタイも顔つきも商売はドの付くやつに違いない可愛かわいげゼロの男がやると、ひたすらふてぶてしい。


　このヤロー、自分のほうがちょっとばっか年上だからって、僕をなめてるな。


　と思ったのも顔に出たらしかった。


「ンな顔してくれるなよ、好きで来るわけじゃねェや」


　あたりまえだろう。リハビリ・センターに来たくてわざわざ怪け我がをするバカがいるかっていうんだ！


「で、担当はだれですって？」


「リメイクで悪ィな、神山先生」


　つまり僕ってことだ。やっぱり。もしかしたらって可能性に賭かけてみただけさ。ここには療法士は三人もいるんだからなァ。


　車椅子の膝ひざからカルテをひったくると、深呼吸を一つ。たった五か月前に、精魂こめた初仕事の結果として、彼にとっては三度目の退院をさせてやった患者の新しいカルテに目を通すには、それだけの準備がいるよ。


　でも、まだ充分とは言えなかったんだ。


「右大だい腿たい骨こつ複雑骨折……鎖骨骨折……第四・第五肋ろつ骨こつにひび……」


　読み上げていくうちに、手が震えてきた。


　大腿骨なんかは、このまえ折ったところのすぐ下じゃないか。金属を埋め込んだきわをぐしゃぐしゃにしてる。手術を担当した伊い豆ず野の先生もさぞや頭に来たに違いない。こんな野郎、さっさと身体中の骨を金属性に変えちまうか、でなかったらいっそ、手っ取り早く首の骨を折っちまうといいんだ！


「なにから始めるんだい？」


　脳天気な声をかけられて、ムカムカが爆発しそうになったが、必死の努力で踏みとどまった。


　再入院して来たっていうのは婦長さんから聞いてたし、それなりのクギも打たれてた。仕事を台無しにされてムカついたって、患者にも事情があるのだし、患者は患者だと。


「ギブスが取れたのはいつです？」


　われながらとんがった声だったが、チャンプ――っていうあだ名なんだ、なぜか。本名は…忘れた。磯いそナントカだ――は、いっこうに気にしないふうだった。


「今朝だよ。六週間も寝っぱなしだったんだぜ。退屈で退屈で！」


　鼻で笑ってやった。自業自得ってんだよ、そういうのを。


「では、まず立ち上がる練習からです。そこのバーを使って。やり方はわかってますね？　ただし、三十分たったら切り上げてベッドに戻ること。さ、始めて」


　冷たく言ってやると、チャンプはいささか不服そうな顔をしたが、黙って歩行バーのほうへ車椅子をころがしていった。


　そうさ、だれがあんなやつの世話なんか焼いてやるもんか！　治してやっても、またすぐ舞い戻ってくるに決まってるんだから！


　なにしろこれで通算…四度目の入院！


「先生ェ…？」


　鼻にかかった甘え声に、僕はハッと笑い顔を取り戻した。カワイイ患者さんを待たせていたんだっけ。


　バレーボールのさいちゅうに足を折ったという中学生ちゃんは、歩行訓練用のバーにすがるようにして待っていた。


「やァ、ごめんごめん。もう疲れたかな？　えーと…そうだね、午前中の訓練はこのくらいにしよう。部屋まで歩いて、おしまいだ」


「もう歩けませェん、先生ェ」


　チエミちゃんは言って、上目遣いに僕の顔を見あげた。ウウッ、カワイイ！　僕は優しくほほえんでやった。


「甘えてると、いつまでも退院できないよ」


「だって、足が痛いんだものォ…」


　そう言われては仕方がない。僕は少女の腰に腕をまわしてやった。ウッフ、柔らかい触り心地、フェミニンなシャンプーのにおい。いえいえ、お仕事なんですよ、これも。


「主任！　すいません、ちょっと出ます！」


　むこうのすみで前腕骨折の男の子にトレーニングの仕方を教えていた山田主任は、後ろ向きのまま「はいよ」と手を上げた。なぜか中年以上の患者が多い林さんが、ちらっと羨せん望ぼうの視線を投げてきた。


「それじゃ行きましょうか」


　もちろん、チエミちゃんは僕にしっかりと寄り添っている。足が痛いから…だけじゃないね、たぶん。


　はっきり言って、僕はもてる。うぬぼれじゃない、事実だ。


　理由は愛想のいい性格だと思うけど、つけくわえるなら、顔も悪くないからだと思う。そう…僕は自分の顔が好きだ。言うなれば理知的な顔立ちで、難点といえば髪が柔らかくって思うようなボリュームが出ないことと、身長が、せめて百七十五という理想には若干足りないこと。でも、まだ二十一だからね、あきらめるのは早いだろう。スタイルはそこそこいいほうだし、白衣も似合う。


　資格は理学療法士…つまりリハビリテーションの専門学校出なんだけど、新しい患者はたいてい医師と間違えてくれる。


　金銭的な理由で医者への道をあきらめた僕にとっては、複雑なものがないわけじゃないけど、仕事は好きだし、医学博士なのにしょっちゅう介護スタッフと間違えられる倉田さんよりはマシというべき。だろ？


　そんなこんなで、僕はこの三村整形外科病院のスタッフの中では、人気番付の上位にいる。まあ、ライバルって言えるのは副院長の智とも明あき先生ぐらいかな。なんて…ハハ。


　もっとも、ステディな女性はいないし、白状すれば恋人ってものを持ったことがない。内気な高校生から超多忙な専門学校生になって、卒業と同時に就職したここは、薄給だし夜勤ありだし。患者に手を出すなんてとんでもないし、ナースには美人がいないし。そもそもが、医者ってのはモテるけど……


　コホン。話を戻そう。


　病室まで送ってあげたチエミちゃんと、ほんのちょっぴりオシャベリをして……本当は患者を（たとえあんなやつでも！）一人っきりで残しておくのは規則違反だから……そそくさとリハビリ室へ戻った僕は、当然、すこぶる機嫌が悪かった。


　ところで、このチャンプというやつ。出ては戻ってくるどうしようもない患者だが、根性だけは認めてやらなくてはならなかった。


　まず絶対に弱音を吐かない。ほかの患者ならたちまち音をあげてしまうような訓練も、自分からすすんで受けたし、どうかすると、やり過ぎないように監視する必要があるぐらいだった。だから、この場合も僕の監督不行き届きということになるんだろう。


　チャンプの様子を見に戻ってきた僕は、チャンプが本当の一人っきりになっていたのと（山田主任と林さんは患者を送って出たらしい）訓練時間がとっくに過ぎていたのに気づいて、あわてた。チエミちゃんとのおしゃべりに、つい時間を忘れていたらしい。


「だめじゃないですか！　急に無理をするとかえって悪いってこと」


　知っているはずだ、と言いかけたとたんだった。


　バーに寄りかかっていた身体がぐらりと揺れたと思うと、そのまま棒のように床に倒れ込んだ。


　むろん、つっ立ったまま見ていたりはしない。走り寄って、チャンプが頭を打たないようにダイビングキャッチを決めた！


　まではよかったのだが…


「もうっ、あなたはベテランなんだから、ちっとは塩あん梅ばいってもんを覚えなさいよ！」


　ドッキリさせられた分を思わず叱こ言ごとにしてしまった僕に、チャンプはムフンと笑った。


「いい匂においがするな、センセ」


　言ったやつは、僕の上。僕はやつの下。


「そーですか。ブラバスの安物ですよ。さ、どいてください。…っても、えーと寝返りはできますよね？」


「俺おれ、疲れてるんだけどな」


「ベッドでゆっくりしてください。とにかくどいて。重いんですよ、あなた」


　そうは言っても、今日からリハビリって患者をドンと押しやるわけにもいかない。


　胸の上に乗っかられてしまって息が苦しくなってきてるのをがまんしながら、寝返りで降りてもらう手伝いをしようと、あおむけにひっくり返ってる足に力を入れた。


　とたん。


「イッ！」


　…タ～～～ッッイッ！


「おい、どうした？」


　たずねられたけど、声が出ない。


　チャンプが急いで僕の上からずり降りた。


　僕は、やっと得た自由を身体を丸めるのに使った。激痛の出どころの足首をつかんだ。


「足か？　どうした！」


「い…痛い…」


　なさけない格好で足首を押えたままうめいた僕の手を、でかい手がつかんで引っぺがした。その手が僕の足先をつかみ、もう一つの手が足首を。そのまま、いきなりグリッとねじられて、僕は悲鳴と一緒にのけぞった。


「ただのねんざだと思うが…」


　言ったチャンプの手を必死で叩たたき払って、足首をガードした。またグリッとやられたらと思うだけで、脇わきの下に冷や汗がわいてくる。


　とりあえず笑顔を作った。なさけなくゆがんでしまったけど。目のあたりがしめっぽいのに気づいて、こっそり袖そでで拭ふいた。ああ、涙まで出てたなんてみっともない。


「な、なんかドジっちゃって…ええと…」


　どうしたらいいだろう。困った。あいにくと、主任も林さんもまだ戻ってこない。


　もう片方の足をおそるおそる試してみた。


　ＯＫ。


　左足だけで這はって行って、インターホンで助けを呼べば…


　さっそく始めた僕に、チャンプが言った。


「へたするとアキレス腱けんが切れかかってんのかもしれねェ。動かねェほうがいい」


　しかし、そうは言われても、


「だいじょうぶです。たいしたことはない」


　強がって見せるしかない場面だった。なにしろ原因も結果も僕のドジだ。


　それにしても、片かた膝ひざで這って行くというのはみっともないにもほどがある格好で、僕は立ち上がることにした。


　やってみればやれるもんだった。


　痛みに顔をしかめながら、片足でピコピコとインターホンのある壁をめざしていた僕に、チャンプが言った。


「悪かったな」


「いえいえ」


　答えた瞬間に、壁に手が届いた。


　ナースセンターを呼び出すボタンを押しながら、僕はチャンプに言われたことを忘れていた。いや、もともとほとんど耳に入っていなかったのだ。ひたいに冷や汗がにじんでるのがわかる。


「か、神山ですけど。すみません、だれか来てくれませんか。あの、ころんでねんざを。いえその、僕がです」


　壁に寄りかかって、ホッと息をついた。


「すぐ、だれか来ますから」


　すいませんと続けたのは、目が合ったチャンプが似合わない心配顔をしていたからだった。じっさい、そんなマトモな表情を持ってるやつだとは知らなかった。


　来てくれたのは婦長の井島さんで、一目で優先順位を判断してくれた。


「やっぱり単独事故じゃなかったのね」


　言われて、ドキ。


「俺がころんだのを受け止めようとしてね。ミイラ取りがミイラになったんだよ」


　チャンプが助け舟を出してくれたけど、僕はズッシリ落ち込んだ。


　彼にケガがなかったかどうかを一番に心配しなくちゃいけない立場の人間だってのに…


「で、あなたのほうは？」


　僕がとっくにしてなくちゃいけなかった質問に、チャンプはＶサインで答えた。


「転倒に関しちゃベテランだからね、俺は」


「自慢にはならないでしょ」


「へいへい、ごもっとも」


　井島さんの手を借りて、チャンプが車くるま椅い子すに戻るのを、僕はメイッパイの謝罪を込めて見守っていた。どんなにいやな患者でも、僕には彼の安全についての責任があるってことを、たった五分でも忘れていたことへの罪滅ぼしとして。


「さ、いいわ。じゃあ、お部屋に戻っててくださいね」


　婦長が僕を振り返った。ぽっちゃりした赤ら顔が、子どものケガを知った母親みたいな表情で眉まゆをひそめている。


「で？　ねんざですって？」


「らしいんですけど…」


「診察室まで歩ける？」


「はい、だいじょうぶです」


　言ったものの、片足は引きずっての一歩を踏み出したとたん、頭のてっぺんまで痛みが突き抜けた。ねんざっていうのがこんなに痛いものだなんて、知らなかった…！


　それでも、壁にすがってなんとか歩きだした僕のうしろで、チャンプが言った。


「悪かったな…その…」


　振り返って、笑顔を作った。


「いえ、僕のほうこそ」


　そう答えなくちゃならない立場だった。





　全治二週間。


　それが智明先生の診断だった。


　僕より十センチ以上＆二十キロは大柄なチャンプを支えようと無理したせいで、アキレス腱をかなり傷つけてしまったんだと！


　もう…ばかばかしくって涙も出やしない…


　しかも、不幸は連れだってやってきた。


　一週間は寝て暮らせ、というんで婦長さんがベッドを取ってくれたのはいいんだけど、なんと！　チャンプとの相部屋だったんだ、これが…


　みっともなくも恥ずかしくも車椅子で運び込まれた病室であいつを見たとき、僕は即座にまわれ右しようとした。しかし、僕の移動権は椅子を押してる井島婦長の手の中。


「ごめんなさいね、ほかに空いてるベッドがないもんだから。よろしくお願いしまァす」


　母親が息子をたのむふうの挨あい拶さつは、チャンプへの。


　しっかし、一週間もこいつと同室なんて、冗談ひどすぎる！　悪いやつじゃないかもしれないけど、とにかく僕はこいつがきらいだ。僕の初仕事を台無しにしてのーのーとしてるやつなんて、だいっきらいだ。


「自宅療養にさせてください。片足は無事なんだからいいでしょ？」


　婦長はあっさりと首を振った。


「智明センセの話、聞いたでしょ？　リハビリは手が足んないんだから、早く治ってくれなきゃ困るの。一人暮らしのアパートに帰れば無理するに決まってるもの。


　さ、いい子にして。私、忙しいんだから」


　言うことを聞くしかないらしかった。ったく…ったく！


　チャンプは黙って一部始終を聞いてたが、僕がダダをこねる原因が自分だってことがうすうすわかってたらしい。そのまま、その日は『いないふり』を決め込んでた。つまり、話しかけもしなけりゃ、こっちを見もしないんだ。ほっとしそうなもんだけど、これってけっこう神経にこたえた。





　病院の夜は早い。五時に夕食がすんでしまうと、あとはなんにもやることがないんだ。そのまま入院だったからテレコ一つ持ち込んじゃいないし、相部屋さんとおしゃべりする気なんてきっぱりナシ。


　チャンプは生意気にビデオ付きのテレビを持ち込んでた。でも、かけてるのはオートバイレースのビデオで…レーシング・バイクが走り回ってるだけで面白くもなんともない。


　そんなわけで、たまげた早寝をしてしまったんだけど……


　真夜中にふと目が覚めた。


　はじめはなんで目が覚めたのかわからなかったけど、人の動いてる気配のせいだった。


　チャンプのベッドに目をやった。


　あ…れ？　いない！　でも、気配は…。常夜灯だけの暗い中で、かなり荒い息をしてるのがよく聞き取れるんだ。


　そっと起きあがってみた。窓側がチャンプのベッド、二つのベッドの足元のほうが通路になってて……気配は通路の床あたりだ。


　と、深い息を吐き出す音がして、チャンプが壁にすがって立ち上がったのが見えた。


　上半身、裸だった。十月初めとはいえ、けっこう冷えてる晩なのに。


　毛布に隠れる暇もなく、目が合った。無言の行を破ったのは僕のほうだった。


「なにしてたんです？」


　純粋に好奇心が口をきいたもんだから、昼間の喧けん嘩か腰ごしとずいぶん変わってたらしい。チャンプがニコッとしたもんで、それに気がついたんだけど、今さら仏頂面を作り直すのも変だろうなァ…しかたがない、とりあえずいいか。


　チャンプが窓のところにぶら下げたタオルに手をのばした。よく見ると、顔が汗で光ってる。顔だけじゃない、首も裸の胸も…


「フエー、暑い！」


　言いながら、チャンプは威勢よく汗を拭ふきはじめた。きりっと締まった若々しい胸筋が腕の動きにしたがってもりもりと動く。


「こんな夜中になにをしてたんですか？」


　こんどはちょっととんがった声が出せた。不審尋問だからね。チャンプはタオルを使いながらしれっと言った。


「マスターベーション」


　それからニマッと笑って訂正した。


「…のかわりの腕立て伏せだよ」


「う、腕立て…伏せ？」


「いい汗かかないと眠れないタチなんで」


「まさか…とは思うけど、いつからやってるんです？」


「三十分ぐらい、かな…」


「そうじゃなくって！　いつからこんなこと始めたんだって言ってるんです！」


　チャンプは悪戯いたずらを見つけられた子どもみたいに、笑いの形の唇をすぼめてみせた。


「企業秘密にて、悪あしからず」


　するっとベッドにもぐり込むと、わざとらしくイビキをかいてみせた。ンなろーっ！


「あなたの大だい腿たい骨こつはグシャグシャになったんですよ！　きちんと癒着する前に運動なんか始めてしまったら、再手術ってことにだってなりかねないんですよ！　それを…！　自分がなにしてるか、わかってるんですか！」


　返事は、「グー・グー」


　完全に僕をなめてる！


「ちょっと、ねェ！　真ま面じ目めに…！」


　言いながらベッドからおりようとして――


　忘れてた、足の怪け我が！　乱暴に着地してしまったもんだから、痛いの痛くないの……


　むこうのベッドで息を殺す気配がした。あンの野郎っ、笑ってやがる！


　僕はベッドに這はいずり込むと、引きちぎる勢いでベッドサイドのカーテンを閉めた。毛布を頭から引っかぶった。


　頭に昇った血が足首でうずいていた。


　ジンジンジンジン…　くそォッ。


　おかげで僕は、重大な見落としをやってしまった。もっとも、そのとき気づいてたら、もっとジンジンしちゃってただろうけど。





　次の日は、もちろん絶交状態。だが、頭に昇った血が下がる暇なんかなかった。


　昼前に来たチャンプの友達連中が、夕方まで騒いでくれたんだ。


　それがまた、うるさいったらない！


　同室の僕が同じ年代とみて遠慮なんか忘れたらしく、クチャペチャ…。あげくの果てにドワハハハってな笑い声が二分に一度のわりで爆裂するんだ。


　たまりかねて二、三度抗議してやったが、静かになるのはほんの一瞬。カーテンを閉めてしまうなんてイヤミはやれない僕にできることといったら、毛布の下でふて寝することぐらいだっていうんだから、もうっ！


　しかし、人間ってのはどんな環境にも順応してしまうらしい。


　ふと目を覚まして、眠ってたのに気づくってのは、変に間が抜けた気分だった。


　部屋は静かになっていた。おとなしくベッドの中でバイク雑誌を読んでいたチャンプが、僕を見て唇のはしっこで笑った。


「悪かったな、行儀のわりィ連中で」


　そう出られちゃ、文句も言いにくいじゃないか。僕はそっぽを向くだけにしといた。


「センセの噂うわさしてたの、聞こえたか？」


　チャンプが、からかうように話しかけてきた。


　え？


　振り返ると、相手はわざとらしく本に鼻を突っ込んでいたが、


「カワイイって、さ」


　フェッ？　カ、カ、カ…


「あんま無防備な寝顔なんかさらさないほうがいいぞ。襲われちまってもしらないぜ」


　ま、待て！　深呼吸だ！　どもらないていどに気をしずめて、


「ご忠告、どうもっ！」


　雑誌のむこうのチャンプの肩が震えた。


「どーいたしまして」


　っ！　こんのヤロー……





　その、思うもおぞましい事件が始まったのは、入院三日目の昼下がりだった。


　外来が昼休みになると、病院全体もなんとなく静かにくつろいだ雰囲気になる。


　ドアが開く音がして、僕は待合室から借りてきていた雑誌から目を上げた。


「あ、どうも…」


　入ってきたのは智明先生。


「回診…じゃないですよね」


「うん。退屈してるだろうと思ってね」


　そう言ってニコッとすると、先生は自分で椅い子すを取りに行った。あわてて起き上がった僕に、そのままそのままと手を振った。


「緊急入院だったから、なにかと不自由してるんじゃないかい？」


「そうですねェ、ヒマつぶしの材料がなくって。こんなのでもすみずみまで読んじゃいますよ」


　かざして見せた『こんな』女性週刊誌に、先生はクスクスッと笑った。


　三村智明は、この三村整形外科病院の院長の息子さんだ。が、ありがちなボンクラ二代目なんてものじゃなく、まだ三十二歳だけど整形手術の腕は都区部内でも一、二だし、しかも勉強家。おまけに初代のミス横浜だったという母上ゆずりのシャープなハンサムで、老若を問わず女性という女性に人気がある。


　でも、もっと大事なことは、スタッフからの信頼も厚く、僕も尊敬しているってこと。


　だから、退屈してるだろうと思って来てくれたと言われて、感激した。


　秀才だけど気さくな先生で、四月にここに来たときからやさしくしてもらってはいたけど、ドクターと療法士とじゃやっぱり差ってもんがあるし、とくに親しいというほどの仲じゃない。そんな人が業務じゃなくって来てくれたというのは、ちょっとどころじゃなくうれしいよ。


「きみは趣味っていうのはあるのかい？」


「そうですねェ…」


　僕はウ～ンと考え込んだ。


　智明先生の、休憩スタイルに前を開けた白衣の下は、今日もトラディショナル。趣味のいいストライプシャツに趣味のいいネクタイ…この人は本当にセンスがいい。


「特になし、ですね。本読んだり音楽聞いたりはしますけど、趣味っていうほどじゃ」


「そうか。僕もね、世間に通用するような趣味っていうのはなくて、だからいつも話題に困るんだ」


　僕は人目があるとくつろげないタチで、だからベッドのまわりのカーテンを閉めきってあった。おかげで、となりのベッドのチャンプを気にすることもなく、智明先生と二人きりでしゃべってる気楽さでいられた。もちろん声は聞こえてるだろうけど、見えないやつはいないのと同じさ。


「そうですかァ？　先生のはマルチで困るとかいうんじゃないんですか？」


　智明先生はヒョイッと肩をすくめた。キリッときれいな眉まゆの下の切れ長の目が、チラリとシニカルな光を浮かべた。


「多趣味っていうのは無趣味の一種だよ。趣味って言えるためには、それなりにのめり込んでなくっちゃね」


　その顔をながめながら、僕は、女の子たちが騒ぐ理由がわかる気がした。もちろん、イイ男だっては前から思ってたけど。


「う～ん、なんか贅ぜい沢たくな悩みですねェ。僕みたいな、本物の無趣味無教養の人間からすると」


「無趣味かもしれないけど、無教養じゃないだろ？」


　智明先生の手がスッと動いて、僕が腹の上に置いていた女性週刊誌を取った。


「せいぜいこのていどですよ、僕の教養なんて」


　僕は笑って答えた。


　智明先生も笑って、雑誌をポンと僕の足の上に置いた。


「でも、話題には困らないだろう？　こういった本は現代的な教養の宝庫だ」


　言いながら、ペラペラッと片手でページをめくった。


　が…


「固い話より、ゴシップとかのほうがよっぽどウケがいいんだからなァ、今って時代は」


　なんて、週刊誌をめくりながら話している智明先生のもう片方の手は、なぜか毛布の中にもぐりこんできていて、それももぐりこんだだけじゃなくて、僕の足を撫なでさすっていて…無事なほうの左足をだ。


「え、ええ、まあ」


　答えながら、どうしたもんかと戸惑っていた。ちょっとその手…なんか…あの…


「ほう、セイコは相変わらずハデだね」


「あ、あはは…」


　セイコはどうでもいいです！　その手、やめてくれませんか。


　だって、どう考えたって、智明先生の手は僕の足をさわって楽しんでる感じで…


「こういう女性は、僕にはよくわからんね。まあ、人気があるっていうことは、それなりに魅力があるんだろうけど」


　手がスルッと膝ひざを越えた。這い上がってくる。とっさに毛布の上から押えた。


　手は動き続けた。妨害にもめげず、僕の腿ももをなでたりつかんだりしながら、じわりじわりと這い上がってくる。


「あ、あの」


　まで言って、カーテンの向こうにチャンプがいるのを思い出した。


「なんだ、きみ、ファンかい？」


　答えた智明先生もそれを知ってた。チラッと目がカーテンを見やり、僕に戻って、笑った。


　チカンされてるって知られたいかい？


　カァッと顔が熱くなった。


「意外だね、きみがセイコみたいな女性が好きだなんて」


「そ、そういうわけじゃ…」


　やめてください！　智明先生！


「いや、べつにだれのファンになったって自由さ。それに、たしかに可愛かわいい女性じゃあるよ。そうだねェ、小悪魔的魅力というか…」


　まるで悪夢だった。


　それからの何分間か、智明先生はいかにも雑誌をサカナに他愛のない雑談をしているようにしゃべりながら、思いきった抵抗ができないでいる僕の太腿からあそこまでをさわりまくった。


　必死で腿をきつく合わせても智明先生の手先はおそろしく力が強くて、内うち股またを撫でまわし、縮み上がってるナニを揉もみ、それに付属しているナニをいたずらした。


　僕はと言えば、チャンプにありさまを知られるのが怖くって、音を立てないように抵抗しようとするもんだから力が出なくって、口のほうも、抗議すれば聞かれちゃうんで話題に合わせてしゃべってるしかなくって…


「やあ、もうこんな時間か」


　智明先生が、僕の股こ間かんをいじくりながら口調はまるで何気なく言ったときには、思わず力が抜けた。これで終わったと思ったんだ。


　だが、それは失敗だった。


「それにしてもこんなに楽しいおしゃべりができるとは思わなかったよ」


　言いながら、手が一瞬の隙すきをついてブリーフの中にもぐりこんだ。じかに握られた！


　笑っている目が答えをうながした。


　知られたくないだろ？　合わせなさい。


「そ、そうですね、なんか意気投合ですね」


　もう何をしゃべってるのかなんて考えていられなかった。智明先生の手が僕をしごいてる。やんわりと、でも確かな意図を持って。


「また息抜きに来させてもらおうかな」


「え、ええ、どうぞ」


　だめだっ…だめだ、固くなったりしちゃ！


「そういえば、うちに使ってないＣＤプレイヤーがあったな。貸してあげようか」


「あ、あはは、い、いいんですか？」


「ああ。退屈でしょうがないだろ？」


　持ち主の意志に反してしっかり固くなってしまったナニをキュウッと握って、智明先生はニッコリと笑った。


「いい若いもんがベッド暮らしなんてね」


「はは、ははは」


　それじゃ、と突っ張りきったナニの先端を親指でキュイキュイと撫でたのが、別れのあいさつだった。


　いや、おまけがあった。


　カーテンを開ける動作と一緒に、もう片方の手を…僕をいじくっていた手を鼻に持っていって、わざとらしくクンと嗅かいだのだ。つまり、僕の匂においを…ひどく楽しげに…


　それはものすごく猥わい褻せつな感じで、僕はたまらない恥ずかしさに赤面しきった。


　毛布をひっかぶって目をつぶった。


　頭の中がワンワン沸き立っていた。


　智明先生が…智明先生があんなこと…


　しっかりやられたことなんだけど、信じられなかった。


　あの智明先生が、男にチカンする人だったなんて！　噓うそだッ！　ぜったい噓だァッ!!


　しかし次の日も、昼休みに智明先生はやって来た。


　やって来て、まさかと思い込もうとしていた僕にイタズラをした。


　僕としては精いっぱいの抵抗をしたんだけど、となりのベッドにいるチャンプがじゃまだった。


　そして智明先生は、そんな僕の弱気をしっかり計算に入れていた。


　まるで、まわりじゅう人でいっぱいの満員電車の中で指し姦かんされる女子高生みたいに、恥ずかしさに縛られて反撃できない僕を、先生はさらに大胆にチカンしまくった。


　情けないなんてもんじゃなかった。恥ずかしさと自己嫌悪で泣き出しそうだったけど、話す声が震えたりしたらチャンプにバレると思うと、必死でふつうをよそおうしかなく、それがいっそうみじめさに拍車をかけた。


　何度か叫んでしまおうと思った。『やめてください！』の一言で済むのだった。


　それなのに、そのたった一言が僕には言えず、それをいいことに智明先生はどんどん行為をエスカレートさせていき…


　ＣＤプレイヤーも、親切で持ってきてくれたわけではなかった。のべつにしゃべってなくてもいいための、そして多少の物音は消せるためのカモフラージュの道具だったのだ。


　そしてついに…！


　フッと腰を浮かせた智明先生が、パッと毛布をめくったとき、僕の手は一瞬防御に遅れた。先生の目にさらされた僕は、借り物のルーズな患衣の前がすっかりはだけて、ブリーフもずり降ろされていて…勃ぼつ起きさせられたナニが白昼の明るさの下に。


　そのときになんとかしてればよかったんだけど、僕は、見られたってことに狼ろう狽ばいしきっちゃって金縛り状態になっちゃったんだ。


　フム…と先生は笑った。満足そうに。


　恥ずかしさに身体中の血が沸騰した。毛布をひったくり返そうとした。


　瞬間。


「…っ！」


　いきなり髪をわしづかみに摑つかまれたと思うと、グイとひっぱられた。痛いっとしかめた目の前に――――！


　自分の勃起させたソレを、智明先生はまるでアイスキャンディーでも食べさせるように僕の口元に押しつけてきた。


　やめて！　やめてください!!


　頭を振って逃れようとしたけど、髪はギシギシ音がするほどひっつかまれてた。


「う、う」


　やめろと、声を出せばバレるのだった。もがけば物音や気配で。そして今となっては、見られたら恥ずかしさで死ぬしかないような姿でいるのだった。半裸で勃たたされた股間をさらして。


　なすすべもない僕の顔に、智明はいやらしいものを押しつけ唇にこすりつけた。白衣の下の腹筋があさましいあえぎに震えているのがわかった。


　おぞましさと情けなさにボロボロ涙が出てきたが、鼻をすすることも出来なかった。息が詰まる苦しさにわずかばかり口をあけてしまった。智明は、待ってましたとアレを割り込ませてきた。必死で食いしばった歯にぬるぬるとこすりつけ、唇のあいだを犯した。


　それからハァッとうれしげに吐息して髪を離し、そそくさとしまいこんだ。


　僕は救われようのない屈辱感にうめいた。腕で顔をおおって、うつぶした。


　耳元で、ささやきが言った。


「かわいいよ、克かつ彦ひこ。ずっと前から目を付けてたんだ」


　思わず腕を振った。ガツッと音がした。でも、たいした反撃にはならなかったようだった。


「おっと、もう時間か。まったく楽しい時っていうのはあっと言う間だな」


　そんなセリフを残して、とんでもない悪趣味の持ち主だったドクター三村はカーテンを開けて出て行った。


　その瞬間、僕が思ったのは、勘付かれたかどうかという心配だった。チャンプに。今のことを。


　耳を澄ませてみたけど、チカン医者が置いていったＣＤの音がじゃまをして、どんな気配も聞き取れなかった。


　だが、それならばたぶんチャンプにも…


　せめてもの慰めにそう思うことにしたけど、心が晴れるはずもなかった。


　男にあんないたずらをされて、どうにもできなかった僕を、僕は一生許せないだろう。


　毛布をかぶって身体を丸めた。


　ちょうどＣＤが終わってしまって、チャンプが退屈そうにアクビをするのが聞こえた。それからカサカサと紙をめくる音。


　聞かれたくないなら、涙を飲み込む音もひそめなくてはならなかった。


　もういやだ！　と思った。


　こんな病院…こんな病院…！


　出て行こう。仕事も辞めよう。就職口はいくらもあるんだ。


　決めて、いくらか気が楽になった。


　そうさ、この涙が止まったら…こんなとこ、もう一時間でもいたくない！





　汚けがされた口をうがいに行って顔も洗ってきて、退職の段取りを考えてたときだった。


「回診です！」


　ナースの声に、ハッと頭をあげた。


「院長の回診ですよ」


　声が繰り返し、ドアが閉まった。となりの部屋で同じセリフを告げているのがかすかに聞こえた。そういえば、今日は週に一度の…


　おおあわてで患衣に乱れがないか点検し直しながら、依願退職の件を院長に切り出すための言葉を探した。


「神山くん、回診よ」


　婦長の声がして、シャッとカーテンが開け放された。


　三村院長は、息子とは本当の親子じゃないんじゃないかと疑いたくなるような醜ぶ男おとこだ。巨大な獅し子し鼻ばなの両りよう脇わきの思いっきり離れた位置に、しょぼんと小さな目。でも、その目はいつもやさしくてあたたかくて人格は素晴らしい人だった。


「やあ、どうかね」と声をかけられて、


「はいあの、じつは」


　お話が…と切り出そうとした。


　でもその時には院長はチャンプのほうを向いていた。もちろん回診の順序はチャンプが先なんだ。思いやりがあって、でも何事もきちんとわきまえているこの院長を、僕は敬愛していた。学校出たての経験不足を叱しかられながら好きになった人だった。


　カーテンを開け放ってしまったので、チャンプを診察するようすが見学できた。大きな病院だと院長回診なんて形式だけにしているところが多いけど、うちはちがう。ていねいに診察を終えた院長が言うのが聞こえた。


「自主トレはけっこうだが、急せいてはことを仕損じる、だよ。今回は入院費の心配はしなくていいんだから、のんびりやりなさい」


　ヘッヘとチャンプが頭をかいた。


「ファースト・イズ・ベストが身についちまってるんで」


「郷に入っては郷にしたがえ、だ。セイフティ・ドライブも身に付けんとな」


「はァ、気をつけます」


　不良患者も院長の前ではおとなしいんだなと、ほほえましい気分になった。


　院長が振り向いた。


「すこしは良さそうだね」


「はい。ただのねんざですから」


　笑って答えながら、（早く切り出せっ）と自分を叱った。口をひらきかけた時だった。


　ドアがあいて、智明先生が、いや、変態のチカン野郎の卑劣漢！　が入ってきた。


「あ、あの、院長、じつはご相談が」


　院長はうんうんとうなずいた。


「リハビリセンターはてんてこ舞いだからね、早く出てきてほしいのはやまやまだが、まだ早いよ。うん、むりしちゃ元の木もく阿あ弥みだ」


「い、いえ、あの」


　そうじゃなくって！


「うんうん、補充はずっと前から考えとるんだがね、広告を出しても出しても人が来ん」


「は、はあ…」


　辞めたいなどとは、とても言い出せた雰囲気ではなかった。そして、とどめ。


「とくにきみみたいな優秀な人は、金のワラジで探してもおいそれとは見つからんだろうからなァ。だいじにして、なんとか早いとこ復帰してくれたまえよ」


「……はい…」


　としか、返事のしようがなかった。手不足は重々知っているし、そんな中でも患者のために最善を尽くそうとがんばってる院長に、一身上の都合で辞めたいなどとはとても言えるもんじゃない。まして、優秀なスタッフだなんて、うれしいことを言ってもらったあとで…


　もちろん、真相を話してしまえば別だろうけど、それはまた、二重の意味で出来ないことだった。


　真相を話すっていうのは、自分が男にイタズラされた男であるってことを告白することだ。そして何をされたかを話せば、だれがやったのかを聞かれるだろう。だけどそれは…


　この善人の中の善人みたいな院長に、あなたの息子は変態の痴漢ですなどという告発が出来るはずがないじゃないか！


　悶もん々もんの思いを胸に院長の手ずからの診察を受けながら、僕は視野のすみで三村を感じていた。


　真ま面じ目めな秀才!?　ハッ、偽善者！


「うん、だいぶ腫はれが引いたな。しかし、ここからが大事なところだ。あと四日、しっかり休みたまえ。医者が不養生でやり直しでは笑い者だからな」


「はい」


　要は僕がしっかりすればいいことだと無理に自分を納得させて、そう答えた僕だったけど…





　夜の検温のとき、婦長さんがとんでもない話を持ってきた。


「あ、明日から、い、い、院長のお宅にィ!?」


「そ。院長先生と若先生のお二人だけだし、空いている部屋を提供するんだから、気がねしないようにって」


「そそ、そんな！」


「ま、気がねするなっていうのは無理よね。


　でも、院長先生の魂こん胆たんには賛成せざるをえない状況よ、病院は」


「こ…魂胆って…？」


「一日でも早く治ってもらって、治ったら即、現場復帰してもらおうってこと」


　にっこりと母親笑いして、井島さんは次の病室へと出て行った。


　これはァ…えらいことだぞォ……


　もちろん、婦長が言った理由はいちいちごもっともだった。ただでさえ不足気味のベッドをスタッフが使っているのはマズイというのも、院長の自宅はここの最上階で、入院しているのと同じようなケアが受けられるからというのも、じつに正当でかつ温情家の院長らしい取り計らいだった。


　だから、僕にとっての問題は、院長の自宅にやっかいになるという気がねだけ、のはずなのだ。もし、あんなことが起こっていなければ！


　あいつと同じ家で四日…!?　地獄だァ！


　けれども断わるには、辞めようと思って果たせなかったジレンマを解決しなければならず、僕には……そんな勇気は出そうにない。


　鬱うつ々うつと考え込んでは、つい、ためいきなんかついていたらしい。


「センセ、神経細そうだもんな…」


　ぽつんと言われて、は？　と見やった。


　回診のあとは治療室もうでで、帰ってきたら夕食で、それから検温で…。閉じこもりのカーテンを引くのを忘れてたんだ。


　チャンプがこっちに向けてた顔には、からかいの色が浮かんでたけど、僕にはもう彼に敵意を向ける理由はなくなっていた。


　不良患者でも、変態じゃない。


「うん…あんまり強いほうじゃないね…」


　そうなんだなァ…気が小さいから、あんなことされても抵抗も出来なくって…


「まあ、タダより高いものはないっても言うが、医者はリッチだからな。代わりたいぐらいだぜ」


「そうね…タダはタダで…」


　ぼんやりと答えて、ハッと立場を思い出した。死にそうにいやでたまらない本音を知られたら、変な疑いを持たれるかもしれない。


　ともかく話題を変えることにした。


「おたく、職業は何なんです？」


　思いついたことを言ってみた。


「知らなかったのか？」


「…はい」と、僕。


「カルテには職業や趣味は書いてない」


　のです。それに、前回は初めての実戦で夢中だったし、今回はムカッ腹を立ててたし、ほんとはとっくに知ってなくちゃいけないんだろうけど、知らないままになってた。


　チャンプはがりがりと頭を搔かいた。


「おっし、じゃクイズといこうぜ。磯部くんの正体は何でしょー！」


　それがいつもの口調なのか、軽薄の見本みたいな調子だったが、不愉快じゃなかった。


「ヒントは？」


「なーしっ！」


　僕は（目の前にそそり立つ現実の難問なんか考えたくもなかったので）長考に入った。


　チャンプがじゃまを入れた。


「神山サンてインターンじゃないらしいな」


　こんどはふつうの口調だった。


「そうですよ、チャンプさん。これでも立派な理学療法士です。国家試験を通ってます」


　チャンプはキュッと眉まゆをしかめた。やたら男っぽいゲジゲジ眉なんだなと気づいた。


「俺おれ、イソベさん。磯部順二っての。それも知らなかったか？」


　そういえばそうだっけ…でもなにしろ、カルテの名前を磯部チヤンプって読む癖がついてしまってるから。


　そう言ってやると、チャンプはしぶ～い顔をしてみせた。


「身内でもないやつからチャンプって言われっと、限りなく腹立つんだよな、じつは」


　ほおォ…そうですか、チャンプくん。


「どうして？」


　チャンプ、と続けようとして踏みとどまっちゃうとこが、さすがの社会人なんだよな…


「あれは、悪意のあだ名だからさ…」


「ヘェ…。チャンプって、チャンピオン…でしょ？」


　悪くないじゃないですか、と言った僕に、チャンプはますますしょっぱい顔になった。


「あれァなァ、俺がまだいっぺんもチャンピオン・フラッグもらってないってのにひっかけてやがんの！　俺がチャンプになろうって意地固めてんのォ、おちょくってんのよ！」


　ふ～ん…


「ところで、チャンピオンって、何の？」


　口を開きかけて、チャンプはいきなり毛布に突っ伏した。


「ヤベ～ッ！　もうちっとで誘導尋問にひっかかるとこだぜ！」


　え？　そうなの？


「ピッピッピッ、はい残念、時間切れー！」


　いい歳してまあ、子どもみたいな顔して…っていっても、たしか二十四か、五。でも、ふだんは僕よりずっと年上って感じなのに。


「さあ、ラストチャンスだ。俺の正体は？」


　ごく自然に笑ってた。苦笑だけど。


「わかりません、降参」


　チャンプは意外そうな顔をした。


「怪け我がみてわかんねェのかよ？」


「僕は医者ではありませんので」


「あっそ。じゃ、宿題な。わたくし、レッスンのお時間ですので」


　言うなり、チャンプは起き上がった。パジャマの上着を脱いだ。ベッドを降りて、右足をかばいながら床に手をついた。


「腕立て伏せ？」


「ん」


　そういえば、昨夜もやってたんだっけ。


　さっそく始めた屈伸のペースは、僕なんかには真ま似ねのできない早さだった。あっと言う間に三十回。でもまだ終わらないらしい。


「この前も聞いたけど、いつからやってたんです？」


「一か月前…ぐらいかな」


　あっさり答えたチャンプは息も乱していなかった。


「鎖骨や肋ろつ骨こつには障りませんか？」


「ンなもん、二週間で治った」


「…そんなはず、ありませんよ」


「身体なんてよ、使ってるほうが元気なもんなんだぜ」


　言いながら、ひょいと左手を腰にのせた。残った右腕だけで腕立て伏せ。次に左腕で。


　裸の背中で三角筋が躍動している。それは見ていてあきない美しさだった。鍛えられた身体っていうのは、きれいなんだ。それにしても、あちこちに傷がある。左上腕のあれも手術跡だし…古傷だらけって感じだ。


　片腕立て伏せが終わると、こんどは腹筋運動だった。それから、背筋…


「フゥ～」


　起き上がった顔は、汗で光っていた。むさいやつだとばっかり思ってたけど、こうしてみると野生味のあるいい顔だ。不ぶ精しよう髭ひげが似合うアウトドア男って感じ。けっこう口が大きいけど、がっしりした顎あごとバランスが取れてるから大きすぎては見えない。


　大きな息遣いで呼吸をととのえながら、チャンプはボソボソつぶやいた。


「なかなか調子がもどらねェなァ。俺も歳かなァ」


　あははは。


「僕、年下ですけど、片手で腕立て伏せなんて出来ませんよ」


「運動は？」


「中学高校でテニスを少々と、スキーを付き合いていどに」


「トレンディスポーツってやつだな」


「ええ、まあ」


「どうりで細っこいわけだ」


「スレンダーと言ってください」


「商売が商売なんだから、ちっとは鍛えたほうがいいぞ」


　言いながら、チャンプは両手のニギニギ運動をやっている。ギュッと握ってパッと開くペースは、やっぱり楽そうに早い。でもあれって、やってみると案外きつくって、テニス部でやらされたけど、二百回もやると指が動かなくなってくるんだ。それを、チャンプは平気な顔で五百回はこなして…ベッドの下から何か持ち出した。コーラビンだった。片手に一本ずつ、さかさまに持って、マラカスみたいに振り始めた。


「それは何のトレーニング？」


「手首」


　総合すると、どんなスポーツ用だろうか。それに、あれだけの怪我を、しかもちょくちょくしてくるところを見ると…


「空手、レスリング、ボクシング…」


　当てずっぽうに『宿題』の答えを出してみた僕に、チャンプはビン振りを続けながら苦笑した。


「見掛けによらずニブいんだな、あんた」


　僕も苦笑した。


「すいませんね。で？」


「ライダーだ」


「仮面ライダー？」


　アッハハと笑ったチャンプの声は、豪快で明るかった。


「ロードレースやってるんだ。国際Ａ級で五〇〇ccにエントリーしてるんだが、ここ二年クラッシュが多くってな。どーもイカン」


　ロードレースぐらいは僕も知っていた。バイクで二百キロものハイスピードレースをやる。そしてクラッシュっていうのは、事故。


「……よく生きてますね」


「ああ、丈夫なもんさ、人間ってのは」


　言って、フゥッとコーラビンを片付けた。


　人間が丈夫っていうより、チャンプがそうなんだと思った。僕なんか、自転車で転んで足を折って、それが職業選択のきっかけだったんだから。


　それにしても、出戻りをくり返す馬鹿な患者だと思ってたけど、話を聞いてトレーニングも見物してみると、そう思ってたのは僕のあさはかだったようだ。しゃべりながらだけど、トレーニングは真剣で何一つ手を抜いていない。


「まだレースに出るんだ…」


「走れるあいだはな」


　いかにもそれっぽい答えを、無造作に返してきた。とたんに僕は、このクラッシュ常習ライダーが好きになった。感情なんて、ほんとにコロッと変わるもんさ。


「ファイターなんですね」


「それっきゃ取り得がない」


「でも、死なないていどにしときなさいよ」


　フーッハーッという力強い息の音をさせて深呼吸をやりながら、チャンプはニッと口元をゆるめた。ワンパクな子どもみたいな表情だった。呼吸のリズムといっしょに言った。


「死んだら、センセの、顔も、見られなく、なるもんな」


　そののびのびとした動作になんとなく見とれた。裸の胸には、ボディビルダーの見せ物めいたムキムキとは違う、言ってみれば実用本位って感じの筋肉が浮いていて、そこにも古いのやら新しいのやらの傷きず痕あとがいくつも。


　男なら一度は夢見るような、たくましさと野生をそなえた身体を、きれいだと思った。


「なんですか、それ」


　返したところへ、消灯時間を知らせるオルゴールと、ナースの声。


「さて、寝るか」


　のびの動作で腕が上がった。黒々と密生した脇わき毛げがあからさまに僕の目を射た。なぜだかわからないがドキッとした。


「あしたは引越しか？」


　チャンプがタオルを使いながら言った。


「ええ」


　現実の難題が戻ってきてしまった。


「残念だな。やっと口きいてもらえるようになったのによ」


「あはははは…」


　…はァ―――


　ベッドに戻ると、チャンプはむこう向きに寝る体勢を作った。


　僕もいつもの右下姿勢に寝返りした。あ、カーテン。…ま、いいか。背中と背中だ。


「ところで自主トレはいいですけど、順序が違ってますよ。手足首胸体側背腹胴体です」


「ん？」


「ああ…手・足・首・胸・体側・背腹・胴体の順で、つまり末端部の運動から全身運動へと進めるのがセオリーです。あなたの場合だと、指の屈伸が最初で、それからビン振り、腕立て伏せ、腹筋背筋と行くのが、無理のない順序です。足の屈伸が抜けてますけど」


「ああ。…わかった」


　わかればけっこうと、目をつぶった。


　それにしても…と、暗あん鬱うつな考え事に沈んで行こうとしたときだった。


　ふっと思いついた。


「―――ちょっと、おたく……自主トレ、一か月前からって言いましたよね」


「ああ」


　返事に、思わずガバッと起き上がった。


「じゃ、じゃあっ、歩行バーなんてメじゃないんじゃありませんか！」


　まぬけな僕は、いまのいま、やっとそれに気づいたんだ。


「バレたか」


　チャンプはしれっと言った。僕に向かってガシャガシャと頭をかいてみせた。


「ちょいふざけただけだったんだが、悪かったよ。すまん」


　って、頭下げられたって――――――！


「あ、あんた、自分がなにやったかわかってんですかっ!?」


「怪け我がさせるつもりなんてなかったんだよ。ただ、あんましあつかいが冷てェからよォ」


「そそ、そんな理由であんたは―――っ！」


「バイトの給料か賞金かで、休業させちまった分は補償するよ。約束する」


「そんな問題じゃないんだよっ！」


　僕が変態野郎にチカンされたのも、院長のお宅にって言われてビクビク悶もん々もんしなきゃなんないのも、全部あんたのせいなんだぞっ！


　言ってやりたいのはやまやまだけど、口になんか出せない。腹の中でわめいた僕に、


「俺おれ、あと二週間で出るから」


　チャンプがぽつんと言った。


「そうですかっ」


　と返した。


「けっこうですねっ」


　こいつを許せない気分と自分の心配とで、僕は手いっぱいだった。もしこれ以上なにかあったら……こいつ、一生許さない！　ああまったく、なんてやつ！　なんて―――！


　うう～っ、たった今ボコボコにぶん殴って、めちゃくちゃの鼻血ブーにしてやりたいっ。





　僕のアパートは二階建の二階で、職場は半地下の一階で、だから五階の窓からの眺めというのはめずらしいと喜ぶはずだった。


　院長の自宅は、四階建の病院ビルの上に半分ばかりの床面積でのっけたような格好で、あとの半分は屋上テラスになっている。僕が提供されることになった部屋は、窓の向こうは広々と街の景色という、ながめでは最高だったが、環境は最悪だった。変態智明の部屋の向かいで、院長先生の部屋とはダイニングキッチンと書斎まではさんだ、まさにあいつにつごうのいい隔離スペースなんだ。


　だから、僕のアパートよりずっと広くて趣味もリッチな部屋のよさも、病室のとは比べ物にならない寝心地のベッドも、なんのなぐさめにもならなかった。おまけに、なにかと雑音の多い下とはちがって、ここは静かすぎて…


　内心ビクビクしている僕を、予想に反してごく紳士的にここまで送ってくれた三村が置いていったＣＤを鳴らしていたのは、たんに静かすぎて落ち着かなかったからだ。


　ついうとうと眠ってしまったのは、ゆうべほとんど寝られなかったせいだ―――――


「ン…」


　ふぅっと眠りから浮かび上がって、仰天した。チカン医者のアップ。しかも股こ間かんにチカンの感触。窓からは白昼の光。


「な、な、なにしてるんですか！」


　まぬけもまぬけなセリフをわめいた僕に、


「いいコトさ」


　なめきったからかい口調。


　だけど、ドッコイおあいにく、さ。二人だけってことは、僕も自由にやれるってこと。


　昼休みにスケベしに来たらしい。ぶん殴ってやるつもりで跳ね起きようとしたが、


「…え？」


　手足が動かない。ピクッとも。


　フフと変態医者は笑った。うれしそうな顔を寄せてきて、耳元でささやいた。


「鍼はりを打ったんだよ。首から下の運動神経をマヒさせたんだ。どうだ、動けないだろう」


　たしかにぜんぜんまったくしびれてる。


「うんうん、けっこう。でも感じるほうは正常だし、声も出せるはずだよ」


「な、なんでこんなこと…っ」


「ほう、ちゃんとしゃべれるね。いやあ、中国四千年の叡えい智ちとはよく言ったもんだ」


　けっこう、だ!?　叡智だ!?　ばかやろう！


「いっ」


　舌先を耳の穴に差し込まれて鳥肌立った。


「や、やめ！　やめてください！」


　もちろん言ってもむだだった。ぬめぬめとした感触が耳をなめまわし、荒い鼻息が頰ほおにかかる。耳たぶ…耳の裏…舌と唇が味わうように這はいまわる。その気色悪さ！


　ピクッと全身の神経がひきつった。冷たい指が患衣の中にもぐりこんで乳首をつまんだんだ。


「い、いやだ、いや！」


「そうかね？」


　外科医のやわらかくて器用な指がキュキュッと乳首を揉もんだ。


「っ！」


「いやかどうか、モニターを見てみよう」


　片手で乳首を嬲なぶりながら、片手が患衣の紐ひもをほどいた。合わせをはだけた。下はブリーフ一つ。


「いやがっているふうには見えないが？」


　わかってた。さっき目が覚めたときには、それはもう半はん勃だちになっていて、乳首をいじられているうちにどんどん固く熱くなってきてるってことは。


「こ、心はいやがってるんですよ！　ぼ僕はホモじゃないっ！」


「そうなのか？」


　言いながら、変態医者はうれしそうに僕のブリーフを剝むいた。


「そうですよっ、僕は変態じゃないっ！」


「ほほう、それじゃあ僕は変態だって言うのかね」


　うっと息を詰めたのは、勃ぼつ起きを冷たいもので包まれたせい。消毒ティッシュで拭ふかれてるんだ。


「やめろォッ！」


　叫びがうわずったのは、ティッシュがアレのうしろのナニまで拭きにきたせい。


　ま、まさか……まさかそこまで……!?


「や、やめろっ、変態ィッ！」


　まるでウンチをした赤ん坊のお尻しりをきれいにするぐあいに僕のソコを拭きながら、変態医者は「心外だね」とせせら笑った。


「ヘテロだけがセックスだという観念が常識として流布したのは、富国強兵政策のプロパガンダによる以外の何物でもない。太平の時代には愛はもっと自由だったんだよ、克彦」


　克彦なんて呼ばれる筋合いはないっと怒鳴ろうとして、三村がせっせと手術用の手袋をはめているのに気づいた。それから、ポケットから直腸用の内視鏡を取り出して…


「な、なにする気だよっ！」


　僕の唯一の抵抗手段はうわずってた。


「バッ、バラしてやる！　訴えてやるっ！　あんたがスタッフを痴漢する男だってこと、病院中に知らせてやるゥッ！」


「むりだね」


　恥知らずはふてぶてしく笑った。それから僕の尻の下に診察室用の枕まくらを押し込んで、大きく股またをひらかせて、冷たい物をぐいっと。


「ひっ」


　突っ込んだ内視鏡で僕の内部を調べながら、三村は鼻はな唄うたの調子で言った。


「きみにはそんなことは出来ない。性格的にむりだし、だいいち、これから僕に抱かれて昇天するんだから。うん、きれいな直腸だ」


　そしてズボンに手を掛けた。フロントホックをはずしジッパーを降ろし、脱ぎ捨てた。


　現われた、隆々たる…じゃない、僕のより短小のモノだけど、でも怒張したやつ。


「いっ、やだ…いやだ！　いやだあっ！」


　しかし、わめいても、振り回せるのは頭だけ。ガードのガの字もない脚を、さらにあられもない角度に持ち上げられて…


　楽しませてやる、と三村は言った。たしかに、こってりと軟なん膏こうを塗り込まれたアソコは噂うわさに聞いていたような痛みは感じなかった。でも、その気色悪さは！


　油を塗ったヘビが出入りしているみたいでひたすら気持ちが悪くて、しかもハァハァ獣じみた息遣いに三村は喜んでいるのを感じる屈辱感は、どうにもたまらない気分だった。吐くぞと思ったが、ゲロのかわりに涙が出てしまった。やけくそで手放しで泣いてやったけど、なんの足しにもならなかった。


「いいぞっ、いい！　ああーっ！」


　おめいて、三村が全身を震わせた。こいつの汚らしいものが僕の中に注ぎ込まれたのだとわかった。身体中が総毛立った。


「ああ…ああ、克彦…きみは最高だ…」


　気持ちが悪くて、こんどこそ本当にゲロしそうだった。


「いい子だから、もう泣かないで。でも、そんなに感じさせられたなんて、感激だよ」


　ああ、早く身体を洗いたい！


「愛してるよ、克彦」


　早く、ぜんぶ洗い流したいっ！


「おっと時間だ。すまじきものは宮仕え、だな。続きはまた夜に。…じっくりとね」


　ちくしょ、なんだって僕の身体は！　…動く。動くじゃないか！


「そうそう、鍼の効果はそろそろ切れるはずだから。それから、夕食は二人でとろう」


　ルンルンという足取りで三村が出て行ったのと同時に、僕はまだ麻ま痺ひの残ってる身体でむりやり飛び起き、痛めた足を引きずりながら風ふ呂ろ場ばへとダッシュした。


　今ごろになって込み上げてきた吐き気に、洋式の構造がありがたかった。


　シャワーの下で躍起になって身体をこすりながら、逃げるしかないと思った。


　あの、表は秀才、裏は変態、種を明かせばとんでもない『自分しか見えない』男の魔の手から身を守るには、それしかないんだ。たとえ院長先生を嘆かせても、それしかない…


『このたび、一身上の都合により…』


　悪いと思ったが忍び込んだ書斎で、見つけたメモ用紙に詫わび状を兼ねた退職届けを書き付けながら、僕はまた泣いていた。


　気に入ってた仕事を棒に振る悲しさも院長へのすまなさもあったが、それ以上にくやしくって情けなくって……アソコに残ってる、まだあいつが入ってるみたいなおぞましい感覚が気色悪くて情けなくって……何滴か涙をメモの上に落としてしまった。


　書きあげた置き手紙に文鎮をのせて、僕はみじめな脱走作戦に出発した。





　こそこそと一階ロビーを通り抜けようとして、ばったりチャンプと出会ってしまったのは偶然だったが、とっさに逃げようとしたのは失敗だった。歩くとまだ痛い足を引きずって玄関までは走り着いたけど、


「おい、待てよ！」


　器用にも松まつ葉ば杖づえを突きながらダッシュしてきたチャンプにドアをふさがれ、アワワッと方向転換した目の前に井島婦長。


「どうしたの!?」


「いいえちょっと、ああのタタバコ買いに」


「あなた、タバコなんて吸わないじゃない」


　ああ、墓穴……


　引きずり込まれたナースセンターの奥の相談室で、チャンプと一緒に尋問を受けるハメになってしまった。


「で？」


　二人の前に湯のみを置きながらの、婦長の簡潔な質問に、


「さあ。ただごとじゃない顔して飛び出して行こうとしてたから止めただけだ」


　チャンプが答えて、僕にジロッと目を向けた。僕は顔を伏せた。


　進退きわまってしまっていた。


　出て行けなけりゃ、変態男とのおぞましい夜が待ってる。出て行くには、理由を言わなきゃ解放してもらえない。でも、言いたくない。変態男に強ごう姦かんされるからここにはいられないなんて、とても言えない！


　思ってるうちに、顔がカッカと熱くなってきた。見詰めた膝ひざがボォッとにじんできて…


「男同士で話したほうがいいみたいだよ」


　チャンプが言った。


「そう？」


　聞いてくれた婦長に、僕は頭を振った。


「話なんてありません。…ちょっと出掛けてこようと思っただけです」


　沈黙があって、井島さんが言った。


「まあ、お茶でも飲んでって」


　立ち上がって、出て行った。


　僕とチャンプが残った。


　でも、男同士ならなおさら、話せるようなことじゃない。


　沈黙…沈黙……そして、沈黙………


　先に口を開いたのはチャンプだった。大きなため息を前置きにして、しゃべりだした。


「こいつは俺の勝手な推理だから、間違ってたら、俺の品性が下劣なんだと思ってくれ。あんた、副院長となんかあったろ」


　ギョッとした。脳裏に浮かんだのは、チャンプのとなりのベッドでの恥ずかしい出来事。


「そそ、そんなこと！」


「なかったってのか？」


「あ、あ、ありません！」


「ふ～ん…」


　意味ありげなあいづち。表情を読みたかったけど、顔を上げる勇気はなかった。


「雰囲気からいって、俺はてっきり、痴話喧げん嘩かだろうと思ったんだけどな」


「な！」


　思わず顔を上げてしまった。チャンプと目が合った。軽けい蔑べつのかけらもなく、僕を真ま面じ目めに見詰めている目と。


「い、一度でたくさん以上だからだよ！　あ、あ、あんなこと！」


　理性がストップをかける前に口がすべってしまっていた。おまけに、言ったとたんに、ドバァッと涙が。膝の上に突っ伏した。号泣はなんとか嚙かみ殺せたが、みっともなさに変わりはなかっただろう。恥ずかしくてくやしくって情けなくって恥ずかしくって、穴があったら飛び込んで蓋ふたをしてしまいたかった。


「あ、あんたが……っ、あんたのせいだっ！　こんな怪け我がしなけりゃ僕はっ、僕はァッ！」


　すわっているソファがズシッと沈んだ。腕が、僕の肩を抱いた。力いっぱい振り払ったけど、腕はまた僕の肩に戻ってきた。


　低い声が言った。


「デキてたわけじゃなかったのか…」


　口を開いたら情けない声がほとばしりそうなので、ただウンウンとうなずいた。


「………犯やられたのか？」


　答えないのが答え。


「とんでもねェ医者だな」


　同情と憤ふん懣まんが半々の口調に、思わず口走ってしまった。


「ひ、ひどいよ…なんで僕がこんな目にっ！」


「悪かった。まさかそんなことになってるなんて思わなくってよ。悪かった。すまん」


　真剣な声音での詫びといっしょに背中を撫なでられて、がまんの堰せきが切れてしまった。


　僕はぜんぶ話した。もちろん、くわしいことなんか恥ずかしくって言えないけど、かわりにありったけの口汚い罵ののしり言葉を混ぜて。


　チャンプは黙りこくって聞いていたけど、僕がうっぷんを吐き出し終えると、言った。


「超サイテーのクソ野郎だな、あいつァ」


「くやしい。たまんなく悔しい。あんなクソ野郎のために病院やめなくちゃなんないなんて、アッタマ来るっ」


「やめんのか？」


「だって、しょうがないでしょっ。言ったってわかる頭してないんだ、なに言ってもだめだったんだからっ」


「馬鹿息子のほうは、俺おれが責任持って手を打ってやる。出てくとしたらあいつのほうだ」


「でもあいつは、人間語なんてまるっきりわかんないやつなんだよっ」


「なァに、二、三発も殴ってやりゃ済むさ」


　チャンプはあっさり言ってくれた。


「口で言ってわかんねェやつにゃあ、わからし方がある」


　言いながら湯のみを取り上げて、ぐいっと飲み干して、大きな手の中でぐっと握った。


　ビシッと音がした。チャンプが湯のみを置いた。それは、ぱかんと二つになった。


　え…え？　瀬戸物を握り潰つぶした!?


「俺に任せとけ」


　たまげた怪握力男がぼそりと言った。


「俺がまいた種だ。責任持って刈かる」


「よ……よろしく……けど…あの…」


「殺しゃしねェさ」


　過激な常識を言ってくれたチャンプの横顔に、まかせて安心な頼もしさを感じた。


「じゃ、あの、…よろしく」


　返事のかわりに頭をぐしゃっと撫でてきたチャンプの手を、僕は受け入れた。


　たしかに原因を作ってくれたのは彼にちがいないけど、チャンプには子どもっぽいイタズラ心以上の悪意はなくって、落ち着いて考えてみれば、こんな怪我をするほどのことじゃなかったはずだった。つまりあの件に関しては、僕がドジだったわけで、そのあとのことに関しては……どう考えても変態野郎が変態だったからいけない。そうなると、僕にはチャンプをにくむ理由はなく、恨む気持ちも…なくなってた。


　迷って迷って、聞いてみた。


「僕って、そんなカマっぽいですか…？」


　沈黙。


「そんなに隙すきだらけなのかな……」


「ま、それはな、…言える」


　でも、とチャンプは続けた。


「カマっぽいってことはねェよ。ゲイってのは、とくにノンケ好みってのは、男の男たるところにドッキリくるもんでよ。ゲイに惚ほれられるってことは、男の証明ってとこだ」


「…そうなんですか……」


「うん」


　また沈黙。でも、気持ちは落ち着きを取り戻してきてた。


「すいません。変なこと聞かせて…」


「なァに」


　チャンプの返事はあたたかかった。


「…話せてよかった…のかな。いくらか気が楽になりました」


「ギブ・アンド・テイクってもんさ。世話になりっぱなしだったからな、俺は。おまけにとんでもねェ迷惑までかけちまって。ほんっとすまん」


　ほほえみは自然に浮かんだ。もういいですよ、そのことは。……あいつにやられたこととは切り離して考えますから。


　思って、思い出してしまって、思い出した記憶を追い払うために、


「あと二週間でしたっけ？　退院まで」


　そんなことを聞いてた。


「ああ。来月のレースには何としても復帰するんだ」


「なんてレースです？」


「全日本チャンピオンシップ最終戦」


「勝てば日本のチャンプってわけですか…」


「いや。今シーズンはろくに走れなかったからな」


「応援に行こうかな…ギブ・アンド・テイクのよしみで。いつです？」


「十一月のアタマだ。来るんならチケット持ってきてやるよ」


　なんとなく肩をくっつけ合って座ってる。チャンプのどっしりとした身体のあたたかみが気持ちよかった。寄りかかったまま眠ってしまいたいような…


　やっぱり『磯部順二』じゃなくって『チャンプ』だと思った。


　こんどのレース、勝てるといいですね。





　別れ際の、とにかく俺に任せろという言葉を信じて五階の部屋にもどったのは、言ったチャンプの語気の真剣さを頼もしさと感じたからだった。


　そしてチャンプは、僕の信頼を裏切らなかった。


　ハラハラしながら待っていた夕食をとどけに来たのは給食係のおばさんで、変態智明は僕の部屋には現われなかった。


　夜中に、部屋の外で行きつ戻りつしている足音を聞いたが、やがて向かいのドアが閉まる音がして、僕は、眠ってもだいじょうぶだという確信を胸に目を閉じた。


　チャンプがどうやって話をつけたのかは、翌日の診察のときに判明した。


　ハンサム氏の顎あごに、大きな湿布薬。チャンプは本当に、一発でカタをつけたんだ。


　僕はおおいに溜りゆう飲いんをさげた。


　レースにはなにがあっても応援に行こうと決めた。チャンプが本物のチャンピオンになれることを祈って、お祝いの花束でも用意して行こうか。





　あと四日と言われてたのを二日で退院にこぎ着けて、僕は職場に復帰した。


　チャンプはもうずいぶんリハビリを進めていた。リハビリ室での訓練は、彼にとってはトレーニングのごく一部らしく、一日中どこに行っても、チャンプの大きな背中を見かけた。階段を使って病院中をぐるぐる歩き回ることで、大だい腿たい骨こつ骨折のおかげの寝たきりのツケを解消しているらしい。


　あれ以来の初めてに顔を合わせたときは、僕は一瞬、どうしたものかわからなかった。


　チャンプはあっさり解決した。


「よう、カムバックしたのか」


　ニッコリというほどわざとらしくはなく、不ぶ精しよう髭ひげの目元をほころばせて、そう言った。


「ええ、またビシビシ行きますよ」


　そんなふうに答えられたのは、彼のさりげなさのおかげだった。


「神山のビシバシなんて、撫なでてるようなもんだぜ」


「あ、言いましたね。よォし、思いっきりハードなプランを作ってあげましょう」


「おう、期待してるぜ」


　半分は冗談だったけど、半分は本気で、僕は勤務のかたわらに病院の資料室をあさることからはじめた。


　リハビリ学院での三年間は詰め込みもいいとこのハードさで、でもおかげで必要な基礎知識はひととおり身に付けてたつもりだったけど、働きはじめたと同時に、間に合うことで間に合わせておく習慣に落ち込んでしまっていたらしい。


　そもそもリハビリテーションっていうのは、患者を社会復帰させるための治療でありケアなんだけど、僕はその根本の、患者をどういうふうに復帰させるのかってことを考えるのを忘れてたんだ。


　それは、考え事しかやることがない二日間の島流しのあいだにさとったことだった。


　僕は、寝たきり生活で筋力のおとろえたチャンプをふつうの生活に戻れるようにすればいいとだけ思ってたけど、それは、ロードレーサーであるチャンプにとっては『復帰』のほんの前提条件にすぎないレベルを、充分な回復と思い込んでいた、僕のひとりよがりもいいとこの手落ちケアだったんだ。


　……だから、もうとっくに歩けてたチャンプに歩行バー訓練なんて指示して、お返しにからかわれた。あれはほんと、からかわれてもしょうがないミスだったんだ。


　そのプロにあるまじき失敗を、僕は、残された日数のあいだに出来るかぎりおぎなうつもりだった。


　バイクをあやつるのに必要な身体機能についての知識を得るために、初心者ライダー向けのハウツー書もふくめたありとあらゆる本を読みあさった。


　それから、チャンプのカルテを暗記できるまでくり返し読み深め、いまの彼の状態を精確に間違いなく把握している自信を持てるために、担当医とも何度か話し合った。


　大腿骨整復手術の執刀医でもある伊豆野先生は、ひらめきにめぐまれたタイプではないけれど、六十という年の功をていねいに収集してある人だった。にわか勉強で呑のみ込みのよくない僕のしつこい食い下がりにも、いやな顔もせず、経験からしか得られない貴重なデータやヒントを惜しみなくわけてくれた。


「そういうやる気っていうのは、ぜったいに身になるからね。今は磯部くん一人のためでも、長い目で見れば、きみが世話をする患者すべてのためになることだ」


　動機もやっていることもあまりに個人的すぎている後ろめたさをそれとなく打ち明けたとき、そんなことも言ってくれた。


　―――職場復帰以来、僕はできるだけ診察スペースには足を踏み入れないようにしてたけど、それでも何度かは変態智明に会ってしまった。おんなじ病院にいる以上、しかたがないことだったんだ。でも、何度目かに思いきって目を合わせてやったら、あいつはすっと目をそらして、僕は自信を取り戻した。


　そうさ、こそこそチカンしたり、抵抗できないようにした相手を強ごう姦かんして喜ぶなんてのは、もともとアリみたいに気の小さい人間なんだ。こっちがしっかりしてれば、だいじょうぶなんだ――――


　業務上の勉強のためといっても、通常業務をなおざりにするわけにはいかなかったので、たよりない根性の限りをつくした四時間睡眠を三日続けることになったが、結果は満足できるものだった。


　四日目の朝、僕は出勤した足でチャンプを訪ねた。もっとも前の晩は、病院の仮眠室に泊めてもらっていたんだけど。


「残り一週間のスケジュールです。メニューには完かん璧ぺきにしたがってもらいます。なんて言うまでもなく、完全にこなすなら自主トレなんてやってる暇も体力もないはずですけど」


　Ａ４で二枚分のトレーニング計画書をパラパラッとめくって、チャンプが顔を上げた。


「たまげたな…」


　二の句がつげない表情に、言ってやった。


「今度のレースには勝ちたいんだろうと思いましてね」


「ああ…ああ、もちろんだ」


　ゆうべほとんど徹夜で書き上げた処しよ方ほう箋せんに目を落として、チャンプはフフッと笑った。


「いいメカニックを掘り出したもんだ。あんたの今の顔、プロって感じだよ」


　苦笑したら、睡眠不足の目がチカッと痛んだ。


「うん。プロのつもりで、とんだ甘い仕事しかしてなかった。


　でも、本当のプロになれるのかどうかは、このメニューが成果を生むかどうか見てからじゃなくちゃね」


　チャンプはグイと親指を立ててみせた。


「ばっちり証明してやるさ。チェッカー・フラッグ一番乗りで」


　レースライダーに必要なのは、不退転の敢闘精神と集中力と、気力とテクニックを支えるに足る体力と筋力と、鋭敏な反射神経だ。


　根性と勝利への意欲の旺おう盛せいさは、四回も外科病棟に出戻りしながらも、なお自分で期限をつけたカムバック計画を作っているような男には、ありあまるほどある。


　体力も、完全ではないが、標準レベルからすれば充分だ。筋力トレーニングは改善の余地あり。でもベースは一応できてるし、一週間やそこらでなんとかなるもんでもない。


　問題は、病院暮らしによる感覚と反射神経のにぶりだと、僕は判断した。


　そこで、作ったメニューは…


「これは休憩中にやる訓練です。身体は使いませんからね、休みながらで出来る」


　僕は、チャンプを病室の窓のところに立たせて、メモとエンピツを渡した。


「いいですか、あそこのカーブを見ていてください。建物がじゃまするんで一瞬しか見えないんですけど……ほら、通った。あそこを通る車のね、ナンバーを読み取るんです。


　みんなかなり飛ばしてくるし、ナンバーが読み取れるのは、ほら、ほんの一瞬だ」


「動態視力のトレーニングってことか」


「初めは数字の一つか二つだと思いますが、読み取れただけ、とにかく書き取ってみてください。読めなかった車についてはバツ印かなにかで。それと、どのくらいのあいだ続けられたか時間をはかっておくこと。集中力を把握する目安になりますから。


　要領はわかりましたか？」


「ああ」


「じゃあ、やってみましょう」


　チャンプはうなずいて、窓の縁にメモを置いた。エンピツをかまえた。


「あれ？　左利きでしたっけ？」


「箸はしは右手だけどな」


　なるほど。


「時間は僕が見ます。用意して…始めっ」


　サッとエンピツが走った。二つの数字が書き付けられた。次は一つ。それから二つ。


　僕もチャンプのとなりで加わった。


　１９…３５…７４２…９…２８…


　メモをのぞいてみた。９１…２８７…


　今でも僕よりよく見えている。


「だ～っ！　もういかん」


　チャンプが吐き出して手で目をおおったのは、始めてからきっかり八分二十秒後。それでも、僕は四分そこそこでギブアップしたのだから、たいしたものだった。


「やってみるとハードだな」


「でしょ？」


　メモの最後のほうはバツ印が並んでいた。


「続けるなら三十分は休んでからにしてください。過ぎたるはなんとやらですからね。


　それじゃ、身体を動かすほうにいきましょうか」


　白衣のポケットから取り出した缶ジュースを、これでやりますと渡した。


「片手で持って、目の高さに。そうですね、肘ひじがかるく曲がるくらいがいいでしょう。


　その手を離すと同時に、もう片方の手でつかんでください」


「こうか？」


　やってみせたチャンプの顔に失望の色を見て、僕はフフンと笑った。


「ええ。ただし、受け止めるほうの手は、もう片方が缶を離した瞬間までは身体の脇わきに伸ばしておくんです」


「こうか」


　右手で缶を持って、左手は腿ももの横に。


　右手が開いた。左手が跳ね上がった。


　ゴトッ。缶は落ちた。


「左手がおそいです。それと、落ちる缶をしっかり見ていないと、取れない」


　僕がもう一度という前に、チャンプは缶を拾い上げていた。


「手は左右交互に行きましょう。受け止めた手を上げて、離した手で取る。それを出来るだけすばやくスムーズに続ける」


　うなずいて、左手に缶を持ち替えた。


「百回続けられるように頑張ってください」


　僕が『逆ウナギつかみ』とネーミングしたこの訓練は、もちろん反射神経の鍛錬だ。ただし、ほんの序の口というやつで…


「くそっ、なかなか！」


　三十分がんばって音を上げたチャンプに、それじゃ次に行きましょうと立ち上がった。


「これからの訓練には、病室じゃ狭すぎますからね」


　リハビリ室につれて行くと、僕は用意のフットボールを持ちだした。


「あなたの足元をねらって投げますから、バウンドしたところを取ってください」


「どう弾むかわからんやつをつかまえろってわけだな」


「ええ。でも、たぶんあなたにはそうむずかしくないと思いますので、条件をつけます。騎馬位って知ってますか？」


「騎乗位なら知ってるが？」


　おや、スケベ顔も持ってるんですね。


「拳けん法ぽうの基本姿勢の一つのほうですよ。


　足を、およそ肩幅の二倍に広げます。ええそう。それから膝ひざを直角にまで曲げる。背すじはまっすぐです。顎あごを引いて」


「疲れる姿勢だな」


「骨折部に痛みは出ませんか？」


「ああ、だいじょうぶだ」


「足腰と背筋腹筋を鍛えるには最良です。どうせなら能率よくやらないとね。で、その姿勢でボールを捕ります。行きますよ」


「よし、来い」


　キャッチボールを始めた。


「足は動かさないっ、腕と上体だけの動きで取れる範囲ですよ！　遅い！　ボールを見てない！」


　五分でチャンプは汗みずくになっていた。慣れない騎馬位に膝が震え始めた。キャッチした拍子にドシンとしりもちをついた。


「十分休みましょう」


「フェ～…」


　ごろんとひっくり返った。


「どうです？　けっこう効くでしょ？」


「ヘロヘロだぜ…」


　満足して、僕は休憩時間の楽しい過ごし方を探した。


　歩行バーのところにチエミちゃんがいた。例のバレーボールの練習中に骨折した子だ。


　そういえば、僕の一連の災難は、彼女とのおしゃべりに時間を忘れたのが原因だった。


　思い出してクワバラクワバラと思った。


　でも、彼女が自分で種をまいたってわけじゃないし、僕はかわいい女の子が好きだ。


　自主トレ中らしく、監督しているスタッフの姿はない。トコトコと近づいた。


「やあ。どう、調子は」


　話しかけた僕に、チエミちゃんはペロッと舌を出しながら肩をすくめた。


「神山先生って、やるときはうちのコーチよりも怖いんですねェ。知らなかったァ」


「相手しだいだよ。彼は、あのくらいやらないとこっちが手抜きしてるって思うようなやつだからさ」


「スポコン・マンガみたい」


「そ。恐怖のスポコン男」


「きゃ～っ、やっだ～！」


「スポコンってきらい？」


「ん～…あんまり」


「きみだってスポコン少女だろ？」


「なのかなァ、一応。でも、あんまり好きくない。イメージ、ダサイじゃなァい？」


「そうかな」


　僕は、なにかに燃えられるやつって好きだけど。


　思ったけど、口には出さなかった。楽しいおしゃべりのコツは、このへんをうまくこなすことなんだ。調子を合わせるってやつ。


「ところで、退院が決まったって？」


「ん～…だいたいですけど。来週って」


「あんまりうれしそうじゃないね」


「だってェ…学校にはセンセみたいなステキな先生、いないんだもん」


　上目遣いの目がパシパシッと送ってきた子どもっぽい秋波。僕は笑ってかわした。


「そのかわり、かっこいいボーイフレンドが待ってるんだろ？」


「そーならいーんですけどォ」


　返事の口を開けたとき、うしろで咳せき払ばらいが聞こえた。


「おっと、仕事だ。じゃあね」


　チャンプはブスッとした顔で待っていた。


「五分遅刻だ」


「失礼。かわいい子だもんで」


　いいわけじゃなく言い返す口調になったのは、つい同じ失敗をくり返してしまった後ろめたさから。


「だろうな。鼻の下、伸びきってるぜ」


　いやな感じのからかいだった。


「悪かったね」


　ツンと言い返した。


「あいにくとモテますもんで」


「女にも男にもな」


　言ったとたん、しまったという顔をした。チャンプの表情が、僕の、一瞬にカッときた逆上を決定的にした。


「あいにくとね！」


　どなり返して、クルッと背を向けた。


　ズカズカとドアに向かいながら、手の中の特製カルテをバシリと床に叩たたき捨てた。


　言うに事欠いて！　僕が忘れようと苦労してることを!!


　あんなやつだと知ってたら、話さなかった!!





　その日は、とうとう一日中、イライラ気分が抜けなかった。不機嫌のどん底にいる僕の指導を受けるハメになった、罪もない患者さんたちはあわれってもんだけど、どうにも気の取り直しようがなかった。


　あまりに核心を突きすぎたチャンプのからかいを、ただの冗談と受け流すには、傷はあまりにも生々しすぎ、同時に、冗談で聞き流せなかった自分の根性のちいささに、ひどい自己嫌悪も感じていた。


　でもそれ以上に、チャンプに同情されているという事実が、プライドを搔かきむしった。


　それは、僕にとっては軽けい蔑べつされるのと紙一重のことで、もちろん、取り乱しきっていたあのときには、同情でもなんでもありがたかったんだけど、それをネタにからかわれ、しかもあからさまに『すまん、失言だった』なんて顔をされた瞬間に感じたのは、無性な腹立たしさだった。


　ああ、たしかに僕は自分の身も守れなかっただらしないやつさ！　あんたに助けられたからここにいられるやつさ！　センセ顔なんてちゃんちゃらおかしいって言われりゃそのとおりさ！　憐あわれんでもらえるだけでもうれしがらなきゃいけないやつさ!!


　だけど!!　…そんな僕だからこそ、同情なんかされたら傷つくだけだなんてこと……！　きみみたいな男にはわからないんだろうね。


　根っから意志も気も強いきみには、本音はいまだにビクビクと変態副院長を怖がらないじゃいられない、情けない気弱男の自己嫌悪の痛みはわからない…


　同情ってのは優越感の証明だなんてこと、死ぬまでわからないんだ………


　鬱うつ々うつとした気分の一日を終えて、疲れが痛めた足首に凝ったような脚を引きずって更衣室に向かっていたときだった。


「おい」


　振り向かなくても、チャンプの声だった。


　聞こえなかったふりで行こうとした。


「カルテ落としてくなんて、プロがやることじゃねェぞ」


　僕はためらって、振り返った。チャンプの顔は、声とおんなじに怒っていた。


「仕事はちゃんとやれよ、メカニック」


　僕の中で、何かが溶けた。


「あ……ごめん…」


　ニッと、チャンプは笑った。


「わかりゃいい」


　くるっと背中を向けると、歩きだした。そんな彼の、まだかなり右足を引きずる足取りを見送りながら言ったのは、人体整備士の僕だった。


「痛みは？」


「一晩寝りゃ治る」


「湿布をしときましょう。部屋に行きます」


　アアと片手が応こたえた。


　チャンプは自分の失敗をわかってた。それがなんでこんなにうれしいのか…


　たぶん、僕の気持ちを逆さか撫なでせずに上手にあやまってくれたからだ。すまなかったなんて言われてたら、僕はカッとなって言い返してただろう。「どーせ僕は」なんて言葉で。


　でもチャンプは、こんどはヘマをやらなかった。僕の職務怠慢を怒ることで、ばかになんかしてないってことを知らせてくれた。僕がすなおに言える「ごめん」で、いっさいを流させてくれた。チャンプは他人の気持ちがわかる人間なんだ。


　友達という言葉が浮かんで、『親友』にふくらんだ。頭を振って『友達』にもどした。


　そう、それがせいぜいだ。ギブ・アンド・テイクの秤はかりが傾きすぎてる今は、まだ。…それだって、僕には過ぎた友達ってもんだ。





　湿布薬を持って行った病室で、チャンプはベッドの上に座ってビデオを見ていた。相部屋の若宮さんに気を遣ってるらしくイヤホンを使用中で、肩をたたいてやるまで僕に気づかなかった。


「レースのだね？」


「世界グランプリだ」


　大だい腿たい部ぶはいくらか熱を持っていた。


「騎馬位は無理そう？」


「いや」


　頭を振って、チャンプは湿布の上をさすった。フッと苦笑して、白状した。


「ああ…けっこう来るが…。おんなじ怪け我がで一人じゃ歩けねェ状態で、四位取ったなんてやつもいるんだ。俺おれも、予定じゃとっくに出てたはずだった」


　だから痛いの無理だのなんて言ってられない、という意味らしかった。


「でも、あなたの場合は同じ場所を二度目ですよ。いま、しっかり治しとかないと、一生たたられることになりますよ」


「わかってるけどよ…。今年は三戦っきゃエントリーできなかったんだ。…あせるぜ」


　僕にはロードレースのことなんかサッパリだけど、チャンプが追い詰められた気分でいるのはわかった。今夜、こんなふうに話されて、やっとそれを知ったんだけど。


「今年限りってわけじゃないんでしょう？　まずはじっくり体調を整えて、チャンピオンに輝くのは来年まで待ったっていいじゃないですか」


「四年目なんだぜ！」


　思いっきり激しい口調だった。すぐに自制したけど、チャンプの目の中には隠しきれないいらだちがギラギラと浮いていた。


「ＩＡ五〇〇にエントリーしてもう四年だ」


　ひくく言ったそれにどんな事情と意味がこもっていたのか、門外漢の僕にはわからなかったけど、なぐさめが必要なのはたしかだった。


「セナとかプロストって、三十過ぎてたでしょ？　ええと、星野もおじさんだし」


「…まあな」


「それに比べたら、あなたはまだまだ若いんですから。あせることないです」


「ああ…」


　チャンプはニヤッと笑った。のは、実は苦笑だったんだけど、そのときの僕にはわからなかった。


　つまり、僕がたよりない記憶から持ち出した名前はカーレースのほうの選手で、それも世界最速とかの人たちで、なぐさめにしてもかなりピントがずれてたわけなんだけど…


「とにかくですね、あなたの身体は一つしかないんですから」


　言いかけたところへ、エヘン、エヘン。


　となりの若宮さんから「うるさい」サインをもらってしまった。うるさい人なんだ。


　ヒソヒソ声に落とした。


「僕の口からこういうことは言いたくないんですけどね、前回のリハビリは不完全でした。僕のミスです。すいません」


　チャンプはおどろいた顔をした。


「いや、よくやってくれたぜ。前の担当はもっとおざなりだった」


「いえ、レーサーにはレーサー用のトレーニング・プログラムが必要なんだって、今ごろやっと気がついたんですから。


　あの、…退院はのばせないんですか？」


「ああ。今シーズン中にカムバックできなかったら来年はねェんだ」


「そうですか…。じゃ、とにかく出来るだけのことをしましょう」


「ああ、たのむぜ」


「それが仕事ですから」


　ホンネの何気なさで言った。一瞬、チャンプが鼻白んだ顔をした気がしたけど、ちょうど僕の目はビデオを流しっぱなしだった画面に引かれていて、たしかめそこなった。


　赤いマシンのライダーが転倒したのだ。


「うわァ…痛そ～…」


「あれなら擦り傷ていどだ」


「そんなもんですかァ？」


「ああ。


　そうだ、『ザ・転倒』見せてやろうか」


　ヘッドテーブルに積んであったテープの山から一本取り出して、入れ替えた。


　それは、転倒シーンばかりを集めたビデオだった。バイクがころぶ、ころぶ、もんどり打つ。投げ出されたライダーがすべる、転がる、ガードクッションに叩たたき付けられる…


　尻しりの肉がゾワゾワし、気分が悪くなってきた。イヤホンが差してあるから音なしの映像だけだけど、インパクトは充分だった。たまらず顔をそむけて叫んだ。


「と、止めてください！」


　チャンプが振り向き、目を丸くした。


「なんだよ、そこまで気がちっちぇえのか」


　たぶん僕は、青くなってるんだろう。


「じ、実習で救急病院にいたことがあって…いろいろ見てるんですよ」


　やっと言って、深呼吸で吐き気を押えた。


　そう、たった三か月で、いやと言うほど見た。ノーヘルのバイク事故で、顔の皮がずる剝むけになってしまった人とか…折れた骨が肉と皮を破って突き出してた人とか…骨盤が砕けて、意識はないのにわめき暴れる人とか…むごたらしい傷と血と悲鳴と苦く悶もんと……


　思い出してしまった修羅場を、なんとか心の奥に押し込めようとしていた僕に、チャンプが言った。


「じゃあ、俺のやつなんか見てたら気絶してたな」


　からかい口調にムッときた。


「まさか。そこまで気弱じゃないですよ」


「そうかァ？　こう、前のやつが行ってた」


　チャンプは両手で二台のバイクをやって見せた。右手が彼というわけだ。


「で、こいつが、追い込んでた俺の直前で転倒した。もろに突っ込んで、投げ出された」


「そ、そこで鎖骨と肋ろつ骨こつですかね」


　口をはさんだのは、しゃべることで頭の中のリアルな想像を妨害するためだった。


「だな。で、コーナーの外側に向かってすべってたところへ」


　もう一台の『手バイク』が現われた。


「へたくそ野郎、俺をよけようとして転倒しやがって、そいつのハンドルの先が、やつの体重もろとも俺の足にグッシャ！」


　大腿骨が砕ける音が聞こえたような気がした。絶叫も。フッと頭の中が白くなった。


「あんたねェ、この先生は気がやさしいんだから！　叩いても死なないあんたとはわけが違うんだよ、わけがァ！」


　若宮さんの声だった。


　ベッドの足が目の前にあった。


「本気でぶっ倒れるとは思わなかったぜ…」


　ほんの何秒かだったろうけど、ほんとうに気絶してしまったのだ。


「ああ…僕も…はじめてだよ」


　チャンプは噓うそつけって顔をしたけど、本当だった。救急室で血みどろの怪け我が人にんの手当を手伝ってたときも、貧血なんて起こしたことはなかった。かならず後で吐きはしたけど。それが、たかが話を聞いたぐらいで、こんなこと…


　起き上がって、てれかくしに服のチリをはらった。


「親しい人の事故って、こんなにインパクトがあるんですね。ここまでショックなものだなんて、知らなかった」


「先生は本当に気がやさしいからだよォ」


　若宮さんがなぐさめてくれたけど、恥ずかしくって顔がポッポしてた。僕ってもしかして、てんで女々しいやつなのかもしれない。





　一週間後。自分で作った期限きっかりに、チャンプは退院していった。


「あんたが作ってくれたメニュー、まだいくつかこなしきれてねェからな。シャバでも活用させてもらうよ」


　そんなうれしいセリフを残して。


　患者を送りだすということに、これほどの手て応ごたえを感じたのは初めてだった。そして、祭のあとみたいな寂しさを感じたのも…


　しかし、もちろん、病院の日々の忙しさはメランコリーなどにひたっている余裕をゆるさず、僕は早々にチャンプのことは忘れざるを得ず…カレンダーにつけたレース日の赤丸だけをとりあえずの楽しみに、業務に励んでいたのだが…


「神山くん」


　呼ばれてハイッと振り向けないのは、声の主との苦い思い出のせいだ。しかも、相手は思い出をぶり返そうとしているとあっては、いい顔なんかしようがない。


　それでも、彼は医者で副院長で、僕はただの雇われスタッフ。


「はい、なんでしょうか」


　返事はしないわけにいかない。


　いやいや振り向いた僕に、変態三村智明は、手に持ったカルテをかざしてみせた。


「この患者のトレーニングメニューについて、きみの意見が聞きたいんだけどね」


　またかと思った。仕事の話のふりをして、なんとか僕と二人きりになろうとするくわだてを、この一週間でいったい何度仕掛けてきたことか。そのたびにあの手この手で逃げてやり、昨日なんかは面と向かってはねつけてやったのに、まるで懲りたようすもない。


　いいかげん疲れた。チャンプがやったみたいに、一発ぶん殴ってやるしかないのかもしれない。


「はい、いいですよ」


　答えた瞬間、三村の二枚目顔がパッと明るみ、目が好色そのものに輝いた。


　うんざりした。こいつ、なんでこう、とことん人の気持ちがわからないんだ？


　三村が僕を連れ込んだのは、あのナースセンターの奥の相談室だった。ここなら大きな声も出せまいと計算してるんだろうが、おあいにく、だ。二度もあんな目に遭うぐらいなら、あんたの親おや父じを泣かしてやる。変態息子を野放しにしてる責任はあるんだから。


　愛想のないテーブル席に、僕はドアを背にしてすわった。三村は僕の向かいに。


「ええと、この患者なんだがね」


　三村がカルテを押してよこした。アレ？　本当に仕事の話だったのか？　だがそれなら、けっこうなことでございます。


「山田花子…四十歳で単車の事故ですか…」


　一枚目に目を通して、ペラッとめくった。


　とたんに飛び込んできたのは、『わたし、見ちゃったんです！』というワープロ文字。


　ギョッとして、思わず続きに目が走った。


『神山さんと患者のＩさん（♂よ！）の、いやらしいシーンを！』


「な…」


　口を開けたけど、言葉が出なかった。


　な…なんなんだ、これは!?


「ン？　どうかしたかね？」


　三村の声に、一瞬に理解した。


「これ、どういうことですか！」


　突き付けてやったワープロ紙を、三村は真ま面じ目めくさった顔で受け取った。


「ほう…とんでもないな」


「とんでもない…って…こんな根も葉もないことを、よくも！」


「いやァ、ラッキーだったなァ。これを見つけたのがほかの連中だったら、大騒ぎだ」


　それは、たくらみの全ぜん貌ぼうを教えるセリフ。


　いきなり足の下にポッカリと穴が開いたような気分だった。


　こんな『怪文書』が、ほかのカルテの中にひそめられたとしたら…


　いま動いているカルテの数は、通院者まで含めれば二、三百。そして三村には、それのどれかに紙を一枚すべりこませることなどきわめて簡単で、僕には、それを阻止できる手立ても、第一発見者になれる見込みもない。


　おまけにワープロを使っているということは、書いたのがだれかは偶然の発見者になる人間にはわからないわけで、しかも中身はスキャンダルにならざるを得ない内容だ。


　卑劣な分、脅迫犯人にはぜったいの安全を保障する手口だった。


　たとえば僕が、これは三村が書いたものだとスッパ抜き、事件の全容を説明したところで、たしかに三村が書いたものだと証明できないことで、ほかのことも全部噓だと取られるだろう。


　三村と僕の関係はだれも知らず、僕が特別メニューを作ってやるほどにチャンプに入れ込んでいたことは全員が知っている。


「Ｉの頭文字の男？　ああ、磯部順二ね。どうりで。男同士でデキてたってわけね。いやね～、不潔だわ」


　そして僕には、ホモのレッテルが貼はられ、しかも患者と寝る男だというおまけがつき、ナースにも同僚たちにも白い目で見られ、たぶん院長からクビを言い渡され…


「ひ、ひどいです…あんまりだっ」


「ああ、まったくだな」


　いかにも『同情してる』としか聞こえない三村の口調に、絶望のどん底におっこちた。


　こいつには、罪悪感なんてカケラもないんだ。こういう芝居でまわり中の人間をだましきってしまうんだ。僕は、無実の罪で日の当たる場所から追い払われるか、いわれのない足あし枷かせに引きずられて変態道に付き合うかの、二つに一つしか選べないんだ。


「しかし、まあ、心配しないことだよ。ヤブをつついてヘビを出すこともないが、いざとなっても、きみには後ろ暗いことはないんだろ？」


　なくたって救いにはならないじゃないか！


「悪党…悪魔…っ！　変態の悪党っ！」


　三村はいとも悲しそうな顔をしたが、僕には、その下で彼がほくそ笑んでいるのが見えた。


「きみはなかなか見どころがあるが、まだまだ勉強不足だからね。僕がじっくりと指導してあげよう」


　たとえ今、このテーブルの下で隠し録どりのテープが回っていたとしても、彼が何を指導してやると言ったのかを正しく判断することは、僕以外の人間には出来ないだろう。


　這はい上がる道も見つけられない敗北感にうつむいた僕に、


「それじゃ、これで」


　三村はカルテを取ると席を立った。さっさとドアに向かった。一歩外へ出たところで、大きな声で言った。


「そうそう、あの本だけど、自宅のほうなんだ。帰りにでも取りに来てくれないかな。ほかにも参考になりそうなのがあると思うし」


　堂々とやればやるほど、悪事は人の目につきにくくなるものだと、三村は知っていた。これでもう、僕には彼の自宅をたずねる理由が出来てしまい、呼ばれれば行かざるを得ない立場になってしまっていて…


「……なんでだよォ…」


　突っ伏そうとして、テーブルに例の紙が残されていたのに気づいた。


　あわててポケットに突っ込んだ。ポケットの中でグシャグシャに握りつぶした。


　誘いを断われば、怪文書が出回ることになる。カルテの中にそっと差し込まれているそれは、だれが読んでも、結果は僕の破滅だ。罠わなは完かん璧ぺきで、逃げ出す隙すきはなかった。あいつを殺してでもしまわないかぎりは。


　…殺す？


　いいかもしれない。


　だが、僕にできるか？


　……殺やらなければ、犯やられるだけだ！


　でも…どうやる？　あんなやつのために殺人犯になって一生を棒に振るなんて、ばかばかしすぎるぞ。


　――――やるなら、完全犯罪だ。


　しかし、そうなると…。う～む………


「あら、まだいたの？」


　僕はギクッと顔を上げた。井島婦長だった。


「あ、ここ使うんでしょ？　どきます」


　出て行こうとした肩を、ポンと叩たたかれた。


「最近やたら張りきってるみたいだけど、むりは禁物よ。とくにそんな顔色のときはね」


「え？　顔色、悪いですか？」


「疲れてるんじゃない？」


「いや、そんなことは…」


　それじゃと歩きだした。忙しそうなナースたちのあいだを通ってセンターを出た。


　話してしまっていれば…と思った。


　あのとき、井島さんにも話しておけば……こんな八方塞ふさがりに追い詰められることはなかったのにっ。


　なんでもないと噓をついた。その噓が今、僕の首を絞めている。そしてもう、その失敗を取り戻せる時期は……いや、まだだ。まだいまなら！


　まわれ右して取って返した。


　あの人なら、話せばわかってくれる。すくなくとも、僕がそういう打ち明け話をしたってことの証人にはなってくれるはずだ。洗いざらい話しておこう。もう、なりふりかまってなんかいられない。


　ところがだった。


「井島さん！」


　勢い込んでドアを開けた、僕を振り返った十ばかりの顔。


「なに？　いまから看護婦会議なんだけど」


「あ…あの…相談が…」


「急ぐの？」


「…い、いえ」


「じゃあ、悪いけどあとにさせて。五時ぐらいには終わるから」


「はい…」


　しかし、ケチがついた運命というのは、とことん意地悪く立ち回るものらしかった。


　会議は五時になっても終わらず、ナースセンターをうろうろしていた僕は、三村に捕まってしまったのだ。


「やあ、ちょうどよかった。行こうか」


「あら、おでかけですか？」


　受付に残っている当番の梶かじ木きさんが、知らずに三村の陰謀に荷担した。


「うん、資料を貸す約束でね」


「なァんだ、飲みに行く話かと思った」


「それなら男二人でなんていかないさ」


「どうだかァ」


　だが、彼女が、最近勉強家になった神山クンに、もともと勉強家の三村先生が親切な手助けをしようとしているのだと受け取ったのは間違いなかった。


　勉強家はそれなりに尊敬される職場で、だから僕と三村が夜ごとに二人で過ごしても、だれも不自然には思わないだろう。せいぜい多少のやっかみを買うぐらいだ。


　いっそ、ここで怒鳴ってしまおうかと思った。二度とあんたに抱かれる気はない、だから僕にかまうな、と。


　でも、喉のどまで出かかった言葉は、そこでひっかかってしまった。たった一言で、これからくるはずの地獄は避けられるというのに。


　言えないまま、僕は三村にうながされて、ナースセンターを出ていた。


　スタッフたちの退勤時間だった。


「や、お疲れさん」


「お疲れさまです」


「お疲れさま～」


「お疲れさん」


　まだ間に合うと思った。まだ今なら！


　でも、エレベーターに乗ってしまって、すべては手遅れになった。


　五階でドアが開いた。


　右へ行けば恐怖のベッドルーム。


　だが、左へ走れば屋上テラスで、手すりは乗り越えられる高さで…そうだ、いっそ！


「克彦？」


　とっさに駆け出そうとした。ガシッと腕をつかまえられた。引き戻されて、あっと思ったときにはガッチリ抱き締められていた。


「ほんとにきみは、どうしてそんなに恥ずかしがり屋なんだろうね。でも、そこがなんともかわいいよ、克彦」


「やめてください！　離して！」


　言ったものの、先に帰ってきているはずの院長の耳に気兼ねしてしまった。ああっ、もう！　どうして僕はこう気が弱いんだ！


「おっと、だれか来るぞ」


　言われて、ギョッと振り向いた。エレベーターが上がってくる。


「さ、おいで」


　とかなんとかで、連れ込まれてしまった。


　玄関を入って、鍵かぎを閉めたとたんだった。


　豹ひよう変へんするという言葉があるけど、三村の変身ぶりはまさにそれだった。気鋭の青年医師から、欲望に目をぎらつかせた淫いん獣じゆうに。


「一週間もじらされたんだからな、今夜は帰さんよ。親父は京都の学会に出かけたし」


　ドキッと心臓が凍結した。が、


「か、勝手なこと言わないでください！」


　フフンとケダモノは笑った。


「話はわかったはずだろ。さからえば、きみと磯部の行状の目撃証言がカルテにまぎれ込む。匿名の筆者を見つけだすのは、まず不可能だ」


「卑ひ怯きよう者もの！　悪党！」


「僕が？　悪いのは、僕という者がありながら、あんな男の暴力に負けて言いなりになってるきみのほうだ」


　…は………？


「僕にはホモっ気なんかないんだって！」


　チッチッと三村は長い人さし指を振った。


「僕がなにも知らないと思ってるね。でも、まあ、不問に付してあげるよ。これでも心は広いほうなんだ」


　なんだか会話がひたすらズレまくってるみたいだけど、ゆっくり考えている暇はなかった。三村が抱きついてきたんだ。


「いやだったらっ！」


　思いきり突き飛ばした。


　三村はポカンと僕を見た。


「どうしたっていうんだ、克彦。この前は泣くほどよがったじゃないか」


「あ、あれは、気持ち悪かったんだよっ！」


「ハァン…」


　きざったらしく顎あごに指を当てて、三村は陰険にうなずいた。


「そうやって僕をじらして、何をねだろうっていうんだい？　どうせあの暴走族あたりに知恵をつけられたんだろうが…」


「な！」


　あまりのセリフに言葉を失った僕に、三村は軽く肩をすくめてみせた。


「まあ、僕はきみを愛してるから、たいていのプレゼントなら進呈してもいいがね」


　そこでフッと僕の目をのぞき込んできた。高そうなコロンの匂におい。


「あいつとは切れてもらうよ」


「は……？」


「いや、だいたいあんな野獣みたいな男に、きみが気を惹ひかれるわけはないね。でも脅しなんてものに屈してはだめだ。暴力に対抗する手段はある。だいじょうぶ、僕にまかせておきたまえ。きっとあいつを追い払ってあげるから」


　ポカンとあけた口から息しか出てこなかったのは、こいつの頭のあまりのぶっ飛びようについていけなかったからだ。


　それを、なんと取ったか。


「たしかに結婚はしてあげられないけどね、そんな形式にこだわるきみじゃないだろ？　僕はきみを愛してる。きみも僕を愛してるはずだ。さあ、こわがらないで、僕の腕に…」


　めまいがした。こいつ…どういう思考回路をしてやがるんだ!?


　その隙すきを突かれた。抱きつかれて、正気に返った。


「やめろっ!!　やめろってェッ!!」


「あんな男を怖がることはないって、言ってるだろ？」


「チャンプはなんの関係もありませんよ!!」


「金には不自由させないよ。僕の財布はきみのものだ」


「僕は売春なんかしませんっ!!」


「わかってるわかってる、きみはそんなタイプじゃないよ。だから愛したんだ」


「あんたに愛されたくなんてないんだよ!!」


　もがいてもがいてやっと得られた小さな自由を最大限に利用して、思いっきり突き飛ばした。勢いあまって僕もひっくり返った。


　ガシャガシャン！


　倒れた拍子に道連れにしたゴルフクラブ立てだった。とっさに手をのばして一本つかんだ。


「どうしていやがるんだっ!!」


　三村の逆上しきったわめき声に、本能が反応した。


「死んじまえっ!!」


　飛び起きるなり、つかんだクラブを振りかぶって振り下ろした。


「克彦っ!?」


　逃げられた！　追った！　振りかぶった！


「こ、殺しは犯罪だぞ!!」


　叫ばれたセリフは、もしドラマかなんかだったらアハハと笑ってしまっていただろう。


　だが、現実のこの場面では、僕をストップモーションさせるインパクトがあった。


　そのほんの一瞬のためらいを、三村は見逃さなかった。バシッという音を聞いたと思った、次の瞬間、僕は床に背中をぶつけてうめいてた。力の抜けた手からクラブがひったくられ、そいつの柄がギシッと僕の喉のどを押えつけた。


「そんなにあいつがいいのかね、えっ!?」


　僕の上に馬乗りになって、しかも両手はクラブの柄をつかんで僕の喉を絞めている三村の目は、狂気の色に燃えていた。


「あいつのは僕のよりデカイのか？　入れさせたんだろ？　しゃぶってやったのか？　僕より長持ちしたのか？　僕がしてやったよりよかったのか!?　答えろ、克彦！　僕よりあいつを選ぶって言うのか!?」


　息が止まっていて答えられるはずがないとは、気づかないらしい。


「そんなことは許さん!!」


　クラブをつかんだまま、三村は両手を振り上げた。


　ガツッ!!　ゴツッ!!


　ドライバーヘッドでの情け容赦もない連打に、絶息の苦しみもろとも意識が飛んだ。





　気がついたとき、僕は柔らかいものに顔を突っ込んでうめいてた。


　身体中がキリキリ痛い。


　へんな格好に折り曲げられているらしかった。手は、背中で縛られている。


「座禅ころがしと言うそうだ、この本によると」


　僕を殴ったときとは別人のような、ウキウキと楽しそうな三村の声だった。


　こいつ……おかしいんだ…ぜったい変だ…


　カッカしているうえにそうとう腫はれているらしい顔は、目を開くのにもひどく痛んだ。


「ほら、これなんだが」


　目の前にスッと下りてきたもの。いそいで目を閉じた。でも、見てしまっていた。縛られてあぐらをかかされた格好でうつ伏した、尻しり高々に陰部もあらわな女の写真が、僕の姿の手本なのだった。


「苦しそうだが、ま、だいじょうぶだろう」


　勝手なことを言って、三村はうしろから僕のペニスを握った。揉もんだり、しごいたり…


「うん、だいじょうぶだ。ほらほら、感じてきたね」


　三村がいう『モニター』は、たぶん、持ち主が死にかけていてもそこだけ元気でいられるんだろう。僕は息が詰まって苦しくって顔も痛くって、悪態をつく力もないんだから。


　羞しゆう恥ち心しんを残酷非情に切り捨てられた姿勢が「どーぞ」と差し出しているアナルに、指が押し込まれた。あのヌルヌルするものを塗りつけて、出ていった。かわりに、ヒヤッとするものがあてがわれた。グイッと突っ込まれた。


「うあっ！」


　三村のモノでも内視鏡でもなかった。冷たくて固くって、人体組織のデリケートさなんて無視したものだ。しかもそいつは、気遣いのかけらもないやり方と力で僕のソコに押し込まれ、引き抜かれた。何度も、何度も！


「ひっ!!　ひっ!!」


　ガクンガクンと身体が揺すれ、そのたびに腫れ上がった頰ほおが糊のりの利いたシーツにこすりつけられる。


「一応お仕置きをしておかないとね。こんなもので僕を殴ろうなんて、克彦はとんでもない悪い子だ。きっとあんな野蛮人と付き合ったせいだね。だから、いい子になるように調教しないといけない」


　突っ込まれているのはゴルフクラブの柄だとわかった。もちろん、わかったってなんのなぐさめにもならなかったけど。


　突っ込まれたものでグリグリと搔かき回されて、悲鳴も出せずに悶もだえ喘あえいだ。


「まあ、このへんにしておいてあげようか」


　三村が言ったときには、僕はもう息も絶え絶えになっていた。


「おや、血だね。消毒しないといけないな」


　そんな声をおぼろに聞いたと思ったら、


「うわああっ!!　あっ・あっ・ああっ！」


　ショック死寸前であえいだ鼻に、ツンとアルコール臭。


「よし、きれいになったよ」


　傷ついた局部を生のアルコールで消毒された激痛の余韻に、びくびく震えている臀しり肉をつかまれた。痛めつけられたソコに、ぬるぬるするいやらしいものを押し込まれた。


　イイだのイクだの言ってる声……ハァハァハッハッとせわしなく下品な息遣い……とぎれとぎれの細く甲高い苦鳴……ゼイゼイと喉が鳴る音……どれもこれも、どろどろと渦巻くおぞましい悪夢の感覚の一部に溶けて、僕を押し包み、呑のみ込み、押し流した…





　明るく澄んだ小さな鐘の音が、二つ鳴って絶えた。


　生きてる…とわかって、ガッカリした。


『入院』していた部屋だった。


　起き上がる気力はまるで湧わかなかった。


　明るい…ということは、午後の二時。


　腕を上げて、まぶしい目の上にのせた。


　カサッとかすかな音。


　手探りで見つけた固い紙片は、ポラロイド写真で。僕が写っていた。


　一目見た瞬間に取り落としていた。恥ずかしくておぞましくって、それ以上は見ていられない写真だった。何度か感じた気がした閃せん光こうはこれを撮るためのフラッシュだったんだ。


　ああ…と思った。


　決定的な武器を握られてしまった………


　さからえば、ワープロ文字の『目撃証言』のかわりに、これがバラ撒まかれるのだ。狡こう猾かつなアングルで凌りよう辱じよく者しやの顔は写していない、この『証拠写真』が。


　ノーマルな人間なら一目だけで視線をそむけるに違いない。発見者には、見取った顔だけが重要だろう。


　神山克彦は変態だ。ホモで、おまけにＳＭ嗜し好こうで…


　だれがこんなものをカルテに挟んだのかとか、なんのために、なんて考えてみる者は、まずいないだろう。嫌悪感に吐きそうになって捨ててくれればまだいいが、他人の裏面をおもしろがる人間の手に渡ったなら、回覧の憂き目。


　おしまいだ………と、思った。もうだれも僕を救えない。


　さからっても、逃げても、三村はこの写真を使うだろう。僕への復ふく讐しゆう心しんを満足させるためだけでも。


　耐えられないことだった。僕のあんな姿をだれかに見られるぐらいなら、死んだほうがいい！


　死ぬ…？　…いいかもしれない。ただし、僕じゃない。


「殺してやる」


　つぶやいて、決めた。


　あいつを殺してやる。それも、こっちには嫌疑もかからない完全犯罪で。


「見てろ、サディストの変態野郎……っ」


　毒を盛るのが一番簡単だろう。しかし、速効性のものはまずい。となると…ボツリヌス菌で中毒死、なんて…いいかもしれない。いや、それだと病院に迷惑がかかりそうだ。


　事故の線で行くか？　車のブレーキに細工して。…って、どうやるんだ？　飲酒運転で崖がけから落ちる！　…っても、う～む………


　人間一人消すというのは、思ってた以上にむずかしいことのようだ。


　とりあえずは、僕と三村とのあいだにあったことを誰にも知られないことが、完全犯罪を成功させる絶対条件だった。だが、痔じではない肛こう門もんの痛みと、盛大に腫れが残った顔と赤くすりむけた手首とそろっては、いくら無遅刻、無・無断欠勤を誇る僕でもヒョイと出勤はできない。


　その日も深夜になってから、僕はこっそりと通用口から病院を抜け出し（なんで被害者がコソコソしなきゃならないんだ！）、歩くのがつらいソコをこらえてアパートに帰った。


　封書が待っていた。


『ＭＪＦロードレース全日本チャンピオンシップ第九戦』のチケットがむぞうさに一枚だけ入っていた。


　シンプル・イズ・ベストのチャンプらしいなと思った。


　とたんに、会いたくなった。無性に。あの不ぶ精しよう髭ひげだらけの武骨な顔を見たい。


　勤め先のものを失敬したらしい封筒には裏書きがなかったが、表に店の住所と電話番号が印刷してあった。


　行ってみようと思った。三村の件でじゃなく、ただ、顔を見に。


　人殺しになる前に、どうしてももう一度、あの気持ちのいい男に会っておきたかった。


　こんなボコボコの顔で会うのはいやだけど…傷は右みぎ顎あごに集中してるから、ガーゼを貼はればなんとかごまかせるだろう。





「もしもし、神山ですが」


《あっら～！　どうしたのォ!?》


　電話に出たのは、にぎやかナースの小島さんだった。ちょうどいい。


「きのうはすいませんでした」


《無断欠勤なんて初めてだから、心配してたのよォ！》


　やはり、三村はシカトを決め込んでいたんだ。あいつめ…


「すいません。で、今日もですね…」


《どうしたの？　病気？》


「ちょっとね。おとといの晩、酔っ払いにからまれちゃって、顔を殴られちゃいまして。患者さんがびっくりしないていどに治るまで休ませてもらおうと…。明日は出ます」


《や～ね～、だいじょうぶ？〉


「や～ね～」は、僕を殴ったやつへの感想だった。まったくですよ…


「とにかく、そういうことで。すいませんが主任にとりなしといてください」


《災難続きねェ…。ええ、山田さんには言っとくわ。お大事にね》


「ありがとうございます。じゃ、よろしく」


　小島さんは院内きってのスピーカー女だから、全員に僕の欠勤の理由が伝わるだろう。


　もちろん三村の耳にも届き、あいつは安心するだろう。僕がみんなに噓うそをつくってことは、三村との秘密の愛人関係を納得したためだと思い込むはずだ。


　そう、秘密は守らなくてはならない。完全犯罪を成功させるために。


　だが、いつまで？


　完かん璧ぺきな計画ができ上がり、それを実行し終えてしまうまでだ。


　それまでは、求められれば抱かれるのか？


　…しかたがないだろう。あいつを安心させ油断させ、罠わなに誘い込んで…それまでは。


　へたにさからえば、あいつは、あの屈折しきった自分中心の思考回路から、どんな答えをはじきださないともかぎらない。チャンプに累がおよぶってことも、考えられないことはないんだ。そんなことは絶対させられない。


「いやだな…ああ、いやだいやだ！」


　わめいて、上着をはおった。引き出しの奥からみつけておいたアポロキャップをできるだけ深くかぶって、出かけた。


　これからチャンプの店に行くんだ。





　病院前を通るいつもの通勤バスから環状線に乗り換えて五つ目。


　チケットを送ってくれた封筒の『チーム・ロードランナー』の下につつましく書いてあった『オートショップ佐島』を、住所をたよりに探し歩いて、見つけた。


　裏通りの小さな店だった。看板ばかりが威勢よく大きい、サッシ戸六枚分の間口の店には、新車のスクーターが十台ばかり。だけ。


「こんにちは。こんにちは！」


　怒鳴って、顔をしかめた。まだ、腹に力を入れるとアソコが痛い。


　間口ほども奥行のないせまい店の奥にドアを見つけた。押してみた。


　間口の幅の、通路というか…倉庫というか…が、ずっと奥まで延びていた。打ちっぱなしのコンクリートの床にプレハブの屋根をかけた、片側にずらっとスポーツタイプのオートバイ。突き当たりには壁はなく、明るい日ざしとその向こうの家の壁が見えている。その裏口のあたりは修理工場になっているらしかった。


「こんにちはァ！」


「はいよ」


　声は、一番奥のほうでした。のそのそと声の主が出てくるのを見て、僕はいそいで帽子のつばを引き下ろした。


「あ、すいません。あの、磯部さんは…」


「出かけてるよ」


　ガラガラ声に聞き覚えがあった。チャンプの見舞いに来た人たちの一人だ。あの、ドワハハッて豪傑笑いの。


「そうですか…」


　つばの下からそっとうかがってみた。立方体型のゴッツイ身体に汚れきったジャンプ・スーツを着込んだおっさんだった。持ってたスパナでガリガリと頭をかきながら、太い首を曲げた。


「えーと…」


「神山といいます。あの、三村病院の…」


「あ～あ！」


　思いっきりデカイ声だった。


「となりのベッドにいた。帽子かぶってんで見違えたよ。リハビリの先生だって？　あのチャンプを鍛え直したってな、あんたかァ」


　苦笑した。類は友を呼ぶとは、よく言ったものだ。一見粗野なざっくばらんが気持ちのいい、シンプルで…まともな人たち。


「まあ、一応」


「そうかァ。やつァ、昨日から鈴すず鹿かへ練習に行ってんだ。レース用のマシンがあがったんでな、テスト走行かねてよォ」


「元気なんですね」


「ああ、バリバリだ。この前ンときよか、よっぽど仕上がりが早ェよ」


「そうですか」


　よかった、と思った。今度は役に立てて。


「あんたこそどうしたんだい、その顔」


　言われてビクッと顔を伏せた。思わず手でガーゼをガードした。


「あは、酔っ払いになぐられたんです。たいしたことないんですけど、目立つもんで。


　あの、磯部さんにレースのチケット送ってもらったもんだから、ちょうどこっちに来たついでに、一言お礼を言っとこうと思って」


「そりゃァ、わざわざすンませんでした」


　言って、おっさんペコッと頭を下げた。頭のてっぺんがうすかった。


「かならず応援に行くからって、伝えてください。フラッグ、期待してますって」


「ああ、言っとくよ。今度はって俺おれも思ってるんだ。あいつが持ってねェのはツキだけだからな」


「だそうですね。で、えーと…」


　買うときにはどうしようかさんざん迷った物だけど、ごく自然に差し出せた。


「こんなもんでも少しは役に立つかもしれないと思って。ほんの縁起かつぎですけど」


　おっさんは、オイルで汚れた手をズボンの尻しりでゴシゴシ拭ふいてから、僕が差し出したお守りをうやうやしく受け取った。


「交通安全か、なるほど…渡しとくよ」


「おねがいします」


　四回の入院は、ぜんぶ巻き込まれてのクラッシュだったと聞いていた。だから、せめてもの縁起かつぎ。僕の運命にはでっかいケチがついてしまったけど、チャンプは、これからは上り坂を行かなくちゃいけない。あれだけ根性据えて上だけ見てて、昇っていけないとしたら噓だ。


　それにしても、会えなかったのは残念だったと思った。チャンプのレース復帰の第一戦は、来月のアタマ。そのころには、たぶんもう、僕の手は汚れているだろう。あんなケダモノ、殺すのに良心の呵か責しやくなんてありはしないけど、でも、殺せばやっぱり手は汚れる。


　ふっと、チャンプのニヤッと大きな笑顔が目に浮かんだ。


　ああ、きみみたいに太陽に面と向かって生きてるって人生を歩けたらよかったのにね。


　でも、もう遅い――――


　とぼとぼと、僕はアパートに帰った。


　ガーゼを取ってみた傷は、やっぱりまだ、はっきりとわかる青紫に腫はれてて、切れた唇の腫れも…。でも三日もは休めない。


「いやだなァ…」


　つぶやいた。鏡の中の顔は、憂ゆう鬱うつで悲しげで、まるで気に入らなかった。


　チャンプみたいにどこから見ても男くさい顔だったら、こんな災難に遭わなかったんじゃないだろうか。女顔だとは思わないけど、でもチャンプにくらべたらずっと線が細い感じで、どことなくたよりない感じで…だからあんなやつが手を出してきて……


「あーっ、もう！　やだやだやだやだ！」


　目をつぶって、頭を振った。


　なにもかもがたまらなく重かった。





　僕の完全犯罪計画は、チャンプのトレーニング・プランを作ったときほどパッパとはまとまらなかった。推理小説を読みあさって探偵がどんなヒントから犯人を割り出してしまうのかを研究するかたわら、『殺人者の科学』とか『ハウ・ツー・キル』なんて本を読みふけって、努力は充分にしてるつもりなのに。


　確実で安全な殺しの方法を見つけあぐねているうちに、あっという間に二週間が過ぎてしまった。


　そのあいだに、僕は何度も呼び出され…正確にいえば四回だ…火曜と金曜の勤務明けにおぞましいだけのセックスを付き合わされ、チャンスがあればすかさずさわったり握ったりしてくるあいつの手を耐えている。


　たまらない苦行だけど、しかたがないのだった。今は。あいつを地上から抹殺してしまうまでは。


　チャンプからは病院に二度電話をもらったけど、どちらのときも僕は仕事中で、こちらが電話を返したときにはチャンプは店にいなかった。縁がありそうでないのが、僕たちの関係らしい。


　たぶん僕は、チャンプのレースが終わるまで、決行をひきのばしているんだった。もう完全犯罪はあきらめはじめていて、つまり殺人者として捕まる覚悟コミでの決心になって来てて、だから、待ってたんだ。


　勝ったチャンプにオメデトウの握手をする手が汚れていないために。


　チャンプは、付き合いは浅いけど、いまの僕にとっては一番大事に思える友達で、だからなんとなくそんなふうに決めていたんだ。





　いよいよその週末にはレースという、十月終わりの水曜日だった。


　三村がなぜか朝からソワソワしているのを知っていた。魔の火曜日は昨日だったし、悪夢の金曜日でもないっていうのに。


　…………昨夜はサイテーだった。僕はナースのユニフォームとかつらを着せられ、縛られ、剝むかれた尻をビール瓶で犯され、それからモーター付きのオモチャを突っ込まれ……バイブレーターに犯されながらあいつのアレに奉仕させられ、「ください」なんて言わせられ……ああっ、もう……気が狂いそうだ！


　あいつは許せない、そんなあいつに何でもされてしまう僕も許せない！　されれば勃たったりする僕自身が情けなくって、汚らしくていやらしくって……！　こんなやつ、男じゃない！　僕は、こんな人間じゃなかったはずなのに！　絶対こんなじゃなかったはずなのに!!　早くあいつを殺やっちまわないと、僕までケダモノになってしまう――――――


　そんな昨夜のいやな思いを、やっといくらか忘れられてきていた昼休みだった。


　朝から、たまらなくチャンプの声が聞きたくて、だから、待ちに待った思いで受付カウンターのところの公衆電話にテレカを押し込み、オートショップ佐島の番号をプッシュし終わったときだった。


「まさか、あいつに電話してるんじゃないだろうね」


　跳び上がってしまった僕に、三村はさっとあたりを見まわすと、尻にタッチしてきた。


「今夜、親おや父じは金沢に出張なんだ。アスレチック・ジムは休むから…」


　つまり、抱かれに来い、と。


　僕は時間稼ぎの抵抗をこころみた。


「おねがいです、連チャンなんて。身体がもちません」


　今夜もあんなふうにいじめ抜かれるなら、身体よりも自制心がもたない。あとたったの四日なのに。レースまで、あとたったの…


　時も時だった。握ったままだった受話器から、コールしっぱなしにしていた電話がつながった音がして、


《はい、オートショップ佐島》


　聞こえた瞬間に切ってたけど、三村の耳にも入ってしまっていた。


「やっぱり、きみはまだあいつと…」


「ち、ちがいます！　そんなんじゃ」


　でも、勝ち誇った顔に舌なめずりの表情の三村には、なにを言っても無駄だった。僕は『浮気』の現場を押えられてしまったのだ。


「いいわけは、今夜ゆっくり聞かせてもらおうじゃないか」


　Ｏｈ…Ｍｙ　Ｇｏｄ！


『今夜』を想像するのは簡単だった。


　いままでも、三村はなにかというとチャンプのことを持ち出して…あいつとはどうやるんだとか、こんなこともやったんだろうとか…そんな関係じゃないっていくら言っても、三村は自分の想像を信じ込んでしまっていて―――もしかしたら、信じ込んでるふりをして僕をいじめて楽しんでるのかもしれないけど……とにかく、それは僕には一番こたえるイジメ方だっていうのを……チャンプを汚されるのは僕にとってたまらないことだっていうのを知ってて…。


　ああ、それが今夜はもっともっと……！


　そもそも、できる我慢はとっくに限界を越えてて、僕は、自分が発作的にあいつを殺してしまう場面を思い浮かべては、なんとか自制心をなくさないようにと、それだけを祈ってたんだ。殺人犯になってしまったら、もうチャンプのレースを見に行けなくなるから。今週だけは、今夜だけはなんとか我慢をしよう。そう自分に言い聞かせ続けて、昨夜も必死の思いで耐えたのに！


　もうだめだ―――と思った。


　今夜、僕はこいつを殺すだろう。


　思って、決めた。


　ああ、やってやるさ。もう先なんかどうなったってかまわない。殺してやる！





　五時半に外来の受付が閉まり、三十分ほどしてリハビリ室の仕事も終わった。


「研究会は七時に始めようかね」


　ナースセンターで待ち構えていた三村が、全員に聞かせる声で言った。


「あら、今日もなの？　がんばるわねェ神山くん。主任の資格でも取るの？」


　なんにも知らずに感心してくれた井島婦長に、そういうわけじゃないんですけどと笑ってみせた。頰ほおがひきつって変な顔になった。


　今週になってから、なんでもない顔を作るのがひどくつらくなってた。患者の前では、仕事に没頭することでどうにか自分を守れるんだけど、こんなふうに気を抜ける場所に来ると、とたんに芝居がうまく行かなくなる。


　でも、そんなことも、もうどうでもいい。今夜できっぱりケリだ。


「勉強はけっこうだけど、あせることはないんだから。あんまり根を詰めないほうがいいわよ」


　目ざとく僕の顔色を見取った井島さんだけど、読みはまるで見当違いだった。


　僕はひきつった顔のまま笑って見せた。


「ええ、気をつけます」


　おふくろ婦長さん、お世話になりました。ほかのみんなも。僕は今夜で終わりです。


　善良でやさしい人たちの目がないところに行くだけの目的で、ナースセンターを出た。


　更衣室に向かった僕を、三村が追ってきた。


「食事に出ようかね。夜は長いし」


　長い夜の過ごし方を想像して舌なめずりしてる口調だった。


　ぶん殴って！　蹴けっ飛ばして！　喉のど笛ぶえ搔かき切って、腹わたを引きずり出して！　血まみれの死体にしてやりたかった！　いますぐ！


　でも、だめだ。ここじゃだめだ。清潔第一のここを、こんなやつの血で汚しちゃだめだ。がまんだ。


　更衣室で、僕が今日でお別れになる白衣を脱いでるあいだも、三村はルンルンと鼻はな唄うたなんか歌ってた。ほかの耳もあった部屋を出るやいなや、寄り添ってきてささやいた。


「この前行った『アジャンテ』はどうかな？　あれから、あそこは魚料理のほうがうまいんだって聞いてね。きみ、魚は好きだろ？」


　どうせ考えてるのは僕をいたぶる変態行為のメニューのくせに、まるで楽しいデートに行こうって恋人気取りのセリフ！


　押えかねる衝動にふるえる手を、ポケットの中にひそめてきたカッターナイフをきつく握り締めることでかろうじて抑えて、人気のないロビーを急ぎ足で突っ切り、正面玄関に向かった。


　ああ、場所はどこにしよう。とにかく…


　自動ドアが開くのを待ちかねて飛び出そうとした。


「おっ!?」


「わっ！」


　間に合わずにドンと正面衝突した。


　相手は、


「…チャン…プ……」


　黒のレザーのライダースーツにベルト止めのブーツ。小こ脇わきに抱えたヘルメットは、黒に金の稲妻。…バリバリのライダー姿。


　会いたかったひげ面がニッと笑って、ぼくは正気を取り戻した。


「やあ、どうしたんです？　もう診察時間は終わりましたよ」


　僕のうしろには三村がぴたりと張り付いてる。そして今夜は、こいつを殺すんだ。もう決めた。だれにもじゃまはさせない。


「いっしょにメシでも食おうと思ってよ」


　チャンプが言った。願ってもない助け舟のはずだった。昨日なら。


　でも、決めてしまってた。


「きみとは行けない。遅かったよ」


　僕をさらってくれ、チャンプ！　それじゃないと僕は…！　だれかが心の中で叫んだ。でもそれは、僕じゃなかった。


「さよなら」


「ふぅん…そういうことになってンのか…」


　チャンプの声は、僕の胸を寒々と吹き過ぎたけど、そこはとっくに凶暴な決心に凍ってしまっていた。


「ええ。そういうことです」


　言ってる自分の声を遠くに聞いた。


「それじゃ。行きましょう、三村先生」


　だが、三歩もいかないうちだった。


「待てよ、神山」


　革手袋の大きな手が肩をつかんだ。


　思いきり振り払った。


「おま…っ」


　ぎょっとしたふうのチャンプの声に、カッターを握った手をポケットから出してしまったのに気づいた。気づいた瞬間に、親指がチチッと刃をスタンバイさせた。凶器をかまえた目を憎い憎い三村に据えて、僕はあいだに立ちふさがってるチャンプに怒鳴った。


「じゃまするなっ、どけっ!!」


「頭冷やせっ、ばかっ!!」


　次の瞬間、カッターを握った手首をがしっとつかまれたと思うと、革の臭いがするツナギの胸の中に捕まっていた。


「は、放せっ!!　放せェッッ!!」


「ダメだ!!」


　倍増しの音量で怒鳴られて、プツンと何かが切れた。身体の自由を取り戻そうと必死でもがきながら、声の限りにわめいた。


「殺してやるんだ!!　あいつ殺すんだっ!!」


　三村がギョッと青ざめた。


「逃げるなクソ野郎っ!!」


　僕の叫びにヒッと飛びすさった。


「放せ、放せよっ!!　ああっ、ちくしょう！　じゃまするなァァッッッッ!!」


「神山!?　か、神山っ！」


「殺すんだ!!　あいつ、殺すんだ!!　もういやだァッ!!　いやなんだァァッッッッ!!」


　あばれる僕を、チャンプは放さなかった。


「落ち着け！　しっかりしろ!!　神山っ!!」


「いやだっ!!　いやァッッ!!」


「わかったから落ち着け!!」


　いきなり腕いっぱいに押し離された。


　と思うと、


　バキィッ！


　顎あごのあたりで音がして―――





「あんたなァ、すまなかったで済むことかどうか、ンなこともわからねェのかよ！」


　チャンプの声だった。怒りに震えた…


「わかってる。わかっているよ。だから私には、こうしてあやまるしか…。智明のしたことは、なんとしてもつぐなわせてもらう」


　院長の声だった！


　目をあけた。…そこは診察室らしかった。


　チャンプがいた。僕に背中を向けて。


　そのむこうに、しょんぼりと立った院長。


「それじゃだめなんだ！　あの馬鹿にわからせんかぎり、また犠牲者が出るってことを、言ってンだよ！」


「もちろん、もちろんだ。智明にも、今度という今度は身に沁しみただろう」


「ハッ、甘いぜ、甘すぎらァ。あの野郎は」


　ふっとチャンプが振り返った。


「おう、気がついたか」


　僕は、院長先生を見つめていた。


　すべて知られてしまったのだった。この人にだけは知らせたくなかったつらい事実を…


「すいません…がまん…できなかった…」


「いや…。悪いのは私だ…」


　チッと舌打ちの音。


「そこが違うんだって…！」


　じだんだ踏みそうな口調で言って、チャンプはまた舌打ちした。


「ったく！　バカ親につける薬はねェな！」


　吐き捨てて、僕の上にかがみ込んだ。


「思いっきりぶっ飛ばしちまったが…」


　さわられた左ひだり頰ほおは腫はれているらしかった。


「起きられるか？」


「…たぶん」


　僕を助け起こしながら、チャンプが言った。


「辞めろ、こんなとこ」


　いられるはずがなかった。


　僕は、立ちつくしてる院長先生に向かって深く頭を下げた。


「すいません…先生も智明さんも尊敬してた…。この病院、好きでした……」


　魂がどっかに行ってしまった気分だった。頭の中も心も、ただ、うつろ―――――


「ほら」


　渡されたヘルメットを、かぶった。


「乗れ」


　顎をしゃくられて、黒に稲妻のビッグバイクのバックシートにまたがった。





　つるべ落としにやって来た晩秋の夜の中を疾走している。


　しがみついた手は冷えきってる。


　耳元でうなり続ける風の音に、意識が死にかけてる。


　目の端を、道路標識がおそろしいスピードで飛び去っていく。


　寒い。


　ふと気づくと、風の音がトーンを落としていた。


　バイクは、町の中に入っていた。


　広い背中に不自然な姿勢で押しつけっぱなしで、すっかりこわばってしまっていた首を、ギクギクとまわして見た。


　横浜らしかった。


「……どこへ行くんですか？」


　聞いてみた。


「ホテルだよ」


　そうか…と思った。


　それだけだった。


　行き先なんて、どうでもよかったから。


　建て混んだ家の屋根越しに港の夜景が見える道を登り、着いたところはレトロな洋館。


　僕たちは黙ってバイクを降りた。


　ロビーに入ったところで、


「メシ、食うか？」


　チャンプが聞いた。


　考えもせずに、首を横に振った。


　チャンプはフロントに行き、僕もぼんやりついて行った。


「レストランの予約をしてあったんだが、そっちはキャンセルしてかわりに部屋を取りたいんだが」


「はい。お名前は？」


「磯部だ。磯部順二。キャンセル料がいるかな、六時半にしてあった」


　話してるのは聞こえてたけど、聞いてはいなかった。


　行くぞと言われて歩いて、エレベーターに乗って、廊下を歩いて、部屋に入って…


　ベッドが二つ。右と左に。


「まずは風ふ呂ろかな。冷えたろ？」


　首を振って、こごえてるのを自覚した。


　とたんに、現実が現実感を取り戻した。


　僕は小さくまばたきした。


「どこですか、ここ…」


「ん？」


　ガタガタと全身がふるえていた。歯がカチカチと音を立てる。


「おい、だいじょうぶか」


「さ、寒い」


「だろうな。とりあえず…」


　肩を押されて、ベッドに座らされた。


「ほら、これでも着とけ」


　もうひとつのベッドからはぎ取った毛布を巻いてくれて、チャンプはバスルームに入っていった。


　僕は、どこだろうと考えていた。


　横浜…ホテル…それはわかるけど…


　ああ、どこじゃなくて、なんで、だ。僕はここでなにをしてるんだろう…


　チャンプが戻ってきた。ドアが開いているあいだ中、水の音がしていた。


「ほら、風呂入ってあったまれ」


「わかんないんだ…。頭が変だ…」


　チャンプは僕のとなりに腰をおろした。


「なにがわかんねェんだ？　べつにおまえは変じゃねェぞ」


　言われて、ちょっと安心した。でも…変…


「よくわからない。なんでここにいるんだろう…」


「俺おれがつれて来たからさ」


　チャンプの声はおだやかだった。


「うん、それは知ってる…」


「相談なしだったからな。なんでこんなとこに来たのか、わからねェってんだろ？」


「うん…」


「それはな、俺が今夜はおまえといたいって思ったからだ」


　ビクッと何かが目覚めた。


　頭をまわして、チャンプを見た。


「ここって…ホテルだね…？」


　チャンプの目の中を、かすかに痛ましそうな光が流れた。


「ラブホテルじゃねェから。ツインだろ？」


　僕は自分がおびえてるのに気づいた。


　こわばったけど、とにかく笑って見せた。


「…ごめん、僕、どうかしてる」


「いや」


　ためらったみたいな間があって、チャンプは続けた。


「行く前に、いっぺんゆっくりおまえと話したかったのさ。俺ンとこでもよかったんだけど、せまいし、きたねェしな。店の二階だからよ」


「遅刻も無断欠勤もできないね」


「ああ」


　たよりなくまたたいていた蛍光灯がパッとまともに戻った、みたいな感じだった。


　顔を手でこすって、頭を振った。


「ああ…ああ、なんとかマトモになった」


　チャンプが笑って、僕の頭をクシャッとかきまわした。僕も笑って、チャンプの肩に頭をぶつけた。


「おかげで殺やりそこなったよ」


「あたりまえだ」


「…頭がおかしくなってた」


「ああ…」


　なぜチャンプが、あの時あそこに駆けつけて来たのか…。幸運な偶然だったんだろうけど、…いや、不運だったのかな…殺りそこなったんだから。でも……ああ、今夜はもういい。もうなんにも考えたくない。


「おっと、あふれたかな」


　チャンプが立ち上がって、バスルームをのぞきこんで、あわてて入って行った。


　ひょいっと顔だけ出して言った。


「おい、どーするよ」


「うん」


　チャンプが僕を抱きたがってるなら、シャワーぐらい浴びないと悪いなと思った。


　思って、赤面した。なんてことを！


　ホテルって場所のイメージと、三村にネチネチ言われ続けてきたこととが、変な連想でむすびついてしまってる。あんなの、あいつの変態頭が作り出した妄想だっていうのに。


「まだ入ンねェなら、先するぜ。今日は仕事だったもんで大汗かいちまったんだ」


「僕はあとでいいよ」


　そうか、とチャンプは重そうなブーツを脱いで、分厚いツナギを脱ぎはじめた。革服の下はアンダースーツ。…の胸に。


「あ、それ」


「ん？」


　紐ひもでぶら下げたものを、チャンプはピンと指ではじいてみせた。


「ちゃんと使ってるぜ」


　自分でプレゼントしたお守りだけど、笑ってしまった。


「寅さんみたいだ」


「おう、ドカチンしに行くときなんかよ、そのものだぜ」


「そんなバイトまでやってるのかい？」


「そっちが本業だ」


　言いながらチャンプは、くるくるとアンダースーツと靴下も脱いでしまって、トランクスひとつで悠々とバスルームに入って行った。


　チャンプのたくましい身体は、古傷だらけだった。右脚の新しい手術跡はその前の縫い跡に重なってたし、肩にも背中にも傷跡があった。肘ひじのかさぶたはまだ新しかった。


　なんだか落ち着かない気分で、立ち上がった。テレビをつけた。ほかにやることもないので、座り直した。


　バスルームから、気持ちよさそうな鼻はな唄うたが聞こえてきた。


　何をやるにも遠慮しない男だねと思った。


　三村は野蛮人ってこきおろしたけど、いいじゃないか。僕は好きだ。


　チャンプがうなってるのは《会いたい》で、似合わなくってニヤついてしまった。





　備えつけの浴衣ゆかた姿すがたで出て来たチャンプは、いかにもくつろいだ顔になっていた。


「洋式ってのはなんでも使いにくいな」


　ぼやくっていうより、文句って感じ。


「きみは温泉とかのほうが似合いそうだね」


「帰りに寄るか」


「どこへ？」


「温泉。伊い豆ずも箱根も通り道だ」


「ふうん…。で、どこへ行くんだい？」


「鈴鹿だ」


　尻しり上あがりの、聞かれて意外ふう。


「ああ、レースの帰りか」


「明日サーキット入りだってのに、ほかにどこ行くとこがあんだよ」


「明日？　だって、まだ木曜日だよ？」


「ああ。そうだが？」


　顔を見合わせて、おたがいに理解した。僕はレースのことをまるっきり知らなくって、チャンプは僕が知らないってことを知らなかったんだ。


「日曜日だけだと思ってた」


「草レースじゃねえってェ」


「どういう日程なんだい？」


「日曜は決勝だ。で、土曜に予戦がある。その前日の金と木がフリー走行。つまり練習日ってこった」


「練習は二日だけ？」


「バカヤロ。コースチェックとマシンのセッティングを仕上げるためのフリーランだよ」


「ふ～ん…セッティングってなんだい？」


　チャンプはボリボリと頭をかいた。


「おまえ、バイク乗ったことねーだろ」


「うん」


「雑誌とか見たことは？」


「きみのメニュー作るのに、何冊か。でも、あんまり役に立たなかった」


「だろうな。メカのことは書いてあるが」


「そのへんは読んでもわからないから飛ばした」


　ため息をつかれてしまった。


「セッティングってのはよォ」


　言いかけたけど、面倒くさくなったらしかった。


「現場見たほうが早ェや。…で、思い出したが、足がねェな」


「え？　あの、僕も？」


「いやか？」


「べつに……応援には行く予定だったけど」


「じゃあ、よかんべや、明日出発でも」


「でも」


　病院が…と言いかけて、辞めてきたのを思い出した。


「艶つや子こに頼んでみるか」


　なんとなくドキッとしたのは、チャンプの口から女性の名前が出たからだ。恋人とか女友達なんて縁がない男って、勝手に思い込んでいたもんで。


　電話に手をのばしてダイヤルしはじめたチャンプの横顔をながめてた。


　がっちりした意志の強そうな顎あご、高くてキリッとまっすぐな鼻び梁りよう。太くて濃い眉まゆに、にらんだらさぞや威力を発揮しそうなくっきりした目。やや肉厚な唇のまわりは、今夜も伸びかけの不ぶ精しよう髭ひげがかこんでいる。もみあげのあたりもうなじも、ヘアスタイルに気を遣ったことなんてないのだろうくせっ毛が、もしゃもしゃと好き勝手にはねている。


　でも、むさ苦しいと言えばそうなんだけど『これが男だ』っていう感じの荒削りの魅力があると、僕は思った。


　僕が横顔をながめてるのは知らずに、チャンプは眉をしかめて電話がつながるのを待ってたけど、オッと眉み間けんのしわを消した。


「俺おれだ。また夜遊びかと思ったぜ」


　ただの女友達とは思えない口調だった。


「明日なんだが、車出せねェ？　うん、ちょいと鈴鹿まで。むりか…いや、友達をよ」


　ハンサムだってみんなが言って、僕もそう思ってたこともある三村の、端正には違いないけどどこか冷たい顔立ちより、よっぽどハンサムだと思う。


　思って、いそいで脳裏の顔を消した。あんなやつ、覚えてることなんてないんだ。もう縁は切れたんだから忘れてしまわなくちゃ。


　と、ドキッ!!　と心臓が止まった。


　―――――写真――――忘れてたっ――！


「チャ、チャンプッ」


　腰を浮かせながら呼んで、こっちを向いた顔に言った。


「か帰るから、ああの、ありがと、どうも」


「え？　どうしたんだよ」


「ななななんでもない。じゃあ」


「待てよ、神山…神山っ！　つ、艶子、悪い、キャンセルでいい、じゃなっ」


　あわてて電話を切って立ってくるのは聞こえてたけど、僕の頭の中は写真のことでいっぱいになってた。三村に撮られた恥ずかしい写真っ、取り返さないと！


「おい神山！　待てったらっ！」


　つかまえにきた腕をたたき払った。立ちふさがった顔にどいてくれとつかみかかった。両手首をつかまれて、つるし上げられる格好で壁に押えつけられた。


「どうしたんだよ、えっ？　落ち着けよ！」


「しゃ、写真」と言ってしまった。


「と、撮られてるんだ、エッＳＭの、お、おおどかされて、と、取り返さないとぼ僕は、ぼぼ僕は破滅なんだっ！」


「わかった」とチャンプは言った。


「わかった心配するな！　取り戻してやる」


「でで、でもっ」


　チャンプは僕を引きずって、電話のところへ行った。僕を捕まえといてダイヤルをまわした。


「三村病院？　どうも、常連の磯部です。院長に急用なんですが。はい、ええ、何番？」


　ダイヤルし直した。話しだした。


「院長さん？　磯部です。じつはっすね…」


　手短に事情を説明してるのを、僕は息を殺して聞いていた。


「要するに神山は脅迫されて猥わい褻せつ行為を強制された上、暴行傷害。俺ァもうぶち切れましたよ。いまトモダチに電話して、証拠の写真を押えにやらしたところだ。覚悟しとけ！」


　最後は語気も荒く言いきって、ガチャン。


「と、友達って…そ、そんな…」


　おろおろと言った僕に、チャンプはふふんと笑った。


「ああ言っときゃ、体面大事な院長が自分で捜し出して処分するさ。…ほんとは俺が乗り込んでって取り返してやりてェけど」


「いやだよ！　あんなの見られるぐらいなら僕は、し死んだほうがましだっ」


「だから、手を打ったんだ。院長は今ごろ、あわてふためいて変態息子を問い詰めてるだろう。証拠品を挙げられちゃあ三村病院はおしまいだからな。だが写真やネガさえ片付けちまやァ、族連中に押し込んでこられたって堂々と不法侵入でたたき出せる。だろ？」


　こっちを見たチャンプは狼おおかみの表情だった。


「細工は流々だぜ。任しとけって」。


「きみって……暴走族に知り合いがいたのか…あいつがそんなこと言ってたけど…うそだと思ってた…」


　チャンプはせせら笑った。


「どうせ言われてんだろうと思ってよ、逆手に取ってやったんだ。あいつらにゃ、ライダーと族の区別なんかつきゃしねェんだからよ」


　それから、僕の表情に気づいて苦笑した。


「まあ、知り合いがいねェわけじゃねェけどな。なんべんかケンカ買ってやってるから」


　昔の話だけどよ、とつけくわえたチャンプの顔を、まじまじと見てしまった。


「なんだよ、俺ァ旗立ててヨタって歩ったことなんかねェぜ。そりゃ峠レースとかは」


「ちがうよ。カッコイイ青春してきたんだなって…」


「惚ほれてもいいぜ」


　ウィンクされて、あたふた目を伏せた。


「ばーか、冗談だよ。おまえってなんでも真に受けちまうのな」


「…どうせ馬鹿だよ」


「おらまたそうやって。んーとに、うっかり冗談も言えねェんだから」


「すいませんね」


「ばー…」


　言いかけてやめたチャンプの手が、僕の頭に乗った。ぐしゃぐしゃやりながら揺すぶった。肩に下りてきて、ぽんぽんとたたいた。


「さ、風ふ呂ろ入ってこい。さっぱりしてからメシ食って、レースの話でもしようぜ」


「…うん」


　さっぱりしろっていうのは、三村との事件なんかスッパリ忘れちゃえってこと。最後のケリもつけたんだから、もう終わりって……


　そうだよね、もう終わったんだ。


　風呂に行くために立ち上がって、背中を向けたのをチャンスに言った。


「…今日もさわられちゃって。やンなるよ」


　それはなけなしの勇気をふるったグチだったけど、答えはなかった。つまらないこと言うんじゃなかったと後悔した。わざわざ自分で自分を汚して。同情が欲しいのか？　そんなものをねだるほど、僕はプライドをなくしてるのか？


　こっそりうかがったチャンプは、受話器を肩にはさんだところだった。


「もしもし、フロント？　ルームサービス頼めますか？　じゃ、ええと…」


　言ってるのを耳に、バスルームに入った。


　まだ、チャンプが使ったあとの湯気と、かすかなチャンプの匂においがこもっていた。三村が匂わせてたコロンや整髪料のじゃない、男っぽい体臭の…


　ふっと嗅かいだ瞬間だった。


　ドクンッとうずいたもの。


　感じ取ったと同時に打ち消したけど、それがまぎれもない欲望のうずきだってことは、股こ間かんの充血感があばいてた。


「…なんで…だよ……」


　変態ってうつるのか？　そんなこと…！　でも…でも、この感じは…


　おおいそぎでシャワーを全開にした。服を脱ぐ間ももどかしく、熱い豪雨の中に逃げ込んだ。


　流してしまわなくちゃ、こんな感じは！


　全身の傷が湯に打たれてピリピリ痛んだ。ゆうべやその前のや…もうどこがいつのだかなんてわからない、アザや咬かみ跡や縄目の擦り傷や…


　あいつに何度もやられてるうちに、僕もおかしくなってしまってたんだろうか…。あいつに調教されて、僕までホモの変態になってしまってたんだろうか!?


「ちきしょ…ちきしょう…！」


　コックを青に切り替えた。ぬるく、そして冷たくなったシャワーを頭から浴びながら、鎮まれと祈った。ジンジンとうずいてたまらない裏切り者！　鎮まれ！


「おい」


　という声に、ハッと振り向いた。閉め忘れてカーテンのガードがない向こうに、ドアから半分身体を突っ込んでるチャンプの顔。


「ゆか…た…」


　うわのそらでいいわけをつぶやいたチャンプは、見てしまっていた。僕の裸を…身体中の傷を！


「見るなァッ！」


　わめいて、後ろ手でカーテンをひったくり閉めた。


　カーテンの向こうで、ドアが閉まる音がした。


　せめてものなぐさめは、勃ぼつ起きまでは見られなかったはずだってことだけど、自信はなかった。


　なんてこと……なんてことだっ！　ああ、どういう顔して出ていけばいいんだろうっ！


　このままずっと、ずっとここにいようか……





「おまえ、長風呂なんだな」


　やっと覚悟をつけて、浴衣はそのままに自分の服を着込んで部屋にもどった僕への、それがチャンプの開口一番だった。


「メシ、てきとーに取っといたぞ」


　顎あごをしゃくったのは、テーブルの上の黒塗りの弁当重。


「…先に食べてくれればよかったのに」


「食った。三十分ばっかは待ってやってたんだが」


「うん、ごめん…」


　どうにも鎮まってくれない身体を処理しながら、振り払っても振り払ってもチャンプを思い浮かべてて、こうしててもまともに彼の顔を見られない僕は、一秒でも早くここを出て行くべきだった。


「でも、あの、…悪いけど……」


「おまえさえ忘れちまえば済むこった。…っても、おいそれとはいかねェだろうがよ」


　見てしまった事実をごまかすのではなく、触れもしない。ぶっきらぼうだけど、チャンプなりに気を遣ってくれた言葉に、ますます罪悪感が深まった。


　僕はチャンプをオカズに自慰をした―――


「帰るよ。あの…僕みたいなのとは付き合わないほうがいいよ…ごめん…」


　ごめん、チャンプ。僕はきみを汚した。


　胸の中でつけくわえて、ドアに向かった。


　足音は聞かなかった。


　肩をつかまれたと思ったら、ぐいと振り向かされた。


「そんな顔で帰せるかよ！」


　言った唇が唇にぶつかってきた。無意識に叫ぼうとした。歯に歯が当たってカチッと音を立てた。しゃにむに、チャンプはキスをもとめてきた。髪と顎をつかまれて、あけさせられた口に舌が入り込んできた。激しく僕の舌をさぐり、むさぼり吸った。


　ほんの一瞬の出来事で、僕にはなんの心の準備もなく、呆ぼう然ぜんとしたまま、チャンプの舌の感触を受け入れていた。チャンプは僕をきつく抱き締めていた。密着している彼の欲望がありありとわかった。


　でも……なぜ…？　どうして…？


　頭の中が真っ白でなにも考えられない……


　唇が離れて、うめきを吐いた。


「こんなつもりじゃなかったんだが…」


　立ちつくしたまま、僕はぼんやり答えた。


「いいんだよ。僕は…平気さ…変態なんだから…」


　あはっ、ははっ、はははは。チャンプが……チャンプまで…ゲイだった…なんて……！


「…僕は生まれつきのホモで淫いん乱らんなんだ。犯やられて燃えるんだ。入れてくれって尻しりなんだ」


　くり返し吹き込まれた三村の言葉が、勝手に口から流れ出ていた。


「いつでも男を誘ってて、そういうやつだから三村は、きみも…はは、ははは」


　次の瞬間のチャンプの反応を、僕はどこかで期待していたようだった。自分でも気づかなかった心の奥で。


　グイッと押し剝されたと思うと、バシッ！


　平手打ちは渾こん身しんのパワーで、僕はたたらを踏む間もなく吹っ飛んだ。床にぶっ倒れた。躍りかかってきたチャンプに馬乗りされ、胸倉をつかまれた。振り上げられた手に、ひっと目をつぶった。


「やめて！　犯りたいんなら言うこと聞くから！」


　でも、あきらめてた。チャンプもサドで、僕はめちゃくちゃにされるんだ。僕はそういう星を背負って生まれてたんだ。尊敬してた上司には強ごう姦かんされ、信頼できる友達って思ってた男にも変態プレイで犯され……いいよ、もう、どうにでもなれ―――――


　だが、覚悟したパンチは来なかった。


　僕はおずおず目をあけた。


　チャンプの顔は真っ赤で、いまにも口汚く罵ののしってきそうに歪ゆがんでいた。


　どうやって僕をいたぶろうか考えてるんだ……楽しんでる…三村とおんなじに。


　真っ暗な絶望感に、涙が湧わきあがってきた。たまらずに僕はささやいた。


「どうして？　チャンプ…きみは友達だと思ってたのに。あいつとおんなじだったなんて、こんなのひどすぎるっ」


「そうじゃねェッ、そうじゃねェんだよ」


　チャンプが食いしばった歯のあいだから言った。でも僕は聞いてなかった。言葉なんて意味はない。いつも三村は僕に「愛してる」って言った。言いながら僕を痛めつけた。自分の欲望を満足させるために、身体も心もぼろぼろになるまでいじめつくした。


「…きみが……好きだった。でもきみには、僕は……あはは、きみにとっても僕は、お手軽な便所だったってわけだ。いいよ、犯れよ」


「ばかやろう、俺がいつ…っ」


　チャンプの口調に、反射的に目はつぶったけど、殴られたって殺されたってかまわない気分だった。


　ああ、そうさっ、いっそ殺してくれよっ！


　思った瞬間、身体の奥から熱いうねりが込み上げてた。おぞましい…欲情が！


　絶望にうめいて、自己嫌悪を吐き出した。


「感じる……」


「…神山？」


「あ…ああ……欲しいんです……。あなたにぶたれて…感じてしまったんです、僕はいけない男なんです、変態なんです。おねがいします、罰してください。ぶちのめして、あなたのこれで…これでぐちゃぐちゃに犯して……死ぬまで犯してください…っ」


　三村に言わされたセリフをチャンプに向かって吐き出すことに、自暴自棄の暗い愉悦を覚えながら、僕は彼の股こ間かんをまさぐり握った。


「か、神山…」


　羞しゆう恥ち心しんやプライドなんてものは、もう僕には縁がなかった。こんないやらしい、汚らしい淫乱マゾに、そんなもの必要あるか？


　僕は浅ましくあえぎ、身み悶もだえ、ねだった。


「おねがいします……欲しいんです……あなたのこれを……僕のお尻に入れて……めちゃめちゃにして……犯して……っ」


「か、神山、やめろ」


「さっき風ふ呂ろで……なにしてたと思います？　これが欲しくって……欲しくってたまらなくって……自分でしてたんです……」


「やめてくれ、そうじゃないんだっ」


「あなたの匂においが残ってて、それを嗅かいだら」


「やめろ、克彦！」


　パンッと横面を張られた。ゾクッときた。そんな自分の情けなさに涙が出た。


「い、いい……」


　僕は言った。


「もっと……ぶって！」


「克彦、頼む！　もうやめてくれっ！」


　必死の形相で怒鳴ってきたチャンプは……心底困惑してた……。チャンプは、三村とおなじサディストの変態なんかじゃなかったんだ…………。


　とっくに自分に絶望してた気持ちがさらにざっくり傷ついたら、どうなると思う？


　笑ったよ、僕は。ケラケラ笑った。まともになんか見られないチャンプの顔を見つめながら、ひいひい笑った。


　きみがキスなんかするから間違えちゃったじゃないか。ああ…僕って…可お笑かしい…なんて恥ずかしいやつだよ……まったく……笑いが止まんないよ……！


「どいて…くれよ」


　笑いながら、僕は頼んだ。馬乗りにおさえつけられてる息が苦しい。死にそうだ。


　チャンプは頼みを聞いてくれた。


　僕は、自由を取り戻した身体をうつぶせに寝返らせ、息を止めた。でも、百まで数えられないうちに息をしてしまった。


　僕は黙ってころがってた。情けないもなにも通り越してしまって、ほかにはやれることがなかった。


　………でもさ、こんなとこでこんなことしてて、なんになるんだ…………？


　起き上がって、立ち上がった。


「どうも。失礼。お騒がせしました」


　頭を下げて、ドアに向かった。


「待ってくれ、神山」


　呼び止められて、「はい」と返事した。


「話がある、聞いてくれ」


「説教もアドバイスもいりませんよ」


　僕の身体は、そんなもんじゃ元には戻らない。もう、どうやったって……変態だ。


「そんなんじゃねェ。鈴鹿行きの話だ」


「鈴鹿？」


　なんだっけ。……ああ、そう。レースだ。


「わかってます。行きません。あなたの前に二度と顔なんか出しませんから」


　ところが、


「勝手に決めるなよ。おまえは俺おれと行く」


　どういうつもりなのか、チャンプは勝手にそう決めつけてきた。


「僕なんかが行くと、ツキがどぶに落ちるよ」


　言って、僕はまた笑った。頭の中にあったのは、月がどぶに落ちたの図。泥だらけで這はい上がってくるとこなんか見ものだね、笑えるよ。


「俺のツキはもうとっくにどぶの底さ。あとは這い上がるだけだ」


　僕はプッと吹き出した。月が這い上がる！


「で、おまえに手ェ貸してもらいてェ」


　言ってることがよくわからなかったけど、僕はとりあえず首を横に振った。


「僕なんか役には立ちませんよ」


「俺様用のメカニックとして来てくれねェかな。ああと……メンタルなんとかなんてのもやれるんだろ」


「心理学はかじらされましたけどね。怪け我がをして落ち込んでる人にはどういう態度で接すればいいかとか、そんなていどですよ」


「じゃあ、怪我をして落ち込んでる人間に、這い上がり方を教えてやってくれ」


　チャンプはそれを、自分を指さしながらの調子で言った。


　きみのこと？　あはは…


　……ああ、……そうか。こんな僕を、きみはまだ心配してくれるのか。でもね…


「だめだ、僕なんか役に立たない。いっしょにもっとひどいとこへ引きずり込んじゃうのがオチさ」


「そんなことねェよ」


「そうなんだよ…僕は…僕は、あいつにやられ放題だっただらしないやつで、おまけに…！」


「おまえが悪いんじゃねェだろがよっ！」


　とたんによみがえった、怒りとせつなさ！


「許せないんだよ、僕は!!　僕は自分が許せないんだ!!　こんなやつ、男じゃない!!


　親切心があるなら、やさしくなんかしないでくれよ、殴って罵ののしってくれよ！　おまえなんかクズだって、ぶちのめしてくれよッ!!」


　そうだ、だれか僕を罰してくれ――――!!


「きみの匂いが残ってた、嗅いだとたんに、勃たった、うずいて、どうしようもなくって！　こんな変態っ！　殴って罵り倒して！　おまえは最低だって!!　首吊つって垂れ流しのもがき死にするのが分かも知れないけど!!　せめて!!　息の根を止めちまってくれよォッ!!」


「ムチャ言うなよ、神山…」


　シンと静かで悲しげな声が言った。


「おまえがそんなこと言っちゃ、惚ほれたおまえを守ってやれなかった俺は、どうすりゃいいんだよ…」


　僕の頭のなかに幾千万の言葉が生まれ、渦巻き、でも、たったひとつしか捕まえられなかった。


「……酷な…酷な冗談ですね、磯部さん」


　僕に惚れてたなんて…冗談きつ過ぎる！


　でもチャンプは真ま面じ目めな声で言ってきた。


「変態って、世間は言うがな。俺はもう開き直った。なんで、男は女を好きになるもんだって決まってるんだ？　会って、好きになった。相手が女なら『オメデトウ』で、男だったら、男だってだけで『変態』のレッテル貼はられて後ろ指だ。そんなの自然じゃねェよ。俺はよ、ごくあたりまえにおまえに惚れたんだぜ。ンでもって」


「僕は男に恋なんかしない。でも男を感じると勃つ。そういう身体にされた。変態です」


「ちがう、神山。おまえは俺が好きなんだ」


　チャンプはそれを、わかりきったことを教えるみたいな口調で断言した。


「好きだから勃つんだ。うずいちまうんだ。それとも、病院とか世間とかで男に会うたんびに勃つのか？　そうじゃねェだろ？」


　新機軸を持ち出されて、僕は混乱した。


「……わかりません…」と答えた。


　僕がチャンプを好き？　そういう意味で？　じゃあ、僕が男に恋してるって？


「まだそこまでチェックしてない。けど…」


　男なら誰にでもされたい身体なのと、男に恋なんてしてしまう男と、どっちがよけいひどいことだろう。より変態なのはどっち？


　僕は無意識に、いくらかでもマシな答えを見つけようとしてた。どっちにしたって五十歩百歩で、せこい打算なんてしたってしょうがないのに。


「じゃあ、チェックしてみよう」


　チャンプは言った。


「とりあえずキスしてみて、どんな感じがするか調べるんだ」


　いやだと言いたかった。僕はもうこれ以上、自分のことなんて知りたくない。どうせ恥ずかしいことや、たまらないことばかりなんだ。


　でも、もうやけくそにもなってた。いまさら恥のひとつやふたつ増えたって、どうだっていうんだ。男と見れば鼻を鳴らしてすり寄らずにはいられない男も、男に恋してマス搔かく男も、サイテーだってことではおんなじだろ。


　僕はうなずいた。


　チャンプは僕の前にまわってきて、そっと両肩に手を置いた。表情も目も真剣だった。僕の目を見つめながらささやいた。


「おまえの本音を探すんだ。目ェつぶって、どんな気持ちがするかチェックしてみろ」


　僕は目を閉じた。肩に乗ってる手の重みとあたたかさを感じ取った。


　その手が僕を引き寄せ、唇が唇に重なってきたとき。


　僕は答えを見つけていた。


　心がぶるっとわななき、ポッと灯がついたみたいに暖かくなって、カアッと熱くなって…


　僕は震えながらチャンプの唇のやわらかさを感じ、おどおどと舌を受け入れ、がっしと抱き締めてきた腕に安あん堵どし、熱っぽくむさぼられながら自分の本音をたしかめた。


　こんなこと、とても信じられないけど……でも、この感じは…………


　顔を離すと、チャンプは僕の頭を胸に抱き込んだ。


「俺がきらいか？」


　胸板から耳に響く声が聞いた。


　ボウッと熱くなった胸から鼻の奥へと込み上げてくるものを、どう名づけたらいいのか迷いながら、僕は首を横に振り、衝動に負けて、そっとチャンプの腰に腕をまわした。


　きらいじゃない……きらいじゃない…どころか、この泣き出したいみたいな心の高ぶりは……抱かれてる胸に感じてるものは……！


　そんな僕に「おまえが欲しい」とささやいた。チャンプの声は真剣で、まじめだった。


「前に入院したときから、俺のもんにできたらって思ってた。ガキ女なんかにヤニ下がってるおまえ見てアタマきた。いやがらせのつもりの芝居で怪我させちまって、けどいっしょの部屋になれてラッキーなんて思った。


　…ノンケってわかっててもおまえが好きで好きで、何度も抱いてる夢を見た。おまえが俺のために徹夜して特別メニューなんて作ってきてくれた夜は、もうたまンなかった！


　俺ってな、そういう男だ。…いいのか？」


　うなずいて、ためらった。


「僕はもうノンケじゃなくって、ノーマルでもないけど、……マゾなんだ、ほんとに……そんなやつでもいいのかい？」


「おまえはノーマルだよ。証明してやる」


　チャンプの大きな手の愛あい撫ぶは、触れてきた瞬間から僕をやさしく溶かしていった。恥ずかしさに嚙かみ殺したあえぎを、チャンプは同じようなあえぎを吐いてる唇で受け止めてくれた。それは、僕とチャンプがおなじ欲望を分け合っていることの証明だった。


　舌を搦からめ合わせながら、チャンプはそっと僕のものをまさぐってきた。壊れ物をあつかうみたいにやさしくなぶりながら、僕の手を自分のそれに導いた。チャンプのそれはずっしりと太くて、隆々と僕の手からはみだした。握った手のなかでさらに固くなりながら、ビクンビクンと脈打った。僕のものも勃ぼつ起きしきってドクンドクンと熱痛く動どう悸きした。


「おまえの身体、見たい」


「見たろ…？　汚い…」


「傷だらけはおたがいだぜ」


「きみのとは意味が違うもの…」


　でも、チャンプの手が服を剝はぎにかかってきたとき、僕はされるがままに身を任せた。


「ひでェことしやがって…！」


　吐き出した唇が、肩口に刻まれた咬かみ傷に押し当てられた。それから、胸の縄の痕あとに…脇わき腹ばらのつねられたアザに…身体中の傷痕という傷痕に…


「こんなことって…知ってたら…！」


　押し殺した怒りが、ささやきを震えさせていた。僕には、それで充分だった。


「おまえのなめたい…いいだろ？」


「だ、だめだよ、汚いよっ」


「汚くなんかねェよ」


「で、でもっ」


「おまえのもんならなんにも汚くない」


　ベッドに座らされて、された。初めて経験するそれはとてつもない刺激で、僕のあえぎはうわずり、チャンプが舌を使うたびにあやしい静電気が全身を満たし震わせた。


「チャ、チャンプッ、も、もう…っ」


「イカせてやる」


　座らせた僕の足を大きく開かせて、チャンプは僕を追い詰めた。それは三村には一度もされたことがない行為で、僕は吸いしごかれる感覚と暴発しそうな羞しゆう恥ちに身み悶もだえた。


「チャンプ、だ、だめだっ、出る！」


　いいぜときつく吸われて、たまらず放った。声は勝手にほとばしった。満たされた絶頂の解放感に意識がくらんだ。


　くちづけの青臭さと苦味は、僕のソレのものだった。でも僕は、それを甘いと感じた。チャンプが口で受けてくれたものだから……


　―――あいつは、僕のペニスはモニターとしか思ってなかった。さわってくるのは僕を恥ずかしがらせていたぶるためだけで、それだって、手術用のゴム手袋をはめた手でだった。こんなふうにしてもらったり、イイなんて思ったこと、一度もなかった――――


　チャンプの手が、そっとバックを探った。


「い…いいよ、入れて…」


　僕は言った。いやだったけど、チャンプがしたいんなら……


　犬の姿勢に這はわされた。なめられた感触にビクッと背筋が攣つった。


「や、やめてっ」


「いやか？」


「き、汚いよ…」


「うるせェ」


　あいつは消毒してからじゃなきゃさわらなかったソコを舌でほぐされ、それから指を入れられ…冷たい内視鏡じゃなく、指で探られ…深々と内診してくる指がさがしてたのは…


「あ…あっ」


「ここか？　感じるか？」


　耳元でささやかれて、答えられずにうなずいた。知らなかった感覚が、僕を侵食しはじめていた。しびれるような…切ないような…どこかもどかしくて…成就を求めてるもの。


「チャ、チャンプ…チャンプ…ッ！」


「目ェつぶって。力を抜いてろ」


　押し当てられたものが、入り込んできた。メリッとそこがきしんだ。三村のよりずっと固くて…ずっと大きいっ！


「アッ、クッ！」


　痛っ、痛いっ！


　グッグッと押し込んできながら、チャンプの声があえいだ。


「おまえ…ぜんぜん…初めてみてェ…きついぜっ…力、抜けってっ」


　き、きついって、き、きみのが大っきすぎるっ、んだよっ！


「いっ、痛いっ、むり、だっ、チャンプッ」


「だ、だから、力…抜けって！」


　ギシィッときた激痛と同時に、ズブッと。入ったのがわかった。頭の中を真っ赤に染めてる痛苦のなか、さらにズグッズグッと押し入ってくる。僕の中に、チャンプのソレが。ググウッと捩ねじ入いるみたいに直腸の奥まで侵入を果たして、ドクンドクンと脈打った。


　やっと浅く息を吐き出せた背中に、荒い息が触れた。肩甲骨のあたりに、やわらかいものが這う感触…小さくくちづけの音。


「おまえ…ぜんぜん…汚れてねェよ…。まるで初めてみてェな…身体だよ…」


　僕はもう、口なんてきけなかった。受け入れた痛みにズクンズクンと動悸しているソコの奥深いところから、なんともいいようのない甘い痺しびれがにじみ出てきていた。それはねっとりと脳髄を浸し…毛細神経をとろかし…


　グリッとチャンプが動いた。頭のなかで火花が散った。グリッ、グリッとえぐるように動かれて息が詰まった。あえいだ。


「痛いか？　感じるか？」


　口早にささやいてきた声に、僕は必死の思いで頭を振った。


「いいのか？」


「こ、こんなの…初めて…っ、あっ、あっ」


　三村の行為には嫌悪感しか感じたことがなかった僕だった。ヌルヌルと出入りする蛇の感覚を耐えるだけの時間だった。でも、いま感じてるこれは………痛みさえ刺激の一部にしてしまっているこれは、快感…―――!?


「好き…だっ！　克彦って…呼んでいいか？」


　打ち込まれてくる暴力的なほどのそれに、気も遠くなりながらうなずいた僕に、チャンプは、ものすごく大切な呪じゆ文もんを言うみたいに僕の名を呼んだ。三村が口にしたときには、勝ち誇った優越の響きしか持たなかったそれが、やさしく熱く僕を呼ぶ…


「克彦…克彦…っ！　好きだぜ！」


　荒々しい抽挿にガクンガクン揺すぶられながら、僕は、欲しかったものを手に入れた自分を感じていた。もちろん、僕を責め立ててすすり泣かせてるアレのことじゃない。好き合ってるからのセックスのことだ。


　チャンプは僕がどんなふうに改造されてしまったかを知りながら、それでも軽けい蔑べつも呆あきれもせず、好きだから抱きたいって……そしてマゾの変態に改造されたと思ってた僕は、チャンプのまともなやり方で、三村にされたときは感じなかったものを感じてて……！


　そしてチャンプも感じてて。僕たちはおなじ悦よろこびを求めて追い詰めてて――――


　これがセックスなのなら、三村にされてたあれは…あれはただの…オモチャにされてただけだった。僕と三村はただの道具と変態男で、セックスなんて一度もしなかった！


　ああっ、それなら……好きだから勃たったり快感したりする僕ならば、僕にも許せる。チャンプは男で、これはホモセックスだけど、感じてるのは愛だから、ただの変態行為じゃない。僕は、三村に吹き込まれ続けてきたみたいな、なんでも突っ込まれれば燃えて乱れてしまうなんて淫乱の変態男じゃなかった。そんなんじゃなかった！


　……ああ、僕は僕を許せる。たぶんいつかはまた、自分を好きになってやれる気がする…きみが好きだから、きみが好きで、きみを悦ばせてる僕も許せる……って―――――!!








　ひとつ枕まくらの上に、頭を寄せ合っている。


　チャンプの胸と僕の胸が、体温のかよう近さで寄り添っている。


　チャンプの手が、僕の肩をそっとつかんでは、背筋を撫なで下ろす。心をマッサージされてるようで、僕はうっとり目をつぶってる。


「こんなことになる気じゃなかったんだが…いや、これでよかったのかな…」


　独り言だったけど、僕は答えた。


「本気で自殺したかもしれなかった」


　チャンプがビクッと動いた。


「起きてたのか」


「うん」


「危ないとこで間に合ったってわけか」


「正義の味方らしくね」


　笑った僕に、チャンプは苦笑いを返した。


「正義の味方は、助けたやつのケツ見てヨダレたらしたりなんかしねェや…」


　つぶやいて、バリバリと頭をかいた。


「いまさら遅いけどよ…ここへ来たときはホントに、メシ食って一晩ゆっくり話そうって気しかなかったんだぜ」


「うん…」


　僕は答えた。


「だろうね…」


「だいたい、間に合ったたァ言えねェもんなァ。もっと早くようす見に行ってりゃ…


　そもそもが、あんな腰抜け親おや父じを信用したのがアホウだったんだ」


「え？」


「だからよォ、チケットの礼だってお守りとどけてくれて、あのあと連絡つかなかっただろ？　顔にアザ作ってたっていうし、心配はしてたんだ。してたんだけど、院長はきっぱり請け合ったし、こっちゃレースの準備の遅れを取り戻すのにシャカリキにならなくちゃならなくって、とうとうそのまんまでよ」


「じゃあ、今夜は…」


「元気な顔見てよ、スッキリして出かけようって、そンだけのつもりだったんだが…」


「そうか……」


　シュンと悲しい気分になった。寝返りして背を向けた。


「悪かったね、付き合わせちゃって」


「なに怒ってるんだよ」


「怒ってなんかないよ」


「怒ってる」


「ちがうよ…」


　怒ってるんじゃなく、悲しいんだった。


　変な理屈だけど、チャンプがゲイだって知って、むりやりゲイにならされた僕は、安心したんだ。病人が同じ病気の人を見ると、自分だけじゃないんだってなんとなく安あん堵どするみたいに。……好きだって言われて、うれしかった。


　でもチャンプは、本当はふつうの友達するつもりだった…。それを僕は…僕ったら…


　……好きだって言ってくれたのも、好きなふりで抱いてくれたのも、自殺しかねないやつをなぐさめてくれるためのボランティアだったってわけか。はは、そうだよね……


「なあ、なに怒ってるんだよ。…俺とやったの、後悔してんのか？」


「怒ってなんかないよ。後悔も。きみの博愛主義のおかげで救われたんだ、怒るわけがないだろ」


「…ばーか」


　大きくてサラサラと固い手のひらが、僕の胸にふれた。そのままグイと引き寄せた。


「俺様はな、惚ほれたやつしか抱かねェんだ」


　でも、自己嫌悪が戻ってきてしまった僕の耳には、言葉は素直には入ってこなかった。


「いいんだよ。同情してもらえただけで充分だよ。だからもう…調子合わせたりしないでいいんだ」


「おまえなァ～、すなおじゃねェぞ」


　ドーセと言いたかったけど、がまんした。チャンプが大事なレースをひかえてるんだってことを思い出したんだ。僕なんかのことで、これ以上の波風は立てちゃいけない。


「ごめん。悪かったよ。あの…ありがとう」


　間があって、プイッとチャンプの手がどいた。寝返りの気配。


　…怒った？


　しばらく待ってみたけど、チャンプは黙りこくってしまっている。


「ねェ…あの…」


　眠ってしまったのかなと思った。


　そろりと起き上がってのぞき込んでみた。


　チャンプは壁をにらみつけていた。


「…なにを怒ってるんだい？」


　おずおず言ってみたけど、チャンプはまばたきもしないで壁をにらんでる。


　気づけば、居場所をなくしてしまっていた。


　僕はそろそろとベッドを下りた。


　散らばっていた服を拾い集めて、部屋とドアとをつなぐ短い廊下に逃げ込んだ。


　僕のなにがチャンプの気に触ったのかはわからないけど、とにかく、ここには僕のいる場所はなかった。いや、もともと……


　みじめな気分でコソコソとズボンをはき、音を殺してワイシャツを着込もうとしていたときだった。


「どこへ行こうってンだよ」


　不機嫌そのものの声に、僕はちぢみあがった。キュンっと鼻の奥がキナ臭くなった。


「帰るよ。…いろいろありがとう」


　言ったとたんに、ポロッと涙が頰ほおをつたった。さとられないように手でぬぐって、ジャケットを探した。ジャケットは、ベッドの横に落ちていた。ポケットに財布を入れてあるのはわかってたけど、とても取りには行けなかった。いいさ、歩いて帰るのも…


　ノブをまわした。ロックが掛かっていた。


　鍵かぎをあけるカチリという音が、おそろしく大きく響いた。


「それで済む気かよ」


　チャンプの声は低かったけど、僕の手はノブを握ったまま動けなくなってしまった。


「俺の最後の晩ばん餐さんを台無しにしといて！　わびも入れずに帰るのかよ！」


　とたんに、どっと湧わき上がった涙。僕は両手で顔をおおった。せつない、悲しい、何をどうしたらいいのかわからない！


　声を殺して泣きじゃくりながら、なんてみっともないやつなんだと思った。僕ってこんなに駄目なやつだったのか！　チャンプがわからない、僕がわからない、なにもかも……わからない！


「来いよ。戻ってこい」


　言われた命令が、僕のすがれる唯一だった。


　チャンプは壁を向いて寝転んだままだったが、怒りの気配は薄らいでいた。


　ためらって、ベッドに背中をつけて床にすわった。涙で鼻が詰まって苦しかった。抱え込んだ膝ひざの中に顔をかくして、こっそりすすり込んだ。


　ギシッとベッドがきしんだ。


　チャンプの手が、ちいさく丸まった僕の髪をクシャクシャッと搔かきまわした。


「ったく、おまえはよォ…」


　不機嫌だけど、苦笑してるみたいな声だった。


「ぜんぜんわかってねェクセに、わかったふりなんかしやがるから」


「…どーせ、僕は馬鹿だ…」


「ああ。おまえは馬鹿だ」


「…わかってるさ……」


　それだけはよくわかってるさ、いやになるほど。


「となると、そいつをアイシチャッタ俺は、とんでもねェ大ボケ野郎ってわけだ」


「……噓うそばっかり。僕なんか、愛される理由なんてない」


「理由で愛せンなら、何百万もかけた結婚式をチャラにするやつが出るかよ」


「いいんだ、ほんとのこと言って。…可か哀わい想そうだって思ってつき合ってくれたんだろ」


「本気で怒るぞ、俺ァ」


「だって…あんなことになるつもりじゃなかったんだろ…」


「そう聞こえてたか…」


　カシカシと頭をかく音がした。


「俺が言ったのはよ、その……言い方よくねェけどカンベンしろよ……おまえがあいつにつき合わされてたって知って、ンじゃ俺もとか思って連れてきたわけじゃなかったって、言いたかったんだ。公衆便所とか思ってつけ込むとかよ、そういう気じゃなかったって、いいわけしたつもりだったんだけどな」


　それからもういっぺん頭をかいて、


「クサい話だから、やなんだけどよ」


　前置きして、話しだした。


「レース前に、いつも俺は、一日だけ休みを取るんだ。仕事も練習も休みにしてよ。


　この前の時は、半年ぶりで親の顔を見てきた。今度もそうするつもりだったんだが…」


　ためらいの、間。それから、覚悟を決めたってふうなためいき。


「俺ァけっこう事故ってるだろ。だから今じゃ、レースに出る前は、その、なんだ…もしもの時の準備をしとくことにしてんのよ。未練を残さねェようにってよ。


　でもって、今夜は是非ともおまえといっしょにとか、思ったわけだ。あわよくばって下心もあった。その、つけ込む気じゃなくってよ、もしか告白できてキスとかできたら、気分よく出発できるだろうって、よ。だもんで、ここでメシおごる段取りつけて、誘いに行って。


　…そういうわけだ」


　僕はホケッと絨じゆう緞たんの模様を見詰めていた。


　つまりそれは…本気で死ぬ覚悟をして走るって…こと？


　それでもって、そんな大事な時間を、僕とデートして過ごしたいって思ったって…？


「クサいだろ？　この話すると、たいていのやつは笑いころげるぜ。それか、レースなんてやめろって説教するか、どっちかだ」


　おまえは、どっちにする？


「…クサい話も、きらいじゃないよ。僕だったら…」


　肩に乗っていたチャンプの手を、そっと引き寄せた。


　突き上げた衝動のままに頰ずりした。


　さっきとはちがう涙があふれ出た。


「もしもなんて許さない。走り抜く自信がないんなら行かせない。行かせないから…！」


　やっとわかった。


　チャンプが好きだって言ってくれたのは、僕をなぐさめるための噓なんかじゃなかったんだってこと。僕を抱いたのは、本当に抱きたかったからだってこと。


　そして僕は、ずっと前からチャンプが好きだった。たぶん、彼が自分の夢にすべてを賭かけている男だって知ったときからで、そんな彼の生き方に憧あこがれて、それはつまりチャンプっていう男に憧れたってことで…。いつからか僕は、チャンプに寄り添う存在という自分を夢見てたらしい。心のどこかで、患者と病院スタッフっていう以上の結び付きを願ってて、三村のせいでタブーをひったくられてしまってからは、こういう関係になれればって、そんな期待が無意識に生まれてて…


「好きだよ、チャンプ。好きだよ。好きだ……ほんとだ……！」


　たったいま知った『好き』の、身み悶もだえするばかりの甘いせつなさは、抱き締められるぐらいではとうていなぐさめられなかった。


　僕は飢えた獣のようにチャンプのすべてをむさぼった。今夜はあんまりいろいろありすぎて、理性なんてとっくに過労死状態で、オーバーヒートしてしまった感情の爆発を止めることなんて出来なかったんだ。


　狂ったように求める僕に、チャンプは、欲しがるすべてを与えてくれた。


　メイクラブ！　メイクラブ!!


　三村に刻まれた屈辱の思い出は、もう何の意味もなかった。たぶんそれは今だけだろうとチラと思ったけど、そんな予感に心をさく余裕は、そのときの僕にはなかった。


「タンデムで行けるかなァ…」


　キスとペッティングで起こされた次の朝。白い光のなかで、チャンプは、なんともくすぐったそうな目を天井に向けて言った。


「足腰立ちそうか？」


「鈴鹿って愛知県だろ？　そこまでバイクでいくのかい？」


「鈴鹿は三重県だ。四百キロはねェよ。東名走りゃ三時間ばっかってとこだから、行っちまうつもりでいたんだが」


「タンデムって、二人乗り？　高速を？」


「は、やれねんだ。違反でキップ切られる。


　艶子が車出してくれりゃ問題なかったんだがよォ」


「僕は電車でいいよ」


「そンじゃつまんねェから考えてるんだ」


　チャンプの手は、さわり心地を楽しむみたいに、やんわりと僕の尻しりをつかんでいる。


　僕はチャンプの胸に顔をうずめて、うっとりと目をつぶってる。


　…人の手や身体が、こんなにあったかくて気持ちがいいものだなんて、知らなかった。


　そして僕は、僕がそう思っていることを…裸で抱き合ってるのを気持ちいいと思っていることを、隠さないでいい。僕たちのあいだでは取り繕いも隠し事も必要ない。チャンプの前でなら、甘ったれの僕でいていいんだ。ああ…なんて解放感…………


　くすりとチャンプが笑った。


「なんかよ…新婚気分だな」


「結婚したことあるのかい？」


「ない。想像だ」


　フフッと僕も笑った。


「これで変態道まっしぐらか…」


　そう、こだわってることを言ってみた。ゆうべ、チャンプが怒ったのは、僕が遠慮して本音を隠したからだって、もうわかってたから。


「世間的にはそうなるな」


　こだわってはいるけど、僕にも、ゲイだって真ま面じ目めな愛の形だってわかってた。だから『変態』なんて言葉を言えたし、チャンプもいいわけなんかしないのだ。


「でもよ、べつにまっしぐらすることはねェよ。おまえはもともとノーマルなんだ。上司と友達が、悪かった」


「昨日までならね」


　僕は言い返した。口が遠慮するってことは、心を開いてないってことだ。


「でも僕は、アブノーマルでいいよ。きみが好きで、こんなことも出来ちゃうっていうのが変なら、僕は『変』でケッコウさ」


「おいおい、えらい鼻息だな」


　笑われて、笑い返した。


「小心者だから、こんなこと吹けるのはきみにだけだろうけどね」


「いやいや、おとなしそうな顔して意外と過激なやつだからな、克彦は」


　朝の光の中で克彦と名前で呼ばれたことは、なんだかまぶしくって面映かったけど、好きな感じだった。


「小心者が切れると怖いってことだね」


「窮きゆう鼠そ猫を咬かむ、か」


　ブッと、僕はふくれた。


「諺ことわざのたぐいはやめてくれよ。院長たちを思い出す」


　会話に必ず諺をはさむんだ、親子して。


　つけくわえた僕に、チャンプはクスクスッと笑った。


「オリジナリティが欠乏してるやつの常じよう套とう手段だな」


　いつの間にか、チャンプの指がそこに触れていた。ゆっくりと差し入れられて息を詰めた。チリチリッと痛かったんだ。でも、がまんしようとしたんだけど、


「痛ェか？」


「う…うん、すこし」


　指は出ていった。


「いいよ、僕は」


　だってほら、…握ったきみはこんなに固くて…


「俺おれがやらしたいのはヨガリ泣き」


　耳元で言ってくれて、チャンプはよいせっと起き上がった。


「シャワー、先使うぞ」


　自分じゃ性欲のかたまりみたいに言ってたけど、ちゃんと自制もけじめも思いやりもあるんじゃないか。


　…と、思ってたら、ラウンジでのバイキング形式の朝食の席で、天気の話をするみたいに言ってきた。


「リハビリ室でやってみたかったなァ。歩行バーんとこでよ、白衣の裾すそだけめくってこっそり、さ…」


　なんてことを。もちろん小声でだったけど。


（も、もうっ、こんなとこで！）と思う一方、つい情景を頭に浮かべてしまって、僕は真っ赤になった。そんな…イヤラシい…


「ううっ、考えただけで勃たッちまうぜ」


「朝っぱらから変な話するなよっ」


「うれしそうに言うな、スキモノ」


「だ、誰がっ!?」


「俺のカワイイ克彦のこと」


　ずばり言われて、あわててまわりをうかがった。そんな僕を、チャンプはニヤニヤおもしろがってた。もしかして昔は、いじめっ子のガキ大将だったやつなのかもしれない……





　横浜新道から新湘しよう南なんバイパス、そして今は西湘バイパスを、西に向かって遠慮も会釈もなくぶっ飛ばしていく。ハーレー・ダビッドソン社製のビッグマシン、スーパーグライドは、ボアアップとかして二百キロも楽々出せるっていうメーターを、スピード違反の八十にピタリと据えて、大型小型の混じる四輪の列を自由自在に縫っていく。


　めざすはもちろん、鈴鹿サーキット。


　僕がなんとか足腰立つのを確かめて、チャンプはバイクで行くことに決めたのだった。


　しかし、言われたとおりに、チャンプのガッシリとたくましい腰に腕を巻き付けてしっかりすがりながら、僕は気が気じゃなかった。


　タンデムが怖いんじゃない。男同士の二人乗りにチラチラ向けられるとなりの車からの目にも、しがみついてるのには安全第一っていう口実があるから、それほどの後ろめたさはない。


　だから、気が気じゃないってのは、時間のこと。聞き出した当初の予定では、チャンプは明け方には出発してたはずで、『デート』の場所に横浜を選んだのも、東名高速を使うつもりの便利のため。それが、ああいうことになって早朝出発は見送ってくれたもんで、出だしから遅刻。その分を、渋滞は関係ないしスピードも車と互角以上のバイクで、高速を飛ばしてフォローするっていうならわかるけど、僕を乗せてるために高速道路は使用不可だ。


　つまり、ほんとなら午前八時ぐらいには向こうに着いていたはずだろうに、現在すでに十時半で、まだ神奈川県から出られてない。ってことは…鈴鹿に着くのは夕方以降だろう。


　大事なフリーランをまる一日棒に振っちゃって、レースに差し支えないんだろうか。


　箱根をギャンギャン登って降りて、三島市内に入ったところで、だから、僕は言ってみたんだ。


「ねェ！　こんなペースでいいのかい!?」


　風の音にかき消されないように怒鳴った僕に、


「町中じゃ飛ばせねェよ」


　チャンプはチラッと振り向いて、言った。前見てろよ、前を！


「わかってるよ！　そうじゃなくって、これじゃ着くのは夕方になっちゃうって！」


「しょーなかんべや」


　答えてきた口調には、あせりやいらだちは聞こえなかったけど…


「ごめん！　ちょっとトイレ休憩！」


　頼んだのは、怒鳴りっこじゃないマトモな話し合いをしようと思ったからだ。


「おう、ぼちぼちスタンドに入ろうと思ってたんだ。この先にアポロがあったはずだから、ちょい待てや」


　というわけで、僕たちはガソリンスタンドにすべりこんだ。


　ビカビカのハーレーに惹ひかれたのか、若いスタンドマンが二人、駆け出してきた。


「満タン」


「ハイオクですか？」


「ああ」


　キイを投げやって、チャンプは、こごえた足を運動させてた僕に、ＴＯＩＬＥＴの表示を指さして見せた。


　落ち着いて話すには、やっぱり先に用をたしてきたほうがよさそうだ。


　そう、バイクってのは寒い。チャンプの、革のツナギにブーツと革手袋っていう完全武装には、大真面目な理由があったんだ。それにひきかえ、徒歩生活者の僕は、コート兼用じゃあるけどウェスト丈のジャケットに普通の革靴って格好で、ヘルメットに守られてる頭はともかく、襟元や袖そで口ぐちからヒューヒュー吹き込んでくる冷たい風に、体温をむしり取られてしまう。まだ十一月に入ったばかりのおだやかな晴れ日だっていうのに、僕はすっかり冷えきってしまっていた。


　用をすませてもどってみると、チャンプは缶コーヒーを片手に、スタンドマンのお兄ちゃんたちとハーレー談議をやっていた。


　近づいた僕を、一人がジロジロ見ていた。タンデムでツーリング中の二人にしては、男女のカップルじゃないうえに、僕のほうはバイク用とは言えない格好で、不審を感じてるって顔だった。


　ちょっと立場に困ったけど、チャンプはまるで気にしないらしかった。


「コーヒー買っといたぞ。それと」


　温かい缶といっしょに渡されたのは、ライダー用の派手な革手袋だった。


「サンキュ。でも…」


　お兄ちゃんたち、行ってくれないかな。


　思ったところへ、ちょうど給油の車が入ってきた。


「らっしゃ～い！」


「らっしゃいませ～！」


　チャンス。


「三島は新幹線が止まるんだったろ？　僕はやっぱりそっちで行くよ」


　チャンプが「ン？」と眉まゆ根ねを寄せた。


「きみだけなら高速に乗れるんだ。先に行ってくれよ」


「バイク、いやなのか？」


　いかにも心外だって口調だった。


「そうじゃないけど。僕のために大事な練習時間をむだにしちゃうなんて、よくないよ」


「じゃあ、なんではじめっからそう言わねェんだよ」


　腕組みの上から不機嫌に言われて、うつむいた。


「まあ、ちょっと来いや」


　ちょうど給油を終えて車が出て行ったあとのスタンドを横切って、チャンプはタイヤやらが積んである裏のほうへまわって行った。人の目や耳を気にしないで話せる場所へ僕をつれ込むと、腕組みしたまま「んで？」と振り向いた。怒ってるらしい。


　僕はびくびくと白状した。


「東名で三時間って聞いてたもんだから、てっきり近いと思っちゃってて…」


「下で行くなら倍以上かかる、なんてなァ小学生の算数だぜ」


「うん。…なんか、きみと行くっていうんで舞い上がっちゃってて…」


「なんだって？」


　聞き直されて、赤くなってしまったけど、


「よく考えもしないでついてきちゃって、きみに迷惑かけちゃって…」


「俺おれといっしょにいたかったんだって、はっきり言えよ」


　声に浮かんでた、笑い。


　見上げた顔は、ニヤニヤ笑ってた。


「なにを言いだすかと思やァ…。おまえ、よけいな気ィ遣ってばっかいると若ハゲるぞ」


「だってさ…」


「一時間でもおまえと離れてたくないんだ。だからむりさせても連れてきた。レースの心配はちゃんとやってるから、おまえはよけいなこと考えないでいい」


「でも…」


「もしかして、痛くってだめか？」


　すりっとさわってきたのは尻しり。


「ち、ちがうよ」


「それとも、もう俺に飽きたか？」


「そんなこと！」


「じゃあ、のんびりタンデム・デートしようぜ」


　手袋をはめた指で顎あごを持ち上げられた。こんなところで困る、と思ったときには、もう唇に唇がドッキングしてしまっていた。誰か来るんじゃないか、見られるんじゃないかってハラハラのキスを、チャンプは平然と堪能してくれた。


「レース前じゃなかったら、一週間はふたりっきりでシケ込みたいとこなんだからな」


「…きみって、もしかして、ものすごくわがままで独占欲強いんじゃないか？」


「ああ。ついでにヤキモチ焼きで心配症なんだ。こんな色っぽいやつ、一人でなんか歩かせらんねェぜ」


「もうっ」


　十センチの身長差からにらみあげた僕に、チャンプは笑ってレッツゴーと尻を叩たたいた。


「今夜中にゃ顔出さねェと、社長が気ィ狂うからな」


「連絡は入れてあるんだろうね」


「ああ。心配すんなって言ったろ」





　世界のスズカは、コースはもちろんだが、足の便も宿の便もベスト・オブ・ベスト級の、便利で来やすいサーキット場なんだそうだ。


　なんと、『鈴鹿サーキット稲生いのう駅』から徒歩でも二十分。


　―――というのを教えてくれたのは、遊園地とコミになってるサーキット付属のホテルで、チャンプの到着を待っていた、『チーム・ロードランナー』オーナーで有限会社『オートショップ佐島』の社長でもある佐島さん（だったのだ、このまえ店で会った人は）。


　もうとっぷりと日も暮れた六時前。やっとホテルの前に乗りつけた僕らを見て、佐島社長はコンボイのド迫力クラクションみたいに吠ほえた。


「遅かったじゃねェか、馬鹿野郎！」


　ずっと僕らの到着を待ってたらしい。


　延々八時間の道のりを吹きさらされて、こごえきった僕がギクシャクとシートを降りるのを見て、また吠えた。


「…おまっ！　ンなかっこで乗っけて来たのかよ！」


　そんな佐島さんの剣幕は無視して、


「今日のタイムはどんなだ？」


　チャンプはしゃあしゃあとたずねた。


「全員、てめえより早いよ！　ったく今ごろノソノソ現われやがって！」


「何時に来ようが、ポール取ンのは俺だって決まってんだ。しょーもないこってカリカリすっとハゲが進むぜ」


「てめー、このやろっ!!　もっぺん言ってみろ、もっぺん!!」


　でもそのときにはもう、


「こいつ駐車場に入れてくるから」


　声と爆音を残して、チャンプは走り去っていた。あざやかに角を曲がって消えた。


「ったく、しょーがねー野郎だっ！」


「す、すみません」


　僕はカチカチ鳴る歯を嚙かみ押えながら言った。ヘルメットを取りたいんだけど、指が利かなくって顎あご紐ひもがはずせない。


「僕のせいです。大事なレースなのに」


「なァに」


　佐島さんはニッカと笑った。チャンプと同類の『夢追い男』らしい、大きくて思いっきり明るい笑顔だった。


「あんたこそビビッたろ。あの野郎のライディングは荒っぽいからなァ」


「いえ。怖くはなかったです、ぜんぜん。でも寒くって」


「だろうよ。とにかく中へ行こう」


　歩き出したら、ひざが笑ってころびそうになった。昨夜のアレと、まる一日の強行軍のせいだ。いまさらだけど、チャンプのほうはだいじょうぶなのかなと心配になった。


「あの、もう予選、始まっちゃってるんですか？」


　佐島さんについて、暖かさがなによりありがたいロビーに入りながら、聞いてみた。


「いや、予選はあさってだ」


「でも、あの、タイムって…」


「ああ、ありゃプラクティスのやつだよ」


「そうなんですか…。でもあの、一日損しちゃって…レースに差し支えませんか？」


　チャンプは心配するなって言ったけど、やっぱり心配になる。


「ああ、だいじょうぶさ。あいつはベテランだ、抜かりはねェ。と思うがな」


　そこで佐島さんは、ニッと笑った。


「あンだけの大見得切りやがったんだ、ポール取れなかったら大笑いしてやろうぜ」


「ええ。で、あの、ポールって？」


　ドワハハハッて調子で笑われてしまった。


「いや、悪ィ悪ィ、聞くはいっときの恥だよな。『ポールポジション』をつづめてんだ。予選一位のこったよ。いちばん有利なスタートポジションを取れるんだ」


「ああ…」


「覚えなきゃならねェことが山ほどありそうだな、先生よ」


「はい。がんばります」


「おう、なんでも聞いてくれや」


　セリフといっしょに、バンと肩をたたかれた。佐島さんは、ジャケット姿でも、汗とオイルと排気ガスの臭いがした。


　その夜は、ほかのスタッフたちと合流はせず、僕たちはホテルの食堂で二人だけの夕食をとり、ツインの部屋で『新婚』二日目の夜を過ごした。


　彼の足腰の疲労への僕の心配はまるっきり杞き憂ゆうで、チャンプは呆あきれたタフマンぶりを発揮してくれて、僕が疲れ果ててしまっても許してくれなくて……。僕らはシングルの狭いベッドを分け合って眠り、目が覚めたのも、チャンプの胸の中でだった。


　おはようのかわりのくちづけをかわして、僕たちは新しい一日へと出発した。


　チャンプにとっては、再起を賭かけたレースへの準備万端を整えるべき日…。そして僕にとっては、生まれて初めての世界に第一歩を踏み込むことになる一日へと……


　ただし、僕たちがサーキット入りしたのは昼過ぎだった。なんでも、レースは四階級に分かれてて、チャンプの出る五〇〇ccクラスはトリ。プラクティスの時間も、クラスごとに決められてるんだそうだ。午後の後半という規定時間まではサーキットに行ってもしかたがないからと、チャンプは僕とふたりで、サーキットに隣接してる遊園地で遊んで過ごした。男ふたりでコーヒーカップや観覧車に乗るのなんて、みっともいい図じゃなかったんだけど、チャンプはまるで気にしないで僕を連れまわした。


　大観覧車は、昇るにつれてサーキット場が一望できた。チャンプの決戦場だからと思って、できるだけじっくりながめてみたけど、あんまりピンと来なかった。オートバイレースなんて、今まではまるっきり興味を持ったこともなかったからなァ…





　一周五・八六四〇三キロというサーキットコースの内側、コースをへだてたメインスタンドの正面というところに並んでいる、鉄筋コンクリート製のプレハブって感じの吹き通しのピットは、『オートショップ佐島』でかいだのとおなじ臭においが、あそこよりずっと濃くただよっていた。


　がらんと空席がそびえているメインスタンドに見下ろされているこちら側は、広大なスペースが出場チームのトランポやスタッフやメーカーの出店で埋まったパドックとおなじく、人と活気とがあふれていた。ピットは共用らしくて、それぞれのチーム名を入れたツナギやアポロキャップを着込んだスタッフたちが、それぞれのエリアで仕事をしたり、頭を寄せ合ってしゃべったりしている。


「ここがまあ、うちの楽屋ってこった」


　そう教えてもらいながら、ピットの一つに踏み込んだ。着替えにいったチャンプに僕のお守り役を押しつけられた佐島社長さんに、解説付きでひとまわり案内してもらって、ここが終点というわけだった。


　ガソリンと排気ガスの臭い。交換用だろうタイヤやオイルの缶、火気厳禁のプレート、工具箱に工具に、僕には名前もわからない部品らしきもの。コーラやジュースの空缶と、食べ残しが入ったサンドイッチのパック。なぜか壁ぎわにパソコン・セット。


　初めて入った、チャンプの世界……


　社長のとおなじ赤いアポロキャップをかぶっているのが、チャンプのスタッフさんたちらしい。五、六人が、ひまそうにコースをながめたり、ぶらぶら歩きまわったりしていた。社長につられて見た腕時計は二時過ぎ。さわやかな秋晴れの日ざしがまぶしい。


「出たか？」


　佐島社長の声に振り返ったのは、十六、七だろう、やたらニキビだらけの顔だった。


「十周で戻ってくるそうっすよ」


　ヒョロッと背の高い彼は、僕を見てペコッと頭を下げた。ああ、病院で会った顔だ。


「矢部さん、調子はどんなだい」


「そうだねェ～」


　言ったのは、コースをながめていた小柄なおじさんだった。日焼けした顔の上に深々とかぶっていたアポロキャップをヒョイッと脱いで、頭をかいた。髪が半分白かった。


「気合いが入りすぎてんのが心配ぐらいじゃないかねェ」


「そりゃ、いつものこっちゃろ」


　関西なまりで口を突っ込んできたのは、プクプクに太ったカッパヘアの青年。おっとりとした愛あい敬きようのある顔で、ズケズケと続けた。


「あいつから元気取ったら、な～んも残らへんやろが」


「けっけっけ」


　と笑ったのは、カッパさんのとなりにいたリーゼント。逆三角形の顔のとがった顎に、カギ裂き型の傷がある。十八、九…かな。


「もどってきたよっ！」


　声といっしょに、小柄な影がピットエリアに飛び出して行った。壁に立てかけたボードのわきにちょこんとすわってた子だ。


「は～い、ここ、ここ！　ストップ～！」


　誘導員よろしく両手をあげて怒鳴った声は、まだ声変わり前のかん高さだった。


　バルルン・バルルン…


　ハーレーよりは軽快な音をさせながら、バイクが入ってきた。


　彼の誘導で止まったってことは、チャンプなんだろうけど…


　赤と金のやたらと派手なカラーリングの上に、ＨＯＮＤＡとシェル石油の貝マークと、ほかにもステッカーが何枚かというレーシング・バイクにまたがっているのは、これまたヘルメットからブーツまで赤と金ずくめの、ド派手なライダー。


　バイザーの奥の目がチラッと僕を見たが、それだけで、ごま塩頭の矢部さんに言った。


「フロント・サスがまだ固すぎてる。シケインの切り返しでガツンガツン来やがるぜ」


　声で、やっと、チャンプなのだと納得できた。僕の患者だった不ぶ精しよう髭ひげ男とは見違えるほど華やかで精せい悍かんな、これが、『チャンプらしい』チャンプ。思って、一瞬、胸にチクッとするものを感じた。


「あいよ。どのぐらいやわめる感じだい？」


「二段ばっかってとこかな。あと、キャブがトロい」


「よっしゃ。コマ、中へ入れな」


「はいっ」


　ニキビくんが、チャンプからバイクを受け取って、ピットの中へ押してきた。


「ホソやん、サス見てくんな」


「へいへい」


　リーゼントくんはもう工具箱を持ち出していた。


　三人がバイクに取りかかりはじめた横で、


「トク！」


　チャンプが呼んだのは、関西弁のカッパ頭の彼だった。


「データ見てくれ。ミッションのぐあいがどうも面白くねェんだ」


「はいなはいな。ハイテクはあてにまかしとくんなはれ」


　トクさんという名前だとわかったカッパさんは、キャブレターの調整を始めているらしい矢部さんのとなりにかがみこむと、なにかのセンサーらしい機械をこちょこちょっとはずして取り出した。ピットのすみのスチールテーブルに据えてあったパソコンのところに行って、どっかりと座り込んだ。


　うしろからこっそりのぞいてみた。画面にはアルファベットと数字がズラッとならんでいた。


　トクさんがチョンチョンとキイボードを操作した。画面が変わって、図表になった。


「ほんまやな、改善の余地ありやけど…」


　僕にはさっぱりわからない曲線のうねりから、何かを読み取ったらしい。トクさんはブツブツ独り言をつぶやきながら、首を振ってうなずいて、チャンプを振り返った。


「サスとキャブ直ってからでよろしな？」


「ああ」


　チャンプはひまそうな顔でそこらをぶらついてたけど、僕に話しかけてはこなかった。


　なんだかひどく独りぼっちな気がした。とりあえずじゃまにならないように気を遣ってるだけっていうのは、居心地のいい感じじゃない。


　やがて、作業が完了したらしい。ニキビのコマくんが、ピットロードまでバイクを押して行き、チャンプが乗り込んだ。


「行きまっす！」


　コマくんがバイクを押して発進を手伝ってもどってきた。


「火付きはいいっすよ」


　矢部さんはそこにあったスクーターにまたがった。


「シケインとこで見てくらァ」


「あ、俺おれも！」


　リーゼントのホソやんが、矢部さんのうしろに飛び乗った。


「おい、ストップウォッチどこやったよ！」


　社長が怒鳴った。


「わてが持ってま」


　トクさんが答えて、のそのそとピットロードに出て行った。


「社長！　ボード出しの練習していい!?」


　さっき誘導をやった中学生みたいな子が、もう壁ぎわから大きなサインボードをかかえ出しながら叫んだ。


　面々は、それぞれに仕事を見つけてピットを出て行った。


　僕だけがポツンと残された。


　ぼやっと立っていてもしょうがないので、ぶらぶらと社長とトクさんのほうへ歩いた。じゃまにならなそうなところに立って、メイン・ストレートを見渡してみたけど、チャンプは見つからなかった。


「周回に行ったんだよ。直したぐあいを試してみて、だめだったらまたやり直すんだ。どうでも限界だってタイムが出せるまでな」


　社長が教えてくれた。


　その大事なプラクティスに使える時間は、二日合わせても三時間。それをチャンプは…


　トクさんは片手にストップウォッチをかまえたまま、ぼーっとコースを見ている。その向こうで中学生くんが、立てて抱えたボードにあごを乗っけて、直線に入ってくるコースの曲がり角をにらんでる。


　この人たちが、まえにチャンプが言ってた『身内』で、僕とは違う意味で、たぶん僕よりもずっと深い意味で結ばれてる。


　それはうらやましく、ちょっとばかり嫉しつ妬とを感じる関係だった。


　僕がメカをいじれる本物のメカニックだったら、こんなオジャマムシな思いはしないですむのに。いまからでも勉強してみようか…


「おう、どんなだ!?」


　いきなり社長が吠ほえて、僕はビクッと顔を上げた。


　チャンプがもどってきていた。赤と金のマシンに『25』のゼッケン。


　答えるかわりに、チャンプはバオンとアクセルを空ぶかしした。


「ほな、ラップとってみるさかい！」


　トクさんがストップウォッチを差し上げて見せた。


　チャンプがうなずいた。


　向こうでボードをいじりまわしていた中学生くんが、ピョンと立ち上がって駆けつけて来た。


「スタートやらして！」


　コースとピットロードをへだてているガードレールのきわに立つと、チャンプに向かって広げた片手を上げた。背伸びして、マシンがやってきてはかん高いエグゾースト音を残して走り抜けて行くコースを見渡していたが、


「行くよっ！　５、４、３、」


　広げた指を順に折っていきながらカウントする顔は真剣で、目はするどくコースに配っている。


「２、１、ＧＯ！」


　ギャウンッ！


　飛び出して行ったマシンは、見る見る小さくなり、第一コーナーをまわって消えた。


「スタートはいいみてェだな」


　社長がだれにともなくつぶやいた。


　トクさんと中学生くんは、だれとかのラップはどうだとかいう、僕には聞いてもわからない話をしながら、チャンプがもどってくるはずのストレートの入口を見張っている。


「キンギョ！」


　社長が中学生くんを呼んだ。


「加山が出たぞ。ラップ取っとけ」


「オッケー！　ええと、21だね」


「ああ。あいつは今回のダークホースだぞ」


　ギャウ～ン！


　赤いものが僕の目の前を飛び去った。


「二分二十一秒ちょい…でんな」


　トクさんがストップウォッチを読み上げたので、いま行ったのがチャンプだったとわかった。


「キンギョ！」


　社長が呼んで、いや、とあたりを見まわした。あいにく、手が空いてるのは僕しかいなかった。社長は自分でサインボードの数字板を入れ替えた。


『＋10』


　ストレートの端に姿を現わしたチャンプに、ボードをかざして見せた。


「あかんなァ、ダウンしとるやないか。やっぱミッションいじってみまひょ」


「社長！」


　キンギョくんがピョンピョン駆けもどってきた。


「加山、二分十六秒。こっちは？」


「勝負になっとらんわ」


　スタッフにはげんでいる三人の横で、僕はまた、所在なく突っ立っていた。


「ちょっと、そこのあんた！」


　呼ばれて振り返った。ブルーの制服の警備スタッフらしい人だった。


「パス持ってんの？」


「え？　あの…」


「ピットクルー・ライセンスだよ。持ってないの？　そういう人は入れないんだよね、ここにはァ」


　僕は困って真っ赤になった。


「なんだい、どうした？」


　社長が首を突っ込んできてくれた。


「おたくンとこの人？」


「ああ。特別スタッフなんだ」


　ガードマンは僕を上から下までジロジロとながめ、困るんですよね、と言った。


「今日はまだいいですけど、レースの日は…。パドックに入り込みたがる客が多くってね」


「クルーキャップで負けとけや。おたがい知らない顔じゃねェんだしよォ」


　しぶしぶ納得してくれた警備員を見送っていた僕に、社長が言った。


「最近やたらうるせェんだ」


　僕はいっそう居場所がなくなった気分をさとられたくなくて、笑ってみせた。


「スタンドのほうからなら見ててもかまわないんでしょ？」


「なに、気にするこたァねェよ」


「でも…」


「車ン中にこいつがあるから」


　社長が指さしたのは、かぶった『チーム・ロードランナー』のワッペン付きアポロキャップ。


「さっきの第二パドック…ってわかるかい。入口から左へ行ったあたりに、うちのトランポが…って、ハイエースだ、白の。ロックはしてねェから」


「あ、はい、わかりました」


　あわてて行きかけた僕の背中を、社長の声が追ってきた。


「チャンプのがよ、あいつのバッグの中にあると思うから」


「はい！　どうも！」


　いそいでエリアを横切ろうとして、ギョッと立ち止まった。


　目の前を流れた青と白から「気をつけろ！」という怒声の置き土産。


「すいません！」


　叫び返して、ポリッと頭をかいた。


　どうにも僕は場違いだ。





『トランポ』とは、トランスポーター…つまりバイクや部品や工具や、そのほかのあらゆる必需品を運ぶための車で、ときにはスタッフ用キャンピング・カーの役も果たす――というのは、さっき社長に教えてもらった。


　似たようなトランポの群れの中から、なんとか『チーム・ロードランナー』のステッカーが貼はってある一台を見つけだして、入り込んだ。チャンプのバッグを探しだせたのは、持ち手のところに『ＣＨＡＭＰ』というネームをつけたマスコット人形がぶら下げてあったからだ。ファンの女の子からの贈り物かなんかだろうか。フェルト製の手作りらしいそれは、僕が知らない彼の一面そのものだった。


　赤いキャップは、乱暴に押し込んだジーパンとトレーナーの下で、ぺしゃんこにひしゃげていた。昨夜ここに着いてからと、今朝レーシング・スーツに着替えるまでチャンプの身体を包んでいたそれには、チャンプの匂においが染み込んでた。


　それを、フッと鼻に感じた瞬間だった。たまらないせつなさといっしょに、ボロボロッと涙があふれたのは。


「な、なんだよ」


　あわてて自分を叱しかったけど、この気分には覚えがあった。リハビリ学院に入ってアパートでの独り暮らしを始めたころに、いやというほど味わった――ホームシックの発作。


「なんでだよ、みっともないなっ」


　チャンプの『身内』の中に入っていけないって、理由はたったそれだけだろ？　でも、べつに村八分にされてるわけじゃないじゃないか。佐島社長はなにかと気を遣ってくれてるし、チャンプが僕なんかにかまってる暇がないのは当たり前なんだ。心細がってこんなところでベソかいてるなんて、いい年した男のやることじゃないぞ。


　歯を食いしばって、《ケ・セラ・セラ》を鼻はな唄うたしはじめた。これが僕が自分で見つけたこういう気分用の処しよ方ほう箋せんだった。


　世の中なんて、なるようになるのさ。だからメソメソなんかしてるんじゃない―――


　歌詞は「ケ・セラ・セラ」しか知らない歌をハミングしながら、涙を呑のみ込み、赤いキャップを頭にのせた。ほら、チャンプの帽子だ。これでシャッキリできるだろ？





　走ってはセッティングを直し、ラップを取っては頭を寄せ合い、マシンをいじり、データを調べ……


　プラクティス（というのだそうだ、練習のことを）は試行錯誤の調整作業らしくて、それもかなり微妙なレベルをやってて、しかもあまりうまくいっていないらしい。


　だから、プオ～ンというホーンが鳴って、《プラクティス終了の時間です》という放送が入っても、社長が、


「終わりだ！　引き上げるぞ！」


　と怒鳴らなきゃ切り上がらない雰囲気だった。ほかのチームは次々とピットを引き上げていく中、ロードランナーはほとんどしんがりで出た。でもそれで本日の作業が終わりじゃなくて、場所をパドックに移動しただけで、矢部さんたちはマシンの調整だか整備だかを再開した。


「おい、退屈してたろ」


　チャンプにムッツリと声をかけられて、「いや」と笑った。


「メカなんて興味なかったけど、見てるとけっこう面白いね」


「ウソつけ」


　ヒョイッと、チャンプは僕の頭からクルーキャップを取り上げた。自分でかぶった。


　なんでもないことだったけど、ツキンと胸のどこかが攣つれた。


「あ、ごめん、借りたんだ。ライセンスがどうとかって警備の人に怒られて」


「ああ、クルー登録してねェからな。なに、気にすんな」


　来いと頭を振って大おお股またに歩きだしたチャンプのあとをついて行きながら、不機嫌だなと思った。セッティングがうまくいかなくてイライラしてる。


　でも、僕にはどうしようもなかった。せめて気に障ることをしてしまわないように気をつけるぐらいしか…。だって、ここにいるチャンプは、病院でトレーニングにはげんでた不ぶ精しよう髭ひげのド根性男ではなく、僕を抱き締めて熱い息を吐いてた彼ともちがう、まだ僕の知らない男だったから。そしてこっちのほうが本物のチャンプ…


　さっきのせつなさがせりあげてくるのを感じて、いそいで押え込んだ。足手まといにだけはなっちゃいけない。チャンプは僕のために大事なプラクティスを半分犠牲にしてくれたんだ。これ以上は、だめだ。


「待ってよォッ！　もうっ！」


　パタパタと追いかけてきた足音に振り返った。キンギョくんだった。僕にチラッと目をくれて、フンという感じでチャンプの向こう側にならんだ。


「コーヒー飲みにいくんでしょ？　ボク、チョコパね」


　チャンプをはさんで三人で歩くかっこうになった。


「先輩、ちゃんとコースの下見したのか？」


「ああ」


「きのう？」


「ああ」


「歩いた？」


「うるせェな」


「チェッ、そんなだから、あんなタイムしか出せないんだよ」


　痛いところを突かれてムッときたと思うけど、チャンプはなにも言わなかった。


　僕たちは、ピット裏のパドックの中にある食堂に入った。


『ＰＡＤＤＯＣＫ　ＳＡＬＯＮ』というドアを入った中は、実用本位のどこかプレハブっぽいフロアに、テーブルが三十ばかり。もう昼食には遅いし夕食には早過ぎる時間だったけど、いくつかのテーブルは食事中のグループでふさがっていた。


　チャンプは窓ぎわのテーブルを選んだ。どかっと椅い子すに腰を下ろして、キンギョくんに顎あごをしゃくった。


「コーヒー二つ」


「カネ」


　ぬっと突き出した手に、チャンプが千円札を渡した。キンギョくんはスタスタとフロアの奥へ歩いて行った。


「セルフサービスなんだね」


「ああ」


　チャンプはまだ緊張してる感じで、それはたぶん明後日のレースが終わるまで抜けないものだろうけど、こんなふうにピリピリしているのがいいことだとは思えなかった。


　そういえば、僕にメンタルケアを頼みたいなんて言ってたんだっけ。本気だったのかどうかはわからないけど、必要はありそうだ。


「時間ができたらマッサージでもしようか」


「…ん？」


　聞き返してきた顔で、耳に入ってなかったとわかった。考え事をしてたらしい。


「適度な緊張と充分なリラックスのために、神山先生のマッサージを受けることをすすめたいんだけど？」


「どこのマッサージだ」


　下ネタのジョークのつもりだったんだろうけど、声が固くって失敗した。まるで僕がセックスをねだって、そんな場合かと断わられたみたいな感じになってしまった。


「首から肩にかけてだいぶ凝ってるね。背中もだ」


　気を取り直して、プロの目で見た診断結果を言ってやった。チャンプは一瞬僕を見詰め、コキッと首を曲げた。


「ああ…」


　と、笑った。すこしだけど、今朝までのチャンプに戻った。


「克彦にはなんでも見通しだな」


「そういうわけじゃないけど。まだ駆け出しメカニックだからね」


　テーブルについてた肘ひじの横でガチャンと音がして、ハッと顔を上げた。コーヒーとチョコレートパフェをのせたトレイだった。


　キンギョくんはギロッと僕をにらみ、不機嫌な手つきでカチャン、カチャンと、チャンプと僕の前にコーヒーカップを置いた。ちゃぷんとコーヒーが皿にこぼれた。僕はきらわれてるらしい。


　キンギョくんはチャンプのとなりの席にすわった。窓を背にしてすわった僕とは、テーブルの角をはさんでチャンプ、キンギョくん。


「いっただっきま～す」


　わざとらしい明るい声で言って、チョコレートパフェにスプーンを突っ込んだキンギョくんの脇わき腹ばらを、チャンプが肘でつついた。


「ぎゃっ！　なんだよ！」


「釣り」


「もらった」


「返せ」


「ケチ」


「おごってやってンだろ」


　兄弟って感じだった。そういえば、チャンプの家族のこと、なにも知らない。


「もしかして、弟さん？」


　と聞いてみた。


　キンギョくんがブッと吹いた。チョコレート色のつばがテーブルの端まで飛んだ。


「おまっ！　汚ねェな！」


「だってェ！」


　ふっと思った。もしかして彼も…？


　ゲイたちの関係っていうのはラフで、複数の恋人を持っててもふつうだって、どこかで読んだ。


　僕はコーヒーを飲むふりをしながら、キンギョくんを観察した。


　クリッと大きい目が元気な子こ鹿じかみたいな、かわいい子だ。僕なんか食べたくても恥ずかしくって手が出せないチョコパフェを、悪びれもせずにせっせとぱくついてる顔は、活発で物怖じしない性格を見せびらかしてる。


　この子もチャンプに抱かれたんだろうか…


　思って、そんなことを考えた自分のいやらしさにカッと耳が熱くなった。


　ちょうどそこへ、コマくんがやって来るのが見えた。


「キンギョちゃん」と呼んだ。


「買い出し行ってきてくれって、社長が」


「は～い。なにとなに？」


　アッと思った。この子…女の子!?


「焼き肉の材料と、ロックアイス」


　チョコパフェを食べながら出したキンギョちゃんの手に、コマくんは万札とスクーターのキイをのせた。


　女の子で、しかも高校生…だったらしい。


「七人分だね」


　キンギョちゃんが言った。頭の中で数えてみた。…僕は人数から抜かされてた。


「俺らはいらねェよ」


　チャンプがボソッと言った。


「あ、そ」


　ぷいっと立ち上がりながらキンギョちゃんがにらんだ…のは、僕。そのままコマくんと出ていった。


「いいのかい？　夕食ぐらいみんなと一緒にしたほうが…」


　言ってみたけど、チャンプは取りあってくれなかった。むしろよけいなことだって顔をして、ふいっと席を立った。そのままサロンを出ていってしまった。僕を置いてきぼりにして。


　落ち込むほかはない仕打ちだった。いや、チャンプとしては、仕打ちっていうほどのつもりはないのかもしれないけど。


　それにしても、プラクティスに入る前までとは、まるで人が変わったみたいだった。それだけ今日の結果にイライラしているわけなのか、それともこういうわがままさが彼の本性なのか。僕にやさしかった彼は、作り物の愛想顔だったのだろうか……


　帰ろうかと思った。なんだか僕は、誰にとってもじゃま者だって気がする。帰ろうか…


　でも、なんて切り出そう。大事な練習日を棒に振ってまで、僕をつれてきてくれたチャンプに、どういうふうに持ち出したらいい？


　考えあぐねながら、とぼとぼとパドックに戻ってみた。やっぱりチャンプは先に帰ってきていたけど、雰囲気が変だった。僕が来たのを見て、みんな口をつぐんだって感じ。


「帰るぞ」とチャンプが僕に言った。


「順二っ！」と社長がチャンプをにらんだ。


「ポール取りゃ文句はねェだろ」


　チャンプがにらみ返した。


「取れりゃな」と社長が言い返した。


「取ってやるさ、なあ神山」


　どうやらチャンプは、二対五の対立関係を作ってしまってたらしかった。まずいと思ったけど、トラブルの原因を知らない僕には、フォローの口のはさみようもない。


　けんかを売るみたいに、クルーたちに背中を向けて歩き出したチャンプの肩は、僕にはわからない理由でこわばってた。いや、たぶん僕が原因なんだ。


「あの」と言ってみた。無視された。社長さんだけが（なんだ）って顔をしてくれた。


　僕は「すみません」と頭を下げた。


　返事はなく、僕には二の句をつぐ勇気はなかった。もういちど頭を下げて、チャンプを追った。


　けんかの原因を聞き出して、もし僕のせいならなんとかしなくっちゃ。こんなこと、ぜったいチャンプのためにならない。


　帰るって言ってたからホテルだろうと思ったのに、部屋には鍵かぎがかかってて、取って返して聞いてみたフロントの返事は、「まだお戻りになっておられません」


　どこですれ違ったのかわからないけど、先に部屋に入ってるのはまずい気がして、僕はチャンプをさがしにパドックに戻った。


　ダンロップのテントの前に見つけた、赤と金のレーシングスーツの長身は、おなじくレーシングスーツを着込んだ二、三人とダベリングのさいちゅうだった。


　近づいていった僕を見つけて、でも無視した。


　立ち話の相手の一人が振り向いて僕に気づき…おなじピットにいた人だった…ニヤニヤッとしながらチャンプになにか言った。チャンプがフフンという顔をした。


　僕は、いちゃまずい自分を感じた。まわれ右して歩き出した。背中に、


「神山！　トランポんとこで待ってろ！」


　というチャンプの声。


　僕はうなずいて足を早めた。声なんてかけてくれなくってよかったのにと思った。





　僕がそれを聞いてしまったのは、チャンプを待って、トランポに寄りかかって夕空を眺めていたときだった。


「今夜もボクはこっち!?　なんでよ！」


　買い出しから帰ってきてたらしいキンギョちゃんの声。


　社長の困ってる声が答えた。


「矢部さん車に寝かすわけにゃいかねェだろうがよ」


「だって！」


「二部屋っきゃ取れてねェんだからよ。チャンプ追い出すわけにいくか？」


　事態が呑のみ込め、返事も予想できた。


　案の定、


「あいつ追い出しゃいいじゃん！　だいたいチームじゃないのに！」


「まあ、そう言うなって」


　二人が話しているのは車の向こう側で、僕には解決策があった。だから、それを言おうと思って、一足踏み出した。


　その耳に。


「ったく！　なんでチャンプって、いっつもいっつも変なオカマ連れてくるんだよ！」


　愕がく…然ぜん――――――


　立ちすくんでしまった僕の前に、衝撃の根源がひょいっとあらわれた。


　僕を見てびっくりして、次の瞬間、キュッと鼻にしわを寄せた。少女に出来るありったけの憎悪を込めて、小声で吐き捨てた。


「立ち聞きなんかしやがってっ。オカマ！」


　パタパタと行ってしまう足音を聞き送る気力もなかった。


『オカマ』…『いっつも連れてくる』……


「おう、待たせたな」


　チャンプの声に、とっさに笑顔を作れたのは、奇跡だった。車の向こうから出てきて、ギョッとした顔をした社長に、なにげないふうで声をかけられたのも。


「あの、気になってたんですけど、部屋が足りないんじゃないですか？　急にひとり増えちゃったから」


　なに食わない調子で言えたのも、奇跡…


　だが、


「おまえが気にするこたねェ。貧乏チームは野宿に慣れてんだ」


　チャンプがあっさり断定してしまった。


「…そうなんですか？　あの、僕はべつに町のほうでホテル取っても…」


　言ってください。僕はこれ以上迷惑にはなりたくない。そう目に言わせたつもりだったけど、佐島さんには通じなかったらしかった。


「ああ。遠慮はいらねェよ」


　おまけにチャンプは、いつまでウダウダ言ってんだっていう顔で歩き出してしまって。


「そうですか…すいません」


　と、言ってしまうしかなかった。僕のことでキンギョちゃんが社長に食ってかかったことなんて、ただでさえイラついてるチャンプに聞かせてはならなかった。


　その夜も、僕たちは二人だけで食事をし、チャンプの求めるままに身体を重ねた。


　でも、セックスからは、あのむさぼってもむさぼり足りない甘さは抜け落ちていた。


　チャンプはひどく性急で、うまく行かなかったプラクティスのうっぷんを、僕を抱くことで晴らそうとしているふうだったし、僕は僕で……


　キンギョちゃんに面と向かって「オカマ」と罵られたこともショックだったし、チャンプが「いつもオカマを連れてくる」というのも痛手だった。


　つまり、僕が初めてじゃないわけで…。僕以外にも恋人がいるか、いたかしたわけで…


　それはわかってなかったわけじゃないことにしても、オカマなんて言葉が出てくるってことは、キンギョちゃんは僕たちの関係を感づいてたわけで…それはたぶん、ほかのスタッフたちにも見抜かれているってことで……なんとなくみんなが冷たい気がしてたのは、僕の気のせいじゃなく、僕が素人だからでもなかったんだ。…レーサー仲間の人が僕を見てニヤニヤしたのも、そういうわけ…


　そして、そういうことについて、僕には、なんの心の準備もなかった。チャンプが好きな自分は認められたけど、僕たちがゲイ・カップルだっていうことを世間相手に開き直れるほど、僕はまだ立場に慣れていなくって……いやそもそも、よく考えてもいなくって。言ってみれば、流されてきて、いきなり現実の怒ど濤とうに直面してしまった感じだったんだ。


　足をすくわれてみて、やっと現実に気がつけば、僕は、高校生の女の子に軽けい蔑べつされるような人種のわけで。クルーの人たちにもほかのチームの人たちにも、そういう目で見られてたわけで。そうしたことを肩をすくめてやり過ごすなんて、僕みたいな気のちいさい人間には、むりなことで……


　僕の身体を使ってやっと緊張を解けたっていう感じで、イビキをかいてるチャンプの寝顔を見ながら、鬱うつ々うつと考えてた。


　帰ってしまってはいけないだろうか……やはりそれはよくないことだろうか……


　チャンプが僕をつれてきたわけが、こんなふうにフラストレーションを解消する相手としてだったらしいことは、さすがに腹立たしかった。でも同時に、たとえ肉体だけでも彼の役に立てるなら、僕の気持ちなんてどうでもいいとも思えた。チャンプは、あの三村の魔の手から僕を救ってくれた男で、殺人者になろうとしてたのを阻止してくれた男で、自殺しかねなかった自己嫌悪からも立ち直らせてくれた男。そんな彼が、どういう意味であれ、僕を必要としてくれてるのなら、できるだけのことはするべきなんじゃないだろうか。なにしろ彼は、僕にとっては命の恩人で……


　思って、その考えの感触の冷たさに身震いが出た。恩への礼なんて思ったら、僕らのあいだには義理しかなくなる―――――


「好きだから、こうなったんじゃないか」


　口の中でつぶやいてみた。僕はこの男が好きだから、こんなふうに……


　でも、彼は？


　好きだって言ってはくれたけど…最後の晩ばん餐さんを僕と過ごしたかったんだなんて言われて、感激して鵜う呑のみに信じたけど…。僕があのとき思った『好き』と、彼が言ってた好きは、はたして同じ意味だったんだろうか。


　ガツンと頰ほおに固いショックを食らって（アタ…）と顔を向けた。寝返りしようとしたチャンプの肘ひじがぶつかったんだった。


　眠ったまま、チャンプはじゃまそうにうなって、僕の顔を肘で押しのけた。キリキリッと歯ぎしりの音を立てて、僕に背中を向けるように寝返った。ウーとかムーとか言って、またおとなしくなった。


　チャンプは僕とは無関係に眠っていた。いまの彼には、僕はただの、寝返りのじゃま。


　例のホームシック気分がこみ上げてきたのは、当然の筋道だった。


　ああ……帰りたい！


　…でも、東京になにがある？　だれも待ってないアパートの部屋だけだ。仕事はなくしたし、これといった友達もいない……


　好きな男の体温を裸の肌に感じているというのに、僕はたまらなく孤独だった。


　声と涙は枕まくらに吸わせながら、僕は泣いた。息も殺して泣きながら、チャンプのかけがえのなさをひしひしと思ってた。


　彼にとっては何番目かの恋人にしか過ぎない、もしかすると今だけのセックスフレンドのつもりかもしれない僕…。でも僕にとっては、チャンプは初めての恋人で…いまはたったひとつの心のよりどころで…


　だから、よけいにみじめだった。


　そんな彼のことを、僕はなんにも知らないんだ…。行動派で強引なマイウェイ派だってことは知ってるけど、恋愛やセックスをどういうふうに考えてる男なのかもわかってない…。彼が言った「好き」をどう受け取ればいいのか、判断できる材料をなんにも持ってない……


　僕はその夜、落ち込みのどん底で泣きながら眠ったのだった。





　僕の生涯で最低で最悪になりそうな苦しい夜が明けた、予選日。


　鈴鹿は朝から快晴だったが、パドックの雰囲気は、風雲急を告げるっていう感じの緊張のボルテージが刻々と上がってきていた。


　黙々と最後の準備を詰めているチーム、ライダーとクルーが喧けん嘩か腰ごしでやり合ってしまってるチーム、メカニックたちがライダーをあれこれ力づけてるチーム……


　明日の決勝レースは、プラクティスとおなじく五〇ccからクラス順に行なわれるということで、予選もその順番になっていた。


　一回目の予選はお昼前で、チャンプは二十二位だった。


　不本意をまるごと不機嫌に発揮して、当たり散らすチャンプを見るのはつらかった。


　でも、スタッフのみんなはそういうチャンプに慣れているらしくって、それがまた僕を落ち込ませた。


　きみの役に立ちたいのに、きみもそのためにつれてきてくれたんだろうに、なんの役にも立てない。


　それどころか、僕はまたトラブルを引き起こしてしまったんだ。


　発端は、じゃまな場所にぼーっと立ってた僕を、細谷くんが「じゃまだよっ」と押しのけた、たったそれだけのことだった。もし、それをチャンプが見てたりしなければ、僕が「ごめん」とあやまるだけで事は済んでただろう。でもあいにくと、チャンプが見てた。


「ホソッ！」


　怒鳴り呼んだチャンプの声は、まわり中の人間を振り向かせた。


「おまえ今、神山になに言った」


「なにって…」


　言ったチャンプも言われたホソやんも、不本意な予選結果にイライラしてた。それがわかったんで、口をはさんだ。


「なんでもないよ。僕がじゃまなとこにいたから」


「黙ってろ！」とチャンプは言った。


「俺は細谷と話してんだ。


　おい、ホソ、おまえより年上の俺おれの招待客に、おまえはなんて言ったんだ、え？」


　ホソやんはムッと口の中をかみしめ、「すんません」と頭を下げた。


「俺に言ってどうすんだよ、神山にあやまれよ」


　やめてくれ、と言いたかった。ホソやんの僕への「すんませんでした」は、ふてくされきっていた。そしてそれは、クルー全員の思いだった。


　不愉快でじゃまっけなオカマが！　ここはおまえなんかが来るとこじゃないっ。


　チャンプの機嫌を考えて黙ってなくちゃならない、クルーの人たちのそんな思いは、僕にはビンビンとわかった。


　でも僕には、どうしようもなかった。


　ちいさなことだったけど影響は大きい事件が、細谷くんのがまんで表面は丸く収まったあと。チャンプはどういうつもりか、やたらと僕にベタベタしだして、こっそりスタンドにでも逃げ出してたかった僕を放してくれなくて。昼食に行くときも、まるでこれ見よがしに僕の肩を抱いて歩いたりして……


　どうやらチャンプは、そんなことにイライラのはけ口を見つけてるらしかったけど、僕にとっては針のむしろの増強であり、チャンプにとってもいいことのはずがなかった。


　この二日間で、門外漢の僕にも、レースはライダーとクルーたちとのチームプレイだってわかってきてた。それなのに、チャンプのやってることは……


　レース・ライダーのチャンプ…いや、磯部順二は、ナーバスでわがままであつかいにくい気分屋だっていうのは、どう考えてもプラス要素じゃない。もしかしてこれが、彼のいままでのレースの敗因じゃないんだろうか。


　初めて、クルーの人たちといっしょにテーブルを囲むことになった、昼食時間。僕は愛想よし人間の全力で、いくらかでも座を取り持とうとしたんだけど、乗ってきてくれたのは社長だけで、あえなく挫ざ折せつした。





　それは、二回目のタイムアタックに入ってすぐのことだった。


　チャンプが第一コーナーを飛んで行くのを見送って、やがてというころ。


　心臓のあたりにズキッと感じた。


　なんとも言えない、いやな感覚……


「おやま、イエローフラッグだっせ」


　トクさんの声が直感を裏付けた。自分の顔色が変わるのを感じながら駆け出した。


「な、なんやねん!?」


「チャンプです！」


　怒鳴って、僕はルートを探した。コースにはタイムアタック中のマシンが何台もいた。でもチャンプが…事故った！


　直感が教えた方角に直行しようと、ガードレールを乗り越えかけた。


　ガシッと捕まえられた。


「乗んなっ！」


　社長だとわかる前に、スクーターの尻しりに飛び乗ってた。


　駆けつけたとき、チャンプは自分の足で立っていて、オフィシャルが大きく黄旗を振ってるコースからバイクを引き出していた。


「け、怪け我がは!?」


　フェンスをよじのぼりながら叫んだ僕に、バイザーの奥の目が苦笑を浮かべた。


「ねェよ。俺は」


「やっちまったか!?」


　社長はバイクのほうに飛びついた。


「かからねェ。間に合うか？」


「やるっきゃねェだろよ！」


　エンストしたバイクを押して走り出した社長のあとから歩きだしたチャンプが、肘を押えているのに気づいた。


「怪我したね!?」


「ちょいこすっただけだ」


　答えて、チャンプはメットを脱いだ。


「くそったれカーブが…！」


　いかにもくやしそうに吐き捨てた。


　まるで不意に突き上げた愛いとしさを押し伏せるには渾こん身しんの努力がいった。


　この男が好きだ！　コンマ秒の早さを競うレースに命を賭かけて、子どもみたいな純粋さで失敗をくやしがってるこの男が、好きだ。ほかのことは…チームの人たちの気持ちさえ…なんにも見えなくなるほどに、レース一筋に没頭してしまうこの男が、好きだっ！　たまらなく可愛かわいくって、愛しくって、ああっ…愛しくって!!


　胸にあふれて声にできない言葉のかわりに、チャンプの肩に手をのせた。想いを込めてつかんだ。


　僕に、チャンプがメットを差し出した。


「負けたくねェんだ、だれにも！」


　それは、ここへ来てから初めて、チャンプが僕に向かって開いて見せた本音だった。


　だれにも負けたくない。ライバルたちにも自分にも。でも、自信がない…まるっきり…


「だいじょうぶだよ。きみは勝つよ」


　僕はやっと、僕の役割を見つけた。


「きみは本番で火事場のナントカを発揮するタイプだ。心配ないって」


「ド素人が知ったふうなこと言いやがる」


　不機嫌をなすりつける皮肉を、僕はほほえんで呑のみ込んだ。


「知ってるんだもの。まだ実力が出せてないのは、変に力んじゃってるからだ」


　カォ～ンッ…っていうふうな音をさせて、バイクが何台か吹っ飛んで行った。


　僕たちはピットエリアの端までもどってきていた。ちょうどあった物陰にチャンプを引っぱり込んだ。すばやく唇に、キス。


「きみは勝つ。僕はなんにも心配してない」


　チャンプは笑わなかった。じっと僕の目を見つめてきた。


　僕も見返した。


　チャンプの固い目の色の奥に、すくんでいる心が見えた。


　あれが僕の闘うべき敵だ。僕が彼の勝利を確信してるってことで、あの彼の中の怯おびえをねじ伏せるんだ。


「賭けてもいいよ。きみは勝つ。もしきみが勝てなかったら、僕は、この帽子だけでコースを一周してやる」


　フフンとチャンプは笑った。


「ただし、きみにもつき合ってもらうよ」


　冷笑が苦笑になった。


「手をつなぐかわりに、アソコを握り合ってか？」


「いいね。ついでに十歩ごとにキスだ」


　くっと笑ったチャンプに、微小な成果だけど最初の勝ち星をものにできたのを知った。


「いまどきストリーキングなんて流は行やんねェよ」


　豪放磊らい落らくで人生に面と向かってる、僕の知ってるチャンプが言った。それは彼が意識して作ってた一面なのかも知れないけど、とにかく取り戻させてやれたことが収穫だった。


「だいたい、人前じゃ俺といっしょにいるのにもビクビクしやがるおまえに、ンなことがやれるかよ」


　あ……不機嫌のわけ、ひとつ発見…かな。思いながら、僕は胸を張ってみせた。


「できるよ」


「…させねェよ」


　革手袋をはめた手が、すっと僕の前髪をかきあげた。


「俺おれの克彦を晒さらしもんなんかにできるかよ」


『俺の』…っていう言葉は、ほかの恋人たちを呼ぶときにも使ったんだろうと思った。


　でも僕はにっこり笑えた。


「そりゃあ僕だってさ、きみ以外の人にアソコまで見られちゃうのなんて…」


「アソコって？　前か？　うしろの？」


「前だよっ、決まってるだろっ！」


「なら俺が握っててやるからだいじょうぶだ」


「……手のひらサイズで悪かったね」


「あっははははははは」


　過去はどうあれ、今、チャンプといるのは僕だった。そして僕には、自分のやるべきことがわかっていた。


「医務室で腕を診よう。赤チン塗るのはうまいんだ」


「いや、あとだ。エンジンが掛かりゃだが」


「だいじょうぶ、直ってるさ。矢部さんたちが、リタイアなんてさせないよ」


「だといいがな」


「きみのクルーを信じろよ」


　僕はチャンプのメディカル・スタッフ。明日の決勝には心身ともにベストの状態で送り出すのが仕事だ。





「ポールにゃ届かなかったが、ま、復帰第一戦としちゃ腐るほどの出来でもねェさ」


　というのが、予選の最終結果に対する社長の意見だった。


　グイッとヘルメットを脱いで、チャンプはグローブの手を突き出した。佐島社長がラップ・ボードを渡した。


「伸びねェと思ったが、やっぱ伸びなかったか」


　他ひ人と事ごとみたいにつぶやいて社長にチェックボードを返すと、チャンプは僕を振り向いた。


「引き上げるぞ」


　それからヒョイッと僕の頭からクルーキャップを取り返して、かぶった。


　でも、昨日みたいな心の引き攣つれは感じなかった。チャンプの声も仕草も、だいぶおだやかさを取り戻してたから。


　思いきって聞いてみた。


「けっきょく、何番目になったんだい？」


「十二位。最低だぜ」


「十二人で走るのか」


「ばーか。小学校の運動会じゃねェや」


　つまり、チャンプにとっては最低の予選成績だった、ということらしい。


「ばーか」がちょっと胸にしみた。僕はまだ部外者気分にこだわってる。いけないな…


「さて。おれっちも引き上げるかね」


　矢部さんがウェスを工具箱にほうって、立ち上がった。トントンと腰をたたいた。


「あとァ明日でよかんべ。ちっとばっかくたぶれたわ」


　言って、また腰をたたいた。


　職業柄、気になった。


「よかったら、マッサージしましょうか」


　ギロッとにらまれた。


「ンな年じゃねェよ」


　僕は笑ってみせた。


「いえ、ヘルニアの気があるんじゃないかって。すいません、これでもプロのはしくれなもんで、つい」


　説明は無視されてしまった。でも、あの腰のかばい方は、かなり重症みたいだ。


「おい、神山！」


　むこうから呼んできたチャンプにちょっと待っててと仕草しておいて、僕は矢部さんの背中にひそひそっと言った。


「大事な時にギックリいってしまって動けなくなるよりは、オカマにさわられるのを我慢したほうがマシじゃないかと思います。声かけてくださればいつでもやりますから」


　それから、不機嫌にそっぽ向いてるチャンプのところに急いだ。


「お待たせ、行こう」


「なにやってたんだよ」


「矢部さん腰悪いみたいだから、そのことでちょっとね」


「おまえは俺専用なんだぞ」


「わかってるけど、見ちゃうとね。だいじなチーフ・メカさんだし」


　言いながら、本音は点数稼ぎだったなと思った。もしちょっとでも僕をよく思ってもらえるならなんて、姑こ息そくなゴマスリをさ。


　お見通しだったのか、フンと鼻を鳴らしたチャンプは、じろっと僕をみた横目に子どもっぽい独占欲を丸出しにしてた。なんだ…と笑いながら、僕はチャンプの腰に腕をまわした。


「年寄りあつかいするなって断わられちゃったから、今夜の患者はきみひとりだよ」


「あたりまえだ」


　ほんとは人前でこんなふうにくっついたりするのなんて赤面の冷や汗ものなんだけど、いまは必要なことだった。ああ、そうさ、チャンプのためなら、人の目なんて気にしてる場合じゃない。どうせクルーの人たちにはバレてるんだし……


　職業意識を取り戻したプロの僕が、きみのマイナス要因をきっちり矯きよう正せいしてみせるよ。


　強がりじゃなく、そう思った。


　きみのためにできることを見つけた以上、僕は全力をあげてきみのために働く。


　……でもやっぱり、四面楚そ歌かの中で堂々としてるなんてこと、僕にはできなかった。


　二回目にみんなでテーブルをかこんだ夕食のとき、チャンプが電話に呼ばれて席をはずした時間があった。


　そのチャンスに、「あの」と声をかけた僕に、佐島社長だけだったけど（なんだ）って顔をしてくれた。それを支えに言った。


「僕のせいでみなさんに不愉快な思いをさせてしまってること、ほんとにもうしわけなく思ってます。でも僕としては、命の恩人って言っていい磯部さんのためにできることは、やれるだけやらせてもらおうと思ってて、だから、レースが終わるまではいさせていただきます。みなさんにはもうしわけありませんけど、ご辛抱ください」


　頭を下げて、クルーの人たちのやっぱり冷ややかな気配から目をそらして、チャンプがもどってくるのを見つけた。


「なにかあったのかい？」


　むずかしいしかめっ面をほほえみで迎えてあげた僕に、


「なんでもねェよ」


　とチャンプは表情をゆるめた。


「艶子さんだった？」


　キンギョちゃんが聞いた。


「来れるって？」


「あいつが来ねェわけねェだろ」


　明日は僕の役はないかもしれないなと思った。艶子さんって人が来れば、僕はご用済みって気がする。いいことだけどね。クルーの人たちだって、チャンプがベタベタする相手は女性のほうが、よっぽど気が楽だろうし。


　…もしほんとにそうなったら、僕はスタンドから観戦させてもらって、結果を見たら消えよう、と決めた。ああ…勝ったら、だ。チャンプが勝ったら、僕なんていなくたっていい。もし負けたら……チャンプが僕を必要とするなら、なぐさめ役でも八つ当たられ役でも、なんでもするよ。





　解散して僕たちの部屋に戻ったとたんだった。ドアが閉まりきるのも待たずに、チャンプが僕にかぶりついてきた。舌をむさぼられながら歩かされて、ベッドに押し倒された。


　昨夜とおなじにせわしなく肌を求めてくるチャンプを、僕は髪をつかんで阻止した。


「風ふ呂ろに入って、マッサージして、寝る！　それがきみの今夜のスケジュール！」


「うるせェッ！」


　チャンプは怒鳴って、荒々しく僕をむしりにかかった。あらがった僕の頰ほおにパンッと平手打ちをくれた。


　でも、びっくりしたのは僕だけじゃなかった。チャンプも、ぶってしまってから愕がく然ぜんとした顔をし、けれどヤケみたいにまた挑みかかってきた。


　原因はたぶん、予選十二位という今日の結果へのいらだちだった。それと、あせりも。


　けれど、このまま『強ごう姦かん』されては、明日の戦績にはつながらないだろう。チャンプに必要なのは、いらだちやあせりをセックスでごまかすことではなく、真正面から克服する気持ちになることだ。今日の不本意は明日へのステップだっていう気持ちを持てることだ。


「ああん、もうっ、なにあわててるんだい」


　言ってやりながら、僕はチャンプのたくましい首に腕をまわして引き寄せた。自分から舌をさしだしてディープキスに誘った。


「僕だって早く欲しくってたまらないけど、乱暴にされるのはいやなんだよ。あいつ思い出しちゃうからさ」


　甘ったれたねだり声なんて、僕としては顔から火が出る思いだったけど、今夜はリードする立場にいることがぜったい必要だった。


「まずはいっしょに風呂っての、どう？」


　チャンプの目の中の狂おしい光が、揺らいで、うすれた。僕は恥ずかしさを押し伏せて言った。


「洗ってあげる…僕の手で…ぜんぶ」


「…脱がせるか？」


　うなずいて、いつの間にか熱くなっていた身体に気づいた。アソコが犯されたがってうずいてる。


　チャンプの手で全裸に剝むかれた。僕の股こ間かんは欲望に脈打っている。


　レーシングスーツのジッパーを歯でくわえて引き下ろしたのは、昔見たフランス映画が教えた手口…


　チャンプのモノも天を仰いでいた。


　手をつないで、狭いバスルームに入った。


　蛇口を開けたバスタブのふちに座らせて、僕はチャンプの前にひざまずいた。フェラチオで愛してあげるのには、なんのためらいも感じなかった。髪をつかまれて喉のどの奥まで押し込まれたとき、僕が感じたのは、ゾクゾクするような欲情だった。


　出しっぱなしのお湯が、ザァザァとバスタブからあふれはじめていた。


「来いよ」


「上なんて、わかんないよ」


「マッサージすりゃいいんだ。おまえのここでよ」


「ヘルシーのおねえさんじゃないって」


「教えてやるから」


　チャンプがザブンと湯舟につかった。ザアアァと湯があふれた。


「ほら、来い」


　またがるのも自分から犯させるのも、恥ずかしくてたまらないみだらがましさだった。おまけにチャンプが、このホテルの壁は薄くって、とくに風呂場の物音はとなりによく聞こえるんだなんて、僕が真っ赤になってしまうような意地悪なことを教えてくれたもんで、突き上げられる快感を声に放ってしまうわけにいかなくなった。そんな、うめきもあえぎもかみ殺しての睦むつみ合いは、後ろめたさがスパイスになってか、僕を燃え狂わせた。


　気がつけば、僕はボーッとなった頭を枕まくらにのせて、裸のままベッドに寝かされていた。湯あたりしたらしい。


「ポカリか、ビールか？」


　聞いてくれたチャンプの声は、落ち着きとやさしさを取り戻していた。


「浴衣ゆかたかなんか…」


「ねェ」


　もうっ。まあ、べつに寒くはないんだけどね。自分だけ着てて、ずるいぞ。


「ポカリ…欲しい」


　まだちょっとくらくらする頭をこらえて起き上がった。びしょびしょのまま運んで来られたらしくって、シーツがじっくり濡ぬれてしまってた。


「あーあ。こっちじゃ寝られないね」


「…どーせ寝られやしないんだ」


　僕が空にした缶をゴミ箱に投げ込みながら言った、チャンプの口調には、自じ嘲ちようがこもっていた。


「よし、僕が面倒見てあげましょう。来なさい、チャンプくん」


　ベッドを降りた僕に、チャンプが苦笑した。


「まだやり足りないのかよ、スキモノ」


「マッサージですよ、真ま面じ目めな」


　床に毛布を厚く敷いて、応急の施術ベッドを作った。室温はこんなもんだろう。


「はい、寝て」


「そのかっこうじゃ、どうしたってボンノウが先に立っちまうぜ」


　言われて、赤くなってパンツをはいた。いけない、いけない。僕って、ヌーディストの素質があるのかな。でも浴衣は着たらじゃまになりそうだった。マッサージってけっこう汗かくんだ。パンツだけ穿いた。


「これでいいでしょ。はい、うつ伏せ」


　撫なでほぐすことから始めた大きな背中は、思ったとおり筋肉がしこりきっていた。


　人間の身体っていうのは、心の緊張や内臓の病変っていうストレスを、けっこうダイレクトに表面にあらわすものだ。ベテランではないけれど素人でもない僕の触診によれば、今のチャンプには、猛たけ々だけしいまでに高ぶった気持ちをすこしでもやわらげて、自分でコントロールできるレベルに押えてやるようなケアが必要だった。


「さあ、リラックスして。いまからファイト全開じゃ、スタートラインについたころには疲れちゃってるよ」


「……怖いんだ」


　それは、予想してなかったこともない言葉だった。


　マッサージの手を動かしながら、僕はできるだけやさしく笑ってみせた。


「だろうね。あんなスピード、僕なんかやってみたい気にもならないよ」


「苦手なコーナーがあってよ……そこへ来るたんびに、背中がゾォッとしやがるんだ」


「今日の、あそこ？」


「ああ…」


「前にも事故った？」


「二回、な…。今度はだめかも知れねェ…」


「馬鹿いってんじゃないよっ」


　ピシャンと、引き締まったタイトな尻しりをたたいてやった。


「新婚五日目で未亡人にしてどうすんだよ」


「ああ……でも、そう考えると、よけい…」


「きみは死んだりしない」


　思いきり断言してやった。


「足りないのはツキだけだって、佐島さんが言ってたよ。テクニックは完かん璧ぺきだって。まわりのドジに足を引っぱられただけだって。


　だからね、不足分を僕のツキで埋めれば、きみは無敵さ。僕の一生分のラッキーを全部やるから。それに、お守りもあるだろ？」


「今日は口がうまいな…」


「怒るぞ」


　僧帽筋をさすっていた手を止めて、僕は、こわいくせ毛の頭に頰ほおを押しつけ抱き締めた。


「プロの僕が太鼓判を押してるんだよ。


　きみの身体は完全だ。反射能力も筋力もスタミナも精神力も。


　だから目の前でクラッシュが起きたって、きみにはこなせる。きみにはそれだけの腕があるんだし、ほら…」


　目を閉じている横顔の口元に、チュッとキスした。


「僕のツキもやった」


「…もっとちゃんとよこせ」


　僕は笑って、寝返りしたチャンプの唇に唇を重ねた。熱く舌をからめ合った。


「納得した？」


「…ああ。…だいぶな」


「だいじょうぶ、きみは死なないよ。だれが死んでも、きみだけはだいじょうぶだ。


　なにしろ温泉旅行が待ってるんだからさ、きみはぜったい意地でも生き延びるよ」


「じゃないと、おまえのここが泣くってか」


　もう、スケベな指ったら…


「そうだよ、きみが教えたんだからね」


「三村の次にな」


　グサッときた。肩口にガブリと嚙かみ付いてやった。


「あいつのは気持ち悪いだけだったよ！　いつだって、あとでゲロ吐いて！　いいなんて思ったことは一度もなかったよっ！」


「イテテテ！　わかった、わかった！」


「ふん」


　僕はチャンプの上から降りて、立ち上がった。


　さっさか服を着はじめた僕を、チャンプが「おい…」と見上げた。


「なんだよ、ただのジョーダンじゃねェか」


「ああ、知ってる。でも許せない」


　きっぱりズボンのジッパーを上げて、手を腰にチャンプを見下ろした。


「だから、今夜はもうやらせてやらない。さあ、マッサージの続きをするよ」


「ンな…！　これ、どうすんだよ！」


　僕は「フフン」とお元気なボーヤを眺めてやった。


「あおずけです。きみはね、未練たらたらで走ったほうがたぶん早いよ。チェッカー取れたら相談に乗ってあげます」


「薄情者！」


「はいはい」


「こんなじゃ寝られねェよォ」


「どーせ、一晩モンモンとするんでしょ？　ムスコさんと二人で起きてるほうが、さびしくなくっていいじゃないですか」


「おまえなァ～」


「貝原益軒先生も『接して漏らさず』が長寿の秘ひ訣けつだと言ってます。さ、男はいさぎよく観念しましょうね」


「ブツブツブツ…」


　でも、なんとか言いながらも、チャンプはおとなしくマッサージ台に戻ってくれた。


　筋肉をしこらせていた昼間の緊張がおよそほどけ、眠ったのかなと思っていた。


「なあ…」


　うつぶせのせいでくぐもってはいたけど、寝ぼけた声じゃなかった。


「まだ観念してなかったのかい？」


「いや…そうじゃねェ…」


　声音は真剣で、手のひらに伝わってくる感覚から、緊張するような話を持ち出そうとしてるのがわかった。


「じゃあ、なんだい？」


　僕は手の動きをおだやかな慰い撫ぶに変えた。


「……ずうっとよ…言わなくちゃと思ってたんだが…」


　僕はカウンセラーになりきろうとした。


「うん。もしかして、女性の恋人がいるってこと？」


「なんだ、そりゃ」


　人間の身体は、熟練した者にとっては噓うそ発見機のモニターなみに心の動きを現わすものだって言ったのは、たしかリハビリ学院の実技教員。でも、僕はまだ習熟度がたりないみたいだった。それとも、あの『艶子』さんはただの女友達って意味か…


「気になってることは、吐き出しちゃえよ。どんな悪さをやったんだい？」


　とたんに、かすかにだけど背筋がこわばったのがわかった。なるほど…


「じつはよ…」


　言って、まだしばらくチャンプはためらってたけど、


「おまえがあいつにイタズラされてたとき…俺おれのとなりのベッドにいたときだ…」


「うん」


「あンときな。じつは俺、…知ってたんだ」


「…え？」


「いいわけだけどよ、俺ァ、四月に会ったときから、こいつカワイイじゃねェかなんて思っててよ。どん底気分で舞い戻って、またおまえが担当だってんで、ラッキーとか思ったわけよ。ところがおまえはケンモホロロでよ。それが、医者とはアヘアヘ…って思ったんだ、俺は。まさかチカンされてたなんてよ、まるっきり思いつかなくって…ちくしょうイイことしてやがるじゃねェかっ、なんてよ…」


「…………きみのせいじゃないよ」


　僕は言った。


「きみにみっともないとこ見られたくないなんて見栄張って、自分でドツボ掘ったんだ」


「いや、気がついてやるべきだったんだ。悪かった。…ずっと後悔してた。すまん」


　しみじみと言われて、


「いいんだよ」と笑ってみせた。


「もう、過ぎたことにしたんだから。そんなこと、早く忘れちゃってもらったほうがいい」


　三十分後にはチャンプは眠り込んでいた。僕のマッサージは、伊だ達てや粋狂で覚えたもんじゃないんだ。





　そしていよいよレース当日。


　十一月の鈴鹿サーキットはすっきりと晴れ上がり…と思ってたのに、朝からどんより天気だった。予報では雨は夕方からということだったが、いつ降り出すかと空を見ながらのパドックではみんな重苦しい顔をしている。


「夕方までなんてもたねえよ」


　開会前のみじかい足慣らしの周回を終えて帰ってきたチャンプが、矢部さんと話してるのが聞こえた。


「おまえさんの傷予報は当たるもんなァ…。思いきってレインタイヤ履いとくかい？」


「ジョーダン！　俺だけ長靴はいてて置いてけぼりなんてよ、みっともねェのも度を越えてるぜ。ポツリときたら、せいぜい気合い入れてお祈りでもやってくれ」


「でもなァ、順二よ、またクラッシュで泣くよっか、やっぱ長靴はいて」


「ガポガポ走れってェ!?　んなこっちゃ一周目で優勝圏内脱落は確実だぜ！　俺ァいやだからな。ったく、どうしてそう弱気なんでしょうねェ、あんたは！」


「おめェが強気すぎんだよっ！　いいか、順二、確率の問題からいっても」


　百八十越えてるチャンプと、僕より小柄なチーフ・メカさんとのやり合いを聞きながら、僕は、灰色の雲が重くたれこめている空を祈りをこめて見上げた。


　でも、そんな僕らの心配は、レースを観戦にきたお客たちには関係ないようだ。すでに満員に近いメインスタンドはザワザワと陽気にざわめき、サーキットのまわりのレースのようすが少しでも見えそうな場所には、スタンドに入れなかったらしい人たちがすずなりになっている。


　昨日まではエンジン音と緊張感だけが主役だったサーキットは、一夜明ければ華やかなカーニバル会場に生まれ変わっていた。


　―――これが、チャンプの生きてる世界。


　昨日までのあのストイックな世界は、この華やかなステージに登場するための、そしてこの晴れ舞台で勝利するための、まさに楽屋裏だったのだ。


　そうして、ド派手だと思ってたチャンプのレーシングスーツもマシンも、このにぎにぎしいカーニバルの登場者としては、単にふさわしい派手やかさというだけ。


　これこそが、磯部順二がチャンプとして命を賭かけて生きている世界なのだ―――


　やがて、景気よく鳴っていたＢＧＭが、かん高いファンファーレに断ち切られ、アナウンスの声が高らかに開会を告げた。なにかのセレモニーが行なわれているらしく、何度か拍手が聞こえてきた。


　トクさんと社長は連れだってどこかへ行ってしまい、矢部さんたちは車検前の最後のチェックをしている。キンギョちゃんはレース中のあれこれの指示をチャンプに伝えるためのサイン板を調べてる。みんな忙しい。


　昨日と同じく、僕だけがひまだったけど、もう部外者ではなかった。すくなくとも僕の気分としては。


　今朝、チャンプの顔を見て矢部さんが言った、「なんだ、憑つき物が落ちたみてェに、やたらさっぱりしてやがるじゃねェか」って言葉が、僕のクルー・ライセンス。白衣を持ってきてれば、もっとそれっぽかったんだけど。


　でも、このお祭に白衣は似合わないか。


　パドックを渡ってきた風の中に、しっとりとした水の匂においを嗅かぎ取った気がした。いやたしかに…。雨は近いらしい。


「降りだしたら、レースは中止でしょ？」


　となりに立ってる背田さんに聞いてみた。


　チャンプが健康審査に行ってるあいだに合流してきた、この長髪美人は、たぶん『艶子さん』で、でもひどくハキハキした人で、僕とも五秒で知り合いになってしまった。


　僕とおなじ『ゲスト』らしくて、決まった仕事はないみたいだけど、いかにも場慣れしてる感じ。もしかしたら、元レース・クィーンとかいうのかもしれない。バストもヒップも長い足も申し分なくきれいな人だ。僕より年上らしいけど。


「よっぽどひどくならなきゃ、やるわよ」


　背田さんはステキに長いサラサラヘアーを細い肩から振り払いながら、空を見上げた。


「でも、始めっから降ってるほうがまだマシなのよね。レースの途中でっていうのは最悪よ。下手すればクラッシュ続出…考えただけでブルブルだわ」


　たしかに…二〇〇ｋｍ／ｈで事故ったら、リハビリに二か月はかかるな……死ななければの話だけど。


　考えて、ふと思った。チャンプって、自分で思ってるよりずっとラッキーなんじゃないのか？　あれだけ怪け我がをやっているのにまだ生きていて、こうしてレースにも出られるのだから…


　背田さんがちらっと僕を見た。


「いまから青い顔してるようじゃ、心臓がもたないわよ。あいつは走りが派手なぶん、クラッシュも思いっきりなんだから」


　僕はグチャグチャになった全身骨格のレントゲン写真を脳裏から追い払って、なんとか平気そうな顔を作ろうとした。青い顔だなんて…そンな、あなた……


「背田さんは心配じゃないですか？」


　イケイケ風だけどどこかキリッと品のいい年増美人は、外人みたいな仕草で肩をすくめてみせた。きっぱり赤いルージュがものすごく似合ってる。


「馴ならされたわ。あなたは、こういうところ初めてですって？」


　いったいどういう縁で？　という意味の質問だった。


　佐島社長は、僕を「チャンプの友達の医者」だと彼女に紹介していた。


「僕が頼んだんです。医療従事者としては、患者さんの製造現場を見とくのも、なにかの役に立つんじゃないかと思って」


　背田さんは女子高生みたいにケラケラ笑った。


「製造現場ね、ピシャリだわ」


「やけに盛り上がってるじゃんか」


　ぬっと顔を出した、レーシング・スーツに身を固めたチャンプは、全身からピリピリではない、落ち着き払ったファイティング・オーラを立ちのぼらせていた。


　今朝は、僕が起こしてやるまで熟睡してて、朝食も山ほど食べた。充分な睡眠が効を奏したんだろうけど、あの静電気を発してるみたいだったナーバスさもすっかり影をひそめて、陽気で元気で、やる気満々。


　先生は満足です。あとは勝つだけだね。


「開始は何時だっけ」


「午後二時だよ、出番はま～だまだだ。プレス・センターに行こうぜ。テレビがある」


「テレビなんて気分じゃないよ」


「ばーか。レースの実況やってんだ」


　ギャギャギャギャウウ～ン!!　という感じの轟ごう音おんの爆発に、ビクッとなった。


「ゼロハン始まったな」


　チャンプが言った。


「艶子も来るか？」


「行かないわけないでしょ、レースを見に来たんだから」


　やっぱり、と思った。この人が艶子さん…


　プレス・センターは黒山の人になっていた。チャンプがむりやりみたいに、僕たちを画面が見られるところまで押し込んでくれて、しばらく五〇ccクラスのレースを観戦してみたけど、やっぱり、のんびりテレビを見てるような気分じゃなかった。振り返ってチャンプが消えてるのに気づいて、外へ出た。


　チャンプは、一眼レフカメラを三台も首からぶら下げた人と、立ち話をしていた。


「ああ、期待してるよ。あんたの突撃走法のファンはまだまだ多いんだから」


　言って、ぽんぽんとチャンプの肩をたたいた。報道関係らしい人が立ち去るのを見送ってから、声をかけた。


「もしかしてきみって、有名人？」


「昔の知り合いだ」とチャンプは苦笑した。


「なんだよ、レース見ねェのか」


「僕はきみのレースを見に来たんだもの」


「カワイイこと言いやがると犯すぞ」


「やだよ、こんなとこじゃ」


「その気はあり、か。トランポにでもシケ込むか？」


「や・だっ。勝つまでナシって言ったろ」


「くっそー、覚えてたのか」


「あたりまえだろ」


　でも、この調子をレースまで保たせるためなら、提供してやってもいいと思ったけど……さすがにチャンプも、マジで要求しては来なかった。


《ゴール!!　ゴールイン!!　ゼッケン３番、林田新吾、優勝!!　二着はゼッケン９番…》


　歓声と拍手、次のレースの始まりまでをつなぐＢＧＭ、アナウンス。一二五ccクラスがスタートする轟音と、規則正しく周回していくハイトーンのエグゾースト音。


　あれこれを片耳にパドックをうろつきながら、僕たちはいろんな話をした。マシンともレースとも関係ない、いろんな話を……


　おととい僕は、彼のことをなにも知らない自分に落ち込んだけど、あれはうつ病流の論法だった。僕たちはまだ出会ったばかりで……つき合いは四月からだけど、おたがいのことをちゃんと知り合うような関係になったのは、まだたった四日前のことで……なにを知らなくっても、あたりまえだったんだ。


　要するに僕たちは、これからいろいろ知り合ってくって段階で、たぶん、五日目にしては、ずいぶんおたがいがわかってきてるほうで……僕たちはフィットしてた。チャンプの昔話は、僕を喜ばせ、感激させ…チャンプも、僕の昔の話をおもしろがって聞いてくれた。


　僕たちはほんとにぴったりとフィットしてた。会話も、目を合わせてほほえみ合うタイミングも…思い出せばついあのへんが上気してきてしまう、セックスも……


　早めの弁当での昼食を、僕たちはパドックでクルーの人たちといっしょに食べた。本番の決戦前だからだろう、オカマ嫌いの最先鋭のキンギョちゃんも、寄り添うみたいに座った僕たちをにらみつけずに黙認してくれた。


　そして、いよいよのピットイン。赤と金のマシンがコマくんに押されてピット入りし、ホソやんがエンジンのテスト掛けをやり、矢部さんが吹けぐあいを鋭い目で見守り……


「そろそろかい？」


　聞いた僕に、チャンプはメインスタンドのデジタル時計に目をやった。


「ん」と答えて、艶子さんを振り向いた。


「艶子、頼むな」


「ＯＫとしか言えない気性が憎いわよ」


　なにを頼んだのか、頼まれたのか…ふたりだけの会話をしてくれたチャンプに、


「克彦」


　と呼ばれて、なんの気なく顔を向けた。


　ワッ、どアップ！


「なにビックリ箱やってんだよ。行ってらっしゃいは？」


「行ってらっしゃい。がんばって」


「ばーか」


　いきなり抱きすくめられた。


　え!?　ま、まずいよ、カノジョの前で！　おまけにスタンドには何千って人が…！


「キスぐらい、いいだろ」


　言いながらチャンプは、スタンドからの目を自分の背中でふせぐように、向きを変えてはくれたけれど。


「そ、そ、ここんなとこで…っ」


　すぐそばには艶子さんがいるんだし、ほかの人たちも、よそのチームの人たちもっ！


　でも、問答無用で奪われてしまった。


　酸欠一歩手前の長いくちづけから解放された僕が、まずやったのは、耳まで赤面しきってるだろう顔でまわりをうかがい、艶子さんをうかがうことだった。


　社長たちはみんな背中を向けて忙しそうにしてて、僕と目が合ってしまった相部屋チームのメカさんは、あわてて天気を気にした。


　…長髪美人は、ピットの外で空をにらみつけていた。


　視野のすみで、キンギョちゃんがくるっと背中を向けたのが見えた。


　あ～…彼女にも見られてたなんて。今日降るのは、血の雨かもしれない……





《さて、クラス別にその最速が争われてまいりましたＭＦＪロードレース全日本チャンピオンシップ最終戦、いよいよ最終ステージ五〇〇ccクラスのスタートが近づきます。


　一周五・八六四〇三キロメートル二十五周の覇者をきそうエントリー台数は三十四台。ゼッケン１は昨年度のシリーズ・チャンピオン飛とび島しま哲てつ。今季も絶好調で、現在得点争いはトップを独走中》


　最大ボリュームにしてあるＦＭラジオから、実況アナウンサーの早口な声が流れている。


　チャンプはもう、コースに出て行った。


　第一コーナーに向かってならぶ最前列の、アウト側がポールポジション。チャンプは十二番目。


　周回からゆっくりと流してきたチャンプが、スタートポジションに入るのが見えた。こっちを見たら手を振ってやろうと思ったけど、赤と金のヘルメットは前方だけを見詰めていた。


　矢部さんがコマくんとホソやんを呼んで、なにやら叱こ言ごとでも食わせてる様子。


　社長とトクさんは、広げたバインダーをはさんでしきりと協議中だ。


　キンギョちゃんは、サインボードを立て掛けた横でコースをながめているふりをして、僕に背中を向けている。


　すこし離れて、背田さんのグラビア・モデルみたいな後ろ姿。


　……恋人ではないみたいだけど、どう考えたって、タダの仲って感じじゃない。彼女とチャンプは、いったいどういう関係だろう…


《そして今日のポールポジションを獲得したゼッケン21、新鋭の生いく田た正まさ行ゆき。この試合に勝てば一気に総合二位に浮上します。


　ゼッケン25は磯部順二。八月の第八戦で大だい腿たい骨こつ複雑骨折という重傷を負いましたが、見事カムバックしてきました。


　ゼッケン32番は…》


　やがて、アナウンサーの声が高まった。


《さあ、いよいよスタートです。シグナルが変わります。ＧＯのブルーサイン！　スタートしました！　全車、きれいなスタート！》


　レースが始まった。


　轟ごう音おん――ガソリンとオイルと灼やけたタイヤの匂におい――かん高いエグゾースト音を残して飛び去る車体――ラップを怒鳴り上げる誰かの声――緊張に静まりかえるピット――遠いメインスタンドからの歓声――耳ざわりなラジオのアナウンス―――


「早いわね」


　背田さんがとなりにきていた。


「矢部さん、ちょっとオーバーペースじゃありません？」


　ベテランチーフは、ラップ・ボードでがりがりと半白の頭を搔かいた。


「しょーがねェよ。走り出しちまったやつを止めようったって…。続けるか引退か賭かけてるなんて言ってやがったからな」


　僕はおずおずと背田さんに聞いてみた。


「磯部さんは、今どのあたりですか？」


「六位よ。スタートでうまく食い込んだんだけど。ちょっとがんばりすぎ、かな。もっともいつだって優勝しか狙ねらわないんだけどね」


「外人選手も出てるんですよね」


　背田さんがちょっと待ってと手を上げた。


　ピットの前を白いバイクがすっ飛んで行った。二、三台がコミで続き……赤のゼッケン25。あっというまに小さくなってカーブに消えた。


「五位に上がったわ！」


　まだなにか言ったようだったけど、後続のマシンのかん高い咆ほう哮こうに消された。


　僕はチャンプの姿を思い返していた。


　まっすぐに前だけ見つめて、一番早い男になることに命を賭けてるチャンプ…


『走ってるときって、なにを考えているんだい？』


　いつだったかたずねた僕に、ばかな質問だという顔で、チャンプはあっさりと答えた。


『前のやつを追い抜くことさ』


『それだけ？』


『それだけ』


　そして、自分を嘲あざ笑わらうように唇を曲げて、つけ加えた。


『俺おれの前には、いつだって誰かいやがるんだ…』


　息をのんで見守るレースが、十一周目に入ったところでだった。


「雨だわ！」


　背田さんの叫びは僕を跳び上がらせ、チームの全員をコース際に走らせた。


　アスファルトの路面のあちこちに、点々と黒いしみが落ち始めていた。それが見る間に路面全体に広がり、やがて、緻ち密みつな銀の糸がサーキット風景を紗しや幕まくのように包んだ。


　夏のザアザア降りとはちがう、でも確かな水量を落としてくる秋の雨。


　たちまち路面は水の膜でおおわれた。


　雨にけぶるコースの奥からあざやかな色彩が抜け出て来、水煙を巻いて飛び去った。続いて二台…また一台…のあとに赤の25！


「なによ！　全然ペースダウンしてないじゃないの！　順二ったら、どういうつもり!?」


　背田さんの叫び。


「あかんなァ…どーもこーも頭に血ィが昇りきってはる。メットから湯気が出とりましたでェ」


　トクさんのぼやき。


　僕もコース際まで出てみた。かぶったクルーキャップがたちまちしっぽりと濡ぬれ、しみ込んで毛先からポトポトとしずくが落ちはじめたが、それどころではなかった。


　チャンプ、むちゃするなよ…


《イエローフラッグです！　ヘアピンでクラッシュ～！》


　ラジオがわめいた。僕の目の前を、ほとんどひとかたまりになった先頭集団がすっとんで行った。赤のマシンは!?　…いた！


「順二じゃなかったのね」


　振り向くと、背田さんもとなりで濡れていた。順二って呼ぶんですか…いつもは…


　誰かがラジオを持ち出してきて、アナウンサーの機関銃なみに口早な実況が、僕の意識を占領した。


《デグナーでイエローフラッグ！　予報より早く降り出した雨に、早くもクラッシュ！　チャンピオンシップ鈴鹿最終戦、中盤に入ってにわかに荒れ模様です！　しかし、中止の赤旗は振られません。先頭は変わらず…》


「あと十三周！　たった十三周よ！　ああ、神さま、ほんの少しでいいからあの子に幸運をください…！」


　見やった艶子さんは、握りしめたこぶしを口に当てていた。長い髪に隠れて見えない顔は、きっと青ざめているんだろう。僕と同じように…


《…トップは依然、ゼッケン39の伏兵、加山！　追うゼッケン１と21が激しい二位争いだっ！》


　キンギョちゃんがボードを持ち上げるのが見えた。コースに向かってかざした。


　あと十二周…十一周…


　雨の冷たさは感じなかった。僕はチャンプだけを待ち、一瞬の安あん堵どをかみしめながら見送り、祈りながら待ち構えた。


　たのむ、どうか最後まで無事に！


《おっとォ！　ゼッケン25、強引なコーナリングで７番を抜いたっ！　カムバックの磯部、四位に浮上！　残り三台に迫るゥッ！》


　おおっとどよめくピットの前を、五台のバイクが次々に流れ去った。風に巻かれたしぶきがシャアッと僕らの頭上に降りかかった。


「あと六周！」


　つぶやいたのは、僕だったのか背田さんだったのか…


《トップの加山、苦しい！　チャンピオン飛島が迫る！　新鋭生田もトップに躍り出るチャンスを虎こ視し耽たん々たん！　しかもその後方からは磯部が来ている！　一団となってヘアピンに突っ込む！　すさまじいドッグファイトだ！　雨足は依然おとろえず！》


　ここから見えるのは、グランドスタンド前のストレートと第一コーナーの曲がりっぱなだけで、だから情報はＦＭ放送がたよりだ。


《クラ～ッシュ！　魔のヘアピンコーナーで再びイエローフラッグだァ！　雨になった全日本五〇〇cc最終戦、荒れに荒れます！》


　息を止めた僕の胸の中で、心臓がドドッドドッと激しい不安を打ち鳴らしている。


　カゥ～ン！


　飛び去っていく甲高いエグゾースト。


　僕は、先頭集団がストレートの端に姿を現わすのを待っている。


　赤だ…赤…赤の25…！　来い!!


「三位や！　三位に上がった！」


　トクさんの声を聞きながら、ふうっと呼吸を再開した。


　三台のバイクは、一見整然とコーナーに消えた。だいぶ遅れて、二台。それから三台。


《ゼッケン39加山、痛恨の転倒でリタイアです。かわって先頭は21、生田。飛島がぴたりと張り付き、磯部もチャンスを狙っている。しかし、Ｓ字でもクラッシュがあった模様。まだイエローフラッグが出ています。イエローは追い越し禁止、仕掛けられない。


　さあ、大荒れの鈴鹿決戦、すさまじいデッドヒートの果ての勝利をつかむのはだれか》


「あと四周…」


　雨にけむりながら振れていた黄色い旗が、すっと消えた。


《イエロー解除です！　さあ、残りは四周をきった！　生田、逃げきって初の優勝をかざるか！　飛島が貫かん禄ろくを見せるか！》


「勝つのはチャンプだよっ！」


　キンギョちゃんがとなりに来てた。ふっくらとした唇をキュッとむすんで、大きな目をもっと大きくして、メイン・ストレートの入口をにらんでいる。


「ああ、チャンプが勝つよ。約束したんだ」


「うん！」


　たぶん、となりにいるのがだいっきらいな僕だって知らないんだろう。思いっきりの仕草でうなずいた少女を、かわいいと思った。女の子らしくって可愛かわいい子だ。


　その子が、くるっと振り向いた。


「約束したんだ。賞金でディズニーランドに行くんだから」


「そう…」


　思わずチャンプの姿を想像して、笑ってしまった。親子には見えないだろうけど…


「ウソじゃないよ！」


　笑った意味を誤解されてしまったようだった。僕は心のままに苦笑してみせた。


「デートの相手にはきみのほうがずっと似合うって、知ってるよ」


　不意に、せつなさが絞り上げてきた。


　僕はコースに目を戻した。


　目の前を、しぶきを巻いて赤いマシンが飛び去って行った。


　ああ、チャンプ。きみと僕はこれからどうするのがいいんだろう。どんなに好きだって世間からは白い目で見られるだけの関係を、僕はどう受け止めたらいい？　人の目を盗んで息をひそめて…？　それとも、堂々と白眼視に顔を向けて…？


　……でも、僕にはどっちも耐えられそうにない。


　でも、………きみと別れるなんてことも、できそうにない……


《さあ、いよいよ最終ラップだ！　中止があやぶまれた鈴鹿最終戦、チェッカー・フラッグがひらかれます。


　おおっとォ、ヘアピンでまたまた転倒!?　先頭集団は無事か!?　無事だ！　ほとんどテールｔｏノーズだ！　生田、飛島、磯部！　いや、磯部が抜いたァッ!!　磯部、二位に浮上！　しかも激しく生田を追い上げる！　あと二〇〇〇メートル！　スプーンカーブを…いまクリア！　一〇〇〇の直線を疾走してェ……最後の難所シケインに飛び込みます！》


　と、その時、アナウンサーの声がオクターブうわずった。


《転倒!!　周回遅れのマシンが転倒ォッ!!　生田が巻き込まれたァ!!　磯部もォ～ッ!?》


　不意に、すべての音が消えた。


　雨にけむるモノトーンの景色のかなたで、赤いマシンがもんどり打つのを見た。


　派手なスーツのライダーが、水に帰ろうとするイルカのようにゆっくりと宙を飛び……叩たたきつけられ…大きくバウンドし……すべって行き……動かなく…なった…………


《×××!!　□○△□!!　ユウショウデス!!　アメニモマケヌキアイガチデミゴトサイシュウセンヲカチトリマシタ!!》


　遠い潮しお騒さいのようなどよめきが、耳の底で低くうねっている――ばらばらと走っていく人々――黄色い旗が大きく振られ――スピードを落としたマシンたちが次々と目の前を過ぎていく―――――なのに…『赤のゼッケン25』は帰ってこない……赤の25は…まだ帰ってこない………帰って……こない…………


　だれかにドンと背中を押されて、ふらりと一足前に出た。


「行きまひょ！　迎えてやらな！」


　ええ、わかってます…


　アナウンサーの声が耳に戻ってくる。


《…からの雨で大荒れに荒れた全日本チャンピオン・シップ最終戦五〇〇ccクラス、二位はゼッケン１の飛島、トータル成績…》


　白いものが、エンジン音といっしょに通り過ぎていった。白い車体に赤ランプ…


　やあ、おなじみさん…馬鹿な男を一匹、拾ってやりに行くんだね……馬鹿で、命知らずで…何度退院させてやってもすぐに戻ってきてしまう、あのどうしようもない患者を…


　……カムバック戦を勝てるように、僕にやれることはすべてやった。それが、こんな結果を生んだ。チャンプは自分に自信を持ってた。だからあんなむちゃを…そして…


　すべては僕のせいだ。僕がチャンプを……死なせた。


　ビクッと正気が息を吹き返した。


　いや、まだだ、まだ死んだなんて決まっちゃいない。行かなくっちゃ！　チャンプの面倒を見てやらなくちゃ。ぐちゃぐちゃで血まみれのチャンプなんてみたくないけど、死体になってないかぎり、僕の患者だ。


　でも、足は動かなかった。


　もし……もしも、即死してたら……？　きみの死に顔なんて……見たくない―――――！


　影のように動きまわってるピット・クルーたち。祭のあとの気抜けと葬式の前の気落ちが、灰色の雨のカーテンに押し込められてよどむ油臭い空気を、ことさら重くくすませている。さっきまでの華やぎが噓うそのように、冷たく振りしきる雨に閉ざされたサーキットはがらんと静かで、一台また一台とゴールして来るマシンの影さえ薄く……


　行かなきゃいけないけど、もしもが怖くて足が出せない。


　あせりながらぼんやりと立ちつくしていた僕は、ふと見えたものに、ハッと目の焦点を合わせた。


　ザワザワとラッシュ時間のホームのように人があふれ出しているゴール地点に、拍手と歓声を浴びながらゆっくりと入って来た。


　――赤と金のレーシングバイク――――


　信じられなかった。


　チャンプがそこにいるなんて。


　さっき確かに見たと思ったのが、心配のあまりの白昼夢だったなんて、ショックのどん底で腰がぬけてた僕には、信じられなくて。


　横を通り過ぎようとした人影に、「あの」と声をかけた。


「あの、あれ……チャンプですか？」


「あたりまえでっしゃろが」


　答えてくれた相手はトクさんだった。アホちゃうかって感じで言い捨てて、さっさとチャンプのほうへ歩いて行った。


　ほかのクルーたちはみんなもうゴールに集まって、チャンプとマシンを取り囲んでた。


　チャンプが脱いだヘルメットを、キンギョちゃんが飛びつくみたいに受け取ったのが見えた。肩をたたいた矢部さんに、チャンプがニヤッと笑ったのが見えた。社長と握手し、コマくんやホソやんやトクさんと握手するのが見えた。艶子さんがチャンプのほっぺたにキスしたのが見えた。


　そんな喜びいっぱいのウィニングチームに向かって、何台ものカメラがフラッシュをひらめかせ、マイクがさしだされた。


　長身の優勝者の首にウィナーズ・リースがかけられ、いくつもの花束が渡され……


　一部始終を、僕は、ぽつんと立った場所から見ていた。


　―――あそこには、僕の入れる余地はなかったから――――


　めざしてきて、見守って、終わってみれば……僕はけっきょく部外者で、むしろチームにとっては迷惑な人間で……チャンプが優勝した今では、なおさらうろうろなんてしてて欲しくない迷惑なオカマ野郎で……


　僕には、こんなところにいていい、どんな理由もなかった。


　ガールフレンドや奥さんが祝福のキスをあげるのは、ほほえんでもらえる光景だけど、僕は、表に出るなんてとんでもない、そばにいるだけけでも迷惑になる人間なのだった。


　悲しいっていうのとはちがうようだけど、胸の中をすーすーと風が吹いてた。


　ゲイってこういうことなんだと、知った。


「優勝おめでとう」


　と僕は一人ほほえんだ。


「これでやっと本物のチャンプだね」


　いまでは遠くから見ているしかないものになった長身に手を振って、背を向けた。


　……僕たちのこれからのこと、どうしたらいいのかわからなかったけど、答えは向こうからやって来た……


　雨に濡ぬれたアスファルトの上をうつむいて歩いて行きながら、僕は、カーニバルは終わったのを感じてた。


　チャンプが死んでなんかいないし、怪け我がもしていないって呑のみ込めた瞬間、いやになるほどはっきりと現実が見えたんだ。


　三村を殺しそこなった日からの、五日間。


　急転直下の波乱につぐ波乱の中でもみくちゃ状態で、自分では理性をたもってたつもりでいたけど…台風一過という感じの今になって、やっと、熱に浮かされたような精神状態でいたことを自覚した。


　そして、まともな思考力を取り戻してみれば……


　そうなんだ、終わった。すべて。


　三村との事件が始まってからずっと、僕の頭は変になってたんだ。常識も良識もなくしてた。


　…チャンプとの恋人関係がずっと続けられるなんて、ばかな夢を見てた……


　月桂樹の緑とリボンの赤が華やかなウィナーズ・リースを首に掛けた男が、一番高い表彰台の上で人々の喝かつ采さいに答え、シャンペンのシャワーを浴びるのを、思い出の最後のページに写し込んで、僕はサーキットを出た。


　チャンプは勝った。もう、「昔は有名だった」マイナーレーサーじゃない。これからはサーキット場にいるかぎり、だれかの目が彼を追ってるだろうし、そうじゃないときも、どこに彼を見ている目があるかわからない。


　チャンプはこれからは、プロ・ライダーとして栄光の道をいくだろう。もうスポンサーの目がついているかも知れない。そんなヒーローが、男の恋人を持ってるなんて、知られちゃいけない。万が一にも、そんなスキャンダルで夢をつぶさせちゃいけない。


　だから、このままこっそり帰ろう。ポケットにそのくらいの金はある。


　さよなら、チャンプ。たった五日間だったけど、きみの恋人でいられた時間は楽しかった。がんばれよ、僕のチャンプ…


　フフッと笑って、頭を上げた。


　なに乙女チックしてるんだ、克彦。


　思いっきり息を吐き出して、大おお股またに地下道を踏み出した。ああ、こっちがわも雨だよ。


　手を突っ込んだポケットは中までぐっしょり濡ぬれていた。肩をまるめて歩きだした。


　パドックゲートの外の道は、日曜日の歩行者天国みたいに人の流れでうずまっていた。


　ゲート番の警備スタッフにうなずきで挨あい拶さつして、人ごみの中に流れ込んだ。


　祭のあとの興奮は、僕には関係なかった。


　いや、この気分は祭のあとだ。この、終わってしまった楽しさへのなんとも言えない憧しよう憬けいと、気抜けしきった喪失感は…


　とぼとぼと、帰り客の流れに乗っている。濡れそぼった身体が寒くって、何度も身震いが出た。


「おい、あれ！　ロードランナーだぜっ」


　子どもっぽい声が言ったのが聞こえた。


　まだクルーキャップをかぶったままだったのに気づいた。


　僕の横を流れてる…中学生かな高校かな…僕の帽子を盗み見ては、友達とヒソヒソやっている。


「きみ」と声をかけた。


「欲しければあげるよ」


　パッと目を輝かすかと思ったら、うさんくさそうにシカトされてしまった。


　苦笑して、行き先をわかってないのを思い出した。


「ねェ、駅にはこの道でいいのかい？」


「は、はあ」


「そう。ありがとう」


　帽子を脱いで、差し出した。


「もらわない？　濡れちゃってるけど」


「い…いいんですか…？」


「道を教えてもらったお礼」


　それに、僕にはもう、いらない物だから。


「あ、ありがと…ございます」


「いえいえ」


　気がつけば、男の子たちはいなくなっていた。思い出の品もなくなった。


　ふと、いつかなにでだったか読んだ言葉が浮かび上がった。


《祭は終わった。後には何も残されてはならない……》


　だから、これでいいんだよ。


　胸の中で言ったとたんに、クシュッとくしゃみが出た。


　そうか、仕事……どうするか、考えなくちゃ。


　カーニバルはあわただしく過去に去り、僕の前には失業という現実がこれ見よがしに横たわっていた。


　考えなくちゃいけないんだけど…いやだな…。このままどこかへ消えてしまえれば、それがいちばんいいんだけど。





　鈴鹿サーキット稲生駅は、万というオーダーになっていたらしい観客たちの何割かの帰りの足を引き受けて、ごった返していた。


　正気に戻ってみたらなんだかぐったり疲れちゃってて、このうえ満員の電車に乗り込む元気はなかった。そもそも、まず東京までのルートを調べなくちゃいけなくて、でもさっさとやれるような気力もなし。見まわして、ベンチを見つけた。それと自動販売機。


　震えてしまってる指で百十円を突っ込んで、缶コーヒーを買った。ベンチにはしとしと雨が降ってるけど、僕はもういいだけ濡れちゃってる。腰をおろし、かじかんだ両手に抱え込んだホットコーヒーは、すぐに冷めてきてしまった。消えていくぬくもりを握りしめながら、ぼんやりと考えていた。


　僕たちの初めての出会いから、ずうっと思い出をたどって、昨夜のことまで来て…


　ふと、後悔のトゲを感じた。


　昨夜のチャンプの告白…


　僕は、彼の精いっぱいの誠意に、ちゃんと答えてあげてたろうか…


　あの告白は、迷いに迷ってあのときを選んだのだったろう。遺言になるかもしれないって切羽詰まった気分が言わせたんだろう。


　そう……僕がこうむったすべての災厄が、つまるところチャンプのおふざけが原因だったことも、あの時なにかひとこと言ってればって後悔も、彼にとっては良心がチクリどころじゃない、ひどい重荷だっただろう。


　それを僕は、一言で片付けてしまった。


　でも……


　もういいんだって言った僕の返事は、本音だ。こうしてちゃんと考えても、本音だ。


　三村のことは、思い出せば、はらわたが煮える気がするけど、でも、それをチャンプに背負わせる気持ちはない。僕がはっきり物を言える人間だったら、あんなことにはならなかったはずで、だから悪いのは僕だ。僕がだらしなくって、三村は人の弱みにつけ込むのがうまい最低の男だった。それだけだ。


　むしろ、あんな事件がなかったら、僕とチャンプは、『患者』と『リハビリの先生』という平行線の関係のままで…


　いやもちろん、それで済んでたならそのほうがよかったさ。チャンプとあんなふうになるより、ふつうの男でいられたほうが……


　そうか？　そうさ。ほんとうに？　ああ…


「起きなかったｉｆなんて、考えたってしょうがないだろ」


　つぶやいて気がつけば、手の中の缶は口を開けないままに冷えきってしまっていて、切符売り場の前の列もだいぶ短くなっていた。


　そろそろ行こうと立ち上がったときだった。


「見つけたァ！」


　振り向いた僕をめがけて駆けてくるのは、キンギョちゃん。ジャンパーもジーンズも濡れそぼっていた。こら、風邪ひくよ。


　僕は切符売り場に向かって歩きだした。


「ちょっと！　神山さん！」


　十人ばかりの列の後尾についた。出したサイフも、中の札まで濡れてしまっていた。


「神山さんったら！」


　僕は知らないふりを続けた。


「神山さんっ！」


　キンギョちゃんは走って来た勢いのまま、僕に飛びついてきた。まさかの元気に不意をつかれて、ころんだ。


「ワッ！」


　とか叫んで巻き添えになった少女は、ねんざしなくっても受け止められる軽さだった。


「あぶないじゃないですか、もう」


「し、知らん顔なんかするから」


　どこから走ってきたのやら、キンギョちゃんはハアハアあえいでいた。


「怪け我がしませんでしたか？」


「うん」


　もそもそ立ち上がって、まだ座り込んでる僕を見下ろした。


「だいじょぶだった？」


「ええ」


「じゃあ、立って」


　キンギョちゃんの目が、まっすぐ僕を見てるのに気づいた。前にはオカマと罵ののしった僕を、さがしに来てくれたらしいってことも。


「ほら、立ってってば！」


「…はいはい」


　二人とも、びしょ濡れのうえに汚れてしまっていた。


　キンギョちゃんがきゃんきゃんと言った。


「知らないうちにいなくなっちゃってたからさ、もう大騒ぎだよ。男の子が、チャンプの帽子持ってサインもらいに来てさ、駅だって言うから」


「ああ…」


　冷静にもどったつもりで、まだ取り乱してたらしかった。


「すいませんでした」


「ほんとだよ。だまって消えちゃうからさ」


「ええ。みなさんに謝っといてください」


　キョトンと、キンギョちゃんが僕を見上げた。


「…あのさ、帰ろ？」


「ええ、帰ります」


　だから切符を買わなきゃ。


　自販機に行こうとした。キンギョちゃんがあわてた顔で立ちふさがった。


「先輩が待ってるんだよっ！」


　僕は微わ笑らってみせた。


「よろしく言っといてください。おめでとうって」


「なんで…？」


　返事に困ってほほえんだ。でも、キンギョちゃんの真剣な顔に、噓は言えなかった。


「見たでしょ？　僕たちはああいう仲なんで、いっしょにいたらいけないんです」


「チャンプがホモなのなんて、みんな知ってるよ」


　ギョッとすることをペロッと言ってくれた少女に、あわててあたりを見まわした。


「オフレコですよッ、そういうことはッ」


「だって…」


「とにかく。僕は帰ります」


「……ボクが、オカマって言ったから…？」


　不意に気がついた。キンギョちゃんが、もう僕をきらってないことを。ああ……喜びは人を寛大にするんだね。でもそれは救われることで、だから本音でほほえんであげられた。


「気にしてませんよ。ほんとのことだから」


　それじゃね、と歩きだそうとした。


　キンギョちゃんがガシと組み付いてきた。僕を改札口から遠ざけようとグイグイ押してきた。


「だめっ！　このまんま帰っちゃうなんて、そんなのだめだよっ！」


　まさか女の子に力負けなんてしないはずなのに、僕は受け止められなくてひっくり返った。勢いあまって「きゃっ」と倒れ込んできたキンギョちゃんを、つかまえてあげようとした腕は、まるで力が入らなかった。


「か、神山さん？」


「だいじょうぶ、すべった。なんともない」


　答えながら、困った……と思ってた。


　あれやこれやで考えてるひまなんてなかった生身のつごうが、一気に巻き返して来たんだ。病名をつけるなら心身過労ってあたりで…そう、あの水曜日の前の日は魔の火曜日で、翌日は鈴鹿行きのロングツーリングで、連日のメイクラブで、気の休まる時もない日々で……目がくらんでるのは血圧が下がってるせいだろう。ストレス性の疲労で心臓は青息吐息みたいだし、熱も出てきてるみたいだ。


　でも、こんなところでぶっ倒れてたりしたら、またチャンプに迷惑をかけてしまう。


　途方に暮れて見まわした目に、赤いカサが見えた。


　そのカサをスッとつぼめた、のは、背田艶子さん。


「やれやれ…見つけたのね」


「おねーさん、手伝って！　調子悪いみたいなんだ、こいつ！」


　そんなことないと噓うそをつくには、立ち上がるしかなかった。まだ残ってた体力に感謝しながら、仕事のつごうがあるんでなるべく早く帰りたいのだと噓をついた。


　キンギョちゃんに「ウソだよ」とバラされた。


　艶子さんはフゥッとため息をついた。


「こんなこと、言いたくないけどね」


　その声の固さに、僕はさらにうつむいた。


「はい」


　なんでも言ってください。


「あなた、自分がせっかくの優勝に水を掛けてしまったの、わかってる？」


「あ…」


　言われてみれば……そのとおりだった。





　背田さんの車に押し込まれて、対向車線はサーキット場からの車がまだギッシリ渋滞してる道を逆進している。


「あなた、順二とはやってけないわね」


　ポツリと言われて、顔を上げた。フェンダーミラーの中で、艶子さんの目が一瞬、僕を見詰めた。


「好きは好きでしかたないと思うけど、あなたじゃついていけないでしょ」


　わたしなら…ですか。


「ええ。僕もそう思います」


　答えたら、フゥッとため息をつかれてしまって、会話がとぎれた。


　サーキット場が見えてきた。僕たちは、黙りこくったままメインゲートを通った。


　コースをくぐってイン側に抜ける地下道を走り、パドックゲートが見えた。


　雨の中に、チャンプが立っていた。まだレーシングスーツのまま、しょんぼりとゲートに寄りかかってたけど、僕らに気づいて顔を上げた。


　その前にすべりこんで、艶子さんは車を止めた。窓をのぞきこんできたチャンプにむかって「乗って」と命令して、チャンプがドアをあけにくる隙すきに僕に言った。


「ふるのは明日にしてやってね」


「…はい」


　答えた僕の横に、びしょ濡ぬれのチャンプが乗り込んできた。


「急ぐわよ」


　もうグインと車を発進させながら艶子さんが言った。


「キンギョ、タオルねェか」


　チャンプがぶすっと言った。


「えーと、ない」


「気がきかねェな」


「あんたがよけいなことやってたからじゃないの」


　艶子さんがぴしゃりと決めつけた。


「先に行ってなさいって言っといたでしょ。祝賀パーティーに主役が遅れちゃったらどうするのよ」


「主役がご到着した時が始まり時間さ」


　うそぶいたチャンプに、プーッと艶子さんはクラクションをぶったたいた。と思ったのは、僕の誤解。


「ラストの磯部、出まァす！　遅くまですみませんでしたァ！」


　窓から怒鳴った相手は、ガードマンさんだった。僕のせいで、そんな人たちにまで迷惑をかけてしまったんだ。


　走り出した車の中。怒りのオーラをピシピシとスパークさせてるチャンプに、おずおずと目を向けた。


「怒ってるんだぞ」


　吐き出す口調で言われて、うつむいた。


「ごめん…」


「ゴメンで済むかよ」


「うん……」


　うつむいた視野の中に、ブーツの足先があらわれた。僕のすねをコンと蹴けった。


「こっち向けよ」


　合わせられる顔なんてなかった。


「ごめん…せっかくの優勝気分、僕のせいで台無しにしちゃって…」


「ああ」


　投げ出すような返事。僕がやったことの重さを、身に沁しみてさとった。


「そんなつもりじゃなかったんだけど、ごめん。ほんとごめん」


　でも、いまさらあやまったって、僕がぶち壊してしまったもろもろのつぐないにはならないんだった。


「おまえはぜんぜんわかってない」


「ごめん…」


「おまえは自分が何をしたかわかってない」


「ごめん……」


「あやまられたってしょーがねェんだよ！


　俺おれが許せねェなら許せねェって、はっきり言えって言ってんだ！」


　僕はおどろいて顔を上げた。


　目の前に、チャンプの苦しげな顔。


「もういいんだなんてウソ言うからよ…。俺はてっきりそのつもりになっちまってよ…」


「ち、ちがうよ、ちがうんだ」


「どう違うんだよ。諸悪の根源だった俺が、だけじゃなくって見逃しの共犯だったって知って、冷めたんだろ？　…覚悟はしてたよ。けど」


「そうじゃないって」


　ああ、なんて人間って、じれったいんだ！


「わかってないのはきみのほうじゃないか！　僕は噓なんて言ってない！　冷めたりなん」


　て…と言いかけて、ふたりきりじゃないのを思い出した。


「と、とにかく、そんな理由じゃないんだ。ああ…その……」


「遠慮をしたのよ、神山くんは」


　艶子さんが、思ってもいなかった助け船を出してくれた。


「まあ、逃げ出したとしてもむりないと思うけどね」


　つけくわえた艶子さんの背中を、チャンプがじろっとにらみつけた。


「どういう意味だよ」


「何千人の前で男性スタッフにキスするなんて野蛮な人、ふつうの神経してる人にはつき合いきれないでしょってことよ」


　ずけずけ言って、グイッとハンドルを切った。僕なんかあやうく助手席の背に顔を突っ込みそうになった勢いの急ブレーキ。


「さあ、急いで！　お風ふ呂ろはいいから顔洗って着替えて、着替えはその袋、三分で会場に行って！　場所はわかってるわね！　ほら、キンギョちゃんも！」


　三人まとめて車からたたき出されて、チャンプは不機嫌な足取りで、キンギョちゃんはスキップみたいな小走りで、僕は…まっすぐ歩けるように気を張りながら、ホテルの玄関を入った。フロントで鍵かぎをもらって、チャンプはフロントマネージャーから「最終戦優勝おめでとうございます」ももらって、エレベーターに乗った。足がもつれそうになったのを気力でふんばった。


　それからの記憶は切れ切れだった。飲み過ぎた酔いと戦ってるみたいな気分のなかで、びしょびしょの服を艶子さんが買っておいてくれたらしい服に着替え、朦もう朧ろうとしながら顔を洗い、髪に櫛くしを入れ、待たせてしまってたチャンプについて部屋を出た。どこを歩いてるのかもわからないで歩いて、気がつくと、ザワザワとにぎやかなパーティー会場の片隅に座ってた。


　ステージの奥の壁には『全日本ロードレースチャンピオンシップ優勝祝賀パーティー』というパネル。立食式のテーブルをかこんで陽気にざわめいているラフなスタイルの出席者たち。レースを戦ってきたライダーや、そのクルーたちだろう。


　二度と立ち上がれる力なんてなさそうな身体を、椅い子すの背でささえて持ちこたえながら、僕はチャンプの姿をさがした。


　見つけた。


　仲間の人たちと楽しげに祝杯を上げているチャンプの横には、パープルのボディコンスーツに身を包んだ艶子さんが寄り添っていた。


　女性としての魅力を花咲かせた艶子さんはきれいだった。チャンプの腕にもたれかかったり、いたずらっぽく胸を小突いたりしながら、華やかな笑顔をまき散らしている。そしてチャンプも、そんな艶子さんに笑いかけたり、なにやらささやいたり…


　どう見ても、ふたりは恋人どうしだった。


　似合ってるじゃないか、と僕は思った。チャンプったら、ゲイなんて…バイなんだろ、ほんとは。いや、安心してるんだよ。僕なんかいなくたって、きみには艶子さんがいる。


　でも、そう思うそばから二人の姿を見ていられなくなって、僕は床に目を落とした。ふっと目の前が暗くなって、手で頭を支えた。


「だいじょうぶ？」


　キンギョちゃんの声に、いそいで「ええ」と笑みを作った。


《宴もだいぶ盛り上がってまいりましたが、みなさまには充分にお楽しみでしょうか》


　司会者の声がにぎわいを貫いて響いた。


　乾杯やらのセレモニーは、記憶に入っていない時間のあいだに終わってたらしかった。


《ただいまより、本日のウィナーズへのヒーローインタビューを始めたいと思います》


　拍手と歓声の中で、まず五〇ccクラスの勝利者がステージに呼び上げられた。


　そばかす顔を真っ赤にした、まだ少年と言っていいチャンピオンライダーに、司会者が手慣れた口調で次々に質問を浴びせ、少年の答えを拍手や野次や爆笑が迎え撃つ。


　クラス順にインタビューは進み、やがて、


《では次に、奇跡…と言ったらぶっ飛ばされるでしょうかね（笑）…見事なカムバック優勝を果たして『チャンプ』のあだ名を取り返された磯部順二選手、ステージへどうぞ！》


　ジーパンにチーム名を入れたトレーナーという、ラフな姿がいかにも似合う長身が、わずかに右足を引きながらも悠々とステージに上がるのを、僕は食い入る視線で見つめてた。


　ああ、チャンプ…チャンプ！


《まずは、優勝おめでとうございます》


《ああ、どうも》


　マイク越しのチャンプの声を、僕はガツガツと聞き取った。明日さよならを言ったら、もう二度と聞くことはないだろう声…


《いや～それにしても、負傷に次ぐ負傷の長いトンネルを根性で乗り越えた、まさに気合い勝ちという感じの勝利でしたが》


《走りながら鼻はな唄うた歌ってたの、聞こえなかったか？》


　ドッと客席がわいた。司会者も笑った。


《ははははは、残念ながら僕のところまでは聞こえてなかったですが。何をうなってたんです？》


《決まってんだろ。『愛は勝つ』さ》


　ふたたび爆笑がうず巻くなかで、司会者が次の質問をたたみかけた。


《それでは勝因は？》


《充実したナイトライフだ》


　口笛、野次、笑い声。


　その中で、チャンプがニコリともしないでこちらを見ているのに気がついて、僕は顔を伏せた。


《たしかに、夜が充実すると昼間も元気だというのはうなずけますね》


《ああ。だから結婚することにした》


　オオッと噴き上がったどよめきが、たちまち冷やかしの歓声に変わった中。《艶子！》というチャンプの声が突き通った。


　シン……と僕の心臓は凍りついた。


「はいはい」と答えた声は、僕のすぐ横でした。


　いつからそこにいたのか。パープルドレスの美女は、僕にむかって手をさしだした。


「こんなこと、とんでもないって思うんだけどね。あいつは人の言うことなんて聞きやしないんだから」


「…はい」


　立ち上がったとたんに襲ってきためまいを押し殺して、僕は彼女に「どうぞ」と曲げた腕をさしのべた。


「あら、熱があるんじゃないの？」


「いえ」


　それだけを会話に、僕は、幸福な花嫁をステージへとみちびいてあげた。みじかい道中のあいだに、チャンプに裏切られたなんて思うのは僕の逆恨みだってことや、ようするにバイセクシュアルだった彼の、ころっと手のひらを返してくれた信じられないようなしたたかさへの呆あきれ気分を、どうにか胃袋の中へしまいこんだ。


　花嫁の登場を待つあいだに散々にからかわれていたチャンプが、ステップのところまでやって来て、助けあげようと手を出した。


　エスコートの役目は終わったわけで、僕は艶子さんから離れようとした。


　艶子さんは腕を離さなかった。チャンプに向かって言った。


「ほんとに本気なのっ？」


「ああ」


　という返事。


「どうなっても姉さんは知らないからね」


「ああ、わかってる」


　チャンプが答えてステップを下りてきた。


　大きな手が僕の肩を抱き、酒のにおいのする胸に引き寄せてしっかりとささえた。


「…え？」


　でも、虚をつかれた頭がふたたび働きだす前に、僕は階段を登らされ、ステージの上に立っていた。


《あ、あの…？》


　目を白黒させている司会者の手から、チャンプがマイクを取り上げた。


《紹介する。俺を勝たせてくれたメンタル・ドクターで結婚相手の、神山克彦だ。冗談にでもちょっかい出しやがったやつァ、俺のマシンでミンチにしてやるからな》


　シ―――――ン……となった会場をぼんやり見渡した……僕を抱えてるチャンプの横顔を見上げた……。もうひげが伸びかけてるやや肉厚な唇が動いて、男っぽい声が低く言った。


「いいだろ、克彦。俺と結婚してくれ」


　そこまでで、僕の記憶はプツンと消えてる。








「艶子さんって、きみのおねえさんなんだってね」


　垣根のむこうから聞こえていたニュースの声が、《ひるどき日本列島》のテーマ曲に変わった。


「ああ。亭主持ちのくせしやがって、レースがあるって聞くとどこへでも出掛けちまう」


　チャンプの声は、低くって張りがあって…セクシーだ。


「フリークもいいとこだぜ」


　目をあければ青い空が見えるんだな、なんて思いながら、僕は目をつぶってる。


　ちゃぷりと水音。また…


　ウィークデーも水曜日のお昼時間に、露天風ぶ呂ろにつかってるなんて極道を、楽しんでる。


　うわさの艶子さんに、昨日ここに捨てていかれた。社長はハーレーを捨ててった。


　チャンプは『優勝休暇』中で、僕は心身過労の安静療養中の失業者で、世間から見ればどっちも気楽なプータロー。


　ここは約束の温泉。伊豆の修しゆ善ぜん寺じだ。


「…恋人かと思ってた」


「ふむ…」


　チャンプは、リラックスの見本みたいに岩風呂のふちにぐで～っと頭をのせたまま、不ぶ精しよう髭ひげがのびはじめてる顎あごをボリボリかいた。


「いい女だからな」


　言って、眠そうにあくびをして、ちゃぷりとお湯をすくった手で顔をなでた。


「うん。美人ですてきだ」


「おかげで、シス・コンの弟は女に目が行かねェ」


　うっく。


「そうなの？」


「さあな…」


　岩を枕まくらに目をつぶったまま、チャンプが指でクイクイと僕を呼んだ。


　ほかにはだれもいない二人っきりだけど、垣根のむこうは宿の主人たちの住いだ。


　でも…


「来いよ、克彦」


　そっとあたりを見まわして、思いきって立ち上がった。チャンプのとなりに移動した。


「ビクビクすんな」


　言いながら、チャンプの手はもう、僕の股こ間かんに。


「…って、してねェや」


　ニヤッと笑って、頭を起こした。


　半はん勃だちになってた僕のモノは、握られたのと熱いキスとで、さっそくビンビンに…


　まさぐったチャンプのも、固くなってた。


「乗れよ、ほら」


「だめだよ」


「声出さなきゃわからねェって」


　みじかい小競り合いに負けて、僕はチャンプをまたがせられ…


　白昼の露天風呂で、ナニをこすり合わせながらアソコをいじられるっていうのは、ものすごくワイセツな感じで…たまらない後ろめたさがあって…でも、よくって……


「う…ん…！　ん…っ！」


　歯を食いしばるかわりに、舌をむさぼり合うことで声を殺して…


　指が抜かれ、ずっとずっと太くて熱いものがあてがわれ…


「声、出すなよ」


「あ、…だ、だめっ」


「しっ！」


「って！　っ!!　!!　!!　!!　～～～っ!!」


　時報と、一時のニュースですというテレビの声を、夢うつつに聞いた。


「スリルがあンのって燃えるだろ？」


　ささやかれて、ぼーっとしてる頭でうなずいた。いいよ、きみがしたいこと、ぜんぶつき合う。これが…最後だから………





　祝賀パーティーのステージでチャンプから衝撃の結婚宣言をかまされ、体調とショックの相乗作用でみっともなくも気絶した僕は、まる一日ホテルの部屋で眠りこけ、それから運び込まれたバックシートでうつらうつらしながら、ここまで送り届けられた。昨日もほとんど眠って過ごして、今朝やっと起き上がれた。チャンプにもチームの人たちにも、この温泉旅館のおかみさんたちにも、散々に心配させるやら迷惑かけるやらしてしまった。


　でも、まだ本調子には戻れてなくって…


「おい克彦、メシだぞ」


　そんな声に目を覚ました。


　とっぷり夜になってた差し向かいの膳には、燗かん酒ざけがつけてあって、僕たちは浴衣ゆかたに丹前で、旅の宿の雰囲気は満点で。


　でも、どうにか体調も立ち直れてきた今、決着は早いほうがよかった。


「あの…さ…」


「ん？」


「この一週間……楽しかった」


「……そうか」


　おだやかに返ってきた口調は、僕がそれを過去形で言った意味をわかってた。


「…そのほうがいいと……思うんだ」


　木曜日に始まって今日で終わる、旅。


　…そう、旅だった。僕の知らなかった世界にトリップした。恋人がいて、その彼の世界に仲間入りさせてもらって……いろいろあったけど、振り返ってみれば楽しかった。


　僕とチャンプとの、みじかい蜜みつ月げつ―――


　チャンプはうつむいて盃さかずきを干し、グイッと天井をあおぎ、ふっと息をついた。


「わかった。おまえがそう言うんなら…」


　僕を見て、寂しそうに笑った。


「突撃方式のショック療法でクリアできるかと思ったが…やっぱ、姉貴が言ったとおりになったか。


　…東京までは、いっしょでいいだろ？」


　笑ってうなずきを返した僕も、寂しい顔になってただろう。


　でも、開き直れない僕の性格では、旅からもどった『日常』の中に、どうやって『ゲイの恋人』なんてものを組み込めばいいのか、わからないんだ。別れたくなんてないけど、いっしょにはいられない。


　あの祝賀会でのチャンプのホモ結婚宣言、みんなは凝ったパーティージョークだってしか受け取らなかったって艶子さんから聞いて、心の底から安あん堵どした。そんな僕には、あんな思いきったことがやってしまえるチャンプの行き方に、つき合える勇気はなかった。


「お祭みたいだった…」


　つぶやいた僕に、チャンプは、僕の寂しさを包み込むみたいな笑顔を見せてくれた。


「ああ。レースはいつだって祭さ」


「これで来年も走れるんだね」


「…ああ」


　チャンプはレーサーを続け、僕はどこかの病院に就職して、リハビリの仕事にもどる。


　なんにも変わらない。


　それが正解なんだ。


「お済みですかァ～？」


　ふすまの外で無遠慮な声が言った。


「おう、メシは済んだ」


　入ってきたおばさんに、チャンプはふつうの三本分は入りそうな大きな徳利を「おかわり」と振ってみせた。


「だいじょうぶなのォ？　明日はまたバリバリやってくんでしょーが」


「プロよ、プロ、俺おれはァ」


　こいつもいるし、と僕に顎あごをしゃくった。


「医者なんだ。いい腕してんだぜ」


「医者じゃないよ。ウソ言っちゃだめだよ」


「医者だよ」


　チャンプは言い切った。


「おまえがついてくれたから、勝てたんだ。立派なドクターさ」


　それは、初めて言われた言葉で、しかも、言ってくれたのはチャンプ。


　うれしくって、目め尻じりのあたりが湿っぽくなってしまった。


　でも、じゃァまたレースの時には…とは、言えなかった。


　僕はチャンプをふったわけで、恋人ではいられないけど友達ではいたい…なんてムシのいいこと、言えるわけがない。


　おばさんが新しい徳利を持ってもどってきて、ついでにと布団を敷いていってくれた。


　酌をした手を引かれて、大きな胸のなかに倒れ込んだ。


　くちづけ…まさぐり合い…


　それはごく自然なことで、でも、今夜かぎりのことだった。


　匂わせただけの別れ話を勘良くわかってくれて、だまって呑のんでくれた。チャンプはこういう別れに慣れているのかもしれなかった。


　でも僕には、彼の過去に嫉しつ妬とする余裕なんてなかった。


　―――今夜だけ。この厚い胸に抱かれるのも、男っぽい体臭のする肌に唇を這はわせるのも、たくましい身体を抱き締めるのも、克彦って呼ぶ声に心が熱く震えるのも…チャンプって呼んで甘えて受け止めてもらえるのも……


　もう今夜だけ―――――











　戻ってきた日常は、覚悟していた以上に味気なく、うつろなものだった。


　僕は、バスと電車で片道一時間ほどの病院に職を見つけ、八時出勤・七時帰宅を正確にくり返している。


　病院は、オートショップ佐島とは何の関係もない方角で、チャンプとも何の関係もない病院で、僕たちの関係は約束どおりきっぱりと断ち切れ、チャンプからはもちろん電話も葉書も来ない。


　三村病院よりは小さいこんどの病院には、資格を持ってる同僚は女性の先輩が一人いるだけで、僕の仕事は忙しく、またプロ意識に目覚めてたおかげで勉強することが山ほどあって、アパートに帰ってからも忙しかった。


　それでも僕は、なにかにつけて、チャンプを思い出した。


　夕食の調達場所に決めている定食屋で、安っぽい盆にのった日替わりの晩めしを前にするたびに、タンデムのツーリング中に入った食堂でのチャンプのほがらかな食べっぷりとか、サーキットの食堂での不機嫌で上の空な顔を思い出した。


　風ふ呂ろに入れば、ホテルのバスルームや伊豆の露天風呂でのことを思い出したし、独り寝の寒い布団に入れば、いやもおうもなく抱き合った身体の感触がよみがえった。


　道でバイクの音が聞こえれば振り返った。たまにハーレーを見かけると、思わず足が止まった。目で追った。それが僕の前にすべりこんできて、ヘルメットのせいでくぐもったあの声が「よう」と呼びかけるんじゃないかと、期待した。


　そんなあれやこれやで、せつなくてたまらなくなるたび、今だけだと言い聞かせた。


　チャンプは僕を忘れた。


　僕もチャンプを忘れられる。


　時間が薬になってくれる。


　はずだ……





　けれども、一か月が過ぎても、チャンプは僕の心を占めていた。


　バイク雑誌に見つけた『鈴鹿最終戦』の記事と写真が、宝物になった。


　街角で黒のバイクに出会うと、チャンプに見えた。


『克彦…』


　そう呼びかけるささやきの幻聴を、何度も聞いた。


　帰宅してから布団に入るまでを埋める勉強時間の飲み物が、コーヒーから酒に変わり、酔いはせつなさも欲求も高ぶらせるだけだとわかっていても、やめられなかった。


　酔いの中で、チャンプのたくましさを渇望しながら自分で自分を抱き締め、むなしい営みに孤独をかみしめるのが、僕の日課になっていた。


　そう……こんなに孤独を感じたことはなかった。


　今までも一人だったけど、上京したての子どもっぽいホームシックを克服してからは、慣れるというほどの意識もなくそれが普通のことになり、気に病んだことはなかった。たまに、必要な何かが欠けているような空虚さは感じたけど、今の、心を嚙かむ孤独感とは比べものにならない、たんなる寂しさだった。


　でも、愛される味を知ってしまった今では…肉体のことだけじゃない、だれかに自分の存在をそっくり受け入れられ愛されるというあたたかさを知ってしまった今では、独りぼっちは、耐えがたく寒かった。


　自分で選んだことなのだけど…いつかはこれにも慣れるときが来るのだと…克服しなくてはいけないものだと、わかってはいるのだけれど…………


　朝、三十分早く家を出るようになったのは、いつからだったか。


　そんなことをしてもなんの足しにもならなくて、未練を長続きさせてしまうだけだと思いながらも、僕は乗るべきバスの反対方向側の停留所に立ち…オートショップ佐島の近くを通る路線に乗り、ぎゅう詰めで揺られながら、あの道の奥がチャンプのいる店だという角を通りすぎる一瞬に、つらいせつなさにほのかな甘みが添うのを味わい、自己嫌悪のなかでこんなばかばかしい遠回りは今日かぎりだと誓い、それなのに、やはりやめられず…


　街がクリスマス・メロディーに活気づき、病院の職員用掲示板に忘年会を知らせるポスターが貼はられ、新人は強制参加だと会費を前払いさせられ、カラオケのノルマを押しつけられ…鬱うつ々うつと暮らしながらも、僕が選び取った『平凡な日常』は着実に過ぎていた。


　僕が、日がたつにつれてつのるばかりな想いに、自分の選択にあらためて自信を失って行きつつあっても…


　よりを戻したい自分を認めて、捨てた愛を取り戻しに行くふんぎりもつかないままに……





　新しい職場の田原クリニックは、病院が個人開業から医療法人になった当時から勤め続けている職員が多くて、十五人いるスタッフがみんなあだ名で呼びあうようなアットホームな人間関係ができている反面、新参者には入り込みにくい雰囲気があった。まして僕は本音では人見知りをするほうだし、前の病院を辞めた事情が事情で、いわばすねに傷を持つっていう気分で。つい自分から一線を引いてしまうものだから、二か月近くなる今でも「神山さん」で、浮いている自分を感じるたびにますます畏い縮しゆくし、孤立した。


　だから、みんなが楽しみにしていた忘年会も、ひたすら気が重かったのだけれど…


「ほらほら、飲め！　飲め！」


　花の新宿にくり出しての一次会は中華レストランで、僕はなるべく目立ちたくなかったのだけれど、新顔っていうのはそれだけで目立つ職場で、しかもとなりに座った進藤先生はススメ魔だった。


「ほら、神山くん！　ほら、安子ちゃん！」


　安子ちゃんは僕と同じ理学療法士で、結婚していて子どももいる。美人じゃないけどいい笑顔を持っていて、ご主人は幸せだろう。


　気が重くて食欲もなくても、酒だけは入ったから、進藤先生に言われるままにコップを干し、愛想笑いで、おしゃべりに加わらないのをごまかし…


「よォし、二次会だァ、二次会！」


　カラオケが趣味だというオジン丸出しの斎藤事務長の先導で、みんながゾロゾロ歩きだし、僕もヒョロヒョロとついて行った。なにしろ、次のカラオケ二次会まではなにがなんでも強制参加って雰囲気で、会費も前払いで取られてたので。


「神山くん、だいじょうぶ？」


　やっとたどり着いた店で、なんとか席によろけ込んだ僕に、副婦長の田井さんが笑いながら言った。


「はいっ。だいじょーぶですっ」


　飲み過ぎてる。でも、まだ飲まなくちゃならない。それから、歌。


「神山くん、出番だよ」


　マイクを持たされて立ち上がった。


　ああ、地球は回ってる…


「それでは、神山くんの《会いたい》です。拍手～っ！」


　そんな曲を選んでたとは、知らなかった。たぶん、歩いてきたせいで今より酔いがまわってしまってたあいだに曲を選ばされたんで、ポロッとそんな選曲をしちゃったんだろう。


　チャンプが、あの夜、ホテルの風呂で気持ちよさそうにうなってた歌…


　変えたいと思ったけど、もう前奏が始まってしまってた。


　あれから何となく耳につくようになって、曲はわかってるけど、歌詞はうろ覚え。レーザーディスクの画面に目をすがらせた。


　死んでしまった恋人に、果たされなかった約束を訴えるリフレインまで来たときだった。


　ボロボロッと涙があふれた。


　僕は酔ってて、体裁なんてどうでもよくなってて、歌はあまりに気分ぴったりだった。


《…今年も海へ行くって・いっぱい映画も見るって・約束したじゃない・あなた約束したじゃない…》


　……約束なんてしなかった。でも、僕がチャンプを受け入れてたら…別れたりなんてしなかったら、僕のとなりにはチャンプがいて…映画を見たり、話したり、酒を飲んだり、抱き合ったり……


《つよがる肩をつかんで・ばかだなって叱しかって・やさしくキスをして・噓うそだよって抱き締めていて…。会いたい…》


　歌のなかの女の子の恋人とちがって、きみは死んだわけじゃないけど、もう取り戻せないってことではおんなじ。


　…きみが死んだと思ったときの、あの心臓がからっぽになってしまったような衝撃を、僕はなぜ忘れてしまっていたんだろう。あのショックの意味を、どうしてちゃんと受け止めなかったんだろう。僕にとって、きみはかけがえのない存在だったってことを…男同士だって、僕はきみを愛してて、きみも僕を愛してくれて…愛し合うのには性別なんて関係ないことで、タブーなんて蹴けっ飛ばしてやればよかったわけで、きみは祝賀パーティーなんて場所でそれがやれて、そこまで僕を愛してくれてて、僕たちの関係のためには栄光のチャンプの地位や名誉を捨てたってかまわないんだって、それがあの結婚宣言の意味で…


　わかってたのに…僕にだってわかってたのに…なんでこんな場所で……酔っ払っちゃってる頭で、やっと気がついたりするんだろう。僕がそんなきみにどんなに惹ひかれてたか…あさはかで臆おく病びような僕のベターハーフとして、どんなに憧あこがれ、愛してたか…いまごろ…もう間に合わない今になって思い知るなんて！


《会いたい…会いたい…！》


　気がつくと、僕は小さなステージにしゃがみこんで、オイオイ泣いていた。


「神山って泣き上戸だったのかよ！」


　呆あきれ口調で言ったのは進藤先生で、でも僕が聞いたのは、佐島社長のガラガラ声で…


「ほら、すわって！　吐きそう？　吐きそうなのっ？　だいじょうぶっ？」


　ナースの岡田さんのかん高い声は、キンギョちゃんを思い出させて……


　ああ、チャンプの仲間たち。爪つま弾はじきにはされたけど、それだって今はなつかしいクルーの人たち！　なつかしい鈴鹿カーニバル！


　そして、……そして、たまらなく会いたい………チャンプ!!


「階段よ、いい？」


　カクンとうなずいて、言ったのが安子さんで、僕を抱えてくれてて、とりあえずなんとか自分の足で歩いてるのを知った。


　完かん璧ぺきに酔っ払ってしまってて、記憶はとぎれとぎれだし、今も、自分がどうしてるのかよくわからない。


「アパートまで送るから。タクシー乗り場はどこだったかしらね」


「す、すいません…すいません…」


　女性の先輩に抱えられてヨロヨロ歩いてるみっともなさも、吐き気に逆らう力もなくて路上にぶちまけた醜態も、まるで他ひ人とごとだった。シーズンたけなわの酔っ払いが群集してよろけ流れてる夜の街を、どこへ向かってるのかもわからないで歩いてた。


「赤よ！　信号！」


　グイッと引き止められて「はい」と立ち止まった。


「むこうへ渡ったらタクシー捕まえるから」


「はい。すいません…」


　安子さんが言った『むこう』に、酔いで渋い目を見張った。


　流れていく人々…信号待ちの人々…


　と。目が一点に吸い寄せられた。


　パシッとまばたきして、見直した。


　僕の真正面で、信号待ちしてる長身。


　チャンプ…。


　そして、その横に寄り添ってる、少年。


「す、すいません。僕、ここで」


　まわれ右した腕を、「ちょっと！」と引き戻された。


「タクシーはあっち！　ほら、行くわよ！」


「だ、だめだ、行けない。放して！　放してくださいっ！」


　力いっぱい振り切って、駆け出した。だれかにぶつかった。乱暴に跳ね飛ばされた。


「ばかやろうっ！　てめえ、どこに目ェつけてんだよっ！」


　ロレツのあやしい罵ば声せいに「すいませんっ」と立ち上がった。つもりだったのに、肩から路面に突っ込んだ。


「神山くん、もうっ！　なにやってんの！」


「すいません。すいません、すいません…」


　もがいて、起き上がって、立ち上がろうとした。でも、足も腰も力が抜けてしまってて。


　立ち上がれないでいた脇わきの下を、グイと抱え上げられた。


「あとは俺おれが見ますよ」


　男っぽい声が、僕の頭の上で言った。


「え？　あの…」


　安子さんの戸惑い声。


「神山の知り合いです。こんなになっちまったやつ、女の人じゃむりだ」


　忘れようとすればするほど、幻聴になってまで耳にまとわりついていた声だった。聞きたくてたまらなかった声だった。


　でも…消えなくっちゃ。いますぐ彼の前から消えなくっちゃ！　なのに、ああ…足が！


「デートのじゃまする気はないんだけど、こりゃもう、担いでかなくちゃ」


　チャンプの声が言って、


「デートなんかじゃないですけど…」


　安子さんの声が答えた。


「あ、病院の人？」


「ええ、忘年会の帰りで」


　グダグダになってる僕を、チャンプの匂においがする男が抱き留めてる。逃げ出したいんだけど、僕を抱いてる腕はがっしり太くって強くって、おまけに僕はベロベロで…


「いや、アパートは知らないんですが。彼が前にいた病院に入院して、世話になったんですよ。ああ、名刺がありますか、助かった」


「かまうなよ…」


　つぶやいた声に、二人が僕を見たのがわかった。僕は、チャンプの腕から逃れようとあばれた。


「もう、かまうなよ！　ほっといてくれよ！　僕は一人でいいよ!!　自分が馬鹿なんだって知ってるよォッ!!」


　これは罰だ。馬鹿な僕への罰だ。死んだのはチャンプじゃなく、チャンプにとっての僕で、僕はもう彼にとって意味のない存在で！　新しい恋人ができてるチャンプには、何の意味もない存在で！　これが臆病者への罰だ!!　さしだされた腕を世間体なんか気にして振り払った、愛してくれた心を拒否した罰!!


　わめいて、あばれて、泣きわめいて、だれか殴った気がする。


　自分がめちゃくちゃになってるのはわかってて、でもどうでもよくって、ただ、新しい恋人をつれたチャンプに出会ってしまったのだけがたまらなくって、みじめでみじめで、みじめで!!


　そんな僕に、チャンプが言ったはずはない。


「俺が悪かった」なんて…


　酔いと疲れでグダグダで、ゲロやら泥やらでメタメタの僕を抱き締めて、真剣な声でそんなことを言ったなんて。酒が見せた夢に決まってる。決まってるさ……





　カラカラ～ンという脳天気な音と、ドシンという地響きと、うなり声。


　頭をまわして、ズキーンときた痛みに、イタタタ…とひたいを押えた。


　僕はまだ夢の中にいた。


　チャンプがいて、痛そうに尻しりをさすりながらビールの空き缶を拾ってて、僕の部屋…


「ったくもう…好きほうだい散らかしやがって…てめっ！」


　ガコッとかかとで踏みつぶしたのは、ウーロン茶の空き缶。


　やがでチャンプは、腕いっぱいに空き缶やら酒瓶やらを拾い込んで、「ったく」と立ち上がった。


　ハタと目が合った。


「起きたか、酔っ払い」


　そうなんだ…僕は酔ってる……これは夢だ。そら、行ってしまう。台所に出て行って……


「おい、ゴミ袋は？」


　リアルな夢は、ごく現実的なセリフをしゃべり、夢とは思えないほど現実味のある顔が、のれんをかき分けてこっちを見た。


「おいっ、ゴミ袋はって聞いてんだよっ」


「あ…ああ、流しの引き出し…」


　頭が引っ込んだ。物音と、なにやらブツブツ言ってる声。


「おう、あったあった。ぎえっ、ゴキ野郎」


　カランカランガチャガチャ…


「ヤカンはどこだァ？」


「…そのへんに…あるだろ」


「ねーから聞いてんだよ。お、ちょい待ち、これは、っと…」


　ガサガサゴソゴソ…


　ジャージャバジャバジャバ…


　カチン。ボッ。


「よし、こンで茶が飲める、っと」


　ジーパンの尻のあたりで手を拭ふきながら台所から出てくると、チャンプのはずがないチャンプは、ころがってる僕をまたいで窓のところに行った。


　ガラガラーッと窓を開けて、ウ～ムと伸びをした。吹き込んできた冷たい風が、僕の顔をひんやりとなでた。


「ゴミかき分けねェと寝るとこねェんだからよォ、まいったぜ」


「あの…」


　声をかけると「ン？」と振り向いた。まぶしい逆光に浮かんだシルエット。光がすけて金色に輝いてるくせっ毛。


「水か？」


　僕は首を振った。ガーンと頭の中で激痛がとどろいた。


「う…く～……っ」


「おまえが酒乱だとは知らなかったぜ」


　夢にしては、あまりに現実してた。ああ…この頭痛は本物だ。ってことは……


「なんで…いるのさ…」


「酔いつぶれて死体みてェになってるやつを置いて帰れるかよ」


　ずけずけと言って、チャンプは僕の顔の横に腰をおろした。大きくて固い手が、僕の熱っぽくガンガンしてるひたいにのった。


「いいだけ暴れやがって」


　おだやかに笑ってるみたいな声が言って、手がどいた。


「見ろ。俺おれァ傷だらけだぞ」


　かざして見せた手に、いくつもの引っ搔かき傷。ほれ、と出してみせた顎あごにも。


「だが、まあ、俺が悪いんだからな」


　僕は重症の二日酔いの頭をまわして、チャンプに背中を向けた。


　なにがどうなってるんだろう。ああ、記憶が千切れてて…頭、痛い…


「おまえが優柔不断なやつで、ミョーなとこで思い込みが激しくって、かんじんのとこはてんでわかってねェやつって知ってたのに、いらん遠慮で野生の勘をにぶらしちまった。みっつ目の大黒星だぜ」


　……なにを言ってる…？


　混乱してしまってる僕の肩を、大きな手がつかんだ。そっと、やさしく。


「こんなに瘦やせやがってよ…馬鹿野郎が」


　そうっと仰向けに引きもどされた。それから、あぐらをかいた膝ひざを枕まくらに、苦しく火ほ照てってる身体を抱き込まれた。


「おまえが世間を気にするから、あきらめてやらなきゃしょうがねェと思って、泣く泣く手放したが…。やっぱ弱気じゃだめなんだな」


　チャンプの手が、僕の髪をなでてる。やさしく、くり返しくり返し…


「一から出直すぞ、克彦。コースもペースも俺が決める。おまえは、黙ってついてこい」


《強がる肩をつかんで・ばかだなって叱しかって…》


　やさしくキスをされ…やさしく強く抱き締められ……


「いいか、克彦、おまえは俺のもンだ。俺が決めた。文句があるんなら、俺をぶちのめして逃げろ。……逃がしゃしないがな」


　逃げたいはずなんかありはしなかった。こうやって捕まえてくれる腕の強さを、ぬくもりを、僕は餓かつえ望んでいたのだから！


「会いたかった…会いたかった…っ、会いたかったっ…！」


　僕の想いの丈を、チャンプはもっと大きく深い器となって受け止めてくれた。馬鹿で臆病でちっぽけな僕は、チャンプの大きさにそっくり包まれ、包み込まれ、安心し…


「おまえは俺のもんだぞ。俺のもんだ。いいな、克彦。いいな？」


　くり返される言葉の愛あい撫ぶに、僕はうなずきをくり返し…すべてをゆだねると、くり返し誓い……


　世間の目だの中傷だのなんて、あんなに怖がらなくちゃならないような意味のあるもんじゃなかったんだった。僕にはチャンプがいて、チャンプが僕を愛してくれてるってことにくらべたら。永久に彼をうしなってしまったと思ったあの時の、せつなさに胸が張り裂けそうだった思いにくらべれば、怖いもんなんて、なにもない！　僕にとって、チャンプの…磯部順二っていう男の存在以上に大事なものなんて、なんにもない!!





　あたりまえの選択だったのだろうけど、事務長が土曜日に忘年会を組んでくれたのは、ヒジョーにありがたかった。僕はその日曜日の昼間じゅう、頭が割れそうな二日酔い痛と、しつこい吐き気に苦しめられたからだ。


　チャンプはずっといてくれた。


　僕の気持ちが落ち着いてからは、せっせと部屋の掃除をしてくれてた。


　チャンプと別れてから気が滅入りきってた僕は、ふだんはけっこうマメにやってた掃除にも片づけにも手付かずで、部屋はどこもかしこも散らかしっぱなしになってたんだ。


　頭痛にうめきながらチャンプの仕事を見てるしかなかった僕は、もうしわけないやら恥ずかしいやらだったけど、いちばん恥ずかしかったのは、ティッシュでいっぱいになったゴミ箱を見つけられてしまったときだった。つまり、その…寂しくってたまらなかった夜の物的証拠というやつでさ。


「なんだ、風邪でもひいてたのかよ」


　なんて間違えてくれて、ラッキーと思ってたら、


「じゃねーな、これは」


　ニヤッと笑われてしまった。


「すなおに来りゃいいのによ、資源の無駄使いだぞ」


「だって、そんな…」


「夜よ這ばいはいつだって大歓迎だったんだぜ」


「…不自由してたふうじゃないけど？」


　思わず言ってしまった僕に、チャンプは憮ぶ然ぜんと口をとがらせた。


「おまえが素直じゃねーおかげで、こっちァ一夜妻にバイト代はたかされてよォ」


「え？　じゃ、あの…子…」


「キャンセル料くれって言いやがって、一万もぼったくって行きやがったんだぜ」


「男で…いるの？」


「ああ。ソープなんてのもあるぜ」


　ぐぇ…


「でも、惚ほれたやつ抱くのと、買って済ませるのじゃ、天と地ってもんでよ…」


　言いながらにのしかかってこられて、腕を突っ張った。


「だ、だめ」


「なんだよ、怒ったのか？」


「…そうじゃないよ」


「不潔、なんて言ってくれるなよ。…おまえとはもうだめだって思ってて、でも思い出すたんびにやりたくってたまんなくってよ…」


　それは僕も身に覚えがあった。ただ僕は、抱き締めてくれる相手を買うなんてことを思いつかなかっただけで…


「…愉快じゃないけど、許すよ。でも今は、頭痛くって」


「バカ飲みするからだ、馬鹿が」


「だって、…つらくってさ……」


「ンなかわいい顔しやがると、問答無用で犯すぞっ」


「あ、だめって！　う…は、吐きそ…」


「もうっ！　ムード出しといてなんだよ！」


「ご、ごめん…って、…ウゥップ」


「待て！　早まるな！」


　でも夜になったころには、血中アルコール濃度も下がり―――


　体重なんて気にする余裕もないままに、ひどく瘦せてしまっていた…らしい。僕の身体を、チャンプは、壊れ物みたいにそっとそっとあつかい、でもやがて二人とも我を忘れ、安普請のアパートの両隣付きの部屋にいるってことも忘れ…。待ってるのは月曜の朝だってことも、ころっと忘れ……





　目が覚めて、出勤時間が過ぎようとしてるのに気づいてあわてて飛び起き、あわただしくも、なんとか「おはよう」と「行ってきます」のキスだけは済ませて飛び出した。


　道路を渡ろうとして、急ブレーキした。


　――――もう回り道は必要ないんだ。


　ダイレクトに最短距離を運んでくれるバスを待ちながら、僕は、ゆうべのチャンプを思い出していた。


　ああ、だめだよ。朝っぱらから、そんな…


　病院で、まず出くわした顔は斉藤事務長さんで、あからさまにホッとした表情をされてしまった。


「おはようございます」と言ったら、ポンポンと肩をたたかれて、「まあ、若いうちってのはいろいろあるもんさ」とか言われてしまった。いったい僕は、おととい何をやったもんだか…


　ちくしょう、酒のうえの話だ。


　でも、『馬鹿』もあながち悪い結果を生んだわけじゃないらしくって、田井副婦長さんに「神山ちゃん」って呼ばれて、なんの気なくハイって答えたら、ほかの看護婦さんとかもそんな呼び方になって…


　昼休み。職員用の食堂で、入院患者への給食のついでに作られた昼食をセルフサービスでテーブルに運んで、いただきますと箸はしを取ったところへだった。


「となり、いい？」


　安子さんだった。


「え、ええ。どうぞ」


　先輩療法士さんはトレイの上からフフッとほほえみ、僕のすぐとなりの席に座った。


「やっぱり、今までがふつうじゃなかったのね」


　箸で味み噌そ汁しるをかきまわしながら言われて、


「は？」と顔を向けた。


「こーんな顔で、顔色も悪くって、病気持ちかと思ってたのよ」


　箸を持ったままで実演して見せてくれたのは、頰ほおはゲッソリ、目はダラリ。


「…そんなでしたか？」


「ええ。爆発できてよかったわね」


　とたんに、ドキッと心臓がちぢこまった。


「ああ、その…いろいろやったみたいで…」


　おずおずと見やった安子さんは、ごはんを口に入れたところだった。おいしそうにていねいにかみ砕いて、飲み込んで、僕に目を向けた。


「口は軽いほうじゃないわ。守秘義務には慣れてるしね、ちゃんと守ってもいるつもり」


「それは…どうも…」


　ポッと赤くなってしまって、いそいで野菜炒めを一箸つまみあげた。口に突っ込んだ。


　そんな僕を、安子さんは笑いじわを刻んだままの目で見ていた。


「あ、あの」


「ん？」


　あたたかい声音に助けられて聞いてみた。


「おととい、僕……なにやりました？」


「んー…一次会はお酒ばっかり飲んでて、二次会で《会いたい》歌って…。わたしが送ってあげることになったんだけど、駅前でお友達だって人に会ったんで、これ幸いとバトンタッチしちゃった」


「もどしたり暴れたり…呆あきれたでしょ…」


「ここでやってくには、まだ修業が足りないみたいね。誰の趣味か知らないけど、飲み会がめちゃくちゃ多いんだから」


「はあ…。あの…がんばります」


「がんばらなくっていいわよ、そんなの」


　言ってくれた安子さんが、横目でチラッと僕を見た。


「…それにしても、支離滅裂だったわね」


　チャンプと偶然の再会をしたときの顚てん末まつは、切れ切れだけど記憶に残ってて、野菜炒めを口に入れかけてた顔がカアッと耳まで赤くなるのがわかった。


「す、すいません」


　自制しようとしても、すればするほどますます顔は赤くなっていく。


「あ、あの、そ、そ、その件は、で、できればご内聞に」


　たぶん真っ赤になってるんだろうひたいに、冷や汗を覚えながら言った僕に、


「守秘義務は心得てるって言ったでしょ」


　安子さんはあっさりと了解してくれた。


「でも、そんなにあわてるってことは、やっぱり彼、『会いたかった』人？」


　俗に言うカマに引っかかったっていうやつらしかったけど、安子さんの口調には、からかいの気配はあっても軽けい蔑べつや嫌悪のそれはなくて、僕は、ためらいながらもうなずいてしまってた。


「…気持ち悪いでしょ？　でも、その…」


「男と女ならば愛し合えるってほど、愛ってもんは簡単じゃなくって、夫よりも女友達とのほうがよっぽどわかり合えるって部分も多くって。つまりは白血球の型が合致する確率に似てるのよね、人と人との出会いって」


　はぐらかすような諭すようなことを言って、「両想い？」と突っ込んできた。


「…はい」と小さくなって開き直った僕に、安子さんは言った。


「じゃあ、大事にするべきだと思うわ。いずれは、それぞれ相手を見つけて結婚するとしてもね。恋なんて、そうやたらとできるもんじゃないんだから。本当の恋はね」


　なにやらしんみりと言って、つけ加えた。


「ただし、無責任なけしかけよ、これは」


　たしかに、自分はまともな結婚をして、ダンナさんとのあいだにはしっかり子どもも作ってる人だってことを考えれば、安子さんの言ってくれたことは無責任なヨイショだったけど、でも、僕にはうれしかった。…救われる思いがした。


　そんな気持ちを率直に口に出してみた僕に、安子さんは「でもねェ」と顔をしかめた。


「たいへんよねェ、そういうのって。わたしみたいな、総論賛成で済ませちゃういいかげんな人間ばっかりじゃないと思うし、わたしだって、もしも神山ちゃんが息子とか弟だったら…考えちゃうもんねェ……」


「そうですよね…」と僕は答えた。


　ゲイとして生きることは―――チャンプとの恋を受け入れたってことは、そういうことだ―――たぶん今の僕がわかってる以上に、なま易しいことじゃないだろう。世間からも親しん戚せきからも親からも、想像してるていどじゃない手厳しい非難を受けることになるんだろう。でも…………


「彼が好きなんです」


　つぶやきで宣言した僕に、安子さんは最後の漬け物を口に運んだ箸を置いて、ぽりぽり嚙かみながら湯飲みを取り上げた。


「わたしはべつにかまわないわ。仕事さえちゃんとやってくれるんならね」


　いいかげんだからやさしいのか、それともやさしいからいいかげんになってくれられるのか、ともかくそんな調子で言って、「ごちそうさまでした」と手を合わせ、「お先に」と立って行った。


　頼りにする気はないけど、味方の出現ではあるなと思った。チャンプもこうやって世間を切り開いてきたんだろうか…。いや、彼はたぶん「俺おれはホモだ。それがどうした？」って感じでやって来たんだろうな、きっと。








　それは、年末年始の休みも明けて一週間ほどたった、土曜日の夕方だった。


　僕はチャンプに、目的地不明の外出に連れ出された。


　いいところへつれて行くからと言われ、ビシッとしてけって言うんでスーツとトレンチコートで決めたところが、「ちょいと着替えに行くから」ってことで、チャンプが下宿人してるオートショップ佐島までつき合わされた。


　……佐島社長と顔を合わせるのは、ちょっと気が重かった。


　夜の新宿で再会してヨリをもどして以来、チャンプは週の半分は僕のアパートに泊まりに来てて、正月休みのあいだはずっと居続けで、つまりは同どう棲せいに近いことをやってるのがいまの僕たちで……昨夜も帰らなかったチャンプが僕と一緒に顔を出せば、社長は、下宿人がちょくちょく外泊してる行き先が僕のところだって察してしまうに違いなく、そのほかのことも想像されてしまうに相違なく……


　だから、佐島さんと会うのは気恥ずかしくっていやだったんだけど、こういう時のチャンプの辞書には「人の意見に折れる」はない。


　ラッキーなことに佐島さんは出かけてて、奥さんだっていう人が店番をしてた。


　店の二階のチャンプの部屋は、ほとんどなんにもない部屋だった。すみのほうに布団がたたんであるのと、バイク雑誌が一山積んであるのと、店の看板でふさがってしまっている窓のところに、ハンガーにかけたツナギとシャツとタオルが干してあるだけ。


　チャンプが押し入れを開けたんで、のぞいてみた。下半分は、きちんと詰め込まれた収納ボックスの服入れで、上の棚には傷だらけのヘルメットが五、六個と、大小合わせて二、三十本はありそうなトロフィー。


「これみんな、きみが獲とったの？」


「他人が獲とったトロフィーなんかしまっとくかよ」


「すごい数だね」


　一番前に置いてあった一番大きいトロフィーは、あの鈴鹿での優勝の時のものだった。


　僕がトロフィーをあれこれながめてるあいだに、チャンプはボックスから出した服への着替えをやってたけど、


「おい、行くぞ」


　言われて振り向いて、おどろいた。


「きみって、スーツも似合うんだ……」


「惚ほれなおしたか」


「うん……」


　それにしても、


「ドレスアップしてさ、どこへ行くんだい」


「いいとこさ」


「もうっ。……まさか、ご両親のとこへご挨拶になんて言うんじゃないだろうね」


　どうしても行き先を教えてくれないぐあいから、もしやと考えついて以来、胃が痛かった懸念を言ってみた。


「いやか？」


　と聞き返されて、（ウッ）と思った。


　ほ、ほんとに!?　今日!?


「こ、心の準備が」


　思わず声が震えてしまった僕に、チャンプは、「いそがねェでいいよ」と苦笑した。


　つまり、衝撃の実家行きじゃないらしいけど、じゃあいったい、どこへ……？


　チャンプのスーツ姿におどろいたのは僕だけじゃなく、奥さんにもビックリされ冷やかされて店を出た。バスに乗って、電車に乗って地下鉄に乗り換えて、着いたのはホテルの玄関前だった。


『プレジデント青山』


　さんざん焦らされてきた謎なぞの答えは、ロビーの案内プレートの中にあった。


「チーム磯部結成記念パーティー……？」


　名前からすると、チャンプのプライベートチームってことだろうし、スーツ着てきた理由も納得だけど、


「ロードランナーからは独立したわけか？」


「ふふん」


「いつ？　そんなこと、ぜんぜん言ってなかったじゃないか」


「まあな」


「そうか…独立か…。でも…よく社長がウンて言ったね」


「なァに、前から決まってた話だ」


「ふ～ん……でも残念じゃないのかい？　いい人たちばっかりだったじゃないか、ロードランナーって」


「おまえのことイジメやがったろうが」


「まさかそれで!?　だめだよ、そんなのよくないよ！　僕はべつに気にしてないし」


「ジョーダンだ」


「え？」


「おまえのこととは関係ない」


「もうっ！」


　それにしても……


「…僕なんかつれて来てよかったのかい？」


「俺のチームで働くのはいやか？」


「いや、それは…うれしいけど……」


「じゃあ問題ねェだろ」


「まあ……ね。けど、結婚相手だなんて紹介はやめてくれよ」


「ああ。ちゃんと女房だって言う」


「そ、そんなァ！」


「だって『夫』じゃねェだろうが？」


「そういう意味じゃなくってさ！」


　でも、そのときにはもう、会場に着いてしまってた。


　パーティー会場は、レストランがある階の、会議にも宴会にも使えるらしい一室だった。


　一歩入ったとたん、アレと思った。料理がならんだ立食テーブルをかこんでいたのは、佐島社長や矢部さんやらのロードランナーのメンバーたちだったんだ。新顔も混じってたけど、とてもピットクルーには見えないビジネスマン風の人たちで、しかも三人だけ。


　……ってことは、独立したっていうのも、例の人の悪いジョークだった？


「まーた、おまえさんがトリだぜ」


　チャンプに向かって伝法な江戸っ子調で言ってきた矢部さんは、鈴鹿での祝賀会のときと同じ背広だった。


「先輩っ！　はいっ！」


　ぴょんっとあらわれたキンギョちゃんが、チャンプの胸に花束を突きつけた。


「おっ!?　おまえが花!?　あしたは雪か!?」


　失礼なセリフに、ベーッと舌を出して、ボーイッシュなパンツ・ルックの女の子は、チャンプの手に花束を押し込んだ。


「ママからで悪かったねーだ！」


「あ、だろーな」


　ニヤッとニヤッ。ほんとに兄弟みたいに取り交わしたところに、


「さあ、始めよーぜ！」


　社長の吠ほえ声がとどろいた。


「よっ、待ってましたァ！」


　まずは乾杯らしく、用意がはじまる中で、僕はこっそり面々の顔をうかがった。


　ほんとにいいのかなァ、僕なんかが混じっちゃって…。なるべくすみっこにいよう。


「それではァ、僭越ながら、わたくしゴルバチョフ佐島が最初のご挨拶をやらせていただきます」


「僭越、僭越！　エリツィンを出せ！」


　ホソやんがひそひそと野次った。コマくんがあわてて黙らせた。


「エ～、かねてからの目もく論ろ見みがやっと実り、わが『ロードランナー・レーシングチーム』は、先日の鈴鹿戦でのウィニングを機会に、その栄光を欲しいままにしたチーム名を『磯部』に変更いたしまして、新たな一歩を踏み出すこととなりました」


　あ、なるほど。そういうことかァ。


「ヨッ、草レースの覇者！」


「峠のチャンピオン！」


　まぜっかえしたトクさんとホソやんに、


「うるせっ！」


　ガアッと怒鳴り返して、社長はペロリと挨拶顔にもどった。


「思えば、この二年間は負傷に次ぐ負傷で、予定の昇格ペースをだいぶオーバーしてくれた磯部くんでありますが、来シーズンはフルエントリーが決まっておりますし、総合優勝も間違いありません」


「ヨッ、自信たっぷりっ！」


「フカすな、フカすな！」


　ったく、この人たちは……


　思わず苦笑したところへ、社長がグッとコップを差し上げた。


「ということで、年も変わりましたことでもありますし、ここは心機一転、一発気合い入れの結成祝賀会をぶちたいと思います。


　では！」


　と乾杯の音頭を吠えようとして、「おっと忘れてた」とコップを降ろした。コマくんがわざとらしくガクガクッとたたらを踏んだ。


「本日は、当チームの宴会には初参加という方々が多数おられますので、レギュレーションをご説明しておきます。『乾杯』は、きっちり乾杯となっておりますので、ご覚悟またご協力を、よろしくおねがいいたします」


　つまり口をつけるだけじゃなくって、飲み干さなくちゃいけないってことだ。ははっ、さすが豪快。


「では、まいります」


　社長が頭の上までコップを上げた。


「チーム磯部驀ばく進しん三か条！


　ひとーつ！　ガッツあるところに不可能はなァしっ！」


「オオ～ッ!!」


　全員がコップをかかげて怒鳴った。


「ふたァ～つ！　前にいるやつァ追い抜いてぶっちぎれ！」


「ウオ～ッ!!」


「み～っつ！　おいらが世界で一番速いっ!!


　カンパァイッ!!」


「カンパーイ!!」


　なんともはや、山賊チームって感じだ。


　僕はこっそり背広の新顔組をうかがった。不快そうな顔はしていないのに安心して、ルールだという一気飲みに取りかかった。


「よォッし！」


　空にしたコップを手に気合いを入れた社長が、一同を見渡しながら言った。


「それでは、チーム・ロードランナー名物、もとい、チーム磯部名物『オールメンバー乾杯』を続けたいと思います」


　げげっ!?


「うは～、やっぱやるんかァ!?」


「うれしそうに言うな、ノンベ」


　つまり、全員が乾杯をやって、しかも一回ごとにちゃんとグラスを飲み干さないといけないらしい。


　あわてて頭数をかぞえてみた。チャンプに社長、矢部さん、トクさん、ホソやんにコマくんにキンギョちゃん、それとプラスの三人に、僕。


　…やっぱり十一人だよ……ってことは、一気飲みで十一杯…!?


　背広組の人たちも顔を見合わせてた。


　が、社長は委細構わず、のんべえ天国の宴会を進行させた。


「二番手は、この新チーム結成祝賀会のスポンサーを引き受けてくださいました、『世界のホ○ダ』の堂島部長さんにお願いします」


　アッと思った。


　会釈で答えたのは、背広組の中の一人の、トクさんのとなりにいた顎あごの大きい人。準備のお酌を受けながら、社長に向かって言った。


「ルール違反になるかもしれませんが、今のうちに、あちらの椅い子すを使用する許可をいただいておきたいと思いますが。じつはあまり飲めんほうでして、どこまでおつき合いできますか……今のうちに予防措置を講じておきたいと思うんですが、いかがでしょうか」


「スポンサーの意向は無視できませんな」


　社長がまじめくさった顔で返し、細谷くんがケッケッと笑った。


　ユーモアのセンスがある部長さんは、コップをかかげると、貫かん禄ろくの持ち主になった。


「それでは、わたくしからは、このたびの当社とのスポンサード契約が、サムライ磯部の今後の活躍に油を注ぐ結果になることを祈念しまして、ご挨あい拶さつとさせていただきます。


　乾杯！」


　ホ○ダと契約!?


　それは、チャンプにとっては、すばらしい後ろ盾をモノにしたってことだった。


　チャンプたちみたいなプライベートチームは、つねにお金の苦労を背負ってる。それがスポンサードを受けるってことは、経済的なバックがつくってことだ。もうマシンのローンで四苦八苦しなくって済むってことだ。


　しかも相手はホ○ダ。お金だけじゃない、有形無形の支援が期待できるはずだ。


　次の人もメーカーからの参加者で、言葉少なながら、チャンプの「勇猛果敢」なレースぶりを熱っぽくたたえ、今後への期待で結んで乾杯してくれた。


　三人目は、大学出たてって感じの人。小柄でメガネをかけてて、いかにもおとなしそうな人だ。声もやわらかかった。


「スポンサード・マネージャーの八木と申します。『チーム磯部』と当社とのパイプ役となります。よろしくお願いします」


　深々と頭をさげて、コップを持ち上げた。


「ひと言で申しますと、スポンサード・チームが成績を上げれば、僕のボーナスもアップするという関係です。遠慮なく、勝ってください！」


　真ま面じ目めな顔で言い放った。なかなか…


「えー、では次に矢部メカニック・チーフ、おねがいします」


「俺おれァもう飲み過ぎだよ」


　ブツブツ言いながらコップをかかげた矢部さんを、


「歳、歳！」


　ホソやんがすかさず野次った。


「うるせェ、親不孝もんっ」


　矢部さんが言い返した。


「そいではァ、センエツながら音頭を取らしていただきます。


　こういう場合は、ビールがあったまっちまうまでじっくりアイサツをかますのが礼儀のようでありますがァ、まともに聞いてられるような連中じゃねェので、はぶきます」


　パチパチと、コマくんとホソやんがまじめな顔で拍手した。


「しかし、かくも盛大な拍手をいただきましては、しゃべらんわけにもいきませんのでェ」


　ガクッとコマくんたちは肩を落とした。まったく、パフォーマーだねっ。


　矢部さんが、チャンプを向いた。


「長かったなァ、順二よ。だが、こいでやっとこスタートラインまで来れた。これからがおまえさんの本領発揮ってこって、今夜は、そのほんの前祝いだ。


　いいか、ホ○ダさんが買ってくださったなァ、おまえの危なっかしい将来性だ。間違っても、今までの戦績が認められたんだなんて思うんじゃねェぞ。そのへん、きっちり腹にたたんだら、俺にも祝いの言いようってもんがある」


　チームの親おや父じさんの威厳で言って、厳粛な顔でグラスを顔の前にかかげた。みんなもならった。ピシッと雰囲気が引き締まった。


「磯部順二の前途を祝して！　乾杯！」


「乾杯っ!!」


　唱和に合わせてグラスをかかげながら、さすが矢部さんだと思った。チャンプはいいスタッフに恵まれてる。もしかして最大のラッキーを持ってるんじゃないんだろうか。


　けど、それにしても……


「次はチームマネージャーの徳山」


　ハイナと立ち上がったトクさんに、こっそりため息をつくつもりがゲップが出てしまった。ホップがツーンと鼻にきて涙が出た。


　ああ…これで六人目、…まだやっと半分！


　それにしても、いったいどういう胃袋してる連中なんだ!?　ジュースでつき合ってるキンギョちゃんも、けろっとした顔してて。チャンプ流に言うなら「信じらんね～っ！」


　トクさんのあとの人たちの挨拶は、悪いけど耳に入ってなかった。もしかして急性アルコール中毒…いや、胃袋破裂で死ぬんじゃなかろうかなんて思いつつ、もう苦さしか感じないビールをむりやり流し込み続けて…


「次は、メディカル・メカニックの神山くん」


「…え？」


　たぶん自分の番はないだろうと思ってた僕の名前が、肩書き付きで呼ばれた。


「耳慣れない部署と思いますが、ライダーのチューニング、セッティングを担当します」


　立て続けの乾杯で、広いひたいの生え際まで赤くなってる堂島部長が、ホォ…という顔で僕を見た。


　じゃあ…ほんとに？　僕もスタッフに？


「神山さん、あいさつあいさつっ」


　キンギョちゃんがテーブルの向こうから、手をラッパにしてささやいた。


　僕は、酔っ払ったというより満杯で苦しい胃袋をこらえて口をひらいた。うっと口をおさえた。は、吐きそう…っ。


「か、神山です。が、がんばります」


　それだけ言うのがやっとだった。


「社長っ！　タンマ、タンマ！」


　キンギョちゃんが怒鳴って、


「あと五秒待ちなはれっ！」


　なんてトクさんの声がして、コマくんと二人で抱えられ、引きずられてトイレへ。


　ゲーゲー吐いて、やっと人心地に戻れた。


「す、…すいません、ご迷惑…」


「なあに、いっつもだれかはやることですねん。あんさんこそビックリしはったやろ、あないなむちゃくちゃアホな宴会」


　トクさんがしゃあしゃあとした顔で言ってくれたところへ、


「あー、もったいねー」


　コマくんが口元をトレペで拭ふきながら個室から出てきた。


「なんや、まァだあんじょう飲まれへんのかいな。なっさけないクルーやなァ」


「俺、ビールはだめなんっすよ、ビールは」


　そこへよろよろっと入ってきた八木さん。


「し、失礼」と個室によろけ込んでって……


　あははは、僕だけじゃなかった。


　でも、戻った部屋では、みなさんは休憩を利用してテーブルの上の料理に取りかかっていて、コマくんもさっさとパクつきにかかって、呆あきれた。


　社長がパンパンと手を打って、みんなの注意をふたたび呼び集めた。


「えー、ではいよいよラストワンにまいります。磯部順二こと、われらがチャンプ！」


　拍手にこたえて胸を張ったチャンプは、締めて十回の乾杯を苦もなくクリアしたらしかった。目元がちょっと赤いけど、それだけ。くせらしい仕草で、コップを持ったほうのスーツの袖そでをまくりあげながら、話し出した。


「チーム磯部の門出をこんなふうに祝ってもらえて、俺としちゃ『生涯最高』ぐらいのことは言わなくちゃいけないんだろうが、あいにくと、矢部さんにクギを刺されちまった。


　っても、いまさら言われるまでもねェってもんだがよ」


　チャンプはそこで、一ひと巡めぐりみんなを見渡した。すこし照れているらしい仏頂面をキリッと引き締めて、高々とコップをかかげた。


「俺に『チャンプ』ってあだ名をしょわせてくれて、いいだけケツをたたいてきてくれた諸君。アマチームからスポンサード・チームに変わって、これからァイイ目が見られるだろうなんて喜んでるなら、とんでもねーおあいにくだ。


　チーム磯部は今年の全日本を制覇し、来年は世界に出る！　ってこたァ、今後はますますドレイのごとく働いてもらうってこった！


　覚悟しとけよ!!」


「オオ～ッッ!!」


　みんな、シメの乾杯も一気に飲み干してた。僕も、ちょうどよく空きを作ってきた胃袋に、本命の乾杯を飲み込んだ。


　でも、やっぱりそこまでが限界で…………


　壁ぎわの避難所にへたり込んで、超満腹まで飲んだビールが血中アルコール濃度を急上昇させているのを感じながら、とことんタフなみなさんの宴会風景をながめてた。


　よくまあ、あれだけ飲んだうえに食べ物が入るよ…


「メディカル・スタッフまで揃そろえていたとはおどろきましたよ」


　という声に顔を上げた。堂島部長さんだった。


「そこまでやっとるのは、ワークスチームにも多くないでしょう」


　口をあけたらゲップが出てしまった。


「なんれれしょうね」


　あら、いかんロレツが。


「マ、マシンもらいじれすけど、レースやンのはライダーなろに」


　ああっ、すいませんね、酒弱くって。


「方向性としては先取りと言うわけレすな」


　部長さんもさすがにいくらかロレツが怪しくって、安心した。それにしても、さすが大企業の管理職。乱れないのがご立派れす。


「いや実際のところ、マシンの改良はすでにほぼ行くところまで行っている。しかし、ライダーの性能がアップすれば、まだまだ先進の余地はあります」


　人間を機械用語で言ったのがおかしくって笑ってしまった。


「問題は、人間ってゆーのは肉体と精神の二重構造れすから、機械よりじゅっとあつかいが微妙らってことれすね」


「なるほど。そのあたりが『トレーナー』ではなくて『メディカル・メカニック』と言うゆえんですかな。メンタル・ケアも兼ねるという」


　――そうなんだ…と、気づいた。


　メンタルの部分が重要だってこと、僕は、鈴鹿でのすったもんだの中でちゃんと実習してたのに。


　でもあれって、もしかして『奥さん』の役柄だぞ…


「おい、酔っ払い。なに一人でニヤニヤしてんだよ」


　なんてことを言ってきた男を見上げて、僕はウフフッと笑った。


「きみの女房役をやるわけなんらね、僕は」


「今ごろ気がついてンのかよ」


　あきれたように言ってくれて、かがみ込んできたチャンプが、僕の耳元でささやいた。


「とっくに俺おれの通い妻してるくせによ」


「もうっ…！」


　こういうとこでそーゆーことゆうなって！


　でも、


「かよってくるのはきみのほうらろ」


　なんて言い返してしまった。


　言っといて赤くなって、チャンプに「バーカ」なんて笑われてしまった。


　やがてスポンサーの人たちは引き上げていき、宴会はさらに佳境に突入していった。


　だれかに支えられて、ピカピカの洗面台に胃液をゲェゲェやった記憶だの…ならべた椅い子すの上に寝かされて、まだ飲んだり食べたりしている連中をあきれてながめてた記憶だの…ホソやんとコマくんがお尻しりを振りながらピンクレディーの歌をうたってたのだの…チャンプと社長が肩を怒らせてなにやらわめき合ってたのだの…ドワハハッやケケケッやキャハハハやらの笑い声だの……


　きれぎれの思い出をみやげに、僕は帰りのタクシーに積み込まれ、チャンプといっしょに僕のアパートに帰った。


　どてっとひっくり返った畳の上。いくらか酔いが醒さめて楽になってきてるのを感じながら、独り言につぶやいた。


「みんな今夜はやさしかったなァ…」


「がんばった身内をイジメるような根性悪はいねえよ」


「ふふ…。でも、いいのかなァ…」


「なにがだよ」


「チームの中に男妻、なんてさ…」


「ばーか。サーキットに入ったら、おまえも俺様の奴隷の一人だ。女房なんて甘いあつかいはしねェぞ」


「うん、そのほうが助かる。…みんなのいるとこで腕組んだり、ピットでキスしたりなんてさ…あのときはほんと顔から火が出た」


「あれァ、おまえのラッキーもらったんだ」


「…反省してないのかい？」


「バイクにバック・ギアがねェごとく、俺の辞書に『反省』の文字はない」


「も～……」


「なに？　だから惚ほれたってか？　そうだろそうだろ」


「もうっ」


　苦笑してしまうことで認めてやった。


　たしかに、そういう野蛮さが、チャンプって男の最大の魅力かもしれなかった。徹底して自分に忠実に生きてるって……それをつらぬいてしまってるってところが、さ…


　似合ってたスーツは、帰ってくるなり「ああ窮屈かった」とそそくさ脱いじゃって、はだけたワイシャツとトランクスってかっこうで僕の横にあぐらをかいてたチャンプが、コラショと立ち上がって布団を敷きはじめた。


「寝るぞ」とひっぱり起こされて、脱がされてキスされて…してあげて……されて………





　一人用の布団を、小柄じゃない男二人で、せまっくるしく分け合ってる。


　チャンプはもう眠ってる。かすかにイビキをかいている。


　こんなにしょっちゅう泊りに来るんなら、布団をもう一組買ったほうが正解かもしれないけど…でも、どうせ使うのは…かな。僕はきみとくっつき合って眠るの、好きだから。でも、きみにはどうかな…。相談してみよう。明日か…いつか…


　枕まくら元もとに、新品の赤いクルーキャップが置いてある。『チーム・ロードランナー』だったワッペンが、『チーム磯部』に変わってるやつが、ふたつ。


　もう何べんも見たんだけど、手をのばして取り上げた。


　横側に『Ｍ．Ｍ．Ｋ．ＫＡＭＩＹＡＭＡ』の縫い取り。


　メディカル・メカニック・Ｋ・神山。


　ツバの裏に、『磯部順二』のサイン。


　照れていやがるのを、みんなで寄ってたかって書かせたんだ。クルー全員のに。


　寝ころがったまま、かぶってみた。


　しっくりとはまった。


　僕は、『チーム磯部』の正式なスタッフなんだった。


　それは、僕が胸を張ってチャンプのかたわらにいられるということで、しかも、世間体を気にする僕に、おあつらえの隠れ蓑みのをくれたなんてことじゃない。


　パーティーのすみっこで、女房役だの通い妻だのって話をしたあとで、チャンプがまじめな顔で僕に言ったんだ。僕のとなりの椅子に腰をおろして、ちょっとそっぽに視線をそらして、低い声で。


「あんなに思いっきり走れたレースは、ひさしぶりだった。おまえがいてくれたからだ」


　レーサーとしての、自分にもスタッフにも甘くないチャンプがそう言って、「これからも頼むぜ」と、僕にこれをくれた。


　いっしょに夢を追うぞ、と。


　枕元にもどしたクルーキャップを頰ほお杖づえのうえからながめながら、思った。


　チームのみんなが、それぞれに食いぶちを稼ぎながらスタッフを続けてきたように、僕も、このキャップをかぶるカーニバルの日を赤丸チェックにして、いそいそ働こう。


　きみの役に立てるように、もっとたくさん勉強をしよう。


　スポーツ医学…心理学…神経生理学…なにもかも、ぜんぶだ。きみのためになりそうなことは全部。


　見やったチャンプは、大きな身体で布団の三分の二を占領して、安心しきった子どもみたいに太平楽…


　愛してると微ほほ笑えんで、はみ出させてる裸の肩にくちづけして布団をかけ直してやって、おやすみとささやいて目を閉じた。


　ああ…あしたは日曜日…きみとずっといっしょにいられる…


　そうか、布団…ダブルのサイズのを買えばいいんだ。あした二人で買いに行こう。


　そして、フッと思い出した。


　誕生日だったんだ、今日は―――


　…神山克彦は二十二歳になった。


　職業は理学療法士。


　趣味は、レーシング・チーム・スタッフ。


　恋人が一人。亭主関白なやつ。


　宝物は、二十二歳の誕生日にもらった、『チーム磯部』の赤いアポロキャップ。僕のチャンプの夢追いにスタッフ参加できる、クルー・ライセンス…







チャンプ





秋あき月づきこお
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