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本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　　　一




「こんにちは。今日は私、神かみ岡おか町ちよう商店街に来ていまーす」

　ちょっと棒読みで若い女のレポーターが喋しやべっている。五月の暖かな昼下がり、アーケードは買い物客でにぎわっている。だが、ローカル・テレビ局の地味な取材など珍しくもないらしく、ちらっと振り返っては通り過ぎていくだけだ。

「すごくいい匂においがしますねー。ちょっと行ってみましょう」

　レポーターはパン屋の店先に近づいていった。「新につ田たベーカリー」という古びた立て看板のそばに、白い作業着姿の男が待ち構えたように立っている。

「こんにちは。こちらのご主人さんですか？」

「はい。今、午後の分のパンが焼きあがったところなんです」

　緊きん張ちよう気味の店主がいまひとつかみ合わない答えを言う──受け答えの内容はリハーサルの時にすべて決まっていた。この後は「よろしかったら、食べてみませんか」と勧すすめることになっている。

「よ……」

　店主が力んで口を開きかけた時、打ち合わせになかったことが起こった──隣となりの店のドアが開いて、茶色い犬が現れたのだ。ちょうどレポーターたちとカメラの間で立ち止まる。

「あら、かわいい。かわいらしいワンちゃんですねー」

　彼女は笑いながら言う。実際のところ、「かわいい」とほめるにはいささか体が大きすぎたが、動物と子供にはとりあえずそう言っておけば間違いはない。

　犬の方は人間たちの存在などまったく無視していた。口いっぱいにくわえた何かに気をとられているようだった。

　最初に異常に気がついたのはファインダーを覗のぞいていたカメラマンだった。彼はその場にいる人間の中で、ただ一人本当に犬好きな人間だった。

（変わった犬だな）

　と、彼は思った。普通の犬よりは耳も小さいし顎あごも短い。尻尾しつぽがやけに長く、先端だけにふさふさした黒い毛が生えていた。子供の頃ころからずっと犬は飼ってきたし、犬の種類にはかなり詳しい方だったが──こんな犬は見たことがない。

　それに、口の端から赤いものがだらりと垂たれ下がっている。

（何をくわえてるんだ？）

　と、彼は内心思った。

「お隣のワンちゃんも匂いにつられて出てきたみたいです」

　レポーターはそつなくフォローした。パン屋の店主は内心首をかしげていた。隣の店は古くから神かみ岡おか町ちようにある骨こつ董とう屋で、犬など飼っていなかったはずだ。

　彼はそちらの方を見る。「木き田だ古美術店」と書かれたガラスのドアは半開きのままだ。犬は確かにそこから出てきたのだったが、開きっぱなしのドアはなんとなく違和感をそそる眺めだった──何か大事なことを忘れているような。

「店の中をちょっと見せてもらっていいですか」

　ぼんやりしているパン屋の店主をレポーターが促した。彼ははっと我にかえった。

「それではこちらへ……」

　二人が歩きかけた時、突然犬がぶるっと体を震ふるわせた。ぴしゃり、と小さなしぶきがレポーターの顔にかかった。

　彼女はむっとして顔をぬぐったが、自分の手を見て思わず動きを止めた。

「え……」

　手が赤いもので濡ぬれていた。彼女は犬を見下ろす。今までは気がつかなかったが、犬の体から赤い水滴がしたたっていた。店の中から点々と染みが続いている。

（血……？）

　パン屋の店主は、自分の感じた違和感の理由にふと思い当たった。テレビ局の取材があるというのに、いまだに隣となりの店から誰だれも出てこないのだ──血まみれの犬の他ほかには。

　今やその場にいるすべての人間の視線は、この得え体たいの知れない動物に注がれていた。犬はくわえていたものを一度地面に置く。無意識のうちに後ずさりしていたレポーターは思わず息を吞のんだ。

　それは人間の耳だった。

　しん、と凍りついたように商店街が静かになった。

　獣けものは地の底から響ひびくような太い声で吠ほえた。体の芯しんを揺さぶるような雄叫おたけびに、人間たちは初めて自分たちの命の危険に気付いた。

　彼らはパニックに襲おそわれていっせいに逃げ出した。がらんとしたアーケードに残された獣は、改めて犠ぎ牲せい者の肉片をくわえ直し、狭い路地へと走り去っていった。

　数分後、駆けつけた交番の警けい官かんが点々と続く血の跡を逆に辿たどっていった。彼は店の中を通り抜け、裏庭にある土蔵に歩いていった。

　土蔵の扉は開きっぱなしになっていた。わずかに高くなっている床から、ぽたぽたと赤いものが流れ落ちていた。彼は唾つばを飲みこむ。そして、慎重に扉へ近づいていった。

　外からの光を浴びててらてらと床が光っている──血の海の中に、体中を食いちぎられた男の死体がぽっかりと浮かんでいた。




　　　二




　テレビの画面の中で、犬が雄叫おたけびを上げている。音量を低くしているせいで、なんの番組なのかは分からない。

「テレビ、ちゃんと映るわね」

　と、御み厨くりや柊とう美みは言った。

「え、ああそうですね」

　神じん野の明あき良らは少し緊きん張ちよう気味に言う。二人は明良の家の和室で向かい合って座っていた。彼らは同じ神かみ岡おか北きた高校の生徒だ。明良は二年生、柊美は一年上の三年生である。

　神かみ岡おか町ちようの高台にある、死んだ祖父の家で彼は一人暮らしをしている。海外にいる父親は、何をするか分からない息子を警けい戒かいしていて、最低限の仕送りしか送ってこない。

　──という話を聞いた柊美が明良の家にテレビを送ってくれたのだった。

「どうしてあの、わざわざ……」

「うち、買い換えたから一台要らなくなっちゃったの。捨てるつもりだったから悪いけど……」

「いやあの、テレビのことじゃなくて……」

　明良は口ごもる。会話が途と切ぎれると異常に静かだった。広い家に女の子と二人っきり、という状態が彼の緊張をあおっていた。

「体はもう大丈夫なの？」

「月曜から学校行きますよ」

　明良はこの一ヶ月近く、怪け我がの治ち療りようで病院に入院していた。退屈している、と柊美に言うと、じゃあ毎日見舞いに来るわね、と言ってくれたのだった。

　明良はわりと軽い気持ちで聞いていた。柊美は受験生だし、忙しい身で毎日来られるはずがない──気き遣づかいだけはありがたく受け取るつもりだった。

　しかし、彼女は約束を守った。退院した後も、こうして毎日明良の顔を見に来る。もちろん用事があるわけではないし、一時間ぐらいだらだらと世間話をして帰っていくだけだ。忙しいんだからもう見舞いはいいですよ、と言ってみたが、笑って聞き流すだけでまた次の日もやって来るのだった。

　明良としても毎日来てくれるのを喜ばないはずがない。あまり目立つタイプではないが、柊美はかなりの美人だった。それだけに理由が気になるのだ。

　二人は新学期が始まったばかりの頃ころ、神岡町に起こった奇怪な事件のおかげで知り合った。そうでなければお互いを知ることもなく卒業していっただろう。周囲のほとんどの人間が知らない特殊な能力が彼らにはある──二人は同じ秘密を共有する仲だった。

「あのね、聞きたいと思ってたことがあるんだけど」

　柊とう美みは急に真顔で言った。明あき良らはびくっと震ふるえそうになった。

「……なんですか」

「病院って嫌いやじゃなかった？」

（なんだ、そんなことか）

　明良は内心ほっと息をつく。

「……好きな奴やつっていないでしょ」

「そうじゃなくて……見えたりしなかった？　右目で」

　彼らには他ほかの人間にはない身体的な特徴がある。明良の右の瞳ひとみは暗い紫色で、柊美はいつも右手を白い手袋で隠してはいたが──手のひらにはやはり紫色の大きなアザがある。

「……他の場所よりはやっぱり多いかなあ。廊下とかで時々見かけるって程度だけど」

「やっぱり病院で亡くなった人たちなの？」

「多た分ぶん……でも、別に問題ないと思う。そこにいるだけだから」

　明良は子供の頃ころから、他人には見えない人間を見ることができた。この世とあの世の間にある者、要するに「幽ゆう霊れい」だ。

「私、何度か触さわられたことがあるの」

　柊美は「幽霊」を見ることはできないけれど、右手で触れることができる。といっても、一方的に「触られる」ことの方が多かったが。

「ちょっと触れるだけなんだけど……あまりいい感じじゃなかった」

「そりゃいきなり触られたらビビりますよ」

「見えるのって気にならない？」

　明良はしばらく考えこんだ。

「いや、あんまり。俺おれは柊美さんと違って寝ちゃえば関係ないし」

「……幽霊がまわりにいるのに寝られるの？」

「え？　……あ、そうか。ヘンなのかそれって」

　明良はずっと幽霊と一いつ緒しよに暮らしてきたようなものだ。相手にもよるが、「怖い」というよりは「うっとうしい」ことの方が多い。

「『行き先のないバス』と違って別に危なくもないし」

　明良が入院するほどの怪け我がを負ったのは、一ヶ月前に「行き先のないバス」と呼ばれる怪物と戦ったためだった。

「……先月みたいなこと、またあると思う？」

　柊美が言うと、明良は頷うなずいた。

「多分……」

　神かみ岡おか町ちようにはこの世とあの世を結ぶ入り口──常とこ世よの門がある。開いた門からは形のない黒い霧きりが溢あふれ出ている。常とこ世よから流れ出る霧きりと結びついた幽ゆう霊れいは、怪物と化して人間に害を及ぼすのだ。「行き先のないバス」は自殺した高校生の意志によって生み出された「怪物」で、外見はただのバスにしか見えない。町内を走り回っては不運な乗客を食い殺し、その死体を埋立地にある常世の門のそばに捨てていた。

　明あき良らたちは怪物を倒すと同時にその門をも封じていた。しかし──。

（常世の門が一つだけとは限らない）

　と、二人ともずっと思っていた。




　テレビの中では相変わらず例の犬が映っている。

「……さっきから犬のニュースばっかりだな」

「商店街で誰だれかが犬に襲おれわれたんですって」

「それでこんな大きなニュースになるんですか？」

　ちょうど、テレビでは例の映像──あの犬が人間の耳を地面に置くところが流れていた。

「うわ……ひでえ」

　明良は顔をしかめる。

「襲われた人、亡くなったんですって」

　明良はテレビのボリュームを上げた。カメラはスタジオに戻っている。午後のワイドショーらしく、深刻そうな顔つきのキャスターが映し出された。

「……殺人犬の出現は神かみ岡おか町ちようを恐怖のどん底に陥れています。町の警けい察さつや青年団が徹てつ底ていした山狩りを行っていますが、依然として野犬の行方ゆくえは分かっていません。殺人犬の正体は一体何なのか。その謎なぞを追ううちに、我々は驚おどろくべき新事実を入手しました」

　おどろおどろしい音楽とともに白いテロップが画面いっぱいに広がった。




「新事実！　殺人犬はニホンオオカミか？」




「……なんだ、それ」

　と、明良は口の中で呟つぶやいた。

「……亡くなった木き田だ利とし行ゆきさんを襲ったのは、絶滅したはずのニホンオオカミではないかという指摘の声が上がっています。専門家に話をうかがいました」

　顔色の悪い中年男の上半身が画面に現れた。彼のそばにはわざとらしく狼おおかみのはく製が置いてある。

「ニホンオオカミは、集団で自分たちより弱い獣けものに襲いかかる習性を持っていました。一匹だけで人里に現れて、しかも人間を襲うことはまずありません」

　他ほかの動物だってそうだろうよ、と明良は思った。

「……オオカミでも犬でもどっちでもいいんじゃねえかなあ」

　もちろんそんな彼の呟つぶやきには関係なく、画面の中で「専門家」はさらに話を続けた。

「しかし、この地方は全国でも有名なニホンオオカミの生息地でした。現存するはく製の多くはこの地方で作られたものです」

　明あき良らは興きよう味みを半ば失っていた。それでも「専門家」の解説はさらに続く。

「……この動物はニホンオオカミの特徴をほとんど備えています。毛色、尻尾しつぽの形、何より耳と顎あごが小さいのがニホンオオカミの最大の特徴です」

「そろそろ私、帰るわね」

　柊とう美みは立ち上がりかける。時計は四時半を少し回っていた。

「明日また来るけど」

　彼女は笑いながら付け加えた。明良はついに勇気をふりしぼった。

「あの……柊美さん」

「なあに？」

　正面から目が合って、緊きん張ちようした彼はついテレビの方に顔を逸そらした。

「どうして毎日……ん？」

　彼は急に言葉を切って、画面に身を乗り出した。

「あれ……？」

　画面の中では吠ほえた瞬しゆん間かんの獣けものの顎がアップになっていた。

「どうかしたの？」

　柊美も明良にならってテレビに顔を近づける。

「……顎のあたりからなんか出てる」

「私には何も見えないけど……」

「ほら、ここ」

　明良は画面の中の獣の開いた口元を指差す。わずかだったが、黒い煙らしきものが洩もれているように見えた。

「……ほんとだ」

　思わず二人は顔を見合わせる。百年も前に絶滅したはずの動物が突然、町のど真ん中に現れる──もし、普通の生き物ならそんなことがあるだろうか。

「もしかして……」

　しかし、それが生き物でないとしたら。




　その時、玄関のチャイムが鳴った。




　　　三




　明あき良らは玄関に向かった。引き戸の曇くもりガラスの向こうに、ぼんやりと赤いものが見えた。がらがらと戸を開けると、薄うす手での赤いコートにフードをかぶった女の子が立っていた。明良と同じぐらいの年ねん齢れいだろう。顔は青白く、唇だけがやけに赤い。

「あの、神じん野のさんのお宅ですよね」

「はい」

「私、木き田だ依より子こっていいます」

（木田……？）

「テレビでやってると思いますけど……犬に襲おそわれたのって私の父なんです」

　明良は納得した。たった今テレビで聞いたばかりの苗みよう字じだ。

「神野道どう蔵ぞうさんって方、いらっしゃいますか？」

　と、彼女は言う。

「……五年前に死にました」

「そうですか……」

　彼女は上うわ目め遣づかいに明良の顔──ちょうど紫の目のあたりを見つめている。彼は落ちつかない気持ちになった。

「ひょっとして、神野道蔵さんのお孫さん……ですか」

「え……はい。そうですけど」

「信じてもらえないかもしれないけど……父を襲ったあれ、生き物じゃないんです」

　やっぱりそうか、と明良は思う。

「……詳しい話、聞かせてもらえますか」

　と、彼は言った。




　三人は神野家の居間で向かい合って座っていた。

「これ、見て下さい」

　彼女は黄色く変色した紙を明良に渡す。柊とう美みも彼の隣となりからそれを覗のぞきこむ。




「犬いぬ神がみ」




　くっきりした毛筆で書かれていた。その下に小さく、「神野道蔵の立会いのもとに開くこと」とあった。

「……明良君のおじいさんの字よね？」

　と、柊とう美みは言った。明あき良らは頷うなずく。

「その紙、うちの土ど蔵ぞうにある鉄の箱に貼はってあったんです」

　木き田だ依より子こは低い声で言う。部屋に上がってもコートを脱ぬごうとしなかった。体は細かく震ふるえていて、顔もひどく青ざめている。

「あの日、父さんは倉庫の整理をやってたんです。うち、おじいちゃんの代から骨こつ董とう屋やってて……その箱も昔おじいちゃんの頃ころからあったみたいで……」

「お父さんがその箱を開けたんですか？」

「私、止めたんです。『神じん野のさんって人に聞かなくていいの』って。でも、きっと昔のお客さんだろうし、おじいちゃんももう死んでるから確かめようがないって……中を開けたら、動物のはく製が入ってたんです」

「動物……」

　と、明良は言う。さっきのテレビの説明を思い出す──現存するニホンオオカミのはく製の多くはこの地方で作られたものだ、と。

「テレビに映ったあの犬……だか狼おおかみのはく製ですか」

　明良が尋ねると、依子は頷いた。

「……私、気持ち悪いから離れて見てたんですけど、父さんが箱からそれを出そうとしたら、急に黒っぽい煙みたいなものが出てきて……」

「黒い煙？」

　明良は思わず身を乗り出した。

「確かに箱から出てきたんですか？」

「……よく分かりません。その後のことって私、はっきり憶おぼえてなくて……気がついたら父さんが……」

　彼は改めて依子の渡した紙を見る。紙全体に細かく黒っぽい染みのようなものが飛んでいる──おそらくは血だった。彼女の父親は目の前で怪物に食い殺されたのだ。

「土蔵にその後で入った人はいますか？」

「警けい察さつの人が調べる時に入りましたけど、今は鍵かぎをかけてあります」

　明良は時計を見る。まだ五時になるかならないかだった。

「俺おれが今からそこへ行きます」

「私も」

　柊美が口を挟んだ。明良は彼女に顔を寄せて囁ささやいた。

「家に帰るんじゃなかったんですか？」

「明良君一人で行ったってしょうがないじゃない」

　彼女も小声で答える。

「そりゃそうだけど、でも……」

　危険ですよ、という言葉を明あき良らは吞のみこんだ。柊とう美みの言うことはもっともだし、彼女はそんな風に気を遣つかわれるのを嫌う。

（……仕方ないか）

　柊美は明良のしかめっ面を承しよう諾だくと取ったらしい。

「後で電話貸して。家に連絡するから」

　と、彼女は言った。

「あの、神じん野の道どう蔵ぞう……さんってどういう人だったんですか」

　と、依より子こは言った。

「バカみたいに聞こえるかもしれないけど、俺おれの祖父は怪物退治みたいなことをやってたんです……今はそれを俺たちが引ひき継ついでる」

　依子はぼんやりした目つきで明良の顔を見ていた──納得が行かないのかもしれない、と明良は思った。無理もない話だった。明良本人も今ひとつ実感がわかないのだ。

「時間も遅いし、とにかく行ってみないと。準備するから、ちょっと待って下さい」

　明良が立ち上がりかけると、依子はその場でもじもじしはじめた。

「あの……私、葬式の準備があるんです。すぐ帰らなきゃ」

「家に近づかない方がいいですよ」

「でも、私が喪主なんです……ここに来るのもムリしてて」

　明良ははっとした。彼女が喪主ということは、おそらく母親はいないのだろう。喪主がそうそう家を開けるわけにはいかない。

「分かりました。俺たちが行くまで、土蔵には絶対近づかないようにして下さい」

　明良たちは玄関まで依子を見送った。彼女は丁寧にお辞じ儀ぎをして帰っていった。

「……その家に常とこ世よの入り口があるのね」

　依子が帰った後で、柊美は口を開いた。

「多た分ぶん。その箱を開けたら封印が解かれたんだと思う」

　二人は居間に戻った。明良は仏ぶつ壇だんから木の箱を出す。

　箱からは紫色のリボルバーが現れた。神野家に伝わる対怪物用の「武器」だった。

「常世の入り口から怪物がそうそう離れるはずがない。その『犬いぬ神がみ』もその家のそばにいるはずです」

　明良は柊美に銃を渡す。この武器は持ち主を選ぶ──明良の知る限り、柊美以外の人間には反応しなかった。

「……予備の弾も持っておいた方がいいわよね」

　制服のブレザーのポケットに銃をしまいながら、柊美は言った。

　二人は淡々とすべきことを話し合っていた。正義感に燃もえている、というのとは少し違う。自分たち以外には「できる人間がいない」のである。

「……どうかしたの」

　弾丸を装そう塡てんし終えた彼女は明あき良らを見上げた。彼は頭をかきながら何か考えこんでいる。

「ちょっと引っかかることがあって……やっぱりヘンだよなあ」

「何のこと？」

「いや……それが……」

　明良は話し始めた。
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　明良と柊とう美みは「木き田だ古美術店」と書かれたドアの前に立っていた。乗ってきたバイクは店の前に止めてある。閉じられたシャッターに二人の黒い影が長く伸びていた。夕方だというのに、商店街はがらんとして人通りも少ない。

「このあたり、イヤな気け配はいがするな」

　と、明良は紫の目を細める。柊美も同じことを感じていた。

「……いつでも撃うてるから」

　と、明良に言い、ポケットの中の銃をしっかり握にぎり締しめた。

　その時シャッターががらがらと開いて、下から木田依より子こが顔を出した。相変わらず、赤いフードをかぶっている。

「……中へどうぞ」

　三人は暗い店内を通り抜けた。建物の上の階が住まいになっているらしく、天井からみしみしと大勢の足音が聞こえる。階段の脇わきを通り過ぎる時、二階から線香の匂においが漂ってきた。おそらく弔ちよう問もん客がいるのだろう。

（葬式の準備、どうしたんだろう）

　柊美はふと思った。シャッターは完全に下りていて、玄関はなんの飾りも用意されていなかった。

「こっちです」

　依子は裏口から庭へ出ていた。柊美たちは急いで後を追う。

（この人、自分の家でもコートを着てるのかしら）

　後ろについて歩きながら柊美は思った。いくらか寒いとはいえ、もう五月だ。これから葬式があるというのに、どうしてこんな鮮あざやかな色のコートを着ているのだろう。

　柊美の中で、なにか引っかかるものがあった。赤いフード、狼おおかみ……

（……赤ずきん？）

　柊美は自分の想像を振り払った。バカバカしい。それがどうしたというのだろう。

「……ここです」

　依より子こが立ち止まる。白と黒に塗り分けられた古い土ど蔵ぞうが建っていた。依子は古い鍵かぎを出して、扉を閉ざしている錠じようを外した。ぶ厚い扉が軋きしんだ音を立てて開いていく。

「おかしいな」

　明あき良らは首をかしげた。

「本当にここですよね？」

「……そうですけど」

　と、依子は答える。土蔵の中はじっとりと湿った埃ほこりの匂においがする。日本刀や、陶器の入っているらしい木の箱が乱雑に積みあがっている。おそらく、整理の途中だったのだろう。

　きれいに掃除はしたようだったが、床にはまだ血だまりの跡が残っていた。

　中央に依子の話に出てきた鉄の箱があった。蓋ふたは完全に開いている。明良と柊とう美みはおそるおそる箱の中を見下ろす。

「何か見える？」

　柊美は明良に囁ささやく。

「全然……ただの箱です。あれ、なんだこりゃ」

　明良は屈かがみこむと、箱の中からコップのような形の器を拾い上げた。

「それがはく製の口にはまってたんです」

　と、依子は言う。明良は柊美にその器を見せる。大型犬の口をすっぽり覆おおえそうな大きさだった。明良がいじくっていると、コップでいうと縁ふちにあたる部分がぱかりと二つに割れた。

「これで犬の口を挟みこんで押さえつける道具なんだな……拘束具みたいに」

　と、明良が言った。柊美は銃を出して見比べる。色も同じ暗い紫色で、明らかに銃と同じ材質だった。

「……それ、なんでできてるんですか？」

　と、依子は言う。

「分からないけど、何かの骨だと思う」

　明良は依子にそれを差し出す。彼女は手を伸ばした──が、結局引っこめた。なおも明良が渡そうとすると、一歩後ずさりした。

「……常とこ世よの怪物は紫の骨を嫌うんだ。自分からは決して触さわろうとしない」

　常世の怪物、という言葉にぴくりと依子の体が震ふるえた。

「あんた、ほんとは一体誰だれなんだ？」

「誰って……私は……」

「どうして俺おれが神じん野の道どう蔵ぞうの孫だって分かった？」

「それは……目の色が……顔もそっくりだったし」

「俺が聞きたいのは、どうして神野道蔵が『紫の目』を持ってたことをあんたが知ってるのか、ってことだよ。俺のじいさんには会ったことないんだろ」

　依より子こは答えなかった。柊とう美みは赤いフードに向かって銃口を向けた。

「私……」

　木き田だ依子は口を開いた。しゃがれた低い声だった。

「そういえば、会ったことないんですよね」

「聞いてんのはこっちだぜ」

　しかし、明あき良らの声は依子の耳に入っていないようだった。

「私、父さんと一いつ緒しよにこの箱を開けました……あの狼おおかみ、最初は私に向かってきたんです」

　彼女は子供のように首をかしげている。なんとなくぞっとするしぐさだった。

「……私、ほんとに生きてるのかしら」

　依子はずるずるとその場に崩れ落ちて、床に両手を突く。彼女のかぶっていたフードは背中に落ちていた。明良ははっと息を吞のんだ──彼女には耳がなかった。食いちぎられたようなぎざぎざの穴が開き、中には黒い霧きりが充満していた。

（あの狼がくわえていた耳は……）

　彼はテレビで流れていた映像を思い出す──あれは依子のものだったのだ。

「おい、あんた……」

　明良が近づこうとすると、木田依子はばっと顔を上げた。口からは獣けものめいた唸うなり声が洩もれている。彼女の体に変化が起きていた。髪の毛がぞろりと抜け、残った耳がぴんと尖とがって上を向く。顎あごがするすると前に伸びていく。

　半ば獣と化した彼女は床を蹴けると、明良に向かって襲おそいかかった。

「うわっ」

　明良の目の前にむき出しになった歯が広がる──喉のどを狙ねらっているのだ。反射的に明良は相手の口元に頭突きを食らわせた。一いつ瞬しゆん、依子の頭がのけぞる。だが、ぶちりという音とともに、彼女は明良の前髪を一筋食いちぎっていた。

　明良は思わず短いうめき声を上げる。その隙すきに依子が明良を床に押し倒した。二人──いや、一人と一匹は揉もみ合ったまま土蔵の床を転がる。最後には依子の体が上になった。右手を相手の顎にあてがって、明良は喉元に食いつかれるのを防いだ。彼の手のひらの下で、彼女の肌はひんやりした毛皮に変わっていく。もはや彼女は一匹の黒い狼でしかなかった。

　その時、紫の弾丸が光の軌跡を描いて獣の背中に命中した。黒い体は衝しよう撃げきに震ふるえて、明良の上にばったりと倒れた。

　黒い霧のようなものが背中に開いた穴から流れ出て、狼は風船のようにしぼんでいった。明良は軽くなっていく狼をはねのけて立ち上がった。

「……この人、とっくに殺されてたのね」

　銃を構えている柊美が、震ふるえる声で言う。後には赤いコートがぐにゃりとその場に転がっているだけだった。

「多た分ぶん、父親と一いつ緒しよに……それを『犬いぬ神がみ』が操って手先にしてたんです」

「でも、どうして……」

「この人は最初、神じん野の道どう蔵ぞうに用があるって言ってました。ここに怪物を封印したのが俺おれのじいさんだとしたら、目的は……」

　不意に二人は獣けものの唸うなり声を聞いた。入り口の方を見ると、外から射さしこむ光を背に受けて、テレビで見たあの狼おおかみが立っていた。

「……復ふく讐しゆう、か」
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　狼の姿をした怪物──犬神は二人が予想するよりも大きかった。人間の喉のどを食いちぎることなどたやすいだろう。口元から黒い霧きりのようなものが流れているが、呼吸をしている気け配はいはない。

「撃うつわよ」

　柊とう美みの言葉に明あき良らは頷うなずいた。狼が土蔵の中へ音もなく足を踏み入れた瞬しゆん間かん、柊美は再び発砲した。弾丸が正確に額ひたいを射抜き、犬神は弾はじかれたように庭へ飛ぶ。明良は近くに転がっていた日本刀を手にして外へ出ていく。柊美もそれに続いた。

　犬神は飛び石の上に倒れたままびくびくと痙けい攣れんしている。短い顎あごは壊こわれた煙突のように大きく開いて、黒い煙を吐き出していた。

「……こいつ、紫の銃のことは知らなかったんだな。警けい戒かいする様よう子すが全然なかった」

　二人は慎重に近づいていった。柊美はふと疑問を覚えた。口から溢あふれた黒い霧きりが額の傷へ集まっているように見える。

「ん……？」

　明良も同じことを思ったらしい。日本刀の鞘さやの先を狼の頭にあてがうと、傷が見えやすいように顔を上向きにさせる。

　弾だん痕こんが黒い霧を吸いこんでいた──それにつれて、傷はみるみるうちに閉じていく。

　そして再び犬神は目を開いた。柊美は反射的に発砲する。今度は腹に穴が開いたが、同じように黒い霧がそれを埋めていった。

「……紫の銃がきかないの」

　と、柊美は呟つぶやく。犬神は何事もなかったように立ち上がった。開いた口からどっと黒い霧が溢れる。明良はあっと声を上げた。

「……そうだったのか」

「え？」

　柊美が明良の顔を見る。彼の視線は犬神の顎に注がれていた。

「その銃には常とこ世よの霧きりを払う力がある。だけど、常世の霧がいくらでも出てくる場所じゃ効果なんかあるわけない」

「……どういうこと？」

「常世の門はあいつの口の中です」

　その時、犬いぬ神がみが低く唸うなった──いや、ただの唸り声ではない。

「……かつて我が眷けん属ぞくは……」

　柊とう美みは思わず自分の耳を疑う。犬神は人間の言葉を喋しやべっていた。

「二つ足によってすべて狩られた。その罪をつぐなってもらう」

「お前が犬神だな」

　明あき良らは日本刀をつきつけながら言う。

「真の名はオオクチノマガミだ。紫の目を持つ穢けがれた二つ足よ。死せる我が眷属の恨みを知るがいい」

　犬神は四し肢しをふんばって吠ほえた。腹の底に響ひびくような声とともに、黒い霧が庭を覆おおい始めた。霧はあちこちでもやもやとした塊を作り、やがてそれは四つ足の黒い獣けものへと変わっていった。

「ヤバい。逃げよう」

　明良は片手に刀を持ち、片手で柊美の手を引いて走り出した。二人は庭を通り抜けて店の裏口に飛びこんだ。二階から足音が駆け下りてくる。現れたのは人間ではなく黒い狼おおかみの群れだった。

　半分開いたシャッターの前で柊美は振り返ると、先頭の二匹を銃で撃うち倒した。犬神とは違い、撃たれればあっという間に体はほどけて散っていく。

　明良が柊美の腕を引いて外へ引きずり出した。黒い狼が殺到する前にシャッターをぴしゃりと下ろす。衝しよう突とつ音とともにシャッターが激しく震ふるえた。店の中からいくつもの咆ほう哮こうが聞こえる。明良は店の前に止めたバイクに駆け寄るとキーを差しこんだ。それから一いつ瞬しゆん躊ちゆう躇ちよして、土蔵から持ってきた日本刀をジーンズのベルトに差した。

　エンジンがかかった瞬間、シャッターの向こう側の衝突音がやんだ。リアシートに乗ろうとしていた柊美は、おそるおそるシャッターを振り返る。一匹の黒い狼が、シャッターをすり抜けてレンガ張りの歩道に出たところだった。別の一匹がそれに続く。

　柊美の背筋が凍った。常世の怪物はもともとこの世のものではない。物体をすり抜けることもできるのだ。リアシートの上で彼女は銃を構えた。

「ザコを撃っちゃダメだ！　弾が無む駄だになる」

　と、明良が叫んだ。彼女は銃を下ろして明良の体に摑つかまった。バイクはアーケードを横切って一気に大通りへ向かって走った。柊美が背後を見ると、狼の群れは追ってきている。

「いったん人ひと気けのない場所へ行きます」

　明良はスピードを上げた。狼は見る間に小さくなっていった。
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　バイクは神かみ岡おか駅前の国道を抜けて、交差点を海の方角へ曲がった。しばらく行くと湾岸道路にぶつかった。埋立地の開発はまだ始まったばかりで、道路は完成しているものの、建物の多くはまだ建築の最中だった。

　明あき良らは歩道に寄ってスピードを落とすと、ガードレールにもたれるようにしてバイクをいったん止めた。もともと作業用のトラックの他ほかに、車の行き来はほとんどない道路だが、夕方の今は作業も終わっている。どの方角を見ても、車道には一台の車も走っていなかった。

「とりあえず引き離したかな」

　明良は道路を振り返りながらほっと息をついた。柊とう美みはバイクから降りた。

「……俺おれのじいさんがあいつを封印したのは、倒せなかったからだったんだな」

「どうしたらいいと思う？」

「分からない。ただ……」

　明良はポケットから例の紫色の拘束具を出す。

「一応、これが切り札ですけど」

　柊美は木き田だ依より子この食いちぎられた耳の跡を思い出して身み震ぶるいした。それを相手の口にはめるには、犬いぬ神がみに近づくしかないのだ。

「そう簡かん単たんには行かないわよね」

　柊美が言うと、明良は頷うなずいた。

「奴やつは死んだ人間を自由に操れるんです。奴のそばまで行けるかどうかも分からないし、俺がこれを持ってきたことにも気がついてるかもしれない……そうだったらこいつは切り札にもならない。バレてる切り札なんかなんの意味もない」

　切り札は相手に気づかれていればなんの意味もない。柊美は紫の銃を出すと、空の弾だん倉そうを開く。予備の弾丸を装そう塡てんしていった。

「追ってくるかしら」

「絶対来ます……少なくとも神じん野の道どう蔵ぞうの代わりに、俺を殺すつもりで」

　明良は不意に言葉を切り、紫色の右目を細めた。

「来やがった」

「え？」

　柊美も振り返ったが、彼女の目にはまっさらなアスファルトの道があるだけだった。

「あいつら、姿を消してやがるんだ。俺の目にしか見えない」

　柊美がバイクに乗って、明良の体に腕を回すと同時に、彼はバイクのアクセルをひねった。路面が滑るように後ろへ流れていく。狼おおかみたちはバイクに近づくと姿を現した。今度はスピードを上げても引き離せなかった。

（さっきよりも速い）

　と、明あき良らは思った。しかし、彼らを包むように遠巻きにして近づこうとしない。不意に彼ははっとした。

（どこかに誘ゆう導どうするつもりだ）

　さっきも引き離したわけではなかったのだろう。明良たちが思い通りの方向に走っていったから、邪じや魔まをしなかっただけなのだ。だとしたら──

（このまままっすぐ走ってたら危ない）

　明良は次の交差点で町の方角へ曲がることに決めた。しかし、交差点が近づいてきたところで、突然群れのうちの一匹が襲おそいかかってきた。

　柊とう美みは片手を離して発砲する──狼おおかみはアスファルトの上を転がっていったが、明良もハンドルを切ることができなかった。片手を離しているリアシートの柊美が危険だったからだ。

　明良は前を見る。神かみ岡おか町ちようの町境を流れる川が近づいてきている。橋はあるものの、進入できないようにコンクリートの障害物で塞ふさがれている。嫌いやな予感はしたが、それでも前へ進まざるを得ない。

「しっかりつかまって」

　彼は後ろの柊美に言う。バイクは一いつ瞬しゆん歩道に乗り上げて障害物を避よけ、また車道へ戻った。橋の入り口以外には障害物もないようだった。明良はバイクを橋の中ほどまで進めて──慌ててブレーキをかけた。

　橋は真ん中で途と切ぎれていた。柊美は振り向いて追っ手に銃を向ける。狼の群れは消えていた。二人はバイクを降りる。沈みかかった太陽の光では水面までははっきり見えなかったが、少なくとも十メートル以上の高さがある──飛び降りるのは危険すぎた。

　橋の入り口から、犬いぬ神がみのシルエットがゆっくりと二人に近づいてきた。

「……俺おれたちはあいつの手のうちで踊ってたんです」

　明良は日本刀を鞘さやごとベルトから引き抜いた。

「あの商店街で俺たちに逃げられたら、この橋に追いつめるつもりだったんだ」

　アスファルトの上に落ちた長い影ももう消えかかっていた。暗くら闇やみになる前の深い紫色に、周囲のものすべてが覆おおわれていた。

　柊美は歯を食いしばって銃を構える。犬神は銃を見ると、柊美に向かって猛もう然ぜんとダッシュしてきた。彼女は反射的に引き金を引く。四発の弾丸はすべて命中し、犬神はその度にひるんだように立ち止まったが、倒れなかった。

　彼女はもう一度引き金を引いたが、かちり、という音が響ひびいただけだった。

「弾は尽きたか」

　犬神は嘲あざけるように言う。受けた傷は二、三歩歩くうちにすべて塞がっていた。明良が柊美と犬いぬ神がみとの間に入った。

「……お前は狼おおかみなんかじゃねえ」

　彼は手にしていた日本刀の鞘さやを払う。途中で何度かつっかかりながら、光る刃やいばがゆっくりと現れた。

「死人だの手下だのを使って人を追い回しやがって。お前の牙きばはなんのためについてんだよ」

　明良は光る刀身の先を犬神に向けた。

「俺おれと勝負しろ、オオクチノマガミ」

「そんなもので立ち向かうつもりか？」

「やってみなきゃ分からねえだろうが……それとも俺が怖いか」

　明あき良らはバットのように日本刀を振りかぶった──が、想像していたよりも刀身が重く、背後によろけそうになる。彼は慌てて足を引いて踏ん張った。剣道の素人しろうとなのは誰だれの目にも明らかだった。

「お前の魂胆は分かっているぞ、二つ足」

　笑えるはずはないのだが、明良には犬神がにやりとしたように見えた。

「その武器で戦うと見せかけて、あの轡くつわを使うつもりだろう。隙すきだらけの構えも、我を近づけるための策だな」

　明良の背中に冷たい汗が流れた。すべて見ぬかれていると思うと、足から力が抜けそうな気がした。今にも逃げ出したいというのが正直な気持ちだった──しかし、後ろには柊とう美みがいる。

「俺が失敗したら、川に飛びこんで逃げて」

　柊美に向かって明良は言う。思うよりも前に出た言葉だった。その隙を突いて、犬神がアスファルトを蹴けって襲おそいかかってきた。思っていたよりもはるかに速い動きだった。

　激しい金属音が響ひびき──明良の手元には何も残らなかった。弾はじき飛ばされた日本刀は川へと落ちていった。犬神はアスファルトの上に音もなく着地した。

　明良はがくりと膝ひざを突く。ジーンズが破れ、左の太ももから血がにじんでいた。犬神は通り抜けざまに明良の刀を牙きばで払いのけ、前足の爪つめで明良の足をも抉えぐっていた。

「二つ足のお前には我が動きはとらえられぬ」

　犬神はくるりと明良に向き直り、再び地面を蹴った。今度は牙で右肩を抉っていく。明良の口から短い悲鳴が洩もれた。

（なぶり殺しにするつもりかよ）

　いきなり急所を狙ねらえば隙もできる。すばやい動きで、少しずつ傷を負わせては距離を置く──それを繰くり返せば、さしたる危険を冒すことなく彼を殺すことができる。

　彼はポケットから紫の骨でできた拘束具を出した。もうハッタリは通用しない。体が動くうちに、万に一つの可能性に賭かけるしかなかった。

　犬神はまっすぐに走ってくる。明良の右腕は肩の傷でうまく力が入らない。尖とがった牙が目の前に迫ってきて──突然、銃声が響ひびいた。

　紫の光が犬いぬ神がみの頭を貫く。犬神はびくりと痙けい攣れんして動きを止めた。明あき良らが振り返ると、柊とう美みが紫の銃を構えていた。

「早くして！」

　彼女の声に明良は我に返った。怪物の傷はまた閉じようとしている。彼は怪物に飛びついて、開きかけた顎あごに紫の骨をはめこんだ。

　その途と端たん、犬神の動きがぴたりとやんだ。今まであれだけ自在に動いていたのが噓うそのように、地面にごろりと転がった。明良はおそるおそる犬神の体に触れる。毛皮の下には硬いものが詰まっている。関節もぴんと突っ張っていた。どこから見てもただのはく製だった。

　いつのまにか柊美がすぐ隣となりで、明良の肩に腕を回していた。

「……一発だけ、隠しておいたの。気づかれてない切り札が必要になるんじゃないかと思って」

　一度バイクを止めた時の会話を明良は思い出した。

「言おうと思ったんだけど、暇がなくて。ごめんなさい」

「……ごめんなさいって」

　明良は荒い息の下で笑った。

「それがなきゃ二人とも死んでたんですよ」
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　よろけながら明あき良らは立ち上がる。痛みはあるが、立ち上がれないほどの深い傷ではなかった。

「帰りましょう」

　と、彼は言った。




　　　七




　明良と柊とう美みは神じん野の家の居間で向かい合っていた。事件から三日が過ぎていた。木き田だ古美術店の娘は「失しつ踪そう」したということになった。商店街に黒い狼おおかみの群れが現れたという話も、パニックによる幻覚ということで片がついた。

　二人の様よう子すは三日前と特に違いはない──明良の肩と足の包帯を除いては。学校への復帰はさらに一週間遅れることになった。

「もう一週間、またここに通うことになるわね」

　と、柊美は屈託なく笑いながら言う。彼女の様子を見ているうちに、三日前まで感じていた緊きん張ちようを明良は忘れていた。

「……どうして毎日来てくれるんですか？」

「約束したでしょ。毎日来るって」

「それってうっかり言っちゃったから仕方なく……とかですか」

　柊美は噴ふき出した。

「来ない方が良かった？」

「そんなことないですけど……面めん倒どうじゃないかと思って」

「毎日来たいと思ったから約束したの。あまり深く考えてなかったんだけど」

　どうして毎日来たいと思うんですか、と明良は聞こうと思ったけれど、結局やめた。あまり意味がないことのような気がしたからだ。

「明良君、橋の上で自分だけ死ぬかもしれないって思ったでしょ」

「……ええ、まあ」

「どうして私だけ逃げろって言ったの」

「そんなこと言いましたっけ」

　そういえば、はっきり憶おぼえていないが「自分が失敗したら橋から飛び下りろ」と言った気がした。

「別に理由ないですよ。その方がいいと思ったから言っただけで」

「それと同じ」

「え？」

「私が毎日ここに来るのも」

「……そうか」

　明あき良らはふっと笑った。それが自然なことだからそうなっているだけなのだ。

　しばらくの間、二人はただ向かい合って座っていた。もう沈ちん黙もくは明良にも気にならなかった。




「ハンターは神かみ岡おか町ちようの山岳地帯で狐きつねや野犬の群れを一掃しつつあります」

　柊とう美みが帰った後、明良はテレビを見ていた。テレビの画面にアナウンサーの声がかぶさる。狐や野犬のものらしい死体がずらりと並べられ、その前で猟銃を手にしたハンターたちが誇らしげに笑っていた。

「これを機会に、山間の畑を荒らしている害がい獣じゆうも駆除しようという結論になりまして……」

　と、猟友会の会長がカメラに向かって言っていた。

（我が眷けん属ぞくは人によってすべて狩られた）

　という犬いぬ神がみの言葉が耳の中で蘇よみがえった。大切なものをすべて奪われたとしたら、人間に復ふく讐しゆうを誓うのも分かる気がした。

「ま、恨みを買うのは当然だな」

　明良は部屋の隅の木の箱を見る。はく製の狼おおかみはその中にいるはずだったが、物音ひとつ聞こえなかった。




　　　「オヌマ書店──五月」




　閉店の時間が近づいていた。

『……は神岡町の山岳地帯で狐や野犬の群れを一掃しつつあり……』

　店の奥の座ざ敷しきからかすかに人の声が洩もれてくる。テレビが点つけっ放しになっているらしい。尾お沼ぬま文ふみ彦ひこは無言で手を伸ばして、座敷に通じるドアをばたんと閉めた。

　尾沼文彦は店のカウンターの奥に座って、倉庫から出してきた本の値段を鉛筆で書きこんでいる。父親譲ゆずりの巨体の持ち主で、サービス業にあるまじき無口な性格だが、いずれこの店の三代目の店主になるはずだった。

　彼はちらりと目を上げてカウンターの向こう側を見る。「話の続きは？」という意味のしぐさだった。彼の目の前には眼鏡めがねをかけた小柄な女性が椅い子すに座っている。二十代半ばで、化粧っ気は全くない。色いろ褪あせたジーンズに包まれた足を組んで、古びたサンダルの踵かかとをぶらぶらさせている。まさに近所に散歩に来たという様よう子すだった。

　彼女は近所の新につ田たベーカリーの娘で、名前は晴はる海みという。自宅の隣となりにある木き田だ古美術店で、三日前に起こった出来事について話していた。

「それでね、その日私が二階の部屋にいたら急にバイクの音がして、気になったから窓開けたのよ。そうしたら木き田ださんのお店から、真っ黒い犬がいっぱい出てきたの。急いで交番に行ったんだけど、なんかの見間違えじゃないですかって。ひどいと思わない？」

　文ふみ彦ひこは静かに頷うなずいた。「確かに失礼だ」という意味だった。

「……私が変なんだと思う？」

　文彦は首を横に振る。晴はる海みはかすかに顔をほころばせた。

「そういう風に言ってくれるの文ふみちゃんだけよ」

「……」

　正確にはさっきから文彦は何も「言って」いないのだが、それでも子供の頃ころからの付き合いのせいか、きちんと会話は成立している。

「父さんたちは店が忙しくて全然気がつかなかったって言うし」

「……バイクの音は？」

　文彦が口を開いた。晴海が話を始めて以来、初めて発した言葉だった。

「あ、そう。バイクなんだけど、男の子と女の子が二人乗りして走っていったの」

「バイクに乗ってたのは……」

「依より子こちゃんじゃなかったわよ。顔はよく見えなかったけど、髪がすごく長くてね、北きた高こうの制服着てた」

　晴海は先回りして言った。この商店街で生まれ育った二人は、木田親子を生まれた時から知っている。店主は得え体たいの知れない動物に殺され、喪主である依子は三日前に行方不明になっていた。店主の葬式すらできない状態だった。

「山狩りなんかする暇があったら、いなくなった人を捜してくれればいいのに」

　晴海はぽつりと言った。彼女は依子と姉妹のように親しくしていた。おそらくこの商店街で、依子の失しつ踪そうに一番心を痛めているのは彼女のはずだった。

「……戻ってくるよ」

　と、文彦は言う。そうは言ったものの、彼が感じていたのは全く逆のことだった。もう依子の顔を見ることは二度とないような気がする。

「ありがとう、文ちゃん」

　晴海は自分の手元を見下ろしながら言った。彼女も同じことを感じているのだろうと文彦は思った。この町では行方不明者や変死者が多い。去年から今年にかけて、海沿いの埋立地で変死した高校生が何人も見つかっている。何年か前にも高校教師の娘がいなくなって、大規模な捜索が行われたことがあった。

　自分が知らないだけで、似たような事件は他ほかにも起こっているに違いない。はっきりしているのは、一度いなくなった人間は戻ってこないということだった。

　不意に晴海が勢いよく立ち上がった。

「話聞いてくれて助かったわ。お礼に今月の給料入ったら何か奢おごってあげる」

「……給料？」

　文ふみ彦ひこは訝いぶかしんだ。晴はる海みは二年前まで神かみ岡おか中ちゆう央おう高校の学校図書館で働いていたが、閉校になってからは無職のはずだったからだ。

「あ、話さなかったっけ？　私、四月から西せい陵りよう高校で働いてるの。たまたま学校司書の空きがあったんですって。奇跡みたいでしょ」

　文彦には初耳だった。そういえばこの一ヶ月ほど、この幼おさな馴な染じみはこの店にほとんど顔を出していなかった。

「そういえば、そのうち文ふみちゃんに頼みたいことあるかも」

「……どんな？」

「うーん。ちょっとまだ本決まりじゃないのよね、ちゃんと決まったら話すから」

　文彦は頷うなずいた。晴海はじゃあね、と言って店から出て行った。彼は目を上げて、彼女が出て行くまで見送った。

　この町の人間は説明のつかない事柄にどことなく慣なれている気がする。驚おどろきはするものの、そのうち話題にもしなくなるのだ──それを気にかけている人々を除いては。

　文彦はカウンターを出て、値段をつけ終えた本の山を一冊ずつ棚に差し始めた。ほとんどが倉庫に入りっぱなしになっていた古い絵本で、一番上の絵本は『とこよのいと』という書名だった。考え事をしている文彦は、ろくに見もせずにそれを棚に差した。

（神かみ岡おか町ちようは普通の町とは違う、か）

　昔、誰だれかがそう言っていた気がする。具体的にどういう意味なのかは分からないし、誰の言葉なのかも思い出せなかった。

　しかし、何故なぜかそれは真実だという気がする。
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　こほりと御み厨くりや柊とう美みは咳せきをする。

　彼女は駅前の大通りの歩道の上に立ち、目の前の細い路地を覗のぞきこんでいる。その道は廃ビルと廃ビルの間をくねるように奥へ進んでいた。

（ここを通れば近道なんだけど）

　彼女はビニールに入ったままの傘を道路に突いて考えこんでいた。

　一時的に雨はやんでいるが、六月も終わろうとしているこの時期は、毎年梅雨つゆの真っ最中だった。いつまた降り始めるか分からない。まとわりつく空気も建物も道路も、これからの天気を予告するように重く湿っていた。

　彼女はぶるっと体を震ふるわせて、もう一度咳をした。

　今日は起きた時から具合が悪かった。足の裏が少しふわふわするようで、そのくせ頭から背中にかけていやに重苦しい。しとしと降り続く雨も不愉快だった。

　学校には行ったけれど、授業を受けるうちに声が出なくなった。校医には扁へん桃とう腺せんが腫はれていて、少し熱があるからと早退を勧すすめられた。

　柊美は少しぼんやりした気持ちでその言葉に従った。背筋の悪お寒かんは起きた時よりもひどくなっている。

　それでも途中でバスを降りたのは、修理に出したケータイを取りに行かなければならなかったからだ。どうしても持っていた方がいいものだったし、駅前でタクシーに乗ればバスを待つ必要はない。

　バスを途中で降りた時は、雨はやんでいた。ショップでケータイを受け取ると、きちんとバッグにおさめて柊美は歩き始めた。家では両親に見られるわけにはいかない。両親からケータイを持つことを禁止されていた。

　その路地に入ろうとして──彼女はふと神じん野の明あき良らの言葉を思い出した。

（「通らない方がいい」ってどういうことなんだろう）




　先週、柊美の誕たん生じよう日びにケータイをくれたのは明良だった。どうにかメールの交換ができる程度の古い機種だったが、ただのプレゼントでないことは分かっていた。

「非常用です」

　と、彼は言っていた。危険が迫った時にかけろという意味だった。

　神かみ岡おか町ちようには常とこ世よの怪物が蠢うごめいている。先祖から特別な力を受うけ継ついできた明良と柊美は、数匹の怪物をすでに倒していた。しかし三週間前、『とこよのいと』という常世の怪物を蘇よみがえらせる絵本が起こした事件では、神岡町全体を巻きこむ事態にまで発展してしまった。神岡町の住宅地に、常とこ世よの霧きりから作り上げられた巨大な「闇やみの木」が出現したのだ。警けい察さつは住宅地で起こったガス爆ばく発はつ事故だと発表したが、まだ調査を続けているらしい。

　これから先はいつ何が起こるか分からない、連絡はいつも取れる状態の方がいい、と明あき良らは説明した。柊とう美みが黙だまっていると、それ以上の意味はないし、こっちから用事もなく電話をかけたりはしない、あくまで非常用です、と何度も繰くり返して言うので可笑おかしくなった。

（用事がない時にかけても別にいいんだけど）

　と、彼女は思った。思ったけれど、口には出さなかった。

　しかし、何日も持ち歩かないうちに画面の表示がおかしくなった。二人は一いつ緒しよに店に行って修理に預け、帰りにこの道を通ったのだった。

「この道、あまり通らない方がいいかもしれない」

　路地を抜けた後で、彼はぼそっと柊美に言った。

「何か『見える』？」

　彼はしばらく答えなかった。神じん野の明良の右目は紫色で、この世とあの世の狭はざ間まにいる幽ゆう霊れいを「見る」ことができる。

「子供がいたんです。最初の角の電柱のあたりに。多た分ぶん俺おれたちを見てるんだと思うけど……」

「多分って？」

　明良はそれには答えなかった。

　柊美は首をかしげる。明良と違って柊美には「見る」力はないが、右手で「触れる」ことができる。神かみ岡おか町ちようの中には普通の人間には見えない「幽霊」たちが大勢いることは知っていた。目に見えない者たちが、すべて危険というわけではない。

「……あそこ、ホントに道なのかなあ」

「え？」

　柊美は思わず明良を見る。

「どういう意味？」

「どう見ても道なんだけど……なんか変なんだよな」




（別に変な感じはしないけど）

　柊美はまだ路地の前で考えこんでいた。明良があんな風に口ごもるのは珍しい。

（彼、心配性だからなあ）

　というよりは責任感が異様に強いのだろう。柊美を守らなければ、と真剣に考えているらしい。ヘタをすると、命にかえても、ぐらいまで。

　嬉うれしくないわけではないが、その理由が柊美には分からない。彼は普ふ段だん、自分のことを話したがらないからだ。別に彼が嫌いなわけではないが、もう少しお互いを知るところから始めても……

（私、何考えてるんだろ）

　彼女ははっと我に返った。一人で赤面している自分がバカみたいだった。きっと具合が悪いせいだろう。早く家に帰った方がいい。なんにせよ、駅前に出るにはこの道を通るのが一番の近道なのだ。

（今までは何も起こらなかったんだし）

　柊とう美みはその路地に足を踏み入れた。
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　彼女は自分の靴の先を見るようにして歩いた。アスファルトの感覚が普ふ段だんと違う。背中にまとわりつく悪お寒かんのせいかもしれない。

　顔を上げずに、子供の幽ゆう霊れいがいたという電信柱を通りすぎる。何事もなかった。彼女は角を曲がる。振り返ってももう大通りは見えないはずだ。

　足元を確認しながら彼女は歩く。不意にすっと視界の暗さが増した。見上げると雲の色が濃こい灰色に変わっていた。

（急がないと）

　雨がまた降り出すに違いない。

　彼女は歩調を速めようとして──逆にぎくりと足を止めた。少し屈かがみこんで地面を見る。もう二、三歩先のところに、かろうじて人が通り抜けられるほどの丸い穴がぽっかりと開いていた。

　心しん臓ぞうの音が高鳴った。

（マンホール？）

　叩たたきつけるような激しい水音が聞こえる。この下を下水管が通っているのだろう。

　気がつかなければ落ちていたかもしれない。さほど深くはないにしても、危険には違いなかった。彼女は慎重にその穴を避さけた。

（蓋ふたがないなんて）

　速めた歩調につれて足音が大きく響ひびく。背筋の悪寒はすでに寒さを通りこして、氷を押しつけられているようだ。彼女は震ふるえながら荒い息を吐いていた。胸のあたりが固いもので押されているように痛む。

　彼女の視線の先には曲がり角がある。あそこを曲がれば、商店街のアーケードがあるはずだ。商店街からの光が洩もれているのが見える。

　不意に足元がもつれて転びそうになる──さっきから聞こえていた足音は、それでも歩調を乱さなかった。ぎしりと音を立てて彼女の背筋がこわばった。

　柊美は耳を澄すませる。その時初めて、自分の靴がさっきからほとんど足音を立てていなかったことに気づいた。

（私の足音じゃない）

　誰だれかが彼女の歩みに合わせて、後ろをついてきている。

　彼女はがくりと折れそうになる膝ひざに必死に力を入れて前へ進んだ。この道に入ったことを柊とう美みは後悔していた。明あき良らの言うとおりにすればよかった。ここは──。

（普通の道じゃない）

　かすかに商店街のざわめきが聞こえる。曲がり角はすぐ目の前にあった。あと数歩で商店街が見える場所へ出られるはずだ。

　ほっとしかけた時、彼女は一歩も動けなくなった。

　誰かが彼女の手首を摑つかんでいた。
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　右手に持っていた傘が濡ぬれた地面に落ちた。柊美は周囲を見回したが、彼女の目には何も映らない。しかし、確かに誰かが彼女の右手を手袋ごしに摑んでいた。「誰か」の手はさほど大きくはない。子供の手のようだった。

　柊美は左手を添えて、右手を取り戻そうと力をこめる。だが、まるで空中に固定されているようにぴくりとも動かなかった。

　不意に手首を握る力が増した。骨が軋きしむ音を聞いた気がして、彼女は眩暈めまいを覚えた。地面が不意に大きく傾き、もう少しで膝をつきそうになる。

「助けて」

　かさかさに乾ききった囁ささやき声は、とても自分の声とは思えなかった。尖とがったものが押しこまれているように、喉のどが激しく痛んだ。

（声が出ない）

　大粒の雫しずくが彼女の頰ほおを打った。

　雨だった。彼女はぶるっと体を震ふるわせた。この声では助けを呼ぶこともできない。パニックに襲おそわれかけた瞬しゆん間かん、彼女ははっと気づいた。助けは大声を出さなくとも呼べる。ケータイは戻ってきたばかりだ。

　震える手でバッグを開けると、無骨なデザインのそれを取り出した。最悪の事態も頭をよぎったが、アンテナはかろうじて一本立っている──電波が届かないわけではない。彼女は唯一登録されている明良の番号にかけた。

　その瞬間、大勢の「誰か」が右手に殺到した。さっきとは別の手が彼女の手のひらを引っかく。彼女は拳こぶしを握にぎり締しめようとしたが、さらに別の手がそれをこじ開けた。彼女の五本の指をいくつもの手がばらばらに摑つかむ。無数の見えない爪つめが右手に食いこんだ。

「誰だれか……」

　右手がぐいと背中の方へ引っ張られた。ねじ上げられるような腕の痛みに、反射的に彼女は背後を振り向く──彼女が歩いてきた道の輪郭は、暗くら闇やみの中にほとんど溶けていた。その代わり甘い腐臭のような淀よどんだ気け配はいが足元からせり上がってくる。

　柊とう美みは息を吞のむ──この路地は目に見えない者たちの気配で満ちているのだ。

　闇の方へ彼女は引きずられ始めた。ゆっくりとではあるが確実な動きだった。濡ぬれたアスファルトの上を、柊美の靴がずるりと滑っていく。悲鳴を上げる代わりに、彼女はケータイをしっかりと握にぎり締しめた。受話器の部分を痛いほど耳に押し当てる。呼び出し音が聞こえ始めた。一回、二回。

（早く出て）

　三回、四回。明あき良らは出なかった。彼女は突然気づく。ただ道の奥へと引き戻されているだけではない。彼女の右手は斜め下の地面へと少しずつ近づいている。

　今度こそ柊美は声にならない悲鳴を上げた。何があるのかは見なくても分かっていた。さっきのマンホールだ。彼女は地下へぽっかり開いた穴に向かって、まっすぐに近づきつつあった。

（あの穴に落ちたら）

　地下ではケータイなどなんの意味もなくなる。その瞬しゆん間かん、ぷつり、と呼び出し音が途と切ぎれた。何を言ったらいいだろう。一言でここが分かるには。息を吸いこんだ瞬間、こみ上げてくる咳せきを彼女は必死にこらえた。

「あの道に来て！　早く！」

　柊美はかろうじてかすれた声を出した。マンホールは目の前に迫っていた。聞き取れただろうか？　なおも話しかけようとした時、単調な女の声が流れ始めた。

「おかけになった電話をお呼びしましたが、お出になりません……」

（あ……）

　彼女は絶望の声を上げた。

　狂おしい気持ちでリダイヤルボタンを押す。その瞬間、暗い穴の中に落ちていった。
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　神じん野の明良が欠伸あくびをした時、ポケットの中でケータイが振動し始めた。

（誰だよ、授業中に）

　教室への持ちこみは一応禁止されている。もっともその決まりが厳げん密みつに適用されるのはテスト期間中ぐらいのもので、授業中に使わなければほとんど黙もく認にんの状態だった。

　画面を見て明良の顔色が変わる。柊美からだ。修理に出していたはずだが、いつ取りに行ったのだろう？　いずれにせよ何か起こったに違いない。反射的に立ち上がり、廊下に向かった。

「神じん野の、何してるんだ」

　数学の教師が黒板に書くのをやめて、彼を見ていた。

「トイレ」

　と、短く答えて明あき良らはがらりとドアを開ける。ケータイを握にぎり締しめている以上、そんな事情のはずがない。廊下に出て通話ボタンを押そうとした瞬しゆん間かん、彼の手からそれが取り上げられた。

「ふざけるな。授業中だぞ」

　彼はぷつりと電源ごと切ってしまった。相手が別に間違ったことはしていないと分かっていたが、瞬間的に明良の頭に血が上った。

「そっちこそふざけんな！」

　相手がぎょっとした隙すきに明良はケータイを取り戻した。そして、走りながら電源を入れ直した。彼女にかけようと思った瞬間、また柊とう美みからの着信があった。すぐにかけ直してくるということは間違いなく急ぎの用件だ。

　何か彼女の身に危険が迫っているに違いない。彼は通話ボタンを押した。

「もしもし？」

　と、明良は言う。受話器から叩たたきつけるような激しいノイズが飛び出して、一瞬耳を離した。

「柊美さん！　今どこですか」

　言いかけた時には電話はすでに切れていた。明良は慌ててリダイヤルボタンを押す──「現在電波の届かないところにいるか、電源が入っておりません」というメッセージが聞こえるばかりだった。

（今の音……なんだったんだ）

　一瞬のことで分かりづらかったが、電波のノイズではなかった。

　窓の外で大雨が降り始めていた。強い風にあおられた雨がざあざあと地面を叩いている。さっきの音はこれに近い。

「……水か」

　その時、授業の終わりを告げるチャイムが鳴った。彼は三年の柊美の教室に走っていく。ちょうど、彼女の友人の麻ま衣いが中から出てくるところだった。明良とも面識がある。

「柊美さんは今日来てるのか？」

　明良の切せつ羽ぱ詰つまった様よう子すに彼女は驚おどろいたようだったが、答えはすぐに返ってきた。

「早退したよ。具合が悪いんだって」

「いつ頃ごろ？」

「三時間目の終わりぐらい」

　普通に帰っていれば、そろそろ自宅に戻っていてもおかしくなかった。廊下を歩きながら柊とう美みの家に電話をかける。誰だれも出なかった。

（イヤな予感がする）

　もし手遅れだったら、と想像すると全身の血の気が引いた。彼はそのまま玄関に走っていった。靴を履はきながら、荷物を教室に置きっぱなしにしたこと、教師とトラブルを起こしたことがちらりと頭をかすめたが、

（柊美さん）

　すべてその一言で消え去った。彼は傘を開くと、それを盾のようにかざして雨の中に飛び出していった。




　　　五




　柊美はむせかえるような土の匂においをかいだ。我に返ると、すぐ目の前に激しい泥水の流れがある。彼女ははっと顔を上げる。ぼんやりとかすかな光が周囲を照らしていて、自分が雨水菅の中に座りこんでいるのが分かる。

　雨が流れの上に落ちて波紋を作っていた。上を見上げると、わずか二メートルばかり上のところにぽっかりと黒い穴が開いているのが見えた。右半身のあちこちが焼けるように痛む。体をこすりながら穴に落ちたのだろう。

　パイプは彼女が前かがみに立てるほどの高さしかない。腰から下はすっかり水に浸つかっていた。かすかな傾斜に沿って、流れはどこまでも奥へ進んでいる。

　黒い固体のような闇やみの中へ、彼女の右手がさらに引っ張られた。

「……しもし？」

　かすかに人の声が聞こえて、彼女はあたりを見回した。左手のケータイからだった。水の中に落とさなかったのは奇跡に近い。ストラップを指にからめておいたのが、かろうじて引っ掛かっていた。

「もしもし？」

　ざりざりという雑音の向こうから聞こえるのは確かに明あき良らの声だ。柊美は受話器を耳に当てる。そういえば穴に落ちた直前、リダイヤルしたような気がする。

　彼女の体はマンホールの下を離れ、ぬるりとしたパイプの中へ引きずりこまれつつあった。あの道にいるの、と柊美は叫んだつもりだったが、彼女の喉のどは硬くこわばったままだった。

「柊美さん！　今どこ……」

　明良の声が途と切ぎれる。画面表示は「圏外」に変わっていた。パイプの中に入った途と端たんに「何か」の気け配はいは濃のう密みつさを増す。肌に触れる湿った空気や水、耳を打つ轟ごう音おんの中に潜ひそんでいて、彼女を取り囲んでいる。

　柊美は不安定な流れの中で立ち上がろうとしたが、バランスを崩して水の中に倒れそうになった。滑り落ちかけたケータイを、しっかりと左手に握りこむ。連絡するために使うことはできないが、捨てる気にはなれなかった。今、身に付けているもので、光を発するのはこれだけだったからだ。

　彼女は座りこんだ姿勢のまま、パイプの中をゆっくりと引きずられていった。マンホールから射さしこむ光が遠ざかるにつれ、彼女は時間の感覚を失っていった。水は思いのほか生ぬるかったが、小刻みに震ふるえる体を抑えることができない。濡ぬれて重くなったスカートが、水の流れにまかせて足にまとわりつく。頭がひどく重い。咳せきをする力も失われていた。

　実際のところ、水は彼女が思っているほど温かくはなかった。彼女の体が流水の中で冷え切っているだけだった。強い力でつかまれた右手の痛みも半ば薄うすれている。それでも彼女は水音が大きくなっていることに気付いた。

　彼女は緩かん慢まんに自分の体を確かめる。落ちた時は、確かに腰骨のあたりまでしか水は来ていなかった。今はみぞおちまで完全に沈んでいる。

（水が増えてる）

　ここを流れているのが雨水であることは柊とう美みも気付いていた。神かみ岡おか町ちように降った雨を海に流すための施設。雨が降れば降るほど水は増えていくはずだ。パイプの中の水位もどんどん上がっていくだろう。

　まるで刻印のように明確なイメージが彼女の脳裏に流れこんできた。それはこの暗い水に頭の上まで沈んだ自分の姿だった。誰だれも助けに来ないまま、肺から空気を出し切って溺おぼれ死ぬだろう。いつ死んだかも知られないし死んだ後も見つからない。このままずっとこの中に──。

　堰せきを切った恐怖が、頭から爪つま先さきまで彼女の全身を覆おおいつくした。もう溺れ始めているかのように、口を開けて声にならない絶叫を上げた。

　その瞬しゆん間かん、彼女のケータイが蘇よみがえった。着信音が鳴っている。

（どうして……）

　彼女は信じられない気持ちで画面を覗のぞきこむ──圏外の表示が消えて、アンテナが一本だけ立っていた。震える手で通話ボタンを押す。

「柊美さん？　もしもし？」

　明あき良らの声だった。涙が溢あふれて止まらなかった。

「もしもし？　もしもし？」

　頭の上からひやりとする風が吹き降ろしてきた。柊美ははっと顔を上げる。雨水菅の上の部分が途と切ぎれて、マンホールが上に伸びていた。鉄の蓋ふたを開けるための穴から、かすかに光が見える。

（今、別のマンホールの下なんだ……）

　放っておけばどこまでもほどけていく考えを、彼女は必死にまとめる。そういえば落ちた時もしばらくはアンテナが立っていた。マンホールの真下にいる間は、電波が届くのだ。そう思っている間にも、彼女の体はずるずると引きずられていた。

「今どこにいるんですか？」

　明あき良ら君、私あの道に入っちゃったの。なにかに摑つかまって、下水道を流されてる。しかし、柊とう美みの口はもはや言葉を発することはできなかった。

　ぶつりとまた前触れもなく電話が切れる。マンホールの下を通り抜けて、圏外になったせいだ。結局何も状況は良くなっていなかった。待っていればまたマンホールの下を通るはずだが、電話が繫つながっても居場所を伝えられなければ意味がない。

（……でも、なにか方法が）

　水の量はさらに増えつつあった。
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　明良は柊美の通学路を辿たどっていった。彼女はまっすぐ家に帰らずにどこかに寄ったはずだ。具合が悪くても降りなければならないほどの用事。しかしそれがなんなのか分からない。

　彼はバス通りを走りに走って、神かみ岡おか町ちようの駅のそばまでやって来た。何をしたにせよ、駅に近いどこかだろうと見当をつけていた。

　彼は立ち止まって自分のケータイを出す。何分かに一度柊美を呼び出していたが、その度に圏外だった。半ば諦あきらめながら電話をかけると──今度は繫がった。

　さっきよりもさらに大きな水音が聞こえる。

「柊美さん？　もしもし」

　他ほかの通行人が振り返るほどの大声だったが、気にしている余裕はなかった。明良は必死に向こうの音を聞き取ろうとする。轟ごう音おんに混じって、かすかに誰だれかの息いき遣づかいが聞こえる。

「もしもし？　もしもし？」

　また電話は切れる。リダイヤルしたが、今度は圏外だった。あれだけの水が流れている場所。圏外になる場所。地下。彼は地面を見下ろす。

　足元にマンホールの蓋ふたが見えた。

「……下水道だ」

　間違いない。彼女は地下のどこかにいるに違いない。しかし神岡町の下水道がどこをどう走っているのか、彼には見当もつかなかった。一体どこを探せばいいというのだろう？　落ちた場所が分からなければ見つけようがない。

　明良は唇をかむ。

（考えろ。俺おれが冷静にならないと、柊美さんが死ぬ）

　彼はケータイを握り締しめたまま立ちつくす。雨はますます激しくアスファルトを叩たたいていた。

　不意にケータイが着信を告げた。画面を見ると、柊美からショートメールが届いていた。




「あの道」




　あの道。なんのことだろう？　そういえば最近、道がどうとかいう話をしたような気がする──あのケータイを修理に出した日だ。

　あの不吉な路地。廃ビルの間にあった細い道。

（俺おれが通るなって言ったんだった）

　まさか早退した日にわざわざケータイを取りに行くとは思ってもみなかった。渡した時に嫌いやがっているように見えたし、受け取ってくれないような気さえした。

　彼はバス通りを走っていき、例の路地のあったビルを見つけた。彼は「あの道」の入り口に立つ。路地の中は夜のように暗く、空気が淀よどんで視界もぼやけている。あの時は気のせいだと思ったが、今は違う。

　明あき良らは周囲の通行人を見回す。誰だれもが足早に通りすぎていく。駅前に通り抜ける近道をどうして誰も使わないのだろう。答えは一つしかない。この道は普通の人間には見えないのだ。多た分ぶん存在はしているが、意識することはできないのだ。

　彼は「あの道」に飛びこんで走っていく。電信柱の前を通りすぎる。あの時、ここに大勢の子供の幽ゆう霊れいが立っているのを見た。誰もが自分たちを見ていた──ように思う。

　柊とう美みにはっきり言えなかったことがある。子供たちには誰一人として顔がなかった。巨大な赤黒い肉の穴があるばかりで、目も口も鼻もまるで巨大な獣けものに食われたようにむしり取られていた。

　道の真ん中に開いたマンホールの前で、彼は足を止める。ごくりと唾つばを飲みこむ。何がいるにせよ、行かなければならない。柊美はこの奥にいるのだから。

　彼は勢いよく穴の中に飛び降りた。




　メールを送信した後、柊美のケータイはどこかに行ってしまった。体が温かくなってくる。それにつれて、眠気が彼女の上に降りてきた。彼女は体の力を抜いて体を任せた。水の音が急速に遠ざかっていき──。

「目を開けて」

　ふと、誰かの声がした。目を開けると、ランドセルを背負った子供たちが柊美の顔を覗のぞきこんでいた。皆、目と口のところに穴が開いた白いお面のようなものをかぶっている。

「そろそろ行くよ」

「……水はどこ？」

「水？」

　子供たちが顔を見合わせる。のっぺりした仮面の下から、くすくすと笑い声が洩もれた。彼女は自分の体を見下ろす。制服も濡ぬれていないし、どこにも怪け我がはなかった。

　それどころか喉のどの痛みも寒気も消えていた。噓うそのように爽そう快かいな気分だった。

「僕たちこれから……に会いに行くところなんだ」

「誰だれ？」

「広場に行けば分かるよ」

「うん、行けば分かるよ」

　彼らはいっせいに柊とう美みの右手を摑つかんで引き起こした。彼女はあたりを見回す。そこは元のあの路地だった。道端に座りこんでいたらしい。

「こんなに大きなお姉ちゃんが来るのは初めてだね」

　私は何をしていたんだろう、と柊美はぼんやりと考える。水の中に落ちて、誰かに必死に連絡しようとしていた気がする。

　子供たちは彼女の手を引いて、路地から出る。そこは見み慣なれた商店街のアーケードだったが、道路も建物も標識も、目につくものすべてが色を失ったように黒い。歩いている人間は他ほかに誰もいなかった。

「ここはどこ？」

「もう片方のカミオカの町だよ」

「こっちは選ばれた人しか入れないんだ」
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　子供たちは口々に答える。

「お姉ちゃんも選ばれたんだ」

「選ばれたんだ」

　仮面の子供たちが嬉うれしそうに声を上げる。彼らはアーケードを抜け、さらに先へ進んでいった。駅前のバスロータリーがあったはずの場所は、何もない空間になっていた。ここが「広場」なのだろう。同じように白い仮面をつけた子供たちで埋めつくされていた。彼らは思い思いのポーズで地面に横たわっている。

「昼寝はここでするんだよ」

「ここでするんだ」

「もうすぐ……が来るよ」

　子供たちは柊とう美みのまわりに腰を下ろし、すぐに眠ってしまった。一体誰だれが来るというのだろう。彼女はしばらくあたりを見回していたが、やがて同じように眠りに落ちた。




　明あき良らはほとんど滑るようにして暗いパイプの中を進んでいった。水は彼の腿もものあたりまで達している。気を抜くと流れに足を取られそうだった。いくつものマンホールの下を通り抜けて、唐突に巨大な部屋のような空間に出た。

　彼はポケットからライターを出して火を点つける。奥に進むにつれて傾斜しているようだが、明良のいる場所は足首を濡ぬらす程度の水しかなかった。石でも敷しき詰めてあるように、歩くたびに足元がざりっと音を立てる。

（「あの道」の終点か）

　天井にもかなりの高さがある。おそらく、雨水を一時的に溜ためておくためのスペースに違いない。

　パイプの中と比べてここの水はすっかり黒ずんでいる。ふと、むせるような濃のう密みつな血の匂においを嗅かいだ気がした。火を足元に近づけた時、明良の全身が粟あわ立だった。

　黒い水の中に、見み慣なれた制服を着た柊美が倒れていた。肌は紙のように白く、ブラウスは赤い血でどろどろに濡れて体に張りついていた。

　彼はよろよろと膝ひざをつく。どこに傷があるのかは分からないが、これほどの出血を起こせば──。

「……柊美さん」

　彼は彼女の頭を抱いた。とにかく外へ運ばなければ。そう思った瞬しゆん間かん、柊美の瞼まぶたがぴくりと震ふるえた。目を開けて彼を見上げる。

（明良君）

　彼女の唇が動く。まだ生きている。それならこの血はどこから──。

　明良は自分の手を照らす。彼の手も血に染まっていた。手だけではない。足も、肩も、彼も全身が血まみれになっていた。この部屋のものすべてが血の中にある。ここに満ちているのは汚れた水などではない。血だった。彼はどろりとした液体の中に手を突っこんで、手に触れた固いものを引き上げる。

「あっ」

　大きな石かと思われたものは、人間の頭ず蓋がい骨こつだった。それも子供のものだ。

　ざり、と奥の方で何かが音を立てた。明あき良らはそちらを見る。部屋の隅で、なめらかな水面の一部がぼこりと盛り上がっている。彼は唾つばを飲みこむ。この部屋は傾斜がある。奥の方の血だまりはかなりの深さに達しているはずだ。

　ざり、とまた足音が聞こえた。血の上に見える隆起が高くなった。何者かの頭のようだ。足音とともに、それは少しずつ全身を現しつつあった。

（こっちへ来る）

　その後の明良の記き憶おくは断片的なものでしかない。柊とう美みの体を抱いて走り出したこと、手近な雨水管の中に飛びこんで、力の限り彼女を引きずっていったことは憶おぼえている。気がつくと寒さに震ふるえながら、柊美をマンホールから引きずり出そうとしていた。

　明るい地上で明良は自分たちの体を見下ろす。二人は全身に泥水をかぶっていたが、血の痕こん跡せきなどどこにもなかった。




　　　七




　梅雨つゆも明けて、完全に夏になった。「あの道」のあった道路の反対側の歩道に明良と柊美は立っていた。すでに廃ビルは二つとも取とり壊こわされ、新しいマンションの工事が始まっている。

「もう、あの道には入れないのね」

「あの道だけじゃなくて、俺おれが柊美さんを見つけた部屋もないんです」

　明良は憮ぶ然ぜんとした顔で言った。

「それに、俺たちが外に出たマンホールって、ここですよ」

　彼女は足元を見る。「雨水」という表示のあるマンホールの蓋ふたがあった。

「え……？　でも、もっと流されてたはずよ」

「俺ももっと遠くに行ったはずなんだけど」

　彼らは口をつぐんだ。あの道のことも、あの道の奥にあったもののことも。柊美はあの黒い町のことを思い出していた。もう片方の神かみ岡おか町ちよう、と子供たちは言っていた。

（夢だったのかしら）

　あの町にいる間、奇妙に安らいだ気持ちだった。今となってはそれが逆に恐ろしい。あのまま明良が助けに来なければ、一体誰だれと会うことになっていたのだろう。

（知らない方がいいのかも）

　知ってしまったらもう戻って来れなかった。そんな気がした。

「あ、そうだ。これ」

　明あき良らはバッグから出したものを柊とう美みに手渡す。前と同じ機種のケータイだった。

「水に落ちたから。その代わりです」

　柊美は黙だまってそれを受け取った。

「やっぱり俺おれ思うんですけど、ああいう危ない時じゃなくてもたまには連絡した方がいいんじゃないですか」

「……」

「いやホラ、今度のことだって、柊美さんがあの日ケータイを取りに行ったって知ってれば、どこにいるのかすぐ分かったと思うんですよ」

「……」

「マジでなんかヘンな意味があるワケじゃなくて。定時連絡みたいなもんで」

「……私イヤよ。そんな連絡」

　明良はぐっと詰まったが、

「そういう気持ちは分かります。でも」

「普通に電話してもいいんでしょう？」

「……ええ。まあ」

　彼はちょっと慌てたように視線を逸そらす。

「用事がなくても」

「そりゃ、そうですけど」

　今ここにこうしているのは明良のおかげだった。

「今晩、電話する」

　と言って、彼女は笑った。




　　　「オヌマ書店──七月」




　夏が近づいてきていた。

　午後のオヌマ書店。カウンターの奥に座っていた尾お沼ぬま文ふみ彦ひこは、目を細めてガラス戸の外を見る。アーケードの屋根を通じても、少しずつ日差しが強くなってきたのが分かる。

「……誰だれか通った？」

　神じん野の明良もつられたように外を見た。彼はカウンターのそばに立って、目の前の棚に並んでいる本のページをめくっているところだった。先月、住宅地でガス爆ばく発はつが起こった頃ころから、明良はこの店の常連になっていた。かつて元もと町まちに住んでいた神野道どう蔵ぞうの孫である。

「……夏が来る、と思って」

　普ふ段だん、文ふみ彦ひこは客には自分から世間話のたぐいをほとんど切り出さない。その数少ない例外が明あき良らだった。彼は明良と話をするのが好きだった。もっとも二人とも無口な性格なので、長い沈ちん黙もくを挟んで短い言葉が交わされるだけだったが。

「好きな季節じゃないんだよな」

　と、明良がぽつりと言った。文彦は顔を上げる。自分が高校生の頃ころを思い返すと、夏休みが一番楽しみだったが。

「……どうして」

「俺おれ、夏っていいことないんだよ」

「……」

　文彦は明良の顔を見守ったが、彼は何も言わずにページをめくっている。明良には踏みこんではいけない領域のようなものがある。おそらく彼が話さないことは、話すべきではないと彼自身が決めていることなのだ。

「……そういえば、御み厨くりやさんは」

　と、文彦は言った。風邪かぜをこじらせた、という話を明良から聞いていた。

「もう元気になったよ」

「……良かった」

　文彦は気がかりな噂うわさを耳にしていた。一週間ほど前の雨の日に、女子高生が廃ビルのそばのマンホールから助け出された、という話だ。どこかの下水道から落ちたのだろうが、気になったのはその女の子が右手に手袋をしていたらしいということだ。

　下水道に落ちた女の子は柊とう美みとしか思えないが、どうして明良はそのことを全く口にしないのだろう。

「話変わるんだけど、この近くに廃ビルがあるよね。今建て直ししてるところ」

　文彦の動きが一いつ瞬しゆん止まる。

「あそこって昔、何があったんだろ」

「……このへん一帯の地主の家、だったらしいけど」

　かなり裕福な地主だったらしいが、火事が起こって屋や敷しきは焼けてしまい、その跡地にあのビルが建ったという。ひどい火事だったようで、その時たまたま結核の治ち療りようで他ほかの町にいた跡継ぎ以外は、全員焼死したらしい。そのせいかもしれないが、あのあたりのビルには怪談話があった。ビルとビルの間に時々妙な道が見えることがあり、そこに迷いこんだ子供は帰ってこれなくなる、という。

「……それが何か」

「え、いや、別に。ちょっと気になって」

　慌てたように言って、明良はまた本のページをめくり続ける。廃ビルのことを口にしたのは、柊とう美みの話題から連想したに違いない。それなのに柊美が下水道に落ちたことには触れようとしない。

　明あき良らたちには何かある、ということには文ふみ彦ひこも気が付いていた。どうやら自分の父親もそれに関係しているらしい。しかし、彼はそれを父親にも問いただしたことはない。興きよう味みがないわけではないが、いちいち詮せん索さくする必要を感じなかった。

「……文彦さん、俺おれのじいさんに会ったことある？」

　不意に明良が言った。文彦は頷うなずいた。

「……でも、ほとんど話は」

　会ったことがあるというよりは、見かけたことがあると言った方が近かった。元もと町まちの山の上に一人で住んでいて、文彦が物心ついた時にはもう老年に達していた。変わった人だ、という大人おとなたちの話は聞いていたが、どう変わっていたのかまでは知らない。

「じいさんの日記が出てきて、読んだんだけどさ。どんな人だったんだろうって思って」

　文彦の記き憶おくの中では、神じん野の道どう蔵ぞうは完成した一体の彫像のようだった。こちらが成長するに従って、老人というものは少しずつ縮ちぢんでいくものだが、道蔵に限っては最後まで印象は変わらなかった。

「……何があっても動じない人、だったような」

　そのあたりが明良とは少し違う気がする。明良はその言葉を嚙かみ締しめるように黙だまっていた。ガラス戸の外から、沈ちん黙もくをかき立てるようなかすかな喧けん騒そうが聞こえる。

「……俺もそうならないと」

　明良は呟つぶやいた。文彦はちらりと顔を上げたが、なにも言わなかった。




　夏が近づいてきていた。







[image: 第三話「ぜるまん様」]










　　　一




　狭い道路の両側には木造の平屋が並んでいる。電信柱には「神かみ岡おか町ちよう十と塚つか」という錆さびたプレートがはまっていた。

（ここが十塚か）

　八月も半ばを過ぎていたが、まだ夏の陽ひ射ざしは衰えていない。神じん野の明あき良らは額ひたいににじんだ汗を右腕でぬぐった。二週間前に受けた腕の傷はすっかり癒いえている。

　明良はなだらかな坂をゆっくりと上がっていった。神岡町の古い集落はどこも坂道ばかりで、不便なことこの上ない。

　この先の公園で御み厨くりや柊とう美みと待ち合わせをしている。早足で歩いていると、どこかから水音が聞こえた。低い垣根の向こう側で、誰だれかが庭に水まきをしている。通りすぎながら明良は中を覗のぞきこんだ。

　子供がかぶるような大きな麦わら帽子をかぶり、オレンジ色のキャミソールを着た十五、六歳の女の子が庭に水をまいていた。剝むき出しの肩がうっすらと日焼けしている。

　台の上にずらりと並んだ盆栽にも、遠くからホースで水をかけていた。盆栽の鉢の中がどろどろになっている。あんな風に水かけたらまずいんじゃないか、と思っていると、少女は顔を上げて明良を見た。

「こんにちは。暑いですね」

　いきなり親しげに話しかけてくる。あたりを見回しても他ほかに誰もいなかった。俺おれかよ、と思いながら彼は軽く頭を下げた。

「こんにちは」

　明良は相手の顔を思い出そうとしたが、どう考えても記き憶おくにない。

「……どこかで会ったっけ」

　それを聞くと、彼女はホースを持ったまま垣根へ近づいてきた。手を伸ばせば触れるぐらいのところで立ち止まって、目を細めて明良を見上げる。どうやら近眼らしかった。

「あの、この近所の人じゃないんですか？」

「いや。ちょっと用事があって来ただけ」

　明良が答えると彼女は顔を赤くした。

「またやっちゃった。あたし、引っ越してきたばっかりだからよく間違えるんです」

　なんだ、そういうことか、と明良は思った──近所の住人と間違えて挨あい拶さつしただけらしい。少しだけ残念だった。

「そうなんだ」

　別に気分を害したつもりはなかったが、彼女は慌てたようにぶんぶん手を振った。

「アイサツするのがイヤとかそういうわけじゃなくて……アイサツするのはいいことですよね。知らない人でも」

（なんかヘンな子だな）

　明あき良らは噴ふきだしそうになった。ちょっと天然入ってる感じだが、よく見るとなかなかかわいい。

「この先、家ないですよ。公園だけで」

「公園で待ち合わせなんだ」

　明良は相手の顔を見た──引っ越してきたばかりという彼女が知ってるかどうかは分からないが、十と塚つかの住人に尋ねたいことがあって来たのだ。

「聞きたいことがあるんだけど」

「なんですか？」

「『ぜるまん様』って……」

「また盆栽を水浸しにしおって！」

　最後まで言い終わる前に、大声が二人の話を遮った。振り返ると、紺こん色いろの和服姿の背の低い老人が縁えん側がわに立っている。

「ホースで水をかけるなとあれほど……」

「そうだったっけ。ごめんなさい」
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　えへへ、と彼女は笑った。老人は仕方ない、というようにため息をついた。

「水まきはもういい。お供え物はお入れしたのか」

　老人は庭の隅にある、古い稲荷いなり祠ほこらを指差した。彼女の口が「あ」という形に開いた。

「忘れてた。今からやるー」

　老人は首を振り振り座ざ敷しきの奥へ戻っていった。彼女はくるりと明あき良らの方に向き直った。

「……なんの話でしたっけ」

（ま、いいか。どうせ知らないだろうし）

　話の腰を折られて、なんとなくそれ以上尋ねる気がなくなった。それにもう待ち合わせの時間を過ぎている。

「大した話じゃないんだ。それじゃ」

　ちらりと時計を見て、明良は早足で立ち去った。




　　　二




　公園のベンチは背の高い木の陰にあった。御み厨くりや柊とう美みはそこに座っていた。右手の白い手袋がひどく目立つ。

「待ちました？」

　息を切らせながら明良は彼女の隣となりに腰を下ろした。

「ううん。あんまり」

　二週間前、常とこ世よ虫むしと呼ばれる怪物と戦ってから二人の関係は少し変わった。常世虫は群れを作って行動する虫の形をした怪物で、五十年ぶりの封印を解いて復活したのだった。倒すことはできたが、二人は今までで最も大きな犠ぎ牲せいを払っていた。

　それ以来、二人が一いつ緒しよにいる時間は増えた。それとは逆に必要なこと以外はほとんど喋しやべらなくなった。相手の考えていることがなんとなく伝わる。同じような痛みを共有する間柄になっていた。

「私、考えてたんだけど」

　しばらくして柊美は口を開いた。

「このあたりにいるっていう、その……」

　柊美が言い淀よどむと、明良がその先を引ひき継ついだ。

「『ぜるまん様』」

「常世の怪物なのに、どうして『様』なの？」

「……俺おれもよく分からないんですよ」

　神かみ岡おか町ちようには古来からこの世とあの世を繫つなぐ細い通り道がある。「常世の門」と呼ばれるその道からは、死者の願望を具現化する黒い霧きりが流れてくる。黒い霧と結びついた死者は「怪物」となり、生者を喰くらうようになるのだった。

　明あき良らと柊とう美みの二人は、「怪物」の封印や退治に携わってきた「紫の者」の血を引いている。明良は「この世ならざる者たち」──幽ゆう霊れいや怪物を見ることができる「紫の目」の持ち主で、柊美はそれらに触れることのできる「紫の右手」を持っていた。

「おじいさんの日記に書いてあったんでしょう？　このあたりに怪物が出るって」

　明良は頷うなずいた。そして膝ひざに置いたリュックを開き、「記録」と書かれた一冊の古いノートを取り出す。夏休みに入る前、明良は祖父──神じん野の道どう蔵ぞうが生前つけていた日記を見つけた。主に道蔵が封印した「怪物」についての記録で、最初見つけた時は明良も大いに興こう奮ふんしたが──。

「ここです」

　明良はノートの最初の方を開いて、柊美に指差した。




「一九六五年八月七日。快晴。十と塚つかにて『ぜるまん様』調査。監かん視しは必要なれど封印に及ばず」




「……これだけ？」

「これだけです。ワケ分かんないでしょ」

　明良はふう、とため息をついた。確かに道蔵は封印した「怪物」の記録をきちんとつけていた。しかし、それぞれの記述があまりにも短すぎて、何が書かれているか理解できなかった。

「でも、明良君のおじいさんは『ぜるまん様』に会ったってことよね」

「そうなんですよ。監視が必要だけど封印しない、ってどういうことなんだろう」

「それを調べに来たんでしょう」

　明良は頷いて立ち上がる。そして、バッグから紫色のリボルバーを取り出して柊美に手渡した──彼女だけが扱える、常とこ世よの怪物を倒すための武器だった。




　二人は公園を出て一回りすることにした。調べるとはいっても、十塚はせいぜい十軒たらずの小さな集落でしかない。しかも、そのうちいくつかは空家になっている。明良は注意深く周囲を観察したが、特におかしなものも見えなかった。

　さっき水まきをしていた女の子の家の前も通りかかる。彼女はいなかった。ふと、庭の隅にある祠ほこらに明良は目を留めた。

（そういえば、お供え物がどうとか言われてたな）

　明良は突然立ち止まった。このあたりはなにかがおかしい。

「どうしたの？」

　柊美が明良の顔を覗のぞきこむ。彼は大おお股またに歩いていくと、道路の向かい側にある家の前で足を止めた。そして、フェンスの上から庭の中に顔を突っこむ。あまりにも遠えん慮りよのない覗きっぷりに、追いかけてきた柊とう美みは顔を赤くしながら彼の腕を引っ張った。

「明あき良ら君、何やってるの」

「あれ見て下さい」

　柊美もフェンスの隙すき間まから中を見た。明良が指差した先には、小さな赤い鳥居と祠ほこらが建っている。

「お稲荷いなりさん？　あれがどうかしたの」

「どこの家の庭にも建ってる」

　二人は注意して他ほかの家も見ていった。駐ちゆう車しやスペースの隅だったり物置の陰に隠れていたり、場所はさまざまだったが、どの家でも敷しき地ちのどこかに必ず稲荷祠が建っていた。

「ヘンですよね。どこの家にもあるなんて」

　明良はさっき柊美が言ったことを思い出していた──どうして、常とこ世よの怪物が「様」づけで呼ばれているのか。祠に祀まつられている氏うじ神がみだとしたら、それも不思議ではない。

「祠の中がどうなってるのか、見た方がいいんじゃない？」

　柊美が言うと、明良は眉まゆ毛げをかいた。確かに彼女の言うとおりだったが、

「よそ者に見せてくれるかな」

「あそこは？」

　柊美の指差した先には雨戸を閉めきった家があった。どうやら空家の一つらしい。

　二人は門を開けて中に入った。手入れをする者もなく雑草の伸びきった庭の隅に、塗装のはげかけた祠が建っていた。

「見た目は普通のお稲荷さんと変わりないみたいね」

　扉はもともと錠じようがかかっていたようだが、取っ手のあたりが壊こわれているせいできちんと閉まらなくなっていた。明良は祠の扉を開けた──。

　中は一メートル四方もない。子供ですら入れない大きさだった。埃ほこりの積もった板の上に、小さな平皿が置いてある。

「何か匂におわない？」

　明良は皿の中を覗のぞきこむ。ほとんど乾いているが、底の方に白い液体がこびりついている。鼻を近づけると、かすかな異臭が漂ってきた。

「……牛乳ですね。なんでこんなところに」

　普通、水や酒を供えるものではないだろうか。牛乳を供えるなんて聞いたことはないし、第一、お供え物は祠の外に置くはずだ。

「動物でも飼ってんのかな」

「きゃっ」

　突然、柊美が悲鳴を上げて飛び上がる。明良の肩に摑つかまった。見下ろすと、一匹の黒い猫が彼女の足元をすりぬけようとしているところだった。

「猫ですよ」

　猫は本能的に人間を避さけるものだが、この猫は人間がそこにいることなど意識していない様よう子すだった。少し足を引きずるようにして、隣となりの塀の向こうへ消えていった。明あき良らは祠ほこらの中を見直した。

（猫ぐらいなら入るかもな）

「ここで何をやっとるんですかな？」

　振り向くと、和服姿の老人が立っていた。明良には見覚えがあった。さっき、水まきをしていた家の老人だった。




　　　三




「あんた方の家じゃないでしょうに」

「すいません。勝手に入ってしまって」

　柊とう美みは素直に頭を下げた。明良は頭を下げなかった。老人がじっと明良の右目を見ていたからだ──紫色の目を。

「ここは空家ですよね？」

　確かに自分たちの家ではないが、老人の家でもないはずだ。彼が何をしに来たのか尋ねたつもりだった。

「そうですが、家主に庭の管理を頼まれてましてな。祠の掃除に来たんですわ」

　よく見ると、手にバケツと箒ほうきをぶら下げている。

「あんた方はここでなにをやっとるんですか」

　老人は同じ質問を口にした。明良は相手の表情を読み取ろうとしたが、うまく行かなかった。

「学校の課か題だいで、神かみ岡おか町ちようの伝承について調べてるんです」

　明良はあらかじめ考えてあった噓うそを口にした。

「どこの学校ですかな」

「神かみ岡おか北きた高校です」

　そのあたりは正直に答えた。

「あの、ぜるまん様ってご存知ですか？」

　老人は無表情のままなにも答えなかった。

「このあたりの家にあるお稲荷いなりさんは、ぜるまん様と関係があるって聞いたんですけど」

　ハッタリだったが、かすかに老人の顔つきが変わった。

「……どこでそれを聞いたんですか」

「俺おれの祖父が話してくれたことがあったんです。このへんにそういう伝承が残ってるって」

　もちろんそれも噓だった。明良は自分の祖父と直接会ったこともないのだ。しかし、老人はそれで納得したらしい。ほっとしたように笑った。

「若い方が古い伝承に関心を持たれるのはいいことですな」

　老人は二人の間をすりぬけて祠ほこらに近づくと、さりげなく扉を閉めてしまった。そして手を合わせると、何か小さな声でお経のような言葉を呟つぶやいた。

　彼はくるりと二人の方に向き直った。明あき良らにはなんとなく、祠を背にして守っているように見えた。

「わしは設楽したらといいます。代々、十と塚つかの世話役のようなことをやっております」

「神じん野の明良です。彼女は御み厨くりや柊とう美み」

「ぜるまん様はこの集落の氏うじ神がみ様みたいなもんですな。江え戸ど時代、この一帯の土地に人が入りこむ前からここにいらしたって話です」

　設楽老人は淀よどみなく話し始めた。

「西の方からうちのご先祖が流れ着いた時、この土地はひどく瘦やせておって、作物もろくに取れなかったそうです。ぜるまん様がそれをお助けになって、その年の刈り入れがずいぶんとうまく行った。それで、どこの家にも祠を建ててその年の作物を奉納したのが始まりだそうです。だいぶ家は少なくなったが、その頃ころの名残なごりで、いくつか祠がまだ残ってるんですな」

　聞いている間、首をかしげていた柊美が口を開いた。

「普通は神社を建てたりするんじゃないんですか？」

「そうでしょうが、貧しかったせいでしょうな」

　筋は通っているようだが、今ひとつ釈然としない話だった。そもそも、ぜるまん様はどんな風に十塚の住民を助けたのだろう。

「どうして牛乳を中に入れるんですか？」

　彼女が尋ねると、老人は苦笑した。

「しょうがない人たちですな。中を覗のぞいてはいかんことになっとるんですが……」

「すいません」

　柊美が謝あやまった。明良も頭を下げる。

「その家で取れたものだったら、お供えするのはなんでもいいことになっとります。果物でもいいし、白米でもいいんです」

　本当にぜるまん様はいるんですか、と尋ねかけて、明良は思いとどまった。いるにせよ、いないにせよ、返ってくる答えは同じに違いない。

「どんな姿をしてるんですか、ぜるまん様って」

　設楽はさすがに顔をほころばせた。

「さあ。分からんですな。見たことがあるわけじゃないですし」

（ほんとに知らねえのかな）

　道どう蔵ぞうが調べに来た時はともかく、今はもういない可能性もある。これ以上聞くことはなさそうだ、と思いかけて、まだしていなかった質問を一つ思い出した。

「昔、こういうことを聞きに来た人間がいませんでしたか？　その」

　明あき良らは自分の顔を指差した。

「俺おれによく似てたと思うんですけど」

　設楽したらは目を細めて、質問の意味を探るように明良の顔を見上げた。どう答えるべきか迷っている様よう子すだった。やっぱりそうか、と明良は思った。おそらく、この老人は神じん野の道どう蔵ぞうに会っているのだ。

　だが、最後には首を横に振った。

「知りませんな」




　　　四




「『知ってる』って言ってるようなもんですよ、あれ」

　空家の外に出てから、明良は柊とう美みに囁ささやいた。設楽は祠ほこらの掃除があるから、と二人を体ていよく追い出していた。

「知ってても話してくれそうもないけど……」

　柊美はふと言葉を切った。明良が彼女の視線の先を見ると、さっきの水まきの女の子が塀にもたれて立っていた。

「あの……」

　女の子は明良に向かって小声で言った。

「公園でちょっと話しません？」

「え？」

「おじいちゃんに見つかるとうるさいから」

　知り合いなの、と柊美は明良の耳元に囁ささやいた。

「さっき、挨あい拶さつしただけですよ……あのおじいさんの孫みたいです」

　慌てて明良が否定する。柊美はそう、と答えただけだった。

「あの祠のこと、調べに来たんですよね？」

　明良は柊美と顔を見合わせた。設楽との会話を聞かれていたに違いない。

「話があるんですけど……ぜるまん様のことで」




「あたし、設楽綾あやっていいます」

　三人は公園のベンチに場所を移していた。明良たちも名前を名乗った。

「おじいちゃん、あの祠のことなんて言ってました？」

「ぜるまん様がこのへんの氏うじ神がみで、それを祀まつってるとかなんとか」

「あたしも最初はそう聞いたんですけど……なんか違うと思うんです」

　真面目まじめな顔で綾あやは言った。

「違うって？」

　と、明あき良らは尋ねる。

「あの空家のそばで、黒い猫見ませんでした？」

　綾の言葉に柊とう美みは頷うなずいた。

「見たわ。ちょっと足を引きずってる猫でしょう」

「うちの近所のおばあさんが飼ってる猫なんですけど、三日ぐらい前に交通事故に遭あったんです。ここって車がほとんど通らないから、あんまり警けい戒かいしてなかったみたいで。あたしが最初に見つけたんですけど……血がすごくいっぱい出てて、もうほとんど死にかけてました」

　綾はその時のことを思い出したのか、ぶるっと体を震ふるわせた。

「ちょっと待った。あの猫、どう見ても元気だったぜ」

「元気になったんです」

　綾の声がかすかに震えていた。

「あの日、夕方散歩してて、おばあさんの家の前を通りかかったんです。そうしたらおばあさんが、自分の家の祠ほこらに猫を入れてました。『何やってるんですか』って聞いたら、『ぜるまん様に戻してもらうんだ』って……意味が分かんなかったんですけど、このへんって色々変わった風習が残ってるから、あれが葬式なのかなって思ったんです。そうしたら次の日、あの猫が散歩してたんです。すっかり元気になって」

　明良は自分が緊きん張ちようしてきたのを感じた──死んだ者が蘇よみがえる。常とこ世よの怪物は死者を操ることができるのだ。

「おじいちゃんに言ったら、絶対よその人に話すなって口止めされました。なんなのか分からないけど、あの祠の中って夜になると何かがいるんです。昼間のうちにお供え物を入れて、夜になったら祠の戸を絶対に開けちゃいけないんですよ」

「中を見たことないんだ？」

　明良は静かに尋ねる。綾は首を横に振った。

「そんなの怖くて。ぜるまん様には決まった家がなくて、祠を順番に泊まり歩いてるっておじいちゃんは言ってました。うちは牛乳をお供えしてるんですけど、次の日の朝、お皿を取りに行くと中身がなくなってるんです。ヘンですよね……外から鍵かぎをかけてるのに」

　そういえば、と明良は思い出した。さっき空家にあった祠を開けた時も、中にあった皿は空だった。

「あの……設楽したらさん？」

　話を聞いていた柊美が口を開いた。

「それって秘密なんでしょう？　私たちに話していいの？」

　綾あやは寂しげな笑みを浮かべた。

「ほんとはいけないと思うんですけど……あたしも九月から神かみ岡おか北きた高校に通うことになってるんです。編入手続きも済ませました」

「俺おれらと一いつ緒しよだ……って知ってるのか」

　明あき良らは設楽したら老人との会話で、高校の名前を出したことを思い出した。

「はい。聞いてました……あたし、あんまり友達っていないんです。前の学校は入学したけど、病気でほとんど通えなかったし……新しい学校に入ればできるかもしれないけど……あの、少しでも知り合いが欲しくて……」

　最後の方は聞き取れないほど小さな声になっていた。明良は綾の横顔を見つめた。ちょっと胸を突かれる思いだった。自分たちと知り合いになるために、口止めされている秘密を話してしまったのだ。

「設楽さん、一年生？」

　綾はこくんと頷うなずいた。

「同じ学年じゃないけど、もし何かあったら私たちいつでも相談に乗るから」

　柊とう美みはそう言いながらにっこり綾に笑いかけた。

「ほんとですか？」

　綾はそれからしばらくの間、学校のことで二人を質問攻めにしたが、おじいちゃんがヘンに思うかもしれないから、と立ち上がった。

「また色々教えてもらっていいですか？」

「いいよ。どうせまた会うだろうし」

　明良が答えると、綾は頭を下げた。

「ありがとうございます！　じゃあまた！」

　帽子を手で押さえながら公園の外へ走っていった。

「かわいい子ね」

　後ろ姿を見送りながら柊美は言った。

「……そうですね」

　うっかり答えてから、明良はしまったと思った。柊美の顔をおそるおそる窺うかがうと、明良から完全に顔を背けていた。

「あの……柊美さん」

　と、言いかけて、彼は柊美がポケットから紫の銃を取り出していることに気付いた。彼女の視線の先には小さな芝生があり、そこに黒猫が立っていた。

（例の猫か）

　猫は四し肢しをふんばって大きく伸びをした。それからふらふらした足取りで二、三歩歩き出した。そして、バランスを崩してごろりと転がった。

「あっ」

　二人は同時に声を上げた。猫の腹には大きな傷がぱっくり開いていた──その裂け目から、ゆるやかに黒い霧きりが流れ出している。

「常とこ世よの霧だ」

　明あき良らが言うと同時に柊とう美みは銃を構えていた。それまでの緩かん慢まんな動きが噓うそのように、黒猫はばっと立ち上がった。そして、一足飛びに茂みの中に隠れてしまった。

　二人は茂みに近づいていったが、もう猫はどこにもいなかった。塀を潜くぐり抜けて、どこかへ逃げてしまったらしい。

「……どうにかしなきゃいけないな」

　と、明良が呟つぶやき、柊美も頷うなずいた。




　　　五




　それから三日後の夜。十と塚つかの公園のベンチのそばに明良が立っていた。月の明るい夜だった。さわさわとどこかで葉ずれの音が聞こえる。

　何度目かに時計を確認した時、公園の入り口に柊美が現れた。明良は彼女の方へ歩いていった。

「待った？」

「いいえ」

　明良は首を振る。

「今晩なのね」

　念を押すように柊美が言うと、明良は頷いた。

「あの空家の祠ほこらの中にお供え物が入ってました。今夜はきっとあそこに泊まるんだと思います」

　二人は公園を出て、例の空家へ向かった。

　あの黒猫を見た日から、毎日明良はこっそりとこの十塚に通ってきていた。人の住んでいる家の祠を開けるのは難しいし、夜は鍵かぎがかかっている。だとすると、狙ねらうのは例の空家の祠しかない。いつ泊まるのかを確かめて、中にいるぜるまん様を倒すことに決めたのだった。

　明良は音を立てないように門を開け、中に入った。柊美もそれに続く。祠に近づくと、中からかたかたという物音がかすかに聞こえる。

「……中に何かいるわ」

「もし見えたら、すぐに撃うって」

　明良は扉に近づいていった。錠じようが壊こわれたままなのは確認済みだった。壊れかけた取っ手に手をかけ、観音扉をばっと開いた。

　黒いものが二人に背を向けて、一心不乱に皿に顔を突っこんでいた──例の黒い猫かと思ったが、よく見ると体毛がまったく生はえていない。それなのに肌は塗料で染めたように真っ黒だった。彼らが今まで見たことのない生き物だった。

　柊とう美みは紫の銃を構える。怪物は牛乳を飲むのをやめて、人間の方を見る──思わず二人は息を吞のんだ。

　ぜるまん様の顔は人間そっくりだった。性別ははっきりしなかったが、刻まれた皺しわは老人のようだった。銃を目にしてもぴくりとも動かない。不ふ審しんげに柊美たちを見ているだけだった。

「開けてしまったんですな」

　静かな声が後ろから聞こえた。振り返ると、懐かい中ちゆう電灯を持った設楽したらが立っていた。

「どうか何もせんで下さい」

「こいつは常とこ世よの怪物です。放っておけば人間を喰くう」

　設楽は首を振った。

「ぜるまん様はそんなことをなさいません。多た分ぶん、あんたのおじいさんでしょうが、あの方にもわしは同じことを言いました」

　設楽は年に似合わない素早さで祠ほこらに近づいた。扉を静かに閉めて、この前と同じように丁てい寧ねいに手を合わせた。それから顔を上げて明あき良らたちを見つめた。

「話を聞いて下さいますな。どっちにしろ今夜一晩、ぜるまん様はここをお離れになりません。どうなさるか決めるのはその後でもいいでしょう」

　柊美はもう銃を下ろしている。明良はしぶしぶ頷うなずいた。

「何百年も前、わしらの先祖は西の土地を追われ、人の入り始めたばかりの神かみ岡おかの土地へやってきました。ぜるまん様は山に住んでいましたが、時折里へ姿を見せていたといいます。最初は互いに干渉することはありませんでした。なにぶん別の生き物ですからな。前にも話しましたが、十と塚つかは坂ばかりで瘦やせた土地だったといいます。家畜の力を借りなければ、一日も仕事ができませんでした」

　設楽はその時代を自分が憶おぼえているかのように、目を閉じて話していた。

「ある時、収しゆう穫かく前に一頭の馬が疫えき病びように倒れました。収穫前の大事な時期でした。ぜるまん様がその馬に黒い息を吹きかけると、馬はわずかな間だけ生き返りました。その間にその家の者は刈り入れを終えることができた……それで、ぜるまん様に作物の一部をお供えしたのです。それ以来、十塚の者はぜるまん様とともに暮らしてきました」

「今でも、ですか」

　柊美が尋ねると、設楽は頷いた。

「時代は変わりました。でも、わしらとぜるまん様の契約は続いています。わしらは何があろうとぜるまん様をお守りし、お世話を続ける。ぜるまん様は死にかけた者の命をほんの少しだけ『戻して』下さる。十塚の者が一人もいなくなるか、ぜるまん様がいらっしゃらなくなるまで、それは変わりません」

「でも、こいつは危険です。いつ、人を襲おそうか分からない」

　明あき良らの言葉に老人はかすかに微笑ほほえんだ。

「あんたのおじいさんもそう言っておられた。でも、わしらには覚悟があります。もし、ぜるまん様がわしらを襲ったとしたら、それはわしらの敬うやまいが足りないからなのです。この二百年、ぜるまん様は人間に傷一つ負わせることはありませんでした……どうぞ、お引き取り下さい」

（監かん視しは必要なれど封印に及ばず）

　神じん野の道どう蔵ぞうの日記の内容を明良は思い出していた。確かにその通りだった。今のところ、このぜるまん様が人に害を及ぼす危険はなさそうだった。

「柊とう美みさん、帰りましょう。俺おれたちの出番じゃないみたいだ」

　柊美はもう銃をしまっていた。明良は先に立って歩きかけて、ぎくりと足を止めた。そして老人の方を振り返る。しばらく迷っているようだったが、やがて口を開いた。

「今でも、馬みたいな大きな動物を『戻す』ことはできるんですか？」

「どうでしょうな……わしもそこまで大きな動物を『戻して』下さるのは見たことがありませんが」

　明良はくるりと向きを変えると、早足で歩き出した。柊美も慌ててそれに従った。彼女は明良の顔を見上げる──ぐっと唇を嚙かみ締しめているのが分かった。




　　　六




　暑い日が続いている。明良が設楽したら家に近づくと、水音が聞こえてきた。庭の中では先日と同じように、麦わら帽子をかぶった綾あやが水をまいている。彼はしばらく声をかけずに、ホースで盆栽に水をかける綾をぼんやり眺めていた。

「こんにちは」

　顔を上げて彼女は言う。なんとなく舌がもつれているような、はっきりしない声だった。

「こんにちは……今日も暑いな」

　彼女は水の出ているホースをぶら下げたまま、ゆっくりと明良に近づいてきた。この前よりも顔を近づけて明良を見る。ほとんど息がかかるほどの距離に彼女の顔があった。

「あの……どこかでお会いしましたか？」

　と、綾が言う。明良の両肩に重く冷たいものがずっしりとのしかかった。

「……いや、初めてだよ」

「そうですか……あたし、先月引っ越してきたばっかりだから」

　明良は綾の口元を見ていた。唇の動きはひどく緩かん慢まんだった。

「ここに来る前はどこにいたの？」

「……ずっと、病院にいたんです。高校に入ってすぐ入院することになって……だから、前の学校ってほとんど行けなかったんですよ……でも、九月から新しい学校に通うんです。神かみ岡おか北きた高校って知ってます？」

　彼は棚の上に並んでいる盆栽を見た。どの鉢もすべて水浸しだった──毎日そうなのだろう。腐りかけている鉢がある。

「……俺おれも同じ学校だよ」

　明あき良らはほとんど上の空で答えた。

「学校、楽しいですか？」

「退屈は退屈だけど」

「あたし、病院でなにもできなかったから、学校に行くの今から楽しみなんです」

「……」

「楽しいだろうな……」

　どうしてこの前は気がつかなかったんだろう、と明良はぼんやり思った。彼女の口元から、黒い霧きりがわずかに洩もれていた。

「綾あや、家に入りなさい」

　この前と同じように、縁えん側がわに設楽したらが立っていた。綾は明良に頭を下げて、足を引きずるように家に戻っていった。入れ替わりに設楽が垣根に近づいてくる。

　明良は手を伸ばし、老人の襟えりを摑つかんで揺さぶった。

「あんた、あの子に何をした！」

「もうあんたも分かっとるでしょう。あの子の体は医者も匙さじを投げたんです……悪性の腫しゆ瘍ようができとると。わしは無理を言ってこの家に引き取りました。なにもしなければ、夏が来る前にお迎えが来とったでしょう」

「あの子、いつまで保もつ？」

「……高校の編入手続きはしないように言ったんですが」

　明良は言葉を失った。蟬せみの声がひどく大きくなったような気がした。

「秋まで保たねえのか」

「ぜるまん様が『戻して』下さるのはほんの少しの間です。最初に目が悪くなって、その後は頭が鈍にぶくなってきます……あの子はあんたの顔を忘れとりませんでしたか？」

　明良は思わず力を抜いた。老人は彼の両腕からずるりと抜け出した。

「お迎えも間近でしょう。もう、この家には近づかんで下さい」

　老人は顔を上げて、半ば腐りかけた盆栽を見た。その目にはかすかに光るものがあった。

「ホースで水をかけるなと言っとるんですがな……」

　老人は明良に背を向けてゆっくりと立ち去った。

　明良は呆ぼう然ぜんと立ちつくしていた。どれぐらい長い時間そこにいたのか分からなかったが、気がつくと誰だれかがすぐそばに立っていた。

「……柊とう美みさん」

「何度もケータイに電話したんだけど」

「気がつかなかった……どうしてここが分かったんですか？」

　柊美はそれに答えなかった。

「あの子は？」

「もうすぐ死ぬんです。ぜるまん様が少しだけ『戻して』た」

「そう」

「知ってたんですか？」

「ううん」柊美は首を横に振った。

「でも、明あき良ら君がなにか気がついたのは知ってた。だから、ここじゃないかと思って来たの」

「……話さなくてすいませんでした」

「いいよ。そんなこと」

　柊美は歩き出そうとしたが、明良は張りついたようにその場から動かなかった。彼女は彼の手を取って引っ張った。二人は手を繫つないだままゆっくりと坂を下っていった。

　十と塚つかの外れにある家の庭で、老婆が蹲うずくまっているのを二人は見た。シャベルで穴を掘っている。そばには白い布が広げてあり、その上に例の黒猫が横たわっていた。

（お迎えが来たんだな）

　ぼんやりと明良は思った。老婆の口が動いて、祈りの言葉のようなものを唱えるのを彼は聞いた。

「……みぜるまんで、おおせ、こんどまんて、みぜるこうで、あんとわ」

　不思議な言葉だった。それでもどこかで聞いたように、耳に懐なつかしく馴な染じんだ。十塚を出た後も、いつまでもそれは明良の耳に残った。




　　　「オヌマ書店──八月」




　オヌマ書店はクーラーの効きが悪い。文ふみ彦ひこはにじんでくる汗をぬぐいながら、カウンターの前に積まれた本の整理を続けていた。八月も半ばを過ぎているが、今日は特に残暑が厳きびしい。

　ふと、ガラス戸の開く音が聞こえて、文彦は振り返った。この暑い中、わざわざ店に来る客は少ない。

　立っていたのは御み厨くりや柊美だった。

「明良君、来てないですよね」

　喉のどになにか詰まったような声で彼女は言う。髪の毛がべったりと頰ほおに貼はり付いているようで、顔色もいいとは言えない。

「……今日は来てませんが」

「……そうですか」

　文ふみ彦ひこは彼女から目を逸そらすことができなかった。なにかあったんですか、と言おうとした時、彼女の体がぐらりと傾いた。思わず彼は走り寄る。

　柊とう美みは本棚に指を引っ掛けるようにして、辛かろうじて倒れるのを防いだ。

「大丈夫ですか」

　文彦は柊美の肩を摑つかむ。見た目よりもずっと細かった。

「……平気です。ちょっと貧血で」

「とりあえず、そこの椅い子すに」

　文彦は彼女をカウンターの前の椅子に連れていった。彼女はがくりと膝ひざを折るようにして腰かける。呼吸をするたびに肩が激しく上下していた。

「……奥の座ざ敷しきで少し休んでいったら」

　呼吸がしにくいらしく、彼女は胸のあたりを押さえている──貧血のことはあまり詳しく知らないが、胸の痛みがあるのはかなり重症のはずだ。

「いえ……しばらく休んでいれば治りますから」

　ふと、文彦は彼女が明良の名前を口にしたことを思い出した。

「……明あき良ら君は十と塚つかに行っているかも」

　数日前、電話で話した時に、確かめることがあって何日か通わなければならない、と言っていた気がする。理由は聞かなかったが、稲荷いなり祠ほこらに関係があることらしい。十塚にあるという稲荷祠について何か知っているか尋ねられたが、文彦は聞いたことがなかった。

「この前の晩、私も一いつ緒しよに行きました」

　と、柊美は言った。

「でも、今日また行ったんだと思います……何か気がついたことがあったみたいだから」

「彼の携帯にかけてみましょうか」

　文彦が言うと、柊美は首を横に振った。

「何度もかけたんですけど、出てくれなくて」

　文彦はなるほどと思った。電話に明良が出ないからこそ、彼女はこの炎天下の中で明良を探しているのだろう。

「……何かあったんですか」

　出すぎたことだと思いながら、彼は聞かずにいられなかった。

「何かあったと思うんですけど……あまり自分のこと話してくれないから」

　しばらく休むうちに、柊美は落ち着いたようだった。いくらか顔色は悪いが、胸の痛みは治まったらしい。

　礼を言いながら彼女は立ち上がる。

「お願いがあるんですけど」

「……はい」

「私がここに寄ったこと、明あき良ら君に言わないでもらえますか」

「……どうしてですか」

　柊とう美みは答えなかった。何か事情があるに違いない。文ふみ彦ひこは頷うなずいた。

「……分かりました」

　柊美は頭を下げて出ていった。文彦は自分も店を出て彼女を見送る。外はむせ返るような暑さだった。彼女は少し俯うつむき加減に、駅に向かって歩いていった。足取りはしっかりしている。とりあえずは大丈夫なようだ。

　文彦は内心首をかしげていた。彼女は明良が十と塚つかにいることを知っていたらしい。最初から十塚に行くつもりで、途中で具合が悪くなっただけのようだが──。

（……どうして口止めを）

　一体どんな事情があるのだろう。この店では貧血で休んだだけのことだ。

　まさかそれを秘密にしているわけではないだろう。
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　人ひと気けのない和室に入ると、神じん野の岬みさきは明かりを点つけた。座卓の上にはぽつんと小さな箱が置かれている。ちょうど両手にすっぽりと収まるぐらいの大きさで、なんの飾りもない。

「……これかなあ」

　岬は独り言を口にしながら、ぺたんと座卓の前に座りこむ。

　箱は木でできているようだが、表面は黒く変色している。どうやら一度火にくべられたらしい。上の面は蓋ふたになっているが、見たところ鍵かぎもついていないようだ。

　彼女は思わず人差し指を伸ばして──途中で引っこめた。

（触さわっちゃいけないって言われたんだった）

　さっき、従兄いとこの明あき良らに固く止められたばかりだ。それでも、触ってはいけないものほど気になる。もともと人一倍好奇心が強い性格なのだ。

（そんな壊こわれやすいものに見えないけどなぁ）

　焦げ跡があること以外は、なんの変哲もないただの小さな箱だ。岬はなんとなく周囲をきょろきょろ見回した──もちろん誰だれもいない。

（ちょっといじったって分かんないよね）

　後で聞かれたら指一本触れなかったと答えればいい。

「っていうか、あたしに触るなって言う方が無理なんだよね」

　と、勝手な理屈を自分に言い聞かせつつ、彼女はオルゴールに手を伸ばした。




　話は十分ほど前にさかのぼる。岬は少し不ふ機き嫌げんな顔で日の沈みかけた坂道を歩いていた。胸の前に肉じゃがの入った鍋なべを抱えている。坂の上の家にある、従兄の明良の家に向かっていた。もともと祖父のものだったその古い家に、明良は一人暮らしをしている。

（かったるいなあ。疲れてんのに）

　午後いっぱい陸上部の練習があったというのに、家に帰ると明良の家に夕食を持っていくよう母親の雅まさ代よに言われたのだった。

「明良を呼べばいいじゃん。わざわざこっちから持っていかなくてもさあ」

　岬は抗こう議ぎしたが、最近明良は忙しそうでしょう、とたしなめられた。確かに祖父の「仕事」を受うけ継ついだ明良は、夏休みの間もずっと神かみ岡おか町ちようを調べ回っていた。

（あたしだって忙しいのに、明良にばっかり気ィ遣つかうんだから）

　岬はあまり明良に気を遣うつもりはなかった。

（行くついでに明良のところでご飯食べちゃお。わざわざ持っていってやるんだから。それでお茶いれてもらって、課か題だい見せてもらって、後は……）

　他ほかにも色々と明あき良らにさせることを考えていると、自分の前を見み慣なれた背中が歩いているのに気付いた。

「明良！」

　大声を上げると、驚おどろいたように神じん野の明良は振り返る。まだ制服姿だった。

「どうしたの。今帰り？」

　今日は二学期の始まりの日で、部活のない生徒は始業式とホームルームだけで解放されたはずだった。

「……ちょっと寄るところがあったんだよ」

　それっきり明良は黙だまってしまう。愛想というものをまるで持ち合わせていない人間だった。

「また怪物退治？　御み厨くりやさんとなにしてたの？」

　にこにこしながら岬みさきが言うと、明良はむっとした顔になった。

「前から言ってるけどな、遊びじゃねえんだぞ」

　彼が祖父の道どう蔵ぞうから引ひき継ついだ「仕事」は単純に言えば「怪物退治」だった。神かみ岡おか町ちようにはこの世と「常とこ世よ」を結ぶ通り道がある。その道を通ってこちらに溢あふれ出る「常世の霧きり」には死者の願望を具現化する力がある。

　死者と結び付いた「常世の霧」は怪物となり、人を喰くうのだった。明良には生まれつきこの世とあの世の境目にいる死者を「見る」力があり、同じように「触さわる」能力のある御厨柊とう美みと一いつ緒しよに、この町に起こる怪異に立ち向かっていた。

「お前さ、じいさんから聞いたことないか？　オルゴールの話」

　ぽつりと明良が言った。

「知らない。何それ」

「……やっぱりな」

　また明良は黙ってしまう。苛いら々いらした岬は両手に抱えた鍋なべをぶつけてやりたくなったが、幸いその直前で明良は再び口を開いた。

「じいさんの持ち物からオルゴールが出てきたんだ。死ぬ少し前に手に入れたものらしいんだけど、ちゃんと調べる前に入院したらしくて、それっきりになってる。一応、調べとこうと思って」

「それで？」

「じいさんの日記見たら、もともと天あま草くさって人からもらったらしいんだ」

　神野道蔵は死ぬ前まで毎日律りち儀ぎに日記をつけていた──が、他人にはまるで理解できない不親切な内容だった。明良の苦労の理由もそこにある。

「でも、神岡町にそんな苗みよう字じの家はない。調べたんだけど分からなくて、オヌマ書店のおっさんに聞いたんだよ」

　オヌマ書店は駅前の商店街にある古本屋で、店主の尾お沼ぬまは明良の協力者だった。

「おっさんの話だと、昔、駅前に天あま草くさって地主が住んでたらしいんだ。金持ちだったんだけど、何十年か前に火事が起こって、一人だけ残してみんな死んだんだって」

「その生き残った一人がおじいちゃんにオルゴールをくれた人ってこと？」

「ここらへんじゃ珍しい苗みよう字じだから、多た分ぶんそうだろうってオヌマのおっさんは言ってた。どこに住んでるのかは分からないけど、まだ生きてるらしい。オヌマのおっさんが調べてくれるってさ」

「おじいちゃんの日記にはなんか書いてなかったの？」

「死ぬ少し前の日付で『天草から秘蔵のオルゴール譲ゆずり受ける。調査中』って」

「それだけ？　他ほかには？」

「そういえば、一言だけ殴り書きがあったな……あれ？」

　明あき良らは足を止めた。二人はもう明良の家の前まで来ていた。

「……うちの電話鳴ってないか？」

　と、明良が言う。岬みさきも耳を澄すませる。言われてみれば、けたたましいベルの音がする。明良は慌てて鍵かぎを開けて中に飛びこんだ。岬が中を覗のぞきこむと、受話器を片手に持ってメモを取っていた。じゃあ今から行く、と言って彼は電話を切った。

「オヌマのおっさんからだ。その天草って人が見つかったってよ。今から行ってくる」

　明良は肩にかけていたバッグを廊下に放り投げながら、岬に向かって言った。

「どこにいたの？」

「新しん町まちの海沿いに老人ホームがあるだろ。何年か前からあそこに入ってるんだって」

「だってもう夕方だよ」

「向こうが今から来いって言ったらしいんだよ」

「晩ご飯は？　肉じゃがあるよ」

　岬はちょっと鍋なべを持ち上げる。

「後で食う」

「じゃ、あたし待ってる」

　話も聞きたいし、と岬は心の中で付け加えた。明良は頷うなずいた。

「……その方がいいかもな。後で柊とう美みさんがうちに寄ることになってんだ。誰だれもいないとまずいだろ」

「へえ。何しに？」

「オルゴールの話を聞きに来るだけだって……変な誤解すんなよ」

　明良は早口で言った──御み厨くりや柊美と明良の関係は相変わらず微妙なところらしい。

「座ざ敷しきのテーブルの上にオルゴールあるけど、触さわるなよ。触ったって音出ないけどな」

「壊こわれてるんだ」

「そうじゃねえよ。普通オルゴールってゼンマイとかハンドルとかで動かすだろ。そういう動力がないんだよな。オルゴールの機械は入ってるんだけど」

「変なの。じゃ、どっちにしても動くワケないじゃん」

「まあ……でも触さわるなよ」

　明あき良らは岬みさきの脇わきをすり抜けるようにして、玄関脇に止めてあるバイクの方へ向かった。岬はその背中に話しかける。

「おじいちゃんの日記になんて書いてあったの？　さっきなんか言いかけたでしょ」

　ヘルメットをかぶりかけていた明良はもどかしそうに振り返った。

「……チェンジリング」

「え？」

「それだけ書いてあったんだよ。『チェンジリング』って。辞書見たら、『取り替え子』って意味だってよ。外国の言い伝えで、妖よう精せいが人間の子供を別のものに取り替えたりするんだとか」

「オルゴールとなんの関係があるの？」

「なんでも俺おれに聞くなよ。分かんねえから調べてんだから。とにかく俺が戻るまで待ってろ」

　明良は岬に向かってびしっと人差し指を突きつけて、それからバイクに乗って走り去った。




　明良の注意はとっくに無視されていた。

　岬はオルゴールの蓋ふたを開けた。明良の言った通り、開けてもなんの音もしなかった。

　もともと箱の中はきちんと布ぬの張ばりされていたようだが、あちこち破れていてほとんど痕こん跡せきも残っていない。

　箱の真ん中に赤く錆さびたシリンダーとピンが見える。確かにゼンマイやハンドルの類たぐいは見当たらなかった。

（秘蔵じゃなかったっけ）

　真っ黒に焦げているというのに、補修もしなかったのだろうか。岬は蓋を閉じて、箱をひっくり返して見る。底板にも他ほかと変わったところはなかった。焦げた塗料らしきものがこびりついているだけだ。

（あれ？）

　箱を元に戻そうとした時、岬は底板の隅の方に、かすかな線のようなものが彫られていることに気付いた。こびりついた焦げ跡を爪つめでこすると、別の線が現れた。

（字だ……）

　目を近づけなければ分からないほどの大きさだったが、カタカナの「ル」だった。その横をこすると別の文字が現れる。カタカナで書かれた単語のようだった。

「えーと……ルレワ」

　岬は口に出してその文字を読んだ。

「クニゲカ……？　何これ」

　まるで呪じゆ文もんだった。岬みさきは箱を置きかけたが、頭にある考えがひらめいた。

（昔の文章って右から左に読むんじゃなかったっけ）

　彼女はもう一度顔を近づける。

（カゲニクワレル）

　岬は首をかしげた。影に食われる、ということだろうか。

　突然、オルゴールの箱が彼女の手の中で震ふるえた。

「わっ」

　彼女が座卓の上にオルゴールを落とすと同時に、ぷつ、ぷつ、と大きな音がどこかから響ひびき始めた。オルゴールの中からだと気付くまで、しばらく時間がかかった。

　岬は箱の蓋ふたを開ける。シリンダーはゆっくりと回転し、弾はじかれたピンが髪の毛をちぎっているような鈍にぶい音を立てている。オルゴールが動いていた。背筋に冷たいものが走る──明あき良らが言ったように、動力はないはずだった。

　濁にごった音色だったが、高低ははっきり聞き取れる。聞き覚えのないメロディだった。岬は呆ぼう然ぜんとオルゴールを見守った──やがて、始まった時と同じように唐突に曲は終わった。

　鳴っていたのが噓うそのように、しんと静まり返っている。岬は箱の中を確かめる。ちょうど、シリンダーが一周したらしかった。

　岬はほっと息をついて──それから、背後に誰だれかが立っていることに気付いた。

　心の中で舌打ちする。オルゴールの音で気が付かなかったが、きっと明良が帰ってきたに違いない。あれほど念を押されたのに、さんざんこれに触さわってしまった。ここは素直に謝あやまった方がいい……

「ごめん、まずいかなーって思ったんだけ……」

　振り向いた岬は凍りついた。見み慣なれた制服のスカート、昨日切ったばかりの髪、右目だけの二重まぶた──目の前にいるのは明良ではなかった。彼女の知っているどんな他人でもなかった。

　そこに立っていたのは自分自身だった。




　　　二




　新しん町まちの老人ホームはバイクで十五分とかからない場所にある。面会時間は過ぎているようだったが、入り口で名前を言うと警けい備び員いんは門を開けてくれた。

　吹き抜けのロビーは人ひと気けもなく、照明もほとんど落ちている。大きな窓のそばにあるテーブルで、車くるま椅い子すの老人と付き添いの職員が待っていた。

　天あま草くささんですか、と明良が尋ねると、老人は軽く頷うなずいた。明良は自己紹介をして、テーブルの向かい側に座ろうとした。

「もっと近くに座って下さい」

　と、職員が言った。明あき良らが車くるま椅い子すのすぐ隣となりに腰を下ろすと、老人が身を乗り出して、彼の耳を摑つかむようにして話し始めた。

「若い頃ころから胸が丈夫ではなくてね。今はもう、あまり声が出ないんだ」

　内ない緒しよ話のようなかすれた声だった。明良は老人の体を押しとどめて、自分の方から彼の口元に耳を近づけた。

「あれを持ってるんだったら一刻も早く話した方がいいと思ってね……まさかこんな若い人が来るとは」

　明良は自分が道どう蔵ぞうの孫で、祖父とは会ったことがないことを説明した。

「あのオルゴールは父が大事に持っていたものだ。昔から天あま草くさ家に伝わるものでね。火事があって何もかも焼けてしまったが、焼け跡にあれだけ残っていた。私は結けつ核かくの療りよう養よう所しよにいて助かったんだよ」

「あれは動くんですか？」

　老人は首を振った。

「私は動くところを見たことはない……父はどうなのか分からないが」

　明良はかすかに眉まゆをひそめた。動かない、と言わないのが気がかりだった。

「しかし、父はあれを滅めつ多たに人には見せなかった。私も同じようにした」
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　老人の呼吸が少しずつ早くなってきていた。明あき良らがちらりと顔を見ると、額ひたいに脂汗が浮いている。

「道どう蔵ぞうさんとは病院で話すようになってね。五年ぐらい前だったかな。オルゴールの話をしたら、もし良かったら自分が保管しようと言ってくれた……私もそれに従ったんだよ」

　老人はぐったりと背もたれに体を沈めた。

「あれはあまりいいものじゃない……君みたいな若い人が持ってていいものかどうか」

　車くるま椅い子すの後ろに立っている職員がそわそわし始めた。あまり時間がないな、と明良は思った。

「……『チェンジリング』ってなんですか」

　老人はしばらく考えこんだが、やがて口を開いた。

「オルゴールに入っている曲の名前だと、父は言っていた」

　息はさらに苦しげになっていた。もうそろそろ、と言いながら職員は老人の話を遮ろうとしたが、彼はそれを振り払った。

「オルゴールが動き出しても、それを最後まで聞いてはいけないそうだ」

　老人の喉のどが詰まったようにぐっと音を立てた。

「もし最後まで聞いたら……」

　彼は体を二つに折ると、激しく咳せきこんだ──意識を半ば失いかけているようだ。職員が急いで明良と老人の間に割って入った。




（最後まで聞いたら、なんだろう）

　と、考えながら、明良は自分の家へ続く坂道をバイクで上がっていた。その続きを聞くことはできなかった──老人は治ち療りようのために運ばれていき、明良は施設を後にした。

　もう午後六時近くだった。太陽はほとんど沈みかかっている。

（そろそろ柊とう美みさん来てるかもな）

　坂の途中に岬みさきの家がある。その前を通り過ぎようとして、自分と同じ制服を着た背の高い男子生徒がインターフォンを押そうとしているのが目に入った。

　明良はバイクを止めて振り返る。

「あれ、明良か。今帰りなのか」

　同じクラスの岡おか内うちがにこにこ笑っていた。きついブリーチの入った髪と真っ黒に日焼けした肌はどう見ても「遊んでそう」だったが、人当たりのいい温厚な性格で、新学期からクラス委員までつとめていた。

「……こんな時間にどうしたんだよ。岬になんか用か？」

「岬に数学の課か題だい見せようと思って。ほら、明日提出だろ」

「なんだ。頼まれたのか」

　岬の奴やつ、そんな話してたっけ、と明良は首をかしげた。

「まあ、はっきり聞いてないけど、絶対終わってないだろうと思ってさ。長い付き合いだから分かるんだよ」

「……それで、わざわざ持ってきたのか」

　軽い眩暈めまいを覚えながら明あき良らは言った。

「毎年そうだからね。だから来たんだよ」

　岡おか内うちは岬みさきと小学校からの同級生だった。遠えん慮りよのない岬に振り回されながらその世話をする、という関係だった。明良の想像を絶していたが、岡内は全く苦にしている様よう子すがない。むしろ当たり前だと受け止めているようだった。

「岬なら俺おれの家にいるはずだけど」

「そうなのか？」

「多た分ぶん」

　明良は自分のケータイを出して、岬の番号にかけた。呼び出し音は鳴るが、岬は出なかった。

「……おかしいな」

　明良は首をかしげた。

「さっき、俺もかけたんだけど出ないんだよ。寝てるんじゃないかな」

　と、岡内も言う。明良は心の中で舌打ちした。

（ったく、留守番の意味がねえじゃねえか）

「とにかくウチに行こうぜ。お前もメシ食ってけよ」

「そうしたいけど、ちょっと用事が……ひょっとして岬みさきも一緒？」

「多分な」

「そうか……じゃあ、食べていこうかな。ハハハ」

　ちょっと照れながら岡内は言った。明良にはガサツな従妹いとこでしかなかったが、岡内にとって岬はただの同級生ではないらしい。

　後部座席に岡内を乗せて、明良のバイクは一気に坂を上がっていった。やがて明良の家が見えてくる。玄関の引き戸が開いていて、そこに岬が立っていた。

「ただいま。そんなとこでなにやってんだ？」

　バイクを止めながら明良は言う。岬の返事はなかった。

「俺らさっきケータイにかけたんだけど、寝てた？」

　岡内が後部座席から飛び降りながら言う。岬はしばらく黙だまっていたが、やがてのろのろと答えた。

「ううん……さっき起きたばっかりだから」

「なんだそれ。結局寝てたんじゃねえかよ」

　明良は噴ふき出しそうになった。岬はすっと玄関の中へ入ってしまった。

「柊とう美みさん、まだ来てないだろ？」

　その後に続きながら明あき良らは言う。岬みさきは首を横に振りながら、座ざ敷しきへ戻っていった。明良はバイクのキーを下げ駄た箱ばこの上に放り出してスニーカーを脱ぬぐ。廊下に上がろうとした時、足元に鍋なべが置いてあることに気付いた。岬が持ってきた夕食のおかずだ。

「なんだよ、こんなところに置いとくなよ」

　明良はぶつぶつ言いながら鍋を台所に運んだ。台所はきれいに片付いている。というより明良はほとんど料理をしないので、洗い物だけ気をつければ散らかることもないのだった。

（とりあえずあいつらにコーヒーでもいれてやるか）

　明良はやかんに水を入れてガスコンロに載せた。座敷の方から岬と岡おか内うちの話し声が聞こえる。

「数学の課か題だい、持ってきたよ。まだ終わってないだろ」

「……課題？」

　と、岬はくぐもった低い声で答える。

「毎年、数学は俺おれが見せてるじゃないか。明日提出だから持ってきたんだよ。できてないところ写せばいいからさ」

　岡内、お前ホントにいい奴やつだな、とため息をつきながら明良はコンロに火を点つけた。

「……いらない」

「ええ、なんで？　もう終わってるとか？」

　岡内は心から驚おどろいたようだった。岬の返事はなかった。

　明良は座敷の方を覗のぞきこむ。岬は座卓にぐったりと顔を伏せている。岡内がそれを横から覗きこむようにしていた。

（ホントに寝ぼけてんな、岬の奴）

　顔を引っこめようとして、明良は座卓の上のオルゴールの蓋ふたが開いていることに気付いた。

（やっぱりな。あれだけ言ったのに）

　岡内の邪じや魔まをするのもどうかと思ったが、一言いってやらなければ気が済まなかった。

「……あれ、岬。ピアスの穴ふさがった？」

　などと言っている岡内を押しのけて、明良は岬の肩を小こ突づいた。

「岬。お前、オルゴールいじったろ」

　しばらく反応はなかったが、わずかに顔が動いて片目だけ明良の方を見た。

「これ、さっき鳴ったんだよ」

　岬はかすれた声で言った。

「鳴ったって？　一曲全部聞いたのか？」

　オルゴールの曲を最後まで聞いてはならない、と天あま草くさ老人は言っていた。

「うん。別になんでもなかったよ」

　岬は笑いながら答えた。

「このオルゴールがどうかしたの？」

　岡おか内うちが不思議そうな顔で机の上のオルゴールを見る。

「鳴らしてあげようか」

　彼女はゆっくりと体を起こすと、両手でオルゴールの箱を包むようにする。

　突然、赤あか錆さびたピンが鈍にぶい音を立ててシリンダーを弾はじき始めた。神経にさわるような、いやな音だった。

「変な曲だね」

　岡内がのんびりした声で言う。

「……なんで動くんだ」

　明あき良らは岬みさきの顔をまじまじと見た。なんの表情も浮かんでいなかった。

「よく分かんないけど、普通に動くよ」

　その時、明良のケータイの着メロが鳴る。イアン・コートニーの「エンド・オブ・ザ・ワールド」だった。

「もしもし？」

『あ、御み厨くりやです』

　耳みみ慣なれた声が雑音に混じって聞こえてくる。

「柊とう美みさん。どうしたんですか」

　明良は喋しやべりながら部屋を後にした。家の中で話すと雑音がひどい。明良は玄関でサンダルをはいて外へ出る。

『これからそっち行くけど大丈夫よね？』

　玄関から離れると、あのオルゴールの音も聞こえなかった。雑音もだいぶ治まっていた。

「平気ですよ」

『明良君の家って、携帯だと雑音入るでしょう。だからさっき家の電話の方にかけたんだけど、誰だれも出なかったから』

「俺おれ、今帰ってきたんですよ……でも、岬がいたはずなんだけどな」

　明良は首をかしげる。

『今、坂の下のところにいるの。もう少しでそっち行くから』

　じゃあね、と言って切ろうとする柊美に明良は慌てて話しかけた。

「家の方の電話にかけたのってどれぐらい前ですか？」

『まだ五分ぐらいしか経たってないと思うけど』

　それなら、明良たちが着く直前だ。ほとんど間を置かずに自分も柊美も岡内も電話をかけたことになる──岬はそのどれにも出なかった。

　明良はたった今出てきた玄関を振り返って、思わずぎくりとした。すりガラスの向こうに、ぼんやりとした人影が立っていた。

（岬……だよな）

　明あき良らは自分の目を疑った。どう見ても岬みさきのシルエットだった──しかし、知らない人間がそこにいるような気がした。

（まさかそんな）

　自分の考えを必死に打ち消そうとしたが、ピアスの穴は塞ふさがったのか、という岡おか内うちの言葉が不意に蘇よみがえった。明良はケータイを固く握にぎり締しめる。

『明良君？』

　柊とう美みの声が聞こえて、彼は我に返った。今、自分の考えていることを喋しやべれば聞かれてしまう。気付いていないふりをしなければ。

「分かりました。待ってます」

　上の空で返事をして、彼は通話を終わらせた。それから急いで、たった今切ったばかりの柊美のケータイに空メールを送った──二人の間の暗号のようなものだった。

　ケータイをしまいながら引き戸に近づくと、人影はすっと離れた。明良は玄関に戻る。オルゴールの曲はやんで、家の中はしんと静まり返っている。

「岡内？」

　明良は呼びかけたが、答えはなかった。明良はごくりと唾つばを飲みこむ。まるで他人の家に忍びこんだような気がする。明良は廊下を軋きしませながら、オルゴールがあるはずの座ざ敷しきに戻っていった。

　明良は障子の敷居に立って部屋の中を見回す。部屋の真ん中に置かれた座卓の向こうに岬が立っていたが、岡内の姿はなかった。

「御み厨くりやさん、なんて言ってた？」

　明良は答えなかった。座卓を見下ろして愕がく然ぜんとする──オルゴールがどこにもなかった。

「お前、夏休みに入ってすぐピアスの穴開けたろ」

　明良は相手の顔をじっと見ながら言う。正面から見ると、どことなく違和感があった──何かが欠けているような。

「昨日までピアスしてたのに、なんでもう穴がなくなってるんだ」

　岬──いや、岬によく似たものは唇を歪ゆがめて笑った。明良は拳こぶしを握り締めた。

「……本物の岬はどこへやった」

　相手は答えなかった。かちん、と金属を鳴らすような音が聞こえた。座敷と台所の間の敷居に岡内が立っていた。

「岡内？」

　明良は自分の目を疑った。岡内は両手に包丁をぶら下げていた。この家の台所にあったものだ。不意に「岡内」の顔にも笑みが浮かぶ──「岬」と全く同じ表情だった。

「お前ら、一体誰だれなんだ」

　ふと、道どう蔵ぞうの日記にあった言葉が明良の頭をよぎる──チェンジリング。取り替え子。




　　　三




「……あのオルゴールだな」

　と、明あき良らは言う。背中に冷たい汗が流れている。二人はあのオルゴールの曲を最後まで聞いたのだ。電話がかかってきたおかげで、明良は聞かずに済んだ。

「オルゴールはどこだ」

「岬みさき」の口が開いた。思わず明良は彼女の口元を見る。

「……殺して」

　それは明良ヘの答えではなかった。命令と同時に「岡おか内うち」が一足飛びに明良との間合いを詰めた。廊下に背中から倒れこむようにして、突き出される刃先を避よけた。「岡内」は勢いあまって体勢を崩す。

　明良も完全にバランスを崩していたが、転ぶまでには至らなかった。廊下は縁えん側がわになっていて、大きなガラス窓で庭と仕切られている。明良はガラス窓の木枠に手を突くと、それを支えにして相手の腰のあたりを思いきり蹴けった。

「岡内」は座卓の上をごろごろと反対側まで転がって落ちた。畳の上で体を起こすのと、ほとんど同時の動作で右手の包丁を振りかぶる。

「うわっ」

　明良が体を屈かがめると、たった今頭があったあたりに包丁が飛んできた。ガラス窓の木枠に深々と刃が突き刺さる。

　相手は座卓を飛び越えるようにして明良に襲おそいかかってくる。左手に握られていたもう一本の包丁はいつのまにか右手に持ち替えられていた。

（くそっ）

　明良は覚悟を決めた。とにかく今殺されるわけには行かない。木枠に突き立った包丁を抜こうとして──いや、抜けなかった。古い木枠に刃先が深くめりこんでいる。

　顔を上げると、相手はすぐ目の前まで迫っていた。明良の全身に影が覆おおいかぶさる。振り上げられた刃やいばが明良の目にひどく大きく見えた。

　不意に一条の紫色の光が、明良の頭のすぐ上のガラスを突き抜けてきた。光を胸に受けた「岡内」はよろよろと後ろに下がり、胸をかきむしりながら倒れた。

　明良は振り返って窓の向こうの庭を見る。制服姿の御み厨くりや柊とう美みが紫の銃を構えていた。

「柊美さん！」

　縁側の窓を開けて明良が叫ぶと、柊美は銃を持ったまま走ってきた。

「……大丈夫だった？」

　さっき送った空メールは、メッセージを入れる余裕がない時の「危険が迫っている」という合図だった。

「一応……」

　明あき良らははっと座ざ敷しきの中を見る。いつのまにか「岬みさき」の姿が消えていた。

「もう一人が消えた」

　その瞬しゆん間かん、引き戸ががらりと開く音が聞こえた。明良が玄関に向かって走っていくと、小柄な人影が外へ飛び出していくところだった。小こ脇わきに例のオルゴールを抱えている。

　明良は裸足はだしのまま土間に飛び降りて、下げ駄た箱ばこの上に投げ出したはずのバイクのキーを摑つかもうとした──が、どこにもなかった。

（くそ、あいつが持っていったんだ）

　明良も引き戸を抜けて外へ飛び出した。坂道を駆け下りる「岬」はみるみるうちに小さくなっていく。とても追いつけそうもなかった。

「ニセモノまで足が速いのかよ！」

　そこへ柊とう美みが庭から玄関の方へ回ってきた。

「柊美さん、あいつを撃うって」

　彼女は銃を構えたが、「岬」はその瞬間坂道のカーブを曲がって姿が見えなくなった。

「あれって岬さん？」

　と、柊美は言った。

「……岬じゃない。何かと入れ替わってるんです」

　明良はそう言いながら自分のケータイを取り出す。岬の家にかけると、何回目かで叔父おじの道みち彦ひこが出た。

「すぐに車で来てほしいんだけど」

　と、明良は言った。

『……なにかあったんだな』

　道彦は明良が祖父の仕事を引ひき継ついでいることを知っている。

「うん。バイクが使えないんだ。詳しいことは後で。それと、岬は家に帰ってる？」

『いや、そっちにいるんじゃないのか？』

「岬は……」

　岬のニセモノはうろついているが、本人はどこに消えたのか分からなかった。

「もし帰って来ても絶対家に入れちゃダメだ。そいつは岬じゃない」

　しばらく沈ちん黙もくがあった。

『分かった。ウチの奴やつにもそう言っとく』

　電話は切れた。これで待っていれば道彦が来てくれるはずだ。岬を追いかけるには足が必要だった。

「……ちょっとこっちへ来てくれる？」

　電話が終わるのを待っていた柊とう美みが言った。二人は家の中へ戻る。

「さっき、私が撃うったのは？」

「岡おか内うちのニセモノです……岡内ってホラ、うちのクラスの」

　縁えん側がわと和室の間の敷しき居いで柊美は立ち止まった。

「これ見て」

　明あき良らは柊美の指差した先を見る。「岡内」が倒れていた場所には誰だれもいなかった──だが、畳には大きな黒い染みのようなものができている。明良は膝ひざを折って目を近づける。何か液体をぶちまけたようにも見えたが、畳の表面は乾いたままだった。

　ただ、影を落としたようにそこだけ黒く染まっているのだった。

「……人の形に見えない？」

　柊美は低い声で言った。明良は頷うなずく。岡内のニセモノが消えて、その影だけがその場に残ったようだった。

「何か起こったら撃って下さい」

　明良はおそるおそる指を近づける。黒い染みに触れると、そこに誰かがいるように生温かかった。

「何が起こったのか説明して」

　明良はかいつまんで話し始めた。天あま草くさ老人に会いに行ったこと、オルゴールの曲を最後まで聞いた岬みさきと岡おか内うちが、何かと「入れ替わった」らしいこと。

「……何と入れ替わったの？」

　聞き終えてから柊美は言った。明良は首を横に振る。

「分からない」

　それに「入れ替わった」としたら、本物はどこに行ったのだろう。岬はともかく、岡内をどこかに隠すヒマはなかったはずだ。常とこ世よの怪物は人を喰くうが、あの短い時間でそれをやりおおせるとは思えなかった。

（……この染みと何か関係があるかもな）

　その時、外から車のエンジン音が近づいてくるのが聞こえた。二人が外に出ると、道みち彦ひこのワゴン車が家の前に止まっていた。明良は助手席に乗り、柊美は後部座席に乗りこむ。

「どこへ行けばいい？」

「……人の集まる場所、だと思う」

　常世の怪物の習性を考えれば、オルゴールをできるだけ多くの人間に聞かせようとするはずだ。

「とりあえず国道沿いのファミレスかな」

　と、明良は言った。

「分かった」

　道みち彦ひこは短く答えて車を走らせた。坂を降りてバス通りに出たワゴンは、人ひと気けのない道路をなめらかに走っていく。

「岬みさきになにがあったんだ？」

「……なにかと入れ替わったんだ。外見はそっくりだけど、中身は岬じゃない。そいつの持ってるオルゴールが危ないんだ」

「そうか」

　道彦はさらにアクセルを踏む。がくん、という衝しよう撃げきとともにスピードが上がった。運転席のダッシュボードの上から、眼鏡めがねが滑って道彦の足元に落ちた。

「叔父おじさん」

　明あき良らは隣となりに座っている男をまじまじと見る。

「眼鏡、運転してる時はかけてなかったっけ？」

　道彦は答えなかった。顔には笑みを浮かべていた──あの「入れ替わった」岬たちと同じ表情だった。

「くそっ」

　明良はシートベルトを抜いて道彦──道彦と「入れ替わった」ものに飛びかかった。相手の腕を振り切ってイグニッション・キーを抜き、ステアリングに覆おおいかぶさる。エンジンが停止してワゴンはガードレールに向かって流れていった。

　フェンダーをこすりながらやがて車は停止した。

「動かないで」

　柊とう美みが後部座席から銃を突きつけながら言う。道彦は静かにシートに体を埋め、自分を押さえつけている明良の顔を見た。

「この男はお前の忠告を守らなかったわけではないよ。あの娘が電話をかけてきたんだ。オルゴールを鳴らしながらな」

　明良は歯は軋ぎしりする。それなら、その場にオルゴールがなくてもいい。

「叔父さんをどこへやった」

「私も神じん野の明良の叔父だよ。もう一人のな」

「ふざけんな」

　明良は後部座席の柊美をちらりと見る。柊美は引き金に力をこめようとした。

「私たちはもう片方の神かみ岡おか町ちようから来た……神岡の町は二つあるんだよ」

　柊美ははっと息を吞のむ。同じような話を以前にも聞いたことがあった。

「神岡町はもともとは人の住まぬ場所、闇やみの者の住まう土地だった。お前たちはそれを『常とこ世よ』と呼んでいるようだがな。もう片方の神岡町は『常世』の一部をなしている。こちらの世界から見れば影のようなものだ。そして、同じように住人の『影』もそこに住んでいる」

「柊美さん、撃うって下さい。こいつの話なんか……」

「オルゴールの話を聞きたくはないのか。今、あれがどこにあるかも私は知っているぞ」

「この野郎……」

「待って！」

　柊とう美みは明あき良らを制した。銃を構えたまま、道みち彦ひこに似たものに話しかける。

「オルゴールは両方の町にいる者を取り替えるのね？　影と本体を」

「それがあのオルゴールが奏でる『チェンジリング』の力だ。もっとも、私たちからすれば『取り替え子』なのはお前たちの方だが」

「オルゴールはどこ？」

「駅前の商店街にある」

　道彦──「影」は話し続けた。

「今から行ったとしても、間に合わないだろうな。私の役目はほんの少しの時間稼かせぎだ。お前たちをこの場に引き止めておけば」

「柊美さん！」

　柊美は引き金を引いた。「道彦」の体がシートベルトの中でびくりと跳ねる。

「残念ながら私は死ぬわけではないよ。あちら側に戻るだけの話だ」

　道彦の「影」はみるみるうちに黒ずみ、しぼんでいった。シートに人型の黒い染みが残っただけだった。

「……こいつらを倒しても取り替えられた人間は元に戻らない」

　だとしたら、残る方法は一つしかない──オルゴールを壊こわすことだった。

「商店街にオルゴールがあるって言ったわよね」

　と、柊美は言った。明良はケータイでオヌマ書店の電話番号にかける。がちゃり、と呼び出し音が途と切ぎれる。

「もしもし。神じん野のだけど、そっちに何か……」

　受話器の向こうは無言だった。ぷつ、ぷつ、と鈍にぶい金属音が聞こえる──あのオルゴールの音だった。

「くそっ」

　明良はケータイを切った。

「あいつ、やっぱり駅前の商店街にいるんだ。オルゴールが鳴ってる」

「じゃあ、商店街はもう……」

　柊美は言葉を切った──夜もまだ早い時間だった。商店街はまだかなりの人通りがあるはずだ。彼らがすべて「取り替えられて」いることになる。

「オルゴールの場所を教えたのは、俺おれたちを──というか、柊美さんをおびき出すためです。オルゴールが『常とこ世よの門』になってる以上、他ほかにオルゴールを壊せる人間はいないんだから」

「……でも、行くしかないわよね」

　明あき良らは頷うなずいた。柊とう美みがこちらの切り札だとしたら、それを守るのが自分の役目だった。
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　明良たちは国道沿いに出てタクシーを拾った。途中、薬局でゴム製の耳みみ栓せんと大きめのバンドエイドを買った。タクシーの中で、柊美は両耳に深く耳栓を差しこんで、その上から明良にバンドエイドで耳の穴を塞ふさいでもらった。

「……あんたたち、何やってるんだ」

　中年のドライバーが二人に話しかける。

「耳栓」

　と、明良が答える。そんなことは見れば分かる、というようにドライバーは眉まゆをひそめた。

「何かの遊びかい？」

「どっちかっていうと、仕事かな」

　からかわれていると思ったらしいドライバーは、むっとして黙だまりこんだ。

　タクシーは商店街に近いところまで来ていた。明良は窓を開ける──風に乗って、かすかにあのオルゴールの音が聞こえた。

「ここで止めて。ドアはまだ開けなくていいけど」

　明良は急いで元通りに窓を閉めながら言う。

「は？」

「いいから言う通りにしてくれよ」

　ぶつぶつ呟つぶやきながら運転手は路肩に車を寄せた。明良はタクシー代を払ってから、自分にも耳みみ栓せんを突っこんだ。今度は柊美が明良の耳の穴をバンドエイドで覆おおう。

「いいって言ったらドアを開けて。それと、しばらく商店街に近づかない方がいい」

　相手が何か言った。訳を聞きたがっているようだったが、明良にはなにも聞こえなくなっていた。ため息をつきながら運転手は後部座席のドアを開けてくれた。

　明良たちは道路に降りると、商店街へ向かった。明良が先に立って歩く。歩道の脇わきを車が行き交っていたが、二人には完全に無音の世界だった。

　商店街のアーケードの前に辿たどりついた。帰宅時間にもかかわらず、通りには人の姿が全く絶えている──それだけでも異様な光景だった。

（行こう）

　と、言うように明良の口が動いた。柊美が頷く。右手に銃を握り締しめて、左手で明良の腕を摑つかんだ。

　明良はアーケードに足を踏み入れた。自分の腕を握る柊美の手に、突然力がこもった。明良も柊美の視線の先を見る──パン屋のガラス張りの店内に、ぎっしりと人間が詰まっていた。全員が微動だにせず、通りを歩く二人を見ている。

　明あき良らは商店街を見回す。パン屋だけではなかった。どの店の中にもなにをするでもなく、大勢の「影」たちがただ立ってこちらを窺うかがっていた。

（いっせいに襲おそってきたらどうしようもない）

　明良は立ち止まって考える。正面から行くよりは、別の方法を考えた方がいいのかもしれない。

　ふと、柊とう美みが明良の腕を引っ張った。先へ進もう、という合図のようだったが、明良は軽くあたりに視線を動かした──このまま進んだら危ない、という意味をこめたつもりだった。

　柊美はなおも明良の腕を引っ張る。それでも彼は動こうとしなかった。明良の不安な表情に気付くと、柊美はいきなり銃口をアーケードの天井に向けて撃うった。視界の範はん囲いにいた全員の顔色がさっと変わった。

　柊美は明良の顔を見上げて頷うなずいてみせた。

（そうか）

　彼は紫の銃を見た。

（奴やつらは銃を警けい戒かいしてるんだ）

　もちろん全員を撃つことはできない相談だが、連中も自分が撃たれたくはないのだろう。他ほかの怪物と違って、全員を統制して命令を下す「本体」がいるわけではないのだ。

（オルゴールさえ探し出せれば済む）

　明良も覚悟を決めた──なんにせよ、今逃げたとしてもチャンスがあるかどうかは分からないのだ。再び彼は歩き出した。

　二人は長い時間をかけて、オヌマ書店の前まで辿たどりついた。さっき電話をかけた時は、この店から近い場所にオルゴールがあったはずだ。

　柊美が店内を覗のぞきこむ間、明良は油断なくあたりを見回す。

（あれ？）

　オヌマ書店の店先に、白い自転車が置いてあることに気付く──制服警官の乗る自転車だった。明良ははっとして柊美を振り返る。彼女はガラス戸を開けようとしていた。

（危ない！）

　明良は柊美の左腕を摑つかんで地面に引きずり倒した。オヌマ書店のガラスに放射線状のひびが入る。パン、と手を叩たたいたような軽い音が耳みみ栓せんごしに聞こえた。

　オヌマ書店のカウンターの奥で、制服を着た警官が銃を構えている。柊美は地面に膝ひざをつき、ろくに方向も確かめずに発砲した。

　明良が店の中を覗きこむと、警官が右の胸を押さえながら前のめりに倒れるところだった。右胸に開いた黒い穴から、黒い煙のようなものが溢あふれていた。

（……すげえ）

　柊とう美みの顔を見ながら呟つぶやくと、彼女は真面目まじめな顔で、

（まぐれよ）

　という風に唇を動かした。

　二人は店内に入る。そこには誰だれの姿もなかった。店主の尾お沼ぬまもいなかったし、岬みさきの姿もなかった。警けい官かんは黒い染みと化してカウンターに張りついていた。

（オルゴールは？）

　柊美が口を動かす。明あき良らは首を横に振った。タクシーを降りる前、確かにオルゴールの音色を聞いた。商店街の中か、そこから近い場所にあることは間違いない。しかし、どこにも見当たらなかった。

（だと思ったよ）

　オルゴールはどこか目に付かない場所にあるはずだが、じっくりと探している余裕はない。時間が経たてば経つほど不利になっていくのだ。

　明良は柊美の顔を見ながら、自分の耳みみ栓せんを軽く叩たたいた。何をしようとしているのか、伝わればいいけど、と思った。柊美が唯一の武器を持っている以上、自分のやるべきことは彼女が標的を見つけられるようにすること──。

（それが俺おれの「仕事」だしな）

　要するに捨て石だった。明良は素早く頭をめぐらせる。あのオルゴールが一曲演奏し終えるまで何秒ぐらいかかるだろう？

（……三十秒はないな。せいぜい二十秒ってところか）

　明良は覚悟を決めた。成功するかどうかは分からなかったが、今度はさっきのように、自分が足を止めるわけには行かない。

　彼は耳に手をやると、バンドエイドと耳栓を一気にむしり取った。音という音が堰せきを切ったように流れこんでくる。明良の耳はオルゴールのあの鈍にぶい音色をとらえた。

「行こう！」

　明良は柊美の左手を摑つかんで店の外へ走り出した。曲が一周するまでは「取り替えられる」ことはない──そのわずかな時間にかけるしかなかった。




　岬の「影」は、通りの反対側の路地からオヌマ書店の様よう子すを窺うかがっていた。手にしたオルゴールはずっと動き続けている──この闇やみのオルゴールは自ら意志を持って活動している。彼女の使命はこのオルゴールを守り切ることだった。

　あの二人が彼女に気付いた様子はなかった。オルゴールの力を防ぐために、聴ちよう覚かくを完全に遮断していることも知っている──逆に言えば、オルゴールの場所が分からないということだった。

　銃声が聞こえた後、二人は中に入っていった。どうやら警官は倒されたらしかった。

　それからすぐ、明あき良らが柊とう美みの手を引いて飛び出してくるのが見えた。二人はまっすぐに自分の方へ向かってくる。

「岬みさき」は明良の耳がさっきまでと違って剝むき出しになっていることに気付く──オルゴールの音色は聞こえているのだ。

　身を翻ひるがえして「岬」は走り出した。路地に隠れていたことには意味がある。曲がりくねった道を彼女は走っていった。

　あの男が一か八かの賭かけに出ることは予想していた。オルゴールを抱えていなければならないのは不利だったが、オルゴールが一曲を奏でる間だけ視覚で捕ほ捉そくされなければいい。

　不意にオルゴールの曲のテンポが上がった。シリンダーの回転が速くなったのだ。

「岬」は内心ほくそえんだ──これで明良の残された時間はさらに少なくなった。新しく角を曲がった瞬しゆん間かん、曲が一周し終わった。

「うわあっ」

　神じん野の明良の悲鳴が背後で聞こえた。これで何もかも終わりだ──常とこ世よの敵が「影」と入れ替わる瞬間を見届けてやろうと、「岬」は路地の角から顔を覗のぞかせた。

　明良は道の真ん中に倒れているが、柊美はそれを見てもいなかった。銃を手にしたまま油断なく辺りを見回している──そして「岬」のいる角に目を向けた。

（なに？）

　目が合った瞬間、御み厨くりや柊美が自分のいる場所へ向かって走り出した。

「岬」は再び踵きびすを返す。柊美に追いつかれるはずはない。その先の十字路で彼女は右に折れ、さらにその先で左に折れた。目で自分を追っている柊美はこれで見失ったはずだ。彼女はちらりと背後を振り返る。柊美の姿はなかった。

　彼女は足を止めた。銃の使い手はこれで孤立無援だ。後は明良の「影」に協力してもらって、じっくりとあの女を始末すればいい。

　その時、柊美が角を曲がって「岬」の目の前に現れた。肩で息をしながら、銃口を彼女に向ける。

（どうして）

　疑問が最後まで形になる前に、紫の銃から放たれた光が、「岬」の体ごとオルゴールを貫いた。オルゴールは黒い霧きりをまき散らしながらばらばらに壊こわれ、「岬」の両手から破片がこぼれ落ちた。

　柊美は銃を下ろして「岬」に近づいていった。

「どうして私の居場所が分かった」

　と、「岬」は呟つぶやいた。答えは期待していなかったが、柊美は左手で自分の髪をかき上げた──耳みみ栓せんがなかった。

「いつのまに……」

「明あき良ら君が倒れた時に取ったの。最初からそうするつもりだった」

「……あの男は最初から捨て石だったのか」

「危ないけど、そうしないとあなたに追いつかないから」

　それを聞いた「岬みさき」は微笑ほほえんだ。手足がゆっくりと黒ずんで、しぼんでいった。

「もう少しだったのにな」

　と、彼女は言った。この女を「取り替えて」しまえば、闇やみのオルゴールを壊こわせる人間は神かみ岡おか町ちようにいなくなる──後一歩及ばなかった。それでも、不思議と恨うらみの気持ちはなかった。

「もう一つの神岡町はどんなところ？」

　静かな声で柊とう美みは言った。

「おかしなことに興きよう味みを持つんだね」

「前に一度、夢で見たことがあるの……知ってる人には誰だれにも会わなかったけど」

「静かなところだよ……病やまいも老いもない」

　もう喋しやべることも難しくなっていた。顔も体も黒一色の中に溶けていった。

「そこにはもう一人のあんたがいる……」




「影」が消えてしまった後に、岬が倒れていた。柊美は彼女の耳を確かめる──明良から聞いた、ピアスの穴がちゃんと開いていた。柊美はほっと息をつく。

（元に戻ったのね）

　明良の様よう子すも見に行かなければ。彼女は立ち上がろうとして、しびれるような激痛に襲おそわれた。喉のどから痛みの塊がせり上がってくる。もう耐えられなかった。彼女はハンカチで自分の口を覆おおう。咳せきをすると口の中に血の味が満ちた。背中も焼けるように痛む。

　紫の銃を使った後は必ず痛みが走る。彼女は血に濡ぬれたハンカチを握にぎり締しめた。吐と血けつも痛みも、少しずつひどくなってきている。今はまだ誰にも気付かれてはいないけれど、近いうちに──。

（病も老いもない静かな世界）

　彼女は「影」の言ったことを思い出す──多た分ぶんそこは死の世界だ。

（そこにもう一人の私がいる）

　いつかその自分に会う日が来るのだろうか。

　柊美はうずくまったまま、地面に長く伸びた自分の影をじっと見つめていた。




　　　「オヌマ書店──九月（一）」




　夕暮れが近づいている。カウンターの奥に座ったまま、尾お沼ぬま文ふみ彦ひこはぼんやりとガラス戸の方を眺めている。ただ、彼が見ているのは店の外ではなく、ガラス戸に走った放射状のひびだった。ガムテープで応急処置をほどこしてあるが、文ふみ彦ひこは一日中そのことでずっと頭を悩ませていた。

（……一体いつのまに）

　ひびが入ったのは昨日の夕方らしい。らしい、というのは彼もよく憶おぼえていないからだ。十五分ほど記き憶おくが飛んでいる。閉店前だったのでレジの精算をしていたのだが、気がつくと裏庭の倉庫の前に立っていた。首をかしげながら店に戻るとガラス戸にあのひびがあった。

　ひびの入り方も奇妙だった。中心には人差し指が通るほどの小さな穴が開いている。石をぶつけたようには見えない。まるで拳けん銃じゆうで打ち抜いたような穴だった。

　昨日の夕方のことで、他ほかにも気になっていることがある。それは──。

　不意にひびの入っていない方のガラス戸が開いて、文彦は我に返った。

「尾お沼ぬま二……じゃなくて三世。元気？」

　入ってきたのは制服姿の神じん野の岬みさきだった。どうやら学校帰りらしい。彼女はカウンターまで近づいてくると、常連客用の椅い子すにちょこんと座った。

「別に用事ないんだけど。忙しい？」

「いえ……」

　文彦は岬の様よう子すを窺うかがう。普ふ段だんと何も変わりはなかった。

「昨日、この店に来ましたよね」

「誰だれが？」

　沈ちん黙もくが流れた。文彦が気にかかっているのはそのこと──記憶が途と切ぎれる直前、神野岬がこんな風にやって来たことだった。ただ、あの時は汚いオルゴールを抱えていた。その音色に耳を傾けるうちに気が遠くなった気がする。

「あたし？　あたし、昨日は来てな……」

　と、言いかけたところで岬は口をつぐむ。なにか思い当たったらしいが、すぐにぶんぶん首を振った。

「あたしじゃないよそれ」

「……同じ制服を」

　あの「岬」も北きた高こうの制服を着ていた。別人とはとても思えない。

「ほんとにあたしじゃないんだってば。ほんとにほんとだから」

「……しかし」

　岬は落ち着かない様子で店の中を見回していたが、やがてガムテープで補修されているガラス戸に目を止めた。

「あ、ガラス割れてる。誰がやったの」

「……昨日の夕方、いつのまにか」

「あたしじゃないからね！」

　文ふみ彦ひこは思わず岬みさきの顔を見た。彼女はしまったという顔つきで目を逸そらす。

「あ、そろそろ帰らないと」

　来たばかりだというのに、岬は立ち上がった。

「きっと夢でも見たんだよ。じゃ！　また！」

　どう見てもなにか知っているという態度を振りまきながら、岬は店を飛び出していった。

　一人残った文彦はため息をつく。そういえば、父親も何か事情を知っているらしい。昨日の晩、電話で明あき良らと話していたようだが、その会話の中で何度か「天あま草くさ家のオルゴール」という言葉が出てくるのを耳にした。あの時、岬らしい少女が持って現れたのはそのオルゴールではないのだろうか。

　今朝けさの朝食の時、文彦は父親に「天草」というのがなんなのかさりげなく尋ねた。いきなりオルゴールのことを尋ねたところで、答えは返ってきそうもなかったからだ。

　新聞の死亡欄らんに目を通していた父親は、一いつ瞬しゆんだけちらりと目を上げた。

「ここらへんに住んでた大地主の名前だろ。そんなことも知らねえのか」

　このあたり一帯の大地主の話は聞いている──火事で家族のほとんどが死んでしまったという話も。さらに話を聞くかどうか迷っていると、父親は急に口を開いた。

「……この町の古い家には、不幸ばっかり起こるよな」

　と、父親は突然言った。

「妙な死に方をするとか、いきなり人がいなくなるとかよ。天草さんのところもそうだが、大火事で焼けた家ってのも一つや二つじゃねえ。古い家に何か起こるっていうより、この町に長く住んでると妙な目に遭あいやすいってことだ。木き田ださんのところだって結局なんだったのかお前は分からねえだろ」

　文彦は父親の言葉の微妙なニュアンスに気付いた。

「……親父は知ってるのか」

　父親はそれに答えなかった。

「薄うす々うす感づいてるかもしれんが、この町には色々ある……お前が考えてる以上に色々な。ヘタに深入りはしねえ方がいい。縁えんがあれば、どうせ嫌いやでも知るハメになる。それまでは知らねえままの方がいくらか安全だ」

　父親はまた新聞に目を戻す。

「でも……」

「知っててもできることはなにもねえってこともあるんだぜ」




　文彦はひびの入ったガラス戸を眺めている。

　考えても仕方のないことだと分かっているし、おそらくは知らない方がいいことなのだろうが──納得が行かない。

　彼はずっと考え続けていた。今のところ、他ほかにできることはなにもなかった。
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　錆さびて固くなった門を開けると、少し冷たい風が上の方から吹き降ろしてきた。九月に入ったばかりなのに妙にひやりとする風で、つい首をすくめた。

　僕──古ふる井い貴たか久ひさは立ち止まって庭を見上げた。だだっ広い敷しき地ちはまるで坂みたいに傾いていて、僕の立っている門のあたりがその一番下だった。

　庭にはもう長いこと人の手が入っていない。名前の分からない雑草が好き勝手に生おい茂しげっている。庭の端の方の、門のすぐそばに僕たちの家がちょこんと建っている。

　小さな二階建ての家だけど、このあたりでは珍しい第二次大戦前の洋風建築だとかいう話だ。だからといって見た目がいいわけじゃない。鉄の屋根はすっかり錆びているし、鎧よろい窓まどやひびの入ったしっくいの壁かべは枯れかけたツタで覆おおわれている。

　見た目はまるっきり廃はい墟きよだった──「僕たちの家」なんて書いたけど、別に思い入れなんかない。なにしろ、つい三日前にここに引っ越してきたばかりだった。初めて見た時はこんな家に住めるのか心配になった。

　今はどの窓も全開になっている。部屋の中に段ボールが積み重なっているのが見えた。家のどこかで母親と妹が荷に解ほどきしているはずだった。多た分ぶん、今週は積み上がった段ボールと格かく闘とうすることになると思う。重い荷物は僕が運ぶしかない。男手は僕しかいなかった。

「……ちゃーん」

　風にまぎれて、どこかから小さな声がした。僕はぐるっとあたりを見回した。家の方からじゃなかった。

「おにいちゃーん」

　今度ははっきり聞こえる。庭の上の方からだった。背の高い雑草の間をかき分けるようにして、よれよれの帽子をかぶった妹の楓かえでが坂を駆け下りてきた。手にはスケッチブックとクレヨンの箱を持っている。

「おかえりなさい」

「ただいま」

　背を屈かがめるようにして楓に話しかけた。僕たちはだいぶ年が離れている。妹はまだ小学校に上がっていなかった。

「楓、なにやってるの」

　と、僕は言った。家の整理はどうしたんだろう。

「お絵かきしてた」

　そういうことを聞いたわけじゃないんだけど、幼稚園児に細かいニュアンスなんか伝わらない。

「ずっと遊んでたの？」

「うん。お手伝いしてたんだけど、ママがお庭で遊びなさいって」

　多た分ぶん、役に立たなかったんだろうな、と僕は思った。

　楓かえではスケッチブックを差し出した。両手はクレヨンでべたべたに汚れている。どうも中を見てほしいらしい。僕はスケッチブックを受け取る。幼稚園で使っていたものらしいけど、表紙の名前を見てちょっと驚おどろいた。子供にしては上手な字で、きのしたあきほ、と書かれていた。誰だれだろう一体。

「楓、このスケッチブック誰の？」

「楓のだよ」

「名前が違うけど」

「あきほちゃんととりかえっこしたの。おひっこしするまえに」

　そういえば、かすかにその名前には聞き覚えがあった。前の幼稚園で楓と一番仲がよかった子、だったような。

　楓は友達と持ち物を交換するのが好きだ。それが友情の証あかしらしい。僕にはよく分からないけど、幼稚園児には幼稚園児の世界がある。

　僕はぱらぱらとスケッチブックをめくった。アキホちゃんはなかなか絵が上手だった──が、途中からいきなりがくっと下手へたになっていた。そこから先が楓の絵らしかった。

　ということは、アキホちゃんの手には楓の抽象画すれすれの絵がどっさり入ったスケッチブックがあるはずだ。今いま頃ごろ後悔してるんじゃないだろうか、とちょっと心配になった。

　僕は最後のページで手を止めた。ちょっと線が歪ゆがんでいるけど、大きな洋館の絵だった。これがさっきまで描かいていた絵に違いない。白い壁かべに大きな鎧よろい窓まどが並んでいて、茶色の急な屋根には屋根裏部屋も見える。観音開きの玄関の扉があり、レンガで作られたらしい立派な煙突もある。それまでの絵と比べればわりとよく描けている──ただ、

「……どこの家、これ」

「ここのおうち」

　胸を張って答える楓。僕は実物と絵を見比べた。確かに古い洋館だけど、目の前のボロ家とはサイズが違いすぎる。煙突だの屋根裏部屋だのそんなものも僕たちの家にはない。多分、空想でだいぶ補ったんだろう。

「じょうずでしょ」

　どうやらほめてもらいたいらしい。半分は仕方なく、

「よく描けてるよ」

　と、言いながら僕は頭をぐりぐり撫なでた。努力は認めてやらないと。

「じゃあ、遊んで」

　何が「じゃあ」なのか、にこにこしながら楓は僕の手を引っ張った。でも、今日は引っ越しの整理をしなければならない。今いま頃ごろ、家の中では母親が段ボールに囲まれてきりきりしているはずだ。

「ちょっとお兄ちゃん、用があるんだよ」

「おべんきょうしてきたの？」

「今日は勉強はないよ。始業式だから」

　その日が初めての登校日だった。僕は西せい陵りよう高校の一年Ｂ組に編入した。別に課か題だいを提出するわけじゃないし、紹介されるために行ったようなものだ。新しいクラスメイトたちは、大して興きよう味みもなさそうな「ふーん」という顔つきで僕の紹介を聞いていた。

「つまんないの」

　妹はぷーっと不ふ機き嫌げんそうに頰ほおをふくらませた。ちょっとかわいそうだけど仕方がなかった。

「楓かえで、またかくれんぼしようかな」

「え？」

　僕は思わず聞き返した。絵を描かくのはともかく、かくれんぼは一人ではできない……はずだ。

「お絵かきする前はかくれんぼしてたんだよ」

「誰だれと？」

　楓は庭の上の方を見た。背の低い木の影に、誰かが立っているのが見えた。僕は楓を残して、雑草をかき分けながら緩ゆるい坂を上がっていった。

　そこにいたのは髪の長い女の人だった。多た分ぶん、僕より年上だと思う。半はん袖そでのブラウスと制服のスカートを着ていたけど、僕の通い始めた高校とは違うデザインだった。

「ごめんなさい。お邪じや魔ましてます」

　落ち着いた声だった。ちょっと目を瞠みはるほど肌が白くて、きれいな人だった。

「いえ。あの……」

　どちら様ですか、と聞こうとした。

「ちょっと通りかかって、庭を見せてもらってたんです」

　こんな荒れ地みたいな庭に見るところなんかない。多分、退屈した楓が通りかかった彼女に話しかけたんだと思う。

「すいません。うちの妹が」

「そんな。私が悪いのに」

　彼女は驚おどろいたように手を振った──白い手袋をしている。まだ暑い季節だというのに。それも右手だけで、左手には何もつけていない。一体なんだろう。

「ずいぶん古いお家うちね」

　彼女は僕たちの家を見ていた。大きな庭のある家、というよりは、なんだか土地のすみっこに仕方なく家を作りました、みたいな感じだ。僕たちのいるところは、ちょうど二階の窓ぐらいの高さになっていた。

「昔は親しん戚せきが住んでたみたいですけど、よく知らないんです」

　つまらない受け答えしかできない自分が恥ずかしかった。

「……どうして、二階の壁かべにドアがあるのかしら」

「え？」

　僕たちのいる場所からは家の裏側が見える。二階の僕の部屋の窓があって、その隣となりになぜか頑がん丈じようそうなドアがついていた。その下の壁に階段がついているわけでもない。ぽかんとドアだけが浮いているみたいな、おかしな眺めだった。

「変だなあ」

　僕は思わず口にしていた。どうしてあんなところにドアがあるのか分からない。ふと、二階の廊下の端に鍵かぎのかかったドアがあることを思い出した。別に気にも留めてなかったけど、後で見ておいた方がいいかもしれない。もし開いたら危ないし、なにしろうちにはいかにもそういうドアを開けそうな子供が、

「なに見てるの？」

　楓かえでがいつのまにか僕のそばに立っていた。僕は妹の顔をじっと見る。あのドアは開けちゃ駄だ目めだ、なんて注意したらかえって興きよう味みを持つに違いない。

「お母さんが呼んでるよ」

　と、楓が言った。僕は家の玄関を見た。いつのまにか母親が玄関に立って、僕たちの方を見上げていた。

「私、そろそろ帰らないと」

「もう帰っちゃうのー」

　楓が不満そうな声を上げた。

「今度また、絵見せてね」

「分かった……また来てね」

　楓は上うわ目め遣づかいで彼女を見上げた。得意のおねだりのポーズで、これをやられると大抵の大人おとなは楓の言うことを聞いてしまう。普ふ段だんなら叱しかるところだけど、今日は僕も同じ気分だった。

「うん。またね、楓ちゃん」

　彼女は門とは反対の方に歩いていった。庭を囲んでいるフェンスはところどころ壊こわれていて、道路から簡かん単たんに出入りができる。多た分ぶん、そこから入ったに違いない。

「あの、名前聞いてもいいですか」

　誰だれかにほめられるほどじゃないけど、僕にしては勇気を振り絞った方だと思う。彼女は振り向いた。

「御み厨くりやです。御厨柊とう美み。この近くに住んでるの」

　御厨さん、と僕は口の中で繰くり返した。

「あの……僕、古ふる井い貴たか久ひさっていいます」

　彼女は微笑ほほえんだ。

「……じゃあ、またね」

　彼女の姿が見えなくなってから、僕は楓かえでをちらりと見た。少し気が引けるけど、一応注意はしておこう。

「楓、知らない人に迷惑かけちゃ駄だ目めだよ」

「ちがうよ。楓がお絵かきしてたら、あのお姉ちゃんがお庭に入ってきたんだよ」

　そんなはずあるか、と思ったけどあまり強くは言わなかった。きれいな人と知り合いになれてラッキーだった。
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　そんなわけだから、ちょっと夕食の時はぼーっとしていた。この近くに住んでいるということは、そのうちまた通りかかることもあると思う。あの制服はどこの学校の……

「貴たか久ひさ、聞いてるの」

「えっ？」

　僕は我に返った。母親は大げさにため息をついた。

「あんたも全然人の話を聞かないのね」

　こういう時の「あんたも」は「父親と同じようにあんたも」という意味だ。

「明日会社に挨あい拶さつに行くから、午後は楓をちゃんと見ててねって言ったの」

「……分かってるよ」

　むっとしながら僕は言った。そんなこと言われなくても分かってる。

「私が家にいられないんだから、あんたがしっかりしてね」

　僕たちの両親は離婚した。何年か前からもう父親は一いつ緒しよに住んでいなかったし、その前だってあまり家には帰ってこなかったから、そう聞かされた時も驚おどろかなかった。やっぱりそうなっちゃったか、みたいな気分だった。

　僕の中でも父親の印象は薄うすいし、楓なんかはもう全然憶おぼえてないんじゃないかと思う。母親は僕たち二人を養うために苦労してるわけだから、少しは助けにならないといけないと思う。一応は。

　でも「あんたも」と言われるとひどく居い心地ごこちの悪い気持ちになる──自分が悪いことをしたような、かといってそういう風に考える自分が間違ってるような。

　母親は僕たちを連れてこの神かみ岡おか町ちように引っ越してきた。母はこの町の出身で、親しん戚せきも何人か住んでいるらしい。そのうちの一人が仕事を世話してくれたのだった。

　本当は海沿いに新しくできたというマンションを借りることになっていたけど、建物に欠陥騒さわぎがあったとかいう話で、突然それが駄目になってしまった。働く場所はもう決まっていたから、母親はかなり慌てていた。結局は仕事を世話してくれた親しん戚せきが、昔住んでいたという家を貸してくれることになった。

　そんな家があるなら、最初からなんで貸してくれなかったのかと思ったけど、この家を一目見て理由が分かった。もう何十年も誰だれも住んでいないし、まだ住めるかどうか分からなかったからだ。

　掃除して荷物もかなり整理したけれど、家の中がまだよそよそしい感じがする。妙に天井が高いし、どの部屋も電気がちょっと暗くて、影になっているところが多い。

　突然強い風が吹いて、ぎいっと音を立てて家全体が揺れた。天井からぶら下がっている古い電灯が一いつ瞬しゆん暗くなる。なんとなく気味が悪かった。

「……古臭い家ね。いきなり倒れたりしないかしら」

　母親は顔をしかめながら言う。僕とは全く違うことを心配しているようだった。不ぶ気き味みだと感じるのは僕だけなのかもしれない。

「そういえば、二階の廊下の一番奥のドアって開くのかな」

　僕は昼間気がついたことを口にした。

「開かないわよ。鍵かぎはかかりっぱなしだし、その鍵もどこにもないもの」

「外から見るとあのドアって二階の壁かべについてるけど、なんであんなところにドアがあるんだろ」

　理由を知っているとは思わなかったけど、

「あのドアの先ね、渡り廊下があったらしいわよ」

　と、母親がこともなげに答えたのでかえって驚おどろいた。

「渡り廊下って？」

「ほら、ここ敷しき地ちが傾いてるでしょ。庭の上の方って今はなにもないけど、昔はちゃんと建物があって、この家の二階と渡り廊下で繫つながってたそうよ」

「じゃあ、ずいぶん大きな家だったんだ」

「そうそう。この家は使用人が住んでいた離れなんですって。私も写真でしか見たことないけど、なくなっちゃった母屋の方はすごいお屋や敷しきだったみたい」

「母屋の方はどうしてなくなったの？」

「焼けたんですって。火事で……焼け死んだ人もいたみたいよ」

　また風が吹いて、家がぎしっと揺れた。聞くんじゃなかったと後悔した。




　その晩、ぐっすり眠りこんだ僕は誰かに揺り起こされた。薄うすく目を開けると、暗がりの中に小さな人影が浮かんでいた。

「楓かえで、またトイレ？」

　半分寝ぼけながら僕は言った。前に住んでいた家でも、楓にはたまにこうして起こされることがあった。夜中に一人でトイレに行くのが時々怖くなるらしい。

「しょうがないなあ」

　と言いながら枕まくら元もとの時計を見る。午前三時。ベッドから起き上がり、裸足はだしのまま冷たい木の床に降りる。妹が手を伸ばしてきたので握ってやった。小さな手はひどく冷たかった。

　僕たちはそのまま手探りで真っ暗な廊下に出た。僕の部屋は廊下の一番端にある。楓かえでの部屋はその隣となりだった。

　空いている方の手で、廊下の電気のスイッチを探る──その時、一階からぎっと床板を踏む音が聞こえた。僕は思わず動きを止めて、階段の方に目を凝こらした。

　ぎっ、とまた床板が鳴った。さっきよりも近い。誰だれかが階段を上がってこようとしていた。

「母さん？」

　返事はなかった。そう言ったけど、母親でないことは分かっていた。母親は一度眠ったら、滅めつ多たに夜中に起きたりしない。それに大人おとなにしては足音が妙に軽かった。まるで子供みたいに。

　思わずごくりと唾つばを飲みこんだ。僕たち三人以外にもこの家に誰かいるということになる──それも小さな子供が。

　ぎっ、ぎっ、と階段が鳴る。それから、とん、と二階の廊下に上がる音がした。僕は耳を澄すませる。少しずつこっちへ近づいてきている。僕は楓の手を握り締しめたまま、自分の背中に隠した。

　もう一メートルも離れていない。小さな白い人影がうっすらと見えてきた。僕の腰ぐらいの高さしかなかった。

「……誰だ？」

　僕の声はちょっと──いや、かなりかすれていたと思う。足はがくがく震ふるえていた。

　もう一方の手がようやく電気のスイッチに辿たどりついた。勇気を振り絞ってスイッチを入れる。

　廊下がぱっと明るくなって、一いつ瞬しゆん僕は視界を奪われた。もう一度目を開けると、

「……楓？」

　僕は自分の目を疑った。廊下に立っていたのは、間違いなく僕の妹だった。見慣れた「くまのプーさん」のパジャマを着て、眩まぶしそうに目を細めている。

「そこで何やってるの」

「おしっこ、行ってきたんだよ」

「……一人で？」

　楓はこくんと頷うなずいた。僕の心臓が凍りついた。楓が一人で一階に行って戻ってきたんだとしたら、たった今僕を起こしたのは誰なんだろう？　僕の背中に張りついているのは誰なんだろう？

　僕はゆっくりと振り返った。

「お兄ちゃん、どうしたの」

　楓かえでが心配そうに声をかけてくる。

　僕の後ろには誰だれもいなくなっていた。僕が固く握にぎり締しめていたのは、柔らかい子供の手ではなくなっていた。小さなドアノブだった──昼間外から見た、なんの用もなさないあのドアがそこにあった。




　　　三




　次の日になるとだいぶ気分も落ち着いた。結局、僕が寝ぼけていたと考えるのが一番まともな説明だった。誰かに話す気も起こらなかった──両親が離婚したせいで不安定になってる、みたいに思われるのがイヤだった。

　それから何日かは何も起こらなかった。母親は仕事を始めたし、楓は新しい幼稚園に通い始めた。さっそく友達を作ったらしく、友情の証あかしに帽子を交換して帰ってきて、母親に叱しかられていた。

　僕の方はそう簡かん単たんに行かなかった。別に嫌われてるわけじゃないみたいだけど、当然のことながらクラスから浮いていた。とりあえず部活に入った方がいい気がした。前の学校で絵を描かいてたから美術部に入ろうと思ったけど、ほとんど閉部に近い状態ということで、それは諦あきらめた。

　学校から帰ると僕は庭の上の方に上がって、壊こわれた塀のあたりをうろうろしていた。御み厨くりやさんという人がまた通りかかるといいなと思っていた。この近所のどこに住んでるかも、どこの学校に通ってるかも知らない。名前しか聞かなかったのはバカみたいだった。かといって待ち伏せしてるのはもっとバカみたいだから、なるべくさりげなく庭を見回っているふりをしていた。

　その日、母親と楓は駅前まで買い物に出かけていて、僕しか家にいなかった。太陽がもう沈みかかっている。ほんの一週間ぐらい前は違ったけど、夕方になるとだいぶ涼しくなってきている。夏が終わり、秋が来ようとしていた。

　僕は坂の上に立って、庭全体を見下ろしていた。例のドアが見える。

「え？」

　僕は思わず声に出していた。かすかにドアが開いているような気がした──もう一度目を凝こらすと、ぴったりと閉まっている。見間違いかな、と首をひねった。

「こんにちは」

　振り向くと壊れたフェンスの間から御厨さんが覗のぞいていた。僕は一いつ瞬しゆんで今見たものを忘れた。

「入っていい？」

　僕は黙だまって頷うなずいた。待っていたんだけど、本当に目の前に現れると驚おどろく。御厨さんはあたりを見回しながら中に入ってきた。

「静かな庭ね」

「何もないですけど」

　それが自分の責任みたいな気がした。

「ううん。私、こういうところの方が落ち着くの」

　不思議な人だなあと僕は思った。こん、と彼女は軽い咳せきをした。

「風邪かぜですか」

「そうじゃないんだけど」

　彼女はその先を言わなかった──なんだろう。

「楓かえでちゃん、元気？」

「あ、はい。今、いないんです。母親と買い物に行ってて」

　御み厨くりやさんは急に真剣な顔になった。何を言われるのかと思って緊きん張ちようした。

「妹さんは一人だけ？」

　僕はちょっと拍子抜けした。

「ええ。楓だけですけど」

　彼女は少し迷っているみたいだったけど、結局口を開いた。

「家の中で、何か変わったことはない？」

「……え？」

「ううん。ごめんなさい。何もなければ別にいいんだけど」

　沈ちん黙もくが流れた。彼女が何を言おうとしているのかよく分からなかった。あの家に何かあるんだろうか。

「こないだ、夜中に変なことがありましたけど」

「どんなこと？」

　彼女は僕の方に身を乗り出してきた。いくらか圧倒される感じで、僕はあの夜に起こった出来事を話し始めた。全部聞き終わると、

「明日、今日と同じ時間にここにいてくれない？」

「えっ」

「私の知り合いで、そういうことをちゃんと相談できる人がいるの。私じゃ分からないけど、明あき良ら君だったら何か分かると思う」

　彼女があまりにも真剣な様よう子すだったので、思わず僕は頷うなずいていた。




　次の日、僕は壊こわれた塀のあたりで待っていた──僕は時計を見る。五時を回っていた。さっきまで庭で遊んでいた楓も家の中に入っている。

　僕は苛いら々いらしていた。昨日と同じ時間と確かに言っていたのに、誰だれもやって来なかった。一体なんだったんだろう。僕は塀から離れて家の方に戻りかけた。

　見下ろすと、いつのまにか誰だれかが庭に入っていた。大きな本のようなものを持ってぱらぱらめくっている。それが楓かえでのスケッチブックだと気付いて、僕は急いで坂を降りていった。多た分ぶん楓が庭に置き忘れたんだろうけど、勝手に入りこんでそれを見ているなんてどうかしている。

「なにやってるんですか」

　と、僕は言った。相手は顔を上げる──僕より少し年上に見えた。多分まだ高校生だと思う。ガラが悪いわけじゃないけど、ちょっと近寄りにくい感じがする。それより気になったのは、瞳ひとみの色が右と左で違うように見えたことだった。逆光だったせいかもしれないけど、右目だけ紫色みたいな気がした。

「そのスケッチブック、うちの妹の……」

「古ふる井い貴たか久ひさ、ってあんたか？」

　僕の話を遮ってその人は言った。

「……そうですけど」

「俺おれは神じん野の明あき良ら。柊とう美みさんに頼まれて来たんだ」

「柊美さん？」

「御み厨くりや柊美さん。あんたと話したんじゃないのか？」

　彼女を名前で呼んだのが気にかかっていた。彼女が昨日この人を「明良君」と呼んでいたのを思い出す。名前で呼び合っているということは、けっこう親しいんじゃないだろうか。

「何が起こったのか、話を聞きに来たんだ」

　スケッチブックを僕に差し出しながら神野という人は言った──ずいぶん態度が大きい。御厨さんはともかく、この人とはあんまり話したくなかった。

「子供の幽ゆう霊れいが出たんだって？」

「幽霊とか、そういうのじゃないと思います。ちょっと寝ぼけて、変なものを見ただけで」

　彼は少し目を細めて、僕を頭から爪つま先さきまでじろじろ見ていた。いやな気持ちになった。

「あんたは普通の人間みたいだな。とりあえず」

　どういう意味だろう。彼は家の方に視線を移した。雑草を踏みながら家の裏手に回っていった。仕方なく僕もその後に付いていった。

「あのドアは？」

　急に足を止めて彼は言った。二階の壁かべに取り付けられたドアを見上げている。またあれの話か、と僕は思った。

「別に意味なんかないと思いますけど」

　神野という人はちらっと僕の顔を見た。僕が協力的じゃないことにやっと気が付いたみたいだった。

「この家のことで、何か聞いてないか？」

「さあ」

　母屋が火事で焼けたという話を知っていたけど、僕は言わなかった。一体この人はなんなんだろう。御み厨くりやさんとどういう関係なんだろう。

「家の中を見せてもらえないか」

「どうしてですか」

　見ず知らずの人間を家に上げるのは嫌いやだったし、第一母親になんて説明したらいいのか分からなかった。

「さっき変なものって言ってたけど、それが何なのか俺おれが見れば分かるんだけど」

「霊れい感かんとか、そういうのですか」

　時々「霊が見える」とか言う人がいるけど、僕はそういうのはあまり信じていなかった。

「そんないいもんじゃないし、そんないい加減なもんじゃない」

　僕は何も言わなかった──意味がよく分からなかったせいもあるけど。彼はポケットからメモを出して、ペンで何かを書きこんだ。

「何かあったらここに電話してくれ。夜でもいいから」

　電話番号の書かれた紙を僕の手に押しつけるようにして、彼は門から出ていった。
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　次の日の午後、学校から帰ってくると、門のところで母親にばったり会った。確か今日は仕事は休みだったはずだけど、急に出かける用事ができたと言う。

「楓かえでが家の中で遊んでるから、面めん倒どう見てて」

「うん」

　言われなくても面倒ぐらいちゃんと見る。僕は門を閉めた。まだ日は高い。庭の上の方で、茂みの中を泳ぐように歩いている楓の上半身が見えた。家の中で遊んでいるんじゃなかったっけ？

　僕は家の方に歩きかけて、木の陰にスケッチブックが立てかけてあるのを見かけた。また置きっ放しにしているらしい。僕は手に取って何なに気げなくめくった。

　新しい絵が加わっている。女の子の絵だった。下手へたなのは相変わらずだけど、赤い着物みたいなものを着ているのが気になった。帯らしいものが描かいてあるし、多た分ぶんそうだと思う。でも、うちには着物なんか一着もない。何を見て描いたんだろうか。

「あれ？」

　僕はページを戻した。この前見た、あの大きな洋館の絵がなくなっている。ページの端に画用紙が破り取られたような跡が残っていた。

「かくれんぼしよ」

　急に話しかけられて顔を上げた。いつのまにか楓かえでが目の前にやって来ていた──僕は目を瞠みはった。

「その格好、どうしたの」

　さっき見た時は気が付かなかったけど、楓は赤い着物姿だった。足を見るとちゃんと下げ駄たまで履はいている。楓は着物なんか着たことがないはずだった。

「かくれんぼしよ」

　楓はにこにこしながら繰くり返した。

「あれ、それ……」

　着物は右の袖そでが短かった。よく見ると端が真っ黒に焦げている。片方の袖だけ焼けてしまったらしい。

「……楓？」

　僕は妹の顔を覗のぞきこむ。どこからどう見ても僕の妹だった──でも、何かがヘンだ。

「おにいちゃーん」

　全く別の方向から声が聞こえた。僕は弾はじかれたように振り向く。居間に面した大きな窓が開いていて、幼稚園のスモックを着た楓がその中から手を振っていた。

「えっ？」

　どうして楓が家の中にいるんだ？　僕は目の前にいる楓を見た──妹が二人いる。いや、二人じゃない。家の中にいる方が本物だ。ということは──。

　僕はゆっくりと後ずさりをした。着物を着ている少女がちっと舌を鳴らす。

「かくれんぼは、見つからないうちは出てきちゃ駄だ目めなのに」

「お前、誰だれなんだ」

　と、僕は言った。この子供は妹じゃない。でも、こんなによく似た子供がいるんだろうか。

「私、薫かおる子こ」

　と、赤い着物の少女は僕を見上げて言った。

「母屋に住んでるの」

「母屋？」

「その子から離れて！」

　女の人の声が聞こえた。門の向こうに御み厨くりやさんが立っていた。制服を着て、手袋をはめた右手に何かを握にぎり締しめている。僕は思わずぎょっとした。それは拳けん銃じゆうだった──それも濃こい紫色をしていた。

「その子、人間じゃない！」

　多分、僕はかなりマヌケな顔をしていたと思う。なにがどうなってるのか、さっぱり分からなかった。

「あ、紫の者だ」

　薫かおる子こ、と名乗った少女は笑いながら御み厨くりやさんを指差した。

「じゃあ、お姉ちゃんたちが鬼ね」

　彼女は楽しげに家に向かって走っていった。御厨さんはその背中を狙ねらおうとしたけど、閉じられたままの門が邪じや魔まになった。

「楓かえで！　逃げろ！」

　僕は妹に向かって叫んだけど、楓は笑っているだけだった。そしてきゃあきゃあはしゃぎながら自分とそっくりな女の子を家に上げてしまった。そして、二人で手を繫つないで廊下を走っていった。

　僕はスケッチブックの絵を思い出す。あの女の子と着物の色が同じだ。楓はあの薫子という女の子を知ってるんだ。

　御厨さんは門を開けて庭に入ってきた。そのまま僕の脇わきを通りすぎていこうとするので、僕は慌てて彼女の腕を摑つかまえた。

「あの子供、誰だれなんですか？」

「ずっと昔に死んだ子供が……別のものになったの」

　彼女はいくらか言いにくそうに答えた。

「別のものって」

「人でもないし、幽ゆう霊れいでもないものよ」

　彼女はケータイを出して、どこかにかけた。そして小声で誰かと話し始める。何かもめているようだったが、途中で彼女はぶつりと会話を打ち切った。

「今、妹さんの他ほかに誰か家の中にいる？」

「……いいえ」

「とにかく、私は中に入るわ」

「僕も一緒に……」

「やめて！」

　彼女は厳きびしい声で言った。

「大事なことなの……普通の人間が一緒にいるとかえって危ないのよ」

　僕はあの薫子が口にしていた「紫の者」という言葉を思い出した。彼女は普通の人間じゃないということだろうか。

「ここで待ってて。明あき良ら君が来たら、私は家の中にいるって伝えて」

「明良君って……」

　あの人がここへ来るんですか、と言おうとしたけど、

「必ず助けるから！」

　彼女は家の方へ走っていった。




　　　五




　僕はその場をうろうろしていた。妹の楓かえでにそっくりな女の子が現れて、家の中へ入っていった。御み厨くりやさんもその後を追っていった。ここですることもなく待っていていいんだろうか。でも絶対に一いつ緒しよに来るなと言われた。

　不意に誰だれかの足音が近づいてきた。例の神じん野の明あき良らという人が門の中に飛びこんできた。びっしょり汗をかいている。僕の姿を見つけると肩をがっと摑つかんだ。

「柊とう美みさんは？」

「家に入っていきました」

　彼は舌打ちをした。

「俺おれが着くまで待っててくれって言ったのに」

　僕は御厨さんが誰だれかに電話していたのを思い出した。この人と話していたに違いない。

「着物姿の子供が現れたんだってな」

　僕は頷うなずいた。彼はケータイを出してどこかにかけた。じっと僕たちの家の方を見ている──あの御厨さんにかけているに違いないけど、すぐにポケットに戻した。

「……圏外か」

　僕はぞっとした。彼女は家の中にいるはずだ。ここから十メートルも離れていない家の中がどうして圏外になるんだろう。彼は僕の方を向いた。

「その子供はあんたと何か話したのか？」

「あの……かくれんぼをしようって。それから自分の名前を……」

「薫かおる子こって名前じゃなかったか？」

　僕は思わず彼の顔を見上げた。やっぱり彼の右目は紫色だった。さっきのあの子供が口にした「紫の者」という言葉を思い出した。

「あの子供を知ってるんですか？」

「いや、知らない。調べただけだ。あんたが何も話さなかったからな」

　その時、かすかに焦げ臭い匂においが漂ってきた。家の方を見ると、開いた窓の間からかすかに煙が上がっていた──どこかに火を点つけられたのだ。

「楓！」

　走り出そうとする僕の肩を彼がしっかりと摑んだ。

「普通の人間が行ったら危ない」

　彼は御厨さんと同じことを言った。

「俺が必ず助ける。あんたはここで」

「冗じよう談だんじゃない！」

　僕は彼の手を振り解ほどいて叫んだ。

「妹なんだ！　黙だまって見てられない！」

　彼は一いつ瞬しゆん黙った。

「じゃあ一いつ緒しよに来てくれ。言っとくけど、本当に危険だからな」




　僕たちはさっきあの子供が入った窓から靴のまま家に入った。そこが普ふ段だん食事している居間だった。白い煙が薄うすく部屋の中を漂っている。

「柊とう美みさんの足跡だ」

　顔を近づけなければ分からなかったけど、細い靴の跡が黒っぽい木の床に残っていた。

「こっちだな」

　彼は廊下に出ていった。僕もその後を追う。廊下を出てすぐのところに急な階段がある。僕たちは床板をきしませながら二階へ上がっていった。僕は夜中に楓かえでがこの階段を上がってきた時のことを思い出した。

　二階の廊下に残る足跡を辿たどっていくと、あのドアに前に着いた。相変わらず閉まっていたけど、よく見ると鍵かぎ穴あなに鍵が差しっぱなしになっていた。

「……鍵なんかないはずなのに」

　鍵穴の鉄の部分のメッキはすっかりはげているのに、鍵はまるで取り付けたばかりのように真新しかった。

　彼がノブを回すと、扉はゆっくりと開いた。

「見てくれ」

　僕は彼の後ろからその先を覗のぞいて、目を瞠みはった。このドアを開ければ、外が見えるはずだった──それなのに、僕たちの前には黒い絨じゆう毯たんの敷しきつめられた廊下が続いている。奥の方に重そうなドアが見えた。

「この館やかたの『母屋』に続いてるんだと思う……多た分ぶん、ここが入り口になってるんだ」

　僕は母親の説明を思い出す。この家は離れで、母屋とは渡り廊下で繫つながっていた。

「こんなこと……」

　あるはずがない。信じられなかった。

「これ、どういうことなんですか？」

「五十年前、この土地にあった館は火事で焼けてる」

　と、彼は言った。

「この先にあるのは館の幽ゆう霊れいみたいなもん、だと思う」

　彼は廊下の中に入った。本当だったら空中に立ってるようなものだ。

「柊美さんの足跡ももう見えないな」

　と言いながら、奥の方に進んでいく。僕は後ろを振り返る。さっきよりも煙が濃こくなってきていた。あまり時間がない。勇気を振り絞って足を踏み入れた。絨じゆう毯たんは柔らかく、足音もしなかった。離れと比べると建てられたばかりのように見える。

　渡り廊下の左右にもいくつか窓があったけど、厚いカーテンでぴったりと閉じられていた。天井からぶら下がっている電球が周囲を照らしている。

　彼は奥のドアを開ける。そこは厨ちゆう房ぼうだった。壁かべぎわには大きなオーブンとレンジがあり、色々な大きさの光る鍋なべがぶら下がっている。今も誰だれかが住んでいるような、不思議な感じだった。

　別のドアを開けるとそこは広いホールになっていた。天井にはガラスのシャンデリアが吊つるされていて、隅には大きな暖炉があった。

　僕は窓に下ろされたカーテンを開ける。ガラス窓の向こうは塗りつぶされたような暗くら闇やみで、僕の顔が映っているだけだった。窓を開けようとしたけど、ぴくりとも動かなかった。

「やっぱり入り口はあのドアだけみたいだな」

「……館やかたの幽ゆう霊れいってどういうことですか」

　彼は暖炉の上の壁を調べていた。小さな額がいくつかかかっている。僕もそっちへ近づいていった。どの額の中にもモノクロの写真が入っていた。

「っていうより、死んだ人間の願望が形になってるんだ。そういうことを可能にする力がこの町には働いてる……『常とこ世よの霧きり』って呼ばれてるけど。形になった願望は怪物になる。俺おれたちの先祖はずっとその怪物と戦ってきた。少しだけど、俺たちにも普通の人間とは違う力があるんだ」

　あの御み厨くりやさんもこの人の仲間なんだろう──紫の者、と言っていた。

「これだな」

　彼は写真のうちの一枚を指差す──僕は思わずあっと声を上げた。どこかの家の玄関をバックに、着物姿の女の子が立っていた。楓かえでと同じぐらいの年で、顔もそっくりだった。モノクロだからはっきりは分からないけど、着物の色もあの子供が着ていたのと同じだろう。

「この館で火事が起こった時、一人だけ死人が出た」

「それがこの……」

「古ふる井い薫かおる子こ。ここは古井家の本家で、この子は一人娘だった……友達とかくれんぼの最中に火事が起こったらしい。家のどこかに隠れていて、どこにいるのか誰にも分からなかった。館の外から呼びかけても、最後まで出てこなかった」

　かくれんぼは見つかるまで出ていっちゃ駄だ目め、という言葉を思い出して僕は身み震ぶるいした。

「二人を捜そう。この館のどこかにいるはずだ」

　僕たちはホールを出て、次々と部屋を見ていった。吹き抜けの玄関や食堂を通り抜けて、二階の寝室も順番に確認した。バスルームやトイレのドアも全部開けた。薄うす暗ぐらい地下室も丹念に捜した。二人の姿はどこにも見当たらなかった。

「本当にこの中にいるんですか？」

　最初に入った厨ちゆう房ぼうに戻ってきた時、僕は言った。

「証拠はないけど、他ほかに考えられないだろ」

　彼は答えた。

「多た分ぶん、かくれんぼは今も続いてるんだ。あの子供は遊び相手が欲しいんだよ」

　渡り廊下に続くドアの隙すき間まからもくもくと煙が流れこんでいる。

「この館やかたに入った人間がいたから、離れの方に火を点つけたんだ。あの入り口が燃もえつきたら、ここに入った人間は出られなくなる……死ぬまで相手をするハメになるぞ」

「でも、どこにもいなかったじゃないですか」

「どこか見落としてるところがあるんだ」

　僕はパニックに襲おそわれそうだった。急いで二人を見つけてここから脱出しなければならない。もう一度館の中を捜しましょう、と言いかけた時、彼は制服のズボンのポケットから小さく畳まれた紙を取り出した。かなり大きな紙みたいだった。

　広げると見覚えのあるへたくそな絵が出てきた──楓かえでが描かいていたどこかの洋館の絵だった。

「なんであなたが持ってるんですか？」

「こないだ来た時に破って持って帰ったんだよ。なんか気になったから」

　平然と彼は言った。文句を言いたいところだったけど、それどころじゃなかった。

「多分、これはこの館の絵なんだと思う。この玄関のところ」

　玄関には観音開きの扉が描かれていた。さっきホールで見た写真に似ていた。楓の画力では微妙なところだったけど、そういえば楓は「ここのおうち」を描いたと言っていた。

「この絵に描かれてて、まだ見てないところがあるかもしれない」

　僕は微妙に歪ゆがんだ絵を覗のぞきこんだ。楓の絵をこんなに熱心に見たことは今までになかった。

　壁かべや屋根の色は離れと同じだった──屋根？　二階の窓のさらに上に、屋根裏部屋の窓があった。僕は彼の腕を摑つかんだ。

「屋根裏部屋って見ました？」

　僕たちは一いつ瞬しゆん顔を見合わせ──それから部屋の外へ飛び出していった。二階への階段を駆け上がると、端から天井を見ていった。

　天井には格こう子し状の模様が入っていて、どこが入り口なのか見えにくかった。それでも廊下の隅のあたりで小さな取っ手のようなものを僕が見つけた。彼が花瓶の台の上に乗ってその取っ手を引き下ろすと、急な角度の階段が降りてきた。

　屋根裏部屋には明かりはなかった。真っ暗な床の上に御み厨くりやさんが倒れていた。彼が彼女を助け起こすと、そのかげに小さな人影が見えた。幼稚園のスモックを着た楓が、仰あお向むけに倒れていた。

「その子があんたの妹だよな？」

　僕は頷うなずいた。気絶した二人を屋根裏部屋から下ろすのは重労働だった。僕は楓かえでを、彼は御み厨くりやさんを背負って出口を目指した。一階の厨ちゆう房ぼうを通り抜けて、離れに通じるドアを開けると、熱と煙が僕たちを包みこむ。煙が目に染しみて、廊下の先のドアもはっきり見えなかった。

　渡り廊下を半分ぐらい進んだ時、どこかから子供の足音が聞こえてきた。

「急ごう」

　彼は息を荒くして言った。そうは言っても、御厨さんを背負っている彼は思うように動けなかった。僕は楓を背負ったまま走っていって、元の離れへ通じるドアを開ける。ぱちぱちと木の燃もえる音が聞こえる。まだ二階には火は回っていないみたいだった。それに窓から煙が逃げているせいか、床に近いあたりは多少煙が少ないようだった。

　僕は離れの廊下に楓を寝かせると、彼の方へ戻る。ばたんばたんと次々とドアを開ける音がする。泣き叫んでいるような声も聞こえた。僕は御厨さんの片方の腕を肩に回して、二人がかりで一気にドアの向こう側へ倒れこんだ。

　後ろの方で、厨房と渡り廊下を結ぶドアが開く音がした。僕の方が彼よりも起き上がるのは早かった。煙の中から小さな人影が走ってくるのが見える。

　間一髪で僕はばたんと扉を閉め、鍵かぎを抜いた。向こう側でドアをどんどん叩たたく音がする。かすかに泣き声も聞こえた。声まで僕の妹にそっくりだった──胸が締しめつけられるような気がした。

「行こうぜ」

　彼の声に僕は我に返った。そうだった。まだ終わったわけじゃない。僕は楓の体を抱えて、もうもうと立ちこめる煙の中を歩いていった。




　　　六




　学校帰りに病室を覗のぞくと、楓は静かに寝息を立てていた。毎日欠かさず通っているけれど、僕が見舞いに来る時間はいつも昼寝しているらしく、起きている楓にはまだ会っていない。僕は椅い子すの上に置いてあったスケッチブックをサイドテーブルにどけて、音がしないようにそっと座った。

　あのドアは家ごと焼けてしまった──残ったのはあの鍵だけだ。楓に大した怪け我がはなかったが、ショックでいくらか記き憶おく障害を起こしているらしい。最初は自分の名前もちゃんと答えられない状態だったという。

　御厨さんの方は大丈夫だった。救急車が到着する前に意識を取り戻した。

　二人は僕と一いつ緒しよに、救急車が来るまで楓の様よう子すをずっと看みてくれていた。そのことには感かん謝しやしている。でも、その間御厨さんはあの神じん野のという人（どうしても「さん」をつける気がしない）の手をずっと握っていた。それも普通に握ってるんじゃなくて、指と指をしっかり組み合わせていた。

　目の前でやられるとこっちが恥ずかしくなった。二人がただの「友達」だったらいいのにとちょっと期待していたけど、そんなに世の中甘くないみたいだ。

　具体的にどういうことなのか聞かなかったけど、二人は幽ゆう霊れいだとかそういうものを察知する力があるらしい。もともと御み厨くりやさんがうちの庭に興きよう味みを示したのも、何か得え体たいの知れないものが「いる」のが分かったせいだと後で聞いた。

「でも、本当にああいうところ好きなのよ」

　と、彼女は言っていた──それは言い訳じゃないかもしれないけど、大した気休めにはならなかった。

　母親は表面上はてきぱき動いている。駅の近くのウィークリーマンションに移って、そこで生活しながら新しい住む場所を探すことになった。とりあえず古い一軒家はやめよう、ということで僕たちの意見は一致している。

　火事になった次の日に学校へ行ったら、クラスメイトにどっと囲まれた。あまり広くはない町だし、みんなもうそのことは知っていて──心配してくれたらしい。何か困ったことがあれば力になるから、と何人かに言われた。そういう気持ちはすごく嬉うれしかった。

　楓かえでがベッドの上で寝返りを打った。スケッチブックがサイドテーブルからずり落ちそうになって、僕は慌ててそれを受け止めた。ついでに中を開く──新しい絵が増えていた。楓は絵を描かいて時間をつぶしているらしい。へたくそなのは確かだけど、あまりそれを気にしないつもりだ。楓を助けることができたのもこの絵のおかげだからだ。

　僕は一番最後のページを見て、ちょっと顔をしかめた。着物を着た女の子が窓の向こう側に立っている。女の子は目から涙を流していた。僕はスケッチブックを閉じた。

　表紙を見ると、例の友達の名前が黒いクレヨンで消されて、新しい名前に書き換えられている──僕はつい噴ふき出した。

「汚い字だなあ」

　クレヨンで「ふるいかえで」と書こうとしたらしい。「ふるい」まではとりあえず読めたけど、その後は「か」しかはっきり分からない。第一、「かえで」は三文字のはずなのに、四文字になっている。僕はスケッチブックを縦たてにしたり横にしたりして文字を読もうとした。

「か」の次は「お」みたいだった。でも、その先はどうしても読めそうもない。一体なんだろう。かお……なんとか。四文字の言葉。

　僕のにやにや笑いが凍りついた。

　かおるこ──古ふる井い薫かおる子こ。

　僕はベッドの上の妹の顔を見る。そういえば、自分の名前もはっきり思い出せなかった、と母親は言っていた。あの薫子と楓はそっくりだった──でもまさか。間違えるはずがない。僕は楓かえでが生まれた時から毎日見てきたんだから。

　心しん臓ぞうが音を立てているのが分かる。噓うそをつくなと頭の片隅で誰だれかが言っている。初めて薫かおる子こを見た時は楓だと思ったじゃないか。

　でも、二人は着ていたものも全然違う。薫子は着物で、楓は幼稚園のスモックを着て──。

（とりかえっこしたの）

　楓の言葉が突然蘇よみがえった。妹は友達とよく持ち物を交換していた。スケッチブックだけじゃない。帽子だってそうしていた──服だって「とりかえっこ」するかもしれない。そうする時間はあった。僕たちはあの館やかたで楓たちを見つけるまでかなりもたついていた。

　もし二人が入れ替わっていたら、僕に見分けがついただろうか。

「……まさか」

　考えるのも恐ろしかった──万が一、泣き叫ぶ妹の鼻先で僕が自分の手で扉を閉ざしてしまったんだとしたら。

「そんなはずない」

　と、僕は言った。思ったよりもずっと大きな声を口に出していた。それを聞きつけたように、妹が目を開けた──どこを見ているのか、ぼんやりした目つきだった。

「……楓？」

　僕はおそるおそる呼びかけた。
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　　　「オヌマ書店──九月（二）」




　午後のオヌマ書店。制服を着た千ち紗さが、外国文学の棚の前をうろうろしている。どうやら探している本があるらしい。カウンターの奥に座っていた文ふみ彦ひこは、仕入れた本の落丁のチェックをしながら、話しかけるタイミングを探っていた。

　千紗の方から文彦の方へ近づいてきた。彼は顔を上げる。

「あの」

　と、千紗は言った。

「『戦う操そう縦じゆう士し』の初版、ありませんでしたか。堀ほり口ぐち大だい學がくが訳した……」

「……昨日、売れました」

　彼女の表情が微妙に変化する。どうも落胆しているようだった。おそらく、今日買うつもりでこの店に来たのだろう。文彦は彼女に同情した。自分にもそういう経験がある。

「……次に入ってきたら、取っておきます」

　特に珍しい本というわけではなかった。ひょっとしたら、裏庭の倉庫に一冊ぐらい紛れこんでいるかもしれない。後で探しておこうと彼は思った。

「お願いします」

　千紗はそう言ってカウンターから離れた。少し肩を落としているように見える。文彦は彼女の背中に話しかけた。

「……言ってもらえれば、取り置きもしますから」

「はい」

　千紗はさっきまで見ていた棚の前に戻ると、本を出して読み始めた。彼女は学校帰りにこの店に寄ることが多い。明あき良らと同じぐらいよく来てくれるが、ほとんど文彦には話しかけてこなかった。

「……あ」

　と、千紗が言った。文彦は顔を上げる。彼女はガラス戸の外を見ていた。西せい陵りよう高校の制服を着た男子生徒が、店の中を見ている。整った顔立ちだが、小柄で頼りなさげに見える。

「……古ふる井い君」

　彼女は口の中で呟つぶやく。それが合図のように、彼はガラス戸を開けてオヌマ書店の中に入ってきた。

「やっぱり高たか木ぎさんだ。何してるの？」

「立ち読み」

　千紗の答えは素そっ気けなかった。彼はいくらか面食らったようだったが、また口を開いた。

「あの、お礼言わなきゃと思ってたんだ。うちが火事になったって話、高木さんがみんなにしてくれたんだって？」

　聞くともなく話を聞いていた文ふみ彦ひこは、その言葉にはっとした。三日ほど前にこの町の旧家で火事が起こったのは知っている──この少年の家だったのか、と彼は思った。

「そうだけど」

「ありがとう。この町にあんまり知り合いもいないし、色々助かったよ」

「……別に。同じクラスだから」

　相変わらず千ち紗さの言い方は素そっ気けないが、ストレートに礼を言われていくらか照れているようだった。

「高たか木ぎさんも転校してきたばっかりなんだってね。知らなかった」

「私、もともとこの町に住んでたの」

「ふうん」

　と、彼は言った。

「そういえば聞こうと思ってたんだけど、焼けたのがうちだってどうして知ってたの。先生がみんなに話す前から知ってたよね？」

「それは……」

　初めて千紗が口ごもる。

「……広い町じゃないし」

　答えになっていないのでは、と聞いていた文彦はちらりと思う。少し慌てたように彼女が口を開いた。

「妹さんは？」

「あ、これから病院に行くところなんだ。別に体の方は大丈夫みたいなんだけど、まだ入院してから一度も話してなくてさ。あいつ、僕が見舞いに行くといつも寝てるから」

「……お大事に」

「ありがとう。じゃあそろそろ行かないと。また明日」

　千紗は頷うなずいた。彼は早足で店から出ていった。
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　昼下がりのオヌマ書店。

『警けい察さつは捜索を続けていますが、一八〇名を超える人々の行方ゆくえは全く分かっておりません。警察は町民に広く情報の提供を呼びかけていますが……』

　奥の座ざ敷しきからかすかにテレビの音声が聞こえる。尾お沼ぬま文ふみ彦ひこは店のカウンターの中に座って、仕入れした本の値段を鉛筆で書きこんでいたが、手を伸ばしてドアを閉めた。

　オヌマ書店は神かみ岡おか町ちようの商店街に古くからある古書店で、文彦は三代目の店主ということになる。実質的に店の経営を父親から受うけ継ついだが、仕事の内容はあまり変わり映えしなかった。

　カウンターの向こう側の椅い子すに、小柄な女性が腰をおろしている。相変わらず色あせたジーンズとサンダル履ばきで、散歩の途中にこの店に寄ったという様よう子すだった。

「うちの学校の生徒とか父兄にも北きた高こうの中ちゆう央おう祭さいに行っていなくなった人がいるみたい。もうどっち向いてもその話ばっかりなの。生徒も先生も浮き足立っててね」

　と、新につ田た晴はる海みは言った。彼女は西せい陵りよう高校の学校司書で、文彦の幼おさな馴な染じみだった。

　二週間前、神かみ岡おか北きた高校の文化祭で多数の人間が行方不明になった。生徒だけでも七十人以上、それ以上の数の父兄が突然学校を出ていったまま、誰だれ一人として戻らなかった。

　警察は捜索を続けていたが、手がかりはほとんどなく、彼らに何があったのか全く分からないままだった。

「それで言うのが延び延びになっちゃったんだけどね」

　と、晴海は言った。

「かなり前だけど、文ふみちゃんに頼みごとするかもって話したの憶おぼえてる？」

　文彦は斜め上を見ながら考えこんだ。それから首を横に振る。

「……いつ頃ごろ？」

「五月ぐらいかな」

　文彦はカレンダーを見る。もう十月に入っていた。憶えているはずがない。

「私、中央高校の学校司書やってたでしょう。あそこ急に閉校になったから、図書館の本の引き取り手がなかったの。いまだにあの校舎に残ったままになっててね」

　神岡中央高校は旧制中学を前身とする、この町で最も古い高校だった。学校の敷地内の地じ盤ばんに問題があることが判明し、二年半前に突然閉校になったのだった。戦前に建てられた校舎を保存すべきだという町民と、費用がかかるので取り壊こわすべきだという県の間で対立が続いており、結局は手付かずのまま閉へい鎖さされているだけだった。

「それがね、今年に入ってから学校に誰か忍びこむ人がいるみたいなのよ。スプレーで悪戯いたずら書きされてたりとか、ひどい時になると校舎のガラスが割られてたりするんですって。それでね、県のほうで盗まれるとまずい本だけ一時的にどこかに移そうって話になったらしいのよ」

　文ふみ彦ひこは頷うなずいた。神かみ岡おか中ちゆう央おう高校の蔵書数は全国の学校図書館でも有数だと言われている。地元の卒業生たちが寄付した貴重な文献もかなりあるはずだ。

「本当は県の図書館に移すのが一番いいんだけど、反対運動してる人たちが騒さわぎ出したらしいのね。校舎を保存して、あの蔵書を使った資料館にしたいっていうのがあの人たちの希望じゃない？　町の外に持ち出すのはとんでもないってことになって。とりあえず私が勤めてる西せい陵りようの図書室に、一時的に保管するって案が出たんだけど、今度は県の方がそれじゃ問題あるって反対して」

　文彦は鉛筆を止めて晴はる海みの顔を見ていた。

「で、何ヶ月もずーっと揉もめてたんだけど、ようやくうちに移すってことで先週話がまとまったの。私、中央高の元司書で今は西陵にいるわけでしょう。その上、中央の卒業生だからって本の選定と運搬が全部私の仕事になってるの」

　晴海はため息をついた。文彦にもようやく話が飲み込めた。

「……その手伝いを」

「そうなのよ。文ふみちゃんなら本に詳しいし、力仕事もできるし。私一人だと時間がかかっちゃうし、それにあまり……」

　急に彼女は真剣な表情で口をつぐんだ。不ふ審しんに思いながら文彦は彼女を見守ったが、結局その話の続きはなかった。

「……とにかく、文ちゃんが手伝ってくれるとすごく助かるんだけど」

　文彦は考えこんだ。当然ながら一銭にもならない仕事だった。しかし、幼おさな馴な染じみの頼みは聞いてやりたかった。

「……いいけど」

　文彦は答えたが、問題はこのオヌマ書店だった。今はほとんど彼一人が切り盛りしているこの店を何日も空けるわけにはいかない。ということは、できるだけ短い時間で一気に終わらせなければならなかった。

「……手伝いが要る」

　本を運ぶのが主な仕事だから、若い人間でなければならない。むろん報酬も出せない。ボランティアで頼みを聞いてくれるほど気心の知れた相手。できれば本に興きよう味みがある人間がいい。というと、この店の常連客か。若い常連客というと──。

　文彦は頭をめぐらせた。




　　　二




　神岡中央高校はその名の通り町の中心に近い場所にある。神じん野の明あき良らは古ぼけたコンクリートの塀に沿って、校門に向かって歩いていた。

「……張り紙がすごいな」

　と、彼は塀の方を見ながら呟つぶやいた。

「そうですね」

　横を歩いている高たか木ぎ千ち紗さが言った。学校の塀を無数の張り紙が埋めつくしている。大きさはまちまちで、白黒のものもカラーのものも、手書きのものも印刷されたものもあるが、そのすべてが写真付きの「尋ね人」の張り紙だった。今、町中の至るところでこういった張り紙を見ることができた。行方不明者の家族が思い思いに貼はったものだった。

　神かみ岡おか北きた高校で起こった行方不明事件に明あき良らたちは深く関かかわっている。この町には古くから「常とこ世よの怪物」が巣食っている。明良たちはそれらと戦う「紫の者」の血を引いていた。

　行方不明者は「常世の怪物」が自らの手先として取りこんだ人間たちだった。敵は倒したものの、手先となった人間たちは元に戻らなかった──彼らはそのまま姿を消したのだった。

「それで、あたしたち今日何するんだっけ？」

　明良たちのすぐ後ろを歩いている神じん野の岬みさきが言った。

「本を運ぶ……んだよな明良」

　岬の隣となりにいる岡おか内うち陽よう太たが言った。明良は頷うなずいた。

　岬は明良の従妹いとこで、北高の同じクラスに通っているが、最近少し変わった気がする。相変わらずうるさいことはうるさいが、少し落ち着いたように見える。明良の家に突然ふらっと現れるようなことが少なくなった。

　オヌマ書店の文ふみ彦ひこから明良の家に電話があったのは数日前だった。次の日曜日、廃校に残っている本の運び出しを手伝ってくれるとありがたい、他ほかにやってくれそうな人がいたら声をかけてほしい、という話だった。文彦には普ふ段だんから世話になっている。無報酬だったが、明良は応じた。

　他にやってくれそうな人間、ということで、明良はまず同じクラスの岡内を誘った。親切な岡内は二つ返事で応じた。次に店によく出入りしている千紗と岬に声をかけた。

　そういうわけで四人は今、神かみ岡おか中ちゆう央おう高校に来ているのだった。

　錆さびかけた鉄の校門は半分だけ開いていた。四人は学校の敷しき地ちに入った。誰だれも足を踏み入れなくなった校庭を短い草が覆おおっている。

「そういえば、御み厨くりやさんはどうしてるの？」

　と、岡内が言った。

「病院」

　明良は短く答えた。誰も何も言わなかった──御厨柊とう美みは文化祭以来、ほとんど学校には来ていない。体調が思わしくないせいだった。病院で何度か検査を受けていたが、医師も首をかしげているらしい。

　その原因を知っているのは明あき良らたちだけだった。




　広い校庭の向こうに、三階建てのコンクリートの校舎が建っている。築七十年で、この町で一番古いコンクリートの建物ということだった。どっしりとした重厚な造りだが、地面に近い壁かべのところどころにスプレーで得え体たいの知れない落書きが入っていた。

　灰色の壁へき面めんには細かい装飾があり、長い年月のせいかひびが走っている。ずらりと並んだ長細い窓は上の方がアーチになっていて、半円形のステンドグラスがそれぞれはまっている。

（すごい建物だな）

　明良は思わず立ち止まって校舎を見た。

（……ん？）

　三階の教室の窓から、誰だれかがこちらをじっと見下ろしていた。顔までははっきり分からなかったが、どうやら女のようだった。

　明良は目を細める。なんとなく体が斜めに傾いているように見える。もう一度よく見ようと目を凝こらした時、千ち紗さが声をかけてきた。

「待ち合わせ場所はどこなんですか」

「……昇降口の前って話だったけど」

　明良は言った。校舎の玄関で十一時半に集合することになっていたが、誰もいなかった。ただ、玄関の扉は人が通れるぐらいに開いている。明良が自分の時計を確認すると、ぴったり十一時半だった。

　その時、明良のケータイが鳴った。

『……尾お沼ぬまですけど』

「今、俺おれたち待ち合わせ場所に着いたんだけど」

『……午前中に仕事が入って、思ったより長引いて』

「遅れるってこと？　別に俺たちはいいよ」

『……申し訳ない。一時間、かからないと思う』

「分かった。校舎の玄関が開いてるみたいだけど、入っちゃっていいかな」

『……多た分ぶん。鍵かぎが開いてるなら、司書が来てるはず』

　明良はさっき誰かが立っていた窓を見上げる──もう人影はなかった。するとあれが司書だったのかもしれない。

「なんだって？」

　電話が切れてから、岡おか内うちが明良に言った。明良は事情を説明した。とりあえず、文ふみ彦ひこが来るまで校舎で待つしかないようだった。

　四人は校庭を横切っていき、開いた扉から校舎の中に入った。明かりの消えた昇降口は昼間でも薄うす暗ぐらかった。途と端たんに古いワックスの匂においと埃ほこりが入り混じった、独特の匂いが鼻をついた。長い間、同じところに留とどまって淀よどんだ空気の匂においだった。

　彼らは靴のまま埃ほこりの積もった廊下に出た。壁かべにある消火栓や照明のスイッチの型が古い。見上げるとコンクリートの梁はりが肋ろつ骨こつのように天井から浮き出していた。

「……司書が来てるみたいだから、俺おれ捜してくる」

　と、明あき良らは言った。

「あたしたちは？」

　と、岬みさきが言った。

「図書館に行っててくれよ」

「図書館ってどこにあるのよ」

「……ここですね」

　千ち紗さが指差した壁を見ると、銅版でできた校舎の案内図があった。校舎の一階の端に「図書館」の表示がある。

「じゃあ俺、行ってくるよ」

　明良は階段を駆け上がっていった。後に残された岡おか内うちと岬は図書館の方に向けて歩き出す。千紗はまだ案内図の前に立っていた。

「どうしたの、高たか木ぎ」

　振り返って岬が言った。

「いえ、別に」

　千紗は慌てて二人に追いついた。大したことではなかったが、明良の行き先が気になっていた。案内図によれば職員室は一階にある。わざわざ階段を上がってどこへ行ったのだろう。

　そういえば校庭で立ち止まった時、明良は校舎のどこかをじっと見ていた。千紗も後ろから校舎の窓を順番に見ていったが、別に誰だれかがいたわけでもなかった。

　そういえばあの一いつ瞬しゆん、何か奇妙な気け配はいを感じた気がする。千紗の右耳は人間以外のものの気配を「音」として感じ取ることができる。しかし、今は耳を澄すませても何も聞こえなかった。首をかしげながら、千紗は廊下を歩いていった。
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　中ちゆう央おう高校の図書館には確かに大量の蔵書があった。天井近くまで達した書架に、ずらりと本の背表紙が並んでいる。千紗の中でわだかまっていた気がかりは、それを見た瞬間にどこかへ消えてしまった。

「……すごい」

　思わず彼女は口に出していた。あまり人には話さないが、彼女のほとんど唯一の趣しゆ味みは読書である。それもあまり人に知られていないような昔の小説が好みだった。読みたかったあの本もこの本もここにあるかもしれない、と思うと彼女の胸は躍おどった。肩にかけたトートバッグをカウンターに置いて、ふらふらと千ち紗さは書架と書架の間に消えていった。

　後に残った岬みさきが貸し出しカウンターにもたれて立っていると、岡おか内うちが近づいてきた。

「ブレーカーが落ちてるみたいだね。やっぱり電気点つかないよ」

　岡内はきょろきょろとあたりを見まわす。

「あれ？　高たか木ぎさんは」

「……なんかヘンな目つきでどっか行っちゃった」

　と、岬が答えた。

「ふうん」

　岡内は岬の隣となりに立った。岬の片方の肩に微妙に力が入った。彼女は岡内と二人きりでいると、少し緊きん張ちようするようになっていた。

　二週間ほど前、岡内は岬に告白していた。その場でフラれてその話は終わりになったのだが、結果はともかく長年の恋の悩みにケリがついた岡内はすっきりしており、幼おさな馴な染じみの気持ちを初めて知った岬は逆に岡内を意識するようになっていた。

　岬はなんとなく追い詰められたような気分できょろきょろとあたりを見回した。高木はどこまで行ったんだろ、と彼女は思った。

「……どうかした？」

　岡内が彼女の顔を覗のぞきこみながら言った。

「え、ううん別に。何かこの学校、不ぶ気き味みだよね」

　本気でそう思っていたわけではなかった。岬は好奇心旺おう盛せいだが、お世辞にも怖がりではない。明良たちに付き合って何度か「本物の」怪物を目にしたこともある。真偽も定かではない話に怯おびえるほど弱々しい性格ではなかった。

「あ、でも何かあるかもね」

　と、岡内はのんびりした口調で言った。

「この学校って色々変な噂うわさがあるみたいだよ。先せん輩ぱいから聞いたんだけど、幽ゆう霊れいが出たりとか」

「え？」

「『針の小箱』の話って知らない？」

　岬は首を横に振ろうとして、ふと聞き覚えがあるような気がした。この学校の怪談話は初耳だったが、いつだったか「針の小箱」という言葉をどこかで耳にしたことがある。彼女が思い出そうとしていると、岡内は話を続けた。

「何十年も前、ここの校舎から飛び降りた人がいたんだって」

　思わず岬は顔をしかめた。つい先日、校舎の屋上から突き落とされそうになったばかりなのだ。

「手遅れなのは分かったけど、とにかく救急車を呼んだ。待ってる間に誰だれかが校舎を見上げて、変なことに気が付いたんだって」

　岡おか内うちは一度言葉を切った。

「校舎の窓は全部閉まってて、どこからその人が飛び降りたか全然分からなかった」

「屋上は？」

「ここ、階段で屋上へは上がれないらしいんだよ。その後、学校の中でその飛び降りた人の幽ゆう霊れいを見たって噂うわさが出るようになったらしい。その幽霊に会った人間は姿が消えるんだって」

　岬みさきはへえ、という感じで話を聞いていた。

「それ、どこまで本当なの」

「誰だれかが飛び降りたのは本当みたいだよ。新聞にも載ったって話だし。そこから先はただの噂だと思うけど」

　話はそこで途と切ぎれた。

　岬はカウンターから離れて書架の方へ向かっていった。千ち紗さが奥に入っていったきり、戻ってこないのが気になっていた──が、ふと岡内を振り返った。

「あのさ、今の話のどこが『針の小箱』なの」

　岡内はああそれか、という風に頷うなずいた。

「飛び降りた人が『針の小箱』って言い残して死んだからだって。あと、その幽霊に会ったら『針の小箱』って唱えると助かるとか。逆に唱えると助からないとか……」

　岡内の声が急に自信なさそうになった。

「何それ。どっち？」

　唱えると助かる、と、唱えると助からない、では全然違う。

「先せん輩ぱいもよく知らなかったみたいだけど……どっちも効果なさそうだよね。そんなんじゃ」

「それで『針の小箱』ってなんなの？」

　と、岬は言った。「針の小箱」が結局なんなのか、話には最後まで出てこなかった。

「……さあ」

　岡内も首をかしげながら言った。

「……オチないんだ」

「そうなんだよね」

　岬は考えながら図書館の通路を歩いていった──やはりどこかで「針の小箱」という言葉を聞いている。いや、何かで読んだのかもしれない。




　千紗は薄うす暗ぐらい書架と書架の間に立っている。「フランス文学」の棚の前で、彼女は真剣な顔つきで古い本のページをめくっていた。

「あ、高たか木ぎがいた」

　不意にページの外から岬の声が聞こえた。彼女は振り向かなかった。夢中になって文章を追っていた。

「なに読んでんの、高たか木ぎ」

　千ち紗さはうるさいな、と思いながら顔を上げなかった。

「ねえ高木。高木」

　岬みさきが千紗の肩をゆする。さすがの千紗も反応せざるを得なかった。

「……この前から言おうと思ってたんですけど」

　ぱたんと本を閉じながら彼女は言った。

「どうしてそう私に馴なれ馴れしいんですか」

「あたし？　なんでよ高木」

「それです。どうしていちいち『高木』って付けるんですか」

「え、だって高木でしょ。明あき良らもそう呼んでるし」

　千紗は口をつぐんだ。実を言うと明良から呼び捨てにされるのも違和感はあるのだが、危ないところを助けられた恩がある。一度借りを作ったと感じると、千紗はその相手に強く出られない性格だった。

「神じん野のさんはともかく……」

「ほら、あたしも神野だから」

「知ってます。そんなこと」

「それでなに読んでるの、高木は」

　千紗はついに根負けした。古びた本の表紙を岬に見せる。

「サン゠テグジュペリ『戦う操そう縦じゆう士』の日本語訳の初版です。読んだこと」

「ない」

　と、岬は即答する。

「っていうか題名言われても分かんないや。あたし本読まないから」

　千紗は眩暈めまいを感じた──わざわざ聞いておいて、と言い返す元気もなかった。千紗の手からひょいと岬は本を取り上げて、ぱらぱらとページをめくる。

「……字ばっかり」

「本ですから」

「お、落書き発見」

　まだこの場に明良がいた方が良かったと千紗は思う。口喧げん嘩かにはなるかもしれないが、話はちゃんと通じるはずだ。岬とは喧嘩にもならない。別の生き物と話している気分だった。そのくせ、いつのまにかペースに巻きこまれているような。

「……高木、これなんだろ」

　岬は開いたページを千紗に見せる。鉛筆の書きこみがある。女性らしい筆跡で「身に付けた時計を十二時で止め、北階段を三階[image: →]二階[image: →]三」と書かれていた。

「……なんでしょうか」

　と、千ち紗さも言った。
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　明あき良らは校舎の三階に来ていた。さっき窓のところに立っていた誰だれかを捜すためだった。おそらくこの学校に来ているという元司書だろう。彼は静まり返った廊下を歩いていき、とある教室の前で立ち止まった。

（……このへんだったかな）

　明良は入り口の上の木のプレートを見上げる。三年Ａ組の教室のようだった。明良は古い引き戸にはめこまれた、菱ひし形がたのガラス越しに教室の中を見た。中には誰もいないようだった。今もなお授業が行われているかのように、机が整然と並んでいる。

　一応、彼は中に入ってみることにした──が、力を入れてもほとんど戸は動かなかった。鍵かぎがかかっているわけではないらしい。明良は足下を見る。真しん鍮ちゆうのレールはメッキが剝はげて、その下の地金もすっかり錆さびついていた。

　彼は両手を引き戸と枠の間に差しこむと、全身の力をこめた。箱をこじ開けているような気分だった。人が通れるほどの隙すき間まを作って、明良は教室の中に入った。

　やはり中に人影はなかった。教室の一番後ろの窓だけカーテンが開いている。明良はなんとなくその窓に近づいていった。多た分ぶん、さっきの人影はそこに立っていたはずだった。

　明良は窓の周囲を見まわした。床には薄うすく埃ほこりが積もっていて、自分以外の足跡も見当たらない。彼は首を傾かしげる。確かに人を見たと思ったのだが、単なる見間違いだったのかもしれない。別のところを捜した方がよさそうだった。

　彼はふと教室の端の方で振り返って、黒板に目を留めた。「さよなら３年Ａ組」と大きく書かれていて、その周囲に色々な筆跡で寄せ書きがしてある。この学校の最後の卒業生が残したものに違いない。

（……柊とう美みさん、卒業できるのかな）

　寄せ書きを眺めているうちに、彼は御み厨くりや柊美のことを連想した。彼女は学校に通うこともままならなくなってきている。彼女の体の変調は彼女にしか使うことができない「紫の銃」のせいだった。常とこ世よの怪物を仕留めるはずの武器だが、同時に使い手の命を吸い取っているらしい。

　明良は自分が銃を管理すると言ったのだが、柊美は聞き入れなかった。使い手でもない明良が持っていても仕方がない、という彼女の言葉は正しかったが、明良は不安を覚えていた。手放さないということは、これからも銃を撃うつつもりだということだからだ。

「……あっ」

　明あき良らは柊とう美みとの昨晩の電話を思い出す。神かみ岡おか中ちゆう央おう高校で文ふみ彦ひこの手伝いをすることは話していた。柊美は検査のために駅前の病院にいる。もし早く作業が終わって、その時まだ柊美が病院にいたら迎えに行くと言ってしまったのだった。

　ただでさえ作業は一時間遅れている。検査が終われば電話してくるだろうが、一応行けそうもないことを伝えた方がいい。

　明良はケータイを出して考えこんだ。病院では電源を切っているはずだ。そのままかけても通じないだろう。メールなら後で確認できる。彼は一番後ろの壁かべにもたれて、その場にしゃがみこんだ。

　彼女とはしばらく顔を合わせていない。久しぶりに会いたかったが、そんなことをメールに打つわけには行かない。結局、無理しないで家に帰って下さい、と打ちこんで送信した。

　明良はケータイをしまいかけて、ふと誰だれかの視線を感じた。明良は顔を上げる。床に近い位置からでは、机や椅い子すのスチールの脚がまるで針を並べたように見えた。

　教きよう壇だんの手前あたりに、黒いズボンをはいた誰かの両足が見えた。

　明良は息を吞のんだ。その「誰か」の両方の足首は、ちょうどくるぶしのあたりからぐにゃりと直角に折れ曲がっている。骨折している足をついて、無理やり直立しているようだった。

　明良は弾はじかれたように立ち上がった。教室の中はさっきと同じように誰もいなかった。彼は廊下に飛び出したが、人ひと気けは全くない。いくら耳を澄すませても足音一つ聞こえなかった。

（……気のせいかな）

　明良は階段に向かった。校舎のどこかにこの学校の元司書が来ているはずだ。一階は確認しないでまっすぐここに来てしまったが、ひょっとすると職員室にいるかもしれない。彼は階段を降りていった。




　　　五




　テーブルの上に置かれた『戦う操そう縦じゆう士』の一ページを岡おか内うちは見下ろしている。開かれたページには「身に付けた時計を十二時で止め、北階段を三階[image: →]二階[image: →]三」という書きこみがある。

「なんだと思う、これ」

　岬みさきは岡内に言った。彼は真剣な面おも持もちでその書きこみを眺めていたが、やがて口を開いた。

「多た分ぶん十二時になったら時計を止めて、北階段ってところを三階、二階、三階の順番で上がったり降りたりするんじゃないかな」

「……それは読めば分かります」

　と、千ち紗さは言った。

「そうじゃなくて、階段を上がったり降りたりするのになにか意味があるのかって聞いてるの」

　岬みさきは焦じれたように言った。

「岡おか内うちはこの学校の話とか色々聞いてるんでしょ。なんか聞いたことないの。こういうのが流行はやってたとか」

　彼はやはり真剣に考えこんでいたが、結局口にした言葉は、

「……さあ」

　というものだった。

「何かのおまじないじゃないかな。女の子の字みたいだし」

「女の子というよりは、女の『人』の筆跡ですよね」

　千ち紗さは言った。「女の子」が書いたにしては大人おとなびた字だった。書きこみが途中で途と切ぎれているのも気になる。

「大した意味ないんじゃない？」

「まあ、そうだろうけどさ」

　と、岬は言った。

「でも、なにか意味があるからここに書いたんじゃないの。ひょっとしてなんか隠されたヒミツがあるとか」

「どうだろうねえ」

　と、岡内は言った。

「でも、時間が十二時じゃないと駄だ目めなのかな」

「あと二、三分で十二時だよ」

　岡内は自分の腕時計を見た。

「じゃ、やってみようよ。あたしたち三人で」

「ちょっと待って下さい」

　千紗は慌てて口を挟んだ。いつのまにか自分も数に加わっている。

「……こんな子供っぽいこと、本当にするんですか」

「いいじゃんヒマなんだから。ついでだから校舎の中も見て回ろうよ」

　千紗は『戦う操そう縦じゆう士』を見下ろした。そんなことよりも本の続きの方がよほど気がかりだった。しかし、なにかが彼女の中で引っ掛かっていた。子供っぽいおまじないなのかもしれないが、神かみ岡おか町ちようは今何が起こるか分からない状態だ。それにさっき校庭で一いつ瞬しゆんだけ感じた妙な気け配はいも気になる。

「早く行こうよ。十二時になっちゃうよ」

　もう岬と岡内は図書館の入り口に向かいかけていた。一瞬ためらったが、万が一の場合、自分がいれば危険を察知できる。千紗は二人の後を追った。




　北階段は先ほど明あき良らが上がっていったのとは別の階段で、図書館のすぐそばにあった。岬たちは階段を見上げる。長らく人の通った様よう子すはない。踊り場の縦たて長ながの窓から、淡い光が階段に落ちていた。

「もう十二時だよ」

　岬みさきはケータイの時計を見ながら言った。

「古い本に書いてあったから、アナログの時計の方がいいんじゃないかな」

「あ、そうか」

　岬は千ち紗さの手首に目を留める。彼女は古い腕時計をしていた。

「高たか木ぎ、その時計アナログ？」

「そうですけど、こういう遊びに使うのはちょっと……」

「俺おれ、持ってるよ。兄貴から貰もらったヤツだけど」

　岡おか内うちは袖そでをまくった。何年か前に流行はやった衝しよう撃げきに強い腕時計で、デジタルとアナログの両方の表示があった。

「……ま、これでもいっか」

　と、岬は言った。岡内は時計を止めた。

　岬と岡内は一段飛びで階段を駆け上がり始めた。どうして走るのか分からなかったが、千紗は慌てて付いていった。ぐるぐると踊り場を回って、三階についた頃ころには早くも千紗は息が切れ始めていた。
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「高たか木ぎ、遅いよ」

　千ち紗さはふと二人が体育会系だったことを思い出した。あなたたちが速すぎるんです、と言いかけた時にはもう二人は二階へ向かって階段を降り始めていた。千紗は仕方なくその後を追った。

「子供の頃ころ、階段で似たような遊びしなかった？」

　と、岬みさきが言った。

「ジャンケンして勝った奴やつが階段上がってくやつ？」

　隣となりの岡おか内うちが言う。全速力で走りながら、まだ会話する余裕があるらしい。

「そうそう。パーで勝つと五段上がれて、チョキだと二段なんだよね」

　岬たちは二階で折り返して、再び三階まで上がった。千紗も遅れて三階の廊下に足を踏み入れる。

（……え？）

　千紗は思わず足下を見た。さっきと同じく薄うすく埃ほこりの降り積もった床板があるだけだった。しかし、踏みしめた感触がどことなく今までと違う気がする。

「……グーはなんだっけ」

　と、岬が言っている。岡内が口を開きかけた時、突然おそろしく大きな音が廊下に響ひびき渡った。岬が思わず耳を塞ふさぐ。千紗の表情がさっと引ひき締しまった。

　まるで水の中から聞こえてくるようにくぐもった音だった。ひどいエコーがかかっているものの、どこかで聞き覚えが──。

（チャイムだわ）

　耳にべったりとまとわりつくようにその不気味なチャイムは鳴り響き、やがて唸うなり声のような余よ韻いんを残しながら遠ざかっていった。千紗は長く延びた廊下を見まわす。誰だれの姿も見えなかった。

「……あのさ」

　と、岡内が口を開いた。

「この校舎、ブレーカー落ちてたと思うんだけど」

　おかしいのはチャイムだけではなかった。すぐ近くの窓のガラスが一枚、誰かが叩たたき割ったようにきれいになくなっていた。最初に三階に上がってきた時、あんな風に割れたガラス窓があっただろうか？

「さっき、あんなのなかったよね」

　千紗の隣で、岬が怯おびえた声で言った。

「……ええ。確かガラスは……」

「ガラス？　なんの話してんの？」

「え？」

　岬みさきは廊下の窓など見ていなかった。岬の視線を辿たどると、上へ向かう階段があった。

「さっき、あんな階段なかったよね」

　千ち紗さは息を吞のんだ。彼女たちが今いるのは最上階で、屋上へ行く階段もなかったはずだ。

　彼女は首筋に刺すような気け配はいを感じた。周囲から無数のなにかに見つめられているような気がする。不意に千紗はチャイムの残ざん響きようがまだ完全には消えていないことに気付いた。まるで誰だれかの声のように聞こえる──いや。

　それは人間の囁ささやき声だった。それも「紫の耳」だけに聞こえる。千紗は自分のうかつさに気付いた。結けつ界かいを張るための音おん叉さを図書館に置き忘れていた。

「逃げましょう！」

　千紗は階段を駆け下り始めた。岬と岡おか内うちもそれに続いた。囁き声の言葉の意味は分からなかったが、それ以上は聞きたくなかった。千紗も「紫の者」だが、単独で常とこ世よの怪物と対たい峙じした経験はほとんどない。

　三人は二度踊り場を通り抜けて一階へ辿りつき、膝ひざに手を突いて立ち止まった。千紗はどっと疲れた気分だった。とにかく、明あき良らにこのことを話さなければ──。

「あれっ」

　岡内が思わず声を上げた。三人の中で一番落ち着いているのは彼のようだった。

「……ここ、一階じゃなかったっけ」

　千紗は顔を上げる。確かに彼女たちは二階を通過したはずだった。それなのに、まだ下へ向かう階段がある。

「ここまだ二階なんだよ。早く図書館に戻ろう」

　と、言いながら岬は二、三歩踏み出す。

「待って！」

　千紗は叫んだ。彼女は廊下の窓を見ていた──三階と同じ場所の窓ガラスが割れていた。まさか、と千紗は口の中で呟つぶやいた。

「ここで待ってて下さい。絶対に動かないで」

　彼女は岬たちにそう言い残して、下の階に向かった。後ろで岬が何か言っているが、千紗の耳には入らなかった。彼女は踊り場を回って、思わず立ち止まった。

　階段を降りたところに、岡内と岬が立っている。

「……やっぱり」

　と、呟きながら千紗はのろのろと二人のところへ向かった。下へ向かう階段を見ていた岬はぎょっとしたように顔を上げた。

「あれ、下に降りてったんだよね？」

　と、岬が言った。次の瞬しゆん間かん、岡内が悟ったように階段を駆け下りた。その後を慌てて岬が追う。二人が踊り場の角を曲がっていった瞬間、上の階から足音とともに二人が現れた。

「これ、どういうこと？」

　と、岬みさきが言った。

「私たち、閉じこめられてるんです。さっきから同じ階をぐるぐる回ってるだけで……」

　千ち紗さは口をつぐんだ。さっきよりも「紫の耳」に聞こえる声が大きくなっていた。大勢の人間がかすれた声で呪じゆ文もんのように同じ文句をずっと繰くり返しているようだった。千紗は耳を澄すませる。言葉がようやく意味を持った。




　学校は針の小箱

　謎なぞを解かねばみんな死ぬ




「……針の小箱」

　と、千紗は呟つぶやいた。




　　　六




　明あき良らは一階の廊下を歩いていた。三階から一階に降りて、職員室を覗のぞいたが誰だれもいなかった。ひとまず図書館の岬たちと合流するつもりだった。

　図書館は廊下の一番端にある。彼は半開きになった扉の近くでふと立ち止まった。首筋にぞわりと奇妙な気け配はいを感じた。あたりを見まわすと、すぐそばにさっき明良が使ったのとは別の階段があった。

（……ん？）

　彼は首をかしげながら階段の前を通りすぎ、図書館の中に足を踏み入れた。館内はしんと静まり返っている。

（あいつら、どこ行ったんだ？）

　書架と書架の間を通り抜けながら明良は三人の姿を捜した。どこにも彼らはいなかった。明良は窓際のテーブルで、開いたまま置かれている一冊の本を見つけた。鉛筆で書きこみがある。彼は本を手に取ると、目を細めてその書きこみを読んだ。

（身に付けた時計を十二時で止め、北階段を三階[image: →]二階[image: →]三）

「……なんだこれ」

「そこでなにしているの」

　不意に話しかけられた明良が振り向くと、貸し出しカウンターの中に白衣を着た、髪の長い女が立っていた。かなり小柄で、顔にはほとんど化粧していない。手には何冊か本を持っている──どうやら彼女がこの学校の元司書のようだった。

「俺おれたち、ここの本の整理を手伝いに来たんです」

　と、言いながら明あき良らはカウンターに近づいていった。彼女は途と端たんに笑顔になった。

「ああ、そう。ごめんなさい。時々、変な人たちが校舎に入りこむものだから」

　最初から彼女がここにいたのだったら、図書館に直接来ればよかったと明良は思った。

「他ほかの連中はどこ行ったんですか。図書館にまっすぐ来たと思うんですけど」

「私もたった今ここに来たばっかりなの……あら」

　彼女は明良の持っている本に目を留めた。

「それ、どこにあったの？」

「そこのテーブルの上にありました」

「その本、落書きがしてあるでしょう」

「階段がどうのこうのってやつですか」

「ええ。この学校で昔からある伝説というか、おまじないみたいなものよ。君は腕時計とか持ってる？」

　明良は自分の時計を彼女に見せた。祖父が使っていたクォーツの古い時計で、家の中を掃除した時に出てきたものだった。

「そういう時計を十二時のところで止めて、そこを出てすぐの階段を一番上まで上がって、次に二階に降りて、また三階に上がるの」

　明良は自分の時計を見る。もう十二時を何分か回っていた。

「じゃあ、今日はもう駄だ目めってことですね」

「ううん。十二時に戻して止めちゃえばいいのよ。とにかく文字盤ばんの上で十二時になってる時に、階段を行き来すればいいの」

　妙なおまじないだと明良は思った。何かの儀ぎ式しきの手順のようにも思える。

「どういう意味があるんですか？」

　彼女が口を開きかけた瞬しゆん間かん、不意に明良のケータイが鳴った。千ち紗さからだった。明良は通話ボタンを押した。

「なんだよ、お前ら今どこに……」

　言いかけた瞬間、ざりざりというひどい雑音が聞こえた。

『……です』

　ひどく遠くから話しているようで、何を言っているのか聞き取れない。明良は首をかしげた。この近くにこんなに電波の状態が悪い場所などあるのだろうか。

「俺おれ、今図書館にいるんだけど」

『テーブルの上の本……階段……』

　明良ははっとして自分の手元の本を見下ろした。この本の書きこみは北階段を行き来するという指示だ。そういえば、図書館を出てすぐの階段から妙な気け配はいがした。

「本に書いてあることを試したのか？」

　通話口に向かって明あき良らは怒鳴った。雑音がさらに大きくなった。

『ええ……戻れなくな……』

　そこでぶつりと通話が切れた。もう考えている余裕はなかった。この学校で何かが起こっている。千ち紗さたちはおそらくどこかに引きずりこまれたのだ。明良は本をカウンターの上に放り出すと、時計を十二時に合わせて止める。

「どうしたの？」

　白衣姿の司書が言った。

「ここにいて下さい」

　と、言い残して明良は走り出した。




　明良は本に書いてある通りに階段を行き来した。階段を上がり降りするたびに気け配はいは濃こくなっていった。手順通りに三階に辿たどりつくと、明良は周囲を見まわした。

（さっきまでの場所じゃない）

　明良は窓の割れたガラスと増えている階段を見ながら思った。空気の感触もさっきとは微妙に違う。よく似ているがここは生きた人間の入りこむべき空間ではないらしい。彼の目の前で、半透明の黒い人影がすっと廊下を横切って、すぐそばの教室の中へ入っていった。

　明良は教室の後ろのドアの隙すき間まから中を覗のぞきこんだ。中にはいくつもの人影があった。しかし皆黒い靄もやに覆おおわれているように、輪郭だけしか見ることができない。明良は右目を閉じる。その途と端たん、彼らの姿は消えた。

（こいつら、幽ゆう霊れいか）

　明良の紫色の右目は人の目に映らぬものもとらえることができる。しかし、幽霊が色を抜かれたように黒い姿で現れるのは初めてだった。

　突然、明良の耳に巨大な音が突き刺さった。明良は思わず飛び上がって教室のドアから離れる。なんの音なのか最初は分からなかったが、どうやら歪ゆがんだチャイムのようだった。しばらくの間、明良は遠ざかっていくチャイムの音に耳を傾けていた。ともかく、千紗たちを捜さなければならない。

　彼はガラスの割れた窓から顔を出して外を見る。灰色の空白があるばかりで、何も見えなかった。どうやら霧きりのようなものが立ちこめているようだった。だが、下の方からかすかに物音が聞こえる。風の音や道路を行き交う車のエンジン音だった。明良ははっとしてケータイを出す。アンテナが一本だけ立っていた。

（この下は校庭なんだ）

　窓からケータイを離すと、圏外の表示に変わった。明良は千紗の電話を思い出す。おそらく、千紗はこの場所から電話をかけたに違いない。あの本に書いてあることを試して、ここから戻れなくなった、と伝えようとしたのだろう。

（あいつら、今どこにいるんだ）

　その時、再び明あき良らのケータイが鳴った。千ち紗さかと思ったが、かけてきたのは柊とう美みだった。

『もしもし。柊美です』

「柊美さん、今どこにいるんですか？」

『え？　なんて言ったの？』

　彼女の声ははっきり分かる。どうやら、聞き取りにくいのはこちらからの声だけのようだった。明良は今自分の置かれている状況を彼女に説明すべきか迷った。説明すれば来てくれるのは分かっているし、彼女もそれを望むはずだ。しかし、正直なところ、体調の悪い彼女を危険な目に遭あわせたくない。

『私、中ちゆう央おう高校に来てるの。今、校庭歩いてるところ』

「な……」

　明良は絶句した。彼女は軽い咳せきをする。

『病院の検査が早く終わって、さっき明良君のメール見たの。でもこのまま帰っちゃうとしばらく会えないかもしれないし……』

　彼女はそこで言葉を切った。

（俺おれに会いに来たんだ）

　こんな時でなければ嬉うれしかっただろうが、今は複雑な気持ちだった。

『ひょっとしてなにかあった？』

　柊美の声が緊きん張ちようを帯びた。この半年、この町に潜ひそむ「常とこ世よの怪物」を倒すために明良とずっと行動をともにして、何度も死線を潜くぐり抜けている。互いの異変には鋭するどかった。

『すぐ行くから。どこにいるの？』

　明良は自分のケータイを握にぎり締しめる。千紗の居場所が分からない今、他ほかに頼るべき相手はいない。銃を使わせたくないが、彼女をここに呼ぶしかなかった。

「持ってる時計を十二時に合わせて止めて下さい。図書館のカウンターに本があります」

　明良は怒鳴った。さっき自分が電話を受けた時のことを考えれば、どこまで相手に伝わっているか怪しいものだった。

『図書館のカウンターになにがあるの？』

　明良はさっきのこの学校の元司書が図書館にいたことを思い出す。

「白衣を着た女の人がいますから、その人に聞いて……」

　彼ははっと背後を振り返った。例の白衣を着た彼女が階段を上がりきろうとしているところだった──付いてきたんだ、と明良は舌打ちした。

「こんなところでなにやって……」

　べたん、と妙な足音がした。彼女の上体が大きくよろけた。べたん、とまた足音がして、彼女は明良のいる廊下へ足を踏み出した。

『どうしたの、明あき良ら君？』

　電話の声を明良は遠くに聞いていた。明良は彼女の足下をじっと見ていた。前へ足を踏み出すたびに、彼女の体はふらふらと揺れる。背が低いわけじゃなかったんだな、と明良はぼんやりと思った。そういえば図書館のカウンターで、彼女は一歩も動かなかった。

　彼女はくるぶしのあたりを地面に突いて立っていた。両足首は完全に折れて後ろにねじれている。そして、長すぎる裾すそをもてあますように、靴を履はいた自分の足首を引きずりながら歩いてきた。彼女は顔を上げる。ほつれた髪の毛の向こうには、なんの表情もなかった。

「……人間じゃなかったのか」

　明良は震ふるえる声で呟つぶやいた。自分に付いてきたのではない。自分がおびき出されたのだ。明良は踵きびすを返して走り出した。
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　薬品や実験道具の入っていたらしい戸棚の中は空になっていた。岡おか内うちは次々と引き出しを開けていったが、何も入っていなかった。部屋の中を見まわしても、備品らしい備品は何も残っていない。

　三人は理科準備室に隠れていた。廊下の割れた窓ガラスのそばで、ケータイを使って明良に助けを求めた後ここに移ったのだった。岡内と岬みさきは階段の近くで明良が来るのを待った方がいいと言ったのだが、千ち紗さが反対した。

　死者の囁ささやき声はだんだん大きくなってきている、「紫の耳」では敵がどの方向にいるのか探知できない以上、できるだけ声から遠ざかった方がいい、というのが彼女の主張だった。結局、岡内たちもそれに従った。

「『針の小箱』って確かに言ってるんだよね？」

　岡内は振り返って千紗に言った。彼女はさっきよりも顔が青い。怯おびえているのかもしれないと彼は思った。

「ええ。謎なぞを解かないと死ぬと言ってます。本当かどうかは分からないですけど」

「ごめん、あたしが変なこと言い出したから」

　岬はしょんぼりしている。

「岬だけが悪いんじゃないよ。俺おれも止めなかったし」

　と、岡内は言った。内心は彼も不安だったが、それを表に出さないようにしていた。

（とにかく、明良に会わないと）

　さっきの電話が通じていれば、明良もここへ来るはずだった。

　この町には「常とこ世よの怪物」というものが潜ひそんでいて、明良と柊とう美みがそれと戦う「紫の者」の血を引いていることを知ったのはつい二週間前だった。彼らの通う学校に「常世の怪物」が現れたせいだ。後から色々と話を聞けば、この半年、明あき良らたちは危険な目に遭あってきたという。今まで知らなかったのが恥ずかしい気持ちだった。

「俺おれ、できることがあったら何でもするよ」

　と、明良には言ってある。もっとも明良はいい顔をしなかった。巻きこみたくない、という意味のことを言われたが、岡おか内うちの気持ちは変わらなかった──というより、もう既すでに巻きこまれているのだ。

　岡内はカーテンを開けて、窓の外を見た。廊下の窓と同じように、外の景色は見えなかった。灰色の濃こい霧きりのようなものがあるだけだった。

　ためしに開けようとしたが、ぴくりとも動かなかった。

「窓は開かないみたいだね。廊下のあの窓みたいに叩たたき割ったら分からないけど」

「廊下のあの窓、なんなんだろ」

　と、岬みさきが言った。

「多た分ぶん、あそこから落ちたんだよ。ほら、さっきの『針の小箱』の話で、何十年も前に死んだ人がいるって言ったじゃないか」

「あ、そうか」

　岬は頷うなずいた。

「その死んだ人ってどういう人だったんですか？」

　千ち紗さが口を開いた。

「ここの教員だったって話だよ。いつも白衣着てて、死んだ後もやっぱり白衣で現れるんだって」

　白衣を着た女の幽ゆう霊れいに会った生徒は行方ゆくえ不ふ明めいになる、というのが岡内の聞いた『針の小箱』の伝説だった。今の自分たちと同じように、あのおまじないを試した人間がいなくなったのかもしれない。

「明良なら知ってるかも」

　不意に岬は言った。

「え？」

「さっき言わなかったんだけど、あたしどっかで『針の小箱』って聞いたことあるの。明良とそういうこと話した気がするんだけど」

　岡内は明良とその話をしたことがあるかを思い出そうとしたが、いくら考えても記き憶おくになかった。この町で暮らし始めてから日の浅い明良が、何年も前に廃校になったこの学校の噂うわさ話ばなしまで知っているとは思えない。

「やっぱり、明良を捜した方がいいよ。俺、ちょっと見てくる」

　岡内はドアの方に近づいていった。とりあえず廊下に出てみるつもりだった。ドアの取っ手に手をかけた時、

「待って下さい！」

　千ち紗さが右耳を外に出しながら叫んだ。

「『常とこ世よの怪物』が外にいます」

「え、どこ？」

　と、岬みさきが言った。

「分かりません……急に現れたんです。でも、そんなに遠くじゃありません」

　その時、廊下のずっと先から足音が聞こえてきた。

「誰だれかがこっちへ来るよ」

　岡おか内うちはドアに耳を付けながら言った。

「明あき良らじゃないかな。開けて見てみようよ」

「でも、もし違ったらどうするんですか」

　と、千紗が言った。

「常世の怪物がそばにいるんですよ」

　三人は口をつぐんだ。不意に足音がやんだ。岡内はドアの外に意識を集中させる。しばらくすると、また足音が聞こえ始めた──今度は徐々に音は小さくなっていく。

「……向きを変えたんだ」

　と、岡内は呟つぶやいて、それからはっとした。歩いているのが誰であれ、このドアからは背を向けていることになる。岡内は引き戸をそっと開けて首だけ出した。廊下の先にジーンズと長なが袖そでのシャツを着た見み慣なれた後ろ姿が見える──明良だった。

「待って下さい」

　千紗が部屋の中から緊きん張ちようした声で言った。

「『常世の怪物』はすぐ近くです」

「えっ？」

　その時、岡内は廊下に落ちた影に気付いた。襟えり首くびのすぐ後ろにひんやりとした気け配はいを感じた瞬しゆん間かん、誰かの両手で頭を摑つかまれていた。岡内はかすかに動く頭をよじって、視線を廊下の反対方向に向ける。すぐ後ろに白衣を着た髪の長い女が立っていた。

　岡内は悲鳴を上げ始めた。
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　廊下を歩いていた明良は悲鳴に振り返った。頭を摑まれた岡内が廊下に引きずり出されるところだった。

「岡内！」

　明良は走った。もがく岡内の頭を白衣の女はがっちりと左右から押さえつけている。一瞬、明あき良らは慄りつ然ぜんとする──岡おか内うちの頭が柔らかい果実のようにぐしゃりと潰つぶされる姿が頭に浮かんだ。

　だが、実際に起こったのは全く予想外のことだった。女の右手に不意に光が溢あふれ、それにつれて岡内の体が爪つま先さきから黒い靄もやのようなものに覆おおわれていく。いや、闇やみに覆われているというよりは──。

（光を吸い取ってる）

　またたくまに岡内は人の形をした黒い影と化した。明良は靄のような岡内の手を摑つかもうと手を伸ばす。しかし、なんの抵抗もなく岡内の手をすり抜けた。

（うっ）

　明良は女にぶつかりそうになって、反射的に相手の腰を蹴けり飛ばした。まるで金属の棒を蹴ったような固い感触だったが、女はよろよろと背後に下がって倒れた。

「明良！」

　岬みさきと千ち紗さが廊下に飛び出してきた。

「岡内は？」

「……そこにいる」

　明良は廊下の端に蹲うずくまっている黒い影を指差した。まだ自分の見たものが信じられなかった。

「そこってどこ？」

　岬はきょろきょろと廊下を見まわしている。明良は千紗を見た。千紗も岡内を捜している様よう子すだった。

（まさか）

　明良は自分の右目をつぶった──その途と端たん、黒い影は消えた。右目を開けるとまた影が現れる。普通の人間にはこの黒い影は見えない。明良の「紫の右目」でしかとらえられないのだ。

　彼はふと、さっき教室にいた黒い幽ゆう霊れいたちを思い出して愕がく然ぜんとした。彼らは岡内と同じように、あの女になにかをされた人間ではないのか。

「……あ」

　千紗が呟つぶやいた。明良は白衣の女を振り返る。いつのまにか立ち上がっていた。足の付き方がおかしいせいか、体が斜めに傾いている。

「ねえ、あれの足……」

　岬が震ふるえる声で言った。べたり、べたり、と女が文字通り自分の足を引きずりながら明良たちの方へ歩き出した。

「逃げるぞ」

　明良は岬と千紗の腕を摑んで走り出した。




　明良たちは階段のすぐそばに立って話した。左右には廊下が延びている。階段がループしているとはいえ、どこかに隠れるよりは逃げ道も多い。結界を張る音おん叉さがない以上、見通しのいい場所にいるのが一番だった。

「なんか、さっきより暗くなってない？」

　と、岬みさきが言った。明あき良らは廊下の窓の外を見た──言われてみれば、灰色の霧きりがさっきよりも濃こくなっている。廊下に落ちている光もそれにつれて少し弱くなっている気がした。明良は階段の上がり切った場所にある電気のスイッチを入れたが、反応はなかった。

「来た時とは逆の順番で階段を上がり降りしたら？」

　千ち紗さが階段の下を覗のぞきこみながら言った。

「さっきやってみた」

　と、明良は答えた。

「でも出られなかった。それに岡おか内うちが……ああなったのに放り出して逃げるわけに行かないだろ」

「岡内、死んだんじゃないよね」

　岬が泣きそうな顔で言った。

「バカなこと言うなよ」

　明良は言ったが、正直なところ確信は持てなかった。

「針の小箱か……」

　と、明良は言った。その謎なぞを解くしか方法はないのかもしれない。

「本当に憶おぼえてないの？　なんか明良なら知ってそうな気がしたんだけど」

　明良は首を横に振った。岬にさんざん尋ねられたが、この学校に伝わる怪談のことなど聞いたことはなかった。

「『耳』で、奴やつとの距離はわかるか？」

　明良は千紗に向かって言った。

「……今は遠くにいるみたいです」

　明良は廊下の奥を見る。逃げ出した後、ふと振り向くともう女の姿は消えていた。この空間に引きずりこまれて、最初に遭遇した時もそうだった。今、明良たちの中で武器をもつ人間はいない。それにこの空間なら簡かん単たんに自分たちを追いつめることができる。どうして追ってこないのか。

　彼は頭を抱えたい気分だった。もし祖父だったら、あっさりと答えを出したのかもしれない。

「……あっ！」

　明良は大声を上げた。

「思い出した。『針の小箱』！」

　彼は岬の肩を摑つかんだ。

「じいさんの日記だよ。最初にうちの家で日記見つけた時、お前と一いつ緒しよだったじゃないか。あの中に『針の小箱』って確かに書いてあった」

　あれは「とこよのいと」の絵本の事件の時だった。二人は物置で一冊だけ残った祖父のノートを見たのだった。

「あ！」

　岬みさきの顔がみるみるうちに明るくなった。

「そうだ。それだったんだ！」

「それで、なんて書いてあったんですか？」

　と、千ち紗さが言った。明あき良らは記き憶おくを探りながら言った。

「確か……『針の小箱』について調査に行ったけど、なにも収しゆう穫かくがなかったって……」

　三人の間に重い沈ちん黙もくが落ちた。

「……それを私たちがどうにかするんですか」

「そうだな」

　思い出しはしたものの、なんの役にも立たない情報だった。「針の小箱」という一言だけでは明良も調べようがなく、結局そのまま放っておいたのだった。

「誰だれか来た」

　階段の下の方から足音が聞こえる。白衣の女とは別の足音だった。自分たち以外にここに来る可能性のある人間は一人しかいない。

「柊とう美みさん」

　と、明良は言った。踊り場を回って姿を現したのは御み厨くりや柊美だった。細いシルエットのコートを着ている彼女は、また少し瘦やせたように見えた。彼女は肩で息をしながら、最後の一段を上がり切った。

「電話がよく聞こえなかったから、時間がかかっちゃった……あの」

　柊美が明良に向かって何か言おうとした瞬しゆん間かん、またチャイムが鳴った。明良は耳を塞ふさいだ。この奇妙なチャイムも気にかかる。柊美はその間も何か喋しやべっていたが、彼には聞き取れなかった。

　やがて、さっきと同じようにチャイムの音は遠ざかっていった。

「すいません、なんですか？」

　と、明良は柊美に言った。

「……そこの人は？」

　柊美は明良の肩越しに誰だれかを見ている。突然、彼は背後に何者かの気け配はいを感じた。

「神じん野のさん！」

　と、千紗が悲鳴に近い声を上げた。

（狙ねらってやがったんだ）

　明良は瞬間的に思った。千紗の「紫の耳」も、あの大音量のチャイムでは役に立たない。常とこ世よの怪物が近づいてきたとしても分からないはずだ。白衣に包まれた腕が明良の頭をしっかりと摑つかんだ。

　階段の下で、柊とう美みがコートのポケットから紫の銃を抜いた。明あき良らははっとする。使い手の命を吸い取るその銃を、彼女はこの半年使い続けてきた。万が一、次の一発が彼女の死を招いたとしたら──。

　一いつ瞬しゆん、明良は自分の置かれている状況を忘れた。

「撃うつな！」

　と、思わず叫んでいた。それと同時に明良の体は近くの教室の中に引きずりこまれた。額ひたいに押し当てられた女の右手が急に熱くなった。体中の血がざあっと動き出す気け配はいがして、彼はため息に似た悲鳴を上げた。まるで自分の体が爪つま先さきから冷たい空気の中に溶けていくようだった。足も腕も胴体も一気に感覚がなくなった。

　視界も暗くら闇やみの中に遠ざかった。どこかから歌が聞こえる。明良も無意識のうちにそれに合わせて口を動かしていた──学校は針の小箱、謎なぞを解かねばみんな……




　そして彼は消えた。
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　柊美が銃を構えて教室に飛びこんだ時には、もう明良もあの白衣の女もいなかった。

「明良君……」

　柊美の口からまた軽い咳せきが洩もれた。彼女は銃を構えながら教室の中を見まわす。大勢の人間がいるような気配を感じた。窓の外はもう濃こい鉛色で、教室の隅の方ははっきりと見ることができなかった。

「何か聞こえる？」

　柊美は廊下の千ち紗さに向かって言った。千紗は岬みさきと一いつ緒しよに、青ざめた顔でぼんやりと立っていた。

「高たか木ぎさん！」

「あ……遠ざかっていきます」

　柊美は唇を嚙かんだ──明良に撃つなと言われて思わず躊ちゆう躇ちよしてしまった。あの時撃っていれば。いや、その前に明良の背後に立っていたあの白衣の女が「敵」だと最初から気が付いていれば。

　ふと、彼女の右手に何かが触れた。人の手のようだった。目の前の空間にぼんやりと黒い人影が浮かび上がっている。

　目を凝こらすと、ぼんやりとした黒い人影があちこちの席に座っている。柊とう美みは外へ出ると、後ろ手に引き戸を閉めた。

「岡おか内うち君は？」

「さっき神じん野のさんと同じようにいなくなりました」

「とにかくここを離れて、どこかに結けつ界かいを張った方がいいと思う。そこで詳しい話、聞かせて」

　と、柊美は言った。

「でも、音おん叉さがないんです」

　柊美はコートの中から四本の音叉を出して、千ち紗さの手に握らせた。

「あ、すごい。なんで持ってきたの？」

　岬みさきが感心したように目を丸くした。

「悪いと思ったんだけど、さっき高たか木ぎさんのバッグ開けちゃったの」

　明あき良らから電話がかかってきた時、図書館のカウンターになにかがある、ということしか聞き取れなかった。最初は本のことだとは思わなかったので、そこにあった千紗のトートバッグの中を覗のぞきこんだのだった。

「……すいません。私がこれを持ってきていれば」

　千紗は音叉を胸の前に抱きながら言った。

「あたしが急せかしたからでしょ。高木は悪くないよ」

　と、岬が言った。

「……行きましょう」

　柊美は先に立って歩き出した。




　音楽室はその階の一番端にある。生徒用の机は既すでに撤てつ去きよされ、黒板のそばに黒いグランドピアノがぽつんと置かれているだけだった。

　部屋のちょうど真ん中に音叉の結界が作られていて、三人はそこに入っていた。銃を手にした柊美は、周囲に目を配りながら二人の話を聞いていた。

「……じゃあ、明良君にも『針の小箱』が何なのか分からなかったの？」

　岬は頷うなずいた。柊美の不安が増した。こういう謎なぞ解ときは明良の方が得意だった。彼に分からなかったものが、自分に分かるかどうか。

　謎を解かなければ死ぬ、ということは、謎を解けば助かるということだ。しかし、柊美もこの学校の怪談についてはなにも知らない。

「高木さんはどう思う？」

　千紗は首を横に振った。

「……分かりません」

　表情に出さないだけで、千ち紗さはかなりショックを受けているようだった。岬みさきは常々考え事が苦手だと言っているし、柊とう美みは二人から聞いた話だけで答えを出す自信がなかった。

「多た分ぶん、私たちじゃ『針の小箱』がなんなのか突きとめるのは無理だと思う」

　と、柊美は言った。

「こっちから探して、あの怪物を銃で撃うつしかないわ」

　柊美は窓を見る。もうほとんど外は暗くら闇やみに近い状態になっていた。近くにいる千紗や岬の顔ももうはっきり見えない。

　闇が濃こくなるにつれて、胸を押しつぶすような気け配はいが強くなってきている。柊美はこの気配には憶おぼえがあった──これは常とこ世よの霧きりだ。

　おそらく、ここは柊美たちのいる神かみ岡おか町ちようと常世の中間の場所に違いない。しかし、ここは徐々に常世の方に近づきつつある。「紫の目」を持たない柊美にあの黒い影が見え始めたのも、霧が濃くなってきたからだろう。

「高たか木ぎさん、何か聞こえる？」

「……近くにはいません」

　と、千紗は答えた。

「完全に暗闇になる前に倒さないと。ここから動かないでね」

　柊美は言いながら、廊下へ通じる扉の方へ近づいていった。彼女は一人で行くつもりだった。音おん叉さの結けつ界かいがある今、他ほかの二人を危険にさらす必要はない。彼女はグランドピアノのそばを通りかかる。ふと、ふわりと風が頰ほおをかすめた。

　彼女は振り返る。グランドピアノの屋根蓋ふたがいつのまにか開いていた。ピアノの中に、白っぽいものが蹲うずくまっている。柊美は自分の目を疑った。

（どうやってここに……）

　白いものが音もなく起き上がった。二本の腕が伸びてきて柊美の首を摑つかむ。

「あ……」

　声を出す暇もなく、冷たい手が彼女の口を覆おおった。




「近くになにかいます！」

　千紗が突然叫んだ。窓を見ていた岬はその言葉に振り返った。

「……え？」

　と、岬は言った。

「遠くにいたんじゃないの？」

「急に近くに来たんです……あ」

「どうしたの？」

「……また離れました」

（この子、大丈夫かな）

　と、岬みさきは思った。見た目よりもずっと参っているようだった。岬はピアノの方を見る。そっちの方に柊とう美みが歩いていったはずだった。

　柊美はいなくなっていた。

「御み厨くりやさん……？」

　答えはなかった。岬は千ち紗さの手を握ったまま、おそるおそるグランドピアノに近づいていった。ことん、と爪つま先さきになにかが触れた。拾い上げると、それは彼女の持っていた紫の銃だった。岬は顔を上げる。ピアノのそばに、人の形をした黒い影が立っていた。
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　岬はぐいぐい千紗の手を引っ張って、ほとんど暗くら闇やみと化した校舎を歩いていた。恐怖のあまり、音おん叉さを引き抜いて音楽室から飛び出したのだった。階段を上がり、また降りて、ひたすら早足で歩いた。

　もう教室に入る気も起こらなかった。自分たちが今どこにいるのかも分からない。時間の感覚も失われていた。閉じた空間を歩きまわっているというよりは、無限に広い建物をさまよっているような気がする。

「……次は私たちの番ですね」

　岬の背後から、低い声で千紗は言った。

「ここでみんな死ぬんです。あの女につかまったら一体どんなこと」

「うるさい！」

　岬は振り向いて一いつ喝かつした。千紗のシルエットがびくっと震ふるえた。手を繫つないだ彼女の顔さえもうはっきり見えなかった。

「そんなこと言わないでよ！　ただでさえ怖いんだから！」

「でも、本当に死ぬんです。私たちももう駄だ目めですね」

　平板な声で千紗は言った。引っぱたいてやろうかと思った瞬しゆん間かん、千紗の手が小刻みに震えていることに気付いた。岬は千紗に顔を近づける。唇まで震えていた。岬はようやく千紗がパニックに陥っていることに気付いた。

（……怖いんだ）

　その瞬間、岬ははっと我に返った。もともとこういう事態に陥ったのは自分のせいなのだ。明あき良らも柊美も自分たちを助けるためにここへ来た。

（あたしがしっかりしなきゃ）

　三人を助け出して、なんとしても戻らなければならない。岬は立ち止まって深呼吸をする。いつのまにか彼女たちは階段の踊り場に立っていた。岬みさきは窓を見上げる。もう窓枠すら見分けるのが難しい。もう何分も経たたないうちに、完全に暗くら闇やみになってしまうだろう。

「……私たちいつ死ぬと思いますか」

　かすれた声で千ち紗さが呟つぶやいた。とにかく、この子のパニックを鎮しずめなければならない。すべてはそこからだ。

　ぎゅう、と岬は千紗を抱き締しめた。

「死なない！」

「……でも私たち」

「とにかく死なない！」

　我ながら滅め茶ちや苦く茶ちやなことを言っていると思ったが、何度も繰くり返すうちに本当にそんな気持ちになってきた。やがて千紗の方も力をこめて抱きついてきた。岬は少し照れながら、あ、こいつ見た目より胸あるな、と関係ないことをちらりと考えた。

　やがて千紗の体の震ふるえが止まった。

「落ち着いた？」

　と、岬は体を離しながら言った。

「……はい」

　落ち着いたところでなにかいい考えが浮かんだわけではなかった──岡おか内うちも明あき良らも柊とう美みも消えて、残っているのは二人だけだった。

（あれ？）

　と、岬は思った。

（なんであたしたち二人が残ったんだろ？）

　それに、あの白衣の女はいまだに岬たちを襲おそってこようとしない。

「高たか木ぎ」

　岬は千紗の顔を見ながら言った。

「これからあたしが思いついたこと言うから、理由考えて」

　一いつ緒しよに考えよう、でないところが情けなかったが、こういうことを考えるのは自分よりも明らかに千紗の方が向いている──と思った。

　二人は階段に並んで腰を下ろし、文字通り額ひたいを寄せて話し始めた。相手の顔が見えないまま話をする気にはなれなかった。

「なんであいつはあたしたちじゃなくて、あの三人を襲ったんだと思う？」

　岬が言うと、しばらく時間を置いてから千紗は口を開いた。

「……神じん野のさんと御み厨くりやさんは『紫の者』だから」

「岡内は全然違うよ。第一、そうしたらあんたが真っ先に襲われないとおかしいし」

「……ここに入った順番」

「それも違う。明あき良らも御み厨くりやさんもあたしたちより後に入ったでしょ」

　千ち紗さの顔に生気が戻ってきた。少し頭が回り始めたようだ。

「いえ、でも」

　と、千紗は言った。

「いなくなった人だけで考えると、岡おか内うちさん、神じん野のさん、御厨さん……ここに来た順番です」

「あ、そうか」

「逆に言えば、私たちだけがそこから外れてるんです。最初に入ったのに」

「……そうだね」

「岡内さんと私たちになにか違いがあったんだと思います」

「どういうこと？」

「ここに来る前、岡内さんがしたことで、私たちがしなかったことを考えればいいんです。それか、逆に私たちがしたことで、岡内さんがしなかったことを……」

「なんかあったっけ」

「少しは考えて下さい！」

　千紗は呆あきれた顔で言った──岬みさきは少しほっとした。どうやら普ふ段だんの千紗に戻ったようだった。

「考えてるよ。本見つけたのは高たか木ぎで、落書き見つけたのはあたしで、行こうって言い出したのはあたしで、最初にここに入ったのも……」

　岬は口をつぐんだ。自分が恥ずかしくなった。基本的に色々しているのは自分だった。岡内はいつも巻きこまれているだけだ。今日だって岡内がしたことと言えば──。

「……時計を止めたぐらいだよ」

　岬は小声で呟つぶやいた。その瞬しゆん間かん、千紗がばっと顔を上げた。

「今、なんて言いました？」

「え、岡内が時計を」

「それです！」

　と、千紗は叫んだ。

「止まった時計を持ってここに入った人が襲おそわれてるんです」

「あっ」

　後から助けに来た明あき良らも柊とう美みも時計を止めて来たはずだった。千紗は興こう奮ふんに目を輝かがやかせていた。

「『針の小箱』の意味も分かりました」

「え？」

「文字盤ばんがある時計には長針と短針があります。ほら」

　千紗は自分の袖そでをまくって古い腕時計を見せた。

「針の入った小箱……時計のことなんです。こんな簡かん単たんなことに今まで気がつかなかったなんて」

　岬みさきと千ち紗さは思わず顔を見合わせて笑った──祖父も明あき良らも解けなかった謎なぞを解いたと思うと、少し誇らしい気持ちだった。後はあの白衣の女を倒して、明良たちを助け出すだけだ。

「さて、どうしようか」

　と、岬は言った。
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「……うまく行くでしょうか」

　と、階段の上から千紗が言った。

「やれば分かるよ」

　岬はほとんど真っ暗になった踊り場に立っている。千紗から受け取った時計を十二時に合わせているようだった。

「この時計、古いね」

「……母の形見です」

　岬がちらっと千紗の顔を見た──ような気がした。もう互いの顔もはっきり見えない。

「じゃ、壊こわさないようにがんばるよ」

　あの針の小箱の女をおびき出すために、明良たちが上がってきた時の状態を再現するつもりだった。おびき出す役を買って出たのは岬の方だった。千紗の役目は、敵が現れた瞬しゆん間かんに封印を完成させ、あの女を閉じこめることだった。

　千紗は封印に入れただけでは常とこ世よの怪物を倒せないと言ったのだが、岬は平然と言い返した。

「でも、他ほかにできることもないし」

　確かにその通りだった。しかし、それでなにも起こらなければ岬が明良たちと同じ目に遭あうだけだった。それを言うと岬は同じ言葉を繰くり返すだけだった。

　千紗は説得を諦あきらめた──確かに、他にできることは残っていなかった。

「行くよ、高たか木ぎ」

　岬が踊り場から声をかける。それから足元を確かめるようにゆっくりと階段を上がってきた。千紗のところまで来ると、岬は手にしていた時計に目を近づける。

「あっ！」

　と、岬が言った。千紗も文字盤ばんを覗のぞきこむ。重なった長針と短針が、まるで一本の針のように文字盤の上を回っていた──それも逆回りに。その途と端たん、廊下に例のチャイムが鳴り響ひびいた。

（合図だったんだ）

　と、千紗は思った。生いけ贄にえがこの空間に足を踏み入れたという合図だ。

　千紗はほとんど手探りの状態で、廊下に立っている岬の周囲に結界を張り始めた。その間にも暗くら闇やみはさらに濃こくなっていく。千ち紗さは急いで三本の音おん叉さを立て、最後の一本を刺すべき場所に移動した。

「今は近くにいないんだよね？」

「ええ」

　と、千紗は答えた。しかし、今までのことを考えると、この空間の中で距離がどの程度意味を持つのか疑問だった。千紗は窓の外を見ようとして、もう窓の方向が分からなくなっていることに気付いた。いくら顔に近づけても自分の手すら見えない。目を閉じているのと変わらない状態だった。

　千紗は胸の前で音おん叉さを握にぎり締しめた。もし結けつ界かいを張る前にこの音叉を床に落としてしまったら、捜し出すことは不可能に近い。

「……いつ来ると思う？」

　岬みさきの声が聞こえた。

「多た分ぶん、もう一度時計の針が十二時に戻った時だと思います」

「あたしもそう思うんだけど」

　と、岬は言った。

「問題はそれが見えないことなんだよね」

　千紗ははっとした。もし敵が近づいてきたとしても、千紗の耳は相手との距離を正確にはかることはできない。結界の中に入ったかどうかを知るのは難しかった。

「手を叩たたいて下さい」

「え？」

「いいからお願いします。拍手みたいに」

　ぱん、ぱん、という気の抜けた音が聞こえ始めた。

「続けて下さい」

　と、千紗は言った。

「拍手が途と切ぎれたら結界を張ります」

「……それ、あたしがやられたらってことだよね」

　完全な暗くら闇やみの中で、手を打ち鳴らす音だけが響ひびいた。この音がなければ恐怖に耐えられないかもしれないと千紗は思った。

「高たか木ぎ、そこにいるよね？」

　岬は震ふるえる声で言った。彼女からは千紗の存在が分からないのだ。

「います。大丈夫ですから」

　千紗は常とこ世よの怪物がさっきよりも近い場所にいることに気付いた。もう一いつ瞬しゆんの気の緩ゆるみも許されない。

「良かった。なんか」

　岬みさきの言葉が拍手ごとぷつりと途と切ぎれた。静寂があたりを覆おおう。

　千ち紗さは屈かがみこんで床の位置を確かめる。床に音おん叉さを突き刺した瞬しゆん間かん、振動するのを感じた。彼女は目の前の闇やみを凝ぎよう視しした──本当に怪物は結けつ界かいの中に入ったのか。

　やがて、ぼんやりと白いものが浮かんで見えてきた。どこかからかすかな光が洩もれているようだった。ぐったりした岬の背後に白衣を着た女が立ち、その口をぴったりと手で覆おおっていた。結界に入った怪物の動きは人形のように静止している。

（……この光はどこから）

　よく見ると、岬の顔のあたりがぼうっと光っていた。いや、正確には岬の口を覆っている女の右手から光が洩れているのだ。千ち紗さは結界の中に入ると、女の右手を摑つかんだ。まるで金属のように冷たく固い感触だった。渾こん身しんの力をこめてそれを自分の方に向けさせる──その途と端たん、女の手のひらから白い光が溢あふれた。

　彼女は息を吞のんだ。手のひらに円形の光を放つものが埋めこまれていた。

（これが針の小箱）

　それは時計の文字盤ばんだった。この女は時計と一体化しているのだ。白く光る文字盤の中を、時計の針が回転していた。常とこ世よの怪物は人を食らう、という話を千紗は思い出す。おそらく、これを人間に押し当てることで生命力を吸い取っていたのだ。

（針を逆回しにすれば）

　千紗は剝むき出しの針に触れる。指の先にねじ切られたような痛みが走った。慌てて指を放して、もう片方の手で押さえこむ。火傷やけどを負ったと気付くまでしばらく時間がかかった。針はおそろしく熱かった。

　千紗は目を閉じて深呼吸をする。岬は意識を失っていた。事実上、自分しか残っていない。何もかも一人でやりとげるしかなかった。

　彼女は覚悟を決めて、文字盤の上の針をつかんだ。

　じゅっと指の先が音を立てる。激痛に似た熱さが肩口までかけのぼってきた。ひとりでに手が震ふるえ、口から低い悲鳴が洩れる。しかしそのまま、力をこめて針を逆に戻し始めた。

　赤黒く変色した指から煙が上がっている。肉の焦げる嫌いやな匂においまではっきりと嗅かいだ。それでも彼女は指を離さなかった。針は硬く、気の遠くなるほどゆっくりとしか回らない。やがてぱりぱりに乾いた指の皮がずるりと剝けて、熱い血が手首にまで流れ始めた。腕全体が痛覚の塊になったようだった。

　不意に文字盤からまるで炸さく裂れつするように光が逆流し始めた。千紗の視界が真っ白になった。

　白衣の女の体が溶けるように崩れていく。戒いましめを失った岬の体がその場に崩れ落ちた。女の口が不意にばかっと開き、ざらざらと無数の黒い時計の針が落ちた。ふと千紗は指の激痛が和らぐのを感じた。針を握り締しめている感触もなくなっている。

　意識を失いつつあることに彼女は気付いていなかった。




　千ち紗さははっと顔を上げる。そこは暗くら闇やみの中ではなくなっていた。一階の図書館だった。彼女は机に顔を伏せて眠っていたらしい。

　彼女は立ち上がってあたりを見まわす。明あき良らたちが同じように机に顔を伏せていた。千紗は四人の様よう子すを見て回った。命に別状はないらしい。ただ眠っているだけのようだった。

　ほっと息をついてから、ふと指先になんの痛みもないことに気付いた。火傷やけどを負ったはずだったが、なんの痕こん跡せきも残っていなかった。

（え……？）

　千紗は混乱してきた。あの苦痛ははっきりと記き憶おくに残っている。あれが錯さつ覚かくのはずはない。

　その時、貸し出しカウンターの後ろの壁かべにかかっている時計が千紗の視界に入った。彼女は自分の目を疑った──十二時十五分。岬みさきたちとここを出ていってからほとんど時間が経たっていないことになる。

（そんな）

　千紗はふらふらと時計の方へ近づいていった。埃ほこりの積もったカウンターに『戦う操そう縦じゆう士』が置いてある。彼女はページをめくった──しかし、いくら捜してもあの書きこみは見当たらなかった。

（まさか全部夢なんて……）

　不意に図書館のドアががらりと開いた。千紗は思わず飛び上がった。

「そこでなにしてるの？」

　そこには白衣を着た小柄な女性が立っていた。思わず千紗は彼女の足元を見た。両足はなんともない。

「あの……私たち」

「あ、文ふみちゃんのお店の常連さん？」

　彼女は笑いながら言った。

「今日はわざわざごめんなさい。私、この学校で司書やってたの。今は西せい陵りようの図書室で働いてるけど」

　千紗はふと彼女に見覚えがあることに気付いた。自分の学校の図書室の司書だった。そういえば、ここから本を西高に運ぶという話だった。

「懐なつかしいな。私も来るの久しぶりなのよ」

　彼女は白衣の裾すそを翻ひるがえして窓の方に歩いていった。

「あの」

　と、思わず千紗は言った。

「どうして白衣を着てるんですか」

　司書はちらっと自分の服を見下ろした。

「埃ほこりっぽいし、作業しやすいかなと思って。ここで働いてる時、いつもこの服装だったからなんとなくね」

　それから彼女は眠っている明あき良らたちに目を留めた。

「どうしてみんな寝てるの？」

　と、彼女は不思議そうに言った。




　　　十二




　それから数日後。昼下がりのオヌマ書店。

「この間は助かっちゃった。どうもありがとう」

　西せい陵りよう高校に本を運び出してから数日が過ぎていた。いつものように晴はる海みはカウンターのそばの椅い子すに座って、文ふみ彦ひこに話しかけている。

「あの子たちよく働いてくれたわよね。別にバイト代払ったわけじゃないんでしょ」

　文彦は頷うなずいた。夕方になる前に本の選別も運搬も全すべて終わった。明あき良らたちのおかげだった。

　許可を得て、傷いたんでいる本を一部店に持ち帰った。暇を見てはそのうちの何冊かを補修している。やはりなんの報酬もない仕事だったが、本に触さわっているのが文彦は好きなのだった。

「ちょっと変わってるけど、いい子ばっかりね」

　文彦はまた頷いた。確かにその通りだった。

「そういえば私が遅れて行ったら、あの子たちちゃんと図書館にいたのよ……校舎に誰だれもいなかったし、鍵かぎは閉まってたはずなのに」

「……他ほかに誰かいたとか」

　作業を続けながら文彦は言った。晴海からはなんの反応もない。彼はふと顔を上げた。いつのまにか彼女は真剣な表情をしていた。

「あの学校って、時々ヘンなことが起こるみたいなのよ」

　と、晴海は言った。

「私も古くからいた先生にちらっと聞いただけなんだけど、何十年も前、司書が校舎から飛び降りて自殺してるの。あそこの蔵書を整理してる最中に、急にふらっといなくなってばっと飛び降りちゃったって……それ以来なんか出るみたいなの。私も時々、あの校舎でヘンなもの見ることがあって」

　文彦は何も言わなかった。彼自身はそういう現象になんの興きよう味みもないが、それを否定するつもりはない。この町では時々奇妙なことが起こる、と聞いている。

「その先生から、あの図書館の蔵書は一人で整理しない方がいいって言われたの」

「……それで俺おれを」

　文彦は手伝いの話を持ちかけた時の、晴海の様よう子すを思い出していた。話さなかったのはこのことだったのか、と彼は思った。

「だって文ふみちゃんが一番頼りになるんだもの」

　晴はる海みは笑顔に戻って言った。文ふみ彦ひこはもう少しで頷うなずくところだった。照れ隠しに彼はカウンターの下から木の函はこ入りの大きな本を取り出した。

「その本、あの学校の図書館の本じゃない？」

　彼は頷いた。戦前に出版された懐かい中ちゆう時計のカタログで、何十部も作られていない限定版だった。文彦も実物を見るのは初めてだ。函が傷いたんでいたので補修するために持ち帰ったのだった。

　彼はそっと函の蓋ふたを持ち上げていく。中で金属音がする。

「なんか音がしない？」

「……時計が付録だから」

「時計？　どういうこと？」

「……懐中時計の本だけど、付録に懐中時計がついてる」

「一冊ずつに付いてるの？」

「……それぞれ違う時計が」

「ふうん。変わってるわね」

　文彦は蓋を開けた。本以外に懐中時計を入れるためのくぼみがついている。中の時計は完全に壊こわれていた。ガラスにひびが入り、針は文字盤ばんから離れてどこかに消えている。文彦はくぼみから時計を取り出した。中のムーブメントは完全に壊れているらしい。振ってみるとざらざらと音がした。

　彼は諦あきらめて時計を元に戻し、本の方を確かめた。こちらは状態がいい。彼は本の表紙を眺める──書名は『針の小箱』だった。

　いい書名だな、と彼は思った。
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　　　あとがき







　思いついた小説のアイディアは決まったノートに書くことにしています。高校生の時からそうしていて、十年ぐらいでそのノートが十冊ぐらいになったんじゃないでしょうか……と、書くとまるで昔からまともに創作活動をしてきたかのようですが、そのノートには小説のアイディア「だけ」を書いていたのではありません。実際は毎日の出来事とか毎月の予定とかも思いつくまま書き込んでいました。

　要するに単なるメモ帳で、おまけにしょっちゅう日付を書き忘れるので、過去・現在・未来の出来事と他愛たわいのない空想が脈みやく絡らくなく入り乱れています。しまいには「トイレ用洗剤（中性）」とか、次の日スーパーで買うつもりのもの（それも相当貧乏くさい）までメモってある有様です。一体どれが小説のアイディアなのか、自分で後から読み返しても何が何だか分かりません。

　あまりのワケの分からなさに腹が立ってきて、二年ぐらい前にそれまで書いてきたノートを実家の庭で一気に焼いてしまいました。それ以降もノートに思いついたことをメモる習慣は続いていますが、後から読み返すとやっぱりワケが分かりません。相変わらず「玄関の電球・60ワット」とか書き込んでいます。ま、アレもいずれ焼くんだろうなーと思います。




　さて。

　この巻は短編集です。ほとんどは『電でん撃げきｈｐ』に掲載されたもので、書かれた時期がそれぞれ微妙に違います。「闇やみの牙きば」を書いたのなんか一年半ぐらい前です。デビューが決まってから初めて書いたのがこの短編でした（第一作は電撃ゲーム小説大賞に応募したものなので）。書いている自分に戸と惑まどったりした（うわ俺おれ、仕事で小説書いてるよ！）のが少し懐なつかしいです。

　短編と長編だと書き方は違うんですけど、結局悩んだり苦しんだりするのは一いつ緒しよです。それが面おも白しろさに反映してくれるといいな、と思ってはいるんですが。

　前の巻のあとがきでもちょっと書きましたけど、このシリーズ、作中の時期は一年間に限定してあります。そのせいで時系列がかなりややこしく入り組んでしまいました。一時期、短編の中での時期が本編のそれよりも先行してたので、まだ本編で明かしてないことを短編で書かないように苦労したりとか。




　えー、六巻はまた長編です。舞台は冬になります。お手に取っていただければ幸いです。

　三み上かみ延えんでした。
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三み上かみ 延えん

１９７１年生まれ。神奈川県出身。人生ふりかえるとロクなことをしてない気がする。小説を書くのは例外的にマトモなことで、それだけは胸を張って人に言える。他になんかないのか、と言われたら、やっぱり胸を張って「ない」と答える。開き直ってるだけ、とも言う。
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イラスト／GASHINがしん

神奈川在住の九州男児。かわいいものがダイスキで白いポリゴンネコをこよなく愛している。
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