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本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　　　八月十九日（三年前）




「またわざわざ来てもらって悪かったね」

「……」

「ジュースかなにか飲む？」

「……いいです」

「じゃあ、そこの椅い子すに座ってもらえる？　この前と違って今日は調書は取らないけど、まだ聞きたいことがあってね」

「……はい。あの、話って……」

「お姉さんがいなくなった時のことで、君からもう一度話を聞きたいんだ」

「でも……あの、話しちゃいけないってお父さんに言われたんです」

「どうして？」

「……私の話、間違ってるからって」

「誰だれの話が間違ってるかは、君のお父さんが決めることじゃないんだよ。それを調べるのが私たち警けい察さつの仕事だからね」

「でも、お父さんは……お姉ちゃん、誘[image: 拐]されたって」

「君のお父さんは、お姉さんが自分からいなくなるはずはないって言ってるけど、私たちは別の可能性も考えている。いなくなってからもう一週間経たつのに、ちゃんとした手がかりがないんだ。この夏休みに入ってから、お姉さんとずっと一緒にいたのは君だし、いなくなる前に最後に話したのも君だ。君の話が一番大事なんだよ」

「……」

「この前は、いなくなった日のことを色々話してもらったけど、今日はその前のことを聞きたいんだ……お姉さんになにか変わった様よう子すはなかった？　知らない人と会ってたとか、誰かから電話が来たとか」

「……いえ。ずっと家にいました。家の大掃除をすることになってて……うち、古い家で広いから何日もかかるんです。その後は自分の部屋にずっといて」

「部屋でなにをしてたか知ってる？」

「……なんか、調べてるみたいでした」

「なにを？」

「よく分からないんですけど、難しい本読んでて。お父さんとかおじいちゃんの本だったと思います」

「お姉さんはなにか言ってた？」

「なにしてるのって聞いたんだけど、教えてくれませんでした。襟えりみたいな馬ば鹿かが聞いても分からないよって」

「……お姉さんがそう言ったの？」

「はい」

「……ひどい言い方だね」

「あ、でも……お姉ちゃんはあんまり言いません。お父さんはしょっちゅう、襟えりは綾あや花かより馬ば鹿かだって言うけど、お姉ちゃんは機き嫌げんが悪い時だけだから」

「……」

「あの……？」

「ごめん。ちょっと驚おどろいて……お姉さんはいなくなった日まで、どこにも出かけなかったの？」

「いえ……あ、一日だけ、一人で出かけました」

「それはいつ？」

「え…と。八月九日。あの、図書館に勉強しに行ったって言ってました」

「ずいぶん正確に憶おぼえてるんだね」

「……あの、私も次の日用事があって行ったんです。図書館のカレンダー見たら、八月九日は休館日だったんです。それで変だなあって」

「えっ。お姉さんは図書館に行ったって言ったんだよね？」

「はい。でも……」

「家族の人には噓うそをついて、どこかに行ったってことかな？」

「……多た分ぶん。でも、お姉ちゃんには言いませんでした。なんか怖かったから」

「どこに行ったんだと思う？」

「あの……分かりません」

「お父さんの話だと、いなくなる前の何日か、お姉さんは具合が悪くてずっと家にいたってことだけど」

「はい」

「お姉さんの様よう子すで、なにか気がついたことはある？　どんなことでもいいんだけど」

「……」

「どうしたの？」

「……食べ物」

「え？」

「全然、食べてませんでした。ご飯だけじゃなくて、他ほかのものも」

「食事をしなかったっていうこと？」

「はい。飲み物とかも飲んでるとこ、全然見なくて」

「隠れて食べたり飲んだりしてたっていうこと？」

「いえ。キッチンにある食べ物とか、全然減ってないんです。朝と昼のご飯は私が作ってたから、こっそり食べてたら分かったと思うんですけど」

「お父さんは気がつかなかったの？」

「お父さんはあんまり家にいなくて……私たちと一緒に食べるのって晩ご飯だけだから」

「晩ご飯の時は、お姉さんはどうしてたの？」

「一応、食べてました」

「じゃあ、食事は一日でそれだけだったんだ」

「いえ……晩ご飯の後、二階のトイレで全部吐いてたみたいです」

「吐いてたって……そうしてるところを見たの？」

「そうじゃないけど……トイレの前を通ったら、吐いてる時の音っていうか、声が聞こえて。多た分ぶん、毎晩そうだったみたい」

「この前君が話をしてくれた時の調書がここにあるんだけど、これには……『姉がいなくなった日の朝、部屋に朝食を持っていった。姉は部屋を出ていこうとしていて、呼び止めたがそのまま出ていった』って書いてある。この内容は間違ってる？」

「えっと……あの……間違ってません……」

「なんとなく、まだ話してないことがあるような気がしたんだけど」

「……」

「お父さんのことは気にしなくていい。お父さんがなにを言ってるかよりも、お姉さんを見つけることの方が大事なんだからね」

「……はい」

「君はお姉さんの部屋に食べるものを持っていったんだよね。それはお姉さんがなにも食べてないからだったんじゃないの？」

「……あの、お姉ちゃん、かぼちゃのポタージュ大好きなんです。それで私、朝早く起きて作って、部屋に持っていったんです。ちょっとでもいいから食べてって」

「そのあたりのことを、詳しく聞かせてもらえるかな。お姉さんは君が持っていったものを食べなかったの？」

「はい……私、それでお父さんに言うよって言いました。もう黙だまってるのいやだって」

「それじゃ、君はお姉さんから口止めされてたんだね？　なにも食べてないことをお父さんに言わないようにって」

「はい。ちょっと具合が悪いだけだからって。でも……放っといたらお姉ちゃんがどんどんおかしくなっちゃう気がして」

「お姉さんはなんて言ってた？」

「お姉ちゃん、急に私をぎゅって抱きしめたんです」

「普ふ段だん、お姉さんはそんなことするの」

「いいえ。だから私びっくりして。どうしたのって聞いたんです」

「それで？」

「『もうこの家にはいられない』って」

「君はどうしたの？」

「どうしていられないのって聞きました」

「うん。それで？」

「『食べちゃいけないものを食べたから』って。私、怖くなって……なに言ってるのか全然分かんないよって言いました」

「それで？」

「『襟えりは馬ば鹿かだから、今話しても分からないよ』って。『いつか分かるかもしれないけど』って」

「……それで？」

「私、なにも言えなくなっちゃったんです」

「それでお姉さんは出ていったんだね？」

「……」

「他ほかになにかあったんなら、聞かせてもらえないかな」

「……何日か前から、家中で変な匂においがしてました」

「匂い？」

「果物の……蜜み柑かん、みたいな」

「お父さんたちは気がつかなかったの？」

「はい。私だけみたいで。家の中に果物なんかないから、変だなあって思ってたんですけど……お姉ちゃんが抱きついてきた時、ものすごい匂いがして」

「その果物の香り？」

「はい。お姉ちゃんは香水とかつけないし……それに鼻が痛くなっちゃうぐらい、すごい匂いでした。体に染みついてるみたいな」

「その匂いの元はお姉さんだったんだね？」

「はい……その時に初めて気がついたんです」

「匂いのことを、君はお姉さんに聞いた？」

「……はい。この変な匂いなんなのって」

「それで？」

「……」

「お姉さんは答えを言ったんだよね？」

「あの……小さい声だったから、本当は別のこと言ったのかも」

「でも、君はそれを聞いたんだろう？　間違っててもいいから、聞こえた通りのことを教えてもらえるかな」

「でも……このこと……」

「お父さんには話したんだね？　なんて言われたの？」

「……そんなのお前の聞き違いだから、絶対誰だれにも言うなって」

「さっきも言ったけど、誰の話が間違ってるかは警けい察さつが調べることなんだよ」

「……」

「大丈夫。君が言ったことはお父さんには絶対言わないから」

「……本当ですか？」

「約束する」

「……」

「果物の匂においのことを、お姉さんはなんて答えたの？」

「『この世界のものじゃない』って」

「えっ？」

「『これは死者の香りよ』って」
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　　　「八月十八日」




　最近、坂がちょっと長くなった気がする、と神じん野の岬みさきは思った。なんとなく前に進む足が重い。子供の頃ころから何度も上がっている坂で、伸びたり縮ちぢんだりするはずはないのだが。

（なんだろ）

　彼女は空を見上げる。真夏には珍しい曇くもりの日で、午後になってから少し風も吹き始めていた──夕立が来るのかもしれなかった。

　神野岬は高校二年生。この町の神かみ岡おか北きた高校に通っている。切り揃そろえたばかりのショートカットといい、低い身長といい、スカートをはいていなければ性別を間違われることも多い。性格の方は裏表がない──と言えば聞こえはいいが、思ったことをためらいもなく口にする性格で、彼女の言葉に周囲がぎょっと振り返る場面もしばしばある。「かわいいけど男らしい」というのが友人たちの一致した意見だった。

　彼女が向かっているのは従兄いとこの神野明あき良らの家だった。もともとは祖父の道どう蔵ぞうの家だったが、今は明良が一人で住んでいる。明良も岬と同い年で、同じ神岡北高校に通っている。岬の住んでいる家は歩いて五分とかからない場所にあり、退屈をもてあますとこの従兄の家を覗のぞきに行くのが彼女の癖くせだった──が、ここのところ少しそれも遠のいていた。




　八月の初め頃、従兄の様よう子すがおかしくなった。神岡町全体に大量の蛾がの幼虫が涌わくという騒さわぎがあった頃だ。具合が悪いというわけでもないが、家に閉じこもったまま誰だれとも連絡を取らなくなった。いくら問いつめても理由を話そうとしない。

　ある日、岬が陸上部の練習から帰ってくると、仕事休みのはずの父親が出かけていた。明良の家へ行ったと聞いたが、その明良の家にも誰もいなかった。夕方になって父親は帰ってきたが、事情は話せないの一いつ点てん張ばりだった。

　夜も更ふけた頃、変わり果てた姿の明良が岬の家にやってきた。玄関に出ていった岬は言葉を失った。

「叔父おじさん、まだ起きてるか」

　と、明良は言った。岬は驚おどろいた。しかし、それは目の前の従兄が全身泥をかぶったように汚れていたせいでもなければ、腕にあった火傷やけどのような傷のせいでもなかった。

「……どうしたの、その顔」

　頰ほおにはどう見ても涙を流した跡が残っていた──岬は昔から明良を知っているが、最後に泣いたのを見たのは小学生の頃だ。三年前に母親が死んだ時も、この従兄は涙一つ見せなかったのだ。

「……顔？」

　明あき良らは自分の顔を撫なでた。岬みさきは腫はれぼったくなった明良の目を覗のぞきこむ──彼の右目は瞳ひとみの色が違う。片方だけ紫色だった。




　神かみ岡おか町ちようにはあの世とこの世を結ぶ細い道のようなものがあるという。「常とこ世よの門」と呼ばれるその道から流れる「霧きり」には、死者の願望を具現化する力がある。具現化された「霧」は人間を襲おそう怪物と化す。

　常世の怪物には天敵となる一族がいる。「紫の者」と呼ばれる彼らには、それぞれが先祖から受け継ついだ力がある。明良の紫色の右目は「紫の者」の証あかしであり、彼は普通の人間には目にすることができない、この世に残った「幽ゆう霊れい」たちを見ることができた。

　明良は祖父の力を受け継いでいるが、同じ祖父の血を引き継いだ岬にはなんの力もない。特に岬が絵本から生まれた怪物に襲われてからは、彼はあまり自分が関かかわっている「事件」のことを話したがらなくなった。

　あの晩、帰ってきた明良がどこでなにをしてきたのか、岬はよく知らない。ただ、間違いなくあれは常世の怪物が絡んだ「事件」だったはずだ。

　あの日にはいくつか事件が起こっている。商店街の中で虫が大量に発生したこと、海沿いのマンションで住人たちが謎なぞの意識不明に陥ったこと。

　特に騒さわぎになったのは神岡中央病院で看かん護ご婦ふを含む六人が何者かに重症を負わされた事件だった。現場は血の海だという話だったが、その中でも最も重い怪け我がを負った老女が次の日息を引き取った。

　テレビのニュースで被害者の名前を見た時、岬は思わず息を吞のんだ。御み厨くりや菊きく乃の、という名前には聞き覚えがあった──岬たちと同じ神岡北高校に通っている、御厨柊とう美みの祖母だった。

　御厨柊美は岬たちより一つ年上で、明良と同じく「紫の者」の血を引いている。彼女は明良と違って右手にその能力がある。幽霊に「触れる」ことができ、常世の怪物を倒すための武器「紫の銃」を使うことができた。

　彼女は明良のパートナーだった。明良の様よう子すがおかしくなり、姿が見えなくなったのと同じ日に柊美の祖母が襲われた。しかも町中に現れた虫の大群は、その日を境に完全に姿を消している。

　その事件以来、二人は一層親密になったらしい。頻ひん繁ぱんに連絡も取っているようだし、行き来も増えたようだった。前から微妙な関係だったが、ひょっとすると本格的に付き合い始めたのかもしれないと思い始めた時から、岬は明良の家に行きづらくなった。

　しかし本人はそれを自覚していない。

　彼女に分かっているのは、なんとなく坂が長くなったことだけだった。




　岬は明良の家の玄関の前に立っていた。

（……別に用事があるわけじゃないんだよな）

　少し前までは用事がなくても来ていたし、そういう自分に疑いも持たなかった。今はなんとなくそれが恥ずかしいような気がする。

　理由を考えたが、結論は出なかった。もともと考え事は苦手だった。

（ま、いいか）

　普ふ段だんの癖くせでチャイムも鳴らさず、声もかけずにがらりと引き戸を開ける。

「明あき良ら……」

　と、言いかけて岬みさきは口をつぐんだ。土間の隅に小さなミュールがきちんと揃そろえられている。誰だれのものなのか、考える必要もなかった──御み厨くりや柊とう美みが来ているのだ。

　みしみしと廊下が鳴る音がして、明良が姿を現した。

「静かにしろ」

「どうかしたの」

「いいから、静かに上がれよ」

　と言い残して、明良は背中を向けた。一いつ瞬しゆん、岬はためらった。回れ右をして猛ダッシュで家に帰る、という選せん択たく肢しがなぜか頭に浮かんだ。

（どうしたんだろ、あたし）

　岬はその考えを振り払う。そしてサンダルを脱ぬぎ散らかして、明良の後を追った。

　家の中はしんと静まり返っている。足音を忍ばせて廊下を歩いていくと、縁えん側がわに明良が立っていた。庭に面した広い窓から家の中に涼しい風が吹きこんでくる。

「御厨さん、いるんでしょ」

　明良は顔をしかめて口の前に人差し指を立てる。

「なにやって……あ」

　障子の陰から座ざ敷しきを覗のぞきこんだ岬は思わず声を上げた。柊美はこちらに背を向けて、座卓に突っ伏していた。少し赤味がかかった、重たげな長い髪が水のように座卓と畳に広がっていた。

「泣かしたの？」

　岬はぼそっと呟つぶやいた。

「バカ、寝てんだよ。見れば分かるだろ」

「あ、ほんとだ」

　よく見るとブラウスの肩のあたりが定期的に上下している。髪の毛を透すかして、日焼けしていない無防備なうなじがかすかに見える。岬はなんとなくどぎまぎしてきた。

　縁えん側がわには座布団と大きなファイルが置いてある。おそらく、岬が来るまで明良はここに座ってそれを開いていたに違いない。

「御厨さんって、いつもここで昼寝してんの」

「そんなワケあるか。座って話してたらいつのまにか寝てたんだよ。ちょっと疲れてたんだろ」

　岬みさきは内心首を傾かしげた。柊とう美みはそういう隙すきを見せるタイプに見えなかった。親しいからと言えばそれまでだが、疲れていれば帰る気がした──具合がよほど悪いなら話は別だが。

　なにかあるのではないだろうか、と岬は思った。明あき良らは気がついていないようだが、「ちょっと疲れている」だけにしては妙だった。

「ねえ、御み厨くりやさんちょっと変じゃないの。あんたのこと信用してるんだろうけどさ、仮にも男が一人暮らししてる家で……」

「お前だっていつだったか、昼寝しただろ。俺おれのベッドで勝手に」

「……え？」

「それも俺のいない間に上がりこんで」

「……そんなことあったっけ」

「あっただろ。夏休みに入るちょっと前」

　言われてみればそんなこともあった気がする。岬の家で余っているお中元をこの家に持ってきたのだ。中身は忘れたが恐ろしく重いギフトセットで、ここに着いた時はすっかり疲れていて、それに前の晩は寝不足だったし……

　とりあえず、岬は話題を変えることにした──柊美の様よう子すがおかしい、と思ったことはもう忘れてしまっていた。

「明良、なんか飲みたい。冷たいもの」

「カルピスあるぞ」

「……年寄りの家みたい」

「うるせえな。もともとはお前ん家ちに来たお中元だろ。お前が持ってきたんじゃねえか。カルピスギフトセット」

「あ、あれカルピスだったっけ」

　岬は納得した。重いわけだ。

「他ほかには？」

「烏ウー龍ロン茶ちやあるけど、カルピス飲め。なかなか減らねえんだよ、あれ」

「烏龍茶がいいけど、持ってきてくれたらカルピス飲む」

　二人の間に微妙な沈ちん黙もくが流れた。こういう根比べなら岬は自信があった。

「……しょうがねえな」

　根負けしたのは明良の方だった。彼は足音を忍ばせつつ柊美のそばを通って、隣となりにある台所に入っていった。岬は縁えん側がわの座布団にぺたりと腰を下ろした。

　岬は床の上のファイルを見る。表紙には「常とこ世よ虫むし」と書かれていた。

　岬は表紙をめくった。新聞の切り抜きが何枚かクリアポケットに入っている。岬はざっと見出しだけを読んだ。「神かみ岡おか商店街で『害虫』パニック」とか「病院の患者ら襲おそわれる──犯人は逃亡」などの見出しが見える。切り抜きの後には古い地図のようなものが挟はさまっていて、さらにその後には古い原稿用紙があった。

　岬みさきは原稿用紙の欄らん外がいに書かれた文字を小さな声で読み上げる。

「……神かみ岡おかの『金こん色じき姫ひめ』伝説」

　これがその「常とこ世よ虫むし」となにか関係があるのだろうか。岬は本文を読み始めた。




　神岡町（かつては神岡郷）は、江戸時代中期に開拓によって生まれた新しい集落が元になっている。にも拘かかわらず、村落が形成されるとほとんど同時に、この土地における特異な「常世伝説」は完成し、現在までほとんど変わらずに伝承されてきた。もっとも入植にあたっては近きん隣りんの村々のみならず、各地方から多彩な職能を持つ人々が流入してきたために、何者かによって既に完成された常世伝説が持ちこまれたというのがこれまでの通説であったようだ。

　それでも違和感は残る──この土地に生まれ育った私は幼い頃ころから何度も聞かされてきた。この土地は人間が常世の神様からお借りしているのだと。私の中には直観に近いものがある。すなわち神岡の常世伝説は、開拓以前から既に完成されており、神岡の住人はそれを引き継ついだにすぎない、と。

　その直観が確信に変わったのが、神岡町における『金色姫』の奇妙な伝説だった。『金色姫』とは貴き種しゆ流りゆう離り譚たんの一つで、




　岬は原稿をめくったが、次の原稿はなかった。欄外に振られた番号を確認すると、二枚目が飛んでいきなり三枚目になっていた。




　で、私はこの町に残るさまざまな常世伝説の完全なる唯一の記録を目にしたことがある。門外不出のその記録によれば、死してなお苦しみに喘あえぐ金色姫に「彼」は呪じゆ文もんを唱えたという。

　───、───、───、───、───、───

　彼女はその呪文の力で大きな繭まゆと化したというが、




　そこで唐突に文章は終わっていた。岬は首を傾かしげた。途中の一文が塗りつぶされている。ここだけインクの色がまだ新しい。塗りつぶされたのはつい最近のようだった。

「……なに見てんだよ」

　振り返ると、明あき良らがカルピスの入ったコップを持っている。明良は彼女の手からファイルを取り上げた。岬は交換するようにコップを受け取って、一口飲んだ。

「それ、なに」

「この前の事件に関係した資料。ほら、俺おれが泥だらけになってお前ん家ちに行ったことがあっただろ。あの時の」

　明あき良らが泣いていた日。

「やっぱり町中に出た虫って『常とこ世よの怪物』だったんだ」

「まあな」

「常世虫とかナントカ姫とかいうのがそうなの？」

　明良は頷うなずいた。

「結局、どうしたのそれ」

「倒したよ……みんな殺した」

　岬みさきはちらりと明良の顔を窺うかがった。彼の声に苦いものが混じったような気がしたからだ。

「よかったね。解決して」

　彼は答えない。岬ははっとした。病院での事件もその怪物のせいだとしたら、柊とう美みの祖母はその犠ぎ牲せいになったことになる。

「御み厨くりやさんのお祖母ばあさんって……」

　明良はちらっと座ざ敷しきの柊美に目を動かした。

「その話は今すんな」

「……ごめん」

　今までにない大きな犠牲を払った事件だったに違いない。岬は眠っている柊美を振り返った。明良のところによく来ている理由が分かった気がした。常世の怪物に関係した事件だったら、事情を知っている人間も限られている。

「そういえば、心配かけて悪かったよ」

　突然、明良が呟つぶやいた。意味を理解するのにしばらく時間がかかった。

「え？　あたしに言ってんの？」

　岬は驚おどろいた。明良がこんなに素直に謝あやまるのは珍しかった。

「今月の初めあたり、ちょっと変だっただろ、俺おれ」

「いや……ちょっとじゃなくてかなり……」

　岬は明良の顔を窺いながら、もごもごと呟いた。そういえば、岬の家にやってきたあの夜を境に、明良は元に戻った気がする。もともと愛想はないし性格も別に明るくはないが、今はふさぎこんでいるようには見えない。

「ねえ、その事件って、明良がヘンだったのと関係あるの？」

　明良はふっと庭に視線を移した。岬もつられて顔を上げたが、なにもなかった。

「あるよ」

（なに見てるんだろ）

　と、岬は思った。あるいは彼の目にはなにかが映っているのかもしれない。岬には分からなかった。

「色々あったんだ。ずっと前だけど」

「誰だれにも言えないこと？」

「そうだな。言えなかった」

　岬みさきは自分がひどく気楽な人生を送ってきたような気がした。彼女には「誰にも話せないような重い秘密」はない。自分でもどう言ったらいいか分からない感情はあるが──。

　その時、彼女はふと質問と答えの微妙な時制のずれに気づいた。

「……言えなかった？」

　と、岬は口の中で呟つぶやいた。

「ん？」

「誰かに話したってこと？」

　明あき良らは不ふ審しんげに目をしばたいた。そんなことをどうして聞くんだろう、というような顔つきだった。

「うん。柊とう美みさんとか」

「え？」

　と、岬が言ったのは明良の答えに驚おどろいたからではなかった。一いつ瞬しゆん、胸にちくりと痛みが走ったからだ。彼女は戸と惑まどって──その痛みを怒りのためと結論づけた。

　岬はいきなり明良の胸元を摑つかんで引き寄せた。

「なんであの時あたしに話さなかったの。あたしだってあんなに心配してたでしょ！」

「いや、悪いと思ったけど、あの時は」

　明良は心底驚いたようだった。

「悪いとかそういうことじゃなくて、ほら、なんていうかあれよ。なんであたしに話さなかったのに……」

　──御み厨くりや柊美には話したのか。

（あれ？）

　岬は首を傾かしげた。そして手を離す。

「……当たり前だよね」

　柊美は明良と同じく「紫の者」なのだ。明良の悩みが「常とこ世よの怪物」に絡んだことだったら、柊美に事情を説明するのは当然のことだ──でも。

「なんだろ、肺のあたりがぐっと締しまる、みたいな感じ」

　岬は胸を押さえながら言った。

「なに言ってんだ、お前」

「……なに言ってんだろ」

　岬はカルピスの残りを一気に飲み干した。不意に畳を踏む音が聞こえて、明良と岬は座ざ敷しきを振り返った。いつのまにか柊美が起きて、障子のすぐそばに立っていた。

「……私、どれぐらい寝てた？」

「そんな長い時間じゃないですよ」

「ごめんなさい。ぐっすり眠っちゃった」

「じゃ、あたしそろそろ帰るわ」

　岬みさきは立ち上がると、明あき良らに向かって言った。

「母さんがね、食べるものなかったら、今夜うちにご飯食べに来なさいって」

「分かった」

　岬は二人を残して、逃げるようにその場を立ち去った。

「おっかしいな」

　玄関を出たところで岬は呟つぶやく。さっきからなにか胸のあたりにつかえているものがあるような。

「具合でも悪いのかな、あたし」

　岬は早足で坂を下っていった。坂はもっと長くなったような気がした。




　柊とう美みはさっきまで岬がいたところに腰を下ろした。縁えん側がわに置きっぱなしの空のコップがかすかな影を落としていた。

「この家、風が来るのね。すごく涼しい」

「高台にあるからじゃないですか」

　隣となりに座っている明良が言った。柊美は網あみ戸どを通して空を見上げた。空を覆おおっている雲の色がさっきより濃こくなっていた。夕立が来るのかもしれない。

「岬さんて……」

「なんですか？」

「付き合ってる人、いないのかな」

「いや、いないですよ。絶対」

「同じクラスの人と、いつも一緒にいるじゃない。あの背の高いバスケ部の人」

「岡おか内うちですか？　あいつは岬の友達っていうか家け来らいっていうか……とにかく、付き合ってないですよ。岬の奴やつ、ガサツだからな」

　柊美はさっきの岬の態度が気になっていた。岬は彼女の方を見なかったし、挨あい拶さつもしなかった。岬は裏表がない性格で、思ったことははっきり言う。わざと無視したわけではないに違いない。今までも薄うす々うす感じていたし、本人が意識しているかどうかは分からないが、岬はひょっとすると──。

「前から思ってたんですけど」

　明良が話しかけてきて、柊美は我に返った。

「『紫の銃』、柊美さんがいつも持ち歩いてる方がいいかもしれない」

「……どうして？」

「俺おれが一緒にいない時にもなにかあるかも」

「でも、明あき良ら君は……」

「どっちにしろ、俺が持ってても意味がないですよ。俺には使えないんだし」

　柊とう美みは押し黙だまった──彼女には明良に言っていない秘密がある。常とこ世よの怪物を倒すことのできる武器は、使い手の命を吸い取っていた。銃の使い手となってから、柊美の体は少しずつ衰えていた。今のところ明良にはどうにか隠しおおせているが、さっきは危ないところだった──話しているうちに気が遠くなってしまったのだ。

「……そうね」

　と、柊美は呟つぶやいた。あまり銃のことは話したくなかった。

「そういえば、警けい察さつはなにか言ってますか」

　明良は話題を変えた。

「色々聞かれたわ。大きな事件だから」

「……そうですか」

　警察は犯人の容疑を、祖母が死んだ時点で殺人に切り替えた──それでも「犯人」は永遠に逮捕されることはないと柊美には分かっていた。御み厨くりや菊きく乃のを襲おそったのは人間ではなかったのだから。

　柊美はファイルを開いて、古い原稿用紙を見下ろす。書いたのは来くる栖す裕ひろむ──常世の門を内包する絵本『とこよのいと』の著者でもある。この二枚の原稿は彼の遺品の中に含まれていたものだった。一枚欠けているが、それでも常世の怪物を蘇よみがえらせるには十分だった。常世虫の事件が解決してから、明良は最も危険な箇所を塗りつぶした──奇妙な呪じゆ文もんの書かれていた一文を。

　その呪文のおかげで、柊美と明良はそれぞれ大切なものを失っていた。その傷はまだ生々しく残っていたし、おそらく遠ざかることはあっても消えることはないだろう。

　事件の後、柊美は明良と一緒に過ごす時間が多くなっていた。明良のそばにいると安心できるが、それでも不安を覚えることがある──再び事件が起これば、これ以上失うものがあるかもしれない。

「さっき思ったんですけど」

　明良が口を開いた。

「二枚目の原稿がないのって理由があるんじゃないですか」

「え？」

「三枚目の最初の文章なんですけど」

　明良は原稿用紙の右端の方を指差した。

「『で、私はこの町に残るさまざまな常世伝説の完全なる唯一の記録を目にした』ってありますよね。これの前って、場所が書いてあったんじゃないかと思うんです。記録を読んだ場所を隠すために……」

　柊とう美みは首を傾かしげながら原稿用紙に目を近づけた。

「場所、とは限らないんじゃない。『夢の中』かもしれないし」

「あ、そうか」

「それに、呪じゆ文もんを書いた三枚目が残してあったのは変でしょう」

「呪文より大事な秘密だとしたら？」

　柊美は考えこんだ。このような呪文を自由に読める場所があるとしたら、確かに危険に違いなかった。

「だとしたら、その『場所』は誰だれでも行けるところってことね」

　と、柊美は言った。

「だから隠しておく必要があった」

「そうですね」

　明あき良らは真剣な顔で頷うなずいた。柊美は俯うつむいて、手袋をはめた自分の右手を撫なでた。祖母が死んでからまだ一ヶ月も経たっていない。

「もうこれ以上、なにも起こらなかったらいいのに」

　柊美は明良にも聞こえないほどの小声で呟つぶやいた。

　夕立の前触れの、湿った冷たい風が吹き始めた。彼女はかすかに咳せきをした。




　　　「八月十九日」




　田た沼ぬま襟えりがその紙を見つけたのは偶然だった。少なくともその時はそう思った。

　その日、彼女は自分の部屋の整理をしていた。父親から今日一日で大掃除をするように言われていたからだ。毎年、夏になると田沼家では何日もかけて大掃除をする。

　田沼家は神かみ岡おか町ちようの元もと町まちにある古い屋や敷しきだった。この町でも有数の資産家だったという話だが、今はこの家が残っているだけだ。

　この家を建てたのは襟の祖父にあたる人物で、実家の財力でヨーロッパに留学し、建築学を学んで帰国したという。襟が生まれるずっと前に死んでいるが、この町に残っている西洋建築のほとんどは祖父が設計したものらしい。

　襟の部屋は普ふ段だんからきちんと整理されているとは言いがたい。戸棚の中には子供の頃ころに使っていたものが未いまだにかなり残っていた。襟はなにも考えずに奥から出していって、最後に一番隅にある段ボールを引きずり出した。

（なにが入ってたんだっけ）

　襟は段ボールを開ける。かすかにかび臭い匂においがする。

「……あ」

　思わず彼女は顔をほころばせた。小学生の頃ころの卒業アルバムや卒業証書だった。成績表もある──あまりいい成績ではなかったが。学校というものは彼女にとって楽しいところではないが、それでも小学生の頃はいくらかいい思い出もある。クラスに友達もいたし、それに──。

　襟えりは段ボールの中から、一枚の写真を見つけた。小学校の校門の前で撮ったものだ。卒業証書の入った筒を抱えた、四人の子供が写っている。背の高い男の子が端にいて、その隣となりで元気そうな女の子がカメラに向かって親指を立てている。その隣にいるのが自分だった。居い心地ごこち悪そうな上うわ目め遣づかいでカメラを見ている。隣には双子の姉の綾あや花かが立っていた。

　襟は目立たない存在だった。それは今でも変わらない。極端に内気で要領も悪かった。なにかと集団行動の足を引っ張る襟は、いじめられてもおかしくなかった。

　そうならなかったのは姉の綾花のおかげだった。綾花は成績もよかったし、友達も大勢いた。学校では必ず襟のフォローに回ってくれた。なにからなにまで自分とは正反対で、襟は自分が姉の付属物のような気がしていた。




　段ボールの下の方から作文の原稿用紙の束が出てきた。こんなものまで取ってあったんだ、と思いながら、襟はその束を手に取った。他ほかになんの取り柄もなかったが、文章を書くのは嫌いではなかった。彼女は拙つたない字で埋めつくされた紙を次々とめくっていった。

　ふと、彼女の手が止まった。

「あれ？」

　一枚だけ、襟が書いたものではない原稿用紙が混ざっていた。ひどく古いもののようで、白かったはずの紙はすっかり黄ばみ、万年筆らしい青いインクは色あせていた。まるで何十年も前に書かれたもののようだった。

　どう見ても大人おとなの筆跡で、題もなく唐突に文章が始まっていた。




　養よう蚕さんの起源を示す伝説にすぎない。だが神かみ岡おか町ちようのそれは趣おもむきを異にしている。漂着して死んだ金こん色じき姫ひめは何者かに供く養ようされて、金色の蛾がに生まれ変わって飛び去っていったという。私が奇異に感じたのは、金色姫を供養した者の記述がまったくないことだった。近世に至るまで人の住まぬ土地だった神岡の浜で、姫を見つけたのは一体誰だれだったのだろう。後で詳しく触れるつもりだが、そもそも「彼」の行為が供養であったかどうかも疑わしい。

　私はこの神岡町の金色姫伝説と『日に本ほん書しよ紀き』に登場する常とこ世よ虫むしに何らかの関かかわりがあるのではないかと思っている。この物語に常世伝説を重ね合わせるのは奇妙だが、私にはその確信がある。この町にはかつて黒い斑はん点てんを持つ緑色の虫が発生したという話が残っている。常世虫は蚕かいこによく似た虫だという。

　私は伝説という言葉を用いているが、金色姫の実在を信じている。それにはれっきとした理由がある。以前、北きた見み山やまの田た沼ぬま家の別荘




　そこで文章は終わっていた。襟えりは紙を膝ひざに置いたまま考えこんだ。

（なんだろう、これ）

　とりあえず、なにかの断片のようだ。襟は束をめくってこの文章に繫つながる前後の原稿を探したが、どこにも見当たらない。あるのはこれ一枚だった。

　襟は原稿用紙の裏を見る。そこにはまったく別の筆跡の走り書きがあった。表に比べると、あまり昔に書かれたものではないらしい。




「階段の額の裏から。来くる栖す裕ひろむの直筆」




　襟ははっとした。誰だれの字かは一いち目もく瞭りよう然ぜんだった──綾あや花かの筆跡だ。

　階段にかかっている額は一つしかない。踊り場のところにある小さな古い風景画だ。ずっと昔、祖父が友人の画家からもらったとかいう絵だった。その額に隠してあったものだろうか。だとしたら、どうしてこんなところに──。

（まだ終わってないの。私が手伝ってあげる）

　不意に綾花の声が頭の中に蘇よみがえった。姉はドアのところに立って、部屋一杯に持ち物を広げた自分を見下ろしている。あれは三年前の夏休みだった。今日と同じように、戸棚の中を整理するようにと言われたのだ。

　姉はもう前の日に自分の部屋をとっくに整理し終わっていたが、襟は何日かかっても終わらせることができなかった。色々なものをぐずぐずと眺めているうちに時間が過ぎてしまうのだった。

（私に手伝ってって言えばいいのに。襟は馬ば鹿かなんだから）

　綾花は晴れやかに笑っている。馬鹿なんだから、という言葉は胸を刺したが、襟はこくりと頷うなずいた──綾花の言うとおりだと思ったからだ。

（私、昨日は階段の掃除もやったんだよ。自分の部屋だけじゃなくて）

　あの時、綾花は言っていた──襟は思わずあっと声を上げそうになった。

「……お姉ちゃんだ」

　階段を掃除した時に、額からこの紙を見つけたのだろう。それを読んだ後、襟を手伝った時にこの箱に入れたのだ。そうではなく、この箱に隠すために自分を手伝ったのかもしれない。

（でも、どうして）

　その時、ドアががちゃりと音を立てて開いた。襟はびくっと背筋を伸ばした。

「まだ掃除が終わってないのか」

　襟の父親が立っている。瘦やせた長身といいメタルフレームの眼鏡めがねといい、誰が見ても職業は銀行員か公務員というところで──実際高校の教師をしていた。

　彼は眼鏡めがねの奥から冷えた目で襟えりを見下ろしていた。

「……ごめんなさい」

　父親は床に広がった卒業アルバムやファイルを見る。すっと目が細くなった。襟の下腹が緊きん張ちようでかすかに痛んだ。

「朝から何時間かかってるんだ。お前はなにをやっても普通にできないんだな」

「ごめんなさい」

　父親は襟の手に握られている原稿用紙に目をやった。

「なにを読んでいた」

　父親の手が伸びてくる。襟は反射的に例の原稿用紙を自分の背中に隠した。

「小学生の頃ころの作文か」

　襟は頷うなずいた──心臓が飛び跳ねているようだった。どうして噓うそをついているのか、自分でも分からなかった。

「そんなもの捨てろ。子供じゃあるまいし」

　襟は黙だまっていた。どうして捨てなきゃいけないの、と尋ねる勇気はなかった。襟の父はため息をついた。

「九月からきちんと学校に通ってもらうぞ」

「はい」

「私の顔に泥を塗るような真似まねはするなよ。ただでさえお前は人より一年遅れてるんだからな」

　襟は俯うつむいて唇を嚙かんだ。彼女は通っている高校で留年して、二度目の一年生になっていた。父親はことあるごとにそれを口にする。

「……はい」

「父さんは学校に行ってくる。戻ってくるまでに片づけておきなさい」

「……分かりました」

「まったく、どうして私が転入生の面接なんか……」

　父親はぶつぶつ言いながらドアを閉めた。襟はしばらく息を詰めて、遠ざかる足音を聞いていた。それから、原稿用紙を再び読み返す。

　姉がこれを隠したのだとしたら、なにか理由があるはずだ。

　最初の方には大したことは書かれていない。金こん色じき姫ひめ、という伝説の説明があるだけだが、気になったのは最後の二つの文章だった。「金色姫の実在を信じている」とあって、その「理由」が「北きた見み山やまの田た沼ぬま家の別荘」にある、ということらしい。

　北見山の「別荘」には心当たりがあった。北見山に田沼家が所有する小さな家があると聞いたことがある。どうしてあんな場所を選んだのか分からないけど、確かそれも祖父の建てた家だという話だった。

　色々なことが線のように繫つながっている気がした──祖父が持っていた小さな家。額から見つかった原稿用紙。書きこまれた姉の綾あや花かの字。

　姉の綾花は三年前の夏に行方不明になった。警けい察さつの捜索にもかかわらず、未いまだに消息は分からないままだ。父親は娘が家出などするはずがない、誘[image: 拐]されたと言い続けているが、襟えりは多た分ぶんそうではないと思っていた。

　姉の行方不明と、この原稿用紙とはなにか関係があるような気がした──考えてみれば、姉の様よう子すがおかしくなったのも大掃除をした頃ころからだった。

　襟は膝ひざの上の紙を握りしめる。

（北きた見み山やまって、どう行くんだろう）

　と、襟は思った。




　　　「八月二十日」




　岡おか内うち陽よう太たには悩みが一つある。本人は秘密にしているつもりだったが、周囲の人間にはそれがなんなのか一いち目もく瞭りよう然ぜんだった。その悩みがあまりにもあからさまなので、一連の彼の態度は冗じよう談だんかもしれないと疑う者さえいた。もちろん周囲の思惑など岡内は知らない。そんなことに気が回らないほど彼は真剣だった。

　その日、彼はその悩みにケリをつけようと決心していた。今までに何度決心したか分からないが、結局今に至るまで状況は変わっていない。

　彼が抱えているのは恋の悩みだった。

「聞いてる？　岡内」

　と、神じん野の岬みさきは言った。

「……うん、聞いてるよ」

　彼は半分上の空で答える。岡内と岬は最近駅前にオープンしたチェーンのカフェの、窓際のテーブルで向かい合っていた。二人とも部活の帰りで、足許には大きなスポーツバッグが、主人のそばに侍はべっている犬のように並んでいた。

　岡内はバスケ部に在ざい籍せきしている。夏休みということでブリーチを繰くり返した髪はほとんど白に近づいていて、ピアスの数も増えている。二学期が始まったら多少地味にするつもりだったが、そうでなくとも顔つきがいかついので初対面の人間の警けい戒かい心を呼び起こすには十分だった。

　しかし岡内ほど見た目と中身のギャップの大きい人間もいなかった。一度話してみると人当たりがよく誰だれに対しても親切で、集団に入ると辛しん抱ぼう強づよい聞き役やまとめ役に回る。当然ながらクラスや部内での信用も篤あつく、夏が終わればバスケ部の次期部長に決まっている。

　成績も常に学年上位で、遅刻や早退もなければ授業態度も真面目まじめだった──見た目は目立たないが遅刻早退など気にもかけない友人の神野明あき良らとはちょうど逆である。そのせいか、明らかに校則を違反している外見もなんとなく学校側から大目に見られていた。

　そんな彼にもたった一つの悩みがある。それが目の前に座っている神じん野の岬みさきだった。岡おか内うちは長年にわたって、持てるすべての恋愛感情を岬に捧ささげており、しかもそれをまったく口に出せないという悩みを抱えていた。

　岡内は小中高の学校すべてで岬と一緒だった。しかもほとんどが同じクラスである。運命を感じずにはいられなかったが、それで力尽きたのか運命の方もそれ以上の手助けはなにもしてくれなかった。

　岬の方は岡内の気持ちに気づいている様よう子すはまったくない。思春期を過ぎても岡内がまとわりついて離れないこと、わりあいモテるのにまったく彼女を作る様子がないこと、少し考えれば分かりそうなものだったが──岬は極端に考え事が苦手だ、ということも長年の付き合いで彼にはよく分かっていた。

「それでね、プールから上がって更衣室に戻ったら、みんなの下着が消えてたわけ」

　岬はさっきから昨日友達と行ったというプールの話をしていた。岡内は何度か告白するつもりで話を切り出すのだが、そのたびに話題が市営プールに引き戻される、という状況だった。

「……なんで？」

「なんでって泥どろ棒ぼうに決まってんじゃない。ま、あたしの下着は無事だったんだけど」

　岡内は内心胸を撫なで下ろす。他ほかの女の子には悪いが、不幸中の幸いだと思った。
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「でも、ちょっと複雑な気持ちなの。あたし以外はみんな盗とられてるし、それに……」

　岬みさきはふうっとため息をついた。

「……あたしだけ下着じゃなくてサンダルがなくなってたんだよね」

「え？」

「他ほかの子は下着なのにあたしだけサンダルってどういうことだと思う？　あたしの下着はサンダル以下ってこと？　どうなの岡おか内うち」

「どうって言われても……」

　下着泥棒の気持ちなど分かるはずがないし、分かりたくもない。

「例えば岡内が下着泥どろ棒ぼうだとするでしょ」

　アイスコーヒーを飲みこもうとしていた岡内は、動揺のあまりもう少しで噴ふき出すところだった。

「ちょ、ちょっと……」

「普通のサンダルとかわいいブラが目の前にあったら、どっち盗る？」

　一いつ瞬しゆん、考えこんだ自分を岡内は激しく恥じた。必死に想像を振り払おうとすると、岬がさらに追い討ちをかけた。

「ちなみにブラは青の花柄です！　ただしカップはー」

「岬。話したいことがあるんだけど」

　勇気を振り絞って彼は言った。人生の一大事を下着泥棒の話の最中に切り出していいものか、という思いがちらりと頭をかすめたが、放っておけば話題はより告白にふさわしくないものになっていくに違いない。

「なに？　どうしたの？」

　さすがに岬も聞き返した。

「あの……俺おれは」

　と、岡内が言いかけたところで、岬の表情が暗く翳かげった。岡内ははっと息を吞のむ。これから言おうとしていることがなんなのか、このおおらかな（彼は「鈍感」という形容を巧みに避さけていた）彼女もさすがに察したのかもしれない。

「……ひょっとして」

　岬は重々しく口を開いた。

「岡内もサンダルなの？」

　岡内の全身から力が抜けた。

「そうじゃなくて、実は俺、ずっと前から好……」

「あ、襟えりじゃないあれ」

　岬は外を指差した。窓のすぐ向こうには横断歩道があり、バスターミナルへ向かう人々が信号待ちをしていた。制服のような紺こんのスカートと半はん袖そでのブラウスを着た田た沼ぬま襟が、岡内たちに背を向けて立っていた。

「襟えりー！」

　岬みさきはガラス越しに大声を上げたが、振り返ったのは店内の他ほかの客だけだった。

「……やっぱり聞こえないか」

「どこに行くんだろうね。この暑いのに」

　岡おか内うちも告白のことは忘れた。信号が青に変わり、襟は歩き出した。二人は遠ざかっていく背中を見送った。

「……そういえば、襟もあたしたちと小中高全部一緒なんだよね」

　襟が見えなくなってから、岬は言った。

「小学校の卒業式の時、校門の前で写真撮ったね。綾あや花かも入れて四人で」

　岡内は笑いながら言った。六年生の時、四人は同じクラスだった。

「結構仲よかったんだけど、あんまり話さなくなっちゃったな。高校入ってからなんかホントに挨あい拶さつだけだよ」

「……学年が違っちゃったからじゃないかな」

　と、岡内は言った。襟は一年の半ばあたりでぷつりと学校に来なくなった。結局、出席日数が足りないまま留年、ということになった。

「なんで学校来なくなったんだろ。病気だったわけじゃないんだよね」

　と、岬は言った。岡内もそれは不思議に思っていた。

「さあ……でも、あの子の家は色々あるみたいだから」

　襟の家は神かみ岡おか町ちようでも有数の旧家だった。母親は子供の頃ころに死んでいるし、双子の姉の綾花は行方不明で、今は父親と二人暮しのはずだ。岬は大きく頷うなずいた。

「よりによってあの子のパパ、あの田た沼ぬまだしね。二十四時間田沼と一緒じゃ学校行くのもイヤになるよ」

　神かみ岡おか北きた高校には、生徒たちから蛇だ蠍かつのごとく嫌われている教師が一人いる。生徒指導担当の田沼だった。襟はその田沼の娘なのだ。

「そういえば中学の頃さあ、襟ってあんたのこと好きだったんでしょ」

　岡内は黙だまっていた。

「手紙貰もらったでしょ。あたし聞いたんだ」

「……すごい昔だよ。中学二年の時だし」

「なんで付き合わなかったの。かわいいじゃない。地味だけど。あたしあの子の姉貴よりいいと思ってたけどなー」

「だってそれは……」

　君のことが好きだから、と続けられれば話は簡単だったが、そんな勇気があれば岡内は苦労しない。実際は耳まで赤くなっただけだった。

「その……だから……」

「あ、いけね。そろそろバス出ちゃう」

　岬みさきは立ち上がってバッグを手にした。岡おか内うちも慌ててその後を追った。店の外で彼は岬に追いついた。岬とは乗るバスが違う。ここで別れなければならなかった。

「数学の課題ってもう終わってる？」

　岬は屈くつ託たくなく笑いながら言った。

「……うん。あの……」

「あたし全然できてなくてさ。毎年で悪いんだけど見せてよ。じゃ、また」

　岬は大きなスポーツバッグを振りながら横断歩道を走っていった。岡内は天を仰ぐ。やはり今日も決着は付けられなかった。




　　　　　＊




　襟えりは駅前のバスターミナルから北きた見み山やま行きのバスに乗った。以前はほとんど人の寄りつかない場所だったが、数年前に山の中腹が切り拓ひらかれて、住宅地になってから様よう子すが変わった。山を越える県道は途中まで舗ほ装そうされ、バスも通るようになった。

　襟は終点でバスを降りる。乗客は彼女一人だったし、通りにも人の姿はなかった。左右には似たような外観の真新しい建売住宅がずらりと並んでいる。バス停のそばにぽつんとコンビニがあった。店内を覗のぞきこんでも誰だれもいなかった。

　昼下がりの一番暑い時間だった。襟はどこかの家のベランダではためいているシーツを見上げる。確かに人が住んでいるはずだったが、なんとなくそんな感じがしなかった。

　祖父の建てた家はほとんど北見山の頂上近くに位置している。ここからまだ距離がある。彼女は坂を上がり始めた。

　三年前、綾あや花かが行方不明になった時、この山にも捜索の手が入ったはずだった。神かみ岡おか町ちようは海に面した方角以外は山に囲まれている。開発が進んで以前よりは少なくなったが、山の中で道に迷う子供は毎年いる。もっとも、山であの姉が道に迷うなどということはあり得なかった。

　そういえば、姉が自分から姿を消したという襟の話を、一人だけ真剣に聞いてくれた刑事がいたが、その後警けい察さつがどういう捜査をしたのかは分からない。いずれにせよ、姉は帰ってこなかった。

　アスファルトが途と切ぎれ、急に道が細くなった。襟は注意深く砂利道を歩いていった。坂の勾こう配ばいもさっきより増している。襟はふと疑問を覚えた。今ですら行き来が容易ではない場所に、どうして祖父はわざわざ家を建てたのだろう。仕事に関係があったとは思えないし、余暇に過ごす別荘にしては本宅から近すぎる。

　襟は祖父に会ったことはない。もう何十年も前にこの世を去っていた。日本の教会建築の第一人者だと聞いている。祖父の書斎だったという部屋には、襟には中身の見当も付かない本が並んでいる。価値があるものらしく、古本屋が電話をかけてくるらしいけれど、父は頑として売らないらしい。

　そういえば、綾あや花かはたまに祖父の書斎から本を持ち出して読んでいた。なにを読んでいるの、と襟えりは聞いたことがある。

（これはね、魔ま術じゆつの歴史についての本。あの部屋にあるのはそんな本ばっかり。悪魔がどうとか、魔女裁判の記録とか、隠れキリシタンの歴史とか）

　綾花は目を輝かがやかせていた。あの時の姉は妙に興こう奮ふんしていたと思う。

（私たちのおじいさんはね、神様なんか全然信じてなかったのよ。多た分ぶん、悪魔だとか怪物の方によほど興きよう味みがあったんだわ。そんな人が日本中に教会を沢たく山さん建ててたの。おかしいと思わない？）

　突然、綾花は襟の手を握った。ぞっとするほど強い力だった。綾花は必死で笑いをこらえているように見えた。

（襟、私たちにもその血が流れてるのよ。人外のものに惹ひきつけられる性格がね）

　綾花の言葉に襟は戸と惑まどうばかりだった──あれはどういう意味だったのだろう。

　不意に坂の勾こう配ばいが緩ゆるくなる。ふと襟は足を止めた。右手の木々の幹の間から、赤茶色の尖とがった屋根が見える。襟は県道を逸それ、灌かん木ぼくをかき分けるようにしてそちらへ進んでいった。

「あっ」

　襟は思わず声を上げて立ち止まった。視界が突然ひらけて、目の前に奇妙な家が建っていた。

　──いや、家なのかどうかも分からなかった。まるで塔の一部が地面から顔を出しているようだった。

　円柱状に組まれたレンガの壁かべの上に円えん錐すい形の屋根があり、その上端には細い十字架が立っていた。人間が生活する場所とは思えない。屋根には数羽の烏からすが置き物のように止まっている。どことなく大きな墓のようにも見えた。

　彼女は生おい茂った雑草を踏みながら、なだらかな曲線を描く壁の周囲をぐるりと回った。

　レンガの表面は細い蔦つたで覆おおわれている。夏だというのにところどころ枯れたような色なのは、周囲の木々が日光を遮さえぎっているせいに違いない。窓は完全に鎧よろい戸どで閉じられている。

　建物のまわりを半周したところで、襟は扉を見つけた。人の侵入を拒むように、扉にまで糸のような蔦が張りついている。そこで初めて彼女は躊ちゆう躇ちよした。

（入らない方がいいのかも）

　姉がどこへ消えたのか知りたいと思って襟はここまで来た──しかし、もし姉が本当にここへ来たのだとしたら、同じように自分も戻ることはできなくなるのではないだろうか。

　襟はぐらついた決心を引き戻すように、唇をぎゅっと結んだ。ここはただの山だし、この家も祖父が建てたものだ。なにもおかしなことはない。それに、ここまで来て中も見ずに帰ったのでは意味がない。彼女は蔦を摑つかんで力いっぱい引っ張った。思いの他ほか、簡単に引き抜くことができた。

　襟えりは赤く錆さびたノブを摑つかむ。ノブは抵抗もなくかちゃりと回った──暗くら闇やみに向かって、扉がゆっくりと開いていく。冷たく湿った空気が中からじわりと流れてくる。

　すえたような埃ほこりの匂においが鼻を刺した。襟は部屋の中に一歩足を踏み入れる。ぎっ、と床板がうめき声のような音を立てた。彼女は反射的に足を上げ──今度はもっと静かに足を下ろした。

　扉から二、三歩進んだところで、襟は立ち止まった。扉から射さしこんだ日光が床を照らしている。辛しん抱ぼう強づよく待っていると少しずつ目が慣れてきた。

　壁かべの輪郭がおぼろげながら見えてきた──完全な円形の部屋で、家具や調度品の類たぐいは一切置かれていないようだ。一体なんのための建物なのだろう。ただ壁と床と天井があるだけだった。部屋の真ん中まで来たところで、襟は不意に立ち止まった。

　入口のあたりからは見えなかったが、そのあたりだけ床板の色が違っていた。人間が通り抜けられそうな大きさで四角く切り取られていて、なにか別のものをはめこんだようだった。彼女は屈かがみこんだ。端の方に人間の手が入りそうなくぼみがある。

　それは扉だった。襟はその表面に触れる。射しこんだ光で見ると、そこだけ紫色に見えた。それに、材質は木ではないようだった。表面には細い凹おう凸とつがある。細い棒状のものを寄よせ木ぎ細工のように組み合わせて作ったようだった。

　襟は部屋の中を見まわす──この扉の他ほかに、この部屋にはなにもない。襟はくぼみに手をかけて、力をこめて持ち上げた。ゆっくりと扉が開いていく。
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　一いつ瞬しゆん、黒い霧きりのようなものが中から溢あふれてきたような気がした。もう一度見るとそれは消えていた。どうやらこの扉は地下室への入口らしい。かすかに階段が見える。襟えりはその奥に目を凝こらしたが、固体のような暗くら闇やみに阻はばまれてなにも見えなかった。

　明かりもないこの階段を降りていく勇気はさすがにない。襟は入口から離れようとした──が。

「え？」

　襟は思わず声を出していた。地下室から視線を逸そらそうとした瞬しゆん間かん、奥でなにかが動いたような気がした。もう一度背中を屈かがめて地下室への入口を覗のぞきこむ。やっぱり何も見えなかった。

　立ち上がりかけた時、ぱたり、とどこかで音がした。誰だれかの足音のようだった。彼女は背筋を震ふるわせた。この建物の中になにかがいる。彼女は部屋の中をぐるりと見まわしたが、なにも見つからなかった。

　その時、ぱたぱたという足音が聞こえた。下からだった。襟は自分の足下を見て──そして凍りついたように動けなくなった。

　地下室から伸びた黒い手が靴を摑つかんでいた。襟は後ずさりをした──いや、したはずだったが、縫ぬいつけられたように右足は動かなかった。

　恐怖で気が遠くなる。がくりと折れそうになる膝ひざをどうにか押さえつけた。彼女は必死に右足を引っ張ったが、黒い指がますます強い力で彼女の土踏まずに食いこんだ。襟は悲鳴を上げるために口を開いた。しかし、喉のどから洩もれたのはかすかな息だけだった。

　彼女は屈みこむと、震える手で靴のかかとを押し下げる。足がするりと靴から抜けた。黒い手がぐしゃり、と彼女の靴を握りつぶした。彼女が方向を変えようとした瞬間、暗闇から伸びてきたもう一つの手が襟の手首を摑んだ。黒い手は彼女をぐいと引いた。

　襟は暗闇の中に頭から落ちていった。




　果物の香りがする。柑かん橘きつ類に似ているが、むせ返るような強すぎる香りだった──それにかすかに別の匂においも混じっている気がする。

　襟は目を開いた。彼女は倒れたまま空を見上げている。地下室の中に落ちたはずなのに、どこか外にいるらしい。ほとんど黒に近い鉛色の空だった。彼女のちょうど真上に、黒い点のようなものが浮かんでいる。皆かい既き日食の時の太陽のようだった。

（……ここ、どこだろう）

　ゆっくりと襟は体を起こす。彼女の周囲には細い灌かん木ぼくらしきものが生はえている。すべてが塗りつぶされたように黒い。夜、というわけではない。一面黒の世界だった。

　木々の向こうに大きな建物が見える。闇に溶けてはっきりしないが、かすかに尖せん塔とうとアーチのようなものが見える──教会のようだった。

（あれは……）

「襟えり」

　不意に声をかけられて、襟は振り返る。黒い木の向こうに、誰だれかが立っていた。

「襟、やっと来たんだね」

　聞き間違えるはずがない。姉の綾あや花かの声だった。

「お姉ちゃん？」

　襟はその人影の方に近づいたが、絡み合った灌かん木ぼくに阻はばまれて立ち止まった。手を伸ばせば触れられるほどの距離で二人は向かい合った。

「大きくなったね。私より背が高くなってる」

「ここはどこなの？」

　綾花のシルエットはぴくりとも動かなかった。まるで木の一部のように見えた。

「ここは死んだ人間の住む土地」

「え……？」

「神かみ岡おかはね、少しずつ常とこ世よに近づいているの。反対にこっちの世界は少しずつ神岡に近づいている。町の中に常世の霧きりが広がっているから」

　姉の言葉の意味は分からなかった。ただ、この匂においは憶おぼえている──姉がいなくなる前に、漂っていたあの果実の香り。

「懐なつかしい香りでしょう？　襟も気に入ってくれるといいんだけど」

　襟の考えを読んだように綾花は言った。

「お姉ちゃん、ずっとここにいたの？」

　かすれた声で襟は言った。

「どうして家に帰ってこないの？」

　不意に強い風が吹いて、木々の枝がぴしぴしと鳴った。襟は目を凝こらしたが、どうしても木の陰にいる綾花の顔を見ることができない。

「私が帰るわけないじゃない。あんな家」

　綾花はくすくす笑いながら言った。

「でも……お父さんも待ってるよ」

「そんなこともうどうだっていいの。本当に襟は馬ば鹿かなんだから」

　姉と同じ声、同じ言葉。しかし、今向かい合っているのが本当に姉なのか、襟は自信が持てなくなってきた。

「襟、手を出して」

「え？」

「出しなさい、襟」

　ずるりと枝と枝の間から黒い手が伸びてきた。襟えりははっと息を吞のんだ──さっき、彼女を暗くら闇やみに引きずりこんだ手にそっくりだった。ぶよぶよした丸っこい指が襟の左腕をしっかり摑つかむ。

「手を開いて」

　穏おだやかな声で綾あや花かは言う。十本の黒い指が蠢うごめいて手のひらを探り当てた。思わず襟は握り拳こぶしを作った。

「……なにするの」

「いいから開いて」

　そう言いながら、襟の指を一本ずつこじ開けにかかる。おそろしく強い力だった。

「……やめて」

　襟は必死に抵抗したが、ついに手は完全に開ききった。手のひらにするりと黒い指がねじこまれた。

「いや！」

　反射的に襟がもう一度手を握りしめると、姉の手の皮がまるで果実のようにぱんと弾はじけた。襟の指と指の間からどろりとした黒い液体が溢あふれた。

　その冷たい感触に、堰せきを切ったように襟は絶叫した。自分の体のどこから出ているのか分からないほど大きな悲鳴だった。

　悲鳴を上げながら襟はもう一度ゆっくりと気を失っていった。




　気がつくと襟は天井を見ていた。板と板の隙すき間まからほんのわずかに光が射さしている。背中に硬い床の感触があった。

（……夢？）

　どうやら地下室に落ちて意識を失っていたらしい。襟は階段の一番下に倒れていた。彼女は頭を振りながら起き上がる──ずきりと後頭部に激痛が走って、顔をしかめた。右手で髪の毛の奥を探ったが、怪け我がは特にないようだった。

　さっき上から覗のぞいた時は暗闇でしかなかったが、今は目が慣れておぼろげながら周囲を見ることができる。一階と同じくレンガの壁かべに囲まれた丸い部屋だった。誰だれかがいるような気け配はいも綺き麗れいに消えている。

　足首を摑まれた気がしたのは錯さつ覚かくだったのかも、と襟は思った。恐怖のあまり、そんな気がしただけかもしれない。

　彼女は這はうようにして急な階段を上がっていった。落ち着いてみれば、形が変わっているだけのただの空家だった。襟はため息をついた。ここまで来て、結局は階段から落ちておかしな夢を見ただけだった。

（あの夢、なんだったんだろう）

　扉から外に出たところで、襟は立ち止まって考えこんだ。夢と呼ぶにはあまりにも生々しかった。それにあのむせかえるような果実の匂におい。

　ふと、襟えりはその匂いを嗅かいだ。

　錯さつ覚かくではない。彼女は周囲を見まわした。そう遠くではなかった。この建物か、この林のどこか。それとも──。

　襟は握りしめたままの自分の左手に気づいた──蜜み柑かんに似た匂いは彼女の左手から漂ってきていた。

（本当に襟は馬ば鹿かなんだから）

　夢の中で聞いた綾あや花かの声が蘇よみがえる。彼女の左手はべたべたした黒いもので汚れていて、それで固まってしまったようにしっかりと握りしめられている。彼女はこわばった指を一本ずつこじ開けていった。

「……あ」

　襟は呆ぼう然ぜんと立ちつくした。手のひらの中には植物の種があった──見たこともない黒い種だった。




　　　「八月二十六日」




「……やっぱり無理だと思いますけど」

　ドアを開けて、いきなり高たか木ぎ千ち紗さは言った。

「試すだけの価値はあるだろ」

　玄関先に立っている明あき良らは言った。千紗はどうぞ、と言って彼を家の中に招き入れた。

　明良は剣けん岳がく町ちようの高木家に来ていた。剣岳町は神かみ岡おか町ちようから電車で三十分ほどかかる場所にある。もともとは千紗の祖父・高木昭しよう三ざぶ郎ろうの家だったが、その祖父が死んでからは千紗一人で住んでいた。

　高木千紗は明良よりも一歳年下だった。いつも冷静だが口を開けば容赦のない台詞せりふばかりが飛び出す。背はさほど高くはなく、肩ほどの長さのさらりとした髪が印象的だった。本人は自分の容姿などどうでもいいと思っているが、かなりの美人だった。

　千紗が明良たちと知り合ってからまだ一ヶ月も経たっていない──彼女にも明良たちと同じように特別な力がある。普ふ段だんは髪の毛で隠しているが、彼女の右の耳じ朶だには紫色の痣あざがあった。彼女は死者の声を「聞く」能力がある。

「でも、おじい様が話すかどうか」

「こないだの時は話したんだろ」

「……そうですけど」

　八月初めに起こった「常とこ世よ虫むし」の事件の前、千紗はこの家で死んだ祖父から、神岡町に危機が迫っていることを聞いた。そして警けい告こくするために神岡町へ行き、半ば巻きこまれる形で明良たちに協力することになったのだった。

「話しかけても反応はないんです。私、何度も試しましたから」

「それは分かってるけど……でもやっぱり気になるんだよ。なんで、お前のおじいさんに事件が起こることが分かったのか」

　それは千ち紗さも不思議に思っていることだった。千紗は祖父の言葉を聞くことはできるが、その意味を正確に理解しているわけではない。こちらから尋ねたことに、なに一つ祖父は答えてはくれなかったからだ。

　明あき良らは高たか木ぎ昭しよう三ざぶ郎ろうの幽ゆう霊れいに「会う」つもりでこの家に来たのだった。「常とこ世よ虫むし」の事件が起こることを事前に知っていたとすれば、この先起こる事件のこともなにかしら知っているかもしれない。

　彼は昭三郎の幽霊がどこにいるのか、探すところから始めた。高木家は二階建ての木造住宅で、部屋数はさほど多くはない。廊下をぐるりと見まわしてから、居間を覗のぞきこむ。部屋の中には引っ越し用のダンボール箱が積まれていた。

「いつだっけ、引っ越し」

　と、明良は千紗に言った。常世虫の事件をきっかけに、千紗は神かみ岡おか町ちように戻る決意を固めていた。理由は一言では説明できないが、ともかくも明良たちに協力するつもりでいた。

「明日です」

「悪かったな。準備で忙しいのに」

「……」

　確かに忙しかった。じゃあ来ないで下さい、という皮肉を千紗はぐっとこらえた。

「今日、御み厨くりやさんは？」

「予備校の模試があるって」

「そうですか」

　実は数日前、柊とう美みから千紗に電話があった。自分は用事で千紗の家には行けないかもしれない。その場合は明良一人で行くことになる、という話だった。千紗が黙だまっていると柊美は言った──明良君とケンカしちゃ駄だ目めよ。

　努力します、と千紗は簡かん潔けつに答えた。

　彼女は明良が苦手だった。好き嫌いではなく、話しているといつのまにか言い合いになっているのだった。

「そういえばお前、西にし高こうに通うんだって？」

　明良はきちんと片づいた台所を見まわしながら言った。

「ええ」

「お前、なんでうちの学校に来なかったんだ？　どうせ神岡町に引っ越すんだろ」

「なんであなた方と同じ学校に通わないといけないんですか」

　明あき良らは立ち止まって考えこんだ。

「……まあ、そうだけどさ」

　千ち紗さは黙だまっていた。実は神かみ岡おか北きた高校の転入試験を受けていたのだが、そこで起こったことについては話したくなかった。

「まさか試験に落ちたんじゃねえよな」

　明良は軽い冗じよう談だんのつもりのようだったが、千紗の耳にはずしりと重く響ひびいた。彼女はかっとして我を忘れた。

「試験に落ちたわけじゃありません。面接で帰ってきたんです」

「え？　ほんとにうちの学校受けたのか？」

「あ」

　しまった、と千紗は思った。一番知られたくない相手に知られてしまった。

「……面接した教師が失礼だったんです」

　そっぽを向きながら千紗は言った。今思い返しても腹が立つ。肉親がいなくなった後も一人で暮らしていたことや、前の学校で欠席が多かったことなどをねちねちと聞かれたのも不快だったが、問題は千紗が神岡町で同居することになっている来くる栖す要よう子こに話が及んだ時だった。

　要子は神岡町在住の画家・来栖裕ひろむの娘だった。面接官はなぜか来栖、という名前に反応した。どういう経けい緯いで君を引き取ることになったのかね、と相手は言った。引き取られるわけではなく一緒に住むだけです、と千紗はぴしゃりと言った。

　面接官はそれでむっとしたようだった。

「わが校の生徒は普通の家庭から通っている者ばかりです」

　と、彼は言った。

「君は変わった価値観を持っているようだが、今後はきちんとした生活をするように。他ほかの生徒への影えい響きようもありますし、なにか誤解を招くことも」

　千紗の堪かん忍にん袋ぶくろの緒おはその瞬しゆん間かんにぶつりと切れた。私の生活を理解してもらう必要はありません、と言い捨てて、椅い子すを蹴けって面接室を出てきたのだった。

「面接した教師って誰だれ？」

「田た沼ぬまって名乗ってました」

「田沼か。じゃあしょうがねえよ。うちの学校でアイツを好きって奴やつはいない」

　明良は顔をしかめながら言った。

「前に柊とう美みさんを退学させようとしたし、俺おれにも目を付けてるらしいし」

「……」

　二人はあの学校でなにをしてるんだろう、と千紗は思った。いずれにせよ、神岡北高校にはなにがあっても足を踏み入れないつもりだった。

　一階を見終わった明良は階段を上がっていった。二階には和室が一間あるだけだった。明良は和室の押し入れまできちんと確認して、それから千ち紗さの方を振り返った。

「いないな」

「え？　そんなはずはありません」

　千紗は家の中にいるはずの祖父と一緒に暮らしてきたのだ。彼女には姿を見ることはできないが、祖父の声はしょっちゅう耳にしていた。

「でも、ほんとにいないんだよ」

「見落としたんじゃないんですか」

　明あき良らは気を悪くしたらしい。彼は自分の能力に自信を持っている。

「そっちこそ、本当に家の中で『声』を聞いたんだろうな。聞き間違えたんじゃなくて」

　今度は千紗がむっとする番だった──自分の能力に自信を持っているのは、千紗も同じだった。

「絶対に確かです」

　明良は部屋の真ん中に立ち止まって考えこんだ。そして、窓をがらりと開けてベランダへ出て行った。千紗も戸と惑まどいながら明良の後に続いた。

　高たか木ぎ家はもともと平屋で、二階は増築で造られたものだ。二階は一間だけのせいか、ベランダの外側にも屋根のスペースはかなり残っている。明良はベランダから身を乗り出した。

「あそこだ」

　明良は屋根の端の、雨あま樋どいのすぐ近くのあたりを指差す。

「え？」

　千紗は思わず声を上げた。

「おじい様がなんで屋根の上にいるんですか」

「俺おれに分かるかよ。もともと屋根に上がるのが好きだったとか」

「おじい様にそんな変な趣しゆ味みはありませんでした」

「しょうがねえだろ。とにかくいるんだから」

　明良はベランダの柵さくを身軽に乗り越えて、一階の屋根の上に降り立った。

「あのー、こんにちは」

　なにもない空間に向かって明良は言った。馬ば鹿かみたい、と千紗は思った。あまり近所の人に見られたくない光景だった。

「私、荷造りの続きをしたいんですけど」

「でも、お前がそこにいないとお前のおじいさんから話が聞けないんだよ」

「……」

　千紗は諦あきらめてベランダの端に腰を下ろした。千紗には祖父の姿が見えない。少しだけ明良が羨うらやましいと思った。ふと、祖父が生きていたら、自分が神かみ岡おか町ちように戻ることを止めただろうか、と思った。祖父は「紫の者」だが、ずいぶん昔にあの町を離れている。尋ねたことはなかったが、なにか事情があったのではないかという気がする。

「……俺おれの方を見てる」

　不意に明あき良らが言った。

「は？」

「なにか言おうとしてるみたいだ」

　千ち紗さは耳を澄すませた。その時、祖父の懐なつかしい声が聞こえた。

「なんて言ってる？」

「『もうすぐ常とこ世よ花ばなが咲く』」

　千紗は祖父の言葉をそのまま繰くり返した。

「常世花ってなんですか？」

　と、明良が虚こ空くうに向かって言った。千紗は目を閉じて意識を集中し、祖父の言葉に耳を傾けた。

「『虫の後に現れる』」

　と、千紗は呟つぶやいた。

「なんでなにが現れるか分かるんですか？」

　明良は言ったが、千紗の祖父は答えなかった。おそらく、祖父の幽ゆう霊れいには誰だれかと話しているという意識はない──独り言を口にしているだけなのだ。祖父の声がまた聞こえた。

「『また、赤い本が開く』」

　明良は千紗の方を振り向いて頷うなずいた。彼は千紗のいるベランダへ戻ってきた。

「どうしました？」

「多た分ぶん、もう終わりだと思う」

「おじい様は？」

「そこの壁かべを通り抜けて家の中へ戻っていった」

　明良はベランダの柵さくにもたれて、庭の方を見た。高たか木ぎ家の庭には祖父の丹たん精せいした木々が残っている。祖父が死んでだいぶ荒れてしまったものの、千紗はできるだけ世話を続けていた。自分がいなくなれば、そのうちのいくつかは枯れてしまうだろう。

「庭になにが植わってるか分かるか？」

　と、明良が言った。

「だいたい分かりますけど……どうかしたんですか」

「お前のおじいさん、あの木をずっと見てたような気がするんだ」

　千紗は明良の指差す先を見た。庭で一番背の高い木だった。

「……橘たちばな」

　千紗は言った。祖父は庭を見るために屋根の上にいたのだろうか、と彼女は思った。特に橘の木が好き、というわけではなかったはずだけれど。

「どんな木だっけ」

　千ち紗さはため息をついた。

「なにも知らないんですね。実がなるんです」

「しょうがないだろ……実ってどんな？」

「柑かん橘きつ類の……蜜み柑かん、みたいな実です」

　と、千紗は答えた。




　　　「九月一日」




　神かみ岡おか北きた高校は名目上は新設校だが、二年前の開校にあたってはおそろしく複雑な事情が絡んでいる。開校当時、閉へい鎖さされた神岡中ちゆう央おう高校から移行した生徒が半分以上を占めていたのだった。中央高校はその名の通り神岡町の中心に近い場所に位置しており、生徒数こそ少ないものの戦前の旧制中学からの伝統を誇っていた。

　校舎の老朽化が進んだせいで改築計画が持ち上がったが、その計画を県が進めるうちに、大おお騒そう動どうが起こった。地質調査の結果、学校の地下に大きな空洞があるらしいことが判明したのだった。戦前、神岡町に陸軍の駐ちゆう屯とん地ちがあったことから、なにかの施設が地下に残っているという説が有力だったが、詳しいことは分からないままだった。いずれにせよ大規模な埋め戻し工事を行わない限り、地じ盤ばんが崩ほう落らくする可能性があり、改築はおろかその場所での学校の存続すら危険だという結論に至った。
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　折おり悪あしく改築計画の利権に絡む町会議員のスキャンダルも噴ふん出しゆつし、空洞を埋め戻す工事の費用の捻ねん出しゆつで県と国土交通省の交渉も難航し、住民の反対運動やら中ちゆう央おう高校ＯＢの校舎保ほ護ご運動やら、うんざりするほど複雑な対立があった末──新しい年度を迎える直前に、とりあえず関係者は目下の問題に立ち返った。

　地盤の危険が判明した以上、神かみ岡おか中央高校に生徒を通わせるわけには行かない。新一年生の入学試験は既すでに中止されていたが、問題はまだ卒業していない在校生だった。彼らをどうするのか──結局、その年に開校することになっていた新設校に新二、三年生と教師の一部をそのまま移行することで解決した。彼らの行き先が神岡北高校だった。

　通常、新設校には新入生しかいないが、神岡北高校には最初から各学年の生徒がすべて揃そろっていたことになる。当然のなりゆきではあったが、神岡中央高校の伝統はこの新しい学校にもいくらか受け継つがれていた。

　その一つが文化祭だった。この学校の文化祭は、中央高校の名称をなぜか受け継いで「中央祭」と呼ばれている。生徒はほぼ全員がなにかしらの形で参加することになっている上、中央高校ＯＢからの募金も多額にのぼるので、この町の学校の中で最も盛り上がる文化祭だと言われていた。




　　　　　＊




　神岡北高校は新学期を迎えた。まだ新しい校舎に、続々と生徒たちが戻ってきた。

　襟えりは一年Ｃ組のドアの前で躊ちゆう躇ちよしていた。

　教室のドアには目に見えない膜があるような気がする。その膜を破って、教室に入っていく瞬しゆん間かんが一番嫌いやだった。

　ドアを開ければ、生徒たちは振り返って彼女を見るだろう。どうでもいいとすぐに視線を逸そらしてくれるならまだいい。席に辿たどりつくまで、目で追われるのがたまらなく嫌だった──どうしてあいつはこんなところにいるんだ、と言われているような。留年した襟は他ほかの生徒よりも一歳年上だった。今年も一年生を繰くり返していることが、自分が他人よりも劣っているなによりの証あかしという気がした。

　実際のところ、このクラスの生徒が襟をどう思っているのかは分からない。他人の視線が気になって、動けなくなってしまう自分がなによりも嫌だった。

「おはよう」

　不意に話しかけられて、襟は飛び上がった。振り向くと、同じクラスの北きた島じま彬あき人とが立っていた。襟に話しかけてくる生徒はほとんどいなかったが、彬人だけは別だった。誰だれに対しても──女の子に限られるが──親切で、それなりに見られるルックスも手伝って女の子には人気がある。それに反比例して、男子生徒にはあまりウケがよくなかった。

「……お、おはよう」

　恐怖心に近い緊きん張ちようがこみ上げてくるのをこらえて、襟えりは返事を絞り出した。あまりにも小さな声だったので、相手に聞こえなかったかもしれない。そう思うとまた気分が暗くなった。

「どうしたの？　こんなとこで」

　彼はドアを開ける。中に入れる彼が羨うらやましかった。

「夏休みどっか行った？」

　一いつ瞬しゆん、あの北きた見み山やまの不気味な家が襟の頭をよぎった。

「どうしたの、その手」

「え？」

　襟は自分の左手を見下ろす。彼女の手首に近いあたりには、大きな白い絆ばん創そう膏こうが貼はられている。

「……ちょっと、怪け我がして」

　襟は逃げるようにして自分の席に向かった。




　教室の中にはもう半分ぐらい生徒が来ていて、それぞれ夏休みの出来事を大声で確認し合っていた。襟のことを気にかけている生徒などいないに等しかったが、ドアのそばの二人のやりとりをじっと見ている女子生徒がいた。

（また始まった）

　と、彼女──藍あい原はら仁ひと美みは思った。彬人は「みんな仲良くしなきゃ」が口くち癖ぐせで、愛想のない相手にも積極的に話しかける。ただ、本気でそう思っているのか、ただの建前なのかは微妙なところだった──話しかける相手はかわいい女の子に限られているからだ。

　彬人の席は仁美の一つ後ろだった。彼は自分の席にバッグを置く。

「田た沼ぬまの娘となに話してたの」

　振り返って仁美は言った。

「夏休みなにしてたのって聞いたんだけど、無視された」

「ふうん」

　仁美は不ふ機き嫌げんそうな表情を崩さなかった。不意に彬人は手を伸ばすと、彼女の髪をかき上げて耳を見る。

「ピアスどうしてる？　俺おれがあげたやつ」

　にこにこしながら彬人は言った。仁美は話をはぐらかされたような気がしたが、彼の手を振り払わなかった。

「学校でできるわけないでしょ」

　彬人が仁美の髪をいじくるしぐさにも周囲の生徒は振り向かない。また始まった、ぐらいの反応だった。二人が付き合っているのは誰だれもが知っていた。

「ちゃんと持ってるよ。今も」

　仁ひと美みは初めて笑った。なんにせよ、彼女は彬あき人とが好きなのだった。




　ホームルームが終わった後、襟えりは校舎の裏へ向かった。学校の敷しき地ちの隅には大きな倉庫がある。何人かの生徒たちが、書類を手にして中の備品を確認している。九月末に予定している文化祭の準備のためだった。

　襟は彼らを大きく迂う回かいして、目に付かないように倉庫の裏に回る。学校の敷地の隅にある三角形の小さな土地に、荒れ果てた小さな庭園がある。かつての園芸部の活動場所だった。

　園芸部があったのは一昨年までで、部員は皆卒業してしまった。学校内でも生徒はおろか教職員すらほとんど立ち入らない場所で、今やなにが植えられているのかも判然としない。

　襟は名前も分からない植木をかき分けて奥に進み、外からは見えない場所で屈かがみこんだ。そして、ポケットから小さな黒い種を取り出す。北きた見み山やまから持ち帰ったものだった。

　植物図ず鑑かんを見てもなんの種なのかよく分からない。それを知るには育ててみるしかなかった。自宅の庭に植えることも考えたが、父に見つかるわけにはいかなかった。色々悩んだ末、彼女は学校のこの庭を思い出したのだった。

　彼女は雑草をかき分けるようにして両手で土を掘った。

「……痛」

　顔をしかめて、彼女は絆ばん創そう膏こうが貼はられている左手を見た。あの日、北見山でぶつけたらしく、左手を使うと未いまだに少し痛む。絆創膏の下の手のひらには黒っぽい痣あざができている──少し治りが遅いのが気がかりだった。

　黒い種を埋め終わると、彼女は立ち上がって庭園を出た。そして、塀に沿って校舎の方へ歩き出した。倉庫の近くまで戻った時、不意に誰だれかに呼び止められた。

　襟はぎくりと足を止める。あたりを見まわすと、倉庫の壁かべにもたれて彬人が立っていた。

「なにやってるの、こんなとこで」

　彼は襟に近づいてきた──彼女は思わず一歩下がった。

「そんなに怖がらなくてもいいのに。同じクラスなんだから」

　どうしてこの人はこんな風に話しかけてくるんだろう、と襟は思った。それに、こんな場所でなにをしていたんだろう。

　襟の緊きん張ちようなど意に介した様よう子すもなく、彬人はなおも話しかけようとする。その時、倉庫の方から鈍い金属音が響ひびいた。二人が振り向くと、文化祭実行委員たちが長い鉄パイプを外に運び出しているところだった。

「もうすぐ中ちゆう央おう祭さいだね。うちのクラス、なにやるんだろ」

「……」

　襟えりもつられて倉庫の方を見る。不意に人の息づかいを感じて振り向くと、彬あき人とが襟の髪に鼻を近づけていた。彼女ははっとして身を引いた。

「田た沼ぬまさん、いい匂においするね」

　笑いながら彬人は言った。

「え？」

「蜜み柑かんみたいな。なんかつけてる？」

「……ううん」

「彬人！」

　鋭するどい声に、彬人よりも襟の方が驚おどろいて飛び上がった。いつのまにか、二人のすぐ後ろに仁ひと美みが立っていた。この子と待ち合わせだったんだ、と襟は思った。クラスの事情に疎うとい彼女も、この二人が付き合っているのは知っている。

　なにか彬人が言いかける前に、仁美は彼の腕を摑つかんだ。

「行こ、彬人」

　二人は襟のいる場所から離れていった。襟は呆ぼう然ぜんと二人を見送った。仁美が一いつ瞬しゆんだけちらりと振り返り、襟を睨にらみつける。

「あ……」

　仁美はなにか誤解したのかもしれない。不吉な予感が胸に広がった。




　　　「九月四日」




「じゃあ、中ちゆう央おう祭さいの出し物はこれでいいですか」

　と、岡おか内うちが教きよう壇だんの上で言った。いいでーす、という間延びした返事が教室のあちこちから起こった。二年Ｃ組の四時限目は自習だったが、その時間を使って文化祭のクラスの出し物を決めることになったのだった。

　クラスによって中央祭への意欲は多少の温度差はあるが、二年Ｃ組はわりあい積極的な部類に入る。一刻も早く出し物を決めて準備に入ろう、という意見が大勢を占めていた。

　司会は新しく二学期からクラス委員になった岡内がつとめている。新学期に入ったせいか、岡内の髪の色は頑張れば茶色だと主張できるレベルまで大人おとなしくなっていた。

「えー、じゃあ次にそれぞれの役職を決めましょう」

　岡内がのんびりした声で言った。ばらばらと挙げられていく役職名を、書記の生徒が一つずつ黒板に書いていった。一通り出で揃そろったところで、岡内はぽつりと付け加えた。

「あ、それと『大工』も決めないと」

　その瞬しゆん間かん、しん、とクラスが静まり返った。中央祭には誰だれもが恐れる役職がある。正式名称は誰も憶おぼえていなかったが、伝統的に「大工」という隠語で呼ばれており、各クラスから二人が選出されることになっていた。

「どうやって決めればいいと思いますかー」

　と、岡おか内うちは言った。話し合いの結果、どこか部活に入っている男子生徒は、部活の方の出し物にも参加するという名目で免除になった。結局、帰宅部の男子生徒四人が、これから売られていく家畜のような重い足取りで教室の隅に集まった。方法はなんでもいいから決めて下さい、と岡内は言い残して、他ほかの役職の選定を続けた。

「『大工』、この中から二人選ぶのか」

「一人はクラス委員だろ。岡内はもう確定だから、この中から出るのはあと一人」

　四人はごくりと唾つばを吞のみこんだ。ジャンケンかくじ引きかそれとも多数決か。彼らが頭を抱えていると、ふと一人が口を開いた。

「待て。男の帰宅部ってもう一人いただろ」

「誰だれだよ」

　一人が反対側の教室の隅を指差す。窓際の一番後ろの席で、神じん野の明あき良らが机に顔を伏せて眠っていた。教室の中はかなりざわついていたが、熟じゆく睡すいしているらしく微動だにしない。

「……あいつを犠ぎ牲せいにするのがベストな選択って気がしねえか」

「いやそれは可か哀わい想そうだろ。あいつ今年転校してきたから、『大工』がなにかも知らねえんだぞ。クラスの仲間にそんなマネしていいのかよ」

　クラスの仲間、という言葉のクラシカルな響ひびきに他の三人はにやにやした。

「クラスの仲間か」

「クラスの仲間だな」

「確かにクラスの仲間だ」

　彼らは自分たちのフェアな態度に満足して、同時に頷うなずきあった。

「じゃ、あいつ起こそうぜ。五人で決めねえと」

「それにしても神野の奴やつ、よく眠ってんな」

「なんか昨日は夜中まで出歩いてて疲れたってよ」

「……女だな」

「ほんとに女かよ」

「女だろ」

「じゃ、女だ」

　四人は根拠のない結論を出して、今度はふう、と同時にため息をついた。彼らの中で、女の子と付き合ったことがある者は一人もいなかった。

「そういえば俺おれ、神野が女と一緒に歩いてんの見たぞ」

「女って例のアレか？」

「どれだよ」

「御み厨くりや柊とう美みに決まってんだろ」

「じゃなくて別の女。紺こんのワンピース着て、髪の毛が肩ぐらいで、ちょっとむすっとした感じだけど結構かわいかったな。あれ八月の初めぐらいだったかなあ」

「岬みさきじゃねえのか」

「バーカ。岬だったら見りゃ分かるだろ」

「じゃ、あいつ今はそのワンピース女と付き合ってんのか？」

　今や話は中ちゆう央おう祭さいの役職とはまったく関係ない方向に流れていたが、それを気にする者はいなかった。

「でも俺おれ、夏休みに神じん野のが御厨さんと歩いてんの見たけど」

　さっきとは別の生徒が言った。

「そのワンピース女じゃなくてか」

「違う違う。髪がこんな長くて、手袋してたし。あれは御厨さんだな」

「いつだよそれ」

「八月の真ん中ぐらいかな。二人で十と塚つかの坂のあたり歩いてたぞ……手繫つないで」

「マジかよ」

　他ほかの三人が一斉に声を上げた。「ワケあり」の存在とはいえ、御厨柊美には隠れファンも多い。彼らは爆ばく睡すい中の明あき良らをゆっくりと振り返った。自分たちが持たざるものを複数抱えている（らしい）男。四人の目にはさっきまでとは違う光が宿っていた。

「……奴やつは敵だな」

「俺たちの敵だ」

「確かに敵だ」

「敵だ敵だ」




　終業のチャイムが鳴る。明良が目を覚ますと、岡おか内うちが自分を見下ろしていた。

「おはよう明良」

　と、岡内は言った。明良は伸びをしながら黒板を見た。文化祭の出し物と役職が決まったらしい。

「なにやるんだ、うちのクラス」

「中国茶の喫茶店」

「へえ」

　明良の口から大おお欠伸あくびが洩もれ──ふと途中で止まった。一番最後に「大工」という項目があり、岡内陽よう太た、神野明良（敵）と書かれている。

「……なんで俺の名前があるんだ？」

　それに（敵）とは一体なんなのか。

「明あき良らが寝てたから、勝手に役職が決まっちゃったんだよ」

　岡おか内うちは言いづらそうに答えた。明良はふと言い知れぬ不安を覚えた。「内装」「衣装」など他ほかの役職は白いチョークで書かれているのに、「大工」の字だけ赤いチョークで書かれ、しかも死にかけた人間が残したメッセージのようにひどく震ふるえていた。

「『大工』ってなんだよ。あれ、本当に役職か」

「大丈夫。俺おれも一緒にやるからさ」

「なにするんだ、それ」

「毎年だいたい五メートルの……とにかく頑張ろう。大丈夫だから」

「言いかけてやめるなよ。全然大丈夫に聞こえねえぞ」

　岡内は沈痛な面持ちで明良の肩に手を置いた。

「協力して乗り切ろうよ。どうせこの一ヶ月だけだから」

「だからなんなんだよ！」

　と、明良は言った。




「それで、結局『大工』ってなんなんですか」

　と、千ち紗さは言った。学校帰り、明良と柊とう美みは来くる栖す要よう子この家に来ていた。要子の家は神かみ岡おか町ちようを見渡せる高台にある古い洋館で、来るのは久しぶりだった。

　三人は居間のテーブルを囲んで座っている。千紗は真新しい西せい陵りよう高校の制服を着ていた。今日から西高に通い始めたという話だった。

「大道具係だよ。校庭にステージとか組むんだって。五メートルぐらいの」

　不ふ機き嫌げんな表情で明良は言った。

「そうですか」

　千紗はそう言ってから、ちょっと考えこんだ。

「……五メートルって幅ですか、高さですか」

「高さ。幅はもっとある」

　明良は吐き捨てるように答えた。

「鉄パイプ組んで作るんだってよ。素人しろうとがだぜ」

「……事故が起こったら死にますね」

「縁えん起ぎでもないこと言うなよ」

「でも、すごく立派なのよ。高たか木ぎさんも来てね、中ちゆう央おう祭さい」

　と、柊美が言った。すると千紗はぷいっと横を向いた。

「行きたくありません」

　柊美はえ、という顔をした。明良がにやにや笑いながら言った。

「こいつ、田た沼ぬまと面接でケンカしたんですよ。それでうちの学校の転入試験落ちたんだって」

「落ちてません！　自分から帰ったんです！」

　どうやらかなりプライドが傷ついていたらしい。明あき良らがからかおうと口を開きかけると、要よう子こがカップの乗ったお盆を手にして、キッチンから戻ってきた。

　要子は来くる栖す裕ひろむの義理の娘で、年の頃ころは五十代の半ば。父譲ゆずりの膨ぼう大だいな知識があり、明良たちのよき相談相手だった。

「そんなに思い出すのがお嫌いやなの？」

　要子は千ち紗さに言った。

「名前を聞くのも嫌です」

「あら」

　要子はおっとりした笑顔を浮かべながら、三人の前に紅茶の入ったカップを並べた。

「そうすると、大変だわ」

「え？」

　と、千紗は言った。

「この家はね、その田た沼ぬまさんのお父様が建てた家なのよ」

「建てたってどういうことですか？」

　と、明良が尋ねる。

「私もお会いしたことはないけれど、有名な建築家だったそうよ」

　明良は学校の田沼を思い返した。陰湿で蛇のようにしつこくて、クリエイティブな家系には到底見えない。

「代々、学校の教師やってんのかと思ってた」

　明良が言うと、要子は微笑ほほえんだ。

「私の父と、その先代の田沼さんはとても仲がよかったんですって。田沼さんはこの家を設計して、父はその代金の代わりに絵を差し上げたそうよ」

「他ほかにもその人が建てた家って残ってるんですか？」

　と、柊とう美みは言った。

「私の家のそばにも古い洋館があるんですけど」

　要子は頷うなずいた。

「この町にある古い洋風の建物はほとんどその方が設計したって聞いているわ」

　明良はカップをソーサーの上に置いた。今日来たのは田沼のことを話し合うためではない。少し改まって要子の方を向いた。

「そろそろ本題に入りたいんですけど」

「……常とこ世よ花ばなのことよね」

　と、要子が言った。

「ええ」

　明あき良らは頷うなずいた。今日ここに来たのは、高たか木ぎ昭しよう三ざぶ郎ろうの幽ゆう霊れいから聞いた話について、要よう子この意見を聞くためだった。

「『常とこ世よ花ばな』というのは、橘たちばなの花よ」

「橘ですか？」

　と、千ち紗さが言った。

「橘の木は常世から来た植物だとされているわ。多た分ぶん、『日に本ほん書しよ紀き』から来ているんでしょうね。垂すい仁にん天皇は田た道じ間ま守もりに命じて、非時香菓ときじくのかぐのみという実を持ち帰るように命じるの」

「非時香菓ってなんですか？」

　柊とう美みが言った。

「不死の妙薬ね」

　と、要子は答えた。

「十年後に田道間守は常世から非時香菓を持ち帰るけれど、もう天皇は没した後で、田道間守は陵みささぎの前で泣き叫ぶの」

「……その実はどうなったんですか？」

　と、千紗が言った。

「そこまでは書かれていないわ。その非時香菓が橘の起源になったということは、その後でどこかに植えたんでしょうね」

「でも、おじい様がただの花の話なんか」

「多た分ぶん、ただの花じゃないんだよ」

　と、明良が言った。

「伝説になってるものと、俺おれたちが相手にしてるものとは違う……常世虫だってただの虫じゃなかったじゃないか」

　神かみ岡おか町ちようは普通の場所ではない──他ほかの土地では考えられないような出来事が起こるのだ。

「常世虫の後で、常世花が咲くってどういう意味だと思いますか？」

　明良は言ったが、要子は静かに首を振った。

「分からないわ。でも確か、『日本書紀』には、常世虫は橘の木にいると書かれているでしょう……橘の木は常世の象徴なのよ」

　明良は考えこんだ。そういえば、高木昭三郎はもう一つ気になることを言っていた。

「『また赤い本が開く』ってなんだと思いますか？」

　要子は初めて口ごもった。

「父の書いた『とこよのいと』にも『赤い本』は出てきたでしょう。あの話の中では、この土地に紫の者が神岡にやって来た時、手にしていたのが『赤い本』だった。父の話だと、あらゆる知識の詰まった本ということね……どこにあるのかは分からないけれど」

「『また』っていうことは、前にも開いたっていうことですか？」

　と千ち紗さが尋ねた。

「一度は確実に聞いているわね」

　と、要よう子こは言った。

「父がその一部を読んだはずよ。それを元にして、父は絵本を作ったのだから」

　明あき良らははっとして柊とう美みと顔を見合わせた──金こん色じき姫ひめについて書かれた、来くる栖す裕ひろむのあの原稿。「完全な記録」というのは「赤い本」のことなのかもしれない。だとしたら、欠落している一枚には、「赤い本」を読んだ場所が書かれていたことになる。




　その日の夕方、神かみ岡おか北きた高校。

　既すでに校舎の明かりも消え、グラウンドにも人影はない。敷しき地ちの片隅にある荒れ果てた庭で、異変が起こりつつあった。

　太陽が沈むのを待ち構えていたように、ごく小さな黒い塊が土から顔を出した。ただの植物にしては成長が速すぎた──五分も経たたないうちに丸い頂ちよう芽がが完全に地面から離れた。

　不意に音もなく塊が弾はじけ、二枚の葉が広がった。

　地上の空気を闇やみが覆おおうにつれ、すべてのものがゆっくりと色を失っていく。不意に冷えた夜風が吹く。黒い双葉がゆらゆらと揺れていた。




　　　「九月六日」




　岬みさきは最近少し元気がない、と岡おか内うちは思っていた。もちろんそれに気づいているのは彼だけだった。当人すら自覚しているかどうか。それぐらい彼女の様よう子すは微妙だった。

　二時間目の授業が少し早く終わって、岡内と明良と岬の三人は窓際に張りついて、ぼんやりと外を見ていた。九月に入ってから一週間経っているが、とにかく暑かった。この学校の教室には一部を除いてクーラーなど存在しない。

「喫茶の準備ってどうなってるの」

　岡内は岬に向かって言った。

「やってるよ。でも、衣装がちょっとね。作るの上手うまい奴やついないし、買うと高いしさ」

　クラス委員は「大工」に取られてしまうので、クラスの出し物の進行は他ほかにリーダーを決めて進めなければならない。岬は女子チームをほとんど統括していた。決断が早く行動力もあり、リーダーにはうってつけだった。

「あんたたち、『大工』はどうなのよ」

　明良はため息をついた。

「あんなの人間の作るモンじゃねえよ」

　昨日、メンバーが集められて初めてのミーティングがあった。

「でも、ゲート班のリーダーは明あき良らになっただろ」

「大工」の主な仕事はステージ作りだったが、もう一つ校門を入ってすぐのところにゲートを作ることになっている。ゲート作りの工程の方が簡単なこともあって、見込みのある二年生に統括させることになっている。

「俺おれとお前だよ」

　と、明良は訂正する。確かにそうだが、明良の昨日の態度に岡おか内うちは感心していた。

　二年生の「大工」の中からゲート班のリーダーを決めることになったのだが、押しつけ合いになるだけで話はまったく進まなかった。岡内が自分がやってもいいかな、と思いかけた時に、明良が「誰だれかがやらなきゃいけないんだから自分がやる」と言い出したのだった。ただし自分は経験がないので、岡内と二人でリーダーをやる、と。

　後はすんなり決まった。ミーティングの後半、ゲート班だけで話し合いをした時も、明良はてきぱきと話を進めてすぐに解散した。本人は「長引くとかったるいから早く終わらせた」と言っていたが。




「他ほかのクラスの出し物ってどうなってるか聞いてる？」

　と、岬みさきが言った。

「そういえば三年のＡ組が中華の飲ヤム茶チヤの店やるんだってさ」

　岡内が言う。バスケ部の引退した先せん輩ぱいから聞いた話だった。

「うちらのクラスとかぶるよ、それ」

　岬がため息をついた。

「Ａ組って御み厨くりやさんのクラスだろ。なんか聞いてる？」

　と、岡内は明良に言った。

「いや、なにも。そういうこと話さないしな」

　岡内は内心首をひねった。この季節、北高の生徒の最大の関心事といえば、間近に迫った中ちゆう央おう祭さいだった。あれだけいつも一緒にいて、一体「なにを」話しているのだろう。

「あ、あれ御厨さんのクラスだよ」

　岬が指差した。グラウンドの方から、体育の授業を終えたらしいジャージの女の子の集団がこっちへ歩いてくるところだった。

「……そうだな」

　と、明良が言った。岡内は柊とう美みの姿を見つけた。一人で集団の後ろの方を歩いていた。

「あ」

　岡内の隣となりで、明良が小さく呟つぶやいた。柊美の足取りがふらふらしている。そして、急に蹲うずくまってしまった。前を歩いていた女の子たちが彼女の方を振り返る。

「どうしたんだろう」

　と、岡おか内うちは言った。

「具合でも悪いのかな。ねえ明あき良ら？」

　岬みさきが明良を見ると、彼は忽こつ然ぜんと姿を消していた。

「あれっ」

　岡内と岬は同時に声を上げた。

「今、ここにいたよね？」

　二人が呆ぼう然ぜんとしていると、彼らのすぐそばの席に座っていた生徒が口を開いた。

「神じん野のだったら、すげえ速さで教室から出てったぞ。なんかあったのか？」

「え？」

　岡内はもう一度窓の下を見下ろした──すると、校舎から一直線に明良が飛び出していくところだった。

「うわ。もう外にいる」

　一気に飛び降りたのではないかと思うほど速かった。柊とう美みは相変わらずグラウンドに座りこんだままだが、クラスメイトが彼女を支えて立たせようとしていた。どうやら貧血らしかった。

　そこへ明良が柊美のところに着いた。急に現れた明良に、彼女たちは驚おどろいているようだった。横取りするような勢いで明良は柊美の腕を取った。

「声は聞こえないけど、なに言ってるのかはなんとなく分かるね」

　と、岡内は言った。保健委員らしい生徒が明良になにか言ったが、彼は珍しく興こう奮ふんした様よう子すでなにか言い返した。

「『後は俺おれが付き添うから行けよ』かな」

　岡内は言うと、岬はにやにや笑った。

「『柊美さんに触ったらブッ殺すぞ！』だよきっと」

「なにもそこまで……」

　岡内もつりこまれそうになって、ふと言葉を切った。不意に岬の表情が曇くもった。まただ、と彼は思った。また様子がおかしい。

「どうかしたの？」

　と、彼は言った。

「今思い出したんだけどさ」

　と、岬が言った。

「夏休みに入るちょっと前、あんたが休んだ日あったでしょ」

「うん」

「あたし体育からの帰りにさ、転んだのよ。やっぱりあのへんで」

　岬は柊美が蹲うずくまっているあたりを指差した。もう柊美のクラスメイトたちは校舎の方へ引き上げようとしている。明あき良らは柊とう美みになにか話しかけながら、ほとんど肩を抱くようにして立ち上がった。

「明良の奴やつがここから見てて、大丈夫かって言ってくれたんだけど」

　岬みさきは口をつぐんだ。岡おか内うちは話の続きを待ったが、それっきりだった。

「それで？」

「え……それだけ」

「は？」

「いや、ちょっと思い出したから言っただけ。ごめんごめん」

　岡内には話のポイントが見えなかった。グラウンドでは、明良たちがゆっくりと校舎の方へ歩いてくるところだった。

　二人の姿を岬はどこか暗い目で見下ろしていた。彼女は岡内はおろか、自分自身にすら聞き取れないほどの小さな声でぽつりと呟つぶやいた。

「……あたしの時はあんな風に来てくれなかったな」




　保健室の二つのベッドのうち、窓に近い方はカーテンが閉まっていた。明良は手前のベッドに柊美を連れていった。彼女はぐったりと体を横たえる。顔色はまだ悪いが、さっき明良が駆けつけた時よりはいくらかよくなっていた。

「もう大丈夫だから、授業に戻って」

　次の授業の始業のチャイムはもう鳴っている。廊下からも生徒たちの足音はもう聞こえてこなかった。

「保健の先生が戻ってくるまでいます」

　明良はベッドの脇わきに椅い子すを引き寄せて腰を下ろした。

「ごめんね。迷惑かけて」

　と、柊美が言った。

「いえ。全然」

　明良は答えた。

　保健室の壁かべにも中ちゆう央おう祭さいのポスターが貼はってある。開催日は秋分の日の九月二十三日だった。

「……中央祭までもう少しだね」

　と、柊美は言った。

「明良君のクラス、なにやるの」

「なんか喫茶店らしいですよ。俺おれは『大工』だからなにもしてないけど……そういえば、柊美さんのクラスって飲ヤム茶チヤの店なんですよね」

　柊美は黙だまって頷うなずいた。

「柊美さんはなにやるんですか」

「衣装作る係なんだけど……接客もやることになりそうなの。だから恥ずかしくて」

「へえ……でも、柊とう美みさんがいるんだったら見に行こうかな」

　軽い気持ちで明あき良らが言うと、急に柊美はもじもじし始めた。

「……ホントに来る？」

「え？」

「あのね、接客の女の子は全員チャイナドレスなの。型紙見せてもらったんだけど……すごくかわいいんだけど、スリットもすごくて」

　柊美は赤くなった顔をシーツに埋めた。

「嫌いやだって言ってるんだけど。私、スタイルもよくないし」

「そんなこと」

　ないですよ、と明良は力説しそうになって、慌てて口をつぐんだ。柊美はそろそろとシーツから顔を上げ、上うわ目め遣づかいに明良の顔を見た。

「……変じゃないかな」

「変じゃないですよ」

「……見たい？」

　明良は自分の顔が赤くなるのが分かった。

「え、いや、まあ。それは……はい」

「じゃあ引き受けようかな」

　柊美はベッドの外に手袋に包まれた右手を差し出した。明良は戸と惑まどいながらその手を軽く握ると、柊美はぎゅっと強く握りしめてきた。明良ははっとして彼女の顔を見る。

　いつのまにか真剣な表情に変わっていた。

「私、もうなにも起こらないでほしい。このまま文化祭があって、テストがあって……私たち普通に学校に通うの。それで普通にどこかに出かけたりして」

「え……」

　明良は戸惑った。一体、なにを言い出すんだろう。

「どうして急にそんなこと言うんですか」

　柊美は答えなかった。夏のあたりから明良には気がかりなことがあった。どことなく柊美の様よう子すがおかしかった。なにか悩み事があるようだった。

「聞こう聞こうと思ってたんですけど」

　と、明良は言った。

「俺おれに隠し事してますよね」

「……なんのこと？」

　柊美の声がわずかに小さくなった。彼女は噓うそが上手ではないようだった。

「噓ついても分かります」

「噓うそじゃない」

「なんで話してくれないんですか。俺おれは」

「なんでもないったら！」

　柊とう美みが起き上がって叫んだ。明あき良らは暗い気持ちで握りしめた手を放した。

「……そんなに俺が信用できないのかよ」

「そんなこと」

「帰ります」

　明良は椅い子すから立ち上がると、保健室から出ていった。廊下に出てしばらく歩いてから、彼はいきなり壁かべに拳こぶしを叩たたきつけた。

「くそっ」

　あんな言い方をするつもりではなかった。なにか悩んでいることがあるなら、力になりたいと言いたいだけだったのに。まるっきり逆効果だ。

（俺はガキだ）

　自分に腹を立てながら、彼は廊下を歩いていった。




　保健室が静かになった。柊美は明良が出ていった時と同じ姿勢で俯うつむいている。ふと、隣となりのベッドのカーテンが揺れた。彼女が顔を上げると、カーテンの合わせ目が細く開いている。

　立っていたのは田た沼ぬま襟えりだった。

「あ……」

　柊美は小さな声を上げた。

「すいません。私、ここで寝てたんですけど……あの……」

　襟は慌てて言った。彼女は三時限目の終わりに気分が悪くなって保健室に来た。一休みするつもりだったのだが、眩まぶしかったのでベッドのまわりのカーテンを閉め──うとうとしたところで柊美たちが来たのだった。

「話、聞いてた？」

「いえ……あの、少しだけ」

　話の意味はよく分からなかった。ただ、この人には秘密があり、それで今の男の人と気まずくなったということだけは理解できた。

「みっともない話、聞かせちゃった」

　と、彼女は寂さびしげに笑った。襟は思わずはっとする。どことなく、彼女の顔立ちは姉の綾あや花かに似ていた。綾花も自分だけの秘密を抱えていた。

「御み厨くりや先せん輩ぱい」

　と、襟は言った。

「……私、誰だれにも言いませんから。大丈夫です」

「ありがとう」

　と、言ってから柊とう美みは襟えりの顔を見た。

「私の名前、知ってるの」

「はい……あの、すいません。父が……」

「え？」

「私、田た沼ぬま襟っていいます」

「田沼先生の娘さんってあなたのこと？」

「はい……あの、父には言いません。私」

　以前、柊美が問題を起こした時、田沼が彼女を退学させようと画策したのは誰だれでも知っている話だった。以来、もう一度なにかあれば退学させると公言していることも。

「……そんなこと別にいいわよ」

　柊美は呟つぶやいた。襟の背筋にふと冷たいものが走った。彼女は本当に関心がないようだった──退学のおそれがあることなのに。

　柊美は襟の絆ばん創そう膏こうを貼はった左手に目を止めた。

「手、怪け我がしてるの？」

「いえ、怪我っていうか、なんか痣あざみたくなっちゃってて」

「痣？」

　柊美は襟が驚おどろくほど真剣な声で言った。

「生まれつきの痣？」

「……いいえ」

　柊美の視線がふっと和やわらいだ。彼女は口の中でなにかを呟いた。声は聞こえなかったが、口の動きで言葉は分かった。

（よかった）

　と、彼女は言っていた。




　　　「九月八日」




　中ちゆう央おう祭さいが近くなると自習の時間が増える。生徒たちが勉強に手がつかなくなるのを学校側の方も心得ていて、どうせ内職でこそこそ準備をされるぐらいならと自習にしてしまう教師も少なくないのだった。

　明あき良らは屋上に来ていた。フェンスにもたれて、校舎の裏の方を見ている。

「どうかしたのか？」

　と、岡おか内うちが言った。

「いや、別に」

　明あき良らはフェンスから離れる。なんとなく妙な感じがしたのだが、気のせいに違いない。あんなところに大したものはなかったはずだ──荒れ果てた庭があるぐらいで。

　夏休みに入る前、明良は学校の中を「見て」回っていた。どこかに幽ゆう霊れいがいたり、常とこ世よの門でもあったらと思ってのことだったが、新設校のこの学校にはそのような場所はなかった。

「じゃあ、そろそろ始めようか」

　岡おか内うちはコンクリートの上に座ると、手にしていたノートを広げた。ゲート作りの本格的な作業は昨日から始まっていた。自習の時間を使って、二人は工程の話し合いをするために屋上に来たのだった。

「ゲートのデザイン候補って見に行った？」

　と、岡内は言った。毎年、ゲートのデザインは表向き一般生徒に募集して決めることになっていた。生徒会の役員室の前に箱があり、デザインを思いついた生徒は絵にしてそこに放りこんでいくのだった。

「ダメだ。全然使えねえよあれ」

　明良は答えた。ゲートは鉄パイプの骨組みに軽い覆おおいをかぶせて作ることになっていて、強度の問題で骨組みの形はだいたい決まっている。今のところ応募してきたデザインはほとんど思いつきの落書きで、骨組みの上にかぶせることができるようなものは一つもなかった。

「ゲート班の一年にも、描かけそうな奴やつがいたら応募用紙だけでも渡しとけって言ったんだけどな」

「そうそうデザインできる人なんかいないよ。もう二、三日待って、美術部に頼みに行こうか。結局、毎年そうみたいだから」

「なんだ。やっぱりそうか」

　と、明良は言った。

「じゃ、それは置いといて骨組みの方だな」

「さっき、書き出しといたよ」

　岡内が骨組みを作るのに必要な資材を読み上げた。

「これだけじゃよく分かんねえな」

　と、明良は言った。

「ぶっつけ本番で作るより、一回テストで骨組みだけ作った方がいいんだけど、どうしても時間かかるんだよね。他ほかの作業もあるし」

「テストは必要だろ。仮組みの時にパーツにそれぞれ番号振ればいいんだよ。あとで設計図にして全員に配れば、本番で組む時はかなり作業が速くなるだろ」

　明良が言うと、岡内は頷うなずいた。

「明良、本当にこういうの向いてるよ。一年生だって明良の言うこと聞いて動いてるしさ」

「ビビってるだけだろ、あいつら」

　とは言ったものの、学校の行事に参加するのも案外悪くないと思っていた。

「まあ、今年は『大工』になっちゃったけど、来年は別のことやりたいよな」

　と、岡おか内うちは言った。

「来年か……」

　ふと、このまま何事も起こらなければいいのに、という柊とう美みの言葉を思い出す。

「明あき良らは御み厨くりやさんとうまく行ってるのか？」

　いきなり話を振られて、明良はぎくっとした。

「な、なに言ってんだよ」

「ケンカとかしないのか」

　明良は昨日の保健室のことを思い出した。

「昨日ちょっと。いや、俺おれも悪かったんだけど」

「やっぱりあるのか。そういうこと」

　あれはケンカだったのか、明良にもよく分からない。

「なんか悩んでるみたいなんだけど、話してくれないんだよ」

　気がつくと明良は昨日あったことを岡内に話していた。岬みさきと違って、岡内は「紫の者」のことなど知らない。詳しい話は伏せなければならなかったが、岡内は頷うなずいて聞いていた。

「そういうことは向こうが言ってくれるまで待つしかないんじゃないのか。御厨さんだって言えない事情があるんだろうし」

「……そうだけど、なにか手遅れになるようなことだったらって思うんだよ」

「でも、御厨さんが一番先に相談するのは明良なんだろ」

「……多た分ぶん」

「なんだよ。ちゃんと付き合ってんだな」

　明良には自分たちが付き合っているのかどうかよく分からなかった。いつも一緒にはいるが、そういえば普通にデートに行ったりとか、そういうことをしたことがない。

　ふと、明良の顔が赤くなった──昨日の話を思い出すと、柊美の望みはまさに「そういうこと」ではないのか。

「俺、中ちゆう央おう祭さいまでにちゃんと言おうと思うんだ」

　岡内が口を開いて、明良は我に返った。彼はひどく思いつめた表情をしている。誰だれになにを、と尋ねる必要はなかった。

「でも、相手が岬だからな」

「え……知ってたのか？」

　岡内は心底驚おどろいたような顔をした。むしろそのことに明良は大いに驚いたが、岡内は真顔でさらに付け加えた。

「そうか……明良は勘がいいからな」

　うちのクラスで知らない奴やつはいないと思うぞ、という言葉が舌の上まで上がりかかったが、どうにか明あき良らはそれを吞のみこんだ。

「大変だろ。あいつにそういう話するの」

　明良が言うと、岡おか内うちは泣きそうな顔になった。

「そうなんだよ。ずっと言おうとしてるんだけど、話がすぐ変な方向に行っちゃうし」

　明良は頷うなずいた。経験上、岬みさきの話は大抵変な方向を向いているはずだ。ということは、告白のチャンスは滅めつ多たにないということだった。

「……俺おれ、手紙書こうと思うんだ」

「誰だれに？」

「岬に決まってるじゃないか。手紙だったらちゃんと言える気がするんだよ」

「……毎日会ってるだろ」

「だって面と向かうと話ができないからさ」

「でもお前、今いま時どきラブレターって」

「頼みがあるんだけど」

　岡内は思いつめた表情で明良に言った。明良は不吉な予感がした。

「俺、書き始めたら止まらないと思うんだ。出す前に中身読んでくれないか。変なこと書いてないかどうか」

　明良は言葉を失った。

「他ほかにこのこと知ってる奴もいないし、頼むよ。俺、手紙なんか書いたことないんだ」

「いや、ちょっと待てよおい」

　どこから反論していいのか明良は迷った。ラブレターなんか岬が喜ぶかどうか、出す前にそんな手紙を他人に確認してもらう馬ば鹿かがこの世のどこにいるのか、第一それを読むのがどうして自分なのか、岡内の片思いを知らない奴がどこにいるのか……

「お前ら、ここでなにをやってる」

　屋上への入口から声が聞こえて、明良たちは振り返った。ドアのところに生徒指し導どうの田た沼ぬまが立っていた。

「今は授業中じゃないのか」

　田沼は二人の方へ近づいてきた。明良たちはノートを閉じて立ち上がった。

「自習の時間です」

「自習は自分で学習する時間だろう。お前ら言葉の意味も知らんのか」

「……」

　この時期の「自習」は中ちゆう央おう祭さいの準備に充あてていいという暗あん黙もくの了解があるのだが、それが通用しない教師も一部にはいる──田沼もその一人だった。

「神じん野の、お前普ふ段だんからずいぶん遅刻と無断欠席が多いな」

「色々ありますから」

　ちゃんと話をしたことはないが、田た沼ぬまが自分をマークしていることは明あき良らも承知していた。それから田沼は岡おか内うちの髪の毛に目を止めた。

「髪の色にも校則があるんだぞ。知ってるのか」

「はい。そうですね。すいません。もうちょっと黒くしてきますから」

　岡内はにこにこしながら言った。さすがに田沼も少し毒気を抜かれたようだったが、すぐ付け加えた。

「お前らはまったく半人前だな」

「すいませんでした。急いで教室に戻ります」

　岡内は手早く話を切り上げるつもりらしかった。

「お前らみたいな奴やつらのせいで、学校の風紀が乱れるんだ。見習う生徒がいたらどうするつもりだ」

　その一言に明良はかちんと来た。

「……先生が退屈しないで済むんじゃないですか」

　岡内が明良の足をぐいと踏んだが、時は既すでに遅かった。

「今、なんて言った」

「いえ、独り言だと思います。神じん野のは具合が悪いみたいなんで」

　勝手に岡内は説明すると、明良をずるずると引きずっていった。

「そういえばお前、御み厨くりやと付き合っているそうだな」

　御厨、という言葉に明良は足を止めて振り返った。

「御厨にもよく言っとけ。いかがわしいホテルから出る時はこっそり出るようにな……見つかった時はお前たち二人とも退学だぞ」

「てめ……」

「失礼します！」

　岡内は明良の口を塞ふさぎながら校舎へのドアを開けて中に入った。

「なんで止めんだよ！」

　と、明良は言った。

「あんな口の利き方しちゃダメだろ。ガキじゃないんだから」

　ガキじゃないんだから、という言葉が明良の胸に突き刺さった。二人は階段を降りて教室へ向かった。

「でも、なんであんなこと言ったんだろ」

　と、岡内が言った。

「明良を怒らせようとしてるみたいだっただろ。御厨さんのことでさ」

　そういえばそうだ、と明良は思った。明良も冷静ではなかったが、田沼の態度もおかしい。柊とう美みを心底目の敵かたきにしているような、そんな感じだった。




　　　「九月十一日」




　午後の保健室には誰だれもいない。襟えりはベッドに腰かけて、俯うつむいたまま一心不乱にペンを走らせている。膝ひざの上にはノートが置かれていて、その上には「中ちゆう央おう祭さいゲートデザイン応募用紙」と印刷された紙が置いてある。

　さっき彬あき人とに渡されたものだった。彬人は中央祭のゲート作りの班に入ったらしい。ゲートのデザインの応募が集まらなくて困っていると言っていた。

「二年の先せん輩ぱいに用紙だけでも配れって言われてさ。よかったら描かいてよ」

　彬人は襟の手に応募用紙を押しつけた──最初は描くつもりなどなかったが、いったんペンを持つと止まらなくなった。

　襟は絆ばん創そう膏こうを貼はりつけた左手でペンを持っている。もともと彼女は左利きだったが、子供の頃ころ父親にむりやり右利きに矯きよう正せいさせられていた。それでも絵筆だけは未いまだに左手で持つ癖くせが残っている。

　彼女の左手のペンは、まるで生きているように紙の隅々を動きまわっていた。自分が描いたとは思えないしっかりした絵ができつつあった。

　黒い壁かべには丸いステンドグラスがあり、尖とがった丸い屋根の先には十字架があった。かろうじて人がくぐるためのアーチが中央に開いているが、北きた見み山やまで見た夢に出てきたあの大きな建物に似ていた。

「あ……」

　不意に左手に痛みが走って、襟は描くのをやめた。彼女は震ふるえる手で絆創膏をめくる。左手の手のひらの、親指の付け根のあたりが黒ずんでいる。右手と比べるとかすかにふくらんでいるようにも見えた。

（なんだろう）

　最近の彼女の気がかりはこの左手だった。痣あざが消えないばかりか、ここ数日逆に色が濃こくなったような気がする。誰かに話した方がいいのだろうか、と襟は思う。おそらくその方がいいのだろう。しかし誰に？

　父に話すというのは最初から思いも寄らなかった。どんな結論が出るにせよ、その過程で果てしない嘲あざけりが浴びせられるだろう。それに、北見山の別荘に行ったことを話さねばならなくなるはずだ。

　かといって、他ほかに話せる肉親も友達も思いつかなかった。

（お姉ちゃんがいてくれたら）

　襟は思う──つまるところ、それは誰にも言えないということだった。

　鼻を近づけるとかすかに甘い匂においがする。襟えりはそれを呼吸するように吸いこんだ。しばらくするうちに気持ちが落ち着いてきた。この痣あざのことを深く考える必要はない。いずれ消えるはずだし、たとえ消えないとしても大した問題ではない。なぜなら──。

　襟は我に返った。なぜなら、一体なんだろう。

　目を閉じて、もう一度左手の匂いを嗅かぐ。彼女はまだ気づいていなかったが、痣からは黒い液体のようなものがかすかににじんでいた──まるで汗のように。

「やっぱりここにいたんだ」

　襟は慌てて絆ばん創そう膏こうを元に戻し、描かいていた絵をノートの間に挟んだ。ドアのところに仁ひと美みが立っていた。彼女は気だるそうにベッドまで近づくと、腕組みをして襟を見下ろした。

「なんでホームルーム出ないの」

「あの……気分、悪かったから」

「へえ」

　棘とげのある口調に襟は震ふるえ上がった。一歳年下のはずだったが、襟はこの目の前の相手が恐ろしかった。

「やっと決まったんだよ。うちのクラスが中ちゆう央おう祭さいでなにやるか」

「……そうなんだ」

「紅茶とケーキ出す店になったから」

　ほとんど襟の返事など待たずに仁美はまくし立てた。

「男がやる気ないからさあ、女の子だけでできるもんじゃないとダメなんだよ」

「……」

　襟は黙だまって仁美の顔を見守った。この人はそれを言いにわざわざこんなところに来たのだろうか。

「あんた、あたしと一緒にケーキ作る班に決まったから」

「え？」

　襟は思わず自分の耳を疑った。

「あんた、彬あき人とになんか言った？」

「……」

「彬人があんたのこと推すい薦せんしたんだよ。田た沼ぬまさんもどこかの班に入れようってさ」

「……」

「なんで黙だまってんの」

「……私、知らない」

　襟はやっとのことで否定した。

「じゃあ、なんで彬人があんなこと言ったの」

　襟は答えられなかった。どうして彼がそんなことをしたのか、知りたいのは彼女の方だった。

「まあいいや」

　と、仁ひと美みは言った。納得していないことは表情で分かる。これ以上追及する材料がなくなっただけだった。

「誤解されたくなかったら、あんまり彬あき人とと話さないで。時間もないし、今日の放課後ミーティングやるから、やる気あったらあんたも来て」

　仁美は足音を立てて外に出ていった。一人残った襟えりはぼんやりとベッドの上に座っていた。




　放課後、襟は誰だれにも気づかれないうちにバッグを抱えて教室を後にした。校舎を一度は後にしたが、校門に行きつく前に彼女は立ち止まる。ミーティングには出たくなかったが、かといっていきなり帰ってしまうと後で仁美になんと言われるか分からない。

　彼女は行くあてもなく学校の中を歩き出した。あまり人目に付く場所にはいたくない。彼女の足はなんとなく校舎の裏に向かっていた。倉庫の脇わきを通りぬけて、気がつくと荒れ果てた庭の前に立っていた。

　そういえば、あの種がどうなったのか植えたきり見に来ていなかった。ひょっとすると芽が出たかもしれない。彼女は奥へ入っていった。

　何歩も進まないうちに、例の果実の匂においが漂ってきた。彼女の左手の匂いと同じだが、それよりもはるかに強い。彼女はさらに奥へ足を踏み入れていった。

「え？」

　襟は立ち止まってあたりを見まわす。庭の奥まったあたりに、少しひらけた場所があるはずだった。そこに種を植えたはずだが、どこにも見当たらない。彼女の記き憶おくにあるその場所には、背丈ほどの高さの木が生おい茂っていた。まるで影のように黒い木──。

「……そんな」

　あの甘い匂いは、その木から漂ってきていた。襟はゆっくりと近づいていく。細い幹も、葉の茂り方も、あの夢の中で見た木にそっくりだった。

　ただ、今は花が咲いている。花弁の色は黒かった。まるで夜のようなつやのない黒。

　襟は後ずさりをする。喉のど元もとまで恐怖がせり上がってくる。あの種を植えてから、まだ十日しか経たっていない。こんな風に成長する植物などあるはずがない。これは普通の植物ではないのだ。

　どうしてこんなものをここに植えてしまったんだろう。今すぐこれを抜かなければならない。襟の動揺を悟ったように、ざわりと枝が震ふるえた。その途と端たん、今までとは比べものにならないほどあの匂いが強くなった。

　襟の意識が一いつ瞬しゆん遠くなる。気がつくと彼女は庭の外に出ていた。あの匂いは既すでに消えている。彼女の気分はすっかり落ち着いていた。

「あ……」

　襟えりは別の不安に襲おそわれた。あの匂においがするたびに、自分の不安が消える。まるで誰だれかが彼女の感情を拭ぬぐい去っているように。

（私、どうなってるんだろう）

　まるで、自分が別のものになっていくような。襟はふらふらと歩き出した。考えなきゃ、と彼女は思った。どうしたらいいのか、誰に相談したらいいのか。

　無意識のうちに、襟は左手の匂いを嗅かいだ。蜜み柑かんに似た甘い匂いがした。




　　　「九月十三日」




　昼休み、岬みさきは校舎の屋上にいる。付きまとってくる岡おか内うちを振り切るのに苦労した。心配してくれているのは分かっていたが、少し一人で考え事をしたかった。

「あたし、ヘンだ」

　岬は呟つぶやいた──しかし、そこから先に彼女の考えはさっぱり進まなかった。とりあえずそれがいつ頃ごろからなのか、彼女は考えることにした。

　最初は夏休みの頃だった。いやもっと前からかもしれない。考えてみれば四月のあたりからなんとなくおかしかったような気がする。四月というと明あき良らが神かみ岡おか町ちように引っ越してきた頃だ。同じ学校に通えるのが最初はすごく嬉うれしかったけれど──。

[image: ]

　いや、そんなことはどうでもいい。

「とにかく、ヘンなんだよ」

　誰だれかに相談した方がいいのかもしれない。岡おか内うちはいい奴やつだけど、男には分からないことのような気がする。じゃあ誰だろう。かといって女の友達に相談するのもどうだろうという気がする。もっと相談に向いているような人、というと、

「……御み厨くりやさんとか」

　その途と端たん、岬みさきの胸がちくりと痛んだ。柊とう美みにだけは相談する気にはなれない。岬は戸と惑まどった。彼女は柊美のことが好きだった。大人おとなしいけどしっかりしていて、美人で女らしくて、これなら明あき良らが好きになったのもよく分かると──。

「あ」

　岬の胸がまた痛んだ。彼女はため息をついた。




　襟えりはドアを開けた。フェンスにもたれている岬の後ろ姿が見える。さっき、岬が屋上への階段を上がっていくのを見かけて、後を追ってきたのだった。

　彼女はぎゅっと拳こぶりを握りしめて、岬の方へ近づいていった。

「……こんにちは」

「あ、襟。久しぶり」

　声をかけるのは久しぶりだったが、岬は自然に挨あい拶さつを返してくる。

「元気だった？」

　と、岬は言った。

「……うん」

　岬の態度に少し勇気づけられて、襟は彼女の隣となりに立った。岬はぼんやりとはるか遠くの海を見ている。ずいぶん昔のような気がするが、襟は岬と仲がよかった。彼女が最後に作った友達と言ってよかった。

　岬から離れたのは自分からだった。中学二年の時、岡内陽よう太たに襟は手紙を書いた──次の日に呼び出されて、優しいけれどきっぱりした態度で君とは付き合えないと言われた。俺おれが好きなのは岬だから、と。

　それは分かっていたことだから諦あきらめることができた。驚おどろいたのは襟が告白したという話が学校中に広まっていたことだった。後で姉の綾あや花かに注意された。

（襟は馬ば鹿かなんだから。あんな奴好きになっちゃ駄だ目めだよ。みんなあんたのこと笑ってる。あの岬って子がみんなに言いふらしてたみたいだよ）

　確かに岬ならそのことを知っていてもおかしくない。本当にそんなことをしたのか分からなかったが、それっきり襟は岬が怖くなった──いや、「みんな」が怖くなった。

　岬を見かけて追ってきたのはとっさの行動だった。岬に相談を持ちかけるのは虫のいい話のような気がしたが、他ほかにそれができる相手も思いつかなかった。

「去年、襟えりはなんで学校に来なくなったの」

　不意に岬みさきが口を開いた。

「ずっと聞こうと思ってたんだけどさ、話もしてなかったし」

　襟はふと気づいた──学校で他の生徒にそれを尋ねられたのは初めてだった。

「……学校に行こうとすると胸が痛くなるの」

「病気？」

「お医者さんに診みてもらったんだけど、体の方はなんでもないって」

　医師には精神的なものが原因だと言われた。カウンセラーに相談してみては、と父は言われたそうだけれど、結局行かせてはもらえなかった。学校に行っていない間は、ほとんど家から一歩も出なかった。そんなものに通わせるぐらいなら、家に閉じこもっていた方がずっといいと父に言われた。

　留年が確定したところで、いきなり新学期からきちんと学校に通うようにと命令された。これ以上私に恥をかかせるな、というのがその理由だった。綾あや花かのようになれなくとも、せめて普通に学校には行きなさい。

「ふうん」

　と、岬は言った。

「パパがあの田た沼ぬまだしね。悪いんだけどあたし、あんたのパパ嫌いだよ」

　襟は傷つかなかった。皆そう思っているけれど、自分に向かってはっきり口に出す者は誰だれもいない。この人は多た分ぶん信用できる、と彼女は思った。昔、自分のことを言いふらしたというのもなにかの間違いに違いない。

「あのね、私……」

　襟が口を開きかけた時、不意に左手からの匂においが強くなった。

「私……」

　喉のど元もとまで出かかっているはずの言葉が、鍵かぎをかけられたように出なくなった。襟の目から涙が溢あふれそうになった。

「ん……？」

　その時、岬は顔をしかめた。

「襟、綾花と同じ香水とか使ってる？」

　襟は思わず言葉を失った。

「……この香り、知ってるの」

「うん。綾花が使ってたよね」

「でも……どうして」

　姉からこの香りが漂っていたのは、姿を消す直前だったはずだ。

「あのね、綾あや花かがいなくなる何日か前、あたしあの子に会ってるんだ」

「え？」

「あたし、宿題やりに図書館に行ったら休館日でさ」

　襟えりははっとした──姉が噓うそをついてどこかへ出かけた日だ。

「駅前で岡おか内うちと綾花がなんか立ち話してたんだ。だから岡内も知ってるはずだよ。あたしが近づいていったら、あの子からそれと同じ匂においがして」

　岬みさきはにこっと笑った。

「なんかいい匂いだね。それ、どこで売ってるの？」

「うん……これ……」

　話すなら今しかないと襟は思った。姉さんが行ったかもしれない場所で、奇妙な種を手に入れた。それを学校に植えたら、すごい勢いで成長している。その匂いが体にこびりついて離れない。それを嗅かぐと頭がぼんやりして、話したいことも話せなくなる。

（……信じてもらえるはずない）

　襟はため息をついた。

「あれ、あんたその手どうしたの？」

　突然岬が大声を上げて、襟の左手を摑つかむ。絆ばん創そう膏こうは今朝けさ替えたばかりだった──少し大きめのものに。痣あざが以前より大きくなっていたからだ。

「あっ」

　襟も息を吞のんだ。白かった絆創膏が黒い液体のようなものでぐずぐずに濡ぬれている。しかもそれは絆創膏をはみ出して手首にまで流れていた。

「なんなのそれ。血なの？」

　襟は左手を抱えこむようにして隠した。

「なんでもない。平気だから」

「どう見ても平気じゃないよそれ。ちょっとよく見せな」

　なおも触れてこようとする岬の手を、襟はぴしりと振り払った。

「触るな！」

　空気が震ふるえるほどの大声で叫んだ。襟は呆ぼう然ぜんとした。他人に向かってこんな口の利き方をしたのは生まれて初めてだった。彼女はのろのろと岬の顔を見る。岬はぽかんと口を開けていた。

「……あんた、襟だよね？」

　と、岬は言った。

「なんか、あんたの姉さんみたい」

　その言葉はずしりと重く響ひびいた。それ以上、もう岬と話し続ける勇気はなかった。彼女はくるりと背中を向けた。

「……保健室、行くから」

　岬みさきがなにか呼びかけたが、襟えりは振り返らなかった。そのまま逃げるように屋上から走り去る。

　保健室にはもちろん行かなかった。その代わりに向かったのは学校裏の庭だった。あの黒い木のそばに行けば安心できる気がした。

　襟は植木をかき分けて黒い木の前に立った。この前咲いていた花は既すでに枯れ、花弁は地面に落ちていた。

　その代わりに、葉と葉の間から緑色の小さな実が顔を覗のぞかせていた。




　　　「九月十四日」




「明あき良ら、明良」

　休み時間に明良が廊下を歩いていると、急に岡おか内うちに呼び止められた。

「どうかしたのか」

「ちょっと話があるんだけど」

　岡内は明良の腕を摑つかんですぐそばの男子トイレのドアを開けた。中には誰だれもいなかった。

「トイレでなんの用だよ」

　と、明良が言うと、岡内は一冊のファイルを差し出した。中を開くとレポート用紙の束が挟はさんである。少なく見積もっても二十枚はあった。

「なんだこれ。なんかの課題か？」

　明良はその紙の束をぱらぱらめくりながら言った。どの紙も手書きの文字でびっしり埋められている。こんな大変そうな課題あったっけ、と明良は首をひねった。

「え、これがこないだ話した手紙だよ。まだ下書きだけど」

　明良は自分の耳を疑った。

「……今なんて言った？」

「いや、だから岬に渡そうと」

「ちょっと待て！」

　明良は岡内の言葉を遮さえぎった。

「これがラブレターなのか？」

「そんな大きな声で言うなよ。外に聞こえたらどうするんだ」

　岡内は顔を真っ赤にしながら言った。

「だってお前これ……」

　明良は二の句が継つげなかった。

「……ちょっと長いかな」

「ちょっとじゃねえよ。ヤバいだろこの長さは」

　一体どこをどう書けばここまでの長さになるのか想像も付かなかった。

「ほら、岬みさきとは付き合い長いからさ。書いてたら止まらなくなっちゃったんだよ」

　明あき良らは勇気を振り絞って最初の何枚かをめくった。

「……『初めてランドセルを背負った時』？　……お前、どこから書いてんだよ」

「え、初めて会った時のことからずっと」

　岡おか内うちと岬が初めて知り合ったのは小学校一年の時だと聞いている。このレポート用紙には十年分の岡内の熱い思いが籠こめられていることになる。

（それにしても長すぎだろ）

　岬でなくとも、どんな女の子でもこの長さには引くはずだ。それをこの男にどう伝えたらいいか悩んでいると、岡内がさらに付け加えた。

「続きはまたそのうち持ってくるから」

「……続き？」

「中学の頃ころまでしか書き上がってないんだよ。まだ」

「え？　まさかまだこの先が」

「とにかく、一回目を通してくれ。頼むよ」

　岡内はファイルを押しつけるようにして、トイレから出ていった。明良はファイルを手にして呆ぼう然ぜんと立ちつくしていた。




　そして放課後。ゲート作りの作業が一段落して、明良は学校を後にしていた。岡内はバスケ部の練習に顔を出すということで別行動になっていた。

　バス停に立っている明良は、岡内の「手記」を読みふけっていた。

「……面おも白しろい」

　明良は思わず呟つぶやいていた。まるで予想していなかった出来のよさだった。内容は岡内から見た岬の観察記録兼岡内の自伝のようなもので、なにかと騒そう動どうを巻き起こす岬を岡内が必死にフォローするというパターンの繰くり返しだが、騒動の種類が豊富で飽きることがない。

（すげえな、これ）

　明良は岡内の隠れた文才に心から感心していた──が、この手紙がラブレターとしてどうなのかという、肝心なことはすっかり忘れていた。

　バスが来る。明良はファイルを開いたままバスに乗りこんで、一番後ろの座席に腰を下ろした。岡内の「手記」はようやく中学二年の夏休みまで辿たどりついたところだった。

（あれ？）

　明良はふと考えこんだ。

（田た沼ぬまの娘って行方不明になってるのか）

　どうも未いまだに見つかっていないらしい。「中学二年の時に起こった出来事」で、そのことが触れられている。

「……なに読んでるの」

　聞きなれた声がして、明あき良らははっと顔を上げる。隣となりに柊とう美みが座っていた。

「いや別に。大したもんじゃないんですけど」

　明良は慌ててファイルをバッグの中に放りこむ。これがなんなのか説明するわけには行かなかった。

「ずっと隣に座ってました？」

　柊美はぎこちなく笑いながら頷うなずいた。保健室で言い合いをして以来、なんとなく気まずくなっている。きちんと顔を合わせるのは数日ぶりだった。

　バスはゆっくりと坂を下って、駅前へ向かっていた。明良は黙だまって窓の外を見ていた。なにか話さなければ、と思うのだが言葉が出てこなかった。

「……初めて会ったの、バス停だったね」

　と、柊美が言った。

「そうですね」

　あれはまだ一学期が始まったばかりの頃ころだった。人を食う黒いバスに乗ったことで、明良は偶然柊美と知り合ったのだった。それからもう何年も経たっているような気がする。

「柊美さん、今帰りなんですか」

「中ちゆう央おう祭さいの準備で、ずっと被服室にいたの。衣装作るから」

「……接客はやるんですか」

「うん」

　ここ何日か、何事もない空白のような日々を過ごしている。夏休みの終わりに千ち紗さの家で聞いた「常とこ世よ花ばな」のことが気にかかっていて、時々明良は町を見て回っているし、千紗とも連絡を取っているがなにも進展はない。

　柊美が言ったように、本当にこのままなにも起こらなかったら、と明良は思うことがあった。普通に学校に通って、そして──。

「今度の日曜日、ヒマですか」

　と、明良が言った。

「……どうして？」

「俺おれとどっか行きませんか」

「なにかあったの？」

　柊美の顔に緊きん張ちようの色が走った。明良は慌てて首を横に振った。

「いやあの、なにもないけど……映画とか」

　改めて口に出すととてつもなく恥ずかしかった。ちらりと柊美を見ると、下を向いてスカートのプリーツをいじくっている。

「無理にとかそういうこと言ってるわけじゃなくて、気が進まないとかだったら別に」

　普ふ段だんは普通に話せるのに、混乱してなにを言っているのかよく分からなかった。不意に手袋をしている柊とう美みの右手が、ぎゅっと彼の手を握った。

「……うん。嬉うれしい」

　柊美は俯うつむいたまま言った。かすかに見えている耳が真っ赤になっていた。

　明あき良らは岡おか内うちとの話を思い出していた──彼女が自分の秘密を言わないと決めているとしたら、自分は信じて待つしかない。もうそのことには触れないつもりだった。

　明良は黙だまって彼女の手を握り返した。




　　　「九月十五日」




　針のような細かい雨が空から降り注いでいる。傘を差した襟えりは、黒い木の前に立っていた。

　左手の絆ばん創そう膏こうは幅広の包帯に変わっている。ますます大きくなった痣あざは手のひらから親指の第一関節まで広がっていた。

　彼女は左手を枝の方へ伸ばす。雨粒がさかんに黒い葉を叩たたいている。その細長い葉の下に鮮あざやかな黄色が見える。

　果実が熟していた。この黒い植物の中で、そこだけが色を与えられたようだった。襟はゆっくりと果実を摑つかむ。冷たい感触にふと我に返った──これを一体どうしようというのか。
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（やっぱり誰だれかに話さなきゃ）

　襟えりは果実から手を離そうとする。その途と端たん、左手の白い包帯にじわりと黒いものが染み出した。それはあっという間に手のひら全体に広がっていく。

　襟の体がぐらりと傾いた。




　気が付くと誰もいない廊下に立って、窓ガラスに流れる水滴をぼんやりと眺めていた。雨はまだ降り続いている。襟は慌てて自分の左手を見る。包帯はなんともない。元の白に戻っているし、別に濡ぬれてもいない。

（私、どうしたんだろう）

　最近、時々こんな風に記き憶おくが途と切ぎれる。あの黒い木に実が生なっていたのを見たような気がする。あれは本当にあったことなのか、それに今、自分はどこにいるのか。

　襟は周囲を見まわした。

「そろそろ午後の授業始まるよ。もうチャイム鳴ったし」

　振り向くと、すぐそばの教室の中から彬あき人とが声をかけてきた。プレートを見ると自分のクラスだった。どうやら昼休みが終わったところらしい。

　襟は頷うなずくと、彬人の脇わきを通り抜けて教室に入った。一いつ瞬しゆん、彬人が顔をしかめたような気がした。襟は彼の顔を見たが、なにも言われなかった。

　背中を丸めるようにして、襟は自分の席に向かって歩いていった。机の脇を通りすぎるたびに、ちらりとクラスメイトが襟の顔を見上げる。

（なんだろう）

　襟は不安になったが、理由を聞くだけの勇気もない。そのまま列の一番後ろの席に座った。

「授業を始めるぞ」

　襟ははっと顔を上げた。教室に入ってきたのは父だった。

「木き之の下した先生が休みなので、私が自習の指示をしに来た」

　教室の中がしんと静まり返った。学校側の配はい慮りよか、直接襟のクラスで教えることはないが、この学校で田た沼ぬまを知らない生徒はいなかった。彼はプリントを教卓の上にどさりと置いた。

「このプリントをこの時間のうちに終わらせること」

　ええ、というため息が教室の中に洩もれた。田沼はそれを無視して、プリントを生徒たちに配り始めた。のろのろと彼らが問題を解き始めると、田沼は言った。

「自習の時間を自由時間と勘かん違ちがいしている者もいるようだが、授業の時間だという自覚を持つように」

　教室の外に出て行きかけて、田沼はふと足を止めた。

「……なんだこの匂においは」

　田沼は教きよう壇だんに戻る。

「誰だれか香水を持っているな」

　返事をする者は誰もいなかった。ふと、襟えりは何人かの生徒がちらちらと自分を見ていることに気づいた。例の匂においが自分から洩もれているのかもしれない。襟はこっそりと自分の左手を鼻に近づけた──今はなんの匂いもしなかった。

「持っている者は正直に名乗り出なさい」

　と、田た沼ぬまは言った。それでも教室の中は静まり返っている。

「全員、持ち物を全部机の上に乗せろ。カバンの中のものもだ。持ち物検査を行う」

　さっきよりも襟を振り返る生徒が増えた。襟の心臓が高鳴った。一体どうしてなのか分からない。恐ろしくなった。

　田沼は襟の列の生徒の持ち物から調べ始めた。机の中とカバンの中も覗のぞきこむ。襟は自分の学校指定のカバンを開けた。

（え？）

　そこにはくしゃくしゃになった黒いものが入っていた。指でつまみ上げると、黒く変色した包帯だった。

「あ……」

　すると、さっきのことは本当にあったことなのだ。襟の手ががたがた震ふるえ始めた。これが父に見つかってしまう。一体どんなことを言われるのか想像もつかなかった。

「……それはなんだ」

　田沼の声が聞こえた。はっと顔を上げると、父は仁ひと美みの席の脇わきに立っていた。父は仁美のバッグの中から小さな箱のようなものを取り出した。

「これはなんだ」

　仁美は黙だまって俯うつむいていた。

「これはなんなのか、言いなさい」

「……ピアスケース」

　仁美は震える声で言った。

「ピアスの持ちこみが禁止されているのは知っているな」

「でもそれ、香水じゃないです」

「校則違反だ」

　田沼は自分のポケットにケースを押しこんだ。

「ポケットの中のものも全部机の上に出しておけよ」

　襟は制服のスカートのポケットに自分の手を入れた──冷たい感触があった。彼女はのろのろとそれを出した。黄色いあの果実だった。外に出した瞬しゆん間かん、むせ返るような匂いが教室の中に広がった。教室の視線が一斉に襟に集まった。

「……ん？」

　田た沼ぬまが大おお股またに襟えりの席に近づいてきた。そして、襟の手から蜜み柑かんに似た実をもぎ取った。そして匂においを嗅かぐ。

「これの匂いか」

　吐き捨てるように田沼は言った。そして、襟に冷え切った視線を向ける。

「お前はまるで子供だな」

　田沼は教きよう壇だんへと戻っていった。襟は俯うつむいたままじっとしていた。父の話している声が聞こえる。やがて、教室のドアが開いて父が出ていった。

　自分の方へ近づいてくる足音が聞こえた。顔を上げると、仁ひと美みが立っていた。

「……なんで早く出してくれなかったの」

　彼女の目からは今にも涙が溢あふれそうだった。襟は黙だまって仁美の顔を見守っていた。

「あんたが変なもの持ってたから、あたしのものも取り上げられちゃったんだよ！」

　クラスはしんと静まり返っていた。誰だれも襟を助けようとする者はいなかった。あの彬あき人とも彼女から目を逸そらしていた。

「……取り返してきて」

　仁美が涙声で言った。

「えっ」

「取り返してきてよ！　あんたの父親でしょ！」

　襟は唇を嚙かんだ。娘だからといって、あの父がそんなことを承知するとは思えなかった──しかし、仕方なく彼女は頷うなずいた。




　生徒指し導どう室のスチールの机の前で、田沼は指を組んで座っていた。きちんと整理された机の上には、さっき取り上げたピアスケースと黄色い果実が並んでいる。

　彼は開校した時からこの学校の生徒指導にあたっている。行きすぎだという声が教師の中からも上がっていることも知っている。しかし、彼は意に介していなかった。再開発が進むにつれて、以前よりもこの町には娯楽施設が増えていた。その分生徒への誘惑も増え、引き締しめを図らなければ生徒は「非行化」する、というのが彼の変わらぬ信念だった。しかし──。

（少しやりすぎたかもしれない）

　この時期に持ち物検査までやる必要はなかった。毎年、中ちゆう央おう祭さいに近づくと生徒たちが浮き足立つのは分かっていたが、それが終わればすべては元に戻る。

（先生が退屈しないで済むんじゃないですか）

　不意に数日前の言葉が耳に蘇よみがえった。あの二年の神じん野のという生徒が言った言葉。認めたくはないが、あの言葉がずっと耳の奥に残っていた。それで普ふ段だんの冷静さを欠いていた気がする。

　反抗的な口の利き方をする生徒はよくいるが、田沼がそれだけで動揺することはない。神野は他ほかの生徒たちとはどことなく異質なものがある。腹立たしいことだったが、今は認めざるを得ない。あの時、田た沼ぬまは一いつ瞬しゆん怯おびえたのだった。

　あの時、御み厨くりや柊とう美みのことを口にしたのもおそらくその動揺のためだった。あれは間違いなく挑発だった。生徒に対してすべきことではなかった。

　そういえば、以前にも似たような動揺を味わった気がする。あれは一体いつだっただろう。

　田沼は考えるのをやめて、果実を手に取った。柑かん橘きつ系のようだが、よく見ると彼の知っているどんな果物とも微妙に違っていた。それに匂においが強すぎる。こうして手に取るとほとんどむせかえるようだった。どうしてこんなものを襟えりが持っていたのだろう。

　不意にノックの音が聞こえた。田沼は果実を机の上に戻した。

「入りなさい」

　ドアが開くと、襟が立っていた。襟はのろのろと彼の机のところまで進んできた。

「なにをしに来た」

　と、田沼は言った。この娘にはいつも失望させられてきた。いなくなった長女の代わりをと期待した時期もあったが、今はもうすっかり諦あきらめている。後はせめて「普通に」卒業してくれればと願うばかりだった。

「あの……」

「はっきり言いなさい」

　姉の綾あや花かと違って、襟はいつもおどおどしている。その理由が彼にはどうしても理解できなかった──自分が主な原因だということに、田沼はまったく気づいていない。

「あの、取り上げられたものを……」

　田沼はため息をついた。普ふ段だんなら一度没収したものは、両親同伴でこの生徒指し導どう室に謝しや罪ざいに来ない限り、卒業まで返さない規則になっていた──が、これは別に構わないだろう。第一、保ほ護ご者は自分なのだ。

「持っていきなさい」

　田沼は果物を襟の手に渡した。用事は済んだつもりだったが、襟はまだその場にもじもじしながら立っていた。

「……どうした」

「あの、そっちは……」

　襟はピアスケースを指差している。

「こっちは返せん。規則だからな」

「……」

「あの生徒に頼まれてきたのか？」

　襟は黙だまって立っていた。

「両親と一緒にここに来るように言いなさい。そうすれば返してやる」

　来ないことは分かっていた──彼女が買うにしては高価なものだし、これを持っていること自体両親は知らないだろう。泣き寝入りするに違いないし、生徒を泣き寝入りさせることに田た沼ぬまは慣れていた。

「でも……」

「何度も言わせるな。出て行きなさい」

　襟えりはしばらくその場に立ちつくしていたが、やがてのろのろと向きを変えた。




　襟はその足で屋上に行った。教室には戻る気がしなかった。手にはあの果実を握りしめたままだった。

　階段を上がり切ってドアを開ける。屋上には誰だれもいなかった。

（……これのせいで）

　襟は力をこめて果実を握った。ほとんど耐えがたいほどに匂においが強くなり、一いつ瞬しゆん目の前が暗くなった。だが、彼女は頭を振ってその匂いに耐えた。今の襟には確信があった。

　あの木には意志がある。そして自分になにかをさせようとしている。勇気を振り絞って、彼女はその果実をコンクリートに叩たたきつけた。割れはしなかったが、びしゃり、と音がしてボールのように跳ね上がった。

　果実はころころと転がり、フェンスの前で止まった。襟は荒い息を吐きながら、その果実の方へ近づいていった。表皮にぱっくりと裂け目が入っていた。そこから血のように黒い液体が流れている。中の果肉も腐り切ったように真っ黒だった。

「ひっ」

　襟は悲鳴を上げて足を止めた。彼女は戻ることも進むこともできずに、その果実の裂け目を凝ぎよう視しした。

　不意に裂け目が広がったように見えた──一瞬見間違いだと思った。しかしその途と端たん、まるで鳥の卵が孵かえるようにばりばりと皮が破れ始めた。

　彼女は呆ぼう然ぜんと目の前の果実を見守っていた。四方に広がった皮の真ん中に、つるりとした黒い果肉が現れた。

　黒い果肉は人の顔をしていた──そして、それは襟の顔に似ていた。彼女は一瞬後ずさりする──だが、最後の勇気を振り絞ってそれを上うわ履ばきで踏みつぶそうとした。

　不意に羽ばたきが聞こえて、彼女の顔の目の前を黒い影とひやりとした風が横切った。

「あっ」

　一瞬彼女は目を閉じた。目を開けた時にはもうあの果実はどこにもなかった。代わりに、彼女の周囲には黒い鳥の羽根が落ちていた。彼女ははっと空を見上げる。

　一羽の黒い鳥が飛び去っていくところだった。その嘴くちばしには、彼女が踏みつぶそうとした黒い果実がくわえられていた。




　　　「九月十七日」




　その日は日曜日だった。岬みさきはふらっと明あき良らの家に行ってみたが、玄関の鍵かぎが閉まっていた。バイクも見当たらない。

（出かけたんだな）

　帰ろうとしかけた時、明良の家の電話のベルが鳴り始めた。岬は慌ててポストの合鍵で引き戸を開け、下げ駄た箱ばこの上の黒電話の受話器を取った。

「神じん野のですけど」

『……オヌマ書店ですが』

　オヌマ書店は駅前の商店街にある古本屋で、明良はそこの常連だった。岬は本など読まないが、顔見知りなのでちょくちょく顔を出している。

「あー、尾お沼ぬま三世？　あたし岬」

『……どうも』

　尾沼三世、などと呼ぶのは岬だけだったが、確かにこの店の三代目であり、無口ではあるが客からの信用は篤あつい。明良も必要な資料があると、まず彼に相談していた。

『明良君は』

「どっか出かけたみたい。どうかしたの？」

『連絡です。頼まれていた本が見つかったので』

「ふーん」

　岬は電話口で考えこんだ。

「ねえ、その本明良に渡せばいいんだよね」

『ええ』

「あたしが取りに行こうか」

　と、岬は言った。今日はどうせなにもすることがなかった。商店街に行って帰ってくるぐらいなら、暇つぶしにはちょうどいい。




「こんにちはー」

　と、言いながら岬はオヌマ書店の引き戸を開けた。書架の奥にあるカウンターに尾沼三世が座っていた。年の頃ころは三十になるかならないかの恐るべき巨漢だった。体にたっぷり脂肪もついているが、力仕事で慣らした筋肉もついており、見た目はまるで相撲取りだが、中身は物静かなインテリだという噂うわさだった。

「おじさんは？」

　おじさん、というのは彼の父親で、半ば引退状態の二代目の店主だった。

「二階で寝てます」

「どっか悪いの」

「ちょっと胸が」

「どうかしたの？」

　三世はちょっと口ごもった。

「いえ。大したことは……本はこれです」

　彼は本を差し出す。『柑かん橘きつ類のすべて』というタイトルだった。

「……なに、これ。明あき良らこんなの読むの？」

「橘たちばなの花の形が知りたいとか」

「ふうん」

　表紙には色鮮あざやかな蜜み柑かんの写真が印刷されている。岬みさきはなんとなく襟えりの使っていた香水の匂においを思い出した。

「お金、払った方がいいかな」

「いえ。本人から貰もらいます」

　岬は本を受け取って、バッグの中に仕舞いこんだ。一応、これで用事は済んだことになるが、すぐに帰るのもつまらなかった。

「おじさん、なんかの病気？」

　と、岬は言った。胸が悪いのだとしたら、重い病気かもしれない──が、尾お沼ぬま三世は首を横に振った。

「昨日、酒の飲みすぎで胸焼けを」

「なんだ。最初っからそう言えばいいのに」

「……みっともないんで」

　その答えに岬は笑った。久しぶりに笑ったような気がした。

「そういえばあたし、最近時々胸が痛くなるんだけど」

「時々ですか？」

「そう。誰だれかと話してる時とか、あと誰かのこと考えたりする時とか、このへんがぎゅっとね」

　岬が自分の胸を押さえると、尾沼三世はぽかんと口を開けた。

「どうしたの」

「『誰か』は主に男の人ですか」

　岬は腕組みをした。そういえば、明良と柊とう美みのことを考えようとすると痛む、ような気がする。

「うん。まあ、どっちかっていうとそうかな」

　相手はじっと岬の顔を見つめていた。岬は落ち着かない気持ちになってきた。

「なに？　あたし変なこと言った？」

「……いえ。変ではなく」

　彼は静かに口を開いた。

「それは恋ですね」




「なに言ってんだあのデブは！」

　岬みさきは独り言を言いながら商店街を歩いていた。すれ違う人が時々振り返る。岬の顔は真っ赤になっていた。

「なにが『それは恋ですね』だよ。超恥ずかしい」

　尾お沼ぬま三世の言葉を聞いた途と端たんに、岬は反射的に店の外に飛び出してしまったのだった。

「第一そんなワケないじゃない。あたしが明あき良らのこと」

　岬はぴたりと足を止めた。その先を考えるのが急に怖くなった。もし本当に自分がそう思っているとしたら、一体これからどんな風に明良と顔を合わせればいいのだろう。

　四月から岬はずっと明良たちを間近で見てきた。微妙というか煮え切らない関係で、今どうなっているのか気になって仕方がなかった。

　夏休みの半ばを過ぎたあたりから、本当にいつ見ても一緒にいるようになった。からかうのも恥ずかしくなるほど親密になって、そして──。

（明良があたしから離れていくみたいな）

　岬の胸がずきりと痛んだ。彼女はのろのろと歩き出す。そういえば、と彼女は思った。明良が神かみ岡おか町ちように来た頃ころ、一緒の学校に通うようになったのが嬉うれしくて仕方がなかった──できればこのままずっと一緒に、と。




　岬は商店街を抜けて、駅前のバスターミナルに出た。改札口が見えるところで、岬はぎくりと足を止めた。

　自動改札を通って、明良と柊とう美みが出てくるところだった。柊美は普ふ段だんと違って化粧もして、きちんとおしゃれしている。バッグに入らなかったらしい映画のパンフを手に抱えていた。

「……デートだ」

　映画を観に行った帰りなのだろう。二人は改札口を出たところで、急に立ち止まって話し始めた。柊美がなにか言い、明良がそれに対して色々言っているようだった。別に険悪な感じではなさそうだが、さかんに柊美は首を横に振っている。

　結局二人はその場で別れた。柊美がゆっくりと歩いていくのを、明良は首を傾かしげながらそれを見送っていたが、やがて反対方向へ歩き出した。

（どうしたんだろ）

　まだ帰るには時間が早すぎるし、あの明良が柊美を家まで送らないのもおかしい。二人の様よう子すからすると、柊とう美みの方になにか用事ができたようだった。彼女はターミナルを通り抜けて、線路沿いの細い道路へ入っていく。

　岬みさきはなんとなく柊美の行動が気にかかった。デートを切り上げて一体どこへ行くのか。彼女の歩いていく方へ岬の足が向いた。

（なにやってんだろ、あたし）

　柊美の後ろ姿を見ながら岬は思った。それでも妙な胸むな騒さわぎがする。なにか普通の用事ではないような気がする。駅前でもどちらかというと寂さびれていて、この先にあるものといったらせいぜい予備校ぐらいしか──。

（あ、そうか。予備校だ）

　岬は足を止めた。柊美は受験生なのだ。つまらない勘ぐりをした自分が情けなくなった。

（あたし、どうかしてるんだ）

　暗い気持ちで岬が方向を変えようとした時、前を歩いていた柊美が身を翻ひるがえすようにさらに細いわき道に折れた。

（あれ？）

　予備校とは方角が違う。第一、その方面は昼間はほとんど人ひと気けはないが、大人おとなの男性向けの怪しい店やラブホテルが並んでいる通りだった。

（ちょ、ちょっと待ってよ）

　岬はうろたえた。あの柊美に一体どんな用事があるというのか。岬は慌てて後を追う。柊美の入っていった通りのそばで立ち止まると、曲がり角からおそるおそる顔を出す──意外にもすぐそばの電信柱の陰に、柊美が蹲うずくまって激しく咳せきこんでいた。

「どうしたの！」

　岬は柊美に近づいてった。柊美が顔を上げ──岬は凍りついたように動けなくなった。彼女の顔色は真っ青で、唇の端から赤い筋が流れていた。彼女が手に握りしめているハンカチは鮮せん血けつでぐっしょりと濡ぬれている。

「……岬さん」

　柊美が弱々しい声で言った。岬の足ががくがく震ふるえ始めた。自分がなにを目にしているのかよく分からない。

「救急車呼ぶから！」

　岬は自分のケータイを出して番号を押そうとした。すると、柊美が手袋をした右手で岬の腕をしっかりと摑つかんだ。

「病院はいいの……大丈夫だから」

「大丈夫じゃないよ！　血吐いてるのに！」

「このままじっとしてれば治るから。お願い」

　柊美の言うことは到底信じられなかった。救急車を呼ばないとしてもこのままにしておくわけには行かない。ふと、岬みさきの頭に別の考えが浮かんだ。

「じゃあ、明あき良らに電話して来てもらおうよ。あいつまだこのへんに」

「やめて！」

　岬が飛び上がるほど強い口調で柊とう美みは言った。岬ははっとした。明良とわざわざ駅前で別れたのは、このせいなのかもしれない。

「……明良に知られちゃ駄だ目めなの？」

　柊美は俯うつむいたまま答えなかった。

「ひょっとして、明良に関係あること？」

　それでも彼女は黙だまったままだった。岬は急にむかむかと腹が立った。自分でもなんなのか分からないほど強い怒りだった。

「言わないんだったら今すぐ電話する！」

　岬はケータイの電話帳を開いた。一番上が明良の番号だった。

「待って」

　と、柊美が言った。岬の手が止まった。まるで怯おびえた子供のような声だった。こんなに弱々しい柊美を初めて見る。

「……明良君に言わないって約束してくれる？」

「分かんない。聞いてみないと」

　と、岬は言った。

「でも話して」




　柊美は話し始めた。岬は呆ぼう然ぜんとしていた──あの銃が柊美の命を吸い取っていたこと、使えば使うほど柊美の体が衰えていくこと、遠い昔、柊美の祖母と岬たちの祖父が付き合っていて、銃のことが原因で別れたらしいこと。

「……やっぱり明良に話した方がいいよ」

　聞き終わってから、岬は柊美に言った。

「黙だまってたっていつか分かっちゃうし、きっとなにか考えてくれるよ」

「でも、私のこと遠ざけると思う。もう、一緒にいない方がいいって」

「そんなこと……」

　岬は否定し切れないものを感じた──柊美さんは今すぐこの町を出て病院へ行って下さい、もう俺おれとも会わない方が。危ないことはもうさせられないですから。

（……あいつなら言うかも）

「でも、体の具合が」

「まだそんなに悪くなってないの……時々、休むけど学校にも行けるし」

　岬は「まだ」という表現にぞっとした。

「まだとかそういう問題じゃなくて」

　柊とう美みはいやいやをするように首を振った。

「私たちも別れちゃう。お祖母ばあちゃんたちみたいに」

　柊美の声が震ふるえた。両目には涙がたまっている。普ふ段だんの柊美からは想像もつかない。こんな顔するんだ、と岬みさきはぼんやり思った。

「あのさ」

　と、岬は言った。

「御み厨くりやさんは明あき良らが好きなの？」

　口にした瞬しゆん間かん、ずいぶん前からそれを聞きたかった自分に気づいた。そして、その答えを恐れている自分にも。

　その思いを知ってか知らずか、柊美はゆっくりと岬の顔を見上げた。そしてこくりと頷うなずいた。

「……好きよ」

　それを聞いた瞬間、ふっと岬はため息をついた。もう胸は痛くならなかった。さっぱりしたような、泣きたいような不思議な気持ちだった。

「分かった」

　と、岬は言った。

「今日は言わない。でも、御厨さんが話さなかったら、そのうちあたしから明良に話す。それでいい？」
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　柊とう美みは子供のように頷うなずいた。




　岬みさきはそれからタクシーを呼んだ。自分も乗りこんで、柊美の家まで送っていった。

「明あき良らもね、御み厨くりやさんのこと好きなんだよ」

　岬は外を見ながら、独り言のように呟つぶやいた。そのことはずっと前から分かっていた。しかし二人が微妙な関係のままなのは、ひょっとすると柊美にはそういう気がないからかもしれないと思っていた──いや、多た分ぶんどこかでそれを期待していた。

「だから、隠しとくよりは……」

　と、言いながら柊美の方を見た。彼女はぐったりと目を閉じている。いつのまにか眠ってしまったらしい。

　やっぱり明良のこと好きだったんだな、と岬は呟いていた。よかったね明良。御厨さんは明良のこと好きで好きで、あんたと離れたくないから、死ぬかもしれないのにこんな大事なこと黙だまってるんだって。それぐらい好きなんだってさ。ほんとによかったね──。

　不意に一筋の涙が、岬の頰ほおを流れて落ちた。










　　　「九月十九日」




　風の強い日だった。襟えりは重い足を引きずるようにして校門をくぐった。屋上からぶら下げられたパネルは「中ちゆう央おう祭さいまであと４日」になっていた。

　あの果実を捨てた日から、襟は授業に出ていない。あの日は放課後になるのを待って、誰だれもいない教室にバッグを取りに行った。月曜日は具合が悪いと言って学校を休んだ。できれば前にもそうしたようにずっと休み続けたかったが、父の目が恐ろしかった。

　生徒たちは肩に触れるようにして襟を追い抜いていく。校舎の前で彼女は立ち止まった。この建物が自分にのしかかってくるようだった。

　玄関で上うわ履ばきにはきかえていると、彬あき人とが走ってくるのが見えた。

「田た沼ぬまさん」

　息を弾ませながら彬人は言った。

「昨日、学校来なかったね」

　襟は答えなかった。そのまま背を向けて行ってしまおうとしたが、彬人が話しかけてきた。

「仁ひと美みが取り上げられたピアス、あれ俺おれがプレゼントしたやつだったんだ」

　襟は振り返って彬人を見る。

「だからあいつあんなに取り乱してて。でも、別に田た沼ぬまさんが悪いわけじゃないって言っといたから」

　襟えりは呆ぼう然ぜんとしていた。彬あき人とに感かん謝しやする気にはなれなかった。もし、本当にそう思っていたのだとしたら、どうして教室でそう言ってくれなかったのか。

　彼女は歩き出した。後ろからまた声をかけられたが、もう振り向かなかった。




　教室のドアの前に藍あい原はら仁ひと美みが立っていた。襟は目を合わせないように通り抜けようとしたが、急に腕を摑つかまれた。

「ちょっと来て」

　仁美は襟を引きずるように歩いていく。二人は廊下の端に辿たどりついた。仁美は非常階段に通じるドアを開けた。下から突き上げるような強い風が吹いていた。

　仁美は人目につかない踊り場まで襟を連れていった。

「結局、あたしのピアスってどうなったの？」

　襟はこの質問にずっと怯おびえていた──しかし、伝えないわけにもいかない。

「一応言ったんだけど、駄だ目めだって。親と一緒に来たら返すって」

「なにそれ」

　吐き捨てるように仁美は言った。

「ほんとにあんたちゃんと言った？」

「言ったけど……」

「あんた田沼の娘なんだし、普通娘の言うことぐらい聞くでしょ」

　襟は唇を嚙かんだ。父は自分の言葉に耳を傾けたことなどない。しかし、それを説明するのもみじめだった。

「あんた教室に戻ってこなかったよね」

　仁美の唇の端に皮肉な笑みが浮かんだ。

「そんなにあたしが怖いんだ。ダブってて、あたしの方が年下なのに」

　思わず頷うなずいてしまいそうになるのを襟は必死にこらえた。

「……彬人になにか言ったでしょ」

「え……」

「昨日あいつあたしに電話かけてきてさ。あんたのこと色々話してたよ。色々あって可か哀わい想そうだから許してやってくれってさ」

「私、知らない」

「ピアスは新しいの買ってやるからだってさ。ふざけやがって」

　仁美には襟の言葉など耳に入っていないようだった。

「あたしになにか言えって彬人に頼んだんだよね？」

「そんなことしてない」

「噓うそつかないでよ！」

　襟えりはびくっと体を震ふるわせた。

「知ってんだよ。彬あき人とがちらちらあんたの方見てるの。ずっと変だなって思ってた」

「私、ほんとになにも」

「持ち物検査の時だってわざと言わなかったくせに。あたしがピアス持ってるの知ってたんでしょ」

　襟の体ががたがた震えた。恐怖で口もきけなかった。

「……やっぱりそうなんだ」

　仁ひと美みは自分に言い聞かせるように呟つぶやいた。そして、突然襟の左腕を胸の前でねじり上げる。

「あたしのことバカにしやがって！」

　襟の目から涙が溢あふれてきた。痛みで頭が真っ白になった。お姉ちゃん、と心の中で呼びかけた。助けて。

　その時、襟の左腕に力がこもった。自分でも分からないまま、襟は目の前にあるものを力一杯押していた。

「あっ」

　仁美が声を上げた。襟が目を開けると、仁美はゆっくりと階段を落ちていくところだった。両腕がなにもない空中をばたばたと漕こいでいる。慌てて襟は自分の左手を差し出した。手を握ったと思った瞬しゆん間かん、ずるりと包帯がずれた。仁美の手が襟の手から滑り落ちていく。仁美の細い指が包帯を虚むなしく引っかいた。

　仁美は音を立てて階段を転がり落ちていった。階段のへりに後頭部がぶつかって激しく跳ねた。彼女の体はぐるりと一回転した。手足が次々とコンクリートをこすっていき、最後に一番下の踊り場で大の字になって止まった。

　襟は階段の一番上に立ちつくしていた。胸を突き破りそうに高鳴っている心臓のあたりを、彼女は両手でしっかりと押さえつけていた。砂が詰まったように喉のどがざらざらする。

　膝ひざが崩れそうになるのをこらえて、彼女は階段を降りていった。目の前でなにが起こったのかを理解するのが恐ろしかった。彼女は仰あお向むけに倒れている仁美のそばに屈かがみこんだ。まるで折りたたんだように、あり得ない角度で首が前に倒れている。鼻と目から真っ赤な血が流れていた。

（死……）

　襟は後ずさりをしようとして、背後の手すりにそれを阻まれた。悲鳴を上げるために口を開ける。

　その瞬間、仁美の血に染まったブラウスの上に、ぼとりと黒いものが落ちた。むせかえるような甘い匂においが立ちのぼった。捨てたはずのあの果実だった。外側の黄色い皮はもうどこにもない。

「まだ息はある」

　顔を上げると、踊り場のコンクリートの手すりの上に一羽の黒い鳥が止まっていた。カラスに似ているが体が大きすぎた。それに、頭には大きなとさかを生やしていた。

「お前の育てたものを持ち帰った」

　甲かん高だかい声がするたびに黒い嘴くちばしが震ふるえた。喋しやべっているのはその鳥だった。

「……誰だれ？」

「常とこ世よ虫むしが現れて、常世花が咲く。そして、非時ときじくの香菓かぐのみが実った」

　鳥は襟えりの質問には答えなかった。

「もうすぐ、昼と夜の境目が来る」

　襟は呆ぼう然ぜんと鳥の嘴を眺めていた。相手の言葉の意味は分からなかった。

「非時香菓を口の中に入れろ」

「ときじくの……？」

「早く。手遅れになるぞ」

　襟は震える手で黒い房を一つちぎり取った。そして、だらしなく開いたままの彼女の口の中に入れる。

「もっと奥へ」

　襟は言われた通り人差し指を口の中へ差し入れた。ぬるりとした冷たい感触に耐えながら、口の奥へ果実を押しこんだ。仁ひと美みはごくりと喉のどを動かした。

「お前からは死が取り払われた。そして今、恐怖も取り払われる。この娘はもはやお前の望むままに動く」

　黒い鳥はばさりと翼つばさを広げる。襟の腕を広げたほどの長さがあった。鉤かぎ爪づめが乾いた音を立ててコンクリートを蹴ける。吹き上げる風に乗ってその翼はたちまち襟の視界から消えた。

　襟は呆然と座りこんでいた。今の鳥は一体なんだったのか。

　不意に仁美の体がぴくりと動いた。そして目を開けて顔をめぐらせて襟の姿を見つけた。顔は同じだが、どことなくさっきとは違って見える。精巧に作られた人形のようだった。

「あの……」

　襟が言いかけると、仁美はにっこりと笑いかけてきた。

「ほんとに襟は馬ば鹿かなんだから」

　と、彼女は言った。




　　　「九月二十日」




　放課後も五時近くになると、帰宅する生徒の数もまばらだった。

　校舎には普ふ段だんよりも多くの生徒が残っていた。中ちゆう央おう祭さいもあと三日に迫っていて、それぞれの団体が準備に追われていたからだ。

　神かみ岡おか北きた高校は校舎から校門に向けて微妙な下り坂になっている。ちょうど坂の真ん中あたりに、コの字型に組まれた鉄パイプの骨組みが建っていた。遠目には大きめのジャングルジムのように見える。何人かの生徒がその中に入って、材料の一つ一つにテープを貼はって、マジックでなにか書きこんでいる。

　明あき良らは少し離れたところから、腕組みをしながら彼らの作業を眺めていた。

「明良」

　振り向くと岬みさきが立っている。

「今帰りか」

　明良は言った。岬もクラスの出し物の準備で忙しいはずだった。

「もうゲート建てちゃうんだ」

　と、言いながら岬は明良の隣となりに立った。骨組みの上の方の足場で作業していた岡おか内うちが、岬の姿を見つけて手を振った。

「今日は仮組みだから、これからまたバラすんだよ。部品に番号付けて」

「ふうん」

　岬は気のない返事をした。このところ、時々ぼんやりしているように見える。

「最近、御み厨くりやさんに会った？」

「今週に入ってからまた学校休んでんだよ。体の調子が悪いみたいでさ」

「ふうん」

　岬はまた妙な返事をする。明良は従妹いとこの顔を覗のぞきこんだ。

「お前どうかしたのか？」

　一いつ瞬しゆん、はっとしたのが明良にも分かった。岬は慌てたように笑顔を作る。

「なんでもないよ。あたし元気だし！」

「はあ？」

「ちょっと考え事してただけ」

「考え事って？」

「いや、ほらそれはね……あれよ」

　岬の目がうろうろと泳いだ。

「うちのクラスのお店の名前考えてたの。一応、クラス委員だし岡内が店長でしょ。岡内っぽい名前にしようと思って」

「なに言ってんだお前」

「まあ、あんまり気にしないでよ。あんたは頑張ってゲート作んなきゃ！」

　岬は明良の肩をばんばん叩たたくと、目の前の骨組みを見上げた。無理やり話を逸そらされた気はしたが、それ以上は追及しなかった。

「今年のゲートってどういう形になるの」

　明あき良らはポケットから出した紙を岬みさきに見せた。応募してきたデザインを元に、岡おか内うちと二人で作った設計図だった。

「……なにこれ。外国の城？」

「いや、よく分からないんだけど、教会じゃないか」

「誰だれが考えたの、これ」

「それが誰だか分からないんだよ」

　一番出来がいい絵だったが、応募用紙には名前がなかったらしい。

「真っ白に塗るんだ。いいね」

「公募のデザインだと黒だったんだけど、色だけ変えたんだよ」

「黒だとちょっと怖いもんね」

　と、岬は言った。

「オバケとか住んでそう」




　岬は校門に向かって歩いていった。岡内と明良は少し俯うつむき加減の後ろ姿を見送っていた。作業の方は一段落したので、とりあえず一休みになっていた。

「……確かにあいつちょっと変かもな」

　と、明良は言った。

「今週に入ってからますます変だね」

　岡内はため息をついた。岬にはそれとなく尋ねているのだが、「別になんでもない」という判で押したような答えが返ってくるだけだった。

「まあ、あいつはあんまり悩まない性格だし、大したことないと思うけど」

　明良は言ったが、岡内はそこまで楽観する気になれなかった。岬の性格は誰だれよりも知っているつもりだった。普ふ段だんあまり深刻に悩まない分だけ、かえって根が深い気がする。

　それでも本人が言わなければどうしようもないのだが。

「そういえば、例のアレ読んだよ」

　と、明良は言った。「アレ」というのは岬に出すつもりだった手紙のことだった。月曜日、岡内は手紙の続きを明良に渡していた。全部合わせると、レポート用紙にして三十枚ほどになっていた。

「どうだった？」

「お前すごいな」

　明良は感心したように頷うなずいている。

「え？」

「面おも白しろかった。一気に読んだよ」

　誉ほめられて悪い気はしなかったが、なんとなくポイントがズレているような気がした。

「土と佐さ犬いぬと戦ったとこなんかすごかったな。どうやって勝ったんだよ」

　岡おか内うちは記き憶おくをめぐらせた。確かにそんなこともあった。中学生の時、夏祭りの帰りに岬みさきが牛のような大きな犬に襲おそわれて、居合わせた岡内が飛び出していったのだった。後から聞けば、四し国こくで闘とう犬けんをやっていたという血統書付きの土佐犬だった。

「あの時は岬が危なかったから、夢中で行ったんだけど、俺おれもよく憶おぼえてないんだよね。気が付いたら犬が倒れてて」

「命がいくつあっても足りないだろ、お前」

「俺、岬が危ない時は命捨てる覚悟はできてるんだ」

　岡内はきっぱりと宣言したが、それからふと我に返った。

「……ところであれ、岬が読んだらどう思うかな」

　それが知りたくて読んでもらったのだが、そう言った途と端たん明あき良らがぎくっとしたような気がした。

「うん。まあ……どうだろ」

「え？」

「いや、とにかく面白かった！　お前才能あるよ！」

　明良はしきりに頷うなずいている。そこへ一年生のうちの一人が二人に向かって話しかけてきた。

「俺、そろそろクラスの手伝いに行かなきゃいけないんですけど」

「分かった。行っていいよ」

　と、明良は言った。一年生は頭を下げて走っていった。

「……あいつ名前なんだっけ」

　明良は岡内にひそひそ声で言った。岡内は顔をしかめる。

「いい加減名前憶えなよ。北きた島じまだって。バスケ部の俺の後こう輩はい」

「……お前と中学も一緒ってあいつだっけ」

「だから何度も説明しただろ」

　あきれ顔で岡内は言った。




　かすかに自分を呼ぶ声が聞こえて、彬あき人とは校舎の前で立ち止まった。あたりには誰だれもいない。なにか冷たいものが首筋に潜もぐりこんできた気がした。

　屋上を見上げると、仁ひと美みがフェンスから身を乗り出すようにして自分を見下ろしていた。風に吹かれた髪の毛が顔を隠している。彬人が手を振ると、さっと体を翻ひるがえして彼の視界から消えた。

　彬人は首を傾かしげながら玄関に入った。昨日から仁美の様よう子すはおかしかった。

　ほとんど自分と話そうとしなかった。その代わりに妙に襟えりといつも一緒にいるようになっていた。というよりも、嫌いやがる襟に無理やりくっついているように見えた。クラスの中でも噂うわさになっていたが、例のピアスを襟が取り戻してくれたからという説明で皆納得していた。

　彬あき人とはその説明に納得していなかった。それなら彬人に真っ先に話すはずだし、なによりもその程度で仁ひと美みの態度が変わるとは思えなかった。取り戻したはずのピアスを誰だれにも見せていないことも気にかかった──彼女の話は噓うそかもしれないと疑っていた。

　しかしそんな噓をつく理由は分からなかった。

　もう一つ奇妙なことがある。仁美に近づいた時、ほんのわずかだったが普ふ段だんと違う香りがした。甘い果実のような香りだった。いつだったか襟が付けていたのと同じ匂においだった。

　彬人は屋上へのドアを開けた。仁美は待ち構えていたように、なにもないコンクリートの真ん中に立って自分の方をじっと見ていた。

「……どうしたの」

　と、彼は言った。仁美は答えない。

「うちのクラスってまだ誰か残ってる？」

　彬人は仁美の方に近づいていった。

「一応、手伝いに来たんだけど」

　実際のところ、面めん倒どうな「大工」の仕事から逃れたかっただけだが、あまり彼らのクラスはこういう行事に熱心ではない。人手が足りないのは確かだった。

「どうしてあたしと襟を仲良くさせようとしたの」

　仁美はぽつりと呟つぶやいた。「襟」という呼び方に彬人は落ち着かない気持ちになった。ずっと仁美は彼女を「あいつ」と呼んでいたはずだ。

「どうって……せっかく同じクラスになったからさ」

　彬人はいつもと同じ答えを口にした。

「なんか、急に仲良くなったよね」

　彼の言葉に、仁美は唇を歪ゆがめて笑った。

「彬人は中学で襟と一緒だったんでしょ」

「えっ？」

　彬人は戸と惑まどった。急になにを言い出したのか分からなかった。

「学年は違うから、向こうは憶おぼえてなかった。でも、彬人は憶えてた」

「……なに言ってるんだよ」

　彼は不安にかられ始めた。顔も声もよく知っているはずだった。それなのに、目の前に立っているのがまるで知らない人間のように思えてきた。

「高校で同じクラスになった時、嬉うれしかったでしょ。違う？」

　彬人はごくりと唾つばを吞のみこんだ。

「ちょっと親切にしてれば、ひょっとしたら自分にもチャンスがあるかもしれないって」

「いい加減にしろ！」

「いい加減にするのはお前よ」

　仁ひと美みは低い声で言った。そしてコンクリートを蹴けってひらりと前へ飛んだ。彬あき人とが我に返ると、目の前に仁美の顔があった。彼女の瞳ひとみは深い穴のようになにも映していなかった。彬人は不意に確信する──この女は自分の知っている仁美ではない。

　仁美は片手で彼の髪の毛を摑つかみ、片手で彼の口をこじ開けると、自分の唇で彼の唇を覆おおった。彼女の唇がふくらんで、次の瞬しゆん間かんつるりとしたものが彼の口の中めがけて吹き出された。

　彬人の口の中に、むせ返るような果実の匂においが口一杯に広がった。舌の上にぶよぶよと濡ぬれた果実の房の感触がある。彬人が吐き出そうとすると、それは彼の喉のどの奥にするりと滑り落ちていった。彼はくぐもった悲鳴を上げた。

　彬人の両腕がばたばたともがいて、仁美の肩や頭をでたらめに摑んだ。その動きは少しずつ静かになっていき、やがて二本の腕はばたりと力なく地面に向かって垂たれた。

　しばらくして、彼の指がぴくりと動いた。彬人の目が開いた。光を失った彼の瞳は黒い穴のようだった。仁美はゆっくりと体を離していく。二人はまったく同じ恍こう惚こつとした笑顔を浮かべて向かい合った。

　彼の体からも、かすかに甘い果実の香りが漂い始めていた。




「なんか聞こえなかったか？」

　明あき良らが言うと、岡おか内うちは首を振った。

「いや。なにも」

　明良はしばらく首を傾かしげていたが、

「……気のせいかな」

　と、呟つぶやいた。

　二人はゲート用の鉄パイプを満載したリヤカーを、体育館裏に動かしているところだった。ゲートの仮組みも終わって、資材を一度元の場所に戻さなければならない。

「そういえば、お前の書いた話で気になったんだけどさ」

　と、明良が言った。

「田た沼ぬまの娘って行方不明になってるのか？」

　しばらく答えはなかった。明良はリヤカーを押している岡内を振り返る。

「うん。俺おれたちが中二の時でさ。綾あや花かって名前なんだけど、急にいなくなって、そのまんま帰ってこなかったんだよ」

「なにがあったんだ？」

「分からないんだけど。でも」

　今度の沈ちん黙もくはもっと長かった。明あき良らはリヤカーを止めた。

「自分からいなくなったんじゃないかって思ってた」

「家出か？」

「うん。いや、それともちょっと違うかな。なんか……普通の人間じゃ行けないところに行ったような気がして」

　明良は自分の顔が引き締しまるのを感じた。

「田た沼ぬまの娘ってどういう感じだった？」

「俺おれ、大嫌いだったよ」

　その答えに明良は驚おどろいた。岡おか内うちの口から、他人を嫌いだという言葉を聞くのは初めてだった。

「……綾あや花かには双子の妹がいるんだ。襟えりっていって、この学校に通ってるけど。その子が俺に手紙くれたんだよ。俺は好きな人がいるからって断ったけど」

　明良は頷うなずいた。岡内は岬みさき以外の女の子には一切興きよう味みを示さない。

「でも、俺は手紙のことも断ったことも誰だれにも話さなかった。それなのにいつのまにかみんな知っててさ」

「……その綾花って奴やつが言い触らしたってことか？」

「他ほかに知ってそうな人はいなかったからね」

「ひでえ性格だな。親父おやじの遺伝じゃねえのか」

「そのうち夏休みに入ったんだけど、いなくなる一週間ぐらい前に、綾花とばったり会ったんだ。駅前で」

　と、岡内は言った。

「俺、その時に問い詰めたんだよ。どうしてそんなことしたんだって。そうしたらさ」

　珍しく岡内の顔は怒りで歪ゆがんでいた。

「妹は馬ば鹿かだから、恋愛なんかする資格はないとかなんとか言ってさ。ほんとにブン殴ろうかと思ったよ」

　どういう関係の姉妹だろうと明良は思った。言い触らしたことといい、常じよう軌きを逸いつしている。

「もうすぐどっかに行くって言ってた」

「どこに行くって？」

　岡内は考えこんだ。

「よく分からないこと言ってたな……なんだっけ」

　なんの前触れもなく、明良の頭に閃ひらめくものがあった。

「……常とこ世よか？」

「そう。そうだった……ってなんで知ってるんだ？」

　明良はどこまで岡内に説明していいか迷った。彼はこの町になにが起こっているのかは知らない。

「そいつ、他ほかになにか言ってたか？」

「いや。ちょうどそこに岬みさきが通りかかったから、話はそれで終わっちゃったんだよ。なんか心当たりがあるのか？」

「岡おか内うち」

　と、明あき良らは言った。

「他になにか気が付いたことないか？　どんなことでもいいんだけど」

　いつになく真剣な明良の態度に、岡内は驚おどろいたようだった。

「そう言われてもなあ」

「人の命がかかってるんだ」

「なんだよそれ。なに言ってるんだよ明良」

　明良はうまい言い訳を思いつかなかった。この友人は信用できるが、かといって自分たちのしていることに巻きこみたくはなかった。

「ちょっと話せない。でも、大事なことなんだ」

　岡内はしばらくの間、黙だまって明良の顔を見ていた。色々言いたいことはあったはずだが、それを口には出さなかった。

「……別に話はそれだけだしな……あ」

　岡内はなにか思いついたようだった。

「なんか、綾あや花かの体から変な匂においがしたんだ。蜜み柑かんみたいな」

「蜜柑？」

　明良の声がひとりでに大きくなった。千ち紗さの家で見た、橘たちばなの木の姿が頭の中に蘇よみがえった。常とこ世よ花ばな。非時ときじくの香菓かぐのみ。

「この学校にそいつの妹がいるって言ったよな？」

　と、明良は言った。




　　　「九月二十一日」




　その女の子の席は教室の一番後ろのドアのすぐそばにある。一年Ｃ組の中でも彼女は目立たない存在だった。友達がいないわけでもないし、かといって誰だれよりも人気があるというわけでもない。クラスの中でなにかがあると、その騒さわぎの中心にいることもないが、それを無視して一人孤高を保つということもない。だいたいいつも二列目あたりからその騒ぎを覗のぞきこんでいるようなポジションだった。

　彼女もそういう自分を心得ているが、特に不満を感じているわけでもなかった。クラスの中で目立ちたいという欲求もなかったからだ。

　一時限目が終わって、彼女は机の中に教科書をしまっていた。教室の中はざわざわしている。

　彼女は人の気け配はいを感じて振り返った。二年生らしい男子生徒が、開いたままのドアのところに立って、教室の中を見ていた。わりと好みかも、と彼女は思った。ちょっと怖そうだけど。

　しばらく見上げていたせいか、気が付くと彼と目が合っていた。彼女はちょっと慌てた──今あたし、口開けてたかも。

「田た沼ぬま襟えりって来てるか？」

　と、彼はよく通る声で言った。

「田沼さん？」

　彼女は心底驚おどろいた。男の人が田沼さんに会いに来た！　みんなに言わなきゃ！　しかし今は教室の中をぐるりと見まわす方が先だった。襟えりはいなかった。

　そういえば、さっきの授業で出席を取った時もいなかった気がする。

「まだ来てないみたいです」

　よく見ると彼の目は左右で色が違った。右目だけ紫色だった。

「今日は休みか？」

「遅刻……かも」

　クラスの大半の生徒がそうだったように、彼女は田沼襟が好きでも嫌いでもなかった。話しかけてもろくな返事が返ってこないから好きではないが、反感を持つほどではなかった。彼女が極度に内気な性格だということぐらいは分かっている。教師の田沼の娘では苦労するに違いないという、同情もいくらかは持っていた。

　それにしてもあれじゃ友達できないだろ、と彼女は思っていたのだが、ひょっとすると別の顔があるのかもしれない。友達よりもカレを作る方が難易度は高いはずだ。

（あの子よく見るとかわいいからな）

　髪型が子供っぽいからそうは見えないけど、ちょっと変えるだけでかなり印象は変わるとひそかに思っていた。

「なにか伝言とかありますか」

　ちょっと期待していたが、彼は首を横に振った。

「いや。また来る」

　彼はきびきびした足取りで歩いていった。彼女はドアから首を出してそれを見送った。そこへ入れ違いのように、教室に仁ひと美みが戻ってきた。

「あ、仁美。今ね今ね、田沼さんに男が！」

「ちょっと来てくれる？　手伝って欲しいことがあるんだけど」

「え？　うん。いいけど」

　彼女は立ち上がると、仁美の後について教室を出ていった。

「さっきからなにやってんの？」

　仁美の背中に話しかけたが、返事はなかった。仁美はさっきから教室を出たり入ったりしている。出て行くたびに誰だれかを連れていくのだが、そういえば誰も戻ってこないような。

　やがて、廊下の端にある非常階段へのドアの前で仁ひと美みは立ち止まった。

「こっち」

　と、仁美は言った。

「こんなとこでなにやってんの？」

「……開ければ分かるから」

　彼女は首を傾かしげながらドアを開ける。その途と端たん、果実の甘い匂においが鼻を刺した。ドアの前を囲むように、七、八人の女の子が立っていた。皆、同じクラスの生徒たちだった。

「え？　なに？」

　彼女の背筋がすっと冷たくなった。誰もが同じ顔つきをしていた。

　不意にいくつもの手が、彼女の髪や肩や腕を摑つかんで引っ張った。悲鳴を上げようとした口も、その手のうちの一つがしっかりと塞ふさいだ。

　彼女の背後でぴしゃりとドアが閉まった。




　襟えりは昼休みの時間になってようやく学校に着いた。バスを降りて、道路を渡った先に校門があったが、そこまで行くのに何度も立ち止まらなければならなかった。

　激しい頭痛が波のように襲おそってくる。意識を集中していないとものを考えることすら難しくなってきていた。

「……行かなきゃ」

　しなければいけないことがある。彼女は足を引きずるように校門をくぐった。そして、ここ数日繰くり返していたことをもう一度考え始めた。

　一昨日おととい、確かに仁美は一度死んだはずだった。もう一度目を開けた彼女はなにか別のものになっていた。べたべたとまとわりついてくる彼女が恐ろしかった。

「私はもう、なにがあっても襟の友達だからね」

　あの日、仁美は襟の手を握りしめながら言った。あの果実の皮のようにひんやりした手だった。

「この学校を襟の友達でいっぱいにしてあげる」

　襟はただ震ふるえていた。その言葉の意味を考えるのが恐ろしかった。

　彼女は昇降口には入らず、そのまま校舎を回って人ひと気けのない方へ歩いていった。

　彼女はバッグの中に折りたたみ式の鋸のこぎりを忍ばせている。家の物置にあったものだった。あの木を切り倒してしまえば、という考えに襟はどうにかしがみついていた。あれさえなくなれば、きっとなにもかも元に戻る。

　それをバッグに入れて、制服に着替えて家を出るだけでもかなりの時間がかかってしまった。そしてもう午後の一時近くになって、彼女はようやく校舎の裏の庭に到着しようとしていた。

　彼女は覚おぼ束つかない足取りで、植木を分け入っていった。眩暈めまいで視界が揺れる。何度目かに立ち止まった時、目の前に突然あの黒い木が現れた。

　その木はまるで影が立っているように見えた。枝がかすかに風にそよぐ──ところどころに果実をもいだような跡が残っていた。誰だれかがそうしたはずだが、襟えりにはそれを考える余裕はなかった。

　彼女はその場に座りこむと、学校指定の黒いバッグを開く。中から折りたたみ式の鋸のこぎりを取り出した。彼女は刃を開いて、両手でゴム製のグリップをしっかり握った。

　左手から立ちのぼる甘い匂においが途と端たんに強くなった。分厚く巻かれた包帯は、いつのまにか黒い液体で絞れば滴るほど濡ぬれていた。

　頭が締しめつけられるようにきりきりと痛む。彼女は歯を食いしばってこらえた。少しでも気を抜いたら意識を失いそうだった。

「神様」

　今、祈っているのがなんの神なのか分からなかった。それでも彼女の口は何度もその単語を唱えていた。襟は震ふるえながら鋸の歯を幹の根元にあてがった。幹は彼女の手首ほどの太さしかなかった。切り落とせない太さではない。

（お願いしますどうかこの木を）

　彼女はぐいと鋸を引いた──。

　その時、彼女の背後で木の枝を踏む音が聞こえた。振り向くと彬あき人とが立っていた。いつものように優しそうな笑顔を浮かべている。

「手伝って。この木を」

　切らないと、と言いかけた時、彬人が両手にあの果実を抱えていることに気づいた。

「襟は本当に馬ば鹿かだなあ」

　彼女の体は凍りついたように動けなくなった。思わず手にしていた鋸を落とす。のろのろと彬人の顔を見上げる──仁ひと美みと同じ目をしていた。

「そんなもので切れるはずがないのに。これは常とこ世よ花ばなの木なんだから」

　襟は幹の根元を見る。確かに鋸で引いたはずなのに、傷一つ付いていなかった。

「俺おれたち、校舎から見張ってたんだよ。そろそろ来る頃ころだなあって」

「え……」

　そんなはずはない。この場所は外からは見えないはずだった。

「信じないんだったら、見れば分かるよ。ほら」

　襟は彬人の指差す方向を見る。うっそうと茂った木の枝の隙すき間まから、わずかに非常階段の一番上の踊り場が見えた。そこに仁美が立っていて、笑いながら二人に向かって手を振っていた。

「ね？　見えるだろ」

　と、彬人は言った──その手にはいつのまにか襟の持っていた鋸が握られていた。

　切れ味を確かめるように、親指の腹がぎざぎざした歯の山を撫なでている。逆光のせいで彼の表情はよく見えない。ただ、口元にははっきりと笑みが浮かんでいる。

「襟えりは大事なことに気が付いてないみたいだね。それもこれから教えて上げるよ」

　そう言いながら、彬あき人とは鋸のこぎりの歯をぴんと指で弾はじいた。

「友達だからさ」




　どこをどう逃げているのか襟には分からなかった。行き交う生徒たちをすり抜けて、階段を駆け上がり、廊下をめちゃくちゃに走った。

　何度も意識が遠のいた。彼女の目にする世界は歪ゆがみ、踏みしめた地面は果てしなく傾き続けた。それでも彼女は走るのをやめなかった。

　気が付くと襟は屋上のフェンスにもたれて蹲うずくまっていた。彼女の周囲には誰だれもいない。彼女は抱えた膝ひざに強く額ひたいを押しつけた。

　どうしてこんなことになってしまったのか、一体どこで間違ってしまったのか。

　もうなにも考えられなかった。ぎゅっと目を閉じて、ますますひどくなってきた頭痛に耐えた。

　ふと、風の音にまぎれて、どこかから聞き覚えのある声が耳に届いた。襟は顔を上げる。確かに声は聞こえた。
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　彼女はおそるおそるフェンスから身を乗り出して、足元よりもさらにはるか下を見た。人ひと気けのない校舎の裏手に、見覚えのある二人が立っていた。

　岡おか内うちと岬みさきだった。二人は肩を並べて、なにか親しげに話をしている。

　不意に襟えりの目から涙が溢あふれてきた。あんな風に私も仲良くしていれば、と襟は思った。あの二人に話すことができたのに。あの二人ならきっと話を聞いてくれた。そうしたらこんなことにはならなくて済んだかもしれない。

（まだ間に合うかも）

　今、下に行けば二人に会える。彼女がフェンスから身を翻ひるがえそうとしたその時、

「大事なことを教えてあげるって言ったのに」

　彬あき人との声が聞こえた。おそるおそる振り向くと、そこには二十人ほどの生徒が立っていた。一番前に彬人と仁ひと美みがいる。誰だれもがにこやかに微笑ほほえんでいた。

「みんな仲間だよ」

　と、彬人は言った。

「これからもっと仲間を増やしてあげる。襟のために」

　と、仁美が言った。

　襟は後ずさりをしようとして、フェンスに阻はばまれた。鋸のこぎりを手にした彬人が一歩前に出た。

「非時ときじくの香菓かぐのみを食べた者は死ぬことはなくなる。いや、別の種類の死を迎えると言った方がいいかな。この世の者ではなくなるからね」

「私、あなたたちの仲間じゃない」

　襟は震ふるえる声で言った。

「そう言うと思った。だから教えに来たんだよ」

　と、彬人は言った。

「俺おれたちの中で、最初に非時香菓を食べたのは君だよ」

　襟は首を横に振った。

「……私、食べてない」

「忘れてるだけよ」

　と、優しく言い聞かせるような声で仁美が言った。

「別荘の地下室に落ちた時、襟は首の骨を折ったんだから」

「え……」

　この世のすべてが凍りついた気がした。仁美はくすくす笑った。

「町に戻ってこれたのは、非時香菓のおかげなんだよ。おかしいと思わなかった？　あんな急な階段から落ちたのに元気でいられるなんて」

　噓うそ、と叫ぼうとしたが声が出なかった。いつのまにか左手の包帯が落ちていた。襟の左手はとうに痣あざと呼べる状態ではなくなっていた。黒く変色した皮が破れ、黒い膿うみがじくじくと流れていた。ずるりと剝むけた赤黒い肉の奥に、白っぽいものが覗のぞいていた──骨だった。

「君は死んでるんだ」

　彬あき人とはさらに一歩襟えりに近づいた。鋸のこぎりの無数の歯がぎらりと光った。

「一度死んだ人間は、二度死ぬことはない。それを今から教えてあげる」

　襟はフェンスの方を向いて悲鳴を上げようとした。その背後から彬人が飛びかかり、彼女の口を塞ふさぎながら鋸を彼女の白い喉のどにあてがった。無数の小さな歯が彼女の皮ひ膚ふに食いこむ。

　彬人は鋸を持った手をぐいと水平に引いた。黒ずんだ血が弾はじけるように飛び散った。




　水のようなものが一滴だけ落ちてきて、土の上でぴしゃりと音を立てた。岡おか内うちは頭上を見たが、空は晴れ渡っていた。雨が降っている様よう子すはなかった。

「なんなの？　こんなとこで」

　隣となりに立っている岬みさきが言った。どことなくそわそわした様子だった。

　二人は校舎の裏に来ていた。岡内が昼休みになるのを待って、半ば無理やりに岬を連れ出したのだった。

「そんなの分かってるだろ」

　と、岡内は珍しく厳きびしい声で言った。岬は黙だまっていた。

「ここんとこずっと変だよ。なにかあったんだろ」

「なんでもないって言ってるでしょ」

　岬は小さな声で言って、岡内から顔を背そむけた。

「明あき良らに関係したことだよね」

　それは断定だった。明良はまだ気づいていなかったが、岬の態度が特におかしいのは彼と話している時だった。

「話してくれなくてもいいけど、噓うそついても分かるよ」

　俺おれは君が好きなんだから、という言葉がちらっと浮かんだが、

「……長い付き合いなんだから」

　口にしたのは全然違う言葉だった。岬は俯うつむいたままじっとしていた。長い沈ちん黙もくが流れた。岡内がまた口を開きかけた時、

「……どうしよう」

　と、岬は言った。岡内はぎょっとした。岬の目からぼろぼろと涙が流れていた。

「あたしどうしよう。ねえどうしたらいいと思う？」

「全部話してくれよ。俺、ちゃんと聞くからさ」

「話せないの。あたしのことじゃないんだもん。あたしのことだったらとっくに話してるよ」

　岡内は素早く頭を回転させた。岬の考えることならば、自分のことのように彼には分かった。岬自身のことではない、ということは、

「……誰だれか他ほかの人の悩みなんだ」

　と、岡おか内うちは言った。岬みさきは頷うなずいた。

「その人が明あき良らに言えないことがあるんだね」

　岬は頷こうとして途中でやめた。他人の秘密を教えてしまうことになると思ったらしい。

「あたし噓うそつくの苦手だし、でも言わないって約束もしちゃったし、ここんとこどうしようどうしようってそればっかり考えてて、どうしようもないんだけどでもあたしほんとにどうしたらいいかわかんなくて」

　岬の言葉はぐるぐると同じところを回り続けた。岡内は例の洞察力で瞬しゆん時じに悟った──それが誰かの秘密である以上、岬はこれ以上なにも話しはしない。岬が今自分に望んでいるのは、黙だまって彼女の話を聞くことなのだ。

　彼の思った通り、やがて彼女は落ち着いてきた。素手で目と鼻をこすり始めるのを見て、岡内は自分のハンカチで彼女の涙を拭ふき始めた。

「聞いてくれてありがとう岡内」

　岬は大人おとなしく拭いてもらいながら言った。

「ほんとにありがとう。いつもごめんね」

「別にいいよ」

　ちょっと考えてから彼は付け加えた。

「俺おれ、岬の話だったらいつでも聞くからさ」

　それが彼の精一杯の言葉だった。どこかで昼休みの終わりを告げるチャイムが鳴った。




　チャイムが鳴るのと同時に、屋上に倒れていた襟えりは目を開いた。彼女はゆっくりと体を起こした。彼女は黒ずんだ血だまりの中に倒れていた。制服のブラウスもべっとりと汚れている。彼女は自分の喉のどに触れた。さっき開いたはずの傷はきれいになくなっていた。

　すべての苦痛はもう彼女にとって遠い過去のものだった。かつての自分の姿すら、彼女はもうはっきりと思い出すことはできなかった。

「おはよう、襟」

　仁ひと美みが笑いかけてきた。

「おはよう、襟」

　他のクラスメイトたちも口々に言った。

「……おはよう」

　と、襟も笑いながら答えた。立ち上がろうとすると、彬あき人とが手を貸してくれた。彼女はそこに立っているみんなを見つめた──私の仲間たち。

「行こう」

　と、彼女は言った。生まれ変わったような爽そう快かいな気分だった。




　　　「九月二十二日」




　中ちゆう央おう祭の前日は授業も完全に休みになり、生徒たちはそれぞれの出し物の本格的な準備に入る。

　田た沼ぬまは生徒指し導どう室を出て、校内を見まわることにした。生徒の様よう子すを監かん視しするために、という名目だったが、要するになにもすることがないのだった。

　校内は普ふ段だんと違う活気で満ちていた。壁かべや窓ガラスにはべたべたと派は手でなポスターが貼はられ、廊下には大きな荷物を抱えた生徒たちが走りまわり、スピーカーからは田沼の知らない最近の音楽が大音量で流れている。

　彼は渡り廊下の窓から校庭を眺めた。昨日完成した野外ステージで今日はリハーサルが行われている。田沼はどこかうつろな気分で廊下を歩いていった。どの教室も出し物の準備をしている。お化け屋や敷しきがあり、フリーマーケットがあり、劇げきがあり、食べ物屋があり、地味な研究発表があり、それぞれの教室からはなにかしら物音や人の声がする。生徒たちの制服は夏服と冬服が入り混じっている。中央祭前日からの一週間が衣替えの時期だった。

　彼は階段を上がって屋上に出た。広い空間には誰だれもいなかった。中央祭では屋上を使用しないことになっている。危険だから、ということで田沼が反対したのだった。

「ん……？」

　彼は屋上の一角に近づいていった。フェンスの前あたりで彼は立ち止まる。一応は掃除したようだが、放射状の黒っぽい染みがコンクリートにこびりついていた。塗料かなにかをこの場所でひっくり返したように見えた。

　当日に使われない代わりに、準備の時にこの場所で必要なものを作る生徒がいる。よく見ると角材の切れ端や釘も方々に落ちている。実行委員に注意しておこうと彼は思った。

　彼は校舎の中に戻ると、見まわりを続けた。三年の一番端の教室の前まで来た時、彼はふと立ち止まった。

　廊下の窓の前に、一人の女子生徒が立っていた。太ふと腿ももまでスリットの入った赤いチャイナドレスを着て、長い髪の毛を細い三つ編みにしている。誰なのか最初は分からなかったが、右手にしている手袋でようやく気づいた──御み厨くりや柊とう美みだった。

　校内で顔を見るのは久しぶりだった。以前に比べると少し瘦やせたような気がする。彼女は額をガラスに押しつけるようにして、真剣な顔つきで外を眺めていた。田沼も思わず外を見た。窓の下では、ゲート作りの真っ最中だった。白い西洋の城門のような形だった。ちょうどその一番上に丸い尖せん塔とうを取りつけようとしているところだった。下の方から指示を出しているのは神じん野の明あき良らだった。

　不意に教室の中から誰かが柊美を呼んだらしい。振り向いて窓から離れかけた時、彼女は田た沼ぬまに気づいて立ち止まった。

　その瞬しゆん間かん、田沼はなぜかぎくりとして動けなくなった。彼女は黙だまって田沼に礼をすると、教室の中へ消えていった。




　三年前に娘の綾あや花かが消えた時、田沼はにわかにそれを信じなかった。綾花は田沼の自慢の娘だった。学校の成績もよく自分の言いつけもきちんと守り、ただの一度も叱しかる必要のない娘だった。田沼にとっての生徒指し導どうとは、つまるところ他ほかの子供を綾花に近づけるということで、それほど綾花は完かん璧ぺきだった。

　綾花が自分から姿を消したと言い出したのは襟えりだった。田沼は二度とそれを口にしないよう厳げん重じゆうに注意したが、その後にいくつか綾花の学校での噂うわさも聞いた──あまりいい噂ではなかった。相手によって態度を自在に変えて、自分より弱い者をいたぶるような酷こく薄はくな面を持っていたと。

　田沼はそういった話には表面上取り合わなかったが、実のところいくらか思い当たる節もあった。綾花は時折こちらを見み透すかすような、ひやりとする目つきをすることがあった。成長するにつれてそれは頻ひん繁ぱんになっていたような気がした。

　最初に御み厨くりや柊とう美みと会った時、真っ先に思い出したのは綾花のことだった。綾花が高校に進学すればこうなっただろうと彼は思った。彼女を生徒会の会計に推すい薦せんしたのは田沼だった。柊美は優秀で従順でこちらの期待に応こたえてくれる生徒に見えた。

　実際、彼女が「事件」を起こした日まで彼はそう思っていた。その日、田沼は男とラブホテルから出てきたところを見つけた。男は顔を見る前に逃げてしまったが、柊美は逃げなかった。

　彼は柊美を車に乗せて自宅に送った。

「なにを考えてるんだお前は」

　車を運転しながら田沼は言った。柊美は黙だまっていた。彼の怒りはさらに募った。この娘にはまるで動じた様よう子すがないし、反省の色もなかった。なにもかも諦あきらめたような顔つきで助手席に座っていた。

「お前には失望したぞ」

　それを聞いて、柊美は顔を上げて田沼の顔を見た。

「先生は私になにを期待してたんですか」




　あの時の目。綾花が時々見せた冷ややかな目に似ていた気がする。田沼はふと、神じん野の明あき良らの言葉を思い出した。「先生が退屈しなくて済む」というあの言葉。生徒を締しめ上げる他に、なにもすることのない人間だと言われた気がした──ひょっとするとそれは間違っていないのかもしれない。

　校舎を一回りした田沼は生徒指導室に戻ってきた。ドアの前に襟が立っていた。ここ数日また学校を休みがちで、厳きびしく注意しなければならないと思っていた。

「こんなところでなにをしている」

　と、田た沼ぬまは言った。襟えりは答えなかった。ただ黙だまって彼を見上げている。彼は一いつ瞬しゆん眉まゆをひそめた。襟の目つきが普ふ段だんと違う気がした。おどおどした表情はどこにもない。

「用事がなければ行きなさい」

　娘の脇わきをすり抜けて、彼はドアを開けた。その瞬間、どんと室内に背中を押された。彼はつんのめるように薄うす暗ぐらい室内に足を踏み入れた。

「な……」

　田沼が振り返ると、音を立ててドアが閉じていくところだった。生徒指し導どう室の中は人の気け配はいで満ちていた。彼の周囲には幾人もの生徒が立っていた。皆、同じ冷ややかな目で田沼を見ていた。

「お前たちここでなにを……」

　最後まで口にすることはできなかった。むせ返るような甘い匂においと共に、無数の手が彼に向かって伸びてきた。




　その日の夕方、駅前にあるスーパーに千ち紗さは夕食の買い物に来ていた。一緒に暮らし始めて分かったのだが、来くる栖す要よう子こは長い一人暮らしであまり料理をしない習慣が身についていた。たびたび出前で済まそうとするのが気になって、ついに「食事は私が作ります」と宣言したのだった。

　祖父と一緒に暮らしていた時は、家事のほとんどを千紗がこなしていた。凝こり性なので料理のレパートリーも豊富だった。

　その時、千紗は野菜のコーナーにいた。真剣な表情で長ねぎの束を手に取っていたが、不意に顔を上げた。

（あ……）

　ぱちり、というノイズに似た音を聞いた。彼女は目を閉じて耳を澄すませる。彼女の「紫の耳」は、常とこ世よの霧きりを発する者が近づくとそれを「音」として認識できる。

　ちょうど客の一番多い時間帯だった。千紗はスーパーのかごをその場に置いて、人混みをすり抜けるように走り出した。音の大小によって相手との距離はある程度分かるものの、方向は分からない。電波を受信するアンテナのようなものだった。

　彼女の耳に届くノイズは小さくなっていく。相手は遠ざかっているのだ。スーパーの自動ドアから外へ飛び出した時、もう音は聞こえなくなっていた。




「……ということがあったんですけど」

　その夜、千紗は明あき良らに電話をかけていた。

『……駅前のスーパーにバケモンがいたってことか？』

「ええ」

　一いつ瞬しゆん、千ち紗さは身構えた。「お前の聞き間違えじゃないのか」という反応が返ってくるだろうと思ったのだった。しかし、明あき良らはなにか考えこんでいるようだった。

「どうかしましたか」

　と、千紗は言った。

『実は俺おれもちょっと気になることがあって』

　明良は話し始めた──三年前に一人の少女が行方不明になっていて、それと常とこ世よ花ばなになにか関係があるかもしれない、という内容だった。

「行方不明になった人の妹から、話は聞いたんですか？」

『いや、今日も教室に行ってみたんだけど、結局つかまらなかった。明日はいるだろうから行ってみるつもりだけど』

　明良はちょっと言葉を切った。

『明日、お前も話聞きに来ないか？』

「どうしてですか」

『うまく言えないんだけど、なんか気になるんだよ』

　千紗は首を傾かしげた。

「……それだけの理由で私にあの学校に来いと」

『そうだけど』

「気が進みません」

『ついでにうちの文化祭見て帰ればいいだろ』

　千紗は学校行事に関心を持ったことがなかった。文化祭など幼稚な馬ば鹿か騒さわぎぐらいにしか思っていない。前に通っていた学校でも、大きな行事が近づくと学校を休むのが常だった。

「……考えておきます」

　考えた結果はもう見えている気がしたが、一応聞いておくことにした。

「見どころはなんですか」

『なんだろう。あ、柊とう美みさんがチャイナドレス着るって』

「……は？」

　千紗の冷たい反応に明良は慌てたようだった。

『いやなんでもない。じゃあな』

　明良は電話を切った。千紗はしばらく電話の前でじっと立っていた。

「チャイナドレス？」

　あの柊美がそんなものを着て一体なにをするのだろう。興きよう味みがない分、千紗は文化祭の出し物にどんなものがあるのか、よく知らなかった。気にはなったが、もう一度電話して聞き直すほどの用事でもない。千ち紗さは夕食の準備をするためにキッチンの方に戻りかけて、もう一度首を傾かしげた。

「……チャイナドレス」

　彼女はまだ考えこんでいた。




　その夜の田た沼ぬま家。

　どの部屋も果実の甘い匂においに満ちている。古い窓ガラスが強風でぎしぎし鳴っている。キッチンのテーブルの上には駅前のスーパーの袋が置いてある。袋からは小麦粉と卵のパックがはみ出している。

　襟えりはエプロンをしてボウルに入った材料を泡だて器で混ぜていた。すぐそばのガラスの器の中には、ほぐした黒い果肉がびっしりと入っている。

　ぎしりと足音がして、襟は自分の背後を振り向いた。父が立っていた。

「明日の準備か」

　と、田沼は言った。襟は頷うなずいた。

「早く寝なさい」

　優しい声で田沼は言った。うつろな彼の目は何物も映していなかった。

「うん」

　父親はよろけた足取りでキッチンを出て行こうとして、ふと立ち止まった。

「お前は本当にいい子だな」

　襟は料理を続けながら頷いた。安らかな気持ちだった。クラスメイトの半分以上がもう彼女の「仲間」になっている。今作っているものを明日振る舞えば、「仲間」の数はさらに増えるはずだった。

（もう私は馬ば鹿かじゃない）

　人ひと気けのないキッチンで、襟は低い笑い声を上げた。




　　　「九月二十三日」




　中ちゆう央おう祭さいの当日は晴れていた。柊とう美みは教室の窓から遠ざかるような青空を眺めていた。

「御み厨くりや」

　という声に彼女は振り返った。同じクラスの麻ま衣いが立っていた。

「そろそろ開場だってさ」

　柊美は窓から離れた。教室の中は赤い中国提ちよう灯ちんで飾りつけられている。三年Ａ組は飲ヤム茶チヤの店ということになっていたが、メニューは中華まんと簡単なデザートぐらいだった。どちらかというとウリはメニューではなく、手製のチャイナドレスを着たウェイトレスの方だった。

「接客、午前と午後どっちがいい？　午後の方がお客さんいっぱい来ると思うけど」

「午後にしようかな」

　と、柊とう美みは言った。明あき良らにドレスを着たところを見せると約束してしまった。

「分かった。じゃあ、あたしが先にドレス着るわ」

　麻ま衣いは仕切りの奥の厨ちゆう房ぼうへ入っていった。柊美はまだ学校の制服のままだった。ドレスは数が足りないので、何人かで着まわすことになっていた。

　明良はまだ学校に来ていない。「大工」は当日はなにも仕事がないのと、他ほかにも用事ができたせいだった。昨日の夜、明良から電話があった。三年前に田た沼ぬまの娘が行方不明になっていることと、駅前のスーパーで千ち紗さが常とこ世よの怪物らしきものと行き違ったことを聞いた。明良は図書館に寄って、三年前の事件のことを調べてから学校に来るということだった。

　またなにかが起こり始めているのかもしれない、と柊美は暗い気持ちで思った。岬みさきに知られてからも、自分の秘密をまだ明良には話していない。どうしても決心がつかなかった。

「ねえ、こっちに差し入れあるけど食べる？」

　仕切りの方から柊美は声をかけられた。彼女が頷うなずいてそちらへ行こうとした時、教室のドアの方から別のクラスメイトが近づいてきた。

「御み厨くりやさん、お客さん」

「誰だれ？」

「二年の男の子。名前知らないけど」

　柊美は教室の時計を見た。まだ十一時前だった。明良が来るには少し早い気がする。柊美は首を傾かしげながら教室の外に出た。真っ先に派は手でな色の髪が目に飛びこんできた。

「……岡おか内うち君？」

　岡内はぺこりと頭を下げた。どうしたんだろう、と柊美は思った。あの明良が一番仲良くしている友達だが、今までちゃんと話をした記き憶おくはない。

「すいません、忙しいですか？」

「ううん。ちょうど今暇になったところ」

「……あの、ちょっといいですか」

　と、彼は言った。




　二人は廊下で向かい合った。しばらくの間、岡内は言葉を選ぶように考えこんでいた。柊美が落ち着かない気持ちになり始めた時、彼は口を開いた。

「最近、岬となにか話しました？」

　柊美はどきりとした。先週の日曜日のことが頭をかすめた。

「……どうして？」

「岬の様よう子すが変なんで」

　岡おか内うちは真剣な表情で言った。

「誰だれかの秘密を聞いたんだけど、黙だまってるのが辛つらいって言ってました」

　柊とう美みは黙って唇を嚙かんだ。柊美の意図したことではなかったが、自分のことで彼女に余計な悩みを背負わせてしまった。

「それで、ちょっと前に明あき良らが言ってたこと思い出したんです。御み厨くりやさんに悩み事があるみたいだけど、話してくれないって。俺おれ、そういうことは無理に聞くんじゃなくて待った方がいいんじゃないかって言ったんですけど」

　そういえば、明良は保健室で言い合いになって以来、柊美の秘密には一言も触れようとしなかった。

「……岬みさきが聞いたのって御厨さんのことですよね」

　柊美は岡内の顔を黙って見守っていた。こんな風に自分の秘密が洩もれていくとは思ってもみなかった。

「明良は俺の友達だし、岬は……その、とにかくアレです」

　岡内は真っ赤になりながら意味不明なことを呟つぶやいた。

「……とにかく、二人とも俺にとってはすごく大事なんです。あの二人が心配してるのって俺見てらんなくて」

「私……」

「明良は信用できると思います」

　と、岡内は言った。

「……話はそれだけです。じゃあ」

　岡内は背中を向けて、あっという間に走っていった。柊美はなにも言えずに黙って岡内の背中を見送った。

　そこへ派は手でな色のチャイナドレスに着替え終わった麻ま衣いが顔を出した。

「あ、御厨。差し入れもうなくなっちゃったって」

　柊美は教室に戻った。不意に果実の匂においが鼻を衝ついた。蜜み柑かんのような匂い。

「これ、なんの匂い？」

「その差し入れ。誰が買ってきたのか知らないけど、オレンジケーキだったみたいよ。一年のクラスで売ってて、すごいおいしいんだって。あたしも着替えてたら食べそこねちゃった」

　麻衣は悔しそうにため息をついた。そして、柊美に言った。

「そうだ。これから学校見て回るんだったら、ついでに買ってきてくれない、そのケーキ」

　柊美が黙っていると、麻衣は彼女の顔を覗のぞきこんだ。

「なにかあった？　暗いけど」

「なんでもない。ちょっと見て回ってくる」

　柊美は教室から出て行きかけた。

「ケーキも買ってくるから」

　と、彼女は言った。




　いつか話さなければいけないのは分かっているし、それを明あき良らが望んでいることも知っている。この一週間、何度も話をしようと思ったが、そのたびに柊とう美みはためらっていた。自分たちの関係がどうなってしまうのかも心配だったが、他ほかにも理由はあった。

　普ふ段だん冷静に見えて、他人に害が及ぶことを明良はとても恐れている。柊美のためにどんな無理をするか分からなかった。

（俺おれは命なんかいらねえよ）

　八月の常とこ世よ虫むしの事件の時、明良はきっぱりそう言った。その言葉を思い出すたびに柊美は怖くなった。他人を助けるために命を捨てかねないことも、彼はしてしまうかもしれない。でも──。

　その時、柊美のケータイが鳴った。明良からの電話だった。彼女は立ち止まって通話ボタンを押した。

「もしもし」

『俺ですけど』

　と、明良は言った。

『もう少しでそっちに着きます』

「うん。分かった」

　明良は保健室で話して以来、なにも聞かないでいてくれた。明良は信用できる、という岡おか内うちの言葉を柊美は思い出す。俺が信用できないのかよ、という明良の言葉も。

（あ……）

　柊美はふと気づいた。明良は信用して自分を待っている。悩んでいるのは彼女一人ではなかった。

「明良君」

　と、柊美は言った。

「前に私に言ってくれたこと、憶おぼえてる？」

『なんですか？』

　柊美の急な話にも明良は驚おどろかなかった。

「私のそばにいてくれるって」

『憶えてますけど』

「……後で話があるの。聞いてくれる？」

『分かりました。急いで行きます』

　電話が切れた。柊美は立ち止まって目を閉じた。明良はなにも聞き返さなかった。まるでこれをずっと待っていたように。

　柊とう美みの胸が熱くなった。




「御み厨くりや先せん輩ぱい！」

　不意に声をかけられて、柊美は飛び上がりそうになった。目の前に田た沼ぬま襟えりが立っていた。彼女はあたりを見まわした。いつのまにか、彼女は一年生の教室のある階にいた。

「どうしたんですか、こんなところで」

　襟はにこにこしながら言った。柊美は違和感を覚えた──彼女とは保健室で一度話したきりだが、あの時とはまるで別人のように見える。

　すぐそばの教室から、柑かん橘きつ類の果物の香りが漂っていた。さっき嗅かいだ匂においとそっくりだった。柊美は麻ま衣いの話を思い出した。

「オレンジケーキを売ってるのってこのクラス？」

「ええ。よかったら食べていって下さい。すごくおいしいんですよ」

　襟はさりげなく柊美の腕を取った。彼女の左手の包帯は、まるでギプスのように厚く巻かれていた。

「どうしたの、その手」

「ああ、これですか」

　と、襟は言った。

「もうだいぶいいんですけど」

　この前とは別の怪け我がなのかも、と柊美は思った。

　柊美は襟に誘われるまま、教室に入った。襟のクラスの店には名前がなかった。内装は黒一色で統一されていた。壁かべ一面に黒い暗幕がかけられていて、テーブルクロスまで真っ黒だった。窓には紗しやのような薄うすい黒い布がカーテン代わりにかかっていて、日光を柔らかく遮さえぎっている。

　柊美は少し落ち着かない気分だったが、それでも中には客が大勢いる。襟は柊美を一番窓際の席まで連れていった。二人が椅い子すに座ると同時に、奥から背の高い男子生徒がやって来た。

「紅茶とケーキでいいですか？」

　と、襟が言った。柊美は頷うなずいた。

「急いで持ってきて」

　低い声で彼女は彼に命令した。彼はかすかに目礼すると、奥へ消えていった。

「先輩はカレいますよね。あの神じん野のさんっていう人」

　突然、襟は言った。

「……どうして明あき良ら君のこと知ってるの？」

「だって有名ですから。私たちの間では」

　にこにこしながら襟は言った。

「いいですよね。私も昔、好きな人がいたんですよ。岡おか内うち君っていうんですけど」

「岡内君って……二年の岡内君？」

　柊とう美みは明あき良らの話を思い出した。田た沼ぬまの娘が行方不明になったという話を、岡内から聞いたと彼は言っていた。

「ええ、でも私のことなんか全然興きよう味みなかったみたいで」

　襟えりの笑顔が気になった。無理をして明るく話している印象はない。心から楽しそうに話しているのがかえって奇妙だった。

　その時、さっきの男子生徒がお盆を持ってやってきた。彼は黙だまって柊美の前にケーキと紅茶を並べた、柊美は思わずケーキをもう一度見直した。ケーキは妙に黒っぽかった。オレンジケーキという話だし、香りは確かに柑かん橘きつ類のそれだった。

「あ、それチョコレートが入ってるんです」

　襟は笑いながら言った。いい香りがする。しかし、なんとなく食欲がそそられなかった。柊美は紅茶を口にした。紅茶の方はごく普通のダージリンだった。

「一つ聞いてもいいですか？」

　と、襟は言った。

「なに？」

「父のことどう思いますか？」

「田沼先生のこと？」

　柊美は戸と惑まどいながら言った。

「どうって……別に」

「先せん輩ぱいは私の姉に似ているんです。だから、父はすごく先輩に目をかけてました。私なんか子供の時から馬ば鹿かだって言われてきたんですよ。本当の娘なのに」

　暗い話とは裏腹に、はっきりした明るい声で襟は話していた。柊美はふと、お前には失望したぞ、という田沼の言葉を思い出した。あの時、柊美にはその言葉の意味が分からなかったが、いなくなった娘を自分に重ねていたのかもしれない。

「お姉さんのことで、ちょっと聞きたいことがあるんだけど」

「姉はここにはいません」

　襟はにこやかに言った。それ以上話を続けさせないような、奇妙な威圧感があった。

「先輩を大事にしてくれる人って何人もいますよね。恋人も友達もいて。私にはなんにもなかった……先輩みたいに痣あざはありますけど」

「えっ」

　柊美は顔を上げる。どうして彼女が痣のことを知っているのだろう。

「そのケーキ、食べないんですか？　おいしいのに」

　まさか、と柊美は思った。まさかそんな。

　襟えりの口から、かすかに黒い霧きりのようなものが流れていた。




　電話を切った後、明あき良らは駅前から高校行きのバスに乗った。車内には同じように中ちゆう央おう祭さいを見ようという客が大勢乗っていた。

「あ」

　一番後ろの席に、西高の制服を着た千ち紗さが座っていた。

「なんだ、行くのか」

　明良は千紗の隣となりに座りながら言った。

「あなたが誘ったんじゃないですか」

「昨日は来る気なかっただろ」

　明良には千紗の考えていることはなんとなく分かる。柊とう美みとはまったく別の意味で通じるものがあった。

「神じん野のさん」

　千紗は前を向いたままで言った。

「なんだよ」

「御み厨くりやさんはチャイナドレスを着てなにをするんですか」

「なにをするって……接客って聞いたけど」

「接客？」

「いや、飲ヤム茶チヤの店らしいから。ウェイトレスだろ」

「……それだけですか？」

「そうだけど……なんかがっかりしてないか、お前」

「……いえ」

「そうだよな。別にそれ確かめるためにわざわざ来たわけじゃないだろ」

　千紗は黙だまっていた。

　その時、バスが終点の北高前に到着した。二人はバスを降りた。

「あれが俺おれたちの作ったやつ」

　明良は校門と校舎の間にある白いゲートを指差した。パイプの骨組みの上にベニヤをかぶせただけだが、高さが二階建ての家ほどもある。一番上に尖せん塔とうがあり、その下にゴシック様式のステンドグラスに似せた丸い窓が付いている。その下が人が通れるようなアーチになっていた。

　明良はこれを誰だれかに自慢したかったのだが、案の定千紗は驚おどろいたようだった。

「でかいだろ」

　と、明良は言った。

「……人が中に入れるんじゃないですか」

「二、三人は入れるね」

　明あき良らは妙なところで胸を張った。なおも彼が話を続けようとすると、不意に千ち紗さが立ち止まった。

「どうした？」

「黙だまって！」

　千紗は右耳に手を当てる。そして学校の敷しき地ちに足を踏み入れた。二人は大勢の客と一緒にゲートに近づいていった。

「聞こえるのか？」

　明良が短く尋ねると、千紗は頷うなずいた。

「昨日の奴やつか？」

「分かりません……数が多すぎて」

　明良は自分の耳を疑った。

「……数？」

「五十人か、百人か……もっといるかも」

「この近くにいるのか？」

「分かりません。音の数が多すぎるんです」

　ふと、明良は気け配はいを感じて通りすぎたばかりの校門を振り返った。ついさっきまで誰だれも立っていなかったが、今は何人かの男子生徒が門のまわりにたむろしている。彼らは一様に明良たちの方を見ていた。

「どうしたんですか」

「……門のそばに見張りがいる」

　と、彼は低く言った。自分たちを外に出さないつもりだ。それから明良は校舎の方を見て口の中で呟つぶやく。

「……柊とう美みさん」




「逃げられないですよ」

　思わず腰を上げかけた柊美に向かって襟えりは言った。出口の方をちらりと見ると、さっきの背の高い男子生徒がドアを塞ふさぐように立っていた。

「今は紫の銃だって持っていないでしょう？　それに、先せん輩ぱいの今の体で走って逃げられると思いますか？」

　柊美の背中に冷たい汗が流れ始めた。確かに銃は持っていなかった。教室のバッグの中に入れっぱなしになっている。

「……あなたは誰？」

　と、柊美は言った。

「田た沼ぬま襟ですよ。それは変わってません」

　と、襟えりは言った。

「非時ときじくの香菓かぐのみを食べただけです。私も姉も」

「非時香菓……？」

　柊とう美みは自分の目の前にあるケーキを見た。甘い果実の香り。

「じゃあ、これは……」

　襟は手を伸ばして、黒いケーキのスポンジをめくった。柊美は思わず声を上げそうになった。中には黒い小さな果肉が、昆虫の卵のようにびっしりと詰まっていた。襟は包帯でくるまれた指で、その果肉をすくって柊美に見せた。

「これが非時香菓。人間を常とこ世よの者にする食べ物です。先せん輩ぱいたちがなにをしてももう戻れないんですよ」

　襟は鼻を鳴らして笑った。

「先輩にぴったりだと思いますよ。食べれば楽になるのに」

　その時、柊美のケータイが鳴った。画面を見ると明あき良らからだった。

「神じん野の明良からだったら、出てはダメですよ」

　襟はそれを見み透すかしたように言った。

「出なければまっすぐここに来るだけよ。明良君はあなたに会いに学校に来るんだもの」

　柊美が言うと、襟はしばらく考えこんだ。耳みみ障ざわりな着信音に、周囲の客が彼女たちの方を見ている。
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「校舎の外で待つように言って下さい。それに、自分の居場所は口にしないように」

　と、襟えりは言った。

「今ここにいる客のほとんどは普通の人間です。おかしなことを言えば、この人たちの命も危ないですよ」

　柊とう美みはわずかに頷うなずいた。ここの客は人質だと言っているのだ。

「もしもし」

　と、柊美は言った。襟が明あき良らの話に聞き耳を立てている。

「……私は大丈夫。今すぐ外に出るから昇降口の前で待ってて」

　柊美は襟の方を見る。満足げに彼女は頷いている。

「平気。かえってはぐれちゃうかもしれないし」

　それから、柊美は笑いながら付け加えた。

「いつも一緒じゃなくても平気でしょ……うん。じゃあ後でね……うん……分かった」

　柊美は電話を切った。

「余計なことは喋しやべってないですね」

「……なにも」

　と、柊美は言った。




「柊美さん？　学校の中に怪物がいます。今大丈夫ですか」

　明良はケータイに向かって勢いこんで言った。彼らは昇降口から校舎の中に入った。電話をかけている明良の隣となりで、千ち紗さは油断なく周囲を見まわしている。

『私は大丈夫。今すぐ外に出るから昇降口の前で待ってて』

　明良は眉まゆをひそめた。これだけの事態なのに柊美は驚おどろいていない。

「迎えに行きます。どこにいるんですか」

　明良は彼女の背後の音に耳を澄すませた。ごく普通の話し声と、グラスか食器が触れ合うような音も聞こえる。食べるものを出す店をやっているどこかの教室。

『平気。かえってはぐれちゃうかもしれないし』

　今どこにいるかを答えない。誰だれかを意識して話しているようだ。

『いつも一緒じゃなくても平気でしょ』

　明良ははっと息を吞のんだ。これはサインだ。普ふ段だんの柊美ならこんなことを言うはずがない。

「……敵がそこにいるんですね」

　明良は声をひそめて言った。

『うん。じゃあ後でね』

　認めた。明良は必死に頭を回転させた。周囲に客の話し声がするということは、完全には閉じこめられていない。しかし、模も擬ぎ店をやっている団体は一つや二つではない。柊とう美みや明あき良らのクラスもそうだし、他ほかにもかなり数がある。彼女の今いる場所は分からない。だとしたら──。

「隙すきがあれば逃げられますか？」

『うん』

　よし、通じた。明良は廊下を見まわす──あった。ずっと先だが、多た分ぶん使えるだろう。

「五数えたら飛び出して」

『分かった』

　明良は電話を切った。

「御み厨くりやさん、今どこなんですか？」

　千ち紗さの問いかけにも答えず、明良は全速力で走り出した。一、二、と口の中で数える。三、四。どうにか間に合った。彼が辿たどりついたのは壁かべに取り付けられた消火栓だった。

「五！」

　薄うすいプラスチックのカバーを叩たたき割ると、非常ベルのスイッチを押した。




　火災用の非常ベルがけたたましく鳴り響ひびいた瞬しゆん間かん、襟えりは思わずあたりを見まわした。その一瞬を見逃さず、柊美は椅い子すを蹴けって一気にドアへと走り出した。襟はすぐ柊美の動きに気づいた。

「外に出さないで！」

　襟は叫んだが、その声は完全にかき消された。神かみ岡おか北きた高校のすべての火災用の非常ベルは連動する仕組みになっている。出口に立っていた生徒はなにも気づかずに廊下の様よう子すを窺うかがっていた。

　ようやく彼は柊美の気け配はいに気づいて振り返った。後ろ手にドアを閉めようとする。

　不意に柊美の手からなにかが放り投げられた。それがなんなのか気づいたらしい生徒は後ろに飛びのく。そこへ体当たりを食らって、彼は廊下に背中から倒れた。柊美は相手を突き飛ばした反動で向きを変え、廊下を走っていった。

　襟は廊下に飛び出した。既に柊美の姿はどこにもなかった。廊下には今しがた柊美が投げつけたものが転がっていた──紫色の弾丸だった。

「ちっ」

　常とこ世よの者は「紫の骨」を避さける習性を持っている。柊美は銃を持ち歩かないにせよ、こういう時のために弾丸だけは持っていたらしい。

　非常ベルはすぐに止まった。近くのスピーカーから校内放送が流れ始めた。文化祭実行委員会からで、今のベルはただのイタズラで火災の心配はないこと、犯人が誰だれなのか調査中であることを怒ったような声で告げた。

「『仲間』は何人いる？」

　と、襟えりは呟つぶやいた。

「百八十二人」

　いつのまにか背後に立っていた彬あき人とが答えた。

「あの木の非時ときじくの香菓かぐのみはもう使い切ったから、これ以上数は増やせないよ」

　襟は頷うなずいた。ひとまずは十分な数だ。

「すぐに追って」

　彬人は頷いて走り去った。襟は教室に戻ると、さっきまで柊とう美みと向かい合っていた窓際のテーブルの前に腰を下ろした。黒いカーテン越しに彼女は窓の外を見る。まるで既すでに夜が来たかのようだった。

（もうすぐ昼と夜の境目が来る）

　しばらくすると、再び彬人が戻ってきた。

「どうしたの」

「連中を見失った。合流して校舎を出たのは確認したけど、その先が分からない」

　それから彬人は付け加えた。

「『紫の者』はもう一人入りこんでる。『耳』の奴やつだ」

「……一人増えても大した問題じゃない。十五人は例のものの警けい備びに。それ以外の『仲間』を二つに分けて。一方は校門と塀の出入りできそうな場所を見張って、『紫の者』たちを絶対に出さないように。もう一方は学校の中を探索して」

「分かった」

「探索する場合はできるだけ七人単位で行動して。御み厨くりや柊美が一度に撃うてるのは六発までのはずだから」

　彬人は背中を向けてまた教室を出て行った。襟は相変わらず笑顔を浮かべていた。三人が逃げまわったとしてもただの時間稼かせぎにすぎない。ここから逃げられはしないのだ。




「……やっぱり、百人は超えてると思います」

　千ち紗さはひそひそ声で言った。

「そうか」

　明あき良らは千紗の頭上から話しかける。

「ってことはそうそう動きまわれないな」

「ここ、見つからないかしら」

　柊美が言った。

「時間をかけて探せばバレるだろうけど、しばらくは平気だと思う」

　と、明良が言った。柊美とは三年Ａ組の教室の前で落ち合った。彼女の教室から紫の銃は回収できたが、一いつ旦たんどこかに隠れる必要があるという結論に至った。

　三人が潜もぐりこんでいるのは明あき良らたちの作ったアーチ型のゲートの中だった。コの字型に組まれた鉄パイプの骨格を、白く塗られたベニヤ板が完全に覆おおっている。むろん外から中は見えないし、人間が潜りこめることを知っているのもごく一部の人間だけだった。千ち紗さと柊とう美みは支柱の根元にあたる部分に座りこんでいて、明良は二人の頭上に渡してある作業用の足場に座っている。

　校庭の野外ステージからはへたくそなバンドの演奏がさっきから続いていて、ベースの低音がかすかにベニヤの外がい壁へきを揺らしている。沢たく山さんの人間がゲートを行き来しているものの、その音のせいで三人の話し声が外に聞こえることはなかった。

「非時ときじくの香菓かぐのみを食べると常とこ世よの者になるって言ったんですよね？」

　明良が尋ねると、柊美は頷うなずいた。

「……じゃあそのケーキを食った奴やつが全部敵ってことになるな」

　明良は独り言のように呟つぶやいた。正確に何人いるのか分からなかったが、どちらにせよ銃で倒せる数ではない。それにもう一つ──非時香菓を食べた人間たちが本当に怪物と化しているのか、ただ操られているだけなのか、どちらなのかが不安だった。もし彼らが怪物になってしまったのだとしたら──。

（俺おれたちが助かるためには全員殺さないと──）

　彼の背中に冷や汗が流れた。それ以上考えたくなかった。

「……これからどうしますか」

　と、千紗が言った。

「私は一度逃げるべきだと思いますけど」

「……出ようと思ってもまず出られないだろうな」

　と、明良は言った。

「向こうは俺たちがそう考えることぐらい予測してるはずだ。これだけ客が来てるし、学校の中には隠れる場所はいくらでもある。俺たちを見つけるより、校門を固めて出ないように見張る方が簡単だろ。うちの学校は塀も高いから、出られる場所は限られてる」

「でも、それならどうするんですか」

　明良は口をつぐんだ。どうしたらいいのか、なにも思いつかなかった。

「『音』は一種類だけ？」

　柊美が言った。

「え？」

　千紗と明良が同時に声を上げる。

「非時香菓を食べた人たちの他ほかに、この学校になにかいない？」

　千紗は髪をかき分けて右耳を出した。しばらく意識を集中するように目を閉じていたが、やがて顔を上げた。

「他ほかの音に邪じや魔まされて聞きにくいですけど、もう一種類あります。これは一つだけですね」

「……やっぱり」

　と、柊とう美みは言った。

「やっぱりってなんですか？」

　明あき良らが柊美を見下ろして言った。

「常とこ世よ花ばなが咲いたから非時ときじくの香菓かぐのみが生なったのよ」

　と、柊美が言った。

「どこかに木があるはずじゃない」

「……そうか」

　明良は呟つぶやいた。その木が本体だとすると、その木を倒すことで非時香菓を口にした人間も元に戻るかもしれない。

「でも、木の場所がはっきり分かりません。外に出て探さないと」

「もう少し待とう」

　と、明良はケータイの時計を見ながら言った。時間は十二時を回ったところだった。

「客はまだ増えるはずだろ。それから動いた方が連中に見つかりにくい」

　とりあえず結論は出た。明良はベニヤ板に開けられたわずかな隙すき間まから外を眺める。生徒や父兄らしい客がなんの心配もなさそうにゲートを行き来している。バンドの演奏に遮さえぎられてよく聞こえなかったが、校内放送がなにかを喋しやべっている。きっとイベントの告知かなにかだろうと明良は思った。外ではごく普通の文化祭が続いているのだ。

「……私たちがまだ見つかっていないということは、向こうは普通に目と耳で探しているということですよね」

　千ち紗さが不意に言った。

「だろうな」

　と、明良は相変わらず外を見ながら言った。

「だとしたらしばらく見つからないでしょうけど、だからって私たちを放っておくと思いますか？」

「……だよな」

　自分だったらどうするだろう。容易に見つからない相手を見つける方法。

「俺おれなら向こうから出てくるように仕向けるな」

　その時、校庭の野外ステージの演奏が途と切ぎれた。今までよく聞こえなかった校内放送が、急にはっきりと彼らの耳に飛びこんできた。




『繰くり返します。三年Ａ組の御み厨くりや柊美さん。二年Ｃ組の神じん野のさんから電話が入っています。至急、連絡を取って下さい』




　三人は思わず顔を見合わせた。

「……どういう意味でしょうか」

　と、千ち紗さが言った。

「柊とう美みさんをおびき出すつもりじゃないのか」

　この内容なら、柊美と明あき良らを知る人間が聞いてもさほど不ふ審しんに感じることはない。

「……俺おれから電話が入るワケないだろ。馬ば鹿かじゃねえのか」

　明良は呟つぶやいた。こんなやり方で見つかると思っているのだろうか。

「でも、出てくるように呼びかけてるわけじゃないですよ。おびき出すとしたら変じゃないですか」

　と、千紗は言った──言われてみれば確かにそうだった。

「そうだよな。俺が柊美さんと一緒にいるのは分かってるんだろうしな」

　柊美がはっとしたように顔を上げた。

「明良君のことを言ってるんじゃないのかも」

「だって今、神じん野のって」

　と、言いかけて彼は言葉を切った──校内に神野姓の人間はもう一人いる。




　二年Ｃ組の中国喫茶の店は盛況だった。岡おか内うちは自分のクラスの前で看板を眺めている。見事な毛筆で「中国喫茶・一いち撃げき必殺」と書かれていた。

「……今気がついたんだけど、この店の名前なんか変だね」

　茶器を洗って帰ってきたクラスメイトに岡内は声をかけた。

「岬みさきの奴やつが決めたらしいぞ」

　それならいいか、と岡内は思った──なにがどういいのかは深く考えなかった。

「そういえば岬は？」

「さっき一年の女の子が呼びに来て、どっか出かけたけど。あいつこのクソ忙しい時に」

　彼はぶつぶつ言いながら教室に入っていった。そこへ校内放送が流れた。




『繰くり返します。三年Ａ組の御み厨くりや柊美さん。二年Ｃ組の神野さんから電話が入っています。至急、連絡を取って下さい』




　岡内は廊下のスピーカーを見上げる。さっきからもう三回目の放送だった。変な放送だな、と彼は思った。明良は柊美のケータイの番号を知っているはずだ。どうしてわざわざ学校に電話を入れるのだろう。

　その時、岡内のケータイが鳴った。明良からの電話だった。

「あ、明あき良ら。放送が流れてるけど」

『知ってる』

　明良の近くでギターの音色が聞こえる。彼は校庭の野外ステージの近くにいるらしい。

「御み厨くりやさんとは連絡ついた？」

『いや、それはいいんだ……一緒にいるから』

　岡おか内うちは自分の耳を疑った。今、「一緒にいる」と言わなかったか？　一緒にいる人間をどうして放送で呼び出すよう頼むのだろう。

『岬みさき、いるか？』

　押し殺した低い声で明良は言った。

「俺おれも見てないんだけど、さっき出かけたみたいだよ。なんか一年の女の子が呼びに来たって」

　それを聞いた明良は沈ちん黙もくした。岡内は不安になってきた。なにか様よう子すがおかしい。

『お前、大丈夫だよな』

　と、明良が言った。

「大丈夫ってなにが？」

『今日、ケーキ食ってないよな？』

「ケーキ？　俺が甘いもん好きじゃないの知ってるだろ」

『じゃあ、お前今すぐ学校出て帰れ』

「はあ？」

　今の話の流れでどうしてそうなるのか、岡内にはさっぱり分からなかった。

「なに言ってんだよ明良。大丈夫か？」

『頼む。大事なことなんだよ』

　話の内容は意味不明だが、明良の声は真剣そのものだ。

「最初っからちゃんと説明してくれよ」

『時間がないんだよ。後、田た沼ぬま襟えりに絶対近づくな。もし話しかけられたら逃げろ。分かったな？』

　全然分からない。岡内の中で無数の質問がふくれ上がったが、それを口にする前に電話は切れていた。彼は呆ぼう然ぜんと自分のケータイを見つめた。




「岬はつかまったみたいです」

　岡内への電話を切ってから明良は言った。後は岬のケータイに直接かけてみるしかない。

「……私がかけてみる。そうしろってことだと思うし」

　柊とう美みは岬の番号にかけた。呼び出し音が鳴る前に相手が電話に出た。

「岬さん？　私」

『御み厨くりや』

　と、低い男の声が言った。

『ようやくかけてきたな』

「……誰だれ？」

『私をあまり失望させるなよ』

　柊とう美みの心臓がどくんと鳴った──相手は田た沼ぬまだった。

『とりあえず三人とも生徒指し導どう室まで来い』

　愉ゆ悦えつのこもった口調で田沼は言った。

『話があるんでな』




　生徒指導室は校舎の二階にある。通話を終えた田沼は、スチールの机の上にケータイを放り出した。

「どう思う？　『紫の者』どもは来ると思うか？」

　と、田沼は言った。彼の机の周囲を、十五人ほどの生徒たちが物言わずに囲んでいた。岬みさきは一番体格のいい男子生徒にしっかりと押さえつけられている。彼女の口は彼の手で塞ふさがれていた。

「『耳』は反対するだろうが、『手』と『目』が最後は押し切るだろうな」

　なにも言えない岬に向かって、田沼は親しげに語りかけた。

「……もっとも手ぶらで来ることはないだろうが」

　その途と端たん、前触れもなくドアが開いた。明あき良らを先頭にして、三人が部屋の中に入ってきた。最後に入った千ち紗さが後ろ手にドアを閉めた。

「もっと近くへ来たらどうだ」

　田沼が言い終わると同時に、柊美が机の向こう側の田沼に銃口を向けた。田沼の背後に影のように立っている生徒たちが、一斉に飛びかかるような姿勢を見せた。

「武器を捨てろ」

　と、田沼は言った。

「この人数を一気に撃うち倒すのは無理だぞ」

　それでも柊美は銃を構えたままだった。

「岬が無事かどうか確認させろ。そうじゃなければ武器は捨てない」

　と、明良は言った。

「お前らの仲間になってないかどうか知りたい」

「仲間になっていたらどうする」

「お前と一緒に殺す」

　口を塞がれたままの岬が大きく目を見開いた。

「まだこの娘は普通の人間だぞ。こちらにも事情があって『仲間』にはしていない」

「近くまで連れて来い。そばでよく見れば俺おれには人間かどうか分かる」

　田た沼ぬまは目を細めて明あき良らの様よう子すを観察した。緊きん張ちようのためか恐怖のためか、額ひたいから汗を流していた。

「……まあいいだろう」

　彼は背後に立っている男子生徒に合図をした。彼は小柄な岬みさきの体を引きずるようにして明良の方へ近づいていった。手を伸ばせば届くほどの距離で岬たちは止まった。明良は右目を見開くと、岬の方へ身を乗り出した。

「まだ人間みたいだな」

　と、しばらくして明良は言った。

「……最初っから知ってたけど」

　その瞬しゆん間かん、三人がほとんど同時に動いた。柊とう美みは銃口の向きを変え、岬を捕らえている男子生徒の肩を撃った。戒いましめが解ほどけた岬の腕を明良が摑つかんで自分の方に引き寄せる。田沼の背後にいた生徒たちが一足飛びに明良たちの方へ殺到したが、その直前でぴたりと動きを止めた。

　いつのまにか明良たちの前に回りこんだ千ち紗さが、床の上に紫色の音おん叉さを刺していた。音叉がまるで生き物のように震ふるえている。明良は岬を摑んだままくるりと向きを変えてドアノブに手をかけた──が。

「お前たちが逃げ出させば、外にいる普通の人間が死ぬぞ」

　田沼は静かに言った。彼は電話の受話器をいつのまにか外していた。




　明良は思わず動きを止めた。

「この電話は校内中に内線で繫つながっている。私がコールすると同時に、『仲間』が校内のそれぞれの場所で一斉にその周辺にいる人間を襲おそうことになっている」

「……そんなことすれば騒さわぎになるぞ」

　と、明良は言った。

「そうだな。しかし、人が死ぬのを嫌うのはお前たちの方じゃないのか」

　明良はドアノブから手を離した。人質は岬だけではなかった──その気になれば学校の中にいる人間すべてを人質に取れるのだ。

「まず銃の弾を捨ててもらおうか。その後で銃を床に投げろ」

　柊美はためらったが、選択の余地がないことははっきりしていた。彼女は弾倉を開いて、ばらばらと弾を落とす。そして、銃を足下に転がした。

「これで武器はなくなったな」

　田沼は立ち上がると、ゆっくりと明良たちの方に近づいてきた。床に突き立てられた音叉がぶるぶると震えた。

「……音おん叉さの結界か」

　田た沼ぬまは床の上に刺さった音叉を見ながら言った。

「結界を作るには他ほかに三本の音叉が必要じゃなかったのか？」

　千ち紗さはなにも言わなかった。明あき良らは内心驚おどろいていた。結界を作るために音叉が四本必要なことを田沼は知っていた。最初から自分たちが岬みさきを助け出そうとすることも、予想していたのではないかと明良は思った。

「……この部屋に入る前に、廊下にあらかじめ他の音叉を立てておいたわけか。どうりでドアのそばから動かなかったわけだ」

　田沼は岬の顔を見た。

「床に落ちているものを拾え。こういう時のためにお前を『仲間』にしなかったんだからな」

「……やだ」

　岬は横を向いてきっぱりと言った。

「なるほど」

　田沼はちらりと電話の方を振り返る。

「お前が次に嫌いやだと言えば、私は学校中に合図を送ることになる。お前のクラスメイトも、そうでない人間も一斉に死ぬわけだな」

　岬の顔が青くなった。彼女は不安げに明良の顔を見上げる。

「……黙だまっていても合図を送るぞ」

　明良は岬に向かって頷うなずいた。彼女はのろのろと床に落ちているものを拾い上げた。最後に音叉が引き抜かれた途と端たん、遠巻きにしていた生徒たちが一斉に動き、明良たちを床に引きずり倒した。彼らの手足はしっかりと床に押さえつけられた。

「やめてよ！」

　と、岬が銃と音叉を抱えたまま叫んだ。

「お前にはそれを捨ててもらう仕事が残っている」

　と、田沼が言った。

「連れて行け」

　五人の生徒が岬を囲んだ。外に出て行く足音が聞こえる。明良は首をひねってそれを見ようとしたが、上からそれも押さえつけられた。

「さて」

　と、田沼は明良たちを見下ろしながら言った。

「これでお前たちには武器も盾もなくなった。少し話をしようか」

「あなたと話すことなんか……」

　と、千紗が言いかけると、

「あなたたちの目的はなに？」

　柊とう美みがそれを遮さえぎって言った。田た沼ぬまが満足げに床の上の彼女を見た。

「まだ御み厨くりやの方が賢かしこいぞ。話を続けた方がまだ望みもあるからな。それにいい質問だ」

（いたぶってやがる）

　明あき良らは歯は軋ぎしりをした。三人とも身動き一つできなかった。

「常とこ世よ花ばなの木に花が咲き、非時ときじくの香菓かぐのみが実る。我々は非時香菓によって常世の叡えい智ちを与えられた。そして常世花の木は常世の糸を伸ばす」

「常世の糸？」

　明良は思わず聞き返した。来くる栖す裕ひろむの絵本の題名と同じだった。

「そうだ。お前たちはその意味を知らずに使っている。お前たちがよく知っているあの絵本は、『赤い本』を盗み読みした人間がうろ憶おぼえで書いたものだ。勝手な想像を付け加えてな。世界の始まりの賢き者の叡智をねじまげ、常世を弄もてあそぶ罪深い書物だ」

　田沼は一度言葉を切った。

「常世の木は霧きりのない場所では育たない。今まではそうだった。しかしこの町には霧が戻りつつある。やがて昼の世界は終わり、終わらない夜の世界が来る」

「常世の糸の意味はなんだ？」

「霧を吸って成長した木はどこまでも地下に根を伸ばしていく。まるで糸のようにな。その根はやがて常世に達する。それが常世の糸。常世の糸は広がり、束ねられてやがて門になる。常世の霧はその門を通っていく」

「……常世の門」

　と、明良は呟つぶやいた。非時香菓が実ったということは、この近くにも新しい「常世の門」ができつつあることになる。

「この町の常世の門のいくつかはそのようにして開いた。すべての門が閉ざされ、地上にある木はみな枯れてしまったがな」

　田沼は壁かべにかかっている時計を見た。

「そろそろ時間だ」

　と、彼は言った。

「結論を言えば、お前たちにはこれから死んでもらう」

　言葉とは正反対の軽い口調だった。

「お前たちが今のところ我々に従うつもりはないことは分かっている」

「……当たり前だろ」

　と、明良は言った。この先も従うつもりなどない。

「しかし私はお前たちの恐怖や絶望が見たい。必死にそれを押さえつけているのは分かっている」

　明良は嫌いやな予感がした。「時間」とは一体なんなのか。

「さっき取り上げた銃や音おん叉さは屋上から投げ捨てるつもりだ。あの連中が私の言いつけを守れば、そろそろその窓の外を落ちていくはずだ」

　田た沼ぬまは生徒指し導どう室の窓を指差した。そして、明あき良らの顔を見ながら付け加えた。

「……お前の従妹いとこと一緒にな」

　明良は頭を殴りつけられたような衝しよう撃げきを覚えた。田沼は大おお股またに窓の方へ歩いていくと、さっとカーテンを開けた。床の上の明良の目に、抜けるような青空が映った。

「人間というものは空中でどんな風にもがくのだろうな、神じん野の。お前もまだ見たことはないだろう」

「てめえ……」

　明良は床の上で拳こぶしを握りしめた。

「もちろん、それだけでは終わらん。その次はそこの『紫の耳』に落ちてもらう」

　田沼は笑いを嚙かみしめながら言った。千ち紗さの顔から血の気が引いた。

「そしてその次は神野、お前だ。他ほかの二人がどんな風に落ちるか、参考にするといい」

「そんなことすれば警けい察さつが……」

「この期に及んでその程度のことしか言えんのか！」

　田沼は机の上のペンを明良に向かって投げつけた。それは明良のこめかみにぶつかって、ぽとりと落ちた。

「人間の警察が来たところでなんの妨げにもならん！　我々の敵はお前たちだけだ」

　部屋の中に水のように重い沈ちん黙もくが落ちた。明良の額ひたいからかすかに血がにじんだ。

「今の私がお前になにを望んでいるか分かるか、御み厨くりや」

　よく通る声で田沼は言った。柊とう美みは顔を背そむける。

「お前が泣き喚わめいて許しを請こう姿が見たいんだよ！」

　ついにこらえきれなくなったように、田沼は口を開けて哄こう笑しようした。その口から黒い霧きりが噴ふき出し始めた。




　屋上に上がると、岬みさきは銃と音叉を制服のスカートのポケットにしまうように言われた。

「捨てるんじゃないの？」

　と、岬はおそるおそる聞き直したが、相手は答えなかった。岬は仕方なく相手の言うことに従った。銃身をどうにかポケットに収めた瞬しゆん間かん、五人の手が岬の体を摑つかんで屋上のフェンスに引きずっていった。

「なにすんのよ！」

　岬は叫ぶ。フェンスの金かな網あみに岬は顔からぶつかった。

「痛っ」

　彼らはなおも力を緩ゆるめない。背後から彼女の腰に手を回して、体を持ち上げようとする。

「ちょっと！　どこ触ってんだよお前ら！」

　上うわ履ばきの爪つま先さきが完全に浮いた時、岬みさきはようやく彼らの意図を察した。

（あたしに捨てさせるんじゃなくて）

　背中に冷たい汗が伝った。

（あたしごと捨てるつもりなんだ）

　彼女は両手でフェンスの金かな網あみを摑つかむ。しかし、その指も誰だれかにこじあけられた。

「助けて」

　岬の口からかすれた悲鳴が洩もれた。今や彼女の体は腰骨のあたりまでフェンスからはみ出している。

「明あき良ら！　助けて！」

「なにやってるんだ！」

　屋上の入口から声が聞こえた。振り向くと岡おか内うちがドアのところに立っていた。

「岡内！　逃げて！」

　岬が言い終わる前に二人の生徒が走り出した。彼らはポケットから大きなカッターナイフを出して、岡内に襲おそいかかった。思わず岬は目を閉じる。

「え？」

　岬は目を開けた。襲いかかった二人の方が彼の足元に倒れていた。岡内のブレザーの胸元に折れたカッターの刃が食いこんでいる。だが、岡内には傷ついた様よう子すもなく、胸から刃を抜いて放り投げた。

「……てめえら」

　岡内は震ふるえる声で呟つぶやいた。そして、捕まっている岬の方へ一歩足を踏み出した。

「……あ」

　中学二年の時、土と佐さ犬いぬに襲われた時の記き憶おくが蘇よみがえった。繫つながれている大きな犬に触っていたら、縄なわを引きちぎって追いかけてきたのだった。どちらかというと岬に責任があったのだが、もう駄だ目めだと思った瞬しゆん間かんに助けてくれたのが岡内だった。

　岡内は自転車で走ってきて、土佐犬の手前で飛び降りた。あの時も岬は逃げて、と叫んだが、彼は逃げなかった。というより、岬の声など耳に届いていない様子だった──彼は自転車を軽々とかつぐと、助走をつけて土佐犬に投げつけた。その一いち撃げきで相手は気絶した。それ以来、岬にとって岡内という人間は一言で表すと「一撃必殺」だった。

　今、彼は土佐犬と対たい峙じした時とまったく同じ表情を浮かべている。そしてあの時と同じように猛然と岬の方へ走り出した。

「てめええええええらああああああああ」

　すさまじい絶叫に岬の体を摑んでいた生徒たちはびくりと体を震わせた。岡内は人間離れしたスピードでフェンスに到着すると、岬の腰にしがみついていた生徒を左右のフック二発で倒した。次に襲おそいかかってきた男は鮮あざやかな回し蹴げりで跳ね飛ばす。

　最後の一人が、中ちゆう央おう祭さいの準備で誰だれかが置き忘れたらしい角材を拾い上げた。そして上段にかまえると、岡おか内うちの頭に一いち撃げきを繰くり出そうとした。彼は踏みこんでそれをもぎとり、相手の鳩尾みぞおちに強烈な蹴りを叩たたきこんだ。

　いつのまにか立っているのは岡内と岬みさきだけになっていた。荒い息をしている岡内の肩に岬の指が触れた──その途と端たん、彼の手から角材がごろんと落ちた。

「あれっ」

　岡内は驚おどろいたように周囲を見まわしている。そして岬に目を止めた。

「岬、大丈夫？」

「……う、うん。あたしは大丈夫だけど」

　岡内の方こそ大丈夫なのかが気がかりだった。ブレザーの胸元に深い切れ込みが入っているが、血は流れていない。内ポケットのあたりが何かを詰めこんだように、ふくらんでいて、そのおかげで刃が届かなかったらしい。

「怪け我がしなかった？」

「あ、これか。うん。平気だったみたい」

　彼はもう普ふ段だんの性格に戻っていた。

「さっき明あき良らから変な電話があってさ。気になって学校の中をずっと探してたんだよ。そうしたら階段のところで、こいつらが岬みさき連れて屋上に上がってくのが見えたから……」
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　そこで彼は言葉を切った。そしてコンクリートに転がっている三人を見る。

「これ、誰だれがやったの」

「そんなのいいから……」

　岬は目を瞠みはった。岡おか内うちの活かつ躍やくで倒された生徒たちが、何事もなかったかのように一斉に体を起こそうとしていた。岬の背筋にぞくりと冷たいものが走った。

（人間じゃないんだ）

「逃げるよ」

　岬は岡内の腕を摑つかんで走り出した。

「えっ。一体なにが……」

　岡内も岬にずるずる引きずられながら走った。二人は校舎内に通じるドアをかけ抜ける。岬はそこで方向を変えると、ばたんとドアを閉めた。そして鍵かぎを閉める。反対側からドアを激しく叩たたく音が響ひびいてきた。

　岬はスカートのポケットから紫の銃と音おん叉さを取り出した。一度取り出された弾丸を弾倉の中に収めていく。

「それ、なに？」

　岡内は岬の手元を覗のぞきこんだ。岬は彼の顔を見上げる──一度つかまった自分が走りまわっていたら連中は不ふ審しんに思うだろう。

（でも、岡内のことはまだ気がついてないはず）

「岡内！」

「は、はい」

「頼みがあるんだけど聞いてくれる？」

「なんでも聞くよ」

　岬は彼の手に銃と音叉を握らせた。

「明あき良らたちの命はあんたの活躍にかかってんのよ」




　生徒指し導どう室のドアを誰だれかがノックした。

「誰だ」

「二年Ｃ組の岡内です」

（あのバカ、なにしに……ん）

　明良のポケットの中でケータイが震ふるえた。さっき隠れている時に、着信をバイブに変えていたのだった。

「なんの用事だ」

　と、田た沼ぬまは言った。

「あのー、屋上で誰だれかがケンカしてるみたいなんですけど。なんかドアが閉まってて開かないんですよ」

　田た沼ぬまは少しためらったが、ゆっくりと立ち上がった。手には鋭するどいペーパーナイフを握りしめている。

「岡おか内うちまで殺す気かよ！」

「黙だまらせろ」

　田沼が言うと、明あき良らの口に誰かの指がねじこまれた。

「ちょっと待ってろ」

　田沼はドアに近づいていった。彼の配下はみな明良たちを押さえこんでいて、動けるのは彼一人だけだった。彼はドアの錠じようを下ろした。

（今の電話……ひょっとして岡内からじゃ）

　明良はどうにか視線だけ動かして、生徒指し導どう室のドアを見た。田沼が右手にナイフを握りながらノブを開けようとした瞬しゆん間かん、ドアは大きな音を立てて開いた。

「な……」

　岡内が赤い消火器を手に立っていた。右手で黒いホースをしっかりと握りしめている。部屋の中に差しこまれたホースの先端から、ピンク色の粉が噴ふき出した。たちまち室内が薄うすいピンク色の煙で覆おおわれた。明良の体の上にかかっていた力がふっと和やわらいだ。

「今だ！」

　明良は渾こん身しんの力をこめて立ち上がると、柊とう美みの上に乗っている生徒に思い切り蹴けりを入れる。柊美の体を起こしていると、その向こうで岡内が千ち紗さを助け出すのが見えた。

「校門まで走るぞ！」

　と、明良が叫んだ。ドアを開けて他ほかの三人を外に出した後で、明良も生徒指導室の外へ飛び出した。廊下も部屋の中と同じようにピンク色にかすんでいる。

　気け配はいを感じて背後を振り返ると、消火器の粉だらけになった田沼がペーパーナイフを振りかぶっていた。

（しまった）

　明良は立ちすくむ。その瞬間、紫色の光が田沼の胸を貫いた。廊下の先の方で、柊美が片かた膝ひざをついて銃を構えているのがぼんやり見えた。

　彼は柊美の方へ向かって走った。激しく咳せきこんでいる柊美に肩を貸して、明良は走り出した。




「……校門に行くってバレバレの噓うそでしたね」

　と、千紗は言った。

「バレバレだけど、ああ言えば警けい戒かいせざるを得ないだろ。ほら」

　明あき良らは校門の方を指差した。

「……さっきより見張りらしい奴やつが増えてる」

　二人はカーテンの隙すき間まから窓の外を眺めていた。彼らが潜もぐりこんだのは社会科準備室で、長細い部屋に古いプリントや資料らしきものが山と積まれている。生徒指し導どう室と同じ廊下の並びにあり、普ふ段だんはほとんど誰だれも入りこまない場所だった。

　生徒指導室から走り出してすぐに、岬みさきがこの部屋から顔を出して明良たちを招きいれたのだった。

「どっちにしろ……ん？」

　背後を振り向くと、柊とう美みは背中を丸めて咳せきをしている。消火器の粉をかなり吸いこんでしまったらしい。その背中をさっきからずっと岬がさすっていた。

「消火器なんかどうして使ったんだよ。御み厨くりやさんは気管支が弱いんだから！」

　と、岡おか内うちを叱しかり飛ばしていた。

「……ごめん。でも他ほかに思いつかなくて」

　明良はそれを聞いてふと違和感を覚えた。柊美の気管支が弱いなどという話は聞いたことがないし、第一どうしてそれを岬が知っているのか。

「本当に大丈夫ですか」

　明良は柊美のそばに屈かがみこんだ。

「……もう大丈夫」

　さっきから本人はそう言っているのだが、顔色は青いというより紙のように白かった。立ち上がろうとするたびにすぐにまた蹲うずくまってしまう。

「どっちにしろ、ここから逃げるわけにはいかないよな」

「……そうですね」

　と、千ち紗さは言った。

「常とこ世よの木の場所は見つけられるか？」

　と、明良は千紗に言った。千紗は一いつ瞬しゆん目を閉じる。

「さっき、ゲートの中で『音』を聞いた時よりも近づいています。ということは方向は多た分ぶんあっちですね」

　千紗は校門とは反対側の方角を指差した。

「でも正確な場所が分かるわけじゃありません。見つけることはできるでしょうけど、かなり走りまわると思います……けど」

　千紗は俯うつむいていたままの柊美を見下ろした。千紗の懸け念ねんは明良にも分かった。千紗の『紫の耳』は常世の霧きりを音として『聞く』ことはできるが、聞こえてくる方向までは分からない。相手の正確な場所を知るまでに時間がかかってしまう。

「私も……」

　柊とう美みは言いかけたが、その先を続けることができなかった。

「無理だよ」

　と、岬みさきが言った。

「歩くのだってやっとでしょ」

「……とりあえず、ここを出て探すのは俺おれと高たか木ぎでやるしかないな」

　と、明あき良らは言った。

「岡おか内うちは二人を頼む」

　岡内は頼もしげに頷うなずいた。

「分かった。任せといてくれよ……ところで」

　と、彼は言った。

「明良たちはなんで田た沼ぬまに捕まってたんだ？」

　千ち紗さは珍しい生き物でも見るような目で岡内を眺めた。

「この人、そんなことも知らないで私たちを助けに来てくれたんですか」

　彼女は小声で明良に言った。

「……いい奴やつなんだよ」

　と、明良も小声で答えた。




　それからしばらくして、明良と千紗は社会科準備室のドアを開けて廊下に出た。マスクをした生徒たちが消火器の粉を箒ほうきで必死に集めていた。

（悪いな）

　と、思いながら明良は走っていった。

　前を走っているのは千紗の方だった。方向を決めるのが彼女で、周囲に気を配るのが明良の役目だった。

　二人は階段に辿たどりついた。明良は上の階へ向かう途中の踊り場に、一人の生徒が立っているのを見た。油断なく上下の階に視線を走らせている。明良は舌打ちをした。

（見張りだ）

　校舎の上階を探索するなら、階段に見張りを置いておくのが一番効率的だ。ふと、彼は明良たちに目を止めた。

「見つかったぞ」

「分かってます！」

　二人は階段を駆け下りていった。午後一時を回ったところで、神かみ岡おか北きた高校中ちゆう央おう祭さいの人出はピークを迎えていた。二人は一階に辿りつく。体育館で演えん劇げき部の公演が始まるらしく、一階の廊下は人で溢あふれ返っていた。

「遅れないようについてきて下さい」

　千ち紗さは背中を屈かがめて人込みに突っこんでいった。明あき良らもその後ろに続く。ちらりと後ろを振り返ると、いくつもの頭が列の流れよりも早く自分たちの方へ近づいてくるのが見えた。

（急がないとまずいな）

　明良たちは一階の廊下から体育館へ通じる渡り廊下へ出た。屋根と手すりしかない簡単な作りだった。二人は手すりの途と切ぎれている場所から、上うわ履ばきのままで廊下の外へ出た。

　体育館の壁かべに沿って明良たちは走った。ちらりと体育館の向かいの校舎を見上げると、大勢の人影が廊下を走っているのが見えた。

「方向はこっちで大丈夫か？」

「多た分ぶん！」

　と、千紗が答える。走り続けたせいか息が切れている。

　体育館の角を曲がると、テニスコートと二階建ての部室棟が現れた。テニスコートの金かな網あみの先に倉庫が見える。千紗は倉庫の脇わきを通り抜けた。

　二人の目の前に荒れ果てた庭のようなものが現れた。廃部になった園芸部の名残なごりだと聞いたことがあった。

「見えた」

「え？」

「常とこ世よの霧きりだ」

　人の手が入ることもなくなり、うっそうと繁しげった枝葉の向こうからぼんやりと黒いものが立ちのぼっているのが見えた。

　校舎の方から沢たく山さんの足音が聞こえてきた。何十人もの人間が一斉に彼らの方へ近づいてきている。

「行くぞ」

　明良は千紗の先に立って、植え込みの中に飛びこんでいった。両腕で顔を庇かばいながら彼はまっすぐ前に進んだ。

「あっ」

　不意に視界がひらけて、明良と千紗は立ち止まった。目の前に人間の背せ丈たけほどの細い木が立っていた。黒い枝葉が豊かに繁しげり、陽炎かげろうのような霧きりをかすかに放出している。

「……これが常世花の木」

　と、千紗が言った。明良は周囲を見まわした。四方から土を踏みしめる音が聞こえる。

「切るぞ」

　明良がポケットに手を入れながら木に近づこうとした瞬しゆん間かん、別の木の陰から人影が現れた。明良は目を瞠みはる──ゲート班で一緒に働いていた、北きた島じまという一年生だった。一瞬ひるんだ隙すきに、彼はモンキーレンチで明良の頭を殴りつけた。必死で体をそらせたが、額ひたいのすぐ上あたりに重い衝しよう撃げきを感じて、明良は前のめりに倒れた。




「神じん野のさん！」

　千ち紗さは明あき良らに駆け寄った。助け起こそうと屈かがんだ瞬しゆん間かん、二人の周囲をぐるりと何十人もの人間が取り囲んだ。この学校の生徒もいれば、父兄らしい大人おとなもいる。小学生にしか見えない子供まで混じっていた。

「生身の人間にその木は倒せない」

　一番前に立っている、北高の制服を着た女の子が言った。左手には分厚い包帯のようなものが巻かれていたが、その色は真っ黒だった。

「倒せるのは紫の銃だけ。でも、今銃の使い手は動けないはず」

　千紗は彼女の顔を見た──どうして柊とう美みが動けないことを知っているのだろう。

「私は田た沼ぬま襟えり」

　よく見れば、顔立ちはどことなくさっきの田沼に似ていた。

「お前たちは私の父を殺した」

「あなたたちは……」

　千紗の心臓が高鳴った。

「あなたたちは生きていません。もう誰だれも」

　と、彼女は歯を食いしばって言った。彼女の「耳」にははぜるような無数のノイズが突き刺さっていた──ここにいるのは死んだ人間ばかりだった。千紗は彼らの手にさまざまな道具が握られていることに気づいた。鋏はさみやカッターナイフやペンチや角材の切れ端や、果てはただの石に至るまでさまざまだった。

　それでも目的ははっきりしている──自分たちを殺すためだった。

「それなら、あなたたちもその仲間入りをするのよ」

　と、襟は笑顔で言った。千紗たちを囲む輪がじりっと狭せばまった。

　その時、明良がうめき声を上げながら動いた。彼はうつ伏せに倒れたまま、わずかに顔を上げて右手の甲で額ひたいをぬぐった。彼の手はべっとりと赤いもので濡ぬれた。

「……非常階段の一番上の踊り場」

　と、彼は低い声で呟つぶやいた。そしてゆっくりと体を起こした。彼の額は割れて、一筋の血が流れていた。

「ここからも校舎が見えるんだな」

　明良の上体はふらふらしていた。目の焦点がはっきりしていない。千紗が彼の瞳ひとみを覗のぞきこんだ。

「大丈夫ですか？」

「大丈夫なのは分かってんだろ。もうすぐこいつらは死ぬんだ」

「なにを言っているの」

　と、襟えりは言った。

「俺おれがなにを言ってるのか、教えてやれよ。高たか木ぎ」

　明あき良らは額ひたいを押さえながら、荒い息を吐いていた。今にもまた気を失いそうだった。

「……分かりました」

　千ち紗さは頷うなずいた。

「私たちでこの木を倒せるなんて最初から思っていませんでした」

　と、彼女は言った。

「私たちは正確な場所を探していただけです。あなた方を引きつけながら」

　襟の笑顔がわずかにぼやけ、不安の色が浮かんだ。

「私たちが目立つように校舎から飛び出せば、あなた方は追ってくる。校舎は手て薄うすになります……御み厨くりやさんは移動しやすくなる」

　明良は血まみれの右手を開いた──その手にはケータイが握られていた。しかも画面は通話状態になっている。襟ははっとした。さっき倒れていた時、明良は非常階段のことを口にしていた。あれは隠し持っていたケータイに話しかけていたのではなかったのか。

　襟は弾はじかれたように振り返った。枝と枝の隙すき間まから、校舎の非常階段の踊り場が見える。コンクリートの手すりの向こうに、長い髪を風になびかせた柊とう美みが立っていた。

　右手に紫の銃を構え、左手のケータイを耳に押し当てている。

「撃うって」

　と、襟の背後で明良の声が聞こえた。彼はケータイに向かって話しかけていた。

「やめて！」

　襟は明良に襲おそいかかった。その背中を紫色の光が貫く。襟は悲鳴も上げずにがっくりと膝ひざをついた。次の瞬しゆん間かん、二条の光が黒い木に命中した。ぱっと虫が飛び去るように、黒い葉が一斉に散った。そして、残った枝と幹も黒い煙と化して空中に溶けていった。




　二人を取り囲んでいる人々は作り物のように動かなかった。千紗は彼らの顔を見る。常とこ世よ花ばなの木が消えても、その表情には変化はない。ただ、皆一様にぼんやりと空を見上げていた。

（元に戻らない）

　常世虫の事件の時は、とりつかれた人々は虫が消えれば正気を取り戻した。しかし今回は様よう子すが違った。常世の者に反応する彼女の耳は、相変わらず気の遠くなりそうなほどの『音』をとらえていた──それは周囲の人間たちが、皆常世の者であることを示している。

「……逃げましょう」

　と、言いながら千紗は明良の袖そでを摑つかんだ──が、明良も一緒に空を見上げていた。

「……鳥だ」

「え？」

「鳥が飛んでる。黒い鳥だ」

　千ち紗さにはなにも見えなかった。明あき良らの紫の目が大きく見開かれている。明良の紫の目に見えているということは、空にもう一匹別の常とこ世よの怪物がいるということだった。別の種類の音には気づかなかった。千紗は意識を集中する。

　彼女の紫の耳が別の音をとらえた──いや、音というよりも正確には声だった。

（……死者の果実を食し……わが闇やみの子供たちよ……）

　かすれた声だった。他ほかの「音」のおかげで、途と切ぎれ途切れにしか聞こえなかった。

（この地の木は消えた……昼と夜の境はまだ……使命を果たし森へ……）

　声が遠ざかっていく。千紗は耳を澄すませる。

（森の入口……北きた見み山やまに……）

　それで終わりだった。その途と端たん、千紗と明良のまわりにいた人間たちが、一斉に動き出した。




　階段の踊り場の上で、柊とう美みはがっくりと膝ひざをついていた。両手で心臓のあたりを握りつぶすように押さえつけている。岬みさきがその隣となりにしゃがみこんでいた。

「あの、大丈夫ですか」

　岡おか内うちが後ろから近づこうとした。柊美をここまで連れてきたのは彼だった。

「岡内、あっち向いてて」

　と、岬は言った。

「えっ。どうして」

「いいから向いてろ！」

「あ、はい」

　岡内は大人おとなしく階段の外側を向いた。激しく咳せきこむ柊美に、岬は自分のハンカチを差し出した。彼女はそれを受け取って口にあてた。背中を震ふるわせていたが、しばらくすると呼吸が落ち着いてきた。柊美は岬のハンカチを見下ろす。

「……ごめんなさい。汚しちゃった」

　柊美は呟つぶやいた。岬はそれを覗のぞきこんでぎょっとした。この前見た時よりも多く血を吐いている。

「御み厨くりやさん、病院行こうよ。もうこれで終わったんでしょ」

　彼女は首を横に振った。

「……多た分ぶん、まだ終わってない」

「岬」

　そこへ岡内が声をかけてきた。

「後で聞くからちょっと黙だまってて」

「いや、でもどこ行くんだろ、あれ」

「え？」

　岬みさきは岡おか内うちを振り返る。彼は階段の途中から身を乗り出して下を眺めていた。岬はおずおずとコンクリートの手すりから顔を出して外を覗のぞいた──大勢の人間が早足で歩いていた。まるでどこかへ移動していく動物の群れのようだった。

　彼らはまっすぐ校門の方へ向かっていた。岬はふと隣となりに人の気け配はいを感じた。いつのまにか柊とう美みが岬の隣に立って、真剣な目で人の群れを眺めていた。

「……追いかけなきゃ」

　と、彼女は独り言のように呟つぶやいた。




　　　　　＊




　中ちゆう央おう祭さいの実行委員たちは最初は異変に気づかなかった。何者かによって非常ベルが鳴らされたこと、消火器の中身がぶちまけられたことへの対応に追われていた。彼らにしてみればひどく悪質ないたずらで、特に消火器の事件がよりによって生徒指し導どう室で起きたことに頭を抱えていた。実行委員長は普ふ段だんその部屋を使っている田た沼ぬまの怒りを恐れたが、奇妙なことに田沼の姿はどこにもなかった。

　外からの客が突然帰り始めたという報告を聞いたのはそんな時だった。最初は気にも留めなかった。自分の子供の参加したイベントだけ見てすぐに帰る父兄は珍しくないし、入れ替わりで新しい客は入ってきている。中央祭にはなんの支障もなかった。

　しかし、その後で学校の外へ出ていった人々の中に多数の在校生も混じっていたらしいと聞いて、なにかがおかしいと思い始めた。そこへ一年Ｃ組の生徒がそっくり消えたという報告が入った。彼らの出し物の喫茶店には誰だれもいなくなっていた。校門から出ていく人の群れが目もく撃げきされてから既すでに三十分ほど経たっていた。

　どういうことなのか分かっていなかったが、実行委員たちは学校側にその事態を報告し、一年Ｃ組の生徒たちがどこへ消えたのか調べ始めた。校門から出ていった人々の中に混じっていたことは容易に想像がついたが、校門から出た人々は一いつ旦たん思い思いの方向に散って行ったらしく、後を追いかけるのは不可能だった。

　校長は実行委員会からの報告に首を傾かしげた。とりあえず手すきの教員にも命じて、いなくなったとされる生徒たちに連絡を取るように指示を出した。後になってから、この時点で中央祭を中止して警けい察さつに通報していれば「事件」はここまで大きくならなかったと激しく非難されることになる。

　どの生徒がいなくなっているのか調べるのは困難をきわめた。普段と違って、それぞれの生徒が一体どこにいるのかまるで分からなかったからだ。いなくなった人間の数に加えた瞬しゆん間かん、当人がひょっこり帰ってくるといったこともあった。しかし、最初の報告から一時間が過ぎても、一年Ｃ組の生徒の行方は分からなかった。午後二時を過ぎたあたりで校長は初めて警けい察さつに通報し、中ちゆう央おう祭さいの中止を決めた。

　神かみ岡おか北きた高校からの通報を聞いた警察もまた大いに首を傾かしげた。「大勢の生徒を含む人々が出ていったまま行方が分からない」という通報に一体どう対応すればいいのか。通報を聞いた限りでは事件性があるわけでもない。ひとまず数人の刑事が学校へ出向いた。

　刑事が到着した時、既すでに中央祭を中止した学校側は生徒たちを教室に、校内に残っている客を体育館と校庭に集めて事情を聞いていた。刑事たちはいなくなったのは生徒だけでも七十人以上、外から来た客はもっと数を上回るらしいと報告を受けた。百五十人以上の人間が一度に姿を消した事実に彼らは驚きよう愕がくし、本格的に捜査に乗り出した。

　その段階で時計は既に午後三時を回っていた。

　いずれにせよ、一つのことだけは誰だれの目にも明らかだった──その時にはすべてが手遅れになっていた。何日経たっても消えた人間は誰一人として帰ってこなかった。




　　　　　＊




　校門の前から三人はタクシーに乗った。とりあえず北きた見み山やまへ行って下さい、と千ち紗さが指示を出した。「森の入口」というのがなんなのかは分からなかったが、その周囲に近づけば千紗の耳が反応するはずだった。

　三人は後部座席に並んで座っていた。さっきから明あき良らはずっと黙だまりこくっていた。柊とう美みはぐったりと車の窓にもたれかかっている。目は開けているが体の力を抜いて身じろぎ一つしない。青ざめた顔色といい、千紗にはまるで死んだ人間のように見えた。

　タクシーは神岡町の中心地を通り抜けて、造成されて間もない住宅地に入っていった。ここはもう北見山ですか、と千紗が尋ねると運転手は頷うなずいた。

　この先は千紗の耳が頼りになるはずだった。彼女が精神を集中させようと目を閉じた時、不意に明良が口を開いた。

「……柊美さんはなんの病気なんですか」

　千紗は思わず二人を見た。明良は前を向いたままだった。柊美は一いつ瞬しゆん体を震ふるわせると、俯うつむいて手袋をしている自分の右手を眺めた。

　長い時間が流れた後で、柊美は言った。

「後で話すわ。全部」

　それから柊美は千紗の顔を見た。

「高たか木ぎさんも一緒に聞いて」

　戸惑いながら千紗は頷いた。

　舗ほ装そうされた道路が途と切ぎれ、砂利道に変わった。タクシーはゆっくりと北見山の急な坂をのぼっていった。

「あ……」

　突然、千ち紗さの耳が反応する。どこかから「音」が聞こえた。県道を進むにつれてその音はさらに大きくなっていった。

「止めて下さい」

　と、千紗は言った。タクシーを降りた三人は、千紗を先頭に歩き出した。彼女は道路から茂みの中へと足を踏み入れた。かすかに屋根の一部が見える。三人はその方向へ向かって歩いていった。

　目の前に奇妙な建物が現れた。塔の先端のような丸い建物だった。細い蔦つたがこびりつくように屋根や壁かべを這はっている。

「ここです」

　と、千紗は言った。




　明あき良らは建物を見ながら首を傾かしげた。どこかでこの建物を目にしたような気がする。

「常とこ世よの怪物がこの中にいると思うか？」

　明良は千紗に尋ねた。千紗は深く頷うなずいた。

「……間違いないですね」

　三人は壁に沿って歩き出した。ほどなく一枚の扉を見つけた。

「誰だれかが最近、入ったんだな」

　と、明良は言った。屋根も壁も窓の鎧よろい戸ども蔦で覆おおわれているのに、扉の蔦はつい最近誰かの手で引きちぎられていた。

　不吉な予感が止やまない。この中にいるなにかが自分たちを待ち構えている気がした。

「開けるぞ」

　明良は注意深く近づいていった。彼の背後で、柊とう美みが紫の銃を握りしめている。明良が錆さびたノブに手をかけようとした瞬しゆん間かん、扉がばたんと音を立てて開いた。暗くら闇やみに似た霧きりがまるで洪水のように溢あふれ出した。

　三人は衝しよう撃げきで吹き飛ばされるように後ろへ下がった。周囲の木々が常世の霧に覆われていく。立ち枯れたように枝葉が地面に向かってだらりと垂たれ、本来の色を失って黒いシルエットと化した。

　まるで布をインクにひたしたように、黒い影がざあっと地面に広がっていった。明良は空を見上げた。もはや雲も太陽もそこにはなかった。塗りつぶしたような濃こい闇があるばかりだった。彼の目の前の奇妙な建物も、黒いシルエットと化した。

（あ……）

　明良はあの誰が描かいたのか分からないゲートのデザインの案を思い出した。あの絵には丸い尖せん塔とうのようなものが描かれていたが、その部分にこの建物はそっくりだった。

　明良たちの周囲は濃のう厚こうな闇の世界に落ちた。不意に彼の体が震ふるえ始めた。空気が冷たくなったというわけではない。だが体の芯しんから悪お寒かんがじわじわと染み出してくるようだった。隣となりを見ると、千ち紗さも体を震ふるわせていた。

　ふと気け配はいを感じて、明あき良らは扉の向こうの闇やみに目をこらした。髪の長い女のシルエットがある。

「いる」

　彼は唾つばを吞のみこんだ。紫の右目にしか映らない──相手は人間ではなかった。

「柊とう美みさん！　撃うって」

　彼の指差した先に向かって、柊美が発砲する。扉に向かって紫色の光がまっすぐに射さしこんで、相手はどっとその場に崩れ落ちた。

「当たった？」

　と、柊美は言った。明良は頷うなずくと、扉をくぐって建物の中へ入った。丸い部屋の中央に真夏に着る短いワンピースを着た少女が横向きに倒れていた。長い髪がふわりと黒い床に広がっていた。彼女の全身からは黒い煙のようなものが立ちのぼっている。

　明良は髪の毛を踏まないように彼女の体を回って、その顔を覗のぞきこんだ。

（こいつか）

　髪形や年ねん齢れいこそ違うものの、よく見ると田た沼ぬま襟えりに似ている。綺き麗れいな顔立ちだった。外見は人間そのものだったが、握りしめた両手が黒ずんで腫はれたようにふくらんでいるのが奇妙だった。その拳こぶしはどことなく果実の形に似ていた。

「神じん野のさん」

　と、千紗が震える声で言った。

「音がまだ消えていません」

「え？」

　その時、少女が目を開けた。明良たちの周囲に漂っていた黒い霧きりが、突然生命を吹きこまれたように渦を巻いて三人を跳ね飛ばした。明良たちは転がりながら壁かべに激突した。綾あや花かはゆっくりと立ち上がった。ワンピースの胸元に開いたどす黒い穴がみるみるうちに小さくなっていった。

「常とこ世よの門がそばにある場所では、銃の力は通用しない」

　彼女は倒れている三人に向かって、奇妙に澄すんだ声で言った。

「そんなことも憶おぼえていないの？」

「……お前が田沼綾花だな」

　明良は壁に手をついて立ち上がった。柊美と千紗も体を起こす。

「学校にいた人間たちをどうしたんだ」

「皆、もう森へ入っていったわ。鳥に導みちびかれて」

「森？」

「この場所は森へ繫つながる入口。ここにも以前は常世花の木があったわ。この建物はその木のために作られた祭さい壇だんよ……この下には死者の世界があるの」

「死者の世界？」

　明あき良らの隣となりで柊とう美みがそろそろと銃を構えようとしていた。綾あや花かは手を開いて柊美に向ける。黒い霧きりのようなものがその手から立ち上り、丸い塊となって柊美の方へ飛んだ。

　明良が柊美の肩を摑つかんで床の上に引き倒した。なにかが二人の頭の上を通り抜けて、ずん、という衝しよう撃げきと共に壁かべに激突した。

「無む駄だよ」

　と、綾花は言った。

「生きている人間はみんな馬ば鹿かだわ」

　その時、明良は千ち紗さが自分の隣でじりじりと動いていることに気づいた。手にはいつのまにか音おん叉さを握りしめている。

「人は妄もう執しゆうに食われる。私の妹は私に会いたい一心でここに来て、封印を開けてしまった。父も自分のことばかりに囚とらわれていて、妹が死んでいることにも気づかなかった」

「それを利用したのはお前じゃないのか」

　と、明良は言った。

「そうよ」

　綾花は頷うなずいた。

「妄執から逃れるためには、妄執そのものになるしかない……お前なら死者の世界に招かれる資格があるわ」

「誰だれがお前らの仲間入りなんかするかよ」

　明良は吐き捨てるように言った。

「お前には言ってはいない。御み厨くりや柊美に言っているのよ。半分死にかけているその女にね」

「……え？」

　明良は柊美を見下ろした。柊美は荒い息をしながら俯うつむいている。垂たれ下がった長い髪のせいで彼女の表情は分からなかった。

「なに言ってるんだ」

　明良が言うと、綾花は唇の端を歪ゆがめて笑った。

「お前、まだ気づいていないの。自分の恋人が少しずつ死に近づいているのに。紫の銃を撃うつたびにその女の命は少しずつ吸い取られていくのよ。この女はお前たち人間の中で誰よりも常とこ世よに近い。このまま戦い続ければいつか本当の常世の者に」

　その時、柊美が突然体を起こすと、物言わずに銃の引き金を引いた──紫の光は綾花の額ひたいに命中し、彼女は一いつ瞬しゆん体をよろめかせた。しかしもう一度顔を上げた時には、綾花の傷はもう塞ふさがりかけていた。

「無駄だと言ったでしょう。常世の門が開いている限り、私たちはいくらでも常世の霧の力を使うことができる。その銃でいくら傷を付けてもすぐに元に戻るわ……それとも、命を使い切って早く死にたいとでも」

　柊とう美みの銃を構える手に再び力がこもる。明あき良らは慌ててその両腕を押さえた。彼の顔は蒼そう白はくになっていた。

「放して」

　柊美はかすれた声で言ったが、明良は逆にさらに力をこめた。柊美は明良の顔を見上げた。

「……今の話、本当ですか」

　囁ささやくように明良は言った──しかしもう答えは分かっていた。頭の中で今まで不ふ審しんに感じていたことが、なにもかもがあるべきところに収まった気がした。彼女の体がおかしいことは気づいていたが、銃が原因だとは思ってもみなかった。自分の愚かさに目の前が暗くなった。

「招きに応じるつもりがないなら、死んでもらうわ」

　綾あや花かはその様よう子すを楽しげに眺めつつ、両手をかざした。

「……誰だれも死にはしません」

　不意に千ち紗さの声が綾花の背後から聞こえた。弾はじかれたように綾花が振り返ると、千紗は床にぐいと最後の音おん叉さを突き刺すところだった。いつのまにか綾花を中心にして、十字を描くように四本の音叉が立っていた。

「な……」

　それぞれの音叉が激しく震ふるえると同時に、綾花の周囲の暗くら闇やみが薄うすらいでいった。

「この音叉には常とこ世よの霧きりを払う力があります」

　と、千紗は言った。

「いくらこの近くに『常世の門』があっても、あなたが結界の中にいれば霧の力を使うことはできません」

　千紗は柊美の方を見た。

「……あと一発、撃うてますか」

「明良君」

　と、柊美が言った。まだ彼女の腕は明良が押さえつけていた。彼は彼女の右手を見下ろした。小さな細い手だった。彼女がこのまま銃を撃てばこの怪物は死ぬ。しかし、その分だけ彼女の体は蝕むしばまれていく。もし、次が最後の一発だったらと想像するだけで恐ろしかった。

「まだ、撃っても平気だから」

　彼の考えを察したように、柊美は囁ささやいた。

「でも……」

　と、明良は言ったが、柊美は静かに首を横に振った。

「銃を使わなければ倒せない。そうでしょ？」

　明良は歯を食いしばった。彼女の言う通りだった。彼はだらりと力を抜いた。柊美の腕からすべり落ちる彼の右手を、柊とう美みの左手が探り当てた。

「ありがとう」

　と、柊美は言った。明あき良らは自分たちの約束を思い出した。いつもそばにいると彼女に言った。それが彼女の望みなのだと彼は悟った。

　柊美がゆっくりと銃口を向けた時、結界の中心にいる綾あや花かが口を開いた。

「……『常とこ世よの霧きり』は死者の意志に反応する」

　と、綾花は呟つぶやいた。

「つまり『門』もそれを使う者の意志によって自在に姿を変えることができる」

　明良と柊美は一いつ瞬しゆん顔を見合わせて──同時に気づいた。柊美は引き金を引こうとする。しかし、綾花は高らかに叫んだ。

「この部屋全体が『常世の門』よ！」

　その瞬間、彼らの足元から床も壁かべも天井も消え失うせた。




　すべてのものが果てしなく落ちていった。柊美は目を開いた。周囲にあるものは一面の闇やみだけだった。足下から吹き上げる黒い霧が彼女の体を通り抜けていく。柊美は右手の銃も左手の明良も手放さなかった。明良は気を失っているらしく、手からは完全に力が抜けていた。どのぐらい離れているかは分からないが、千ち紗さの姿もかすかに見えた。

「ここは『常世の門』の中」

　綾花の声が聞こえる。振り向くと、柊美のすぐ後ろに綾花の姿があった。

「生きた人間に意識を保つことはできない」

　柊美はその言葉の意味にはっと息を吞のんだ──明良と千紗は気を失っている。彼女の意識はまだはっきりしていた。

（私が死者に近づいているから）

　柊美は反射的に銃口を綾花に向ける。

「常世の霧の中で、そんなものが役に立つと思うの」

　綾花が笑った。柊美はのろのろと銃を下ろした。

「このままどこまでも落ちていけば、いずれ死者の土地に着く。森へ行けばいくらでも非時ときじくの香菓かぐのみがある。お前たちにもそれを振舞ってあげる。そうすれば、どんな意志を持っていようともお前たちは現世の者ではなくなる」

　彼女の周囲を取り囲む闇はさらに濃こくなっていった。このままどこまでも落ちれば、綾花の言う通り常世に引きずりこまれてしまうはずだ。柊美は明良の手を固く握りしめた。自分だけではなく、明良や千紗まで死ぬことになるのは耐えられなかった。みんなが助かる方法があれば──。

（たとえどんな方法でも）

　柊とう美みは目を閉じた。




　綾あや花かの周囲で闇やみがぞわりと動いた。不ふ審しんに感じた彼女は周囲を見まわす。綾花の爪つま先さきになにかが触れている。彼女が足下を見ると、黒い霧きりがまるで地面のように凝ぎよう固こし始めていた。

「……馬ば鹿かな」

　綾花は呆あつ気けに取られた。黒い霧は綾花の足首を泥のようにくるんでいる。その黒い地面は少しずつ面積を広げて、やがて柊美と明あき良らの下にまで広がった。柊美は柔らかい地面にふわりと降りたった。少し離れた場所で、それは気を失ったままの千ち紗さの体も受け止めていた。

「誰だれがこんな……」

　綾花が呟つぶやく。今や彼女を中心にして、水面に張った氷のように丸い地面が形成されていた。

「……常とこ世よの霧は死者の意志に反応するんでしょう」

　柊美は膝ひざをついたままで言った。そばに倒れている明良の手をしっかりと握っていた。綾花は柊美の顔をまじまじと見て──ようやくすべてを察した。

「お前なの」

　と、綾花はかすれた声で言った。

「……お前が作ったの」

　綾花の周囲の地面から紫色のものが顔を出した。さっき彼らと一緒に落ちたはずの四本の音おん叉さだった。それらは落ちる前と寸分違たがわぬ位置に、まるでフィルムの逆回しのようにゆっくりと立ち上がった。
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「私は死者に近づいているんでしょう」

　と、柊とう美みが震ふるえる声で言った。

「そう言ったのはあなたよ」

　結界が蘇よみがえり、それぞれの音叉が振動を始めた。柊美が銃を構える。

「ここがどんな場所でも、その結界の中に常とこ世よの霧きりの力は届かない」

　柊美は引き金を引いた。綾あや花かの体を紫の光が貫いた。綾花は黒い大地の上にどさりと倒れる。その体は傷を中心にばらばらに崩れていった。

　柊美はふと上を見る。彼女の意志に反応して、黒い地面は「常世の門」の中をゆっくりと上昇し始めた。

　結界の中から綾花の声が聞こえた。柊美は銃をしまうと、彼女の方へ近づいていった。

「常世の霧に包まれている方が、今のお前の体は楽でしょう」

　と、綾花は呟つぶやいた。柊美は答えなかった。確かに銃を撃うったすぐ後なのに、体のどこにも痛みはなかった。

「……お前の罪はあまりにも重い」

　綾花の体はぼやけて消えかかっていた。

「常世の力を借りて常世の者を倒した。きっとお前には最も残ざん酷こくな罰ばつが与えられる。昼と夜の境目が来た時に」

「昼と夜の境目……？」

「私にはお前を倒すことはできない。でもお前に」

　綾花は不意にかっと目を見開いた。

「消えない刻印を与える！」

　彼女はばね仕掛けのように飛び起きた。一歩結界の中に足を踏み入れていた柊美は後ずさりをしたが、綾花に左手をしっかりと摑つかまれた。

　次の瞬しゆん間かん、柊美の手のひらに綾花の黒い親指がずぶりと食いこんだ。

「ああっ」

　骨にまで刻みこまれるような冷たい痛みに柊美は悲鳴を上げた。彼女はゆっくりと気を失っていった。




　明あき良らは目を開けた。埃ほこりと木の匂においがする。彼は慌てて体を起こした。そこはあの奇妙な建物の部屋の中だった。開け放たれた扉から、白い光が薄うす暗ぐらい室内に射さしこんでいた。

（戻ったのか？）

　常世の霧はどこにもなくなっていた。明良は部屋の中を見まわす。床の上に柊美と千ち紗さが倒れていた。あの床が抜けた瞬しゆん間かんまでは憶おぼえている。その後は気を失ってしまった。

　明あき良らは慌てて立ち上がると、柊とう美みと千ち紗さの様よう子すを見て回った──命に別状はないようだった。彼はほっと息をついた。

　一体自分たちがどうして助かったのか、いくら考えても分からなかった。とりあえず、柊美を起こそうともう一度彼女のそばに屈かがみこんだ。

「ん？」

　明良は思わず声を上げた。柊美の左の手のひらに、インクを垂たらしたような黒い染みのようなものが見えた。明良は柊美の左手を取って、扉から射さしこむ日光に晒さらした。左手にはくっきりと黒い痣あざがついていた。ちょうど親指で拇ぼ印いんを押したぐらいの大きさだった。

　彼は混乱して柊美の右手を見る。右手にはいつも通り手袋がはめられていた。

（別の痣……？）

　明良はそっとその痣に指で触れる。心なしか冷たい痣だった。
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　　　「九月二十三日」




　岡おか内うちは岬みさきの家の前まで来ていた。岬は門の前で振り向くと、

「……送ってくれてありがとう」

　と、珍しく礼を言った。

　事件に関係のない生徒は警けい察さつが来た後ですぐに帰宅することになった。後夜祭も片づけもすべてはまた明日ということだった。

　帰り道、二人はほとんどなにも話さなかった。岡内はなにか考えこんでいるようだったし、岬は自分の制止を振り切っていった柊とう美みのことが気になっていた──いや、正確には違う。

（明あき良らはそういう御み厨くりやさんのことをどう思うんだろう）

　柊美の命が危ないというのに、そんなことを気にしている自分がたまらなく嫌いやだった。

「岬、大丈夫？」

　と、岡内は言った。岬はうん、と頷うなずいた。

「……じゃあ」

　と、彼女は自分の家の門を開けようとした。

「あ、ちょっと待って」

　岡内は言いながら、ブレザーの内ポケットに手を入れて封筒を出した。なにか異様に厚みのある封筒だった。

（お金か？）

　と、一いつ瞬しゆん岬は思った──すぐにそんなはずはないと思い直したが、それぐらい突とつ拍ぴよう子しのない厚みだった。

「あの、これなんだけど」

　と、言いかけた時、その封筒が真っ二つになってぼとりと地面に落ちた。そういえば岡内のブレザーには穴が開いていた。あの屋上で切りつけられた跡だった──怪け我がをしなかったのか不思議だったのはこの封筒のおかげだったらしい。

「……なに、それ」

　と、岬が言った。

「え。これは……」

　岡内はしばらくあたふたしていたが、結局それを拾い上げて道の反対側へ放り投げた。そしてくるりと彼女の方に向き直った。

「別にいいんだ、あんなの。関係ないんだよ」

「え？」

　時々、岡内はなにか言いたげな妙な態度を取る。自分とは性格が違うので、きっとなにか色々と考え事があるのだろう、ぐらいにしか岬みさきは思っていなかった。

「じゃあ、またね」

　岬が今度こそ家の中に入ろうとすると、

「俺おれ、岬が好きなんだ」

　いきなり岡おか内うちは言った。シンプルな言葉のはずだったが、あまりに予想していない発言だったので、岬は意味が分からなかった。

「はい？」

「……付き合ってくれ」

「え？　なに？」

「ずっと好きだったんだよ！」

　なに言ってるんだろう岡内は、と岬は口を半開きにしながらぼんやり思った。なんか告白みたい。

　それからはっとその意味に気づいた。

「えっ。噓うそォ！」

「ほんとだよ！」

「え、冗談なんでしょ？」

「ほんとだって！　頼むから信じてくれよ」

　岬は口をつぐんだ。固いものでも吞のみこむように、どうにか彼の話を理解した。不意に彼女の顔が真っ赤になり──しばらくしてぐしゃっと泣き顔に変わった。

「ごめん、岡内」

　と、岬はつっかえながら言った。この幼おさな馴な染じが時々見せてきた妙な態度が一気に蘇よみがえってきた。あの時のあれはこういう意味だったのか、とか、あの時ああ言ったのはそのせいだったのか、という十年分の申し訳なさが頭の中でぐるぐる渦を巻いた。

　それでも言わなければならないことまでは忘れなかった。

「あたし他ほかに好きな人いるかも！」

　岬はぎゅっと目を閉じた──悪いことした、と岬は思った。

（もう絶対口もきけないんだ）

「明あき良らだろ」

　と、彼はあっさり言った。

「え？」

　岬は顔を上げた。岡内は静かに彼女の顔を見守っていた。

「俺、岬の考えてることはだいたい分かるんだ。そうじゃないかなって思ってた……いや。そうじゃなかったらいいなって。でも、やっぱりそうなんだ」

　岬はぽかんと口を開けて岡内を見ていた。

「俺おれの気持ちを知っていてくれればいいんだ。俺はいつも岬みさきと一緒にいる。岬が嫌いやじゃなければ、だけど」

「……でも」

「それでいいんだよ、俺」

　岬は両手を顔に当てて涙を流し始めた。おろおろと岡おか内うちが彼女を慰なぐさめたが、彼女は泣き止やまなかった。ごめん岡内、と岬は口の中で何度も同じ言葉を繰くり返した。本当にごめん。ごめんね。




　　　　　＊




「……いつからだったんですか」

　と、明あき良らが尋ねた。

「六月ぐらいから」

「なんでその時俺に……」

「怖かったの」

「……死ぬのは怖くないんですか」

　明良は柊とう美みを背負って、北きた見み山やまの砂利道を下っていた。タクシーを呼ぼうにも、自分たちが正確にどのあたりにいるのか分からなかったからだ。

　柊美の体は軽かった。今までどれだけ彼女が苦しんだのか、それを思うと明良の気持ちは暗く沈んだ。なにもかも自分の責任のような気がした。

「もし私が話したら、明良君どうしてた？」

「病院に連れて行きます」

　実際今からそうするつもりだった。柊美は満足に医師の診断すら受けていないと言っていた。

「……その後は？」

「その後って、ゆっくり体を治して、そうしたら……」

　明良はぞっとした。その後、また以前と同じように柊美に銃を使わせる──そんなことができるはずもない。

「その後でも私たち、一緒にいられる……？」

　彼は黙だまっていた。銃を撃うつことのできない柊美を危険な目に遭あわせるわけには行かない。これからどうするのかは分からない。しかし、一緒に行動することはもう──。

　その時、自分の首に回された柊美の両腕にぎゅっと力がこもった。明良の耳の後ろに、柊美の冷たい頰ほおが強くこすりつけられた──決して離れないというように。

　明良ははっと我に返った。

（俺は約束した）

　と、彼は心の中で呟つぶやいた。約束したんだ。

「もちろん」

　明あき良らは顔を上げてきっぱり言った。

「なにがあっても一緒にいます」

　沈ちん黙もくが流れる。柊とう美みはさっきよりもさらに強い力で明良にしがみついた。思わず振り返ろうとした時、彼女は堰せきを切ったように泣き出した。彼女の口から嗚お咽えつが洩もれた。彼女の温かい息が首筋にかかり、次々と流れ落ちる涙で彼の肩が濡ぬれた。

（考えろ）

　明良は必死に頭をめぐらせていた。なにか方法があるはずだ。柊美のすすり泣きを聞きながら、彼は坂を下っていった。どこまでも続く長い坂のような気がした。




　千ち紗さは二人から少し離れて歩いていた。この先どうなるのか不安だった──事実上、もう「紫の銃」に頼ることはできなくなる。どうにか封印する方法を考えるとしても、自分たちの危険は格段に増すことになる。

　それでもこの町を去るつもりはなかった。一度自分が決めたことなのだから。

（それにしても……）

　と、千紗は思った。彼女にはもう一つ気にかかることがあった。

（なにが目的だったんだろう）

　非時ときじくの香菓かぐのみで常とこ世よの者を増やすとしても、一本の常世花の木では限られているはずだ。それに木が地上になければ彼らは長い間活動することすらできないらしい。

（常世花が咲いて、非時香菓が実った）

　なにかその後があるはずだ。その後とは──。

「あ……」

　千紗は思わず立ち止まった。

「……種」

　非時香菓から種が取れたはずだ。常世花の木の種が。多た分ぶん一つや二つではないだろう。それは一体どこに消えたのだろう？　千紗の胸に暗い不安がきざした。




　　　　　＊




　岬みさきの家の門の前で、岡おか内うちたちは座りこんでいた。結局、これから帰ってくる明良を待つことになったのだった。傾き始めた太陽の光が、肩を並べている二人を遮さえぎるものもなく照らしていた。

（もうすぐ日が暮れる）

　と、岬は思った。

　彼女の家の向かいは空き地になっている。その空き地の隅に、さっき岡内が投げ捨てた封筒の片割れが地面に斜めに突き刺さっていた。伸び切った雑草が封筒を隠すようにざわざわと風に揺れている。

　封筒は地面に濃こい影を落としている。その四角い影の中で、黒い芽が土の中から顔を出した。おそるべき速さでその植物は成長していった。

　やがて、音もなく黒い双葉が開いた。
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　　　あとがき







　三み上かみ延えんです。こんにちは。

　なんと四冊目です。読んでくださってる方、ありがとうございます。イラストのＧＡＳＨＩＮさん、担当の鳥とり居いさん、いつもお世話になっております。

　皆さんのおかげでここまで来ております。




　長編書き終わると季節が変わっています。いつだったか、久しぶりに近所のお寺に行ったら桜が咲いていました。こないだまで冬だったのに……と思いながらしばし呆ぼう然ぜんと佇たたずみました。書くのがもっと早ければそんなはずはないんですが。




　すでにお読みいただいた方は何となくお分かりかと思いますが、一応この巻からが後半のつもりです。もともと「神かみ岡おか町ちようを舞台に、一年間で起こる話」として考えていて、時間もゆっくり進ませています。実際の季節とズレまくりですが、ようやく春と夏が終わって秋が来ました。これから冬に向かう予定です……あくまで予定ですけど。




　このシリーズが始まった時から、学校を舞台にした話を書きたいと思ってきました。当たり前ですけど学校には大勢の人間がいて、互いに関かかわらないで過ごすことはできません。全然違う性格の人同士が無む作さく為いに一つの教室に放り込まれますが、卒業してから考えると学校での人間関係って特殊な気がします。皆、考えてることは千差万別ですし、他人との関わり方もそれぞれ違います。

　もし、それぞれがそれぞれの関わり方をするうちに一つの事態へ向かったらどうなるか、というのが本作の出発点です。結果的にどうなっているかは……えー。皆さんにお任せします。




　さて、高校を卒業してからかなり年月が経たってますので、これを書く前に参考のためツテを頼って学校をいくつか見に行っています。できれば文化祭の時期に行きたかったんですけど、季節はずれだったのでそれは無理でした。

　文化祭の話を書こうとしていたのに、文化祭を見ることができなかったので、あまり意味のある取材ではありませんでした。「クーラーのある教室が増えてるんだなあ」とか「視聴覚教室にあんなにパソコンがあるのかー」とか、見当違いの収しゆう穫かくばっかり得たような。本編にはほとんど反映されていません。




　いい機会だと思って自分の通っていた高校にも行ってみました。神かみ岡おか北きた高校にはこれというモデルはないんですが、それでも僕の本を読んだ昔からの友人に聞くと、我々の母校にいくらか似てるみたいです。高台にあるところとか、妙に眺めがいいところとか。

　母校に行ったのは放課後で、もう大半の生徒は帰ったあとでした。他人の家に勝手に上がりこんでるような妙な居い心地ごこちの悪さを感じつつ、ちょっと及び腰で人ひと気けのない廊下をアテもなく歩いてたら、淡いデジャヴに襲おそわれました。そういえば昔もこんなことがあったような。

　もともと僕は集団行動が苦手で、学校にあんまり居心地のよさを感じない生徒でした。

　在学中もよく廊下をふらふらしていて、多た分ぶんその時の記憶が蘇よみがえったんだと思います。そういう感覚が未だに残ってるのは不思議ですね。別にもう「お前何やってんだ。教室に戻れー」とか先生に言われるわけじゃないんですけど。




　もう十代に戻ることは絶対にないんですが、「あの頃ころに戻りたいなあ」という感じは未だに持ったことがありません。いやむしろ自分のバカさ加減について考えると夜中に頭を抱えたくなる感じ。

　高校時代が楽しかったと心から言える人もいると思いますが、僕にとっては三年というまとまりのある年月が、楽しい・楽しくないの一言で片付く性質のものではないのでした。楽しいことも不愉快なことも大事なこともどうでもよいことも色々あったので、「色々あったなあ」というのが正直なところです……正直っていうかそのまんま。




　さて、紙数も尽きました。今後のことなどを。

　五巻は短編集になります。電でん撃げきｈｐに掲載された今までの短編に、書き下ろしの新作を加えた形になります。ｈｐに掲載済みの短編については、それぞれに単行本向けのオマケをつける予定です。掲載時とは一味違う楽しみ方ができるのではないかと。

　六巻以降は一気に結末へ向かう形になると思います……多分。

　よろしければ次巻もお付き合いください。
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三み上かみ 延えん

１９７１年生まれ。神奈川県出身。人生ふりかえるとロクなことをしてない気がする。小説を書くのは例外的にマトモなことで、それだけは胸を張って人に言える。他になんかないのか、と言われたら、やっぱり胸を張って「ない」と答える。開き直ってるだけ、とも言う。
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イラスト／GASHINがしん

神奈川在住の九州男児。かわいいものがダイスキで白いポリゴンネコをこよなく愛している。
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