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　お母さんへ




　こんにちは。お久し振りです。

　突然の手紙で、驚おどろかれているかもしれませんね。ここしばらく会いにも行かず、電話もしていないので、それなりに私のことを心配しているかもしれませんが、私は元気に生きてます。

　……と言いたいところですが、こう筆跡が乱れていてはあまり信しん憑ぴよう性のない言葉でしょう。実際、今の私の状況はとても健康とは言えません。会わせる顔がないです。

　電話ではすませられない用なので、手紙を書きます。お母さんに手紙を書くのはこれが初めてなので、少しおかしなところがあっても許してください。




　お母さんと最後に会ってから、もうずいぶん経たったような気がします。

　あれから、色々ありました。

　本当に、色々なことがありました。

　……それなのに、私はその色々あったことを断片的に忘れているような気がします。それらのことを思い出そうとすると、ひどく頭が痛みます。

　私の友達が死にました。その友達が死ぬ原因を作った誰だれかを、私は知っているはずなのに













　すいません、便びん箋せんが破れて読みにくくなってしまいました。書き直すのも面倒なのでこのまま続けます。

　手紙と一緒に、小包を送りました。貴金属の類たぐいです。できればとっておいてください。これらは知人から貰もらった物です。もし誰かがそちらに来て「返してほしい」と言ったら返してあげてください。

　それと、通帳と印いん鑑かんを送ります。結構貯たまりましたので、計画的に使ってください。老後の生活の足しにはなると思います。

　一応書いておきますが、これは遺言ではありません。少なくとも、私にはそのつもりはありません。

　ただ、自分の体が弱っていることはわかります。こんなことを書いて心配をかけたくはないのですが、今さら遠えん慮りよしなくてもいいと思ったので、正直に書きます。




　私が内閣公認になった時からご存じでしょうが、私が死んだ時死体はそちらに行きません。面会くらいはできるでしょうが、あまりまともな状態ではないと思いますので、できれば見ないでください。

　遺骨もそちらには行かないでしょう。たぶん燃もやされないと思うので。もしかしたら、帆ほ村むら夏か純すみという女性が灰を持ってきてくれるかもしれません。その時は、適当に始末してください。片かた倉くらの墓に入れたら、お母さんの家族が怒るでしょうから、川や海にでも流してください。

　一応、遺族年金みたいなものが出るらしいので、ちゃんと申請してください。貰もらえる物は貰った方がいいです。

　何だか遺書みたいになってきましたが、これは本当に遺書ではありません。正式の遺言は、弁護士さんと相談して作るもののようですから。







　お母さん、私は後悔しています。自分が、本当に子供らしくない子供だったことを。

　小さな子供と接触する機会を経て、初めて知りました。




　私はお母さんに、心のどこかで遠慮していました。

　お母さんが、私を愛し大事にしてくれたことは事実なのに、本当に聞きたいことを聞くことができませんでした。




　私を産んで後悔していませんか？

　私が胎たい内ないにいる時、堕おろそうとは思いませんでしたか？

　私が最初で最後の子供であることを、嘆きましたか？

　私が世間の子供と違い、甘えないことが寂しかったですか？







　私はあなたに望まれて、生を授かることができたのでしょうか？







　面と向かって、聞いておけばよかった。

　お母さんの答えは何となくわかるような気がしますが、それでもお母さんの口から聞きたかった。

　……でも、私が今一番聞きたかったのは













　……ああ、すいません。濡れたので乾かしたら妙な染みになりました。滲にじんで読めないかもしれませんが、たいしたことは書いてないので。







　それでは、この辺りで筆を置きます。

　どうぞ元気でいてください。それでは。





片かた倉くら　優ゆう樹き






　ありがとうごめんなさ
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　青く、暗かった。それに赤も混ざっているような気がする。その三色が目まぐるしく点てん滅めつし、波紋を描きながら視界を覆おおっている。いったいこの眼めは何を映しているのだろうか。

　ただ、自分が空を見上げていることだけは間違いない。時たま明るい白とオレンジが視覚を刺激する。これはきっと太陽の光だ。それらの色が混ざり合い、恐ろしいほど性質の悪い極彩色となって眼球に突き刺さってくる。ひどく気分が悪い。

　今日は雲一つない快晴なのに。晴れ渡った秋の空。秋刀魚さんまと茄子なすと酒が美味おいしい季節。香り松まつ茸たけ味しめじ。この間食べたしめじの土ど瓶びん蒸むしは美味しかった。松茸の土瓶蒸しも食べておけばよかった。……今はそういう時季だ。そのはずだ。

　……馬ば鹿かなことを考えている。心底そう思う。こんな状況で、よく食べ物のことが考えられるものだ。そんな自分がおかしくて、笑いたくなる。

　笑おうとして、息を吐つこうとした。喉のどが苦しい。何かが詰まっている気がする。とりあえず息を吸ってみた。

　肺の中に空気が入った。と思ったら、腹に衝しよう撃げきが来てせっかく吸った空気をすぐさま吐き出すはめになった。耳は自分が咳せき込んでいる音を聞いていて、口には何やら液体が詰まっている。何とか顔を横にして、口を開けた。ねっとりとした大量の液体が、唇の端を伝って吐き出されていく。

　たぶん血なのだろう。もう色が見えないし、臭においもわからないから断言できない。胃の中にある物は、とっくの昔に全部出てしまっている。胃液さえ、一滴も出そうにない。だから、今自分の口から出ているのは血なのだろう。もしかしたらぐずぐずに崩れた脳のう漿しようが出ているのかもしれない。頭もだいぶ殴られた。口は脳と繫つながっているのだから、中身が出てきてもおかしくはない。

　まだ、口の中には液体が溜たまっている。味覚はまだ残っていたらしい。……何の味かはわからないが、血ではない気がする。とても不味まずい。気持ち悪い。うまく呼吸ができない。

　そう考えてから、鼻で呼吸をすればいいことを思い出した。ところが鼻は鼻で、穴が狭くなっているようでろくに空気が入ってこない。

　ああ、そういえば鼻の骨が折れていたような気がする。触ってみないとわからないが、どうなっているのやら。

　右腕であろう存在を動かしてみる。動いている、ような気がした。先ほど肘ひじから先を折られてしまったが、動かせないことはない。

　顔の辺りに手を置いてみた。掌てのひらに穴が開いているため、風通しはいい。甲ごと指の骨を何本か砕くだかれているが、まだ動いている。

　指先に残っているわずかな触覚が、自分の顔がどうなっているかを頼りなく知らせてくれた。

　鼻の頭が、すっかり潰つぶれてしまっている。口に触ると、歯がごっそりと欠けていた。歯は茎ぐきごと持っていかれてしまっている部分もある。ぬめっているのは血のせいだろうが、顔からの出血か手からの流血なのかまでははっきりしない。もう、体内の血液のうち三分の一は流れてしまったか。

　……とにかく、まずい状況であることには変わりはない。

　少し、手を上に動かす。右目はだいぶ前からなかったから、どうでもいい。空っぽの眼がん窩かを通り過ぎ、閉じている左目を瞼まぶたの上から触る。

　左目には、まだ眼球が存在していた。殴られた衝しよう撃げきで脳の奥にめり込んでしまうかと思ったが、潰れてはいなかった。腫はれあがった瞼を開けて、目の中に入った血を洗い流せば少しは見えるようになるだろう。そんな暇はなさそうだが。

　……だれかが、自分の指に触れている。血を失い、少し体温が落ちた肉体に、その温度はとても温かく感じられた。手を撫なでている……いや、曲がった指を真っ直ぐにしようとしているらしい。




　そんなことをしても、駄だ目めだよ。




　そう言ってやりたかったが、唇くちびるが動かない。そもそも、唇がまだあるのかも怪しいものだ。だが、自分が何か喋しやべろうとしたことは伝わったらしく、誰かの体温は手から唇へと移動した。

　他人に触られると、まだ顎あごも頰ほおも存在していることがよくわかった。ずいぶん殴られたが、一応原形は留とどめているようだ。耳もあるらしく、何か音も聞こえる。

　音。

　そうだ、音だ。片方の耳は使い物にならないが、もう片方はまだ聞こえるはずだ。

　右と左、どちらが無事だったのだろうか？

　ああ、右だ。右耳を地面に付けているから、ろくに聞こえないのだ。血管の中を血が走る音さえ聞こえない。耳が悪いのか、それとも血が少なくなってきているのがいけないのか。

　とにかく、顔の位置を変えなければ。首に力を入れる。鎖さ骨こつは砕けているが、首は動く。

　……不思議なものだ。結構な目に遭あったのに、自分はまだ動いている。

　どこまで砕かれ、折られ、抉えぐられたら、動けなくなるのか。

　そんな疑問が、わいて、消える。

　不意に、声が聞こえてきた。雑音ではなく、人の声。だが、声であるのはわかるのに、その言葉が脳に伝わってこない。

　聞こえているのに、聞こえない。

　もどかしいな、と思った。五感がろくに働いていないのは。

　目は見えない。耳も聞こえない。喋しやべろうとすれば、ただ息が漏れるだけで、鼻はとっくの昔に麻ま痺ひしている。触覚もかなり頼りない。

　痛みさえ、ない。

　自分は痛覚を遮断することができるが、最近はそれができなくなって困っていた。今、痛みを感じないのは、自分の意思ではなく体が勝手にそうなっているだけだ。

　それはつまり、かなり危険な状態にあるということなのだろう。あまりに痛みを感じ過ぎると、痛覚が麻痺してしまうものらしい。

　死ぬのかな。

　死ぬんだろうな。

　……今まで生きてこられたのが、不思議だった。

　………………。

　違う。今まで生きてこられたのは、死なない努力をしてきたから。仲間が助けてくれたから。

　死にたくなかったから。

　だから、生きてこられた。

　でも、今は。

　努力は無む駄だに終わり、仲間は地に伏し、そして自分は。




　死にたがっている……？




　死にたいのか？　諦あきらめているのか？

　もう、駄目なのか？




　うごいて　うごいて




　……ひどいことを言われた。動いてと言われても、どこが動くのやら。




　くまさんみたいにならないで　おいてかないで




　血に塗まみれて肉が抉えぐれて骨が剝むき出している顔。そこに、刺激があった。何か熱いものが、ぽつりぽつりと当たっている。かと思ったら、温かいものが押し付けられた。

　何だろう。

　鉛のように重い瞼まぶたを、やっとの思いでこじ開ける。太陽の光は目を射い貫ぬかず、ぼやけた狭い視界に飛び込んできたのは、人の顔だった。

　誰だれだっけ。







　ああ、みっちゃんだ。せっかく怪け我がも治ったのに、顔が血で真っ赤だ。痛くない？

　……大丈夫だね、それはみっちゃんの血じゃなくてあたしの血だから。







「ゆうさん、ゆうさん！」

　顔をくしゃくしゃにして自分に縋すがり付いてくる未み知ちを、片かた倉くら優ゆう樹きは左手首の先から生はえている右手で撫なでた。どこもかしこも動かない肉体の中で、この元右手にして現左手だけはよく動いてくれた。

　まるで自分の手ではないようだった。

　……もう、体全体が自分のものではないような気もするが。

「……ひぐっ……」

　未知が泣きながら息を吞のみ、喉のどから妙な音を立てた。

　もう、優樹のあやふやな聴覚は、未知の呻うめき声しか捉とらえられない。




「……ゆうさん……」

　未知は、震ふるえる手で優樹の口に触れた。ぴくぴく動いているその部分はぞっとするほど冷たくて、未知は小さい手で優樹の頰ほおを挟んだ。これで少しは温まるかもしれない。掌てのひらに伝わってくる感触は、悲しいほど柔らかくぶよぶよしていて、そして硬かった。

「うう…………」

　自分の涙と鼻水と涎よだれが、ぼたぼた優樹の顔に零こぼれ落ちていくのを見て、未知は慌ててそれを自分の手で拭ぬぐい去ろうとした。掌についてきたのは涙と鼻水と涎だけではなく、血ともげかけていた優樹の肉だったが、未知にはそれらを『気持ち悪い』と考えることができる暇もなかった。

　目と鼻と口からわいてくるそれらが鬱うつ陶とうしくて、未知は手の甲でぐしゃぐしゃに拭う。彼女の汚れた顔は優樹の生温い血で赤く彩られたが、それを忘れて未知は再び優樹に触れた。

　自分が優樹の肉と骨に触っていることを、未知は知っていた。そして、優樹がもうほとんど動けないこともわかっていた。

　膝ひざを砕くだかれたのを見ていた。足の甲を踏み抜かれたのを見ていた。腹を何度も殴打され、その度に胃の中身が口から飛び出し、やがては腹の中身が腹から飛び出すのを見ていた。顎あごの辺りを蹴けられた優樹の体が、くるくると回転して地面に叩たたき付けられるのを見ていた。

　今倒れている優ゆう樹きの姿は、人の形を留とどめている赤い血と黒ずんだ肉の塊になっていた。肉はそこかしこが抉えぐれ、骨は正常ではない方向に捻ねじ曲げられ、穴を開けられ。

　最初から包帯だらけで傷ついていた優樹が、いっそう傷を増やすのを未み知ちは見ていた。優樹を散々痛めつけている加害者も、ずっと見ていた。八や牧まきより小さくて、優樹より大きな男。時たま手から蛇のように動く縄なわを出しては、優樹や他ほかの誰だれかを縛しばり付けて虐いじめていて。

　楽しんでいるように見えた。

　自分のことを虐めない人は、皆好きになれる。未知はそう考えていた。八牧も優樹も大好きだし、怖い煙草タバコばかり吸っている夏か純すみや牙きばがやけに尖とがっている虎とら司じも眼鏡めがねをかけている大おお田たも嫌いではなかった。

　今、自分と優樹の前に立ち、上から見下ろしているその男は、未知を虐めたりはしなかった。

　だが、未知は彼が大嫌いだった。世界中で誰よりも。自分に一生残る傷を施した人よりも。

　未知は、優樹の頭を両腕で抱え込んだ。こうすれば、少なくとも男は優樹の顔を殴らない。その代わり、体を殴るが。

　どうして、自分は小さいのだろう。八牧ほど大きくないのだろう。優樹の体を全部覆おおえるほど自分の体が大きければよかったのに。

　赤くなった優樹の顔に鼻を押し付けると、鉄の臭においがした。

「……ゆうさん……」

　未知は、自分の顔に新たな血と肉がまとわりつくのも構わずに優樹に顔を寄せる。冷たい体に熱を与えたくて、頰ほおの隙すき間まから息を吹き込む。唇くちびるに優樹の血が付着して、未知はそれを何も考えずに舌で舐なめた。

　初めて味わった他人の血は、自分の血とたいして変わらない味だった。




　すべてが頼りない世界の中で、優樹は未知の生きた熱を感じていた。

　その中で、彼女は思考する。







　なぜ、こんなことになったのだろうか。
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「君は、神というものをどう考えている？　全知全能の創造者。人知を超えた存在であり、畏い怖ふや信仰の対象。後者の意味でとれば、僕ぼくや君も実は神様になってしまう。まあ実際、僕は神といわないまでも、それに近いような境遇にとある地方で昔思われていたことがあったりする。大したことはやっていないんだがね、ちょっと困っている人間に助言しただけで。

　僕も昔は若くてね、人間に色々教えこむのが楽しかった時期があるんだよ。今では、僕の方が人間に色々教えられるね。その方が楽しいよ、知っていることを知らない誰だれかに教えるよりね。

　ああ、それはどうでもいいことなのかな。まあ僕が興味があるのは、君が神様であることだ。山という限られた場所とはいえ、君が山神としてそれなりの数の人間から崇あがめられ、畏おそれられたという事実に変わりはない。君のことを神と認識している人間は、僕よりも多いはずだ。僕は、神様というより霊れい鳥ちようと思われているからね。それに僕のやっていたことは、お昼のテレビでやっている『あなたのお悩み聞きましょう』コーナーと変わらないけど、君は祠ほこら造ってもらったり、生いけ贄にえ捧げてもらったりしていただろう？

　人間の君に対する接し方は、いかにも神に対するものだよ。

　そういう人の態度は、君にとっては鬱うつ陶とうしかったようだけどね。集落の中から適当……いや、適当じゃないな。厳正な抽選、もしくは立候補か。親が食い扶ぶ持ち減らしにしたかったとか、まあとにかくそんな理由で選ばれた女の子を籠かごに入れて山の中に放り出し、君に食べてもらうことで全体の中から無差別に誰かが食べられてしまうのを防ぎ、『こうしてあなたに食べ物を捧げているのだから、他ほかの人間が山の中に入っても食べないでください。そしてどうか、これ以上私たちを食べないでください』と君に勝手に了解を求める。

　君は、自分で人を捕らえ、自分で殺し、食べることに意味を見み出いだす。そんな君の最初のプロセスを人が省いてあげたつもりになっても、君にとっては迷惑というものなのにね。

　ところで少し気になったんだが、どうして生贄は女の子なんだろうね。確かに君は子供や女の子を好んで食べているけど、君の好みをどうして人は知っている、もしくは当たりをつけることができたのか？　これは処女信仰と関係あるのだろうか？　昨今のことはわからないが、少なくとも君がこの東京という都市ではなくとある山でごろごろしていた頃ころは、もちろん強烈に存在していたであろう考え方だ。

　一度男と性交渉を持つと、精液が体内に入り血が汚れてしまう、だから一度もそういう関係に至っていない処女は清せい廉れんだから神に対する生贄に相応ふさしい。いや、何というか、僕にはなかなか思いつけない発想だね。まあそういう考えから、君に対する生いけ贄にえは年とし端はもいかない女の子が多かったんだろうか？　食べる君からすれば処女であろうとそうでなかろうとどうでもいいことだったろう。別に味が違うわけでもないんだろう？　もし味が違っていたら、少々興きよう味み深いような気がしないでもない。

　いやいや、僕ぼくは人を食べたいと思っているわけではないよ？　僕は人を食べ物として見ることができない。僕は雑食で肉も野菜も食べるけど、野菜、とくに豆類が好みだ。豚ぶたや牛うし、魚の肉は食べられるけど、大好きというわけじゃない。

　……実はね、今まで君に秘密にしていたことがあったんだ。君だけじゃない、誰だれにも言ったことのない秘密が、僕にはあるんだよ。君は聞きたくないだろうけど、是ぜ非ひとも聞いてもらいたい。

　実は僕は、鳥類の肉を食べることが、嫌いだったんだよ。鳥肉といえば鶏にわとりだけど、僕は鶏だけじゃなく、合あい鴨がもも、鵞が鳥ちようも、雀すずめも、エミューも、鶴つるも……江戸時代、将軍は鶴を食べていたという話を聞いたことがある気もする、ああ、鶴は将軍家の権威の象徴だったらしく、将軍の許可なく捕ほ獲かくすると大罪で、今では渡り鳥条約に引っ掛かるかな。数が少なくなって保ほ護ごしなければならない鶴もいる。そんなこと君は気にしないだろうが、鶴も駄だ目めだ。とにかく鳥は駄目なんだよ。

　味は、嫌いじゃないんだよ？　でも、なぜか鳥を食べるのは嫌いやなんだ。僕は、僕のこの気持ちをずっと前から不思議に思っている。確かに僕の元の姿は鳥に近い。でも、僕は鳥じゃない。アヤカシだ。なのに、鶏の肉を食べると何となく寂しくなり、君が作ってくれた鴨南なん蛮ばんを目の前にした時は悲しくなった。あの時は、虎とらくんに鴨をあげたから食べずにすんだけどね。ところで、あの鴨はまさか君がどこからか獲ってきたりしたのかい？　鴨も先ほど言った渡り鳥条約では獲ってはいけないらしいよ。人が鴨を食べる時、それは食用の合鴨だ。

　君は知っていたのかい？　僕が鶏鍋が苦手だったことを。あの時、君は僕に肉を食えと言わなかったけど、それはどうしてなんだろう？　僕が鳥肉が苦手なことを知っていたのか？　ただ鶏肉の量が少なかったから、肉全般を好物としない僕に勧めるより、君や虎くんが食べた方がましだと思ったのか？

　僕は、それをとても知りたい。

　……本当に、自分でもよく考えたつもりだ。君は大おお雑ざつ把ぱな外見に反して細かく器用だった。だから、僕の鳥肉嫌いを何となく察していたのかもしれない。だが、もし察していたとしたら、君は『好き嫌いをするな』と言うと思うんだよ。君は僕らが偏かたよった食事をするのを嫌っていたからね。君自身はずいぶんと偏った食事をしているのに。

　でも、君が僕の鳥肉嫌いを知らなかったとするのも疑問が残る。君は料理、とくに鍋にはとてもうるさい。誰が何をどんな順番でどれほど食べたかを、完全に把握していた。僕が鳥肉にまったく手をつけなかったことに、君が気付かないはずはない。そして気が付いたら、君は僕に鳥肉を食べることを強要するだろう。

　なのに、君はそれをしなかった。なぜだ？

　君は、僕ぼくの鳥肉嫌いを知っていたのか？

　君は、僕の鳥肉嫌いを知らなかったのか？

　僕は、八や牧まき巌いわお、君に、この僕の問いに答えてほしかったんだよ。

　僕は、答えがほしかった。

　自ら思考することを放棄して、安易に君から答えをもらいたかったんだよ」




　大おお田た真さね章あきは、空を見ていた。自身が住むマンションの屋上に寝そべり、コンクリートの冷たさを背中に感じながら青い空を見て、その虚こ空くうに向かってずっと語りかけていた。

「……というようなことを、君と話したかったよ、僕は。まあそんなわけでこれから色々あるだろうが、僕としては君に敬意を示したい。ゆえにこうして君がそこにいるというありもしない仮定で君に話し掛けている。傍から見ると、大変怪しい行為だ。僕は空に向かってぶつぶつと会話を続けているのだから。僕も一応世間体というものを気にしているので、こうして人のいない場所で話しているわけだ。まあそれはともかく僕は鳥肉が苦手なわけなんだが、これはいったいどういうことなんだろうね？　僕は本当に不思議でしかたがないんだよ……」

　大田は喋しやべり続けた。その青い空が赤く、そして暗く色を変えるまで、ただ喋り続けていた。




　　　　　　　＊




「入ってますよ」

「わ」

　帆ほ村むら夏か純すみは、背後からかけられた声にびっくりした。ただでさえやかましい店内であるため、相手の声も自然と大きくなる。目の前のスロットに集中していた夏純は、声をかけてきた店員を振り返り、「どーも、お姉さん」と軽く頭を下げた。名札が付いているものの、字が難しくて夏純には読めないから、「お姉さん」と呼んでいる。ちなみにこのお姉さんはとくに親切なので、夏純の中では「親切なお姉さん」である。

「えーと、入ってるって何が？」

「ボーナスですよ。液晶にボーナス確定って出ませんでした？」

　夏純は、何分か前のことを思い出した。

「……あー、そういや何かくるくる光って音が鳴ってそーいうのが出てました。あれっていいんですか？」

「いいですよー」

　いいらしい。それにしても、このスロットマシンというのはどうにも難しいものだ。メダルを入れてレバーを叩たたいてボタンを押してリールを止めて絵柄を揃そろえる。

　単純明快、簡単なことだ。やる前はそう思っていた夏か純すみだったが、これがなかなかうまくいかない。このタイミングで止まる、そう思ってボタンを押したのに、止まらない。リールの絵柄を覚え、回転のスピードに慣れ、ボタンを押すタイミングを目と指に馴な染じませる。これだけでもう四千円使ってしまった。

　お隣となりに住んでいる学生さんとの会話を思い出す。

『だって、絵柄揃えるのなんて簡単じゃないんですかね？』

『違いますよ。リールはすごい速さで回ってるんですから』

『それがちゃんと見えて、コンマ一秒くらいの誤差で押しても揃わない？』

『そりゃ無む茶ちやってもんですよ、帆ほ村むらさん。見えませんって。たとえ絵柄が見えてできたとしても、小役やリプは揃いませんよ、揃う時には揃いますが』

『何で？』

『何でって言われても……そういう風に機械が決めてるからですよ。色々確率とかあったりしますが』

　その後、お隣の学生さんは色々と教えてくれたが、夏純には今一つ理解できなかった。

（……四千円……平へい和わ島じまだったら、連単と三連単に二千円ずつ突っ込んでたかな……）
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　そうも思う。だが、たまに液晶画面に星が流れて音楽が鳴ったり、ぴかぴか光って点てん滅めつしたり、子役が揃そろって十枚ほどクレジットが貯たまるのは楽しい。これを楽しいと思う人間が、パチスロという遊ゆう戯ぎにはまっていくのだろう。

　自分も案外、はまっているのかもしれない。夏か純すみは煙草タバコをベルトのポーチから取り出しながら苦笑した。

「ここのランプが光ってますよね、これはボーナスが入ってるって知らせてくれてるんです。こうなったら、席を立っちゃいけませんよ」

　親切なお姉さんだと夏純は単純に喜んでいるが、店としては彼女のようなど素人は歓迎すべき客なのだ。いかにもたどたどしい手付きでメダルを投入し、ゆっくりとボタンを押す夏純の姿は、どこからどう見ても初心者である。慣れてない人間は、その分お金を多く落としてくれるものだ。それにこういう店として、女性客は色々な意味で歓迎されることが多い。

「はあ」

　そんな店の思惑など夏純は知らない。興きよう味み津しん々しんの表情で話を聞く彼女に、お姉さんはパチスロをする人間なら知ってて当然のことを教授する。

「BARが揃ったらレギュラー、７が揃ったらビッグです。揃えましょうか？」

　そう言ってくれるのは嬉うれしいが、すべてを人任せにしていたら上達しないと思う夏純である。

「えーと、たぶん大丈夫です」

　でもレギュラーとかビッグとかがわからない。きっといいことなのであろうことは想像できるが。

「わからなかったら、遠えん慮りよなく呼んでくださいね」

「そうします」

　親切なお姉さんが去った後、夏純は改めて台に向き直る。とりあえず７を揃えてみることにしようか。台の横にはリールの絵柄が印刷された紙が貼はってあるので、どの辺りに７があるかは確認できる。左のリールに７が三つ、中央のリールに一つ、右のリールに二つ。斜めに揃えてもいいのかなあ、と思いつつ、夏純はメダルを三枚入れた。

　入れるたびにじょいんじょいんという音がする。レバーを叩たたけばぴろりろりん。ボタンを押せばべいんべいん。何か行動を起こすたびに、台に仕掛けられたランプが派は手でに点灯する。

（……面おも白しろい……）

　右と左の中段に７を揃えると、液晶画面で星が回転を始めた。何やらいいことが始まる前兆のようだ。こういうのを予告演出とかいうらしい。見ていて面白いが、今は真ん中の中央に７を止めることが大事だ。

　回転を続けるリールを、夏純は目を細めて凝ぎよう視しする。時おり見える赤が７なのだが、チェリーも赤だ。

　先ほど取り出した煙草に火を点つけるのも忘れて、夏純はタイミングを計る。

　ここだ。

　見事に７が止まり、それと同時に一際派は手でなファンファーレが鳴り響ひびいた。身を乗り出していた夏か純すみはあまりの音の大きさに椅い子すごとひっくり返りそうになったが、何とか踏み止とどまって画面を見る。

　何やら目と口のついた星が笑っていて、その上に「BIG ボーナス」という文字が躍おどっていた。

『おめでとうございます！　二十一番台のお客様、ボーナスゲームスタートです！』

　親切なお姉さんの店内アナウンスが響く。二十一番台。台の上部には21というシールが貼はってあるので、ボーナスゲームが始まったのは自分なのだろう、と夏純は納得した。ビッグがビッグボーナスなら、レギュラーはレギュラーボーナスの略か。また一つスロットのことを理解した。

　うんうんと頷うなずきながら、夏純は左手に持っていた煙草に火を点つけた。それにしても、この機械はいつまで音楽を鳴らしているのだろう。ただでさえやかましい店内なのに、うるさくてかなわない。

　しばらくぼーっとしていた夏純だが、

「ビッグ始まってますけど、大丈夫ですか？」

　と背後からかけられた声に、またもひっくり返りそうになった。親切なお姉さんは、やはり親切だ。

「……あまり大丈夫じゃないですけど、どうしましょう？」

「ベットボタン押して、レバー叩たたいて順押ししてればとりあえず大丈夫です。でも液晶にこの緑の星が出たら、狙ねらわないと揃そろわないから狙ってみてください。それとリプレイハズシはできればやった方がいいです。液晶にＪの文字が流れたら、逆押しして左のリールに７を狙ってください。ちょっと難しいですけど」

「はあ、がんばってみます」

　煙草タバコを咥くわえて、とりあえずお姉さんの言う通りにやってみた。適当にボタンを押しているのに、なぜか役が揃ってクレジットがどんどん貯たまっていく。やがて払い出しが始まり、受け皿にメダルが音を立てて大量に落ちていく。

　……よくわからないうちに、受け皿にたくさんのメダルが貯まっていた。そしてけたたましい音楽は止まり、急にランプが点灯をやめてしまう。

（ああ、ボーナスゲームってのはメダルがたくさん出ることをいうんだ）

　受け皿に貯まったメダルは、ざっと見て四百枚以上はある気がする。メダルは一枚当たり二十円だから、これを換金すれば八千円くらいになるわけだ。

（……面おも白しろいなあ……）

　ギャンブルというのは勝ってる間は大抵面白いと思うものだ。それはわかっているつもりだが、それを差し引いてもパチスロというのは面白いような気がする。

『パチンコだのパチスロだのは面白くない。競けい馬ばや競きよう艇ていには自分で予想する楽しみがあるし、外れたら自分の予想が甘いと納得できるが、機械が相手では何の予想もできないだろうが。そしてえらい勢いで金が減っていく。五千円あったらちまい賭かけ方をして何レースかもつが、パチンコなんぞあっという間になくなるわい』

　と語ったのは〝親父おやじさん〟だが、面おも白しろいと感じてしまった以上はどうしようもない。

　それに。

（もう二度とできないかもしれないし）

　結局夏か純すみはメダルをまた台に投入し、儲もうけた分をすべて飲み込まれてしまった。その間に吸ったジタンは三箱、使った時間は二時間。

（まあ楽しかったかな）

　だが、夏純は二度とパチスロをやるまい、と店を出た時思った。負けたからではない。たとえ大勝ちしたとしても、これが最初で最後の体験だということを夏純は何となく知っていた。

　今までまったくやろうと思っていなかった遊びに手を出す。心境の変化の理由を、夏純は自分では説明できない。

　ただ。

　あの日から、何かが変わってしまった。

　自分も、優ゆうさんも、虎とらくんも──大さんは、あまり変わらない気もするけど、少しいつもと違う気もするし、唸うなってばかりのちびっこは少し喋しやべるようになって、そして。

　ヤマさんが一番変わってしまった。







　あんなに変わってしまったヤマさんを、燃もやしてしまいたかったのに。







　相あい川かわ虎とら司じの様子がおかしい。虎司の級友で現在は彼の斜め後ろの席に座っている安あん藤どう希のぞみがそのことに気が付くのに、そう時間はかからなかった。彼が松まつ葉ば杖づえを突くのを止め、あの痛々しいギプスを外し、元気に学校に来るようになったのは数日前のこと。それは、安藤にとってとても喜ばしいことだった。

　だが、彼の変化に気が付いたのもその時。

　歯は茎ぐきを剝むき出して笑わなくなった。笑う時は豪快に口を開ける虎司が、歯も見せずにひっそりと笑う。教室中に聞こえるような大声で喋しやべらなくなった。休み時間中に、ぼーっと天井を見上げるようになった。猫ねこ背ぜが、さらに猫背になってより小さく見えるようになった。ただでさえ鋭い目付きがいっそう鋭くなった。昼食を今までより多く摂とるようになり、その内容が肉類にいっそう偏かたよるようになった。今までも肉は多かったが、それと同じくらい魚類の割合も多かったのに。

　本当に些さ細さいなことばかり。だが、些細なことも積み重なれば大きくなる。それに、決定的に違ってしまったのは。

　自分と、会話をしてくれなくなったこと。

　今までは、朝会ったら必ず挨あい拶さつを交わしささやかな世間話くらいはしていた。新聞の一面や昨日の野球の内容、今日の授業のことや宿題のことなどのどうでもいい、だが安あん藤どうにとっては虎とら司じと会話する大事な機会。

　それなのに、虎司はどこか自分を避さけるようになった。視線を逸そらし、会話もそこそこに打ち切ると机に突っ伏して寝てしまう。

　そして──これはあまり自信がないのだが、たまに彼が自分を見ているような気がした。誰だれかの視線を何となく感じてそちらを見ると、その方向には必ず自分に背中を向けている虎司がいた。

　何なんだろう、と安藤は思う。この変化は何なんだろう。

　自うぬ惚ぼれたくはない。自惚れたくはないのだが──虎司に意識されているような気がした。

　もしかしたら、彼は自分の気持ちに気が付いてくれたのかもしれない。そういうことに疎うとそうな虎司のことだ、自分にどんな対応をすればいいのか戸惑っているのかもしれない。そしてもしかしたら、彼もまた自分のことが好きだったりしてくれて、何か言おうとしているのかもしれない……。

　そこまで考えて、安藤はため息をついた。そんなに都合よくいかないのが世の中というものだ。ただ、そう考えた方が幸せな気分に浸れる。その直後に、勝手なことを考えている自身を嫌悪したくもなるが。あまり前向きな性質ではない安藤は、そんな葛かつ藤とうを続けながら授業を受けていた。その意識の半分は黒板と教師に、半分は虎司に向けられている。

　虎司は、相変わらず背を丸くして机にへばりついていた。これはいつもと変わらない。彼が授業を受ける時は、必ずあの姿勢だ。あまり大きくない背中に、広いとはいえない肩幅。ただでさえ〝ちび〟といっていい背丈なのに、猫背のせいでさらに小さく見える。

　だが、安藤にとって虎司はとても大きな人だった。その気性も、行動も、言動も、とにかく前向きで、何でも豪快に笑い飛ばす。

　そんな彼を、安藤はいつも見ていた。会った時は『おかしな人』と思っていたが、その気持ちはすぐに『羨せん望ぼう』に変わり、『好意』に変わるのに時間はかからなかった。

　ずっと好きだった。

　だが、根が引っ込み思案な安藤はそれを虎司に言うことができなかった。虎司が女子に興きよう味みがないのは、普ふ段だんの態度や級友から洩もれ伝わってくる噂うわさでわかっている。正確には虎司にとっては男も女も関係なく、等しく級友でしかなかったようだ。彼の態度や言動は、誰だれに対しても変わることはない。そんな彼に自分の気持ちを吐と露ろしたところで、迷惑がられるに決まっている。そして、今までのように普通に会話することもできなくなる。それは安藤にとってもっとも怖いことだった。

　現状を打開しようとして気まずくなるより、停滞したままの方がいい。

　それなのに、安あん藤どうは何もしていないのに、現状はとても気まずい。

　何か、知らないうちに虎とら司じの嫌いやがるようなことをしていたのだろうか。彼の嫌いなことといえば、食事を邪じや魔まされること、食事を奪われること、無理に野菜を食べさせようとすること、寒いこと。どれも安藤はやった覚えはない。

（……どうしてこんなことになっちゃったの……）

　ただ、虎司とそれなりに仲良くやっていければよかったのに。他愛もない話をして、たまに何とか理由を見つけて二人でどこかに出かけ、受験に向けて一緒に勉強して、修学旅行でもうちょっと親しん睦ぼくを深めて。

　また自分に都合のいいことばかり妄もう想そうしている。安藤はおざなりに書き込まれているノートに視線を落とし、その片隅に何となく落書きをしてみた。

　猫ねこのように見える虎とらを描いて、吹き出しに「がおー」と付けてから、自分のやっていることが恥ずかしくなって慌てて消しゴムで消す。動揺が手に伝わったのか、ノートの端が小さな音と共に裂けた。

　その音の響ひびきを、安藤はたまらなく嫌に感じた。




　警けい戒かい心のまったくない鳩はとの群れ。釣堀に入れられ、釣られるのを待つ魚ども。鼻先で遊ぶ兎うさぎの一家。

　無造作に転がっている肉の塊。

　俺おれはそんなものを前にして、ただひたすら涎よだれを流している檻おりの中の虎か。自じ嘲ちよう気ぎ味みに虎司は笑う。笑いでもしなければ、この口はすぐに歯は軋ぎしりをしてしまいそうな気がして怖かった。首筋の毛は先ほどから嫌になるほど逆立っている。

　一度気が付いてしまうと、その思考を引き戻すことは難しかった。

　足は繫つながった。予想よりだいぶ早く繫がったのは幸いだ。正直、もっとかかると思っていた。歩くのにも、走るのにも、もう支障はない。腿ももの肉が減ったぶん少し背が縮ちぢんだようだが、幸いにもクラスメートたちは誰だれも気が付いていないようだ。とにかく足は元通り。以前と何の変わりもない。

　だが、八や牧まきが物言わぬ存在になったことを知らされた時から、自分は変わってしまったと思う。一いつ瞬しゆんだけ性質たちの悪い冗談かと思いもしたが、優ゆう樹きも、大おお田たも、夏か純すみも、それが冗談だとは言ってくれなかった。

　だから事実なのだ。八牧巌いわおという名のアヤカシが死んだのは。殺したのが、自分も知っている人間だというのも本当なのだ。

　それを聞いた直後は、何となく実感が湧わかなかった。そして気がついた時には薄うす暗ぐらい茂みの中にいて、口の中に腹の膨ふくらんだ雌めす猫ねこがいた。頭から尻尾しつぽまで、残さずに食べ終わった後になって、虎とら司じは自分の足が治っていることを知った。自分がいつものように動けることに気が付いた虎司は、手当たり次第にそこらにいる野良猫を捕まえては喰くった。彼の俊敏をもってすれば、警けい戒かい心溢あふれた野良猫でもたやすく捕ほ獲かくが可能だ。

　逃げる獲物を追い詰め、この手で捕らえ、引き裂いて獲物の命を絶ち、まだ温かい肉を牙きばで裂き、毛皮も骨も血も肉も残さずに喰う。音をたてないように静かに、素早く咀そ嚼しやくして胃袋の中へと流し込む。

　味は、そう美味うまいとも思わない。だが、狩りという行為に虎司は溺おぼれた。この国に来るまでは日常としてやっていたことだが、久しく忘れていた狩猟は、彼に興こう奮ふんと快感をもたらしてくれた。

　見も知らぬ誰だれかが殺し、皮を剝はぎ、切り分け、血の臭においの残らぬ肉。さらに他人の手を通して、味がつき、皿に見目良く盛り付けられ、野菜だのが添えられた、金銭という人の生み出した物を差し出すことで手に入れられる肉。

　それらがとても美味いことは、虎司もよく知っている。

　だが、それで満たされない何かが、虎司の中に間違いなく存在していた。

　自分が喰らいたいと思った物を、自分で捕まえ、自分で殺し、自分で喰う。本当は猫などではなく、鹿しかや兎、牛うしや豚ぶたや鳥を喰らいたいが、東京では不可能だ。いっそのこと動物園に行ってみようか。喰ったことのない生き物がたくさんいる。象ぞうや鰐わになどは、どんな味がするのだろう。水族館だったら、ラッコやマンボウ、イルカにアシカにアザラシ、シャチやサメを喰ってみたい。クジラは普通の水族館にいるのだろうか。

　誰もいない静かな、だが一歩踏み出せば喧けん騒そうの真まっ只ただ中なかとなる暗い路地裏で、虎司はそんなことを考えながら二匹の仔こ猫を捕まえていた。右手に一匹、左手に一匹。鳴いてうるさいので、親指と中指で首を摑つかみながら、人差し指で顎あごを固定する。柔らかい毛をした、まだ生後二ヶ月くらいの薄うす汚よごれた猫だ。両方とも白地に茶色の斑点を持つ似たような色合いをしている。同じ親から生まれたのかもしれない。

　両方とも四し肢しを滅め茶ちや苦く茶ちやに動かして暴れているが、虎司は手を離さない。時たま爪つめが手を翳かすめるが、仔猫の爪などが虎司の皮ひ膚ふに傷をつけられるわけもない。

　虎司は右手に持っていた仔猫を自分の顔の前まで持ってくると、口を大きく開けた。今日だけで七匹の猫が嚙かみ砕くだかれたその口から、濃のう厚こうな血の臭いが吐き出される。尖とがった牙には数本の猫の毛が絡みつき、赤い色がところどころにこびり付いていた。

　その口の中に、虎司は猫を放り込んだ。小さな猫が口の中に完全に収まったところで口を閉じ、首の辺りに牙を落とす。

　仔猫が狭い口の中で生きていられたのは僅わずかな時間。

　ぐちゃ、という音が虎司自身の口中から彼の耳に届いた。鉄臭い血がじわりと口内に広がり、歯が肉に食い込んでいるのがわかる。猫ねこの肉というのは味そのものに大差はない気がするが、やはり仔こ猫の方が食べやすいし柔らかい。味に関しては大おお雑ざつ把ぱな虎とら司じには、それくらいしかわからなかった。猫の種類によっても味は変わるのかもしれないが、視界に入るのは雑種だけだからしかたがない。

　首の骨を嚙かみ砕くだいて頭と胴を分離させた虎司は、まず頭部から飲み込むことにした。肉もそうだが、骨も仔猫の方が柔らかい。もっとも頭ず蓋がい骨こつというのはあまり虎司は好きではない。外側にある耳、嚙んだ時に飛び出してくる目玉や脳のう味み噌そが猫の頭部を食べる時の醍だい醐ご味みだ。

　胴体を左の頰ほおに寄せ、頭を口の中で転がす。奥歯で耳の場所を探り当て、嚙み千ち切ぎった後にそのまま飲み込んだ。薄うすく小さく白かった耳が、喉のどをするりと進んで胃へと送られる。もう片方の耳も嚙み千切ったが、今度はすぐに飲み込まずに舌の上で遊ばせた。

　薄っぺらい耳。毛の生えていない内耳と、細かい毛の生えている外耳をひっくり返しながら舌で感じる。そうやって弄いじってから、虎司はやっともう一方の耳を飲み込んだ。

　仔猫の狭い額の中心に前歯をたてる。顎あごにほんの少しだけ力を入れ、がちん、と上と下の歯を嚙み合わせた。骨の割れる小さな音は、歯の音にかき消される。真っ二つになった頭部から脳が、眼がん窩かから二つの目玉が飛び出してきて、一いつ瞬しゆんだけ口の中で暴れ回った。金と黒の瞳ひとみを奥歯で一度嚙むと、ぷちゅという音と共に肉とは違う面おも白しろい歯応えが返ってくる。

（銀ぎん杏なんに似てる……のは、大きさくらいか）

　完全な肉ではない、かといって液状ともいえない、そしてゼリーとも似て非なる微妙な食感がたまらない。じっくりと味わいながら、もう片方の目も同じように飲み込む。

　続いて頭蓋骨と脳をいっしょくたに嚙みながら飲み込んでいた虎司だが、その歯が猫の歯に当たった。これは乳歯なのか永久歯なのか、虎司には今一つわからなかったがそのまま飲み込んだ。顎の辺りを一気に飲んでしまった後で、仔猫の舌がどんな味なのかを確かめ忘れたことに気が付いた。

（……まあ、こいつで確かめればいいか）

　今まで左頰に収めておいた胴体を舌の上に置いて味わいながら、虎司は左手の猫を見た。まだ暴れているが、その動きはだいぶ弱々しくなっている。

　しかし虎司は、この口の中でもごもごしている猫を飲み込んだ時点で腹七分になることに気が付いた。今までは満腹になるまで胃に物を詰め込むことが多かったが、こうして狩りをしてみると満腹になってはいけないことがよくわかる。この調子で猫を捕まえては喰くっていたら、この近辺から野良猫がいなくなってしまう。

　もう一匹猫を喰ったところで腹七分が腹七・一分になるくらいだろうが、今は七分に保つことが大事な気がする。そう考えた虎司は、口の中にある物を全すべて胃に流し込んだ後に仔猫を地面に下ろした。当然のように、後ろも振り返らずに一目散に逃げていく。

（……また捕まえられっかなあ、あの猫……）

　手と唇くちびると口内を舌で舐なめ回して血の跡をできるだけ消し、服に血や猫ねこの毛、肉などが付着していないかチェックする。それらの痕こん跡せきがないことを確認すると、虎とら司じは歯の間に挟まった毛や小さな肉片を指で取った。

（誰だれかに用意してもらう飯も美味うまいけどよ……こうやって自分で最初から最後までやって喰くう肉の美味さってのはまた違うもんだよな……大将）

　今はいない八や牧まきのことを考える。彼のことを考えると、とても腹が立つ。八牧を殺したあの男に対して。原因は大おお田たから聞いてはいるが、原因も理由も虎司には関係ない。ただ、やらなければならないことが増えただけだ。しっかり食事をして、元気に動き回れるようにしなければ。それに修学旅行までにけりをつけなければ、北海道に行けなくなってしまう。

（北海道には熊くまがいるんだよな。いっちょ喰ってみるかな）

　自分から猫を捕食した痕跡を消したことをもう一度確認すると、虎司は誰もいない暗がりから人の領域へと足を踏み出した。

　そこは、虎司の通う高校から二番目に近い商店街だ。既すでに午後十一時を回っているため、居酒屋やカラオケ屋等を除けば大抵の店は閉まっている。駅前から少し離れているので、人通りもそう多くはない。

　夜でも真の暗くら闇やみがないことに虎司はだいぶ前から慣れていたのだが、路地裏から街灯の溢あふれるこの場所に出た途と端たん、違和感を覚えた。首筋の毛が僅わずかだが逆立っている。数秒ごとに、足先から腕の辺りまでに小さな震ふるえが来る。むしょうに歯は軋ぎしりがしたくなり、腹七分目になったばかりだというのに腹の虫が小さく鳴った。

（……何だ？）

　寒いから震えが来たのだろうか。そう思ったが、いくら寒がりの虎司とはいえ秋の始めから寒さを感じたことは今までなかった。

　ぎりぎりと耳みみ障ざわりな音を口内から発生させながら、虎司はゆっくりと周囲を見回した。この近くに、自分の毛を立たせ、歯軋りをさせたくなるような原因があるはずだ。

　見た目はただの小柄で三さん白ぱく眼がんな少年である虎司だが、背を丸め、歯軋りをしながら手を軽く握り、周囲を剣けん吞のんな目付きで睨にらみ付けているその姿は決して平和的なものには見えない。そんな彼の目の前を、少し帰りが遅くなったらしいＯＬらしき女性が視線を合わせないように通り過ぎていく。







　牙きばが、がちりと音をたてた。

　背後から音をたてないように忍び寄り、首の骨をへし折って殺してから、猫を喰ったあの暗がりに引ひき摺ずりこむ。服を剝はいでから、どこから喰らうかゆっくり考えてみる。まずは胃や腸を引き摺りだして洗おうか。それとも、足の先から指、脹ふくら脛はぎ、太ふと腿ももを順番に喰おうか。

　女の胸は歯をたてると面おも白しろい歯応えが返ってくるらしい。前に喰くった奴やつは女だけどがきだったから胸なんかなかったが、今の女はそれなりにありそうだ。

　しかしあの長い髪は邪じや魔まだ。頭を齧かじる時は、あれを何とかしないと胃の壁かべにちくちく刺さって痛い気がする。まとめて引っこ抜けるだろうか。それともバリカン持ち出して坊主にしてからの方がいいか。

　首から喰うのもいいかもしれない。牛ぎゆうタンは美味うまかったが人タンは美味いのか。ああ、牛の舌は牛タンでいいが、人の舌は人タンと言わない。人のタンという痰たんの方になる。骨はあまり喰いたい気分じゃないが、残すのも悪い。それに骨の始末をしないと人を喰ったのがばれる。

　ここは一つ、家に持ち帰ってじっくりとばらすか。ゆっくりと肉を削そぎ落とし、残った骨は腹が減った時にしゃぶってみるか。……ああ、味み噌そ汁しるの出汁にでも使ってみようか。そういえば大将はあんなに料理が好きだったのに、どうして人間の肉や骨を材料にして料理をしなかったんだろう。団長が嫌いやがるからだろうか。なら、黙ってやって内ない緒しよで自分に奢おごってくれればよかったのに。

　もう遅い。

　大将は死んだ。

　殺された。

　それなりに知っている人間に。

　人間に。

　だから。







　──通り過ぎた女から漂う整髪料と香水の匂においに、虎とら司じは我に返った。ただ路地裏の入り口に呆ぼう然ぜんと突っ立っている自分に気が付き、そして今まで何を考えていたかを思い出す。

（……俺おれは、何を……何を考えていやがった……）

　簡単だ。

　人を喰うことを考えていた。どこから齧かじるか考えていた。骨は残して、その骨をどうするかを考えていた。

「………………は」

　なぜ、人間を喰うことを考えなきゃいけねえんだ。肉なら焼き肉屋にもステーキ屋にもある。金がなかったら団長にたかるか、高校卒業した後働き口見つけて自分で金稼いで食えばいい。血の滴したたる生きた肉が喰いてえんなら、さっきみたいに猫ねこでも鼠ねずみでも鳩はとでも捕まえて喰やいいんだ。

　だいたい、俺ぁ人間喰って不味まずいと思ったじゃねえか。あの時のちびがきは瘦やせてて、肉が全然ついてなくて、骨が細くて脆もろくて、ぱりぱり喰えちまった。

　あいつは不味まずかった。とにかく不味かったんだよ！







　でも、他ほかの人間は美味うまいのかもしれない。

　人間を喰くうことを考える理由。そんなものはただ一つ。







　俺おれが人間を喰いたがっているからだ。







　虎とら司じはいつものように背を丸めると、自分の家に向かって歩き出した。ポケットに手を突っ込み、痛くなるほど握り締しめる。その拳こぶしをかたどった手が、がくがく震ふるえている。

（……喰っちゃいけねえことはねえ。そりゃ団長が知ったら嫌いやがるだろうけど、黙って喰っちまえば別にいいしな。だいたいこの街にゃ数えるのも面めん倒どうくせえほど人間がうじゃうじゃいやがる。一人二人減ったって、ばれるもんじゃねえ。誰だれにも見られないように殺して、何にも残さず胃の中に入れちまえばいいんだ。それでいいだろが）

　そうやって自分に言い聞かせると、あっさりと震えは止まった。その虎司の考え方は非常にアヤカシらしいのだが、虎司には人を喰うのを躊躇ためらう理由が他にもあった。先ほど擦すれ違った女を衝しよう動どう的に喰ってしまわなかったのは、嗅きゆう覚かくに優すぐれた虎司には化粧だの香水だのの匂においが染み付いた肉が食欲をそそるものではなかったからだ。

　きっと殺した後で、喰うのをやめてしまっただろう。そうならなくてよかった、と虎司は心底思う。喰うために殺すのだ。殺しておいて、匂いが気に入らないから喰うのをやめた、などと言うことはできない。

　しっかりと選別して、念入りにばれないようにやらなければ。

　……そんなことを考えているうちに、何人かの人間と擦れ違う。ナフタリンの匂いが染み付いたスーツを着たサラリーマン、耳にピアスをいくつもつけ髪を染めた若者、先ほどのように化粧と香水の匂いがきつい女性。

（……こうしてみると、人間って自分の体に色だの匂いだの金属だのつけるのが好きなんだな……ちくしょう、不味そうじゃねえか……）

　とりあえず、どんな人間を捕まえるかを考えることにする。男よりは女の方が、そして子供の方が美味いと今はいない虎司の友人は言った。だが虎司は、十代半ばから二十代前後の女を喰おうと考える。その理由は、『女の胸を喰ってみてえ』という単純なものだ。

　しかし大抵の女性は、虎司の嫌う化粧品を使っている。それに太り過ぎていても瘦やせ過ぎていても嫌だし、いかにも不健康そうな女はごめんだ。今、視界の中にそういう女がいればすぐにでも殺して喰くってしまうのだが、さすがに都合よく条件にあう獲え物ものは現れてくれない。

（……まあいいや、明日の午後にでも人の多そうなとこ……渋しぶ谷やはまずいから新しん宿じゆく辺りで探してみっか）

　虎とら司じは強く頭を振ると、擦すれ違う人間全員に『不味まずそうだ』という評価を下しながら帰宅した。







　そして、自分がわざわざ新宿に行かなくともよいことに、翌日気が付くことになる。







　……よく考えなくとも、当たり前のことなのだ。虎司が毎日通っているのは、十五歳から十八歳までの少年少女が通う高校。何もしなくても、虎司が喰いたい条件を半分は満たしている人間の少女たちが集まってくる。

　まだ朝の部活動が行なわれている校庭に入った時、虎司はやっとそのことに気が付いた。同じ学校に通う、後輩か同輩か先輩を捕まえて喰う。それは決してできないことではない。むしろたやすいことだ。

　だが、さすがに虎司は気がひけた。彼は学校が好きだ。その大好きな学校の一部を構築している生徒を喰らうのは躊ちゆう躇ちよする。一面識もない生徒の方が多いとはいえ、それでも虎司はここを狩場とするのはやめた。新宿で気に入った獲物を見つけ、それが結果的にはここの生徒だというのは別に構わない。虎司が嫌いやなのは、生徒とあらかじめわかっている人間を喰うこと。

　そして自分が毎日通っている大好きなこの場所で、自分が人間を殺すこと。

（……やべえやべえ、危うく高校生行方不明事件を発生させるとこだったぜ……）

　虎司は校庭の端を歩きながら、なるべく部活をしている生徒たちを見ないように下を向く。現在校庭を使用しているのは陸上部。腕と足を剝むき出しにして走っている女子を見るのは、今の虎司には少々辛い。男子でさえ、『ああ、あいつの太ふと腿ももはちと硬そうだ。骨太でいやがる。首も太えなあ……』という視線でしか見ることができないのだ。これが女子ともなると、虎司の視線はさらに細部へと向かってしまう。

　自制心に自信がないわけではないが、どうにも目の毒だ。だから虎司は、足早に玄関へと向かった。

　だが、彼の鋭い聴覚は聞き覚えのある名が呼ばれたことに反応してしまう。思わず顔を上げた、その視線の先にクラスメートの安あん藤どう希のぞみがいた。

　これからタイムを計るようで、横一列に四人の女子が並んでいるその中に安藤はいた。他ほかにも女はいたが、それらは虎司の意識の中には入ってこない。

　夏休み中にも何度か見た光景。だが、その時にはよぎりもしなかった思考が虎司の脳内を駆け巡る。







　安あん藤どうの足。脹ふくら脛はぎと太ふと腿ももにはそれなりに肉がついている。あれは全部筋肉か、それとも脂肪か。嚙かんでみたらどんな歯応えが返ってくるのだろう。柔らかいのか、硬いのか、それとも中途半端に柔らかくて硬いのか。足首はそう細くないが、骨格そのものは女らしく太くはなさそうだ。だが、運動をしているのだから、きっと骨はしっかりしているだろう。力を入れたらぽっきり折れて、中から髄ずい液えきが出てくる。安藤の髄液はどんな味がするのだろう。

　そんなに太い骨でなければ、何本かまとめて咥くわえてしゃぶってみたい。そして味がしなくなったら、嚙み砕くだく。骨はたくさんあるのだから、他の骨は血や肉がついたまま喰う。

　安藤の胸。他ほかの女と比べて大きい気がする。胸は脂肪の塊らしいが、やはり安藤の胸も脂肪でできているのか。それとも脂肪だけではなく、筋肉もついているのか。胸は柔らかいものらしいが、どれくらい柔らかいのだろう。スポンジくらいか。硬いとしても、林りん檎ごほどには硬くないだろう。ああ、女の乳首から出る乳はどんな味だろう。あまり美味うまくはないらしいが、一度くらい飲んでみたい。そのためには孕はらませないといけないのか。それはさすがに無理だろう。仕込むのが大変だし、普通に胸を抉えぐって喰った方が早い。

　安藤の腕。足と違ってずいぶん細く見える。背が高いから、手足もすらりと長い。簡単に折れるし、引き千ち切ぎることもできそうだ。肘ひじの辺りから引き千切って、骨と肉が見える断面を舐なめ回したい。そして肘から、あの細い手首と指にいたるまでをゆっくりと口に含んでいきたい。爪つめは、残した方がいいのだろうか。

　安あん藤どうの首。やはり殺す時はあまり苦しまないように首を折るのがいい。細い首だ。握って力を入れればすぐに折れる。……でも、生きたまま内ない臓ぞうを喰くってみたい。安藤の腹には、あまり脂肪がついていない。よく締しまっている。内臓も活いきがよさそうた。表から裏から腸食い千切って、裏に返した時に尻しりの肉に齧かじりつく。……だが、きっと痛いだろう。やはり殺してから喰おう。

　安藤の目。今は眼鏡めがねを外しているから、目玉が見える。猫ねこの目玉とは、また違う味がするのだろう。歯応えは同じかもしれない。だが、猫より大きいから猫より味わう甲か斐いもあるというものだ。あまり傷をつけないように抉えぐり出したいが、指で抉ってもいいものか。それとも頭ず蓋がい骨こつを解体して、その過程で取り出そうか。安藤の髪は長いから、髪を切ってから脳天に歯を立てて──
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　何を。

　俺は何を考えていやがる。

　何安藤を喰うことを考えていやがるんだよ、俺おれは！







　虎とら司じは、自分の喉のどと腹が鳴る音、顎あごを伝う涎よだれのせいで空想の世界から帰ってきた。ぐいと制服の袖そでで涎を拭ぬぐうと、一目散にその場を離れる。玄関に飛び込み、土足で上がりこんでしまいそうになったことに何とか気が付いて、乱暴にロッカーから上うわ履ばきを取り出す。その後は夢中で教室に駆け込み、自分の席に着くと鞄かばんの中にある昼食を取り出しだ。

　パックを開けるのももどかしく、まず鯖さばの押し寿司を五つまとめて口の中に放り込む。

　美味うまい。とても美味い。続いて冷めたアメリカンドッグ。マスタードやケチャップをつけずに、ぐいとかぶりついた。これも美味い。二本目も同じようにかぶりついたが、今度はじっくりと味わう。次にハムカツサンド。レタスが入っているのは気に入らないが、これも美味い。

　美味いのだ。これらの食品は。きっと安藤より美味い。だから、安藤ではなくこれらを食べればいい。それでいい。そのはずだ。

　安藤は、喰ってはいけない。喰ったら、安藤は死んでしまう。その当たり前のことに、虎司は背筋が寒くなった。およそ恐怖というものを滅めつ多たに感じることのない虎司ではあったが、それはひどく実感できる恐れだった。

（…………喰ったら、死んじまう。死んじまうんだよ……そりゃ腿もも齧るだけとか腕一本だけとかにしときゃ死にゃしねえだろうが、そんなことになったら……）

　それ以上は考えるのが嫌いやになる。とにかく安あん藤どうを喰くってはいけない。せめて腹に物が入っていれば少しは食欲を抑えられるだろう。そう思って虎とら司じは昼食に用意していた食べ物を食らい尽くした。

　だが、それは安易な考えでしかなかったようだ。

　扉を開けて入ってきた誰だれかを、虎司は見なかった。見なくとも、それが安藤であることは匂においでわかる。安藤から漂ってくるのは、安藤の匂い。わずかな汗の匂い、石せつ鹼けんで手や顔を洗った匂い、朝食にはバターを塗ったトーストを食べ、ペパーミント味の歯は磨みがきで歯を磨いたらしい。

　それらが混ざった安藤の匂い。それは虎司の食欲を減退させるものではなく。

「おはよう、相あい川かわくん」

「……おう」

　虎司は食事の残ざん骸がいをビニール袋にまとめ、机の下に放り込むと机を抱え込むように顔を伏せた。そんな虎司を不思議に思ったのか、安藤が近付いてくる。

　匂いがいっそう強くなる。歯は軋ぎしりをしてしまいそうになる。さっき食事をしたばかりなのに、肉が喰いたくてしかたがない。唇くちびるを引き結び、涎よだれが流れそうになるのを堪こらえる。

「……もう昼ご飯食べちゃったの？　それともそれが朝ご飯、なの？」

「気にすんな」

「あ、足治ったんだ。昨日まではギプスつけてたけど、今日はもう大丈夫なの？」

「おう」

「……相川くん、足元のごみ、捨てて……」

「気にすんな」

　ぶつ切りの、ひどく素っ気ない会話だ。よけいなことを喋しやべると、とんでもないことを口走ってしまいそうな気がする。







　お前を喰わせてくれ。

　太ふと腿ももに嚙かみ付かせてくれ。

　胸を齧かじらせてくれ。

　目玉をしゃぶらせてくれ。







　虎司は机の脚を摑つかんでいた手を離し、握り締しめた。そのまま脚を握っていたら、細いパイプでできた脚などすぐに折れてしまう。爪つめが掌てのひらに食い込んでいるのに気が付き、慌てて力を緩ゆるめた。自分のだろうと他人のだろうと、今、血の臭においなど嗅かいでしまったら理性が飛ぶ。間違いなく安あん藤どうに襲おそい掛かる。

　牙きばにかけて断言できる。

「……相あい川かわくん、具合悪いの？　まだ足……」

「気にすんな。俺おれはいつだって元気いっぱいだこんちくしょう。ちょっと眠いから俺ぁ寝る。放っといてくれや」

「………………ごめんなさい」

　安藤の気け配はいが離れていく。だが、同じ教室のそう遠くはない席に安藤が存在することに変わりはない。

　地獄だ。

　喰いたいものが目の前にあるのに喰ってはいけないということは。

　でも喰ってしまったら。

　それはきっと、とても楽しく愉快で、そして。

　安藤の命と、虎司が構築してきた〝人の世界〟が失われる時。







　虎司の肩が震ふるえているのを、安藤は寂しそうに見つめていた。昨日までの虎司とは、少し違う。具合が悪いのかもしれないが、虎司はどんな時でも、骨が折れていようと、自分に対する態度を変えなかった。夏休み、骨を折って間もない頃ころにだって、自分との約束をちゃんと守ってくれて、いつもと変わらない虎司だったのに。足は治ったらしいのに、なぜ虎司の様子がおかしくなってしまったのだろう。

　悲しかった。







　どうしてこんなことになったのだろう。
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「……よ、よく似合ってますよ、八や牧まきさん」

　笑いをこらえるためにおかしな顔になっていないだろうか。優ゆう樹きは、目の前にそびえ立つ約二・四メートルの巨大な紳士を見上げた。……笑える。格好自体はおかしくも何ともないはずなのに、どうして八牧が着るとこんなにも滑こつ稽けいに見えるのだろう、スーツという物は。

　ここは確かに尋常ではないサイズを誇る人間たちの衣服を扱う店だが、その中でも八牧は特別だ。縦も横も普通ではない上に、毛深さが彼の体積をより増加させている。彼の胸囲や胴回り、首回りに腕や足の太さ、それを測るだけで数人の人間が四苦八苦しなければならなかった。八牧の正確な身長とスリーサイズを知った優樹は、思わず吹きだしてしまったほどだ。それほど彼の体型は、現実離れしていた。

　そんな彼に合うように作られたスーツは、仕立て屋の苦心作だろう。だが多くの人間の苦労が詰まったスーツは、全くと言っていいほど八牧に似合っていなかった。それを、作った人間のせいにするのは酷である。問題は服ではなく、それを着ている八牧にあるのは一いち目もく瞭りよう然ぜんだ。

　大きく、太く、黒く、毛深い八牧。そんな彼が、ネクタイを締しめてワイシャツを着てスーツを身に纏まとっている。照明を反射して光る真新しい革かわ靴ぐつに、真っ白な手袋、頭上にちょこんと乗った山高帽子。その帽子の下にあるのは毛むくじゃらの、だがいつもよりほんの少し多く櫛くしを入れ、ほんの少しだけ整えられた髪と髯ひげ。

　おかしい。お洒落しやれをしているはずなのに、洒落っ気の欠片かけらもない。このおかしさはどういうことだ。まともな服を着ているのに、ちっともまともに見えない。腹毛を剝むき出しにして、ずり落ちそうなズボンを縄で縛しばっている方がはるかにまともに見える。優樹は心底からそう思った。

　外見が普通ではない八牧に、一般人男性が着る衣服を被かぶせたところで異常に見えるだけだということを、優樹は自らの目で理解した。

（こういうのを、馬ま子ごにも衣装って言うのかな）

　自分の日本語の使い方が間違っているのかそうでないのか、優樹が真剣に考え始めた時に八牧がぼそりと呟つぶやいた。

「……笑いたければ、笑え」
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　髯と髪に覆われた表情と、いつもとまったく変わらない無愛想な口調。優樹でも八牧の感情を汲くみ取るのは難しい。だが今日ばかりは、八牧が恐ろしいほど不ふ機き嫌げんであることを優樹はよくわかった。

「笑えるほど面おも白しろいといえば面白いんですけど、笑いませんよ」

　優ゆう樹きの引ひき攣つった表情を見て、八や牧まきは鼻を鳴らす。鼻周辺の毛が震ふるえて、揺れた。

「……何かに似てる……何でしょうね……」

「俺おれは俺だ」

　それはわかっているが、こういう妙な外見の生き物を優樹は以前見た気がする。大きくで毛むくじゃらで、着ている物は仕立てのいい紳士服なのに、それが全然似合っていないもの。

「……ああ、小さい頃ころに見た教育番組の着ぐるみ」

　思わず口に出して言ってしまった。名前は忘れてしまったが、熊くまを模した大きな着ぐるみが燕えん尾び服ふくを着て、気き取どった口調で子供に教訓をたれていた。設定では英国貴族だったような気がする。ミスターだったかサーだったか男だん爵しやくだったか、とにかくそんな呼ばれ方をしていた。優樹はその名前を思い出そうとしたが、なかなか出てこない。思い出せないからといって何ら支障はないが、それはそれで結構気になってしまう。

「……その着ぐるみがどうした」

「いや、どうも……」

　着ぐるみはとりあえず頭の隅に追いやっておく。優樹は改めて、八牧の紳士ぶりをしみじみと眺める。恐らく二度と見られないこの八牧の姿を、皆にも見せてやりたい。どんな反応を示すだろう。虎とら司じは大笑いしながら、写真でも撮るだろうか。夏か純すみは、首の一つも傾かしげて「変な格好ね、ヤマさん」くらいしか言わなさそうだ。大おお田たはどうだろう。「君の格好は大変滑こつ稽けいだ」から始まって、山高帽の起源から靴くつの革に至るまでの長大な話をしてくれそうだ。

「まあ着ぐるみ云うん々ぬんは置いておくとして……」

「……大変お似合いですよ」

　そう答えたのは、優ゆう樹きの隣となりで先ほどからずっと八や牧まきを見ていた初老に差し掛かった店員である。巨大な客は見慣れているだろうが、ここまで異い形ぎようの客を見たのは初めてなのだろう、営業用スマイルを浮かべた頰ほおがぴくぴく震ふるえている。

　そんな店員に優樹は少し同情したが、もしかしたら八牧にこのスーツは本当は似合っているのかもしれないと思い直すことにした。似合っていないと思っているのは自分だけで、この店員は心底から似合っていると言っているのかもしれない。

　考えてから、もう一度じっくりと八牧の姿を見直す。

　自分より一メートル近く高い位置にある山高帽を見上げ、髪と髯ひげと眉まゆに覆おおわれた顔を見て、ぶ厚い体を包む紺の背広を見て、指の先までびっしりと生えた毛を隠している手袋を見て、普ふ段だんは見えている腹毛を見えなくしているワイシャツと、しっかりとチャックの閉められるズボンを見て、磨みがき上げられた黒い革靴を見た。

　やはり、何度見ても似合っていなかった。

「そのまま帰って皆にそのスーツをお披ひ露ろ目めしましょうか」

「優樹」

　毛に隠れた八牧の目が、ささやかな怒気を放っている。優樹はそれだけで、前言を撤てつ回かいする決意を固めた。このまま強行したら、せっかく大枚払って作らせたスーツを引き千ち切ぎってしまいかねない。

　元はといえば、「ゲンさん、たまにはごく普通の格好をしてみたらどうかな」と言い出したのは大田である。その大田の言葉は八牧にあっさりと無視されたが、優樹はそれに賛同してみたくなった。春夏秋冬、タンクトップとズボン、かろうじてサンダルと呼べる妙なサンダルしか身に着けていない八牧。いざ、という時にそれしか着る物がなかったら困るではないか。たとえ八牧が困らなくとも、自分が困ることになりそうな気がした、たぶん。

　そこで。




「八牧さん、服を作りませんか？」

　と持ちかけたのはもう何ヶ月前の話だったか。大田の言葉は黙殺しても、年少者の言葉には八牧は一応耳を傾けてくれる。だから、八牧は鼻息も鳴らさずに黙って優樹を見下ろしてくる。そんな八牧に、優樹は「いざという時必要かもしれないですよ」と答えた。

「いざって時ってどんな時ー？」

　と煙草タバコに火を点つけながら口を挟んだのは夏か純すみであり、

「大将がそれ以外の格好したら、俺おらぁ笑っちまうね。ぴちぴちのタンクトップ着て腹毛がいつも出てんのが大将だよなあ。でもまあ、鍾しよう馗きみたいな格好したら似合いそうだよな。五月人形フェアとかで突っ立ってるだけで人が群がってくるぜえ……いってえ！」

　と歯を鑢やすりで磨みがきながら喋しやべって唇くちびるを切ったのは虎とら司じである。

「……虎くん、歯を磨く時は気を付けるようにっていつも言ってるでしょうが……」

「ういー」

　唸うなりながら返事をする虎司を一いち瞥べつしてから、優ゆう樹きはまた八や牧まきに向き直る。虎司の言う通り鍾馗の格好は似合うかもしれないが、別に人形屋でバイトをしてもらうわけではないのだから普通に着られる物でないと困る。だいたい鍾馗が着ているような衣服をどこで買えばいいのやら。

「で、どうでしょう？　スーツの一着でも」

「嫌いやだ」

　八牧のあまりにも簡かん潔けつな拒否の言葉に、優樹は言葉に詰まる。

「それはそれは、大変きっぱりとした拒絶の言葉だ。しかし、優樹が善意で言ってくれているものをそうあっさりと断ってしまうというのは少々大人おとな気げないとは思わないかな、ゲンさん。確かに君はその体格から着る物が大変制限されてしまう。ゆえに、常にそんな格好をしているのだろう。だが、その見事な毛に覆おおわれた腹が常に出ているのは、若じやつ干かん見苦しいと言えないこともない。冬はまだいいだろう。その君の毛深い腹に頰ほおを寄せたら暖が取れそうな気がしないでもない」

　優樹がビールのつまみに茹ゆでた枝豆を皮を剝むかずに食べていた大おお田たが、いつものように口を出してくる。

「ヤマさんの毛はあったかいけど、ちょっと硬いのよねー。虎とらくんはふさふさしてるけど」

「暖を取んなら、火ひ蜥蜴とかげが燃もえときゃいいだろうがよ。あったかいを通り越して暑ぃっつーか、痛いっつーか」

　話がどんどん逸それていく。そんな仲間たちの突っ込みを置いておいて、再度優樹は巨大な八牧に挑む。

「……まあ、嫌かもしれないし、八牧さんは全然困らないし、私も普ふ段だんは困らないかもしれませんが……たとえば、正装しないといけない所に行くとか」

「正装しなきゃいけないとこってどこ？」

「一般的には冠婚葬祭かな」

「カンコンソウサイってよ、こう口で出して言うぶんには、何か楽しそうなもんな気がしねー？　でも字じ面づらは冠で結婚で葬式で祭りなんだよな。祭り以外全然楽しそうじゃねー。だいたい冠ってなんだ、冠ってよ」

「それはだね……虎くん、君はなぜ鑢を構えているのかな」

「話が長くなったら投げ付けてやるために決まってんだろーが」

　また話が逸それてしまったが、それでも優ゆう樹きはめげない。

「冠婚葬祭に参加することはまずないでしょうが……」

　優樹は必死になって考えた。なぜこんなことに必死になっているかは自分でもわからないが。八や牧まきを動かすもの……と考えたが、一つしか思いつくことができなかった。

「八牧さん、その格好だとご飯食べに行く時店に入れてもらえないことがありますよ」

　八牧は人間嫌いだが、人間が作る料理は評価している。あらゆる物を口に入れる悪食な八牧だが、美味うまい料理を食べることにも若じやつ干かんの興味を持っている。自分から進んで食事に行くことは決してないが、優樹が「何か美味おいしい物でも食べに行きませんか？」と誘えば、黙ってついてくる。そしてその店で食べた物を、料理の参考にしている。

　これは優樹たちにとってありがたいことだ。八牧の料理が上手になると、自分たちも美味い食事にありつける。

　だが八牧の格好と体格と毛深さを見ると、店側の人間は必ず驚おどろき、いい顔をしない。まだ入店を断られたことはないが、いずれそういう日が来るかもしれない。

「そんな店には行かない」

「そうでしょうけど、八牧さんがまだ食べたことのない美味しい料理を出す店の中には、そういう店があるかもしれないじゃないですか」

「……美味くてもそんな店には行かない」

　揺らいだ。ほんの少しだが、八牧が躊ちゆう躇ちよした。そして今まで二人の会話に茶々しか入れなかった面々が、優樹にとって追い風となった。

「えー、大将が美味い物食いに行ってくれると俺おれはありがたいんだがなー。いや、俺も一緒に連れてってくれって言ってるわけじゃねえぜ？　大将が美味い物食うと、大将が作る飯も美味くなるからなー」

「んー、あたしは味とかよくわかんないし、火があればいいんだけど、ヤマさんのご飯は美味しいと思うのよね。冷やし中華は嫌いやなんだけど」

「そうだね、僕ぼくも結構長生きして色々食べてきたけど、ゲンさんの作る料理は美味しいよ」

「豆しか食わないくせに、味がわかんのかよ、鳥とり頭あたま」

「僕は確かに豆を好んで食しているが、豆しか食べられないわけじゃないよ。そう言う君は、ちゃんと肉の味がわかっているのかな？」

「たりめーだ、この野郎」

　また話がずれ始めたので、優樹は続いている虎とら司じたちの会話を無視して八や牧まきとの対話に集中した。

「……皆もああ言ってることですし、どうでしょう。背広の一つも仕立ててみません？」

「…………………………ん」

　短いその唸うなりは、首を縦に振る動作と同時に行なわれた。




　そして、そこからが長かった。まず身長二・四メートル（推定）の男性が着られるようなスーツを作ってもらえる店を探し、そこにあまり乗り気ではない八や牧まきを何とか連れていってサイズを測り、出来上がりを待ち、そしてやっと今日という日を迎えることができたのだ。

　自分がすごいことを達成したような気分になり、優ゆう樹きの顔が綻ほころんだ。懐ふところはかなり痛んだが、八牧のこの姿を見られただけでも充分だ。

「………………試着は終わった。着替えるぞ」

　優樹の笑顔を一いち瞥べつすると、八牧は早くも山高帽を脱ぎ、スーツのボタンを外し始める。

「試着室に入ってから脱いでください」

　頭はつかえるが横幅は足りている試着室を指し示すと、八牧は黙ってそこに入ってカーテンを閉めた。

「まあとりあえず、目的が達成されて私は嬉うれしいです」

「…………俺おれの目的は、まだ達成されていない」

　そうだった。『サイズを測り終わったら、何か食べに行きましょう』『試着が終わったら、何か食べに行きましょう』と優樹が約束しなければ、ここまで辿たどり着くことはできなかった。サイズを測った日にはあんこう鍋を食べに神田に行き、今回はどじょうを食べに浅草に行くことになっていた。

「スーツ姿で浅草に行ったら、外国人観光客にスモウレスラーと間違われないと思うんですけど」

「………………そんなことは、俺の知ったことじゃない」

　そう言いながら出てきた八牧の格好は、まさしく優樹が見慣れた八牧の姿だ。一応、今回は八牧の割にはいい格好なのだ。真新しいタンクトップ、ところどころ破れてはいるが洗せん濯たくのしてあるズボン、縄なわのベルトと自作サンダルはいつものことだが、それでも洗ってあるため目立った汚れはない。八牧自身もしっかりと風呂に入り、体全体に櫛くしを通してある。しかしそんな些さ細さいな違いに、八牧を見知っている者以外気付くことはできないだろう。

「自分でスーツ作るの勧めておいてなんですが、やっぱり八牧さんにはその格好が似合っている気がします」

「…………どんな姿でも、俺は俺だ」




　それは、四年前の話。

　結局、八牧のスーツ姿を優樹が見たのはあれが最初で最後の話。

　だが、どんな姿でも八牧は八牧であることに変わりはなく。

　だから、今、ビニールシートの上に転がっている巨大な熊くまに似た生き物の死体は、八牧以外の何者でもありえない。

　否定したい。

　否定したい。

　この、黒い毛の塊が八や牧まきではないと、自分の見知らぬ誰だれかであると思いたい。

　しかし、そうではない。目と、耳と、鼻と、状況と、未み知ちが、これが八牧であることを如実に示していた。

　それでも優ゆう樹きは、八牧の死を信じたくなかった。彼の得意技の一つ、死んだふりなのではないか、と。外傷はほとんど見えないし、心音は聞こえないけど八牧は心しん臓ぞうの鼓動を止めることができたし──もしかしたら、いきなり冬眠に入っているだけかもしれない。

　でも、そうではない。

　この死体は、八牧だ。

　八牧は死んだ。

　殺された。

　自分もよく知っている─────に。







　誰だっけ







　ああ、誰だっただろう







　知っている　知っている　きっと　知っている

　なのに　思い出せない







　誰だっけ







　熱気が頰ほおにかかり、優樹は思考の殻に閉じこもるのをやめた。横を見ると、夏か純すみが行動を起こそうとしていた。拳こぶしを握り締しめ、口と鼻と耳から熱い息を吐き出しながら八牧に近寄ろうとする。

「……駄だ目めだよ、夏純ちゃん」

　優樹は夏純の手首を摑つかんだ。夏純は無言でそれを無視して振りほどこうとする。純粋な腕力なら夏純の方が上だが、この時の優樹の右手は夏純の手首をがっちりと摑んでいた。何度かそれを外そうと試みた夏か純すみだったが、それが困難であることを理解した彼女は優ゆう樹きの右手首を左手で握った。

　ほんの数秒で、今まで何の怪け我がも負っていなかった優樹の手首は赤く腫はれあがっていく。手加減しているな、と優樹は他人ひと事ごとのように思いながら夏純の顔を見上げた。よく笑い、怒る夏純のその顔からは、珍しく何の感情も窺うかがい知ることができなかった。

　夏純の表情なら簡単に読み取れる。そう思っていた自分は自うぬ惚ぼれていたのかもしれない。

　優樹の足には未み知ちがしがみついていて、少し離れたところには赤あか川がわもいたが、二人は何も言わずにただその光景を見つめている。未知の方は、黙っていても震ふるえていることが伝わってきたが。

「優さん、手首焦げるよ」

　そう夏純が低い声で言ったのは、優樹の手首に水すい疱ほうができつつあるのに視線を走らせた時だった。

「八や牧まきさんを燃もやしちゃ駄だ目め」

　優樹は火傷やけどが進行している自身の手首を見ていない。その隻せき眼がんは、ただ夏純を見つめている。

「やだ、燃やす」

「駄目」

「燃やすったら燃やす」

　嚙かみ合わない言葉のやり取りをしているうちに水疱は大きくなっていき、夏純と優樹の周囲の空気を熱で歪ゆがめていく。夏純が本気を出せば、一いつ瞬しゆんで骨も残さず自分の手を蒸発できるはずだ。だが、夏純がそこまで自分相手に本気になれないことを優樹はわかっていた。

　痛覚の遮断をしていないのにたいして痛みを感じない。自分の体に対して多少の疑問を持ったが、優樹はさして気にせず静かに

「駄目」

　と言い放った。

「………………どうしても、駄目なの？」

　夏純の表情が歪む。黄金色の瞳ひとみの中で揺らめいている炎はひどく頼りなく、弱々しく燃えていた。いつもの輝きはまったくない。優樹の手首を摑つかむ夏純の熱と力は急速に弱まっていき、手が離れていく。剝はがれた皮ひ膚ふの一部が地面に落ちていくのを一いち瞥べつしてから、優樹もまた夏純から手を離した。

「どうして、ヤマさん焼いちゃいけないの？　ヤマさん、これから人間にべたべた弄いじくり回されちゃうんでしょ？　毛皮剝がされたりハブ酒とかマムシ酒とかみたいにホルモン漬づけになるんでしょ？」

　ホルマリンだとは訂正せずに、優樹は八牧の死体に視線を移した。

　巨大な黒い熊くまの姿をした八牧は、四し肢しを投げ出して丸くなっている。どこもかしこも毛深い体長四メートル以上の獣けものの外傷は、水を含んで濡れた毛に隠れているため細部までは確認できない。

「夏か純すみちゃん、八や牧まきさんは覚悟してたから」

「……何を」

「死んだ後に、自分の体が弄いじられること」

　内閣公認甲種指定生物には、様々な恩恵が国から与えられる。働かなくとも生きていけるほどの手当を毎月受け取ることができるし、死後もその手当を自分が指定した〝誰だれか〟に受け取らせることができる。少なくとも金銭面で困ることはない。

　その代わり、いくつかの義務が課せられる。献体がその最さいたるものだ。死んだら、その死体が遺族や友人の許もとに帰ることは決してない。研究の名の下もとに、その肉体は有効活用される。

「ヤマさんがよくても、あたしは嫌いやだ」

「嫌でも駄だ目めなの……八牧さんが委員会登録なら、まだ何とかできたけど」

　夏純の表情が、また変化した。瞳ひとみに熱がこもっていくのがわかる。しかしその熱の色は、優ゆう樹きが見慣れた色ではなかった。

「……優さん、これ預かっといて」

　夏純は突然ベルトを引き抜くと、それに取り付けていたポーチや煙草タバコ入れを優樹の右手に強引に持たせた。

「か……」

　唐突にその場から熱気の渦が巻き起こり、優樹はその熱さに思わず顔を反そらした。同時に、火傷やけどを負った右手と手のない左腕で未み知ちを庇かばう。少しだけ前髪が焦げたことに気が付いた時は、炎の塊が尾を引いて天に向かって放たれていた。現場検証を続けている人々や川向こうにじょじょに集まり出した野次馬たちの驚おどろきの声が周囲に響ひびく中、火ひ蜥蜴とかげになった夏純は小さな火の粉を振りまきながら八牧の方へと飛んでいく。

　優樹はその後を追おうとして、足にしがみ付いている未知のことを思い出し、その襟えり首くびを摑つかんで自分の背中にしがみ付かせた。

「みっちゃん、ちゃんと摑んでて……」

「……わが、くまさんのうえに……」

　未知の呟つぶやきに、優樹は八牧の方を見た。八牧のちょうど真上、五十メートルほどの高さに赤い輪が浮かんでいる。それが、夏純が高速旋回をすることによって生まれた赤の軌跡であることが、優樹はしばらくの間わからなかった。

　火種にもならない火の粉は、地上に降り注ぐ途中で燃もえ尽きて消えていく。最初赤かった炎は、やがて青白く色を変え、円は螺ら旋せんを描いて天へと上昇していった。青い軌跡を早朝の空に描いた火蜥蜴の舞はほんの数秒で消え、青い火はまた赤へと色を変えて西の空へと飛んでいく。

　あれが、夏純なりの八牧への別れの挨あい拶さつだったのだろう。

「きれい」

　未み知ちがぽつりと呟つぶやく。

「ああ、そうだね……」

　でも、と優ゆう樹きは思う。青く燃もえる夏か純すみを見たのは、今が初めてだ。夏純の炎は常に赤であり、真紅であった。その夏純が青い炎を身に纏まとったのは、何かの前兆だろうか。

「大丈夫なのか、帆ほ村むらは」

　どこか遠えん慮りよがちに、赤あか川がわが声をかけてくる。未知が身み動じろぎをして震ふるえるのが背中を通して伝わってくる。優樹は軽く未知の背中を叩たたくと、赤川に向き直った。

「……たぶん大丈夫だと思います。夏純ちゃんは、ああ見えて冷静ですから」

「とてもそうは見えなかったが」

「ほんとに見境がなくなってたら、私が止めるのを無視して八牧さん燃やしてますよ」

「……で、君はどうする」

　これから、やらなければいけないことはたくさんある。それは赤川も優樹も同様だ。

　だからこそ、今しかできないことを、やらなければならない。

「……八牧さんに、挨あい拶さつをしておきたいです」

「それがいい。次に会う時は調査の時だろうからな。現場はもう荒れてるし、彼の死体は死体として扱われていないから、少しくらい体に触っても咎とがめはないだろう……」

　そこまで言ってから、赤川は自分がデリカシーのないことを口走った事実に気が付いた。

「すまない」

「……いえ」

　二人の間に沈黙が落ちる。それを破ったのは優樹でも赤川でもなかった。

「くまさん……」

　未知の呟きに、優樹は軽く頷うなずいてから歩き始めた。

　物言わぬ屍しかばねと化してしまった八や牧まき巌いわおの許もとへと。




　八牧の体には、引き揚げるためのワイヤーロープがくくり付けられたままだった。その縛しばられたように見える八牧の姿が、優樹にはひどく哀れに見えた。ロープを外はずしたかったが、この後八牧を運ぶ人間たちが困ることになる。自分ならロープなどなくても背負っていけるかも、と思ってから自分の今の状態を思い出し、ため息をつく。

　これではまるで、荷物と変わらない。……当たり前だ。人にとって、八牧は厄やつ介かいで巨大な荷物でしかありえないのだから。

　拘束しているロープと濡れた毛のせいでどこに外傷があるのかわかりづらかった。ただ、顔の損傷がひどいのは見て取れる。大きく見開かれている濁にごった右目だけは無傷だったが、左目も耳も鼻も存在していない。剝むき出しになった牙きばは何本も折れ、咽いん喉こうに大きな穴が開いていた。

　悲しむより先に、調べなければならない。何が致命傷で、誰だれが八や牧まきを殺したのかを。

　誰？

　もう聞いている。未み知ちの口から。

　自分は、その名前を知っている。

　知っているはずなのに、その誰かを認識できない。

　赤あか川がわも、夏か純すみも〝彼〟を知っている。〝彼〟？　そう、〝彼〟だ。知っている。知っている。

　なのに、何かが否定する。

　何を？　すべてを。

　この右目の空洞と同じように、心の中に空虚がある。考えられなくなる。

〝名前〟を聞いた時、確かにこの空虚を埋めるものは存在したのに。

　それはいったい何なのか。

〝彼〟の名前を聞いたその時、間違いなく自分は。

　自分は。

　──自分は、いったい何を思ったのだろうか。




「……ゆうさん、くまさんにさわっていい？」

　未知の声に、優ゆう樹きは思考の袋小路から抜け出して目の前の光景を思い出した。横たわる巨大な八や牧まきの体。ただの肉と毛の塊と化してしまった、黒い熊くま。

　八牧巌いわお。

　あまり雄弁ではなく、だが食にはうるさく、腹をぼりぼり搔かいていて、飲食店では嫌われて、他者が美味うまい物を食べるのには尽力するくせに、自分が口に入れる物には無む頓とん着ちやくで、人間嫌いの人間喰くらい。

　ぶっきらぼうだが、優しかった。人間に対しては果てしなく残ざん酷こくだったが、それでも優樹は八牧が好きだった。

　その八牧が、もういない。

　もう二度と料理を作ってくれることはなく、圧倒的な存在感を持って自分たちに安心を与えてくれることはなく、体中の剛毛に二人がかりで櫛くしを入れることもない。

　左目に、涙が溜たまってくる。

「……う……」

　優樹の涙に触発されたのか、未知の顔もまた歪ゆがむ。




　燃もやされてしまった熊くまのぬいぐるみ。目と鼻と口がしっかり見えていた小さなそれは、髯ひげ面づらの八牧に似てないようで似ていた。あのぬいぐるみを抱いている時だけは、温ぬくもりがあった。心と体はいつもびくついていたが、あれを抱きしめている時はほんの少しだけ平穏があった。

　今はないぬいぐるみ。燃やされたぬいぐるみ。

　泣くと殴られたり蹴けられたりするから我慢したが、ガスコンロの上で嫌いやな臭においを出しながら燃もえていく熊くまを見た時、未み知ちは泣いた。

　泣き喚わめいた。

　殴られ、蹴られ、煙草タバコを押し付けられ、持ち上げられて床に叩たたきつけられた後、口にガムテープを貼はられて、ベランダの手て摺すりに括くくりつけられて、放っておかれた。

　痛くて、苦しくて、つらかった。

　だから、逃げ出した。必死に体を捩ねじって洗せん濯たく紐ひもから逃げ出すと、ベランダから飛び降りた。高い場所から飛び降りることは怖かったが、迷っている時間はそう長くもなく。

　落ちた先にあった茂みは肌を刺し、足がうまく動かなくなったが、それでも彼女は逃げた。暗い闇やみの中を不自由な足でひたすらに歩き続け、そして八や牧まきを見た。

　黒い熊は、優しくないようで優しかった。八牧が何を考えているのか、そんなことはわからない。でも、助けてくれた。優しい人がいる所に連れていってくれて、ご飯を食べさせてくれて、それに何より。




　いたいことをしなかったから。




「……みっちゃん……」

　未知の体が、優ゆう樹きの足から離れていく。一歩一歩、頼りない足取りで進んでいき、大きな死体の許もとへ辿たどり着くと、脚の辺りの濡れた毛を摑つかんでそこに顔を埋めた。そのまま動かなくなった未知の小さな背中から視線を逸そらし、優樹は赤あか川がわを振り返った。こうして会うのは久し振りで、お互いに最後に見た時とはだいぶ見た目が変わってしまっている。

　優樹の顔半分は包帯に覆おおわれ、左手はなく、右手首には先ほどできたばかりの火傷やけどの痕あとがある。赤川はといえば、腕や肋骨を折り、鼻び骨こつを砕くだかれ、指を何本も失い、左の腿もも肉にくを深く抉えぐり取られていた。

「……怪け我が、ずいぶんしてますね」

「君の方こそ」

「私はすぐに治りますよ……でも、赤川さんはなかなか治らないから」

「治っても治らなくても、痛いことには変わりはないし、傷を負うのはつらいものだ」

　赤川は杖つえを突きながら優樹の傍らに歩み寄る。

「……先ほどから気になっていたんだが、あの子は……？」

「八牧さんが拾ってきたんですよ……非常食、とか言ってましたけど、本当のところはわからないままです」

「……非常食、か……八牧らしいと言えば八牧らしいと言えるかもしれないが、彼らしくないと言えば彼らしくない気がする」

「私もそう思いますけど、もう本当の理由なんて聞きようがないです。……生きてても教えてくれなかったような気もしますが」

　生きてても。自分で言った言葉に、優ゆう樹きの心はひどく揺らいだ。八や牧まきが死んでしまったことを認めるような発言。……実際、八牧は死んでいる。自分がどうあがいても、八牧が死んでいる事実に変わりはない。

　だが、この現実をまだ受け入れたくない自分がいる。たぶん、あの身体からだに触れた時、自分は本当に八牧の死を肯定できるのだろう。

　だから、優樹は未知のように八牧の身体にすがりつくことはできなかった。

「……とにかく猫ねこの子じゃあるまいし、人の子供を拾ってくるというのは……誘ゆう拐かいと変わりはない。親が心配している……あの子は、自分の置かれている状況がわかってないんじゃないか？」

　優樹は右手を持ち上げて白髪を搔かこうとしたが、改めて自分が火傷やけどしていることを思い出して手を下ろした。視界の隅に、火傷の痕あとが入ってくる。

　赤く腫はれ上がった水すい疱ほうを潰つぶしたい衝しよう動どうに、唐突に駆られた。このぷくりと脹ふくれて引ひき攣つれた皮ひ膚ふを指先で突つついて、爪つめで引っ搔いたら膿うみが出るのか血が出るのか。

　いっそ出してしまいたい。

　しかし今の自分には左手がないため、それができない。右手の指を限界まで伸ばせば、できるだろうか。

「巡査部長、人の話を聞いているか？」

　赤あか川がわの声に、優樹は我に返る。……これは自傷癖へきなのだろうか。痛いことがわかっているはずなのに、それをせずにはいられない自分。右目と左手だけだと思っていたが、今度は右手まで痛めつけずにはいられないのか、自分は。

　もう右手を切り落とすことはできないのに。

「……君の顔色は、そんなに血の気がない色ではなかったと思うが……君が怪け我がをしやすいことは知っているが、そのぶん治りやすかったはずだ。どうして君の怪我は治らなくなってしまったんだ？」

「あの子……みっちゃんって呼んでますけど」

「話を戻すな。確かにあの子のことは気になるが、君のことも心配だ。こんな時に言うのはなんだが、君は夏の辺りからおかしいぞ。情緒不安定にもほどがある。こういうことは言いたくないが、君は常人より強固な精神と肉体をもっている。そして君は、自分の本音を他人に見せるのを嫌っている。それなのに、私は君がどこかおかしいと気付いてしまった。それだけ君は切せつ羽ぱ詰つまっているということだ。違うのか？　しばらく放っておいたら良くなるかと思っていたが、悪化する一方だ。君がそんなざまでこれからのことに対処できるのか？」

　赤あか川がわの口調は、最初こそ淡々としていたが後半になるにつれて声が大きくなっていった。

「……すいません」

「別に謝あやまってほしいわけではない。ただ、君の心境と体調の変化を改善する方法はないかどうかを聞いている。……あったら、やっているだろうな……」

「まあ、そうなんですけど……落ち着いたら、どうにかしますよ」
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　落ち着くことができたら、だが。

「大おお田たにでも相談してみたらどうだ？」

「左手落としたのも、一応先生のアドバイスなんですけどね」

　優ゆう樹きが左腕を持ち上げて見せる。白かった包帯は、茶色と黄色と赤が混ざり合ったような奇妙な色が滲にじみ出ていた。

「嫌いやな色だ」

「確かに」

　懐ふところからミニボトルを取り出すと、一度左脇に挟んでから右手で蓋ふたを開ける。

「手がないと不便ですよね」

「それはそうだろうな……巡査部長」

「はい」

「状況が許さないかもしれないが、身体からだは大事にしてくれ」

　ボトルの口に鼻を近づけてアルコール臭を吸い込んでいた優ゆう樹きは、左目を赤あか川がわに向けて笑ってみせた。

「…………はい」

「よし」

　赤川は指が三本しかない右手で顎あごを撫なで、髯ひげのないその手触りにまだ慣れていない自分に眉まゆをしかめる。

「髯、また伸ばします？」

「伸ばすとも……君も、髯のない方がいいと思っているのか？」

「いえ、髯のない赤川さんは、どうも赤川さんらしくない気がするんで、ぜひ伸ばしてください」

「……髯がない方がいいと言われるのも何だが、そういう風に言われるのも複雑な気分だな……さて」

　顎から手を離すと、赤川は表情を引き締しめた。

「話を戻す」

　その言葉と共に、心配し、心配される時間は終わった。

「あの子をこれから、どうするんだ？　何なら、私の方からしかるべき場所への届け出をするが」

　黒い毛皮に顔を埋めたまま動かない、小さな背中を赤川は見る。自分の子供の幼い頃ころを思い出す。『髯が嫌いやー』などと泣かれ、『そんなに髯が嫌いか！』『髯がなくても生きていけるわ！』などとたいそうくだらないことで妻と喧けん嘩かしたこともついでに思い出した。

「……赤川さん、何か嫌いやなことでも思い出しましたか？」

「君の鋭さには感心することも多いが、できれば放っておいてほしい時がある……とにかくだ、あれくらいの子供が親許もとを離れているのはよくない」

「……確信はないんですけどね、みっちゃん、親に虐ぎやく待たいされてたかもしれないです」

「何だと？」

　赤川の顔が歪ゆがんだ。表情を動かしたせいで顔の傷が引ひき攣つったが、その痛みを彼は一いつ瞬しゆん忘れる。

「今はだいぶ治りましたけど、意図的につけられたみたいな傷がたくさんありましたし、一度親のことを聞いた時すごく怯おびえてたから、そう思ったんです。……初めて会った頃はうまく喋しやべれなかったみたいなんで、詳しい事情は聞けなかったんですけどね。まあ私もこんな状態だったんで、面めん倒どうくさがって親を捜す努力をしなかったのはいけなかったとは思います」

「………………腹立たしいことだ」

　そう吐き捨てた赤川が顔を伏せる。

「……で、これから私は色々と大変になると思うんで、赤川さんにあの子のことを任せてもいいですか？」

　それがいいだろう、と優ゆう樹きは思う。いつまでも自分の側そばに置いておくことはできない。自分はあの子を生かすことはできても、育てることなどできはしないのだから。

「ああ、構わんよ。悪いようには決してしない。安心してくれ……ただ、あの子が素直に私についてきてくれればいいのだが。君が来るまで、ただ泣くだけで一言も口を聞かなかったし、触ろうとするとひどく怯おびえたそうだ」

「私の方から言い聞かせてみます……行ってきますね」

「…………ああ」

　歩き出した優樹の背中を、赤あか川がわは何気なく見送った。頼りない背中だった。いつもは、『彼女に任せておけば何事も上手うまくいく』そう思わせるほど、小さな背中とは裏腹に力強さがあった。

　それが今は微み塵じんもない。

　自分の背中もそうなのだろうか。知らず知らずのうちに杖つえに自分の体重をかけていることに気が付いた赤川は、両足にぐっと力を込める。

　抉えぐられて半分ほど存在しない左の太ふと腿ももが、悲鳴をあげた。




　八や牧まきは大きかった。人の姿をとっている時も大きかったが、元の姿に戻るともっと大きくなる。体長四メートルを超えるその大きな八牧を、今、優樹は小さく感じた。

　黒い小山のような八牧の太い脚に、未み知ちが取り付いていた。冷たい毛皮をずっと摑つかみ続けて動かないその背中に、優樹はそっと右手の指で触れた。未知は微動だにしない。ただ、ほんの少しだけ八牧の毛を摑む指に力が入ったように優樹には見えた。

　水を含んで濡れている毛皮は、あまり汚れていなかった。血の臭においより、泥臭さの方が鼻をつく。

　今、優樹と八牧の距離は三十センチもない。少し屈かがんで手を伸ばせば、優樹は彼に触れることができる。そうしないと、自分はいつまでも八牧の死を受け入れることができない。こんなにも精気のない八牧の死を、まだ認められない自分はいったい何なんだろう。

　……死の瞬しゆん間かんに立ち会えなかったからだろうか。前は、殺される現場に自分もいたから、ごく普通に彼の死を自分は認識したのだろう。

　その〝彼〟のことに意識が移ることはなく、優樹は未知の隣となりに膝ひざをついた。この時、初めて優樹は八牧に右の前脚がないことを知る。刃物で切り落としたような切断面ではない、とは思う。ごく最近、自分の手首を切った痕あとを見たが、それにはあまり似ていない気がした。太い骨の先端が、五センチほど肉から突出している。

　しかし、ここからも血の臭いがほとんどしない。硬そうな八牧の肉に血の気はまったくなく、骨も干ひ乾からびているように見える。この脚が落ちてからそう時間は経たっていないはずだ。八牧とは、十時間ほど前に会っている。その直後に脚が落ちたとしても、こんな色にはならない。

　優ゆう樹きは脚の付け根に触れようとした自分の指が、恐ろしいほど震ふるえていることに気が付いた。

（ああ、怖いんだ）

　怖い。八や牧まきに触れて、その死を自分の指で確かめることが怖い。死は、常に自分の身近にあるようで身近にはなかった。なにしろ、まだ死んでいないのだから。

　だが今、生きていた頃ころをよく知っている八牧の、紛れもない死体が目の前にある。

　右手の震えを押さえ込みたいが、それができる左手はない。

　だから、優樹は、小刻みに震え続けている指で、八牧の肉に触れた。







　冷たく、硬い、かさかさとした手触りの、死肉だった。







　八牧は死んでしまった。

　片方だけ残っているガラス玉に似た黒い眼球は、何も映さない。その瞼まぶたに触れ、力をこめて下ろしても何の反応も返ってはこない。

　岩のように硬くなった体。毛の隙すき間まから、しぶとく生き残っていた蚤のみが這はい出てどこかへ去っていく。だらしなく開いた大きな口の奥には、半分千ち切ぎれた舌が未練を残すようにへばりつき、硬直した顎あごは閉ざされることを拒んだ。

　八牧は殺されてしまった。







　だから、彼を殺した人間を、捜さなければならない。

　捜して、復ふく讐しゆうしなければならない。




　それなのに。

　それなのに、自分は復讐するべき相手がわからないでいる。

　名前も聞いた。その名前を知っている。

　でも、それがいったい誰だれなのか。

　……何度考えてもわからなかった。




「ゆうさん……」

　隣となりの未み知ちが声を掛けてきた時、優樹はまだ八牧の身体からだに触れていた。その冷たさは決して心地いいものではないのに、優樹は手を離すことができずにいた。

「なに？」

　自分の声が意外と落ち着いていることに、優ゆう樹きは安心した。指のように震ふるえてはいない。




「くまさん、もううごかないのね」




　指の震えが止まった。その代わりに、身体からだ中の鳥肌が立つ。この子が『死』というものを漠ばく然ぜんとだが理解し、その事実を受け入れていることに、少なからず衝しよう撃げきを受ける。

「……ああ、そうだね。八や牧まきさん、死んじゃったね……」

　そう言葉を出すことにより、優樹は本当に八牧の死を認めた。

　そして認めたならば、行動しなければならない。

　優樹は右手で拳こぶしを作った。拳だけではなく右腕全体に力を集中させると、水すい疱ほうが内側から潰つぶれて黄色い膿うみがわずかに流れる。

「八牧さん……ありがとうございました……ごめんなさい」

　八牧に何の礼をしたかったのか、八牧に何を謝あやまったのか。

　それが、優樹が八牧巌いわおに送った最後の言葉だった。




　優樹は、八牧の額にそっと触れた。目立った外傷が集中しているのは頭部であり、それが致命傷であることは容易に想像がついた。どこもかしこもぶ厚い八牧は、そのぶ厚さと比例してどこもかしこも頑がん丈じようにできている。少なくとも人の力だけで彼を傷つけることは不可能に近い。銃器をもってしても、命中箇所が胴体でありしかも分散しているなら、八牧に傷を負わせることはできても、それは致命傷にはならない。

　だが外がいかに頑丈でも、中まで同じ強度ではない。ゆえに目や口等から銃弾を撃うちこむのが人間対アヤカシ戦の基本だ。……だが、この傷は銃器によるものではない。

　自分は、この傷きず痕あとを知っている。

　一度は、京都で。

　もう一度は。

　……あるような、ないような気がした。

（…………もう、いいや）

　自分が覚えていなくても、誰だれかが覚えている。そんな他力本願な思考を始めている自分に疑問も不快も抱かず、優樹は首を振った。

　自身の思考が停まる傾向にあることを、優樹は自覚しているようで、自覚していなかったのかもしれない。

「……みっちゃん、そろそろここを離れるけど、もういいかな」

「…………うん……あ……」

　未み知ちは八や牧まきの背中から手を離すと、その顔の位置まで移動した。脚が一本足りないだけの胴体とは違い、その顔はひどいものだった。細かい穴がいくつか開いており、耳や鼻がない。口の中に並んだ牙きばは、妙な方向に捻じ曲がっている。

「……は、ほしい」

「は？……ああ、歯ね」

　形見、という言葉を未み知ちが知っているとは思わないが、八や牧まきの一部を取っておきたいのだろうか。優ゆう樹きには理解しがたいが、へその緒おや乳歯をいつまでも取っておくことと似たようなものかもしれない。

　これが殺人事件なら許されないことだろうが、八牧はこの現場では死体扱いされていない。いかに甲種公認指定生物がほぼ〝人〟としての権利を有しているとはいえ、死後にはそれも怪しいものだ。現に今、彼の死体はぞんざいに扱われている。

　優樹は右手で、八牧の鋭く長い前歯を二本の指で挟んだ。五センチ以上ありそうなそれは、歯というより牙と呼ぶ方が相応ふさわしい鋭さを持っていた。だが牙は頑がん丈じようでも根元が脆もろくなっていたようで、優樹が少し力を入れると歯は茎ぐきと一緒にあっさりともげた。

「はい」

　未知に渡してやると、彼女は小さく「ありがとう」と呟つぶやき、八牧の頰ほおに自らの頰を寄せた。

「さようなら、やまきさん」

　その瞼まぶたの上に軽く口をつけて、未知の八牧に対する別れは終わった。




　まだ周辺は騒そう然ぜんとしているが、自分がここにいてももうやることはない。優樹は小さくあくびをすると、この場を離れることにした。まだここでできることがあるのかもしれないが、別に正式な要請に基づいて来たのでもない。いなければならない義務もない。

　やるべきことはわかっているのだから、それをやらねばならない。……その前に、大おお田たや虎とら司じにも連絡を取る必要がある。大田はともかく、虎司相手では気が重いが、そんなことも言っていられない。

「じゃ、行きますね……赤あか川がわさんは？」

「私は、まだここにいる。隊の連中も来ているからな……このざまでは何の役にも立たんが、連中の気休めくらいにはなる」

「大変ですね……じゃあ……」

　赤川と優樹は、同時に未知へと視線をやった。未知はそれに気が付かず、俯うつむいて優樹の指を摑つかんでいる。

「渋しぶ谷やに戻るんだろう？　一段落したら、こちらから行く。……よろしく頼む」

「はい……じゃ、みっちゃん、行こうか」

　優樹は未知の歩調を考えて、ゆっくりと歩き出す。それと共に歩き出した未知は、八牧の方を見ようとして赤あか川がわの身体からだに視界を遮られた。

　見知らぬ、大きな人は、怖い。だから、未み知ちは赤川から視線を逸そらし、優ゆう樹きの指にしがみつく。

「……どうしたの？」

　不思議そうに話し掛ける優樹と黙って俯うつむく未知の後ろ姿をしばらく見送っていた赤川だったが、すぐに動き出した。これからこの場で起きた事件について、色々な事態が動き出す。

　ところどころ破壊された建造物、殺され、放置された複数の死体、そしてそれを行なったであろうアヤカシ。だが、そのアヤカシは死んでいる。……普通なら、それで終わりだ。

　害がい獣じゆうが何をしても、それは害獣のやったことだ。獣けもののやったことを気にしても、それはしかたがない。だが、甲種公認指定生物は違う。八牧は害獣ではなく、人としての権利と義務を有している。たとえそれが昨日からであろうとも、彼には法律が適用される。

　もし彼が生きていたら、彼は逮捕され、裁きの場で裁かれ、服役することになっていただろう。前例のないことだ。だいたい八牧が素直に逮捕されるとは到底思えないが、今となってはそれはたいした問題ではない。何しろ彼は死んでいるのだから、死人を訴えて罪を科すことはできない。

　だが八牧を裁くことはできなくとも、八牧を殺害した犯人は裁かなければならない。……その犯人は、現在確定されているわけではない。目もく撃げき証言はあるが、その内容を知っているのは自分と優樹と夏か純すみだけだ。

　この事件は、捜査第六課の預かることになるのだろうか。殺アヤカシ事件の捜査など、人ができるわけがない。夏に京都で起きた事件の捜査は既すでに行なわれていなかった。重要参考人は行方ゆくえ不明のままで、それを人手を割さいて捜すようなことなどしていない。たった一人、捜査の続行を主張している奇特な刑事がいるというのを風の噂うわさで聞いたが、解決することはないだろう。

　そして、この事件はどうなるのか。手負いの自分に何ができるのか、赤川大だい介すけは考える。

　だが、もしあの時。自分の選択が違っていたら、この事件は起きなかったのかもしれない。

　八牧はここで人を殺さず、ここで殺されることもなかったのかもしれない。

　その代わり、一人の人間が死んでいたのだろう。……いや、彼はたとえ「自分で自分を殺せ」と言ったところで、その選せん択たく肢しを選ばなかった可能性の方が大きい。

「お前はこれからアヤカシを何人か殺してから死ぬだろう。だから殺す前にお前が死ね」

　自分は、そう言うことができなかった。

　言えばよかったのか。

　言わなかった結果がこれなのか。

　赤川は鼻を押さえた。

　いったい、これから何が起きるのか、想像したくない。

　赤あか川がわは顎あごを撫なでると、杖つえを突いて歩き出した。




「おんぶ、しようか」

　未み知ちが時たま自分の指にすがるように体重をかけてくるのを感じた優ゆう樹きは、立ち止まって声をかける。だいたい、優樹は今自分が正しい道を歩いているのかよくわからない。ここまで来た時はタクシーだったが、現在手持ちの金銭が初乗り料金ほどしかない。金をおろせる場所を見つけなければ、電車にも乗れない。

　そんなわけで、優樹は自分の勘を頼りに川沿いを歩いていた。渋しぶ谷やに辿たどり着くまで、どれほど歩くのか見当がつかない。だから未知にそう声をかけたのだが、

「だいじょうぶ」

　返ってきた言葉はそれだけだった。優樹も「そう」と短く返してまたゆっくりと歩き出す。

　未知がなぜ喋しやべれるようになったのか、優樹は不思議に思っていたが深く追求しようとも思わなかった。ショックを受けて言葉を失ったのなら、ショックを受けてで回復することもあるだろう。

　未知に与えられたそのショックとは、八や牧まきの死の瞬しゆん間かんに立ち会ったことなのか。

　そんなこと、聞きたくもないし知りたくもない。だから、他ほかのことを聞くことにした。自分にとっても彼女にとっても大事なことを。

「……ねえ、みっちゃん。さっき、包帯巻いてて杖つえついてた大きな人がいるよね」

「うん」

「もうわかってるかもしれないけど、あたし人間じゃないんだよね……八牧さんは熊くまに似てるけど熊じゃないの」

　話に脈絡がないな、と自分でも思った。

「まあそんなわけで、人の世界は難しいもので、人じゃないあたしが、人のみっちゃんと一緒に暮らすのは基本的によろしくないわけで、だから木を隠すには森の中……じゃなくて、郷に入っては郷に従え、とか言うわけだから……」

　困った。子供にわかるように簡単に説明したいのに、意味不明なことを口走っている。

「うーん……とにかく、さっきの大きな人にみっちゃんのことを」

　未知の足が唐突に止まった。だが、優樹は未知の足ではなく発せられた言葉の唐突さに驚おどろくことになる。




「すてないで、いいこでいるようがんばるから」




　悪い子だから、痛いことをされる。ご飯を食べさせてもらえない。

　お前は悪い子だからお仕置きするの。

　悪い子。泣いたり、声をあげたりすると、悪い子。だから泣かないように、声をあげないように頑がん張ばったが、駄だ目めだった。

　あの人とあの場所から逃げてしまった。

　今は、逃げたくない。

　この人がいる場所にいたい。

　でも、熊くまさんが死んで、たくさん泣いてしまった。

　だから、捨てられてしまうの？




「いや、捨てるとかじゃなくてね……」

「な、なかないようにするから、すてないで」

　指の先から、未み知ちの力と震ふるえが伝わってくる。顔を上げずに、ただ下を向いてぼそぼそと言葉を紡ぐ。

「わるいこにならないから、だから、すてないで、いっしょにいて」

[image: ]

　道路に、水滴が落ちた。

「みっちゃん……」

　優ゆう樹きはその場にしゃがむと、未知の顔を下から覗のぞき込んだ。涙と鼻水をぼたぼた垂らしながら、声を出さないようにしゃくりあげている。ティッシュを出してまず鼻をかませたが、涙はまだ止まらない。

「すてないで、おねがいだから、すてないで……」

「ああ……みっちゃんを捨てたりしないから……」

　言ってしまった。泣いて全すべてが解決するなら誰だれも苦労しない。だが、この子に泣かれるとついこの子の意思に沿うような行動を取ってしまう。困ったものだと思いながら、あまり困っていない自分に気がついて優樹は苦笑する。

「ただね、いつまでも一緒にはいられないの、あたしたちは。いつかお別れしなきゃいけないんだから、ね？」

「……いや」

「嫌いやでも、駄目なの……世の中、嫌だって言えば嫌なこと全部なくなるなら、誰も苦労しないよ……」

「いまは、いっしょにいられる？」

「まあね……でも、あたしと一緒にいると大変なことになるかもしれないんだよ？　だから……」

「いたいこと？」

「かもしれない」

「ゆうさんが、いたいことするの？」

「あたしはしないけど、他ほかの人がするかもしれない。もちろんあたしが気付けば止めるけど、あたしがいつも一緒にいるわけじゃないし」

「……ゆうさんは」

　拭ふいても拭いても途と切ぎれることのない涙に優ゆう樹きが困り始めた頃ころ、未み知ちが鼻を啜すすりながら言った。

「ゆうさんは、あたしにいたいことしたい？」

「痛いことは、するのもされるのも嫌いだよ」

　即答した。……当たり前のことだと思う。

　……思うのだが。

「……いたいこと、したいひとのとこにはかえりたくない」

　世の中には、痛いことを他者に施すのが好きな人もいるらしい。

「みっちゃんに痛いことをしたい人は、そんなにたくさんいないよ」

　言葉の最後に『たぶん』とは付けずに、優樹は続ける。

「みっちゃんに痛いことをしない人は、あたしの他にもたくさんいるよ」

「でも、ゆうさんがいい」

「……何で」

「……やさしいから」

「優しい人は、たくさんいるよ」

「でも、ゆうさんのそばにいたい」

「そう……じゃ、しばらく一緒にいようか」

　言ってしまった。結局、言ってしまった。自分はこれから危険なことをしないといけないのに、その側そばにこの子を置くことを選択してしまった。この子が望んだこととはいえ、それを自分は突っぱねることができなかった。

　この子が何より怖おそれているのは痛いこと。だから自分がこの子を痛めつければ、この子は容易に自分から離れていくだろう。

　でも、そんなことできない。痛めつけるために痛めつけるなんて、できない。

（……もうどうにでもなれ……でも、この子が傷付くようなことは頑がん張ばって避さけないと……）

　それと、一つこの子に言いたいことがあった。

　泣くまいとして、顔をくしゃくしゃにして堪こらえようとするこの子に言ってやりたかった。







「……泣きたい時は、泣いていいんだよ。泣くことは、全然悪いことじゃない」







　でも、自分は泣きたい時に泣けただろうか？　泣いてどうなるもんじゃないと思って、泣かずに生きてこなかっただろうか？

　それなのに、人には泣いていいと言う。

　不思議だな、と思った。







　未み知ちは泣いた。悲しかったからか、痛かったからか、理由はさっぱりわからない。泣いていいと言われたから泣いたわけじゃない。

　泣きたかったから、泣いた。声を上げて泣いた。優ゆう樹きの目の前で、江え戸ど川がわ区の一角、中なか川がわを望む道端で、通行人から奇異の目で見られても泣き続けた。

　握り締しめた牙きばが、掌てのひらに食い込んで痛かった。
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「やあ」

　大おお田た真さね章あきが捜査第六課のソファーに座り、お茶を飲みながら落らつ花か生せいを食べている。別に、驚おどろくことではないのかもしれない。だが、今という時に彼がここにいることに、優ゆう樹きは一いち抹まつの不安を覚える。その不安を感じ取ったわけではないだろうが、未み知ちが足にしがみついてきた。彼女と大田はあまり会う機会がなかったから、大田がここにいることに戸惑っているようにも見えた。

「優樹。君が知っての通り、僕ぼくは若人に嫌われることをよしとする。だが怖がられることまでよしとするかというとこれがそうでもない。なぜか？　僕が嫌われるのは、まさしく僕の性せい癖へきのせいだ。よく喋しやべり、人の都合も考えず、説教を繰くり返し、話を展開して、遮られるまで話を終わらせることはない。他ほかにも色々あるだろう。目付きが悪い、眼鏡めがねが似合わない、落花生を殻ごと食べる、西すい瓜かを皮ごと食べる、豆ばかり食べてる等々。……とにかく僕が嫌われる要素は僕が自覚しているだけでもこれだけある。だがしかし、幼女に怖がられる理由というのはすぐには思い付かない。……なぜだろう。僕の容姿か？　僕の容姿は怖いのか？　それともこの声か？　この声で今のようにいつまでも大きすぎず小さすぎずの声量で話し続けるのが怖いのだろうか？　というわけで、どうだろう幼女？　……まあ君には未知という呼び名があるわけだが、それは僕の友が勝手にそう名付けて呼んでいるわけであって、勝手に呼んでいいのであれば僕が君を幼女と呼ぶのも優樹が君を未知と呼ぶのもさして変わりはないわけだ。しかし幼女を幼女と呼ぶのはこれはあまりにも直ちよく截せつで芸がないし、君は幼女だが幼女がすべて君であるとも限らないわけで、やはり僕は君のことを未知と呼んだ方がいいと思うんだが、どうだろうね、幼女？」

　大田が喋り続けている間、優樹は訝いぶかしげに彼を見ている未知を洗面所まで促し、洗顔、うがい、手洗いなどをさせた。未知が帰り道からずっと眠そうな顔をしているので、宿直室まで連れて行き、着替えさせてから寝かしつける。

（お風ふ呂ろ沸かす用意して……ご飯どうしようかなあ……）

「優樹、君はちょっとひどくないかな？」

「そうですか？」

　優樹は宿直室から戻ると冷蔵庫から五百ミリリットルの缶ビールを取り出し、大田の正面に座った。彼にも、伝えなければならない。八や牧まきが死んだことを。

「先生……」

「話を聞いてもらえないということは、僕ぼくにとっては少々つらいことだよ？　僕は決して他者に聞いてもらうためだけに喋しやべっているわけではなく、僕が喋りたいから喋っている。いわば自己満足というものだ。しかし自己満足だからとはいえ、誰だれも聞いていないのに一人で喋り続けるなんてことはしないんだよ？　たまにやるが、滅めつ多たにはしない。だから、喋っているのに聞いてもらえないということは僕にとっては若じやつ干かん悲しいことなんだ」

「……そうですか」

　いつもと変わらぬマイペースだ。大おお田たは何も変わっていない……と思った優ゆう樹きだが、ふと違和感を覚える。いつもと同じ、大田の長い話。何を言いたいのかよくわからない、立板に水の喋り方。

　しかし、何かが違う気がする。

「先生、先生にお話があるんですけど」

「ゲンさんが死んだんだね？」

「……何で、知っているんですか？」

「彼が殺された時、僕は近くにいたからね」

　人差し指でプルトップを上げようとしていた優樹は、大田の平坦な口調に指が滑った。プルトップの先端部分だけが指に引っ掛かって外はずれている。

「ああ、そうなると缶かん切きりが必要だな。台所を探してこようか」

「……どうして」

　知らず知らずのうちに、声が低くなっていた。

「どうして、先生がそこにいたんですか？」

「その問いは適切ではないな、優樹。なぜ僕がそこにいたのか、理由があったとしたら君にもわかるものだ。難しいものではない、単純な話だ。君が聞くべきことはこうだ。『なぜ先生はそこにいて、八や牧まきさんが死を迎えようとしている時に何の手段もとろうとせず、この場所でのうのうと落らつ花か生せいを食べているんですか』と。それなら僕は答えよう」

「先生！」

　叫んだ。

　叫びたくなった。

　自分は、大おお田た真さね章あきを知っている。自他共に認める傍観者……そんなことは嫌いやというほどわかっている。口は出しても手は出さない、頭脳労働専門、よく喋り、博識で、『先生』と自然に呼んでしまうほど尊敬している。

　傍観者。







　いくら傍観者だからって、八牧さんが死ぬところまで傍観することはないでしょう！







　叫びたかった。

　心の底から叫んで、落らつ花か生せいを頰ほお張ばりつづける彼に叩たたきつけてやりたかった。

　結局そうしなかったのは、大おお田たには何を言っても無む駄だだ、という諦あきらめに似たような思いが優ゆう樹きの中に常にあったからだ。自分が怒鳴ってわめいたところで、大田は意にも介さないだろう。

　彼は、本当に傍観者なのだから。

「僕ぼくを軽けい蔑べつしてるかい？　仲間が死ぬのを見捨てた恥知らずな臆おく病びよう者ものとしてそしるかい？　いいとも、罵ののしりたまえ。君の心のままに、思いきり罵ば倒とうするがいいさ。口だけで物足りなかったら暴力に訴えても僕は一向に構わないよ。もっとも、君の今の力では、僕を殴っても君の拳こぶしがとても痛くて僕が少し痛いだけだろうけどね。さあ、精神的にも肉体的にも僕を責めていいぞ。僕は決してマゾヒストというわけではないが、こういう経験も必要といえば必要かもしれない。なるべく痛くはしないでほしいが、さあ、来な」

　大田の言葉は、彼の頰骨がごつりという鈍い音を立てると共に遮られた。それは、優樹がソファーから身を乗り出して、右の拳で大田を殴り付けた音だった。大田は小さな音を立ててソファーに倒れこみ、優樹は先ほどまで彼の顔があった空間をぼんやりとした顔で見つめている。

　殴られた大田の表情はいつもと何も変わらない。むしろ、殴られたことにどこか笑みさえ浮かべている。そして、殴った側であるはずの優樹の方が、傷付いた顔をしていた。

　殴ってしまった。大田という存在に激しく苛いら立だち、怒りと悲しみを覚え、そして殴った後はただ馬ば鹿か馬ば鹿かしさだけが残った。大田を殴って何かいいことがあったか。ただ、殴った拳が痛かっただけだ。苛立ちも怒りも悲しみも、消えはしない。

　だが、殴らずにはいられない自分がいた。

　馬鹿馬鹿しさしか残らない、この無駄な行為をせずにはいられない自分がいた。

「………………いや、安心した。君にそういう感情がちゃんとあることが確認できて僕はとても嬉うれしいよ。君に殴られたことが嬉しいわけじゃないから、誤解しないでほしいな。重ね重ね言うが、僕は決してマゾヒストではない。ついでに言えばサディストでもない。確かに先ほどまで、僕は君に殴られたくて殴られたくてしかたがなかったが、永続的に君に殴ってほしいわけじゃない。今、一回だけ殴ってもらえればそれでいい。……まあ、君がもう一回殴りたいのであればしかたがない。左の頰を殴ったから、今度は右の頰を殴るかい？　でも今の君には左手がないから、僕の右の頰を殴るのは大変だね。その包帯を巻いた手首の先端で僕を殴ることはできるだろうけど、殴った君の方が殴られた僕の方よりはるかに痛いだろうね。でも、君がもっと僕を殴りたいなら遠慮なく殴りなさい。でも、拳を痛めないようにしないといけないな。だが僕は、いくら君の拳が痛まないようにとは思っても、『優樹、僕のことを蹴けってくれ』というのは躊躇ためらうな。……足蹴にされるというのが屈くつ辱じよくだからかな？　だから優樹、僕に暴力で訴えたいことがあるならやっぱり手でやってくれ。あまり痛くしないでくれると、僕ぼくはとても嬉うれしいな」

「…………………………先生」

　握り締しめた自分の拳こぶしを見つめながら、優ゆう樹きは肩を震ふるわせた。

「先生は、優しい人なんですね」

　なぜかはわからないが、そんな言葉が口をついて出た。大おお田たを殴ることで傷付いている自分もいたが、どこか安心している自分もいた。

「それは大変な誤解というものだよ、優樹。そんな誤解をされるくらいなら、サディストでマゾヒストだと思われた方がまだました。僕は優しくなんかない、ただ」

　君が強くて弱くて優しいだけだ。その言葉は口に出さず、大田はソファーから起き上がった。

「まったく、君は困った子だ。何でわざわざ硬いところを殴るのかな。もう少し下を殴った方がよかったんじゃないのか？」

「……いいんですよ、先生……ありがとうございました」

　優樹は軽く頭を下げると、笑ってみせた。

　大田が八や牧まきを見捨てた。それは正解でもあり間違いだ。『見捨てた』のではない、『見ていた』だけだ、大田は。大田は傍観者だが、助力を求めれば力を貸してくれる。少なくとも、優樹にはそうだった。頼んだことは数少ないが、頼めば必ずといっていいほど正確に近いアドバイスをくれた。

　頼めば、だ。頼まれた以外のことを大田はしてくれない。八牧は大田に『助けてくれ』と頼まなかった。ただそれだけのことだ。八牧の大田に対する態度は優樹たちに接するものより格段に冷たかったが、そこには不思議な信頼関係があった。優樹にはそう見えた。

　だから、大田が傍観したのは何か理由があったはずだ。そして八牧は、大田に傍観していてもらいたかった理由があった。

　それでいい。それでいいのだ。ただ、それでいいと納得できる部分とそうでない部分がある。だから優樹は大田を殴った。虎とら司じや夏か純すみはどう思うだろう。怒るだろうか。大田のやることだからと納得するだろうか。

　でも、自分は殴らずにはいられなかった。大田もきっと殴ってほしかったのだと思う。

　おかしいな、と優樹は思った。自然と口元に笑みが浮かぶ。久し振りに笑ったような気がした。

「殴った方が殴られた方に礼を言う、複雑な気分だな。というわけで、僕も君に複雑な気分になってもらう。優樹、僕を殴ってくれてありがとう」

「……殴られた方が殴った方にありがとうって言うのは、やっぱりおかしいですよ」

「ああ、おかしいな、僕たちはおかしいんだ。しかし異常であるということがすべて忌むべきものであるかというとそうでもない。人の世界からすれば、僕たちは存在そのものが異常なんだから、もっとおかしくてもいいはずだ」

「変な理屈ですね」

「そう、変だ。変でいいんだよ」




　本当におかしな会話をしている、と優ゆう樹きは思った。だが、これでいい。おかしかろうと何だろうと、これでいいのだと思った。

　ひどく投げやりなのに、どこかが前向きな自分が笑えた。




　　　　　　　＊




　捜査第六課に足と松まつ葉ば杖づえを踏み入れた時、虎とら司じは何か嫌いやな空気を鼻で感じた。重い、どんよりとした淀んだ空気。窓は開いているので、換気が悪いわけではないのだろう。優樹や大おお田たや夏か純すみが生み出す気け配はいに、どこか濁にごりがある。

　優樹は自分の椅い子すに座って酒をかっ食らい、大田はソファーに座って落らつ花か生せいを食い、夏純が窓枠に腰掛けて煙草タバコを吸っている。別に珍しくも何ともない。だが、何かが違う気がした。

「……何かよー、暗くねえか？　てめーら」

　虎司は杖で床を叩たたいた。もう必要はないのだが、こうやって床を叩いた時の音が好きで今もこうして持ち歩いている。

「照明は暗くないんだが、色々と事情があってね、若じやつ干かん僕らの心には影のようなものが落ちているといえなくもない」

「相変わらずわけわかんねえこと言ってんじゃねーよ、鳥とり頭あたま。お、今日は大将がいねえでやんのな。飯食わせてほしかったんだけどよー、足ももうちっとで繫つながっから、肉でも食って気合いれて、早く治してえのよ」

「虎くん」

「お、何だよ、団長」

「八や牧まきさんね、死んだの」

「は？」

　何だ、そりゃ。

　虎司の正直な内心である。それ以外に、何も言いようがない。だから、虎司は口に出して言った。

「何だ、そりゃ」

「ヤマさんね、死んじゃったの。殺されちゃったの。ぶっ殺しに行かないといけないのね。どこにいるか知らないから、これから探すけど。虎くんも一緒にぶっ殺しに行く？　学校があるから、時間が余った時に手伝ってくれればいいけど」

「おいおい……」

　何の冗談だ、そりゃ。

　虎とら司じは尖とがった犬けん歯しを爪つめの先でひっかいた。つまり、大将が殺されて、その殺した奴やつをぶっ殺すということだ。まあそれが本当のことだというのなら、異存はない。

　本当のことなら。

　それを本当のことだと思うことが、すぐにはできなかった。だから、虎司は口に出して言った。

「何の冗談だ、そりゃ。大将が死んだ？　大将なんて、殺しても死ななさそうじゃねえか。いったいどこの誰だれが大将を殺すなんてことができやがるってんだ。まだ団長が殺されたって方がああそうですかってあっさり信じて、やっちまった奴をぶちのめしの引ひき摺ずり回しの八つ裂きパーティ開幕オーイエーだ馬ば鹿か野郎」

　自分が早口になっていることに気が付いて、虎司は驚おどろいた。自分が焦っている。動揺している。動揺しているということは、つまり。

「おい、鳥とり頭あたま。四月馬鹿ってのは四月にやるから意味があんだぞ。今やってどうすんだ？　だいたいお前の冗談ってのは笑えないんだよ。団長や火ひ蜥蜴とかげはほげーっとしてっから何も言わねえ。そういう」

「冗談じゃないんだよ、虎くん」

　優ゆう樹きの声は、淡々としているようでどこかがいつもと違っていた。包帯を巻いた右目、手のない左手、右手首から漂う膿うみの臭におい。怪け我がが多いのはいつもの優樹だが、何かが違う気がした。

「冗談じゃないんだよ、虎くん……」

　冗談じゃねえ。冗談じぇねえ。

「とりあえずぶち殺しに行く奴は、一応あたしも優さんも大おおさんも虎くんも知ってる奴なのね……」

　本当に、冗談じゃねえ！

「……で、ただの人間ではない彼の対処法なんだが……」

　名前を呼ばれた気がした。何か言われているのはわかった。だが、聞いていられなかった。だから虎司は、意味もなく走り出す。

　八や牧まきの大将が死んだ。しかも人間、それも自分も知っているあの野郎。別に嫌いじゃなかったが、あれが大将を殺したんなら。

　殺し返さねえといけねえ。

　どうやって殺したのか、なぜ殺したのか。死因も動機も、どうでもいい。優樹と大田と夏か純すみがそう言うからにはそうなのだ。

　虎司はがむしゃらに走り回り、そしてその内心にある衝しよう動どうが芽め生ばえ始めていたが、それを彼が自覚するのはもう少しだけ後のことである。




「……虎とらくん、行っちゃったわね」

　夏か純すみは窓から虎とら司じの後ろ姿を一いつ瞬しゆんだけ見たが、その姿はあっと言う間に見えなくなってしまった。優ゆう樹きは何も言わずに彼が開け放していった扉を閉め、大おお田たは軽く天井を見上げる。

「ショックだったんだろうね……それはそうだろう。死体を直じかに見たわけでもないんだから、なかなか信じられないだろうな。だが、事実は事実だ。受け入れてもらうしかない……虎くんには、後で僕の方から対処法を伝えておく。だから、優樹、夏純、二人には今、僕が話そう。人がアヤカシを殺すことのできる方法、〝鬼おに斬ぎり〟の話を」

「お握りって、米の塊に海苔のり巻いた奴やつのこと？」

「……夏純ちゃん、たぶん字が違うと思うよ」

　緊きん張ちよう感がないのは結構なことだ。大田は一人で勝手に納得して頷うなずくと、話を続ける。

「〝鬼斬り〟とは、昔、あるアヤカシが人間に与えた物だ。アヤカシを殺すためだけに存在する武器。見た目はごく普通の木刀だが、それは見た目だけだ。本質は、アヤカシの存在を察知し、そこまで持ち主を導き、すみやかに殺害する完全かつ強力な武器。これさえあれば、子供でもアヤカシを殺すことができてしまうという僕たちにとっては大変物騒な物であり、人間にとっては大変ありがたい物だ」

「……しつもーん」

「何かな、夏純？」

「それがあったら、人間はどんな強いアヤカシでも殺せちゃうの？」

「そうだ、君も僕も優樹も死ぬ」

「…………ふーん」

　夏純は優樹に返してもらった煙草タバコに火を点つけた。だが、先ほどから点けては消し、点けては消しを繰くり返しているため、煙草の減りが早いことおびただしい。ヘビースモーカーならぬチェーンスモーカーになってしまった夏純を、普ふ段だんなら優樹が止める。だが今の優樹は、ただ黙って熱あつ[image: 燗]かんにするめを浸して大田の話を聞いていた。

「まあこの〝鬼斬り〟には結構な歴史があったりするんだが、それは今は関係ないので省略しておくことにしよう。彼はこの鬼斬りを所持し、それの力を持ってゲンさんを殺した。……僕たちは、そんな彼を相手に戦わないといけない。まずは敵を知り己を知れば百戦危うからずという。……正直いって、敵と自分を知った時点ではまだまだ勝敗の行方ゆくえは危ういと思う。敵を知るのと己を知るのは、基本だ。基本がなければ応用もないわけだから、敵と自分を知るのはいいことだ。だが……」

「先生、話がずれてます」

　こうして突っ込みを入れないと大田の話が進まないのはいつものことだ。だから優樹はいつものように突っ込みを入れる。いつものように酒を飲む。するめを齧かじる。

　もう決していつものようには戻れないのに、いつもと同じことをしている自分が、滑こつ稽けいだと思った。

「僕ぼくの話がずれるのはいつものことだ。えーと……で、この〝鬼おに斬ぎり〟の主な攻こう撃げき方法は、鋭利な先端を持つ伸しん縮しゆく自在の枝で貫つらぬくことだ。ただの枝じゃないからな。貫かれた後は、血も残らない。体の硬い部分に刺さるならまだしも、目や口にでも刺さればあっという間に中からずたずたにされてしまう」

　何本目かの煙草タバコを灰皿で揉もみ消そうとした夏か純すみが、ふとその手を止める。

「……それ、なんか、前に見たような聞いたことがあるような気がする木なのね……気のせいかな？」

　虎とら司じがいれば『それはシャレか？』くらいは言っただろうが、彼は現在ここにはいない。

「京都だよ、夏純ちゃん……」

　ああ、と優ゆう樹きは思い出す。夏、古都で起きた事件の犯人と対たい峙じした時、その犯人の体内から飛び出してきたものは何本もの枝。

（……あの人は……あの佐さ々さ木きさんは、鬼斬りを持ってたんだ……）

〝鬼斬り〟。その名の通り、鬼を斬るために存在する物。斬るというよりは貫くという言葉が相応ふさわしそうだが、鬼貫きでは語呂が悪かったから鬼斬りにしたのだろうか。それはそれで誤解を受けやすい変な名前だ。優樹はそんなことを考えた。

「この〝鬼斬り〟の困ったところは他ほかにもある。アヤカシの血を吸うことで、生長する。生長しきると分裂して、〝鬼斬り〟が〝鬼斬り〟を生むんだ」

「……何か、そういう童話なかった？　お握りが増える話」

　夏純はまだお握りを引きずっているらしい。危機感が今一つ感じられないが、それが夏純だ。とくに心配することもない。そう考えた優樹は話を進めることにした。

「それじゃ、〝鬼斬り〟ってとてもたくさんあるんですか？」

「実際どのくらいあるかは知らないけど、一本見かけたら三十本かな」

「ゴキブリですか」

「そこまでひどかったら、今いま頃ごろアヤカシは死に絶えているかもしれないね……でもね優樹、強い物には弱いところがあるものさ。〝鬼斬り〟は強力な諸もろ刃はの剣だ。絶大な力を持っている代わりに、そのしっぺ返しも尋常じゃあない。それが、人間がアヤカシを殺しきれない理由かもしれないね……喉のどが渇いたな、一杯お茶でもくれないか？」

「たまには、ビールでも飲んだらどうです？」

「いや、結構……しかし退屈だ」

「……何が？」

「だって、僕は知っていることを君たち二人に話すだけなんだよ？　しかも話題が固定されている。大変面おも白しろくない。何か、ここから話題の発展をしたいものだな……そうだな、たとえば……」

　マイペースな大おお田たに、ため息をつきたくなる。自分よりはるかに年長者なのだから、もうすこし状況を慮おもんぱかってほしいものだ。……そんな場をわきまえて必要なことしか話さない大田など、大田ではない気がするが。

「話題の発展をするのは、今の話題が終わってからでいいと思うんですけど」

「話題が終わってから普通に展開する話題なんて、面おも白しろくないじゃないか」

　……ため息をついた。

「ねー、お話の続きまだー？」

　夏か純すみが窓の縁で足をばたばたさせている。

「いつも退屈がって僕ぼくの話を聞きたがらない夏純にしては珍しいな」

「だって、その〝鬼おに斬ぎり〟って奴やつのことがよくわからないと、〝鬼斬り〟持ってるやつ燃もやしてぶっ殺せないんでしょ？」

「……もっともな話だ」

　こうして自分たちは変わっていく。八や牧まきを殺した人と戦うために。

「とりあえずお茶どうぞ」

　優ゆう樹きは冷蔵庫からペットボトルに入った茶を出すと、そのまま大田の前に置く。自分の席に戻るのも面めん倒どうなので、大田の斜め前のソファーに腰を下ろした。

「……ずいぶん手抜きだね」

「今は手が片方しかないから、葉っぱでお茶を淹いれるのって難しいし面倒なんですよ」

「あたし、水をお湯に変えることできるけど、あんまり水物の周りには行きたくない」

「まあそうだろうね……で、君たちが興きよう味みのある〝鬼斬り〟の弱点の話をしようか。まず、一人の人間が殺せるアヤカシの数はどうあがいても三人までが限界だ。鬼斬りを使うということは、わかりやすく言えば優樹の神経融合ブレイクや筋力増幅ブーストを限界を超えても使い続けるようなものだ。その付加に、人間の肉体は耐えられない。肉体だけじゃない、心の方も普通ではいられない。まともな思考ができなくなって、アヤカシを殺すことだけしか考えられなくなる」

「大おおさん、それって弱点なの？　何か弱いところっていうより人にとって不便なところって感じだけど」

　ああ、と優樹は思った。何かが違う。自分も違う気がするが、夏純も違う気がする。

　……違うのではなく、ただ怒っているだけなのだろう、夏純は。八牧を殺した彼に腹を立て、その彼を殺す方法を模索し、いつもはろくに聞いていない大田の話を聞いていて、その内容を自分なりに解釈して受け入れ、疑問点をあげる。

　夏純は、怒った時ほど冷静だ。そう思ってはいたが、自分よりも落ち着いている気がする。それがいいことなのか悪いことなのか、優樹にはよくわからなかった。

　自分はどうだろう。八牧を殺した〝彼〟に、何の感情もわいてこない。あるのはただ、〝誰だれだっけ〟というぼんやりとした思考だけだ。

「君がそんな細かいことを気にするとは思わなかった。いや、僕ぼくとしては喜んだ方がいいのかな。確かに人にとって不便なだけで弱点とは言いがたいかもしれない。しかし体と心が耐えられないというのは、僕たちにとって若じやつ干かんの付け入る隙すきがあると思うがね」

「だって、それって奴やつが三人殺すまで放っておかないと付け入る隙のない部分じゃないの？　あたし、吞のん気きにあと二人誰だれかが殺されるの待ってるのなんて嫌いやだもん」

「彼は既すでにゲンさん以外に一人殺しているからあと一人だよ」

「そう」

　夏か純すみはあっさりと流してしまったが、優ゆう樹きはそういうわけにはいかなかった。

「……先生」

「なんだい、優樹？」

「……誰ですか、それは」

「その前に、君に問いたい」

「……はい」







「君は、大丈夫か？」







　恐ろしく曖あい昧まいな問いかけだった。何が大丈夫かを聞きたいのか、よくわからない。

　……だが、そういう問いかけは、ずいぶん前から自分に対して向けられていた気がする。大おお田ただけではなく、赤あか川がわにも問われたことがある気がする。

　大丈夫ではなかった。それなのに、自分は「大丈夫か」と聞かれたら「大丈夫です」と答えていた気がする。「大丈夫じゃない」と答えても、それでも現在の自分の境遇を顧みて、改善するほどの努力をしただろうか。

　とっくの昔に、自分は『大丈夫』などという言葉からかけ離れてしまっていた。

　自分の異常を認めず、自分がおかしくなっていることをわかっているのに、何の対処もしようとはしなかった。

　もっと早い段階で、自分は自分の異変に気が付いていたはずだ。……その兆ちよう候こうは、数え切れないほどあった。

　自分がおかしくなっていることを、自分は知っていた。

　でも、そのことに対し自分は何の手も打たなかった。何の手も施しようがなかったから。

　本当にそうだろうか。

　自分が自分を勝手に『どうしようもない』と決め付けて、その境遇から抜け出そうという努力を怠った。誰だれかに相談しようともせず、自分一人で抱え込み、そしてもうどうしようもない領域にまで来てしまった。

　自分の何が駄だ目めなのか。




　空っぽの右目、痒かゆみのせいで切断した左手、制御できない肉体、曖あい昧まいになっている記き憶おく。

　自分でわかっているのはそれくらい。大おお田たから見れば、きっと他ほかにもあるのだろう。

　大丈夫じゃない。







「……大丈夫じゃ、ないです」







「そうだね、大丈夫じゃないね」

　……いつの間にか、優ゆう樹きの視界から大田が消えていた。大田の声はどこから聞こえるのだろう。そう思った時、頭の上に何かが乗せられた。

　それが大田の手だ、とわかった時には、自分の正常な左目がぐるりと回った。




「……優さん、具合悪いの？」

　大田が白髪頭に触れた途と端たん、ソファーにもたれかかって動かなくなった優樹を見て、夏か純すみは腰を下ろしていた窓枠から降りる。自分にも、原因はあるだろう。何しろ、手首を焼いてしまった。あの時は少し腹が立っていて、手加減はしたけどしきれなかった。

　あの時の怒りは、誰に向けられていたのか。

　そう問われたら、夏純は九割は「ちんぴら」と答え、後の一割は「優さん」と答える。

　怒ってもしかたがないことに怒るのは無む駄だなことらしい。親父おやじさんによく言われた。でも自分は、無駄なことをよくやる。

『世の中に、百パーセント無駄だと言い切れることはない。君が無駄かなと思っていることは確かに無駄かもしれないが、そのすべてが無駄であるとは誰も断言できない。ゲンさん辺りは切り捨ててしまうかもしれないけどね。でもそんな彼だって、食材に無駄があることを嫌い、すべてを自分なり他人なりの胃に収めてしまおうとする。その行為は無駄か否か。断言してもいいけど、それが常に正しいわけじゃない。まあこの世界で何が正しいのかを断定するということは難しいことで、それはそれぞれの価値観なりで』

　長いなあ、大さんの話は。夏純はいつも思うが、意外に彼の言ったことを覚えている自分に感心する。

　怒ると体温が上がる。昔はちょっと腹が立つとすぐに服が燃もえてしまって、親父さんに怒られた。だから腹が立つと、手に意識を集中させる。熱を集めやすいし、あまり被害がないからだ。何度かゲームセンターでゲームをしていた時に昔のことを思い出して、ボタンや画面を熱で溶かして変な臭においを発生させてしまったが、まあよしとする。よくはないかもしれないが、いいことにしておこう。

　優ゆう樹きに腹を立てたこと、そういうことはあまりなかった。理不尽だなあ、と思うことは時たまあったが、それが人の世界で生きることなんだろうと夏か純すみは思っていた。

　人間なんてろくなもんじゃないし、人の世界もろくなもんじゃない。

　親父おやじさんはよくそう言った。楽しいことだってあるし親父さんだって色々やってるじゃん、というと「生きるためにしかたなくやっているだけだ」と言ってから、不ふ機き嫌げんそうに黙り込む。

　親父さんはいつも怒ったような顔をしていたが、別に怒っているわけではないと言っていた。しかし、きっと色々なことに腹を立てていたのだろうな、と思う。その要因のほとんどは自分だったのだろう、とも。

（……何であたし、こんなこと思い出してるんだろ）

　……ああ、優さんに怒っていることを考えてたら、こんなことを考えていたんだっけ。

　死んでしまった八や牧まき、殺されてしまった八牧。大きさや太さはともかく、それ以外は何となく親父さんに似ていた八牧。

　あの黒い体を見た時、夏純は燃もやしてしまいたかった。何も残さず、骨のかけらも灰の一つまみも残すことなく。

　あの体がどうなるか、夏純は何となく知っている。人の世界の決まり事を勉強している時、『人ってよくわからないことするのねえ』などと思うことが多かったが、その中でも『献体』というのが納得いかなかった。

　自分なりに気になって調べたが、献体というのは死んだ後に色々体をいじられることらしい。生きるとか死ぬとか、最初はよくわからなかったが、死ぬということは何もなくなることだ。心も体もなくなることだ。

　なくなるのだから、なくさないといけない。

　だからあの時、来くる栖すを燃やした。

　あの時は、優樹は止めなかった。止める前にやってしまったわけだが、優樹は怒らなかった。

　でも、今日は止めた。八牧を燃やすのを止めた。

　理不尽だと思った。だから腹が立った。体温も上がった。

　優樹の手首を焼いてしまった。

「具合が悪いといえば、悪いな……もうどうしようもない気もするが、何とかできるものなら何とかしたいね」

　大田はそのまま優樹の隣となりに腰を下ろし、包帯を巻かれた左手首の先端に軽く触れていた。

「あたしが優さんの手を燃やしちゃったのが、いけなかったの？」

「そうではないが、そうだとしたらどうするのかな？」

「ごめんなさいって言う」

「……それだけかい？」

「それだけ。他ほかに何もできないし」

「優ゆう樹きも、君くらい割り切りが上手うまければよかったと思うことが時たまあるよ」

「そう？」

「そうだ」

「ふーん、そう。で、優さんが大丈夫じゃないってことはわかったけど、今あたしに何かできることない？」

「ない」

「そう、じゃさっきの話の続き、してほしい。〝鬼おに斬ぎり〟だっけ、それがくっついているちんぴらをぶっ殺す方法。えーと……何だっけ、鬼斬りの弱いところ」

「夏か純すみ」

「はーい」

　壁かべに寄りかかって煙草タバコに改めて火を点つけた夏純を、大おお田たはいつになく鋭い目で見ていた。

「本当に君は若いんだな」

「わかりきったこと言うのね、今さら。あたし若いけど、生まれた時に比べれば若くなくなったのよ？　あたしのもっと若い時のこと知ってるのは親父おやじさんだけど」

「……僕ぼくが長く生きていることは知っているね？　長く生きると色々なことがわかるし、色々なことを知ることができる。でも知れば知るほどわからなくなることも多くてね。思考の袋小路に詰まることもあるんだよ」

「あー、そういう話はどうでもいい」

　煙草を持った手を夏純はひらひら振った。その度に煙も揺れる。

「虎とらくんじゃないけど、大おおさんのそういう話は面おも白しろくないしつまらないし、今は他ほかに聞きたいことがあるから、話戻してよ」

「面白くないとかつまらないとかで、他者の話を聞かないのはよくないことだよ、夏純？」

「よくなくてもいいから。ちんぴらがどこにいて、どうやってぶちのめしたらいいのか知りたい。……ヤマさんがあんなにされちゃったんだもの、ちんぴら殺すのって難しいんでしょ？　大さんは方法知ってる？　それとも知らない？」

　大田が笑っている。口の端を上げて、声を出さずにくつくつと笑っている。何がおかしいのかな、と思ったが、夏純はとりあえず煙草を吸うことに専念することにした。

　煙や火が側そばにあると落ち着く。葉巻やパイプ、キセル、嚙かみ煙草など色々試したが、やっぱり普通の煙草が一番性にあった。ジタンというコンビニに気軽に置いていない銘柄なのが面めん倒どうといえば面倒だが、ニコチンとタールの具合はこれが自分にはちょうどいい。

　煙草タバコを吸うというのは肩身が狭いことらしく、世間様はたいてい禁煙風潮で喫煙者は喫煙所でないと煙草を吸ってはいけないらしい。まあ別にそれはいい。しかしどうしてこんなに煙草は嫌われるのだろう。

　虎とら司じに言わせれば、「煙いし臭いじゃん、何で煙を肺に入れて気分がいいのかね。ま、お前はそーゆー生きもんだからいーだろうけどさ」となる。別に臭くないと思うのだが。煙草の臭においは、普通に木や葉を燃もやした程度では出ない、とてもいい臭いだ。

　鼻から吸い込み、口から煙を出す。別に出さなくても一向に構わないのだが、それが癖くせになると「煙草の吸い方がおかしい」と思われてしまうので、やめている。どうでもいいことだが、なぜ煙草の煙を紫煙というのだろう。全然紫じゃない。むしろ白いのに。昔は紫色の煙だったのだろうか。

「……ねえ、大おおさん。笑い終わった？」

　一本吸い終わった頃ころ、夏か純すみは大おお田たの方を見た。相変わらず表情は笑っているが、とりあえず『笑って会話ができない』ほどではなさそうだ。

「じゃ、話の続きしてよ」

「……今、一番頼りになるのは君かもしれないな」

「そう？　頼りにしていいのよ。だから、どーんとお話してよ」

「……ああ、そうだね」




　覚悟を決めなければならない。夏純も、優ゆう樹きも、虎司も、今宿直室で寝ている未み知ちをも巻き込み、あの〝童どう子じ斬ぎり〟をどうにかしなければならない。長い間、誰だれにもどうにもできなかったあれを、元の鞘さやに収めなければならない。

　収められなかったら。

　……どうということはない。アヤカシと人間が死ぬだけの話だ。死んで、そしていつかまた同じようなことが繰くり返される。

　歴史は繰り返す、などというが、これは歴史などではない。ただの悪しき慣習だ。誰も断ち切れなかった、同じところを延々と回り続ける円の軌跡。

　それを断ち切ろう。傍観しながら断ち切ろう。

　虫のいい話、というのはこういうことだ。今、自分は元気な火ひ蜥蜴とかげと手負いの黒虎と瀕死の白髪鬼を使って、断ち切らせようとしている。

　自分は見ているだけだ。

　口を出すだけで見ているだけだ。

　だから自分は死なない。火蜥蜴と黒虎と白髪鬼が死んだとしても、自分が死ぬことはない。

　死にそうになったら、逃げるから。簡単なことだ。

　助ければ死なない者を助けなかった。助けを求められて、口は出しても手は出さなかった。そのために死んだ者もいた。自分が口を出したことによって生きた者もいるが、死んだ者もいた。

　そして、自分は今も死ぬこともなく生きている。

　他ほかの誰だれかが自分を見たら、色々な言葉で罵ののしってくれそうな気がする。

　だが、心底から軽けい蔑べつしてほしい、語ご彙いの限りを尽くして罵ば倒とうしてほしいと彼が思っている連中は、きっと自分のことを軽蔑も罵倒もしてくれないだろう。

　そして、自分がどうでもいいと思っている連中が、自分のことを軽蔑するのだろう。

　面おも白しろくないな、と思った。生きていくということは、うまくいかないことばかりだ。

　生きていくのにうまくいかないからといって、死にたくなったことはないが。

　死にたくない自分は、生きたいと思っているのだろうか。生に執着しているのだろうか。長く生きても、生死についてはまだまだよくわからない。

　生きたことはあっても、死んだことはないだろう。

　死ぬ時は、どんな気持ちなのだろうか。

　そう尋ねたら彼は、「死んだことがないから知らん」と答えてくれた。大抵自分の質問など黙殺されてしまうのだが、その時の彼はよほど気分がよかったのだろう。

「お前が死ぬ時にわかれ」

　わかるためには死ななければならない。一つの問いの答えを見み出いだすために、これから見つけられるかもしれないすべての答えを放棄しなければならないのはつらいことだ。

「なら、俺おれが死ぬ時にお前が立ち会ったら、教えてやる。死ぬ予定はしばらくないが」

　ずいぶんと気前のいいことを言ってくれる。そう思ったら、

「お前に見取られて死ぬのはごめんだ」

　と言われた。

　もっともだな、と思った。

　死ぬ時は、一人がいいな、と思った。

　死ぬ予定は、まったくないが。




　　　　　　　＊




　……目を覚ました時、暗かった。窓から差し込んでくるのは太陽ではなく夕ゆう闇やみの気け配はいだ。いつの間に寝てしまったのか、思い出せない。起き上がると、タオルケットが床に落ちた。誰もいない、見慣れた渋しぶ谷やの捜査第六課。自分の生活の場所。……しばらく一人のことが多かったが、最近は出入りが激しかった場所。

　ソファーで寝ていたというのに、久し振りに気持ちのいい目覚めだ。右目も左手も痛くも痒かゆくもない。痛くてつらいから目を覚ますことが多かったのに、今日は違う。少し嬉うれしい。汚れていたはずの左の包帯は、いつの間にか真新しい物に取り替えられていた。

　寝る前、自分は何をしていただろうか？　確か、大おお田たや夏か純すみと色々話していたはずだ。




　八や牧まきを殺した凶器について。




　もう二度と帰ってこない八牧。死んだ八牧。八牧を殺し、







「こんにちは、優ゆう樹き様」

　その聞き覚えのある声は、自分の正面からした。自分がぼんやりとそちらを見ると、向かいのソファーには、優樹がよく知っている浦うら木き良よし隆たかがいた。

　いつもと変わらない、神しん出しゆつ鬼き没ぼつの浦木だ。白く濁にごった左目も、笑みを絶やさない顔も、サイズの合わないスーツを着ているのも、自分に対する落ち着いた物腰や優しげな声も変わらない。

　自分を含めて多くの何かが変わってしまった気がする今、何も変わらない浦木のその姿は安心できた。




　そう、彼は本当に何も変わっていないのだ。

　初めて会った時から、今に至るまで。

　何一つ、変わっていないのだ。




「……左手を、切り落とされたのですか」

「ええ、痒かゆくて痛くてしかたなかったんで、八牧さんに切ってもらいました。……今はあんまり痒くないんですが、たまにすごく痒くなるんでつい搔かいちゃうんですよね……」

　それで今日は何の用、と聞こうとして、聞くまでもないことをすぐ思い出した。浦木がここに来る用など、一つしかない。

「…………八牧さんの、ことは……」

　声が、震ふるえた。自分は彼の死を認識し、受け入れたはずなのに、それでも思い出すと心の一部がぎしぎしと痛んだ。

「ええ、知っています。彼ほどのアヤカシがあのような死に方をするとは……私も信じられませんでしたが、事実です。……彼の死体は、もうご覧らんになったそうですね」

「ええ……何でこんなことになったんでしょうね……」







　笑いたくなった。先ほどからずっと笑い続けているが、声を上げて笑いたくなった。もし、彼が死んだ原因を理屈をこねて「あなたのせいです」と言ったらどうなるのだろう？

　普ふ段だんだったら信じないだろうが、今なら簡単にこの言葉は彼女の心の中に入り込むだろう。彼が死んだ原因の一部は、間違いなく彼女にもあるのだから。

　言ってしまいたい。

　傷つけてしまいたい。

　言葉の刃やいばが心を傷つけるのを見たい。

　ああ、こんなにも抑えがたい欲求を抑えつけられる自分は、何と我が慢まん強いのだろう。

　自分に酔ってしまいたくなる！







「何か、飲みますか？」

　俯うつむいて右手一本で頭を抱える優ゆう樹きを見下ろして、浦うら木きは笑いながら問い掛ける。その顔を、優樹は見ていない。

「……今はいいです……それで……」

「八や牧まきの件について、捜査第六課に要請をしようと思っていたのですが、また後日にしましょう。今はお休みください」

「いや、してください。大丈夫……じゃないですけど、大丈夫ですから……」

　まただ。また根拠もなく大丈夫だと言ってしまった。口に出してしまった。なぜ自分は、自分の体に自信がまったくないのにこんなことを言ってしまうのだろう。

「……そうですか」

　浦木は見られてもいないのに、笑みの上にまた笑みを貼はり付けると、白いＡ４封筒を優樹の目の前に滑らせた。

「今回の事件に対する全権は、捜査第六課に一任されました。一般の警けい察さつの介入は一切ありません。裏を返せば、重要参考人を探すのにも優樹様のお力でやっていただかねばならないわけですが」

〝鬼おに斬ぎり〟の中の〝鬼斬り〟である〝童どう子じ斬ぎり〟。あれにアヤカシをぶつけることほど無む謀ぼうなことはない。まだ人間に動いてもらった方が被害は少ないだろう。何しろあれは、決して人間を傷つけることはないのだから。

　だからこそ、自分は人間を動かさない。

　その代わり、アヤカシたちに動いてもらう。まだまだ子供の幼い火ひ蜥蜴とかげ、人というものを少しずつ知り始めた大陸生まれの黒虎、無む駄だともいえるほどの長さを生きてきた傍観者シームルグ。これにあの出来そこないたちも関かかわってくるわけだ。

　だが、要は何といっても彼女なのだ。

　白髪頭の、二重雑種ダブルブリツド。右目と左手のない、満まん身しん創そう痍いの内閣公認甲種指定生物。

「……重要、参考人……」

　人間を使わずに、わざわざ彼女に捜させる。それは大変危険なこと。一歩間違わずとも、それは死へと近付く行為だ。

　この自分が、彼女を死へと歩ませているのだ。




　何と悲しく、そして楽しいことだろうか。




「もう、ご存じですよね？　容疑者でもいいんですが、表現方法というのは今はどうでもいいことです」

「……………………」

「彼は」







　知っている。名前を知っている。何度も聞いた、その名前は。

　それなのに、なぜ自分は。

〝彼〟のことを思い出せないのだろう？







「どうされました？　優ゆう樹き様」

　先ほどよりさらに体を丸め、両腕で頭を抱え込む優樹の白い後頭部を浦うら木きは見た。

「浦さん……おかしいんです……頭も、身体からだも、どうにかなってるみたいにおかしいんですよ……あたしはあたしなのに……本当に、あたしはあたしなんでしょうか……片かた倉くら優樹という半端な二重雑種は、ここに本当にいるんでしょうか……！」

　その震ふるえた頼りない小さい声を、浦木は一字一句聞き逃すことなく耳に入れていた。

「あなたはここにいますよ、私の言葉では不安が残るかもしれませんが……」

　今までずっと自身の膝ひざの上に置いていた浦木の手が、ゆっくりと動いた。優樹の頭を抱えている二本の腕のうち、先のない左腕の包帯に触れる。




　痛い。




　弾はじけるように顔を上げると、そこにはいつもと変わらない浦木の笑顔があった。右手で優樹の左手首を軽く摑つかみ、親指で先端部分を優しく撫なでている。

　その動きは何の力もこもっていないのに、また白い包帯から黄色い膿うみが滲にじんでいた。……黄色はすぐに茶色へと変色し、そして黒へと変わっていく。

「浦うらさん……」

「おや、出てしまいました。でも大丈夫ですよ。体に溜たまった悪い物を出すのはとてもいいことです」

　優ゆう樹きは左手をひこうとしたが、左腕だけでなく体全体が動いてくれない。ただ、左の眼球だけが、恐ろしいほどせわしなく動いてくれた。

「痒かゆいですか？　搔かいて差し上げましょうか？　しかし我が慢まんも必要です。ああ、包帯が汚れてしまった。取ってしまいましょう」

[image: ]

　緩かん慢まんな動作で、包帯が剝はぎ取られていく。皮ひ膚ふに張り付いてしまった包帯は、剝がされる時に皮を少し持っていき、それは優樹に痛みを与える。だが、痒みを打ち消すそのささやかな痛つう撃げきに、優樹はむしろ心地良ささえ覚えている。

「痒い場所を搔くと痛いけど気持ちがいいでしょう。後ほど困ることになるのに、搔かずにはいられず、その結果がこれですね……ああ、この断面は美しい。さすが八や牧まき、力任せの一刀でありながら、皮、肉、骨までをしっかりと断ち切っている。大きくても、彼は繊せん細さいな技術を持っていました。……私はそんな彼が大好きでしたよ。だから、彼の意思を一部尊重します。しかし彼が希望していた、この件を人の手に委ねさせることだけは拒否させていただきました。あれを人任せにすることは正しいことではあります、しかし」

　夏か純すみに焼かれたはずのその左手首は、まったく焦げた跡を残さずに、じくじくと生々しい汁を出し続けている。それなのに、肉の色そのものは以前見た濁にごったものではなく、赤くてらてらと光っていた。

「楽しいことでは、ない」

　その赤と桃色に近い色をした柔らかい肉に、浦うら木きの指が触れた。ぐ、と彼の指が肉の中に押し込まれる。ぷちゅ、という小さな音と共に浦木の爪つめが手首の肉の中に埋まっていき、そこから血に似た液体が押し出されて床に落ちた。

　それは血のように見えて、血の臭においがしなかった。

「ああ、そういう表情はいいですね、優ゆう樹き様。とてもつらそうに見える。痛いし、混乱しておられるのが、よくわかります」

　浦木が、よく喋しやべっている。決して無口ではないが、こんな風に喋る浦木ではなかったと思う。

　意識が飛びそうだ。いったい、今、自分はどうなっているのだろう。

　先ほどまで動いていた左目が、もう動かない。よく見えていたはずの左目が、もう見えない。

「いや、大したことをやろうとしているわけではありません、これはあなたのためでもあるのですよ。そして偉大なる主のためでもあり、何より」

　浦木は左手に持ったものを使って優樹の顔を上げさせると、彼の見えない左目と優樹のまともな眼球の視線を無理やり交差させた。しかし優樹は、その浦木の顔を認識することができない。

　浦木は、いつもと変わらない顔で笑っていた。

「私のためでもあるのですが」

　手が、優樹のまだ治らない頰ほおに触れている。その手は浦木のものではない。浦木が持っている手だ。

　嗅かぎなれたようなそうでないような嫌いやな臭においのするそれは、誰だれかの右手だった。

「いや、こんなところで役に立つとは、大事にとっておいた甲か斐いがありました。何度か食べてしまおうかと思っていましたが、我が慢まんして本当によかったですよ、優樹様」




　瞳ひとみに何も映らない世界で、優樹は理解する。

　これは、あたしの右手。

　右手。

　みぎて。




　何でこんなところにあって、浦木さんが持っているんだろう。

　朦もう朧ろうとする意識の中で、優樹は他ほかにも考えなければいけないことを放棄してそんなことを考えていた。







[image: 第四章　隣り合わせの生気と死臭]






















　右目が痛かった。

　正確には、右目が入っていなければならない眼がん窩かが痛い。未だ眼球は存在しないのだが、何かごろごろした物体が入っているような、妙なしこりがある気がする。瞼まぶたをめくって指を突っ込んでみたが、ただ弾力のある肉の感触があるだけだ。

　眼球が再生する前兆なのかもしれない。片かた倉くら優ゆう樹きは、左頰ほおから顎あごを撫なでてみる。骨の上に肉、肉の上に皮。それらがしっかりと固着していた。たぶん、まともな顔になっているのだろう。軽く叩たたいてみても、しっかりと感覚が戻っている。これで右目が治れば久し振りに五体満足な肉体になるわけだ。

　不思議なものだ。しばらくずっと治りの悪かった怪け我がが、急速に回復し始めた。よく眠れるし、酒も美味おいしい。歯も全すべて生え揃そろった。しっかりと物が嚙かめると食事も美味しい。

　優樹は左手首の先にある手を動かした。回復速度が速まったのは、これを繫つなげてからだ。やはり、あの膿うみのような液体が出続けていたのが体調不良の原因だったのだろう。あれが出なくなってから、すこぶる快調だ。

　ただ、あまり他人に見せられない左手になってしまったのが困るといえば困る。手袋をはめにくい手になった。滅めつ多たにしないが握手をする時に困るし、キーボードを使う時も戸惑う。絶対やらないが、あやとりもやりにくい。物を摑つかむ時も、少し違和感がある。

　色々と不便なことが多いが、ないよりはましだ。優樹は左手首を軽く擦こすってから、自分の両手を顔の前に翳かざす。

　右手と左手。だが、その左手は厳げん密みつに言えば左手ではない。親指がなければならない場所には小指があり、小指がなければならない場所には親指がある。

　優樹の左手首から生えているのは、紛れもない右手だった。右手と寸分たがわぬ右手が、今の彼女の左手だ。

（……合がつ掌しようする時にも、困るなあ……）

　掌てのひらと掌を合わせても、指と指の位置は合わさらない。どうにも異様な光景に、優樹は苦笑しながら左の右手で鼻の頭を搔かいてみた。指の先から、何度洗っても落ちない妙な臭においが漂ってくる。いったいどんな薬品に漬けこんでいたのやら。やけになってアルコールに浸けてみたが、混じってさらにおかしな臭いになってしまった。

　だが、そんなことは今自分が直面している問題に比べれば些さ細さいなことだ。自分、というより自分たち。自分と、その友人たち。

　戦わなければならない。

〝鬼おに斬ぎり〟という、アヤカシを殺す刀に憑つかれた人間と。

　八や牧まきを殺した、もはや人間ではない人間と。

　それが誰だれなのか、誰も口にしない。

　だから優ゆう樹きは気にしなかった。

　気にすることさえ、できなかった。







　腹が減っているのに食欲がない。食欲がない時に食べる飯は不味まずい。飯が不味いと気分が悪くなる。気分が悪くなると苛いら々いらする。苛々すると、暴れたくなる。暴れたくなると、物を壊したくなる。

　数日前から始まった、この腹の具合がどうにも気に入らない。そして、いったい自分の体のどこが悪いのか、今一つわからないのがもっと嫌いやだ。こういう時、人間はいいなあと思わないでもない。医者という奴やつが、体の悪いところを指摘してくれるのだから。

　医者は嫌いだ。虎とら司じにとって医者は、痛い注射をしたりまずい半液状の物を飲ませたり、おかしなクリームを腹に塗ぬって変な物を当ててくすぐったいことをするような連中だ。保健所にでも行けば、そんな目に遭あわされるのは間違いない。まっぴらごめんだった。

　腹が減った。それは自分でもわかる。腹の虫がぐうぐう鳴っているし、力が出ない。なのに、傍らに置いてあるコンビニで買ったツナサンドだの握り飯だのを食べる気がしない。今までは、『めちゃくちゃ美味うまい』というほどではないが、『それなりに美味い』とは感じられた代物だ。

「あー……腹減った……」

　そう口に出すと、ますます空腹を自覚してしまう。

　なら、この目の前にある物を食べればいい。簡単なことだ。

　だが、食べたらきっと吐いてしまう。それがわかっていたから、虎司はここ数日ろくに食事をしていなかった。水分だけでもっているようなものだ。一週間くらい飲まず食わずで生きたこともあるから平気といえば平気だが、つらいものがある。

　吐いてもいいから、少しは口に入れた方がいいだろうか。だが、そんなもったいないことはしたくない。

　一度口に入れた物を吐き戻すというのは、毒か毛玉でもない限りやりたくない。

　腹が減った。腹が減ると怒りっぽくなるというが、本当は逆なのかもしれない。怒っているから腹が減るのかもしれない。

　とりあえず、ポケットから鑢やすりを取り出した。何度も嚙かんだため、だいぶ磨すり減ってしまっている。そろそろ折れてしまいそうだ。虎司は鑢の先端を奥歯の辺りまで突っ込むと、そっと嚙み締しめる。勢いよく嚙むと口の内側の肉まで嚙んでしまうし、鑢の方が長持ちしない。それで何度か血を出した虎とら司じは、ちゃんと学習してゆっくりとじっくりと鑢やすりを嚙かむことにしていた。

（……鑢に、変な味がついてやがるな）

　この鑢を最初に嚙んだ時とは、違う味がする。金属の味は血に少し似ているとは思うが、何度も血を出したせいか鑢に血が染み込んだのかもしれない。濃こい、血の味がした。味を変えるために、マヨネーズでも塗ってみようか。そんなことも考えてみたが、やはり自分はただの鑢の味の方が好きだった。

　こうやって鑢を嚙んでいると、空腹がまぎれる。だが、何度も齧かじっているのでさすがに飽きてきた。

　肉が食いたい。この牙きばで嚙み千ち切ぎって、少し顎あごに力を入れただけで肉汁が滴したたってくるような生の肉が食いたい。犬いぬも猫ねこももう飽きた。







　人間を喰くいたい。







「……それは駄だ目めなんだっつーの、馬ば鹿か野郎……」

　がきり、という音が口の中から聞こえた。少し強く嚙んでしまったのか、鑢が折れてしまっていた。何度も嚙んでいたから、さすがにやわになっていたらしい。虎司は口を開けて役に立たなくなった鑢を吐き出した。唾液に塗まみれた鑢の先端が音を立てて地面を転がる。

（……また新しい鑢買わねえとなあ……）

　虎司は、使い物にならなくなった鑢の柄をポケットに入れると、その場に寝そべった。少し雲が多い。温かくはないが、太陽の光が眩まぶしくもないため寝やすそうだ。寝れば空腹もまぎれるかもしれない。そう思ったたが、腹がすきすぎて眠れそうになかった。

　校舎の屋上にはしょっちゅう来るが、こうして授業をさぼって寝るというのは初めてだ。級友たちが真ま面じ目めに勉強しているのに、不真面目にもさぼっているのが気持ちがいい。授業に出るのも楽しいが、それをさぼる楽しさというのも虎司は最近知った。

（……ああ、学校の面おも白しろえことなんて大抵やったかと思ってたけど、まだまだ色々あるかもしれねえなあ……）

　本当は、部活をしてみたかった。野球やサッカーなど体育会系の部活から勧誘をうけたが、面めん倒どうだからという理由で断ってしまった。本当は面倒だったからではない。必要以上の運動能力を発揮してしまうのを避さけたためだ。体育の時間なら手を抜くことにある程度集中できるからまだいいが、部活では記録を競うことが多い。勝負事にはつい熱くなってしまう自分だ、うっかりぼろが出てしまう可能性がある。

　ああ、陸上部にも勧誘されたっけかな、と思い出す。ただ走るだけで何が楽しいのかと思うのだが、『その走るのが楽しい』と言っていた。

　安あん藤どうが。

　……また、腹が鳴った。安藤のことを考えると、それだけで腹が鳴る。口の中に唾つばが溜たまる。脳裏に姿を思い出すだけでこれだ。実物を見ると、もう耐えられない。

　肩から嚙かみ付いて、鎖さ骨こつを折って、そこから胸に齧かじり付いて、腸抜き出して。

　──また、想像してしまった。

　頭の中で考えるぶんには平気だろうが、少し気を抜いたらそれを実際に行動に移してしまいそうなのが恐ろしかった。

　今朝けさは本当に喰くい殺してしまいそうだったから──。




　安藤希のぞみは、遅刻をしない。朝練がある時は遅刻をしようがないし、朝練がない時でも習慣のせいで早めに学校に着いている。しかしそんな毎日の中にも例外というものはある。自転車通学をしている安藤だが、まず途中でチェーンが外はずれてしまった。手を汚しながら何とか元通りにするために十分もかかってしまった。汚れた手を気にしながら再び自転車に乗って五分もしないうちに、何かを踏んでしまったようで前輪がパンクした。途中には、自転車屋はない。学校の最寄駅の近くにはあるが、そこに行くより学校に行った方がまだ近い。

　ついていない日というのは、とことんついていないものだ。自転車を引っ張りながら、ため息をつく。安藤は、足は速いのだが歩くのは人より遅かったりする。走る時は速く、歩く時はゆっくり歩く。わざとやっているつもりではないのだが、友達に「何で走るのは速いのに、そんなにちんたら歩くの」と言われる。

　時計を見ると、始業時間を既すでに過ぎている。もうどうあがいても遅刻だ。だから開き直って歩いている。どうせ、一時限目は数学なのだ。あまり好きではない授業に、遅刻してでも出ようとは思わない。そのため安藤は、急ぎもせずにのんびりと歩いていた。

　もう、自分が歩いているこの道に他ほかの生徒はいない。中途半端な時間だ。選択授業が始まると二時限目や三時限目から学校に来る三年生も多いが、今日はそんな生徒も見当たらなかった。別に他の生徒がいようといまいとどうでもいいが、こういう通学路を歩くのは安藤にとっては珍しい。つい周囲を見回して誰だれかいないか捜してしまう。

　住宅と畑がぽつぽつとあるようなこの道は、今の時間にはあまり人がいない。だから、安藤は自分の前方を歩いている制服の男子生徒にすぐに気が付いた。

　少し背を丸め、ポケットに手を突っ込み、バッグを肩からぶら下げている。その後頭部には、見覚えがありすぎるほどあった。

　同級生の、相あい川かわ虎とら司じだ。

　ここ最近、彼に避さけられている気がする。……気のせいではない、事実そうだ。自分だけではなく、他の級友たちにも彼は近付こうとしないが、とくに自分からはあからさまに逃げていく。悲しかった。ごく普通に話して、ごくたまにどこかに出かけられるような関係。進展はなくても、後退することはないと思っていた。

　だが、今は会話さえない。

　色々考えたが、自分の方は何も変わりがないということだけはわかった。本当に、自分は何も変わっていない。変わってしまったのは虎とら司じの方だ。

　何が、彼を変えてしまったのだろう。……それとも、いつも自分が見ていた陽気で豪放な虎司の方が偽りで、今の彼が虎司の本当の姿なのだろうか。……そういうことは考えたくない。彼が相あい川かわ虎司であることには何の変わりもしないのだから。

　だから安あん藤どうは、彼に話し掛けてみることにした。少しずつ歩く速度を速めると、ゆっくり歩いている虎司にすぐに追い付いた。

「相川くん」

　背後から声をかけると、虎司は歩くのをやめてゆっくりとこちらに振り返ってくれた。それは嬉うれしかったのだが、彼の顔に貼はり付いているその表情に安藤は愕がく然ぜんとする。どうなろうとも相川虎司は相川虎司であることに変わりない。そう思ったのはつい先ほどのことだというのに、安藤は彼に初めて恐怖を感じた。

　少しだけ、頰ほおがこけている気がする。ただでさえ鋭角的な輪郭をしているのに、それがいっそう強調されていた。三さん白ばく眼がんなのはいつものことだが、いつもより白目が数倍多く、そして瞳ひとみがまるで猫ねこのように細く見えた。

　──猫ではなく、彼の名前の一字に使われている虎のようだ。

「…………よう」

　喉のどの奥から搾しぼり出したような声が聞こえた。その一声を放った後、虎司はまたのろのろと歩き出す。その後を慌てて追うと、安藤は彼の隣となりに並んだ。その横顔を見ると、彼の表情が本当に以前と変わってしまったことを思い知る。

　しかしそれでも安藤は、虎司に話し掛ける。本当は、こんな顔をした虎司と一緒にいるのは居たたまれない。自分は嫌われている。こうして彼に関かかわろうとすることで、彼はもっと自分を嫌ってしまうかもしれない。

「相川くんが遅刻なんて珍しい……ね」

「……おう」

　返事が一言しか返ってこない。最近、いつもこうだ。普ふ段だんなら、彼の方から話題を出してくれるのに。何か、自分から話を振らなければ。何かないだろうか。安藤はとりあえず、自分の知っている話題を出すことにした。

「……この間の九月場所は、横綱がいなくて寂しかったね」

　自分は、何を言っているのだろう。口に出してから、安藤は早くも後悔していた。十七歳女子が、想いを寄せる男子の前で出す話題ではない。しかし一度言ってしまった以上、何かを話さないといけない気がした。

「さ、最近は本当に上位の力士の怪け我がが多くて。怪我をしたくてしてるわけじゃないと思うけど、もうちょっと頑がん丈じようになってほしいかな、とか思ったりするの」

「……そうか」

　反応が薄い。やはり相撲すもうの話題はまずかったようだ。もっと一般的な話題はないだろうか。相撲の話で思い出したが、確か虎とら司じには体の大きい知り合いがいたはずだ。結局あの人が誰だれなのか、聞くのを忘れていた。

「あの、夏に池いけ袋ぶくろに行った時、相あい川かわくん、すごく大きな人と一緒にいた……」

「死んだ」

　切り捨てるような言葉に、安あん藤どうは体がすくむ。その内容と共に、虎司のあまりにも投げやりな口調に安藤は彼から視線を逸そらした。

「……ごめんなさい」

「謝あやまるようなこっちゃねえだろが。前にも言ったような気がすっけど、ほいほい謝るんじゃねえ」

　ああ。久し振りに、彼の生返事以外の言葉を聞いた気がする。それだけで嬉うれしくなる。何て自分は単純なのだろう。

　そして安藤は次の話題を探すために、とりあえず今日の新聞の一面を思い出そうとした。だが、その瞬しゆん間かん、獣けものの唸うなり声のような音が横から聞こえてきた。聞き覚えのあるようなそれに、驚おどろいて虎司の顔を見る。

　彼は、左手で腹を押さえていた。その手の方に気を取られた安藤は、僅わずかに開いた虎司の口元を見ていない。

「……い、今の相川くんの腹の虫？」

「………………おう」

　お腹なかが空いているから元気がないのだろうか。

「食べる物……お弁当あるけど。あ、ちょっと立ち食いはできなさそうなものだから、学校着いたら」

「いらねえ。食うもんは持ってる」

「そう……」

　そういえば、虎司はいつもコンビニで買ったらしいお握りやサンドイッチを持っている。今日もきっと何か持っているのだろう。なら、どうして今食べないのだろう。彼は行ぎよう儀ぎが悪いから歩き食いをしないというような人ではない。腹が減っていれば授業中でも食事をする。

「……お腹がすいてるのほっとくのは、よくないと思う。相川くん、何か顔色が悪い気がするし……あ、荷物、自転車の前に乗っけるから……」

　右手で自転車のハンドルを摑つかんだ安藤は、左手を虎司が肩にかけているバッグに伸ばした。その手首を、突然摑つかまれる。

「………………え」

　虎とら司じの手は、まるで血が通っていないような気がするほど冷たく感じられた。その冷たさこそが虎司の体温であることに気が付いた安あん藤どうは、驚おどろいて彼の顔を見た。

　彼が見ていたのは、安藤の手だった。眉み間けんに皺しわを寄せて何かを我が慢まんしているような表情を浮かべている虎司の、真一文字に引き結ばれた口が少し開いた。そこからのぞく白い歯が、肉にく食しよく獣じゆうの牙きばのようにも見えて安藤はほんの少し身み震ぶるいした。

　虎司の歯など見慣れているのに、なぜ今日は怖く感じるのだろう。

　軽く手をひかれ、虎司の顔が安藤の掌てのひらに近付いた。荒い鼻息の音が安藤の耳にも届いてくる。彼の吐き出す熱い息が自分の手にかかっている。それをぼうっと見ていた安藤は、驚おどろきと共に自分が彼に〝何か〟を期待していることに気が付いた。

　だがすぐに冷たい手と熱い息は自分から離れていく。

「あ」

　と、安藤が顔を上げた時は、もう虎司は目の前にいなかった。

　安藤はまず呆ぼう然ぜんとし、右手を自転車から離してしまい、それが倒れる音にびっくりした。慌てて自転車を起こすと、たった今あったことを考える。

（……今のは……今のは……相川くん、あたしの手に何しようとしてたの……？）

　手首を摑み、掌に顔を近付けてきて──掌が熱い。汗がにじんでいる。掌だけではない、秋だというのに自分が大量の汗をかいていることに気が付くと、安藤は一いつ旦たん自転車を留めてハンカチを取り出すと額に浮かぶ汗を拭ぬぐった。

　……いったい彼は何をしたかったのだろう。色々と考えてしまう安藤だったが、どうにも自分の想像力の限界に達して動どう悸きが速くなり、そんな自分が嫌いになりそうだ。

　虎司にとって、自分は他の人とは違う特別な存在なのだろうか──。そんな風に自うぬ惚ぼれてしまいそうな自分を笑い、安藤はハンカチをしまうと再び自転車を引いて歩き出した。




　思わず逃げてしまった。逃げなかったら、安藤の手に嚙かみ付いてしまうところだった。牙を立て、嚙み裂さいて、喰くってしまうところだった。

　だが、それを行動に移したら、安藤が死んでしまう。

　死ぬのではない。殺すのだ。

　自分が、この爪つめと牙で。

　手だけなら死なないだろうが、死なないから喰っていいわけではない。一度喰い付いたら、どうせ離れることなどできない。手だけで済ますことなどできない。手を喰ったら、他の場所もきっと喰いたくなる。

　全部喰ってしまう。

　それを考えると、恐ろしい反面、楽しくもある。

　安あん藤どうを殺して喰くってしまったら、自分は後悔するだろうが、満足もする。その満足がいつまで続くかわからないが、少なくとも今自分が直面している飢き餓が感はなくなる。

　そうなったら、楽になるだろうな、と思う。楽しいことをするのは構わないが、我が慢まんすることも大事だ。そう言ったのは誰だれだったか。

　しかし、喰ったら安藤を殺してしまう。

　思考はずっとループを続けていた。

　喰いたい。けど、殺したくない。

　色々と考えてみたが、結局喰うか我慢するかの二択しかなかった。他ほかの人間で間に合わせようかとも思ったが、見ただけで強烈に喰いたくなるような人間は安藤以外にいなかった。他の不味まずそうな人間で妥協したいのだが、殺しても一口か二口喰った時点で『もういいや』と思えてしまいそうな人間しか見当たらない。

　安藤なら、殺しても頭から足まで残さず喰える自信があった。さすがに服と毛までは喰えないが、それ以外なら何一つ残さず自分は喰ってしまうだろう。

　また、安藤を喰うことを考えている。

　喰ってしまえば、こんなことで悩む必要はないのだろう。しっかり殺して喰って、何も残さなければ、世間的には女子高生失しつ踪そうが一人増えるだけだ。いっそのこと、安藤が自分を殺そうとはしてくれないだろうか。そうすれば、遠えん慮りよなく安藤に反はん撃げきをして喰うことができるのに。

　……ありえないことだ。安藤が自分を殺したくなる理由が見当たらない。安藤を怒らせることなどできそうにないし、できたとしてもその怒りは自分に対する殺意には繫つながらない。

（あいつの目の前で、あいつの親でも殺したら、奴やつは俺おれを殺そうとするかな）

　殺す理由を作るために自分が殺される理由を作ろうとしている。おかしな話だ。だが、虎とら司じはそんなおかしな話を真剣に考えてしまっていた。

（……何で俺ぁ、安藤を殺したくねえのかな……）

　ふと、そんなことを考えた。これが安藤以外の人間だったら、結構あっさりと喰ってしまっていたような気がする。級友ならためらっただろうが、ためらって『ごめん』の一言も言った後で結局骨も肉も残さず喰ってしまいそうだ。

（どうして俺は安藤を喰いたいのに殺したくねえのかなあ……）

　情が移ったから。今はいない八や牧まきはそう言っていた。そうなのだろう、きっと。

　なぜ情が移ったのか。もっともたくさん言葉を交わし、たくさん食事をわけてもらい、共に行動した時間がもっとも多い人間だから。……思えば、自分のそう長くはない人間生活の中でもっとも自分に関わってきた人間が安藤だった。

　人間は食べる物だ。食べ物に必要以上に関かかわる必要なんかない。

　今はいない八牧が、よくそう言っていた。

　……そうだ、八や牧まきを殺した奴やつをきっちり殴り殺してやらないといけない。あいつは不味まずそうだったから、喰くうのは気がひける。鳥とり頭あたまの話を聞くにはほとんど人間じゃないらしいから、殺すのは大変らしい。でも、しっかり殺してやらなければ気がすまない。

（……人間って、怖えもんだ）

　足を切り落として自分の体に弾たまを撃うちこんだのも人間だし、八牧を殺したのも人間だ。……後者はそこそこ知っているし、八牧を殺すような人間には見えなかったが、世の中見た目だけではわからないらしい。

　気は引けるが、八牧を殺したのだから殺し返さなければ。いっそのこと学校を休んで捜しに行こうかとも思ったが、文化祭や修学旅行が近い。別に何か虎とら司じが特別に用意をするわけではないが、少しずつ変わってくる校内の雰囲気は好きだ。まだ、ここにいたい。

　奴を捜すのは、夏か純すみや優ゆう樹きがやってくれる。殴り合いになったら呼んでくれとは言ってあるが、ちゃんと連絡してくれるかが心配だ。仲間と連絡を取り合うためだけに、電器屋で投売りしていた携帯電話を買ったのだが、使い方がよくわからない。なぜたかが電話にあれほどぶ厚い説明書がついてくるのか。とりあえず電話番号の登録の仕方と電話のかけ方はわかったからそれでいいが。夏純にでも頼めば着信メロディを作ってくれるだろうが、そんなことをする気にはなれない。

　だいたい夏純は、今は八牧を殺した奴を捜して都内を飛び回っているから、吞のん気きに着メロなど作ってはいられない。

　それに、向こうから自分たちを殺しに来るかもしれないと大おお田たは言っていた。警けい戒かいして過ごすようにと言われている。

（……何で奴ぁ俺おれらを殺しに来るんだろうなあ……）

　恨うらまれるようなことをやっただろうか。もしかしたら、自分たちを喰うために殺すのか。アヤカシは人を喰うのだから、人もアヤカシを喰うのかもしれない。

　それならしかたがない。しっかり喰い返してやらないと。

（……でもあいつより安あん藤どうの方が美味うまいだろうな……）

　覚悟を決めなければならない。虎司は自分の限界がそれなりにわかっていた。今はまだ自分の我が慢まんももつが、あと一ヶ月同じ状況が続いたらもたない。衆しゆう人じん環かん視しの下もとで安藤に襲おそい掛かり、その首筋に喰らいついて殺してしまう。

　どうせやるなら、人のいないところでひっそりゆっくりと喰いたいものだ。

「何だ、結局喰うこと考えてるじゃねえか、俺は」

　喉のどの奥で笑うと、虎司は覚悟を決めることにした。




　なるべく痛くならないようにしてやらねえと。……あまり痛くならねえ殺し方とか聞いときゃよかったかな。




　そして彼は、腹を括くくる。




　　　　　　　＊




「……ゆうさん」

「うん」

　未み知ちは隣となりに座っている優ゆう樹きを見ていた。ペンを握り締しめて、ときたま字を書き、ペンを置いて、腕を組んで左手で缶かんビールを持ち上げて口に含み、またペンを取って字を書く。それの繰くり返しだ。

「なに、してるの？」

「手紙の下書き……手紙なんてあまり書かないから、何を書けばいいのか難しくて。必要なことだけ書くのも素そっ気けない気がするし……」

　ふとあることを思い付き、優樹はソファーから立ち上がると、自分の机から鉛筆を持ってきた。余っている便びん箋せんを一枚取ると、未知に渡す。

「字、書ける？」

「すこし」

「ちょっと練習しようか。まずはひらがなね。あ、から。やってごらん」

　優樹も新しい便箋を出し、まずあ行をゆっくりと丁てい寧ねいに書いてみせた。

「はい」

　未知は優樹が書いた字を見ながら、たどたどしい手付きであからおまでを書いて見せた。お世辞にも上手な字とは言えない。時たま手が震ふるえ、曲げたりはねたりしなければならない時には手が止まり、『このまま書いていていいのか』という躊躇ためらいが見える。

「……間違ってもいいから、まずは書いてごらん」

　未知が、少しだけ怯おびえた目で見上げてきた。

「まちがっても、いいの？」

「そりゃそうだよ。何だって最初から上手うまくいくわけじゃないんだから」

「……まちがっても、おこらない？」

「怒らないよ」

　字を間違ったくらいで、彼女の親は怒ったのだろうか。ひどく理不尽なものを感じたが、優樹は何も言わずにもう一度あからおを書いた。

「あ、い、う、え、お」

　一字一字書きながら、言葉に出して言う。

「一緒にやってごらん、あ、い、う、え、お」

「……あー、いー、うー、えー、おー」

「そうそう……か、き、く、け、こ」

「かー、きー……」

　きの文字が、おかしい。向きが違う。それに気が付いた優ゆう樹きは、小さく「あ」と言ってしまった。

「ご、ごめんなさい、ごめんなさい」

　鉛筆を放り出して、体を縮ちぢこまらせて謝あやまる未み知ちの頭を優樹は軽く撫なでてやった。

「それくらいで謝ることなんてないんだから……別に間違うのは悪いことじゃないよ、たぶん。間違いたくない気持ちはわかるけどね……間違わないで生きていくことなんてできないんだから」

「……まちがってもいいの？」

「いいよ、肝心な時に間違わなければいいんだから」

「かんじんなときって？」

　優樹は黙りこんでしまう。『肝心な時に間違わなければいい』そうは言ったものの、いつ間違ってはいけないのかなど、優樹にだってよくわからない。自分が生きてきた二十数年間でさえ、間違ってばかりだったような気がする。

　いつだろう。自分が間違ってはいけなかった『肝心な時』とは。

「…………そうだね…………難しいなあ…………」

　何と説明すればいいのだろう。こういう時に大おお田たがいればいいのに。……いや、大田の場合は、まず『質問した方に考えさせる』ことをする。質問を質問で返すということを平気でする。

　こんな時、きっと大田なら、

「ふむ、肝心な時に間違わなければいい、か。確かにそれはある意味では正しい。だが、その肝心な時だの間違っただの間違ってないだのを判定するのは誰だれなのか？　自分であり他人である。間違いを犯す、それは誰にでもあることだな。だが、単純にすべての事象を間違っている、間違っていないの二つに分別することはできないだろうな。例えばだ、優樹。君が僕に『新聞を買ってきてほしい』と頼んだとする。そして僕が、経済新聞を買ってきたとしよう。この場合、『どんな新聞を買ってきてほしい』と明言しなかった君が間違っているのか？　それとも君の趣味を顧みることなくごくごく普通の新聞を買ってきた僕が間違っているのか？　さていったいどうなのだろうね、怯おびえて優樹にしがみついている幼女？」

「いきなり出てきて、いきなり子供に理解できないことを話さないでください」

　スーパーの袋を抱えて入ってきた大田は、喋しやべりながら台所に入るとそのまま喋り続ける。

「いや、理解できるか否かを決めるのは君や僕ではなくて幼女だろう。どうだろうね、幼女？　僕や優樹が言っていることは理解できるかな？」

　台所から戻ってきた大田は手に落らつ花か生せいの袋を持っている。優樹と未知の向かいに座ると、袋を開けてがりがりと音を立てながらいつものように殻ごと食べ始めた。そんな大おお田たを見て、未み知ちは鉛筆を持ったまま優ゆう樹きの右手にしがみ付く。

「先生、そう唐突な行動を取らないでください……それと、この子のことを幼女って呼ぶのはやめてください」

「そうは言われても、未知という名前はその子に名付けられた本当の名前ではないだろう。つまり君が彼女を未知と呼ぶのと僕ぼくが彼女を幼女と呼ぶのは、大して違わない。そうじゃないのかな？　そうじゃないというのなら、僕を納得できるような説明をしてくれないかな、優樹。君が僕を納得させられたなら、僕は喜んでその幼女を未知と呼ぶことにしよう」

「みっちゃん、この人はみっちゃんのことを幼女って呼ぶけど、気にしなくていいから」

「……きにしない」

「うん、じゃか行からまた始めてみようか」

「なるほど、僕を納得させるより幼女を納得させるという安易な手段に出たね、優樹？　安易な手段を取りたがるのは仕方がないかもしれないが、もう少し頑張った方がよかったんじゃないかな」

「……先生、あまり困らせないでくださいよ……」

　そうやって優樹と未知がひらがなの書き取りをしている間、大田は落花生を食べながら時たま話し掛けて優樹を困らせた。未知はというと、あまり大田のことを気にしないようにしている。

　未知が大田のことを気にしないことが、大田は気に入らないのかもしれない。優樹はそんなことを考えた。大田がいくら話題を振ったところで、未知は何も言わずに優樹にしがみつくだけだ。何も言葉を返さない。子供なのだから当たり前だと優樹は思うのだが、大田はそれが嫌いやなのだろうか。

「……はい、ひらがな終わり……疲れた？」

「うん……」

「返事ははい、という教育をした方がいいんじゃないかな、優樹？」

「そうですかね……」

「そうだよ……君がいつまでもその子と一緒にいるわけにはいかないんだからね」

　それはわかっている。当たり前のことだ。だが、教育という言葉を持ち出されると引いてしまう。

「……君は、その子を対鬼おに斬ぎりの防御壁へきにするつもりなのかい？」

「違います！」

　優樹が突然大声をあげたため、未知が驚おどろいたのかびくりと体を離す。

「……ああ、ごめん……違いますよ、先生……」

　優樹は右手で未知の頭を撫なでた。あの人間嫌いの八や牧まきがこの子をここに連れてきた理由。それは大おお田たが〝鬼おに斬ぎり〟の説明をしてくれたことで優ゆう樹きはやっと察することができた。

　そんな優樹の左手に生えた右手が、妙な指の動きをしているのを大田は何も言わずにただ見つめている。
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　数時間前に見た優樹と今の優樹は明らかに違っていた。何が違うのか、大田はすぐに気が付くことができた。

「優樹、いつの間に両手とも右手になってしまったのかな？」

「ええ、ついさっき」

　返ってきた言葉は、ずいぶん落ち着いているように感じられた。しかし、今までの優樹とは決定的に何かが違う。そのことに気が付くのには、大田は多少の時間を要した。

「暗い時には照明を点つけたらどうかな」

「先生は鳥目でしたっけ」

「そういうわけじゃないがね。一般的には暗い時には照明を点けるのが常識だ。この隣となりの部屋には人間がいるのだから、少しは一般的になってみたらどうかなと思ってね」

　電灯を点けると、暗かった室内はすぐに明るくなる。いつものようにソファーに座って優樹の正面に座った大田は、彼女を観察した。

　先ほど見た時とは、驚おどろくほど違っている。

「……右手首の火傷やけど、もう治ったのかな？」

「ええ、何か回復が早いんですよね、不思議です」

　不思議、と優ゆう樹きは言った。しかし本当に不思議なのは、その左手だ。

　どこからどう見ても、優樹の左手首の先についているのは右手にしか見えない。何しろ、手と手首の境目があからさまに色が違う。左の右手はまったく血の気がない。そのくせ、青く細い血管が手の甲にやけに目立って浮き上がっていた。

「その左手のことは聞いていいのかな」

「ええ、浦うらさんがつけてくれたんです。前に私、右手を落としたことがあるらしいんですよね。その時の右手だそうです」

「それがいつのことなのか、君は覚えているかい？」

「……それが全然。でも今はあまり困らないからいいんですけどね」

「それで、いいのか？」

「たぶん、いいことじゃないんですよね……記き憶おくがすごく曖あい昧まいです。覚えてないといけないことを、全然覚えてない気がします……こういうのってすごく嫌いやです。私は先生じゃないから、生まれてから今までのことをすべて記憶することなんてできないのはわかってますけど……でも、自分が忘れちゃいけないことを、私は忘れている気がします」

「君は、思い出したいのかな？」

　大おお田たの声の調子が少し変わったことに優樹が気が付いた。微妙なトーンの違い。本当に些さ細さいな、少しだけ低くなった大田の声。

「そりゃあ、思い出したいですよ」

「思い出すとつらいことでも思い出したいかい？」

　眼鏡めがねの奥にある大田の瞳ひとみが、細く鋭く光っていた。その大田の言葉に、優樹はソファーに全体重をかけてよりかかる。

　明るい電灯の光が、左目を射い貫ぬいた。眩まぶしいその光に左目を細め、手を翳かざす。翳したその左手は、右手でもある。

　異様な光景だった。

「つらくったって、思い出したいですよ。嫌いやなことだって何だって、そういう積み重ねがあって今の私がいるんですから。それに……思い出さないといけないんですよね……先生は、私が忘れちゃったことを知っているんですか？」

「知っているよ……僕ぼくも夏か純すみも虎とらくんも赤あか川がわも、ここ最近の君を知っている者は皆知っている。大切なことだ。そして、思い出さなくても思い出しても結局はつらいことだ」

「……先生が言ってくれれば、私はそれを思い出せるんでしょうか？」

「さあね、でも僕が素直に言うわけがないじゃないか」

「それもそうですね」

　あっさり納得すると、優ゆう樹きは体を起こした。

「だから、前向きにこれからのことを考えます。自分のことを考えるのは後にしときますよ」

「そうか……」

「で、さっきの鬼おに斬ぎりの話なんですが」







　これでいいのか、これでよくないのか。

　自分が何も言わないことで、彼女は死ぬのか生きるのか。

　自分が何か言うことで、彼女は生きるのか死ぬのか。

　そして、彼女は自分に〝何か〟を言うことを要求しなかった。

　だから自分は何も言わない。

　聞かれたことは言おう。でも、聞かれないことは言わない。

　それは今までもこれからも同じことだ。

　自分が言いたいことを言う。言いたくないことは言わない。

　それも今までもこれからも同じことだ。

　それがいいのか悪いのか。

　よかろうと悪かろうとどちらでもいい。

　自分は傍観者だ。

　口だけ出して、手を出さない傍観者だ。

　今までも、これからもそれは何も変わらない。







「鬼斬りは、アヤカシを殺すための武器だということは言ったね」

「はい」

「つまりは、アヤカシしか殺せないんだ……意味がわかるかな？」

　優樹は少し考えた。アヤカシしか殺せない。大おお田たの言葉が意味するもの、それはつまり。

「アヤカシ以外の生き物……他ほかの動物とかは殺せないんですか？」

「その通り。鬼斬りは正しくアヤカシを殺すためだけに存在するものだ。それ以上でもそれ以下でもない。アヤカシ以外には蟻あり一匹殺せはしない。だから、鬼斬りを殺すのはアヤカシがやるよりは人間がやった方がうまくいくんだ。アヤカシ対鬼斬りの場合、人間を盾たてにするというのは有効な手段の一つだな。鬼斬りは人を殺せない。何があってもね」

　つまり。

　八や牧まきは、鬼斬りと戦うために未み知ちを拾ってきたということか。彼女を盾にするために。

　たったそれだけのために、彼は見ず知らずの女の子を拾ってきたということか。……未知は親から逃げたがっていて、八や牧まきは人間が必要だった。その点においてだけは、両者の利害は一致していたのかもしれない。

　八牧が人間嫌いだということは百も承知している。だが、未み知ちの方は八牧のことを間違いなく慕っていた。

　八牧はどうだったのだろうか。今となっては知りようがない。

「……鬼おに斬ぎりはそういう武器なのかもしれませんが、鬼斬りに憑つかれてる人が人を殺したいと思ったらどうなるんですか？」

「それはない。鬼斬りに憑かれると自分の意思というものが大変薄はく弱じやくになる。人を殺したいと思うことはない。アヤカシを殺したいという意思はあるかもしれないが、それは鬼斬りの意思であり憑かれている人の意思ではない……まあ鬼斬りに意思などないとは思うが。あれにあるのは意思ではなく、ただ刷すり込まれた命令を忠実にこなしていくだけだ」

「……本当に、アヤカシ用の武器なんですね」

「そうとも、そういうものさ、あれは。人間にとっても恐ろしい武器だがね。使ってアヤカシを殺せば確実に死ぬのだから。よほどアヤカシを殺したい者でなければ、そう簡単に使おうとはなかなか思わないんだがね……まあ世の中には、色々な人間がいるわけだから」

「一つ聞いてもいいですか？」

「僕ぼくが言えることなら」

「先生は、どうしてそんなに鬼斬りに詳しいんですか？」

　大おお田たが多くの知識を抱え込んでいるのはわかる。それは彼の体験のみならず書物や伝聞によるものもあるだろう。だが優ゆう樹きは、今彼が話している内容がただの伝聞のようにはどうにも感じられない。

「……もしかして、その鬼斬りに憑かれた人に殺されそうになったとか」

「ふむ」

　今まで息いき継つぎもろくにせずに喋しやべり続けていた大田の言葉が途と切ぎれた。たったそれだけで、広い捜査第六課内が静寂に陥る。

「その質問は、君にとって必要なことなのかな？」

「いえ、ただ何となく好奇心に駆られて聞いてみただけです」

「ただ何となく、か。君はそう思っているかもしれないが、事実はそうではないかもしれない。何となく。何となく！　人、いやアヤカシもだが、何となく何かをしたくなることがある。例えば」

　そう言うと、大田は立ち上がり開いていた窓に近付きそれを閉じた。

「僕は今、唐突に立ち上がり、窓を閉めた。これは果たして〝何となく〟なのだろうか？　僕は窓を閉めようという確固たる意思をもって窓を閉めたのか？　僕はたぶん、確固たる意思をもっていたような気がしないでもない。だが、あくまでしないでもないだけであって、本当に何となくなのかもしれない。何ゆえ、僕ぼくは窓を閉めたのか？　優ゆう樹き、君はどう思うかな？　僕は何となく窓を閉めたのだろうか？　それとも少し涼しかったから窓を閉めたのだろうか？」

「……話を逸そらしたかったから、窓を閉めたような気がします」

　優樹は大おお田たの方を見ずに、頰ほおを撫なでた。何だか、ないはずの奥歯がむずむずする。痒かゆい。頰の外側から触れると、小さいが歯が生えていることに気が付いた。再生が始まっている。そんなことを考えているうちに、大田が戻ってきてまた元の位置に座り直した。

「ああ、そうだね。やはり少々わざとらしかったかな。確かに、僕は話を逸らしたかった。大変稚ち拙せつなやり方だ。今こうしてみると、もう少し上手な方法があった気がするんだが」

「話したくないなら、話さなくて結構ですよ。無理して聞こうとは思いませんし」

「いけないな、優樹。君は一応警けい察さつ官かんだろう。それに捜査第六課は刑事部じゃないか。刑事の定義というものを論じるつもりはないが、君は刑事さんじゃないのかな？　刑事さんなら、黙秘する重要参考人もしくは容疑者を脅したりなだめたりすることで、情報を吐き出させるものじゃないか。君もどうだい？　この僕に国産落らつ花か生せいを差し出して『腹が減っただろう。これでも食べろ』とか言ってみないか？」

「落花生がありません……だいたい、先生がそんなことで喋しやべってくれるとは思えないです」

「うん、そうだね。だが、たまには形式というものを重視してみたくなることもあるじゃないか」

「別にいいです……」

　優樹は沈黙した。このままこの話題を続けていれば、大田はこうしてどうでもいいことを喋り続けるのだろう。それに自分が嫌いや気けをさして話題を変える。結局、大田の思い通りに話が進んでいる気がする。

　このまま大田とどうでもいい話を繰くり広げるよりは、話題を変えた方がいいのかもしれない。

「先生、そんなに話したくないんですか？　何かつらい思い出でも……」

「そんなものはないよ……ただ、この話は話せばとても長いことになる」

「長いって、三日三晩かかるとか」

「それ以上かかると思う」

　……省いて話してくれ、と言ったら恐ろしく省かれる気がするが、一応言ってみることにした。

「とりあえず、短くまとめたらどうなるんですか？」

　大田は、眼鏡めがねの縁ふちに手をかけるとそれを指で撫でた。

「僕は、鬼おに斬ぎりを持った人間を、自殺させた」

　一言だった。

「…………自殺、ですか」

「そうだ」

　その後に続く言葉を優ゆう樹きは待ったが、大おお田たは何も言わない。

　自分は、何か言った方がいいのか。大田が言う『鬼おに斬ぎりを持った人間』と、大田との間に何があったのか、聞いてもいいのだろうか。

　大田は、人間のことをよく話す。だが、それはあくまで世間一般的な『人間』だ。特定された個人のことを、それも彼の過去に関かかわっている人間のことを聞いたことはない。

　もしかしたら、聞かれたくない話題なのかもしれない。

　優樹が躊躇ためらっていると、大田は突然笑い出した。だがそれは、「はっはっはっは」と区切って音に出すというわざとらしい笑い方だった。

「何だ、君は僕ぼくに遠えん慮りよしているのか？　いけないな、僕は君の何倍も長生きしているんだから、そう遠慮することはないよ」

「聞いたら、答えてくれるんですか？」

「いいや、答えたくないと何となく思ったことは答えないよ」

「何となく、ですか」

「そう、何となくだ」

　大田は口の端を吊つり上げてみせた。それは先ほどの笑い方とは違う、彼の自然な笑いだった。

　優樹も何となく笑ってしまう。……何だか、自分が最初に聞きたいことから話が逸それてきた気もするが。

「……で、私たちはどうやって鬼斬りに憑つかれた人と戦えばいいんでしょう」

「基本は逃げることさ」

「はあ」

　逃げること。自分はそれは得意だ。だが、虎とら司じや夏か純すみはどうだろう。猪ちよ突とつ猛もう進しんな二人のことだ、逃げることなどしない。そして、自分の命が危ういことに気が付いてから逃げを打つだろう。たぶん、それでは遅いのだろうが。

　以前京都で戦った、鬼おに斬ぎりに憑つかれたあの女性は、強かった。何だかよくわからないうちにいなくなってしまったが、どちらかが倒れるまで戦ったとしたら、たぶん自分たちは勝てなかっただろう。

「そして場所を選ぶことだ。水と土のある場所は避さけること。できれば太陽の光が差さない場所、時間帯は夜の方がいい。雨が降っていないことも重要だ。後は、寄生箇所を重点的に叩たたき潰つぶすこと。寄生箇所というのは、鬼斬りの本体が寄生している場所だ。普通は心しん臓ぞうか延えん髄ずいだ。だが胃や腕、足であることもないとは言い切れないから、難しいな」

「……難しいことばかりですね」

「そうだよ、アヤカシを殺すための鬼斬りだ。それにアヤカシが勝った例を、実は僕は知らなかったりする」

「え……勝った前例ってないんですか」

「少なくとも僕ぼくは知らない。僕が知らないだけで、本当はあるのかもしれないから、そう気落ちすることはないよ。ちなみに、人間が勝った例もない。常に痛み分けなんだよ……どちらも死ぬ。人間もアヤカシも、ね」

「…………死なないように、頑張りたいです」

「ああ、そうだね。だが、君は一つ忘れているんじゃないかな？」

「……何を、ですか？」

　また大おお田たが笑う。口では笑わずに、目だけで笑っていた。

「何だ、君でも忘れることがあるんだね」

「何を、ですか？」







「君が人でもアヤカシでもない、二重雑種ダブルブリツドであるということさ」







　──忘れていた。確かに自分は、人でもなければアヤカシでもない、中途半端なダブルブリッドだ。だから、大田が知っている前例に当てはまることはない。

「……でも、結局は痛いことになるんでしょうね」

「そうだろうね」

「でも、がんばりますね」

「ああ、がんばりなさい。僕ぼくは頭脳労働をするから、君は肉体労働をしなさい」

「……何か、そうはっきり言われるのも何となく嫌いやな気持ちがしないでもないですが」

「また、何となく、か。今日は何となくが多い日だ」

「そうですね……じゃあ何となく適当に色々やっていくことにしますよ」

　その時、宿直室の扉が開いて未み知ちが顔を出した。振り返った優ゆう樹きは、寝ね癖ぐせがついたその髪に笑うと立ち上がった。未知も優樹に早足で歩み寄ると、裾すそを摑つかむ。だが、優樹を見上げると、未知は不安げな顔をした。

「…………ゆうさん」

「ん？」

「……なんか、おかしい」

「ああ、そうだね、ちょっとおかしいかな……でもまあ、あまり気にしないで。……ちょっとがんばらないといけないことがあるから、ご飯でも食べよう」

「……うん」







　いくらがんばっても、生きても死んでも、結局はもう駄だ目めなんだな。

　大おお田たはそう思ったが、それを口に出すことはなかった。

　決して、なかった。
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　空うつろの中に残るもの。

　そんなものはあるのだろうか。







　おかしいな、と片かた倉くら晃こうは思った。〝鬼おに斬ぎり〟に関する知識は、それなりにあるつもりだった。少なくともアヤカシを二人も殺している以上、彼にはもう正常な判断能力はないはずだ。だいたいあの時、彼の服はぼろぼろになっていた。それなのに、だいぶ遠くにいる彼の服装はあの時彼が身に着けていた物とは違う。今は靴くつを履はいていなかったと思うのだが、靴も履いているように見える。それに、足取りもやけにしっかりしている。京都、奈良で遭そう遇ぐうしたあの女は、どこから誰だれが見ても挙きよ動どう不ふ審しんだったのに、あの男は周囲の人間に溶け込んでいる。

　これは誤算だったかもしれない。晃は双そう眼がん鏡きようを下ろすと、携帯電話を取り出した。〝鬼斬り〟は右手に持ったまま、周囲に気を配る。この〝鬼斬り〟は彼相手には何の役にも立たないことは既すでに証明されているが、これを手放す気にはなれなかった。

『もしもし』

「どうも、僕ぼくです」

『……まだ、やってるのね』

　鈴すず香かが心底からあきれ返ったというような声を出した。

「ええ、ここまで来た以上、最後まで見届けますよ……ここでやめたら、危険を冒してまで見続けてきた意味もなくなりますから」

『私は、とても近付けないわ……だいたい、あなただって危険でしょう。いくらあなたが中途半端な存在だとしても』

「だから、鈴香さんの方は何もしなくて結構です。僕が見てますから」

『……別にいいわ。でも、一つ言っておくけど、あなたが死ねばあなたのご同胞も一いち蓮れん托たく生しようなことを覚えておきなさいよ。千せん堂どう氏がお金を出しているのはあくまであなたを中心とする一団であって、それ以外のものには一銭も金を出さないわよ』

「わかってます」

『あなたが死んだら、私は少し悲しいし千堂氏も悲しむとは思うけど、それでこの組そ織しきとさえ呼べない寄せ集めの団体は終わるわ』

「……そうですね」

『気を付けなさい、私と私の仲間たちは手を出さないわ。もう都内からは引き揚げさせたから』

「……できれば、僕ぼくの同胞たちにもそれを伝えてほしいんですが」

『嫌いやよ……あの連中は、私を嫌っているもの。彼らが好きな人なんていないんでしょうけどね』

「そこを何とかお願いします」

　三秒の沈黙の後、『わかったわ』という返答を得られたことに晃こうは安心した。これで、心置きなく事の顚てん末まつまで見届けることができる。

「鈴すず香かさんも、それが終わったら離れてください。彼の移動速度は現在は人並みですが、あれが最初の一本だとしたら、本体に近い能力を持っているかもしれない、だとしたら、本州から離れないと安心できません」

『……そうしたいけど、一応あなたが死ぬか生きるか見届けてからにするわ。それに、あれがああして活動状態にある以上、連中が放っておかないでしょうし』

「……でしょうね」

『捨て石は、もう決まっているらしいから』

「そうですね」

『……晃、返事が適当になってるわよ』

「そうですね」

　鈴香が黙り込むと、晃も黙り込んだ。

『……長生き、なさい』

「善処しますよ」

　晃の方から電話を切ると、彼は〝鬼おに斬ぎり〟を摑つかんで移動を開始しようとした。

　だが、小さな、本当に小さな、ぴり、とした妙な感覚が肩に走る。これが痛みというものであることを、晃は知っていた。

　痛い。

　山やま神がみが〝童どう子じ斬ぎり〟に殺されたあの夜、霊れい鳥ちようシームルグに摑まれた肩が痛い。触覚はあるが、痛覚をもたない晃にとって、それはひどく不思議なものであり不快なものであり、そしてどこか安心できるものがあった。

　痛みを感じるのは生きている証拠。

　そういう言葉がある。なら、痛みを感じない自分は生きていないのだろうか、よくそんなことを考えた。痛い痛いと泣き叫びながら死んでいく同胞を見て、悲しくもあり羨うらやましくもあった。

　痛みを訴えている間、彼は間違いなく生きていて、その言葉が途と絶だえてしばらくした後彼は死んだ。

　死ぬのは怖い、だが、本当は時たま死にたくなることがある。生きても生きても、先に何の希望もない生。目標を完遂するために死んでいく自分たちは、目標を果たしてもやはり死ぬのだろう。

（……少し弱気になったな）

　晃こうは右手に持った〝鬼おに斬ぎり〟で軽く左手の甲を叩たたいた。痛くも何ともない。薄うっすらと痕あとのついた甲を見下ろしてから、今度は右肩を叩いてみた。

　痛かった。

　その痛みは、どこか心地良かった。




　結局学校にいる間、安あん藤どう希のぞみは虎とら司じと会うことができなかった。学校に来ていると思ったのだが、そうではなかったようだ。部活を早退し、自転車を直しに自転車屋に赴く。パンクだけを直そうと思ったのに、タイヤがかなり磨すり減っているため交換を勧められてしまった。パンクだけならいいが、タイヤ交換には四千円近くかかってしまう。手持ちは二千円しかない。一度家に帰ってお金を貰もらってこようか。そんなことを考えながら店頭で迷っていると、

「んだあ、安藤、金がねえのかよ」

　聞き覚えのある声がした。その軽い声の調子も馴な染じみ深い。

　振り返ると、そこに相あい川かわ虎司がいた。

「ちっと見せてみろや、財布……おお、千円二枚か。しかたねえ、俺おれが立て替えてやらあ。つーわけでよろしくタイヤ交換してくれや、旦だん那な」

　突然の横槍に自転車屋の店主はあまりいい顔をせず、眉まゆをしかめて安藤の方を見た。

「この兄ちゃんはこう言ってるけど、いいんかい？」

「え、ああ……」

「曖あい昧まいな返事はやめろっつーの。利子は取らねえから安心しろや」

　このまま自分がぐずっていても話は進まない。だから安藤は『すぐにお金を返そう』と決心して、

「じゃあ、よろしくお願いします……」

「おう、まかせろやこの野郎」

　仏ぶつ頂ちよう面づらで安藤の自転車に手をかける店主にひらひらと手を振るその姿に、久し振りに虎司に会った気がした。

　いつものように強引で、ちょっと無礼で傍ぼう若じやく無ぶ人じんで、豪放で、自分に陽気に話し掛けてくれる虎司。自分の肩をばしばし叩き、三つ編みをいじり、よく笑う虎司。

　そんなことを考えていると、鼻の奥が熱くなった。そんな安藤を見上げて、虎司が笑う。いつもの、歯と歯は茎ぐきを剝むき出して笑う、彼独特の笑い方。ほんの数日見なかっただけなのに、とても懐かしい。

「何だ、お前。何泣きそうになってやがんだよ、どっか痛えのか？　腹ならそこらへんで腸の中身出してこいや。頭なら家帰って寝ろ。それ以外なら俺おらぁ知らねえ」

[image: ]

　虎とら司じが下から自分の顔を覗のぞき込んでくる。

　自分たちの間にある身長差。会った時からほとんど変わらない。いや、むしろ自分の背が数センチ伸びてしまったため差が開いたほどだ。

　人通りの時たまある自転車屋の前で安あん藤どうは涙ぐみ、それを見て虎司が怒ったように「笑え笑え」と言う。はた迷惑で周囲の事情を考えない、自分勝手で横暴で、品がない。虎司にそういう面があることは、安藤もよく知っていた。

　それでも安藤は、彼が好きだった。

　いったいどこを好きになったのかと聞かれると胸を張って答えられないが、それでも自分が虎司を好きなことに何の変わりもない。自転車のタイヤが交換されるのを見ながら、安藤はそんなことを考えていた。

　ここ数日、虎司の様子がおかしかったことは気にしないことにした。







　何だ、と虎司は思う。開き直れば、いいことだったのだ。

　喰くうと心に決めると、ひどく気分が楽になった。安藤を喰って学校もやめて、八や牧まきを殺したあいつをぶっ殺したら、大陸に戻るのもいいかもしれない。久し振りに山を駆け巡りたい気分だ。日本の山でもいいかもしれないが、大陸の方が広いし人間も多い。人間が減ってもわかりはしないだろう。

　しばらくは、人間と親しくなるのはやめようと思う。下手へたに仲良くなると、そいつを喰くいたくなった時に戸惑ってしまう。戸惑うのは、気分がよくない。

　今は何の迷いもない。だから、とても気持ちがよかった。気持ちがいいと、何でも美味おいしく食べられる。ツナサンドも握り飯も鯖さばも、美味しく食べた。吐き戻すこともなかった。気持ちがいい。

　しかし、どうやって安あん藤どうを誰だれにもばれないように食べようか。それを考えると、少し頭が痛い。人のいないところに連れて行って喰う。基本はこうだが、どうやって連れて行けばいいのか、場所はどこがいいのか。

　喰う前に、本人に一言言っておくべきかも迷うところだ。何も言わず、黙って喉のど笛ぶえに喰らいついて殺してから、ゆっくり喰った方がいいのか。それとも、「俺おれはこれからお前を喰うぞ」と宣言して、びっくりして逃げたところを追い詰めて喰った方がいいのか。

　とても難しい問題だ。

　逃げる安藤を追いかけて追いかけて。安藤はそこそこ足は速いが、自分が本気になったらすぐに追いついてしまう。それでは全然面おも白しろくない。やはり逃げる獲え物ものを追い詰めて、弱ったところを押さえつけて、生きたまま齧かじって、でも歩ける程度にして、また逃げ出したら追って、衰弱したところを殺さないように気を付けながら喰う。

　これはとても楽しそうだ。きっと楽しいだろう。

　だが、それをやると安藤はとても苦しいだろうし、だいたい東京でそんなことをやったら他ほかの人間に見つかってしまう。それはまずい。山の中ででもやればばれないだろうが、そこまで安藤を連れて行くのは難しい。

　殴って気絶でもさせて、担いで持っていけばできるだろうが、安藤を喰い殺すことを決心しても、殴るのは気が引けた。

　やっぱり、不意打ちで喰ってしまおう。

　なぜこんな簡かん単たんなことを、自分はだらだらと迷っていたのか。

（……安藤を殺すのが嫌いやなんだろうなあ……）

　虎とら司じはそう思う。だが、なぜ自分が安藤を殺すのが嫌なのか、それがよくわからない。犬いぬや猫ねこを殺すのは何の迷いもないし、人間を殺すことだって自分はできる。だが、安藤を殺すことを考えると、やはり戸惑ってしまう。

（安藤を殺さずに喰える方法があればいいのになあ……手とか足とか生えてくりゃいいのに）

　そんなことを考えながら、虎司は自転車を見ている安藤の背中を見ていた。

　あまり苦しまずに殺すためにはどうすればいいのか。そういうことを考えたことのない虎司には、それも難しい問題だ。

　背骨をへし折るか、首にするか。内ない臓ぞうだと、一いち撃げきでは死なないかもしれない。やはり首だろうか。首を折る。どうやって折ろうか。正面から手で摑つかんで、折るか。それとも元の姿に戻って、牙きばで首を嚙かみ砕くだくか。

　そういえば、大切なことを忘れていた。この人間の姿のままでは、食べづらい。元の姿に戻れてゆっくり食べられる場所を探さないといけない。人間一人喰くうのが、これほど大変だとは思わなかった。

（……大将に、色々と聞いておけばよかったな）

　少し後悔した。あまり後悔しない虎とら司じにとって、それは珍しいことだった。







　動いている。

　自分の体が動いている。

　人が土の上に作った、石のような物の上を動いている。

　アヤカシを殺すために動いている。

　あれが前に動き出したのはいつだっただろう。

　そして本州に戻ってくるのはいつぶりだろうか。

　太陽が何度も落ちて何度も沈んだのはわかるが、数えていなかったのでわからない。

　わからなくとも何の支障もないが。

　枝は回収したが、根を放っておいては意味がない。そのことに気が付くのに、少し時間がかかった。

　アヤカシが、たくさん殺された。

　人も、たくさん殺された。

　どうやら自分のせいらしい。

　そろそろ、ちゃんと戻した方がいいだろうか。

　動くのは面めん倒どうだし、疲れるからあまりやりたくないが。

　それに、自分が動くと、自分が嫌いな奴やつも動く。

　嫌い。

　誰だれのことが嫌いだったのか、忘れてしまった。

　顔でも見たら思い出すだろうか。

　どうでもいいか。

　どうでもいい。







「あ、学生さんの奥さん、こんにちは」

　……私の名前は田た中なかです、まだ同どう棲せい中だから奥さんじゃありません、それに彼は二年前に卒業したから学生じゃありません。田中が言いたかったその台詞せりふは、結局口の中で消えた。

　田中は帰ってきたところだが、夏か純すみは出かけるところらしい。ぱんぱんに膨ふくれ上がったリュックと、肩にも同じようなバッグをぶら下げている。

「こんにちは、帆ほ村むらさん。最近、出かけることが多いですね」

「いやあ、ちょっと引越しの準備してまして」

「引っ越されるんですか？」

　田中は、この帆村夏純という女性に複雑な思いを抱いていた。競きよう艇ていだの競けい馬ばだのを趣味としてそれで生計を立てているらしい帆村は、若じやつ干かんギャンブル嗜し好こうのある彼女の同棲相手にとても尊敬されていた。

『帆村さんはいいなあ』と彼が口に出すのが嫌いやだった。最近夏純が『パチスロとかパチンコとかはどういうもんですかねえ』と話し掛けたので、彼は喜んで雑誌を貸し、パチンコやパチスロの機種を説明し、比較的評判のいい店を紹介していた。

　彼は結果を聞きたがり、その夏純の話に『もうちょっと突っ込んでたら、帆村さんの強運で勝ってたっすよ。引き強そうだし、初めてであれのリプ外はずしができる人なんてそうはいませんよ！』などと興こう奮ふんしていた。

　夏純が笑って『いやあ、やっぱり自分には競艇や競馬の方が合ってます』と答えたので、彼は寂しそうにしていた。

　田中としてはあまりいい気分ではなかったが、あまり夏純を嫌う気にもなれなかった。黙っていればとても綺き麗れいでスタイルのいい女性なのに、口から出る言葉はとても幼い気がする。煙草タバコを吸っているところを見るととても大人おとなっぽいのだが、笑い顔は無む邪じや気きで子供のようだった。

　それに、隣りん人じんとしては結構頼もしかった。隣となりの隣がうるさかった時、怖くて注意できなかったのを注意したのは夏純だし、性質たちの悪い訪問販売を追っ払ってくれたのも夏純だった。煙草臭いのが少し嫌だったが、彼女が隣人であることに田中は少し安心もしていた。

　その夏純が引っ越してしまうというのは、やはり寂しい気がした。

「どうして引っ越すんですか？」

「いやあ、あんまりこっちには戻ってこられなくなるんで、片付けておこうかと。ほとんど荷物置き場みたいになっちゃってるし。寝泊りは向こうだし」

　あまり要領を得ない話し方をするのも夏純の特徴だ。こういう面があるから、彼女のことを子供のように感じられるのだろう。

「で、いつ頃ごろになるんですか？」

「さあ、どうでしょ。荷物を向こうに運び込んでから考えます」

「どこに住むか、もう決まってるんですか？」

「ええ、渋しぶ谷やの友達のところに転がり込んでます」

　家賃を払えないほど切迫しているようにも見えなかったが、働いていなければいつかそういうことになるだろう。少し老ろう婆ば心しんを起こした田た中なかは、忠告してみることにした。

「帆ほ村むらさん、こういうこと言うのもなんですけど、ちゃんと働いた方がいいですよ。昔の人は言いました、ギャンブルで家を建てた奴やつはいない、と」

「はあ、でもいるかもしれませんよ」

「……そうですけど、それだけで食べていくのは大変でしょう？」

「まあ、煙草タバコとマッチとライターを買うお金があればいいんですが」

「それじゃご飯が食べられないでしょう」

「煙草とマッチとライターが、あたしのご飯みたいなもんです」

　陽気に笑ってみせる夏純に、田中はあきれてしまう。それが事実であることなど、田中にはわからない。

「……それに、お付き合いしてる人はいないんですか？」

「お付き合い、ですか」

　いかにも意味がわからない、というような、きょとんとした顔をしている。

「お付き合いというと……一いつ緒しよにご飯食べたり遊びにいったりしてる人をお付き合いっていうんですか？」

　とぼけてるのか、本当にわからないのか。どちらにしても問題のある人だ。そう思いながらも、田中は会話を続ける。

「まあ、そう言えばそうですね」

「じゃあお付き合いしてる人はいるなあ……優ゆうさんと、あのちびっこもそうだし……虎とらくんや大おおさんもそうなるし……ヤマさんは……死んじゃった……」

　夏か純すみの声はだんだん小さくなっていったので、田中は聞き取ることができなかった。

「帆村さん？　……どうしました？」

　何か悪いことを言ってしまっただろうか。田中は夏純の顔を見上げ、その顔が珍しく引き締しまっているように見えて驚おどろく。

「ああ、まあ、気にしないでくださいな。じゃ、また来ます。学生さんによろしく」

　そう言って大荷物なのに重そうな顔一つせずに階段を下りていく夏純を、田中は見送った。……ずっと彼と自分は彼女にとって『お隣となりの学生とその奥さん』でしかなかったようだ。

（名前、無理にでも覚えさせればよかったかしら……今度会った時は、絶対に覚えてもらうわ。決めた、決めたわよ……）

　そんなことを決心しながら、田中は部屋に入る。彼女が次に夏純を会えたのはだいぶ先のことであり、その時には田中は自分の決心などすっかり忘れてしまっていた。

　それくらい、先の話だった。







　今日の朝、気分があんなに重かったのが噓うそのようだった。今、安あん藤どう希のぞみはとても晴れやかな気分だ。お金を返したいから、家まで一緒に来てほしい、そう言うと彼はあっさりと承しよう諾だくしてくれた。今の時間は母がいるだろうから、母にお金を借りて返せばいい。……ただそれだけの話だが、虎とら司じと一緒に帰れるという事態に安藤は浮かれていた。

「自転車乗ったっていいんだぜ、安藤よう。俺おれはちと走りたい気分だからな。その自転車の後追っかけてやるぜ」

　と虎司は言ったが、安藤は断った。少しでも長い間、この帰り道を過ごしたかったから。自転車を引いて歩く自分の隣となりには、相あい川かわ虎司がいる。しかし今朝けさのように、気まずい空気など微み塵じんもない。

「……んでまあ、俺は思うわけよ。相撲すもうって奴やつは難しいもんだとよお。何か、わけのわからねえことばっかやるじゃん。ええと……様式美って奴か？　土俵入りっての、こう土俵囲んで派は手でな前掛け持ち上げて手ぇ叩たたいたりするの。あれにも一応意味あるんだろうなあ」

「……詳しいことは知らないけど、あると思う。それと、前掛けじゃなくて化粧回しだと思う……」

　こうして、吞のん気きに相撲について話している。それはとても楽しい。……だが、安藤はどうしても気になることがあった。

　それはもちろん、ここ最近の虎司の態度である。なぜ、自分を遠ざけようとしていたのか。今朝、自分の手を摑つかんで何をしようとしていたのか。そして、どうして今はいつもと同じように接してくれるのか。

　……聞きたくてしかたがない。だが、それを聞くことにより、また気まずい雰囲気になるのも嫌いやだった。

　つい、停滞を望んでしまう。このまま何事もなく学園祭をして、修学旅行に行ってできれば親交を深めて──ただ一いつ緒しよにラーメンを食べるとか写真を撮とるとかそれでいいから──、勉強を一緒にして、卒業旅行にも行って、卒業式を迎えて……。

　そこから先も望みたい自分は、確かにここにいる。だが。

　……こうやって、自分の思考は止まってしまう。いつまでも他力本願な自分。図ずう々ずうしいことを考えている自分。……虎司が自分に好意を抱いていることに期待している自分。

　そんな都合のいいことがあるだろうか。

「……お、お前んち、この公園通った方が近いんだっけか遠いんだっけか」

　公園の入り口を指し示して虎司が言うので、安藤は弾はじかれたように顔を上げた。

「え」

「何だ何だ、安あん藤どう。ぼけっとして、腹でも減ってやがるのか？　飯食ってるか、おお？　うっかり買っちまった梅干の握り飯食うか？」

「あ……うん……」

　うっかり肯定の返事をしてしまった。虎とら司じはバッグの中からコンビニの袋を取り出すと、そこから梅のおにぎりを取り出した。

「さあ、食え……っつっても、お前自転車引っ張ってっから、駄だ目めか」

「あ……ええと……公園の中に、ベンチあるから……」

「そっか、じゃ座るか。俺も小腹が減ったから、少し飯食いたい気分だし」

「うん……」

　こういうのを、ささやかな幸せというのだろう。安藤はそんなことを考えていた。







　どうしよう。

　虎司は、少し考えていた。この公園はそれなりに人もいるが、木も多い。安藤を殺して、どこかで喰くうということもできそうだ。だが、秋の午後とはいえまだ五時だ。完全に暗くなったわけではない。

　別に今すぐ喰わなければいけないわけではない。安藤を喰う機会はいつでもあるだろう。どうにも安藤は押しが弱い。こちらが強引に事を進めてしまえば、どこにでもついてきそうな気がする。

（いけねえなあ、そんなに気が弱いこっちゃ世間に出てやってけねえぞ）

　そんなことを考えたが、ここで安藤を殺してしまえば世間に出る必要などないことに気が付く。

（……何か、また嫌いやになっちまったなあ……）

　どうして、自分は安藤を殺すのが嫌なのか。例えば、今とすれ違ったジョギング中の壮年男性。自分はあっさりと彼を殺すことができるだろう。喰くうのは嫌だが。

　だが決心したはずなのに、やはり安藤を殺したくない自分に気が付いてしまう。喰うためだ。喰うために殺すのだ。何を迷うことがあるのだろう。何も間違っていることではないというのに。

（……どうしてなんだろうなあ……）

　虎とら司じは、安藤の横顔を見た。眼鏡めがねをいつもかけているその顔は、自分の仲間たちよりも見慣れた顔だ。自分の今まで生きてきた中で、もっともたくさん会話をし、長い時間を過ごした人間だ。

　自分は安藤に話し掛ける。安藤も自分に話し掛けてくる。笑ったり、怒ったりした。とろい安藤にびしばし突っ込みを入れ、ぽかぽか遠えん慮りよしながら叩たたいたものだ。

　それが、とても楽しかった。

　学校が楽しかったのは、安あん藤どうがいたからなのかもしれない。

　安藤を喰くってしまったら、それが二度とできなくなってしまう。

　話もできず、怒ることもできず、走っている安藤に「おらおらもっと気合入れて走れや、安藤！」と怒鳴ることもできず、そんな自分の声援に顔を伏せる安藤を見ることもできない。

　突然、体育祭の出来事を思い出した。安藤が走っている時、自分は彼女の名前を呼んで力の限り声援を送った。そして自分が走っている時、普ふ段だんは大声など滅めつ多たに出さない安藤が自分の名前を呼んでいた。自分が手を振ると、安藤もまた、小さく手を振り返した。

　安藤を喰ってしまったら、来年の体育祭にそれができなくなる。

　…………ああ。

　それが嫌いやなのか。

　これから起きるかもしれない自分と安藤の楽しい時間を失ってしまうのが嫌なのか。

　…………安藤を喰ってはいけない、嫌な理由ばかり思いついてしまう。

　安藤を喰わずにはいられないのに、喰ったら苦しいこともわかってしまう。

　嫌な話だ。とても嫌な話だ。

「……相あい川かわくん、どうしたの？」

　安藤が自転車を留めてこちらを見ていた。見覚えのあるようなないようなベンチがある。目の前には和わ田だ堀ぼり池があり、景色はいい。

「おう、何でもねえよ、気にすんじゃねえ」

　虎とら司じはどっかりとベンチに腰を下ろした。

　……落ち着かなければならない。

　殺して喰うと決めたのだ。ここで迷ってしまえば、また食い物がろくに食べられない、食っても吐く日が続くのだ。

　あんな思いをするのはごめんだ。

　喰いたい物が目の前にあるのに、喰えないなんてまっぴらごめんだ。







「……へ。へっへっへっへっへ……」

　ベンチの背もたれを摑つかみ、空を見上げると、虎司は急に笑い出した。あまり大きな声ではない。突然のことに、安藤は驚おどろいて彼の方を見る。

　いつもと同じ虎司の顔。……いや、少し違う気がした。

　何が違うのか。……いつもよりほんの少しだけ大きく見える口、糸切り歯が、いつもより鋭く長い見える。まるで犬のようだ。ベンチを摑む指が、今朝けさ見た時より太く、節くれ立っている気がする。彼の爪つめは、あんなに長く尖とがっていただろうか。

「…………相あい川かわくん、どうしたの？」

「へっへっへ……まあ気にすんな、安あん藤どうよお……人にゃあ唐突に笑いたくなるような日ってもんがあるだろうが。何つーか、色々と俺おれが笑いたくなっちまったから笑っちまったのよ……ま、疲れてんなら座れや。握り飯食っとけ」

　声を押し殺して肩を震ふるわせている虎とら司じを安藤は不思議に思ったが、それでも彼女は彼の隣となりに座った。犬いぬの散歩をしている人が足早に自分たちの前を通り過ぎていくのは恥ずかしかったが、それはどうでもよかった。

「ほれ」

　虎司はバッグからお握りを出すと、安藤に渡した。自分は鱒ます寿ず司しを取り出して、手も拭ふかずに食べ始める。ウェットティッシュがあるから、と安藤が言い出す暇もなかった。しかたなく安藤は自分だけ手を拭くと、お握りの包装を剝むいてもそもそと食べ始めた。安藤が剝いている間に虎司は五つほどあった鱒寿司をすべて食べきってしまう。そして先ほどと同じようにベンチの背もたれを摑つかみ空を見上げる虎司に、安藤は

「ウェットティッシュあるから、手拭かない？」

　と言ったが、返事はなかった。

　ただ口元に笑みを浮かべて、空を見ている。

　何だろう。

　今、とても不自然なことが起きたような気がした。お握りの中に入っている梅干を味わいながら、安藤は考える。

　ああ、虎司の反応だ。自分が話し掛けて、「おお」とも「うう」とも「んなもんいらねえや」とも答えない彼が不思議だった。

　自分の言葉に何の返事もしない、何の反応も返さない虎司というのは初めてだった。今朝けさでさえ、生返事とはいえ話し掛ければ返事をくれた。

　たったそれだけのことだ。

　だが、そのたったそれだけのことが、安藤はとても気になった。だが、『何で返事をしてくれないの？』などと言うのは気が引けたので、黙ってお握りを食べ続ける。

「……なあ、安藤よお」

　虎司の方を見ようとした安藤だが、その動きが固まってしまった。彼の左手が、自分の左肩の上に乗っている。彼の腕が首の後ろにある。……冷たい手と腕だ。自分の三つ編みにもその腕は触れている。感覚のないはずの髪にさえ、神経が通っているような気がした。

　混乱した。いったい自分はどうすればいいのか、何を言えばいいのか。手の中に半分ほど残っているお握りが落ちそうになるのを何とか押さえ、右にいる虎司の顔を見た。

　相変わらず、空を見ていた。だが、今はその口元は笑っていない。しっかりと引き結ばれている。その口の端からは、牙きばのような歯が覗のぞいていた。虎司の歯は、口を閉じても歯が出るほど大きかっただろうか。

「……なに？　相あい川かわくん」

「ま、握り飯食っちまってくれや」

「あ……うん」

　安あん藤どうは先ほどの三倍のスピードでお握りを口の中に押し込んだ。口の中で咀そ嚼しやくしながら、ウェットティッシュで指を拭ふく。その間も、虎とら司じの手はずっと安藤の肩の上にあった。

　緊きん張ちようした。

　何だか、ロマンチックなようなそうでないような、妙な状況だ。好きな男子に肩に手を置かれ、その彼は何か重要な話が自分にあるらしい。

　何だろう。

　まさかとは思うが、自分の都合のいい想像のように話が進んでしまうのだろうか。そうなったらとても嬉うれしいが、とても怖い気もした。

「食ったか？」

「あ……うん」

「そうか……」

　虎とら司じが黙り込んだ。安藤は彼の言葉が続くのを待ったが、虎司はしばらく黙っていた。そんなに長い時間ではなかったのだろうが、彼が再び話し始めた時にはずいぶんと時間が経たってしまったような気がした。ここに来てベンチに座った時より、辺りは暗くなっている。

「なあ、安藤よお」

「う、うん」

「……声が裏返ってんぞ、お前。それに何緊きん張ちようしてんだ？　動どう悸きが速いぞ」

「そ、そう？　気のせいよ」

「そっか、気のせいか」

　何で動悸が速くなっているのがばれたのだろう。肩からそういうのも伝わるのだろうか。そんなことも考えたが、安藤の考えはすぐに別のことに移った。

「……何か、話があるの？」

「あるぞ、とても大事な話だ……って、お前何震ふるえてんだよ」

「震えてなんか、ないです」

　虎司の肩が揺れて、少し彼の口が歪ゆがんだ。

「何丁てい寧ねい語になってんだ？　おっかしいの、お前……まあいいや。ちっと聞きたいことがあるだけだ。気楽に答えてくれや」

「うん……」




「安藤よお。俺おれは、結構お前と仲がよかった気がすんだ」

「うん」

「お前は、俺おれと仲がよかった気がすっか？」

「うん」

「結構、いろんなこと話したよなあ」

「うん」

「何か、席が隣となり同士のことが多かったよなあ」

「うん」

「明めい治じ神じん宮ぐう行ったの、覚えてっか？」

「うん」

「楽しかったか？」

「うん」

「どこだっけか、夏に音楽聴きに行ったの覚えてっか？」

「うん」

「楽しかったか？」

「うん」

「そっか、俺は寝ちまったが気分よく寝られた。楽しかったっちゃ楽しかったかもしれねえ」

「うん」

「色々、あったよな」

「うん」

「お前、俺と話したりどっか行ったりするの楽しかったか？」

「うん」

「そっか……」

「うん」

「なあ」

「うん」










「お前のこと、喰くわせてくれねえ？」

「うん」










　え。

　何か、とても変な質問があった気が。

　そう安あん藤どうが思った時、左肩に鈍い痛みが走る。驚おどろいて自分の肩を見ると、そこには相変わらず虎とら司じの手が乗っていた。

　しかし、そこにあるのは、とても虎司の手には見えないような手だった。さっき見た時より数倍大きくなっている。それに、黒い、どこかふさふさした毛が指や甲にびっしりと生えていた。とても綺き麗れいな毛だ……などと考えている場合ではない。

「相あい川かわくん……」

　虎司の方を見た。虎司なのに、虎司ではないような顔をしていた。少し、髪の毛が伸びている。髪だけではない、首の後ろ辺りなどまるで毛皮のようだ。少し開いた口からは糸切り歯だけではなく、他ほかの歯も見える。どの歯も異常に尖とがっていた。そしてその目は、いつもの三さん白ぱく眼がんが噓うそのように、黒い瞳ひとみが広がっている。

　その瞳から、涙が零こぼれていた。

「……悲しいなあ。何で悲しいんだろうなあ、安藤……俺は、ずっと前からお前のこと喰いたかったんだろうなあ……何で今まで気が付かなかったんだろうなあ……気が付かなけりゃあよかたんだろうなあ……何でお前なんだろうなあ……お前じゃなけりゃよかったのになあ……お前じゃなけりゃ、全然悲しくも何ともねえ、鼻の奥がむずむずするようなこともなかったんだろうになあ……きっと痛ぇんだろうなあ……すまねえなあ……痛くしちまうんだろうなあ……俺おらぁ……ごめんな、安藤……せめて……」







　虎司の口が大きく開くのを、安藤は見た。







「美味おいしく、喰くわせてもらうぜ」







　大きな口が、自分の首筋に近付いてくるのを、安藤はぼんやりと見ていた。

　その口の中から赤くて長い舌が出てきて、自分の首筋を舐なめても、安藤は動くことができなかった。










　この味は、何なのか。無味では決してない。味がある。だがしょっぱいわけでも甘いわけでもない。舌を柔らかく刺してくるようなこの味は何なのか。これが人の肌の味というものなのか。

　安あん藤どうの首を舐なめながら、虎とら司じは牙きばをそっと剝むきだすと先端を首筋にほんの少しだけ埋めた。牙が、口が、柔らかい肌に触れる。温かい。鼻先に漂う、安藤の匂におい。

　すっかり覚えてしまったこの匂いが、虎司はずっと前から好きだった。

　この安藤の匂いが、死臭に変わる。

　これで。

　これで安藤は死んでしまう。

　……何で、安藤は抵抗してくれないのか。もっと抵抗してくれれば。

　抵抗してくれれば、何だというのだろう。

　安藤、俺はお前を喰くおうとしているんだぞ。

　抵抗してくれよ、安藤。

　安藤。

　……安藤。







「……あ」

　生温かい何かが喉のどの上をゆっくりと這はった時に、安藤はやっとの思いで声を絞り出すことができた。少しざらついたそれが、虎司の舌であることに気が付く。見えるのは、自分の首筋に顔を埋める虎司の後頭部。

　虎司に何をされているのか、安藤が正しく認識しようとした時、密着していた彼の体が急に離れた。同時に、首にほんの少しだけ熱い痛みが走る。だが、そんなことは安藤にはどうてもよかった。

「……え」

　何が、あったのか。安藤の目の前から虎司がいつの間にか消えていた。ざぱん、という音がして、驚おどろいてそちらに目を向けると、和わ田だ堀ぼり池から大きな水しぶきが上がるのが見えた。

　その水しぶきの中に虎司がいたような気がして、安藤は思わず立ち上がる。







　かの兇きよう人じんは、そこにいた。
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あとがき







「あとがきください」

「あとがき、今回ないってのは駄だ目めですか？」

「駄目」




『ダブルブリッド』第八巻のあとがきを書く前に、そんな会話を峯みねさんとしてみた中なか村むら恵え里り加かです。七巻のあとがきで「２００２年はもう少し頑張る」などと書いておきながら、あまり頑張れませんでした。何やら言い訳ばかりしてしまいそうですが、去年自分が何をしていたかを自戒をこめて書いてみます。

　まずは引越しなんぞしてみました。お隣となりさんに挨あい拶さつしたのですが、「どうも……」とだけしか言ってもらえず、表札が出ていないのでお隣さんの名前が未いまだにわかりません。お隣さんの名前がわからなくとも困ることはないのですが、それはそれで若じやつ干かん寂しいような気がします。

　それと自分の健康に若干の不安を感じたので、人間ドックに入ってみました。眼の写真を撮とってもらった時はその写真を持って帰りたくなり、採血をした時は「自分のちゃんとした血を見るのは久し振りだなあ」などと思ったり、色々な経験をしてみました。

　胃の検診というのを初めてやったのですが、あれはなかなか苦しいものだと思いました。バリウムは昔に比べれば美味おいしくなったそうで、確かに強烈に不味まずいというものではありませんでしたが、何度も飲まねばならないのは結構つらかったです。それ以外は、なかなか興きよう味み深い経験ができて面おも白しろかったです。結果は、ある一点を除いてはそこそこ健康だったので、しばらくは安心です。とりあえず不ふ摂せつ生せいはやめようと、反省しました。

　何だか仕事を何もしていないように見えますが、一応電でん撃げきhpで『ソウル・アンダーテイカー』という新作を連載しています。これは２００１年に観たある映画の影えい響きようを受けて唐突に書きたくなった話で、当初は『ダブルブリッド』と同時進行で連載する予定でした。しかし自分の性質上それが無理なことが判明したので、『ダブルブリッド』完結後に続きを書くことになると思います。

　珍しくゲームの話題が一切ないあとがきでした。それも私らしくないので、無理やり入れます。メディアワークスの忘年会で行なわれたビンゴで、プレイステーション２を貰もらいました。二台あっても全然困らないので、嬉うれしかったです。

　こんな私ですが、これからも応援してくだされば幸いです。お手紙くださる方、本当にありがとうございます。健康に気をつけながらがんばります。


中村恵里加
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中なか村むら恵え里り加か

１９７５年生まれ、東京出身。『ダブルブリッド』で第六回電撃ゲーム小説大賞〈金賞〉を受賞。耳を搔くのが癖で搔き過ぎたせいで血が出てしまい、さらに搔いて、医者に怒られたりしている。でもそんなこんなも執筆の役にはたっているわけで……。
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イラスト／たけひと

１９７７年生まれ。京都精華大学を退学後、イラストレーターとして活躍中。ゲームと古典ＳＦをこよなく愛す関西人。
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