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『本年度　祠し堂どう学院定例音楽鑑賞会は次のように決定しました。





　　演目　バイオリンコンサート

　　演奏　井いの上うえ佐さ智ち（ピアノ伴奏　近ちか田だ保やす夫お）

　　日時　七月九日（木）　一時三十分　開演

　　会場　文化センター　中ホール







　当日は四時間目の授業がカットになりますので、各自早めに昼食を済ませて下さい。尚、移動は臨時バスで行います。号車や発車時間、等の詳細を、各クラスの委員長は学生課の遠とお山やま先生まで、訊ききに行ってください。




以上。

生徒会』






　土曜日の放課後、中庭の掲示板の前は、まるでアイドルを取り囲むファンの如くに黒山の人だかりでごったがえしていた。（きっと気分は、そのものに違いない！）

　学生の口々から洩もれるのは、でかした生徒会！　あっぱれ！　の感嘆の声ばかり。──といって、祠堂の学生が全員、クラシック大好き！　なんて高尚な趣味（？）をしているわけではない。

「ほー、本当に招よんじまったんだ」

　ギイは中庭を見降ろす渡り廊下の窓の桟に肘ひじを突いて、痛く感心した口調で言った。「あの井上佐智が、よくもまあこんな田舎まで、しかも学校主催の鑑賞会なんて俗っぽいものに出演する気になったもんだ」

「うん！」

　ぼくは心底同意して頷うなずいた。「うん、そうだよね、やりにくいかもしれないものね、聴衆の条件が悪いもの」

　ああ、声が完全に上ずっている。それはそうなんだ、確かに、その演奏が聴きたくて自分のお金でチケットを買った聴衆ばかりのコンサートに比べれば、半強制的に開かれる高校の鑑賞会なんか、演奏者にとってはいい迷惑だったりすることがあるんだ。（楽章が終わる毎に拍手されちゃあ、ムードぶち壊しだものね、あはは）

　だから、演奏する側の、彼の本領が百パーセント発揮できるような演奏会にならないかもしれない。でもぼくにすれば、彼の生の演奏が聴けるだなんて、ラッキー以外の何ものでもなかった。

　井上佐智。今や、クラシックをまるで聴かない人々にでさえ知れ渡っている。若き天才バイオリニスト。なんたって弱冠十七歳。ぼくたちと同い年なのだから。

「いくら全校生徒のアンケートでダントツ一位になったからって、本当に出演交渉した生徒会の奴やつらも、身のほど知らずだぜ」

「そうだよね、うん、そうだよね」

　でも、でも、「でも、感謝しちゃうよ、信じられない」

「何が」

　ギイが訊きいた。「託生たくみ、お前、妙に舞い上がってないか？」

「だって、一度本物を聴いてみたかったんだ。一年中殆ど海外を飛び回ってて、たまの日本のコンサートとなると決まって東京か大阪ばかりだろう？　聴きに行きたくても、なかなかチャンスがなかったから」

　まるで夢のようだ。井上佐智がこの町に来る。「ぼく、祠堂に入学してこんなに良かったなんて思ったの、初めてだ……」

　ぼくが呟つぶやくと、ギイはいきなり憮ぶ然ぜんとして、

「あ、そうかよ。悪かったな」

　手にした教科書をぼくに押しつけた。「オレは遠山先生にバスの号車を聞きに行ってくるから、これ、寮の部屋に運んどけよ」

「うん、わかった」

「…………」

「…………」

「おい託生、いつまでもこんな所でボーッとしてるなよ。日射病にかかっても知らないぞ」

「うん……」

　ギイの言葉も上の空。掲示板から目が離せない。あれ、本当に、井上佐智って書いてあるよね。

「託生、終わったら学食に行くから、先に行ってろよ」

「──うん……」

「わかったのか!?」

「七月九日まで、あと五日かあ……。待ち遠しいなあ」

「だめだ、こりゃ」

　ギイは呆あきれて肩を竦すくめると、さっさと廊下を歩いて行った。




「あ、いたいた、葉は山やま君」

　学食でギイと昼食を摂っていると、音楽の太おお田た先生がぼくを呼んだ。

　土曜日の学食は、いつにも増して賑にぎやかである。なんたって、午後はフリー、明日は日曜。その開放感に、活気だって溢れてしまう。

　ところが、太田先生は周囲の空気にはあまりにも不似合いな、情けなさそうに眉まゆを寄せて、救いを求めるみたいに人混みを搔かき分けて、やって来たのだった。

「先生、どうかなさったんですか？」

　あんまり気の毒そうで、ぼくはつい同情してしまった。

「実はね……」

　太田先生は言いかけて、チラリとぼくの脇わきで黙々と食事をしているギイを見る。「実は、きみ、以前に調律ができるとか言ってなかったっけ？」

「ピアノのですか？　かっきり４４２Hzなんてのは無理ですけど、ザッとでしたら、なんとか」

「放課後、頼める、かな？」

　太田先生は忙せわしくギイの方を盗み見ながら言う。──うーん、やはり大学出たての太田先生には、崎さき義ぎ一いち君は扱い難いのかもしれない。

「いいですよ」

　ぼくが引き受けると、先生はホッと肩を降ろしつつも、

「外出の約束、大丈夫かい？」

　遠慮がちに、まだギイを見てる。

　ギイはずーっと黙々。

「大丈夫ですよ。午後に出掛ける予定はありませんでしたから」

　ぼくは苦笑してしまう。この先生も、かなり神経質なんだなあ。

「それじゃ、これ、音楽室と準備室とグランドピアノの鍵かぎ。工具は準備室の棚の奥にあるから」

「はい、わかりました」

「よろしく頼むね。予約していた業者が急に来れなくなったんで、代理も立たずに弱ってたんだ。助かったよ」

　先生が鍵を残して帰りかけたところへ、

「生徒にやらせるくらいなら、自分でやればいいだろ。有名な音大を卒業したってのに、調律くらいできないのかよ」

　ギイが遂に口を開いた。

　先生、立ち止まって、返事ができない。

「ギイ、音大出れば全員調律ができるようになるわけじゃないんだよ。そういう科に行った人は別だけど」

　ぼくは慌ててフォローに回る。「先生、やっておきますから」

「じ、じゃ、頼むね」

　太田先生は、ぼくにぎこちなく微笑ほほえみかけると、大急ぎで人混みに突入していった。

「──あいつ、なんだってああいつもビクついてんだろうな、センセイのくせして」

　ギイはテーブルに頰ほお杖づえをついた。

「新任早々、ギイがいじめたからだよ」

「オレはいじめてなんかいないぞ」

「でも、先生は、そう思ってる」

「ふん」

　ギイは食後のコーヒーをぐびっと飲んだ。「実力もないのに肩書きばかり自慢する奴やつは最低だと言っただけだ」

「まあね」

　──確かに、ギイの言ってることは正論である。太田先生はこの四月、新任早々、卒業したての母校を自慢するふりをして、我が身の自慢をしすぎたのだ。そのくせ行動が言葉にみあわないとなれば、誰だって快くは思うまい。ただ、

「ギイってば、ズバリと言いすぎるんだもの」

「何が」

「物事を」

「そうか？」

「そうさ」

「そうかなあ」

「でもそれって、ギイには理解できないと思うよ」

「どうしてだ？」

「だって、ギイはギイに何か言われること、絶対にないもの」

「あー？」

　だからといってギイは、その人を恨んだり憎んだり悪口を叩たたいたり、一切しない人だった。欠点も長所も端的に捉とらえて、ぼくから見れば、かなりクールに対応していくのだ。そのギイがＮＯを出した人物というのは、故に、かなりの人なのである。──ということに、ぼくは最近気がついたのだ。

「ということなので、ぼく午後は調律してるけど、ギイはどうする？」

「突然暇になってしまった。──調律って面白いのか？」

「さあ……。少なくとも娯楽じゃないよ」

「あたりまえだ」

　ギイが呆あきれたようにぼくを見る。

　うーん、今のジョークはどうやら不発だったようだ。（どこがジョークだ、どこが！　[image: まるぎ]）

「取り敢えず、ぼくの性分には合ってるみたい」

「お前、普通じゃ考えられない特技を持ってるんだな」

「ふふふ、ありがと」

「ノーマルな特技も、ひとつくらいあると、良いのにな」

　ギイがボソッと言う。ぼくはグサリときた。

「ギイ、誉め言葉じゃなかったんだ、今のは」

「誉めたんだぜ、一応」

「どうせぼくはフツーじゃないよ」

　ギイの恋人をやってるくらいだものね。ふんだ。

　トレイを持って立ち上がるぼくに、ギイも立ち上がる。

「託生、コーヒーとコーラ、どっちがいい？」

「両方！」

「後で差し入れしてやるよ。そのトレイ、貸せよ」

「──え……？」

　ギイはさっさとぼくのトレイを奪って、カウンターへ返しに行った。

「全く、もう……」

　平気で人をコケにするくせに、優しいんだか意地悪なんだか、わかんないヤツ。




　音楽室の窓を全部開け放って、ギイは何もない空間で、自分の分の缶コーヒーを片手に、気持ち良さそうに大きく伸びをした。

　音楽室には机がない。折りたたみの椅子を組み立てると、手すりの延長に楽譜が置けるスペースの板がついていて、授業ではそれを机にするのである。

　放課後の今、それらの椅子はたたまれて、壁に整然と立て並べかけられていた。

「やっぱり四階ってのは、風の通りがいいな」

　ギイは、幅の広い階段状に段差のついている石の床に、のんびりと腰を降ろす。

「そのぶん、階段がしんどいけど」

　ぼくは笑って、差し入れのコーラのリングプルを引き抜いた。一口飲んで、「うん、冷たい」

　缶コーヒーの方は少しくらいぬるくなっても飲めるので、後に回すことにした。

　音楽室は第三校舎の四階に、教室の一・五倍ほどの広さで、それだけ建っている。外へ続くドアを開ければ、一歩先はかなり広い屋上となっているのだ。そして音楽室の上に、同じ広さで時計台があった。外から眺めると、大きな校舎の上に、ちょこんと積み木を載せたみたいである。

　音楽室の前方に、少々時代の重みを感じさせるグランドピアノがパックリと蓋ふたを開けて（というより、外されて）ぼくを待ってくれていた。

「託生、調律するって何年ぶり？」

　ギイが缶コーヒーを開けながら訊きく。

「三年。中学二年の時に、ついてた先生のところをやめたから、それ以来」

「バイオリン、習ってたんだろ」

「──ぼくのこと、色々知ってるんだね」

　ぼくが言うと、

「知らないことも、たくさんある」

　ギイは乾杯するかのように缶コーヒーを目の前に掲げて、ウィンクした。「人生はスリリングだよ、託生」

「それでは心臓によくない」

「そのうち丈夫になる」

「──どうして知ってるの？」

　ギイはひょいと眉まゆを上げてみせて、

「知り合いが出るってんで無理矢理連れて行かれた発表会に、たまたまお前が出てたって言ったら、信じるか？」

「うーん……」

　ぼくは考え込んでしまう。

　可能性がないとは言わない。ぼくのついてた須す田だ先生は、その道ではかなりの権威で、門下生から何人もプロの演奏家を輩出している方なのである。

　教え方もユニークで、多面的というか総合的というか、バイオリンの上達のために、ピアノもやらせる、ぼくなどは、調律まで叩たたき込まれてしまった。

『音に対して、もっとデリケートになりなさい』

　先生の口癖。おかげで、意外な所で役に立ったりして。

　しかし、珍しいよね、こんな先生。

「それに──」

　ギイは足を組むと、缶コーヒーをゆっくり左右に揺らしながら、「お前、体に染みついてるよ。音楽とか、バイオリンとかがさ。オレはそう思うな」

「よくわかんないけど……」

　ぼくが言い淀よどむと、

「そりゃあ託生は他人として託生を外から見れないんだから、無理ないさ。あ、さっきのオレの件と同じか」

　ギイはふと気づいて、あははと笑う。

「そうだね、偶然！」

　ぼくも笑って、「ごちそうさま。おいしかった」

　コーラの空き缶を脇わきにどけて缶コーヒーと並べると、腕時計を外して、譜面台の端に置いた。

「悪いけどギイ、しばらく静かにしててくれる？」

「ＯＫ、オレここで寝てる」

「Ｙシャツ、汚れるよ」

「洗えばおちる。おやすみ」

　ギイは石の床にゴロンと横になった。

「おやすみ、ギイ」

　昼間に言うと、ヘンなセリフ。なんだかくすぐったい。「さて」

　ぼくは音おん叉さを取り出して、指で弾いて耳に当てた。

　ポーン。──ポーン。──ポーン。

　静かな初夏の午後。

　ピアノの単音を響かせながら、こんな風にじっくり「音」を聴いたのも三年ぶりなんだと、ぼくは思っていた。

　習うのをやめたと同時に売ってしまったバイオリン。

『お兄さんがあんなことになったからといって、やめてしまうことはないだろう？』

　須田先生に訊きかれた時、どうしてぼくは黙ったままでいたのだろう。

　兄が病院で亡くなって、その知らせを受けたまま、先生に電話をかけてしまった。

　兄の死をきっかけに、別の人生を歩みたかったのかもしれない。今いま迄までのしがらみを全部捨てて、新たにスタートしたかったのかもしれない。だから無意識のうちに、家を離れることを考えていたのだ。

　祠堂は遠いけれど私立で、ぼくの所からも受験できるし、全寮制だから、家に居なくてもすむ。そして、周りはぼくを知らない人々ばかりのはずだったから。

　ギイの登場は計算外である。でも、嬉うれしいハプニングだ。

　──うん、人生って、なかなかにスリリングだね、ギイ。

　なんの気なしにギイの方を覗のぞき見て、ぼくは慌てて、視線を戻した。

　眠っていると思ったのに、ギイはじっと、ぼくを見ていた。

　気にしない、気にしない。

　心の中で自分に言いきかせながら、最後の仕上げにかかる。

　ギイとつきあい始めて四ヵ月経とうとしているのに、未だにみつめられただけでドギマギして赤面してしまうだなんて、変かもしれない。しかも、とっくにプラトニックな関係ではなくなっているというのに。

「こんなものかな」

　和音を鳴らして倍音を確認して、簡単な曲を弾いてから、ぼくは片付けを始めた。

「もう終わったのか？」

　ギイが軽やかに起き上がって、ぼくの方にやって来る。

「ギイ、寝てるなんて噓うそばっかり」

　ぼくは敢えて忙しそうに手を動かしながら、平然のふりをして言った。「おかげで神経集中が鈍ったんだぞ」

「託生の真剣な顔っていいな。オレは欲望を抑えるのが、至難のワザだった」

　カラーン！　と、音叉が床に跳ねた。

「わ、落ちちゃった！」

　焦って拾うぼくの手を、ギイが摑つかむ。

「たまには場所を変えよう。幸い、ここは誰も来ない」

「いえ、今日は、ちょっと……」

「終わるまで一時間も待ったんだぞ。もう限界だ」

「ぼく、まだ余裕あるから！」

　ぼくは力一杯ギイの手を振りほどいて、「鍵かぎ、太田先生に返してくる！」

　音楽室を飛び出した。

　とっさに缶コーヒーを拾って逃げたのは、我ながら立派だった！　と、思う……。




　サッと差し込んできた、朝の陽射しが目に痛い。

「ギイ、眩まぶしいよ、カーテン閉めて」

　反射的に引っ張り上げたタオルケットで顔を覆いながら、ぼくはたまらずに悲鳴をあげた。

　まだ半分以上眠っているぼくの目が、朝でも十分に強い夏の陽射しにチクチク痛んだ。

「いつまで寝てる気だ、おい、ねぼすけ？」

　ギイはからかい口調そのままに、ドサリとぼくの上にのしかかった。「もう六時半だぞ、託生くん。今日は月曜日、早く起きようね」

「ぐっ！　──も、重たいだ……」

　いくらギイが細身とはいえ、男一人の体重にドスンとやられては、瞬間的呼吸困難にだってなるというものだ。

　だが、当のギイはケロリとしたもので、

「託生、今日も良い天気だぞ。海に行って泳ぎたいくらいだ。祠堂もプールを作ればいいのにな」

　吞のん気きに言って、おまけにぼくからタオルケットをむしり取った。

「目…目が、明順応できない」

「じきに慣れるさ、おはよう、託生」

　無理に目をしばたかせて、ぼくは目を開けた。すると、正面に美男子のドアップ。ギイのまつ毛がぼくに触れそうだ。

　それだけで、赤面してしまう。

「お、おはようどころじゃないだろ」

　ギイの体重とドアップにもめげずに、ぼくは続けた。「どいてよギイ。重くて息ができない」

「してるじゃないか。生きてるだろ」

　ギイはくすくす笑って、仔こ犬いぬみたいにぼくの耳へと鼻をすり寄せた。「相変わらず純情な託生くんは、ベッドの上でないと安心してできません。──おい、音楽室の一件の罪ほろぼしはまだ済んでないんだよ。あの後のおかたづけはオレが全部してさしあげたんだからね」

「どうしてさ！」

　ぼくはすかさず反論した。「じゃあ昨日と一昨日の晩の分は、どういう意味わけ？」

「愛してるよ」

「こら！」

　ぼくはギイの頭をゲンコツでこづいてやった。「そんなフォローがあるのかよ。もう、どいてよ、重たいんだぜ」

「ＯＫ、わかった、どいてあげよう」

「そりゃどうも」

　たすかった。

「ただし、おはようのキスが済んだらね」

「え!?──ち、ちょっと、ギイ？」

　勝手に条件を出したギイは、そのうえ勝手にタオルケットを床に放り出すと、ぼくのパジャマを脱がしにかかった。

「どこにオハヨーのキスをするつもりなのさ！」

　ギイのセリフじゃないけれど、目が朝に慣れてくる。体も、朝に慣れてくる。

「決まってる」

　ギイは楽しそうにぼくの口唇に軽くキスしてから、むきだしの下半身にスルリと手を這はわせた。

「わっ！　バ、バカ、やめろよ！　朝っぱらから！」

「朝だから、だろ？」

　意味深にニヤついて、今度はしっかりキスしてきた。そして、這わせた手に、ゆっくりと力を込めて……。

「ギ…イ、フルコースは……だ、めだよ」

　ああ、もう息が乱れてしまう。

「わかってるって、託生、声出すなよ」

　──また無茶言って。

　と、その時だった。ドンドン!!　とドアを壊すつもりとしか到底考えられないばかでかいノックと共に、

「ギイ、召集令状！　すぐに島しま田だ先生の所まで行ってくれ！」

　赤あか池いけ章しよう三ぞうの声だった。「伝えたからな、バイバイ！」

　ギイはポカンと口を開けてドアを見ていた。やがてその視線をぼくに落とすと、

「このタイミングの良さは、偶然かね」

　訝いぶかしそうに、ぼくに訊きいた。




　ギイは、一時間目開始ギリギリに教室へ滑り込んで来た。ポーカーフェイスの彼の表情からは、その間に何があったかなんて、それでなくとも勘の鈍いぼくに判ろうはずもなく……。

「休み時間になったら訊けばいいか」

　ところが。

　一時間目が終わった途端、いつの間にやら、クラスにギイの姿がない！

　なんだか、気になる。

　ぼくは赤池章三の姿を捜した。彼がいたら、理由を聞こう。いなかったら、──またふたりで何か企んでいるのかもしれない。

　なんとなーく、取り残されたような嫌な気分で教室を巡らすと、章三は、なんてことない、自分の席に座っていた。

「赤池君、少し、いい？」

「ん？　いいよ」

　章三は机の脇わきに立つぼくを見上げる。

「ギイ、どこに行ったか知らない？」

「知らないよ」

　ホントだろうか。ああ、彼もポーカーフェイスだってことを忘れていたぼくが浅薄だった。噓うそかホントか、見抜けない！

「今朝呼びに来たのが赤池君だったから、何か知ってるのかなと思って」

「頼まれたから呼んだだけだ。あいつ、いないのか？」

「うん……」

　章三はギイの席を振り返り、主の姿がないのを確かめると、

「どうせ二時間目が先生の出張で自習だと知ってて、どこかへ遊びに行ったんじゃないのか」

「そういうとき、いつも誘ってくれるもの」

　章三は、あ、そう、という風に肯いて、

「その葉山が知らないことを、僕が知ってるわけがないだろう？」

　む。なんて説得力のあるお言葉。

「……そうだね」

「そうだよ。もう予鈴が鳴るぜ。自習でも席には着いてろよ」

「──うん……」

　ぼくはすごすごと席に戻って、なんとなく手持ちぶさた。

　それこそ、指をいじって遊びながら、ハタと気がついた。

「やばい、腕時計！」

　土曜日、焦って音楽室を飛び出して、時計を外したきり、置き忘れてた。（缶コーヒーは忘れなかったのに）もしギイが片付けた時に気づいていれば、持ってきてくれたはずだから、時計、まだ音楽室だ。

　予鈴は鳴ったものの、先生が現れないと承知のクラスの連中は、引き続き休み時間をエンジョイしていた。黒板に課題なるものが書かれていたけど、国語の時間で、しかも読書が課題とあっては、もう……。

「取りに行ってこよう」

　どうせ暇なのだ。

「おい葉山、どこに行くんだ？」

　不審げに章三が呼び止める。

「音楽室。腕時計、忘れてきちゃったんだ」

「早く戻って来いよ。授業中に廊下を歩いてると、ロクなこと言われないからな」

「わかった。じゃあね」

　章三に手を振って、賑にぎやかな２─Ｄを後にする。

　せっかくの章三君の御忠告なのだけれど、ぼくは授業中に廊下を歩くのって、けっこう好きなんだ。

　なんだか、ドキドキしてしまう。

　みんなは授業という枠の中にスッポリはまってしまっていて、身動きがとれない。でも自由なぼくは、水族館の水槽をひとつひとつ眺めて歩くように、たくさんの教室の前を、中の様子を窺うかがいながら横切って行くのだ。

　そう、特別待遇の気分。

　しかし、四階まで上がるのは大変だ。

「エスカレーターにしてくれると楽なのに」

　ぼくは肩で息をしながら、第三校舎四階の、音楽室へ続く踊り場に着いた。

　去年はもっと楽に昇れたのに。

「高二はもうおじんなのかなあ。体力が衰えてる……」

　我ながら情けないセリフである。

　踊り場の右手にお手洗い。左手に大きな木のドアがあり、中に入ると三畳ほどの控えの場ともいうべき空間があり、その先にもうひとつ、木のドアがある。（文化センターのドアの造りに、よく似ていた）その奥が、音楽室。

　左へ一歩を踏み出した時だった。ふいに木のドアが開いて、人が出て来た。

「──え……？」

　ぼくは、ぼくは、ぼくは……!!

　出て来た方も、突然ぼくが立っていたのでひどく驚いたように目を見開いて、でもすぐにホッとしたように微笑ほほえむと、

「ねえ、きみ」

　天国から聞こえてくるような涼やかな声で話しかけてきた。「少しの間、これ、持ってていただけます？」

　そう言って、手にしていたバイオリンを、ぼくに差し出す。

「あ、は、はい」

　手、手、手が、手が震えてしまう！　>>>♥

　ぼくは呆ぼう然ぜんと、井上佐智を見ていた──。

　グラビアやテレビで何度か見てはいるけれど、実物は、やっぱり、やっぱり、──どうしよーっ！　本物だ!!

　井上佐智は、天使が間違えて地上に降りてきてしまった、というような少年だった。（同い年で少年もないけど、彼は小柄なのだ）

　サラリとした艶つややかな黒髪を肩の上で切り揃そろえ、色の白い、つるりとした肌をして、ギイのような彫りの深さはないけれど、外国人の中にいても際立つような美しい顔立ちをしていた。

　彼がアイドル並に人気があるのは、演奏の凄すごさと、多分に、このルックス故だと、ぼくは思ったりする。でなきゃ、クラシックコンサートのポスターが盗まれたりしないよね。

　立っているだけで人目を魅く眩まぶしい人。──本当に彼はそうだ。実は人間じゃなくて、本当に天使だったりして。

「良かった。二、三分で戻ってくるから、よろしくね」

　井上佐智はぼくの手にバイオリンがおさまるのを確かめると、目の前のトイレに入って行った。

「──やっぱり、人間だった」

　あたりまえか。

「きみ、そこで何をしてるんだね！」

　突然激しい声で叱しつ責せきされて、ぼくはギョッとして階段を振り返った。見知らぬ男が、ぼくを睨にらみつけている。その眼光の鋭いこと。

　ぼくはつい、

「ごめんなさい」

　条件反射で謝ってしまった。

　男の後ろに、太田先生。

「大おお木きさん、この子は葉山君といって……」

　先生が言い掛けたことに耳も貸さず、大木と呼ばれた男は大おお股またでぼくに寄ると、

「バイオリンを返したまえ」

　低く、告げた。

　バイオリンを渡すと、そのまんま音楽室に入ってしまう。

　太田先生は困り果てたようにぼくを見た。

「用があったんだろう、葉山君」

「時計を、ピアノの上に忘れたので」

「ここで待っててくれないか」

　先生は音楽室に入ると、直ぐに腕時計を手に戻ってきた。「あの方は、井上佐智さんのマネージャーなんだ。バイオリンのことになると神経質で。悪気はないんだよ」

「わかります、失礼します」

　ぼくが階段を降りかけると、

「あ、この事、井上さんが来校していることは、皆には秘密だよ」

　先生が心配そうに付け加えた。

「わかってます」

　ぼくは言って、足早に階段を駆け降りた。

　何故なぜだかやけに悔しくて、涙を吞のみ込むのが辛つらかった。




　会場中に轟とどろく、割れんばかりの拍手。つまらないことの代名詞だった音楽鑑賞会をこんなに盛り上がらせた今年の生徒会の働きは、祠堂学院創設以来の快挙である。

　ぼくも感動を胸一杯に詰まらせていた。

　ステージの上だと、あんなに小柄な彼がとても大きく映る。

「やっぱり、凄すごいや」

　何度目かのアンコールの拍手が続く中、隣に座っていたギイが、ぼくの腕をぐっと摑つかんだ。

「託生、ついて来い」

　言うなり、力任せにぼくを引っ張った。

　級友たちの前を通してもらい、広いホールを出ると、ぐるりを囲む廊下を、出入り口とは反対方向へギイはぼくを引っ張ってゆく。

「ギイ、まずいよ」

　このままでは舞台裏、控え室に着いてしまう。

「だめだよギイ、無断でこんな所に来たら、叱しかられちゃう！」

　大木さんの鋭い眼。再会するのは遠慮したい。

　悪いことをしたわけでもないのに責められるのは、辛つらいのだ。

「大丈夫だよ、誰も叱りゃしないさ」

　ギイは『立入禁止』と貼はられた鉄の扉を開ける。

「でも……」

　そして、細長い廊下に面する幾つかの扉のうちの一つを、トントンとノックした。

「おい、佐智、いるか？」

　──げ。なに、このセリフ。

　返事も待たずに、ギイはドアを開けた。

　六畳ほどの鏡張りの部屋に、井上佐智はまだステージ衣い裳しようの上着の短い洒落しやれたタキシードのままで、ぼくたちを振り返った。　>>>♥

　彼は、ギイと、そしておっかなびっくりギイの後ろに立っているぼくへと、

「こんにちは」

　あの優雅な声で挨あい拶さつしてくれた。

　優雅な姿。ああ見み惚とれてしまう。そこだけ、世界が美しい。やっぱり人間じゃないみたいだ。

　ギイはぼくを部屋の中に引き込むと、ドアを閉めた。

「義一くん、どうだった、今日の演奏？」

「佐智、その義一くんってのやめろよ、ブキミだから」

「だって、昔から呼び慣れているんだもの」

　──まさかとは思うけど、この二人、知り合い、だったり、するんだろうか。

「託生、紹介するよ。井上佐智、オレのケンカ友だち」

　ともだち!?

「佐智、これが葉山託生。見たかったんだろ、連れてきてやったぜ」

「お久しぶりです、葉山君」

　井上佐智が、手をのべてくれた。──あ、握手しても、いいのかなあ。

「せ、先日は、すみません、でした」

　白く細長い手を握り返して、ぼくはパニック寸前。

「こちらこそ。ぼくはとても助かったのに、大木さんがきみにきついことを言ったそうだね。あとでとても済まながってた。彼、君のこと知らないんだ、無理ないけれど。ごめんね」

　井上佐智は優しく謝ると、続きを求めるようにギイを見上げた。

　ギイも慈しむように井上佐智に微笑ほほえみかけると、

「会うの、ホントに久しぶりだろ、託生？」

　ぼくに訊きく。ん？　──んーっ!?

「わかった！　ギイ、あれ、須田先生の発表会の知り合いって、佐智さんのことだったんだ！」

　あんまり井上佐智が別格だったから、同じステージに立ってた記憶がものの見事に欠落していた。もっとも、八つか九つの頃、後にも先にも只ただ一回、あったきりだったのだが。

　彼はその後、須田先生にはついてたものの、発表会には出ていなかった。

「こいつのせいで、オレもバイオリンを習う破目になったんだぜ。半年と保たなかったけど」

「義一くん、落ち着きのない子供だったから」

　井上佐智がくすくす笑う。

「うるさい」

　ギイはムスッと腕を組む。

「先生に聞いたけれど、葉山君、バイオリンやめてしまったんだって？　もったいないって、こぼしてらしたよ」

「初耳です」

　そんな風に須田先生が仰ってくださってただなんて、想像もしてなかった。

　先生は黙ったままのぼくに、決めてしまったのなら仕方あるまいね、と、それだけ言ってくれただけだったのだ。

「今日は時間がなくて、ゆっくり話もできなくて悪いのだけど」

「いえ、ぼくこそ、突然押し掛けてしまって……」

「明日、大阪のコンサートがあるんだ。たまに日本に帰ってくると、ここぞとばかりにいいようにコキ使われちゃうんだ」

　井上佐智はそう言って、屈託なく笑う。

「コンサート、お好きなんですか？」

　ぼくが訊きくと、彼は意外そうに目を見開いた。

　質問の意味を探るようにじっとぼくを見る。──赤面するなと言う方が無理である。

「今は」

　彼は言葉を選ぶように、ゆっくりと応えた。「今は、演奏することが普通になってしまっているから……。嫌いではないけれど、時々、コンサートなんてなければ良いのに、と思うことは、正直言ってあるよ。──仕事だから、仕方ないけれど」

　応えながら、ふと井上佐智はぼくたちの肩越しにドアを見て、

「いけない、大木さんが迎えに来たみたいだ」

　楽器ケースとボストンバッグを両手に下げた。そこへ、ノックと共にドアが開く。

「佐智、車の用意ができた。早くしなさい」

　かの大木さんが現れた。

　どうしてわかったんだろう。ぼくには靴音すら聞こえなかった。

「それじゃ、またね」

　井上佐智は小学生の子供が『また明日ね』と言って別れるような気軽な口調で、控え室を出て行った。

　──ギイはともかく、ぼくなんて、またいつ会えるか分からないのに……。ホントにまた会えるといいな。




　井上佐智と会ってから、ここ数日、ぼくは不思議な気分に浸っていた。

「お前、佐智に恋わずらいしてないだろうな」

　と、ギイに横目で睨にらまれてしまうほど、ボーッとしているのだ。

　そんなぼくが心配で、かどうかは定かでないが、今日、日曜日、ギイは珍しく外出していなかった。

「世間って、広いようで狭いんだね」

　ぼくはぼくのベッドに腰掛けて、膝ひざから下をブラブラさせる。ギイはベッドに寝転んで、めくっていた雑誌から顔も上げずに、

「偶然ばっかりあるわけじゃないけどな」

　と言った。

「ギイはよく計画するものねー」

　感心してしまうよ。

「オレは長期計画だから」

「たまには狂ったりする？」

「しょっちゅう狂ってる。だが、まあ、託生の件に関しては、大成功だな」

「そんなに前から計画してたんだ」

「生まれる前から」

「バカ」

　ぼくは枕まくらでギイの後頭部を一撃した。

「こいつめ、よくもやったな！」

　ギイはぼくの枕を奪取して、反撃態勢に入った。

「よーし、勝負だ！」

　ぼくもすかさずギイの枕を盗み取る。

　両者一騎打ちの構え！　と思いきや、ピンポンパンポーン、と吞のん気きな放送がかかった。

「三〇五号室のギイ、面会だよ。面会室へどうぞ。おわり」

「──すっごいズサンなアナウンス」

　ぼくが噴き出すと、

「だから、うちの担任にはアナウンスの当番は無理だって言っといたのに……」

　ギイはやれやれと枕を戻す。

「今の、松まつ本もと先生だった？」

「祠堂のイメージ、ガタ落ちだ」

「人には向き不向きがあるものね」

「そういうこと。オレ、ちょっと行ってくる。──あ、託生、今何時だ？」

「三時五分前」

「じゃ、四時だ」

　ギイは手早く身繕いを済ませると、ぼくの頰ほおに軽くキスをした。

「四時って？」

「オレと託生のデートの約束。四時に音楽室。──ＯＫ？」

「それはいいけど、もうこれ以上びっくりさせないでよ。ここ一週間足らずで、寿命が三年は縮んでるんだから」

「保証は出来ない。後でな」

「うん」

　ドアが閉まると、ぼくは大きく息を吐いた。

　夏休みを目前に控えて、なんて慌ただしいこと。忘れそうだけど、期末テストだってあるんだよね。

　ところで、ギイに面会って、誰だろう。

　もしかして、井上佐智!?

「おい、早くしろよ」

　扉越しに誰かの大声が聞こえた。

「ギイの面会人、すっげえ渋い二枚目だって。早く早く」

　──むむむ。これは聞き捨てならない。

　ガヤガヤと廊下を走る靴音。よーし、ここはぼくもひとつ。




　面会室は寮の一階の、ロビーの隣りにある。滅多に使われないのだが、いつもきれいになっているのは、ひとえに生徒に開放してないせいだろうね。先生方の判断は正しい。

　面会室のドアの前は、今や押すな押すなの大盛況。

「葉山まで野次馬してるのか」

　いつのまにか、隣りに赤池章三が立っていた。「面会人がそんなに珍しいのかね」

　呆あきれ顔でぼくを見る。

「赤池君、ギイが面会してる人を知ってるの？」

「ま、座れよ」

　促されるままに手近なソファーに腰掛けると、

「喉のど渇かわいたなあ」

　章三がぼくの正面に座るなり、言った。

「はいはい、何がいい？」

「レモンスカッシュ、百円の方ね」

「ぜーたくなヤツ。自販機には六十円のオレンジジュースもあります」

「お、葉山君は知りたくないとみえる」

「わかったよ。氷は？」

「入れる」

　ぼくは小銭入れから百円玉を出して、自販機に入れた。氷入りレモンスカッシュのボタンを押すと、ほどなくして紙コップに出来上がり。

「──はい、どうぞ」

「ごちそうさん」

　章三は『いただきます』と紙コップを目前に掲げた。「相手は島しま岡おか隆りゆう二じ。ギイのおやじさんの秘書だよ」

「秘書って、よく小説に出てくる、会社の偉い人とかについてる、あの秘書？」

「その秘書」

　章三はガブリとジュースを飲むと、「葉山、秘書が小説の中だけに登場する架空の職業だとは、よもや思ってないだろうな」

「だって、見たことないんだもの。──ということは、ギイのお父さんって偉い人なわけ？」

　ぼくが訊きくと、章三はキョトンとぼくを眺めた。

「お前、つくづく信じられない人間だな」

　しょうがない奴やつとでも言いたげに苦笑して、「そうだよ、ギイのおやじは偉い人だよ。社長だからな」

「えーっ!?　ホント？　それじゃあ、ギイ、社長の息子？」

「正確には社長の長男。お前、恋人の素性くらい本人に聞いとけよな。年がら年中一緒にいて、一体何喋しやべってんだ」

「──うん」

「他人に興味がないってのは、まあ仕方ないとしても、せめて恋人のことくらいは知っとけよな。葉山、ギイの実家の住所、知らないだろ」

「あ……」

「──これだ……」

　章三は呆あきれたように呟つぶやくと、残りのジュースを一気に飲み干して、ぼくにバイバイと手を振った。

　いつも一緒にいて、一緒にいるのが当たり前だったから、彼の家のことなんて、考えたこともなかった。

　──うん、そうだよね。いまさら、だけど、ギイの家族が何人で、とか、お父さんが何の職業で、とか、ギイの過去のこととか、尋ねようともしなかったっけ。

　ただ、知るのが怖い気もするんだ。なんだか、ギイがひどく遠い所へ行ってしまいそうな予感がして。

「でも、せめて実家の住所くらいは聞いとかなきゃ」

　暑中見舞い、出せないものね。




　四時かっきりに、ギイが音楽室にやって来た。

「待たせたかい？」

　小こ脇わきに何やら荷物を抱えている。

「そうでもないよ。ギイがさっき会ってた人、島岡さんっていうんだって？」

「ああ、章三に聞いたのか」

　ギイは弾む足取りで、ぼくの方にやって来る。

「ギイのお父さん、社長さんなんだって？」

「まあな」

　ふと、ギイの足が止まった。「大した会社でもないけど」

「ふうん」

「託生ンちは？」

　ギイは荷物をグランドピアノの上に置いて、ぼくに背中を向けた。

「普通のサラリーマン」

「へえ」

　──沈黙。

「家のことなんて、別に、どうでもいいんじゃないか」

　ギイがポツリと言った。

「そうかもしれないけど、何も知らないってのも問題あるんじゃないかなって」

「託生らしくないぜ」

「──そうかな」

「そうだよ。オレが誰の息子でも、オレはオレだよ。それとも、家のことを知らないと、オレとはつきあえないのか」

「そうじゃないよ、そうじゃないけど、ぼく、気がついたら、ギイのこと、何にも知らないし……」

「知ってるだろ……」

　ギイの口調は苛々と、まるで怒っているかのようだ。「知ってるだろ！」

　ギイは靴音も荒くぼくに振り返り、

「オレが一番愛してるのは誰なのか、言ってみろよ！」

「──あ、あの、……ボク……」

「それだけ知ってりゃ充分だろ。これ以上は知らなくたっていいんだよ。──どうせ、そのうち否いやでもわかる時が来るんだから。それまでは、いいんだよ……」

「ごめんね」

「別に」

「本気で怒った？」

「キスひとつで治っちまうよ」

　ぼくはピアノの前に立つギイに歩み寄る。ギイの肩に手をかけて、心持ち顎あごを上げて、そっと、キス。

「治った？」

「もう一回」

　そして、キス。

　口唇を離そうとしたとき、きつくギイに抱きすくめられた。

「ギイ、苦しい」

「オレはオレだ、託生」

「うん。わかった」

「愛してる……」

「うん。──うん」

　おかしいの。ギイがとてもかわいい。抱きしめられてるのはぼくなのに、──おっかしいの。

　ギイが、かわいい。

　ギイはひとしきりぼくを抱きしめてから、腕を離した。

「そうだ、託生に見せたいものがあったんだ」

　そしてピアノの上の包みをほどきにかかる。

「それ、島岡さんって人が持って来た物？」

「オレのだけどな。──宅配じゃさすがに心配だったから」

「ふうん」

　クラフトの包装紙をほどくと、現れたのはバイオリンケース。

「オレが親父に命令されてバイオリンを習った時に買った楽器さ。たった半年でお蔵入り、その後十年間も誰も使ってやらなかった、気の毒なヤツなんだ」

「どうしてやめたのさ」

「音楽だけは、どうもオレの性に合わないんだ。──ちょっと弾いてみろよ」

　ギイはケースを開けて、中の楽器をぼくによこした。

　それが手に落ちた瞬間、ぼくの回りをサァーッと風が包んだ。乾いた、異国の風。──それは多分、気のせいなのだろうけれど、乾いた楽器の木の肌が、日本の湿気とは趣を異にしていた。

「これ、国産の楽器じゃないだろう？」

「いいから、弾いてみろよ」

「…………」

　ぼくは楽器と弓を受け取り、弓を張ると弦の音程を合わせた。

　試しにクライスラーの小曲を弾いてみる。澄んだ、よく通る音。豊かな響き、豊かな表現力。

　ギイは満足そうに頷うなずいて、

「気に入ったのなら、プレゼントする」

「駄目だよ！」

　ぼくは即座に断った。こんなぼくでさえがほんの少し触っただけでも、この楽器が並のバイオリンでないことくらい、わかるんだ。「これ名のある楽器だろ？　そんなに高いもの、ぼくの腕と釣り合わない」

「それほどでもないよ。──でも託生、バイオリンは弾きたいだろう？」

「そんなこと……」

　ぼくは、言葉に困ってしまう。どうしてそう、いちいち鋭いんだね、ギイ君は。

「バイオリンを嫌いでやめたわけじゃないんだろ？　だってお前、野の崎ざきにカレーを浴びせかけられそうになった時、無意識に左手を庇かばってたじゃないか」

　ぼくはギクリと、ギイを見た。

　ギイ、とんでもないこと、覚えてる。

「それに、託生、バイオリンの才能あるんだし」

「ちゃんと聴いてもいないのに、よく言うよ、ギイ」

　ぼくがむっとすると、ギイはニヤリと笑った。

「いいこと教えてやろうか？」

「何さ」

「佐智、お前に奴やつのアマティを預けただろ」

「うん。──あれ、どうして知……あ、そうか、彼に聞いたんだ」

「違うよ。あの時、あいつ、オレに預けるのが嫌で、バイオリン持ったままトイレに行ったんだ」

「え？　──ってことは、いたの？」

「島田先生が呼んでくれたんだよ。あの日、急きゆう遽きよピアノの近田さんとリハーサルをうちの学校でやることになったんだってさ。だから託生、調律させられたんだぜ。しかも佐智がうちの学校のコンサートを承知したのは、ここにオレがいるのを知ってたからだとさ。あいつ、オレの恋人を見たかったんだと。コンサートの日に連れて来いって、オレに命令した」

「噓うそだ。あの井上佐智がそんな俗っぽいこと言うわけない！」

「そしたら、それが自分の知ってた葉山託生だとその日のうちに分かって、ピアノの蓋ふたバンバン叩たたいて、涙流して笑い転げてんでやんの」

「──想像つかない」

　美少年は笑い転げたりしない！　──はずはないか。トイレにも行ったことだし。うーん、こだわってる。

「あの日にお前と出会ったのは本当に偶然だけど、あいつ、滅多な人に大切な自分の楽器を、仮に一時でも任せたりしないんだ。よほどの状況下でなければ、あいつの恋人にだって触らせない」

「恋人いるの!?」

　噓うそだ！　ショックだ……。

「そりゃ、いるさ」

「──そうだよね」

　周りが放っとかないよね、うん。

「その佐智の気性を大木さんは充分に理解してるから、託生にあんな態度を取ったんだよ。だが、肝心の佐智は、ためらいもなく託生にアマティを預けた。わかるだろ？」

「少し……」

「無名でも演奏家でも、一線を超えた人は別だってことさ。ゴミ溜ために埋もれていても、金は金。見抜く人には見抜けるもんさ。ただし、オレは違うぜ。オレには音楽の善し悪しなんて皆目判らないからな。でも、佐智はプロだ」

　最高の讃辞だ、ギイ。

「ありがとう、ギイ」

「では、改めてリクエストするかな。佐智がこの前アンコールで最初にやった曲、あれがいい」

「ボロディンの『ダッタン人の踊り』だ。あれ、もとは合唱曲で、あの編曲、きっとオリジナルだから、同じとはいかないよ」

「かまわないさ。託生のバイオリンを聴いていたいだけだから」

　ぼくは大きく息を吸って、目を閉じた。

　弓を弦に滑らせる。




　パンパンパン……。音楽室に聴衆の拍手が響く。

　ぼくは深々と頭を下げて、少し照れ笑い。

「たくさん間違えちゃった。やっぱり三年も弾いてないと、思うように指が動いてくれないや」

「そうか？　気がつかなかったなあ。とってもステキだったぜ」

　ぼくは嬉うれしくなってしまう。

「ギイ、御世辞が巧い」

「オレは御世辞は言わない。託生、バイオリンが似合うよ。だからそれ、貰もらってくれよ」

「そうはいかないよ！　──駄目だよ」

「オレが持ってるんじゃ、未来永劫、そのバイオリンは弾いてもらえないんだぞ。楽器がかわいそうだと思わないのか」

「そ、そりゃ、そうだけど」

「これがホントの宝の持ち腐れだ。弾かれないまま、だんだんと壊れてくんだぜ」

「ギイ、ぼくを脅迫してるだろ」

「貰うのが嫌なら、オレが返して欲しくなるまで、預っててくれないか？」

　ぼくは、手の中のバイオリンと、ギイを見比べた。

「どうだい、それでも、ＮＯ？」

「それなら、いいよ」

「やったね！」

　ギイは指を鳴らして、ぼくへとやって来る。「よろしく頼むぜ」

「わかったよ、ギイ。大切にする」

　ぼくはそうっとバイオリンを抱きしめた。もう一度バイオリンを習ってみようかと、ぼくは密かに思っていた。

「あ、それで、だな」

　急にギイが言い淀よどむ。

「何？」

「その楽器の名前」

「──ん？」

　ギイはぼくの耳に口を寄せて、ボソッと言った。

　ぼくはその名を聞いて、顔面蒼そう白はく。声も出ない。震える手で、バイオリンをギイの方へと差し出す。

「か、返す……」

「返すなよ。オレの親父、親バカで見栄っ張りで、しょうがないんだ。この楽器をオークションで手に入れた時も、佐智のアマティに単に対抗しようとしただけなんだぜ。佐智の父親とうちの親父、若い頃ライバルだったんだってさ。仲は良いけど、妙に対抗意識が強くって。──息子はいい迷惑だよな、全く」

「で、でも、ぼく……壊れた事を想像すると……弁償できない」

　我が家を売ってもきっと足りないよ。

「オレが持ってたら、今日にでも壊れるぜ」

「またそうやって脅かす」

「同じストラディバリでも、それは安い方だから」

「安いったって！　ぼく、嫌だよ」

「じゃあいい。貸せよ。どうせいつかは壊れるんだから、今ここでオレが壊してやる」

　ぼくはギョッとして、楽器を胸に抱きしめた。

「馬鹿言わないでよ、ギイ！　そんなこと、ぼくが許さない！」

「はい、決まり」

　ギイはニヤニヤ笑って、ケースをぼくへ押しやった。「お前の名前、書いとけよ」

　また、ギイのペースに乗せられてしまった。

「ぐずぐずしてると、ぶっ壊すぞ！」

　ぼくは急いで、楽器をケースにしまった。

　ああ、なんて心臓に悪い恋人を持ってしまったんだろう。




　昼休み、珍しくのんびりと教室でクラスメイトと雑談しているところへ、ギイが現れた。

「託生、島田先生が学長室に来いってさ」

「学長室!?　島田先生!?」

　ぼくは派手に椅子をガタつかせて立ち上がった。

「なんだ葉山、おまえヤバイことしたのか？」

　クラスメイトが白い目で見る。

「したかなあ、わかんない」

　ちなみにギイとのことは、充分にヤバイ。バレたら退学ものである。

「呼び出しかけたのが島田先生ってことは、こりゃ教科書まとめといてやった方が親切だな」

　ぼくはそう言って笑った奴やつの頭をポカリと叩たたいた。

「そういう不吉な冗談を、こんな時に言うな」

「託生、時間がないんだ、早くしろ」

　ギイはやけにぼくを急かす。

　ぼくは、ピーッとか口笛吹いて冷やかすクラスメイトの足を、親切にも、丁寧に一人ずつ、順番に踏んづけてあげながら、通ってあげた。

　悲鳴が飛び交う教室を後に、

「──お前、最近逞たくましくなったな」

　廊下を早足で歩きながら、ギイが言った。

「そう？」

　ぼくはギイに追いつくので精一杯。

「嫌悪症時代の方がかわいかったかな……」

「え？　何？　ギイ、聞こえるように言ってよ」

「別に。佐智が学長室に挨あい拶さつに来てるんだよ。学長への挨拶は済んだから、あとは託生に会いたいってさ」

「本当!?」

「オレが託生に噓うそをついて、何を得するって言うんだ」

「そうだけど」

「お前、佐智のことになると、急にハツラツとするな」

「だってファンなんだもん」

「──それだけか？」

「ぼくはギイと違って下心なんかないよ」

「なんだそれ。いつオレが佐智に下心持ったんだよ」

「ギイの彼を見る目！　危ない危ない」

「アホらしい」

　ギイはひょいと肩かたを竦すくめて、ちょうど着いた学長室の扉をノックした。

「──この近くまで来たものだから。ついでと言っては、言葉は悪いけれど」

　井上佐智は言った。喋しやべるたびにサラサラの髪が揺れる。すごく艶つやのある、綺き麗れいな髪だ。良いトリートメントを使っているのだろう。たくさん使うのだろうか。たくさん使うんじゃ大変だろうから、今度プレゼントしようかな。なんて、ぼくは関係ないことを考えていた。

　学長室には井上佐智と島田先生、そしてギイとぼく、というメンバーがソファーに寛いで（？）いた。──島田先生を前に寛げるなんて芸当をやってのけるのは、祠堂広しといえど、ギイくらいなものだろうね。

「そう言えば、昨日成田空港で島岡さんに偶然お会いしたよ。日本こつちに来てたなんて、知らなかった」

　井上佐智は言って、さり気なくギイを横目で見る。「また義一くんのワガママ病がでたのかな？」

「バイオリンを運んでもらっただけだよ」

「へえー、ニューヨークからここまで？　わざわざ？　飛行機使って、それだけのために？」

「悪いかよ」

「価値観の相違だよね、託生くん」

　井上佐智が急にぼくに水を向けたので、ぼくはドキッとして、

「あ、は、はい、ですね」

　日本語になってない。あー、恥ずかしい。

「バイオリンをどうしたの？」

「こいつに渡したの」

「なんだ。ぼくが狙ねらってたのに、残念だな」

　別段悔しくもなさそうな井上佐智に、

「それでしたら──」

　と、口が開きそうになるぼくを、ギイが肘ひじで軽くつついた。

「バカ」

　これは口に出して、である。

「仲が良い」

　そう言ってくすくす笑う井上佐智は、「託生くん、改めてバイオリンをやっていくのかい？」

　今までと、まるで違う視線を向けた。ぼくの本意を見誤るまいとするような。

　バイオリンが関わると、彼はまるで別人だ。優しい外見からは想像つかないほどの厳しさが、周囲の空気まで引き締める。

「バイオリンで生きていく気はありませんけれど……」

　ぼくの聴衆はギイ一人で充分だから。彼の存在だけで、ぼくはバイオリンを弾こうという気持ちになれる。ギイを見上げたぼくに、

「そうだね」

　何故なぜか井上佐智は寂しそうに微笑ほほえんだ。

「──今日は大木さんは一緒じゃないんですね」

　校門から桜並木へ続く道を、ギイと二人で井上佐智を送りながら、ぼくが話し掛けた。「バスで帰られるんですか？」

「今日は別のお抱え運転手がいるんだ」

　校門を抜けた先に、自動車が一台停まっていた。濃紺のＣＩＭＡシーマ。カッコイイ！

　背の高いスーツ姿の男が吹かしていたタバコを地面に捨てて、爪先でもみ消してから、こっちを見た。──黒いサングラス。　>>>♥

「義一くん、この次に会うとしたらニューヨークかオペラハウスだね」

「いいから早く行けよ、ずっと待たせてるんだろ」

　ギイは男の足下のタバコの山を指差した。

「ふふっ。それじゃ、託生くん、今度はぼくの演奏会に聴きに来てくださいね。チケット送ります」

　ほ、本気にして、いいんだろうか。

「義一くん、元気で」

「佐智もな！」

　井上佐智は小柄な体を弾ませるようにして、車へと走っていく。途中、くるりとこっちを向いて手を振った彼の表情は、小さな子供のような無防備な笑顔で、やけに優しい気持ちを起こさせるものだった。（どうりで、ギイがあんな目をして彼を見るわけだ。ぼくだって、守ってあげたい！　と思ってしまう）

　車は短くクラクションを鳴らすと、桜並木を滑らかに走り去って行った。

「──ねえギイ、さっきの男の人って、ヤバイ人？」

「なんだそれ」

「黒いサングラスなんかしちゃって、おっかない感じだったんだもの。芸能人ってよくそういう人たちと交流があるっていうし」

「佐智は芸能人じゃないだろ」

「でも」

「まあ、ヤバイと言えばヤバイかな。いつ殺されるか、わかんないし」

「あの人、犯罪者!?」

「の、逆。捕まえる方。だから、危ないことも多々ある。佐智も厄介な人に惚ほれたもんだ」

　ぼくは啞あ然ぜんとして、ギイを見上げた。──あれ？　見上げた？　おかしいな、ギイの目の位置が、ぼくより高い。つい最近まで、ほぼ同じ高さだったのに。むむ、追い越されてしまった。

「ちょっとギイ、惚れたって、今の人、女性だったっけ？」

「男だよ」

「そうだよね、そうだよね！」

　男だよ。いいのかな。──他人ひとのこと言えないけど。

「佐智が十三の時からのつきあいだから、もう五年目だ。けっこう長いよな」

「あの男の人、いくつ？」

「三十過ぎてるのは確かだ」

「へえ……」

　おじさんなんだ。もっと若く見えたけど。

　ぼくは複雑な気分である。

「佐智のヤツ、彼が仕事に出掛ける度に、いつも覚悟を決めてるんだぜ」

　何の？　と言いかけて、ぼくは口を噤つぐんだ。──いつ殺されるかわかんないし。

　ギイ、そう言った。

「危ない仕事なんだ」

「理屈の通らないのが相手じゃ、大変なんてもんじゃないよな」

「うん」

「佐智の泣き顔、オレしょっちゅう見てたから。でも、諦あきらめろとは言えないだろ？」

「──うん」

「最初からわかっててつきあい始めても、いざ何カ月も音信不通だと、ね」

「そんな状態で仕事したくない時だってあるよね、きっと」

「心配も心配だが、彼と逢あえる日が仕事と重なれば、本音は仕事の方を捨てたいだろうね」

「ぼく、悪いことを訊きいちゃったな、この前」

「ああ、コンサート楽しいかって、あれ？　大丈夫だよ、気にしてないさ。佐智は自分をわきまえてる。そういう男なんだ、昔から」

「よく迫らなかったじゃない」

「おー、それは言えてる。かっわいかったもんなあ。年中女の子に間違われてさ、ホラ、名前も佐智だしね」

「──ギイ、今思い出したんだけど……」

　ぼくの神妙な声に、ギイはおやとぼくを見た。

「佐智さんのお父さんって、あの井上産業の井上貞さだ雄おさんだよねえ。大企業の」

「ん？　うん？　そうだったかな」

　ギイは白々ととぼける。

「そのお父さんとギイのお父さんが、今も付き合いがあるってことは、ギイ」

「いいか託生、ギイっちってお金持ちなんだねー、なんてくっだらないこと言うなよ。オレはオレなんだから」

「うん」

「よしよし」

「オペラハウスってどこの？」

「シドニーのだよ」

　ギイは素っ気なく応えて、ハッと気づいたようにぼくをジロリと睨にらんだ。

「ねえギイ、大富豪の長男ってどんな気分？」

「バカ！　こだわるなって言ってるだろ！」

「だって、わかんないんだもん」

「わかんなくてもいいの！　忘れろ！」

「まーた無茶言って。ギイって『おんぞうし』なんだ。なんか、イメージ狂うなあ。御おん曹ぞう子しが紙コップのコーヒーおごるのに散々文句言ったりするなんて、変だよ」

「一円に笑うものは一円に泣く」

「何、それ」

「帰るぞ」

「あっ、待ってよ！　ギイってば！」

　強引に納得させるのも、ギイの特技の一つである。




　成田空港は一足早くバカンスを楽しむ若い人々や、世界をまたにかけるビジネスマンで賑にぎわっていた。

　前日、無事に終業式を済ませ、ぼくと赤池章三は帰省がてら、ギイを成田空港まで見送りに来ていた。

「これでしばらく会えないんだね」

　ぼくが言うと、

「必ず電話入れるから」

　ギイが慰めるように言う。

　別れのシーンって、どうしていつもロマンティックなんだろう。あんまりロマンティックなので、ムードに酔ってしまって、心にもないセリフが飛び出したりして。

「毎日だよ、ギイ」

　ほら、ね。

「わかってるさ」

　え？

「ギイ、フライトの案内がかかってる。もう行ったほうが良いんじゃないか」

　章三が人差し指で見えない声を指さした。

「それでは皆様、登校日にお会いしましょう」

　ギイはぼくたちに軽く手を振って、税関に続くエスカレーターを下りて行った。

　ぼく、一抹の不安。

「赤池君、ギイ、今の冗談だって、わかってるよね」

　ぼくの問いに、

「奴やつはマジに答えてたな」

　章三はしらっとして応えた。

「どうしよう。だって、アメリカって外国じゃないか。電話料金、高いんだろう？」

「まあ気にするなって。どうせかけるのはギイだ」

　そういう問題ではないような気がする。

「葉山、スカイライナーの出る時間だぞ、もう行こう」

　章三に促うながされて、空港のロビーから出ようとした時だった。ふいに、視線が一人の人物に釘くぎ付づけになった。

　井上佐智。

　どうして彼に気づいたのか、ぼくにもよくわからなかった。ロビーの大きなガラス窓の傍らに、そっとたたずむ彼。

　居るだけで華やかな人。自ら光を放つような、鮮やかな人。──だのに、今彼はひっそりとたたずみ、誰一人として彼を井上佐智だと気づかせない。

　井上佐智は、じっと、飛び立つ飛行機を見詰めていた。小さくなる影を、何処どこまでも追い縋すがるように、じっと見詰めていた。

　儚はかなげな、えもいわれぬ表情に、ぼくは結局、声をかけられなかった。

『いつも覚悟を決めてるんだ』

　ギイのセリフがリフレインする。

　現実に死と隣り合わせなんだ。ただの世間話じゃないんだ。

　小さな子供のように彼へと駈けて行ったあの日の彼が、ぼくの脳裏に甦よみがえった。幸せそうに微笑ほほえんでいた。

「どうした葉山、ぐずぐずしない。僕は先に行くからな、乗り遅れたら一人で帰れよ」

「えっ、それはないよ」

　成田空港に来たのは初めてなのだから。「おいてかないでよ、赤池君」

　ぼくは後ろ髪引かれる想いで、赤池章三のあとを追った。

　ロビーを走り抜けながら、ぼくは井上佐智を振り返った。彼の手には、しっかりとバイオリンケースが握られている。

　ひょっとしたら、彼もぼくと同じなのかもしれない。

　そんな考えが、いきなりぼくの胸を打った。ぼくがこれからそうしようとしているように、言葉にしきれない想いを曲に託して、彼は、たとえ何千何万の聴衆を前にしても、たったひとりの愛しい人のためにバイオリンを奏でているのかもしれない。

　まるで、裸足でワルツを踊るかのような心で。




　空港を出たぼくの手の中で、ギイに渡されたバイオリンケースがカタンと鳴った。

　見上げれば、空が蒼あおい。夏は、始まったばかりだ。
















右腕







　　《指先》




「お疲れさん、先に帰るけど、葉山くん、まだ残ってるのかい？」

　本日一緒に図書当番を務めた隣りのクラスの図書委員、田た島じま秀ひで明あきが、カウンターの中で各クラスのカードの整理をしているぼくに声をかけてきた。

「うん、これやっとかないと明日が大変だから、片付けてから帰るよ」

　なんちゃって、居残りのホントの理由は別にあるんだけどね。

「じゃあ鍵かぎ、ここに置いとくから、あとはよろしく」

「うん。お疲れさま」

　秀明は図書室の鍵を出入口付近のカウンターの上に置いて、出て行った。

　扉が閉まると、ぼくはそっと肩の力を抜いた。

　本の整理も机や椅子の整せい頓とんも済み、全ての窓にカーテンを引き終えた図書室は、帰るばかりになっていた。ぼくだって、好んでたったひとり、居残り作業をやりたいわけではない。

　放課後、今日から三日間図書当番に当たっているぼくが教科書を束ねて図書室へ行く準備をしていたら、ギイがやって来て、

「託生、オレ、返さなきゃならない本があるんだ。でも閉室時間に間に合いそうもないんだ」

　困り顔で言った。

「だったら明日にすれば？　朝渡してくれれば、ぼくが──」

「いや、今日中でないとマズいんだ。中なか山やま女じよ史しに睨にらまれてんだ、オレ。それ、禁帯出の本でさ」

「え──っ!?」

「し────っ！　内緒で借りてんだよ。必ず今日中に返す約束で借りてんだ。だから悪いけど、託生、図書室にいてくれないか？」

「いいけど、何時頃になるの？」

「閉室が五時十五分だよな。三十分頃までには行けると思うぜ」

「なんだ、それくらいならいいよ。待っててあげる」

「たすかった！　必ず行くから、絶対いてくれよ。あ、他の奴やつは先に帰しとくんだぞ。いいかい？」

「うん」

　司書の中山先生は、今日は用事で留守だった。カウンターの金の置き時計は五時三十二分を指している。

「ギイ、そろそろ来るのかな」

　扉を見たが、人のやって来る気配はまるでしなかった。

　ギイこと崎義一。ここ、人里離れた山の中腹にポツンと、しかも斜面にへばりつくように建っている全寮制男子校、祠堂学院高等学校の二年生で、ぼくの級友であり、寮の二人部屋の同室者であり、頭の切れる、麗しき、ぼくの恋人、だったりする。

　本来はクラス毎、アイウエオ順に並んでいるべき個人の図書カードは、処理が済むと適当に放り込まれるおかげで滅茶苦茶に入っていた。ひどい時は別のクラスのカードが混じったりで、貸し出し業務に支障をきたすこともしばしばで、

「あ、柴しば田たさんのカードだ」

　ふと、一枚のカードが目についた。柴田俊しゆん、三年生。前期の風紀委員長。

　彼は背の高い、骨格のスラリとした歌舞伎の女形みたいな細面の女顔の美丈夫で、おかたい代名詞の風紀委員長と柔和な風ふう貌ぼうのギャップの激しさがやけに印象的な先輩だった。同じクラスの森もり山やま吾ご郎ろうと仲が良く、ぼくが森山さんをみかけると、いつも柴田さんを守る騎士のように、がっしりした体格の森山さんが柴田さんの少し後ろについていた。尤もつとも、柴田さんの周囲に寄る人々は、ほぼ例外なく森山さんみたいな行動にでてしまうのだ。か弱いから守ってやりたい庇かばってやりたい、ではなく、貴い人を守る無償の感情みたいなものを周囲に抱かせてしまう不思議な存在なのだ、柴田さんは。

「彼は立ってるだけで風紀委員長がつとまるよ」

　ギイがそう評したことがある。彼の前ではどんな悪ガキも、借りてきた猫みたいになってしまうのだそうだ。

「世の中には不思議な人がいるものだね」

　ぼくが言うと、

「でも、だから苦労することだってあるんだぜ」

　ギイが言った。

「ふうん、そうなの？　信じられないけど」

「当事者にしかわからない苦労ってもんがあるんだろ」

　ギイは言って、ぼくにウインクした。「あれじゃあ恋愛はむずかしいよな」

「へえ……」

　よくわからなかったが、会話はそれで終わってしまった。

「柴田さんって読書家なんだ。まだ七月なのに、もうカード二枚目」

　新しいカードが一枚目のカードにホッチキスで留められていた。ぼくはホトホト感心してしまう。感心しながら柴田さんのカードをしまっていると、もっと凄すごいのがあった。三枚重ね。上には上がいるものだ。

「どれどれ、誰かな」

　名前を拝もうとカードを引き抜こうとしたら、扉にノックの音。

　ギイだ！

　ぼくはカウンターから飛び出して扉に走り寄る。ノブを回して扉を引くと、

「よ、こんばんは」

　ギイが扉の抜けた空間の縦枠に肱ひじをあてて、「待たせたか？」

　にっこり笑う。

　それだけでぼくは溶けてしまいそうだ。こんなにギイが好きで、困ってしまう。

「そんなでもないよ、仕事してたし──え……？」

　ふいに抱きしめられた。

　入り口脇わきのカウンターに本を載せると、

「もう、誰もいない？」

　耳元でギイが訊きく。ぼくは耳みみ朶たぶまで真っ赤になって、ギイの肩口に顔を埋めたままコクリと頷うなずく。

　ギイの白いシャツは太陽の匂においがして、ギイのうなじからは彼のコロンの匂いがした。

　抱きしめられるままに目を閉じて、ギイに凭もたれかかっていると、ギイはぼくの首筋にキスをした。ギョッとしたぼくはギイから逃れようとする。でもギイの腕は思うより強く絡みついていて、ぼくは動けなかった。

「やだ……、ギイ」

　誰もいないからって、こんな所でしたくない。

「バカ、違うよ」

　そんなに怯えんな、と続けて、ギイは指先でぼくの口唇を撫なでた。たまらなくて目を瞑つむったぼくの頰ほおに、ギイが風のようなキスをする。そして口唇に──。

「──ギイ……？」

　訪れるはずのキスが、いつまで経ってもやってこないので目を開けると、ギイはぼくを抱きしめたまま、廊下の先を見ていた。

「ギイ？」

　釣られて見ると、廊下に人が立っていた。長身のシルエットがふたつ、立ち止まってこちらを見ていた。

　ギイはぼくを離すと、背中にぼくを隠すように、ゆっくりぼくの前に立ちはだかった。







　　《手》




「やめろよ、森山！」

　ギイの広い背中で遮られた視界に、聞き覚えのある声が飛び込んで来た。

「──柴田さん!?」

　驚いてギイの陰から顔を覗のぞかせると、大おお股またでこちらにやって来る森山吾郎と、彼を宥なだめながら必死に止めようとしている柴田俊が見えた。

「おい、崎」

　ズンズン歩きながら、森山さんが大声でギイを呼んだ。「お前、良い度胸してるよな。図書室の中でならともかく、入り口で、廊下でラブシーンなんかしてよ」

　森山さんの手に図書室の本が二冊、あった。もしかして、彼も時間外返却組だったのだろうか。（時々いるのだ。閉室後、黙ってドアの外に置いてく人が。一応返却日は守った扱いになるので事務的には受理するが、メンタルな部分で、本を廊下に置き去りにされるのは許せない気がする）

「森山、やめろよ、プライバシーじゃないか」

「なに馬鹿言ってんだ。お前風紀委員長だろ、こういうのを取り締まる役なんだろ、しっかりしろよ」

　そうだった！　ぼくはギクリとして柴田さんを見た。祠堂では、ギイとぼくとのような関係が発覚した場合、両者とも退学処分を受けねばならないのである。

　ギイは後ろ手にぼくの腕を摑つかみ、グイと背後に押し戻した。

「出てくるな、託生」

　低く、言う。

「でも！」

「いいから」

「おーおー、恰かつ好こうつけちゃって、そんなに俺を睨にらんでも通用しないぜ、崎。だがイロ男は得だよなあ、どんな表情もサマになってるぜ」

　森山さんのからかう声。皮肉まで込められている。

「やめろってば、下級生に絡むなよ。大人気ないぜ、森山」

「うるさい。これは俺と崎の問題だ、お前は口出しするな」

「違うだろ、森山と葉山くんの問題だろ」

　──え!?

　柴田さんの口から、突然ぼくの名前が出て、ぼくはびっくりしてギイの背中にしがみついた。どうしてぼくが名指しされなきゃならないんだ？　悪いことなんてしてない──はずだ。

「な、なんだよ柴田」

　明らかに森山さんの声は狼ろう狽ばいしていた。

「いまさら隠したって無駄だよ。ごめんね葉山くん、こいつ、きみたちのことを告げ口する気なんてサラサラないんだ。ただ、きみと崎くんがつきあってたってのがショックで、それで拗すねてあんな事──」

「だ───っ!!　黙れ柴田！」

　不意に目の前からギイの背中が消えた。そのかわり突如現れた森山吾郎。

　びっくりして声も出ないぼくに森山さんはニヤリと笑い、

「間近で見ると、けっこうきれいだな、お前」

　じじじ冗談はよし子さん！　きれいな人ならそことそこに二人もおります！　片一方は、きれいにスーパーという形容詞までつけられます！

　森山さんに片手で追い払われてしまったギイは悔しそうに体勢を整えると、チラリと柴田さんを見み遣やった。

「おい葉山、あんなのふって、俺とつきあわないか？　──ホイ」

「はい」

　本を渡され、反射的に受け取ってしまったぼく。

「だ、そうだ、崎。葉山がＯＫをくれたぞ」

　──え……!?

　弾かれたように顔を上げた時、ギイと柴田さんは一瞬目と目を見交わして、しまった！　という表情をした。　>>>♥

「託生！　お前、何で返事なんかするんだ！」

「だ、だって、だって本……」

「そうだ、卑怯だぞ森山」

　柴田さんが憮ぶ然ぜんと抗議する。「今のは誘導尋問と同じ手だ。裁判でだって認められてないんだぞ、先刻の葉山くんの『はい』はチャラ！」

「男に二言はない」

　森山さんは飽あく迄まで譲らないつもりらしい。

　──迂う闊かつにも返事をしてしまった自分が恨めしい。

「お前は……」

　ギイが呆あきれ半分怒り半分でぼくを見る。

「ごめん、ギイ。そんなつもりじゃなかったんだ」

「つもりがあったらぶん殴ってる」

　ギイはサラリと恐ろしいことを言って、ぼくの頭を軽く小突いた。

「とにかく、俺はＹＥＳを聞いたからな。葉山、今夜デートしよう。寮のロビーでいいからさ」

「いやです」

　ぼくは泣き出しそうだった。そりゃ個人的にはこれっぽっちも森山さんを嫌いではない。むしろ先輩としては好感の持てる人だった。でも、それとこれとは別問題だ。お互いに顔や名前は知ってても、会話を交わしたことすらないのだ。そんな相手にいきなりつきあえのどうのと言われても、本気にすら受け取れやしないのだ。それをデートだなんて──。

「いやか？」

　森山さんは困ったように大きな体を屈めてぼくを見る。

「絶対いやです」

「俺の方が崎よりお買い得だと思うけどな。俺の実家、葉山と同県だぜ。バイパスとばせば十五分で着く」

「そ、そーゆー問題じゃ、ない、です」

「そ…そうか？　おい、泣くなよ。泣いてるか？　泣いてないな、よし。──おい柴田、どうしよう」

「だから、無理強いはやめろって言ってるだろ」

「両者合意の上だよ、わからずや！」

　森山さんは喚わめいて、「そうだ、だったら保護者同伴でいいや。崎も連れてきていいから」

「柴田先輩も一緒でないと駄目です」

　ギイが口を挟んだ。途端に森山さんはギョッとして、だがすぐに困り顔に戻ると、

「わかった、許可する。な、崎もそう言ってくれたことだし、葉山も来てくれよ。な。な？」

　ぼくは仕方なしに頷うなずいた。







　　《右腕》




　なんだか妙なデートだった。

　寮のロビーは喫茶室もテレビ室も満席で、真っ暗なグランドを突っ切った先の学生ホールまで、足を延ばすことになったのだった。

　三〇五号室に戻ってから無口だったギイは、グランドに出るとふいにぼくの手を握った。

　手をつないで歩くぼくとギイの前を、ズボンのポケットに両手を突っ込んで、口笛を吹きながら森山さんが歩く。柴田さんは彼の少し後ろを、心配そうについていた。──いつもと立場が逆になってる。

「託生」

　のんびり歩きながら、ギイがポツリと話しかけてきた。

「ん？」

「お前は心配しなくていいからな」

　そう告げるギイの顔はいつもの表情かおだった。余裕に溢れた、輝くような自信に満ちた表情。

「わかってる」

　ぼくは応えて、ギイの手を握り返した。

　なんとなく、わかってる。ギイと柴田さんが目と目を見交わした時から、それを見てから、わかったような気がしてた。ギイは知ってる、そんな気がする。きっと、柴田さんも知ってるんだ。知らないのはぼくと森山さんのふたりだけ。

　そう思うと落ち着ける。ギイに任せておけば良い。ぼくは、大丈夫。

　知ってはいても、どう転ぶかわからない緊張感が、ギイと柴田さんの間に流れていた。ふたりがどんな結末を望んでいるのかわからないけれど、でも──。

「おー、今夜は貸し切りだ！」

　学生ホールの横開きのサッシをガラリと開けて、森山さんが喜びの声をあげた。「葉山、飲み物をごちそうするよ。何がいい？」

　振り返った森山さんの視線が、つながれたままのぼくとギイの手に釘くぎづけになる。皮肉そうに口元を歪めた彼は、柴田さんの腕を摑つかみ、

「柴田、あいつらずっとああしてたのか」

　と訊きく。

「みたいだよ」

　柴田さんは肩を竦すくめて、「いい加減に諦あきらめろよ、みっともないぜ。利かなくて、子供が駄々をこねてるみたいだ」

「放っとけ、アホタレ」

　森山さんは毒づいて、「お前にもおごったるわ。砂糖抜きミルク増量のコーヒーでいいんだろ」

「ありがとう」

　柴田さんはニッコリ微笑ほほえんで、窓際の席へ歩いて行った。

「森山さんって、柴田さんの好み、細かく把握してるんだね」

　ぼくが感心すると、

「その割に一度も同室になったことないんだぜ、あの二人」

　ギイが言った。

「そうなの？」

　なんと、今のいままで、ふたりはルームメイトなんだと勝手に思っていた。一緒に寝起きするせいか、仮にクラスは別々でも寮の部屋が一緒だと、自然と行動も共にするようになってしまうものなのだ。（確かに例外もあるけどね）

「崎と葉山は何がいい？」

　森山さんに訊かれて、

「オレはブラックで、こいつはミルク抜き砂糖入りをお願いします」

　ギイが応えた。

　とたんに森山さんはしてやったりとニンマリ笑い、

「チェックは入ってんだぜ。葉山の好みは、砂糖抜きミルク増量だろ。柴田と同じだもんな」

　そう解説して、得意そうに硬貨口にコインを落としかけた森山さんに、

「いつもはそうだけど、こいつ、疲れてると反対になるんですよ。今夜はちょっとかったるそうだから、多分──託生、どうする？」

　ぼくに訊く。

　ぼくはちょっと（実はうんと）びっくりしていた。

「甘い方がいいな、と思ってた……」

「一本取られたね、森山クン」

　愉快そうに笑って、柴田さんは窓を開けた。さすがに山奥の学校だけあって、夏は風さえ通せば冷房機器が要らないというのが素晴らしい。

「そりゃルームメイトにゃ敵かなわんさ。しかも──」

　言いかけて、森山さんは口を噤つぐんだ。その続きを森山さんの目が語っていた。──しかも、恋人同士だもんな。

　森山さんの沈黙に、誰も何も言い出せなかった。ただ自販機だけが紙コップにコーヒーを注ぎ、できあがりのサインをピーピー鳴らして教えていた。

「わかってるんなら、もうやめようよ、森山」

　柴田さんが言った。

　森山さんは紙コップを取り出すと、それを柴田さんに渡しながら、

「惚ほれた奴やつに恋人好きな人がいて、それでアッサリ諦あきらめられるんだったら、誰も苦労はしないだろ」

　吐き捨てるように言った。

　それは、心臓に突き刺さるようなやるせない思いだった。

　紙コップを受け取る柴田さんの手が、躊躇ためらった。柴田さんが受け取ろうとした瞬間、その一瞬、森山さんがコップを引いたのだ。まるで渡すのを拒むかのように、ハタ目にはわからない微妙なやりとり。

　躊躇う柴田さんの目の前に、森山さんが紙コップを突き出した。

「ホラよ、さっさと受け取れ」

「あ…ありがと」

　森山さんは、なんだかひどく腹だたしげだった。何かに怒っているみたいだった。ぼくやギイにでなく、ぼくにギイがいることに、でなく。

　ギイはずっとつないでいたぼくの手を解くと、柴田さんの脇わきに歩み寄り、言った。

「なあ、もうこんな茶番はやめにしていいんだろ」

　柴田さんはびっくりして目を真ん丸く見開き、咄とつ嗟さに森山さんを振り返る。森山さんは森山さんで、コインを投入するのも忘れ、じっとギイを凝視していた。

「な…何を言い出すのかと思、さ、崎くん、あのね……」

　取り乱す柴田さんに、ギイはもううんざりだと言わんばかりに大おお袈げ裟さに肩を竦すくめると、

「ホモの役は疲れるよ、オレもういやだよ。役者じゃあるまいし、託生だってそうそうつきあいきれないぜ」

「──何の話だ、柴田」

　森山さんの強張った顔。

　柴田さんは忙しくギイと森山さんを見比べて、

「ちょ、タンマ、ちょっと待って、崎くん、話が違うだろ」

「だって、森山先輩に悪いじゃないですか。惚れた奴に恋人がいて、それでアッサリ諦められるんだったら、ホントに誰も苦労しやしませんよ。葉山はフリーです、オレの恋人ってのは噓うそです」

「は、葉山くん、きみ、何か言ってやってよ」

　柴田さんがぼくに助けを求める。ごめんなさい、柴田さん。ぼくはギイを、信じてるんだ。

「済みません、ぼくももう、噓はつけません」

　ペコリと頭を下げたぼくに、柴田さんは参ったと呟つぶやきながらソファーに座り込んだ。

「おい柴田、どういうことだ！」

　森山さんがテーブルにドン！　と両手を突いた。テーブルが揺れてコーヒーがこぼれる。だが誰もそんな些さ細さいなことにとりあわなかった。

「──仕方ない、打ち明けるよ。だから、怒らないでくれ」

「いまさら遅いわ！　俺はもう怒ってるんだ！」

「ごめん。悪かった、騙だましたりして。お前があんまり葉山葉山って浮かれてるから、心配になったんだ」

「大きなお世話だ」

　森山さんはむくれて、柴田さんの正面にドッカと腰掛けた。

「そりゃそうだけど、森山が惚ほれっぽいのは長いつきあいでわかってるけど、それを責める気はさらさらないけどね、俺たちもう三年だぜ、森山は国立受験組だろ、惚れたはれたで現うつつをぬかしてる時期じゃないだろう」

「それじゃあなにか、俺が葉山に現つをぬかして受験にコケるとでも言いたいのか、え？」

「ならなきゃいいけどって心配になったんだ。だから、深みにはまる前に葉山くんのことを諦あきらめられるよう、崎くんに良い知恵はないかと相談をして──」

「それこそ大きなお世話だ！　そんな事はな、俺のプライバシーだ、お前には関係ないだろうが！」

　バシン！　とテーブルを叩たたいた森山さんに、柴田さんがギクリとした。大きな物音にびっくりした、のではなさそうだった。

「関係……ない？」

「お前こそ。赤池だか黒川だかの風紀の小僧とイチャイチャしてて受験にコケるなよ！」

　ぼくはそれこそびっくりしてギイを見た。どうしてこんな所に章三の名前が出てくるんだ!?　第一彼は正真正銘の筋金入りのストレートで、奈な美み子こちゃんというガールフレンドまでいて……。──ギイはじっとふたりのやりとりを見ていた。真剣な眼差しに、ぼくは尋ねるのをやめにした。

「赤池くんは、別に……」

「つきあってようとなかろうと、俺の知ったこっちゃないさ！　だがお前はあいつに惚れてるじゃないか！　そんなお前に、俺のことをとやかく口出しする権利があるのか!?」

　げ、柴田さんが章三に!?　章三が密かにモテてる噂うわさは聞いたことがあるけど、まさか、よもや、柴田さんがそうだなんて、──信じられない。

「権利とかなんとか、そんな、ともだちだろ。森山は一途だし、だって、俺……」

　柴田さんは視線を泳がせて、困惑しきっていた。

「心配なんかしてくれなくてけっこうだよ。お前は赤池なんとかのことだけ考えてればいいだろ。──おい、葉山託生くん」

　いきなり矛先が向けられて、ぼくはドキッとしつつも、

「はい、なんでしょうか」

　ちゃんと返事をした。

「ってことは、崎に気兼ねなく、俺とつきあえるってことだよな」

「は？」

　あれ、そういうことになっちゃうの？

　森山さんは弾む足取りでぼくに寄ると、ぼくの肩をグイと抱き寄せ、

「俺は本気なんだぜ。だから、俺のこと、本気で考えてみてくれないか。──場所を変えよう、行こうぜ」

　え？　え？　え？　そんな、いやだよ。

　その時、ギイが森山さんの腕をむんずと摑つかんだ。　>>>♥

「イテッ！　った！　崎、離せよ！　お前、見かけの割にバカ力だな」

　森山さんが悲鳴をあげてる隙すきに、ぼくは彼の腕から逃げ出した。

「悪いけど、託生に本気で惚れてない奴に、こいつは連れてかせないよ」

　ギイが言った。

「可笑おかしなことを言うなって、崎」

　森山さんは含み笑いでぼくを見る。ぼくの肩越しに、柴田さんを──。

「あんたが誰に腹をたてて、誰に八つ当りするのも勝手だが、託生を利用するのはやめてもらいたい。オレも利用されるのはごめんだ。素直になれないんなら、一生片想いでいればいいだろ。託生、行こうぜ」

　ギイはぼくを促す。ぼくは小走りにギイに寄って、ぼくたちはふたりを残したまま、学生ホールを後にした。







　　《紙一重》




「──いつもは手なんかつないで歩かないくせに、おかしいなって思ってたんだ」

　グランドを肩を並べて寮へ戻る道すがら、ぼくが言った。「なんか、恋人同士を演出してるみたいでさ。──ギイは柴田さんを裏切ったわけ？」

「んー？　そんな物騒なもんじゃないけどな、ただ、あんまり森山先輩がかわいそうで」

　ギイはチラリと学生ホールを見遣って、「あの人、ずっと柴田先輩に惚ほれてるんだ。周囲からは親友だ相棒だの呼ばれて、柴田先輩が何の支障もなく風紀委員長をやってられるのは陰で森山先輩が動いているからだとか──実際そうなんだけど──誰もが認める間柄にもかかわらず、柴田先輩がああだから、寄せられる好意に無む頓とん着ちやくで、呆あきれるほど疎うとくて、しかも吞のん気な人だから、ちっともわかってもらえないんだ。一番近くにいるのに、柴田先輩との心の距離を一番遠く感じていたのは、森山先輩じゃないのかな」

　ああ、思い出した、ギイ。

「ギイ、だから、柴田さんには恋愛がむずかしいって言ったのかい？」

「そういうこと」

　ギイは溜ため息混じりに頷うなずいた。「みんな柴田先輩には一目置いてるし、あの人を前にしたら誰だって敬意を払いたくなるさ。そういう特別な人種なんだ、生れつき、人の上に立つような、そういうタイプの人間なんだ」

　──それってギイみたい。

　思ったけれど、口にはしなかった。

「柴田先輩に協力しっ放しでも良かったんだ。でも段々辛つらくなってきちまった。応える応えられないは別にして、森山先輩のやるせなさにちったあ気づいたっていいんだ。右腕が恋人に変わったって、ちっともおかしかないよな、託生」

　あれだけ想われてんだから。

　小さく続けたギイに、ぼくも小さく頷いた。うん、なんかあのふたり、うまくいくような気がするよ。だって、関係ないと突き放された時の柴田さんの狼ろう狽ばいは、普通じゃなかった。失って初めてわかる宝ものの大きさを、柴田さんはあの時、耐え難いほど嚙かみしめていたんじゃないだろうか。側にいるのが当たり前の人、だから見えなかったんだ、きっと。

　ふと、ギイが立ち止まる。

「どうかした、ギイ？」

　ギイはぼくに手を伸べて、

「恋人ごっこ、楽しかったな」

　くすりと笑った。

「そうだね」

　ぼくも笑って、ギイの手に手を重ねる。

「今回は託生の機転に助けられたよ。ありがとうな、のってくれて」

「そんな、たいしたことしてないよ」

　ぼくは嬉うれしくて、恥ずかしかった。

「これはお礼だ」

「──え……？」

　強く手を引かれ、辿たどり着いたギイの胸。甘やかに、重なる口唇。

　繰り返されるキスの中、ぼくはギイの背中に腕を回して、しっかりギイを抱きしめた。
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「どれどれ、少しは大きくなったかな？」

　ぼくの脇わきにしゃがみこんで、赤池章三が訊きいた。断っておくが、彼は高二になってから伸び悩んでいるぼくの身長を案じているのではない。

「植えて三日やそこらで、目に見えて生長するわけないだろう。ジャックと豆の木じゃあるまいし」

　ぼくは応こたえる。心なしか、憮ぶ然ぜんとして。

　ぼくと章三は、祠堂の辺境地──一部の学生にはサハリンなどと呼ばれている──に建つ、園芸部所有の温室にいた。フラワーパークとか植物園なんかにある、巨大なガラス張りの温室で、（ぼくには）名称不明の草花がズラリと並んでいた。

「そりゃそうだ」

　章三は愉快そうにクックと喉のどを鳴らすと、「馬鹿げてるのなんのと散々愚痴ってたわりに、ちゃんと手入れはしてるんだな」

　ぼくをからかった。

「仕方ないだろ」

　ぼくはビニール袋を振って、直径一センチほどの玉たま肥ひを手の平に転がした。「ぼくはやりたくなくても、選択の余地なんか初めっからなかったんだぜ」

　強引なギイ。あんなことを言って、ぼくに無理矢理同意させた。

「あいつギイ一流のジョークじゃないのか？　真に受けると損しそうだな」

　章三が言う。

「ぼくもそう思ってるよ」

　ぼくは腹だち紛れに、玉肥をグイッと土に押し込んだ。──やばい、埋めちゃいけないんだった！




　九月一日、入寮日、夏休み明け、寮の三〇五号室で再会したギイは、相変わらずの美男子で、ぼくはいまさらながらドキドキしていた。

「会いたかったよ、託生」

　ギイの抱擁に耳たぶまで赤く染めて、なんでこんなに慣れないのだろうかと、我ながら不思議をかみしめていた。

　会いたかったのはお互いさまで、ぼくなんか、夏休み最後の一週間は、まさしく指折り数えて過ごしていたのだ。

「元気だったか？」

　ギイが訊きく。応えようと口を開くと、そのままキス。

　会えなかった十数日間を一気に埋め尽くそうといわんばかりの激しいくちづけに、ぼくはちゃんと立っていられなくなってしまった。崩れそうになる膝ひざを支えようとギイの背中に腕を回し、必死にしがみつく。するとギイはぼくをひょいと抱き上げて、ベッドに向かった。

　──え……？

「たんまたんまたんま！　ややややめてよギイ」

　案の定、ベッドにぼくを降ろしたギイは、そのままぼくにのしかかる。

　ナニ考エテンダヨー、ギイノバカー。

「どうして」

　ギイは理に適わんと、聞き返す。「久しぶりに再会した恋人同士が、どうして愛情を確認しあっちゃいけないんだ？」

　このー、日本人より日本語が達者なアメリカ人め。一瞬説得されてしまいそうになったじゃないか。

「理屈はそうだけど、状況も考慮に入れろよな」

　わかってんのか？　現在、全校生徒が入寮の真っ最中で、部屋の整理や片付けや、早めに終われば他の部屋を冷やかしたりで、廊下もどこも、賑にぎやかにごったがえしているんだぞ。そんな中で、どうしてしようという気になるのか、ぼくにはそっちの方が理解に苦しむぞ。

「状況より大事なものもあるんだぜ」

　ギイは涼しく言って、ぼくの首筋に口唇を寄せた。

「ちょちょちょギイ、ちょっと待って、ドアに鍵かぎもかけないで、誰か入って来たらどうするんだよ！」

「心配するな、鍵は掛けてある」

　うそばっかり。

「ぼくは見てない！」

「抜かりはないんだよ、託生くん」

　ギイが笑う、不敵に笑う。

「でもっ！　でもでも、今日は入寮初日だし、担任の松本先生から呼び出しがかかるかもしれないし、赤池くんが訪ねて来るかもしれないし、こんなことしてて……ん……」

　呆あつ気けなく塞ふさがれた苦情。

　──どうしよう、やっぱり嫌だ。ずっと会いたかった。その全てを待ち焦がれていたギイとキスしてるのに、ハラハラしている。ちっとも嬉うれしくない。いつもみたいなときめきすらない。騒がしく廊下を往き来するいくつもの足音。いつ何時、誰かが部屋の前で立ち止まり、ノックをするかわからない。落ち着けなくて、嫌なんだ。

「託生、十数えてみな」

　いきなりキスをやめて、ギイが言った。

「は？」

「何秒かかる？」

「四、五秒かな」

「たいした時間じゃないだろう」

「うん、そうだけど」

「だから、目を閉じて、十数えてみな」

「？」

　よくわからないけど、それくらいならばどうということはない。と、ぼくが目を瞑つむって数え始めた途端、ぼくのズボンのチャックを降ろして、ギイの手がスルリと中へ忍び込んできた。

「ギ……!?」

「しっ！　託生、オレの言うとおりに数えてごらん。ひとーつ、ふたーつ」

　耳元で、ギイが囁ささやくように数を唱える。彼の甘い低音、ぼくを簡単にギイへと引きずり込んでゆく。ためらいもなく、ぼくが引きずり込まれてゆく。ギイの手の内なかへ。──ギイ、麻酔薬を打たれたみたいだ。世界が白く霞んでしまう……。

「…ここのつ、とーお。はい、おしまい」

　え、もう？

　口に出しそうになって、慌ててぼくは言葉を飲み下した。

「どうだった？」

　チャックを元どおりに直してから、ギイが訊きいた。ぼくの上にのったまま、ぼくの両りよう脇わきに、挟むように腕を置いて。

「ど、どうって、なにが？」

「短くたって、愛情は確かめられるだろう？　オレは会いたかった。託生も、会いたかった」

　ギイは夢みるように目を細める。うっとりするような、綺麗な、微笑ほほえみ。──会いたかったよギイ、指摘されるまでもなく。

　ギイはぼくの額へ前髪ごしにキスをして、

「託生、かわいいな。されてる時の託生、無防備で、メッチャクチャかわいい。オレ、ずーっとその顔が見たかったんだ」

「ギイ！」

　とんでもないことを口走る！

「どうした、真っ赤だぞ」

「当たり前だろ！　なに考えてるんだよ！　いきなりあああああんなことしとしといて、て、少しは反省しろよ！」

「どうして」

　ギイは腑に落ちないと顔に書いた。「託生が嫌そうだったから、たった十数える間だけにしたんじゃないか。それなのに、オレがそこまで譲歩してやったのに、どうして反省しなきゃならないんだよ」

「え……？」

　ギイ、ぼくの気持ち、わかってた？

「本来なら、行くところまで行くのが当然の成り行きなんだぞ。途中で止めるなんて、拷問みたいなものなんだぞ。我慢するオレの身にもなってみろ、ばかもの」

「──ごめん」

　ああ、素直に謝ってしまう。

「わかればよろしい」

　ギイはスッと体を起こして、ついでにぼくも引っ張り起こすと、「おりこうさんの託生に、お土産みやげがあるんだぜ」

　自分の机の上から、なにやら重たそうな紙袋を運んで来た。

　ギイの実家は知る人ぞ知る、掟破りのとんでもない大金持ちで、夏休みに入る少し前、ぼくは彼からのあのストラディバリウスを永久貸与されるという、ありがたくも恐ろしい好意を受けたばかりであった。（そのくせ、一杯六十円の紙コップのコーヒーを飲むのにケチるのだから、金銭感覚はぼくたち平民と大差ないのかもしれない）彼のプレゼントは一概に喜べないという過去の実績により、ギイには申し訳ないが、ぼくはいくらかビビッていた。重たそうな袋の中身、一体何が入っているのだろう。

「ホラ、受け取れよ」

　差し出されて、ぼくは覚悟を決めて受け取った。そろそろと中を覗き──。

「税関通るのに、苦労したんだぜ」

　ギイが言った。──当然かな。こんなもの、よく通ったと言うべきだよね。

「ナマモノは持ち込みが難しいんだって聞いてるよ」

「そうなんだ、託生。でもどうしてもこれを託生に贈りたくてさ」

　つきあって半年経とうとしているけれど、未だにぼくにはギイという人物が理解しきれない。

「そんなに苦労しなくても、これだったら近所のスーパーにだって売ってるんじゃないの」

　尤もつとも、今の時期じゃまだ店頭に並ぶには早いけど。

「日本のじゃ駄目なんだ。アメリカ産のコイツでないと」

　ギイは至極まじめな顔をして言う。

「味が違うのかい？」

　ぼくの素朴な疑問に、

「誰が食べるって言った！」

「いきなり耳元で怒鳴るなよ！」

　あー、びっくりした。鼓膜が破れるかと思った。「そもそもこんなにちいさいの、食べるところなんかないよ！　それにね、知らないなら教えてあげるけど、ぼくはカリフラワーは嫌いなんだ！」

「大丈夫、好きになる」

　やけに自信たっぷりに、ギイがニヤリと笑った。「だがな、食べるのは御ご法はつ度とだ。こいつを、託生が育てるんだから」




　あんまり馬鹿馬鹿しくて、ぼくが二の句を継げずにいると、ぼくの沈黙を了承と解釈したギイは──アメリカでは沈黙は承認なのだそうだ。日本は逆のケースが多いのに、これでは国際摩擦も起きるはずである（!?）──水耕栽培の鉢に入ったカリフラワーをぼくによこして、

「そろそろ地面に移しかえて育てても良いだろう。適当な畑を探して、立派に育ててくれよ」

　──性質たちの悪い冗談に捕まってしまった気分だった。

「とことん反論しないのが葉山らしいよな」

　章三は玉肥を一粒手に取って、興味深そうにしげしげ眺めた。

「ギイを相手に反論しきれるほどの頭脳を、ぼくが持ち合わせてないってだけさ」

　誰が好んで引き受けるものか。「──食べないでよ、赤池君。体に毒だよ」

「そうなのか？」

　章三は、それこそ意外そうに目を見開く。

　もしかして、本当に試食してみるつもりだったのだろうか……。

「だってこいつは植物の栄養源だろ。同じ栄養源でも、ドッグフードやキャットフードは人間も食べられるそうじゃないか」

「どうしても実験したいと言うのなら、敢えて止めないけどね」

　章三はジロリとぼくを見て、黙って玉肥をビニール袋にしまい直した。

「あれ、やめちゃうの？　もったいない。──イテッ！」

　章三は、ぼくをこづいた手を膝ひざに当てて、ゆっくり立ち上がり、

「ま、今回に限っては、僕にもギイが何を考えて葉山にこんなことをさせてるのか、まるきりわからないよ」

　と言った。

　ぼくも続いて立ち上がると、

「わかったところで、ぼくがこれを育てることに変わりはないような気がするな」

　腰に手を置き、思わず溜ため息……。

　章三はクスリと苦笑して、

「そうですかね」

　疑問符を投げてくる。

「だって、子供を里子に出す親みたいに、大事そうにこれをよこしたんだよ。ギイの目的は、その大事なカリフラワーをぼくが育てるってことにあるみたいなんだもの」

「ほー、葉山にしてはなかなか読みが深いじゃないか」

　当たっているかは別にして、と、章三がこっそり続けたのを聞き逃すぼくの耳ではない。

「からかうだけなら、これ以上口出ししないでよね、赤池君」

「はいはい、わかりました。とにかく、無事にこれが成人することを、陰ながら祈っててやるからさ」

「大きなお世話だ」

　ただ面白がってるだけのヤツに、祈っていただかなくてもけっこうですよ！

「ひゃーおっかない。これは早々に退散した方が賢明かな？　──じゃあな、暇ができたら、また様子を見にきてやるよ」

　章三はバイバイと手を振って、大きな温室を横切って、出て行った。

「ったくもー、ぼくは赤池君のおもちゃじゃないんだからな」

　からかうだけからかって、第三者は気楽でいいさ。

　ぼくは再びそこへしゃがみこんだ。さすがに章三には言えなかったことがある。（勿論、ラブシーンもカットだが）

「知ってるか、託生。アメリカではな、男同士の場合、カリフラワーから赤ン坊が産まれるんだぜ」

　つまりギイは、ぼくとの赤ン坊が欲しいって？

「笑っちゃうよーだ」

　ぼくはちいさな緑の葉をつついた。柔らかい、ちいさな葉。「ふん、だーれがそんな戯ざれ言ごとを信じるものか。いまどきの小学生だって、キャベツから赤ちゃんが産まれるなんて本気で信じてやしないぜ。まして──」

　まして、どうしてカリフラワーから、男同士では絶対にできっこない子供が、産まれてくることが可能なんだよ。

　ぼくはもう一度ちいさな葉をつついた。両手にすっぽり収まってしまう、ちいさな株。ちいさな、ちいさなカリフラワー。

「だいたいなあ、ぼくたちはまだ高校生なんだぞ。赤ン坊なんてできたら、間違いなく退学処分になっちゃうんだぞ」

　ホントに、なに考えてんだ、ギイのバカ。　>>>♥




「お前、家庭菜園始めたんだって？」

　クラスメイトに訊きかれて、ぼくはキョトンとそいつを見た。

「別に、畑なんか作ってないけど……」

「野菜育ててんだろ？」

「え？　──うん、まあ」

　ギイからカリフラワーを渡された、その日の夕方のことである。翌日にはよそのクラスの生徒に、収穫の後でごちそうしてくれと言われ、その日の放課後には、上級生と下級生にまで、声を掛けられる始末だった。

　まだ、植え替えに適当な場所すら、みつけていなかったのに。

　噂うわさを耳にした園芸部部長がわざわざぼくを訪ねてくれて、噂が本当で、もし何かこちらで手伝えるのであれば喜んで力を貸すよ、と言ってくださったおかげで、只ただ今いまカリフラワーは、夏場はじっとしているだけでも汗だくになる、この温室の中で、生長しつつあるのだった。（なにせ園芸部は部長含めて部員が二名、週に一度の活動で、この温室は専ら、生物の先生が個人的に使っているらしいのである）

「──参ったよ。もうみーんな知ってるんだ、ぼくがカリフラワー育ててること」

　三日目の晩、無事温室の一角にカリフラワーを植えさせていただいた日の夜、三〇五号室で、消燈間際に帰ってきたギイに言うと、ギイはちょっと気抜けしたように、

「へえ、祠堂の噂はマッハ三だと聞いてたが、そんなに速くもないんだな」

　おいおい。たった三日で、全校生徒の殆ほとんどが、どうってことないぼくなんかの話を知ってることのどこが、そんなに速くない、なんだよ。充分速いじゃないか。迷惑なくらいだ。

「どうせギイが吹聴してまわったんだろう」

　疑いの眼差しでギイを見ると、

「まさか、オレはそこまで暇じゃないよ」

「だったらどうして、みんなが知ってるんだよ」

「知らないよ。それより、もう寝ようぜ。あー疲れた、オレ、風ふ呂ろに入ってくる」

　ポーカーフェイスのギイ。魂胆が、わからない。

　わからないまま、時間だけが過ぎていた。




　ブツブツ口の中で悪態をつきながら、それでもカリフラワーに水をあげて温室から出ようとした時、温室の四方を囲む深い林の木の間に、白いものがチラリと走った。

　学生の夏服の、白い半はん袖そでシャツであろうと判断したぼくは、こんな敷地の外れの温室付近までやって来る学生に、

「物好きだなあ」

　思わず呟つぶやいてしまったのだった。

　そしてそれから、話は急におかしな方向に進み始めたのである。

「──ここだけの話だがな」

　目の前に百円の紙コップのコーヒーを（しかもミルク増量砂糖抜き！）差し出して、森山さんが低く、言った。

　森山吾郎、三年生。夏休みまで、ラグビー部のエースとして活躍していた、大柄な、精せい悍かんな、立ってるだけで頼もしい先輩である。

　夕食のあと、ぼくが寮の一階の喫茶室で利とし久ひさと喋しやべっていると、森山さんがひょっこり現れて、大事な話があるから、と、グランドを隔てた学生ホールへ呼び出されたのであった。

「実は……」

　と言いかけて、森山さんは視線をコーヒーに落とし、「まあ、一口飲めや。ぬるくなるとおいしくないし。夏場の飲み物は、熱いか冷たいか、どっちかが良いな」

「はあ、では、いただきます」

　ぼくがこくんとコーヒーを飲み下すのを待ってたかのように、

「葉山、秘密の研究に協力してるんだって？」

　瞳ひとみを輝かがやかせて、森山さんが言った。手品の種ネタを知りたくて、ウズウズしている子供のようだ。

「研究、ですか？」

　ぼくはキョトンとしてしまう。

「なんでも、ＤＮＡの組みかえを成功させた植物を育ててるそうじゃないか」

「はあ──っ!?」

　なんだそりゃ。

「俺にまで隠すことはないだろ。崎が夏休み明けにアメリカから持ち帰った土産みやげが、向こうの大学の研究室で特別に栽培された──」

「ま、待って下さい、森山先輩！　そんなの噓うそです。あれは、ただのアメリカ産カリフラワーです！」

　ぼくは焦って訂正した。──ただし、フキンシンな動機付きだけれど。

「ただのカリフラワーを、あのギイがわざわざ持ってくるはずがない」

　森山さんは断言する。腕まで組んで。──妙に説得力がある。

「……そうでしょうか？」

　途端にぼくは不安になった。

「情けない声出すなよ。実際に育ててるのは葉山だろ？」

「ですけど」

「栽培に成功すると、実験にノーベル賞ものの価値が生まれるそうじゃないか。すごいぞ、これは！」

　ノーベル賞!?

「──ま、まさか……」

「その証拠に、育っても食ったりしないんだろ？」

「──え？　あ、はい」

「そうだよなあ。ノーベル賞の価値のあるカリフラワーを食べるなんて、できっこないよなあ」




　だからギイは、あんなにきつく、『誰が食べるって言った！』って、怒鳴ったのだろうか。

　三〇五号室、自分のベッドへ仰向けに寝転がって、ぼくはボンヤリと天井を眺めていた。

　枕まくら元もとの時計は十時三十三分を過ぎつつあった。消燈まで三十分もないのに、ギイはまだ帰って来ない。

「相変わらず、お忙しいことで」

　これでは森山さんの話がデマかホントか、確かめようがないではないか。もしあの話が隠された事実だとしたら、ぼくは利用されていることになるのだ。あんな、ロクでもないギイの言い分に振り回されている、滑こつ稽けいなピエロみたいなものだ。

「だから、ギイからのプレゼントは嫌なんだ。手放しで喜べた例ためしがない。必ずなにかしら、ぼくに負担がかかるようになってるんだ」

　参ってしまう。──森山さんはあの話をどこで、誰から聞いたのだろう。彼が知っているということは……。

「はあ、全校生徒がそう思っていると覚悟しておいた方が良さそうだ……」

　明日はきっと、化学の先生に、ちょっと尋ねたいことがあるんだが、とか呼ばれるんだろうな……。




「なまじギイの実家が、会社も研究所もたくさん持ってるから、噂うわさに信しん憑ぴよう性せいがついちゃうんだな」

　ぼくはカリフラワーに水をやりながら、独り言を吐いた。

　日を追う毎にエスカレートする噂に、ぼくは為なす術すべがない。ギイに森山さんの件で問い質ただしたら、呆あきれたようにぼくを見て、

「なに馬鹿なこと言ってるんだ。そんなに大事なものなら、わざわざ日本でなんか育てなくても、うちの研究所で専門家が最高の施設の中で栽培するよ」

　と言った。ぼくはもっともだと、大きく頷うなずいた。

「どのみち、人騒がせなカリフラワーだぞ、お前は」

　水滴の絡む、柔らかい緑の葉を、人差し指でそっと押した。プルンと揺れて、水滴が土に数滴落ちる。──心なしか、柔らかさが増しているような気がした。

「早く大きくなって、ぼくをこの状態から解放しておくれよね。──ね？」

　ぼくが両手を合わせて頼むと、カリフラワーは葉を震わせて『はい』と返事をした。

　──なんてことになったら、この話はＳＦになってしまう。そんなはずは全くなく、カリフラワーはただポツンと、温室の片隅に大人しく植わっていただけだった。

　ところが。




「噓うそ……」

　翌日の放課後、いつものように温室を訪ねると、カリフラワーがいなかった。根こそぎスッポリ抜かれたらしく、土に穴があいていた。「噓、噓……」

　ぼくはうろたえながら、温室中の植物を確かめて回った。筋金入り植物音痴のぼくでも、あのカリフラワーだけはどこに紛れていようと見つける自信があった。だって、ぼくなりに、大事に大事に育ててきたのだ。──愛情をかけて。

「どうしよう……、ギイに、何て言おう……」

　くまなく探したのに、どこにもカリフラワーはいなかった。ペットじゃあるまいし、自分で動きまわるのであれば、じっとそこにいなくても心配なんかしないけど、でも、歩かないカリフラワーが消えたとなれば、なれば、これは考えられることはひとつしかないではないか！

「どうしよう、誰かに盗まれたんだ……」

　ぼくはヘタヘタと、そこに座り込んでしまった。そういえば、数日前にこんなへんぴな所で学生をみかけたではないか。それだけ注目されていたのに、あれだけ関心を集めてたのに、それをぼくは知ってたのに、どうして、ちゃんと管理しておかなかったんだろう。

　その時、温室のガラス戸が鈍いきしみをたてて開いた。ギクリと振り返ると、そこにギイがいた。

「よ、託生。オレたちの息子は元気に育ってるか？」

「ギイ！」

　ぼくはギイへと走る。走って、そのまま抱きついた。「ギイ、どうしよう、カリフラワー、盗まれちゃった」

　きっと誰かがあの噂うわさを鵜う吞のみにしたんだ。盗んでどこぞの企業にでも売りつければ高く買い取ってくれるだろうとか当て込んで、カリフラワーを盗んだんだ。そんな卑しい欲にかられて、ぼくの大切なカリフラワーを盗んだんだ。

「おい、託生。もしかして、泣いてんのか？」

「泣いてなんかいないよ」

「じゃあ、オレの肩が濡ぬれてるのはどういうことだ？」

「汗だよ、ここ暑いんだもの」

　ぼくはギイに抱きついたまま、肩口に顔を埋めてずずっと鼻をすすった。

「──そういうことにしておきましょう」

　ギイはくすっと笑い、ぼくの背をポンポン叩たたきながら、「盗まれたって本当か？　いつのことだ？」

　優しく訊きいた。──怒鳴られるのを覚悟していたのに。ギイ。

「わかんないよ。昨日の放課後、水をやりに来た時にはちゃんとあったのに」

「では犯行は、それ以降ということになるわけだ」

「ごめんねギイ、ぼくがふがいないからこんなことになっちゃって……」

　ああ、子供を誘拐された母親の心境だ。カリフラワーがいない。それだけで、心に穴が空いたみたいだ。あのちいさい、柔らかいカリフラワーが、どこかへ行ってしまった。農家の畑にどれだけたくさんカリフラワーがあっても、どれもあのカリフラワーじゃない。あれは、たったひとつ。ぼくが慈しんでた、ぼくが……。

「この温室は鍵かぎがかからないからな。誰でも出入りは自由だし」

　ギイは細く息を吐く。

「あの噂のせいだ。ノーベル賞の価値があるとかないとか、あんなデマのせいで、盗まれちゃったんだ」

「──デマじゃないよ」

　ギイがボソッと言った。

「え……？」

　ぼくは呆ぼう然ぜんと、ギイから離れる。「今、なんて言った、ギイ……？」

　ギイは多少照れ臭そうに鼻の横を搔かくと、

「まるっきりのデマ、ということもないんだ。確かに、ＤＮＡの操作を施された植物だから。もっとも実験の副作物でたまたまできたものだから、ノーベル賞の価値はないけどね」

　──これだもの！

「ひどいじゃないか！　ぼくを騙してたんだね！」

「人聞きの悪いこと言うなあ、騙してなんかいないさ。あのカリフラワーと研究は、今は何の関係もないんだから。でなきゃいくらオレでも、苗を貰もらえるわけないだろ？」

「そうだけど。──そうだけど！」

「託生、本気で大切に育ててくれてたんだな……」

　ギイが目を細める。それだけで、胸がキュンと切なくなった。

「だってギイが……」

　俯うつむくぼくに、

「愛してるよ、託生。オレ、お前を選んで良かった」

　ギイはぼくを引き寄せた。腕の中にしっかり抱きしめて、頰ほおにキスをしてくれる。「お前、迷惑がってたから、オレのわがままに無理矢理つきあわせて、悪かったかなって後悔し始めてたんだ」

　ぼくはギイの腕の中で首を横に振った。そんなことはないよ、ギイ。迷惑がってたのは本当だもの。ぼくだって驚いてるんだ、どうしてこんなに悲しいのか、カリフラワーが盗まれただけでこんなに寂しくなるなんて、想像していなかった。──いつの間にか、情が移ってたんだ。あの、ちいさくて柔らかい植物に。

「盗まれてしまったものは仕方ないさ。チャンスがあれば、また貰ってやるからさ」

　ギイが言う。

「──ありがと、ギイ……」

「子供が産まれるってのは、カリフラワーがキャベツの変種だから付け加えたジョークだけど、あのカリフラワー、育てば一目瞭然だが、花がピンクなんだぜ。普通はオフホワイトだろ？」

「──ピンク？」

「お前、嫌いだったピンクが好きになったんだろ？　それにあやかって、ついでにカリフラワーも好きになってもらおうかな、とさ。他愛ない思いつきだったんだが、カリフラワーそのものは凄すごい綺麗なんだぜ。去年の冬、研究所で見せてもらった時、絶対託生にも見せてやりたいと思ったんだ」

「──ギイ……」

「でもなあ、今日は木曜なのに、おかしいなあ」

　ギイは不思議そうに頭を捻ひねり、そして、あっ！　と叫んだ。「託生！　来い！」

　いきなり手首を引かれ、痛いも言わせずにギイは強引にぼくを温室の外に連れ出した。

　温室の北側に、一メートル四方の小さな花壇がある。南側に建つ温室のせいで、一日中日蔭にならざるをえない花壇の、そのまん中に、カリフラワーがいた。　>>>♥

「──どうして!?」

　ぼくはしゃがみこんで、カリフラワーを撫なでた。そこへ、林の小径を砂利を踏みながら、園芸部の顧問で、この温室は殆ほとんど彼のものではないかという評判の、生物の大おお橋はし先生が、白衣の裾すそをヒラヒラさせながら現れた。

「おや、今日も来ていたのかい？　実に感心だねえ、葉山君」

　ぼくは一年も二年も、大橋先生には習ったことがないので、話しをするのは初めてだった。

「きみみたいにマメな子がうちの部員なら、もう少し温室ここも活気づくだろうにねえ」

　言いながら、ガラスの戸を開ける。

「先生が、カリフラワーを植え替えてくれたんですか？」

　ギイが訊きいた。

「そうだよ。その子がかわいそうだったからね、無断で悪いとは思ったんだが、枯れてしまうよりは増しかと思って」

　え!?

「枯れるって……。でもぼく、毎日ちゃんと水をやり、肥料も……」

「問題はこの暑さだよ。ホラ、カリフラワーって冬の野菜だろ？　少しくらい寒いかな、という環境の方がうまく育つんだ。きのう見たら、葉がしおれかかって元気がなかったんで、すぐに日の当たらない所へ移したんだよ」

　──知らなかった。じゃあ、あのままあそこに植えておいたら、育つどころか、枯れてしまってたんだ。

「ありがとうございました！」

　ぼくがペコンと頭を下げると、大橋先生はどういたしまして、と、のんびり応えて、白衣をパタパタさせながら、我が家の如く、温室に入って行った。




「盗難でなくて、ホントに良かった」

　ぼくが呟つぶやくと、

「そうだな」

　ギイは眠たそうに、口だけ返事をした。

　消燈を過ぎた、三〇五号室。ギイのベッドへ潜りこんでいたぼくは、薄いタオルケットすら暑がってかけないギイの、裸の胸にタオルケットを引っ張りあげた。

　よほど眠たいのだろう、いつもなら嫌がって払い落とすのに、今夜は大人しく被せられたまま、だった。

「ギイ、木曜がどうとかいってたけど、あれはどういう意味？」

　眠たいギイには申し訳ないのだが、ぼくはまだ全然眠くならないのだ。ひとりで天井を眺めているのは非常に虚しいので、返事を期待せず、一方的に話しかける。

「んー、日曜日でないと、遠出できないだろ。どこかに売りとばすにしても……、金、土と二日間も挟んでたら、足がつく危険性があるから、もしオレが盗むなら、絶対に土曜の夜にすると思……ってさ」

「ふーむ。なるほど。売り飛ばす前に自分が摑つかまっちゃったら、元も子もないものね」

「そーいうこと。託生、もう寝よう」

「寝ていいよ。──そうか、ぼくが見た白いものは、生徒のシャツじゃなくて、大橋先生の白衣だったんだ」

「だーかーらー、言ってるそばから喋しやべるなよ」

「寝てていいってば。──ぼくの読みが甘かったな。カリフラワーの葉っぱがやけに柔らかかったのは、枯れかかってたせいだったんだ。あの時点で気がついてたら、あんなにうろたえなくても済んだのに」

「たくみィ、寝ろってば」

「眠くないんだもん。しょうがないだろ。勝手に喋ってるから、ギイ、寝ててよ」

「げー、それだけウルサクされて、誰が安眠できんだよ」

「ギイだったら大丈夫だよ」

「──それ、どういう意味だ？」

　急にギイの口調がマジになった。

「別に、深い意味は……──ギイ！　重たい重たいどいて！」

「やーだね、おかげで目が冴えちまった。この責任、とってくれるんだろ？」

　薄うす闇やみの中で、ギイがニヤリと笑った。「せっかくカリフラワーもみつかったことだし、オレたちの子供、つくろうぜ」

「わ──っ」

　ぼくの悲鳴をものともせずに、祠堂の夜は、平和にふけてゆくのであった。
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「謝れよ、高たか林ばやし君、葉山君に謝るんだ！」

　頭ごなしに叱しかられて、高林泉いずみはポカンと、のっぽの吉よし沢ざわ道みち雄おを見上げていた。

　これが、あの、吉沢道雄だと信じられなくて。

　いつまでも石のように噤つぐんでいる泉に、埒らちがあかないとばかり、道雄は泉の手首をぐいと引いて葉山託生の前に立たせると、周囲の暗くら闇やみに凜りんと響く声でピシャリと命令した。

「謝りなさい！」




　──恋は多分、その時に始まったのだ。

　正義を貫かんとする意志を秘めた道雄の厳しい眼差しに。べらぼうに高い泉のプライドも、誰もが手を焼く底なしの意地っ張りも、何もかもをいっぺんにひっくるめて攫さらってしまった歴然とした口調に。

　それらをすんなりと受け入れてしまった前代未聞の自分に呆ぼう然ぜんとして、ひどく呆然として、そうしたら、どうしてだか胸が熱くなって、道雄にきつく手首を摑つかまれて強引に寮へ戻る夜道を歩かされながら、こうして誰かに手を引かれて文句も言わずに歩いている自分に、今までずっと、もうずっと長いこと嫌いだった自分自身がやっと好きになれそうで、嬉うれしくて、切なくて、胸も手首もとても熱くて、泣けてきた。




　それは四月、雪解けの遅い山奥に建つ、ここ、祠堂学院高等学校にも春が訪れようとしていた頃の出来事だった。







「ガラン！　ガン！　ガン！」

　バケツが派手にアスファルトの階段を転がり落ちて行く。

「ったくもーっ！　一体どうしろってんだよ！」

　肩を怒らせ、ずしんずしんと一段ずつ階段を踏みしめるように降りて来た高林泉は、いびつな円を描きながら転がり続ける底の抜けたデコボコのブリキのバケツを、青いスニーカーで思いきり蹴け飛とばした。

　バケツの本来の目的地は、燃えないゴミ置き場。本日は週に一度の大掃除の日。男所帯の全寮制男子校と来ればイメージは『汚い』に限るのだが、なかなかどうして、そこそこ校内が常にきれいなのは、遊び半分とは言え、毎日放課後に掃除をしているからであろう。

　祠堂学院高等学校は、山の中腹にへばりつくようにポツンと建っている、自然には抜群に恵まれた人里離れた私立の男子校なのである。

　バケツはポーンと空を飛び、雑木林の手前、低い木の茂みに落下した。

　ズササササッ！

　葉が激しく揺れて、しばらくすると茂みから吐き出されたようにこちらへ『ペッ』と転がり出て来る。

「──まるでぼくみたいじゃないか」

　高林泉は呟つぶやいて、溜ため息混じりにコンクリートの階段へ腰を下ろした。制服に一点の染みでもあろうものなら大騒ぎする方だが、幸い今は上下とも紺のジャージ姿で、それでなくとも今の気分ではたかが洋服ごときで大騒ぎする気にもならなかった。

　豊かな自然をフルに生かして建てられた校舎の各施設は、ひどいものだと歩いて十分以上かかるという、教室移動には最高に不適格な状況なのだが、その中でも比較的まとまって建っている第一～三校舎は、十メートルほど間隔をあけて並んでいた。そのうち最も大きな建物で複雑怪奇な形をしている第一校舎の北西中央寄り、建物の外に付けられたコンクリート製非常階段の一番下で、高林泉は憂ゆう鬱うつな気分を持て余しながら両りよう膝ひざを胸に抱き寄せた。小さい膝ひざ頭がしらに白くて柔らかい（まるで女の子のような）頰ほおを当て、校舎の白いコンクリートの角越しに、ぼんやりと、まるきり人気のない中庭を眺める。

「わかってないんだ、吉沢あいつは……」

　吉沢道雄は、内気で、口数が少なくて、お人好しで、優しくて、誰に対しても強くものを言った例ためしのない、元々そういう性格だけれど（だからこそ、弱みに付け込むような真ま似ねもしてしまったのだが）だからって、ふたりの関係が少しも進展しない理由になんか、なるのだろうか。

「バカ道」

　何も言わない。何もしない。毎晩ふたりきりの部屋の中で、困ったような沈黙が流れるだけ。

　そうして、もう何日たつのだろう。

「誰のために、ぼくが親衛隊を解散させたかわかってないんだ。どんな想いでぼくが……」

　やるせなくて、胸が痛い。

「なんだ高林、掃除サボリか」

　唐突に声を掛けられて、泉は咄とつ嗟さに表情を取り繕つくろった。アイドルがカメラを向けられた時、無条件に笑顔を作るように、悲しいほどの自然さで笑顔を作る。

　目が合うと、よほど鈍い人間でない限り、誰しもが一瞬たじろぐ泉の美び貌ぼう。睫まつげの長い大きな瞳ひとみ。透き通るような白い肌の、線の細い、少女のような可か憐れんな姿。むさ苦しい男子校なればこそ、一際目立つ存在なのだった。それを充分に自覚していればこその条件反射。──だが、声の主を認めた途端、泉はみるみる笑顔を崩した。

「ギイ……」

　入寮日の一件以来、ギイの高林泉に対する態度は一変していた。それまでの、拒絶の塊のような撥はね付ける視線のカケラもなく、慈しむように泉を見る。ギイに恋することが終わった日から、ギイは泉を受け入れてくれるようになったのである。

　通称ギイ、こと、崎義一。自分の美貌を見慣れている泉でさえが見み惚ほれてしまう、とんでもない美形の祠堂の名物男。だが、彼の良さは顔だけじゃない。

「まだ掃除の時間だろ、あんまりサボってばかりいるなよ」

　からかって、ギイは通り過ぎようとする。

「待って！」

　泉は慌てて立ち上がると、ギイのジャージの袖そでを摑んだ。焼却炉からの帰り道なのだろう、近くに寄ると煙の匂においがした。

「ん？」

　ギイは不思議そうに振り返る。「どうした？」

「たすけてよ、ギイ！　責任の半分はギイにあるんだから、何とかしてくれよ！」

　泉はたまらなくて、ギイにしがみついた。

「おいおい、泣きそうな声出して、どうしたんだ？」

　ギイは手の平で、慰めるようにポンポンと泉の頭を軽く叩たたいてくれる。──なんか、おとうさんに『良い子良い子』してもらってるみたいな心境……。

　ふと、人の気配を感じてギイの胸から視線を外すと、非常階段の踊り場から一歩を踏み出した恰かつ好こうのまま、呆ぼう然ぜんと、吉沢道雄がギイと泉を見ているのに気がついた。

　泉と道雄の目がハタと合う。泉は慌ててギイから離れた。途端に道雄は弾かれたように口を開いた。　>>>♥

「いや、バケツを捨てに行ったまま、いつまでたっても教室に戻って来ないから、何かあったのかと心配……、──邪魔したね」

　くしゃんと顔をしかめて、道雄は踵きびすを返して凄い勢いで階段を上がって行く。

「吉沢！　誤解すんなよ！」

　ギイが叫ぶと、道雄は階段の途中から手擦り越しにチラリと顔を覗のぞかせて、悲しげに泉を見つめるなり、

「わかってるよ」

　細く応えて、校舎へと消えてしまった。

「──最悪……」

　泉はその場へへたりこんでしまった。泉がずっとギイに片思いしていたことが、そのせいで一歩間違えれば傷害事件にもなりかねない揉もめ事の引金を引いてしまった『事実』が、誤解するなという言葉からもののみごとに説得力を奪い去っていた。

「お前、マジで惚ほれてるんだな、吉沢に」

　泉の脇わきにしゃがみこんで、嬉うれしそうにギイが言う。それを恨めしそうに見返して、

「脳天気に笑わないでもらいたいね。誤解したに決まってる」

　泉はぼやきながら足元の小石を拾い、コンクリートの壁に投げつけた。

　小石はカチンと撥はねて、不規則に地面を転がっていく。

「一度目はギイに拒まれて、次は吉沢だ。好きになる相手からいつも放り出すように拒まれて、もう、うんざりしてきた」

　いつもそうだ。本気でここにいて欲しい人に限って、頃合を見計らっているかのようなタイミングの良さで失ってしまう。しかも、残酷なことに、今回は一度は手にしたかのような展開の後にそれが来てしまった。

　まるで、手の平で受けた雪の結晶のようだ。その美しさに心を奪われ、熱く望めば望むほどに早く溶けて、消え去ってしまう。

「吉沢がいつ高林を拒んだんだ？　いつまでたっても戻って来ないからとかなんとか言って、吉沢の奴やつ、高林のそばにいたいだけだろ。あいつ、去年の入学式の日に高林に一目惚ぼれしたんだってな」

「知らないよ、そんな大昔のことなんか」

　それは初耳だった。そんなこと、自分には一言も教えてくれない。

「なんだ、気づいてなかったのか」

「気づくわけないだろ！　吉沢は、お世辞にも目立つ方じゃないんだぞ！　第一、その時ぼくは──」

　ずーっとギイに見惚れていた。

「とにかく、あいつは去年から高林に惚れてるぜ。相思相愛、めでたいじゃないか」

「めでたかないよ！　両思いでも、うまくいかないんじゃしょうがないじゃないか！」

　──好きな分だけ、辛つらくなる……。

「そう言うなよ。考えなしにものを言ったオレが悪かった。ゴメンな。オレに手を貸して欲しいんだろ？　いいぜ、何をして欲しい？」

「先刻さつきまでそのつもりだったけど」

　泉は迷いを振り切るようにスックと立ち上がり、「でもやめた。わかってないんだ、吉沢は。なーんにも。これっぽっちも」

　優しさの陰で逃げている。現在いまの道雄の態度からは、そうとしか受け取れなかった。

「やめちまって、後悔しないか？」

「だってああいう時、本当の恋人同士だったら怒るよね。浮気するなとか、叫んだりしてさ」

「そうかもな。──高林をひっぱたいた時のあいつはあんなに恰かつ好こう良かったのにな」

　ギイも立ち上がり、芝居がかった大きな動きで腰に手を当てると、「いつまでたっても煮え切らないあいつが悪い。肝心なのは、あと一歩を踏み込めない、あいつの弱さだ。吉沢が心底高林に惚れてるんなら、あいつから動くべきだよな」

　台本でも読んでるみたいな節回しで言った。

　泉はホッと息を吐いて、

「やっぱりギイに恋してた方が楽だった。相変わらず勘が良いね。変な意味でなくて、託生君が羨うらやましいよ。──ごめんね、吉沢が一方的に悪いなんて、思ってない」

　ギイは俯うつむいてしまった泉の顔を下から覗のぞき込むと、

「お前も察しの良い方だ。良過ぎて吉沢には手に余るだろう。いざとなれば頼もしい奴やつなのに、なかなかイザになってくれないから困るんだよな。あいつは許容範囲が広すぎるんだ」

「ぼくの方から迫れば、事は簡単なのかもしれない。でも、それじゃあ道が違うような気がしてならないんだ。これは、我が儘ままなのかな」

「そんなことはないさ」

　ギイの励ましは、何よりの精神安定剤だ。泉はその一言で、自分の考えが肯定されたようで、それまでの苛いらだちが収まり始めたのを感じていた。

「今だから言えるけど、ギイに徹底的に拒絶されても、こんな風な曖昧さに辛つらくなることはなかったよ」

　心はいつでもひとつでいられた。どんなに拒まれても、ギイが好きだった。微み塵じんたりとも受け入れてはもらえなかったが、好きで好きで、拒絶であろうとその確実な反応に、安心して好きでいられたのだった。今は、好きであること自体に、迷いと後悔が伴ってしまう。この人をこのまま好きでいて良いのだろうか……、と。

　だが、ギイに恋してた頃の自分は大嫌いだった。ギイに相応しいのはこの世の中で自分ひとりきりだと信じて疑いもせず、傲ごう慢まんで自信過剰で、ゾッとするほど醜かった。嫌われて、当然だった。

「わかってないな、お前」

　しょうがないヤツと言わんばかりに苦笑して、ギイは慈しむように泉を見ると、「とにかく、高林の初恋が成就することを祈ってるよ」

　と言った。

「え……？」

　泉はキョトンとギイを見上げる。

「じゃな」

　何かを訊ききたそうな泉に口を挟む隙すきを与えず、ギイは軽く手を振って、さっさと校舎の角を中庭へと立ち去った。

　泉は展開が把握できず、まだポカンとしていた。だってギイは不可解なことを言うのだ。ずーっとギイを好きだった泉に対して、可笑おかしなことを言い残したのだ。

「初恋って、ぼくが……？」







　教室に戻ると既に終礼は済んでいて、クラスメイトが賑にぎやかに帰り支度をしているところだった。

「泉君、ゴミ捨てご苦労さん！」

　誰彼ともなく泉に声がかかる。泉は歩けば必ず、擦れ違う人を魅ひく。色んな視線に出会ってきた。その中でも一番ひっそりと儚はかなげに自分を追う視線の主が、泉が焦がれてならない人物だった。

　吉沢道雄。目立たないながらも弓道部では部長の工く藤どう陽よう介すけと一、二を争う腕前の持ち主で、正直、若い分だけ道雄の方により強くなる可能性が大きかった。夏の県の弓道大会では、並みいる三年生を抜いて、二年生の彼が活躍することは目に見えていた。──代表選手が実力だけで選ばれるのであれば。

　道雄にギイのような政治的手腕があれば、誰もが彼の実力を知ることになるのだろう。誰も彼を侮ったりできなくなるだろう。

「何してるのさ、吉沢」

　泉は憮ぶ然ぜんとして、泉の机で泉の教科書やらノートやらを丁寧に束ねてブックバンドで括くくっている道雄に訊きいた。

「何って、戻って来てから帰り支度をするんじゃきみが大変だろうと思って」

「幼稚園児じゃあるまいし、自分のことは自分でやるよ」

　泉はきつい眼差しで、頭ひとつ分高いのっぽの道雄を見上げた。

「そうだよなー、どのみち同室だもんなー、高林の荷物ったって手間はひとつだよなー。まとめついでに運んでやりなよ、よしざわくん」

　元『高林泉親衛隊・第一連隊長』の山やま下した清きよ彦ひこが、ここぞとばかりにはやしたてる。懲こりない彼は親衛隊解散後、未公認ながらファンクラブを自主的に結成していた。

「それもそうだね」

　道雄は屈託なく笑うと、「じゃあこれ、部屋に運んでおくから」

　あっさり引き受ける。

　──どうして！

　泉は怒りで身体が震えた。どうして嫌だと言わないんだ！　そこまでする義務なんか吉沢にはないのに！　単にからかわれているだけなのにそうとも気づかず、なんでもかんでも引き受けて！　お人好し！　軟弱者！

「大きなお世話だ、バカ野郎！」

　泉は怒りに任せて道雄の手から束をひったくった。「他人のことより自分こそさっさと部活へ行けよ！　天文部うちと違って弓道部は遅刻の罰が重いんだから！」

　勢い、六センチはあろうかという分厚い教科書等の束で、道雄の背中を思いっきりぶっ叩たたいてしまった。

　パッチーン！　と痛そうな音がして、一瞬道雄が顔を顰しかめる。泉はハッと息を吞のんで、だが道雄はすぐに笑顔になると、

「わかった、そうするよ。お先に」

　いつものお人好しの表情で、自分の荷物を手に足早に教室を出て行った。

「なんでぃ高林、あいつに持たせちまえば良かったのによ。一緒ンなってからかってたのに、手ぶらで行かせちまうなんて、いつもの高林らしくないじゃんか」

　口惜しそうに山下が話しかけてくる。

「しっかし、何を頼まれても断った例しがないなあ」

　いつの間に来ていたのか、泉の傍に級長の野の川がわ勝まさるが立っていた。「だからいいように使われちまうんだ。ったく情けないヤツ。もっとはっきり自己主張すればいいのになぁ」

「そういう野川だって、面倒な整美委員に吉沢を任命したじゃないか」

　泉が言うと、野川勝は急に派手に咳き込んで、

「いや、ホラ、あれは、なかなかなり手がないから。──ちょい、そういう高林だって入寮ン時の部屋の片付け、全部吉沢にやらせたって話だろ」

「そうだけど……」

　泉にはもう反論ができなかった。今まで散々利用して、我わが儘ままいっぱい利用しておいて、いまさら道雄を庇かばっても、その事実は消えはしない。ギイが好きだった事実と同じように。そしてそれが負い目になる。もう一歩を踏み込んでくれない道雄を責め切れない、宙ぶらりんの自分。こんなに道雄が欲しいのに。狂いそうなほど、欲しいのに。

（天罰だなんて、言わないよな……）

　泉は眉まゆを寄せ、心細げに瞼まぶたを閉じた。







　講堂裏の弓道部専用の細長い道場は、的の向こうを広く緑に包まれた、美しいたたずまいの中に在った。一列に並んで部長の号令のもとに弓を射るのだが、今日はいつものようにスパンと小気味良く的の中央に当たらない。

　十五分休憩の号令がかかり、道雄がホッと息を抜いたときだった。

「吉沢、なんか姿勢が変だぜ。背中かどこか、痛いのか？」

　極力気に掛けないようにしていたのに、無意識に背中を庇かばうのか、後ろにつく、仲の良い片かた倉くら利とし久ひさにバレていた。

「ちょっと大ボケしてね。そんなに姿勢に出てるかい？」

　利久を振り返って尋ねると、

「まあね。でも先輩たちにはわからない程度だぜ」

　それを聞いて道雄はホッとした。夏の県大会に合わせた校内の予選が、五月のゴールデンウィーク明けに行われることになっていた。勝負の世界は厳しいというが、先輩後輩の序列に比べたら可愛かわいいものだと道雄は思う。どんなに実力があっても、先輩の頭数という敵に勝つことができなかった。定員と三年生の数がイコールもしくは競争率の高い年は、一年二年は選手の候補に引っ掛かりもしなかった。だが今年は違う。定員五名の枠に、三年生は四人。毎年形ばかりの校内予選が、今年は本物の校内予選となったのだ。確かに放っておいても三年生になれば県大会に行くことができる。しかし、初めての大きな大会が唯一残された試合では、経験を生かして次へ繫げることもできない。この大事な時期、評価を落とすような真似はしたくなかった。

「調子悪くて百発百中じゃ、こっちがやんなっちまうよ」

　利久が頭を搔かいた。「やっぱ俺みたいな付焼刃は駄目だわ。おとなしく笹かまぼこ焼いてる方が似合ってるってもんだ」

「片倉君の家は、笹かまぼこの老舗しにせだったよね」

「仙台にお越しの際は、どうぞよろしく」

　利久が仰々しく頭を下げたので、道雄はプーッと噴き出した。と、ゲラゲラ笑っている道雄の目の端に、ひとりの学生が映った。細長い道場の両サイドを仕切る金網の向こう側に立つ、背の高い、遠目にも整った顔立ちをしているその学生は、どういうわけかこっちをじっと眺めていた。

　その学生へ部長の工藤陽介が近寄って、なにやら楽しそうに喋っていたが、やがて工藤は顔を上げて道場をグルリと見回し、

「おい、吉沢！　ちょっと来い！」

　道雄を手招きした。

「なんでしょうか」

「吉沢、お前確か、シャオシュピーレリンと同室だったよな」

「は？」

「あ、悪い、つい愛称で呼んじまう」

　工藤はあははと笑うと、「麗しの高林泉くんのことだよ」

　と言った。

「そうですけれど……」

　愛称にしては、やけに長ったらしくて複雑じゃないか？　一体、何語だ？

「その子、決まった人いるのかい？」

　興味津しん々しんに尋ねた学生に、道雄はまるで見覚えがなかった。祠堂学院は決してマンモス高校ではない。一学年二百名を軽く切るのだ。全校生徒を合わせても、五百名ちょっと。校内だけでしか顔を合わせない普通高校と違って、こちとら四六時中一緒に生活しているのである。新入生ですら、二カ月も過ぎればほぼ全員と顔を合わせ、うろ覚え程度には相手の顔を把握しているのに、三年生の校章を付けたこの『先輩』に、道雄は全く見覚えがなかったのだった。──何者だろう。

「いくら同室でも、そんなプライベートなことまでは知りません」

　道雄が応えると、

「ギイは？」

　思い出したように工藤が訊きく。「あの子、ギイにぞっこんだったよねえ」

「ギイって誰だ？」

　三年生が言う。ギイを知らないなんて──！　これは益々もってオカシイ。

「なんだ、板いた見みはまだギイに会ってなかったのか。二─Ｄの級長で、祠堂きってのサラブレッドだよ。何であんな奴やつがこんなド田舎の学校なんかに留学して来たのか、マジで、不思議だ」

「妙な名前だが、日本人なのか？」

「あいつは…、クォーターだっけな。本名は崎義一というんだ。で、通称ギイ。入学式で話題騒然だったんだぜ。かのシャオシュピーレリンと並んでさ。とにかくケタ外れの美形でね、当時はまだ子供子供した部分が残ってて、ノーマルな連中まで夢中になってたな。もう半ばパニック状態で、新入生の話題で学校中が浮き足だってた。あんな粒ぞろいの学年は、きっと祠堂開校以来だぜ。つまり俺たちは、天国の真っ只中にいるわけだ」

「ほー、そいつは素晴らしい」

　板見の目が輝いた。板見は、道雄の苦手な種類の目をしていた。







　部活の後、道雄は学生食堂で夕飯を済ませてから寮の部屋へ戻った。

「お帰り、吉沢」

　ドアを開けて室内に入ると、机で宿題を片付けていた泉がせわしなく手を動かしながら言った。

「ただいま」

　荷物を机に運びながら、道雄は泉の華きや奢しやな背中に声をかける。濃紺のベストを通して、薄い背中に肩けん胛こう骨こつが浮いて見える。そのラインがやけに愛しくて、衝動的に抱きしめたくなって、道雄はひとり、狼ろう狽ばいした。

「吉沢、食事は？」

「えと、今、済ませてきた」

「部活、間に合った？」

「あ、うん。おかげさまで」

　しばし、沈黙。

　泉は手を止めると、クルリと椅子を反転させた。じっと道雄を見上げて、

「昼間はごめんね。あんな物で背中叩たたいたりして。反省してる」

　大きな綺き麗れいな瞳ひとみに影を射す。

「そんな……。どうってことないよ、大丈夫」

　道雄は恐縮して、言った。

「吉沢は、ぼくが嫌い？」

「えっ!?　とんでもない！」

　反射的に応えてしまってから、道雄はモロに赤面した。

「吉沢！」

　嬉うれしくて、たまんなく嬉しくて、泉は道雄に抱きついた。のっぽの道雄に届くよう、思いっきり爪つま先さきを上げて彼の首に腕を回す。ところが、まださっきの狼狽を引きずっていた道雄は、動揺が過ぎて、あろうことか、咄とつ嗟さに泉を突き放してしまった。

　抱きついた途端、両手でグイと押し戻され、泉は愕がく然ぜんとした。

　あからさまに、拒まれてしまった。

「階段でのこと、まだ、誤解して、る……？」

　道雄は慌てた。大いに慌てて、だが、フォローの仕方が分からない。恋愛ごとには救いようがないほど疎いのだ。まして目の前の泉は、愛いとしくて、愛しくてならない、道雄の宝ものなのだ。目の前に泉がいるだけで、それだけで道雄は上がってしまって、思考回路は混乱の極みに至ってしまう。

「いや、いや、誤解なんて、そんなことは……」

　泉は真剣に道雄の話す言葉を聞いていた。

　吸い込まれそうな瞳にじっとみつめられて、燃えるように体が熱い。血が全速力で逆流しているのか、パンパン鼓動が脈打っていた。自分でも、何を口にしているのか、まるで把握できていない。

「た、高林君が崎君を好きなのは知ってるし、君は素敵だから崎君とああいうことになっても絵になるし、ぼくなんかには口出す権利ない…」

　言い終わらぬうちに、道雄の左ひだり頰ほおがパン！　と鳴った。

　道雄は軽い眩暈めまいを覚える。

　泉は道雄の頰を打った右手を胸に抱きしめて、

「謝まらないからね！　吉沢のバカ！」

　叫んで、洋服のままベッドに潜り込んでしまう。

　打たれた道雄より打った泉の方が何倍も辛つらそうだ、と、打たれた頰に手を当てて、道雄は思っていた。傷つけてしまった。泉を、泣かせてしまった……。







「あー、めんどくせぇ。ったりーよなー、実験なんてさぁ」

　六時限目の化学の時間、第一化学室で本日は沈殿の実験をしていた。データを取りたいサンプルを試験管に入れて、テーブル毎に付いているガスバーナーで過熱しながら薬液に溶かす。それを試験管立てに並べて、五分置きに沈殿の状態をメモしていく、という、至って簡単シンプルな実験で、危険な化学薬品ひとつたりとて使わないので、化学担当の石いし川かわ芳よし彰あきは吞のん気に鼻歌なんぞを口ずさみながら、教師用の椅子に足を組み、校庭で繰り広げられるどこぞのクラスのスポーツテストの練習風景を楽しそうに眺めていた。

「おい吉沢ー、こっちのデータも一緒に取ってくれよ」

　隣りの班の山下が、だらだら机にしなだれながらちょっかいを出す。「おいってばよー、返事ぐらいしろよー」

　ひえー、あの子、足長いなー。日本人じゃないみたいだ。最近の若い奴やつはスタイル良いからなー。タッパはあるし、参っちゃうよなー。

　とか感心している石川だとて、今年でまだ二十七である。四月に転勤でこの学校にやって来て、生まれて初めての完かん璧ぺきな団体生活を経験している最中だった。何を見ても物珍しく、教師のくせしてまるでお客様気分でいるのだった。これが、まずかったのである。

「いい加減にしろよ、山下」

　あんまり山下がしつこいので、山下と同じ班の泉がたしなめると、

「任せとけって。親切な吉沢君のことだから、絶対うちの班の分もやってくれるからさ」

　吉沢は弱り顔で泉を見た。

「吉沢、こっちはいいから、隣り、手伝ってやれよ」

　うんざり気味に誰かが声をかける。だが、道雄は頷うなずかなかった。泉の目はやめてくれと言っていた。これ以上、他人に振り回されないでくれ、と。

「悪いけど、山下君、ぼくは手伝えないよ」

　道雄が断ると、山下は憮ぶ然ぜんとして椅子から立ち上がった。

「なんだとテメェ、何様だと思ってんだよ！」

　普通ならここで担当教師が割って入るところなのである。だが、このお客様気分の石川先生は、止めに入るどころか、これから何が始まるんだろうか、と状況を見守ってしまったのだった。男子生徒が揉もめるのは、どこの学校でもよくある光景なのである。そうやって友情の絆きずなは深まるものだ。石川も経験したことがある。それに、なにせ今回は、硫酸とか塩酸とかの危険な薬品は一切登場していないのである。心配には及ぶまい。

「へん、けっこう良い度胸してるじゃんか」

　今まで一度も逆らわれたことがない吉沢に面と向かって断られたものだから、山下はひどく逆上していた。こいつはクラスメイトの面前で俺の要求を断った。俺に、恥をかかせた。

　山下はガタンと椅子を後ろに蹴けって、勢いつけて道雄につかみかかった。道雄の胸倉をしめ上げた。

「俺をなめんなよ」

　毒づいて、拳を握る。だが、あの吉沢が反撃した。いきなり山下の足を払ったのだ。山下はバランスを崩して、派手に椅子を倒しながら床に転んだ。

「やりぃ！」

「いいぞ、吉沢！」

　歓声が飛ぶ。道雄はしまったと思った。椅子を押しのけて立ち上がった山下の目は、本気で怒っていた。

　両手に拳を握り、殴り掛かって来る。間一髪で身をかわし、手首を摑つかんで横へ払う。だが、山下ももう油断してはいなかった。すぐに体勢を直して、全身で突っ込むようなパンチを打った。道雄はストンと腰を落とし、ぐっと腹に力を込めるとパンチを手の平で受け止めた。──手の骨が、折れそうだった。

　山下は凄すごい力でそのままギリギリ押して来る。このままでは押し切られてしまう。道雄は懸命に腕に力を込めて山下を払いのけた。山下はワーッと叫びながら弾き飛ばされ、実験用の大きな机に体ごとぶつかった。

　ガシャガシャガチャーン!!

　実験器具を押しのけて、山下が机の上をスライディングする。

　その時だった。山下が落とした試験管のひとつが床に砕け、運悪く、そばにいた泉の手を切った。瞬く間に、血が、白い手を滑り落ちる。

　泉は呆ぼう然ぜんと、滴り落ちる真紅の雫しずくを見ていた。不意に、膝ひざが落ちる。

　クラス中が騒然となった。道雄と山下の決闘など、もう誰の眼中にもない。

「救急車だ！　保健委員！」

　級長の野川が喚いた。だが保健委員が反応するより速く動いた者がいた。そいつは崩れ落ちる泉の体を掬すくうように抱き上げると、風より速く化学室を飛び出して行った。

「今の、吉沢、だった？」

　野川は隣りのクラスメイトに訊きく。わかりきっているのに尋ねてしまったほど、それは『青天の霹へき靂れき』だった。皆な、一様に呆然としていた。一番馬鹿面をしていたのは、やはり、山下だった。







「先生！　急患です！」

　第三校舎からワープ橋と名付けられた第一校舎直通の渡り廊下を抜け、吉沢はぐったりした泉を抱きかかえたまま保健室に飛び込んだ。──が、肝心の校医の中山の姿がどこにも見当たらない。

「おい！　こんな時にいないなんて！」

　愚痴ったところでどうしようもない。道雄は意を決した。

「吉沢……」

　縋すがるように道雄をみつめる泉を診察用の椅子に座らせて、

「とにかく、応急処置をしよう。みせてごらん」

　道雄は泉の手をそうっと引き寄せた。血まみれの手、泉は目を背ける。

「これだと傷口がわからないな。消毒して血を落とそう。染みるけど、我慢して」

　泉はギュッと目を瞑つむり、コクンと頷うなずいた。

「ガラスの破片が食い込んでなければいいんだけど……」

　薬品棚から迷わず消毒薬の瓶びんとピンセット、シャーレに脱脂綿を取り出し、床に膝ひざをつき、道雄はオキシドールで手早く傷口を拭き取ってゆく。

　泉はきつく口唇を嚙かむ。手が、ずっと小刻みに震えていた。

「大丈夫みたいだ、出血の量が多かった割に、そんなに深く切れてない」

　傷は手首に近い甲を四センチほど斜め横に走っていた。「ガラスの破片も、うん、刺さってないよ」

　道雄はしげしげと手首を観察した。

「本当？」

　それを聞いて泉もホッとして手首を見る。なるほど、道雄の言うとおり、傷はたいして深くなかった。「なんだ、良かった」

　調子に乗って動かしてると、みるみる傷口から血が染みでてくる。

「吉沢ー、血が出て来たー」

　泉は泣きべそをかいた。

「こら。当たり前だろ」

　道雄は中山が浅い傷口を止血する時に使っている塗り薬をガーゼに塗ると、泉の手首にゆっくりかぶせた。その上に油紙を重ね、慣れた手付きで包帯を巻く。

「吉沢って、去年保健委員だった？」

「違うよ。付き添ったことは何度かあるけど。どうして？」

「だって、凄すごく上手だから」

「ああ。うち、弟が二人と妹が二人いるんだ。みんな揃そろいも揃ってヤンチャでね、しょっちゅうケガばかりして、おかげで応急処置だけは達者になった」

「ふうん。そうか」

「高林君ちは兄弟何人？」

「ひとり」

　道雄は顔を上げた。椅子に座っている泉の方が床に跪ひざまずいている道雄より高いので、自然と道雄が泉を見上げる形になっているのだった。

「一人っ子？」

「らしいだろ？　我わが儘ままで身勝手で、ぼくなんか一人っ子の典型だよ、きっと」

「そんなことないよ。──はい、完了。中山先生が戻って来たらちゃんと診みてもらおう」

「本当にそう思ってる？」

「そりゃそうだよ、傷が浅いからって甘くみたら危険だからね」

「傷のことじゃない」

　泉は白い包帯にくるまれた手で道雄の頰ほおをそっと撫なでた。道雄はビクンと体を強張らせる。

「吉沢……」

　囁ささやきながら、泉はスルリと椅子から道雄へと滑り落ちてきた。あんなに痛烈な山下のパンチを受け止められたのに、道雄は華きや奢しやな泉を受け止めきれなかった。ふたりして保健室の床に転がってしまう。だが、道雄は今回は泉を突き放さなかった。しっかり泉を抱いて、愛しい肩けん胛こう骨こつもなにもかも、身ぐるみ抱きしめて床に転がった。

「吉沢、好きだよ。吉沢が、好きだよ」

　頰を擦り寄せて、泉が囁く。

「高林君……」

「だのに、吉沢はひどいことを言う。ひっぱたかれても当然なんだからね」

「ごめん。──ごめんね」

　こんな頼りない男で。

「悪いと思ってる？」

「真剣にね」

「だったらお詫わびにキスして」

　道雄は絶句した。──キス？　キスって、あの、キス？

　道雄の返事も聞かず、泉は夢見るように目を瞑つむる。目を閉じて、待っている。眠り姫が茨いばらの城の中で王子の訪れを待つかのように、うっとりと、待っている。

　ここまでされて、引き下がっては男じゃない！　道雄は覚悟を決めた。もとより、この子が愛いとしくてならないのだ。あんまり大事で、愛し過ぎて、どうにも手が出せなかったくらい、滅茶苦茶惚ほれているのだ。

「キスするの初めてだから、下手だよ」

　道雄が前以って断わると、泉は細く目を開けて、ゆるく笑った。

「最初はみんな、きっと、下手だよ」

　そんなこと、気にすることないのに。大事なのは、吉沢とそうしていることなのに。

　そう続けた泉に、道雄はやっと心を解放した。とにかくモテる泉である。キスなんかとっくに経験済みで、本音を言えば、キスも何もかも初めてで、最高にド下手で、いざ想いを遂げたは良いが呆あきれられて嫌われたらどうしようかと、本気で心配していなかったわけではなかった。

　道雄は泉を抱き寄せる。目標を誤らないよう、しっかり泉の口唇をみつめ、ゆっくりと顔を近づける。　>>>♥

　口唇が触れかかった時だった。遠くから、パタパタパタ！　という聞き覚えのあるスリッパパタパタ音が、猛ダッシュの勢いでこちらへ近づいて来た。

　道雄が体を起こすと、泉もパチリと目を開ける。

「中山先生だ……」

　道雄は恨めしそうにドアを見み遣やり、大きく溜ため息を吐いた。







「遅くなりました！　中山先生に用事を頼まれて、──あれ？」

　勢い良く部室のドアを開けると、いつもは狭い室内に溢れんばかりに部員たちがひしめきあっているのだが（勿もち論ろん、高林泉目当てに入部して来たミーハー連中である）今日に限って、誰ひとりとしていなかった。そのかわり、中央の机にちょいと腰掛けて、星座の写真集をめくっていた見慣れない男が顔だけこっちに振り返る。

「天文部員は皆、写真部の所へ行ったよ。春休み中に撮った課題の天体写真の現像をしにね」

　一八五はあろうかという長身の男はそう言うと、ゆっくり机から腰を上げ、「ふうん、きみが高林泉くん？　なーるほど、聞きしに勝る美人だね。きみが相手じゃ、お伽とぎ話ばなしのお姫様もカタなしだ」

　泉の前までやって来る。

　泉はむっとして、睨にらみつけるように男を見上げた。

「それはどーも。見慣れない顔だけど、アンタ、誰？」

「俺？　俺は板いた見み処ところ」

「──聞かない名前だ。ホントにウチの学生なわけ？」

「そうだよ。ただし編入生でね、祠堂学院にはこの四月にやって来たばかり」

「ああ、園から来たの」

　祠堂にはこの学院の他に、都会まちのど真ん中に祠堂学園高等学校という、対照的な環境に建てられた兄弟校がある。こちらが全寮制なのに比して向こうは半寮制。だが入寮希望者は殆ほとんどなく、全室五十という学生寮は専ら物置に使われているという噂うわさである。基本的には院と園の間では編入が自由にできることになっていた。書類審査だけでペーパーテストがないのはそのせいである。ところが、特殊な事情でやむを得ない場合のみ、という条件が付いている。コンビニエンスな今のご時勢で、特殊な事情でやむを得なくなるなんて事態がホントに発生するのだろうか……。

　訝いぶかしげに板見処を眺めていると、何を勘違いしてか処は得意そうにポーズを作り、

「こっちは美形揃ぞろいだって聞いてたけど、評判どおりだ。ね、今度の日曜、俺とデートしようよ。──って──っ!!」

　処は両手で左ひだり頰ほおを押おさえて喚いた。

「馬鹿言ってんじゃないよ、自意識過剰！　ぼくを誘う前に、自分テメエの面ツラ、鏡でよーっく見ろ！」

　吐き捨てて泉は踵きびすを返す。

「ちょっとタンマ」

　処はくるりと泉の前に回り込んだ。「悪いけど、顔には自信があるんだ」

「そうかよ、良かったな」

　向こうじゃどの程度だか知らないが、ギイに比べれば五段階は落ちるぜ、アンタ。泉は心の中でこっそり呟つぶやいた。

「それともうひとつ、こう見えても俺は先輩だからね」

「──だから？」

　三年だろうと二年だろうと、たいした違いはない。

「先輩には、少しは敬意を払うもんだ！」

　言うなり、処はいきなり泉の両肩をがっしり摑つかみ、強引に口唇を合わせてきた。

　バッチーン!!

　石の廊下に響き渡る平手の音。

「悪ふざけも大概にしろよ！　アンタ、サイッテーな奴やつだ！」

　泉は拳で口唇を拭ぬぐうと、「さっさと園に戻っちまえ！」

　ひっぱたかれた勢いで床に尻しり餅もちをついている処へ一いち瞥べつを喰くらわせてから、ズンズン廊下を写真部の方へと歩いて行った。

　初対面の人間に連続二回もひっぱたかれて、しばしポカンとしていた処は、泉が視界から消えてかなりたってから突如としてゲラゲラ笑い出した。

「ナイスだ。飯いい塚づかの言ってた通りだ。最高に鼻っ柱の強いとろけそうな天使、か。高林泉ね、堕おとし甲が斐いがありそうじゃん」

　実に嬉うれしそうに立ち上がる。「しかも噂うわさじゃ経験豊富だそうだが、俺はバージンと見たね。こいつぁ春から縁起が良いや」

　ニヤニヤ笑いながら、スキップが飛び出しそうな軽い足取りで、処も写真部へと歩いて行った。







「やだってんだろ！　嫌いなもんは嫌いなんだ！」

　ガタン！　と音たてて椅子から立ち上がった泉はテーブルにドンと両腕を突いて、「吉沢に強制する権利なんかないだろ！」

　隣りで困ったように泉を見上げている吉沢道雄に怒鳴った。

「──またやってる。ワガママなお姫様と同室になった男は不幸だよなぁ」

　誰かがクスクス笑いながら言った。

「まったくだ。そのうえ誰かさんは筋金入りのお人好しときてる。すっかり尻しりに敷かれちまって」

「それ、利用されてるって言うんじゃないか」

「そうとも言う」

　どっと笑いが起こる。

　黙って会話を拝聴しながら食事を続けていた赤池章三は、大きく腕を延ばしてテーブルの胡こ椒しようを取ると、いきなり連中に向かってひと振りした。

「げっ！　くしょん！　しょん！」

　一斉に派手なくしゃみ合戦が始まる。

「てめー、なにすんでぇっしょん！」

「おや失礼、手元が狂くるった」

　冷ややかに章三が言うと、今にも殴りかからんばかりに拳を握っていた面々は、相手が悪いとばかり途端にぎこちなく笑いを作り、そそくさと拳をテーブルの下にしまった。

「いや、くしょ！　誰にも過ちは、しょんっ！　ある、しょん！」

「それはどうも」

　軽く流して、食事を続ける。

「──でも高林君、いくらニンジンが嫌いでも全部残すなんてもったいないよ。体には良いんだから、せめてひとかけらでも──」

「ウルサイッ！　もう要らない！」

　癇かん癪しやくを起こして、泉はトレイをテーブルに残したまま学食を出て行ってしまった。

「まだ半分も食べてないじゃんか」

　いつの間に現れたのやら、道雄の傍らにギイが立っていた。

「崎君……」

　弱り果てて、道雄は肩を落としてしまう。

「今夜の荒れは一層ひどいな。何かあったのか？」

「それが、よくわからないんだ。部活から戻って来てからずっとああで、寄ると触ると怒鳴ってる。部活の最中に何かあったんだと思うんだけど……」

「吉沢はもう食べなくて良いのか？」

　道雄の食事の方は、ほぼ九分どおり終わっていた。

「これだけ食べておけば、多分明日の朝までは保つと思うよ」

「そうか。じゃあこうしよう」

　ギイは泉のトレイを持ち上げると、食べ残しのイギリスパンの上にサラダを敷き、その上に本日のメインディッシュ（？）白身魚のフライをのせた。「──っと、忘れ物」

　フライの下にこっそりニンジンを隠す。

　パンをのせた皿を道雄へ差し出すと、

「持ってってやれよ」

「でも、無断でお皿を持ち出すと……」

「明日の朝ちゃんと返しておけば大丈夫だって」

「ありがとう」

　道雄はホッとしたように微笑ほほえむと、ギイからオープンサンドを受け取った。

「頑張れよ、イロオトコ」

　ギイが冷やかす。道雄はくしゃくしゃに照れて笑った。

　皿のオープンサンドを振り落とさない程度の急ぎ足で、道雄は学食を出て寮の部屋に向かう。道雄にも、泉の癇かん癪しやくの原因は想像つかなかった。放課後まで、それこそ部活に出る直前まで、あんなにご機嫌だったのに。

　結局、中山先生にはバレてしまった。急いで椅子に座り直して包帯を留めてる振りをしたのだが、彼は保健室に入ってきざま二人をチロリと眺め、

「保健室でいちゃつくには十年早いぞ」

　からかった。

　慌てて否定したのだが、中山先生は豪快に笑いながら大おお股またで二人に寄ると、二人の背中をパンパン払って、

「どうも浜側の部屋はいかんな。床に砂ぼこりが溜たまってどうしようもない」

　見事な観察眼である。

「第二校舎の講師室でベルギー帰りの永なが峰みね先生が、向こうで買ったフォートナム＆メイスンのダージリンを御ご馳ち走そうしてくれると言うんで相伴にあずかろうと万里の長城を渡っていたら、石川先生が悲壮な顔して走って来るのにばったり出くわしてねぇ。──ここだけの話、きみたちを追いかけて保健室に行こうとしたのに、迷ってわからなくなったそうだ。──そうしたら、実験中にケガ人が出たというじゃないか。急いで戻ってきたんだが、わたしはあんまり用がなかったみたいだね」

　中山先生は手早く泉の包帯をほどき、傷口の様子を見て言った。「付き添いが吉沢君だと知ってたら、あんなに走るんじゃなかったよ。さすが新着教師泣かせの祠堂だ。第一化学室から保健室まで来るのに万里の長城を通ったら、最高の遠回りになっちまう。余計に混乱するわけだ。──よし。応急処置は百点。明日、ガーゼを取り替えに来なさい」

「ありがとうございました」

　二人揃そろって頭を下げた時、

「ちょっと待て。さっきの件、諸先生方には黙っててやるから、お前らこいつを整理してってくれ」

　出されたのは、先日行われた身体検査の一覧表。「全学年、クラス毎に身長と体重の平均出して、下の紙の棒グラフに書き込むこと。ホラ、電卓」

　道雄と泉は顔を見合わせて、どちらともなく手近な椅子に腰を下ろすと、いそいそと作業にかかったのだった。

　おかげで、掃除も終礼もサボれてしまった。終礼の後で、よほどケガがひどいのかと心配して、担任と石川先生が様子を見に来たのだが、中山先生の抜群のフォローによって、なんとなく、ケリがついてしまったのだった。

　作業を終えて教室に戻ると、さすがにクラスメイトは一人も残っていなかった。道雄は泉の荷物をまとめてあげて、部活へと送り出したのだ。その時も、泉はすこぶる機嫌が良かった。不満たっぷりに口をすぼめたのは、中山先生にいいところを邪魔された、あの一時だけだった。

　ノックをして、ドアを開ける。部屋の中は、真っ暗だった。

「高林君、いるのかい？」

　声をかけたが、返事はなかった。

　道雄は電気のスイッチを入れる。パアッと明るくなった室内に、泉の姿はなかった。

「どこ行ったんだろう」

　道雄はオープンサンドをのせた皿を泉の勉強机の上に置いた。そして自分の机の中から小銭入れを出す。四月、春とはいえ、山奥に建つ祠堂の夜は冷える。道雄は壁にかけたハンガーからコーデュロイのブルゾンを外すと、部屋の電気を消して廊下に出た。

　心当たりが、ひとつ、あった。







　就寝前の数時間を謳歌すべく賑にぎわう寮内を抜け、靴に履きかえると、道雄は浜風が吹きすさぶグランドを第一校舎の脇わき、学生ホールへと向かう。泉はヤケになると紅茶のガブ飲みをする癖があった。祠堂には何カ所かに分けていくつか自販機が設置されているのだが、種類を多くするため全部メーカーが異なっていて、学生ホールの自販機だけに、レモンティーが売っていたのだ。

　ズボンのポケットで小銭がチャリチャリ鳴る。道雄はお金の続く限り、泉につきあうつもりでいた。

　急ぎ足でグランドを渡っていると、いきなり誰かが背後から抱きついてきた。

　道雄はギョッとして立ち竦すくむ。

「──吉沢……」

　その声で、道雄は構えていた体から力を抜いた。それどころか、なんだかひどく嬉うれしくなって、頰ほおが弛ゆるんで仕方がない。

「待ち伏せしててくれたのかい？」

　背中にぴたりと貼はりついている泉は、黙ったままコクリと頷うなずいた。

「さっきは、ごめん……。ヒステリー起こしちゃって」

「気にしてないよ。それより、ベストだけだと寒いだろ。上着持ってきたから、かけるといいよ」

　促すと、泉は道雄の胸に回した腕をほどいた。

　道雄は俯うつむき加減の泉の肩にブルゾンをかける。

「レモンティー、飲みたいんだろ？　一緒に飲もう」

「うん」

　学生ホールに向かって道雄が先に立って歩くその後を、トボトボと泉はついて歩く。

「ねえ、吉沢」

「ん？」

「自業自得なんだけど、お腹すいた」

「そうだろう？」

　ニッコリ笑って、道雄が振り返る。「部屋に戻るとオープンサンドがあるよ。一服したら食べようね」

　泉はパッと瞳ひとみを輝かせて、次に恥ずかしそうに俯くと、

「ありがと……」

　道雄のシャツの端を握った。それがなんとも愛らしくて、大きいサイズの道雄のブルゾンに埋もれてしまいそうな姿も愛らしくて、たまらなくて、道雄は泉を抱きしめた。

　驚いて、道雄を見上げる泉の口唇に、今度こそ、と心に決めて、誰に邪魔されてもやめないぞ、と心に固く決めて、くちづけた。

　あんまり口唇が柔らかいのにびっくりして、ちょっと離してしまったのだが、いつの間にか道雄の首の後ろに回された泉の腕に、やんわりと引き戻される。

　──初めてにしては、長い長いキスだった。だが、この時を待ち焦がれていた泉にとっては一瞬のようなキスだった。だから、口唇が離れた後、泉はもう一度目を閉じた。やっと手に入れることができた雪の結晶を、もう一度見たかったのである。

　道雄は応えた。泉の口唇の甘さを、その柔らかさを確かめるように、スローモーションのようにゆっくりと、泉の口唇を吸う。『愛してる』と心の中で囁ささやきながら。







「おーい、吉沢！　高林！　待ってくれ」

　学生ホール手前数十メートルの所まで来た時、遠くからふたりを呼ぶ声がした。道雄と泉は立ち止まり、振り返る。

「誰かな」

　泉が訊きく。

「誰だろうね」

　道雄が応える。

「返事になってないよ。誰にしろ、このままだとマズイよね」

　泉ははにかんで、道雄の肱ひじに絡めていた腕を外した。

　サッカー部とラグビー部の部活終了と同時にナイターの照明を落としてしまったグランドは、月明かりが唯一の光源である。いくら暗順応に慣れた目で見ても暗いものは暗いのであって、せいぜい誰かが学食の方からこちらに向かって走って来るシルエットが見える程度だ。

「あ、赤池君だ」

　弾けるように道雄が言った。

「え？　どうしてわかるの？」

　泉が尋ねると、

「だって、顔が見える」

　道雄はごく当たり前に言うのだが、泉にはやはり判別できなかった。天文部に入部しているだけあって、視力には自信があるのだ。小学校の頃、理科の宿題で冬の夜空の星を観察したのだが、クラスで一人も確認できなかった小さな星を泉は肉眼でちゃんと見つけたのだった。勿もち論ろん、傍らにいた天文台に勤める泉の父親が星の位置を教えてくれたお陰でもあるのだが、それにしても、あの小さな輝きを捕まえた時の喜びは一生忘れられないと思った。

「吉沢、視力いくつ？」

「両方とも一・五だよ」

　泉は左右共に二・〇である。

「それじゃあぼくの方が目、いいのに。どうしてさ。そんなのあり？」

「何揉もめてるんだい」

　泉が拗すねてる間にシルエットが実像に変化していた。──赤池章三！

　泉は道雄と章三を交互に眺めると、うーんと唸うなった。そのまま俯うつむいて、口の中で釈然としないとか何とかボソボソ呟つぶやいている。

「いや、たいしたことじゃ……。それより赤池君の方こそ、何かあったのかい？」

　章三は息を切らしている。恐らくあちこち訪ねて、捜し当ててくれたのだろう。

「ギイから伝言。吉沢、山下が悪巧みしてるから気をつけろとさ」

　その一言で泉がガバッと顔を上げた。

「山下が!?　どうしてさ！　化学室での件なら、一方的に悪いのは山下の方だぜ。吉沢には関係ない！　むしろ吉沢は被害者なんだ！」

　下から章三を睨にらみつける。

「理由なんか知らないよ」

　泉のきつい眼差しをサラリと流して、「化学室での件って？」

　反対に訊く。吉沢が手短に説明すると、章三はふーんと言った。

「逆恨みも甚はなはだしい。ったくもー、どいつもこいつも身勝手な連中ばっかりだ。ロクなもんじゃねえ」

　泉が愚痴る。本当に顔とセリフが実にチグバグな美少年である。黙って立っていれば綿菓子のような甘い甘い雰囲気で、男だとわかっていても、つい『お嬢さん』と声をかけたくなってしまうのに。

「来るなら来いってんだ！　山下が吉沢に悪さしたら、ぼくがあいつをぶん殴ってやるから安心しててよ。──な」

　力強く拳を握って、泉は頭ひとつ分高い道雄を見上げる。道雄は苦笑して、

「ありがと」

　と言った。だが、気持ちだけはありがたく受け取っておくね。とは、さすがに続けられなかった。

「とにかく、今回は卑怯な手段を使う可能性がありそうだから、気をつけるにこしたことはないさ。──学生ホールにティータイムだろ、僕も喉のどが渇いたな、行こうぜ」

　章三はふたりをホールに促した。

　ふたりに背中を見せたまま、章三はこっそり溜ため息を吐いていた。山下には気の毒なことに、モテてる割にこの子はまるでわかってないのである。好かれているのが当たり前の状態だから、好きという感情を改めて嚙かみしめたことなどついぞないのではないかと思われた。山下は傷ついているのだ。大事な、ともすれば命より大事な泉にケガをさせてしまったことを、山下が後悔していないはずがあるまい。泉に顔向けができないと、山下が地中深くマグマに届きそうなほど落ち込むことくらい、容易に想像できるではないか。それもこれも、原因は生意気な態度に出た道雄のせいなのだ。自分が泉に嫌われたのも、最低最悪に落ち込んでいるのも、ぜーんぶ道雄が悪いのだ。

「ま、逆恨みと言って言えなくはないか……」

　とはいえ、同情の余地はあろうというものである。山下はいじらしいほど泉に惚ほれているのだ。入寮日のゴタゴタだって、山下にとってはこれ以上もないほど不本意でも、泉とギイの仲をとりもつためにあんな茶番まで引き受けて。

　それもこれも偏ひとえに泉のためである。泉を喜ばせたいがため、なのである。

「いじらしいよな、まったく」

　その山下をぶん殴ってやる、と泉くんは言うのだ。ああ、悲しいかな片思い。報われぬ恋はいつの時代も辛つらいものである。

　学生ホール入り口の横聞きのサッシをガラガラ鳴らして中へ入ると、章三はヤバイと身を引いた。当然、後ろからついて来たふたりが章三の背中にぶつかる羽目になる。

「ぶっ！　どうしたんだい、赤池……」

　言いかけて、道雄はホールの校舎寄り、壁際の席に数名の仲間とヒソヒソ話し込んでいる山下に気がついた。噂うわさをすれば影というが、こちらから近付いてしまった場合は何というのだろうか。

　山下を見て硬直している道雄の脇わきで、泉は反対方向を見て硬直していた。自販機を囲んで三年生が談笑していた。天文部部長の飯塚善よし文ふみと弓道部部長の工藤陽介、もうひとりは、噂うわさの時期外れの編入生、板見処。

　泉は咄とつ嗟さに道雄のシャツを摑つかんだ。呼ばれたのかと誤解して泉に振り返った道雄は、口元をきつく結んで、緊張した面持ちで自販機の周囲にたむろする三人を見ている泉の、硬い横顔に出くわした。

「シャオシュピーレリン同伴とは、吉沢、気が利くじゃないか」

　工藤が大声で話しかけてくる。道雄はペコリと頭を下げると、

「こんばんは」

　先輩に挨あい拶さつした。

「高林、丁度良い。ゴールデンウィークの合宿のプラン、こっちに来て相談にのってくれよ。行ってみたい場所、あるんだろ？　善処するぜ」

　飯塚が手招きする。

「ぼくは参加しませんから、そっちで勝手に決めてて下さい」

　泉はあからさまに憮ぶ然ぜんとして断った。

「おー、つれないセリフ」

　工藤が膝ひざを叩たたいて笑った。

　飯塚が面白がって、泉と処をくっつけようとしている。そのもくろみに、どうやら工藤も一枚嚙かんでいるらしい。

　なんて悪趣味な連中！　泉は心の中で舌打ちした。

　工藤と飯塚の間を割って、処が、旧知の友のような気軽な足取りでやって来た。

「我らのシャオシュピーレリンは今宵も麗しいですね。──さきほどはどうも」

　ニヤリと意味深に笑う。泉はひどくむっとして処を無視すると、

「吉沢、向こうの席に行こう」

　道雄の腕を引いた。

「高林君、紅茶、買わなくていいのかい？」

　自販機から遠去かる泉に道雄が訊きく。

「気分が悪い。飲みたくない」

　思い出してしまった。強引なキス。あいつこそぶん殴ってやりたい！

　学生ホールは一足早く夕食を終えて寛くつろいでいる学生たちで、そこそこ賑にぎわっていた。とはいえ寮とホールは最短距離にしても一五〇メートルは離れているので、夕食後、わざわざここまで足を伸ばす学生は決して多くなかった。空席の目立つホールの、眺めの良い窓際の席に腰掛ける。ここからはふもとの夜景が見渡せた。

　章三はふたりと分かれ、入り口付近の席に適当に腰を下ろした。中央に道雄と泉を挟み、向かって右側に山下たち。向かって左側には一癖ありそうな三人組。なんとなーく一波乱起きそうな予感がして、なるべく動きの取りやすい位置にいることにしたのである。

「どうする？」

　含み笑いの飯塚が目で泉を指した。

「勿もち論ろん、放ってはおかないさ」

　処は自販機に硬貨を落とすと、紅茶のボタンを押した。ほどなくして出て来た紙コップを手に、泉の席に向かう。

　道雄はじっとこちらを窺うかがう山下たちの視線を痛いほど背中で感じつつ、やけに馴なれ馴れしく泉に接して来る処に警戒していた。道雄の嫌いな、傍若無人の輝きを持つ処の目。泉の癇かん癪しやくの原因は、こいつかもしれない。

「吉沢くんとかいったっけ。悪いけど、少し外してもらえないかな」

　処は道雄の評判を知っているのか、微み塵じんのためらいもなく泉の隣りに腰を下ろす。確かにいつもの道雄ならば、ふたつ返事でどいただろう。

　工藤と飯塚は自販機に寄り掛かり、腕を組んでニヤニヤこちらを窺っていた。

「泉くん、そんなに露骨に顔を背けることはないだろう。こっちをお向きよ。──駄目なんだ、きみとのキスが忘れられなくてね」

　突然、ガタン！　と椅子が鳴った。処はびっくりして道雄を見上げる。

「おいおい、脅かさないでくれよ。立ち去る時は静かにね。──随分無粋なルームメイトだね、替えてもらえば？」

「大きなお世話だ！」

　と泉が叫ぶより早く、道雄の腕が処を摑つかみ上げていた。

「な……なにをする！」

「冗談じゃない。ラブゲームだったらどこかよそでやってくれ。こっちはそんなのにつきあってるほど暇じゃないんだ」

　グイと襟えり首くびを絞め上げる道雄に、工藤が慌てて口を挟む。

「吉沢、お前自分がやってること、わかってんのか。校内予選の前に傷害事件なんか起こしたら……」

「ウルサイ！」

　道雄は工藤を一喝した。

　確かに校内予選は大事である。二年のこの時期に出場できることを、ずっと夢に描いていた。しかしそれを盾に要求を吞のませようというのは、あまりに甘い考えである。処が働いた泉への侮辱を、道雄は許せなかった。泉の不機嫌は処にキスされたからだと、今、わかったからだ。誰であろうと泉の心を傷つける者は、たとえそれが口答えすら厳重に禁じられている先輩であろうと、赦ゆるすわけにはいかない。

「やめろよ、俺は空手二段だぞ」

　処が精一杯気張って言う。

「そうですか、それは良かった。だったら受け身くらいとれますね」

　間髪入れずに痛烈なパンチが処の下した顎あごに命中する。処の体は宙を飛び、ホールの床をゴロゴロ転がる。

　右ストレートの威力と道雄の迫力に、誰もが固かた唾ずを飲んで声も出なかった。章三も例外ではなかった。

「金輪際、高林君にはかかわらないでもらいたい。わかりましたか」

　凜りんと響く、泉が惚ほれた道雄の声。いざとなると最高に頼もしい、怒りが頂点に達しても名前にちゃんと〝君〟を付ける、礼儀正しい、大好きな、大好きな道雄。

　泉はうっとりと、道雄を見上げていた。

　駆け寄る飯塚に抱き起こされてふらつく足取りで立ち上がった処は、口を手で塞ふさぎ、今にも泣き出しそうに目を揺らしていた。

「飯塚、歯が、歯が折れた。骨も折れてるかもしれない……」

　どうやら空手二段はハッタリだったらしい。

「わかったよ。中山先生のところへ行こう。歩けるか？」

　工藤は複雑な表情で道雄を見遣ってから、処を抱きかかえてホールを出て行く飯塚の後を追った。

　ホールはまだシンとしていた。三人が視界から消えても仁王立ちの構えを解かない道雄に、掛ける言葉がみつからない。どんな言葉も、宙に浮いてしまいそうだ。

「今日はダブルショックだぜ」

　山下はポツリと呟つぶやいた。「あんなに腕っ節が強いの、ずっと隠していやがってよ。卑怯だよな」

「じゃあどうすんだよ、せっかく練った計画なのに」

　仲間の一人が不平を言うと、山下はうんざりと天てん井じようを見上げて、

「計画は中止だ。おれ、歯医者苦手なんだ」

　完全に降参である。だが山下のショックはふたつで終わらなかった。泉が、椅子から立ち上がった泉が薄紅に頰ほおを染め、いきなり道雄に抱きついたのだ。びっくり仰天した道雄は慌てふためき、例の気弱さ丸出しでユデダコみたいに真っ赤になってオロオロ腕を振り回し、手の甲を椅子の角にしたたかぶつけて悲鳴を上げ、一転してホール内に爆笑を買ったのだった。

　だが爆笑の中にも、ホールに居合わせた二十人ほどの学生のうち半数以上の学生が、この夜、失恋にも似た苦い気持ちを嚙かみしめていた。あのギイでさえ手を焼いた、ドイツ語で〝女優〟という意味の愛称で呼ばれるほど滅茶苦茶プライドの高い高林泉をこんな風に変えてしまった筋金入りのお人好しに、逆立ちしても太刀打ちできそうにないと、誰もが認めたのだった。







　そして夏、ダントツトップで校内予選を通過した道雄は、並みいる強豪を紙一重の差で敗って、県大会で優勝した。その勝負強さたるや、実に見事なものであった。だが勝負のウラに（ギイ君の情報によると）道雄を奮い立たせるような或る取引が、密かに行われていたらしい。勿論、道雄と麗しのシャオシュピーレリンとの間で。

　それがどんなものなのか、いかんせん夏休みの真っ最中では探りの入れようもないのだが、夏休みが明けた九月、隣室の片倉利久は聞くことになるのだ。入寮日、相も変わらずせっせと泉の荷物を片付けてる道雄が晴れやかに、

「泉、この本どこに並べる？」

　そう、尋ねるのを。
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　あいつ、自殺する気だろうか。

　オレはジョギングのスピードをゆるめて、レイクを窺うかがった。

　早朝のセントラルパーク、メトロポリタン美術館を背にした湖で、ひとりの薄汚い青少年がじっと湖面を見つめたまま、かれこれ十五分はそこに立っていた。

「さっき通りかかったのが、だいたい十五分くらい前だもんな」

　その時は、早朝に野生の鳥や湖水の生き物を観察にくる、多くの自然愛好家のひとりかと思ったのだが、よくよく見ると、彼らとの共通点が、彼にはなかった。

　ポイントは、湖面をのぞき込む上半身の傾き加減だ。観察者は、知らず知らずのうちに傾斜が増す。だが、思い詰めてる人間に限って、あまり前かがみにならないものなのだ、多少顎あごを引く程度で。それは黒人も白人も東洋人も、変わりなく──。

　何日洗っていないのか、すっかり艶つやを失った、ボサボサの金髪。膝ひざのあいたジーンズ。軽く引っ張っただけで破れそうな、チープなＴシャツ。

　ソーホー辺りの住人だろうか。いや、今のソーホーに、こんなダサいヤツが住んでいるとは思えない。

　ゆうべから風邪かぜ気味だしな、どうするか。

　オレはしばし考えてから、

「そこ、立ち入り禁止だぜ」

　声をかけた。

　彼は全身でビクリとして──自分以外にこの世に人間などひとりもいないはずの、核戦争後に取り残された唯一の人類のように、ここにオレがいることの驚きで、目を大きく見開いたまま、ぎこちなく、振り返った。

「そ、それは、知らなかったな」

　おや、若い。もしかして、オレより年下だろうか。

「そのうち見回りの役人が来る。厄介なことになる前に、さっさと柵を越えてこっちにこいよ」

　戸惑うようにオレのセリフを聞いていたが、彼は忠告に素直に従って、細長い足でひょいと柵を越えて下界に戻ってきた。

　全体的に薄汚いわりに、生活に疲れた感じがしない。

　こいつ、何者だろう。

「親切に教えてくれてありがとう。知らなかったな、いつのまにレイクは立ち入り禁止になったんだ？」

「十五分ほど前からね」

　オレが笑うと、青少年は露骨に眉まゆをひそめて、

「ひどいな、騙だましたのか」

「別に。ただあそこは、毎朝、湖のワニがエサを食べにくる場所なんだ」

　青少年が顔面蒼そう白はくになる。

「知らずにボーッと突っ立ってたら、じきにきみはワニの朝食になってたな」

「ワニのエサ……」

「それとも、教えない方が良かったかい」

　青少年はブンブンと首を横に振った。

「同じ死ぬンでも、ワニに食い殺されるなんて、まっぴらだ」

　蚊かのなくようなちいさな呟つぶやき。だがそれを聞き逃すオレの耳ではない。

「泳ぎは得意かい？」

「えっ？　あ、いや。俺、泳ぎはからきしダメなんだ。子供のビニールのプールででも溺おぼれそうでさ、まともに水に近づいたことないんだ」

「バスタブ以外は、って？」

「まあ、うん、そんなもんかな。俺なんかきっと、水に入ったら、カナヅチみたいに沈むこと間違いなしだぜ」

「ところがだ、浮力ってものがあってさ、人間の体ってのは黙ってても浮くようにできてるんだ。──生憎だったな」

「え？」

　彼はまさか、と、不安げにオレを眺め、Ｔシャツの胸の辺りをギュッと握りしめた。

　オレはスウェットのポケットに手を突っ込むと、

「ラッキー、五ドル紙幣がはいってた」

　ニヤリと笑う。「これでちょうど二杯分だ。──なあ、死ぬ前に、旨いモーニングコーヒーはどうだい？　それとも、定刻までに逝ゆかないと、死神にどやされる？」

　彼は照れたようにはにかむと、

「少々の遅刻は、きっと目こぼししてくれるさ」

　と言った。




「どうして俺が、自殺志願だってわかったんだい？」

　ボビーズカフェの二階、ピシリとスーツを着込んだ、気の早いビジネスマンが闊かつ歩ぽし始めたストリートを見下ろしながら、オレと青少年はちいさな丸いテーブルを挟んで、モーニングコーヒーをすすっていた。

「どうやらあそこは、滅入った時に心こころ惹ひかれる場所らしい。かくいうオレも、時々あそこに立つことがある」

「死にたくて？」

「なにもかもが嫌になる時にね」

「そうか……。でもどうして、見ず知らずの俺を引き留めてくれたんだ？」

「これ以上、風邪かぜをこじらせたくなかったからだ」

「？」

「いや待てよ、返り討ちという手もあったな。風邪で風邪を相殺させられたかもしれないぞ」

　惜しいことをした、入水するまで待ってれば良かった。

「きみの時は、誰が止めてくれたんだい」

　ふと、青少年が訊きいた。

「誰も」

　オレはカップの縁を鷲わし摑づかみにしてコーヒーをグビリと飲み、「誰も止めちゃくれなかったさ」

　テーブルにカツンとカップを置いた。

「だったらどうやって──」

「自殺を踏みとどまったかって？　そもそもオレに自殺なんかできっこないのさ」

「……ふうん」

　青少年はテーブルに頰ほお杖づえをついて、ゆっくりと両手でコーヒーを口に運んだ。「それって、きみが強い人間だからじゃないのかい」

「まさか」

　オレは間髪入れずに短く笑う。「単に、未練がましい性格してるだけのことさ」

「未練、か」

「欲しいものがあるんだ。絶対に手に入れたいものがね。仲々うまくいかないんだけど、結局それがいつもオレの未練としてつきまとう。死にたくなると、思い出す。あの湖の淵ふちで、ぼんやり突っ立ってると、湖面にそれが浮かぶんだ」

「それって、きみの好きな人？」

「そうだよ」

「どんな人？　美人？」

　おいおい、そんなに瞳ひとみを輝かせるな。──ったく、これがついさっきまで自殺しようとしていた人間かね。

「どんなだろうな、まだ深くつきあってないからわからないや」

「その相手に、もう好きだって打ち明けたのかい？」

「いや、全然」

「どうして」

「勇気がないからさ。打ち明けられない、まだ、無理だ」

「情けないんだな。なんか、俺と似てるや」

　青少年は口の端で笑うと、カップを置いて手を組んだ。「二年前にさ、俺、拾われたんだ、今の同居人に。その人、よその超大手企業にヘッドハンティングされるくらい有能な人でさ、若いのに──若いったってそりゃ三十は出てるけど、資格をたくさん持ってて、学歴とかもすげエんだ」

「その同居人とトラブったんだ」

「うん、そうかな、そういうことになるのかな」

「死ぬより、仲直りの道を選んだら？」

「無理さ」

　青少年はヒョイと肩を竦すくめて、「俺にその気があっても、向こうにはそんな気、これっぽっちもないんだからさ」

「確かめたのかい？」

「マンションを飛び出した次の日に、忘れ物をしたって口実で様子をうかがいに戻ったら、部屋に知らない奴やつがいた。もう何年もそこに住んでるみたいな顔をして、ジェイスは仕事で留守です。そう、俺に言ったんだ」

「それ、いつのことだ？」

「昨日」

　青少年は上目遣いに溜ため息を吐いて、「──俺、追い出された理由がわかっちまった。でもさ、たった二年とはいえ、同じ屋根の下で生活してきたんじゃん、理由も言わずに追い出すことないよな。他の奴と一緒に生活したいから出てってくれって言われたら、俺、ちゃんと出てくのに」

「それが自殺の動機？　にしては、インパクト、薄いかな」

「薄いかな」

「ああ」

「そんなことないと思うけどな。俺、ショックだったぜ。いきなり着の身着のまま放り出された時もショックだったけどさ、でも、それはいいんだ。もともと俺は孤児だったし、拾われる前もたいした生き方してたわけじゃないけど、なんとかやってたしさ。これからだって、どんなことをしてでも最低限は食べてける自信はあるんだ。それなのに、これからどうしようかなって考え始めるだろ、そうすると、どうしてだかジェイスの顔がパッと浮かんで、とたんに泣けてくるんだよ。──俺、生きてくってことがわからなくなっちまったんだ。ただ単に、働いて、金を稼いで、食って、寝て。それだけじゃないんじゃないかって思えてならなくて、前向きにやろうとすればするほど空しくなってきて、いっそ死んじまった方がマシかもしれないと思ったんだ」

「きみ、ジェイスに惚ほれてるんだ」

「まさか！」

　青少年はまっ赤になった。「だって、ジェイスは男だぜ。俺も、こう見えても男だし」

「だが、きみの話を総合すると、そういう結論しか出てこないぜ。路頭に迷って自殺をはかるのならともかく、きみは食べてくことに不安を抱いてないじゃないか。ジェイスを失ったことで、生きる気力も失ったんだろ」

「でも俺、ゲイじゃないぜ……」

　青少年は縋すがるようにオレを見上げる。心細げな眼差しが、あいつに似ていた。

　弱ったな、本当に助けてあげたくなっちまった。

　ま、いいか、どうせ乗り掛かった船だ。

「だがジェイスはゲイなんだ、デリン」

　オレのセリフに、青少年の目が点になった。




「ありがとう……」

　熱いミルクの入ったマグカップを受け取りながら、自称〝足を滑らせて湖に落ちた男〟は、大きな体をこれ以上は不可能なほどちいさく縮めて、礼を述べた。

　頭にすっぽり被ったバスタオルから、端正なマスクがのぞいている。生まれも育ちも良さそうな、人当たりの柔らかい男である。

　彼のバスタオルをクシャクシャっといじって、

「よく拭いとけよ、色男。風邪かぜってのは頭からひくんだぜ」

　からかいながら、ジェームスは大おお股またにリビングを横切り、「それじゃギイ、俺、これからデートだから。出る時に鍵かぎだけはかけといてくれよ」

「悪いな、突然おしかけて、着替えまで提供してもらって」

「いいって、どうせそいつはうちの商品だ。似合うぜ、ギイ。シェリルとデートの約束がなけりゃ、きみをくどきたいくらいだ」

「ジェームスに男は似合わないよ。華やかなモデルがまとわりついてるくらいが、丁度いい」

　オレが言うと、ジェームスはウィンクして、

「若いのに食えないヤツだな。わかったよ、そのかわり、こっちにいる間に一度くらい食事につきあえよ」

「喜んで」

「忘れるな。じゃな、そっちの色男もごゆっくり」

　部屋の主はにこやかに言い置いて、夜のマンハッタンに消えて行った。

　ジェームスの部屋を選んだのは、ここがセントラルパークから歩いて三十秒という近距離のマンションだからである。着飾ったニューヨーカーが大人の時間を楽しむために繰り出す街を、ずぶ濡ぬれの男ふたりで歩きたくはないではないか。

　それにジェームスは、余計な干渉をしないのだ。

「ずいぶん年の離れたともだちだね」

　驚き混じりに、男が言う。

「彼はオレの父親と同い年だからな」

　オレが応えると、男は更にびっくりして、

「不思議な子だね、きみは」

　と笑った。

「それはお互いさまだ。五フィートもある柵をわざわざ越えて湖に足を滑らせるなんて芸当、一般人には仲々できないぜ」

　一瞬、男が黙った。

「だが、足を滑らせたのは本当なんだ」

「そうかもしれないな」

「本当に、足が滑ったんだ」

「そうだな」

「──本気で死ぬつもりでは、なかったんだよ……」

　男は手の中のマグカップに視線を落として、「どうかしていた、それは確かに認めるよ、わたしはどうかしてたんだ」

「自殺しようとするような人間は、皆、多かれ少なかれ、どうかしてるもんだよな」

「つまらないことで、取り返しのつかないことをしてしまった」

　男はマグカップをみつめたまま、呟つぶやくように続けた。「あの子はきっと、二度とわたしの所に帰ってきてはくれない」　>>>♥

「恋人とケンカ別れでもしたのか」

「大学時代、ボランティアで訪ねた施設でデリンに会った。デリンは二歳の時に交通事故で両親を失った交通遺児で、ずっと施設で育てられたんだ。けっして快適な暮らしではないはずなのに、デリンは実に伸びやかで、まるで天使のような子供だった」

「あんた、ショタコンなのか？」

　オレはどうも、ショタとロリは苦手なのだ。

「多分、違うと思う」

「それは良かった」

「だが、女性は愛せないんだ」

　おっと！

「何度か施設を訪ねているうちに、どうしてもデリンを手元に引きとりたくなって、取れるだけの資格を取り、結婚していないハンディキャップを埋めるだけの高収入の得られる職に就いて、そうしてやっと二年前にデリンを引きとったんだ」

「養子に迎えたってことか？」

「いや、籍はそのままにしてある。成人してから彼が自分で選べるように、そう思って。だから、わたしは彼にとってはただの後見人なんだ」

「デリンはあんたのこと、どう思ってるんだい？」

「恩人」

　いとも簡潔な答え。

「あんたは？」

「わたしは……」

　男は寂しそうに口元をキュッと結んで、「マイフェアレディという物語を知ってるかい？　映画でなく、原作の方を」

「ああ、まあ」

「ヒギンズ教授と言ったかな、あの思い上がった愚かな男の名前は。──つまり、そういうことなんだ」

　戻って来なかった、マイフェアレディ。

　出て行ってしまった、デリン。

「飛び出した夜、ついに朝まで帰ってこなかった。どんなに心配でもわたしには仕事があるし、鍵かぎも持たずに飛び出したデリンが気掛かりで、次の日は弟に頼んで部屋で留守番をしてもらったんだが、やはりデリンは帰ってこなかった。あの子のポケットには、コインが何枚か入ってたにすぎないんだ。あんなつまらないことで、叱しからなければ良かった。軽いおしおきのつもりで、部屋から追い出しただけなのに……」

「あんた、のんびりした外見に反して、案外せっかちなんだな」

「せっかち？」

「たった二日、家を留守にしただけで、一生会えなくなるなんて発想、どうやったらできるんだ？　その法則にあてはめると、オレの親なんか、百回生まれかわりでもしないとオレに会えない計算になっちまう。それにな、生きてさえいればそのうちまたひょっこり会えるかもしれないじゃんか。自殺したところで、必ずしも天国が待ってるわけじゃない。死んだら最後、どんなに望んでも、たとえ奇跡が起きても、絶対にデリンには会えないんだぜ」

「きみ……」

　男がゆっくりと顔を上げた。

「きみじゃない、ギイ。オレはギイって言うんだ。あんたは？」

「わたしは、ジェイス。ジェイス・ケトナー」

　ジェイスと握手した後で、オレは大きなくしゃみをした。




「それで？　その二人、どうなったんだい？」

　ラインの向こうで、麗しい幼なじみが訊きく。

　日本までのＫＤＤ。このぶんだと、皆勤賞で賞状の一枚もいただけそうである。

「とりあえず、誤解はとけたみたいだな」

「じゃあデリンくん、ジェイスさんの所に戻ったんだね」

　ハッピーエンドだと喜ぶ佐智に、

「そう手放しで、喜んでもいられないんだぜ」

　オレはちょっと、ゆううつな気分。

「どうして？　だってふたりは相思相愛だったんだろう？」

「相思相愛には違いないが、ゲイを自覚しつつ、最愛のデリンと寝食を共にし、なおかつデリンに手を出さなかったジェイスがどんな人間か、わかるか？」

「忍耐力のある人」

「アッサリ言ってくれるがな、佐智、そこんところが目下、最大の問題なわけだよ」

「そうなのかい？」

「手を出さない理由が、デリンが未成年だからってんだぜ」

「どこかの誰かさんみたいなことを言ってるね」

　佐智がクスクス笑う。

「ところがだ、デリンはそう思ってないんだよ」

「僕もそう思ってないのに」

「こら佐智、話をまぜっかえすんじゃない」

「ごめん、義一くん」

　笑いながら謝られても、ちっとも信しん憑ぴよう性せいがないぞ。

「おかげでオレは両方から、毎日相談をもちかけられてるんだ」

　偶然、ふたりを救ってしまったオレ。

「いいじゃない、アフターサービスとしてやってあげれば？」

「馬鹿言え。結局、延々とのろけを聞かされるだけなんだぞ」

　奇遇と言えば、そうなのかもしれない。だが──。

「義一くんも負けずにのろけてあげればいいのに」

「誰のことをのろけるんだよ」

　オレの介入も含めて、あのふたりは強い何かで結ばれているような気がしてならない。

「決まってるじゃないか」

　佐智が笑う。

　世界でたったひとりの想い人。叶うものならば、オレと強く結ばれている人間があいつであればいい。あのふたりのように、不思議な強い縁で、あいつと結ばれていればいい。そうしたら、オレは生きながら天国に住めるのに。
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