














タクミくんシリーズ




そして春風にささやいて








ごとうしのぶ





[image: ]

角川ルビー文庫









本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。






本作品は縦書きでレイアウトされています。





また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。







本文中に「>>>♥」が付されている箇所にはイラストがあります。その箇所を選択すると、ギャラリー中の該当するイラストが表示されます。読んでいた場所にもどるときは、イラスト直後の「このシーンはこちら♥」を選択してください。
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それらすべて愛しき日々

若きギイくん[image: ばつへ]の悩み
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　四月、快晴、日曜日。

　ぼくは半分、気分が良かった。

「日曜に入寮なんて、サギだよなあ」

　一面の桜吹雪。粉雪みたいにうす桃色の花びらがヒラヒラと舞い降る中、『祠し堂どう学院前』というバス停から校門まで、まっすぐに長く続く桜並木を、片かた倉くら利とし久ひさはひょろ長い体を少し前屈みにして、ぶらぶらと歩いていた。ぱんぱんに膨らんだボストンバッグも、大柄な利久が持つと軽々という印象だ。「な、そう思うだろう、託たく生みィ」

　利久は隣りを歩くぼくに同意を求める。いや、この場合は同情だ。

「たいしたことないじゃないか」

　ぼくはずしりと重いボストンを、右手左手と交互に持ち替えながら、「春休みは例年分きちんとあったんだから。それとも今年は入寮日が日曜にぶつかる、いっそ一日繰り上げて土曜日に、なんて方が良かったかい？」

　途端に利久は不服そうな顔をした。

「意地悪言うんだな、託生は」

　ぼくは眉まゆを上げて、

「そうだね」

　気のない返事をした。

　だって、ぼくは利久みたいに、一日でも少ないと惜しいほど楽しい春休みを過ごしていたわけじゃないからね。

　久しぶりに帰ってきた息子に、相変わらず腫はれ物にでも触るように接した両親。自分たちの負い目を一気に埋めようとして、あの手この手とサービスしてくれた。──無理なのに、長い間干渉されないことに慣れていたぼくには、降って湧わいた溺でき愛あいが煩わしいだけなのに。

　あれから年月だけは流れたけれど、結局、何も変わっていないんだ。彼らも、ぼくも。

　今年もぼくは兄の墓参りに行けそうにない。もう、三年もの月日が経とうとしているのにね。

「冷たいんだよ、託生は」

　利久はむすっとして、「ちっとは、ああ可哀かわい相そうだね利久くん、よしよし、なんて慰めてくれたっていいだろー」

　上からぼくを睨みつけた。利久は優に百八十センチ以上ある長身で、それなりにがっしりした体格をしていた。片やぼくは百七十ちょっとの中肉中背。十センチの身長差とこの体格の差に、本来ならばかなりの威圧を感ずるものなのに。

「ぼくは幼稚園のせんせいじゃないんだよ。第一、今年で十七にもなろうって大の高校生が、いまさらそんなことを言われたいのかい」

「言われたい！」

「あのね……」

　マジだよ、こいつ。「祠堂じゅうで利久だけそうだっていうのなら、まだ話は別だけどね、今回のは同情の余地なし」

「冷血漢」

　利久はギロリと目をむいた。──の割に迫力に欠けるのは、やはりひょうひょうとした顔の造りと、ぷくりと頰ほおを膨らませて、拗すねてますと顔中に書いてあるせいだ。

「まだあったね、利久」

　ぼくは、面白半分に続けた。「無感動、無関心、人間嫌い、潔癖症、雑木林に自律神経出張症、ｅｔｃ、ｅｔｃ。よくまあ、たった一年の間に、こんなにもたくさんのあだ名なをつけてもらったものだと、我ながら感心しちゃうよ」

「やめろよ！」

　利久が焦って遮った。「やめろよ、自分で言うなよ、そんなこと。──ごめん、冷血漢だなんて、仮に冗談でも言っちまって」

「気にしてないよ」

　そう、気にしてなんかないさ。他人に理解されないことには、ずっと昔から慣れているんだ。いまさら陰口たたかれて、それが何だというのだ。それでもぼくは、ぼく以外にはなれないのだから。「それに、利久に悪気があったわけじゃないしね」

「でもごめん。他に言いようがあったのにな」

「もういいよ」

「ごめんな、託生」

　利久は本当に済まなそうに、もう一度謝った。ボサッとして粗野っぽい外見とまるきり裏腹な、デリケートな神経を持つ利久。だから去年、一年間、ぼくは同じ寮の部屋で、ぬくぬくと暮らせたのだ。本来ならばとても集団生活には適応できない欠陥だらけのぼくを、細こま々ごまとフォローしてくれた。利久なりに。

「しつこい男は嫌われるぞ、利久くん」

　ぼくは軽く笑って、まだしょんぼりしている利久の脇わきを抜けると、校門へと歩を早めた。




　ここ、祠堂学院高等学校は、人里離れた山の中腹にポツンと、それも斜面にへばりつくように建っている、全寮制の男子校である。創設が昭和ひとケタという歴史と、ぐるりを雑木林に囲まれて（れっきとした私有林である）この美事な桜並木ともども、自然の豊かさという点では、国内のどの高校にもひけをとらないだろう。

　昔は、それこそ、良家の令息しか学べなかったのだろうが、現在では一般庶民がわんさと机を並べている。もっとも、学費は他校より幾分高いそうだけれど。

　似たようなボストンバッグを持った新二、三年生がゾロゾロと登校していく流れにのって、久々の再会に元気な挨あい拶さつがとびかっていた。

　けれど、ぼくにかかる声はない。──片倉利久くらいなものか。

　そのくせ、興味に満ちた視線だけは、いつも執しつ拗ようにまとわりついてくる。

　ぼくが、葉は山やま託生、だから。

　何事にせよ、反応が他の多数と異なれば、無条件で個の存在が目立つのは道理だが、人にはそれを好意で迎えられる場合と、逆と、ある。

　少なくともぼくは、前者ではなかった。

　これだけ疎外感に苛さいなまれて、我ながらよく退学しないものだ。

『──葉山は自己表現がド下手だな』

　ふいに、ギイに言われたセリフがよみがえった。

　ギイ、こと崎さき義ぎ一いち。ぼくはギクリとして──あんまり唐突に図星をさされたので──呆あきれるほどギイを凝視してしまったものだ。

　昨年、入学してすぐの、昼休みだった。

　ぼくの異質さを『変人』ではなくて『自己表現が下手だ』と評したのは、後にも先にもギイひとりだった。医師ですら、心そのものが屈折していると診断したのだ。でも、誰よりぼくは、ぼくを理解していた。ぼくは、心のままに行動する術すべを、誰にも教えてもらわなかっただけなのだ。むしろ、感じたことを包み隠し、何もなかったように振る舞うことだけ、身につけていた。

　無感動、無関心、冷血漢。──そう取られても、否定はできない。

　いつまで経っても、うんともすんとも応こたえないぼくに、ギイはひょいと肩をすくめると、先にグランドへサッカーしに出た級友たちを追いかけて行った。

　そして、それきり。

　ギイとは一年間同じクラスだったけれど、それ以後も親しく口をきいたことはなかったし、そんな機会もなく、ましてや彼は、ぼくから気安く話しかけられる存在ではなかった。

　入学してすぐ、既に彼はクラスの中心的存在で、皆から一目も二目も置かれていた人物だったのだ。ぼくとは好対照である。

　何をしても許されるギイ。常に物事が裏目に出るぼく。

　不条理だ、と思う。──でも、だからどうだというのではない。

　ギイとぼくとでは、住む世界が初めから違うのだ。ギイのようになりたいと望むのは愚かなことで、諦あきらめるのには慣れていた。

「待てよ託生、怒っちゃった？」

　利久が小走りに追いかけてきた。──まだ気にしてる。

「怒ってないよ」

　全く、利久みたいな気の優しい男が、こんなぼくと親しいだなんて、世の中の巡り合わせなんてわからないものだ。

「本当に？」

「本当さ。今年も同じクラスだといいね」

　ぼくが言うと、利久はパッと満面笑顔で、

「うん、俺おれもそう思う！」

　力強く応えた。

　と、その時だった。

　ドン、と誰かがぼくの背後からぶつかってきた。そしてよろけるように数歩前に進むと、奇妙なほど派手に転んだのだった。

「な、何するんだよ！」

　転んだ当人が叫んだ。茶色い巻き毛の、随分きれいな顔立ちの小柄な男の子だ。胸の校章は赤、同じ二年生である。

「大丈夫か高たか林ばやし、どうしたんだ!?」

　まるで大事件かの如く、二人の学生が血相変えて駆け寄って、その子を抱き起こした。

　──高林？　ああ、高林泉いずみ。うちの学年で、一番きれいと評判だった子だ。上級生のみならず、同級生にまで、お姫様ならぬ王子様扱いを受けていると耳にしたことがある。

　その高林泉はびっくり眼まなこのような大きな瞳ひとみを、更に大きく見開いて、キッとぼくを睨みつけるなり、

「そいつ、わざと僕にぶつかってきて、謝りもしないんだ！」

　はっきりぼくを指差した。

　え……？

「何だってぇ!?」

　男のトーンが一オクターブ跳ね上がった。

「てめえ、図々しい野郎だな！　ちゃんと高林に謝れよ！　あーあ、クリーニングしたての制服がまっ黒けになっちまったじゃねえか。弁償するんだろうな！」

「託生、どうなってるんだ？」

　利久が呆ぼう然ぜんとして訊きく。訊かれても、ぼくは何と応こたえていいのかわからなかった。ぶつかってきたのはあっちなのだ。──どうなっているのだろう。

　しかし、どうなっていようとも、状況はぼくに不利に展開していた。

　登校中の学生は足を止め、ぼくたち四人を囲んで、すっかり人垣ができあがっていた。高林泉には同情の視線が、非難の視線は、当然ぼくだけに注がれている。

「またかよ。新学期早々だぜ」

　誰かのヒソヒソ話が耳を掠かすめた。

「謝れってんのが聞こえねえのかよ、このヤロー！」

　男がドスの利いた声で怒鳴りつけた。こっちを小馬鹿にしたような、得意げな言い方だった。

　だらしなく開いたブレザーの前、だらんと垂れたネクタイ。まるで、できそこないのヤクザみたいだ。それも、下っ端の。

　よくわからないけれど、謝れというのなら謝ってしまおう。それで事が済むのなら、十分だ。

　そう決めて口を開こうとすると、

「随分と威勢が良いじゃないか、山やま下した清きよ彦ひこくん」

　低い、冷静な声が辺りに響いた。

　ぼくたちを囲む輪の中から、一人の学生がこちらに歩いて来た。

「赤あか池いけ章しよう三ぞう」

　チッと舌打ちして、山下清彦がその名を呟つぶやいた。──まずい奴やつとでくわしたという表情が、ありありとみてとれる。

「僕の見ていた限りでは、葉山君が高林君にぶつかったとは到底見えなかったんだがね。前を歩いてたのは葉山君の方だ。つまり、むしろ──」

　赤池章三はチラリと高林泉を見た。

　同じ二年生とはとても信じ難い落ち着きと、冷ややかな物言いが特徴の赤池章三。やはり昨年同じクラスで、彼はギイの親友だった。

「なんだい、赤池君はあんな奴の肩を持つのかい」

　高林泉はあざけるようにふふんと鼻を鳴らして、ぼくを顎あごでしゃくった。

「僕は誰の肩も持たない。見ていたままを言っただけだ」

「僕を誰だと思ってるのさ！」

「高林泉君だろう」

　高林泉の魅力が赤池章三には何の効果もないとわかると、高林泉はぐっと詰まって、いきなりクルリと踵きびすを返し、人垣を強引に搔かき分けて行ってしまった。

　残された山下が慌てて高林泉のボストンを拾い、

「畜生、覚えてろよ！」

　それこそヤクザの捨てきまりゼリフもんくを吐いて、後を追った。

　興をそがれて、人垣がバラバラに散ってゆく。少し、決まり悪そうに。

「くだらない茶番だ。所しよ詮せんあの程度だがな」

　赤池章三は誰へともなしに呟いて、ぼくに振り返った。「おい、身に覚えのないことは断固として認めるものじゃないんだぜ、葉山託生。馬鹿をみるのはあんただよ、世間知らずだな」

　サラリと辛しん辣らつなセリフを吐いてくれる。

「はあ……」

「自分に降りかかる火の粉を、たまには払ってみたらどうだ」

　赤池章三は言い残し、さっさと校門に消えてしまった。

「相変わらずきついやつだなあ」

　利久が溜め息混じりに言った。「火の粉がどうとか、訳のわからんこと言って、なあ」

「そうだね」

「しかし助けてもらったのは事実だ。危うく無実の罪を被きせられるところだったんだもんな。後で礼を言っといた方がいいぜ」

「──そうだね」

　ぼくは相あい槌づちを打って、でもそうするつもりは毛頭なかった。

　助けてくれなくたって、良かったのだ。ありがたいなどと、これっぽっちも感じてなかった。誤解されたままだって、目をつむってやりすごせるならば、ぼくはそうする。

　反論にどれほどの価値があるというのだろう。頭上に火の粉が降りかかってきたら、止むまで浴びていればいい。

　そう、ぼくは身につけてしまった。──訂正するには、もう遅いんだ。

「なあ、託生」

　校門をくぐって、クラスと寮の部屋割りが掲示されている前庭にさしかかると、利久がやけに神妙に呼んだ。

「なんだい」

「今度の同室のやつ、寮の部屋のさ、そいつ、託生のことわかってくれるやつだといいな」

「え？」

　ぼくが当惑して利久を見上げると、利久はふいに破顔して、

「だってさあ、俺と今年も同室なんて絶対にありえないもんな。見聞を広めるとか理屈をこねて、一度一緒になった人とは同室にさせないなんて寮則の方が、絶対に了りよう見けんが狭いと思うね」

　明るい口調と裏腹な、心配そうな利久の目。

「託生、人に触られるの、今でも嫌なんだろう？」

　ぼくは黙って、目を伏せた。




　案の定、利久とは寮もクラスもまるきり別々だった。

　ぼくの新しいクラスは二─Ｄ。（因ちなみに利久は二─Ｂである。発音は少し似ているのだが）寮のルームナンバーは三〇五。

　ノックもなしにドアを開けて、ぼくはギョッとした。

「失礼、部屋を間違えました」

「間違いじゃないよ、葉山君」

　赤池章三!!

「さ、さきほどはどうも」

　彼と一年間、一緒なのか!?

「こちらこそ。でしゃばりは僕の本意じゃないんだが、祠堂にはおせっかい好きな男がいるからね。きみもそう思うだろ？」

「は？」

　何の話だろう。

　赤池章三はまるでぼくが入って来るのを待っていたかのように、一杯に開けた窓の桟さんに、ドアを向いて腰掛けていた。

「いつまでも突っ立ってないで、せめて荷物を下に置いたらどうだい。重たいだろう」

　親切に言う。──彼はぼくなんかと同室でいいんだろうか。

　とりあえず足元の床にボストンバッグを置いて、ぼくはあれ？　と思った。

　今思い出してみると、あの光景は妙だった。あの時、赤池章三が高林泉と山下清彦をやりこめた時、彼は手に何も持っていなかった。

　そして手ぶらのまま、校門に消えて行ったのだ。

　ということは、荷物を部屋に置いた後、ということになる。だったらどうして、彼はあの時、あそこに居合わせたのだろう。

「あの、赤池君……」

「葉山君、独断で悪いけれど、左側の机とタンスとベッドを使ってくれないか」

「それはかまわないけれど、あの……」

「了解がとれれば、それでＯＫ。それだけ前まえ以もって断わっといてくれと頼まれたんだ。それから──」

　赤池章三はトンと桟から下りると、ふいにぼくの髪に触れようとした。「イテッ!!」

　手の甲を押さえて、赤池章三が呻うめいた。

　ぼくは全身総毛立っていた。口唇をぎゅっと嚙かみしめて、据えるように赤池章三を睨みつける。体がわなわなと震えていた。実際、机に摑つかまっていなければ、坐り込んでしまいそうだった。

「ふむ」

　赤池章三は手をさすりさすり、「この反応も依然変わらず、だ」

「どういうつもりだよ！」

「きみの人間接触嫌悪症が健在かどうか、確かめてくれと頼まれたんだ。完かん璧ぺきに健在だね」

「誰に！　そもそも人間ナントカって何だよ！」

「二─Ｄの級長。そいつが葉山君のことを人間接触嫌悪症だと言っていた」

「級長が何だって言うんだよ！　ぼくがどうだって、クラスには関係ないだろう！」

「それが大ありなんだな。そいつがきみのルームメイト、崎義一」

「え…………？」

　ぼくは絶句してしまった。「ルームメイトって、赤池君じゃなく、て……？」

「僕は担任に呼ばれたギイの代理だよ。きみの嫌がることをわざとしたのは悪かったけれど、こいつはちと過剰防衛じゃないのかな」

　手の甲に、赤くくっきり、ぼくの手形が浮いている。「全く、僕に損な役ばかりさせるんだ、あいつは」

「そいつは済まなかったな、章三」

　ぼくと赤池章三はギクリとした。当のギイが、開けっ放しのドアの抜けた空間に、腕を組んで立っていた。

「おや、お帰りギイ。用件は済んだのかい？」

　赤池章三は白々しく微笑ほほえんだ。

「そっちこそ、済んだのならさっさと引き上げろ」

　ギイはかなり不機嫌そうだ。

「はいはい」

　赤池章三は素早く部屋を出ると、すれ違いざま、いきなりギイの背中をバチンとひっぱたいた。「これで貸し借りナシだ。じゃあな」

　逃げるように走り去る。

　ギイは痛いでなく、憎らしそうにそれを目で追っていたが、やがてぼくに向き直った。

　久しぶりに会ったギイは、この春休みにまた一段と大人っぽくなって、頰ほおの辺りの少年っぽさが抜けきったようだった。整った、並びだ。きれいな。

　彼が人望を集める、それ以外に、なぜか同性にモテるというのも、高林泉の場合とはまた別に、わかる気がする。　>>>♥

　ぼくは机へ体を支える腕に、ぐっと力を込めた。

　ギイは後ろ手にドアを閉めると、

「春休み、どうだった」

　ふいに、訊きいた。

「べ、別に。──長かったけど」

　答になっていない。

　体の震えがまだ止まらない。さっきのショックが残っているから、だけではないと、ぼくは気づいていた。

「別に何もなかった？」

「何も」

「本当に？」

「うん」

「へえ……」

　ギイは意外そうに目を見開いた。日本人にしては彫りの深い顔。瞳ひとみの色が透けるような淡い茶色だ。それもそのはず、ギイは四分の一だけフランス人の血が流れるクォーターなのだ。そのくせ、アメリカ生まれのアメリカ育ち。去年、アメリカから祠堂学院に入学してきた。

　ギイに関する情報だけは、世情に疎いぼくでさえも、そこかしこで耳にした。──でも、知っているのはそこまでだ。

「崎君は、アメリカ帰ってたんだって？」

「ギイでいい」

　ぼくは口を噤つぐんでしまった。ギイ、と慣れ慣れしく呼ぶには、きっと相当時間がかかる。

「それはそうと、今朝は大変だったそうだね、託生」

　ぼくはドキリとした。心臓が止まってしまいそうだ。──託生、呼び捨て。

「高林は人形みたいな顔してて、けっこうワルなんだ。気をつけた方がいいぞ」

　ギイの言葉が上の空だ。──鼓動が速い。

　いきなり名前を呼び捨てなんて、ルール違反だ、ギイ。

　ギイはぼくが諦あきらめていたものを呼び起こしてしまう。可能性という単語を、思い出させてしまう。

　あの日、たった一言のギイのセリフが、ひょっとしてこの人ならぼくを真実理解してくれるかもしれないという甘い期待をくすぐるのだ。理解されないことに慣れているぼくが、望みを持ちそうになる。

　それは危険だと、心の奥深く、信号が点滅していた。

「託生、顔色が悪い。そんなに震えて、寒いのか？」

　ギイが心配そうに近づいてくる。

「違う」

　大きく頭かぶりを振りながら、ぼくは反射的に後あと退ずさって、ベッドのへりにぶつかり、惨めにもそのままベッドに倒れこんでしまった。

　ギイはまっすぐ窓に行き、音をたてないように窓を閉めた。

　四月とはいえ、山やま間あいの冷えた空気がピタリとやんだ。まるで、今まで吹きっ晒さらしになっていた人々の冷たい風を、ギイが止めてしまったみたいに。

「医務室で風邪薬をもらってくるよ。しばらく横になってた方がいい」

　ギイは言うと、ぼくの返事も待たずに部屋を後にした。

　──どうしよう。

　心が乱れている。ギイの親切を、誤解してしまいそうだった。

　違う。あんな風にぼくにでも気軽に声をかけてきてくれたギイだもの、彼は誰に対しても、わけへだてなく接するタイプなのだ。友人を大切にして、だから誰からも好かれるのだ。ぼくは一年間、否応なしに一緒に暮らすルームメイトだから、ギイは無理して気を使ってくれているのだ。皆から鼻つまみもののぼくが相手ですら、彼は人間関係に波風たてたりせずに、誠意で接してくれる人なのだ。

　──ぼくは何度も何度も、そう心の中で繰り返した。

　他人の好意に慣れていないから、誤解してしまうのが恐ろしかった。

「選よりに選って、どうしてギイと同室なんだ」

　ぼくはシーツをギュッと握りしめた。「最悪だよ……」




　なんとなく、食欲がなかった。昼食が学生食堂に用意されているはずだけれど、ぼくは後ろめたさなど何もないのに、人目を避けるようにして、校舎脇わきの学生ホールに来ていた。

　授業のある平日はともかく、休日や、特に今日みたいな登校日などは、ここまでわざわざやって来る学生は少なかった。学生ホールは寮から、やけにだだっ広いグランドを隔てた先の校舎の、そのまた向こう側にあるのだ。

　紙コップのコーヒーを一口すすって、安物のソファーにもたれた。窓際の席、雑木林が遥はるか眼下に広がっている。緑が目に快かった。

　午前中だけの動揺で、半年分はありそうだ。これから一年間もギイと同室で、一体どうすればいいのだろう。おそらくギイは、もぬけのカラの部屋を見て憤慨するだろう。人の親切を無にする失敬な奴やつだと思ってくれたら、その方が楽だ。

　利久がぼくに心を砕いてくれるのと、ギイが心を砕いてくれるのとでは、あまりに差がありすぎる。光栄の痛みなのだ。（至り、の間違いではない。念の為）

　ぼくはもう一口、コーヒーを飲んだ。

「苦いや」

　キイときしみをたてて、ホールの横開きのサッシの扉が引かれた。つられて、なんとはなしにそっちを見る。青いバッジ、三年生。どこかでみたことある顔だ。

　その顔はホールをキョロキョロ見回して、ぼくに気づくと、やっとみつけたぞといわんばかりにニッコリ笑った。

　──なんなんだ？

「やあ、ここ、いいかな？」

　ぼくはこれみよがしに周囲を巡らして、

「他に席があいてますよ」

　と応こたえた。なんたって、席は点々としか埋まってないのだから。

「誰か来る？」

　そういう問題ではない。

「他に席があいてます」

　聞こえなかったのだろうか。

「誰も来ないなら、失礼するよ」

　三年生はちゃっかり、ぼくの前に坐った。まるで掛け金の少ない保険のセールスマンみたいだ。（やたらしつこくて、図々しい）

「楽しい噂うわさが流れてるんだけど、その分じゃ何も知らないみたいだね」

　その人が言った。

「噂ですか？」

　ぼくが噂話に疎い、という噂を、この人は知らないのだろうか。と、ぼくが知ってるほど、有名なのに。

「そうさ。──僕を知ってるかい？」

「残念ながら」

　ぼくはそっぽを向いて、ガブリとコーヒーを飲んだ。消化不良をおこしそうな甘ったるい二枚目に、知り合いはいない。

「僕は野の崎ざき大だい介すけ、バスケット部の主将。──まさか、知らなくはないだろう」

　そういう言い方をされると、全然知りません、と応えたくなる。が、

「ああ、思い出した。知ってますよ」

　運悪く思い出してしまった。「去年のインターハイで全国準優勝したんでしたっけ」

「今年は優勝する」

「あ、そうですか」

　どうぞご勝手に。──自信も『過剰』が付くと白けるものだ。

「葉山君と僕がつきあってるって噂は？」

　ぼくはコーヒーを噴き出しそうになった。

「な、なんですか、それ」

「という噂がまことしやかに春休み中に広まったのさ」

　──別に何もなかった？　本当に？

　ギイ、何度も念押ししたのは、そのせいか。

　しかし、アメリカに帰ってたギイが噂を知ってて、渦中の人であるぼくがまるきり知らなかったのは、あまりに不公平だ。

　どうりで、今朝やけに視線が気になったわけだ。いつもよりずっと興味津々風だった。

「迷惑かけて済みませんね」

　ぼくは言った。「放っておけばそのうち消えますよ」

　人の噂も七十五日。祠堂じゃせいぜい二週間てとこだ。

「迷惑だなんてとんでもない」

　野崎大介は甘ったるいマスクをとろけるような笑顔で包むと、（ぼくはケーキよりおせんべいの方が好きだ！）「葉山君とは以前から親しくなりたかったんだ。誰が流したかはわからないが、僕はむしろ感謝しているよ」

「そうですか」

　悪趣味ですね、野崎さん。そう続けそうになり、慌てて口を噤む。何もそこまで卑下することはないのだ。

「これを機会にひょうたんから駒こまを狙ねらっているんだが、どうかな」

「どうかなって、何がですか」

「鈍いね……」

　野崎大介の手がぼくの方へ伸びてくる。ぼくは思いきり、その手をひっぱたいていた。

「冗談じゃない！」

　ぼくは肩を怒らせて、早足でグランドを歩いていた。「人間接触嫌悪症じゃなくたって、あの場合は一発お見舞いするさ！」

　しかし、ギイは実にうまく命名したものだ。人間接触嫌悪症なんて、まるでれっきとした病名みたいだ。

　もっともぼくのは病気じゃなく、必要に迫られて生じた条件反射と称した方が相応ふさわしかったが。

「この分じゃ結婚もできそうにないな」

　好きな女の子だっていたのに。まだどっちも小学生だったけれど、漠然と結婚とか家庭とかのイメージを持っていて、ハタチになったらケッコンしようね、なんて心ときめかせていた。まだ何も知らない頃。事の善悪もわからず、美しい夢をためらいなく描き、自分は幸福になれるのだと信じきっていた頃。

　野崎大介、ニヤけた二枚目だった。他の人にどんなに人気があっても、ぼくはごめんだ。

「おかげで行く所がなくなっちゃったじゃないか！」

　ぼくは人影皆無のグランドのど真ん中で叫んだ。全く、踏んだり蹴けったりってのは、今日のことだ。




「託生、もっと力を入れて持ち上げろよ、動かないじゃんか」

「そ、そんなこと言ったって、全力だぜ」

「だらしねえ……」

　半ば軽けい蔑べつの眼差しで利久がタンスの陰からぼくを見た。「もう一度いくぞ、よいせっ！」

「手伝ってやってるのはぼくなんだぞ」

「なんか言ったか？」

「いいや！　よいしょっ!!」

　体格の差は体力の差。しかもあちらは運動部。鍛え方が違うのだ。

「はー、やっと落ち着いた。ありがとよ」

　タンスが希望の位置におさまると、利久はやれやれと額の汗を拭ぬぐいながら、ベッドに腰掛けた。

「なにもわざわざ動かすことないのに」

　ぼくは机とセットの椅い子すに坐りながら、利久に言った。顔が熱い。

「この方が使いやすいんだ」

　利久は笑って、「喉のど、乾いただろ。学食でコーラ買ってくるよ。託生はコーヒー？」

「うん」

「じゃ、待っててくれ」

　利久は身軽に立ち上がって部屋を出た。

「タフだねー」

　感心してしまう。ぼくはといえばぐったりして、あれがぼくのだったら、本当はベッドに寝転がりたかった。「それともぼくに体力がなさすぎるのかな」

　結局ぼくは、利久の部屋に来ていた。利久と同室である岩いわ下した政まさ史し君が、交通事情で入寮が一日遅れるので（彼は伊豆、初島の住人なのだ。海が荒れて連絡船が出ないんだそうだ。陸にさえ着けば、ここまで半日かからないのに）利久は一人で奮闘していた。

　この配置を岩下政史君が気に入らなかったら、どうするのだろうか。

「お待たせ」

　利久はものの三分と経たぬうちに戻って来た。

「ほい、コーヒー」

「ありがと」

　勿もち論ろん、これはおごりだろう。

「託生ィ、笹ささかまぼこ食べるか、笹かま」

「は？」

　利久はボストンのチャックをあけると、ビニール袋にどっさり詰まった笹かまぼこをぼくに見せた。

「お袋がさ、みんなで食べろってうるさかったんだ」

「おいしそうだね」

「自家製だぜ」

　利久は得意げに言った。「託生ンちのお母さんも休み明けに、あれ持ってけこれ持ってけってうるさいだろ？　うちも家に帰るたんびにこうだもんな、遠足や修学旅行じゃないってのに、参っちゃうぜ」

　どこが。──と、反論したくなるような笑顔だ。

「タマゴボーロだったら部屋にあるよ」

　ぼくが言うと、利久はキョトンとした。

「タマゴボーロ？　それって、赤ンボの食べる、あれ？」

「そ」

　──託生ちゃん、好きだったものね。潰つぶれないように一番上に入れておいたわよ。

　幼児はみんなタマゴボーロが好きなんだよ、お母さん。ぼくが、じゃない。

「うーん、懐かしい味覚だ」

「食べたかったら取ってきていいよ」

「今は遠盧しとく」

　──だろうね。

　利久はニヤニヤ笑って、袋の縛り目を解きにかかった。

「利久、お姉さんがいたよね」

「美人だぜ、俺おれと似てない」

「お姉さんって、いい？」

「何が？」

「存在がさ」

「んー？」

　利久は手を止めて考え込んだ。「どうかなあ。あいつ、口うるさいかんなあ。家にいた頃なんか、朝、顔合わせると、やれ髪がボサボサだの、靴が磨いてないだの髭ひげの剃そり残しまでみっともないとか文句言われて、夜帰ってくれば宿題やったかの風呂入れだの、洗濯物出したかだの、母親と錯覚してるんじゃないか？」

「へえ」

「イイ年してまだ嫁にもいかないし」

「いくつ？」

「二十二」

「まだ若いじゃないか」

「若いもんかー。見場の良いうちにいかないと、絶対いき損なうぜ。あいつ、顔はともかく、性格悪いかんなあー」

「と利久が言ってたと、手紙に書いちゃおう」

　利久がうっと詰まった。次に、ふたりして大笑い。

「それだけは勘弁な、今度帰った時に殺されちまうぜ。──どうぞ」

「どうも」

　ぼくには、笹ささかまぼこの焼き跡ひとつひとつが、みんな利久へのお母さんの暖かい愛情みたいに思えた。「うまいね」

「だろ？　母さんの笹かまは絶品だかんな」

　ぼくが誉めると、利久は無邪気に喜んだ。




　トントン、とノックの音がした。

　うたたねをしていたぼくは、机からハッと上体を起こした。

「どうぞ」

　誰だろう。

「片倉君、悪いけどちょっと手伝……あ、失礼」

　吉よし沢ざわ道みち雄おはぼくに気づくと、ぽっと頰ほおを紅あからめた。「あの、片倉君は？」

「さっき弓道部の先輩に呼ばれて、──十分くらいで戻ると言ってたから、じき帰ってきますよ」

「そうですか、それじゃ」

　行ってしまおうとする。

「ぼくでよければ手伝うけど」

　吉沢道雄は利久と同じ弓道部員で、廊下ですれ違うときに挨あい拶さつする程度の仲だった。さっき彼が頰を紅らめたのはぼくに気があるのではなく、非常にシャイな人だから。

「葉山君だと無理じゃないかな……」

「肉体労働？」

「ベッドとタンスの位置を入れ替えたいんだ」

「きみも配置にうるさいのかい？」

　類は友を呼ぶのだろうか。

「いや、僕じゃなくて……」

　吉沢道雄は言葉を濁した。「いいんだ、それじゃ」

「戻って来たら伝えるよ、部屋はどこ？」

　吉沢道雄は更に頰を紅らめて、

「隣りなんだ」

　ポツリと応こたえた。

「──ひでえ、ぐちゃぐちゃ」

　利久は隣りを訪問するなり、言った。荷物が部屋中に氾はん濫らんしている。「これじゃあ、足の踏み場もないじゃんか」

　部屋には吉沢道雄しかいなかった。

「同室の人は？」

　ぼくが訊きくと、吉沢道雄は静かに苦笑した。

「誰だよ同室。これ、吉沢の荷物じゃないだろう」

「うん……」

　困ったように俯うつむいてしまう。「勝手がわからないから、どう片付けていいのか、わからないんだ」

「そんなの、本人にやらせりゃいいんだよ」

　利久が珍しく、本気で憮ぶ然ぜんとして言った。

「でも頼まれちゃったから」

「吉沢はお人好しだかんなー」

　と言って、利久は早速片付けにかかった。

　やはり、類は友を呼んでいるのだ。ここはぼくも便乗する。

　ふいに、ドアが開いた。

「なんだ、まだ終わってないの？」

　愛らしい声が、呆あきれたように響いた。あんまり堂々と言うので、ぼくたちは一瞬、謝ってしまいそうだった。

「あ──っ！」

　突然、利久が叫んだ。机の下で、散らばった新品のノートを集めていたぼくは、下から這はい出て、啞あ然ぜんとしてしまった。

　目が合うと、途端に向こうも露骨に嫌な顔をした。

　高林泉。──成る程ね。

「早くしてよね！」

　高林泉はぼくと利久を無視して吉沢道雄へ吐き捨てるように言うと、バタンとドアを閉めて出て行った。

「待てよ、この…！」

「やめてくれよ、片倉君！」

　追いかけようとする利久を、吉沢道雄が必死で止めた。「いいんだ。迷惑かけてごめんね、片倉君、ごめんね」

「なんで吉沢が謝るんだよ」

「ごめん……」

　利久は不満げながらも、

「わかったよ！　ワガママな奴やつなんか放っといて、さっさとやっつけちまおうぜ！」

　クルリと踵を返した。

「恋は盲目、か」

「託生、なにブツブツ言ってんだよ、手伝えっ!!」

　やつあたりはやめてほしい。




「明日の始業式、気が重いぜー」

　利久は昼間と打って変わった、心細そうな表情で、夕食のカレーライスをスプーンでぐちゃぐちゃにかきまわした。

「汚いから、利久、やめろよそれ。イマジネーションが刺激される」

「だって……」

　利久はぼやいて、よけいにカレーをぐちゃぐちゃにした。今の利久にはぼくの忠告を聞き入れる余裕など失ないのだ。

　寮に隣接した学食は、夕食のラッシュを迎えていた。入学式が明後日なので、一学年分少ないはずなのに、この混みよう。

「サギだよ、サギ」

　朝のぼやきが復活している。「俺のいない隙すきに決めるなんて、卑ひ怯きようだよな」

　と言っても隙を狙ねらったのではない。たまたま、利久が吉沢道雄の、いや、高林泉の荷物を片付けていた時に、利久のクラスの面々で級長を決めていただけなのだ。それも、

「あみだだって？」

「そーっ！　いい加減な方法！」

　つまり、消去法なわけだ。他のメンバーが次々に選び、それが全部スカ。ひとり残った利久は、故に大当たり。

「でも皆が認めてくれたのなら、いいじゃないか。やり直しはなかったんだろ？」

「俺、去年、衛生委員を前期やっただけなんだぞ。クラスをまとめる力なんかあるもんか！」

　利久はふんぞり返った。──偉そうにできる問題ではないと思うのだがね。

「やってみなけりゃわからないだろう？」

　ぼくが尋ねると、

「やらなくたってわかるさ。俺は託生ンとこのギイと違うんだぜ」

　利久は大口あけて、パクリとカレーにかみついた。ギイと聞いただけで、心臓がドキリと鳴る。──これはかなり重症だ。

　せっかく昼間のドタバタで忘れていたのに。もっとも、夕食が済めば否応なしに御対面！　なのだが。

「噂うわさをすれば、だぜ」

　利久が学食の入り口に目を遣やった。ギイが赤池章三と連れだって入って来たところだった。

　さりげない視線がふたりに集まっている。ああいう風に人目を魅ひくのなら、悪い気分じゃないのだろうに。

「やあ、また会えたね、葉山君」

　頭上で甘ったるい声が響いた。

　やばい。──いつの間に現れてくれたんだ!?

「隣り、いいだろ」

　しごく当然のように、野崎大介は利久の反対側の席へ腰を下ろした。

　利久が、あ、と口をあける。──む。こいつ、知ってたな。どうして今朝教えてくれなかったんだ。

「託生君、クラシック好きだったよね」

　野崎大介が覗のぞき込んできた。とっさに、顔を背ける。

　知らないうちに、葉山君が託生君へと変化していた。ギイの場合と違って、どうにもこちらの変化には、いやらしさを感じる。

「ええ、まあ」

　そばに寄らないでほしい。いくら何でも、こんな公衆の面前でひっぱたきたくはないですよ。

　──懲りない人だなあ。

「今月の末の日曜日、街の文化センターでオケのコンサートがあるんだ。これ、チケット。奮発したんだぜ」

　テーブルに滑らされたチケットに、一列目とある。オーケストラの演奏を最前列で聴けっていうのか？　──もう。

「せっかくですけれど、ぼくにはこれをいただく理由がありません」

「託生君にはなくても僕にはあるんだ。デートの申し込みだよ」

　利久がギョッとして、椅い子すから腰を浮かした。

「男のぼくにデートですか？」

「祠堂ここじゃ、普通だ」

　馬鹿言え。噂うわさの数ほど真実があるわけじゃないんだよ。

「託生、行こうぜ」

　利久がトレイを持って促した。

　立ち上がろうとすると、

「行くんだったらきみひとりで行きたまえ」

　野崎大介がぴしりと言った。さすがに三年生、しかもバスケの主将だけに迫力がある。利久はトレイを手にしたまま、立ち尽くしてしまった。

「託生君、お互いわかりあうには時間と機会が必要だ。特別どうこういうわけじゃない。ただ単に、一緒にオーケストラを聴かないかと誘っているだけだ。断わる理由はないね？」

　疑問文のくせに、肯定してる。

「随分と強引なんですね」

　ぼくは差し出されたチケットに目もくれなかった。「でも、大切な部活動があるんじゃないですか？　今年は優勝するんでしたよね」

「その大切な時間を、きみのために割くんだ」

　野崎大介は、テーブルに指を組んで、椅い子すに寄り掛かった。どこかの重役のポーズみたいだ。

「わかった。優勝できそうにないんで、ぼくを使って言い訳するんでしょう」

　ぼくが言うと、野崎大介はガバッと体を起こした。

「それに、スポーツマンは音楽音痴ばかりだから、一緒に行っても面白くないんですよ」

　みるみる野崎大介の形相が変わる。

「野崎さんは典型的なスポーツマンだし、デリケートなクラシック音楽が理解できるとは到底……」

「お、おい、託生」

　言い過ぎだよ、と小声で利久が言った。

　かまうものか。

「き、きみは僕を侮辱するのか？」

「とんでもない。心配してるだけですよ。一番前の席でいねむりでもされたら、白い目で見られるのはこっちなんですから」

「きさま……！」

　言うが早いか、野崎大介は荒々しく椅子を後ろに蹴けっとばして立ち上がり、たっぷりと熱いカレーのつがれた皿をぼくめがけて投げつけた。

　きつく目をつむって、ぼくは上半身を野崎大介の反対側へ大きく背けた。とっさに全身で左手を庇かばいながら。

　ガシャーンと皿が床に砕けた。石造りの学食にわんわんと響き渡る音。カレーの匂においがプンと広がり、ざわざわした学食が一瞬、水を打ったようにシンと静まりかえった。

　けれど、どこも熱くない。

　──変だ。

　ぼくはそっと目を開けて、愕然としてしまった。

　青冷めた野崎大介が、ストップモーショシをかけられたみたいに、皿を投げた恰好のまま、凍ったように立ち竦んでいる。その正面に、怒りを秘めた眼で野崎大介を見み据すえ、制服の片袖へとカレーを浴びたギイが、すっくと立っていた。

「バスケの主将のくせに、随分とコントロールがいいんだな」

「こ、こんなはずじゃ……」

「こんなはずもあんなはずもねえだろ、あんた、オレの制服、どうしてくれるんだ」

「クリーニング代は支払う」

「あたりまえだ！」

　ギイは今までに見たことのない、厳しい表情をしていた。「あんたの脳ミソ、腐ってんじゃねえか!?　よく考えて行動しろ！　これが制服の上だったからまだしも、直接頭からかぶってたら、間違いなくやけどを負ってたぞ！　たかがカレーだと甘くかかるな！　いい年して、その程度の分別もつかないのか！」　>>>♥

　野崎大介は忙しく左右に目を走らせて、

「こ、この場は、な？」

　満面の愛想笑いで、ポンポンギイの肩を叩たたいた。

「責任を取るってんならいいさ」

　ギイは意外にもあっさり承知して、「外に出ろよ」

　野崎大介を学食の外へ連れ出した。

　ふたりの姿がドアに消えると、息を吞のんで事の成り行きを凝視していた学生たちに、ざわめきが戻ってきた。

「すっげえ迫力、ギイ、三年生に意見したぜ」

　感心しきって利久が唸った。「ますますハクがついたって感じだな」

　ギイ、ぼくをチラリともみなかった。あのギイが、カレーの目標がぼくだと気づかぬはずがない。

「しかし、これの後始末は誰がするんだろう。汚した張本人がいなくなった場合は、放っといていいのかなあ。──なあ託生？」

　ふと、カウンターでトレイを受け取る列に並ぶ赤池章三が目に映った。顔をドアに向けたまま、やれやれというように片口だけ歪ゆがめて笑っていた。

「──祠堂にはおせっかい好きな男がいるからね。つきあいきれないぜ」

　ひょっとして、ギイのこと？

「おい託生、聞いてんのか？」

「利久、それ片づけといて」

「俺がーっ!?　──え？　あ、おい、託生！」

　ぼくは学食を飛び出した。

　ああ、そうだ。今ほどぼくの鈍感が恨うらめしいことはない。ギイはぼくを庇ってくれたんだ。どうして、どうやって庇かばってくれたのかはわからないけれど、でも、どこをどう考えたって、ロングシュートじゃあるまいし、隣りに皿を投げるのに、そうそうコントロールが狂うものじゃない。まがりなりにも、野崎大介はバスケの主将だ。

　六時を既に回っていたので、外はすっかり闇やみに包まれていた。見回したけれど、ギイたちの姿はどこにもない。

「寮に行ったのかな」

　ぼくは学食からほんの十数メートル先の寮へと走って行った。

　鼓動が速い。走ってるから、だけじゃない。

　ギイは誰にも──いや、赤池章三を除いて──悟られずに、ぼくを庇ってくれた。赤池章三がおせっかい好きと評していたのがギイならば、今朝の一件にギイが絡んでいたことになる。絡むどころか、赤池章三をさしむけたのがギイってことだ。

「でも、どうして？」

　どうしてだろう。ぼくにはギイにそこまでしてもらうほどの理由がない。

「葉山託生さん」

　ふいに呼ばれて、ぼくはあれ、と立ち止まった。けれど辺りに人影がない。

「空耳だったかな」

「葉山さん、こっちです」

　ガサリと脇わきの茂みが揺れた。暗くてよくわからないけれど、誰かが立ち上がったようだった。

「崎義一さんのことでお話があるんですげど」

「崎君のことで？」

　何だろう。

　茂みに一歩を踏み出した時だった。ガツンと鈍い音がして、首の後ろに激痛が走った。目の前がチカチカッと光り、風景が奇妙にゆらいだ。

　足の力が抜ける。よろけて、何かに摑つかまろうと伸ばした手は、ただ空を泳いだだけだった。

　──ギイ……。

　朦もう朧ろうと薄れていく意識の中、遠くで誰かがぼくを呼んでいるような気がしていた。




「つう……っ！」

　突き刺すような痛みに、ぼくは意識を取り戻した。首から肩にかけて、鈍く、重く、痛みが残っている。

　殴られたのだ。まるで、テレビのサスペンスドラマみたいだ。でもドラマじゃきっと、形だけで、本当に殴ったりしないんだろう。

　現実は不利だ。

　目を開けると、辺りはまっ暗だった。古い朽ちた木材の、独特な匂においがしている。

　ここはどこだろう。手足は自由だけれど、殴られたことからして、あまりステキな場所にいるとは、まず考えられない。

　空気は冷たい。床も冷たい。ただ、ぼくの左上半身だけがほんわりと暖かかった。まるで、誰かにもたれているように心地良い。

「痛むか？」

「うん、か──」

　かなり、と応こたえようとして、ぼくは絶句した。

「やっと気がついたな。死んだようにぐったりしてたんで、心配したよ。──良かった」

　え？　え？　え？　この声、ギイ!?

　ギイはぼくの肩へ腕を回すと、そっと力を込めて抱き寄せた。や、否や、背筋にいきなり悪寒が駆け抜けた。

　次の瞬間、ぼくは力一杯、ギイを突き飛ばしていたのだった。

　ゴチン、と堅い音がして、

「イテテテテッ!!」

　ギイが悲鳴をあげた。

「あっ！　ごめんなさい!!」

「謝るくらいだったら突き飛ばすなよ。ひどい奴やつだ」

　暗くら闇やみの向こうでギイが苦笑していた。「まあ、それだけ元気なら心配ないか」

「ごめんなさい、ごめんなさい」

　とっても痛そうな音だった。

「もういいよ。人間接触嫌悪症の託生に触ったオレが悪いんだから」

　嫌味でなくて、ギイが本心からそう言っているのがわかる。

　不思議だ、姿が見えないって、別のものが見えてくるんだね。

「オレはともかく、まだ首、痛むかい？」

「平気、です」

「そうか……」

　ギイがほっと息をつく。ぼくもつられて、息を吐いた。いつの間にか、緊張していた。でも、気の重い緊張じゃない。むしろ……。

「そういえば、ここ、どこなんですか」

「音楽堂」

「音楽堂って、あの？」

「そう、あの、噂うわさには聞くが誰も使ったことがないって建物さ」

　目が闇やみに慣れてくると、成る程、文化センターの大会議室ほどの広さの部屋の中央に、古びたグランドピアノが置かれていた。ピアノをぐるりと囲んで長なが椅い子すが並び、部屋の隅には壊れた机や椅子が山積みになっている。

　当時の流行か音響効果を考慮したのかは定かでないが、音楽堂には窓という窓がなく、天井のすぐ下に小さな明かり採りが数か所つけられているだけだった。建てられた当時はモダンだったのだろうが、なんといっても昭和ひとケタの建築物なので方々が痛み、近年ますます老朽化が進んだので、数年前から全く使用されていなかった。おまけにここは、グランドを隔てた校舎を遥か遠く眺めるほどの外れにある。しかも雑木林のまっ只ただ中なか。雑草だって、はびこり放題。──とんでもない所に入れられたものだ。

　窓からの脱出は不可能。老朽化とはいえ、人間の力で壊れるような壁ではない。たった一つある、天井まで届きそうな両開きの扉は、体当りしたって開きそうになかった。

　でも、どうしてギイがここにいるのだろうか。

「えっと、愚問かもしれないけど」

　ぼくが話しかけると、ギイは暗闇の中で耳を傾けるように上体を起こした。その彼の背後に、グランドピアノの太い脚。──あれにぶつかったのか!?

　痛い、だろうなあ。

　ぼくはギイに迷惑かけてばかりいる。そもそも同室になったこと、そしてカレーの一件。でもまさか、ぼくを庇かばってくれるだなんて想像もつかなかったんだ。ギイにそんな義理はないはずだから。

「愚問がどうしたって？　喋しやべり始めてから急に黙りこくるなよ、託生」

「あ、ごめん」

　おまけに謝ってばっかりだ。「ぼくたち、ここに閉じ込められているんだよね」

「ドアが開かないから、そうなんだろう」

　ギイはのんびりと応こたえた。

「それから、どうして崎君がここにいるんだい？　それにどうしてぼくが襲わ……あ、そうか」

　覚えてろよ！

　山下清彦の捨てゼリフ。

「でも、ふたりも閉じ込めるのに、ひとりじゃ無理だ」

「何ブツブツ言ってんだ」

　ギイが四つん這ばいになって、こっちにやって来る気配がした。ぼくは反射的に後ずさり、壁にぶつかる。どうしよう、逃げられない。

「ひ、ひとりでやるのは無理だろうって！」

　ぼくは大声で叫んだ。

「へ？」

　ギイはキョトンとして、「さっきからわけのわからん奴やつだなあ。ひとりで納得してないで、順序だててキチンと話せよ。オレが会話に加われん」

「えっと、だから、山下君が」

「ああ」

　ギイはポンと手を打った。「成る程、わかった」

　──わかった？　今ので？

「つまり、オレたちを閉じ込めたのは、山下ひとりじゃないってんだろ？」

　本当にわかってる。ナンテカンノイイヒトダロウ。

「それから崎君がここにいる理由がわからない」

　まだある、ギイ。

「ギイでいいよ」

　ギイは苦笑した。「理由は簡単。寮から戻ってきた時に託生が殴られてるのを目撃して、助けに入ったら逆にやられちまっただけさ」

「きみが？」

　信じられない。「去年、札つきの上級生三人をひとりでのしちゃった話、知ってる」

「残念ながら、敵さんが全部で四人だったんだ。三人だったら良かったんだけどね」

　ギイはまるで冗談みたいに言う。それともホンキでジョークを言っているのだろうか。──こんな時に？

「あの、それと、野崎さんの、あれ……」

「ああ、ヤツからはしっかりクリーニング代をいただいたさ。部屋で着替えも済ませたし、一件落着」

「そうじゃなくて、──そういえば、カレーの匂におい、しないね」

「オレのジャケット、ヤンキーズのスタジャンだぜ」

　ギイが得意げに言う。

「暗くて見えない」

　と言ってしまってから、ぼくはやばいと気がついた。

「そうか、ではよくみえるようにしてあげよう」

　一度は動きを止めたギイが、再び近づいてくる。困るのだ、こっちに来られると。

　どうしよう、鼓動が速い。

「そ、それより、ここを出ること考えなくちゃ」

「出られないよ。古いくせにあの扉は頑丈でな、椅子で叩いても体当たりを喰くらわせても、ビクともしなかった」

　ギイの動きで、ぼくを包む空気が大きく乱れる。声が息を伴ってぼくに届いた。ギイ、目の前にいる。──これ以上、退さがれないのに。

「でも、閉じ込められたままじゃ、ここで餓死しちゃう。夕飯、途中だったんだ」

「オレはまだ一口も食べてない」

「それなら尚なお更さら脱出を……」

「こんな工作をしたのは、高林泉の親衛隊の馬鹿者どもだ。──逃げるな」

　ダン！　と、壁が叫んだ。ギイはぼくの両りよう脇わきへと両腕を突いた。これでは逃げられない。

　闇やみの中なのに、ギイの表情がはっきりと見える。まっすぐにぼくを据える目。ぼくは、俯いた。

「崎君、腕を、どけて」

　声が震えている。──わかってしまうだろうか。

「託生が今朝、奴やつらに嫌がらせをされたのは、オレのせいだ」

「え……？」

　まさか。

「オレが託生を好きだと、高林が知ったからなんだ」

　ぼくは耳を疑った。ショックが大きすぎて、何て言われたのか、まるきりわからない。

「高林がオレとつきあいたいと言ってきたのは、かなり前だった。でもオレは、何とも思ってない奴とはつきあえない。それが男でも女でも。どこでどんな拍ひよう子しに知ったのかはわからないが、高林は、オレが託生を好きだと知っていた。だからこの春休みに、託生と野崎のくだらない噂うわさを流し、野崎のバカをたきつけ、おまけに今朝の茶番だ。新学期になったら、何か託生にちょっかい出すだろうと警戒してたら、案の定ってとこだ」

「だから、赤池君が……」

「本当はオレが守りたかった。──逃げるな！」

　だって、ギイ、とんでもないセリフを言うんだもの。ぼくは今まで、誰にも守りたかったなんて言われたこと、ないんだ。

「でも、でも崎君、ぼくなんかより高林君の方が顔もきれいだし、人気もあるし、病気はないし──」

「馬鹿言え！」

　ドン！　と顔の真横で壁が叩たたかれた。ビクリと体が竦む。

「いいか、よく聞けよ。オレは、託生が好きなんだ。お前以外の誰でもない。オレはここで餓死しようと凍死しようとかまやしない。夕飯なんかクソくらえだ。──後悔したくないんだ、託生が好きだ」

　ギイの顔が近づいてくる。

　ぼくは全身が麻ま痺ひしたように、動けなかった。ギイの息が口唇にかかる。

「好きだ……」

　枯れたような囁ささやきが甘い息になって、合わされる口唇からそっと洩もれた。　>>>♥

　ギイの両腕が壁から離れ、ゆっくりとぼくを包み込む。強い腕の力。みかけよりずっとたくましいんだね、ギイ。

「オレを嫌いじゃ、ないだろう？」

　口唇が離れると、ギイが心配そうに尋ねた。

　憧あこがれていたよ、たまらなく。

「嫌いじゃ、ないよな」

　ギイは言って、もう一度ぼくにキスをした。




「──外の音が何も聞こえてこないってのはぶきみだな」

　ギイはぼくから一人分おいて向こうへ、膝ひざを抱いて、座っていた。チラリと横目でぼくを見て、「済まなかったな」

　ポツリと謝る。

「いいんだ、これは単なる条件反射なんだから」

　ぼくは精一杯にこやかに笑って、でも体はガチガチだった。必至の所でひっぱたきはしなかったものの、二度目のキスで発病してしまったぼくの嫌悪症を、ギイは離れることで治そうとしてくれていた。

　優しいんだね、ギイ。

「それより崎君、これからどうするんだい？」

「そうだな」

　ギイは顎あごに親指を押しつけて、じっと空間を睨みつけた。「せっかく相思相愛になったんだから、死ぬのはもったいないな」

　不覚にも、ぼくはくすりと笑ってしまった。

　まるでこの情況を楽しんでいるみたいだね、ギイ。ギイといると、何もかも、簡単に解決してしまいそうな気がするよ。

「笑うと、変わんないんだな」

　ふと、ギイが微笑ほほえんだ。

「え？」

「今、何時だ。──九時か、学食は閉まっちまったな。託生、人間の肉声とピアノの音と、どっちが遠くまで届くもんだ？」

　話題転換が早い。思考がついていけないよ。

「えっと、最も響く声でも三百メートルとかいうけれど、一般人じゃ百メートルも届けば凄すごいんじゃないかな」

「ピアノは？」

「──少なくとも、ぼくの声よりは」

「じゃ、決まりだ」

　ギイはひょいと立ち上がると、中央のグランドピアノへ向かった。

「決まりって、何が？」

　ぼくも慌てて後に続く。

「お、鍵かぎがかかってる。託生、これなんとかなるか？」

　ギイはピアノの蓋ふたにある鍵穴を覗のぞき込んだ。

「鍵がかかってちゃ、開かないよ」

「託生なら、鍵なしでもあけられるだろ」

　──……？

「オレはあの窓を叩たたき壊すから、その間にピアノの方、頼むぞ」

　ギイはウインクして、行ってしまった。

　ギイ、どういうつもりだろう。

　ぼくはグランドピアノを前に、立ち尽くしていた。

　もう何年もピアノに触っていない。もともと副産物として習っていただけで、習うのを辞めてから、それこそ祠堂に入学してからは、一度たりとて、ピアノの半径一メートル以内に近づいてだっていない。ましてや、ピアノが弾ける素振りをぼくは一度だって見せてないはずだ。なのに、ギイはぼくがピアノに関わったことがあると、まるで知っていたかのように言った。──どうして？

　だが、今はそれを云うん々ぬんしている場合じゃない。幸いぼくは制服のままだ。

　ブレザーの胸ポケットから学生手帳を出すと、硬い表紙を鍵穴のすぐ下、蓋とピアノ本体との隙すき間まに差し入れると、力を込めて右へスライドさせた。

　カタン、と重い手て応ごたえと共に、鉤かぎ括かつ弧この鍵が外れる。

　ぼくがグランドピアノの蓋を開けるのをじっと見ていたギイは、爽さわやかな笑顔を投げて──正直ぼくはドキリとした。明かり採りから洩もれる月の光に映えて、それはとてもステキな笑顔だったのだ──長なが椅い子すで足場を固めて、その上に乗ると、力任せに一人掛けの椅子を明かり採りへとぶっつけた。

　派手に割れるガラス。ギイは次々に窓を破り、そしてぼくの傍にやって来た。

「準備完了。託生、何を弾いてくれる？」




　それはほとんど、曲と呼べるような代物ではなかった。指が動かないのと、ピアノが湿気を吸いきって、キイが重いというよりは、押したあと、戻ってくるのに、えらく時間がかかるのだ。

　でも、この音が寮に届くのだろうか。万一届いても、誰か気がついてくれるだろうか。

「──どうした？」

　ふいに止んだピアノに、ギイが訊きいた。「疲れたかい？」

「そうじゃない」

　もう三十分近く、昔覚えの曲を弾いていたけれど、外になんの変化もなかった。おまけに、明かり採りからは、凍えるような冷たい山の風が吹きおろしてくる。

「諦あきらめるのか」

　ギイはサラリと、ぼくの心を突いてきた。

　──鋭いんだね、ギイ。本人ですら形にならない感情を難無く言葉にして。

「もし」

　ぼくは鍵けん盤ばんに両手を組んだ。「この音を聞きつけたのが親衛隊の方だったら？」

「奴やつらが動けば、章三も気がつく」

　突いて、でもギイの口調は、ぼくを責めない。

「誰も気づいてくれなかったら？　赤池君だって八方塞ふさがりだ」

「どのみち、連中は動くよ」

　ギイは当然の如く、口にする。「誰かが動けば、オレたちは助かる」

「わかるもんか」

　ぼくは知らず、苛いら々いらしていた。「知らんふりして一晩過ごしてしまえば、祠堂の夜は冷えるんだ、明日の朝には凍死体がふたつ、ここに転がってるかもしれない」

「だから弾かないのか」

　ギイは呆あきれて腕を組んだ。「オレたちを凍死させようなんて、いくら奴らでも考えやしないよ。そこまでの度胸があるもんか。せいぜい、二人をここに閉じ込めておけば、寒さに耐えかねて、裸で暖めあうだろうなんて事を期待している程度さ。第一、連中は早めに動かないわけにはいかないんだ」

「どうしてさ！」

　ぼくは両手にぐっと力を込めた。「どうしてだよ！　さっきから何でもわかったような言い方ばかりして！　ぼくのことも、──知ったかぶりはやめてくれよ！　何も知らないくせに！　知っちゃいないくせに！」

「託生」

「どうせぼくは世間に疎いさ！　自分で嫌になるほど、情報も遅いよ！　きみのことも他の同級生のことも、なんにも知っちゃいない！　でも、きみだって何も知っちゃいないじゃないか！　何もかもわかった風に言うのはやめてくれよ！　苛々するんだ！　ぼくに干渉するな！」

「託生、疲れてるんなら休んでいい」

「違う！」

「──寒いなら、これを着てろよ。肩を冷やすといけないからな」

　ギイはスタジャンを脱いで、ぼくの肩にかけた。「少しはいいぜ」

　ギイ、セーター一枚きりだ。──ああ、ギイ。　>>>♥

「寒くなんか、ない」

　ぼくはスタジャンをギイに返した。「そうじゃない、ごめん、──ごめん、やつあたりして……」

「いいさ、神経が昂たかぶってるんだよ。急に災難に巻き込まれちまったんだから、無理ないさ。──本当に、寒くないか？」

「時々、自分でも自分を持て余してしまうんだ。これはぼくの心なのに、ちっとも自由にならない」

　叶かなわぬ望み。望んだぼくが悪いのか？　それとも、叶わなかったことが悪かったのか？

　ただ、愛されたかっただけだ。他の皆なと同じように。ただ、それだけだったのに。特別なことじゃない。子供は皆な、そうだ。ギイ、諦あきらめれば、全てうまくカタがついたのだ。ぼくさえ諦めれば、何もかも。

「誰でもそうだよ」

　ギイが言った。

　ぼくは弾かれるように、ギイを見上げた。

「誰でも？」

　誰でも……？

「オレだって、ままならないことには苛いら々いらしちまう。失敗も、後悔することもある。だが諦めたら、それこそおしまい、なんだ。ＴＨＥ　ＥＮＤ。後が失ない。そうだろ？」

　ギイはぼくの目をしっかりとみつめて、ふわりと微笑ほほえんだ。

　なんて優しく笑うんだろう、ギイ。

　わがままが、わがままの封が溶けてしまいそうだよ。

「おしまいで、よかった」

　ぼくの視界で、ギイがゆらりと歪ゆがんだ。「諦めた方が楽だよ、ギイ」

　声が震えて、掠かすれてしまう。でも、と、否定が熱く喉のどを焼いて、駆け上がってくる。

　でも、諦めたくない。本当は諦めたくなかった。ただ、諦めずにいるには、どうしたらいいのか、わからなかったんだ。誰も教えてくれなかった。簡単なことだったのかもしれないけれど、でも、誰もぼくを抱き留めてくれなかった。──ギイ。

　ギイは、ぼくの無言の訴えを読み取ったように、大きく頷くと、

「そうだね」

　屈んで、ぼくを力一杯抱きしめた。「そうだね、託生」

　子供をあやす母親のように、ギイはぼくの髪を撫なでる。何度も何度も、撫でてくれる。ギイの手の暖かさが、魔法を解く呪じゆ文もんのように、徐々にぼくの心を甘やかに溶かしてゆく。

　──ここはなんて、居心地が良いのだろう。

「託生……」

　ギイがそっと呼ぶ。ぼくは目を閉じたまま、口唇にギイの息を感じた。

　と、突然、ドンドンと激しく扉が叩たたかれた。

　ギイとぼくは、ハッとして、扉の方を振り返った。




「学校の器材を何だと思っているのかね、きみたちは。悪ふざけにも限度がある。ここは鬼ごっこをする場所ではないんだ」

　生徒指導部の島しま田だ先生から、きついお叱しかりの一撃をいただいたのは、それから一時間と経っていなかった。

「しかしですね、今回の場合は人命が。それにふたりは被害者の方で……」

　間に割って入った担任が助け船を出そうとするが、

「理由はどうあれ、損傷に違いはない。遊びゲームが高じた結果なら尚なお更さらだ」

　島田先生は、あくまでシビアである。島田先生は、ぼくとギイと、そして少し離れて立つ赤池章三を順々に眺めると、「それなりの処置は覚悟してもらう、いいね」

　そう宣告して、雑木林の林道を、職員寮へと引き返していった。

「待ってください、島田先生！」

　未練がましく、全力疾走で担任が追いかける。さすが、我らの担任！

「足元が暗いですよ！　懐中電灯をどうぞ！」

　──ぼくたちの不利な立場は、不動に終わった。

「参ったね」

　ギイは苦笑して、「いきなり大御所がおでましとはな」

　ズボンのポケットに両手をつっこんで、散ったガラスの破片を蹴け飛とばした。破片は暗くら闇やみを飛び、カサリと小さく茂みを揺らした。

　音楽堂は表で見ると、中にいるよりずっとひなびた感じだった。室内の騒然さは、さながらオカルト映画並で、はっきり言って、おっかない。

「仕方ないさ、音楽堂の鍵かぎは島田先生が保管しておられるんだから」

　赤池章三は慰めるでもなく言った。「あれ？　ということは、連中、どうやって鍵をかけたんだろうね」

「保管は見張りじゃねえよ」

　ギイは言って、扉の前の、半円形のポーチに腰掛けた。

「成る程ね」

　赤池章三はニヤリと笑い、ギイの向こうに腰掛ける。

　駆けつけてくれたのは、やはり赤池章三だった。

「ギイもいなくなったのには、いささか驚いたぜ」

　開口一番、彼はそう言った。そしてぼくに視線を移し、「まさか祠堂で名曲アルバムが聴けるとはね。おしまいから二曲目、今度はもっと上等のピアノで弾いてくれよ」

　ひょうひょうと喋しやべる。その赤池章三は、この寒さの中、赤い顔をしていた。多分、広い祠堂のめぼしき場所を、くまなくあたってくれたのだろう。

　ギイ、友人にも恵まれているんだね。

　風が、前髪を揺らした。

「寮に帰らないのかい？」

　ぼくはギイのスタジャンで首まですっぽり包んで、訊きいた。寒さは大の苦手である。ギイは得意だと自慢した。その証拠に、セーター一枚のくせに平然としている。

「少しつきあえよ」

　ギイは言って、ぼくを手招きした。促されるままに腰を降ろす。赤池章三がギイの肩越しにチラリとぼくを見て、

「そんなに接近して、大丈夫かい」

　本気で心配そうに尋ねた。

「章三、一人分あけてってのが、オレと託生の安全な至近距離なんだぜ」

　な、とギイが同意を求める。ぼくは曖昧に頷いた。

「へえ、大発見だ。おめでとさん、これで一年間、うまくやれるコツが摑つかめたじゃないか」

　赤池章三はからかうようにあははと笑った。

「ところで」

　急にトーンがマジになる。「ギイ、どう始末をつける」

「高林泉はこの件にタッチしてないね」

「まさか！」

「あいつが関わってて、オレと託生を一緒に閉じ込めるのか？」

「──ふむ」

「それより、島田先生、何か言ってたか」

「とりたてて。一応、ゲームがいきすぎたんだって説明してあるからさ」

「賢明だ」

　ギイは膝ひざに頰ほお杖づえをついた。「本気で閉じ込めるのと、冗談とじゃ、処罰もダンチだからな」

「ちょっと待ってよ」

　ぼくはびっくりして、言った。「それじゃ、まるでむこうの罪を、わざわざ軽くしてあげたってことじゃないか」

「そうだよ」

　ギイはあっさり認める。

「ぼくは殴られたんだよ！」

　痛かったんだ、ものすごく。「崎君だって、やられたんじゃないか！」

「本気じゃなかったんだぜ」

「しかもふい打ちなんて、卑ひ怯きようだよ！」

「山下たちも切羽つまってたのさ。現に、殴られはしたものの、縛るでもなく、見張りをつけるでもなかったじゃないか」

「どうしてそんなに、むこうの肩を持つんだい」

　ぼくには納得できない。

　ギイはひょいと肩を竦めると、

「知ってるか、片思いってのは辛いんだぜ」

　と言った。「託生、あいつらはオレたちに危害を加えたかったわけじゃないんだよ。私刑リンチじゃないんだ。そりゃ、多少は今朝の件の腹はら癒いせがしたかったってのは含まれるんだろうけれど、結局は高林泉なんだ。高林に、オレを諦あきらめさせたいんだよ」

「理解できない」

　ぼくは言った。

「だから、奴やつらの本音は高林の希望とは相反するものなんだ。山下だって、不本意ながら高林の命令を聞いたに過ぎないんだ。あいつらはあくまで、親衛隊なんだ。高林を、好きなんだ。それでどうして、進んで高林とオレとの仲をとりもつ協力をすると思う？」

「したじゃないか」

　今朝の嫌がらせは事実だ。ぼくが殴られたのも事実だ。「たまたま、崎君がぼくが襲われた時に通りかかってくれたからこうなったけれど、そうでなければ──」

「弱ったな……」

　ギイは顎あごに手をあてた。長い指で口唇を抑えて、──それが妙にサマになる。昔観た、モノトーンの映画の、外国の俳優みたいだ。タイトルも、俳優の名前も、憶おぼえてはいないけれど。

「ま、いいか」

　ギイは気楽にポンと膝ひざを叩たたいた。「事が表おもて沙ざ汰たになれば、山下あたりは即刻退学処分になりかねないからな。恩を売っとくのも一利だ」

「では、放っときますか、級長」

　章三が面白そうに言う。すると、ギイはやおら背筋をぴんと伸ばすなり、

「何もかも、自分の思いどおりになんて、この世の中なるもんか。人をワナにかけようと工作すれば、いつか報いがくるもんだ。──わかったか!!」

　突然、ギイがガラスを蹴けった辺りの茂みが大きくざわついた。

「───!!」

　ぼくは全身硬直したように、動けなくなった。オカルトは、いや、オカルトも、苦手である。

「章三、逃げるぞ、追え！」

　赤池章三は──さすが相棒だ──合図とほとんど同時に走り出していた。勿もち論ろん、既にギイもポーチにはいない。

「待て、こいつめ！」

　人影が三つ巴どもえになって、木々の間をうねる。

「嫌だ！　離せよ！」

　聞き憶えのある声。──あ。

「高林泉!?」

　ぼくは思わず叫んでしまってから、慌てて両手で口を塞ふさいだ。

　叢くさむらに、赤池章三におさえつけられた恰好で、高林泉は仰向けに転がっていた。さっきの叫びに、ぼくをギロリと睨みつける。挑戦的な、そのくせ、どこか悲しそうな目だった。

「あそこで何してた」

　ギイの声は冷ややかだ。

「さすがギイだね、よくわかったじゃない」

　高林泉はふてぶてしく応こたえる。「どけよ、赤池章三。いつまでのっかってる気さ。それとも僕の上は居心地がいいかい」

　赤池章三は呆あきれたように高林泉を眺めて、

「男じゃねえ……」

　と、どいた。

　──さりげないけれど、随分と過激な会話だったと、ぼくはかなり後になって気づいたのである。いやはや。

「ギイこそ、あいつとふたりっきりで、何してたのさ」

　高林泉は服の汚れを払いながら立ち上がる。「──何もなかったわけじゃ、なさそうだよね」

　高林泉の視線は、ぼくの着ているギイのスタジャンにぴたりと止まっていた。

「関係ないだろ」

　ギイは無味乾燥に言い放つ。

　まるで、目の前で閉店のシャッターを降ろされてしまった客のように、高林泉はえもいわれぬ表情で、ギイを見上げた。

「とりつくしまもない、というのはこの事だね」

　可お笑かしそうに片口を歪ゆがめる。「いっつもそうだ、ギイ。冷たい男ヤツだよ。人の心を傷つけて、まるきり平気でいる。それどころか、傷つくのはそっちの勝手だとでも言いたげだ」

「今朝の件は水に流してやる。今夜の件もそうだ。山下たちにそう伝えとけ」

　ギイの整った顔。整っているだけに、無表情だと、仮面のようだ。ただそれだけなのに、たじろいでしまう迫力がある。「──ただし、これ以後、託生にちょっかい出すようなことがあれば、話は別だ」

　高林泉は、ふんと鼻を鳴らしただけだった。ズボンのポケットに手持ち無ぶ沙さ汰たに手を入れて、ギイと赤池章三の脇わきを抜けると、ぶらぶらぼくの方へ歩いて来る。

「なあ、葉山託生君」

　高林泉は、長めの前髪を煩わしそうに頭を振って上げると、「ギイのガードだったら、耐火金庫よりは安全だろうね」

　のんびりと歩いて、ぼくに数歩手前まで来ると、ポケットから手を抜いた。

　月の光に、彼の大きく振り上げた手の先が鋭く光る。

　──え!?

「高林！」

　ギイが飛び出した。

　額に熱く線が走った。

　高林泉の、涙いっぱいの目。

　──それでも僕は、ギイが好きなんだ。お前なんかに、お前なんかに！

　もう一度振り上げられた腕。遮るように、真横から人影が高林泉をはじきとばした。

　ドサリと、小柄な体はあっけなく倒れる。傍らに立つのっぽの人影は、肩で荒く息をしていた。両りよう脇わきできつく拳を握りしめ、

「馬鹿野郎！」

　叫ぶなり、高林泉の胸ぐらをぐいと摑つかむと、周囲にパーンと響き渡る平手をくらわせた。

　ギイと赤池章三は啞あ然ぜんとして突っ立っている。

　ぼくも、額のケガも忘れ、じっと凝視してしまった。──信じられない。

「まさか……」

　でも、そうだ。

　吉沢道雄は全身を小刻みに震わせて、

「謝れよ、高林君、葉山君に謝るんだ！」

　あの吉沢道雄？　本当に？　しかし、この状況下でも名前にちゃんと〝君くん〟を付けるところが、彼らしかった。

　吉沢道雄は力尽くで高林泉をぼくの前へ、引きずるように連れて来ると、

「謝りなさい！」

　ぴしりと言った。

　高林泉は呆ぼう然ぜんと、鳩はとが豆鉄砲をくらったように大きな瞳ひとみを更に大きく見開いて、それでも勢いに吞のまれたように、

「ごめんなさい」

　消え入りそうな声で、謝った。

　彼の手から、ポトリとガラスの破片が地面に落ちて、闇やみに紛れた。




「託生、ひどいじゃないか。途中でトンズラして、延々帰ってこないんだから。後片付けと掃除で、三十分は優にかかったぞ」

　利久は不満たっぷりに口を尖とがらせて、それでも笹ささかまぼこをビニール袋に分けてくれた。

　寮では利久も含めて、今夜の件は誰にも知られていないようで、至って普通の賑にぎやかさを呈していた。とはいえ、今夜の消灯はいつになることやら。

「これぐらいでたりるのか？」

「充分。──だと思うよ」

　ぼくはギイの食欲がいかほどのものかは知らないのだ。足りなければ、ぼくのタマゴボーロを付ければいい。

　学食はとっくに閉まっているし、飲物だけではギイがかわいそうなので、ぼくは利久に笹かまぼこを分けてもらおうと、彼の部屋を訪ねていたのである。

「隣り、どう？」

　ぼくが訊きくと、

「何が？」

　利久はキョトンとした。

「仲良くやってそう？」

「知るかよ」

　そりゃそうだ。

「それより、この笹かま、どうするんだ？」

「食べるんだよ」

　ぼくが応こたえると、

「誰が」

「誰って……」

「まさか、ギイにやるんじゃないだろうな」

　利久の声、ドスが利いている。

「まさかって、何さ」

「俺は、託生が心配なんだ」

　利久はぐいと、こちらに寄った。思わず、退さがる。

「う、うん、そうだったね」

「俺は、託生のこの一年間を思うと、胸が痛むほど心配なんだ」

「そ、そう？」

　どうしたどうした、利久はノーマルなはずだっただろ！

「別々になって、初めて気づいたんだ」

　利久は更にぐいと寄った。「俺にとって、託生がどんなに大切かって」

「あ、ど、どうも」

　ぼくは更に退がる。──笹かまぼこ片手に熱い想いを打ち明けるんじゃ、コメディーだぞ。

「だから」

　利久はにょっと腕を伸ばすと、「これも持ってけ」

　ぼくの目の前に、別の袋を差し出した。

「え？」

「これでギイの機嫌をとって、一年間、仲良くしてもらうんだぞ」

　利久は言って、やれやれと心配そうに額へ手をあてた。「俺はもう、託生の兄さんの気分だよ。目が離せなくって……」




「傑作だ」

　ギイはくっくくっくと声を殺して笑う。「託生は良い友人を持ってるな。あの片倉がねえ」

　ぼくは三〇五号室に戻って、呆ぼう然ぜんとしてしまった。ギイの机は既に、食べ物の山！　だったのだ。

「どうしたんだい、それ」

「寮のロビーで自販機のコーヒーを買いながら、腹減ったとこぼしただけだ」

「はあ……」

　それでもギイは、まず最初に笹かまぼこを頰ほおばってくれていた。

「旨いな」

「愛情の塊りだもの、利久のお母さんのさ」

「託生の分も入っているしな」

　ギイはウインクしてみせた。ふいに、音楽堂でのことがよみがえって、ぼくは慌ててベッドへ移った。

「おい、どうした」

　ギイは机の椅い子すに腰掛けたまま、不思議そうに、慌ててその場を離れたぼくを目で追った。

　明るい寮の電灯の下、暗くら闇やみと違う。

「託生も食事、途中だったんだろ。こっちに来て、食べろよ」

「いらない」

　初めてキスを経験した少女のように、妙にドギマギしてしまう。ギイが喋しやべるたびに、口唇が動く。（あたりまえだが）口唇が動くたびに、ぼくはギイとのキスを、リアルに思い出してしまうのだ。──あの口唇と、キスしたのだ。

「もう眠いから、寝るよ」

「まだ十一時前だぞ」

「おやすみ」

「おい、服のままだぞ、着替えないのか」

「かまわない」

「服、汚れてるじゃないか」

「──あ……」

　忘れてた。

「眠いんだったら、先に風呂を使えよ」

　ギイは顎あごでバスルームを指した。祠堂のへんぴさは不便そのものだけれど、こと、温泉が出るので、各室バスルーム付き、いつでも好きな時に風呂に入れるというのは格別である。自宅でだって、こうはいかない。

　ぼくがタンスから着替えを出す間、ギイは机を向いて、つまり、ぼくに背中を向けて、黙々とパウンドケーキを食べていた。

「じゃ、お先に」

　服を抱いて、ギイの後ろ、一番遠い所をそうっと通る。

「山下たち、解散かもな」

　だしぬけに、ギイが口を開いた。

「解散？」

　足が止まる。「どうして？」

「高林の顔をみてたら、そんな気がした」

　ギイはくるりと椅子を半転させた。

　目と目が合う。

　あの後、吉沢道雄はぐいぐい高林泉の手を引いて、寮に帰っていったのだ。あの高林泉がなされるまま、不満も言わずにトボトボついていったのには、再び驚いたものだ。

「高林君、どんな顔してた？」

「しあわせそうな顔してた。今のオレみたいに」

　ギイは、するりとぼくの前に立ちはだかった。「託生、さっきの答え、聞いてない」

「さっきのって？」

「オレは託生が好きだ。託生は？」

　好きだよ、ギイ。でも、そうあっさり口にはできない。言ってしまったその後が、ぼくは怖いんだ。

　毎日一緒に生活する、プラトニックな恋人同士なんて、考えられない。

「そこ、どいて、崎君」

「ギイだ、託生」

　ぼくはギイの脇わきを抜けようとした。寸前を、腕が遮る。

「意地悪しないで、通してくれよ」

「額の傷、軽くて良かったな」

　ぼくは反射的に額のバンソウコウに手を当てた。一瞬、注意がギイからそれた隙すきに、ギイはぎゅっとぼくを抱きしめた。

　ずるいね、ギイ。ここがぼくにとって安心できる場所となったことに、もう気がついているんだろう？

「逃げるなよ、頼むから」

　え……？

　ギイ、心細い声。──泣いてるの？

「好きだなんて言わなくていいから、せめてギイと呼んでくれよ。──な？　な、託生」

「──ギイ……」

　ギイがこんなに頼りなげになるなんて。

「オレを避けるなよ、逃げるなよ。オレを嫌うなよ、託生……」

　ぼくはそうっと、ギイの背中に腕を回した。

「ギイ」

　そっと呼ぶ。「ギイ、嫌いじゃない。嫌いじゃないよ。そうじゃないんだ。ごめんね」

　ギイのセーター、アンゴラだ。ホワホワしていて、肌触りがとても可愛かわいい。

「それじゃ、好きか？」

「好きだよ」

「そうか！」

　ギイはバッとぼくを離した。ニヤニヤしている。

「ギイ!?　だ、だましたね！」

「テクニシャンと呼んで欲しい。奇跡のレインボー・ヴォイスと誉れ高いんだぜ」

「前言撤回！　大っ嫌いだ！」

「そうか、嬉うれしい」

「嫌いと言ったんだ！」

「愛してるよ」

　と囁ささやいて、ギイが強引にキスしてきたのと、ぼくがその頰ほおをおもいっきりひっぱたいたのは、ほとんど同時のことだった。
















それらすべて愛しき日々










　日曜の朝は早い。──はずがないのだ、本当は！　だって、休日だよ。昼頃までのんびり眠って、それから軽くブランチを摂って、ボンヤリしたまま夕方になるのを待ち、夕食頃にやっと目が冴さえる。これが、正しい実家での日曜の過ごし方のはずなのだ！

「六時だぜ、おい」

　赤池章三は信じられないと呟つぶやいて、枕まくら元もとにズラリと並んだ各種目覚まし時計を眺めた。

　勿もち論ろん、今は夕方の六時ではない。早朝の方の、六時である。

　六時ジャスト、一斉に鳴り出した時計を全部止めるのに、優に十五秒はかかったと章三は踏んでいた。枕元の分だけで、である。ごていねいにも、枕元の周囲のみならず、寝室のドアまで、三十センチおきに一個ずつ、一列に並べられていた。

　否が応でも、ベッドから起き出さなければならない仕組みである。

「一体何考えてんだ、親父のヤツ」

　こんな事をするのは赤池光みつ三ぞう、章三の唯一の肉親で、少々変わり種の父親以外にはありえない。

　いつの間に並べたものやら。昨夜、夜行で遅くこちらに着き、ただいまの挨あい拶さつをするのもかったるく、直ぐに部屋に上がって眠ってしまった時には、時計の一個とてなかったのに。

「おー、起きたか章三」

　ふいにドアが開いて、かの光三氏がボサボサ頭のトロリン眼で顔を覗のぞかせた。

「火山の爆発だってもっと静かでしょうよ。これがゴールデンウイークに久し振りに帰って来た大切な一人息子にする仕打ちですか」

「いやあ、六時にどうしても起きなきゃならんかったもんで。八時の新幹線で大阪へ行って講演するんだ」

「だったら御自分の部屋で目覚ましかけたらいいじゃないですか」

　章三は憮ぶ然ぜんと抗議した。

「だって、耳元で鳴ったら、うるさいだろう？」

　光三はそっと眉まゆを顰ひそめて見せる。

「うるさいから目が覚めるんでしょう！」

　なんという思考回路だ。これで現職の大学教授で、未来を担う（？）大学生に講義をしているとは。──日本の将来は、アブナイ。

「それに、一人で起きるのは寂しいじゃないか。章三、ゆうべはただいまも言いに来てくれなかっただろ」

「これはその腹はら癒いせですか」

「愛しい息子の顔も見れず、声も聞けず、ひとりぽっちの朝食なんて、虚しいだけだ……」

「おとーさん！　一体いくつになったんです！」

「四十六歳！」

　光三はやおら、胸を張った。

　いいけどね……。




　そうして結局、誰が朝食を作るのかというと。

「章三は料理の天才だね。きっと母さん似だ」

　光三はホカホカの御飯に目玉焼きの固焼きになった黄身をのせて、ガバガバ口の中へと流し込んだ。

「言っときますけど、目玉焼きは料理のうちには入りませんよ。今時、幼稚園の子供にだって作れる」

　は、少々オーバーかもしれない。

「ほそーーはかはなーー、いりっっはぱはなひりょよーうひりはだほと、おおほもふうーんはだはがはなーー」

「口の中にいっぱい物を詰め込んだまま喋しやべったって、わかりませんってば。第一、それが味わって食べてる人の態度ですか」

「あ、ひしひゃつひゃれひゃい」

「帰りは？」

　光三は必死で御飯を飲み込むと、

「夕方には帰るよ。夕飯は若鶏の照り焼きと、特製オニオンスープとパイナップルのサラダと、デザートはパンプキンプディングがいいなあ」

「──何の話です？」

「そうだ、ゴールドメダルのロゼを飲もう！　二本あれば足りるかな」

　と、光三は章三を見る。

「誰が用意するんですか」

　知らず章三の声のトーンが低くなっていた。

　冗談じゃない！　意地悪な飛び石のおかげで、まとまった休みは今日を入れて三日間しかないんだぞ。しかもその三日目には学校へ戻らなけりゃならないんだぞ。やりたいことが山ほどあるんだ！

「──作って、くれないのかい？」

　途端に光三は、悲しそうに肩を落とした。「そうか、章三は父さんと一緒には夕飯を食べたくないんだ」

「あ……、いや、別に、そういうわけじゃ……」

「わかったよ、今夜は外で食事をしてくる。久々に章三の手料理を食べたいだなんて、父さんの方が我が儘ままだったんだね。たかだか一か月会わずにいただけだってのに、父さんはなんて情けないんだ……」

　光三は項うな垂だれて、テーブルに箸はしまで置いてしまう。ずずっと鼻をすする音。

　ああ、もう！

「わかりましたよ！　作りますよ！　──で、他に揃そろえる物は？」

　光三は急にニコニコ顔になって、

「赤池章三君、ひとつ」

　と応こたえた。

　章三は、溜め息。この人には、かなわない。




「父さん、ハンカチとティッシュは？」

「ポケットに入れた」

「財布は？」

「背広の内ポケット」

「他に忘れ物は？　腕時計は？」

「してる。あ、時刻表！」

　光三はダダダダと階段を駆け上がり、自分の部屋に行くとポケットサイズの時刻表を手に戻ってきた。慌ただしく靴をはき、「それじゃ、行ってくるからね」

「行ってらっしゃい」

　バタンと玄関の扉が閉まる。

「──あれ？　父さん、時刻表しか持ってなかったぞ」

　ふと足元を見ると、黒皮のアタッシュケースが廊下の上に坐っていた。

「あの、ドジ！」

　章三は急いでサンダルをつっかけて、外に出る。ちょうど光三が迎えに来たタクシーに乗り込むところだった。

「父さん！　カバン！」

　大声で叫びながら玄関の石段を門まで降りる。

　光三はおもむろにタクシーのドアを開けると、やばい、と内心焦っているだなんておくびにも出さずに、

「あー、御苦労だった」

　のんびりアタッシュケースを受け取った。

　割と、人の目を気にするタイプなのである。

「他に忘れ物は？」

　章三がしつこく訊きく。

「完かん璧ぺきさ」

　光三はＶサインを出した。

「ちゃんと大阪行きに乗ってくれよ」

「心配性だなあ、章三君は」

　誰のせいで心配性になったと思ってるんだ。

　章三は内心文句を言った。

「今度こそ、行ってらっしゃい」

「行ってきます」

　光三は言って、素早く章三の頰ほおにキスをした。

　──げ。

　更に素早くタクシーに乗り込んだ光三は、章三に変態親父！　と叫ばれるより先に運転手を急せかして発車させたのだった。

「──ったく、どこで覚えたんだ、こんな気味悪いこと。外国映画じゃないんだぞ」

　章三は洋服の肩で頰を拭ぬぐって、「あの親と血がつながっているかと思うと、生きる自信がなくなるよ」

　ぼやいて石段を玄関に戻って行った。




　赤池章三、十六歳。祠堂学院高等学校の二年生。託生君に『鑑かがみ』とまで謳うたわれる、天下の風紀委員である。

　その章三君の特技が料理だということは、学校の皆には内緒にしておいてあげよう。

　加えて──。

「またこんなに洗濯物をためこんで。僕が祠堂に入学するからってせっかく自動洗濯機を買ったのに、ものぐさなんだから。スイッチポンの世界だぞ。見よ、一年以上経つのに、おろしたてのような美しさ。まだビニールかけたまま」

　章三は朝食の後片付けを済ませると、脱衣かごの中身をポンと洗濯機に放り込んだ。「──念の為」

　階段を上がり、父親の部屋に入る。

　あるある。脱ぎ散らかされた服が、ほうぼうにくしゃくしゃに丸まっていた。

「週に一度はダスキンかけろって言っといたのに」

　本当は掃除機をかけて欲しいのだが、以前スイッチを入れただけで掃除機を壊した経験が、光三に現在まで大きく影響を及ぼしていた。

「あれだけグレードを落として言い置いて行ったのに、何一つ満足にやってないんだから」

　汚れ物をカゴに入れて、章三は早速、父親の部屋の掃除にかかった。

　私生活にはものぐさなれど、研究熱心な父親である。書きかけの書類が本人にとってのみ整然と、つまり雑然と机の上に山を成していた。

　一応内容を簡単にチェックしながら、手早く整理して、瞬またたく間に部屋が片付いていく。

　そうこうしているうちに一回目の洗濯が終わり、庭の物干し竿ざおに服を吊つるす。

『女房に逃げられても、充分やっていけるな』

　章三の姿に目を細めた父だった。

　不吉なことを、嬉うれしそうに言ってくれるな。

『仕方無いだろ、やり慣れちゃったんだから』

　章三が十歳の時、母親が他界した。母親が死んでしまった事のショックより、それからの不器用な父親との二人きりの生活の方が、章三にはより大きな不安だった。なにせこの父親、母が生きていた頃には、箸はしの上げ下ろしからやってもらっていたようなものなのだ。そこまでしてもらっていた人が、いきなり子供にしてあげるというのは、どう考えても不可能である。

　だから、より順応性の高い方が、順応していったのだ。

　そして順応していって、心にゆとりの生まれた頃、章三は母親を亡くしたことに、改めて、気がついた。

　ある日ふと、涙が止まらなくなった。

　まだまだ、甘えたい盛りの子供だったから。

　そんな章三を抱きしめてくれたのは、やはり父親だった。だから、不器用でも、ものぐさでも、章三は父親にかなわないのである。

「やっと終わった」

　仕事を全部終えて、章三がホッと息をついたのは、もう昼に近かった。「こういうことをしていると、つくづく僕は家事に合っているんだと痛感するなあ。祠堂にいる時は忘れてたけど」

　その祠堂で思い出した。

「まずい、何時だ!?」

　居間の柱時計は、十一時三十八分を指している。

「やばい、八分も過ぎちまってる」

　父親の突然の襲撃ですっかり忘れていた。

「あいつ、時間にうるさいからなあ」

　急いで身仕度を整え、鍵かぎと財布を手に、章三は家を飛び出した。

　自転車で近くの駅までかっとばす。

　駅の時計台のふもと、あからさまに憮ぶ然ぜんとした美男子が立っていた。

「──十五分の遅刻だ、章三」

　ギイは冷ややかに言い放つ。

「悪かった。ごめん、色々と忙しかったんだ」

　下手に小細工いいわけするより、ギイの場合は素直に謝ってしまった方が良いのである。

「オレが来るのを忘れてたわけじゃないんだろうな」

　いきなり図星。

「あっはっは」

　仕方なく、章三は笑うことにした。

「笑って誤魔化すな。──ホラ」

「なんだ、この袋」

「お土産みやげ」

「え……？」

「お前ンち、どっちだ？」

「山の手。その前に、商店街で買い物するんだが……」

　章三は、言い淀よどんでしまう。

　無造作に出された袋。中を覗のぞくと、数枚のレコード。薄い背に安っぽい印刷の文字が並ぶ。日本では手に入らない洋盤。以前、もう半年以上も前、ポツリと愚痴混じりにギイにこぼしたことのあるレコードのタイトルが、読み取れる。

　自分でさえが、忘れていた。

　外国に行けば手に入るだろうことぐらい、百も承知だ。でも、覚えていてくれただなんて。

　いまさらながら、ギイくんはフツーでない。

「ギイ、ありがとう」

「改まって礼を言われるほどのもんじゃないよ。向こうはレコードが安いんだ。揃そろえるのに半年もかかるとは思わなかったがね」

　ギイは優雅にウインクを返す。

「久々に感動したなあ」

「よし、今夜はイモの煮っころがしにしてくれよな。それと菜っ葉の味み噌そ汁しると、太た刀ち魚うおの塩焼きと大根おろし、ナスの網焼きと──」

「おいギイ、なんだそれ」

「夕食のメニューだよ。お前の煮っころがし、天下一品だからな」

　美男子は言って、ニッコリ微笑ほほえんだ。

　光三の笑顔と、比べられない章三君であった。

「僕のゴールデンウイークは、どこへ行ってしまったんだ……」




「章三君、照り焼きとパンプキンの裏ごし、できたわよ」

　明るい声と共に、幼なじみの奈な美み子こが赤池家の台所にやって来た。　>>>♥

「奈美、裏ごししたのにそこのボールの中味と生クリーム混ぜて、ブランデーを二、三滴垂らして、冷蔵庫に入れてくれ」

「他には？」

「パイナップルをサイコロに切る」

「へえ、章三は奈美子ちゃんのこと、奈美って呼ぶんだ」

　応接間のソファーに寛くつろいでビデオを観ていたギイが、コーヒーカップを手に台所へやって来た。

　今や台所は、まるきり共通点のない二人前の夕食を作るためにごった返していた。章三の幼なじみで隣家の奈美子ちゃんは、言わば助すけっ人とである。

「ね、生意気でしょ？　同い年のくせに。私はちゃんと章三君って呼んであげてるのにね」

「奈美、口動かしてる暇に手を動かす！」

「はいはい」

　ギイはぷっと噴き出した。

「それが済んだら、レタスを千切って、胡瓜きゆうりをスライスするんだからな」

「そんなにいっぺんにできないわよ」

「だから、それが済んだらって言ってるだろ」

「これが済んだら、次はパイナップルを切るの」

「減らず口」

「なによ、自分が間違えたくせに」

「そんなんじゃ嫁のもらいてがないぞ」

「大きなお世話。これでけっこうモテるんですからね。よりどりみどりよ。章三君こそ、男ばっかの学校で三年間もいると、結婚どころか、ホモになっちゃうかもしれないわよ」

　ギイが飲みかけのコーヒーを喉のどに詰まらせそうになった。（なんて器用なんだ。コーヒーは固体ではない）

　派手にむせ返ったギイに、奈美子が慌ててタオルを渡す。

「大丈夫？」

「ああ、ありがとう。ここにいても邪魔になるだけだから、オレは向こうでビデオの続きでも観てるよ」

　そそくさとギイが台所を去るのを、章三はニヤニヤ笑って見ていた。

「章三君、崎さんって、モデルみたいね」

　やはりギイの後ろ姿を見送りながら、奈美子が溜め息混じりに言う。「何回会っても、ステキだわ」

「ヤツは、祠堂でもピカ一の美男子だからな」

「ああいう人がやっぱり危ないのかしら」

「何が」

「上級生に襲われたりして」

「奴やつは襲う方──おい、お前、何の本読んでるんだ？　発想が物騒になったんじゃないか？」

「章三君、エイズにかかったら、まず私に報告してね」

「なんだよそれ」

　奈美子はふふふと笑って、

「さてと、次はパイナップルのサイコロ切りね」

　ギイがアメリカ人だと教えたのが、まずかったのだろうか……。

「最近の女はおっかねえな」

　これは章三君の本心である。




　その夜、赤池家の夕食は賑にぎやかだった。

「おーギイ君、来ていたのかね。去年の正月以来だなあ」

　の光三の一言で、火ひ蓋ぶたは切って落とされた。

　章三が止めるのも聞かず、ワイン片手にまあ喋しやべること、よく食べること。光三の方はともかく、ギイは和食にワイン。──うーん。

　デザートの頃になると、奈美子が両親を連れて、差し入れ持って現れたものだから、まるでパーティー会場のようになってしまったのである。別名、飲み会。

「章三君、氷足りなくなっちゃった」

　せっせと台所でつまみを作っている章三に、奈美子が言う。

「さっき全部使っちまったから。──奈美んちの氷、あるだろ？」

「じゃ、取って来る」

　奈美子は台所の脇わき、勝手口でサンダルを履いた。すると、持っていたアイスペールがなぜか浮上。章三がひょいと取り上げたのだ。

「いいよ、外は暗いから僕が行って来る」

「あら、平気よ。すぐ隣りじゃない」

「いいから。替わりにそのモロキュウ、出しといてくれ」

「うん……」

　勝手口のドアがパタンと閉まっても、奈美子はしばらくそこに立っていた。

「せっかくのお休みなのに、悪いことしちゃったかな」

　庭に一杯の洗濯物。家の中もきちんと片付いていた。きっと今日一日、フル回転だったに違いない。「少しは手を抜けば良いのに、律儀なんだから」

　でも、そこが章三君の良い所よね、と奈美子は心の中で続けた。

「奈美子ちゃん、水一杯くれないか？」

　ギイが真っ赤な顔をして入って来た。

「やだ、飲みすぎじゃないの、真っ赤っかよ」

「君んとこの親父さんと章三の親父さん、すっごいザルだね。もうつきあいきれないよ」

「待ってて、冷たくないけど、いい？」

「なんでもいい、水なら」

　奈美子は適当にグラスを一つ取って、水を注いだ。ギイに手渡すと、一気に飲み干してしまう。

「──ごちそうさま、おいしかった」

「どういたしまして」

「章三は？」

「氷を取りに私の家まで」

「ふうん」

　ギイは応接間に戻るでもなく、奈美子の傍らに立っていた。

「あの、少し聞いてもいい？」

「たくさん聞いてもいいよ」

　ギイが応こたえると、奈美子はくすりと笑った。

「章三君、学校でもマメなの？」

「オレたちに比べればね」

「しんどそうにしてない？」

「奴やつはあれで、天下の風紀委員と皆におそれられているんだ」

　ギイがおどけて言うと、奈美子は肩を竦すくめてくすくす笑った。──ふいに、真顔になる。

「離れてしまうと、余計なことが心配になったりするのよね」

「例えば？」

「祠堂って、男の人ばかりでしょう。だから、そういう恋愛だってあるかもしれないし、ケンカだって、きっと女の子同士のネチネチチマチマしたのとは、スケールも違うと思うし、それに、丈夫そうに見えるけど、時々熱を出すのよね、風邪に弱いの」

「冬場は一か月に一度は寝込んでたな」

「そうでしょう!?　──でも、心配したって無駄なのよね。帰って来る度に、章三君がひとりで大人になってくみたいで、今も、本当は私が氷を取りに行くはずだったんだけど、暗いからって……。去年迄まで、そんな風に言ってくれたことなかったのに。奈美を襲うような物好きなんていないぜ、とか憎まれ口を平気で叩たたいてたのよ。なんだか、寂しいような気分なの。ずっと幼なじみで、ずっと同じように成長していたのに、一気にバーッと追い抜かされて、章三君は遥はるか前方で私を振り返っているの。私、戸惑ってしまう。追いつけないかもしれなくて、不安なの」

「そりゃ、奴は男だし、奈美子ちゃんは女性だ。並ぶってのは難しいと思うよ」

「崎さんは章三君と、いつも一緒なの？」

「──最近は、ほとんどバラバラだな。寮の部屋が別れたからね」

「そう……」

　奈美子は心配そうに俯うつむいてしまった。その薄い肩を優しくポンと叩いて、

「心配ないさ。奴はれっきとしたノーマルだし、エイズにもかかったりしないから」

　ギイが言った途端、奈美子が真っ赤になった。

「さっきの、聞こえちゃったの？」

「全寮制の男子校に行ってる知り合いがいると、女の子は必ず心配するんだ。ヘンな道に染まらないといいけどってね。うちの妹はオレが帰省する度に、しつこくチェックする」

「やっぱり？」

「ま、章三に限っては絶対大丈夫だよ。あいつのノーマルは筋金入りだから。第一、章三に迫ろうなんて、そんな命知らずの人間は祠ウ堂チにはいない」

「良かった」

　奈美子は心底安心したように微笑ほほえんだ。「あら、限ってって、じゃ、崎さんは？」




「おい章三、あの子を奥さんにもらうんだったら、浮気は絶対タブーだぞ」

　枕まくらを半分以上占領して、ギイが言った。「顔もかわいいけど、かなりカンの良い子だ」

　あの後、タイミング良く章三が戻ってきて話題が他へ逸それたから良かったものの、ギイは何と返事したものか、迷ってしまったのである。

　──まさか、正面切って、ただしオレが惚ほれているのは男だが、とは言えまい。奈美子の心配性に拍車がかかってしまう。

　枕の本来の持ち主は、やや押され気味に枕にしがみついていた。

「誰が奈美を嫁さんにするなんて言ったよ。ちっとは遠慮して少しそっちに詰めろ。ベッドから落ちそうなんだぞ」

　時計は真夜中の十二時を、半分回りつつあった。

「そういうことにしておけば、託生も安心する」

「なんだそりゃ。葉山がどうかしたのか？」

「どうもしないが、万が一何かあったときの予防策」

「万が一、何があるんだよ、僕とギイとで」

「危ない関係」

「──気味の悪いことを言うな。追い出すぞ」

「去年は誰もそんな事を言わなかったのに、なぜだか今年になってよく訊きかれるんだ。崎さんは赤池さんと付き合ってるんですか、だとさ。章三が誤解されるような行動を取っているのかもなあ」

「僕は去年も今年も同じだよ」

「そうだよな。一年間同室で、オレたち、何も無かったもんな」

　あってたまるか。無言のうちに章三の眼が怒っていた。

　ここは話題を変えるのが賢明である。

「で、章三、明日はどうするんだ？」

「今日にあい通じる一日になるだろうさ。それよりギイこそどうするんだ？　ゆっくりしていけるのなら……」

「東京の家に帰る。片付けなきゃならない用事が待ってるんだ」

「へえ、プライベート？　それとも親父さん命令？」

「後者」

「大変だな、たまの休みだってのに多忙なことで」

「そういう章三こそ」

「──あ、そうか」

　ふたりして、くすくす笑う。

「何時の列車？」

「九時には向こうに着いていたいんだ」

「朝早いな、目覚ましかけとくか」

　章三は一つだけ残しておいた目覚まし時計を七時に合わせると（他のは全部、ぐっすり眠り込んでいる光三の枕まくら元もとに、六時にセットしたまま並べてきた）スイッチをオンにして置いた。

「では、おやすみ、ギイ大先生」

「おやすみ、章三シェフ」

　言うなり、二人同時に噴き出した。




　ホームに電車が滑り込んできた。

「気をつけてな」

　章三が言うと、

「ごちそうさん。明日、学校でな」

　ギイが言った。「そうだ、これやるよ」

　ギイは手持ちのボストンバッグから、急いで茶封筒を出した。

「ロードショーのチケットじゃないか」

　章三の瞳ひとみがパッと輝く。彼は大の映画好きである。

「託生を誘うつもりだったんだが、親父関係の急用が入っちまったから。みすみすムダにすることないもんな。二枚あるから、奈美子ちゃんと行けよ」

「奈美とお？」

　章三は嫌そうにぼやく。「あんな映画オンチと行ったってなあ」

「口の割に嬉うれしそうじゃないか」

　ギイがからかうと、

「馬鹿言ってるな！　ドア、閉まるぞ」

「おっと！」

　ギイが車内に飛び込んだとほぼ同時に、電車のドアが閉じて、動きだした。

　電車はゆっくり加速して、やがて章三の視界から消えて行く。

「だいたいなあ、奈美には奈美の都合ってもんがあるんだ」

　章三は見送りながらポツリと呟つぶやいた。

「そう簡単に誘えるもんか」

　大おお股またにホームを横切り、改札を抜ける。

「まあ、試しに誘ってみたって悪いわけじゃないが」

　駅の右側、自転車置き場に預けておいた自分の自転車に跨またがる。

「昨日散々扱こき使ったからな、特別に誘ってやるか」

　ペダルをこぐ足に、力がこもる。

「あいつもたまには映画でも観て、俳優の名前の一つくらい覚えたっていいんだ」

　町並みを山の手へ向かい、分譲地をぐるりと囲む碁盤の目のような道にはいる。

「大体、シュワルツェネッガーをスタローンと間違えるなんて、普通じゃありえないぜ」

　赤池家の門を横目に、章三はそのまま下り坂の先、奈美子の家に向かった。

　近づくと、広い庭に洗濯物を干す奈美子の姿が見えた。

「おーい、奈美！」

　坂を勢い良く下って来る自転車に章三を見つけて、奈美子が、

「おはよう！」

　と言った。「崎さん、もう帰っちゃったの？」

「今駅へ送ってきたところだ。それより、映画観にいかないか」

　庭の垣根の脇わきに自転車を停めて、章三はペダルに足をかけたまま奈美子に言った。

「デートに誘ってくれるの？」

　奈美子が嬉しそうに小首をかしげる。

「バーカ、誰がデートなんて言ったんだよ」

「ふふふ、待ってて、着替えしなくちゃ」

「そのままでいいだろ。乗れよ」

「嫌よ、これ、ホームウェアだもの。それにこの洗濯物、やりっ放しで行けっていうの？」

「なんでお前がやってるんだ？　おばさんは？」

「二日酔いで唸うなってるわ。父さんに付き合って無理するから」

「ハハハ、奈美の母さん、かわいいな」

「うん。無理を承知で追いかけちゃう性格なの」

「へえ。奈美は？」

「──私？」

「おばさん似？」

　奈美子は手にしていたシーツを、パンと空に打ち据えて物干しに広げると、

「……多分ね」

　そのくせ、はっきりと応こたえた。

「ね！　私も自転車で行く。章三君、玄関まで回ってくれる？」

「お前のチャリで追いつけるのか？」

　章三がからかうと、

「毎日通学で鍛えてます」

　奈美子はガッツポーズを作り、「章三君なんかに負けないんだから」

　ニッコリ笑った。




「──章三、ハンカチ持ったか？　チリ紙は？」

「持ったよ」

「電車の切符、ちゃんとポケットにしまっただろうな」

　章三は無言のうちに、ジャケットのポケットから切符の端を覗のぞかせた。

「こづかい、足りなくないか？」

　光三が財布を取り出す。

「足りなくなったら連絡するから」

「生水は飲むんじゃないぞ」

「外国に旅行するわけじゃないんだよ」

　章三は苦笑した。

「昨日父さんが買っといたパンツ、ちゃんと入れたか？」

「入れたってば。──人前で言うなよ、そんなこと」

　章三はチラリと奈美子を見た。奈美子はあさっての方を向いて、聞こえない振りをしていてくれる。

「風邪薬と正露丸糖衣は？」

「入れました」

「それから、と……」

「父さん、今思い出したところで、ここは駅のホームだよ、取りに戻れるわけじゃないんだから」

「しかしなあ」

　どうやら、心配性は章三だけではないらしい。しみじみ、親子だ。

　その時、章三の乗る電車のアナウンスが流れた。

　奈美子が弾かれたように章三を見上げる。

「章三、週末には必ず電話連絡するんだぞ」

「わかってるよ、欠かしたことないだろ」

　発車を告げるベルがホームに鳴り響く。これが鳴り止むとドアが閉まる合図のブザーが鳴って、電車は行ってしまうのだ。

　何か言いたげなくせに黙ったままの奈美子に、

「奈美、元気でな！」

　けたたましいベルに負けじと、章三が大声で言った。

「しょ、章三君こそ。これ、あげる。じゃあね！」

　ドアが閉まってしまうより先に奈美子は明るく手を振ると、くるりと踵きびすを返し、どんどん階段へと歩いて行った。

「おや、奈美子ちゃん、急用トイレかな？」

　デリカシーのない光三のセリフは無視して、

「父さんこそ、あんまりおじさんと飲み過ぎるなよ」

　ベルが鳴り止む。そして、ブザー。

　厚い電車のドアが、大きな振動を伴ってガタンと閉まった。

　見送ったり見送られたり、出迎えたり出迎えられたり、駅は出会いと別れの繰り返しだ。

「いつものことなのに、慣れないな」

　ホームに小さくなって行く父親のシルエットをポツンと眺めていたが、章三はやがて思い出したように、グリーン車両に入って行った。

　短かった三日間。主婦業ばかりで多忙な三日だったが、それでもやっぱり『黄ゴー金ルデのンウ日イー々ク』だった。

　人気の少ないグリーン車両に坐すわって人心地ついてから、章三は奈美子に手渡された白い封筒に気がついた。

「あいつ、何くれたんだろう」

　中を開けると、手紙と百度のテレフォンカードが二枚、入っていた。

『章三君へ。

　週に一度の超長距離電話は、経済的に大変でしょうから、昨日の映画のお礼に、テレフォンカードをプレゼントします。寂しがり屋のおじさんに、せっせとラブコールしてあげてください。──それで、もし、度数が残っているようだったら、たまには幼なじみの声も聞いてやって下さい。

　くれぐれも、身体には気をつけて。


　　P.S.　崎さんに、色々とありがとうと伝えておいてください。




奈美子』



「ギイに？　色々と？　ありがとう!?」




　その夜、ギイと再会した章三が、出会い頭、いきなりウエスタンラリアートを喰くらわせたのは、託生君が証人である。勿もち論ろん、その後、とっくみあいのケンカに発展したかどうかは、書くまでも、ない。
















若きギイくん[image: ばつへ]の悩み










「愛してる」

　と、ギイが言った。

「わかってるよ」

　ぼくは小声でそそくさと応こたえる。「それより前向いて、前」

　そんなにじっとみつめないで欲しい。

「なんだよ、信じないのか」

「そうじゃなくて……」

「おい、崎義一！　隣りとなにぐちゃぐちゃ喋しやべっとるんだ、立て！」

　──ホラ、言わんこっちゃない。

　ただいま地理の授業中。特別教室でＯＨＰを使っての授業なので、ギイはさっさかぼくの隣りに陣取っていた。教室ではもののみごとに端と端だからね。

　そのギイの、ぼくの隣りに坐すわる理由というのが、又、独断と偏見に満ち満ちているのである。自分が勝手に、ぼくを副級長に任命しておいて（誰にも、無論ぼくにも、有無を言わせなかった！）級長と副級長は常に行動を共にすべきだと公言して憚はばからない。

「崎、モスクワの人口は何人だ？」

　地理担当の玄げん田だ先生が訊きく。

「オレ、モスクワ行ったことないんで、わかりません」

　こら、ギイ。そういう次元の問題じゃないだろう。

「そうか、じゃあどこならわかるんだ？」

　玄田先生の声、わなないている。ゲンコツが飛んできそうだよ、ギイ。

「アメリカ、日本、イギリス、フランス、アイルランド、オーストリア、スイス、イタリア、スペイン、スリランカ、それから……」

「坐っていい！　ただし、少し黙ってろ」

「はい」

　ギイは素直に席に着くと、「行ったことのない唯一の国の都市を質問するんだもんな」

　ボソッと言った。

「崎！」

「はい！」

「いいか、黙ってろ」

　クラスのあちこちからクスクス笑いが洩もれている。ギイは別段悪びれた風でもなく、軽く肩を竦すくめただけで、いつもノートをとっている愛用の万年筆を手に持った。ぼくはといえば、頰ほお杖づえをついて、そっぽを向いた。

　次回からは、絶対隣りに坐らせないようにしなくちゃならないね。

　しかし、しかしである。つまり、ソビエト以外は全部行ったことがあるなんて、ギイは一体どんな生活を送ってきたんだろう。十五歳迄まではアメリカで育ったと聞いてはいたけれど。──ぼくは本土から出たことだってないのに。

　うーむ。




「あいつ、オレを目の仇かたきにしてるんだぜ」

　授業のあと、ギイが言った。「玄田のヤロー、一時間に最低一度はオレをさすもんな」

「わかってるんだったら、先生の神経逆さか撫なでするようなことをしなけりゃいいだろう」

　呆あきれてしまう。

「だって、託生に愛してるって言いたくなったんだ」

　ギイは至って真面目に言った。

　──またでた。

「一日中言われてたら、却って真実味が失なくなるよ」

　一時間に最低一度はそう口にしているのを、ギイは自覚しているのだろうか。

　ぼくは地理の教科書やノートを束ねて、席を立った。

　特別教室を出て、教室に戻る途中、

「託生、オレ、シンケンなんだぞ」

「わかってるってば」

　今は五月半ば、そろそろ中間テストの時期である。中間テストを目前に控えた、これが高二の学生の交わす会話だろうか。

「本当にわかってるのか？」

　ギイが胡う散さん臭そうに訊きく。

「わかってるさ」

「だったらここでオレにキスしてくれよ」

　ぼくは、何もないまっ平な廊下で、つまずきそうになった。

「ギイ、今、何て言った？」

「ここで、オレにキスしてくれ」

「──む……」

　休み時間の廊下は、天下の往来である。ギイのファンがそこら中を歩いてて、チラチラこっちを見ているのに、そんな事ができるものか。

「ぼくはまだ、死にたくないよ」

　四月、新入生がやって来たと同時に、ギイにファンクラブなるものができた。当のギイはまるきり関知していないが、盛り上がるのは一年生の勝手である。しかし、その影響はぼくにまで及ぶのだ。

「なんで託生が死ぬんだ？」

　ギイは訳がわからんと顔に書いた。

「ホラ、急がないと、次の授業に間に合わないぜ」

　ぼくが走り出すと、

「おい、待てよ」

　ギイも慌てて走り出した。




「愛してる、のバーゲンセールだもんなあ」

　ぼくはぼやいて、昼食のサラダ付きオムライスを一口食べる。と、

「何のバーゲンセールだって？」

　ふいに話しかけられた。

「や、やあ、野の川がわ君」

　Ａ組の級長、野川勝まさるがトレイを手に立っていた。

　いざ一学期が始まって、ギイの独断とはいえ副級長をやる羽目になったぼくは、生まれて初めて『委員会』なるものに出席するようになり、それにつれて、去年迄は絶対に、どう逆立ちしたって縁のなかった学年のトップクラス（成績だけじゃなくて）と、望む望まずとにかかわらず、お知り合い、になってしまっていた。とにかく、ギイと同伴というだけで、目立つこと目立つこと。

「珍しいね葉山君、今日はギイと一緒じゃないのかい」

「彼は先生に呼ばれて、今職員室に行っているんだ」

　と、ぼくが応こたえると、野川勝は空いたぼくの隣りの席をさして、

「ここ、あいてる？」

　と訊いた。

「どうぞ、かまわないよ」

「では、失礼します」

　野川勝は腰を降ろしてから、わざわざ付け足すように、

「ここ、ギイの席じゃなかったのかい」

　と言った。

「そう四六時中、一緒じゃないさ」

　全く、他の人からそう言われてしまうくらい（多少のやっかみを含めて）ギイはぼくにベッタリくっついていたのだ。あんまりいつも一緒にいるので、あれからたった一か月とちょっとしか経っていないのに、多くの人がぼくとギイは昔っからの仲良しだと思い込んでいる。

　人間の感覚なんてあてにならないものだ。この野川勝もその一人である。

　しかし。

「葉山君はギイを独り占めだな」

　野川勝はポツリと言った。──言い方に刺とげがある。

「同室で、たまたま級長と副級長だからさ」

　というのが、言い訳になるとは思わないけどね。

「あんまりベタベタくっついてると、あの関係だと勘ぐられるぜ」

「あの関係って」

「セックスフレンド」

　ぼくはオムライスを皿ごとひっくり返しそうになった。

　サラリと言ってのけた野川勝は、平然として自分のオムライスを食べている。

「じ、冗談はやめてくれ」

　頰ほおが顎あごからこめかみにかけてびっちりひきつってくる。最近はキスだって避けているのだ。

　人間接触嫌悪症。ギイは好きでも、そうカンタンに治りはしない。

「毎晩ふたりっきりでいるのにか？」

「二人部屋で同室なんだ、仕方ないだろ」

　なんでぼくが、野川勝に弁解しなけりゃならないんだ？　くっついているのはぼくじゃなくて、ギイなんだぞ。

「ギイとふたりっきりで、よく何もないな」

　今度は、半ば感心したように、半ば馬鹿にしたように言う。

「同室のヤツといちいちできてたら、祠堂は全員、ホモにならなきゃならないだろう」

「ギイは特別だ」

　野川勝は言った。

　なんなんだ、もう！　それでなくとも、ぼくはギイの妙な行動だけで、十分頭が痛いのに。

　──ひょっとして。

「ひょっとして野川君、ギイに惚ほれてるのかい？」

　とたんに野川勝は真っ赤になって、

「そ、そんなこと言ってないだろ！」

　純情だ。

「ギイに言うなよ！」

　ガタガタ派手に椅い子すを鳴らして、逃げ去った。




「たーくみ、一個くれ」

　応えるまでもなく、ギイはぼくの買ったパンにかぶりついた。

　雑木林の奥の日溜まり、草むらに腰を降ろして、ぼくは食べかけのパンに嚙かみつくのも忘れて、あっというまにパンを四つたいらげたギイを、ポカンと見ていた。

「もう一つ、食べる？」

　思わず、訊いてしまう。

「サンキュー、もらう」

　紙袋に残った最後のパンもペロリと食べてしまうと、パックの牛乳をすすって、ギイはやっとひとごこちついたようだった。「しかし、パンってのは米のメシと違って、腹にたまらないんだよな」

　チラリとぼくの食べかけのパンを見る。

「まだ食べたいのかい？」

「もらっていいのか？」

　駄目とは言えない。

「昼食にあぶれちゃうぐらい、先生にコキ使われてたんだ」

「自分は四時間目がアキだったから、先に済ませてんでやんの」

「松まつ本もと先生？」

「担任じゃねえよ」

「あ、まさか」

「地理の玄田！」

　やっぱり。

「ああ、さすがにお腹いっぱいになった。託生、膝ひざ借りるぞ」

「ちょっと、──ギイ？」

　ギイはさっさとぼくの膝に頭をのせると、仰向けになって目を閉じた。

「肉体労働させられたんだ、少し休ませてくれ」　>>>♥

「大おお袈げ裟さなこと言って。──道路工事の真ま似ね事ごとでもしたのかい？」

　ぼくが笑うと、

「ＯＨＰの機械を、一階から四階まで、ひとりで運ばされたんだ」

「あの重たいのを!?」

　これがぼくなら、持ち上げるのがせいぜいだろう。玄田先生も殺生だ。

「そのかわり、これ」

　ギイは目を閉じたまんま、ブレザーの内ポケットから何やら出した。

「これ……？」

「託生にやるよ」

「これなに？　石ころ？」

　それは親指の爪つめの二倍くらいの大きさの、黄土色の石だった。

「それ、エメラルドの原石さ」

「エメラルドって、宝石の？」

「研磨すれば、かなりのモンだぜ」

「本物？」

「玄田がイスタンブールへ旅行したときに手に入れたのをもらったんだ」

「なんで？　高価なものなんだろ、そんなのをそう簡単にくれるわけ……」

「ひとりで運べたからさ」

「ギイ！」

「賭かけただけだよ」

「何と賭けたんだよ！」

「オレのパスポート」

「バカ!!」

　ひっぱたいてやりたい！

　ギイの籍はアメリカにある。だから、パスポートがなければ、ギイは日本にいられないのだ。

「託生にどうしてもそれをプレゼントしたかったんだよ」

「だからって、パスポート……」

「引き換えにしても、良かったんだ」

　ギイがパッチリと目を開ける。陽に透ける淡い茶色の瞳ひとみの色。混じりっけなしの。その目で見られると、ぼくは何も言えなくなる。

「──ねえギイ、ぼくはお礼にどうしたらいい？」

「何も」

　ギイは言った。「膝ひざを貸してもらってる。それだけで、充分だ」

　そしてギイは再び目を閉じた。

　忘れてないんだ、嫌悪症を。──ギイ。

「ありがとう、大切にするよ」

　ギイは口元だけ、笑ってみせた。




　キーン、コーン、カーン、コーン。

　のんびりと、ウエストミンスター寺院のチャイムが鳴る。（ところで、なぜ日本の学校のチャイムに外国の鐘の音を使うのか、ぼくは未だによくわからない）

　ぼくはハッとして顔を上げた。いつの間にかぼくも朦もう朧ろうとしていたのだ。

「ギイ、昼休みが終わったよ、急いで教室に戻ろう」

　ぼくの膝ですっかり眠っていたギイは、だるそうに瞼まぶたを開けて、

「はいはい」

　よっこらしょっと体を起こした。「──れ？」

　ギイはじっと腕時計を見ている。

　パンのゴミを手早く片付けて立ち上がったぼくは、ギイを振り返った。

「どうかした？」

「今のチャイム、五時間目終了のチャイムだ」

「え─────っ!?」

　それはまずい。「それじゃあぼくたち、サボタージュしちゃったことになるのかい？」

「そういうこと」

「五時間目、英語だったね」

　ぼくは英語が大の苦手なのである。この上先生に目をつけられたら……。ああ、一学期のカラフルな成績表が目に見えるようだ。

「託生、こうなったらいっそのこと、六時間目もサボッちまおう」

「冗談じゃないよ、戻らなくちゃ」

「噂うわさの的だぞ、今頃」

「？　──何が？」

「一時間もふたりでドロンしていて、託生とオレとの間に何が起こったかってさ」

「バラバラに帰ろう！」

「却って怪しまれる」

「ギイ、頼むから、たまには望みのある二者択一をしてくれよ」

「思われるんだったら、本当にしちまおう」

「本当って？」

「時の経つのも忘れて楽しむのさ」

　ギイはニヤリと笑う。ぼくは、ドキリとした。

　セックスフレンド。ふいに、先の野川勝のセリフが脳裏を掠かすめた。

「じゃあねギイ」

　紙袋をくしゃくしゃに丸めて握りしめ、ぼくは逃げるように駆け出した。

　全力疾走で雑木林を走り抜け、校舎の近くまできて、やっと足を弛ゆるめる。でもギイは追い掛けてきてなかった。

　慣れたようにキスするギイ。アメリカで十五歳まで住んでいたギイ。キスの先も、慣れてるんだろうか。




「仲々良い度胸をしてるね、葉山君」

　赤池章三が腕組みをして、ぼくに言った。彼の制服の胸ポケットには、サンゼンと輝く風紀委員のバッジ。おかげで我がクラスの風紀の素晴らしいこと。「成績はともかく、真面目で堅物のきみが、どうしたことだい」

　おまけに相変わらず、きついのだ。──否定できない自分が悔しい。

　赤池章三の小こ脇わきに抱えた出席簿には、赤いばってんが、本日の五時間目、葉山託生の欄に、しっかり印されているのだろう。

「ちょっと、ね……」

　五時間目の休み時間、クラスはワヤワヤしていたが、とりたてて誰も気にとめる風でもなかった。意外、というかほっとしたというか、気が抜けたというか。

「おい葉山、今日は先生の都合が悪くて自習だったから良かったものの、いつも目こぼすってわけにはいかないんだぜ」

　章三は言って、出席簿でぼくの頭をペタンと叩たたいた。

「自習だったのかい？」

　なんだ。心配して損した。

「ところでギイは？」

「ギイ？」

「一緒だったんだろ」

「べ、別に」

「ふうん」

　章三はぼくを上から下まで眺めると、「ま、どっちでもいいけどさ」

　と言った。

「──で、どこに行ってたんだって？」

　ふいに訊きかれて、

「林で、ついうとうとしちゃって」

　思わずぼくはバラしてしまった。

　章三はとっても抜け目ないのだ。ギイの類友は（類は友を呼ぶ、の略である）ぼくには非常に、重荷である。鋭い連中ばかりなんだから！

「ＯＫ、ではあとでギイの裏も取ろう」

　章三は刑事みたいなことを言って、面白そうに足取りも軽く、廊下へ出て行った。

「──はい、教室移動。みんな、図書室へ行って、各班ごとに例題を調べること」

　六時間目の古典の時間、先生が教室に入ってきざまに言った。先生は出席もとらず、ぐるりと教室を見回しただけで、ポツンと空いた席のことには目もくれなかった。

　ギイは本当に、六時間目もサボタージュを決めていた。

　大胆不敵。はっきり言って、不良である。

　ところが。

「ヨウ！」

　図書室のドアを開けると、ガランとした室内にギイが机に坐すわって、ぼくたちに手を振ってみせた。

「崎義一」

　と、まず走って行ったのは、言うよしもがな、風紀に燃える赤池章三、かの人である。「なにしてんだよ、五時間目もサボッて」

　後半のセリフは勿もち論ろん、先生の手前、一応小声だった。

「オレ、ずっとここに居た」

　ギイはケロリとして言う。

　──すぐばれるようなこと言って。

「あら、六時間目はここなの？」

　書庫から、司書の先生が本をどっさり抱えて現れた。「ギイ君、残念だったわね。連続サボ成らず」

　──へ？

「悪いねセンセイ、今度また手伝うよ、古本の修復」

　ギイはぴょんと机から跳び降りて、ぼくの所に来た。

「託生、古典なにやるんだ？」

　ふいに耳を何かが掠かすめる。ぼくの髪が微かすかに揺れた。ギイの息がそっとかかったのだ。ふわっと、甘い香りがぼくを包んだ。

「おい、ギイの班はこっちだぜ」

　向こうで誰かがギイを呼ぶ。ギイは肩を竦すくめると、軽くウインクして、そっちへ行った。

　どうなっているのだろう……。




「中間テストの範囲、職員室の前に貼はり出されてたぞ」

　ギイは言って、寮の三〇五号室、ぼくの机に紙メ片モを滑らせた。制服のブレザーを脱いで彼のベッドに放ると、机に向かって古典の残りをせっせと片付けているぼくの脇わきに立つ。

「託生の班、随分とややこしいのを渡されたんだな」

「古典は苦手なんだ」

　ちっともわからん。日本語なのに。

「託生は頭が理数系向きにできてるんだよ」

　いつになく突つつ慳けん貪どんに、ギイが言った。「潔癖だから、答えがひとつでなきゃ、気が済まないのさ」

「そんなこと……」

　顔を上げたぼくに、

「あるじゃないか。友人どもに、全部レッテルを貼っておかないと気が済まないんだ。こいつはただのクラスメイト、こいつはただの顔見知り、こいつはただの同室者。──相手の気持ちが変化することには、目を瞑つぶりたいんだよな」

「ギイ、一体何の話？」

「託生は、自分の気持ちが変化しないから、他人もそうだと思うんだろう」

「何を言ってるんだよ、ギイ」

「鈍感！」

「ギイ……？」

「オレと関係を持ったと誤解されるのが嫌で、逃げ出したくせに」

「だって、誰だって誤解されるのは嫌なもの……」

「馬鹿言え！　オレは託生を好きなんだぞ！」

　ギイは拳でドンと机を叩たたいた。「どの世界に、好きな相手に手も出せずに平気な男がいるもんか！」

「…………」

「少しはオレのこと、考えてるのか？」

「ごめん、ギイ」

「謝ってもらいたくて言ってるんじゃない」

　考えていないわけじゃない。でも、少なくともぼくはギイに、キスされたいとは思わなかった。

　俯うつむいたぼくに、ギイはハッと短く笑い、

「馬鹿馬鹿しい」

　と言った。「託生、今の忘れてくれ。ちょっと苛いら々いらしてたんだ、悪いな」

　パタン、と静かにドアの閉まる音。廊下に消える靴音。ギイ、どこかに行ってしまった。

　ぼくは、溜め息。

　ギイの言うのはもっともで、ギイの言い分はわかるのだ。わかるのだけれども、心が、動かない。

　己れの想いに素直なギイ。自分の想いがどうなっているのかすら、わからないぼく。

　愛していると言える、ギイ。何度も、何度も。──何度も言わせてしまったのは、ぼくのせいだろうか。

　ふと、そんなことを考えた。




　次の日の昼休み、

「こんな所で会うだなんて、偶然だね」

　野崎大介がニコニコ顔で言った。──待ち伏せしてて、偶然もないもんだ。

「相変わらずくさい誘い方ですね」

　ぼくが言ってやると、

「きみとは初めから、くさい仲だ」

　野崎大介は登校日のカレーの一件を暗に指して、苦笑した。「しかし、はたで見ているきみは、誘えばすぐになびきそうなのに、実は気の強い男ヤツだったんだねえ」

　どうりで、軽々しくモーションをかけてきたわけだ。

「何か用ですか」

「急ぐ？」

「そりゃ、昼休みは永遠じゃありませんからね」

「きみの同室の、あいつ、さ」

　野崎大介は壁に肩だけ寄り掛かるようにして、片足を前に組んだ。どうも、いちいちポーズをつけないといられないらしい。「あいつ、きみに気があるんじゃないのかい」

「──はあ？」

「あの手の男はプレイボーイだからな、用心するに越したことはない」

　用心と言われても……。

「それだけを言いたくて、わざわざ待ち伏せしてたんですか」

　随分と暇なんだなあ。

「はい」

　目の前にチケット。しかも、クラシック。ほんとーに、懲りないんだから。また最前列だよ。オーケストラ！

「行きません」

「この前のはヤラセだったけど、これは本物だぜ」

　野崎大介は間髪入れずに断ったぼくに、大慌てで訂正する。「あれ以来、ぼくは葉山託生に惚ほれ直したんだ。その気の強さが最高だよ」

「あ、そうですか」

　ぼくは野崎大介の脇わきを抜けて歩きだした。

「ストップ！　──待てよ」

　野崎大介はくるりとぼくの正面に回り込み、「チケットの手配が遅れて、席は前になってしまったが、ちゃんと真ん中を予約したんだ。当日はコンディションを整えて、曲の途中でなんか、絶対眠らないようにするから、な」

「行きません。野崎さん、日付けちゃんと見てくださいよ」

　ぼくはチケットを指で弾いて、くすりと笑った。「中間テストの真まっ只ただ中なかじゃないですか」

「え!?　──あ、まずい」

　登校日の一件以来、野崎大介はぼくに対してポツリポツリと、それなりにモーションをかけてきていた。ぼくにすれば物好きな、というところだが、なんとなく憎めないのである。第一印象では、絶対にお近づきになりたくない男だと思っていたのだが。

　彼は登校日の次の日、始業式の直後、三〇五号室にやって来て、ギイに改めてもう一度謝罪をして、そしてぼくにも謝ったのだ。高林泉にそそのかされてやったことだと。あの高いプライドを彼にすれば、きっとかなぐり捨てて、頭を下げた。──これでは、第一印象だとて変わるというものだ。もっとも、ギイは野崎大介が部屋にいるあいだ、彼がどんなジョークを飛ばしたところでニコリともしなかったが。

「ということは、別の日だったらＯＫということかな」

　野崎大介が嬉き々きとして言った。

「残念ですけど。野崎さんのファンの方とでも一緒に行ってください」

「ぼくにファンなんていないよ」

「そうですか？」

「そうさ」

「おい、託生」

　廊下のＴ字の角から、ギイがヒョイと顔を出した。「何やってんだ、早くしろよ」

　いかにも待ちくたびれた、という口調でぼくを促す。ギイはとっくに理科室に行ってたはずなのだが、とにかく助かった。しつこいのも相変わらずなんだから。

「それじゃ」

　ぼくは野崎大介にあっさり別れを告げて、ギイへ駆け寄った。




「野崎なんかと話をするな」

　ギイは理科室に着くなり、言った。

「それって、やきもち？」

　ぼくはくすくす笑って言う。

「そうだよ！」

　ギイは憮ぶ然ぜんとして、ノートを叩たたきつけるように置く。「さっさと自分の席に行けよ！」

「はいはい」

　かわいいんだ、ギイ。

　理科室では坐すわる席が教室と同じ配列なので、ギイとは端と端。そのかわりといってはなんだが、斜め前の席に、章三がいた。大きな実験用の机は六人掛けで、故に章三と御対面。

「わかったぜ」

　先に席に着いていた章三が、ぼくが椅い子すに坐る拍ひよう子しに、言った。そのセリフがぼくに対してだと理わ解かるのに、ぼくはたっぷり三秒を要した。章三はあらぬ方を向いて、呟つぶやくように言ったのだ。

　机には既に六人きっちりメンバーが揃そろっていたので、章三は目で合図して、ぼくを理科室のベランダへと促した。

「わかったって、なにが？」

　章三はベランダの太い手て摺すりに教科書を開いて載せた。

「ぼく、実験のことで質問してたっけ」

「カムフラージュだよ。本を見てろ」

　章三は押し殺した声で言う。訳わけがわからないけれど、ぼくは本をじっと見た。

「昨日、ギイが五時間目に本当はどこにいたのか、わかったぜ」

　ぼくはギクリとした。

「いまさら葉山に言う必要はないけどな。司書の中なか山やま先生がギイに頼まれて口裏を合わせてくれたのは、誰のためか、わかってるよな」

「誰って……」

「葉山託生。他にいないだろうが」

「ぼく？」

「はっきり言って、迷惑だね」

　章三は更に声を低くした。「ギイに気を使わせてばかりじゃないか。たかだか一時間、一緒にサボタージュしたってだけのことを、どうして隠す必要があるんだ。葉山は、ギイに余分な心配ばかりかける。高林の件だって、お前さんがちゃんと自分のすべき事をしていたら、ギイがわざわざ気を回して、あそこまでする必要はなかったんだ。まるでおんぶにだっこだぜ」

　ぼくはいささか、カチンときた。いくらぼくでも、そこまで言われたら腹も立つ。

「失礼しちゃうね、赤池君。断っておくけど、ぼくが頼んだわけじゃないんだからな」

「そのくせ親友きどりだ」

「な……！」

「さっき渡り廊下のへんで、野崎とくっちゃべってたろ」

「関係ないだろ、赤池君には」

「世間知らず」

「ぼくにケンカを売りたいのかい！」

　ぼくは小声で怒鳴った。

「売ったのは野崎だ。いや、結果的にはギイか」

「こねくりまわさず、ストレートに言えよ。ぼくを責めてるんだろ。だったら──」

「ギイが野崎と賭かけをした」

「──え……？」

　章三はいまいましげに親指の爪つめを嚙かむ。

「賭けの対象は葉山託生」

「ぼく!?」

「し────っ!!」

　と、タイミング良く（？）始業を告げるチャイムが鳴った。

「赤池君！」

「続きは放課後だ」

　赤池章三はサラリと流して理科室に入って行った。いうまでもなく、午後の授業は全部上の空だった。




「──あれは二枚舌か、さもなくば二重人格だね」

　章三は言った。

　放課後、章三は当番のトイレ掃除をぼくに手伝わせながら（けっこうちゃっかりしているのだ）事の成り行きを説明してくれた。

「ギイは、決して恩きせがましいことを言わない男だからな」

　確かにそうだ。ギイは、託生のためにアリバイを作ってやったぞ、とは言わなかった。でも、現にアリバイ工作をして、ぼくをホッとさせてくれていた。黙ったまま。

「野崎は無骨な男のふりをして、葉山のガードを弛ゆるめる作戦でいたんだ。一度でも出掛けるのをＯＫすれば、犯やっちまうのは簡単なことだとさ。力尽くでもおとしてみせるって仲間うちで豪語してるのを、ギイが通りがかりに聞いちまったんだよ。そしたら、そんな卑ひ怯きような真似は許さんって、ギイが宣戦布告しちまった」

「いつのこと」

「昨日の放課後」

「ギイ、そんなこと、一言も」

「言うわけないだろ」

　章三はやけくそ混じりに、ホースで水をジャージャー撒まく。清掃というより、水浸しにしていると称した方が相応ふさわしかった。

「それで、賭けって？」

「ふたりとも、体力に自信があるからね。スポーツテストの持久走のタイムで賭けたんだよ」

「だって、学年が違うから、一緒には走れないだろう」

「二年の方が三年より一日前だから、ギイの方が不利なんだがね」

「やめさせられないかな」

「喋しやべるなよ！」

　章三はぴしゃりと止めた。「本当は、葉山には喋るなと口止めされてたんだ。同室のよしみでやるんだから、託生には関係ない、絶対喋るなって」

「赤池君……」

「こっちも宣戦布告の場に居合わせたのが悪かった。ギイは負ける気なんてさらさらないが、あんまりギイが不利なんだ。いくらギイがスポーツ万能ったって、運動部に入ってるわけじゃなし、片や野崎はバスケット部の部長だぜ」

　──ああ、ギイ。

「しかも、当の葉山はそんなギイの気も知らず、脳天気にも野崎と〝談笑〟なんてなさっちゃって」

「赤池君、勝ったら野崎さん、どうするって？」

「ギイにパンチを喰くらわせて、葉山託生をモノにするとさ」

「負けたら？」

「逆さ。ギイがパンチを喰わせて、葉山には手を出さないと約束させる」

「そんなこと、──どうってことないのに」

「ギイにすれば、どうってことないで済まされなかったんだろ」

　章三は言ってのけた。「同室のよしみで、賭けをする男じゃないぜ、やつは」

　知ってる？──章三。

「ギイに僕がバラしたの、喋るなよ」

　章三は付け加えた。「中間テストを前に入院するのはごめんだからな」




「託生、いいか、動詞の活用ってのは複雑なようで、単純なんだ。だいたいパターンの中に収まっちまう」

　ギイは英語の教科書の後ろのページをめくって、説明する。「聞いてるのか？」

「聞いてない」

「あのなあ、超不得意科目だからと、人がせっかく──」

「英語なんて、どうだっていいよ」

　頭に何も入ってこない。それどころじゃないと、心が焦って、妙に騒いでいる。

「また赤点だぞ」

　ギイのからかいに、乗ってゆけない。

「赤点の方がましかなあ」

　ぼくのセリフに、ギイはピクリと眉まゆを上げて、ぼくを見た。

「あんのやろ……」

　呟つぶやいて、部屋を飛び出す。

「ギイ!?」

　まずい！　迂う闊かつだった、彼の勘の良さをころりと忘れてた！

　ぼくは急いで追いかけた。ギイはためらうことなく、まっすぐに赤池章三の部屋に入って行く。乱暴にドアを開け放ち、

「章三!!」

　と怒鳴った。「どういうつもりだ、このヤロウ！」

　同室の太おお田た隆りゆう二じがビビッて部屋の隅に逃げ込んだ。赤池章三は椅い子すの背せ凭もたれに肘ひじを突くと、チラリとぼくを見遣って、もう！　という表か情おをした。

「どうもこうもないだろう」

　腹を据すえたかのように、章三は至って冷静である。「成り行き上だ、許せよ」

「ぬけぬけと、この……」

　ギイはつかつかと歩み寄り、怒りに任せて章三の胸倉をぐいと摑んで拳を握った。

「ギイ！　──ギイ、やめろよ！」

　ぼくは後ろからギイを羽交い絞めにした。効果のほどは定かでないが。「ぼくは賭かけなんか嫌いだよ。仮に勝算があったって、ギイに賭けなんかしてもらいたくない」

　ふと、ギイの殺気が弛ゆるむ。

「手を、離してあげてよ」

　ギイは章三から手を引いた。章三は大きく息を吐く。

「全く、バカぢから！」

　悪態ついて、章三はＹシャツの衿えりを直しながら、「せいぜい持久走、がんばれよな」

　ギイは未だ憮ぶ然ぜんとしたまま、ぼくの腕を摑むと、足音も荒く部屋を後にした。




「ぼくは誰にどう言われたって、気にならないのに」

　ぼくはギイの後をついて歩きながら、ポツンと言った。

「オレは気になるんだ」

　ギイが応こたえる。ギイが向かうのは、寮の屋上だった。

　妙なものだ。ギイとのことを誤解されるのはあんなに嫌だったのに、ことこの件に関しては、野崎さん、好き勝手になんとでも噂うわさしててくれ、という感じだった。

「平気だよ、ふっちゃうから」

「カンタンに済むもんか」

「だって、野崎さんって、口だけって感じの人じゃないか」

「相手による」

　ギイは言った。

　それ、ぼくのこと？　それとも、ギイのこと？

　屋上に続く重い鉄の扉を開けると、ギイは気持ち良さそうにふうと息をついた。

「屋上なんかで何するの？」

「持久走の練習。──つきあうか？」

「うん……」

「では、よーい、ドン！」

　ギイが走り出す。テニスコートが三面は作れそうな屋上へ。ぼくはブレザーを脱ぐと、扉の脇に放って、ギイを追いかけた。

「健全な精神は健全な肉体に宿る、ってな」

　ギイが顔だけぼくに振り返る。ギイのフットワークはとても軽やかだ。「託生、オレが心配か？」

「──別に」

「なんだ」

　ギイががっくりしたように走ったまま大きく上体を屈めて、ずっこける風にした。

「別に、心配なんかしてないさ。ギイが殴られたってかまわないさ。ぼくは、ぼくは……」

　熱く、視界が歪ゆがむ。

「おいおい託生、頼むからこれ以上オレを落ち込ませないでくれよ。──え？」

　つと、ギイが立ち止まった。「……託生……？」

　ぼくは背中から、ギイを抱きしめた。Ｙシャツ一枚隔てて、ギイの体温が暖かい。

「ムボウだ、ギイ」

　声が、かすれてしまう。

　無謀だ、ギイ。いつだって、いつだって。

「泣き虫」

　ギイが言った。優しい声だ。ぼくの手を覆うようにギイの両手が重ねられる。骨っぽいのに、暖かい手。

「そんなに大切にしてくれなくたっていいのに」

「病気はどうした、託生？」

「しばらく忘れてて」

　漂う甘い香り。これは、ギイのコロンだろうか。

「しかし、理性が……」

　ギイは困ったように言う。「できれば離れて欲しいんだけど……」

　ぼくはもっと腕に力を入れた。

　ギイのフワフワの髪が頰ほおにかかる。ギイの肩に額を押し当てて、ギイの匂においをかいでいたい。

　ギイはコホンと咳せき払いした。

「あのー、託生くん」

「ん？」

「できればバックじゃなくて、フロントに移動していただきたいんですが」

「フロント？」

「正面。こっち」

　ギイはダンスのターンをかけるようにくるりとぼくを正面へ引っ張った。その仕し種ぐさの手慣れたこと。同じ位の身長なので、顔の位置がピタリと合う。

「あんまり託生が抱きつくから、おかげで理性が吹っ飛んじまった」

　ギイは静かに微笑ほほえんだ。ぼくの背中にギイの腕が回り、ギイはそっとぼくに口づける。確かめるように、軽く口唇が吸われ、ギイは甘い息を吐きながら、幾度となく小さなキスを繰り返した。

「愛してるよ」

　キスの合い間に囁ささやきが洩もれる。

「──ぼくも……」

　ぼくは目を閉じたまま、ギイの背へと手を這はわしていった。




「──天はオレに味方したな」

　ギイは口笛を吹いて、屋上のフェンス越しにグランドを見下ろした。眼下では、三年生のスポーツテストの真っ最中である。

「つくづく悪運の強いヤツだよ、ギイは」

　赤池章三が言った。「な、葉山」

　ぼくはフェンスに凭もたれて、何とも返事に困ってしまう。ぼくだってまさか、昨日雨が降ることをギイが前まえ以もって知っていたとは、到底思わない。思わないけれど、ギイは大丈夫、大丈夫を連発していて、間際まで平然としていた。

　そしてスポーツテスト当日、朝からバケツの底が抜けたようなどしゃ降り。ところが昼にぴたりと雨が止み、あとはカンカン照り。二年生のスポーツテストは中止、グランドは夕方までには乾いたので、翌日の三年生は予定どおりにスポーツテスト。それで、明日に昨日の分が繰り越されたのだ。

　形勢一転。

「そろそろだな、持久走。野崎って、Ｃ組だろ？」

　ギイはフェンスの付け根に腰掛けた。長い脚をすっと組んで、──サマになる。

「ギイってカッコイイんだね、足が長くて」

　ぼくが言うと、

「ん──？」

　ギイはのんびりと、下からぼくを覗のぞき込んだ。

「ギイってとってもカッコイイんだ。彫が深くて、美男子だし、外人みたい」

「はあ？」

　ギイはキョトンとして、章三と顔を見合わせると、大爆笑！

「突然何を言うのかと思ったら」

　ギイは腹を抱えて笑い転げる。「ははは、面と向かって褒ほめられたのは、生まれて初めてだ」

「ギイの場合はよそフランスの血が混じってるんだもんな、多少、日本人離れはしてるよな」

　章三が涙を拭ふき拭き付け加えた。

　そんなにおかしなこと、言ったかなあ。

「だって、凄すごいことじゃないのかな。外国の血が混じってるなんて、スペクタクル！」

「ふふふ。託生、お前、妙なところで感心してくれるんだな。オレの母親がハーフってだけのことなんだぜ」

「ハハッ、葉山といると飽きないよ」

「──失礼な」

　ぼくは章三を睨にらみつけてやった。「それより、昼休みもう終わるぜ」

「託生、行っていいぞ。オレはあいつのタイムを聞いてから、教室へ戻る」

「おー崎義一、風紀委員を前にして、よくぞ言った」

　章三はポキポキ指を鳴らす。

「腕力じゃオレが勝つな」

　ギイは優雅にウインクを返した。

「反対されてもつきあうぞ」

　章三は言った。

「へ？」

　これはぼく。「そんな、──いいの？」

「乗りかかった船だ。三人でサボると目立つけど、どうせテスト配って、答え合わせするぐらいなもんだろ」

「ふたりとも授業に出ろよ。わざわざつきあうことないだろ」

　ギイはグランドを見み遣やりながら突き放すように言った。

「五時間目って、英語だっけ」

　数週間前の同じ時間に、ふたりで眠りこけて、そのうえ六時間目まで一緒にサボらせようとしたギイの、同じセリフとは思えない。

「託生、オレの分もしっかり答え合わせしておけよ」

「──うん」

「じゃ、あとでな」

　ギイはチラともこっちを見ずに言った。ぼくと章三は目を見交せて、仕方なしに屋上を後にした。




「答え合わせしとけったって……」

　ギイのテストは模範回答として、黒板にペタと磁石で貼はられていた。「完かん、璧ぺき」

　片やぼくは、ギイの特訓があったのに、六十三点。いやはや。しかし、今いま迄までの最高が五十点なのだから、大した進歩だ。

　章三のおかげで、ギイは急な腹痛で保健室で寝ていることになっていた。ギイのことだ、野崎大介のタイムが早々に判っても、五時間目はしっかりサボタージュを決めこむことだろう。

　案外、明日のために屋上で走ってるかな？

　あのバカバカしい賭かけは、現い在まもって健在だった。今朝ぼくは野崎大介に呼び出され、君のためにベストタイムを出すよ、なんて、とろけそうな表情で告げられてしまったのだ。

　野崎はまだ、賭けの一件をぼくが知っているとは気づいていない。

　自信満々だった野崎大介。三年で一番、ってことはまずありえないけれど、ベストテンには入る俊足だろう。

「バカバカしい賭け、か……」

　窓の外、遥はるか下方に街並が広く見渡せる。その先に、大海原。

　のびのび生きてるギイ。その印象は、ギイがいつでも一所懸命だからなんだ。彼の濁りのない透けるような瞳ひとみは、いつもまっすぐ。嫌なものを避けない、まっすぐさ。

「──どう？」

　グランドでは、最後のグループのタイム読みが始まっていた。

「五分五分ってところかな」

　ギイは屋上で体操をしていた。額にうっすらと汗。やっぱり走ってたんだ。

「ギイ、匂においがする」

「臭いか？」

　ギイは肩に鼻を寄せて、くんと匂いをかいだ。「かなり汗かいたからな」

「コロン？」

「オレ？」

「そう、好きだな、この香り」

「安物だぜ」

　ギイは苦笑した。「一オンス、一ドル八十二セント。税タツ金クス込み」

「負けないでよね」

　ギイの笑いがぴたりと止まる。

「初めて、言ったな」

　ギイは言った。「オレ、託生が今回のことをどう思っているのか、初めて聞いたよ」

「絶対、負けないで」

　ギイが好きだから。

「──そのつもりだ」

　ギイ以外の誰でもなく。そう、ギイがぼくに告げたように、ぼくも、ギイ以外の誰でもないんだ。ギイが、特別なんだ。

「ぼく、何をすればいい？」

「応援してくれるだろう」

「応援するよ、大声で」

「最後の一周で、オレに一番大きな声援を頼むぜ。オレの弱点は、ラストスパートに力がないことなんだ」

「賭かけなんて、どうでもいいと思ってたけど、負けるのは嫌だ」

「賭けじゃない、勝負だ」

　ギイの瞳がキラリと光る。「明日は絶好の五月晴れになるぞ」




　穏やかな寝息が、隣りのベッドから聞こえている。ぼくは仲々、寝つかれなかった。

　カーテンの隙すき間まから、遠慮深げに忍び込む月の明かりに、ぼんやりとギイの寝顔が浮かぶ。

　──どこの世界に、好きな相手に手も出せずに平気な男がいるもんか！

　あの時の、ギイのジレンマが、今はほんの少し、わかる気がする。

　ぼくは本当に鈍感で、宣戦布告して帰ってきたギイに、ギイの心も思ってやれずに、むしろ謝らせてしまった。

　黙って、勝つつもりだったんだろ？　ぼくには一切を告げないで、何もなかったことにしたかったんだろ？

　ギイに話してしまおうか、本当のことを。

　──けれど、まだ怖いんだ。それによってギイを失うことになったら、ぼくは悔やみきれなくなる。

　今は、ギイが誰より大切だから。

　ぼくは、ギイが思うほど、きれいじゃないから。

　逃げて通れないことがわかっていても、その勇気がぼくにはない。

　人間接触嫌悪症。うまく名付けてくれたね、ギイ。抱かれたら、初めてじゃないと、すぐにわかってしまうだろう。二か月近く一緒にいて、無理矢理にでも抱こうとすればできたのに、そうしなかったギイの優しさが、時々辛い。抱かれたくはないんだ。でも、耐えるのは辛いだろう？　──理わ解かっているけれど、同じ男だから、欲望を抑えることがどんなにきついか、でも、認めてしまったら、ぼくはどうしていいかわからなくなってしまうんだ。

　耐えているのを、おくびにも出さなかった、ギイ。あの日、あの一言だけ、ぼくに本心を晒さらしたギイ。

　どうすればいいんだろう。

　ギイの好意に応こたえたい。応えたいけれど、──そうなのだけれど……。

「だったらオレにキスしてくれよ」

　巧みにジョークに紛らせていたんだね。

　ぼくからギイにキスしたことなんて、一度もない。キスをねだったことも、ない。

　ギイ、未だに一歩を踏み出せないぼくだけれど、ごめんね。

　ぼくはそうっとベッドから降りると、すっかり熟睡しているギイの寝顔を起こさないよう気をつけて覗のぞき込んだ。

　薄く開いた口唇に、僅わずかに触れるだけの、キス。

　二度と誰も愛せやしないと思い込んでいたぼくに、そうじゃないと教えてくれたギイ。ギイはぼくの過去を知らないのに、ぼくの心をこんなにも変えてしまった。

「ギイ、ぼくからのキス、受け取ってよね」

　囁ささやいて、もう一度、キス。

　もし明日ギイが勝ったら、ぼくはどうしよう。

　賭かけは嫌いだけれど、五分五分といったギイ。ギイのために、ぼくは決めなきゃいけないんじゃないだろうか。

　──そう、きっとそうだ。




　耳を貫くようなピストルの音がグランドに響いた。一斉に走り出す、第三グループの生徒たち。

「へえ、凄すごいな、ギイ」

　びっくりしたように章三が言った。「いきなり独走態勢だぜ。あんなにとばして、おしまいまで保もつのかね。千五百メートルは百五十メートルじゃないんだけどな」

　群を抜いて走るギイ。まるで翼がついているかのように軽やかに走り抜けてゆく。

「恋する男は盲目だ。ギイもただの男だよなあ」

　章三はぼやいて、ぼくを見る。「葉山のどこに惚ほれたんだろうね」

「それはぼくが訊ききたいよ」

　ぼくは笑ってしまった。「当のギイにも、よくわかってなかったりして」

「それはあり得る」

　章三も笑う。「でも、かなり本気らしい」

「いつ、わかった？」

「なんとなく、そうかな？　そうかな？　と日が過ぎていって、ま、決定打は宣戦布告だね。ギイは元々級長体質だから──」

「そんな体質があるんだ」

「あるのさ。四月の一件も、当時は単なるおせっかいだと判断してたわけ。去年もちょくちょく動いてたから。それで、我がクラスは退学者ひとりもなし、だったんだ」

「いたの？」

「放っておけば、二、三人ね。ヤツの人気はダテじゃないんだぜ」

「知らなかった」

「ギイは異様にかけひきがうまいのさ。あれは父親譲りだね。社会に出てから出世するぞ。もっとも──」

　章三は唐突に言葉を切った。ギイがビリの人に追いついたのだ。追い越して、ピッチはまだ落ちない。「ギイのベストじゃ、ギリギリだもんな」

「五分五分って、本人は言ってたよ」

「四分六さ」

「どっちが四？」

「ギイ」

「──……」

「あいつ、いっつもラストスパートって時にぐんとスピードが落ちるんだ。短距離向きだからね。それを計算に入れて、最初とばしてるんだけど、──どうかね」

「赤池君はギイを好きかい？」

「あたりまえだろ」

「ぼくとのことは、快く思ってないね」

「そうだね」

「ギイが負ければいいと思う？」

「半分。──いや、三分の一かな」

「ぼくは、ギイが好きだ」

「ふむ。だろうね」

「どうしても勝って欲しい」

「それで？」

「最後の一周、ぼくも走る。君はぼくより足が速そうだ。だから、君も一緒に走ってくれ」

　章三は一瞬、言葉を失った。

「頼むよ、赤池君」

「奇抜な提案だな、そいつは。この後すぐ、僕たち第四グループの持久走が始まるんだぜ。第一、そんなことをしたら先生に大目玉を喰くらっちまう」

「勝って欲しいんだ。ぼくは、──ぼくは万が一にでも、野崎大介に犯やられようと何されようと、本当は全然平気なんだ。誰もぼくを好きになんかなっていなければ、ぼくはかまわないんだよ」

　ぼくのセリフに、章三はギョッとした。──だろうね。

「おい、葉山、正気か？」

　ぼくの額に手を当てるふりをする。「この手を当てただけで卒倒しそうなくせに」

「正気だよ。でも、ぼくがそんなことになって、誰かひとりでも悲しむのなら、ぼくはそうなりたくないんだ。ぼくはギイを、悲しませたくない。頼むよ、協力してくれよ」

　章三は考え込んでしまった。腕を組んで俯うつむいたが、やがて上目使いに校舎を盗み見るなり、

「よし、協力しよう」

「ありがとう！」

「ただし、今度こそ、今喋しやべった葉山のセリフをギイに言うなよ。誰に犯られても平気だなんて、絶対に言うな。ギイは宝物みたいに、お前さんを大切にしてるんだから」

「わかってる」

「──大丈夫かいね」

「約束する！」

　約束するさ。──ああ、後三周。




　最後の一周にさしかかったとき、ぐっとギイのスピードが落ちた。

「行くぞ、葉山！」

　章三が逸いち早く走り出す。ぼくは全力で追いかけた。

　トラックの内側、ギイの脇わきにぴたりと寄って、

「ギイ、葉山がお前と走るってさ」

　章三が耳打ちした。そして、ギイの後ろを回り、「僕も多分に不本意ながら、走ることにする。リードするから、ついてこい」

「──サンキュー！」

　ギイが笑う。苦しそうな呼吸。　>>>♥

「ギイ、頑張って！」

　ギイはぼくに、大きく頷うなずいてみせた。

　フットワークがみるみる戻る。

「こら！　そこの二人！　走者の邪魔をするな、どけ！」

　メガホンが吠ほえた。体育科の先生の叱しつ責せきが背中を突く。でも、かまうものか。

　校舎のどこかで野崎大介は見てるだろう。ぼくは誰にもギイを殴らせたり、しないんだ。

「ギイ、ファイト！」

　ゴールが近い。タイム読みが始まる。

「ギイ、三十秒台で入れば、野崎に勝つぞ」

　章三が切れ味の良いアドバイスをした。

　ギイの息が荒い。呼吸はずっと乱れっぱなしだ。

　最後のコーナーを回る。残すは直線、約四十メートル。

　カウントを読み上げる先生の声が、一歩毎に大きく聞こえる。

「二十四！　二十五！」

　──え？　もう、そんな？

　ギイはキッとゴールを見据えた。

「二十九！　三十！」

　まだ、まだ駄目だ。こんなに早くタイムが流れてしまうなんて。

　残り五メートル。

「三十四！　三十五！」

　──ギイ！

　四メートル。

「三十六！」

　三メートル。

「三十七！」

　二メートル。

「三十八！」

　一メートル！

　その時、ギイの足がもつれた。

「ギイ、危ない！」

「三十九！」

　神様!!

「トップ、崎義一！　タイム、四分三十九秒！　本日のベストタイムだ」

　わーっと拍手が起こる。

　ギイの体はテープを切っていた。

「だらしないぞ運動部。このタイムを破らんと、運動部全員、放課後、持久走のやり直しだ」

　の先生のお言葉には、賛否両論。

「ギイ！　良かった、転ばなくて！」

「やったじゃんか、このやろ！」

　ぼくと章三の声が耳に届いているのかどうか、ギイはゴールからヨロヨロとグランドの中央に来ると、ふらついた足取りのまま、崩れるようにグランドへ大の字になった。

　激しく胸が上下している。

「第四グループ、位置につけ！」

　メガホンが容赦なく呼びつける。ぼくたちはギイが気掛かりながらも、集合場所へと走って行った。




「珍しいな、崎が本気でスポーツテストをやるなんて」

　担任の松本先生が、ギイの脇わきにしゃがみこんで言った。白のジャージが大きな体を一層大きく見せる。

　ギイはやっと呼吸も正常となり、地面に胡座あぐらをかいて、

「珍しいは余分だろ」

　松本先生に抗議した。

「崎が必死に走ってる姿を初めて見たよ。フォームはめちゃくちゃだが、良いタイムじゃないか。どうだ、うちのラグビー部に入らんか、あのファイトは貴重だ」

「オレはスレンダーを売り物にしてるんだ。先生みたいなプロポーションになったら、イメージダウンだぜ」

「逞たくましいと言え。──ところで、揉もめ事が起きたのか」

「全然」

「そうか？」

　疑いの眼差し。

「そうだよ」

「どうも、崎が真剣に物事に取り組んでる時ってのは、怪しいんだよな」

「先生、最後のグループが終わるぜ。他の先生方が朝礼台にお集まりになってますがね」

「お、いかんいかん」

　松本先生は、よっこらしょっと膝ひざを伸ばすと、「そっちのだらしないの、しっかりしろよ」

　ギイの隣りで仰向けになり、まだぜーぜー喘あえいでいるぼくに声をかけて、立ち去った。

「おい、だらしないの、生きてるか？」

「死んでる」

　持久走なんて種目、一体誰が作ったんだ？

「そろそろ全体終礼だぞ。託生、回復力にも問題があるんじゃないのか」

「祠堂にマラソン大会がないのが、せめてもの救いだ」

「今年からあるってさ」

「何だって!?」

　ぼくはガバッと起き上がった。

「噓うそだよ」

　ギイがニヤリと笑う。ギイの肩越し、朝礼台に先生が立ち、ホイッスルを咥くわえると、ピリピリと鋭く鳴らした。

「集合の合図だ」

　立とうとするぼくの腕を摑つかんで、ギイは素早くキスをした。

「────!?」

「託生、応援、嬉うれしかったよ」

「だ、だ、だ」

「機関銃の真似か？」

「誰か見てたら──！」

「誰が？」

　キョロキョロ周囲を巡らせたが、生徒たちは朝礼台の前へクラス毎に並ぶのでごった返していた。誰も、気に留めてない。

「けっこう、盲点だろ？　勝利の祝いに、キスはつきものさ」

「ギイって、大胆なんだね」

「いまさら何言ってるんだ。──自分で立てるか？」

「任せといて」

　ぼくは、両手を地面に突いて（我ながら情けないポーズだ）立ち上がった。まだ膝ひざがガクガク笑ってる。

「ホラ」

　ギイが肘ひじを差し出した。「つかまれよ」

「ううん、いい」

　そんな目立つこと、できるものか。「それよりギイ、松本先生って外見に似合わず、割と鋭いんだね」

「神経がワイヤー並みの太さに見えるけれどな」

　ギイが言う。申し訳ないと思いつつ、ぼくはつい笑ってしまった。

「──あ、ところで」

　ぼくは今頃、気がついた。「ところで、野崎さんのタイム、いくつだったの？」

　ギイはおもむろに立ち止まると、それこそ呆あきれたように腰に片手を当てて、

「あのね、いいかげんにしろよ。そんなことも知らずに応援してたのか」

　空いた片手で、ぼくの頭を軽くこづいた。「ま、託生らしくていいか」

　ニッコリ笑う。

　今日の天気と今の気分に劣らない、すがすがしい笑顔だった。そして、くるりと踵きびすを返すと、列に混ざりに行ってしまう。

「あ、ギイ、タイム！」

　ギイは走りながら、派手な投げキッスをよこして、

「ここまでおいで、かわＢい子ａちゃｂんｙ」

「ちょっと、ギイってば！」

　きれいにはぐらかして、教えてくれやしない。

　彼はけっこうに、意地悪なのである。
















Ｊｕｎｅ　Ｐｒｉｄｅ　─６月の自尊心─










　雨。

　這はうように、湿気が石造りの古びた建物を浸してゆく。

　気がつくと、目立たない所にばかり洒しや落れた細工が施されている祠堂学院の寮。ガラスを嵌はめ込んだ窓枠の四隅に祠堂の頭文字〔Ｓ〕が浮き彫りにされていたり。──まるで、気づいてくれる人にだけその楽しみを分かちあおうとしているかのように、ひっそりと隠れている。

　それとも、気づいてくれる人を、息を殺して、ひたすらに待ち続けているのだろうか。熱く胸を焦がしながら……。




「たまの日曜日くらい、街に出ようぜ」

　今朝、ギイが誘ってくれた。「毎日毎日、じとじとじめじめ。今にカビが生えちまう。いくら梅雨ったって、今年はちと降り過ぎだよな。気晴らしに、スカッシュでもしに行こう」

「悪いけど、読みたい本があるんだ」

　断ったぼく。ギイは一瞬ぼくを凝視して、

「──そうか？」

　残念そうに肩を竦すくめた。「そうか、なら、仕方ないな。じゃ、行ってくる」

　そして、三〇五号室の扉の外に待つ赤池章三と連れ立って、街へと出掛けて行った。

　別段、こだわるような本ではなかった。外出を断る理由は、なんだって良かったのだ。

　今日は六月八日。あの十五日まで、ぴったり一週間しかない。

　六月十五日。忘れているつもりでも、一日一日近づくごとに、心に暗く影が差してきてしまう。誰より忘れたい一日なのに。

　大きな格子に仕切られたガラス窓に、雫しずくが細く尾を描いて滑り落ちた。格子の横木に流れが一旦塞ふさぎ止められても、やがて溜まりが再びその下のガラスを伝って落ちる。

　その幾筋もの流れを、ぼくはベッドに腰掛けたまま、ぼんやりと眺めていた。

　霧にけぶる山脈。雨に混ざった濃淡とりどりの霧が、林を、バス停への長い桜並木を、押し包み、輪郭でさえ霞めさせ、まるでここは地上を浮遊する別世界のようだ。

　心を落ち着けるには、できすぎの風景。




「愛してるんだぜ、おい」




　ぼくが、何度目かの寝返りを打ったときだった。

　消灯をとっくに過ぎた真夜中、ギイが向こうのベッドの奥で、ボソッと言った。昨夜のことだ。

　寝言なのか独り言なのか、計りかねてギイのベッドの方へと寝返りを打ったぼくは、じっとこっちを見ているギイの視線にぶつかった。

「あれ、起きてたの？」

「そっちこそ」

　ギイはつっけんどんに言う。「最近、託生は不眠症だな。かぐや姫じゃあるまいし、体が保たないぜ」

「突然、なんだい？」

　半分笑って言ったぼくに、ギイの真剣な眼差しが、はぐらかすなと釘くぎを刺した。オレの真剣さを正面きって受け止めろ、と。

「わかっているのか」

　ギイが低く、訊きく。

「何が？」

「オレが託生を愛しているってことを」

「先月まで頻繁に告白していただいたので、ギイに愛されてるのは十分にわかっているよ」

「茶化すな、馬鹿」

　ギイがジロリと睨にらんだ。

「ごめん」

　釘を刺されたのに、ぼくはやはり笑ってしまった。笑って誤魔化しでもしないと、ぼくはギイにどう接して良いものか、わからなくなってしまう。

　ギイは、スポーツテスト以来、「愛している」を連発しなくなっていた。それどころか、と、今頃思い出すほどに、ぼくはそのセリフにご無ぶ沙さ汰たしていたのである。

「そうじゃない」

「じゃあ、何？」

「愛してるって、どういう意味かわかってるのか」

　ぼくは急に、返事に詰まった。──意味？

　先月、持久走の賭かけの一件の折、ギイが口走った彼の本音を、ぼくは忘れたわけではない。未だ、ふたりの間にくっきりと一線を引いて、必要以上に近づくまいと無条件に働くぼくの心を、ギイは知っている。

　ギイが狂おしい想いをどう処理しているのか、ぼくにはわからないけれど──つまり、意味って、そういうことだろうか。オレは託生に手を出したいんだと、つまり、そういうことだろうか。

「──……わかる、よ……」

　ポツリと応こたえたぼくに、ギイは初めから決めていたかのように、間髪入れずにハッと短く笑って、

「やっぱりわかってない」

　あっさりと否定した。

「そんなことないよ！」

「わかってるのに、なんにも変わらないのか？　託生は何も変わっちゃいないじゃないか。一体何がどうわかってると言うんだ」

「充分変わったよ！　だってギイをあ……」

　ぼくは慌てて口を噤つぐんだ。叫んでしまいそうだった。今は誰よりギイが大切だから、失いたくない。ギイに対して、ぼくがどんなに臆おく病びようになってしまったことか。──でも、こんなこと、口にできない。

「ま、夜中に口論するこたぁないよな」

　ギイは言って、布ふ団とんを頭まですっぽり被かぶってしまった。「お前も寝ろよ。おやすみ」

　一方的な挨あい拶さつ。一方的なジ・エンド。

　ふいに取り残されて、ぼくは暗くら闇やみの中、ギイのベッドをポツンとみつめていた。




　昨夜のフォローのつもりで、ギイが今朝、街に誘ってくれたということはわかっていたのだ。だけど、ぼくは落ち着いて、ひとりで考える時間が欲しかった。

　ギイはとても優しい。彼は、ここのところ仲々寝つかれないぼくに気づいていた。

　ギイに優しくされればされるほど、失うことの怖さに、拍車がかかる。

　ぼくはまだ、ためらっていた。

　全部打ち明けてしまうことに、十分過ぎるほどのためらいがあった。現い在まギイは、ぼくを愛していると言うけれど、ギイが全てを知ってしまった後、果たして同じように熱い瞳ひとみで、そうぼくに告げてくれるだろうか。

　──危険な予感で、胸が苦しくなった。

「否」

　心の深い奥から囁ささやく声がする。「誰があんな託生を愛してくれるものか。反応はみーんな同じだよ」

　嘲あざ笑わらったように、囁く声がする。

「両親ですらああだったんだぜ、笑わせるな」

　意地悪な響き。「お前は卑しい人間なんだ」

　囁く声が聞こえる。

　聞き憶おぼえのある声だった。──そう、この声の主は……。

「おい、今帰ったぜ！」

　ノックもなしにいきなりドアが開き、ギイが帰って来た。

「あ、ギ、おかえり」

　びっくりした。心臓が止まるかと思った。

「なんだ、異様に驚くじゃないか。オレそんなに脅かしてないぞ」

「う、うん、別に、うん……」

　ギイは濡ぬれたトレンチコートをハンガーに吊つるすと、ゆったりとした大おお股またでベッドに坐っているぼくの方にやって来た。

「本、読み終わったのか？」

　ギイが不思議そうに尋ねた。ぼくのまわりには本の気配すらなかったのである。

「あ、──うん、まあ」

　単なる口実だったのが、バレてしまった。

　ギイはきまずく言い淀よどむぼくに、ふわりと目を細めてくすくす笑いながら、彼のベッドに腰を降ろした。ちょうど、ぼくと相対する恰かつ好こうになる。

「託生は、いちいちマジに受け取ってくれるんだな」

　ギイのトーンは、この上もなく優しい。「託生は計算するってことを知らないんだ。だから、好きだよ」

「計算？」

　１＋１とかのことだろうか。確かに数学は、あまり得意ではないけれど。

「スカッシュ、どうだった？」

「けっこう混んでたぜ。早めに切り上げて帰ってきちまった。──ホラお土産みやげ」

　ギイはパンツのポケットから、小さな紙袋を取り出した。パステルカラーの可愛かわいらしいプリント。

「ファンシーショップの袋？」

「ただの文房具店で買ったのに、最近は何でもこんな袋に入れてくれるんだよな」

　ギイはありがた迷惑だとでも言いたそうに口元を歪ゆがめた。

「ギイは渋いのが好きだものね」

「いいから、開けてみろよ」

「うん。──あれ、これ」

　中から小さな塊りが転がり出てきた。「消しゴム」

　トンボのＭＯＮＯ。うちの購買では扱ってないのだが、とても良く消えるので、大のお気に入りの一品だった。

　ギイってば、どこで聞きつけてきたのだろう。

「どうした、託生？」

「驚いてる。消しゴムの話、したことなかったよね」

「お前、消しゴムを使う度に、不本意そうな表か情おをするんだよな。ぼくは本当は、こんな消しゴムは使いたくないんだって顔をして、ゴシゴシ、ムキになって消してるんだ。だから、少し調べた」

「ギイって、千里眼みたい」

　ぼくが感心して言うと、

「ま、託生のことだから……」

　ギイは膝ひざに手を組み言いかけて、ふと、「あ、昼飯、まだなんだろ。学食が閉まっちまう前に行こうぜ」

「あれ？　だってギイ、街で済ませてきたんじゃないのかい？」

　枕まくら元もとの目覚まし時計は、もう二時を回っていた。

「託生はまだなんだろ」

「──忘れてた」

　食事のことなんて。

「オレのことは心配するな。ギイ君のお腹はブラックホールだ」

　それは言えてる。この細い体の（と言っても華きや奢しやではないのだが）どこに、あれだけ大量の食物が入って行くんだろうか。しかも、ちっとも太らない。

　ブラックホールとは、言い得て妙だ。

　小さく噴き出したぼくに、ギイは満足そうにニッコリ笑った。




　学食で遅い昼食を済ませて、（ギイは本当に一人前をペロリと平らげてしまった！）三〇五号室に戻る途中、

「ちょっと郵便受けを覗のぞいてくる」

　とギイが言った。

「今日は日曜日だから、配達はないよ」

　ぼくの忠告を無視して、ギイは寮の玄関脇わき、ゲタ箱に隣接した各部屋毎に仕切られた郵便受けへと行ってしまう。

「ふっふっふ、世間知らずの託生くん」

　ギイはニヤリと、ぼくに振り返った。三〇五号室のボックスから、ヌッと現れた、白い封筒。「速達は別格だぜ」

　ギイは手紙をヒラヒラさせて戻ってきた。ついでにそれでぼくの頭をペシンと叩たたき、

「ホラよ、託生宛て」

「ぼく!?」

　珍しい、誰からだろう。「ありがとう」

「オレの勘は鋭いんだ。そこを通った時、ピンときたね」

　どうせぼくは鈍いですよ、と拗すねようとしたのに、言葉が出てこなかった。

　──母の字だ。

　伸べた手が、一瞬、竦すくむ。

「託生のお袋さん、字がうまいんだな」

　ギイは封筒をぼくの手の平に載せると、先に立って歩きだした。

　そう言えば、母さんが持たせてくれたタマゴボーロ、しまったままだっけ。

　前を行くギイの背中をみつめながら、思い出してしまった。

　へえ、ギイ、背中、けっこう広いんだ。

　なんだか、縋すがりつきたくなるような背中だね。

　ぼくはくるりと踵きびすを返した。一目散に、反対方向へ走り出す。

「おい、託生!?」

　ギイの啞あ然ぜんとした声が追いかけてきた。それを振り切って、一階のロビーへと走って行く。

　本当に、しがみついてしまいそうだった。衝動的に、そうしてしまいそうになった。そんな自分が怖くて、逃げてきてしまった。

　鼓動が速い。足に力が入らない。

　閑散としたロビーのソファーに、崩れるようにドサリと坐った。

　怖かった。しがみついて、縋りついて、大声で泣き出してしまいそうだったのだ。そうして何もかも、時も場所も弁わきまえず、全てを吐露してしまいそうだった。

　なぜ、こんなセンチメンタルな気分になるんだろう。

　自分で自分の心が摑つかみきれない。

　ギイ、ぼくは一体、どうすればいい？

　どうすれば、きみを失わずに済む？




　いつの間にか、力一杯握りしめられた手の中で、手紙がくしゃくしゃに潰つぶれていた。

『葉山託生様』

　よそよそしい文字。腫はれ物に触るように、当たり障りのない文章で埋め尽くされているだろう、母さんからの手紙。

　破って、捨ててしまいたい。

　──だけど、ぼくにはそれすらできなかった。できずに、机の引き出しの奥深く、しまい込んでしまうだけ。

　読まなくたって、内容はわかっている。

　六月十五日、兄の命日。今年で三回目の命日だ。

　世間の一般論を引用して、今年こそぼくに兄の墓参りに行くように書いてあるのだ。もう過ぎた昔のことだから、死んでしまった者を今更責めても仕方がないから、許してあげて欲しいと。

「──誰が？　誰を許せって？」

　可お笑かしいよ、母さん。こんなの体の良い茶番だ。

　ぼくには、兄の名を利用して、自分たちをこそ、許して欲しいと書いてあるようにしか、読めやしない。

　ぼくは、ぼくが嫌いだよ。それと同じ位、父さんも、母さんも、兄さんも嫌いなだけだ。あなた方がずっとそうしてきたように、これからもあなた方だけで生きていけばいい。ぼくのことは、今いま迄までどおり放っておいてくれればいいんだ。兄とぼくとの立場が逆転した途端、手の平を返すように突然ぼくへ愛情をかけて、いきなりそれに応こたえろだなんて方があまりに身勝手だ。虫がよすぎる。

　理由も聞かずにぼくを突き放したじゃないか。

　あんたなんか私の子じゃない！　母さん、そうぼくに叫んだじゃないか。

　ぼくが傷つかないとでも思ってた？

　だからぼくは、ぼくの心を守るために、必死でバリケードを作ったんだ。何もかも、諦あきらめることで、ぼくの心を守り抜いたんだ。

　戸籍上はどうあれ、ぼくには、父も、母も、誰もいないと。

　いまさら何を許せと言うんだ？

　だってぼくは、憎しみも、恨うらみも、絶望ですら、諦めてしまったんだよ。

　許すも許さないも、諦めてしまったんだ……。

「何してんだ、葉山、ボーッとして。マヌケ面ヅラをするなら、廊下でなくて壁に向かってしてろよ。あまりの見苦しさに、つい声を掛けてしまったじゃないか」

　頭上で風紀委員の鑑が言った。

「あ、ごめん」

　見上げると、赤池章三が呆あきれたようにぼくを見下ろしている。

「そう素直に謝られると、からかい甲が斐いがない」

　章三は残念そうに肩を竦すくめる。「ギイはどうした、一緒じゃないのか？」

「赤池君は、誰かを好きになったことある？」

「お、唐突な話題転換」

　章三は面白そうに言って、ぼくの隣りに少し距離をおいて、腰掛けた。

「ある？」

「この年で、ないわけないだろ」

「絶対に失いたくないほど、好きになった人だよ」

「好きになった人は、みんな失いたくないものだぜ」

「欲張り」

　ぼくが言うと、途端に章三はムッとした。

「一体何が訊ききたいんだ、え？　まさか、僕に悪態つきたいだけってんじゃないだろうな」

「どうしたら、失わずに済む？」

「何が」

　章三は既に憮ぶ然ぜんとしていた。

　それでも話しに付き合ってくれる。──本当は優しいんだ。しょっ中ぼくにひどいことを言うくせに。

「だから、失いたくないほど好きな人」

「視点を変えるな、僕だったら」

「視点を変える？　どういう風に？」

「好きだから失いたくない。が、誤解されて好かれていられたのなら、これは問題有りだ。僕という人間の、例えば姿形だけで、それだけを好きになられたのなら、むしろ困りものだよ。だから、とにかく本音でぶつかってみる。僕という人間を知ってもらう。その上で、より以上好きになってくれたら万々歳、安心してつきあえる。そうすると、失わずに済む人だけ、残るだろ？」

「それじゃ、駄目なんだ」

「え？　何だ？　聞こえるように言えよ」

　だってギイは、唯一無二の人なんだ。

　たったひとり、無条件でぼくの心を大切にしてくれた。彼には何のメリットもないのに。

「ううん、いいんだ。ありがとう」

　ぼくは椅い子すから立ち上がった。

「おい、葉山」

　章三がぼくのベルトに人差し指をかけ、くいっと下に引っ張った。故に、再びソファーに戻る。

「葉山、仮に今の話がギイのことを指しているんだったら、葉山の心配は無用だぜ。喩たとえ葉山が殺人犯だとしても、奴やつが心変わりするとは到底考えられん。依然として、どうしてギイほどの男が葉山なんかに惚ほれてるのかわからないが、ギイは、葉山の想像以上にしっかりと、葉山のことを想ってるんじゃないのかね。少なくとも奴の愛し方ってのは、その辺の高校生が愛だ恋だの騒いでいるのよりは、ずっと大人だぜ。一時の感情に流されてないって意味でさ」

「きみの言うこと、よくわからないよ」

　言葉の断片が、宙を舞っている。言葉の端々が、脈絡なく現れては、消えてゆく。

　なんだか、耳鳴りがする。

「つまり、ギイはちゃらんぽらんな気分で、葉山とつきあってるわけじゃないってことさ。──困ったことに」

「赤池君は？」

「僕がどうした？」

「赤池君は平気？」

　どうしてみんなは、平気で生きていけるんだろう。おかしいな、世界が白い。霧が寮の中にまで入って来てしまったんだ。そうだ。きっとそうだ。「赤池君は仮に、仮にギイがきみの友人でなくなったら、それでも平気？」

「おい葉山、お前大丈夫か？　フラフラしてるぞ」

「大丈夫だよ！　教えてよ、ギイを失っても生きていける？　ねえ、どうなんだよ」

「ちっとも大丈夫じゃないだろう。自分で言ってることがわかってんのか。友ギ人イのあるなしが生死を分けるほどのことかよ、馬鹿者。僕はギイの恋人じゃないんだぞ、全く。──よし、少しここで待ってろ、いいな」

　章三が素早く席を離れた。廊下を足早に去ってゆく。

「待てよ、答えろよ、どうなんだよ……」

　いきなり、視界がテレビのゴースト現象みたいになった。細かい横に走る線が目まぐるしく左右に動く。首のつけ根の辺りから、耳障りな嫌な音が頭ず蓋がい骨こつを直かに駆け上がって来た。

　息が、苦しい。




「絶対、変だぜ」

　遠くの方で、章三のくぐもった声がした。

「ここのところ睡眠不足だったから、思考がうまく回転してないんだろ」

　ギイの声もする。

「ロビーに戻ったら倒れてるんだもんな。貧血だって？」

「校せん医せいはそう言ってたな」

「全く、人騒がせな男だよ。さっきなんか、ほとんど酔っ払いが絡んできたような会話だったぜ。こっちの言うことをまるきり聞こうとしないんだ。──ギイ、このままじゃまずいだろ」

「オレは、待ってるんだ」

　ギイの声は、なんだかとても柔らかく、耳を通り抜けてゆく。

「待ってるのもいいが、それが来る前にこいつが狂ったらどうするんだよ」

　くる、くるっ？

「そんなにヤワじゃないよ」

　ギイがくすりと笑った。

「どうだか。性格破は綻たんが人格破綻にならなけりゃいいけどね」

「オレは、本当の葉山託生を知ってるんだ。こんな風になってしまうよりずっと以前の、まだ誰も託生に気づいていない頃の、託生自身ですら自分というものに気づいていなかったかもしれない、託生が本当に託生らしい頃の託生を知ってるんだ。その頃から、好きだった。章三は笑うかもしれないが、正直に言って、オレは託生に憧あこがれてたんだ」

　なんだか、話の内容が変だ。

　ギイがぼくに憧れるなんて、あるわけないんだから。

　これは夢、だろうか。

　ぼくの周りは紗しやがかかったように、まるで視界がきかなかった。

　あの霧が、遂に部屋にも侵入してきたのだろうか。

　深い、深い、霧。

　深い、深い……。




　ハッと目覚めると、周囲が薄暗かった。

「──ここは……」

　三〇五号室、ぼくのベッドの上だ。

　今、何日の、何時だろう。

　頭を巡らせて、枕まくら元もとのデジタル時計を見ようとした。

　そのとき、キー……と微かすかな金属音がドアの方から聞こえた。金色のノブがゆっくりと回り、静かにドアが手前に開く。

　足音をたてないように注意深く、ギイがするりと室内に入って来た。片手に、ナプキンをかけたトレイを持って。

　ああ、もう夕食の時間なのか。

　ギイはトレイを一旦机に置き、そうっとドアを閉めると、くっと息を殺して鍵かぎをかけ、そして、足音を忍ばせながらぼくの枕元へやって来た。

　ぼくは慌てて、眠っているふりをした。

　──オレは託生に憧れてたんだ。

　夢にしたって、あんな、恥ずかしい。まともにギイを見れやしない。ぼくも随分な夢を見たものだ。

　まるっきり自信過剰の夢。

　ギイはぼくの顔を覗のぞき込み、

「託生」

　そっと、呼ぶ。

　なんだか、とっても返事がしづらい。

　ごめんねギイ、あんな夢を見てしまって。

「託生、まだ起きるなよ」

　囁ささやきは、半ば風になって、ぼくに吹いてきた。風と一緒に、ギイがそうっと、キスをする。

　ぼくはドキリとした。なんてことないキスなのに、電流が体中を一気に駆け巡り、ギクリと全身が硬直したのだ。

　だのに、ギイは口唇を合わせたまま、だった。

　──気づかないはずがない。今ので、実はぼくがもう起きていると、気づかないはずがない。

　だのにギイは、キスをやめない。

　嫌だ。

　嫌だ！

　嫌だ!!

「嫌だ、ギイ!!」

　たまらずに、ぼくはギイのキスから逃れた。だが、ギイは追ってくる。

「どういうつもりだよ、やめろよ！　や──！」

　ギイのキスは、あっさりぼくを捕まえた。

「嫌だなんて、言わせない」

　ギイが、言った。

「──え……？」

「今わかった、託生、この方がいいんだ」

　ギイは言って、素早く布ふ団とんを剝はいでしまうと、ぼくの上にのしかかる。ずしりと、重く、ギイの体がのしかかってきた。

「やだ、どいて、苦しい」

「託生にだってわかっているはずだ。こうするのが一番良いんだ」

　Ｙシャツをめくり、ギイの手がするりと中に入って来た。

「ギ──！」

　抗あらがう腕に力が入らない。のしかかった体重は、ぼくには横へ一センチたりとも、ずらすことさえできない。

　ベルトが抜かれ、膝ひざあたりに下着と一緒におろされたズボンが足首まで蹴けりおろされた。

「わかったんだ、もう待たない」

　ギイは頰ほおをすり寄せ、耳元で囁ささやく。囁きが背筋をゾクリと走り抜けた。

「い…やだ……」

　そのくせ、ギイのシャツに弱々しくしがみつくぼくに、ギイはふと、ぼくの裸の胸に這はわせた手を止めた。

「オレだと、駄目か？　オレに抱かれるのはそんなに嫌なのか？」

　悲しげな問い。思わず目を開けたぼくに、ギイの寂しげな瞳ひとみが映った。

「ごめんね……」

　他に言葉がない。ギイ、──ギイ。

　ギイが好きだ。でも、でも、

「───!?」

　ふいに、胸にあったギイの手が、するりと抜けて、闇やみに晒さらされた下半身を這はった。そして、ぼくの……。

「だめ！」

　それと同時に襲いかかるキス。

　──ずるいよ、ギイ。

　ギイ、あの時、気づいてたね。気づかれたんだ。

　初めて、ギイのキスに恐れでない甘い衝撃を受けた一瞬を。

　ささいなキスなのに、ぼくの体が変化して、応こたえた。

　いつもと違うぼくを、ギイ、みつけてしまった。

「……ギ…イ……」

　深く目を閉じて、ギイのキスを追う。

　と、ふっ…と体が軽くなって、そして再び、重くなった。先刻までと違う肌触り。──ギイの素肌。絡む彼の脚。

「託生、こうするのが一番良いんだ。わかってるよな……」

　優しく、耳にそっと口唇を寄せて、ギイが囁ささやいた。優しく、とても優しく。それは、ぼくの体をたどるギイの手と同じくらい、優しい。

「……ギ……」

　そうして再び訪れたキスに、ぼくは心を飛ばしかけていた。額がしびれながら体全部が麻ま痺ひしてくる。淡くもやのかかる視界に、ギイの笑顔をみつける。

　ほっとした。──そして、ぼくの心は色を失った。




「……託生。──託生」

　キス。

「託生、大丈夫かい？」

　そして、キス。

「目を開けてくれよ、託生。──託生？」

　そしてもう一度、キス。

　けだるい時間。ぐったりと横たわるぼくを見る、ギイの心配そうな眼。

　なんだか、心配されるのって、快い。　>>>♥

「ごめん、乱暴だったか、オレ？　──おい、託生」

　ぼくの濡ぬれた額にはりついた前髪を、中指と人差し指で払いながら、ギイは心配そうに覗のぞき込む。

　きつく目を瞑つぶったのに、ぼくは耐え切れず、遂に噴き出してしまった。

　こんなに心配そうなギイの顔、見るのはきっとぼくが最初の人物に違いない。

「こいつめ！　わざとだな！」

　途端にきつく抱きしめられたぼく。

「──くる、苦しいよ、ギイ！」

「天罰だよ！　この、心配かけさせやがって！」

　気がつくと、ぼくは首まで毛布にすっぽりとくるまれて、まるで、そう、ギイの眼から裸体を隠すように、ぼくにだけその毛布があった。

　ギイはといえば、全裸のまま、みの虫よろしく毛布に包まれているぼくを、それごと抱きしめている。

　彼の手は、つまり、ぼくの肌に触れていなかった。

「──託生」

　ギイのキス。

「ギ、イ」

　そして、ぼくのキス。

　ぼくに残っていたのは、宝物みたいに大切に扱われた記憶だけ。訪れるはずの罵ば声せいは、一度たりとて頭上に降ってはこなかった。罵ののしり、嘲あざけり、そして頭ごなしの叱しつ責せきの数々。

　ギイが深く身を沈めたときに、ぼくは泣き出しそうな情けない顔をして、ベッドの端を力一杯摑つかんでいた。混乱が、ギイとあの人をオーバーラップさせていた。

　その時、青筋が立つほど、きつく、ベッドの端を摑み続けるぼくの手に、さりげなく別の手が重ねられた。暖かい、温もり。

「ナンテカオヲシテルンダ、タクミ？」

　ああ、この人はギイたった。

　この人は、ギイだった。

　それだけで、充分……。

「落ち着いたか？」

　口唇が離れると、ギイが尋ねた。

「かなり前から落ち着いてた」

　ぼくが応こたえると、ギイはへえと眉まゆを上げた。

「普通は興奮するんだぜ」

「ギイだから」

「オレだから？」

「殆ほとんど精神安定剤」

「なんだそりゃ。オレはお薬くすりかよ」

　ギイは面白くなさそうにむくれてぼやいた。

「ところでギイ、ぼくに来てた手紙、母さんの、あれ、どうなった？」

「手紙？」

　ギイは一瞬考えて、「そうだ、章三からオレが預かった。ちょっと待ってろ、状差しに──」

　ギイはヒラリと床に降り、彼の机に向かう。

　プロポーションの良さは認めるけど、

「ギイ、裸で寒くない？」

「別に」

　ギイは手紙を状差しから抜いて、戻ってきた。

「じゃあ、恥ずかしくない？」

「別に。──ほら」

　ぼくの方へ手紙を放り、ギイは彼のベッドにごろんと横になる。

　そうか、見ている方のが、恥ずかしいのか。

　あれ、でも普通は……。

「お袋さん、何だって？」

「ん？　──ああ、えっとね……」

　ぼくは枕まくら元もとのスタンドの紐を引き、手紙の封を切った。中から手紙を取り出すと、パラリと紙片がシーツに落ちた。

　ギイがガバッと腕を立てて、こっちを見る。

「何だ、それ」

「汽車の切符だ。ギイ、気になるんならこっちに来て、一緒に読めば？」

「──いいのか？」

「だって、いちいち応こたえるの、面倒だもの」

　ギイはベッドの上に跳ね起きて──。

「ストップ！　その前に、何か着てよ、ギイ」

　ギイは薄手のガウンをパッと羽織ると、ぼくの脇わきに滑り込んだ。

　その動作の素早いこと。




「──で、どうするんだ？　行くのか、行かないのか」

　手紙を終わりまで目を通し、ギイが尋ねた。

「どうして今いま迄まで一度もお墓参りに行かなかったんだ、って訊きいてもいいんだよ、ギイ」

　ギイがじっとぼくを見る。ギイの瞳ひとみの色、淡い茶色。この色をとても好きになりそうだ。

「──つまり、原因は、そいつか」

　ギイが信った。

「葉山尚なお人と」

「尚人、ね。ふん」

「生きていたら、二十二歳になる。三年前、入院してた病院で、死んだんだ」

「どこか悪かったのか？」

「心臓。ややこしい病名だったっけ。何度聞いても忘れちゃう。先天性でね、でも体育の授業を受けても平気だったから、軽かったんだと思うよ」

「軽くて死ぬのか？」

「原因と要因があるから」

「持病ときっかけってことかな？」

「一日中、雨の降る林を、傘もささずに裸足はだしでふらふら彷徨さまよってたんだって。看護婦さんがみつけた時には、風邪と肺炎を同時に併発してて、一番弱い心臓が最初に耐えられなくなったんだ」

「お前の兄貴って、えーっと……」

　ギイは訊きにくそうにしている。

「立川精神病院。確か、そんな病院名だったと思う、よ」

　ギイはそうか、と口の中で呟つぶやいた。

「兄さん、ギイに似てた。タイプはまるで逆なんだけど、勉強ができて、血の繫つながった兄弟とはとても信じられない、整った顔立ちをしててね、体力はないけどそれなりにスポーツも器用にこなしてたし、人望もあって、クラス委員や、小学校では児童会長とかに選ばれてたんだ。──両親は、兄をとても可愛かわいがっていたよ。今はね、それでもハンディキャップを、心臓が悪いってハンディキャップを背負った兄が、両親はとても気掛かりで、肉体的にはなんら問題のないぼくなど眼中にないほど心をかけていたんだと、今は、ある程度納得できるんだ。気掛かりは、そうなんだけれど、その上に兄は自慢の息子で、両親の期待の全てを受けていたんだ」

　ぼくはひとつ、溜め息を吐いた。

　不思議だ、スラスラと言葉が流れ出る。あんなに、知られたら、と恐れていた過去を、こんなに簡単に話してしまえるなんて。

「両親がお前に冷たかったのか？」

「──なんて表現していいか、わからない。とりたてて、ひどい差別を受けたとか、無視されたとか、いつもいつも兄と比較されて叱しかられたりとか、そういうことはまるきりなかったんだ。純粋にね、両親とも、純粋に、ぼくに関心がなかった。両親の頭の中は、いつも兄のことで一杯だった。ぼくがテストで満点を取ろうと、０点を取ろうと、反応は同じなんだ」

「信じられない」

「信じられない？」

「そんなの、親じゃないじゃないか」

「両親はひたすら兄に夢中だったんだ。溺でき愛あいしてた。だからね、ぼくの想いは、いつもすりぬけてしまうんだ。本気で、怒られたり叱られたり、誉められたり、そういう記憶がないんだ。言葉の上ではよくやったわね、とか、この次は頑張るのよ、とか、母さんは言うんだけれど、そんな時でも心を占めているのは兄なんだ。一緒にいるのに、心は、ぼくにないんだ。こっちを向いて欲しくて、それでも色々と試してみたんだよ。子供心に、わざと物を壊してみたり、母さんに反抗してみたり、思いつく限りをやってみたけれど、結局兄の存在にはかなわなかった。そのうち、テストも見せなくなって、成績表も、夏休みとかが終わる頃に判だけもらって、学校に出したりしてた。──実はね、兄さんはそんなぼくの救いだったんだ。ぼくの話を虚ソラでなく聞いてくれる、唯一の人だったんだ。元々口下手で、おまけに早生まれで、小学校の低学年の頃は同級生のテンポからつい遅れがちだったから、仲々友人ができにくくて、学校が退ひけるとすぐに家に帰っては、兄の帰りを首を長くして待っていた子だったんだ」

「ふうん、良い兄貴だったんだ」

「うん。言葉が遅くて、気持ち先行型って言うのかな、想いばかりが胸に渦巻いて、先走って、うまく日本語にして喋しやべれないぼくのたどたどしい話を、兄さんは随分と辛抱強く聞いてくれたよ」

「託生の味方だったんじゃないか」

　ギイは理に適わん、とぼくを見る。

「良い兄さんだったんだ。でも、おかしくなっていった。兄が中学に入った年、ぼくはまだ小学校の二年生で、それこそ、男の子と女の子の違いもよくはわかりかねていた頃だったんだ。その頃から、兄はことあるごとに、体のあちこちを触りたがった。初めのうちは気にならなかったんだけど、年を重ねて行くごとに、その意味がわかってくるだろう？」

「抵抗、しなかったのか」

「しなかった。できなかった。体力的に不可能だったけれど、それだけじゃなくて、兄はぼくを救ってくれるはずの人だったんだ。両親とぼくの橋渡しだったんだ。兄の口からぼくの話題が出る時だけは、両親はぼくに心を向けてくれた。本当に、向けてくれた。嬉うれしかった。天にも昇る気分だった。──兄は、それを利用してた」

　ギイは眉まゆを顰ひそめて、親指の爪つめを嚙かんだ。

「でもね、おかしいんだ。兄は完かん璧ぺき、潔癖主義者なんだ。変だろう？　実の弟に手を出してたくせに。そのギャップが、兄の精神を少しずつ蝕むしばんでいたのかもしれない。されれば、声だって出る。感じれば、それなりに反応する。──兄には、それがたまらなく汚らわしかったんだ。まるでぼくを罪で作られたもののように、なじったよ、その度に。そして、あの日が来たんだ」

　ぼくはギイへと腕を伸ばした。ギイはぼくへずり寄って、毛布ぐるみ、抱きしめてくれる。

　ぼくはギイの肩口に顔を埋めて、話しを続けた。

「雨が降ってた。鬱うつ陶とうしい、梅雨の一日だった。その日、兄は熱ぎみで、大事をとって高校を休んでたんだ。雨でクラブが中止になって、ぼくはまっすぐ家に帰った。ちょうど母が夕食の買い物に出掛けたばかりで、兄はここぞとばかりにぼくを布ふ団とんの中に引きずり込んだんだ。そうしたら、その最中に母が突然帰って来てしまった。財布を忘れたのに途中で気がついて、急いで取りに戻って来たんだ。──兄さん、どうしたと思う？」

「託生を庇かばうわけ、──ないよな」

「ぼくは途端に、兄を誘惑した変態者扱い。はは、なんだか思い出すと滑こつ稽けいだ、兄さん、涙まで流して、母にぼくのことを訴えたんだぜ。ぼくは反論する気さえ起こらなかった。蜘く蛛もの糸ほどの太さしかなかったけれど、それでも最後に一本だけ残っていた希望の糸がプツンと切れたような気がした。父や母にどんなになじられても、もう、どうでも良かった。父も母も、ぼくには一切の事情を訊きかずに、ぼくを精神病院に連れて行ったよ。すぐに帰されたけどね。兄が性格異常者だと両親が気づいたのは、それから一年も後だった」

「一年間も誤解されたままだったのか!?」

「兄さん、高校で問題を起こしたんだ。下級生を体育器具室に無理矢理連れ込んだんだって。兄さんの学校、男子校だったから問題が大きくなっちゃって、ましてその時の兄さんの状態が余りに常を逸していたから、両親が慌てて退学させて、すぐに立川精神病院──実家からうんと離れた山奥の病院に、入院させたんだ。その後、両親が本当のことを知ったけど、その時には、ぼくはもう、それすらどうでもよくなっていた。何もかも諦あきらめることがぼくの生きて行く術すべだったから。十二年だよ、生まれてから十二年かかって、そうして生きて行くことをやっと身につけたのに、全てが明白になったからと言って、はいそうですか、と簡単に生き方が変えられると思う？　いまさら、両親を慕えると思うかい？　彼らは他人より遠いところにいたんだよ」

「恨うらんでるのか？」

　今も？　とギイの瞳ひとみが尋ねている。

「──多分。でも……」

　でも、ギイ。「ギイ、ぼくを嫌いになった？」

「オレ、愛してるって言わなかったか？」

　ギイは言って、ぼくを抱きしめる腕に力を込めた。

「ギイに大切にされるほどの価値、ぼくにはないよ」

「そうか？　託生はつくづく、人を見る目がないんだな」

　ギイはくすりと笑って、ぼくの頰ほおにキスをした。

　ぼくはギイを、力一杯抱きしめた。




　列車の窓に風景が飛ぶ。

「どうせなら、思い立ったが吉日だぜ。幸い今日は久しぶりの晴天だ。良い天気！」

　朝、ギイはぼくに私服を投げつけた。

　今日は月曜、本当は、平日。

「休みの理由は章三に任せとけばいい。奴やつは理由作りのプロだ」

　ギイはウインクして朝一番の町行きのバスにぼくを押し込んだ。「気をつけて行ってこいよ」

　ギイに見送られ、そしてぼくは母が送ってよこした切符で、兄のお墓へと向かっていた。

　人間接触嫌悪症。心の深い深いところへ植えつけられた、兄から受けた理不尽な仕打ちが無意識に現れた、ぼくの病気。

　心に、体に感じたことを、素直に表してはいけないと封印された結果だった。

　ギイはその封印を、ぼくにすればあっけなく、溶いてしまった。

　──託生、託生……、アイシテイル……。

　繰り返された甘い囁ささやき。まだ耳に残っている。心が満ち足りていた。こんなことは、初めてだ。

　列車は祠堂に絶対ひけをとらない田舎いなかを、ずんずん山の奥へと進んでいた。

　立川村。村の外れのサナトリウム。村の人は、精神病院とは呼ばない。療養所と呼んでいた。

　駅から歩いて三十分。小高い丘の中腹に、白い、病院というよりはサナトリウムと称した方が遥かに相応ふさわしい、明るい雰囲気の建物が、豊かな自然に囲まれてポツンと建っていた。

　その裏手、丘の上方に墓地がある。真新しい、西洋風の墓地だ。ここには、精神病院という言葉の響きから連想される陰いん鬱うつな、じめじめしたものが、かけらも感じられなかった。

　──兄さんは、ここにいたのか。

　ぼくは病院の門をくぐり、受付へ行って兄の墓の場所を訊きいた。

「あなた、尚人君の弟さん？」

　薬棚の並ぶ一角でカルテに何やら書き込んでいた若い看護婦さんが、応対してくれた人の肩を押し退のけて、ぼくに訊きいた。

「あ、は、はい」

「まあ、そうなの」

　彼女は心底嬉うれしそうにニッコリ微笑ほほえんで、「これ、頼むわね」

　手近な看護婦さんにカルテを渡し、廊下に出て来た。

　胸の白いネームプレートに、青あお木きとあった。

「あの子のは判りにくい所にあるから、私が案内するわ、託生君」

　親しげに話しかけてくる。──え……？

「ぼくの名前を……」

　青木さんはサナトリウムをぐるりと回る小道に、ぼくを促した。

「──気をつけてね、昨日までの長雨で、まだ土がぬかるんでいるから」

　お墓への弛ゆるやかな坂を、滑らないよう注意して登ってゆく。「尚人君のはね、林のそばの、あれよ」

　青木さんの示した先に、群れからポツリと離れて、小さなお墓がひとつあった。だが、教えられたからわかったようなもので、そのお墓はその向こうの林の入り口の茂みに、今にも埋れそうだった。

「どうしてあんな所に？」

「本当は林の中が良かったんでしょうけど」

　彼女は言って、いくらなんでも国有林の中じゃねと付け加えた。

　それでも、墓の前はちゃんと草が刈かられ、花を供える石の筒も二本、立っていた。　>>>♥

　兄の好きな花なんて、知らない。だから、花屋で最初に目についたカスミ草の花束を、墓の前に供えた。

「お兄さんに、ご挨あい拶さつしないの？」

　墓の前で手を合わせるでなく突っ立ったままのぼくに、青木さんが訊いた。

「恨うらみごとになりそうだから」

「そうかー」

　青木さんは薄いブルーの制服のポケットに両手を入れると、しばらく躊躇ためらうように視線を落とし、やがて、「えい、ばらしちゃえ！　あのね、尚人君が亡くなった日、林の中を──この林だけれど、彷徨さまよっていたのをみつけたの、私だったのよ。ここに来た時から、あの子雨に敏感で、雨の日になると、何かにとり憑つかれたみたいになってしまうの。その日も気をつけていたのだけれど、いつの間にか外に出てしまっていて」

「雨、ですか？」

「何かのキーワードだったみたいね。何の、かは結局わからなかったけれど。林の中で彷徨さまよいながら何をしていたか、わかる？」

「さあ……」

　青木さんは少し言いにくそうにあらぬ方を向くと、

「託生、どこだ、託生、ごめん」

　──え……？

「ずっと、うわ言でもずっと、息を引き取るまぎわまで繰り返していた。きっと、林の中であなたを捜していたのね。私ね、あなたに会いたかったわ。会って、尚人君のこの言葉を伝えたかった。尚人君の御両親に、何度もお願いしたの。まだ誰にも言ってないのよ、このこと。託生君に会って、尚人君の心をそのまま伝えたくて」

　ぼくは呆ぼう然ぜんと立ち尽くしていた。

「尚人君が入院してた頃、私まだ新米で、彼の事情を詳しく知っていたわけじゃなかったの。私の第一号の患者さんが尚人君だったのよ。あのね、笑わないでね、これは私の印象なのだけれど、尚人君あなたのこと私に恋人のことのように話していたのよ。とっても幸せそうに話すの。よほど弟さんが可愛かわいいのねって言うと、ぼくの託生はね、とっても可愛いんだって。まだ小さいから、お兄さんのぼくがしっかり面倒みてあげなくちゃいけないんだって言うの」

　青木さんはポケットから手を抜いて、前に組んだ。「私、その時思ったのよ、世の中には狂ってしまった方が幸せな人がいるのかもしれないって。狂ってしまって、初めて偽りのない心を晒さらせることのできる人もいるのよね」

「済みません、一人にして下さい……」

　ああ、声が上ずっている。

「あ、ごめんなさい。一人でペラペラ喋しやべりすぎちゃったわね、ごめんなさい。──それじゃ、後で寄ってね。お茶を御ご馳ち走そうするわ」

　青木さんは軽く手を振ると、慣れた足取りで坂を病院へと戻って行った。

　ぼくは、呆然としたまま、まだ立ち尽くしていた。

　今の話は、真実だろうか。

　仮に噓うそでも、……兄さん。

　なんだか、世界が音をたてて変わってゆくよ。みんな、弱い人間だって、そういうことなんだろうか。

　雨。キーワード。ぼくには、わかる。

　あの日のことを、ずっと、ずっと、悔いていた？

　ぼくに、伝えたかった……？

　兄さんのお墓が、涙で揺らいだ。

　ぼくはそこへしゃがんで、両手を合わせた。

　想い出が、美しく、彩りを変えてゆく。ぼくは兄さんを、許せるよ。

「──だから、かな……」

　ギイが、ぼくがバスのタラップに足を掛けたとき、

「生きていたら、最高のライバルだったなあ」

　飄ひよう々ひようとして言ったのは。

　このこと、ギイに教えたら、ギイはなんて言うだろうか。

　ああ、ギイに会いたくなってしまった。

　愛している。──その意味、なんとなくわかってきたよ。

　ぼくはゆっくりと立ち上がった。

　上を仰げば、抜けるような青空。




　ギイ、今日はとっても良い天気だ。
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「託生、好きな色は？」

　三〇五号室に戻ってくるなり、ギイがぼくのノートをひったくった。机で宿題のリーダーと戦っていたぼくは、右手にシャープペンを握ったまま、ポカンとギイを見上げる。

「なに、突然」

「いいから。好きな色は？」

　ギイはぼくのノートを自分の机へ放り──相変わらずコントロールは抜群だ──ぼくの顔を覗のぞき込む。

　とんでもない美形のドアップに、びっくりして息を詰めて顎あごを引くと、

「なんだよ」

　近寄られたのを嫌がったと思ったのか、ギイが不満げに口を尖とがらせた。

「あの……」

　そんなつもりじゃなかったんだ。

　言い訳しようと言葉を巡らすのだが、動揺パニックこんがらがりでオロオロするばかり。そんなぼくを知ってか知らずか、めげないギイはにっこり笑い、

「色だよ、色。好きな色」

　覆い被かぶさるように机に上半身を大きく乗り出して、ぼくを見た。ギイは自分の美び貌ぼうに自覚があるのだろうか、そんなにじっとみつめないで欲しい。

「そ、そんなこと、いきなり訊きかれても答えられないよ」

「たかが色だぞ」

　ギイの息が頰ほおにかかる。それだけで勝手に顔がほてってくる。困ったものだ、まだ、慣れない。

「──じゃ、嫌いな色は？」

「ない」

　即答したぼくに、今度はギイがポカンとした。

「ない？」

　不思議そうに聞き返す。

「うん、ない」

「へえ、じゃ理由は？」

「昔はピンクが嫌いだったけど、今は好きだから、嫌いな色がなくなっちゃったんだ」

「ほー、成る程」

　ギイは頷うなずくと、「で、好きな色は？」

　また、訊く。

　さっきから動揺しつつもずうっと考えているのだが、そう尋ねられてパッと浮かぶ色がないのだ。どの色も似合う場所にさえあればステキだし、好きだ。逆もある。どんなステキな色だって、場所を間違えれば眉まゆを顰ひそめたくもなろう。

　ぼくは改めてギイを眺めて、ふと、気がついた。

「好きな色、本当にないのか？」

　そう尋ねるギイの淡い茶色の瞳ひとみ。光の加減でグレーになるのを、最近発見した。その瞳にフワリとかかる栗色の髪、太陽の下で金色に光る。

「なくはないよ」

　ぼくは眩まぶしくて目を細めた。「茶色。淡くて、透けそうな」

「茶色？」

　ギイは訝いぶかしげに眉を寄せる。

「あんなおじんくさい色が好きなのか？　変わってんな、託生」

「だって、とってもあったかい感じがするだろ？」

「ああ、土の色ね。ラクダのモモヒキも茶色だっけな」

　ギイは勝手に納得すると、胸ポケットの手帳に何やら書き込んだ。

「──何してるの？」

「新聞部に頼まれた、学生の意識調査の一環だよ。七月号の学校新聞で大々的に特集を組むんだそうだ」

「好みの色で学生の意識なんかわかるのかい？」

「さてね。オレは分析には関わってないから。それよりまだ質問が残ってるんだ」

　ギイは手帳を広げたまま、ひょいとぼくの机に腰を掛けた。そのポーズが外国映画の俳優みたいにサマになってて、ぼくはつい、見み惚とれてしまう。

「行ってみたい外国は？」

「えっ？　あ、んーと、北極」

「はぁ……？」

　ギイが丸く目を見開いて、しげしげとぼくを眺めた。そんなに可お笑かしなことを言っただろうか。

「あの、オーロラ、見たくって……」

「ホー、オーロラね。確かに一見の価値はあるな。次。ここに百万円あります、自由に使って良いとしたら、まず何を買いますか」

「洗濯用の洗剤。──って！」

　いきなり手帳で頭を叩たたかれてしまった。

「マジメに答えろ」

　ギイがジロリと睨にらむ。ぼくは焦って、

「マ、マジメに答えてるよ。だって、昨日洗剤が終わっちゃって、日曜まで買いに行けないから、今週まだ三日も残ってるのに洗濯ができないんだ」

「酵素パワーの『トップ』で良ければ、オレのを貸してやるよ」

　ギイはしょうがないヤツと言いたげに苦笑すると、「他には？」

「今は特に……。貯金しておくんじゃないかな」

「そうか、託生ってけっこう堅実なんだな。オレだったらパソコンを買うな、色んなソフトも一緒に。っと、オレのことはさておき、好きなタイプは？」

「女の子？」

　尋ねたが、ギイは手帳をじっと見たまま何も言わない。

「ギイ、それって女の子のこと？」

「──別に」

　ポーカーフェイスのギイ。だから、ぼくにもわかるよ。

「ぼくの好みはね、身長が百七十五以上で、英語が話せて、みかけの割に力持ちで、ちょっと強引だったりする人かな。それから、行動が派手で友人想いで、そして──」

　不意にさらわれた言葉、盗まれたキス。盗まれた続き。そして、キスの上手な人。──ギイ……。

「好みのタイプは崎義一って書いといてやるよ」

　キスの後、ギイは晴れやかに笑って、「ごちそうさん」

　三〇五号室を出て行った。

「ギイってば」

　ぼくもクスクス笑ってしまう。

　ギイってば、ちっとも肝心なことを訊きいていかない。どうして嫌いなピンクを好きになったのか、どうして茶色が好きなのか。ギイのピンクのポロシャツ、スニーカーの紐ひもの色、ウォークマンもピンクだっけ。

　彼は躊躇ためらいなくどんな色でも身につける。持ち前のセンスの良さで、粋いきにコーディネイトして。ギイと暮らすようになってから、どんな色でも使い方次第だってわかったんだ。

　ぼくはそっと口唇に触れた。

　どんな色もギイを引き立てるけれど、似合うけど、でも、ぼくにとってのギイのカラーは淡い茶色。きみの髪と瞳ひとみの色。

「ギイが好きだよ……」

　まだ、面と向かって伝えられないぼくだけど、ギイが好きだよ、とても、好きだよ。
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