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　ぐううう……。

「ああああああああああお腹なか空いたぁ……」

　抱だきまくらを抱かかえ、アスカは自分の胃いと共に悲ひ鳴めいを上げた。

　あと二分で土曜日の午前零れい時じになる。アスカの声が聞こえたからか、少し開いた部屋のドアから兄が顔を出した。

「うるさいよ！　もう夜中なんだから静かにしろよ！」

「そういうお兄ちゃんもノックしてよ！」

　枕元の赤いセルフレームのメガネをかけながらベッドから起き上がり、兄へ文句をまくしたてる。

「ドア最初から開いてたし！」

「うるさいし！　あともうすぐ放送始まるからあっち行って！」

「はいはい。おやすみー」

「おやすみ！」

　パタリとドアが閉まる。メガネを外して、アスカは再びタオルケットを被った。

　イライラしているのには理由がある。「少しだけ」と自分を甘やかしつつ、夜よ更ふかしのお供ともにお菓か子しを食べ続けた結果、絶対に超えるまいとしていた五十キロに到達してしまったのだ。

　すぐにネットでダイエット方法を検けん索さくしまくり、その日から炭たん水すい化か物ぶつ抜ぬきダイエットを始めた。お米を食べない。二十一時以降も食べない。朝はバナナ。これを守り続けてかれこれ一週間経たつが、とにかく夜が辛つらい。今け朝さ、体重計に乗ったら一週間前より五百グラム減っていた。結果が出てきたのがせめてもの救いだ。

　ほぼ毎日、深夜まで動画サイトの生放送を聞いているアスカにとって、夜はとても長いものだった。早く寝ねてしまえばいいものの、しかし空腹に耐たえてでもリアルタイムで放送を聞きたい。というか、そもそも録画方法がわからない。

「お腹空いてないお腹空いてない……！」

　自分に言い聞かせながら、アスカはトマトのように真っ赤なスマホにイヤホンを差して、動画サイトのアプリを立ち上げた。時刻は午前零時ちょうど。イヤホンからいつもの放送主ぬしの声が聞こえてきて、アスカは空腹のコトをすぐに忘れた。
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『それじゃ放送お疲つかれっした～！　おつおつ～！』

　お決まりの陽よう気きな挨あい拶さつと共に、三十分間の放送が終わる。今日も本当にお腹が痛くなるくらい笑った。

「おつおつー。いやー、マジで腹筋鍛きたえられてるなぁ……あ、もしかして……！」

　スマホで検索をかけてみると『笑うとカロリーが消費される』という内容の記事を見つけた。

「すごい！　やばい！　少しだけどカロリー減へるじゃん！　一石二鳥じゃん！」

　完全に思考がダイエット中心になっている。

「もうちょっと起きてようかな……」

　もちろん眠気もあったが、幸か不幸か土曜日は予定がない。睡すい眠みんとダイエットを天てん秤びんにかけ、アスカはわずかなカロリー消費を優先した。

　兄の影響で半年前から聞き始めたネット配信の生放送だったが、今ではアスカの方が詳しくなっている。芸能人より面白い一般人の放送を見つけた時には、まるで宝たから物ものでも発見したかのような気持ちになる。

「ふぁ～ぁ……。なんか面白そうなのないかな～」

　あくびをしながら生放送の一覧をスイスイと指でスライドしていく。目で放送タイトルと閲えつ覧らん人数を追うが、目ぼしい放送を探しているうちに、瞬まばたきの回数が増えてきた。不ふ思し議ぎなもので、起きていようと決意した途と端たんに眠気が強くなる。

（ん～……もう適当でいっか……ていうかやっぱもう寝よう……）

　検索するのも面倒くさくなってきたアスカは、その時目についた生放送を適当にタップした。画面のアイコンが拡大して、読み込みが終わると同時に陽気な声が聞こえてきた。

『おめでとうございまぁ～す！』

　人間の声のような合ごう成せい音おんのような。男のような女のような。摑つかみどころのない、とても中性的で抽ちゆう象しよう的てきな声。しかし耳ざわりは良い。それがさらに眠気を誘さそうのだが。

「元気だな……」

『ワタシ夜型なんです。朝はローテンション昼はミドルテンション夜はハイテンション！　ハイ！　テンション！』

　アスカの口からフフっと笑いが漏もれる。この頭の悪そうな深夜のハイな感じ、嫌いじゃない。しかしアスカはもうとっくに寝落ち寸前だった。ウトウトが止まらない。

『えー、そんなわけでですね、改めましておめでとうございます！』

「……なに……が……？」

『いやいや、この放送を見つけたコトに、ですよ』

「ふーん……」

『いや、ふーんて。ふーんて！』

　意識が飛ぶ間隔が短くなってきたアスカをよそに、放送主はさらに続ける。

『すごいコトなんですよ。今年二〇一八年の日本の人口がざっくり一億四千万人そして世界で見たってもうすぐ七十七億人というちょっとどちらも７で割り切れそうなラッキーな数字が続く中であなたがワタシの放送を聞く確率を想像してごらんなさいよ！』

「……すー……」

『すーて！　寝ちゃったよ！　この育ち盛り！』

「……」

『……全く勿もつ体たいない』

　放送の声が突然おとなしくなる。完全に眠ってしまったアスカは、ついさっきまで一方通行のはずの生放送の声の主と「会話」していたコトにも気づいていないだろう。

『まあ仕方ないですねこの一週間の平均睡眠時間、が四時間四十七分七秒そのうちの三十分二十七秒が高校での居眠り。慢まん性せい的てきな寝不足ですしかし、秒換算で７で割り切れるという幸運な数字に囲かこまれた結果が今日のこの出会いとも、言えます』

　独特の抑よく揚ようで、モノローグは続く。

『とりあえず当選おめでとう、ございました。きちんと説明が出来ませんでしたが大丈夫。残念なのは今風な喋しやべり方を覚えた、のに聞いて頂けなかったコトくらい、です。何度か経験すれば直感で理解出来るはずですぜひ受け取って、ください。日付を飛び越える一分前、あなたに毎日プレゼントが届きますそれでは、これにて』

　ひとしきり説明を終えると、アスカのスマホから声が遠のいていく。




『おやすみ、井い乃の瀬せ明あ日す可かさん』
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「おはよー……って、もう昼じゃん……」

　寝グセのついた後頭部をかきながら、アスカはリビングのドアを開ける。高校に入ってボブカットにしてからというもの、後頭部のハネがひどい。ほぼ毎日ハネているし、そのまま一日を過ごすコトもある。

　時計を見るとすでに十一時三十分を過ぎていて、家族は全員出払っていた。

　九月に入り一週間が過ぎたが、まだまだ暑い。喉のどが渇かわいたのでそのままフラフラと台所へ行き、冷蔵庫を開けて目についたリンゴジュースを取り出した。コップに一杯分を注そそぐ。バナナがあったので、それも一本食べるコトにした。

　アスカはポケットからスマホを取り出し、カメラアプリを立ち上げる。
















「これでざっくり百十キロカロリーくらいか……全然問題ないでしょ……っと」

　一週間前にネットで見たカロリー一覧を思い出しながら、パシャリと写真を撮とった。カロリーを気にし始めてから気づいたコトがある。最近は何ど処こにでもカロリー表示があるというコトだ。コンビニのドレッシング、ファミレスのハーフサイズのライス、果はては駄だ菓が子しにまで。

「よし、いっただっきまーす」

　手を合わせた後、アスカはバナナの皮をむいてほおばる。片手でスマホのカメラフォルダをスイスイと動かす。フォルダの中は食べ物の写真で埋うめ尽つくされていた。元々写真を撮るのがクセだったが、食べた物の記録をとるようになってからはそれが加速した感がある。

「バナナにリンゴ、シリアルばっかり！　うん、健康的！」

　ひとしきり満足した後、バナナを食べ終えたアスカはリンゴジュースを一気飲みした。

「よし！　寝る！」

　一日予定のないアスカは、一日動かないコトにした。
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　結局そのまま夜まで寝こけたアスカは晩ご飯を食べるのも面倒くさくなり、お風呂に入るだけでまたベッドに戻った。

　もうすぐ午前零時。スマホを充電機に差し、目を閉じた瞬間だった。

　ヴヴヴとスマホが震える。

「誰よ……これから寝るのに……」

　指でパターンをなぞり、スマホのロックを解とく。画面を開くとメールが一件届いていた。

　メールアプリをタップする。




『９月10日。月曜日。食堂の献立。Ａ定食は白身魚のフライ。Ｂ定食は和風ハンバーグ。オススメは冷やし中華』




　出てきたのはこの時間に最も見たくない食べ物の羅ら列れつ。見た瞬間、アスカはガバッと起き上がる。

「な、何よこれ!!　安あん藤どうか美み子この嫌がらせ!?」

　容疑者として浮上したのは同じ中学だった安藤夏なつ季き、そして同じクラスで隣となりの席の神じん野の美子の二人。ダイエットの話をしたのはこの二人だけだ。

「どっちだこの野郎！　……ってあれ？」

　送り主を確認しようとしたが、不思議なコトにメールアドレスが表示されておらず空白になっていた。すぐにスマホで『メール　宛あて名な　非表示』などと色々検索してみたが、それらしいやり方は出てこない。

　そもそも、よく考えたら食堂の献立は当日にならないとわからないはずだ。誰が送ったのか、その目的も全くわからない。

　そんな疑問のせいで、アスカの睡すい魔まはすっかり吹き飛んでしまった。

「明日学校で聞いてみるか……」

　イライラを抑えながら、アスカはタオルケットを頭から被かぶった。
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「おはよう、アスカ」

「おはよう」

　リビングのドアを開けると、父がテーブルにつき、母は台所でごはんをよそっていた。祖そ父ふは散歩に、兄は部活の朝練ですでに出かけた後だった。

「……おはよう。いただきます」

「どうしたのそんなに不ふ機き嫌げんな声出して」

「こういう声なんですぅ！」

　ぶっきらぼうに返事をすると、アスカはテーブルに置いてあるバナナを乱らん暴ぼうにむき、もがもがと口に押し込んだ。

「慌あわてて食べると喉詰まるわよ」

「んぐ……らってはぁ、ライエットしてんのに……食堂のこんらてを……んがっ!!」

　母の予告通り、バナナを喉に詰まらせたアスカは胸をドンドンと叩たたく。

「ほら、飲みなさい」

　父から差し出された水を急いで飲み干す。

「んっ……ぷはぁ、ありがとう……」

「それにしても朝バナナダイエットなんて古いもの、よく見つけてきたな」

　ごはんを口に運びながら父が言う。

「お父さんね、二十一世紀になって何年経つと思ってんの？　ネットで調べれば一発だよそんなの」

「お母さんも一時期やったけどね。あの頃は流は行やりすぎてお店からバナナなくなったのよ」

「マジで？」

「マジマジ。あの頃、お父さんも会社帰りにコンビニ巡めぐりさせられたんだよ。バナナ探して」

「何それ、ウケるんだけど！」

「うちはほら、太りやすい家系だから……」

　母のお腹をさする父。

「ちょっと、お父さん！」

　それをすぐに振り払う母。

「バカップルかよ……いい年して」

　両親と他た愛わいもない会話をしているうちに、アスカの頭も少しずつ覚めてきた。

　献立の件もそうだが、それよりも送り主不明のメールが気になる。誰の嫌がらせ（？）なんだろう。慣れてきたものの、毎日空腹気味に過ごしているこの数日間、自分でもわかるくらいにナーバスになっている。

「ほらアスカ、もう七時十五分だよ」

「あ、やっべ」

　母の声ではっと我に返ると、スマホのカメラアプリを立ち上げ、皮だけになったバナナをパシャリと撮った。スマホをポケットにしまい、リュックを背せ負おう。

「いってきまーす」

「いってらっしゃい」

「気をつけてな」

　両親の声に送り出され、アスカは玄関を開けた。
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　自宅のマンションから自転車で十分、最も寄より駅から電車に揺ゆられて三十分の都内に、アスカの通う北きた高こう校こうはある。駅で安藤と待ち合わせて七時三十分ちょうどの電車に乗るのがいつものパターンだが、今日はあまり一緒に行く気分でもなかった。メールの送り主が安藤とは限らないが、やはり疑ってしまう。

　いつものように駅前のコンビニに立っていると、コンビニ横の小道から髪をアップにまとめた少女が出てきた。アスカより少しだけ身長が高く、また目がぱっちりしていて大人びて見える。

「おはよーアスカ」

　右手を挙あげ、ニコニコ笑いながら安藤が挨拶をする。

「……おはよ」

　アスカも同じく右手を挙げる。しかし表情は曇くもっている。

「どしたの？　なんか元気なくない？」

「いや、そういうんじゃないけど……」

　駅の階段を上りながら安藤が問いかけるが、その様子に不自然な所はない。その場の流れで、アスカは早さつ速そく安藤に尋たずねてみた。

「……ねぇ安藤、昨日あたしに何かメールした？」

「ん？　してないけど？」

「本当に何もしてない？」

「してないってば。え、ごめんなんか昨日約束とかしてたっけ!?」

　安藤はびっくりしたように、大きな瞳ひとみをさらに見開き、アスカを見つめた。その目を見て、アスカはメールの送り主が安藤ではないコトを確信する。

「いや、そういうんじゃないんだけど……ごめん、わたしの勘かん違ちがい」

「そっか、ならいいけど！」

　特に気にするというわけでもなく、電車に乗る頃にはあっさりとこの話題は終わっていた。安藤が噓うそをついているようには見えないし、サバサバした性格の彼女がヘタな言い訳をするとも思えない。

　じゃあ消去法でいけば隣の席の神野美子が犯人というコトになるが、それは学校で確認すればいい。一つモヤモヤが晴れた。

「で、ダイエットの調子はどうなのよ」

　安藤からダイエットの話を切り出される。

「まあまあだよ。最近バナナばっか食べてるし」

「私あんま得意じゃないんだよね。あのスジが」

「そんなに気になる？　あ、それちょうど今朝写したかも」

　アスカはスマホを取り出し、アプリをタップした。たくさんの写真が出てくる中、アスカは今朝写したバナナを拡大して安藤に見せた。

「わっ、苦そう！」

「どこが!?　苦くないって。なんか栄養多いらしいよ。ここ」

「うっそだー」

「ネットで見ただけだから本当かわかんないけど」

「でも栄養多いんだったら、アスカ食べちゃダメじゃん。余計なカロリー摂とってるコトになるんじゃないの？」

「バナナ一本でたかが七十キロカロリーだよ？　問題ないでしょ。ていうか気にしたコトないし、スジ取る方が面倒くさくない？」

「まぁ……面倒くさいよね。ていうかバナナのカロリー覚えてんだ？　すごいねー。そういえば昔から記憶力良かったっけね」

　そう言いながら、安藤はアスカから渡されたスマホの写真フォルダをパラパラ開き出した。

「それにしてもアスカのスマホ、写真の量ヤバいね」

「ちょ、勝手に見んなし！」

　慌てて安藤からスマホを奪うばい取る。

「いいじゃない別にー」

「いいけど、色々と良くはないでしょ！」

　そんなアスカに対し、安藤はキョトンとしたまま言う。

「だってアスカの写真、食べ物ばっかりじゃん」
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「じゃ、また放課後に」

「うん」

　学校に到着し、玄関口で安藤と別れた。安藤とは違うクラスなので、一緒なのは登下校の時だけだ。

　神野美子はもう来ているだろうか。教室へ向かう歩みが、心なしか速くなる。

　ドアを開けると、六割くらいのクラスメイトがすでに教室にいて、雑ざつ談だんしたり携帯をいじったり本を読んだり、居眠りしている男子もいた。

　アスカの隣の席の神野美子も、机に片かた肘ひじをついてスマホに何やら打ち込んでいた。視界を覆おおう長い前髪のせいか、アスカには気づいていない様子だった。

「おはよう、美子」

　自分の席に着くと、アスカは少し曇った感じの声で美子に挨拶した。地声が低いせいか、心なしか威い圧あつ感かんが出てしまう。

「あ、おはよースカっちー。ごめんねーちょっとメール作っててー」

　視線をスマホに残したまま、美子も挨拶を返す。裏うら声ごえのような声で間延びした返事をしながらも、スマホを操作するその指はとても速く動いていた。

　引き続き曇った声で、アスカは美子に話しかける。

「……メールっていえばさ、美子って昨日わたしにメールとかくれた？」

「んーしてないよー。あ、今でもこっちのメールは打ち終わったー。ごめんねーちょっと親に連絡しなきゃいけないコトがあってねー」

　アスカの問いを否定しつつ、文章を打ち終えた美子はスマホを机に置き、両肩に伸びた三つ編みを揺らしながらようやくアスカを見た。といっても顔をアスカの方に向けたというだけで、視線はよくわからない。

「というかワタシ、スカッちのメアド知らないよー連絡する時っていつもアプリだしー」

「あ！　そっか!!」

　ハッと気がついた。美子とは高校に入ってからの付き合いで、そもそも知っているお互いの連絡先は、四月に交こう換かんしたメッセージアプリのＩＤだけだ。メールアドレスどころか携帯電話の番号すら知らない。頭に血が上っていたせいか、こんなにも単純なコトを忘れていたのだった。

「ご、ごめんごめん！　ホントごめん！　ちょっと昨日へんなメールが来てさ。誰かなって思って」

　自分に対しての恥はずかしさもあり、両手を合わせてアスカは何度も美子に頭を下げた。

「ほんっとごめん！」

「んーいいよー別に。ていうかじゃあ今更だけど交換しよっかー」

　笑いながら（といっても視線がわからないので口元だけでの判断だが）、美子はスマホを差し出した。

「あ、ああ、そうだね。交換しよ」

　美子の提案に乗ったアスカは、ポケットからスマホを取り出す。

「でもメアド交換とかほんと今更だよねー。交換ついでに今日ファミレス行かないー？」

「ついでの意味はわかんないし、ファミレスは行かない！」

「あ、そっかースカっちダイエット中だもんねー。でもワタシは食べちゃうよードリアとか」

「だから行かないって！　カラオケなら行きたい」

「ワタシは昭和の曲しか歌えないー」

　連絡先を交換しながら、すぐに他愛もない話になった。美子も安藤同様、先ほどの件について細かい所まで言及してこない。こういう性格の友人が多いのは、アスカ自身が大おお雑ざつ把ぱだからなのかもしれない。

　そうこうしているうちに、ホームルームの開始を告げるチャイムが鳴り響く。気がつけばクラスメイトは全員着席していた。

　担任が教室の前のドアをガラっと開けると、アスカも美子もスマホをしまい立ち上がった。

「きりーつ」

　ガタガタと椅子を引く音が教室に響く。

「おいおい、矢や吹ぶきはまた寝てんのか」

　担任が、教室の後方に向かって声を上げる。窓側の一番後ろの席、机につっぷしている生徒に、教室中の視線が集まる。

「ちょっと浜はま田だ、起こして」

「タイチ、起きろや」

　矢吹と呼ばれた男子生徒は、隣の席の浜田に脇腹を突かれた。

「うっ」

　短い悲鳴を漏らし、矢吹が顔を上げる。くすくすと教室に笑い声が広がる。

「あ……」

　矢吹は眠そうに目を擦こする。状況を把は握あくすると慌てて席を立った。

「頼むぞー学年一位」

「すみません……」

　矢吹はぽりぽりと頭をかいた。つっぷしていたせいで前髪に変なクセがついている。

「ぷっ、なんだアレ」

　アスカは矢吹の前髪を見て噴ふき出した。
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　朝食を減らしてからというもの、十一時半に差しかかる頃にアスカの空腹はピークに達たつする。

　ぐうぅぅぅ……。

　たまにお腹が鳴ってしまうのがこの上なく恥ずかしい。今日も鳴った。

（ああああああ……また鳴った……これどうにかなんないかな……）

　実は色々調べてみたのだが、お腹が鳴るのだけはどうにもならない。これさえなんとかなれば、少なくとも恥ずかしい思いはしなくて済すむのだが。

　幸さいわい、現国教師の声がバカでかいせいで、周囲には気づかれていないようだった。いや、そう思いたいだけで、実はみんなにはバレているのかもしれない。

　アスカはテキストを開きつつも、物思いにふけっている。謎のメールの送り主。ダイエットのコトを知っている二人、安藤でも美子でもない。あるいはこの二人がさらに別の友人に話した可能性もある？　じゃあ内容が食堂の献立の理由は？　そもそも献立を送ってくるというのも意味がわからないし、やるなら食べ物の写真を直接送る、でいいんじゃないか。大体、あの食堂の献立の内容、本物？

　昨夜の怒りはもうどうでもよくて、アスカの頭には次々と疑問が湧わいていた。

　しかし、それももうすぐわかる。

　キーンコーン……。

「起立、礼」

　四時限目終了を告げるチャイムが鳴り、お昼休みに入った。すぐに食堂へ走っていく男子、そのまま机につっぷす男子。お弁当持参の女子は近くの机をくっつけ始めた。

「スカっちー食堂行こー」

　美子が声をかけてくる。美子をはじめとした、クラスで仲の良い仲間四人で食堂へ行くのがいつものパターンだ。

「うん、行こう」

　アスカも席を立ち、いつものメンツがぞろぞろと集まってきた。

「あ、ちょっと先行って席取っとくね！」

　そう言って、アスカは先に食堂へ向かった。

　生徒の間を縫ぬって、アスカは連絡通路を小走りに駆け抜けていく。徐じよ々じよに近づいてくる食べ物の良い香り。

　これで昨夜のメールの真しん偽ぎがわかる。

　食堂に着くと、ちょうど職員が入り口のホワイトボードに献立を書き出しているところだった。




『９月10日

　Ａ定食……白身魚のフライ

　Ｂ定食……和風ハンバーグ

　オススメ！　冷やし中華』




「マジか……」

　走ったせいでずり落ちた赤いメガネを指で直しながら、アスカはぽつりと呟つぶやいた。
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　帰りの電車の中、アスカは一人スマホを見つめている。

　放課後、結局美子とはどこへも行かず、安藤には用事があると伝えて先に帰った。どうにも人と話す気にはなれなかったからだ。

「なんなんだろ、これ……」

　見ていたのは、今日の食堂の内容が書かれた昨夜のメール。今日、このメールの通りの献立が出てきた。当日にならないとわからないハズなのに。

　送り主はわからない。食堂のおばちゃんにも知り合いはいない。そもそもこんなメールが届く理由がわからない。わからないコトがあるとすぐにネットで調べるクセがあるアスカだったが、今回ばかりはこれ以上、確認のしようがなかった。

　少しだけパニックになっている自分に戸と惑まどう。

　よくわからない疲労で、その日は家に着いてからすぐにシャワーを浴び、食事もとらずに眠ってしまった。




　新たな「空白のメール」に気がついたのは翌朝のコトだ。

「ふぁぁ……」

　スマホから鳴り響くアラーム音で目を覚ましたアスカは、アラームを止めてからタオルケットの中で大きく伸びをした。再びスマホに目をやると、メールアプリのアイコンに「１」の数字。新規メールが届いている。タップして開いてみると、




『９月11日。火曜日。お腹が鳴るのは10時35分。音量は45デシベル』




　と書いてあった。送り主はまた空白。送信日時は前日、月曜日の二十三時五十九分。

「……なんだこれ」

　食べ物の嫌がらせの次は、わたしのお腹が鳴る時間？

　ますます意味がわからない。

「四十五デシベルって何よ……」

　もぞもぞとベッドから滑すべり落ちたアスカは、着替えるために、パジャマ代わりのＴシャツを脱いだ。
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　登校中も、学校に着いて授業が始まっても、アスカは全ての会話を右から左へ飛ばしていた。聞こえてはいるが、それだけ。謎なぞのメールのコトで頭がいっぱいだった。

　そして問題の十時三十五分が近づくにつれ、妙みような緊張感に襲おそわれている。普段は唐とう突とつに鳴るお腹が、今日はご丁てい寧ねいに予告されているだなんて。

　さらに不幸なコトに、今は数学。テキストの問題を解く時間で、教室内にはシャカシャカとペンを走らせる音しか聞こえない。昨日とは打って変わった静せい寂じやく。こんな中でお腹が鳴ったら、さすがに恥ずかしい。

　調べてみた所、四十五デシベルは「日常生活でほとんど気にならないレベルの騒音」らしい。わたしのお腹は騒音か、と一人で勝手に怒る。デシベルて。

「……」

　教室の時計を見る。十時三十五分まであと一分。なんとなく左手はお腹に添そえている。今のところ、空腹感はない。ないが、意識は下腹部に向いている。

「はい、時間切れ。じゃあ一問目は伊い藤とう、前に出て答え書いて」

「はい」

　そして迎むかえた三十五分。前の席の伊藤が指され、椅子を引いた時だった。

　ぐるるるるるる……。

「……っ」

　アスカのお腹が四十五デシベルで鳴った。自分でもびっくりするくらい大きな音。いや、意識して聞いたから大きく感じただけかもしれない。幸い、椅子を引く音と重なったおかげで誰にも気づかれた様子はない。

「ふう……」

　数学の問題を当てられなかったコトよりも、お腹の音がバレなかったコトにアスカはほっと胸を撫なで下ろした。




「えー、はるちゃん冷やし中華にマヨかける派なのー？」

「え、かけるでしょ。うまくない？」

「はるちゃんの麵めん、油浮きまくりじゃん」

「やばいねそれ」

　食堂で美子達とテーブルを囲みながら、アスカは購買で買ってきたサンドイッチをぱくつく。クラスで仲の良い四人と、いつものように雑談をしながらお昼を食べている。

　この二通の「空白のメール」でわかったコトがある。

　自分のスマホには何かしらの「ダイエットに関する翌日の予告メール」が入ってくる。送り主も理由もわからない。それでも、オススメ冷やし中華も、四十五デシベルのお腹の音も、予告通りになった。予告通りに鳴った。体験しているのだから、信じるしかない。誰かに相談するにはあまりに突とつ飛ぴな話。話したところでどうなるものでもない。むしろ友達が減る。

　結論。

　みんなには秘密にしよう。それが一番面めん倒どうくさくない。

　アスカはそう判断した。

　少しだけ、胸のモヤモヤが晴れたような気がした。そんな安あん堵どからか、お腹が鳴ったコトを意識したせいか、いつもよりパンを買い込んでしまった。今日ばかりは自分を許そう。そう思った。

「そういえばアスカ、今日はパン多くない？」

「え？　いやー、なんか今日はお腹空いちゃってね」

　ジャムパンをかじりながら、アスカは少しはにかんだ。




　その日の夜、お風呂の前に体重計に乗ってみると、案の定昨日より四百六十グラム増えていたため、アスカはいつもより十五分長めに半身浴をした。そのせいで、毎週火曜日に聞いているゲームの実況放送を十分聞き逃した。そして少しのぼせた。

「あークラクラする……」

　フラフラになりながら台所で麦茶を二杯飲み干すと、髪もろくに乾かわかさずに大急ぎで自分の部屋に戻った。

「んっふっふーっと」

　赤いテーブルの上にある黒いノートパソコンの電源をＯＮにする。父からのお下がりなのだが、最近動きが遅い。中にハムスターでもいるんじゃないかと思うほど、カリカリと妙な音がする。外見もところどころ傷が目立つ。何より色が好きじゃない。

　今日は特に好きなゲーム実況放送が続くため、いつものスマホではなくパソコンから見るコトにしていた。ブラウザのアイコンをクリックして、お気に入りから動画サイトを呼び出す。ヘッドフォンを装着して準備完了。

「さーて、今日はたくさん見るもんねー！」

　長い夜が始まった。
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「アスカ！　いい加減にしなさい！」

「へ？」

　突然の怒ど鳴なり声がアスカを襲う。パチリと目を開ける。気がつくとメガネは床に落ちていて、口元からはよだれが垂たれている。目の前のパソコンは真っ暗。

　実況放送を聞きながら、そのまま寝落ちしたようだった。

「いつも夜更かしして！　今何時だと思ってるの！　全然起きないし！」

　ガンガンと怒鳴る母の声で目を覚ましたアスカは、壁にかかった赤い時計を見る。七時十五分。いつもは家を出る時間。

「うわああああああああああ!?」

　悲鳴と共にガバッと起き上がると、アスカは大急ぎで支し度たくを始めた。着替えを済ますと、リュックを背負って自分の部屋を出る。リビングに顔を出すと母からまた怒られたが、「ごめんなさい！」を繰り返しながらそれをかわし、バナナを一本取って、鉛筆削けずりのように口に押し込み、すぐに家を出た。

　エレベーターを待つ間にスマホを取り出す。メッセージアプリから『寝ね坊ぼう！　先行ってて！』と安藤にメッセージを送る。すぐに『既読』という表示と共に『あいよ』というシンプルな返事がきた。と同時に昨晩充電を忘れていたせいで、電池が切れてしまった。

　自転車にまたがったところで、視界が妙にボヤけているコトに気がつく。慌てて部屋を出たせいで、床に落としたままメガネをかけ忘れていた。

「踏ふんだり蹴けったりか!!」

　元々裸ら眼がんでも生活に支障はないため、そのままアスカは自転車を飛ばした。




「うおおおおおおお！」

　高校の最寄り駅に着くと、アスカは真っ赤なリュックをガシガシと揺らし、駅前商店街を猛ダッシュした。商店街を抜けると、上りと下りで計六車線もある大通りにぶつかる。そのまま横断歩道を渡り、右へ約五百メートル進むと、アスカの通う高校がある。始業開始まであと五分。全力で走ってギリギリセーフ、という時間。

　アスカの高校では、遅刻を一回でもしたら翌日までに反省文を提出する、というルールがある。夏休みに入る前に一回遅刻をしたアスカは、そのコトが両親にバレてこっぴどく怒られた。その上、「三回の遅刻でパソコンとスマホの没ぼつ収しゆう」という強烈なルールを追加されてしまったのだ。

　生放送にハマり込んでいるアスカにとって、それは絶対に避さけたい。慌てているのはそういう理由だった。

　大通りに出たところで信号に捕つかまった。大通りで車が多く、信号が長い。あと二分でアウトだ。肩で息をしながら青信号を待つ。

「お、井乃瀬じゃん」

「はぁ……はぁ……あ、矢吹。おはよ！」

　突然、後ろから声をかけられて振り返ると、同じクラスの男子、矢吹太た一いちが気だるそうに立っていた。紺こんのスクールバッグを肩にかけているが、ぺたんこに潰つぶれている。気だるそうなのは持ち主譲りだろうか。

　クセっ毛なのか寝グセなのか、髪のあちこちがつっ立っている。横に並ぶと十センチくらい矢吹の方が背が高い。

「寝坊？」

　矢吹が声をかける。

「うん。矢吹も？」

「……ゲームやってて寝坊した」

　矢吹はぽりぽりと頭をかく。居眠りが多いにもかかわらず、矢吹は一学期の期末試験で学年一位になっている。不ふ真ま面じ目めなのに頭がいい、という印象が強い。

　夜更かししてまでゲームをするコトも、イメージの範囲内だった。

「んじゃ、お先」

「あっ」

　信号が青になると矢吹は颯さつ爽そうと走り出し、アスカを置き去りにした。六車線分の横断歩道を駆け抜け、スピードを殺さずに右へ曲がり、同じように走っている他の生徒を追い抜いて、あっという間に見えなくなった。

「あ、足はええ……」

　ぜえぜえと息を切らしながらアスカも走る。校門の前に立つ教師が見えてきて、残り三十秒というところでアスカは校門をくぐった。セーフ。

「ま、間に合った……」

「お疲れ」

　校門をくぐった所で、目の前には矢吹が立っていた。

「やっ、矢吹……はぁ、待っててくれたの？」

「うん、俺がセーフになってからね」

「あ、足速いね……」

「オレ、中学の頃バスケ部だったのよね」

「そ、そうなのね……」

　アスカはまだ息が整わない。

「足だけは速いのよ。補ほ欠けつだったけどな」

　スタスタと矢吹が歩き出す。ホームルーム開始前の予よ鈴れいが鳴り始める。

「ちょ、結局置いていくのかよ……」

　よろよろとアスカも歩き出す。

　足が速くて頭も良いとか完かん璧ぺきかよ、と思った。
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　一時間目の休み時間。

　そういえばすっかりスマホの充電を忘れていたコトに気づいて、アスカは前の席の伊藤に充電バッテリーを借りた。バッテリーを繫つないで電源を入れると、メッセージアプリのメッセージが一件と、メールが二件届いていた。

　メッセージの方は、安藤からの他愛もない一言、メールは母からの『ちゃんと間に合ったの!?』という怒りのメールと、そしていつもの予告メールだった。母のメールを無視して、アスカはすぐに予告メールを開く。

　受信時刻は九月十一日、火曜日の二十三時五十九分。




『９月12日。水曜日。７時15分に目が覚めて80～92デシベルの大きさで絶叫』




「……あれ？」

　おかしい。ダイエットのコトじゃない。

　今までのメール内容から、アスカはこれが「ダイエットに関する予告」が入ってくるものだと思っていた。しかし今日は違う。声の大きさ？　寝坊した時間は合っているし、確かに叫んだ。それが九十二デシベルかはさておいて。

　内容がダイエットとは無関係だったため、法則がわからなくなってしまった。

　アスカはルーズリーフを取り出し、今わかっているコトを書き出す。




・前日の23時59分に、翌日の出来事が書かれたメールが届く。

・内容は、とにかく自分に関するコト。

・送り主は不明。返信できない。




　この三つだ。一分前に翌日の予告とはまた不親切な話だが、そんな贅ぜい沢たくを言う権利はアスカにはない。

　母に『ギリギリセーフだったから』と返信すると、アスカはなんとなく「予告」で検索をかけた。「予告先発投手」とか「映画の予告」ばかりが出てきたので、今度は「予言」で検索をかけ直す。メガネがないため、いつもよりも近くでスマホを見つめる。

　色々なサイトを巡ってみて「アカシックレコード」という単語が目についた。

　これから起きる全ての出来事が記録されているものが宇宙のどこかにあって、それを「アカシックレコード」と言うらしい。そこにアクセスするコトによって、一部の予言者は様々な「予言」をするのだという。

　なんとなくこのメールに似ているな、とアスカは思った。よく考えたら「予告」より「予言」の方がしっくりくるし、何よりアカシックレコードという語感が気に入った。

　アスカはこの「予告メール」を「アカシックメール」と呼ぶコトにした。




　それから毎日、アスカは少なくとも午前零時までは起きているコトにした。そうしないと、翌日に備えるコトができないからだ。動画サイトの生放送はどうせ毎日見ているし、夜更かしはいつものコトだ。代わりに学校での居眠りは増えた。




『９月15日。土曜日。ドチャのゲーム実況は休み』

『９月19日。水曜日。数学教師の藤ふじ波なみが食中毒』

『９月21日。金曜日。バナナ一房120円。駅前商店街の最安値』




　様々な内容のアカシックメールが届くようになり、さらにわかったコトがある。どうやら「アスカの気になっているコト」がメールで送られてくるらしいのだ。

　生放送主のドチャは九月十四日の昼にＳＮＳで大炎上。九月十八日の三時限目、藤波先生はとても顔色が悪かった。九月二十日の昼間に、母からメールで『バナナもう家にないよ』という連絡がきた。

　アカシックメールという不思議な現象は、すっかりアスカの日常に溶け込んでいった。
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　十月七日。日曜日。

　メールが届き始めてそろそろ一カ月が過ぎようとしていた。

　昼間に安藤をはじめとした中学の友達四人で映画を観に行ったせいで、アスカは月曜日に提てい出しゆつする宿題が終わっていなかった。

　情報系の授業のため、課題はデータで提出しなければならない。ペットボトルのお茶を飲みながら、父のお下がりのパソコンでポチポチとデータを打ち込んでいた時だった。

　二十三時五十九分。アスカのスマホから壮そう大だいな着信音が流れる。アカシックメールの受信を知らせるために、電話帳に登録されていないアドレスからのメールにはスターウォーズのテーマを設定したのだった。

「おっ、今日は何かなっと」

　テーブルの横に置いていたスマホを手に取り、メールアプリをタップすると、とんでもないコトが書かれていた。




『10月８日。月曜日。午前０時０分２秒　ノートパソコン浸水』




「えっ、えっ!?　水!?」

　慌ててノートパソコンに目を移す。周りを見るとキャップの開いたペットボトルがある。このお茶がパソコンにこぼれる状況を、アスカは瞬時に想像する。急いでペットボトルのキャップを閉めて、テーブルから離れた所に置く。念のため、ノートパソコンも急いでシャットダウンする。カリカリと音を立てて、少しずつ画面が消えていく。やっとシャットダウンした頃には、予告時間まであと七秒と迫せまっていた。バタンと画面を閉め、ノートパソコンを頭上に勢い良く持ち上げる。カリ……と音がした。

「……」

　アスカは息を吞のみ、部屋の時計を見つめる。秒針が零時を指し、数秒が過ぎた。

「……だ、大丈夫……かな？」

　ぷはっと息を吐いて、ノートパソコンを再びテーブルに置く。

「予言通りにならないコトもあるのね……」

　二つ折りになったノートパソコンを開く。

「もうちょいで課題終わるのに、壊れたらたまったモンじゃないし……」

　電源ボタンを押す。……。………。………………。

「あれ……？」

　カチカチと何度も押すが、画面は真っ暗なまま。バッテリーを抜き差ししたり、ボタンを長押ししてみたが、ピクリとも動かない。

「え、壊れた？　え!?　え!?」

　画面も真っ暗だが、アスカの目の前も真っ暗になった。
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　十月八日。月曜日。

　課題未提出で注意を受けたアスカだったが、情報の教師に事情を説明し、なんとか提出期限を一週間延ばしてもらうコトに成功した。

　しかし、課題は壊れたノートパソコンの中なので、結局全部やり直しになる。そしてしばらく大きな画面で生放送が視聴できない。

　これが一番の痛いた手でだった。




「……というわけで、新しいノートパソコンを買ってほしいんだけど……」

　その日の晩、アスカは父を玄関先で待ち伏せて直じか談だん判ぱんをした。

「あー、なるほどね、学校で必要なのね」

　職場の飲み会だったらしく、赤ら顔の父が軽く返事をする。靴くつを脱ぎながらリビングへ向かう。アスカも後を追いかける。

「ただいま」

「あら、おかえりなさい、お父さん」

　リビングに入ると、母がテレビを見ていた。アスカから事情を聞き、「じゃあお父さんに相談しなさい」とけしかけたのも母だった。

「でね、学校の課題を作るのにどうしても必要なの！　だから」

「お父さんのやつ貸すよ。それでいい？」

　アスカの言葉を遮さえぎるように父が返す。酔って判断力が鈍にぶっていると思ったが、そうでもないらしい。

「あ、いや、課題はそれでもいいんだけど、あの……」

「遊びにも使いたいと」

「う……そ、そうです……」

　うなだれながらアスカは返事をする。母も口を開く。

「でもねアスカ、あなた夜更かしばっかりするでしょ。毎晩のようにパソコンとスマホ眺ながめて。それで遅刻しそうになるんでしょ？　目も悪くなってきたし」

「で、でもまだ約束の三回は遅刻してないし、課題で必要なのも本当だよ！」

「そういう問題じゃないでしょ！」

　アスカと母が口論している間に、父は冷蔵庫から麦茶を持ってきた。

「よし、わかった。条件を出そう」

　椅い子すに座りながら父が言う。

「えっ」

「もうすぐ中間試験だったよな。そこで十位以内に入ったら、パソコン買ってやる」

「え、じゅ、十位!?」

　アスカが一瞬たじろぐ。彼女の成績はいつも中の下。それも記憶力まかせの一いち夜や漬づけだ。

　それを踏まえた上で父は言っているのだ。

「ちょっと、お父さん。いいの？　そんな約束しちゃって」

　母は怪け訝げんな顔で父とアスカを見る。

　アスカは五秒ほど思考して、そして心の中で一人納得した。出来る、と。

「……わかった。十位以内ね！　約束！」

　アスカは父をじっと見つめ、小指を差し出した。父も小指を差し出し、絡からめる。

　小さな頃からの、井乃瀬家の習慣だ。

「ゆーび切ーった！」
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　結局、課題は父のパソコンを借りてなんとか提出するメドが立った。

　問題はこの後の中間試験だが、「学年十位以内に入る」という問題を解決する方法を、アスカは知っている。

　アカシックメールだ。

　これを使って中間試験の答えがわかれば、十位以内に入れる（と思う）。

　法則として「自分が興味のあるコト」が入ってくるので、とにかく日がな一日、試験について考えてみよう、と思った。




　十月九日。火曜日。中間試験まであと約一週間。

「おはよー」

　朝、安藤といつものようにコンビニ前で待ち合わせ。少し涼すずしくなってきたせいか、アップの髪型が多かった安藤も、髪を下ろすコトが多くなった。

「おはよ。アスカ瘦やせた？」

　出会い頭がしらに安藤が言う。

「ホント!?　わかる!?」

　アスカはキラキラした目で安藤を見た。

「いや、言ってみただけ」

　対して、安藤は淡たん白ぱくな視線を返す。

「最近ダイエットの話、全然しないし、どうなったのかなーって思ってカマかけてみたの」

「なんだそれ」

「でも、その感じだと本当に瘦せたみたいね」

「うん、ちゃんと瘦せた」

「よし、褒ほう美びに飴あめちゃんをあげよう」

　安藤はアスカの手に飴玉の包みを置いた。

　毎日の食事制限の甲か斐いあって、九月末にやっと自分のベスト体重に戻った。しかし、今一番興味のあるコトはダイエットではない。

「安藤、試験の準備とかしてる？」

　アスカはもらった飴玉を口にほおばる。

「んー？　ああ、中間、来週だっけか。やってないわー全然やってないわー」

「白々しいよ安藤」

「アスカみたいに一夜漬けはしないでコツコツやる主義なのよ、私は」

「うるさいし！」

　とにかく試験だ。一週間それに集中しよう。安藤との会話で決意を新たにした。




　しかし火曜、水曜と過ぎたが、いつまで経っても中間試験に関するメールは来なかった。教師は試験問題の作成に取りかかっているはずだから、それを強く意識すれば何かしらのアカシックメールが届くのでは、と考えたのだが、アテが外れている。

　メールにばかり頼るわけにはいかないので、授業中は試験範囲の確認など、比較的真面目に授業を受けていた。深夜の生放送も控ひかえ、夜更かしも減ったため、授業中の居眠りの回数が減った。

　代わりに、先月一緒に遅刻しかけた矢吹太一がよく居眠りで注意されているコトに気がついた。アスカがあまり居眠りで怒られない理由は、彼に注意が逸それていたからなのかもしれない。




　試験に関するアカシックメールが届いたのは、結局前日の十月十四日の夜だった。




『10月15日。月曜日。中間試験１日目。社会。１問目は③、２問目は③、３問目は……』




　マークシートの数字の羅列がびっしりと書かれている。

「うわ、そうきたか……。これ全部覚えるのか……」

　アスカはメールをスクロールしながらゲンナリした。

「いやいやいやいや、これさえ覚えれば！　新しいパソコン！」

　頭を左右に振って、アスカはピシャンと顔を叩いた。

　アスカはノートを開き、アカシックメールの数字を書き出し始めた。
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「次、井乃瀬」

　名字を呼ばれる。

　アスカはゆっくりと席を立ち、ざわつく教室の中、担任の元へと歩いていく。

　なんとも言えない表情で彼女の試験結果を見ている。

　担任はピッと試験結果が書かれた紙を差し出す。

「井乃瀬……」

「はい……」

「…………」

　しばし沈黙。

「オール満点!!」

　担任の声をかき消すように、ざわついていた教室内がどっと沸わいた。

「あはは……あ、ありがとうございます……」

　ぺこぺこと頭を下げ、試験結果を受け取る。

「前回は矢吹も学年一位だったし、先生すごく嬉うれしいぞ」

　全員が、今度は矢吹を振り返る。教室の一番後ろの窓際に座る矢吹は、机に片肘をついたままアスカと担任の方を見てピースをした。ちなみに彼は今回の二位である。

「いえーい」

　矢吹と目が合うと、アスカもなんとなくピースを返し、そして小走りに席に戻った。
















「おいおい何頑がん張ばっちゃってんの！」

「やべーな井乃瀬」

　クラスメイトが次々に声をかけてくる。

「すごいねースカっちーオール満点てー！」

　隣の美子も声をかける。

「あ、ありがとう。正直自分でもビビってるよ」

「でもマジすごいよーだって五教科オール満点だよーやばくない!?　何時間勉強したのー？　ちゃんと寝たー？　ちょっと写真撮らせてー？」

　美子が興奮気味に続ける。

「ちょ、ダメダメ！　いいよそういうのは……」

「えー撮らせてよー。いやーすごいよーマジでーどうしたのさー」

「あはは……親と約束しててさ……。新しいノートパソコン買ってもらう条件が、テストで十位以内に入るコトだったの」

「頑張り過ぎでしょーでもホントすごいよースカッちー」

「痛い痛い！」

　美子にバンバンと肩を叩かれながらも、アスカは動どう揺ようしたままだった。

　十位以内どころか一位になったという驚き、新しいノートパソコンを買ってもらえる喜び、そして少しの罪悪感が交互にやってくる。

　結果がすでにわかっていたわけだから、これはある意味カンニングともいえる。要ようするに記憶力の問題だ。そしてアスカにはそれをこなすだけの記憶力があった。

（やっぱなんか申し訳ないような……）

　赤いメガネをくいっと上げ、「100」が並んでいる答案用紙を見ながら、アスカは一つ、深呼吸をする。

　こうして十月半ばの中間試験で「五教科オール満点」を叩き出したアスカは、学年中にその名を知られるコトとなった。
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「いやった～!!」

　アスカの手元には、新品の真っ赤なノートパソコンがある。

　試験結果には、両親、兄、祖父、井乃瀬家全員が驚きの声を上げた。父は約束を守り、昼間にアスカと一緒にお目当ての赤いノートパソコンを買いに行った。試験結果が出た翌日、土曜日の昼間のコトだった。

　前日までの罪悪感はどこかに飛んでいき、帰宅後もずっと新しいパソコンのセットアップ作業をしていた。

　早速、その日の夜はパソコンから生放送を聞くコトにした。テーブルにパソコンを置き、ベッドにもたれる。

「んー、今日は脱出ゲーム実況かー」

　いつも見ている実況放送が新しいシリーズに入るらしい。快かい適てきな環境で見る生放送に、いつも以上にテンションが上がる。

「あ、そういえば、矢吹ってどんなゲームやるんだろ」

　ふと、この前の朝の会話を思い出した。

「寝坊するくらいやり込むんだから相当上手いんだろうな～」

　脱出ゲーム実況を見ながら、月曜日に矢吹に聞いてみようと思った。




「ねえ、矢吹ってどんなゲームやるの？」

　十月二十二日。月曜日の昼休み。

　アスカは今にも寝そうな雰ふん囲い気きの矢吹のところへ行き、そう尋ねた。

「……え、色々」

　実際ウトウトしていたらしく、矢吹は眠たげに返事をする。

「色々って何よ、例えば？」

「言ってわかるのか？　つーか井乃瀬ってゲームやんの？」

「なんとなくはわかるよ。やらないけど見るのは結けつ構こう好きだから」

「……もしかして、井乃瀬って実況とか見るタイプ？」

「え、何!?　見てる見てる！　超見てるよ!!」

　矢吹の口から出た「実況」という言葉に、アスカはまくしたてた。

「なんだ、矢吹も実況とか見るの？」

「たまに見るよ」

「何見てる？　好きな実況主とかいる？」

「いや、そこまで深くは追ってねえよ。そんなに見てんのか井乃瀬は」

「大体毎日見てるし、こないだ炎上したドチャさん普通に好きだったからショックだった」

「いや、誰だよ」

　ははっ、と矢吹が笑う。

　少しだが趣味を共有できる友達が出来たコトに、アスカのテンションは上がった。




　それからというもの、アスカと矢吹は昼休みごとにゲームや実況放送について話すようになった。

　矢吹が格かく闘とうゲーム好きなコト、そしてそっちの界かい隈わいではちょっとした有名人であるコトがわかった。連絡先を交換したので、アスカもオススメの実況放送を教えた。矢吹からは面白いゲームを教えてもらったり、実際に借りたりした。




「なんかいい感じだね」

「え、何が？」

　通学中の電車の中で安藤から突然そう言われ、アスカは目を丸くした。

「いや、最近さ、その矢吹君ってのがよく話に出てくるから」

「そ、そうかな？」

「そうでしょ。昼休みのたびにそんなオタトークする二人、どう見たってデキてるでしょ」

「いや、別にデキてはないよ？」

「まあ別にどっちでもいいんだけど」

　安藤もアスカの趣味は理解しているが、生放送やゲーム実況といったネット界隈の文化に対してあまり詳しくない。

「まあ頑張ってよ、これあげるからさ」

　安藤はアスカの手のひらに飴玉を置いた。




「おはよ」

　ドアを開けると、七割くらいのクラスメイトがすでに教室にいた。雑談をする男子グループ、隣の席の美子は相変わらずメールをポチポチと打っていて、安藤の中で噂うわさの矢吹はすでに居眠りしていた。

「おはよう、美子」

「あースカっちーおはよーごめんねーまたちょっと親にメール打っててー」

「いいよ、大丈夫……」

　美子と話しながらも、アスカの視線は机につっぷしている矢吹に向かっていた。

（デキてる!?　いやいやいやいや……）

　幸い、寝ている彼とは視線が合わなかった。
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　その日の夜のコトだ。

　数学の宿題をやろうとした所、テキストを学校に忘れたコトに気がついたアスカは、早めに学校へ行くために早々に眠りについた。

　ウトウトし始めた頃にスターウォーズのテーマが流れ、反射的にメールを開いた。

　二十三時五十九分。そのアカシックメールの内容に、アスカは息を吞んだ。




『11月１日。木曜日。矢吹太一。７時10分から15分の間のどこか。駅前大通りの横断歩道で自動車事故に巻き込まれる』




「えっ!?」

　ベッドから飛び起き、もう一度メールを読み返す。

　七時？　時間がアバウト過ぎない？　巻き込まれるってどういう意味？　轢ひかれちゃうってコト？

　矢吹が、事故に遭あう……？

　疑問の嵐あらしがアスカを襲う。

「やばいやばい……やばい」

　焦るアスカは、スマホから矢吹太一の連絡先を呼び出す。

「……っ！」

　通話ボタンを押そうとして留とどまり、目を閉じて考える。話してなんと伝えればいい？　「明日の朝、事故に遭うから気をつけろ」？　そもそもそんな話をした所で意味はない。




　ノートパソコンの時に気づいたコトがある。

『ノートパソコン浸水』というメールが入った時、アスカは水の被害を回かい避ひしたつもりだった。しかし、最終的にノートパソコンは壊れてしまった。

　どういうプロセスであれ、アカシックメールの内容は実現してしまうのだ。




　それでも。

　それでもなんとかしなきゃ。

　今日のアカシックメールではっきりとした。

　今一番気になるコト。

　安藤に言われなくても、薄々気づいていた。

　矢吹太一。

　彼がとても、とても気になる。

　どうしてそんなにゲームが好きなの？

　どうしてバスケ部をやめてしまったの？

　どうしてボロボロのガラケーを使い続けているの？

　色々な「どうして？」が溢あふれてくる。

　どうにもならないコトかもしれないけれど、どうにかしなきゃいけない。

　だって、未来を知っているのは、わたしだけなんだから。




　アスカは静かにまぶたを開いた。
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　十一月一日。朝六時。

「今日ちょっと早めに行くから！」

　母にそう告げると、アスカは早々に家を出た。安藤にもメッセージアプリで『先に行く』と告げたら、『頑張れよ』という返信が来た。何かを勘違いしているのかもしれないが、矢吹太一に関するコト、という点では大体合っている。

　彼は今日の七時十分から十五分の間に事故に遭う。それを止めるのだ。

　電車に揺られながら外を見る。いつもより朝日が眩まぶしく、流れていく町並みがチカチカと白く見える。目は冴さえていくが、落ち着かない。

　パーカーのポケットに入れっぱなしにしていた飴玉が出てきたので、口に入れた。そういえばスポーツ選手は集中力を上げるためにガムを嚙かんでいると、いつか読んだネットの記事を思い出した。飴でも同じ様な効果があるのだろうか、とアスカは思った。




　六時五十四分に電車を降りる頃には、飴玉も食べ終わっていた。

　赤いリュックを背中で揺らし、アスカは足早に商店街を進む。いくつかの店が七時の開店に向けてシャッターを半分上げていた。

「よし」

　三百メートルほどの長さの商店街を抜けると、駅前大通りに出た。六車線にまたがって、右へ左へ車がスクロールする。スピードもそこそこ出ており、絶え間がない。これなら事故が起きても不思議ではない、と思うと同時に、自分には車の運転は無理だと思った。

「今何時だろ」

　スマホを取り出して時計を見る。七時ジャスト。あと十分。

　念のため、矢吹に『今どこにいる？』というメールを送った。

　横断歩道の横にあるポストに寄よりかかり、アスカは矢吹を待つコトにした。いつか矢吹に声をかけられた横断歩道だ。

　改めて見てみると色々な車があるんだなと思う。バカみたいに大きなトラックから、何やらピンクの派手な車、再放送で見たアニメの主人公が乗っていた車なんかも見えた。

　そして自動車と同じように、事故といっても規き模ぼや種類がある。軽自動車からトラックまで。ちょっと当たった程度から正面衝突まで。

　──トラックと正面衝突だったら。

「なんとかしなきゃ……」

　アスカの心臓は一つ大きな脈みやくを打って、そして加速した。




　スマホのデジタル表示の時計が「0709」を指すと、アスカは赤いポストに寄りかかるのをやめた。

　矢吹からの返信はない。

「そろそろ来るかな？」

　そう思い商店街の方を振り返った時だった。

「井乃瀬っ!!」

　矢吹太一が商店街をものすごいスピードで走ってくる。紺のスクールバッグを投げ出した所が見えた。

「えっ、あっ、や」

　矢吹、と言い終わる前にアスカの体は宙を舞った。

　ドン！

　同時に近くで鈍い重じゆう低てい音おんが聞こえる。

　お腹に衝撃。矢吹の腕。赤いメガネがずれる。商店街の景け色しきが半円を描えがく。学生。お店のシャッター。ファーストフードの赤い看板。アーケード。飛んで行くカラス。スローモーションの景色。それらが次々とまぶたの裏に消える。

　そして背中に衝撃。

　気がつくと、アスカは地面に倒れていた。

「ん……？」

　ゆっくり目を開けると、空が見えた。

　背中から地面に落ちたが、リュックのおかげか、さほど痛みはない。腹部に重みを感じて視線を移すと、矢吹が覆い被さっていた。

「矢吹？」

「いてて……」

　矢吹はゆっくりアスカから離れると、静かに声をかけた。

「大丈夫か？」

「う、うん……」

　二人でゆっくり上体を起こす。

「うわ……トラックが……」

　気がつくと周囲はかなりざわついていた。人だかりが出来ている方を見てみると、黒いトラックが商店街の入り口付近にあるお店に突っ込んでいた。さっきまでアスカのいた辺りだ。

　アスカと矢吹は、ただただ呆ぼう然ぜんとそれを見ていた。

　落ちていた矢吹のバッグに気がついて、アスカはそれを拾い上げた。体を動かして、やっと自分の無事を実感した。と同時に、少しの震えが遅れてやってきた。
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　その後、警察と救急車が来て、アスカと矢吹は病院に搬はん送そうされた。

　幸いどちらも大きな怪け我がはなく、頭も打っていない。

　親が迎えに来るまでの間、検査が終わった二人は処置室にぽつんと残された。

　それぞれのベッドに腰こし掛かけて、向かい合っている。

「……」

「……」

　続く沈黙。

　アスカはまだ少し状況整理が出来ていない。事故は回避できた。矢吹は無事だった。しかし状況的に、助けられているのはアスカ自身だった。

「……あのさ」

「は、はいっ」

　思考を開始した矢先に彼に声をかけられ、アスカは声が裏返ってしまった。

「いや、なんで裏声」

「え、あ、いや、ちょっと考え事してて……ていうか矢吹、ありがとう」

「え？」

「だって、矢吹がいなかったら、わたしあのトラックに轢かれてたよ」

「……知ってたんだ」

「え？」

「いやだから……事故が起きるコトを知ってたんだよ。俺も」

　俺「も」？　「も」ってなんだ。アスカは目を丸くする。

「井乃瀬、お前さ……明日のコトがわかるだろ」

　矢吹が続ける。

「メール、来るだろ」

「え!?」

　はっとして、アスカはパーカーのポケットを探さぐり、赤いスマホを取り出す。幸いポケットから飛び出さなかったせいで、傷はない。

　矢吹もバッグの中からガラケーを取り出した。黒くて細かい傷が目立つ。

「矢吹……なんでメールのコトを知ってるの？」

「これ」

　アスカが尋ねると、矢吹は自分の携帯の画面をアスカに向けた。

　受信時刻は昨日の二十三時五十九分。送り主は空白だった。




『11月１日。７時９分。井乃瀬明日可。商店街入り口でトラックと正面衝突。トラックは時速63キロ。居眠り運転。45歳ドライバー』




「しょ、正面衝突!?」

　思わず声を上げる。ゾッとした。あのトラックと正面衝突……？

「そう、正面衝突。井乃瀬のは？」

　アスカは自分のスマホの画面を矢吹に向ける。矢吹はアスカのメールを目で追った。

「井乃瀬の方はレコード通りだな」

「何、レコードって」

「あっ」

　矢吹は口に手をあてて、顔を赤くした。

「こ、このメールを密かに『レコード』って呼んでたんだよ……」

　矢吹は伏し目がちになりながら携帯を胸ポケットにしまった。

「あはっ、中二病かよ」

　アスカは久しぶりに笑った。昨夜から緊張していて、自分の表情がこわばっていたコトに、その時初めて気がついた。

「そういう井乃瀬は名前とかつけてねえのか」

「え!?　わ、わたしは……その……『アカシックメール』って呼んでる」

「はっ、俺と変わんねーじゃん」

　矢吹もゲラゲラと笑い出す。

「井乃瀬、アカシックレコードって調べたろ。俺の『レコード』もそっから取ってんだよ」

「え、なんだ。わたしも発想同じだし」

　アスカと矢吹は、二人で笑い合った。




　矢吹太一が「レコード」を受け取るようになったのは中学三年の春からだ。

　ゲームの実況放送を見ていた時、たまたま見つけた生放送。

　視聴者は自分だけ。他には誰もいない。

　男性とも女性ともとれない、中性的で抽象的な声が、よくわからない抑揚でよくわからないコトを言ってきた。

　それは「神様のバーゲンセール」だという。神様が気まぐれに落としたギフト。そのうちの一つがこの「明日の内容がわかるメール」だった。

　幸運にもそのギフトを受け取った矢吹は、携帯に「明日の予告」を受信するようになる。十時から十二時、その間に一番気になった事こと柄がらに関する「翌日起きる出来事」が、その日の二十三時五十九分にメールで入ってくるのだ。

　内容は思考の深さなどで詳しよう細さいが変化するのだという。

　そして昨日、アスカと同様、矢吹は事故に関する「レコード」を受信したのだった。




「……そんなルールあったの」

　アスカは、ずり落ちたメガネを直すのも忘れ、矢吹の話に聞き入った。

「それがわかってたから色々予測できたんじゃねえの」

「十時から十二時の間っての、全然知らなかった」

「え、説明なかったの？」

「説明っていうか、そんな生放送を聞いた記憶がないよ」

「えー、でも実際メールは来てるわけだし、どこかしらで聞いてんだよ、井乃瀬も」

「うーん、そういえばなんかそんな変な声を聞いたような……うーん」

　アスカは腕を組み、首をかしげた。

「ていうか、バーゲンセールって何よ」

「オリンピックが東京に決まって、神様のテンション上がっちゃったんだってさ。そんでなんか、たまに色んな能力を日本中に撒まいたんだと。その放送で言ってた」

「適当だね神様」

「でもその適当のおかげで、井乃瀬のコト助けられた」

　矢吹がにこりと笑うと、アスカは思わずどきりとした。

「……ていうか、これで未来が変わっちゃったんじゃないの？」

「いや、それは大丈夫」

「え？」

「未来が変わったっていうか、元々未来はわかんないんだよ」

「え、何言ってんの？　だってメールにいつも入ってたじゃん」

　アスカが食ってかかる。

「よく考えてみろって、井乃瀬。中間試験で満点取ったのって、それ使ったんだろ？」

　矢吹はアスカの持つスマホを指さした。

「う、うん。使った」

「その時のメールってなんて書いてあった？」

「え、マークシートの数字がズラズラーって」

「はっ、俺が一位取った時と同じだ」

　矢吹がニッと笑った。

「試験の答えだけだろ、それ。別に井乃瀬が百点取るって内容じゃなかったろ？」

「え？　あ、ホントだ！」

　アスカは両手で口を押さえた。

「井乃瀬が全部の回答を覚えたから、結果的に百点取れたってだけなんだよ。別に井乃瀬が回答を間違えたからって、マークシートの数字が変わるわけじゃない」

「全然気づかなかった……」

　アスカは今までのアカシックメールを思い出す。食堂。空腹。絶叫……。

「え、でも中には結果が出てたのもあるよ？」

　そう言いながら、アスカはお腹が四十五デシベルで鳴ったコトを思い出す。

「神様が気まぐれだから、たまにそういうのもあるんだってさ。ただ、それは回避出来るようになってんの」

「え、そうなの……」

「つーか、だから今回、井乃瀬の事故を回避出来たんじゃん」

「あ、そうか……」

　アスカはぽりぽりと頭をかいた。

「井乃瀬って結構アレだな」

「なっ、アレって何よ！」

　アスカは矢吹の肩をバシンと叩いた。

「ってえな」

　矢吹が叩かれた肩をさする。

「というか、こういうコト」

「え？　こういうコトって？」

　アスカが眉まゆをひそめる。

「今回だったら、井乃瀬は何かにぶつかればいいの」

「は？　結局車に轢かれろってコト？」

「そうじゃないって。大小はさておいて、六時間以内に何かにぶつかればいいの。そうすれば今回の事故はプラマイゼロになる」

「え、そうなの？」

「それでバランスが調整できるんだってさ」

「結構アバウトなんだね、神様も未来も」

「じゃなきゃ、そんなヘンな理由でテンション上げて、こんなメール配らねえだろ」

　矢吹は胸ポケットから携帯を取り出した。アスカも自分のスマホを取り出して、メールを読み返してみる。

　そしてあるコトに気づき、顔が赤くなった。

「ていうか、矢吹のメールにわたしの事故のコトが入ってたってコトはさ……」

「え……」

　アスカが矢吹に視線を移す。矢吹もアスカを見る。

「……い、いや、そっちだってそうだろ……」

「…………」

「…………」

　長い沈黙。しかし二人ともお互いの視線を外さない。胸の鼓こ動どうが聞こえてしまいそうだ。アスカはそれを隠すように口を開いた。

「……そ、そういえばさ」

　沈黙を破る。

「わたし、六時間以内に何かにぶつかればいいんだよね……？」

「お、おう……」

　アスカは静かに立ち上がり、ベッドに腰掛けたままの矢吹を見下ろす。赤いメガネをくいっと上げて、一呼吸した。

「……これで、正面衝突の代わりになるかな……？」




　彼女は、矢吹太一の顔に唇くちびるを寄せた。








































　丸めた画用紙のように潰つぶれたシャッターの横を、二人の少女が歩く。

　朝に大きな事故があったらしい。朝礼で教師からおおまかな説明と、登下校時の注意を促うながされた。

「さすがに車はもうないね」

　野の藤とう真ま理り愛あがグシャグシャになったシャッターを見て呟つぶやく。

「ていうかやべーね。運転手大丈夫なんかこれ」

　マリアの横にいる小こ柄がらな少女、古こ都と里り真ま希きもつられてそちらを見る。

「怪け我がした人とかいなかったのかな」

「北きた高こうの生徒が巻き込まれたとか言ってたよ、田た中なかセンセが」

「え……大だい丈じよう夫ぶだったのかなぁ」

「ちょっと怪我したくらいだったみたいよ」

　夕方の商店街は下校中の学生、買い出しの主婦、犬の散歩をする人達などで賑にぎわっている。近くに高校や大学があるため、比較的この時間は学生が多い。

「そういえばマリアのクラスって文化祭、何やんの？」

　真希からの質問に、マリアは少しだけ口ごもる。

「……メ、メイド喫きつ茶さ……」

「……今いま更さら感かんあるね」

「でしょー!?　でもさ、みんなブーブー言うクセに反対はしないのよ！　決まったら決まったで結けつ構こうクラス全体が盛り上がってきちゃったしぃ！」

　おとなしめに喋しやべっていたマリアが、突然声を荒あららげる。

「お、落ち着けって……。で、着るの？　メイド服」

　真希がニヤニヤしながら覗のぞき込むと、マリアはぷいっと顔を逸そらした。長い前髪が揺ゆれる。

「今んとこ一いつ生しよう懸けん命めい拒きよ否ひってる」

「着ればいいじゃん。マリア似合うでしょ絶対」

「それ、クラスの人達にも言われたんだよね……」

「黒髪ロングで前髪パッツン。身長もあるし、ハマりすぎじゃね？」

　真希はマリアの首の後ろに手を差し入れて、そのまま髪を持ち上げた。真希の指が、マリアの黒く長い髪をすり抜けていく。髪が、ぱたぱたとセーラー服の襟えりに当たる。

「サラッサラやんけ」

「十六年間、枝毛が一本もないのが私の唯ゆい一いつの自じ慢まんなのよ」

「羨うらやましいじゃねえか、全く」

「真希は色変えすぎなんだよ。高校上がった途と端たんに赤だの金だの……」

　ブリーチとカラーリングを繰り返した真希の髪は、今は薄うすいオレンジになっている。夕日が当たって、マリアには金とオレンジと白が混ざったように見えた。

「ロックだろ？」

「楽器弾ひけないクセに」

「たて笛とピアニカならイケるぜベイベー」

　真希はぐっと親指を立てた。

「はいはいそうですか」

　すらりと伸のびた細身の手足、おへその辺りまで伸びた黒髪。何より百七十センチ近くある身長は、百四十五センチの真希と並ぶと、より目立つ。学校の女子生徒の中でも、マリアの身長は文字通り頭一つ飛び出ていた。

　低身長で派は手でな見た目の真希と、高身長だが控ひかえめな装よそおいのマリア。

　対照的な外見だが、彼女達は小学校からの親友であり、今も同じ高校へ通っていた。

　そんな二人の前に突然、私服の男が立ちはだかった。

「ねえＩＤ教えて」

　大学生くらいだろうか。黒いジーンズをはき、白いＴシャツの上にネイビーのジャケットを着ている。彼の後ろにも、仲間と思おぼしき数人の男達が立っていた。

「は？」

　真希が反射的に不ふ機き嫌げんな声を上げる。

「いやだからＩＤ教えて。あ、ちなみにナンパねこれ」

　大学生風の男は悪びれもせずスマホを取り出す。

「……」

　真希とマリアが無視して横を通り抜けようとすると、男はそのまま二人の横についてきた。

「ちょっと待ってちょっと待っておねいさーん」

「ギャハハハ！　古ふりーよトシ！　何年前だよ！」

　後ろにいた仲間達も、下品な笑い声を上げながらマリア達の近くに寄ってきて、すっかり囲かこまれてしまった。全部で五人いる。

「文化祭誘ってよー。南みなみ高校でしょ？　そのセーラー服」

　マリア達の通う南高校は、県立高校の中でも特に制服のデザインが人気だ。こうして声をかけられるコトも少なくない。

「いや誘わないし。どいて」

　真希はマリアをかばうようにして彼女の前に立つ。ああ、面めん倒どうくさい連中に絡からまれた、とマリアも表情をこわばらせた。正直、怖こわい。

「えーいいじゃん」

　トシと呼ばれた男がしつこく真希に言い寄ってくる。

　マリアはとっさに周囲を見渡す。知り合いは見当たらない。周囲の人が助けてくれそうな雰ふん囲い気きもない。さらに視線を移すと、犬の散歩をしている人を見つけた。十メートルほど向こうから、三匹の犬のリードをまとめて引いている大柄な男性。三匹はいずれも大型犬で、小さな子供くらいなら背中に乗せられそうだ。
















（あれだ！）

　マリアは目を閉じるとゆっくり息を吸すい、そして吐はき出す。呼吸を整ととのえて目を開けると、こちらに向かってくる犬達をじっと見た。

（こっちを見て……！）

　瞬まばたきをせずに、マリアは三匹の犬を見つめ続ける。そのうちの一匹がマリアの方へ顔を向けた。

（今だ……！）

　バチリと視線が合った犬が突然吠ほえ出し、マリアの方へ突進してきた。一匹の鳴き声によって残りの二匹の注意もマリアに向く。同じ様に目が合うと、二匹もマリアへ向かって走り出した。突然のコトに飼かい主ぬしの男性が思わずリードを離はなす。

「うわっ！」

　マリア達を囲んでいた男達は、三匹の大型犬にタックルされる形になった。全員が崩くずれ落ちていく。そんな男達をよそに、犬達はマリアの周りをぐるぐると回り出し、尻尾しつぽを振り一いつ斉せいに吠えた。

　マリアが犬達の頭を順番に撫なでると、今度はナンパしてきた男達を囲んで、威い嚇かくするように吠え出した。

　ウォンウォンウォン!!

「え!?」

「うわっ、なんだこの犬！」

　突然の事態に戸と惑まどう男達。

「すみませーん！　大丈夫ですかー？」

　飼い主が犬を追って駆け寄ってきた。

「真希！　行こ！」

　マリアは真希の手を引き、混乱に乗じて男達の間をすり抜けて走り出した。

「このまま駅まで走ろう」

「助かったー。ラッキーだったね」

　マリアと真希はそのまま商店街を駆け抜け、駅の改札を通り抜けた。タイミング良くホームに入ってきた電車に飛び乗る。

「はぁ、はぁ……いやーメンドくさかった……」

「犬に……はぁ……た、助けられたねー……」

　息を切らしながら、マリアが返す。

「それにしても真希、よくナンパされるね」

「っていうか、マリアといるから目立つんだよ」

「声かけられたの真希じゃない。そんな髪の色しているクセに、どっちが目立つと思ってんの？」

「そりゃマリアでしょ」

「いやいや、真希でしょ……」

　そんな会話をしている二人の耳に、可か愛わいらしい声が聞こえてきた。

「ねぇねぇ、あのお姉ちゃんモデルさんかな」

「背ぇ高いね」

「……」

　会話が聞こえた方向を真希が見てみると、ランドセルを背負った小学生が二人いた。顔がやや上を向いていて、明らかにマリアを見ている。

「素す直なおな小学生にもそう思われてんだよ」

「えええ……あ、せ、席空いてるよ真希！」

　マリアは顔を真っ赤にしながら、誤ご魔ま化かすように腰こし掛かけた。

「ほらぁ、その身長を自慢と言わずになんと言うのよ」

　続けて隣となりに座った真希の問いに、マリアは素っ気なく答える。

「コ、コンプレックスっていうんだよ……」
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「ただいまー」

「おかえり、真理愛」

　家の玄関を開けると、母がキッチンから声をかけてきた。

「お父さん七時に帰ってくるから、その頃に晩ご飯にするわよ」

「はーい」

　返事をしながら、マリアは二階の自分の部屋へ入った。バッグを机の横にかけると、制服も脱がずにベッドに飛び込んだ。そのままマットレスにしがみつき、体を沈しずめていく。

「……はぁ、疲れた」

　布団に顔を埋めたまま、ぽつりと呟く。マリアの疲労は、何も走ったコトに限ったものではない。理由は別の所にもある。

「今日のは仕方なかったよね……」

　しつこい男達を、犬が追い払ってくれた。しかし同時に、少なくとも高校に通っている間は、毎回あの犬達に駆け寄られる羽目になってしまった。

「大きな犬は苦手なんだけどな……」

　いつもこうだ。こうして少しの罪悪感に襲おそわれる。そして同時に、自分を許ゆるす言い訳も考える。

　真希を助けるため、と考えれば、少し気持ちも楽になった。

「……」

　深く思考していくうちに、マリアの意識は遠のいていく。

　沈んだベッドからさらに深く、深く。

　いつしかマリアは液体のように溶けて、そして真っ暗になる……小学校の教室。机の中に押し込まれたゴミ。女の子の金かな切きり声。担任の声。かばってくれた男の子の声。トイレの洗面台。真っ赤な目。小さな胸に刻きざんだ、あの傷。あの気持ち。機き械かいの歯車のように、決められた自分を固めるんだ。泣いている私。

「……」

　……泣いている、私。

　涙を流している自分に気がついて、マリアは目を覚ました。

　顔を上げると、オレンジ色だった外の景け色しきは真っ黒に染まっていた。いつの間にか眠ってしまったらしい。時計を見ると、もうすぐ七時になるところだった。

「またあの夢……」

　ほんの数年前の、悲しい気持ち。こんな日は決まって同じような夢を見る。自分への戒いましめのように。

「真理愛ーごはんよー」

「……はーい」

　階下から母に呼ばれたマリアは、ゆっくりと体を起こすと、頰ほおに残る涙を拭ぬぐった。
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「えー、じゃあ今日は文化祭に向けて、決まってない所を話し合います」

　文化祭実行委員の渡わた辺なべ大だい輔すけが教きよう壇だんに立つ。

　十月の中間試験が終わってからというもの、夕方のホームルームは文化祭の準備に割さかれていた。

「えっと、まだ決まってないのは二日目の午後の人員配置と、あと一人のメイドだね」

　書記の渡わた部べ亜あ衣いが黒板にカツカツと『メイド』と、続いてメイドをする女子の名前を書き出した。

「はぁ……」

　黒板に書き出されていく名前を見て、マリアはどんどん憂ゆう鬱うつな気持ちになっていく。

「じゃあ先に残りのメイド、決めちゃおうか」

　渡部が黒板に書き出している間に、渡辺が会議を進行していく。

「もう一回まとめると、クラスの女子は全部で二十人。前に決めた通り十五人はメイドが必要で、五人一組を三チーム、これを二日間でローテーションする、と」

　十四名の女子の名字を書き終わった所で、書記の渡部は、今度は手元の資料を見ながらその十四名の上にＳＳ、Ｓ、Ｍ……と、メイド服のサイズを書き出した。

「ノムさんのとこ、結局どうだった？」

　ノムさん、と呼ばれた男子生徒が立ち上がる。

「姉ちゃんからＯＫ出たから、Ｍサイズ貸かせる」

　教室内から「おおー」という声が上がる。

「じゃあこれで、ＳＳサイズ一着、Ｓサイズ一着、Ｍサイズ二着、Ｌサイズ一着ね。もう一着、Ｍサイズ貸せるかもって言ってたのは……」

「あ、私。やっぱダメだった。お姉ちゃんも大学の文化祭で使うんだって」

　教室の最前列にいた女子が報告する。

「ＯＫ。時間もないし、五着で確定しよう」

　渡辺がそう宣言すると、マリアの前に座っている女子、槙まき島しま直なお美みが手を挙あげた。

「はいはーい」

　茶ちや髪ぱつのパーマを肩まで下ろし、セーラー服の上からダボっとした紺こんのカーディガンを着ている。つけまつげが長く、見た目も派手だ。

「それじゃあメイドの最後の一人って、野藤ちゃんでいんじゃないの？　前に名前出てたじゃん」

　心なしか強めの口調で主張し、直美がマリアの方を振り返る。視線が合うと、マリアは慌あわてて顔を逸らした。

「ていうかこれ決まらないと次に進まないよね。みんなでやってんだからさー、そういうの困こまんだけど」

　直美が続けると、周りの生徒達もざわざわとし始める。クラスの中でもかなり目立った存在なだけに、発言にもそれなりに力がある。マリアを擁よう護ごする声と、直美に賛同する声、またはそれのどちらでもないような議論が教室の各所で起きた。

「ちょっとちょっと、静かにしてー」

　実行委員の渡辺の声もかき消される。

（うう……やっぱり槙島さん苦手……）

　マリアの顔がみるみる赤くなっていく。色が白いだけに、尚なお更さらそれが目立つ。責められるのも、攻撃的な口調も、目立つコトも、マリアが苦手とするものだった。

　教壇の横に座っていた担任の小こ林ばやしが、見み兼かねたように席を立った。

「おいおい静かにしろー。これは野藤に強制するものではないし、他の人がやってもいいんだからな」

「でもさー先生、メイド服のサイズもう決まったんだよ？　Ｌサイズ着られる人はもうシフト埋うまってるし、それに身長も含めて野藤ちゃんって話が挙がったんじゃないんですかー？」

　椅い子すを傾けながら、直美が反論する。

「そこも含めて、着られる人が他に立候補してもいいんだからな」

「つーか野藤ちゃんがうだうだ言ってっから進まねーんだろ。ノッポがモジモジすんなよ」

「っ……！」

　マリアはハッと顔を上げる。

　直美の口調は冗じよう談だんめいていたが、その中には確かに悪意が込められていた。

「ぷっ！」

「おい、そういう言い方はないだろ」

　クラスの数名は直美の発言で噴ふき出し、担任の小林がそれを諫いさめる。

「……」

　マリアの中に湧わき上がる〝良くない〟気持ち。胸の奥がズキリとした。

　そしてマリアは、目を閉じたまま、ゆっくりと立ち上がった。

「なんだよ」

　それに気づいた直美も立ち上がり、マリアの方へ体を向けた。

「……」

　マリアは何も言わない。

　怒りは瞬しゆん発ぱつ力りよくだ。ドアノブの静電気で手を引っ込めてしまうように、どうしようもなく反応してしまうコトが、マリアにもある。

「おいおい、やめとけ」

　静まり返る教室に、担任の小林の声が響く。不ふ穏おんな空気が流れる。

「………………」

　マリアはゆっくりと目を開き、直美に視線を合わせた。前髪が少しかかった目からは先ほどまでの怯おびえは消え、しかし静かに、直美を見続ける。直美もマリアを睨にらみつける。




　異変に気づいたのはその直後だった。

「………………？」

　突とつ如じよ、直美は周囲が真っ白になる感覚に襲われた。ぬり絵のように、マリアと直美の二人以外から色彩が失われていき、空白の空間に二人だけになった。

　そして直美は見た。

　マリアの黒目が猫のように縦に伸びる所を。本を開くように、縦になった黒目が横に開く所を。開いた黒目が、ハートの形になる所を。そしてそのハート形の目から、左右合わせて四本の『手』が伸びてくる所を。

「きゃっ!?」

　四本の手が、文字通り目にも留まらぬ速さで直美の両目に飛び込んできて、思わず直美は目を閉じた。

　わずか三秒の間の出来事だった。

「…………」

　直美が再び目を開けた時、周囲は色を取り戻し、目の前のマリアは困り顔で微笑ほほえんでいた。

「ま、槙島さん。私、やっぱりちょっと人の前に立つのは苦手で……」

「う……うん」

　しばし呆ぼう然ぜんとする直美。そして何な故ぜか、困っているマリアを見て胸が熱くなってきた。文化祭の準備が進まない原因を作っていたマリアに、苛いら立だちを感じていたはずだった。それが今は、焚たきつけた自分が悪いとさえ感じている。もの静かで、か細い彼女にひどいコトをした。可か憐れんなこの子を悲しませてはダメだ。

　直美の頭の中は、マリアへの好意で満たされていた。

「そ……そうだね！　嫌がってんのに無理矢理やらせるのダメだよね！　キツいコト言ってゴメン！　野藤ちゃん」

　先ほどまでとは一転して、直美はマリアの手を取って謝しや罪ざいの言葉を述のべた。

「ホント、ゴメンね」

「う、うん。わかってくれればいいの」

　マリアも微笑み返す。

「あ、そうだ、ねえナベ！」

　直美は振り返り、壇上の渡辺を見る。

「うん？」

「男子はどうなの男子！　女じよ装そうさせんの！　野藤ちゃんと同じくらいの身長の奴に」

　おおー、という声が上がり、冷えていた教室の空気が元通りになっていく。

「面白くね？　一人くらい男交ぜてもさ」

「それ良いかもねー」

「ハズレくじみたいな感じだな」

「……」

　周りが活気づく中、マリアは静かに椅子に座る。

　渡辺が議題を進める。

「今、槙島から『男子に女装させる』っていう提案があったんだけど、どうかな？」

「はいはーい、それオレやりたーい」

　間かん髪はつ容いれずに、一人の男子が手を挙げた。

「おっほ、倫りん太た郎ろうマジかよ！」

「オレ、野藤と大体身長同じくらいだし」

　そう言うと、倫太郎と呼ばれた男子はその場で立ち上がった。実際、背丈はマリアと同じくらいで、全体的に細い。中性的な顔立ちだったが、サイドを短く刈かり上げており、眉まゆ毛げも凜り々りしい。このままメイド服を着たら、ただの「メイド服を着た男子」だ。

「他にやりたい人いる？　いないなら五いつ和わで決まりにするよ」

　渡辺が全員に問いかける。

「五和くんでいいと思いまーす」

「お前、どうせやるなら髪はどうにかしろよ」

「いいよ！　ヅラくらい自じ腹ばらで買ってやんよ！」

　五和が明るく言うと、周囲の男子から笑い声が上がった。

　異論が出ないまま、書記の渡部が黒板に「五和倫太郎」と書き出す。

「じゃあ、これで十五人が決まりです」

　パラパラと細かい拍はく手しゆが上がる。

　マリアも控えめに手を叩たたき、少し離れた席にいる五和を見た。五和は近くの男子と談だん笑しようしていて、マリアの視線には気づかなかった。

「じゃ、次はメイドのグループ分けと、他の作業の分ぶん担たんを進めます」

　渡辺が指示を出す。

「メイドの人達は教室の後ろに集まってグループ決めて。メイドのリーダーの槙島は取りまとめお願い」

「あいよー」

　直美が返事をする。全員がガタガタと席を立ち始めた。

「じゃ、野藤ちゃん。また後でねー」

「う、うん」

　直美に肩をぽんと叩かれ、マリアは教室の前へ向かった。
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「野藤ちゃん！　一緒に帰ろう！」

　一時間ほどの打ち合わせが終わると、直美がマリアに声をかけてきた。

「え。あーっと……」

　マリアは返事に困りながら、朝の会話を思い出す。いつも一緒に登下校している真希は、文化祭の準備で買い出しに行くと言っていた。

「う、うん。いいよ。一緒に帰ろう」

「イエス！　やったー！」

　直美がマリアに抱だきつく。

「帰ろ帰ろ！」

　直美はマリアの手を引いて、教室を出た。

「槙島、急に野藤と仲良くなったな」

「珍めずらしい組み合わせだよな」

　教室を出る時、そんな会話が聞こえた。




　シャッター部分がはぎ取られたお店の横を、二人の少女が歩く。

「……でさー、またグループ分けする時にモメたのよ。塩しお野のは黒くろ田だと一緒がいいとか言い出すしさー、チョー困んだけどそういうの。服のサイズでチーム分けようとしてんのに、そんなわがまま聞いてたら終わんねっつの。仕方ないからもう背の順で並ばせて、無理矢理チーム分けたのよ。そりゃアタシだって朝あさ倉くらとか晶あきらちゃんとかと同じチームでやりたいんだけどさ。あ。あいつら中学同じなんだけど。でもさーせっかくの文化祭じゃん？　接点ない人とかと一緒にやった方が仲良くなるチャンスあんじゃね？　せっかく同じクラスなんだからさぁ、みんなでやりたいじゃん。あと二回しかないんだよ？　文化祭」

「あはは……そ、そうだね」

　直美が、今日の準備の出来事を一方的に喋り続けている。マリアにはわずかな隙すき間まを見つけて相あいづちを打つコトくらいしか出来なかった。

「野藤ちゃんにも悪いコトしたけど、アタシがメイド喫茶の言い出しっぺだしさ、そこはちょっと責任も感じてんのよ。つって、単にアタシがメイド服を着てみたかっただけなんだけどー！　あははー！」

「そ、そうなんだね……」

　文化祭の出し物を決める時、確かに直美が一番に「メイド喫茶」を出し物に挙げていた。テキパキやろうとするが余り、周囲を強引に巻き込んでいくタイプなのだろう。それ故に誤解もあるのだろうが、全ては責任感からくるものだった。

　偶然耳にした直美の言葉に、マリアの胸がちくりと痛む。この子を誤解していたのかもしれない。

「でさ、野藤ちゃんは何やるコトになったの？」

　直美がマリアを覗き込む。間近で見ると、まつげの長さがすごい。自分のとは大違いだ、と思いながら、マリアは目をぱちくりとさせた。

「わ、私は、教室の飾りつけとか、テーブルクロスの買い出しとかだよ」

「そっかー装そう飾しよく係かー。折り紙の輪っかみたいなのしか思い浮かばねー！」

「私も、そういうのしか思い浮かばなくって」

　ケラケラと直美が笑うと、つられてマリアも小さく笑った。

　ウォン！

「うぉぉ!?」

　突然、背後から犬に吠えられて、直美は声を上げた。振り返ると、大柄な男性が巨大な犬を三匹連れている。昨日、ナンパしてきた男達を追い払ってくれた犬だ。

「あ……」

　マリアを見つけると、三匹の犬は一斉に駆け寄ってきた。

「おい！　止まれって！」

　男性は犬に引っ張られながらも、今度はリードを離さない。三匹はマリアに食いつかんばかりの勢いで吠え、尻尾を振る。

「あはは……こんにちは。昨日はありがとね」

　マリアはしゃがみ込むと、犬の頭を恐る恐る撫でた。

「犬でけえ!!」

　いつの間にか直美はマリアの後ろに隠れていた。

「槙島さん、犬苦手なの？」

「小学生の時に嚙かまれてさぁ。苦手なんだよね……」

「あー……そうなんだ」

　ふふ、とマリアは笑った。




　直美とは反対方向の電車に乗るため、ホームで別れた。

「じゃーねー野藤ちゃん！　ホント今日はゴメンねー！」

「うん、また明日」

　電車に乗り込んだマリアに向かって、直美が名残なごり惜おしそうにぶんぶんと手を振る。それは電車がホームを離れるまで続いた。

　直美が見えなくなると、マリアは空いている席に座った。

「ふぅ……」

　小さくため息をつき、目を閉じた。

（二日連続だ……）

　感情をコントロールしなければ。

　そう何度も思ってきた。

　しかし今日も出来なかった。

　昔から、自分の高身長がコンプレックスだった。

　高校に入った頃、マリアの身長は百六十センチほどだった。最初の頃は周りにも同じような身長の生徒がいた。しばらくすると、みるみる身長が伸びて、あっという間に百七十センチになってしまった。

　出来る限り目立ちたくない。控えめで、普段はあまり感情を強く出すコトもしない。けれど、自分の意思とは関係なく、身長だけは伸びてしまった。

　どうしても目立ってしまうため、マリアはそのコトをひどく気にしていた。

　だからあの時、例え冗談だとしても、聞き流すコトが出来なかった。




「ノッポがモジモジすんなよ」




　槙島直美の言葉に我を失った。いや、失ったフリをしただけなのかもしれない。

　本当は気づいていたのだ。女子の中でも中心的な存在の彼女を完全な味方につければ、クラスでの立ち居振る舞いがかなり楽になるコトを。そのタイミングが今日、偶然訪れただけ。それに便乗して直美の心に『侵入ペネトレイト』しただけ。

　実際の直美は、見た目は派手で口も悪いが、裏うらを返せば人を分け隔へだてていないのだ。そして和わを重んじる一面がある。それをマリアは理解した。

（悪いコトをしたかもしれないな……）

　今日は自分を許す言い訳が思いつかない。

　夕焼けの色をまだらに映す電車の中で、マリアの心は灰色に沈んでいった。
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「おっはよーマリア」

「……おはよう」

　朝、最も寄よりの駅のコンビニ前で、マリアと真希は待ち合わせをしている。

「……ねえ真希」

「うん？」

「……なんで黒髪？」

　昨日までオレンジだか白だかわからない色をしていた真希の髪は、真っ黒に染まっていた。マリアの黒髪とは違い、どこか人工的だ。

「いやー、うちのクラスさ、文化祭で劇やんのよ」

「へー。で、なんで黒髪？」

「小学生の妹の役やるから」

「ふっ！」

　真希から飛び出した「小学生」という単語を聞いて、マリアは思わず噴き出した。

「あっ、あっははははははは!!」

「おい、笑うなって」

「ご、ごめん……ぷっ、で、でも真希、に、似合い過ぎあははははははは!!」

　マリアはお腹なかを押さえてケラケラと笑い続ける。

「笑い過ぎだろ！　バカ！」

　真希が持っていたバッグでマリアの膝の辺りを叩いた。

「痛いった！　ご、ごめんごめん……ふふふ……」

　なんとか笑いをこらえて、マリア達はやってきた電車に乗り込んだ。

「だ、だって真希がしょ、小……学生……の格好してるの、すごく想像できるから」

「うるっせーよ！　どうせ身長で決まりましたよ！」

　真希がぷいっと頰を膨らませる。

「ちなみにランドセルも背せ負おう」

「ぶっ!!」

　真希のダメ押しに、マリアがまた噴き出した。周囲の乗客がマリア達の方を見る。慌ててマリアは口を押さえた。

「て、ていうか、まだランドセル持ってんの？」

「押し入れの中にしまってたの。昨日の夜に背負ってみたんだけどさ、超似合ってて自分で噴いたわ。アタシ」

　そう言いながら、真希は自分のスマホを取り出し、写真のフォルダを開くとマリアの方へ向けた。

　黒髪のツインテールでウインクしながらピースサイン。ピンクのランドセルを強調するような見返りポーズでカメラに向かう真希は、とても高校二年生には見えなかった。

「……っ!!」

　マリアは肩を震わせながら笑いを押し殺した。

「だーから笑い過ぎだっつの！」

　真希はマリアの頰を引っ張った。

「ご、ごえんごえん…」

　頰を引っ張られてうまく喋れない。

　今日一日、これで思い出し笑いができそうだった。
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「それじゃ、各自土日で買い出しだけお願いしまーす。今日はこれで終わりまーす」

　渡辺が教壇から終了の合図を出すと、ガタガタと椅子を引く音が響いた。

　文化祭まであと二週間。いよいよ準備も佳境に入ってきて、夜遅くまで残るクラスも出てきた。真希のクラスも劇の練習があるとかで、しばらくは一緒に帰れない。

「よいしょっと」

　マリアが教科書をバッグにしまっていると、横から声をかけられた。

「ねえ、野藤さんさ」

「……え？」

　見ると、短髪の少年、五和倫太郎が立っていた。

「あ……五和くん？」

「明日空いてる？」

「……え、ちょ……なんで？」

「買い物に付き合ってほしいんだけど」

「は？」

　突然のコトにマリアは動どう揺ようした。彼とはあまり接点がない上に、そもそも男子と喋るのも苦手だ。

「いや、明日カツラ？　ウィッグ……っていうの？　を買いに行くコトになったんだけどさ、オレそういうのよくわかんなくってさ。野藤さん明日買い出し行くってさっき話してたでしょ？　一緒に行きたいんだけど」

「ええと……」

　マリアが返事に詰まっていると、五和はさらに続けた。

「え、えっとさ。野藤さんとオレって身長同じくらいだから、着る服とかのアドバイスとかも欲しいんだよね。タイツはくコトになったんだけど、男が一人で買いに行くのはなんかイヤだし。小学生の妹がいるんだけど、さすがに妹じゃそういうのわかんねーし……」

「ぷっ！」

　反射的に「小学生の妹」という単語で今け朝さの真希の写真を思い出し、マリアは噴き出してしまった。

「え？　どしたの？」

　困惑する五和をよそに、笑いをこらえるマリア。

「ご、ごめん……こ、こっちの話……うん。い、いいよ」

　思い出し笑いを説明するのもおかしな気がして、マリアは思わずＯＫした。

「やった！　助かる！　マジありがとう！　そしたら、連絡先教えて」

「う、うん」

　元々避さけていた部分はあるが、そういえばクラスの男子と連絡先を交換するのは初めてかもしれない、とマリアは思った。




『接点ない人とかと一緒にやった方が仲良くなるチャンスあんじゃね？』




　昨日の帰り道の直美の言葉を思い出す。

　良くも悪くも、強い言葉は心に刻まれる。

　素直にその言葉に従ってみよう。それが、誤解していた直美への罪つみ滅ほろぼしになる。

　マリアは昨日見つけられなかった自分への言い訳を、そんなふうに理由づけた。
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　少し早く着いてしまったマリアは、駅ビルの近くで五和を待つ。

　マリアの地元から電車で一時間。土曜日の秋あき葉は原ばらは、とにかく人が多かった。ウィッグや衣装なら秋葉原だろう、という五和からの提案でそうなった。マリアの買い物は主にテーブルクロスや教室内の装飾品だ。これも検けん索さくしたところ、秋葉原駅前にある大型雑貨店や百円ショップで買えるようだった。

　マリアはクリーム色のＴシャツの上にＧジャンを羽は織おり、下は白のロングスカートをはいている。小さなバッグをタスキがけにして、さらに、荷物が多くなるだろうと、大きめのトートバッグを持ってきていた。

　マリアにしては珍しく、メイクもしていた。去年の誕生日に真希からもらったアイライナーだったが、学校にメイクをして行かないマリアは、まだ数回しか使っていない。

「いいなーウラヤマだなー！　アタシも野藤ちゃんとデートしてえぜー」

　昨日の直美との会話を思い出す。なんなら本当に一緒に来てほしかったが、直美は直美で用事があるらしい。

「そうか、デートかこれ……」

　そこまで親しくない同級生と、いきなり休日に二人きりで出かける。いくら文化祭絡みの話とはいえ、意外とハードルの高いコトをしている。

　何より、五和倫太郎からの誘いに驚いた。今までもせいぜい数回、何かの拍子に言葉を交わした程度だろう。覚えていないくらいだから相当印象は薄い。

　マリアはクラス内で「もの静かな女子」と思われている。自分自身の印象は相当薄いと自覚しているので、五和の理由もわかるが、こうして買い物に誘われたコトがかなり意外だった。

　程なくして、その当人がマリアの前に現れた。

「おっす。わり、待たせた？」

「う、ううん。大丈夫」

　五和倫太郎は黒のパーカーにジーンズという格好で現れた。背中には黒いリュックを背負っている。

「あれ？　いつもとちょっと雰囲気違くない？」

「え!?」

　普段と違う所をいきなり五和から指摘され、マリアは思わず大声を上げてしまった。

「う、うん……一応、休日だし、出かけるわけだから身だしなみくらいは……」

「そ、そっかそっか。ごめん、オレ逆に結構適当な服着てるな……」

　五和がパーカーのポケットから手を出す。

「い、いやいや、そんなコトないよ？」

「そ、そうか？　ははは……」

「はは……」

「……」

　気まずい沈黙。

「えと……ど、どうしよっか」

　五和がポリポリと頭をかく。

「えーっと、どっちの買い物からってコト……だよね？」

「え、あ、そうそう。それな」

「……どうしよっか」

「……えと……じゃ、じゃあ、先に野藤さんの買い物行くか！」

「う、うん。そうしてもらえる？」

　合流して早々、ちぐはくとした会話が続く。お互い、少し緊張しているようだった。

「何買うんだっけ？」

「えと、テーブルクロスと、あとテーブルに置く花とか……」

「花って、本物？」

「ち、違う違う。偽にせ物もの」

「ははっ、偽物って！」

　言い回しが面白かったのか、五和がやっと笑った。

「え？　……ああ、造ぞう花か、だね」

　言い直しながらマリアも笑うと、やっと緊張した空気が和やわらいだ。

「じゃ、あっちのでっかい雑貨屋行ってみっか」

「うん」

　五和とマリアは、駅前の大通りへと歩き出した。




「えーっと、これで足りる？」

「うん。十個の席を作るから、大丈夫」

　マリアが、カゴの中の小さな造花を確認する。小型の鉢はちに入った造花が色違いで十個。

「ごめんね、持ってもらっちゃって」

「いいって別に」

　商品の入ったカゴは、五和が持っていた。マリアは遠えん慮りよしたのだが、「いつも買い物で慣れてるから」と、よくわからない理由をつけられて強引に奪うばわれてしまった。

「じゃあこれで私の買い物は終わり」

　レジを通した後、マリアはトートバッグの中のテーブルクロスを見る。造花の入った袋は、また五和が持ってくれた。

「結局全部百円ショップで揃そろったな」

「ホントだね」

「んじゃ、次はオレの買い物……の前に、何か食べるか」

　五和がスマホで時間を確認する。

「もう昼だし」

　デジタル時計が12時30分を指している。

「あ、もうこんな時間なんだね」

　そういえば一時間くらい歩きっぱなしで、少し足も疲れてきた。

「そこのハンバーガーでもいい？」

　五和が、近くにあったハンバーガーショップを指さす。

「うん、いいよ」

　二人は並んで歩き出す。

　ふと気がついたコトがある。自分の身長よりも高くも低くもない五和といると、マリアの身長が強調されるコトがない。それが彼女にとってはありがたかった。




　混雑した店内でなんとか席を見つけると、五和がまとめて買って来ると申し出てくれた。ポテトのＳとアイスティーを頼んだマリアは、五和の厚意に甘えて席で待つコトにした。

「あー、確かにちょっと疲れたなー……」

　席に着いてしばらくしてから、マリアはバッグから目薬を取り出した。上を向き、長い前髪をかき分けて目薬をさす。刺激の少ないタイプだが、ひんやりとして気持ちがいい。瞬きを数回した後、メイクが崩れないように小さなタオルで目元を拭った。

「ほい」

「え？」

　視線を前に向けると、五和が椅子に腰掛ける所だった。ハンバーガーのセットと、マリアの頼んだポテトとアイスティーが載ったトレイをテーブルに置く。

「ありがとう。いくらだった？」

「えっと、二百円。食べた後でいいよ」

　そう言いながら、五和はガサゴソとハンバーガーの包み紙を開けた。

「そういや野藤さんってさ、よく目薬してるよな」

「え？」

　マリアがポテトを口にしながら聞き返す。

「いや、オレの席って野藤さんより後ろだからさ、授業中に見えるのよ」

「あ、ごめん、邪じや魔まになってた？」

「いや、んなコトねーけど。なんか目薬よくさしてんなーくらいの感じ」

「う、うん。ドライアイでね……瞬きも多くって」

　マリアはストローに視線を落としながら、紅茶を飲んだ。

「ふーん。コンタクトなの？」

「ううん。目は良いよ」

「えー羨ましい。オレ視力が超悪くってさ。今もコンタクトなんだけど。ほれ」

　そう言いながら、五和が両手で右目のまぶたを持ち、上下に開いてみせた。

「へー、私コンタクトって絶対ムリだと思う……」

　そう言いながら、マリアは五和に顔を近づけ、右目に集中した。よく見ると五和の黒目はかなり茶色がかっていた。そして黒目の縁ふちに、うっすらと境界線のようなものが見えた。これがコンタクトだろうか。

（綺き麗れいな瞳ひとみ…………）

「っ！」

　ハッと我に返り、マリアは意識的に瞬きをした。思わず見入ってしまった。小さく心臓が脈を打つ。

「ん？　どしたの？」

　様子のおかしいマリアを、五和が不ふ思し議ぎそうな顔で見ている。
















「コ、コンタクトしてる人の目、初めて見たから……あはは」

「ふーん、そうか」

（あっぶない……二秒くらい瞬きしてなかった……）

　マリアは笑ってごまかしながら、勢い良くストローを吸った。

（それにしても……男の人の顔をあんな近くで見たの……）

　瞬きを忘れたコト以外にもマリアの鼓こ動どうが速まる理由はあったが、マリアはそれに気づかないフリをした。
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「んじゃ、次はここ行ってみっか」

「うん」

　五和とマリアは、大型ディスカウントショップに向かう。

　ハンバーガーショップで談笑し、一時間を過ぎる頃にはすっかり二人は打ち解けていた。

　五和は妹の買っている少女マンガをたまに読んでいるらしく、共通のマンガを知っていたコトから話が盛り上がった。バスケ部の先輩のゲイ疑ぎ惑わく。夕飯の買い物によく妹と出かけるため、荷物持ちに慣れているコト。マリアもすっかり忘れていたが、隣の席になった時、国語の教科書を忘れて見せてあげたコトがあるらしい。

　マリアも自分と周囲の話をした。中学の頃にバスケ部とバレー部の勧かん誘ゆうを断ことわったコト。そのバスケ部に真希が入り、レギュラーで大活躍していたコト。対して自分は中学からずっと帰宅部というコト。

　しばらくして、文化祭の準備で直美と一ひと悶もん着ちやくあった日の話になった。

　あの日、直美とは一緒に帰った、と話した所、五和は仲良くなって良かった、と言ってくれた。この件は彼もとても気にしてくれていたらしい。

　それがマリアには少し嬉しく、また少し辛つらかった。

　ハンバーガーショップにいる間に、アニメ専門店や大型ディスカウントショップの場所をスマホで検索した。

　最初に行ったアニメ専門店は、本格的すぎて予算オーバーとなってしまった。

　次に向かったのが大型ディスカウントショップ。

　六階に上がると、フロア全体にパーティーグッズが並んでいた。ハロウィンも近いため、コスプレ道具や衣装、ウィッグも充実している。

「ねー野藤、これどうかな」

「ん？」

　呼ばれて振り返ると、五和が試着用のピンクのウィッグをつけていた。

　髪の毛がピンクなのに眉毛が黒い。妙みような違和感がツボに入ってしまい、マリアは小さく笑った。

「そんなに変か？」

　五和がウィッグを取りながら憮ぶ然ぜんとした顔をする。

「あはは！　ご、ごめん、なんかすごく似合わなくって！」

「やっぱ変ってコトじゃねえか！」

　五和が乱らん暴ぼうにピンクのウィッグを取る。

「やっぱり無難に黒でいいんじゃない？」

　マリアが黒いロングへアのウィッグを持ってきた。五和の頭に被かぶせる。

「……あら」

　髪を整え、一歩離れて五和を見ると、思わず小さな声が漏もれた。

「五和くん、これすごく似合うよ……」

　本気でそう思った。

「そ、そう？」

「鏡見てみて」

　近くにあった姿見まで誘導されると、五和は鏡に映った自分を見た。

「……これ、似合ってんの？」

　パサパサと髪をまき散らしながら、五和が振り返る。

「これでお化け粧しようをしたら、ちょっと嫉しつ妬とするくらい似合うと思う」

「……そうなのか」

「そうだよ！　絶対これいいよ！　値段も三千円だし予算内だよ。はい！」

　まだピンときていない五和に、マリアは新品の黒いウィッグを手渡した。

「わ、わかった。これにするわ……」

　謎なぞの威い圧あつ感かんに押されながら、五和は頭に載せたウィッグを取る。

「あとこれだけだと何か寂さびしいので、ヘアピンつけよう！」

　マリアはツカツカとヘアアクセサリーの売り場へ向かう。

「お、おう……」

　五和は慌ててマリアの後を追いかけた。

「野藤、ちょっとキャラ変わってんぞ……」
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　五和の買い物が終わり、駅前まで戻ってきたのは十五時を過ぎた頃だった。

　黒のウィッグと向日葵ひまわりのヘアピン。真っ黒なタイツ。そして何故か安物のブラジャーまで購入した。

　五和の女装に可能性を見いだしたマリアは、ヘンなスイッチが入ってしまったのだった。ブラジャーに至っては五和が頑かたくなに拒否をしたが、十分ほどの押し問答の末、マリアは「じゃあ自分のを貸す」とまで言い出してしまった。そのため、やむなく購入するコトとなったのだった。さすがにレジにはマリアが並んだのだが。

　そんなわけで、今、五和のバッグには女装道具が一式入っている。

「オレ、今警察に職しよく質しつとかされたくない……」

　肩を落とす五和。

「これでもうばっちりだよ、五和くん！」

　鼻息荒く、マリアが五和の肩を叩く。

「ていうか、野藤ってそんなに明るいキャラだったの？」

「え、あ……」

　知らず知らずテンションが上がっていたマリアは、五和の一言で顔が真っ赤になった。

「い、いや、これはっ……なんていうかその……、ちょっと、楽しかったもので……」

　どぎまぎしながら言い訳を並べるが、もはや説得力がない。

「いや、楽しかったのはオレも一緒だし！　ははっ」

　五和が嬉うれしそうに笑う。

「……でさ、野藤はまだ時間あるか？」

　五和が改まる。

「え、うん……大丈夫だけど？」

「ちょっと考えたんだけどさ、せっかくアキバ来たんだし、本物のメイド喫茶行ってみないか？」

「え!?」

　突然の申し出に驚いたマリアだったが、しかし興味は大いにある。

「そ、そうだね。何かの参考になるかもしれないし、行ってみよっか」

「よし、じゃあ決まりってコトで、早さつ速そく」

　マリアの返事を聞くと、五和がスタスタと歩き出した。

「？」

「こっちこっち」

　五和の後をついて行くと、駅前にあるメイド喫茶の前に出た。

「じゃ、入るぜ」

「え、あ、うん」

　マリアの心の準備が出来ていないうちに、五和がドアを開ける。

　カラン、という音が鳴ると、明るい声が一斉に店内に響いた。

「お帰りなさいませーご主人様！　お嬢じよう様さま！」

「!?」

　向けられた可愛らしい声に、マリアはドキリとする。

　二人は窓際の席に通された。マリアはどぎまぎしながら椅子に座る。

「す、すごいね……可愛い」

　マリアはキョロキョロと店内を見渡す。アニメソングだろうか、ＢＧＭが小さく流れている。店内は普通の喫茶店とそれほど大差がない。せいぜいカーテンがレースなコトと、全体的にピンクが多いくらいだろうか。想像とはだいぶ違っていた。

「ここ、実は前にバスケ部の奴らと来たコトがあってさ」

　五和がポリポリと頭をかく。

「なんだ、それであんなにスイスイと来たんだね」

「あはは」

　二人がメニューを見ながら話していると、メイドがやってきた。セミロングで黒いメガネをかけている。同性のマリアからみても可愛らしい。「かっつ」というネームプレートを胸につけていた。アダ名なのかハンドルネームなのかは、よくわからない。

「ご主人様、お嬢様。ご注文はお決まりですかぁ？」

「あ、えーっと、じゃあコーラください」

「えー、どれですかぁ？」

「……え？」

　五和はコーラを指さしたのだが、作ったような甘い声を出して、メイドの「かっつ」が聞き直してきた。

「え……あ……やっぱこ、これ言わないとダメですか……？」

「どれですかぁ？」

　要ようするに、メニュー通りに言わないとダメ、というコトらしい。

「……えーっと……し、『しゅわしゅわミラクルコーラ』をく、ください……」

「かしこまりましたぁ。では、お嬢様はどうなさいますかぁ？」

　お嬢様と呼ばれ、マリアはまたもドキリとした。

「え、あ、じゃ、じゃあ私はオレンジジュー……」

「えー？　お嬢様ぁ？　どれですかぁ？　かっつはそれじゃわかりませぇん」

　五和の時と同じように、マリアも甘い作り声で聞き返された。

「あ……ええと……ま、まま、『まじかるトロピカルオレンジジュース』を、お、お願いします……」

「かしこまりましたぁ。少々お待ちくださぁい！」

　オーダーを取ると、メイドの「かっつ」はキッチンへ歩いていった。言い終わる頃には、五和もマリアも顔が真っ赤になっていた。

「い、五和くん！　私、今すっごく顔赤くない……!?」

「赤い！　オレも多分今めっちゃ赤い！　やっぱ慣れないわ！」

「あと、『お嬢様』って言われたの初めてだよ！」

「オレも初めて『ご主人様』って呼ばれた時はすげードキドキしたよ！」

　なぜかマリアも五和も、小声で会話をしている。

「なんか、ちょっと、すっごく不思議な感じだね……はー……」

　マリアは目を閉じて、両手でぱたぱたと顔を扇あおいだ。




　三十分ほど滞在した後、二人はメイド喫茶を出た。

　中にいる間に数名のメイドが話しかけてきた。会話自体は短かったが、文化祭でメイド喫茶をやるコトや、今日の買い出しの話をした。

　帰り際、「お嬢様もメイド服、似合いそうなのに」と言われた時、マリアは首を横に振り、また顔を赤くした。




「でも参考になった。音楽とかネームプレートのコト、考えてなかったよ」

　吊つり革かわに摑つかまりながら、マリアが五和に話しかける。

「つーかよく考えたら、オレもアレか。『いらっしゃいませご主人様』を言わないといけないんだな」

「お帰りなさいませ、でしょ？」

「あ、そっか。あー、オレこれ絶対間違えそうだなー」

「ふふっ、気をつけないとね」

「もういっそ、飲み物の名前も全部スゲーのに変えてやるか！」

「ふふっ！」

　五和が降りるまでの二十分間、他愛もない会話が続いた。

　最初はどうなるコトかと思ったが、終わってみれば楽しい一日だった。

　久しぶりに男子と喋った。

　少し素も出してしまった。

　最終的には呼び捨てられるようになった。

　直美の言葉は噓うそではなかったと、今なら思える。

　こうして少しずつ作られていく文化祭の本番が、マリアは待ち遠しくなった。

「んじゃ、オレ次で乗り換えだから。今日はありがとな」

「うん、こちらこそありがとう」

　電車のスピードが緩ゆるくなると、五和は網あみ棚だなに載せたリュックを手に取った。

「……つーか、オレも野藤のメイド服は、似合うと思うぜ。うん……」

「え……」

「じゃ、また月曜に」

　電車が止まりドアが開くと、五和はそう言い残して電車を降りた。

「……」

　気がつくと、マリアの顔はまた真っ赤になっていた。
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「真理の愛を与えられますように」────。

　クリスマスイブに生まれた彼女へ、両親が贈った名前。




　野藤真理愛には、ずっと不思議だったコトがある。

　小さな頃から何故か犬に好かれた。

　色々な人にも好かれたが、友人のそれを超えたものばかりだった。

　そこに疑問を持つコトもなかった。




　疑問が生まれたのは、確か小学校四年生の時。

　その同級生の女子はとても勝ち気な性格で、自分の「好き」を隠さなかった。

　それは「邪魔をしないで」という牽けん制せいでもあった。

　彼女が「好き」を向ける先は、マリアの隣の席の男子。




　その日の図画工作の時間は、隣の席同士で似顔絵を描くというものだった。

　マリアは一生懸命課題に取り組み、男子をよく観察した。

　目が印象的な男子だったコトもあるだろう。課題中、よく目が合った。

　──その日、男子はマリアに恋をした。

　あからさまな好意を向けられたマリアは困惑した。

　同時に、あからさまな悪意も向けられたからだ。




　翌日、マリアの上うわ履ばきが消えた。

　さらに次の日、体操服が消えた。

　そのさらに次の日から、マリアの机の中にゴミが入れられるようになった。

　同級生の女子グループがやったのは明らかだった。

　隣の男子が文句をつけたコトも気に食わなかったのだろう。

　いじめはエスカレートした。

　二人だけの面談の時、マリアは目に涙をためながら、必死で担任に訴うつたえた。

　担任からの強い意向があり、いじめの中心にいた女子は親を呼び出された。

　男子からの訴えや、かばってくれた女子のおかげもあり、事態は収束した。

　その頃には、マリアの感情はすっかり平坦なものになっていた。




　隣の男子から好意を寄せられた日、何があったのだろう。

　マリアは深く思考する。

　記憶を遡さかのぼる。

　会話。

　授業。

　最も接した時間。

　図画工作。

　特徴を捉とらえよう、と担任に言われた。

　印象的な彼の目をよく見た。

　──目をよく見た。

　思い返せば、あの授業で男子とよく目を合わせていた。

　その疑問を解決するため、マリアは一人で様々な実験を行った。




　そしてわかったコトがある。

　無条件に寄せられる愛情には、条件があった。

　自分には「人に好かれる能力」がある。

　時間にして三秒、瞬きをせずに目を合わせると、自分への好意が増幅されるのだ。

　動物には一秒足らずで能力が発はつ揮きされた。

　犬にはよく効きいたが、猫はダメだった。気まぐれだからかもしれない。

　六年生になった頃、それまで毎日のように好意を寄せられていた男子からは、パタリとアプローチがなくなった。

　このコトから効果は約二年と仮定した。

　瞬きが増えた理由を作るため、目薬を持つようになった。




　小学校五年生のクラス替えの時に、友達が出来た。

　古都里真希という、珍しい苗みよう字じの女子。

　すっかりもの静かになったマリアだったが、真希にだけは昔のような自分が出せた。

　もう自分の能力を理解していたから、それは使っていないと断言できる。

　それでも自分を友達と呼んでくれる、大切な、大切な親友。




　中学に上がって、真希がバスケ部に入部した。

　部活のコトを嬉き々きとして話してくれる。たまに試合も見に行った。

　その真希から、とあるバスケット用語を聞いた。

　なんでも、彼女の小柄な体格を活かした得意技なのだという。

「侵入する」という意味のその単語が、マリアの胸に引っかかった。

　相手の心に、自分は侵入できる。

　それはおそらく、簡単にやってはいけないコトだ。

　自分にはこの能力をうまく管理する必要がある。

　何より、もうあんな目に遭あいたくはない。

　管理するために、名前をつけた。

『ペネトレイト』。




　視線を隠すように前髪を伸ばした頃、同時に身長も伸び始めた。

　小学校の頃とは違い、別の意味で目立つようになってしまった。

　おとなしそうな外見のせいもあったろう。

　中学校の中に存在する不良グループに目をつけられそうになった。

　ただ身長が高い、それだけなのに。

　身に降りかかった理り不ふ尽じん。

　とうとうマリアはグループの中心メンバーに『ペネトレイト』を使う。

　そして同じくして、教師にも『ペネトレイト』する。

　相あい対たいする人物の好意を自分へ向けさせ、均きん衡こうを保つように仕向けた。

　好意のコントロールを、慎重に。

　プラスにはマイナスを、用意した。

　そしてマリアは静かな中学生活を送る。

　もうあんな目に遭いたくない。




　好かれはするが好きにはならない。

　好きにはなれない。

　好きには慣れない。

　どうしたらいいのか、わからない。

　能力を管理したい気持ちと、自分の不利益を回かい避ひしようとする気持ち。

　相反する行動をとるたびに、マリアは自じ責せきの念に襲われる。

　嫌だと思っていても、保身のために『ペネトレイト』を使ってしまう。




　そのたびに思い出すのだ。

　小学校の頃の、いじめられた記憶を。




　ベッドに潜もぐり、マリアは今日の出来事を思い返す。

　五和倫太郎との買い物。

　奇麗な茶色の目。

　普段行かないような場所にも行った。

　男子とまともに喋るのなんて、何年振りだったろうか。

　楽しかった。

『……つーか、オレも野藤のメイド服は、似合うと思うぜ。うん……』

　ふと、別れ際の五和の言葉を思い出して、マリアの胸はとくりと鳴った。
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　週が明けてからの一週間は、毎日準備に追われた。

　メニューの作成。ネームプレートの作成。テーブルの配置。ＢＧＭを流す機材の用意。飲み物の買い出し。マリア達の「現地取材」が功を奏そうし、当初に比べてかなりレベルの高いものが出来上がっていった。

　直美を中心にメイドの衣装合わせや準備も行われた。マリアは、五和とあれこれ女装についての準備をした。せっかく自分が見み繕つくろったのだ。最後までやりたい。

　メイクに関しては直美にお願いするコトにした。マリアが自ら直美に依頼すると、二つ返事でＯＫしてくれた。

　文化祭に消極的だったマリアは、もうどこにもいなかった。




　文化祭前日。

「ドロロロロロロロ……じゃーん！」

　自分の口でドラムロールを鳴らしながら、五和が教室のドアを開ける。

「おおー！」

「ちょっと！　やばーい！」

「お前マジか！」

　クラスメイトから一斉にスマホを向けられる。五和は照れくさそうにしているが、まんざらでもない様子だった。

　披ひ露ろうされた五和倫太郎の女装は、クラス中から絶ぜつ賛さんを浴あびた。

　眉毛を整え、ウィッグをつけ、前髪はマリアが選んだ向日葵のヘアピンで分け目がつけられている。直美に化粧をしてもらい、目元もバッチリだ。スラリとした足は余計なものを隠すために真っ黒なタイツをはき、豊かな胸まで装備している。ブラジャーの中には大量の靴くつ下したが詰まっているのだ。

　そしてネームプレートには丸みがかった「りんこ」の文字。

　この日を境に、五和はしばらく「偽いつわりの五和輪子ちゃん」と呼ばれるようになる。




　そして迎むかえた文化祭当日の朝。

　実行委員の渡辺を中心に、クラス全員が教室で円えん陣じんを組む。

「それじゃ、今日から二日間！　頑がん張ばりましょうー！」

「おー!!」

　渡辺のかけ声で、全員が拳こぶしを上げた。

「直美ちゃん、頑張ってね！」

「おー！　任せろー！」

　マリアが直美に声援を送ると、直美が抱きついてきた。

　マリアの所属する裏方グループの仕事は、ドリンク出しや予約などだ。たまに手の空いているメイドを連れて、校内を宣伝して回ったりもする。

　二日目の担当だったので、一日目は数人のクラスメイトと色々な所を回った。

　途中、一人で真希のクラスへ向かい、劇を観た。

　出てきた時の実物のインパクトにまた笑ったが、劇自体がそもそもコメディタッチのものだったので、周りにつられてマリアも大笑いした。

「おー、マリア！　来てくれたんだ」

「見た見たー。面白かったよー」

　劇が終わってから、マリアと真希は両手を合わせて飛び跳ねた。

「この後時間ある？　もう今日出番ないから一緒に回ろう」

「うん、行こ！」

「どこ行こうか」

「……って、真希、このままで行くの!?」

「あん？　そうだよ？」

　丸襟のブラウスにカーディガン、赤いスカートにピンクのランドセル。真希は先ほどまでの劇の衣装のままだった。

「劇の宣伝にもなるし、いいよこのままで」

「ぷっ!!　な、なんでそんなに堂々としてんのよ！」

　妙に男らしい態度に、マリアは笑い出す。

「気にすんなって。ほーんとマリアって笑いのツボが低いよね」

　一緒に歩き出すと、完全に「小学生の妹と高校生の姉」だった。

　そんな二人だったので、どこに行っても目立ってしまった。

　真希はしばしば写真をせがまれ、それに二つ返事で応じていた。

　マリアはその度に、クスクスと笑っていた。




　十四時を過ぎた頃に教室に戻ると、まだ教室内はお客さんで溢あふれ返っていた。

「あ、いいとこに戻ってきた！　野藤、ちょっとこれ買い出し行ってきて！」

「え!?　う、うん」

　裏方仲間のクラスメイトにメモを渡される。予想以上に客の入りが良く、飲み物が足りなくなってしまったらしい。

　一時間ほど、バタバタと予想外の仕事に追われた。

　そして終了時間の十五時。

　会計担当から、見込みを大幅に上回る収入だったとの報告があった。

　教室中から、拍手が沸わき起こる。

　こうして、文化祭の初日が終わった。
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　二日目の朝。

　五和の衣装の準備があるため、マリアは早めに家を出た。

「おはよう」

「おはよ」

　教室のドアを開けると、すでに半数以上のクラスメイトが来ていた。

「きゃー野藤ちゃんおはようー！」

　すでにメイド服に着替えた直美が、マリアに抱きつく。

「お、おはよう。直美ちゃん」

　マリアも直美の肩をぽんぽんと叩く。

「今日はりんこちゃんのお守り、よろしくねー」

「う、うん」

　午前中、マリアが「りんこちゃん」を連れて校内を宣伝するコトになっていた。

「どうもー、りんこちゃんだよー」

　後ろから声がして振り返ると、メイド服を持った五和が立っていた。

「おっす」

　五和が小さく手を挙げる。

「お、おはよう」

「ねえ、野藤」

「ん？」

　真面目な顔で五和がマリアを見る。目が合ってしまい、慌てて逸らした。

「う、うん……」

「これ、やっぱり着てみない？」

　そう言って、五和は自分の持っているメイド服を指さした。

「え、え!?」

　マリアが驚きの声を上げる。

「おいおい、こないだ野藤ちゃん困ってたんだから、もういいじゃんよ」

　近くにいた直美がマリアの前に立つ。

「いやー、でもさ、やっぱ似合うと思うんだよねー……」

　電車の中で聞いた五和の言葉がオーバーラップして、思わず伏し目がちになる。

「ぶっちゃけ、正直見てみたい！」

「う……！」

　ストレートな希望をぶつけられ、ますますどぎまぎする。

「え、えと……」

　また顔が赤くなってきた。どうしよう。短い時間の中、マリアの中で言葉が回る。

「ったく。一応聞くけど、どうする？　野藤ちゃん。嫌なら全然いいからね」

　直美がマリアを振り返る。マリアはしばしうつむいて、そしてゆっくり顔を上げた。

「えと、や、や……ります」

「え！　マジ!?」

　マリアからの意外な返事に、直美の大きな目がいっそう開かれた。

「ご、午前中だけなら……た、多分、人……少ないよね？」

「やったー！」

　五和が大きな声を出すと、準備していたクラスメイトが五和の方を見た。

「野藤ちゃん、マジでいいの？　アタシの言ったコト、まだ気にしてる？」

　心配そうに直美が覗き込むと、マリアは首を横に振った。

「ううん、そういうんじゃないの。準備が始まる前に、直美ちゃんが言ってたのがずっと引っかかってたの……接点のなかった人達とも楽しくやろうって。だから、せっかくだから、私も接点のなかったようなコトをね……してみたいなって思ったの」

「んもー……野藤ちゃん、良い奴すぎるっしょー！」

　直美は泣き出さんばかりの勢いでマリアに抱きつこうとした。

「ちょっ、直美ちゃん。マスカラついちゃう……」

「あ、ごめんごめん！」

　慌てて直美が止まる。

「おー、野藤やっぱ着るのかー」

「野藤さん、絶対似合うって」

「スラッとしてるもんね」

　周りで作業をしていたクラスメイトが、声をかけてきた。

「え、あ、ありがと……」

　マリアは戸惑いながら笑みを浮かべた。

「はい、じゃあこれ」

　五和が、持っていたメイド服をマリアに渡す。

「うん……」

　マリアは暗あん幕まくの裏の着替えスペースに向かった。




「おー!!」

「ほらー！　似合うー!!」

　暗幕を開けると、マリアに拍手と歓声が浴びせられた。

「トイレの鏡で見てみる？」

　直美に促され、一緒にトイレへ向かう。廊ろう下かに出ると、そこにいた生徒が一斉にマリアを見た。顔が火ほ照てるのがわかり、また伏し目がちになる。視線が出ないように、前髪を手で撫でた。

　トイレのドアを開け、鏡を覗き込むと、そこには見たコトのない自分がいた。

　黒地のワンピースにフリルのついたエプロン。白いカチューシャ……。

「ねー、超似合ってるよ」

　鏡越しに直美と目が合う。

「う、うん……ありがとう」

「じゃ、戻ろっか」

　トイレのドアを開けると、ちょうど真希が通りかかった。

「あら！　あらあらあら!!　ちょっとマリアー！」

「あっ！　ま、真希！」

　小学生とメイド、お互いがお互いの格好を見て笑い合った。

「超似合ってんじゃん」

　真希が親指を立てる。

「ありがと」

「後で遊びに行くからー！」

　そう言うと、真希はいそいそと自分の教室へ向かっていった。




　昨日と同様、渡辺を中心に円になる。

「えーっと、りんこちゃんからの推すい薦せんもあって、野藤さんが午前中だけメイドとして参加するコトになりました」

　拍手が起こる中、「うるせえ！」という五和の声が聞こえた。

「それじゃー最終日、頑張りましょー！」

「おー！」

　マリアも控えめに声を上げた。




　午前中なら人が少ないだろう、というマリアの予想は大きく外れ、朝から引っ切りなしにお客さんが入ってきた。

　校内宣伝の効果もあっただろう。オープンから昼を回るまで、ずっと忙しかった。昨日の評判を聞きつけてきた人も多かったようだ。

　最初こそ緊張していたマリアだったが、徐々に対応にも慣れてきた。

　秋葉原での見学のおかげも、あったのかもしれない。

「背、高くて似合ってるね」

　そんなお客さんの言葉も、素直に嬉しいと思えた。




　十六時過ぎに後片付けも終わり、教室内での打ち上げが始まった。全体の後夜祭は十七時からある。

「はい、それじゃー……お疲れ様でしたー！」

　担任の小林のかけ声で、クラス全員でコップを掲かかげる。

　わいわいとあちこちで談笑が起き、マリアも直美や裏方グループと一緒にオレンジジュースを飲んだ。

「野藤」

　ガヤガヤと騒がしい中、しばらくしてマリアの元へ五和がやって来た。

「色々とありがとうな」

　そう言って、コーラの入ったコップを差し出す。

「ううん。こちらこそありがとう」

　マリアもオレンジジュースの入ったコップをこつんと当てる。

「こないだもそうだけどさ、野藤ってオレンジジュース好きなの？」

「え？」

「ほら、アキバのメイド喫茶行った時も飲んでたからさ」

　五和はマリアの持っているコップを指す。

「ああ、たまたまだよ。ていうかよく覚えてるね」

「そんな前の話でもないじゃん」

　そのまま隣に座って、五和はコーラを飲む。

「ていうか、やっぱり似合ってたぜ」

　視線も合わせずにぽつりと呟く。

「あ、ありがとう……。あの、五和くん」

「ん？」

　コップを見つめながら、マリアが言う。

「本当にありがとう」

「どしたん、改まって」
















「……私ね、本当に嫌だったの。メイド服を着るのが。でも今日、五和くんに言われて、実際に着てみて……楽しかったんだ。すごく」

「ははっ、だーから似合うって言ったじゃん。みんなそう思ってたぜ」

「うん……こんなふうに文化祭を楽しめたのも、思い返してみたら、五和くんと買い出し行ってからだったのかなって」

「おー、そう言ってもらえるのは嬉しいね」

　コップの縁を嚙みながら、五和が笑う。

「んじゃ、これやるよ」

　そう言って、五和はポケットから向日葵のヘアピンを出し、マリアに手渡した。

「もう女装なんかやらないし、野藤にあげる」

「え？」

「ていうかそもそもオレ、別に女装する気なかったもの」

「え、え!?」

「ぶっちゃけな、野藤が槙島に責められてる時からちょっと考えてたの。身長同じくらいじゃんか、オレら」

「う、うん」

「だから、代わりになってやれねーかなって」

「そ、そうだったんだ……なんで？」

　何気ない質問だったが、五和からは意外な答えが返ってきた。

「え、野藤のコト、教科書を見せてもらった時から気になってたから」

　ケロっとした五和の声。

「は、はぁ!?」

「じゃなきゃ、理由をつけて出かけたりとか、化粧してるのにすぐ気づいたりとか、何を飲んだとか、いちいち覚えてないっつーの。ばーか」

　そう言いながら、五和は照れくさそうにマリアの方を向いた。

　目が、バチリと合った。

「あ……」

　その瞬間、五和倫太郎がマリアの心に『侵入ペネトレイト』した。

　真っ直ぐな言葉は彼女の心臓を早歩きさせる。耳が熱い。胸が痛い。でも辛くない。目が離せない。早歩きした心臓が駆け足になっていく。私の気持ちは？

　私は？

　──私も。

「…………っ!!」

　慌てて目をつぶった。また二秒、瞬きしていなかった。手にしていたジュースを飲み干すと、マリアは席を立った。

「……ちょ、ちょっと、トイレ行ってくるね……」

「う、うん」

　頷くと五和も立ち上がり、男子のグループの方へ歩いていった。




　パタンと個室の扉を閉めると、マリアはそのまま座り込んだ。

　目を閉じて、持っていたタオルを顔に当てる。

　心臓の駆け足が止まらない。

　目が合った瞬間、初めて自覚した。

　私は、五和くんが好き。

　五和くんも──。

　五和くんには確かに『ペネトレイト』していない。

　嬉しい。

　でも、私なんかが、人を好きになっていいの？

　わからない。

　過去が足止めをする。

　涙がタオルにしみ込んでいく。




　コンコン。

　突然、ノックがした。

「マリア？」

「！　……真希？」

「おー、さっきたまたま入っていくとこが見えたからさ」

「うん」

「大丈夫？」

「……大丈夫」

「じゃあなんでさっきから泣いてんの？」

　マリアは涙声を隠せない。

「それは……」

　口ごもっていると、真希がそのまま続けた。

「言いたくなかったらいいよ。とりあえず今日の感想だけ勝手に言う」

「……うん」

「マリア、今日すごく可愛かった。クラスで自慢しといた。アタシの親友って」

「……うん」

「久しぶりに一緒に帰ろう」

「……」

「返事」

「……うん」

「連絡してね」

「うん」

「絶対だぞ」

「うん！」

「よし。待ってる」

　足音が遠のいて、ドアの閉まる音が聞こえた。

　マリアの涙は、まだ止まらない。

　人を好きになるって、なんだろう。

　人に好かれるって、どういうコトだろう。

　こんな風に、真希がマリアにくれるもの。

　それがきっと、答えなのだ。




　ずっと考えていて、実行しなかったコトがある。

　この数週間で、変わったコトがある。

　前ほど、自分の身長が嫌いではなくなった。

　変わっていく自分に戸惑いながら、最後の勇気が欲しい。

　私は、五和くんが好き。

　そんな自分を、好きになりたい。




　マリアは個室のドアを開けて洗面台の前に立つと、向日葵のヘアピンで前髪を留とめた。

　タオルを水で濡ぬらして目元を拭う。

　目を閉じるとゆっくり息を吸い、そして吐き出す。

　呼吸を整えて目をあけると、鏡の前にいる自分へ視線を向けた。




　１……２……３……。

　私も、私を、好きになる。































「ですから、何な故ぜ私が不合格なのか、納得のいく説明を求めているんです」

　凜りんとした声が職員室に響く。よく通る声だが、そこには明らかな不満が込められていた。

「だから、子こ安やすさんは面接で不合格になったと説明しただろう」

　子安、と呼ばれた少女の前に、白いワイシャツに青いジャージをはいた学年主任、三み島しまが座っている。そのファッションセンスのせいか、三十歳にしては老ふけて見える。

「しかし、自己採点では筆記は五百点満点中四百八十点。誤差十点としても十分合格ラインに達しています。面接のポイントは身だしなみと言葉遣づかい、そして突とつ拍ぴよう子しもない質問に対して瞬しゆん時じに的確な回答ができるのか、という三点であると先輩方からも伺うかがいました」

「……ふむ」

　三島が小さく頷うなずく。

「その点においても、私は一年前から準備を進めてきました。面接にも不備はなかったと思います。身だしなみもご覧の通りです」

　肩に乗った太めの三つ編み。膝ひざ下した十センチのやぼったいスカート。縁ふちなしのメガネの奥おくには、強い意志の宿やどった目が光っている。三島の前で微び動どうだにしない。

「あのな……本来、不合格の詳しよう細さいな理由を説明するのだって特例なんだ。君が食い下がるから、未み来らい山やま高校の担当さんにかけ合ってやっと教えてもらったんだからな」

「それについては感謝しています」

「だったら、先生の苦労もわかってくれよ」

「生徒の未来を左右しかねない高校受験なのですから、それは進路指導担当の三島先生の義務です。教師という仕事に含まれるご苦労をわざわざ生徒に伝えるのは私の同情を誘さそっているようにしか思えませんし、ともすればこれ以上の言げん及きゆうをやめろ、という脅きよう迫はくのようにも聞こえます」

「な……！」

「卑ひ怯きようです」

　ガタっと三島が立ち上がる。

「教師に対してなんだ！　その言い草は！」

　今度は野太い声が職員室に響いた。一瞬の静せい寂じやくの後、まあまあと周りの教師が三島をなだめる。

「今度は大声で恫どう喝かつしているのですか？」

　子安は不ふ思し議ぎそうな顔で三島を見る。その大声にも微動だにしない。

「そういうコトを言ってるんじゃない！　じゃあそのバカ丁てい寧ねいな言葉遣いか、身だしなみか、受け答えのどこかに問題があったんだろう！」

「バカ丁寧とはなんですか。二重敬語のコトですか？　そんな間違った言葉を使った記憶はありません。それに」

　子安はひと呼吸置くと、三島を上から下へと眺めた。

「そんなよくわからない格好をした三島先生に、校則に則のつとったこの格好を問題だなんて言われたくありません」

「ぷっ」

　彼女の言葉に誰かが噴ふき出すと、所々でクスクスと小さな笑い声が起きた。恥はずかしさなのか怒りなのか、三島の顔は真っ赤になる。

「ちょっとちょっと子安。それ以上はやめときなさいって」

　担任の安あん藤どうが子安の前に駆け寄ってきた。肩をポンと叩たたく。

「いや、すみませんね、三島先生。私の方からちゃんと言っておきますから、ここは一つ収めてください」

「や、ちょっと、安藤先生！　まだ話は終わっていません！　むがっ!?」

　食い下がる子安の口を押さえたまま、安藤が職員室の出口に向かう。四十代の女性にしては腕うでっ節ぷしが強い。そのままズルズルと引きずられて、子安は安藤と共に職員室を出た。

　ガラリとドアを閉めると、安藤は子安の口から手を放した。

「ぷっは！　安藤先生！　何すんですか！」

「アホたれ、そりゃこっちの台せり詞ふだよ。いっつもズケズケと言いたいコト言って」

「アタシは間違ったコトを言ったつもりはありません！　職務に対しての愚ぐ痴ちを生徒に押しつけてくる三島先生の方がおかしいです」

　強い口調で子安が返す。

「気持ちはわかるけどさ。まあ思ってても言っちゃいけないってコトもあるんだよ」

「思ったコトを口にして何が悪いんですか？」

「何も悪くない」

　安藤は反論しない。静かな口調で、子安の目を見ている。

「悪くないけど、時と場合によるってコトだよ。なんでも言ってしまう子安は誤解を招きやすいからね」

「……それは反省を促うながしているのですか？」

「ただの担任の意見、だよ」

「……すみません。私のせいで、安藤先生にご迷惑をおかけしました」

　子安は深々と頭を下げ、担任に迷惑をかけたコトを素直に反省した。

「一年間担任やってるんだ。子安の良い所も悪い所も、どれだけ未来山高校に行きたかったのかも知ってる」

　子安は頭を下げたままだ。

「三島先生の方には私の方から謝あやまっとくから、子安はもう帰りな」

「はい。失礼します」

　顔を上げると、子安は軽く一礼した。

「あー、子安」

　その場を去ろうとする子安に、安藤が声をかけた。

「確かに私も、三島先生のファッションセンスはどうかと思う」

「あはっ」

　二人は顔を見合わせて笑った。
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「あーもう何よ！　こんな時に！」

　冬の大学キャンパス内を、少女が早足で進む。セーラー服の上下に黒いジャージを着込んでいる。ボブにした髪が揺ゆれる度たび、隠れた刈かり上げと両耳につけたピアスがちらつく。口からは白い棒ぼうが飛び出ていた。

「研究棟」と書かれた建物に入ると、少女は階段を一段飛ばしで、三階まで駆け上がる。

「あ。阿あ子こちゃん」

　廊ろう下かに出たところで、茶ちや髪ぱつの女子大生に声をかけられた。

「あ、山やま下したさん。こんにちは」

　ペコリと挨あい拶さつする。

「ちょうど迎むかえに行くところだったのよ」

「すみません。ちょっと早めに来ちゃいました」

「すっかり元通りね」

「えへへ……やっぱ髪は短い方がラクなんで」

「じゃ、行きましょう」

　アコは、山下の後について歩き出す。

　廊下の奥、「子安・岩いわ永なが研究室」と書かれた部屋のドアを開ける。入ると左手にドアがさらに二つあり、山下とアコは奥にある「子安」と掲かかげられたドアの前まで進んだ。山下がコンコンコン、とノックをする。

「どうぞ」

　男性の声が聞こえると、ドアノブを回した。

「失礼します。教授、阿子ちゃんをお連れしました」

「しつれーしまーす」

　山下の後からアコが顔を出す。

「山下さん、ありがとうございました」

　アコにお礼を言われると、山下は軽く手を振り「またね」と言って研究室を出た。

　パタンとドアが閉まる。

　壁の隅すみから隅まで伸びた大きな本ほん棚だなを背に、子安教授──アコの父が椅い子すに腰こし掛かけている。

「なんだ阿子、髪型は元に戻したのか」

「色んな意味で受験が終わりましたのでね」

　アコは刈り上げた後頭部をポリポリとかく。

「伊だ達てメガネまでしてたのにな」

　ハハハ、と父が笑う。

「パパ、なんの用？　電話じゃダメだったの？　アタシ忙しいんだけど」

「電話じゃダメだから来てもらったんだろ」

　そう言いながら、父はアコの口元を指さした。

「その前に、人と話をする時は飴あめを舐なめるのはやめなさい」

「ああ、ごめんなさい」

　アコはくわえていた棒つき飴をガリっと嚙かむと、棒を口から出して近くのゴミ箱へ捨てた。ガリゴリと口の中の飴を砕くだき、飲み込む。

「さっき、担任の安藤先生から連絡があったぞ。受験担当の先生と揉もめたんだってな」

「ごめんなさい。さっき、安藤先生に迷惑をかけました」

　数時間前と同様、アコは腕を後ろで組んだまま、父の前で微動だにしない。

「で、どうするんだ。高校は」

「浪ろう人にんしてでも未来山高校に入りたい」

　アコの目は真っ直ぐに父を見る。

「ふむ……気持ちはわかるが、未来山ばかりが全てじゃないぞ」

「でも、あそこしかないんだよ。アタシが学びたい超近代文化人類学があるのは」

「それをそこまでして学びたい理由は、なんだ？」

「……」

　父からの質問にアコは少し考えてから、そしてゆっくりと口を開いた。

「……小学校の時、一学年上の女の子がいじめられてるところを見たの。野の藤とうさんていう、人形みたいに綺き麗れいな女の子だった」

「ああ、学校で問題になったな。覚えているよ」

「その時はいじめてる連中を追い払えたんだけど、アタシはじゃあ、その後に何か出来たかっていうと、何も出来てないんだよ。それがずっと引っかかってたの。同じ人間同士なのに、何かが違うとか、少しの理由だけで他を拒きよ絶ぜつしてしまう……」

「まぁ、パパも言語学が専門だからそれはわからんでもないが、人種の違い、言語の違いがある以上、全部が全部ってわけにはいかないだろう」

「そう。それはわかっているの。だから、それを踏まえた上で、文化や慣習による人間の違いというものを学問として修おさめて、きちんと理解したいと思ったの。ちょうどその頃よ。テレビで未来山を紹介していたの。高校で専門分野の授業を試験的に取り入れたってコトで、その時に超近代文化人類学のコトを知ったの。アタシはこれを学んで、理解したい」

「……阿子の気持ちはよくわかった。しかし、浪人するったって、現実問題としてお金はどうするんだ」

「一年くらいは過ごせる貯金があります。落ちた時のためのプランとしてコツコツ貯ためていたの」

　はあ、と一息ついて、父が椅子を引く。

「誰に似たんだか知らないが……阿子は随ずい分ぶんしっかりしてるな」

「〝言いたいコトがあるのならきちんと言葉にしろ〟」

「──そしてその言葉に責任を持て」

　アコの後に、父が続ける。

「確かに、小さい頃からそう教えてきたが……」

「アタシは、この言葉が好きなの。だから、小学生の頃から未来山高校の入学を公言して、そのための努力をしてきたつもり」

　アコが父の机にバン、と手をついた。

「お願いします！　アタシはまだ諦あきらめたくないの！　浪人させてください！」

　そのまま深く頭を下げる。

「……阿子、頭を上げなさい」

　ゆっくりとアコが顔を上げる。

「お前、別の高校へ行きなさい」

「え、超イヤだ」

「最後まで話を聞け」

「じゃあ最初に理由を言って」

「お前が安藤先生の勧すすめで受けた高校に、超近代文化人類学の授業がある」

「え！　そうなの!?」

　アコが目を丸くする。

「……知らないで受験したのか」

「いやぁ、滑すべり止めすら受験したくなかったから、本当に受けただけって感じで……はは」

　アコが照れくさそうに頭をかく。

「これと決めると周りが見えなくなるのは阿子の悪いクセだな……。安藤先生からの連絡というのはな、その件だ」

　そう言って、プリントアウトされた紙をアコに渡した。

「幕まく張はり海かい浜ひん新しん都と心しん高校……名前長いな」

　アコが高校の案内文を目で追っているうちに、父が続けた。

「来年度から開設される新設校でな。未来山のように近代文化の授業に力を入れる高校なんだそうだ。学力レベルに関しても、未来山と比べても遜そん色しよくないだろう」

「じゃあここ行く」

「……そ、そうか」

「高校から超近代文化人類学が学べるなら、どこでもいい」

「……本当にいいのか？」

「そもそも私の目的は超近代文化人類学を学ぶコトであって、未来山に入るコトじゃあないの。『目的と手段を履はき違えるな』って言ったのは……」

「そう、それもパパだよ……わかった。じゃあ安藤先生にはそう伝えておくからな」

「うん、じゃあもういい？　アタシ帰るね」

　一礼すると、アコは足早に教授室を出た。

　パタン…………パタン。

　教授室に続いて研究室のドアが閉まる音が聞こえると、父は携帯電話を出した。

「あっさりしたモンだ……ああいう所はママに似たのか」

　着信履歴から電話番号を出し、通話ボタンを押す。

「……ああ、安藤先生。子安です。この度は申し訳ありません……ええ、本人が納得しましたので。ええ、ええ……ご面めん倒どうをおかけしました。はい……はい。手続きに関してはこちらからも進めますので。はい……はい。ええ、私が教えてきたコトですが、如い何かんせん度が過ぎる所がありまして……ええ、先生のお気遣い、大変感謝しています。はい。……はい、失礼いたします」

　通話を終了する。

「さて、これでもう少し『大人の対応』が身につけばいいが……」

　父は少しのけ反ぞり、キイ、と椅子の背もたれを鳴ならした。
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　三月九日。卒業式。

　式の後、校門付近には別れを惜おしんだり、新しい門出を祝いわったりしている集団がいくつも出来ていた。

　そんな人だかりの中で、ひときわ大きな女子の集団があった。

「わーん！　アコ様ー！」「子安先輩！　これ受け取ってください！」「アコさんスカーフください！」「ズルい！　私にもください！」「ちょっと！　勝手にアコ様のスカーフ取らないで！」

「おい、ちょっと待って待……いだだだだ!!」

　人だかりの中心にいるのはアコだった。同級、後こう輩はいの女生徒達に囲まれた彼女は、羽は織おっていた黒いジャージを脱がされ、セーラー服のスカーフを剝はがされそうになっている。

「ちょっと！　アコ様の首が取れちゃうでしょ！　やめなさいよ！」「あんたが手を放しなさいよ！」「じゃあ私は靴くつでいい！」「靴下！」「ボタン！」「ピアス！」

「ええーい、やめろやめろー!!」

　エスカレートする一同を一いつ喝かつすると、アコはセーラー服のスカーフを外し、丸めた。

「これはあげるから、あとは好きにして……ちょーだい！」

　そう言って、丸めたスカーフを校門とは真ま逆ぎやくの方へ放り投げた。

「キャー！」

　黄色い声を上げた女子の集団が、スカーフの方向へ走っていった。

「ふう……なんなんだ……」

　元々男らしい性格をしている彼女は、その容姿とキッパリとした物言いで女子から絶大な人気があり、ファンクラブまであった。受験終了に伴ともない元の髪型に戻った日には、学校内で何度もスマホを向けられたほどだ。

　やっとのコトで解放されたアコは、黒いジャージのジッパーを上げると、校門に向かって歩き出す。

「子安！」

　校門を出て左に曲がった所で、今度は別の集団に道を塞ふさがれた。男女が交ざっていて、全体的にガラが悪い。

「このまま勝ち逃げする気!?」

　先頭に立っている長髪の少女が、アコに向かって凄すごんだ。

「またか……」

　アコは頭をかきながらため息をつく。この数年間で勝手に絡からんできた不良の集団だった。彼女はその言動と行動故に、味方も多いが敵も多い。

「あのね、勝ち逃げも何も、アタシはあんたらと勝負した記憶がないんだけど」

「うるっせーよ！　だからケリつけに来たんだろうが！」

「もう二〇一八年だよ？　集団で待ち伏せとか、昭和の青春ドラマの再放送観過ぎたの？　テレビっ子なの？　『勝つ』っていう定義が曖あい昧まいすぎ。あと、集団でこうして仕掛けてきてアタシに勝ったとして、それで満足なの？　恥ずかしくない？」

「なっ!?」

「おい！」

　アコから矢や継つぎ早ばやに出てくる言葉に、集団から怒りの声が上がる。

「それで怒るって、図ず星ぼしなの？」

　アコはジャージのポケットから棒つき飴を取り出し、包みを取って口にくわえた。

「とにかくアタシは忙しいので帰りますよ。じゃーね」

　そう言うと、アコは集団とは逆の方向に走り出した。突然のコトに、集団の反応がワンテンポ遅れた。

「ちょっ！　待てよ！」

「あは、それは昔の芸人さんの真ま似ね？」

　アコは振り返りニッと笑った。ぐんぐんとスピードは増し、あっという間に集団から見えなくなってしまった。

　一キロほど全力で引き離した後、アコはスピードを緩ゆるめる。

「ふぅ……卒業くらいゆっくりさせてくれっての……」

　こうして、アコの卒業式は慌あわただしく終了した。
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　四月七日。

　幕張海浜新都心高校の巨大な体育館では、入学式が行われていた。

　規則正しく並べられたパイプ椅子に、新入生男女合わせて三百人が座っている。新設校、少子化社会という中ではかなり多い。

　専門分野に特化した授業を選択できるという点が、この人数の理由の一つだった。

「ふぁ～ぁ……あー、まだ始まんないのかな」

　アコもその中で、大あくびをしている。

　校則をひとしきり読んだ所、服装や外見に関してはかなり自由なようだったので、アコは中学に引き続き、すでに黒いジャージを羽織っていた。

　アコがざっと見渡した限り、髪の色が違う生徒、鼻にピアスを開けた生徒、大人しそうだが一人でブツブツと本を読んでいる生徒……など、みな個性的だ。もちろん普通の生徒もいるが。

（みんなこう見えて勉強とかすごいのかな……）

　などと考えていると、ボコっというマイクの入る音が聞こえた。

「えー、それではこれより、幕張海浜新都心高校の入学式を始めます」

　壇だん上じよう左手に立てられたマイクから、進行役の教師が声を上げる。

　入学式の流れに続いて、各教科の担任の紹介、新設校としての趣しゆ旨しなどが次々と説明された。校歌は誰も歌えないため省しよう略りやくされた。

　珍めずらしいコトに、校長からの挨拶は一番最後だった。

「それでは最後に、校長先生からの祝しゆく辞じです」

　紹介があると、校長と思おぼしき男性が登壇した。白髪交じりのオールバックで、口ひげが威厳を醸かもし出している。グレーのスーツがよく似合う、細身の男性だった。見た感じ、五十代か六十代前半だろうか。

「紹介にあずかりました校長の観かん音のん寺じです。みなさん、ご入学おめでとう」

　お決まりの挨拶から、にこやかな顔をした校長のスピーチが始まる。

「単刀直入に申し上げて、君達はとある基準により、この高校に入学されております。それは一定の学力ではなく、一定の〝毒〟を持っている生徒というコトです。俗ぞくな言い方をするならば、後先を考えず、空気も読めず、自分勝手で身勝手で、人との摩ま擦さつを容よう易いに生み出してしまう発言が多い生徒、それが皆さんです」

「……？」

　校長が笑顔のままでいるため、生徒達は最初、何を言っているのかがすぐに理解出来なかった。

（……あれ、もしかしてこれ、バカにされてる？）

　アコの思考が追いつき始めた頃、一人の男子生徒が立ち上がった。

「毒ってなんだよ、おっさん！　バカじゃねえの？」

　バチン！

「あっ!?」

　立ち上がった生徒は、発言が終わるや否いなや、小さな破は裂れつ音おんと共にその場に崩れ落ちた。気き絶ぜつしている。

「え!?」

　生徒の異変に、周囲のざわつきが大きくなる。対して、教師達は至って冷静にその様子を見ていた。騒然とする生徒達をよそに、校長は続ける。

「今、そこの生徒は私に対して『バカ』と言いました。これこそが、君達がここへ入学した……いや〝入学させられた〟という言い方になるのでしょうか、その理由です。おっさんと言われたのは、まあ大目に見ましょう。実際私はおっさんというより、初老のジジイですのでね」

　校長は笑顔を絶たやさない。

「簡単に言えば、ここは『バカと言えない学校』です。悪意のある発言が一切できません。このような発言が見受けられた場合、無条件で今の威い勢せいのいい彼のように、電気ショックがあなた方を襲おそいます」

「は!?」「で、電気ショック!?」「ちょっと意味わかんないんですけど！」「いきなりふざけんな！」

　バチン！

「あっ！」「がっ!?」

　次いで発言した生徒達も、発言の後に次々と悲鳴を上げる。

「少し静せい粛しゆくに」

　司会の教師がアナウンスすると、体育館は一瞬で静寂に包まれた。

「……」

　アコは先ほどから周囲を見ていた。

（電気ショック……電気を誰かが発している？　それとも何か仕し込こまれてる……？）

　冷静に状況を分析しようとするが、それらしい答えには辿たどり着けない。

「ちなみに」

　校長が続ける。

「先ほど『バカと言えない学校』と言いましたが、それはあくまで一例です。悪意のある発言に対しては全てこのような電気ショックが発生します。これはこの学校にいる全員に有効で、全員が対象です。もちろん教師も」

（だからか……さっき「バカ」って言ってないのに電気食らった奴がいたのは）

　今の説明でやっとアコは状況を理解した。

「とまあ、こんなコトを唐とう突とつに言われたのでは確かにみなさん混乱すると思いますので、質疑があればなんでも受けつけます」

「はい」

　アコがいち早く手を挙あげる。

「校長先生。教えてください」

「どうぞ」

　校長が促すと、アコは立ち上がった。

「先ほどから周囲を見ていたのですが、この電気ショックはどのように発生させているのでしょうか」

「それはですね、君達全員が受けた健康診断、あの時に予防接種と称しようして打った注射の中に、ナノマシンが注入されていたからです。このナノマシンが、悪意のある発言をした時に人体から発せられる特定の微弱電流に反応し、体内に電気ショックを発生させるのです。わかりやすく言えば、冬のドアノブの静電気。あれよりもう少し強力なものが体内で発生します」

「人体への影響は？」

「静電気を少し強力にしたものですから、影響はほぼありません」

「気絶した生徒がいましたが」

「入学式に限り、電流を気絶レベルまで調整しています」

「持病があり、それらに影響を及およぼす場合は？」

「それは事前の健康診断でチェック済みです」

「将来的になんらかの症状が出る可能性は？」

「実はこれは、二十年以上前から研究されていたものです。後遺症などは見受けられない、という国からの承しよう認にんが出ています」

「つまりこれは国の絡んだ施し策さく、というコトですか？」

「細かい話は出来ませんが、その通りです。但ただし、大々的に公表されるのは明日以降です。今、この瞬間までみなさんが知らなかったのは無理もありません。全て情報統制が成されていたからです」

「それでは、この電気ショックは体たい罰ばつではないのですか？」

「良い質問ですね。これは『予防保全』です。人は言葉で人を傷つけます。そこからトラブルに発展するコトも少なくありません。不要なトラブルを避さけるには、例え表面上であったとしても暴ぼう言げんを吐はかないコトが一つの解決策と考えました。暴言を吐いたのは今、気絶している生徒達本人です。我々が罰を与えているのではありません。自じ業ごう自じ得とくという結果です。よって、これは体罰ではありません」

「しかし、先ほどの校長先生は、私達をわざと煽あおるような発言をされていました。これは暴言に該がい当とうしないのでしょうか？」

　アコは腕を後ろに組み、直立不動で校長へ質問を続ける。

「それに関しては、非礼を詫わびたいと思います。申し訳ない。ああした方が、この学校の特色について理解頂けると思ったのでね」

　そう言って、校長は演説台を一つ下り、舞台上で深く礼をした。

「承知いたしました。では最後に一つだけ」

「はい」

「ありがとうございました。おじいさん」

　アコはにこりと笑った。

「ち、ちょっと！　あなた校長におじいさんて！」

　アコの隣となりに座っていた生徒は小声で叫ぶと、思わず上体を反らした。
















　ピリついた空気。一瞬の静寂。

　…………。

「どういたしまして。聡そう明めいなお嬢じようさん」

　校長も微笑ほほえみながら返す。

　アコは一礼すると、何事もなく、静かに椅子に座った。
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「ちょっとちょっと！」

「ん？」

　後ろからトントンと肩を叩かれた。振り向くと、先ほどアコの隣に座っていた生徒だった。肩に乗った細めの三つ編み。膝下二十センチのやぼったいスカートに黒いロングソックス。緑のセルフレームメガネの奥には、やや垂たれ目がちの目が覗のぞいている。

（……なんか、ちょっと前のアタシみたいな格好した子だな……）

　などと考えながら黙っていると、その女生徒は猛烈な勢いで喋しやべり始めた。

「すごいわねあなた！　あんな電気ショック見せられた後に校長先生に向かって『おじいさん』だなんて！　ははぁんさては質問の中でサグリを入れつつ〝言葉は悪いけど悪意はない言葉〟に電気ショックが出るかどうかを試したってわけねーあんな皆が混乱している中でよくそこまで冷静かつ堂々と出来たものだわー私そういう男らしい人、好きよ！」

「……か、解説を含めて色々ありがとう……あ、あなただ」

「あーごめんごめん私は左さ野の凉りよ右う子こ。左の野に涼すずしい右の子って、左右どっちだよっていうねーあははー！　あ、同じ名前のタレントさんが昔いたらしんだけどね、同じ『りょうこ』なのに私の方が漢字がムダに多くてコスパ悪いから、縮ちぢめに縮めてロコでお願い」

　アコが「あなた誰？」と言い終わる前に、ロコの自己紹介が終わった。大人しそうな外見とは違い、饒じよう舌ぜつにも程がある。

「じ、じゃあロコで……よろしく」

　アコがロコに右手を差し出すと、すぐに握り返してきた。

「アタシは子安阿子。こっちもアコでいいよ」

「わあ！　似てるわね！　アコロコ？　ロコアコ？　なんかお笑いコンビか歌手のユニットにありそうな名前ね」

「……お笑いコンビだったら間違いなくアタシがツッコミだね」

　ロコの弾だん丸がんトークになんだか調子が狂くるいつつも、悪い気はしなかった。

「入学式の席が隣ってコトは、同じクラスってコトか」

「そうねーそれにしてもさっきのは本当にビビったわ。文字通り」

「すんげー学校に入っちゃったよなぁ」

　並んで歩きながら、アコ達は教室を目指す。中庭から校舎に入る時、磯いその香りがする海風が強く吹いた。あんなコトはあったものの、この心地ここちよさは悪くない。そんなふうに思った。

「うーん、それにしてもナノマシンてなぁ。ＳＦかよって話だよね」

　アコは右の袖そでをまくり上げて、注射の跡あとを見た。いつの間にこんなに科学は発展したのか。人の進歩とは日進月歩どころではない。事実、ホバーボードは実用段階にまで来ていると、年末のニュースで見た。昔のタイムスリップ物のＳＦ映画に出てきた空想に、現実が追いついたのだ。

　しかしこの文明の進歩、そしてそれを進める人類そのものの「思想」や「文化」を研究するコトこそが、アコの人生の目的でもある。

　結局の所──人間なのだ、一番面白く、興味深いのは。

「まぁ、勉強がちゃんと出来るんならいいや。極きよく端たんな話、喋らなきゃいいんでしょ？」

　隣のロコに話を振る。

「そうねー要ようするに余計なコトを言うなって意味でしょ？　だったら喋らないっていうのは一つの方法よね。『沈黙は金きん』ていうけど、まさにそういうコトよねー、わかるー」

「……ロコは難しそうだね、静かにするのは……」

「あらーそうかしら？」

　ロコはその垂れ目をさらに垂らし、にっこりと笑った。

「私ねーマンガ好きなのよ。元々寡か黙もくな方だったんだけどね。自分を変えようと思って、思い切って私の好きなマンガのキャラに外見を変えてみたわけ。そのキャラって良く喋る子なんだけどね。同じように緑のメガネかけてねー髪も伸ばして。一種のコスプレというか同一化っていうの？　そしたらあれよあれよと喋れるようになってねー！　新しい自分になったっていうか、そのキャラになりきったっていうか。あ、アコっちって『ロック』ってマンガ知ってる？　あれに出てくる主人公にあなたなんだか似てるわー」

「し、知らない……」

　零ゼロの質問に十の答えが返ってくる。

　アコの高校生活最初の友達は、会話を右から左へ「受け流さない」少女だった。
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「１─Ａ」の教室に入ると、アコは自分の名前の書いてある机へ腰掛けた。比較的後方の席というコトもあり、教室全体を見渡すコトが出来る。前方の黒板には「祝・ご入学」と赤いチョークで書かれていた。

　変なシステムの高校ではあるが、電気ショック以外は至って普通だ。

　それにしても、やはりまともな格好をした生徒の方が、数えて少ない。「不良」というわけでもないのかもしれないが、皆、何かしら個性的な格好をしている。「宇宙人も交じった多た国こく籍せきな学校です」と言われても違和感がない。いくらＳＦに現実が追いついたからといって、実際は全員地球人で日本人なのだが。

　生徒が全員座ってしばらくすると、教室前方の扉がガラッと開いた。

　反射的に静まり、独特の緊張感が走る教室内。ツカツカと教壇に向かい歩く教師を、全員が目で追った。

　細身の黒いスーツに白っぽいネクタイを締しめ、髪はセンターでぴったりと分けている。どことなく神経質な印象を受けるのは、つり目であるコトが理由かもしれない。先ほどロコの垂れ目を見たせいか、アコには尚なお更さらつり目に見えた。

「はい、こんにちは。とりあえず号令くらいはやっときましょうか」

　もの静かな声には安心感がある。外見よりは温和なのかもしれない。

「そしたら、廊下側の一番前の……えーっと、和わ田ださん。号令お願いしていいですか？」

　手にした名簿を開きながら、担任が指名する。

「起立」

　指名された和田が声をかけると、全員が起立した。

「礼……着席」

　一連のお決まりの所しよ作さを終えると、担任が口を開いた。

「改めましてご入学おめでとうございます。早さつ速そくですが、先生の自己紹介をしますね」

　そう言うと、担任は黒板に向かって自分の名前を書き出した。

「……というコトで、私は川かわ田た宗そう次じ郎ろうと言います。年齢は三十歳。宗次郎というのは新しん選せん組ぐみの沖おき田た総そう司じの幼よう名みようから祖父がつけたんですがね、私は新選組より三さん国ごく志し派なんです。どうも新選組の局きよく中ちゆう法はつ度とというのが堅苦しくって好きじゃない」

　ははは、と教室内でちらほらと笑いが起きる。川田なりの「摑つかみ」なのかもしれない。

「じゃあ先生は、なんでこの学校に来たんですか？　局中法度ばりに厳しい制約があるじゃないですか」

　先ほど号令を任された和田が、川田に問いかける。

「んー、制約は好きじゃないんですが、その制約内で過ごすというコトには大変興味があります。例えば、人類は四足歩行から二足歩行になり、両手の自由と共に『前足』を失いましたよね」

「おい、ホームルームにいきなり授業始めてんじゃねえよ。バカかよ」

　パチッ。

「痛いてっ！」

　川田の正面に座っていた鼻ピアスの男子が、電気ショックで悲鳴を上げた。金属に電気が通ったせいか、鼻を手で押さえている。

「えーっと……伊い東とう君か。少しだけ先生の話に付き合ってもらっても？」

　名簿を見た後、川田は伊東の方へ視線を向けた。

「は……はい」

　涙目の伊東がゆっくりと頷く。

「ありがとう。では改めて。『前足』は失ったけれど『両手』を手に入れた人類。さてこの場合、我々は進化したのか退化したのか。ちなみに二足歩行になって手に入れたものは両手以外にもあるんですが、なんだと思います？」

「はい」

　アコがすかさず手を挙げる。

「はい、えーっと……」

「子安です」

　川田が名簿を見る前に名乗る。

「では子安さん」

「腰よう痛つう」

　アコがさらりと答える。

「ぷっ！」「あっははははは!!」「ふざけてるぜ」

　アコの唐突な答えを聞いて、教室内の何人かが大笑いした。

「お前、腰痛ってバカじゃね……あっ!?」

　パチパチッ。

　気づいた時にはすでに遅く、アコに向かって「バカ」と言った数名の生徒が、電気ショックの餌え食じきになった。

「子安さん、それも正解です」

「ありがとうございます」

　アコが川田に向かって軽く礼をする。

「一見、おかしな回答のように聞こえたかもしれませんが、子安さんの答えは実に的を射ています。現代病の一つに数えられる腰痛は、その実、我々が二足歩行になったコトにより受けた『重力』が影響しているんです。このように、人類の進化や文化様式を様々な観点から研究していく、という分野が私の担当教科です」

　アコの目がぱっと明るくなる。

「というわけで、先生の担当は『超近代文化人類学』です。ここまでが自己紹介というコトで、伊東君、ご納得頂けたかな？」

「は、はい……失礼しました」

　伊東は川田を見て頷いた。

（ラッキー！　担任が超近代文化人類学の先生だなんて！）

　アコは一人、小さく興奮していた。
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　入学式の翌日から、伊東が鼻ピアスを外してきた。

　電気ショックが鼻に来たコトが相当堪えたらしい。危機管理能力の高い生徒は、同様にピアスを外して登校していた。

「制服さえ着ていればそれ以外は自由」というのがこの高校の最大の特色ではあったが、裏うらを返せば、最も使うであろう「言葉」にかけられた制約が強力なのだ。

　最初のうちは威勢の良かった個性派の生徒達も、一週間もする頃にはほとんどがピアスを外していた。それだけ自由奔ほん放ぽうな発言が多かった、というコトでもある。

　電気ショックは想像以上に生徒達に痛みの恐怖を与えた。




「共通の敵は団結をより強固にする」という心理がある。

「電気ショック」という共通の「敵」を前に、生徒達は知らず知らずのうちに会話を支え合うようになった。暴言は減り、悪口は減り、陰口は減った。代わりに生まれたのは互いを讃たたえ合ったり、仲良くなるための言葉だ。

　結果、クラス単位はもちろんのコト、学年全体での団結力は増していった。




　一方で「電気ショックはやはり体罰なのではないか？」という議論が当然起こった。

　入学式翌日、世間にこの高校の実験的なシステムが公表されたからだ。

　当初は教育団体や政治家、コメンテーターなどが毎日のように議論を交わしていたが、観音寺校長の言う通り「自業自得」という見解が徐々に強くなっていった。

　国が認めている施策であり、数十年にわたり研究されてきた抑止策であるコトと、何より「生徒だけでなく教師にも適応されている」という点が着目されるようになった。

　ゴールデンウィークを迎える頃には、テレビやネットは各地の行こう楽らく情報やイベント情報で埋うめ尽つくされ、世間は長期休暇と共にこの話題を忘れていった。




　以上が、入学式からこの一カ月の間に起きた周囲の変化である。

　ただ、変わっていないコトもあった。

　アコの両耳には、相変わらず左右二つずつのピアスがついている。

　そして驚いたコトに、電気ショックを一度も受けていない。普段通りに会話をしているにもかかわらず、である。

　多様性統計学を専攻しているクラスメイト、吉よし田だ亜あ美みがカウントしたところによれば、１─Ａで電気ショック零回をキープしているのは全部で三人。

　子安阿子、安あ室むろミノル、そして吉田亜美本人だ。

　そんなアコはというと、毎週の専攻授業である「超近代文化人類学」に熱心に取り組んでいた。

「先生、今日のここんとこがよく理解出来なかったので教えてください」

「はい、ここだね。これは……」

　夕方のホームルーム後に川田から指導を仰あおぐのが、アコの習慣になっていた。

「あ、そういうコトか！　なるほど！」

「子安さん、ここはこの前後を繫つなげて考えるとわかりやすいよ。単発ではなく、連続した物事として捉とらえると、流れで理解出来る」

「うんうん、わかる！　わかります先生！」

「子安さんは一点に集中するのは得意だけど、そこに目が行くと周囲が見えなくなってしまう傾向があるね」

「あはは……父にもよく言われます」

　アコは照れながらテキストで口元を覆おおう。

「でも先生、今日の授業は早口だったからちょっとわかりづらかったです」

「……っ！」

　それを聞いていた周囲の生徒が一瞬ドキリとする。

「そうかな？　んー、ちょっと注意してみるよ」

「ありがとうございます」

　端はたから見ればアコは「生意気にも教師に意見する生徒」のように見える。周囲はハラハラしていたが、アコに悪意などは一切なく、事実を述べたまでである。実際、ナノマシンは特定の電気信号を受信していないのだ。

　そんなこんなで無傷のままのアコだったが、ゴールデンウィーク明けのある日、事件は起きた。
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　体育でのバレーボールが、その日最後の授業だった。

「整列」

　大おお柄がらで筋肉質だが静かな声の男性体育教師、岩いわ見みが、ピッと笛を鳴らして整列を促す。体育館でそれぞれボールを触っていた１─Ａの女生徒が集まり、岩見を中心に整列した。

「クラス対抗の球技大会が近い。バレーボールの基本動作に慣れてもらう。今日はレシーブを中心に練習を行ってから、ミニゲームを実施する」

　岩見が淡たん々たんとレシーブについての簡単な説明をする。バレーボール部の工く藤どうにお手本を見せてもらった後、アコ達はコートの半面に集められ、一列に並ばされた。ネットの反対側には岩見が横長の台に乗り、ボールを構えている。横には工藤がサポートについていた。

　岩見が山なりの緩ゆるいボールを打ち、それをレシーブで返していく。この動作を三回繰り返したところで交代、という形で授業は進んでいった。

「いやーバレーボールは私、基本文化系なので苦手なの！　でもスポ根もイイよね。団結力が増すよね。球技大会はアコっちと同じチームでアコロココンビで大会を席巻して、二年後には世界を相手に戦いたいよね！」

　後ろに並んでいたアコの腕を摑み、ブンブンと振りながらロコがまくしたてる。

「日本代表に呼ばれるには、アタシ達は少し出会うのが遅過ぎたね。あとアタシは球技は好きじゃないんだ」

　などと雑談しているうちに、アコの番になった。

　その途と端たん。

　岩見のボールは山なりではなく、一直線にアコに向かって放たれた。

　ドパン！

「!?」

　ボールは速球ながらアコの正面に飛んで来たため、辛かろうじて反応できた。しかし勢いに負け、ボールはコートの外へ飛んで行く。ボールを受けた腕は痺しびれ、やがて痛みが広がる。

　その痛みを振り返る間もなく、岩見は次々にボールを放つ。

「ちょっちょっちょっ!?」

　三球とも全てライナー性のボールだった。正面から来たその球を、アコは全て両腕で受けきった。

「痛いってぇー……」

　右腕で左腕をさすりながらその場を離れようとすると、間かん髪はつ容れずにアコへ向かって次の球が放たれた。予想外のボールにはさすがに反応しきれず、バチンという音を立て、アコの右みぎ腿ももにボールが命中した。

「ったぁー……」

　思わずその場にしゃがみ込む。痛みに悶もだえながら右足を押さえるアコの側そばに、ロコを始めとしたクラスメイト達が駆け寄ってきた。

「わーアコっちー！　痛い!?　しっかりして！」「こ、子安、大丈夫!?」

「う、うん……」

　そうしている合間にも、岩見からは引っ切りなしにボールが放たれる。アコの近くにいたロコや他の生徒達もライナー性のボールがぶつけられる。

「っ……!!」

　突然の理り不ふ尽じんな行動、理不尽な痛み。

　岩見に対して瞬間的に怒りが湧わき上がり、思わずアコは叫んだ。

　叫んでしまった。

「ア、アタシの時だけいきなり何すんだこの野ろ……あっ！」

「あっ」

「あ」

　ほぼ同時に、その場にいた生徒達が声を上げた。

　バチン！

（しまった……！）

　刹せつ那なの後悔が脳を駆け巡った後、アコはその場に崩れ落ちた。
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　……。

　白い天てん井じようが見える。

　額ひたいが重い。冷たい。何か乗っている。両耳が痛い。熱い。なんだろう。確か、停電したように意識が飛んで、それで……。

　それで。

「……超痛かった」

「わーアコっちー！　起きたー！　大丈夫ー!?」

　目を開けるなり、右耳でキンキンとした声が聞こえた。

「いててて……ロコか」

　ゆっくりと上体を起こす。両腕も熱を持っているコトに気づいて、自分が直前まで体育の授業を受けていたコトを思い出した。

　目を覚ました場所は保健室だった。

「そういえば体育館でアタシ……」

「そうだよ倒れたのよ！　電気ショック！　もう放課後だよ！」

「……そっか。そうだった……」

　アコは思わず顔を両手で覆う。そうしてやっと、顔のパーツの無事を認識した。涙が蒸発したような、超高周波を聞いたような、熱湯を一気に流し込まれたような痛み。頭部付近から発生した電気信号の衝撃派は、雷かみなりと等しいスピードで一瞬で爪先まで到達した。そうやって痛みから逆再生で記憶を辿り、やっと自身の身に降りかかった理不尽と怒りを思い出す。

「……岩見先生、なんでアタシだけ？」

　見当もつかない。それでも口に出して文句を言うわけにはいかない。電気ショックが再度襲う。気絶したというコトは、入学式と同じ電気レベルというコトだ。

「本当にもう、なんなの岩見先生のアホったれ……あっ！」

　パチッ。

　アコの代わりに岩見への不満を口にして、ロコが電気ショックを食らった。

「ううう痛いぃーしまった私のア……んんん……」

　今度はどうやら「アホ」という言葉を飲み込んだらしい。電気は発生しない。

（……ロコが気絶しないってコトは、あのレベルの電気は体育館だけか……？）

　いずれにしても、今は深く思考できる状態ではない。

「ロコがここまで運んでくれたの？　ありがとう」

「ううん、私だけじゃないよーもう教室帰っちゃったけど、亜美ちゃんと安室ちゃんも一緒に運んでくれたの。ていうかアコっち身長そこそこあるけど軽いんだねー私百五十四センチだけど体重が五十キロあるからホントもうウラヤマだよーマジでー」

「そっか、亜美ちゃん達も運んでくれたんだね」

　ロコの自じ虐ぎやくはさておいて、亜美達にも明日お礼を言わなきゃ、とアコは思った。




　教室のドアを開ける音に気がついて、吉田亜美と安室ミノルは時計型デバイスから視線を移した。アコとロコが立っていた。

「子安。もう大丈夫？」

　亜美がアコを気遣う。キレ長の目と、全てが直線的なおかっぱ頭。無機質な印象の外見とは裏腹に面倒見は良く、クラスの中でもリーダー的存在となっている。

「まだちょっとくらくらするけどね」

　そう言いながら、アコ達は亜美の近くの空いている席に座った。

「無理しないほうがいいよ、あんまり」

「うん。亜美ちゃん、安室ちゃんも。ロコに聞いたよ、運んでくれてありがとう」

「心配したんだよ」

「まあ子安は軽くて運びやすかったしね、うん。そんなに大変でもなかったよ。身長からみた平均体重に対して十キロ以上は軽かったね、うん。普通、私や子安くらいあったら最低でも五……」

「あーあーいいよ体重の話はもう！」

　アコが亜美の口を塞ぐ。数字やデータが大好物の彼女の話は、専攻している多様性統計学を会話に絡めると、とたんに長くなる。

「ま、これでうちのクラスで電気ショックを食らってない奴は零になったワケだ」

　自分の口からアコの手を剝がすと、亜美は左手首に装着した時計型デバイスを操作し始めた。ここには、多様性統計学を専攻する亜美ならではの、趣味と実益を兼ねた様々なデータがまとめられている。

　その中から「電気ショック」というファイルを開いた。数字でソートをかけ、デバイスの側面に付いているボタンを押すと「子安阿子（１）」の文字が宙に浮かび出た。続けて本体の表面に指を滑らせ、「吉田亜美（１）」「安室ミノル（１）」と表示させる。

「吉田もアコも私も今日で零更新ストップ。これでめでたく１─Ａ全滅だわ」

　アフロヘアをゆさゆさ揺らし、安室ミノルがため息をつく。アコに負けないくらい細身なので、頭髪とのギャップがすごい。

「私達もついさっき教室に戻ってきたんだよ。アコと同じで、岩見センセーの授業中にアレをアレされてね。思わずカッとなってアレしちゃったのよ」

　不用意な発言を相当警けい戒かいしているようで、会話に代名詞が多い。

「ボールの勢いが強まったってコト？」

　アコが尋たずねると、安室はアフロを縦たてに揺らした。

「それだけじゃなくてね。授業は続いたんだけど、私も吉田も大体アコと同じように何かしらに煽られて、それでアレして気絶」

「電気ショックがあんなにキツいとは思わなかったわ。確かに何度も経験したいモンじゃない」

　亜美が肩を落とす。

「全く、電気ショックを食らったら髪が大変なコトになったわよ」

　そう言いながら、安室は自身のアフロヘアをくしゃくしゃと触さわる。

「安室ちゃんのは元からだろうが」

「……そう！　それ！　そのツッコミ待ってた！」

　アコからの冷静な返答に、安室が大声で喜んだ。

「私ずーっと電気ショック受けなかったからさ、いつかこのボケやりたかったの！」

　わいわいと喜ぶ安室とは対照的に、亜美の声は暗い。

「まぁ、そんな体張ったギャグも、あれを一回食らったらやりたくなくなるけどね」

「う……そ、そうだね。さすがに気絶はやだね……」

　亜美の一言に、安室は一瞬で意気消沈した。

「さて」

　一息ついて、亜美は改まって他の三人を見回した。アコで視線を止める。

「私と安室ちゃんがアコを待っていたのには理由がある」

「え？」

「ついさっきなんだけど、わりとすごいモノを教えてもらったのね」

「見る見るー！　溢あふれ出る知的好奇心は若さに許された特権だよねー私は絶対に見るよー亜美ちゃん！　さあ早く！」

　間髪容れずにロコが騒ぎ出し、亜美に向かって両腕を広げる。

「とりあえずロコは絶対にこんな風に喋り出すと思うから、絶対喋らないと約束して」

「うんうん！」

　ロコは今度は自分の口を両手で塞いだ。他の三人はロコの挙きよ動どうにいちいち反応しない。この点が、三人が電気ショックを受けてこなかった理由の一つでもあるのだろう。

「これは私達四人の秘密。そして、ここからは念のため全部筆ひつ談だん」

　亜美が人差し指を立て、口元に当てた。

「これ以上電気ショックのカウントを伸ばしたくなけりゃね」
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　亜美がルーズリーフを何枚か机に置き、ペンは各自で用意した。

　準備が整うと、亜美は時計型デバイスを腕から外し、机の上に置いた。側面についているボタンを押し、プロジェクタモードに切り替えると、黒板に画面を投影させた。

　映し出されたのは、とあるブログ。黒地に白の文字で「御法度」というタイトルが表示されている。右に表示されている小さなカレンダーには全て『○』が表示されており、毎日更新されているコトを物語っている。

　更新が始まったのは今年の四月七日から。

　初日に書かれていたのは、ブログの持ち主の決意。やたらと芝しば居いがかった口調で「必ず揃そろえる」「粛しゆく正せい」といった文章が延々と書かれている。

　これを見せた段階で、亜美はルーズリーフに『これは岩見のブログ』と書いた。

　アコは驚き、しかし声は出さずに亜美を見て〝マジで？〟と口の形だけを変えた。亜美と安室はそれを見て深く頷く。

「えーでも『御法度』って書いてあるけどー？　川田先生って確か局中法度がどうとか入学式の時に言っんんんん……」

　安室がロコの口を塞ぎ、空いている右手で彼女の頭をはたいた。もがくロコを安室に任せ、亜美は適当にブログの日付をクリックして、ランダムにアコに見せた。

　そこには毎日ただひたすらに「揃わない」コトへの不満と「揃える」ための自身の努力、正当性が書き綴つづられていた。

　そして最後は必ず『あと○人』というカウントで締められている。

　あまりに抽ちゆう象しよう的てき過ぎて、アコにはまだピンと来ない。『よくわかんない』と素直な意見を書くと、亜美は頷いて、今日の日付のブログを表示させた。

　そこに書かれていたのは「ついに揃った。一番隊の粛正完了」の文章。『これを覚えといて』と書いた後、亜美は前日のブログを表示させる。

　日記の一番下には『あと三人』の文字。




　これでアコは全て把握した。

　この「三人」とはアコ、亜美、安室のコト。

　そして「一番隊」というのは「Ａ組」のコトだ。




　統計学というのは、簡単に言えばデータの集合体だ。

　過去のある内容に関した事象を数値としてまとめ、その中から規則性や不規則性を見い出し、役立てていくものだ。

　かといって単に数字を並べればいいかといえばそんなコトはない。

　例えばテーマパークに来ている人に満足度のアンケートを取ったとする。

「楽しかった」という結果が大多数を占しめていたとして、そのアンケート対象が全て子供であった場合「楽しかった」と答える確率そのものが上がる。

　ところがアンケート対象を、付き添いの家族などに広げた場合、長ちよう蛇だの列に不満を持つ親だって出てくるだろう。そうなると満足度にも差が出てくるはずだ。

　この統計学をさらに発展させたものが、亜美が専攻する「多様性統計学」だ。




　岩見のブログ自体は、亜美の持つネットワークから聞き出した情報だ。本人のものと見て間違いない。

　一見、新選組を思わせるような内容から川田を連想するが、これも岩見の計算のうちなのかもしれない。もっとも、毎日のように川田と議論を交わしているアコからすれば、川田がこんな真似をする人間ではないコトくらい、すぐにわかる。

　岩見の承認欲求や自じ己こ顕けん示じ欲よく、自尊心、統計学から見た性格などから傾向を分析するに、彼の教師としての方向性は明らかにおかしい。彼の教育は「電気ショックを与えるコト」とイコールだ。トラブル抑止のための「手段」である電気ショックを「目的」と勘かん違ちがいしている。

「痛みを与えるコトが教育」と履き違えており、それが今回のバレーボールの件に結びついてくる。

　アコはニヤニヤしながらペンを走らせる。『こんな中学生みたいな文章を全世界に公開して恥ずかしくないのかな。学校にバレるっていう可能性も考えてなさそうだし、バカそう』とまで書いた。当然だが電気ショックは起きない。

『要するに体ていのいい体罰じゃん』と安室が書く。『バーカーバーカ！　岩見のバーカ！』と紙に書きなぐっていたロコは、知らず知らずのうちに「バーカ」と口に出しており、ほどなくして電気ショックを受けた。ロコが気絶しない所を見ると、どうやら体育館、あるいは体育の時間だけレベルを操作した可能性がある。

『で、どうすんの？』とアコが亜美に向けて書き出すと、『岩見をどうにかしたい』と返ってきた。確かに、これが何度も繰り返されるようでは生徒に及ぶ被害は甚じん大だいだ。

　制約の中で過ごすコトはもう仕方がない。少し特殊な校則と思えば、守れないコトはないのだ。それを教師の立場の人間がわざわざ乱そうとするのは気分が悪い。

　アコは自分の席に戻ると、バッグの中から棒つき飴を取り出した。包み紙を取って口に含むと、再び亜美達の元へ戻った。

　椅子に座ると目を閉じて一人、思考を巡らせる。

　要するに、ここの校則は「バカって言う方がバカ」だ。電気ショックとして与えられるペナルティは全て自業自得。自尊心。粛正。行動と文もん言ごんから見える思想背景。ハロー効果。それによる思い込み。思い込み……。

　──これだ。

「もう喋っていいよね」

　アコは目を開けた。

「うん、まあさっきの筆談も、念のためって程度だからね」

　亜美はプロジェクタモードを停止し、時計型デバイスを腕に巻き直した。

「岩見センセーをどうにかする方法を思いついたので、明日の体育で早速やってみる」

　アコはそう言って、棒つき飴を口の中で転がす。

「どうやるの？」

「ま、『目には目を』ってやつだね」

　安室の問いに、アコは自分の両目を指さす。

「決められた法の中で、人は等しく平等なのさ」
















　台詞がかった口調で、アコが気取った声を出した。
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　翌日。

　この日の体育も、球技大会に向けたバレーボールだった。

　岩見は昨日の件に一切触れるコトもなく、静かに授業内容を説明する。

「昨日のレシーブに続いて、今日はアタックの練習をする。昨日のように、場合によっては緩かん急きゆうをつけたものを交ぜていくのでそのつもりで」

（なーんだその言い訳は……）

　岩見の話を聞きながら、アコは心の中で不満を漏もらした。




　昨日のように、生徒達は列を作らされた。ネット前の台に岩見が立っており、トスを上げる。それを順に打っていくという形だ。

　並ぶ時、アコは昨日の三人に声をかけ、耳打ちをした。

「……じゃ、よろしく」

「オッケー」

　全員が小声で返事をすると、ロコ、亜美、安室、そしてアコの順に列に並んだ。

　岩見が笛ふえを吹いたらネット付近まで近寄り、上げられたトスを一人ずつ打っていく。

　ロコの番が回ってきた。笛の音を聞くと、彼女は内うち股またで走っていった。岩見がふわっとしたトスを上げると、それを目で追いながらボールの落下予定地点で止まる。ロコは自信なさげにジャンプするとネットの向こう側──ではなく、岩見に向かってボールを打った。

　ボールは弱々しく岩見の膝に当たり、コートに落ちた。

「わーすみません先生！　バレーボールマンガはよく読んでルール等は理解しているのですが私自身にはジャンプ力もなければ身長も百五十四センチでネットからもほど遠く、自分の体を操あやつるセンスもなければボールを扱う感覚も壊かい滅めつ的てきでして決してわざとではないんです！」

　まくしたてるように謝るロコに、岩見は何も言わなかった。

「すみませんすみませんー！」

　小走りにロコがコートから出る。

　次の笛で亜美が走り出すと、今度は速いトスがやってきた。

（だと思ったよ！）

　亜美は走ったままの勢いを殺さず、ネットに飛び込むように体を投げると、体を岩見の方へ捻ひねりながらボールをアタックした。今度も岩見の膝下あたりにボールがぶつかる。亜美は勢いのままネットに突っ込んで、コートで膝をついた。

「す、すみません！　勢い余ってしまって体のバランスを崩しました！」

　すぐに体勢を立て直すと、亜美は深々と一礼した。

「……早く出ろ」

　言葉は少ないが、岩見の声には不快感が含まれていた。

「……次」

　笛が鳴ると、安室がアフロを揺らしながらネットへ近寄っていく。今度も速いトスが来たが、それを予測していた安室はすでに落下地点へ到達している。

　余裕を持ってジャンプした安室は、今度は前の二人と違い、ネットの向こう側へとアタックを打った。無人のコートにボールがバウンドし、体育館の壁にぶつかった。

　コートから出る時、安室は岩見を見た。先の二回があったせいか、安室がアタックする瞬間、やや身構えていたのを確認した。

（よし、迷ったな……！）

　ここまでがアコの発案により、亜美の立てた作戦だった。

　運動オンチのロコがわざと岩見にボールをぶつける。岩見のせいで電気ショックを受けた亜美が、またもや岩見にボールをぶつける。報復と三度目の被ひ弾だんの可能性を警戒させた上で、安室は普通に打つ。これにより偶然と故意の境界が曖昧になり、岩見の判断が最も甘くなるであろう瞬間を作り出す。

　それが今。

　笛の音でアコが走り出すと、岩見は亜美の予測通り、自身の意に反して緩いトスを上げた。アコは全力でネット際へ向かい走っていくと、ボールの軌道に照準を合わせ、スピードと跳躍力に任せて一気に飛び上がる。空中でボールを捉えると同時に、右腕を肩よりも後ろにしならせた。

　そのままアコは思い切り空中で体を捻ると、トスを上げた岩見の方へ体を向ける。一瞬、空中で時間が止まったようだった。アコは岩見の目を見る。

「おっらああああ!!」

　叫び声と共に、後方へしならせた右腕を振り抜き、アコは軌道上のボールをぶち抜く。

　弾丸のようなアタックは岩見の顔面に当たり、岩見は小さく唸うなって台から放り出された。

　アコと岩見、二人がコートへ派手に落下すると、体育館は騒然となった。アコはすぐに立ち上がると、尻しり餅もちをついて倒れている岩見の元へ歩いていった。

「ぐ……っ」

　岩見は背中から落ちたらしく、呼吸がうまく出来ないようだ。顔面と背面に広がる痛みと、故意にボールをぶつけてきたアコに対して湧き上がる怒り。双方の波に耐えながら、近寄ってくるアコを睨にらみつける。ダメージから回復しておらず、まだ立ち上がれない。ロコ、亜美、安室、そしてその他の生徒も近寄ってくる。

　アコは岩見の顔の近くで、ゆっくりとしゃがみ込んだ。

「すみません岩見先生。大丈夫ですか？」

　岩見をいたわるような穏やかな声をかけると、アコはぺしぺしと四、五回、ゆっくりと、手のひらで優しく岩見の顔を叩いた。

　岩見を見下すかのようなその行為に、彼の教師としての、大人としての、男としての自尊心は激しく揺さぶられた。瞬間的に怒りが湧き上がる。

　岩見は思わず叫んだ。

　叫んでしまった。

「教師をバカにしているのか貴様ぁ！　……あ！」

「あ」「あら」「あーあ」

　バチン！




（し……しまった……！）

　刹那の後悔が脳を駆け巡った後、岩見は立ち上がるコトなく、そのまま気絶した。
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　職員室から出た四人は、どこかほっとした顔をしている。

「あーおとがめなくて良かったねーこのままスクールウォーズに発展したらどうしようかと思ったよ！」

　ロコがニコニコと笑う。

「あぁハラハラした……」

　安室がアフロを揺らす。

「だってアタシ達、バレーボールの授業でうっかり偶然、岩見センセーにボールを連続でぶつけただけだもの」

「そうそう。別に悪口を言ったわけじゃないわ」

　アコの言葉に、亜美も同意する。




「悪意を持った言葉を発すると電気ショックが襲う」というセンセーショナルなシステムに目を奪うばわれがちだが、これこそがミスリードで、極端な話、無言で殴なぐれば電気ショックは起きないのだ。奇くしくも、悪意を持ってバレーボールをぶつけてきた岩見の行為で、アコは言葉に囚とらわれ過ぎている自分に気がついた。言葉やボールは道具であって、人類が哲学的、身体的、あるいは文化的に飛ひ躍やくするための手段だ。

　そこで閃ひらめいたのが、先ほどの作戦。肉体を鍛きたえている人間は自尊心に溢れ、肉体に自信を持つ。つまり逆に手心を加えられた行為に対しては、自尊心を傷つけられたと感じる。岩見にもこれがあてはまると仮定し、肉体的、精神的に崩す作戦を思いついた。

　アコが発案したが、四人で協力しなくては成功しなかったはずだ。

　一つの物事を多角的に捉える、という点では、アコの「一点に集中すると他が見えなくなる」というクセから一つ進歩したとも言える。

「岩見センセー解かい雇こだってね」

「電気ショック一発退場っていうのは可か哀わい想そうな気もするけどね」

「何言ってるんだよー亜美ちゃん！　乙おと女めの体にわざと傷をつけたんだからそれでも甘いわ！　生徒の模も範はんとなるべき教師にそんな甘えが許されていいのでしょうか！　いや良くない！」

　ロコの鼻息が荒くなる。

「ま、とりあえず今度の球技大会はまた頑がん張ばろうね」

　亜美がアコの肩をポンと叩く。

「えーでもアコっちは球技好きじゃないんでしょ？」

「噓うそでしょ？　あんなすごいアタック打てるのに」

「アタシは『球技が好きじゃない』って言っただけで、『苦手』とは言ってないよ」

　アコは棒つき飴をくわえたまま、ニッと笑った。
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　初めまして。略りやくしておどＰ、ぼーかりおどＰ（noa）と申します。

　この度たびは小説「タイムライン・ガール」を読んで頂き、本当にありがとうございました。

　ボカロＰの僕が書いたこの本ですが、いわゆる「ボカロ曲の小説化」ではありません。幾いくつかの小説化のご提案をお断りしていく中、ビーズログ文庫さんはそこからさらに別の形で企画を進めて下さいました。そういったご縁の中で、この本は生まれたのです。

「本」という平行世界の時間軸──タイムラインの中を、アスカ、マリア、アコと一緒に歩いてほしい。彼女達の中に、読んでくれた「あなた」が隠れていてほしい。

　この本が「タイムライン・ガールズ」じゃないのは、そういう理由です。

　右も左もわからない僕を、正しい方向へと導いて下さった灯台のような担当さん。僕の頭の中を覗のぞいたかのように絵を描いて下さった明あき菜な先生。お二方をはじめ、他の方にもたくさんの感謝を伝えたいのですが、ここでは書ききれませんので、それはまた個別に。

　最後に、高校生の僕へ。

　夢がまたひとつ、叶ったよ。
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イラストを担当させて頂きました明菜と申します。
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