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本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。
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本作品の内容は、底本発行時の取材・執筆内容に基づきます。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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いつもの朝














　めぐみは今朝とても学校へ行きたくない気分だった。休みたい、家にいたいと何度も父のタケルに言ったが、心配しなくていいから必要なときはすぐ連絡するからと、父がめずらしく強く言うので、渋々登校することにしたのだった。

　ちょっと泣きたいなあ。

　鞄かばんを膝ひざに、めぐみはバスの席に座って背中を丸めた。

「おっ。めぐみだ」

　しかし面倒なのがバスで一緒だった。学校は駅から遠い山の中腹にあるため、生徒はスクールバスを利用して通う。ここで同じバスになると十五分程度逃げることができない。バスは白くピカピカで窓が大きくて妙に未来的だが、今朝のめぐみは朝の明るい光さえ目にウザく、ましてこの男と話す気分ではなかった。

「おはよー」

　めぐみは低テンションでやり過ごそうとした。

「見たよ昨日のマチコさんのテレビ」

　しかし予想どおり相手はめぐみのすぐ前に立って話し込もうとする。

「へえー」

「もうあれ続きも出来てんだろ？」

「さあー」

「なんだよお前、今日は朝からノリ悪いな」

「明あけ智ち君は朝から凄すごい元気だね」

「昨夜原稿書いてたら徹夜しちゃってさ。逆にハイんなってるけど授業中寝る予定」

「ふーん」

「なんだよ、マジでおかしいな、なんかあったのか？　おれ、なんか悪いこと言ったっけ」

「言ってない。ごめん」

　明智君こと明智夜や城しろは男なのに妙にしゃべるのが上う手まく口は悪く、さらにわけあってめぐみにやたら構うので、鬱うつ陶とうしいと思うことも多いが根は悪いやつじゃない。だいたい、入学して最初の自己紹介のとき「作家志望です。ペンネームは明智夜城です。夜城は夜の城と書いて夜城」とか弾けたことを言ったため本名の増ます田だを全員が忘れ、先生からも明智君と呼ばれているような男に、八つ当たりめいたことをするのはよくない。

「もう二日、お母さんが帰ってないんだ」

　めぐみは小さな声でつぶやいた。不安や心配が、できるだけ小さく聞こえるように。

「マチコさん？」

「うん」

　めぐみの母、マチコはテレビドラマのシナリオライターで本名は岸きし本もと道みち代よだが、ペンネームが榊さかきマチコだから周囲からマチコさんと呼ばれている。明智は母の脚本のファンなのだ。単に作家志望だから母の肩書きに憧あこがれているだけかもしれないが、それはいい。その母が、おとといから家に戻って来ない。マチコは家から離れた古いマンションの一室を仕事場として使っているのだが、忙しくて帰れないときは必ずあらかじめ言うかマンションから電話してくるはずだったので、なんの連絡もないのはおかしい。

「本当になんの連絡もないの？　旦だん那なさんっつうかお前のお父さんにも？」

「ないみたい。ただ、まだ二日だから警察に届けるかどうかは待ってみるって」

　仕事柄、母は生活が不規則で、いまごろ眠って夕方起きるような日もあるらしい。また、仕事場で仮眠中に起こされるととても効率が悪いので、マンションへはなるべく電話しないように言われている。父は母の希望をできる限り優先し、めぐみも父に倣ならっていた。めぐみの家は父が家事をして母が働いている、たぶん普通とは逆の家だ。

「そうかあ。大変だな。けど、きっとマチコさんなら大丈夫だろ」

　母に会ったこともないくせに明あけ智ちは大ざっぱに励ましてくれた。

「だといいけど」

　いまのめぐみには適当な励ましでも嬉うれしかった。

「もしマチコさんになんかあったら『直ちよつ感かん少しよう女じよアリカ』は続かないもんな」

「それは代わりに書く人見つければいいんじゃないの」

　ていうか、私にはそこは問題じゃないんだけど。

「いや、それはだめだよ。マチコさんにしか書けない世界あるし、だから人気ある人なんだから」

「そうなの？」

「お前、娘ならもっと真ま面じ目めにドラマ見ろよ」

「娘だから真面目に見る気しないんだよ」

　照れくさいし、正直、めぐみは母がどういう仕事をするのか、あまり知りたくない気持ちもあった。めぐみも父も、猫のシマも鳥のピク（二代目）も存在しない母の世界を見るのは、わかっていてもどこかさみしい。父も、母のドラマは頼まれて録画はしているが、自分ではあまり熱心に見ない。

「まあ、そんなもんかもな。おれの弟も妹も、おれが書いた小説読みたがらないから」

　それは違う理由かもしれないとめぐみは思った。明智が書いたものは一度めぐみも無理やりに読まされ、感想に困ったことがある。でも、せっかく明智がいい加減ながらめぐみを慰めてくれたのに、意地悪なことを言いたくなかった。

「お天気いいね」

　話を変え、めぐみはやっと広い窓の外を見た。このあたりも宅地開発は進んでいるが、まだ緑は家並みよりも優勢だ。春らしい、薄緑の木の葉がきれいだった。バスはぶーんと加速して、柔らかく震えながら坂をのぼっていく。満員のバスは生徒たちそれぞれのおしゃべりですごく賑にぎやかだ。さっきまで、耳に入らなかったけれど。

「今日も部活行くのか？」

「わかんない。早く帰るかも。放課後まで何も連絡なかったら……」

　母の仕事場へ、行ってみようか。言いながら、めぐみはふっと思いついた。電話も遠慮するくらいなので、直接行ったことはほとんどないが、場所はわかる。行って仕事がひどく煮詰まってたら、叱しかられるかもしれないが、連絡をしない母にも責任はある。めぐみこそ、少しは母を責めてやりたい。お母さん仕事大変なのわかるけど、家族のことも考えてよ。お父さんも私も何も言わないから、何してもいいと思ってるの？　普通の家と違うからって、家族に心配かけていい理由にならないよ。頭の中で母への文句を考えるうち、めぐみは少しずつ元気になった。仕事場へ行く、という目標が出来たので、とりあえず、何もしないで心配ばかりするよりも、ずっと気持ちが楽になった。

「ま、なんかあったら、おれにまた相談しろよ。ファンとして、おれもマチコさん心配だから」

「べつに相談はしてないんだけど」

「照れるなよ。お、着いたな」

　バスは校門の前の停車場に止まった。大勢の生徒と一緒に降りて、明あけ智ちとめぐみは広い正門から中へ入った。並んで歩くと、明智はめぐみがほんの少し見上げるくらいの高さになる。めぐみは女子でも真ん中より背が低いほうだから、明智も男子の中では小柄なのだ。女の子たちの紺のソックスがたくさん前を歩いていた。男子は紺のブレザーにグレーのズボン、女子は水色のボレロに紺と白のチェックのスカートがこのＫ学園の制服で、青系で統一されたカラーが白く巨大な新しい校舎によく映えていた。学園は何年か前に都心からこの郊外へ移転して来て、その際に制服も伝統的なデザインから新しいものに変えている。通学の不便さから生徒が減ることを怖おそれた学園側が、何か魅力になりえるものをと考えた結果の服らしい。が、めぐみはとても女の子らしいこの制服が、自分に似合うかどうかは微妙だと思う。髪はずっとショートが好きだから短いし、顔だちも、眉まゆがきりっとして和風寄りの自分には、正直、男の子のブレザーのほうが合うかもしれない。体育や部活の陸上で、白いＴシャツとハーフパンツに着替えると、ひらひらしたスカートよりもほっとする。こっそりメイクして学校へ来るおしゃれな子や、ふわっと柔らかくおとなしそうな子を見ると、制服も似合うし羨うらやましいなあとも思う。でも、めぐみだって膝ひざの丸さや顔の小ささなら、少しだけだが自信はある。膝ではあまり目立たないが。話がそれたがめぐみがＫ学園を選んだのは、だから制服が理由ではなく、去年いくつかの高校の文化祭をまわって、ここが一番、活発で楽しそうに見えたからだ。校風自由で一応進学校ではあるが、生徒はギスギスしていなくて、みんなでいつも楽しいことを探している、そんなイメージがいいと思った。

「めぐみおはよう」

「あ、おはよー」

　門から昇降口へ歩く間に、クラスメイトたちがぱらぱらと集まって声をかけてくる。

「おう」

「あ、明智君もおはよう」

「キヨちゃん部活の朝練？　大変だね」

「キツイよーでもこのへんて山の中だから、朝早いと空気すごく気持ちいいよ」

「そっかー。なら朝練もいいかなあ」

「おぃっす。どう明あけ智ち君、小説書いてる？」

「書いてるよ。山やま田だにも今度読ましてやる」

「そのうちな」

　山田君は明智君の小説を読んだことあるんだなとめぐみは思った。「そのうち」と笑う顔が微妙だった。すごくいつもと変わらない平和な朝の場面だった。これで放課後までに母から何か連絡があるか、マンションへ行って顔を見られたらもう完全に、平和に帰れる。そうなれると信じてめぐみは笑った。今朝の異変、それはそのくらいの小さなことだ。心の奥で、どう悪いほうを考えても、少なくとも、現実の続きとして想像できる範囲を超えることはなかった。校舎の窓は空をうつして水色だし、中庭のモニュメントは銀色にキラキラ光っている。





【第一章】


可愛いけど意地悪な子














「先輩。植うえ村むら先輩」

　教室の出入り口に立って呼ぶと、茶色のパラパラした髪の植村が、おう、と振り返ってこっちへ来た。

「どうした」

「すみません。今日、部活休みたいんですけど」

「家の用事か？」

「……はい」

　用事というか。でも、めぐみには大事なことだ。

「んーじゃあしょうがないけど、明日は出ろよ？　再来週からもう地区大会だから種目決めないと」

「ハードルか一〇〇メートルに出たいんですが」

「いま言ったって希望どおり出られるかわかんないぞ」

「はい。でも一応」

　といっても、たぶん希望はかなうと思う。めぐみの所属する陸上部は、部員がめぐみを含めて六人しかいない小さな部活だ。当然男女の別もなく、二年男子は部長の植村ひとりしかいない。あとは二年女子の先輩が二人と、めぐみたち一年女子が二人、男子が一人。さみしいが、入学してすぐの仮入部週間のとき、熱心で濃い空気だった球技系の部活に比べ、陸上は人が少ないぶん、気軽に楽しんでいる感じだったので、ここにした。自分の運動レベルと性格には、そっちのほうが合っていると思った。

　とにかく明日は出ろよ、と念を押して、植村は自分の席へ戻った。よく見ると、植村は教室で一人だけジャージを着ていた。これから部活だからだろうが、校内で会うと植村は大抵ジャージだった。きっとジャージが好きなのだろう。

　でも正直、明日部活出られるかどうかはわかんないな……。

　歩きながら、渡り廊下の窓のふちをひとさし指でなぞってみた。待ってみたがやはり、家からはなんの連絡もなく、電話すると父が母はまだ戻っていないと言った。

　どうしよう。もしもお母さんが何か事件に巻き込まれたり、どこかで事故にあってたりしたら。

　テレビのニュースの悲しい場面が頭の中にぐるぐる回り、画面の中で泣いている自分を想像し、めぐみは胃がギュッと苦しくなった。ずっと思い出さないようにしていたが、放課後、いよいよ一人になると、怖い現実がのしかかってくる。でも、でもいま考えちゃだめだ。マンションへ……マンションへ行ってから。

　でももしも、マンションでお母さんが──。

　考えれば一番ありそうで、一番怖い想像にやっと思い当たって、めぐみは膝ひざが震えてきた。母はそれほど身体からだが丈夫なほうではないし、いまの仕事は厳しい進行だと言っていたから。鼻の奥が泣きそうにツンとした。こんなときに限って二年の教室は一年の昇降口からものすごく遠い。学園は校舎が新しくきれいなぶん、広すぎて中の移動が面倒なのだ。めぐみは鞄かばんを縦のリュックにして背負い、廊下をダッシュで駆け抜けていった。階段は一段おきに跳ねおりる。何度か生徒とぶつかりそうになったが陸上部らしくすばやくよけた。膝ひざの上でひらひらするプリーツが邪じや魔まくさい。怖いけど、怖いから少しでも早くマンションへ行って、本当のことを確かめなきゃいけない。どうなっても、これ以上想像に怯おびえるより、現実を知って落ち着きたかった。何人か知った顔とすれ違ったが、いまは挨あい拶さつの余裕もない。門を出て、スクールバスの乗り場へ行くと、白いバスがちょうどエンジンをかけ始めたところだ。めぐみは手を振り、運転手さんに待ってもらってバスに飛び乗る。ぶーんとうなってバスはすぐに走り出した。はあ、と前から二番目のやや広い席に座り一息ついて、十五分間音楽でも聴こうと鞄をあけてヘッドホンを探した。透明な緑のカバーがついたヘッドホン。ノートの下から見つけ、手にして顔をあげ、はっと気づいてびっくりした。

　このバス、私しか乗ってない？

　まさか、と思って振り返ると、めぐみがいる側と反対の列の、後ろから二番目の席に、一人だけ女の子が乗っていた。よかった。何か乗り違えたかと思った。にしても、いまは放課後で、部活ない子は同じバスにたくさん乗りそうなのに。めぐみはヘッドホンをかけようとした。すると、

「ちょっと」

　と、後ろの女の子が声をかけてきた。

「何？」

　めぐみは女の子の顔に覚えがない。子犬っぽいかわいい顔だちだけど、黒い目のふちがちょっときつい感じだ。金と栗くり色いろの間くらいの、明るい色に染めた髪を、耳の下で二つに結んでいる。結った先がくるんと縦にカールして、つくりもののようなきれいな髪だ。前髪は眉まゆの長さでまっすぐ揃そろえ、黒く長いまつげもやっぱりきれいにカールしている。マスカラを塗っているのだろうか。似合っているし、うちはあまりうるさいことは言わない学校だけど、派手なほうかも。めぐみは少し怖くなった。お金貸して、とかずけずけ言われたらどうしよう。お金ない。

「いいけど、もうちょっと疑わないの」

「え、何を」

「このバス、あなたしか乗ってないじゃない」

「なんで？　あなたも乗ってるじゃない」

「あたしはＫ学園の生徒じゃないでしょ！」

「え、そうなの？」

「鈍いなあ。見てわかんないの？」

　女の子はバスの席を立ち上がった。すると、たしかにＫ学園の制服は着ていない。衿えりと袖そで口だけが白くあとは黒いストンとした形のワンピースで、スカートの下の脚が細い。足にも黒いタイツを穿はいて、先が丸く膨らんだ黒い靴。めぐみはアリの足を連想した。

「でも、座席の陰になって気づかなかったよ」

　しかも、立ったのでよくわかったが、女の子はすごく背が低い。めぐみも低いが、この子はたぶんクラスで一番小さい子よりも小さいだろう。あるいは、年下かもしれない。

「むかつく。いま小さいと思ってバカにしたでしょ」

「してないよ」

「女の子は小さいほうが可愛かわいくていいんだから」

「なに勝手に自慢してんのよ」

　めぐみはムッとして言い返した。怖いタイプかと思ったが、本当に小さいし声はミルキー＆ハスキーだし、この相手に怯おびえる必要はないとみた。

「とにかく、バス乗り違えたなら、降りるから。でも、スクールバス専用の乗り場に白いバスが止まってたら、誰だれでもうちの学校のバスだと思うよ。それに、運転手さんだって、私が手を振ったら乗せてくれて」

　言いかけて、めぐみは言葉を止めた。おかしい。めぐみが勘違いしたのなら、なぜ運転手は何も言わずにバスを発車させたのだろう？

「運転手さん」

　めぐみは運転席へ走り寄った。運転手はいつもの帽子に白手袋、校章入りの腕章をはめていたが、見たことのない顔だった。鼻が細くて、目が怖いくらいすうっと切れ長で、男なのに色白でちょっと蛇っぽい。こんな尖とがった顔の人が、この状況でアリの足の子と無関係なわけがないと思った。でも、

「止めて、車止めておろしてください」

　大声で頼まずにはいられなかった。運転手はめぐみを振り向こうともしない。







　学校から駅までは白いガードレールのあるくねった一本道のはずだった。いつもなら、もうとっくに、めぐみの祖父が入院していた胃腸外科の青い病棟が見えるころなのに、いつまでたっても眼下に青い建物の姿はない。それどころか、道は片側が舗装された崖がけ、片側はガードレールの下に雑木林の山道で、駅から遠ざかっているとしか思えない。

　めぐみは泣きたいほど困って同時に腹をたてていた。

　なんでこんなことになったんだろう。

　バスがなぜ、どうやって学園のスクールバスに紛れていたのかはわからない。でもＫ学園の生徒を攫さらうのが目的なら、何も今日、私にしなくたっていいのに。めぐみは肩を落として座席へ戻り、もう一度緑のヘッドホンをかけようとした。電池あるうちに、車から降りられるだろうか。

「なんでそうやってまた落ちつくの」

　女の子がつかつか近づいてきてぱっとヘッドホンを取り上げた。

「返してよ」

　めぐみはヘッドホンを奪い返す。コードを指に絡からめてみた。

「べつに落ちついてるわけじゃないよ。でもどうしようもないでしょう。無理に降りれば怪け我がするし、運転手さんを襲って事故おこしたら危ないし」

「そうじゃなくて、助けてとかあなたたち誰だれ、とか言わないの」

「言ったって助けてくれそうもないし、あなたが誰かなんてどうでもいいよ」

　こうしている間にも、お母さんが。

「誘拐されてるくせにその態度何？」

「だって本気で怖い誘拐なら、スクールバスの偽装なんて手間のわりにリスク高いことしないでしょ。第一、私より小さい子が一人で、手ぶらで誘拐ってありえないじゃない」

「超落ちついて推理するの止やめてよ！」

　女の子は悔くやしそうに言って、めぐみの腕を引っ張ると、一番後ろの広い席へ移動させた。横長の、右と左の両端に離れて二人は座る。窓の外はそろそろ夕ゆう暮ぐれが近づいていた。今日は快晴、雑木林の切れ目から、遠くに薄いグレーの山並みが見える。他ほかに誰もいないバスの中、めぐみは明るい色の髪に黒い服の女の子と、お互いに顔を見ないまま、ぽつんとバスに乗っていた。

「あたしは遠とお山やまトオ」

「変な名前」

「ばかじゃないの？　トオってかわいいのに変とか言ってるの。めぐみなんて全然普通でつまんないよ」

　横目で見ると、トオは勝ち誇ったように唇の端をつりあげていた。

「遠山さんに関係ないでしょ」

　めぐみは逆に、唇を突き出す。

「そうじゃないでしょ。初対面なのにこっちがそっちの名前知ってるんだから、驚くとか不審がるとか怖がるとか、もっとそういうリアクションしなさいよ！」

　勝ち誇った笑みはすぐ無駄になり、トオは細い脚をバタバタさせ、青い布張りのシートを叩たたいた。

「変なことばっか言うの、いい加減にしてよ！」

　めぐみもシートを叩いてやり返した。

「私はいま急ぎの用事があって、駅へ戻らなきゃいけないの。変な遊びに付き合うひまなんかないんだよ。巡回ホラーハウスみたいなことしたいなら、一度私をおろしてから、また学校へ戻ってやれば？」

「だから、あたしは最初からあんた一人に意地悪するつもりなんだってば。だから名前も知ってるんだし。意地悪を止めてほしければ、まず怯おびえながらあたしの話を聞きなさいよ」

「言いたいことがあるなら……きゃあっ！」

　バスがいきなり激しくぐいーんと斜めに揺れた。めぐみはシートから落ちそうになり、トオは背後の窓に頭をぶつけながらシートの上を滑って回った。

「いったあい……」

「怯おびえが足りないっぽいからちょっと揺すったよ」

　頭の上から男の声でアナウンスが聞こえた。ははははと笑い声が続いて天井のライトが点滅した。揺すったって、いま一歩間違えばとんでもない事故になったと思うけど。めぐみは手すりにつかまって座りながら、遠くのミラーごしに運転席の男を見た。男もミラーでめぐみを見ていた。初めて、背中がゾクッと震え、手すりを握る手がじっとりした。イタいだけで何も出来そうもないトオよりも、この運転手のほうが怖いかもしれない。

「あたしの恨うらみは幼稚園のころまでさかのぼるのよ」

　めぐみの反応を微妙に読みとったらしくトオは始めた。

「めぐみ、あんた幼稚園のころ、音楽教室へ通ってたでしょ」

「一年だけだけど」

　たしか、近所の子がピアノを習っていたのに影響されて、まねをして通わせてもらったが、動機が軽かったせいか続かずに、右手の演奏だけ習って終わった。

「その教室の発表会で、二人一組でオルガン弾ひいたの覚えてる？　あんたが右手、もう一人の子が左手だった。左手はメロディじゃなかったから、弾いて楽しくはなかったけど、その子は一生懸けん命めいだった」

「はあ」

「なのにあんたは左手の子の音をまるで聞かないで、好き勝手に暴走して演奏した。おかげで会場は笑いのうず」

「そうだっけ……」

　発表会に出た記憶はあるが、なにぶんとても小さなころで、舞台で何を演奏したかも覚えていない。まして、一緒に弾いた子のことなんて。

「まあ加害者は得てして罪を忘れるけど、被害者は忘れないんだから」

「え……それが、もしかしてあなたなの？」

　にしても、加害者はおおげさでは。しかも十年も過ぎたいま、その復ふく讐しゆうをするのはかなり無理がある。

「それだけじゃないわよ。あんた小学三年生の夏休みに、市民プールでインストラクターのお姉さんから水泳習って、五〇メートル泳げるようになったでしょ。あんたはお姉さんが大好きで、毎日プールに通ってた。お姉さんもあんたを気に入って、とくに念入りに教えてた。でも、おかげで全然お姉さんに構われなくなって、プールでさみしい思いをした子がいたなんて、あんた想像もしなかったでしょう」

「……」

「かわいそうに、その子はいまだに息継ぎして泳げないんだから」

「へえー……」

　ばからしくて、めぐみはコメントする気にもなれなかった。これを本気で言ってるとしたら、逆恨みっていうか、この子少しおかしい。最初から、おかしかったけど。

「そうやってあんたのわがままや幸せの陰でずっと泣かされてきた女の子は、ある日とうとう、憎いめぐみに仕返しすることを決意して、めぐみの自転車を奪いました」

　トオは勝手に物語のナレーションのようにしみじみ言った。

「あ。それもしかして、二年前の夏？　試験勉強で図書館へ行ったら、帰りに自転車が盗まれてた」

　まだ買って半年も経たたない新車でものすごく悔くやしかった。

「それ本当なら、いますぐ返すか弁償してもらいたいんだけど」

「冗談じゃないわよ！　そのあと、めぐみの泣き顔を想像しながら軽快に走ってたら車にはねられ、自転車はバラバラだしあたしはずっと動けなくて、身長も伸び悩んで苦労したのよ。なのにあんたはお見舞いにも来ないってどういうこと？」

「……」

「これだけ辛つらい目に遭い続けたあたしが、ようやく動けるようになったらまず、岸きし本もとめぐみに復ふく讐しゆうして、意地悪するのは当然だと思うでしょう」

　トオの黒い目は妙にキラキラと輝いていた。めぐみは心から悲しくなってうつむいてしまう。こんなことって、あるだろうか。ひょっとして、母がいなくなったことも含め、全部サプライズパーティの演出で、大がかりな冗談なのだろうか。でも、今日はとくにめぐみの誕生日でもなく、そんなことをされる心あたりもない。

「それで、私をどこへ連れていくつもり」

　すごく嫌だが、めぐみはトオの流れに付き合ってみた。本当はもう泣きたかったが、悔しいのでそれはガマンする。とりあえず、バスから降りることができない以上、いまの状況はめぐみが不利だ。

「さあ。考えてない」

「どういう意味よ」

「運転手の葉はい茨ばらが適当に走って、暗いさみしい長いトンネルを見つけたら、そこであんたを置き去りにするから」

　あんたはそこでお財布も携帯も取り上げられて、帰り道もわからずにすごく困るの。夜はまだ冷えるしトンネルの中をうろうろしてたら車にはねられるかもしれないし、変な地じ縛ばく霊れいとかもしょいこむかもね。

　トオは折り紙で作った船の形に口を開け、笑いながらめぐみを脅してきた。想像するとばからしいがたしかに怖い。何より、母がいないいま、自分までそんなことになったら。

　考えてあっと思い当たり、めぐみは顔をあげてトオを見た。

「もしかして、お母さんもあんたたちがどこかへ攫さらったの？」

「……お母さん？」

　トオは怪け訝げんな顔で眉まゆを寄せた。

「違うの？」

「榊さかきマチコがいなくなったの？」

「……」

「答えなさいよ。黙ってるとこの場で地じ縛ばく霊れいにしちゃうから」

「ばかみたい」

「じゃあごめんね。それ本当なの？」

　トオがいきなり普通にまじめな顔をするので、

「……まだ、そう決まったわけじゃないけど」

　めぐみは不本意に低い声を押し出した。たいへん、とトオも低く呟つぶやく。

「葉はい茨ばら！」

　細い脚がパタパタと運転席へダッシュした。

「聞いた？」

「聞いたよ」

　バス中に抑揚のない声が響いた。

「いちいちマイクで答えなくていいから。それよりすぐに手を打たなくちゃ。めぐみ、とりあえずあんたへの意地悪は延期しないけど短縮するわ」

「ややこしいことしないで中止にしてよ」

「だめ。もとは個人的恨うらみなんだから。いい。あたしはあんたにひとつだけ噓うそをついています。それがなんだか当てたらあんたを帰してあげる。外はずれたら、この場で置き去りね」

「ええーっ……」

「長く考えれば考えるほど、バスは山の奥へ進むから」

　トオはにやにやしながらめぐみに接近し、座っているめぐみの頭のてっぺんを指で押したり、髪の毛を細く一束つまんで触覚のように立てたりした。

「ちょっと待ってよ……」

　ウザかったが、振り払うのも面倒なのでめぐみはトオのちょっかいに構わず、何が噓かを考えてみた。考えて、正解してもトオが本当にめぐみを帰してくれるかどうかはあやしいが、何もしないより状況はましだ。

　なんだっけ。えーと、音楽教室の発表会と、プールのインストラクターと、自転車泥棒。とりあえず、自転車泥棒はたしかに覚えてるから、噓じゃないと思う。プールのことも、ぼんやりとは覚えてるけど、他ほかに習ってた子なんていたかなあ。音楽教室は……。

「あっ」

　と、コードを絡からめて弄もてあそんでいたヘッドホンが落ちた。トオが、反射的にぱっとそれを手で受け止める。

「あ、わかった。噓なのは音楽教室でしょ」

　それを見て、めぐみは顔をあげてトオに言った。

「なんでよ」

「だっていま、あなた咄とつ嗟さに右手で私のヘッドホン取ったから。返して」

「いや」

「じゃあいいよ、どうせ断線してそろそろ買い換えるつもりだったから」

　めぐみはトオが手にしたヘッドホンを見る。

「で、こういうときって考えずに利き手が出るものじゃない？　音楽教室の発表会のとき、一緒だった子はたしか左ひだ利りききだった。だから左手のパート弾ひいてた。顔も名前も忘れちゃったけど、左利きってなんかかっこいいと思ったの覚えてる。あと、手がぶつからなくてよかったって」

「……」

　トオは無言のままめぐみにヘッドホンを突き返した。断線してるは悔くやしまぎれの噓うそなのでよかったと思った。

「だから遠とお山やまさんはあのときの女の子じゃないと思う。でも、音楽教室へ行ってたこと、私だってほとんど忘れてたのによく調べたね」

「何言ってるの。大ハズレだよ」

　トオはむすっとした顔のまま言って、のろのろと運転席へ近づいた。

「止めて葉はい茨ばら。もうこんな子につきあってられない。マチコがいなくなったなら、何か動きがあるかもしれない」

「動きって何？」

　トオはめぐみの質問は無視した。葉茨はゆっくり車を停とめた。

「さあ出て行け」

　バスが止まると、トオは後部の扉を開けて、めぐみに外を指さした。

「ここどこ、って訊きいてもどうせ教えてくれないよね」

　めぐみは素直にバスを降りた。あたりは暗く、両りよう脇わきは林ばかりで不気味だが、さいわい？トオは、めぐみの携帯や財布を取り上げることは忘れているらしい。大丈夫。この二つがあれば、なんとかなる。めぐみは気持ちが表情に出ないよう気をつけた。

「言っとくけど、これで意地悪が完了したわけじゃないからね。これからも、あなたを困らせるために、あたしは出現する予定だから」

「もう出なくていいよ。さようなら」

　めぐみは言ったきりトオを振り向こうともせず、とりあえず、バスが来た方向を戻りだした。少しして、ぶぶぶぶとエコロジーに配慮したらしいエンジンの音がして、その音もすぐに遠くへ消えた。

　めぐみは暗い山道で一人になった。







　びっくりするほど静かだった。しかも空気が冷たかった。

　めぐみは腕時計を見た。夜といっても、まだ時間は普通の夕飯時だ。学校からそれほどスピードを出してきたわけでもないから、この道をそのまま戻っていけば、やがてバス停か道を聞けるお店か、とにかく、どこかへ出られるだろう。

　まず家に、電話をかけてみた。父が心配しているだろうし、母の情報も聞けるかもしれない。あのトオという子と運転手の男は、母と何か関かかわりがあるのだろうか。

　ＴＲＲＲＲ。ＴＲＲＲＲ。

　……。

　ところが、何度コールしても、電話には誰だれも出なかった。父の携帯にもかけたが出ない。もしかして、とめぐみは祈るような気持ちで母の携帯に電話した。もしいま母が電話に出て、どうしたのめぐみ、と言ってくれたら、いまも本当は我が慢まんしている、いろんな恐怖や不安が逆に爆発して、すごい勢いで泣くと思う。トオのことなんか訊きくよりも、迷子になって怖いから、迎えに来てってお母さんにすがって。

　しかし、母はやはり電話には出なかった。めぐみは、すごい勢いでは泣けず、二、三度、鼻をすすって泣いた。ついさっきまでどうにかなると思っていたのに、誰も電話に出てくれないと、張り切って帰る気にもなれない。

　膝ひざから下を振り回して、めぐみはとぼとぼ山道を降り始めた。

　──お腹なかがすいた……。

　静かな中に、くうーとめぐみの胃が縮む音がする。

　お母さんの、海え老びワンタンのスープが食べたいな。

　皮からちゃんと手作りのそれは、家族中の大好物兼母唯一の得意料理だった。シナリオライターの仕事をする前から、あまり料理はしなかった母だが、このワンタンだけは特別だった。皮は市販のものより厚くモチモチ、中はプリプリ海老・豚ひき肉・しいたけに青ネギ、ショウガのバランスがとってもいい。あっさり味のスープで煮ると、少々体調の悪いときでも、問題なくたくさん食べられる。

　想像したら口の中につばがたまってきた。あれを食べるとめぐみは母と自分がとても近い場所にいると実感できる。料理が父の仕事になって、食卓に登場の機会は減ったが──。

「ひゃっ……」

　いきなり山の枝がざわざわ鳴って、頭の上でめぐみを脅した。さらにハイキングコース入り口の標識がお墓に見えたり、道ばたにぽつんとお地蔵さんを見つけてどきどきした。

　はあ、とめぐみは胸に手をあて、一息ついて落ち着こうとした。

　発表会。音楽教室の発表会って、どんなだったっけ。

　気を紛らわすため、トオが言った場面を思い出しながら歩いていく。

　たしか、あのころはまだお母さんは家にいて、お父さんが会社で働いていて、うちはごく普通のうちだった。発表会も、お父さんとお母さんと、揃そろって見に来てくれたと思う。どこかにビデオも残ってるはずだ。そういえば、あのころから母はお話が上じよ手うずで、めぐみが怖いテレビや絵本などを目にして泣くと、大丈夫、あのあとはみんな幸せになるんだよ、それはね、と続編を創作してなだめてくれた。

　プールのころ、五十メートル泳げるようになったのは、ちょうど母がシナリオ大賞に応募して、入選だか準入選だかしたころだった。

　家は喜んでばかりではなく複雑だった。父と母は、よく夕食のあとに言い合いをしていた。当時はめぐみにはわからなかったが、いま思えば、これからシナリオを仕事にするのか、それで生活していけるのか、シビアに話し合っていたのだろう。母が外出する回数も増え、夏休みでも家で留守番が多かっためぐみは、それで余計にプールのお姉さんに懐いたのだった。そんなめぐみに、母はしみじみ、たしかそうめんを食べながら言った。

　──めぐちゃんごめんね、お母さん、お仕事したら忙しくなるかも。もちろん、めぐちゃんが一番大事だけど、このお仕事もすごくしたいの。

　めぐみは強がるしかできなかった。

　平気だよ。私だってもう大きいんだし、お友達だってたくさんいるし。

　あとで母の誕生日にノートとボールペンをプレゼントして、これでお仕事がんばってねと言ったら、母は涙ぐんで喜んでくれた。

　そうして、自転車を盗まれたころはもう、すっかりいまの岸きし本もと家が出来上がっていた。

　あの夏はちょうどホラーブームで、母が書いた学園ものの不思議ミステリードラマが大ヒットになり、榊さかきマチコは、明あけ智ちのように名前だけでファンになる人もいるくらい、人気のシナリオライターになった。父は仕事を辞めて家事をやり、母は仕事場用のマンションを借り、めぐみはしぜんに、母といくらか距離をおいて接するようになっていた。

　決して母を嫌いになったわけではない。むしろ普通以上に憧あこがれる気持ちと、母が自分一人の母でなくなる不安が同時にあって、どうすればいいかわからなかったのだ。

　母もそんなめぐみを敏感に悟っていたと思う。欲しい物はわりとなんでも買ってくれたし、学校行事や進路相談のときには必ず予定を調整して来てくれた。仕事柄か、友達のお母さんよりも見た目若く生活感の薄い母が、めぐみは密ひそかな自慢でもあったが、無理をしてあれこれ気をつかわれるより、また海え老びワンタンのスープを食べさせてほしいと思っていた。

「う」

　ふいにめぐみの鼻の奥がつんとした。いけない。静かな道を一人で歩いているせいで、もうずっと忘れていたいろいろなことが、一気に、胸に押し寄せてくる。

　つるつるの喉のどごしのワンタンスープ、幸せだっためぐみの思い出。

　お母さん。

　私……私、やっぱりまだまだ、お母さんを失いたくないよ。

　無事でいてね。

　誰だれにも、ひどい目に遭わされないでいてね。







　歩いていくうち、民家や自動販売機の灯あかりがぽつぽつ見えるようになると、めぐみはだんだん落ち着いてきた。

　冷たいようで、ときどき春らしいふわっとした夜風がめぐみを包む。白い街灯を、月と間違えた。背後から車が下ってくると、カーブの反射鏡がキラキラ光り、通り過ぎるとまた暗くなった。きれいで名前のわからない白い花が、ガードレールの向こうで風に揺れている。落石注意の黄色い三角形の標識が、めぐみが見つけて通り過ぎるまで、他ほかの誰だれにも見られることなく、ずっと立っているのがなんだかおかしい。この標識は、ほんとに何時間も誰も通らないような真夜中でも、ずっと落石注意しているのだ。何かすごく深いものを見た気がした。

　軽く上り坂になって、トンネルがあった。来るときに通ったかどうかあやしいが、脇わき道みちもなかったようだから、単に気づかなかったのだろう。ゴオ、と風を吸い込む低い音が響いて、めぐみの背中が寒くなった。でも、ここを抜けなければ帰れない。めぐみはヘッドホンをかけることにした。音楽をかければさみしさも怖さも和らぐことは、じつは最初からわかっていたが、どこまで歩くかわからない以上、電池は、無駄には使えない。トンネルを出たら、また音楽を止めよう。静かな中で、一人で日ごろは考えない深いこと？を、いろいろ感じながら歩くのも悪くない。

　ＢＧＭを、夜っぽい、静かで柔らかい曲にして、めぐみは暗いオレンジのトンネルを歩いた。ゴオゴオと空気が鳴っている。車は来ない。よせばいいのに地じ縛ばく霊れいとかトオが言った嫌なことを思い出し、めぐみは目を伏せて早足で進んだ。やだやだ。早く終われ、こんなトンネル。

　音がやんで、オレンジの光が後ろになった。息をつき、勢いで二、三歩かるく走って、あっとめぐみは足を止めた。

　すごくきれい……。

　目の下に、夜景が広がっている。

　遠くに山、山の中腹から麓ふもとのあたりに、点々と続く道路の光。右手側に、広い大きな水面がぼんやり揺れて、水沿いに街の明かりが見える。水は湖か貯水池かわからない。街側に、緑と白と青と赤の、カタカナ名の看板が、高くキラキラ光っている。足もとは急な崖がけになったカーブで、黒い枝が景色の額縁のように揺れている。水面やや左よりの真ん中を、ときどき、車が走る光が見えた。橋がかかっているのだろう。山の向こうはさらに都市部へつながるのか、空の端は白っぽく明るかった。

　めぐみはじっと景色を見た。

　夜景を見るのは初めてではないし、いま特別に悲しいとか、嬉うれしいとか感情が盛り上がっているわけではない。注目したい何かがそこにあるのでもない。なのに、不思議と目が離せなかった。風と、温度と、山のにおいと、ふくらはぎが微妙に張る疲れが溶けあって、身体からだがほかのことをさせてくれない。空気が胸に染みてきて、そこからふわりと身体が浮き上がる感じがした。自分はたしかにいまここにいるのに、同時に夢の中にいる気分だった。一人の心細さが逆転して、一人ぼっちが心地よかった。

　この感じを、どこかで味わったことがあるかもしれない。それは、あのトオという女の子と、関かかわりがある場面だっただろうか。







　家に戻ったのはもう夜の十時に近いころだった。

　めぐみは、そんな時間まで、一人で外にいたのは初めてだった。母のマンションへ行きたかったけれど、トオのおかげで身体からだも心も疲れていて今日は無理そうだった。

「ただいまあ」

　ドアを開け、バランと鳴る鉄の音を聞くと安心する。家はめぐみが小学生のころから住んでいるマンションだ。いまとなってはいろいろ手狭で、めぐみが高校を卒業したら、買い換えるかもと言われている。が、めぐみは新しいきれいな部屋より、愛着のあるいまの部屋がいいと思う。と言いつつ、週末に新聞折り込みでマンションの広告が入っていると、ついいろいろと夢を見て、念入りに見てしまうのだが。

　猫のシマが出てきてめぐみの足もとでじゃれてきた。

「おす。ご飯もらった？」

　めぐみはシマの脇わきを持って抱き上げる。シマは猫らしくだらーんと伸びた身体でナーンと口をあけた。とりたてて空腹ではなさそうだった。シマ模様の猫だからシマとひねりのない名前をつけたのは母だった。めぐみはもっといい名前にしようと粘ったが、シマを拾ったのも母だったので押し切られた。シマは構ってほしそうな目でめぐみを見たが、いまシマと遊ぶ余裕はない。

「おかえり。何か食べてきたか？」

　父はめぐみがシマに言ったのと同じことを言った。

「食べてない。それよか、お母さんだけど」

「じゃ、カレーでいいか。あっためるから」

「カレーなんかいいよ」

　めぐみはつい声を高くした。だいたい、あの山から私が電話したときも出ないし、あとで出たけど駅名を言ったら「そこなら自分で帰ってこれるな」とか冷たいし。まあ、お母さんの連絡待つって考えたら迎えに来てとも言えないけど、こっちは心配かけまいと思って、トオのことも言うの我が慢まんしたんだよ。部活の子と遊びに行ってたなんて、噓うそに決まってるじゃない。お母さんいないのに、遊びだなんて。

「大丈夫だよ」

　父はレンジの上に置かれた縦長の鍋なべを火にかけた。蓋ふたを開け、おたまでぐるぐる中をかきまわした。

「お母さんなら、心配しなくていいから」

「連絡あったの？」

「いや、ないけど」

「じゃあなんで」

　カレーはすぐぷつぷつ言い出してキッチンにいいにおいが広がった。イライラしつつ、めぐみは自分がひどく空腹だったことを思い出した。





【第二章】


勝手な基地














　翌日放課後、めぐみは明あけ智ちと二人で電車に乗っていた。部活は今日も休んでしまった。今度植うえ村むらと会うのが怖いが、いまは部活より重要なことがある。

　電車は鉄橋を通過しようとしていた。めぐみの学校の生徒たちの中では、この鉄橋を境にして、東が都会、西の学校寄りが田舎となぜか決まっていて、鉄橋の西に住んでいると、田舎者としてからかわれる。最初入学してそれを知ったとき、めぐみはそういう考えは良くないと本気で腹をたてた。めぐみの家は鉄橋よりだいぶ都会側といえば都会側のＭ駅が最寄りだが、家の周りはまだ雑木林や古い家、小さな畑が点在している。めぐみはそういう風景が好きだし、人が理由なく人を馬ば鹿かにするのを見るのは嫌だ。が、しばらく学校にいるうちに、田舎都会話はほとんどがただの冗談であり、話のきっかけにすぎないと気づいた。いまでは、自分からそういう話には加わらないが、他人が言うのを聞いてもどうも思わない。

「おれはたぶん、そのトオが言った噓うそは三つのうちどれでもないと思うね」

　鉄橋を過ぎて車内の音が静かになったところで、明智が始めた。ちなみに明智の家は鉄橋よりもずっと学校近くにあるため、明智君の家の上空は星がきれいとか、冬の気温が三度違うなどと言われている。

「でもそれじゃ、ルール違反じゃないの？」

　めぐみと明智は、少しだけ離れて並んで座っている。いま車内はすいているから支障はない。明智は今日、めぐみから昨日の話を聞くと、よしおれもマチコさんの家に行く、と勝手に決めてついてきたのだ。

「違反じゃないよ。トオは『あんたにひとつだけ噓をついている』って言ったんだろ？　過去の三つの恨うらみネタのどれかひとつだ、とは言ってない」

「でも、あの流れで言われたら誰だれだってそのどれかだと思うよ」

「引っかけなんだよ。あるいは『噓をついてる』ってそれ自体が噓で、じつは三つとも本当だとかさ」

「うーん……でも、音楽教室で一緒だった子が左ひだ利りききだったのは本当だよ？　私が右利きでしょって言ったとき、トオは否定しなかったのに」

「じゃあ、お前が案外頭がまわってちょっとしたきっかけで噓がバレたから、焦あせってハズレだって言ったのかもな」

「それ、さっきと言ってること違ってるよ」

　あと、こっそり失礼なこと言ってない？

「作家には柔軟な思考が必要なんだよ」

　話す相手を間違えたかもしれないと思った。といっても、明智のほか誰に昨日の変なことを話せばいいのかわからなかった。女の子の友達はみんないい子だけれど、なんというか物事をまったく現実的にとらえるタイプか、ひどく飛躍的にとらえるタイプのどちらかに思える。トオの話をしたらみんなまずひどく怖がって、現実的な子は警察に訴えるべきだとか、先生に相談したほうが、などと言い、飛躍する子はすごい勢いで「謎なぞの偽スクールバス事件」などとして、ことの噂うわさを広げるだろう。どちらも、めぐみが望まない展開だ。

「ま、なんにせよトオがお前を恨うらんでる理由は、いまのところ差し迫って大事な問題じゃないと思うが」

「……そうだね」

「いま大事なのは、まずマンションへ行って、マチコさんの状況を確かめることだろ」

「うん」

　めぐみは少し硬い声でうなずいた。昨日、父から「心配ない」の理由は聞いたが、それはとても、心配ないと思えるようなものではなかった。

「しかしなーお前のお父さん、ずいぶんあっさりしてるよな。マチコさん本人はいなくても、仕事は進んでるから大丈夫だって」

　明あけ智ちがめぐみの心をそのまま言った。

「私も、お父さん何考えてるのかわかんない」

　父によると、昨夜、めぐみがいない間に電話があった。母の書いたドラマを制作している会社からの、次回分のシナリオが届いたという連絡だった。自宅へこの連絡をするようにと、母の伝言もあったらしい。

　──たぶん、間接的に僕たちに無事を伝えようとしたんだろう。まあ、お母さんみたいな仕事の人は、普通とは違っていろいろあるから。

　父はのんびりとそれだけ言って、あとはめぐみにカレーとツナサラダを食べさせて、さくさく自室へ戻ってしまった。

「そんなの、やっぱりおかしいよね」

「原稿は本物で、電話も本当にあったのか？」

「それはそうみたい。私、あとでこっそり電話の着信履歴調べて、それらしい番号にかけてみたの。そしたら制作会社の名前で出た。すぐ切ったけど」

「でもそれだけじゃな……まあ、とりあえずマンションだな。榊さかきマチコの仕事場かあ。行ってもしマチコさんに会えたら、サインもらっていいか」

「ないよたぶん。サインなんて」

　母はそういったことには疎い人だし、サインを書いているのも見たことがない。

「なくても、なんかもらえるだろ」

「明智君ひょっとして、ただのファン心理で一緒に来てる？」

「どう転んでもそれ以外に、お前に付き合う理由ないだろ」

「……」

　なんとなく落ち込んだが、逆にお前が心配だなどと言われたらかなり気持ちが悪いので、やっぱりそれでいいと思った。明智の動機がなんであれ、自分一人で母のマンションへ行くよりはいい。不安も少しはまぎれるし、もしも母がマンションにいた場合、仕事の邪じや魔まをしてしまった理由を、明智が来たがったせいにすることもできる。

　電車の窓から小さな馬場に茶色の馬がいるのが見えた。沿線にある大学の施設らしい。馬はいるときよりいないときが多く、めぐみの中では馬を見るのは小さなラッキーのしるしだった。小さいとき、母と二人でこの電車に乗っていて、たしかめぐみは微熱で半泣きになっていたのだが、ほらめぐちゃんあそこにお馬さんがいるよ、もうすぐおうちに着くからね、と母がなだめてくれたことを思い出した。

「もう次だぞ」

「わかってるよ」

　自分がいつも降りる駅なんだから。めぐみは一足先に立ちあがった。







　Ｍ駅を降りて南側へバスか自転車で十数分いけばめぐみの家、北側へ数分歩けば母の仕事場だ。仕事場はもう何年も前から借りているのだが、じつは数回しか行ったことがない。たしかこっちだった、と思いながら、めぐみは線路沿いをとぼとぼ歩く。明あけ智ちは横で、めぐみと前後しながら周囲をきょろきょろ見回している。

「へえー。ここって、こうして見るとずいぶんいくつも線路あんだな」

　首を伸ばし、明智はフェンスの向こうに川のように広がる線路を見る。

「車庫があるんだよ。Ｍ駅行きの電車もあるでしょ」

「ああ。けど、電車ってこうやって目の高さで見ると雰囲気違うなあ。おもしれー」

「男の子って電車好きだよね」

「そういうおもしろさとは違うんだよ」

　めぐみは線路を見ている明智をおいて、細く枝分かれした道へ入った。待てよ、と明智も追ってくる。マンションは線路沿いと細道の間の中洲のような場所にある。隣の古い釣り具屋が目印だった。建物自体も三角形で、入り口はちょっとわかりにくい。

　雨が染みた色のコンクリの隙すき間まをくぐると吹き抜けの急な階段がある。母の部屋は四階、一番上だがエレベーターがないのでこの階段をのぼる。疲れるぶんここは家賃が安く、勧誘も泥棒も諦あきらめやすいからいいと母が言っていた。

「おい、ちっと。はあ……」

　明智は情けなく三階まであがって一度休んだ。たしかに、かなり息が切れる。

「運動不足じゃないの？」

　めぐみは先にのぼって威張ってみた。明智君、部活もしないで小説ばかり書いてるから。見た目も、ひょろっとして瘦やせてるし。

「黙れ」

　明智はめぐみを下から睨にらみ、手すりにつかまって最後をあがった。ふう、とおじさんぽい息をつく明智の横で、めぐみは家から持ってきた合あい鍵かぎを取り出した。

　が。

「開いてる……」

　こういうとき、ドラマではろくな展開がない。めぐみは早くも震えてしまった。どうしよう、中でお母さんが……あるいは、怖い人が中にいたら……。

「おれが行く」

　すると、明あけ智ちがめぐみの肩をかるく押しのけ、隙すき間まを覗のぞきながら先に立った。

「大丈夫？」

「シッ」

　ゆっくりと、音をたてずドアを開け、明智は中へ入り込んだ。めぐみはその肩越しに中を見る。音はしない。電気はついていないようだが、奥の窓から差す日の光で、だいたいの様子は見てとれる。入ってすぐは細長いキッチン、奥左がリビング、右が和室。リビングは母の仕事用の机とパソコンと、資料や本のつまった棚に壁を埋められ、窓も半分ふさがれていた。だが、椅い子すには母の姿はない。和室の扉は半開きのままで、中のベッドと、周囲に積まれた本が見える。雑然とした、いかにも書くことを仕事にする人の部屋といった雰囲気だ。けれども、ベッドの上に投げられた服や、パソコンの脇わきに置かれた目の離れた犬のぬいぐるみ、世話に失敗して半分しおれている植物の鉢から、たしかに母の生活のにおいがする。机の前の壁には、小さいころのめぐみや、家族の写真。

　散らかっているが荒らされている様子はなく、ごく当たり前の、日常が続いている部屋に思えた。

　お母さん。いるの？

　不安と懐かしさに唇をふるわせ、めぐみはじっと耳をすまして、奥の気配をうかがってみた。静かだった。自分の心臓の音だけがうるさく、逃げるか叫ぶかしたいのを懸けん命めいに我が慢まんする。明智が和室を覗いてみた。バスルームとトイレは、おそるおそるめぐみが確かめた。狭いマンションの物入れは資料やら本やら中身のわからない箱でいっぱいで、大人が隠かくれるような隙間はない。お母さん、と最後にめぐみは声に出して呼んでみた。

「お母さん。めぐみだけど。どっかいるなら、返事して」

　答えがないことはわかっていたが、確かめずにはいられなかった。

「お母さん……」

　力なくつぶやいたきり、めぐみはその場に座り込んでしまった。

　良いにせよ悪いにせよ、ここに来れば、どちらかの答えがあると思ったのに。

　母を感じる品物や空気がそこにあるだけに、その不在が重くのしかかる。もしも明智がいなかったら、めぐみはしゃくりあげて泣いただろう。明智はめぐみに何も言わずに、部屋の中を一通り眺めると、窓を開けて狭いベランダへ出た。

「へえー。ここって、線路がよく見えるんだな」

「そうだね」

　めぐみは座ったままで顔もあげない。

「あれ陸橋？　上の長い虫むし籠かごみたいの、薄緑のやつ」

「そう。事故防止で天井までフェンスで囲ってるの」

「あとで通って帰ろうかな。行けるか？」

「行けるよ」

「でさ、マチコさんのパソコンて触ったら怒られるかな」

「なんで」

　明あけ智ちはいきなり話題を変えて部屋へ戻ってきた。

「や、マチコさんこのパソコンでシナリオ書いているんだろ？　で、昨日の晩に制作会社の人からシナリオ届いたって電話が入ったんだよな。お前、マチコさんが、原稿どうやって送ってたか知ってるか？」

「どうやってって？」

「プリントした原稿を宅配便で送ってたのか、データをメールしてたのかとか」

「たぶん、メールだと思う。いつもギリギリまで書いたり直したりしてるって言ってたから」

「なら、最後にメール送信した日付を見れば、マチコさんがいつまでこの仕事場にいたかはわかるな。もしも日付が昨日とかだったら、少なくとも昨日の夜は、マチコさんはここに帰ってた可能性高いだろ？」

「そっか……」

　でも、勝手にメールを調べるのは、母に申し訳ないような気もする。めぐみは、パソコンは家にある父のを少し触らせてもらうくらいだが、もしも自分の携帯メールを勝手に家族に調べられたら、たぶんもう二度と口をきかない。

「まずいなら、無理にとは言わないよ。おれはファン心理でここまで来たけど、それでパソコンの中見たがってると思われたら嫌だし」

　めぐみが黙って考えていると、明智がちょっと優しく言った。

「え、そんなこと思ってないよ。ごめんね、気をつかわせちゃって。……うん。そうだね、普通のときだったらしないけど、お母さんを捜すためだもんね」

　もし逆に、めぐみが急に帰らなくなって、直接連絡が取れなくなったら、父も母もめぐみの部屋で何か手がかりを探すだろう。そこでもし、メールどころか日記を読まれてしまっても、そういう場合なら仕方がない。にしても、帰ったら、日記は隠かくし直しておこうと思った。

「お母さんごめんね。パソコン見させてね」

　めぐみはモニターにかるく頭をさげて、机の下に置かれたパソコン本体の電源を入れた。

　画面がたちあがってくる。とつぜん怖い画像が出たらどうしようなどと思ったが、海の写真によく見るアイコンが並んでいる、普通のデスクトップだった。

「メールわかるな？」

　めぐみが机に向かう椅い子すに座って、明智は後ろからモニターを覗のぞく。

　封筒のマークのアイコンをつつくと、画面がメール受信に切り替わった。

「あ、これ常時接続じゃないんだな……まあいまは、ネットにつながないほうがいいか。送信済みのところ見てみな。その左の」

「うん」

　開いてみると、ずらりとメールの件名が出た。仕事の連絡がほとんどだが、中には私信らしいものもある。新しいものは下にあるので見ていくと「アリカ脚本十話」とあった。

「これかなあ」

「この前のテレビが四話目だから、最新の脚本は十話目くらいかもな」

　明あけ智ちも言うので、めぐみは送信日を確かめてみた。

「……三日前の深夜だ……」

　頰ほほ杖づえをつき、めぐみは表示された日付と時間をじっとにらんだ。三日前は、ちょうど母が帰らなくなった日だ。締め切りが近いと、一晩くらいは連絡のないまま過ぎることはよくあったから、その日は何も思わなかった。メールの本文を開いてみると、制作会社の人あてにいくつか脚本の注釈や連絡事項があり、最後に「今回以降、脚本の原稿が届きましたら、お手数ですが自宅（０××─×××─××……）まで確認の電話かＦＡＸをお願いします。お時間のあるときで構いません」と書かれている。

「うーん……」明智が漫画のように唇を突き出し、人さし指を顎あごにあてた。

「これ案外、お前のお父さんの考えが正しいのかもな」

「どうして？」

「メールの日付と内容から考えると、マチコさんは、三日前に最新の脚本を書き上げて、その後自分でどこかへ出かけたような感じしないか。連絡にしても、自宅の番号をわざわざ教えて、こっちへ電話しろって言ってるし。普通、マチコさんの仕事の連絡は、家の電話には来ないんじゃないか？」

「それは、そう。家にいるときは、お母さんの携帯にかかってた」

「だろ？　だったら」

「でも、ここへ来たとき鍵かぎ開いてたよね？　お母さんが急に思い立って出かけたとして、家族に連絡しない事情があるんだとしても、鍵くらいかけて行くと思う」

「ああ。それがあったな……じゃあ……」

　明智はまた人差し指で顎を押し上げた。唇がへの字になって変な顔だった。めぐみは明智をその場において席を立ち、他ほかに母が残している物がないか室内を探した。キッチンにある冷蔵庫には、飲み物と貰もらい物らしい海産物の瓶びん詰づめ、コーヒーの袋が入っている。母はここで料理らしい料理はしないと言っていたが、そのとおりらしい。少ない食器類はきちんと片づけられている。めぐみはマグカップに水を入れ、窓辺でしおれかけている鉢に水をやった。この植物の状態は、母がいないこととは関係なく、単に何日も忘れられていたせいだと思う。家でも母はよく同じ失敗をした。

　開けたままの窓から、湿ったコンクリートのにおいを含んだ風が入ってきた。線路を走る電車の音が長く聞こえた。同時に、カチカチと明智がパソコンのマウスを使う音がした。

「ねえ」

　呼んでみたが、明智の答えはない。ふと見ると、床に積まれた本の中に、昔の漫画の本がある。昔といっても古い本ではなく、文庫にして新しく売られている本だ。続きもので十三巻まで揃そろっている。お母さん、こんな漫画読むのかあ。知らなかった。

　やがてめぐみは、父や明あけ智ちの言うとおり、母はただ、気まぐれで息抜きしているだけかもしれないと思い始めた。飾り気のないスチールの書棚や、バスケットの中に詰め込まれた資料、パソコンの両りよう脇わきの書類ケースやパーソナルコピー機が作り出す段差に囲まれていると、こんなにここが普通で落ち着いているのだから、母だって普通だろうと思えてくる。鍵かぎはただ、かけ忘れた可能性もなくない。

「ねえ。コーヒー飲む？」

「おい。見ろよこれ」

　めぐみがもう一度話しかけたのと、明智がめぐみを机に呼んだのが同時だった。

「なに」

　展開を感じる声だった。さっきと立場が逆転して、めぐみは椅い子すの背後に立ち、明智の横からモニターをのぞく。

「このファイルの日付」

　明智がマウスで示した文書ファイルのアイコンは、下に「続き」とファイル名がある。

「このファイル、最後に更新した日付が今日だ。それも、更新の時間が……おれたちが来たの、三時半過ぎごろだよな？　学校終わってすぐ来たから」

「う、うん」

「けどこれは、更新が十四時二十七分になってる」

「え。じゃあお母さんは、私たちが来るちょっと前くらいまで、ここにいたの？」

「……どうかな……」

　明智はファイルの中身を開いた。「続き」という名前だから、たぶんいまのシナリオの続きだろうと思ったが、中は左上に小さく数字があるだけだった。

　０４１６。

「なんの数字だろ」

「何かの暗証番号かな。心あたりないのか？」

「うん……とりあえず、うちの誰だれかの誕生日とか電話番号とかじゃないよ」

「いまテレビで見てる限りでは、アリカの内容と関係あるようにも思えない」

「なんだろう……０４１６……」

　めぐみはいろいろ考えてみた。猫のシマが家に来た日とか、母が最初にテレビのシナリオ大賞に応募して入選した日とか、細かいこともいろいろと思い出してみたが、やはり、どれにも結びつかない。

「お父さんに電話して聞いてみようか」

「それも有りだけど、おれはこれ、本当にマチコさんが書いたものかどうかが気になる」

「どういうこと？」

「頭悪すぎて我が慢まんできないから出てきたわよ」

「うわわ」

　めぐみと明あけ智ちは同時に声をあげて驚き振り返った。

　小さいくせに仁王立ちするポーズでトオがいた。







「いつからいたの!?」

「どうだっていいでしょう」

「何こいつ」

「あんたこそ何よ」

「もしかして昨日のバスジャックの奴やつか？」

「バスジャックじゃないよ、偽装バス誘拐だよ」

　でもそう。と、めぐみは明智にうなずいた。

「なに」

　遠慮なくじろじろ見る明智を、トオは上目づかいで睨にらみかえした。

「もしかしてめぐみの彼氏？　めぐみダサー。男の子なんか頼ってんの」

「なっ……！」

「ばかかお前は」

　明智があっさりと言い返した。ムキになりかけためぐみはちょっと恥ずかしい。

「おれは増ます田だだが人はおれを明智夜や城しろと呼ぶ。めぐみとはただのクラスメイトでマチコさんのファンで作家志望だ」

「全部ひっくるめてあんたこそばかじゃない？」

　明智のわかりやすい自己紹介をトオは鼻で笑った。トオは今日も、昨日と同じきれいな縦ロールの髪を二つに結って、上向きのまつげがピンとしていた。しゃべらなければこの子ほんとにお人形みたいだ、とめぐみは状況と無関係なことを思った。

「めぐみが鈍くさいのは昨日でわかったけど、類は友を呼ぶって本当ね。鍵かぎが開いてる時点でもっと細かいこと疑いなさいよ。その状態で人がいなければ、マチコがいない間に誰だれかが侵入して、出て行ったと考えるのが普通でしょう」

「まさかお前が侵入者でわざわざそれ言うために戻ってきたのか？」

「そのめぐみタイプの発想やめてよ。あたしはその侵入者を追ってここへ来たの」

「どういうことだ」

　罵ののしられながらも明智はさりげなく場所を動いて、ドアを背にトオと向き合って立った。めぐみも、めぐみタイプって何と思いながら、一応用心して窓と和室へ続く扉を閉めた。これでトオは、超能力でも使わないかぎり部屋から逃げられない。

「追って来たって、お前いまここへ来たんじゃないだろ？　もしいま来たなら、そうペラペラ早口ではしゃべれないはずだ」

　自分が階段に苦しんだので明智にはよくわかるらしい。

「そう。マチコがいなくなったなら、たぶんあいつらが何か行動起こすと思ってつけてきたの。予想どおりあいつらはここへ来て、そのテレビをいじって出て行った」

「テレビって……」

　この子、パソコンを知らないんだろうか。

「あいつらって誰だれだ」

「教えるわけないでしょ」

「教えなければ警察呼ぶぞ。鍵かぎがかかってなかったとしても、お前は不法侵入だ」

「呼んだらマチコ帰って来ないよ」

「脅す気かよ！」

「本当だもん。この一件は、なるべく少人数で納めるのが大事なんだよ」

　トオの声から、挑発するような響きが消えた。

「じゃあ、警察も誰も呼ばないから、お願いだから知ってること教えて」

　めぐみは真剣に頼んでみた。自分を恨うらんでいるらしいトオが、素直に答えるとも思えなかったが、いまは少しでもヒントがほしい。

「教えたらめぐみが喜ぶからいや」

　予想どおりトオは舌まで出して却下した。

「でも、ことのりんかくだけなら少し教えてあげてもいいよ。それでめぐみは余計困る可能性も高いけど、とくに得することはないから」

「……お前ってこう、漫画でよくある頭のてっぺんを抑えつけてキーキー言わせたいタイプだな」

「何すんのよ！」

　言うなり明あけ智ちはトオの頭頂部をてのひらでぐいと縮めていた。

「あたしがかわいいと思ってそういう関かかわり方止やめなさいよ」

　トオは本当に漫画のように細い手足をじたばた振り回して明智を払った。

「何うぬぼれてんだ」

「明智君、いまの明智君が悪いよ。遠とお山やまさんの言うことはむかつくけど、いきなり女の子にそんなことして」

　めぐみはたしなめたが、

「やだーいい子ぶってる」

「お前、おれにせめて反省する気を起こさせろよ」

　明智とトオはさらにこじれた。付き合っているときりがないと見て、めぐみはキッチンへ行ってお湯をわかした。冷蔵庫にレギュラーコーヒーも入っているが、日本茶のティーバッグを見つけたので、それを使う。明智はたしか熱い日本茶が好きだ。前に聞いて、おじさんぽいと思ったので覚えている。トオの好みはわからないが、そこまで気をつかうことはないだろう。形も大きさもバラバラのマグに三人分のお茶をいれ、めぐみはリビングへ戻ってきた。

「むかつくけど遠山さんの分もあるよ。だから、得しなくていいからとにかく教えて」

「お茶しかないの？」

　ものすごくむかついて頭からお茶をかけてやろうかと思ったが我が慢まんした。お菓子などはない。代わりに、冷蔵庫にあった海産物の瓶びん詰づめをお皿にあけた。スルメイカのまわりに昆布ときれいな黄色のつぶつぶが絡からんだそれは、どうみても大人向けのおつまみだが、今度文句を言われたら、本当にお茶を顔に浴びせる。

「へえー」

　しかしトオは興味深そうにおつまみを割わり箸ばしでつついて口に入れた。

　三人は床に積まれていた雑誌を真ん中に置き、一皿のおつまみを割り箸三さん膳ぜんでつつきながらお茶を飲んでいる。

「結構うまいな。ていうか、サバイバルの基地みたいだな」

　机と資料の隙すき間まに挟はさまるように、明あけ智ちが開脚、トオはちんまり体育座り、めぐみは内うち股またに膝ひざを合わせて座っているが、窮きゆう屈くつだ。箸を伸ばすとトオとめぐみの肘ひじがぶつかる。この子、やっぱり左ひだ利りききだったのかな。

「だが、なんでのんびりお茶の時間になってるんだ」

「めぐみのせいでしょ。手短に言うよ。榊さかきマチコはあることの裏事情を知って、そのために逃げなきゃいけなくなった。マチコにそれを知られると困る一部のやつらは、マチコを捕まえようとしたけど、その前に、マチコがどれだけ知っているかを確かめておく必要があった。たぶん、マチコはかなり深入りしてたから」

「……」

　めぐみはトオが何を言ってるのかよくわからなかった。しかし、明智はフンフンと当たり前にうなずいて聞いている。

「それで、そのやつらってのが、コレから、何か情報を引き出したのか」

　明智はパソコンを親指で示した。

　たぶん、とうなずき、トオはフーフー吹いてお茶をすすった。

「で、あたしは、裏事情はどうでもいいんだけど、マチコがやつらに追いつかれると困る立場なの」

「だったら、なんでお前はそのやつらとやらを追いかけないで、ここにいるんだ？」

「……それは」

　トオはいささかばつが悪そうに口ごもった。

「やつらは、いま、別の人間が探してるから」

「つまりお前は追跡に失敗して、そいつらを見失ったんだな」

「あたしはここで、やつらがテレビから何を取り出したか確かめる必要があったのよ」

「なるほどな。ところがパソコンがまったくわからないから困りきってたところへ、おれたちが来たのか」

「あたしだって、テレビをパソコンするくらい知ってます。けど、このテレビはうちのと違うから……いいじゃない、結果を得るためにはどんな手をつかっても」

「遠とお山やまさん、知らないこと無理に言いすぎだよ」

　めぐみが思わず言葉を挟はさむと、

「何よ、ひとがせっかく教えてやってるのに」

　トオはむっとした顔で立ち上がった。拍子に背後の本が二、三冊落ちた。

「やっぱりもう、あんたたちにはこれ以上言わない。とりあえず、表も裏も事情は常識を無視してるから、余計な大騒ぎすると一番困るのはマチコだからね。わかった？」

　トオの小さい爪つめの指先が、びしっとめぐみにつきつけられた。

「二つだけ質問したいんだけど」

　めぐみはその指を丁寧に曲げた。

「答える気はないけど訊ききたければ訊けば」

　トオはグーにされた手を猫パンチのように繰り出してきた。めぐみはそれをペシッと手のひらで受け止める。

「遠山さんが私を恨うらんでることと、お母さんの件は関係あるの？」

　トオは答えず、そこだけやけに大人びた顔で皮肉に笑う。

「……じゃあ、あの０４１６で遠山さんは何かわかったの？」

「それは、あんたにもそのうちわかるわよ」

　二度目はやけに愉快そうに笑って、最後にもう一度お皿の上のシコシコしたスルメイカを食べてから、トオはゆうゆうと玄関から出て行った。







　窓の外はもう薄暗くなっていた。虫むし籠かごの陸橋に取り付けられた丸い時計が白く光って、線路の筋、陸橋のフェンスの形が黒く浮かぶ。

「どうすんのお前。あれ信じるのか？」

「信じるも何も、突とつ飛ぴすぎてついていけなかった」

　めぐみは再び椅い子すに腰かけ、明あけ智ちは隣の部屋にあった折りたたみの椅子を持ってきて、クッションを置いて座っている。母も誰だれか人が来たときは、こうしていたのではないか。

「ただ、なんにしても、いまもお母さんがいないことだけは事実だよね」

　めぐみは回転式の椅子を左右に揺すった。

「あと、お母さんが自宅へ電話してって言ってからいなくなったこと」

「それはなあ……たしかに可能性としては高いが、三日前の夜に別の誰だれかが、このパソコンからあれをメールした可能性もあるぜ」

　明智は背中のクッションを調整した。

「あのトオだっけ？が言ったやつらとかでなくても、部屋の鍵かぎさえ開けられれば」

「でも、メールは出来たとしても、送った脚本は他ほかの人には書けないよね。お母さんにしか書けない世界があるって、明智君前に言ってたじゃない。お母さんがいつ脚本を書き上げるかは、お母さんにしかわからないはずだよ」

「それも、方法を疑えばキリがないんだが……ただ、このメールが本物で、トオが言ったことも本当だとすると、いま起きていることに、それなり辻つじ褄つまが合うんだよな」

「そうなの？」

「日常とか常識を無視すればな」

　──つまりこうだ。

　榊さかきマチコはめぐみの知らないところで、あるあやしい？事情に関かかわっていた。それなりに身の危険を感じたマチコは、三日前の夜、ここで十話目の脚本を書き上げたあと、姿を消した。それを知った「やつら」とかいう連中が、おれたちが来る少し前、この部屋へ来て、マチコのパソコンからデータを盗んだ。代わりに置いた、あるいは盗み忘れた「続き」の言葉が０４１６。

「はあ……そうか……」

　めぐみは椅い子すを少し引き、背中を丸めて膝ひざに手を置く。

「そう考えれば、事情の内容にもよるけど、絶対ありえないことじゃないね。だけど、私のお母さんが、そんな裏とかあやしいことに関わってるっていうのが、想像できない」

　多くの人がそうであるように、めぐみにとっても、父や母、家族は日常の象徴のような存在だった。つい先週も、母の仕事に休みを作って、家族でスーパーで買い物をしたあと、ファミレスで食事をしたばかりだった。漫画を読んだり猫をひろったり、子供っぽいところもある母だが、母にそんな秘密があると思うより、まだ、ここにいる明あけ智ちとか、自分自身に隠かくされた何かがあるというほうがイメージできる。

「おれにしたら、マチコさんみたいな脚本家なら、そういう秘密があってもおかしくないように思えるけどな。まあでも、逆に、うちの親がいきなり０４１６残して消えて、そこに常識無視の事情がとか言われても、笑うだけで信じる気になんねー」

　明智は椅子の背中に頭を乗せて天井を見た。

「でしょ。でも、うちのお母さん、そんなあやしい脚本書いてたの？」

「お前、本当に興味ないんだな。知りたければそこのパソコンに入ってるいままでの脚本読んでみろよ。テレビになってるのがよければ、うちに録画のビデオあるぞ」

「ビデオはうちにもあるからいい」どっちにしろ、それはあとでもいいような気がした。

　めぐみは、もう一度、母が最後に送ったメールの文章を読んでみた。トオの言うことが噓うそか本当かはわからないが、いまのところ、一番信用できる手がかりはメールだ。

　──今回以降、脚本の原稿が届きましたら、お手数ですが……。

「あ。ねえ明智君。これ、今回『以降』ってことは、もしかして、次回もその次も、制作会社に脚本が届いたら、うちに電話が来るってことだよね」

「ああ……そうなるよな」

　ふいにめぐみが声の音量をあげたので、明智はぱちぱちとまばたきした。

「つまりお母さんは……いつ帰って来るかはわからない……けど、脚本が届いてるかぎり、無事だって教えてくれることにならない？」

「たぶんな」

「うん。きっとそうだよ。何が本当でも、それだけはそうだよ」

　めぐみは一人で、何度もうなずいた。謎なぞだらけで先はまったく見えないし、ややこしいことしないで早く戻って来てよと母に言いたいけれど、とにかく、母が生きていてくれるのなら、すべてがうまくいく希望がある。

「私、がんばるよ。とにかく、気をしっかり持って、本当のことを見つけてみる。それがわかれば、お母さんにもきっと会えるもん」

「前向きだなお前……」

「なんかいろいろ複雑すぎて、細かく考えるのに飽きたの」

　本心だった。テレビでよく見る、辛つらいことがあってもがんばれる人の気持ちが少しだけわかった。めぐみはいままで、ああいう人はすごく強いか心の美しい人に違いないと思っていた。でも、もしかするとみんな、いつまでも暗い気分と向き合えるほど、きまじめでもなければそんな気力もないのかもしれない。少なくとも、めぐみはそうだった。もちろんいまも不安やさびしい気持ちはあるが、ずっと怖がっていても疲れるだけだ。

「それでどうすんだよ。まずは０４１６の謎調べか？」

「うん……でも今日はもう遅いから、一度休んで、明日からまた考えるよ」

「そうか。まあ、おれをこれ以上巻き込むなよ」

「えー。そんなこと言わないで」

　巻き込むどころか明あけ智ちは自分から巻きついてきたとしか思えなかったが、どうあれ、男の子がいてくれると頼もしいので、めぐみはそこはつっこまない。

「明智君もまた一緒にいろいろ考えてよ。この部屋、捜査本部にしてもいいから」

「なんだよ捜査本部って」

「わかんない」

　めぐみはにこにこ笑ってみた。

「……じゃあ、原稿忙しくないときはな。おれだって、おれの小説あるんだから」

「うん、いいよ。ありがとう」

　明智はもったいぶって言ったが、目はやっぱり楽しそうだった。

「もしこの件がうまくいったら、ネタにして小説書いてもいいよ。お母さんには、私から許可もらうから」

「もらわなくてもそうするね」

　その小説は、いままで明智が書いたものより、きっとおもしろく読めるだろう。最後はきっと、明るいエンディングになるだろう。なれ。

「じゃ、とりあえず今日は帰るか。腹も減ったし」

「うん」

　帰る前に一度家に電話して、父に訊きいたがやはり母から連絡はなかった。予想したとはいえ残念だったが、父から、今日は焼き肉なので、食卓用のレモン汁がないから使うなら買って帰るように言われた。

「やったー。私、焼き肉大好き」

「聞いたらますます腹減ってきた」

「……焼き肉と、前向きになろうが今日のラッキーだったのかな」

「なんのことだよ」

「なんでもない」

　馬を見る一人ラッキー占いだから、このくらいのこじつけでいいと思った。

　ところが、玄関を出ようとすると靴がなかった。明智のと、めぐみのとそれぞれ片方だけしかない。

「遠とお山やまさんの嫌がらせだね……」めぐみはカックリうなだれてみた。

「クツ隠かくしかよ。いつの間にっつうか、くだらなすぎる」

　明智とめぐみは片方ずつ母が置いていたサンダルを穿はき、薄暗いマンションの廊下を探した。さいわい、明智の靴は階段踊り場の消火器の後ろに、めぐみの靴は一番奥の家のドアノブに引っかけられていてすぐ見つかった。

「あいつ、今度会ったら髪の毛抜けるくらい引っ張ってやる」

「それは駄目。まあ、嫌だけど、このくらいならバス誘拐よりはずっとましだよ」

　クツ隠しくらいで、めぐみの焼き肉付き前向きな気分は醒さめなかった。

　けれど、本当はトオはもっととんでもないことをしていた。





【第三章】


時間の国の迷子














　赤い萼がくと細い茎だけになった桜が、アスファルトにいくつも落ちていた。

　桜並木は道ぞいに長く続いている。まっすぐな広い道路はまだ新しく、植えられた桜も若く細い。片側では道に沿った広い公園が造成中だった。

「なんか、何もないな」

　道の向こうを眺めながら明あけ智ちが言う。桜は枝に小さな若い葉をつけて揺れている。あたたかく、やけに風の強い午後だった。

「そうだね」

　たしかに、明智が言うとおり、景色はそっけないほど開けている。未完成の公園と、遠くその回りを囲む雑木林。全体が開発中らしく、公園の反対側には新しいビルかマンションがぽつぽつと建っているものの、そこにはまだ、人が暮らしているにおいがしない。Ｍ駅からバスで二十二分。家からも自転車ならそう遠くないあたりに、こんな風景があったことを、めぐみはこれまで知らなかった。

「ここに来るって言われてるんだな？」

「うん」

　二人は公園へ入っていった。未完成だが、できあがっている部分はすでに開放されている。といっても、芝生と小高い丘と磨いた石を使ったベンチのほか、目につく物は何もない。木々もまだ植えられて間もないせいか、枝の間隔がよそよそしい。フェンスの向こうで、土曜の午後でも作業を続けるブルドーザーが、一番この場所と馴な染じんでいた。

「その相あい川かわって、知らないやつなんだろ？」

「全然知らない。同じ一年らしいけど、名前も昨日初めて聞いた」

　くねった遊歩道を少し歩いて、明智は丘をのぼっていった。見晴らしが良さそうだからだろう。めぐみも少し離れて続いた。風が耳もとでバタバタうるさい。

「でもなんで、こんな場所指定してきたのかな……おっ！」

　丘のてっぺんで見えた景色に、明智が驚きの声をあげる。

「こんなとこに、あんなものがあったんだ」

　鞄かばんを足下の芝生に投げて、石のベンチもどきに飛び乗った。

「うん」

　風で膝ひざに絡からむ制服のスカートを直しながら、めぐみも明智のすぐそばに立つ。

　見下ろすと、剝むき出しの赤土がならされている先に、滑走路が南へ平行に伸びている。

　飛行場だ。







　いま、めぐみたちが待っている相手──相川美み緒おがめぐみに話しかけてきたのは、昨日の放課後のことだった。

　めぐみは久しぶりに部活に出ていた。

　母はいまだに戻っていないし、明智と組んだ捜索も進んでいない。父は淡々としているが、やはりさみしいには違いなく、このごろ、部屋にこもりがちだ。

　煮詰まりそうな気持ちを走って切り替えることにした。

「岸きし本もと、やる気ないんだったらいまさら来なくてもいいんだぞ」

　始まりのミーティングのときは、植うえ村むらにかなり厳しく言われたが、めぐみが素直にあやまって、家の事情を少しだけ──常識で理解できる範囲で──話すと、植村もみんなも、大丈夫かと逆に心配してくれた。

「大会のことは、顧問とも相談してまた考えればいいから」

「無理しないで、来られるときには顔出してね」

「その代わり、出たときは集中してやれよ」

　みんなの言葉が嬉うれしくて、めぐみは少し泣いてしまった。本当に、走れるときは力いっぱい走ろうと思った。選手になるとかインターハイを目指すとか、もともとそんなレベルではないけれど、少しでも力が伸ばせたら嬉しい。

　そしてめぐみは、陸上部の練習エリアであるグラウンドの隅で、スタートダッシュの練習を始めた。

　手をついて、曲げた膝ひざを「用意」でクンと伸ばした瞬間の緊張が気持ちいい。前に集中、音と同時に手足で地面を振り捨てるように加速。繰り返し、頰ほほが熱くなり、息を切らして戻ってくる途中に、フェンスのそばで自分を見ている女の子を見つけた。

　──あの。

　女の子は、唇の形でめぐみを呼んだ。めぐみは、小走りで近づいていく。彼女の顔に見覚えはなかったが、制服はこの学園のものだった。

「岸本めぐみさんですか」

「はいそうです」

　女の子は、めぐみより若干背が高く、きれいな黒い長い髪をしていた。色が白く、頰が柔らかそうで、身体からだつきも細いが柔らかそうだ。

「私、相あい川かわ美み緒おっていいます」

　はあ、とめぐみは手でさりげなく顔の汗をぬぐった。美緒の細い声とうつむきがちな目は、同性のめぐみもつい戸惑うほど女の子らしい。

　だが、その言葉は衝撃的だった。

「０４１６のことですが」

「えっ！」

　めぐみは思わず大声をあげる。

「その数字、知ってるの!?」

「え？　知ってるも何も……」

　女の子が言いかけたところで、なにやってる岸本、と背後で先輩の声がした。めぐみは戻らなければならない。

「じゃあ、あの、明日の二時にＫ山公園に来てくれますか」

　どうしようとその場でかるく足踏みするめぐみに、美み緒おが言った。二時Ｋ山公園ですね、とめぐみはうなずき、練習場所へ再び走った。







　──だが。

「来ないね……」

　時刻は二時半になろうとしていた。

「お前、携帯番号くらい交換しとけよ」

「無理だよ、部活の途中だもん。一応、終わったあとで捜してみたけど」

　気楽な活動でも運動部だ。練習後の片づけや先輩の私物を運ぶのもすべて一年生の仕事なので、めぐみは両手と背中を荷物だらけにしてよろよろしながら美緒を捜した。が、黒髪の姿はどこにもなかった。

「Ｋ山公園てここしかないよな」

「あるとしても、私、他ほかに知らないよ」

　明あけ智ちとめぐみは、二つ並んだ石のベンチもどきにそれぞれ座って、風に吹かれながら飛行場を見ている。

「あれって、なんのための飛行場なんだ？」

「ずっと昔、日本が戦争していたころ、そのために出来たって習ったよ。でもいまはいろいろ。島へ行く定期便も出てるし、航空写真の撮影とか、遊覧飛行もたしかやってる」

　滑走路の向こうは格納庫がいくつか、それにあまり背の高くない管制塔。格納庫近くに、小型飛行機がいくつか停とまっている。ここからでは遠いせいもあるが、ジャンボ機が何十も斜めの翼を並べ、キィンキィンと豪快にうなる空港と比べると、そこは全体がとても控えめで、バスの折り返し場に雰囲気が似ていた。

「お、来た」

　え、と振り向くが美緒はいない。明智は首を曲げて空を見ていた。ブウゥウン、と頭上で響くエンジンの音。白地に赤い模様のついた飛行機が、見る見る大きくなって近づいてくる。来たって、これのことだったのか。

「すげー……おおー旋回した！　すげーな……すげー……」

　明智は上を向いたまま口を開け、すげーすげーと繰り返した。めぐみは飛行機自体はよく見ているが、これだけ見晴らしのいい場所から、じっくり見ることはあまりなかった。白い機体に赤い塗装で、音も形もラジコンのおもちゃに似た飛行機は、いくらか風に煽あおられて揺れながら、どんと着陸して長く滑った。

「すげー」

　明智は立ち上がり、すげーと繰り返しながら飛行場のほうへ近づいた。めぐみは膝ひざの上に鞄かばんを置いて、肘ひじを乗せて身体からだをかるく揺すった。飛行機の速さが気持ちよさそうなのを見て、なんだか走りたくなった。でもだんだん、ここへ来た目的がずれている気がする。

「三時になっても来なかったら、自宅に電話して、行ってみようか」

　明あけ智ちの背中に話しかけてみた。

「名簿で調べたけど、わりと近いよ。私の家とは、反対側だけど」

「そうか。けど、いきなり自宅は相手が警戒するんじゃないか」

　戻ってきて、ふたたびめぐみの近くに明智が座る。

「こっちとしてはまず相あい川かわってのとうち解けて、できるだけたくさん話してもらわなきゃならないだろ。『０４１６の件で』みたいな言い方してるってことは、これは単純な数字じゃなくて、何かの暗号、コードらしいし」

「暗号って言うと陰謀みたいで怖くない？」

「怖くないけど気になるならニックネームにしとけよ」

「そうする」

　二人はさらに待ち続けた。しかし、待っても美み緒おは来なかった。めぐみはヘッドホンで音楽を聴いた。明智はずっと飛行機を見ている。話題もとぎれがちだったので、間が保もてる景色があるのは助かった。飛行機は、二人が退屈する間を知っているようなタイミングで飛んだ。離陸を二度、着陸をもう一度見るほど時間が過ぎたあたりで、とうとう、明智がはずみをつけて立ち上がった。

「帰るか」

「……そうだね」

　めぐみもヘッドホンを外はずした。公園に来て、すでに二時間近くが経過していた。風は相変わらずつよかったが、微妙に肌寒くなっている。

「なんで来なかったんだろうな。わざわざ自分からお前を呼んで、時間と場所も、向こうが指定したんだろ？」

「うん」

　めぐみは何度も、自分が時間を聞き違えた可能性を考えて会話を思い出してみたが、少なくとも、二時より前に約束したとは考えにくい。なぜなら、今日は午前中に授業のある日だからだ。学校を終えてまっすぐ来ても、Ｍ駅で一時を過ぎてしまう。

「なあ。すごくいまさら、気づいたんだけど」

　明智がめぐみを振り返った。二人はいま、丘を降りて遊歩道を抜けた公園の出口、横断歩道の前にいる。

「もしかして、相川美緒とわざわざここで待ち合わせなくても、学校で会えばよかったんじゃないか？」

「でも、彼女今日は学校へ来てなかったよ」

　じつはめぐみも今朝からそれを考えて、休み時間に二つ隣の教室をのぞいたのだ。美緒の姿は見えなかったが、たまたまめぐみと同じ中学出身の子がいたので、訊きいてみた。

「今日だけじゃなく、しょっちゅう休んでるみたい」

　美緒が来るのは、一日おきか、三日に一度くらいだという。

「でも、見た感じはとくに変わったところもない……ていうか、おとなしすぎて休みがち以外になんの印象もない子だって」

　信号が変わって、二人は横断歩道を渡った。バス停は、少し戻ったところにある。

「休んでるのは、０４１６に関かかわる事情のせいかな。マチコさん同様、どこかのやつらに追われてるとか」

「一日おきに追われるって変じゃない？」

「じゃあ、連絡員か何かをしてて、誰だれかと一日交替とか」

「どうかなあ。ただ、短いけど相あい川かわさんと話した印象では、すごく緊張してるとか、焦あせってるふうでもなかったよ。どっちかっていうと……なんだろう、本屋さんとかで、探してる本のタイトルを店員さんに言うみたいな感じ」

「ああ。『知ってるも何も』って言い方にしても、０４１６に関しては、お前が詳しいのが当然だってニュアンスだしな」

　どちらにしても、本人がここにいないのでは、たしかなことはわからない。月曜日に、美み緒おが学校へ来ることを願うしかなかった。

　バスが来たとき、また頭上で飛行機の音がした。明あけ智ちとめぐみは、無言で同時に空を見上げた。







　解散にはまだ少し早い時間だったので、二人は捜査本部こと母のマンションへ戻ってきた。来る途中、暗号は怖くて捜査本部は平気なのかと明智に言われて、そういえばなぜだろうと思ったが、暗号は物事を謎なぞにする悪役だが捜査本部はその謎を解く味方のイメージのせいだと気づいた。味方の陣地だからマンションにいると落ち着くし、部屋はこの数日でお菓子やカップ麵めんなどの食料が持ち込まれ、冷蔵庫に飲み物やアイスも冷やしてある。

　めぐみは窓を開け空気を入れ換えて、明智はキッチンでお湯をわかした。この前はめぐみがお茶をいれたが、そういうことは交代でやろうと、明智のほうから言われていた。

「うちは共働きだから、弟や妹の飯とかおれが作ることもあるんだ」

「なに作るの」

「みそ汁とか、ハンバーグとか普通だよ」

　ただちょっと普通じゃない工夫もするぜ、と明智はなんだか偉そうに言った。

　けれどいまは、普通にお茶をいれるだけだ。めぐみの好みで今日はカフェオレ。カフェオレは、レギュラーよりもインスタントで作るほうがおいしいと思う。お砂糖も、カロリーは気になるけれど若干多めで。

「めぐみ、『直ちよつ感かん少しよう女じよアリカ』ビデオで見たか？」

「まだ見てない」

　明智がマグを差し出した。二人は甘い茶色のカフェオレを手に、めぐみが椅い子す、明智がパイプチェア＋クッションの定位置で向き合った。

「見ればいいのに。おれは他人だからわかんないけど、家族ならわかるヒントあるかもしれないぞ」

「でも、０４１６は家に関係ある数字じゃないし、明あけ智ち君が見てドラマとも関係ないんなら、急いで見なくてもいいんじゃない？」

　それに、ドラマのビデオは父の部屋にある。見るには父に言わなければならない。いままで見ようとしなかった自分がドラマを見たいと父に言ったら、父はめぐみが母のいないさびしさから見たがっているのだと誤解して、辛つらくなるのではないか。

「おれのビデオ見せてやろうにも、この部屋、ビデオどころかテレビもないしな」

　母はテレビの仕事をしているが、あまりテレビを見ない人だ。

「そういえば、トオはこのモニターをテレビって言ってたね」

　明智につられて、このごろはめぐみもトオを名前で呼んでいた。考えれば向こうは自分をめぐみと呼び捨てなのだから、そうするほうが平等だった。

「あいつには永遠にパソコンという言葉は教えてやらん。けど、あいつこのごろ出現しないな」

「勝手にここへ来てるようにも見えないしね」

　あれから、めぐみはお年玉の貯金をおろして、ドアの内側と外側に一つずつ、小さな鍵かぎを取り付けた。気休め程度かもしれないが、その後は鍵がこじ開けられたり、誰だれかが部屋へ入った形跡はない。

「消えてもべつに構わねーけど──」

　言いかけて、カップの縁を唇にあてたまま、明智はするどく横目をつかった。めぐみも緊張して立ちあがった。キッチンの向こう、外の階段をのぼってくる足音が、ドアの前でぴたりと止やんで静かになる。たぶん息を整えるための間だ。

「お母さん？」

　まさか、と思いながらもめぐみはドアに走り寄る。相手は、ドアのチャイムを押した。お母さん、鍵なら開いてるよ。インターホンを取るのももどかしく、それでも身に付いた習慣で、めぐみはまず魚眼レンズをのぞく。

「うそ！」

　驚いて、そのまま扉を開けた。

「すみません……」

　まだ少々息が荒いまま、美み緒おがそこでめぐみに頭をさげていた。







　美緒のカフェオレはめぐみがいれた。三日前、部屋を少し片づけて広くしたので、三人でもそれほどつらくはない。床のラグに直じか座りには変わりないが。

「今日は、本当にごめんなさい」

　美緒は正座で膝ひざに手を置き、もう一度ていねいにあやまった。

「足くずしてね。けど、どうして今日は遅れたの？」

「あと、どうやってここを知ったんだ？」

　美み緒おは膝ひざから下を斜めにしながら明あけ智ちを見た。

「あ、この人は明智君。クラスメイトで、いろいろ協力してくれてるの」

「そうですか……」

　少し開いて流した脚の、膝から下がすごくまっすぐでスラリと長い。しなやかそうだし、ハードルやったら上う手まいかも、とめぐみは美緒の脚を見て考えた。

「じつは……その、今日、遅れたことが相談したい悩みなんですが」

　相談？　悩み？　美緒の言うことは、何かつながらない。

「私の時間と、世界に流れる時間の長さが違ってるんです」

「……は？」

「詳しく言うと、私が一時間を過ごす間に、外の世界では約二時間が過ぎているようです。一日が、世界のだいたい二日にあたるらしくて」

「……」

　よくわからないので明智を見ると、明智は、前も見た人さし指を顎あごにあてるポーズをしていた。

「たとえば、人って、よほど疲れているときでなければ、八時間くらい眠れば自然に目が覚めると思います。でも、私が八時間眠ったつもりで起きると、十六時間眠ってるんです。一時間勉強したなと思って時計を見ると、二時間が過ぎてる。今日も、二時だとばかり思ってＫ山公園へ行ったら、四時になっていたことに気がついて」

「だから学校休みがちなんですか」

　明智が訊きくと、

「知ってたんですか？　そうなんです。毎日行こうとはしてるんですが、気がつくと時間がずれていて、半分行くのがやっとなんです」

　ふう、と美緒はため息をつき、手にしたマグをじっと見つめた。カフェオレには、手をつけていない。

「あ、ごめんねミルクとか苦手だった？　駄目だったら、遠慮なく残してね」

「いえ、カフェオレ大好きです。ただ私、猫舌で熱いのが駄目だから」

　かるく笑って、美緒は白い指でかるくカップのふちを撫なでた。笑うと薄く幅の広い眉まゆ毛げが下がってかわいかった。

「それってさ、たんに主観の問題というか、生活習慣改善しろってことじゃないのか？　時間が長いとかすごく短く感じるとか、誰だれでも普通にあるじゃないか」

　片膝をたて、明智はそこで頰ほほ杖づえをつく。

「はい。はじめは私も、自分がのんびりしすぎてるからだと思いました。だから、目につくところに時計を置いて、急いで行動したんです。でも、三日も保もちませんでした。まず寝不足で頭が痛いし、食事もお腹なかいっぱい食べる時間がないし……いま、明智さんたちが一日でやっていることを、全部半日に詰め込んだら、相当慌ただしく感じませんか」

「うーん……まあ、そうかもな……」

　明あけ智ちは一応うなずいているが、めぐみは数学が苦手なせいか、美み緒おの状況がよくわからない。ただ、美緒には少々不思議な悩みがあって、そのためにめぐみと関かかわってきたらしい、とは想像できた。

「で、そういった事情なので、０４１６をお願いしたんです」

　美緒はそこでめぐみに真剣な目を向けた。めぐみは、あ、と喉のどの奥で小さく言ったあと、明智にどうしようの視線を向けた。明智は唇をへの字にして少し考え、

「その前に、この場所と０４１６を、どこで知ったか教えてほしいな」

「あ、それは」

　美緒はスカートのポケットに手を入れ、折りたたんだ紙を取り出した。

「何日か前に、Ｍ駅の北口を出たところで、このチラシを配ってる女の子がいたので」

　めぐみは差し出されたそれを広げた。明智が横からのぞきこんだ。

　再生紙らしいざらざらの紙に、妙に太く滲にじんだ黒インクで刷られた手書きの文字が「あなたはどうですか？」から始まっている。





　・他人に言っても信じてもらえない悩みのある人

　・世界に愛する現実が見つからない人

　・この際どうなっても構わない人






　０４１６で解決するかもしれません。あやしいですが宗教じゃなく、お金はいっさいもらいません。チャレンジする人はこちらまで。




　そして、最後にこのマンションの住所と、04事務所代表岸きし本もとめぐみの名前がある。

「これ……」

　明智が半ば脱力した声でつぶやいた。

「相あい川かわさん、その女の子って背が低くて、髪をこう二つに結んでる子？」

　めぐみは握った両手を耳の下にあて、縦ロールの形にしてみせた。

「あ、そうです。きれいに染めた茶色の髪に、黒いワンピースを着てました」

「やっぱか。あいつ許せねえ！」

　明智がチラシをクシャッと握りつぶしたので、美緒が驚いて目を丸くした。

「明智君、落ち着いてよ。ごめんね相川さん。えっとね、このチラシは、イタズラっていうか嫌がらせで配られたものなの。たぶん」

「え……そうなんですか」

　ぱちぱちする、美緒のまつげが黒く長い。

「ああ。ここまで話させちゃって悪いけど、じつは、０４１６の意味を知りたいのはおれたちのほうなんだ。いまおれたちは人を捜してて、その手がかりがこの数字で」

「……」

「で、トオは──チラシを配ってた女の子は、その意味を知ってると思うんだけど、意地悪して教えてくれないの」

「意地悪なんて可愛かわいいもんじゃない。めぐみの本名と住所入りでこんなもの配って、あれじゃん個人情報の流出だよ。悪用されたらシャレになんねー」

　言われるとたしかに怖かったが、明あけ智ちが本気で（めぐみのために？）怒っているので、めぐみは少し胸が熱くなった。

「あ、でも、それはそんなに心配しなくてもいいと思います。私、ちょっと様子を見ていたんですが、ほとんどの人はチラシを無視か捨てるかしてました」

　美み緒おが言うと、明智もふーんと息を吐き、

「そうか。まあ、たしかにこんなチラシ本気にして、行動に出るやつは少ないよな。だからこそ、その少ないやつは余程のおかしいやつで危ないとも言えるが」

「明智君……」

　いま目の前にいる美緒は、その「余程おかしいやつ」だと気づいてほしい。

「……そうですね。時間の長さが他人と違うなんて悩み、解決どころか信じてもらえると思うほうがもう、おかしいですね」

　ところが美緒は怒るでもなく、残念そうに肩をすくめた。ばか、とめぐみは明智を横目で睨にらんでから、美緒の肩にそっと手を置いた。

「大丈夫。私は、相あい川かわさんを信じるよ。だって私にもこの何日か、人には信じてもらえなそうな、すごく不思議なこと起きてるもん」

「本当ですか」

　美緒は自分に触れるめぐみの指先を見た。

「本当だよ。ただその、正直時間のズレって実感がないし、こっちもこんな状態だから、何をすれば０４１６で悩みを解決してあげられるのか、わからないから申し訳ないけど」

「そうですか……」

　黒いまっすぐな髪がサラリと揺れて、美緒の肩できれいに前後に割れた。

「でも、話を聞いてもらって、信じてもらえただけでも嬉うれしいです」

　白い手が、おずおずとめぐみの手に重なった。同じ年で自分のほうが背が低くても、めぐみは美緒が妹のように思えて可愛くなった。美緒ちゃん、て呼んでも怒られないかな。

「あ、でももしかしておれ、ちょっと実感したかもしれない」

　明智がぽつりと口を挟はさんだ。

「ひょっとして、相川さんの時間のズレって、多少周りに影響してない？」

「いえ、そんなはずは……少なくとも、いままでは、私自身だけの問題でしたが」

「でもさ。めぐみ、相川さんが来てからいまどのくらいたってると思う？」

「え？　……どうだろ、二〇分くらいじゃない？　家に入って、カフェオレいれて、いろいろお話してるうちに、猫舌でも飲めるくらいになって」

「だろ？　おれもそう思うんだけどさ、外見てみろよ」

「……あ……」

　いつの間にか、外はもうすっかり夕ゆう暮ぐれで、道の街灯が点つきはじめていた。陸橋の上の白い時計が、すでに六時半をまわっていた。

「うそ」

　外は一時間以上が過ぎている。めぐみは驚いて振り返った。拍子に、美み緒おの手にしたカフェオレのカップに手が触れた。カップは、まだ飲み物の熱であたたかかった。







　それから美緒は、今日、めぐみたちをあの場所へ呼んだわけを話してくれた。

　──満月の一つ前と一つあと、あの飛行場の滑走路で明かりを振ると、飛行機が降りてくるって知ってますか？　それは影みたいに黒い飛行機で、頼めば乗せてくれるそうです。ただ、その飛行機に乗って飛び立つと、もう戻ることはできないんだそうです。

「そういえば、小学校のころに聞いたことある」

　めぐみが知っている話では、そのあとにまだ続きがある。

「月が沈しずむぎりぎりの時間に振るんでしょ？　あと乗せるのは、自分全部でなくていいんだよね。自分の無くしたい心を乗せれば、そのまま心だけ連れ去ってくれるの」

「そうなんです」

　美緒は、こっくりと深くうなずいた。

「私、もしかしてそういう飛行機なら、私に取り憑ついてる時間のズレを、乗せていってくれるかもしれないと思って」

　──０４１６でも駄目だったら、その飛行機を呼べないだろうか。真夜中に、飛行場の滑走路に立つために、どこか入り込めそうなところを、探しておいたほうがいいかも、と。

「そうなんだ」

　めぐみもうなずいてみたものの、内心は微妙な気持ちだった。美緒の不思議を信じるのだから、飛行機も信じていいと思う。が、小学生のころに流は行やった、ありがちな怖い伝説を、すぐに受け入れるのは難しかった。美緒はトオのチラシも信じていた。もしかすると、美緒の中では時間がゆっくり流れているぶん、子供のような素直な心も、余計に残っているのだろうか。だとすると、この子の心は本当はいくつなんだろう。見た目はめぐみと変わらないし、実際に同じ学年にいるのだが。

「ただいま」

　明あけ智ちがスーパーの袋を抱えて戻ってきた。

「もう戻ったの？　ずいぶん早いね」

「何言ってんだ。おれが買い出しに出たのかなり前だぞ」

　ほら、と明智はポケットから皺しわになったスーパーのレシートを出し、タイムスタンプを示して見せた。やはり外では、こことは違う速度で時間が流れているらしい。

「焼きそばでいいよな」

「いい」

「次はお前が作れよ」

　明あけ智ちは自分が買い物と料理を担当したのが不満そうだが、もう夕食の時間だから、話は食べてからだと主張したのも、自分が支度すると決めたのも明智だった。その上、秘密レシピは見るなと言って、キッチンに立つなりいつも開けっ放しの仕切り用ブラインドを下げてしまった。

「じゃあ、美み緒おちゃんは……あ、美緒ちゃんて呼んでいいかな……その飛行機を呼ぶつもりなの？」

　トトトトと何かを刻む音、やがてじゃあーとフライパンの上で油がはねる音がして、部屋にいいにおいが漂ってきた。

「はい、美緒って呼んでください。そうですね……滑走路へ立てるかはわからないけど、とりあえず今夜、飛行場へ行ってみようと思います」

「今夜？」

「はい。今夜は月齢十四、満月の一つ前の夜ですから」

「そうなの？」

　言われて窓の外を見ると──すでにすっかり夜だった──たしかに、ほとんど円だが陸橋の時計より微妙に細い白い月が、東寄りにぼんやり浮かんでいる。

「行ったとしても、どうにもならないかもしれませんが……でも私、不思議な悩みを解決するには、現実的な方法よりも、より不思議な方法がいいように思うんです」

「毒をもって毒を制すだな」

　キッチンから明智の声がした。向こうはじゃあじゃあうるさいのに、しっかり会話を聞いているらしい。そう言われると、悪くない案のような気もしてきた。

「ただ問題は、私が、月が沈しずむ時間に間に合うかどうかなんですが」

「それはそうだね」

「いまから行って、待ってみようかと思ってます。現実にはあと七時間ほどありますが、私の時間では三時間なので」

「そんな、女の子が一人で真夜中に、あんな何もない場所に一晩いるの？　危ないし、おうちの人も心配するよ」

「でも、それが一番確実ですし……うちのことは、心配する人は誰だれもいないので」

　美緒は小さく笑ったが、めぐみは、美緒の計画の危険さよりも、気にする人は誰もいない、という言葉のほうに引っかかった。けれど、まだ知り合ったばかりの子に、根掘り葉掘り訊きくのも悪いかと思う。

「行くんなら、焼きそば食べてからにすれば？　相あい川かわさんのぶんも作ったよ」

　明智がまたキッチンから口を出した。

「明あけ智ち君、そんな簡単に言わないでよ」

　妙にのんびりした言いぐさにカチンときて、めぐみはブラインドをあげてキッチンへ行った。明智にだけ、相談したいこともあったから。

「見たな」

　ところが明智は、異様に不機嫌な横目でめぐみを睨にらんだ。手にはマヨネーズ、もう片方の手に「桜えび」と黒い筆文字で書かれた袋を持っている。

「おれの塩焼きそば秘密のレシピだったのに」

「え。ごめん、悪かったよ。忘れるからこっちの話聞いて。ね、美み緒おちゃんが、一人で夜の公園に行くの危ないよね？　それに一人じゃ、時間どおりに上う手まく行動できるかわからないよね」

「そうだな」

　明智はめぐみを見ないまま、マヨネーズと桜エビを加えてフライパンの中身をよく混ぜた。それから、三つ並べた皿に分けて盛った。

「わあ、白い焼きそばだ。私運ぶね。美緒ちゃん見て、すごくおいしそうだよ」

　めぐみは相談をおいて明智を手伝った。焼きそばはソースを使わないぶん緑の野菜がきれいな色で、本当においしそうに出来ていた。

「ほんとだ……私も食べさせてもらっていいんですか？」

　パソコンのキーボードをよけた机の上に並べたお皿を、美緒が嬉うれしそうにのぞきこんだ。

「いや、相あい川かわさんが食べる人のメインのつもりだから」

　明智が少し照れたように言った。えーそうなの。秘密レシピ見たから怒ってるの？　めぐみはちょっと悔くやしかった。しかし、メインの食べる人でなくても、焼きそばは本当においしかった。麵めんを包む、マヨネーズの酸味と甘みがきいて、いくらか男の子好みの強めの味だが、父の料理に慣れためぐみにはより親しみがある。

　食卓がないので、それぞれ皿を膝ひざに乗せる形で、キャンプのように食事をした。

「なんか、ものすごくおいしいです」

　ペットボトルのお茶をついでマグを渡すと、美緒は残り少ない塩焼きそばを、愛いとしそうに潤んだ目でじっと見つめた。

「明智さんと、めぐみさんに混ぜてもらって、一緒に食べさせてもらってるからかな」

「あと、めぐみに見られてないところも凝ってるから」

　あたたかい感動に行きそうなムードを、明智がたぶんわざと混ぜ返した。

「ここでよかったら、また食べにおいでよ」

「はい。時間のズレが直ったら、今度は遅れないで来ます」

　焼きそばのおかげでツヤツヤの唇で、美緒が笑った。

「それだけど」

　明智が食べ終わった皿を横に置いて始めた。

「０４１６が使えなかった代わりに、おれたちで、できること協力するよ」

「そんな、勝手に決めないでよ」

　めぐみはその皿を片づけながら抗議する。

「なんだよめぐみ、嫌なのか」

「違うよ。私だって、さっき明あけ智ち君にそれ相談しようと思ったのに」

　明智君、レシピで拗すねちゃってさ。なのに美み緒おの前では明智がいいところを持っていくようで、めぐみはいまひとつおもしろくない。

「まあとりあえず、飯作りながら考えたんだが……まず、相あい川かわさんが大丈夫だったら、今晩ここへ泊まってもらったらどうかと思う」

「ここへ？　私は、問題ありませんが」

「めぐみは、お父さんに電話してここにいるって言えば大丈夫だろ？」

「うん。たぶん」

「おれは、三人ともここにいると時間のズレに巻き込まれるから、これから帰って、時間になったらめぐみに電話する」

　──で、おれたちは別々の場所で同時に出発して、連絡をとりながら現地で合流を目指してみる。めぐみは相川さんの主観的な時間に影響されているはずだけど、おれの客観的な時間が介入し続けることで、もしかしたら、多少は状況がマシになるかもしれない。

「ずれた時間の世界の輪に、外から小さい穴を開ける感じ？」

「上う手まいこと言うな、さすがマチコさんの娘だ。成功するかどうかはわからないけど、やってみる価値はあると思う」

　どうだ？とめぐみに明智が目で訊きいてきた。めぐみは、美緒を横目で見た。白い頰ほほをわずかに赤くして、美緒はそっと唇をすぼめている。まばたきした。感激を、懸けん命めいに押し殺しているようにも見えた。めぐみは私情は消すことにした。誰だれが仕切ってるかなんてどうでもいいや。伝説も、美緒ちゃんのために信じて、がんばってみよう。

「わかった。じゃあ、私たち早寝しておくね。月が沈しずむのって夜明け前でしょ。明智君、寝過ごさないように気をつけてね」







　窓の外の時計はもう十一時を回っていた。明智は少し前に帰っていた。めぐみは、美緒と二人になって、交代でバスルームを使ったあと、一つしかないベッドに並んだ。

「なんだか、合宿とか修学旅行みたいだね」

　天井は消して、窓から漏れる外の薄明かり。二人とも、母の洗濯済みの部屋着を見つけて借りて、同じように柔らかい服を着ている。すぐそばに、美緒の洗いたての髪。母の好きな、グリーンシトラスの香りだった。シャンプーも、二人で同じ物を使ったから、ベッドの中の空気がすっかりそれだ。

「そうですね……でも私、どっちも行ったことないんですが」

「そうなの？」

「はい。私、小さいころから身体からだが弱くて……遠足とか、運動会の前は緊張して、いつも熱を出したりお腹なかが痛くなったりしてたんです。だから、時間のズレを自覚する前から、学校は休みがちでした」

「そっか」

　美み緒おが話すと、息づかいで微妙にマットレスが揺れるのがめぐみに伝わる。

「……ね、訊きいてもいい？　さっき、美緒ちゃんはおうちに心配する人はいないって言ったけど、本当なの」

「はい。でもあの……つまらなくないですか？　私の話ばかりしてしまって」

「つまらなくないよ。美緒ちゃんが良ければ」

　経験がない美緒は知らないだろうが、こうして友達同士──もう、美緒を友達といってもいいと思う──で一緒に寝る夜は、日ひ頃ごろ言わない、自分だけの話を打ち明けるのが、大切で楽しいイベントなのだ。

「うちは……私の、父と母は、私が小さいころ離婚して、私は、お祖ば母あちゃんに預けられたんです」

　美緒は静かに話し始めた。

「お祖母ちゃんは、私に優しくしてくれたけど、この歳としでまた子供を育てるのはしんどいってよくこぼしてて、それなのに私はよく病気をしたから、私ずっと、お祖母ちゃんに迷惑かけてるなって、申し訳なく思ってました。だから、友達を家に呼んだりお誕生会を開いたり、お祖母ちゃんの迷惑になりそうなことは、私は、しないようにしました」

　──そうするうちに、一人でぼんやりしている時間が増えて、気がついたら、自分の時間と周りの時間が少しずつずれていたんです。

「でもしばらくは、自覚がなくて……半年前に、お祖母ちゃんが長い療養が必要な病気になって、学校の少し向こうの病院に入院したころから、これはおかしいと思いました」

　お祖母ちゃんのお見舞いへ行こうとしても、面会時間に間に合わない。日曜の朝一番で来たつもりでも、二度に一度はちょっとしたことで失敗する。私が会いたくないから来ないんだろうと、お祖母ちゃんに思われたらと思うと、ますます、上う手まくいかなくなって。

「せっかく合格した高校も、ほとんど行くことができなくなって……このままでは、本当に、私は一人だけの時間に置いて行かれてしまう。それでもいいって思う気持ちと、それじゃいけないって思う気持ちの間で迷ってるときに、０４１６のチラシを目にしたんです」

「そうなんだ……」

　──そうして、岸きし本もとめぐみっていう女の子が、同じ学校にいるって知って、あの日、こっそりめぐみさんの練習を見に行きました。白い体操服を着て、すごく身軽そうに走っているめぐみさんを見て、この人が、私を助けてくれる人かもって思ったら、ごめんなさいなんだかドキドキしました。

「え、いやー全然かっこ悪くて……えへへ」

　めぐみはなんと答えていいかわからず、間の悪い笑いを浮かべるしかできない。

「なのにあんまり役立たなくてごめんね」

　いいえ、と美み緒おは首を横に振った。

「私以外の人が私の時間に入ってしまったのは、本当に初めてなんですよ。それだけでも、私……」

　美緒の声は少し嬉うれしそうだった。

　めぐみは寝返りをうって美緒のほうを向いた。

「想像だけど……もしも、美緒ちゃんの気持ちが、私と明あけ智ち君を受け入れてくれたから、私たちが美緒ちゃんの時間に入っていけたんだとしたら、私も嬉しいな」

「めぐみさん」

　美緒もめぐみのほうを向いて小さく言う。

「私、時間がズレるの悩みだったけど、いま初めて、よかったと思ったかも」

　答える代わりに、めぐみは美緒と手をつないでみた。ほっそりした、めぐみより冷えている指が、ためらいがちに握り返してくる。

　めぐみはふと、母がよく言っていたことを思い出した。

　──友達はとっても大事よめぐみ。友達が困ったら助けてあげて。逃げたり、手を離したりしちゃだめよ。もしも友達を信じられず、友達を悲しませてしまったら、きっと一生、後悔する。

　母はほとんど、教訓とかお説教には縁のない人だが、それだけは、折に触れめぐみに聞かせていた。その母は、いまどこにいるのだろう……。

「寝ておこうね。夜明けはきっとすぐ来ちゃうから」

　かるく手を握ったまま、めぐみは目を閉じた。

　めぐみのことを美緒に話すのは、悩みを乗せた飛行機が飛んだあとにしよう。







　……。

　──なに。

　物音で、めぐみは目が覚めた。電話じゃない。携帯は、枕まくら元でまだ沈黙してる。

　隣の気配。美緒は、静かな息で眠っている。たぶん。

　ガタガタガタ。

　はっきりと、リビングで何かが落ちる物音がする。

　誰だれ……！

　心臓が、すごい勢いでドクドク鳴るのを、耳だけでなく全身で感じた。震えながら、でもめぐみは美緒を起こさないようにそっとベッドを出る。大人がいない。男の子もいない、真夜中の部屋。どうしよう、警察か、明智君かお父さんに電話。でも声で、隣にいる誰かがこっちへ来たら。鍵かぎは、鍵はかけておいたはずだから、いまいるのが、まともな誰かであるはずがない。新しい鍵は、めぐみと明智だけが合あい鍵かぎを持っているのだから。

「……」

　どうしよう、と震えて頭が良く回らないまま、めぐみは、ふらふらとリビングへ行った。怖いけれど、何もわからないのはもっと怖い。万一のときは、めぐみが、美み緒おを守らなくては──。

「あっ！」

　リビングの、薄うす闇やみの中に立っているのは、影でもすぐにわかる相手だった。小さい身体からだ、二つに結った髪、細いくせにどうも偉そうなポーズ。

「トオ！」

　めぐみは叫んでスイッチを探した。焦あせるせいで、よく知っているはずの場所がわからない。

「何してるの！」

　暗いまま叫んだ。もちろん、めぐみの邪じや魔まをしに来たのよ──とでも言うと思ったがトオは答えず、侵入した野良猫が逃げるように素早く、めぐみの脇わきを抜けて玄関へ走った。

「待ちなさいよ！」

　めぐみは追った。相手がトオなら、少なくとも泥棒のような怖さはない。トオは振り向かずに階段へ向かう。生意気な。陸上部の私を振り切る気。めぐみは猛然とダッシュをかけた。しかしトオも悔くやしいほど速い。なにこの子、植うえ村むら先輩レベルで速い。めぐみはつい走ることに集中した。マンションを出て、線路沿いの道をベストのフォームを心がけて走る。アクションドラマだ。虫むし籠かごの陸橋まであと少しのところで、めぐみは、ついにトオに追いついた。

「つかまえ、たっ……」

　肩をつかみ、後ろから倒れかかる勢いでトオを振り向かせる。トオは無言のままめぐみを上目づかいで見た。口は開いているが、言葉がない。息が切れ、話どころではないのはお互い様だ。

「なんの、つもり……」

　トオの肩と、腕をつかんだままはあはあを繰り返して約十五秒後、めぐみは、やっと言うことができた。

「い……っ……はあ……」

　トオのほうは、まだ上う手まくしゃべれないらしい。肩を揺すり、もう十秒酸素を取り入れたところで、無理矢理っぽく、トオは唇を持ちあげて笑った。

「いっせき、にちょーう……」

「なんのこと」

「めぐみは、落ち込ませて、あの子は……」

　あと二つ、はあはあを繰り返してトオは続けようとしたが、めぐみは、はっとしてトオを振り払っていた。

「美緒！」

　悪い予感だ。トオが何も言わずいきなり逃げ、ここまで来て捕まえられたのは、ひょっとして、めぐみをおびき出すためではないか。

「最悪！　遠とお山やまトオ大嫌い！」

　それよりほかに罵ば倒とうする文句を思いつく余裕もなく、めぐみは、トオを置いてマンションへ引き返した。また走って、ダッシュにつぐダッシュに加えて階段の駆けあがりはいくら陸上部とはいえとても辛つらく太ふと腿ももがガクガクしたが、無理に筋肉を動かし今度は本当に部屋へ倒れ込んだ。

「くはあ……」

　駅伝なら、ここで誰だれかがタオルを巻いて抱き起こしてくれるが何も起こらない。

「ひおは……はあ……」

　美み緒おちゃん、と言いたいがうまく唇が動かなかった。仕方なく、匍ほ匐ふく前進の姿勢で寝室まで這はって進んでいく。美緒だって、さっきの騒ぎで目が醒さめないことはないはずだ。

「んほ……」

　うそ、と言えずにめぐみはベッドの下でそのまま俯うつぶせに脱力してしまった。

　ベッドは空で、美緒はすでにいなくなったあとだった。





【第四章】


黒い翼














　日曜日、めぐみは公園へ走りに行った。

　昨日の飛行場が見える公園ではない。めぐみと家族の間で「公園」といったら、それは市役所南側に広がるＭ公園のことだ。市民のスポーツと憩いの場として長いこと親しまれているＭ公園は、春はお花見夏は盆踊り、秋は運動会などが催もよおされ、何もなくてもめぐみにとっては、幼いころからの遊び場だった。

　めぐみは白いＴシャツに買ったばかりのネイビーブルーのトレーニングパンツで、かるい準備運動を終えて遊歩道へ出た。緑の下を散策して公園を一周する遊歩道は、散歩やジョギングには格好のコースだ。

　さあ。走るか。

　深呼吸して軽く地面を蹴けり始める。するとさっそくどこかの犬がじゃれるようにめぐみに付いて走ってきた。散歩に連れて来てもらって嬉うれしいのだろう。おもしろいので走りながら目線や足の動きで犬を構ってやる。今日はまじめなトレーニングではなく、気晴らしのランニングだからこれでいいのだ。

　それでも、走り出せば結局本気になってしまう。だんだん身体からだが熱くなり、お腹なかの横が張って少し痛む。いま苦しいが、もう少し走れば楽になるはずだ。息のリズムと腕を振るリズムを上う手まくあわせる。視界はほぼ、青い空と光る緑の葉ばかりだ。

　……はあ……汗が。

　めぐみは手の甲で額を拭ぬぐった。

　美み緒おはいま、どのへんの時間にいるのだろう。

　昨夜、美緒が部屋から消えたと知った瞬間、めぐみは脱力して気を失ったようにそのまま深く眠ってしまった。ショックと疲れ、それに流れの違う時間を行ったり来たりしたせいか、全身がいっせいに不具合を起こして動かなくなったのだ。たぶん、身体が感覚をリセットする必要を訴えたのだと思う。

　目が覚めると外はいい天気で、いったん家に戻ってからここへ来た。

　リセットと、身体と心のエネルギーの調整。

　走っていると、風が気持ちいい。

　明あけ智ちからは、朝一度だけ着信履歴に入っていたが、その後、連絡は取れていない。

　帰ったら、もう一度電話するけれど、とりあえず、公園をもう一周して。

「おっ」

「きゃっ！」

　いきなり植え込みの陰から人が出てきて、めぐみの前を横切ろうとしたため、めぐみは、勢いで相手にぶつかってしまった。

「すみません……」

「いや、わざとだから」

　めぐみを見る、細く尖とがった男なのに色の白い顔に覚えがあった。

「やだっ」

　反射的にめぐみは反転ダッシュしたが、約四メートル先で立ち止まり振り向く。

「久しぶりだな」

　男はまだそこに立っていた。めぐみは警戒しながらそっと近づく。あのときはバスの運転手の制服を着ていたが、今日の男は、ベージュの作業ツナギに緑のキャップ、首に黄色のタオルをまいて、どう見ても公園の清掃員の服だ。腕に市のマークのワッペンまである。健全な服と不健全な顔がすごく合わない。

「えっと」

　めぐみは男の名を思い出そうとした。名前はたしか、わりと顔と合ってる。

「葉はい茨ばらだよ。フルネームは葉茨シンジだけどべつにいいか」







「トレーニングか？」

　葉茨は長い足をもてあますように前へ投げ出し、遊歩道の脇わきのベンチに座った。

「じゃないけど、まあ」

　指で座るようにと合図され、めぐみはこわごわ葉茨と離れた隣に腰を下ろした。走っていた熱がまだ冷めず、Ｔシャツの背中に汗が流れる。

「邪じや魔まして悪いな」

「悪いって、わざとでしょう」

　甘さの中に、わずかに酸味が混じる香りがする。二人の背後の、幅広の樹きの濃い緑に咲く白い花のせいだ。

「そう。岸きし本もとめぐみ、略してＫＭと少し話をするためにね」

「なんの話ですか」

「遠とお山やまトオこと、イニシャルＴＴがめぐみに嫌われて落ち込んでるんだ」

「……」

　イニシャルどうのは無視するとしても、言ってる内容にも答えようがない。

「Ｔが言うには、自分がめぐみを嫌いでめぐみは自分を憎みきれないのが、あたしたちの正しいあり方なんだそうだが」

「そんなの勝手です」

「まあＭにしたらそう言うのもわかるが、Ｔはあれで、結果的にはあんたに嫌われない形で動いてるんだ。榊さかきマチコの消えた事情についても話したろ？　相あい川かわ美み緒おことＡＭも、Ｔのチラシであんた達たちと親しくなったわけだし」

「でも、美緒はトオのせいでいなくなりました」

　じつはめぐみは、流れからして美緒を攫さらったのはこの葉茨ではないかとも思っていた。げんに、葉茨は何も説明なしに美緒のことを知っているようだし。

「もしかして、美緒ちゃんの居場所を知ってるんですか」

「知らないが、ＭＭは明日には再会できると思う。ＭＭは美緒とめぐみの略だ」

「解説するならはじめから名前言えばいいじゃないですか。でもどうでもいいです。なんで、明日には会えるってわかるんですか」

「ＡＭは、飛行機に悩みを預けたいんだろう。飛行機が来るのは満月の一つ前と一つあと、つまり昨夜と明日の夜だ。昨日は失敗したようだが、明日もう一度チャンスがある」

「あ……」

　葉はい茨ばらはポケットからペットボトルを出してジュースを飲んだ。上向きの、くっきり筋の浮いた首筋が動いて、見るめぐみの背中がゾクッとした。

「でも、またトオに邪じや魔まされたら終わりです」

「そのとおりだ。次の満月前後にまたチャレンジしても、Ｔはしつこく邪魔するだろう。邪魔されて、失敗続きで諦あきらめるなら、早いに越したことはない」

「邪魔に勝って、成功する可能性もあるじゃないですか」

「気づいたか」

「当たり前でしょ、私のことばかにしてるんですか？」

　あなたみたいな、大人のくせに変な言葉づかいの人にからかわれるの、不愉快です。

　と続けたかったが、怒らせても怖いし得もないと思ってやめた。でも悔くやしいので、ため息をついて黙り込んでみる。トレパンの、膝ひざ下したのところに白いファスナーが付いているので、めぐみはそれをチリチリ開けた。

「膝ひざおもしろいか」

「……」

　めぐみは自分の膝と脚が好きだが、こんなときこんなことして膝を見るなんて、拗すねた子供丸出しでみっともない。しかし引っ込みがつかないので、丸い膝をじっと睨にらむしかなかった。

「まあ、俺おれはおもしろがってはいるが、ばかにしてはいない」

　瘦やせた背中でだらしなく座る姿勢から、葉茨はゆっくり身を起こした。

「俺はいまＴと組んでるが、もともとはＴの仲間じゃない。利害が一致すれば、Ｍたちとも組むよ」

「利害って」

「Ｍがやつらを潰つぶす気になったら、それが俺たちの利害の一致だ」

「……」

　明あけ智ちなら、葉茨と同じ男同士だからここでいいことを切り返すかもしれない。けれど、めぐみは女の子のせいか、また面倒な課題を出されたように思ってしまう。

「潰すも何も、私、やつらってなんなのかも知りません。本当にそんな人、いるんですか？　失礼ですけど、葉茨さんとトオが、私をからかうか騙だますために、噓うそついてる可能性だってありますよね」

「ある。だから、信じる信じないはＭの自由だが」

　と前置きして、葉茨はまたジュースを飲んだ。よく見ると、果汁百パーセントの英語ラベル付きジュースだった。

「やつらの説明は難しい。俺おれにいわせれば、やつらをのさばらせれば世界は滅びるが、やつらは、それを目的にはしていない。むしろ、やつらなりに世界の幸福を願ってる。しかも、組織が共通の意志で結ばれてるから、説得や寝返りも期待できない」

「……それって、あやしい宗教団体みたいじゃないですか」

「そう！　上う手まいこと言うな、さすが榊さかきマチコの娘だ」

　葉はい茨ばらはめぐみにピッと人さし指を向けた。どこかで聞いたような台詞せりふだが、誰だれでも連想する内容だと思う。

「じつはいままでＴとの会話で、やつらやつらの繰り返しに不自由を感じていたところだった。よし、いまからやつらを教団Ｅと呼ぶことにしよう」

　Ｅは何かのイニシャルだろうが、なんの略かの解説はなかった。

「本当の名前で呼ばないんですか」

「本当どころか、仮の名前もない。だが存在する。しかも広がってる。俺はやつらが……Ｅが嫌いだ。ＴＴは、俺とは少し事情が違うが、いまのところ利害は一致する」

　めぐみも飲み物がほしい気分だった。緊張する相手としゃべっていて、しかもいまはあたたかい日差しの中、走って汗を流したあとだ。

「……わからないけど、思ったこと言っていいですか」

「どうぞ」

　めぐみはそっと唇をなめた。

「私はその、不思議はそれほど嫌じゃないですけど、世界がどうとか考えてる大きい人たちと対決するのは、正直かなりきついっていうか、ついていけない感じなんです」

「だろうね」

　めぐみはファスナーを閉じて膝ひざをしまった。

「でも、私の母がそのＥと関かかわっていて、母を捜すには私も関わらないと進めないなら、逃げないでやってみようと思います」

　──でもいま、具体的に何をすればいいのかわかりません。それに、トオが……いまのところは葉茨さんも、私を邪じや魔まする立場ってことは、私とＥが、敵対する立場かどうかもわからないし。

「そうだな。まあ、敵とも味方ともいえない俺から、いまＭがすることとして薦めるのは、とりあえず、ＡＭこと相あい川かわ美み緒おを大事に考えてやることだな。ＡＭの願いを叶かなえるのが、本当に良いことかどうかも含めてだ」

「それ、どういうことですか」

「言ったままだよ。うまく解釈して答え見つけるのは、あんたのほうが得意だろう」

　葉茨はベンチから立ちあがった。と、ベンチの脇わきに誰かが置いていったらしい丸めたコンビニの袋を見て、いかんとつぶやいてそれを拾った。

「こう見えても俺はエコロジストなんだ」

　清掃係としては偽物──ただし制服は本物らしい──だが、ちゃんとやることはやっているという。めぐみは、友達のお兄さんで、髪をたててパンクバンドをしながら山に木を植えに行く人がいるのを思い出した。なんにしろ、公園のゴミ拾いは決して悪いことではない。めぐみも歩道の脇わきにあった空のペットボトルを拾った。

「いいなめぐみ。褒め言葉のついでにこれをやろう」

　葉はい茨ばらは作業着のポケットからメモの切れ端を出してめぐみに渡した。

「俺おれの居場所だ。連絡の必要があるときはそこだ」

　当たり前にこの市内の住所が鉛筆で書かれていた。あとでたしかめてみようと思いながら、たたんでトレパンのポケットにしまった。

「あの、もう一つ訊きいていいですか」

　なりゆきで二人して公園の美化をしながら会話をする。

「葉茨さんは、０４１６ってなんの数字だか知ってますか」

「……」

　葉茨は茂みの裏に置いてあったらしい大きなゴミ袋を取り出して、めぐみの拾ったゴミを分別、回収した。

「だいたいの推測は出来なくもない」

　──が、いまの俺とＭとの関係では、それを言うことはできないね。

　薄い唇の端をかるく持ち上げた意味深な笑いは、憎らしいがやはりエコロジーよりもこの男の空気にふさわしかった。







「ただいま」

　帰っても、父はいるらしいのに答えはなかった。シマがひもじそうに鳴いてめぐみに縋すがってくる。めぐみは慌ててシマの餌えさ皿ざらにキャットフードハードタイプを入れ、横の水皿も入れ替えてやった。ピクの鳥とり籠かごの餌えさもチェックして足した。

「お父さん、シマに餌やるの忘れてたの？」

　さっそくシマが夢中でカリカリする音を聞きながら、めぐみは父の部屋の引き戸をノックした。何か、音楽が聞こえている。

「お父さん。開けるよ？」

　言うとほぼ同時にごめんと言って父が出てきた。瞼まぶたがぐったりして、疲れて見える。こもった空気のにおいがむっとくる。

「どうしたの。具合悪いの？」

「いや、大丈夫。ちょっと休めば治る」

「何してたの」

　キッチンの洗い物もそのままだし、家事でそこまで疲れるだろうか。

「いや。大丈夫だよ」

　父は問いかけの答えをごまかし、そうだ、とポケットから剝むき出しのお札を出した。

「晩ご飯、したくするの忘れてたんだ。これで弁当でも買ってくれる。俺おれのぶんは、何かおにぎりでも二つ三つ買って、テーブルに置いてくれれば適当にやるから」

「サラダも買うよ。野菜も食べなきゃ駄目だよ」

「うんわかった」

「ねえ、本当に具合悪いんじゃないの」

「いや、本当に平気」

　父は部屋の戸を閉めようとした。めぐみはその隙すき間まに話しかける。

「お母さんから、何か連絡あった？」

「どうだっけな。あ、そうだＦＡＸ来てたかもしれない。めぐみ、気になるならあとで確かめといて」

「そんな、お父さんはお母さんのこと心配じゃないの？」

　父はめぐみから目を逸そらした。

「心配だよ。だけどお母さんがそうしたいなら、したいようにさせるしかないじゃないか」

　声の響きに、さみしさと面倒くささを同時に感じた。

「お父さん、もしも私がいなくなっても、同じようにしょうがないって諦あきらめるの？」

　めぐみはいらだち、悲しくなる。いつからうちは、こんなに勝手で、殺さつ伐ばつとした家になったんだろう。

「めぐみは違うよ。子供だからな」

　苦笑して、父はぴったりと引き戸を閉めてしまった。鍵かぎをかけられたわけではない。手をかければすぐに開けられる位置に取っ手がある。

　けれどめぐみは開けられなかった。

　とぼとぼとリビングへ引き返し、ラックに置かれているＦＡＸを見た。感熱ロール紙が切られて丸くなって落ちている。広げると、やはり「アリカ」の制作会社からの連絡だった。アリカ十一話届きました。その後の変更、現場との打ち合わせは、先日メールで決めた方法で。母はこのＦＡＸを見ないのに、進行に支障はないのだろうか。ないんだろう。そして、脚本が届く以上、母はまだ、確実にどこかで生きている。







　翌日は予想外の事態が起きた。

　朝から曇って、ときどき雨がパラついている。天気予報では明日まで雨の確率も高い。これでは、月が沈しずむのは見られない──黒い飛行機は、来ないかもしれない。

　白に青い馬の模様がプリントされた傘をさして、めぐみはバスと電車を乗り継いで学校へ行った。雨だから今日は窓ごしに見える馬場も空っぽだった。昨夜は、気分が落ち込み気味で、もしこれで明あけ智ちが電話に出なかったら、決定的に辛つらくなりそうでかけなかった。スクールバスに明智か美み緒おの顔を捜したが、どちらもいなかった。

　昇降口で、めぐみは二人が来るのを待った。まだ二人とも来ていないのは靴で確かめた。予鈴が鳴り、五分過ぎて始業のチャイムも鳴ったがなお待ってみる。

　駆け込みバスの生徒もみんないなくなり、昇降口が静かになると、同時に雨の音が強くなった。

　どうしたんだろう。まさかあれから、二人の身に何か起きたとか──。

「あっ！」

　そのとき、濡ぬれながら飛び込んできた明あけ智ちを見つけた。しかも、美み緒おも一緒だった。黒い髪が、濡れて白い頰ほほに雫しずくを落としていた。

「お、めぐみだ」

　明智はいつもと変わらない様子でめぐみを見た。おはよう、と美緒も小さく頭をさげる。めぐみは、どうにもおもしろくない。昨日一日、なんの連絡もなかった二人が、いま一緒に、登校してくるって何。

「なんだよ」

　うつむいて何も言わないめぐみを、明智が不審そうに斜めに見た。

「……」

　めぐみがさらに黙っていると、明智も唇をへの字にして肩をすくめた。美緒はめぐみに何か言いたげだが、無言のめぐみが怖いらしい。すると、明智が美緒を気遣うように振り向き、行こう、とかるく美緒を呼んだ。めぐみは、そこでプチンと切れた。

「何それ。昨日一日、なんの連絡もして来ないで、あやまりもしないでそうするわけ？　人のこと、なんだと思ってるのよ！」

　いまだって、ずっと待ってたのに。

「わめくなよ。お前だって昨日飛行場に来なかったじゃねーか。もともと寝過ごしたのそっちのくせに、何勝手に一人でキレてんだよ」

「行ったの飛行場」

「当たり前だろ、約束したんだから。電話したけどお前出なかったし」

「……それは、こっちにも理由があったんだよ」

　トオが来て、追いかけてる間に美緒ちゃんが消えて。疲れとショックで、半ば倒れて眠り込んでしまって──と、そこでめぐみははっと気づいた。

「もしかして、美緒ちゃんあのとき一人で飛行場へ行ったの？」

　コクン、と美緒は申し訳なさそうにうなずく。

「目が覚めたら、めぐみさんいなかったので、私また時間に置いていかれたと思って。急いで追いかけなくちゃと思って、ちょっと怖かったけど公園まで歩いて」

「……それなら、そうだってあとからでも電話くれればよかったのに。攫さらわれたかと思って、心配したんだよ」

「ごめんなさい……私、あの……」

「もういいけど」

　なんとなく、美み緒おの言い訳は聞きたくなかった。美緒は口を結んでうつむいた。

「けど、結局相あい川かわさんが来たのは月が沈しずんだあとだったんだ」

「すみません。間に合いませんでした」

　美緒が頭をさげると、明あけ智ちがまた親切そうな声で言う。

「相川さんがあやまる必要ないよ」

「あやまるのは私だから？」

「そんなこと一言も言ってないだろ。お前、さっきからすげえ態度悪いな」

「……」

　だって。私だって一生懸けん命めいなのに、昨日から、みんな無駄にされてるみたいなんだもの。明智君も、美緒ちゃんも、お父さんも……私のことなんて、どうでもいいみたいに。

　黙ったまま、めぐみは明智と美緒にプイと背を向け、一人で先に立って歩き出した。明智の声が、お前ウザいと言いたげなのが、怒る以上に悲しかった。

「とにかく、昨日からのことも含めて、詳しいことはあとで話し合いだな。放課後、捜査本部でいいだろ？」

　明智がめぐみの背後から言った。めぐみは何も答えなかった。

　早足で教室へ戻ってみると、すでに廊下はシンとしていた。扉の向こうで、教科書を読む先生の声が少し聞こえた。しまった、とめぐみはうなだれた。とっくに一時間目が始まっている。そんなに長く話した覚えはないが、美緒の時間の影響だろうか。扉の前でめぐみは迷った。いままで遅刻をしたことがないので、いまから一人で入っていくのは、かなり勇気がいるように思えた。どうしよう。

　と、背後で誰だれかがめぐみの肩を指でつついた。

　明智君？

　が、振り向くと予想より頭半分低い場所に相手の顔がある。

　──トオ！

　声を出すのを精一杯こらえて、めぐみは息と唇だけでとても驚いた。

　──なんでいるの!?

　──訂正させに来たのよ。

　──誰に何を。

　──葉はい茨ばらから聞いてなかったの？　あんたに嫌われるのが不愉快だって。

　やはり息で、トオは不本意そうな上目遣いで言う。今日はいつものワンピースではなく、めぐみと同じ制服を着ていた。ボレロもスカートも皺しわひとつなくピンときれいで、いま初めておろしたばかりのようだ。

　──ついてきなさい。

　トオはめぐみに顎あごで命じて、先に立って大おお股またで歩き出した。スカートと紺のソックスを穿はいた脚の隙すき間まに、真っ白な膝ひざの裏が見える。怖いくらい華きや奢しやな脚だったが、踏みしめる足取りは堂々としていた。きなさいって、あなた私に命令できる立場じゃないよ。ていうかこの学校の生徒じゃないでしょ。と、めぐみは内心抗議、抵抗したのだが、トオを校内へ放置するわけにもいかなかった。正直、このまま遅刻で教室へ入って悪目立ちするより、自分なりに理由があって授業を欠席してしまうほうが、いくらか気楽だというのもあったし──いまのめぐみは、自分にとって良くない（かもしれない）ほうへ、あえて進みたい気分でもあった。







　トオはときどき迷いながら、広い校内をあちこち歩き、やがて図書室を発見した。

　特別教室棟の五階ほぼ全部を使用した図書室は、学園自慢の施設の一つだ。ワックスのきいた木目の床に、高い背もたれと肘ひじ掛けのある椅い子す。開校以来の古い書籍も、一部は開架の棚に並んでいる。いつも静かで、新しい建物のにおいに古い紙のにおいが微妙に混じり、めぐみは初めてここへ来たとき、いるだけで頭がよくなりそうに思った。

　トオは無言でずんずん奥の書棚へ進む。棚は互いで窓からの光をさえぎるように入り組んだ形でいくつも並び、結果として迷路のように置かれている。手前に数人、自習しているらしい生徒もいたが、奥へ入ると授業中のせいかまったく人の気配がなく、入り口からも死角になる。トオは初めてのはずの迷路を抜けて、一番隅の窓際で止まった。

「このへんでいいわ」

　窓の下にはそこまでの高さの書棚が置かれ、「この上に座らないこと」と張り紙がある。トオはあっさりその棚に座った。窓に当たる雨の滴を横目で見た。めぐみは張り紙を無視できずに、向かいの棚の背にかるく寄りかかる。北の窓の向こうは山の下の町並み、湿った空のせいかぼやけて見えた。

「来たけど私、あなたのこと嫌いなの訂正しないよ」

　めぐみから先に話を始める。

　雨の湿気が紙のにおいを微妙に増して、図書室の隅はいっそう図書の空気が濃い。

「昨日明あけ智ちと相あい川かわ美み緒おが、めぐみを仲間外はずれにしてどうしてたか知ってる？」

　トオはたぶんわざとめぐみの気に障る言い方をした。

「どうでもいいよ」

「気になるくせに。あの二人は飛行機の伝説に遅刻したあと、朝早くて人がいない間に飛行場の周辺を調査したわ。その後駅前の焼きたてパン屋さんの横にあるお食事コーナーで朝食をとり、さらに市営の図書館へ行って、いろいろと調べものをした」

　妙に事務的な口調でトオは自慢した。指先でカールした肩先の髪をくるくる巻いた。

「へえー」

　興味ない声でうなずきながら、内心めぐみはそうだったのかと納得していた。図書館にいたなら、めぐみへの電話もかけにくいだろう。美緒といるなら時間の感覚はつかみにくいし──たまたまいろいろ、すれ違っただけかも。

「何を調べてたか知りたい？」

「なんだろう。地元の伝説とか噂うわさ話とかを研究する本じゃないのかな」

「なんだ、知ってたんだ」

　トオは偉そうに出る予定が不発に終わったらしくしょんぼりした。

「ううん、思っただけ。だってその成り行きで図書館へ行くなら、私でもそれを調べるから」

　めぐみはつられてフォローのような口ぶりになる。美み緒おの不思議に飛行機の不思議をぶつけるのは、良くいえば大胆、悪くいえば行き当たりばったりの作戦だ。手がかりは多いほうがいい。自分と美緒が知っているほかに、飛行機を呼ぶ条件や、元になった話など、調べられるものなら調べたい。図書館だったら本はもちろん、インターネットも無料で使える。

「でも、じゃあ明あけ智ちと相あい川かわ美緒がなんの本を読んだかは知らないんだ」

　トオはふたたび偉そうに出る準備のように胸を反らした。知らないよとめぐみは低くつぶやく。トオは書棚からぴょんと飛び降り、たたたたと軽く迷路を駆けた。めぐみはトオを目の端で追う。トオはいったん視界から消え、すぐ本を一冊手にして戻ってきた。

「この本読みなさい」

「命令口調やめてよ」

　トオがめぐみに差し出したのは、お茶の葉のような色の布で装丁した古い本だった。表紙に黒い縦長の文字で「ほんのり怖い童話集」と書かれている。すごく怖い。

「読みたくないんだけど」

「でも明智たちは読んだよ。何かヒントあるんだよ」

「なんでそれ、あなたが私に教えるの」

「言ったでしょ。嫌うのを訂正させるって」

「……」

　口の利き方はものすごく悪いが、嫌われたくないのは本心かもしれない。葉はい茨ばらも、トオは結果的にめぐみに嫌われない形で動いていると言っていた。案外、トオはめぐみに構ってほしくて、こうして制服まで着てくるのだろうか。

　めぐみは本を開いてみた。四つめの話だよ、とトオが言う。四つめは「黒い子どもの話」という題だった。




　あるところに、全身が影のように黒い子どもがいました。目も鼻もなく、本当に真っ黒な子どもでした。まわりの子どもは黒い子どもをいじめるので、黒い子は他ほかの子どもが嫌いでした。でも黒い子は、他の誰だれよりも黒い自分が嫌いだったので、黒を身体からだからはがしてほしいと、黒い空に光る白い月に祈りました。すると、空から黒い鳥が舞い降りて、翼で黒い子を包みました。子どもの黒は翼の黒と一緒になって、空へのぼっていきました。




　話は、たしかに黒い飛行機の伝説に似ている。ありがちな話といえばそうだが。

　めぐみは最後の部分を読んだ。




　子どもはとても喜びました。けれどもそこで気づいたのです。黒が消えると、自分には身体からだがないことに。子どもはもう誰だれからもいじめられませんでした。誰も子どもに気づかないからです。だから、いまその子がどこにいるのかは誰も知りません。ただ、この話を誰かが読むと、子どもは読んだ人のところへやってきて、その人を殺して魂たましいを追い出し、抜け殻の身体を奪おうとします。




　めぐみの胸に急速に後悔と恐怖が広がった。




　いまこの話を読んだあなたが、黒い子に身体を奪われないためには、一日以内に別の誰かにこの本のこの話を読ませるか、




　続きのページは切り取られ、別の話が始まっていた。

　めぐみは叩たたきつけるように本を閉じた。胸に嫌な重いものがたまっていた。

「くふふふふふ」

　トオが芯しんから愉快そうに笑った。めぐみが力持ちだったら、窓をあけていますぐこの小さいのを投げ捨てる笑い声だった。

「読んじゃったーめぐみ呪のろいの童話を読んじゃった。どうしようーめぐみ明日には見えない子どもに殺されて、身体を乗っ取られちゃう」

「だまれ」

　めぐみは思わず男の子の言葉になった。

「嫌われたくないって、やっぱ噓うそだったのか」

「嫌われたくないなんて言ってないよ。めぐみが私のこと嫌うのは間違いだって、認めさせるって言ったんだよ」

　トオはめぐみのまわりを昨日の犬のようにくるくる回り、下から楽しそうにのぞき込んだ。頭にきたので二つに結んだ髪を同時にぐっと引っ張ってやる。いたーいとトオは小さく悲鳴をあげたが、目つきはまるでひるんでいない。

「続きのページが読みたかったら、トオさまごめんなさい嫌いは間違いでしたこれからは言うことをききますって、心から三回謝りなさい」

「やだ。死んでも嫌」

「じゃあ死ねば」

　トオはめぐみの頰ほほに顔を寄せ、ふうっと息を吹きかけた。めぐみは本でトオをぶった。

「痛い！　私に八つ当たりしないでよ」

　めぐみが言い返そうとしたとき、背後からすっと手が出てきて、トオの頭頂部をぐいと押して縮めた。

「何すんのよ！」

「図書室でお前うるさいんだよ」

「明あけ智ち君」

　いつから、いつの間にいたんだろう。

「ふふふ、気づかなかっただろ。じつはお前が教室の前でこいつと話してるの見たときから、こっそり尾行してたんだ」

　明智はトオを押さえながらいばった。

「だったら、もっと早く出てきてよ……」

　私が怖い本なんか読んじゃう前に。安心したのか怒りたいのか自分でもわからず、めぐみは明智に背を向けて、額を本棚にくっつけた。

「おいめぐみ」

「めぐみダサー。また男の子に味方してもらって」

　と、明智がめぐみに気を向けた隙すきに、トオは明智の手を振り払い、笑いながら本棚の迷路を走って逃げた。

「待てよ」

「待って」

　トオを追おうとする明智をめぐみが呼び止めた。

「お願い、いまちょっと一人にしないで」

　怖い童話の本を胸に抱いたまま、めぐみはその場を動けなかった。むろん、こんな話はトオのイタズラで全部噓うそだと、信じなければそれで終わりだ。けれど、めぐみはもう、どんないい加減な不思議も頭から否定することはできなかった。今日母が、ごめんね仕事でいろいろあって、とひょっこり家に帰って来たら、そこでめぐみも現実に帰って、何もかも噓だと笑って言える。でもいまは、逆に、めぐみが不思議を拒むのは、母が戻るための扉の鍵かぎを、みずから捨てることのような気がするのだ。

「どうすんだよ」

　明智はトオの去ったほうを指さし、その場でかるく足踏みした。

「私が訊ききたいの」

「え？」

「この本は、最後のページが切られてるけど、明智君も、図書館でこれと同じ本、読んだんでしょ？　だったら、他人に見せる以外で呪のろいをとく方法、知ってるでしょう」

「あ……うん……ああ……そういえば、たくさん読んだからよく覚えてないが、こういう本も、あった気が……」

「そんなのんびりでいいの？　明智君は大丈夫なの？　私、呪いとかすごく怖いよ」

　正直、ここが図書室でなければ、嫌だようと声をあげそうだ。これまで怖いことはいろいろあったが、命を狙ねらわれる──狙われるというなら──のは、初めてだった。

「平気だよ。平気だ。じつはおれも呪いの類たぐいだけはマジで苦手なんだが、このケースは平気だ」

　明あけ智ちは何度も平気だと繰り返して、自分自身に言うようにうなずいた。雨がふいにバラバラッと風に煽あおられて窓を叩たたく。空が暗い。めぐみはつい、明智の袖そでをつかんでしまう。明智は真剣な顔で目を伏せた。お母さん。私、明智君と美み緒おちゃんに仲間外はずれにされたと思って、一人で拗すねて嫌な子でした。でも私、お母さんのために不思議から逃げないでがんばるから、お願い、助けて。

「えっと……そうだ。よし、思い出したぞ」

　と、明智がグッと拳こぶしを握り、そっとめぐみの手を外すと、本棚の迷路へ走っていった。

「どうするの」

「探すんだ。えっと、歴史と社会の項目がここだから……」

　明智はじっと棚に並んだ本たちを睨にらんだ。探すって、何を探せばいいの、とめぐみは言ったが、明智は集中しているらしく答えない。

　めぐみは図書室の隅に立たされたまま、お母さん、と胸で祈りながら明智を待った。恐怖の原因になったお茶色の本は、なぜか抱えたまま離せなかった。

「あった。めぐみ、大丈夫だ、呪のろいをとくにはこの本を読むんだ」

　明智が手にして戻ってきたのは「太陽系の星ぼし」という科学絵本だった。オレンジ色の枠の中に、宇宙や木星や土星の写真がある。

「なんでこれ読むの。全然関係ないように見えるけど」

「あれだ、子どもから身を守るには、月に関する知識が三つ必要なんだ。子どもは黒かったとき月に祈って、月から鳥を呼んだりしたろ？　だから月にはかなわないから、月の知識をしゃべってやると、相手が月の関係者だと思って逃げるんだ」

「そ、そっか」

　言われてみれば、怖い童話の呪いの主には、しばしばそうした弱点がある。めぐみは窓際の机に向かい、着席して本を立てて読み始めた。

「月と地球。月は地球の唯一の衛星で、地球と同じく自転しながら地球をまわっている。公転周期と自転周期が同じであるため、地球から見るといつも同じ面が」

「いちいち音読しなくていいから」

「あ、そうか」

　めぐみは一度深呼吸して、落ち着いて本に目をとおした。でこぼこで、ひっかき傷みたいな模様が表面にたくさんあって、無理に皮をはいだボールのような月の写真。この月から、黒い鳥が、黒い飛行機が来るのだろうか。

「なあ」

　明智はめぐみの向かいに座り、机に肘ひじをついて窓のほうを向いた。そのまま、

「昨日さ、お前から電話ないからしないと思って、おれも電話しなかったけど」

　──やっぱ、したほうが良かったよな。悪い。

「ううん。私も、家のことでちょっと落ち込んでて、明智君に電話するのさぼったから」

　──ごめんね。

　めぐみも本から目をあげずに謝る。

「そういえば、いま美み緒おちゃんはどこなの」

「自分の教室。慣れてるから、遅刻して入るの平気だってさ」

「そっか。案外、度胸すわってるね」

　めぐみはやっぱり美緒が好きだ。あとで美緒に、さっきはごめんねって謝ろう。

　月の直径は地球の約四分の一。月の成り立ちについてはいろいろあるが、最近では、原始地球に火星ほどの大きさの天体が衝突した衝撃で一部がはぎ取られ、破片が集まって月になったという説もある。へえー。

「おれはいま、おれたちは呪のろいを跳ね返すしいろんなことも上う手まくいくと思った」

　明あけ智ちが窓からめぐみに視線を戻して言った。

「なんで」

「この図書室、本をジャンル別に番号で分類してんだけどさ。01が歴史で18のその他ほかまであるんだけど」

　ほら、と明智はめぐみの読む本の背表紙に貼はられた分類シールを見せた。科学は04。この本のナンバーは０４１６だ。







　美緒はめぐみが謝ると、こちらこそごめんなさいと笑ってくれた。

「焦あせって、勝手に行動してしまって。迷惑をかけてしまいました」

「ううん。私こそ、八つ当たりみたいで恥ずかしい」

　いいえと美緒はまた笑ったが、どこかまださみしげな笑顔に見えて、めぐみの胸も甘苦かった。もしも今晩飛行機を呼べたら、いまの少しだけぎこちない空気も、一緒に飛ばしてしまおうと思った。

　──が。

　その夜遅く、飛行場どころかＫ山公園の手前でもう、めぐみは、挫ざ折せつしそうな気分を必死でこらえるはめになった。

　今回は、うまく作戦が成功し、夜のうちに来ることが出来たのはいい。だが、昼もガランとした印象のこのあたりは、夜になるとあまりにも静かすぎる。見る限り、ひたすらまっすぐなだけの道の両側に、等間隔で並ぶオレンジの街灯。道の向こうから吹く風が、もう散った桜の枝を揺らしている。足もとに落ちた葉がカサカサ鳴った。

「あと、どれくらい？」

　車が来る気配すらない道で、信号が、無駄に赤から青に変わった。真っ黒な塊に見える建設中の建物、遠くには、低く風にうなる雑木林。

　めぐみは懐中電灯を持たないほうの手で、そっと美緒の腕をとって身体からだを寄せた。すると美緒も、一瞬かるく目を開いたあと、ぴったりとめぐみにくっついた。

「私の時間は、月が沈しずむまでだいたい二時間くらいですが……」

　触れ合うと、美み緒おの心とまた近づくようで、周囲は怖いけど少し気持ちいい。

「ということは、約一時間か」

　明あけ智ちは一人で、少し前を歩く。三人は公園へ入っていった。ここから各自、持参した懐中電灯をオン。一応、園内にも灯あかりはあるが、樹木や丘の陰になったり、広さに対して数が少ない。懐中電灯がなかったら、すぐお互いを見失いそうだ。足下を撫なでてぬるい風が吹く。

「月どうかな」

「雨はあがったけど、まだ見えないですね」

　明智は丘をのぼっていく。夜見る丘はやけに巨大だ。

「こっちから、飛行場へ入れるの？」

「昨日調べた。丘から工事中の側へ降りた先に、フェンスが壊れて引っ張れば外はずれる場所がある」

「それって、不法侵入だよね……」

「わけを話せば合法的に夜の滑走路に立てるならおれもそうしたいが」

「めぐみさん」

　美緒がめぐみを気遣うように言いかける。

「あ、ごめんね。いいの。わかってる。最初から、それしかないのはわかってるんだ」

　ただその──丘を下り、掘り返されて谷になったあたりまで行くと、もう本当に真っ暗で、よせばいいのに昼間読まされた童話の中身をつい思い浮かべてしまったりして、黙っているのがつらいだけだ。サクサク土を踏む音に、四人目の足音が聞こえる気がして。

　谷を過ぎ、平らにならした広い地面を、川を渡るようにまっすぐ進む。すると、飛行場のフェンスに突き当たる。

「どこだっけな……おい、あれなんだ？」

　明智が懐中電灯で照らした先に、何か白いものがチラリと見えた。なんか人の顔に見えないか、と明智に言われ、やめてよおとめぐみはしゃがみこんでしまう。

「なんてな。あれはおれが壊れたフェンスの目印に結んだコンビニの袋だ」

「ばか明智。最低」

「おわ」

　しゃがんだままめぐみは明智の膝ひざ裏に拳こぶしを入れてやった。でもおかげで、少し落ち着いた。明智とめぐみは、協力してフェンスを引っ張って外し、美緒はそれを懐中電灯で照らしながら、念のためあたりを見回した。

「よし、入れるぞ」

「美緒ちゃん、髪の毛気をつけてね」

「はい」

　伸びたフェンスの隙すき間まに挟はさまるように身を潜らせ、三人はついに飛行場へ侵入した。低い草地から、開けた滑走路へ。そこは公園よりも工事中の土地よりもさらに静かだった。ぼんやり見える格納庫と低い管制塔、アスファルトとコンクリートでできた固い場所。昼間は人がいて成り立つ景色が、いまは人を突き放すようにひっそりとしている。

　ほっと一つ、めぐみのかるいため息を最後に、しばらく誰だれも口をきかない。

　滑走路の果ては夜に消えて見ることができなかった。

「来る、かな」

　その果てに向かって、美み緒おが聞こえるか聞こえないかくらいの声で言った。

「来ると思わないと、来ないと思う」

「うん……」

　美緒はゆっくり空を見上げた。胸もとの懐中電灯が、細い顎あごの線を淡く照らした。

「あ。見て……」

　──月が。

　濁った灰色の雲が切れ、その縁へりを黄色く照らしながら、丸い姿の一部が見える。美緒は懐中電灯の光を振った。まだ沈しずむまで間があるように思えるが、実際には、感じているよりもずっと早く、月は見えなくなるに違いない。めぐみも懐中電灯を振った。お願い。黒い鳥、黒い飛行機、美緒ちゃんの時間を直してあげて。

「なんか呪じゆ文もんとかいらないのかな」

　明あけ智ちの光が横でゆっくり空に向かった。

「図書館で調べたんじゃ──」

　と、明智を振り返ったとたん、めぐみは言葉をなくして震えた。

「いやあ……！」

「なに」

　めぐみの掠かすれた悲鳴にうたれて、明智は振り返らず立ちすくむ。み、美緒ちゃん、とめぐみは美緒に縋すがろうとしたが、美緒だけは、変わらずに月を見上げている。めぐみは二、三歩後ずさった。腰に力が入らず倒れそうだ。向こうから……明智の立っている後ろから、黒い人影が、こちらへ歩いてくる！

「なんで人なの。飛行機じゃないの!?」

　パニックで声が裏返った。まさかあの、昼間読んだ怖い童話の子どもだろうか。なら、月の知識、月の知識を。駄目だ、焦あせってまともなのが出てこない。ウサギだとか、かぐや姫だとか、幼稚園児レベルしか思い出せない。

「や、やだよう来ないでよう」

　逃げよう、と美緒を引っ張るが、美緒はその場を動こうとしない。月を見る細い首がすっと伸びている。駄目、このままじゃ私、あの黒い影に殺される。めぐみは一人でも逃げたかったが、本気で足が震えて言うことをきかない。

　嫌だ。

　何か、もしかして。

　お母さんも、こんなふうに闇やみから来た誰かに、追いかけられて。戦わなきゃ。怖くても、お母さんや美み緒おちゃんや私──あっ！

「何やってるんだ!?」

　人影が白く明るいライトをつけて、驚くほど現実的な大人の声でしゃべった。







　三人が飛行場の警備室から解放されたのは、それからおよそ三十分後だった。

　警備員のおじさんからお説教をされている間、めぐみはおじさんに気づかれないよう、チラチラ時計を見たから間違いない。親を呼ぶ、学校に連絡するとすごく怒られたのが約四分、どうして忍び込んだりしたのかと比較的冷静に訊きかれたのが約十分、まあおじさんにも君らと変わらない歳としの子がいるから、今日はもう帰りなさいまだ暗い時間だから気をつけてで締められるまでが、残り十五分程度。

　名前と学校名は言わされたが、今回は連絡はしないと言われた。めぐみと明あけ智ちで、飛行場を見たい好奇心と肝試しを兼ねたイタズラですと話を合わせ、実際三人とも怪しい物はまったく手にしていなかったので、おじさんも納得したらしい。

「ご迷惑をかけて、すみませんでした」

　明智とめぐみは声をあわせて頭をさげた。美緒は、黙ってかるく首を低くした。

　帰りは破れたフェンスではなく、公園側の小さな通用門を開けてもらって、三人は元の場所へ戻ってきた。めぐみは妙な気分だった。来たときは、不気味と不思議満載だったここの景色が、いまはただガランとしたつまらないものにしか見えない。

「こんな終わり方になるのかな……」

「さっきさ……説教されてたとき、チラッと警備のおっさんが言ったんだけど」

　公園を抜け、車はまったく来ないのに、三人は横断歩道の赤信号で止まった。

「おっさんがおれ達たちに気づいたの、誰だれかが警備室へ電話してきたからだって、覚えてるか？」

「そうだっけ」

「ああ。おれはたぶん、電話したのはトオだと思う。声は女の子だったらしいし。あいつがそんなリアルな手段で妨害をしてくるのは意外だが、他ほかに考えられないしな」

「……」

　たぶん、明智の推理どおりだろう。だがなぜ、トオは、この件にこんなにこだわるのだろう。めぐみを嫌いで意地悪するためというよりも、めぐみ達の行動を阻止することに、懸けん命めいになっているように思える。そういえば、おととい線路沿いでやりあったとき、トオは笑って「いっせきにちょう」と言っていた。一石二鳥は、一つの行動で二つの目的を達成するときに使う言葉だ。ということは……。

「わたし」

　最初に滑走路に立ってから、ほぼ無言だった美緒が口を開いた。

「……私、さっきおじさんのところにいたの、ちょうど三十分だと思いました」

「そうだよ、三十分だから──え」

　コクン、と美み緒おは小さくうなずく。

「じつは私、めぐみさん達たちに相談してから、少しずつ、ズレが直ってるみたいなんです。自分のことだから感覚でわかるんですが……」

「そうなんだ」

　言われてみると、最初に会ったときよりも、普通に時間が流れてる気がする。

「でもよかったじゃない？　無理しないで自然に直ったほうが」

「そうでしょうか」

　美緒は思い詰めた声で言った。道の向こうの赤信号と、頭上のオレンジの街灯が、美緒の横顔を照らしている。暗い中で、美緒の立ち姿だけが浮き上がるように。

「そうだよ。ほら、私たちが美緒ちゃんの時間に影響されたのは、美緒ちゃんの心が私たちを受け入れてくれたからかも、って言ったでしょ？　今度は逆に、美緒ちゃんが、私たちの時間に影響されてズレが直ったのなら、良いことだよ」

「でも……」

　なぜか、信号が変わらない。まるで時間が止まったように、いつまでも美緒の輪郭はうっすら赤い。

「私の時間が直ったら、めぐみさん達が私と一緒にいてくれる理由、なくなっちゃいます。私がいつも一人な理由も、私が他ほかの人と違う私だっていう証拠も」

「美緒ちゃん」

「土曜日の夜、めぐみさんと一緒のベッドで寝て、私、すごく嬉うれしかった。目が覚めてめぐみさんがいなかったとき、今度はすごく怖くなった。私が眠ってる間に、めぐみさんの気が変わって、見捨てられたのかもしれないって──小さいころ、お父さんとお母さんが、私を置いていなくなったみたいに」

　淡々と話しているようで、言葉の終わりが少しずつ揺れる。

「私は、人との距離がうまくとれない。すごく近いか、それこそ時間の流れが違うくらいに、遠くにいるかしかできないんです。おかしいですよね、悩みを解消したくてめぐみさん達に相談したのに、いざ滑走路に立って月が出たら、私、飛行機が来たらどうしようって思ってました」

「……」

「だから警備の人が来てほっとしたのに……どうして、勝手に私の力、なくなるの……」

「美緒ちゃん、泣かないで。大丈夫だから離れていかないから」

　言いながら、めぐみは何か美緒の言葉に引っかかりを感じた。

「だめ」

　うつむき、顔を覆ったまま、美緒はゆっくり首を横に振った。

「めぐみさん、いま私が、どれだけめぐみさん達に甘えたく、頼りたくなってるか知ったら、きっと私のこと、気持ち悪いって思う。私の中、怖い話の黒い子どもみたいにすごくドロドロしてる……」

　急に信号が青に変わった。顔をあげ、美み緒おは濡ぬれた頰ほほのまま一人先に歩いた。

「私、こんな私嫌い」

「待って美緒ちゃん！」

「あぶない──」

　明あけ智ちとめぐみが同時に叫んだ。それまで気配もなかったのに、道路の向こうからエンジンの音が、それもすごい音が近づいてくる。美緒は横断歩道の真ん中で止まった。音にひかれて、等間隔の、オレンジ色の街灯が並ぶ向こうをじっと見つめた。あっとめぐみは息をのんだ。

　この道は、まるで滑走路だ。

　信号の向こうで、月がいま沈しずもうとしながら光っている。

「お願いします。私の嫌いな私を乗せて、どこかへ連れて行ってください」

　近づいてくる音に向かって、美緒は懐中電灯の光を振った。

「美緒ちゃ……」

　めぐみは信じられないものを見た。闇やみの中から、音が形を作ったように、それが黒い翼になって降りてくる。けれど影のように実体はない。黒いプロペラ、黒い胴体、黒い尾翼衝撃もなく陸に降りて滑る黒い車輪。美緒に向かって、進んでくる二人乗りくらいの小さなそれは、止まらずにいくらか減速し、美緒の身体からだの中を通り抜けた。

「あ──」

　美緒は大きく目を開いた。めぐみは、飛行機と美緒が重なる瞬間、操縦席に、真っ黒で、目も鼻もない人間の形がいるのを見た。目も鼻もないのに開いた口だけは笑っていた。そして飛行機は鳥のように再び舞い上がり、たちまち闇に消えてしまった。

「……」

　信号は、まだ青のまま点滅もしていない。

　何もかもが、一瞬のことだった。

　美緒は放心したような表情のまま、その場にカクリと膝ひざをついた。

「美緒ちゃん！」

「相あい川かわさん──」

　めぐみと明智が駆け寄ったが、美緒はこちらを見ようともしなかった。





【第五章】
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「ここか」

「の、はずだけど」

「けど、ここさ……」

「家とかじゃないよね。どう見ても」

　しかし、メモにある住所はたしかにここだ。

　雑木林の中の静かな場所。背の高いコンクリの門をくぐると、周囲には、神社などでよく見るような、文字を染め抜いた赤い幟のぼり。

　めぐみと明あけ智ちは、点在する幟の中心にある、白いドーム状の建物を見ていた。

「入ってみるか。家っつうか、何かの施設みたいだけど」

　ドームの入り口は開いていて、中から淡いオレンジ色の光が見える。

　影のない、白く曇った時間を感じさせない空気が、そこをぼんやり明るくしていた。

「うん」

　めぐみは制服の袖そでを伸ばして握った。

　二人は足下に敷かれた砂利を踏み、様子を見ながら建物に入った。一歩進むと、独特の香りとひんやりした空気、身が引き締まりながら落ち着く気配。高い天井にあたたかな色のライトが光り、香りのもと──お線香の煙が、光を柔らかくして流れている。

「ここは……」

　壁一面に、透明な扉のついた小さなロッカーのような棚。同じ棚が、室内にも何列もきっちりと並んでいる。棚の中には、ハムスターや、小型犬や猫の写真が飾られ、「いつまでも大好き」などのメッセージとともに、箱や白い陶器が納められている。

「ペット霊園なのか……」

　明智が神妙な顔で一つ一つを見た。めぐみは突然のそれを正視できない。どのペットの写真もすごくかわいくて、飼い主の思いが伝わるだけに、いつかシマと、こんなふうに別れることを想像すると、いまから悲しくて胸が痛む。

「けど、ここにその葉はい茨ばらがいるのかな」

　数日間、迷いながら検討した結果、やはり彼に相談するほかないと決め、メモを頼りに二人はここへ来ているのだ。

「あ」

　めぐみは正面奥の壁を指さす。そこだけ棚がとぎれていて、壁を切り取ったようなくぼみがあり、そのくぼみにきっちり収まるように、瘦やせた背の高い男が立っている。

「よお」

　今日の彼は上下黒のスーツに襟のない白いシャツを着ていた。あとでわかったが、それがなんの制服も着ないときの葉茨の定番の服らしい。







「やっぱり、やっちまったのか」

　話を聞きつつ、葉はい茨ばらはちゃぶ台を囲むめぐみと明あけ智ちの前にお茶を置いた。

　しんとした、日常と一線を引くドームをドア一枚へだてると、裏はありがちな集会所の管理人室そのままだった。お約束の小さなテレビと文字だけのカレンダー、湯飲みは紺に白い水玉柄の瀬戸物。表と同じお線香の香りも、裏返ってここでは生活感の一つだ。

　この部屋が葉茨の基本的な居場所で、職業はこの霊園の管理人だという。

「やっちまったって」

　明智が訊きく。座布団にあぐらで、ちょっとお父さんみたいな姿勢でかるく身を乗り出す。

「おれはＫＭに言ったはずだ。ＡＭの願いを叶かなえるのが、本当に良いことかどうか考えろ、てな」

「……」

　めぐみは膝ひざ下したを左右に開いた女の子座りで、明智と葉茨の視線から目を伏せた。

「ＴＴも、ＡＭの力があいつらの手に渡らないよう、努力してたと思うんだが」

「あれを努力って言うんですか」

　たしかにめぐみも、トオの目的はめぐみへの意地悪だけではないように思った。けれども、そこで真意をくみ取るには、トオは意地悪に本腰を入れすぎていた。

「いま、力って言いましたよね」

　明智がまた訊く。そうだ、とめぐみもうなずいた。あの飛行機が来る直前、美み緒おも言った──どうして、勝手に私の力、なくなるの。

「力だろ？　コントロールは不完全だったが、ＡＭは、周囲の時間の流れをある程度、自分の意志で歪ゆがめていたんだ。自覚したのは、消えかけた力をさらに奪われる直前だったようだがな」

　立て膝ひざで、葉茨はお酒を飲むような仕草でお茶を口にする。

「そんな力に、やつらが──教団Ｅが目をつけないはずがない。Ｅは自分の増殖のためには、使えるものはなんでも使う集まりだ」

「つまり、Ｅは伝説を利用して、相あい川かわ美緒の力を奪ったってことですか」

「あるいは、飛行機の伝説自体、前々からＥがばらまいた罠わなだか餌えさだかの一つという可能性もある。やつらは、人間の心が生み出すネガティヴなものを見たがり、欲しがるからな。自分たちの正当化のために」

「そんな……私が初めてあの噂うわさを聞いたのは、小学生のときですよ？　そんな前から、その、Ｅの人たちは、地味に活動していたんですか」

「おれは、Ｅは少なくとも五十年前には存在していたと思っているが。まあ、いまＭたちがここへ来たのは、Ｅの成り立ちを考察するためじゃないだろう」

「はい」

　めぐみは脚を直して正座をした。

「私はまず、美緒ちゃんの件がＥと関かかわりがあると思うか、葉茨さんの考えを聞いて確かめたかったんです。それは、そのとおりみたいですね」

「まあな。ただおれは、大抵のことはＥの仕業と考える癖があることも言っておく」

「そうですか。で、Ｅの仕業と考えた場合、奪われたものを取り返すことはできるんでしょうか」

「そういえば、聞いてなかったな。ＡＭはいま、どうしてるんだ？」

「……」

　めぐみは黄色いお茶に目を落とす。美み緒おは、生きているし見た目には何も変わっていない。ただ──。

「何もしゃべりません。話しかけても、なんの返事もしようとしないし、表情も人形みたいに変わりません。学校には来て、授業を受けて帰ってるけど」

　明あけ智ちがめぐみの代わりに言った。美緒のクラスの知り合いに訊たずねたところ、美緒は、たとえば授業で先生に指名されれば、声を出して正解を答えるという。けれども、ほかはいっさい、口をきかない。周囲も不気味がってはいるが、もともと一人の子だったので、遠巻きに見ている状態らしい。

「これ、Ｅの仕業だとしたらひどいですよね」

　めぐみは言葉に力を込めた。

「たしかに美緒ちゃんは、飛行機に『私の嫌いな私をどこかへ連れて行って』と言いました。でも私は、美緒ちゃんが、自分の全部を嫌いだったとは思いません。仮に、美緒ちゃんが一時的にそう思ったとしても、Ｅに美緒ちゃんの感情を奪う権利はないと思います」

「そのへんは、ＴＴが見せた本に暗示されてたと思うんだが……あったろ？　黒が消えると、その子には何も残ってなかったって。伝説と取引する場合、このての落とし穴は付き物だ」

　細く節の目立つ葉はい茨ばらの指が、ちゃぶ台の縁をかるくなぞった。

「だからって、そんなあっさり受け入れられないです。少なくとも、私たちは私たちの好きだった美緒ちゃんを奪われてしまったんだから、取り返すのが当然です」

「やけに今回は積極的だな」

「……」

　どうせ、この顔の細い男は気づいている。めぐみが、美緒に罪悪感を持っていることを。美緒の気持ちを汲くみ取れず、美緒の力になれなかったどころか、美緒が自分を好きになれないまま、飛行機に心を投げ出すのを、呆ぼう然ぜんと見るしかできなかっためぐみ。

「とりあえず、さっきの質問に答えてください。奪われたものを、取り戻すことはできるんですか？　できるとしたら、やり方を知っているなら教えてください」

　しかしめぐみは強気に出る。この数日、めぐみは罪悪感ばかりでなく、とてもこの事態に怒っているのだ。無力な自分にも、卑ひき怯ようなＥにも。

「葉茨さんは、教団Ｅが嫌いなんでしょ。Ｅから美緒ちゃんを取り戻せば、Ｅを潰つぶすまでは無理でも意地悪にはなります。私たち、利害は一致していませんか」

「……」

　葉はい茨ばらは、唇だけで笑って紺に白水玉の茶ちや碗わんを手にする。

「そうだな。教えようか。ＡＭを取り戻す方法はなくもない」

　──だが、前回の件でわかってると思うが。

「おれは、ＫＭに情報を与えた結果、お前たちに危険、不利益の可能性があっても、あえて黙っている男だ」







　その後二人はペットへのお線香代として五十円ずつ徴収され、慰霊塔に手を合わせてから戻ってきた。

「おれは、お前たちに危険の可能性があっても、あえて黙っている男だ」

「モノマネしないでよ」

　歩きながら葉茨の顔と声こわ色いろを作る明あけ智ちがウザい。

「けどちょっとかっこよくねえ？　葉茨さんて。おれも髪ちょっと伸ばそうかな」

「似合わないと思う」

　きっぱりと言い切る。あっそ、と明智は唇を突き出し、雑木林の間の坂を下りていく。

　めぐみも続いた。来たときは、林の上から歩いてきたから、いまは逆へ向かっているのだが、たぶんどこかしらに出られるだろう。

　やがて、左手に石塀、右に花屋の角が見えてきて、さらに行くと坂の終わりで林は途切れ、小川のほとりに民芸調の店や食事どころが並ぶ通りに出た。

「なんだここ？　急にレトロな観光地みたいだけど」

　飴色に磨いた木造の建物、褪あせた提ちよう灯ちん、朱地に「お休み処どころ」と筆で書かれた短冊。小川には水車が回っているし、土の道は舗装されていない。

「ああ、わかった。ここね、少し先に有名なお寺があるんだよ。それでね、お参りする人のためにこうなってるの。小さいころ、お父さんとお母さんと何度か来た」

　めぐみの中で、やっと地理感覚がつながった。するとあのペット霊園も、お寺ゆかりの施設かもしれない。

「へえー。けど、なんかやけに蕎そ麦ば屋が多くないか？」

「だってこのあたりの名産だもん」

　お寺の門前そばとして、江戸時代から親しまれていると小学校で習った。

「そうなのか……めぐみ、お前いま腹減ってるか？」

「え？　お蕎麦食べる気？」

「ああ。親父おやじが好きで、小さいころからよくあっちこっちの蕎麦屋へ連れて行かれた影響でさ。見ると入りたくなるんだな」

「……食べるなら、付き合ってもいいけど……」

　よし、と明智はさっそく何軒かの様子を見て回り、比較的小さい店を選んだ。

　店は屋外にも赤いもうせんを敷いた座席を並べ、大きな赤い番傘を開いて飾っている。もうせんの上には紺にカスリ模様の小さな座布団。二人は隅の席に座って、明あけ智ちが勝手にもりそばを二つ注文した。

「いいよな、もりは一番安いし通っぽいから」

「高校生でそば通って渋すぎない？」

　それにめぐみは、本当はうどんのほうが蕎そ麦ばより好きだ。蕎麦はとくに嫌いではないが、すごく食べたいと思うこともない。

　と、運ばれてきた蕎麦を食べる前、ちらっと口にしてみると、

「通ぶってるが最初はおれもそうだった。が、ワサビが食べられるようになると同時に、蕎麦のうまさに目覚めたんだ」

　濃い目のつゆにワサビを入れて、冷たい蕎麦をさっとつけて食べる。寿す司しにしょうゆをつけるときより、気持ち多め程度でいいと思う。本当は、ワサビをつゆに溶かずに蕎麦に直接つけるらしいが、上う手まくやらないと鼻がえらい目に遭うから、おれはしない。

「お前も、ワサビ大丈夫ならやってみな」

　明智は自分で言ったとおりのやり方で、さっそく蕎麦を一口すすった。

「う！　うまい！　しまった、さすが名産なだけある」

　何がしまったのかわからないが、食べるごとに、明智はうまいうまいを連発した。

　そういえば、めぐみはいつもうどんと同じように、つゆに思い切り蕎麦をひたして、茶色くしたものを食べていた。ワサビは少しなら食べられるが、蕎麦に使ったことはなかった。この機会に、試すのもいいかもしれない。

　めぐみは真剣に量を見ながら、少しずつワサビをつゆに溶き、言われたとおり控えめに、そばをつゆにつけて食べてみた。

「どうだ」

　明智が割わり箸ばしを持ち上げたままめぐみを見る。

「うん！　おいしい……」

　めぐみが苦手だと思っていた、蕎麦のいくらか土っぽい香りが、ワサビと混ざると食べやすくなる。つゆもこのくらいなら辛くなく、さっぱりして、かっこいい味だ。

「知らなかったよ。食べ物って、食べ方で変わるんだね」

「な。けどここの蕎麦は、マジで当たりだ。正直、観光地の蕎麦だろと舐なめてたんだが」

　手打ちらしく太さにバラつきがあり、固すぎず、麵めんが黒すぎないのも、明智的にはプラスだという。そうなんだ、と解説を聞いていると、さらにいいものを食べているような気持ちになる。明智がおいしそうに食べるのもいい。めぐみは今日から、蕎麦が好物になったことを自覚した。こんなところで、一歩大人に近づいた気がした。

　瘦やせぎみ文化系でもやはり明智は高校生男子で、もりそば一枚はあっという間だった。

　めぐみも成長期の運動部女子なので、あっさり食べ終わってしまう。

「……でさ。やっぱ、やるのか？」

　明智は店がくれるそばを茹ゆでた湯で、残ったつゆを割って薄めた。

「やるしかないよ」

　めぐみもまねする。これもおいしい。和風スープだ。

「……おれさ。相あい川かわさんにも悪いことしたけど、お前にも、悪かったと思ってるんだ」

　と、それまではしゃいでいたはずなのに、明あけ智ちの声がふいに沈しずんだ。

「え？　あの、前の日曜のことなら」

「いや、それじゃない。そのあとの、呪のろいの童話のことだ」

「……」

「あのときおれは、図書室で、月の知識で子どもを撃退できるって言っただろ。あれは、お前を落ち着かせるために、とっさにおれが考えたことなんだ」

「そうなの？」

　うん、と明智はうなずいた。

「おれは、じつはあの本の中身は一度も読んでない。けど、相川さんは自分を黒い子供に重ねたりして、話を知ってたらしいから、あるいは、どこかで読んだのかもしれない」

「じゃあ……」

　屋外の席がふと肌寒く感じた。では、あの黒い飛行機の黒い人間の形をしたものは、最初から、美み緒おの魂たましいを狙ねらって飛んで来たのだろうか。

「おれがもっと、あの件をまじめに考えてれば、相川さんは助かったかもしれないのに」

「そんな、それは違うよ明智君」

「そうかな」

「だって私は、トオのせいで途中までしか読めなかったけど、美緒ちゃんは、たぶん最後まであの話を読んで、呪いをとく方法も知ってたはずだよ。でも、ああなってしまったってことは、自分でそれをしなかったとも言えるじゃない」

　思えば美緒は、最初から飛行機の伝説に惹ひかれていた。あわせてみると、今度のことは、無意識に、美緒がＥと接触することを望んだ結果と言えなくもない。

「だからって、美緒ちゃんをあのままにしていいわけじゃないけど」

「それはそうだな」

「うん。それにね、明智君あのとき、一生懸けん命めい呪いを消す方法考えてくれて、私、おかげですごく助かったよ」

　めぐみは明智に笑ってみた。明智は無表情をつくったが、目が一瞬、微妙に上下して照れたのをめぐみはちゃんと見た。

「月の説明も納得がいったし……それに、０４１６があったしね」

「あれは本当に偶然だったが」

「だから余計に信じることができたんだよ。案外、本当にあれが正解で、私は助かったのかもしれないよ」

　ていうか、もしもこの先黒い子供が来たところで、それは単にＥの手先なんだから、逆につかまえて、やっつけるし。どうやっつけるかは、わからないけど。

「お前ほんとに、今回はやけに積極的だな」

「私は、基本は最初から前向きだよ」

　ただときどき、小さなことで悩んだり、心が揺れたりするだけだよ。仕方ないよね、見た目男の子みたいだけど女の子だし。

　めぐみは割わり箸ばしの袋で使い終わった箸を結んだ。

「まあ、だったらおれも本気出すかな」

「そんな、いままで本気じゃなかったみたいに」

　だけど明あけ智ちはそのくらい偉そうにしてるほうがいい。

　その後二人はそばつゆスープを飲みながら、今後について相談した。

　具体的には明日の土曜日、放課後からの行動になる。

　蕎そ麦ば屋を出るともう夕ゆう暮ぐれが近づいていた。通りの一つ先がすぐバス乗り場で、Ｍ駅行きのバスも出ていた。始発と思ったが来たのはもっと先から出たバスで、車内は地元の人たちでいっぱいだった。唯一、空いていたのは後部の二人がけの席だけなので、明智が奥、めぐみが手前で並んで座る。バスの二人がけは狭かった。ブレザーの腕とボレロの腕、ズボンの脚とスカート越しの脚の一部が、当たり前のように触れてしまう。めぐみはなぜか緊張した。しゃべっているときは感じない明智の体温が、とてもリアルに、明智がすぐそばにいることを伝えてくる。

　明智は日ひ頃ごろおしゃべりなくせに、なぜかずっと黙って外を見ていた。バスは狭い坂道を抜けて市内を縦に走る通りを北上する。バス通りなのに窓の外には空き地が目立った。この空き地の向こうは飛行場だろう。めぐみたちはたぶん、あの滑走路になった道と、飛行場を挟はさんで平行に走っている。空き地には雑草が生えまくっていた。明智は相変わらず黙ったまま、窓に肘ひじをつき顎あごを乗せている。めぐみは、とくに会話はしなくても、身体からだの距離が近くなると、心も近く触れ合えるような気持ちになった。美み緒おのときもそう思ったが、相手が男の子でも同じなのだ。

　アナウンスがめぐみの降りるバス停を告げた。明智はこれで駅まで戻って電車に乗るが、めぐみはここが自宅の最寄りだ。

「あ、じゃあね」

「おう、明日な」

　短く言って、席を立った。近くに立っていたおばさんが、すぐに明智の横に座った。めぐみは降りずに明智を駅まで送ろうかとなんとなく思ったが、やっぱり降りた。バスは乗り降りを終えてすぐ発車した。めぐみはバス停に立って窓越しに明智にかるく手を振った。明智も、頰ほほ杖づえの先の指を二本たてて返した。







　一人になって、ふう、とめぐみは肩を上下した。

　葉はい茨ばらが言う、めぐみにとっての危険や不利益がどんなことなのか、想像しないわけじゃない。

　でも、やらなきゃ。

　友達の手は離してはだめよと母も言った。最後には、いま自分が友達のためにがんばっていることが、間違いじゃなかったと思えると信じる。

　めぐみは横断歩道を走って渡った。空の上で、飛行機の音がした。







　夜は雨が降ったが朝にはあがって、翌日はいい天気だった。

「美み緒おちゃん、よかったら一緒に寄り道しない？」

　めぐみは、授業が終わるなり、走って美緒の教室へ行った。美緒はちょうど教室を出ようとするところだった。

「寄り道っていうには、少し遠いけど」

　横顔に話しかけてみる。美緒は反応せず、めぐみを振り向こうともしない。さみしい。でも、予想の範囲なのでへこまなかった。

「ね。行こう」

　めぐみは美緒の腕をとった。少し先導するように歩くと、美緒はためらわず並んでついてきた。これも予想していた。美緒にはいま、喜んだり笑ったりする感情もなければ、怒ったり強く拒否する感情もないのだ。めぐみは美緒の腕をとったまま、明あけ智ちの待つ昇降口へ向かった。

「お待たせ。じゃ、出発ね」

「おう」

　三人がこれから向かうのは、この学園がある山よりもさらに奥。以前、めぐみがトオに連れて行かれた、湖が見える山の上だ。

　あのとき一人で帰ってきたから、最寄り駅とだいたいの行き方はわかっている。

「けど、そこで本当に上う手まくいくのか？」

「わからない。でも、ほかに思いつかないし」

　──ＴＴが渡した本はまだ持ってるか？

　あれはＥとこちら側が接触するためのガイドブック兼攻略本だ。うまく読み込めば裏技も見つかる。ＡＭを取り戻したければ、あれを使え。

　それが、葉はい茨ばらがめぐみ達たちに与えた情報だった。

　めぐみは怖いながらなぜかお茶色の表紙の本を手放せずにいたので、蕎そ麦ば屋で明智と本を広げて検討した（四番目の童話は明智に読ませないように注意した）。

　そして、一番最初に載っている「星を取りに行った少年の話」に注目した。




　あるところに、空ばかり見ている少年がいました。

　昼は雲、夜は月と星を追いかけていましたが、少年は雲よりは星が好きでした。雲は見るたびに姿を変えますが、星は夜ごと同じ姿を見せてくれるからです。

　少年はとうとう、星を取りに出かけようと思い立ちました。魚を捕るようにバケツと網を持って町を出て、自転車を懸けん命めいに走らせました。ずいぶん走って、ひたすら走って、ついに、少年は星にたどり着きました。頭の上にも、足の下にも星がいっぱい。さっそく少年は星を網ですくい、バケツに入れました。すると、星のない夜空に知らない人の顔が見えました。また星をすくうと、知らない家が見えました。星をバケツに入れるたび、人の顔や景色が見えるのです。やがて、少年は思い出しました。最初に見えたのはお母さん、次に見えたのが自分の家だということを。少年はずっと空ばかり見て、お母さんの顔も自分の家も忘れていたのです。




「……て、このあたりは、たしかに、なくしてたものを取り戻す話だけど」

　本の内容を確かめながら、明あけ智ちはいくらか不安そうだ。




　少年は、何もかも思い出したくて、次々に星をバケツに入れました。ところが、あまり少年が星を取りすぎたので、バケツの底に穴が開き、星はふたたび空に零こぼれて、空は星ばかりになりました。けれども、少年はバケツの穴に気づかずに、いまでも、星を網ですくい続けているので、いつまでも家に帰れないのです。




「どうにもオチが不気味なんだよな」

「そうだね。でも、逆に読めば、バケツに穴を開けなければ……つまり必要以上に記憶を戻そうとしなければ、少年は家に帰れたんだよね」

　めぐみ達たちの目的は、美み緒おの感情を取り戻すことだ。Ｅにとって重要らしい、時間を歪ゆがめる力だとかは、とりあえず、いまはどうでもいい。ただ、力と心、どちらが先に、美緒に戻ってくるかはわからない。美緒にとってより大事なものが心だと、めぐみ達は信じるほかはない。

　そうして、まったりした午後の日差しの中、三人は山を登りはじめた。

　山といっても日帰り可能でドライブルートもある山なので、めぐみの記憶と、駅前で配られていた観光用の地図を頼りに行ける。

　舗装された道からハイキングコースへ入って進んだ。昨夜の雨がこのあたりは長く残っていたらしく、濡ぬれた土と緑のにおいが霧のように濃い。

「マイナスイオン放出されまくりな感じするな」

「どうせなら朝からお弁当持って来たかったね」

　が、「ほんのり怖い童話集」を読むかぎり、朝や真昼が舞台の話は一つもない。つまりＥは宵よい闇やみや夜に混じって現れるらしく、それだけであやしい存在だと思う。もっとも、Ｅがもし真昼に街頭で声をかけて来る相手なら、こっちは学校があるので対処できないが。

「夏の朝来たら、きっとクワガタざくざくいるぜ。いまもなんかカブト虫くさいしな」

　二人がそんな話をする間、美み緒おは何も言わずただ同行していた。けれども、めぐみはなんとなく、学校にいたときよりも美緒の顔色がいいように思った。

　土を踏み、スニーカーの底を少し汚して、ときどきある石のベンチで休みながら、三人はゆっくりと山を登った。

「あー、ほんと、もしかしておれ、昔、この山に親父おやじと弟たちと来たことあるかも。さっきから、なんとなく懐かしい気がするんだよなあ」

　きつさをまぎらわすように、明あけ智ちが息をつきながら言う。

「そうなの？　じつは私もなんだ。前にトオに連れて来られたときも、怖かったけど、どこかで覚えのある感じがあって……」

　めぐみも陸上部とはいえそろそろ疲れて、膝ひざから下が重くなっていた。でもさっき、標識を見たから頂上までもう百メートルないと思う。美緒は、ときどき足を止め、ぼんやりと周囲を見るようになった。いい感じだ。自然の空気と触れ合うことで、美緒の中に、心を呼び戻す下地が出来ているのかもしれない。

「ついたあ……」

　最後は、背中を曲げ膝を持ち上げるように木の階段を踏みしめて、とうとう、三人は山の頂上まで来た。

「はあー……」

　明智は、すぐそばの低い草地に身体からだを投げ出し、めぐみも、その近くへよろよろと座りこんでしまう。汗をかいた。風がすごく気持ち良かった。美緒が、無言のまま明智と同じようにいきなり倒れ込もうとしたので、あわてて支えて、座らせてあげた。

「湖が見えるな」

　学校からの移動と山登りのおかげで、日はもう、西に傾く時間になっていた。紫に見える遠い湖面が、夕日を受けて光っている。橋を渡る車が、小さく見える。

　明智は寝ころび、めぐみと美緒は草地に座ったまま、しばらく山の夕ゆう暮ぐれを眺めた。

　売店はもう閉まっていたが、自動販売機で飲み物を買ってそれぞれ飲んだ。

「美緒ちゃん。私ね」

　やがて、西の空に明るい金星が光るころ。

　冷たくなってきた風に吹かれながら、めぐみは、ぽつぽつ話し出した。

「私が前、捜してるって言った人って、私のお母さんなんだ」

　前に美緒が、捜査本部のマンションへ泊まったとき、話しそびれためぐみのこと。

　──お母さんは、私にもお父さんにも何も言わずに、ある日突然、姿を消したの。

　０４１６っていう、数字を残して。

「最初は、事故とか現実的なことを心配したけど、そのうち、お母さんは、現実も常識も無視した事情で、いなくなったことがわかってきたの。そして、その事情に、通称教団Ｅが──そう、美緒ちゃんの感情を奪ったのと同じ相手が、関かかわってるらしいの」

　私は、お母さんを捜す決意をしたはいいけど、相手はわけのわからない存在だし、遠とお山やまトオって妙な女の子が私に絡からんできて意地悪するし、どうすればいいかわからなかった。

　そこで出会ったのが、美み緒おちゃんなんだよ。

　めぐみは、美緒が横座りの膝ひざに置いた手に、そっと触れた。ひんやりしてる。明あけ智ちは、めぐみの話を聞いているのかいないのか、ずっと黙って湖を見ている。

「美緒ちゃんは、トオのまいた０４１６のチラシを信じて、私たちに悩みを打ち明けてくれた。私たちも、美緒ちゃんの不思議な悩みを信じて、一緒に解決しようとして……でも、私にとっては、それだけじゃなかった。美緒ちゃんのことがなかったら、私、お母さん捜しのことで行き詰まって、すごく落ち込んでたと思う」

　明智が初めて、ちらりとめぐみを振り向いて見上げた。めぐみは、気にせず話し続ける。

「本当だよ。美緒ちゃんは、自分は私たちに頼ってるって言ってたけど、私も、美緒ちゃんの悩みに関かかわることで、自分自身の悩みに直接向き合わずにいられたから、ある意味、美緒ちゃんに頼ってた……いまも、頼ってるかもしれない」

　だから、私にも美緒ちゃんが必要だから。戻ってきて。私が言ったこと、聞こえてたら。

　最後の言葉は胸だけでつぶやき、めぐみはすっと立ち上がった。

「いま、星にたどり着いた感じ」

「ああ……そうか」

　明智も起きあがり、かるく身体からだの草を払って立ち上がる。

　日は暮れて、頭の上に星。市街地とは比べものにならない量の、すごい数の星。

　そして、足の下──眼下に見える湖面にも、散らばって光る夜景の星。

「美緒ちゃん。わかる？」

　振り向くと、いつの間にか美緒も立ち上がり、あの日、月を見上げたのと同じ目で、細い首を伸ばして星空を見ていた。

「ほら」

　めぐみは美緒の手をとって、片方ずつ、美緒の左右の目にそっと重ねた。

「いま、美緒ちゃん星をすくったから、そのぶん、目の前が暗くなったでしょ」

「……」

「そこに何か見えない？　誰だれか、美緒ちゃんの大事な、会いたい人とか」

「……」

　しばらくの間、美緒は自分の目を覆ったまま、じっと、暗い中に立っていた。

　めぐみも、明智も、息をつめて美緒の答えを待った。

　月明かりと、遠い背後の自販機の明かりだけのはずなのに、目が慣れているのか不自由は少ない。だから、美緒がかすかに唇を震わせたのも、きちんと見えた。

「……さん」

　声もかすかで、震えていた。美緒ちゃん、と呼びたい気持ちをグッとこらえて、めぐみは次の言葉を待った。

「おかあ、さん……」

　ただ、その言葉だけでめぐみは泣けた。やっぱり、最初に戻る心はお母さんなんだ。

「おかあさん……わた、し……」

　そのまま、美み緒おは一度くっと深く背中を折り曲げて、顔を隠かくす手を、ゆっくり外はずした。

「わ、たし」

　長い髪を、ゆっくりと揺らして白い顔をあげる。

「美緒ちゃん」

　おそるおそる、めぐみはその顔をのぞき込んだ。すると、美緒の目が、はっきりとめぐみの視線をとらえた。

「めぐみさん」

　つぶやくような、か細い声だがそれはまぎれもなくめぐみの知る美緒の声だった。

「すっげえ……」

　感動する明あけ智ちに美緒がゆっくりと顔を向ける。

「明智さん」

「やったあ！」

　めぐみは、嬉うれしくて美緒のほっそりした身体からだに飛びついた。

　お母さん、見てくれた？　私、美緒ちゃんを取り戻したよ。

「──あの」

　ほっとしためぐみに、美緒はまだいくぶん抑揚のない声で言った。

「逃げないと。私たち、囲まれて帰れなくなります」







　とつぜん、足元に闇やみが出現した。夜の暗がりでも、広がる霧でもなく、そこだけ見えるべき現実がない、小さなブラックホールのような闇。月明かりも、そこだけは吸い込むような闇。

「なに!?」

　めぐみは驚いて飛びのいた。

「逃げましょう」

　美緒は先に立って、いくらか、ふらつく足で走り出した。

「待って美緒ちゃん。何が……明智君！」

「お、おう」

　一瞬、呆ぼう然ぜんと闇を見ていた明智をつよく呼び、めぐみも美緒について走った。

「あ、明かり」

　帰りが暗いことは予想していたので、飛行場でも使った懐中電灯を走りながら取り出し、周囲を照らした。と、行く先を黒い闇がかすめる。闇なのに、なぜか目に痛い。パキッと、重いものに押されて木の枝が折れる音。同時に、身体が一瞬、動かなくなる。

　──ミ、レ、ド。

「えっ!?」

　とつぜん、めぐみの脳裏に音と見たことのある光景が浮かんだ。

　──ミ、レ、ド。ファ、ミ、レ。

　オルガンを弾ひく手。小さい、子どもの……自分の手。

　ごきげんな、小さなめぐみ。その横で、誰だれかの半泣きの顔。

　誰？

　なんで私、こんな……。

「う！」

　頭の後ろを、叩たたかれたように押されて、はずみでめぐみは前によろけた。すると、目の前に広い闇やみがある。闇なのに、黒の中に何か魂たましいがいる気がした。嫌すぎる。めぐみは考えるより先に身体からだが動いて闇をかわした。腕を振り、懐中電灯の光をじかに当てると、闇は黒い砂粒のように分解して消える。

「明あけ智ち君。美み緒おちゃん」

　前に美緒、振り向く先に明智。二人はついさっきのめぐみ同様、闇を前にここではないどこかを見て固まっていた。

「大丈夫!?……あ……っ、あ」

　また頭痛。風景。プールサイド、水泳を教わるめぐみ。学校の水着、お母さんが名前を縫ぬいつけてくれた。岸きし本もとめぐみちゃんていうの、じゃあめぐちゃんだね。優しかった指導のお姉さん、背後に、瘦やせた小柄な子。

　これは、私の記憶？

　わからない。そうかもしれない、忘れていて、ただ思い出しただけかも。でも……。

　ううん。

「駄目だよ！　思い出しちゃ、明智君も、美緒ちゃんも思い出しちゃだめ！」

　闇を払い、めぐみはかわるがわる明智と美緒に駆け寄った。

「健けん太た、愛あい、文句言うなよ親父おやじもお袋も仕事なんだから」

「ごめんなさい……おばあちゃん、ごめんなさい……」

「明智君！　美緒ちゃん！」

　めぐみは闇を懐中電灯の明かりで払いながら、二人の肩を叩き、揺すった。

「あ、めぐみさん」

「しっかりして。いまこの、目の前のことだけ考えようよ」

　美緒に説明してもらわなくても、めぐみは感覚で事態がわかった。教団Ｅは、美緒を取り返されたことに気づいて、めぐみたちを攻撃しているのだ。三人に、強制的に星をすくわせて──つまり、忘れていた過去や何かを心に押しつけ、思い出させて、目の前に闇を生まれさせる。そのまま過去を追い続ければ、現実は闇に囲まれてしまい、動けない。

「懐中電灯、あと二つ、あるよね。明智君」

　残りは明智の大きめのバッグに入れてきたはずだ。返事がない。明智は、まだ何かぶつぶつ言いながら、闇やみに囲まれてしまっている。

「明あけ智ち君！　いや！」

　身体からだの一部がぎりぎり闇に奪われかけている明智を見て、めぐみは、三段跳びのリズムで明智の胸にダイブし、抱きついた。

「消えて」

　美み緒おが、めぐみの投げた懐中電灯を拾って、闇を払う。明智はめぐみの勢いで足がふらつき、二人はくっついたまま地面に倒れた。

「おわ……め、めぐみ」

「本気出すんでしょ。しっかりしてよ！」

　言ったとたん、顔の近さと体勢に気づいてびっくりした。あ、明智君すごく男の子だ。私と身体の柔らかさとか、全然違う。

「ご、ごめん。悪い」

　暗い中でも明智の顔が赤くなるのが見える気がした。でもいま、そんなことで照れてる場合じゃない。めぐみは明智のバッグから残る二つの灯あかりを取り出し、三人それぞれが手にして山を走った。

「……う……」

　その間も、敵は（もう敵と言っていいだろう）次々とめぐみたちに過去を見せては、闇で行く手を阻んでくる。めぐみは、思い出に抵抗しながらも、目に浮かぶ過去の風景に、妙な一致を感じていた。

　オルガン教室の発表会。夏休みのプール。それに、図書館の場面もある。

　この思い出、前にも、掘り起こされたことがあるような……え。

　何？

　とつぜん、めぐみの心の中に、まったく違う景色が飛び込んできた。

　背の高い林。丸いドームの建物。違う、でもこれは葉はい茨ばらさんのペット霊園じゃない。

　星が。遠い星が。花束を、手にした知らない少女。

「めぐみ！」

　ふいに、視界が黄色く明るく開け、明智が瞬間移動したように近くに来た。闇が払われると、そう感じるらしい。

「やられてるぞ」

「ごめん……」

　大丈夫か、と腕をつかまれ、そこから心臓へ行き来するめぐみの血が速くなった。

　そこでめぐみは提案した。

「ねえ。この先、過去が見えそうになったら、お互いに、手を握ることにしない？」

「え」

「は？」

「あ、あの、身体の一部が触れていると、思い出攻撃が効きにくくなると思うから」

　戦ううち、めぐみは学んでいた。Ｅが得意なのは、伝説や恐怖や思い出を操り、こちらの精神を支配することだ。反面、物理的破壊力はほぼなく、精神が無事なら、闇やみは懐中電灯程度の光でもろく消える。そして、リアルな他人の感触は、一人だけの過去へつけこまれないバリヤーになる。

「わかった。やってみよう」

　性別が違うほうが緊張感が出るので、明あけ智ちを真ん中、美み緒おとめぐみが前と後ろを挟はさむ形で、攻撃に備えることにした。

「──っ、消えろ」

「やだっ！」

　この作戦は功を奏して、しばらくは、チラチラと闇が現れながらも、取り込まれるまでに至らないまま、三人は山を下りることが出来た。

「こいつらは、いつまでついてくる気なんだ」

　しかし、下りとはいえずっと半ば走りながら動いていると、さすがに、三人とも疲れてくる。しかも、気を抜けばすぐに狙ねらわれる。

「たぶん、山を出れば追って来られないよ」

　足元の星が、なくなるから。

「あと、どれくらいで下りられるんでしょう」

「どうかな……でも、方角はたぶん、間違ってないぜ」

　ほら、と明智が懐中電灯で照らすと、重なる木の幹が少し先で途切れて見える向こうに、車のライトらしいものが流れていた。

「あ！　あの車の通りまで出れば、きっとあとは、無事に帰れるよ」

　めぐみはほっとして声をあげた。以前に、一人であの道を通ったときのことを思い出した。あのときは、一人が妙に気持ち良くて、怖いような、不思議な懐かしい感じがした。

「待て！　めぐみ！」

　思い出して、一人先に坂を駆け下りるめぐみを明智が止めた。

「あ──」

　そのとたん、正面に、待ちかまえていたような巨大な闇。

　払われて、粒になって散った闇たちが、再結集して口を開いたような──。

「いや──」

　飲み込まれる。心が、止まった時間から動けなくなる。

　反射的に、めぐみは目を閉じ、身体からだを縮めた。暗い中で、よく知っている声が聞こえた。

（──めぐみ）

　噓うそ。

　驚きで、めぐみは恐怖も忘れて目をあけた。しかしそこにはやはり闇しかない。

　めぐみは、声の主を呼ぼうとした。

　そのとき、いきなり頭上から何かがすごい勢いで降ってきて、めぐみはそれに遮られる形で闇やみに弾かれた。

「めぐみ！」

　仰あお向むけに倒れそうになるめぐみを、明あけ智ちが抱きとめる。闇は、落ちてきたそれに削り取られ、歪ゆがんで再び霧む散さんした。

「……さん……」

　唇が、勝手に形を作る。めぐみの意識はどこか、曖あい昧まいなままだ。

　薄暗がりの、何もかもぼやけている中で、落ちてきたものがわずかに動いた。

「あいつ……」

　明智の声に、緊張が走った。めぐみは首を起こし、それを見る。

　夜でもはっきりとわかる、明るい茶の髪。

　ぼろぼろの、壊れた人形みたいなトオが、傷だらけでそこに倒れていた。





【第六章】


待っていた星














　丸い建物。静かな林。遠い星。

（めぐみ）

　涙が出るほど、聞きたかった声。

　そして「ずっと待っていた女の子の話」。





　　　　＊






　額から、血の筋が伝って目に落ちて、トオの片目は塞ふさがれていた。

　きれいに上を向いたまつげは、見る影もない。

「お前！」

　めぐみは大丈夫と見てとった明あけ智ちが、トオに駆け寄り、抱き上げようとすると、

「迷惑」

　ぼろぼろなのに、まだトオは、弱々しく憎まれ口をきいた。

　そして、ずるずると、壊れた自分を引きずるように身体からだを起こした。

「あたしは、ずっと、あんたが嫌いだったんだから」

　開いている片方だけの目で、めぐみを見る。その目に、涙が浮かんでいる。

「まだまだ、意地悪するつもりだから。いまＥなんかに、取られたくないのよ」

　言っとくけど、これは本気よ。

　トオは立ち上がっていばろうとしたが、膝ひざが震えてまた倒れてしまった。

「あと、泣いてるのは、痛いからだから。めぐみが無事でよかったとか、そういうのじゃないから。ほんとに」

「わかったから、もう黙れよ」

　トオは嫌がったが、明智は構わずトオを横抱きにした。

「なんで……」

　まだ衝撃を残しながら、めぐみもふらふらとトオに近づき、目を塞いでいる血をぬぐってやる。

「えっ」

　ふいに明智が驚きの声をあげ、抱えているトオをまじまじと見た。

「なに？」

　めぐみが訊きくと、

「こいつ、噓うそみたいに軽い……」

「……」

　トオはぐったりして、ほとんど動かない。黒いワンピースがところどころ裂け、全身に擦すり傷きず、あるいは切り傷。この怪け我がは、木の上のような高いところから落ちたせいだけではないように見える。いや、落ちたというよりも、さっきのあれは、めぐみが闇やみに取り込まれるのを防ぐため、みずから飛び込んできたのだろう。トオの口ぶりからしてそうだ。

　じゃあこの傷は──ううん、そんなことは後回しだ。

「死ぬとか止めなさいよ」

　めぐみはトオの服や前髪を整えてやりながら、トオの口マネのように言った。

「いまあなたが死んだら、私、私のためにトオごめんなさいとか、思い出をありがとうとか感謝するけどいいの」

「絶対いや」

　トオは一度閉じかけた目を半分あけた。

「どういう励ましだよ。とにかく、あと少しだから山を出よう」

「あ……」

　ずっと黙っていた美み緒おが声をあげた。見ると、一度は散った闇やみたちが、また少しずつ、集まってきている。まずい。自分たちは過去に襲われるし、トオは──トオがこれだけ傷ついているのは、おそらくあの闇に触れたせいだ。

　でも。

「逃げるぞめぐみ、何やってんだ」

　めぐみは徐々に増える闇をつい見つめてしまう。一瞬、あの闇に囲まれて聞いた声が耳に残るせいだ。もう一度、あそこへ行けば聞けるだろうか？　だめ、そんなことしたらトオが捨て身になった意味が。でも、でも──。

「あ……あ……」

　めぐみより先に、美緒がその場に膝ひざをついてしまった。めぐみははっと我にかえった。一度はＥに捕らわれた美緒は、闇と協調しやすいのだろうか。いやだ、せっかく取り戻した美緒なのに。しっかりしなくちゃ。私が、がんばらなくちゃ。

　泣きたいほどの誘惑を振り切り、めぐみは美緒に迫る闇を光で消した。

「はあ……」

　美緒を引き寄せ、全員がまとまる態勢をとったが、三人とも、気力も体力も尽きかけてきた。明あけ智ちは傷ついたトオを抱えている。さらに、ずっと照らしていたせいか、懐中電灯の光がいくらか淡く、小さくなっていた。

「まずいな」

「がんばろうよ……あっ、美緒ちゃん……！」

　美緒が倒れた。まさか、またＥに、心を抜き取られてしまったのだろうか。

「へい、き」

　美緒は倒れたまま目を開けた。めぐみを見ている。でも、脱力して動けないらしく、一瞬でさらに消耗したように見える。

「ってみたの……じかん……」

　途切れ途切れに、小さく言う。

「もしかして、時間を歪ゆがめたのか」

　明智が訊きいた。美緒がうなずく。逆にしたの。周りを遅く。わたしたちの中だけ、時間を早く。やれるかどうか、わからなかったけど、力も、戻ってるかもしれないと思って。でも自分の、意志でなんて初めてで……。

「ごめんね……あまり、続かないかも……」

「ありがとう。美み緒おちゃん。しっかり」

　めぐみは、今度こそ迷いを捨てた。

「明あけ智ち君。美緒ちゃん抱えて逃げて。トオは、私が抱いて走る」

「お前は大丈夫なのか」

「大丈夫。陸上部だもん」

　このごろ、休みがちだけど。めぐみはあえて、笑ってみせた。私がトオより、美緒ちゃんより出来ることって言ったら、それしかない。絶対走る。

　めぐみが触れば、また文句を言われるかと思ったが、トオにはもうその力も残っていないらしかった。そして、本当にトオは不気味なほど軽かった。

「わかった。じゃあ、おれも文系なりに男の本気で走る」

「いいよ」

　時間の流れはしばらく味方してくれるが、美緒やトオを腕に抱いていると、懐中電灯は自由に使えない。思い出に引きずられたらおしまいだ。ふう、とめぐみは息をつき、グラウンドにいるときのように集中した。

　身体からだと目に、力が回ってくるのがわかる。見える先に、チラチラする車道の灯あかり。あそこまで、一気に駆け抜けて、ゴールしてやる。障害になる木は少ない。腕の中で、ぐったりしているトオ。

「行くぞ」

「ウン」

　胸の中で、スタートのピストルが鳴った。







　それから、どれくらいの時間、どれくらいの距離をどれくらいの力で走っていたのか、よく覚えていない。でも不思議と、暗さも、土の地面の柔らかさも、木々もめぐみを邪じや魔ましなかった。視界には、ゴールで点滅する灯りだけ。軽すぎるトオを、胸に抱えて森を走った。背後に追跡を感じながら、けれど振り向かずに走って、走って、ふいに空気が変わって視界が開け、覚えのある車が通れる道と、待っていたようにそこに停とまっている車を見た。そして、ドアに寄りかかっている背の高い男が、よおとめぐみにかるく手をあげ、それが葉はい茨ばらだとわかったとき、ああゴールしたんだと実感して、めぐみは、そのまま意識を手放してしまった。







　目が覚めると、捜査本部の──母のマンションのベッドにいた。

　シーツが皺しわになっていて、隣で美み緒おが眠っていた。黒い髪に、茎のように細い小枝が絡からんでいる。めぐみはそっと枝を外はずした。美緒は静かな寝息のままだ。起きあがると、部屋の隅に、毛布にくるまって眠る明あけ智ちがいた。

　朝だった。身体からだがだるい。二人を起こさないよう、めぐみはそっと動いてベッドを離れ、とりあえず、シャワーを浴びることにした。昨日から、ずっと制服を着たままだった。

　ふと気づいて、確かめたが制服のどこにも血がついていない。昨夜、トオはあちこち出血していたはずなのに……そうだ、トオはあれからどうしたんだろう。

　わからないが、全身をシャワーでざくざく洗った。お湯の温かさとシトラスの香りが、気分をスッキリとさせてくれる。泡だらけの身体が気持ちよかった。最後に水をかるく浴びてみた。ひん、とつい身をすくめたが、やはり気持ちいい。

　濡ぬれた髪で、肩にタオルを置いて母のＴシャツとショートパンツを着てバスルームを出ると、明智が起きてキッチンのパイプ椅い子すに座っていた。

「おはよう」

「おう」

　あまり量の多くない明智の髪が寝ぐせで曲がっていた。

「……何か食べる？　たいしたものないけど」

「んー……」

「美緒ちゃんは」

「まだ寝てるよ」

「そっか。起こさないほうがいいね。明智君シャワー使う？」

　明智の顔が少し赤くなった。

「や、いい。帰って家で入る」

　そう、とめぐみはうなずいて、冷蔵庫にキープしておいたジュースを飲み、おととい買ったパンにチーズを乗せて二枚焼いて一枚の皿を明智に渡し、カップスープを二人分作って明智の前に一つを置いた。

「サンキュー」

　明智はもそもそとパンを食べ始めた。めぐみも、黙って食事を始めた。

　カタンカタンと、電車の音が、いつもよりはっきり聞こえている。明智が空気の入れ換えで窓を開けたらしい。外は朝の新鮮な光が満ちて、わずかに、風も入ってくる。

「なんか普通だな……」

「そうだね」

　昨夜、あれだけいろいろなことがあったのが噓うそみたいだ。

「昨日あれから、私どうやってここへ来たの」

　少しずつ、認識のバランスを取りながら思い出してみる。

「葉はい茨ばらさんが車で運んだ。おれも、途中は疲れきってほとんど死んでたけど」

　階段も、葉茨が二往復してめぐみと美緒を運んだという。

「……トオは」

「連れて行くって。治るかどうかは、わからないらしいが」

「葉はい茨ばらさんが治すの」

「わからない。けど、あの二人は、普通とはだいぶ違う人間らしいから、おれたちとは違うやり方があるんじゃないか」

「……」

　そうだね。そんな説明で納得してしまう自分に、めぐみはいまさらかるく驚いた。短い間に、あまりにも、常識ではありえないことが起きすぎたせいだ。たぶん。

「治るといいね、トオ」

　席を立ち、めぐみは明るい窓へ向かった。トオは最初から非常識すぎたし、しつこい邪じや魔まも意地悪も不愉快だったが、それでもトオの死や不幸は嫌だ。

「お母さん……」

　線路を見下ろし、めぐみはつぶやいた。

「私ね。あのとき……闇やみに一瞬包まれたとき、お母さんの声をたしかに聞いたの」

　明あけ智ちは言葉を返してこない。

「たくさん見せられた過去の一つかもしれないけど、あの声は、あの場の私に直接呼びかけているように聞こえた」

「……」

　明智は、やはり黙っている。

「どう思う？」

　部屋を振り返り、めぐみが訊きくと、

「正直、お前の弱点をついた罠わなだと思う」

「やっぱり、それが一番ありえるよね」

「──けど」

　明智はテーブルに置いた手で頰ほほ杖づえをついた。

「罠かもしれないとわかっていても、お前は確かめたいって言うと思う」

「名推理」

　推理じゃねーだろ、と明智は困った声で小さく言った。えへへとめぐみは照れ笑いして、改めて、室内を見渡した。机とパソコン、資料の山、書類、鉢植えと犬のぬいぐるみ。

「だって、お母さんなんだもの。九十九パーセントＥの罠でも、一パーセント、お母さんがＥに捕らえられて助けを求めてるんだとしたら、助けないわけにはいかないよ」

　机の前に貼はってあるのは、小さいころのめぐみや、家族の写真。

「どうやって助けるんだ」

「……とりあえず、二つやることがあると思う。一つは、またこの本を使うこと」

　めぐみは机の上に置かれたお茶色の表紙の童話集に触れた。昨日、山へ行くときにも持参したせいか、本はいくぶん湿って背表紙のあたりが柔らかい。

「もう一つは、トオに会って知っていることを聞き出すこと」

「……」

「あの子が、素直に教えてくれるとは思えないけど」

「だな」

「でも以前、トオは、逃げたお母さんがやつらに……Ｅに追いつかれると困る立場だ、みたいなことを言ってたよね。葉はい茨ばらさんがトオと組んでいるのは、利害が一致してるからだとも言ってたし」

「ああ」

「それにトオは、最初に私をバスで攫さらったときも、お母さんがいなくなったって知ったら、急に態度を変えたよ。だから、トオの中では、私への個人的な恨うらみより、榊さかきマチコ問題のほうが優先だと思う」

「なるほどな……なんだか、ややこしい関係だが」

「ただ、トオがいまどんな状態で、どこにいるのかわからないから……」

　言いながら、ふと、めぐみは「ほんのり怖い童話集」の裏表紙の内側、見返しの部分が妙な皺しわになり、浮き上がっていることに気がついた。貼はり合わせたものが、はがれてきたような。

「なんだろう」

　浮いている紙の縁から指を差し込むと、紙は簡単にぺりっと外はずれた。やはり、あとから紙を重ねたらしい。あらわれた本来の見返しには、茶色の小さな封筒のポケットが貼られていた。「みんなの本をたいせつに　Ｎ中学校」と、ポケットに印字されている。中に一枚、黄ばんだカードが差し込まれていた。貸し出し記録だ。めぐみの学校の図書室で、トオがめぐみに渡した本だが、実際は、このＮ中の蔵書だったらしい。めぐみはカードを引き出してみた。そして、えっと思わず息をのんだ。




貸出　４／８　　返却　４／１５　２年１組　　山本道みち代よ

貸出　４／１６　返却　　　　　　２年１組　　遠とお山やま遠とお美み




「これって……」

「どうした」

　明あけ智ちが近づいてきて、本をのぞき込む。

「この、遠山遠美ってのが、あいつの本当の名前なのか？」

「それよりも、問題は山本道代だよ。道代はお母さんの本名で、山本はお母さんの旧姓なの」

「……」

　めぐみと明智は顔を見合わせた。







　本に出てくる、六番目の童話。

「ずっと待っていた女の子の話」




　あるところに、とてもかわいらしい顔だちの女の子がいました。女の子は自分の顔だちを自慢するので、友達ができませんでした。ある日、知らない女の子が鏡かがみをくれて「自慢したいときはこの鏡を見て、鏡に自慢すればいいよ」と言いました。女の子はさっそく鏡に自慢をしましたが、鏡の中の女の子も、女の子と同じようにかわいらしく、同じように自慢をしてきました。頭にきて、女の子は鏡を割ってしまいました。すると、鏡をくれた子が、とても悲しそうに言いました。

「私は、あなたと友達になりたかったのに」

　それを聞いて、女の子はとても後悔しました。お願い、もう二度と意地悪なことはしないから、友達になってと頼みました。

「それじゃあ、町で一番星が見える場所で今夜待ってて。新しい鏡を持って行くから」

　約束し、女の子は鏡をくれた子を待ちました。




「ほんのり怖い童話集」のセオリーどおり、この話も、最後は少し悲しい終わり方をする。

　めぐみは一人、マンションを出て、虫むし籠かごの陸橋を渡ろうとしていた。

　いい天気で、長い昼がそろそろ終わりそうな時間だった。

　横に長い雲が何本か、西のほうから赤く染まっている。

　あれから、美み緒おが目を覚まして、ほぼ一日、三人でいろいろ話をした。

　なぜ母が──榊さかきマチコが、おそらくはＮ中学にいたころに読んだ本を、いま、トオが持っていたのだろう。遠とお山やま遠とお美みはトオなのだろうか？　でも、だとしたら、トオはとっくに大人になっているはずだ。

　トオとマチコはどんな関かかわりがあるのだろう。

「それも気になるし、マチコさんとＥの関わりも気になるよな」

　そう言って、明あけ智ちははっとした顔をした。

「そういえば、マチコさんのシナリオは──いまやっている『直ちよつ感かん少しよう女じよアリカ』も含めて、榊マチコが得意なのは、不思議でちょっと怖い話だ。ちょうど、この本の中身みたいな」

　だからマチコさんに秘密があってもおかしくないとか、おれ言った気がする。

　明智は一人で何度もうなずき、納得していた。

　美緒はほとんど二人の話を聞いているだけで、口を挟はさむことはなかったが、一度だけ、ほとんど覚えてはいないのですが、と前置きして、Ｅに心を捕らわれていたときのことを話してくれた。

「あの一週間、私はいままでにないくらい、安定していたように思います。迷いも悩みもまったくなくて、眠る直前のふわふわした気分が、ずっと続いてるみたいでした」

　それは、決して悪い感触ではなかったらしい。

「でも、いまの自分が振り返ると、やっぱりここにいるほうがいいです」

　何もせず、毎日ベッドで贅ぜい沢たくにごろごろしているよりも、面倒でも普通に生活するほうがいいと思う感じに似ています……。

　美み緒おはしみじみとした調子で、ぬるくしたカフェオレをそっと飲んだ。

　そうして美緒は、もちろん明あけ智ちも、めぐみが母を助け出すなら、絶対協力したいと言った。めぐみは最初焦あせりぎみだったが、一人で危ないことはしないでほしいと何度も言われ、宥なだめられて少し落ち着いた。

　そして、とりあえずそれぞれ一度家に帰ることにした。明智は家族がきっと心配しているだろうし、美緒も日曜は祖母のお見舞いに行きたいだろう。これまでのいきさつからすると、Ｅがとつぜんこちらを攻撃してくることはなさそうなので、必要なときはすぐ連絡をとりあい、いつでも集まろうと決めた。

　橋の下を電車が通り抜けていく。

　帰ったら、まずＦＡＸを確かめてみよう。

　お父さんは、相変わらず部屋に籠こもっているのかな……。

　考えることはあるのだが、一つ一つがバラバラな感じで、まとまった感情が作りにくい。

　やはり自分は、一刻も早く母に会いたい、無事を確かめたい気持ちに縛られているのだろう。

　──トオはいま、どこにいるのかな。

　六番目の童話の女の子が、トオを連想させるので、めぐみはまた物語を思い浮かべた。




　女の子は鏡かがみをくれた子を待ちました。

　ところが、いつまで待っても、鏡をくれた子は来ませんでした。女の子のために新しい鏡をずっと探しているうちに、道に迷ってしまったのです。女の子は、それほど鏡がほしくはなかったのですが、鏡の子は、どうしても鏡をあげたかったのでした。

　女の子は鏡の子と友達になりたいので鏡の子をいつまでも待ち続け、鏡の子は女の子のためにいつまでも鏡を探して迷い続けたので、二人はずっと会えませんでした。




　と。

　夕日の影で、虫むし籠かごの網目が広がっている中に、少女が一人、立っている。

　トオ？と、一瞬想像の続きで考えたが違った。少女はトオよりも背が高く、トオのような髪の色もしていない。手に花束。めぐみは、あっと思い出した。あの子は、昨夜私が思い出の中で見た女の子だ。なぜここに。思い出の中に混じってたのに、見覚えのない子だったけれど。少女はじっとその場にいた。こうして見ると、会ったこともないはずなのに、近しい空気のある子だった。めぐみは少女をやり過ごすことも、いきなり声をかけることもできず、やはりその場に立ち止まった。すると、めぐみを待っていたかのように、少女は先に立って歩き出した。肩越しに、花束の花が揺れるのが見える。めぐみは少女についていった。不思議と、疑問は感じなかった。あの子は、私をどこかへ連れて行き、何かを伝えようとして、私の前に現れたんだ。

　虫むし籠かごを出て、市街地を抜け、少女はバス通りを歩いていく。ここは、葉はい茨ばらのペット霊園からの帰りに、明あけ智ちとバスで来た道だ。住宅の合間に小さな畑、ときおりがらんとした草の空き地。夕ゆう暮ぐれで、光はまわっているのに風がない。車の音も、生活音もとても遠くて、あたりは現実味のない淡いオレンジ。いや、たぶんもう現実からいくらか遠ざかっているのだろう。でも引き返すことはできなかった。誰だれに連絡することもできなかった。めぐみはただ、後ろ姿の少女と揺れる花だけをじっと見つめて、少女のあとを歩いていった。

　やがて少女は、バス通りから一つ外はずれた、雑木林の間へ入った。その一帯が小高い丘のように盛り上がった、市内を横断する独特の林だ。この先に、何があるのだろう。ペット霊園は近いが別の場所にあることは、なんとなく感覚でつかめていた。

　ずいぶん歩いて、周囲は木々ばかりの景色になった。道もどんどん細くなって、あとはもう、林に埋もれるだけではないかと思えるころ。行く先に、黒くなった古い石の門と錆さびて半開きの門扉が見えた。なんだろう……見える限り中はやはり林が続いていて、人が住む家ではなさそうだった。少女は門扉の隙すき間まを縫ぬって中へ入った。めぐみも続く。背の高い、黒いまっすぐな木ばかりの林。しばらく進むと、枝の向こうに、丸い屋根の古い塔のような建物があった。入り口は一段高くなっていて、正面に手すり付きの階段がある。

　少女はそこで足を止めた。花束を階段の上に置き、何かつぶやいて手を合わせる。

　──遠とお美みちゃん。今日も来たよ。

　そう聞こえた。

　──道みち代よ。

　と、誰もいないのに声だけが聞こえた。道代って。この女の子の名前が道代？　じゃあ、この子は私の……？

　めぐみの足もとがくにゃりと揺れた。どうせもう現実じゃないとは思っていたが、めぐみはさらに知るはずのない世界へ引き込まれた。







　遠美ちゃん。一緒にお弁当食べようよ。

　制服姿の、花束の少女──道代が、髪を二つに結んだ小柄な遠美に声をかける。

　いい。私、ひとりで食べるのが好きだから。

　遠美は固い表情で断る。

　ねえ、遠美ちゃんてすごくかわいいよね。同じ女の私が見てもかわいいよ。

　そんなお世辞、わざわざ言いに来なくていいよ。

　お世辞じゃないよ。私ね、小説みたいなの書くの好きなんだけど、遠美ちゃんを私の小説に出してみてもいい？

　え……なんでそんなことしたいのよ。そんな無理して、私に構わなくてもいいって。

　遠とお美みはうんざりした顔を見せた。

　前から周囲となじめない遠美を気遣う担任に言われて、道みち代よが遠美に話しかけてくることには気づいていた。そんな理由で優しくされるのは悔くやしかった。遠美は、わがままな自分の性格が原因で、友達ができないことはわかっていた。でも、わがままを直す気はなかった。どうせ長くても一年か二年の付き合いなのだし、大人になれば、友達なんていなくても、お金があれば好き勝手をして文句は言われないと思っていた。遠美の親も、遠美にお金だけ与えてあとは好き勝手に楽しくしている。

　だから遠美は道代と友達になる気はなかったが、道代がどんな小説を書くのかは興味があった。そこで道代が図書室で借りた本の表紙を盗み見て、後を追ってこっそり借りたりした。怖い童話集は不愉快だった。四番目の童話は最後のページを見なかったことにしたくて切ってしまった。一応、万一のために月に関する知識は三つ仕入れた。

　六番目の童話は自分と道代に似ている気がしてさらに嫌だった。遠美は、あえて逆の立場にしてやろうと思いつき、ある日、道代を誘い出した。

　──あなたにあげたいものがあるの。今日の夕方、Ｆ天文台の旧ドームの前で待っててくれる？

　町で一番星が見える場所はどこかわからなかったから、星を見るための場所を指定した。旧ドームがいまは閉鎖されて使われていないこと、通用門が壊れたまま放置されていることは、事前に調べたので知っていた。遠美はおっとりした性格の道代と違い、細かい段取りにはこだわるタイプだ。

　うん、いいよ。日が暮れるころには行けると思う。

　道代は、遠美のほうから話しかけてきたことに、ほっとしたようにほほえんだ。

　その顔を見て、初めて遠美は、道代に少しだけ心を許したいような気持ちになった。

　──けれど、道代は来なかった。

　なぜ来なかったか、遠美は知らない。人気のない天文台が怖かったのか、遠美と会うのが嫌だったのか、単に約束を忘れたのか。なのに遠美は行ってしまった。あげるものなどもちろんないが、道代が来るかどうか、知りたくて。

　物陰からこっそり見るつもりだった。わがままはよくわかっていたが、もし道代が来て、いつまでも遠美を待ってくれたら、あとで道代と友達になってもいいと思ったから。

　そうして、遠美はずっと待ってしまった。あと少し、少しだけ様子を見ようと思っているうちに、どれくらいかわからない時間が過ぎた。遠美は天文台の虜とりこになった。誰だれもいない家に帰る道などさっさと忘れ、大人になることも忘れて待った。




「道代が来た夢なら、何度か見たけど」

　ふいにめぐみの視界が変わった。暗く、ひんやりした建物の中。丸い壁と、丸い天井の境目あたりに、ぽつぽつと黄ばんだ蛍光灯。床の中心に巨大な円筒形の機械が置かれ、大砲のような筒が高い天井に伸びている。筒の根もとに、黒いレバーや、歯車や、計器やボルトらしいものがぼんやり見える。あれは、天体望遠鏡だ。

　蛍光灯のすぐ下の壁には、何かの数式のような文字の落書き。

「道みち代よは花束を持って来て、ここの外で手を合わせて帰ったわ。あたしが話しかけてるのに、無視されるむかつく夢だった」

　望遠鏡のすぐ前に、トオがいた。黒いワンピースに黒タイツの脚は、薄うす闇やみに溶けてほとんど見えない。茶色の髪と、白い小さな顔と手が、いつものいばった空気を作っている。

「それって、そっちが現実だったんじゃないの」

　治ったの、などとはあえて訊きかずに、めぐみは、状況を組みたててみた。

　あの童話集は、Ｅとの接触方法が暗示されている。そうとは知らず遠とお山やま遠とお美みは、怖い童話を実践して、道代、つまり少女だっためぐみの母を試そうとした。結果、遠美はＥに自分を取り込まれ、ずっと待ち続ける女の子になった。

　現実の言葉で考えれば、遠山遠美はある日の夕方失しつ踪そうし、行方不明になったのだろう。捜索しても見つからず、生存は絶望視されていた。そして、道代は遠美の失踪に責任を感じ、あのとき天文台へ行けばよかったと、花束を持って通ったのではないか。

「だけど道代は、何度もここに来ているくせに、あたしに全然気づかないのよ。道代が気づけば、ずっと待っていた話は終わって、あたしも解放されるはずなのに」

「……」

　解放されたらそのときトオはどうなるのか、少し考えてみて止めた。

「しかも道代は自分だけ先に大人になって、だんだん来なくなっちゃって。とくにめぐみが生まれてからよ。道代はめぐみばっかり構って、すっかりあたしのことを忘れた。あたしは最初、どうして道代が来なくなったか不思議に思ってたんだけど、めぐみのせいだって気づいてからは、めぐみを道代以上に嫌いになった」

　嫌いになって、でもこの嫌いは自分が痛いばかりの嫌いだから、もう、道代もめぐみも忘れようとした。そしたらなぜか、あたしが忘れそうになるたびに、あたしの一部は自由になって、勝手にめぐみのそばへ行くのよ。

「トオ」

　めぐみはそっと呼びかけてみた。トオは続けた。

　──最初はたしか、幼稚園のオルガン発表会だった。それから夏休みのプールサイドや、いろんなところであたしはあんたの近くに来ていた。元気で幸せそうなめぐみ、良い子のめぐみ、そんなめぐみと楽しそうにやりながら、マチコの名前になってた道代。マチコは妙な物語を書いて、その妙な話が世の中に流れて。

　ピリピリ、と蛍光灯の光が一瞬揺れた。

「ひどいじゃないの。あたしの話はどうなったのよ！　あたしはいつまでマチコを待って、ここに縛られてなきゃいけないのよ！　ほんの出来心だったのに……ほんのちょっと、道代と友達になってもいいと思ったせいで、あたしは──」

「あ……！」

　ためらっていた蛍光灯の光がパッといっせいに中を照らした。

　トオが巨大な望遠鏡に繫つながれていた。細い身体からだは太い円柱に半ば埋もれるように貼はり付けられ、鎖くさりだか、チューブだかわからない黒いうねりが、腕にも脚にも絡からみついている。爪つま先さきはいくらか浮いていて、顔と指先は自由なようだが、黒に繫がれた部分はもう、機械と同化しかかっていた。網にかかった獲物が長い年月放置されるうち、網に縋すがってか弱くひからびるように。異様で、かわいそうな姿だった。

「トオ」

「触ったら殺す！」

　そんな姿で、目だけは激しく、トオはめぐみを睨にらみつけた。

「これであたしが、あんたを本気で嫌う理由がわかったでしょう」

「……」

　めぐみは、黙ってコクリとうなずいた。すごく、わがままな理由ではある。だけど、めぐみがトオの立場でも、やっぱり、そうするしかないと思う。

「とっても」

　言いかけて、めぐみは飲み込んだ。とっても、さみしかったんだね。などと言ったら、その言葉だけで、トオは崩壊するかもしれない。

「何よとっても」

　トオは続きを要求してきた。

「……とっても、迷惑ではあるんだけど」

　めぐみは違うほうの気持ち（噓うそではない）を、続けて言った。

「いままでずっと、気づかなかったことはあやまるよ。ごめん」

　一番最初、トオがめぐみの前に現れたとき、一つだけついてると言った噓が、なんだかわかったように思えた。トオがめぐみを恨うらんでいたのは、過去の思い出ひとつひとつのせいではなかった。めぐみがいると自分が道みち代よに忘れられる、なのに自分は道代を忘れられない、その苦しさのせいだったのだ。

「でも」

　めぐみは一歩、トオに近づく。

「これは決して、言い訳じゃないけど……私は、お母さんがあなたに気づかず、あなたがお母さんを忘れられない理由は、私のせいだけじゃないと思う」

「……」

　だけど、私のせいにしておくほうが。

　少しでも、時間が稼げるから。

「トオだって、本当はわかっているんじゃないの？」

　ギシ。と、めぐみがまた一歩踏み出すと、木製の丸い床がきしんで鳴った。

「あなただけじゃなく、道代も──私のお母さんも、Ｅに縛られていたってこと」







　教団Ｅは、伝説や、思い出や、懐かしさに似た恐怖を操って、人の心の持つ力を奪ったり、心を過去に閉じこめたりする。

　人の心のネガティヴなものを見たがり、欲しがり、それを存在の理由にして、世界に少しずつ広がっている。

　そのＥにとって、トオの心は、美味で与くみしやすいものだった。捕らえたトオを生かさず殺さず、めぐみの幸せをトオに見せつけ、孤独を忘れさせないようにした。

「ひどいことするよね」

　トオは答えない。

「だけど、童話の結末では、女の子がずっと待つだけじゃなく、鏡かがみの子も、ずっと鏡を探し続けるんだよ」

　遠とお美みと道みち代よにとっての鏡。それは、遠美の姿をうつして道代が作る物語ではないだろうか。道代が何度ここを訪ねても、物語が完成しなければ、遠美の声は道代に届かない。そうして、道代はシナリオライターになり、幾つも作品を増やしながら、遠美の物語を探していた。

「ただ、それを、お母さんが自覚していたかどうかはわからない。少なくとも、お母さんは、私にあなたの話をしたことはなかった」

　でも。

　──友達はとっても大事よめぐみ。友達が困ったら助けてあげて。逃げたり、手を離したりしちゃだめよ。もしも友達を信じられず、友達を悲しませてしまったら、きっと一生、後悔する。

　母はめぐみに、よくそう言った。

「お母さんは、トオには会えなかったけど、きっと一度も、あなたのことを忘れてないよ」

「……」

　夕ゆう暮ぐれの天文台に呼び出され、道代は少し怖かったのだ。かわいいけど意地悪な女の子が、本当は何を考えているのか、少しだけ、遠美を疑ってしまった。そうして、ずっとそのことを後悔していた。

「だから──だから、思うんだけど」

　ふと蛍光灯が、またまばたきした。

「お母さんは、見つけたんじゃないかな……トオと、自分を解放する物語を」

　トオはやはり、何も答えない。めぐみは続ける。

「たとえば、それがいまお母さんが書いている『直ちよつ感かん少しよう女じよアリカ』だとしたら」

　何であっても、遠美と道代を解放する鍵かぎの物語の完成を、Ｅは当然、望まないだろう。

　連続ドラマの回が進めば、母に接触、警告してきた可能性はある。

　もちろん母は、Ｅの言うなりになるなどできない。「アリカ」は道代の個人的な感情だけでなく、榊さかきマチコが仕事で書いている物語だ。ドラマに関かかわるたくさんの人や、続きを楽しみにしている人、そして、この仕事で支えている家族がいる。警告は無視。Ｅはマチコを妨害する。あるいはそこで、マチコは初めて、Ｅの意図なり、自分のしていることの意味を知ったのかもしれない。

　そして、マチコは姿を消した。物語を守り、自分を守り、大切な人たちを守るために。

「違うかな。トオ」

　蛍光灯が半分以下の明るさになった。薄うす闇やみの中に、悲しそうな、あるいは拗すねているような、幼い表情のトオが浮かぶ。ぎい、と床がまた音をたてた。

「だけど、私は、やっぱりお母さんに会いたいよ。お母さんが私を思ってくれているように、私も、お母さんを思ってるから」

　もう一度会って、名前を呼ばれて、お母さんの作ったお料理を食べたい。生活の中にお母さんがいる、落ち着いた日々に戻りたい。いつの間にか、めぐみはそんなところから、ずいぶん遠ざかってしまったけれど。

「謎なぞとか伝説とか懐かしい恐怖とかの世界に、お母さんを奪われたくないの」

　お願い、トオ。お母さんの居場所を、知ってたら教えて。

　めぐみは祈るようにトオの居る場所へ──丸い建物の中心の、望遠鏡へ近づいた。

　すると、ずっと黙っていたトオが、ようやく唇を開いて言った。

「ばかめぐみ」

　目が潤み、声が震えていた。こんな泣きそうなトオは初めてだった。

「ばかって何」

「だってばかでしょ。なんでいま、そんなこと全部言っちゃうのよ」

　ギリギリ、と、頭上で何か金属がきしむ音がした。めぐみの両腕がゾクッとした。

「ここをどこだと思ってるの。Ｅの鳥とり籠かごで牢ろう獄ごくじゃないの」

「え──あーっ！」

　いきなり床が、揺れる船のように大きく傾いた。めぐみはバランスを失って、横すべりに壁に押しつけられる。倒れたところへ黒い細い鎖くさりがうねりながらバシャンと降ってきて、めぐみを捕らえようとした。めぐみは悲鳴をあげて身をかわした。ギリギリギリ、と金属の歯車がゆっくりと回る音がして、今度は大砲のような望遠鏡が、めぐみを狙ねらうように傾いてくる。

「なに……どうして……」

　回転しながら傾く床で、必死に、壁にしがみついたり滑ったりしながら、めぐみは中心のトオを呼んだ。

「めぐみは、知りすぎたし危険なのよ」

　動けないまま悲しくめぐみを見下ろすトオは、暴走する船の舳へ先さきに飾られて揺れる彫刻のようだ。

「Ｅの存在を知りながら……同化もせず共感もないまま抵抗し続け、Ｅのやり方を否定する存在」

　いま捕らえて、処置をしなければ、この先必ず脅威になる。

「そうなるだろうと思ってたけど、やっぱり０４系確定だよ」

「トオ！　い、ゃあっ！」

　ドドド、と建物全体が低くうなった。丸い木の床に亀き裂れつが走り、めぐみを底へ飲み込もうとする。めぐみは必死に壁沿いに這はった。どうにかして、ここを脱出しなきゃ。重そうな鉄の望遠鏡が、黒い一つ目のように頭を振り回してめぐみを狙ねらう。あんなものに頭や背中を殴られたら、骨が粉々になってしまう。それはいや。どうにかして。

「あたしには、どうすることもできないの。めぐみを近づけちゃいけないと思った。だけど、めぐみがここへ来てくれたら、少しはさみしくないとも思った」

　さみしい、と口にしたとたん、トオの周囲もピリピリと震えた。

「道みち代よでもいい。めぐみでもいい。誰だれか、あたしのこと、どう思うか言葉にしてよ」

　はあはあはあ。攻撃の中で、めぐみは息切れしながら考えてみた。これは、トオの心とＥが、協調して起こしてる暴走だ。引き離さなきゃ。トオと、トオを捕らえてるものを。

「来てめぐみ！　めぐみも心の時間を止めて！」

　パシイッ……と、落雷直前のような高い響きで内部が震えた。衝撃で、一瞬、すべてが止まる。その瞬間、めぐみは逆に大砲のような望遠鏡に飛びついた。腕と背中の筋肉をぶるぶる震わせてぶら下がり、滑って移動し、鎖くさりやらコードのたぐいを懸けん命めいに引き寄せ、ダイブで中心の機械部に接近した。

「遠とお美みちゃん」

　降り立つと、すぐそばに、捕らえられたトオの白い顔がある。めぐみは、おそらくは母が呼んでいたように、トオに向かって呼びかけてみた。

「やだめぐみ」

　近くで見ると、子供のようにトオは目に涙をためていた。

「大丈夫だよ。私、いつまでもトオのこと嫌いだから」

　精一杯、めぐみはトオが崩壊しないための言葉を選ぶ。

「こんな目にあったら、トオのこと、私、絶対に好きにならないし忘れもしない。でも、きっと、お母さんはトオのことずっと好きだから、遠美は一人ぼっちじゃないよ」

　トオを好きな人も、嫌いな人も、あときっと明あけ智ち君みたく、トオの頭をぐいって縮めてむかつくって言う人も、ずっといるよ。

「すごいいやだ」

　泣きながら、トオはきれいな巻き毛の髪を揺らして首を振る。

「ね。そしたらもう、トオの時間も動かざるを得ないよ。トオは忘れられた女の子じゃなく、みんなと生きてる女の子になるんだから」

「……」

「大丈夫だよ。なんだったら、トオがもっと頭きて私のこと追いかけたくなるように、私、こんな怖い姿のトオに触って、猫みたいに可愛かわいがってあげてもいいよ」

　めぐみはトオの濡ぬれた頰ほほに指で触れ、唇を近づけるマネをしてみた。

「止めてよもう……」

　トオはしゃくりあげてめぐみを見ないままうなだれる。めぐみはトオの頭を撫なでた。

　傾いたまま、丸い床の動きが止まる。胸の中で、めぐみはほっと息をついた。とりあえず、いま、トオとＥとの連動は止まった。

　──すると。

　ガクゥン、と、それまでと違う縦の衝撃が来て、円柱に取り付けられた黒いレバーが大きく動いた。ガクン、ガクン、いくつか並んだレバーが反動をつけて次々に下がると、頭上から、ゆっくりとうなる機械音が低く響いてきた。

「ああ……」

　見上げると、天井の一部が割れて、少しずつ、左右に開いている。

　丸いタルトをそこだけ切り取った形の夜空が見えた。

　星が遠い。夜のはずなのに、まぶしかった。めぐみは一瞬、額に手をかざして空をさえぎる。するとそこで、ふわりと柔らかい感触がめぐみを包み、めぐみは、浮き上がって何かの胸に抱かれた。シトラスの、ほのかな香りが温かく胸に染みてきた。

　あ──。







「お母、さん──？」

　もう声に出してしまっていた。

　お母さんでしょ？　お母さんだよね!?

　というのは、声になっていたかどうかわからない。

　めぐみは、柔らかいそれに抱きついて甘えた。それは、どうあれ母に違いなかった。顔や、形や、見えるものがどこまで母かどうかは、いまわからない。けれども、目を閉じればめぐみにとって泣けるほど懐かしく、なじみのある空気が母そのものだった。

「お母さん。どこへ行ってたの、捜したんだよ。怖いことも、辛つらいこともいろいろあったけど会えるって信じて」

（──ごめんね）

　それがたしかに、母の声で答えた。

　めぐみはもう、思いつくままに全部吐きだして母をなじった。

「ひどいよ。お母さん、勝手にいなくなって。お母さんが、私に内緒でいろいろ変なことしてたおかげで、私すっかり、現実を無視するの得意になったよ。お父さん、もの凄すごく使えない人なんだよ」

（ごめんねめぐみ。心配かけて。お母さんいなくて、さみしがらせてごめんね）

「どうしてなの」

　宥なだめられ、少し泣いてめぐみはやっといくらか落ち着いた。ぼんやりと、目を開けて確かめてみる。

　しかし、そこには何もなかった。身も心も、白い霧か繭のようなものに包まれて、ただ母の手と、声だけを感じる。

　でもたしかに、それは母だから、怖くない。

（お母さんね。ずっとめぐみのこと、見ていたよ。めぐみのこと何より、気がかりだったから）

　母の声が、静かに胸に響いてくる。繭の中に、ぼんやりと影が時々浮かぶ。

　──めぐみ、すごくがんばってて、びっくりした。よく熱を出して泣いてたのに、いつの間にか、こんなしっかりした女の子になって。

「しっかりなんかしてない。私、お母さんいなかったら全然駄目だよ。ずっとさみしくて、我が慢まんしてたんだよ」

　──ううん、大丈夫。めぐみなら、ちゃんとやっていける。

「お母さん……」

　めぐみは胸がキリキリ痛くなるほど不安になった。やっと会えたのに、母の言葉に、良くないものを感じたのだ。

　──お母さんね。めぐみが言うとおり、関かかわってたの。

　母がめぐみに、語り始めた。

　──めぐみが言う、Ｅの人たちと。

　お母さんは、遠とお美みの物語を探すうち、知らないうちに、Ｅの世界と、こちらを行き来する扉を、いくつも開けてしまったの。懐かしい恐怖や、伝説を、人々の間に広めてしまった。お母さんのせいで、心の辛つらい人何人もが、Ｅの世界へ亡命してしまった。

「亡命？」

　──そう。めぐみのお友達は、帰って来たけれど、行ったきり、戻らない人たちが何人もいる。世の中には、何人もそれを望んでしまう人がいる……。

「……」

　──もちろん、そのすべてがお母さんの扉から来た人ばかりではないけれど。

　お母さんには、それをした責任と、義務があるの。

「なんの義務が」

　──恐怖を、希望へ変えていく義務。

　Ｅを裏切り、生きるための物語を、人々に伝え続ける義務。

　お母さんは、そのために自分自身の身体からだも現実も、無くしてしまうことを選んだの。

「そんな……」

　ごめんね、めぐみ。

「どうして!?　そんなの、何もお母さんのせいじゃないのに。どうして、他ほかの誰だれでもないお母さんが、自分を犠牲にしなきゃいけないの。ううん自分じゃない、お母さんが、そんな義務のためにいなくなってしまったら、私は、お父さんはどうしたらいいの。シマもいるよ。鳥のピクもいるよ。みんな、お母さんがいないと幸せになれない人ばっかりなんだよ」

　──大丈夫よ。めぐみは、お友達を大切にできる子だもの。お友達を……自分以外の誰だれかを大切にできる心のある子は、必ず、その誰かに幸せをもらえるから。

「そんなの嫌だよ。お母さんじゃなきゃ嫌だよ。お母さんは、世界でたった一人の私のお母さんだもの。友達でも、他人では、代わりになんか絶対なれない」

　母の声が優しいのがせつなくて、めぐみは、身体からだが震えてきて泣いてしまう。

（それはそうよ。めぐみだって、お母さんにとって、誰も代わりになれない特別な女の子だもの。それは、どうなってもいつまでも変わらないよ）

　──だから私……お母さんは、これからもいつまでもめぐみを見てる。どんな物語を綴つづっていても、めぐみを一番に、応援してる。

「気持ちだけじゃいやだよ。一緒に生きて、顔見せてくれて、海え老びワンタンまた一緒に作ってくれて、話したいときいつでも話してくれるんじゃなきゃ嫌だ」

（めぐみ）

　母の声に、少しだけ、優しさとは違う響きが混じる。

　──それは、永遠では、あり得ないでしょう？

　まだ十代のあなたに、教えるのは少し早いかもしれないけれど……私は……。

「お母さん」

　──私は、めぐみのこと信じてる。

　めぐみなら、きっと大丈夫だから。

　それに私は、存在が消えるわけじゃない。岸きし本もと道みち代よは、榊さかきマチコは、これからも確実に、めぐみのそばにいる。

「だって。でも」

　感じたくなったら、数字を探して。Ｅがお母さんを認識する番号、０４１５。０４はＥと結果対立する性質を持った存在のしるしよ。本の背表紙やカレンダーの数字や、物の値段や鍵かぎの番号や、めぐみが目にする０４１５に、すべてお母さんが。

「０４１５？　お母さんが？」

　──そう。

　でもお父さんには、内緒の話ね。

　母はよく、めぐみとだけおいしいお菓子を食べたあとなど、そう言って笑った。

　そうして笑って、数字を示されてしまったことで、決定なのだと実感してしまった。

「お母さん……」

　泣きながら、めぐみはただ、お母さん大好きだよ、お母さんめぐみの大切なお母さん、と、心で繰り返すほか、もう出来なかった。

（お母さんも、いつまでもめぐみのこと一番大好きよ）

　母の心も、少し泣いているように思えた。

（もう一つ）

　白い霧が、少しずつ、薄くなり視界が戻ってきた。

（遠とお美みちゃんのこと……いろいろありがとう）

「あ」

　まだ曖あい昧まいな中、あの花束の少女が、トオと手をつないでいるシルエットが見えた。

（めぐみのおかげで、遠美ちゃんは、助けられたから）

「どこへ行くの。トオはどうなるの」

（とりあえず、このままでは生きられないけれど……）

「死んじゃうの？」

　それとも、お母さんと同じところへ行くの？

（……）

　答えはなかった。けれども、母と──少女の道みち代よと、二人で白い霧とともにどこかへ消えていく途中、トオはめぐみを振り向いて笑った。唇を、少し持ち上げてニッと無邪気にイタズラっぽく、きれいな目で。

　ありがとう、なんて言われるよりずっと、その笑顔はめぐみの心に染みた。







　光も霧も、ぞっとするような闇やみもそこから消えてしまった。

　めぐみは一人、古い建物のにおいがする丸い中にぽつんと残された。

　タルト一ピースぶんだけ、切り取った屋根の向こうの空が、少しずつ、淡い色に変わってくる。

　望遠鏡は、もう何年も動くことなど忘れたようにじっとしているだけで、冷たかった。

　お母さん……。

　めぐみは、後頭部をコツンと望遠鏡につけて、空を見上げた。

　さみしいけど、私、わかったよ。

　お母さんが私を、愛してること。それでいて、お母さんが私のお母さんだけでなく、私と違う、一人の人間だっていうこと。

　それで私が、どうすればいいか。

　どうすれば、いつかもう一度、お母さんに会えるか。

　はずみをつけ、めぐみはわずかに鳴る床を踏んで歩き出した。

　薄日が差して、扉のある場所を教えていた。めぐみは錆さびついた留め金を回すと、肩の力を乗せて扉をあけた。クギィィ、と、きしみながらパラパラと何かの塵ちりを落として扉が開いた。外はしんなりした空気に緑のにおい。

「朝……」

　思うままつぶやき、めぐみは階段を下りてドームを出た。

「あ──」

　濡ぬれたように黒い木が茂る林の向こう、明あけ智ちと美み緒おが、めぐみを迎えに来て歩いてくる。明智はＶサイン、美緒はかるくめぐみに手を振って。






その後の朝










　めぐみは今日もやらなければいけない気配を感じていた。

　朝食を作り、いい感じにサラダも盛りつけを終えたところで、奥に声をかける。

「お父さん。朝ごはん出来たから、こっち来て食べてよ。お父さん」

　返事はない。父の部屋のドアは相変わらず閉まったままだ。でも、起きているのはわかってる。キッチンから、ドアの前へ移動して引き戸に手をかける。

「お父さん！　返事しないならこっちから開けるよ？」

　あとで行く、とかのろのろした声が聞こえた気もするが、めぐみは構わずに扉を開けた。ガラガラガラ。

「やだもうー」

　おじさん特有の、煙草たばことカップ麵めんのスープを混ぜたにおいに、めぐみは朝から気が遠くなった。父はパソコンに向かったまま、音楽を聴きながらマウスとキーボードを動かしている。画面はファンタジックなゲームのそれ。いま何か、キャラクターが文字で話をしてる。

「お父さん！」

　めぐみは肩をいからせて叱しかりつけた。

「いや待ってくれよ……あと少しで……アイテム、交渉成立なんだ……」

「ば」

　っかじゃないの、と言いかけたが相手は親だったと思い出して控える。

「ゲームなんか、あとでも出来るでしょ？　食べるときにちゃんとごはんを食べておかないと、病気になるよ？　ゲームは一日三時間にするって、この間約束したじゃない」

「いやー、うん……自分でも、まずいとは思うけどやるとなかなか……」

「とにかく、いまキーボードから手を離してこっち来てよ！　これからは、一日おきにプレイ時間チェックするからね」

「……」

「来ないなら、家のブレーカー落としてパソコンの電源切るよ」

　父は拗すねた子供のように唇を突き出し、しぶしぶゲームを抜けて立ち上がった。もう、とめぐみは鼻で息をついた。何日か前、父がずっとおかしかった原因が、このオンラインゲームだったと気づいたときは、めぐみは、もちろんもの凄すごく怒り、悲しかった。でも父が、何年も家の中だけを中心に生きてきて、緊張感のある世界に飢えていたことや、そんな自分に母が愛想をつかしたのではという不安から、さらにゲームに逃げていたこと、ゲームのせいで母捜しにも消極的だったことなどを知るうち、怒りよりも脱力と諦あきらめのほうが勝ってきてしまった。そこで言った。

　──お父さん、どうしてもゲームがしたいなら好きにしてもいいよ。

　その代わり、私はもうお父さんのこと構わないし、家にいるウザいおじさん以上に思わない。たった一人の娘にそう思われても辛つらくないなら、廃人になるまで勝手にすれば。

「ただ、これだけは言っておくね。お母さんは、お父さんが嫌いでいなくなったんじゃないよ。ていうかいまも、私と一緒にお父さんのことを心配してるよ」

「……」

「わけは言えないけど、これはほんと」

　話をしている背後の父のパソコンに、キャラクターのステータス画面が表示され、能力数値の中に二つも、０４１５が混じっていた。

「……めぐみは、なんかお母さんに似てきたな……」

　お母さんもときどき、そんな感じでほんとって言ったよ。

　父はしょんぼり肩を落として、何度もうなずき、ごめんなと言った。

「これからは、本当に気を付けるから。いますぐ止やめるとまでは言えないけど、めぐみに嫌われないように、きちんとするよ」

「家の掃除だよ？　シマとピクのエサもね」

「絶対やる」

「ごはんとか、出来るとき私も作るから」

　というわけで、今朝の事態に至っている。めぐみはいままであまり料理はしなかったのだが、このごろは、少しずつレシピも増えている。

「今度ねえ、海え老びワンタンにもチャレンジしてみようかと思うんだけど」

「お母さんのあれか？」

「そう。上う手まく出来るかは、わからないけど」

「そうかあ。じゃあ、お父さんも手伝おうかな」

　父はレタスをシャリシャリしながら、思い出して嬉うれしそうだった。

「作ってあげるから、ゲームの約束ちゃんと守ってね」

「はははは……」







　──なかなかねえ。

　本当に、止めようとは思っているんだけど。

　なんだかね、あのモニタの向こうにもう一つの現実と同じ世界があって、自分は、本来はそっちの住人で、でなくても魂たましいの一部がもうあっちに捕まえられていて、あのゲームをしないと自分の一部が欠けているような、妙な感じがあるんだよねえ。

　と、父が何気なくつぶやいていた言葉を思うと、めぐみも、妙な感じになる。

「感覚として、ネットしてるからおれもわかるけど」

　たしかに、妙な感じだなと明あけ智ちも言う。

「魂の一部があっちにある、っていうその『あっち』が、もしかして、アレと関かかわりがあるとかな──」

「……ん……」

　ちょっと怖い。しかし今日も空は青くいい天気だ。いつの間にか、スクールバスの窓から見える緑はひときわ明るく、今日からもう、制服は夏服になっていた。

「アリカの最終回、もう出来たのかな」

「たぶん出来てる。あのとき……あの天文台から帰って家で見たら、ＦＡＸが来てた」

「そうか」

　きっと母は、それを書き上げることが出来たから、あの夜、あそこに現れて、トオと手をつなぐことも出来たのだろう。そして、母の次回作ももう決まっている。相変わらず、連絡のＦＡＸは家に来る。母は、これからもどこかで、自分自身と家族とたぶん世の中のために働き、物語を綴つづっていくのだろう。

「次週、アリカ最終回だよね。見ようかな私」

「へー。お前、マチコさんのドラマ見るの嫌がってたじゃん」

「考えを変えたの」

「『これから』のためにか？」

「まあ、それもあるけど」

　私だけのお母さんじゃない、お母さん。それを少しずつ受け入れる、ひとつのやり方のように思うから。そしてマチコがしている仕事は、娘として密ひそかに自慢してもいいことじゃないかな、と思うから。

「しかし、これからってなー……」

「いいじゃん、『これから』がんばろうよ。明あけ智ち君、小説のネタは多いほうがいいでしょ？」

「ネタが増えすぎても執筆が追いつかないからな」

「執筆って、なんか重々しい」

「とりあえず、今日の放課後だな？　お前は部活してから来るんだろ？」

「うん」

　バスはぶいーんと柔らかくうなって山を登り、白く巨大な校舎の前で生徒たちを降ろした。山の空気は澄んで気持ちいいが、今日はきっと昼ごろから暑くなる。







　明智はときどき、例の蕎そ麦ば屋が並ぶレトロ街へ通っているらしい。

　各店で味が違うから食べ尽くすんだとも言っているが、めぐみは、ほかにもじつは目的があるんじゃないかと思っている。それはときどき、明智から、お線香のにおいがするせいだ。ひょっとすると、めぐみの目を盗み、明智は、ひそかにあのペットたちの眠る場所を、訪ねているのではないだろうか。そこであの、顔の細い色の白い制服が趣味の男と会って、何か話しているのかもしれない。たとえば、誰だれかを治すことを？

　わからない。

　でもそれは、怖いことではない気がするので、めぐみのほうからは、あえて訊きかない。







　陸上部の大会はもう終わっていたが、練習に参加するだけでも楽しかった。

　汗をかき、ひととおりメニューをこなして、一年生の仕事をしてから挨あい拶さつする。

「いろいろご心配かけましたが、家のほうは、とりあえず一段落つきました。ただこれからも、家庭の事情でときどきお休みはあり得るんですが、陸上大好きなのでがんばります。これからも、よろしくお願いします」

　頭をさげると、みんながかるく拍手をしてくれた。めぐみはまた少し泣きそうになった。

　──なのに、これからも家庭の事情以外でも、ときどきお休みするかもしれないです。

　ごめんなさい。







　そして放課後、約束どおりめぐみたちは予定の場所に集合した。

　かつて捜査本部と呼ばれていた、あのマンションだ。

　集まったのは、めぐみ、明あけ智ち、そして相あい川かわ美み緒おの三名。

「えーっと……まあ、とりあえず挨拶っていうか？　言っておくけど」

　明智が始める。今日は冷たくした麦茶を前に、三人は、それぞれのポジションに座っていた。

「今回のことで、いろいろあって、おれたちは、いわゆる見なきゃ気づかない裏事情ってやつに、いくらか、関かかわってしまったわけだ。で、結果としていまのところは、何か乗り越えた気になってるけど……実際は、裏事情の側は何も変わってない。おれたちで、それを変えられるかどうかは、なんともいえないがかなり難しい」

「いまは難しいよね」

「まあいまは……って先もわからないがそこは置いてだ。だけど、どうあれ知った以上は、黙って放置するわけにいかないよな？」

　うんうん、と美緒もめぐみも深くうなずく。

「今回の大もと──二十何年か前のきっかけは本だったが、いまやつらは、もっと巧妙に、見えにくい手口で、自分たちを布教してるに違いない。だからここは、今日からそれに対抗する事務所になって、おれたちは、やつらの出没する穴を探して、塞ふさごうと思う」

　じつは発案はめぐみなのだが、こういうときに調子よくしゃべる明智はちょっと、かっこよかった。

「といっても、表だってＥがとか伝説がとか言ってもただの電波だから、やり方としては、あいつらの得意技のマネをする」

「マネをする……？」

　そう、と美緒に明智はかるく指を向けた。

「伝説というか、噂うわさにするんだ。不思議な事件や、あやしい噂や悩みに惑わされる人を、助けてくれる事務所があるって」

「私を、助けてくれたようにですか？」

「そのとおり。そういう人を助けることが、結果として、自分たちを守ることにもつながるからね──少なくとも、めぐみはすでに、０４で認識されているだろうし」

　母の「続き」の、めぐみの数字。

　抵抗のサイン、０４１６。

「私たちで、上う手まくやれるでしょうか……」

「大丈夫。これまでも、あやしいけどなんとかやれたもん。みんなで協力すれば、きっと出来るよ」

　めぐみは美み緒おの肩に触れて笑った。美緒も、自分に言い聞かせるように小さくうなずく。

　本当は、もう一人協力、っていうか邪じや魔まかもしれないが、いたほうがいい女の子がいるけれど、その子はいま、どうなっているかよくわからない。

　会えないかもしれないし、会えるかも。

「というわけで、これが噂うわさの元だ」

　ポケットから、明あけ智ちがクシャクシャになった再生紙を出して広げた。

「うわ……明智君、これ持ってたの……」

「取っておいた覚えはないが、見つかったんだ」

　じゃあきっと、あの子が押しつけて来たんだろう。くすくす笑って、めぐみは手書きの黒い文字を読んだ。




　──あなたはどうですか？





　・他人に言っても信じてもらえない悩みのある人

　・世界に愛する現実が見つからない人

　・この際どうなっても構わない人






　０４１６で解決するかもしれません。あやしいですが宗教じゃなく、お金はいっさいもらいません。チャレンジする人はこちらまで。





　　04事務所代表　岸きし本もとめぐみ














あとがき




　こんにちは。ＭＦ文庫三度目のご挨あい拶さつになります……また、お久しぶりですと言わなければならない自分が悔くやしい。初めましての方、のろい人間ですがどうかよろしく、と冒頭から（笑）。

　今回の「０４１６」は、前二作の噓うそつながりとは別にシリーズものとして、新しく始めさせていただきました。舞台も別、設定も隣の隣くらいの別次元として考えています。次回も、めぐみや明あけ智ち君その他ほかのキャラと、お付き合いいただけたら嬉うれしいです。といっても、噓つながりの世界も終わらせたつもりはありませんので、こちらもぜひ──って私、前もあとがきで自作を宣伝していた気が……。

　と焦あせりながらも続けてしまうと（笑）、「噓」の世界は一作一作をひとつの懐かしいメルヘンのような味わいに出来たらいいなと考えていますが、この04は、どこが終わりで始まりだったか、でも目覚めたあとでやけに物語的な夢だったなとじんわりした頭で思い出す、あの感じを目指して書いています。謎なぞは謎として存在するのがおもしろいとか、でも知りたいから想像したり、次回作で少し明かしたり、ってそれは夢とかじゃないですね。

　今回は、新たな背景設定ということで、「噓」とはべつの某界隈を、またいい歳としの女が一人、不審に歩いて取材をしました。雑木林や背景のつながりで、わかる方にはモデルになったあたりがわかるかもしれませんね。もちろん、フィクションもおおいに混じっていますが、こうして当たり前に人が住んで生活をしている地域の中に、勝手に非日常を発見するのが私は好きです。これからも、シリーズ問わず、生活感と幻想の共存する世界を、読者の皆様に楽しんでいただけたらと思います。

　さて、ｔｏｉ８さんの素敵な絵には、今回もおおいに助けていただき、誰だれよりも私が喜んでいます。執筆しながら、キャララフなどを拝見して、ああこれがめぐみだ、明智君だと、役者さんに出会った演出のように、物語をつくる力をいただきました。これが見られるのが役得だと思ってしまったり。担当Ｈ様にも毎度ながら感謝感謝です。「あとがきには次回作は近くお届けしますとぜひ」とのお言葉、うおーと胸に染み入りました。プライベートで力になってくれるＫちゃんも、いつも本当にありがとう。

　そして、この本を手にしてくださった読者の皆様に最大の感謝を。次回作は近くお届けします（笑）。本当に。真夏がふらふら取材になるので、黒い日傘でぼんやりうろついている女を見たら、私じゃないかと疑ってください。

　それではまた。次回、自分予定タイトルでは「０４１７」で、再びお会いできたら嬉しいです。




２００４年夏前


清水マリコ











　著者

　清水マリコ（しみず・まりこ）

　　劇団「少女童話」主催。１月生まれのＡＢ型。

　　ＰＳゲーム『バロックシンドローム』原作、『ナチュラル』、『終末の過ごし方』、『Ｋａｎｏｎ』、『君が望む永遠』、『朱─Ａｋａ─』（すべてパラダイム）ほか、ＰＣゲームのノベライズ著書多数。




　　劇団「少女童話」のホームページ

　　http://home.digital.net/~ruby/




　イラストレーター

　ｔｏｉ８（といはち）

　　10月８生まれのＯ型。

　　アニメーター。

　　参加作品としては『エースコンバット４』、『アベノ橋魔法商店街』など。

　　現在はアニメーターとしてはもちろんイラスト、ゲームのキャラクターデザインとその活躍の幅を広げている。




　　ホームページ「虚空のリング」

　　http://ikebukuro.cool.ne.jp/toi8/

















　　カバー・口絵・本文イラスト／ｔｏｉ８
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