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　スワンドールは一年中どこにいても過ごしやすい国だが、それでも一番暑いこの季節がやってくると、人々はわくわくしてしまうのだ。

　刈かり入れ前の麦が、実った穂を少しずつ垂たらしていく様子や、春に産まれた子牛や子豚が、元気に育っていくのを見ているだけでも嬉うれしいことだ。

　いつもは辛つらい洗せん濯たくや水みず汲くみが、苦にならないのは素敵だし、涼すずしい風を呼び込むために、一晩中窓を開けていいのも楽しい。

　けれど人々がこの季節に胸むね躍おどらせる理由は、それだけではなかった。

　遙はるか南の国の商人が、スワンドールのもっとも南に位置する港にやってくるからだ。そして彼らは、一ひと月つき近くをかけて商あきないをしていった。

　浅黒い肌はだをした異国の人たちは、スワンドールでは作れない品物を持ってくる。そしてスワンドールにはない文化を、教えていってくれるのだ。

「姉さまーっ、来たよ、アブダビさんのラクダだよ」

　七歳になる弟の声に、小麦の粉を量はかっていたビビの手は止まった。

「アブダビさんが来たの……もう、そんな季節なのね」

　小麦を量るのをやめて、ビビは弟の後に従って外に飛び出した。そして青々とした牧草が広がる牧場の中を走り抜け、一番見晴らしのいい場所を目指した。

　商人のアブダビに会うのは、今年で十五回目になる。残念ながら最初の二回までは、ビビも幼おさなすぎて記憶がない。

　二歳にアブダビと会ったときには、その異国の風ふう貌ぼうに驚いて泣いてしまったらしい。時折、思い出したように言われることがあった。

　丘の下の遙か遠くに、極ごく彩さい色しきの旗を連つらねた商隊が見えてきた。まだ人の姿も、ラクダの様子もはっきりわからないけれど、ビビにとっては記憶に残る姿そのものだ。

　一年中暑い国に住む商人は、どんな暑さにも疲れないラクダという不思議な生き物に荷を引かせ、スワンドール国内を南から北へと縦断し、最後はほとんど空からになってしまう荷車とラクダを北の港で待つ船に乗せて、自分たちの国に帰るのだ。

　彼らが扱う商品の中でも、特に人気があるのが香こう辛しん料りようと調味料だったが、その中でもビビが心待ちにしているのが砂糖だった。

　精製された真っ白な砂糖は、まるで魔法の粉のようだ。ビビの得意な焼き菓が子しに、特別の命を与えてくれる。

　黒っぽい塊かたまりのまま売られている黒砂糖も、特有のアクがいい。高級品であるカカオにも似た味わいがある。

　今年はどれだけの量の砂糖を、買い付けることが許されるのだろう。砂糖のための資金は、この一年でしっかり稼かせいだつもりだが、父が許してくれる金額には限りがありそうだった。

「今年は荷車が多いわね」

　毎年恒こう例れいのラクダが引く荷車の行列も、今年は何だか数が多い。アブダビの商売もそれだけ順調なのだろう。

　さらに商隊が近づいてくる頃には、牧場の柵さくにビビの弟妹たちが鈴なりにぶら下がっていた。邸やしきの使用人や牧ぼく童どうも集まってきて、すでに大騒ぎになっている。

　毎年アブダビは、ビビの実家であるジャンネ男だん爵しやく邸ていで一泊することになっていた。父はたくさんのものをアブダビから買うが、だからといって宿代を払えなどとけちくさいことは言わない。

　だからなのかアブダビと父の間には、国を超えた友情が育はぐくまれていた。

「アブダビさん！」

　ビビが大きく手を振ると、車上の人も応こたえる。先頭を行く荷車には褐かつ色しよくの肌をした、髭ひげ面づらの大男が乗っていた。頭には綺き麗れいな色の布を巻き、輝く石を連ねた首飾りをいくつもぶら下げている。

　その服装からして異国の人だと思わせるアブダビが、スワンドールに大量に砂糖を持ち込んだのは二十年前だ。以来スワンドールでは、それまでは蜂はち蜜みつや果くだ物もので甘みを出していたのに、砂糖を使った料理や菓子がもてはやされるようになった。

　ビビもスワンドールの都みやこの外はずれで、焼き菓子を売っている。それもすべて、次にまた新しい砂糖を買い付けるためだ。

　男爵といっても、元は豪ごう農のうにすぎないジャンネ男爵家には、十五歳の長女のビビから、一番下の赤ん坊まで八人も兄弟がいた。裕福な農家の息子むすこだった父は、没落した男爵家の姫君と婚こん姻いんし、男爵家を名乗れるようになった。

　都までは馬車で四時間ほどはかかるが、広大な牧草地に囲まれたこの邸をビビは気に入っている。ここで父の両親である祖そ父ふ母ぼと、母の両親である祖父母も一緒に、使用人も含めた大家族で暮らしていた。

　ジャンネ家では牧ぼく畜ちくと養よう鶏けいが主おもな収入源だ。小麦も十分栽培しているが、大家族と使用人が一年食べるとなると、穀物として売るほどは余らない。

　その余った小麦で、ビビは焼き菓子やパンを作り、元は男爵邸だった家を店に改装して売っている。売り上げたお金で、ビビは魔法の粉、砂糖を買えるのだ。

「男爵の姫君、どんどん美しくなりますね」

　邸にやってきたアブダビは、皆と挨あい拶さつしたその後で、ビビを軽々と抱かかえ上げて笑った。

「そろそろ、どこかの素敵な男性と婚姻の約束しましたか？」

「いいえ、婚姻なんて興味ないわ。それよりもっと店を大きくしたいの。それにはアブダビさんの素敵な砂糖が必要よ」

　ビビが顔を輝かせて言うと、アブダビはなぜか悲しそうな顔をした。そこでビビは、今年は砂糖が不作なのかと思ってしまった。

「もしかして……わたしに売れないほど、砂糖が不作だったの？」

「いえ、そうではない。レディ・ビビ。あなたは知らなかっただろうか？　今年、スワンドールの王様、これまでにない祝しゆく宴えんを催もよおします。それで砂糖が何倍も必要だと言われました」

「祝宴？」

　そんな話は初めて聞いた。一応男爵家だから、祝宴ともなれば招待されるかもしれないが、それはまだ先のことなのだろう。

「王様、祝宴のために、有名な料理人を呼んだそうです。その料理人が、さらに国内で助手を募集するそうですよ」

「有名な料理人って？」

「隣国のボンセレーネ・デ・ヴィアン・ド・ロッシですよ」

「ロッシ……」

　多少でも料理に興味を持つ者だったら、その名前を知らないということはなかった。

　これまで料理というものは、王家や貴族の食卓に饗きようされるものと、宿屋で客に出されるもの、あとは各家庭の料理というふうに分かれてはいたが、誰だれも料理をする人間に敬意なんて払わなかった。

　料理人というのは、その家の厨ちゆう房ぼうに付ふ随ずいしているものであって、それ以上でもなければそれ以下でもない。たまたま鴨かもの焼き肉料理が旨うまかったとしても、それは鴨がいいのであって、料理人の評価に繫つながることはなかった。

　それを変えた、いや、変えようとしているのがロッシだ。

　鴨がいいからではない。ロッシが料理した鴨肉だから特別なのだとロッシは説とく。それは事実だったから、誰も反論はしなかった。

　自分の料理は最高だと豪語できるほど、本当にロッシの料理はおいしいのだろうか。

　食べたことのある人間は、残念ながらこの国ではいない。きっと王は、スワンドールで誰よりも早くロッシの料理を食べたかったのに違いない。

「料理人はまだ募集しているかしら？」

　ビビの言葉に、アブダビは変な顔をする。そして困ったように答えた。

「募集はしているだろうけれど、まさかレディ・ビビ、応募するなんて言いませんよね？」

「……応募したいわ」

　物心つく頃から、この邸の巨大な厨房にいた。子供が入ったら危険だと言われても、いつの間にかビビは厨房に入り込み、大勢の使用人に混じって粉をこねたり、卵を割ったりしていたのだ。

　そして気が付いたら、その日の献こん立だてを決めることから、調理に至いたるまですべてビビ自みずからが行うようになっていた。

　父はそのことで何も言わない。元々、スワンドールの農民一家というものは、妻が家の料理を取り仕切るのが普通だったからだ。妻ができなくなったら娘がというふうに、厨房の主導権は常に女たちのものだった。

　母も何も言わない。何しろビビ以外に、手の掛かる子供が七人もいるのだ。本来なら男爵家の姫君であるビビが、粗そ末まつな麻あさのドレス姿で厨房にこもっていたとしても、それを注意するよりおいしい食事が毎回食卓に並ぶほうを母は選んだのだ。

　唯ゆい一いつ、ビビのしていることを不快に思っているのは、母方の祖父の男爵だった。

　貴族の体面をどうにか守るために、豪農とはいえ農民に娘を嫁とつがせてしまったことを、男爵はやはり後こう悔かいしているのだ。

　そしてできることなら孫のうちの誰か一人を、高位の貴族に嫁がせたいと望んでいた。

　けれどそんな祖父でさえ、ビビの作る料理や菓子を口にすると何も言えなくなる。貧乏貴族とはいえ、そこそこ華はなやかに暮らしてきた男爵の口さえも、ビビの料理は魅み了りようしてしまうのだ。

　去年から始めた焼き菓子とパンの店もうまくいっている。焼き上がったものを持って行けば、たいした刻ときも待たずに、すべて売れてしまった。

　これまでは各家庭で作るのが当たり前だったものが、こうして売り物になるのも時代的な背景がある。スワンドールの都は都市化が進み、外に出て働く女たちが増えている。彼女らは労働後の疲れた体でパン生地をこねるより、手軽に売っているパンを買うことを覚えたのだ。

　そして料理といえば宿屋で提供されるのが普通だったのに、宿泊施設のない料理屋も出てきた。

　こんな時代だからこそ、ロッシは自分は料理人だと名乗りをあげたのだろう。

　ビビはそんなロッシに憧あこがれる。できるものなら、自分も料理人として名をあげたい。

「わたしもロッシの側そばで学びたいの」

　無邪気に言うビビに、アブダビは残ざん酷こくな真実を告げてくる。

「女の人は無理ですよ。募集しているのは、十五歳から二十五歳までの、健康な男性だけです」

「うそ……」

　何十人分ものパン生き地じがこねられても、素早く芋いもの皮が剝むけるとしても、女では駄だ目めなのだろうか。

「それって不公平だわ」

「ですが、レディ・ビビ。何日も泊まりがけで一緒に働くのですよ。あなたは平気だとおっしゃるかもしれないが、そうは思わない人も多いでしょ」

　その考えは間違っていない。わかっているけれど、ビビは納得できなかった。

「次はいつそんな機会に巡めぐり合えるかわからないのに……」

　ロッシは隣国の人間だ。隣国まで訪ねていくだけでも大変なのに、さらにロッシは請われればどこの国にでも出向く、自由な料理人だった。

「それよりレディ・ビビ、新作の焼き菓子をぜひ食べさせてください。この一年の間に、さぞやおいしいものができたのでしょう？」

「ええ……できたけど……」

　何を言われても、ビビの心は弾はずまなかった。もう頭の中は、ロッシのことでいっぱいだ。隣国から噂うわさが伝わってくるぐらいだ、どんな人物なのだろう。そしてどんな料理を作るのか。

　使っている道具とか、特別な調味料など知りたい。

　ロッシの作る焼き菓子は、果たしてビビが作ったものよりおいしいのか。

「レディ・ビビ？　どうやら私は、余計なことを言ってしまったようですね」

　確かに聞かなければこんな気持ちにはならなかっただろうが、知らないままだったらもっと悔くやしかっただろう。

「余計なことじゃないわ、アブダビさん。教えてくださってありがとう」

　にこやかに微笑ほほえんで答えたけれど、ビビの脳のう裏りでは様々な思いが交こう錯さくし飛び交っていた。
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　客人を迎えての夕食は賑にぎやかなものになった。ビビは大きな七しち面めん鳥ちように、アブダビから買った香こう辛しん料りようを振りかけて焼き、食卓で待つ人々を驚かせた。

　添え物のニンジンとカブはスープでしっかり味付けし、茹ゆでた豆と共に出す。

　ライ麦のパンに添えるチーズとバターは、ジャンネ家特製のものだ。コクがあってどこのよりもおいしいと言われている。

　果くだ物もの籠かごには、スモモが山ほど盛られていた。そのまま食べるには少し酸すっぱいけれど、蜂はち蜜みつ煮ににするととてもおいしい。

　食事中、男だん爵しやくはよく喋しやべる。父方の祖そ父ふ母ぼはほとんど喋らない。陽気な父はよく喋り、母は侍じ女じよに手伝わせて子供たちに食事をさせるだけで手いっぱいだった。

　ビビはそんな家族に、毎回おいしい食事を出せる幸福を嚙かみしめる。

　けれどそれもじきに中断することになりそうだ。

　ざっくりと一つに編あんだ亜あ麻ま色いろの髪を、ビビは手にする。これを切ってしまったらどうだろう。そしてズボンを穿はいてしまったら、男に見えないだろうか。

　まさかロッシだって、裸にして身体検査まではしないだろう。

　スワンドールでは、まだ誰だれも見たことも食べたこともないロッシの料理を、間近に見られる滅めつ多たにない機会なのだ。今を逃のがす手はない。

「お父様……」

　ビビは突然立ち上がり、同じような亜麻色の髪をした父親をじっと見つめた。

　お父様と呼ばれると、父はとても照れる。自分は父親のことを父さんとしか呼ばないし、それが普通の状態で大人おとなになったからだ。

「わたし、ロッシ様が陛下の祝宴のための料理人を募集しているというから、応募してみたいの」

「何だ、いきなり？　そりゃ面接を受けるのはいいが、落ちたからって泣き暮らすようなことはしないでくれ」

「受けてもいいの？」

「何か試験でもあるのかい？　力試しに受けるのはいいが、まさかそのロッシ様とやらの邸やしきで、ずっと働くとかじゃないんだろ？」

　結局のところ、父は何も知らないのだった。ロッシのことを、スワンドールの貴族の一人と勘かん違ちがいしているようだ。

「ずっと働くのじゃないわ。陛へい下かが催もよおされる、大がかりな祝しゆく宴えんまでよ」

　それは噓うそではなかった。ビビもまさか一生、ロッシの元で働きたいとは考えてもいなかったのだ。

「ビビ、ロッシというのは、隣国の宮廷料理人だろう？　確か……まだ二十代の半なかばにもならないというのに、隣国の美食家すべてをうならせたとか？」

　祖父の男爵が、ここぞとばかりに自分の知識を披ひ露ろうし始める。未いまだに社交界の末席にいる男爵は、さすがにそういった話題に詳しかった。

「ロッシは名誉貴族として、男爵の称号を王から賜たまわったそうだが、後に返上したという変わり者だ。ビビ、料理の神様かもしれんが、ろくな男ではないぞ」

「別にロッシ様がどんな人でも、わたしには関係ないわ。わたしは、彼がスワンドールでどんな料理を作るのか知りたいだけ」

「宮廷に出入りしている料理人だ。女を料理するのも手慣れたものだろう。そんな者の側そばに、ふらふら出て行くなど愚おろかなことだ。ビビは馬に食わせるニンジンではないだろう？」

　男爵の口調は時々辛しん辣らつだ。ビビはロッシのことなど何も知らないのにと、むっとしていた。するとアブダビが申し訳なさそうに口を挟む。

「私が姫様に、余計なことを教えてしまいました。申し訳なかったです」

「いいえ、教えてくださって感謝してます。だからわたし、今から……男の子になって、応募しようと思ってるの」

　そこで父は、やっと自分がとんでもないことを許可しようとしたことに気付いたようだ。

「男って、ビビ、男になんかなって何をするつもりだ？」

「だって男しか募集しないっていうんですもの」

「すぐにばれるに決まってる。おまえの作ってくれる料理には毎日感謝しているが、たかが料理じゃないか。自分の身を危険に晒さらしてまで、学ぶようなものじゃない。ましてやおまえは女だ。いずれどこかの家に嫁とつぐんだし」

　祖父に何か言われても、ただ腹が立つだけだが、父に言われると怒りというよりも悲しみが伴ともなう。どうして自分のことをわかってくれないのだろうと、ビビは悲しくなってしまった。

「そんな普通のことをお父様が言うなんてがっかりだわ。これまでは何でも好きにやらせてくれたのに」

「それは、家の中でやっていることだからだ」

　父にとってビビの料理は、所しよ詮せん、農家の妻が作る伝統的な家庭料理と同等だったということだ。

　この時代、働く女は多くても、職業によって評価されているのはほんの一部でしかない。人々は歌姫の美声を絶ぜつ賛さんし、天才お針はり子このドレスを賞しよう賛さんするが、それはほんの一部の女性に与えられる特別な栄誉だった。

　ほとんどの女性たちは、無名のまま、ひたすら働いているのだ。ビビは自分が恵まれているということをわかっていたが、それでも最終的には家族のためだけにしか働けないとなると不満だった。

「わたしでは陛下にお出しする料理は作れないって言うの？　みんな、私が焼いたパイを食べたでしょ？　あれを陛下にも食べて欲しいの」

「食べてくれたらどうなんだ。おまえの菓か子しがどんどん売れたところで、稼かせげる額なんてたかがしれてる」

「どうして何もかも、そうやってお金でしか考えないの？　わたしはただ、みんなにおいしいものを食べて欲しいだけよ」

　親子が険悪になりかけたとき、突然、それまで黙ってひたすら食事をしていた、父方の祖父が口を開いた。

「ビビの作る料理は旨うまいじゃないか。陛下が食べてくださるなら、そんな名誉なことはない。おまえは何を勘違いしているのか知らんが、貧びん乏ぼう貴族の娘と婚こん姻いんしてからというもの、王室の悪口を平気で言うようになった」

「父さん、今はそんな話をしているんじゃないよ」

　きまり悪そうに父は言ったが、祖父は聞いていなかった。

「スワンドール王家が続いている限り、儂らは安心して暮らしていけるんだ。陛下の間近に伺し候こうする機会など、生涯、そう何度もないぞ。ビビは借り物の爵位で陛下に伺候するんじゃない。自分の料理で伺候するんだ」

　いや、そのためには、まずロッシに雇やとわれないといけない。そしてたとえ雇われたとしても、ビビの作ったものがそのまま陛下の席に運ばれるのかどうかもわからなかった。

　けれど祖父の一言で、その場にいた全員が何となく反対する言葉を失ってしまった。

「王様はスワンドール一の食いしん坊なんだよ。毎日、たくさんのお皿の料理を、みーんな食べてしまうんだって」

　突然、弟の一人が歌うような口調で言いだした。すると幼おさない弟妹の間で、大合唱になっていく。

「王様は食いしん坊、王様のおなかはまん丸。お城の地下には砂糖壺つぼ、たくさん隠しているんだよ」

「やめなさいっ！」

　母の一声で、大合唱は一瞬にしてやんだ。
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　屋根裏の一番外はずれに、ビビのベッドがある。子供部屋で弟妹と寝るよりも、僅わずかでも自由のあるこの屋根裏部屋が好きだった。

　その夜ビビは、月明かりに照らされた屋根裏部屋で、自みずから腰まであった髪を半分近く切った。その髪は布で包み、衣装箱の底に隠しておいた。

　残りの髪を後ろで一つに縛しばると、牧ぼく童どうのために用意されている服を取り出し、ドレスを脱いで着替え始めた。

「ばれたら、そのときは謝るしかないわ。ともかく一度ロッシに会って、わたしの実力が認められるのか試してみたいの……」

　自分では素す晴ばらしい料理を作ると思っていたが、あれは家族だから褒ほめてくれただけかもしれない。実際に世の中には、ビビなどよりはるかに腕のいい料理人が大勢いるのだろう。

　ロッシにあっさり無視されたら、自分が傲ごう慢まんだったのだと、髪が伸びるまでの間、ずっと反省していればいいのだ。

　下着の着替えを大きな麻あさ袋ぶくろに詰め込んだ。使い慣れた調理用のナイフと銅製のカップ、それ以外に持っていくようなものはない。

　とりあえずしばらくの間は、店にしている元男だん爵しやく邸ていの屋根裏にでも住まい、ロッシに会える機会を待とうと思っていた。男爵邸を使う以外、誰だれにも迷惑はかけたくない。そう思ったビビは、早朝から歩いて都みやこに向かうつもりでいた。

「しばらくの間なら、これでどうにか暮らせるでしょう……」

　焼き菓が子しやパンを売って手に入れた僅かの小こ遣づかい、本当はこれで砂糖を買えるだけ買い込むつもりだった。

　ここでアブダビから砂糖を買わないと、後で砂糖を欲しいと思っても高値でしか買えない。

　どうやら今年は、店を続けるのも難しいことになりそうだ。

「もしロッシが酷ひどい人だったら、どうしよう……」

　窓に近寄り、地上に近づいている月の様子を見ながらビビは呟つぶやく。

　ビビと同じような年頃で、家を出て働いている娘たちは大勢いる。家族と離れる寂さびしさや、労働の辛つらさをそれぞれ味わっていることだろう。

　家で好きなことをやらせてもらっているビビは、恵まれていると言える。万が一パンや焼き菓子が一つも売れなくても、明日の暮らしに困ることもなく、厳しく叱しかる親方もいないのだ。

　姫君のお遊びだと言われたら、悔くやしいけれど反論するのが難しい。

　もしこの先何かあっても、自分は男爵家の娘だ。世間で粗そ略りやくに扱われることはないだろうと、傲慢な考えもあった。

　ビビのままでロッシに会いに行ったら、真剣みが足りないと言われるだろう。

　これは遊びじゃないんだと、即座に突き放されそうだ。

　だからこそ、誰も知らない少年となって、ロッシに会いに行かねばならなかった。

　荷物を担かつぐと、ビビは月に向かって決意を口にした。

「そうよ、わたしの料理なんて、遊びのようなものかもしれないわ。だけど私は、誰かにおいしいと言ってもらいたいだけなの。ロッシに認められて、陛へい下かが一口でもわたしの作ったものを口にしてくれたら、それで満足するから」

　そこでビビは悲しくなる。

　もし自分が男だったら、ロッシのような真の料理人を目指すことだって可能だったのだ。けれどビビに許されるのは、一度限りの大冒険だけ。それが終わったら、いずれはどこかの貴族の若君と婚こん姻いんすることになるのだろう。

　幸運にも料理を続けることができたとしても、男爵邸でパンや焼き菓子を売るだけでなく、料理も提供するようになるくらいのものだ。

　自由なロッシが羨うらやましい。それと同時に、どうやってロッシが今の地位を手に入れたのか、とても興味が湧わいてきた。

　こっそりと屋根裏部屋を抜け出し、静かな夜明け前の道を歩き始める。

　すでに使用人たちは起き出していて、牛の乳を搾しぼる準備を始めていた。早朝に採とられた乳は、即座に売られる。カラカラと鈴音を響ひびかせた乳の販売車が通りかかると、近隣の家々から人々が入れ物を持って集まってくるのだ。

　スワンドールの家庭では、乳は欠かせない。そのまま温めて飲むだけでなく、料理にもよく使われた。一昔前までは、各家庭に一頭必ず牛がいたものだが、今は違う。

　ビビの家のように乳牛の飼育を専門とする者が、こうして毎日乳を売りに来るようになったのだ。牛ぎゆう舎しやの世話や、飼し料りようの確保などの面倒を考えたら、牛を飼かうよりはるかに楽だろう。

　そういった商売にいち早く手を出したのは父方の祖そ父ふだった。乳や鶏とり肉にくに卵などを、市場に持ち込まず荷馬車で運んで売りさばいた。

　ささやかな儲もうけはやがて積もり積もって、しまいには男爵家の娘が嫁とついでくるような豪ごう農のうになったのだ。

　ビビにとって何より不思議に思えるのは、母方の祖父である男爵が、どうやって稼かせいでいるかだった。

　土地は持っているが、それは農民に貸している。地代を貰もらっているようだが、自分で小作人を雇やとって農作物を作るより、手に入る金額ははるかに安かった。

　なのに男爵も男爵夫人も、社交界に出て行くことだけはやめていない。祝しゆく宴えんに呼ばれれば張り切って出かけるが、そういったときの衣装代なども今ではすべてビビの家が出している。

　その身を粉こにして働く者たちの暮らしぶりは質素で、働かない貴族たちの暮らしが華はなやかだというのが、ビビにはどうしても納なつ得とくできないことの一つでもあった。

　だからといって、祖父の男爵が嫌いなわけではない。もの知りだし、口にする冗じよう談だんで、何度もビビは笑わされていた。意味のない浪費をやめてくれさえすれば、もっと男爵のことを好きになれるだろう。

　いつもは荷馬車に揺られていく道を、一人、とぼとぼと歩く。乳を売りに行く使用人に頼んで、荷馬車に乗せてもらうのは簡単だ。だがそれをしてしまったら、ビビが男の格かつ好こうをして家を出たとすぐに噂うわさになってしまう。家族は秘密を守ってくれても、使用人となるとそうはいかない。

　歩いているうちに、東の空が微かすかに明るくなり始めた。

　夜明けはいつもより清すが々すがしく感じられる。ここから新しい何かが始まるのだと、希望を抱くにはちょうどいいと思えた。

　それでも深い森の奥には、闇やみが消えずにしっかりと残っていた。そんな闇の中に、人の血を吸う魔物が隠れているという。

　一度でも血を吸われた者は、すぐに魔物の仲間になってしまうとか、即座に死んでしまうとか、恐ろしい噂ばかりを聞いてビビは育ったのだ。

「大丈夫よ、もうすぐ陽ひが昇るわ」

　星は一つ、また一つと消えていく。空は濃のう紺こんから青へと色を変え始めていた。どこかで気の早い雄おん鳥どりが、夜明けを告げて勢いよく鳴いている。

　夢中で歩いてきたが、そろそろお腹なかが空すいてきた。休もうかなと思ったが、ビビは大きく首を横に振る。

「駄だ目め、まだ夜が明けてない。魔物の時間だもの……」

　深い森の奥から、誰かの笑い声が聞こえてきたようで、ビビは慌あわてて走りだす。そこに荷馬車がやってきた。

「ボウズ、乗るかい？　町に行くんだろ」

　野菜を山ほど積んだ荷馬車に乗っているのは、真っ白な髭ひげの老人だ。ビビは魔物が怖かったので、喜んで荷馬車の助手席に飛び乗った。

「ありがとうございます」

「親方は誰だい？　何をやってる？」

　老人は親しみを込めて聞いてくる。ビビを里帰りしていた少年だと思ったのだろうか。

「料理人の助手の募集があるって聞いて、受けに行くとこです」

「ああ、隣の国から来るっていう、料理人だろ？」

「知ってるんですか？」

　年老いた農夫が知っているなんて、どういうことだとビビは驚いた。すると老人は、後ろの野菜を示して言った。

「いいものだったら、倍の値でも買い取ってくれるそうだよ。それで野菜の値が上がり始めていてな、儂わしらには嬉うれしいことだが、町の人たちはいい迷惑だろうて」

「そ、そうだったんですか。でも、陛下はどんな祝宴を開くつもりなんでしょう？」

　そこで老人は、いかにもおかしそうに笑った。

「おまえさん、田舎いなか者ものなのかい？」

「……う、生まれてから、雇われていた農場を出たことがないもので」

「そりゃ、知らないのも無理はないな。陛下はとんでもない大食いらしい。しかも、珍めずらしいものとか、旨うまいものに目がないそうだよ」

「へぇーっ」

　祖父の男爵は、そんな話をビビにはしない。貴族というものは、陛下の悪口など言わないようにと決められているのだろうか。

「それでな、隣国からわざわざ料理人を呼んで、世界最高の料理を食べたいそうだ」

「でも、それなら家族だけで食べればいいのに……」

「王様ってのは、いつだって自分の力を見せびらかしたいものなのさ」

　何も野菜や砂糖を買い占めて、派は手でな祝宴などしなくてもいいと思ってしまうのは、ビビがまだ子供だからだろうか。

　確かにビビだって、おいしいお菓子ができたら、大勢の人に食べてもらいたいと思う。陛下も同じように、楽しみを皆と分かち合いたいのだろうが、それにしてもかかるお金のことを考えると、あまりいいことのようには思えない。

「料理は何が得意なんだい？」

　老人は連れがいるのが嬉しいのか、優しく訊きいてくる。ビビはそれだけは本当だから、胸を張って答えた。

「パンと焼き菓子が得意です」

「そうかい。町じゃ、最近はどの家でもパンを焼かなくなったから、パン職人は不足している。隣の国の料理人に雇われなくても、働くとこならすぐに見つかるさ」

「そうですか。それなら受からなくても大丈夫ですね」

「だけど、王様がみんな買い占めちまうから、町ではものが足りなくて、何でも高くなってるよ。受からなかったら、すぐに親方を見つけないと、食べていくのも大変だぞ」

「はい……」

　食べるものなんて、いつでも厨ちゆう房ぼうに行けばあるものだと思っていた。ところが首都では違っているらしい。ビビのパンや焼き菓子がよく売れたのは、安かったのもあるのだろう。

　夜明け前に、町外れの元男爵邸にたどり着いた。ビビは老人に礼を言い、そこで降ろしてもらって別れを告げた。

「陛下がみんな買い占めちゃうのか……」

　鍵かぎを開き、邸やしきの中に入る。何代も続く男爵家だけれど、邸を手入れする金もなくなり、今では荒れ放題だ。唯ゆい一いつ、店にしている表の部分だけは、床板も壁紙も貼はり替えて綺き麗れいにしている。

　二階は雨漏りがひどいが、しばらくは我慢してここで仮暮らしをしなければならなかった。

「ロッシか……どんな料理を作る人なんだろう」

　厨房に入り、井戸水を汲くみ上げる。幸いなことに、ここの水は綺麗で、いつでも飲める状態だった。

　ビビは家から持ってきたパンを、袋から取り出して食べ始める。乾燥させたイチジクを混ぜて焼いたパンはほんのりと甘く、疲れた体に元気を与えてくれた。

「どうか……これまで誰も見たことがないってほどの豪華な料理を……見られますように」

　静かに祈りながら、ビビは朝陽が邸内に射さし込むのを見つめていた。

　不安な夜は終わり、希望の朝が始まったのだ。
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　王宮の外はずれ、いつもは騎馬隊の訓練所になっている広場に置かれた立て札には、長々と説明が書かれていた。


『　世界一の美食を作り出す料理人、ボンセレーネ・デ・ヴィアン・ド・ロッシより。

　スワンドール王国王帝陛へい下かの晩ばん餐さん会かいを催もよおすにあたり、臨時に料理人助手を雇やとい入れる。

　条件は以下に。

　健康な十五歳から二十五歳の男であること。

　自分の調理用ナイフを持っていること。

　料理の基本に精通していること。

　文字が読めて、書けること。

　王室関係者などの縁えん故こによる紹介は受け付けない。

　すべて、試験当日の技量によって当落を判断する。

　名誉ある料理人助手となった者は、晩餐会の功こう労ろう者しやとして、末永くスワンドール王国の歴史に名を残すことになるだろう』



　最後に、試験の日付が書いてあった。

「おい……おまえ、読めるのか？」

　背後からいきなり声がして、ビビは慌あわてて振り向く。すると大柄なソバカスだらけの若者が、困ったような顔をして立っていた。

「読めるけど……」

「何て書いてあるんだ？」

　その若者も料理人助手になりたくて来たのだろう。腰のベルトには、使い込んだ革かわの鞘さやに収まったナイフがぶら下げられていた。

「文字が読めて、書けることって、あそこに書いてあるよ。読めなかったら、試験を受けてもまずいんじゃないの？」

　残ざん酷こくな言い方だが、どうせなら敵は一人でも少ないほうがいい。ビビが牽けん制せいしていると知ると、若者は顔を真まっ赤かにして怒りだした。

「んっだよぅ。少しばかり利口だからって、偉えらそうにしてんじゃねぇよ。おまえこそ、十五にもなってねぇだろ。女みたいにひょろひょろじゃねぇか」

「なっ、なってるよ。ひょろひょろしてたって、ちゃんと料理はできる」

「へぇーっ、じゃあ、そのなんだ、試験とかってのは、いつやるんだ？　その日になれば、おまえの腕もわかるってもんだ」

「知りたいなら教えてくださいって、ちゃんと頼むものだよ。そんなに偉そうにしていたら、最初から雇ってもらえないよ」

　ビビが怒ったように言うと、若者は初めて頭を少し下げた。

「教えてくれよ。俺はトムソン、親がやってる宿屋で、ずっと料理だけしてきたからよ、字なんて読めないんだ。おまえは？」

「ビ、ビリーだ。ぼ、僕は、貴族の邸やしきに雇われてたから、字が、読める。ま、よろしく」

「へぇーっ、貴族の屋敷か。なら、旨うまいもの食ってただろう。主あるじは金持ちだった？」

「いや、貧びん乏ぼう貴族だったよ」

　下へ手たなことを話したら、すべてばれてしまいそうで怖い。けれど何も話さなければ、それはそれで困ったことになりそうだ。

　見ると腰にナイフを下げた、怪あやしげな風ふう体ていの男たちが集まり始めていた。どう見ても二十五歳はとうに過ぎているだろうと思えるのやら、健康の前に性格も問題ありそうな男まで混じっている。

「な、こっそりと声に出して、書いてあることを俺に教えてくれないか？」

　トムソンの申し出に、それはずるいと言いたくなったが、ビビはここで強そうなトムソンと仲良くしておくことにした。そうでもしないと、試験の前に蹴けり倒されそうだ。

「いいよ、それじゃ、最初から小さい声で読むから。それとトムソン、名前くらいは書ける？」

「お、おおっ、それは書ける」

　そこでビビは、小さな声で読み上げてやった。それを聞いていたトムソンは、ふんふんと頷うなずくと、またもや質問してきた。

「試験は今日なんだ。それを教えてくれたやつは、噓うそはついてなかったってことだな。そんでビリー、料理の基本って何だ？」

「えっ？　スープの取り方とか、野菜の切り方とか、最初に覚えることだよ」

「ふーん。そんなのできないやつなんて、ここにはいないだろ」

　ロッシが登場して以来、隣国では料理人の地位が格段に上がったという。けれどスワンドールは、料理人などというものが、まだ明確な地位を手に入れていない国だ。

　集まってきた男たちの様子を見れば、それが如によ実じつにわかってしまう。きっとロッシは失望することだろう。

「ロッシって、どんな男なんだろう？」

　ビビが不安になってきた頃に、王室の担当官らしき役人が、気取った様子で現れた。宮廷の料理人は、皆、洒しや落れた白の調理服を着るらしいが、残念ながら役人の背後にそれらしい男はいない。

　ビビが目を惹ひかれたのは、金髪で長身の若者だった。

　逞たくましい体つきで、手入れもしていない髭ひげを蓄えている。飾り気のない白い麻あさのシャツと、やたらポケットのあるベストと細身のズボン姿だった。

　寛くつろいだ貴族の服装にも見えるが、腰に剣は下げていない。身のこなしは軽かろやかだから、騎士か兵士と言われても違和感はないだろう。

　どうしてその男が気になるのかと思っていたら、あることに気がついてビビは真っ赤になっていた。

　やはりビビも年頃の乙女おとめなのだ。髭によって風ふう貌ぼうがかなり損そこなわれているが、その男がいい男だと思えて気になったのだろう。
















　そういった感情的な問題があるから、ロッシは女を遠ざけるのだと、ビビはそこで気を引き締める。ここにいるほとんどの男たちは、そこにどんないい男がいたって、興味なんて示さない。浮かれてしまった自分を、ビビは恥はじていた。

「ではこれより、ボンセレーネ・デ・ヴィアン・ド・ロッシ様より挨あい拶さつがある。その後で、あちらでまず名前を登録し……」

「ああ、もうそういう面倒なのはいらない。雇わないやつの名前を書いたところで、意味がないだろ」

　役人を押しのけて前に出てきたのは、ビビが気になっていた男だった。ではあの男がロッシだろうか。もっと神経質そうな男を想像していたので、予想と違いビビは慌てる。

「そこに木の台を用意した。まずは五人ずつで列を作ってくれ」

　侍従たちが大きな横長の台を運んできた。どうやらロッシは、外でいきなり試験を開始するつもりらしい。

　最初はだらだらしていた男たちの動きも、ビビが積極的に台の前に並ぶと変わってきた。小柄なビビを無理やり押しのけて、自分が前に出ようとする者が現れたのだ。

「おい、そのボウヤが一番先に並んだんだ。おまえは失格だ。俺はずるいことをする人間は雇わない」

　ロッシの声は大きい。よく響く声ではっきりと言われて、ビビを押しのけた男はいきり立った。

「何だと、たかが料理人のくせに、偉そうに言ってくれるじゃないか」

「俺はたかがなんて料理は知らないんだが。たかが料理ってどんなのだ？」

　ロッシの問いかけに、集まった男たちは笑いだす。

「筋だらけのカブと、瘦やせ細ったニンジンで作るのか？　それとも、たかがって特別な魚でもこの国にはいるのかな」

　腰に手を当てて、ロッシはおどけた役者のように喋しやべっている。笑われた男は余程腹が立ったのか、いきなりナイフを抜いて、台を飛び越えてロッシに向かっていく。

　するとロッシは背中からナイフを取り出し、相手のナイフにくるくると絡からませて、あっという間に弾はじき飛ばしてしまった。

　ますます怒り狂くるった男は、今度はロッシに殴なぐりかかろうとする。けれどロッシは苦もなく男を押さえ込み、その喉のど元もとにいかにもよく切れそうなナイフを突きつけていた。

「俺の厨ちゆう房ぼうでは、俺が王だ。従う気のないやつは、さっさと帰ってくれ」

　騒ぎに気付いて、今頃になってのこのこと衛えい兵へいがやってくる。こんな騒ぎには慣れているのか、誰だれも動揺した様子はない。けれどビビだけは、内心びくびくしていた。

「さ、それじゃ、その腕前を見せてもらうか。五人ずつ並んで」

　台の前に立つと、ロッシの助手と思われる男たちが、大きな麻の袋の中から取り出したカブを三個ずつ置いていく。

　あまりいいカブじゃない。筋が多くて堅かたそうだった。

「スワンドール王の城では、厨房に八十人の使用人が雇われている。彼らは一日に二度の陛下の正せい餐さんと、数百人になる使用人の二度の食事を用意する。どうやら今夜は、このカブが使われるらしい。では切ってくれ」

　そこでそれぞれがナイフを取り出し、勝手に切り始めたが、ビビは思わず質問していた。

「すいません、これはスープで出されるのですか。それとも肉か魚の料理に添えられるのですか？」

　そこで初めてロッシは、最前列にいたのがまだ少年のようなビビだと気付いた。

「おまえ、十五になってるのか？」

　ビビの真正面に立ち、じろじろとロッシはビビを見つめている。

「はいっ、なりましたっ」

　元気よく答えると、ビビは使い慣れたナイフを手に、ロッシの次の言葉を待った。

「添え物だろ……スープにしたら、恐ろしいことに筋だけが浮いていることになりそうだ」

　そこでビビは、汚れた皮を剝むき、手早くカブを切り始めた。ざっと茹ゆでて、芋いもか豆と一緒に添え物になるのだろう。取り入れてからかなり時間が経たっていて、いいものではなかったが、食べやすいように切り分けた。

　皆はもう終わっている。切り分けたものはロッシがさっさと大おお笊ざるに放り込んでいた。

「ようし、二番と四番は残れ。後は帰っていい。次」

　ビビはどんっと背中を押されて、その場から動かねばならなかった。背後を振り返ると、自分の立っていた場所が二番目か四番目、どちらかだったのまでは確かだ。

　そこでもう一人の瘦せた男と共に、ぼんやりと皆が必死にカブを切っている姿を見ていた。

　なるほど、これはいい方法だ。少なくとも城の料理人は、今夜の料理に関して少しは楽ができる。そしてロッシも、やってきた料理人の腕を試せる。

「よう、ビリー、俺も残ったぜ」

　トムソンがやってきて、にやっと笑った。

「ロッシは喧けん嘩か慣れしてるな。料理人はみんなナイフを持ってるからよ、喧嘩になると面倒だ。あの男はかなり強そうだ。頼りがいがある」

　鼻息も荒く、トムソンはもうロッシを自分の親方のように見ている。けれど残った人数はまだ五十人くらいはいそうで、これがすべて雇われるとは思えなかった。

「ようし、次は井戸端に移動するぞ」

　ロッシが命じると、侍従たちは台を担いで広場を移動する。その後を皆でついていったが、ビビが後ろを振り返ると、残ったよりもはるかに多い数の男たちが、衛兵に追われるようにして出て行くところだった。

「いいか、俺が雇うのは二十人だ。ここに残ったからって、安心するな」

　そこで誰かが素早く質問した。

「どうしてそれだけしか雇わないんです？　あとは城の料理人を使うからですか？」

「いや、城の料理人には手伝わせない。二十人でも、三百人くらいの宴席なら十分だ」

　三百人を一度にもてなすとなると、いったいどういうことになるのだろう。卵が何個必要で、鶏にわとりが何羽などと数え出したら、ビビの頭の中はもうぐちゃぐちゃだ。

「ボウヤ、腕はよくても体力がなければ落とす。無理だと思うなら、さっさと家に帰れ」

　いかにも力のありそうな男たちの中で、やはりビビはあまりに細くて目立ってしまうのだろう。ロッシにまた声をかけられて、ビビは緊張しながらも答えた。

「ボウヤではなく、ビリーです。ロッシ様の料理を見るまでは、何があっても帰りたくありません」

「だがその腕じゃ、粉袋を三つは運べないだろ」

　大きな麻袋に入った粉だったら、ビビでは一袋がやっとだった。けれどそんなものを運ぶだけなら、いくらでも力のある男たちがいるではないか。

「スープの番なら、寝ないでできます。おいしい焼き菓が子しとかパンも作れるし、野菜を切る腕なら、誰にも負けません」

「ふーん、自信満々といったところだな。それじゃ、とりあえず実力とやらを見てやるが……、次は今夜の魚料理だ」

　井戸の側そばには金属の大バケツが並んでいる。そして木箱から溢あふれているタラが見えた。どうやら今夜は、タラのオイルソテーとカブの添え物が、兵や使用人の食事になるらしい。

「それじゃ今度は十人ずつ、俺がいいと言うまでタラを捌さばけ」

　大きなタラだった。それを木の台に乗せて、切り分けるのだ。

「ロッシ様、捨てていいのはどこまでですか？　頭と骨を残しますか？」

　ビビの質問に、ロッシはまた近づいてきて、呆あきれたように言う。

「いちいち、人に訊きかないとできないのか？」

「……食材は粗そ末まつにしないように教えられました」

「それじゃおまえは、これでどんな料理を作る？」

「新鮮な魚なら、頭と骨で澄すんだいいスープになります」

「そんなことは知ってる。だがこの城では、そんな手間を誰も喜ばない。食べるのは身だけだ。後は……ゴミさ」

　そこでビビは、思わず叫さけんでしまった。

「もったいなーい」

　ますます呆れただろうに、ロッシは怒るどころか笑いだした。そしてビビの前に、さらに何匹もタラを置いていく。

「そうだ、もったいないが、そんなことは陛下の知ったことじゃない。山のように出るゴミも、陛下の財産の一部だ」

「芽キャベツとカブを入れると、おいしいスープになるのに」

「ボウヤ、おまえ、貧乏人か？」

　いけない、つい調子に乗って喋りすぎてしまった。ビビは焦あせりながら、とりあえず噓うそをつく。

「貧乏貴族の邸で働いてました」

「そうか、で、その貧乏貴族の邸から追い出されたのか？」

「……」

「まぁいい。もしここに残りたかったら、何も考えずに言われたことをしろ」

「は、はい……」

　余計なことを考えてはいけない。男のふりをしてまでここにやってきたのは、すべてロッシの作り上げる料理を見るためだ。城の厨房の無む駄だについてなんて、考えてはいけないことなのだ。

　それでもビビは、頭や骨が後で使えるように綺き麗れいに切り分けた。しかもかなりの速さで処理し、骨に身を残さない徹てつ底ていぶりだ。

　中には骨などそのままで、ただぶつ切りにしてしまっている者もいる。スープにするならそれでもいいが、ソテーにするならそれは不親切だ。そう思ったが、ビビはさすがにそこまでは口を挟まなかった。

　質問した罰だろうか。他の料理人は入れ替わっているのに、ビビだけはいつまでもタラを捌いていないといけなかった。ついには身と頭に分けて入れている、二つのバケツがいっぱいになってしまった。

「どうしよう……」

　重たくなったバケツを手に、新しいバケツと交換に行く。するとロッシはそれを止めもせず、当然のように新しいバケツで続きをやらせた。

　どれだけのタラを捌いただろう。そろそろ木箱の中からタラがなくなると思ったら、ロッシが近づいてきて新たに命じた。

「よし、それじゃ、好きなだけ頭と骨を持って行っていいから、今から二十五人分のスープを作れ」

「えっ……ぼ、僕が？」

「ああ、僕が作るんだよ。こんな名誉なことはないだろ。しかもおまえは、残れたんだから」

　ここは素直に喜ぶべきだろうか。それともいきなりスープを作らされ、不ま味ずいと言われて恥はじをかくことになるのかと、怯おびえるべきなのか。

「どこで作るのですか？」

「あの建物が、俺のために用意された厨房だ。そこに俺と元からの仲間で五人、おまえを入れた新たな料理人が二十人、二十六人が生活することになっている」

　ロッシが指差す先にあるのは、どうみても城の一部のような立派な建物だった。よく見れば何本もの煙えん突とつがあるから、竈かまども大きなものが用意されているのだろう。

「立派な厨房があるのに、陛下はわざわざ俺のためにあの厨房を作ったんだ。期待されるのは嬉うれしいが……」

　そこでロッシは、一瞬だが眉み間けんに皺しわを寄せて考えるような顔になった。

「陛下は……国の年間予算の大半を、この催しで浪費するつもりらしい。だが俺は、余計なことを言える立場じゃない。雇われ料理人だからな」

「……もったいない……」

　ビビが囁ささやくような声で言うと、ロッシは素す晴ばらしい笑顔になった。

「そうだな。ああ、もったいない」

　笑った顔は、実にいい男だ。戦っている真剣な姿もいいけれど、こんな笑顔だったら毎日でも見たいと思ってしまう。

「それと三十人分のパンも焼いてくれ」

「えっ……ええっ、ぼ、僕がですか？」

「得意だと言っただろ？　今夜の食事は、おまえの……えーっと、名前、何だったっけ？」

　どうやらロッシは、名前を覚えたりするのは得意ではないらしい。それとも最初から、覚える気がないのだろうか。

「ビビ……ビ、ビリーです」

「ああ、ビビビリーか」

「いえ、ビリーです……」

「よし、それじゃ、ビリー。名誉ある夕食当番を命じる……」

　そこでロッシは、にやりと意地の悪そうな顔をして笑った。さっきの素晴らしい笑顔とは全然違う。そんな顔をしているロッシは、まるで悪魔のように見えてしまう。

　言いたいことは想像がついた。

　ビビが作る料理を食べるのは、何と皆、腕に自信のある料理人ばかりなのだ。その中で、どう見ても最年少のビビが作った料理となったら、いいように酷こく評ひようされるのは目に見えていた。

「野菜がたくさん入ったスープは、貧乏人にとっちゃご馳ち走そうだ。貧乏貴族の邸で鍛きたえたからには、さぞや旨くて、満腹になるものを作れるんだろう。期待してるぞ、ビビビリー」

　何だかビビと呼ばれているようで嫌いやだったが、ビビはもう間違いを訂正する気にもならなかった。頭の中では、三十人前のパンと二十六人前のスープが溢れている。

　スープは二十六人前と言われたのに、パンはそれより多い。きっとロッシは、夜勤で働く兵に分け与えるつもりなのだ。そういう思いやりはビビにも想像がつく。実際にビビも、繁はん忙ぼう期きの使用人のために、夜食用のパンを焼いたことは何度もあった。

「ロッシ様、調味料や香草はありますか？」

「厨房にあるものは好きに使っていいが、ただし……ものには限りがあり、俺たちにはこの先に、やるべきことがある。程度というものを考えろ」

「は、はいっ！」

「うん、返事はいいな。身のこなしも軽々としていていい。陛下の小こ姓しようをしていてもおかしくないほど、可か愛わいい顔をしているし、その歳としでそれだけの腕があるのはたいしたものだ。それでもう少し腕っぷしが強かったらな、何も言うことはないんだが」

　どうやら褒ほめられたらしい。嬉しくてビビは顔を真っ赤にして俯うつむいたが、すぐにまた血の気が引いていくのを感じた。

　女だとばれたら、即行で追い出されるのだろうか。

　噓をついたということで、ロッシは機き嫌げんを損ねてしまうかもしれない。せっかく幸さい先さきのいい始まりとなったのに、これで終わりになってしまうのはあまりにも悲しかった。

「どうした？　さっさと作業にかからないと、間に合わなくなるぞ。俺たちは気が短い。ナイフを投げられたくなかったら、急げ」

「は、はいっ」

　捨てられる頭や骨の中から、使えそうなものを慌ててより分けた。それを井戸水で何度も綺麗に洗い、それから真新しい厨房に運んだ。

　何もかも一人でやらねばならない。けれどそれが決まりだったら、ビビは従うしかないのだ。

「いいの……自分でやるって決めたことだもの……」

　だから負けられない。全身が魚臭くなってきたって、これから三十人分のパン生き地じをこねなければならなくたって、弱よわ音ねを吐くわけにはいかなかった。
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　料理人にとって理想の厨ちゆう房ぼうがあるとしたら、まさにここだろう。ビビは厨房に入って、そのあまりの広さと、使い勝手よく工く夫ふうされている様子に感心してしまった。

「いけない、ぼうっとしてないで、火を点つけないと」

　まだほとんど使用されていない厨房では、火種も残っていないのだろうか。竈かまどの灰をそっとかき分けて、まずは小さな火を見つけることから始めないといけない。

「あった……」

　ふっと息を吹きかけると、小さな消し炭は恥はずかしがるようにほんのりと赤くなった。

　よく乾いた小枝を寄せていって、火を育てる。ぱちぱちと勢いよく炎ほのおが上がったら、そこにもう少し太い枝を足し、さらに薪まきを足していって火を熾おこした。

　それからが戦いだ。炉ろに大おお鍋なべを置いて、まずは魚のスープ作りだった。湯が沸くまでの間に、パン生き地じをこねて、発はつ酵こうさせないといけない。

「卵……粉、バター、ミルク。ああ、バターがこれじゃ足りない。ミルクは……あまり新鮮そうじゃないし」

　そのときビビの目は、天てん井じようからぶら下がっている干ほし肉に向けられる。そして小さく頷うなずくと、一人で果か敢かんにパン生地作りに立ち向かった。

　生地を丸めて寝かせている間に、煮立った湯にタラの頭と骨、それに香草を入れる。ある程度煮詰めたらそれを漉こし、野菜と大麦を入れて完成だ。

　さっき剝むかされたカブより、はるかにいいカブがあった。それに芽キャベツと白っぽい香りネギまである。おいしいスープになりそうだ。

「ビリー、手伝えずにすまねぇな。助けてやって、親方に睨にらまれても困るからよ」

　必死になっているところにトムソンが現れ、興味深そうに鍋を覗のぞいている。

「しかし、おまえ、見かけによらず怖い物知らずだな。いきなり親方に話しかけるなんて」

「……そのおかげで、今夜の料理当番だよ」

「いいじゃないか。自分を売り込めるんだからさ」

「……そんなこと考えてもいなかった」

　けれど質問ばかりしていたせいで、ロッシから注目されたのは事実だ。それを不満に思う人間もいただろうか。

「さすが貧びん乏ぼうとはいえ、貴族の邸やしきで働いてただけあるな。俺の家じゃよ、同じような料理ばかりだ。タラっていったら、塩漬けしかやったことねぇ」

「……そうなんだ……」

　いつだって家には、新鮮な食材があった。今になって、父がいかにビビを自由にさせていたかがわかってくる。

「そうそう、大事なこと忘れてた。この紙に、名前を書けってさ」

　そこには契約書があって、ずらっと大切なことが書き込まれている。

「トムソン、読んだ？」

「読めないって言っただろ」

「ロッシのレシピを、紙に書き留めて持ち出してはいけない。契約は今から二十日、その間の衣食住は保証するが、酒は禁止……外出も禁止」

　小声でビビは読み上げる。その項目すべてに納なつ得とくしたら署名することになっているが、おそらくトムソンは何もわからずに署名だけしたのだろう。

「酒は禁止か……そりゃ辛つらいな」

「喧けん嘩かも禁止……それと……何だろう、これって。み、淫みだらな行為を……し、仕掛けるのも禁止って」

　そこでトムソンは体を揺すって笑いだす。ビビは慌あわててシッと言いながら、指を口元に持っていかねばならなかった。

「淫らって、男しかいねぇのによ。ああ、ビリーみたいなやつは、男でも狙ねらわれるって意味か」

「い、いや、違った。宮中の使用人……に、むやみに話しかけるな、淫らな誘いはもっと駄だ目めって意味だった」

「それも難しいな。城には、いい女がいっぱいいるだろ？　洗せん濯たく女や小間使いだって、町にいるようなのとは違って、みんな綺き麗れいにしてていい匂においがするからな」

「ここにいる間は、中でやってることを人に喋しやべったらいけないって。喋ったら、最後に貰もらえる報ほう奨しよう金きんはなし」

　それはさすがに困るのだろう。トムソンはもう一度、してはいけないことを読み上げて欲しいと頼んできた。ビビは読み上げると、最後に自みずからの名前で署名したが、それが噓うその名前であることが悲しかった。

「ビリーはこの後、どうするつもりだ？　親方について行くのかい？」

「そうしたいけど……まだわからない。スワンドールではパン職人が足りてないっていうから、パン職人になってもいいし」

　けれどビビの未来は決まっている。また邸に帰り、何年もしないうちに、よく顔も知らない貴族か富裕な商人の息子むすこと、無理やり婚こん姻いんさせられるのだ。

　自分でパン屋やレストランを経営したいと言っても、とても聞いてはもらえないだろう。唯ゆい一いつの願いは、夫となった男に理解があって、好きにしてもいいと言ってもらえることだが、ビビはそんなことを言うような男とは、未いまだに会ったことがなかった。

「書いたな。おっ、ビリー、さすがだ。字もうまいじゃないか。また何かあったら頼むよ」

　トムソンはそう言うと、急いでその場を出て行く。何で急ぐのかと思ったら、外でロッシが何かを命じている声がしたからだ。

「ガチョウは餌えさを絶やすな。今から、丸々と太らせる。七しち面めん鳥ちようを喧嘩させるんじゃない。おい、兎うさぎが逃げてるぞ」

　料理に使う鳥や動物が運び込まれているのだろう。新鮮な肉を使うなら、最後の二日間は寝る間もないくらい忙しくなりそうだ。

「毎日、わたしがここの料理当番になるのかな……」

　そんなことのないようにと、ビビは祈る。せっかくの機会だから、他の料理人が作るものも味わってみたかったのだ。

　大きな竈でパンを焼き、スープも作った。そして待っていたら、厨房の隅に置かれた長テーブルに、ぞろぞろと皆が集まり始めた。

「ようし、それでは各自、自分の席を決めろ。今、座ったところが自分の席だ。そこに誰だれもいなかったら、逃亡したと思うことにする」

　ビビの席はない。何しろ給仕の準備をしていたからだ。そして気がついたら、唯一空あいている席は、ロッシの隣しか残っていなかった。

「そ、それでは、スープを取りに来てください。パンは一人二個までです」

　ビビは大鍋の側で大声を上げる。すると我先にと列ができて、スープは次々と各自の席に運ばれていった。

　そして最後に、ロッシ自らが皿を手にして、ビビの前に立っていた。

「食前の祈りは、ビビビリーにやってもらおう……」

「は、はいっ」

　慌ててビビは、少し多めにロッシの皿にスープをよそって渡す。続いて自分の分をよそい、席に飛んでいった。

　みんな腹が減っているのか、妙に殺気だった雰ふん囲い気きだ。その原因がパンにあると思うのは、ビビの自惚うぬぼれだろうか。

「それでは、今日の糧かてを与えられたことを、神と国王陛へい下かに感謝します」

　その祈りが終わると、男たちの手がいっせいにパンに伸びる。ロッシも例外ではなかった。

「何だ、このパンは？」

「……バターが少なかったので……腸ちよう詰づめを少し使いました」

　パン生地に、脂あぶらの多い腸詰めを細かく切ったものを混ぜ込んで焼く。するとバターが少なくても、獣じゆう脂しの香りがしておいしいパンになった。

「う、うめぇな」

　トムソンは思わず感かん嘆たんの声を上げたが、ロッシに睨まれて慌てて口を塞ふさいだ。

　続けてロッシはスープを掬すくい、最初の一ひと匙さじを口元に運んだ。

「……ど、どうでしょうか？」

「これだから貴族の邸の料理人はな」

　いきなり冷たく言われて、ビビの全身が凍りつく。

「不ま味ずかったんですか？」

「香こう辛しん料りようを使いすぎだ。これなら、どんな下へ手たな料理人でも、いい味は出せる。だが、大麦のとろみ加減はいい。よく漉してあるから、骨も引っかからない。丁寧な仕事だ」

「ありがとうございます」

「それより……このパン、あまりにも贅ぜい沢たくだ。バターが少なければ、入れなくていい。いったい毎日、どれだけ贅沢なパンを焼いて……」

　ロッシの苦言はそこまでだった。侍じ従じゆうや小こ姓しよう、それに衛えい兵へいを従えて、何と王がやってきたのだ。

「えっ、陛下？」

　慌ててビビは、右手を胸に押し当てて、深く頭を下げる。その様子を見た何人かが、ビビを真ま似ねしていた。

　平民は王族を直視してはいけない。ビビは男だん爵しやく家の姫君だから、一礼をした後、顔を上げて直接王を見ても不敬にはならなかった。

　だが今は、平民の料理人だ。決して陛下を見てはいけない。

　ロッシは軽く頭を下げただけで、堂々と立っている。隣国では貴族の称号を与えられながら、そんなものはいらないと拒否したらしいが、本当なのだろうか。

「おや、食事中だったか？　それは失礼した」

　軽かろやかな声がする。そしてビビの視界に、男にしては小さな靴くつと、そこに無理やり押し込まれた、白靴下を穿はいたむっちりした足が見えた。

「スワンドール王国国王、アントン三世であらせられる。皆の者、頭こうべを垂たれ、しばし沈ちん黙もくせよ」

　何を言われているのか、きっとトムソンにはわからないだろうと、ビビは思わず苦笑してしまった。

「ボンセレーネ卿きよう、そのパンは？　味見を所しよ望もうする。侍従……」

　どうやら陛下は、ビビの焼いたパンの匂いに誘われてしまったらしい。すぐに侍従が銀の皿を持ち、その上にパンを一つ載のせて、恭うやうやしく陛下に差し出した。

「よろしいかな、ボンセレーネ卿？」

「はい……。召めし上がるのは構いませんが、それは我々の食べるものですので、限りなく野や趣しゆに富んでおりますが」

「うむ、そのせいで、何ともいえぬ香りがするのだな」

　陛下はとんでもない大食いだという噂うわさだが、料理人たちの食事まで食べたいのだろうかと内心呆あきれてしまった。そこまでして食べたいと思わせる匂いを出せたのは、とても名誉なことだとビビは嬉うれしくもある。

「ううむ……これは……。素す晴ばらしい、さすがボンセレーネ卿。余よは、このような野趣に溢あふれたパンを口にしたことがない。とても気に入った」

「気に入ったのですか？　獣脂がきつくないですか？」

　ビビがロッシを恐れないように、どうやらロッシは陛下を恐れないらしい。ロッシの場合は、自分の料理が絶対で、陛下に待たれているという自信があるからだろう。

「スープもよい匂いだ。これはタラだろう？　少量……味見を」

　いや、それはまずい。何しろ、捨てるところで作ったスープだ。さすがにロッシも止めるだろうと思ったが、驚いたことにロッシは、侍従が鍋の底から残ったスープをかき集めるのを許していた。

「ふむ……このとろみは大麦だな」

　銀の小さな器に入れたスープを、陛下は銀のスプーンで掬って口に運んでいる。ビビは頭を下げながらも、上うわ目め遣づかいでその様子をしっかりと観察してしまった。

　しかしころころと太った国王だ。スワンドール王国の王族は、代々、美男美女だと聞いている。きっと陛下も、瘦やせればもう少し美しい男なのだろう。

　けれど陛下は、自身の美よりも美食を選んだようだ。

「ううむ、よい味だ。余の朝食に希望したいが？」

「陛下、それはお約束と違います。祝しゆく宴えんまで、私の料理はお届けしないとのことでしたが」

「そうであったな。だが……」

「もし、どうしてもとお望みなら、これは私の弟で子し、ここにおります、ビビビリーの作ったものでございますから……」

　何ということだろう、ロッシは自分の名誉とせず、この場でビビの作であることを陛下に告げてしまった。その態度はとても公平ではあるが、いきなりでビビは大いに焦あせる。

　男爵家の姫君であるビビは、十五歳になったから正式に王室主催の社交界に出席できる資格があった。祖そ父ふの男爵は、何とか連れ出したい様子だったが、ずっとビビが断っていたのだ。

　もし社交界に出ていたら、陛下はビビに気がついただろうか。

　いや、ドレス姿の姫君なら記憶に留めるだろうが、こんな少年のような料理人では、まず気付かない。それ以前に、たくさんいる貴族の中から、特別親しくもない人間の顔まで覚えていられるものかわからなかった。

「ううむ、弟子でこの味が出せるとは」

「いえ、ビビビリーは元々スワンドール王国の人間です。陛下の計はからいで、私が手伝いの者を募集して、集まった中にいた者です」

「そうだったのか」

　これはまずい。ビビは自分に注目が集まってしまうのは、決していいことではないと思った。女であることがばれる危険もあるし、中にはこれでビビに対して悪意を持つ者も現れるかもしれない。

　ロッシがさりげなく流してくれることを期待したが、さすがのロッシもこの食いしん坊の国王には、手を焼いているようだ。

「ビビビリーとやら、大変美び味みであった。宮中の厨房に迎えたいところだが、それはいずれ。今はボンセレーネ卿の元で、スワンドール王国の民として、最善を尽つくすとよい」

「は……はい」

　陛下から直じかにお言葉を賜たまわってしまったようだ。ひたすら頭を下げるしかないビビだったが、目に入るのは今にも釦ボタンが弾はじけ飛びそうな、陛下のシャツの腹ばかりだった。

「パンを二つ……いや、三つ戴いていこう。侍従……」

　すぐに侍従が、焼きたてのパンを皿に載せていく。五人前多く焼かせたのは、まさかロッシがこれを予測していたからだろうか。

　どちらにしても、ロッシに対して気まずくて、どんな顔をしたらいいのかわからなかった。
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　困ったことになった。目立ちすぎてしまったせいで、ビビに対する皆の態度が、それまでの友好的なものから、険けん悪あくなものへと変わってしまった。

　冷静に考えれば、いきなり現れた陛へい下かがいけないのだ。しかも皆に対して励はげましの言葉をかける程度ならよかったのに、ビビだけを褒ほめ、パンまで持ち帰ったりしたのだから。

　皆と話すのも嫌いやで、ビビは食事の片付けも積極的に行った。その様子を見て、手伝おうとする者は誰だれもいない。ロッシすらも、手伝えとは命じなかった。

　最後に床ゆかを掃はき、バケツに水を汲くんでたわしでこすり、仕上げにモップで丁てい寧ねいに拭ふき清めた。

　ビビの邸やしきの厨ちゆう房ぼうでは、毎日やっていることだ。ただしそれをやっているのは使用人で、ビビもたまに手伝うが、祖そ父ふの男だん爵しやくに知られると使用人たちが叱しかられた。

　けれど料理を作る以上、厨房の清せい潔けつさに気を遣つかうのは当然だ。ビビは自分が腕うでを振るう厨房が、生なまゴミのような臭においをさせているなんて耐たえられない。

　夜になってしまった。ビビは男爵邸ていに帰ろうかと思ったが、契約書ではここから出てはいけないことになっている。

「しまった……簡単に署名しちゃったけれど、ここに泊まる決まりだったっけ」

　着替えを取りに戻ることもできないというのか。ビビは男爵邸から通うつもりでいたから、秘密は守れると簡単に考えていたが、やはりロッシは自分の技術やレシピを、そう簡単に横流しされることは好まなかったようだ。

「どうしよう……」

　万が一受かったときのため、男爵邸には置き手紙をしてきたが、その後連絡ができなくなり、両親を心配させることになりそうだ。

　厨房の隣には、簡易式の三段になったベッドを設しつらえた、臨時の宿泊施設があった。

　粗そ末まつな木組みのベッドでは、すでに場所取りが始まっているようだ。人気があるのは、通路の中央に位置するところの一番上で、年長のいかにも強そうな男たちが陣取っている。ビビに残されている場所といったら、出入り口に一番近いところの下段しかなかった。

「あれ？」

　しかも二枚ずつ支給されているはずの毛布が、一枚もなかった。見え透すいた苛いじめにあって、ビビは怒りよりも悲しくなってくる。

　何て志こころざしの低い男たちなのだろう。この国で最高の祝しゆく宴えんを手伝えるというのに、仲間を気遣うよりも自分のことしか考えていないのだ。

　これでは料理人の地位が、いつまでたっても低いままなのも頷うなずける。いっそ募集などせずに、ロッシは最初から宮中の料理人を使えばよかったのだ。

「よかったな、宮廷料理人」

　どこからともなく、嫌みな声が聞こえてくる。トムソンの姿も見えたが、今やそっぽを向いていて、助けてくれる様子もなかった。

「陛下に寵ちよう愛あいされたら、爵位でも貰もらえると思ってるんじゃないか？　勘かん違ちがいするな。あの程度のパンが受けたのは、陛下が庶しよ民みんの食べ物を知らなかったからさ」

　そう言われてしまえばそれまでだ。けれどビビは、普段から美食をしている陛下が、ビビの料理を食べて素直においしいと思ってくれたことが嬉うれしかったのだ。

「どうした、小こ僧ぞう？　何か言い返せよ」

　どうせ言い返したら、次は力に訴うつたえてくるに決まっている。わかっていたが、ビビはやはり黙だまっていられなかった。

「あなたたちはここに何をしに来たんですか？　ロッシ様から、何か学ぼうとしに来たのではないのですか？　僕はただ……皆さんが喜んでくれるような夕食を作っただけです。陛下にお褒めいただいたのは、まったくの偶然でしょ？　何で僕に腹を立てているのかわかりません」

　言っている端から、嘲ちよう笑しようが巻き起こる。

「貴族の邸にいると、口も達者みたいだな」

「ガキのくせに生意気なんだよ。少し、世の中の決まりってやつを、その体で覚えないといけないんじゃないか」

　ほら、いよいよ始まったと思ったが、ビビには自分の身を守る術すべもない。困ったことになったと思ったら、ビビの隣のベッドの一番下で毛布にくるまっていた男が、いきなりむっくりと起き上がった。

「今、言ったやつ、荷物をまとめて出て行ってくれ」

　何とそれはロッシだった。皆はロッシは別室で休んでいるとばかり思っていたようだ。

「それとビビビリーの毛布を奪ったやつも、出て行け。俺は別に二十人いなくても仕事はできる。意地の悪いやつ、人のものを勝手に奪うやつ、そういう人間は信用できない」

　ロッシの一言で、一瞬で部屋は静かになってしまった。

「本当にここに何しに来たんだ？　陛下に気に入られて、宮中の料理人になりたいのなら、最初から宮廷料理長に弟で子し入りすりゃあいい。俺が何のために、わざわざおまえらを集めたのか、意味がわかってないんだろ」

　粗末なベッドから抜け出すと、ロッシは自分が使っていた二枚の毛布を、ビビのベッドに投げてよこした。

「俺の料理は世界一だ。だが、そのレシピを文章にして持ち帰ることは許さない。代わりに、自分の目と舌で、学んで帰ることは許す。この国で、料理に対して一番情熱を持つやつを集めたつもりなのに、何だ、おまえら、程度が低すぎる」

　ビビは熱く語るロッシのことを、じっと見つめてしまった。

　まさにそのとおりだ。ロッシがビビの言いたいことをすべて言ってくれている。ビビが頼んだわけではないのだから、ロッシはビビと同じ考えでいるということなのだ。

「厨房では誰もがナイフを持っている。だからこそ、信頼できない仲間などいらない。ビビビリーは、一人で料理し、一人で片付け掃そう除じをした。それを当然としているのは、ビビビリーが一番年下だからか？」

　あのときは助けてくれなかったのにと思ったが、やはりロッシは見ていてくれたのだろう。もしかしたら、ここで皆がビビに感謝の言葉でも口にしたら、許すつもりだったのかもしれない。

「違うよな。陛下の関心を引いたから、くだらない嫉しつ妬とをしたんだ」

　今や全員が項うな垂だれていた。自分たちのしたことが、あまりにも子供じみていて、今更ながら恥はずかしくなったのだろう。

「自分が作ったことにすることだってできたのに、俺は、ちゃんと陛下に本当のことを告げたぞ。俺は、そういう公平な人間なんだ。明日から順番に、一人ずつ、同じように料理当番をさせるつもりでいたんだが……、そうなってまた陛下が来たらどうする？」

　ビビはそこで頷く。陛下に直接味見してもらえる機会は、皆にも平等にあるのだと思うと、ロッシの公平さに納なつ得とくできた。

「大人おとなのくせに生意気なんだよって、言われたいか？　その後で、意味もなく痛めつけられたいか？　疲れた体を包む毛布を奪われたいか？　この毛布は誰のものだ？　陛下のものってことは、スワンドール王国のものさ。国のものを勝手に盗んだら、犯罪だぞ、こらっ」

　ロッシはのしのしとベッドが並ぶ列の中に入っていき、二つのベッドから勢いよく毛布を引き剝はがしてしまった。

「二十日間、着る物も食い物も、すべて与えられる。そして最後には、見習い料理人の五年分くらいの報ほう奨しよう金きんまで貰えるんだ。なのに……おまえらは、低次元のことで、すべてを駄だ目めにしようとしている。そんなだから、いつまでも料理人の地位は低いままなんだ」

　熱弁を聞いているうちに、ビビは胸が苦しくなってきた。

　こんな公正なロッシに対して、噓うそをついている心苦しさからだ。

「人間として質の悪い者は、料理人としても質が悪い。料理っていうのはな、命あるものから命を奪い、それを新たな命の元に加工する仕事だ。鳥や魚だけじゃない。野菜だって命がある。俺は毎日、犠ぎ牲せいになって食卓に上ってくれる命に感謝しているぞ」

　深い言葉だ。意味のある言葉だった。ビビの体は震ふるえだす。これまで料理に対して、こんなに真剣なことを言う人間に会ったことがない。

　噓をついているだけで、ロッシを裏切っているのに、ビビは今本心から、もう少しロッシの側そばで学びたいと真剣に思っていた。

「感謝の心を持てないやつは、今すぐにここを出て行け。他人の悪口しか言えないような、狭きよう量りようなやつもだ。皆で心を合わせることができなかったら、完かん璧ぺきなことは成なせないと覚えておくがいい」

　ロッシの怒りに対して、すぐにここを出て行く者はいなかった。皆、そんなことを言われたのは初めてのことで、どうしたらいいのかわからないようだ。

「どうした？　出て行きたくないなら二度と同じ過あやまちを犯おかすな」

　言いたいことを言ってロッシは満足したのだろう。また粗末なベッドに戻ると、長い脚を突き出すような格かつ好こうで横になった。

「他のお弟で子しさんは、どうしているんですか？」

　またもやビビは、余計な質問をしてしまった。けれど影のようにロッシに従っている、五人の男たちのことが気になってしまったのだ。

「……知りたがりだな、ビビビリー」

「す、すいません」

「あいつらは、食材の番をしている」

「えっ？」

「世の中は、恐ろしいことだらけさ。王だって、いつも安全とは限らない」

　そのままロッシは、頭の後ろで腕を組んで目を閉じる。僅わずかな灯あかりに照らされたその顔は、品があって知性的だった。

　じっと見ていたビビは、ロッシがいきなりぱっと目を開けたので、慌あわてて毛布を頭から被かぶらないといけなくなった。

「おいっ、俺の上で寝てるやつ。おまえが明日の朝飯当番だ。パンを三十人前、スープは二十六人前、わかったな」

「えっ、え──っ」

　いきなり指名された男は、悲鳴に近い声を上げている。自分はやらなくてよくなって、ビビはほっとしたが、続くロッシの言葉に凍こおりついた。

「他の者は、朝、起きたらすぐに入にゆう浴よくだ。ロッシの調理場には、不ふ潔けつって言葉は存在しない。爪つめは短く切り、髪も毎日洗う。手は常に洗い、清潔が第一だ。わかったな」

　おうーっといった感じの返事が湧わき起こったけれど、ビビは身を硬かたくしていた。

　この施設のすべてを見たわけではないが、体を清めるような場所まであるのだろうか。

「どうしよう……」

　さすがに湯を浴あびるとなったら、女であることは隠せない。よく内容を確かめもせずに、いきなり飛び込んでしまったことをビビは後こう悔かいし、真剣に料理に対たい峙じするロッシに対して、すまない気持ちでいっぱいになっていた。
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　眠れないうちに夜が明けた。いつもなら魔物の時間だと恐れていた夜も、大勢の男たちのいびきの中で過ごすと、恐ろしがる暇ひまもなかった。

　朝あさ陽ひが昇る前にロッシは起き出し、火を熾おこすように命じる。厨ちゆう房ぼうの外はずれにある大きな炉ろには、豚ぶたが丸々一匹入ってしまいそうな大おお鍋なべがあって、そこで沸わかされた湯が石で作られた水路を通って、浴室に流れていくようになっていた。

　もうもうと湯気が立ちこめる中、手て桶おけで湯を汲くんで、海かい綿めんで体をこする。大きな湯桶にたっぷりと湯を溜ためて、全身で浸つかるような貴族式の贅ぜい沢たくな入浴とは違っていた。

「これまで着ていた服は、そこに置いてある麻あさ袋ぶくろに入れろ。下帯から、シャツまで、すべて洗い立ての綺き麗れいなやつに着替えるんだ」

　生き成なりのシャツやズボン、それに調理用のエプロンなどが、山のように積まれていた。

「料理にノミの一匹でも紛まぎれ込ませたら終わりだからな。髪の長い者は一つに縛しばって、帽ぼう子しもちゃんと被かぶれ」

　この時代、清せい潔けつとは贅沢と同義語で、貴族の嗜たしなみと思われていた。けれどロッシのやり方は徹底している。陛へい下かが口にするものを作るために、厨房から料理人まで、すべてに清潔を行き渡らせようとしているのだ。

　浴場は五人ほどしか入れないから、起きた男たちは自然と順番を決めて並んでいた。こんなところで揉もめたら、今度は本当に追い出されると覚かく悟ごしたのだろう。

「調理服はたくさん用意されている。汚れたら、また新しいものを支給する。奪い合う必要はないから、自分の体に一番合う大きさを選べ」

　芋いもの皮を剝むけ、粉をこねろ、そんなことばかりを命じられると思っていたのだろう、そこにいた全員が、ロッシのまるで軍隊のような指揮に戸惑っていた。けれどロッシがやろうとしていることの意味はわかったはずだ。

　自分たちは選ばれ、国王の食べるものを作れるのだ。その名誉のために清潔であろうとすることは、もっとも重要に思えた。

「ああ、さっぱりした。すげぇな、親方は。よく、こんなものを厨房の外れに作ってくれたもんだよ」

　素すっ裸ぱだかで出てきたトムソンは、布で体を拭きながら、大柄な自分に合う調理服を選び始めている。その様子を見てしまったビビは、慌あわてて物陰に身を隠した。

「ど、どうしよう……そりゃ、弟の裸くらいは見たことあるけど。そ、そういう問題じゃないわ。裸になったら……ばれる……」

　独特の料理哲学を持っているロッシの料理を、ぜひ間近で見たかったけれど、ビビはついにここで諦あきらめねばならなかった。

　ロッシを捜さがそうとしたが、すでに浴場の前は裸の男たちで溢あふれている。その中をかき分けて、ロッシの元に行く勇気はない。

「どうしよう、ああ……どうしよう」

　さすがにビビも、裸の男の集団を前にして、平然と振る舞うなんてできなかった。

「何してる？　さっさと湯を浴あびろ」

「あっ……ロッシ様」

　一人で震ふるえていたら、またもや目の前にロッシが現れた。

「何だ、貧びん乏ぼう貴族の邸やしきじゃ、風ふ呂ろにも入れなかったのか？」

　ロッシは苛いら立だっているのか、眉み間けんに皺しわを寄せている。どうやらぐずぐずされるのは、一番嫌いなことらしい。

「ロッシ様……入れません」

「ああ？　何だ、おかしないたずらでもされると思ってるのか？　そんな心配はしなくていい。俺と一緒に入れば大丈夫だ。二度と、おまえを苛いじめたりさせないから」

「そ、そうじゃないんです。む、無理なんです。短い間でしたけれど、いろいろと助けてくれてありがとうございました。とても勉強になりました……」

「何を言ってるんだ？　体を洗えって言っただけだぞ。まさか、本当は雪の妖よう精せいなんです、湯を浴びたら溶けますなんて、つまらない冗じよう談だんなのか？　だったら俺は雪だるまの大王だよ」

　どうやらロッシも、つまらない冗談を言うらしい。それがわかってビビは微笑ほほえんだが、すぐに半泣きになってしまった。

「噓うそをついていました。すみません、わたし……雪の妖精じゃなくて、お、女なんです」

「何だ、つまらん。ただの女か」

「……は、はい」

　ロッシはたいして怒った様子もなく、ビビのことをじろじろ見ている。

「お、男しか受けられないと聞いて、こんな姿で来ましたが、まさか受かると思わなかったし、受かっても、家から通えばばれないなんて、いい加減に考えてました。ごめんなさい。でも、女だから何もできないと思われていたなら、悲しいです」

　ビビは深く頭を下げて、誠心誠意謝あやまった。

「別に、女だから技量が足りないとか、そんなことは思ってないんだ。だがな、男ばかりの中で女一人っていうのは、どう考えても無理があるだろ？」

「は、はい」

「スワンドール国王の祝しゆく宴えんまで、ここに残った料理人を城内から出すわけにはいかない。どうしてかわかるか？」

　ビビの態度を見て許す気持ちになったのか、ロッシの声は優しい。けれど明らかに失望している様子が窺うかがえる。そこでビビは、真剣な表情で答えてさらに誠意を示すしかなかった。

「ロッシ様の料理の秘密が漏もれるからですか？」

「そうじゃない。国王を暗殺しようとする人間が、外部から毒どくを持ち込むのを警けい戒かいしてるんだ」

「えっ……」

「庶しよ民みんは知らないだろうが、宮中ってのは、そういった陰いん謀ぼうが渦うず巻まく恐ろしいところさ。だから食材の番をさせているし、他の人間との接触を避けている」

　そこでビビは頷くと、精一杯の笑顔になった。そんな事情があって、宿舎まで用意されていたのだとなったら、さっさとビビは出て行くべきだ。それがロッシにとっても、もっとも望ましいことだろう。

「ここを、今すぐに出て行きますから」

「待て……それは困る」

　ロッシはそこで、ビビの腕を握ってきた。その力は強く、ビビはすぐ逃げ出せそうにない。

「だけど……わたし……」

「どうりで歳としのわりに、可か愛わいい顔をしてると思ったら、そういうことだったのか。だが、三十人分のパン生き地じを苦もなくこねたし、大量のスープも楽々漉こしていた。あれじゃ、女とは誰だれも思わないさ」

　最初から見抜けなかったことで、ロッシは自分に言い訳をしている。そして大きくため息をついた。

「陛下はもうビビビリーのことを覚えている。わざわざパンを三個も持ち帰ったくらいだからな。いなくなったとなれば、余計な騒ぎが起こりそうだ」

「えっ、だって、他の人のパンでもいいじゃないですか」

「おまえ……自分がどんなものを焼いたのか、わかってないみたいだな」

　いつも家で焼いているのと同じパンだ。バターが少なかったけれど、いい具合にふっくら焼けたと思う。けれどビビにとって、それは当たり前すぎて特別のことではなかった。

「丁てい寧ねいないい仕事をしていた。腸ちよう詰づめを細かく切って混ぜ込むなんて、贅ぜい沢たくもいいところだと言いたいが、味のよさは認める」

「えっ、ええーっ、えええ───っ、う、嬉うれしい！　ありがとう、ロッシ様」

　ビビは何も考えずに、思わずロッシに抱きついてしまった。ロッシは慌ててそんなビビを引き離す。

「落ち着け、頼むから、落ち着いてくれ」

　なぜかロッシは顔を赤くしている。それを見て、ビビも真まっ赤かになってしまった。

　気まずい沈黙が流れたが、ロッシは思い出したように勢いよく言った。

「いいか、こうしよう。俺は、何でも公平であるべきだと思ってる。おまえは間違いを犯したが、他にも間違いを犯して追い出されなかった者がいた。わかるな？」

「はい……」

　そういえば昨夜ゆうべ、ビビに嫌いやみを言った男も、毛布を奪った男も追放はされなかった。彼らも本当なら追い払われるべきなのだ。

「もう一度だけ、やり直すことを許したんだ。だからおまえにも……罰ばつとして、皆に自分の得意なものを教えることを命じる。それで罪を償つぐなえ」

「そんなことが罰になるんですか？」

「当たり前だ。料理人は自分の得意料理のレシピなんて、そう簡単に明かさない。料理人にとっちゃ、何よりもの財産なんだから」

　そんな罰ならいくらでも受けると言いたいが、ビビには何が得意料理なのか、自分でもよくわからない。

「どうしよう……」

「それより、いつまでもぐずぐずしてると、疑われるぞ。余計な騒ぎになるのはごめんだ。このまま男のふりをしていろ」

「えっ、でも……」

「入浴は俺と入ればいい。安心しろ、絶対に裸なんか見ないって約束するから」

　ロッシは信頼のおける人だとわかっていても、やはり不安だった。ビビがおろおろしていると、ロッシはビビの手を引いて、調理服のあるところに進んでいく。

「すぐに着替えられるように、中に持って入ればいい。俺が守ってやるから、俺と陛下のために、必死になってその腕を使え。器用ないい手をしている。おまえがここで抜けると……困るんだ」

「わたしの手が必要なんですか？」

「使える人間は、一人でも多く欲しいが……誰でもいいってものじゃない。さ、急げ」

　もう誰もいなくなった浴室に入ると、ロッシは入り口のドアに向かって、腕組みをして立っている。

　許してくれただけでなく、守るとまで約束してくれた。そこまでしてもらったのだから、ビビももう逃げ帰ることは許されない。

　思い切って服を脱ぐと、ビビは勢いよく湯を浴びて、料理に汚れが紛れ込まないよう、最善の努力をして体を磨みがき上げた。

「あっと、こっちを見るなよ。俺も、脱ぐから」

　ごそごそと服を脱ぐ音がし始めた。二人は背中合わせで体を洗い合う。そうしているうちに、ロッシが呟つぶやいた。

「派は手でに動かないでくれ。髭ひげ、剃そってるから」

「えっ、あ、はい」

「しかし……変わってるな。何だって、わざわざこんなところにやってきたんだ」

　髪を洗いながら、ビビは急いでロッシの質問に答える。

「だって、世界一の料理を見る機会なんて、一生に一度あるかないかですもの」

「家の者が、よく許したな」

「反対はされましたが……」

　祖そ父ふを喜ばせることが一つできた。陛下はビビのパンを食べてくれ、しかもおいしいと思ってくれたのだ。

「家は何をやってる？」

「……大きな農家です。家か畜ちくを育てていて、ミルクと鶏とり肉にくと卵が主おもな売り物です」

「どうりでな。それで粉があれば、好きなだけパンが焼ける」

「はい、五歳から、厨房でパンを作ってました」

　こんな話を、ロッシと身近にできるのは楽しい。だが残念なことに、ロッシがどんな顔で話しているのか、見ることができない。

　すべてを洗い終え、ビビは調理服を着る。これは宮中の料理人が着ているものらしいが、いかにも機能的な作りで、しかも綺麗に洗われていた。

　一番小さなものでもビビには少し大きいが、ゆったりしているおかげで、丸みのある体の線を隠すことができた。

「ロッシ様、終わりました。出ますね」

「おう」

　振り向いたロッシと、目が合ってしまった。

　その顔から、綺麗に髭が消えていた。するとロッシははるかに若返り、ますますいい男に見えてしまう。

　ビビは真っ赤になりながら、俯うつむいてロッシの横を走り抜け、浴室を飛び出していた。
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　朝食のパンは、あまりにも酷ひどいものだった。だがそれを調理した男の腕が、極端に悪いからではない。堅かたくてボソボソしたパンは、庶しよ民みんにとってはありふれた食べ物で、彼はそれを作っただけなのだ。

　ビビが作ったのは、柔やわらかくてふわふわしていて、貴族のパンと呼ばれているものだった。堅いパンの作り方を知らないわけではなかったが、ビビはついおいしいものをと思って、柔らかなパンを作ってしまったのだ。

　塩しお漬づけ肉とタマネギのスープ、それに堅いパンは、この国のありふれた食事だ。皆は黙もく々もくと食べているが、その顔に感動のようなものはない。ビビもパンをスープに浸ひたして、黙々と食べる。今夜も同じ料理だったら、激しく失望してしまいそうだ。

「今日から、砂糖漬けと蜂はち蜜みつ漬づけを仕込む。それと肉と魚の燻くん製せい作りだ。作業の流れの中から、当日までに担当料理の分担を決める。得意なものがあるなら、早めに俺に伝えてくれ」

　大がかりな祝しゆく宴えんの料理となったら、事前の仕込みが何より重要だ。ロッシは書き留めたものを目にしながら、それぞれの名前を読み上げる。

「盛りつけ担当は、以下の者を予定している……」

　名前を呼ばれた者は、そこで返事をしなければいけない。思わず誰だれかが、軍隊か騎士団みたいだと笑った。

「そうだ、ここは料理騎士団だ。何よりも重要なのは、秩ちつ序じよ、統制、協調だ。俺の部下は、ソシエ、バゼル、オルドー、ライム、シンラ。俺がいなくても、この五人には決定権がある。何か困ったことがあったら、すぐに相談するように」

　ロッシはそこで初めて、自分の部下を名前でちゃんと紹介した。ソシエはもう壮そう年ねんの域に達しているだろう。バゼルもオルドーも三十代に見える。ライムはまだ若くロッシと同じくらいで、シンラは褐かつ色しよくの肌はだをした異国の男だった。

「肉のロースト担当……」

　続けて、いかにも大おお柄がらで力のありそうな数人が指名された。

「スープ、煮込み料理担当……これはあくまでも予定だ。場合によっては、担当の変更もあるから、そうなったときには、すぐに対処してくれ」

　さらに数名が指名されたが、ビビの名前は呼ばれない。やはり女とばれてしまい、ロッシはビビを使わないつもりなのだろうか。

「そして……パンと菓か子し……こいつは、ビビビリーにやらせる。もし、ビビビリーより旨うまいパンを焼ける自信のあるやつがいたら、ただちに名乗りをあげてくれ。今夜の当番に指名する」

　ところが誰も、そこで勢いよく挙手する者はいなかった。ビビは自分のパンが、そんなにおいしかったのかと改めて驚く。だが、一人だけ指名されたとなると、責任は重大だ。

「それじゃあ今日は、外で燻製作業だ。ソシエの指示で、各自、作業を進めるように。ビビビリーは、果くだ物ものの砂糖漬けをやってくれ。まずは果物の選別からだな」

　やはりロッシは、ビビのことを守ってくれるつもりのようだ。一人きりの作業となると、大変ではあるけれど余計な注目を浴あびることもない。

　そのとき、カチャカチャと甲かつ冑ちゆうのこすれる音がして、入り口に数名の兵の姿が現れた。また陛下の登場かと皆は緊張したが、やってきたのは兵のみだった。

　宮中で働く衛えい兵へいは、甲冑を纏まとっていない。革かわのベストを着ているだけだ。けれどこの兵たちは、まるで今から敵を迎えるかのように、甲冑から剣まで身に着けている。

「食事は済んだか？　それでは今から、一人、一人、身分の確認をする」

　大柄な赤茶の髪の男が、いかにも尊大な態度で言った。

「いきなりだな。そういうことは、事前に伝えて欲しいんだが」

　ロッシが抗議すると、隊長らしき尊大な男はふんっと鼻先で笑った。

「吞のん気きなものだ。陛下の食事に毒どくを入れるかもしれないのに、調査もせずに受け入れるとは」

「それなりに考えているつもりだ。そっちだって、出入りの商人から下働きまで、すべて調べているわけじゃないだろ」

　どうやらロッシは、偉えらそうにしている兵隊は嫌いらしい。険悪な雰ふん囲い気きになったが、隊長は意に介さないといった様子で皆に命じた。

「私は、国軍警護隊中隊長バジェットだ。この国では、平和な時代が少し続くと、すぐに何もかもが緩ゆるくなるらしい。今より、おまえたちの身元を確認する。証明できる人間がない場合は、牢ろう獄ごくに入れられても文句は言うな」

　あまりの言葉に、料理人たちはざわめく。さすがにロッシも本気で怒ったのか、立ち上がってバジェット隊長の行く手を遮さえぎった。

「牢獄に入れるって、どういうことだ？　俺たちは、陛下の祝宴のために集まって働いてるんだぞ。ここにいるのは俺が選んだ人間だ。怪あやしいとか思うなら、俺を連れていけばいいだろ」

「やましいことがなければ、何も問題はないはずだ……。たかが料理人のくせに、陛下の寵ちよう愛あいを受けて舞い上がっているようだな。自分では決して買えない材料で、好きなだけ料理をしていいというのが、そんなに楽しいものなのかね」

　さすがにこれにはビビも、むっとして立ち上がりかけてしまった。けれどここでまた問題を起こしてはいけないと思い、椅い子すに座り直す。

「それでは、今、立ち上がりかけた少年、おまえからだ」

　ビビの動きを見ていたのだろう。いきなり指名されて、ビビは再び腰を浮かす。

「ビリーです。ジャンネ男だん爵しやく邸ていで働いていました」

「ああ、あの貧びん乏ぼう男爵か。貴族の体面を守るために、姫君を農民に嫁とつがせたんだったな。ジャンネ准じゆん男爵は、今でも牛の糞くそまみれになって働いているそうじゃないか」

　部下の兵たちが笑いだす。けれどビビは、体が震ふるえるほどの怒りを感じた。

「おまえがおかしなことをすると、元の主あるじにまで害が及ぶ。そう覚えておけ。次」

　そうやってバジェット隊長は、次々と料理人たちを取り調べていった。そうしているうちにビビは気付く。どうやらバジェット隊長は、貴族がとても嫌いらしい。貴族の邸やしきで働いていた人間は、必ず雇やとい主ぬしの悪口を言われる。ビビ一人ではなかったのだ。

「こんな貧しい国に、貴族が百人以上もいるのが不思議だ。陛下は貧しい民から搾しぼり取った税で、彼ら貴族をおもてなしするつもりらしいが」

　最後にバジェット隊長は、とんでもないことを口にした。そんなことを誰かが聞いたら、不敬罪で訴うつたえられてもおかしくない。

　ビビはここで学んだ。この城には、絶対的な平和などというものはないのだと。
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　山ほどの果くだ物ものを前にしても、ビビの心は晴れない。いつものビビだったら、感動のあまり踊りだしていただろう。

「ベリー……まだ少し堅かたいナシ、リンゴ、イチジク」

　すでに選定はされているのだろう。傷いたんだものがほとんどない、素す晴ばらしい果物の山を前にして、ビビはため息ばかりついていた。

「わたしだって、こんな無む駄だ遣づかいの祝しゆく宴えんなんて、やる必要があるのかしらって思うわ。だけど、あんな酷ひどい言い方しなくても……」

　さらに素晴らしいことに、ビビが作業している貯蔵室の中には、山ほどの砂糖の袋が隠されていた。

　南の国からもたらされる砂糖、これが今のスワンドールでは、もっとも高級な食材の一つだ。蜂はち蜜みつよりも濃厚な甘さが、富裕な人々を惹ひき付けている。

　ビビの焼き菓が子しが好評なのも、自家製のバターのおいしさと、砂糖の魅力のおかげだった。

「一人でやるのは大変だろ」

　ロッシがやってきて、手伝うような素そ振ぶりを見せる。だがビビは、他に誰だれもいないと知るといきなり愚ぐ痴ちを言ってしまった。

「あの隊長って、何なんですか。貴族が嫌いなのは勝手だけど、みんなの前であんな言い方をしなくたって」

「この国があまりにも平和だから、戦う相手がいなくて欲求不満なんだろ」

「……だからって、わたしたちにまで、あんな言い方するなんて」

　砂糖に蜂蜜、さらにワインと香草の束たばを前にして、ビビはやっと仕事を思い出し、ロッシに質問していた。

「砂糖漬けは、そのままで出しますか？　菓子にするのは、どれがいいでしょうか？」

　だいたいロッシは秘密主義で、当日、どんな料理を作るのか全く教えてくれない。とりあえず数種の燻くん製せいと、砂糖漬けの果実が出されるのはわかっているが、それだけだ。

「で、ビビビリー……おまえならどうする？」

　木箱に腰掛け、ロッシはじっとビビを見ながら聞いてくる。

　よくよく考えれば、なぜかいつもロッシと二人きりだ。女と告げたから、今回は特別に配慮してくれたのだろうが、それにしてもやはり緊張する。

「一つ、作りたいものはありますが……」

「そうか、じゃ、それを聞こう。その前に、俺の計画を話す。こっちにおいで……」

　ロッシは自分の横をさりげなく示す。若い男の隣になんて座ったことがないので、ビビはぎこちない歩みでロッシに近づいていった。

「書くことは許さない。聞いて覚えろ」

　誰かに聞かれないようにとの配はい慮りよなのか、ロッシは顔を寄せてきて小声で話しだした。

「砂糖を使い放題だ……。おまえ、大きな焼き菓子を作ったことはあるか？」

「はい。パイ皿くらいの大きさなら」

「もっと大きなやつだ。卵とバター、さらに砂糖と粉でしっとりとしたパンのような生き地じを作る。そこにジャムを挟んで、卵らん白ぱくで派手に飾りつけるんだ。もう一つは、砂糖漬けとナッツを混ぜ込んだ焼き菓子。それをパイ生地でまた包む」

「えっ……」

　何という贅ぜい沢たくだろう。砂糖一ひと匙さじで、堅いパンなら幾いくつも買えるというのに、菓子だけで数種類も用意するというのか。

「まだある。リンゴとナシの砂糖煮を、シードルに浮かべて食間に出す」

　シードルとはリンゴで作った発はつ泡ぽう酒しゆだ。それだけでも飲めるのに、そこに甘く煮た果物を入れるなんて発想はこの時代にはない。

「卵とミルクで作ったソースを、薄皮のパイに包んで出す。まるで芽キャベツみたいに小さなパイだ。それを果物とジャムで飾り立てて、花はな籠かごみたいに盛る。作れるか？」

「やったことありません。教えてください」
















　菓子だけで、次々とビビが知らないものが出てくる。いったいロッシは、どこでそんな料理を学んだのだろう。それが気になって、ビビは落ち着かなくなってきた。

「ロッシ様は、どこで料理を覚えたんですか？」

　そこでロッシは、優しい笑顔になった。

「おまえは？　どうやって覚えた？」

「わ、わたしのは、昔から伝わっている家庭料理に、自分で工く夫ふうしただけのものです。砂糖を使えるようになったのも、三年前ですもの」

「俺の話をしたって、信じられないだろう」

　ビビの髪に顔を近づけてきたロッシは、髪を摑つかんで鼻先に持っていく。そして笑った。

「いい匂においがするな。燻製をやってたら、今頃はすごい臭においになってただろうが……」

「は、話を逸そらさないでください。どうやったら、わたしもロッシ様みたいに、いろいろな料理を学べますか？」

「やめておいたほうがいい。ビビビリーは……いい匂いがするから、真っ先に食われてしまうだろう」

　ロッシは立ち上がり、袋を一つずつ開いて中身を確かめ始めた。どうやら袋の中には、乾燥したイチジクやブドウ、それにナッツの類たぐいが入っているようだ。

「で、おまえのお勧すすめってのは、どんな菓子だ？」

　やはりロッシのことが気になる。けれどロッシは、どうしても今すぐに教えてくれる気はなさそうだ。そこでまた料理の話題に戻ることにした。

　これはもう誰かが作っているのだろうか、それが知りたくて、正直に打ち明けた。

「バターの元にするミルクの濃い部分を、砂糖を入れて泡あわ立だてるミルククリームなんです。そのままでもおいしいし、焼き菓子にのせても最高です。果物の砂糖漬けとも合うし。けれど、今の時期は無理ですね。暑いとすぐに溶けてしまって、水っぽくなってしまうから」

　今が冬ならいいのにとビビは思った。そうしたら今すぐにでも、ロッシにあの濃厚なミルククリームを食べさせられただろう。

「……それは気になるな。しかし、王室の牛ぎゆう舎しやから採とれるミルクは、あまり質がよくない」

「はい、それはわたしも思いました。きっと牛舎が暑いんですよ。乳のよく出る牛だけ集めて、特別に涼すずしい場所で過ごさせたらどうでしょう？」

「そのとおりだ……すぐに手配させよう。それと、今け朝さ運ばれてきた乳はそのままだ。あれをどうすれば、そのミルククリームが作れるんだ？」

「涼しい場所に、できれば夜まで置いておければいいんですが」

　ロッシは忙しいはずだ。もうビビのことは放っておいてくれていいから、自分の仕事に戻ってくれと思った。

「では、焼き菓子用の砂糖漬けと、リンゴとナシの砂糖煮を作ります。砂糖漬けには、果実酒と香料を使いますね。よろしければ後で、味を見てください」

「んっ……ああ、そうだな」

　何を考えているのだろう、ロッシの返事は上うわの空そらといった感じだ。ビビはもうロッシに構わず、さっさと作業を開始する。

　そうでもしなければ、ロッシ個人に対する興味がますますつのって、またもや質問したくなってくる。ロッシの答えは、きっとビビの胸をときめかせるようなことばかりだろう。

　そうなるとロッシに対して、ただ師し匠しようとして敬愛するだけならいいが、このままでは特別な想いを抱いてしまいそうだ。

「ビビビリー……おまえ、変わってるな」

「はい……よく言われます」

　リンゴを綺き麗れいな色のまま大量の砂糖煮にするには、まずレモン水に浸ひたしておかないといけない。ビビは厨ちゆう房ぼうにリンゴを運ぶために、貯蔵室を出ようとしたが、まだロッシはじっとしたままで、ビビを見つめていた。

「ロッシ様、どうかしたんですか？」

「おまえみたいな女がいるのが不思議だ。こんなところに一人で飛び込んでくる勇気はあるし、料理に対する意欲も特別だ。頭も悪くないし、作業を嫌いやがらないなんて、美点だらけだ」

「ほ、褒ほめたって、何にも出ませんからねっ」

　今日のロッシはどうかしている。それともロッシは、ビビが女だと知って、特別に意識し始めたとでもいうのだろうか。

「庶しよ民みんの娘たちはよく働く。だけど学ぼうって意欲がない。貴族の姫君たちは、何でも知りたがりで、積極的に見えるが、自分から何かするってことはほとんどない」

「……」

　自分はその両方なのだと、ビビはそこで初めて気が付く。農家の娘として、誰よりもよく働くことを学んだが、それと同じくらい、貴族の特権でもある、知的好奇心を限りなく満たすということも、しっかり学んでしまったようだ。

「ビビビリー、ここでの仕事が終わったら、おまえどうするんだ？」

「えっ、あ、はい……」

「貧びん乏ぼう貴族の邸やしきに戻るのか？」

「え、ええ、まぁ」

　先のことなんてあまり考えなかったけれど、一つだけはっきりしている。ビビには帰らねばならない場所がある。そしてそこには、限られた未来しか待っていなかった。

「俺は、女は雇やとわないつもりでいた。それは俺が雇いたいと思うような女に、これまで一度も会ったことがなかったからだ」

　待って、それ以上言わないで。ビビは思わずそう叫さけびそうになっていた。

　ロッシが言おうとしていることは、想像がついてしまう。そしてその言葉を聞いたら、ビビは大いに迷ってしまう。

「女だからって、特別に区別はしない。働くのは厳しいと思うが……それ以外では、俺が何があっても守ってやる。例えば、ほらっ、さっきの隊長みたいに嫌なやつとか、女に対して失礼な態度を取る貴族とか」

　何を焦あせっているのか、ロッシの言葉は歯切れが悪い。いきなりこんな決意をしてしまって、まだ考えもまとまっていないのだろう。

「そ、それともあれか？　帰ったら、もうどっかに嫁よめに行く話とか決まってるのか？」

「い……いえ……」

「そうか、そりゃよかった」

　なぜかそこでロッシは、はははと声に出して笑いだす。そしてリンゴを一つ摑み取り、袖そででこすってからビビに投げてよこした。

「いい腕をしてるのに、貧乏貴族や、たった一人の男のためにだけ料理するなんて、もったいないと思わないか？」

　ビビはリンゴを受け取る。嚙かめば最初は酸すっぱいだろう。けれど甘みもあるし、新鮮な果汁が口いっぱいに広がるのもわかっていた。

　ロッシの話と一緒だ。最後まで食べれば甘くておいしいことはわかっていても、最初の酸っぱさを覚かく悟ごしなければいけない。

「俺と一緒に、新しいものを作っていかないか？　これからは砂糖が世界を席せつ巻けんする。甘くておいしい菓子は、皆が競って求めるようになるんだ」

「ロッシ様……」

「俺はおまえのために、絶対に必要な量の砂糖を確保すると約束するよ。まだ誰も食べたことのない、新しい美び味みを二人で作り出そう」

　それはまさにビビの理想ではあったけれど、ここで迂う闊かつに返事をすることはできなかった。

「乳は夜まで涼しいところで寝かせておけばいいんだな？」

　いきなり話が飛んだ。どうやらロッシの考えは、一つのところでじっとしていられないらしい。

「手伝ってやるから、さっさとリンゴを煮てしまえ。夜になったら、そのミルククリームとやらを、作ってみせてくれ」

「は、はい……」

「そうか、バターとは違うんだな。うん、旨うまそうだ」

　リンゴの入った袋を、ロッシは軽々と持ち上げて運びだす。ビビも苦労して一袋を担かつぐと、その後に従った。

　夜までに、幾つのリンゴを剝むき、幾つのナシを剝くのだろう。大おお鍋なべで煮た後は、保存用の瓶びんに移して、涼しい場所に置いておかねばならなかった。

　何しろ数が多い。体力がもつか不安になってくるが、弱よわ音ねを吐いている暇もなかった。

　外では燻製のために、乾いた木が燃やされているのだろう。厨房の中にまで、特有の香りが漂ただよってくる。

　ロッシと一緒に行くということは、毎日がこんな生活になるのだ。よく知らない誰かのために、世界一おいしいものを作り続ける日々というのは、想像するのも難しい。

　素早くリンゴの皮を剝きながら、ビビは傷んでいるものは捨てずに、別の鍋に放り込む。自分たちで食べるパイのためにだ。

　陛へい下かのする贅沢に比べたら、ほんのささやかな贅沢ではないか。それぐらいは許してくれてもいいだろうと、ビビは願っていた。
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　夕食には、パン生き地じをそのまま焼かずに伸ばして、細く切って茹ゆでたものが出された。燻くん製せい作りに失敗したのか、少し焦こげた匂においのする豚肉と、ビビがこれまで知らなかった、干ほしてある赤い野菜とタマネギのスープであえてある。

　思わずビビは手を挙げて、今夜の料理当番に訊きいてしまった。

「この赤いのは何ですか？」

　すると料理当番は、誇ほこらしげに答えた。

「南の国からもたらされた、愛のリンゴって野菜さ。トマウトとかいうやつらしい。この国で、これを食べられたのは俺たちぐらいのものさ」

「す、凄すごい。どうやって手に入れたんですっ？」

「そりゃ、ま、秘密だ。親方になら、教えてもいいけどね」

　ここにいる男たちは、すべてがスワンドールの人間ではないのかもしれない。他国からやってきて、たまたまスワンドールで働いていたのだ。そういった人間たちが、新しい料理を運んでくる。

　少し塩の効きいたトマウトは、酸すっぱいリンゴのようだった。干したリンゴとも思えるから、愛のリンゴなどという洒落しやれた名前で呼ばれているのだろうか。

「パン生地を焼かずに、茹でるんですね。これは、やったことないです。おいしい……つるっとしていて、もっちりしていて」

　ビビの感想に、何人かが笑いだした。彼らはまたもやビビに対して、親密な態度になってきている。どうやらリンゴのパイが出たことで、機き嫌げんをよくしているらしい。

　今夜はパンを焼かないというので、ビビは空あいている竈かまどで、捨てるはずだったリンゴを使ったパイを焼いた。

　広大な牧場のある家で育ち、バターやミルクを好きなだけ口にしてきたビビは、実はリンゴのパイが、庶民にとっては滅めつ多たに口にできないご馳ち走そうだということも知らなかった。

　たとえ料理人でも、自分たちのためにパイを焼いて、好きなだけ食べるなんて贅ぜい沢たくは許されていなかったのだ。

「ビビビリーは、訊きたがりだな。頭に何もかも詰め込んでるが、将来は店でもやるつもりなのか？」

　今夜の当番の男に訊かれて、ビビは曖あい昧まいに微笑ほほえむ。

「それは……ずっと、ずっと先の夢です」

「あと、五年もしたら、とんでもない色男になるだろうから、貴族か金持ちの商人の娘を狙ねらえよ。店を出すくらいの金なら、ぽんっと出してくれるさ」

　昨日までは、散さん々ざん嫌いやみのようなことしか言わなかった男は、皮肉な口調で言ってくる。

「俺も、親方やビビビリーみたいな色男だったらな、とうに金づるを摑つかまえていただろうに」

　いや、そんなことのために婚こん姻いんされてはたまらない。金目当ての婚姻なんてと思ったが、よくよく考えればビビの両親もそうだった。

　今まで、誰だれにも恋心なんて抱いたことのなかったビビは、ロッシに会って初めてどきどきする感じを味わった。こんな出会いでなかったら、もっとロッシのことばかり考えていただろう。けれど母は、父に対してそんな思いを抱いたことがあるのだろうか。元は男だん爵しやく家の姫君で、いずれは貴族に嫁とつぐつもりでいただろう。それが農民に嫁ぐことになって、本当は悲しかったのではないだろうか。

　父は立派な男だと思う。大勢の使用人を雇やとっているが、父の悪口をあからさまに口にする者はいない。誰からも頼られていて、実際にそれに応こたえられる男だった。

　父親として尊敬しているが、胸がときめくような相手かというと謎なぞだ。

　どうせ何もかも祖そ父ふの男爵が決めてしまったのだろうが、どういった経いき緯さつで話がまとまったのか、いつか機会があったらぜひ訊いてみたかった。

「親方も、いつかは貴族の姫さんを嫁にするんですか？」

　いきなり訊かれたロッシは、関係ないことを口にした。

「乾燥トマウトか……。よく手に入ったな。生なまは？　手に入れるつてはあるのか？」

　皆の話を聞いてはいなかったのだろう。やはりロッシも、この未知の野菜が気になってしょうがないようだ。

「船せん舶ぱくの進歩で、海洋貿易が盛さかんになってきている。だが、これは入ったばかりの頃には、あまり食べる人はいなかったんだ。作ってる人がいるのか？」

「女の話より、トマウトですか、親方は？」

「ああ……貴族の姫君なんて、興味はないな。それより、このトマウトが、こんな乾燥したしわくちゃ婆ばあさんになる前の、若くて瑞みず々みずしい状態で会いたいよ」

　料理人たちは笑い転げ、自分の皿の乾燥トマウトを、しわくちゃ婆さんと呼んで突き出す。

　ビビは胸が痛んだ。まだロッシには、自分がジャンネ男爵家の長女、まさに姫君であることは告げていない。もしビビが姫君だと知ったら、ロッシは自分と一緒に仕事をしようなんて誘わないだろうか。

　ビビがどんなに凝こった料理を作っても、姫君のお遊びだと思われてしまう。材料一つ揃そろえるのにも、お金の苦労をしたことがないビビでは、何を言われてもしようがなかった。

　食事が終わると、皆はパイを食べ始める。サクサクした生地を嚙かみしめ、中身のとろりとしたリンゴの砂糖煮を、啜すするようにして食べているその顔は、子供のような笑顔になっていた。

　庶民はパイ一つで笑える。けれど陛へい下かは、パイなどは逆に食べ飽あきているのだ。だったらどんなもので陛下は、あんなふうに笑うのだろう。

「ビビビリー、行くぞ」

　ロッシはパイを食べても笑わない。つまりは食べ慣れているからだ。ビビはがっかりしたけれど、ロッシを笑わせるものが作れるといいなと願った。

「必要なものを持っていけ」

「どこに行くんです？」

「……暗くて……寒くて……地下にある」

　ロッシはわざと声を落とし、恐ろしげに言ってくる。

「それって、霊れい安あん室しつですか？」

「そんなようなものさ。行くぞ」

「必要なものって？」

「ミルククリーム」

　ビビに顔を寄せて、ロッシは囁ささやく。そういえば昼間にその話をしたことを思い出し、ビビは慌あわてて厨ちゆう房ぼうに戻り、よく磨みがかれた銅のボウルと泡あわ立だて、それに小型の砂糖壺つぼを持ってロッシの後に従った。

「ロッシ様には、貴族の姫君との縁談とかないのですか？」

　ロッシはどんどん夜の城内に入っていく。遠くに城内を巡回警備している衛えい兵へいの姿がちらっと見えたが、通路に灯あかりも少なく、魔物が隠れているようで恐ろしいばかりだ。

　そこでつい、先ほどの話題をまた蒸し返してしまったが、ロッシは気のない様子で答える。

「んっ、貴族の姫君か？　興味ない。爵位なんて、どんな意味があるんだ？　爵位や金のためにする婚姻なんて、何の意味もない」

「そんなこともないと思いますよ。一緒にいるうちに、愛が育つかもしれないじゃないですか」

「愛なんてものは、別のところで育つもんさ。そして、いい結果に終わらない」

　料理に関しては、とても前向きなロッシなのに、どうやら愛に関してはとても冷さめた目で見ているらしい。

　ビビは自分がまだ子供だから、ロッシがそんなことを思うようになった経緯を想像することができないのだと悟さとった。

　ロッシが愛に対して夢を持っていないと知って、悲しい気持ちになってくる。ビビは家族に愛されて育ったが、ロッシはいったいどんな生活をしてきたのだろう。

　ビビでは、ロッシに温かい気持ちを持たせることはできないだろうか。もしロッシの下でずっと働けることになったら、いつかロッシも心を開いてくれるかもしれない。

　こうしてロッシのことばかり考えているのは、やはりロッシに惹ひかれているからだ。だからといって、何をどうしたいのかも、ビビにはまだわからない。

「ほらっ、素す晴ばらしいところに連れてきてやったぞ」

　ロッシは燭しよく台だいを高く掲かかげて、ビビを連れてやってきた場所を照らす。するとそこは宮中の厨房だった。

「お城の厨房……」

　初めて入る王の厨房に、ビビは手にした燭台で様々な場所を照らしては確かめる。

「凄い……綺き麗れいにしてますね」

　すべてが整然と並んでいた。厨房の使用人たちが、毎日、必死になって磨いている様子が想像できる。

「スワンドールの宮廷料理長は、代々世せ襲しゆう制せいだ。ロネル・ボアゾン……彼の父親も、祖そ父ふも、そして息子むすこも、みんなロネル・ボアゾンと名乗ってる。爵位はないが、貴族と同じようにボアゾン卿きようと呼ばれている」

「へぇーっ、知らなかった」

　スワンドールの国民なのに、ビビは知らない。もしかしたら物知り男爵の祖父は、知っているかもしれないが。

「宮廷料理のレシピは、代々受け継がれている。他には公開しないのが原則らしい」

「ロッシ様は食べたんですか？」

　わくわくしながら訊くビビを、さらにロッシは別の扉とびらに誘った。

「最初に、陛下に招待されたときに食べた。ロネル・ボアゾンは、俺が嫌いらしい。本当なら毒どくでも入れたいところだろうが、それができないからって、わざと俺の料理にだけ、特製のカラシを混ぜてくれたけどな」

「ひ、酷ひどい。でもそれって、味を盗まれないためですよね」

「盗むほどの料理じゃない。ずっと伝統を守ってるから、古くさい料理さ。必死に守っても、もう今ではあんな料理、どこでも作ってる」

　ロッシは軽くバカにしたように言った。カラシ入りの料理を出されたことで、腹も立っただろうが、そこまでされたことで勝ったように感じたのかもしれない。

　扉には鍵かぎが掛かっている。ビビに燭台を持たせ、鍵を外はずしながらロッシはさらに言った。

「ビビビリー、こんなものを見るのはきっと初めてだろうな」

「何でしょう？」

　扉が開いた。それと同時に、ひんやりとした空気がビビの頰ほおに触れた。

「入ったら、すぐに扉を閉めろ。あんまり長いこと、入っていられない。急げ」

「はい」

　真っ暗な室内は、かなりの寒さだった。まさかこの季節に、こんな寒い場所に入れるとは思わなくて、ビビは全身を震ふるわせながら、必死でロッシについて階段を下りていく。

　蠟ろう燭そくの灯りに照らされた室内は、かなりの広さに感じられた。よく見ると、白い壁で囲まれているが、その壁から冷気が発せられているようだ。

「寒いですね、ロッシ様」

「そうだろ。ここは氷ひ室むろだ。冬の間に雪と氷を集めて、ここに貯ちよ蔵ぞうしている」

「えっ、雪？」

　そんな夢のような部屋があるなんてと、ビビは絶句した。暖かい今の季節に、この部屋だけが冬のままだというのだ。

　氷室の中には、傷いたみやすい肉や魚などがしまわれているのだろうか。陛下は暑い日に、この中の氷や雪で冷やした果くだ物ものや飲み物で、涼すずしさを楽しんでいるかもしれない。

「寒いほうがいいんだろ？　乳を運んでおいたぞ」

　ロッシは入り口から少し入ったところにある、大おお樽だるを示した。そこにはなみなみと乳が入っていて、その上にはうっすらとクリーム色をした、濃厚な乳の脂し肪ぼう分ぶんが浮いていた。

「これ、これです。この上に浮いてる濃厚な部分でバターを作りますが、泡立てるとミルククリームになるんです。冬みたいに寒いから、すぐにミルククリームになりますよ」

　濃い脂肪分を掬すくうと、ビビはそこに砂糖を入れて泡立て始めた。その様子を見ていたロッシは、じっとしていない。何度も製造途中のミルククリームの中に、指を突っ込んでは味見をしてしまう。

　弟たちみたいだと、しまいにビビは笑いだしてしまう。

「お利口に待ってるってことが、できないんですか？」

　つい文句を言ったが、ロッシは笑っているばかりだ。

「勢いよく混ぜないといけないから、大量に作ると疲れますけど……」

　冬場のビビの家では、いつも誰かがこのミルククリームを食べたがった。そこでビビは、弟たちにかき回すことをやらせていたが、できあがるまでに半分近くに減ってしまうので、結局はビビの仕事になってしまうのだ。

「旨うまいな、ビビビリー。おまえ、貧びん乏ぼう貴族のところで、いつもこんなものを食べてたのか？」

「あれは噓です。貧乏貴族は……男爵だけで、ジャンネ家はとても裕福でした。農家だから、食べるものに不自由したことはありません」

「ふーん、だからおまえは贅沢なものを知ってるんだな？」

「何が贅沢なのかわからないけど、食べられるものを捨てたりしないように工く夫ふうはしてます。今日のパイ……あれも贅沢ですか？」

「いや……どうせ捨てるリンゴだからと思ったんだろ？」

　まるで弟たちのようだ。ロッシのつまみ食いは止まらなくなってきて、ビビはロッシの指が侵入してくるたびに手を止めなくてはいけなかった。

「ロッシ様、いい加減にしてください。これじゃ、いつまでも固まらないでしょ」

「ああ、そうか。かき回す回数で、柔やわらかさを調整できるんだな」

「はい。焼き菓が子しに塗るときには、かなり固めにします。そのまま食べるときには、ふんわり柔らかくして、冷たいともう最高なんですっ！」

「よしっ、これだ。至急、いい乳の出る雌め牛うしを集めてもらって、風通しのいい牛ぎゆう舎しやに入れておこう。そうすればいい乳を確保できる」

　ロッシが笑っている。全身から喜びが溢あふれていて、それがビビにも伝わってきた。

　それだけでビビまで嬉うれしくなってくる。さらに丁寧に泡立て、ピンッと角つのが立つまでになったものを、ビビはロッシに差し出した。

「これ以上固くすると、ぼそぼそになってしまっておいしくありません。この状態が一番で、これだとしばらくは水っぽくなりません」

「暑いと溶けるってことか？」

「乳の状態に戻ります。そうなると水と油に分かれてしまい、もう最悪です」

「うん、わかった」

　ロッシはボウルの中に指を入れて、何度もミルククリームを舐なめ取っていた。行儀が悪いと思ったけれど、ロッシはそんなことに構かまっていられないほど、ミルククリームが食べたいのだ。

　そこまで気に入ってくれたのかと思うと、ビビはとても満足だった。

「うんと冷たくして、ベリーのジャムと果実酒を添えて出そう。祝しゆく宴えんに招待される客の半分は女性だ。これを喜ばないレディはいない」

　蠟ろう燭そくの炎に照らされたロッシの顔は、まさに輝いている。ほどなくして、最初のミルククリームは二人ですべて食べてしまった。その頃になると、さすがに寒くなってきて、ビビの震えは止まらなくなってくる。

「寒いか？　すまなかった、もうここを出よう」

「は、はい……。温かい、お、お茶が飲みたいなんて言ったら、贅沢ですよね」

「ボウルにミルクを入れていけ。帰ったら、温めて飲もう」

「素敵。ああ、カリカリの焼き菓子が欲しいなぁ。ロッシ様、今度、作ってもいいですか？」

「ああ、今なら、おまえの言うことを何でも聞いてやる。好きなだけ、菓子でもパンでも作ればいい。ただし、このミルククリームのことは、祝宴まで俺たちだけの秘密だ」

　ロッシと秘密を共有できる。そう思うとビビの心は弾はずむ。そのままの勢いで、ついビビはまたまたしつこくロッシにねだってしまった。

「ねぇ、ロッシ様。どうやって料理を覚えたのか、教えてくれませんか？」

「聞いてどうするんだ」

　冷たい氷室を出ると、外気の暑さにビビは現実を取り戻す。ロッシがあまり言いたくなさそうなことを、しつこく聞こうとするのは愚おろかなことだと、反省する気持ちが蘇よみがえってきた。

「ただ……ロッシ様のことを、もっと知りたいだけです。言いたくないならいいんです。ごめんなさい、わたし、調子に乗りすぎてますよね」

　正直に自分の気持ちを打ち明けた。

　困ったことに、この知りたがりの性格だけはどうすることもできない。料理の作り方を教えてくれというのと、どんなふうに生きてきたのか訊くのでは、あまりにも意味の違いが大きすぎると思うのに、こらえられなかったのだ。

「信じないと思うが……」

　こぼれないようにミルクを運ぶビビに向かって、ロッシはそこでとんでもないことを話し始めた。

　その話はあまりにも長くて、自分たちの厨房に戻り、温めたミルクを二人で飲み終えるまで続いた。
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　ロッシの本名は、パステル・ガストロという。父は隣国のガストロ公こう爵しやくで、その愛人のロッセリーヌとの間に生まれた庶しよ子しだった。

　公爵の第一の不幸は、婚こん姻いんが家同士のものだったことだろう。妻との間は最初から冷え切っていて、婚姻は形ばかりのものだった。

　第二の不幸は、ロッセリーヌと出会ってしまったことだ。放ほう蕩とう貴族の庶子であるロッセリーヌは、金色の髪に白い肌はだの少しふっくらした美女だった。

　父親が酷ひどい男なのに、いい環境で育てられたからだろう。性格はとてもおおらかで、よく笑う楽しい娘だ。食べること、喋しやべること、笑うことが大好きで、ぎすぎすした妻との生活に疲れていた公爵は、一ひと目めで恋に落ちてしまった。

　第三の不幸は、その愛するロッセリーヌとの生活が、十一年で終わってしまったことだ。流行はやり病やまいが国中に広がり、大勢の人が亡なくなったが、ロッセリーヌ自身と公爵の長男も同時に亡くなった。

　そうして第四の不幸が始まる。

　たった一人の息子むすこを失った公爵夫人は、生き残ったパステルを憎んだ。そして葬そう儀ぎもやっと終わったある日、恐ろしいことを計画したのだ。

「若様、明日からは准じゆん公爵でございますね」

　長年育った別べつ邸ていから、十歳のロッシは本宅に迎え入れられることとなった。いつも世話をしてくれていた乳う母ばは、何度も涙を拭ぬぐいながら、ロッシに晴れ着を着せてくれる。

「奥様に似て、とてもお美しくなられました。お年頃になられたら、宮中の姫君がきっと大騒ぎなさいますよ」

「……貴族になんかなりたくない。僕は……世界一おいしいものを作る料理人になりたかったのに」

　ロッセリーヌは美食家で、何を食べても喜び、食事はいつも最高に楽しい場となった。それを見て育ったロッシは、いつか世界一の料理人となって、母を喜ばせたいと思っていたのだ。

　けれどその夢も叶かなわなくなった。このまま爵位を継ぎ、いつか大おと人なになったら、父のように意に染まない婚姻をして、ため息ばかりの人生となるのだ。

「そんな悲しいお顔をしていては駄だ目めですよ。新しいお母様は、きっと可か愛わいがってくださいますよ」

「無理だよ。僕は憎にくまれている」

　幼おさなくたって、ロッシには新しく義は母はとなる公爵夫人の心情は読めていた。自分の息子が継ぐはずだった爵位と広大な領地を、憎むべき愛人の息子がすべて奪っていく。それを素直に喜ぶ人間などいない。

「僕には、もう帰る場所もなくなるんだな」

　ロッセリーヌとの思い出が詰まった別邸を、公爵は早々に処分してしまった。ロッシを本宅に引き取った後、使用人は解かい雇こされて、ここは別人の持ち物となってしまう。

　思い出に浸ひたりたくても、それすらロッシには許されなかった。

　そこに本宅から迎えの馬車が来た。御ぎよ者しやが一人だけで、暗い雰ふん囲い気きのその男は、黙だまってロッシの荷物を馬車に積み込む。

「若様、どうかお元気で」

　少ない使用人だが、全員が外に出て見送ってくれた。ロッシは馬車に乗ってからも、窓から身を乗り出して、何度も手を振って別れを惜しんだ。

　順調にいけば、夕暮れまでに本宅に着けるはずだった。ロッシは馬車の中でうとうとしながら、母と過ごした幸せな日々を思い返す。

　流行病で亡くなったけれど、母の人生は幸せだったと思う。何よりも公爵に愛されていた。そしてロッシという愛らしい息子を授さずかったことで、幸せはさらに大きくなっただろう。

　唯ゆい一いつ心残りなのは、流行病がうつることを恐れて母と話せなかったことだ。ロッシは何通も手紙を書き、世話をしてくれていた老女に手渡したが、返事も貰もらえないままだった。

　今となっては、母の思い出を語れる相手が父しかいない。だが義母の前で、母の思い出を語ることは許されそうになかった。

「ぼっちゃん、降りな」

　呼ばれて目が覚めると、辺りは深い森の中だった。とっくに陽ひが暮れていて、森と夜空の境界もあやふやになっている。

　御者は慣れていなくて、道に迷ったのだろうか。ロッシはよくわからないまま、寝ぼけた目をこすりつつ馬車から降りた。

「お父様の邸やしきはまだなの？」

「ああ、永遠に着くことはないさ。頼まれ仕事っていってもよ、ガキを殺すのは寝覚めが悪いやな」

　この御者は何を言っているのだろう。言葉の意味を考える間もなく、ロッシは右手を鋭えい利りな刃物で斬きりつけられていた。

「あっ！」

「血の臭においがしてりゃあ、狼おおかみどもが寄ってくる。やつらがぼっちゃんを、綺き麗れいに始末してくれるさ」

　そう言うと、御者はロッシの荷物を馬車から放り出し、そのまま足音も荒くまた御者台に上っていく。

「ま、待って。僕をここに置いていくの？」

　せっかくの晴れ着は、血が滲にじんできて汚れてしまった。傷はずきずきと痛みだしたが、それよりもロッシにとって、ここに置き去りにされるほうがずっと怖かった。

「お願いだ、置いていかないで！」

　けれど御者は、馬の尻に鞭むちを振るうと、後ろも見ずに行ってしまった。ロッシは呆ぼう然ぜんとしたまま、蓋ふたが開いた鞄かばんから道に散った自分の持ち物を見つめる。

　母と二人、仲良く描かれた肖像。いつか大人になったら使うようにと与えられた、宝石で飾られた小さな紙切りナイフなどを見つけて、ロッシは急いで鞄の中にそれらを戻し、再び蓋をしようと必死に足あ搔がいた。

　すると狼の遠とお吠ぼえが聞こえてきた。しかもかなり近い。

「どうしよう……」

　戦うには、小さな紙切りナイフしかない。そんなもので狼と戦って、生き残った者の話など聞いたことがなかった。

　森の中に、無数の赤い目が見える。狼は音もさせずに、ひたひたとロッシに近づいてきていた。ここで死ぬのかと、ロッシは天を仰あおぐ。

「お母様……」

　母のいる天国に行けるのなら、死もまた怖くない。けれど死ぬまでの痛みや苦しみを思うと、やはり怖かった。

「あーあ、いい匂においがしやがる。貴族のぼっちゃまが、盗とう賊ぞくにでも襲おそわれたのか？」

　目の前に、いきなり黒ずくめの格かつ好こうをした男が現れた。騎士なのだろうか、黒いマントに身を包み、その腰には長大な剣が提かかげられている。

「ガストロ公爵家のパステルと申します。騎士様、お助けください」

「へぇーっ、本当に貴族のぼっちゃまなんだ。だけどよ、俺はな、どっちかっていうと、狼より質たちの悪い、魔物ってやつなんだよ」

「えっ……」

　森には血を吸う魔物がいるの。だからパステル、夜になったら森に入っては駄だ目めよ。いつも母が言っていたのを思い出し、ロッシはへなへなとその場にくずおれてしまった。

「そうか……魔物さんなんだ」

　狼も魔物には敬意を払うのか、それ以上近づいてくる様子はなかった。やはり死ぬのかと思ったが、そこでロッシは最後の願いを口にした。

「天国に行けば、お母様に会えるから、死ぬのは怖くありません。お見かけしたところ、魔物といっても騎士様のようですね。もし……慈じ悲ひの心をお持ちなら、どうか、痛みや苦しみを感じさせずに殺してください」

　精一杯のロッシの訴うつたえを聞いていた魔物は、近づいてきてその頰ほおに触れてきた。

　なるほど魔物なのだろう。その手には、全く体温というものが感じられない。

　ところが不思議なことに、次の瞬間、ロッシの中に様々な情報が飛び込んできた。

「えっ……ブルム様……ブルム様とおっしゃるんですね。夜の女王の騎士……」

「ああ、そうだよ。一族最強の男が俺様さ。あーあ、もったいねぇ、血がだらだらこぼれていきやがる。血が出すぎると死ぬぞ」

　自分の餌えさにするつもりなのに、死ぬぞと心配するのはおかしい。ロッシは不思議とブルムに対して恐怖は感じず、むしろ親しみを感じていた。

　もしかしたらそれは、ブルムから送られてきた心の声のどこかに、ロッシと同じ愛する者を失い、裏切られ、傷ついた心があったからかもしれない。

「上着を脱ぎな。いいか、傷より上を強く縛しばれば、血は勢いよく噴き出さない。おまえみたいなガキの血じゃ、俺は腹一杯にならないからな……助けてやるが……」

　ブルムはロッシの上着を受け取ると、それを短剣で綺麗に裂いてしまい、細い切れ端で腕を縛ってくれた。

「人に親切にするのは得意じゃない。とりあえずは、お礼代わりに少し、その旨うまそうな血を分けてくれ」

「ぜ、全部吸い取るんじゃないのですか？」

「その気になりゃできるが、そうしたらパステルが死んじまうだろ」

「はい、そうですね」

　相手を殺さずに、血だけ吸い取る方法があるのだろうか。気がついたらロッシは、ブルムに首筋に嚙かみつかれ、一瞬で意識を失っていた。
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「ブルムにしては、珍めずらしいことをしたものだな」

　頭の上で、低い男の声がする。いや、実際に声は出していないのかもしれないが、ロッシにもその会話は聞こえていた。

「ああ、いい人をやっちゃいましたよ、ヘイゼン伯はく爵しやく。貴族のガキを助けるなんてね」

「まだ子供だが、困ったな。記憶を消して父親の元に返しても、いずれまた命を狙ねらわれる」

「そうでしょ。まだ自分で自分の身も守れないガキだからね。殺されるのがわかってるから、連れてくるしかなかったんです」

　よいことをしたブルムは恥はじている。そして側そばにいる銀髪の大柄な男ヘイゼン伯爵は、ロッシの身をこれからどうしたらいいか、真剣に考えてくれていた。

　魔物といっても、彼らはいい魔物なのかもしれない。そんなことを思っているうちに、自然とロッシの目は開いた。

「綺き麗れいなガキだから、大きくなったら女王の騎士になれるかもしれませんよ」

　夜の女王イパネラは、何よりも美しいものが好きなのだ。それを知って、ロッシは思わず呟つぶやいていた。

「へぇーっ、そうなんだ。女王様、綺麗な人ですね。僕のお母様にも少し似ている。あんなに綺麗じゃないけれど、金色の髪をしていて、真っ白な肌はだで、とっても柔やわらかい胸をしてるんです。そこが少しだけ、似てる」

　イパネラの姿が脳のう裏りに浮かんだ途と端たんに、ロッシは母を思い出し、それまで耐えてきた涙を流した。

「悲しむのはやめなさい」

　そのとき、甘い薔ば薇らの香りが部屋中に満ちてきて、ロッシは夢を見ているのかと思った。

　今し方、脳裏に浮かんだままの姿のイパネラが、いきなり部屋に現れたのだ。

「たとえ人間の悲しみでも、私の薔薇にいい影響を与えないわ」

「女王陛へい下か……」

　ロッシは起き上がり、傷口が綺麗に治療され、腕うでに白布を巻かれているのを知った。けれど痛みはまだ去ることはなく、呻うめきながらもロッシは、父に教わった王に謁えつ見けんするときの姿勢を取ろうとした。

「幼おさないのに、心こころ根ねはもう大人おとなね」

「助けていただき感謝しています」

「ロッセリーヌ、愛らしい人ね。ではパステル、今からあなたは母の名を取って、ロッシと名乗りなさい」

「えっ……」

　何も話さなくても、魔物にはすべてが伝わってしまう。彼らに噓うそや誤ご魔ま化かしは利きかないのだ。しかもイパネラの威い厳げんある姿を目にした人間は、どんなことでも従いたくなってしまうらしい。

　この瞬間、パステルはロッシになったのだ。

「パステルは森で死んだのよ。ここにいるあなたは、全く別の人間。自由で、何ものにも脅おびやかされることはないわ」

「パステルは……死んだ」

「そうよ。あなたは新しい命を手に入れた。それをどう使おうとあなたの自由だけれど、どうせなら少しは人々を楽しませることをなさい」

　楽しませることといったら、料理人になることしかロッシには思いつかない。母がおいしそうに、採とれたてのベリーを摘つまんでいる姿が思い出されたのは、イパネラの真まっ赤かな唇くちびるを見てしまったせいだろうか。

「料理人はいいわね。ではロッシ。ここにも普通の人間が大勢暮らしているわ。彼らのために、日々、おいしい料理を作ってちょうだい」

「僕に、できるでしょうか？」

「人にはできないことはないのよ。やらないことがいっぱいあるだけ」

　イパネラの言葉は、ロッシの胸にじんわりと染み込んでいった。そしてどうせなら、最初に願ったとおりに、一番の料理人になろうと思った。

「ロッシ、あなたは素直ね。頭もいいわ。いずれ大人になったとき、二つの選択肢があることを覚えておきなさい。意味はわかるわね？」

「はい」

　イパネラに仕える従者として、夜の世界の住人になる。それが一つの選択肢だろう。そしてもう一つは、ここであったことは秘密にして、静かに人としての一生を終えるかだ。

「傷が痛むのでしょ？　心も同じくらい痛んでるわ。安らぎをあげましょう、ロッシ」

　近づいてきたイパネラは、指先で軽くロッシの額ひたいに触れる。するとロッシは、再び気を失った。けれど痛みで目覚めるようなことはなく、悪夢を見ることもなく、母が亡なくなって以来、一度もなかった安らかな眠りを、ロッシは味わっていた。
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　翌朝目覚めると、顔中に傷跡のある大男が、ロッシのことを見み下おろしていた。魔物が助けてくれたと思ったが、やはりあれはすべて夢で、自分を殺しにまた誰だれかがやってきたのかと、ロッシは悲鳴を上げてベッドから転げ落ちた。

「喚わめくな、小こ僧ぞう。もう陽ひは昇のぼってる。俺は、夜の住人じゃない」

　いや、夜の住人ではないから怖いのだ。そう思ったけれど、助けを呼ぶにも、ブルムもヘイゼン伯はく爵しやくも、昼間はどこかに身を隠しているのだろう。

「ぼ、僕を殺しに来たんですか？」

　ロッシにだってわかっている。父の邸やしきから来た御ぎよ者しやが、ロッシを殺そうとした。父がそんなことを命じるはずはないから、頼んだのは公爵夫人だろう。この男も公爵夫人に雇やとわれたのだろうか。

「何を寝ぼけてる。もう朝だ。おまえ、昨日の夜から何も食べてないんだろ？」

「……」

　ロッシは慌あわてて周囲を見回した。ベッドと小さな文ふ机づくえがあるだけの、いたって簡素な部屋だ。窓は大きく、そこから外の庭園がよく見渡せる。薔ば薇らが無数咲いていて、いい香りが部屋にまで漂ただよってきた。

　夢ではない証拠に、昨日、御者によって捨てられた荷物が、壁かべ際ぎわに積み重ねられていた。泥どろで少し汚れてはいたが、間違いなくロッシのものだ。

「聞いたところによると、おまえは厨ちゆう房ぼうの下働きだそうだな。だったら客人扱いはしない。今すぐに厨房に来い。そこで飯めしを食わせてやる」

　イパネラと約束したことが脳のう裏りに蘇よみがえった。できないことはない。やらないことが多すぎるのが人間なのだと言われたが、ロッシはやらない人間になりたくはない。

「綺き麗れいな手をしてやがる。働いたことなんてないんだろう？」

　男は値踏みするようにロッシを見て言った。

「ありません……でも、やらせてください」

「下働きは、鍋なべ磨みがきと床ゆか掃そう除じ、水みず汲くみに野菜の泥落としだ。それでもやるか？」

「はい……やります」

　もう貴族のぼっちゃまは死んだのだ。ここにいるのは、行く当てもないただの少年、ロッシなのだから。

「あの、お名前を教えてください」

「ヴィアンだ……」

　怒ったようにそれだけ言うと、男はすぐに部屋から出て行こうとする。ロッシはせめて上うわ着ぎを着ようと思ったが、それはもう昨夜ゆうべのうちに汚れ、破かれてしまったことを思い出し、シャツ一枚でヴィアンの後を追った。

「いいか、小僧。ここではな、人間は食い物なんだ」

　恐ろしい顔のヴィアンに言われると、何だかとんでもなく怖いことのように思えて、ロッシの体は震ふるえだす。けれど昨夜、ブルムに血を吸われたことを思い出し、あれはそれほど恐ろしいことではなかったと思うようになった。

「綺麗な騎士たちが大勢いるが、やつらは女王に血を提供するためにいるんだ、何て言ったらいいのか、つまり乳を出す雌め牛うしとか、蜜みつを集める蜂はちのようなもんさ」

　食い物というより、その表現のほうがわかりやすい。ロッシはふらふらしているが、それは空腹のせいだけではなかったようだ。やはり血と一緒に、何か特別な生命力のようなものも、吸い取られたような気がする。

　城の中は、しんと静まりかえっていた。朝だというのに、人影は全くない。こんなに大きな城なのに、衛えい兵へい一人歩いていなかった。

「騎士様も寝ているんですか？」

「ああ、女王たちは、夜明けまで起きているからな。それに毎日付き合ってるから、みんな昼頃まで寝てるのさ」

「他に働いている人は、いないんですか？」

「何人もいるから、そのうちに会うだろう」

　ロッシのいた部屋から、厨房は思ったより近かった。もしかしたらあの部屋の辺りには、人間ばかりが住んでいるのかもしれない。そう思ったのは、すでに厨房の大テーブルに、数人が集まって朝食を摂とっていたからだ。

　厨房に集つどう必要があるのは、人間たちだけだ。昼間、動き回るのも彼らだけだから、きっと住居区分は分かれているはずだ。

　ヴィアンはあえてロッシを紹介しない。そして誰も自己紹介などしてこなかった。ただ乳う母ばに似た初老の女が、笑顔でロッシにスープの皿を差し出してくれただけだ。

　どこの貴族の邸でも、使用人には贅ぜい沢たくな食事は与えない。なのにここでは違っているようだ。スープにはきちんと肉と野菜が入っていて、目の前に置かれたパン籠かごには、山ほどの焼きたてパンが置かれていた。

「好きなだけ食え。食ったら、これからはおまえが、同じように皆の食事を作る。そう覚かく悟ごしておくといい」

「はい、それではいただきます」

　食前に神に祈いのりを捧ささげる。その様子を見て、ヴィアンは笑った。

「魔物の城に来て、神に祈ってるのか？」

「えっ、あっ……」

「祈りたければ祈ってもいいが、どうせならおまえに食われるために死んでくれた、獣けものや野菜に感謝しろ」

　話し方も荒々しいし、いかにも怖そうな顔をしているヴィアンだが、もしかしたら心こころ根ねは優しい人なのかもしれない。そんな気持ちにさせてくれる言葉だった。

　食事が済んだ者から、黙だまって食卓を下がっていく。どうやらここでは、あまり親しげに話すということはしないらしい。やはり心を容た易やすく読んでしまう魔物と暮らしていると、話さなくてもよくなるのだろうか。

「卵をいただいてもいいですか？」

　茹ゆでたての卵が山ほどある。ロッシの家でも、こんな贅沢はしたことがない。

「ああ、好きなだけ食べろ。いいか、小僧」

「パ……いえ、ロッシです。僕は、ロッシ」

「ではロッシ。字が読めるか？」

「はい、読めます」

「だったら、陽が沈んだら、部屋に籠こもって本を読め」

　豪ごう快かいにパンを食べ、スープをお代わりしながらヴィアンは言う。ロッシは茹でたての卵の殻からを剝むきながら、使用人になったのに、まだ学ばせてくれるのかと嬉うれしくなっていた。

「呼ばれないのに、ふらふらと外を歩くな。行ぎよう儀ぎのいい客人ばかりじゃない。ロッシのことを、そのゆで卵のように思うやつもいる」

　そこでロッシは、思わずゆで卵を落としそうになってしまった。待たい遇ぐうがいいからではない。身の安全のために、部屋に籠もっていろということなのだ。

「万が一襲われてもいいように、女王陛へい下かは、我々にも十分な食事を与えてくれている。血を吸われる量にもよるが、おまえはまだ体が小さいから、体力を奪われて下へ手たすれば死んじまう。夜中に歩き回らない。誘われても部屋を出るな」

　やはりヴィアンは、心根の優しい男なのだ。ロッシの身を案じてくれているのだから。

　子供の本能として、ロッシはここで誰を一番信頼し、懐なつけばいいのかを学んだ。ヴィアンは決してロッシを見捨てない。きっと何があっても助けてくれるだろう。

「ここではただ料理をすればいいってもんじゃない。ロッシは頭がよさそうだから、俺からしっかり学べ。食べたものが、人を生かすんだ。何をどれだけ食べたら元気でいられるか、何が足りないと病やまいになるか……」

　そこまで言ってから、ヴィアンは虚うつろに笑った。

「おかしな話だ。俺は、ここで料理人になる前は、ある国の兵だった。しかもただの兵じゃない。暗殺を請うけ負う、特別な部隊にいたんだ。命を奪う仕事をしていた人間が、今では命を守る話をしている」

　顔の傷は、そのときに何か失敗した名残なごりだろうか。傷が消えないように、ヴィアンの心の中から、暗い過去の傷は消えていない。

「ここにいる人間は、みんな、おかしなことで一度は命を失いかけたやつらばかりさ。ここにいれば誰でも心は癒いやされるが、ロッシ、大人おとなになったら、もう一度外の世界に出て行くといい」

　大人になったら。それは何年先のことなのだろう。まだ少年のロッシには、果はてしない未来のように思える。

　けれどそれからの七年間はあっという間だった。

　見かけに比べ、繊せん細さいな仕事をするヴィアンを師と仰あおぎ、ロッシは日々腕を磨いた。何よりも素す晴ばらしいのは、ここにいればどんな食材も自由に使えることだ。

　夜の女王をはじめ、夜の世界の住人は気前がいい。自分たちに血を提供してくれる者が、日々健康で幸せであるために、援助することを惜おしまない。

　好きなだけ食材を選べ、世界中の香こう辛しん料りようを手に入れられる特権があるのに、腕が上がらないはずはなかった。

　さらにロッシを特別な存在にしてくれたのは、城の図書室にあった、分厚い数冊の本だった。

　イパネラが作った医療施設は、魔女の村と呼ばれているが、そこで長年治療をしてきた魔女の書き残したものがある。そこには人の体の仕組みと共に、病に合わせて食べるべきものが多数記しるされていた。

　読み進み、膨ぼう大だいな知識を得た後で、ロッシは生きている人間の溢あふれている世界に帰りたくなってきた。

　イパネラがどんなに素晴らしい女王でも、ロッシの作った料理を食べてくれることはない。

　喜んで料理を食べてくれる人がいる場所で、ロッシは生きたかったのだ。
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　そろそろ眠らなくてはいけない。なのにビビは、ロッシの話の続きをもっと聞きたくて、それでどうなったんですかと何度も訊きいてしまった。

　きらきらと目を輝かせ、頷うなずいたり、ため息をついたり、また笑ったりして話を聞いているビビに、ロッシは心を開いたようだ。次々と語る過去の話は、淀よどみなく続いていく。

「魔女の本には、食べてはいけない毒どくのあるものについて書かれていた。逆に毒も少量だったら薬になるんだ。あまりにも内容が膨ぼう大だいで、覚えきれないから紙に書いたが、持ち出すことは許されなかったな……」

「だからロッシ様は、ここで覚えたことを書いてはいけないとおっしゃるんですか？」

「いや、料理は別だ。書かないと覚えられない。だが書いてあるとおりにしかできない。そういうやつは、旨うまいものは作れない。俺の師し匠しようは厳しかったから、初めての料理を食べさせてくれた翌日、全く同じものを作れと言われたりもしたな」

　その厳しかった師匠は、息子むすこ同然に育てたロッシがいなくなって、寂さびしい思いをしたはずだ。彼は今でも、夜の女王の城で料理長を務めているのだろうか。

「お師匠様、ロッシ様がいなくなって、寂しいでしょうね」

「出て行くのは、師匠との最初からの約束だ。だから俺は十八のときに城を出て、町の真ん中で店を開いた。客は、一日に十組まで……。その中には、美食家を気取っている貴族も大勢いて、どんどん評判になっていったんだ」

　ロッシはそこで立ち上がり、短くなってしまった蠟ろう燭そくを見つめていた。刻ときがかなり過ぎたというのがそれでわかる。

「こんなに自分の話をしたのは、生まれて初めてだ。だけど、ビビビリー、夜の女王の城のことは、誰だれにも話さないで欲しい……」

「安心してください。話すなと言われたら、決して誰にも話しません」

「うん、おまえは信じられる。疲れただろう？　そろそろ眠らないと、明日も忙しい」

「はい……」

　もう少し、二人きりの夜を過ごしたかったけれど、さすがにビビも眠たくなってきた。二人はそっとベッドの並べられた部屋に戻る。

　室内はいびきと歯ぎしりの大合唱だった。こんな中でも眠れるようでなければ、ロッシの助手は務まらない。入り口に近いところに、新たに二つのベッドが運び込まれていて、そこで助手たちが眠っていた。

　信頼している五人の助手とは、いつ知り合ったのだろう。そんな話も聞きたいが、それはまた後の楽しみにとっておくことにした。

　ベッドに横たわったビビは、ロッシがまだ眠らずに、じっと暗くら闇やみに目を凝こらしている様子を、窓からの僅わずかな月明かりで見つけた。いったい何を考えているのか、その横顔は寂しげだ。

　ロッシを死んだと思っている父親に、もう一度会いたいと思ったことはないのだろうか。夜の世界の住人のように、永遠の命を欲しいと思ったことはないのか。

　長い名前にヴィアンと入っている意味はわかったけれど、ではもう一つの名前は、どんな意味があるのだろう。もしかしたらロッシが愛している女性の名前じゃないかと思って、ビビもまた悲しくなった。

　信頼して話してくれたのは嬉うれしいけれど、ビビはまたロッシを裏切らないといけないのだ。

　男ばかりの助手に混じって、ビビが働くことを両親や祖そ父ふは決して許してくれない。かといってビビが無理やり家を飛び出したら、今度はロッシが悪者にされてしまう。

　けれどビビは、もうロッシの側そばを離れたくない。

　少年時代、母が死んだばかりなのに、残ざん酷こくにも森に捨てられたロッシ。さりげなく語っていたけれど、ロッシの心は今でもそのときの悲しみで傷ついているはずだ。

　厳しい修業に耐えられたのも、いつかそんな辛つらい思いをさせた公こう爵しやく夫人に復ふく讐しゆうしたいという、暗い情念があったからではないのか。

　辛かっただろうが、そんな過去は忘れて、ロッシには今からは幸せになってもらいたい。世界一の料理人という称しよう号ごうは手に入ったのだから、そこで満足はできないのだろうか。

　誰かを愛し、愛されるようになったら、ロッシも幸せになれるのではないか。その相手が誰なのか、ビビは気になる。

　十歳も年下のビビでは、子供すぎて相手にしてもらえないだろう。ではロッシは、どんな女性が好きなのだろう。

　そんなことを考えていたら、いつしかビビは綺き麗れいなドレス姿で、薔ば薇らが咲き乱れる庭園に設もうけられた、野外の食卓に座っていた。

　おかしなことにこれが夢だとわかっている。その理由は簡単だ。目の前に様々な料理が並んでいるのに、まったく匂においがしなかったからだ。

　同席しているのは、美しい若者たちだった。彼らは談だん笑しようしながら、ずらっと並んだ豪ごう華かな料理を次々と楽しんでいる。

　貴族たちの主要料理は、魚と肉だ。スープやパンは添え物であって、それだけを食べるのは貧まずしい庶しよ民みんの食事と決まっていた。庶民でも少し裕福ならば、肉か魚の料理を一品は食べられるのだ。

　彼らの前には、豪華な料理が並んでいる。それを平然と食べているから、彼らは貴族の子し弟ていなのだろう。

『彼らは、夜の女王の騎士。自みずから血を与える者たちだ。いい血を作るには、肉や魚、それに卵やチーズが大量に必要だ。それと新鮮な野菜と果くだ物ものに、程よいワイン、清涼な水がいる』

　いつの間にか正装したロッシが横にいて、ビビに説明していた。

『愛らしい姫君。あなたもこの城に住むといい』

『我々と一緒に、永遠を生きましょう』

　彼らはうっとりとした様子で食べながら、ビビに話しかけてくる。

『ロッシもいずれ我らの仲間になるのですよ。だからあなたも一緒に、ここで暮らせばいい』

　そんなことできるはずがない。ビビは人間として生きていたいのだ。

　薔薇の庭園内を歩く人影がある。見たことなどないはずなのに、ビビにはその人の姿が、夢とは思えないほどはっきりと見えた。

　うねるように腰まで流れる金色の髪が目を惹ひく。真っ白な肌はだに、豊かな胸を持つ美女で、その瞳は深い海のように青く、唇くちびるはザクロを食べたかのように赤かった。

『イパネラ女王……』

　ロッシはイパネラに駆かけ寄り、その手に恭うやうやしく唇を押し当てる。

『ロッシ……私の騎士たちが健すこやかなのは、あなたのおかげです。このまま、この城に留とどまりなさい。そして永遠に……私に仕えるのです』

　それを聞いてビビは立ち上がり、ロッシの側に駆かけ寄った。

『駄だ目めです、ロッシ様。夜の住人になってしまったら、二度と人の食べるものを食べられなくなってしまうんですよ。ミルククリームはお好きでしょ？　スワンドールには、まだまだおいしいものがたくさんあります』

　自分で作った料理を味わえない料理人ほど、不幸な存在はない。ビビはロッシをそんなものにはしたくなかった。

『ビビ、すまない。俺は、イパネラ女王を愛しているんだ』

『そんな、駄目よ。どんなに美しくても、相手は魔物ですよ、ロッシ様』

　けれどロッシは、イパネラの側に寄り添い、二人して薔薇の庭園の中を遠ざかっていった。

「駄目……魔物なんだから……行かないで」

　自分の声と、激しく体を揺すられてビビは目覚めた。するとロッシが、心配そうにビビのことを覗のぞき込んでいた。

「大丈夫か？　あの話は、ちょっと刺激が強かったかな？」

「ロッシ様、血しか食べられるものがないなんて、最悪です。誘惑に負けてはいけません」

「んっ？　どんな夢を見てたのか知らないが、そろそろ夜明けだぞ」

「あっ……」

　城内では灯あかりが豊富に灯ともせても、やはり作業の大半は陽ひの光の下で行われる。ぼんやりと明るくなってきて、皆ももぞもぞと起きだしていた。

「眠いだろうが、さっさと起きろ。今日からは、焼き菓が子しの城作りだ」

「焼き菓子の城作り、ですか？」

「ああ、焼き菓子を組み立てて、城の模型を作る。設計図はできてる。それに合わせて、堅かための焼き菓子を用意してくれ」

「は、はい」

　嫌いやな夢だった。だが起きてしまえば、夜の魔力からは遠ざかる。

　ロッシが夜の女王に惹ひかれているなんて、そんなことはありえない。本当に惹かれているのなら、夜の女王の城にずっといたはずだ。

　おかしな嫉しつ妬とをしている自分が、ビビは悲しくなってくる。ロッシに対する気持ちは、憧あこがれだけで終わるべきだ。ロッシが誰かを好きなのだと知っても、嫉妬などしてはいけない。

　それよりも師匠として、多くをロッシから学ぶべきだと理り屈くつではわかっていても、まだ恋などしたことがなかったビビには、自分の気持ちをどうすることもできなかった。
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　祝しゆく宴えんの全ぜん貌ぼうがわかってきたのは、五日前になってからだった。ただ料理を食べさせるだけの祝宴ではない。ロッシはその夜、宮中で派は手でな祭りを行うつもりなのだ。

　大広間には臨時の舞台が設もうけられていた。そこで簡単な歌劇が執とり行われる。舞台には堅かたいパンで作られた森が用意されていて、前日にはリンゴ飴あめが吊つり下げられることになっていた。

　パン細工はそれ以外にもあって、森の外はずれに小さな水車小屋が作られている。水車小屋の中には、やはりパンで作られた籠かごに、燻くん製せいの魚や鳥が盛られていた。

　ビビはそれらのパンの他に、シチューを入れるパン製の容器を作らされた。ロッシは器ごと食べられる料理を出すつもりなのだ。

　メイン料理は、肉だけでも数種類に上る。子こ豚ぶたは丸焼きにされ、シカはほとんど生なまに近い状態で、さっと焙あぶって出されるだろう。

　羊肉は骨付きで出され、牛肉は大きな塊かたまりで出てくる。ウサギはシチューになり、イノシシは何度も湯がいた後で、さらにワインの特製ソースで煮込まれるのだ。

　鳥もまた数種に上る。七しち面めん鳥ちようは丸焼きにされることになっている。雉きじ、鳩はと、ホロホロ鳥は、バルコニーに特設された野や外がい炉ろで、皆の見ている前で焼かれることになっていた。丸々と太らせたガチョウは、どうやらその肝きもを食べさせるらしい。

　魚はお馴な染じみのマスとタラとスズキで、オイルとバターで焼かれる。さらにエビと、スワンドールでは滅めつ多たに食べられないカニが数種類、ボイルされて特製ソースで出されることになっていた。

　貴族の招待客は三百人、二人一組でとなっているから、ほとんどが夫人同伴だろう。女性客は少なくとも百人にはなるはずだから、この膨ぼう大だいな量を食べきれるのかと、ビビは疑問に思う。

　ロッシの考えでは、前日から告知をしておいて、余った料理は町の人々に無む償しようで提供するつもりのようだ。そのことを、陛へい下かに了承してもらったのかは定かでない。

　陛下が公正な王なら、ロッシのしたことを善よいことだと認めるだろう。陛下が民に対して愛がなければ、町の連中にあげるくらいなら捨ててしまえとロッシに命じる。

　どちらになるかは、終わるまでわからない。

　焼き菓が子しの城は、それぞれのパーツは焼き上がったが、まだ組み立ててはいない。設営のために人の出入りが激しくて、ぶつかって壊されたりするのが恐ろしいからだ。

　最初の頃はまだのんびりしていたが、祝宴が近づくにしたがって、毎日が目の回るような忙しさだった。そんな中、ロッシとしては不本意だろうが、宮廷料理長と打ち合わせをしなければいけなくなった。

　やはり配はい膳ぜんや給仕は、慣れている宮中の人間に任せるしかない。

「どうも、あの料理長は苦手だ。ソシエ、同行してくれ。ついでに、ビビビリー、おまえもだ」

「えっ？」

　やっとパンの水車小屋の飾りつけが、終わったばかりだった。今から大量のリンゴ飴を作らなければいけないのに、どうして宮廷料理長のところに自分も行かねばならないのか。ビビにはロッシの考えていることがよくわからない。

　ソシエは一番の年長だが、料理の指示以外はほとんど喋しやべらない。どういうわけか、ロッシの助手は皆無口で、技術はたいしたものだが、愛あい想そよく話せる者が一人もいないのだ。そこで貴族相手でも、綺き麗れいな言葉で話せるビビが指名されたのだろうか。

「いやあ、ボンセレーネ・デ・ヴィアン・ド・ロッシ」

　宮廷料理長というより、若い貴族のような恰かつ好こうをした男が、テーブルを配置したりして、騒然となっている広間を横切り、気取った態度で近づいてきた。

　黒髪の色男だが、いかにも自分は偉えらいのだというように、胸を張って歩いている。

　これがロネル・ボアゾンだろうか。じっと見つめていたビビは、次の瞬間、ロッシの背後に無意識に体を隠していた。

　この男には、一度会ったことがある。あれは確か一年前で、男だん爵しやく邸ていを改造したパン屋でだった。いつもなら邸宅を店にしてしまったことを恥はじている祖そ父ふが、珍めずらしく機き嫌げんよく客を伴ともなってきた。

　それがこの男だったのだ。

　男爵の考えていることはわかっている。富裕な商人か、そこそこ金のある貴族にビビを嫁とつがせたいと思っているから、この男もビビを嫁よめ候補として見に来たのだ。

　だが十四歳で、元気な少女だったビビは、宮廷料理長のお気に召めさなかったようだ。その後、話は具体的に何も進まず、ビビはほっとしていた。

「な、何で……ここに」

　もうビビの顔など覚えていないかもしれない。しかも髪は半分近く切ってしまった。皆とお揃そろいの調理服だし、気付かれることはないだろうと思ってたが、そうはいかなかった。

「これはジャンネ男爵家の姫君、レディ・ビビ……まさか、こんなところでお会いするとは」

　ボアゾンも驚いた様子だ。わざわざロッシの後ろに隠れているビビのところに、回り込んできてその姿を確認していた。

「ま、まずい……」

　ビビは慌あわてて逃げ出したくなった。ソシエにまで女だというのがばれるだけでなく、ロッシに男爵家の姫君であることまでばれてしまう。

「美しくなられましたね。あのときは……まだレディ・ビビも幼おさなくて……話を進めるのには猶ゆう予よが必要だと思ったものですから」

「い、いえ、違います。関係ありませんので……」

　誤ご魔ま化かすにも、これではどう誤魔化したらいいのかもわからなかった。

「まさかボンセレーネ卿きようの手伝いをなさってるんですか？」

「ボンセレーネ卿じゃない。ヴィアン・ロッシだ」

　そこでロッシは、いきなり不ふ愉ゆ快かいそうに名前を訂正した。さすがに陛下の前では、訂正を要求しなかったが、ボアゾン相手では本音が炸さく裂れつしている。

「俺は貴族じゃないんで」

「それにしては、やたら長い名前ですが？」

「ボンセレーネってのは、最初の店の名前だ。異国の言葉で、とてもおいしいって意味さ。ボアゾン卿は、ご存じないだろうが」

　ロッシが勝ち誇ほこったように笑うと、ボアゾンも負けじと眉まゆを吊り上げる。

「ほう、そんな言葉、この国では誰だれも知りませんよ。それより、世界一と謳うたうにしては、料理の内容がありふれているように思いますが？」

　それが切り札だというようにボアゾンは言ったが、逆にロッシは鼻で笑っている。

「世界一おいしいとは言っているが、世界一変わっているという看板は掲かかげていない。そもそもおいしい料理っていうのは、その国で採とれた新鮮なものを使い、食材に合った調理法で料理することだろ」

　ボンセレーネの意味を、ビビも初めて知ったが、それなら納なつ得とくできる。とてもおいしいヴィアン・ロッシ、店の名前としては最高だ。

　ロッシは貴族である実父の名前を捨て、師し匠しようの名を名乗っている。そこには貴族社会に対しての敵意が隠されていた。

　ビビは自分が貴族の娘であるために、ロッシに嫌われてしまうのではないかとはらはらしている。今のところ、ロッシの敵は目の前にいる宮廷料理長なのだろうが、この静かな戦いが終わったら、ビビに対してどうして身分を隠していたんだと、問うかもしれない。

「それでは陛下を失望させることになるでしょう。新鮮な生なま牡が蠣きとか、深海の魚とか用意してくるのかと思ったら、どこの野山にもいるようなものばかりではないですか」

「おい、三百人の貴族をもてなすんだぞ。中には牡蠣など食べたことのない者もいるだろう。そうでなくても、たくさんの料理を腹に詰め込めば、調子が悪くなることもある。体を壊すために食べるような料理は、本当の料理じゃない。命を捧ささげてくれた食材に対して、失礼というものだ」

　どう見てもボアゾンより年下だろうに、ロッシは一歩も引いていなかった。そして持論をぶちまけている。

「貴族が全員、翌日寝込んだらどうする？　陛下の面めん目ぼくは丸つぶれだ。陛下一人をもてなすなら、いくらでも特別な食材を用意するが、今回は全員を楽しませるのが目的なんだろ」

「そんなことなら、我々でも十分にやれます」

「だったら陛下にそう言えばいい。ありふれた食材でも、こんなにおいしくなるのかって驚きが、俺の売りだ。来年は、あんたが仕切って同じように祝宴を開かせてもらえばいいさ。そこでどんな評価が出ようと、俺には関係ないがな」

「私を怒らせると……当日、困ったことになりますよ。給仕たちはすべて、私の配下の者ですからね」

　ボアゾンの言い方に、むっとしたのはロッシだけではなかった。何よりもビビのほうが熱くなってしまい、もう黙だまってはいられなかった。

「宮廷料理長様、あ、あなたはそんな狭いお心で、スワンドール国王に恥はじをかかせるおつもりですか？」

　突然のビビの乱入に驚いたのか、ロッシはぽかんとした顔で黙ってしまった。ボアゾンは口元を吊り上げて、呆あきれたように笑っている。

「ジャンネ男爵家の姫君……あなたが道楽でパン屋をやっているのは存じていますが、ここは宮廷です。お遊びの場ではないのですよ。よくわからずに、レディが口を挟むものではありません」

　その言葉に、ビビの怒りはますます燃え上がった。

「あの森や水車小屋を作ったのはわたしです。この腕でパン生き地じをこね、何度も火傷やけどしそうになりながら、焼き上げました。あれをお遊びとおっしゃる？　陛下の招待客をもてなそうとする気持ちを、お遊びとおっしゃるんですか？」

　ボアゾンの機嫌はますます悪くなっていくようだ。けれどビビは、ここで簡単に引き下がれない。

「お遊びのために、陛下は大切な民が納めた税を、あんなに使ったとおっしゃるんですか？　この祝宴のせいで、小麦や砂糖が値上がりしているのに……」

「ビビビリー、そこまでだ。論ろん旨しがずれてる。ここは陛下を批ひ判はんする場所じゃない」

　ロッシに引き留められて、ビビはゼイゼイと深呼吸を繰り返すしかなかった。

「邪魔したければ、すればいい。だがな、俺の名前を傷つけたいのなら、他に方法を探せばいいじゃないか。俺は、あんたに成り代わって、ここの宮廷料理長になるつもりもない。たった一度だけ、呼ばれたからやってきただけだ。どんなに称しよう讃さんされたって、もうその翌日には隣国に向かってる」

　ビビの怒りがシューッと消えてしまった。

　あまりにも忙しくて、そんな大事なことを忘れていた。ロッシはこの祝宴が終わったら、もう隣国に戻ってしまう。自分の名前をつけた店で料理を出したり、時折は貴族の邸やしきに呼ばれて料理もするだろうが、それはスワンドールではないのだ。

「代々、宮廷料理長なんだろ？　それで満足しているんなら、いいじゃないか。俺に嫉しつ妬とするくらいなら、さっさと宮廷料理長なんて辞めて、町に店を出せばいい。今からは、この国も料理屋の時代だ。きっと毎日、客が入りきらないほど並ぶだろう。そうすれば、自分の本当の実力がわかる」

　さすがにボアゾンも、自分の分ぶが悪いと悟さとったようだ。何か言いかけたが、結局は押し黙ってしまった。

「俺が出て行った後で、どんな悪口を言いふらしても構わないが、愚おろかな嫉妬で、祝宴を台無しにしようなんて思わないでくれ。それとも、ここで俺は手袋を投げるべきなのか？」

　手袋を投げるとは、決けつ闘とうの申し込みだ。そんなことをここでロッシにやられてはたまらない。ソシエに止めて欲しいとそれとなく目で合図したが、何も言わずに口をへの字にして動かなかったから、ビビはロッシの上着の裾すそを引いた。

「ロッシ様、このかたはスワンドール王国の宮廷料理長です。祝宴の当日に、わざと意地悪なことをして、給仕たちを働かせないなんて、そんな愚かなことはしませんよ」

　ビビが大きな声で言ったので、大広間での作業の進行状況を確認していた侍じ従じゆうの一人が、顔を上げてこっちを見ている。もしかしたらここでの揉もめ事も、陛下の耳に届くだろうか。そう思って、ビビはさらに声を張り上げた。

「みんなで努力して、せっかくここまでやってきたのに、当日、何もかも台無しにするなんて、スワンドールの人間だったらできないことです」

　勢いづいて、ビビは続ける。

「まさか、宮廷料理長ともあろう人が、隣国から来た料理人を脅おどすなんて、考えられません。ロッシ様に恥をかかせるために、陛下が楽しみにしていた祝宴をメチャクチャにするなんて恐ろしいことを、どうやったら考えられるんです」

　さすがに言いすぎただろうか。ロッシはついに、ビビの口を手で塞ふさいでしまった。

「落ち着け。何も、そこまでやるって言ってないだろ」

　ビビはじたばたと暴れて、ロッシの手を口から外はずすと、さらに続けて言おうとした。するとボアゾンは、憎にく々にくしげに言ってきた。

「レディ・ビビ。あなたが男だったら、私が手袋を投げつけてますよ。こんな生意気な姫君と知っていたら、わざわざ会いになど行かなかったものを」

「わたしの知らないところで決められたことよ。わたしだって、あなたみたいに意地悪な人と、わざわざ会いたくなかったわ」

「スワンドールで貴族の家に嫁ぐことは、諦あきらめたほうがいいですよ」

　ボアゾンにしてみれば、それを言われたらビビがしゅんとすると思ったのだろう。ところがビビにとっては、いっそそのほうがありがたいくらいだった。

「おい、ビビビリーは関係ないだろ。あんたの半分ほどの年しかない子供に向かって、何、ムキになって喧けん嘩かしてるんだ。あんたの相手は俺だ。文句や言いたいことは、俺に言え」

　今度はロッシが怒ってしまった。こうなると収拾がつかない。そう思っていたら、侍従が近づいてきた。

「どうかなさいましたか？」

　するとボアゾンはいきなり笑顔になって、爽さわやかに答える。

「いや、当日の打ち合わせをしていただけだ。それではボンセレーネ卿、これより打ち合わせは、私の助手のオーランド・ガレと行われますように」

　つまりおまえらとは、もう二度と顔を合わせたくないと思われたようだ。それはロッシも同じだろう。二人は何事もなかったように、その場で別れた。

「ロッシさん、こりゃまずいですよ」

　ボアゾンの姿が遠ざかると、ソシエはぼそっと呟つぶやく。

「何がまずいって言うんだ。宮廷料理長と揉めたくらい、どうってことないだろ」

　ロッシはあくまでも強気だ。だがソシエは、小声で囁ささやいた。

「ビビビリーが女だってのは、もうばれてますが、男爵家の姫君ってのは、どうするんです？」

　それは聞き逃のがすことはできない。ビビは慌ててソシエの側そばに近づいた。

「ば、ばれてるって、ロッシ様がばらしたんですか？」

「……言わなくてもわかるだろ。入浴はいつも二人きりだし……そりゃ、他の男に裸はだかを見せるわけにはいかないからな」

　いつも無口なソシエが、こんなにまとめて話すのは珍めずらしい。たいがいは必要な単語を並べるだけで、すべて伝えてしまうからだ。だが変に誤解されてしまったようで、ここはロッシの名誉のためにも、疑いは晴らしたかった。

「あ、あれは、あれは、その、ロッシ様の気き遣づかいで、お、おかしなことは何もないです。ごめんなさい、わたしが噓うそをついたばかりに……」

「本当は宮廷料理長に、ロッシさんの情報を流すためにやってきたんじゃないんですか？」

「はっ？」

　ソシエの言っている意味がわからない。今、ソシエの目の前であれだけボアゾンと揉めたのに、まさか自分がボアゾンのためロッシの元で働こうとしたなんて、本気で疑っているのだろうか。

「男爵家の姫君で、宮廷料理長の嫁になるんなら、そんなことする意味もわかりますがね……。レシピを盗むくらいはするでしょう」

「わ、わたしがいつ、あんな人と婚こん姻いんするんですか？　あんな人を夫にするくらいなら、一生、誰にも嫁ぎません。一人でパンを作って暮らしていきます」

　あまりにも酷ひどい誤解だ。どうしてビビが、よく知りもしない宮廷料理長に、大切なロッシの情報を流さないといけないのだ。ビビが男爵家の姫君というだけで、そんな疑いを持たれてしまうのだろうか。

「待てよ、ソシエ。ビビビリーを疑うのは間違ってる。本当に俺の邪魔をさせるために入れたっていうなら、ここで二人が知り合いだってばらす必要はないだろ？」

「まぁ、そうですが……後で盗んだものを届けて、宮廷料理長の気を引こうとするつもりかもしれません」

　せっかくロッシが訂正してくれたのに、ソシエの頭から疑いが晴れることはなさそうだ。

「あんな、あんな男のためにですか？」

　遙はるか遠くになったボアゾンの背中を指でさし、ビビは肩を大きく揺らして息を荒らげる。

「どうしてわたしが、そこまでしなくちゃならないんです？」

「俺たちみたいな、異国の流れ者とは違う。あんたはスワンドールの人間だからさ」

　ソシエにあっさりと言われてしまい、ビビは返す言葉に詰まった。するとロッシまでもが、冷たいことを口にした。

「男爵家の姫君か……俺は、本当に下働きの娘なんだと思ってた。そうだよな、姫君じゃ、いい嫁ぎ先を手に入れるためにも、料理長には謝っておいたほうがいいぞ」

「そんな……ロッシ様まで」

　この誤解は、どうやっても解とけないのか。やはり男爵家の娘であることを、隠していた罰なのだろうか。

　ビビは完全に言葉を失い、震ふるえる手を握りしめて立ち尽つくすしかなかった。

「そろそろ作業に戻ろう」

　ロッシは無表情のまま、さらりと言ってビビの側を離れていく。ソシエもその後に従った。

　けれどビビは、ロッシの後を追うことができない。その背中が、ビビを拒んでいるように思えたからだ。

「どうして……貴族の娘だから駄だ目めだっていうの……。それでもいいから、ついてこいって言えばいいじゃないの。そうしたら……わたしは……ずっとロッシ様の後をついていくのに」

　悔くやしさと悲しさと情なさけなさで、自然と涙が溢あふれてきた。けれどいつまでも泣いているわけにはいかない。することは山ほどあるのだ。一つでも遅れたら、ロッシの計画したものがすべて無む駄だになってしまう。そうわかっていても、やはり納得がいかない。

「ありふれた料理なんかじゃない……料理長は、まだロッシ様が使うソースを知らないんだもの。それぞれの料理に合わせて作られる何種類ものソース……そうか、それをわたしが盗むとでも思ったのかしら」

　料理の味を決めるソースの内容を盗まれたら、いいように真ま似ねされてしまう。料理人にとって味はまさに財産そのものだ。それを盗まれるのではと疑われたら、ロッシに冷たくされてもしようがないのだろうか。

　ビビは涙で濡れた目をこすり、ロッシの姿を捜さがした。けれどロッシは、もうビビの目の届かないところに行ってしまった。どう言い訳しても、今は聞いてもらえそうにない。だったらビビがするべきなのは、自分の役割をきっちりとこなすことだった。
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　翌朝、ロッシはビビの入浴に付き合ってはくれなかった。覗のぞかれることを心配したが、誰だれもが一番最後にビビが入ることを知っている。そのせいか、みんなもう作業に入っていて、軽く無視された恰かつ好こうだ。

　まずは全員に謝あやまることだと、ビビは決めた。もう女であることはばれているらしい。だったらいつまでも、黙だまったままでいるほうがおかしい。

　女だとわかっていたのに、誰も変なことは言わなかったし、意地悪なこともされなかった。ロッシが守ってくれたせいもあるだろうが、やはりそれだけではない。皆、ビビを仕事仲間として認めてくれているのだ。

　ウサギの皮剝はぎ作業をしている一団の中、まずは年長の者から、一人ずつ謝っていった。そのうちの一人、最初の頃はビビに嫌いやなことばかり言ってきた男は、怒ったように答えた。

「親方と喧けん嘩かでもしたのか？」

「いえ……」

「庇かばって欲しいんじゃなかったら、今更、白状することもないだろう」

「皆さんにとてもよくしてもらっているのに、噓うそをついていたことが心苦しくて、本当にすみませんでした」

　すると男は、面倒くさそうに言った。

「どうってことねえよ。あんたは一人で、あれだけのパンを焼いてたし。女だろうが男だろうが、仕事のできないやつは嫌われる。仕事はしてるからそれでいい」

　意外な優しさに、ビビは救われた。

「ありがとうございます。もっと、怒ど鳴なられるかと思っていたのに、嬉うれしいです」

「なら、今夜からは、あんたが俺たちのパンも全部焼けよ。料理はそれぞれだが、パンだけはあんたのが一番旨うまい」

「えっ……」

「親方が許すんなら、俺たちにももっと菓か子しを食わせろ。料理人だって、毎日菓子が食えるわけじゃないんだ。いい匂においをさせて何か作ってるのに、俺たちは口にできないんじゃな」

　そんなことで許されるなら、ビビはいくらでもおいしい菓子を作ってみせる。

「俺は、あの腸ちよう詰づめを入れたパンが食いたい」

　気がつくと、近くにいた男から声がした。

「パンくずで作った、ふわふわ卵の焼き菓子も旨かったな」

「リンゴのパイなら、毎日でもいいぞ」

「干ほしイチジクのパンも旨かったな」

　皆、ビビが料理当番のときに出したものをよく覚えていてくれ、また食べたいとねだってくれているのだ。ビビは料理人に認められた嬉しさに、ロッシに誤解されたままの悲しみをしばらくの間忘れた。

「今夜から、わたし、料理当番引き受けます。残り物や余り物で料理するのも得意だし、わたしのパンが、こんなに喜んでもらえるなんて、最高っ！」

　ビビが飛び上がって喜んでいると、大男のトムソンが訊きいてきた。

「なあ、ビリー、どうやってあんなに柔やわらかいパンを作れるんだ？　まさか女でこねる力が弱いからってことはないだろ」

　そこにいた数人の男が笑いだす。ビビはそんな言葉に傷つくこともなく、胸を張って答えた。

「わたし、家を出てからずっと酵こう母ぼを持ち歩いているんです。これはわたしのお祖ば母あさんから受け継いだもので、種を絶やさないようにして、ずっと作り続けてます」

「頭の悪い俺には、よくわからねぇ。酵母ってなんだっけ」

「パンの生き地じを膨ふくらませるものです。よければ作り方、今度夜にでも教えますよ」

　何人かが、そりゃいいと賛成してくれた。それを聞いてビビはますます嬉しくなる。

　隠し事をしていたから、皆とうち解とけて話すことができないままだった。けれどビビだって、もっと皆からいろいろな調理法を学びたかったのだ。

「昔、パンはお皿代わりだったから、板みたいに堅かったそうです。だけど今は、パンだけで食べることがほとんどだから、柔らかいものも好まれるかと思って、わたしは主おもに柔らかいパンを作ってます」

　歯の悪い年寄りや、固いものを食べられない幼児がいるビビの家庭では、柔らかいパンは必需品なのだ。ただ粉をこねて焼くだけと違い、膨らませるのに手間はかかるが、これまであまり柔らかいパンを食べたことのない人たちには好評なのだろう。

「そりゃいいや。ところでビリー、ここでの仕事が終わったら、親方のとこの嫁よめになんのか？」

「えっ……」

　皆はにやにやと笑って、ビビの返事を待っている。ビビは真まっ赤かになって、急いで打ち消した。

「ロッシ様とは、そ、そんな関係じゃありません。女だって告白したら、守ってはくださったけど、それは余計な揉もめ事を避けるためだけです」

「そうかぁ？　よく二人で、夜中にこそこそどこかに出掛けてたじゃないか。別に、俺たちはそれを怒ってるんじゃないぜ。ただ、こんなに旨いパンを作れる嫁さんが見つかるなんて、親方が羨うらやましいだけさ」

「ち、違います。あれは、祝しゆく宴えんに出す、特別なお菓子の準備や研究をしていたんです。本当です。当日になればわかります」

　ムキになればなるほど、ビビの顔は真っ赤になっていく。

　本当にそんな約束がされていたなら、どんなに素す晴ばらしかっただろう。もしかしたらロッシも、途中まではそんなつもりでいたかもしれない。ずっと一緒に働こうという言葉には、そんな意味も隠されていたかもしれないではないか。

　けれど昨日、身分がばれてからはすべてが消滅してしまった。ロッシは二度と、ビビを連れて行くなどとは言わないだろう。

「そうか、じゃ親方が貰もらわないってんなら、俺が貰ってやってもいいぜ。旨いパンを出す料理屋となったら、繁はん盛じようするだろうからな」

　トムソンの言葉に、ビビは悲しげに笑うしかない。たとえトムソンがどんなにいい人でも、ビビにとってやはりロッシ以外の男に、心こころ惹ひかれることはなかった。

「おい、ウサギが跳ね回ってるのか？　何をのんびりやってる。さっさと洗ってワインに漬つけ込まないと、肉の臭くさみがでるぞ」

　笑い合う声が気になるのか、別の場所でソースの準備をしていたロッシがやってきた。相変わらず不ふ機き嫌げんそうなのは、口がへの字になっているからわかる。

「親方、ビリーを嫁にする予定はないんですか？」

　どうやらトムソンは、冗じよう談だんではなく半なかば本気のようだ。それを聞いて、ロッシはますます口元を下げてしまった。

「いいか、今はそんなことで浮かれている場合じゃない。祝宴のことだけ考えろ。いくら巨大な氷ひ室むろがあるとはいえ、生肉の処置は遅れるとすぐに傷いたみだすぞ。ぐずぐずするな」

　肉の解体と下処理に関してもロッシは精通していて、どの肉をどうすれば一番おいしく食べられるかに沿って、作業は進められていた。

　そこで料理人たちは、せっせと作業に取りかかった。

　ウサギ肉は切り分けられ、香草が入った白ワインに漬け込まれる。そうして臭みを取り除かれた後、一日近く煮込まれてシチューになるのだ。

「ビビビリー、自分の仕事をしないで、謝りに回ってるのか」

　ロッシに冷たく言われて、ビビは内心泣きそうだったが、無理に笑顔を作って答えた。

「はい、今のうちに全員に謝っておこうと思って」

　残りは戸こ外がいで鹿の解体をしている数人と、ロッシのソース作りを手伝っている何人かだった。

「謝ったら、すぐにお菓子の城の組み立てに入ります。それと……今夜から、皆のパンを焼くことと、少量でもお菓子を作りたいのですが、いいでしょうか？」

「ああ、陛へい下かの食材だ。いくらでも好きに使え。男だん爵しやく家の姫君がやったことなら、陛下も怒りはしないさ」

「ロッシ様……何で、わたしがジャンネ家の娘というだけで、そんな酷ひどいことおっしゃるの」

　やはり黙ってはいられない。ロッシにとって、そんなに男爵家の娘であることは嫌なことなのだろうか。女であることをなじられるより、余程そちらのほうが嫌だった。

「貴族に対して、反感を抱かれている理由はわかりますが、わたしの父は今でも立派な農民です。夜明けと共に起きて、日暮れまで誰だれよりも働きます。母は男爵家の姫君だったかもしれないけど、乳う母ば一人しか雇やとわず、何人もの子供を自分で育てています」

　ジャンネ家の娘の誇ほこりなんてものが、いきなりむくむくとわいてきた。

　あの家の厨ちゆう房ぼうで、最初は主に父方の祖そ母ぼから料理を習った。そのうちに祖母の目が悪くなってきたので、料理人を雇やとうようになったが、その料理人からも新たに料理を習った。

　どこが貴族なのだろう。貴族の姫君だったら、そんなに長く厨房でなんか過ごさない。せいぜい焼き菓子の一つくらい、作れるようならそれでいいはずだ。

「そんな忙しい母に、わたしは読み書きだけ習いました。祖そ父ふはどうしてもわたしを社交界に行かせたいみたいだけど、そのお金でわたしは、元の男爵邸ていを直してもらい、パン屋にしたんです」

「ビビビリー、何でいきなりそんな話を始めるんだ」

　会話を聞かれたくないのだろう。ロッシはビビの腕を引き、穀こく物もつや砂糖が積まれた貯蔵庫に連れて行く。

「だって、男爵家の娘だってわかった途と端たんに……ロッシ様ったら……」

　冷たいんですものまで言えなかった。そんな子供じみたことを言ったら笑われる。そう思う冷静さはまだ残っていた。

「ああ、ソースのレシピを盗むんじゃないかと疑ったりして悪かった」

　ロッシはすぐに謝ってくれたが、問題はそれだけじゃない。もうビビを連れて行く気がなくなってしまったのか、それが一番知りたかったのだ。

「わたしは半分農民で、半分貴族です。だから駄目なんですか？」

「何が駄目なんだ？」

「一緒に連れて行ってくれるって……言ってたのに」

　思わず涙がこぼれ出てきて、ビビは慌あわてて顔を拭ぬぐった。

　連日、料理をし続けた手は傷だらけだ。熱いパン窯がまを相手にしているから火傷やけどは絶たえないし、数知れず果くだ物ものや野菜を処理したせいで、すっかり荒れてしまっている。

　けれどビビにとって、この手は自身の働きに対する証明であり、誇りだった。

「卑ひ怯きようだぞ、ビビビリー。泣くのは、最後の手段だ」

「すみません……これは泣いているんじゃありません。あそこでタマネギを大量に剝むいているせいです」

　ソース作りのために、大量のタマネギが刻きざまれている。それを示して、ビビは泣き笑いの顔になる。

「連れて行きたいが、貴族の姫君じゃあ、俺にはどうすることもできない。俺に爵位でもあればいいんだろうが、生あい憎にく、貰った爵位は蹴けり返したし、元の身分を名乗るつもりもない」

「そんなの、関係あるんですか？　わたしが役立たずだというなら、はっきりおっしゃってください。それならまだ諦めがつきます」

「いや、ビビビリー……ビビは、よくやってるよ。男でも音ねを上げたくなる激務なのに、皆と同じ、いや、それ以上に働いている」

「だったら、何で？」

　今になって、母の気持ちがわかるような気がした。

　母は決して、嫌々父の元に嫁いだのではない。祖父である男爵の体面のためでもなく、同じ貴族たちから嘲ちよう笑しようされるのを覚かく悟ごで、父を選んで嫁いだのだ。

　身分なんてどうでもよかったのだろう。それよりも父の誠実な態度や、真ま面じ目めに働く姿勢に惹かれたのだ。

「そんなに俺の料理に興味があるのか？」

　ロッシは真面目な顔になり、じっとビビを見つめて訊いてくる。

　興味があるのは料理だけじゃない。ロッシ自身に対する興味が、消えることなく続いているせいだ。

「料理だけじゃありません……」

　正直に話した。それでロッシに拒まれたなら、ビビの完全な片想いというだけだ。ロッシがビビを必要としたのは、優秀なパン職人としての腕があるから、それだけだろう。

「ビビ、食べ物では何が好きだ？」

「えっ？　いきなり何ですか？」

「いいから答えろ」

「いっぱいありすぎて……あえて選ぶなら、季節の旬しゆんのものかしら」

　ロッシは意地悪だ。わざとこんなふうな質問で、ビビの気持ちをはぐらかそうとしている。それも年上男の、世慣れた手て管くだなのかもしれない。

　ビビは正直に答えるしかない。すると返ってきたのは、思ってもいない言葉だった。

「旬か……秋のキノコは最高だな。焼き栗ぐりも旨い」

「キノコのたくさん入ったシチューとか、たっぷりのバターで焼いたりとか、おいしいですよね。栗は暖だん炉ろで焼くものじゃありませんよね。弟のうちの誰かが、毎年、こっそり栗を暖炉の中に隠して、いつも大騒ぎになるんです」

「俺も、よくやった。はぜると灰まみれになって、食えなくなるんだけどな」

「そうでしょ。もったいない」

　いつの間にか、普段話しているようになっている。そのおかげでビビも落ち着き、もうタマネギのせいで出る涙以外、出てくることはなくなった。

「冬場のカモは、あれはもう罪だな」

「丸々と太ったのを、うちではオレンジソースで食べます。身をすり潰つぶして、パテにするとおいしいらしいけど、とてもそこまでの量は確保できないし、残った部分がもったいないから」

「もったいない」

「あら、また言いましたね」

　ついにビビは、心から笑いだしていた。ロッシと話すのは楽しい。こんなふうに、ずっと話していられたらと思っていたが、ビビが女である以上、やはりソシエたち助手のように、ロッシにどこにでもついていくのは難しいことなのだ。

「あれはパテじゃなく、テリーヌって料理だ。カモ一羽に、鳥のレバー、あればよく肥こえたガチョウのレバーも、それと生の豚肉や燻製した肉、背せ脂あぶらなんかを混ぜて作る。一羽で結構な量ができるから、決してもったいなくない」

「……た、食べたい……」

「イノシシも冬がいい。俺のイノシシのワイン煮、あれ以上のものはない。三日煮込むんだ。明日から、火を入れる。山奥から、今年最初の秋のキノコが届く。それを添えて……やはり新物の栗を潰したのを……」

「た、食べたいです。ロッシ様、もしかして、わざと意地悪してます？　さっき朝食を食べたばかりなのに、もうお腹なかが空すいてきちゃいました」

　ロッシといれば、いつかは食べられる。わざとそう教えられたようで、ビビは切なくなってきた。

「なぁ、あのミルククリームに、潰した栗を混ぜたらどうだろう？」

「えっ、栗ですか？」

「旨そうだよな。栗がもったりしているから、溶けやすいミルククリームを支えられるんじゃないかと思うんだ」

　残ざん酷こくにもロッシは、次から次へとおいしそうなものを出してくる。まだ食べていないのに、ビビにはロッシの提案したものが、口中に広がっていくように感じた。

「ああ、そうですね。そうか、もったりしたものを混ぜれば、水分を吸収してくれて、溶けにくくなるかもしれませんね。しかもぽくぽくした栗が、滑なめらかになるんですもの。ロッシ様、実験しますから、イノシシ用の栗を分けてくれません？」

「駄目だ。山奥からやっとかき集めた栗だからな」

「そうか……そうですよね」

「おまえの家に、栗畑はないのか？」

「ありますよ……大きな木が三本あるだけですが」

　何で忙しいのに、ロッシはこんな話ばかりしているのだろう。そろそろ仕事に戻らないといけないとビビが思ったら、気がつくと貯蔵室の入り口で、数人が中の様子を窺うかがっていた。

「ロッシ様、仕事に戻りましょう。みんなが、ロッシ様を待ってるみたいです」

「あ、ああ……そうだったな」

　どうも歯切れが悪い。言いたいことをはぐらかしているようだが、これはロッシの悪い癖だ。

「親方、はっきり言っちゃえよう」

　突然、外からヤジが飛んだ。

「そうだよ。食い物を料理するのは上手いが、女を口説くのは下へ手たすぎる」

「慣れてねぇんじゃないか？」

「男だろ。そんな生煮えのままにしといて、どうすんだ」

「生煮えだ、料理長」

「そうだ、ちゃんと火を入れろ」

　あまりにもうるさいが、ビビは本当に火を入れられたように、またもや真っ赤になっていた。

　ロッシもまた、長時間竈の前にいたかのように赤くなっている。

「うるさいぞ、おまえら。いいか、一番肝心なのは、祝宴の成功だ。今は浮かれているときじゃない」

　ロッシにそれを言われると、皆も押し黙るしかない。

「なんなんだ、みんなして。今夜から、ビビビリーがパン当番だ。菓子も作るとさ。それでいいだろう？　満足したか？」

　くすくすと料理人たちは笑いだす。必死になればなるほど、ロッシの姿はどこか滑こつ稽けいだったからだ。

「ほら、ビビ……ビビビリー、仕事に戻るぞ。さっさと城を完成させろ。城には一人、護ご衛えいのために兵をつけてやる。崩される心配はないから、安心しろ」

　真っ赤になりながら、ロッシはいつものように命じてきた。

「はい、番兵がいるなんて、本物みたいですね。ロッシ様、砂糖菓子で、小さな陛下と皇こう后ごう様も作りました。バルコニーに立たせますから」

「ああ、ああ、好きにしろ」

　そのままロッシは、ずらっと並んだ料理人を押しのけて、ソース作りの場に戻ってしまった。

　仲直りできたのかもしれない。そう思うと、ビビは笑顔を取り戻す。そして自分を応援してくれたらしい料理人たちに向かって、素晴らしい提案をした。

「今夜は、肉入りの揚げパンにしましょう。これは自信あります。おいしいですよ。それとナッツと干ほした果物を練り込んだ焼き菓子。これもおいしいんだから」

　みんなはそこで手を叩いて騒ぎだす。僅わずか数日とはいえ、城に閉じこめられてきつい作業の連続だ。

　甘いもの、おいしいものは、彼らの心にとって何よりものご馳走だった。
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　そしてついに祝しゆく宴えんの前夜となった。準備期間としては長いと思ったのに、実際に過ごしてみると短かったと思えてくる。

　明日も一日、朝から準備をし、夕暮れの祝宴開始と共に、温かい料理を順次提供していくのだ。すべての料理を出し終えると、そこで祝宴は終わり、ここに集まった料理人たちは、それぞれの居場所に帰っていく。

　今夜はロッシが、皆のために料理当番を引き受けてくれた。いつもと違い、皆が緊張しているのがわかる。誰だれもが皆、ロッシの料理を味見したくてここに参加しているのだ。

　卓たく上じようにガチョウの丸焼きが登場した。続けてパンで作られた皿に盛られた、ウサギのミルクシチューが出される。蒸した大おおエビが半分に切られていて、そこには卵らん黄おうとレモンの特製ソースが添えられていた。

　さらに今夜は、それぞれに一杯ずつではあるがワインが配られた。

「この食材の代価は、俺が貰もらうべき報ほう酬しゆうから支払われることになっている。陛へい下かの奢おごりじゃない。俺の奢りだから、遠えん慮りよなく食べてくれ」

　グラスを手にして立ち上がったロッシがそう宣言すると、皆から拍手が起こった。

「さすが親方。気前がいいな」

「一度しか言わない。ガチョウは内側に、肝かん臓ぞうのペーストを塗り込んで、タマネギとキノコを詰め込んで焼いてある。焼くこつは、鳥の脂あぶらを常つねに回しかけて、皮を焦こがさないように焼き上げることだ。香こう辛しん料りように関しては、料理人なら自分で想像しろ」

　ロッシが自分のレシピを公開した。けれど誰だれもそれを書き留めることはできない。自分の目や舌に、覚えさせるしかないのだ。

「ウサギは臭くさみを取るために、白ワインと香草に二日間漬つけ込んだ。ミルクで煮込んでいる間は、焦がさないように弱火で丹たん念ねんに底からかき混ぜる」

　もう説明はいい。それよりさっさと乾杯をして、すぐにでも食べさせて欲しいとビビは願う。

　ミルククリームを作るために、大量の乳ちちを用意した。その結果余った薄い乳を煮詰めて、ロッシは濃厚なミルクシチューに変えたのだ。

「俺は大人数の客には、絶対に火を通したものしか出さない。例外は野菜と果くだ物もの、それに特別の菓か子しだけだ。火は食べ物についた汚けがれを浄化すると、スワンドールの魔女に教えられた。汚れはときに命を奪う。我々は慎重であるべきだ」

　夜の女王の城で読んだ本で、ロッシは学んだのだろう。けれどそんな事情を知る者は、ここにはビビしかいなかった。

「けれど火を通しすぎたら、味が半減してしまうものもある。火をいかに繰るかが、料理人の腕の見せ所だ。皆の、これからの健けん闘とうを祈る。それでは、食卓のために命を捧ささげてくれたものすべてに感謝して、乾杯しよう」

　皆立ち上がり、盛大に乾杯と叫さけんだ。

　いよいよだ、いよいよロッシの料理を口にできる。五人のロッシの助手たちが、大皿に盛られたガチョウを捌さばいて、それぞれの皿に配ってくれた。

　シチューの皿が、そのまま今夜のパンになる。どれから食べたらいいのだろうと迷ったが、ビビはまずガチョウを口にした。

「あっ……おいしい」

　たとえここでこれを食べても、全く同じ味を再現するのは不可能だろう。香草、香辛料、塩、それぞれの配分とかはロッシにしかわからないものだ。皮はパリッとしているのに、中の肉は柔やわらかく、しかも独特の味が染み込んだ焼き方は、ロッシしかできない。

　続けてシチューを食べた。肉は今にもとろけそうだ。カブと芽キャベツとニンジンはしっかりしていて、ちゃんと歯は応ごたえとそれぞれの味がある。

　確かにどの料理も、この国ではありふれた食材だ。首都は海から遠いので、エビや新鮮な海の魚を食べられることはあまりない。だからこの大海老が、唯一の贅ぜい沢たくだろう。

「レモン……卵の黄身、オリーブオイル、それに香草と塩を使ってるはず……」

　シンプルなソースだが、ふわふわのエビの身に少しだけつけて食べると、何ともさっぱりとした味わいが口中に広がる。

「やだ、泣きたくなってきちゃった」

　ビビの感想に、男たちはどっと笑った。

「どうした、ビリー。親方がいつまでたっても、肝かん心じんなことを言ってくれないから、泣きたくなってきたか」

　ヤジに向かって、ビビは大きく首を横に振る。

「違うの。だって、おいしいんだもの。同じガチョウやウサギなのに、どうやったらこんなにおいしくできるのかしら。悔くやしいけど、おいしい」

　泣きたいほどの料理になんて、出会ったことがない。ボンセレーネと名前をつけて呼ばれるだけのことはある。

　ロッシの料理は本当においしかった。

「そんなに喜ばれると、照れるじゃないか。まぁ、そういうおまえだって、人が泣きたくなるほど旨うまい菓子を作る才能はある」

　どうしたことか、ロッシがいきなりビビを褒ほめだした。照れくさいのを誤ご魔ま化かすためかもしれないが、ビビとしては嬉うれしい。

「食事が終わったらビビビリー、いや、ジャンネ男だん爵しやく家のレディ・ビビによる、特別の菓子を出すから、みんな楽しみにしていてくれ」

　料理人たちがざわついた。すぐ隣にいた男が、遠慮がちに訊きいてくる。

「あんた、レディなのかい？」

「ええ、半分」

「半分？」

「父は農民です。貧びん乏ぼう貴族だった祖そ父ふはお金に困って、娘を農民に嫁とつがせたってことです」

　それが事実でありすべてだった。ビビはもう隠すものが何もなくなり、しかもロッシの料理を味わえたから最高の気分だ。

「だけど貴族のために料理するのは、嫌いやじゃないのか？」

　その質問に、ビビは笑顔で答えた。

「誰のために料理するのかなんて、あまり関係ありません。おいしいと思ってくれる人がいたら、それだけで幸せです。貴族であることで恵まれているんじゃなくて、家の牛たちはよく乳を出し、鶏にわとりはせっせと卵を産んでくれることのほうが、ずっと恵まれていると思います」

「そりゃそうだな」

　家族は今頃どうしているだろう。手紙を出すことも禁止されていたので、ビビには連絡しようもない。ビビのパンや焼き菓子がないと、弟たちが騒いでいるだろうか。

　祖そ父ふの男爵は、料理人がいても田舎いなか料理ばかりだと文句を言い、母はいつも弟てい妹まいの面倒を見てくれるビビがいなくて、苛いら立だっているかもしれない。

　ビビには帰る場所がある。そう思うと幸せだが、ずっとあの家にいられるものでもないことはわかっていた。

　戻ったらすぐに、男爵はビビの縁談を持ち込むだろう。今年は砂糖を買いそびれたから、パンや焼き菓子を売ることもできない。報ほう奨しよう金きんが出るなら、それで砂糖を買おうとビビは決意した。

　好きでもない相手に嫁ぐくらいなら、首都の外はずれでパン屋をやろう。これだけの数のパンを、連日焼いても体は大丈夫だった。だからいくらでも働ける自信はある。

　勤勉であることは、父から受け継いだ財産だ。それは爵位などより、ずっと意味のあるものだった。

「相変わらず、豪ごう勢せいな食卓だな」

　いきなり声がして、バジェット隊長が部下を連れて現れた。

　楽しい雰ふん囲い気きが、一気に暗くなる。料理人の男たちにとって、貴族嫌いの隊長なんて関係ない存在だろうが、皆が尊敬するロッシが嫌っていることはわかっているので、敵意は全員に伝わってしまった。

「何か用ですか？」

　ロッシは立ち上がり、じろじろとテーブルの上を見ているバジェット隊長の視線から、料理を隠そうとしていた。

「陛下の食材を山分けか？」

「そうじゃない。後で調べてもらえばわかる。今夜の分は、俺が金を払って買ったものだ」

「ではその金は、どこから出ている？　陛下の懐ふところ、つまりは国庫だろ？」

「いや、まだ報酬は貰もらってない。繁はん盛じよう店をやってるんでね。これくらいの金ならあるんだが」

　こんなところで揉もめ事になっては大変だ。ビビはテーブルの下でぎゅっと手を握り、どうかロッシ様、ここはどんなに腹が立っても、我が慢まんしてくださいねと祈っていた。

「用があって来たんなら、さっさと用件を言ってくれ。明日も早いんで」

　さすがにロッシも、冷静になったようだ。祈りが通じたとビビがほっとした途と端たんに、バジェット隊長はまたロッシを怒らせるようなことを口にした。

「明日、余った料理を民に払い下げるそうだな」

「払い下げるんじゃない。無む償しようで配るつもりだ」

「貴族の食い残しなら、喜んで食べると思ってるのか？」

「一口でも、口を付けたようなものは出さない。大皿に残った肉料理や、鍋なべに残った煮込み料理、パンや菓子なら配れる」

　すでに侍じ従じゆうを通して、陛下にそう伝えたはずだ。ビビもロッシが侍従に話している場面を見ている。

「告知すれば、鍋や皿を持って近くの住民が集まるだろう。そういったことは、俺たちでやるから、心配しなくていい」

「いや……その必要はない」

　バジェット隊長は、あっさりと言い切った。

「告知は取り下げた。民の前に、城には大勢の兵がいる。いつも粗そ食しよくに耐えている兵にこそ、楽しみを味わわせるべきだ」

「常駐する兵の数なんて、たいしたことはないだろう？」

「だから何だ。手に入れたパンを三日かけて食べようが、売りに出そうが、私の知ったことではない」

　そこでビビにも、バジェット隊長の真意が読み取れた。兵に好きなだけ食べさせて、それをさせてやった自分への忠誠心をあげさせる。さらには売れるものは民に売り捌さばき、その金は自分のものにしようとしているのだ。

「それは、公平じゃない」

　ロッシが望んだのは、そんなことではない。おいしいものを食べる楽しみを、町の人たちとも共有したかったのだ。

「公平じゃないだと？　だったら遠方に住まう民にまで、おまえは配れるのか？　この国に民が何万人いるか知っているか？　その一人一人に与えてこそ公平というものだ」

　だからといって、兵が独占していいことにはならないが、これにはロッシも反論のしようがなかった。

「兵のほとんどは民の出身だ。貴族出身は騎士にしかならない。だったら民に与えることと代わりない。どうだ、公平だろ？」

　勝ち誇ほこったように言うと、バジェット隊長はそこでじろじろと料理人たちを見回す。

「せいぜい今のうちに、貴族に媚こびを売って稼かせぐことだな。そのうちに、世の中は大きく変わるかもしれないから」

　含みのある言い方をすると、バジェット隊長は来たときと同じ唐突さで、挨あい拶さつもせずに去ってしまった。

「何だ、あれは……」

「ロッシ様、怒っては駄だ目めです。明日まで、すべては明日までなんですから」

　ビビに言われて、ロッシは椅い子すに荒々しく座った。そしてシチューで柔やわらかくなったパンを齧かじりながら、面おも白しろくなさそうに言う。

「嫌なやつだ。今に叛はん乱らんでも起こしそうだな。兵の機き嫌げんを取るために、俺たちの料理が利用されるのかと思うとむかつく」

　再びロッシは勢いよく立ち上がり、大きな声で叫んだ。

「旨いものを食べよう。レディ・ビビから特別の贈り物だ」

「えっ……」

　奥からソシエが、銀色の盆に載のせた大量のグラスを運んでくる。そこにはベリーのソースが添えられた、ミルククリームが入っていた。

「乳と砂糖に感謝だ。よし、もう怒りは消えた」

　これまでもそうやってロッシは、おいしいものを食べて怒りを消してきたのだろうか。

　ミルククリームの底には、大きなふわふわの焼き菓子を焼いたときに出た、切れ端の部分が入っていた。

　甘い果実酒に浸された焼き菓子と、ミルククリームが何ともいえない調和を保っている。そのミルククリームを食べた瞬間、皆はきっと貴族になったような気分を味わえただろう。

　ミルククリームの作り方を教えたのがロッシでなかったら、こんな食べ方を思いついただろうか。ロッシは料理を進化させ、洗練させていく天才だ。

　交通手段が発達したおかげで、異国の香辛料や食材、そして砂糖がスワンドールにも数多く運び込まれるようになったが、まだそれらを使いこなす料理人はいない。

　ロッシは一人で、皆の先を歩いている。

　その後ろからビビは歩いていきたかったけれど、ロッシからの返事はまだ聞こえてこなかった。
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　祝しゆく宴えんが始まった。各テーブルには、本日の料理がずらっと記しるされている紙が置かれ、読まれた後は、給仕たちによって丁てい寧ねいに巻かれてリボンが掛けられた。

　王の主催した祝宴ではあったが、ずっと椅い子すに座りっぱなしでいることはない。たとえばバルコニーで焼かれている肉を取りに行ったり、パンの水車小屋に飾られた燻くん製せいを、好みの量だけ分けてもらいに行くことはできる。

　熱い料理や、手で捌さばくことになるカニやエビが出たときには、会話の隙すき間まを埋うめるように歌姫が美び声せいを聴かせてくれた。歌声の合間を埋めるのは、この国の名手たちによる演奏の数々だ。それだけ聴くのでも、特別な価値があった。

　一つの料理の盛りつけを少なくしているが、それでも全種類を食べきるのは難しい。それができるのは、唯一陛へい下かだけになりそうだ。

　陛下の目は、次々と運ばれてくる料理に釘くぎづけだ。その合間には、お菓か子しの城に向けられる。城のバルコニーには、小さな陛下と皇こう后ごうが、仲良く並んで飾られていた。

　二人が見下ろしている先には、庭園の代わりに、テーブル一つ分はありそうな巨大な焼き菓子があった。

　まだ高級品であるチョコレートで覆おおわれていて、砂糖漬づけの果くだ物ものが花か壇だんのように見事に配置されている。チョコレートは首都の一部でしか口にできない、まさに特別な食べ物だったから、こんなに大量に使っているのは奇き跡せきだ。

　焼き菓子の周りにある樹木のように見えるものは、ふわっと膨ふくらませた生き地じに、卵とミルクで作られたもったりしたクリームを詰めた、小さな菓子が積み重ねられたものだ。

　ロッシは最初から、民に分け与えるつもりで作っている。ビビはそう感じていただけに、残りをすべて兵に奪われてしまうのは残念だった。

　そろそろ料理も終しゆう盤ばんに差しかかった。するとロッシはビビに近づいてきて、いきなりその手を握にぎって貯蔵室に向かう。

「なんですか？　ロッシ様、まだ最後のミルククリームがあります」

「指示は出してある。心配するな。それより……」

　ロッシは貯蔵室の扉とびらを閉めると、誰だれも入れないようにつっかい棒をしてしまった。いったい何をするつもりだろう。こんな状況を父が知ったら、怒り狂くるいそうだ。

「ロッシ様……な、何をなさるんですか？」

「何だ、その顔は？　俺が変なことでもすると思ってるのか？　まだ俺を信じられないのか。それより、その箱に入ってるものに着替えろ」

　言われてみれば、こんな場所に不似合いな、綺き麗れいな箱が置かれていた。それを開いた瞬間、ビビは叫んでいた。

「ええーっ、何ですって、ドレスじゃないですか……しかもマダム・ソルジェのだわ」

　高価なドレスと縁のない生活をしていても、マダム・ソルジェの名前くらいは知っている。この国で、今、一番売れている被ひ服ふく工房だ。

　靴くつも髪飾りもあったが、ビビはこれを着てどうするのだとロッシを見つめた。

　ところがロッシも、調理服を脱ぎ始めている。どうやら着替えるつもりらしい。

「ロッシ様……これ」

「陛下に謁えつ見けんすることになった」

「だったら、お一人でどうぞ。わたしは関係ないでしょ」

「あるさ。焼き菓子を担当したのはビビだ。俺はこうしろと指示しただけで、ほとんど手を出してない。栄誉を分け合うべきだろう」

「そんな……」

　陛下に謁見することが、ビビには特別名誉なことだとは思えない。それより陛下が、嬉うれしそうにビビが焼いたパンを持ち帰ったことのほうが名誉に感じられた。

「どうしよう。体に合うかしら」

「合うだろ。裸はだかを見た限りじゃ、そんなに太ってないみたいだし」

「……！　み、見たんですかっ」

「見えたんだ。だからどうなんだ、早く着替えろ。自分で着られないなら、俺が着せてやろうか！」

「き、着られますよっ」

　薄いクリーム色のドレスは、何だかミルククリームのようだ。そこに花ではなく、作り物のベリーが飾られている。緑色の葉まで飾られていて、こんなときでなかったら、ビビはこの素す晴ばらしいデザインに大騒ぎしていただろう。

「やだ、これって……ミルククリーム？」

「あの被服工房、一日でドレスを仕上げるって本当だったんだな。こんな感じでって言ったら、そのとおりのを作ってきやがった。ドレスなんてよく知らないが、これだけはスワンドールのほうが進んでいるかもしれない」

　ロッシは白の綺麗なシャツに、白のズボンを穿はいている。それはこの国で男性が公式な場に出るときの正装だ。それだけ見るととても似合っているのに、取り出した上着は燃える炎ほのおのような朱しゆ赤あかだった。

「ロッシ様、はっきり言っていいですか？」

「ああ、どうぞ。いつものことだろ」

「その上着、色が派は手ですぎません？」

「いいんだ。これは炎の色。俺の色だ。料理の命は炎だからさ」

　そういう意味で、わざとあんな派手な色を選んだというのか。だとしたら頷うなずける。しかも着てしまうと、意外にもロッシによく似合っていた。

「ああ、髪の毛。こんなことなら、切らなければよかった」

　半分しかなくなった髪を、ドレスに合わせて結ゆうのは難しい。せっかくの髪飾りがあるのにと、ビビは泣きたくなってくる。

「ちゃんと着たか」

「髪、ああ、どうしよう、髪が」

「そこに座って、じっとしてろ」

　ロッシは別の綺麗な箱を持ってくると、とりあえずビビを座らせた。そして奥に行って何かを探していたが、見つかったのかまたビビのもとに戻ってきた。

　上着から銀の櫛くしを取り出し、ロッシは自みずからビビの髪を梳とかし始める。

　まさかロッシに、こんなことをしてもらうとは思わなかった。ロッシがこんなことに慣れているとは思えないが、その手先は思ったより優しい。

「肉を縛しばったり、野菜を束たばねるのは得意だからな」

「……わたしの髪、何に見えてるんです？」

「麦わら？　そんな感じかな。ともかくこいつを束ねて、その髪飾りで押さえればいいんだろ」

　やはり自分でやったほうがよさそうだ。そう思っても、とても今のロッシに言えそうもない。

「ビビ……おまえは、これで社交界の注目の的だ。貴族の中には、ぜひ嫁よめに欲しいと思うやつが現れるかもしれない」

　顔が見えないのをいいことに、ロッシは残ざん酷こくなことを言ってくる。ビビは泣くまいとして、何度も深呼吸をしなければいけなかった。

「その中に、おまえの気に入る男がいるといいな」

「……いなかったら、どうすればいいんです？」

「人間の半分は男だから、一人くらいはいるだろ」

「一人なら、もういますけど……」

　顔が見えないのは、いいことかもしれない。ビビはいつもよりずっと正直に、自分の気持ちが言えそうな気がした。

「なあ、山ほどあるリンゴの中から、どうやっておまえは自分が食べるリンゴを選ぶ？」

　ロッシ得意のはぐらかしだ。またもやはぐらかされたと思いつつ、ビビはとりあえず答えた。

「よく選んで、一番甘そうなのを食べます」

「そうだな。それが正しい。とりあえず目についた、赤いリンゴに手を出したら、はずれってこともあるかもしれない」

　そういうことかと、ビビは納なつ得とくした。ロッシは自分が、見かけだけ鮮あざやかなリンゴかもしれないと言っているのだ。

「もしそのリンゴが、一番おいしいリンゴだったら？」

「齧かじるのは、他のリンゴをよく見てからにしろ。そうして選んだなら、もし酸すっぱくても後こう悔かいはしない」

「選んでいるうちに、リンゴ、腐くさらないかしら」

　ビビの言葉に、ロッシの動きが止まった。どうやら笑っているらしい。

「腐るのか、そうか、腐るかもしれないな」

　ふっとロッシの体が背後から離れる。そしてロッシは、大きく頷いた。

「誰が見ても、美しい男だん爵しやく家の姫君だ。よし、ビビ。陛下に謁見するぞ。あの陛下のことだ。俺が思うに、まだ幼おさない皇こう太たい子しの嫁に、望まれるかもしれない」

「はぁ？」

「残念ながら、弟の大公は婚約したばかりだ。他に、従い兄と弟こでもいたら推すい薦せんするかな」

　今日のロッシはおかしい。どうして陛下が、ビビをそんなふうに望むというのだろう。あまりの忙しさに、ついにロッシもおかしくなったのかと思ってしまう。

「だけど、間違っても陛下の愛人にだけはなるな」

「あ、愛人って、何ですか、それっ」

　ロッシの母親は、貴族の愛人だった。正式な婚こん姻いんはしないけれど、妻のように男と暮らす女が愛人だ。そんな身分の女が、どれだけ苦労するかロッシは知っている。

「おかしいですよ、ロッシ様。陛下がどうして、わたしなんかを求めるんです？」

「その腕さ。陛下はビビの作るおいしい菓子のために、何とかビビを宮中に留とどめようとするだろう。もしかしたら、宮廷料理長との婚姻も勧すすめるかもな」

　そこでビビは、ぶんぶんと大きく首を振りたかったけれど、せっかくロッシが綺麗にまとめてくれた髪を、乱すわけにはいかなかった。

「ビビ……陛下のための料理人にはならないほうがいい。自由が奪われたら、おまえらしさが死んでしまう。それだけが、俺の願いだ」

「はい……わかりました」

　貯蔵室を出ると、ロッシはさりげなく左腕を差し出す。そこに手を入れて、エスコートされて歩くのがレディというものだ。

「しまった。手袋を頼むの忘れた」

　すっと差し入れたビビの手が荒れていて、ロッシはすまないと思ったようだ。

　けれどビビは、そこでロッシを安心させるように言った。

「いいんです。わたしの手、料理人の手ですもの。小さな傷も火傷やけども、わたしの勲くん章しようです」

「他のレディに笑われても……いいのか？」

「ええ、平気」

　それよりもロッシと並んで歩くと、その背の高さに今更のように気付かされる。ビビの父も大柄で、似たような体たい軀くをしていた。

「側そばにいると、安心できるような大きさ」

　広間に向かって歩きながら、ビビは呟つぶやく。

「えっ、何？」

「大きなリンゴですこと」

「はっ？」

「本当は、まだ誰にも食べられたくないんでしょ？　だったら、そう正直におっしゃればいいのに」

　そのことにビビは思い至らなかった。ロッシはまだ誰とも、そういう関係になりたくないだけなのかもしれない。それならそれでいいとビビは覚かく悟ごを決めた。

「腐る寸前まで、待つ覚悟ができました」

　広間に入ると、人々の視線が集中する。何しろロッシは大柄な色男だし、着ている上着は派手な朱赤だ。その横にいるビビは、とても変わったドレス姿をしている。花や羽根、宝石で飾られたドレスがほとんどなのに、ビビはベリーで飾られているのだ。

　居並ぶ貴族を見ても、ビビの心は動かない。ここに並んでいるのは、リンゴですらないからだ。あれはカブ、あれはニンジンなどと、勝手に決めては内心で笑っていた。

　ついに二人は、陛下の前に立った。そしてロッシは右手を胸に当てて腰を折り、貴族のように挨あい拶さつをする。ビビもまた、ドレスの端を摘つまんで、いかにもレディのように挨拶した。

「おお、素晴らしい。美しい二人だ。皆に、紹介しよう」

　陛下が立ち上がり、手を叩たたく。すると広間は、一瞬で静せい寂じやくに包まれた。

「今宵こよいの奇跡を味わわせてくれた偉い大だいな料理人、ボンセレーネ・デ・ヴィアン・ド・ロッシ。その横のレディは、ボンセレーネ卿きようの婚約者かな？」

「いいえ、陛下。この国一番の砂糖使い、陛下が最後に召めし上がる、ミルククリームの創案者、ジャンネ男爵家の姫君、レディ・ビビです。今宵皆様が召し上がった、甘かん美びな菓子やパンは、すべて彼女の考案したものです」
















　ロッシは自分のことを公平だと言っていたが、本当にそうだとビビは思った。すべての称しよう讃さんを自分のものにできたのに、それをしないでビビの功績を褒ほめ称たたえている。

「何と、男爵家の姫君でありながら、あの素晴らしい城を作ったというのか？」

「恐れながら陛下。わたくし一人の力ではありません。ロッシ様をはじめ、この祝宴のために働いていた、二十四人の仲間に助けられてのことです」

　ではビビも、公正になろうと決めた。今も最後のミルククリームを出すために、厨ちゆう房ぼうで準備をしている仲間たちと、称讃を分かち合いたい。

「うむ、とてもよい仕事をしてくれた。今宵の宴うたげは、後々までそなたらの名前と共に語られることになるだろう。では、素晴らしい食事の最後を飾る、ミルククリームとやらをいただこうか」

　給仕長自らが、磨みがかれた銀のトレイに乗せたミルククリームを、恭うやうやしく運んでくる。それを合図に、給仕たちがそれぞれのテーブルに配り始めた。

　柔やわらかく焼いた焼き菓子を添え、ベリーのソースと果実酒、さらに少量のチョコレートを垂たらした。そして氷室の中にあった雪で、いつもよりずっと冷たくしておいたものだ。

「陛下、すべての食べ物には命があります。命の味を、どうかご堪たん能のうなさいますよう……」

　ロッシが慇いん懃ぎんに挨拶すると、陛下は頷きすぐに椅子に座ってしまった。そして銀のスプーンを手にして、早さつ速そく冷たいミルククリームを口にする。

　次の瞬間、陛下は上を向き、大きくため息を漏もらした。

「命か……ボンセレーネ卿、私は今、神の声を聞いたような気がする」

　神は何と言ったのだろうか。もうこんな無む駄だ遣づかいはやめて、もう少し控ひかえなさい。そうしないと、恐ろしいことになるとは、呟かなかっただろうか。
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　ビビの活躍を、誰だれよりも喜んでくれたのはあの夜祝しゆく宴えんに出席していた祖そ父ふの男だん爵しやくだっただろうか。ともかくビビが家に帰ったら、男爵は片時もビビの側そばを離れず、あの夜の奇き跡せきについてまくしたてていた。

　けれど本当は、ビビの背を押してくれた父方の祖そ父ふや、無口で褒ほめるのなんて下へ手たな父が、喜んでくれていたような気がする。

　留る守すにしていた間、ビビの代わりにパン焼きや料理の指揮を執っていた祖そ母ぼは、疲れたといって寝込んでしまい、弟てい妹まいの世話に追われていた母には、目の下に隈くまができていた。

　戻ってきたら、何もかもが元通りだ。しばらくは売り物のパンを焼くことはせず、ビビは家のためにできることをして、冒険を許してくれた家族に対する感謝を示した。

　おかしなことに、あんなに嫌いやな態度を示した宮廷料理長が、何事もなかったかのように訪れてきて、さりげなく男爵にこの間の続きをしようと申し出てきた。

　ところが男爵は、その後も方々の貴族から、それとなくビビとの縁談を持ちかけられていたから、宮廷料理長には冷たい態度になっている。

　どうして縁談が持ち込まれるのか、もうわかっている。陛へい下かがどうしてもビビを、宮廷の料理人として召めし抱かかえたいと思っているからだ。

　陛下が寵ちよう愛あいしている料理人の婿むことなれば、自分たちも寵愛を受けられる。その程度の計算で、どうやら貴族社会というものは動いていくらしい。

　けれどビビは、体調が優すぐれないというのを理由にして、誰とも会わなかった。

　そうしているうちに、木々は葉を落とし、遠くの山の頂いただきは白くなっていく。

　冬がやってくるのだ。

　ビビの家にも、大きな食料貯蔵庫がある。そこには大きな木箱に、大量のリンゴが詰め込まれていた。

「そろそろこれを砂糖漬づけにしておこうかな」

　リンゴは日持ちがするけれど、食べ盛りの弟てい妹まいがいるこの家では、すぐに砂糖漬けやジャムはなくなってしまう。リンゴが腐くさるまで残ることは、この家ではまずなかった。

「ベリーが採とれる春までは、まだまだね」

　リンゴを選びながら、ビビの手は何度も止まる。

　結局ロッシは、ビビに対して自分の気持ちをはっきりと語ることなく、隣国に帰ってしまった。集めた料理人のうち、ロッシが連れて行ったのは、トマウトを持っていたマルコという男だけだ。

　マルコはトマウトを餌えさにロッシを釣つり上げた。そう悪口を言う者もいたけれど、マルコが作る細い麵めんはとてもおいしかったので、料理に対する意欲のあるロッシとしては、放っておけなかったのだろう。

　ドレスは貰もらった。それとパンの木に飾ってあったリンゴ飴あめを、弟妹の数だけ貰った。さらに砂糖を買うのに十分な報ほう奨しよう金きん、そして忘れられない思い出を貰った。

「夜の女王の城か……どこにあるのかな」

　夕暮れが近づくと、いつもビビはそれを思う。もう夜は怖くなくなったが、逆に好奇心がむくむくとわき上がるようになった。

「魔物って、悪い人ばかりじゃないのよね……」

　まだ夕暮れまで間がある。陽ひは中天にかかり、初冬にしては暖かないい日だ。夜になって冷え込むだろうから、今夜はウサギのシチューにしようと思う。すでにウサギの肉は、白ワインの中に漬けてある。

「リンゴ選ぶのに、まだ迷ってるのか？」

「えっ……」

　突然、聞き慣れた声がして、ビビはそっと後ろを振り返った。

　貯蔵室の扉とびらに凭もたれて、長身の男が立っている。その髪は、陽の光を受けてきらきらと輝いていた。

「ロッシ様、こんなところで何をしてるんです？」

「んっ、んん……腐りそうでな、どうしたらいいんだろう。ビビ、助けてくれないか？」

「……」

　ビビの手からリンゴが落ちる。最初から傷でもあったのか、そのリンゴは半分腐っていた。

「腐るって、何があったんです？」

「そろそろ、カモが太ってきて、おいしくなるな。テリーヌ、食べたいだろ？」

「ロッシ様、そうやって話をはぐらかすのやめてくれません？　言いたいことがあるのなら、はっきりおっしゃってください」

　久しぶりに会ったのに、これではあの厨ちゆう房ぼうにいた頃と、何も変わっていないではないか。ビビは大きくため息をつきながら、選んだリンゴをエプロンに包んだ。

「温かいミルクはいかが？」

「そうだな。何か菓か子しがあるといいけど。おいしい茶葉を持ってきた。必要だろ？」

「ええ、お茶はとても嬉うれしいです」

　髪は少し伸びた程度だ。あの日、ロッシはどうやって奇跡を起こしたのだろう。とても綺き麗れいに結ゆわえていたのを、ビビは給仕の持つ銀のトレイで後から確認した。

「ビビ……どうもおまえといると、俺は勇気が出るみたいだ」

　母おも屋やの邸やしきに向かう間、ロッシはぼそっと呟つぶやく。

「……それで、励はげまして欲しくて来たんですか？」

「ああ、励まして欲しい。実は、俺の店に……父が来る」

「あらっ」

　それは確かに、ロッシにとっては辛つらいことだろう。もう死んでいると思った息子むすこが、まさか料理人となって生きていたなど、想像するのも難しいはずだ。

「それは大変ですね。ロッシ様、どうするんです？　勇気を出して、本当のことを話されますか？　それとも……得意のはぐらかしですか？」

「怒ってるのか？　俺ははぐらかしてるわけじゃない。人との会話ってのは難しい。直接的に話すと、誤解されたらそれでおしまいだ。だから喩たとえにしたりして、上う手まく伝えているつもりなんだがな」

「伝わってません」

　ビビは自分が怒っていることに、言われてから気がつく。こんな気持ちにさせたまま、ずっとビビを放置してきたロッシに対して、ここは怒ってもいいような気がしたのだ。

「うーん、そうか。それじゃ、父と挨あい拶さつするときに、ビビを婚約者として紹介したいってのは、伝わりやすいか？」

「ロッシ様、間が大きく省はぶかれてません？　それじゃ、あそこを飛んでるカモが、いきなりテリーヌになって落ちてきたみたいです」

「……それもそうだな」

　やはり怒り続けるのは難しい。ビビはいつか笑いだし、そのせいでリンゴを幾いくつも落としてしまった。すると慌あわててロッシが拾いだす。

「縁談は山ほど来ただろ？　それをみんな、こんなふうに落としたのか？」

「ええ、食べたいリンゴはたった一つですもの。後こう悔かいすることになっても、食べないで後悔するよりはまし。そう思ってました。それにね、みんなリンゴですらないんですよ。お芋いもだったり、カブだったり」

「だけどビビ。俺といると、いつか夜の女王に攫さらわれるかもしれない」

　明るい陽が、一度に陰ったような気がした。ビビはロッシが拾ってくれたリンゴをエプロンで受け取りながら、顔を上げてロッシを見つめる。

「ビビに対して勇気がないのは……それがあるからさ。師し匠しようのヴィアンだって、永遠に生きているわけじゃない。そうなったら、女王は俺を呼び戻す。生きたままならいいが、魔物にされたらそれで終わりだ」

「はぐらかしていたのは、それが理由ですか？　わたしを嫌ってるのじゃないんですね」

「嫌ってる？　どうやったら、そんなこと思えるんだ。最初は確かに気楽に考えていた。ビビの人生に対する責任なんて、何も考えなかったし。だけど……妻として迎えたらどうなる？　俺はビビを悲しませたくないから、これでもずっと悩んでいたんだ」

　魔物になったら、生しよう涯がい、おいしい料理は食べられない。人の血だけで生きていくなんて、それはビビにとっては死ぬより嫌なことだ。それはきっとロッシも同じだろう。

「勇気をくれないか、ビビ。夜の女王の誘惑も撥はねつけるくらいの勇気を」

　いつか見た夢は、このことを示していたのかもしれない。ロッシの心は、あの頃はまだ夜の女王の元にあったのだろう。

　それが少しずつ変わってきて、ロッシはずっと迷っていたのだ。

「魔物の誘いを断るには、どれだけ勇気があれば足りるかな？　俺は、できることなら、ビビと一緒に店をやりたい。俺の国の南地方では、トマウトの栽さい培ばいが始まっているんだ。あれはきっと、これからの世界を変える、魔法の野菜だ。あ、いや、つまりトマウト料理を、一緒に食べたいってことなんだが、どうも話が飛ぶな」

「わたしは魔物じゃないから、ちゃんと話してくれないとわかりませんからね。それだけ忘れないように」

　邸の厨房へと続く裏口の扉を、ビビは目顔で示す。するとロッシが、急いで開けてくれた。

　中に入ると、ロッシは満足そうに頷うなずく。

「綺麗な厨房だ。ゴミ一つない。鍋もよく磨みがかれている。皿もくすんでなどいない」

「そうでしょ。で、ロッシ様。どうやってここまでいらしたの。まさか馬車で？」

「ああ、辻つじ馬車を雇やとったけど、もう帰してしまった。ビビ、今夜は泊めてくれないか？」

　そこでロッシは上着を脱いで、シャツの袖そでをまくり始めた。何をしようとしているのだろう。みると誰が置いていったのか、見事なマスが桶おけの中で暴れていた。

「芋とタマネギは？　それとオレンジと豆がいるな。エシャロットあるか？」

「今夜はウサギのシチューの予定ですけど」

「いいさ、別に一品くらい多くても。で、ビビ。帰りは、二人でそのまま俺の店に戻りたいけど、そのためにはお父さんかお祖じ父いさんに、決けつ闘とうを申し込まれるかな」

　乾燥したひよこ豆を見せると、ロッシは頷きそれを水に漬け、続けて竈かまどの火を熾おこす。そしてまずはケトルを置いて、湯を沸わかすことから始めた。

「しまった、荷物は使用人に預けたままだ。庭師なのか？　花の手入れしてたけど」

「それは父方の祖父です」

「あっ……まずいな、そりゃ。爺じいさん、レディはどこにいるって、失礼な訊きき方をしてしまった。あ、これは、やっちまった」

　ぶつぶつと言いながら、ロッシは小麦粉とバター、それにミルクの在処ありかを調べていく。

「ロッシ様、やっぱりそれじゃ、水を汲くんだらいきなりお茶って感じですけど」

「んっ……そうだった」

　いきなりロッシはビビの前に跪ひざまずき、その手を取って唇くちびるを押し当ててきた。

「レディ・ビビ。どうか、この俺、いや私の妻となってくれませんか？」
















「……」

　どう答えるのが普通なのだろう。ただはいと答えればいいだけなのに、ビビはここに来て返事に詰まる。それは待ち望んでいたことなのに、あまりにも日常的な場で言われたせいかもしれない。

「人間の半分は女だけど、俺に必要な女はたった一人。ビビといると楽しいし、勇気がわくことがよくわかった。俺は、魔物の誘惑に負けないで、生涯、ビビを守ると誓ちかう。ビビの焼いたパンが毎日食べられたら、どんなに幸せだろう。父に、本当の身分は明かさない、だけどその代わりに、ビビを紹介して、俺は決して不幸じゃないとそれとなく知らせたい。それと……」

　このままではずっと喋しやべっていそうだ。そこでビビは、身を屈かがめてロッシの顔を両手で包むと、そのままロッシの唇を自分の唇で塞ふさいでしまった。

　それが返事だ。

　料理をしているときは、とても男らしいのに、ビビの前だとぐたぐだになってしまうロッシが愛いとしい。

　これはビビが選んだリンゴだ。世界中にリンゴはいっぱいあるけれど、ビビが食べたいリンゴは一つしかない。

　そのリンゴの味は、これまでビビが一度も味わったことのない、不思議な味だった。











終













あとがき






　スワンドールシリーズ、ご愛読に感謝いたします。

　今回は、シリーズで一番最初となった『夜を待つ姫君』の、少し前の話となります。代々続くスワンドール王国を襲おそった最大の悲劇の原因は、こんなところから始まったのですよ。ということなのですが、まだ未読の読者様、よろしければ『夜を待つ姫君』も、読んでいただければ幸いです。




　さて、今回の主役は料理。と、いってもファンタジーですから、史実とは多少違っております。ビビの家でよく食べていたミルククリーム、現代では生クリームのことなんですが、これを現実に料理の世界に登場させたのは、ヴァテールというフランスの料理人です。

　生クリームがその後のスイーツの歴史を、大きく変えたといっても過か言ごんではありませんよね。

　それと、どうでもいい蘊うん蓄ちくですが、ヨーロッパではその昔、パンを皿代わりにしていたのは本当です。固いパンに肉汁を吸わせ、その後でパンを犬に与えていました。もちろん、自分で食べてもいいんですが、皿になるくらい堅いパンだったんですね。

　だけどそうやってパンの皿を使えるのも、ある程度裕福な人たちだけです。貧乏人のほとんどは、薄いスープにパンだけで暮らしていたのですね。

　パンにまつわる言葉はいろいろとあります。『人はパンのみにて生きるにあらず』といったイエス・キリストのものから、『パンがなければお菓か子しを食べればいいのに』という、フランスの貴族社会を崩ほう壊かいさせたマリー・アントワネットの暴言まで、様々なところで生きることの喩たとえに用もちいられたのがパンでした。

　おいしいパンが食べられるということは、昔の人々にとっても大切なことだったのでしょう。世界各地に、それぞれのパンがありますが、そのパンの数だけ幸せもあるということですね。

　ということで、またもやとんでもＳＳシヨートストーリーのページとなりました。いや、そんなに余らせるなら、本文で書けとのお叱しかり覚悟であります。




　豪華な食卓を前にして、ジャンネ男だん爵しやく家の現在の当主であるヨーゼフは、それを作ったという金髪の色男をじっと見つめた。

　届けられたマスは、油と香料で巧たくみに焼かれ、揚あげた芋いもとレモンが添えられている。ウサギのシチューも、この男に教えられたとビビは言っていた。

　おそらくビビは、この男が好きなのだろう。そしてこの男もまた、ビビが好きなのだ。

「お父さん、ヴィアン・ロッシ様です」

「おお、これはロッシ殿。あの夜の祝しゆく宴えんは、素す晴ばらしかったですな。何度も孫娘のビビに話しかけようとしたのですが、人が多くなかなか機会がなくて」

　せっかくビビが紹介してくれたのに、義父の男爵がヨーゼフを無視していきなり話しかける。いつものことだったからヨーゼフは気にもしなかったが、ロッシはそう思わなかったようだ。

「ご当主のヨーゼフ・ジャンネ准じゆん男爵。お目にかかれて光栄です」

　まずは当主に挨あい拶さつするのは、礼に叶かなったことだった。

「勝手に訪問し、厨ちゆう房ぼうをお借りしたご無礼をお許しください。百万の言葉で自身のことを語るより、まずは料理で、私のことを知っていただきたく思いました」

　なるほど、ビビが好きになるだけのことはある。この若者は自信家だ。体つきもがっしりしているし、色男で頭もいい。しかも料理人としての腕も一流となれば、自信家にもなるだろう。

　この男の料理を口にしたら、ヨーゼフはビビを手放すことになる。そんなことはわかっていた。ビビを連れ去る覚悟がなかったら、たった一人でこの邸を訪れ、家族のために料理などしないだろう。

「この家でロッシ殿の料理が食べられるとは、まさに奇き跡せきだ」

　今は浮かれている男爵だが、ビビを料理人に嫁とつがせることで、文句を言うのではないだろうか。やはりヨーゼフが気になるのはそこだ。ヨーゼフ自身としては、この男ならビビを嫁がせてもいいと思っていた。

「それではいただこう」

　ヨーゼフの言葉で、食事が始まった。ロッシは自みずから給仕を買って出て、マスをそれぞれの皿に盛り分けていた。ふとヨーゼフは、隣に座る妻のエミリアに視線を向ける。

　そして十七年前、まだ十六歳だったエミリアが、今のビビと同じように、緊張した面おも持もちで、この食堂に立ちつくしていた場面を思い出していた。

「ヨーゼフ様、父の無礼をお許しください」

　辻つじ馬車に乗って、一人でやってきたエミリアは、裾すその傷いたんだドレスに古びたショールといった姿だったが、どこか気品があって美しかった。

「お金をたくさんお借りしているのは知っています。けれどそれを、ヨーゼフ様の望まない婚姻で解決しようなんて、あまりにも虫のいい話だと思います」

　下がってくる前髪をかき上げながら、エミリアは必死な様子で訴うつたえてきた。

　ジャンネ男爵の土地を担たん保ぽに、かなりの金を貸していた。土地は瘦やせていて、あまり多くの収穫は望めそうにない。もはやその土地を貰もらったところで、貸した金額に充当することは不可能だ。

　そこでジャンネ男爵は、何と娘との縁談を提案してきた。ヨーゼフとしては、本人の意思も確認しないで、いきなりそんな話はないだろうと断ったのだ。

「どうか、あの土地をお納めください。それで足りない分は、私が働いて少しずつでもお返しします」

　生き真ま面じ目めなその様子を見ていて、ヨーゼフは胸が痛んだ。

「働くって、あなたに何ができるんですか？　働いたこともないんでしょう？」

「子供たちを教える、家庭教師ならできます。父には爵位を返上させ、自分の身に相応ふさわしい生き方をさせますから、何とか食べていくくらいはできると思います」

　あの父親とは、似ても似つかぬ娘だとヨーゼフは思った。けれど料理はできないだろうし、とても農家のおかみさんにはなれそうもない。

「どうか父の戯ざれ言ごとなどに惑わされませんように。それでは、失礼します」

「失礼って、辻馬車、もう帰してしまったけど、どうやって帰るつもりなんだ？」

「辻馬車に払うお金がなくて、でも大丈夫です。道は覚えましたから、歩いて帰れます」

　エミリアはそんなことたいしたことはないというように、笑顔で答えた。

　その笑顔を見た瞬間、ヨーゼフは多分恋に落ちたのだと思う。

　この娘は、足をどろどろにしても、きっと一人で歩いて帰るだろう。その間も、父親のせいでこんな自分と婚こん姻いんさせられそうになったヨーゼフを、助けることができてよかったと考えるに違いない。

「レデイ、送っていくよ」

「いいえ、そんなご迷惑はかけられません」

「いいんだ、迷惑じゃない」

　そう、迷惑ではなかった。その後、いろいろと男爵には迷惑をかけられたけれど、エミリアはいつもヨーゼフのことを第一に考えてくれたのだから。

　ビビの真まっ直すぐなところは、母譲りだとヨーゼフは思う。だから誰が反対しても、ビビはロッシと共にここを出て行く。もちろんヨーゼフには、反対する気はなかった。




　と、こんな家族ドラマがあったに違いない。

　イラストお願いしました、起おき家や一いち子こ様、タイトなスケジュールになってしまって、申し訳ありませんでした。なのに麗うるわしい二人をありがとうございます。

　担当様、いい子になれないままですいません。

　そして読者様、おいしいもの、食べてますか？　焼きたてパンをほおばったとき、この話を思い出していただければ幸いです。
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