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このお話は完全なフィクションです。

モデルとなる特定の人物、場所はありません。

疾患も典型的な病型とは違うように記載しています。

ご理解の上、ご了承下さいませ。
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「パパ、今日さあ、学校で赤ちゃんの作り方教えてもらったよ」

　風呂の中で小学二年生になったばかりの崇爾すうじが報告した。

「あ、そう」

　来るべき時が来たかと父親の牧瀬悠爾まきせゆうじは内心、身構えた。

「スウはどう思った？」

「あのね、みんなちょっとビックリしてたみたいだった。でもさ、僕はもっと知ってたから、前に出て発表もしたんだよ」

　息子が自慢げに言うのに、牧瀬はぎょっとした。

「発表……って、スウ、そんなことどこで習ったんだ」

「ずっと前に、あっちゃんに教えてもらった」

「篤志あつしに？」

「うん。あっちゃんが使うお医者さんの教科書で。ええと、イデンシのことも一緒にね」

「イデンシ。ああ、遺伝子か」

「うん。ＤＮＡとＲＮＡがあるんだよ」

「そうだね。……そうか、スウはそんなことまで知ってるのか」

「あのね、岸田君のパパは産婦人科なのに、岸田君より僕の方が発表できたんだ」

「うわ、そりゃすごいな。やったな、スウ！　でも、大丈夫か？　岸田君、またお前をいじめたりしないか？」

「うん、大丈夫。児童指導の高橋先生が決めたんだ。勉強の勝ち負けは勉強でつけなさいって。ヒキョウなことはするなって」

「へえ、高橋先生がねえ……」

「大人になったら僕はパパみたいに歯医者さんになるし、岸田君もお医者さんになるからね。お医者さんになるなら、今からヒキョウなことしたら絶対に駄目だって。いいお医者さんになれないって。だから、きっと今頃岸田君、パパに聞いて猛勉強してると思う」

「そっか」牧瀬は息子の頭に盛大にシャンプーをかけて泡だらけにした。

「うわー！　パパ！　ぶくぶくだあ！」

　風呂から上がって、頭を拭きながら崇爾が言った。

「あのねえ、あっちゃんがね、イデンシのことはママにも関係してるから、ちゃんと勉強しろって言ってた」

「……」牧瀬は言葉を探した。

「ママはイデンシの研究者なんでしょう？」

　パジャマのボタンを留めながら、崇爾が言った。

「そうだよ」

「ママのお仕事のことも知っとかなきゃって、あっちゃんがＤＮＡを教えてくれたんだよ」

　牧瀬にドライヤーを当ててもらって崇爾は笑った。無邪気なその顔が可愛かった。

「そうか。おっ、スウ、ちょっとこれ持ってろ」

　牧瀬はドライヤーを息子に渡して、ドカドカとバスルームを出た。

「スウ、こっち向いて！」

　髪を乾かしている崇爾にカメラを向けて、二三枚撮った。

「パパ？」

「ん、今日のスウはカッコイイからな。律子さんにメールで見せびらかそうと思ってさ」

「僕もメールする！」

「じゃあ、漢字ドリルが済んだら、パパの部屋においで」







　深夜になって、牧瀬家の玄関がそっと開いた。

　音を忍ばせて北大路篤志がリビングに入ると、照明は音声を消したテレビだけだった。ソファでは学術雑誌を持って牧瀬がうとうとしていた。

　ソファの端に座ると、牧瀬が目を瞑ったまま両手を伸ばして北大路の首に絡ませた。

　軽く唇を触れ合わせ、抱きあったまま牧瀬が尋ねた。

「ビール飲む？」

「いや、もう一時過ぎてるし、やめとく」

「腹減ってんじゃないの」

「夕方に何か……なんだっけ？　何かつまんだ気がするから大丈夫」

「うーん……スタイルを保つにはいいだろうけど。朝にちゃんと食ってけよ」

　三十も半ばの同い年だが、北大路も牧瀬もまだ腹は出ていない。

「いや、悪い。今日は泊まっていけないんだ。森山病院の宿直抜け出し中。自転車借りてきた」

「わ！　そうなんだ。じゃ、ちょっと待ってて」

　牧瀬は起きあがって、キッチンに立った。

　夜中で疲れているにもかかわらず北大路がわざわざ逢いにきた気持ちが嬉しかった。

　森山病院は牧瀬の家から歩いて十分弱の距離にある。内科医の北大路が勤務する大学の関連病院で、彼は週二回外来を担当し、月に二回は宿直もする。

「スウの弁当用に余分におかず作ってあるから。子どもの味付けで悪いけど、持って行けよ」

　手早くおにぎりを作り、卵焼きを焼いて、ポリの折り詰めに鶏の唐揚げの甘辛煮やサラダとともに彩りよく並べた。

　北大路がぼんやりとしている間に、もうできあがった。

「ええとね、白ごまのがサケ、ノリを巻いてるのが梅干し、黒ごまのは鰹節のおにぎりだからね」

　説明すると、牧瀬はドーナツ屋の景品のポップなトートバッグに弁当を入れた。

「うわー、ありがとう。いつもながら手際いいなあ。十五分かかってない」

「毎朝だからね。もう慣れたし」

　息子の崇爾が通う小学校は私立で、高校まで続いている。給食はなく、「手作りのお弁当」が義務づけられている。小学校は共学、中学高校は男子部と女子部に別れての一貫教育校で、牧瀬も北大路も同じ学校の出身だった。

　牧瀬は息子といじめっ子との一件を話した。

「高橋先生がさ、スウたちをたしなめたって」

「へえ、高橋先生、懐かしいな」

「今は担任を持たずに教頭先生。児童指導なさってる」

「昔から同じだよなあ。卑怯なことをするなって。覚えてるよ。なんだかさ、ずるいことを思いつくたびに、いまだに叱られそうな気がするんだよ」

「あはは、そうそう。俺もだ」

　洗い物をしている牧瀬を北大路は後ろから抱いた。

「そういえば、スウに性教育してくれたんだって？」

　手を休めず、牧瀬が聞いた。

「性教育……？　ああ、前にね。ごめん、余計なことだった？」

「いや、ありがとう。俺も気が付かなかったし。助かったよ」

　牧瀬は北大路に身体をもたせかけた。

「遺伝子のことまで。スウ、得意げにＤＮＡとか言ってんの」

「あー……それこそ余計だったか。すまん」

　母親のことまで持ち出したことを思い出して、北大路はぼそりと謝った。

「いいんだ。スウにとっては大事なことだから。それを大事だと思ってくれた篤志に本当に感謝してる」

「そうならいいけど。あ、もう行かなきゃ。一時間以内に帰るって出てきたから」

「ありがとう」

　牧瀬は向き直って北大路に口づけた。







　牧瀬崇爾は小学校まで電車で三十分かけて登校する。

　崇爾が乗車すると、車両には既に何人か同じ学校の児童がいた。

「牧瀬君、おはよう」

「おはよう！」

　だいたいいつも五人の同級生と集まってお互いに身体を支え合ってラッシュに耐えている。公衆では大きな声で話したり、騒いだりするのはいけないことだと躾られているので、彼らは概ねおとなしく、喋る時も小声で話すように注意している。

「昨日のさ、あれ、お父さんに聞いてきた」

　岸田光が小鼻を膨らませて言った。

「あれ？　ああ、赤ちゃんのこと？」

　尋ねたのは、河野茜だ。隣に立っている北見美花の三つ編みが後ろの人に引っ張られないように戻してやっている。

「うん、そう」

「どんなこと聞いたのぉ？」

　おっとりした口調なのは小森一太郎だ。

　彼らの学校は、一学年が二クラスで、北見と小森がＡ組、岸田、河野、牧瀬がＢ組だ。

　電車が次の駅に着き、乗降客の流れに連れて行かれないように手をつなぎながら、河野が言った。

「美花ちゃんの組は赤ちゃんの授業あった？」

「赤ちゃん？　ううん、まだ」

「じゃあ、今日あるんだよ、きっと」

　岸田は説明したくてうずうずした様子だ。

「どんな話ぃ？」

　発車の揺れに踏ん張って、小森が言う。

「赤ちゃんがどうやってできるかの話しだよ。ね、岸田君」

　崇爾は続きを岸田に喋らせてやろうと思った。でないと、きっと今日一日うるさいだろう。

　ここからしばらく先の駅までノンストップだ。車両はぎゅうぎゅう詰めで息苦しかった。

　岸田は体勢を整えて、北見と小森を見た。

「あのね、赤ちゃんがどうやって産まれるか知ってる？」

「お母さんのねえ、お腹から出てくるんだよぉ」

「その前だよ。どうやって出来るかだよ」

「男の人と女の人が結婚したらできるんじゃないの」

　小森と北見の言葉に、岸田はふふんと笑った。

「違うんだなぁ。あのさ、男にはおちんちんがあるだろ？　ペニスって言うんだけどさ」

　岸田は大きな声を出してはいないが、子どもの声なので、小さくても良く通る。周りの大人は一瞬、身を硬くした。

「英語でそう言うのぉ？」

「ラテン語だよ」

　崇爾が短く答えた。岸田はさも自分が知っていたかのように続けた。

「そう、ラテン語だよ。でさ、それが、女の人のヴァギナっていうところに入って、精子が出るんだよ。それが射精って言うんだ」

「ふーん……。ヴァギナってぇ、どこにあるのぉ？」

　小森は崇爾に聞いた。

「女の人のお尻の穴の前。男にはないんだよ」

「へーえ。おっぱいも小っちゃいのしかないもんねぇ、男は」

　小森は変な納得の仕方をしている。隣のサラリーマンが笑いをこらえた。

「射精された精子が、女の人の卵子とくっつくんだ。それが受精っていって、受精したら、それが分裂してって、人の形になるんだよ。でね、だんだん大きくなって赤ちゃんになるんだ」

「ああ、そうだ。茜ちゃん、妹が産まれる時、お母さんのお腹が大きくなっていった！」

　北見が河野に言った。

「精子って、僕らも出るのぉ？」

　小森が自分の股間を見たので、岸田は笑った。

「小森君、どこ見てんだよ。大人じゃないと出ないんだよ。女の人も大人にならなきゃ、卵子が出ないから受精しないんだ」

　言われっぱなしの小森を崇爾がかばった。

「そうだね。だから、大人になるまで試しちゃ駄目だって。男は女の人を大事にしなきゃいけないんだ。赤ちゃんを産めるのは女の人だけだもんね」

　崇爾たちの周りに立っている女性陣がうんうんと頷いたが、彼らは気が付いていない。

「本当に好きな人との赤ちゃんを産むのよ」

　河野が微笑んだ。岸田が崇爾を見た。

「ＤＮＡのこともちゃんとお父さんに聞いたよ」

「そう、すごいね」

　崇爾は軽く流したのに、岸田は続けた。

「ＤＮＡっていうのは二重螺旋構造なんだ」

「ディーエヌエー？　ニジューラセンコーゾー？」

　小森が不安そうな顔で崇爾に聞いた。何か病気だと思っているらしい。崇爾が口を開く前に、岸田はバカにしたような口調で言った。

「小森君、ＤＮＡっていうのはね、遺伝子なんだ」

「い、イデンシぃぃ？」

　小森はますます不安な顔で崇爾を見た。

「小森君、ＤＮＡは病気じゃないから大丈夫だよ。みんなの細胞の中にあるものだから。人だけじゃなくて犬とか猫の動物にもあるんだよ」

　崇爾の言葉に、小森はほっと息をついた。同時に北見も安心した顔になった。彼女も怖い物と思ったらしい。

「岸田君、ニジュウラセンってなあに？」

　河野がちょっと彼を睨んだ。

「二重螺旋は……二重螺旋だよ」

　岸田は知らないのを隠して強気で答えた。

　少し沈黙があったので、崇爾があとを引き取った。

「茜ちゃん、ほら、校舎の横に付いてる階段あるでしょう？　ぐるぐる回って降りるやつ」

「うん」

「あの形が螺旋なんだ」崇爾は指で形を示した。「でね、あれが二つ重なったら……こう二本がくるくるってなるでしょう。そういう形を二重螺旋っていうんだよ」

「ああ、わかったー」

　小森が言ったので、岸田はちょっとむっとした。崇爾はそのまま話した。

「遺伝子って、難しいから僕もよくわかんないけど……。受精する時にね、そのＤＮＡの二重螺旋がほどけて、お父さんから一本、お母さんから一本もらうんだ。それで赤ちゃんに二本きて、くるくるっと二重になるんだって」

「ふーん」と、子どもたちと一緒に、背後の大人も何となく聞き耳をたてている。かなり大雑把な解説だが、子どもにはそれで充分だった。

「ほら、だから、お父さんに似てるところがあったり、お母さんに似てるところがあったりするんだよ。茜ちゃんは髪の毛がきれいにくりくりってしてるでしょう？　茜ちゃんのお父さんもくせっ毛だから、きっとそれはお父さんからもらったものじゃないかなあ」

「そっかあ！」

　河野は肩の上ではねている毛先を触った。

　北見が夢見るように言った。

「……お父さんはお母さんが好きで、お母さんはお父さんが好きだから、そうなるのよね、きっと」

「そうだね。ふたりが好きになった赤ちゃんだもんね」

　河野も同じようにうっとりと言った。

　岸田がとがった声を出した。

「じゃあさ、牧瀬君は自分の子どもを捨てるんだね」

「……えっ？」

　崇爾は何を言われたのか、分からなかった。

「牧瀬君のお母さんは、離婚して牧瀬君を置いて行ったんだろ？　牧瀬君のこと捨てたんだよ。きっと牧瀬君も自分の子どもを捨てるんだ。遺伝だ！」

「……」

　崇爾はとっさに返す言葉を失った。

「ひどい……！　岸田君、謝りなさいよ！」

　河野が怒った。

「岸田君、勉強で負けたらねえ、勉強で返さなきゃいけないんだよぉ」

　的が外れているのか射てるのかわからない助け船を小森が出した。

　その間に崇爾は考えた。

「……あのね……僕のママはアメリカに行っちゃったけど、その時、僕は赤ちゃんで連れて行けなかったって。昨日も……昨日もママにメールしたし……」

　そこまで言うと涙がこみ上げてきた。泣くもんか、と、ぐっと顔を上げると、周りの大人たちがみんな崇爾を見ていた。慌てて顔をそらす人もいたが、目の合ったサラリーマンが口の形だけで「ガ・ン・バ・レ」と言っていた。崇爾は無理に笑おうとして、ちょっと涙がこぼれた。

「あのねえ、岸田君」

　下唇を咬んで黙っていた北見が口を開いた。

「お父さんもお母さんも、どっちもが大好きだから結婚して赤ちゃんができるのよ。私が産まれたのも、岸田君が産まれたのも、牧瀬君が産まれたのも、みんなのお父さんとお母さんが好き同士になったからなの。リコンするのは大人のジジョウがあるんだからしょうがないけど、子どもを嫌いになって置いていったりするお母さんはいないと思う」

「いるもん、捨て子。うちの病院だって、産まれたばっかの赤ちゃん捨ててどっか行っちゃう人いるもん」

　負けじと口をとがらせる岸田に、小森が珍しく強く言った。

「でもねえ、それだからってぇ、牧瀬君がね、子どもをね、捨てたりする事にはならないよ。いまのはぁ、岸田君が謝らなきゃいけないよ」

「ふん」

　岸田が横を向いた途端、電車が駅に着いた。

　下車しようと、彼らが動くと、すれ違いざまに何人かが崇爾の頭を撫でた。小さく「よく頑張ったな」という声もかけられた。

　崇爾はドアが閉まる前に、くるりと振り向いて一礼した。







　牧瀬悠爾はその日最後の患者から今朝の出来事を知らされた。

「私ね、偶然、同じ車両に乗ってたんですよ。はじめは理不尽ないじめっ子がいるなあと思ってただけなんですけどね、マキセ君って聞こえましてね、それで先生のお子さんじゃないかなあって。違いますかね」

　虫歯治療の合間に、患者はしゃべり続ける。

「ああ、ちょっと、お口、開けたままになさってくださいね。……ええ、多分、それ、うちの息子です」

　そう言って牧瀬はレジンという樹脂を虫歯の穴に詰め、光線を当てて固める作業を進めた。

「親の勝手で息子には申し訳ないことをしました」

「むひゅこひゃんは、わひゃっひぇまひゅよ（息子さんは分かってますよ）」

　患者は優しく笑った。

　崇爾は学校から帰ってくると、そのまま塾へ行ってしまったので、顔を見ていない。あとでゆっくり話を聞いてやろうと思った。

　牧瀬は実家の歯科医院を継いで開業している。実家といっても息子と住むマンションから目と鼻の先、一分もかからない距離だ。

　父と母は健在で、医院と同じ敷地内に住んでいる。歯科医師の父は一緒に働いている。牧瀬が大学院を修了すると同時に院長の座を息子に譲り、自分は馴染みの患者だけを診る生活を手に入れた。

　牧瀬が離婚した時に、実家に戻る話も出たが、牧瀬が断った。しかし、夜八時までの診療なので、崇爾の塾やお稽古事の送り迎えは祖母である母が引き受けている。夕食は実家でとることがほとんどだが、崇爾の弁当は牧瀬がマンションに帰ってから作ることにしている。

　牧瀬が診療を終え、母屋に顔を出すと、崇爾が紙を持って走ってきた。

「パパ！　見て！　僕、塾の成績上がったよ」

「おっ、どれどれ？　わ、本当だ。算数は全国順位十位じゃないか。やったなあ。国語もドリルの成果があがってるね」

　牧瀬はがしがしと崇爾の頭を撫でた。

「塾でも先生がほめて下さったのよね、スウちゃん」

　母が目を細めている。

　崇爾は塾では飛び級で一学年上の三年生クラスにいる。もっとも、崇爾の通う小学校では独自のカリキュラムで、既に公立校の三年生の授業を受けているので、彼の同級生たちもそれぞれ塾では飛び級している者がほとんどだ。

「悠爾は言わなきゃなーんにもしない子だったけど、スウちゃんは顔は悠爾とそっくりなのに、何でも自分でするし、言われなくてもお勉強するし、成績もいいし。そんなところはママに似たのかな？」

　何気ない言葉に、崇爾はびっくりしたように目を見開いた。

「おばあちゃん、それ、本当？　僕、パパにそっくり？　ママにも似てるの？」

「もう、お顔なんてハンコ押したみたいに悠爾とそっくりよ。ええ、そうね。頭のいいところはママ似なのね、きっと」

　嫁姑のいざこざがほとんど無かったためか、母はいまでも嫁の事は悪くは思っていないようだ。

　新聞を読んでいて話を聞いていないのかと思ったら、横から父が言った。

「スウ、そういうのを遺伝っていうんだ。お前にはまだ難しいかな」

「うん、遺伝。知ってるよ」

　崇爾は表情を明るくした。

　二人で手を繋いでマンションまで帰りながら、牧瀬は大げさなくらいに言った。

「スウはすごいなあ。パパなんて叱られてばかりだったよ。スウは自分から何でもするし、素直だし」

「……ねえ……パパ、僕のこと好き？」

　崇爾が遠慮がちに聞いた。無意識なのだろう、繋いだ手がぎゅっと握られている。

「ああ、大好きだよ」

　牧瀬は部屋に着くと、リビングまで崇爾を抱っこして連れて行き、彼を膝に乗せて抱きしめた。

「スウ、いい子でいてくれるのは嬉しいけど、いい子になろうとして無理しなくっていいんだ。スウがどんな子でも、パパはスウのことが大好きだから。お祖父ちゃんもお祖母ちゃんもスウを大好きだよ」

　牧瀬の胸の中で崇爾はうなずいた。そして、小さな小さな声で呟いた。

「……ママも……ママも僕を好きかなあ……？」

「好きだよ」

　牧瀬は息子の背を優しくたたいた。

「スウ、ごめんな。パパとママが離婚したのはパパの勝手なんだ。ちょうどママもアメリカの大学から勉強に来て下さいって頼まれてね。ママはどうしてもスウを連れて行けなかったんだ。パパもスウを離したくなかったからね。ママはスウを捨てたりしたんじゃないんだよ」

「パパ……」

「誰に何を言われても気にするなよ」

　崇爾は安心したようにこくりと頭をもたせかけた。




■■■




　週末、スーパーの袋をいくつもたずさえて北大路篤志が牧瀬の部屋やって来た。

　夕食は一緒に鉄板焼きだ。

　牧瀬がもやしの根を取っている間、北大路と崇爾が大根おろしを作っている。

「ほら、スウちゃん、しっかり擦って」

「ううう、手がだるいぃー。ねえ、やっぱりあれ買ったほうがいいんじゃない？」

　崇爾が北大路に言っている。

「あれって？」

「自動でガッシャガッシャって動いて、大根おろしがピューって作れる機械があるんだよ」

「ああ。そんなもの使わなくても、自分の手で擦ったらいいじゃないか。その方が目が細かくてうまいぞ。作った！っていう気になるし」

「うーん……それはそうだけどぉ、あっちゃん、機械の方が早いよ？　楽だよ？」

「こら。そんな楽ばかり考えちゃズボラな人間になる。基本が大事なんだよ」

　そんな会話を背に、牧瀬がぶうぶう言った。

「自動おろし機より、自動モヤシのしっぽ取り機ってないかな。いま、俺に必要なのは自動モヤシのしっぽ取り機だあ」

　崇爾がそれを聞いてケラケラ笑った。

「自動もやしのしっぽ取り機！　名前長いよー！」

「だって、男三人分のもやし掃除だよ。手がふやける」

「ああ、もう！　この親子は。同じ顔して楽ばっかり考えてるな？　美味い鉄板焼きのためなら、大根おろしももやし掃除も必要！　ぶつくさ言わずにさっさとやる！」

「はーい」図らずも牧瀬父子は同じ返事をした。

「ねえ、あっちゃん」

「はい」

「おばあちゃんも言ってたんだけど、僕とパパって同じ顔？」

「そっくり。スタンプで押したみたいだ」

「あ！　おばあちゃんもハンコで押したみたいって言ってた」

「おばさんがおっしゃるなら本物だ。今の顔も似てるけど、スウちゃんは小学生の頃の悠爾かと思うくらいそっくりだ」

　あれ以来、崇爾はかなり神経質になっている。しかし、牧瀬と似てると言われるのが嬉しいのか、こういう時の崇爾は子どもらしい笑顔になる。

　三人でたらふく鉄板焼きを食べた。

「スウちゃん、ピーマン食べられるようになったんだ」

「うん。あのね、お肉と一緒にすると大丈夫」

「えらいえらい」

　北大路に誉められて、崇爾は上機嫌だ。

「大根おろし、あーんなに擦ったのに、あっと言う間になくなったね」

「スウがほとんど食ったんじゃないか」

「もやしも焼いちゃうとしゅしゅしゅーって小っちゃくなって、ちょっとだけになるし」

　崇爾の仕草に北大路が笑っている。







　崇爾が眠ってから、北大路と牧瀬はウィスキーを用意した。

「昨日、スウちゃんの参観日だったんだろ？　診療休んで大変だな」

「いや、まあ、うちは完全予約制だからその辺はね。親父もいるし。……それより……」

　牧瀬はつまみのチーズを切りながら、ちょっと言葉を濁らせた。

「どうした」

「スウの担任、誰だと思う？」

「ええと……森田先生って、スウちゃんが言ってたように思うけど」

「そう。森田先生。森田一」

「森田一？　イチ先輩？　俺らより二つ上の？」

　牧瀬は黙って頷いた。

「へえ、イチ先輩、教師になったんだ。意外。あの人はあのでっかい弁護士事務所継いだのかと思ってた」

「よりによって、スウの担任だって。俺、教室入った途端、倒れそうになったよ」

「なんで？　いいじゃん。知り合いなら信用できるし。イチ先輩、面倒見よかったからなあ。小学校の先生って向いてそう」

「……篤志……」

　北大路が何も知らないことに、牧瀬は言うべきかどうか迷った。

「篤志……あの……」

　牧瀬は北大路の手をとった。しばらく指を絡ませて考えた。

「どうした」

「いや、あの……お前に嘘は付かないって決めたから、言うけど……気を悪くするかもしれない。先に謝っておく、ごめん。イチ先輩って……その……」

　北大路は牧瀬の目をじっと見つめた。

「イチ先輩、俺の最初の人……なんだ」

　北大路は固まったまま動かない。絡ませた指が硬直してほどけない。

「…………それ、いつだよ」

「中三……かな」

「中三！　お前、そんな早くに、イチ先輩と！」

「いや、ええと……その頃はまだキス止まりだけど。高校に入ってから、まあ、その、いろいろ」

　白状する牧瀬に北大路は大きなため息をついた。

　ウィスキーを呷って、心を静めようとした。

「俺はバカだな……」

「篤志？」

「あのな、俺はずっとずっとお前のことが好きだった。あの頃、告白しとけばよかった、って思ってさ」

　北大路は牧瀬を引き寄せて、抱え込んだ。

「いつも俺は出遅れる。あの頃、男が……お前が好きだなんて言ったら嫌われると思って、ずっと悩んでた。悩んで悩んで、我慢して。ああ、情けねえ」

「まあ、俺だって隠してたからね。それが証拠に当時毎日一緒にいたのに、篤志は今まで知らなかっただろ？」

「開き直るな」

　牧瀬の頬を強引に自分に向けて、北大路は唇を重ねた。乱暴に舌をねじ込んで、荒くキスをした。

　牧瀬が身体を離した。

「場所、移そう。スウが起きてきたら困る」

　ウィスキーを持って、彼らは寝室に移動した。

　床に座り込んで、牧瀬は北大路を見た。

「いま、俺の前にいるのは、篤志だ。俺は……いままで結構嘘をついて生きてきた。いろんな事を隠して、自分を偽って、人に偽りを見せて。多分、これからも。でもね、篤志にだけは嘘をつかない。これは信じてほしい」

「偽ってるのは俺も同じだ」

「そこで、だ」

　牧瀬は甘い空気をうち消すかのように言った。

「さっきのイチ先輩に戻るんだけど」

「あ……そうか。スウちゃんの担任か。……うわ、それ、ヤバくない？」

「ヤバイよ。めっちゃくっちゃヤバいって。今度個人懇談もあるんだぜ」

「向こうが気づいてない……ってことは……ないか。ないな。名前がほとんど同じだし、何よりスウちゃん、お前のミニチュアだもんな」

「まあね、もう年月も経ってるし、こっちには何の感情もないからいいんだけど」

「……好きだった人、か」

「うん。ごめん。イチ先輩とはきれいに別れたから、大丈夫だと思いたいし、彼がプロ意識の高い人なら、ただの担任と親で済むけどね。変にスウに何か言ったりしないかなって心配なんだ」

「言わないだろう、普通。取り越し苦労だよ」

　北大路は笑って、牧瀬の肩を寄せた。

「俺たちがゲイだってことは、イチ先輩も……かもしれないな。彼がお前を思い出してスウちゃんに手出しでもしたら、俺が殺してやる」

　北大路は牧瀬のシャツの背からゆっくりと手を入れて、そっと上下させている。温かな手を感じながら牧瀬は冷たい声を出した。

「殺す？　その前に、麻酔なしで歯の神経全部抜いてやる」

「うわ、怖ぇえっ。抜歯じゃないんだ？」

「抜歯なんて麻酔なしでも一瞬だぜ？　そんなの何の苦痛にもならないってば。一本一本じーっくりゆーっくり削って、神経抜いてやる」

「うええ、やめてくれ、鳥肌たつ」

「しかも自費だ」

　牧瀬が悪戯っぽくにやりとした。

「わはははは！　自費って！　保険利かねえんだ！　っていうか、拷問されて金まで払わなきゃなんないんだ。怖いなあ」

　北大路は大受けしながら、牧瀬を押し倒した。

　舌を誘い出し、重ね合うと、牧瀬の手が北大路の前に伸びた。

　北大路の舌が牧瀬の舌の形をなぞると、同じようにして牧瀬の指が北大路自身の形をなぞる。尖らせてつつくと、指は尖端を探り当ててつつく。柔らかかった北大路自身が形を変えると、牧瀬は布越しにそこを何度も撫で上げた。

　北大路が少し体勢を変えようとして、ふっと動きを止めた。

「……あれ？」

「どうした」

　牧瀬は手を止めずに聞いた。

「いや……何か聞こえない？」

「え？　あ！　スウだ」

「泣いてる……よね」

　北大路は牧瀬の身体を起こしてやった。

「ああ、まただ。このごろ、ちょっと怖い夢みるらしくってね。……ごめん」

　そう言って牧瀬はベッドから降りた。

　崇爾は泣きながら半分眠っている。

「スウ？　大丈夫か？」

「うええええ……っ」

　牧瀬が声をかけると、崇爾はしっかり牧瀬に抱きついた。

「怖い夢、見たのか」

　しゃくり上げながら、崇爾がうなずいている。北大路はその様子を見て、牧瀬に「帰る」と手で示した。牧瀬が分かったと合図すると、崇爾がひょいと顔を上げ、北大路を認めて、くしゃくしゃの泣き顔で彼に手を伸ばした。

「あっちゃーん」

「スウちゃん、どうした？」

　崇爾は牧瀬の膝の上に乗ったまま、上半身は北大路を求めた。

「うえっ……うえっ……あっちゃん、行かないで……」

　北大路が抱っこしてやると、崇爾は片手で牧瀬の腕を掴み、もう一方の手で北大路にしがみついた。

「行かないで…ひっく…僕を…置いて行かないで……」

　泣きながら崇爾は北大路を離さない。

「こら、スウ。篤志が困ってるだろ。離しなさい」

「……いや……うええええん」

　ますます崇爾は北大路の胸に顔を埋める。しかし、片手ではしっかりと牧瀬の腕も掴んでいる。普段、聞き分けの良い崇爾とは全く別の姿だった。

　北大路は優しく背を撫でた。

「怖かったんだよね、スウちゃん。大丈夫、俺は置いていったりしないよ。ちゃんと側にいるから大丈夫、大丈夫」

「ひっく……パパ、僕を捨てない？……あっちゃん、僕を捨てない？」

　崇爾が涙をぼろぼろこぼして二人に問いかけた。

「スウ、ほら、こっちおいで」

　牧瀬は北大路から崇爾を抱き取った。

「誰もスウを捨てたり置いてったりしないよ。心配するな」

「……こわい……」

　崇爾は理解しているようだが、心の奥深くにある恐怖心の方が大きいのだろう。

「ほら、もう、寝なさい。パパ、ずっとここにいるから」

　牧瀬が崇爾をベッドに横たえようとしても、崇爾は首を振った。

「パパとあっちゃんも一緒に寝てくれる？」

「スウ、篤志は帰らなきゃ」

　牧瀬の言葉に、崇爾の目にまた涙が溢れた。

「スウちゃん、分かった。スウちゃんが眠っちゃうまで、俺もいるから。な？」

「……うえええっ……寝たら、あっちゃん、どっか行っちゃう……。こわいよお……」

「こら、スウ！」

　叱る牧瀬を北大路は目くばせして止めた。

「牧瀬先生、泊まってもいいですか？」

　北大路はわざわざ丁寧に言った。

　それを聞いて、崇爾は牧瀬の表情を確認するかのように、涙をごしごし拭いた。

「迷惑だろう？　いいよ無理しないで」

　すまなさそうな牧瀬に、北大路は崇爾を抱っこしようと両手を差し出した。

「悠爾、俺はな、子どもがいないから、こんな経験、絶対にできないんだ。スウちゃんにこんなに頼ってもらって、逆にすげえ嬉しいの、お前には分かんないよ」

　この夜は、悠爾のベッドで三人、川の字になって眠った。

「悠爾、俺、すっごい幸せだ……」

　片方ずつの手を繋いで眠る崇爾の頭の上で、大人ふたりは幸福なキスを交わした。




■■■




　牧瀬崇爾がまだ一歳半の頃のことだ。

　ある日、保育園から熱を出しているので迎えに来いと連絡があった。

　牧瀬が診療の予定をやりくりして行くと、崇爾は真っ赤な顔でむずかっていた。

　かかりつけの小児科は休診日だったので、院内往診を引き受けているよしみで近所の森山病院へ連れて行った。

　順番を待っていると、目の前を行きすぎた白衣の人物がそのまま後ろ向きに戻ってきて立ち止まった。

「悠爾？」

「うわ、篤志！　久しぶり！」

「どうした？　子どもさん、具合悪いの？」

　気さくに話しかけてきたのは、小学校から高校まで同級生だった北大路篤志だった。

「うん、なんか、熱出しちゃって。保育園で細菌かウイルスに感染したのかも。腹は下してないけど、吐いちゃって。脱水心配だから水分入れてやりたくても、むずかって何にも飲まないんだよ。輸液セット、うちの診療室には小児用置いてないし」

　牧瀬は一気に話した。北大路はナースに言って内科診療室に連れて行った。

「今、小児科の先生呼んでるから。ちょっと待ってて」

　ナースがてきぱきと熱を計り、北大路は掌で聴診器を温め、崇爾の胸部音を聞いている。

「うん、音はいい。お腹がちょっと張ってるね……ちびちゃんは難しいなあ」

　北大路が言うと、そこへ小児科医が入って来た。

　ぐったりしている崇爾を診て、「熱で脱水が進んでますので、まず、それを解消しましょう。おそらく胃腸炎でしょう」とナースに輸液の指示を与えた。

　点滴を受けて崇爾は眠っている。小さいくせに眉間に皺をよせて、苦しげな顔をしている。

　横で牧瀬はふっとため息をついた。そっと入ってきた北大路が白衣のポケットから缶コーヒーを差し出した。

「篤志、ありがとう。助かった」

「いえいえ、なんの。……悠爾、診療大丈夫？」

「ああ、うん。親父に頼んだ。息子は俺が育てるって大見得切った手前、ちょっと情けないけど。母に頼むと見てくれるけどうるさいし」

「ええと……あの……奥さんは？」

「あ、別れた。半年前」

　牧瀬はけろりと言った。

「え……そうだったのか。すまん」

「いや、いいんだ。それより、お前、大学病院にいたんじゃなかったのか？」

「ああ、ここへは週二回外来担当で来てるんだ」

「へえ、知らなかった。俺、内科病棟にはちょくちょく往診に来てるんだよ。ここは歯科がないだろ？　入院患者さんの入れ歯調整とか、心疾患の人の歯周病治療とか。じゃあ、また会うかもな。俺の診療所、覚えてる？　すぐそこだから時間があったらいつでも帰りに寄ってよ。飯食おうぜ」

　牧瀬の申し出に、北大路はコーヒーを飲んで、笑みを押さえた。







　森山病院は聖愛会医科大学の関連病院だ。病院各科の外来担当のほとんどは聖愛医大からの出向医師に頼っている。

　関連病院といっても、大学からは少し離れた距離にあり、病床の少ない、規模の小さな病院なので、大学での出世を望む者たちは、出向を敬遠して避けようとする。

　そんな森山病院の外来を北大路篤志が担当しているのは、自ら志願してのことだ。

　聖愛医大を卒業して、消化器内科に残って五年目、いっぱしの医師らしくなっていた。

　幾つかの関連病院出向の募集要項が医局に張られた時、北大路は誰もが避ける森山病院に希望を出した。

　北大路の実家は小さなクリニックで、父と兄夫婦で間に合っている。気楽な次男は卒業後の道として大学病院に残ることを選んだ。

　大学病院でのハードな勤務に加え、週二回とはいえ、大学から一時間以上かかる森山病院に通勤するのはきついものがある。それでも北大路は顔には出さなかったが、嬉々として通っていた。

　毎回、電車が最寄り駅に着く間際、住宅街の中に、うっかりすると見過ごしてしまう小さな看板を見る、それだけで良かった。

　もしかすると、どこかですれ違うかも知れない、同じ空気を感じる、それで満足だった。

　中学時代から、ずっと報われない恋をしていた相手の住む街。

　駅から病院まで歩く途中に見え隠れする『牧瀬歯科医院』の看板。

　バカらしいと自嘲しながら同級生を思い出すのだった。

　想いを秘めてずっと友達の顔をしてきた。

　大学で進路が別れ、彼は歯科大学、自分は医科大学に入学した。六年間の学生生活の間、一年に一回くらいは飲んだり遊んだりもした。大学卒業後は彼は口腔外科の大学院に進み、自分は消化器内科の医局に入った。大学院の四年間、彼の忙しさは自分の忙しさとも重なっており、お互いに顔を合わせる時間が取れなかった。

　それでも、友達だった。ずっと想っていた。

　彼は男で、自分も男だ。誰にもうち明けられない想いだった。

　学生時代も含め、何人かの女性から告白され、交際もしたが、自然消滅を選んだ。男性相手のバーに行ったこともある。その夜限りのつき合いを幾度か繰り返したが、常に頭の片隅には彼の姿があった。

　昨年、当直明けに帰宅すると、結婚報告の葉書が届いていた。

　余白に、「身内だけの挙式だったので、事後報告でごめん。気を使わないでほしい」との手書きがあった。

　直明けで疲れているふりをして、自室でベッドに突っ伏した。

　喪失感と虚無感でいっぱいだった。

  彼が結婚することを想像しなかったわけではない。ただ、こんなに早く、突然だとは思わなかった。何らかの相談くらいはあるだろうと考えていただけに、自分は友人としても失格だったのかと落ち込んだ。

　明日はまた、森山病院に行く日だ。

　わかっていても、電車の中からまた看板を探し、どこかですれ違わないかと期待するのだろう。

　北大路はぼんやりとそんなことを思った。







　牧瀬悠爾が目の前にいる。

　北大路は静かな驚きと喜びがせめぎ合い、表情を作るのに苦労した。

　幸いにして崇爾は点滴が終わる頃には顔色も良くなり、盛大におしめも濡らして、くうくうと眠っていた。

「今日はこれで済んだけど、これからもっとこんなことがあるんだろうな……」

　牧瀬が子どもを抱っこするのを北大路は手伝った。

「ちっちゃい子は何かとね。役に立てるかどうかわからないけど、いつでも言ってくれよ」

「ありがとう。今日は篤志がいてくれてよかった。本当にうちに寄ってくれよな。八時までは診療室にいるし、自宅もすぐそばだし」

「え？　家、引っ越した？」

「ああ、うん。診療室と実家は同じだけど。俺は今、こいつと二人暮らしだから、気兼ねはいらない。遊びに来てよ」

　次の週、北大路が外来診療を終えて、入院させた患者の様子を見に病棟に行くと、大部屋から妙な音が聞こえた。

　覗きに行くと、奥のベッドの傍らに白衣姿の牧瀬がいた。

「わ、悠……牧瀬先生！」

「北大路先生、こんにちは。入れ歯の治療に来たんです。あ、もしかして、エンジンの音、うるさかったですか？」

　牧瀬はちょっと顔を上げたが、手は休めず樹脂を練っている。

「いや……。へえ、入れ歯ってこうやって合わせるんですか。見学してもいいですか？」

　北大路は興味もあって患者と牧瀬に断りをいれた。

　足元には大工道具用のような作業箱があり、中にさまざまな器具が入っていた。

「本当は診療室に来て頂いて、残りの歯を削ってから入れ歯の修理をしてさしあげたいんですけどね。なかなか……はい、これでぎゅっと咬んでくださいね。そう、ぎゅーっと。はい、カチカチしてみて」

　しばらくして樹脂が固まると、牧瀬はまたポータブルエンジンで義歯を削り始めた。

「北大路先生、そんなに面白いですか？」

「ええ。医科と歯科は違いがいろいろあるので、自分が患者にでもならない限り、なかなか見学する機会がないんですよ。勉強になります」

　覗き込んで見ている北大路の姿に、隣のベッドの患者が笑った。







　それから一ヶ月ほどして、北大路は診療の終わる時間を見計らって、牧瀬歯科医院を訪ねた。

「おー！　いらっしゃーい！　もう帰れるから、ちょっと待ってて」

　牧瀬は母屋から息子を連れてきて、一緒に彼のマンションへ向かった。

「何がいいのか迷ったんだけど、駅前のデパートで総菜とビール買ってきた」

　リビングに通された北大路が、テーブルにそれを置くと、「あーとっ！」と崇爾がぺこりと頭を下げた。

　牧瀬が苦笑して説明した。

「ありがとう、って言ってるんだ。悪いな、気を使わせて」

「どういたしまして。作るの面倒じゃん？　子ども用には分からないから柔らかくてペーストになりそうなもの、カボチャの煮付けとか買ったんだけど、良かったかな」

「すまん。こいつはもう食べてるけど、カボチャは大好物だから、ほら、もう、狙ってる。こら、スウ、お前はもうお腹一杯だろ」

　北大路が並べた総菜に崇爾は手を伸ばそうとして、牧瀬に止められている。

「遠慮なくいただきます。篤志、今夜は遅くなっても大丈夫？　飲まない？」

「俺、明日休みもらってるんだ」

「じゃあ、平気か。飲もう飲もう！」

　卒業後の日々を埋めるかのように、その夜は飲んで、喋って、語り合った。

　はしゃいでいた崇爾が牧瀬の膝の上で眠っている。

「こいつも来年は幼稚園だからな……」

「えっ！　まだ今、一歳じゃなかった？　幼稚園っていくつからだ……三歳くらいじゃないの？」

「ああ、小学校のお受験考えると、四年保育の幼稚園に入れなきゃなんないんだよ。二歳行き」

「うっそ……！」

「俺らが出た小学校に入れようと思っててさ。いま、難しいんだよ。三年保育の幼稚園に行く子はプレ幼稚園っていう幼稚園に入る前の塾まであるんだから」

「へえー。え、なに、あの小学校、そんなに難しかったっけ」

「今はね……色々大変なんだよ。小学校のお受験までに名前は漢字で書けなきゃいけないし、九九はもちろん、時計は読めなきゃいけないし、メールもできなきゃいけなんだよ」

「メールって……幼稚園で？」

「幼稚園だからね」

　呆れ顔の北大路に、教育パパの牧瀬はうなずいた。

「そんなにしなきゃいけないもんかね」

「うん。この子はうちの跡継ぎだから。そのために俺がどれだけ苦労したか……」

　この時、牧瀬がぽろりと言った言葉が後々まで北大路は引っかかっていた。







　その後、月に一回のペースで北大路は牧瀬の家を訪れるようになった。

　何気ない他愛のない話をするだけで笑い合う、高校生時代のような関係だった。

　崇爾もすっかり北大路になつき、彼の膝が崇爾の定位置になっていた。

　この日は何となく牧瀬が不機嫌だった。

「どうした？　嫌だったら帰ろうか？」

　北大路が聞くと、牧瀬が首を振った。

「ごめん、ちょっと合わない患者さんがいてね。クレーマーっていうか。もう何軒もの歯科医院とトラブルを起こしてる人なんだけど。自信持って治療してるのにへこむなあ、と思ってさ」

「ああ……あるよなあ……。俺は勤務医だからクレーム処理は病院にまかせられるけど、悠爾は院長だもんな。大丈夫？」

「うん。いざとなったら弁護士もいるし。間違った治療は絶対にしてないし」

　そういって牧瀬はビールを呷った。

「飲め飲め！　酔ったら介抱してやる」

　北大路がビールを注ぐと、膝の上の崇爾がぱちぱち手を叩いて笑った。

「スウ！　うるさい」

　珍しく、牧瀬が崇爾に声を荒げた。崇爾はビックリしたような顔でみるみるうちに泣き始めた。

「よしよし、大丈夫。パパはちょっと嫌なことがあったんだよ。スウちゃん、もうねんねしようか」

　北大路は慣れた様子であやした崇爾をベビーベッドに寝かせてやった。崇爾ももともと眠かったのか、すぐに寝息をたてた。

　北大路が戻ると、牧瀬が謝った。

「いいよ、たまにはそんなこともあるって」

「スウには……本当に悪いと思ってる……俺と彼女の勝手で作って、勝手で母親と別れて」

　北大路はドキリとした。

　『彼女』。初めて聞く崇爾の母親、牧瀬の妻。牧瀬と寝た女だ。

「彼女……って、いまどうしてるんだ？」

「うん？　ああ、律子さん。アメリカにいる。何もかも俺たちの予定通りだ」

　律子、そんな名前だったか。北大路は結婚報告の葉書を思い出した。

「アメリカ……」

「うん。律子さんは三つ年上だった。生物学科出て、うちの大学で研究してたんだ。細胞再生の遺伝子研究が専門。いまはアメリカの大学に招聘されてる」

「才女だね」

「おまけに美人だったよ」

　牧瀬は酔った目で笑って、続けた。

「でも、女だった」

「そりゃそうだろ」

　牧瀬はソファに深く沈んで笑っている。

「女だった」

「悠爾？」

「俺、女は駄目なんだ」

　考えるまでもないその意味を北大路は考えた。

「悠爾……」

「あーあ。ずっと隠してきたのに、言っちゃった。気持ち悪いだろ。俺、ゲイなんだよ」

　北大路は動くことができなかった。

「篤志、ごめん。隠してて。嫌だろ、ホモなんて」

「……悠爾……なんで……なんでもっと早く言ってくれないんだよ……！」

　ゆがんだ表情の北大路に、今度は牧瀬が戸惑った。

　この表情は何だろう。見たことのない北大路の顔に牧瀬は心を読みとろうとした。

　北大路は拳を握って、辛そうだ。

「あの……篤志？　大丈夫？」

　しばらくしてやっと口を開いた北大路は、それでも詰まりながら話した。

「俺が、……俺は、ずっと……そう、ずっとだ。中学生の時から延々と一人の人を想い続けてる」

「長いな」

「うん。長い。ずっとだ。忘れられないんだ、いつも。好きで好きで、本当に好きで。でも告白できなかった。心の底からその人を愛してるから」

「……もしかして、相手は男……なのか」

　牧瀬の目を見たまま北大路がうなずいた。

「辛いな」

「最初はね。でも、それを上回るくらい、その人のことが本気で好きなんだ」

「へえ……篤志がねえ。ちょっと意外。その人、ストレートなんだ？」

「……だと思ってた」

「違うかもしれないのか。ああ、まさか、あなたゲイですか、なんて聞けないもんな。え、でも、ちょっと待てよ……中学の時からって事は、俺も知ってる人？」

　そんなことを言う牧瀬に、北大路は苦笑した。

「もういいよ。俺のことは」

「いやいや待て待て、応援するから、教えろよ。今夜は告白大会だ」

　さっきの深刻さはどこへやら、牧瀬は新しく缶ビールを開けて北大路に渡し、自分にも開けた。

「言えよ、な？　誰？」

「言えません」

「えー、いいじゃん。誰にも言わないから」

「悠爾に言ったら、幸せが逃げて行く。いま、俺、すごい幸せだから」

「報われてないのに？」

「報われなくても、もういいんだ。もうよくなった」

「なんだよそれ」

　牧瀬はビールを喉を鳴らして飲んだ。北大路は黙って微笑んでいた。

　ふっと目が合って、牧瀬は北大路を見つめた。

　しばらく、そのまま二人とも動かなかった。

　北大路は何も言わなかった。

　牧瀬は視線を合わせたまま、自分を指差して、首を傾げた。

　北大路が観念したように目を瞑って、小さく頷いた。

「驚いただろう。すまん。帰る」

　ソファを立った北大路を牧瀬は見上げた。

「今すぐ返事しなくていい？　考える」

「え……、いや、そんな！　考えなくていい！　もう忘れてくれ」

「なんでだよ。付き合いたくないのかよ」

「……そういう次元はもう越えちゃっててね。それくらいお前が好きだ。こんなこと、一生言うつもりなかったけど、言えてよかった。もうそれで満足。だから、気にするな」

「また、来いよな。絶対に」

「ほとぼりが冷めたらね、いつか」

　そうは言っても、北大路は二度と牧瀬に会うつもりはなかった。




■■■




　それから一ヶ月以上経った頃、崇爾は祖母である牧瀬の母と外出していた。

　駅前で、祖母が知り合いと挨拶を交わしている間にするりと側を抜け、前を歩く男性に付いて行った。

「あー！　あーちゃ！」

　一生懸命に呼びかける崇爾だが、足元でそんな声がしても、その男性は気が付かなかった。彼が改札に入ろうとした時だった。

「あーちゃ！」

　周囲の人が立ち止まるほどの声で崇爾は叫び、男性のスラックスを引っ張った。

「え？　わ！　なに！　スウちゃん？」

　彼は崇爾を抱き上げた。崇爾は嬉しそうに頬をすりよせた。

「うわわ、本当にスウちゃんだ。悠爾と一緒か？」

　崇爾はご機嫌だが、彼は焦った。きょろきょろと周りを見回し、牧瀬の姿を探した。

　孫を探していた牧瀬の母は、離れたところで人々から頭一つ飛び出た位置に男性の顔と崇爾の顔を認めた。

「崇爾！　スウちゃん！」

　牧瀬がいるとばかり思っていた彼は、ベビーカーを抱えた女性が走り寄ってきたのに拍子抜けした。

「スウちゃん、おばあちゃまと一緒だったのか。ほらお迎えだよ」

「まあ、すみません。ありがとうございます」

　牧瀬の母は丁寧に言って、崇爾を受け取ろうとしたが、崇爾は全身で彼にしがみついて離れようとしない。

「あれ、スウちゃん？　おばあちゃまだよ？」

「崇爾。どうしたの？　……あの……崇爾とお知り合い？」

　牧瀬の母は彼を見た。

「あ、私、北大路です。悠爾君の同級生の」

「ああ、はい！　あら、まあ、ごめんなさい。ご立派になられて！　気がつかなくって」

「いえ、こちらこそ、ご無沙汰いたしております。時々、悠爾君のお宅にお邪魔してたりしたから、スウちゃん、覚えててくれたんでしょうね」

「そうでしたの。さあ、スウちゃん、いらっしゃい」

　崇爾はいやいやをして、北大路にしがみついている。

　祖母が身体を引っ張ると、キイと甲高い声で叫んで抵抗した。小さな足を突っ張って、手はしっかり北大路の首にまわしている。

「崇爾、いらっしゃい」

　祖母の声に、崇爾は大声で泣き始めた。

「うわわ、この世の終わりみたいな顔してますよ」

「どうしたのかしら……。スウちゃん、泣かないの。ほら、もうすぐパパが帰ってくるわよ。お迎えの電車見るんでしょう？　今日はね、悠爾が大学の非常勤講師で学生実習のお手伝いに行ってるんですよ。もう帰ってくる頃なんですけど……」

　北大路は一刻も早く、崇爾を渡して逃げ出したかった。

　どんな顔をして牧瀬と会えばいいのだろう。

　かつて、毎回この改札を通る度に、一瞬でも会えたら、と願った自分を呪いたくなった。

「スウ！　篤志！　……と、母さん？」

　背中にその声を聞いた途端、北大路は緊張した。

　聞きたくて聞きたくて仕方がなかった声。もう一生聞くことがないと諦めた声だった。

　振り返るのが怖かった。

「なに、どうしたの？　スウ、何泣いてるんだ、おい」

　スーツ姿の牧瀬は三人に問いかけた。

「お帰りなさい。スウちゃんが北大路さんから離れないのよ」

　困惑しきっている母親を後目に、牧瀬は北大路の前に周り、にっこりと笑った。

「ちょうどよかった。連絡しようと思ってたんだ。今日、空いてる？」

「え……っ……」

「ほら、スウ、おいで。篤志が困ってるだろ。お前もずっと待ってたんだもんな。今日、来てもらおうな」

　牧瀬は真剣な目で北大路を見ながら言った。

　すると、崇爾は嘘のように泣きやみ、すんなり牧瀬の腕に移った。

「あら、やだ。スウちゃん、なあに、それ」

　牧瀬の母は少女のように頬を膨らませた。

「母さん、今日、こいつと俺ん家で飯食うよ」

「そうしてちょうだい。今ので疲れちゃった。北大路さん、ごめんなさいね、ご迷惑じゃなかったら遊んでやって下さいな。私、これで失礼いたしますから」

「はあ、あ、どうも」

　もごもごと挨拶して、北大路は頭を下げた。







「本当に、今夜電話しようと思ってたんだ」

　牧瀬が炒めたタマネギやニンジン、シイタケと挽肉にホールトマトを混ぜてミートソースを作っている。横ではパスタ用に大鍋に湯が沸きつつある。

　膝の上に乗って降りようとしない崇爾をあやしながら、北大路は牧瀬の後ろ姿に言った。

「もう、ここに来ないつもりだった」

「そうだと思ってた。スウはお手柄だ」

　夕食中は崇爾が大はしゃぎして、深刻な話どころではなかった。

　北大路が洗い物を引き受けている間に、牧瀬は崇爾を風呂に入れた。

「もう、おねむだから、すぐ寝ちゃうと思う。篤志も今のうちに風呂入っちゃえよ」

「いや、あの……」

「入って」

　崇爾に言うように牧瀬に指示され、仕方なく北大路はバスルームに行った。

　出てくると、牧瀬がビールを用意していた。

「スウ、あっという間に寝ちゃったよ」

「あれだけ泣いたらなあ。費やすエネルギー、相当なものだ」

「大人ってあんなには泣かないよな」

「泣くよ。大事な人を失った時とか。俺は……うーん……三年前、かな。もう次の日、ぐったりして仕事にならなかった」

「何で？　原因は？　受け持ち患者さんが亡くなったとか？」

「一通の葉書。地獄の底に落ちた気分だった」

「へーえ」

　北大路はビールを飲んでいる牧瀬に、お前のせいだと心の中で毒づいた。

　知ってか知らずか、牧瀬は小さく微笑んだ。

「あのな、俺、考えて考えて、で、一番単純なことに気が付いて、考えるのやめた」

「は？」

「ずっと友達としてしか見てなかったから、すぐに恋愛感情なんて感じないけど……」

「あ、いや、もう、その話はなしにしてくれ。確かに俺は……その……お前のことを想ってるけど、お前にそれは求めないから。無理しないでくれ」

「無理してない。たださ、オトモダチからはじめましょう、なんてことする必要のない間柄だし、好きか嫌いかって言ったら、俺はお前のこと好きだしね。これって重要だろ」

　牧瀬は真面目に続けた。

「篤志が来なくなってから、淋しかった。この感情も大切。具体的に身体のこと、考えてみた。抱き合えるかって考えた。全然嫌じゃなかった。キスできるかって考えた。したいと思った。じゃあ、セックスはどうか。したいって思った。お前がこのままいなくなったら？　きっと泣くよ、俺」

「……」

「おい、そんな変な顔するなよ。さっきからのポイント、ちゃんと聞いてる？　俺、キスもセックスも『できる』じゃなくて『したい』って思ったんだよ、お前と。で、考えるのやめたんだ。愛してるかって言われたら、それはまだわかんない。でも、友情より先の感情はある」

　牧瀬はビールをぐびぐびと飲んだ。

「はーっ。ご静聴ありがとうございました。演題はこれで終わりです。どなたかご質問やご追加のある先生はおられませんか？」

　牧瀬は学術学会の座長のように言った。

　北大路は、「はい」と挙手をした。

「聖愛医大内科の北大路です。大変有意義な発表ありがとうございました。患者の心理がよく分析されており、考察を興味深く拝聴いたしました。先生は臨床実験はされませんでしょうか」

「したいと思っています。できれば、今すぐにでも。この実験には先生のご協力が必要です」

　牧瀬は北大路にぐいっと顔を近づけ、にっと笑った。「共同研究、しない？」

　唇を重ねたのも牧瀬からだった。羽のように軽くついばんだ。

「嫌……か……？」

　じっとして反応を返さない北大路に、牧瀬が伺うように言った。

「嫌じゃない。すっごく……うれしい。でも、本当にいいのか」

「本気出してかかってこい。俺は必ずいかせてやるから。お前も俺をいかせろよ。下手だったら承知しない」

「言ったな。どこまででもいかせてやる」

　北大路は牧瀬を抱きしめ、キスしようとして、寸前で止まった。

「あっ……ゴムとローション……ある？」

「実験道具にぬかりなし」

　北大路は強く牧瀬を腕に抱いて、何年もの想いをぶつけるかのように彼の舌を弄んだ。

「篤志、キス上手いな……気持ちいい……」

「もっと気持ちよくしてやる」

　もつれ込むようにベッドルームに入ると、彼は牧瀬を組み敷いた。




■■■




　牧瀬は息子の小学校の個人懇談に来ていた。

　順番になり、教室の扉を開けると、担任教諭の森田が微笑んだ。

「崇爾がお世話になっております」

　牧瀬は隙を見せないようにしていた。

「崇爾君は……」

　森田も淡々と崇爾の成績、学校での様子などを話した。

「崇爾君をライバル視している児童がおりまして、何かにつけて張り合おうとしています。いまのところ、ご子息はうまくかわしておられますが……。時々その児童が強い言葉を使うので、こちらも注意はしておりますが、ご子息、お家で変わったことなどありますか？」

「この頃、ナーバスになって寝付きが悪いことが時々。親に捨てられた、と言われたらしくて、強い恐怖心があるようです」

「そうでしたか……」

　森田はノートに何か書き込んでいる。牧瀬は自分の考えを言った。

「私は良い機会だととらえています。息子くらいの年齢で、孤独への恐れや死への恐れを経験して考えることは重要だと思っています。まあ、度が過ぎれば、何らかの処置は必要でしょうが」

「そういって頂けると助かります。こちらと致しましてもサインを見逃さないように注意して指導いたしますので」

「お願いいたします」

　牧瀬が黙礼して、目を上げると、森田が彼を見つめていた。

「何といっても、崇爾君は貴方の子どもだ」

「森田先生、昔の話は……」

　牧瀬は不快な表情をした。

「大丈夫、過去は過去。それくらい私も十分承知しています。いや、しかし、崇爾君は驚くほど貴方にそっくりだ。ちょっとした仕草や表情に最初はこちらがどぎまぎしましたよ」

　森田は明るくサバサバと言った。

「もし、他の児童にいじめられたり、傷つけられたら、遠慮無く……というか、必ずおっしゃってください」

「そうします。ありがとうございました」

　牧瀬が事務的に言って立ち上がろうとするのを森田が止めた。

「牧瀬さん」

「はい？」

「崇爾君のことでなく、個人的に一度会っていただけませんか」

「どういう意味でしょう」

　あからさまに不審感を顕わにした牧瀬に、森田は理解を示しながら言った。

「訝られるのも分かっています。一個人として相談したいことがあるんです。……その……私の過去を知っている人でないと……」

　森田は無意識に左耳の前をつまむように触っている。本当に真剣な時の彼の癖だ。そんなことを思い出したくもないのに、牧瀬はそれに気づいてしまい、自分自身にうんざりした。

「プライベートでの悩み事がおありなんですね」

「担任児童の父兄に個人的なことを言うべきでないとわかっておりますが」

　牧瀬は小さくため息をついて頷いた。







「なんで、そんなこと承諾したんだよ！」

　不機嫌な声を出しているのは北大路だ。昼間の個人懇談を心配して電話してきたのだった。もちろん崇爾のことも気にかけてのことだが、一番はやはり『昔の男』に会った牧瀬の様子を知りたかったからだ。

「だーって、仕方ないだろ。イチ先輩、本当に悩んでるみたいだったし」

「父兄と教師を超えてるじゃないか」

「同じ学校の先輩と後輩としてだよ。大丈夫、何にもないって」

　牧瀬が笑っても、北大路はむくれた声で唸っている。

「いつ、どこで会うの」

「まだ時間や場所は決めてないけど、俺の診療室にするよ。カウンセリングルームが使えるしね。もし他の父兄にうちに先生が来ているところを見られても、治療ですって言えるし。診療日に来てもらうようにすれば大丈夫だよ」

「……なあ、俺も同席しようか？」

「バーカ。付き合ってますって言うのかよ。万が一、悪意があった時にこっちが不利になる」

「万が一って……」

「隙は見せない。どこから突っ込まれても大丈夫なように、先を考えておかないとね」

「わかった。日にちが決まったら教えてくれよ。やっぱり気になるし」

　くすくす笑って了解する牧瀬に、北大路は「嫉妬だよ」と自分も笑った。







　月が変わっても森田からの連絡はなく、牧瀬も忘れかけていた。

　牧瀬歯科医院は土曜の午後は休診だ。崇爾は朝から夕方まで塾で、牧瀬は溜まった家事をしたり、勉強会に出席したりしている。

　この日は、歯科医師会の講習会で、地元のＡＩＤＳ拠点病院の感染症専門医師の講演だった。

　口腔外科出身の牧瀬は大学病院にいた頃、何人かのＨＩＶ陽性患者を受け持った経験がある。その時に、いま講演している医師とも相談しながら治療にあたったこともあった。そんな牧瀬にとっては、理解している内容ばかりで特に目新しいことはなかったが、町で一般開業している歯科医師には重要な話だと思って聞いていた。特に、海外でのＨＩＶ感染者の最新の歯科医療状況などは興味深く聴講した。

  最前列で熱心にノートを取っている人物がいた。

　牧瀬は一瞬目を疑った。講演は地元の歯科医師会主催なので参加者は所属歯科医師に限られているはずだ。なのに、そこにいるのは、崇爾の担任教諭、森田一だった。

　修了後、顔見知りに挨拶をしながら、牧瀬は森田を目で追っていた。森田は顔を伏せてそそくさと退場しようとしていたが、視線を感じたのか、ふと顔を上げた。

　牧瀬に気が付いた森田は、人の波に乗って側までやって来た。

　適当な挨拶を交わすと、牧瀬は自分のネックストラップにつり下げた歯科医師会の身分証を示して、首を傾げた。

「あ、ああ、問い合わせしたら、一般の人間でも聴講可能だということでしたので、お邪魔したんです」

「そうでしたか」

　言いながらも、牧瀬は疑問をぬぐえなかった。

「牧瀬先生、お久しぶり！　また抜歯患者、送って良い？　でっかい嚢胞付きの８番なんだけど」

　中年の歯科医師が割って入った。牧瀬がにこやかに答える。

「あ、いつでもどうぞ。患者さんに予約の電話入れてもらって下さい」

「いつも悪いね。じゃあ、頼みます！　……あれ？　こちらの先生、あまりお見かけしないお顔ですね。新入会ですか？」

　屈託のない問いかけをしつつも、彼は森田が身分証を下げていないのをチェックしている。牧瀬は平然と言ってのけた。

「うちの大学の先輩で、他県で開業されてるんですけど、今日は許可を頂いて勉強にいらしてるんです」

「そうでしたか。熱心ですね。僕も見習わなきゃ。わははは」

　ばしばしと森田の肩を叩いて、彼はまた知人を見つけて、そのまま去っていった。

「ありがとうございます」

「いえいえ。ここはね、外部に対しては極度に閉鎖的なところだから。いくら許可が出てても、一般人だとばれたらいい顔はされないと思います。出ましょう」

　牧瀬は森田を促して会場をあとにした。

「森田先生、お車ですか？」

「いえ」

「じゃあ、お送りしますよ。裏の駐車場に停めてます。どうぞ」

　森田は言われるまま、牧瀬について歩いた。歯科医師会館の駐車場は、さながら外車の展示場だ。ずらりと並ぶそれらの中ほどで、牧瀬は周囲と同様の車のドアを開けた。

「先生、どちらまで行きましょうか」

「僕の実家、覚えてますか？　今は実家にいるんです」

「ああ、はい。覚えてますよ」

　しばらく沈黙で走った。口を開いたのは森田だった。

「以前……相談事があると言ったの、覚えてます？」

「懇談の時ですね。ご連絡があるかと思ってましたが、そのままなので、解決されたかなと勝手に思ってました。……まだだったんですね」

　牧瀬は横目で森田の様子を伺った。

「いろいろ……言いにくくて。どうしようかと迷っているうちに時間だけが飛ぶように過ぎて……」

「もし、今が良いならお話うかがいますけど？」

「うん……良い機会かな……」

　森田はまだ迷っているようだ。

「何でも早期発見早期治療。傷が浅くて済みますよ」

「そうですね……」

「じゃあ、うちの診療室でお話うかがいましょうか。今日は休診ですし、仮に父が入ってきてもカウンセリングルームならプライバシーは守れます」







　いつも自信に満ちている森田がしおらしく座っている。

「インスタントで悪いですけど」

　牧瀬はコーヒーカップを置いてにっこりと笑った。

「いつも崇爾がお世話になっております。でも、いまからお話をうかがう間は、イチ先輩と呼ばせてください。その方が気楽でしょう？　堅苦しくなく喋りましょう」

「ありがとう……そうしてくれると助かる」

「じゃあ、イチ先輩。どうしちゃったんですか？」

　森田は少し息をついた。

「……悠爾は、いいな。ちゃんと結婚して、子どもがいて。僕はずっと……男性相手じゃないと恋愛もできない」

「そりゃあ社会的にはまだいろいろあるけれど、ゲイであることは卑下しなくてもいいでしょう？」

「社会か。うん。ゲイが教師でも構わないと思ってくれるのは悠爾くらいなもんだ」

「まあ、あの小学校は特にばれたら大変そうだけど。俺は人物が良ければ子どもを任せられると思ってる。だって、隠れてる人、多いでしょう。レズビアンのゲイも含めて、クリエイティブなアーティストなんて多いし、医療の業界も結構なもんだし。その割合で考えたら、サラリーマンなんて多いと思うけど……そんなの目くじら立ててたら、キリがない」

「はぁーっ。僕もそう言えたらどんなにいいか」

「無理にカムアウトしなくていいんじゃないですか。イチ先輩、そういうゲイのコミュニティに入ってないんですか？　悩める者同士、支え合う会みたいなのがあるって聞きましたけど」

「苦手なんだよ、そういうの。わがままだよね。怖いんだ」

「孤独ってよくないですよ」

「僕は教師だし、父兄に分かるのが怖い。僕の親が弁護士なのは知ってるよね。うちの親はクライアントにゲイを抱えてるのは平気でも、自分の息子がそうであるのは許せないんだ。弁護士としての仕事に弱点があるのが嫌なんだよ。理解はできるけどね」

「お父上はご存じなんですね」

「ばれた。これでね」

　森田はワイシャツのカフスを外して手首を出した。

「自殺図ったんですか……。でも、その傷……」

　牧瀬は森田の傷を眺め、彼の目を見た。

「浅い傷だ。本気じゃなかったんですね。誰かの気を引きたかった？　……いや違うな、イチ先輩はそんな人じゃない。ただ、全てが辛かった？　ストレスがリストカットに向かった？」

「悠爾なら分かると思った。そう。リストカットを繰り返したんだ。その頃、一人暮らしをしてたんだけど、嫌な気分になると睡眠薬飲んで、手首切って。ひっくり返ってるところをたまたま親父に見つかった。結果、三十も終わりかけのいい年して今は実家に軟禁状態。まあね、元々遊びに行ったりしない、学校と家との往復だけだったから、実家暮らしは苦じゃない」

「精神科のカウンセリングは」

「言っただろ、外にばれるのは嫌なんだ」

　牧瀬はコーヒーを飲んで、ちょっと考えた。森田はこんな事を言いたいのではないはずだ。核心は何だ。彼は何を聞いて欲しい？

「……誰かお付き合いされてる方は」

「いないよ」

「いない……？」

「ああ、誰とも付き合ってないんだ。もう」

　森田がわずかに顔を歪めた。牧瀬は見逃さなかった。

　彼は左耳の前を触って、言い澱んでいる。

「僕はね、大人とうまくいかないんだ」

「性的に？」

「そう。だから、少年を買ってた」

「イチ先輩……！」

「誤解しないで。教師になったのは、別。僕にとって教育という仕事は生き甲斐だ。すごく真面目に考えてる。小学生に対して、そんな気は全く持ってない。僕の対象はもう少し年上。息子さんや他の児童をそういう目で見たことは一度もないよ」

「当たり前ですっ！……いや、すみません」

「いや、悪いのは僕だ。人として、教育者として買春は許されないことだ。買春でなくても子どもを対象にするのは最低だってわかってる。……僕は出会い系やその手の店は身分がばれるのが嫌で使ったことがない。海外で付き合うんだ。二十代の頃は少し休日があったらすぐに出かけてた。散々遊んだよ」

　森田はそこで口をつぐんだ。話は終わった、という表情でコーヒーカップを手に取った。

「冷めてるでしょう。変えてきますね」

　牧瀬はコーヒーを入れ替えながら、心に浮かんだことをどう言おうか迷った。当たっていてほしくはないが、おそらく、これが森田の悩みの原因だ。

「お待たせしました。…………イチ先輩……、あの……間違っていたらこれ以上失礼なことはないと思うことを言ってもいいですか」

　森田はふっと笑った。

「悠爾の考え、多分当たってる」

「イチ先輩……まさか、本当に感染しちゃったんですか」

　先ほど、講習会で熱心にノートを取っていた森田の姿を牧瀬は思いだした。

「発症はしてない。学校長にはＢ型肝炎だって言ってある。元々体育や図工は教科担当の先生がいらっしゃるから、子どもたちに僕が触れることはほとんどない。安心して」

「そんなこと！　そりゃ、俺だって崇爾が可愛いですから、心配はしますけど。今、問題はそれじゃないでしょう！　イチ先輩……病院には罹ってるんですね？」

「隣の県に匿名で検査に行って、ＨＩＶ陽性 って分かった時に、拠点病院を紹介してもらった」

「それは、お父上は？」

「言えるもんか」

「イチ先輩……。ずっと一人で抱えてたんですか」

「いま、初めて言った」

　森田は深く長いため息をついた。







「それで、どうしたんだ」

　電話の向こうで北大路が静かな声を出した。先ほどまでは怒りを含んだ激しい口調だったが、牧瀬が改めて言うまでもなく、森田の心情を思いやったのだろう、「辛いな」と呟いたのだった。

「春日パパと陽彦さんに頼んだ」

「あ、ナイス！　そりゃぴったりだ！」

　春日パパと陽彦さんというのは年輩のゲイカップルで本業は弁護士だ。二人で大きな法律事務所を構え、表の顔は大きな訴訟をいくつも勝ち取り、泣く子も黙る敏腕さで有名だ。裏では若いゲイたちの相談役として、なにかと信頼されている。ゲイたちといっても、彼らは皆、医師や弁護士がほとんどで、表立って相談できない悩みを抱えている。自分たちも苦労した分、春日と陽彦は彼らに優しく、時には厳しく現実の問題を解決させていくのだった。

「うん。ゲイコミュニティのＨＩＶ相談でもいいかと思ったんだけど、立場が立場だし、春日パパと陽彦さんなら、イチ先輩のご実家も知ってるだろうしね。きっと力になってくれると思うんだ」

「イチ先輩、素直に行くかな？」

「大丈夫。説明したらイチ先輩も分かってくれたから、俺、もうその場で電話しちゃった」

「うわ、強引。……でも、一人で悩むには限界があるからなあ……」

「多分ね。イチ先輩もギリギリのところだったんだと思う」

「……悠爾、ほだされたりしてないだろうな」

「何だよ、それ」

「情に流されて、とか」

　北大路は茶化しながらも嫉妬の心を見せた。

「バーカ。俺はね、イチ先輩には悪いけど、俺には篤志がいて良かったってずっと思ってた」

「ああ、もう！　そんなこと言われたら、今すぐ会いたくなるじゃないか！」

「あはは、オンコールの先生はおとなしくしてて」

「ううう……。次の週末まで、そっち行けそうにないな……。来週は森山病院のあともすぐに大学に帰らなきゃいけないし」

「その週末は時間取れるのか？」

「あ、うん。多分、土日休めるはず。行っていい？」

「スウは塾のキャンプ学習でお泊まり」

　牧瀬が笑って言った。

「絶対行く！」




■■■




　ドアチェーンをかける手を取られ、牧瀬は閉めたばかりのドアに押しつけられた。貪るような口づけに、北大路の下唇を軽く咬んでやって、解放された。

「いきなりだなあ、入れよ」

　そう言いながらも、お互いに靴すら脱がずに抱き合って、もう一度唇を重ねた。

　造り付けのシューズクローゼットは一見壁のようで、そこに背中をもたせかけている牧瀬は、少し腰を揺らし、ふたりの下半身を意識した。

　北大路は牧瀬の薄手のシャツの上から小さな突起を探り当て、指先で軽く擦った。布の刺激で、そこがぷっつりと硬くなると、牧瀬がキスを中断して、声が出るのを堪えた。

　そのままバスルームまで服を脱がしあった。下着一枚を残して、牧瀬が舌で北大路の形をなぞると、そこはどんどん形を変えた。

　バスタブの中で北大路は丁寧に牧瀬の後ろをほぐしてゆく。牧瀬は北大路の首に腕を巻き付けて、耳の横で喘ぎを漏らす。北大路が指を二本に増やすと、牧瀬は北大路の耳朶を甘く舐った。

「……すっげ……気持ちいい……」

「あとでたっぷり入れてやる」

　ふたりの一物は湯の中でまっすぐに上を向き、腹の間で刺激を求めていた。

　バスタブの縁に腰掛けた北大路の脚の間に顔を埋め、牧瀬はそれを丹念に舐め上げる。指は袋を揉んだり、その後ろの皮膚を押したりと器用さを見せている。尖端の粘膜を、その下の張った部分を、波打つ血管を、ざらつく舌となめらかな頬の粘膜で交互に包み込んでやると、北大路は幾度かうめいた。

「達けよ」

　牧瀬が顔を上げて言うと、北大路が彼の身体を引っ張って立たせ、向かい合わせに跨らせた。

「悠爾も一緒だ」

　北大路は二本をまとめて握り、大きな掌で扱いた。

「ああっ……んっ……！」

　牧瀬は北大路に手を添えて、ふたりで白濁を放った。

　シャワーで愛撫という悪戯をする北大路に、牧瀬はキスをせがんだ。

「まだ午前中だって知ってた？」

「明日の夕方までずっとこのままだ」

「飲んだくれて、セックスしまくるってどうだろう」

「背徳的だな」

「とっても魅力的な案だと思うけど？」

　ビールを開けたあとに、フルボディのワインで牧瀬が用意していた北大路の好物のモッツァレラチーズとトマトのサラダとシーフードのピラフを平らげて、ソファでだらだらと睦み合った。

　北大路の立てた片膝にもたれかかって、牧瀬は彼を見上げた。

「電話でも言ったけど……俺さあ、お前がいてくれて本当に良かったと思ってるんだ」

「俺も」

「幸せだなあって思った。イチ先輩には申し訳ないけど、北大路篤志っていう人間の存在がありがたかった」

「悠爾……」

「スウを抱えて、親に意地張って、世間から院長先生って呼ばれて。それでずっと生きていけると思ってた。いや、それくらいはやってみせるけどさ」

　牧瀬はワインをぐびりと飲んだ。もう二本目が空になりそうだ。

「篤志に好きって言われた時に、ものすごく動揺した」

「すまん」

「違うよ。なんかさ、考えて付き合うって決めた時に、自分の中でジグソーパズルのピースがぱちっと嵌った気がしたんだよ。ただの友達だと思ってたのに」

「へえ、初めて聞いた。素直に嬉しいなあ」

　北大路が牧瀬の頭を撫でた。

「言ってなかったっけ。そっか。お前に言ってないこと、まだあったんだ」

「少しずつ聞いていくよ」

　牧瀬の髪を長い指でまさぐって北大路は呟いた。

　北大路には知りたいことがある。しかし、聞けずにいた。切り出すことすらためらわれ、いつも喉元まで出かかっては抑えていた。

　毎日の仕事では患者に対してあらゆる検査を行い、心を聞き出し、身体に問いかける。『知ること』に何のてらいもなく、また、貪欲でもある。知ることに恐れを覚えることはない。

　ただひとつ、これだけが聞けない。知りたくて、知りたくない、女の話だ。

　少し思考を巡らせている間、北大路は無意識のうちに彼の髪をなで続けていたのだろう。問いかける言葉を発しようとした時には、牧瀬は穏やかな寝息をたてていた。

　北大路は残りのワインを飲みほして、考え続けた。







　牧瀬の妻だった女、律子のことで北大路が知っていることは少ない。

　牧瀬より三歳年上の研究者。再生医療研究に携わっている、歯を造る細胞の遺伝子の専門家。崇爾を産んで一年後に離婚して、アメリカの大学で研究を続けている。それくらいだ。

　牧瀬とはメールでやりとりして崇爾の様子を気にかけているらしいところを見ると、悪い別れ方をしたわけではないようだ。

　何に引っかかっているのか、北大路は言葉にするのを迷う。何かが釈然としないのだ。

　彼と彼女は本当に愛し合って結婚したのだろうか。

　牧瀬が律子の話をしたのは、ほんの数回、それもごく短い言葉だけで終わっている。北大路もそれ以上は掘り下げて聞くことがなかった。

　北大路は牧瀬の髪から指をずらして、耳を優しく触った。牧瀬は心地良いのか、少し顔を動かした。首筋があらわになったので、北大路はそのまま喉仏まで指を這わせた。

　牧瀬を愛している。

　いま、本当に幸せだ。

　この生活をいつまで続けることができるのか。北大路は不安に思うことがある。

　実家の医院は兄夫婦が継いでおり、北大路も勤務医とはいえ充分に自活できている。しかし、両親や兄は三十も半ばを過ぎて独り者の彼に「人並みの幸せ」をもたせようとしている。心配してくれる気持ちが充分に分かるだけに、かえって申し訳なく思ってしまうのだ。

　北大路がぼんやりとそんなことを考えていると、牧瀬が見ているのに気が付いた。半分夢心地なのか、とろりとした目つきだが、それが妙に色を含んでいた。

　明るい陽光が部屋を満たしている。

　北大路は黙って指を牧瀬の下腹部に移し、ふにゃりとしたそれをそっとそっと撫でさすった。

「……ん……っ……」

　少し硬さを覚えると、牧瀬は身体を起こして、北大路に抱きついて聞いた。

「何考えてた……？」

「幸せだなあ、って」

　唇で唇に「うそ」と囁き、いままでと反対に北大路をソファに倒して、馬乗りになった。

　目を覗き込んで、「真剣な顔、してた」と頬を撫でる。

　北大路は牧瀬のシャツのボタンを外し、適度に筋肉のある腹に手を当て、肋骨を数えるように少しずつ胸に向かって触れていく。指の腹でまだ柔らかな突起をくるくると弄んだ。

「パズルのピースって幾つくらいあるんだろう」

「え？」

「さっき、悠爾が言っただろ。ジグソーパズルのピースが嵌ったみたいだったって。人間って、幾つくらい空いたピースがあるんだろうな」

「無限かな。……っん……」

　牧瀬は乳首をつままれて小さく声を喘がせた。悪戯されながら、北大路に語りかける。

「……あっ……ん……いろんな空き場所があるよな……例えば、仕事の面なら、まだまだ勉強しなくちゃ。人間的にも中途半端だし。そんなピースは埋まりきらないだろうね。でも、篤志。ちょっとキザに聞こえるかも知れないけど……言っとく。俺の本当に大切な人のための空き場所は、もうお前とスウで埋まってるからな」

　牧瀬は北大路の手を取って、口づけた。

「すごい殺し文句だな……その言葉だけでイキそう」

　そう言って微笑む北大路の指を牧瀬は一本一本口に含んだ。入れて欲しい時の牧瀬の癖だ。

　北大路は牧瀬自身を舌で育てた。でないと、言ってしまいそうだった。俺の前のピースは律子さんだったのか、と。

「ああっ……！　くっ…っ……」

　ベッドルームで北大路は牧瀬を深く貫いた。

　牧瀬も普段にない乱れ方で淫らなスタイルを求め、自ら腰を振った。

「…もっと……もっと…っ……もっとして……！」

　張り詰めて迸りを待ち望んでいる牧瀬の根本をぐっと押さえ、北大路自身が暴発する瞬間、一緒に解き放った。

　汗でぬるぬるした身体をお互いに離しがたく、ゴムの始末だけすると、腹の間に牧瀬の粘液を感じながら、深く舌を絡ませあった。

「あ……だめ……俺、さかりのついたガキみたい……篤志が欲しくて…しょうがない……」

　牧瀬は北大路の腰に脚を巻き付けて、萎えているモノ同士を擦り合わせた。身体の間で乾いていない白濁はぐちゅぐちゅと音を立て、牧瀬の甘い息づかいとともに部屋に響いた。







　シャワーを浴びて、外を見てもまだ明るかった。

「俺たち、バカ？」

　火照った体をビールで冷やしながら、牧瀬が言った。北大路はソファにだらりと座っている。

「……ちょっとな。ま、いいじゃん。たまには」

「じゃ、こうしてて」

　牧瀬はするりと北大路の膝に乗った。

「スウちゃんみたいだな」

「あはは、今度取り合いしてやろう」

　牧瀬は笑ったが、北大路はビールを呷った。

「スウちゃん、知ったらショックだろうな。悠爾、お前、冗談でもそんなことするなよ」

「いつかスウに言わなきゃ」

「うわ……本気かよ！」

　北大路は目をむいた。

「本気だよ。スウが大人になって……二十歳、いや、せめて今の俺たちくらいの年齢になれば、きっと理解すると思う。その頃って……そう、俺たち、きっと春日パパと陽彦さんくらいになってるよな」

　牧瀬は北大路の隣りに座り直した。

「そんな先まで考えていいのか……」

「嫌？　俺はずっと篤志といたいと思ってるけど」

「うん、俺も。……今さあ、見合い攻撃に参ってるんだ」

「ああ、そうだろうなあ。親御さん、心配だと思う。結婚かあ……うーん……北大路家の世間体もあるだろうしね」

「そうなんだよなあ。親や兄の気持ちが分かるだけに、断るにも限界がね」

「俺個人のわがままを言えば、お前がいなくなるなんて考えられないから、どんな手を使ってでも阻止したいところだけど」

「カムアウトはしなくても、同性愛者であることは恥じていないんだけどなあ」

「それは俺も同じ。難しいな。……律子さんの話、してもいい？」

「聞きたい」

　北大路は身を乗り出した。







「律子さんもね、世間体にしばられる人だったんだ。お父さんが外科病院やってらしてね、二人のお兄さんが跡継ぎ。彼女は医師にはならなかったけど、優秀な研究者なんだ。論文もバンバン発表して、文科省の科研費もずっと当たってた。でも、ご両親は……」

「『きちんとしたお家にお嫁に行って、子供を産むのが女の幸せ』ってタイプか」

「そう。本当に彼女は美人だし、料理も上手だし、良家のお嬢さんって感じの人……まあ、実験ばっかりやってたから、スッピンでひっつめ髪で穴だらけの白衣がデフォルトだったけど」

　牧瀬は思い出し笑いをした。

「俺が大学院の四年生の時、もう論文がほとんど仕上がってた頃。最後のツメで追加実験しておこうと思って夜の十二時過ぎて動物舎に上がった時に、電話があったんだ。まだ携帯なんて使ってなかったから、外線で。その頃付き合ってた奴から。付き合ってたっていっても、忙しかったからほとんど会えずにいた。そいつ、何を思ったか、そんなところに電話かけてきたんだよ。で、ちょっとした痴話げんか。夜中の動物舎だったから、誰もいないと思って油断してたら、真隣の実験室から彼女が出てきた」

「えっ！　じゃあ、彼女はお前がゲイだって知ってるのか！」

「元々研究分野が同じだったから友達だったんだけど、それからより親しくなって、よく話してたんだ。律子さんもご両親から色々言われてた時期で、すごく悩んでてね。彼女はアメリカに行きたかったんだ。やりたい研究が自由にできる環境、しかもそこの研究所は彼女を必要としてた。オファーが来てたんだ。でも、今のままでは無理。俺は俺でうちの跡を継ぐに当たってそれなりの悩みがあって。俺は一人っ子だろ？　うちを俺の代で絶やすわけにはいかないし。だから、二人で人生を考えたんだ」

　北大路は淡々としている牧瀬を見つめた。

　彼の言わんとすることはよく分かる。牧瀬も律子も親にたてついてまで自由を貫くことができないのだ。世間一般によくある話のように、親とぶつかってケンカして家を飛び出す、などということはできないし、彼らには最初からする気もない。

　長男である悠爾に跡継ぎが必要な牧瀬家の事情も、自分が跡継ぎでないにしろ、医者の家系で育った律子が置かれている環境も、北大路には痛いほど理解できた。

「お互いに自分勝手。自分の世界を守るためにはどうしようかと考えた。好き勝手に生きていくための作戦を練ったんだ」

　牧瀬は続けた。

「二年間。二年でお互いに生活の基盤を作ろうって決めた。それで、俺の大学院修了と同時に結婚した。ものすごく急だったから、どっちの親も反対する間もなかったし、その隙を作らせなかった。俺は家に帰って親の跡を継いで、彼女は大学で研究を続けた。彼女は、うちの両親とも仲が良くてね、うまくやってた。俺も彼女の家には気を使ったよ。ちゃんと『良い夫』の顔をしてた……」

「もしかして、お前たちは仲が悪かったのか？」

「そんなことないよ。『仲のいい若夫婦』だからね。好きなのは好きだったけど、家では姉弟みたいに親しい友達……かな。ただ、焦ってた」

「焦る？」

「うん。予定ではすぐに子どもができなきゃいけなかった」

「なんだよそれ」

「二年っていうのはね、妊娠して出産して子どもが満一歳になるまでっていう意味を含んでたんだよ」

　理解できないという表情の北大路に、牧瀬は真面目に言った。

「俺たちは子どもが欲しかったんだ。律子さんの基礎体温計りまくって、狙ってセックス。念のために前後の日にもセックス。この俺がだよ。女と。そりゃ、できないことはないけど、あれだけはもう二度とごめんだ」

「……悠爾、それは律子さんに失礼だろ」

「ああ、そうだね。あ、でも俺はちゃんと毎回彼女を達かせる努力はしてたよ。……実は彼女、セックスにも嫌悪があったんだ。初体験が尾を引いてたみたい。どうせするなら気持ちいい方がいいだろ？　……ふたりで一生懸命だった」

　実際、それは涙ぐましい努力だった。身体を重ねることに不安を覚える律子と、女を前にして勃起しない牧瀬。基本的に真面目で研究熱心な彼らは、二人でアダルトビデオまで観て勉強したのだった。

「妊娠した時には本気でキスをしたくらいだ」

「それがスウちゃん……」

「もう、彼女の実家もうちの両親も大喜び。彼女はギリギリまで仕事をして、一年間の産休を取った。ちゃんと母乳で育てて、スウの一歳の誕生日を祝って、アメリカに行った」

「根回ししてたのか」

「うん。向こうの大学もポストを用意してくれててね。すんなり」

　北大路はいつの間にか空になったビールの缶を握り潰していた。

「お前ら、スウちゃんを何だと……！」

「俺、スウが産まれた時、本当に嬉しかった。愛おしくてね……。この子のために律子さんと添い遂げてもいいと思ったくらい。でもね、彼女は俺のピースじゃなかった。形が似てて、嵌らないことはないけれど、何か違う、ってピースがあるだろう？　ああいう感じ。彼女もそう感じてたみたい。律子さんもスウを愛する気持ちがすごく強くて、離れたがらなかった。……だけど、やっぱり、お互いに無理はできなかった。それで俺たちの反抗は最初の計画通りの二年で終了」

　牧瀬は『反抗』という言葉を使った。やはり、牧瀬と律子の結婚は彼らにとっての『家』への反抗だったのだ。いい年の大人になるまでできなかった反抗。

　いまだ北大路にはできない行動だ。

「それでバツイチか」

「……いや……あのね、それが違うんだ」

「へ？　違う？」

「俺たち、籍入れてなかったの。名前が変わると、律子さんの業績が旧姓と牧瀬姓で変わるから論文の評価とかややこしいだろ？　それで、別戸籍作ったんだよ。だから、戸籍上はきれいなものだ。スウの母親欄だけ律子さんのフルネーム」

「うわ……もうそうなると策略だな……。もしかして、春日パパと陽彦さんの入れ知恵か」

「大当たり。……ごめん、変な話して。腹減っただろ。最上級のサーロインがあるんだ。食おうぜ！」

　怒る気も失せた北大路から潰れたビール缶をすっと取り上げて、牧瀬はキッチンへ立った。







「うまいなあ。これだったら俺、狂牛病になっても構わない」

　北大路が豪快に食べながら言うと、牧瀬は笑った。

「バーカ。俺は介護しないぞ」

「大丈夫、一緒に発病するから」

　笑いあって、しばらく真面目にプリオンの話をした。

　牧瀬は口腔外科で骨移植の手術をよくしていたために、この話題には興味があり、海外の文献を取り寄せては勉強している。北大路は消化器内科なので、直接の関係はないが、つられてトピックスくらいは目を通している。

　朝から先ほどまでの時間をリセットするかのように、彼らは学術論議を繰り広げた。

　何本目か分からないワインを空け、洗い物もそのままに、ウイスキーをストレートで楽しんで、ベッドで夜が明けるまで身体を求め合った。

「……あ…もう……ダメ……」

「こら、上に乗るな……ん……っ」

　駄目だと言いながら、深いキスを交わして、抱き合って午前中を過ごした。

「すごく勝手な事、言っていい？」

　牧瀬が下半身を密着させて囁いた。

「言うだけなら」

「うん、言うだけ。篤志、結婚なんてするな」

「なんだよ……」

「愛してるから。お前を誰にも取られたくない」

「難しいなあ」

「篤志、昨日の俺の話で、適当に結婚しようと思っただろ。それも離婚しないで一生その女と添い遂げようと思っただろ」

　図星だった。北大路は迷っていた人生の道を決めようと思っていた。

「……なんで分かった」

「分かるよ。俺には止める権利なんてないけど、ある。篤志は俺を愛してて、俺はお前を愛してるから」

　牧瀬は少し悲しそうな表情で続けた。

「俺の場合は特殊だったんだ。律子さんと利害関係が一致したから、たまたまうまく転がっただけだ。普通のお嬢さんを嫁にもらってもそうはいかないよ？　例えすぐ離婚したとしても、向こうから恨まれる。篤志の親御さんも悲しまれるだけだ……ってこれは言い訳。本当は俺から離れて欲しくない。恥ずかしいから、もう言わない。覚えておけよ」

「ありがとう。悠爾のプロポーズ、嬉しいよ。まあ、どうにかして上手く世間と親と折り合いつけてくしかないな」




■■■




「もうすぐ夏休みなのに、あっちゃん来ないねえ」

　ベランダのヒマワリに水をやりながら崇爾が呟いた。

「忙しいんだよ。あのね、篤志は医学博士になるために仕事しながら勉強してたんだ。それを学会で発表して、論文にして、大学の教授っていう偉い先生に見てもらって、いいですよ合格！ってなってはじめて学位……博士号がもらえるんだ。この前、教授の前で発表するところまで行ったから、もうすぐ博士になれるよ」

「すごーい！　博士だって！　うわー、カッコイイね」

　崇爾が目をきらきらさせて、リビングに飛び込んできた。牧瀬は崇爾の制服のシャツにアイロンをかけている。

「あれ？　知らなかった？　パパも博士だよ。パパは大学の次に大学院に進んだから、もう学位はもらったんだ」

「えっ！　パパ、博士なの！　うわあ、パパ、すごいねえ。パパ偉いんだねえ」

「そうでもないよ。ほら、博士はアイロンもかけてるだろ？　大学院は博士になるために四年間勉強だけしていたらいい場所だからね。まあ、普通の診療もしてたけどね。篤志は朝から普通に働いて、夜遅くしか勉強する間がないから、すごーくすごーく努力して勉強をいっぱいしてる。篤志の方がパパよりずっと偉いんだ」

「ふぅん。僕はパパもあっちゃんも偉いと思う。ねえ、あっちゃんはいつ博士になるの？」

「ええと……主査と副査の審査が終わって、教授会承認があるから……今月の終わりくらいに多分、授与式があるんじゃないかな」

「じゃあ、僕が夏休みになったら、博士？」

「多分ね。落ち着いたら来るんじゃないかな」

「早く来ないかなあ。あっ！　そうだ！　何かプレゼントしようよ！」

「そうだね。お祝いしなくちゃね。でも、スウはその前に個人懇談があるぞー。学校でちゃんとやってるか？」

「だいじょうぶだもーん。漢字もがんばったもん。バタ足二十五メートルできるようになったもん」

「そっか、よしよし」

「あっ、僕、あっちゃんに金メダル作ろうかな」

「喜ぶよ、きっと」

　崇爾たちの間でビーズ細工が流行っている。最初は手先の器用な女の子たちが指輪やネックレスを作っていたのだが、男子が手を出すと、だんだん大がかりになった。いまでは繊細な細工というよりは、どこかの民芸品のようになっているが、本人たちは大満足の様子だ。ゲーム機に夢中になっているよりは独創的だと保護者たちは家の中に増殖していく妙な飾り物に苦笑いしている。

　細かい粒が摘みやすいだろうと牧瀬が歯科用のピンセットをやると、崇爾は既に祖父から入れ歯用のプラスティック樹脂までせしめていた。最近は牧瀬の診療が終わるのを待つ時間、崇爾は技工室の片隅に陣取って、造形工作に励んでいる。衛生士から小ぶりのマスクを着けてもらって矯正用の細いワイヤーにビーズを通して、ご満悦だった。

「パパはちゃんとデパートで買ってね？　僕は子どものプレゼントだから、パパは大人のプレゼントだよ」

　崇爾は牧瀬がアイロンをかけた自分のシャツやハンカチを畳む手伝いをしながら頼んだ。

「わかった。何か考えておく」

　牧瀬は心にひとつ、浮かべた。







　崇爾の個人懇談で、担任教諭の森田によると、崇爾の学校生活は特に問題がなく、友人たちともケンカと和解を繰り返す、子どもらしい日常のようだった。

　ひととおり崇爾の話が終わると、森田は牧瀬に微笑んだ。

「先般はありがとうございました。お陰様で、カウンセリングの先生も紹介していただきました」

「イチ先輩、気分的に楽になられたでしょう？　お顔が穏やかになられた気がします」

「本当に感謝してる。春日さんも陽彦さんも親身になって下さって」

「あ、春日パパって言わなきゃ怒られますよ。水くさいって」

「はは、よく注意されるよ。……うん、本当に生きていこうって気になった。生きていけるって思った……」

「よかった」

　牧瀬は手を差し出した。森田は少し涙を浮かべて、そっと握り返した。




■■■




　梅雨もあけて、夏の日差しが強くなった頃、北大路が牧瀬家にやって来た。

「わーっ！　大きなスイカ！　あっちゃん、ありがとう！　僕が運ぶよ。持たせて、持たせて」

　土産の丸ごとのスイカに崇爾は大興奮だ。「重たいよぉ」と言いながらも、引きずらないように一歩一歩ゆっくりと運んでいる。

「ありがとう。悪かったな、重たかっただろ」

　牧瀬が麦茶をグラスに注いで渡すと、北大路は一気に飲みほした。

「あー、うまっ！　サンキュ」

　そんな北大路を脇に、牧瀬父子はスイカを前に大騒ぎだ。

「パパ、スイカ、早く冷蔵庫に入れてよぉ！」

「入らないよ。半分にしよう」

「あれ、出したらいいんじゃない？　あっちゃんもきっと早く食べたいよ？」

「スウが食べたいんだろ」

　そう言いながら、牧瀬は冷蔵庫から箱を出した。

「はい、お待たせ」

　ダイニングテーブルにホールのケーキを出した。

「うわっ、どうしたんだこれ？　なに？　スウちゃん誕生日だった？」

　驚く北大路に、崇爾が笑った。

「違うよぉ！　あっちゃんのオメデトウだよ」

「え？」

「あっちゃんが博士になったから、オメデトウなんだよ。北大路博士、おめでとうございまーす！」

　崇爾はニコニコと元気良く言った。

「うっわ……。感激……！　崇爾君、ありがとうございます」

「スウがね、お祝いだって張り切って、ケーキ選んだんだ。なるべく甘みの少ないのにしたから、勘弁してやって」

「そんな！　本当にありがとう」

「あっちゃん、食べよう！　切って切って！」

「じゃあ、スウちゃんに大きいのな。イチゴもね」

　どっちが主役かわからないが、どちらもがご機嫌だった。

　ケーキを食べ終わって、北大路と牧瀬がコーヒーを飲んでいると、崇爾がかしこまって現れた。手にはクッキーの缶を持っている。金色の浮き彫りがお気に入りの崇爾の宝物箱だ。

「じゃじゃーん！　北大路博士にメダルの授与でーす！」

　もったいぶって箱を開け、中から取りだした物をうやうやしく北大路の首にかけた。

　プラスティックと木製のビーズを組み合わせた約十センチ径の円形の飾りにリボンを付けたものだった。

「金メダル？　カッコイイね、これ。スウちゃんが作ってくれたの？　スウちゃんセンスいいよ。上手だねえ。こんなのどこにも売ってないよ。ありがとうございます。嬉しいなあ！」

　北大路が大仰に喜ぶと、崇爾は照れくさそうにはにかんで、牧瀬の横にくっついた。

「よかったね、喜んでもらえて。ずっと頑張って作ってたんだもんな。デザインもスウが考えたんだよね」

　牧瀬が崇爾の頭を撫でると、崇爾は箱からもう一つ取り出して、牧瀬にかけた。

「パパにも！　僕、パパも博士って知らなかったから、お祝いしてないでしょう？　だから、あっちゃんと色違いの作ったんだ！」

「わあ……いつ作ってたんだ？　全然知らなかった。パパも嬉しいよ。ありがとうございます」

　牧瀬は息子に向かって丁寧に頭を下げて、抱きしめると、崇爾が内緒話で囁いた。

「秘密で作ってたんだもん」

「ありがとうな」

「スウちゃん、俺にもぎゅってさせて」

　北大路が両手を大きく広げた。

　崇爾と北大路が戯れている間に、牧瀬も小さな包みを持ってきた。

「俺からも、お祝い」

「えっ……、悪いなあ」

「いいんだよ、お祝いだもん、開けて開けて！」

　崇爾が牧瀬に代わって言った。

　北大路は包装紙を剥がして、掌に乗るほどの箱を開けた。

「携帯のストラップ……？」

　呟く北大路の横から崇爾が覗き込んだ。

「キイホルダーじゃない？　ここのところに鍵つけるんだよ！」

　北大路が取り出して、はっと表情を変えて、牧瀬を見た。

　牧瀬が笑って片目をつぶった。

「ストラップにしとけば、ずっと持って歩けるだろ」

「……悠爾……」

　それを握りしめると、北大路は胸がいっぱいになった。

　言葉のでない北大路を勘違いしたのか、崇爾が口を尖らせた。

「パパ……ストラップ、もっとカッコイイ飾りのにすればよかったのに。ただの丸だよ？」

「スウ、あれは、パパが作ったんだよ。篤志のために思いを込めて」

「ふーん……。気持ちが入ってるんだったら、いいよね。あっちゃん、使ってあげてね！」

　北大路は牧瀬と悠爾を一緒に抱きしめた。







　夜、崇爾が眠ってしまってから、北大路はストラップを取り出した。

「これ……」

「うん。サイズは多分ちょうどだと思う。お前が寝てる間に、紙縒で計ったから」

「紙縒とは古風だな。これ、プラチナ？」

　北大路はストラップのチェーンを外してリングを掌に乗せた。牧瀬がそれをゆっくりと北大路の左手の薬指にはめた。

「そう。白金加金。大学の時、病院生になると学生はみんなこぞって好きな人に指輪を作るんだ。歯学部生の特権かな。俺は、その時は作らなかったけど。今、ほら」

　牧瀬がぱっと左手を開くと、薬指に同じリングが光っていた。

「普段は着けられないだろ。ネックレスもしないもんな。でも、ストラップなら平気かなって」

「悠爾……」

「月並みだけどね」

　笑って牧瀬は北大路のリングを抜くと、内側を見せた。

「I love you forever……うわあ……」

「読むなよ、恥ずかしい。書いてる方も恥ずかしいんだから。でも、今の本当の気持ちだから」

「ありがとう。これ、悠爾が彫ったのか？　プロみたいにきれいに彫れてる」

「歯科医がこれくらいのことできなくてどうするよ」

　牧瀬はまた北大路の指にはめ直し、そのまま指を絡ませた。

「たとえ、篤志が誰かと結婚しても、俺はずっとこの気持ちでいるから」

　北大路は牧瀬を抱き寄せた。

「悠爾に告白して、もう七年かな？　その前を含めると、二十年以上もお前だけ……お前しか愛してない」

「そうか……そうだな……。じゃあ、安心」

「安心？　え？　なに？　悠爾、もしかして、不安だったのか？」

「……言わない」

　今まで決して見せることのなかった心の内を、うっかり出してしまったことを牧瀬は後悔した。

　北大路はそんな牧瀬を腕につつんで、何度も何度も優しくキスをした。

「俺がお前を放すものか」

「一生？」

「そう、一生」







了　








しろつめくさのはなかんむり











　わたしの好きなもの

　ピンクのスイートピー。白いマーガレット。

　道ばたのわすれな草、しろつめくさ。

　生まれたての子猫。あの子たちのかわいさは見習わなくっちゃ。

　チョコチップクッキー。シフォンケーキ。

　素敵なパティシエさんが作るのもいいけど、角のケーキ屋さんは

　お母さんの味なの。そこが好き。

　きらきらのビーズ。手作りビーズアクセのセットを買ったの。

　せっかくうまくできたのに、指輪はわたしには似合わなかった。

　だから窓辺に飾ってあるの。

　光が反射して、ブラインドに虹が映るの。だから好き。

　コットンのお洋服。ピンタックとフリル。

　ローラアシュレイのフローラルプリント。

　イギリスのアンティークドレス。ベルギーのレース。

　総レースのマリエは永遠の憧れ！

　聖子ちゃん。本当はとっても強い女の子なんだけど、

　真っ白なお肌で、いつまでもあんなに可愛くてきれいだったら、

　守ってあげたいって思うでしょう？

　叶姉妹。ゴージャスで下世話なところがとっても好き。

　あんな胸、わたしも作りたいなあ、なんて思っちゃう。

　聖子ちゃんのお顔も、叶姉妹のボディも、わたしなら作れるけど、

　作らない。後遺障害考えると躊躇しちゃう。

　あ、でも、患者さんで来てくれたら嬉しいな。

　形成外科医としての腕の見せ所よね。






★☆★☆★☆★




　午前中のスポーツクラブは主婦とご老体がほとんどだ。安藝直人あきなおとがこのスポーツクラブに通うようになって、一ヶ月が過ぎた。

　安藝はストレッチを終えてプールの横のジャグジーに入った。

「こんにちは」

　先にいる男は身体をほぐしながら、にこやかに返した。

「あ、こんにちは」

　この男とは先ほどレッスン中に何度か目が合っていた。安藝は空手のコースを受けており、男はジムのマシンで腹筋を鍛えていた。会社をリタイアした年齢の男性の中で彼はひときわ若く見えたが、こうやって近くで見ると三十代だろうか。

　ガラス張りのレッスンルームで型を取りながら、安藝は男の逞しい上半身が起きあがるたびにちらりちらりと見てしまっていたのだった。その度に幾度か視線が合った。この人はあれが偶然ではなく、自分が彼を気にして見ていたことを知っているだろうか……。

　男もまた、気にしていた。

「空手クラスの方……ですよね？」

「あ、ええ。そうなんです。って言っても、まだ一ヶ月目なんですけど」

　やっぱり気づかれていたと思うと、安藝は少し恥ずかしかった。

「一ヶ月……？　その割には筋肉がきれいについてますね。何かなさってたんですか？」

「あ、そうですか？　筋肉、ちゃんとついてるかなあ。僕、ダンサーなんです。バレエの方」

「ああ、それで。何のスポーツかなと思いました。バレエですか！」

「男のくせに……ってよく言われます」

「性別は関係ないでしょう？　素晴らしいと思いますよ。私なんてダンスは幼稚園のお遊戯で挫折しました」

　ボディビルダーのようなこの男のお遊戯姿を想像して、安藝は吹き出すのを堪え、うつむいて笑った。

　その様子を男は横目で眺めた。

　安藝は男の腕をちらりと見た。胸から下はジャグジーの泡で見えない。ほんの一瞬、彼の下半身を想像した。

「あなたも……すごく鍛えてらっしゃるんですね」

「私も何もとりたててスポーツはしていません。単に体力維持のためです」

「へえ……そうなんですか。てっきりボディビルや何かの格闘技とかやってらっしゃるのかと」

「あ、いやいや、そんな。格闘技は苦手です」

　そういって男が笑うと、しっかりした歯並びが眩しかった。

　プールでウォーキングのコースが終わったのを見ると、男は「ひと泳ぎしてきます」とジャグジーを出た。

　端のコースでは動きの鈍いご老体たちがもたもたとしている。そこを巧く避けて男は中ほどのコースに入り、泳ぎ始めた。

　安藝もジャグジーから出て、身体を拭きながらちょっと男の泳ぎを見た。彼はかなり大きな身体なのに、しぶきの上がらない脚使いの、しなやかなクロールであっという間にターンしている。

「うぉ、すげぇ。かっこいいー」思わず呟くと、「でしょー？」と横から声がした。ぎょっとすると、安藝の横にはいつの間にか、さっきまで水中ウォーキングしていた女性達が並んで男を見ていた。

「先生、今日も格好いいわぁ」

　真っ赤な花柄水着のおばさんが感心したように言った。

「先生？　あの人、インストラクターだったんですか！」

　安藝が聞くと、おばさんは得意げな顔をした。

「あら、お兄ちゃん、知らなかったの？　あの人、お医者さん。ほら、お隣の市の大学病院の先生よぉ。月に一回くらいしか来ないけど、私たちの目の保養なのよー」

「ふぅん、そうなんですか」

「お兄ちゃんもバレエやってるんだって？」

「うわあ、何でご存知なんですか！」

「私たち、毎日来てるもん。この時間に若い人は珍しいからね。ねえ、なんてバレエ団なの？　ナントカ洋子さんみたいな人、いっぱいいるの？　お兄ちゃんも白鳥の湖とかやるの？」

　花柄水着のおばさんは鼻息荒く質問責めだ。きっと芸能リポーター気取りなのだろう。ほかのおばさま達も興味津々の目で見ている。安藝は適当に愛想を振ってその場を逃げ出した。




★☆★☆★☆★





　あの子はあややちゃんみたいな人。

　ちいちゃくて、細くって、さらさらヘア、お目めの大きな可愛い子。

　レースのフリルがとっても似合いそうな、わたしの理想。

　わたしは、あんな子になりたいの。

　こんな身体、大嫌い。

　ううん、そうじゃない。

　わたしがこんな身体なのが嫌いなの。

　マッチョな人は大好き。

　うーんとマッチョな男の人に抱かれたいの。

　でも、この身体じゃなくて、彼みたいな子になって抱かれたいの！






★☆★☆★☆★




「三上先生、今夜、いい？　うちに来てよ」

「……」

「ダメ？」

「……いいですよ。ちょっと遅くなります」

「じゃ、九時でどう？」

「ええ、はい」

「ふふ、待ってる。メシ、用意しとく」

　臨床検査技師の野並は、くすりと笑って院内電話の受話器を置いた。彼はいつも直接的だ。平気で院内電話を使って三上を誘う。

　三上恵祐みかみけいすけは医師だ。

　大学病院の形成外科の教室に属し、主に先天異常のこどもを中心に診ている。しかし、週一回出向している外部の関連病院ではいわゆる美容外科的な手技を要求されることが多く、勉強しているうちにその方面でも才能を発揮するようになった。

　彼は女性の欲求をきめ細かく表現できるセンスを持っている。それはつまり、彼が求めるものと一致しているからだった。

  病棟の医局に検査データとファイルを抱えて筆頭講師の原田が入ってきた。

「三上先生、これどう思う？」写真とレントゲンを取り出して三上のデスクに置いた。

「はい？　ああ……ああ！……うわあ……うーん……」

　写真の一枚一枚をめくるたびに三上は小さく唸った。

「昨日の初診患者。どーよ、これ。どこだよ、こんなオペやったの！って感じだろ」

　原田は首をふりふり、返ってきたばかりの血液検査データを見ている。

「体質……問診で解らなかったんでしょうかねえ」

「患者の方がどうしてもやりたかったんじゃないの？」

　豊胸手術の部分がケロイドになっている写真だった。縫合部分が全て変性を起こしており、見るも無惨な胸部になっている。たまにこういう体質の人間はいて、幼い頃から自分で知っているはずだった。自己申告がなかったか、担当医がうまく聞き出せなかったか……。

「この人、いくつですか？」

「んー？　二十五歳、男性」

「は？」

「二十五歳、男性」

「あ……ああ、そうですか……」

　その瞬間、三上には患者の気持ちが痛いほど理解できた。

　他科と違い、形成外科には性同一障害の患者は多い。国が認めない手術を海外で受けてきて、トラブルになるケースもあとを絶たない。隠して、隠れて、一般の美容形成外科の門を叩いても、結局は大学病院の世話にならなければならないケースもある。

「ホルモン剤の処方もこの通りだ」

　カルテに患者が調剤薬局から薬と一緒にもらった処方説明書のコピーが貼付されている。一年目の研修医でもこんな処方はしないであろう、かなり無茶な投薬内容だった。

「こめかみにツーンとくる痛さだろ」

　知らずのうちに悲しそうな顔をしていた三上を原田は茶化した。三上が厳つい身体に似合わず非常に繊細なのを知っている原田の気づかいだった。

「ええ、本当に……」

「と、いうわけで、だ。三上先生」

　原田医師は言葉を句切って発音した。

「えっ、私、いま、入院患者多いんですよぉ！」

　先回りして三上は言った。

「頼むよー。代わってくれなくてもいいんだ。一緒に診てよー。俺、もうすぐアメリカだし」

　原田は三ヶ月間、アメリカの大学へ研修に行く予定だ。

「藤井先生がいるじゃないですか」

　三上は研修医の名前を挙げた。

「もちろん、彼も付けるよ。指導してやってよ。瘢痕はんこんのケース、俺と三上先生しか経験ないんだよ？」

　かつて、原田と三上でケロイド体質の小児の治療に当たったことがある。

「……ギリギリまで、原田先生、ちゃんと診てくださいよ？」

「おー、わかってるって。助かるよ、恩にきる」







「ごめん、遅くなった」

「ううん。時間通り。メシ、まだでしょ」

　野並はそういってキッチンに立った。

「ありがとう。手伝うよ」

「だーめ。座ってて」

　三上が野並の部屋に通うようになって一年ほどになる。

　野並はかいがいしく三上のために味噌汁をよそっている。彼の料理の腕はなかなかのものだ。彼に言わせると、臨床検査技師の自分にとって試薬を調整したり、実験する要領と同じなのだそうだ。その辺の感覚は三上にも理解できた。自宅でクッキーを焼くとき、最初は粉の計量をするたびに思ったものだった。

「おいしかった、ごちそうさま」

　三上は手を合わせた。

「どういたしまして。ねえ、泊まっていってよ」

「いや、ちょっと調べものあってね。ごめん」

「そうなんだ……」

　野並は少し拗ねた顔で三上の腕をさすった。

　一般的な目で見ると三上は精悍なイメージだ。整った顔に筋肉質で雄々しい外見で、さっぱりと話し、他人、特に患者には細やかな優しさを向ける。しかし人前では決して見せることのない、誰よりも繊細で乙女の心という秘めたる内面を持っている。それは野並でさえ知らない。

　三上が食器を洗い始めた。

「いいのに。放って置いてよ」

「うまいメシのお礼。これぐらいはね」

「ありがと。じゃ、シャワー先に入っていい？」

「どうぞ」といいつつ、三上は濡れた手で野並の手首を掴んで引き寄せた。軽くキスをしてやると、野並は、

「キレイにしてくる」と囁いた。

　三上は自分の鞄から歯ブラシを取り出して、歯を磨いていた。身体を拭き拭き野並が呆れた顔をした。

「歯ブラシ、置いていけばいいのに……」

「ん？　んー」もごもごしながら三上はバスルームに向かった。

  シャワーを浴びてドアを開けると、腰にタオルを巻いたままの野並がいた。

「うわ、びっくりした」

「うん……」野並は三上に抱きついた。

「濡れるよ……待てないの……？」

　ふたりは舌を絡ませあった。




★☆★☆★☆★





　お料理は好き。

　ご飯を作るのもクッキーを焼くのも大好き。

　本当はいつでも彼に作ってあげたいんだけど。

　こんなわたしを知られたら嫌われちゃうかも……。

　休日のスーパーマーケット、ふたりでカートを押しながら

　あれこれ買い出ししてみたいの。

　もちろん、わたしが奥様役。

　彼の気持ちはよくわかる。

　だからわたしは、わたしがして欲しいことを彼にしてあげるの。

　触って欲しいところを触って、わたしが抱いて欲しいように

　彼と身体を愛し合わせるの。






★☆★☆★☆★




「先生、私、醜いでしょう……」

「は？　傷のことですか？」

「ううん、違います。私の心。全部。身体もこんなになっちゃったし……何もかも、全てが醜い……」

　病棟へ回診に来た三上に、例のケロイド患者の小山が涙を見せた。初診から入院までの数日間に、仲間に勧められた美容クリームを塗り込んだらしく、ケロイド部分に雑菌が繁殖し、化膿して熱が引かなくなっていた。

　小山がやって来たとき担当医の原田が出張だったので、三上が代わって診ている。

「小山さんは、ただきれいになりたかっただけでしょう？　元以上に美しくなりたいと思われただけでしょう？」

「三上先生……そう、そうなの……でも、いっぱいバカなコトしちゃった……」

　ぐずぐずと泣き出す小山に、三上はティッシュボックスを渡し、隣のベッドとの仕切りのカーテンを引いた。

「悲しいですよね……。でも、あんまり泣くと涙の塩分でお顔がかゆくなりますよ」

「……やだ、せんせい……私、恥ずかしい……」

　感染症で肌自体が敏感になっているため、既に目の周りが赤くなり始めている。

「私……昔からこんなお肌だったの……虫さされの跡も変な痕になってたの。でも、こんな事になるなんて……」

「手術前、主治医にはおっしゃらなかったんですか？」

「だって……そんな大事になると思わなかったんです。私はただ、胸が……おっぱいがほしかっただけなんです」

「そのおっぱいですが……」

「取っちゃわなきゃいけないんですね」

「おそらく。しかし、まずはこの感染をどうにかしなければ、ね」

「……はい」

　三上が優しく言うと、小山は顔を上げた。

「本当はね、胸が終わったら、下も取る予定だったんです」

「ゆっくり考えて行きましょう」

「先生は……私のこと、気持ち悪いと思わないの……？」

「ええ。思いませんよ」

　三上の後ろについてきていた研修医の藤井は黙ってその様子を見ていた。

「三上先生、出まかせとはいえ、顔に出さないってすごいですねえ。気持ち悪いっすよね、実際。オカマっすよ？」

　医局で藤井は三上にコーヒーを渡しながら言った。

「出まかせなんて言ってません。小山さんのどこが気持ち悪いのかな？　患者さんには変わりないでしょう」

「えっ！　あれ、本気で言ってらしたんですかあ？」

　藤井が大きな声を出すと、他の医員がたしなめた。

「藤井君、その考え方は良くないなあ。外病院行くとよくわかるようになると思うけど、うちの科は特にオカマちゃんやオナベちゃんが多いよ。あの人達もね、話すと普通だからさ。妙な先入観は抜いた方がうまくやれるよ」

「はあ……そんなもんっすか？　そう言えば、美容外科の最大のお客さんはオカマっすよね！　保険外診療多そうですよね」

　明るく言う藤井に医員たちは顔をしかめた。

「お客さん、って藤井先生……。そんな考え方はするな！」

　珍しく三上が強い口調で言った。

「開業医にとっちゃ、患者はお客さんじゃないですかあ」

　藤井はあっけらかんと言い放ち、コーヒーをすすっている。眉間に皺を寄せて言葉を選んでいる三上の横から、講師の岸本が藤井を睨んで言った。

「ここは大学病院。開業医じゃない。開業医だとしてもそんな態度じゃやってけないぞ。とにかく、君は小山さんの担当なんだから、言葉と態度は慎めよ」

「はぁい」藤井は注意されたことが気に入らなかったのか、いい加減な返事でに雑誌をめくり始めた。

　岸本が肩をすくめて三上の横に来て囁いた。

「今の若いヤツは……ふん……俺から原田に言っとくよ」

「ああ、いいんですよ。彼もそのうちわかるでしょう。それより、岸本先生。本当は、小山さんの病室を個室にしてあげたいんですけど、今、空いてないし、特別室は費用もかかりますし、かといって女性病室にするわけにもいきませんよね……」

「うーん……案外女性病室の方がうまくいくかもしれないけど、小山さんって、下はまだついてるんだよね」

　岸本が股間を指さした。

「そうなんですよ。まあ、どっちにしろ長期入院になりそうですから、そのうちお互いに慣れるとは思うんですけどね」

「それこそ、ここは民間病院じゃないからね……。我慢していただかなきゃならないな。それより、植皮、できそう？」

「難しいですね……どうでしょう……。半年ほど前のアメリカの論文で使えそうなのがあるんですよ。原田先生と相談してみます」

「さすが、三上先生。頼むよ」

「主治医の原田先生におっしゃってくださいね」

「あれ、三上先生が担当だろ？」

「アメリカに行かれるまでは原田先生です」

「なら、同じようなものじゃない」

　同級生で同じ講師でも原田より下の岸本は、原田がいなくなるのが嬉しい様子だった。

「それより、病理でクロが出ないといいんですが……」

「悪性所見、出そう？」

「ちょっと気になって。勘ですけど」




★☆★☆★☆★





　オシゴトが好き。お勉強も研究も好き。

  色んなことがあるけれど、オシゴトの上でなら、

　パワーゲームも嫌いじゃない。巻き込まれたくはないけれど。

　お花屋さんでビオラの苗が出ていたの。

　プランターいっぱいに植わっているのが素敵。

　わたしはお部屋用に一株だけ買って、小さな小さな鉢に入れてみた。

　とってもかわいくって、嬉しくなっちゃった。






★☆★☆★☆★




「あの人だ！」

　安藝は、はっと息をのんだ。空手クラスのレッスン中、毎回毎回、今日は来るか、次は会えるか、と待ち望んだ男が、ガラスの向こうでマシンに向かっている。

　クラスが終わり、いつもならジャグジーに直行する安藝は、ベンチプレスを挙げている男に近づいた。

　見事な腕の筋肉が、呼吸するかのようにうごめいて緊張し、力を出しているのが見て取れる。その度に端正な男が歯をくいしばっており、苦しげな表情が安藝にとってセクシーに見える。

  男が重りを置いたので、安藝は声をかけた。

「こんにちは」

「あ……こんにちは」

「わ、八十キロ……！　すごい！」

　重りの表示に安藝は驚いた。

「いえいえ」

　男は起きあがって汗を拭いた。

「バレエの方って、女性を軽々持ち上げてらっしゃるでしょう。確かバレエをやってらっしゃるって……違いました？」

「そうです、覚えてて下さったんですか。バレエダンサーの女性は軽いですよ。四十キロあるなしの人がほとんどですから」

「でも、こういうのでトレーニングはされるんでは？」

「いや……僕たちは、余分な筋肉がつくとダメなんですよ」

「そうなんですか。鍛え方が難しいですね」

　男が笑うと、安藝もにっこりした。

「僕、安藝と言います」

「三上です。よろしく」男は手を差し出した。

　安藝は握手する手の力強さを感じた。

「あ……すみません、お邪魔しました」

「いいですよ。私も今日はもう終わりです」

「プールは？」

「いえ……今日はサウナとジャグジーだけにしようかと」

「そうですか……」

「安藝さんはプールへ？」

「あ、違うんです。ほら、おばさま達が残念がられるだろうな、って」

「……？」

　ロッカールームに向かいながら、不思議そうな顔をする三上に安藝は明るく笑って教えた。

「えっ！　私の職業まで知られているんですか」

「そうですよ。別に詮索するつもりじゃなかったんですけど、おばさま達が色々ご存知で」

「うわー、参った」

　水着に着替え、サウナに入ってもふたりは話し続けた。中には他に釣りの話題で盛り上がっている二人連れの男がいた。

「先ほど、余分な筋肉がつくから……とおっしゃってましたが、空手はいいんですか？」

　サウナの中で腕を伸ばしている安藝に三上が尋ねた。

「格闘空手はちょっと……。ここは珍しく型空手のコースがあるんですよ。もちろん、筋肉がついていないといけないんですが……」

　活動の中心をコンテンポラリーダンスに置いている安藝は、型空手の美しい所作やフォームを学びたかったのだ。

「以前、街にある一般の空手道場を見学したんですけど、とても型を学びたいとは言い出せない状態で、怖くて逃げてきてしまいました」

「怖くて？」

「ええ、怖くて」安藝は苦笑した。「フルコンタクトの流派で、練習なのにあちこちで流血してるし、失神してる人までいたんですよ」

「ああ、それは私でも逃げますね」

「三上さんなら大丈夫じゃないですかー！　充分立ち向かえますよ」

「私はそう言うのダメなんです。おとなしーく、おだやかーに……」

　そう言って三上は笑った。

「そうなんですか。へえ、意外だな」

　他に入っていた二人組の男が出ていった。

「あの……三上さん」

　安藝は思いきって三上の膝に手を置いた。

「あ、安藝さん？」

「……ダメですか？　こういうの」

「……いえ」

「あ、よかった！　違ったらどうしようと思ってドキドキしました。今もドキドキしてるけど」

　安藝は三上の手を取って自分の左胸に当てた。

「ね？　動悸」

「安藝さん……」

「……あの……誤解されると困るから、先に言っちゃいますけど、僕、いつもこんな風にナンパしてる訳じゃないです。本当は自分から声かけるの初めてだし、まだ三上さんのこと、そんなに知らないし、ものすごく今、緊張してるし……でも、いま言わなきゃ、今度いつ三上さんと会えるか分かんないし……あの……だから……」

　早口で言い始めた安藝はだんだん声が小さくなっていった。

　三上こそ、口から心臓が飛び出そうだった。

　初めて安藝に会ってから、幾度彼を思い浮かべたことか。空想の中で何度安藝に抱かれただろう。

　この凛々しい安藝に告白されている、こんな事があっていいのだろうか、と三上は舞い上がった。が、頭の片隅で冷静な声が（求められているのは男らしいお前だ）と囁く。

「安藝さん……」

　三上は安藝の胸に手を置いたままだった。心音を掌に感じながら、そのまま堅さを増してきた小さな突起をさすった。

　うす暗いサウナの中、ふたりの距離はなくなって、濡れた身体が密着した。

　ドアの小さな窓に人影が映り、やっと重なった唇が離れた。




★☆★☆★☆★





　きゃあ！　どうするどうする？　どうしよう！

　いきなり両想いよ！

　ジャグジーでも触り合いしちゃった……って言っても、

　手を握っただけ。でも、ものすごくエロティックだったの！

　わたし、こんなえっちな経験はじめて。

　次に会う約束までしちゃったの！

　……どうしよう……いいのかしら……こんなわたしなのに……。

　ダメよね。知られないようにしなくっちゃ。絶対に。

　逞しくて、強くて……でないと、きっと嫌われちゃう。

　わたしを好きになってくれる人は、いつもわたしに抱かれることを

　求めてる。

　だからわたしはこの身体を維持するの。

　本当のわたしを知られて、嫌われるのが怖いの……。






★☆★☆★☆★




　病棟のナースステーションで原田医師がナースの実習生を怒鳴りつけていた。

「すみません……ごめんなさい……」実習生は消え入りそうな声で繰り返している。他の実習生は青い顔をして後ろで固まったままだ。

　たまたま看護師長は会議で、主任は夜勤明けで不在、他のナースはそれぞれの仕事で走り回っている時間だった。

「どうしたの？」

　外来から戻った三上は、カルテを書いている藤井に小声で尋ねた。

「あー。彼女、点滴がうまくできなくて、何度も失敗したんっすよ」

　藤井は平然と答えた。

「どの患者さん？」

「……オカマの小山さん」

「ちょっと待て。なんで実習生が小山さんに点滴するんだ？　藤井先生が指示したんですか？」

「えー、実習だからじゃないっすかー」

「藤井先生、来なさい」

「これ、書いてるんですけど」

　藤井は顔も上げず、カルテに文字を書き込んだ。顔が上げられなかった。

　小山の身体は小さな傷でも瘢痕化してしまう。だから注射一本でも慎重に行わなければならなかった。点滴はすべて藤井が担当する事になっていた。

「来なさい。何度も言わせるな！」

　三上がこんな大声を出すことは滅多にない。大柄でマッチョな彼の声は低音で良く通り、原田の怒鳴り声より響いた。

　何事かと全員が三上を見た。

「立ちなさい、藤井先生」

　ノロノロと藤井が立ち上がると、三上は彼の背中を押して、原田と実習生の前に突き出した。

「謝りなさい」

「えー……」

　藤井は不服そうな顔をしている、

「三上先生？」

　原田が三上を見た。

「藤井先生が小山さんのを彼女に指示したそうです」

　実習生は自分たちが言うと告げ口になるので、黙っているしかなかったのだ。

「藤井っ！　お前か……」

　原田は呆れて藤井の頭を実習生に下げさせた。そして、原田自身もばつが悪かったのだが、それでも彼女に「怒鳴って悪かった」と謝って、医局へ藤井を引っ張って行った。

「あの……私がいっぱい失敗しちゃったから……」

　彼女はやっと味方ができた安心感からか、堪えていた涙がボロボロとこぼれた。周りの実習生がポケットを探るより早く、三上は自分のハンカチを彼女に渡した。

「大丈夫、それ、きれいだから。嫌じゃなかったら使ってください」

「……ありがとうございます」

　実習生は涙を押さえた。ほのかに清潔なコロンの香りがした。

「小山さんの腕は、特に針が入りにくかったでしょう。これからはそんな患者さんも多く担当することになるから、いい経験だとは思うけど、今回はうちの藤井が悪い。ごめんね」

　大きな図体を折って謝る三上に実習生たちは慌てた。彼女らにとってドクターは絶対的な存在だと教えられており、いつも顔色を伺ってばかりだった。それが自分たちのために他のドクターの頭を下げさせてくれ、また自らも謝ってくれた。ナースの卵たちは顔を見合わせた。







「かっこいい三上セーンセ♪」

　小さな声に三上が振り向くと、すれ違いざまに野並が笑っていた。

「昨日、ナースステーションで大声出したんだって？　さっき食堂で実習生ちゃんが騒いでた」

「うわあ……格好悪い……」

「なんで？　『厳つくて大っきい先生』の株が急上昇してたよ」

「やめてくださいよ……」

　三上はちょっと困った顔をして見せ、すぐに医者の顔を取り戻した。

「それより、小山さんの細胞診の結果、まだ出てませんか？　血液も」

　野並も検査技師の表情になった。

「小山さん……？　ああ、至急扱いでしたから、昨日の午前中に直接、病棟に届けてるはずですけど……。確か真っ黒くろすけだったから、再検査依頼票がついてるはずですよ」

「真っ黒？」

「組織見たのが僕じゃないから正確ではないですけど、ちらっと所見読んだら異形細胞ってあったような気がします」

「そうですか……」

「原田先生が再検されてるんじゃないですか？」

「そうかもしれない。どうもありがとう」

　一瞬、視線を絡ませあって、二人は別の方向へ歩いた。

　三上は、彼に別れを告げなければならない日が近いうちに来るだろうな、とおぼろげに思った。

　医局に入ると原田が一番奥のデスクにいた。

「原田先生、小山さん、異形細胞出たんですか？」

「えっ、そうなの？　検査結果、返ってきた？」

「あれ、違うんですか？　さっき、技師さんが昨日のうちに届けたはずって……」

「いや、見てない。遅いなと思ってたんだけど」

　入口近くで研修医同士たむろしていた中から、藤井がそっと抜け出そうとしているのが三上の目に入った。

「藤井先生！」

「はい」

　藤井は素知らぬ風を装っているが表情がこわばっている。原田がすかさず問いかけた。

「小山さんの検査データ、返ってきてないよね？」

「えっ……いえ……あの……原田先生にお渡ししませんでしたっけ？」

「もらってない。いつだ？」

「あの……えっとお……あれえ？　変だなあ……あっ、カルテに付けて置いたんですけど、見なかったですかあ？」

「藤井……」

　さすがに他の研修医も事情を察したのか、藤井の周りから距離を置いた。

　原田と三上が藤井が自分のデスクに隠していた検査データを取り上げ、舐めるように見て、考え込んでいる。

「うーん……瘢痕組織だから異形細胞は出ても当たり前なんだけど……このSCC抗原が陽性ってのは……」

「……既往歴に何もないのか？」

　藤井の書いた初診問診のカルテには『特記事項なし』と記載されていた。二人はこれを信じていいのかすら、疑問に思った。

 　一年目の研修医が二年目の先輩にひそひそと聞いた。

「なんで、先生方、悩んでらっしゃるんですか」

「SCC抗原は扁平上皮に悪性腫瘍が出来たときに陽性反応を示すだろ。つまり、そういうことだ」

「そういうことって……。えっ？　あ！　扁平上皮？」

「そう。あの胸以外のどこかにＣａガンがあるってことだ」　一つ一つを調べながらでないと書けない研修医には到底出来ないスピードで、三上が検査のオーダーシートを埋めていく。原田はＭＲＩのフィルムを睨み、放射線科に時間外オーダーを詫びる電話をかけはじめた。

「藤井、何ニヤニヤしてんだよ」

　藤井と同期の研修医が不審そうに言った。

「何って、ＳＣＣだったら、転科だろ？　俺、オカマの担当はずれるじゃん。やりぃ！って感じ？」

　へらへらと藤井が笑った。

　聞こえているはずなのに、三上と原田が何の反応も示さない。一年目の研修医達は目の前で雷が落ちずに胸をなで下ろしたが、二年目以上の若手医師達は、この先に起こることを想像して恐怖におののいた。







　教授の元に藤井を引っ張っていった原田に代わり、三上は今から検査漬けになる小山に説明に向かった。

　小山のいる病室に行くと、ベッドサイドに男が座っており、ぐったりと眠っている小山の髪を撫でていた。

「三上先生でいらっしゃいますか」

「はい」

「彼から聞いています。とても良くしてくださってるって……」

「あ、いえいえ、とんでもない」

「なんだかとっても眠たいみたいで……」

「来院までが余程お辛かったんでしょうね。感染による炎症も強くて、熱が高かったですから」

「彼、僕のために……その……手術を……。それが、こんなことになるなんて……」

「済んでしまったことは仕方ありません。今のこの状況を何とかしていくことを考えましょう」

　三上は力強く言った。

「はい」男は泣きそうな顔で頷いた。

　小山がぼんやりと目を開けたので、三上は静かにゆっくりと説明した。

「小山さん、急で申し訳ありません。追加の検査をいくつかしなければならないんですよ。ちょっとお辛いと思いますが、今からお願いしたいんです。起きていただけますか」

「……はい」ぼうっとした顔で小山が返事した。

　ちょうどナースが車椅子を持って来て、そのまま彼を運んでいった。

　三上は男に向かった。

「小山さん、ご家族は……？」

「……絶縁状態です。ほら、やっぱり……あんな格好ですし……。僕が……その……」

　口ごもる男の言葉を三上が継いだ。

「パートナーですか」

「はい」

「検査の結果を近日中にお話します。できればご親族にお話ししたいのですが、ご連絡を取れますでしょうか」

「彼、悪いんですか……？」

「まだわかりません。手術についても同意が必要ですので」

「……わかりました。お姉さんなら、連絡がつくと思いますので」

「よろしくお願いします」

　三上は頭を下げた。







　医局に戻り、デスクについても、自分が小山の立場だったら……と考え、三上は複雑な気分になった。

　開けっ放しのドアの向こうを、縦縞の制服が行ったり来たりしている。うす水色のナースキャップがドアの端からひょっこり覗くと、小さな声がした。

「三上先生、いらっしゃいますか」

　三上が廊下に出ると、ナースの実習生が二人、恥ずかしそうに立っていた。

「あの……先生、昨日はありがとうございました！」

　一人が勢いよく頭を下げた。もう一人があわてて一緒におじぎする。

「ああ……あの。元気出た？」

「はいっ。もう平気です！　あのっ！　三上先生、こ、これっ！」

　ピンク色の小さくいびつな包みにグリーンのリボンが結んである。

「……？　はい？」

「あのっ……あの……昨日、お借りしたハンカチです！」

「ああ、いや、そんな。よかったのに」

「いえっ、私の気持ちですっ」

　もう一人が助け船を出した。

「先生、いま開けてみてください」

　実習生達は顔を見合わせ、うふふ、と笑った。

　彼女らに負けて、三上はリボンをほどいた。

「わ！」

　中からパッチワークの小さなテディベアが出てきて、三上は危うく（カワイイ！）と叫びそうになった。テディベアは片手ずつ三上のハンカチと新品のハンカチを持たされている。

　三上の表情を見て、彼女らはにこにこしている。大男が手のひらにテディを乗せている様子が面白いのだろう。

「……なんとも……可愛らしいですね。どうもありがとう。この熊さんも頂いちゃっていいのかな？」

「もちろんです！　私が作ったんです」

「へえ……上手ですね。ありがとうございます」

　彼女らは三上が「熊さん」と言ったのが可愛いと腕をつつきあって笑っている。

　三上はテディを抱きしめたいのをぐっと我慢した。

「こちらこそ、ありがとうございました！」

「残りの実習、頑張ってください」

「はいっ！」

　二人はぴょこんと礼をして帰っていった。




★☆★☆★☆★





　かわいい！　かわいい！　かわいい！

　いやん、本当にカワイイ！

　気分が悪い日が続いてたけど、

　この子が来てくれたから、もう幸せ！

　彼に報告したいな……。

　こんなちっちゃな事のひとつひとつを彼に話して、

　一緒に笑いあいたい。

　ゲイだってことが周りに知られても構わない。

　でも、この心は、彼以外に知られたくない。

　本当のわたしを彼に知ってほしい……。






★☆★☆★☆★




　三上は週一回、大学の関連病院に出向している。朝から外来で初診担当、午後からは手術が主だが、大きな手術がない日はケミカルピーリングなどを行っている。

　一般のいわゆる整形外科と言われる美容形成外科ではなく、大学の関連病院なので、保険の利かない自費治療でも料金が安く設定されており、口コミで来る患者も多い。

　午後一番の予約患者はケミカルピーリングの予定でアポイントが入っていた。

「センセー、ケミピーやるの痛くない？　痛いのイヤだから、麻酔いっぱいしてね！」

　開口一番こんな事を言って処置室に入ってきたのは、髪を金色に近い色に染めた制服姿の女子高校生だった。チェックのスカートは下着が見えそうなくらい短く、ブラウスの胸元はボタンが下の方しか留まっておらず、三上としては目のやり場に困った。

　事前にこの病院の常勤医師が診察して、必要と見なした上でこの日に予約を取っているはずだが、カルテを見ると、まだ十六歳だ。三上の考えでは、まだケミカルピーリングを行うには早いと判断する年齢だった。

「ええと……芳村……？」

「毬杏、ま・り・あ・ん、って読むの。カワイイっしょ？」

「ええ、とても。芳村さん、お顔を拝見できますか」

「うん」

　芳村はぐいっと三上の前に顔を突き出した。キス出来るほどの至近距離に、三上は冷静な声を出した。

「そんなに近づいて頂かなくても結構です」

「キャハハ、残念。今日はすっぴんだから、恥ずかしいんだ」

「充分おきれいですよ」

　そんなことを言いながら、三上は彼女の肌の状態を調べた。

「芳村さん、ケミカルピーリングをしなければならない肌だとは思いませんが……？」

「えー、だってぇ、ニキビの痕が、ほら、こことここにあるじゃないですかあ。それとちょっと乾燥肌だしぃ」

　ほんのうっすらニキビを潰した痕が残っていたが、あとは十六歳のつるんとした肌だった。

「あのね、芳村さん。あなたの皮膚はケミカルピーリングの対象にはなりませんよ。とても健康ないい状態です。乾燥するなら、水分を補えば、充分」

「えー！　やだー！　ケミピーしたぁいー！」

「どうしてもなさるなら、他の病院へどうぞ。私はそんな健康で美しい肌に不必要な処置はできません」

「えー、やりたいー！」

　芳村は脚をバタバタさせて頬を膨らませている。

　後ろでナースが嫌そうな顔をしている。どうやら、初診医をこの手で困らせ、説得を三上に押しつけたようだ。

「あなたには必要ありません」

　三上はきっぱりと言った。

「じゃ、二重にしたい！　やってーやってー！　二重ー！」

　三上はカウンセリングに徹することにした。

「……芳村さん、まだ十六歳でしょう？　ご両親の眼はどうですか？　二重？」

「うん、パパもママも二重なのに、毬杏だけ一重なんだ」

「お母様は整形なさってない？」

「うん、多分。天然二重だと思う」

「じゃ、安心していいですよ。おそらく、あなたも二重になります」

「……？　二重になる？」

　芳村はきょとんとした。

「あのね、生物で遺伝は習われました？」

「やったけど、わかんない……難しいもん」

「遺伝形質のなかで、二重瞼というのはもっとも最後に現れるんですよ。子どもの頃、一重でも二十歳過ぎてから自然に二重になる例が非常に多いんです。ご両親が二重なら、あなたもあと数年のうちに自然に二重になる確率が非常に高い。だから、十代で二重の手術をするのはお勧めできません」

「へー、そうなんだぁ……。でも、いま、キレイになりたいんだもん。待てないよぉ」

　横からナースが優しく声をかけた。

「ほら、二重テープとか、糊があるでしょう？　あれでしばらくカバーして我慢なさいよ。若いときにオペして、天然の二重が変になったら、あとで困るよ？」

「うーん……」

　芳村は学生鞄から、色とりどりのシールがびっしり貼られた大きな鏡を取り出して、顔を眺めている。その様子を見て、三上が尋ねた。

「芳村さんのその髪は、元々直毛ですか？」

「ううん、これ、ストパー」

「すとぱー……？」

　聞き返す三上に芳村は手でさらりと髪を梳いた。

「ストレートパーマ。ほんとは毬杏、ちょっとくせっ毛だよ。なんで？」

「さっきの続きになりますが、日本人の癖毛は優性遺伝。直毛は劣性なんですよ」

「へー！　劣性？　なんかすごいね、そういうの聞くと。じゃ、サラサラのまっすぐの人は劣性なんだ」

「劣性といっても、けっして劣ってるわけじゃないですからね。現れ方の問題」

「ふぅん……。くせっ毛は優性、か。うちはパパは天パだから、そうかも」

「可能性はありますね。話を戻しますが、二重はもうしばらく待ってください。二十歳を超えて、まだ一重だったら手術でも何でも考えて。そして、その肌は問題なし」

「先生、儲からないね」

　芳村は上目遣いで笑った。

「あはは、そうですね」

「わかった。ありがと。親とかさー、なんかそういう説明とかしてくれなくって、ただヤメロって言うだけだから……。うん。納得した。今回はやめとく。ごめんね」

「ご理解いただけて良かったです」

　三上が笑いかけた。

「あ、そうだ！　儲からない先生に、いいもの。先生、それ、貸して」

　言うが早いか、彼女は勝手に三上の白衣に手を伸ばし、ポケットから携帯電話を引っ張り出した。

「わ、こら！　何を……！」

「いいから、いいから。ちょっと待ってね……」

　彼女は構わず、自分の携帯電話にじゃらじゃらついている中からビーズ細工の小さなマスコットを外し、三上のストラップに結んだ。そして、裏面に彼女のプリクラシールを貼り付けた。

「はい、これ！　お礼。毬杏がケミピー止めた分、先生お金もらえないでしょ。お・わ・び」







　出向日は大学に戻らなくても良く、夕方で仕事が終わる。今日は待ちに待った安藝との初めてのデートだ。

　クリームイエローのボタンダウンシャツに紺のパンツ、一見アイビーリーグの学生のようだが、三上の体型には合っており、本人が意図する以上にさっぱりと清潔な大人の男の色気が漂っていた。

　十五分も早く到着した三上は、携帯電話が鳴ったらすぐに出られるように手に持った。

　女子高生の患者が付けたマスコットは水色のビーズで組まれた二センチにも満たないクマだった。ナースの実習生といい、患者といい、自分のイメージは熊なのか、自分もこれくらい可愛らしければいいのに……、彼は心の中で呟いた。

「三上さん！」

　安藝がやって来た。柔らかな素材のシャツに黒のパンツ、すんなりとした形の脚と背筋の伸びた姿勢が雑踏の中でも際だって美しい。

「イタリアンの店、行きませんか？」

　三上は大通りから一筋裏手にあるこぢんまりとした店を考えていた。

「わ、トマトソース好きなんです」

　安藝は弾んだ声を出した。

「良かった。そこ、気取らなくて美味しいんですよ」

「楽しみです！　あ、ねえ、ちょっと見てください」

　安藝はビルのショウウインドウに映った自分たちを指した。

「ね？　ほら、僕たち」

「……はあ」

「すごく似合ってると思いませんか？」

　にっこりと笑う安藝に三上は照れ、言った安藝も照れた。

　コースにせず、トマトソースメインの一品料理を幾つか頼み、軽い口当たりのワインで乾杯した。

「んー！　うまい！」

　安藝はどの料理にもご機嫌だ。ふたりはたちまち打ち解けて、語り合った。

　デザート代わりにコーヒーでひとごこちついていると、マナーモードにしていた三上の携帯電話が着信を告げた。

「失礼」立ち上がろうとした三上に、ここで大丈夫、と安藝が目で示した。

「三上先生ー！　すみません、どこにいらっしゃいますかー？」

　電話の向こうで研修医の一人が叫んでいる。その声は安藝にも聞こえた。

「どうした？」

「あの……小山さんが、興奮されて……！　錯乱って言った方がいいかも……。それで、原田先生は明日から講習会なので大阪行きの新幹線の中で。ナースも他の先生も全然ダメで、手が付けられなくって……」

「何があった？　藤井先生は！」

「……あの……藤井先生が、言っちゃったんです」

「言ったって……告知したのか！」

「いや、多分、そのつもりはなかったと思うんですけど……。その……結果的にそうなっちゃったというか……」

「すぐ行きます。三十分以内。それまでに小山さんをどこでもいいから個室に移して下さい。同室の患者さんにちゃんと謝って」

　電話を切った三上に、安藝が微笑みかけた。

「これで次に会う口実ができました。今日の埋め合わせにまた会ってください」

「安藝さん……。申し訳ない！」

「いいんです、事情はわかりますから。あ、でも、ひとつだけ、教えてください」

「ええ、何でも」

「それ、誰ですか？」

　安藝は三上の携帯電話に貼られたプリクラに目をやった。

「ああ、これ、患者さんですよ。悪戯で貼られちゃったんです。このマスコットも。剥がします」

　三上は端をめくり始めた。

「いえ、いいんです。ごめんなさい」

　安藝は三上の手に手を重ねた。

　店を出て、大通りへと歩く安藝の腕を取って、三上は細い路地に入った。

「ごめんね」

「いいんです」

　三上が求めるより先に、安藝の方がキスをした。







　病棟に戻ると、医局では研修医達が待っていた。

　説明を聞きながら、白衣を引っかけて、ワインと安藝の香りを含嗽剤の強い匂いで洗い流した。

「せんせぇい……」

　たった一日、顔を見なかっただけなのに、患者の小山は別人のような形相だ。

「藤井が失礼なことを申し上げたそうですね。申し訳ございません」

「……わた……し……癌……だって……」

　しゃくり上げながら小山は三上の腕を掴んだ。

「……あの……先生が……もう私……ダメだって……助からないって……」

「そんなことを言ったんですか！　ああ、本当にごめんなさい。小山さん、確定診断はまだ出ていません」

　個室に移されても気が落ち着かなかったのだろう、投げつけたタオルやティッシュボックスなどの備品が床に散乱している。

「やだ……もう……！」

　三上の手を握って小山はボロボロと涙をこぼした。

　彼の大きな身体が安心感を与えるのだろうか、それとも隠された同じ性癖を感じ取ったのだろうか、小山は三上の手を離さなかった。

　三上はベッドサイドに座り、静かに小山の息が整うのを待った。

「私が……オカマだから……ホモだから……こんな事になっちゃうのかしら……」

「胸の手術は別として、それは関係ありません」

「先生、私が手をつないでるの、気持ち悪い？　迷惑かしら……」

「いいえ、まったく。気になさらないでください。落ち着かれるまで、こうしていましょう」

「……ありがとう」

　小山は泣きながらも、話すことで楽になるのか、女子高校生のように色々なことを喋った。

「先生にはわかんない世界ですよね……変態って思われるでしょう……」

　小山はオカマの悲哀を自嘲した。まさか自分も同じだとは言えず、しかし、深く同調する物を感じ、三上はただ小山の悲しみを受け止めることに徹した。

　少し落ち着いた頃、三上は気になっていたことを尋ねた。

「小山さん、恥ずかしがらないでお話し下さいね。痔だと思われたことはありますか？」

「……やだ。私は女の子と同じ事を後ろでするから、そりゃあね……。切れたりする事だってあるし……」

「……最近出血が多くなったとか、気になられませんでしたか」

「ううん。おしり洗浄機使っちゃうから……」

「セックスで器具を……その……アダルトグッズなんか使われます？」

「それはほとんど使わない。彼氏ができてから、彼一筋だし、ちゃんとコンドーム使ってます」

「ありがとうございます。すみませんね、プライベートなことまで伺って」

「いいえ、三上先生になら何だってお話しできそう。もしかして、私、直腸癌とかがあるのかしら？」

「実のところ、私は今日出張でして、検査データをはっきり拝見していないのでわからないんですよ。ごめんなさい。念のために伺っただけです。失礼しました」

「いいんです。昨日も今日もいっぱい検査したけど、ここに来てお尻のこと聞かれたのは初めてだわ」

　小山の軽い一言に、三上は背筋が寒くなった。藤井はともかく、原田にしろ、腫瘍科にしろ、誰も疑わなかったのだろうか……？　いや、自分が検査のオーダーシートに書くべきだった。そう思うと、悔しい以上に小山に対して申し訳なさで頭が上がらなかった。







★☆★☆★☆★





　嬉しくて楽しくて悲しくて情けなくて悔しくて。

　そして、幸せ。

　彼はいい人で、考え方がとても大人なの。

　ああ、素敵！

　いまね、裏の空き地が緑の絨毯を敷き詰めたみたいになってるの。

　昨日までは緑色だけだったんだけど、さっき見たら、

　白い点々が一面に広がってる。なんだと思う？

　しろつめくさ！

　一気に咲き始めたの。ちょっと感動もの。

　しろつめくさの花冠。

　素敵でしょう？　彼にとっても似合いそう。

　いつか、しろつめくさの野原へ彼とピクニックなんて

　行ってみたいな……。

　しろつめくさはクローバーのこと。

　彼も、患者さんも、みんなが幸せでいられますように。






★☆★☆★☆★




　研修医の藤井の態度は病院全体の問題となり、教授は彼を謹慎処分にした。三上くらいの中堅以上の医師達にとって、研修医一人消えたところで通常業務に何ら支障はないが、関連病院への宿直アルバイトのローテーションが若手だけでは足りなくなった。三上が研修医時代によく宿直していた病院が、慣れた三上を指名してきたため、予定を組み直して、そこには彼が派遣されることになった。

　繁華街に近い救急指定病院のため、ひっきりなしに救急車がやってくる。他に一般外科医の宿直医がいるので、三上の出番は無いはずだったが、この夜は外傷患者の山だった。宿直医たちは一息つく間もなく働き続け、最後の患者の縫合を終えると朝日が昇っていた。

「お疲れさまー。行って来まーす」

「おー、お疲れー。頑張れよー」

　仮眠室へ倒れ込む他の医師たちと挨拶を交わし、よれよれと三上はそのまま初診に間に合うよう大学へ向かった。既に二十四時間以上起きている事になる。

　ラッシュ時間、駅のホームでぼんやり立っていると、ぽんと背中を叩かれた。

「おはようございます」

　振り返ると、目の前に安藝の顔があった。

「わ！　わあ！　おはようございます。そうか、ここ、安藝さんの最寄り駅だったんだ」

「そうですよ。あれ……なんだかお疲れですね……？」

　覗き込むように安藝が言った。

「すみません、寝てなくて……宿直明けなんですよ」

「もしかして、徹夜ですか！」

「いや、まあ、仕事ですから……。いまからまた大学で通常勤務です」

「えええっ！　休みなしですか」

「ええ、夕方まで。安藝さんは？」

「僕はいまからレッスンです。今日は午後から子どもたちを教えに行くから、自分のレッスンは午前しかできなくて……」安藝はそっと顔を近づけ囁いた。「無精ひげがとてもセクシーだ」

「……お恥ずかしい」

「ふふ、いい感じなのに。ああ、電車来ちゃった。ね、また、連絡していいですか？」

「もちろん」

「じゃ、近いうちに！」

　安藝は爽やかな笑顔を三上に残し、反対方向の電車に乗っていった。







　三上は午前中いっぱい外来で初診をこなし、午後からは入院患者を回診し、書類を片づけ、手術のためのカンファレンスに出席した。

　カンファレンスの前に原田が言った。

「三上先生、やっと捕まえた。大当たり」

「はい？」

「小山さん、直腸だわ。転移メタなし。内視鏡でいけそう」

「そうですか！　よかったですね」

「まあ、この先、考えるとね……どうかな、って気はするけど。というわけで、しばらく転科させるよ。俺の留守中に帰ってきたら、よろしくな」

「了解」三上は敬礼してみせた。

　カンファレンスで配られた資料の論文を二、三読み終えると、やっと自分の時間がとれた。もう夜も更けており、実に三十六時間ぶりの休息だった。携帯電話を見ると、着信が二回。いずれも安藝からで、留守番メッセージが吹き込まれていた。

「安藝です。先ほどはどうも。えっと……大変だと思うけど、仕事、頑張ってください」

「安藝です。もう終わりましたか？　お疲れです！　ゆっくり休んでください。また会いましょう」

　午前と夕刻、時間を考えたメッセージだった。

　電話を耳に押し当てて、何度も繰り返し再生した。三上の疲れ切った心と体に何よりも効く薬だった。

「おらおら、三上！　こんなところにでかい図体のさばらすな！」

　医局のソファを独り占めして、三上はいつの間にか眠りこけていたのだった。

「さっさと帰れよ」

　湯を注いだばかりのカップラーメンを手にして原田が見下ろしている。

「そこ、俺が座るから、どけどけ」

　原田に追い払われて、やっと三上は帰宅できた。安藝へ連絡しようと思ったが、時計を見て諦めた。

　ベッドに入り、もう一度、安藝のメッセージを再生して眠った。







　朝になって、三上は出勤前に安藝に電話をかけてみた。

「おはようございます。昨日はありがとうございました」

「三上さん、おはようございます。お疲れさま。遅かったんですか？」

「ええ、すみません。深夜になっちゃったもので」

「うわあ、大変ですね。うん……でも、三上さん、どんなに遅くてもいいから、電話して、って言ったら迷惑？」

「いえ……」

「僕、三上さんの声、聞きたいから」

「……安藝さん」

「本当は会えたらもっといいんだけど」

　三上は嬉しさに体が熱くなった。

「今週の土曜日、どうですか？」

「あ、僕は大丈夫！　是非。…………ねえ、三上さん、いま、家？」

「ええ、もう少ししたら出かけます」

「僕はね、まだ、ベッドの中」

「わ、すみません」

「……ちがう。……朝だから、ちょっと元気になってる」

「……あ……」三上は意味を理解した。

「安藝さん……会いたい……」

「うん、僕も……」安藝は息で囁いた。

「安藝さんのを……触りたい。触らせて……」

「……いまね、少し大きくなった。三上さんは、どんな格好？」

「ズボンははいてて、上はシャツだけ。まだボタンは留めてない」

「ふふ……いい感じなんだ……シャツの中、手、入れていい？」ちゅっとキスする音を立て、安藝は続けた。「乳首、感じる？……ほら……僕がいま、舐めてる……」

「……安藝……さん……」

「気持ちいい？……三上さんの手、僕を握って……擦ってる……ああ……」

　三上はベルトを外し、ファスナーを下ろした。

「その音……ベルト、取ったんだ……三上さんも大きくなってる……」

「……は……い……安藝さんの手が……」

「そう……強く擦ってる……三上さん……ほら……」　くちゅくちゅと扱く音が聞こえる。

  そうやって、ふたりはしばらく戯れ合った。







　呼び出しを受け、三上は新生児室へ向かった。途中、臨床検査室の前を通ると、野並と目が合った。

「今夜、どう？」

「ごめん……もう行けない」

「……先生？」

「気になる人が、できました」

　三上が素直に言った。

「直球だね。僕がイヤだと言ったら？」

「謝るしかありません」

「ふん……」野並は鼻で笑った。「気が向いたら、遊んでよ」

　三上は野並の目を見つめて頭を下げた。

「三上先生、こっちです」

　奥の一角に産科、小児科、歯科の面々が揃っている。

「すみません、遅くなりました」

　保育器の中には、昨日生まれたばかりのベイビーが入っていた。

「二千八百グラムですので、出してあげてもいいんですけどね」

　産科医は小児科医を伺った。

「そうですね、血液像も正常だし、雑音もないですし、呼吸も良好。構わないんじゃないですか？」

「ちょーっとごめんねー。お口みせてくだちゃいねー」

　保育器に手を差し入れて、うつ伏せで横向きになっている顔の小さな小さな口に口腔外科の歯科医が指先を入れる。

「おー！　ちゅっちゅできるんだ！　えらいねー！　いい子だねー」ベイビーはゴム手袋の指先に吸啜反射を見せている。歯科医は話しかけながら指先を回転させ、ベイビーの上顎をそっと撫でて、調べている。

「顎裂はなさそうですねえ。粘膜下裂はもしかしたらあるかも知れないです。それはまた画像でみてみましょう。唇裂だけならいいんですけどねえ。ちゃんと陰圧かかってるし、これなら工夫すれば、おっぱい大丈夫ですよ」

「よかったねー！」

　産科医はベイビーに向かって話しかけた。

　三上も手を入れて、ベイビーの唇を調べた。片方だけの唇裂。

「鼻の中までは行ってなさそうですね。うん……美人さんにしてあげようね」

　医師たちの間に和やかな空気が流れた。

「あとは、ママだ」

　産科医がため息をついた。

「あー、ブルー入っちゃった？」

　歯科医が聞くと、横から担当ナースが「もう、大変」と肩をすくめた。

「んじゃ、ちょっと説明しますか。三上先生、行きましょう」

　ベイビーの母親は暗く沈んでいた。

「先生、私が悪いの？　何か悪いことした？　何であんな子になるの？……あんな子、私の子じゃない……いらない……！」

「そんなこと言うもんじゃないよ」

　父親は力無く呟いた。

　三上たちは慣れていた。障害に猛然と立ち向かおうとする親、子供の存在すら否定してしまう親、自分ばかりを責めてしまう親……人はそれぞれ、さまざまだ。

　歯科医が図に書いて説明している。

「お父さんの精子と、お母さんの卵子が一緒になって、人の形になっていく過程で、お顔は両側からくっついていくんですよ。こんなふうにね。目は二つ、鼻は一つですが、穴は二つでしょう？唇も両側からくっついていくんですけれど、時々……そう、確率的には五百人に一人、お母さんが高齢出産の場合は二百五十人に一人の割合でくっつきそびれてしまうことがあるんです。

　詳しくレントゲンなどの検査がまだできませんので断言は出来ませんが、おそらくお口の中は大丈夫そうですよ」

　三上があとを引き継いだ。

「お嬢ちゃんを見せていただきましたが、今のところ唇だけの問題みたいですね。大きくなるまでに何回か手直しは必要ですが、これはほとんど目立たなくできます」

「……本当に？」夫婦は疑わしげに言う。

「本当ですよ。ね、会ってあげてくださいよ。お嬢ちゃん、お待ちかねですよ。ママのおっぱい欲しいって！」

　産科医が促した。母親は産んでから子どもに会おうとしなかったのだ。

　新生児室でずらり並ぶベイビーたち。力強い生の気が漲っている。

「やだ……こわい……」

　母親は夫にしがみついた。

　二日後、新生児室の前で三上は例の母親に会った。「中にお入りにならないんですか？」

「……はい。はーっ。ちょっとへこんじゃって」

　彼女は寂しそうに笑った。

「せっかく、おっぱいもうまくあげられるようになったのに……お義母さんに嫌み言われちゃって」

「私にはご家庭のご事情はわかりませんが……さ、いまはベイビーのお顔みてみましょうよ」

　三上は先に部屋に入り、母親がディスポーザブルの上着を着けるのを待った。

　入ってくるなり、ぷっ！と母親は吹き出した。

「あははは！」

　先ほどの塞ぎようとは打って変わって彼女は大笑いしている。

「……？」

　三上はベイビーを抱っこしたまま、首を傾げた。

　その様子を見て、ますます彼女は笑っている。

「あははは！　ツボにはまっちゃった！　あー！　もう、私、バカだ！　先生カワイイ！　赤ちゃんもカワイイ！」

　周りのナースたちが彼女のいわんとすることを察して一緒に微笑んでいる。三上だけが訳が分からず、ベイビーを抱いて突っ立っている。

　大きな逞しい三上が、三キロにも満たない小さなベイビーを腕にしている。その姿は、なんともアンバランスで、なんともユーモラスで愛らしく、なんとも素晴らしい生きる力の具現化だった。

「あははは、あー、ごめんなさい。ほんと、私、バカだったあ。この子、こんなにかわいいのにね。先生、この子、美人にしてやってね」

　そう言って彼女はベイビーを受け取った。







「そんなことがあったんだ……ふふ、わかる気がする」

　三上がプライバシーに関わる部分を省いて話すと、安藝はくすくす笑った。

「おかしいかなあ……？　自分ではわかりませんね」

「三上さん、敬語、やめましょうよ。僕もやめるから」

　安藝はそう言って冷蔵庫からビールを出した。

「僕は直人だから、安藝でも直人でもそのまま呼び捨てで構わない。三上さんは恵祐さん？　恵ちゃん？　恵君？どれがいいかな」

「私はどれでも……。直君って呼んでいい？」

「じゃ、僕は恵ちゃんにしよう」

　週末、二度目のデートで、どこへ食べに行こうかと三上が聞くと、安藝はただふたりで過ごしたい、と言った。

　そこで、ふたりでデパートの地下を巡って総菜や果物、飲み物を買い込み、シティホテルに部屋を取った。

　ベッドに寝そべり、食べて、キスして、飲んで、キスした。

「ああ、ダメだ……もう我慢できない……！」

　安藝が三上のベッドに飛び乗って、三上のシャツのボタンを外しにかかった。

「うあ……」

　たじろぐ三上にお構いなしに、安藝は首筋に舌を這わせた。

「ふふ、恵ちゃん、かわいい……」

「……えっ……！」

「かわいい。すごくカワイイ。すごくセクシー」

「…う…そ……」

「なんで、嘘？　ほら、ここなんて、もうコリコリ」

　乳首に吸い付いて甘噛みしていた安藝は三上のシャツを剥ぎ、ベルトを外した。

　幸せな驚きで三上は動くことが出来ずに、されるがままになっていた。

「こういうの、イヤ？　嫌い？」

「……ううん……」

　三上は首を振った。幸せすぎて涙が出そうだった。

「好き……」彼は安藝のシャツの裾から手を入れて、中をまさぐった。

「……ん……そこ、気持ちいい……」

　ふたりは重なり合って深く熱い口づけをした。

　三上は安藝のジーンズの前をくつろがせた。

「シャワー、浴びようか」

　三上が囁いて、お互いに残りの服を脱がせあった。

「恵ちゃんの後ろ、洗ってあげる」

　安藝はシャワーヘッドを持って、石鹸を泡立てた。

「えっ……あの……」

「自分でしたほうがいい？　イヤじゃなきゃ、やらせて」

「…………あの……待って……その……」

　三上は口ごもった。

　安藝は一旦シャワーを止めた。急にバスルームから音が消えた。

　三上は安藝を抱きしめて呟くように告白した。

「直君……後ろ……はじめて……なんだ」

「する方が好き？」

「……ううん……ちがう。される方が好き。されたい。……でも……今まで誰にも……言えなかった……」

　抱き合ったまま、安藝の手が下に降り、泡で滑る指が三上の臀部を撫でた。

「恵ちゃん、こんなに可愛いのに……誰も気づかなかったの？」

「……！」

　安藝は三上に安藝自身を握らせた。

「ほら、今の聞いて、こんなに硬くなっちゃった」

「直君……」三上はそこを擦った。

「恵ちゃんの中に入れたい……いい？」

「……」三上は頷いた。

　ベッドに戻り、安藝は丁寧に三上をほぐしていった。その間、三上は安藝を口に含み、育てた。

「……ゆっくりするね。ダメだったら言って」

　コンドームにゼリーを塗り、少しずつ、安藝は三上の中に入った。

「……っ……はぁ……っ……」

「すご……きつい……。痛い？」

「いい……直君……入れて……そのまま。大丈夫」

「じゃあ、我慢して」

「あう……っ……！」

　一気に安藝が三上を貫いた。

　内壁が安藝のペニスを温かく包み、蠢く。

「大丈夫？　全部入ったよ」

「っ……んっ……動いてみて」

「……うわ……気持ちいい……すごい」

　安藝は反り返っている三上自身を扱いてやった。

「あ……だめ……」

「イヤ？」

「ううん、すごくいい……良すぎて……っ……！　どうにかなりそう……」

「可愛い……その顔、とってもいい」

「……あっ……っ……して……もっと……」

「いいよ……好きなだけ、しよう……好きなだけ、してあげる」




★☆★☆★☆★





　こんな幸福があるなんて、信じられる？

　わたしが、わたしでいられる時間。

　わたしを、わたしとして愛してくれる人。

　ふたりでお買い物をする楽しさなんて、

　今まで夢見ていた以上だったわ。

　夢を見ることは、もしかしたらいけないことなのかもしれないって、

　思ってた。かなうことなんてないと思ってた。

　彼はね、夢を見ていいって、かなってもいいんだって教えてくれた。

　しろつめくさの花冠。

　みんなが幸せになりますように。






★☆★☆★☆★




　つきあい始めてしばらくして、ふと仕事の話から安藝が尋ねた。

「恵ちゃんは、どうして子どもを専門にしてるの？　形成外科ならもっと色々あるんでしょう？」

「一応、全般的にはやるんだけど、特に子どもを、って思ったのは……やっぱり私がゲイだから。自分の子どもを持たない生き方を選んだ時に、私の技術と知識で出来ることは何かって考えたら、自然とね」

「そうなんだ……もしかして、僕も同じかも。僕は子どもの頃からゲイだって事を自覚したから、最初は学校の先生になって、同じような子どもの悩みを聞いてあげられたら……って思ったんだけど、バレエで自己表現する方が性に合ってた。だから、せめて今は、子どものバレエ教室で役に立てたら、なあんて」

　ふたりは同じ方向を向いていると感じた。それがより一層、彼らの絆を深めていった。







　大学病院の食堂で、検査技師の野並が三上に声をかけた。

「三上先生、変わったね」

「え……、そうですか？」

「うん。全然違う……っていっても多分、僕にしか分かんないと思うけど」

　暗に身体を重ねた者だけが知る秘密ということを野並はほのめかした。

「何かおかしいですか……？」

　声と身体を潜めて三上が聞いた。

「無自覚か……危ねえぞぉ」

　野並はそう呟いて、割り箸を割った。

「え……？」

「色気、出まくり。ちょっとは蛇口、閉めとけよ」

「……何をバカな……」

　三上は悪戯っぽく笑った。

「ほら、それだ。その顔。そんな顔、見たことなかった」

　対応に困惑する三上に野並は笑った。

「いい相手が出来たんだなあ……」

「……ええ」

「うお、のろけるか！」

「ごめん」

「……いいよ、幸せそうだし」

「うん」




★☆★☆★☆★





　わたしはしろつめくさを編むことにした。

　いつも彼が幸せでいられるように。

　いつもみんなが幸せでいられるように。

　心の中で編み続けるの。

  花の冠があなたの元にとどきますように……









了　







つぼみのアダージオ













　安藝直人はレッスン中、一人の生徒の様子がおかしいのに気づいた。

　バーレッスンが終わると、グループに分かれて発表会用の小品の振り付けになる。安藝はアシスタントの教師に任せて、その生徒を呼んだ。

「美花ちゃん、右足、どうした？　痛いのかな？」

　少し不安そうな顔で、小学三年生の北見美佳が答えた。

「うん……ちょっと、ここのところが変な感じです」

　彼女は右足の内くるぶしと土踏まずの間を指した。

「一番と五番からプリエするときにつっちゃう？　さっきそんな風に見えたんだけど」

「はい……グランプリエがしにくいです」

「他には？　ルルヴェもつっちゃうかな？」

　北見はこくんと肯いた。

「あ、そう。じゃ、ちょっとお母様お呼びしようか。一緒に見てもらおうね」

　最近はレッスンに必要な状況でも女の子に触れる時は、必ず付き添いの保護者に見てもらうようにしている。でないと、セクハラだのロリコンだの、何を言われるかわからないからだ。安藝はゲイなので、女性、ましてや、こんな少女に何の興味もないが、自分のセクシャリティを公言する気もないし、どんな誤解も受けたくない。

　オープンタイプのスタジオは大きなガラスを隔てて親たちが見学できるようになっている。安藝は北見の母親を見つけて、小さく手招きした。

　衝立で仕切ったスペースで、美花を椅子に座らせ、安藝は母親に説明した。

「まあ、そうでしたか……」

「もしかしたら、外脛骨かもしれませんね」

　母親は娘の足を触って、安藝の言うように土踏まずの少し上に小さなしこりがあるのを確認した。

「あら、やだ」

「ママ？」

　眉をひそめた母親に美花は泣きそうな声だ。

「これ、安藝先生のおっしゃる通り、軟骨みたいなのが出てきてるのかしら。ママ、子どもの頃、これでバレエやめたのよ」

「いや……、私、バレエやめたくない！」

　三歳の時からこれだけは自分から進んで続けている。北見はバレエが大好きだった。

　安藝は優しく言った。

「美花ちゃん、心配しないで。美花ちゃんはいま、身体が大きくなる成長期っていう時だから、そのせいで出っ張りができてるのかもしれないしね」

「そうよ。美花、一度病院へ行って調べていただきましょう。先生、ありがとうございます。生徒さんが何人もいらっしゃるのに、美花のこんなにちょっとした変化をきちんと見てくださって」

　母親の言葉に、美花ははっとした。

「……ほんと……。安藝先生すごい！　私、痛くても我慢してたのに分かっちゃった！」

「美花ちゃん、これからは我慢しないでください。我慢することで筋肉や骨が変になっちゃったりすることもありますからね」

　内心、ちょっとヤバいか、と安藝は思った。次の発表会での作品に、ジュニアクラスからは美花を中心として役を考えていたのだ。

　安藝はコンテンポラリーを中心とするダンサーだが、普段は所属のバレエスタジオでジュニアクラスを担当している。

　美花が抜けるかも知れないとなれば、一から子どもたちの役を組み替えなければならない。自分のコンテンポラリーの作品も、まだ振り付けに納得のいかない部分がある。安藝は少し神経を尖らせた。
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　安藝は三上恵祐と付き合い始めて三年になる。

　三上がこの春から住まいを引っ越し、少し大きめのマンションに移ったのを機に、ふたりは一緒に住んでいる。

「はあ……ただいま……」

　終電ぎりぎりまでスタジオで稽古して帰宅すると、部屋は暗く、三上はまだ帰っていなかった。

「あれ？　当直だっけ……」

　三上の趣味で統一された家は、シンプルだが温かみのあるコーディネイトだ。黙っていれば、若い女性が選んだ照明や家具だと思われるだろう。

　明かりも点けず、安藝はどさりとソファに座った。ここに帰るとほっとする。

　携帯電話をチェックすると、三上のメッセージが入っていた。急なコールで呼び出されたこと、食事は作ってあること、必ず食べるように、と念押しされていた。

　それを聞くと、急に腹が減っていることを思い出した。

　冷蔵庫には鳥のささみのグリルにベシャメルソース、温野菜のサラダが入っていた。どれも上にメモが貼ってあり、レンジで温める分数が書かれていた。ジャーを覗くと五穀米が程良い硬さで保温されている。夜中に食べても胃もたれしないように考えられている。

　今日の消費カロリーを計算すると、ちょうど良いボリュームなのだが、時間が時間なので、少しだけにしようと思っても、どれも安藝の好みの味で、ついつい満腹になるまで食べてしまう。

　皿を食洗機にセットして、横を見ると、明日の朝食にとメモの貼ってある小鍋があった。中は野菜たっぷりのスープだ。

「わお、うまそう！」

　安藝は三上に出会うまで、食事にそれほど注意を払っていなかった。適当な栄養素を適当な味で摂れたら、それで構わなかった。外食もするし、味のこだわりもそれほどは無かった。

　三上は料理が好きで、しかも上手だ。時間があれば煮物の中にニンジンの飾り切りなどが入っていることもある。栄養のバランスも常に保たれている。おかげで、彼とつき合い始めてから極めて体調が良く、ハードなレッスンの後でも疲れを引きずることが少なくなった。

　今までの男たちは、安藝の風貌に惹かれた者ばかりだ。猫可愛がりに彼を構い、甘やかし、ねだりもしないものまで全て買い与え、カロリーも栄養素も考えない贅沢な食事に連れ出した。

　本当は男を抱きたかったが、彼らに抱かれているのは楽だった。考えるのが面倒だったのだ。

　男と寝るのは性欲を処理するためだけだった。頭も身体もバレエにだけ使いたかった。トレーニングをすること、生理学や解剖学、語学や美術を勉強することは苦ではなかった。バレエにつながるからだ。それ以外のことは何も考えたくなかった。

　男を誘ったことはなかった。本気で誰かと一緒にいたいと思ったこともなかった。自分から誘ったのは三上が初めてだ。

　ともすれば厳ついと怖れられそうな逞しい身体、それに目を奪われると、彼の理知的な目と聡明な顔を見逃してしまいそうになる。彼の背が高いこともあって、おそらくほとんどの人は彼の体つきに騙されて「熊のような人」と思うだろう。実際、学生や患者からそんなプレゼントをもらってくることもある。

　本当の三上を知っているのは自分だけだ。彼の全てが愛しい。

　彼がいつもそれを恥ずかしいという、女性のような内面も、全く気にならない。さすがに外見とのギャップの大きさは認めるが、それが二人の間に何か問題をもたらすことはない。彼は家具や食器などの調度品だけでなく、服装のセンスも良い。時々、ちまちまとした少女が好むような物を買ってくるが、それがたとえジャンクな物であっても色や形が可愛らしかったり、美しかったりするのだ。

　一緒に暮らし始めて、三上は女性らしい言葉を使いたいのだろうと気づいた。だが、彼はとても意識して注意しているようだ。その様子すら健気に思える。いまのところ気づかない振りをしているが、機会を見て自分の前では内面をさらけ出してもいいと伝えてやらないと……ソファでうとうとしながら安藝はそんなことを考えた。
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　三上恵祐の勤務する大学では、昨年から小児医療を独立させて、大学の敷地内に子ども専門の病院を造った。一般の小児科だけでなく、外科や内科などから子どもを担当する医師たちが集まって、腫瘍、内分泌、先天異常、小児糖尿などの広範囲な疾患や異常に対応できるようになっている。医師は小児専門の者もいれば、本院とかけもちの者もいる。形成外科所属の三上は後者で、子ども専門にしたいのだが、本院でのスタッフ不足から、成人の一般外来と入院患者を常に抱えて、日々広い大学内を駆け回っている。

　七月も終わりになると、学校が夏休みに入る。長期で経過を診ている子どもや、手術を控えた子どもが大勢やって来る。三上のスケジュールは熱傷の皮膚移植、先天奇形などの手術でぎっしりつまっている。

「美鈴ちゃん、今日は食事ちゃんと摂ったかなあ？」

　三上はナースステーションでカルテを繰りながら、脚に重度の熱傷を負った少女の様子をナースに尋ねた。

「半分ですね。まだ時々悲しくなるみたい」

　二回目の皮膚移植を終えたばかりの美鈴は、かなり神経質で、すぐに落ち込んでしまうのだ。

「そうですか。じゃ、行って診てきます」

「ああっと、三上先生、同室のユズカちゃんも診てくれないかな？　明後日、膝関節オペの子。術前の皮膚覚えておいて欲しいんだけど、いいですか」

　検査データをチェックしていた整形外科の中島が頼んだ。手術の際、なるべく跡が残らないように、縫合だけは形成外科が任されることが多い。今回も三上が担当する事になっている。

「はい、了解」

　彼らは連れだって回診に出かけた。







「あー、涼しぃぃーっ！」

　安藝がバスルームから下着一枚でリビングに入ってきた。三上は冷蔵庫からミネラルウォーターを出してグラスに注いだ。

「サンキュ。今日、暑かったからなあ。三十五度だって」

「バテないようにしなくちゃね。直くん、食欲はちゃんとある？」

「あるよー、大丈夫」

　安藝はリビングの床にぺたりと座って、脚を伸ばしてストレッチをし始めた。三上は彼の身体が冷えすぎないようにクーラーの温度を少し上げた。

「ねえ、直くん、ちょっとお願いがあるんだけど」

「んー？　なにー？」

　安藝は開脚して胸を床に付けている姿勢から顔だけ上げた。

「それ終わったら、バレエのポーズしてみてくれない？」

「ポーズってどんな？」

「あー……ええと、基本のいくつかでいいんだけど。足の状態がどういう風になるか見せてほしいんだ」

「治療に関係すること？　いいよ」

　安藝はまっすぐ背筋を伸ばして立ち上がった。両方の膝とつま先を外側に開き、両方の踵を付けた。

「多分、見たことがあると思うけど、ポジシオン・デ・ピエ、これが一番」

　少し足を開いて、続けた。

「これが二番ポジション。……これが三番、四番、そして五番。この五つが基本中の基本」

　三上は肯いた。真剣な顔をしているので、安藝も真剣に応えた。

「このまま五番で説明するけど、プリエ。こうやって膝を曲げていく……半分まで来たのがドゥミ・プリエ。床から踵を離さないから、アキレス腱が伸びるよ。そしてグラン・プリエ、床から踵を離す。そして、ア・テール、床に足の裏が全部着いた状態。伸び上がってルルヴェ……」

「あ、その動き、もう一度お願い」

　三上が言うのに、安藝は繰り返し、次々とポーズをとっていく。

「ルティレ、片足を曲げてつま先を反対側の膝に……スュル・ル・ク・ドゥ・ピエ、片足をこうやって足首に……ドゥ・バン、前に……デリエール、後ろに……デヴェロッペ、ゆっくり足を伸ばす」

　ほとんど裸なので、鍛えられた筋肉の動きがよく解る。三上は美しさに目を奪われないように、集中して安藝を見た。

「あとはピルエットとか、跳躍が入っちゃうんだけど、それも？」

　彼が少々跳んでも他の部屋に響かないマンションを三上は選んでいるが、彼の問いに三上は首を振った。

「ありがとう。よく解った」

「解ってないよ、多分。必要なのは膝から下の動きみたいだね。ほら、触ってみて」

　安藝は三上の前にすっと足を伸ばした。

「え……？」

「足の手術する患者さんがいるんでしょ。バレエやってる人？」

　片足を三上に向かって上げたままの安藝はぶれることなく姿勢を保っている。

「鋭いね」

「ふふん、いいから触って確認して。僕の足のお触りは高いよ」

　安藝は笑った。

「バレエは立つ時に小指に体重をかけるのと、甲を張って見せるから、それだけでも筋肉の付き方が独特だよね」

「この頃はちゃんと学問として成立しててね、バレエ学校でも習うんだよ。美しく見せるために、長母指や長指の屈筋、伸筋とか母指外転筋みたいなインナーマッスルを鍛えるようにって考え方になってきてるんだ。ほら、こう伸ばすと、ここのところが張るだろ？　すると跳躍したときに足がより長く見える」

「なるほどね」

　しばらく三上と安藝は個々の筋肉について話した。

「新体操やシンクロナイズドスイミングも似てるかな。あ、ねえ、その患者さんは子ども？　大人？」

「子ども、小学生の女の子」

「ああ、じゃあ、まだ身体ができてないから、手術って大変だね……」

「うーん。ほとんどは他の科のドクターがやって縫合だけのことが多いんだけど、一件だけ気になるオペがあってね。執刀医の部長がとにかく合理主義な先生で……いや、外科には必要な決断力なんだけど……」

「それがバレエやってる子の主治医ってこと？」

「そうなんだよね……。たとえば、内臓のオペなら内視鏡が使えるけど、足首から先なんかになると、直接切開して、ってケースがほとんどでね。患者さんの状況によっては、無理してでも傷つけないようにしたい筋肉とかあると思うんだ。オペの時に少々時間がかかってもそういう細かい配慮をしてあげたいと私は思うんだけどね。……あっ、直くん、身体冷えちゃったんじゃない？」

「大丈夫、こうすればすぐに体温上がるから」

　安藝はソファを後ろからまたいで、座っている三上の背中にくっついた。

「暑い？」

「ううん、平気」

「ふふ、恵ちゃん、そのドクターと合わないんだね。話逸らそうとしても駄目だよ」

「合わない訳じゃないよ。一緒に仕事をするけど、他の科だし。割り切り方がとってもすっぱりしてるところは見習わなきゃって思ってる」

「へえ、そんなもの？」

　安藝は後ろから三上をかかえこむように抱きついた。脚を開いて両側から三上の腿の間に滑り込ませた。三上の尻の上あたりに柔らかな安藝自身が当たっている。

「いま、担当してる子どもの患者さんがいる病室ね、小学生の女の子ばっかりの六人部屋で、そのうちの四人がバレエやってる子なんだよ。あとの二人のうち、一人はピアノが上手でね、ヘッドホン付きの小型キイボードを持ち込んでる」

「残りの一人は？」

「いずれ腎臓の移植しなくちゃいけないからね、あまり元気がない。折り紙が上手だよ」

「そうか……みんな元気になれるといいね。うちの教室の子も春に土踏まずのところが痛いって言ってね、ずっとお休み中。多分、外頸骨じゃないかと思うんだけど」

「ああ、バレエやサッカーは多いね。今度オペする子も最初は外頸骨と思われてたんだけど、小さな骨の過形成があってね、取ることになってる」

「それがさっきの部長が担当なんだ？　違う？」

「日常生活に不自由がなければいい、って考えの先生だから……。私としてはバレエ続けさせてあげたいって思うんだよ」

「恵ちゃんのそんなところ、大好きだよ。そうだ、去年のだけど僕のクラスのレッスンのビデオがあるよ、観る？」

　安藝はちゅっと三上にキスをして、自分の部屋へ行き、Ｔシャツとスエットとビデオを持って来た。







　ビデオの中で、レオタード姿の少女たちが後ろ姿の安藝に向かって、ふわりと膝を折って礼をしている。

「わあ、可愛い」

「レヴェランス。最初と最後はこうやってお辞儀をするんだ。バーレッスンは練習の全て。どんなプロでも必ず同じ事をするよ。あ、恵ちゃん、コーヒーいる？」

「淹れようか？」

「自分でする。恵ちゃんはそれ観てて」

　画面では、バーにつかまった少女たちが先ほど安藝が目の前で示してくれたポーズを音楽に合わせてとっている。映像は教室全体を映しており、子どもたちの顔ははっきりとしていない。全員で同じポーズをしているのに、かなりのばらつきがある。おそらくそういうことをチェックするための映像なのだろうと三上は思った。

　テレビでの舞台上映や安藝の舞台しか観たことがないので、このビデオは新鮮だった。

「はい、コーヒー。どう、子どもの足の動き、解るかな？」

「ありがとう。こうやってみると面白いね。全員同じことやってるのにね。ほら、こっちの子たちは手の動かし方がとても直線的だけど、この子だけ、まあるくふわっと軽い感じで動かしてる。でも、ほら、こうやって、足を伸ばす時には、この子だけ膝がぴんと張って伸びててすごくきれい。前にいる子も一生懸命そうなんだけど、後ろに足を伸ばす時に膝が曲がっちゃってて残念な感じがする……」

「恵ちゃん、よく見てるねえ。バレエ教師になれるよ！　この上手な子を発表会でジュニアクラスの中心にしようと思ってたんだけど。ほら、この子だよ、さっき言った外頸骨の子。北見美花ちゃん」

「北見美花ちゃん？　……美花ちゃん？」

「え、知り合い？　患者さん？」

「うわあ……直くん、さっきの話、聞かなかったことにして！」

「美花ちゃん、外頸骨じゃなかったんだ……」

「いや、だから……ごめん、忘れて。患者さんのこと喋っちゃった私が悪い！」

「大丈夫、言わないよ。僕が言うと思う？」

「ごめんね」

「ひとつ、条件。恵ちゃん、なんとしてでも美花ちゃんがまたバレエをできるように頑張って！　ほら、手術の前にカンファレンスってあるんでしょ？　その時に部長先生にちゃんと交渉して」

「わかった、できる限り頑張る。縫うのは私だから、なるべく傷のわからないようにする」

「それでこそ、恵ちゃん」

　安藝は三上をソファに押し倒した。コーヒーの香りの濃いキスを交わして三上は安藝の手が下りてくるのを期待した。が、安藝は身体を離した。

「ちょっと待って、ダメだ、この曲」

　笑いながらレッスンのビデオを消すと、安藝は三上の服を脱がしにかかった。

　唇を重ねたまま、安藝の指が三上の首から背中を這う。背骨を数えるかのように尾骨まで一つずつなぞり下り、その先の窄まりを撫でた。

「あ……ん……」

　三上の息を唇で塞ぎ、さっき一緒に持ってきたのだろうゼリーで湿らせ、ぬるぬると周りを刺激した。

　一本だけの指では物足りないと揺れる三上の腰が訴え、彼の手が安藝を包んだ。先のふくらみの付け根にある窪みを弾くように触っている。安藝ももう一方の手で三上を握ると、もう手に収まらないほどの大きさになっていた。出し入れする指を二本から三本に増やすと、さらにそれは容積を増し、びくりとすると掌が少し濡れるのがわかった。三上も安藝のそこを上下に扱いている。

　安藝は後ろ向きにソファに突っ伏すよう床に三上を座らせ、腰を上げさせた。充分に広がったそこは早く早くと安藝を招いた。クッションに顔を埋めて、声が漏れないようにと三上が堪えている。その仕草が愛しくて、突き上げるリズムで一緒に彼自身を擦ると、そこはもうこれ以上ない硬さで、手がべとつくほど蜜が溢れて濡れていた。

　安藝は三上を抱くようになってからは、一度も抱かれる側になったことはないが、この大きさと硬さのモノが自分の中を掻き回すのを想像すると、ぞくぞくとする悦びを覚えた。




■■■




「三上先生、お姫様ルームのお嬢様方がお待ちかねですよ」

「お姫様ルームぅ？　なんだそれ」

　ナースが三上に声をかけたのに、小児科腎臓専門医の斉藤が笑った。

「斉藤先生の担当の祐美恵ちゃんのいるお部屋ですよ」

「ああ、あそこね。そういや、みんなそんな感じだな。なに、三上先生は王子様なのか？　でかすぎないか？」

「斉藤先生の方が王子様でしょう」

　三上が検査オーダーを受け取りながら答えると、ナースがニヤニヤした。

　彼がカンファレンスで意見を言って、他科執刀のオペに口出ししたと厳重注意を受けたのは、もうナースにまで知れ渡っていた。しかし、そのために未来のプリマの足は助かったのだ。

　ナースステーションの窓口で声がした。

「あのー、すみません、北見さんのお部屋はどちらでしょう」

　聞き覚えのある声に三上は振り向いてぎょっとした。

「三上先生、コンニチハ」

　にっこりと笑顔を見せて立っているのは安藝だった。

　普通にしているだけでも姿勢の良い彼はそれだけで人目を引く。一番若いナースが整理していた薬を放り出して窓口に駆け寄った。

「北見美花さんの病室は、こちらの廊下、一番奥です。このノートにお名前をお書きになってからどうぞ」

「ありがとうございます」

　三上は廊下に出た。

「ど、どうしたの！」

「美花ちゃんのお母様から連絡をいただいて、お見舞い」

　歩き始めた安藝の後ろから三上もついていく。

「大丈夫、僕は何も知らないから」

「私も様子を見に行くところだっただけ」

「あれ、回診時間？　邪魔になる？」

「違います。他の子の様子をみるだけだから」

　そんな二人の後ろ姿をナースがチェックしていた。

「美花ちゃん、おはようございます」

「わあ！　先生ー！　おはようございます」

　一番手前のベッドで上半身だけ起こしている北見は手だけレヴェランスで挨拶した。バレエスタジオではいつ会っても「おはようございます」なのだ。

「お母さん、今日はまだ来てないんです。そこの冷蔵庫に缶ジュースがあるので、どうぞ」

「美花ちゃん、気を使わないでください。僕も何も持ってきてないから」

　ほら、と安藝は手ぶらの状態をマイムで見せた。

「わたし、もう、バレエできないと思ってたの……でも、また訓練したらできるって！」

「よかったですね。待ってますよ」

　安藝が微笑むと、向かいのベッドの少女が声をかけた。

「あの……もしかして、安藝直人さんですか？」

「ええ、はい」

　安藝が答えると、「美花ちゃん、すごい！」と隣からも声が聞こえた。

　美花の斜め向かいで皮膚移植の患者、美鈴を診ていた三上が顔を上げると、美鈴もびっくりしたように安藝を見ている。

「美鈴ちゃん？」

「三上先生、安藝直人さんだって！　すごい！　びっくり！　きゃあ、どうしよう！」

　まだ小学校三年生から六年生の彼女らが、慌てて髪を撫でつけたりしている。

「安藝先生は私の先生なの」

　美花がにこにこして安藝と手をつないでいる。

「きゃー！　美花ちゃん、言ってよー！」

　少女たちはかしましく騒いだ。

「ユズカちゃん、だあれ？」

　奥のベッドで祐美恵が尋ねた。彼女はピアノの上手な五年生だ。

「あのね、安藝直人さんはバレエのダンサー。ものすごくカッコイイの！」

「へえ。じゃあサインもらわなくちゃね！」

「わ、ほんとだ！　どうしよう……パジャマにしてもらおうかな」

「わたしにもしてくれるかなあ……」

　か細い声がカーテンの向こうから聞こえた。部屋の一番奥、祐美恵の向かいで彼女と同じ腎臓病の真由だ。朝から熱があって、カーテンが引かれていたが、話は聞こえていたらしい。三上がカーテンをあけてやると、寝たままの彼女がはかなく笑った。

「安藝先生、奥から、真由ちゃん、祐美恵ちゃん。真ん中が美鈴ちゃん、ユズカちゃん、そして私のお向かいが好恵ちゃんです」

　北見の紹介に安藝は一人ずつに頭を下げた。

「みなさん、こんにちは。僕のことを知ってくださっているようで光栄です」







　一時間ほどして三上が再び「お姫様ルーム」を覗きに行くと、部屋の中央で安藝が手を広げていた。

　普段、ヘッドホンをつけてしか弾いていないキイボードの音量を絞って祐美恵が弾いている。それに合わせて四人の少女が上半身だけで踊っている。

「安藝さん、何を……」

　言いかけた三上を、いつの間にか来ていた母親たちが制し、美鈴の母が小声で話した。

「安藝先生が少しだけレッスンしてくださってるんです。すごいでしょう、上半身だけの振り付け。三上先生、美鈴が明るい顔してますでしょう？　あんな顔、ここに来てはじめてです」

「はあ……そうですね……」

　祐美恵の奏でるゆったりとしたリズムに安藝が指示を出す。

「……そう……バランセ、そっと右…左…アン・オー、両手五番で上からアン・バー、下に……お顔を撫でて、はい、眠りのポーズ、静かに、そう、ゆっくり、ゆっくり、枕にもたれて……おやすみなさい」

　奥のベッドで真由が拍手した。

「すごい……本当にお姫様が眠るところみたい！」

「じゃあ、ちょっとだけ休憩して通しでやって終わろうか」

「はあい！」

　少女たちは声を揃え、そして母親に髪を結って欲しいとねだった。

　黙って見ていた三上に、ばつの悪そうな顔で安藝が謝った。

「ごめんなさい。疲れさせちゃったかな……ダメですか？」

「いや、これくらいなら構いませんが、見つからないようにしてくださいね」

「もう知ってますよ」

　背後から主任ナースの声がした。

「主任！　見逃してあげてください」

「大丈夫、他の先生方もご存じですから」

「うわあ……」三上は天を仰いだ。

「まあ、ほどほどになさってくださいね」

「ごめんなさい。主任さんのお心づかいに感謝します」

　安藝は主任ナースの手を取って、バレエ風の挨拶をした。ぽっと赤くなった彼女に顔を近づけて安藝が囁いた。

「で、ものは相談なんですけど」

「はい？」

「彼女らを抱っこするのは構いませんか？　バレエではリフトっていうんですけど、一回ずつ」

「まあ……！　……どうでしょう、三上先生？」

　お姫様抱っこは少女の憧れだ。しかし、一歩間違えばセクハラと取られかねない。主任は三上の意見を求めた。

　困り顔の三上に安藝は頭を下げた。

「ね、お願いします」

　三上はぽんと肩を叩かれた。真由と祐美恵の担当医の斉藤とユズカの担当医の中島が物見高く覗きに来たのだ。

「いいんじゃないの？　あの四人だけなら点滴に繋いでないし。僕のお姫様は渡せないけどね」

「三上先生、うちの部長にはうまく言っとくから心配すんなって」

「中島先生、斉藤先生」

「有名なバレエの人なんですって？　病人ばかりだからそっとやってあげてください」

「ありがとうございます」

　中島医師と斉藤医師は病室に入り、少女たちの様子を診た。

「祐美恵ちゃん、ピアニストの出番だね。もうちょっと音量上げても構いませんよ。でも、疲れないようにね」

　斉藤の言葉に、祐美恵はぱっと顔を明るくした。

「音……出してもいいんですか？」

「一曲だけね」

「はい！」

　斉藤は向かいの真由の元に移動した。

「真由ちゃん、熱下がったって？　よかったね……ん？なに作ってるの？」

「お花！　私は踊るのもピアノもできないから、お花！」

　ティッシュを何層も重ねて真ん中で止めて一枚ずつ広げたふわふわの花だ。斉藤が手に乗せたそれに三上は目を留めた。

「うわ！　きれいだね！　いくつもある。真由ちゃん、こんな短い時間でこんなに沢山作ったの？」

「うふふ。すっごく楽しい！　私ね、大人になったらこういうお仕事したいから」

「お花を作る人？」

「ううん。舞台の衣装を作ったり、飾りを作ったりする人」

「ああ、そうだね。真由ちゃんならきっとなれますよ」

「三上先生、斉藤先生、これ、みんなに配ってくださーい」

　真由は全部の花を医師たちの手に乗せた。

　四人の少女は髪をきっちりと結っている。彼らが花を渡すと、ユズカと好恵は髪に、美鈴と美花は手首に付けた。

「かわいいね」と中島医師が誉めると、少女たちはピンと背筋を伸ばして礼をした。

「さあ、じゃ、始めましょう。祐美恵ちゃん、お願いします」

　安藝が中央に立って、合図をすると、少女たちはピアノに合わせて上半身だけのレヴェランスで挨拶をした。

　波のように腕を動かしたり、身体を揺らしたりと本当に上半身だけなのに、彼女らの表現力は確かなものだった。

　愛らしい仕草も、少し大人っぽい表情も自在に見せて、語りかけてくる。王子役の安藝が一つ一つのベッドをお城に見立てて訪問し、お姫様に愛を告げるようなポーズをする。

　まず、美鈴のそばに行き、表情とマイムでやりとりをしたあとに、彼は美鈴をふわりと抱き上げ、頭の上にかかげ、向かいのユズカのベッドに下ろした。そして、ユズカを斜め向かいの好恵の元へ、好恵を美花のベッドに、最後に美花を美鈴のベッドに下ろした。祐美恵のピアノがだんだんゆっくりとしたテンポになっていく。少女たちは頬を紅潮させながらうっとりと眠りにつくお姫様になった。

　眠ったお姫様の真ん中で安藝が空に向かって手を伸ばすポーズで締めくくられた。

　少女たちの踊りはその場の観客全員の胸を熱くした。周りの病室に遠慮しながらの拍手で少女たちを褒め称えた。







「ごめんね、突然にあんなことしちゃって」

　その夜、帰宅した三上に安藝は謝った。

「彼女たちも親御さんも喜んでたし、どこからも苦情は来なかった。大丈夫。私はびっくりしてドキドキしてたけど」

　三上が笑うと、安藝はまたごめん、と呟いた。

「違うんだ。ドキドキは、あまりに美しかったから。きれいって言うより、美しかった。子どもたちも、直くんも。飛んだり跳ねたりしなくても回らなくても充分に物語が伝わってきて……涙が出そうなくらい素敵だった」

「よかった。恵ちゃんにそう言ってもらえるのが一番嬉しい」

「こんな素晴らしい人が私の恋人だって、大声で言って回りたかった」

「今度パレードしようか」

　キス寸前まで唇を触れ合わせて、安藝が囁いた。

「うわ、まさか」

「手を繋いで、胸張って、大通りを歩こう。それだけでも充分なパレードじゃない？」

「夢みたい」

「夢を見るのはいいことだよ……」




■■■




　リビングのテラスに面した窓には、バカラの一番小さなクリスタルチャームが下がっている。

　クリスマスはまだまだ先なのに、夏が終わるとすぐに三上が飾ったものだ。

　ふたりは滅多に日中部屋にいないが、たまたま休日が重なって、ソファで睦み合っていた。

「あ……」

「どうしたの」

「見て……！　すごい……！」

「うわ、本当」

　秋の夕陽をチャームが乱反射させて、部屋中に幻想的な光が満ちあふれた。夢の世界の光の中で彼らは甘く唇をついばんだ。
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