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　　　　１




　おかしな世界に足を踏ふみ入れたのは、たしかこれで三度目だったと思う。

　日曜日の午後のことだ。天気は秋晴ばれで、時刻はもうすぐ一時になるかならないかというところ。駅にむかって急いでいた僕の鼻がしらに不意にひやりと冷たいものがふれた。不思議に思って顔をあげてみると、羽う毛もうに似にた大量の白いものがひらひらと舞まい落ちてきている。僕は思わずぽかんと街角に立ちすくんだ。

　雪だった。

　冬の到とう来らいには気の早すぎる十月の青空から雪が降ってきていた。

「まいったな」と僕はつぶやく。

　ほんとにそう思っていた。こんなところで雪に降られても、コートも着ていなければマフラーもしていないし、なによりまともな状じよう況きようとは言いがたい。前を見ても後ろを見ても気がつけばあたりには人ひと影かげひとつなく、なにか普ふ通つうじゃないことが起こりかけているのは明白だった。

　いつもの僕なら回れ右して、すぐに引き返しただろう。実際いままではそうしてきた。

　一度目にこれが起きたときは小学校の運動会の朝で、僕はリレーの選手に選ばれていたものの、校門をくぐることなく家に戻もどった。二度目はこないだの中間テストだったのだけれど、徹てつ夜やで勉強したにもかかわらず学校にたどりつけなかった。僕は子どものころから大事なときには決まって不可解なトラブルに見舞われるタイプなのだ。

　だけど今日はそういうわけにいかない。なぜなら駅前で女の子と待ち合わせをしているから。別なルートに移行していてはまちがいなく遅ち刻こくしてしまう。なにがどうなるかはわからないけれど、いまはポッキーチョコレートのようにまっすぐ前に進むしかない。

「進むしかないんだ」と自分に言い聞かせるようにつぶやいた。



　頭の上まである高い壁かべにはさまれたウナギの寝ね床どこみたいに細い道を、すたすたと足早に歩き続ける。

　奇き妙みようなことだけれど、なんだか道がいつもより長く感じた。遠近法がおかしくなったみたいに先が白くかすんで見える。なにか変だ。でも、とにかくここは駅に通じる近道で、抜ぬければ待ち合わせ場所はすぐのはずだ。僕は余計なことをなるべく考えないように自分の靴くつのつま先だけを見ながら、うっすら雪のつもった狭せまい道を進んでいった。

　やがて近道を抜ける。顔をあげるとそこにいつもの風景はひろがっていなかった。僕はぎょっと目を見張った。

　本来そこにあるべき横断歩道が、うすよごれた電柱が、なにひとつとして存在しない。あるのは雪と明るい青空。ただそれだけだ。ゆるやかな起き伏ふくのあるまっしろな雪せつ原げんが鳥とつ取とり砂さ丘きゆうのようにどこまでも展開しており、ただひたすらにそれしかなかった。

　大雪原。

「どうなってるんだ……？」

　そんなつぶやきも容よう赦しやなく雪にしんしんと吸すいこまれていく。まいったぞ、ほんとにまいったぞと思いながら、僕は目の前の坂をざくざくのぼっていった。この雪の丘おかのてっぺんから見回して、駅の場所がわからなかったら仕方ない。待ち合わせには遅おくれそうだけれど、引き返すよりほかなかった。

　と、不意にスロープの上の方から声がした。

「とまって」透とう明めい感かんのある澄すんだソプラノ。

　僕は顔をあげて、思わずはっと息をのみこんだ。

　信じられないような美少女が、坂の上からじいっと僕を見つめていた。
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　いきなり意識をわしづかみにされ、そのまま瞳ひとみの奥にぎゅうんと吸いこまれて、みずみずしい光のなかに拡散してしまうかと思った。

　目の前にいたのはそれくらいすごい美少女だった。

　年ねん齢れいはよくわからないけれど、僕よりは年下だと思う。顔つきから判断するに小学生よりはおとなで高校生より幼おさない。服装は雪ゆき景げ色しきにそぐわない不思議な形のワンピース。ノースリーブでほっそりした肩かたが出ているものの、ぜんぜん寒がってる様子はなかった。青みを帯びた長い髪かみがキラキラと絶え間なく陽光をはじき返し、ユリの花に似た大きなリボンが垂すい直ちよく尾び翼よくみたいにぴょこんとばんざいしている。じいいいいいいっ。優しそうに澄んでいながらも、不思議なくらい生気に満ちた瞳がまっすぐに僕を見つめていた。

「あなたは人間？」と美少女はガラスのように透き通る声で言った。

「うん。いちおうそのつもりだけど」

「いちおう？」

「いや、まちがいなく人間だ」

　美少女が細い眉まゆをわずかにしかめたので、僕はあわてて付け加えた。

「正しく確実に、しっかり僕は人間だよ」

　そう、と美少女は静かにうなずいた。

「はじめて見たわ。本物」

「え？」

　ささやかな沈ちん黙もくが大雪原にふわりと漂ただよった。もしかしたらこの土地で流は行やりのジョークなのかもしれない。とりあえず僕は「ははは」と乾かわいた声で笑ってみた。美少女はうんともすんとも言わず、どことなく分ぶん析せき的な感じのする目つきで僕を見つめ続けていた。顕けん微び鏡きようでのぞかれるプレパラート上の微び生せい物ぶつの気持ちがわかった気がした。

「だけどここは、あなたたちが来るところじゃないの」

　美少女は視線をそらすことなく、カナリアがさえずるみたいに言う。

「どうして人間がこんなところにいるの？」

「うーん、どうしてだろう」それがわかったら僕も苦労しないのだけれど。

「あなたはどうやってここに来たの」

「歩いて」と僕は言った。

　気のせいか、美少女の優しそうな瞳がひゅうっと冷えこんだ気がした。

「ほ、ほんとなんだ……。僕はとりたてて妙なことをしたわけじゃない。ただ駅に向かって歩いてただけなんだよ。ねえ、この少しはしゃぎすぎた銀世界は一体なんなんだろう？　きみはもしかして雪の精なのかな？　できれば教えてくれるとありがたいんだけど」

「わたしは雪の精じゃない」と美少女は言った。「スノウピーよ」

「スノウピー？」

「そう。ここはスノウピーが住む、スノウピーの世界」

　僕は心の中でロダンの考える彫ちよう刻こくのポーズをとる。いきなりスノウピーの世界って言われても、それって一体なんなんだ？　そういう人種？　あるいは雪男とか雪女のたぐいなんだろうか。いずれにしても思ったとおり、この美少女は僕らと一線を画かくする特別な存在らしい。だからといって別に恐きよう怖ふは感じなかったけれど、それでもやっぱり僕の声はうわずってしまった。

「ね、ねえスノウピー」

「なに」

「スノウピーっていうのは一体どういうものなんだ？」

　彼女はぱちぱちっと優しげな目をしばたたき、クリスマスの飾かざりつけをしていないもみの木のようにしばらく押おし黙だまっていた。その顔は相変わらずひれ伏ふしたくなるくらい整っているものの、整いすぎていてなにを考えているのか、いまひとつうかがい知れない。やがて彼女は僕を見つめたまま、希少な花の蜜みつでも垂たらすみたいにぽつりと言った。

「あなたは人間なのよね」

「うん。それはもちろん人間だよ」

「人間って一体なに？」

「え？」

　質問を逆に返されて、今度は僕が目をぱちくりさせる番だった。人間とはなんぞや。それはもちろん考えるまでもなく、二本の足で立って歩く生きものだ。手で道具を使って、口では言葉をつむいで、のどが渇かわいたら水を飲み……いや、それってよく考えたら、ぜんぶ目の前の女の子にも当てはまりそうなことじゃないか。まじめに説明しようとすると、これはいささか面めん倒どうな問題だということがわかった。

「まあ、人間は人間だよ」苦しまぎれに僕は答える。

「それと同じこと」と彼女は言った。「スノウピーはスノウピー。この世界に住んでいる、ごく一いつ般ぱん的てきな存在なの」

「あんまり答えになってないね」

「あなたもでしょう？」

　とりあえず、お互たがいのことをわかりあうには骨が折れそうだと思った。
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　それから僕はさんざんスノウピーの女の子のご機き嫌げんをうかがい、なだめたりすかしたり懇こん願がんしたりして（もうへとへとである）、どうにか次のことを聞き出した。



　１・世界にはいくつもの種類がある。

　２・世界と世界はなんらかの周期によって、近づいたり遠ざかったりしている。

　３・世界どうしが近づいて重なり合ったとき、まれに境界を越こえてしまう者がいる。



　まったく、なんてありさまだろう。はなはだ遺い憾かんなことながら、僕は駅前にむかう途と中ちゆうで、世界と世界を隔へだてる境界線をまたぎ越えてしまったらしいのだ。ふうううううっと僕は大きなため息をつく。世の中には実にたくさんの不思議なことがある。

「世の中が不思議なわけじゃないわ。あなたが少し不思議なだけよ」

「そうなのか」と微び妙みように傷つきながら僕は言う。

「とにかく」スノウピーは清きよく正しく冷たい口調でしれっと言った。「うかうかしてると帰れなくなるわ。来なさい。出口まで導みちびいてあげる」

「出口って？」

「出口は出口よ。あなたは元の世界に帰りたくないの？」

「それはもちろん帰りたいけど……」

「ここでは入り口は入り口でしかなく、出口は出口でしかないの。いいからついてきて」

　くるりと背をむけてスロープをくだり始めた彼女を、僕はあわてて追いかける。



　だだっぴろい大雪原をかき氷にスプーンを突き立てるみたいにざっかざっかと進んでいった。進んでも進んでも雪以外にはあまりになにもなくて、どこか謎なぞめいてさえいる抽ちゆう象しよう的てきな風景だ。出口なんてほんとにあるのか、一体どこまで歩けばいいのか、いずれにしても見当がつかない。

「ねえ、スノウピー」

「なに」

　僕はちょっと足を速めて彼女に追いつくと横にぴたりとならんだ。まだまだ訊ききたいことはたくさんあったから。

「ここがきみたちスノウピーの住む、スノウピーの世界ってことはわかったんだけど」

　ちらりと彼女の横顔をうかがうものの、特に相あい槌づちなどは打ってもらえず、腰こしまであるサラサラの髪がかすかな風に揺ゆれているだけ。美少女だから優しそうに見えるけれど、実はあまり愛想のよくないスノウピーなのだ。

「あんな雪野原のまんなかで、きみはなにをしていたんだろう？　たったひとりで……おまけに周辺にはなんにもなかったけど」

「なにもなくはないわ」

　家があったもの、とスノウピーは歩きながら言った。

「家？」僕は眉をひそめる。それらしいものが果たしてあっただろうか？

「雪穴の家よ。わたしたちの家は雪の下にあるの」

　僕はしばらく若じやつ干かんの想像力を働かせて、それからポンとかしわ手を打った。

「なるほど。竪たて穴あな式しき住居というか、言うなればかまくらみたいな家なんだね」

「そうよ。かまくらみたいなもの。雪を深く掘ほって、そこにモコモコともぐるの」

「いざ、かまくら！」と僕は陽気な声で言ってみた。スノウピーは鼻にかすかにしわを寄せただけで、当然のようにその言葉を無視した。

　さておき、スノウピーはサラダに使うレタスでもちぎるみたいに淡たん々たんと語った。それはいつもとなんら変わりのない、冷たくて楽しい昼下がり。雪穴の家でひとり悠ゆう々ゆうとくつろいでいたところ、急に異質な気配を感じたのだという。不思議に思って外に出てみれば、なにやら見知らぬ人間（僕のことだ）が困こん惑わく顔でスロープをのぼっていた。誰だれかしら。ちょっと観察してみよう。そこにばったり鉢はち合あわせしたというわけだった。

「そういうことだったのか。……くつろいでいたところ邪じや魔ましちゃって悪かったかな」

「ＴＶを観みていただけだから、気にしないで」

「ＴＶ？」と僕は言った。「へえ。この世界にもＴＶがあるんだ」

　なんとなく想像力を刺し激げきされる。不意にイメージが浮うかんできた。

　静まりかえった雪原をスノウピーがぽむぽむと歩いている。お散歩しているのだ。やがて彼女は古いかまくらを見つけて、おそるおそるなかに入ってみるのだけれど、そこには誰も住んでいない。壁かべ際ぎわには前の住人が残したＴＶが置いてあった。スイッチを押すとざらざらした映像が流れ始める。古い映画かなにかだ。少女は初めて目にしたそれにすっかり心を奪うばわれてしまい、いつまでも飽あきることなくじいっと見入っている……。

　うん、なかなかいい感じじゃないか。

「ＴＶがあってよかったね」僕は顔をにやけさせながら言った。

　するとスノウピーは僕にさっと顔をむけた。耳もとでなにかいやらしいことでもささやかれたみたいに瞳にはひややかな怒いかりの色が浮かんでいる。

「ばかにしないで。ＴＶくらいあるっ」

「ご、ごめん？　ばかにしたわけじゃ……」

　ふんだ、とスノウピーは言った。ＴＶは便利なものよ。

「あなたたち人間のことも、ＴＶで観て概がい要ようはよく知っているの」

「そうなのか」と僕は言った。「たとえばどんなふうに？」

「戦争が大好き」

　僕は思わず雪だまりのなかにずっこけるところだった。

　あなたたちはもめごとをとても好む存在よ、とスノウピーは言った。

「価値感がちがうものを絶対に認めなくて、とにかく力ずくで従わせようとする。そのわりに大事なときにはしっぽを巻いて逃にげる。基本的に不条理。傾けい向こうとして変てこ。おろかなことにいっぱいエネルギーを使う」

「ははは……」僕はひきつり気味の笑いをもらすことしかできなかった。

「理り屈くつにあわない」

　まあ、そうかもしれない。そうでないかも。とはいえ、ＴＶのニュースでしか知らないのであれば、人間をおつむの弱い下等生物だと考えるのもわかる気がする。いったいどういうわけなのか、ニュースというのは基本的に悪いことばかり取りあげるものだから。

「まあ、モニタに映うつし出される人間は、みんなどこかしら悲劇的なんだよ」

　だけどね、と僕は言った。

「そんなおろかな人間の僕を、どうしてきみは助けてくれるんだ？」

「興味深いから」

「興味深い？」と僕は言った。興味深いってどういうこった。

「人間は理屈にあわない存在だけど、見ていて飽きないの。いろんなことを考える参考にもなる。おろかだとは思うけれど、それは嫌きらいってことじゃないの。興味深いの」

「はあ」と僕は言った。「それはつまり……」

「つまり、知的好こう奇き心しんを刺激されるの」

　なるほど、と僕は思う。スノウピーは冷たい女の子だけれど、好奇心は旺おう盛せいらしい。



　ゆうに町内を一周するぐらいの距きよ離りは歩いたと思う。晴はれ渡わたっていた晴せい天てんもいつしか陰いん鬱うつなくもり空になり、やがて雪原のむこうにむっつり黙りこくる黒い森が見えてきた。とがった針しん葉よう樹じゆが粉こな砂ざ糖とうをまぶしたみたいに雪をかぶっている。その木々の上にはエメラルドグリーンのかがやきが音もなくゆらゆらと燃えていた。

「もうすぐよ」

　この森のむこうが世界の涯はて、とスノウピーは言う。

「オーロラのむこうに出口がある。そこを抜ぬければあなたたちの世界」

「そうか……。ありがとう。なんだか長いようで短い冒ぼう険けんだったけど」

「冒険というのは、みんなそんなものよ」

「そんなものかな？」

「そんなものよ」貫かん禄ろくのある口ぶりでそう言うと、彼女は深々とうなずいてみせた。

　ふうん。

「ってことは、きみもやっぱりほかの世界に冒険に行ったりしたことがあるんだね？」

「ない」と彼女は即そく答とうした。「ないけど、ＴＶで観てよく知っているもの」

　ＴＶかよ、と僕は思った。

　ずいぶん悟さとったような口ぶりのスノウピーだけれど、その知識のほとんどはＴＶから得たものらしい。なるほど、このだだっぴろい大雪原だ。外に出たって誰もいないし遊ぶところもない。雪の下のかまくらにこもって孤こ独どくに楽しくずっとＴＶを観ているんだろう。

「それで耳みみ年どし増まなのか……」

「いまなんて？」

「なんでもない」と僕はサッと顔をそむけて言った。

「なにか言ったでしょう」

　スノウピーはぴたりと歩みを止めてこちらを見た。眉み間けんにしわが寄っている。

「言いなさい」

「なんでもないんだ」

「うそ言わないで」

「ほんとに大したことじゃないんだ」

「そういうの気になる。いいから早く言いなさい」

「僕はなにも言ってないよ。きみは風の音かなにかを聞きまちがえたんだよ。ほら、耳をすませば聞こえてくる。ひゅうううう・しゅるるごおおお・ぷしゅうるるるるっぷ」

　僕は舌をたっぷり巻いて、茶ちや目めっ気けいっぱいの息をこれでもかと吐はき出した。気の利きいた冗じよう談だんはコミュニケーションにおける最高の潤じゆん滑かつ油ゆなのだ。

「ばかにしてるのね」

　彼女は感情のこもらない声で言った。

「あなたはわたしのことをばかにしてるのね」

「ち、ちがう。そうじゃないっ」

　思わず投とう了りようしたくなる。僕の冗談はわりと理解してもらえないことが多い。

「わたしはおろかな人間にからかわれてしまってる。そういうことなのね？」

「そうじゃないんだ」僕は精せい一いつ杯ぱいの否定の意をこめてぶんぶん手を振ふる。「ばかになんかしてないけれど……世の中っていうのはなかなかうまくいかないものなんだ」

「ゆるさない」

　ますます怒おこらせてしまったらしい。こちらを睨にらみつけるスノウピーの目つきはまちがいなく本気だった。僕の笑顔はひきつりこわばって、心臓は年代物のフリーザーみたいにびしびしと冷たい霜しもでおおわれていく。冗談というのは使い方しだいで毒にも薬にも、時には恐きよう竜りゆうをほろぼした巨きよ大だい隕いん石せきにもなる。

「ち、ちょっと待ってってば、スノウピー」

「なれなれしく呼ばないで、人間」

「悪気はなかったんだ。話せばわかるから」

　だまりなさい、と椿つばき色のくちびるは冷たく僕の言葉をはねのける。わたしはからかわれるのが好きじゃないの、と突つき放はなしたように言って、彼女はこちらに一歩踏ふみ出す。

　そのときだ。いきなりすごい勢いで近くの地面がもちあがった。スノウピーはぱっちりした目をさらにぱっちりと見開いて、エッ？　と短く息をのんだ。

　エッ、どころじゃない。僕は仰ぎよう天てんしていた。背はい後ごで雪のかたまりが、ごおおおおおっとふくれあがっているのだ。まるで特大の津つ波なみのように、それは僕らのはるか頭上までのびた。ぱあん！　そして硬こう質しつの音とともにはじける。ばらばらと雪片が飛び散り、目を開けているのもやっとの、もうもうたる雪けむりがあたりに充じゆう満まんした。



「な、なんだこれは……？」

　僕はかすれる声でつぶやいた。

　背中に鳥とり肌はだが立ち、うなじの毛が逆さか立だって、のどもとが激しくどくどく鳴る。煙けむりがひいたところには、とてつもなく巨大ななにかがいた。

　生まれてこのかたお目にかかったことのない異様なものだ。

　銀色にかがやく、つややかで巨大な胴どう体たい。そこから糸みたいに細い足がジグザグとのびている。六本だろうか八本だろうか。あまりにも長すぎて、それをまともに数えることは困難だ。折れ曲がった単なる銀色のワイヤーみたいに見える。こんなもので多かれ少なかれ質量をもつ物体をささえられるわけがない。自然界では絶対にありえない造形だった。

「気をつけて」表情こそ変えなかったけれど、スノウピーの声は緊きん迫ぱくしていた。

「スノウピー、こいつは一体……？」

「氷こおり蜘ぐ蛛もよ」と彼女は言った。「すごく危険なの。注意して」

「氷蜘蛛。すごく危険」と僕は言う。

　どういうふうに危険なんだろう？

「生きてるものなら、なんでも食べるの」スノウピーは言った。「氷蜘蛛には好き嫌いなんかない。食しよく欲よくは徹てつ底てい的てきで完全主義的。つかまったらまちがいなく食べられちゃうわ。あの長い手で器用に押さえつけて、頭からばりばりばりばり」

　そいつはしゃれにならない、と僕は思った。心底しゃれにならない。

「スノウピー。まさかきみたちの世界には、こんな怪かい物ぶつがうようよいるのか？」

「まさか」

　氷蜘蛛なんて滅めつ多たに見かけないわ、と彼女は言った。危険なんだもの。

「いまではもう、ほとんどの蜘蛛は駆く除じよされたはず。まれに辺境の土地に生き残っていたりもするけど……わたしもこんなに大きなやつには会ったことがないの」

　なるほど。

「逃げよう」と僕は言った。いまこのとき、それ以外に言う言葉なんてどんな辞書を探さがしてもありはしなかった。



    

  
    
      「そうね。あなたは早く逃げて」

「え？」

「ふたりで逃げたらあいつの格かつ好こうの餌え食じきになるわ。後ろから無防備なところを狙ねらわれる」

　わたしがここで時間かせぎをするから。

　スノウピーはそう言うと、ふっと目を閉じた。小さな声でなにか念じると、身を切るような鋭するどい風がびゅうっと吹ふきぬける。彼女がぱちりと目を開けたとき、僕ははっと息をのんだ。スノウピーの瞳ひとみの色が火のように鮮せん烈れつなブルーに変わっていたからだ。

「あなたはこのまま森へ走って」

　青い瞳をきらめかせてスノウピーは言う。

「とにかくまっすぐ進んでいくの。一本道だから迷まよいっこないわ。人間がどんなにおろかでも、かならず出口にたどりつけるから」

　ばかでかい氷蜘蛛にむかって、スノウピーは一歩ざくりと踏み出した。

　だしぬけにパリパリと電気の弾はじけるような音がする。はたしてそれはどこからあらわれたのか。スノウピーのまわりに無数のとがったものがふわふわと浮うかんでいた。つららというほど長くはないし、鋭くとがりすぎている。肉食動物の歯みたいだ。氷でできた糸切り歯。それは純じゆん粋すいに噛かみつき、攻こう撃げきするための形をしていた。

「行きなさい」

　スノウピーがひゅんと手を振ると、氷の糸切り歯はいっせいに氷蜘蛛めがけて飛びかかっていく。ぱかかかからん、と金属に当たったような音が雪原にこだました。氷蜘蛛はぴくりともその場から動かなかった。メタルコーティングされたような銀色にかがやく胴体は、見た目どおりおそろしく硬かたいらしい。弾かれてコントロールを失った氷の糸切り歯たちがさくさくと雪原に落ちてくる。スノウピーは小さく舌打ちすると、ふたたび新しい氷の牙きばを出してふわりと周囲に浮かべた。

「なにをしてるの。早く行って」

「だ、だけど」

　華きや奢しやな体を勇ましく氷蜘蛛にむけながら、スノウピーは僕をちらりと振り返った。

「わたしのことなら心配ないわ。これでも氷蜘蛛のあしらいかたは知ってるの」

　強がりじゃないのよ、と彼女は言った。わたしはあなたたちとちがって合理的なの。

「さあ。だから安心して、もう行って」

「い……いいのかい？」

　いいわ、とスノウピーは優しく突き放すように言った。

「あなたがここにいても足手まといなの」

　そうなのか、と僕は思わず歯は噛がみしながら思った。おそらくはそのとおりなんだろう。

「わかったよ。それじゃあ悪いけど、ここでさよならだ！」

　僕はくるりとスノウピーに背中をむけた。華奢で小さな女の子をひとり、蜘蛛の化ばけもののところに置き去りにしたまま、僕は鼻歌まじりにさっさとその場を逃にげ出した。



「って、ないないないない！」

　僕は三歩ほど森に走ったところで踏みとどまった。

「そんなわけない」

　僕はくるりときびすを返す。まったく、あんな怪物のところに女の子をひとり置いていけるわけないじゃないか。おそらく正義感の強い男子なら逃げるなんて考えもしないだろうし、頭のいい男子なら要領よくきびきびと逃げるのだろうけど、そのどちらでもなく、三歩だけ逃げてから引き返すのが僕だった。熱くもなければ合理的でもなく、一周おくれで正しいゴールにたどりつくタイプ。

「スノウピー！」

　僕は彼女にむかって走り出した。

　氷蜘蛛はひょろ長い銀色の足をぎくしゃく動かして、小さな獲え物ものを捕つかまえようとしている。でもスノウピーは見かけによらず足が速かった。それに小回りもきく。たたたたっ。銀色の足をうまくかいくぐって走り、死角からがんがん氷の射しや撃げきをあびせて、それらはあらかたメタリックな外がい殻かくに弾かれていたけれど、いまのところ彼女のほうが攻こう勢せいにまわってはいた。

　僕が近づくのに気づいたらしく、スノウピーが氷蜘蛛からすばやく距きよ離りをとる。

「なにやってるの」

　駆かけ寄よってきたスノウピーの眉まゆ根ねはあからさまに寄っていた。

「さっきから言ってるでしょう。早くどっかに行っちゃいなさい」

「そんなことできないよ！」

「どうして」

「どうしてもこうしてもないんだ。それより僕も手伝うから！」

　彼女は口をぽかんと開けて、青い瞳はどこかうつろな光を帯びた。

　僕は少したじろぎながらも、かまわずに続けた。

「きみといっしょに僕も戦うよ。そうは言っても、たぶん雪だま投げてサポートするくらいしかできないと思うけどね。……だけど、いないよりはマシなはずだろ。手伝わせてくれっ！　ふたりで力を合わせてこの怪物をやっつけようっ！」

　スノウピーは割った卵から黄き身みがふたつ出てきたのを見る目つきを僕にむけた。

　ねえ、と彼女は言った。あなたはなにか勘かん違ちがいしているわ。

「勘違い？」

「わたしはこいつと戦うつもりなんか、さらさらないの」

　なんだって。

「あなたはおろかよ」スノウピーはくちびるをキュッととがらせて言った。「わたし、こんな大きな蜘蛛と最後までまともにやりあうつもりない。これは時間をかせいでいるだけ。本気でやってもとどめをさすのは難むずかしそうだし、だいいち怪け我がなんかしたくないもの。しかるべき手順を踏んで、きちんとてきぱき逃げるつもりだった」

「……そ、そうなの？」

「そう」

　スノウピーはこくんとうなずいた。

「あなたが森に逃げるのを見届けてから、わたしもここから離はなれる。その予定だったの。それがいちばん合理的でしょう。せっかくの計画をくるわせないでよ」

「ふ、ふうん」と僕は言った。ふうんとしか言いようがなかった。

　僕は苦にがい気分で考える。ひとりで行ったり来たり、はしゃぎすぎたカンガルーみたいにぴょんぴょん跳はねまわって、なんて無む駄だなことをやってしまったんだろう。恥はずかしいな。やっぱりさっさと森に行ってしまうのが正解だったのだ。とはいえ、それならそうと最初から言ってくれればよかったのに……と、若干うらみがましい目つきを彼女にむけた瞬しゆん間かんだった。

「いけない」スノウピーが目をまるくする。

　見れば氷蜘蛛がなにか電気でも帯びたように体からバチバチと火花を散らしていた。青白く透すきとおる光のまくが怪物の胴体を濡ぬらすように冷たくおおっていく。その光は奇き妙みように美しく、それだけに僕に漠ばくとした恐きよう怖ふをもたらした。

「あぶないの！」

　そう言ってスノウピーは僕の体をドンと突き飛ばした。

　不意のことに足がもつれて、僕は雪にしりもちをつく。間かん髪はついれずに氷蜘蛛の体からなにかが撃うち出された。光のまくを凝ぎよう縮しゆくしてまるめた、それは破は壊かいのかたまりだった。ぐぎよんと奇妙な音を立てて僕らのほうに飛んでくる。轟ごう音おんがとどろいた。雪が爆ばく発はつした。まっしろな地面がざばあああんっとささくれかえり、あたりに雪けむりが吹き荒あれた。



「ううぅ……」

　気がつくと僕は雪だまりのなかにあおむけに倒たおれていた。

　顔にのっかった硬い雪のかたまりを犬のように頭を振ふってはらいのける。体はひんやりした感かん触しよくで満ちているけれど、不思議なことにまだ命はあるようだ。手も足もちゃんとあるし、よく見れば怪我もしていない。あれだけの爆発があったのに、かすり傷ひとつ負おっていないことには理由があった。僕の体にかぶさるようにしてスノウピーが倒れている。つまりはそういうことだった。あんなに冷れい淡たんな態度を取っていたくせに、彼女は身を挺ていして僕をかばってくれたのだ。

「スノウ……ピー？」

　返事はない。

　彼女の瞳はぴたりと閉ざされて、長いまつげで固く封ふう印いんされている。

　両りよう腕うででそっとスノウピーをささえながら、僕はおそるおそる身を起おこした。氷の粒つぶがパラパラとこぼれおちる。おそろしく細い彼女の体はぐったりと脱だつ力りよくしていて、抱だき起こすと白い腕がぶらんと垂れさがった。背中はぼろぼろだ。ワンピースは破けて、むきだしの肌はだがびっしり凍こおりついている。こすって取ろうとしたけれど、皮ひ膚ふにひっついたように氷は吸きゆう着ちやくしていた。

　前方には依い然ぜんとして巨きよ大だいな怪物の姿がある。それは僕らの姿をみとめると、ふたたび長い足を動かし始めた。かしゅん、かしゅんと巨きよ体たいにそぐわない軽い音を立てて、少しずつ近づいてくる。

「ね、ねえスノウピー」

　僕の声はほとんど自分じゃないみたいにうわずっていた。

「死んじゃったわけじゃないんだろ？　生きてるんだろう……？」

　もちろん生きているはずだ。だってスノウピーは雪の精なんだから。雪の精は死んだりしない。これはちょっと気が遠くなっただけ。そうにちがいなかった。スノウピーの口もとからは呼吸している気配が感じられないけれど、そんなのはたぶん気のせいだ。僕の気持ちがあせっているからそのように思えるだけのことなのだ。

　息が苦しい。心臓が誰だれかに掴つかまれたみたいにぎりぎりと痛くなる。こめかみのあたりがどくどく鳴って、目のあたりがじんと熱くなって……。

「スノウピー。ほら、目を覚さまして」

　振りしぼるように僕は言った。

「お願いだスノウピー、返事をしてくれ！」

　ささえる両腕に力をこめた瞬間、いきなりスノウピーがぱちりと目を開けた。

「え？」

　その後のことはあまりにめまぐるしくて、僕は事じ態たいについていくのがやっとだった。スノウピーは短くぷはっと息を吐はくと、ばね仕じ掛かけのようなすごい勢いで体を起こした。それから全力疾しつ走そうしたあとの小動物みたいに、はあはあはあはあと華奢な肩かたをいそがしく上下させる。

　息してた。

「よ、よかった……。生きてたんだねスノ」

　僕が最後まで言い終えるのを待たずにスノウピーはしゅばっと立ちあがった。ブルーの瞳ひとみが苛か烈れつにきらめき、彼女はマシンのように冷れい徹てつな声で言う。

「お返しするわ」

　すると空間を埋うめつくすような数え切れない量のつららがあらわれた。そして機き関かん銃じゆうみたいに激しく、氷蜘ぐ蛛もめがけて飛びかかっていく。

　うわ、と僕は思った。

　とてつもない光景があたりに展開された。そのつららの数には限界というものがなかった。発射されるとすぐさま補ほ填てんされた。ざくざくざくざく次から次に飛んでいき、当たってはくだけて、舞まい散らばる氷の粒がスパンコールみたいにキラキラと光った。その様子は白アリが巨大な建造物にむらがっているようにも、水すい晶しようのピラニアがシベリアの氷山を食べつくそうとしているようにも見えた。

　たとえ小さな雨だれでも、やむことなく石に落ちていればいつかは穴をあける。無限の氷ひよう滴てきにぶつかってこられて、やがて蜘蛛の外殻はパラパラとはがれ落ち始めた。氷蜘蛛はかんだかい悲鳴をあげた。百万本の氷のナイフはそれでも飛ぶのをやめなかった。次から次にあらわれてはターゲットを突き刺さしにいく。痛みの世界から逃げ出そうと狂くるったようにもがいていた氷蜘蛛だけれど、冷たい砲ほう火かを雨あられと浴びてそのうち動かなくなった。切り倒されたバオバブの木みたいに、どすううううんっと雪原に崩くずれ落ちた。
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　うすく表面の凍った雪をさくっさくっと踏ふみくだきながら、僕は昼なお暗い森のなかを歩いていた。

　ほんとに暗かった。それというのもくろぐろとした森の木々が、怪かい物ぶつが指をひろげるみたいに頭上で枝を重なり合わせているせいだ。空にはオーロラに似た緑色の光がゆらめいており、枝葉のあいだから落ちてくる光は希き釈しやくされたように冷たくて暗い。

「もうすぐだからね」

　僕は背中のスノウピーに、そっとささやきかけた。

「家に着いたら、すぐに手当てしてあげるから」

　スノウピーはなにも答えず、すうすうと静かな呼吸を繰り返している。気絶というにはそれはとても安らかな息だ。もしかしたら眠ねむっているだけなのかもしれないけれど、ゆすってもさすっても頬ほおをぷにゅぷにゅしても起きなかったから、ふつうの眠りじゃない。

　僕は思い出す。

　先ほど氷蜘蛛をやっつけた百万本の氷。あれはすごかった。すごかったものの、おそらくそのせいで彼女はほとんどの力を使い果たしてしまったんだろう。いきなり前のめりに雪原に倒れこんで起きあがらなくなった。きっと休息が必要なのだ。充じゆう電でんがいる。そして冷たい雪のベッドは、休息に最適とも適切ともいいがたい。早くあたたかい布ふ団とんにくるんであげないと……。エアコンの温度をあげてドライヤーのひとつでも当ててやれば、背中にこびりついた氷もあっという間に水に変わるだろう。

「待っててくれ」

　僕はスノウピーを背負い、どこまでも森の奥へと進んでいく。

　やがていつしか前方に、そびえたつ緑色の筒つつがあらわれた。キラキラかがやく光のかたまり。頭上から差しこむオーロラの光が純じゆん粋すいなかたちでそこに凝縮している。僕はごくんと息をのみ、それから確信した。これだ。世界に出口が存在するとしたら、それはいま目の前にあるもの以外にはありえない。僕はスノウピーをおぶったまま、カーテンのようにゆらめく光の塔とうへ少しずつ近づいていった。そして……。

　　　　５




「とまあ、そういうわけなんだよ」

　長い話を語り終えた僕は、目の前のカップに静かに口をつけた。

　コーヒーは冷めきっており酸味がきつく苦かった。そっとソーサーにカップを戻もどし、僕はちらりと目の前にいる女の子の表情をうかがってみる。

「わかってもらえたかな？」

　可か香が谷やさんはなにも答えなかった。

　流れるようにまっすぐな黒のロングヘアに指をからめたまま、桜色のくちびるを真ま一いち文もん字じにひき結んでいる。長いまつげにふちどられた二ふた重えの瞳はいつもと同じくつりあがり気味。とはいえ、それは整った和風の顔だちによく合っていて、普ふ段だんなら冬の湖みたいな清せい潔けつ感かんをかもしだしているのだけれど、いま僕を見つめるその目つきはなんだろう。まるでヘドロだらけの沼ぬまでものぞいているようだ。

　そこは駅前のはずれにある喫きつ茶さ店てん。日曜の午後四時だった。もうすぐ休日が終わってしまうので、まばらな客たちの様子はどことなく精せい彩さいを欠いている。窓まど際ぎわのテーブルで向かい合う僕と可香谷さんは、もっと精彩を欠いている。正直なところ僕は弱りきっている。できればここから消えてしまいたい。



　あのとき緑色のオーロラに包まれたと思った瞬しゆん間かん、まぶしい光が弾はじけた。それは生まれたばかりの宇宙さながら爆ばく発はつ的てきにひろがっていき、光が完全にしずまったころにおそるおそる目を開けたところ、ひらけていたのはお馴な染じみの世界だった。僕はふうっと息を吐いた。僕がいたのは自宅の玄げん関かんの前だったのだ。

　あわてて家に駆かけこみ、僕は布団を引っ張り出してスノウピーをうつぶせに寝ねかせた。相変わらず彼女は石のように眠りこけてぜんぜん起きないけれど、しばらくドライヤーを当てていたら、背中についた氷はきれいに溶とけた。不思議なことに外がい傷しようは見当たらず、肌は白くてつるつる。あとはしばらく寝かせておけばなんとかなるだろう。そんなふうに肩の力を抜ぬいたとき、はっと気がついた。

　僕は駅前で待ち合わせをしていたのだ。

　一時に待ち合わせして、それから映画を観みにいく約束をしていた。

　やらかしてしまった。

　時計を見ると約束の時間はとっくにすぎている。三時間近くすぎている。胃のあたりに冷たいものを感じながら、僕はかたかたと震ふるえる手でポケットを探さぐったけれど、なんたることか携けい帯たいが見つからない。ふぎゅうううう、泣きたくなった。どうやらさっきの雪原に落としてきたらしい。可香谷さんに連れん絡らくしようにも電話番号がわからなかった。なんでもデータ化すればいいってものじゃない。

　仕方がないので僕は家を飛び出して駅前へと走った。人生でこれほど真しん剣けんに走ったのは初めてだと思う。駅前に着くと、信じられないことに可香谷さんはまだそこにいた。三時間も遅おくれたというのに、目印のモニュメントの前にぽつんと立ち、黒い火のようにじっとつま先を見つめている。しりこだまが縮みあがった。

　僕は駆けよると同時に謝あやまった。ぺこぺことひたすら謝りたおした。でも、なにをどう話しかけても可香谷さんは口をきいてくれない。もはや映画どうこうの話じゃないだろう。僕は事情を説明したいと必死にすがりつき、どうにか近くの喫茶店までついてきてもらった。そして遅れた理由をかくかくしかじか語って聞かせていたというわけだ。



「ね、ねえ可香谷さん。僕の話わかってくれるよね？」

　僕はしどろもどろに言った。

「おおむねそういうことなんだよ。たしかに僕も悪かったけど、この場合はまあしょうがないと思うんだ。不ふ可か抗こう力りよくだよ」

「ふん」すてきな感じに鼻を鳴らす可香谷さん。

　お持ち帰り、と彼女は表現した。

「それであなたはその雪の精を、お持ち帰りしちゃったのね」

「ははは、そういう言い方ってないと思うな」僕はぽりぽり頬をかいた。「あそこに放っておくわけにはいかなかったんだよ。傷の手当てもしなきゃならなかったし」

「ごたくはいいのよ。結果としてはそういうことになるんでしょう」

「まあ結果としては、そういうことになるのかな」

「なるのよ」と可香谷さんは言った。

　それからふたたび僕たちの間には気まずい沈ちん黙もくがただよった。スポイトで採取して小こ瓶びんにつめれば毒薬として売りに出せそうな沈黙。

「ところで、可香谷さん」僕は話題をそらそうとこころみた。「細かいことを指し摘てきするのもなんだけど、彼女は雪の精じゃないよ。スノウピーだ」

「スノウピー」と可香谷さんは平へい坦たんな声で言った。

「そうそう。スノウピー」

　僕は零ゼロ円えんの笑みを浮うかべて、ワンスノウピー・テイクアウトプリーズ、とハンバーガーショップの店員のまねをしてみた。可香谷さんはなにも言わずに、失敗して黒こげになったポテトフライでも見るような顔をした。僕はあわてて表情をあらためる。冗じよう談だんが通じるほど、まだ事態は沈ちん静せい化かしていないのだ。可香谷さんは目を伏ふせて何回か呼吸を繰くり返したあと、いかにも忍にん耐たい力りよくをふりしぼってますという感じの声で言った。

「で、そのスノウピーさんは、いまもあなたの家で眠り続けてるのね」

「そうなんだよ」僕はうなずいた。「こんこんと眠り続けてぜんぜん起きないんだ。まるで眠り姫ひめみたいに」

「眠り姫みたいに」と可香谷さんは棒読みで返してくる。

「あのさ、可香谷さん」

「なによ」

「いまの僕の話、もしかして信じてくれてないのかな？」

「当たり前でしょう」

「まったく、ぜんぜん、これっぽっちも？　ハチドリが吸すった花の蜜みつひとしずくほども信用してくれてないのかい？」

「もうっ。ふざけないでよっ」

　いきなり可香谷さんが、がたんっと椅い子すを蹴けって立ちあがった。

「そんな話を信じられるわけないじゃない！　子どもじゃあるまいし、ウソならもっとましなウソをでっちあげればいいのに。わたし、とっても傷ついたんだからっ」

　僕はごくっとつばを飲んだ。可香谷さんの怒いかりはとうとう臨界点をこえて、ふくらませすぎた風船みたいにパンとはじけたらしい。三時間も待たせたうえにウソをつかれたら、それはまあ誰だれだって怒おこるだろう。だけど誤解だ。僕の話はぜんぶ本当のことなんだ。

「可香谷さん、これはウソじゃないんだよ。信じてくれってば」

「うるさいわねっ。ばかにするのもいい加か減げんにして」

　可香谷さんはテーブルに置かれていたコップをつかんだ。まだ半分くらい水が入ってるコップだ。見えない金魚でもすくうように彼女はそれを僕にむけて振ふる。ぱしゃっと勢いよく水が飛んだ。でも反射的に首を横にたおして、僕はそれをかわしていた。体が勝手に動いてしまったのだ。運動神経は人並みなのだけれど、こういう場合だけ僕の体は空気を読まずにものすごい反応をする。濡ぬれたのは椅子と床ゆかだけだった。

「な、なんでよけるわけぇっ？」



    

  
    
      「ごめん、つい」

　ついじゃないわよ、と可香谷さんはくやしそうにくちびるを引き結んだ。

「どいて、ばかっ」

　僕をえいっと押しのけると、可香谷さんはそこに行ぎよう儀ぎよくかがみこむ。バッグを開けてポケットティッシュとハンカチを取り出し、こぼれた水を丁てい寧ねいにふきとりにかかった。そういうところは妙みようにきちんとした律りち儀ぎな女の子なのだ。ぽんぽん、きゅっきゅっ。床はすぐにきれいになった。可香谷さんはごみばこに濡れたティッシュをダンクシュートみたいに放りこむと、さっさとひとりで喫茶店から出ていってしまった。



「ちょっと待ってよっ」

　可香谷さんの背中が、みるみる人ごみのなかを遠ざかっていく。

　僕はあせっていた。ここで見失ったら手のほどこしようがなくなる気がしたからだ。ばたばたと犬のように走って、駅の階段をマッハでのぼり、改かい札さつをくぐる前にどうにか追いついて、僕は可香谷さんの手首をはしっと握にぎった。

「僕の話を聞いてってば、可香谷さん」

「なんなのよ」可香谷さんはキッとふりむく。「まだわたしをばかにしたいのっ？」

「ばかになんかしてないよ。さっきの話はウソじゃないんだ。スノウピーはほんとにいるんだよ。なんならこれから見にきてくれたってかまわない」

「え？」

　あなたはまさか宇宙からきた生命体なの、とでも言いたげに彼女は眉まゆをしかめた。

「そうだよ。証しよう拠こを見せればいいんだ。どうしていままで気づかなかったんだろう」

　遅ればせながらそれは妥だ当とうな思いつきだった。いくらあんな冒ぼう険けん譚たんを長々と語って聞かせたところで普ふ通つうは信じられない。それより百ひやく聞ぶんは一いつ見けんにしかずだ。とにかく証拠を見せちゃえばいい。本物のスノウピーにひとこと言ってもらえれば、南アルプスの雪がとけるみたいにすべてはエレガントに解決する。

「いまからちょっと僕の家にきてくれないかな？　スノウピーを紹しよう介かいするよ」

「……今度はなにをたくらんでるのよ」

「なにもたくらんでないよ。僕はただ本当のことを証明したいんだ。もしスノウピーが僕の話をウソだって言ったら、そうだな……。鼻からリングイネでも食べてみせるよ」

　ふんだ、と可香谷さんの瞳ひとみが勝ち気にきらめく。言ったわね？

「そこまで言うなら見にいってあげるっ」

　両手を腰こしに当てて、可香谷さんはクンとあごをそらした。

　　　　６




「さあ、可香谷さん。あがってあがって」

「おじゃまします」

　玄関のドアを開けて、僕は可香谷さんを屋おく内ないにまねき入れる。彼女はとげとげしい態度ながらも礼れい儀ぎ正ただしく靴くつをそろえて、警けい戒かい心しんの強い柴しば犬いぬみたいにじりじりと僕のうしろをついてきた。僕は廊ろう下かを歩きながらスノウピーに声をかけてみた。

「おーいスノウピー。もう起きたかい？」

　客間から返事は返ってこない。

「ははは。まだ眠ねむってるみたいだな」

　僕はスノウピーを起こさないように客間の戸をそうっと開けてみる。そしてぎょっと固まった。やすらかな寝ね息いきを立てているはずのスノウピーの姿が客間になかったのだ。そこには誰もいなかった。いったいなにが起こっているのか僕にはよくわからなかった。

「え？」

　いないのはスノウピーだけじゃない。痕こん跡せきもなかった。しっかり敷しいていたはずの布ふ団とんは片付けられており、押入れを開けてみるといつのまにか畳たたんで戻もどされている。すごくきれいに畳んであった。まるで誰も使わなかったみたいに。

　なんだか急に背すじのあたりが寒くなってきた。

　僕はきょろきょろと部屋を見回してみる。

「ね、ねえスノウピー……？」

　呼び声はそらぞらしく響ひびくばかり。返事も返ってこなければスノウピーが姿をあらわすこともない。スノウピーの名前を呼びながら、僕はどたどたと家じゅうを駆かけまわった。居間にキッチンに二階の部屋……。ところがどこを探さがしても彼女はいなかった。その間じゅう可香谷さんは腕うで組ぐみしながら、表情のない顔で僕を眺ながめていた。眺めていたというかたぶん観察していた。僕の顔が青ざめて、冷たい汗あせが頬ほおをすべり落ちていくのを。

「ねえ」と可香谷さんは言う。「いい加減にくだらないお芝しば居いはやめたら？」

「芝居なんかじゃないっ」

　僕はほとんど叫さけぶように言ったものの、その声はどことなくうつろな色を帯びていた。

「スノウピーは本当にいたんだ」

　いた……。いたはずだった。だって氷蜘ぐ蛛もから身を挺ていして僕を助けてくれたのだ。

「さっきまで、たしかにここで寝ていたんだよっ」

　ふうん、と可香谷さんはくちびるの端はしをかすかにゆがめて言う。

「で、いまはどこにいるわけ？」

　その問いに僕は短く息をのむだけで、うんともすんとも答えることができない。

　なにがなんだかよくわからなかった。

　スノウピーはどうして突とつ然ぜん消えてしまったんだろう？　あんなに深く眠っていたというのに……。いや、それとも僕は昼間から夢でもみていたんだろうか？　あれは現実のことではなかったのか？　なにか自分に都つ合ごうのいい幻げん覚かくにでもおそわれていたのか。

　そう思うと急に冷ひや汗がとまらなくなった。自分の理性が急にぺらぺらで頼たよりにならない適当なしろものに思えてくる。僕は遅ち刻こくのいいわけをするために突とつ拍ぴよう子しもない妄もう想そうをこねまわしていただけだったのか？　いいや、そんなことはありえないはずだ。

「ねえ。たしか鼻からなにか食べてくれるのよね」

「言われてみれば、そんなことを言ったような……」

　あるいはそれも幻まぼろしだったのか。一体どこからどこまでが現実だったんだろう？　僕はその場にくずおれて、ただぼんやりと床の模様を見ていることしかできない。可香谷さんはそんな僕をしばらく無言で眺めていたけれど、やがて、ふんと鼻を鳴らしてくるりと背中をむけた。

「わたし、ばかなウソつかれるのって大っきらい」

　そっけなく言い残して、可香谷さんは玄げん関かんの外へと出ていった。僕にはあとを追いかける気力は残されていなかった。気力もなければ体力もない。なんだか不可解なリアリティの喪そう失しつにおそわれて立ちあがることができなかった。ここはどこだ？　おまえは誰だ？　いいようのない脱だつ力りよく感かんにとらわれ続ける僕の横で、居間のＴＶだけがごちゃごちゃと意味不明なことをしゃべり続けている。戦争のニュースが流れている。ＴＶは消していたはずなのにどうしてついてるんだろう？　ＴＶは消していたはずなのにどうしてついてるんだろう？　なんとか立ちあがろうと僕は力を振りしぼるけれど、足はリングイネにでもなってしまったみたいにふにゃふにゃで動かない。



    

  
    
      　這いまわるもの




　　　　１




　這いまわる氷を見たことがあるだろうか？

　それはとても小さくて、一見しただけだと氷だとわからない。サイズはせいぜいブルーベリーくらいのものだろう。とてもつぶらで非常につややかだ。でもさわってみると針はりで刺さすように冷たいからそれで氷だとわかる。あ、これは氷の冷たさだと。氷より冷たいものなんて、僕らの身のまわりにそんなにありはしないから。

　そいつの体は青みがかった光こう沢たくを帯びている。ひげだか足だかよくわからないけれど、体からは長いものが生はえている。おばけの毛みたいな三本のそれを順番に動かして、静かにゆるやかにうごめく。目に類する器官はないみたいだ。だから目的地がどこなのかもわからないまま、ただいたずらに這いまわるしかない。それはなんだか僕たちの人生を連想させる。どこへ行ったらいいのか、なにをしたらいいのか、意図も目的もないままに氷はうごめき這いまわる。

　　　　２




　僕が這いまわる氷を見たのは、ちょうどＴＶのニュースが終わって、微び妙みような笑みをもたらすバラエティ番組が始まったころだった。居間の床にへたりこんでいた僕の視界のすみで、なにか小さなものがキラッと光る。顔をあげると、足のある青いブローチみたいなものが居間の壁かべにはりついて、カサコソとうごめいていた。なんだあれは？

　僕は壁かべ際ぎわにそっと近づくと、それに指先でこつんと軽くふれてみた。

「うわっ？」

　チクッと氷のような感かん触しよくがあって、あわてて手をひっこめる。新種の昆こん虫ちゆうに見えたけれど、このように冷たい生物が自然界に存在するはずはない。可か香が谷やさんをあれだけ怒おこらせたあとでなんだけれど、どうやら幻げん覚かくはまだ終わっていないようだ。

「さて、どうしたものか？」

　僕はそいつを見ながら腕うで組ぐみして考える。さいわいなことに動きは遅おそいから、どうにでもできちゃいそうではあった。新聞紙をまるめたやつでびしっと叩たたいて退治しておくべきか。あるいはつかまえて生物の先生にでも見てもらうべきか。迷まようところだ。

「なにをしてるの」

　だしぬけに後ろから声がして、僕はびくっと背をのけぞらせる。あわてて振り返れば、居間の入り口に立っていたのはスノウピーだった。

「スノウピー！」

　僕は叫さけんだ。

「やっぱりいたんだ。スノウピーは夢じゃなかったんだ！」

「じゃまよ。そこどいて」

「へ？」

　涙なみだまじりにはしゃぐ僕を無視して、スノウピーはつかつか歩みよってくると、食器をおさげしてもよろしいですかと訊たずねるウェイトレスみたいに機械的な口調で言った。

「いまのうちに駆く除じよしておかないと、大変なことになる」

　壁を這いまわる氷にゆっくりと細い指をむけて、催さい眠みん術じゆつでもかけるみたいにくるくると回す。スノウピーの瞳ひとみが青い火のようにかがやいた。突然ぼおおんっと大きな音を立ててその氷は爆ばく発はつした。口をあんぐり開けて絶句する僕のまわりに、細かな氷の粒つぶがぱらぱらと降りそそぐ。

「こいつは氷こおり蜘ぐ蛛もの幼よう生せいよ」

　たぶんあなたについてきちゃったの、とスノウピーは言った。

「ほうっておくと大きく育って人間をおそうの。見つけたらすぐに駆除しないと」

　なるほど、と僕は思う。たしかにあれだけの大きさに育ってしまったら手のほどこしようがない。



　なにから話せばいいものか、なにから訊きいたらいいものか。つむぎたい言葉はたくさんあったけれど、最初に僕の口から飛び出したのはやっぱりごく平へい凡ぼんなひとことだった。

「体調はもういいのかい？」

　スノウピーは無言のまま、こくりとうなずいた。

　うそや強がりなんかじゃないようだ。彼女の動作はきびきびしているし、瞳はぱっちりくっきりして生気に満ちているし、破れていたワンピースまでいつの間にかきれいになっている。充じゆう電でんが完かん了りようしたのだ。

「それでスノウピー。きみは一体いままでどこに行ってたんだい？」

　僕は少しだけ恨うらみがましい声で訊いた。

「突然いなくなったから心配したんだよ？」

「外」とスノウピーは簡かん潔けつに答えた。

「外」と僕は言う。「なにしに外に行ったんだろう」

「視察」

　あなたを探さがしに、とスノウピーは言った。

「目を覚さましたらいつの間にか見知らぬ世界にいて、おまけに誰だれもいなかったんだもの。これはごく自然で合理的なふるまいなの」

「う。……ああ、言われてみればそうかもしれないね」

　とはいえ、ご丁てい寧ねいに布団ふとんをたたんで収納するだけの心の余よ裕ゆうがあったんだから、書き置きのひとつでも残していってくれればよかったのに、と僕は思う。

　でもそのことを指し摘てきする前に、スノウピーがひとさし指をぴょこんと立てた。

「それより今度はわたしに質問させて」

「どうぞ」

「どうしてわたしをこの世界に連れてきたの？」

　スノウピーは人里はなれた山奥にでもいるかのように静かな声で言った。

「わたしはどうして、あなたたちの世界に連れ去られなければならなかったの？　一体なにが目的なの？　あなたはわたしになにを求めているの？」

「うむむ……？」

　そんなことを問いただされるとは思わなかったので、僕はちょっと困こん惑わくした。

「深い意味はないよ」両手をひろげてみせる。「だって、あんなところに放置してはおけないもの。駅で売ってる冷れい凍とうみかんみたいになっちゃうだろ。それにあの怪かい物ぶつから、かばってもらったお礼も言いたかったしね……。あ、そうだ。すっかり忘れてた」

　いまさらの感はあったものの、僕はぺこりと頭をさげた。

「あのときは助けてくれて、どうもありがとう！」

「お礼なんかいらないわ」スノウピーは冷たい声で言った。「あなたを助けたわけじゃないもの。あれは単なるぐうぜんよ」

「え？　ぐ、ぐうぜん……？」

　僕はぽかんと口を開けた。

「そう。ぐうぜん」彼女は無機的にうなずいてみせる。「予想もしない衝しよう撃げきで、ぐうぜん体が重なり合っただけ。だから気づかいはいらないの。そんなつもりはぜんぜんなかった。だいたいわたしが命をかけて、あなたなんかを助ける理由がないの。理り屈くつにあわない」

「な、なーんだ」僕はひきつった笑顔で言った。「そうだったのか」

「ええ。そうだったの。あなたっておろかね」

「ははは……。まあ世の中ってそんなもんだよね」

　はははじゃないの、とスノウピーは言う。

「あなたの軽はずみな行こう為いのおかげで、わたしのほうはもうさんざん。助けてくれなんて頼たのんでないのに、こんなところまで連れてこられて、とっても迷めい惑わくしてるの」

「とっても迷惑、か」少し涙目になりながら僕は言った。

「そう。ぜんぜんうれしくないわ」彼女は床ゆかの模様をじっと見つめながら言った。「だからお礼なんかぜったい言わない」

　とうぶん元の世界に帰れなくなっちゃったんだから、と彼女はつぶやいた。

「どういうことだい？」

「どういうこともこういうことも……」

　時は流れて、とスノウピーは言った。ふたつの世界はふたたび遠く離はなれてしまったの。

「あなたがわたしをここまで連れてこれたのは、この世界とわたしの属する世界がたまたま重なりあっていたせい。それは周期的なものなの。すごく運がよかったの。次にそういうタイミングがくるまで、わたしは元の世界に帰ることができないの」

　冷たい汗あせが、さあああっと僕の背中をつたっていった。

「そ、そうか。帰れなくなっちゃったのか」

　そうよ、とスノウピーはバルト海をわたってくる冷たい風のように言った。

「どうしてくれるの」

「ふうむ」

　どうもこうもない。まったく。よかれと思ってしたことが、僕は誰かを怒おこらせてばかりいる。悲しいかな昔からそうなのだ。運も悪ければ空気も読めないし、奇き妙みようなトラブルにばかりやたらと好まれて、他人の気持ちをおしはかることも非常に苦手とくる。ここはひとまずいつものように絶望的なプラス思考で乗り切るしかないだろう。

「まあ、仕方ないね」僕は軽く肩かたをすくめてみせた。

「仕方ない？」スノウピーの声はものすごく強きよう烈れつに冷えこんでいた。

「じ、人生は長いんだ。たまにはそういうことだってあるよ。晴れてる日ばかりじゃない。たまには雨も降るし雪も降る。雹ひようも降ったりする。天気予報とは関係なく、ときにはカエルが降ることだってあるんだ」

　さてと。

　こういうことを言うと、まずたいていのひとは怒る。可香谷さんならハンカチを噛かみちぎる勢いでむきいいいっと怒る。みぞおちにパンチをしたり、足のすねをかつんと蹴け飛とばしてくるところだ。そしてうずくまって苦しむ僕にえんえんと罵ば声せいを浴びせ続ける。なんだか考えるだけでつらい。だけどその嵐あらしがおさまると少しだけ態度が軟なん化かするのだ。わずかに目の前の現実に歩みよってくれる。そういったケースを期待するしか、いまの僕に生き残るすべは残されていなかった。はたしてスノウピーは抑よく揚ようのない声でこう言った。

「理屈にあわない」

「だろうね」

「空から雹が降ることはあっても、カエルが降ることはないわ」

「……え？　そこにつっこむの？」

「そこだけじゃない」と彼女は言った。「順を追って、きちんとぜんぶ文句を言うの」

　わたし文句を言うのは好きだから、と律りち儀ぎに前置きしてから、彼女は終わらない冬みたいにぶつぶつ語り続けた。スノウピーは頭のいい女の子だから、怒っていてもけっこう理路整然としていた。僕は理路整然とスノウピーに文句を言われ続けた。



「まあ、好きなだけここにいるといいよ」

　僕はぐったりしながら言った。

「ここを我わが家やというか、我がかまくらだと思ってさ。誰にも気き兼がねしなくていいから」

「言われなくても気兼ねなんかしない」ぷいっと顔をそむけるスノウピー。

　結局しばらくのあいだ彼女を居い候そうろうさせるということで怒いかりはおさまった。ふたたび世界が重なりあう日まで……それが一ヶ月先か、あるいは二ヶ月先のことになるかはわからない。とはいえ、少なくとも一年以内には重なりあうということだ。周期は不規則ながら、まるっきりの無む秩ちつ序じよというわけでもない。虹にじはいつ出るかわからないけれど、まあ一年のうちに一度か二度はかかるだろう。世界が近づきあう周期とはその程度にイレギュラーな出来事らしかった。



「ところでスノウピー、きみの名前はなんていうのかな？」と僕は言った。

　スノウピーは古代の深海生物でも見るような目で僕を見た。気にしないことにする。

「いや、スノウピーっていうのはたしか総そう称しようなんだろう？　こっちの世界でいう人間とか妖よう精せいみたいなさ。きみ自身のほんとの名前を教えてよ」

「どうして突とつ然ぜんそんなことを言い出すの？」

「はてさて、どうしてだろう？」

「わたし、からかわれるのがあまり好きじゃないんだけど」

　僕はあわててかぶりを振った。別にからかってるわけじゃない。

「しばらくいっしょに住むわけだから、軽く親しん睦ぼくを深めようと思ってさ。まずはおたがい名前を呼びあうところから始めようよ。いいだろ？　減るものでもないんだし」

　僕はにこにこしながら言った。

「さあ腰こしに手を当てて、大きな声で言ってごらん。スノウピーさん、きみのお名前は？」

「ない」

「え？」

「わたしはもともと名前をもたない」

　僕はずっこけて打った腰をさすりながら思った。名前をもたない？

「だったら親とか友だちとか、ほかのスノウピーにはなんて呼ばれてるんだ？」

「なんにも呼ばれない」

　スノウピーは新聞の経済欄らんを読みあげるような口調で言った。

「親も友だちもいないし、ほかのスノウピーもＴＶでしか見たことない。わたしは生まれたときからずっとひとりだった。ひとりで暮らすぶんには名前は別に必要ないでしょう。だからそんなに口をあんぐり開けて驚おどろかないで。ごみが入るの」

　しくじったな、と僕はうつむいて考えた。

　悪気はぜんぜんなかったのだけれど、これはあまりふれてはいけない話題だったのかもしれない。彼女は平然としているものの、事情だけ取り出してみればハードでスタンドアローンだ。なにかしてあげないといけない気がした。

「そうか……。だったら僕が名前をつけてあげるよ」

　スノウピーは無言でぱちぱちと目をしばたたいた。

「心配しなくても僕にはネーミングセンスがあるんだ。コピーライターも顔負けだとクラスじゃもっぱらの評判でね。スノ子。スノぽん。スノっち……。どんなのがいい？」

「名前はいらない」

「そんなこと言わずにさ。遠えん慮りよしなくていいから」

「名前は別にほしくないの」

「どうして？」

「意味ないから」彼女は言った。「名前そのものに意味はない。それは本質ではなく識別子にすぎないの。人間の世界にスノウピーは自分しかいないから、わざわざ個人名をつけなくても示せるわ。むしろそっちのほうが合理的でしょう？」

「いや、合理的とかそういう問題じゃないと思うんだけど……」

「でも、わたしは合理的なのが好きなの」とスノウピーは言った。

「じゃあなんて呼べばいいんだい？」

「いままでどおりスノウピーでいい」

　そう呼んでほしい、と彼女はきまじめな口調で言う。わかったよ、と僕はしぶしぶうなずいた。本人がそう呼んでほしいならそのように呼ぶしかないのだ。

「それよりあなたのご両親はどこ？」

「ご両親？」

　いきなり話が飛んだな、と思いながら僕は訊きいた。

「うちの親になにか用でもあるのかい？」

　スノウピーは少しだけあごをそらしながらそれに答える。

「わたし、あなたにはこれっぽっちも気兼ねなんかしない。だって、それだけのことをされたんだもの。当然の権利なの。だけどしばらくのあいだ、この家にご厄やつ介かいになることも事実なの。最初にご両親にあいさつしておくのは、トラブルを未然にふせぐために必要なことでしょう。理屈にあうわ」

「ああ、そういうことか」

　だったら心配いらない、と僕はくだけた笑顔を作った。

「うちの両親は仕事でいま海外にいるんだ」

　スノウピーは肩をぴくんとふるわせた。

「それなら、いまこの家に住んでるのはあなたひとりなの？」

「いいや。兄ちゃんがいる。兄ちゃんとふたり暮らしなんだ」

「そう」

　どことなく安心したようにスノウピーは息を吐はいた。

「まあ、帰ってくる時間はいつもけっこう遅おそいんだけどね」

「残業をしてるのね」とスノウピーは言った。「えらいことなの」

「いやいや、兄ちゃんは要領のいい公務員だから残業はしてないよ」

　パチンコさ、と僕は言った。

「パチンコ？」スノウピーはわずかに目を細くして僕を見た。

「兄ちゃんはすごくパチンコが好きでね、刻んだオクラみたいに閉店まぎわまでねばる。ねばねばと根気強くひとつの台に執しゆう着ちやくするんだな。それだけねばっても負けるときは負けるし、逆にねばらなくても勝つことがある。ギャンブルっていうのは数学的に割り切れないところが面おも白しろい。人生も概がいしてそういうものだっていうのが兄ちゃんの口くち癖ぐせなんだ」

　ちなみにうちの高校で物理の教師やってます、と僕は指を立てて言った。彼女はなにも言わず、ペルーの平原で草をはむアルパカでも観察するみたいに僕を見すえた。

「どうかしたのかい？」

「あなたがどこか変わってるのは、きっとお兄さんゆずりなのね」

「え？」僕は目をしばたたいた。「それ、どういう意味？」

「別に。なんでもない」



　夜も七時をすぎておなかも空すき、買い物に出るのもおっくうだったので、冷蔵庫に入っていたあり合わせのものを使って夕食を作った。僕にもできる数少ない料理のひとつ、サンドイッチだ。しかし、はたしてサンドイッチを料理といっていいものか？　可香谷さんならシビアにそうつっこむところだろうけど、それはもちろんいいに決まっている。サンドイッチは、十八世紀イギリスの貴族サンドイッチ伯はく爵しやくがトランプをしながら片手で食べるために考案した、おいしくてとても便利な料理だ。

「ＰＢ＆Ｊ」と僕は言った。「ピーナッツバター・アンド・ジャム。僕はこのサンドイッチがけっこう好きなんだ」

「そんなこと訊いてない」と彼女は言った。「でも好きなものを食べるのはいいことね」

　スノウピーはもくもくと食事を続ける。もくもくとよく食べる女の子である。

「さておき、スノウピー。実はきみにひとつ頼たのみがあるんだけれど」

　言ってみなさいという風に、彼女はサンドイッチをほむほむ頬ほお張ばりながらうなずいた。

「明日あしたちょっと会ってほしいひとがいるんだ」

「だれ」

「学校の友だち」

　僕は可香谷さんのことを軽くスノウピーに話して聞かせた。いっしょに映画に行くために駅前で待ち合わせをしていたこと。スノウピーの世界に迷いこみ、それに三時間ほど遅おくれたこと。言いわけしたのに信じてもらえず、家に連れてきたら肝かん心じんのスノウピーがいなくて、最低のほら吹ふきやろうと思われてしまったこと。

　ふうん、とスノウピーはジャムのついた指をちろりと舐なめて言った。

「たしかにそんなことを言われたら、わたしだってこの男は最低のおろかものって思うかもしれない」

「そ、そうだろう……？」と僕は頬をぴくつかせながら言った。

「会うのは別にかまわないわ」

「やった、ありがとう！」僕の気持ちは一転パッと明るくなった。「いやあ、よかった。こんなに簡単にうなずいてくれるなんて助かるよ。正直なにか難むずかしい理由をつけられて、ごねられると思ってたんだ」

　なによそれ、とスノウピーは鼻に小さなしわを寄せる。

「どうしてわたしがそんなことで、ごねなくちゃいけないの。あなたはおろかなの。あなたのカノジョの誤解ぐらい十秒で解といてあげるわ。よかったわね」

「う、うん。よかったよかった」

　僕は腕うで組ぐみしながら言った。

「ちなみに可香谷さんは、カノジョじゃないけどね！」

　スノウピーはなにも言わずに、ぴゅくんと片方の眉まゆをあげた。

「可香谷さんはただの友だちさ」と僕は付け加える。

「だから、ガールフレンドなんでしょう？」

「いや、そういう意味の友だちじゃないんだよ。ただのクラスメイト。友だちっていうほど、たぶんむこうは友情を感じてくれてない。知りあい……。そう、知りあいってニュアンスがいちばん正しいね。ビジネス的な知りあい」

　スノウピーはもぎゅもぎゅとサンドイッチを咀そ嚼しやくしながら、そっけなくかぶりを振ふる。

「ただの知りあいと、どうしていっしょにお出かけなんかするの。理り屈くつにあわない。ふたりが寄より添そいあって映画を観るのは、そこに恋こいが存在するからでしょう」

　僕は、ええい耳みみ年どし増まがぁぁというひとことをぐっと飲みこんで、まあ話せば長くなるんだとおだやかに言う。

「長くなってもいいわ。説明して」

「え？」

「いいから教えてちょうだい。教えてくれないと、わたし協力はお断わりするの」

　えええええ。

　これは面めん倒どうなことになってきた。僕は椅い子すの上で体育すわりしながら、むぎゅっと頭を抱かかえこむ。しくじった。余計なことは最初から言わなければよかったのだ。

「ね、ねえスノウピー。そんなに面白い話じゃないんだよ。やめたほうがいい」

「それでも聞きたい」

「いや、だからさ……」

「とにかくわたし、あなたとそのひとの話を聞きたいの」

　人間の男女の生せい態たいについて興味があるから、とスノウピーは真しん剣けんな目をして言った。

「ふたりはどんなふうに出会って、どんなふうにきずなを深めたの？　どういう段階まで進んでいるの？　なにがふたりをそうさせてしまったの？　いったいぜんたいどうなってるの？　ＴＶでは放送しない詳しよう細さいとか、カメラで追いきれない仕草もふくめて、きちんとくわしく話して聞かせて」

　うぎゃああ。

　僕はなんだかしなびた緑黄色野菜にでもなった気分だった。スノウピーは人間に対する興味がとても強い。その強い好こう奇き心しんの前でしなびた野菜にできることは、おとなしく料理されること以外にないように思える。恋バナなどではないのだけれど、微びに入いり細をうがち、くわしく話して聞かせるよりほかないみたいだった。

「しょうがないな……」

　長い話になるけれど、と前置きしてから僕はしぶしぶ語り始めた。

「あれはいまから数ヶ月ほど前のことになる。その日の放課後……」

　　　　３




　その日の放課後、僕は学校のそばにある古びた図書館にきていた。

　別だん大した用事じゃなかった。ローマの皇こう帝ていマルクス＝アウレリウス＝アントニヌスについて、ちょっと調べてみたくなったのだ。その日の世界史の授業に出てきたのだけれど、なんでも彼は鉄人皇帝と呼ばれていたらしい。アイアンマンだ。一体どれだけタフならそんなふうに呼ばれてしまうのか、ほんの少しだけ気になったのだった。

　部屋の端はじっこのほうにある大きな本ほん棚だなの陰かげの席にすわって、ローマ人の物語をめくっていくこと十五分。だんだんわかってきたことは、マルクス＝アウレリウス＝アントニヌスが、すこぶる内ない省せい的てきなパーソナリティの持ち主だったということだ。彼は鉄人皇帝ではなくて哲てつ人じん皇帝だった。自分のうかつっぷりに打ちのめされて『自省録』でも借りて帰ろうと、僕が後頭部をさすりながら席を立ったそのときだ。

　ふと向かいのテーブルに、白い紙の束が置いてあるのが目に入った。

「なんだろう？」

　そばに荷物のたぐいは見当たらないので、おそらく誰だれかの忘れ物だと思う。僕は特になんということもなく、ひょいとその紙の束を手に取った。プリント用紙には細かいフォントでびっしりと文章がつづられている。

「ふうむ……」

　見出しやグラフや数式のたぐいは見当たらず、そのかわり会話文があった。どうやら物語みたいだ。もちろんローマ人の物語じゃない。赤のボールペンで誤字や脱だつ字じなどを直してあったから推すい敲こうをしていたと思われる。

　ちらりと最初のあたりに目を通すうち、僕はいつの間にかその物語にずぶずぶと足をからめとられていた。なんというか、文章にみずみずしくて強い吸引力があったから。あまり褒ほめられたことじゃないけれど、気がついたら腰こしかけてどっぷりと熟読していた。



　それははるか彼方かなたの世界の物語だった。

　そこには村があり城がある。いさましい騎き士しがいて気難しい大臣がいる。妖よう精せいなんかも出てくる。ありていにいえばファンタジーだった。なんとなく女のひとが書いているファンタジーに思える。なぜなら主人公がお姫ひめさまで、いろんな男の子に好かれるから。愛と憎にくしみの狭はざ間まで揺ゆれる乙おと女め心ごころが、胸をかきむしりたくなるほどキュートに書かれていた。

「……おもしろい」

　僕はどきどきしながらそれを読み進めていった。

　主人公のお姫さまが、敵の魔ま王おうと恋に落ちてかけおちしたところ、かつてのフィアンセ率ひきいる正義の騎士団がばたばたと追ってくる。そんな男のどこがいいんだ、とフィアンセは声のかぎりに叫さけぶ。だまれ、俺はこの世界を滅ほろぼしてでも姫とそいとげる、と魔王は叫び返す。どろどろに煮につめたスープみたいに、こってりと美しいクライマックスだ。魔王めがけて突き出されたフィアンセの剣けんを「わたしのために争うのはやめてぇぇぇ！」とお姫さまが身を挺ていしてかばおうとしたところで、ふとそばに立つ気配があった。

　その気配を感じたのは、姫じゃなくて僕だった。



「む？」

　うしろに誰かが仁に王おう立だちして、テーブルに不ふ穏おんという名の影かげが落ちている。振り返ると女の子がひとりいた。着ているのはうちの学校の制服だ。こんな偶ぐう然ぜんってあるだろうか。話したことはないけれど、僕は彼女の顔を知っていた。さらさらとした長い黒くろ髪かみに、ちょっぴりつりあがった勝ち気な瞳ひとみ、それでいて理知的にととのった顔だちの美人さん。

　それが可香谷ユリだった。

「きみは同じクラスの……」

　美人さん、と言いかけて口をつぐんだ僕にむけられたのは、びっくりするくらい怒ど気きのこもった視線だった。

「ひ、ひとの作品を勝手に見ないでくれる……っ！」

「あれ。これって可香谷さんが書いたんだ」

　僕は少しばかり驚おどろいた。あんまりよく書けていたから、作者はもっと年上のひとかと思っていた。

「ごめんごめん。ここに置いてあったものだから、つい」

「お、置いてあったんじゃないわ！　置き忘れただけっ」

　プリント用紙はばくっとすばやくひったくられて、僕らのあいだには友好的とは言いがたい空気が満ちる。帯電していた。

「そんなに怒おこらなくたって……」と僕は苦笑してみた。

「怒ってないわよ。ちょっとだまっててっ」

　可香谷さんは爪つめを噛かみながら、余よ裕ゆうのない表情でなにか考えこんでいる。それは初めてのおつかいに失敗して傷つき、行き場のない気持ちをどこにぶつけていいのかわからない少女を思わせた。勉強もスポーツもよくできる自信たっぷりの女の子というイメージはまるでない。可香谷さんの雰ふん囲い気きはいつもとはぜんぜんちがっていた。



　僕は可香谷さんにうながされるまま図書館を出て、建物の裏へとまわりこんだ。

　木こ漏もれ日びをあびた夏草のうえに無人のベンチがあり、そばには色あせたレンガの花か壇だんがある。その前に立ち、石うすで胡ご麻までもすりつぶすような声で可香谷さんは言った。

「……どうしたらこのこと黙だまっててくれる？」

「は？」僕はきょとんと目を丸くした。「なんのこと？」

「とぼけないで」

　可香谷さんはくっきりとした二重の瞳で僕をキッと睨にらみつけた。

「あなた、わたしの書いた小説を読んだでしょうっ。……勝手に読まれちゃって、あなたのこと殺してやりたいほど憎いけど、置き忘れたわたしにも少しだけ責任があるわ。だから殺すのはかんべんしてあげる。とにかくこのことは誰にも言わないで。絶対に絶対に秘密にしてっ」

「な、なんでまた？」

　可香谷さんの調子に気け圧おされながら、僕はかろうじて疑問を口にした。

「あのお話、すごくよく書けてたよ？　お世辞ぬきにほんとに面白かった。可香谷さんにあんな特技があったなんて初めて知ったよ。うんうん、あれはぜひクラスのみんなにも読ませてあげたらいいと思うんだ」

　可香谷さんは無言のままキュッとくちびるを噛んだ。血の気けはすっかり失うせて、白い顔はさらにまっしろ。地じ獄ごくの鬼おにでも目にしたような表情だ。よくわからないけれど、僕のほめ言葉をお世辞だと疑っているのかもしれない。

　嘘うそじゃないよ、と僕は言った。ほんとに面白かったんだ。

「そうだ！　この面白さをひろめるのに、およばずながら僕も協力するよ。その原げん稿こうを貸してくれないかな。五百部くらいコピーして、全校生徒に配ってあげたいんだ」

「いやああああっ」

　可香谷さんは両手で頭を抱かかえこんだ。

「だめだめだめだめぇ、許さないわよっ。そんなことしたら許さないんだからぁ！」

　そして瞳から、ぽろっと大おお粒つぶの涙なみだがこぼれる。

「え？」

　彼女はそのままぺたんと地面にへたりこむと、しくしくしくしく泣き出してしまった。

　僕はあまりのことに度ど肝ぎもをぬかれて、ひたすら立ち尽くしていた。よかれと思ってしたことが、泣かれるほど嫌いやがられてしまった……。なぜだ？　わからない。それがわかれば苦労はしていない。ともかくお互たがいの認識に未み曾ぞ有うの断絶があることはたしかだろう。それはあまりにずれすぎていて、カッパドキアの岩みたいにいびつな形になってしまっている。いびつに傷ついたものどうし歩みよる必要があった。

　とりあえず僕は可香谷さんをベンチにすわらせると、自分もおずおずと隣となりに腰かけた。

　ひとしきり泣いて怒いかりがおさまったのか、やがて可香谷さんはとぎれがちにぽつぽつと語り始めた。僕はその話にだまって耳を傾かたむける。話題は多た岐きにわたっており、長くてとりとめがなかった。そのミヒャエル・エンデみたいに果てしない物語を五秒でまとめると次のようになる。



　１・可香谷さんは小説家志望である。

　２・そのことを学校では隠かくしている。

　３・秘密にしている理由は、中学のときに散さん々ざんからかわれて傷ついたせいである。



「ふうううむ」

　僕は暗くなってきた空をぼんやり眺ながめながら言った。

「別に隠さなくてもいいと思うんだけどなあ。そういうのはオープンにしておいたほうが、なにかと都つ合ごうがいい気がするけれど」

「知ったようなこと言わないで」可香谷さんの声は可燃性ガスみたいだった。

「す、すいません……」いまは慎しん重ちようにふるまわなければ、ちょっとマッチをすっただけで大だい爆ばく発はつをまねく。

「あなたねえ。わたしが中学時代、どれだけからかわれたと思ってるのよ。あだ名なんか文ぶん豪ごうだったのよ。朝の挨あい拶さつなんか、おはよう文豪だったのよ。とってもつらかったわ」

　おはよう文豪。ハロー文豪。僕にはそれほど悪くないように思えるけれど……。いや、物事を安あん易いに考えるのはよそう。からかわれた側の気持ちは、からかわれた者にしかわからない。僕はできるかぎり神しん妙みような顔をして、わるかったと謝った。

「まあ人間、隠したいものは隠したいよね」

「ええ、隠したいわ。だからわざわざ家からすごく離はなれたところにある高校を志望したのよ。理り屈くつでしょう！」

「理屈だね。とはいえ可香谷さん、安心してよ」

　僕は言った。

「このことは誰にもしゃべらない。ここだけの秘密というか、すぐに忘れて記き憶おくから抹まつ消しようするよ。それでいいだろ？　今日はなにも起こらなかった。僕と可香谷さんも出会わなかった。だからほら、もっと肩かたの力ちからぬいてラクにしてくれよ」

　可香谷さんはなにも言わずに、奇き妙みような昆こん虫ちゆうでも眺めるような顔をした。僕は安心させてやろうと思って、にこにことやさしく微笑ほほえみながら言った。

「ほうら、なんかもう記憶がうすれかけてきた。きみの名前が思い出せない……」

　可香谷さんはますます奇妙に顔をしかめた。

　僕はいったいどうすればいいのか、よくわからなかった。もしもこういう場合のふるまいかたマニュアルが存在するなら、全財産なげうってでも購こう入にゆうしたいと思う。僕には他人の心の機き微びをおしはかるのは無理なのだ。目を閉じたままやみくもに不条理な世界を泳いでいくしかない。可香谷さんはしばらくそのまま息を吸ったり吐はいたりしていたけれど、やがて小さな声でぽつりとつぶやいた。

「信用できない」

「え？」

「だって信用できないわよ。人間はそんなかんたんに秘密を忘れたりできないもの」

「ははは……。そりゃそうだ」と僕は乾かわいた声で笑った。「だけど、それなら僕はどうしたらいいんだろう？」

　うーんとね、と可香谷さんは妙に声を小さくして言った。忘れたりしないで。

「あなたさっき言ってたわよね。わたしの書いたお話が面白いって」

「う、うん。言ったね」

　可香谷さんはパァッと花が咲さくように顔をほころばせて、その後すぐにそっぽを向いた。

「だ、だったら、ちょうどいいわっ」可香谷さんはクンッとあごをそらして言う。「せっかく知りあいになれたんだもん。あなた、わたしに協力しなさい！」

　僕は無言で目をしばたたいた。

「ごめん、話がよく見えない」と僕は言う。「因果関係がつかめないというか」

「秘密は手もとに置いておくのが、いちばんバレにくいってことよ」

「どういうこと？」

「あなたはもうわたしにとって他人とは言えないってこと。言ってみれば爆ばく弾だんなのよ。爆弾には見張りが必要でしょ？　いつも近くで目を光らせてないと安心できない。だから発想を思いきって転てん換かんさせちゃうわけ。あなた、わたしが小説家になるのに協力しなさい」

「協力って」僕はぽりっと頬ほおをかいた。「いや、別にかまわないけどさ」

「わああ、よかったあ！……それくらい当然なのよっ」

「だけど、僕は一体なにをしたらいいのかな？」おそるおそる訊たずねてみる。「まさか有名な先生から未発表原稿でもかっぱらってこいとか」

「別にそんなこと望んでないわよ」

　ただちょっぴり感想とかを聞かせてくれればいいの、と可香谷さんは言った。

「だってホラ。いくら秘密にしてたって、やっぱりひとりぐらいの感想は欲しいところじゃない？　作品を見てくれるひとが欲しいなって、ちょうど思ってたところなの」

「ふーん。まあ、それぐらいならやれそうかな」

「あとはいっしょに取材についてきてくれたり、お話のネタを提供してくれたり、スランプのときはグチを聞いてくれたり、甘いものを差しいれしてくれたり……」

「やっぱりやめとくよ」

「な、なによ。冗じよう談だんだってば！」



　とまあこういうわけで、僕は可香谷さんが小説家になるのに協力することにした。

　作品を読んでは感想をしゃべり（いい加か減げんなコメントだと怒られる）、ネタに困っていたらいろんな話を教え（僕はいろいろと不思議体験が豊ほう富ふだ）、取材にはいつもおともさせられた（たいていは映画。僕の苦手なラブストーリーだ）。いやはや楽ではなかった。

　とはいえ、純然たるビジネス的な関係だから、おろそかにはできない。つまるところ、これは『契けい約やく』である。いつの日か彼女がベストセラーを書いたあかつきには、僕には協力者として印税の百分の一がプレゼントされることになっているのだ。

「っていうか、小説家ってそんなに儲もうかるのかい？」

「お金なんかが目的で書くわけじゃないけど、当たれば儲かるらしいわね」

「当たれば」と僕は言う。「そりゃあ当たればなんだって儲かるよ。宝くじだって当たれば儲かる。犬も歩けば棒に当たる。そうでなくても小説家って浮うきしずみが激しそうだ」

　将来は安定した職業……たとえば保険アドバイザーなんか最高だ……になりたい僕にとっては、いまひとつ理解しがたいところではあった。

「わたし、ハリー・ポッターとかけっこう好き」

「へ？」

　ちょっと唐とう突とつ気味な可香谷さんの言葉に、僕は目をしばたたきながらうなずく。

「あれを書いたのって、イギリスの作家さんなんだけどね。資産を合計するとエリザベス女王より多いらしいわよ」

「え……。イ、イギリス女王より？　まじ？」

「まじ」と言って可香谷さんはひとさし指を振ふった。「ワープロで一文字打つたびに何万円も稼かせいじゃうの。ぱたぱたキーを叩たたいていれば、あっという間にうちのお父さんのお給料よりも儲かっちゃう」

　それはそれはお父さんも涙目だろうなあ、と僕は思った。



　可香谷さんが好んで書くジャンルは主おもにファンタジーだった。魔ま法ほうや妖よう精せいが出てくるお話をしばしば書いた。勝ち気な性格に似合わず、意外と趣しゆ味みはかわいらしいのだ。

「うーんうんうん……」

「どうしたの、可香谷さん？」

「ねえ、最近なにか面白いことなかった？」可香谷さんは僕の顔を見上げて言う。「いま新しいネタを探さがしてるところなんだけど」

「となりの空あき地にカベができたんだってねえ。ＷＡＬＬ」

「そのネタじゃないわよ」

　それにそのネタ落ちてないから、と彼女は眉まゆを寄せてぷりぷりと言う。可香谷さんの鋭するどいツッコミは、ときにお笑い芸人も青ざめるほどのキレを有していた。

　ともあれアイデアに困ったり、執しつ筆ぴつ中ちゆうのお話が煮に詰つまったりしたときには、可香谷さんはたいてい僕のところに相談にやってきた。並木道をぶらぶら歩きながら、あるいはベンチにすわって空を眺めながら、僕はしばしば参考になりそうな話を彼女に教えてあげた。

「こんなのはどうかな」

　僕はぼんやりと空を眺めながら言った。

「とある少年が、母親に留守番を頼たのまれるんだけどね」

「ふんふん」

「誰だれもいなくなった留守中の家で、いきなり母親のネックレスが歩き出すんだ……」

　僕は声をひそめて、まことしやかに語った。

「青っぽいグリーンのトルコ石が数珠じゆずみたいに連つらなってるんだけど、それがいきなり歩き出す。ムカデみたいにうねうねうねうね……。少年はびっくり仰ぎよう天てん。あごがはずれるくらい驚おどろくんだけど、戦わねばならないと決意して、そばにあったスリッパやら灰皿やらをぼんぼん投げつけるんだ。ネックレスはぐねぐね家じゅうを這はいまわって逃にげる。おそろしい戦いの果てに少年はネックレスをやっつける。トルコ石はばらばらになってもう動かない。少年は地球を守ったんだ。だけどそれが理解されることはなかった。少年に与あたえられたのは、帰宅してかんかんに怒おこった母親のビンタの嵐あらしであった」

　可香谷さんはしばらくのあいだコンクリートみたいに無表情で黙だまりこくっていた。

　やがて低い声で「ねえ」と言った。

「そのお話の教訓は一体なんなわけ？」

「え。教訓？」

「そうよ、教訓」桜色のくちびるをとがらせて彼女は言う。「だってお話っていうのは、ただのでたらめな思いつきじゃないんだもの。そこにはなにか伝えたいことがあるの。あなたが語ったそのお話のテーマは要するになんなわけ？」

　ううっ、と僕は思わずのけぞった。まさか実話……子どものころ本当にあったことだなんてとても言えない。僕はもっともらしい教訓をレモン汁じるを搾しぼるみたいに無理やり頭からひねりだした。とてもすっぱい詭き弁べんの汁がじゅわあああああっとにじみ出てくる。

「き、教訓はね……。人と人とは理解しあえないってこと」

「なにそれ」

「いくら血のつながった親子でも、常識からはずれたことは信じられないってことさ。心はなかなか通かよいあわない。人と人とのあいだには動きまわる緑色のネックレスがある」

　そこにはなにかしら這いまわるものがあるんだ、と苦しまぎれに僕は言った。

「ばかみたい」と可香谷さんは言った。「あなたのそのヘンな発想力は認めてあげてもいいけど……。ばかみたい。それ、あきらかにまちがってるから。っていうか、あなたって実はものすごくばかなんじゃないの？」

「ばか、か」僕は力なくうめいた。

　可香谷さんはツンとあごをそらして語りだす。いい？　人間っていうのはそういうものじゃないのよ？　人と人っていうのは深くわかりあうために、うんぬんかんぬん。

　それからしばらく人間はかくあるべし的な熱弁がとうとうと続くのだった。



　やがて夏休みになった。高校生になって初めての、地じ獄ごくのように暑いサマーバケーション。可香谷さんはしばしば僕の携けい帯たいに電話をかけてきた。ありていにいえば、そのころの僕はひまつぶしの道具としても使われるようになっていた。

「もしもし」

「ああ、可香谷さん」僕は携帯を耳に当てて、「どう元気？　夏バテしてない？」

「わたしはいつでも最高に元気よ。夏バテなんかぜんぜんしてない」

「ふうん。それはなにより」

「ところであなた、ケーキにくわしかったりする？」

「は？……ケーキ？」

　可香谷さんはいつもちょっと唐突気味に話を切り出してくる。そういう性格なのだ。

「別にくわしくないな」と僕は言う。「そんなに甘いものが好きなわけでもないし」

「え……っ。そ、そうなの？」

「まあ、嫌きらいってわけでもないけどね」

　そう、と可香谷さんは少しほっとしたように言った。あのね、実はわたし。

「次はケーキ屋さんのお話を書くつもりでいるの」

「はあ」

「だから明日あしたちょっとケーキ屋さんに取材に行こうと思ってて……。隣となり町まちにね、すっごくおいしいケーキ屋さんができたみたいなの。ここだけの話だけど、そこのパフェって絶品なんだって。うふふ。なんかスイカとかものっかっちゃってるらしいわよ？」

「行ってらっしゃい」と僕は言った。「食べすぎておなかこわさないようにね」

「……あ、あなたも来るのよっ。ついてきなさいよ！」

　協力しないのは契けい約やく違い反はんに当たるわよっ、と可香谷さんは言った。だってこれはれっきとした取材なんだもん。

「わかったよ」

　僕は受話口から響ひびく大きな声にいささかよろめきながら言った。

「まあなんとなく、そういう流れかなとは思っていたんだ」

「思ってたなら最初から素直に言いなさいっ」



　次の日の昼すぎに待ち合わせをして、それからくだんのケーキ屋にむかった。

　可香谷さんはオレンジ色のガーベラみたいな、おそろしく短いスカートであらわれた。たしかにその日はいつにもまして暑かったのだ。空もおかしなぐらいに青く、日差しはすこぶるまぶしくて、国道沿いに歩いていく彼女の肌はだを透すけるように白く照らしていた。それくらい容よう赦しやなくハードな夏の日だった。ほんとに暑かった。

　僕は途と中ちゆうでいくたびもプランの変へん更こうをよびかけた。

「ねえ、可香谷さん。あそこにおいしいケーキ屋さんがあるよ」

「そうね」可香谷さんは流れる汗あせもそのままに言った。「だからなに」

　おいしいケーキ屋さん、と僕はつぶやく。それは店の名前なのだけれど。

「僕はおいしいケーキ屋さんが、けっこう好きなんだ」

「だからなに」

「わざわざ遠くまで行かなくたって、あそこでもケーキは食べられるよね？」

「だからなに」

「プランの変更をお願いしたい」

　僕はしびれを切らして言った。

「おいしいケーキ屋さんの百円ケーキを食べてもう帰ろうよ。こんな暑い日に出歩くなんて人間のすることじゃない。ケーキの小説が書きたいなら、僕がいくらでもネタを提供するからさ。ああ、そういえばこないだこんな夢を見たんだよ。あるところにケーキが大好きな女の子がいるんだけどね……」

　そう言って僕は可香谷さんの様子をちらりとうかがう。彼女はなにも言わずにクンッと細いあごをしゃくってみせた。先を話せということらしい。

「その女の子はすごくケーキが好きなんだ。心の底から、ほんとに純じゆん粋すいにケーキを愛している。だからあるとき女の子の思いがとうとう神さまに届いた」

　僕は頬ほおをつたう汗をぬぐいながら言った。

「神さまは女の子にこう言うんだ。そんなにケーキが好きならば、おまえはケーキにでもなっちまうがいい！」

「は？」彼女は口をあんぐり開いて振り返った。

「かくしてファンタジーが始まった。女の子が目を開けると、そこは巨きよ大だいなミキサーの中なんだ。体はどろどろのクリームになってて、ぐんぐんぐんぐん撹かく拌はんされている。そのうち体がぎゅうっと縮まった。激しくしぼられるような感覚がある。銀色のじょうごみたいな機械の先から、にゅるんと女の子が顔を出してみると、そこで見てしまうんだな。眼下の広い空間のそこらじゅうにベルトコンベアがかけめぐっているのを。その上をたくさんのスポンジケーキが流れてくるのを。ういーん・がしゃん。ういーん・がしゃん」

　やがて女の子はスポンジケーキの上にとろりとかけられた。その上にはまっ赤なイチゴがポチンとのっけられた。リボンのついた白い箱に入り、きれいに包装されて、女の子はめでたくケーキになりましたとさ。めでたしめでたし。

「……ねえ。それは一体なにを意味してるわけ？」と可香谷さんは言った。

「うん。この話の教訓はすこぶる単純だよ」

　僕はまぶしい日差しに目を細めながら言った。

「ケーキ好きも度を越こすと、ひどい目にあうよってこと」

「なにそれ」

「だからね。要はおいしいケーキ屋さんでいいじゃないかっていう提案なんだけど」

「いやよ！」

　可香谷さんはものすごく簡かん潔けつにつっぱねた。

「わたしはどうしても新しいお店に行きたいの。だってわたしは女の子なんだもん。あなたとちがって新しいものが好きなの。新しいお店で新しいパフェを食べたいのよっ」

　古いものとかアンティークが好きな女の子だっているだろうに、と思ったけれど口には出せなかった。こんな剣けん幕まくでまくしたてられては僕に返す言葉なんかないのだ。

　僕はこうべを垂たれて、わるかった……と力なく謝った。でも無視された。可香谷さんの機き嫌げんはぜんぜん直らなかった。炎えん天てん下かの路上を歩きながら、僕はひたすら謝り続けた。いやはや疲つかれてもうぐったり。それ以来、僕は可香谷さんの言うことには、なるべく逆さからわないようにしている。



　やがて夏休みが終わって秋がきた。可香谷さんはいくつかの小説を書き、それを読んだ僕はいくつかのアドバイスをした。どこまで参考になったかは彼女のみぞ知る。

　取材にはその後もよくいっしょに出かけた。ネットで調べれば五秒で済むと思うのだけれど、彼女が言うにはそういうものでもないらしい。実物を前にしたときに受ける、言葉にならない感じが大切なんだそうだ。カピバラが見たいと言われたら動物園につきあい、へび使い座が見たいと言われたらプラネタリウムにつきあった。ファンタジー小説にはいろんなものが出てくる。

　ある水族館にはドワーフ・ソーフィッシュという生きものがいた。可香谷さんは大きく目を見張り、突とつ然ぜんぴょんっと小さく飛びはねた。なにごとか、と僕は思った。くるりと僕を振ふり返ると、天でもささえるみたいに彼女は仰ぎよう々ぎようしく両手をひろげる。

「ふぉふぉふぉ、フロドよ。実に勇気づけられるじゃないかねー」可香谷さんは似合わないしゃがれた声で言った。「わたしの仲間とこんなところで出会えるとは」

「なにそれ」と僕はきょとんとして言った。

「なにって……。ドワーフのまねよ」

　可香谷さんは決まり悪そうに小さな声で言った。なにか恥はずかしいことでもしてしまったというように、白い頬がみるみるかーっと赤くなっていく。

「わ、わたしは『指輪物語』が好きなのっ！」

　逆ギレしたみたいにぷいっとそっぽをむく。

「なるほど、そういうことか」

　僕はそれほどファンタジーに詳くわしくなかったけれど、ＬＯＴＲくらいは知っていた。

「どこかにホビットもいないかな？」と僕は言ってみた。

「いるわけないでしょっ」

「あそこにいるおじさん、ガンダルフに似てない？」

「ばっかみたい」

　もしもここに指輪があったら、ボロミアのように魔ま力りよくに魅み入いられてしまいたいと、そのときの僕は本気で思ったものだった。



　やがて可香谷さんは、あらたな作品の執しつ筆ぴつにとりかかった。今度のやつは現代を舞ぶ台たいにしたファンタジーということ。あらすじはこんなふうだった。

　魔ま法ほうの世界から女の子がやってくる。不思議な力をもつその少女は、ふとしたことから心の冷たい少年と出会う。ふたりは友だちになる。ともに冒ぼう険けんをして恋こいがめばえる。やがて少年の凍いてついた心も、富ふ士じ山さん麓ろくの雪どけ水のようにとけていく……。

「うーん」僕は首を傾かしげながら言った。「ごめんよ。悪いけどあらすじだけじゃ、なにが面おも白しろいのかさっぱりだ」

　わかってないわね、と可香谷さんは不ふ機き嫌げんそうに桜色のくちびるをとがらせた。

「それを面白いお話にするために、たくさん文章を書くんでしょう。たくさんの出来事とたくさんの会話を書くんでしょう。そんなこともわからないの？」

「うーん、まあそれもそうか。具体的にはどういう出来事が起こるのかな？」

「えっと……。それはこれから考えるっ」

　おりしも似たような筋すじ書がきの映画が上映中だという。なにか参考になるかもしれないし、内容がかぶるのを防げるかもしれない。僕と可香谷さんはいっしょにそれを観にいく約束をした。やがてその日がやってきた。よく晴れた気持ちのいい日曜日だった……。

　　　　４




「とまあ、だいたいこんな感じだね」

　僕は長い話を語り終えて、ふううううううっと大きく息を吐はいた。舌が疲れた。

「これでわかっただろ？　僕と可香谷さんはつきあってもいなければ、友だちでもない。そういうのとはぜんぜんちがうんだよ。ただのビジネス的な協力者だ」

　納なつ得とくしてくれるよね、と僕は言った。スノウピーは眉み間けんにかすかなしわを寄せて、小鳥みたいに首を傾かたむけながら、なにやら考えこんでいるご様子。

　食しよく卓たくの上にサンドイッチはもうない。水の入っていたコップもからっぽ。スノウピーはなかなか口を開かなかった。あまりに長い話だったので、すべてを受け入れるのに時間がかかっているんだろう。やがてどことなく困こん惑わくしたような声で彼女はつぶやいた。

　人間ってやっぱりすごく複雑みたい。

「それだけいっしょにいても恋がめばえないなんて……やっぱりＴＶとはちがうのね」

「そりゃあＴＶとはちがうよ。新聞とか雑誌ともちがう。現実は複雑のきわみなんだ」

　スノウピーは不思議な顔つきでテーブルの表面を眺ながめている。びっくりしているようにも見えるし、困っているようにも見えるけれど、なんだかギリシャ彫ちよう刻こくみたいで見た目から内面はうかがい知れない。長いリボンだけがゆらゆらと水草みたいに揺ゆれている。

「発展性は皆かい無むなのかしら」

　やがてスノウピーは地中からもぐらが顔を出すようにぼそりと言った。

「えっと……。なにがなんだって？」

「ふたりの関係のゆくえよ」

　スノウピーはこめかみのあたりにほっそりした指を当てながら言う。

「それはどこにも結びつかないの？　それはずっと冷え切ったままなの？　そこには決して春は訪れないの？」

「たぶん、訪れないんだろうね」

「なぜ？」

「いわゆる経験則だよ。なんとなくわかるんだ」僕はわずかに暗い声で言った。

「どうして、なんとなくわかっちゃうの？」

「そんなことは僕だって知らないよ」

　思わず突つき放はなすような言い方をしてしまう。スノウピーはむっとして口をつぐみ、居間にはさびれた観光地の船着場みたいな寒々しい沈ちん黙もくが漂ただよった。

「ごめん……」と僕は小さな声で言う。「でも僕は好きとか嫌きらいとか、そういうのがいまいちよくわからないんだ」

「どういうこと？」

　苦手なんだよ、と僕は言った。

「他人の心がよくわからないんだ。うまく気持ちをおしはかることができないんだよ」

　実際のところ僕は本当にそうなのだ。口に出して言われればわかる。頭ではわかろうとしているし、頭で考えてベストな選せん択たくをしている。そして表面上はとどこおりなくやっているつもりではある。だけど、それはおそらくまちがっているのだ。きっと根本的なところがちがう。感情って、普ふ通つうはもっと本能的なものなんじゃないのか。考えなくてもナチュラルに伝わりあうべきなんだ。たぶん僕の心にはなんらかの欠けつ陥かんがあるんだろう。きらきらと砂金がたまっているべき心の底にぽっかりと大きな穴が開いている。そこから大事なものがスポスポスポスポぬけていき、損そこなわれてしまっているのだ。

「そういう恋れん愛あいみたいなことができるほど、僕の心は器用にできてないんだよ」

「心……？」

　伝わるべきものがうまく伝わってこないんだ、と僕はつぶやく。

「たとえそばに誰だれかがいたって、気持ちが通かよいあわなければヴァーチャルだろ。ＴＶのなかの芸能人とか雑誌のモデルと同じさ。そこに心は通いあわない。すごくさみしい場所なんだ。だから人を好きになったりとか僕には無理なんだよ。僕は誰ともつきあえない。このまま一生ひとりで生きていくしかないんだ……」

　言っているうちに、なんだか体の中ちゆう枢すうがうすら寒くなってきた。自分のことながら、あらためて確認してみるといやな感じだった。奇き妙みような不安がざわざわと足からよじのぼってきて、僕は思わず胃のあたりをぎゅっと抱かかえこむ。

「そんなことないわ」

　スノウピーが静かに言った。顔をあげると澄すんだ瞳ひとみが真正面から僕を見つめている。

「あなたはわたしを助けてくれた。ここまで連れてきて手当てをしてくれたの。それは余計なお世話ではあったけれど、あなたはなにも考えずにやってくれたんでしょう？」

「う、うん」

　まあね、と僕は苦々しい気持ちでうなずいた。余計なことしてすまなかったね。

「だったら不安がることないわ。あなたの心には穴なんか開いてない」

　他人の気持ちをすべて理解できる人間なんてこの世にいないの、と彼女は言った。

「スノウピー、だけどね」

「反論があるなら聞いてあげる」

「反論ってほどじゃないけど……」僕は歯切れのよくない口調で言う。「あれは咄とつ嗟さのことだから、なんとなく助けちゃっただけだよ。肘ひじをぶつけたら、腕うで全体がびりびり震ふるえるようなものさ。体が勝手に動いただけで、心とはぜんぜん関係ないと思う」

「関係ある」

　スノウピーはきっぱりと言った。

「そんなに信用できないのなら、わたしといっしょに研究すればいいんだわ」

「……なんだって？」気のせいか研究とか聞こえたような。

　かんたんなことよ、とスノウピーはむんと胸を張って言った。もっと人間の心について調べればいいの。

「わたし、ますます人間について興味がわいちゃった。ＴＶで観たのよりも、ずっと複雑で興味深い。せっかくこの世界にとどまるんだから、これをリサーチしない手はないの」

　わたし明日あしたから人間の生せい態たいを調べることにする、とスノウピーは言った。

「うむむ」

　僕は思わず頭をかきむしる。まさかこんな展開になるとは思っていなかった。

「人間の心について知りたいのなら、あなたもわたしといっしょに学ぶといいわ」

「いや、僕は別に……」

「学ぶといいわ」

「いやその……」

「学ぶといいわ」

　拒きよ否ひを許さない口調で言いながら、スノウピーは僕をまっすぐに見つめてくる。顔はどことなく無表情だけれど、瞳の奥には力強いものが満ちていた。きらめく氷の粒つぶを含ふくんでどこまでも吹ふき抜ぬける風のような。それはたしかに冷たくはあるけれど……でも、すごくきれいで純じゆん粋すいななにかだった。

　まあ、冬がなければ春だってこないのだ。とりあえず僕は首をこくんと前に倒たおした。

　　　　５




　いつものアラームで目を覚まし、僕はベッドからおりて、のろのろと制服に着き替がえた。

　きのうの夜、兄ちゃんは帰ってこなかったらしい。朝起きたら携けい帯たいに友人宅に泊とまるとのメールが入っていた。頭の寝ねぐせをわしゃわしゃとなでつけながら居間に顔を出すと、客間で寝ていたはずのスノウピーはもう起きていた。

「おはよう」と僕は言った。「きのうはよく眠ねむれた？」

「すごく」

　熱いコーヒーをこぽこぽいれて、焼きたてのトーストにママレードを塗ぬって食べる。スノウピーは猫ねこ舌じたらしく、コーヒーを何度もふうふうやって冷ましていた。湯気が消えてしまったころにようやく口をつけて、あつあつでおいしい、などとすました顔でつぶやく。さわがしくはないけれどなんとなく楽しい、不思議にすてきな朝だった。

「それでさ。例の件なんだけど」

「ええ、わかってる」

　スノウピーは予習をかんぺきに済ませた優等生の顔でうなずいた。

「時間になったら、あなたの通ってる学校まで行けばいいのね」

「うん。放課後に校門の前だよ」

　テーブルの隅すみには近辺のかんたんな地図が折りたたんで置いてある。

「なにかあったら電話してくれればいいから」

「地図くらい読めるわ」スノウピーはしれっと言った。「わたし、頭いいの」

「そうだったね」

　きのうはいろいろあったけれど、結局スノウピーは可香谷さんの誤解を解とくのに一ひと肌はだ脱ぬいでくれることになった。放課後に待ち合わせして、可香谷さんとスノウピーをひきあわせる。そして事情を説明する。いくら常識にしばられた可香谷さんでも、さすがにスノウピー本人が目の前にいたなら信じないわけにいかないだろう。ハンバーガー屋さんでポテトでもつまみながら話せば、当面のトラブルはきれいに解決されると思われた。

「じゃまあ、そういうことだから」

「いってらっしゃい」とスノウピーは言った。



　教室に入ると、すぐに可香谷さんに声をかけられた。

「ねえ……ちょっときてくれる」

　くいくいと廊ろう下かに手まねきされる。僕としては当分のあいだ路ろ傍ぼうの石みたいに無視されると思っていただけに、これはいささか意外な展開だった。

　とはいえ、桜色のくちびるは固く引き結ばれているし、眉まゆもちょっぴりつりあがっているし、声のトーンは栗くり（とれたてのやつ）みたいにとげとげしいものだから、怒いかりがおさまっていないことはまちがいない。僕はおそるおそる可香谷さんの後ろをついていった。ひと気けのない階段の踊おどり場ばにたどりついたところで、紙の束をぐっと胸に押しつけるみたいに渡わたされる。僕はきょとんと目をしばたたき、受け取ったそれをまじまじと眺めた。

「えっと……。これはなんだろう」

「見てわからないの？」可香谷さんはくちびるをとがらせて言う。

　そりゃあ見ればわかる。プリント用紙にはびっしりと文章が印刷されている。地じの文と会話文があるから、可香谷さんの書いた小説であることは一いち目もく瞭りよう然ぜんだ。だけどその意図がいまいちわからない。とりあえず、まだ怒りはおさまっていないように見受けられるのだけれど。

「読んでほしいの」可香谷さんは少しだけ低い声で言った。「新しいお話を書いたから」

「わ、わかった。読むよ」

　僕はすばやく頭を働かせて推理した。可香谷さんは書くのが好きなひとだ。そういうひとは本当に伝えたいことがある場合、言葉でつべこべ説明したりしないのかもしれない。だったらこのお話のなかに彼女の気持ちが隠かくされているんじゃないだろうか？　いまなにを考えているのか、どうしてほしいのか、僕はなにをすれば許してもらえるのか。

　なるほどね、と僕は納得してうなずいた。

「じゃあ、ありがたく読ませてもらうよ。話はそれからってことだよね？」

「そうよっ」

　可香谷さんは腕うで組ぐみしてツンとあごをそらした。

「なるべく急いで読むから」と僕は言う。

　枚数を数えてみると、それは二十枚くらいの短編だった。この場でぜんぶ読むのは無理だけれど、昼休みをまるまる読書にあてれば余よ裕ゆうで読みきることができるだろう。それを踏ふまえたうえで放課後にスノウピーと弁解すれば、もう誤解は解けたも同然だ。

　へへへ、と思わず頬ほおをゆるませる僕に、可香谷さんはびくんっと肩かたを震わせた。

「い、言っておくけど誰もいないところで読んでちょうだいね？」

「ああ、もちろんだよ」

「誰かに見られたら、わたし破は滅めつしちゃうんだから……。人生おしまいなんだからっ！」

　いや、そこまで言うほどのものではぜんぜんないだろうと思ったけれど、世の中にはいろんな考え方がある。僕は素直にうなずいた。可香谷さんは怒おこったように頬を上気させながらも、どことなく感謝のこもったまなざしで僕をちらりと見た。どう反応したらいいのか僕にはさっぱりわからなかった。それから彼女はくるりときびすを返すと、とりすました足どりで教室に戻もどっていった。



　昼休みになり、僕はそそくさと屋上にのぼった。ここなら人目につかないし、それに高いところはけっこう好きだ。きっと前世は煙けむりだったんだろう。屋上の給水タンクの柱にもたれかかって、僕は可香谷さんにもらった小説をじっくりと読む。最初のあたりをつらつら読んでみると、それはこないだ言っていた現代ファンタジーのようだった。魔ま法ほうの国からやってきた女の子と少年が出会うというやつ。

「うむむむ」

　とはいえ、僕はうめき声をあげずにいられなかった。ちょっとだけいやな汗あせもかく。可香谷さんの書いてきたのはこんな物語だったのだ。



　魔法の国からきた少女と少年は出会ったけれど、その関係は読んでいてこころよいものではなかった。わりとだめな感じの関係だった。というのも、魔法でもめごとを解決できるのは少女だけなのだから、少年はわりとただのお荷物。作中人物のセリフを借りて可香谷さんはこんなことを言わせている。

「女の子はみんなサメよ。マリンブルーの海を泳ぎまわる優ゆう雅がで美しいサメ。そして男の子はこばんざめ……。せいぜいおこぼれにあずかっていることねっ！」

　とはいえ、少年はそんな言葉にもめげなかった。忍にん耐たい強づよいというか、いささか感受性にとぼしいやつなのだ。決してあきらめることなく、ひたむきに少女を追いかける。その根性は認めるけれど、それおかしいだろとつっこみたくなるくらい鈍どん感かんなやつだから、やっぱり最後まで気持ちは通じ合わない。すべてのトラブルをひとりで要領よく終わらせて、少女はすみやかに魔法の国へと帰っていく。

「どういうこった……」と少年は力なくつぶやく。「ボクのなにがいけなかったんだ」

　誰だれもいなくなった焼け野原に、天から少女の言葉が激しい光のように降ってくる。

「あなたはわたしのことを、なんにもわかってくれようとしなかったじゃないっ」



　とまあ、物語はそんな感じで終わっていた。

「切ないなー」と僕はつぶやいた。なんともいえない、ほんとに切ない後あと味あじだった。

　たぶんこういうのを好んで読むひとはあまりいないだろう。すかっとするわけでもないし、立派な教訓が含まれているわけでもない。存在理由があるとしたら、せいぜい僕に読ませて落ちこませることくらいか。僕は昼休みの青空を見上げて、力なくひとりごちた。

「どういうこった……」

　まあ可香谷さんは怒り心しん頭とうということだ。さっさと誤解を解かないと手のほどこしようがなくなる気がする。こんな思いを味わうのは虚きよ構こうのなかだけでたくさんだった。



「というわけでさ。失敗は許されないんだよ」

「そう」とスノウピーは言った。「がんばれば」

　帰りのＨＲが終わると、僕はわき目もふらずに校門へむかった。ちゃんとスノウピーが来れているかどうか心配だったから。

　とはいえ、案ずることはなかった。近くの桜の木のそばにスノウピーはしっかりいた。行きかう人々を珍ちん妙みような目つきで眺ながめながら、時おりメモをとったりしていた。（でもスノウピー自身もわりとじろじろ見られていた。彼女の格かつ好こうは外だとそれなりに目立つのだ）

「作戦はシンプルだ」

　僕は段取りの説明にかかった。「可香谷さんが校門から出てきたら、ふたりで突とつ撃げきしてつかまえる。そして、そのまま一気に最も寄よりのハンバーガー屋さんになだれこむ」

「ハンバーガー屋さんになだれこんでどうするの」

「そうだな、ハッピーセットでも頼たのもうか」

「ハッピーセット？」スノウピーはわずかに目を見張る。「それを頼むとどうなるの」

「幸せになれるんだ」

　スノウピーはしばらく考えたあと、眉をしかめて言った。ねえ。

「それはまじめに言ってるの？　それとも気のきいた冗じよう談だんなの？　わたしスノウピーだから、どっちなのかよくわからないんだけど」

「ごめん。僕の冗談は人間にもかなり不評なんだ。きみがスノウピーのせいじゃないよ」

「だったら言わないで」



　それからしばらくして可香谷さんが校門から姿をあらわした。僕とスノウピーはアフリカの草原を駆かけるピューマみたいに、すばやく彼女のもとへと駆け寄った。

「ヒイイッ？」

「ねえ、可香谷さんっ！」

　のっけからものすごく驚おどろかせてしまっているけれど、僕はかまわずに語りかけた。

「こないだの話を蒸むし返かえすようだけど、僕はウソはついてないっ」

「な、なななんなのよ、いきなりっ？」わたわたと狼ろう狽ばいしながら叫さけぶ可香谷さん。

「スノウピーはほんとにいるんだよ。いま目の前にいるこの女の子がスノウピーなんだ。ちょっと好こう奇き心しんが強くて、ＴＶを観るのが趣しゆ味みのすてきなスノウピーなんだ！」

　さあ自己紹しよう介かいして、と僕は隣となりにささやいた。

「はじめまして。わたしはスノウピー」

　スノウピーは抑よく揚ようのないなめらかな口調で言った。

「このひとに無理やりこの世界に連れてこられたの。そして帰れなくなっちゃったの。人間ってすごく浅はかでおろかな生きものなの」そこまで言わなくていい、と僕は肘ひじでスノウピーをつっつく。

「……ね？」

　冷ひや汗が頬をすべり落ちていくけれど、僕はどうにか笑みを浮うかべることができた。

「とにかく彼女はスノウピーなんだ。これで信じてくれるだろ？」

　可香谷さんはほとんど恐きよう怖ふに近い色を浮かべて目を見開き、なにがなんだかわけがわからないという風に口をあんぐり開けていた。秋風が一いち陣じんひゅううっと吹ふき抜ぬけていく。

「ねえ」

「な、なんだい？」

「よかったわね」まるで焼きごてのような可香谷さんの口調だった。

「えっと、なんのこと？」

「ずいぶんとすてきな彼女じゃないの」

「は？」

「ふ、ふんだ……。そういうことだったのねっ」

　可香谷さんは小鼻をふくらませて、肩をぷるぷる小こ刻きざみに震ふるわせながら言った。

「ずっとおかしいって思ってたのよ。これでようやく疑問がとけたわ。なにが雪の精よ。なにがスノウピーよ。わたしがそういうの好きだからってばかにして……っ！」

「ち、ちょっと可香谷さんっ。きみはなにか誤解しているよ」

「好きな女の子がいるならいるって、最初からちゃんと言いなさいよ、ばか！」

「そういうのじゃないんだって。スノウピーは本物なんだってば」

「なによ！　どう見たってこの子、雪の精なんかじゃないわ」可香谷さんは僕をキッと睨にらみつけて言った。「普ふ通つうに、すごく可愛い女の子でしょうが」

「可愛いけれど、普通じゃないんだ」

「うるさいうるさいっ。あなたなんかもう知らないっ」

　可香谷さんはいきなりカバンを振ふり回し、僕はスウェーバックで華か麗れいにかわそうとしたのだけれど、そのせいで逆に打だ撃げきがあごをかすめる。しまった！　脳を勢いよく揺ゆらされて、僕はがくんとその場に膝ひざをついた。ボクシングならすぐさまダウンカウントをとられるところだ。「もう絶交なんだからっ！」と可香谷さんは言い捨すてて、くるりと僕に背中をむける。そして靴くつで地球を割ろうとするような足どりで駅のほうへと遠ざかっていった。僕は下半身にきてしまって、追いかけるどころか立ちあがることさえできなかった。



    

  
    
      　その場に棒のように立ったまま、スノウピーは僕をじいっと見下ろしている。そしてぽつりと小声でつぶやいた。すごい。

「すごくリアルで解かい釈しやくが難しいの……。これが男女のシュラバというものなのね」

　追いうちをかけられた気がして、僕は路上にびたんと顔面を打ちつける。

「あ、あのねえ、スノウピー」

　人間ってすごい、と彼女はまじめくさった顔で言った。

「本物はやっぱりすごく興味深いの。勉強になるものを見れて、わたしお礼を言いたい」

「ううぅ」

　僕としては、お礼を言われてもぜんぜんうれしくない。まさか可香谷さんをこんなに怒らせてしまうなんて思わなかった。絶交だなんて……。これじゃあ以前のような関係を取り戻すのは絶望的じゃないか。僕はその場にへたりこんだまま、爪つめでかりかりと地面をひっかく。いまごろになって気づいたけれど、僕は可香谷さんの書いたお話を読むのが、どうやらかなり好きだったらしい。すごく楽しみにしていたようなのだ。この胸にぽっかりとひろがる欠落感はそうとしか解釈のしようがない。僕は思わず頭をぎゅうっと抱かかえこんだ。

　不意にスノウピーが可香谷さんの背中にむかって声をかけた。

　待って。

「あなたに用があるの。ねえ待って」

　頭を抱えたまま僕が顔をあげると、スノウピーは可香谷さんにむかってすたすたと歩き始めている。レストランの予約席にでもむかうような余よ裕ゆうのある足どり。可香谷さんもぴたりと足をとめて、悪の女王のように黒くろ髪かみをバサッとかきあげながら振り返る。

「……なによ？」

　可香谷さんの顔には、なんともすごみのある微び笑しようがはりついていた。ふたりはお互たがいのもとにつかつか歩みよっていくと、制空圏けんが交まじわるか交わらないかというぎりぎりのところで、だるまさんがころんだを思わせる俊しゆん敏びんさのもとに静止した。

「なんなの？　ねえ、これ以上わたしに何の用があるっていうのよ」

　スノウピーを睨みつける可香谷さんの瞳ひとみには、小動物の心臓くらい軽く止めてしまいそうな迫はく力りよくがあった。アイ・オブ・ザ・タイガーだった。だけどスノウピーは動じない。マンモスをも封ふうじこめる永久凍とう土どの瞳で、その視線を平然と受けとめている。

「よ、よすんだふたりとも……っ」

　僕はよろよろとふらつきながら、ふたりのところへ近づいていった。殴なぐり合あいにでもなって、目の上にたんこぶでもできたら大変だ。きれいなものが損そこなわれると、普通よりも痛々しくて見るに耐たえないものになる。

　可香谷さんは腕うで組ぐみをしてあごをそらすと、スノウピーを見下ろすようにして言った。

「けんかとか売る気なら、わたし、いくらでも受けて立っちゃうんだけど」

「そんな野や蛮ばんなことしない」

「じゃあなんなのかしら」

「わたしはただ、とってあげたいだけ」

「……なんですって？」

　いいから動かないで。

　そう言うとスノウピーは、可香谷さんの肩かたのあたりに手をのばした。冷たくもおだやかな動き。可香谷さんは意外にも暴れたりせず、戸と惑まどうように少しだけ身じろぎして「なんのまね……？」とちょっぴり気勢をそがれた声で言った。

「これ」

　スノウピーはなにか青いものを指でつまんでいた。

「あなたの背中を這はいまわっていたから」

　なにかしらカサコソと動く小さなものが可香谷さんの鼻先にかかげられている。スノウピーがその細い指でつまんでいたのは例のあれだった。這いまわる氷。

「な、なんなのよ、それはぁ……っ？」

「氷蜘ぐ蛛もの幼よう生せい」とスノウピーは言った。「……の生き残りよ。おそらくは誰かさんにくっついて、ここまで運ばれてきちゃったの」

　ふんふん、とつまんだ氷蜘蛛を眺めながらスノウピーはつぶやく。短い間にけっこう育ってるみたい。

「この世界の温度のせいかしら。少し活発になっているのかも」

「そ、そんな生きもの見たことないんですけどっ！」

　小さな足をばたつかせる氷蜘蛛を見ながら、取り乱した声で可香谷さんは言った。

「な、なによ……。どういうトリックなの？　わたし、わけわかんないっ」

　スノウピーは氷蜘蛛から目をそらして、すっと可香谷さんを見上げる。

「わけがわからないのは当たり前なの。氷蜘蛛はこの世界にはいない。それはスノウピーの世界にしかいないの。いないものを理解することは人間にはできないの」

「スノウピーの世界って……」

　え？　と可香谷さんは額ひたいのあたりを押さえて、ひどく奇き妙みような顔つきをした。

「ね、ねえ」と彼女は言う。「あなたって、まさか本物……じゃないわよね？」

「わたしはわたしよ。本物でもニセモノでもない。スノウピー」

「これって夢なの？」可香谷さんは頭を抱える。「わたし夢とか見ちゃってる？」

「夢じゃないわ」

「いまわたしの目の前にいるのは、本物の雪の精なのぉっ？」

　不意にひゅううっと鋭するどい風が吹きこんできて、ふたりの長い髪かみをばさばさとなびかせた。可香谷さんはスカートを押さえながら短い悲鳴をあげ、スノウピーの瞳はアイスブルーのきらめきを放つ。その瞬しゆん間かん、スノウピーの指先でうごめいていた氷蜘蛛の幼生はいきなりぼおおおおんっと爆ばく発はつしてバラバラになった。

「わたしは雪の精じゃない」と彼女は落ち着いた声で言った。「スノウピーよ」

「スノウ、ピー……」

　可香谷さんは放心したようにつぶやくと、ぺたんと地面にへたりこんでしまった。



　それから僕らは近くの公園まで可香谷さんをひっぱっていき、スノウピーについて話を聞かせた。ハンバーガーショップに連れていく予定だったけれど、なにか食べたり飲んだりする気分じゃないと言われてしまったから。

　とはいえ、ひとは目の前で見たことを認めないわけにいかない。ベンチに腰こしかけてひとしきり説明すると、可香谷さんもとうとう納なつ得とくしてくれた。スノウピーは実在するのだ。可香谷さんは、ひとりでじっくりこのことを考えたいと言って、よろめきながら駅の方角へと去っていった。僕の誤解は解けたものの、それ以上に彼女には大きな驚きを与あたえてしまったらしい。

「汚お名めいをぬぐえてよかったわね」とスノウピーは言った。

「まあ、結果的にはよかったのかな」と僕はつぶやく。たとえショックが大きくても人間は本当のことを知ったほうがいいと思う。世の中には不思議なことがたくさんあるのだ。

「だけど、いろんな意味で危ないところだったな」

「なにが」

「氷蜘蛛の幼生のこと」僕は軽く肩をすくめてみせる。「可香谷さんには気の毒だけど、やつがくっついてなかったら、きっと誤解は解けてなかったよ」

　そういう意味では怪け我がの功こう名みようだった。本来なら人と人を隔へだてるはずの這いまわるものが今回は人を結びつける呼び水になってくれたのだ。

「いやほんと、いつのまにひっついてたんだろうな、あれ」

「あなたのせいでしょう」とスノウピーは言った。「あれはあなたからうつったの」

「え。……僕ってもしかしたら不ふ潔けつなのかな？」

　いちおう入浴は毎日しているのだけれど。

「そうじゃないけど、あなたはあの手のものに好かれやすいのよ。そういう雰ふん囲い気きがあるの。あなたの心のなかには、なにかしら氷みたいなものがあって、それが蜘蛛をひきつけるの」

「そうなのか。……それ、あんまりうれしくない」

　僕はこめかみのあたりを押さえながら言った。

「ほかにも、ついていたりはしないよね？」

　スノウピーはじろじろと僕の全身をあらうように眺ながめる。

「いまのところはだいじょうぶ」

　僕はほっと息を吐はいた。これで自分のことをウイルスの運び屋だと嫌けん悪おしながらすごさなくて良さそうだった。

　安心できてよかったわね、とスノウピーは言う。よかったよ、と僕は返した。ほんとによかったと思っていた。僕の心のなかには氷みたいなものがあって、それが蜘蛛をひきつける。それが正しいのかまちがっているのかなんて僕にはわからない。見当もつかない。だけどいまは素直に安心しておこう。たとえ故障したＴＶだって、四六時中なにも映うつらないわけじゃないのだから。
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　スノウピーはＴＶが好きだ。ひまなときは居間にちょこんと正座してずっと観みている。背すじをのばして不思議な鳥みたいに足を折りたたみ、きまじめな表情でじいっと見つめている。それはまるで禅ぜんの修しゆ行ぎようでもしているようだ。思わず日本文化にくわしいアメリカ人みたいに目くばせのひとつでもしてあげたくなる。It's a Zen Thing.

「ねえ、スノウピー」

　僕は彼女のほっそりした背中にむかって声をかける。

「その番組のなにがそんなに面おも白しろいんだい？」

　あまりにじいっと観ているので、なにか深遠な寓ぐう意いでも有しているように思えてくるけれど、それは別に大した番組じゃないのだ。空気ばかりが入っているシュークリームみたいなもので、スノウピーの知的好こう奇き心しんを満足させる要素はないように思われる。

　でもちがうのだ。スノウピーは内容に心を奪うばわれているわけじゃない。時おり思いだしたように口を開き、ぽつぽつとつむぐ感想は次のようなものだからだ。

「このおじさんの首すじに、ほくろがあるの」

「…………」

　そういうとき、僕はどう反応したらいいのかすごく困る。なんだか途と方ほうにくれてしまう。スノウピーは冗じよう談だんを言うタイプじゃないから、それは彼女のなかではなにかしら興味深いことなのだ。とりあえず「ふうん」とか「はあ」とかあいまいな相あい槌づちを打っておく。するとスノウピーは、ますます僕の困こん惑わくに拍はく車しやをかけるようなことを言う。

「それに、くすり指の太さが左と右とでかなりちがってる」

「へえ」と僕は言う。「それは大変だ」

　機械のように答えたあとで、僕は若じやつ干かんそっけなかったかなと思い、言葉をつけ加える。

「もしかすると片方の指だけ鍛きたえてるのかもね。干ひ潟がたをてけてけ歩くしおまねきみたいに片側だけ大きなハサミを目め指ざしてるのかもしれないよ」

「なにいってるの？」

　スノウピーはＴＶから目を離はなさずに、いたってそっけなく言う。

「そんなの理り屈くつにあわない。あなたっておろかね」

　たまに歯ぎしりしたくなるときもある。

　とにかく、スノウピーのＴＶの見方は僕らとはちがうのだ。それはとても広い範はん囲いにわたる。画面に映っているものすべてが考察の対象であり、言うなれば顕けん微び鏡きようでのぞきこまれるバクテリアみたいなもの。観察で得られた思考を追うのは、僕らにとって至し難なんのわざだ。だからスノウピーがＴＶを見つめながら不意にぽつりともらす言葉には、それなりの心がまえをもって対応する必要がある。



　ねえ、とスノウピーはいつものようにＴＶの前で唐とう突とつにつぶやいた。

「わたし、学校に通かよいたいわ」

　きたか。

　僕は鼻がしらをかりっと指でひっかいた。たしかにその日の夜、僕らは居間でＴＶの学園ドラマを観ていたから。画面のなかでは人気のタレントたちが窮きゆう屈くつそうな制服に身をつつんで演技をしている。教師に反はん抗こうする生徒たちというシチュエーションで、みんなとてもがんばってお芝しば居いをしていた。「おまえたち生徒に自由など必要ない」「なんだと」「先生は生まれたときから大人だったんですか！」役者って大変なのだ。

　スノウピーは僕のほうを振り返ると、ふたたびカーナビみたいに無機質な声で言った。

「学校に通って、もっと近くで人間のことを調べてみたいの」

　僕はしばらく黙だまりこみ、それから左右にゆっくり首を振りながら言った。

「悪いけど、それはちょっと無理だな」

「どうして？」

「どうしても」と僕は言う。「無理なものは無理だから」

「理屈にあわない」

「いや、通わせられるものなら通わせてあげたいけどね。どうしたらいいのか僕にもわからないんだよ。中学とちがって高校は義務教育じゃないんだ。お金だってかかるし、たぶん面めん倒どうな手続きが必要になる」

「だから？」

「だから、家でずっとねっころがってればいいじゃないか。もとの世界に帰れる日まで、ずっとＴＶでも観てればいいんだよ。これはもうラクだし、最高だ。できることなら僕だってそうしたい。現実の学校はドラマみたいに楽しいところじゃないよ」

　それは知ってる、スノウピーはつぶやくように言った。

「でも……そういうところがいいの」

「え？」

「わたしはリアルな人間の生せい態たいを見てみたいの。きれいごとじゃなくて、ありのままの姿を見つめたい。卑ひ劣れつでけがらわしいひとたちのことも観察したいの」

「ううむ」僕は思わず眉まゆをしかめる。「だったらほら、目の前にいるんだけど」

　スノウピーは鼻はな白じろんだようにあごをひいて僕を見た。じいいいいいいっ。精度の高いレンズのふるまい。僕を見つめるスノウピーの瞳ひとみはちょっと冷たい感じがしなくもないけれど、それはどこまでもピュアで澄すんでいた。吸すいこまれてしまいそうでもあった。まつげはシャープペンをのせられそうなくらい長い……。

　変なことを言うんじゃなかったな、と僕は頭の片かた隅すみでぼんやりと思った。自分でふっておいてなんだけれど、ちょっとどきどきした。

「あなたは、おろかで鈍にぶいひとだけど」スノウピーはふっと目をそらした。「卑劣でもないし、けがらわしくもないわ」

　がこんと玄げん関かんのドアが開く音がしたのは、ちょうどそのときだった。

　いま帰ったぜ、とひさしぶりの低い声が聞こえてくる。おっと、と僕は思った。どうやら兄ちゃんが帰ってきたらしい。ここのところずっとガールフレンドの家に泊とまっていたから、兄ちゃんとスノウピーが顔をあわせるのはこれが初めてだ。さて、どのように紹しよう介かいしたものか？　僕はくしゃくしゃと髪の毛をかきむしった。



「なるほどな」

　僕の説明を聞いた兄ちゃんは、まるで動じることなく言った。

「そういうことなら、まさか追い出すわけにもいかねえ。スノウピーさんとやらは好きなだけここにいろ」

　僕は兄ちゃんのあまりの飲みこみのよさに、いささか面食らいながらうなずいた。スノウピーもどことなく拍ひよう子しぬけしたような顔で、まじまじと兄ちゃんの顔を眺めている。そんな僕らの様子にかまうことなく、兄ちゃんは三本目のビールをごくごくと飲みほした。ぷうっと息を大きく吐いて、インターバルを置くことなく四本目にとりかかる。のどが渇かわいているらしい。

　兄ちゃんは僕の通う高校で先生をしている。専門は物理だ。浅黒く日焼けした肌はだに、肩かたまでのびたくせのある髪かみ、口もとには妙みように自信ありげな笑みをはりつかせているけれど、専門は物理だ。胸むな板いたはものすごく厚くって、腕うでなんかフィンランドの丸太みたいに太いけれど、専門は物理だった。

「ねえ、兄ちゃん」

「どうした、弟よ」



    

  
    
      「兄ちゃんはスノウピーのこと、ぜんぜん驚おどろかないんだね」

　僕は言った。

「もっとぎゃあぎゃあ取り乱して、大おお騒さわぎすると思ってたんだけど」

「おいおい」兄ちゃんはわずかに苦笑いしながら言う。「おまえも兄貴にむかって失礼なやつだな。世の中にはいろいろあるんだよ。そんなことをいちいち不思議がってて、教師なんかやってられるか」

　ぷはっ、とテーブルの上にビールの缶かんを置いて兄ちゃんは言った。

「だいたいな。俺だってガキのころは、何度ももののけに会っていたんだぜ」

　僕はぎょっとして目を見開いた。そんなことはいま初めて聞いたから。

「もののけ？」

「ああ、もののけだ」兄ちゃんはふっと天てん井じようのほうを眺めた。「いつの間にか、ぱったり会えなくなっちまって、さびしく思っていたんだが……おまえが連れてきてくれてうれしいぜ。この歳としになって、またもののけに会えるなんて思わなかった」

　僕はしばらく言葉が出てこなくて、ずっと目をしばたたいていた。

　──兄ちゃんも僕と同じように、しばしば不思議な体験をしていたのだ。

「ど、どうしてそんなこと、いまのいままで黙ってたのさ？」

「おまえだって、いまのいままで俺に言ってなかっただろ」

　思わず言葉につまる。やはり兄弟というべきか、そういうところは似ているらしい。

「だいたい俺はばりばりの理系なんだぜ？　そんな非科学的なものが信じられるか。自分でも半分ぐらいは、まやかしだと思っていたんだ」

「まやかし」と僕はつぶやいた。まあ、たしかにまやかしは科学的とは言えない。

「言っておくけど」

　不意にスノウピーが冷たい声で口をはさんだ。

「わたしはスノウピーよ。まやかしでもなければ、もののけでもないわ」

　そういうのとはちがうの、とスノウピーは言った。

「ああ。たしかにスノウピーさんを見れば、そういうのじゃないとわかる」

　兄ちゃんはこくりとうなずき、なんだか遠い目をしながらビールの缶を握にぎった。

「だが、俺の会ったやつはスノウピーさんみたいに、たしかな存在感を持つやつじゃなかったからな。もっとこう抽ちゆう象しよう的てきで、つかみどころのないやつだった。もしかしたらそいつは単なる目の錯さつ覚かくにすぎなかったのかもしれん。煙けむりや靄もやのたぐいだったのかもしれん。とにかく、たまに出てきては俺にまとわりついた。正直わけのわからん存在としか言いようがなかったが……」

　だがな、と兄ちゃんは言った。俺はそいつのことが意外と嫌きらいじゃなかったんだよな。

「言ってみればそういうのは、歯みたいなもんなんだ」

「歯？」と僕はびっくりして言う。どうしてここでいきなり歯が出てくるのか、関連性がさっぱりわからなかった。歯って一体どういうことなんだ。

「なくなって初めて、その存在の大きさに気づく」と兄ちゃんは間かん髪はついれずに答える。

「なるほど」

　うまいこと言われてしまったな、と僕は思った。落語家の大おお喜ぎ利りみたいだった。

「だからスノウピーさんよ」兄ちゃんはしれっとした顔で言う。「あんたが学校に通いたいってんなら、この俺がねじこんでやってもかまわないんだぜ」

　スノウピーはきょとんと目を丸くした。

「ほんとに？」

「兄ちゃん、そんなことができるの？」僕も思わずテーブルに身をのりだした。

「ふっ。おまえら、一いつ介かいの物理教師にそんな芸当ができるのかって顔してやがるな？」

　兄ちゃんは、にやりと不敵にくちびるの端はしをあげて言った。

「できるんだよ。それぐらいできなくて、教師なんかやってられるか。近日中に通えるようにしてやるから、二十四時間スタンバイして待ってろ」

　うわあ……。

「もう叫さけびたい！」と僕は叫んだ。それくらいうれしかったのだ。自分でも気づかなかったけれど、僕はけっこうスノウピーといっしょに学校に行きたかったらしい。

　兄ちゃんはビール缶を片手に立ちあがると、すぐさま携けい帯たいで電話をかけ始めた。仕事に関しては異様にスピーディな兄なのだ。誰だれに電話してるかなんて見当もつかないが、もしかすると遠からず、いっしょに学校に通える日がくるかもしれない。スノウピーはしばらく大きな瞳をまたたいていたものの、やがてぽつりと「うれしい」とつぶやき、その後はずっとぼんやりしていた。なんだかうっとりした瞳で、リボンをふわふわとゆらめかせながら、いつまでもぼうっと天井を見上げていた。

　　　　２




　兄ちゃんの仕事はおそろしいくらい迅じん速そくだった。それから一週間もしないうちに、僕とスノウピーは同じ高校に通えることになったのだ。

　あまりの手て際ぎわの良さに、一体どのような裏うら技わざを使ったものか、僕はいくたびか訊たずねてみたけれど、兄ちゃんは「金が嫌いなやつなどこの世にいない」とうそぶくばかりで、なにも教えてはくれなかった。兄弟の間にも多かれ少なかれ、へだたりというものはある。

　スノウピーはいつもみたいにとりすました無表情で兄ちゃんにお礼を言い、シンプルかつ率そつ直ちよくに「たのしみ」と語った。スノウピーのことを知らないひとには、それはまったく心がこもっていないように見えたかもしれないけれど、僕は確信している。彼女は本当に楽しみにしていたにちがいない。

　初めて制服が届いた日なんて、その最たるものだった。僕が風ふ呂ろあがりにふらふら廊ろう下かを歩いていると、玄関にスノウピーの後ろ姿を見つけてしまったのだ。

　スノウピーはいつの間にか制服に着き替がえて、カベにかけられた全身鏡の前でポーズなんかとっていた。見てはいけないものを見た気がして、僕はさっと柱の陰かげに隠かくれた。まるで鏡の中に入ろうとするアリスみたいに、スノウピーは自分をためつすがめつしていた。ファッションショーさながら、控ひかえめにくるりと回ってみたりもしていた。やがてはにかんだようなぎこちない微笑ほほえみを彼女が浮うかべたとき、不意に僕の胸にモヤッとしたものがこみあげる。なんだかじっとしていられなくなって、僕は柱の陰から飛び出した。

「すごく似合ってるよ、制服」

　スノウピーは地じ雷らいでも踏ふみつけたみたいにびくっと肩を震ふるわせた。リボンもぴーんと直立している。やがて彼女はゆっくりと振り返り、いつにもまして無機質な声で言った。



    

  
    
      「ふうん。そう」

「……いやに淡たん白ぱくだね」

　せっかく褒ほめたんだから、もう少しうれしそうな顔をしてくれてもいいのに、と思ったけれど口には出さない。たぶん褒めかたが足りなかったんだろう。スノウピーぐらい知に傾かたむいた女の子には、なにがどのように賞賛に値あたいするのか、もっと厳げん密みつな褒めかたをしなければ伝わらないのだ。僕は具体的ないいところを探さがした。そしてとりあえずいちばん心をゆさぶられたことを素直に指し摘てきした。「スカートが短くて可愛いなあ」

　スノウピーは言下に吐はき捨すてた。

「あなたっておろかね」

　自分でもばかなこと言ったな、と思った。僕もほんとに空気が読めないやつだった。

「ねえ」とスノウピーは言う。「誤解しないでくれる」

「な、なにをだい？」

　スノウピーはつややかな髪をサラリとかきあげて答えた。

　この世界の気温はスノウピーの世界よりも高いの。

「あらゆるものの温度が、だいたい一度から二度くらい高いの。あなたはたかが一度だって思うかもしれないけど、それは蓄ちく積せきするの。雪もつもればゲレンデになっちゃうの。ひとことで言うと、この世界は暑いのよ」

「な、なるほどね」僕はたじたじとなりながら言う。「そういうことか」

「そういうことなの」

　ぷいっと顔をそむけるスノウピー。スカートの丈たけひとつとっても、彼女にはかくかくしかじかの理り屈くつがある。生なま半はん可かな気持ちでからかったりするのはよしたほうがいい。



　初登校の日の朝、スノウピーはいつもより一時間も早く起きて僕の部屋をノックした。きつつきみたいに、こんこんこんこん飽あきることなく叩たたき続けた。

「起きて」と彼女はドアの外から真しん剣けんな口調で言った。

「ううううむ」

「ねえ、起きて」

　眠ねむい目をこすりつつ、がちゃりと部屋のドアを開けると、すでにスノウピーはしっかりと制服に着替えている。スタンバイは完かん璧ぺきだ。リボンなんかたぶん一ミリも曲がってやしなかった。

　とはいえ、窓ガラスのむこうには朝もやが立ちこめており、まだ薄うす暗ぐらいほどである。起きるのにうってつけの時間とは言いがたい。僕はどうしたの、と低い声で訊きいた。

「起こしちゃってごめんなさい」スノウピーはきまじめな顔で言う。「少しだけ訊きたいことがあったの」

「一体どうしたんだ？」

　こんな朝早くにたたき起こすなんて、よっぽどのことなのか。もしかしたら体調でもおかしくなったのかもしれない。僕は表情をあらためて彼女の話に耳をそばだてる。

「電車の時間って、何分だったかしら」スノウピーは僕をひたと見上げて言った。

「なんだって？」

「電車の時間よ」とスノウピーは繰くり返した。「何時のに乗るんだったか、急に確認したくなっちゃったの」

「ええっと……。たしか七時四十五分だね」

　部屋の時計に目をやると、七時四十五分まではまだまだある。大作映画を一本しっかり観てしまえるぐらいの時間がある。僕は眉み間けんをもみほぐしながら言った。

「そんなに心配しなくても、朝はいっぱい電車がくるんだよ。わんこそばみたいに次から次へとくるんだ。一本くらい乗り遅おくれてもぜんぜん問題ないんだよ」

「それくらい知ってるの」とスノウピーは言った。「ねえ、それより十分くらい早い電車で行きましょうよ」

「え？　それは別にかまわないけど……。どうして？」

「早く行きたいから」

「そうか」

「だってもう準備ができちゃったの。時間は大切よ。むだなく使うのが合理的なの」

　二に度ど寝ねしたらいいんじゃないのかな、という僕の提案はあえなく却きやつ下かされた。話しあいを重ねた結果、その日はいつもより三十分も早い電車に乗って登校することになった。電車はいつもより少し空すいていたから、その点ではまあ良かったかもしれない。



　朝のＨＲで担任の先生は、いたって普ふ通つうに彼女のことを紹しよう介かいした。

「今日からこのクラスでいっしょに勉強することになった、スノウピーさんだ」

　まるで雨あがりの熱帯雨林みたいに教室のなかはさざめいている。こんな時期に転校生がくること自体めったにないことなのだ。しかもその転校生がスノウピーとくれば、がやがやが止まらないのも無理はない。スノウピーは控ひかえめに言ってもおそろしいくらいの美少女だから。

「スノウピーさんは最近、外国から来たばかりでな。まだいろいろとわからないことが多いと思うから、みんななるべく親切にしてあげること」

　さあ自己紹介して、と担任の先生がスノウピーをうながした。彼女は教きよう壇だんのまんなかに進み出ると、いつものように落ち着いた様子でこう言った。

　スノウピーといいます。

「わたしは、あなたたちのことがとても好きです」

　おおおっ、と即そく座ざに幾いく人にんかの男子が色めき立つ。たぶん状じよう況きようや文脈に関係なく、好きという言葉に反応したのだ。彼らの頭のなかでは、すでにスノウピーと結けつ婚こん式しきくらいあげているかもしれない。どこのクラスにもそういう素直でピュアな男子が何人かいる。

「わたしが、あなたたちのことを好きな理由は、おろかだからです」

　教室に満ちていた熱帯雨林のような空気は一いつ瞬しゆんにしてツンドラ地帯のそれとなった。

　人々はおろかです、とスノウピーは続けた。

「おろかしくて品のないところが、とても興味深いとわたしは思っています」

　スノウピーはとうとうと、枯かれることのない岩いわ清し水みずのように語り続けた。

　だからこそ観察したいんです。基本的にあなたたちは野や蛮ばんだし、戦争が大好き。自分のことさえよければそれでいいという、とっても不思議なポリシーをもっています。そのうえ地球環かん境きようをよごしては、ほかの生きものに迷めい惑わくばかりかけちゃっていて……。

「ううううんっ！　げほげほげほっ！」

　僕はありったけの声で咳せき払ばらいをして、スノウピーのマイペースな独白を止やめさせた。いささか不自然な咳ではあったけれど、これ以上どろぬまに突き進んでいくスノウピーを看過してはおけない。

　そこまでにしとくんだ、と僕は壇だん上じようにむかってぱくぱく口を動かした。

「……よろしくお願いします」

　スノウピーはそう言って、ぺこりとおじぎをした。

　クラスメイトたちの反応は実にさまざまだった。まるで季節はずれのししまいにでも会ったみたいに、それぞれがそれぞれの反応をした。

　すっごく斬ざん新しんな自己紹介だねえ、と目をかがやかせている者もいれば、なにあれ、と困こん惑わくを隠せない者もいる。エコロジストだな、としたり顔で感心している者もいれば、なんか感じ悪くねえか？　と眉まゆをしかめている者もいた。クラスがひとつあれば、そこにはいろんなひとがいる。言うなれば世界の縮図だ。スノウピーが窓際の空あいている席に腰こしかけると、すべてをリセットしてなかったことにするみたいに普ふ段だんの授業が始まった。どことなくそらぞらしく先生の声が教室にこだました。

「ふうう」

　僕は教科書を開くと、頬ほお杖づえをついて大きく息を吐く。

　まったく。あれだけ学校を楽しみにしてたのに、どうしてスノウピーってばあんなに空気の読めない自己紹介をしちゃうんだ？　不思議としか言いようがなかった。

　しかしまあ、おそらくスノウピーとしては本ほん音ねを語っただけなんだろう。興味深いおろかな人間を間近で見させてもらいますという、フェアな決意表明だったのだ。それは僕としてはわからないわけじゃなかったけれど、正直者が正直なまま渡わたっていけないのが世の中というもの。スノウピーが自分でも言っていたとおり、人間は異い分ぶん子しに対してすごくセンシティブな反応をする。学校という場所においては、その傾けい向こうがより顕けん著ちよだということを、登校する前にしっかり言い含めておくべきだったかもしれない。



「ねえ、いったいどういうつもりよ？」

　ひと気のない階段の踊おどり場ばで僕は可か香が谷やさんにつめよられていた。ＨＲが終わった後、うむを言わさず手首をつかまれて、ここまでひっぱってこられたのだ。

「あなたは一体なにをやりたいの」

「なにって別に……」

　可香谷さんは不ふ機き嫌げんそうに両手を腰に当てて、ぐうっと顔を突き出している。僕はいささかの怯おびえと大いなる混乱を感じながら、じりりと後ずさりした。どうしてスノウピーが学校にきたことで可香谷さんが怒おこるのか、関連性がよくわからない。

「だって本人がどうしても学校に行きたいっていうんだ。仕方ないだろ。誰だれにだって興味あることのひとつやふたつある。別に僕がそそのかしたわけじゃないよ」

「だ、だからって……」可香谷さんはわずかにくちびるを噛かんだ。「だからって、雪の精を学校に通わせるなんて、いけないことなんだからっ」

「どうしていけないんだ？」

「ン……。どうしてもよ」

　理屈じゃないの、と可香谷さんは言った。

「そういうのは昔から決まってるの。わたし、ファンタジー小説が好きだから、そういうことがちゃんとわかるのよっ」

　人間に恋こいした妖よう精せいは人間の世界でいっしょに暮らそうとこころみる。だけどそれは本来あってはならないことなの、と彼女は言う。それは自し然ぜんの摂せつ理りにそむいてるんだもの。

「ちょっと待った、可香谷さん。なにか大きな誤解があるみたいだ」

「なによ、誤解って」

「彼女は妖精でも雪の精でもないよ。スノウピーだ」

　人間みたいなものなんだよ、と僕は言った。それに悲しいかな、僕に恋したりもしていない。

「ふん。どうだかねっ」

　ツンッとあごをそらして可香谷さんはそっぽを向いた。

「どうもこうも……留学生みたいなものだと思って、仲良くすればいいじゃないか」

「留学生じゃないもん」と可香谷さんは言う。「どっちかっていうと人にん魚ぎよ姫ひめみたいなものでしょう」

「人魚姫？」

「ええ、そうよ」可香谷さんは腕うで組ぐみしてむすっとした顔をする。「だって人間とは異ことなる存在なんだもの。留学生は異国でもそれなりにやっていけるけど、人魚姫は地上だと生きていけないの。ねえ知ってる？　あれは悲しい物語なのよ。人魚姫は海のなかで幸せに暮らしてるのがいちばんよかったの。せっかくそこにはなにひとつ不自由のない、きれいな世界があったのに……」

　あれはねえ、ほんとにあれは……と、可香谷さんは次し第だいにアンデルセンに怒いかりを燃やし始める。ハッピーエンドが好きなひとなのだ。それはぜんぜん悪いことじゃないけれど、しかしあきらかに話はすりかわってきていた。

「まあ、人魚姫に関してはそうかもしれない」

　僕がもっともらしくうなずいてみせると、可香谷さんもはっと我われに返ったようだ。しばらく彼女はなにも言わずに真しん剣けんな顔で考えこんでいたけれど、やがてちょっと唐とう突とつ気味にぽつりとつぶやいた。

「……わたし、負けないから」

「え？」

「たしかにスノウピーさんはすごい美人だけど……負けないっ。わたしにだって人間の女の子としてのプライドがあるもん。雪の精になんか絶対に負けるもんですか」

「なにを言ってるんだ、可香谷さん？」僕は思わず首を傾かしげる。「スノウピーは争いごとを好まないんだよ。知的な存在なんだ。さっきの自己紹介でもそう言ってたと思うけど」

「ああもう、そういうことじゃないのよ、鈍どん感かんっ」

　可香谷さんはぷりぷり怒りながら、教室にひとりで戻もどっていってしまった。僕はぽかんと呆あつ気けに取られたまま、彼女のあらぶる背中を見送ることしかできなかった。



　授業に区切りがつき、休み時間がおとずれるたびに、スノウピーはあれやこれやと興味しんしんの生徒たちに取り囲まれた。誰だって珍めずらしいものには興味をひかれる。

　とはいえ、スノウピーが彼女たちに興味をひかれるかどうかは、また別問題だった。

「ね、ねえ……スノウピーさん？」

「なに」

「朝の自己紹介、すごく変わっててユニークだったよ」

「そう？」

「あれって一体なんなのかな？　スノウピーさんの地元で流は行やってる冗じよう談だんとか？」

「冗談じゃない」スノウピーは表情ひとつ変えずに答える。「ほんとのことを言っただけ。わたし冗談なんかちっとも好きじゃない」

「ふ、ふーん」



「あのさあ、スノウピーさんってフィンランドからきたんだよね？」

「いちおうそういうことになってる」

「いいなあ、フィンランド。あたしもいつか行ってみたいんだよ。ストックホルムの町をぶらぶらショッピングして、夜は海の見えるホテルに泊とまんの。いい感じだろうなあ」

「よくない感じ」スノウピーはそっけなく言う。「ストックホルムがあるのはフィンランドじゃなくてスウェーデンよ」



「ところでなにかご趣しゆ味みなどはおありなんですか、スノウピーさん？」

「趣味？」

「ええ。見るからに知的なあなたのことだ。きっとエレガントなご趣味をお持ちなんでしょう？　ちなみにですね、ボクは幼おさないころから、チェスと乗馬とフェンシングとヴァイオリンをたしなんでおり」

「自じ慢まん話ばなしならよそでやって」



　それぞれがそれぞれのやりかたでスノウピーに話しかけた。皆みんなそれなりに気を使ってくれていたように思う。ところがスノウピーはいたってマイペースだった。いつも僕をあしらうのと同じ態度で、そこには愛想がいささか不足気味。おかげで最初は笑顔を浮うかべていたクラスメイトたちも次第に顔がぴくぴくし始める。そんなとき鶴つるの一声があった。



「ねえねえ、みんな。もうちょっと落ち着きましょうよ」

　やんわりと言いながら近づいてくるのは花はな森もりスガモだった。

「気持ちはすっごくわかるけど、そんなにいちどに話しかけたら、きっとスノウピーさんだって困っちゃうと思うんです。ねえ？」

　スガモさんは肩かたのあたりでふんわりとカールした髪かみをなでながら微笑ほほえんだ。

　目じりの下がった愛あい嬌きようのある瞳ひとみと優しそうな顔立ちにそれはよく似に合あっていて、彼女は一見するとお人形さんみたいな雰ふん囲い気きである。フリルのついたロリータドレスがしっくりくる感じ。

　でもこのスガモさん、実はなかなかのしっかり者だ。口ぶりは丁てい寧ねいだけれど肝きもっ玉たまがすわっている。おまけに世話焼きタイプ。そのせいでたくさんの生徒に頼たよられており、これは言うなれば真しん打うちの登場だ。媚こびるということを知らない新参者に対して、クラスの中心人物スガモさんがどういった態度を取るのかと、誰もが固かた唾ずをのんで見守った。

「うふふ。スノウピーさんって、とってもきれいな髪をしてますよね」

　おおっ、と小さな感かん嘆たんの声がもれる。

　実のところ僕もちょっぴり感心した。質問するならいざ知らず、相手を褒ほめるところから入るなんて、やっぱりクラスのリーダー格ともなればコミュニケーション巧こう者しやだ。

「長い髪がキラキラしてて、まるで天気のいい日の小川みたいです。こういうのってお手入れするのが大変でしょう？　よかったらおすすめの美容室とか教えましょうか？」

「別にいらない」

「うふふ。そんなこと言わずに」

　スガモさんはあくまでも微笑みを絶やさない。

「けっこういい美容室なんですよ。実はわたしもこのあいだカットしたばっかりなんですけどね。どうでしょう。これ、ちょっと良くないですか？」

　スガモさんは淡あわい色の髪をふわりと指でつまんでみせた。

「自分でもわりと気に入ってるんですよね、これ。なんかふんわかしててマッシュっぽいっていうか。やわやわなんです。スノウピーさんはわたしの髪かみ型がたどう思いますか？」

「悪くないと思う」

　にんまり。スガモさんの笑顔にささやかな喜びと、大いなる勝利の色が浮かぶ。

　とはいえ、それはわずか一いつ瞬しゆんのことにすぎなかった。

「ケブカガニに似てるわ」とスノウピーは付け加えた。

「は？」

　目をまんまるにするスガモさん。なにを言われたのかわからなかったんだろう。というか僕もわからなかった。ケブカガニ？

「えっと、ごめんなさい。……それって一体なんなんですか？」

「ケブカガニを知らないの？」

　スノウピーはびっくりしたようにスガモさんを見つめ、それからいつもの声で言った。

「あなたっておろかね」

　どんなにたくましい表ひよう情じよう筋きんにだって限界というものはある。スガモさんはなにも言わずに笑顔をひきつらせていた。ぴくぴく。ぴくぴくぴくっ！　できることなら僕はスガモさんのほっぺたをぷにゃぷにゃとマッサージして、もみほぐしてやりたい気分だった。



　長い一日がようやく終わった。

　放課後、僕とスノウピーはふたりならんで、てくてくと家いえ路じをたどっていた。並木道にはイチョウの葉がいっぱい落ちて、黄色いカーペットでも敷しいたようだった。

「ケブカガニは可愛いものよ」

　スノウピーは歩きながら淡たん々たんと言う。

「甲こう羅らにいっぱい毛が生えてて、フモフモしてるの」

「ふうん。そうなんだ」

　つまりは毛ガニみたいなものらしい。ふわふわ感を表現したかったんだろうか。新調した携けい帯たいからネットにつないで画像を調べてみると、たしかに見方によっては可愛いような、ぜんぜん可愛くないような……。スノウピーの審しん美び眼がんはやっぱり独特だった。毒があるやつもいるらしいので、とりあえず海で見かけてもさわらないようにしようと思う。

「で、学校のほうはどうだった？」

「どうって」

「記念すべき一日目の感想だよ」実のところそれがいちばん気になっていた。「まあ、期待していたほど面おも白しろおかしいものでもなかっただろ？　それともおろかな人々をいっぱい観察できて、うれしかったかい？」

　スノウピーはくちびるにひとさし指を当てると、難むずかしい顔をして考えこんでしまった。あれれ、と僕は思う。そのままスノウピーはずっと考えこんでいた。てくてくてくてく並木道を歩き、地面からイチョウの葉っぱが消えたあたりでようやく口を開いた。

「むずかしかった」

　ふむ、と僕は思った。むずかしかったときたか。

「一体なにが？」

「人間のことが、ますますよくわからなくなっちゃったの」とスノウピーは言った。「わたしが思っていた以上に、人々は多様性というものを備えているみたい」

「そりゃまあ学校にはいろんなひとがいるからね」

「わたし、明日あしたからはもっとがんばって研究する」

「研究か」と僕は言う。「あんまり根こんつめすぎないようにね。ほどほどにしといて」

「わたし、知ることは好き」スノウピーはきまじめな表情でこっくりとうなずいた。

　　　　３




　いつまで続くかと思われた行列のできるスノウピーさわぎだったけれど、意外にすみやかに事じ態たいはおさまった。一週間も経たたないうちに、スノウピーのまわりから人だかりは消えてなくなり……。

　いや、むしろほとんど誰だれも近づかなくなってしまった。

　それはまるで海にぽっかり浮かんだ小島みたいなありさまだった。一日をトータルしても話しかけられることはほとんどなく、遠巻きにチラチラと気づかわしげな視線を送られるばかり。誰が言い出したものか、小耳にはさんだところによると、スノウピーは『お高くとまっていて』『考え方が独特で』『そのうえわたしたちを見み下くだしている』らしいのだ。だから少し頭を冷やさせたほうがいいよ、というのが建たて前まえのようだった。気持ちは微び妙みようにわかる気がしなくもない。

　だけど、ちょっとやりすぎだと思う。いくら頭を冷やさせようったって、スノウピーは雪国生まれだから、もともとひやひやなのだ。さんざめく教室の喧けん騒そうのなか、窓際の席でひとりぽつねんと座っている彼女を見るのは、僕としては耐たえがたいものがあった。だから休み時間のたびに何度も話しかけては、くさったバナナにたかるショウジョウバエみたいにうっとうしがられた。

「あのさ、スノウピー」

「なに」

「調子はどう？」

「あなた、さっきもそれ訊いたわ」

「いくら訊いたっていいじゃないか。減るものじゃないんだし」と僕は言った。「ただ、おしゃべりがしたいだけだよ」

「あなたとは、お家うちでいくらでもおしゃべりできるの」

「それはまあ、そうなんだけれど」

　用がないなら話しかけないで、とスノウピーは言った。

「せっかく学校にきたのに、あなたとばかりしゃべってるのはもったいないの」

　僕はぐっと言葉を飲みこんだ。

　だけど、ほかのクラスメイトとはうまく話せていないじゃないか、なんてことはとても口に出せない。他人の気持ちがわからないとしばしば言われる僕だけれど、さすがにそんなことは面とむかって言えなかった。ほんとのことを言うのが正しいときもあれば、そうでないときもある。自分で言うのもなんだけれど、僕はわりと柔じゆう軟なんな性格をしている。

「わかったよ」

　スノウピーの目の前で窓の桟さんにもたれかかると、僕は頭の後ろでよいしょと両手を組んだ。大きくのびなんかしてみる。肩と首のあたりがぽきぽきといい感じに鳴る。

「なにしてるの」

「のび」

「どうしてわたしの目の前で、わざとらしくのびなんかしてるの」

「別にいいだろ。話しかけてるわけじゃないよ」

　僕はのびのびとのびをしながら言った。

「ここはみんなの教室なんだ。僕がどこでなにをしようと僕の自由なんだよ。自由っていいよね。板いた垣がき死すとも自由は死なず。自由民権運動ばんざい」

「……あなたっておろかね」

　勝手にすれば。

　そう言ってスノウピーは僕の姿を視界から消そうとするみたいに、ぷいっと横をむいてしまう。しかしその頬ほおはこころもち赤らんでいる。さっきまでしおれていた百ゆ合りみたいなリボンもぴくぴくと微び弱じやくにうごめいている。



「あれは自じ業ごう自じ得とくなんじゃないのかな？」

　可香谷さんは黒くろ髪かみにさわさわと指をからめながら伏ふし目めがちに言った。

「そもそもスノウピーさんに協調性が足りないのがいけない気がするんだけど」

　僕は思わずむっとする。

「そんなこと言うなよ」

　窓ガラスのむこうはくもり空。休み時間、ひと気けのないタイミングを見計らって、今日は僕のほうが可香谷さんをいつもの階段の踊おどり場ばにひっぱってきた。ぜひとも話したいことがあると強い調子で言ったら、可香谷さんはなぜか頬を赤らめてこっくりうなずき、妙みように口数少なくついてきてくれた。でもスノウピーのことについて相談を始めたら、いきなりくちびるをとがらせた。スノウピーがさみしそうにしてるから仲良くしてやってほしいと頼たのんだら、あからさまにご機き嫌げんななめになった。可香谷さんは気分屋なのだ。

「だからわたし言ったじゃない。ファンタジーワールドの住人が、わたしたちの世界でうまくやっていけるわけないって」

「そんなことない。スノウピーはちゃんとやれるよ。だから友だちになってあげてよ」

　僕は両手をぱちんと合わせて頼みこんだ。

「可香谷さんはファンタジー好きだろ。ね？　だったらおたがいに気は合うはずなんだ」

「その理り屈くつ、意味わかんない」と可香谷さんは突つき放はなすように言った。「そもそもどうしてわたしが敵に塩をおくるようなまねしなくちゃいけないわけ？」

「だれが敵で、なにが塩なんだよ？」

　可香谷さんはなにか言おうとしたものの、ぐっと言葉を飲みこみ、とがめるような目つきをしながら首をゆっくりと横に振ふった。ふうっと深い息を吐はいて彼女は言う。

「わたしの目にはスノウピーさん、けっこう平気そうに見えるんだけど？」

「そんなことないよ。それに話が飛んだね」

「うるさいな。そういうこと、いちいち指し摘てきしないで」

　可香谷さんは言った。

「とにかく、わたしの目にはそんなにスノウピーさんが困ってるようには見えないの。意外と平気なふうにも見えるし。あの子は単にさわがしいのが嫌きらいなんじゃないのかな？　静かにしてるのが好きそうにも見えるから、いまはそっとしておいてあげれば……」

「そうじゃない」

　僕は可香谷さんの話をぷちんと途と中ちゆうでさえぎった。

「スノウピーは傷ついてる」

「え？」

「見た目にはわからないかもしれないけれど、少しだけ傷ついてる。どうして傷ついてるのかはスノウピー自身にもわかってない。スノウピーは頭がいいから、その自分らしくない謎なぞめいた状じよう況きように傷ついてるんだ。そして傷ついてることを表おもてに出さないようにしている自分にも、また少し傷ついている。わかるかい？　そういうすごく微妙なたぐいの複雑な傷つきかたなんだよ」

　可香谷さんはちょっと呆あつ気けに取られたみたいに瞳ひとみを大きく見開き、だまって僕を見つめていた。やがて拳こぶしをぎゅっと握にぎりしめると、なにかふりしぼるように言う。

「ど、どうしてあなたに、そんなことがわかるのよ……っ」

　ものすごく鈍どん感かんなくせにどうしてそんなことがわかるの、と低い声で言った。

「ん？　そういえばそうだね」

　なぜだろう、と僕は頭に手をやる。わからなかった。廊ろう下かの天てん井じようをぼんやり眺ながめてみたけれど、特に思い当たることはない。いわゆる霊れい感かんというやつなのか。他人の気持ちがわからない僕にとってはすこぶる珍めずらしいことではあった。

「とにかく、わかるものはわかるんだ」

　そういう波長を感じるんだよ、と僕は胸に手を当てて言った。

「だから可香谷さん、スノウピーと仲良くしてあげよう。ね？　このとおりだ」

　僕は両手をぴったり合わせたまま、精せい一いつ杯ぱいの気持ちをこめて頭をさげた。

　可香谷さんはかすかに震ふるえる声で、ひどいわ、と言った。

「え？」

　可香谷さんは細い眉まゆを逆さか立だてて、なぜかわからずキッと僕を睨にらみつけている。

「あなたってどこまで無神経なの。どこまでわたしをこけにすれば気がすむのよ」

「こ、こけ……？」

　僕は思わず一歩あとずさった。可香谷さんは僕を睨みつけながらも、ほとんど泣きそうな顔をしていたから。気の強そうな瞳にいっぱい涙なみだをためて、いまにもこぼれおちそうにしながら、攻こう撃げき的てきな動物みたいに肩かたをいからせている。意味がわからなかった。僕はなにかおかしなことを言ってしまったのか？　必死に思い起こしてみたものの、心当たりはまるでない。

「こ、こけになんかしてないよ」僕はひび割れた声で言った。「だから怒おこらないで」

「怒ってなんかないわよっ。ばかばか！　無神経ばかっ」

　可香谷さんはくるりとそっぽをむくと、足音もいさましく、だんだんだんだんと階段をくだり始めた。

「ま、待ってよ。どこに行くんだ可香谷さん」そっちは教室じゃないっていうのに。

「ふんだっ、話しかけないでよねっ！」

　可香谷さんは階段の下から僕を見上げて言う。

「そんなにスノウピーさんのことが気になるなら、自分でなんとかすればいいんだわっ」

　スガモさんあたりに訊いてみればいい、と可香谷さんは言い残した。根こん拠きよはないけど、なんとなくあの子なら知ってるような気がするからっ。

「スガモさん？」と僕はつぶやく。

　そして仔し細さいに検討すること約五秒。うなずけるものはあるように思った。

　いまのスノウピーを取り巻いているのはまとまりのない状況じゃない。こんなふうにクラスを一いつ致ち団結させろと言われても、リーダーシップのない僕にはとても無理なのだ。それどころか情報だってろくに伝わってこない始末。だけどスガモさんには僕にないものがある……。

　とはいえ、ちょっと厄やつ介かいだな、と僕は思った。いつも笑顔のスガモさんだけれど、なぜかわからず僕を見る目はどこかよそよそしい。正直なところ苦手なタイプなのだ。



　放課後になるのを待って、僕は校舎裏にスガモさんを呼び出した。

「それで、なんのご用でしょうか」

　スガモさんは髪かみの先っちょにくるくると指をからめながら言った。

「わたしをこんなところに呼び出すなんて……教室じゃできない話なんですか？」

「うーん、まあできないわけじゃないんだけどね」

　校舎にさえぎられるせいで大きな影かげがひろがり、むきだしの地面のほかにはこれといってなにもない、校舎裏はほんとに殺風景なところだ。とはいえ、おかげで生徒が立ち寄ることはほとんどなかったから、階段の踊り場よりは腰こしをすえて話すことができる。

「えーっとねえ、スガモさん。どう言ったらいいのかな……」

　同じクラスになってだいぶ経つけれど、スガモさんと面とむかって話をするのはこれが初めてだ。どう切り出したらいいものか、投手とうまくいっていないキャッチャーみたいに迷まよっていると、意外にも彼女のほうからど真ん中のストレートをほうってきた。

「スノウピーさんのことでしょう？　わたし、わかってますから」

「へえ」

　こいつは助かる、と僕は思った。話は早いに越こしたことはない。

「実は相談っていうのはそのことなんだ」

「言っておきますけど、わたしはそんなに大したコトしたわけじゃありませんよ？」

　ただ、ほんの少しいじわるをしてみただけなんです。

　腹のさぐりあいなどすることなしに、彼女はわりと素直にそれを認めた。スガモさんはスノウピーのことを好きじゃないこと。それゆえ、あまりちやほやしないようにクラスメイトに働きかけたことなどを言葉すくなに僕に告げた。

「どうしてそんなにスノウピーのことが好きじゃないんだ？」

「だって、クラスの和を乱してるでしょう」

「クラスの和って……。またそんな大げさだな」

「大げさじゃありません」

　わたしは協調性のないひとが好きになれないんです、とスガモさんは言った。

「このクラスってけっこういい雰ふん囲い気きだと思うんですよね。団結してるし、男子と女子の仲も悪くないし。わたし、せっかくのそういうムードを乱されたくなかったんです。あの子にはそれを理解してほしかっただけ。協調性を身につけないとこういうコトになっちゃうよって、ちょっと教えてあげたかった。それだけなんです。だから誤解しないでくださいね？　別にスノウピーさんが可愛いからって嫉しつ妬としてるわけじゃありませんから。あの髪がサラサラですごくきれいだからって、うらやましくなんか思ってません。男子にはわたしの髪だって評判いいんです。だってだって、ふわっとしてますもの。仮に男子の人気がねこそぎとられちゃっても、わたしぜんぜん気にしませんよ？　ちっともあせってなんかないんですから」

　スガモさんは力のこもった笑みを浮うかべた。

「とにかく、わたしはあの子のことが好きじゃありません。あんなに可愛い女の子は少しいじわるされるくらいでちょうどいいんですっ」

「おいおい」

　見かけによらず苦労性なひとみたいだけれど、その結論はぜんぜんちょうどよくない。

「それで誰だれもスノウピーに話しかけないように、じっと目を光らせているわけ？」

「当然でしょう？」

「ごくろうさまなやつだなあ」

　いたって率そつ直ちよくな感想が口をついてでた。ほんとにそう思っちゃったのだ。

「……なんですか、それ」

「あ、いや、深い意味はなかったんだ。ただ意外と要領よくないひとだったんだなって」

「あきらかに意味あるじゃないですか。わたしのなにが要領よくないんですかっ」

「ス、スガモさん、そんなに目くじら立てるなよ。僕が言いたいのはかんたんなことだ。そりゃあ誰にだって気に入らない人間のひとりやふたりいる。もしかしたら三人くらいはいるかもしれないな。だけどねえ、いちいち気に入らない相手にちょっかい出してたら大変だよ？　いくらやってもきりがない。そのうち自分がくたくたになっちゃう。もっとあるがままにラクに生きようよ。プライド捨すててさ」



    

  
    
      　きみはちょっとがんばりすぎてるんだ、と僕は言った。

「自分のことも他人のことも、空にふわふわ浮かんでる雲だと思えばいいんだよ」

「雲？」

「そう、雲。英語でいうところのクラウド。くじら雲とか、いわし雲みたいなさ。いつかはどっかに飛んでっちゃうんだよ。そう思えばすべてがどうでもよくなるでしょ？」

「ふざけないでください！」スガモさんは侮ぶ辱じよくされたみたいに頬ほおを紅こう潮ちようさせる。

「ふ、ふざけてはいないっ」むしろ僕は大まじめだった。「よく言われるけど、ぜんぜんふざけてなんかないっ」

　スガモさんの愛らしい垂たれ目がだしぬけに好戦的な光を放つ。

「あなたっていつもそんな感じですよね。そんなふうに真しん剣けんにやってるひとのことをばかにして……。人生をななめから見るのがかっこいいと思ってるんでしょう？　言っておきますけど、そんなのは大まちがいなんです。あなたみたいに斜しやにかまえた皮肉屋が、わたしたちの本気を笑う資格なんて、これっぽっちもないんですっ」

「なんだって？」

「いいじゃないですか。……嫌いなひとにいやがらせしたっていいじゃないですかっ！　わたしたちはいつも真剣なんです。あなたみたいに適当で投げやりな学校生活を送ってるわけじゃない。腹が立つのはまじめにやってるからこそなんですっ。よそからやってきた美少女に男の子の視線を独どく占せんなんかされたくない。独占されそうになったらお仕置きくらいしてやりますっ。それのどこがいけないんですか！」

　おいおいおいおい、と僕は思った。

　きみは誰だ？　この勢いはなんなんだ？

　どうして僕のほうが悪いことしたみたいにお説教されなくちゃならないんだろう。

「ス、スガモさん、ちょっと落ち着いて……。ガム一枚あげるからさ」

「またそんなことを言う。皮肉屋を気どるのもたいがいにしてくださいっ」

　鋭するどいムチのような声を浴びせられて、僕は目の前がくらっとなる。

　なにか根本的なところで僕はまちがっていたのだろうか？　僕は単にスノウピーを助けたくて、しかもスガモさんが女の子だったから話し合いで解決しようとしただけだ。便利で平和なやりかたが好きだから。本当にただそれだけだった。でも、それがよくなかったんだろうか？　スガモさんの表現を借りれば『人生をななめから見て』いたんだろうか。

　わからなかった。

　なんにしてもスガモさんがこんなに熱量の多いひとだとは思わなかった。僕は熱いのがいささか苦手だ。その熱さがどこか違い和わ感かんのある熱さとくれば、なお苦手なのだった。

「と、とにかく、スガモさん……」

　僕はずきずきと痛むこめかみを押さえながら言った。

「こんなことはもうやめにしよう。あまりに面めん倒どうだ」

「面倒ですって？」

　スガモさんは傷つけられたように顔をくしゃっとゆがめて、それでも笑ってみせた。

「……いまごろ教室ではもっと面倒なことが起こってると思いますけどね？」

「なに？」

　不意にスガモさんに意味ありげな目配せをされて、僕はおなかに冷たいナイフを当てられたような気分になる。まさかスガモさん、見かけによらず策士だったのか？　激しく正論を装よそおいながらも僕のいないタイミングを見計らって、スノウピーに狡こう猾かつないやがらせでも仕し掛かけていたっていうのか？

「スガモさん」僕の声はかすれていた。「なにをやったんだ？」

「いまごろスノウピーさん、きっとすすり泣いているでしょうね。かわいそうに」

　スガモさんは遠い目をしながらそんなことをつぶやいてみせる。保健所の犬にでも思いをはせるようなその口ぶりには、純じゆん粋すいにいやな予感をかきたてられた。僕はスガモさんにくるりと背をむけると、放たれた矢のように教室へと走った。



「スノウピイイイイイイイイイッ！」

　がらりとドアを開け放ち、息せき切って教室に駆かけこんだ。僕の目に飛びこんできたのは窓辺でぽんぽんと黒板消しを叩たたいている、いたって平和そうなスノウピーの姿だった。ぽんぽんぽんぽん。スノウピーが黒板消しを打ち合わせるたびに、白と黄色のまじったチョークの粉がさらさらと秋の空に溶とけていく。僕はなんだかスイカに胡こ椒しようでもふってしまったような気分になった。

　窓際にいたスノウピーがくるりと振り返る。

「どうしたの、大声出して」

「いや別に……」と僕は口をにごした。「ところでスノウピー、なにやってるんだ？」

「掃そう除じ」

「それくらいはわかるよ」

　教室の後ろのほうに寄せられた、椅い子すをさかさまにのせた机。壁かべに立てかけられた小さなホウキ。ちりとり。そこに集められたわたごみ。どう見ても掃除だ。うちの高校は当番制で、生徒が掃除をすることになっている。そういう伝統なのだ。

「だけど、どうしてスノウピーがひとりで掃除をしてるんだろう」

　僕は言った。

「ほかのひとたちはどこに行ったんだ？」

「帰った」とスノウピーは少しさみしそうな声こわ色いろで言った。

「帰った？」

　仕方がないの、とスノウピーは言う。

「みんな急用ができちゃったらしいの。法事とかお葬そう式しきに行かなければならないそうよ。だから、わたしがひとりでやるより仕方がないの」

「なるほど……」

　スガモさん、なかなかやってくれるじゃないか、と僕は顔をひくつかせながら笑った。まさかこんなにせこい方法でいやがらせしてくるとは思わなかった。どうせスノウピー以外の掃除当番にさぼるようにと根まわししたんだろう。

「ったく、ほんとにごくろうさまなやつだな」

「なにがごくろうさまなの？」

「こっちの話」とりあえず僕はため息をつく。

　実のところ先ほどのスガモさんの態度から、僕はもっと暴力的でしゃれにならない事態を予想していた。みんなで木ぼく刀とうを振りかぶりスノウピーをめったうちにするとか、ヌンチャクで首をしめるとか、とげつきの金かな棒ぼうで小指のつめをたたき割るとか、そういったことだ。結果的に僕の予想はおおいなる的まとはずれだったわけで、まあ、それはよかったと言えばよかったのだけれど、とはいえ、ひとりで教室の掃除をするのだって充じゆう分ぶんにこたえることだ。スガモさんには明日あしたにでもこっぴどく文句を言ってやろう。そしていまはとりあえず、目の前のことをどうにかしよう。

「僕も手伝うよ、スノウピー」

「あなた今日は掃除当番じゃないでしょう」

「いいじゃないか。掃除がしたいんだ」

　僕は壁に立てかけてあったホウキをひっつかんで、床ゆかをしゃかしゃかとはいた。

「いやあ、掃除ってのはほんと楽しいよなあ」

「あなた、そんなに掃除が好きだったの」

「掃除は好きだし楽しいよ。まるでアルペン踊おどりみたいに楽しい」

　ヘイ、らんらんらんらん、と僕は歌ってみた。自分でも寒いとは思ったのだけれど、意外にもスノウピーはくすっと笑ってくれた。



　それから僕とスノウピーは、ぱたぱたとホウキを振って教室をきれいにした。まあ教室なんて本来それほど汚よごれるものでもないから、せいぜい床に落ちた消しゴムのかすをちりとりに集めるぐらいのもの。逆に考えると、ちりとりの存在理由というのはそれくらいしかない。放課後の床に置かれたさみしいちりとり。彼は消しゴムのかすを知っている……。そんなとりとめのないことを考えていると、不意にスノウピーがぽつりと口を開いた。

「あのね」

「なんだい？」

「こんないじわるをされちゃったのは、わたしに原因があるの」

　僕はきょとんとして目をしばたたいた。

「あ、あれ？……わかってたの？」

　思わずそう言ってしまった。

　わかってるわよ、とスノウピーはむっと口をとがらせて言った。

「わたしがみんなに冷たくしたから、いまこうやって冷たくされているの」



    

  
    
      「そうか」と僕は低い声で言った。「まさか自覚があったとは思わなかったな」

「わたしだって、それくらいは自覚してる」

「ねえスノウピー。だったらちょっと訊いてもいいかな？」と僕は言う。「わかっているなら、どうしてわざわざ他人に冷たくされるようなことをしたんだい？」

「人々の心について知りたかったの」

「え？」

「どういうことをすればどういうことをされちゃうのか、実際に体験してみたかったの」

　スノウピーは悲しそうに眉まゆをよせて言った。わたし、人々がどれくらいおろかなのか、どういうふうに残ざん酷こくなことをするのか、自分で味わって調べてみたかったの……。

　僕はなにも言えずに長い息を吐はいた。正直なところ、どういう反応をしたらいいのかよくわからなかったから。スノウピーのその考え方は、平へい凡ぼんな人間であるところの僕にはちょっと理解できなかったし、共感することも難しかった。仕方がないので僕はしばらく黙って、あごをなでたり頬をさすったりしていた。

「つまりはそういうことなの」とスノウピーは言った。

　つまりはそういうことか。

「それでどうだった、スノウピー？」

「どうって？」

「実際に体験してみて、どんなふうに思ったんだい？」

「悲しかった」スノウピーは小さな声でそう答えた。「わたしみたいにふるまっていると、こういうふうなことをされちゃう。それはやっぱりつらいってわかった」

「そりゃそうだよ……」

　僕は左右にゆっくりと首を振る。なにかを理解する方法というのはそれぞれだ。いろんな人間がいる。スノウピーにはスノウピーの考え方があるし、そういうやりかたがあってもいい。だけど僕は彼女の悲しむところは見たくないし、もっと人間のいいところも知ってほしかった。とぼしい知ち恵えをふりしぼって、僕はスノウピーの心のなかを必死に探さぐろうとこころみた。

「ねえ、スノウピー」

「なに」

「もうだいたいわかったんじゃないのかな？」と僕は言った。「人間のネガティブな面なんてこんな程度のものだよ。この先に進んでも、たぶんあんまり得るものはない。不毛だ。言うなればしょぼくれた洞どう窟くつみたいなものだよ。そこには行き止まりはあっても文化はない。ラスコーみたいに興味深い壁へき画がは描えがかれてない」

「そうかもしれないわ」

　だからさ、と僕はひとさし指を立てて言う。

「これからはもっとちがう方向からアプローチしてみたらどうだろう？」

「ちがう方向……？」

「いままでとは正反対のことについて探ってみるのさ」

　スノウピーはわずかにうつむくと、しばらくのあいだじいっと黙だまりこんでいた。僕もホウキを持ったまま、間近に誰だれか来たときのセミみたいに黙っていた。グラウンドから聞こえてくる運動部のかけ声が、妙みようにのんびりとした色を帯びて聞こえる。平和なものもそうでないものも、探さがせば世界のそこらじゅうにある。

「うん」

　スノウピーはそう言うと顔をあげて、僕を正面からまともに見た。白すぎて、ややもすると冷たい印象の頬ほおにはかすかな赤みがさし、瞳ひとみはきらきらと明るくかがやいていた。

「これからはもう少し、いい反応についても調べていきたい」

　そうしてみる。

　スノウピーはたどたどしく綴つづられたビジネス文書でも読み上げるようにそう言った。僕はなんだか胸のあたりに、よくわからないぬくもりがこみあげてくるのを感じた。

「それがいい」と僕は言った。「およばずながら僕もそれに協力するよ」

「協力？」

「たとえば人間のことをななめから観察するなら、僕を見ればいいんだ」

　スノウピーはきょとんと瞳を大きくして僕を見つめた。

「なにそれ」

　そういう指し摘てきをされたんだ、と僕は言った。だからそれについては役に立てると思う。

「そ、そう」

　やがてスノウピーは消え入りそうなくらい小さな声で言った。

「……ありがとう」

　言い終えると、スノウピーはなんだか変てこな形にくちびるを少しだけ曲げた。僕の頭のなかを疑ぎ問もん符ふがぱたぱたと飛びまわった。ちょっと意図のわからない表情だったから。

　でも不意に察するものがあった。たぶん笑みを浮うかべようとしたのだけれど、照れくさくてうまく浮かべられなかったのだ。スノウピーは笑顔が得意じゃない女の子だから、可能性としては充分にありうる。頬だけがさくら貝を思わせるピンク色に染まっていた。

　僕とスノウピーはそれから机を前に運んだり、ごみを捨てに行ったりと、ふたりで楽しく掃除をした。

　　　　４




　次の日、僕は朝からかなり気合を入れていた。

　顔はいつもよりも丁てい寧ねいに洗ったし、トーストなんか二枚も食べた。もしものときのことを考えて非常用の糧りよう食しよくまで用意した。今日は戦争をするつもりだったのだ。

　というほどではないけれど、スガモさんにちょっと文句を言ってやるつもりだった。僕とスノウピーに掃そう除じ当番をおしつけてくれたきのうの件である。ささやかといえばささやかなことだけれど、ちろちろと舌を出す怒いかりの種たね火びを絶やさないよう、リベンジという言葉をいくたびも思い浮かべて、やりあう気まんまんで登校した。

　ところがせっかく僕が臨戦態勢でいたにもかかわらず、スガモさんは登校していなかった。それどころかいつまで経たっても姿をあらわさなかった。朝のＨＲが始まってもやっぱり来なかった。担任の先生が告げたところによると、どうやら今日は欠席らしい。僕は思わず拍ひよう子しぬけして、じっと手のひらを見つめてしまう。昔からこうなのだ。たまにやる気を出すと、こうやって見事にすかされる傾けい向こうがある。



　スガモさんが休んでいるせいか、今日はちらほらとスノウピーに話しかける者がいた。最初のひとりがふたりになって、そのうち三人が四人になった。男子もいたし女子もいた。その様子はさながら水みず飴あめをなめないように言い含ふくめられていたけれど、和お尚しようさんがいない隙すきに少しなめるだけならだいじょうぶ、とうなずきあう小こ坊ぼう主ずたちを連想させた。たぶんみんなもいろいろがまんしていたんだと思う。

　スノウピーもどことなく戸と惑まどいながら、しかし前よりもずいぶんと丁寧におしゃべりに向かいあっていた。話題はほとんどがあたりさわりのない、正直どうでもいいような話だった。だけどいつもとちがって話はちゃんとはずんでいた。ひとは経験したことからなにかしら学ぶ。スノウピーはＴＶの話にはわりと本気で食らいついていた。

「わたし、動物番組がいちばん好き」とスノウピーは言った。「昨日の夜にやってた寒い国の動物スペシャルはすごく面おも白しろかったの」

「ああ、きのうのあれね。そういや、あたしもなんとなく観ちゃったよ」

「おれなんか声せい優ゆう目当てで毎週かかさず観てるぜ」

「きのうってなんの動物やったわけ？」

「トナカイ」

　スノウピーは背すじをぴんとのばして、大きな瞳をかがやかせながら言った。

「わたし、あれを観て、トナカイにすごく興味が出てきちゃったの」

「へええ。そうなんだ」

「どういうところがいいの？」

「色とか形とかいろいろ。性格もいいってわかったの」とスノウピーは言う。「動きがゆったりしてて落ち着きがある。でもちゃんと頭もいい」

「トナカイって頭いいんだ？」

「ええ。すごくフレキシブルにいろんなことができる。そりもひける」

「たしかにトナカイといえばそりだよね」

「いつかそりに乗りたいの」スノウピーはほんのりと頬を染めて言った。「トナカイがひくそり」

「はは。どっちかっていうと、おれは背中に乗ってみたいけどな」

「ふりおとされちゃうの」

　僕は少し離はなれたところから彼女たちが会話する様子を見て、苦笑いしていた。

　たしかに昨晩、スノウピーはＴＶにかじりつくようにしてその番組を観ていたのだ。主おもにスカンジナヴィア半島に生きる動物たちがとりあげられていた。しろくまとかヘラジカとかあざらしなんかだ。実物を見たことはないけれど、僕には珍めずらしくもなんともない連中に見えた。なにがそんなに面白いんだい、と訊たずねたところ「つのがすごい」とか「瞳が澄すんでいる」とか、すこぶる唯ゆい物ぶつ論ろん的てきなコメントを返された。そのとおりだね、としか答えようがなかったものの、あれはいちおうさまざまなことを分ぶん析せきしていたらしい。

　クラスのみんなはすごくイノセントにスノウピーと共感しあっていた。

　そうそう、四本足の大きな動物はみんな目が優しいんだよねえ。毛がふさふさしててあったかそうだよねえ……。そういったコメントにスノウピーも終しゆう始しおだやかな顔だった。僕の顔も知らずほころぶ。でもちょっとだけ残念だ。僕にもっとナチュラルな感受性がそなわっていれば、昨日の時点でその表情をひきだせていたのだろうから。ＴＶ画面に映うつるトナカイにふたりでひとさし指を向けたりしつつ。



　昼休みになった。

　僕とスノウピーと可香谷さんは机をならべてお弁当を食べていた。ふだんは学食でキツネそばとかタヌキうどんを食べているのだけれど、今日だけは仕方ない。作りすぎたサンドイッチ（ＰＢ＆Ｊ）は、とてもひとりで処分しきれるものじゃなかったからだ。

　ねえ、と可香谷さんが言った。

「ごちそうしてくれるのはすごくうれしいんだけど……なんでこのサンドイッチはこんなにちっちゃいわけ？」

　バスケットには細切れのサンドイッチが、休日のデパートのエレベーターみたいな密度でぎゅうぎゅうにつめこんであった。十秒ほど考えてから僕はおだやかに言う。

「問題があるかな？」

「問題はないけど、なんでこんなに小さいくせにやたらと量だけはあるのよ？」

「それはだね」

　スガモさんとの戦争にそなえて作った非常用の糧食だからだよ。──正直にそう説明したかったけれど、また理解しがたい冗じよう談だんだと受け取られるのは目に見えている。もぐもぐと咀そ嚼しやくしたパンをゆっくり飲みくだしてから、僕はできるだけ誠実に答えた。

「世の中にはいろんなことがあるってことなんだ」

「なによそれ」可香谷さんはあからさまにむすっとした。「わたしをばかにしてるわけ？」

「そ、そうじゃない。ばかになんかしてないよ」

「あなたっていつもそうよね。なんとなく、わたしのこと見下してる気がするっ」

「ど、どうしてそうなっちゃうんだよ？　見下されてるのはどっちかっていうと僕のほうだろ」

「被ひ害がい者しやぶらないでよ、えらそうにしてっ」

「ま……。まあまあ」

　横からスノウピーがぎこちなく棒読みで口をはさんでくれたので、僕と可香谷さんは不毛な争いを中断し、ぷいっと顔をそらすことができた。



「ところで知ってる？」

　可香谷さんがむっつりした顔で、サンドイッチをあむあむと頬ほお張ばりながら言う。

「スガモさんのこと」

「スガモさん？」

　あの腹黒な女の子が、という主語をはぶいて僕は訊ねる。どうかしたのかい？

「入院しちゃったらしいわよ」

「入院？」僕はぎょっとして聞き返した。

「ええ。きのうの放課後に倒たおれちゃったんだって。救急車で運ばれたみたい」

　僕は思わず眉まゆをしかめた。きのうの放課後だって？

　可香谷さんは知らないようだけれど、僕とスガモさんが言い争いをしたのも、きのうの放課後なのだ。あの後なにかが起こったというのだろうか？

「一体なにがあったんだろう？」

「わたしも人づてに聞いただけだから、くわしいことは知らないんだけど」

　ころんで頭を打ったみたいなの、と可香谷さんは言った。

「なんだ」ホッとした。「すっころんだだけか」

「なに、その言いかた？」可香谷さんは鼻にしわを寄せる。「スガモさん入院しちゃったのよ？　命には別状ないらしいけど一週間くらい学校お休みするのよ？」

「ご、ごめん。たしかに不ふ謹きん慎しんだったよ。よくなかった。……だけど、ころんだぐらいでスガモさん、どうして一週間も入院しなくちゃならないのかな」

「ケガ自体は大したことないらしいんだけど、ちょっと検査にね。時間かかるみたい」

「検査って……ころんだぐらいで一体なにを検査するんだ？」

「それはたぶんいろいろよ。ＣＴスキャンとかエムアールワイとか」

「ＭＲＩ」とスノウピーが言った。

「そうよ」可香谷さんはしれっとした顔で言い直す。「ＭＲＩとかよ」

「ふーん。スガモさんも意外と心配性しようなんだね」

　そんなことないわよ、と可香谷さんは頬ほおに手を当ててささやくように言った。だってスガモさん、なんだか変なことを口走ってるみたいだから。

「変なことって？」

「もののけを見たんですって」と可香谷さんは言った。「それを見たせいで、びっくりしてころんだって言ってるんだって」

「もののけ」と僕は棒読みで言った。もののけ？

　スノウピーは冷れい凍とう庫このなかの氷のようになにも言わず、じっと僕の顔を見つめていた。



　スガモさんと仲のいい女子から、メールアドレスはすぐに教えてもらえた。最初はなんだか怪け訝げんな顔をされたけれど、お見み舞まいのメールを送りたいと言ったら、あっという間に信用してくれたのだ。迷めい惑わくメールを防ぐためか、スガモさんのアドレスはやたらと凝こっていて複雑だった。送信したメールの中身よりもそっちのほうがずっと長い。中身はシンプルにこんな感じだ。

　件名：‥具合

　内容：‥どう？

　携けい帯たいの送信ボタンを押して、これでよしと僕はつぶやく。ケガ自体は大したことないそうだから、たぶんそのうち反応がくるだろう。



　放課後の教室で帰りじたくをしていると、景気のいい着メロが聞こえてきた。僕はあわてて廊ろう下かに飛び出し、携帯の受話口にぴたりと耳を当てた。

「もしもし」

「あの……」と電話のむこうの声は言った。「スガモですけど」

「よかった。声の様子からすると具合は悪くないみたいだね？」

「ええ。おかげさまで、体はこのとおりぴんぴんしてます」

「だけどメールでよかったのにな」僕は頬をぽりぽりかきながら言った。「病院のなかで携帯とか使っちゃいけないんじゃないのかい？」

「相変わらず斜しやにかまえたひとですね、あなたって」

　また言われた、と僕は思った。そんなつもりはないのに本当に傷つくなあ。しかしまあ入院患かん者じやのスガモさんに腹を立てるのもなんだから、今日のところはがまんしようか。

「外からかけてるんです。外出できないほど具合が悪いわけじゃないですから」

「それはよかった」と僕は言った。「ところで少し訊ききたいことがあるんだけど、いまってだいじょうぶなのかな？」

「かまわないですよ。ちょうど退たい屈くつしてたところですし」

　僕は単刀直入に訊きいてみることにした。

「もののけを見たんだって？」

　受話口のむこうでスガモさんがわずかに息をのむ音が聞こえた。

「……その話って、もうけっこうひろまっちゃってるんですか？」

　そこそこ、と僕は答えた。ある程度は。

「だけどスガモさん、まさかほんとにそんなものを見たのかい？」

　スガモさんはしばらく言いよどんでいたけれど、黙だまって待っていたら答えてくれた。

「もののけっていうか、怪かい物ぶつっていうか、なんだかよくわからないものでしたけど……。ええ。たしかに変なものを見たことは見ました」

「その話、くわしく聞かせてほしいな」



　スガモさんの話によるとこうだった。

　僕と校舎裏で話をしたのち、彼女は裏門にむかって歩き出した。そこから帰るのが近道らしい。旧校舎の前を通りかかったあたりで、不意におかしな感じがした。なぜかわからず背すじが寒くなったという。何気なく振り返ってみると、そこにはもののけがいた。なんのまえぶれも予兆もなく、あまりにも普ふ通つうにそこにいた。スガモさんは驚おどろきのあまりすぐに気を失ってしまったのでしっかりとは見えなかったけれど、そいつは光りかがやく霧きりみたいにとらえどころのない人間だったという。

　光りかがやく霧みたいにとらえどころのない人間、と僕はひとりごちる。

「ねえ、スガモさん。そいつはたしかにひとの姿だったのかい？」

　僕は言った。

「よくは見えなかったんだよね。もういちど思い出してみてよ。人間じゃなくて蜘く蛛もみたいなやつじゃなかった？　青っぽい蜘蛛に似にた虫じゃなかった？」

「あのですね。いくらよく見えなかったからって、蜘蛛と人間をまちがえるわけないじゃないですか。あれは蜘蛛なんかじゃありませんよ。たしかに人間のかたちでした」

「そうなのか」

「……信じてないんですね？」スガモさんは少し元気のない声で言った。「ふふ。それはそうですよね。こんなおかしな話を信用しろって言われても困りますよね……。別にいいんです。わたしだって立場がちがったら信じないでしょうから。こんな話、むしろ信じるほうがどうかしちゃってるんです」

　ちょっと返答に困ってしまい、僕はしどろもどろになる。実のところ僕はスガモさんが見たもののけというのは、氷蜘蛛のことだと思っていた。あいつは前に僕の体にひっついて、学校まで来たことがある。一いつ匹ぴきいるなら二匹いたっておかしくないだろう。だが『光りかがやく霧みたいな人間』となると……さすがに心当たりがない。

「とりあえずスガモさんの話、半分くらいは信じておくよ」と僕は言った。

「らしくない慰なぐさめの言葉をありがとうございますっ」

　そう言ってスガモさんはぷつんと電話を切った。



「ねえ」

　携帯をぱたんと折りたたみ、振り返るとスノウピーがいた。両手を前で組むみたいにカバンを持って、帰りじたくは万ばん全ぜんのようだ。でも表情がいつもとわずかにちがう気がする。冷たくととのった無表情のなかに、三パーセントほど緊きん張ちようの気配が含ふくまれている。

「どうかしたのかい、スノウピー」

「行ってみたいところがあるの」

　スノウピーは抑よく揚ようのない声で言った。

「旧校舎ってどこにあるの？」

　しまったな、と僕は思った。どうやら電話の声が少しばかり大きかったみたいだ。

「ねえスノウピー。氷蜘蛛のことを心配してるなら、そうじゃないみたいだよ？」

　僕は安心させようと思って軽く肩かたをすくめてみせる。

「スガモさんが見たもののけっていうのは、そういうのとはぜんぜんちがってて……」

「案内して」その口調にまったく妥だ協きようの気配はなかった。

「わかったよ」と僕は言った。「僕もいっしょに行く」

　　　　５




　旧校舎は、いつも僕らがまじめに・ひたむきに・一いつ生しよう懸けん命めいに・勉学に励はげんでいる校舎から、五分ほど離はなれたところにある木造の建物だ。木造だから当然のようにぼろい。耐たい震しん性せいにかなり不安もある。建たて前まえとしては「立ち入り厳げん禁きん」ということになっており、危ないからさっさと取り壊しちゃえばいいと思うのだけれど、なぜかいまだに物もの置おきとして使われていたりするから世の中は不思議だ。旧校舎のなかには思い出などよりはるかにいっぱいイベントや部活で使う道具がつめこまれている。それって一体どういうことなんだと思いながらも、旧校舎は今日も変わることなくひっそりと構内にたたずみ続ける。

「ここ、なかには誰だれもいないの？」

「そういうことになってる。ほんとは入っちゃいけないんだ」

「ほんとは」

「うん。ほんとは」と僕は言った。「でも、用があるときは仕方ない」

　ちっぽけな横開きの入り口の前で、僕とスノウピーはこくりとうなずきあった。

　ここは旧校舎の東入り口である。いちおう正門からは入れないようになっているのだ。

　ぎしぎしいう扉とびらを開けてなかに入ると、独特のほこりっぽいにおいが鼻をついた。誰もいないせいなのか、空気はしんと冷え切っている。薄うすく白いものをかぶったチョコレート色の床ゆかをかつんかつんと踏ふみしめて、僕とスノウピーは旧校舎の奥へと進んでいった。



「氷蜘蛛が繁はん殖しよくする力はとても強いの」

　きょろきょろと首を振って歩きながらスノウピーは言った。

「繁殖する力？」と僕は言う。

「ええ。増えるスピードのこと」

「それくらいはわかるよ」

　廊下はひどく狭せまくて、おまけに脇わきにはいろんなものが雑然と積み重ねられていた。でっかいベニヤ板やら、ぐしゃぐしゃの青いビニールやら、デッサンに使うとおぼしき石せつ膏こう像なんかだ。どこになにがあるかわからない。どこになにが潜ひそんでいるかもわからない。

「前にあなたの背中にくっついて、学校まで来ちゃった蜘蛛の幼よう生せいがいたでしょう」

「いたね」

　あれが人目につかないところでいっぱい繁殖してるかもしれないの、と彼女は言った。

「いつもの校舎はもう調べておいたんだけど、こっちはまだ見てなかったの。だから確かめないと」

「うーん。だけどね、スノウピー」僕はスノウピーの華きや奢しやな背中を見ながら言った。「さっきも言いかけたけど、氷蜘蛛じゃないみたいなんだよ。スガモさんの話だと、なんだかもやもやした霧みたいな人間だったって」

　スノウピーは僕の忠告には一切とりあわずに、かつんかつんと前に歩み続ける。



　一階はだいたい調べ終わって、僕らは二階への階段をのぼった。最初こそどきどきしながら旧校舎を練ねり歩あるいていたけれど、さすがにこうなにもないのが続くと飽あきてくるし、疲つかれてくるし、それにいやに肌はだ寒ざむい。スノウピーじゃないけれど、そろそろ家に帰ってのんびりＴＶでも観たかった。

「ねえスノウピー、もういいんじゃないのかな？」

「まだよくない」

　くまなくぜんぶ調べなきゃ、とスノウピーはいつものように平へい坦たんな声で言った。

「いくら探さがしたところで、なにもないと思うんだけどなあ」と僕は言った。「スガモさんはたぶん勘かん違ちがいしたんだよ」

「勘違い？」

「うん。彼女きっとゴミでも見たんだ。コンビニのビニール袋ぶくろかなんかが風に舞まうのを、おばけと見まちがえたんだよ」

　スノウピーはちらりと僕に一いち瞥べつをくれただけで、質問には答えなかった。それどころか背中で「あなたっておろかね」とつぶやき、どんどん先へと突き進んでいく。僕は鼻からふうっと息を吐はき、そのほっそりした後ろ姿を追いかけた。

「それに、くだらないこと言うようだけどさ」

　僕はいささか口ごもりながら言った。

「スガモさんはあんまりいいやつとは言えないよ？　性格ちょっと腹黒い。ねえ知ってる？　きのう僕らに掃そう除じを押しつけたのは彼女のしわざなんだ。そんなスガモさんのために、スノウピーが一生懸命になることはないと思うんだけどね」

「そんなおろかなこと言わないで」

　スノウピーは立ちどまり、くるりと振り返って言った。

「そういうのはどうだっていいことなの」

「どうだっていい？」

「そうよ。この世にはもっと大切なことがある」

　スノウピーは言った。

「あなたも知ってるでしょう。氷蜘蛛は駆く除じよしないと大変なことになるの。その災わざわいを未然にふせげるのは、いまこの世界にわたしだけ。すごく大切なことだと思うし、わたしはそれをちゃんとやりたいの。自分が立りつ派ぱだと思えることをしたい。そこに余分な感情はいらないの。たしかにあのひとはちょっとだけ腹黒いのかもしれないけど、それはいまわたしがするべきこととはこれっぽっちも関係ないわ」

　僕が思わずひるんでしまうくらい、スノウピーの言葉には非のうちどころがなかった。論理は明めい晰せきで透すきとおっている。しかもすごく高こう潔けつだった。ふだんはわりと無口な女の子だから、たまに長くしゃべると妙みような迫はく力りよくがある。

「だ、だけどさ……」

「それにわたしは好きでいじめられてみたのよ」と彼女は言った。「あれはわざとされてみたことなの。だからそのことをうらむなんて見当ちがいもはなはだしいの」

　わたしの言うことは理解できた？　スノウピーはとがったあごをそらして言った。ほかにもまだ言いたいことがある？

「もうないよ」僕は力なくこうべを垂たれて言った。

「そう？」とスノウピーは言う。「あるなら、いくらでも聞いてあげるんだけど」

「いや……。僕がまちがってたんだ」

「わかればいいの」

　そう言ってスノウピーはふたたびすたすたと歩き始める。

　まったく、僕はいつの間にか忘れていたようだ。スノウピーは感情がとぼしいように見えるけれど、プライドはすこぶる高い。降ったばかりの雪みたいに清きよくて、ときにそれが冷たくも感じられるけれど、とにかくなまぬるい感情のよどみとはかけ離れているのだ。僕の主張がくだらなかったことはあまりにも明白だった。

「ちょっと待ってよ。なんか歩くの速いだろ、スノウピー」

「あなたが早く来ればいい」

「これでも急いでるんだってば」

　三さん蔵ぞう法師にやりこめられた孫そん悟ご空くうみたいな気分で、僕は彼女の背中を追いかける。



　それは突とつ然ぜんのことだった。

　ぱたぱたと廊ろう下かを歩いていると、いきなり背後でがたんという大きな音がした。僕の心臓はひやっと縮みあがる。反射的に振り返ると、床に横よこ倒だおしになったベニヤ板と舞いあがる埃ほこりと、すばやく動くなにかが見えた。一いつ瞬しゆんのことだったから、たしかなことは言えないけれど、それは人ひと影かげみたいに見えた。人影はさっとロッカーの陰かげに隠かくれた。僕はぐうんと引きのばされた短くも長い時間のなかで考える。

　人影だって？

　たしかスガモさんもそんなことを言っていたのだ。もやもやした影のようなものを見たと。それは蜘く蛛もではなくて人間のかたちをしていたと。

　まさかそんなやつが本当にいたっていうのか？

「どいてて」

　はっと我われに返ると、僕の背後では凛り々りしい顔つきのスノウピーが手のひらをかかげていた。瞳ひとみはいつの間にか火のようなブルーのかがやきに満ちている。ぱりぱりと手のまわりから乾かわいた音がした。空気がひび割れて、そこから数本のつららが飛び出した。

「隠れてもむだ！」

　スノウピーが叫さけぶと同時に、青くきらめくつららは廊下をびゅんと飛んだ。人影がひそんでいるロッカーめがけて青い閃せん光こうが勢いよくのびる。どぉぉぉんという大きな音とともにロッカーが砕くだけ散ちった。同時にひそんでいた人影が、ひらめくマントみたいに飛び出した。そいつは噴ふん煙えんにまぎれるようにして逃にげた。あっという間に廊下の角を曲がって見えなくなった。

「逃がさないの！」

　走り出したスノウピーを僕もあわてて追いかける。



　角を曲がったところで、廊下のつきあたりにある教室の扉が、ぴしゃんと閉められたのが見えた。人影はあそこに逃げこんだらしい。僕らもすかさず教室のなかへ飛びこむ。

　室内には机もイスもなく、がらんとしていた。隅すみにペンキのはげかけた棚たながあり、そばにはてかてか光る青いビニールシートがまるまっている。シートはしわくちゃで、あからさまに怪あやしく盛もりあがっており、かすかにもそもそと動いていた。

「あそこに隠れてる……」スノウピーが声をひそめて言った。

「みたいだね」

　僕はごくんとつばを飲みこむ。

　ビニールシートはぴたりと動きを止めたけれど、その不自然なふくらみかたはごまかしようがない。もののけはいまたしかにそこに潜んでいるのだ。

「スノウピー。なんだかよくわからないけど、ここは連れん携けいプレイだ……」

　首をこきこきと振って、僕は緊きん張ちようでこわばった体をほぐしながら言った。

「まずは僕があいつに飛びかかる。さっきみたいに逃げようとするはずだから、教室のドアをふさいで待ちぶせしてるんだ。……わかったね？」

「わかったわ」とスノウピーは言った。「気をつけて」

　怖こわくなかったといえば嘘うそになる。とはいえ、もののけながらもそいつにはしっかり実体があるようだったし、なによりスノウピーの前でいいところを見せたかった。しくじるつもりもなければとり逃がすつもりもない。すうはあ、すうはあ、といくたびか大きく深呼吸したあと、僕はビニールシートめがけて一気に飛びかかった。

「こいつ！　正体を見せろっ」

　ビニールシートをはぎとろうとすると、つっこんだ手ての甲こうにガリッと衝しよう撃げきが走った。

　痛い！

　なにか爪つめのようなものでひっかかれた。血が出たかもしれない。

　だが、ここでひきさがるわけにはいかなかった。むこうも必死なら、こちらだって必死なのだ。

　僕は半なかば意地になって、シートの中にぐうっと上半身をつっこんだ。まっくらなその奥にはたしかになにかが潜んでいた。よくは見えないが、タスマニアデビルぐらいの大きさだ。とにかくそこからひっぱりだそうと、僕はもののけと押しあいへしあいしながら悪夢のような格かく闘とうをくりひろげた。そいつの力はおそろしく強かった。僕はみぞおちを蹴けられたり頬ほおを殴なぐられたりしながら、ほとんど半泣きで戦い続けた。

　やがて僕の手になにか不思議な感かん触しよくのものがふれた。それはテニスボールより大きくてバレーボールより小さかった。もしかするともののけの弱点かもしれない！　僕はいちかばちかの思いで、それを力いっぱい握にぎってみた。

「フアンッ！」

　だしぬけに発されたもののけの奇き声せいに、僕は思わず動きを止める。それが運うんの尽つきだった。いや、もしかするとその前からとっくに運は尽きていたのかもしれない。

「なにすんのよ、このばかああっ！」

「え？」

　急にものすごいスピードでなにかが僕のあごに迫せまってきた。かちあげるような衝撃に目からぱらぱらと火花が飛び散る。目の前でビニールシートがまくれあがり、ぴいんと長い脚あしがのびているのが見えた。

　どういうことなんだ？　僕の頭はまさしくまっしろになった。シートのなかから姿をあらわしたのは、信じられないことに可香谷さんだったのだ。

「い、いまのだけはぜったい許さない……」可香谷さんは胸を押さえながら言った。「ぜんぜん気持ちよくなかったんだから！」

　なぜ？　どうして可香谷さんがここに？

　かすれゆく意識のなかを疑ぎ問もん符ふだけが駆かけめぐる。なにかしら逆げき鱗りんにふれたらしいことはわかったけれど、それ以上を考える余よ裕ゆうはなかった。状じよう況きようがつかめないまま、僕はまるでいわしのつみれでも作るみたいに、ぼこぼこに叩たたかれて、ぎゅうぎゅうにすりつぶされた。やがて見かねたスノウピーが止めに入ってくれたからよかったものの、もしもそれがなかったら、僕はさりげなく地上に別れを告げる羽は目めになっていただろう。



　しばらく暴れて怒いかりがおさまったのか、ようやく華きや奢しやな大だい怪かい獣じゆうはおとなしくなった。

「ったく。あなたってひとは、ほんとにどうしようもないばかやろーねっ」

　可香谷さんの顔はまだほんのり赤い。両手を腰こしに当てて、ツンとあごをそらす。

「そうかも……」と僕は力なく言った。「ごめん。てっきりもののけかと思ったんだ」

「わたしのどこがもののけなのよっ」

「だって、可香谷さんが逃げるから……」

「なによ。逃げたらその人はもののけなわけ？　ばっかじゃないの。追われたら逃げたくなるのが人情ってものでしょうっ」

「そういうものかな」

　僕はずきずきと痛む体をさすりながら言う。

「だけど可香谷さん。なんだってこんなところまで僕らを追いかけてきたの？」

「そんなの決まってるわ、心配だったからよ。……じゃなくて退たい屈くつだったからよ！」

「退屈だったから？」

「ええ、そうよ」可香谷さんは不敵にくちびるの端はしを上げた。「あなたたちが旧校舎に入っていくのをたまたま見かけたものだから、ちょっとひまつぶしにね……っ。それに小説のネタにもなるかもしれないじゃない？　わたし、いまだって新しいの書いてるんだから」

「ふうん。そうだったのか」

　やさぐれながらも僕はいちおう納なつ得とくした。世の中にはそういうこともあるだろうさ。

　ねえ、とスノウピーが可香谷さんにむかって静かに言った。

「でもこれは、ひまつぶしには少し危険だと思うの」

　まさしく正論そのものだ。可香谷さんはムッとくちびるをすぼませる。

「遊びじゃないの」とスノウピーは言った。「本当のもののけは、ほかにちゃんといるかもしれない。ひまつぶしなら帰ってほかのところでしたほうがいいと思うの」

「な、なによ。スガモさんが見たっていうやつのことでしょう。ちゃんと心の準備はできてるわよ。ねえスノウピーさん……わたしも調べるのに協力するわ！」

「へっ？」

　僕もスノウピーもきょとんと目を丸くした。

「協力って……可香谷さん？」

「なーによ。なにか文句でもある？」

「いや、こんなこと言うのはあれだけどね。きみに一体なにができるっていうんだ？」

　あわてて口を押さえたものの、ときすでに遅おそしだった。みるみる可香谷さんのこめかみに青みを帯びた血管が浮うき出してくる。

「……あのね。よりによってあなたがそれを言うわけ？　ねえ、だったら教えてくれる？　わたしとあなたじゃなにがちがうの？　あなたには一体なにができるっていうの？」

　うあああ、と僕は思った。

　可香谷さんの頬は風船のようにぷうんとふくらみ、いまにもはち切れてしまいそうである。余計なことを言うんじゃなかった。いや、ほんとに悪気なんてなかったのだ。軽い気持ちでつい口がすべったというか、あきらかに言わなくてもいいことを言ってしまった。

「か、かんべんしてよ、可香谷さん。失言でした」

「わたしだってね、伊だ達てにファンタジーが好きなわけじゃないんだから。そういうことの知識なら誰だれにも負けないつもりよ。足手まといになんか絶対ならないんだからっ」

「わかってる。可香谷さん、きみはすごい」

「ええ、すごいわよ」

　可香谷さんは挑ちよう戦せん的てきな目をして言った。「だいたいこういうのは普ふ通つうの女の子がいちばん強いものなんだから。そういうふうに昔から決まってるの。だってそれがファンタジーの王道なんだもん。わたしはぜったい負けるわけにいかないのっ」

　雪の女王からカイを救うのは魔ま法ほうもなにも使えないゲルダなんだからね、と可香谷さんは威い勢せいよく言う。僕は元ネタを知らなかったので、残念ながら意味がわからなかった。

　だけどスノウピーはわかったわ、といたって静かにそれに答えた。来てくれるなら、わたしも助かる。あとはこのフロアを調べるだけだけど、よかったらいっしょに来て。

　ふたりはしばらくそのまま、じいいいっと見つめ合っていたけれど、やがて同時にこくんとうなずいた。とりあえず僕は胸をなでおろした。いまだ姿なきもののけよりは、このふたりの諍いさかいのほうが想像するだにおそろしいことだから。



　二階にはたくさんの教室があった。可香谷さんを加えた僕ら一いつ行こうは、その部屋をひとつひとつ調べてまわった。物置として活用されている教室もあったし、からっぽでなにもない部屋も多かった。いずれにせよ怪しいものを見かけることは一切なく、そこには寂じやく寞まくとした冷たい空気がただよっているだけだった。

「これで二階もだいたい調べたな」

　僕は廊ろう下かに出ると、教室の戸をぴしゃんと閉めて言った。

「やっぱりもののけなんていなかったんだ」

「そうなのかしら」とスノウピーはつぶやく。

「そうだよ」と僕は答えた。基本的にそれは喜ばしいことのはずだ。釈しやく然ぜんとしない様子でスノウピーは眉まゆ根ねをよせているけれど、何事もないのがいちばんいいに決まっている。

「ねえ、ところで」と可香谷さんが言う。「教材室はもう調べた？」

「教材室？」

「うん、三階にあるのよ。あそこはまだ調べてないんじゃない？」

「三階って……この校舎は二階建てだろ？」

「そうなんだけど、中三階っていうのかな。ちんまりした小部屋があるのよ。ここを折れた先に短い階段があって、そこから直接つながってるの」

　ふむ。



　がたがたと不ふ穏おんな音を立てながら、僕らは狭せま苦くるしい木の階段をのぼっていった。教材室はほんとに階段からダイレクトにつながっていた。僕は横開きの戸に手をかけると、がしゃがしゃと左右に揺ゆらしてみる。

「開かないな……」

　教材室はどうやら内側から施せ錠じようされているようだ。

「どいてて」

　スノウピーが青く瞳ひとみをかがやかせると戸の金具からガラスが割れるような、ぱりぃんという音が響ひびき、それから軽く押してやると扉とびらはひどくあっけなく開いた。

　目に飛びこんできた光景に僕はぎょっとして息をのんだ。

「こ、これは……？」

　教材室のなかには信じられない光景がひろがっていた。

　そこはまるでおとぎ話の海の底か、あるいは黄よ泉みの国の花畑のようだった。部屋じゅうがキラキラと冷たいかがやきに満ちている。床ゆか一面にびっしり咲さいているのは硬こう質しつに透すきとおる青い花……じゃなかった。それはある種のキューティクル。あおむけになって足をひろげる氷蜘ぐ蛛もたちのぬけがらだった。おなかのあたりからぱっくり割れて、氷でかたどられた花のように見える。おそろしい光景のはずなのに、それがあまりにも冷たく乾かわいているためか不快感はなく、むしろ美しさすら感じるほどだった。その数たるやとても数え切れるようなものではなく、あまりの光景に可香谷さんは口をぱくぱくさせながら絶句していた。

「なんなんだ、これは……？」僕はかすれた声で言う。

　スノウピーはなにも言わずにその花畑に足を踏ふみ入れた。

　かがみこんで氷蜘蛛のぬけがらにそっと顔を近づける。臆おくすることなき好こう奇き心しん。しばらく彼女はそれをじいいいいっと見つめていたけれど、やがて自分に確認するような小さな声で「からっぽ」と言った。

　僕もスノウピーのあとを追って、おそるおそる部屋のなかに足を踏み入れる。

「ねえ、スノウピー。この大量のぬけがらは一体……？」僕は震ふるえる声で言った。「もしかしてこいつら、いっせいに脱だつ皮ぴでもしたのか？」

　だとしたら、うかうかしていられないぞ。室内には成長した氷蜘蛛の集団がうじゃうじゃ隠かくれているはず。そこらじゅうに積み重ねられたダンボールの箱や、雑然と置かれている戸と棚だなのすきまに大量に身をひそめている。そう思うと背すじがぞっとした。前に見た氷蜘蛛の幼よう生せいよりも、こいつらはあきらかに大きく育ってるのだ。もしも集団でおそいかかってこられたら……。

「これは脱皮じゃないわ」スノウピーがつぶやくように言った。彼女はブルーの瞳を光らせて、部屋をきょろきょろ見回しながらも、すこぶる落ち着いた調子で言う。

「食べ散らかされてる」

「食べ散らかされてる？」

「ええ」スノウピーはこっくりうなずいた。「これはぬけがらじゃなくて食べかす。みんなきれいに申し分なく食べ散らかされてる」

「……どういうことなんだ？」

「繁はん殖しよくして仲間を増やしたはいいけど、そのせいでこいつらは絶ぜつ滅めつしちゃったみたい」

　もしかしたら僕の頭もからっぽなんだろうか？　スノウピーの言ってることの意味が僕にはまるでわからなかった。その旨むねを伝えると、彼女は愛想のよくない家庭教師みたいな口調で淡たん々たんと説明してくれた。ここにはもう生きているものの気配はない。そして増えすぎた氷蜘蛛たちの食べかすだけがある。となれば考えられる理り屈くつはひとつしかないわ。

「とも食いしたの」とスノウピーは言った。

「とも食い？」

　ええ、とスノウピーは言った。そうとしか考えられない。

「最初にどこからかこの部屋にもぐりこんだ氷蜘蛛がいたの。たくさんタマゴを産んでその親蜘蛛は力つきたんだけど、そのせいで生まれてきた子蜘蛛にはなにかを教わる相手というものがいなかった。だから、この部屋のなかで短い一生を終えることになってしまったの」

「この部屋のなかで？」

「この狭苦しい宇宙のなかで」

　僕はこめかみに手を当てて考える。つまりこいつらが食い散らかされている原因は、狭い空間のなかで繁殖しすぎたせいということか？

　ぽんぽん勝手に増えて、勝手にむしゃむしゃ食いあった。そして誰もいなくなった。たこが自分の足を一本食べて、そのうちまた一本食べて、そうこうしているうちにぜんぶ食べてしまって、きれいさっぱりなくなったみたいに。

　ひとり相ず撲もうという言葉が僕の頭を鈍にぶくかすめていった。

「自然界には、まれにそういうことがあるの」とスノウピーは言った。

「どうしてそんなことがスノウピーにわかるんだ？」

「ＴＶでいっとき、やっていたから」

「なるほど」

　まあ、たしかに文明が滅ほろびる原因はおおむね食しよく糧りよう不足だと僕も聞いたことがある。たとえばイースター島なんかもそうだ。閉へい鎖さされた島で人口が増えすぎたから資源が足りなくなり、結果的に人間どうしががっつきあう羽目となった。だとしたら理屈はあっている。

「ねえスノウピー」と僕は言った。「食べかすっていうことは、つまるところ」

「つまるところ？」

「もう危険性はないってことだよね？」

「ええ、そうみたい」

　スノウピーは首しゆ肯こうしてさらりと言った。

「これの件に関しては、ということだけれど」



　その後も僕らはしばらくのあいだ旧校舎をうろついてみた。だけどほかにはなんにも見つからなかった。どこをどう探さがしても、氷蜘蛛のとも食いのあと以外に怪あやしいものと遭そう遇ぐうすることはなく、当初の目的は遂とげられずじまい。結局は釈然としない気分のまま旧校舎をあとにすることとなった。

　スガモさんが見たという人型のやつはいったいなんだったんだろう？　氷蜘蛛のとも食いとなにか関係あったんだろうか？　あるいは……。

　奇き妙みような謎なぞはいくつも残されている。後味はしっくりこない。それってどういうことなんだと思いながらも旧校舎は変わることなく、薄うす闇やみのなかにひっそりとたたずみ続ける。
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　そいつが訪れたのは、十月のよく晴れた放課後のことだった。

　スノウピーといっしょに校門にむかって歩いていると、不意に遠くのほうでなにかがきらめいた。校庭の地面すれすれを青く滑かつ空くうしてくる小さな光。僕らの数メートル先までたどりつくと、そいつは空中でぴたりと静止した。

「な、なんだこれは……？」

「気をつけて」とスノウピーは言った。

　目を凝こらすと、それはなにかめずらしい昆こん虫ちゆうに見えた。ひよこ豆ぐらいの青みを帯びた球体から、数枚の羽はねが生はえている。羽は肉眼では捉とらえられないくらいのスピードで振しん動どうしていた。ホバリングしているのだ。一体どういう存在なのか、くわしいことは想像もつかないけれど、ある程度のことはわかる気がする。こいつはまちがいなくスノウピーの世界から来た存在だ。ぱっと見たときに受ける印象が氷こおり蜘ぐ蛛もによく似にていたから。

　スノウピーはいつのまにか例のブルーの瞳ひとみに変わっていた。青い瞳で青い羽は虫むしをじいっと見つめながら、いつものアンドロイドじみた口調で言う。

「敵意はないみたい」

「そ、そうなのか？」

　だっておそってこないもの、とスノウピーは言った。だけどどうしてこんなものが、こんなところにいるのかしら……。

「わたしたちになにか用？」

　スノウピーが訊たずねると、小さな羽虫はその場でぶぶんっと方向転てん換かんした。飛んでいってしまうのかと思ったけれど、ほんの少し移動しただけ。ふたたびこちらを振り返り、そのまま空中にぶんぶんとどまっている。なにか道案内でも買ってでたようだ。僕たちが追いつくのを待っているようにも見える。

「ついていってみましょう」とスノウピーは言った。



　青い羽虫はゆっくりと飛び続け、やがて僕らは旧校舎のそばへとたどりついた。

「なんだっ？」

　それは突とつ然ぜんやってきた。

　旧校舎の壁かべのなかから、キラキラ光る青い雲みたいなものが大挙してせまってきた。とてつもない数の群むれだった。青い羽虫には数え切れないくらい多くの仲間がいたのだ。何十匹ぴき、いや何百匹もいるであろう未み曾ぞ有うの群れ。僕らを案内してきた羽虫はそのなかに加わると、ぶんぶんと重低音を発した。しばらくの間それはからまりあった毛糸玉みたいにぐにゃぐにゃと支し離り滅めつ裂れつな変形を繰くり返していたけれど、やがてあるべきものがあるべき形におさまるように、ふっと明確なかたちをとった。

　人間の姿だった。

　それは上半身だけでぶんぶんと宙に浮うかんでいる青い人ひと影かげだ。腕うで組ぐみをした男性の姿に見える。一いつ匹ぴき一いつ匹ぴきは羽虫なので、キラキラと全身から微び細さいなかがやきを放っていた。

「はっ」

　だしぬけにスガモさんに聞いた言葉が思い出されて、僕は思わず息をのむ。光りかがやく霧きりみたいにとらえどころのない人間……。

　たしかにそうだ。まさしくこいつは光りかがやく霧みたいな人間にほかならない。スガモさんが旧校舎のそばで見かけたというのはこいつだったのだ。僕が思わず大きな声を出そうとした瞬しゆん間かん、そいつは唐とう突とつに声を出した。

「我われ々われの名前は、ホーネットである」

　僕は穴にでも落ちたみたいにぎょっとした。声のトーンは奇き妙みように低いけれど、それはちゃんとした人間の言葉だったから。声はなんというか、体全体から発されたようだった。羽虫の集まりなのだから、よく考えたら当然かもしれない。ぶんぶんぶんぶん低くうなり続ける羽音と性質的にはおんなじ。つまり振動することでしゃべっている。

「我々の名前は、ホーネットである」

　そいつは同じ言葉を繰り返した。僕の背中を冷たい汗あせがすべり落ちていった。

「わたしはスノウピー」

　おおむね落ち着いた返答をしたのは、さすがはスノウピーとしかいいようがない。

　あなたの名前はホーネットというのね、と彼女は言った。

「それであなたはなにもの？　こちらの世界の存在でないあなたが、どうしてこんなところにいるの？　わたしたちを呼びつけて、いったい何の用があるの？」

　わけのわからない存在に対して、スノウピーは矢や継つぎ早ばやに的確な質問を浴びせかける。僕なんか心臓がばくばくしていてろくに言葉も出てこないのに、沈ちん着ちやく冷静にもほどがあった。おそらくはこういうところに、もってうまれた知性というのはあらわれるのだ。

「我々はビークルに乗ってやってきた」



    

  
    
      「ビークル？」とスノウピーは言った。

「それは乗り物である」とホーネットは言う。「食べることができる乗り物である」

　食べることができる乗り物？

　僕はわけがわからず、あんぐりと口を開いて、ひたすら目をしばたたいていた。

「あなたたちはもしかして……」

「我々は赤あかん坊ぼうの姿でビークルに乗りこんだ。だが途と中ちゆうでビークルの燃料が足りなくなってしまった。そうなると進むことができないし、戻もどることもできない。だから食べることにした。きれいに食べつくして我々は成長した。成長はすばらしいものである。そして我々はビークルの外に出たのだ」

　しばらくスノウピーは細いあごを指でつまんで、じっとなにかしら考えこんでいた。

　やがて彼女は小さな声で、パラサイトとつぶやいた。

「たしか生体にタマゴを産みつけて育つ、めずらしい蜂はちがいると聞いたことがあるわ」

「なんだって？」

　その言葉で不意によみがえってくる記き憶おくがある。僕ははっと息をのんだ。

　寄生していたのだ。理解がもたらされるとともに、背中にさあっと鳥とり肌はだが立った。旧校舎の一室で食い散らかされていた、たくさんの氷蜘ぐ蛛もの死がい。あれはお互たがいに食いあったわけじゃなかったのだ。産みつけられたタマゴがかえって、内側からむしゃむしゃ食いやぶられた。そういうことにちがいない。こいつらは寄生バチの群れなのだ。

「いかにも。我々はその変へん異い種しゆである」

　ホーネットは言った。

「我々はビークルに乗って、終わりのない旅を繰り返している。そのプロセスにおいて知性を得たのである。それは集合として働き、集合として意味をもつ。すなわち集合的有意識である」

「集合的有意識？」僕は眉まゆをひそめて言った。

「要するに」とスノウピーは言う。「あなたたちは、ある程度のまとまりとして思考しているということ？」

「肯こう定ていする。我々の思考システムは、種としての総和でうごいているのだ」

　僕は変な汗をかきながら、目の前でくりひろげられる話を理解しようとした。難むずかしかった。はっきり言ってわけがわからなかった。スノウピーはともかく、氷蜘蛛に寄生していた昆虫ふぜいが、これほどややこしいことをぺらぺらしゃべくるなんて……。なんというか、人として恥はずかしい感がなきにしもあらずだけれど、相手はただのカトンボの集まりじゃない。僕は人間の尊そん厳げんをかけて、大型ガスタービンエンジンみたいにぐるぐると頭を働かせた。ぐるぐるぐるぐる回転させていると不意に疑問がわいてきた。

「それでホーネット。おまえたちはここで一体なにをしているんだ？」

「我々は新しいビークルを建造している」

「どういうことだ？」

「この建物のなかで、新型のビークルを用意しているのだ」

　おまえたちを呼んだのはこの件について話があったからだ、とホーネットは言った。このあいだは留守にしていたものだから、いちど話をする必要性を感じていた。

　ううむ、と僕は思った。

「どうせろくでもない話なんだろう？　おまえのほんとの狙ねらいはなんなんだっ」

「我々が求めているのは平和である」

「……平和？」僕はちょっと面くらいながら言った。

「我々がここで建造しているビークルに手を出さないでほしいのだ。この前は我々が外出している間に、ずいぶんと暴れまわってくれたようだからな」

　別だん暴れたつもりはなかったけれど、まあ騒さわいだことは騒いだかもしれない。

「悪気はなかったの」とスノウピーは言った。「もしかしてわたしたちはビークルを壊こわしてしまったの？」

「いや、ビークルは無ぶ事じである。我々の技術はそれほどやわなものではない」

　ホーネットは腕組みしたまま、かすかに胸をそらしたように見えた。

「我々はおまえたちに敵意はいだいていない。もちろん人間にも害意はいだいていない。できれば穏おん便びんにビークルを完成させたい。そして新しい世界へと旅立ちたいのである」

「新しい世界？」と僕は言った。「おまえはどこに行こうとしているんだ？」

「さらなる高次元である」

　この世界の先にはさらに多くの世界がひろがっている、とホーネットは言う。我々はそこを目め指ざすのである。

「我々はそのために戦せん闘とう機きを建造しているのだ」

「戦闘機？」

　僕は唖あ然ぜんとして目をしばたたいた。どうにかコミュニケーションがとれていたように思ったけれど、やっぱり錯さつ覚かくにすぎなかったらしい。まあ、もしも昆虫と話ができたら実際このような感じなのかもしれなかった。こいつは別世界から氷蜘蛛の体にひそんでやってきて、いまは旧校舎で戦闘機を作っている。それが完成したら高次元に旅立つので、そっとしておいてくれと言っているのだ。少し頭痛がした。もしもここにスノウピーがいてくれなかったら、僕は自分の頭がおかしくなってしまったとしか思えなかっただろう。

　わかったわ、とスノウピーは落ち着いた声で言った。

「いいでしょう。あなたたちが人々に手を出さないのなら、わたしたちも戦闘機には干かん渉しようしないと約束する」

「ありがたい。それでは我々も人間たちに手出ししないことを約束しよう」

「約束はぜったいに守ってね」とスノウピーは言った。

「守るんだぞ」と僕もあとを追うように言ってみた。

「我々は人間とちがって嘘うそをつかないのである」

　よろしく頼たのむ、とホーネットは低い声で言った。

「それでは我々は戦闘機を作らなければならないので、これで失敬する」

　ホーネットはそう言うと、ふたたびぶうんと音を立てて、ちりぢりばらばらになった。キラキラ光る小さな蜂の群れが、煙えん突とつからたなびく雲みたいに旧校舎の二階の壁へと吸いこまれていった。



　いつもの帰り道をスノウピーとならんで歩きながら、僕はずっと考えていた。戦闘機だかなんだかを作っている知性をそなえた蜂の群れ。彼らとおたがいに干渉しないということを約束して、ひとまず平和的に事じ態たいはおさまったかに見える。

　だけど本当にこれでよかったのか？　スノウピーの意見を聞いてみたかった。

「ねえ、スノウピー。……さっきのあれをどう思った？」

「びっくりした」

「え？」僕はちょっとだけその返答に面食らわされた。スノウピーのことだから、もっと実務的なことを言うと思っていたのだ。「びっくりしてたんだ？」

　すごくびっくりした、と彼女は言った。

「ああいうものに会ったのは生まれて初めて。すごくびっくりしたし、すごく興味深かった。心臓がまだ少しトクトクしてるくらい。敵意のない存在でほんとによかった」

「そうなのか。なんだか意外だな」

　それに驚おどろいてもぜんぜん表情に出ないんだな、と僕は思った。

　するとスノウピーは急に不満そうに、椿つばき色のくちびるをキュッととがらせた。

「意外だな、ってどういうこと？」

　スノウピーの声のトーンは、いつもより二、三度ほど冷えこんでいた。

「わたしは本当にびっくりしていたの」

　ううむ、これは失言だったか。

　僕が頭の片かた隅すみでそう思っていると、スノウピーは不意に制服のそでをめくり、僕にむかってさっと腕うでを差し出してきた。それはドキッとするくらい白くてほっそりした手首だった。思わず立ち止まってしまったくらいだ。スノウピーも足を止めて、こちらを振ふり返かえった。僕にゆっくり歩みよりながら、はい、と手のひらを近づけてくる。

「な、なんのまねだいスノウピー」僕はどぎまぎしながら言う。「そこに百円玉でものせればいいのかい？」

　おろかなことを言わないで、とスノウピーは冷たく言った。

「脈みやくをはかってみて」

「は？」

「脈をはかってみて」とスノウピーは機械的に繰くり返した。

「別にかまわないけど……どうしてここでいきなり脈をはからなきゃならないんだ？」

「だってあなた、わたしがぜんぜん驚いたりしないと思ってるでしょう。頭はいいけど、心は計算機みたいに冷たい女の子だって思ってる」

「いや別に……」

　そんなことないの、とスノウピーは言った。

「わたしだってびっくりしたり、心臓がトクトクしたりはするの。ただ、それがあんまり見た目に出ないだけ。変なふうに誤解されちゃってるのはイヤだもの」

「わ、わかったよ……。無神経なこと言って悪かった」

「じゃあ、はかってくれる？」

「はかる」

　まったく、僕はいつだってこうなのだ。無神経なひとことで知らないうちにひとを傷つけてばかりいる。それというのも他人の心をおしはかることができないせいだ。血のめぐりのよくない自分の脳のう細さい胞ぼうがなんだか無む性しようにうらめしかった。

　青白い血管がかすかに透すけるスノウピーの白い手首。それを僕は左手でおさえて、右手のひとさし指をそうっと脈のところに当てる。ひんやりとした手首だけれど、そこにはたしかに血が通かよっていた。トクントクンと強く打っていた。ふだんのスノウピーの脈みやく拍はくがいくらなものか、残念なことに僕は知らない。でも自分のものと比ひ較かくするなら、それはいささか速く打っているように感じられた。

「なんだか速い気がする。スノウピーの脈」

　スノウピーも本当は緊きん張ちようしていたんだね、と僕は言った。

「そうよ。わたしもあなたと同じ」

「え？」

「似たものどうし」とスノウピーは言った。「冷たいように見られるけれど、ちゃんと心はあるの。それはきちんと存在して脈打ってるの」

　そのとおりだ、と僕は思った。スノウピーにも僕にも心くらいある。少しだけ他人には伝わりにくいかもしれないが、それはたしかに存在して血が通っているのだ。なんだか僕は急に明るい気分になってきた。

「手が冷たい人は、心があたたかいって言うもんな」

　僕の言葉にスノウピーはなにも答えず、きょとんと目を丸くした。

「なにそれ」

「あれ、もしかして知らないのかい？　よくそういう風に言われるんだよ」

「手が冷たい人は心があたたかい」とスノウピーは棒読みで言った。「ねえ、それにはなにか根こん拠きよがあるの？」

「え？」

「どうして手が冷たいと心があたたかいの？」

「いや、それはつまりだね……」

　なぜだろう？　そんなことを深く考えたことなんてなかった。

「人間の手の温度と心には、なにか相関関係があるの？　それはスノウピーにも当てはまるの？　それは手じゃなくちゃいけないの？　足とかおなかではだめ？　どうして？」

「まいったな……」

　晴れやかな気分になったのもつかの間、僕のうっかり発言がスノウピーの好こう奇き心しんに火をつけてしまったらしい。僕は頭をかきむしりながら、ひねくりだした考えをつっかえつっかえ披ひ露ろうした。スノウピーはそのことごとくに「そんなはずない」「理り屈くつにあわない」「合理的とはいえない」あげくの果てに「あなたってやっぱりおろかね」と無む慈じ悲ひなダメ出しをした。

　　　　２




　次の日の休み時間、可か香が谷やさんに階段の踊おどり場ばまで呼び出された。

「あのね、今日の放課後ってひま？」

　僕が返事をしようとすると、まるでその口をふさごうとするみたいに、可香谷さんは早口でまくしたてた。決けつ壊かいしたダムの水を思わせる勢いで。

「実はわたしね、駅前のドーナツ屋さんで、ぜんぶのドーナツが半額になるクーポンを持ってるの。ほら見て、携けい帯たいのディスプレイ。この画面を見せるだけでオーケーなんだって。ちょっと便利でしょう？　どうせだから今日の放課後いっしょに行ってみない？　わたし、どうしてもこのクーポンを使ってみたいの。あなたどうせひまなんでしょう。ついてきなさいよ」

　僕は目をしばたたきながら可香谷さんの顔を眺ながめた。

　彼女の眉まゆはけんかでも売るみたいに挑ちよう戦せん的てきにつりあがり、大きな瞳ひとみは天敵とはちあわせした小動物みたいにキラキラ光り、頬ほおはほのかなベビーピンクに色づいている。実にいつもの可香谷さんらしい顔つきだ。なにを考えているのか、まったく想像がつかない。

　僕がしばらく無言で考えこんでいたためだろうか、急に可香谷さんはあたふたとおぼれるような格かつ好こうで手をばたつかせ始めた。

「だ、だけど、かんちがいとかしないでよ？　あなたが前にドーナツが好きって言ってたのを覚えてたわけじゃないの。ほんとなんだからねっ。わたしはただクーポンを使ってみたいだけ。手に入れたクーポンを使ってみたいだけなのよっ」

「ねえ可香谷さん」

「な、なに……っ？」

「ごめんね。悪いけど今日は用事があるんだ」

　可香谷さんは瞳をこれ以上ないくらい見開いて、あと三日で地球は爆ばく発はつしますと告げられたような顔をした。

　でも、すぐにいつもの強気なムードを取り戻もどした。

「そ、そう。……ふんだっ。急に言われてもあなたにだって用事があるわよね。なまいきにも用事くらいあるわよね。いいわよ、だったら明日あしたでいい。明日の放課後にするっ」

「ごめんよ。明日も用事があるんだ」

「え……っ」

「あさっても、その次の日も放課後はふさがっているんだ」

　僕の言葉に可香谷さんは細い眉をよせながら、うるんだ瞳でじっと睨にらみつけてくる。

「な、なによ……。なんだっていうのよぅ」

　わたしの言いかたが気にさわったのね、と可香谷さんはこころもち細い声で言った。ぜんぜん気にさわってない、と僕は答えた。

「ちょっとやむにやまれぬ事情があってさ。しばらく放課後は無理なんだよ」

　まあ、しばらくの間だからかんべんして、と僕がぽんと両手を合わせると、可香谷さんは無言でキュッとくちびるを噛かみしめた。まるで柱のかどに足の小指をぶつけてしまい、言葉にできない痛みでもこらえているみたいに目を閉じておし黙だまっている。

　やがて、ぼそりとつぶやくように言った。そっか、そういうことなんだ。

「……挽ばん回かいの余地はもうないの？」

「は？」

　僕はぽかんと口を開ける。可香谷さんがなにを言っているのか理解できなかったから。彼女は半なかば自分に問いかけるように小声でつぶやいた。

　わたしにもう可能性はないのかな？　わたしにはひとすじの光こう明みようも残されてないの？

「なにを言ってるんだい、可香谷さん？　僕はただ……」

「ふんだっ」

　聞く耳もたずだった。

「理由なんか言われなくてもわかってるわ。どうせ……。ううう、どうせわたしは雪の精みたいに美人じゃないもんっ。あの子みたいに痩やせてないし、そんなに美白もしてない。おうちだってふつうの中流家庭だし、エビフライなんかしっぽまで食べちゃうわよっ！」

「えっと、可香谷さん？」

　僕の頬をひとすじの汗あせがすべり落ちていく。

　どうしたっていうんだ？　なぜ可香谷さんがこれほど取り乱しているのか、どうしてここでそんな情報を開かい示じする必要があるのか、僕にはほんとにわからなかった。雪の精とエビフライのしっぽになにか相関関係が……？　問いただしてみたい気はしたけれど、それをやったらますます火にガソリンを注そそいでしまう気がした。

「だけど、わたしのほうが勝ってるところもいっぱいあるんだから」

　可香谷さんは胸に手を当てながら、なんともいえない切ない声で言った。

　文章とか書くの得意だし、お料理だってけっこうできるし、子どものころは児童合唱団に入ってたし、冷たくされるのも少しなら嫌きらいじゃないし……。

「わたし、まだがんばれる。……あきらめないから。だってだって妖よう精せいは最後には魔ま法ほうの国に帰っちゃうんだもん。ファンタジーっていうのは大たい抵ていそういうものなんだから」

「話がまるで見えない」僕はおそるおそる言った。「ねえ可香谷さん、きみは一体」

「ああもう……。あなたって本当に鈍どん感かんなばかよねっ」

　鈍感ばかっ！

　言うだけ言うと可香谷さんはくるりときびすを返して、いつかのように階段をだんだんだんだんと、あっという間にくだっていってしまった。次の授業は教室だというのに一体どこにむかったのか？　それはいま言われたばかりの言葉みたいに謎なぞめいている。僕は頭をかきむしりながら小声でひとりごちた。

「虫の居どころが悪かった……。わけじゃないんだよな」

　それぐらいはわかるのだけれど、その詳しよう細さいがわからない自分が悲しかった。



「どうかしたの」スノウピーはわずかに首を傾かしげて言った。

「いや別に」と僕は答える。

「なんだかうかない顔してる」

「そんなことない。僕はもともとこういう顔だよ」

「そうかしら」

「十人とすれちがったら十人が十人とも、おかしいぞ、まるで顔を思い出せない……と後から訝いぶかしがるような、そんな顔だよ」

「普ふ通つうそうに見えるけれど、ほんとはすごく特別な顔だって言いたいのね？」

「そんなつもりはなかった」

　しばらくスノウピーは、口もとをケチャップまみれにした猫ねこでも見るような目つきをしていたものの「ふうん」とつぶやいたきり、ほかにはなにも言わなかった。僕らはそのままてくてくと放課後の旧校舎にむかって歩き続けた。

　ひと気けのない旧校舎のひえびえとした陰かげに入ると、上空からキラキラかがやく青い雲がおりてくる。それはしばらく僕らのまわりをぶんぶん飛びまわっていたけれど、やがてひとつの人ひと影かげにまとまり、腕うで組ぐみをしてこちらをむいた。ホーネットだった。

「なにか変わったことはない？」とスノウピーは言った。

「問題ない」とホーネットは答える。

「お仕事の調子はどうなの」

「順調である」

「どう順調なの」

「我々の戦せん闘とう機きは、本日をもって約七十パーセントの完成度に達した」

「それはそれは」僕は苦にがい気分で肩かたをすくめる。

　僕とスノウピーは近ごろ毎日、放課後は旧校舎でホーネットと会っていた。別に異文化とのコミュニケーションを積極的にはかってるわけじゃない。僕はただスノウピーにつきあっているだけ。彼女がホーネットとは定期的に交流をもつべきだと主張したので、仕方なくである。スノウピーの弁によれば「彼らの作っているものには干かん渉しようしないと約束したけれど、彼らそのものに干渉しないとは約束してない」ということだ。屁へ理り屈くつのようでもあり、そうでないようでもあった。

　僕は何度もスノウピーにやめといたほうが無ぶ難なんなんじゃないかと警告した。スノウピーにはわりと薮やぶをつついてヘビを出すようなところがあるから。でも無む駄だだった。

「あなたの言いたいことはわかってるつもり」

「だったらさあ」

「誤解しないでくれる」とスノウピーは言った。「わたしは別に興味本位でコミュニケーションをはかってるわけじゃないの」

「そうなのか？」

　そうよ、とスノウピーはきまじめな顔でうなずいた。わたしは警けい戒かいしているの。

「もちろん興味もいっぱいあるけど、彼らがほんとに人々に害をなさないか、まだ完全には信用できない。生きものなんだから、百パーセントの保証なんてどこにもないわ。けん制するという意味でも、戦闘機ができあがるまでは彼らに会い続けることが必要だと思う。それは抑よく止し力りよくにつながると思うの」

　この世の戦争のほとんどはコミュケーションの断絶から生まれてるのよ、とスノウピーはリボンをふよふよさせながら言った。おたがいを理解するのはすごく大切なことなの。

「なるほど」

　言われてみれば、それはいちおう筋すじの通った話に聞こえる。だから僕はスノウピーといっしょに放課後のスケジュールをまるごと異文化の視察に当てることにした。いつもいろいろ誘さそってくれる可香谷さんには悪いと思うけど、これも平和のため。世の中にはドーナツを食べることより、たぶん重要なことがある。建造している戦闘機が完成して、彼らがこの世界からサヨナラするまでは予定を空あけるわけにいかないのだった。

「ねえ、ホーネット」

　スノウピーは言う。

「戦闘機っていうのは、あなたたちが乗る物なのよね」

「そのとおり。乗り物である」

「くわしく言うと、それはどういう乗り物なの？　どういう原理で空を飛ぶの？　形はどんなふうなの？　戦闘機っていうくらいだから、やっぱりミサイルを積んでいるの？」

「ス、スノウピー。なにもそんないっぺんに訊かなくたって」

　なんだかんだ言いながらも、僕はこんな状じよう況きようでも好こう奇き心しんのふたを閉めない（あるいは閉められない）スノウピーをやっぱりすごいと思う。知的前進。ふと気になることが頭にのぼったら、それはモーツァルトの嬉き遊ゆう曲きよくみたいにとどまることなく連続するのだ。

　とはいえ、相手も相手だから話はスムーズに進まない。

「それはステルス戦闘機である」

　ホーネットは力強くそう言い放はなって、僕はなにも言えずに眉まゆをしかめた。

　ぜんぜん答えになっていないじゃないかと思いつつ、スノウピーのほうをちらりと見ると、彼女は細いあごをつまんで、新種のワインでもテイスティングするみたいに、じっと考えこんでいる。やがてスノウピーは無機質な声でぼそりとつぶやいた。

「ステルス戦闘機なのね」

「そのとおりである」

「だけど、どうやって作っているの？」スノウピーはちょっとだけ首を傾げる。「こんなところでステルス戦闘機なんて、とても作れるとは思えないけれど」

「我々にとってすれば、それは不可能なことではない」

「材料はなに？」

「ローヤルゼリーである」

　ホーネットはそんな理解できないことをしばしば口走り、微び妙みように僕らをたじろがせる。苦しい笑みを僕の顔に貼はりつかせて、スノウピーにうむむと腕組みをさせる。

「ローヤルゼリーなのね」

「ローヤルゼリーである」

「それじゃあ舐なめると甘いのかしら」

「表面をプロポリスでコーティングするから甘くないのである」

「プロポリス？」

「それは我々のもつ秘密物質である」

「どういう秘密なのか教えて」

「秘密は秘密である」

「それどういうこと？」

「教えられないということである」

「どうして教えられないの？」

「秘密だからである」

　スノウピーとホーネットの淡たん々たんとしたやりとりはまだまだ続く。僕はそんなわかりあえないふたりを横目に、あかね色の空をぼんやりと見上げる。

　七十パーセント、と僕は心のなかでつぶやいた。

　ステルス機の完成度はいまのところ七十パーセント。それが百に達したらホーネットはここから立ち去り、僕らの安心は取り戻される。それまでは気を長くもって、このどことなく不ふ穏おんな悲喜劇につきあうしかなかった。
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　それはステルス機の完成度が七十五パーセントに達した、とある放課後のことだった。

　いつもの会話を続けるスノウピーとホーネットを、僕は心そこにあらずという感じでぼんやりと眺ながめていた。仏教用語でいうところの無む我がの境地。ぽけっとするあまりに我を超ちよう越えつしてしまった、からっぽの心だ。そういうとき、ふとなにかを感じることがある。いや、感じたというほど明確なものじゃないけれど、なんとなく後ろを見たくなった。すると目と目があった。建物の陰かげから半分だけ身を出して、こちらを見ている者がいた。

　ふんわりした淡あわい色の髪かみ。つぶらな瞳ひとみには確信とおびえが入り交まじっている。

　スガモさんだった。

「ひっ！」

　息をのむような悲鳴をあげて、スガモさんは身をひるがえした。あっという間に旧校舎の陰に消えて見えなくなる。

　まずい、と僕は思った。そして次の瞬しゆん間かんには走り出していた。ざくざくと地面を蹴けってスガモさんのあとを追いかける。

「なに？　どうしたの？」

　背中に当とう惑わくしたようなスノウピーの声が飛んできた。

「なんでもないんだ！　スノウピーはそこにいてっ」

　後ろに叫さけび返して走り続けた。スノウピーとホーネットが追ってくる様子はない。あまりに突とつ然ぜんのことだったから困こん惑わくしているんだろう。僕は息を切らして走り続けた。旧校舎の角を曲がったところにスガモさんの姿はなかった。

「ど、どこに行った？」

　きょろきょろとあたりを見回すと、校門のほうにむかって駆かけていく彼女の背中が見える。それは遠くてとても小さな背中だった。見えない泥どろから抜ぬけ出そうとして、もがき苦しんでいるみたいな走り方。なんというか、なりふりかまっていなかった。スガモさんは心の底から怖こわがっている。僕は彼女に追いつこうと無我夢中で走った。



　スガモさんが退院してきたのは三日前のことである。

　けっこう休んでいたというのに、まるでブランクを感じさせない普ふ段だんどおりの態度で、セーターにつく毛玉みたいにさりげなくクラスに復帰してきた。そのさりげなさは特とく筆ひつすべきさりげなさで、おそらくスガモさんなりに熟じゆつ考こうした結果としての戦略的さりげなさなのだと思われたけれど、もちろん僕としてはそしらぬ顔をしているわけにいかない。スノウピーはいまではすっかりクラスに溶とけこんでいる。そこにまたなにかちょっかいを出すようなら僕だって黙だまっていないと、釘くぎを刺さしておこうと思ったのだ。

「やあ、スガモさん」

　僕は彼女がひとりになるのを見はからって廊ろう下かで声をかけた。

　スガモさんが振り返る。目じりの下がったあどけない印象の瞳に、ふんわりと肩のところで軽くはねた髪。いつもどおりの優しそうな風ふう貌ぼうだ。メルヘンなドレスを着てじっとしていれば、お人形さんも顔負けの愛くるしさなんじゃないかと思えるのだけれど、これで性格が図太いというところに女の子という存在の神秘を感じる。

「元気？」と僕は言ってみた。

「元気ですけど。……なにか用ですか」

「元気があればいろいろできる」と僕は言った。「お金は大事だし、愛と勇気と友情もあったほうがいいとは思うけど、やっぱり人間にいちばん大切なものって健康だよね」

　うつむいて舌打ちされた。

「相変わらず世の中をななめから見ていてかっこいいですね」

「そんなつもりは……なかったんだけど」

　僕の軽かる口くちは大たい抵ていの場合において正しく理解されることはない。元気でよかったね、と普ふ通つうに言っておくんだった。

「心配しないでください」と彼女は髪にさわりながら言った。「もうスノウピーさんになにもする気はありませんから。あなたの用っていうのは、どうせそのことなんでしょう？」

「あれ？　なんでわかるんだ？」

　いきなり出で鼻ばなをくじかれた気分。

「だって、顔に書いてありますもの」

「ほんとに？」僕は顔をさすりながら言う。「いつもわりと、なに考えてるかわからないって言われることが多いんだけどね」

「ええ。ほかの大抵のことには当てはまると思います。だけどこの件に関してだけはまるわかりなんです」

「ふうん」不思議なこともあるものだな、と僕は思った。

　とはいえ、もちろん面めん倒どうなことは起こらないほうがいい。結果として、その後のスガモさんがスノウピーにちょっかいを出すことはなかった。入院中に反省したのかもしれないし、僕の顔を立てたのかもしれない。まあ単純に飽あきただけかもしれないけれど、とにかく僕とスノウピーの平へい穏おんがかき乱されることはなかった。僕としてはいたってのんきに、よかったよかったと思っていた。

　だがその考えは、どうやらあまりにも安あん易いすぎたらしい。おそらくスガモさんの関心はとっくの昔に別なものへと移り変わっていたのだ。



「はあ、はあ、はあ……」

　僕は両りよう膝ひざに手を当てて前のめりになり、内気なハムスターみたいに浅い呼吸を繰くり返した。校門を出てから通学路をひた走り、閑かん静せいな住宅街に入りこんだあたりでスガモさんを見失ってしまったのだ。まったく、見た目に似に合あわずとんでもなく足が速い。

「まいったな」と僕はつぶやく。

　スノウピーとホーネットはもともとこの世界の住人じゃない。特にホーネットのほうは見た目もあきらかに人じん外がいのものだ。ふたりが話しているところを見て、なにかしら妙みような誤解をされないとは限らなかった。

　ましてや今回それを見たのはスガモさんなのである。もともと彼女が入院する羽目になったのは、光りかがやく霧きりみたいな人間……すなわちホーネットと遭そう遇ぐうしたせい。これはあきらかに僕のミスだ。スノウピーとの仲たがいの件ばかりに気を取られて、もののけの正体を教えるのをすっかり忘れていた。

「変なふうに思われてなきゃいいけどな」僕は暗あん澹たんとした気分でひとりごちた。
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　それはあくる日の二時間目の授業中にいきなり始まった。

　そのとき僕はいつものように、ぼけっとしながら机に頬ほお杖づえをついていた。朝一番でスガモさんの誤解を解こうと思ったのだけれど、またしても彼女は学校に来ていなかったから。

　国語の先生が、梶かじ井い基もと次じ郎ろうの『檸檬レモン』を声に出して読み始めたとき、突然どこか遠くのほうで、どおおんという大きな音がした。僕はシャープペンを落っことして、思わず背せ筋すじをのばす。どこかでレモンが爆ばく発はつしたのか、その後しばらく校舎はぶるぶると揺ゆれていた。

「ハッ？」

　震しん動どうがおさまったのも束つかの間、誰だれかががたんと椅い子すを蹴って立ちあがる。僕もクラスメイトたちも一いつ斉せいにそちらを振り向いた。棒立ちになり、くちびるを強く引き結んでいたのはスノウピーだった。

「スノウピー？」と僕は声をかける。

「…………」

　彼女はなにも答えない。スノウピーはそのまま奇き妙みように思いつめた顔でしばらく立ち尽くしていたけれど、いきなりシベリアの森にすむ白はく狼ろうみたいに駆け出して、教室を出て行ってしまった。あまりに唐とう突とつであまりに脈みやく絡らくのない行動だったので、僕らはなにも反応できなかった。先生も黒板の前でぽかんと口を開けている。ドアが開け放たれたままの教室で僕はしばらく放心していた……。が、やがて雷かみなりのような直感に打たれた。

　しまった、と僕は思った。

　心臓が握にぎりつぶされるみたいに痛くなり、全身がサアッと冷えていく。

　僕はしばしば奇妙な体験をするけれど、いま訪れた直感もまさしくそれのたぐいだ。ただ単純にわかったのだ。論理を超越したものが僕を突つき刺して確信をもたらした。

　なにかが始まってしまった。

　それは解き放たれたのだ。ここでのんびりしていたら、まちがいなく取り返しのつかないことが起こる。とてつもない悲劇がもたらされる。

　いや、それどころの話じゃなかった。いまからはほんの少しのミスも許されないということが、その後の数秒ではっきりと理解できた。時間は加速を始めている。ぐずぐずしているひまはない。僕とスノウピーのあいだに、なにか予想もつかない新しい状じよう況きようがもたらされようとしている。

「スノウピー！」

　僕は弾はじかれたように廊下に飛び出した。



「待ってっ」

　階段を駆けおりる僕の頭上から叫び声が降ってくる。

「ちょっと、待ちなさいってばっ！」

　あまりにも真しん剣けんな声だったので、思わず顔をあげてみればそれは可香谷さんだ。はあはあと息を切らして肩かたを上下させている。僕を追いかけて走ってきたらしい。

「いきなりどうしたっていうのよ？　どこに行くのっ？」

「なんでもないんだ」僕はじりじりしながら言った。「ごめん、いま急いでるんだよ。これからなにかよくないことが起こる。可香谷さんは教室に戻ってて」

「なにそれ」

「説明しているひまはないんだ」

　僕は彼女に背をむけると、ふたたび階段を駆けおりていく。可香谷さんには悪いと思うが、いまは非常事態なのだ。そしてこれはつまるところ僕とスノウピーの問題なのだ。

「ちょっと待ってよっ」

　可香谷さんが階段をくだって追ってくる。危ないから来ちゃだめだっ、と僕は叫んだ。

「なによそれ？　危ないって一体どういうことっ？」

「わからない」と僕は言う。「勘かんだよ。なにかが起こりそうな気がするんだ」

「ねえ待って。ほんとにどこに行くつもりなのっ？」

　そんなのは答えるまでもないことだ。僕は無言のまま走り続けた。



「こ、これは……？」

　自分の顔がこわばるのがはっきりわかる。旧校舎の前にたどりついたものの、僕が予想していたよりもはるかに事態の進行は速かった。それはまるでオレンジ色の獰どう猛もうな光に侵しん食しよくされているようだ。ぱちっぱちっと爆はぜるような音が断続的にあたりに響ひびいている。

　旧校舎は燃えていた。

「どういうことなんだ」

　汗あせが頬ほおをすべり落ちていく。燃えさかる校舎からはずいぶん離はなれているのに、あたりの熱気は息苦しいほどだった。こんなになるまで誰も気づかなかったなんて、あきらかに異常なことだ。それとも、よほど火が進むスピードが速かったということか？

　不意にぼおおおんと大きな音がして、校舎の上のほうに穴が開いた。屋根の一部が吹っ飛んで、そこからめらめらと火の舌が嘲ちよう笑しようするようなダンスを踊おどる。

「う……。うぐうぅ」

　不意にうめき声が聞こえてきた。顔をむければ近くに誰かが倒たおれている。僕はあわてて抱だき起こした。スガモさんだった。

「スガモさん！　だいじょうぶかっ？　ケガはない？」

「だ、だいじょうぶ……」

　そう言ってスガモさんはゴホゴホと咳せきこむ。顔と制服は煤すすのようなもので黒く汚よごれていた。膝ひざがしらをすりむいて血がにじんでいる。だが、さしあたってそのほかに外傷はないようだ。少なくともやけどはしていない。

「きみが火をつけたのか？」と僕は訊きいた。

　スガモさんは華きや奢しやな体をぶるぶる震ふるわせながら、涙なみだ目めでくちびるを強く噛かみしめた。

　まったく、と僕は思った。

「だけど一体なにをやったっていうんだ？」僕は眉まゆをひそめて言う。「これはただの燃えかたじゃないぞ？　なにかがおかしい。口ではうまく言えないけど、たぶん普通はこんなふうにならないはずだ」

　ねえスガモさん、と僕は言った。きみはなにをやったんだ？

「まさか火か炎えん瓶びんでも投げこんだとか……」

「そんなわけないっ」と彼女は叫さけぶように言った。「わたしはそんなことやってませんっ。これはみんなもののけがやったんです！」

　全身に冷たい水を浴びせられたような気がした。

「どういうことだ？」

「わ、わたしはただ、危険なもののけの正体を暴あばこうとしたんですっ。こんな大それたことするつもりはぜんぜんなかった。本当なんですっ！」

「なにをやった？」

　いぶしだそうとしたんです、とスガモさんは半泣きで言った。煙けむりを使ってあの危険な蜂はちたちをいぶしだそうとしただけなんですっ。

「あの蜂たち、駆く除じよするための煙を浴びせたら狂くるったみたいに暴れ出したんです。ぐにゃぐにゃのおかしな形に変わって、ぶんぶんぶんぶん飛びまわって……。そしたらいつの間にかもう一いつ匹ぴき、ものすごく大きなもののけが出てきたんです。なにもないところから突とつ然ぜんヴヴンって。そいつは身の毛もよだつような大だい怪かい物ぶつでした。そして火を吹いたんです。見たこともないようなすごくこわい火っ。ぼうぼうぼうぼう体じゅうから火を吹いて、あっという間に校舎を火だるまにして……」

　スガモさんは背中をまるめて、僕の胸に頭を押し付けるようにして叫んだ。

「やっぱりあいつらは危険なもののけだった！　わたしはそんな悪い怪物たちから必死の思いで逃にげ出してきたんですっ！」

　僕はスガモさんの細い二の腕をぎゅっと握りしめる。

　よっぽどこんなふうに叫び返してやろうかと思った。

　そのもののけは本当はそれほど危険なやつじゃなかったんだ。僕らとは異質な存在だけれど、おおむね平和主義者と言ってよかった。それなのにどうしてこんなことするんだ。勝手なひとりよがりで危険だと決めつけて、どうしてこんなことをしてしまうんだ。

　スガモさんのばかやろう、と僕は歯は噛がみする。

　そして不意にこんなことも思う。

　みんな同じなんだ。誰の心も同じように厚い氷でおおわれている。心と心は氷の壁かべで隔へだてられているから、おたがいにわかりあうことなんかできない。人と人がわかりあえないのに、ほかの世界から来た存在と理解しあえるはずがない。

　スガモさん、と僕は言った。もう心配しなくていいよ。ここにもののけはいないんだ。

「それでスノウピーは？」

　スノウピーはどこに行ったんだ、と僕は訊いた。

「まさかとは思うけど……」

　そのまさかですよ、とスガモさんは顔をあげて言った。

「あの子は行ってしまいました！　ここに飛んできてわたしの無ぶ事じを確かめると、すぐさま校舎のなかに駆かけこんでいってしまったんですっ！」

　なんだと。

「言っておきますけど、わたしはちゃんと止めましたっ。あの子の背中にむかって必死に呼びかけました。行っちゃだめ。危ないから行かないでって。……だけど聞いてくれなかったんです！　あの子はためらうことなく燃えさかる校舎に向かいました。炎ほのおのなかにたったひとりで、あっという間に走っていっちゃったんですっ！」

　僕にはその光景が手でつかめるくらいリアルに想像できた。

　ごくんとつばを飲みこみ、火だるまの旧校舎にゆっくりと目をやる。

　そこは燃えていた。どこからどう見ても火の海だった。いままさに爆ぜて崩くずれ落ちながら、暴力的な高温であらゆるものの介かい入にゆうをこばんでいる。

　だけど行くしかないのだ。スノウピーはおそらくホーネットと話をつけにいったのだろう。おろかな人間がしでかしたことで、僕らに類がおよぶのを防ごうとしているのだ。たったひとり火の海のなかで、華奢な体にいろんなものを背せ負おいこんで、燃えさかる校舎とともに倒とう壊かいしようとしている。

　僕はスガモさんをそっと地べたに寝ねかせると、旧校舎にむかって踏ふみ出した。

「どこに行くつもりですかっ？」

「ちょっとそこまで」

　スガモさんはせっぱつまった声で叫んだ。

「こんなときまでなにをかっこつけてるんですかっ。焼け死んじゃいますよ！」

　そうは言われても行かないわけにはいかないのだ。僕は気力を振りしぼるようにして、じりじりと少しずつ歩いていく。そんな僕の背中をさらにひっかく声があった。

「ダメーッ！」

　その声にいささか意表を突かれて、思わず振り返った。激しく息を切らして立っていたのは長い髪かみをふりみだした可香谷さん。追いついてきたのだ。

「ダメよっ。あなたなに考えてるの？　ほんとに死んじゃうわよっ？」

「可香谷さん」

「ほら、こっちに来てっ。危ないからもっとさがって」

「可香谷さん、あのなかにスノウピーがいるんだ」

　その言葉を聞くと可香谷さんは、口もとに手を当ててヒッと短く息をのんだ。うるんだ瞳ひとみをこれ以上ないくらい大きく見開き、形のいい眉をきゅっと寄せて硬こう直ちよくしてしまう。しかしながら、ふたたび僕が歩き出すと間かん髪はついれずに追いすがった。

「だ、だけどダメ！　やめて。こんなの危なすぎるからっ」

「スノウピーは、いまもっと危ないんだ」

「わたし、いま先生呼んでくるから！　ねっ？　全速力で走っていってくるから」

「そんなひまないんだ」

　だってスノウピーは、いままさに火のなかにいるんだから。

「お願いだからやめてよぅ……」

　可香谷さんは、くしゃっと泣きそうに顔をゆがめる。

「行かないで。ねっ？　こんなの絶対に死んじゃうから。これは物語じゃないのよ。ねっ？　現実では火にあぶられたら熱いのよ。人は焼けたら生きていけないのよ？」

　言われなくてもわかっている、と僕は言った。

「だいじょうぶ。僕はこういうことには慣なれてるんだ」

　そうとも、普ふ通つうじゃないことには慣れている。もののけだって何度も見ているんだ。僕が昔から奇き妙みような体験をしてきたのは、いまこのとき恐おそれおののくことがないよう、抵てい抗こう力りよくをつけるためだったんだろう。きっとそうだ。潜せん在ざい意識がそういう贈り物をしてくれていたのだ。

「とにかく行くしかない」

「ま、待って」

　だしぬけに可香谷さんがどこかおかしな顔つきで、ぎゅうっと両の拳こぶしを握にぎる。その瞳は不気味なくらいキラキラとかがやき、口もとにはこわばった笑みが貼はりついていた。

「ね、ねえ！」可香谷さんは大げさに両手をひろげて言った。「行かないでくれたら、わたしあなたの言うことなんでも聞いてあげるんだけどっ」

「え」

「ほ、ほんとよ。なんでも聞いてあげるし、なんでもしてあげる。これってちょっとすごくない？　こういうチャンスってめったにないわよ」

　可香谷さんは自じ暴ぼう自じ棄きになったみたいに早口でまくしたてた。

「だけどね、死んじゃったら、そういうことはできなくなっちゃうの。焼けたら人は灰になっちゃうのよ。パラパラのまっしろな灰。そこにはチャンスもピンチもないの。なにもかもがおしまいなのよ。だから行かないで。……ねっ？　おとなの人にまかせましょう。お願いだからここにいてよぅ」

　可香谷さんは言いながら、ぽろぽろと大おお粒つぶの涙をこぼし始めた。

「わたし、あなたのことが心配なのっ……」

　悲痛な声がおさまると、僕らのあいだにはわずかな沈ちん黙もくがおりてきて、後ろからパチパチと火ひの粉こが爆はぜる音が聞こえた。いつも頑がん張ばっている可香谷さん。いつも一いつ生しよう懸けん命めいな可香谷さん。涙に濡ぬれた彼女のきれいな瞳をひたと見つめながら、

「可香谷さん」

「な、なに……？」

「ありがとう」僕は心からそう思って言った。

　可香谷さんはよっぽど意外なことでも言われたみたいにきょとんと大きく目を見張り、そこにぽっかりと心の空くう隙げきができた。僕は彼女に背をむけると、燃えさかる旧校舎にむかって猛もう然ぜんと走り出した。気持ちは心底ありがたかったけれど、それでも行かないわけにはいかない。もう誰だれも僕に追いつくことはできなかった。
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　校舎内の熱気にはおそろしいものがあった。熱いというより痛い。息を吸すいこむたびに肺が焼けるんじゃないかという熱気と、舌にざらっと焦こげた木の味がひろがる。廊ろう下かのあちこちにめらめらと燃える木もく片へんや瓦が礫れきが散らばっており、時おりぱぁんと音を立てて弾はじけた。視界は一面オレンジと赤で染めあげられて、どこもかしこも熱い。内側から外側からあぶられる感じだ。

　だから僕は決して立ち止まらなかった。

「どこだっ、スノウピー！」

　僕は走った。恐れもまよいも感じることがないように、ひたすら力の限り走り続けた。サーカスの火の輪くぐりのようにオレンジ色の波をジャンプして、まっくろな階段を駆けのぼり、ぶ厚い噴ふん煙えんをふりはらいながら進み続ける。足を止めたら、そこでなにかしら圧あつ倒とう的てきなものに飲みこまれて動けなくなってしまう気がしたから。いまの僕には誰も追いつけない。恐きよう怖ふでさえも僕の背中に指をかけることはできない。

「うぐっ？」

　二階の角を曲がった瞬しゆん間かん、僕はぎょっとして立ち止まった。

　それは炎のなかにいた。

「なんだあれは……？」

　教室の壁は燃えつきるか、もしくは爆ばく発はつしてしまったらしく、そこには焼けただれた木き枠わくしか残っていない。奇妙にひろびろとした空間のなかに火の海が踊おどる。その海の中央にそびえたっているのは、くろぐろとしたなにか異様なばかでかいものだった。

「あ、あれが……戦せん闘とう機きなのか？」僕はごくんとつばを飲みこむ。

　それは見れば見るほど異常なものだった。

　僕はそれを正しく伝えられる言葉を持たない。

　はたしてわかってもらえるかどうか自信がないけれど、あえて例たとえるならそれは金属製の巨きよ大だいなまつぼっくりのようだった。ぎらぎらと光る暗黒の球体。その表面にはうろこみたいなスリットがびっしりと入っている。時おり毛を逆さか立だてるようにスリットは持ちあがり、おそろしい勢いの火か炎えんを吐はき出す。ぼおおおおん、ぼおおおおんっ。炎を浴びたものはなんであれ、はじけ飛ばずにいられない。少しずつあたりを燃やし、容よう赦しやなく吹ふき飛ばしながらゆっくりと移動し続ける。時おりＴＶノイズが走ったようにヴヴンと姿が乱れてはまたあらわれる。それはとにかく人間の理解を超こえた代しろ物ものだ。地じ獄ごくに機械があるとしたらおそらくはこのようなものだろう。



「アウ……アウウ……」

「うわっ？」

　いきなり声をかけられて、僕はびくんと背をそらせた。

　いつの間にか背はい後ごにホーネットが来ていた。

「ホーネット？」僕はおそるおそる話しかけた。「……なにがあったんだ？」

　それはもはや以前のホーネットとは言いがたかった。ひどく変わり果てた姿だ。量の面においても質の面においても、手のほどこしようがないくらい傷つけられている。

「アウウ、アウ」

　数え切れない大だい規き模ぼな群むれで、人の姿をかたどっていたころの面おも影かげはすでにない。いまのホーネットはせいぜい十数匹ひきの集団というところ。キラキラとかがやいていた胴どう体たいはどす黒く染まり、長い羽はねはぼろぼろで、アンテナのようにぴんとしていた触しよつ覚かくも折れている。どの蜂はちもあきらかに深刻な傷を負おっていた。ごく当然の帰結として、かたどることのできる形は原始的なものとなる。まるとか三角とか四角とか……。そんなものにでも数秒程度しかとどまっていられない。めまぐるしく姿を変えながらぶんぶん飛びまわり、彼らは残り少ない知性をふりしぼって、僕になにかを伝えようとしていた。

「ワレワレハ……攻こう撃げきヲ受ケタノダ！」

　彼らは群れの動きを合わせて、そのように空気を震ふるわせた。

「突とつ然ぜんアラワレタ人間ノ女ガ、ワレワレニ攻撃シタ。ソレニヨッテ、建造中ノ『ステルス戦闘機』ガ暴走ヲ始メタノダ！　ソノ暴走ニヨッテ、ワレワレハ激シク傷ツイタ……」

　それだけ言うとホーネットは、ぶおんっと花火みたいに散開して、しばらく宙を飛びまわっていた。

　思ったとおりだ、と僕はぎりっと歯は噛がみしながら思った。

　スガモさんの正義感（皮肉なことに、おそらくはみんなのためを思って、勇気を振りしぼっておこなったはずの気け高だかい行こう為い）が事態を途と方ほうもなくまずいものにしてしまった。そんな気がなかったホーネットを狂くるわせて、その武力を暴走させてしまったのだ。

「まったく」と僕はつぶやく。「たまらないな」

　人間は戦争が好きでおろかだというスノウピーの淡たん々たんとした声が、不意に頭によみがえってくる。結果としてそれは事実以外のなにものでもなさそうだ……が、僕はかぶりを振って、気の滅め入いる思考をどこかへと追いやった。ともかくいまは目の前の現実に対応しなければ。

「それで彼女は？」僕は力なく飛びまわるホーネットに訊いた。「ここにスノウピーが来たはずだぞ。彼女はどこに行ったんだ？」

　無む秩ちつ序じよに乱れ飛んでいたホーネットは、また元のような小集団にまとまった。

「負ケタ」

「負けた？」

　みしりと音がする。胸の骨にひびが入ったような感覚におそわれた。

「どういうことだ！」

「彼女ハ『ステルス機』ヲ、止メヨウトシタノダ……」

　ホーネットは言った。

「『ステルス機』ノエネルギーハ無限デアル……。コントルールヲ失ッタ『ステルス機』ハ、半永久的ニ、世界ヲ焼ク……。彼女ハソレヲ、止メヨウトシタ」

「なんだと」

「氷ノパワーデ、彼女ハ『ステルス機』ニ立チムカッタ。シカシ無む駄だダッタ。『ステルス機』ハ氷ヘノ抵抗ガ、非常ニ強イノダ……。『ステルス機』ノ反はん撃げきデ、彼女ハ吹ッ飛ンダ」

「吹っ飛んだ？」吹っ飛んだ？

「アソコニ……イル……」

　ホーネットは集合すると、かろうじて細長い矢印をかたどった。僕は矢の示す方向に首をむける。いろんなものがあった。ロッカー、割れた壁かべ、くずれた天てん井じようのかけら……。廃はい棄き物ぶつ処理場さながら山のように積み重なっている。残ざん骸がいのふもとになにか小さくて白いものが見えた。スノウピーだった。顔の一部を残して瓦礫のなかに埋うまっているけれど、それはスノウピーだ。苦しそうに眉まゆをしかめて、口をわずかに開けたり閉じたりしている。そばでは破れたリボンの切れっぱしが、残骸の隙すき間まからひらひらと熱風になびいている。

「スノウピー！」

　生きていた。

　僕は火の波をびゅんびゅん飛び越こえて、彼女のそばに駆かけよった。



「待ってろ。少しの間じっとしてるんだっ」

　僕はまだ余熱を帯びている瓦礫をむんずとつかんでは、ばたんばたんとそのへんに放り投げていった。かきわけていくとそのうちにスノウピーの上半身があらわになる。制服のあちこちは焼けちぎれて、白い顔のあちこちに煤すすがついているけれど、そんなにひどいケガはしていない。あたりの惨さん状じようを見る限り、それは奇き跡せき的てきなことに思えた。

「だいじょうぶだったかっ？」と僕は勢いこんで訊たずねた。

「あつかった……」スノウピーはどことなく半まなこで答えた。

「そ、そうか」

「あなた、あつくなかった？」

「多少は」と僕は答える。そのあいだも決して手は休めていない。重たくて黒いかたまりをこれでもかと脇わきにのけながら、冬山の遭そう難なん者しやに語りかけるみたいに言う。

「それより、なんだって突然ひとりでこんなところに来ちまうんだよ。ひとことでいいから僕に言ってくれ！　こんなことになってるなんて夢にも思わなかった。死ぬほどびっくりしたっ」

　ごめんなさい、とスノウピーは言った。

「授業中に大きな音がしたとき、不意になにか感じるものがあったの。ここのことだなって、すぐにぴーんときた。それで来てみたら、暴れてるやつがいたものだから」

「まったく」

「止めようとしたの」

「わかってるよ」スノウピーはそういう女の子なのだ。「僕たちに火の粉が降りかからないように、あの怪かい物ぶつをやっつけようとしてくれてたんだろう？」

　彼女はくちびるをかすかに噛かみながら、弱々しく首を縦たてに振ふった。

「ほんとにもう……」

　僕は胸をかきむしりたくなるような、よくわからない気持ちでいっぱいになる。瓦礫をのける作業がなかったら、いま近くにあるものをなんでもぎゅっと力の限り抱だきしめていたかもしれない。

「ステルス機がね」スノウピーはつぶやくように言った。「あんなにすごいものだとは思わなかったの。あいつはものすごく強力な、氷への抵てい抗こうを備えてる。わたしの力ではそのバリアを破れなかった。だから返かえり討うちにされちゃったの……」

「そういうことだってあるさ。落ちこむことない」

　スノウピーはなにも答えなかった。

「要するに、今度からは無茶しちゃだめだってことだ」と僕は言う。「とにかくいまは生きててなによりだった。もう少しだけ待ってて。じきにこの重たいやつを全部どかして、ひっぱり出してあげるから」

　スノウピーは目を伏ふせて、かすれるような声で言った。

「だめよ……」

「なんだって？」

「そんなことをしても無駄なの……。あなたは早く逃にげなさい」

　ここはもうすぐ焼け落ちるのよ、とスノウピーは言った。もう時間がないの。

　僕はむっと口をつぐみ、なにを言ったらいいものか少しだけ迷う。そんなことは見ればわかる。あとどれくらい持つのかあやしいほどに火のまわるペースは速いのだ。でもここでスノウピーを置いていけるわけないじゃないか。僕はスノウピーのことが心配だったのだ。心配だからここまで来たんだ。すごく心配で、ものすごく心配で……。

　僕の口をふさぐようにスノウピーは先回りして言った。

「無駄なのよ」

「無駄なもんか」

「だって……」

　言いよどむスノウピーにかまわず、僕はぽいぽいと瓦が礫れきを放り投げていく。すでに腰こしのあたりまで発はつ掘くつできていたのだ。もうじき全部をのけて、ここからふたりで逃げ出すことができるだろう。ばかでかい金属の柱のようなものをどけたとき、僕は自分の考えがあまりにもお粗そ末まつで甘かったことを知る。

　うっ。

　信じられないものを目にして、僕の手はぴたりと止まった。

　スノウピーには足がなかったのだ。

「なんだこれは……」

　スノウピーは、へそのあたりから障しよう子じ紙がみのようにすうっとかすれており、スカートのあたりは地べたが見えるほど透とう明めいになっている。膝ひざの下からは完全に消えていた。まるで冗じよう談だんみたいな光景だった。それはまるで僕の口にする冗談みたいにできが悪い光景だった。スノウピーの姿はまるで幽ゆう霊れいのようだった。しかもその幽霊のようなかすれ具合は、どんどん上半身によじのぼってきていた。

「わたしはもうすぐ死ぬの」とスノウピーは言った。

　　　　６




「なにをされたんだ……？」と僕は震える声で言った。

　あの怪物に、きみは一体なにをされてしまったんだ。

「なにもされてないわ」と彼女は言う。「ただ少し……力を使いすぎただけ」

「ちから？」

　わたしの力はこの世界だと思うように発はつ揮きできないの、とスノウピーは言った。それなのに無理をしすぎたからいけないの。存在をつなぎとめていた力まで使い果たしちゃったのよ。

「存在をつなぎとめ……。なんだって？」

　僕はこめかみを押さえながら言った。そこはどくどくと激しく脈打っている。

「わからないよ。スノウピーの言ってることが、僕にはなんだかよくわからないんだ」

「要するに、この世界にとどまるだけの力が、わたしにはもう残されていないの」

　つまりそういうことよ、とスノウピーは言った。わたしはもうすぐ消えちゃうの。

「そんな……」

　僕はがくんとその場に膝をついた。

　なにもかもが遅おそかったのか？　僕が遅すぎたのが原因なのか？　もちろんそうなんだろう。もっと早くにここにたどりつき、あるいはもっといろんなことをすばやくわかりあえていれば、スノウピーに無茶な力を使わせることはなかったのだ。

「ごめんなさい……。だけど、もともと住む世界がちがうんだもの。遅かれ早かれ、わたしはこの世界から去らなければならなかったの」

　まさかこんなに早く別れのときが来るなんて思わなかったけど、と彼女は言った。

「すごく残念。……ほんとはもっといろんなことが知りたかったのに」

　スノウピーはつぶやく。

「あなたのことも、もっとよく知りたかった」

　僕としてはそれどころじゃなかった。目の前がぐらぐらして、心臓が痛いくらいにがんがん打って、なにがなんだかわからない。思わずうずくまって頭を抱かかえこむ。なんなんだろうこれは。どうしてこんなことになってしまうんだ。わけがわからない状態のまま、時間だけがすぎていく。あらゆるものが取り返しのつかない方向へと押し流されていく。

　気がつくと僕の制服の袖そでをくいくいと、スノウピーがひっぱっていた。

「ス……ノウピー？」

「顔をあげて。もう時間がない」

　見ればすでに目と鼻の先までステルス機の巨きよ体たいがにじりよってきていた。思わず息をのむ。なんという大きさだろう。間近で見ると、それはあまりにも圧あつ倒とう的てきな姿だった。逃げようという気力を完かん膚ぷなきまでにくじく、破は壊かいのために存在するマシン。

　逃げられないのだ、と僕は思った。逃げようにもあたりは火の海で、ろくに身動きすら取れない。すでに生存はあきらめざるをえない状じよう況きようだった。このままステルス機に踏ふみつぶされるか、それとも焼き殺されるか、ふたつにひとつ。だけどそれも仕方ないんじゃないのか。スノウピーをこんなところで死なせてしまうおろかな僕は、この先を生きていく価値なんかないんじゃないのか。

　スノウピーは僕にゆっくりと手をさしのべて言った。

「まじないを教えてあげる」

　僕はその手をしっかり握にぎって──こんなときでも彼女の手はひんやりしていて気持ちがいい──そしていまの言葉がなんだか状況にそぐわないことに気づいて困こん惑わくした。

　まじないだって？

「なにを言いだすんだ、スノウピー？」

「このまじないを唱となえれば、わたしの世界の力をほんの少しだけれど……呼ぶことができる。あなたにも炎ほのおへの抵抗がほどこされるの」

　それを唱えて逃げなさい、と彼女は言った。少しくらいの火ならはじけると思うから。

「こんなときまで、僕の心配してる場合か！」

「わたしはもうダメだけど、あなたまでここで燃えつきるのは理り屈くつにあわない」

　そう言って彼女は僕の耳もとで、そのことばをささやいた。まるでたんぽぽの綿わた毛げでも吹ふくようにそっと告げられたその言葉は、とても短くてシンプルで、なんだかまじないとは思えないきれいなことばだった。

「これを唱えたら、すぐに走ってね」とスノウピーは言った。「走って逃げて」

「スノウピー……」

「あと、ひとつだけ伝言をお願い」

「伝言？」

「ええ。スガモさんに伝えてほしいの」

　スノウピーは静かな声でこう言った。

「結果的にはこんなふうになってしまったけど、気に病やまないで。たしかにあなたがしたことは正解じゃなかった。だけどあなたはあなたなりに勇気を振りしぼってやったのでしょう。それには素直に敬意を表したいと思える。えらかったわ」

　そして少しだけ困ったような顔で付け加える。

「それから……あのときは髪かみ型がたのこと、うまく褒ほめてあげられなくてごめんなさい。ふわふわしていてすごくよく似に合あってる。本当よ。そんなふうに伝えてあげて」

　なにか言おうと思ったけれど、僕の口からは言葉が出てこなかった。

　ゆっくりと迫せまってくるステルス機の巨体にかまうことなく、僕はスノウピーの手をぎゅっと両手で握りしめる。握り返してくる力は寿じゆ命みようをまっとうしようとしている動物みたいに弱い。彼女の体はもう胸のあたりまで透明になりかけている。ステルス機は全身のスリットをぱくりと開けて、いままさに僕らに火か炎えん放射を浴びせようとしている。

　やがてスノウピーはぽつりと言った。

「わたしとあなたは、似たものどうし」

「え？」

「ずっと思ってたの。わたしたちはたぶん似たような世界観を持っていたから、こうしてひきあうことになったんだと思う。そこにはきっとなにか深い意味があったはずなの。ふたりが出会ったのは、おたがいの世界にとって目的があったはずなのよ」

「そう思う」



    

  
    
      　僕は首をばかみたいに上下に振った。

「おたがいの世界は少しずつ混ざりあっていくはずだったと思うの。山の根雪みたいなものがだんだん溶とけていって、ちょろちょろ小川みたいに流れていって、ふもとのあたりで溶けあうの。そしてわたしたちは、もっといろいろなことを理解する。世界はもっと深くわかりあうはずだったって思うの」

「僕もそう思う」

「ここでそれが終わりになっちゃって、すごく残念だけど」

　スノウピーはそこでわずかに言いよどみ、真正面から僕を見つめる。いつものように瞳ひとみそらすことなく。それはたぶん一いつ瞬しゆんのことだった。でも僕の心のなかではさまざまな思考が光の速度で飛んでいる。

　その限りなく澄すんだまなざしでスノウピーは世界を見つめてきた。すべてをあるがままに眺ながめる純度の高い視界。そこに僕はどんなふうに映っていたんだろう。世界はきみに少しでも美しいものを見せただろうか。見せられていたらいい。なにか良いものを……。できることなら、もっともっといろんなものをその瞳に映したい。見つめてほしい。理解しあった僕らの未来を。混じり合った世界の姿を。だけどそれはもうできないんだろうか。こうなってしまってはほんとに無理なんだろうか。終わりなんだろうか。いや、なんとかすれば、どうにかして奇き跡せきが起これば……。

「ありがとう」

　スノウピーは最後にそう言った。

「いままでいっぱいよくしてくれて、本当にどうもありがとう」

　その直後にステルス機のスリットから轟ごう音おん。おそろしい勢いの火炎が吐はき出された。まるで火のかたちをした巨きよ大だいな槍やりだ。そのまっかな火の槍が僕らの体をさしつらぬく寸前、僕はスノウピーの手をひたすら強く握りしめながら、さっき教わったばかりのまじないを唱えた。

（いにしえのことば）

　そして蒼あお白じろいかがやきがひろがった。



　めこめこめこめこめこ、という奇き妙みような音を立てながら、火の槍が凍こおりついていった。

　それはひょろ長いつららに変わり、僕の目前でぴたりと止まる。ぱちっとまばたきすると、そのわずかな風を受けて、氷の棒は熟うれすぎた果実みたいに下に落ちた。かしゃあああんという透明な音を響ひびかせながら、ばらばらに砕くだけ散ちった。

　なんだ？

「なにが始まったんだ……？」

　おそろしく奇妙な感覚に揺ゆさぶられる。なんというか、世界が一瞬にしてその性質を変えてしまっていた。まるで目を閉じてぱっと開いたら、そこが夏の楽園から冬の荒あれ野のに変わっていたような。燃えさかる校舎のなかにいるのに、ふるえあがるくらい寒い。

「スノウピー？」

　僕は彼女の小さな手をぎゅっと握りしめた。僕の両手にすっぽりくるみこまれたまま、その手はぴくりとも握り返してはこない。スノウピーはまぶたを閉じたまま、氷の彫ちよう像ぞうみたいに口もとを引き結んでいる。

　どこからか身も凍るような風がひゅうひゅうと吹き始める。その風はやむことなく、だんだんと強く吹きすさぶ。その風の強さに思わず目を閉じると、荒こう野やを駆かけるオオカミの足音が聞こえてきた。南極の氷山にぶつかった波がパラパラと海面に落ちる音がする。

　僕は彼女の手をふたたび強く握りしめて──この手はなにがあっても離はなさない──おそるおそる目を開けてみる。風の強さというよりはあまりにも空気が冷たくて、目を開けているのが困難だけれど、薄うす目めで見るかぎりでは、なにかの力が世界をおおい始めていた。いま目の前で展開されているのは、まだ人類が出会ったことのない神がかり的な出来事なのだ。

　床ゆかをかつかつと大きな氷の粒つぶが打ち、すさまじい吹雪ふぶきが吹き荒れる。吹雪というよりそれはほとんど津つ波なみのようだ。そこらじゅうで踊おどっていたはずの火はすべて蒼白いかがやきに変わっている。炎をばりばりと突つき破やぶって、氷の炎が狂くるったように暴れまわる。それはすべてを凍らせた。あらゆるものの息の根をきれいに止めていった。燃えさかる氷があらゆるものを殺して、キラキラと美しく世界を覆おおいつくしていく。

「ギュイィィィィ……」

　やがてステルス機が古い木戸がきしむような音を立てて、その自律的な動きを止めた。機械はいま死んだのだ。あとはただ容よう赦しやのない氷雪になぶられて、消しよう滅めつへのダンスを踊らされるばかり。霜しもにおおわれてまっしろになったスリットが、ぼろぼろとはがれて床に落ちる。穿うがたれた裂さけ目めに氷の火がメラメラと入りこんでいく。内側から凍らされて外側からも凍らされる。やがてびしりと甲かん高だかい音が氷の世界に響いた。びしりびしりびしり。まるで呪のろわれた旱かん魃ばつ地帯みたいに亀き裂れつだらけとなったステルス機は、容赦のない吹雪に削けずり取られて、あっけなくまき散らされて、かがやく光のなかに消滅した。塵ちりのひとつも残すことなく、それは世界から消えた。

　あわれな機械の作りぬしのほうも、とっくの昔に死に絶えていた。冷たい床にあおむけになり、うっすら雪をかぶっている蜂はちもいれば、凍ってばらばらに砕けてしまった蜂もいる。大半は風でどこかに飛ばされてしまった。虫はやはり虫にすぎず、このような温度に耐たえられるはずがない。もうここに命あるものは僕と彼女のほかに存在しない。

　しかし、ここはなんという寒いところなんだろう。

「スノウピー」

　僕は凍こごえる世界のなかで、祈いのるようにスノウピーの手を握りしめる。ふだんは冷たく感じられる彼女の手だけれど、この吹雪のなかではしっかりとあたたかい。そこにはたしかに血が通かよっている。たしかに命があって心がある。あまりの寒さで時おり気が遠くなるけれど、僕はそのぬくもりだけをささえに吹雪に耐えた。まつげが凍りつき、歯ががちがちと鳴り、眠ねむったら死ぬのはまちがいないけれど、このあたたかみが手のうちにあるかぎりは決して眠りに落ちることはないという確信があった。

「そうか……」

　そしてようやく気づいたことがある。

　薄れかかる意識のなかで、急にいろんなことが腑ふに落ちたのだ。

　僕のなかに氷のかたまりがあった理由。比ひ喩ゆ的な意味における氷の壁かべによって、ほかの人々と心を通いあわせることができなかったわけが、いまになってようやくわかった。寒さで頭が朦もう朧ろうとしていたせいだろう。それまでいくら考えてもわからなかったのに、ふと気づいてしまった。知ってしまえばそれはコートを脱ぬぐよりも単純なことだった。

　僕はもともと、他人と心なんて通いあわせたくなかったのだ。

「そういうことだったのか」

　あまりの吹雪にもう目を開けていることすらできない。苦笑いしようとしたものの、吹雪でこわばった表情筋はくちびるの端はしをわずかに上げることしかできなかった。『僕は他人と心を通わせる必要なんか感じていなかった』。あらためて考えてみれば、それは明白すぎるほど明白なことだった。

　おたがいの心と心を結びつけあう。僕はその決まり文句を心のどこかで軽けい蔑べつしていた。平たく言えば、恥はずかしいと思っていたのだ。そんなものは、ものを知らない人間が抱いだく幻げん想そう。もしくは単純でおろかなやつが自分に酔ようために口にする決まり文句にすぎないと思いこんでいた。心の表層ではそれほど明確に感じてはいなかったけれど、奥底ではそのように断定して白い目で見ていた。だからそれがいつの間にか霜のように心臓にこびりついて、大きな氷のかたまりになってしまっていたのだ。

　心と心なんか通いあうわけないんだ、と僕は思う。

　だって、それこそファンタジーなのだ。

　僕たちはいろんなことを知っている。中世に生きる人間ならいざ知らず、いまの時代に生きる僕たちは、僕たち自身のことをわかってるんだ。自分の体が無数の細さい胞ぼうの集まりだってことを知っているし、心や気持ちが脳から生まれることを知っている。それは脳内物質のはたらきにすぎないのだ。それが大きな頭ず蓋がい骨こつにおおわれていることだって理解している。

　どう考えたって、心は個人だけのものだろう。

　通いあうわけがないじゃないか。

「だけどそれはまちがいだった……」

　僕はそのようにくちびるを動かすけれど、吹雪の音でもうなにも聞こえない。

　まちがっていた。

　この世界はとても寒いところなんだ、と僕は思う。

　とてもとても寒くって、まともにしていればすぐに凍えてしまう。こんなところでは、本来どんな生きものも生きていかれないのだ。そこではすべてが凍いてついてゆき、命のともしびはある日いきなり呆あつ気けなく消える。その死のような冷れい凍とう性からはなにものも逃のがれられない。宇宙の温度は絶対零れい度ど。もともとはすべてがそこから発しているから。だから遅おそかれ早かれ、誰だれもが冷たさのなかに埋まい没ぼつしていく。あるとき突とつ然ぜんかちかちに凍えて、あっという間に死ぬ。あっという間に消えていく。

「だからこそ……」と僕はつぶやく。

　この世界はとても寒いところだから、心と心を通わせなければならないんだ。

　わずかなぬくもりを送信して相手のぬくもりを受けとる。たとえそれが不可能なファンタジーだとしても、こころみずにはいられない。なぜならそれは希望みたいなものだから。つかの間のあたたかみでも求めずにいられない。生きていることを感じあわなければ。そのようにしていなければ人間は、本質的にはやっていくことができないから。

　あるいはそれは氷河期を生きのびた人類が、ＤＮＡに刻きざみつけた決死のメッセージだったのかもしれない。寒さで死にかかっている僕の頭がエンドルフィンを分ぶん泌ぴつしすぎて、突とつ拍ぴよう子しもないことを考えさせているだけかもしれない。

　でもいまこのとき、僕はたしかに誰かとわかりあいたいと思っていた。

　もしも生まれ変われたら、もっと素直な人間になって誰かと心を通わせてみたいと。

「聞こえるかい、スノウピー」

　僕は氷のなかで、そっと彼女の手を握にぎりしめた。

　僕はここにいる、と耳もとでささやくように言った。でもそれは言葉にならず、吹雪にかき消されてしまった。僕は彼女の小さくて不思議なかたちをした耳たぶに口づけをした。そしてひたむきに念じ続けた。僕はここにいる、僕はここにいるんだと。

　あらゆるものを凍てつかせる冬の嵐あらしは、いつしか終わろうとしていた。

　　　　７




　みいんみいんみいん、と飽あくことのないセミの声が遠くのほうでこだましている。

　季節は夏だった。

　窓から差しこんでくる午後の光のまぶしさに僕は両手で顔をおおった。オレンジ色の光線はいじわるな魔ま法ほうのように指の間をすりぬけて、まぶたの上から照りつけてくる。僕はごろんと寝ね返がえりを打ち、うつぶせになってみるけれど、うるさいのは変わらなかった。そのうちどこかの暇ひま人じんが犬小屋でも作り始めたらしく、とんかんとんかんという金づちの音がセミの合唱と争うように響いてくる。

　まったく、これでは起きろと言われてるようなものだ。

　僕はベッドから起きあがって、くしゃくしゃと頭を掻かいた。

　時計を見ると、まだ午後の三時半だった。これといって用のない七月の日曜日である。昼ごはんを食べたあと、ベッドで何気なく寝そべっているうちに、いつの間にか眠ってしまったらしい。変な時間に眠ったせいだろう。どことなく気分がもの悲しかった。冷たい牛乳でも飲もうと思って、僕はとたとたと居間につづく階段をおりていった。



　時は流れた。

　信じられないことだけれど、時間は決してとどまることなく流れていく。あれからもう半年以上の月日が流れた。僕は高校二年生になっていた。わりと平均的な高校二年生として、わりと平均的な毎日を送っていた。いつものようにごはんを食べて、いつものように学校へ行き、いつものように友だちと話をして、いつものように帰って眠る。そんなかわりばえのない毎日を続けていた。日々の暮らしは残ざん酷こくなくらいおだやかだ。スノウピーだけがそこにいなかった。スノウピーは死んでしまったのだ。



　旧校舎の火災がおさまり、すべてが凍こおりついた直後のことはあまりよく覚えていない。

　意識のない僕を助け出してくれたのは兄ちゃんだったという。僕は両手を固く握りあわせて、祈るような格かつ好こうをしていたそうだ。そのまま救急車で病院に運ばれて、しばらく入院していた。入院といってもたかだか二週間ほどだ。実際のところ、僕はほとんどケガなんかしていなかった。検査の結果は足の指にしもやけができてますよ、と言われただけ。彼女が痕こん跡せきひとつ残さず消えてしまったというのに、僕はしもやけができただけだった。あまりの不条理さに怒いかりをおぼえて、泣きながら何度も壁に頭を打ちつけたけれど、額からいくすじか血が流れたにすぎない。コンクリートの壁には穴も開かなかった。それどころか頭の検査もしたほうがいいと、ＭＲＩの手配をされてしまった。世の中とはそんなものである。



　退院してから数ヶ月ほどのあいだ、僕の記き憶おくはすっぽりとリアリティを欠いている。覚えていないわけじゃなく、覚えてはいるのだけれど、それが自分の記憶だとはとても思えないのだ。そのなかで僕はたしかに呼吸して、歩きまわり、水を飲んでいた。だけどまったく実感が持てなかった。まるで自分に似た誰かの記憶をコピーしたみたいに、うつろでぬけがらの記憶なのだ。灰色のメモリー。そこでは風景は色を失い、人々の話はそらぞらしく、文字を読んでもうまく頭に入ってこない。結果として、そばによってきたひとを邪じや険けんにあしらうようなこともあったんじゃないかと思う。それでも兄ちゃんや可香谷さんやスガモさんは、腹を立てることなく僕によくしてくれた。僕の気持ちをおもんぱかって、優しい言葉をかけ続けてくれた。それがなかったら、たとえいくら時が流れても僕は立ち直ることができなかっただろう。だから兄ちゃんや彼女たちに困ったことが起きたら、今度は僕が助ける番だ。どうにかして力になりたいと思う。取り返しのつかないことになる前に、ほんとにがんばって力になりたいと思う。



「おーい、兄ちゃん」

　居間に顔を出してみると、意外なことに誰もいなかった。

「出かけたのかな」

　声らしきものが聞こえていたから、てっきり誰かいるものだと思いこんでいたけれど、そうじゃなかった。単にＴＶがつけっぱなしになっていただけだ。

　僕は冷蔵庫を開けて牛乳のパックを取り出すと、ガラスのコップにこぽこぽ注つぎ、ぐっと一息に飲みほした。空からのコップを流しで洗い、何気なくＴＶのほうに近づいていく。画面のなかでは、なんだか変てこなものが歩きまわっていた。動物番組みたいだ。そこに映うつっていたのは、澄すんだ瞳ひとみをしたヘラジカとしろくまだった。ちょっと見覚えがあるようなトナカイもいた。不意に僕の目から、どっとあたたかいものがあふれてきた。自分でもぎょっとするくらい大量の水だった。それはあとからあとから止まることなく流れ続けた。涙るい腺せんがおかしくなってしまったようだった。

　画面に映っていたのは再放送だ。いつかスノウピーといっしょに観た動物番組。

　まるで堰せきを切ったように、次々と思い出がよみがえってくる。

　あのときＴＶを見つめていた彼女の横顔。あのとき彼女が口にしたいくつかのことば。あのとき彼女が着ていた服。あのときふわふわ揺ゆれていたリボン。あのとき僕らのまわりに漂ただよっていた空気。あのざわめき。あの感じ。あのときの……。

　なにもかも鮮せん明めいに思い出せる。すべてがいつまでも続くと思っていた。当たり前のように自分に与あたえられた、変わることのないものだと思っていた。

　だけどそうじゃなかった。

　この世界ではあらゆるものがあっという間に凍こごえたり、あっという間に死んだりする。そこには脈みやく絡らくも必然性もない。なぜならそれが現実というものだから。そして現実では死んだものは決して戻もどってこない。だから最初から最後まで大切にしていなくちゃならない。その手を握りしめて、ぎゅっとぎゅっと握りしめて、決して離はなしてはならない。もしもそれが儚はかないものならば、たとえ強く握りしめていたとしても、雪のようにあっという間に消えてなくなってしまうから。そういうこともあるから。

　でもなぜなんだろう。

　きれいなものはどうしてみんな消えてしまうんだ？　あの真しん摯しなまなざしも、冷たくてきれいな声も、知りたいことでいっぱいだった心も、みんなどこへ行ってしまったんだろう？　この世から消えてしまったものは一体どこに行くんだろう？

「スノウピイイイイ……」

　僕はたかがＴＶなんかの前で、胸をおさえてうずくまっている。涙なみだはぼろぼろと止まらないし、ろくに息も吸いこめない。ただ受け取った放送を垂たれ流ながすだけの機械の前でうずくまり、僕はそこから立ちあがることすらできない。



　スノウピー。

　ある晴れた日曜の昼下がり、僕は彼女と出会った。

　僕に大切なことを教えてくれた不思議な女の子。

　ひとひらの雪のように儚くて、氷の結けつ晶しようのように清きよかった。

　たとえどんなに時が流れても。

　忘れない。

　彼女の澄んだ瞳はいまも変わることなく、僕を見つめ続けている……。



    

  
    
      　可か香が谷やユリの心情




　とある休日の午後のことであった。

　相変わらずその店の客足はまばらだった。内装もさっぱりしていて小こ綺ぎ麗れいなのに数えるほどしか人はいない。窓ガラスの外を、そんなに急いでどこへ行く、と言いたくなるくらいわき目もふらず、人々が足早に通りすぎていく。僕は水族館のガラスケースに入れられた地味な魚の気持ちでそれを横目に見ていた。

「それで、どうだった？」

　彼女は僕の顔をのぞきこむようにして言った。

「うん」と僕はうなずいてみせる。「よかったよ」

　僕の目の前でテーブルについているのは可香谷さんだ。

　ふたりの間にはふたつのティーカップとスプーンがある。コーヒークリームのひとつは手つかずのままで、もうひとつはからっぽ。そばには百枚以上にもおよぶ、びっしりと文字の印刷されたワープロ用紙がなにかのモニュメントみたいに鎮ちん座ざしていた。

　そこは駅前にある喫きつ茶さ店てんだった。思い出の喫茶店と言ってもいいかもしれない。コップの水を浴びせられたことだって、思い出と言いはってしまえば思い出なのだ。

「ほんと？」可香谷さんは下からのぞきこむように僕を見る。「ほんとによかった？」

「ほんとによく書けてた」と僕は言った。

「ふーっ」

　可香谷さんは身を倒たおして、ぽふんとソファーにもたれかかった。

「まっ、当然よね」鼻をツンと上にあげて言う。「わたしの筆にかかれば、あなたを感心させることなんて、まるで赤ちゃんの手をひねるようなものなんだから」

「赤ちゃんの手をひねってはいけないな」と僕は言った。

「知ってるわよ」

　可香谷さんはむっとした顔で言った。

「たとえよ、たとえ」

　昨日のことである。僕は可香谷さんにワープロ用紙の束を渡わたされた。いまテーブルの上に置かれているこれだ。そして「新しいのを書きあげたから、ちょっと読んでみて」と、いつものように頼たのまれた。ずしりと重たい紙の束は、読み終えるのに一週間はかかるんじゃないかというヘビーな迫はく力りよくを漂ただよわせていた。

　でも読み始めるとあっという間だった。夜ふけすぎから朝までかけて、一気にぜんぶ読んでしまった。飽あき性しようの僕にしてはめずらしいことだけれど、ひとは自分に少しでも関係があると思うと、すこぶる興味と集中力を呼び起こされる。

　その物語は僕が可香谷さんに話して聞かせたことが元になっていた。スノウピーと出会ってから、旧校舎の火災が起こるまでをドキュメンタリータッチでまとめたもの。というより、ほぼすべてが実体験である。書かれていた内容の大半は僕のしゃべったとおりだったし、録音したデータと聞き比べてもそれほど遜そん色しよくはないはず。話しながら「ううん」とか「えっと」なんて言いよどんだ部分を可香谷さんがきれいに取とり除のぞいてクリーンナップしてくれた、言うなれば純化されたファンタジー体験談だった。

　読み終えてすぐに気に入ったという旨むねをメールで連れん絡らくすると、一分もしないうちにリプライが返ってきた。くわしい感想が聞きたいから、午後二時にいつもの喫茶店で待ち合わせしましょうとのこと。異論はなかったので「ＯＫ牧場」と返信しておいた。そのような紆う余よ曲きよく折せつを経へて、いま僕はここにいる。

「だけど可香谷さん。最後のほうのあれは一体なんだったんだ？」

「あれって？」

「あれはあれだよ」僕は苦笑いしながら言った。「いくらなんでも、さすがにあれはないんじゃないのかな。過か剰じようだよ。テンションがあがって筆が走りすぎちゃったの？」

「べ、別にテンションはあがってないわよ」

　可香谷さんは恥はずかしそうに頬ほおを染めて言った。

「わたしはただ……登場人物を浄じよう化かしてあげたかっただけ」

「浄化？」と僕はびっくりして言う。

「うん。そう」

「いやいやいや、ちょっと待ってよ可香谷さん。なにをどう考えたらそんなふうになっちゃうんだよ？　浄化どころか、ぜんぜん救いがないように思うんだけど」

「救いはあるわよ」

　可香谷さんは言った。

「だって、わたしが本当に救ってあげたかったのはヒロインじゃないほうだもん。それでヒロインじゃない人物の心を救うにはね？　こういう結末にするしかなかったのよ……」

　わかるでしょう、とこちらをチラッと見上げながら、どことなく思わせぶりな声で言う可香谷さん。僕は彼女の言っていることがこれっぽっちも理解できなかった。

「意味がわからない」と僕は言った。

「わ、わかんないなら、いいっ！」

　すねたようにプイッと顔をそらす可香谷さん。おそらくはなにか難むずかしいことを考えた結果なんだろう。血のめぐりのよくない僕には彼女の内面がいまもって把は握あくできていない。把握はできていないけれど、いちおうビジネス的な関係を結んだ友人だ。思いついたことをいろいろと口にして、ささやかなご機き嫌げんうかがいをする。ほんとに僕は心の優しいやつなのだ。いつか誰だれかがそのことを指し摘てきして、肩かたをぽんと叩たたいてくれるにちがいない。

「……まあいいわ。ね、そろそろ行かない？」

　可香谷さんは言った。

「どうせこのあと行くつもりだったんでしょう？」

「もちろん」

　僕は毎日それを欠かしたことはなかった。

「今日はわたしもいっしょに行くわ」

「そうか」

　腕時計に目をやると、すでに三時をまわっていた。あまり遅おそくなるのもなんだから、たしかにそろそろ店を出たほうがいいだろう。

「じゃあ、いっしょに行こう」

　僕は言った。

「スノウピーのお見み舞まいに」



　可香谷さんの物語は、最後のところだけが事実とちがっていた。スノウピーが消えた世界で、僕が高校二年生になっているくだりの部分。そこだけがぜんぜんちがう。

　実際には僕はまだ高校一年だったし、スノウピーは生きていた。消えてしまうかに思われたスノウピーだけれど、最後の最後によみがえったのだ。

　それは奇き跡せきなんかじゃない。

　あのとき、すべてが凍いてついていく吹雪ふぶきのなか、もうろうとする僕の頭が、ふっと昔の記き憶おくを呼び起こしたのだ。

　まだほんの子どもだったころのこと。僕は不思議なものをしばしば見かけては正直にそのことをしゃべり、いろんなひとに気味悪がられていた。これでも昔は純心だったのだ。幼おさないころの僕は、どこか狭せま苦くるしく寒いところですすり泣いていた。幽ゆう霊れいはほんとにいるんだ、妖よう精せいはほんとにいるんだ、とつぶやきながら、いまにも氷のクレバスに落ちていきそうだった。

　だから僕はそいつのところに飛んでいって、ぽんぽんと頭をなでてやった。幽霊も雪の精もほんとにいるんだ。強く思えばそれは現実になるんだと教えてやった。夢も願いも信じていれば絶対にかなう。心の底から願ったことなんて、かなわないはずがないのだ。

　その瞬しゆん間かん、僕は吹雪のなかでハッと目を覚まし、自分のするべきことを知った。

　そして思いきり信じたのだ。拳こぶしを血が出るほど握にぎりしめて、砕くだけてしまうぐらい歯を食いしばって、スノウピーがこの世界に戻ってこれるように力いっぱい信じた。それはあらゆるものに力をゆきわたらせた。氷から命が芽め吹ぶいて、命はひかりを呼んだ。だから彼女はよみがえった。かすれかけていた体はみるみる元に戻っていき、吹雪がやんだときにはすうすうと規則正しい寝ね息いきを立てていた。

　スノウピーは死ななかった。

　僕たちは現実に勝ったのだ。

　彼女はまだ目を覚ましていない。あれからずっと。かれこれ二週間ほど病院のベッドで眠ねむり続けている。その眠りは海の底にしずんだ真しん珠じゆみたいにやすらかで、いつ目を覚ますかはお医者さんにも皆かい目もく見当がつかないらしいけれど、だいじょうぶ。僕にはちゃんとわかるのだ。スノウピーはもうじき目を覚ますだろう。そしてぱちぱちと目をしばたたき、枕まくら元もとにいる人間に手をのばして、こんなふうに質問するのだ。

　どれくらいわたしは眠っていたの？　ここはどういう病院なの？　病院食っておいしいの？　いったいぜんたいどうなってるの？

　僕にはそれがわかる。両手で包みこめるくらいリアルに感じられる。だからなんにも心配はしていない。不思議なくらいおだやかな気持ちで、毎日お見舞いに行っている。



    

  
    
      

「あっ」

　病院へと続くいつもの道を歩いていると、不意に可香谷さんが立ちどまった。

「どうしたの？」と僕は言った。

「見て……」

　可香谷さんにうながされて顔をあげると、晴れわたった青空から白いものが降ってきていた。それは雪だった。例年よりいささか気の早い、今年初めての雪がふわふわと降ってきている。

　僕はそっと両手をあわせて、その雪のひとひらを受けとめてみた。ひんやりとした淡あわい感かん触しよく……。それなのになぜかわからず、心はあたたかい気持ちでいっぱいになる。

　なにかいいことが起こりそうな気がした。

「行こう」と僕は言った。

　可香谷さんは高こう揚ようした顔つきで、こくんと勢いよくうなずいた。

　雪は次し第だいにその量を増し、あとからあとから音もなく舞まい落ちてくる。

　僕と可香谷さんはたしかな予感を胸に、スノウピーのもとへとむかった。
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　買い物に行こうと思って玄げん関かんのドアを開けたら、むむむさんが立っていた。

「ご、ごきげんよう」と私は少しびっくりしながら言った。むむむさんを実際に見たのは初めてだ。ピンク色のマシュマロみたいなほっぺをしている。

　むむむさんはいきなりおそろしく真しん剣けんな声で質問してきた。

「地球はだめになってる？」

「え……？」

「世界はいまよりわるくなる？」

　突然なにを言い出すんだろう。私はいささかとまどいながら、

「まあ、たぶん」と答える。

　するとむむむさんは眉み間けんに深いしわをよせて「むむむ」とうなり声をあげた。

「オゾン層が破は壊かいされたり、緑がどんどん少なくなってたり、温暖化がいまも着々と進行してたりさ。うん、さっきもＴＶでそんなふうに言ってたから」と私は言う。

「むむむむ」

「困ったねえ」

「むむむむむむむむ……」

　泣くのをこらえるみたいに歯をぎりぎりと食いしばるむむむさん。

　がんばっている。

　なぜかは知らないが、ものすごく真剣に人類の未来を憂うれえている。

　これはいけない。これはなんとかしなくちゃならないと思った。気がつくと私は樫かし材ざいのテーブルのごとき自分の胸をばしんと叩たたき、むむむさんに言っていた。

「だいじょうぶだよっ。心配しなくても」

「……なんで？」

「これから世界が救われるようなお話を書いちゃいますからな！」

　ぱああっ。むむむさんの顔がほころんだ。

　なんと言おうか、当時の私は可愛い女の子がいっぱい出てくるラブコメみたいな話を書いていたのだけれど、むむむさんのためにストーリーを軌き道どう修正することにしたのだ。

　ラブコメから人類の平和へ！

　世界をちょっとでも良くしよう。みんなの気持ちを尊そん重ちようする話を書こう。

　読んだひとの心がホットになり、それが次し第だいにつもりつもって、いつかいろんな難題を解ときほぐしていけるみたいな。

「じゃあ、来週くらいに地球はよくなってるね！」むむむさんガッツポーズ。

「ややや」と私は言う。そんなに早く結果を出すのは無理ですがな。普通に考えたら十年とか二十年とか、それくらいはかかるんじゃないのかい。

「それじゃ再来週！　やくそくやくそくぅ」

　むむむさんは「嘘うそついたらハリセンボン食べさせる」と無茶なことを言い残し、小さな翼つばさをぱたぱたと羽ばたかせてどこかへ去っていった……。



　前置きが長くなりました。

　はじめまして、山やま田だ有ゆうと申します。このたびネクストファンタジア大賞の銀賞をいただき、作品を出版させてもらえることになりました。とてもうれしく光栄に思います。先ほどの前まえ口こう上じようはこの物語にこめたメッセージを暗あん喩ゆを用もちいて表現したもの……というわけでは別にないのですが、少しでも面おも白しろいものを書けるように今後も努力していきますので、どうか末永くよろしくお願いします。



　さて、あとがきのページを多めにいただいたので、ちょっと自分のことを語ってみたいと思います。この本を読んでくださるのは（主として）中高生のかただと認識しているのですが、私が中学生のころどんな子だったかといいますと、

　毎日くたくたに疲れていました……。

　やや、初しよっ端ぱなから残念な感じで申しわけないのですが、別に部活に打ちこんでいたわけじゃないのです。学校にいるだけで疲れるといいますか、まわりと合わせることに必死だったのです。

　私は昔から変わった子だとよく言われるタイプでした。いたって普通にしているのに、なぜだかそう言われてしまう体ていたらく。小学生のころは気にならなかったのですが、中学時代は普通にふるまうことが自分のなかでぐうううううっと重要度を増していました。

　変わってるって言われるのって結構ショックなんですよ。意図的に電波なキャラを演じてるならともかく、ほんとに素すでしたから。目立たないでいることに全力を注そそいでいました。それなのになにかの拍ひよう子しにふっと言われてしまうんです。

「山田ってなんか変わってるね？」

　……本人に同意を求めてるよ！

　と、ライトノベル的なボケとつっこみトークで返せれば話はシンプル。でも「うん、あはは」と曖あい昧まいにごまかしちゃっていた当時の私。現実ってそういうものです。おとなになってもあんまり変わってないです。ぽろっと言われたひとことにショックを受けたり、逆に誰だれかにショックを与えたり、生きていくって大変だと思いながら、どうにかこうにかやっていくしかないという。（あるいはそれは単に私が不器用なだけかもしれません）

　とにかく、いまどこかで悩なやんでいるかたがいたら声を大にして言いたいです。

　オーケー。だいじょうぶ。ぜんぜん問題ないと。

　こんな私でもいまこうやって無ぶ事じに生きているわけで、いろいろ疲れることや面めん倒どうくさいこともあるかもしれませんが、そのうち人生ちゃんとなんとかなりますよと……。



　作品を形にするにあたってたいへん多くのかたにお世話になりました。この場を借りて謝しや辞じを述べたいと思います。

　選んでくださった編集部のみなさま、ありがとうございました。ふつつか者ですが少しでも恩返しできるようにこれからもがんばります。

　担当の高野さんには特に頭があがりません。的確な情報やアドバイス、作品をとりまく様々な事じ象しようのとりまとめなど、熱意あふれるご尽じん力りよくに心から感謝しています。この本の正式タイトルも高野さんに付けていただいたもの。最初は少しだけ落ち着きませんでしたがいまは着き慣なれたボア付きコートみたいにしっくりきています。２巻も高野さんのタイトルに負けないように全力で書いていますので、今後も見み離はなさないでいただければ。

　素晴らしい絵を描かいてくださった狐こ印いんさん。ありがとうございます。可愛らしさ、きれいさ、微笑ほほえましさ、明るさ、さっぱりした感じ、それらが絶ぜつ妙みように配合された狐印さんの絵がとても好きです。魅力にあふれたスノウピーたちを見ることができて、自分は本当に運がよく、めぐまれた人間だと思うことしきりです。これからもよろしくお願いします。

　細かいところまで気の行き届いた素す敵てきなデザインをしてくださった沼田さん。感謝しております。遊び心のあるロゴを提案してくれたり、英字タイトルを考えてくださったりとこちらも創作意欲を刺激されました。表紙のデザインは繊せん細さいでありつつもインパクトがあって素晴らしいと思います。２巻でもお力添ぞえをお願いします。

　そして最後にこの本を読んでくださった読者のみなさま。ありがとうございます。最も感謝している相手はあなたです。なぜなら読んでもらえなければ文章に存在価値ってないのです。そういう意味ではみなさまに足をむけて寝られません。私はいったいどこをむいて寝たらいいのでしょう。もう立って寝るしかないと思っています。

　本当にありがとうございました！

山田　有
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スノウピー、見つめる



山やま田だ　有ゆう
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