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  登場人物

  水みず葉は………本編の主人公。自身のトラウマと強迫観念から他人の情報を探り続ける。

  遼りょう介すけ………不登校になったいじめられっ子。三桁けたに達していた体重を削ぎ落とし復ふく讐しゅうを誓う。

  日ひ々び希き……誰かを虐いじめることに関しては手加減を知らない少年。

  直なお人と………日々希にくっついて回り、目め敏ざとくおこぼれに預かるお調子者。

  蓮はす見み先生…通称ディームス先生。教師としての責務を果たす情熱を捨てて飄ひょう々ひょうと生きている。

  要かなめ…………アングラな仕事を紹介して生きている手配師。音楽のセンスが古い。


  [image: ]


  


  １.STRANGE GIRL

  

  　　一

  

  　卒業式に、遼りよう介すけが来る。

  　そんな噂うわさが流れたのは一月の末。

  　夏休み明けからだから、数えてみると、もう半年以上も遼介は登校していなかった。旬を過ぎた感は否いなめない。みんな高校受験でピリピリしていて、それどころじゃなかった。登校拒否になった虐いじめられっ子のことなんて、とうの昔に英単語や数式の向こうに覆い隠されている。

  「……水みず葉は、それホントの話かよ？」

  　日ひ々び希きだけは猛烈に反応した。目が輝いている。溌はつ剌らつと言ってもいいような、健康的な笑顔。遼介を学校に来なくさせた張本人は、半年間のお預けを経て、まだ忘れていなかったらしい。

  「ホントかは知らないよ。……あたしも美み穂ほに聞いた話だし」

  「うわあ、あいつ来んのかな、ホンット来ねえかな。テンションたけえ、俺たけえ、やべえマジやべえ」

  　騒ぎ始める。というかあたしは、日々希に話しかけていたわけではなくて、休憩時間の暇つぶしになんとなく他の子に話しかけていただけなのに、遼りよう介すけ、という単語に日ひ々び希きは敏感に反応したらしかった。
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  　海に血液を一滴落とすと、数キロ先から鮫さめが寄ってくるって言うけど、そんな感じ。

  「……日々希のやつ、ホンット遼介ネタ好きだよね」

  　男子数人を集めて遼介の話を始めた日々希を遠目に見て、あたしの本来の話し相手であった多た香か子こが舌打ちをする。

  「正直、迷惑なんだけど、こっちは。遼介のせいで推薦蹴けられたしさ」

  「一般で行けるでしょ、でも」

  「なんかみっともなくね？　あたしさ、高校入ってもバレーやるのにさ。スポーツ推薦で入れなかったヤツ、みたいに思われるのって屈辱じゃね？　……他にさ、絶対にいるわけよ、スポーツ推薦で入ったのが。あたしきっと、ずっとそいつより格下扱いされんだよ？　で、仮にあたしがさ、実力でそいつを上回ったとするじゃんね。そしたら今度は、じゃあなんで推薦受けられなかったのって話されるしさ。あーもう、うぜ。遼介あいつ、死ね」

  　吐き捨てる。

  　いるかいないかも分からない、部活のライバル。されるかどうかも分からない、噂うわさ。そもそも入れるかどうかも分からない高校。想像だけで多香子は文句を言い続けて、遼介に死ねとまで言う。

  　あたしは正直な気持ちを押し殺す。

  　何も気付かないふりをする。観察し続ける。いつも通り。深く静かに潜行し続ける。

  「……つかさ、水みず葉は。ホントに遼介、卒業式、来んのかな」

  「だからそこまでは知らないって。美み穂ほに聞いてよ」

  「中学って半年くらい来なくても、卒業させてもらえんのかな」

  「わかんないけど。事情もあるし、もう三年の後半だし。先生らもめんどくさくなっちゃったんじゃないかな？」

  「仕事しろよなー、あいつら」

  　多香子は毎日、薄い不機嫌の中にいる。期待して当て込んでいた推薦が受けられず、受験勉強をかなり熱心にしなければいけなくなったからだ。遼介がいた頃は、日々希らに混ざって遼介で遊んでいた。きっと今、遼介が相変わらず学校に来ていたら、率先していじめに加わっていたんじゃないかと思う。

  　多香子に限らず、一月から二月にかけてのこの時期は、みんなストレスのまっただ中にいて、就職と推薦のどちらかに収まった生徒だけが暢のん気きに暮らしている。

  　だから遼介の話は瞬く間に広がった。

  　このクラスで唯一の虐いじめられっ子。いなくなった後も、後釜に納まる人材は現れず、みんなに強烈な印象を残している。ついさっきまで存在すら忘れていた遼介のことを、細かいディティールまで脳内で再現して思い出し、そして過去にあったいじめのエピソードで笑い合い、憂うさ晴らしをする。

  　卒業式に、卒業証書を受け取りに来る、という噂うわさは、また来てほしいという期待感が生んだ幻想かも知れなかった。遼りよう介すけがいて、日ひ々び希きが虐いじめている光景を見たら気が晴れるんじゃないかっていう、幻想。

  　遼介は不登校の理由を、曖あい昧まいに漠然としか言わなかったらしく、誰かが名指しで糾弾されるようなことはなかった。遼介がその気になったら、あたしたちはクラスごと、纏まとめてアルカトラズみたいな島にある学校に叩たたき込まれていたかも知れない。

  　いじめという言葉は曖昧で、取るに足りない些さ細さいなことから、比ひ喩ゆにもなっていないような強引な解釈まで多岐に利用されるけれど、厳密に厳格に小さく小さく再定義し直しても遼介の事例は『いじめ』としか表現できない。

  　あえて言うなら、虐待とか、殺人未遂とか、もっと上位の言葉にカテゴライズされるべきかも知れない、という余地はあるけれど、いじめじゃなくて遊びです、とか、あれは冗談だと思っていました、という言い逃れはまず通用しない。

  　どこの世界に、全身を複雑骨折するような冗談や遊びがあるのかって話だ。

  「……お前らいい加減にしろよ、何考えてんだ。登校拒否になっちまったじゃねえかよ、遼介」

  　かつて我らが担任は、夏休み明けにそう切り出した。

  「お前らに友達だの友情だの言ったって仕方ねえからいまさら、言わないよ、俺は。その代わり、登校拒否になるほどいじめやってたクラスの一員って肩書きくっついちまったからな。覚悟しとけ。推薦もパーなら一般入試の内申点も最悪だ」

  　クラス全員がそれで沈黙した。

  　後から先生の言い分が無茶苦茶だとか無責任だとかいろいろみんな言ってたけど、あたしはその物言いが嫌いじゃなかった。何しろ、みんな押し黙ったし何人かは青ざめた。ドラマさながらの泣ける説教よりも遥かに破壊力の高い発言だったと思う。

  　お陰で受験勉強もこうして大詰めになってくると、巧うまくいかないのは遼介が登校拒否になったからだという発想が生まれるハメになっていた。

  　先頭を切って虐めていた日々希のせいだ、とみんな腹の底では思っている。

  　思っているけど口には出さない。

  　出せるわけがない。揉もめ事はみんな避けたい。だから結局、遼介が学校に来なくなったせいで苦労している、という言い方に落ち着いていた。

  　自分たちも参加していた後ろめたさがあって、日々希を責めないんじゃなく、単純に日々希がみんな怖いのだ。あたしだって怖い。何をするか分からない。

  　日々希の虐め方は些いささか常軌を逸していて、当時も少しみんな退ひいていた。

  　遼介は身長が一九〇近くあって、体重も三さん桁けたに達している。恐ろしく大きくて、目め障ざわり極まりなくて、そして鈍くさくて邪魔くさかった。どうしたって目立って、注目を浴びてしまう。それでもひょっとしたら、日ひ々び希きがいなかったら、誰も何もしなかったかも知れない。そのまま放置されて、無視されているだけだったかも分からない。

  　遼りよう介すけの質量はそれだけで威圧感があって、あえて手を出そうという空気にはならなかった。運が悪かったのは、日々希が遼介に威圧負けしない背丈の持ち主だったということだ。遼介と遜そん色しよくない一八〇台後半の骨格に、活動的な筋肉が絡みついた痩そう身しん。

  　そして、狂気。

  　こんな話がある。

  　日々希は一年生のときに、先輩数人に囲まれたことがあったらしい。背が高くて目立っていた上に、礼儀知らずとあって『シメられる』ようなことになったのだけど、結果として先輩方のうち一人が重傷を負って病院に担ぎ込まれた。

  　見ていた人の話によれば、最初はへらへらして話を聞いていた日々希が、何度か小突かれているうちにいきなり、相手の鼻っぱしらに頭突きを叩たたき込んだそうだ。鼻血を出して蹲うずくまった先輩に、日々希はパイプ椅い子すで殴なぐりつけるわ髪を掴つかんで引きちぎるわ、顔面を窓ガラスに叩き付けるわと止まらなかったらしい。

  　なんというかいきなりのことで、しかもつい先日まで小学生だった一年坊が相手とあって周囲も油断していて、呆あつ気けにとられて止めるのが遅れたのだという。下手をしたら本当に殺していた、というもっぱらの評判。

  　一年生が一人で、上級生数人を相手にして競せり勝ったのだ。

  　普通、武勇伝にでもなるんだろうけど、日々希の場合、異常さだけが際立った。『強い』ではなく『イカレてる』と評されたぐらいだ。

  　全員が押さえつけて、暴れる日々希を殴ったり蹴けったりしたらしいのだけど、それらには全く反撃せずにへらへらしていて、そのくせ血ち塗まみれで倒れている一人に対してだけは別人のように襲いかかる有様で、それ以来、日々希から何かしてこない限りは放っておこうという話になったみたいだった。

  　殺しかねない勢いだった、というのは大おお袈げ裟さではないんだろう。

  　遼介を虐いじめている日々希を見ていて、殺す気なんじゃないかと思ったことは二度や三度ではなかった。修学旅行で買ってきた安物の木刀、五本も買ってどうするのかと思ったら、全部折れるまで遼介を殴るのに使った。

  　みんな、それはやりすぎだと思う。

  　例えば修学旅行先で、旅館の中を全裸で走り回らせるとかは、何人か参加していた。女子の部屋を順番に回らせていたから、参加はしなくてもみんな何が起きていたかは知っているのに、誰も先生に告げ口したりしなかった。

  　共犯であることをみんな許容したのだ。

  　娯楽でありゲームであることをみんなが認めやすい形。何かの言い訳わけ、とでも言えばいいんだろうか。あの全裸巡回だって、旅先の余興だとみんな自分を誤ご魔ま化かせる。

  　木刀が数本折れるまで殴なぐり続けるのはただの虐ぎやく待たいだ。

  　耐久試験とかなんとか日ひ々び希きは言っていたけど、もう全く何も面白くない。笑えない。誰も参加しないし止めにさえ入る。それでも日々希は気にしない。

  　あたしが、日々希という人間の特殊性に気付いたのはその頃だった。

  　日々希は生きつ粋すいの『虐いじめっ子』なのだ。

  　共犯者を求めない。

  　もちろん、参加したいという人間を拒みはしないけれど、たった一人でもいじめを続行できるタイプ。

  　そして開始すれば、全く歯止めというモノを知らない。

  　当たり前だけれど遼りよう介すけは入院した。それでも虐められたとは言わなかった。階段から落ちたとかなんとか、そんなことを言ったみたいだった。全身打撲と裂傷、骨折、なかでも左腕は粉砕骨折していて、顔や頭にも幾針も縫ぬう傷を負った。

  　遼介はそれでも誰かを告発できない。しようとしない。

  　日々希にやられたんだと、あいつを少年院に送れと激げき昂こうできない。そんな遼介もどこか得体が知れなくて、少しずついじめに参加する人間も減っていった。残ったのは日々希というコアな遼介マニアと、いまさら他の遊びを見つけられない取り巻きが数人。

  　そして夏休み明け。

  　入院するような怪け我がを負わされても、退院すると懲こりずに学校に来ていた遼介が、遂に屈した。学校に出て来なくなったのだ。とどめを刺したとみんなが噂うわさし合い、日々希に、一体何をしたのかと尋ねてみるものの、当の日々希も首を傾かしげている。大したことはしてねえよ、といった感じの表情。

  　日々希と一緒に、夏休み中だというのに参加していた他数名も、あれに比べたら今までのほうが酷ひどかった、と言うばかりだった。

  　だから、日々希らは口を噤つぐんでいるだけで、もっと酷いことをやったんだという意見が支配的だった。

  「……あいつら何やったんだと思う、水みず葉は？」

  「さあ……分かんないけど」

  「顔に刺いれ青ずみとかやっちゃったんじゃないの、あいつ。アレ、退ひいたわ、さすがに」

  　遼介の右腕いっぱいに、安全ピンと油性インクで訳の分からない模様や動物や、下手くそなアニメキャラを彫り込んでいたこともあった。日々希に砕かれた左腕にはまだギプスが巻き付いていた時期で、最初はそれにラクガキしていたのがあっという間にエスカレートした。

  　日々希は実に楽しそうで、遼介はやめてくれと泣き喚わめくだけだった。日々希の手下みたいな連中に押さえ込まれて逃げることもできず、右腕を血ち塗まみれにしていたのを覚えている。

  　盛り上がっていたのは日ひ々び希きだけだ。途中からギプスを勝手に割って左腕にも彫ると言い始めて、日々希は椅い子すで遼りよう介すけのギプスを叩たたき始め、手下らにもそれはやめたほうがと諫いさめられていたぐらいだ。クラス中から彫り込む図柄を募集していたけれど、誰もなんのリアクションも取らなかった。

  　それでも日々希は気にしない。

  　そしてあたしも含めて、誰も止めたりもしない。

  　何より遼介が、それを告発しない。それもまた異常だとみんな思っていた。堪たえ忍ぶばかりの、真性マゾヒストとさえ言われていた所以ゆえんだ。

  　三者三様、日々希が壊れているのなら周囲もどこか歪ゆがんでいて、当の遼介ですら理解できない行動しか取らず、そんな環境に恵まれて、日々希は誰に咎とがめられることもなく遼介を虐いじめ続けた。殺そうとするような勢いで。

  　だからこそみんな気にかかる。

  　そんな遼介が、遂に音を上げて学校に来なくなった、その内容が。

  　あたしはそれに、なんとなく勘付いている。ひょっとしたらそうなんじゃないか、という心当たりがあり、それでも確信を持てずにいる。根拠が薄いから、というのもあるけれど、それ以上に信じたくないのが本音だった。

  　あたしの考えが正しかったとしたら、遼介にとどめを刺したのは日々希たちじゃない。遼介が学校に来なくなったのは、外ならぬこのあたしが原因だった。

  

  　　二

  

  「中学で退学とかあるんですか？」

  　あたしは職員室で、提出するプリントを届けるついでに、担任教師にそう、尋ねた。

  「……なくは、ねえよ、そりゃ」

  　もう五〇代を半ばも過ぎて、定年間近だという我らが担任は、白髪交じりながらも禿はげそうにない逞たくましい頭髪を持っていて、それをいつもリーゼント風に纏まとめているおかしな人だ。オールバックじゃなくて、きちんと土手を造っているから、きっとリーゼントなんだろう。

  　蓮はす見み時とき彦ひこ、なんて名前があるのだけれど、誰もその名前で呼んだことがない。みんなからは『ディームス』と呼ばれている。最初はジェームス・ディーンという綽あだ名なだったのだけれど、誰ともなく『いやジェームス・ディーンではないだろ』という当たり前の提案がなされて、勝手にニセモノっぽく『ディームス・ジェーン』にされてしまった。共通点はリーゼントだけなんだけれど。

  「まあ、実質退学っつーかなんつーか。……他のガッコに転入させたりとかするんだけどな。義務教育だし、放り出すとめんどくせえしな、俺らが。……なんだ急に。退学になるようなことしたのか、水みず葉は」

  「いや、なんとなくですけど」

  「つうか遼りよう介すけのことだろ」

  　まあ、当然、すぐ分かる。ディームス先生は本気で面倒臭そうな溜ため息いきを吐ついた。

  「悪趣味だよなあ、お前ら」

  　複数形に纏まとめられるのが少し不快だったけれど、あたしは特に反論しなかった。クラスのみんなが遼介を虐いじめていて、不登校にさせて、それでも足りずにまだ引きずり出そうと機会を窺うかがっている。

  　そんな風に思われている。

  「そんなに遼介、虐め足りないのか？」

  「……別にそんなわけじゃ」

  「ホンット勘弁しろよ。お前らに高校行けないとかさんざん脅したけどよ、俺なんかお前らよりキツいんだぞ。監督責任だの教師として云うん々ぬんだのって小言聞かされてよ。分かってると思うけどな、水葉なら」

  「なんであたしなら、なんですか」

  「俺が最高についてないと思うのはな、なんでか俺が担任のクラスに、おかしなのが三人も揃そろってたことだよ。お前ら、ホント学年ずらして現れてくれよ」

  　三人。あたしと、たぶん日ひ々び希き。それに遼介。

  　こんな風に分析しちゃうところがディームス先生は気に入らないのだろうか。それよりも、あたし自身が特別視されていることのほうが問題だった。

  「……あたし遼介のいじめになんか加わってませんよ」

  「成績もそこそこいいしな、お前」

  　ディームス先生はばかにしたみたいに付け加える。

  「友達付き合いもそこそこで、いじめを止めもしなけりゃ不用意に参加したりもしない。いや巧うまくやってると思うよ、俺ァ。十五年しか生きてねえのに、よくそこまで立ち回れるよな、感心するよ。水葉にゃ探知機でもついてんのかって疑ってんだぜ、本気で」

  「……ついてませんよ、そんなの」

  　あたしは久しぶりに動揺していた。まさかこのやる気のない定年間近の担任が、そこまで観察してるなんて思ってもみなかった。

  「……あたし何か悪いことしました？」

  「してねえよ。なおさらそれが厄やつ介かいなんだけどよ。……水葉、お前なあ」

  　何か言いたげなのを、ディームス先生は抑え込むみたいにして黙った。

  「まあ、いいわ。俺、そういうのやめたから」

  「そういうのってなんですか」

  「生徒に余計な忠告したり、骨折って何かしてやったりすることな」

  「……先生ってなんか、いろんなこと投げやりですよね」

  「もうめんどくせえんだよ、お前らの世話」

  　笑いながら言ったけれど、あながち冗談でもなさそうだった。気を遣わないし、お節介でもないし、教師というより近所のおじさんといった感じで、生徒からもうざがられていない。

  　世界史担当なのだけれど、授業は教科書に沿って歴史の小ネタみたいな雑談交じりの話ばかりで、授業というより歴史好きの講釈みたいだった。教科書の記述についてこれは古いとか間違ってるとか言い始めると、実に楽しそうな顔をする。

  　受験に関してだって、気になることがあったら個人的に訊ききに来い、というだけで、挙げ句の果てには『お前らどうせ塾とか予備校とか行ってんだろ。そっちでちゃんと勉強しろよ』とか言い始める。

  　職員室が禁煙じゃないのをいいことに、今みたいに生徒が目の前にいても平気で煙草たばこを吸うような人だ。というか、この学校で最年長、校長先生ですら十も年下とあって、ディームス先生に気を遣って禁煙にできないのだと思うけど。

  「もう、ってことは、昔はめんどくさくなかったんですか？」

  「……やっぱお前、目め敏ざといよなあ、そういうとこ」

  　あたしはもう動揺しない。そう言われるのは分かっていて言った。ディームス先生も、それほどしてやったりという顔はしていないから、お互い様だ。

  「昔のガキは可愛かわいげがあったけど、今のガキはダメだとか、そういう台詞せりふが聞きたいわけじゃないんだろ」

  「先生もそんなこと言いたいわけじゃないですよね」

  「実際、思ってねえしな。何も変わらねえよ、ガキなんか。できてから十年やそこらで、そうそう違いがあって堪たまるか。……いたよ、そりゃ。昔から。俺なんかもう三十年以上センセやってっからよ。遼りよう介すけみたいなのも日ひ々び希きみたいなのもたくさん見てきたし、水みず葉はみたいなのも、たまに見た」

  「あたし、なんでそんなにおかしいと思われてるんですか？　何か変ですか？」

  「変だよ、そりゃ」

  　二本目の煙草に火を点つける。

  　進んで体を壊そうとしているみたいにも見えた。何もかも投げやりになってるような、そんな感じ。

  「唯一じゃないけど希少生物にゃ間違いねえな」

  「どんなところがですか」

  　ディームス先生は黙り込んだ。あたしの様子を窺うかがうみたいな目をしている。あたしの周囲にある見えない壁の、隙すき間まを探している。そしてあたしは、自分でも見落としていた隙を見つけられるのではないかと不安になる。

  「……ま、ちょっと座れ、水みず葉は」

  　教師が部活動を見に行っていて空席になっている、隣の席を指し示された。あたしはそれに腰掛けて、ディームス先生と向かい合う。

  　周囲には誰もいなかった。

  　そうでなかったら、あたしも、ディームス先生もここまで話をしてなかっただろう。

  「……お前みたいなのは、普通、シニカルとかニヒリズムとか、そーいう分類なんだけどな。そんぐらいなら平凡なもんだ。周りの奴らはみんなくだらねえとか、バカしかいねえとか、んなこと思ってるガキはたぶん十人に一人ぐらいいる」

  「あたしそんなこと思ってませんけど」

  　言いつつ、焦る。

  　いつも思ってる。

  「ま、聞けよ。……そんな奴らも、普通は他人に混ざりたいんだ。他人と比較しなきゃ、自分が変わってるって確認できないしな。そんでも独りぼっちのヤツはどうすっかっていうと、ネットの掲示板に皮肉とか冷笑じみたこと書き散らかしたりする。他人の素直な感想とか意見に冷や水ぶっかけて、ああ良かった俺はやっぱり変わりモンだって安心する」

  「……先生、ネットの掲示板とか見てんですか」

  「大好きだね」

  　断言された。

  　あたしは机の上に置いてある、ディームス先生のノートパソコンを盗み見る。

  　支給品のデスクトップＰＣは埃ほこりを被かぶって、ここ最近起動された形跡がない。ノートパソコンはウェブ通販限定のカスタマーモデル。天板に、あたしにはよく分からないステッカーまで貼はってあって、どう考えてもディームス先生の私物だ。

  　定年間近の教師とだけ言えば似合わないけれど、ディームス先生ならぴったりくる。ある時点から年を取るのを忘れているような人だ。

  「で、そういう奴らは、俺に言わせりゃ別に変わってない。ごく平凡な個性のブレぐらいなもんだ。本当の変わりモンてのは滅多にいなくて、俺もごくたまにしか見かけない。それがお前、一度に三人だぜ？」

  「だからあたし、そんなんじゃありませんってば」

  　ディームス先生は短くなった煙草たばこを揉もみ消した。あたしの顔を、面白そうにじっと見て、一段と声を潜めた。それなのにあたしの耳には、その声がよく通る。

  「……水みず葉は、お前、夏休み中に俺のＰＣ、いじくり回しただろ」

  　あたしは言葉を失った。

  　今の今まで、何もバレていないとあたしは思っていた。何しろ夏休みのことだから、バレたのならもう少し早く何かしら説教されていたはずで、それより何より、あたしが覗のぞき見たなんて証拠はどこにもないはずだった。

  「お陰で自腹で買い換えでよ、えれえ出費だ。ま、ノートのほうが使いやすいからいいんだけどな。持ち帰れるしよ」

  「……あたしそんなことしてません」

  　一応、そう言ってみる。瀬せ踏ぶみみたいなリアクション。

  「お前以外に誰がいんだよ」

  「そう言われても……証拠とかあるんですか」

  「ねえよ、なんにも。そんなことをやるのはお前だろってだけの話だ」

  　無茶苦茶だ。クラス内で物がなくなったときに、誰かを名指ししてそんなことを言ったら大問題になる。でもそれが正解だったら、問題はないのかも知れない。推理じゃなくて直感で犯人を見極める、手抜きの名探偵。

  　先生は何事にも深入りしない代わりに、他人を穴があくほど観察している。

  　あたしと、同じタイプ。

  　だからあたしは、この先生が嫌いではなかった。

  「すぐは分からなかったけどな。俺、割りとこう見えてマメでよ。ファイルの最終アクセス日時とかよくチェックしてんだよな。そしたら夏休みど真ん中にアクセスされてるから、気になってな」

  「……パスワードとか入れてるんじゃないんですか」

  「入れてるよ。でもなんとでもなるだろ。何しろ、職員室にあるＰＣじゃなくてもいいんだしな。バラして外付けケースかなんかにハードディスク入れてよ、そーだな、情報処理教室辺りのＰＣに繋つないで管理者権限で覗いたらいけるな。あそこはロックされてねえし」

  「……詳しいんですね、先生」

  「意外か？」

  「正直、意外でした」

  　すぐに分かったわけではないのだろう。いろんなことを考えて観察して、そこから導き出された結論として、ディームス先生は正解に辿たどり着いている。あたしは夏休みに学校に忍び込んで、パスワードロックされているＰＣの中身を、ディームス先生の言った通りの強引な方法で覗き見た。

  　正しい情報を得て、そしてそれを自分の中だけに保管する。

  　こんなきっかけがなかったら、ディームス先生はあたしにそれを言わなかっただろう。正解に辿たどり着いているのに、それを外部に向けて発信したりしない。やっぱり、あたしと同じ。

  「……んで、アクセスされてたファイルがな。内申点だのテスト結果だの、テストの草稿だの、そんなもんなら可愛かわいげあんだけどな。何が楽しくてあんなもん、覗のぞき見したんだかちっとも分かんねえ」

  　テストだの内申点だのも見ておけば良かったと後悔する。

  　わざわざ忍び込んでおいて、そういったものに手を付けなかったのだ。変わり者と認定されても仕方がない。

  　あたしが覗き見たのは、テキストファイルだ。

  　手書きの原稿をスキャンしてテキストリーダーで読み取り、誤字脱字や読み取りきれなかった文字を先生が直して、保存していた、小論文。

  　テーマはいじめについて。

  　なんのことはない、他校でいじめによる自殺があったのを受けて、校長先生が鶴の一声で全校生徒に書かせたものだ。そんなものを書かせていじめが発覚したり、収まったり、そんなことがあるはずがない。それはきっと、校長も分かっている。何か対策らしきことをやってみせただけのことだ。

  　それでもあたしには、それは好奇心をくすぐられた。

  　みんなが何を書くのか、何を書いたのか、それが知りたかった。

  　だから学校に忍び込んで、盗み見た。

  「……水みず葉は、お前が採点するとしたら、誰が一番高得点だ？」

  「え？」

  「お前の目から見て、どれが一番出来が良かった？」

  　もう言葉遊びの誤ご魔ま化かしを聞く気はないらしい。あたしが盗み見たのを確定して話を進められている。そのことに関して怒る気はないらしい。あたしも、これ以上虚むなしい否定を続ける気はなかった。

  　誘導尋問の引っかけでそう言い出すほど、ディームス先生も間抜けではないと思う。もしそうなら、迂う闊かつに評価を高くしたあたしが間抜けだったというだけだ。

  　ディームス先生はノートパソコンを開き、スタンバイ状態から復帰させる。

  　問題のファイルが入ったフォルダを展開させて、ポインタをぐりぐりと彷徨さまよわせる。

  「ちなみに俺はどいつだったかな……ああ、そうだ。直なお人とだ」

  　示されたファイルの名前を見て、あたしも頷うなずいた。

  　出来がいい。

  　直人は日ひ々び希きの手下みたいな男子で、日々希の尻しり馬うまに乗っかって遼りよう介すけを虐いじめていた一人だ。集団の中に身を置いて、その中で最も恩恵を享受しようと励むタイプ。決して一人で突出したりしないし、当然、責任を負うこともない。

  　群衆に混じって石を投げながら、誰よりも尖とがってて重い石を選ぶ。

  　そんな直なお人との小論文は、小論文として一番出来がいい。起き承しよう転てん結けつがしっかりしていて、最後は『いじめをなくそう、という呼び掛けではなく、いじめをなくす、というそれぞれの決意が大事だと思います』なんて、どの口が言うのかという一文で終わっている。

  「巧うまいよなあ、コイツ」

  「流れが自然ですしね」

  「そうなんだよな、大抵、枚数とか気にして余計な段落入ったり、前後の繋つながり弱くなったり矛盾したりするんだけどな。キレイに纏まとめてオチまでつけてる。お前だって意外だなって思うだろ？」

  「直人くんに文才があるって言われれば、意外ですけど」

  　音楽や絵みたいに感性が支配的なジャンルならともかく、文章における構成力や表現というのは理屈の分野だ。巧く説明できないけど、なんておためごかしは通用しない。何しろ、説明しなきゃいけないのだから。

  「文才なんて大層なもんじゃねえよ。書き慣れてんだ、単に。要するに日本語だしな。何をどう書けば他人が理解してくれるかなんて、幾つかレポートでも起こせばバカじゃねえ限り勘どころ押さえちまうよ」

  「書き慣れてる、のがそもそも意外なんですけど」

  「まあな。ネットで他人を死ぬほど煽あおったりしてんじゃねえの、どうせ」

  「そんなので読みやすい文章、身につくんですか」

  「他人の感情、逆さか撫なでするにはどうしたらいいかって四六時中、試行錯誤してんだ。そりゃ巧くもなるだろ」

  　直人の小論文はその真逆、他人にいかに褒ほめてもらうかに力点を置いた文章だった。

  　いつも他人を苛いらつかせる練習をしているなら、自然とその逆も身に付いてしまうということなんだろうか。

  「……ま、俺個人としちゃ、なんでそんなに必死なんだよって言いたくなるけどな」

  　見透かしたようにディームス先生は笑う。

  　直人は自己保身に走らせたらなりふり構わない。遼りよう介すけを虐いじめている、と疑われないためなら本人にも予想外の実力を発揮して、こんな不自然に出来のいい原稿さえしたためてみせる。

  　あたしやディームス先生じゃなくても、クラスの人間がこの原稿を見たら苦笑せざるを得ないはずだった。

  「巧いと言や水みず葉は、お前のも巧いけどな。無難に纏めたってとこで」

  「そういうの巧いっていうんですか？」

  「ソツなく無難にこなすっての、割りと難しいんだぜ。その点、日ひ々び希きなんかホントのバカだからな。まず字が汚くてリーダーが何も読み込めねんだよ。俺、手打ちだぜ、これ。なんで俺があいつの文章代筆しなきゃなんねんだって話だよ」

  　日ひ々び希きの小論文にはなんの価値もなかった。直なお人とみたいに焦って取り繕つくろうことも、あたしみたいに一般論で無難に纏まとめることもせず、かといって開き直るでもなく、読んでいて苦痛になるだけの脈絡のない下手くそな文章が、原稿用紙一枚半ほどに書き込まれているだけだった。

  「小学生でもこんな酷ひどい文章書かないっつうんだよな。接続詞とかおかしいしよ。なんか突然、昨日見たテレビの感想とか書いてるしよ。いじめが原因でこの番組がなくなったら嫌だ、とかどうでもいいっつうんだよ、ホントバカだな、コイツ」

  　確かにバカかも知れないけれど、それ以前に、こういうテーマで文章を書けと言われてその有様は、自分が遼りよう介すけにやっていることを全く意識していない証拠でもある。直人みたいに罪悪感みたいなものを欠片かけらも感じていないのだ。

  「で、一等賞は誰にやったらいいと思う、水みず葉はは」

  「直人くんじゃないんですか」

  「それは俺が仕事としてつける順番だろ。わざわざ凝ったやり方までして盗み出して、お前が一番満足したのって誰よ？」

  「盗んだとか言わないでください」

  　そうあけすけに言われると少し、気が引ける。

  　一番と言われると、少し困る。あたしはみんなのリアクションが知りたかっただけだ。こういう設問に対して何を書くか。それを見ると、その人の性格みたいなものが分かる。直人がいい例だ。

  　そんな情報を片っ端から集め歩く。

  　あたしの毎日はその作業に忙殺されている。

  「……遼介くん、かな」

  　結局あたしは、そう答える。答えていいものかどうか迷ったけれど、素でそう答えていた。ただの情報収集、分析、そのための材料。いくらそう思って見ても、遼介の小論文には気持ちが揺れ動いた。

  　憐れん憫びんと苛いら立だち、軽けい蔑べつが一周半して逆に尊敬にすり替わるような、複雑な感想。

  「……あいつ、なあ。なんか泣けるってんでもないんだよな」

  　ディームス先生は遼介のファイルをダブルクリックする。

  　立ち上がったテキストにちらりと目を通して、短く溜ため息いきを吐ついた。

  『誰かを友達だと言い切れる人を僕は尊敬する』

  　そんな一文で、遼介の小論文は始まっていた。

  　……僕は誰を、どんな人を友達と呼べばいいのか分からない。呼んでいいのかも分からない。僕が勝手にそう思ってるだけかも知れない。どういう関係になったら友達と言えばいいのか、言っていいのか、分からない。

  　そして一貫して友達が欲しいという話を繰り返し、いじめという単語は一つも出さず、嘆き節のまま完結する。

  「友達の定義を知りたい、ってなあ。んなもん、ねえよ、って言いたくなるよ俺も。この内向的な感じが、あいつは突出してんだよなあ」

  「普通、もっと早く先生とかに告げ口したりしますしね」

  「あいつ一回も職員室来たことないんだぜ。休み時間もずっと教室いただろ？」

  　あたしは頷うなずく。遼りよう介すけは対外的に、自分が虐いじめられているとか、日ひ々び希きが虐めているとか言ったことは、たぶん一度もない。日々希があれだけのことをやってお咎とがめなしなのは、相手に恵まれていたからと言ってもいいぐらいだ。

  　挙げ句、周囲の人間も告発したりしないし、いじめの現場そのものを教師らに見つかったこともない。

  「……な、おかしいだろ、遼介も日々希も。言うまでもなく、お前もな、水みず葉は」

  　全て踏まえてそう言われると、あたしも抗弁できなくなる。

  　もっとも、そこまで分かっていながら何もしない、ＰＣに不正アクセスしたと分かっているあたし相手に、愚ぐ痴ちみたいな会話を平然とするディームス先生だって相当、変わっているのだけれど。

  「俺の苦労がハンパじゃねえって分かってくれたか？」
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  「苦労してるんですか？」

  「当たり前だ。遼りよう介すけどうにかしろって、さんざん上から突っつかれてんだけどよ、つったって俺もどうしようもねえよ。俺が泣きながら説教したらお前らがみんな反省してよ、あいつを虐いじめないなんて展開、あり得ねえしな」

  「もうみんな、そういうのしないと思いますけど」

  「そら期間があいたからな。戻ってきたら疼うずくだろ。どうせお前らは、そういうの我慢しないから繰り返しでよ。まーた俺がそれで責められんだぞ、勘弁してくれ。挙げ句、遼介本人が黙ってんしよ。どうしろっつうんだよ。もう何もなかったことにして、どうにか卒業だけはさせてやるぐらいしかできねえよ」

  　そこまで言って、ディームス先生は不意に目を輝かせる。

  　何かろくでもないことを思いついた、という顔。

  「……水みず葉はお前さ、不正アクセスの件、詫わびる気ねえか」

  　いきなりそう言ってくる。

  「すみませんでした」

  　なんとなくあたしもそう返してしまったけれど、ディームス先生は鼻で笑う。

  「別にそういうんじゃなくてよ。その分、面倒臭いこと頼まれてくれって話だ」

  「面倒臭いことって言われても」

  「いや、遼介によ、卒業証書とか届けてほしいんだよな」

  「あたしが、ですか？」

  「受験落ち着いてからでいいんだけどよ。どうせ楽勝だろ、お前」

  「楽勝ってことないですけど」

  「お前、絶対に向いてるよ、受験とかああいうの」

  　確かにあたしは、通いやすさ優先で志望校を決めた。難易度はその次だ。なるべく楽で、かといってどうしようもない偏差値の学校でもなく、授業料の安い公立高校。そんな条件で選別してから、そのための勉強を始めている。だからといって楽勝って言われるほどではない。

  「大体……なんであたしが？　先生が届ければいいじゃないですか」

  「わざわざ遼介のこと探りに来るぐらいだから、気になるのかと思ってよ」

  「別に探りにきたってわけじゃ」

  「お前がこのファイルを盗み見た日付なんだけどな」

  　言いかけた言葉をあたしは飲み込んだ。それに気付かれるはずはないと思っていても、いざ触れられると背筋が凍る。

  「この日付、俺は何か非常に感慨深いもんがあるんだが、お前はどうだ？」

  「……そう、言われても」

  「俺はさ、この日付の後で、遼介に会ってんだよ。そら会うわな。担任だしよ。警察にだって行ってきたしよ。んで……なんつうのかね、感じちょっと変わってたな」

  「……どんな風にですか」

  「気になるだろ？」

  　ディームス先生は銜くわえ煙草たばこのままで器用に喋しやべり、笑ってさえみせて、合間に煙を吹き上げる、年季の入った喫煙スタイル。長く伸びた灰が落ちるか落ちないかのタイミングさえ自然に覚えている様よう子すだった。

  「んなわけで、頼むわ」

  「……卒業証書を届ければいいんですか」

  「他にも何かいろいろ。卒業記念の何やらかんやらあるだろ。お前らが造ってるなんだっけ、ＣＤロムだかなんだか。あれ、ＰＣ持ってないやつとかどうすんだって感じなんだけどな」

  「受験終わってから考えてもいいんですよね」

  「いいぜ。……まあ、お前は了承するよ、間違いなく」

  「煽あおったら反発したくなるんですけど」

  「でも、見逃せないだろ、こんなチャンス」

  　どこまで分かっているのか不安になる。あたしはそんなに見抜かれているのかという敗北感。そしてたぶん、結局あたしは、その申し出を了承するんだろう。

  　感じが変わっていた、という先生の言葉が、やけに気になっていた。

  

  　　三

  

  　あたしは見知らぬ駅で降りる。

  　各駅停車でしか停とまらない小さな駅。こぢんまりとした細いホームが一つだけ。自動改札はかろうじてあった。仮にも都心から一本で繋つながる駅だから舐なめすぎだったかも知れないけれど、改札に駅員がいたほうが相応ふさわしいような駅だった。あたしは切符を滑り込ませて外に出る。

  　ごちゃごちゃと小さな建物が乱立する、細い道ののびた駅前の風景。

  　土地は唸うなるほど余っているだろうに、我先にと駅前に殺到したような、息苦しい割りに活気の少ない気が滅入る光景だった。電機屋があってカメラ屋があり、八百屋があり、パン屋がある。統合されない個人商店が、ご近所向けの商売を慎ましやかに続けている。

  　用事がなかったら、一生踏み入ることはなかったんじゃないかと思わせる、そんな地味で野暮ったい風景だった。

  　通いやすくて授業料の安い公立校で、そこそこの偏差値。

  　そういう学校に、あたしは無難に合格した。それなりに勉強もしたから、ディームス先生が言うほど楽勝だったわけじゃなかったけど、ともあれ人生の選択肢みたいなものの一つを選んで勝ち取ったことになる。

  　みんなほど盛り上がれなかったけれど、適当に調子は合わせた。

  　会う先生がみんな、肩の荷が降りたみたいな顔でおめでとうだのなんだのとおざなりな祝福をしてくれている中、ディームス先生だけは性格の悪そうな顔でにやにやしながらやってきて、あたしに紙袋を突き付けてくる。

  　中身は、卒業記念に造ったＣＤロム。

  「卒業証書なんか名前書くだけでいいのによ、卒業式まで出すわけにいかねえんだと」

  「これだけ届けるんですか？」

  「でき上がったから持ってきただけだ。式の後に纏まとめてでもいいし、これだけ先に届けてもいいし、好きにしろよ。二度手間、三度手間って嫌いじゃないだろ、お前」

  　見透かしたようなことを言われて癪しやくだったけれど、あたしはこうして、卒業記念のＣＤだけ持ってきている。

  　卒業式まであと一か月を切っていた。

  　クラスではまだ日ひ々び希きたちが、遼りよう介すけが来るという噂うわさを信じて何やら盛り上がっていて、受験のストレスから解放されたみんなは、日々希らが言う『遼介伝説最終章』とやらを遠巻きに、薄く、眺めるようにして、それでも期待している素そ振ぶりだった。

  　あたしはその盛り上がりに、無難に相づちを打つ。

  　古いラジオのチューニングを合わせるみたいに、そっと手頃な位置を探って、その隙すき間まに自分を据えて、クラス全体の様子を眺めながら、たまに心の中でバカだの違うだのと呟つぶやき続けていた。

  　風はまだ、まるで冬の北風のままだった。

  　風を避けるように、ファストフードのチェーン店を見つけ、ホットミルクティーだけで二階の奥に陣取った。ファミレスみたいな広さの店内。喫煙スペースのすぐ隣。ヤニの匂いが防ぎきれずに漂ってくる最悪のスペース。

  　携帯電話を開き、この辺りの地図を出す。

  　この町に辿たどり着くだけで結構な苦労があったというのに、まだ不慣れな町で一軒家を探り当てるという作業が待っていた。もっとも、その手の調べ事があたしは嫌いではない。というかむしろ好きだ。

  　日頃から似たようなことばかりやっている。

  　最初はクラスメイト、次は学年丸ごと。そして全校生徒。

  　全員の住所を調べて実際に足を運んで、得たデータをファイリングする。通学路を割り出して、幼なじみを探り出し、人間関係を想定し、調べられる限りの情報に自分の分析と予測を加えて、個別にデータベース化している。

  　エクセルファイルは路線一つを指定するだけで、それを利用している生徒のリストが抽出されるし、誰か一人を指定すれば、その周囲の人間関係図も一目で分かるようになっている。

  　まるっきり、病気だ。

  　我われながらそう思う。

  　好奇心、なんて表現では好意的すぎる。偏へん執しゆう狂きよう的な覗のぞき趣味。悪質なピーピング・トムだ。

  　そんなあたしだから、遼りよう介すけの両親が既に離婚していて、母方の実家に遼介が預けられている、という事実を探り当てる作業に苦痛は感じなかった。むしろ試されているような気さえしてテンションがちょっと上がったぐらいだ。

  　ディームス先生は遼介が今現在、どこにいるのかを教えてくれなかった。教えてくれたのは母親の現住所だけだ。それしか知らないのか、意地悪くあたしに情報を伏せたのか、いくらでも勘かん繰ぐれたけれど、あまり気になることでもなかった。正直、どっちでもいい。

  　思い起こしながら、あたしは携帯で見る地図の縮尺を調整する。この町の全体図を俯ふ瞰かんする。ごちゃついているのは駅前だけだ。太い国道がすぐ傍そばを、掠かすめるように通っていて、その向こうはまばらな民家と畑や田んぼが広がっている。さらに先に行けば山にぶち当たる。

  　都心から電車で一本。

  　ただし一時間半かかるという、紛まごうことなき片かた田舎いなか。

  　やるべきことを確認し、長く電車に揺られた憂ゆう鬱うつな気分を切り替える。ホットミルクティーを持ったまま店を出た。飲みながら、駅から一本だけのびた道を、国道に向けて歩いていく。

  　平日の昼間だ。

  　あたしは学校に電話を入れて病欠ということにしてある。その辺は担任が担任なだけに簡単なもので、『この時期は勝手にサボるもんだぞ、普通』というコメントまで戴いただいたぐらいだったけど、補導警官にそんな理屈を説明するのも面倒臭い。

  　警察に声をかけられないよう、キャスケット帽で顔を隠したけれど、量販店の服で揃そろえた私服からは、小遣いの少ない学生の印象は拭ぬぐえていない。あたしは体がそもそも小さいことも影響しているし、肩から提げた紙袋が全体の印象にとどめを刺す。分かっていても、どうしようもない。外見をどうにかするような知識は余り蓄えていないのだ。

  　パーカのポケットに片手を突っ込んで、スカートから伸びる生足をなぶる風に身震いする。

  　今日は真冬の晴れ日みたいな気温しかなかった。ホットミルクティーはもう熱を失い始めていて、あたしは吸い口の冷たくなった紙コップをコンビニのゴミ箱に放り込む。

  　国道を渡る歩道橋を越え、寂さびれた民家が散在する地域に入る。

  　大きな建物といえば、緑色のネットに囲まれたバッティングセンター、それにボウリング場、聞いたこともない名前のスーパー、そのぐらいだった。

  　あたしはバッティングセンター前を通り過ぎるようなルートを選んで、遼介の住んでいる家へ向かった。

  　流は行やってなさそうなバッティングセンターからは、金属バットがボールを打つ音が、散発的に続いている。

  　ぱっと見、客は一人しかいなさそうだった。奥のベンチにもう一人、老人が座っているけれど、どう見ても客という風ではなく、ただ座っているだけのようだった。がらがらのセンター内で順番待ちもない。

  　ぱっと見、野球部の個人練習といったところ。吐き出される球を見事に打ち返している。白球が、ホームラン賞と書かれた看板を掠かすめて飛び、バックネットに突き刺さる。

  　携帯電話のＧＰＳ機能を頼りにして、あたしは先を急いだ。局地的に密集している上に、住所が大おお雑ざつ把ぱすぎて多少、手間がかかる。何丁目何番、ではなく何々町何番、で終わっていて、その何番、に何軒もの家がある。

  　母親の名字が書いてある表札を探し、漸ようやくそれらしき家を見つけ出す。

  　木造の、古くさい二階建て家屋。

  　小さな庭もあったけれど、手入れされてるとは言い難い、雑草まみれの空間だった。周囲にちらほらと改装して小こ綺ぎ麗れいになった家屋が多い中、頑かたくなに朽ち果てるのを待ち続けているような、有あり体ていに言ってぼろ屋敷。

  　二階部分は半分がベランダになっていて、Ｔシャツの類いと下着、それに地味な女物の服とシーツが並び、寒風に揺られていた。

  　あたしは躊躇ためらいながらチャイムを鳴らす。

  　家の中から響いてきたのは、チャイムというよりブザーと言った感じのビープ音だった。しばらく待っていると、古くさい引き戸が開いて老婆が顔を見せる。背も曲がっておらず、すらりとしていて、枯れ木のような印象の老婆。

  「……どちらさん？」

  　おどおどとした口調であたしに問いかける。目が怯おびえたような色をしていた。見知らぬ相手に、反射的に怯えを見せるタイプ。

  「あの、遼りよう介すけくん、いらっしゃいますか」

  「……遼介の、お友達？」

  「はい。クラス一緒だったんです。その……渡したいものがあって」

  　老婆は露骨に、あたしに疑惑の目を向けていた。いじめ云うん々ぬんの話は知らないとしても、遼介に女の友達がいる、ということが信用ならないという素そ振ぶりだった。普通、そういうときは喜びそうなものだけれど、遼介の場合は恐怖と疑念の対象になるらしい。

  　黙りこくっている老婆に、あたしは会話を促す。

  「遼介くん、今、いらっしゃらないんですか？」

  「今は、出てるけど……」

  「待たせていただいて大丈夫ですか？」

  　強引に切り込んだ。図々しいのは覚悟の上だ。ここまで苦労して預けて帰る気がしない。

  　なんとしてでも遼りよう介すけの顔を見て帰るつもりだった。

  　ディームス先生はあたしを変なヤツだと言った。

  　日ひ々び希きや遼介と並ぶほどに。そしてあたしは自分のことを、他の二人より遥かに異常だと自覚している。

  　そうでなかったらここまで遼介に食いつかない。母親にでも預けて終わりにするか、そもそも最初から引き受けない。ディームス先生の申し出はあたしという人間をよく見抜いていて、そしてあたしは、こんな餌えさをぶら下げられたら猛然と食いつかざるを得ない。

  　だから強引にでも、見知らぬ家に押しかけて入り込む。

  　老婆は困った顔であたしを、それでも渋々ながら請しようじ入れた。

  　居間にでも入れてくれるのかと思ったけれど、老婆は二階に行くようにあたしに指示した。一階は自分の領土だとでも言うように、あたしという異分子を排除する。人嫌いなのかも知れなかった。たぶんあたしがその立場でも、そうしただろうから。

  　軋きしむ狭い階段を上がり、ベランダの前を通って突き当たりの扉に手をかけた。中は六畳ほどの洋室になっている。

  　あたしは、息を呑のんだ。

  　部屋中に貼はられているのは、野球選手のポスターだ。

  　バットとグラブが何種類か無造作に置かれ、試合のダイジェストが収録されたＤＶＤが棚に並んでいる。デスクトップパソコンが、古びた小さな学習机に強引に設置され、その机にも野球関係のステッカーが敷き詰めるように貼られている。

  　あたしは座ることもせず、立ち尽くしたまま、その異様な部屋を眺めていた。野球ファンの部屋、という気がしない。単に異常な部屋だ。遼介は野球が好きだったんだな、という当たり前の感想がどうしても出てこない。

  　違和感の理由はすぐに分かった。

  　統一感がまるでないのだ。

  　野球というジャンルで思いつく限りの装飾を整えたような偽り感に満ちている。あたしでも知っているという有名選手のポスターばかりが、片っ端から揃そろえられていた。国内のみならず大リーグまで、とにかく上っ面だけという印象ばかりのミーハーさだった。

  　これが好きだという拘こだわりが、全く感じられない。

  　遼介に似合わないというより、誰の部屋だと言われても納得しかねる不自然な部屋。

  　机の上のＰＣから目が離せなくなる。吸い寄せられるみたいに。

  　中身を見たくて堪たまらなくなる。無意識に近寄ってしまっていた。踏み止とどまったのは良心の呵か責しやくや常識論や礼儀からじゃなくて、単に別のものに目が向いただけだ。

  　机の下にある黒い円盤。

  　黒々とした鉄の塊。

  　ラバーコーティングされたダンベル。ＰＣのことが一瞬、頭から飛んだ。円盤には二〇と刻まれ、それが二枚、ハンドルで繋つなげられている。足したら、四〇キロ。ハンドルの重さも考えたら、ひょっとしたらあたし一人分の体重に匹敵する。

  　おそるおそる触ってみても、あたしじゃ持ち上げるどころか動かすことも困難だった。

  　階下で不意に響いた物音があたしの背筋に怖おじ気を走らせる。跳はねるようにダンベルから体を離す。扉を開けて靴を脱ぎ、廊下を進む音。誰かが帰ってきていた。客という気配ではなく、明らかに家人の動きで、おそらくは遼りよう介すけに間違いない。

  　あたしは、周囲を見渡して、どういうスタイルで待ったものかを考えた。ここにはテーブルもない。仕方なしに、ベッドに腰掛けた。

  　老婆が何か言っている様子はない。客が来てるとも伝えない。

  　遼介は何も知らずに扉を開ける。そう思っていたが、違った。扉はゆっくりと開いていく。その隙すき間まから、立ち尽くし、あたしを睨にらんでいる男が見えた。

  　あたしの、靴。

  　玄関先に置いてあるハイカットスニーカーを見れば、誰かがいることぐらい見当がつく。

  　そして遼介が、扉を完全に開けて、手にした鞄かばんをきつく、握りしめる。オリーブ・ドラブの色をした、裾すそが燕えん尾び服ふくのようになったフィッシュテールの軍用コートに、同じく軍用のカーゴパンツ。この寒空にコートの下はタンクトップ一枚。

  　あたしの知らない遼介がそこにいた。

  　シャツ一枚の胸板は、隆起しているというよりも削そぎ落とされたようになっている。それほどの厚みもない割りに、堅く尖とがった岩肌のようになっていた。ウエストは絞られすぎて、ベルトとカーゴパンツの生地が余りまくっている。

  　目ま深ぶかに被かぶった黒いワーキングキャップから、乱雑な髪がはみ出している。鍔つばの下から覗のぞく目には暗い力が漲みなぎり、溢あふれ返っていた。

  　本当に遼介なのかという疑惑さえ浮かんだ。

  　急激に痩やせた顔は、顎あごの下に皮膚を余らせて皺しわが寄っている。顔のあちこちに走る傷と、煙草たばこを押し当てられた火傷やけど。それが、あたしが知る遼介の余韻であり残り香。

  「……遼介、くん……でいいんだよね」

  　あたしは多少、軽口混じりに言ったと思う。あたしが目にしている遼介の姿は、まさに冗談としか思えない変へん貌ぼうぶりだった。

  　遼介は鞄を床に置く。ジッパーの隅から、バットの握りが突き出していた。多少戸惑った顔をして、あたしが誰なのか、何でここにいるのかを懸命に理屈づけようとしていた。

  「……誰だよ、お前。俺の部屋で何してる」

  　少しだけ、物言いから緊張が感じられた。張り詰めたものが裂けそうになっているのを抑え込んでいるような力みが含まれた、硬いぎこちない話し方。

  　あたしが誰か分かっていない。

  「忘れちゃった？　覚えてない？　クラスで一緒だった水みず葉は……」

  「……なんの用事だよ」

  　もう少し続けようとしたあたしの言葉を、遼りよう介すけの血走った目が黙らせ、そして間かん髪はつ容いれずに遼介はまくし立てる。

  「勝手に入り込んで、何企たくらんでんだ？　また俺を虐いじめに来たのか？　日ひ々び希きたち連れてきてんのか？　どこに隠れてんだよ、あいつら。さっさと出せ」

  「違う、そんなんじゃなくて……」

  「じゃあなんだってんだよ！」

  　怒鳴られて、息が詰まる。あたしの呼吸が、乱れ始める。あたしは自分の体を抱き留とめる。抑え込もうとする。遼介はバッグから、右手でバットを引き抜いた。黒い、短めの、おかしな形のバット。

  　握りの部分は普通なのに、先に行くほど太くなるはずのシルエットではなかった。

  　握りの太さのまま伸びて、六〇センチほどで終わっている。そして先端だけが唐突に太くなっていた。歪いびつに造られたハンマーみたいに見える。

  「……日々希たち、連れてきてんだろ？」

  　ぞっとするような声。

  　遼介が何を考えているのか、はっきりと伝わってくる。

  「こんなとこまで俺を追い込みに来たのか？　お前が一人でいたら、俺が油断するとでも思ってんのか？」

  「違う、聞いて、誤解してる」

  　早口で、まくし立てた。あたしの全身は拒絶反応を起こし始めていた。呼吸がさっきから不自然になりつつある。これ以上、耐えられない。落ち着いてもらわないと、あたしがどうにかなってしまう。

  「卒業記念の、ＣＤ届けに来た、だけだから……だから落ち着いて……お願い」

  「卒業記念？　なんだそりゃ。俺、卒業できんだ」

  　バカにしたように笑う。他人事の表情。

  　あたしが一度も見たことのない、他人に敵意と悪意を剥むき出しにする、遼介の表情。

  「だったらわざわざ届けに来なくてよかったのによ。卒業式、行くからな、俺」

  　ハンマーみたいな、歪なバットをあたしに突き付けて遼介は凄すごむ。

  「卒業式で日々希とか直なお人ととか、あいつら全員殴なぐり殺してやる。その後逮捕されたら、お前らが俺に何をして、なんで日々希らが殺されたか軒並み喋しやべってやるよ。お前らの人生、ぐっちゃぐちゃになりゃいいんだ」

  　悪意。敵意。憎悪。

  　強烈な遼りよう介すけの意志。あたしを排除し攻撃しようとする、尖とがった針のような雰囲気。あたしの胸を容た易やすく突き貫く感情の奔ほん流りゆうに、目の前が暗くなる。目め眩まいが起きる。

  　耐える。

  　遼介に、話しかけなくてはならない。

  　耐えられるはずだった。あたしはそれに耐えられる自分を、この三年間で丹念に、そして病的なまでに構築した。偽ぎ装そうした。

  　でもどうしたらいい？

  　遼介は完全に復ふく讐しゆう心しんの虜とりこだ。あたしにできるのは、この部屋から逃げ帰ることぐらいで、それすらやり遂げられる自信はない。

  　あたしの視界に映る、遼介の顔に、反射的に怖おじ気けが走る。

  　ワークキャップを怒りに任せて外し、床に叩たたき付けている。醜悪な素顔がそこにある。

  　百足むかでみたいな傷が、顔から頭頂までうねくっていた。半端に伸びた黒髪がコントラストになって、硬く硬質化した傷跡をさらに際立たせている。髪の中に二本。顔に、一本。どれも時間と共に目立たなくなるようなことはあっても、消えることはない。

  　タンクトップから見える胸板にも、よく見れば無数の傷がある。煙草たばこを何度も押し付けられた丸い火傷やけど跡あとは、散弾銃を撃ち込まれたようにさえ見える。
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  　部屋の中だというのに脱ぎ捨てないコートの下、バットを握る右腕には手首から肘ひじの上まで、ラクガキみたいな刺いれ青ずみがいくつも無残に彫り込まれているはずだった。左手は、だらりと下げられたまま、動かしていない。粉砕骨折させられた、左腕。動かせないのかも知れなかった。

  　無数の傷、その一つ一つに遼りよう介すけの悲鳴が込もっている。

  　その傷を穿うがたれたときに泣いて、喚わめいて、許しを請うて、それでも日ひ々び希きはやめなかった。

  　遼介は、叩たたき壊されたのだ。

  　日々希らによって、修復不可能なまでに。

  　遼介は怒りに血管を浮き上がらせる。胃が縮むような恐怖。心臓が、勝手に鼓動を止めてしまいそうだった。

  　その姿が醜しゆう悪あくだから、ではなかった。

  　あたしは、ダメなのだ。

  　他人に面と向かって悪意や敵意をぶつけられることに、耐えられない。

  　遼介は歪いびつなバットを離し、あたしに無造作に近寄って、襟えり首くびを掴つかんであたしをねじ上げる。身長差があたしの両足を空中にばたつかせる。あたしは軽々と掴み上げられていた。

  「……分かったらさっさと帰れ。なんだったら日々希らに俺がどう変わったか教えてやれよ。どうせあいつら、全然信じねえだろうからな。度ど肝ぎも抜いてやるよ」

  　遼介の声。

  　遠ざかったり近づいたりして聞こえてくる。

  　気持ちが悪い。呼吸が、できない。吸い込み続けて、吐くことができない。

  　何か返事をしようとして、限界がやってきた。あたしの全身が硬直する。手足が言うことをきかなくなる。勝手にびょんびょんと飛びはね始め、制御できなくなる。視界が反転する。何も見えなくなる。

  「……なんだよ、おい。どうした……」

  　遼介の怪け訝げんそうな声。もうなんの反応もできない。

  　久しぶりに、来た。

  　ずっと苦労して、丹念に封じ込めていたはずなのに。遼介にこじ開けられた。

  　ぐるぐると頭の中でマーブル模様が旋せん回かいする。早く、時に遅く。全身が毛羽立つ。遼介があたしを離したようだったけれど、もう自分が立っているのか倒れているのかも分からない。指先が触れる床の感覚にさえ神経が波打った。

  　怖い。何もかもが怖い。背中に何かが貼はり付いて覆い被さってくる。体を丸めて、あたしは恐怖に震え始める。

  　死ぬ。死ぬ。死ぬ。死ぬ。

  　泣き叫ぼうとして、それもままならない。

  　そしてあたしは、今日一日食べたものを盛大に嘔おう吐とし、遼介の部屋に吐き散らしてから気を失った。

  

  　　四

  

  　記憶が寸すん刻きざみにされて、そのばらばらになった欠片かけらが手当たり次第にくっつき合って再構成されていく。あたしは何度もその歪いびつな構成物にダメ出しをして、時系列を整え直そうする。

  　最初の記憶。

  　手探りで拾い上げていく。

  　小学校に入ったばかりの、あたしの脳裏に刻まれたそれは、恐怖だった。

  　初めて認識する『対等な他人』の恐怖。あたしを保護してくれる上からの目線でもなければ、人間と犬猫の区別もつかないような幼児の見上げてくる目線でもなくて、同じ目線の、対等の人間関係。

  　みんな仲良くしましょう、と先生が言っていた。みんな頷うなずいていた。あたしも頷いたけれど、内心、どうしていいのか分からなかった。

  　話しかけられる。

  　質問される。

  　あたしは見よう見まねで、話しかけて、質問する。仲良くしましょう。先生は連呼する。それしか頭に残らない。ぐるぐるとその言葉ばかりが回転する。何度も見ているうちに、文字の意味が分からなくなってくるみたいに、あたしには『仲良くしましょう』という言葉が理解できなくなっていた。

  　他人とのコミュニケーションが飲み込めない。

  　仲良くする、という行為が何を要求されているのか掴つかめない。

  　一か月もしないうちにあたしは破は綻たんした。

  

  　夏休みの校舎。

  　足音を消してくれる、厚手の靴下でうろつき回る。

  　あたしは職員室を目指していた。

  

  　あれは確か、仲のいい者同士で班をつくりましょう、とか、そんなことをさせられていたときだったと思う。あたしは他人を選び、そしてまた選ばれる。相手があたしに対して抱いている感情が、予想と直感がない交ぜになって伝わってくる。

  　誰かがあたしを誘ってくれた。それは覚えている。その瞬間、あたしは教室の床にぶっ倒れて痙けい攣れんし、意識を失ったのだ。

  　そしてそこからの記憶は、恐怖と嘔おう吐と、痙攣、呼吸困難、そんなものばかりが散在している。当然のように虐いじめられた。何人かに取り囲まれてプレッシャーを与えられるだけで、あたしは痙攣して嘔吐した。

  

  「……水みず葉はちゃんはきっと、他の人と話すのが怖いんだと思います。怖いから、それから逃げるためにおかしくなったふりをするんです」

  「ふりって、演技なんですか、あれは」

  「子供の場合、自分の嘘うそに自分で騙だまされますからね。登校拒否児が仮病で休んだときに、本当に熱が出たりするじゃないですか」

  　両親と、担任の話。

  「……幼稚園なんかでは大丈夫だったんですか？」

  「行かせてないんです。こちらの都合で……」

  　担任と、同席していた校医が顔を顰しかめる。

  「幼少時のコミュニケーションって大事ですからね。それも一つの理由かも知れません」

  「でも、必ずしも必要じゃないと思うんですが」

  「もちろんですけれど、現に水葉ちゃん、ああなっていますからね」

  　分かりやすい原因を見つけて、それを採用した。そんな印象。

  　我が家の両親は、お互いに時間を配分するのに苦労のない職業で、そして凝こり性で、独自の教育理念に従ってあたしの幼少教育を組み立てた。要するに幼稚園や保育園というものに行かせなかった。

  　それが原因だと突かれて、動揺し、少し苛いら立だっている。

  　それが原因だなんて、今のあたしは思わない。親を責める気もしない。

  　でもあたしはそのとき、何も分からなかったから、そんな話を鵜う呑のみにした。両親も鵜呑みにしていたし、担任も校医もそう信じていた。

  　精神内科に連れて行け。

  　今のあたしならきっとそう言う。

  　全ては手遅れなのだけれど。

  

  　ディームス先生のＰＣ。

  　あたしは暗がりの中、携帯電話の明かりを頼りにドライバーでネジを回し、箱を分解しハードディスクを取り出す。宝箱には鍵かぎがかかっている。鍵を開けられる器用さを身につけるよりも、宝箱自体をばらしてしまうほうが楽に決まっていた。

  　ＵＳＢ接続の外付けケースに収納したハードディスクそのものにはパスワードがない。もちろん、設定することもできる。でも、誰もそこまではしない。

  　違うマシンに繋つなげたディームス先生のハードディスクが動き出す。

  　あたしはテキストファイルを探り出す。

  

  　小学校の頃のあたしは、さぞかし面白い見せ物だったんだろう。

  　見たこともない動きをする玩がん具ぐだ。

  　どうやったらあたしが倒れるか、痙けい攣れんするか、はたまた吐くか、みんなあたしの醜しゆう態たいを制御する遊びに夢中になった。

  　たぶん、精神的な疾患か何かだろうと、今なら見当がつく。

  　見当がつく、程度の確信なのは、あたしは精神科医じゃないし、そして精神科医にかかったこともないからだ。あたしの両親も、担任も、そしてあたし自身も、これが病気なんだとは思っていなかった。

  　先生と両親は、あたしを精神科医に診みせるのではなく、自分たちの教育で克服するのだと決意したようだった。

  　結果として、彼らはあたしを治せなかった。

  　あたしは歪いびつなままだった。

  　あたしが覚えたのは、歪さを直す方法じゃなくて、隠し通す方法だった。

  

  　ろくすっぽ何も見えない、夜の校舎であたしは足を止める。

  　異臭があたしの、足の動きを絡め取る。

  　あたしはその臭いの元を目で探る。

  　階段の下にある、三角形の隙すき間ま。そこにうち捨てられたように据えてある、古い大きなロッカー。

  　爪つま先さきが濡ぬれているのに気がついた。

  　僅わずかな外からの光が、床に広がった汚水を微かすかに浮き上がらせている。

  　汚水は、ロッカーから流れてきていた。

  　異常な臭気も、おそらくは今すぐ靴下を脱いでうち捨てたくなるような汚水のことも、何一つそのときは考えられなかった。

  　あたしは魅み入いられたようにロッカーを凝視する。

  　穿うがたれたルーバーの隙すき間ま。

  　暗くら闇やみの中に浮き上がるように、真っ白な目玉が二つ、その向こうからあたしを見詰めていた。

  

  　あたしに対するいじめは、五年生になる頃にはすっかり止まっていたけど、それは単に『吐かれても困る。汚いし』というだけの理由でしかない。手心を加えられ、腫はれ物に触るように距離を置かれ、哀れむように情けをかけられて、いじめは止まった。

  　耐え難い、他人からの、情け。

  

  　小さな、か細い、ノック。

  　ロッカーの向こうからのサイン。

  　あたしに、縋すがり付くような、ルーバー越しの視線。

  　何もかも無視してあたしは逃げた。

  　耐えられなくなって、そうした。

  　遼りよう介すけ。



  [image: ]


  　いつから閉じ込められていたのか。夏休み初日からということはあり得ない。もう二週間も経過しているのだ。餓が死ししてしまう。それでも半日やそこらというわけでもなさそうだった。下から溢あふれ出した汚水の量と、強烈な臭気。

  　もう何も分からない。

  　あたしは、助けを求める視線に耐えられずに、逃げた。

  　か細いノックは、あたしの背中でどんどん大きくなっていく。金属の軋きしむ音がする。そして、派手に床に激突するような音。外にいる警備員が気付いて、中を見回るのに充分すぎる音。

  　もっと早く、そうすれば良かったはずだった。

  　声を上げるなり、抜け出そうと藻も掻がくなりすれば、もっと早く誰かに気付いてもらえたし、自力で脱出もできた。日ひ々び希きらの仕し業わざだろうけど、彼らだって溶接して閉じ込めたりはしていないのだ。

  　むしろ自力で抜けられる程度の閉じ込め方しか、していないはずだ。

  　それなのに遼りよう介すけは何もしなかった。

  　ただじっと、誰かが開けてくれるのを、声を上げるでもなく慎ましく、黙って待ち続けていただけなのだ。

  　あたしには理解できない。

  　そこまで遼介が耐える理由も。

  　今、このときになって突然、藻掻き始めた理由も。

  　獣のような咆ほう吼こう。

  　潤いをなくした声帯が無理に絞り出す、歪ゆがんで引き攣つれた奇妙な声。

  　警備員がそちらに走っていった隙すきに、あたしは校舎から脱出する。外にいてもまだ、耳に届いてくる、遼介の絶叫。もう何を叫んでいるのかも明確には聞こえない。

  　殺してやる。

  　みんな、殺してやる。

  　あたしには、そう叫んでいるのが分かる。

  　剥むき出しの殺意で遼介は叫び続けている。

  

  　日々希らではなかった。

  　遼介に、とどめを刺したのは、きっとあたしなのだ。

  

  　……。

  

  　嗅かぎ馴なれない汗の臭いが鼻び孔こうに突き刺さって、そしてあたしは目が醒さめる。

  　久しぶりの、気絶。

  　寝返りだけで軋きしみを立てるベッドの上で、体を起こして反射的に床を見た。あたしが撒まき散らしたはずの吐と瀉しや物ぶつはきれいに拭ふき取られている。フローリングで助かった。カーペット敷きだったら目も当てられない。

  　パーカのあちこちに染みが付いていた。一度拭き取られているから目立ちはしなかったけれど、微かすかに異臭が漂ってくる。

  「……大丈夫かよ」

  　遠慮がちな声にぼんやりと振り返る。遼りよう介すけが胡座あぐらをかいて座っていて、戸惑ったような顔をこちらに向けている。戸惑うのも当たり前だ。いきなり訪ねてきたかと思えば、反へ吐どを撒き散らして気絶しているんだから、放り出されても文句は言えない。

  「……ごめんなさい」

  　遼介は舌打ちをして視線を逸そらした。

  　あれだけ脅して、怒鳴りつけておいて、結局気を失ったあたしの面倒を見ている。ベッドに寝かせて部屋を自分で掃除して、あたしの服に付いた汚れまで取り除いてくれていた。ばつが悪いのだろうし、あたしも何を言っていいか、詫わびる以外に思い浮かばなかった。

  　お互いに黙り込んだまま、あたしたちはどうすべきか迷っている。

  「……なんなんだよ、お前は」

  　漸ようやく遼介が口を開く。

  「そんなに脅おどしたか、俺？」

  「かなりびっくりしたけど、でも、それとはまた違うって言うか。これ、あたしの体質みたいなもんなの。気にしないで」

  「……体質って、意味わかんねえよ」

  「あたしもよく分かんないけど、たまにこんな風になっちゃう。……これでも随ずい分ぶんマシになってたんだけどね」

  　過呼吸と痙けい攣れんと、嘔おう吐と、気絶。

  　四つ全部揃そろったのは久しぶりだった。遼介ほどの強烈な悪意に晒さらされたのが初めてだったと思えば、それもやむを得ない。

  「……ほんとごめんね、掃除までさせちゃって」

  「いや、いいよ、別に」

  　混乱しきっている遼介を改めて見る。コートは脱ぎ捨てて、今は長袖のシャツを羽織っている。きっと夏でも、遼介はそんな格好をしているのだろう。部屋の中なのに、また帽子を被っていた。

  　机の上でモニタが動いている。ＰＣが起動していた。

  　紙袋の中にある、ＣＤを見たのかも知れなかった。だから遼りよう介すけは、あたしに少し気を許したのかも分からない。

  「ねえ。……遼介くんさ、ホントにやるの？　卒業式の計画」

  「やるよ」

  　顔つきが変わる。気持ちを切り替えるような表情。

  「そのために体鍛えたの？」

  「そのためってわけじゃ、ないけど。……なんて言うか、俺、生まれて初めて痩やせたんだよ。だから誰も、痩せた俺、なんて見たことないし、その……」

  　両親の離婚。

  　その情報があたしの脳裏にちらつく。あたしの、他人を勝手に詮せん索さくする癖が疼うずき始めている。下世話な覗のぞき屋が活動を開始している。

  　遼介は母親に引き取られたのだ。名字が変わっている。その上で風ふう貌ぼうが変わったとしたら、全くの別人になれる。遼介が言いたいことは、きっとそういうことなんだろう。何もかもが嫌になって、投げ捨てて、やり直したい。

  　そこで漸ようやく、遼介は、日ひ々び希きらに奪われたものが、叩たたき壊されたものが、どれほどのものだったのかを理解したのかも知れない。あるいは、はっきりと障しよう壁へきとして立ちふさがったのかも分からない。

  　捨て去りたい過去は、はっきりと分かる枷かせとして、おそらくは一生、遼介にぶら下がり続ける。

  　追い込まれて、どうしようもなくなって、漸くアクションを開始する。

  　鈍い、と言ってしまえば、それまでなのだけれど。

  　遼介にこれほどの激烈な感情があるなんて、クラスのみんなはきっと信用しないだろう。日々希たちならなおのことだ。あれだけやっても泣いて詫わび続け、蹲うずくまって丸まって嵐が過ぎるのを待っていた遼介に、怒りや反撃などあり得ないとさえ思っているだろう。

  　あたしは、知っていた。

  　思いがけずそれを目にしたことがあった。

  　夏の夜。忍び込んだ校舎の中で、あたしはそれを呼び起こした。遼介を抑え込んでいたタガを外したのは、あたしだという、確信に近い推論を思い起こしながら、あたしは遼介に話しかける。

  「……捕まっちゃったら、それこそ人生台無しなの、遼介くんじゃないの？」

  「もう台無しだよ、どのみち」

  　遼介は右手で、左の二の腕あたりを軽く、押さえ込む。

  「腕も片方イカレちゃってるし。このツラだし」

  「左手、どうしたの？」

  「日ひ々び希きのやつに折られてから、握力が全然ないんだ。ほとんど力入らない。リハビリしてどうにかこんだけ」

  　持ち上げて、左手を二、三度、弱々しく開閉して見せる。帽子の下で、傷だらけの顔が自じ嘲ちようしていた。

  「警察に訴えて、とかはダメなんだ？」

  「死刑になるならそれでもいいよ。あいつら、全員。俺が立ち会いして。でも、そうならないだろ？　だから、やる。……この部屋、わざとこんな風にしてんだぜ、俺。捕まった後さ、犯人の部屋とかマスコミに流れるんだろうなって思って。野球の影響で殺人犯になったって言うかな、ニュースとかで。笑える」

  　遼りよう介すけは夢中になり始めていた。半分以上、妄想に近いのかも知れない。頭の中で繰り返し日々希らを殺し続けて、そうしているうちに現実との区別があやふやになっているのかも知れない。

  　捕まった後の安っぽいいたずらまで仕込んで、それを得意げにあたしに話す。実際に行動に移さなくても、もうそれだけで満足するんじゃないかと疑いたくなる典型的な妄想癖。

  　それでも遼介の肉体は現実だ。

  　あの肥満体から脂肪を削そぎ落として、あたし一人分の重さを持つバーベルを部屋に置いている。右腕だけが異様に隆起し、シャツの袖そでを押し上げているのに、左腕は細い。異様で、信じ難くて、それでも現実にそこにある。

  「……クラスみんな死刑？」

  　そう言うと遼介は口ごもって、目を伏せる。あたしが訊ききたいのは、別のこと。

  　あたしを殺したいんじゃないか。

  　そう問い質ただしたかった。でもそれはきっと意味のない問いかけだ。遼介があたし個人を恨んでいないことなんて、見れば分かる。さっきの暴走だって混乱して逆上しただけだ。

  「……とにかく、日々希のヤツだけは間違いなく殺す。水みず葉はとかは、別にいい」

  「あたしのこと恨んでない？」

  「別に」

  　あたしは、遼介にとどめを刺した自覚がある。

  　問題は、自分にとどめを刺したのがあたしだって、遼介自身が気付いていないことだった。

  　あたしは巧うまくやってのけている。

  　小細工を弄ろうして、誤ご魔ま化かして、他人を騙だまして。そのために情報を集め、そのために覗のぞき見を繰り返す。

  　そうしなければ、あたしはまともに生きていけないから。

  　ディームス先生が言うところの探知機。あたしは時に受動し、時に能動する探知機を人知れず艤ぎ装そうする。それは遼介が、肥った体から脂肪を削ぎ落としたのと本質的には同じことだ。あたしたちは、生きていくために削そぎ落とし、代わりに別の物を加えていく。

  「……遼りよう介すけくん、携帯電話持ってる？」

  「……持ってるけど、あんま使ってない」

  「番号、教えて」

  　遼介が怪け訝げんな顔をする。少しばかり、警戒したような顔。自分への干渉が、他人の動きが、自分への攻撃に直結しているのではないかという、本能的な怯おびえ。その癖、それを完全に拒絶したりできない。

  「……なんでだよ」

  　嫌だ、なんて遼介は言えない。

  　今だってそう。違う言葉を覚えただけ。

  　復ふく讐しゆうなんて二文字でカテゴライズされてしまう怨えん嗟さの言葉を。

  「日ひ々び希きくんを殺すときに、どこにいるか分からなかったら困るでしょ。だから、あたしが日々希くんの情報、まめに送るよ。遼介くんに」

  「……正気で言ってんのかよ」

  「分かんない」

  　実際、よく分からなかった。なんでこんなことをわざわざするのか。

  「ひょっとしたらおかしいのかもね、あたしも」

  　そうは言ってみるものの、ひょっとしたら、どころか、絶対にそうだと確信しているけれど。

  「……冗談じゃ済まないぞ。共犯とかになるんじゃねえの？」

  　遼介は困る。あたしの扱いに戸惑っている。

  　少しだけ、分かった。

  　冗談じゃ済まないのは遼介も同じだ。こんな風に言われて実行しなかったら口だけの復讐だって認めなきゃならなくなる。あたしという第三者がいたら、遼介は実行せざるを得なくなる。

  　あたしはきっと、冗談では済ませたくないのだ。

  「いいよ、別に」

  「分かってんのかよ」

  　念を押されても、あたしは頷うなずくだけだ。遼介が根負けして、あたしに番号とメールアドレスを教えてくれる。自分の名前と生年月日の数列を組み合わせただけの、面白くもなんともないアドレス。

  　向こうもそう思ってるかも知れない。あたしもそんな感じのアドレスだった。

  

  　　五

  

  　シャワーを浴びた風呂上がりに、あたしは髪を乾かしながら、鏡に映った腕を見る。ドライヤーを掴つかんで動かしている右腕。それに髪を押さえる、左腕。どちらも細くてひょろ長い。吐いてばっかりいたせいか全身が発育不良で、幼児体型というより栄養失調児にしか見えなかった。

  　そして、どこもかしこも傷まみれだ。

  　よくよく見ないと誰も気付かない。古い傷跡は角質化して色を同一にしていて、光の加減でたまに浮き上がる以外は傍はた目めに分からない。遼りよう介すけの受けた傷みたいに、他人に不作法に、遠慮なしに穿うがたれた傷ではなかった。

  　あたしが、自分で付けた傷だ。

  　腕だけじゃなくて、太ふと股ももやお腹なかなんかにもある。

  　幼かったあたしが自分で考えた、非効率的で効果の薄い、治療法。あたしが、『普通』になろうとした時期の惨めな痕こん跡せきだった。

  　携帯電話が、机の上で振動している。

  　着信音は設定していない。

  　振動する携帯電話が机を叩たたく音は存外に大きくて耳障りで、着信通知としてはそれで充分だった。
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  　通話ではなくてメール着信だったらしく、音はすぐに途切れた。

  　あたしは手の水分を拭ぬぐって、画面を開く。美み穂ほからだった。同報メールで、上に宛あて名ながリスト化されている。あたしの名前が、みんなの携帯電話にも、リストに混ざって並んでいるのだろうと思うと、訳もなく気分が悪い。

  　落ち着かない。

  　本文はそんなに長くなかった。明日の放課後の予定。みんなでカラオケに行くとか、なんとか。男子も来ると書いてあるけど、確認中らしくて具体的な面めん子つは記されていなかった。行けるか、行けないか、返信してほしいらしい。

  　あたしはメールを打ちかけて指を止め、携帯を閉じた。

  　生乾きの髪のまま、ベッドに倒れ込む。このところ、この手のイベント続きだ。みんなよく飽きないものだと感心する。あたしの、よそ行きの顔もそろそろ疲れが目立っている。さすがに明日はキャンセルしたかったのだけれど、理由がすぐに浮かばなくて、考えているうちにばかばかしくなった。

  　別に美穂たちが嫌いなわけではないし、怖いわけでもなかった。

  　強いて言うならアレルギーみたいなものなんだろう。甲こう殻かく類アレルギーや蕎そ麦ばアレルギーの人たちは、別に甲殻類や蕎麦が嫌いでもなければ、怖いわけでもない。ただ単に食べられないというだけだ。あれと、同じ。

  　あたしはベッドに横倒れのまま、傷まみれの腕を目に乗せて、瞼まぶたでざらついた腕の感触を確かめる。

  　神様は。

  　……なんて言い方は少し馬鹿げているとは思うのだけれど、それでも神様は、あたしという存在を少し、おかしな形に作りすぎた。手抜きならまだ良かったのだけれど、それはなんというか、前衛芸術的な気まぐれと悪意が込められているように、あたしには思える。

  　あたしの脳にデザインされた致命的な欠陥は、どうやっても治せそうになかった。

  　だからあの頃、どうしても『普通』になりたかったあたしは、脳を脅すことにした。

  　小脳経由で大脳を脅迫する。

  　今、言葉にするとそんな感じ。あの当時は自分に言い聞かせていただけだ。次に震え出したり、吐いたりしたら、痛くなる。血が流れる。だから震えるな。吐くな。みんなと『仲良く』しなきゃダメだ。

  　そう言い聞かせながら、あたしは手首を切った。

  　爪つめをへし折った。

  　掌てのひらに鉛筆を突き立てた。

  　当たり前だけど血ち塗まみれになった。

  　傷だらけになった。

  　腕や肩やお腹なか、太ふと股もも、いろんな場所で同じことを試した。

  　鉛筆。カッター。ハサミ。安全ピン。コンパス。図工で使う彫刻刀や、家庭科の包丁。授業で、傷を付けられそうなものを見つけて知るたびに、あたしはそれで怪け我がをした。

  　そして結局、そんなインドの苦行者みたいな真ま似ねは、ひとつも効果がなかった。

  　言ってしまえば無駄な行為。

  　欲しい物を買ってもらえなくて、癇かん癪しやくを起こした子供が暴れ回るようなもので、要求と行動に全く関連性がない。それでもその様子に根負けして、子供に何か買ってやる親みたいに、あたしの脳はあたしの無茶苦茶な行為に妥協した。

  　エラーは治らないけれど、代わりに感覚を変えることであたしに自傷行為をやめさせた。

  　いつの間にか、あたしは周囲を個別に認識することが難しくなっていたのだ。

  　影のようにぼんやりとした人々が、ノイズのような言語を撒まき散らしながら、あたしの周囲に屯たむろっている。誰が誰かも分からなくて、何を話しているのかも分からない。

  　それであたしは救われた。

  　たった一人で、動物の群れに放り込まれたような感覚。

  　もっとも、周囲からすれば、あたしこそが得体の知れない異生物そのものだったと思うのだけれど。話しかけられても、あたしは何も返せない。何を言っているのか、誰が言っているのかも分からなかった。

  　授業も当然、意味が分からなかった。仕方がないから、あたしは一人で黙々と、教科書を開いて勝手に勉強し、時間を潰つぶした。

  　それにも飽きた頃に、あたしの意識はさらに進化した。

  　ノイズのトーンや、人影の濃淡に変化が現れてきたのだ。

  　やがてあたしの目や耳は、人と言葉を曖あい昧まいに認識できるようになっていた。まるで、水の中に潜って水面を見上げているような感覚。水面の向こうにいる人や、そこで交わされる音が、歪ゆがんでひずみながらも理解できるような、そんな感覚。

  　生きていくのに、必要最低限なだけの、情報のやり取り。

  　あたしは遂に、歪いびつに設計された自分の脳みそを誤ご魔ま化かした。

  　あたしは個を目にせず、そして耳にしない。

  　ごちゃ混ぜになった映像とノイズの塊を頭の中に収めた後、それを個別に分解して理解する。授業中に、何度も見た教科書にも飽きて、あたしは娯楽としてそれを始めたのだと思う。

  　最初は時間がかかった。

  　少しずつ、あたしはそれを短い時間でこなせるようになった。他人が当たり前にできることをあたしはできない。それをすればエラーが起きる。だから、ひどく大回りなやり方で、あたしは他人とのコミュニケーションを確立する。

  　小学校を卒業するときには、あたしは周囲の人間も、話す言葉も、すぐに理解できるようになっていた。

  　中学に入ってからは、積極的に人と交流した。孤立していると余計なトラブルになりそうで、それなりの立場を確保しようとした。自分を守るためにそうした。明確に、あたし個人に向けられる意識というものに馴なれようとしたのだ。

  　結果として、馴れなかったのだけれど。

  　それが悪意でなければ耐えられると、あたしは思っていた。でも人と触れ合うことは、好悪の感情を抜きにして、あたしの中に黒い霧のような異物を溜ため込んでいき、それは少しずつ濃く重くなっていく。

  　まるで希釈された毒物の中に放り込まれたような感覚。

  　特に虐いじめられることも、嫌われることもなかった今までの中学時代も、あたしはやっぱり頻ひん繁ぱんに吐いていた。体の中に溜まった毒物を、体の外に吐き出さなければならなかった。

  　憂ゆう鬱うつで、仕方がない。

  　いつまでこんなことを続けなきゃいけないのかと思う。一人で生きていけないのだから、きっと死ぬまで続くんだろう。高校に行って、たぶん、大学にも行って、就職して。年を取って死ぬ間際になっても、他人との関わりが途切れない気がする。

  　あたしはのろのろと携帯電話を引き寄せて、画面をまた開く。

  　明日、ひょっとしたら用事があって行けないかも知れないので、人数決まってなきゃいけなかったら除外しておいてください。

  　そんな感じの文面。

  　悪印象を持たれないように気を遣う。いつも断っていたらまずいから、なるべく参加して、滅多に断らない。生理痛で断ったときは、その日から仮の生理周期カレンダーまであたしはつけている。

  　あたしは一生、そんなことを続けていくんだろう。

  　他に生きていく方法を知らないんだから、仕方ない。泣いて縋すがっても、自分を傷つけても、何も変わらないことはもう確かめてある。あたしは受け入れて、自分にできることをしていくしかない。

  　例えば、自分を虐めた連中をバットで殴り殺す、なんてできやしない。

  　携帯電話に収められた、遼りよう介すけのアドレスと番号。

  　ベッドに横になりながら、じっと見詰めてみる。本当に、やるんだろうか。そう思うと落ち着かなくなる。体温が僅わずかに上がる。あたしには絶対にできない、一番ストレートな意い趣しゆ返がえし。

  　考えているうちに、あたしは眠ってしまう。

  　バットを持って暴れている夢でも見れば少しは楽しかっただろうに、生あい憎にく、なんの夢も見れなかった。

  

  　　六

  

  　聞き耳を立てる。そばだてる。

  　教室内の、全ての会話を聞き漁あさる。そうしながら、目の前の会話にもついていく。

  　昔テレビで見た映画で、未来から来た殺人ロボットが暴れ回るというのがあった。そのロボットが傷を受け、潜んだ先で、不意に人間に話しかけられるシーン。画面はロボットの視点に変わり、ゲームの会話選択みたいなダイアログが幾つも表示され、そして状況に合わせた、最適な選択肢を選び取って返事をし、人間を追い返す。

  　あのシーンがあたしは好きだった。周囲はロボットの不死身ぶりとか、銃撃戦とか、そういうのがいいって言っていたけど、あたしはあのシーンになんだかぐっときた。あたしみたいだ、と思った。

  　今、あたしは目の前で美み穂ほと会話しながら、頭の中にダイアログのリストを表示し続けている。そして的確な、無難な返事を選択して、半自動的に『会話』を続行していた。脳は周囲の会話を拾って整せい頓とんするのに必死だ。

  「……遼りよう介すけあいつ、卒業式に来なかったら家まで乗り込んでやっかな」

  　日ひ々び希きが冗談とは思えない、本気の口調で呟つぶやいている。相手は、直なお人とだ。俺も行く、とか調子のいいことを言っているけれど、話を合わせているだけなのが声だけで分かる。

  　直人は日々希の腰こし巾ぎん着ちやくで、手下だった。

  　別に敬語を使ったり、へりくだったりということもなく対等の同級生として振る舞っているけれど、周囲はみんな、この二人に明らかな上下の序列をつけていたし、たぶん、直人も自分で分かっている。

  「つうか俺、あいつの家知らねえな、そういや。直人お前知ってる？」

  「俺だって興味ねえよ、あいつの家なんか」

  「どっかに書いてあっただろ、住所なんか。調べて今日行ってやろうかな、クソ」

  「いや今日って、ビーちゃんそれマズクね？」

  　ちなみに『ビーちゃん』というのは日々希の綽あだ名な。さん付けじゃあからさまだし、かといって呼び捨てにもできない、微妙な力関係が透けて見える。

  「……なんで？　俺もう思い立ったらすぐよ、すぐ」

  「いや今日、カラオケ行くっつってたじゃん」

  「カラオケ？　あー、そんなんあったっけ。いいよ、俺パス」

  「何言ってんの、遼介みたいなのに構ってるより全然いいっしょ。女子来るし」

  「だからそれがうぜえ。つかカラオケ好きじゃねえし。そもそも、金、ねえし」

  「金なんか誰か財布役、無理矢理連れてきちゃえばいいじゃんか。美み穂ほも何人か、男子にそういうの連れてきてくれっつってたしよ」

  「俺、他人の金で遊ぶ趣味ねえもん。カラオケ屋の前で俺、待ってっからさ、俺の分現金でくれるっつうんなら、行く」

  　直なお人とはまだ食い下がっていたけれど、日ひ々び希きは参加する意思はなさそうだった。

  　なんというか、日々希は自他共に認める問題児で、おそらく悪党なのだけれど、お金に関しては変にモラリストな部分がある。遼りよう介すけにも現金を要求したことは一度もなかったし、こんな風に誰かに奢おごってもらうということもしない。

  　そもそも直人あたりは女子目当てで必死になっている。日々希を撒まき餌えにして注目を引きつけ、そのすぐ横でおこぼれを拾おうとするやり方。そんなやり方を直人が取ろうとしていることでも分かるんだけど、日々希は中学を通して浮いた噂うわさがなかった。別にモテないわけでもないのだけれど、同級生には遼介を虐いじめていたときのやりすぎぶりから退ひかれていたから、もっぱら下級生から告白されることが多くて、そして全部断っている。

  　めんどくさい、らしい。

  　直人あたりが日々希のおこぼれに与あずかって巧うまいことやっているのに比べると、ある意味ストイックな雰囲気はあるのだけれど、『めんどくさい』の一言のほうが日々希には似合っていた。

  　直人にしてみれば、こういうイベントに呼ばれること自体にステイタスを感じている。しかも搾さく取しゆされる枠ではなく、真っ当な権利を有して。誘われない連中を見下せるその特権が、日々希ありきなことも充分分かっている。

  　自分を知っているのだ。

  　誰に従うべきか分かっていて、なりふり構わずくっついて、そして自分の欲しいものには遠慮なく手を伸ばす。あたしは、直人という人間を少なからず評価していた。感心していた。もっとも、それは好意には結びつかないのだけれど。

  「しつけえなあ。俺、今日用事あんだよ、そう言えば」

  「バイトないっつってたじゃんか」

  「バイトじゃねえの」

  「え、まさか他に呼ばれてるとか？」

  「んな面白い話じゃねーよ。とにかく俺、行かねえかんな」

  　取り付く島もない、といった感じで、日々希は直人を振り払う。直人も、これ以上食い下がるのは日々希の機嫌を損そこねると素早く察した様子で、渋々ながら諦あきらめた様子だった。

  「……そういや水みず葉は、今日どうすんの？　人数なんかなんとでもなるから、来るんなら今からでも間に合うよ」

  　そんなタイミングで、不意に美穂が尋ねてくる。

  　あたしの、頭の中の会話選択肢。めまぐるしくスクロールしていく。そして自動的に、最適な返事を選択する。

  「やっぱ無理だった。ごめんね」

  「えー、そうなん？　男子結構いいの来るのに。水みず葉はさんもそろそろ彼氏持ちとかどうすか？」

  　あたしは曖あい昧まいな笑顔で躱かわす。

  　興味があるようなないような、自分に自信がないから遠慮する、みたいなことを、言葉にしないでなんとなく伝えてみせる。あたしが今注目しているのは、カラオケにのこのこ現れる暇と性欲を持て余した男子じゃなかった。

  　もちろん、直なお人とが一人きりでどれだけ頑張れるか見たい、という欲求もあるけれど、それよりも日ひ々び希きの言う『用事』とやらが気になる。あたしは日々希に関することは、余さず調べ抜くつもりだった。

  　その全てを遼りよう介すけにメールで送る。

  　ひょっとしたら妄想かも知れない遼介の復ふく讐しゆう劇げきに少しずつ、後戻りできない現実味を加えていく。

  　遼介が、やるか、やらないかだけの問題。

  　そこに辿たどり着きたかった。他の要素を全て排除してやりたかった。その場所で遼介が何を選択するのか知りたかった。そのためなら、別に殺人の共犯になったって構わなかった。それはあたしが、喉のどから手が出るほどに欲しい『回答例』なのだから。

  　日々希は今、少し落ち込んでいる直人相手に、真剣にバイクの話を語っている。

  　あたしはそんなものまで細かく聞き取っていた。

  

  　　七

  

  　言うまでもなく、あたしは、日々希のことを事前に調べてある。

  　住所から家族構成、通学路、交友関係、そんな周辺情報はリスト化してある。そのリストの中で、特に調べなきゃいけないようなことが出てくれば、あたしはたまにこうして、その相手をつけ回して、情報を追加し、更新する。

  　遼介には、日々希の情報を纏まとめたエクセルファイルを全部丸ごと送りつけてある。返事はたった一言『ありがとう』だけだった。ファイルが開けないとかあれが足りないとか、そんな指摘は一つもなくて、本当に読んでくれているのかどうか不安だったけれど、あたしも意地になって確認はしなかった。

  　あたしと遼介、それに日々希。

  　そう並べられるほどではないと思っていた。正確には、あたしほどおかしな人間が、他に二人もいると思われているのが意外だった。

  　遼りよう介すけについては、今ではそれほど違和感はない。

  　日ひ々び希きに関してはよく分からないのが本音だった。

  　その日々希は今、駅にいる。いくらか迷ってから、携帯のボタンを操作して、耳に当てる。メールじゃなくて通話。

  　何か話しているけれど、さすがにあたしも聞き取れない。聞き取れるほどの距離にまでは近づいていないのだ。

  　通話が終わり、日々希は公衆トイレに入って出てこなくなる。やっと出てきたときには、ジーンズにニットジャージというスタイルに変わっていた。ジャージは表面が縒よじれて毛羽立ち、古ぼけていて、サイズも微妙に合っていない。日々希の体型にしてはウエストや肩が余りすぎで、中古という気がした。べたべたと貼はってある認識票風のワッペンも汚れきっている。

  　日々希を追いかけて、あたしは電車に乗る。隣の車両から、連結部越しに、外を見る視界の隅に日々希を据えて観察する。視線そのものは絶対に向けなかった。

  　遊びに行くという感じではなかった。

  　日々希はいくつか、アルバイトを掛け持ちしたりしている。夕勤がある仕事に、年齢を誤ご魔ま化かして登録している様子だった。何しろ、うちひとつはパチンコ屋で、いくらなんでも中学生が働けるはずがない。

  　遊びに行くときの日々希は、もう少し派手な格好になる。働きに行くときの地味さがある格好だったけど、直なお人ととの会話が本当なら、アルバイトではない。

  　日々希が、三駅目で路線を変えた。

  　あたしが把握していた日々希のアルバイト先、そのどれとも違う駅で日々希は降りる。

  　駅の看板を、あたしは右手にぶら下げたままの携帯で、画面も確認せずに撮影した。手の位置と角度で、どこにあるものがどう映るか。あたしは繰り返し練習して、その技術を大まかに身につけた。

  　対象をその周囲ごと大おお雑ざつ把ぱに抉えぐり取る。そんな感じ。

  　駅を出ると、すぐそばに商店街のモールがある。それなりに人の込み合った通りを、日々希はポケットに手を突っ込んだまま歩いていく。日々希は背が高いから、人混みに邪魔されても見失わずに済んだ。

  　裏通りの歓楽街に日々希は入っていく。まだ時間が早いから、店も閉まっているし人通りもまばらで、あたしは少し、時間をおいた。日々希が角を曲がったところで歩き出す。あたしは制服のままだったから、このロケーションではかなり、目立つ。通り抜けたいだけだと自分に言い聞かせた。

  　自分が信じ込んでいると、動作にそれが出るのか、あまり不審に思われない。

  　おっかなびっくり歩いていると、警官に職務質問されたりする。要は神経質になるなということなんだろうけど、なかなかコツを掴つかむまで難しかった。あたしは体が小さいから、なおのこと、こういった場所や深夜の通りなどでは目立つのだ。

  　角を曲がると、日ひ々び希きの姿はもう見えなかった。あたしは日々希の歩行速度を想定して、大体の距離を求める。曲がり角はなく一本道で、どこかの建物に入っていったとしか思えなかった。

  　居酒屋や、キャバクラ。そんなものばかりだ。ほとんどの店はまだ閉まっているし、シャッターも下りている。合間に建っている雑居ビルは二軒。手前の一軒に入ってみると、すぐに狭苦しいエレベーターフロアになっていた。

  　一階からエレベーターで出入りするようになっている。フロア看板で確認すると、六階建てのフロアは二階から五階まで風俗店で埋まり、最上階だけ『（株）イディオット・プランニング』の名前があった。こんなビルに居を構えているんだから、きっとろくな会社じゃない。

  　エレベーターは一階に止まったままで、動いた気配がなかった。

  　一応、フロア看板を写真に撮っておく。ここではなくもう一方のビルだと見当をつけていた。いくらなんでも日々希が風俗店に行くためにカラオケを断ったとは思えないし、六階の会社に用事があるのなら、時間差を考えてもエレベーターが止まったままなのは不自然だった。

  　に、しても。

  　もう一軒のビルを確かめなくちゃならないのを忘れて、一瞬、足を止めてしまう。

  　センスのない店名が四つも並んだフロア看板。決して安くないお金を取られるだろうに、こんな店名で客が入るのだろうかと本気で首を傾かしげてしまった。例えば三階にある『人妻カウガール倶楽部』とか、完全に脳が膿うんでいる発想だと思う。

  　どうせ恥ずかしい店なのだから、とことんまで恥ずかしくやってやろう、ということなのか、素でこのセンスなのか、少し気になった。こんなのでもお客は入るのだろうし、勤めている人はそれなりにお金をもらえるのだろう。そうじゃなかったら、少なくとも店名だけで働く意欲が失うせる。

  　いくらお金がもらえても、あたしには無理な仕事だ。嫌悪感とかそういうんじゃなくて、体質的に。お客さんの相手をするたびに気絶したり吐いたりしていたんじゃ仕事にならない。そこまで考えてあたしは漸ようやく我に返り、看板を軽く叩たたいた。

  　ばかばかしい。

  　気を取り直してビルを出る。もう一軒の、雑居ビル。一階は美容室で、水商売向けの深夜営業らしく、まだ開いていない。横の通路から、奥の方にあるエレベーターホールに向かう。丁度エレベーターが下りてきたところで、中から出てきた青いスーツ姿の男と鉢合わせした。煙草たばこに火を点けようとしていたらしく、銜くわえ煙草で右手にライターを持ったまま、あたしを見て驚いていた。

  　ここも、中学生が制服姿で入るには違和感丸出しのビルなのだろう。

  　タッチの差で、エレベーターは上で呼ばれたらしく、動き出してしまう。あたしは呼び出しボタンを押して、待たなくてはならなかった。

  　向かう先は分からない。ここにはフロア看板がなかった。エレベーターの中にあるのを期待するしかない。隣の男は、据すえ付けの灰皿近くで煙草を吸いながら、不ぶ躾しつけにあたしを眺めていた。あたしは無視して、エレベーターの回数ランプが下へ降ってくるのを待っている。

  「……蓮はす見みって先生、まだいんの？」

  　不意に話しかけられて、あたしは思わず男を振り返る。大抵の言葉は無視するつもりだった。まさか、その名前が飛び出してくるとは予想していない。

  　黙っているあたしに、男は銜くわえ煙草たばこのまま、してやったり、という顔をして笑いかけている。

  「二中の制服だろ、それ。……ああ、今は新中か」

  　統廃合があって、新しん明めい海かい中学、という名前になったのは、あたしが入学する少し前のことだった。それまでは第一、第二と分かれていたのだ。男の年齢を、あたしは無意識に探ろうとしている。

  　三〇前後。やくざのようには見えなかったけど、真っ当なサラリーマンにも見えない。無造作なパーマは根元からうねくっていて、たぶん天然。その髪のせいでか、見た目の年齢が迷彩されてしまう。

  　薄い青のスーツ。下に着ているのは、濃い青のシャツ。ネクタイは黒と白のストライプを緩めに下げている。

  「……いますけど」

  　返事をしてしまった。男は、あたしが視線を合わせて、返事をしても、こちらに近寄ってきたりはしなかった。灰皿の近くが自分の居場所だと決めているみたいな態度。だからか、あたしはまだ逃げ出さないでいる。

  「今、なんて綽あだ名ななんだよ、あの先生」

  「……綽名、ですか」

  「今、そういうのやんねえの？　教師に綽名付けるとか」

  「昔はなんて綽名だったんですか」

  「シマコー」

  　あたしは疑問符で顔をいっぱいにする。意味が分からない。

  「……嶋しま大だい輔すけって綽名だったんだけど、嶋の先公、になっていつの間にかシマコー。そんな出世モノの漫画あったらしいけど、誰も知らなかったからたぶん関係ない。まああいつ、漫画と違って出世しそうにないけど。……んで、今は？」

  　そもそも嶋大輔って誰だろう、と思ったけれど、あたしの口は、男の質問にきちんと答えで返していた。

  「ディームス先生」

  「……なんだそれ」

  「最初はジェームス・ディーンだったんですけど」

  「じゃあジェームス先生だろ」

  「ジェームス・ディーンではないな、って誰か言い出して、いつの間にか」

  　男はしばらく考えて理解したらしく、低く笑って短くなった煙草たばこを揉もみ消した。

  「……しっかし今日はこのビルで何かあんのかよ。さっきもいたぜ、新中のヤツ」

  　引きずられそうになる気持ちを、あたしは押し止とどめる。違和感を、あたしの脳が捕まえる。返事をせずに黙って男の顔を見たまま、男の台詞せりふを何千回も反はん芻すうする。そうやってあたしは、人の言葉を理解する。

  　おかしい。

  　日ひ々び希きは私服で、あの長身だ。年を誤ご魔ま化かしてアルバイトができるぐらい、傍はた目めには年とし嵩かさに見られる。見かけたぐらいじゃ『あたしと同じ』中学生とは思われない。ましてや同じ中学だなんて分かるはずがない。

  　エレベーターの表示に視線を移す。八階で止まっていた。呼んでいるのに、動かない。

  　誰かが乗ろうとしているのか。

  「裏階段に回ったほうがいいんじゃねえのか」

  　頭上から男の声が響く。いつの間にか、あたしの真後ろにいた。息を呑のんであたしは立ち竦すくむ。男はあたしを見下ろして、ポケットから名刺ケースを取り出す。あたしに、名刺を一枚、差し出してきた。

  「この辺で働きたくなったら連絡くれよ。明日からでも働けるように手ー打ってやるから」

  「……必要ないです」

  「配りたいだけだ、受け取ってくれよ。桐で造ったから自慢してえんだ」

  　男の手が押し付けてくる名刺を、あたしはなんとなく受け取ってしまった。桐で造られた堅い名刺。達筆、といった感じで墨書された名前。そして肩書き。

  「……フリーランサー？　って？」

  「職業」

  「……そういうのって書いていい肩書きなんですか」

  「悪いってことねえだろ」

  　そうだろうけど、こんな名刺で仕事の役に立つのだろうかとも思う。遊びで造ったみたいな名刺に、大河ドラマのサブタイトルみたいな書体で『フリーランサー』なんて書かれると冗談としか思えなかった。

  　その肩書きと名前の他は、携帯の番号とメールアドレスが書いてあるだけの簡素な名刺だった。仕事の役に立つとはあんまり思えない。フリーだとしても住所なんかの連絡先を書くものじゃないのだろうか。とは言え、名刺の書式なんてよく知らないのだけれど。

  「んで、あんたの名前は？」

  「……水みず葉は」

  「水葉ちゃん、ね。あんた頭良さそうだから言うけど、日ひ々び希きの周りうろちょろしないほうがいいぜ。面倒事に巻き込まれる」

  　ストレートに切り込まれた。あたしは黙っている。エレベーターが動き始めていた。

  「あいつの女って感じでもなさげだしな」

  「違います」

  「だったら余計な首、突っ込まないこったな。……それでも興味があるんなら、裏階段に回ってみるこった」

  「……エレベーター、動いてますけど」

  「じゃあな、水葉ちゃん」

  　手を振って、男はエレベーターホールを出て行ってしまう。あたしはもう一度、桐の名刺に目を落とした。

  　網あ代じろ木ぎ、要かなめ。アルファベットの読み仮名まで墨書されていた。

  　あたしはその名刺を、少し迷ってから、制服のポケットに仕舞い込んだ。下りてきているエレベーターには構わないで、ビルの外に出る。裏階段。どこにあるのか、よく分からない。左右も建物が隣接していて、脇わき道みちみたいなものはなかったから、大回りをして裏に出る。

  　漸ようやく見つけた路地は一方通行の出口で、そこから黒塗りのバンが飛び出してくる。轢ひかれそうになって慌てて飛び退のいた。バンが急ブレーキで停止して、怒鳴り声が聞こえてきた。外車で、左ハンドル。

  　だから車体の右に飛び退いたあたしには、助手席がよく見えた。

  　日々希が乗っていた。退屈そうな顔でこちらをちらりと振り返り、あたしを見て顔を顰しかめている。あたしだと気付いたか、どうか。なんにせよ車は走り去ってしまっていて、今、確かめる方法は何もなかった。

  

  　　八

  

  　日々希はまだ、教室に来ていなかった。

  　まだ早い時間帯だったし、遅刻は年中のことなのだけれど、あたしは落ち着かなかった。美み穂ほらが話していることにも曖あい昧まいに相づちを打っているだけだ。電波状態の悪いラジオみたいに、雑音の向こうで何か話しているようにしか聞こえない。

  「……ちょっと聞いてんの、水葉。最悪だったんだってば」

  　鋭い口調に込められた苛いら立だちのトーンにあたしの脳は敏感に反応して、クリアな音声に変換して届けてくる。

  「あ、ごめん。寝不足だから」

  「とにかく、昨日のは来なくて正解だったって。あたしもできれば行きたくなかった」

  「そんなに酷ひどかったの？」

  「酷かったって言ってんじゃん。なんなんだよ、アイツ」

  　美み穂ほの視線。その先に、椅い子すに座って漫画を読んでいる直なお人とがいる。見る限りは、直人はいつもどおりだった。ただ、口数が少ない。周囲の男子にも話しかけずに、黙々と漫画ばかり読みふけっていた。

  　昨日のカラオケでは大層な醜態を晒さらしたらしい。

  　美穂が言うには『とにかく最初から調子に乗っていた』という話で、多た香か子こに言わせると『迷惑な空回り』ということだ。

  　日ひ々び希きがいないというプレッシャーをはね除のけるのに、直人は無駄にテンションを高くしていたらしい。それはそれで盛り上げ役として必要なのだろうけど、『とにかくウザい。そして寒い』と多香子あたりは笑い話にもならない、という嫌悪感を露あらわにしていた。

  　勝手に仕切る、選曲が寒くてド下手、他校の女子に馴なれ馴れしい、すぐ分かる嘘うそしかつかないと、直人をある程度知っているはずの美穂や多香子ですら理解を超える暴走ぶりだったらしい。

  　それはそれで、逆に参加してみたかった気もする。この目で確認してみたい欲求に囚とらわれる直人の武勇伝。

  「大体、なんだよアイツの服。ショボすぎでしょ、まだ制服のままが良かったっつの」

  「ほっそい鎖巻き付いてるやつでしょ？　も、見るからにやっすいやっすい」

  「途中でどっかに引っかけて切ってやがんの。こっちが恥ずかしかったし」

  「アイツのシルバーアクセじゃねえって美穂、気付いた？」

  「見て分かるっつの、あんなもん。ニセモノでもいいからせめてシルバー買えって感じじゃね？　アルミでしょあれ、どう見ても」

  「アルミのネックレスとかウケる、アホだアイツ。むしろレア物？」

  　聞こえる声で話している。直人はことさらに雑誌に視線を落として、身動き一つしない。耳だけが必死になって自分の悪口を拾い集めていた。その拙つたない傍かた耳みみの立て方に、つい、あたしは『未熟だな』なんて思ってしまう。盗み聞きしているのが丸わかりで、美穂たちもそれを知っててこんな話を続けているのだ。

  　挙げ句の果てに、有頂天を極めた直人は、勝手に人数分の酒を頼んで周囲をドン引きさせた。

  「そんで、吐いてんだよ？　っっと、ア――――ホかっつの！　もうほんっと信じられなかった。わざわざ誘った子らには頭下げなきゃなんなくなるしさ。酒なんか飲むかっつの、あのウスラバカ」

  「つか普通にヤバいしね。学生料金で入ってんだし」

  「あの店も持ってくんなっつの」

  　たぶん、吐いた、というのがこの話の山場なのだろうけど、あたしはそこで笑えなかった。仮にあたしが参加していて、タイミング次第ではそうなっていたかと思うととても笑えない。むしろ同情さえする。

  　よほど、直なお人とは日ひ々び希きがいないことがキツかったんだろうと思う。

  　自分を分かっている直人だからこそ、だ。勘違いをしない。正確に自分を弁わきまえて、日々希に従うことで中学生活を生き抜いてきた直人は、日々希に放り出されて自分を見失い、暴走した。

  　日々希が来ないのなら、自分も行かない、と言うべきだったのだろう。

  　美み穂ほらにカラオケに誘われた、という特権意識を直人は捨てられなかったのだ。

  「んでアイツ、朝からごめんの一言もねえしさ。ふざけてんのかって話じゃね、そんなの。土下座してもらいてーぐらい……あ、日々希来た。日々希、ちょっと来てよ、話あっからさ、聞いてよ、ホント」

  　一際大きな声を出して、美穂は、教室に入ってきたばかりの日々希を呼び寄せた。

  　日々希はいかにも寝起きという感じの顔で、今にも眠りこけそうな表情のまま、こちらに向かってふらふら歩いてくる。直人の視線が、頼りなくその姿を追いかけている。直人の保護者を美穂が奪い取った。美穂自身がどう考えているのか知らないけど、たぶん、悪口を聞かされ続けるよりも直人には堪こたえたはずだった。

  「……んーだよ、朝っぱらから」

  　傍そばに来た日々希が、美穂ではなくあたしに視線を向けているのが感じられる。声の発する位置であたしはそれを知る。美穂の視線でそれを理解する。直接じゃなくて、ビリヤードのクッションボールみたいに他の動きを経由して判断するのだと、そう直人に教えてあげたくなる。

  「……お、水みず葉はじゃねえの。そういやお前さ」

  「つか訊きいてよ、日々希、昨日の話。ウケるっつーか腹立ってくっから」

  「だから、なんだよ、声でけえっつの。そんな楽しかったのか、カラオケ」

  「日々希が来ねーからどっかのバカがやらかしたんだっつの」

  　美穂の話したいという欲求の強さが、取りあえず、直接的なあたしと日々希の接触を阻はばんでくれた。日々希は完全に、美穂の話に気を取られてしまっている。

  　美穂がまた同じ話を始めた。

  　日々希に、というよりも、クラス中に伝えたいみたいだった。声のトーンがいつもより明らかに上がっている。日々希は立ったまま、黙ってそれを聞いていた。直人はもう、漫画のページをめくるのも忘れていて、同じところを青い顔をしたまま凝視していた。

  「……んでさ、当然、謝るぐらいすると思うじゃん。朝からずーっとシカトしてんの。どういう神経してんだよ、アイツ」

  　正確には、美み穂ほも多た香か子こも直なお人とを無視していたし、謝ろうとする素そ振ぶりを察知すると、昨日の話をぶり返しては悪口のバリエーションを試すみたいに罵ののしっていた。そこに割って入って頭を下げられるほど直人は図太くはない。せいぜい、あとで美穂や多香子が一人の時間を狙ねらって謝ろうとしていたぐらいだと思う。

  「とにかく、最低だよ、アイツ。日ひ々び希きもあんなのとツルむのやめなって。つか、謝らせてよ」

  　日々希は黙っている

  　あたしはそっと、その顔を見て、ちょっと眉まゆを寄せた。

  　あんなに眠たそうだった日々希の顔が、ピントが合ったみたいにしゃきっとしている。

  　美穂の話に聞き入って、何度か瞬きをして、その瞬きのたびに日々希の輪郭がシャープになっていくような錯覚。

  　あたしは背筋に冷たいものを覚えた。美穂の話はまだ続いている。多香子が合いの手を入れる。二人とも何も気付いていない。周りで、日々希と直人を交互に見ては低く笑っているみんなも、誰一人、気付いていない。

  　チャイムが鳴って、美穂の話は遮られる。名な残ごり惜おしそうだったけど、一応、消化試合とは言えこの時期になっても授業はあるのだ。日々希も、自分の席に戻っていく。直人の真後ろ。あたしは固かた唾ずを呑のんで見守っていた。

  「おはよ」

  　日々希の挨あい拶さつ。直人は漫画本を閉じるものの、目を合わせられない。ばつが悪いし、へこたれていて声が出せないでいる。

  「……あれ、シカト？」

  　直人が気付いた。真っ青な顔で後ろの席を振り返る。

  「いや、ちょっと……」

  　まだ虚勢を張ろうとするような、直人の笑み。日々希も笑っている。椅い子すを後ろに傾けて、二本の足だけでバランスを取って、ゆらゆら揺れている。

  「ちょっとって、何？」

  「何……って、あ、先生来たぜ」

  　教室に入ってきた教師を口実に、直人が前を見る。起立、の声にみんなが、がたがたと椅子を鳴らして立ち上がる。

  　ごっ、と鈍い音がした。

  　全員が立ち上がって、礼の号令がかかるより先にその音が響いて、みんなが振り返る。視線の集まる先に、蹲うずくまっている直人がいる。日々希に、膝ひざの裏を蹴けり飛ばされたのだ。

  「何転んでんだよ、お前。眠いの？」

  　白々しい日々希の声に笑い声が起きる。みんな、素で笑っていない。愛想笑い。何かに気付き始めている。床に蹲った直人が、なかなか立たない。蒼そう白はくな顔をして小刻みに震えている。直なお人とは、分かっている。誰よりもそれを知っている。

  　日ひ々び希きにスイッチが入ったのだということを。

  

  　　九

  

  「……日々希、どうなってんのアイツ、本気でイカレてんよ」

  　自分でけしかけたとは認めたくない美み穂ほは、女子トイレでそう、愚ぐ痴ちった。

  「最初ウケたけどさ、やりすぎだよ、アレ。普通に退ひくんだけど」

  「まるっきり遼りよう介すけんときと同じじゃんね、あれじゃ」

  　誰か止めれば、良かったのかも知れない。

  　誰よりも先に気付いたあたしにだって、それはできた。あのとき、直人の方へ向かっていった日々希に呼び掛けて、昨日のことを訊きいてみたりすれば、また日々希のスイッチはぱちんと音を立てて、オフモードに戻ったかも知れない。

  　でも、あたしはそれをしなかった。

  　いくらなんでも、と直感を信じられなかったこともある。美穂たちだって、笑っていたのは最初だけだった。

  「土下座、してこいよ」

  　日々希は休憩時間になると直人に冷たくそう言った。直人はもう、傍はた目めから分かるほどに震え始めていた。衆しゆう人じん環かん視しの中、土下座をして、大声で持って回った謝罪を強要される。最早それは許してもらうための作業ではなかった。これ以上の、より一層の嘲あざけりを受けるための謝罪でしかなかった。

  　詫わび方が足りないと言って、日々希が直人の腹を蹴けり飛ばす。

  　涙目になって、直人が日々希に許しを求める。なんでもするからと縋すがり付く。

  　そこでやっと、美穂たちもはっきりとそれに気付いた。思い出した、と言ってもいい。記憶を刺激される光景。遼介を虐いじめていた日々希の姿を、みんな思い出す。ここしばらく影を潜めていた、日々希の狂気。

  　誰も望んでいない、行きすぎた行為。

  　ただのいじめですらもう望まれていない。もうじき卒業だというこの時期に、問題になるようなことは避けたいに決まっていた。せいぜい、最後の暇つぶし程度に直人を罵ののしれれば、それで満足だったはずなのだ。

  　誰も望んでいなくても、日々希はやり通す。それもみんな分かっている。

  　それでもまさか、とはみんな思っていた。あたしだってそうだ。つい昨日まで一緒に遊んでいた相手にあそこまで掌てのひらを返したようになれるなんて誰も思わない。

  「いやもういいって。そういうのお腹なかいっぱいだっつの。勘弁してよ、ホント」

  「大丈夫じゃね、でも。遼りよう介すけんときと違って、もうじき卒業だしさ」

  「そらそうだけどさ。……あー、どうしよ。日ひ々び希きのこと、紹介してって子、何人かいたんだけどなー」

  「やめときって言いなよ。完全にＤＶだよ、あんなの。……水みず葉はもそう思うべ？」

  「うん……怖いしね、普通に」

  　話を合わせる。まだ何かコメントを求められているような空気になって、ちょっと考え込んでいると、校内放送が鳴ってあたしは生徒指導室に呼び出される。ディームス先生だった。

  「……何、なんかやったの、水葉」

  「分かんない、あたしも。先帰ってていいよ」

  「そう？　まあ昨日の今日でカラオケもないしね。今日は素直に帰るわ」

  　二人と別れて、あたしは生徒指導室に向かう。職員室じゃないのは、周囲に配慮してのことかも知れなかった。つまり、ディームス先生はあたしと、個人的な話をしたがっている。教師と生徒じゃなくて、一個人同士として。

  　なんだかおかしな話だけれど、あたしはディームス先生の能力を認めている。好きとか嫌いとか以前に尊敬できるし、感心する。

  　三畳間ほどの小さな個室に机と、パイプ椅い子す。

  　ディームス先生はお茶を飲んでいた。入ってきたあたしを見て、真向かいの椅子に座れと手で示す。

  「……今日、何かあったか」

  「早いですね」

  「別に俺が何かに気付いたわけじゃねえよ。直なお人とのバカが、さっき俺んとこ来てな。今日からずっと学校休んでも卒業証書貰もらえますか、なんて言い出しやがった。遼介が貰えるんならそれでもいいだろ、だとよ」

  　へえ、とあたしは感心しそうになった。

  　直人は、さすがだ。そう思う。

  　たった半日で自分がどういう位置に落ちたのか見極めている。いちはやく逃げ出そうとしている。動物並みの危機察知能力。そこに甘い見通しはない。

  「なんて答えたんですか」

  「アホか、って取りあえず言ったな」

  「却下ですか」

  「つうか事情がわかんねえのにそんなん通るかって話だよ。理由訊きいても言わないしな」

  「見当、ついてるんですよね、先生」

  「まあな」

  　お茶を飲む。あたしには出してくれそうになかった。ここには灰皿もないし、満足な空調もないから、煙草たばこを吸うわけにもいかないんだろう。

  「……日ひ々び希きくんのほうを退学に、とかはできないんですか」

  「理由がいるなあ。お前、告発してみるか、水みず葉は」

  「別にあたしの名前出しても構いませんけど」

  「遼りよう介すけんときに言うべきだったな、そりゃ」

  　皮肉っぽくディームス先生は笑う。あたしを咎とがめているような、からかっているような、そんな表情。あたしは少し苛いら立だった。

  「分かってて何もしなかった先生にも問題あると思いますけど」

  「いまさら真っ当なこと言い合う気はねえよ。気に障さわったんなら謝るわ」

  　簡単に折れられると、こっちがむきになったみたいで恥ずかしくなる。舌打ちしたくなるほど、遊ばれているという気分が湧わいてきた。

  「……しっかしまあ、なんだっていきなり直なお人とよ？」

  「美み穂ほたちが煽あおったんですよ。昨日、カラオケ一緒に行って不愉快だったらしくて」

  「軽い気持ちで犬、けしかけたら狂犬だったって話か」

  「だって、日々希くんって昨日まで直人くんと仲良くしてたんですよ？　そんなの誰も予想できませんよ」

  「仲良くなんかしてねえよ」

  「え？」

  「直人はどうだか知らねえけどな。日々希は誰とも仲良くなんかしてねえよ。お前と一緒だよ、水葉」

  　二の句が継げない。

  　ディームス先生は湯飲みの熱で掌てのひらを温めるみたいに、両手で包み込んで、中身を減らさないようにしているみたいに見えた。

  「俺は日々希が、いつ誰のことを虐いじめようと全く不思議じゃなかったけどな。お前が気付いてなかったのは意外だよ。似たもん同士だと分かんなくなるモンなのかね」

  「似た者って……あたしあんなんじゃありませんよ」

  「そら、全然違うよ。でも日々希もお前も、他人と打ち解けられないのは同じだ。ついでに遼介もな。言ったろ。お前ら三人は、俺の教師生活を面倒にさせる変わりモンなんだ」

  「日々希くん、巧うまくやってたように見えましたけど」

  「お前だって巧くやってるように見える。その点、遼介は全然不器用だったけどな」

  「じゃあ日々希くんも、虐められてたかも知れないんですか？」

  「あいつの場合、あの図太い神経と後先構わずぶち切れるって性格があるから、それを避けられてんだよ。あれで、か細い神経と理性的なアタマ持ってたら、そうなってたかもわかんねえけどな」

  　言葉を切って、ディームス先生は大きく伸びをする。疲れが滲にじみきった仕し草ぐさ。重たい荷物を一旦置いて休憩しているような、そんな感じ。そしてまた、置いた荷物を抱え上げなきゃならない。

  「あー……めんどくせえ。直なお人とが来なくなるにしろ、日ひ々び希きが退学になるにせよ、とにかくめんどくせえ。また俺のクラスかよ、勘弁してくれ。教頭にゃぐちゃぐちゃ言われるし、若造の校長には意味の分かんねえ説教されるしよ」

  「意味分かんないんですか」

  「俺のやり方は古いんだと。考え方だけでも若返らせて、今に合わせてみてください、とか抜かしやがる。この前、職員室のサーバー落とした上に全員のマシンにウィルスばらまいて泡あわ喰くってやがった分際でよ」

  　きっとディームス先生は、そんなときでも、ウィルスを駆除してサーバーを復帰させたりはしてあげなかったんだろう。校長に一泡吹かせるチャンス。そんなことさえ、きっとめんどくさいと言うだろう。個人回線のノートパソコンで、悠々と作業を続けている光景が目に浮かぶ。

  「……いつからそんな、めんどくさがりになったんですか」

  「忘れた。もうなんともなんねえなって思ったときからかね」

  「生徒が手に負えなくなったからってことですか」

  「俺が張り切ったって何も変わりゃしねえって思ったからだよ。つまんねえこと、詮せん索さくすんな」

  　ディームス先生も結構な変わり者だとは思う。でもきっと、あたしたちなんかよりよっぽど軽度なのだろう。何しろ、定年まで教師を続けている。あたしにも、遼りよう介すけにも、日々希にも、そんな未来像は浮かばない。

  　あたしたちみたいな変わり者は、どうすればいいのだろうといつも悩む。

  　周囲に合わせる、群れに所属する、みんなが無意識に造作なくやってのけていることに、余計な心労を伴わざるを得ない人間は、どうやって生きていったらいいのかと、割りと真剣に、悩む。

  「どうだっていいんじゃねえの、もう」

  　ディームス先生の言葉がシンクロして、あたしは気持ちを見透かされた気分になる。言うまでもなく偶然で、違うことをディームス先生は言おうとしている。

  「あと二週間そこらで卒業だぜ。別々の進路になるっつうのに、何をいまさら気にする必要あるんだよ。お試し期間だと思って虐いじめられてもいいし、来ないなら来ないで黙って登校拒否でもしときゃいいんだ。こっちだってガタガタ言わねえからよ。なんだって直人のバカはいちいち許可取ろうとするかね。許可できるわけねえだろ」

  「直人くん、そういう性格ですから」

  「日ひ々び希きにべったりだったのにいきなりだからな。……その割りに一応、俺に話、通しに来るあたりがコザカシイってかよ。イマイチ、パニックになってないのが、な」

  「……同情しきれない、とかですか？」

  「そうだな。ちっとも心配じゃねえ。直なお人とは巧うまいこと世の中生きていけるタイプだよ。どうせすぐ、日々希の代わり見つけるだろ」

  　そんなつもりじゃなかったのに、あたしは先生を引っかけていた。気付いて、ちょっと笑ってみせると、ばつが悪そうな顔をして舌打ちしたのが分かる。

  　心配じゃない、とディームス先生は言ったのだ。

  　あんなにめんどうくさいと言っていたくせに。

  「……先生ってやっぱり、一応常識人なんですね」

  「お前らよりはな」

  「先生さっき、もうどうだっていいって言ったじゃないですか？」

  「言ったね」

  「あたしたちみたいな人間と違うの、きっとそういうところですよ。どうでもいいって思えないんです。他人から見たらきっとくだらない、細かくてちっぽけなことを、いつまでも引きずっていくんだと思います。自分でも、いやだなあって思ってるのに」

  「そういうもんかね」

  　苦笑を噛かみ殺すみたいな顔をしている。あたしの考え方なんて、先生から見たら子供の我が儘ままみたいに聞こえるのかも知れなかった。それを否定するには、あたしには、決定的に人生経験が足りない。トライアンドエラーの繰り返しから得られる経験値。あたしが知っているのは、一つか、二つか、そんなもの。

  「……そういやあいつどうだった、遼りよう介すけ。会いに行ったんだろ？」

  「どう、って……」

  「変わってただろ、ちょっとばかり」

  「ちょっとなんてもんじゃありませんでした」

  「三日かそこら、飲まず食わずで閉じ込められて、そのあと入院だからな。そら、痩やせるってもんだ」

  「外見の話じゃありません」

  「ほう」

  　先生は椅い子すに座り直して、身を乗り出してきた。興きよう味み津しん々しんといった感じであたしの言葉を待っている。遼介のことじゃなくて、あたしの見解そのものに関心があるのは間違いなかった。

  「別人です、あれじゃ」

  「……ま、痩せただろうしな」

  「だから、外見じゃなくて」

  「中身がそうそう変わるかよ、って俺なんかは思っちまうんだがな」

  「じゃあ先生は、どう変わったと思ったんですか」

  「痩やせたな、とは思ったっけな。あとは……そうだな、ちょっと淀よどんだなって」

  「淀んだ？」

  「流れてたもんが滞とどこおったってのかな。かといって凪ないでるってんでもなくて。どぶ河の吹き溜だまりみたいになってた感じか。こう、ぐるぐる渦巻いて、排水が泡立ってる中にゴミがぷかぷか浮いてる、そんな感じだったよ」

  　たとえ方が手厳しい。わざとそう言ってあたしを煽あおっているのか、本気でそう思ってるだけなのか、今ひとつ判断がつかない。

  「鍛え方とか凄すごかったですよ」

  「なんだあいつ、体なんか鍛えてんのか」

  「部屋に、あたしの体重くらいあるダンベルありました」

  「ダンベル？　バーベルじゃなくてか」

  「……何か違うんですか」

  「バーベルならお前が二人分でも驚かないね、俺は。ありゃ割りと上がっちまうし。ダンベルは腕しか使えないからな。……まあ、半年にしちゃ大したもんだな、そりゃ。生なま半はん可かな鍛え方じゃねえよ」

  「でしょう？」

  「つか、なんでそんなバカみたいに鍛えてんだ」

  「……日ひ々び希きくんたちに復ふく讐しゆうするって言ってました。殺してやる、って」

  　余計なことを付け加えたような気分になった。

  　どうだ、焦れ、慌てろ。そんな意思が見え隠れしてしまった気恥ずかしさ。

  　今度こそ先生は、苦笑いを噛かみ殺せなくなったみたいで、くつくつと喉のどの奥で声を立てて笑っている。

  「……なんで笑うんですか」

  「いや、さすがにお前がビビるくらいだから、本気なんだろうけどな」

  「冗談や口先だけであんなに鍛えないと思いますけど」

  「あいつは独りぼっちにしといたほうが物事巧うまく回すタイプだからな。教師とか仲間とかいないほうが、気持ちよく好きなことやれるし、伸びる。だから逆に、誰かが助けてやるとか、しないほうがいいんだよ」

  「……そう、なんですか？　いつも助けてほしそうにしてましたけど」

  「許してほしいの間違いだろ。助けてくれなんて、あいつはたぶん欠片かけらも思っちゃいないよ。……それとも、助けを求められたことでもあるのか？」

  　心中であたしは舌打ちする。どこまで気付いているのか、まるで分からない。なんの根拠もなしに言っているのなら才能に近い。先生と話していると、あたしは全部見通されているんじゃないかって不安にいつも苛さいなまれる。

  「しかしまあ、復ふく讐しゆうと来たかよ。久しぶりに聞いたな、そんなこと言うヤツ。俺がまだオッサン呼ばわりで済んでた頃に流は行やった言葉だぜ」

  「そういうのって流行はやり廃すたりじゃない気がしますけど」

  「流行廃りだよ。どうせやれねえし、やったってつまんねえってみんな気付いたから、見事に廃れたんだ」

  「……じゃあ、遼りよう介すけくんは、復讐なんてできないって言うんですか」

  　何か言いかけてディームス先生は言い淀よどみ、ちょっと考える。

  「何を以もつて復讐なのかに寄るよ、そりゃ」

  「卒業式に乗り込んで、日ひ々び希きくんたちを殺して、式自体を滅め茶ちや苦く茶ちやにするって言ってましたけど」

  　ぽかんとした顔になった。なんか、老人なんだな、という顔。気が抜けて本来の年がぶり返したみたいな顔。そんな顔をするぐらい、ディームス先生は呆あつ気けにとられて、それから笑い始めた。

  「なんでそんな昔の日活映画みたいなこと言い出したんだよ」

  「……そんなにおかしいですか」

  「お前らの年くらいだと、一周して逆に現実味でもあんのか、そういうの。無理に決まってんだろ、無理」

  　そりゃあたしだって、どこかしら無茶だとは思っている。ただ、遼介と向かい合って、あの姿と殺意を見せられて、その上でそう言われたら、印象は違う。先生はなんだかんだ言って、入院しているときに見舞いに行って、それきりなのだろうし。

  　そう言いたかったけれど、あたしはもごもごと口ごもる。何を言っても無駄な気がしたし、言い争ったって仕方ない気もする。

  　でも、一つだけ訊きいた。

  「……なんで無理なんですか」

  「だって、殺すんだったら体鍛える必要なんかないだろ」

  「……」

  　そりゃそうだ、と納得してしまった。

  　先生は追い射ちをかけるみたいに言葉を続ける。

  「そんなもん、包丁でも持って帰り道でも待ち伏せしてよ、ぶすーっとやりゃいいんだ。後は日々希んちに火ィつけるとか、車盗んでひき殺すとか、なんだってやりようあるだろ。今すぐやれるんだよ、人殺しなんて。まあ、捕まらないように準備するんならともかく、体鍛えるってのはかなりズレてんなと俺は思うね」

  「……先生、やっぱり自分で遼りよう介すけくん、見に行けばいいんですよ」

  「やだよ、めんどくさい。お前の意見が聞けるほうがラクだし、第一、有意義だ」

  「何が有意義なんですか」

  「俺はな、水みず葉は、これでも結構、お前のこと買ってるんだ。俺のながーい教師生活の中で、お前ひょっとしたらトップクラスの変わりモンだ。そういうお前が判断することのほうが、たぶん俺より正しい」

  　そう言い切られると、あたしも困る。

  　褒ほめられているのかバカにされているのか、微妙なブレンドであたしは感情の行き場を見失う。

  「そんなわけで、お前はどう思う？　俺は無理だと思うけどな」

  「あたしが、きっとやると思います、って言ったら？」

  「お前がそう思うんなら、やっちまうかもな」

  「……なんですか、それ。いい加減すぎますよ」

  「深入りすんな、って言ってんだよ、俺は。もういいんじゃねえか、ってな。……それができないんだっけか、お前らは」

  　あたしが関わることで、本当は口先だけで終わるような遼介の復ふく讐しゆう劇げきが実行されてしまう。そんな風に煽あおられている気もした。他人を探り続けて、嗅かぎ回って、自分の居所を見つける生活。もういいんじゃないかと誰だって言いたくなるだろう。

  　あたしはきっと止められない。

  　死ぬまであたしはこうなのだ。

  　それが他人を歪ゆがめて壊してしまったとしても。そんなつもりはなかったとしても。あたしはきっと、あたしが一番大事なのだ。でも、取り返しがつくのならそうしたい。誰かに必要なものをあげられるのなら、壊してしまった代わりに差し出したい。

  　それが間違っているんだろうか。

  　壊してしまったことを詫わびたり、取り繕ったりしないで、素知らぬふりで気付かない顔をしていたほうがいいんだろうか。

  　あたしは黙っている。

  　ディームス先生も何も言わない。お茶が切れて、空っぽになった湯飲みを手の中で弄もてあそんでいる。話は、潮時みたいだった。

  　最後に、あたしは全然違うことを訊きいた。

  「……そう言えば、先生、網あ代じろ木ぎさんって人知ってますか？」

  「網代木？」

  「要かなめって名前です。先生の生徒さんだったみたいですけど」

  「生徒ったってな。何百人もいんだぞ」

  「三〇前後くらいの人かな」

  　先生は考え込んだけど、すぐに諦あきらめた様子だった。

  「……どんなヤツよ？」

  「どんなって……天パーで、なんかやくざっぽい」

  「中学んときの顔しか知らないしな、俺。まあいいや。帰ったら調べてみるよ」

  「そこまでしなくてもいいです」

  「ま、気が向いたらって話だ」

  　だったら、と思ってあたしは財布を引っ張り出す。貰もらった名刺は入れっぱなしにしてあった。差し出すと、先生は顔を顰しかめてその名刺を見詰めていた。

  「バカの造る名刺だな、こりゃ」

  「そういうもんですか」

  「何をコイツに頼んでいいのかちっともわかんねえよ、これじゃ。材質にばっかり凝こりやがって、見栄っぱりなヤツだな……まあいい、バカって括くくりができりゃ少しは楽だ」

  　メモ帳を取り出して、先生は名刺の内容をメモしてから返してきた。

  　もうとっくにデータ化してあるから、別にそのまま預かってもらっても構わなかったのだけれど、一応、貰った名刺だ。あたしが持っておくのが筋だろう。

  「……あー、煙草たばこ吸いてえ。もう切り上げっか」

  　どうしてそんなヤツが気になるのかとか、どこで知り合ったのかとか、ディームス先生は訊きいてこない。不用意に踏み込んでこない用心深さなのか、こっちの期待と備えを躱かわすのが好きなのか、きっと両方がない交ぜになっている。

  　ちょっとした変わり者。

  　そのポジションが、少しだけ羨うらやましい。
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  ２.STRANGE BOY

  

  　　一

  

  　映画を観ていた。

  　あたしは小型の液晶テレビに映像を流し、ぼんやりと眺めたままベッドに腰掛けている。

  　お父さんが割りと映画好きなこともあって、家には相当な数のビデオやＤＶＤなんかが揃そろっている。あたしはわざわざレンタルしに行かなくても、バラエティ豊かに視聴できた。自分の趣味が絡む分には鷹おう揚ようなあたしのお父さんは、特にこれを観るなとか禁止とかは言わなかったから、多少、どぎつい暴力描写やセックスシーンがあってもあたしは借りて自室で観ていられた。

  　これがあたしの趣味と言えるのかどうか分からなかった。音楽なんかにも通じるのだけれど、好きで見聞きしているとか拘こだわりとか、全くないのだ。ただ見ていて、ただ聞いていて、ぼんやりしているだけだ。俳優や歌手の名前もちっとも覚えない。

  　ぼんやりできる。

  　そのために、観ている。昼寝の時間みたいに、あたしはその間、脳を休ませていられる。小学校の頃、他人の言葉が理解できなくなったときに、映画やテレビの音は全く普通に聞き取れていた。電話越しなんかでも大丈夫で、それはより一層『仮病』臭くなってしまったのだけれど、実際そうなんだから仕方がない。

  　他人の発するノイズを翻訳しながら会話を繰り返し、音だけでなく仕草や周囲の状況まで無意識に収集しているあたしの脳みそは、きっと焼き切れる寸前みたいになっているんだと思う。だから、ただ普通に聞き流していられる映画や音楽に集中する時間は、大切な休息の時間だった。

  　お父さんのライブラリから持ち出してきたのは、三枚。ＳＦの三部作の、二番目。それとホラーシリーズの何番目かと、社会派なやつ。別になんだっていいのだ。実際、三枚目の、ベトナム帰還兵の映画に至っては前にも観た映画だった。

  　戦争で苦労して帰って来てみれば、ろくに仕事にもありつけず、夜は戦場のフラッシュバックに苦しんで、そして鬱うつ屈くつしていく。よほど受けたテーマなのか、そんなのが一ジャンルとして数多く並んでいて、まあ大抵、どれも似たような話だ。なかには続編で軍隊相手に戦っちゃったり、陽気な便利屋稼業になったりしてるのもあるけど。

  　お国柄なのか、国に逆恨みして復ふく讐しゆうするような話はそんなになかった。でも、たまにある。あたしが観ているのもそうだ。

  　滅め茶ちや苦く茶ちやに体を鍛きたえて周到に準備して、大統領を殺しに行く話。

  　でも結局何もできなくて、すごすごと帰ってしまう。

  　ディームス先生が『遼りよう介すけは何もできない』と言ったのは、きっとこういうことなんだろうな、と思う。理由は違ってるかも知れないけど、あたしは、映画の主人公が警備や群衆の熱気に怯おびえたようにして帰って行く姿が、遼介の未来にダブって見えた。

  　映画には最後に救いがあるけれど、遼介にはたぶん、ない。

  　もし、遼介が映画みたいに諦あきらめて帰ってしまったら、きっとその先ずっと、何もできずに恨みつらみを抱えたままで憂ゆう鬱うつな一生を送るんだろう。記憶の片隅に封じ込めて違う人生を送ろうと思っても、消えない傷跡を見返すたびに、生々しく思い出してしまうのだろう。

  　なんだっていいのだ。これをやれば忘れられる、カタをつけられる、と決めたのなら、殺人だろうとなんだろうとやるしかない。そうしなきゃきっと、一歩も先に進めなくなってしまう。

  　錯覚でも、意味がなくても、やらなかったら何も変わらない。

  　子供の頃のあたしが、無意味に体中に傷を付けたみたいに。

  　自分を納得させるだけの、何か。あるいは、騙だませるだけの何かかも知れないけど。

  　映画が終わる。吐き出されてくるディスクをケースに戻して、違うディスクを挿入する。ホラー映画が始まって、前作で死んだらしい殺人鬼が、冒頭でいきなり雷に打たれて墓場から蘇よみがえった。

  　あたしはまたぼんやりとその映像を眺めている。

  　机ががたがたとやかましい音を立てた。あたしは映画を止めて、バイブレータモードで振動し続けている携帯電話を取り、着信画面を見る。多た香か子こ。珍しく、音声通話。あたしは通話ボタンを押した。

  「……はい。どうしたの？」

  「あ、水みず葉は？　いやちょっと参っちゃってさー……、聞いてよ」

  　酷ひどく憂鬱そうな声。顔も、仕草も分からない。あたしは声のトーンだけで多香子の言葉を探らなくてはならなかった。

  「美み穂ほんとこにもあったらしいんだけど、直なお人とがスゲエ電話してくんの。なんか泣いちゃってるしさ。何喋しやべってんのか分かんないんだけど、たぶん謝ってんだよね。どうしよっかと思って。水葉んとこにはなかった？」

  「ないけど……」

  　あたしはカラオケに行ってないんだから、あるわけがない。直人はとにかく、美穂と多香子らに許しを請こう方向で必死になっているようだった。この二人を取りなせば、日ひ々び希きも収まるかも知れない、と一いち縷るの望みを繋つないでいる。

  「……どうすんの、多香子」

  「いや、直人にムカつくってのはあったんだけどさー、日々希見てたら洒落しやれんなんないんだよね。何かもう、直人、学校に行けないとか言うしさ。もうじき卒業だっつのに登校拒否とか問題になるっしょ？　面倒起こされたら堪たまんないよ、こっちは。かといってもう直人のこと、許してやんなよとか言うのも変だし」

  　別に変じゃない。

  　言いかけて、あたしは黙って話に耳を傾けている。なんとなく読めてきた。

  「いや、なんつうかさ、ムカついてんのはウチらなのにさ、なんでウチらが日ひ々び希きを止めなきゃなんないのかなって。不自然じゃね？　筋が違うって言うかさ」

  「……そういうものかな」

  「そうだよ。日々希にキレられても困るしさ。お前らが煽あおったんだろって」

  　なるほど。

  　煽ったという自覚ぐらいはあったみたいだった。日々希が怖い、というのもあるんだろう。そして日々希が、止めても止まらないことぐらい、美み穂ほも多た香か子こも分かっている。だからあたしに電話する。

  「……水みず葉はさ、悪いんだけど、日々希に言ってやってくんね？」

  「……あたしが言うのも変じゃないかな」

  「なんつーの、第三者の目ってかさ。傍はた目めから見てアンタ変だよやりすぎだよってほうが説得力あるっつーかさ。美穂もそう言ってたし。水葉、ちっちゃいし大人おとなしいし、日々希も無茶やんないって」

  　要するに犠牲にしやすいという話だった。

  　仕方がない。

  　あたしはそういうポジションを常に選択してきた。みんなより、一歩だけ後ろに下がった場所。誰の頭も押さえ付けずに、適度にペースをコントロールして、『精神的に目下』の位置を保ってきたのだ。

  　それが一番、角が立たないから。

  　面倒事を押し付けられても、迷惑そうにもしないで、甲か斐い甲が斐いしく従って。都合のいい友達に徹してきた。だから、こうなった場合、美穂も多香子もあたしに丸投げしてくるに決まっていた。

  　あとたかだか二週間程度の付き合い。

  　ディームス先生はそう言った。ここで断って反感を持たれても、それは二週間程度の我慢で終わる。

  「……分かった、やってみる」

  　でもあたしはそう答える。無視できないし、他人に反感を持たれることに、あたしは一日たりとも耐えられない。不安は見る間に大きくなってあたしを押し潰つぶして、また昔みたいに他人と話しているだけで気絶したり吐いたりするんじゃないかという恐怖に苛さいなまれる。

  　多香子は上機嫌であたしにお礼を言う。用件だけで電話は切れた。美穂に電話しなきゃいけないから、と言って。都合よくないがしろにされる存在。あたしは慎重にダイヤルを調整してそんな位置にわざわざ、自分を置いた。

  　電話が切れてほっとする。

  　放り投げるみたいに机の上に、携帯電話を戻した。リモコンを手にして画面に向ける。

  　再生。

  　殺人鬼が金髪の女子大生を鉈なたで殺している。殺される俳優が多た香か子こに似ている気がして、ちょっと笑ってしまった。

  

  　　二

  

  「……水みず葉はさ、日ひ々び希きに言った？」

  　不満そうに美み穂ほにそう言われた。

  「まだ」

  「ちょっと、やばいって。早いほうがいいよ、そういうの」

  　他人事みたいにそう続けられる。実際、他人事になっていた。本心から、素すで、もうこの問題は美穂たちからあたしの問題へとシフトしている。都合よく簡単に自分を騙だませる人間が羨うらやましい。

  　日々希を諫いさめる。言うことを聞いてくれなくても、とにかくそういうアクションさえ起こせばそれでいい。

  　簡単なようで難しい。

  　どう考えたって不自然なんだから、当たり前だ。

  　美穂や多香子が『もういいよ』と日々希に言うのが自然なんであって、なんで関係のないあたしが言わなきゃならないのかと誰だって思う。正義感や同情からしゃしゃり出てきたなんて思われるのはまっぴらだった。

  　二人が自分たちでどうにかしないであたしに押し付けるのは、日々希が怖いというのもあるけれど、一番の問題は、既に美穂や多香子も蚊か帳やの外になりつつあることだ。

  　日々希はもう自分のため、自分自身の欲求に任せて暴走しているだけだ。それだけなら放っておけばいいのだけれど、口実が美穂や多香子にあるせいで、二人は何かと関わらなければならなくなっている。

  　知り合いにちょっと懲こらしめてくれと頼んだら殺人にまで発展して、殺人罪の共犯として逮捕されてしまう、みたいな不安感。

  　言い出したからこそ、もういいよとも言いにくい。それは分かるのだけれど、だからといってあたしにやらせれば楽な話に変わるわけでもないのだ。

  　直なお人とが昨日から学校に来ていないのも都合が悪い。

  　何も起きないからだ。今まさに虐いじめているというのなら止めに入ることもできるのだけど、何もしないうちからいきなり話を切り出すのはハードルが高い。本心からあたしが直人に同情してるとか、あたしが空気を仕切ってリーダーシップを発揮するタイプだとかなら、それもいいのだろうけど。

  「とにかく、直人のバカがまた学校来られるようにしてよ、水みず葉は。うちらももうあの件に関しちゃ何も言わないからさ。正直、醒さめたわ。……ま、もう誘わねーし関係ねー」

  　いつの間にかまたハードルが上がっている。

  　以前、遼りよう介すけが登校拒否になったとき、ディームス先生に言われたことがまだ引っかかっているみたいだった。卒業間近にけちを付けられたくない、という不安が、より一層、無意識に、あたしに重荷を押し付けてくる。

  　一言言って止まるようなら遼介だってあんな目には遭っていない。

  　あたしは憂ゆう鬱うつな気分のまま放課後を待った。どうせ言うなら、周囲を排して個人的に話を持ちかけたほうがまだマシなように思えたからだ。

  　日ひ々び希きは漫画を読んだり、雑談したり、直人に目を付け始める前と変わりない素振りで一日を過ごし、放課後になると暢のん気きな顔でポケットに両手を突っ込んだまま、一人で帰宅する様子だった。

  　直人がいなくなると、日々希には一人の時間が増えたように見える。そしてそれを、日々希は別に気にもしていない。友達だから一緒にいたんじゃなくて、直人が付きまとっていただけなのだ。

  　日々希は誰とも仲良くしていない。

  　ディームス先生はさすがによく見ていた。確かにそうだ。

  　内履きからスニーカーに履き替えている日々希を見つけて、声をかけると、きょとんとした顔で日々希はあたしの顔を見詰めてくる。

  「……何よ？」

  「ええと、あの……ちょっと言いたいことがあるって言うか」

  　日々希はスニーカーを履き終えると、立ち上がってあたしを見下ろす。身長差は三〇センチ以上。あたしは見上げるようになる。

  　殴られたら一ひと堪たまりもないな、と他人事みたいに思った。

  「……直人くんのことなんだけど」

  「……あのバカがどうかしたか？」

  「もう、虐めるのやめにしたほうがいいんじゃないかな、って思ったから……」

  　日々希の顔。下から見上げるその顔が、無表情にあたしを見下ろしている。

  「……虐めていいんじゃねえの、あいつは？」

  「いい、ってことないと思うけど」

  「美み穂ほとかがやれっつってたじゃん。俺、やっていいのかと思ったよ」

  「……なんかそれ、ちょっとおかしくない？」

  「何が？」

  　なんの他意もなく、単純に、あたしの言っていることが理解できない、という顔。あたしも、

  咄とつ嗟さになんと答えていいのか分からなかった。何が？　と言われてしまうと、困る。会話が

  根本的にズレているような、居心地の悪さ。

  「美穂たちも、もういいって言ってたし」

  「もういいって、あいつらもう許しちゃったの？」

  「みたいだけど」

  「んー、じゃああいつら誘うのはもう、やめにするわ」

  「……そういうことじゃなくて、もう直なお人とくんのことは放っておくってわけにいかないの？」

  「やだよ」

  「……どうして？」

  「スッとするから」

  　話にならない。こんなことをあからさまに言って恥じないのは、日ひ々び希きの個性でもあるのだけれど。

  　いじめという行為がもっと単純で、世の中がこんなに神経質になっていなくて通過儀礼みたいに思われていた過去からそのまま来たみたいな、ある意味時代錯誤な開き直りだった。

  　いじめはやめよう。

  　いじめはかっこ悪いことだ。

  　政府公報やら何やらで繰り返し告げられる、そんなメッセージ。あたしは、それらのメッセージには暗示や刷り込みみたいな効果は確かにあるのだと思っている。いけないことで、かっこ悪いこと。みんな心のどこかでそう考えている。

  　だからみんな、虐いじめることに正当性を求めてしまう。

  　口実、と言ってもいい。

  　例えば、直人がウザかった、というような。実際に直人は迷惑もかけているし、その後の対処もマズかった。だから、やっていい。これは正当防衛的な行為だ、因いん果が応おう報ほうだ、と。

  　殺人犯にならどんな罵ば声せいを浴びせていい、犯罪をひけらかしているような人間なら、総出で人生を歪ゆがめてもいい、そんな感じの心理。

  　遼りよう介すけだってそうだ。

  　本当なら、何一つヘマをしていない遼介は、あんなに激しく虐められたりしなかった。せいぜい、無視されて、陰口で盛り上がられるぐらい。もちろん、何か虐める口実がないかと四六時中見張られていただろうけれど。

  　日ひ々び希きは、そういう遼りよう介すけを平然と虐いじめることができる。

  　スッとするから。

  　そんな理由で、どこまでもエスカレートさせていける。

  　かといって、無作為で通り魔的かというとそうでもなくて、遼介がいなくなった後、日々希は誰にもあんな真ま似ねはしなかった。スッとする、というぐらいだから、ストレスは抱えていたはずなのに、我慢していた。

  「……美み穂ほたちが何も言わなかったら、日々希くんて、直なお人とくんに何もしなかった？」

  　そう、尋ねてみる。

  　日々希は本気で首を傾かしげてみせる。

  「……さあ。どうだろ」

  「きっと、そうだと思うよ」

  「そう言われてもなー」

  　日々希はきっと、トリガーの緩んだ拳けん銃じゆうみたいな人間なのだ。ふらふらと揺れて今にも勝手に引き絞れそうなトリガー。拳銃自体に自力で発射する力はないけれど、誰かがこつんと力を入れれば、容た易やすく銃口から、大口径の弾を容赦なく吐き出してしまう。

  　際限なく。

  　相手が壊れて、引き金を引いた誰かが驚いて手放してしまっても、なお、弾が尽きるまでフルオートで射出し続ける。

  「……とにかく、もうじき卒業なんだし。問題起こしたら、日々希くんも進学できなくなっちゃうかも知れないし」

  「俺、進学しねえもんよ」

  　さらりと言われて、あたしは一瞬、戸惑った。

  「……どういうこと？」

  「だから、進学しないで、就職。中卒確定」

  「……高校、受かってなかったっけ」

  　名前が書ければ合格できるという評判の私立校に、確か日々希は合格していた。いじめに熱中していないときの日々希は実に普通の中学生男子で、出来はともかく素直に受験勉強をしていたりもする。

  　日々希はちょっとだけ視線を逸そらした。そんな、後ろめたいような、恥ずかしがっているような素振りはあまり見たことがない。

  「……うち、親父が借金こさえていなくなっちまったからさ。進学どころじゃねーんだわ。俺が高校受かった、すぐあとだぜ？　やんなるよな、そんなだったら勉強しなかったのによ。お袋もいなくなっちまうし、どうなってんだよ、俺の親」

  「……日々希くん、今、生活どうしてるの？」

  「どうしてるって言われてもな。別に普通。食いモンはバイト先で恵んでもらうし。うちにずーっと借金取りが押しかけてくるぐらい。この前もヤーさんの事務所行ったしなー」

  　あっけらかんとして日ひ々び希きは頭を掻かいた。冗談のつもりが本気にされて困った、みたいな軽い表情。実際、日々希が冗談を言っているのではないかと疑ったぐらいだ。でも、どう頭の中でこねくり回したところで、日々希の言葉から嘘うそは感じ取れない。

  「……そういや水みず葉はさ、この前、変なとこいなかったか？」

  「……何、変なとこって」

  「いや、俺、ヤーさんの車乗せられてたんだけどさ。そんときにいたよーな気がしたから。ほら、美み穂ほとかがカラオケ行って、直なお人とがやらかしたって日。あれって水葉、不参加だったんだろ？」

  「……覚えがないけど」

  　日々希はそんな一言で納得したみたいだった。元から、大して興味などないのだろう。

  「つか俺、今日もヤーさんとこ行かなきゃなんねーから、もう行っていいか？」

  「あの、直人くんのことは」

  「だからそれは無理。卒業までやるって。俺、暇なとき、あいつんち押しかけようと思ってんだよね」

  「……なんでそこまで……」

  「楽しいんだよ。堪たまんねーってぐらい。オカしいんだよな、俺。イカレてんのかな。まあ、イカレてんなら仕方ねえと思わねえ？　そういうやつって何やっても無罪になっちゃうだろ？　誰かを虐いじめてるとスッとする病気。誰か虐めてないとアタマ痛くなってくんだよ。そゆこと」

  　その発言が本気かどうかは、よく分からなかった。

  　ある程度、比ひ喩ゆや誇張だったりするんだろう。でも、日々希は自分の異常さを自覚していて、それでなお、その迷惑な異常性に引け目を感じていないのは分かる。あたしと、正反対の態度で自分と付き合っている。

  　日々希にとって誰かを虐めることは、薬を飲むのと同じ行為なのだ。どんどん薬の量が増えていくみたいにエスカレートしていくというだけだ。

  　誰がそんな人間のするいじめを止められるかと思う。

  　あたしが、他人を探り続けるのを止められないように、日々希はいじめを止められない。そう思うと、あたしはもう、それ以上日々希に言うべき台詞せりふが見あたらない。

  　美穂らをどう納得させるかなんて忘れていた。

  　直人の復学は日々希がいる限り絶望的で、どうにかしろと言われても、あたしなんかじゃどうにもできない。できるとしたら、心当たりなんて一人しかいなかった。

  　卒業式まで待つ必要なんてない。

  　遼りよう介すけが、今すぐ日々希を殺してくれたら。

  

  　　三

  

  　遼りよう介すけの住んでいる町に着く頃には、すっかり日が暮れていた。

  　もう九時を回ってしまっている。あたしはまっすぐに、遼介の家には向かわずに、バッティングセンターのほうに寄ってみる。夜風が冷たく、制服の上から着たダッフルコートが妙に薄く、頼りなく感じられた。

  　ぼんやりと照明が点つけられたバッティングセンターは、散発的に打撃音が響いている。

  　自動ドアを潜くぐって中に入り、暖房の効いた空間にあたしはほっとして溜ため息いきを漏らす。

  　それほど広くもない受付ロビーには、破れかけた赤いソファが二脚ばかり、並べて置かれていて、その前に置かれた長机は縁の表面がめくれ上がっていた。赤い、灰皿というより灰箱とでも呼んだほうがいいような箱が机の上に無造作に置かれていて、中に煙草たばこの吸い殻が充満している。

  　安っぽいアルミ戸が、バッティングレーンとロビーを隔てていた。

  　受付カウンターにはお爺じいさんが一人、パイプ椅い子すに座って、小さなブラウン管のテレビに映った、不自然に断ち切られたシネスコサイズの映像を真四角の画面で眺めている。

  「……いらっしゃい」

  　お爺さんはあたしを見て、ちょっと不審がっていた。客なのかどうか判断が付かない、という困り顔。

  「……あの、知り合いが来てるかどうか知りたいんですけど、中、覗のぞかせてもらってもいいですか？」

  「ええ、構いませんよ。……でも、今は三人しか来てませんけど」

  「若い人なんです」

  「……ああ、ひょっとして遼介くん？」

  「はい」

  「一番奥で、打ってるんじゃないかな」

  　お爺さんはアルミ戸の向こうにちらりと目を向けた。打撃音が聞こえてきて、白球が小さく、夜間照明の中をまっすぐに飛んでいく。山なりでもなく、高く仰ぎよう角かくがついているでもなく、やや斜め上に向けてまっすぐに。

  　それを見てお爺さんはちょっと笑い、そしてあたしに「どうぞ入ってください」と言って、またテレビに目を向けていた。

  　あたしは促されるままに、アルミ戸を開けてレーンに出る。風が、屋外ネットを突き抜けてくる。暖房に緩んだ筋肉が一瞬で強ばった。

  　お客さんは二人。真ん中辺りに、サラリーマン風の人が二人入っていて、脱いだ背広を近くに畳んで置いている。酔っているのか、下手くそな打ち方をしては馬鹿笑いをして盛り上がっている。

  　そのさらに向こう、一番奥に、遼りよう介すけが入っていた。あたしは辺りをきょろきょろ眺めながら、遼介に近づいていく。

  　初級、中級、上級と三種類に分かれている。

  　それぞれ、七〇キロ、一〇〇キロ、一二〇キロと手書きの表示板がかけられていて、サラリーマン二人がいるのは中級、遼介は上級だった。あたしには、その違いがどれぐらい難易度の差になるのか、全然分からない。

  　ただ、初級レーンが三つ、中級が六つ、上級は一つだ。滅多に試す人もいないんだろう、ということだけは窺うかがえる。

  　遼介はそのたった一つの上級者レーンを占領していた。白い長なが袖そでの、体に貼はり付くようなトレーニングウェアに、ジャージパンツ。下に履いている緑色のパンツは、学校で使っているものだった。相変わらず、帽子を目深に被って頭を隠している。

  　あたしに気付かず、遼介はピッチングマシンを睨にらんで立っている。

  　変な構え方。右手一本でバットを短く握って、左腕は何もせずにぶら下げている。時代劇に出てくる曰いわく付きの敵役みたいな格好だった。少なくとも味方のようには見えない。主人公の正当派剣術に敗れる役なんだろうなあと、そんな印象の構え方。

  　ピッチングマシンが音を立てて鋭くアームを振り下ろした、と思った瞬間には、遼介の手元で音が炸さく裂れつしていた。何も見えない。あたしが見たのは、ネットに突き刺さって止まったあとの小さな白球だけだった。

  　上半身に貼り付いたトレーニングウェアから、背筋がくっきりと浮き上がっている。全身を稼働させている、という感じで、背中全体の筋肉がうねっていた。足の位置も微妙にズレ動いているのか、足下の砂が酷ひどく乱れていた。

  　また、球が飛んでくる。今度は派手に空振りした。

  　遼介は一心不乱にバッティングを続けている。あたしは少し離れたところで、その様を眺めている。

  「兄ちゃん、フォーム直せよ、フォーム。なんだよそれ」

  　疲れたのか打つのをやめたサラリーマンが野次を飛ばす。それでも遼介は無視している。何も聞こえていないみたいに球を撃ち返す。

  「……なんだかんだで、あいつ当てるだけなら九割打者だな、おい」

  「だってここ直球しかねえだろ」

  「だからちゃんと両手で打てっつの、兄ちゃん、聞いてんのか」

  　聞いていない。遼りよう介すけは片手で器用に球を打つ。たまにバットの握りを変える。少しずつ、長く構えるようになる。長すぎて空振りすると、また短く持ち直す。

  　遼介のスイングは白球に食いかかる蛇のように動き、白球は弾けた音色を伴って弾丸のように鋭く撃ち上げられた。ネットに突き刺さる打球を、サラリーマンたちはぽかんとして眺め始め、野次が止まった。

  　ネットに付けられた標的のようなもの目がけて、遼介は淡々と白球を打ち返していく。標的に当たりこそしないのだが、打球の走り方が凄すさまじい。弧をほとんど描かないライナー性の打球が、戦争映画の掃射みたいに撃ち込まれていく。

  「……すげえな、あの兄ちゃん」

  　遂に野次が賛辞に変わる。あたしはその瞬間、遼介の顔が微かすかに綻ほころんだように思えた。次の打球。賞賛に応えるみたいに、一段と鋭く打ち返される。

  「えれえスラッガーだな、おい」

  「フォーム変なのにな。プロじゃねえよな」

  「あんなやつ見たことねえよ。セミプロみたいなのにも心当たりねえし。ド素人だったらえれえタマだ。見ろよあの広背筋。素人の体じゃねえぞ。素人だとしたら才能だよ、才能。年、幾つだありゃ」

  　ベタ褒めだ。酔っぱらいの気まぐれ評価。それでも遼介はちゃんと聞いていて、そしてまんざらでもない、という顔をしている。

  　ピッチングマシンが止まる。遼介は近くにぶら下げていたフェイスタオルで汗を拭ぬぐった。そんなときでも、帽子を脱がない。ちょっとズラして、隙すき間まにタオルを突っ込んでいる。

  　サラリーマンたちも面白いものを見た、という感じで盛り上がりながらレーンを出て行く。

  　小銭をマシンのスロットに入れようとして、そこでやっと、遼介は突っ立っているあたしに気付いた。思い出すみたいにしばらく黙って、そして決まり悪そうに頭を掻かいている。

  「……何してんだよ、こんなとこで」

  「なんとなく、どうしてるかなと思って」

  「どうもしてねえよ」

  　遼介は少し迷ってから、小銭を入れるのをやめた。汗で濡ぬれたシャツを脱いで、真新しいものに着替え始める。ちらりと、腕に走った傷跡や、紫色になった刺青いれずみの跡が見えた。それは薄く途切れて霞かすんでいて、よく見なければ何が描いてあるのかも分からない。

  　消えてしまうのかも知れない。

  　素人が安全ピンで彫り込んだ代物なんて、一生残るものなんだろうか。

  　消えてしまったら、遼介は一つ、恨みを忘れられるんだろうか。

  「……今日は何、届けに来たんだよ。いよいよ卒業証書か？　だったら持って帰って……」

  「遼介くんてさ」

  　言葉を遮って、あたしは訊きいた。あたしにしては珍しい、強引な割り込み方。口が勝手に動いたみたいな感覚。

  「野球、やんないの？」

  　何を言われたのか理解できない、という顔をして、遼りよう介すけはあたしの顔をじっと見ている。

  「……なんで？」

  　心底意外だという声を出す。

  　なんでもなにも、あの賞賛の視線を見れば一いち目もく瞭りよう然ぜんだと思ったけれど、あたしは個人的な感想というスタイルのままで答えている。

  「あんなに打ててるし。才能あるみたいに言われてたし」

  「ないよ、そんなの」

  「そうかな」

  「……野球がバッターだけで成り立ってんなら考えるけどな。俺、フライとかたぶん獲れねえだろうし」

  「フライ？　なんで？」

  「緊張するから」

  　冗談には聞こえない真面目な口調で、遼介はそう答えた。たぶん、遼介が言いたいことは他にある。遼介は、集団の中で生活できない人間だった。あたしのように元からそうなのか、培われたトラウマなのかは分からないけれど、結果としてはそうだ。

  　どちらかとしては、トラウマが大きいのだろうと思う。

  　遼介はたぶん、人と接したくて堪たまらない人間なのだ。

  　人と繋つながっていたいのに、繋がり方が分からない。

  　あたしみたいに最初から、他人が嫌いで一人でいたい人間とは根っこの部分で違っている。極度に孤独を恐れていて、だからこそ、あそこまでいじめに耐えていた。たとえ虐いじめられるという形ででも、遼介は一人でいるよりはマシだったのだ。

  　独りぼっちが嫌いなだけの、生き方が下手くそだった肥満児を、日ひ々び希きはここまで作り替えた。もし、仮に。日々希がいなかったら。ひょっとしたら。

  　虚むなしいだけの仮定。

  　日々希がいなかったら、遼介は肥満した体を抱えた、ただの寂しがり屋でしかなかったはずだ。バッティングの才能があるなんて、本人も周囲も気付きもしなかっただろう。遼介に幸せな一生、他人に賞賛され得るような一生を送らせるには、仮定に仮定を重ねなければならない。なんの現実味もそこにはなかった。

  「せっかく来たんだから、水みず葉はも打っていけば？」

  「……やり方、知らないし」

  「飛んでくる球、打ち返すだけだよ」

  　あたしがちらりと初級者レーンに目を遣やっている隙すきに、着替えた遼りよう介すけが近づいてきていて、あたしにバットを差し出してきた。

  「ほらよ。料金、俺が奢おごるから」

  　あたしはおそるおそるバットを受け取って、重さを確かめる。結構、重い。持っただけで、腕の節々に重みがじわりと染みこんでくる。

  　遼介はさっき用意していた小銭を、勝手に初級者レーンで投入していた。

  　試しに、バッターボックスに入る。

  「そのボタン押したら開始だから。ちゃんとボックス入れよ、当たったら、すげえ痛い」

  　からかうみたいに遼介が言う。そんな余裕が、あたしには違和感にしか思えない。確かに遼介は変わっていた。野球、というかバッティング、というものを見つけて、自分が他人に受け入れられるものを見つけて、気持ちに余裕ができている。

  　あたしは言われるままに、開始の赤ボタンを押す。

  　何も起きない。遠くで変な機械がぐにゃぐにゃと動いているだけだ。

  　不意に、その機械の前にあるランプが点灯した瞬間、凄すさまじい勢いでボールが投げ飛ばされてきた。目の前を通過して背後のネットに当たり、跳ね返って転がっていく。

  　遼介のほうを見る。ベンチに座って、呆あきれた顔であたしを見ている。

  　バットをしごいてあたしは機械に向き直った。見よう見まねで構えを取って、ランプが点灯するのを待ち続け、そして放り投げられた白球に完全に振り遅れる。振ったバットは斜めに走りすっぽ抜けかけて、あたしは全身を縛り付けるような激痛に歯を食いしばる。
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  　二球目も、三球目も振り遅れた。バットはあちらこちらに乱れ飛び、水平に振ることさえ出来ない。四球目は座り込んでバットを杖つえ代がわりにしたまま見送った。

  　中止のスイッチが目に入る。五球目が来る前に、あたしはそのボタンを押した。

  　よろよろとボックスを出て、遼りよう介すけの隣に座り込んだ。肩で息をしているあたしを、遼介は戸惑いながら見下ろしている。制服の下で、あたしの全身は汗を噴き出させていた。あんなに頼りなかったダッフルコートが疎うとましいほどに熱を帯びている。

  　遼介が差し出してきた真新しいフェイスタオルで汗を拭ぬぐい、首にかける。

  「……何が面白いの、これ」

  「打てると、楽しい」

  「最初から打てたの？」

  「打てないよ、そりゃ。リハビリで始めたんだし。そのうちめんどくさくなって片手で打てるようになっちゃったから、リハビリになってないんだけどな」

  　リハビリになっている。充分すぎるほどに。

  　それはどちらかというと再構築と呼ぶに等しい作業。遼介は『楽しいこと』を見つけたのだ。叩たたき壊されて、逃げ出して、恨みを抱えて殺意を漲みなぎらせたその先で、誰もが普通に手にするような些さ細さいな喜びを、遼介はいつの間にか、手に入れている。

  「どうすんだ、まだ打ってくのか？」

  　遼介が聞く。あたしは首を振る。

  「もう、出る」

  　あたしがそう言うと、遼介は道具を返してくると言ってロビーの中へ入っていった。アルミ戸のガラス越しに、カウンターで道具を返して話をしている遼介の背中に目を向ける。学校にいたときの印象はまるで残っていない。

  　あたしが見ていたのは、遼介を虐いじめていた連中の動き。

  　いじめで成り立つクラスの構造。その隙すき間まを這はい回って、あたしは生きてきた。遼介を可か哀わい想そうだとも、いじめを止めようとも言わなかった。何一つ助けたことなんてなかった。

  　遼介が、あたしの所に戻ってくる。

  　それで結局、何しに来たんだ、という顔であたしの言葉を待っている。俯うつむいて黙ったままのあたしに、遼介は首を傾かしげている。

  　何をしに来たか自分に問いかける。

  　日ひ々び希きを今すぐ殺しに行くべきだ。そう伝えたかった。

  　その言葉がもう今は出て来ない。

  　遼介はきっと、時間とともに復ふく讐しゆうなんて忘れていける。稚ち拙せつな刺青いれずみが薄れて、全身の傷が角質化して透明になっていくみたいに。

  　左腕だっていつかは動くのかも知れない。

  　遼りよう介すけはやり直せるのだ。

  　……ずるい。ずるくて、羨うらやましい。

  　あたしはきっと、そう思った。そのときの形にならない気持ちに、形を与えるのなら、その言葉が、その気持ちが、一番きっとしっくりくる。あたしは悔しくて、嫉しつ妬として、そして羨んでいる。

  「……なんだよ、どうかしたのか？」

  　あたしは声を絞り出そうとする。

  「……日ひ々び希きくんが、ね」

  　その名前を出すだけで、遼介の顔は変へん貌ぼうする。

  　普通じゃなくなってしまう。

  　遼介の顔。

  　いろんな感情を押し殺して、必死になって殺意に塗り替え続けているような、自分の体を切り刻んで言うことを聞かせようとしているみたいな、無駄な自じ己こ欺ぎ瞞まん。

  　そんなのはもう必要ない。

  　自分に嘘うそをつかなくったって、遼介は前に進んでいける。

  　そう言ったところで聞く耳なんか持たないだろう。

  　このまま何もしないで卒業して、好きなことをやって生きていくほうが、人を殺すのなんのと息巻いて自分を追い詰めて生きていくより、きっと何十倍も楽しいはずなのに、遼介にはそれができない。

  　遼介から日々希を取り上げるなんて、無理だ。

  　今、日々希は直なお人とを虐いじめていると言えば、遼介にはまた一つ、やる理由が増える。自じ暴ぼう自じ棄きになって卒業式に乗り込むよりも、ずっとやりやすい理由が。義憤とか、人助けとか、そんな風に自分を誤ご魔ま化かせる。

  　直人を助ける義理なんてどこにもない。

  　でも、きっと遼介はそんな風には思わない。

  　あたしが直人のことを言うだけで、遼介の人生は壊れてしまう。やっと見つけた、偶然で皮肉めいた喜びも捨てさせてしまう。

  　だからあたしは、何も言えなくなる。

  『直人のことなんて知らないし関係ない。あいつのほうが日々希よりタチが悪かった』

  　そう言ってくれるのなら、何も迷いはしないのに。

  　遼介をこんな場所に突き落としたのは、あたしなのだ。夏休みのあの校舎の中で、遼介はただ助けてほしいと願っていただけなのに、それを振り切った。無視した。逃げた。あたしには遼りよう介すけを、また突き落とすことなんてできない。したくない。

  「……なんでもない」

  「……」

  「帰るね」

  「ちょっと待てよ、おい」

  　あたしの手首を掴つかもうとする遼介の右手から、必死になって逃げる。引き留めようとする遼介に背中を向けて、駆け足で逃げるみたいにバッティングセンターを出て行く。

  　しばらく走ってから振り返っても、遼介は追いかけて来てはいなかった。

  

  　　四

  

  　帰りの電車の中で、気まぐれに直なお人とに電話をかけた。

  　乗客もまばらで、注意されそうもなかったし、じっとしているのが耐えられなかった。

  　遼介に頼ったりせずに、あたしがどうにかするしかない、と思ってみても、これといった有効策は思いつかなかった。それでも、じっとしているだけじゃ耐えられそうにない。

  　十回ほどコールしたあたりで繋つながった。

  　携帯電話は沈黙したまま、液晶に通話時間だけが加算されていく。

  「……直人くん？」

  「……なんだよ」

  「学校来ないから、どうしたのかなって」

  「嘘うそつけよ。そこに誰がいんだよ。日ひ々び希きか美み穂ほあたりに言われてかけてんだろ？　わかってんだよ、こっちは」

  　泣きそうな、それでも精一杯乱暴そうな声。

  　軽いデジャヴ。

  　遼介もそんなことを言っていた。

  「そんなことしないよ。みんな……その、心配だって言ってるし」

  　あんまりにも白々しすぎたけど他に浮かばなかった。案の定、直人は舌打ちをする。

  「ふざけんなよ、お前ら、いくらなんでも酷ひどすぎるだろ」

  「美穂とかも、やりすぎたって反省してるよ。……日々希くんがあんなにするなんて思ってなかったみたい」

  「なんでわかんねえんだよ、あいつはそういうヤツだろ。遼介のヤツ、虐いじめてたときのこと、なんで忘れてんだよ。ちょっとハメ外したぐらいで、日々希けしかけたりしやがってよ」

  　誰も分からなかった。忘れてさえいた。

  　直なお人とはそれをしっかりと記憶していて、日ひ々び希きを誰よりも理解していた。だからこそ、学校に来ない。今日は許してもらえるかも知れないとか、何もないかも知れないなんて、甘えた見通しを絶対に立てない。

  　直人は、自分にある絶望を、自分の立っている場所を把握している。

  　きっとそれは直人の才能で、見えすぎてしまっているからこそ自分を騙だませない。

  「俺、あいつらのこと、絶対に許さないからな」

  　震えた声は勇ましさに欠けていたけれど、どことなく、腹を据えたような淡々としたトーンも感じられた。

  　直人も今から、バットを振ったり、体を鍛きたえたりし始めるんだろうか。それとも、ディームス先生が言ったみたいに、刃物を持って出掛けていって、みんなを殺したりしてしまうんだろうか。

  「……どうする気？」

  「何がだよ」

  「許さないって……許さないだけ？」

  　煽あおる気はなかったけれど、少し挑発するような感じになってしまった。あたしは直人の出した答えが聞きたかった。遼りよう介すけが出した答えと、どう違うのか。みんな、同じ結論に辿たどり着いてしまうのか。

  「……殺しちゃったり、とか」

  「ばーか」

  　直人の声が一際大きく響いた。周囲に聞こえてしまうほどの、何かを振り切ったような大声。

  「お前、どうせ野次馬根性で電話かけてきたんだろ。俺がどうだったか、レポーター気取りで明日みんなに話す気だろ。もっと面白いこと言えなくて悪かったけどな、お前らにそのうち、死ぬほど後悔させてやるからな」

  　通話はそれで途切れた。

  　あたしが呼び掛けても、もう返事はない。

  　野次馬根性と言われてしまえば、その通りでしかない。あたしは悪趣味な覗のぞき魔で、よく品性の悪さを指摘されているテレビレポーターなんかよりずっとたちの悪いことを繰り返している。

  　別に腹も立たなかった。本当のことだ。

  　あたしが生きるための手段。ゴミ箱を漁あさって残飯を探したり、物もの乞ごいをしたりするのも、株式で大おお儲もうけしたり会社を経営したり、音楽を奏でたり絵を描いたりするのも、どれもこれも変わらない。どれが上品でどれが下品かなんて言ってみたって始まらない。

  　あたしは携帯電話を鞄かばんに仕舞う。

  　乗客もまばらな電車は、あたしが通話していたことなんて誰も気に留めたりはしていなかった。

  

  　　五

  

  　翌日、日ひ々び希きは学校に来なかった。

  　次の日も、また次の日も。

  　直なお人とも来ていなかったけれど、揉もめ事ごとのタネが纏まとめてなくなったということで、美み穂ほや多た香か子こは卒業まで逃げ切れるのではないかと打算を始めた様子で、一応、あたしは自分が日々希に意見した、とは伝えてある。でも、それもどうでもいいみたいだった。

  　二人は、日々希や直人、といった男子がいたことさえ忘れたように振る舞っている。

  　日々希が来なくなって三日目の放課後、あたしは迷った末に、公園のベンチで一人、携帯電話の通話ボタンを押した。登録しただけで一度もかけたことのない番号をコールする。

  　コール音の代わりに音楽が聞こえた。

  　聞いたことがあるようなないような、よくある安っぽい旋せん律りつの、それ故ゆえに聞きやすいポピュラーソング。

  「……」

  　音楽が途切れて無言の対応が続く。

  「……網あ代じろ木ぎ、要かなめさん……の、携帯ですか？」

  「毎度。どちらさん？」

  「要さんの後輩です。蓮はす見み先生繋つながりの」

  「……おお、あんときの」

  　要の声は、きちんとあたしを思い出している様子だった。

  「どした。バイトしたくなったんか。小遣い銭から一財産までよりどりみどりだ」

  「じゃあ三億円ぐらい稼げるお仕事、ありますか」

  「あるよ。一〇万円稼げるバイト紹介してやるから、それを三〇〇〇回やれ」

  「一度でお願いしたいんですが」

  「……んー、本気なら、一応探してみてやろうか？　ないと思うがあるかも知れない。タイミングの問題つーか」

  「冗談です」

  「そら良かった」

  　要は、あたしの取り留めもない電話に根気よく付き合っている。この手の電話に馴なれているのかも知れなかった。忙しいから切る、とか、また今度、なんてことも言い出さない。あたしが何かを切り出すのを辛抱強く待っている。

  　だからあたしはご希望通りに切り出してみた。

  「……日ひ々び希きくんなんですけど。なんか学校に来なくなってて。網あ代じろ木ぎさん、何かご存じかなあと思ってお電話したんですけど」

  「ほう、今話題の日々希くんですか」

  「……ご存じなんですか？」

  「存じ上げておりますですよ」

  　要かなめの、バカにしたみたいなトーンの喋しやべりをあたしは無視する。

  「今、どこにいるのか教えてください」

  「やなこった」

  「なんでですか」

  「なんで教えてやんなきゃいけねえのかこっちが訊ききたいんだけどな。俺の言ってること、間違ってるか？」

  　声のトーンを戻して、要はめんどくさそうに吐き捨てる。

  　何も間違っていない。知っている、とさえ言う必要はなかったのだ。

  「……幾らか出せば教えてもらえるんですか」

  「幾ら出す気でいるんだよ。この業界、その手の値段は全部時価で、応相談だ。ＡＳＫだよアスク。昨今、家電だってオープンプライスなご時世に、幾らですかもねえもんだ」

  「そう言われても、幾らも持ってませんから」

  「仮に一〇〇万円っつったらどうすんだ」

  「それなら、いりません。というか無理だから諦あきらめます」

  　諦められたら商売にならない。

  　客が出してもいい、出せる金額。労苦と将来性、価値、それに見合った報ほう酬しゆう。そのせめぎ合いで世の中の価格なんて決まっているんだろうと思う。どちらもなるべくそれをかすめ取りたくて試行錯誤する。

  　要と、そういう生々しいやり取りをして勝てるなんてあたしは思っていない。

  　あたしが欲しいのは、違う言葉。

  　既にさっき、要が口走った言葉。

  「……なんだってそんなに気にしてんだよ。彼氏ってわけでもねえんだろ」

  「あとちょっとで卒業ってときにクラスメイトが来なくなったら、誰だって気になると思いますけど」

  「好奇心か。好奇心、猫を殺すっつってな」

  「要さんのお仕事もそれで成り立ってるんじゃないんですか」

  「俺は、猫じゃない」

  「あたしも猫じゃありません」

  「……鬱うつ陶とうしいやつだなあ、お前。オトコできねえぞ、そんなんじゃ。鬱陶しい女だった、って別れるときの定型文だしな」

  　あたしは返事をせずに、内心でそういうものなのか、と余計な知識を得て感心している。女だって鬱陶しい男なんて御免だろう、なんて他人事みたいに考えている。あたしだって、女の端くれだろうに。

  「じゃあよ、水みず葉はちゃんが俺の紹介する仕事引き受けてくれたら、それと引き替えに教えてやってもいいよ」

  　またバカにしたみたいな口調。あたしが引き下がると思っている、そんな声。

  　あたしはそんなことじゃ動じない。

  「……どんな仕事ですか」

  「え、やんのかよ」

  「どんなのかは気になります」

  「そりゃ、ホントにやるってんなら、幾つか見み繕つくろって選ばせてやるよ。三億円って仕事はねえと思うけどな。それなりの金にはなる」

  「……そのぐらい貰もらえたら良かったんですけど」

  「なんなんだよ、お前は。三億とかさらっと言いやがって。ちょっと俺のほうがビビるわ」

  　宝くじの一等賞、というのが頭を過よぎっただけで、別に大した意味はなかったのだけれど、そういう感覚がそもそも普通と違うんだろう。

  「変わり者ですから」

  「だろうなあ。……ま、気になるんなら好奇心がてらでも、ヒマなとき、事務所来いよ」

  「あたしで良ければ」

  「いや、いいね、その感じ。いつまでケロッとしてられんのか、確かめたいわ」

  　要かなめが住所を教えてくれる。あたしはメモも録とらずに聞き流していた。覚えていられるかどうか。忘れたらきっとそれまでのことなんだろう。そんな風に考えている。

  「また電話します」

  　あたしは話を切り上げて、通話を切断する。

  　別にそこまでして知りたい訳じゃなかったけど、なんとなく釣られてしまった。要が日ひ々び希きのことを知っているかどうか、だけ確かめれば良かったのだ。知っているのなら、学校に来ない理由は十中八九、父親の借金絡みなんだろう。

  　日々希がやくざに掠さらわれたとして、どこに掠われて、何をさせられていようと、知ったことじゃなかった。このまま、卒業式にも出られずに、なんとなくみんなにも忘れ去られてしまうのかも知れない。

  　直なお人とだってそれでいいと言うだろう。普通の人なら、誰だってそうだ。

  　抱えていたってなんの得にもならないような情念や負い目、屈辱。捨てられるものなら誰だってそうする。いつまでも後ろばかり見ているような歩き方で生きていったりしない。

  　遼りよう介すけはどうするだろうかと思う。

  　このまま、日ひ々び希きがいなくなってしまったとしたら。

  　それでもきっと、遼介は、誰が見たって最善の選択に背を向けるんだろう。

  

  　　六

  

  　日々希が来なくなって五日が過ぎた。

  　みんな相変わらず、日々希のことも直なお人とのことも忘れている。

  　学校に来ない人間はそれだけで忘れるべき存在になるのかも知れない。みんな今を楽しむのに精一杯だ。卒業式までは一ひと桁けたの日数を数えるだけになっていて、自分を煽あおって感傷的になって、ロマンチストになれて、それを周囲が許容できる時期。

  　好きなだけナルシストになれるという贅ぜい沢たくな時期。

  　それに水を差すような存在が、向こうから来なくなったのだから、なにもわざわざ思い出したり気に病んだりする必要なんて、これっぽっちもなかった。

  　思い出させたのは、ディームス先生だった。

  　朝一番、数学の時限だというのに姿を現した、世界史担当にして我らが担任であるディームス先生は、時間割にない出現に戸惑うあたしたちが、起立の号令さえかけられずにいるうちに、教卓に手を叩たたき付けてクラスの空気を纏まとめ上げた。

  　感傷も、安っぽいロマンチシズムも、その音に根ね刮こそぎ刈り取られた。

  　私語さえ飛ばない。

  　ディームス先生は明らかに不機嫌で、苛いら立だっていて、そしてあたしたちを責め上げる気に満ちているのは、どんなに鈍感な人間にだって分かった。

  　そして、溜ため息いき。

  　ディームス先生の体温が少し下がり、あたしたちを縛り上げて微動だにもさせなかったクラスの空気も少し、緩む。

  「……さて、悲しいお知らせだ」

  　冷笑交じりにそう言った顔は、もういつもの先生だった。

  「お前らはろくでもねえ人間ばっかりだから、すぐには悲しくならないかも知れないが、そういうヤツは自分のこれからとか考えたら少しは泣きたい気分になれるから、オススメだ」

  　全員の顔を確認するように見回して、ディームス先生は何かに舌打ちする。小さな、舌が絡んだだけのような音だったけれど、あたしにはその音だけでどれだけ苛いら立だっているかが伝わってくる。

  「直なお人とがマンションから飛び降りたそうだ」

  　みんなきょとんとした。あたしも、そうなった。

  　悲しいとか驚くとかそんなことより、いきなり何を言い出したのか理解できない、という顔。飛び降りた、がジャンプしたとか下に降りたとかじゃなく『飛び降り自殺した』という意味なのだと伝わるのにさえ時間がかかる。

  「……死んだんスか」

  　男子の一人が、好奇心だけで訊きいていた。なんの現実味も持っていない、ちょっと冗談じみた声。

  「まだ死んじゃいねえよ」

  「なんだ、良かったっスね」

  　クラスの空気が一気に弛し緩かんする。死んでいないなら、交通事故や勝手に転んだ、果ては風邪で休んだ、その程度の話と同一視できる。でも、そうはさせなかった。

  「よくねえぞ。特に、お前らにとっては、な」

  　ディームス先生は腕を組んで、黒板に背中を預けた。

  「言ったろ、お前らもっと悲しんだほうがいいぞ。何しろ、お前らの人生ぐちゃぐちゃになったんだからな。……学ばねえよな、ホントにお前らは。遼りよう介すけのときからちっとも変わってねえ。学生の本分は勉強って言われたことねえのか？」

  　クラス全員がまたきょとんとしている。

  　でもさっきよりも、落ち着かない。ぼんやりできない。そわそわと居心地の悪さを覚えて、でも頭がまるでついていかない。

  　ディームス先生が、直人が飛び降りて死ななかった、という話をしたいのではなく、もっと別の話をしたいのだということに、薄々、勘付き始めている。黒板に背中を預けてあたしたちを見下ろすディームス先生は、きっと煙草たばこが吸いたいんだろうな、と、あたしはそんな余計なことを考えている。

  「直人がただ自殺未遂したなんて思うなよ。こいつはな、意い趣しゆ返がえしだよ、お前らに対する。入念で、計画的な、な。死のうとしたけどしくじって死ねなかったなんてバカなやつだ、とか思ってるヤツがいたら、バカはお前だ」

  「……先生、なんの話してんのか、よく分かんないんですけど」

  　焦じれたのか、そう切り込んだのは美み穂ほだった。正体の分からない不安感に落ち着かなくなっている。いつまでも核心に迫らない、のらりくらりとした発言の羅ら列れつに苛ついてさえいる。

  　ディームス先生は少し、笑った。美穂の顔を見て、お前が言ったのか、という得たりといった感じの表情。それは一瞬だけで、また引き締まり、きっと誰も気付かなかっただろうけど、あたしには充分すぎるほど伝わった。

  　美み穂ほを引き込んだのだ。食くいつかせ、釣り上げた。

  「……お前にゃ同情するよ」

  「は？」

  「直なお人とがなあ、遺書、書いてたんだよ。虐いじめられて苦しいから、死にますってな。お前の名前もばっちり書いてあんぞ。……お前だけじゃなく、もっと何人もいるけどな」

  　クラス中がざわめいた。

  　声を出したのじゃなく、細かい身みじろぎ、動揺、そんな仕草を全員が一斉にして、それが重なり合って音になる。

  　面と向かって名前が書いてあったと言われた美穂の顔色が、白い。血液の熱がなくなってしまったような顔色に変化し、唇が、何かを言おうとして何の言葉も紡つむぎ出せずに麻ま痺ひしている。

  「ちなみに、遺書なんかは警察に押収されてるし、ガッコの先生ん中でも見たのは俺含めて数人ってとこだけどな。……ま、時代の流れっつうかよ、直人がブログやってたって知ってたか、お前ら？　そんで、そのブログに、遺書が伏せ字もなしで公開されてるってこととか、暢のん気きコイてっとこ見ると誰も知らないみてえだな」

  「……うちらの名前って、それ、ネットに上がってるって……」

  「もう削除されてっけどな。対応はえーっちゃはえーんだけどよ、騒ぎになったから削除するんであってな、何も起きないうちに何かしてくれるってわけじゃねえんだよな」

  　ディームス先生はさらりととどめを刺す。

  「……ま、要するに『もう』騒ぎになってる。祭りっつうの？　炎上とか、そんなん。俺が知ってるうちでも三か所に直人のブログがコピーされててよ、名前のリストが消されもせずにアップされてんしな。ウチのガッコも朝から職員室で、どいつもこいつも泡吹いてんよ。そんなガッコの出身で、クラスの当事者だよ、お前ら。……な、泣きたくなってきただろ？」

  　今度こそ静まりかえった。

  　身じろぎさえしない。音というものが根ね刮こそぎ刈り取られていた。

  　唾つばを飲み込む音。美穂が、言葉を絞り出す。

  「……そんなのうちら、関係なくないですか。日ひ々び希きでしょ、直人のこと虐めてたの。あいつだけが一人でやってて、みんな何もしてなかったんですよ？」

  「知らねえよ、そんなこと。直人に言ってくれ。俺に釈明されてもな」

  「無責任だろ、そんなの！」

  　美穂が小さく、怒鳴った。ディームス先生はまた、ちらりと楽しげな顔を見せて、またそれを無表情の下に押し込める。

  「お前だって何もしてねえじゃねえかよ、じじい」

  「してねえよ。したって無駄だしな。お陰でたぶん、クビか依願退職だな。定年退職もうすぐだったってのに、お前らのせいでいい迷惑だ」

  「そんなこと知るかよ、うちらの人生、どうしてくれんだよ、その責任どうすんだよ」

  「……なんで俺がお前らの人生なんてもんに責任負わなきゃいけねんだよ」

  「教師だろ、てめえ」

  「そうだよ。だから責任取ってクビだ。仕事なんてそういうもんだぞ。後のことまでどうにもできねえよ。つかよ、今からそこら中に散らばった直なお人とのブログなんて、俺が何やったって消せねえしな」

  　遂に我慢できなくなったのか、ディームス先生は背広のポケットから煙草たばこを取り出して、口に銜くわえて火を点つけた。人生のほとんどの時間を喫煙歴に数えるディームス先生の仕草は、実に自然で、似合っていた。

  「……何、煙草なんか吸ってんだよ、消せよ」

  「どうせクビだし、知るか」

  「お前のせいでこうなったんじゃねえのかよ。いじめあったって知ってたんだろうが。なんにもしなかったくせに、うちらにだけ責任押し付けやがって」

  「俺は何もしなかったけど、お前らは何かしたんだろ？」

  「何もしてねえって言ってんだろ！　日ひ々び希きが一人でやってたんだよ！」

  「……まあ、遺書書いたのもアップしたのも俺じゃなくて直人だかんな。その辺のクレームは直人に言ってくれよ。今、集中治療室に入ってっから、すぐには無理だけどな。下手すりゃずうっと、無理だ」

  　携帯灰皿に暢のん気きに灰を落としながら、ディームス先生は淡々と返事をする。美み穂ほじゃ相手にならない。ディームス先生は、本気なのだ。こんなにやる気がなくて、何もかも面倒臭いと思っていても、五十年以上生きてきて、そのうちのほとんどを教師生活に費やしてきたキャリアを総動員させている。

  　貫かん禄ろくが違う。

  　十年ちょっと生きただけの、世間知らずの女子中学生がキレて怒鳴ったところで、痛くも痒かゆくもないだろう。

  「……あとちょっとで卒業だったのになあ。俺もあとちょっとでキレイに円満退社ってとこだったんだがな。こうまで騒ぎになったんじゃ、お咎とがめなしってわけにもいかねえよな。俺はクビ、さて、お前らはどーなるかな。職員室にはガンガン電話かかってきてて、メールボックスはチェックするたんびに三さん桁けたは数字が増えてるってよ」

  「……まさか、退学とかって……」

  「入学取り消し、とかなー。まあ俺が決めるこっちゃねえしな」

  「なんとかしろよ、ふざけんなよ！」

  「なんとかできないし、何もしないし、ふざけてもいない」

  　短くなった煙草たばこを携帯灰皿で揉もみ消して、ディームス先生は美み穂ほを睨にらみ付ける。

  「俺は、遼りよう介すけにも直なお人とにも、何もしなかったし、当然、お前らにも何もする気はない。何か訊きかれりゃ知ってる範囲で答えてやるし、仕事だから授業もやるけど、お前らの人生をどうにかしようなんて大それたことは御免だね」

  　美穂は言葉を失った。

  　クラス中のみんなが黙り込んでいる。誰も、何も言わない。ディームス先生はしばらく、誰かが発言するのを待ってるみたいに、新しい煙草に火を点つけて煙を吐き出している。銜くわえ煙草がじりじりと短くなっていき、最初に灰を落とすタイミングで、発言を待つのをやめた。

  「……ま、そういうことだ。お前らに直人の快気祈願で、千羽鶴でも折らせてやりたいぐらいだよ。さぞかし気合いの込もった千羽鶴になるだろうな。なにせ、死なれでもしたら最悪だ」

  　そして、まだ充分に長い煙草を、携帯灰皿の中で揉み消して、煙草と一緒にポケットに仕舞い込んだ。

  「さて、悲しいお知らせはこんなもんだ。今すぐどうこうってわけじゃねえから、しばらくはお前らは卒業を控えてる中学三年生で、俺はその担任だ。何かあるならいつでも職員室に来い。いつまでそうかは約束できないけどな。……あー、それとちなみに」

  　ディームス先生は、一瞬だけあたしと目を合わせた。

  　そして、逸そらす。その一瞬だけで、あたしたちは挨あい拶さつを交わした。ご苦労さん。お疲れ様。そんな労ねぎらいの言葉。あるいは、詫わびるような言葉。あたしも、先生と個人的に付き合いがあるからといって特別扱いをしてもらおうとは思っていなかった。

  　クラスのみんなと同じ運命を辿たどったとしても別に構わない。投げやりだとか、何か対策を思いついたとか、そういうことじゃなくて、本心からどうでも良かった。

  「……もうじき校門前にテレビ局やら何やらが押しかけてきそうな気配なんだと。目立ちたいやつは正面から帰るといいぜ。そうじゃないやつはどうにかして逃げるんだな。んじゃ、話はこれで終わりだ。せいぜい、頑張れよ」

  　ディームス先生はそんな言葉を残して、あっさり教室を後にする。

  　先生がいなくなって授業も始まらないというのに、クラスの中は相変わらず、静まりかえったままだった。

  

  　　七

  

  「……くっそ、あのじじい、何考えてんだよっ」

  　女子トイレで美穂が吐き捨てる。多た香か子こはさっきから、携帯電話でウェブサイトをあちこち回り、消されてしまった直なお人とのブログが、どこかに保管されていないか調べている。当事者であるあたしたちが知らない内容を、世間のみんなが知ってしまっている、という恐怖に苛さいなまれている。

  　探し方が悪いのか、まだ見つかっていないみたいだった。

  　あたしは、ついさっき、見つけた。この手の騒ぎがマメに保管されるサイトを知っているからだ。見に行ったら、さっそく更新されていた。

  　数人のクラスメイトの名前がリストに載っていた。こいつらのせいで俺は死ぬ、なんて文章が、割りと手堅く纏まとめられていて、恐きよう慌こう状態とも思えず、ディームス先生が言うように『計画的な』自殺だったんだろう。

  　死なないように飛び降りた。例えば工事中のマンションで、防護ネット目がけて飛び降りる、とか。そこまではまだ、なんとも言えなかったけど。そもそも、何かしらの策を講じていたとしても、マンションから飛び降りるなんて狂言自殺の域を超えている。事実、集中治療室で死にかけているのだし。

  　だからこそやった、とも考えられるけど、それはそれで、直人もああ見えて、あたしたちに負けず劣らず、変わり者だと思う。

  　さんざんに直人を虐いじめていた日ひ々び希きの名前は三番目だ。その上に、美み穂ほと多た香か子この名前がある。日々希の下は、カラオケに一緒に行ったらしい男子と女子が数人並んでいる。このあたりに、直人の計画性が透けて見える。

  　誰が発端なのか理解しているのだ。

  　美穂も多香子も、自分たちが主犯に祭り上げられていると、まだ分かっていない。

  「……うちらの名前、ネットに上げられてるってホントかな」

  「知らねえよ、なんなんだよ、直人のボケ。逆さか恨うらみしやがって。日々希の童貞野郎だけだろ、あいつ追い込んでたの。なんでうちらが巻き添え食らってこんな目に遭わなきゃいけねんだよっ」

  「だめ、全然見つかんね。内容とかどっこにも書いてない」

  「苛いらつくなあ、畜生」

  　美穂は落ち着かない。

  　日々希を安易に焚たき付けたのがバカと言えばそうなのだけど、あそこまでやると想像しろ、というのも無茶な話だ。あたしだって、そこまでは想定していない。ディームス先生がなんとか気付いていた程度の、高い難易度。

  「テレビ、来てるらしいよ。もう隣のクラスの連中とか盛り上がってんもん」

  「他人事かよ、ざっけてんなあっ。同じ学校なんだから巻き添え食らうだろうがよ」

  「……あ、あった」

  　多香子が漸ようやく、ブログの写しを見つけたらしかった。多香子の手から携帯をひったくるみたいにして美穂が液晶を覗のぞき込む。多香子は文句を言おうとして、その前に、液晶の中に自分の名前を見つけてしまったらしかった。顔色が悪い。

  「……なんで私の名前がトップに来てんだよっ」

  　美み穂ほが怒鳴り、もう少しで多た香か子この携帯を投げ捨てるところだった。それは堪こらえたらしく、多香子に突き出すみたいに差し返す。そして、視線を彷徨さまよわせて、最悪の場所に据えられて、動かなくなる。

  　あたしの顔で、その目が留まる。

  　分かっていた。

  　ここに、あたしはいるべきじゃなかった。

  　さっさとどこかへ身を隠すべきだったのだ。リストに、あたしの名前はなかったのだから。そうしなかったのは、きっとあたしの好奇心が呼び込んだミス。美穂と多香子が慌てているのを見てみたい、という好奇心。そしてきっと、ちょっとした復ふく讐しゆう心しん。

  　好奇心は猫を殺す。

  　あたしはその言葉を思い出す。

  　自分の見立てに甘えがあったことを思い知る。

  　襟えり首くびを、掴つかまれた。

  　タイルの壁に押し付けられる。吐き気と、震え。まだ、耐えられる。

  「……さっきから何、しれっと黙り込んでんだよ、水みず葉は」

  「……別に、そういうつもりじゃ」

  「つか、なんであんたの名前がねえんだよ」

  「……そう言われても……」

  　脛すねを蹴けられて、あたしは顔を顰しかめる。多香子の視線が、美穂の隣であたしに突き刺さってくる。巧うまく逃げ延びた、という怒り。あたしだけが助かっている、という思い込み。同じクラスにいるのだから、実際、立場はほとんど変わらない。でも、美穂も多香子も実名を晒さらされている。そのプレッシャーに押し潰つぶされそうになっている。

  「……大体さ、水葉。あんたが日ひ々び希き止めるっつったんだよね？　何かしたのかよ？　何もしてねえじゃねえか。約束どうなってんだよ」

  「……だって、日々希くん、来てないし……」

  「来てないしじゃねえだろ」

  　掴んだ襟首を、揺さぶられる。あたしの後頭部がタイルに当たる。吐きそうになる。膝ひざが、震えてくる。恐怖は美穂からではなくて、破は綻たんしそうになるあたしの体に対して生まれていた。

  　まだ、耐えている。

  　遼りよう介すけに掴まれたときに比べたら、まだ全然平気だった。あの圧倒的な殺意がない。美穂があたしにぶつけてくるのは、ヒステリー気味の八つ当たり。それでもあたしは俯うつむいている。耐えられる、というだけで、耐えなければならないことに変わりはない。

  「あのさ、水みず葉はがやってくれるってから、うちら任せてたんだよ？　なのになんにもしないで、こんなことになってさ。やんねえんだったら最初から引き受けるとか言うなよ。どんだけ大事か分かってんのかよ？　そらあんたはいいよね、名前書かれてないんだしさ。うちらどうすりゃいいんだよ？　あんた、自分の責任分かってんの？」

  　もう、返事ができない。あたしは俯うつむいて、視線を躱かわして、頭の中に遼りよう介すけを思い浮かべていた。あのときの恐怖を思い出そうとしていた。そうすれば、美み穂ほに責められるのなんてどうってことはない。そう、思おうとした。

  「……大体……水……それって……」

  「……いつも……思って……他人……一人だけ……」

  　ノイズ。美穂と多た香か子この言葉が、奇妙な声に変わっていく。あたしの脳が、翻訳をやめた。拒絶していた。耳障りな、神経に突き刺さってくる、不快音の連続。言葉があたしをおかしくさせる。それが音であるなら、あたしは耐えていられる。

  　相手を認識しなければ。

  　あたしはずっと、そうしてきた。

  　どれだけ付き合い、どれだけ会話を重ねても、あたしは誰のことも友達だなんて思ってなかった。そこにいるのは、満員電車で隣り合った赤の他人みたいなもので、体が密着するほどに距離を縮めたって他人でしかない存在だと、自分に言い聞かせていた。

  　美穂も、多香子も、あたしのことを友達だと思っていただろう。

  　でも二人とも、行き場のなくなったストレスを抱えたとき、平気であたしを踏みにじる。この二人にとって友達という言葉の定義はその程度のものなのだ。打ち上げられたロケットが燃料タンクを切り離すように、前へ進むためにあたしを切り離す。

  　その上で彼女らは、燃料タンクもロケットの一部だと言うだろう。

  　友達の定義。

  　遼介の論文。

  　美穂と多香子が喚わめき散らす雑音を聞き流し、時折加えられる痛みをぼんやりと感じながら、あたしは遼介の論文を思い出している。拗すねて、内向的になって、遼介はそんなことを書いたんじゃないのかも知れなかった。

  　遼介は本気で、ずっとそれを考えていたのかも知れない。

  　何が正しいのか、何が間違っているのか、自分じゃ答えが出せずに、日ひ々び希きらのこともひょっとしたら友達だと考えていたかも知れない。これが正解で、こんなのは嫌だと思っている自分こそが間違いなんじゃないか。そんなことを、ずっと、馬鹿正直に考えて、悩み続けていたのかも知れない。

  　そして初めて、遼介は、あの夏休みの校舎で、誰かに助けを求めたのだ。

  　助けてくれと初めて呼び掛けたのだ。

  　それなのに、あたしはそれを蹴けった。助けなかった。見捨てて、去った。そんなことは馴なれているだろうなんて浅はかなことを考えて。

  「……聞いてんのかよっ」

  　美み穂ほの怒鳴り声。

  　唐突に翻訳されて、それは音ではなく、言葉としてあたしの脳裏に響き渡る。あたしが組み上げた防波堤は、その一言に容た易やすく打ち壊される。ノイズだ、雑音だ、これは言葉じゃない。

  　あたしが作り上げた、嘘うそ。自分を誤ご魔ま化かすための仮病。現実逃避。

  　何もかも砕け散った。

  　あたしの襟えり首くびを掴つかみ続ける、美穂の右手。

  　その上にあたしは嘔おう吐とした。

  　驚いて手を離した美穂の足下、トイレの床に、あたしは倒れ込む。吐き続け、震え続けて、這はい回る。美穂と多た香か子こが、あたしから離れていく。何か言い交わしているけれど、まだあたしはそれを雑音として認識する。

  　もう、どうだっていいのに。

  　あたしはそのとき、たぶん初めて自分の意志で、気を失ったんだろう。
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  　　八

  

  　校内放送で目が醒さめた。

  　美み穂ほも多た香か子こももういなかった。携帯電話で時間を確認しても、あたしが倒れて気を失っていたのは一分かそこらだ。目の前で痙けい攣れんしながら嘔おう吐として気を失われたんでは、あの二人もパニック寸前で逃げ出すのも仕方がない。

  　そうでなくても恐きよう慌こう状態には間違いなかったのだし。

  　あたしは服にこびりついた、自分の吐と瀉しや物ぶつを見下ろして、溜ため息いきを吐つく。トイレに備え付けのスロップシンクを使って、水を被かぶるみたいにして汚れを洗い流した。全身、濡ぬれ鼠ねずみみたいな状態になる。本当に水を被ったわけではないから、湿っている、という程度だったけれど、傍はたから見たら異常な状態だ。

  　校内放送はあたしを呼び出していた。

  　ディームス先生だ。

  　なんとなく、あたしは行く気がしない。湿って重くなった制服にうんざりしながらトイレを出る。出たところで、廊下の角に隠れるみたいにしてこちらの様子を窺うかがっている、美穂と多香子に気付いた。

  　あたしは二人を無視して、廊下を逆のほうへと歩き始める。向こうも、話しかけて来たりはしなかった。

  　きっと、何もかもダメになっちゃったんだろうな、とあたしは思う。

  　美穂も多香子も、これまで通りには付き合ってくれないだろう。あたしの様子を面白げにみんなに話すだろう。直なお人との件があって直後に虐いじめ始めるとは思えなかったけれど、あたしは卒業式までの期間、どんな扱いを受けるのかと、それが不安だった。

  　きっと直人が、まかり間違ってあたしの名前をリストに載せていたとしても、ここまで不安にはならなかったと思う。

  　見知らぬネットの住人よりも、直に接してくるクラスメイトの反応が、あたしは怖かった。教室に、鞄かばんを置きっぱなしで、そもそも学校もまだ終わっていなかったのだけれど、どうでも良かった。ディームス先生にも会いたくなかった。

  　卒業式を無茶苦茶にして、日ひ々び希きを殺すと息巻いていた、遼りよう介すけ。

  　直人に全部、持って行かれてしまった。遼介の鈍重さに比べて、直人の俊敏さは瞠どう目もくモノだ。

  　遼介が半年以上かけて、やれるかどうかも分からないようなことを、あっさりと、二日三日で達成してしまった。自分の命を賭かけ金にすることさえ厭いとわなかった。仮に死なないように飛び降りた狂言自殺であったとしても、死のリスクはゼロじゃない。事実、集中治療室に入ってしまっている直人には、即死を避けたというだけで死の影は依然付きまとっている。

  　的確に決断し、実行した。

  　直なお人とは本能でそれを選択できる。目が曇ってしまえば、美み穂ほや多た香か子こに侮あなどられるほどの醜しゆう態たいを晒さらすのだろうけれど、本来、直人は『道を間違えない』類たぐいの人間だ。自分の身みの丈たけにあった選択を、それが一般的にどれだけみっともなかろうとも選択できる。そして、確実に成果を上げる。

  　極論するなら、直人は、必要ならば親兄弟でも躊躇ためらわず殺せると思う。

  　自分を救うためならいくらでも卑ひ怯きようになれて、そして非情にもなれるんだろう。そしてそれは、自分を殺してしまうリスクを孕はらんでいたとしても実行する度胸さえ生み出してしまう。

  　だからディームス先生は直人を心配しない。自分を生かすことにかけては、直人は放っておいても勝手にどうにかできるのだから。直人の目が曇ったのは、日ひ々び希きという存在の異様さに当てられただけのことだ。

  　直人はその異様な相手からさえ逃げ切って、美穂らにしっぺ返しまで浴びせている。あとは、生還するだけだ。死んでしまったらなんにもならない。もちろん、そのときは核兵器を撃ち込んだみたいな衝撃をあたしたちのクラスに浴びせられるけれど、それはきっとオーバーキルに過ぎる。少なくとも、死んでまでやるほどのことじゃない。

  　ここまで直人の独壇場を許して、いまさら、遼りよう介すけは卒業式に暴れ込むなんてできるのだろうか。想像してみるまでもなく、滑こつ稽けいな、笑えないジョークだ。

  　満を持して人を殺そうとして、それを二に番ばん煎せんじと誹そしられるのだから。

  　もう充分に痛い目を見ている美穂や多香子、それにクラスの面々。遼介を見たらショックや恐怖よりも、きっとうんざりする。

  　もういいよ、そういうの。この前やったばっかりなんだよ。

  　そんな顔をして迎えられたら、遼介はきっと何もできなくなる。挙げ句の果てに、肝心の日々希は卒業式に出れるかどうかさえ分からない。

  　あたしは昇降口から外に出る。校門の前には大型車が数台並んでいて、何人かがテレビカメラを担ぎ上げ、めぼしい生徒を捕まえては何か訊きいている。その中に交ざる気はなかった。

  　あたしは裏口に回り、そこにも記者やテレビクルーがいるのを見つけ、引き返すと全く別のルートで学校を出る。垣根を乗り越えて、隣の敷地に入り込み、そこから道路に出て行った。

  　夏休みに校舎へ忍び込んだとき、外に出たのと同じルート。

  　遼介の背中を押して、生き方の軌道を変えてしまった、あの日と同じ動き。あたしの生き方は何も変わりはしないんだろう。美穂や多香子と話すこともなくなって、遠巻きに何か噂うわさされて避けられて、それもたった一週間足らずで終わる。

  　あたしはまた、普通になれなかった。

  　装うことさえ叶かなわなかった。

  　みんなからの陰口。好奇心の視線。嫌悪感。それら全部をノイズに変えて聞き流す、小学校のときの毎日。その繰り返し。

  　駅に向かう道の途中で、あたしは足を止める。

  　登下校に使うお決まりのルートは、まだ学校が終わってない時間の人通りは少ない。その道の途中に、見知ったコート姿の長身が立っていて、あたしはその、傷まみれの顔に、右手から提げたボストンバッグに、バッグから突き出した短いバットの柄に、動きを止めて立ち止まる。

  　遼りよう介すけが黙ったまま、あたしに気付いた。

  　何も言い出せないまま、あたしたちは黙って向かい合っている。

  「……公園、行こっか」

  　そう誘って歩き出す。遼介は黙ってついてきた。

  　何をしに来たのか、なんて訊きくまでもなかった。直なお人とのことはニュースで流れている。あのとき、あたしが遼介に伝えずにいたことは、テレビでもネットでも事細かに報道されて、もちろん、個別の名詞は伏せられているだろうけれど、遼介ならすぐに分かる。

  　日ひ々び希きがまたやったのだと、すぐに分かる。

  「……今は無理だよ。人、たくさん来てるし。そもそも日々希くん、学校にいないし」

  「いないって？　警察に連れて行かれたとか？」

  「ちょっと前から、来てない。警察に捕まってるかどうか分からないけど、それなら美み穂ほとか多た香か子こも捕まるしね」

  「あいつらは捕まってないのか？」

  「いつも通りだよ」

  　公園に入り、ベンチに座る。遼介が隣に腰掛ける。

  「……俺さ、卒業式まで待つなんて、間違ってたんだよな」

  　ぼつりと、遼介が呟つぶやく。

  「すぐに日々希を、あいつだけを殺せば良かったんだ」

  「そう、かもね」

  　すぐに殺す。ディームス先生が言ってたみたいに、すぐに。例えば、病院から退院したら、その足で凶器を買って日々希を殺しに行く、とか。あたしには、卒業式に殴り込むと言ったことよりも、そっちのほうが現実味を覚えなかった。

  　それでも遼介は日々希を殺せなかったと思う。

  「だから俺、もう、やるよ。日々希だけは殺す」

  「どうして？　直人くんもひどいこと、してたのに。遼介くんに」

  「関係ないよ。日々希が全部悪いんだ」

  「……みんなはもういいの？　直人くんのことも死刑って言ってたのに」

  　遼介は肩を落とした。蹲うずくまるみたいに顔を伏せて、満足に動かない左手を、右手で抱え込む。

  「……腕、動かなくてさ」

  　ぽつりと、絞り出すように呟つぶやく。

  「体中に変な刺青いれずみ、入れられてさ。顔もこんなになって、進学もできなくてさ。なんにも残ってねえんだよ、俺。それでも、日ひ々び希きとかを殺して、みんなの度ど肝ぎも抜ぬいてやれたら、それでいいやって思ってたんだ」

  　それだけを支えに遼りよう介すけは自分を鍛きたえ上げることができた。

  　それだけを考えていたから、自分の中から、何かしらの素質さえ引き出した。

  　それなのに、遼介はそれを都合よく、打算的に、これからに役立てられない。

  　前に進んでいけない。

  　もういい、なんて思えない。

  「……直なお人とに全部、取られちまったんだ。もう、日々希しかないんだよ、俺。あいつを殺すって考えてなかったら、もうどうしていいのか分かんないんだよ」

  　その日々希にも、もう届かないかも知れない。

  　遼介は既に、何もかもなくしてしまっているのかも知れない。

  　誰かに訊きけば、人を殺すのなんてやめて、新しいことを見つければいいじゃないか、って言うに決まっているだろう。それが正しい選択で、賢い考え方で、そして何より、一番簡単で楽しいに決まっているはずなのに。

  　それができない人間だっている。

  　遼介がそうで、あたしも同じで。そしてきっと、日々希も。

  「……日々希くんの居場所、調べてみるね、あたし」

  「……家にいるんじゃないのか？」

  「いないよ。……でもきっと調べるから」

  「どうやって？」

  「分かんないけど。でも、そういう約束だから」

  「なんでだよ」

  　遼介は顔を上げる。あたしを見る。

  「……なんでそこまでしてくれるんだよ」

  　隠しようもない、見え隠れする、『助けてほしい』という意思。もう、どうしていいのか分からなくなっている。

  　もういいんじゃないか。

  　深入りするな。

  　言葉があたしの中で反響する。賢明で、そしてきっと正しい言葉。受け入れて、従ったほうがいいに決まっている助言。あたしが普通じゃないという、証あかし。自分自身を変わり者だと、その事実を受け入れて開き直っていられたら。日々希みたいに、平然と他人を踏みにじっていられたら。

  　あたしの神経は、日ひ々び希きみたいに太くはない。

  　いつだってささくれていて、すり切れそうになっている。

  　普通でいたい。みんなみたいに当たり前の人間になりたい。

  　誰にも聞こえないあたしの声。聞き取ってさえもらえない歪ゆがんだ声。

  　あたしは遼りよう介すけを見捨てない。

  　それがたとえ世間一般にとって間違ったことだろうと、どうだっていい。あたしたちにとってはそれが正しい答えで、他に選びようがない選択なのだから。
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  ３.STRANGER THAN IDIOT

  

  　　一

  

  　イディオット・プランニング。

  　なんのことはない、あたしが日ひ々び希きをつけ回していたときに間違って入った雑居ビルの最上階。足下に風俗店を従える貧相なピラミッドの頂点にある空間が、要かなめの事務所だった。

  　おかしな化粧品だか石せつ鹸けんだかの匂においが充満したエレベーターで、あたしは最上階に降りる。防災扉のような、大きな鉄てつ扉ぴが閉まっていて、一見、行き止まりのようにしか見えなかった。表札も何もない。すぐ傍そばにインターホンがあったお陰で、どうにかその先に人のいる空間があるのだと判断できる。

  　インターホンを鳴らすと女性の声が応対した。

  　名前と用件を告げると、しばらくして要が扉を開けてくれる。

  　天然パーマのぼさぼさ髪に、妙に小こ綺ぎ麗れいなスーツという、相変わらず外見から年も職業も判別できない。

  「……意外に早かったな」

  「覚えてましたから」

  「何を？」

  「ここの住所と、道」

  　要は鼻で笑って、あたしを請しようじ入れた。中は間仕切りも何もない、ぶち抜きの空間で、天井も配管や防火処理が剥むき出しだった。打ちっ放しというより、単に撤去工事が終わって復旧していないだけのようにしか見えない。

  　床にだけ、模様が不ふ揃ぞろいのカーペットタイルが敷き詰められていて、家具が適当に配置されている。空間を無駄遣いしている一人暮らしの部屋。そんな印象。一応、二人ばかり机に向かっている女性がいるけれど、仕事をしている風でもなくて、ノートパソコンでウェブの通信販売サイトを眺めている。

  　金髪をひっつめにした女性と、ショートの黒髪の女性。裾すそがびろびろに広がった、編み上げのレザーパンツに、爪つま先さきが尖とがったトニーラマ。星形の入ったいかにも『アメリカ』って感じのビキニの上から、茶色いスエードのベスト。黒髪のほうだけが首にスカーフも巻いていて、そして机の上にはテンガロンハットが二つ並んで無造作に置いてある。

  　あたしの基準ではどちらも美人で、二十代半ばくらいに見える。

  「ご覧の通り、きったねえ有あり様さまだ。……つかお前ら、お茶とか入れろよ」

  　要に言われて、女性二人は互いに目で会話して、どういう取り決めでか片方が席を離れた。部屋の隅にある冷蔵庫からペットボトルを出す。ラベルの剥はがされた使い回しで、中には麦茶らしきものが入っていた。流しに置きっぱなしになっていたグラスを一つ取って適当に水洗いし、ろくに拭ふき取りもせずに、ペットボトルと一緒に置いた。

  「ご自由に」

  　あたしを見てそう言う。金髪のカウガール。

  　気け圧おされるように、あたしは頷うなずいた。彼女は席に戻ると煙草たばこに火を点つけて、またノートパソコンをいじり始める。

  「……言っとくけどウチの社員はみんなコスプレしろとか、そういうんじゃねえからな。下の店がヒマだからってんで勝手にここにいるだけで、あいつらは俺の商売とは関係ねえ」

  「……ひょっとして三階の方たちですか」

  　人妻カウガール倶楽部。

  「よく知ってんじゃん」

  「人妻には見えませんけど」

  「言ったもん勝ちだろ」

  　そういうものか。まあ、確認する術すべもないだろうし。

  　あたしは促されるままに、ソファに腰掛けた。二人掛けのソファで、大きなプラズマテレビが見やすい位置にある。要かなめは一人掛けのソファに腰を下ろして、あたしとテーブルの角を挟んで向かい合う。

  　要は銜くわえ煙草のままで、あたしをにやにや笑いながら眺めていた。

  「んで？　なんでわざわざここに来たんだっけか？」

  「……日ひ々び希きくんの居場所、教えてください」

  「金はねえんだよな」

  「中学生ですから。そんなには」

  「で、代わりに俺が紹介する仕事やってくれる、と」

  「はい」

  「変わってんな。彼氏でもなんでもねえんだろ？　惚ほれてた？」

  「いいえ、全く」

  「だろうなあ。これで色いろ恋こい沙ざ汰ただったら一気に興味なくしてるトコだよ、俺ァ」

  　楽しそうに要は笑っている。

  　あたしの背後で携帯が鳴った。ノートパソコンを見ていたカウガール二人が、連れ立って部屋を出て行く。仕事の時間なんだろう。

  「……あいつら仕事、何やってるか分かるか？」

  「大体、ですけど」

  「一応コスプレＳＭなんだけどな。虐いじめたり、虐められたりする。ああいう仕事やれって言われたらどうするよ？」

  「……ずっとですか」

  「まあ、今回のことに限らず、職業として」

  「無理です」

  「なんで？　シモ関係はやっぱ嫌か？」

  「……たぶん、そういうんじゃなくて。芸能人になれとか、政治家になれって言われて無理なのと同じだと思います」

  　何しろ、ただでさえ対人関係に難あり、なのだ。体を触れ合わせる仕事なんて無理に決まっている。それが無理じゃないならやるのか、と言われたら、それはそれで返事に困るのだけれど。

  「だよな。水みず葉はちゃんは俺見ても、さっきのあの女ども見ても、なーんも感じちゃいねえもんな。動物園で、檻おりの向こうを眺めてる感じだ」

  「……別にみんなを動物扱いなんかしてません」

  「逆だよ。檻の中から人間眺めてる、動物みてえな目だ」

  　要かなめのしてやったりといった顔にちょっと苛いらついたけれど、その通りなのかも知れないとも思ってしまう。ホントに動物なら良かったのに、とさえ思う。誰かに養ってもらって、人間とはきちんと檻で隔へだてられていて。

  　あたしに、展示されるような価値があるかどうかは別にして。

  「そういう水葉ちゃんが、日ひ々び希きくんにそこまで興味を持つってのも俺は意外でな」

  「いけませんか」

  「別に。ただ、理由が気になる」

  「大したことじゃありません」

  　人に話して面白いことでも、聞かされて楽しいことでもないだろう。

  　要は鼻で笑うと自分の机に戻り、予あらかじめプリントアウトしてあったらしい書類を何枚か持ってくる。それをあたしの前に放り投げた。

  「取りあえずこんなもんだ。サンプル代わりに見てみろ」

  「……ここから選ぶんじゃないんですか」

  「心の準備してもらってからだな」

  　紙束を拾い上げて一いち瞥べつする。ほとんどが自分を切り売りする内容だった。売春なんかが多いけれど、臓器を売ったり、薬か何かの被献体になる、なんてのもある。誰が得をするのか知らないけれど、指や足を切り落とす、なんてのもあった。

  「……この指とか足とかって、なんでお金が発生するんですか」

  「ああ、それ？　事故ってことで金、ふんだくる。怪け我がとか病気じゃ誤ご魔ま化かされちまうこと、多いからな。腕やら足やらなくなってりゃ説得力違うよ」

  「安心しました」

  「何が？」

  「指とか足とかを切り落としたい客がいるのかと思って」

  「……平然としてんなあ、水みず葉はちゃん」

  「大体分かりましたから、どんなことすればいいのか教えてもらえますか」

  「ホントにやんのかよ」

  「選ばせてくれるんじゃなかったんですか」

  「ま、そらそうだけど。……単純に小遣い欲しいってのをだまくらかして、割りに合わないこと、やらせるのがウチの商売だからよ。そう割り切っていられると気が引ける」

  「……ホント、嘘うそばっか言いますね、網あ代じろ木ぎさんて」

  「何が嘘だよ？」

  「中学生一人の居場所ぐらいで吹っかけてきてるじゃないですか」

  「……そう言うけどな。あいつはちょっと訳ありなんだよ。親父の借金が数社にあるからな。どこの会社が息子囲ってるかっての、割りと価値のある情報なんだぜ？」

  　そう言われると、説得力があるような、ないような。

  　やっぱりどこかで騙だまされているのかも知れない。騙されないぞ、と決めてしまえば、日ひ々び希きの居所も訊きけなくなる。あたしには、分かっていても騙されてしまう、ということしか選択肢がない。

  「……で、どれかやりたいってのはあるか？」

  「やりたいのは何一つありません」

  「ま、やりたくなくてもやんなきゃならないのが仕事だからな」

  「ホントに、このうちの何か一つ引き受けたら教えてくれるんですね、日々希くんの居所」

  「さあ」

  　一瞬、本気で頭に血が昇った。冷静でいられなくなる。それを必死で引き戻す。荒波に揺れた船体を落ち着かせるような気分。

  「……さあ、ってなんですか、それ」

  「いや、俺がやっぱ教えない、って言っても、水葉ちゃん何もできないだろ？　せいぜい、地じ団だん駄だ踏んで悔しがるっくらいなもんでさ。俺はそんなの屁へでもねえし。今後、付き合いに支障が出るでもねえし」

  「警察に、管理売春やってますって駆け込みます」

  「その調子だ。口約束でなんでもかんでもやろうとすんなよ。足下見られるぜ。……ま、警察に駆け込まれても全然平気だけどな。その手のトラブル解決するために俺がいるみたいなもんだしよ」

  「……そんなこと言われたら引き受けられません」

  「金は入るよ。相手から、直接。それだけがこの話で確実なとこだ。……いいか、俺みたいなのと話しするんなら、ちょっとずつでいいから『確実』なモノ、積み上げていけよ。こう言ったとかああ約束したとか、なんの足しにもなりゃしねえ」

  「それじゃ、仕事する前に日ひ々び希きくんの居場所、教えてください」

  「今度は水みず葉はちゃんがやるって保証がねえだろ」

  「網あ代じろ木ぎさんがどうとでもできるんじゃないんですか」

  「まあな。監禁したっていいんだし」

  「……結局、どうしたいんですか」

  「話、訊きかせろよ。どういう事情なのかをな。それは水葉ちゃんしか持ってないカードで、俺は割りとそれに関心がある。つまり、取引する価値がある。ゴミクズを金塊に換えて商売してんだぜ、俺」

  「……言ったら、タダで教えてくれるんですか」

  「面白かったらな。面白くなくても、別に水葉ちゃんの懐は痛まない。話が振り出しに戻るだけだ」

  「それって、無駄じゃないですか」

  「博ばく打ちはチャラになったら勝ち、なんだぜ。最悪でもチャラになるなら、やらない手はねえだろ。それとも、人に知られちゃ困る話か？」

  　人一人を殺す、という話だ。

  　しかも債権を持ったやくざが確保しているコマを殺す、という話。知られて困るかと言えば当然、困る。

  　それでも、見知らぬ誰かの性せい癖へきに付き合ったり、手足を失ったりするよりいいかも知れない。幾ばくかのお金が発生しないだけのことで、あたしは別にそんなお金なんか欲しくない。それこそ三億円もくれるというなら、考えるけど。

  「……じゃあ、お話しします」

  「よっしゃ、待ってました」

  　要かなめが身を乗り出してくる。本当に楽しそうな顔をしていた。少なくとも要は、こういう仕事を楽しんでいるんだろう。機械的に紹介するんじゃなく、なんで相手がそういう仕事をしなきゃいけないのかって部分をほじくり返すのが好きで好きで堪たまらないんだろう。

  　あたしと、ちょっと似ている。あたしは別に、楽しんでいないのだけれど。

  

  　　二

  

  　古くて、大きくて、赤い外車。

  　鼻先に馬のエンブレムがある、よくアメリカ映画に出てくる車だった。

  「マスタング・ファストバック。正確にはスポーツルーフってんだけどな、この型は。最終型でよ。俺と同い年だぜ、こいつ」

  　要かなめは自慢げに教えてくれる。同い年ということは、自分の生年に製造されたものをわざわざ探し出して買ったんだろう。

  「よく映画に出てくるやつですよね」

  「お、アレ観た？　これ同じ車だぜ。色違いだけど。マスタングじゃなくエレノアって呼んでくれよ」

  　なんか観たような、観ていないような。

  　記憶の襞ひだに引っかかっているモノを、わざわざ探り出す気も起きなかったから、聞き流しておいた。

  　助手席に乗せられて、あたしは要のマスタングだかエレノアだかに運ばれている。

  　古くさいコクピット回りの中で、オーディオだけは真新しいものが突っ込まれていて、そこだけ妙に光って浮いていた。さっきから、そこから音楽が聞こえてくる。聞き覚えがあるような、ないような、どこかで聞いたような音楽ばかりだった。確かなのは、どう考えても時代遅れの流行歌だということだけだ。

  「……なんでこんな古くさいのばっかり流すんですか」

  「俺の音楽センスって中学高校あたりで止まってんだよね。だからそんときに聴いてたのを、ずっと聴いてる」

  　あたしも別にマニアックな音楽の嗜し好こうはなかったから、なんの意図もないのであればそれ以上、詮せん索さくしたいとは思わなかった。『時代遅れの流行歌』だけが持つ気恥ずかしさが、落ち着かない気分にさせただけだ。

  　あたしの事情説明を、要はいたく気に入ったらしい。

  「俺、そういう話、大好きなんだよな」

  　要はそうコメントして、あたしは結局、汚れ仕事を引き受けなくても良くなった。それでもまだ、日ひ々び希きの居場所は教えてもらっていない。このマスタングの向かっている先がそうなのかどうかも、知らされていない。

  「安心しろって。ちゃあんと連れて行ってやるから」

  「それは、信用しますけど……でも、いいんですか、ホントに」

  「何がだよ？」

  「遼りよう介すけがホントに日々希くんを殺したら、困るんじゃないんですか？」

  「別に。俺、仕事を紹介しただけで、あいつの親父に金、借り逃げされたわけじゃねえもん。大体、ガキ囲ってどうにかしようなんてのが邪道なんだよ。借金取りは正々堂々、法の中でやりくりしろって話だ」

  　法律的には、子供が親の借金なんて払う必要はない。

  　常識だ。

  　そんな常識なんて気にしないのが闇やみ金きんの闇金たる所以ゆえんらしいけれど、要かなめはそういうのが気に入らないみたいだった。もっとも、自分のお金を借り逃げされたのなら、要は同じ口で正反対のことを言うと思うけれど。

  「……はい、毎度」

  　いきなり要が口走る。右耳に付けたヘッドセットで話をしているみたいだった。オーディオのつまみをいじくって、音量を下げる。

  「……まだ例のガキ、そこにいんの？　……分かった、いや、違う違う、そういう話じゃねえよ、期待すんな。……あいよ、了解。んじゃな」

  　通話を切断して、要があたしを見る。

  「日ひ々び希きくんのほうは大丈夫っぽいな。まだ手が届く場所にいる」

  「……届かない場所なんてあるんですか」

  「殺そうなんて思うんなら、な」

  　そしてまたオーディオのボリュームを上げる。今、まだ音楽を続けているのかどうかさえ分からない人の歌声が、高らかに聞こえてくる。

  「で、その遼りよう介すけってのは人とか殺せそうなのかよ？」

  「人を殺すのなんて簡単だ、って聞きましたけど」

  「誰だよ、そんな物騒なこと抜かすのは」

  「蓮はす見み先生」

  　要が鼻で笑う。

  「シマコーのじじいならそう言うだろうな、そりゃ」

  「ディームス先生が言うには、簡単なんだから、今やらないなら将来もやらない、だそうです」

  「相変わらずクソ教師だなあ、あいつ。……つか、水みず葉はちゃんあいつに俺の名刺見せただろ。一昨日だか電話かかってきてよ、参ったぜ。こっちが折れて今度酒でも飲みに行きましょうっつってんのに、社しや交こう辞じ令れいの返事もしやがらねえの」

  「……なんて電話してきたんですか」

  「別に。インコー条例に引っかかって捕まるなんて恥晒さらしたら承知しねえぞって言われただけ。失礼な話だよな」

  「……あたしは別に気にしませんけど」

  「俺が気にするっつうんだよ。誰が中高生なんか相手にするか」

  「そうですか」

  　正面から否定されると、侮ぶ辱じよくされたような気分にもなる。明らかに全部の中高生じゃなくて、あたしだけ見て言っているとしか思えない。もっとも、要かなめに好かれても困るのだけれど。

  　マスタングは高速道路に入る。どこまで行くのか不安な気分になってきた。

  「……あの、そんなに遠いんですか、日ひ々び希きくんのいる所って」

  「下道だけで行けないこともねえけど、めんどくさいから乗っただけだ。心配しなくても、新幹線や飛行機使って殺しに行くようなハメにゃなんねえよ」

  「なら、いいですけど。でもさっき、『まだ手が届く』って言ってましたよね。それってもうじきまた移動するってことですか？」

  「するね。旅から旅の毎日かもな」

  「かもな、って、仕事世話したのって網あ代じろ木ぎさんですよね？」

  「俺、最初だけだもんよ。下手したらもう居所分からなくなってたっておかしかなかったんだ」

  「……そんなので、あたしに変な仕事やらせようとしたんですか」

  「やらせてねえじゃん。こうやって送ってやってんじゃん。親切すぎるだろ。ここ、感謝するところだぜ」

  「最初からそうしてください」

  「事情も分かんねえのに、そんな面倒なこと、誰がするか」

  「そんなに面白かったですか、あたしのした話」

  「面白いね。そりゃあ、水みず葉はちゃんも首突っ込みたがるわけだわ」

  「……変な言い方しないでください」

  「何がよ？」

  「野次馬根性でこにいる、みたいな言い方です」

  「違うの？」

  「……そんな理由で、網代木さんの紹介する仕事、引き受けようとしたりしませんよ」

  　ふーん、なんて気のない返事をして、要は煙草たばこを銜くわえた。ライターで火を点つけて、窓を少しだけ開ける。吐き出される紫煙が窓の外に吸い込まれて、飛び出していく。しばらく黙ったまま、要はまっすぐな高速道路を黙々と運転し続けた。

  「ま、俺が思うに」

  　五分ぐらいして、要は我慢しきれないという顔で呟つぶやいた。

  「お前は他人の事情を把握するためなら、オッサンのケツの穴でも舐なめると思うね。事と次第によっちゃ指の一本切り飛ばしたっていいって言う気がする」

  「……なんですか、それ」

  「性格分析」

  「勝手なこと言わないでください」

  「そう大きく間違ってねえと思うけどな。……ま、さっきしてくれた話に、どうしても水葉ちゃんの居場所が見つからなくてな。俺なりに考えた」

  「……ディームス先生に何か言われたんですか」

  「カンニングはしてねえよ。……なんだ、あいつにも同じこと言われたのか」

  「同じことじゃないですけど」

  「俺には、なんでそこまでするのか、が分かんないけどな。まあ、フェティシズムだと思えば理由もいらねえけど。巨乳が好き、ふくらはぎが好き、制服が好き、どれも理由なんか訊きかれたって興奮するからとしか言えねえ訳だし」

  「あたしが他人の事情で興奮してるって言いたいんですか」

  「それなら完かん璧ぺきで、分かりやすいんだけどな。ただの覗のぞき魔で終わりだ。何かそれじゃない、って気はする。もしそうなら、波があるからな。極端な話、イッちまったら醒さめるはずだしな。……ところでオナニーとかするんすか？」

  「しません」

  「あ、そう」

  　あたしは苛いらついていて、動揺していて、少し混乱もしていた。ディームス先生とは違うやり方で、要かなめは人の中にずかずかと入ってくる。学生時代の要とディームス先生がどんな付き合いをしていたのか気になった。ことによると、要にとっては本当の意味で『先生』なのかも知れない。

  　そのわりには、ディームス先生はすぐに思い出せなかったみたいだけど。

  「……ひょっとして網あ代じろ木ぎ要って名前、偽名ですか」

  「あれ、気付いた？　キレイな戸籍、買い取ったんだよ。元は斉さい藤とうなんてフツーの名字でよ。名前なんかハジメだぜ。しかも開始のほうの、始。どうせならそこは数字の一にしろってんだよ、うちの親ァホント、ぼんくらすぎるわ」

  「……戸籍とか買えるものなんですか」

  「んー、まあ、なんでもいいならわりと楽。キレイなのは面倒。よくホームレスから買うとか言うけどよ、よくみんなそんなの買えるなって思うよ。そいつが何やってホームレスになったか分かんねえんだぜ。警官とか殺してたらどうすんだよ」

  「……じゃあ網代木さんて戸籍はどうやったんですか」

  「そら企業秘密だ。手口バレたらわりといろんな人間に迷惑かかる。……興味、あんの？」

  　違う自分。

  　あたしの知っている誰とも繋つながっていない、誰か。

  　そんな風になりたいと思うのも、他人をもっと探り出したいから。あたしは、きっと、いつだって追い詰められている。フェティシズムに例えられたのが腹立たしいのも、それが原因。

  　誰が好きこのんで、他人のことなんかに関わりたいと思うだろうか。

  　あたしが平穏無事に生きていくためにやっていることだ。何もせずに普通でいられるのなら、こんなことはしていない。

  「……めんどくさいけど、欲しいなら世話するぜ。戸籍」

  「また、変なことさせる気ですか」

  「何もしないなら金払えってこった。金がないなら苦労する。日ひ々び希きくんの居場所だって、水みず葉はちゃんが自分で捜せばタダだろ」

  「……無理ですよ」

  「変態と寝るか臓器抜くかってのも苦労のうちだ」

  「……じゃあやっぱりあたし、網あ代じろ木ぎさんに感謝しなきゃいけないんですね」

  「そういうこった。世の中、なんでもそうよ。……ま、次は苦労の仕方ってのを教えてやるよ。自分でやりゃ少しは楽しいぜ」

  　なんの話をしているのか、よく分からない。

  　苦労の仕方？

  「ＤＩＹ精神って大事だぜ。ドゥ・イット・ユアセルフ。ジャスドゥーイッ」

  「英語、下手ですね」

  「アジア圏じゃ流りゆう暢ちような英語はかえって理解してもらえねえんだよ」

  　要かなめが漸ようやく、大きくハンドルを切り始める。路線を変えて、逸それ始める。あたしは横目で看板を見た。聞いたこともないような地名のインターチェンジ。

  　下道に降りてしばらく走ると、トイレに寄ると言って要はコンビニにマスタングを停とめた。あたしも一緒に降りて、用を足してから出てみると、要はカゴいっぱいにお菓子を買って、ついでに煙草たばこも買っていた。

  「……甘党なんですか」

  　チョコレート絡みのものばっかりだった。

  　要は袋ごと後部座席に投げ込んで、買ったばかりの煙草を、封を切って一本銜くわえる。

  「俺じゃねえよ。差し入れ」

  「差し入れって、日々希くんに？」

  「いんや。あいつのいるとこのヤツに」

  「……コンビニのなんかでいいんですか」

  「コンビニがねえからな、あそこ」

  「どんな田舎なんですか、それ」

  「勘違いすんな。すぐ傍そばにあるよ、コンビニぐれえ。つうかここだって歩いて三十分ぐらいで来られる」

  「じゃあ、なんでわざわざ」

  「外に出られないから」

  　刑務所、なんて単語が頭に浮かんだ。

  「……日々希くんに、どんな仕事紹介したんですか」

  「んー。借金抱えたやつって言ったらタコ部屋が相場だろ」

  　それで、お菓子の山。意外に変化球でもないな、という気がした。

  　要かなめが車を走らせ始める。かかった曲がお気に入りらしく、指でハンドルを叩たたいてリズムを刻んでいた。男女デュエットというか、ツインボーカルというか、アルトサックス多用の曲調もなんだかバブリーで古くさい。

  　きっと、あたしらの年代の曲も、あと十数年したらこんな風に聞こえるんだろう。

  　売れてしまえば、なおさらだ。特に売れもせずに低空飛行のままの人たちのほうが、かえって古びないのかも知れない。

  「……お、そうだ。後ろの袋から一個ぐらい、抜いておけよ。水みず葉はちゃんが個人的に差し入れしてやれ」

  「なんでわざわざ、あたしが？」

  「いいから、そうしておけって。喜ぶから」

  　あたしは言われるがままに、シートベルトを外して助手席から後ろに手を伸ばし、袋を掴つかむ。二つの袋に分けられるほど大量のお菓子の中から、適当に引っ張り抜いた。

  「あ、水葉ちゃん、そっち派？」

  「そっちってどっちですか」

  「それ、二種類あんじゃん。山とお里と」

  「どっちでもいいです。目についたから取っただけで」

  「つまんねえなあ。変な拘こだわり見せてくれよ」

  「……違うことで充分、変に拘ってますから」

  　お菓子の種類がどうだとか、そんなことに拘って生きていける人たちが羨うらやましい。あたしには、そんな余裕なんかこれっぽっちもなかった。

  　マスタングは山道に入り、要は大きな車体を器用に操って、安定したコーナーリングを繰り返す。飛ばす気配はなかったし、たまに、峠とうげを攻めに来ているようなバイクとすれ違うと舌打ちまでしている。

  「安全運転派ですか」

  「違うことで充分、危険は楽しんでますから」

  　変な声色で言う。あたしの声真ま似ねかなと思ったけど、無視した。無反応が恥ずかしかったのか、要は片手で携帯をいじくり出す。視線は前を見たまま、指だけで操作していた。それで目当ての番号を見つけ出して通話ボタンを押して、閉じる。

  「もしもし、毎度どうも。皆様の網あ代じろ木ぎ商事です」

  　ハンズフリー通話を隣でやられると、どうにも違和感がある。

  　いきなり独り言を言い始めたみたいで落ち着かない。

  「そろそろ到着。……ん、作業中？　もう終わってんじゃねえの？　昼夜通しかよ、それでカラダ壊されても面白くねえんだから、ちょっと今日は終わりにさせてよ。……ん、そういうこと。……だから違うっつの。取りあえずそういうこと。あいあい。んじゃまた」

  　要かなめが通話を切った。

  　もうじき、到着するらしい。

  　要が嘘うそをついていなければ、の話だけれど。

  

  　　三

  

  　すっかり、夜だった。

  　山奥はぽつぽつと、峠の道沿いに街灯があるだけで、どっぷりと暗い。山並みと空の境界線さえおぼろげで塗り潰つぶされている。

  　フェンスに囲まれた作業所は、谷間を埋め尽くすほど広大で、なんの工事かもよく分からない。ダムか何かかも知れなかったけれど、今時、ダム工事なんてやってるのかなという気もする。あちこちで作業はまだ続いていて、ぼつぼつと明かりが点在して、工事の音がまだ響いている。

  　プレハブの二階建て、その奥の、小さな個室に通された。机とパイプ椅い子すがあるだけで、照明もちかちかと明滅して頼りなく、暖房は壊れかけた小さなファンヒーターが置かれているだけだ。

  　すれ違う工事関係者があたしに面食らったような顔ばかりする。こんな所に、制服姿の女子がいたら、そりゃあ注目されて当たり前なのだけれど。

  「んじゃ、呼んでくるから、よろしく」

  「あの、網あ代じろ木ぎさん」

  「なんだよ」

  「ここにいる、って教えてくれるだけで良かったんですけど」

  「……ま、そのへんはのちのち。取りあえず、会っとけよ。面白いから」

  　そう言われて、取り残された。あたしは制服姿で椅子に座り、手の中に、山だか里だかのお菓子を握って落ち着かなくしている。なんだってそんなに、日ひ々び希きに会わせたいのかと勘かん繰ぐったって何も分からない。

  　こんな山奥の、広い作業場に日々希がいたのでは、遼りよう介すけも苦労する。

  　まだ手が届く、と要は言っていたけど、届くかどうか怪しいものだった。

  　プレハブごと揺れるみたいな足音が近づいてきて、扉が開いた。日々希が顔を見せる。

  　薄汚れていた。顔も、服装も。白い粉と黒い汚れで埋め尽くされて、その合間合間に茶色い色なんかも見える。作業服姿に、頭にヘルメット。手に軍手をはめて、足は紺色の足袋みたいなものを履いていた。

  「……何しに来たの、お前」

  　開口一番、そう言われた。顔は汚れだけでなく、黒い。落ちくぼんだ目の周りに、濃い隈くまがまとわりついている。

  「……何しにって」

  　連れてこられただけだ。そう思ったときに、右手のお菓子を思い出す。

  　要が何を言いたかったのか、やっと分かった。

  「……これ、食べる？　買ってきたんだけど」

  「うお、マジかよ」

  　日ひ々び希きはあたしの手からひったくるように奪い取って、椅い子すに座ってその場で食べ始めた。何も食べていないのかというほど汚い食べ方で、汚れた軍手も外さずに掴つかみ取り、ほとんどまとめて口の中に突っ込んでいた。

  　もっと持ってくれば良かった、とさえ思うほど、飢えている感が強く伝わってくる。

  「……日々希くんこそ、なんでこんなとこにいるの」

  「ん？」

  　食べるのに夢中だった日々希が、思い出したみたいにあたしを見る。頬ほおの膨ふくらみが収まった頃に、漸ようやく口を開いた。

  「親父の借金、返せって言われちゃってさ」

  「……それで素直にここで働いてるの？」

  「まさかこんなにキツいと思わなかったけどな」

  「そうじゃなくて、お父さんの借金なんか返さなくていいんじゃないの？」

  「そうなの？　まあ、借りたもんは返さないとまずくねえ？」

  「そりゃあそうだけど、それってお父さんのやることじゃないの？」

  「いねえんだもん、あいつ。最初は臓器抜くって言われてたんだぜ、俺。まあ重労働で済むならそっちのほうがいいかなと思って」

  「いつまでやるの、こんなこと」

  「……あと三年か、四年ぐらいって言ってたかな。まあ二十歳ぐらいには現実社会に戻れるんじゃねえか？」

  　飄ひよう々ひようとしているのは物言いだけで、日々希は死にそうな顔で疲れを滲にじませている。

  「……そんなにきついの、こういう仕事」

  「仕事自体は、そうでもねえよ。キツいけど、無茶ではないって感じ」

  「でも、疲れてる？」

  「別のことで、な」

  　日々希はお菓子の空箱を、名な残ごり惜しそうに眺めながら、手でいじくっている。

  「……正直、三年も四年も耐えられる自信がねえんだよ。毎日、死にそうでよ。つか、実際そのうち死ぬんじゃねえかと思ってんだけど」

  「……なんで？」

  「人間関係、つーのかね。……なあ、水みず葉は。直なお人ととか遼りよう介すけとか、ここ、来ないかな。なんとか騙だまして」

  　無理だ。遼介ならともかく、直人は。

  「直人くんのこと、知らないの？」

  「何が？」

  　日ひ々び希きは、直人が飛び降りて大騒ぎになっていることも知らないのだろうか。ここじゃ外部との接触もなさげだし、テレビなんかも見れるのかどうか。隔絶されていて、そのせいで、日々希は直人の件を全く知らない。

  　皮肉なもので、直接の加害者に何の反撃にもなっていない。

  　美み穂ほや多た香か子こがあれだけ慌あわてふためいていたというのに。

  「……俺さあ」

  　日々希が暗い顔をさらに沈めて、呻うめく。

  「なんかすげえ虐いじめられてんだよね、ここで。虐められるようなこと、何もしてねえんだけどな」

  　何か言おうとして、あたしは何も言葉を出せなかった。

  　虐められている？　日々希が？

  　そういう動揺で落ち着かなくなる。

  「寝てりゃ邪魔されるし、現場じゃいっつも殴られるわ、蹴けられるわでさ。この前なんかメシに排水ぶっかけられてるし。仮設便所入ってりゃ、周りが揺らしてブッ倒すしさ。クソまみれで出てきたりすんだぜ、俺」

  「……なんで？」

  「知らね。新入りにそうすんのか、俺だけそうされてんのか、分かんないけど。もう意味がわかんねえし、どうしていいか分かんねえし」

  　全部、日々希がやってきたことだ。

  　遼介や、直人に。

  　そういったことを日々希は、抵抗もせずに受け入れて我慢している。ここには『虐めてもいい』という人間がいない。当の日々希自身がそうだというだけのことだった。

  「もう、なんか苛いら々いらして頭がオカシくなりそうだよ、俺。明日死ぬんじゃねえかって思うんだぜ、毎日。三年も四年もこうしてるぐらいなら、ホントにそのほうがマシなんじゃねえかって」

  「……だから、遼介くんとか、直人くんとかがいればいいって？」

  「うん」

  「誰か虐いじめてたら、耐えられるの？」

  「たぶん、な。……俺、夜中に飛び起きたりすんだよ。珍しく何もされてなくて、やっと眠れるって思ったときなのに。体にアリが這はい回ってたり、なんか柔らかい虫みたいのが背中から潜り込んできたり、そんな夢見て」

  「……抵抗とか、しないの？」

  「しないよ。無駄だし、無理だし」

  　日ひ々び希きは別に、喧けん嘩かっぱやいタイプでもなければ暴力的でもない。いじめが酷ひどいというだけの、ごく普通の中学生だ。

  「……昔さ、日々希くん、先輩たちに囲まれたことあったじゃない？　……あのときは抵抗したんじゃないの？」

  「……あんときは、いたんだよな、先輩の中に」

  「虐めてもいいって思える人が？」

  　日々希が頷うなずく。ここには、いない。まだ見つけていないだけかも知れないけれど、少なくとも今はいない。小突かれ回されて、虐め抜かれて、日々希はそれに抵抗できない。『後先構わずぶち切れる』相手が見つからない。

  　壊れなければ、壊れてしまう。

  　そんな自己矛盾。

  「……なあ、水みず葉はさ、またここ来てくれるか？」

  「……え？」

  「なんかもう、どっかと繋つながってないと、ホントに俺、死んじゃうんじゃないかと思って。今、凄すごく落ち着いてんだよ、俺。またお菓子持って来てくれよ。そういうのも全部他人に取られちゃうんだよ、俺」

  　あたしよりきっとお菓子が目的なんだろうな、と思う。

  　日々希は自分で気付いていないけれど、餌え付づけされてしまったようなものだ。

  　あたしは呼吸を整える。瀕ひん死しで、潰つぶれかけている日々希をじっと見詰める。

  　そして言う。

  「……遼りよう介すけくんなら、連れてこれるかもね」

  　そんなか細い希望を日々希に投げかける。あたしの一言に日々希は縋すがり付く。嘘うそでも本当でも、もうきっと気にしない。いつかあたしが遼介を連れてくる。そう思っているだけで、日々希はまだしばらく耐え抜くかも知れない。

  　あながち、嘘でもない。連れてくるのが、日々希の知っている遼介ではない、というだけの話だ。

  　時間だ、と言って日々希が部屋を出て行く。

  　絶対に連れてきてくれよ、と何度も何度も念を押して、日々希は名な残ごり惜しそうに部屋を出て行った。

  　出て行く日ひ々び希きの、作業着の背中に、幾つも靴くつの跡が刻まれているのが見えた。

  

  　　四

  

  「……面白かったか？」

  　帰りの車中で、要かなめが楽しそうに訊きいてくる。あたしは少しだけ睨にらむ。

  「……なんで虐いじめられてんですか、日々希くん」

  「こういうとこは新入りなんてそんなもんだ。……なーんて言いたいところだけどな」

  「違うんですか」

  「違うよ。あいつを追い込めってみんな、言い含められてるだけ。とにかく死にたくなるほど虐めとけって。みんなストレス溜ため込んでるからな。そりゃ相当なこと、やるよ。まあ頑張ってるとは思うけどな、日々希くんも」

  「……なんで、そんなこと」

  「死んでくれたら、都合がいいから」

  　要は平然とそう嘯うそぶく。

  　話が、見えなかった。

  「工事現場で無茶な昼夜突貫作業やらされて、ろくに新人教育も受けていないやつが、どっかから落ちて死んだりしたらどうなると思う？」

  「……大問題だとは思いますけど」

  「そ。そういうトラブルにするのが目的。しかも死ぬのが未成年の不法就労となりゃ完かん璧ぺきだ。工事はストップして業者は総入れ替え。あそこの工事引き受けてる会社も今後、立場がマズくなる」

  「……日々希くんを紹介した『仕事』って、本命はそっちなんですか」

  「タコ部屋で何年も囲うのなんかめんどくせえだろ。落ちて死ぬまで行かなくても、とにかくトラブル起こしてくれりゃいい。あとは、中に潜り込んでるやつが全部外にリークする」

  「……それ、いつまでやるんですか」

  「トラブルの収集で金が動くだろ。その額がキレイに貯まるまで。死んでくれりゃ保険も入るし一発なんだけどな。死ななかったら、違う現場に移して、また同じこと一から繰り返させる。……言ってみりゃあ、あいつの仕事ってタコ部屋で働くことじゃないんだよ」

  「……死んじゃうこと、ですか？」

  「あと、虐められること。本人には教えてねえし、水みず葉はちゃんも教えんなよ。余計な作為入れられたら困るしな」

  　例えば、直なお人とがやったみたいに、周りを巻き込むような。

  　そういうことなんだろう。

  「そんなわけで、その、誰だ？　遼りよう介すけくんだっけ？　あいつに殺させるってんなら、こっちは全然、構いやしねえ。今やってる現場はまだ入り込みやすいしな。これがもっと警戒してるとことか、海外とかになっちゃったら届かなくなってくる」

  「……中の誰かに殺させる、とかはダメなんですか」

  「虐いじめろぐらいならともかく、殺せなんて言われて従うほどあいつらも困ってねえよ。やるんだったら外から誰か雇って殺させるぐらいしないといけねえんだけど、まあ、そこまでしなくても、な」

  「勝手に死んでくれるほうがいい、ってわけですか」

  「そういうこと」

  　マスタングは峠を抜けて、高速道路にまた入る。時間も遅くなっていて、渋じゆう滞たい表示の看板も赤い部分はほとんどなかった。要かなめも若干、行きよりは飛ばし気味で、少なくとも終電ぐらいの時間には戻れそうだった。

  　それより遅くなると、さすがに親に何か言わなきゃならなくて、説教も絡んでくるかと思うと気が重い。

  「……それで。遼介くんとやらは連れて来るのか？」

  「……」

  　返事をしそこねた。

  　何か言おうとしても、やっぱり黙ってしまう。

  　遼介も、そして日ひ々び希きも、お互いがお互いを必要としていた。自分を支えるための柱。日々希は喜んで遼介を虐めるだろう。そして遼介も、日々希を殺そうとするんだろう。そしてどちらかが、どちらかに競り勝ったとき、片方は自分を支える柱がなくなることに気付くんだろう。

  　遼介がいなくなったら、日々希はあの現場でのいじめに耐えられない。

  　日々希がいなくなったら、遼介はこれから生きていく方法さえ見つけられない。

  「……いいこと教えてやろうか」

  　要が、あたしの思考に口を挟む。

  　滑り込んでくる。

  「そのまま定期的に、日々希くんとも遼介くんとも、仲良くやれよ、水みず葉はちゃん」

  「……そんなことしてどうなるんですか」

  「二人の人生を握ることになるんだぜ。最高だろ、水葉ちゃんにとっちゃ」

  「……そんなことしたくありません」

  「一人で生きていくってそういうことだ。あの二人だけじゃない。周囲の人間をできる限り操って、情報握って、そしてコマにする。自分を生かすためのシステムを構築する。……そういう生き方、してえんじゃねえの？」

  　なんで要かなめがそこまであたしに入り込めるんだろう。

  　知りすぎている。

  　情報の出所なんて、決まっていた。

  「……ディームス先生と、仲、いいんですか」

  「わりと長く付き合ってるね」

  「あたしのことも全部、聞いてるんですよね」

  「まあ、な」

  　それで、分かった。先生は、遠回しにあたしに、この要という男を紹介したのだ。あたしが生きていくのに必要なモノを教えてくれそうな男を。大した進路指導だと思う。

  「一人で生きていくのって、そんなに大変ですか」

  「大変だね。つうか、無理だね」

  「そんな風にして周囲に迷惑かけて、踏みにじるみたいな真ま似ねしてもですか」

  「周りぶっ壊して漸ようやく、人並みに周囲と付き合えるってとこだな」

  　要の銜くわえる煙草たばこ。

  　ディームス先生と同じ銘柄なのに、初めて気付いた。

  「……言ってみりゃ、不良品のパズルピースだよ、水みず葉はちゃんみてえなのは。キレイにはめこもうと思ったら、自分が無理して潰つぶれるか、周りのピースを潰すかだ。……自分が潰れて生きていくのなんてまっぴらだろ？」

  　あたしは何も言わない。

  　黙って、流れていく高速道路の街灯を眺めていく。

  　法律や、常識。道徳。そういうものをあえて無視して利益を得る人間もいるんだろう。あたしは、違う。そういうものを無視して、漸くプラスマイナスゼロ。従っていたらマイナスにしかならない。

  　規格品のために造られたルールに従っていたら、規格外品なんて弾かれるだけだ。

  　それがどんなに単純で、簡単なパズルでも。

  　誰にだって仕上げられる調和だったとしても。

  　あたしたちは常に、その調和の中にはいられない。あたしたちは常に周りに合わせられない不協和音、ノイズそのものでしかないのだから。

  　みんなと同じ声でなんて歌えない。

  　くぐもってつっかえた、音程の外れた無様な声しか出せはしない。

  　遼りよう介すけがいて、日ひ々び希きがいて、噛かみ合えばどちらかを消し去ってしまう二人の間に、あたしがいて。それで漸ようやく、あたしたちはそこに存在できる。そこにいることを許される。そこに、居続けることができる。

  　遼りよう介すけはあたしを通して日ひ々び希きを知り、日々希はあたしを通して遼介を知る。

  　そこに、お互いに手がいつだって届くという幻を見ながら生きていける。

  　そして、あたしは。

  　遼介と日々希に必要とされることに、きっと満足するんだろう。

  　一歩下がるのではなく、一歩先にいることに、安らぎを覚えるんだろう。

  　どうしようもなく下劣で、安っぽくて、最低の生き方。

  　あたしがコントロールすることを許される、幻の平穏。

  　……考えてみます。

  　言おうとして、やめた。別に要かなめに断らなきゃならないことじゃない。

  　あたしは相変わらず黙ったまま、古くさいポピュラーソングを聞き流しながら、真っ暗な外の景色をぼんやり眺めている。

  

  　　五

  

  　携帯電話が振動する。

  　あたしは持っていた花束と、果物の詰まったバスケットを一旦置いて、着信を確かめてから通話ボタンを押した。

  　亜あ紀きからだった。

  「……あ、水みず葉は？　今日どうすんの？」

  「あとで合流する。ちょっと病院、寄るから」

  「あ、そうか。水葉が担当なんだっけ。ごめんね、引き受けさせて」

  「いいよ、気にしないで」

  「うちらがよろしくって伝えておいてよ」

  　そんな話をして電話は切れた。入院患者によろしく、なんてのもどうなんだろう。あたしが抱えている荷物はクラスみんなからの総意なんだから、余計なことを伝えさせなくてもと思う。

  　卒業式が何事もなく終わったのは、さっきのことだ。

  　別に遼介も乱入して来なかったし、テレビカメラが入るようなこともなかった。美み穂ほと多た香か子こ、それに日々希。直なお人と。そんな面めん子つがいなかったというだけだ。

  　美穂と多香子は謹きん慎しん処分のまま卒業式を迎えて、たぶん、あとで個別に、卒業証書を手渡される。直人がリストに載せていた他の面子数人は、全部を美穂、多香子、日々希という上位三人に押し付けて厳重注意で済まされている。

  　高校のほうでも処分保留は、美み穂ほと多た香か子この二人ぐらいにする様子だった。あの二人に関して言えば、直なお人との放った爆弾を直撃したことになる。そしてクラスは、あの二人を犠牲にすることで丸く収まっていた。

  　あたしのことを言い触らしてクラスをコントロールする時間はなかったらしく、あたしは別の女子、新しくリーダーシップをとり始めた亜紀に、ちゃっかりくっついていた。全員とまんべんなく仲良くしていたし、そもそもカラオケに参加していなかったから裏切りとも取られなかった。

  　全部、直人が助かったからこそだ。

  　もし死んでいたら、それこそ卒業式は厳戒態勢の中で行われていただろうと思う。みんなが最初に、直人が飛び降りたときに、死んでいないと聞かされたときの安あん堵ど。結局は世間も同じ反応で、助かったのならそれ以上の興味はないんだろう。

  　尖とがった石を投げつけるだけの理由が見あたらないのだから。

  　溜ため息いきを吐ついて携帯電話を仕舞い、また花束と果物を抱え上げる。

  　直人の面会謝絶が解けていた。

  　あたしは花と、見舞いの果物を持って病院を訪ねる。クラスの中で、みんなで見舞いに行こう、もしくは何かを贈ろう、という話は出ていたけれど、個人で、もしくは友達同士でそうしようという申し出は、全くなかった。

  　あたしは一人で、花束と果物を抱えてエレベーターに乗り、自殺の状況と、怪け我がの重さを鑑かんがみてか個室にいる直人の元へと急いでいる。

  　直人が心配かというと、あたしという人間は言うまでもなく冷酷で、全く心配ではなかった。あたしはただ、直人と話がしたいだけだった。

  　病室の扉をノックする。

  　どうぞという直人の声がして、そしてあたしがドアノブを握る前に、扉は勝手に内側に開いていた。

  　ディームス先生。

  　物言いたげな視線であたしを見詰め、そしてあたしもまた、先生の顔を凝視する。

  「じゃ、またな」

  　先生は後ろを振り返り、ベッドに横になっている直人に呼び掛けた。直人は名な残ごり惜しそうに手を振っている。先生はするりと、あたしの横をすり抜けていく。

  「……屋上で待ってるからな」

  　小声でそう、呟つぶやいていた。

  　あたしは無言のまま頷うなずいている。

  　病室に入り、直人に見舞いの言葉をかけた。直人は手に、卒業証書の入った筒を抱えていた。それを先生は届けに来たんだろう。

  　復ふく讐しゆうを成し遂げて、人生もくるわせず、無事卒業もできた。

  　きっと唯一の勝利者が直なお人となんだろう。

  　先生が全く心配じゃない、と言った気持ちがよく分かる。直人は直人で、こうやって器用に人生を生きていける。飛び道具の使い方と、使う時期さえ真剣に見極められるのなら。誰かに過度に依存する愚を反省し、今後に生かせるのなら。

  　両足の怪け我がが酷ひどく、退院しても完治するか分からないという。

  　その程度のハンデなど、きっとものともしないんだろう。でもあたしは、そんな直人を羨うらやましいとは思わない。直人は、常軌を逸して利益を手に入れられる人間なのだから。言うなら、憎しみに近い感情しか湧わいてこない。

  　あたしはその病室で、直人と何を話したのかも覚えていない。

  

  「……卒業、おめでとうってトコか」

  　病院の屋上で、ディームス先生は煙草たばこを吸いながら待っていて、あたしを見るとそう言った。携帯灰皿を片手に、足下には紙袋を置いて。

  「先生も、問題にならなくて良かったですね」

  「ま、やべえとこだったんだけどな。俺ぐらい長く教師やってると、ある程度のトラブルはかき消せるカードの二、三枚、確保してんだよ」



  [image: ]


  「……そんなに用よう意い周しゆう到とうなの、先生だけだと思いますけど」

  「そうかね。他の奴らって、そんなにのんびり生きてやがんのかな。ボンヤリしすぎって気がするぜ」

  　先生は、要かなめに何か頼んだのかも知れない。

  　あるいは以前から、こういう事態に備えて何かを頼んでいた。自分の融通を利かせられるようなカードを事前に入手していたのかも知れない。

  　相変わらず、ディームス先生は我が校の教師だった。

  　定年間近の平教師。そのポジションもまた、先生が好き勝手に生きられるようにセッティングした、責任の重くない居場所なのかも知れない。みんなより一歩下がった場所を選び続けてきたあたしと似ていて、そしてきっと、根本的なところで決定的に違う生き方。

  　あたしは、要に連れて行ってもらった日ひ々び希きの居場所を先生に言っていない。要に会ったことも、何も伝えてない。先生も何も、それに関しては言わなかった。お互いに触れず、それでもきっと分かっているんだろうと思う。

  　夕ゆう闇やみが迫りつつあり、陽は遠くビルの合間に落ちかけている。

  　先生は煙草たばこを吸い終えると、足下の紙袋を拾い上げて、中から二本の筒を取り出した。あたしに、差し出してくる。

  「……中身間違えんなよ。こっちが日々希で、こっちは遼りよう介すけの分だ」

  「やっぱりあたしに届けさせるんですか」

  「俺より適任だろ」

  　別に言い返す気もなかった。あたしは筒を二本とも受け取って、小こ脇わきに抱える。

  　日々希も、そして遼介も、あたしの言葉一つで何もかもに耐えられる。お互いの存在さえ保証すれば、二人とも、相手のことだけを考えて生きていける。たったそれだけのことで、二人は全てに耐えられる。

  　あたしは、どうすればいいんだろう。

  　あたしは何を頼りに、生きていけばいいのだろう。

  　先生に訊きいたって、きっと答えなんか分からない。もしくは、どんなに正しい答えでも、あたしはきっと納得しない。先生は危あやういながらも常識の中にいられる規格品だから。逸脱した歪ひずみを持って生まれてきたあたしみたいな女が、その言葉に頷うなずけるはずがなかった。

  「……で、どうするんだ、水みず葉は。これから」

  　先生の問いかけ。

  　日が、もうじき暮れる。漆しつ黒こくがもうじき訪れる。

  　この屋上も何もかも、暗く塗り潰つぶされていく。日々希が閉じ込められている作業場のように、暗く。

  　あたしは、周りを壊して自分の場所を確保する。

  　周りを壊さなければ、あたしのような歪ゆがんだピースがぴたりとはまる場所はない。それが嫌なら、生きていくことを諦あきらめるしかない。あたしは本来、社会に不要な人間だ。

  　あたしが、いる、いられる場所を求めることは、それだけで罪悪だ。

  　なんとでも言えばいい。

  　あたしは死ぬまで生きていく。

  　たとえ周囲を焼け野原にしたとしても、それをしたのは自分じゃありません、みたいに素知らぬ顔をして、ずっと。

  　遼りよう介すけはきっと、今もバットを振っている。

  　日ひ々び希きを殺すことだけを夢見て。

  　日々希は毎日の苦痛に耐えている。

  　いつか遼介がそこに来ると信じて。

  　あたしは嘘うそしかつけない、最低の女だ。

  　人と接することそれ自体が嘘なのに、あたしはそうしなければ、生きていけない。

  　他人を騙だまして、自分自身さえ誤ご魔ま化かして。

  　普通になりたい、なんてあたしの悲鳴は、歪んだ金切り声にしかなりはしない。誰の耳にだって届きはしない。他人の声に耳を塞ふさいでいるあたしが、自分の声だけは他人に届かせようなんて図々しいだけだ。

  　ディームス先生の顔を見る。教師なんだから何とかしろよ、と美み穂ほが怒鳴ったみたいに、あたしや、遼介や、日々希の抱えている一切合切を解決してくださいと縋すがり付けるのなら、どれだけ楽か分からない。

  　助けてくださいと、たった一言伝えられたら。

  　せめてそれだけを歪ませずに叫ぶことができたら。

  　きっと、それぐらいはできるのだろう。でも、そうしたところで先生はあたしを救えない。大人だから、あたしみたいに逃げ出したりせずに踏み止とどまってくれるかも知れない。でも、それだけだ。明確な答えや解決なんて誰にだって分かりはしない。

  　だからあたしは助けを求めない。

  　遼介があたしに求めたように、閉じ込められた箱の中から誰かに縋り付いて、それで見捨てられたら。そのときこそきっとあたしは、壊れてしまうんだろう。

  「……いろいろ、ありがとうございました」

  　だからあたしはそう言って、先生に深く頭を下げる。

  　本当の言葉を仕舞い込んで堅く封をして、二度と出て来ないように閉じ込めて。隙すき間まから外を覗のぞこうとする視線さえも漏れないようにして。

  　先生は何も言わない。新しい煙草たばこに火を点つけただけだった。



  あとがき

  

  　人生って複雑でめんどくさくできてるなー、と最近は思うのですが。

  　別に人生論とか運命論みたいな話ではなくてですね。振り返って自分のやってきた事とか、過去とか、そういうのを改めて見直すと、色んな事がめったやたらに絡み合ってたり、関連付けられていたりするので、頭を抱えたくなります。

  　因果応報、なんて言葉、あるじゃーないですか？

  　悪いことしたら自分にも悪いこと起きるし、いいことすれば、自分にもいいことあるよ、みたいな。多分にこじつけだと思うんですけど、そんな単純じゃねえよなあ、そんなだったら楽なもんだよ、と言いたくもなります。

  　実際は、いいことばっかしてる人がろくな目に遭わなかったり。

  　悪いことしかしてないのに、幸せな偶然が続いたり。

  　そんなもんじゃーないですか。僕なんかもうちょっと皮肉めいているというか、いたずらが過ぎるというか「ああ、くそ、神様てめえ」と絡みたくなるほどです。

  　誰でもそうだと思うんですが、もの凄く恨んでいる相手が遠縁になって幸運に繋がったり、大変お世話になった方が、そもそもの悲劇の始まりだったり、いいことしたせいで不幸になったり、悪さしたせいで幸運だったり。

  　無茶苦茶だなー、と思わないでもありません。

  　何の悪意だ、と。

  　まあ別に、神様は僕に構ってるほどヒマじゃないですし、人生にそもそも法則なんか求めるのが間違ってるんですが。全ての出来事は、直前に自分が選択した行動の結果であって、「あの時のあれが～」なんて考えるのは逃避というか責せき任にん転てん嫁かでしかないんですが。

  　それでもまあ、自分の過去とか振り返って眺めたりすると、よくもまあ、こんなに複雑にしたもんだなーと思うのです。自分の一生を小説にしたら誰でも傑作が書ける、と言いますが。そらそうです。こんな行き当たりばったりな上に予想も出来ない事が続いて現在に繋つながってるようなストーリー、文章に起こすと考えただけで目め眩まいがしてきます。

  　一生を小説にしたら、というか、そんな真ま似ね出来たらそれだけで優れた才能だろうなあと。

  　大体、どう終わらせるんだ、という気分でもあります。色んな伏線やカタルシスなんかを全部放り投げて「死にました」とするしかない訳じゃないですか。伏線も因縁も全部消化してカタルシスに溢れて人生終える人なんてそうそう、いないと思うんですよね。

  　そんな訳で、人生そのものを小説に起こす、というのは無理なので、僕としてはこのねじくれた人生観を意識する、ぐらいの事でご勘弁願いたいと思います。この本は、そういうお話です。

  　僕自身の周囲では幸いというか何というか、いじめというほどの不幸な出来事はなかったのですが、それなりに不快な目には遭ったり見聞きしたりは人並みに経験してはいますので、それを極端に斜め上目め掛がけて脚色したといった所です。

  　変な本だけど面白いな、とでも思って戴けたら幸いです。

  

  　この度も色々な方々に、ご迷惑お手数をおかけしました。皆様にこの場を借りてお礼を言わせて戴きます。誰に、というよりも、多分僕が関わった人たち全員のお陰だと思うので個人名は省かせて戴きますが、皆様のお陰で僕は、人生のこの地点に突っ立っていられるのです。

  　それには格別の感謝を。

  　それでは、またの機会がありましたら。

  　この度はお手に取って戴き、ありがとうございました。



  
    江波光則
  


  江波光則

  Mitsunori Enami

  

  いい言い方をするなら刹那的に生きてます。そんなキレイなもんじゃあございませんが。多分、その場しのぎと言ったがお似合いだと思います。他人に迷惑をかけた夜は頭抱えて転がり回っているので、どうか寛容な心で接して戴ければ。


  小学館ｅＢｏｏｋｓ

  ストレンジボイス
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