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本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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「は？　餃子ぎようざって……作れんのかよ、家で？」

　そんなことを彼女が言い出すので、彗すい花かはぴたりと足を止とめた。急停止してしまったのでカートが他の買い物客にぶつかっていないか慌てて確認するが、幸い無事だったので改めて半歩振り返る。

「そりゃ……作れないと、おかしくない？」

「いや、だって、あんなの店で食べるようなもんじゃん」

　彼女があまりにも真面目に言うので、彗花は思わず噴き出しそうになった。だがそんなことすれば不機嫌になるので、取り澄ました顔で返す。

「お店で出てくるのだって、人が作ってるんだよ。ってことは、材料があればおうちでも作れるってことにならない？」

「ん……そりゃそうだが……」彼女はなんとか反論しようとする。「たとえば、あの外側の……皮？　とか？　どーやって準備するんだよ？」

「そこはほら、ここにこぉーんなものが」

「……！」

　ちょうど冷蔵ケースに陳列されていたそのパッケージを彗花が手に取ってかざして見せると、彼女は今度こそ驚きよう愕がくを顔面いっぱいに露あらわにした。口をぽっかり空けてわなわな震えている彼女に、彗花は手の中のそれを渡してやる。

「餃子の皮、けっこー便利なんだよね。中にチョコくるんで焼くとおやつになるし。買わなくても小麦粉と水を練って作れるよ。めんどうだから、ウチではやったことないけど」

「マジか……やべー……スーパーってなんでもあるじゃん……やべー……」

　彗花の解説も聞かず、彼女は手にした餃子の皮を世紀の大発見であるかのような眼まな差ざしで見つめている。もう何度も目まの当あたりにしたその表情を見て、彗花はいつもと同じようにどこかくすぐったいようなぬくもりが胸にこみあげるのを感じた。

　彼女の名前は庭にわ上がみ蓮れん。この春から池いけ野の彗花と同じ市立鐘かね成なり高校の同じ教室で、隣の席に座って、授業中はいつも熱心に内職している。だけどクラスメイトにも教師にもつるまず馴な染じまず、腫はれ物もの扱いされていて、そんな彼女はひょんなことから──彗花と同じ家で、暮らしている。

　きっかけは、本当に偶然だった。父を亡なくし池野家の家計を一手に支える母が海外出張から帰ってくるはずだった、あの日。土ど壇たん場ばで延期になって悲嘆する双子の弟てい妹まいを慰めるために買い物に出た彗花は、アクシデントで足を捻ひねってしまった蓮と遭遇した。手当をしようと家に招き、そのままともに食卓を囲ったのだが、そこで彼女の秘密を知った。

　蓮がプロの漫画家志望で、投稿用の原稿をひとりで描いていることを。

　その大事な原稿用紙を勘違いから双子が台無しにしてしまい、そこから始まったのだ──彗花と蓮の、奇妙な同居生活が。

（あれから、季節はすっかり変わっちゃったけど……まだそんな経たってないんだなぁ）

　彗花は口くち許もとを綻ほころばせた。ちょうど五月の連休直後から始まった蓮がいる暮らしは、すっかり当たり前のように感じていたが、ふたを開ければひと月と少しばかりしか経たっていない。だが、その間にあまりにも多くの出来事が──感情が、彗花の中を駆け巡っていって、これまでの人生でも最も濃い瞬間の連続だった。

　始めは、なし崩しだった。双子の犯した過あやまちの償いをしなければ、とその一心だった。しかし彗花の中に渦巻く想おもいは、いつしか形を変えていった。

『当然だろ、アタシはプロになるんだ』

　その宣言通り、庭上蓮の漫画に懸ける情熱は本物だった。自分や同世代の子ども、いや、これまで出会った誰にも感じたことのない底なしの熱意を、彼女は決意とともに原稿用紙にぶつけていた。まだ素人しろうと同然のその作品は、何とか漫画の体ていを成しているといった程度のものだったがそれでも──彗花を、強く惹ひきつけた。そして気が付けば、純粋に応援するようになっていた。

（まぁ、そこに来るまでゴタゴタあったけど……なんだかんだ、いい思い出だよね）

　餃子の皮をまじまじと観察し続ける蓮を余よ所そに冷蔵ケースに並んだひき肉を検分しながら、彗花は思い返す。当初、蓮が池野家に居候いそうろうすることは誰にも秘密だったのだが、そのことが原因で彗花の親友である園その崎ざき彩さ絵えと橋はし本もと星せい加かにあらぬ誤解を招き、ふたりの介入がきっかけとなって蓮は家を出ていった。苦悩した末彼女の本音を聞こうと探し出した彗花は、そこで庭上蓮が抱えていた問題に直面した。

　彼女は保護者である実父から度重なる暴力とネグレクトを受けていた。中学時代はそれから逃れるために家の外を渡り歩き、俗に言う〝半グレ〟のチームにも出入りして素行不良だった。しかし、そのチームの先輩から教えてもらったあるものが、蓮の目を見開かせた。

　それこそが漫画だった。

　藤と間ま塚つか練れん創そうという作家の作品から凄すさまじい衝撃を受けた蓮は、自らも漫画家を志すようになる。その道で生計を立て、実家から飛び立つために。そして高校に入学し、彗花と隣の席となり──今に至る。そう、夕飯のためにスーパーにともに買い物に来て、何の変哲もない餃子ぎようざの皮に顔を輝かせている庭上蓮が隣にいるなどという、四月には思いもよらなかった状況が、すぐそこにある。

（蓮がこんなだって知ったら、きっとみんな驚くだろうなぁ……誤解もパーッと解けるのに）

　学校の蓮には抜き身の真剣のような鋭さがある。実際、迂う闊かつに話しかけて鼻であしらわれる……ならまだいいほうで、手て酷ひどくやり返されるケースもしばしばだ。

　ただ、それは生い立ちゆえに彼女が身につけなければならなかった鎧よろいであると、彗花は既に理解している。本当の庭上蓮はわかりやすくて、感情を表に出すまいとして、しかし決まった合図を出してしまう。照れ隠しのときは下唇を突き出して、ウソを吐つくときは鼻を鳴らす、といったように。それから、好奇心が刺激されるものに出で逢あうと子どもみたいに目を煌きらめかせて、無防備に延々と観察しはじめる、というのは最近わかった。最近の小学生は短たん冊ざくに下ろした刺身の状態で魚は海を泳いでいると思っているなどという実まことしやかな噂うわさがあるが、蓮にも多分にそういう傾向がある。おそらく親から与えられた見聞が乏しく社会的な常識が欠如しているのが原因だが、だからこそ、新しい体験を砂地のように吸収できる。彗花にとっては当たり前の餃子の皮だって、彼女には世界を大きく広げる材料なのだ。

（とはいえ、こうなっちゃうと長いから……）

　彗花は冷蔵ケースから豚と牛の合いびき肉を一パック手に取ると、もったいぶって蓮にかざして見せた。

「じゃあ今日は、誰が一番うまく餃子作れるかみんなで競争しよっか！」

「は？　……え、アタシも？」

「そうだよ、みんなって言ったじゃん。美葉と茎一もねー、けっこー上手いんだよぉ」

　彗花の弟妹である幼い双子は小さな台風のように暴れまわるが、何かに打ち込みだすとそのエネルギーを一心に対象へ注ぐ。それを利用して家の手伝いをするよう促すのが密ひそかな彗花の得意技だ。餃子づくりは特に双子のお気に入りである。

　ふたりが作った過去の餃子を思い出しながら、楽しくなりそうだ、と彗花は胸を弾ませた。が、一方の蓮は、手の中の餃子の皮の袋をなぜか指で弾はじき出だす。

「いや、その……アタシ、餃子なんて作ったことねぇし？　時間かかるとチビどもが腹空かせてうるせーだろ。いつもみたいによ、チャチャッと作っちゃえよチャチャッと」

　しどもどと言う蓮を一瞬彗花は訝いぶかしんだが、その下唇がせり出しているのを見つけてすぐ納得する。だがあえて意地悪な顔を作って、やれやれと気取ったポーズをとってみせた。

「えー？　とかなんとか言いながら、怖いんじゃないの？　蓮さぁ、自分が最下位になりたくないだけでしょ」

「……は？　んだよ、いつアタシがんなコト言った？　何時何分何十秒？　地球が何回周ったときだよゴラッ！」

「いや図星すぎでしょ、小学生でも今どきそんな煽あおり文句言わなくない？　っていうか、茎一と美葉小学生に負けるのが嫌だから最初から勝負したくないんでしょー？」

「はぁー?!　てめっ、ジョートーじゃねぇの……！　ぜってぇ泣かしてやる!!　アタシの作った餃子以外食べれなくしてやろーじゃん[image: かんたんふ]」

「じゃ決まりね！　はい、餃子の皮カートに入れてね」

　ふんっ、と息巻きながら手にしていたパッケージを買い物かごの中に入れ、蓮は早速スマートフォンを引っ張り出して餃子の作り方を調べ始めた。まんまと彗花に乗せられたことにも気付かず、画面を眺めるその様は一心不乱だ。

「もー、蓮、こんなところで歩きスマホしちゃ……ん？」

　注意しようとした彗花も、カバンの中からくぐもった着信音が聞こえてガサゴソとひっぱり出した。星加が新発売スイーツのレビューを送りつけてきたか、彩絵がテスト勉強のお誘いに連絡してきたか、はたまた双子からの早く帰れコールか……そのいずれかだろうと当たりをつけて画面を立ち上げた彗花は、ぎし、と顔が強こわ張ばるのを感じた。




『や──────っと一時帰国のメドがつきました！

　おみやげたくさん持って帰るから覚悟しとけよ～！』




　それはひと月前であれば間違いなく福ふく音いんであった、母からの便りだった。
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　豚ひき肉に、よく刻んで塩もみした白菜とニラ。すりおろしたショウガとにんにくを入れ、塩コショウを振ってから、すりゴマと顆か粒りゆうの和風だしを加えるのが池いけ野の家で作る餃子ぎようざの流儀だ。

　材料すべてを抜かりなく収めたボウルを持って、彗すい花かはキッチンから出て居間へ入る。ダイニングテーブルに腰かけている美み葉よと茎けい一いち、それから蓮れんが、こぞって顔を向けて出迎えてくれるので、彗花もにっこり笑い返した。

「はーい、じゃあみんな準備はいいかなー？」

「「はーい！」」

「……」

「んー？　蓮の返事が聞こえないなぁ～？」

「……ハーイ」

　下唇を突き出しながらぼそりとそう言うので堪忍してやり、彗花は彼女の隣に座った。

「もう手は洗ってあるよね？」

「トーゼンなのです！」と、勢いよく美葉。

「手袋もしてあるのです！」と、鼻高々に茎一。

　双子が小さな手を透明ビニールの手袋に包んでいるのを確認して、彗花はボウルをふたりの方へと押しやる。

「それじゃあ、いつもみたいに粘り気が出るまで混ぜてね。順番だよ」

「ミヨが先にやるのです！」「ケイですー！」

　餃子の餡あんを作るにもひと悶もん着ちやくで、美葉も茎一もやんやと飽きずに言い合う。そんな対岸の様子をため息交じりに見守りながら、彗花は、幼い弟てい妹まいに気け取どられない程度にはいつも通り振る舞えたことを内心安あん堵どしていた。ちらりと横に座っている蓮を見み遣やると、彼女もまた平素と変わらない様子で、手先にビニール手袋をはめて順番待ちをしている。

　先ほど母から送られてきたメッセージを、彗花はまだ美葉と茎一に伝えていない。

　自分自身、どうしてこんな混こん沌とんとした胸中なのかと、彗花は戸惑っていた。母が、帰ってくる。急なトラブルでひと月以上も不在にしていた母が、ようやく帰ってくる。本来ならそれは、快かい哉さいを上げて迎え入れるべき吉報だった。勿もち論ろん、彗花自身喜びでいっぱいだ。しかし、素直にその感情を表に出せない。

「わっ、何だよコレ！　ぶにゅってする！　キメェ！」

「れんちゃん、ファイトなのです～ふふんっ♪」

「これがウマさを決めるのです～ふふふんっ♪」

　ボウルはいつの間にか、双子から蓮に渡っていた。こうしたことをするのが初めてなのだろう、蓮は挽ひき肉にくを手でこねる感触に悪戦苦闘しており、雑に結んだ前髪が額の上で四苦八苦と揺れている。それを先輩風吹かせた美葉と茎一が向こう側で見守っていた。その何気ない光景に彗花の口くち許もとも綻ほころぶ──が、心をちくりと痛みが刺して、頰ほおが引きつった。

（お母さんが帰ってくる……そうなれば、蓮は……）

　俯うつむき、胃から込み上げる苦みをやり過ごそうとする。だが、

「……か？　おい、彗花」

「ふえっ?!」

　隣の蓮に名前を呼ばれ、我に返る。

「餡あん、混ぜるのこのくらいでいいか？」

「えっ？　えーっと……あ、うん、おっけおっけ、だいじょーぶ！」

　慌てて笑顔を取り繕い、コクコク頷うなずく。訝いぶかし気げな蓮が訊たずねてくる前にと、彗花は脇に寄せていた材料一式をテーブル中央に寄せつつ、少し声を張り上げた。

「そしたら、皮で包んでいこうね～！　さ、誰が一番おいしい餃子を作れるかな～？」

「そんなのトーゼン、ミヨなのです！」

「甘いのです！　ダンゼン、ケイなのです！」

　双子ははめていた手袋をさっさと外して、我先にと餃子の皮に手を伸ばす。蓮は釈然としない様子だったが、自らもまた手袋を取って、美葉と茎一から餃子の皮のパッケージが双子から解放されるのを待っていた。彗花はホッと一息胸を撫なで下おろしたものの、また表情が沈むのを自覚して、用済みになった手袋を回収する。ちょっとこれ、捨ててくるね──そんな言い訳めいたことを口にしつつ、そそくさと立ち上がりキッチンへ逃げ込む。

「……はぁ」

　手袋をゴミ箱に放り込んで、シンクに手をつくと同時にため息も漏れた。こんなことでは、双子に無用な心配を掛けてしまう。どうにか気持ちの整理をつけて、話さなければ──そう考えはするものの、そのたび脳に昏くらく重たい澱おりが淀よどんで、ままならない。

「なーにしょぼくれてんだよ」

「わひゃっ?!」

　背中に掛けられた声に、大おお仰ぎようにビクついてしまう。

　振り返ると目を眇すがめた蓮が見下ろしていて、彗花は慌ててパタパタと手を振った。

「べ、別にぃ？　しょぼくれてるとか、そんなこと、ぜーんぜん」

「おまえさ……ヒトのことわかりやすいとか言うけど、自分も大概だってわかってる？」

　ぐぅの音も出ず、彗花は押し黙る。これまでの動作を見ていれば、自分が何か隠しているのは一目瞭然だろう。そして蓮はその内実まで察しているらしく、呆あきれたようにため息を投げつけてきた。

「いいことじゃねぇか。おふくろ、帰ってくるんだろ？　早くチビどもに言ってやれよ」

　スーパーで母のメッセージを見たとき、不思議がってきた蓮にうっかり漏らしてしまったのを彗花は思い出した。そのときは買い物を続けてごまかしたが、こう声を掛けられてはそうもいかない。それでも、言葉は舌の上で丸まる。

「ん、それは……そうなんだけど……」

「何そんな迷ってんだよ」

「……だってさ、お母さんが帰ってきたら……蓮さ、うち、いられなくなるじゃん……」

　その一点が、彗花の胸中にさざ波を立てるのだ。彼女がすっかり池野家に打ち解けていたため忘れていたが──これは本来、母の不在という状況が導いたイレギュラーな出来事だったのだ。その前提が解消されてしまえば、蓮はここにいられなくなる。そして──自分の家に、戻らなくてはならなくなる。

　だが当の本人は、プッと噴き出してケラケラ笑って見せた。

「はぁー？　なんだ、おまえ……そんなことで悩んでたのかよ」

「なっ何よぅ！　〝そんなこと〟って」

「〝そんなこと〟は〝そんなこと〟だろ？　っていうか……もともと、そういう約束だったじゃねーか」

　蓮は彗花の隣に並ぶと、キッチンの作業台に腰を預ける。そしてこの後テレビで何を見るか話すような、気安い調子で続けた。

「この暮らしは、新人賞の〆しめ切きりが終わるまで……ま、惰性でズルズル厄介になってたけどさ。そろそろ区切りつけねーとって、アタシも思ってたとこなんだわ」

「区切りって……蓮、うち以外にどこか行く当て、あるの？」

「んー、中学時代の先輩んとことかかな。あ、アタシに漫画教えてくれた人なんだけど……」

　その〝先輩〟の話なら彗花も、何度か蓮から聞いたことがある。中学時代の交流関係はほとんど清算したらしい彼女だが、唯一その先輩とだけはやりとりを続けているらしい。そういった心を許せる存在に頼れるなら、と彗花も一度は安心しかけたが、歯切れの悪さが気に掛かる。

　案の定、蓮はそこで言葉を濁して済ませるつもりだったようだ。だが彗花はまっすぐ見つめて、続きを待つ。逃れられないことを悟って、蓮は額をカリカリと搔かきながら、乾いた笑いを浮かべた。

「でも、そこもいつもいられるわけじゃねーから……そんときは、また家に戻るだけだし」

「家って……あの……？」

「そ」

「そんなっ……！　危ないよ、蓮、また何されるか……！」

　思い出しただけで全身総毛立ち、彗花はぶるりと震えた。五月──いなくなった蓮を探して辿たどり着ついた先、彼女の実家で、彗花は想像の埒らち外がいな光景を目撃した。蓮の父親であるはずの男が、彼女のネーム帳を蹂じゆう躙りんするように破り捨てていたのだ。

　そこから何とかふたりで逃げ出し、少しだけ、蓮は彗花に事情を話してくれた。幼い頃は母方の祖母の家で暮らしていたが、小学校に上がった頃に祖母が亡なくなり、父親に引き取られたこと──母親が振り込む養育費目当てで父親は蓮の面倒を見ているが、それはほぼ形だけで、時折心身に対する暴力まで浴びせてくること。拙つたない言葉でぽつぽつ紡つむがれる庭上蓮の現状は、池野彗花の理解を遥はるかに超えていた。それでも、信じた。あのとき語ってくれた彼女は、雪の中で生き埋めになったように悲壮な表情をしていたから。

　だから、そこから助け出したいのに──彼女は痛みを無いことのようにして笑う。

「平気だって。アイツも金ヅルアタシがいなくなるのはアウトだから、マジでやばい目には遭わせない。今回のことも適当に言い訳でっちあげるから、おまえは何にも心配すんなって」

　表面張力いっぱいまで水を注がれたコップのように、極限の笑顔でそう言う──そのまま彼女が、取り返しのつかなくなるほど遠くへ行ってしまいそうで、彗花はこれまでずっと秘していた想おもいを舌に乗せた。

「……ねぇ、蓮。言おうよ」

「は？　何を」

「蓮が、家でひどい目に遭ってるんだってこと、大人のひとにちゃんと言おう？　先生か……児童相談所とか……ううん、わたしのお母さんに話せばいい！」

　彗花は自身の両手で、ぎゅっと蓮の手を握り締める。

　それはずっと考えていたことだった。今のままで、いいはずがない。蓮が──大切な友達がこんな不当な苦しみに甘んじ続けなければならないなど、彗花にはどうしても許せなかった。しかし、何か事を起こすには自分もまた無力な子どもに過ぎなくて──思い浮かんだのは、この世で何よりも、誰よりも頼れる母の存在だった。

「蓮がうちに住んでたこと正直に言って……そりゃ、お母さん、多分めちゃくちゃ怒ると思うけど、でも仕方がなかったんだって説明して……そしたらお母さん、絶対に何とかしてくれる！　蓮もあんな人のところに帰らなくったって、」

「彗花」

　静かに名を呼ぶ彼女の声で、彗花は自身が荒あらぶっていたことに気付いた。

　そっと手を振ふり解ほどいて、蓮はそのまま彗花の肩を摑つかんだ。彗花は、ぎくり、と背筋の硬直を感じた。

　蓮の指先は──いつもは夢を追いかけてペンを握るその指先は──震えていた。

「悪ぃ……それは、勘弁してくれ」

　俯うつむいた彼女のか細い声こわ音ねは一層彗花の混乱を誘い、困惑のまま訊たずね返す。

「どうして……？　だって、蓮、今のままじゃ、」

「勘弁、してくれ──お願いだから」

　ぎっと、肩を摑つかむ指先に力が込められた。喉を駆け上った悲鳴を、彗花はすんでのところで嚙かみ殺ころす。

　俯うつむいていても、わかる。蓮は今、自身の事情を話してくれたときと同じように沈痛な面持ちをしている。そのまま昏くらい負の感情の海に吞のみ込こまれてしまいそうなのを、何とか堪こらえている。

　やがて、やっとのことで絞り出すように、蓮はこぼした。

「……いやなんだ、大人は」

「っ！」

「おまえには、ホント感謝してる。こんなふうな今があるなんて、ちょっと前のアタシには考えもつかなかった。そのおまえがそこまで言うんだ、他とは違うのかもしれない……だけど、それでも、いやなんだ」

　肩を摑つかむ彼女の手が、腕が──全身が、目に見えてぶるりと震える。

「大人に下手に話して、裏切られたら？　今よりもっと最悪な状況に陥ったら？　──ゲロ吐きそうな想像しか、出てこねぇんだ」

「蓮……」

「ギリギリだ。今だって、いっぱいいっぱいだ。でも──どうにか、なんとか、なってる。そのバランスを崩すのが、怖いんだ……」
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　今になって、彗花は己の発言が幼稚だったと悔やんだ。

〝大人が嫌だ〟──こんなに震えて吐き出すようにそう言うまでに、彼女はどれほどの目に遭ってきたのだろう。両親だけではないのかもしれない。ひょっとしたら別の大人に助けを求めて、冷たくあしらわれたことだってあったかもしれない。蓮が学校に来なくなったときの、うんざりしたような教師の眼まな差ざしを彗花は思い出していた──あれと似たような、いや、もっと残酷な視線を、罵ば詈り雑ぞう言ごんを、浴びせ続けられてきたのだとしたら──

　無神経な自分の言葉を恥じて、彗花は口を噤つぐむよりほかなかった。気まずい沈黙が両者の間に落ちかけた頃、蓮がそっと手を放す。その背がシャンと伸び、彗花にまっすぐ向かい合った。

「だから、アタシは、自分の足であの家から出ていく。今はそれしか、考えらんねぇ」

　そう言う彼女は、もう平素通りだった。虐しいたげられる哀れな子どもという割り振りから抜け出して、自らの人生を力強く歩いていこうとする誇り高いひとりの人間だった。

　彼女がそう在るならば、彗花にはもうとやかく言う筋合いはないのだ。ひとつ確かに頷うなずいて、蓮の判断を受け入れる。彼女はバツが悪そうに、頭をガリガリと搔かいた。

「ホント、悪わりぃ。おまえが真剣に考えてくれてるの、わかってんだけど……」

「ううん。わたしこそ、ごめん……蓮の気持ち、無視して」

「……今晩まで、泊めてくれ。そんで明日の朝家を出たら──それで、終わりだ」

「わかった。でも……一個だけ、約束して？」

「？　何を？」

　判然としない顔をしている蓮に、彗花は精一杯の笑顔を向けた。

「蓮の新作──できたら、絶対見せてよね！」

「……!!」

　そう、この生活は終わるのだとしても──彼女との関係に、変わりはない。

　池野彗花は庭上蓮と、同じクラスで隣の席で、彼女の描いた漫画のファンで──そして、友達なのだと。

　それを確かめたいだけのささやかな約束を、

「──待ってろ。超大作見せてやっから」

　彼女は不敵な笑みとともに請け合った。
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「ぐはっ！　やーらーれーたぁ～～～」

「モクヒョウ、ていし！　やったでありますケイ隊員！」

「待つであります、ミヨ隊員！　モクヒョウが、ヘンな動きを……！」

「ふっふっふ……油断したなぁー?!」

　美葉の足あし許もとでうずくまっていたその影は、がばっと諸もろ手てを挙げて起き上がる。かと思うとその腕の中に小さな美葉の身体からだをがっしりと閉じ込めた。

「つっかまーえた！　ほぉ～ら食らえっ、《ワキバラ・デストロイ》～！」

「きゃっきゃっ！　くすぐったいです～！」

「あーっ！　ミヨばっかずるいのです！」

「よぉーし茎一はこうだっ、《カミノケ・カタストロフ》～！」

「わーい！　もっともっとです～！」

「こーら、ふたりとも～……！」

　キッチンから出てきた彗花は眉根を寄せて、菜さい箸ばし片手に騒動に介入する。

「そんなはしゃいでばっかじゃお母さん疲れちゃうでしょ？　今日帰って来たばっかりなんだよ？」

「やですー！　ミヨたくさんおかーさんと遊ぶです！」

「ケイもです！　おかーさん、すい姉ちゃんにもヒッサツ技～！」

「おっ、よしきた！」

　双子から手を離して立ちあがったその女性──一家の大黒柱である池野美み千ち花かは、いたずらな表情を浮かべて両手の指をわきわき蠢うごめかし彗花ににじり寄る。

「ふっふふー、さぁーて彗花はどうしてくれようか～？　《ダッコ・フォーエバー》か、はたまた《ゼンリョク・タカイタカイ》か、それとも……」

「なんにもしなくて結構ですぅー！　彗花、もう高校生なんだよ？」

　母の相変わらずのマイペースに、ふぅ、と彗花はため息を吐ついた。プロレス好きで豪快な気性の美千花は、子どもたちとの触れ合いにしばしば自ら命名した〝ヒッサツ技〟をお見舞いしてくる。現代流からズレたネーミングセンスの仰々しいそれらは、実のところ頭を撫なでたり抱っこしたりと、他愛たわいない親子の交流に過ぎない。もっとも、彗花がお世話になった《ゴールデンボール・クラッシャー》のような実技もなきにしもあらずだが。

　小学二年生の美葉と茎一はまだしも、この春高校一年生になったばかりの彗花には、さすがにちょっと恥ずかしい。それを察したのか、美千花も唇を尖とがらせるだけで強要はしてこなかった。ぐっと、何か喉元に詰まるものを感じたが咳せき払ばらいで紛らわせて、彗花は菜さい箸ばしを振る。

「それよりごはんの支度できたから、みんな手伝ってー」

「「はぁーい！」」

　双子はごはんと聞いて、はしゃぎながらキッチンに駆け込んでいく。それを追おうとした彗花の背に、

「……ありがとね、彗花」

　美千花がそう声を掛けた。

　彗花が振り返ると、母は真しん摯しに彼女を見つめていた。先ほどまでのおどけた面持ちはどこにもなく、たわめられた眦まなじりに感謝と、苦く悶もんと、隠しきれず滲にじんでしまった疲弊の色が見て取れる。

「何を言っても言い訳にしかならないって、わかってる。でも、先月は本当に、どうしようもなくて……彗花が家をきちんと守ってくれてるから、ああして無理ができたわ」

「……なーに言ってんの、お母さんってば！」

　熱くなった鼻頭をごまかすように、彗花は声を張り上げた。

「別に、彗花いつも通りしてただけだよ？　美葉と茎一もお手伝いしてくれるし……なぁんにも、大変なことなんてなかったって」

「……本当に？　何も、変わったことはなかった？」

　心から気遣ってくれたその問いに、彗花の背中はぶるりとした。だが、それは想定の範囲内だ。練習通りにっこり笑って、

「うん、全然？　なんにもなかったよ」

　生まれて初めて、親に噓うそを吐ついた。

　突発的でどうしようもない事態だったとはいえ、保護者の不在時に同級生を家に上げて勝手に住まわせたと知れば、母の性格上このアパートが崩壊するほどの怒声で叱責しにかかるのは目に見えていた。しかし、彗花としてはむしろ望むところだった。美千花は娘の非常識な行動に激怒するだろうが、またどうしてそのような状況になったのか──即すなわち、庭上蓮の置かれている環境を知れば、同時にまたそのことに対して憤慨するのもわかっていた。だから、すべてを話して問題解決の力になってもらおう──そんな彗花の提案に、蓮は静かに頭を振った。そうして池野家から彼女が去っていったのが、わずかに二日前の出来事だ。

　美葉と茎一にも、母には何も知らせないようきつく言い含めてある。一連の事情を知ってしまえば、美千花は行動を起こさずにはいられない……娘の彗花は、母のそんな性格を重々承知していた。だから、蓮の意志を尊重するためには、あのひと月半の生活は胸に秘さなければならないのだ──それがたとえ、自らの人生を大きく塗り替えてしまった体験の連続だったとしても。

　正直な性質の彗花にとってこの秘密は、チクチクと胸を刺す罪悪感を伴うものであり、同時に、どこか浮足立つような心地もしてくる、奇妙な存在だった。今も、

「……それなら、いいけど」

　と言ってくしゃりと笑う母を見て、白状してしまいたい衝動と、このまま隠し通したいという謎の意欲がこみ上げて、まったく心の中がアンバランスだ。そんな自分を少し不思議そうに見てくる美千花に気付き、彗花は慌てて言い繕う。

「今日の晩御飯はね、餃子だよ！　美葉と茎一ったら張り切りすぎて、ちょっと多く作りすぎちゃった！　あっ、お母さんが買ってきたビールとも合うんじゃないかな～。グラスも冷やしてるから出してくるね！」

　そしてキッチンに逃げ込もうとした彗花を、ああ、と美千花が呼び止めた。

「ビールは、ごはん食べてお風ふ呂ろ入ってからにするからまだいいよ」

「え？　そうなの？」

　思わず彗花は顔をキョトンとさせて振り返った。美千花はひとつ頷うなずく。

「うん、ちょっと……大事な話が、あるから」

　そうして浮かべた笑顔は穏やかで──噓うそ偽りなく彼女が何かを述べるときの、表情だった。







　四人掛けのテーブルが、埋まっている。

　大皿に盛った羽根つき餃子は次々と摘まみあげられるも、まだまだ数を残している。メインが餃子なので、他のメニューも中華で取とり揃そろえた。梅雨のこの時期にもさっぱり食べられる棒棒鶏バンバンジーのサラダに、母のすきなエビチリ炒いため。それから、彗花自慢のレタスチャーハン。デザートには、冷蔵庫に待機させた自家製杏あん仁にん豆どう腐ふがある。

「うん、やっぱ我が家のごはんがいっちばーん！　彗花、また腕上げたね～？」

「えー、別にふつーだよぉ」

　隣に腰かけて肘でつついてくる美千花に、彗花は苦笑を返した。本当は今日のために、あれこれ試行錯誤して決定したラインナップだ。海外での長期滞在からやっと帰ってきた母を労ねぎらうために、どんなものなら喜んでくれるか双子と一緒に知恵を絞って案を練った。

　食卓だけでなく、部屋の壁もいつかのように美葉と茎一が折った折り紙の作品群で飾られて、紙の鎖が部屋の四方を華やかに彩いろどっている。怪獣ごっこをする前に美葉が見せて自慢したぬり絵帳や、茎一がコツコツこなしてきた算数のドリルもあちこちに散乱していた。これまでの不在を埋めようという気持ちが、このアパートの一室に満みち溢あふれている。そのぬくもりが、食卓上に行き交う会話をより弾ませる。

「おかーさん、見てください！　ミヨの餃子かっこいいのです！」

「ケイのほうがすごいです！　新しいカノーセイなのです！」

「待って待って、順番に食べるから！」

　ひとつ、またひとつと、美千花は双子から差し出されるがままに餃子にパクついていた。その様子を横目で見ながら、ふいに彗花の胸にちりっと過る痛みがある。その正体を、彼女もなんとなく察している。

　ついこの前も、こんな光景があったばかりだ。だけどそのとき彗花の隣にいたのは、母じゃない。

『はぁー?!　どう考えたってアタシのが一番だろーがっ！』

『いやいや、蓮のは奇きぃ衒てらいすぎでしょー。やっぱ普通が一番だって！』

　我先にと評価を争う幼い弟妹のように、自分も彼女も軽口を叩たたき合った。美葉の餃子は半円のワンタン風、茎一のは皮を二枚使ったどら焼き風、彗花は王道のザ・スタンダードで、蓮は花のつぼみのようにくるりと巻いた独特の風貌だった。

　結局、投票になったがみんな銘々己のものに入れて決着がつかず、わいわい言い合いながらそれぞれの餃子に舌した鼓つづみを打ったものだ。そしてそれは、そう遠くない──でも確かに、昔の話だった。

（……蓮、大丈夫かな。またひどい目に、遭ってないかな……）

　池野家を出て行ってからも、蓮とは学校で顔を合わせている。彼女は至って問題なさそうな素振りを見せるし、無理したふうにも見えないが、それでも心配の種は尽きない。彼女が現在に至るまで、あの父親にどんな目に遭わされてきたか──それを聞いた今となっては。

（っ、いけないいけない！　変な顔してたらお母さん心配させちゃう……！）

　こっそりと頭を振って、懸け念ねんを無理やり脳内から追い出す。せめてこのときくらいは、母の帰宅を精一杯祝わなければ──その想おもいから、彗花は半ば強引に箸を進めた。ろくに食べず母に感想をねだってばかりの美葉と茎一を窘たしなめたり、母のお土産話に耳を傾けたり、いつもどおり、この家の長女である池野彗花として振る舞った。

　やがて、皿の上もきれいに片付き、弛し緩かんした雰囲気が漂った。つけていたテレビで、コメンテーターが何か発言して笑いを取っていた。みんなしてなんとなくそれを眺めながら、呟つぶやいたのは美千花だ。

「あれっ、こいつ……この番組にも出るようになったんだ」

「あ、下と川がわ先生？　うん、最近けっこーあっちこっちで見かけるよ。美人すぎるエッセイスト、とか言っちゃって」

「ふーん。なんか多いねー美人すぎるホニャララ。あほらしー」

「え、でもお母さんもイケるんじゃない？　ほら、美人すぎる開発主任、なんちゃって！」

　半分は場を盛り上げるジョークのつもりだったが、もう半分は本気だ。世間一般の〝美人〟の定義と一致するかはわからないが、自分たち家族を護まもるために日夜仕事に励む美千花の凜り々りしい顔立ちを、純粋に彗花はきれいだと感じていた。惜しむらくは自分は父親似のようでその面影がないことだ。対して双子はわりかしキリッといい顔つきをしているので羨うらやんでいる。もっとも、エネルギッシュなところも母親譲りのようで、そこは手を焼いているのだが。

「……」

　いつもなら顔を崩して「子どもがお世辞なんて言うな～？」と茶化してくる母が、何も言い返してこない。双子もテレビに見入ってしまって、居間にはしばし沈黙が下りた。気まずく思った彗花は、ぎくしゃくと笑顔を作って席から立つ。

「あ、そうだ！　デザートもあるんだよ～。今持ってく、」

「彗花」

　それまで無言を保っていた美千花が視線で制してきた。静かな、しかし力強いその眼まな差ざしに気け圧おされて、そのまま彗花は着席する。何事かと双子も正面を向いて、一言断ってから母がリモコンでテレビを消した。

「……大事な、話があるの」

　彗花を、美葉を、茎一を一度ずつ確かに見つめてから、美千花はそう切り出した。自然と、三人の子どもは背を正す。普段は賑にぎやかに騒がしく振る舞って子どもたちを盛り立てる母が、こうして真剣な物言いをするときは、重要なことを切り出すのだとこれまでの経験でよく知っていた。

　美千花は小さく息を吸ってから、

「──単刀直入に言うね。お母さん、アメリカに住まなきゃいけなくなったの。最低一年……いや、多分二・三年は、帰ってこれない」

　簡潔に述べたその言葉を、彗花も美葉も茎一も、すぐに吞のみ込こめなかった。

　双子は、啞あ然ぜんとしてお互い見つめ合っている。幼いふたりには無理もないことだ。だから、と彗花は、パニックに陥りそうな思考を押し留とどめて、今出せる最低限の問いを舌に乗せた。

「どういう、こと……？　お仕事の、関係……？」

「うん、そう」

　頷うなずいて、美千花は少し視線をテーブルの上に彷徨さまよわせた。だがすぐ言葉を見つけて、順に説明を始める。

「私が今回出張に行ったのは、Ｍ＆Ａ……お母さんの会社と海外の会社が、一緒になる契約交渉のためだったの。本当は、それはお母さんのいる開発部門の仕事じゃなかったんだけど、もうね、ちょっと……うちの会社で交渉に就いていたチームが、ボンクラすぎて……」

　何か思い出して怒りに見舞われたのか、美千花の表情が盛大に引きつる。その般はん若にやがごとき圧迫感プレツシヤーに双子はガクガク震えてひしと抱き合った。それを見た美千花は一回大きく歯を嚙かみ鳴らしてイラつきをいなし、平静を取り戻して続けた。

「向こうが『こんな契約了承できない』って言って、白紙を申し入れてきたのね。でも、うちとしては会社の進退をかけたプロジェクトだったから、慌ててチームを再編成したの。そこで、合併後の製品開発の視点からも提案してほしいってことでお母さん駆り出されたんだけど……」

「……だけど？」

「……ちょーっと、やりすぎちゃって」

　へへ、と乾いた笑いを浮かべる美千花を見て、おおよそのところを彗花は察し、納得した。

「もしかして……向こうのお偉いさんに直じか談だん判ぱんでもしたの？」

「そんなドラマみたいなことしないようっ！　ただ、そのぉー……あんまりにもうちの会社の製品とか開発の歴史とかに、向こうの幹部連中が舐なめたクチ利きくもんだから……三日がかりでプレゼン大会やることになっちゃって」

　似たようなもんじゃん、と彗花はツッコみたかったが、話が進まなくなるので目で先を促す。

「……その結果として、交渉は成立。また合併に向かってお互い協力して前進しようってことでまとまったんだけど……Ｍ＆Ａを進めながら並行して共同開発の土壌づくりをするために、会社から現地に残ってほしいって言われたの」

「それで……向こうでひと段落着くまでが、二・三年ってこと？」

「そういうことに、なる」

「……断れないんだよね」

「うん。このまま今の会社にいるなら、避けては通れないね」

　重々しく頷うなずく母を見て、どこにも噓うそ偽りはないと彗花は悟る。どうにか海外赴任の話を回避できないかとあらゆる手を試しただろうことも。そして、それが不可能だったことも。そうでなければこんな話を、母がするわけないのだ。

　いつだって、何にだって、誰にだって、母はベストを尽くしてきた。だから自分たちはこうして何不自由なく生活できるし、だから彗花は、母がだいすきなのだ。

　彼女はそれで納得して、吞のみ込こめる。だが──

「やです！　おかーさんとずっと離ればなれなんて……ミヨ、嫌ですっ!!」

「ケイだってヤです!!　おかーさんと、一緒にいたいです!!」

　まだ幼く、愛情を求めている美葉と茎一に口を噤つぐめというのもあまりにも酷だ。食卓に身を乗り出し必死に訴えるふたりを止めるなど、彗花にはできなかった。本当なら自分だって、そこに加わってしまいたい──彗花は左手で右の二の腕を摑つかみ、ぐっと爪を立てた。一瞬でもそんなことを考えてしまった自分を、心の中で何度も足あし蹴げにして踏み潰した。唇を切る寸前まで嚙かみ締しめて、声を押し殺す。

　そんな彗花の分までと言わんばかりに、美葉と茎一はわんわんと泣き出した。その悲鳴のような音にタガが緩みそうになるのを彗花が必死に耐えていると、

「だから、選んでほしい」

　静かに、美千花がそう言った。

　まだしゃくりあげながら、双子が不思議そうに母を見み遣やる。彗花も思わず口をぽっかり開けて、母に向き直った。美千花は一音一音に想おもいを籠こめながら言葉を紡つむぐ。

「これは、家族のことだからお母さんだけじゃ決められない。だから美葉と茎一に……彗花に、決めてほしい。あんまりいい選択肢じゃなくて、申し訳ないけど」

　美千花は優しく美葉と茎一の頭を撫なでてなだめてから、右手の人差し指を立てる。

「ひとつは、このままあんたたちは日本で、お母さんはアメリカで暮らすこと。ずっと向こうに行きっぱなしってわけじゃなくて、長いおやすみには帰って来られると思う。それでも、子どもたちだけじゃ怖いし不安だろうから……おじいちゃんとおばあちゃんの家に引っ越すことになる」

　隣にいる彗花をじっと見つめながら、母は二本目の指を立てる。

「もうひとつはお母さんと一緒に向こうで暮らすこと。急な話だってのは会社側も了承してるから、できる限りのフォローはするって約束してくれた。信頼できるホームキーパーさんもつけてくれるし、ここよりいい家に住めるって。学校への転入も、私が最大限手を尽くす」

　子どもたちはみな、静かに彼女の言葉を待っている。だが双子が再びその眼めを潤ませて声を上げてしまいそうになったところで、美千花はにかっと笑った。

「そして、最後のひとつ──」

　立てていた指ごとぐっと拳を握り込んだかと思うと、

「お母さんが日本で転職すること」

　パッと花火を打ち上げるように開いて、何の気なくそう言う。

　その言い草があまりにも呆あつ気けなかったので、彗花と美葉と茎一はきょとんと目を瞬しばたいた。双子はついていけないようだが、彗花の頭は徐々に理解が追い付いて、わなわなと口くち許もとを震わせ、勢い余ってその場で立ち上がる。

「……え？　ええーっ?!　だってお母さん、それじゃ、今の仕事辞めるってことに……！」

「うん、そうだね。なるね」

「いや……いやいやいや、待ってよ！　だってせっかく、会社に認めてもらって……抜ばつ擢てきってことでしょ？　チャンスなんでしょ？　それを──」

「彗花」

　困惑のまままくしたてる彗花に対して、美千花は至って冷静だ。母は真剣に話し合わなければならないときほど、こうした落ち着き払った態度を見せる。彗花がもっと幼かった頃──父が亡なくなった直後も、そうだった。彗花は何も言えず、ぐっと口を噤つぐむ。美千花はそれを見届けてから、いたずらっぽくウインクした。

「結局ね、お母さんが抜けたって致命傷なんかにならないのよ。きちんと仕事の引き継ぎをすれば、まぁしばらくは大変かもしれないけど……それでも、ちゃんと回っていく。うちの部下は優秀だからねー、むしろ私の隙すきあらば寝首を搔かこうって頼もしい輩やからばっかだし」

「そんな……いや、そういうことじゃ、なくて……！」

　彗花は知っていた。母がいなくなってもどうにかなるなど、そういう次元の話ではない。

　美千花は今の仕事が、すきなのだ。父が亡なくなって、自分ひとりで三人の子どもを養っていかなければならなくなって──それでも彼女が凜りんと立っていられるのは、製品開発の仕事に誇りを持って取り組んでいるからなのだ。

『まぁ、踏んだり蹴ったりの人生だけどさァー……それでも、今の職場が拾ってくれたから、そう悪いことばっかじゃないよ……』──あるとき強したたかに酒に酔った母が、そうこぼしたのを彗花は聞いたことがある。それはいつも子どもたちの前では決して弱みを見せない彼女の、紛れもない本音だった。今だって冗談めかして言ったものの、開発部門の仲間は美千花にとって共に闘う、信頼できる存在なのだ。家庭と、職場──その天てん秤びんの危ういバランスの上で、母は何とか自身を保っている。

　そんな環境を、彼女は捨てることも厭いとわないという──他ならぬ、自分たちのために。

「……そんな顔しないで、彗花」

　同じように立ち上がって、彗花の頭を撫なでながら美千花はそう言った。伝ってくるそのぬくもりだけで泣いてしまいそうで、彗花は下唇を嚙かんで堪こらえることしかできない。そんな娘を愛いとおしむように、母は撫なでる手に優しく力を込めた。

「あんたは優しいからさぁ、お母さんのこと心配してくれてるんだろうけど……でもね、どうにもなるんだよ。あんたらがいてくれるならさ」

「お母さん……」

「こんな選択肢しかなくって、本当にごめんね。でも、これがお母さんが今できる精一杯なんだ。だから……あとは、あんたたちに決めてほしい」

　頭から手を離してから、美千花は子どもたちの顔をそれぞれじっと見つめて、それから着席した。こくり、と小さく喉を鳴らす音が響く。彗花が見み遣やると双子が、戸惑いを隠さずお互いを見合っていた。彗花はできるだけ動揺を滲にじませないように、だが緊張のあまり掠かすれてしまった声で訊たずねる。

「……美葉と茎一は、どうしたい？」

　優先されるべきは、一番か弱いふたりだ──というのは、理由の半分だ。もう半分は考えただけで情けなくて、彗花は心の中で自じ嘲ちようした。自分の答がまとまらないから、ふたりの出方をみたかった、なんて。

　そしてやっぱり、双子は揺らがない。立ち上がってドタバタ駆け寄り母に抱き着いて──どこにも勝手に行かせまいと強く強くしがみつき、己の気持ちをまっすぐにぶつける。

「……ミヨは、おかーさんと一緒にいます！　どこ行くことになっても、一緒にいます！」

「ケイもです！　もう離れたくないです！　おかーさんと、一緒がいいです！」

　美千花が思わず、目尻をたわめた。彼女もまた泣くのを堪こらえているのだと、彗花にはわかった。母は双子の頭を、さっき彗花にしたように、愛情をこめて優しく撫なでる。それから、隣の彗花を見み遣やって、真摯な眼まな差ざしを投げかけた。

「──彗花は、どうする？」

　言葉に詰まる。なんとか稼いだ時間も、あっという間に尽きてしまった。しかし彗花の脳裏には様々な想おもいが濁流となって激しく渦巻き、まともな考えが浮かばない。

（……わたしだって、お母さんと一緒にいたい。でも美葉と茎一みたいにどこにでも、なんてとてもじゃないけど踏み切れないよ……！　だけどそうじゃなきゃお母さん、今の会社辞めちゃう……あんなに、だいすきなお仕事なのに……）

　瞼まぶたを固く瞑つぶって、小さく頭を振った。

（そんなの絶対だめ！　わたしたちのせいでお母さん自分のこと何にもできないんだもん、お仕事くらいすきなことさせてあげたい……！　『どうにでもなる』なんて絶対に強がりだし、せっかく摑つかんだチャンスにだって挑戦したいはず……！　でも、美葉と茎一は……）

　思考は堂々巡りを続けるばかりで、そんな自らを彗花は詰なじった。

（あーもうっ!!　肝心なときなのに、なんでわたしってばこーなのっ?!　蓮だったらここは、ピシャってばっちり決められ……ん？　蓮……？）

　それは、偶然だった。

　己が志した道を迷わず突き進む、あの類たぐい稀まれなる友人にあやかって決断したい──そんな無意識の願いが彼女の像を脳裏に過よぎらせ、ひらめきの波紋を起こした。

　小さいその波紋は絡からんでもつれた彗花の思考に瞬またたく間まに伝でん播ぱする──バラバラだったピースを繫つなぎ合あわせて、ひとつのアイデアを導き出す。

（……でも、そんなのって……本当に大丈夫なの……？　……ううん、）

　これしかない。

　これ以外に、道は見えない。

　密ひそかに高鳴る鼓動。それに気付かれないよう、彗花は小さく深呼吸した。同時に、決意も済ませる。そして、上手うまくいきますように、と願いながらゆっくりと唇を開いた。

「……お母さん、わたしね、」
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　六月も終わりに近づいた、ある木曜日。

　その日は久しぶりに晴れて、日中は夏がすぐそこに迫っているのを感じられる陽気だった。学校が終わり、星せい加かや彩さ絵えとも特に約束がなかったので、彗すい花かはひとり歩き、西日に背を舐ねぶられながら帰途を往く。食材も十分揃そろっているためスーパーに寄る必要もなく、すんなりと帰り着き、見慣れた二階建てのアパートが見えてきた。

「あらぁ。彗花ちゃん、おかえりなさい」

「あっ、大家さん！　こんにちは」

　門前で掃き掃除をしていた老婦人──一階に住んでいるこのアパートの大家さんが、手を止めてにこやかに出迎えてくれる。背中に冷や汗を感じながら、彗花はいつも通りを装よそおった。人のいい大家さんは勘ぐることもなく話しかけてくる。

「どう、生活のほうは慣れた？　美み千ち花かさんどころか双子ちゃんまで急にいなくなっちゃって、さみしいでしょう」

「いえ！　大家さんたちが気に掛けてくださるから、そんなでもないですよ」

「そう？　彗花ちゃんはしっかり者だから大丈夫だと思うけど……何かあったらいつだってうちにおいでなさいね、夜中だってかまわないんだから」

「はい！　なんか、逆にご面倒かけちゃって……」

「なぁに言ってるの！　美千花さんとは古い付き合いだからね、彗花ちゃんのことも孫みたいだって思ってるのよ」

「えへへっ……ありがとうございます！」

　ぺこりと頭を下げ大家さんに別れを告げて、彗花はおんぼろな階段を登る。共用部の廊下を歩けばすぐに、長年住み慣れた我が家に到着だ。通学カバンから鍵を出し、いつも通り開けて中に入る。

「ただいまぁ」

　後ろ手にドアを閉じながら、ぺろっと舌を出した。またやってしまった。中には誰もいないのがわかっているのに、どうも挨拶を口にしてしまう。そんな自分に呆あきれながら戸締りをして居間に入っていくと、こもった熱気がムッと彗花を出迎えた。カバンをちゃぶ台の足あし許もとに放り投げて急ぎ窓を開く。窓からささやかにそよぐ夕暮れの風に涼みつつ、制服のポケットからスマートフォンを取り出して、ひとつメッセージを送った。それも終わるとひとつのびをして、キッチンへ向かう。シャワーを浴びてさっぱりしたいところだが、どうせ夕飯を作るのに火を使って汗だくになるので我慢する。

（んー、今日は何がいいかなぁ……昨日はお魚だったし……やっぱ肉？）

　愛用のエプロンを掛け、冷蔵庫の中をしげしげと吟味する。本当はすぐ閉めないと電気代がかさむのだが、エアコンつけなかったし、なんて言い訳をしつつ、頭の中で献立を組み立てていく。

（あれっ？　お豆腐もう賞味期限来ちゃうじゃん。じゃあこの前余ったそぼろ使って肉豆腐にして、それから、）

　と、そのとき、ぴんぽん、と呼び鈴が鳴った。

　ふう、と彗花はため息を漏らして──しかしその口くち許もとは、綻んでいる──冷蔵庫の扉を閉め、パタパタと小走りで玄関に向かう。そして覗のぞき窓から来客の姿も確認しないで鍵を開き、

「おかえり！　大家さんに見つからなかった？」

　コソコソとそう言いながら、ドアを開ける。

「おー、大丈夫だった。メッセ、サンキュな」

　呼び鈴を鳴らしたその少女──庭にわ上がみ蓮れんはそう言って、慣れ切った挙動で池野家の敷しき居いをまたいだ。
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『お母さん、わたしね、ここに残りたい。ここで、ひとりで暮らしたい』

　あのとき、彗花はそう母に告げた。

　子どもたちを驚かせてばっかりの母が、目を丸くする番だった。だがすぐに考えをまとめて、口を開く。

『それは、さっきの選択肢の中に入ってなかったよね？　日本に残るなら、おじいちゃんとおばあちゃんの家にお世話になる……そう言ったはずだけど』

『うん、わかってるよ。でも……』

　彗花は膝の上に置いた拳に、きゅっと力を込めた。

『……お、おばあちゃんちだと、息が詰まるんだもん。それはお母さんも、わかるでしょ？』

　そう問われれば、母は言葉に窮する──その計算通り、母は視線を伏せて彗花から逸そらした。

　祖父母宅に子どもを預ける、という選択を加えはしたが、実のところ美千花と実家の関係は良好ではない。公務員の父と専業主婦の母という典型的な昭和の家庭に生まれ育った美千花は、昔から両親と折り合いが悪く、とりわけ古風な価値観の中に生きる母には何かにつけて反発したらしい。寡黙な父は干渉せずそれも娘の孤立を強め、彼女は就職とともに家を出た。そこで出で逢あった青年と結婚し、今に至るという。

　新婦の両親が不在のまま結婚式を断行するなど、当時実家との仲は険悪を極めたそうだが、彗花たち孫の誕生で多少緩和されたようだ。祖父母は時折会いに来る孫を可愛かわいがってくれるが、彗花はそこに窮屈さも感じていた。

　彗花ちゃんはダメよ、お母さんみたいになっちゃ──女の子は家のことがきちんとできなきゃお嫁の貰もらい手てがありませんからね──素直でまじめで、なんでもハイハイ言うこと聞くのが一番よ──祖母が掛けてくる言葉はいずれも過ぎ去った時代の思想にとっぷり浸っていて、聞くたび肺が詰まるような心地になってしまう。母が実家を出た理由を、言われずとも彗花は悟った。

　そんな祖父母の元に子どもを預ける、というのもまた、母にとっては断腸の思いだったろう。子どもたちだけで残すわけにはいかないからやむを得ず、という苦肉の策なのは彗花にも察せられた。そして推測は的中し、母は苦い顔をしている。祖母との関係は未いまだ、彼女にとって悩みのタネなのだ。

　弱みを突くようで気が咎とがめたが、彗花は自らを奮い立たせて説得を続ける。

『それよりも、住み慣れたこの家で、これまで通りの生活がしたいの。本当は、美み葉よと茎けい一いちみたいにお母さんと一緒についていくって言えればいいけど……わたしももう高校生だし、あと二年、ううん、一年もしたら進路のことも考え始めなきゃいけない。そんな時期に海外に行って環境がガラッと変わっちゃうのは、ちょっと、彗花にはしんどいな』

『ん……それは、確かにそうね』

　美千花は新しい気付きに小さく頷うなずいた。彗花の進路のことまでは、考えが巡っていなかったらしい。本当は彗花自身、先のことなんて漠然としていてアイデアがあるわけではないが、母を納得させるためにはこのくらい出さなければという直感があった。

　少しずつ、母の態度が否定から動きだしているのを彗花は肌で感じた。形勢を一気に傾けるため、この提案を持ち出した最大の理由を持ち出す。

『それにね……彗花、友達と、離れたくないんだ』

『彩絵ちゃんと、星加ちゃん？』

『うん！　それにね……新しい友達も、できたの。ふたりと同じくらい大事な……尊敬できる、友達が』

　それは噓うそ偽りのない思いだった。

　幼い頃からずっと一緒だった、もはや姉妹のような存在である彩絵。

　中学で出で逢あい、楽しいことも悲しいことも分かち合ってきた星加。

　そして──わずかな期間に、彗花の人生を塗り替えるような衝撃をもたらした、蓮。

　池野家の外にできた、彗花にとってかけがえのない関係──それを切り離すことは、心にメスを入れることと同義だった。あるいは、いつかは別れる時を迎えなければならないのかもしれず、それが今だったというだけのことなのかもしれない。

　それでも、何もせずにそれを受容するなど、彗花にはできなかったのだ。

『だから──わたしはここで、ひとりで、暮らしたい』

　まっすぐ母を見つめ、彗花は今一度そう述べた。美千花はそれを受け止めてから、しばし瞑めい目もくする。抱きついている双子が所在なさげにそわそわとし始めた──その頃に、母が口を開いた。

『……下宿させる、って考えればいいのかな。いや、ここが実家だからそれも変か？』

『……！　お母さん、それじゃあ……！』

　瞼まぶたを押し上げた美千花は、にっと微ほほ笑えみを浮かべた。

『大家さんやご近所さんにも、お母さんのほうからちゃんとお願いしとく。言わずもがな、戸締り防犯はきっちりと、ね。何か問題があったら、いつでもすぐ連絡すること。──彗花なら、できるよね？』

『……うんっ！』

　満面の笑顔で返事をしながら、彗花はちくりと胸が痛むのを感じた。

　人生で二度目の、親に噓うそを吐ついた瞬間だった。
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「……なぁ、ホントにいいのかよ」

「えー？　何が？」

　彗花は箸を持つ手を止めてその問いに首を傾かしげた。

　先ほどまで食卓の向かいで、肉豆腐にかかった梅肉和あえのそぼろ餡あんに感動して頰ほお張ばっていた蓮が、今は勢いを萎しぼませて、遠慮するような上目遣いで見み遣やってくる。

「アタシを……家に、また置いとくのが、だよ。おまえのおふくろ、知らねぇんだろ？」

「……いいか悪いかで言ったら、そりゃよくないけどさぁ……」

　かちゃり、と茶ちや碗わんの上に箸を置き、彗花は少しばかり目を瞑つぶった。

　母が帰国後わずか一週間で諸もろ々もろの手続きを終え、双子を伴って再び渡米したのが、この前の週末のこと。その次の日から再び、庭上蓮は池いけ野の家で暮らすことになった。

　彗花からの提案を受けたときには面食らっていた蓮だが、実際のところ日々身を寄せる場所を確保するのには相当苦労していたらしい。以前話したように、問題ないときは先輩の家で──それが叶かなわないときには条例に触れないギリギリの時間まで外で粘り、父親の不在を確認してからあのアパートに戻る、そういう生活を彼女は送っていた。さやかとの決別を経てからずっとそうしてきたから特に問題はなかった、と蓮は言ったが、彗花にはすぐうそぶいているとわかった。

　大切にしていたネームを破かれて以来、父親に対する蓮の不信と憎ぞう悪おは極限にまで達している。できれば、もう二度と顔も姿も目にしたくないことだろう。それほどまでの相手と接触しないようにと神経を張り詰めながら日々過ごすのはどれほどの負荷になるか、彗花には想像もつかなかった。

　例によって素直にとはいかなかったが、蓮は彗花の申し出を受けた。そして何にも脅おびやかされず食事と睡眠をとって何日か過ごし──そうして、少し心の余裕が出てきたらしい。それでこうして、自分が池野家に厄介になっているのが迷惑ではないか、と不安になったのだろう。

　その道理は、彗花にも察せられた。しかし眉をハの字に下げながらも、逆に問い返す。

「じゃあ蓮、話していいの？　前にも言ったけどうちのお母さん、絶対蓮のことほっとかないよ？」

「いや、そりゃぁ……止やめてほしいけどよ……」

「でしょ？　じゃあ、やっぱり内緒にするしかないよ」

　薄々、蓮もそう返ってくるとわかっていたようで、ガシガシと頭を搔かいた。彗花は彼女の心配を和らげようと、言葉を重ねる。

「それに、話し合って決めたじゃん。食費と光熱費はワリカン、家賃は将来の出世払い。家事は分担してやる。これならほとんどルームシェアって感じでしょ？　そんな悪いことじゃないよ、うん、たぶん……きっと」

　そう言って頷うなずいたが、それは半ば自分に言い聞かせてもいるのだ。子どもの自分が、親の許可なく外部の人間を家に上げて勝手にするなど、社会的な常識に反しているし、何より美千花は間違いなく激怒するだろう。そんなことのために一人暮らしを認めたのではない、と。そして親の信頼に背いているというこの状況は、彗花の良心に重く圧のし掛かってくる。

　だがそれすらも超えて、この選択を採ってよかったと思わずにいられない。

「……ん。そう、だよな」

　今目の前にいる蓮は、泣くのを無理やり堪えたように、不器用にはにかんで見せた。その表情には隠しきれない安あん堵どの色が滲にじんでいる。彗花が否定のかけらでも声こわ音ねに乗せればすぐさま吹き飛んでしまう、そんな儚はかない安らぎが。

　行き場のない彼女が、初めて辿たどり着ついた安らげる家。

　それを奪い取ることなど、神様にだって許されない──そんな強い想おもいが、彗花の心に満みち溢あふれる。もしかしたら、いずれは帳尻を合わせるために罰を受けることになるのかもしれない。だとしても、構わない。

　その決意を新たにしていると、不思議そうな面持ちで蓮が彗花を見つめてきた。よほど、おかしな顔でもしていただろうか、と慌てて笑って話題を替えた。

「そういえば、いよいよ今週末でしょ？　なんだっけ、あの～」

「コミフェアか？」

「そうそう、それ！　お台場のほうでやるんだよね？」

「ああ、国際展示場でな。アタシも初めて行くからよくわかんねーけど」

　蓮が漫画を描いている、と打ち明けたときに、「それならこーゆーイベント、あるみたいよ？」と星加が教えてくれたのが、ＣＯＭＩＣ　ＦＡＩＲＹ──通称・コミフェアだ。メインは個人出展による作品の発表・売買とのことだが、蓮の目的は〝出張編集部〟への持ち込みである。

　コミフェアに集う意欲的な作家たちの作品を、会場に来ている出版社の編集者が見てアドバイスしたり、場合によってはプロデビューの打診をしたりするという企画だ。イベントに来た一般参加者でも持ち込みできるようで、蓮はこの前新人賞に応募した作品を持っていこうと考えているらしい。

「結局、一次選考で落ちたからコメントもなんも出なかったしな……だけど、せっかく描き上げたんだ。何が悪かったのかきっちり勉強してから、次に進みてぇ。編集側の意見なら、願ってもねぇチャンスだ」

　ふっと不敵な笑みを口元に浮かべ、蓮はそう言ってのける。が、彗花はその鼻が小さく鳴るのを見逃さなかった。今の発言は、噓うそ、とまではいかないが、不安や落ち着かなさを覆い隠すためのものなのだろう。

　プロの漫画家になるために必要なステップだとわかっているが、自分の実力が目の前で判断されるのだ。心無い言葉を浴びせられることも、あるかもしれない。それを怖いと思ってしまうのは自然なことだと彗花にも察せられた。

（けど、そんなこと言っちゃったら蓮、意固地になるだろうし……あ、そうだ！）

　閃ひらめいて、彗花は即座に口を開いた。

「じゃあ、わたしも行ってみよっかな！　そのー……コミフェア？」

「は？　何しに？」

「出張編集部ってのだけじゃなくて、いろんな人がいろんな作品持ってきてるんでしょ？　星加がフリマみたいなもんだって言ってたけど、なんか想像できないし……せっかくだから、覗のぞいてみたいなぁって」

　もちろん、それも正直な気持ちであるが、ふたりで行けば道中蓮の気も紛れるだろう、というのが主な狙いだった。ちょっとわざとらしいかな？　と思いもしたが、

「……イんじゃね？　すきにすれば」

　そう言ってまた箸を動かしだす蓮を見て、彗花も笑顔になる。

　彼女の下唇が、突き出しているのが見えたから。
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　東京国際展示場──

　東京ビッグサイトという名で広く親しまれるその建物は、江こう東とう区く有あり明あけの沿岸部にある国内最大規模のコンベンション・センターで、モーター・ショーや各種商業の見本市が年間を通して開催される。そうしたビジネス的な催しのみでなく、一般向けにもおもちゃショーやアニメの総合展覧会といったイベントも開かれており、様々な人が多様な目的で訪れる場だ。

　ゆりかもめの駅から降りてきょろきょろしながらやってきた彗花と蓮も、その威容を目にして思わず足を止めた。駅から続く連絡通路を歩いていて目撃したモニュメント（なぜか地面にのこぎりが突き立てられており、どういう意図で制作されたかふたりとも見当がつかず首を傾かしげた）にも度肝を抜かれたが、開かれたその光景は一層壮観だった。ポカンと開けた口から、彗花は思わず感嘆を漏らす。

「すっごぉーい……逆三角形の建物なんて、初めて見た……！」

「ありゃ、会議棟ってヤツだな」事前に下調べをしていた蓮が言う。「アタシらが行くのは、東館……左手の入り口から入って、更に奥みてーだ」

「よーし、早速行ってみよ！」

　彗花と蓮は会議棟に隣接している建物のエントランスから入り、中を進んでいく。『東』『西』と大きな看板が天井から下がっており、それに従って分岐路を左に折れた。

「な、なんか、けっこー入ってからも遠いね。こっちで合ってんのかな……？」

「そのはずだが……あ、あれ」

　不安になって訊たずねた彗花に、蓮は指さして見せた。通路の先で開けているところに、イベントスタッフと思おぼしき男性が立って「コミフェア一般参加はこちらでーす」と案内をしている。ふたりは近くまで寄っていき、思い切って訊たずねてみた。

「あの、すみません。わたしたち、初めて来たんですけど……コミフェアって、どこから入ればいいんですか？」

「ああ、そうしたらそこのエスカレーターから下に降りて、少し進んだところでパンフレット売ってるのでそれを買ってから入場してください」

「出張編集部っつーのはどの辺にあるんスか？」

「えーっと、今日は確か……入場してから向かって左手、一番奥の壁かべ際ぎわ配置だったんじゃないかな。詳しくはパンフレットに会場地図があるんで」

「わかりました、ありがとうございます！」

　彗花がぺこりと頭を下げると、蓮も「あざッス」と下唇をちょっと突き出しながら会え釈しやくした。楽しんできてくださいね、というスタッフのあたたかい言葉を受け取ってから、ふたりは言われた通りすぐそこにあったエスカレーターから地階に降りる。

　進みながら、ふと彗花は隣にいる蓮の横顔が強こわ張ばっているのに気づいた。持ち込みの瞬間が迫りつつあって、やはり緊張しているらしい。なんとか気を紛らわせようと、彗花は口を開く。

「さっきのスタッフさん、パンフレット買ってねって言ってたけど、それが入場料の代わりってことなのかな？」

「ん……そうみたいだな。今日のコミフェアに参加しているサークルがぜんぶ掲載されてるらしい」

「さーくる……って、大学にある？　テニスとかのやつ？」

「いや、そーいうんじゃなくて……要するに、出店側で申し込んでるグループ、のことみてーだぜ」

「おーっ、その辺もばっちり予習してるんだ！　……ん？　あそこかな？」

　ふたりが進んでいくとほどなく、左手に何やら冊子の山をデンと構えた横長机が並んでいるのが見えた。奥にはスタッフが駐在して、次から次にやってくる客と金銭のやり取りをしている。彗花と蓮も列に並び、無事一部ずつコミフェアのパンフレットを入手した。

（すごい、なんかめちゃくちゃずっしりしてる……！）

　パンフレット、と聞いて映画館で売っているようなものを想像していた彗花は、まったく異なる実物をしげしげと眺めた。二センチ近く厚みのあるそれを試しにパラリとめくって、ギョッとする。中には五センチ四方にも満たない小さな四角のコマがみっちり詰まっていて、そのひとつひとつに個性豊かなイラストや文章が躍っていた。

（もしかして、この一個一個が〝さーくる〟ってこと？　……えっ、どんだけあるの?!）

　めくれどもめくれども、同じようなページが続く。驚きよう愕がくのまま立たち竦すくんでいる彗花を、少し先を行っていた蓮が振り返って呼んだ。慌てて追いかけて、入り口でスタッフにパンフレットを提示し、通され──その先で、彗花はさらなる衝撃を受けた。

「すっご、えっ……これが、コミフェア……っ?!」

　前方一八〇度いっぱいに広がるその景色を前に、思わず彗花は声を漏らした。

　学校の体育館を六つは合体させただろうかという広大なホールに、無数の参加者がひしめいている。長机が連綿と並べられ、その上には様々な作品が展示されており、それを挟んで人と人とがやりとりをしていた。星加が「フリマみたいなもんらしいよ」と言っていたのを思い出すが、それとも少し異なる独特の熱を帯びたこの空気に、彗花はただただ圧倒された。

　だが道行く人がクスクス笑って自分を見ているのに気付いて縮こまる。そんな彗花の服の裾を蓮が引いて、壁かべ際ぎわに退避した。彼女もまた少なからず驚いたようで、平素のクールな表情こそ崩さなかったものの、切れ長の目をしきりに瞬しばたかせ往来を眺めている。

「すげぇな……ここまでだとは思わなかった。同人誌即売会イベントにもいろんなジャンルがあるみてーだけど、完全にオリジナルの作品だけ扱ってるイベントだと、このコミフェアが一番デカいらしい。サークルも一般参加も年々増えてるんだってよ」

「そうなんだ……！　蓮みたいに自分のお話を描いたりしてる人が、こんなにたくさんいるんだね……！」
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　蓮と出で逢あうまで創作活動というものに縁がなかった彗花には、青せい天てんの霹へき靂れきだった。何かをゼロから創り出すのがどれほど大変なことか、蓮を隣で見ていて、多少なりとも彗花も知っているつもりだ。そしてここに参加しているサークルはいずれも、それぞれの苦難を乗り越えて今この場に集っている──それも、見渡す限りの視界いっぱいに、である。

　その途方もなさに、彗花は頭の芯が痺しびれるような感動を覚えた。今すぐにでも、この人ごみに飛び込んでひとつひとつを見学したいほどだ。

　だが、今日の目的はあくまで、出張編集部への持ち込みである。ぷるぷると頭を振るって気を取り直し、パンフレットを開いて地図を確かめた。

「うん、やっぱりスタッフさんが言ってた通り、左側の一番奥にあるみたいだよ」

「よっし……じゃ、行くか」

　固い声でそう言う蓮と並んで、彗花は歩き出す。通路にも一般参加者が多く、ふたりははぐれないように注意しながら進んでいく。途中、屋台で売られている『この旨うまさ、デモン・キラー！　もこもこ羊オムそば』なる謎のフードに彗花が目を奪われて立ち止まってしまい、先を行った蓮が慌てて引き戻し額にデコピンする一幕を挟みつつ、歩くことなんと五分。ようやくふたりはホール左端に辿たどり着ついた。

「あっ、蓮、あれじゃない？　出張編集部！」

「……」

　彗花が指す先を、蓮がこくりと喉を鳴らして見つめた。その一角は他とは瞭然と雰囲気が異なっている。ふたりはエリアに立ち入り、とりあえずぐるりと周ってみることにした。

　それぞれの出版社ごとに衝つい立たてひとつが用意されていて、原稿を募集している雑誌の名前や代表作品の見本が張り出されている。衝つい立たて、といっても看板の代わりのようなもので、通路からは持ち込み風景をありありと眺めることができた。所狭しと並べられたパイプ椅子には持ち込み希望者が座り、会議用の長机を隔てて向こう側にいる編集者が対応している。

　そんな光景を目にしながら、彗花はふと、ざわめきが遠く聞こえるのに気付いた。先ほど通路を歩いていたときは他の一般参加者たちの会話や足音がほど近くに感じられて、まるでお祭りにやってきたようだ、という感想を抱いたが、ここでは少し隔たって聞こえてくる。

（そっか……ここはホントに、〝出張編集部〟なんだなぁ）

　一周し終えて初めにやってきたところで足を止めると、そんな思いがこみ上げてきた。そして、その戦場に今から飛び込む庭上蓮は、苦い顔をして頭を搔かいている。

「結構、どこも並んでんな……」

「そうだね、順番待ちの椅子ほとんど埋まってた」

「……おまえさ、他んトコ周ってきたら？」

「えっ？」

　ぱちくりと目を丸くする彗花に、蓮は下唇を突き出しながら続ける。

「二・三社に持ち込みするから、時間、かなり食いそうだし。気になってんだろ、ゆっくり見て来いよ。終わったら連絡入れっから」

　蓮を気遣って同伴したつもりが、このイベントそのものに興味を持ち始めていたのを悟られていたらしい。少し恥ずかしく思いつつ、でも彼女の配慮を嬉うれしく感じつつ、彗花ははにかんで拳を小さく上げた。

「ん、ありがと！　じゃあ行ってくるね。健闘を祈るっ！」

「……おーよ」

　下唇をもっとせり出しながら、蓮は俯うつむく。そして彗花の拳に自らのそれをコツンと軽く打ち付けてから踵きびすを返かえし、受付用のエントリーシートを書きに行った。その背を見送ってから、彗花も再び歩き出す。







　その日のコミフェアには、三ホールをぶち抜いた空間におよそ五〇〇〇のサークルが参加していた。

　学校でも見かけたことのある横長の机が縦に何十、何百も並び、幾重にも列を形成している。通路の隅でパンフレットの地図を今一度確認した彗花は、それらの列がいくつかのブロックに分かれていることを知った。

（作品のジャンルごとに、分類されてるんだ。漫画、イラスト……んん？　ファンタジー、なんてのもある。他にも、よくわかんないのがあるなぁ。とりあえず、向こうの端っこまで行ってみようか）

　彗花は出張編集部エリアを通り過ぎて、初めに歩いたのとは反対側の通路に行進を開始した。同じように移動中である無数の一般参加者とぶつからないよう注意しながら、きょろきょろと辺りを見回す。

　どのサークルも卓上に思い思いの陳列を展開していて、彗花は次から次に目を奪われた。机に布を敷いて本を置くのが基本的なスタイルらしく、そこに棚を加えて立体的な配置をしたり、ＰＯＰやポスターなどで興味を惹ひく工夫をしたりと、様々な戦略で道往く参加者に訴えかけてくる。そこだけミニチュアの箱庭になっているような凝った造りのディスプレイもあったり、逆に装飾は一切なく本だけ置いてあるシンプルの極みのようなところもあった。

（どうやって参加するかもその人の創作の一部、って感じなんだなぁ……ホントすごいや。ん？）

　ふと気付いて、彗花は目を凝らす。それまでは本が置いてある机がほとんどだったが、ある一角に差し掛かってからぬいぐるみや小物、アクセサリーなどを並べているサークルが続くようになった。

（あっ、そっか。きっとジャンルのブロックが切り替わったんだ。グッズ、ってのがあったと思うけど、そこかな？）

　視界に入ったぬいぐるみの可愛かわいらしさに心惹ひかれて、彗花は大通りを離れ、その列に入ってみた。人がすれ違える程度の距離を空けて、机の列が縦にずっと伸びている。とりあえずそれが途切れるところまで行ってみることにした。

　特に人気があるエリアだったのか、人の流れも滞留気味で、彗花もあちらこちらに視線を飛ばしながらそぞろ歩きをする。サークル参加者が足を止めた一般参加者に説明したり、笑い合う声が聞こえてきたりして、一層胸が弾んできた。ディスプレイに並んでいる作品たちもそれぞれの魅力を放って、きらきらとした輝きに溢あふれている。

（うわ～、かわいいのがいっぱい！　美葉と茎一がいたらはしゃいじゃって、あれもこれも欲しがるんだろうなぁ。あー、一緒に来なくてよかったー、…………）

　と、安あん堵どのため息をこぼすも、ちくりと胸が痛んだ。あの騒がしい双子と離れて暮らすようになってから、まだひと月も経たっていない。真新しい喪失感は心の底で澱おりのように淀よどんでいて、ふと思い出すたびに浮かび上がり、うっすら暗く気分を染める。

　うきうきとした気持ちが急にしぼんでしまい、足を止めることなく列の端まで到着してしまった。横に伸びる細い通路を挟んで向こう側にも、同じように机の列が並んでいる。邪魔にならないところに身を寄せてから、彗花はパンフレットの地図で対岸に広がるブロックが何のジャンルなのか確認した。

（んーと、あ、あれがファンタジーなのか。パッと見は、本が置いてあるみたいだけど……）

　パンフレットを閉じてから、〝ファンタジー〟の島エリアへと乗り込む。そして机と机の間をゆっくりと歩きながら、何が置いてあるのかこっそり観察した。

（へー、鎧よろいとか、魔法使いとか、そういう絵が多いなぁ。ファンタジーっぽい作品っていうくくりなのかな？）

　そんなふうに納得しながら進んでいくと、ある一点が目に留まる。

　そのスペースは、クリーム色の布を机にかけて、その上に本とちょっとした雑貨を並べただけの簡素な陳列だった。周囲の他のサークルは作品の世界観を押し出すような凝った展示をしていたので、そこだけエアーポケットのように浮かび上がっている。机の向こうで椅子に座っている少女がサークル参加者だろうが、俯うつむいて、じっと机の上を眺めるばかりだ。

　なんとなく、彗花はそのスペースの前で足を止めた。歳としの変わらないその女の子がどことなくさみしそうで、少しばかりシンパシーを感じたのだ。

　だがそんな同情はすぐさま頭から飛んで、机の上に釘くぎ付づけになった。

「わぁ……！　これって、手作りですか？」

「っ？　は、はい……！」

　机のあちら側の少女は慌ててパイプ椅子から立ち上がり、せかせかと付け加える。

「あ、あのっ……よかったら、手に取ってご覧ください」

「えっ、いいんですか？　それじゃあ……」

　彗花はちょっと緊張しながら、机の上に置かれていたその本を手に取った。

（おお……！　これが、星加の言ってた〝どーじんし〟……！　でも、なんか思ってたのと違うなぁ。こういうのもあるんだぁ）

　コミフェアのことを教えてくれたときに星加が最初に触れたのは、それが〝同人誌即売会〟という類たぐいのイベントである、ということだ。近年はグッズやゲームなど様々な種類の作品が取り扱われているが、あくまでメインは〝同人誌〟──個人や志を同じくするグループの手で作られた、冊子であるという。目にしたことも、当然触れたこともない彗花はあれこれ想像を張り巡らせていたのだが、今手の中にある同人誌はお手製で、書店に売っている書籍などとはまるで仕様が異なっていた。

　手作りだと一目で見てわかったのは、表紙が綺き麗れいな桜色の画用紙で、真ん中をラッパの形に切りぬかれていたからだ。背表紙に当たる部分に青色のテープが貼られているのは、ホッチキスで留めているのを隠すためだろう。それでも、色彩が調和して元からそういうデザインのように見え、好ましい印象を醸かもしている。

　ページをめくると、これが絵本であることがわかった。手にしたときは正方形だったのが、開くと横長になって世界が広がるように感じられる。その横長の世界の中を、迷子の猫の双子が旅をしていく。王様をからかったり、悪い商人に騙だまされたりしながら、最後は天使の吹くラッパのおかげでおうちに戻れた、という、他愛たわいのない物語だ。

（でも……なんだろ、すごく胸が、ぽかぽかしてくるなぁ）

　クレヨンで描かれたような素朴な絵が、作り手の優しさをじんわりと伝えてくる。それまでの沈んだ気持ちも、小難しい考えもぜんぶ抜け落ちて、いいなぁ、と純粋にそう思った。そして気付けば、

「あの、これください！」

　そう、彗花は口にしていた。

　対面の少女は一瞬何を言われているかわからなかったようだが、やがてハッと雷に打たれたように「は、はい、五〇〇円です！」と勢い良く返事した。

　カバンの中から小銭入れを出した彗花は、言われた通りの金額を少女に手渡す。受け取った彼女はぎゅっとそれを握り締めると、頰ほおを赤く染めて俯うつむき、おずおずと話し始めた。

「あの、実は、今日初めてコミフェア参加して……でも、誰も立ち寄ってくれなくて。だから、あなたが初めて買ってくれた人なんです」

「えっ、そうだったんですかっ？」

「はい。だから──こんなだったら参加しなきゃよかったかなって、思ってたけど……」

　彼女はくしゃくしゃと笑う。

「うん、やっぱ、来てよかった。買ってくれて……読んでくれて、ありがとうございました」

「……！　こ、こちらこそっ……！」

　お互いぺこぺこ頭を下げ合ってキリがなかったので、ほどほどのところで彗花は逃げるようにそのスペースから立ち去った。ふいに、口くち許もとから笑みがこぼれる。

（なんか、ふたりしてキツツキみたいになっちゃった。普通のお買い物じゃ、こんなことってないよね……コミフェアって、なんだか不思議なところだなぁ）

　そんなふうに思いながら、彗花は胸がまたわくわくと弾んでくるのを感じた。







　それから会場をぐるりと一周して出張編集部のあるエリアまで彗花が戻ってくるのに、二時間はかかった。

（あ、あぶなかったぁ……！　帰りの電車賃まで使っちゃうところだった……！　コミフェア、おそるべし……！）

　あれからいろいろなスペースに足を止めては、一ひと目め惚ぼれした作品を買い、また別のところに足を止めては買い、を随分と繰り返した彗花である。オリジナルのレシピを交えて繰り広げられる擬人化された動物の漫画や、架空の景色を色彩豊かに描いたポストカード、写真とともに短い物語が添えられた小説など、気づけば肩にかけたトートバッグが戦利品の数々でずっしりと重い。お財布を開いて残り千円札が一枚になっているのを見つけてようやく我に返った彗花は、物欲を断ち切るためにもスタート地点に戻ってきたのだ。

（蓮からはまだ連絡来てないけど、どんな感じだろ？）

　スマートフォンに着信がないのを確認してから、彗花は出張編集部を覗のぞきこむ。すると、ある出版社のブースで蓮と編集者が机を挟んで向かい合って話をしているのが見えた。

（まだ掛かりそうかな？　それなら、もう少しどっかで時間潰して……）

　そう思ってその場を離れようとして、足を止めた。

　ちらりと見えた蓮の表情が暗かったように思えて、どうしても無視できなかったのだ。本当は盗み見みたいで後ろめたいが、ほんのちょっとだけ……と言い訳をし、目を眇すがめる。その光景を改めて見て、彗花はその場を動けなくなってしまった。

「……は……で…………けど…………どういう…………」

「それは………………っていうか………………で…………」

「いやー、それだとさー………………して………………ほうが…………」

「そうじゃ………………から………………アタシが描きたいのはっ…………」

「うーん、………………まずは………………だよね…………」

　幾多ものやりとりに紛れて、蓮と編集者の会話も途切れ途切れに彗花の耳まで届いた。具体的な内容は判然としなかったが、それでも、厳しいことを言われているのは伝わってくる。

　蓮は何とか自らの意図を説明しようとしているようだが、編集者の指摘にぐっと言葉を詰まらせ、しどもどと俯うつむく様子が通路にいる彗花にも見えた。

　次第に、蓮の口数はどんどん少なくなり、編集者の発言が続く。持ち込んだコピー原稿を最後まで繰り終わると、編集者は簡素にそれをまとめて、彼女に返却した。蓮は受け取って立ち上がり、ぺこりと一礼して席を立った。

　とぼとぼとブースから離れた彼女はふと顔を上げて、通路の彗花を見つけた。そこで慌てて普段のクールな様子を繕って話しかけてくる。

「わ、わりーな。結構待ったか？」

「ううん、今来たトコ」

　大まかに分類すれば五分前も〝今〟だよね、と心の中で弁明しながら、彗花は方便を用いた。蓮はホッとため息を吐つき、それをごまかすように咳せき払ばらいする。

「じゃ、行くか」

「もういいの？　他には見てもらわなくて」

「ああ、十分だ。三社くらい周ったし」

「そうなんだ、どうだった？」

　はずみで訊たずねて、すぐに彗花は後悔した。平素通りを装よそおっていた蓮の目が途端に泳ぎ出して、

「……ま、ぼちぼちだな。ぼちぼち」

　と、鼻を鳴らしながらそう言ったからだ。彗花が見ていた最後の一社以外でも、似たような戦果だったらしい。

　この調子だと、ヘタに踏み込むのは地雷原に突っ込むに等しい──そう察した彗花は、それ以上の追及を避けた。蓮も、一刻も早くこの場を去りたいようで、原稿をカバンに突っ込むと、言葉少なにそそくさと歩き出す。が、

「おぉい、すみません！」

　そんなふたりに、中年男性が声を掛けてきた。見知らぬその人に彗花は身構えたが、蓮は、あ、と声を漏らす。

「さっき出張編集部で……？」

「はい、あなたの対応をしていた編集者の、隣にいました。梅ばい花か書房の磯いそ部べと言います」

　臙えん脂じ色のフチをした眼鏡を掛けたその男性が、朗らかにそう名乗ってきたので、彗花の警戒心もすぐ和らいだ。出張編集部では各出版社のブースに会議用の長机が配置され、それを半分ずつ割り当てふたりの編集者が受付するのが主流だ。この磯部という編集者は、蓮が持ち込んだときに隣で別の希望者に対応していたのだ。

（そんな人が、なんでわざわざ……？　……はっ！　もしかして、蓮の隠れた才能に気付いて直じき々じきにスカウト、とか……?!）

　脳裏に閃ひらめいた漫画のような展開に、彗花の心は浮足立った。が、当の磯部は人のよさそうな笑みを浮かべたまま、何かを蓮に差し出す。

「原稿を入れていたクリアフォルダ、忘れていましたよ。はい、どうぞ」

「あ……どもっス」

　と何の変哲もないやりとりに、彗花はずっこけそうになる。いやぁ、ちょうど休憩に入るときでよかった、なんて無邪気に言っている磯部を、ちょっぴり恨めしくまで思ってしまった。

　クリアフォルダを受け取った蓮は手早くトートバッグの中にしまって、軽く会え釈しやくしてその場を去ろうとする。彗花もそれに合わせようとしたが、あの、と磯部は話しかけてきた。

「……余計なお世話かもしれない、と思うんですが」

「……？」

　その言葉が気に掛ったのか、蓮も足を止めて磯部を見み遣やった。白しら髪が交じりの頭に手をやって彼は、敗戦を喫したばかりの少女に向き合った。

「あなたには、とても大きな気持ちがあるのでしょう。表現せずにはいられない、何かが。それは隣で断片的に聞こえてきただけの僕にも感じられました。だけど、今はまだ、それを十分に形にできないでいる──漫画でも、言葉でも」

「──」

「だけど、諦めないでください。その気持ちが何より、大事なんですから。そしてまた出張編集部に……コミフェアに、遊びに来てください。ここは、あなたのような人のための場だから」

　とつとつと語りかけるその声は、誠実で優しいぬくもりに溢あふれていた。先ほどまで曲がっていた蓮の背を、自然とまっすぐ正すほどまでに。

　傍かたわらで見ていて、彗花は自分まで嬉うれしくなってきた。そしてその勢いで、そうだよ、と割って入る。

「っていうか蓮、今度はサークル側で出ればいいじゃん！」

「えっ、えぇ……っ？」

　いきなりの提案に、蓮は目を白黒させながら辺りを見渡した。だが果てしなく広がるサークルの列に眩暈めまいを催したようで、ややげっそりしながらパタパタと手を振る。

「いや、この規模のはさすがに……ちょっとハードル高たけぇよ」

「えー？　今日初めて参加したってサークルさん、来てよかったって言ってたよ？」

「ん……まぁこういうイベント自体は気にならないっちゃ噓うそになるけどさ……」

「あの、そういうことでしたら」

　控えめに磯部がそう言って、胸ポケットから名刺とペンを取りだし、裏面に何かを書き付けてふたりに渡してきた。

「よかったら、この単語でネット検索してみてください」

「「〝コミック・ティー・タイム〟……？」」

「はい、コミフェアよりだいぶ小さい規模ですが、同じ同人即売会ですよ。知り合いがやっていて、僕も手伝っていてね。八月の末に開催で、まだ募集は締め切っていないから……興味があれば、ぜひ」

　それじゃあ、僕はこれで──そう言ってぺこりと頭を下げ、磯部はその場を去った。それを見送ってから、彗花は横目で蓮を見み遣やる。

「……だって。どうする、蓮？」

「……とりあえず」

　彼女はわざとしおれた顔を作り、肩を竦すくめた。

「帰ろーぜ。いろいろありすぎて、腹減った」

「……だね～。今日の夕飯、何にしよっか」

「シチュー」

「えー、蓮いっつもそればっか。暑いじゃん」

「うっせ」

　そんな何でもない会話を弾ませながら、ふたりは初めてのコミフェアを後にした。




　　　　[image: くぎり][image: くぎり][image: くぎり]




「ふーん。じゃ、結果はザンパイだったんだー」

　紙パックのジュースをズズッと啜すすってから、橋はし本もと星加は隣に座る庭上蓮にカラカラと笑いかけた。

「ドンマイドンマイ☆　最初はみんなそんなもんっしょ。別にもうトライできないわけじゃないしさー」

「軽いなオイ。こっちはけっこー引きずってんだぞ、これでも」

「そーなん？　庭上は見かけによらず意外とセンサイっと……メモメモ」

「あ？　コラおまえケンカ売ってんのか??」

「あはは……蓮、星加は昔からこんな感じだから、いちいちツッコむと持たないよー」

　顔を崩して星加を睨にらみつける彼女に、池野彗花は苦笑まじりにそう言う。その隣ではひとり寡黙に、園その崎ざき彩絵が箸を進めている。

　他愛たわいのない、いつもの昼休み。初夏の訪れを告げるカラリとした青天の下、彗花は屋上で友人とともに昼食をとっていた。

　高校に入って別のクラスに分かれてしまったため、彩絵や星加と一緒に過ごす昼食は彗花にとって大切な時間だ。そして最近ではそこに、ひとりメンバーが加わった。同じクラスの隣の席で──そして同居人ルームメイトでもある、庭上蓮だ。

　彩絵と星加は、中学時代の蓮の噂うわさを聞いて彗花との仲を危き惧ぐし、一度は介入もしてきたが、それが誤解に基づくものだとふたりから説明を受け、今は和解に至った。そしてその流れで、彗花がともに昼食をとることを提案したのだ。蓮は（彗花からすると不可思議でしかない）遠慮を見せたものの、彩絵はあっさりと承諾し、星加はむしろおもしろがって乗り気だったため、多数決で押し切られる形となった。

　蓮と彩絵・星加の間に微妙な距離感があるのは彗花も察していて、自分が橋渡ししなければ、と密ひそかに意気込んでいた。彼女からすればどちらも素晴らしい友達なので、交流が深まればきっといい関係を築けると確信していたからだ。

　が、最近はそんなに気負うこともないか、と考えつつもある。今しがたのやりとりも、蓮と星加は軽口を叩たたき合いながら、どこか気安い雰囲気を楽しみあっているようにも見える。彩絵の口数が少ないのが懸案だが、勉強や部活が忙しくて疲れているのかも、と思い、そっと見守ることにした。

　入学当初に感じていた心細さは、もうどこにも見当たらない。頭上に広がる青い空の彼方かなた、梅雨前線とともに去っていった。その喜びをかみしめるようにひとつ大きく伸びをして、彗花は星加に微笑ほほえんだ。

「でも星加が教えてくれたおかげで、楽しい一日だったぁ！　出張編集部以外にも、いろんなサークルさんが素敵な作品をたっくさん出してて……おかげでおさいふ空っぽになっちゃうトコだったよ」

「おっ、その顔はすっかり彗花もコミフェアフリークですにゃ～？」

　パチンッ☆　と星加は指を鳴らす。

「やっぱ同人誌即売会って言えば夏冬のコミＫが有名だけど、最近はもっとディープに堪たん能のうしたいって層が増えて、オリジナル作品だけ扱ってるコミフェアにも注目集まってんだよね！　漫画だけじゃなくイラストや小説、グッズなんかもあるから見応えあるし、資料島なんかにうっかり足を踏み入れた日にゃＡＴＭまでシャトルランしなきゃで、」

「へぇ～、さすが星加。すっごい詳しいんだねぇ」

「って友達が言ってた[image: かんたんふ]　ウチは一回も行ったことないけど[image: かんたんふ]　友達が[image: かんたんふ]　言ってた[image: かんたんふ]」

　突如赤面して声を張り上げる星加に、彗花は首を傾かしげた。橋本星加の情報網はファッションにメイク、流行のスイーツやＳＮＳ映えするスポット、果ては芸能人から学校の人間関係と縦横無尽に張り巡らされているので、コミフェアのこともその一環だと思って何の気なく言ったのだが、当の彼女は焦あせり顔だ。

「いや～もぉ～会うたびそんな話するからぁ～イヤでも憶おぼえちゃうんだよね～☆　ほら、ウチ、あんまそっち方面のことはよくわかんないんだけどぉ～友達の圧がやべーからぁ～☆」

「？　そうなの？　そのお友達さんもサークル参加したりするの？」

「いやいや、買い専。出る側なんてとてもとても……って常日頃から言ってる友達が[image: かんたんふ]」

　やたらと〝友達〟を連呼する星加を彗花が不思議に思っていると、蓮が割って入ってきた。

「買い専……買うの専門、ってことか。じゃあそいつ、このイベント知ってるか聞いといてくれよ」

「何これ？　〝コミック・ティー・タイム〟？」

　蓮が渡したメモを眺めて、星加が瞬まばたいた。購買のパンをかじりながら蓮が返す。

「コミフェアより規模が小さいからどうかって、出張編集部のヤツが」

「へー、聞いたことないなー……と、友達からはね!?　まぁ、また聞いとくけどぉー……それよりちゃちゃっと」

　紙パックを脇に置くと、星加はスカートのポケットからスマートフォンを取り出して、画面を立ち上げると「ヘイ・シュリ、コミック・ティー・タイム」と囁ささやきかけた。

「おっ、さーすがグックル先生。仕事が早いわー、ほれ」

　そう言って、画面を星加が見せてきた。彗花と蓮はそれをしばし眺めたが、すぐ曇り顔になる。見慣れたショッピングサイトやブログなどに比べると、簡素というか、素人しろうとのお手製なのが見て取れる作りだ。イベント名一つとっても、専用のロゴなどはなく、平凡なゴシック体の大文字で表記されているだけである。画面の三分の一を占めるバナー広告が、一層もの悲しさを煽あおってきた。

「……なんかクソしょぼいサイトだな」

「蓮、もうちょっとオブラートに包もうよ……」

「まぁ庭上は口悪すぎだけど、更新なしで広告出ちゃってんのは不安要素だわな……個人運営のイベントかー」

「「個人運営？」」

　彗花と蓮が訊たずねると、星加はスマートフォンをしまいながら唇に人差し指を当てて、言葉を探しつつ説明した。

「んーっと、コミフェアとかコミＫは、規模のデカい団体が運営してるの。二次創作系だと企業がやってるのがメインだね。でも別にそういうトコじゃないとイベントやっちゃダメなんて決まりはないから、個人が主催する場合とかもあるんだって。この、コミック・ティー・タイムってイベントはそうなんじゃない？　普通に働いてる人がやってるのがほとんどだから、なかなか細かいとこまでには手が行き届かないってのは聞いたことあるわ」

　流りゆう暢ちような説明に、彗花は思わず拍手する。

「へー……！　それもお友達が教えてくれたの？」

「んっ、んんっ！　そーそー！」

「とっても物知りなんだね！　すごいなぁ……わたし、そんな世界があるなんて知らなかったや。これまで、狭いトコで生きてきたんだなぁ……」

　彗花はしゅん、と背を丸め、俯うつむく。そんな彼女の顔を上げさせたのは、

「別に、悪いことじゃないでしょ」

　これまでほとんど喋しやべらなかった彩絵の、涼やかな声だった。

　彼女は箸を置いて両手を合わせ小さく頷うなずく。それから食べ終わったお弁当箱をしまいながら、淡々と続ける。

「知らなくたって生きていけることだって多いし……地に足ついてるほうが、私はいいと思うけど。その、イベント？　とかもいいけどさ、来週からテストなんだしほどほどにしときなよ」

「うっ……その話はやめてくださいよ彩絵センセ～」

　現実逃避するように星加が耳を塞いでいる隣で、彩絵の手は止まらずに、お弁当の包みをキュッと結んだ。そして彗花に微ほほ笑えみかける。

「彗花は、ちゃんとがんばってるよ。だから肩落とす必要ないって」

「う、うん……そうだね、彩絵。ありがと！」

　落ち込む自分を励ましてくれる、彼女の気持ちはありがたかった。だけど彗花はそこに、何かささやかな違和感を覚えて上手うまく吞のみ込こめない。

　いつも澄んで響く彩絵の声に、微かすかな棘とげを感じて──しかもそれが、自分ではない何かに向けられているようで──しかしあるのは漠然とした印象だけで、確たる像を摑つかめない。

　そしてそれを見極めるより先に、彩絵が立ち上がった。菓子パンの包装を剝むいていた星加が唇を尖とがらせる。

「あっるぇー？　彩絵、もう行くの？　最近毎回じゃん」

「……部活忙しくて、勉強があんまり進んでないから。昼にやってるってだけ」

「そうなの？　彩絵……大丈夫？　ムリ、してない？」

　彗花の想像していた通り、高校から始まった多忙な新生活の中で彼女は上手うまく余裕を作れていないようだ。違和感の正体はこれだろうか、と思いつつ労いたわると、彩絵は苦笑をこぼした。

「……ありがとう、彗花。私は大丈夫だよ」

　そう言う彼女の声は、池野彗花のよく知る園崎彩絵のそれだった。友達に対する真心と信頼から成る、心地のいい声。先ほどの引っ掛かりは気のせいだったかな、と彗花が安あん堵どしていると、

「それより、彗花のほうが大変なんじゃない？」

　逆に彩絵がそう訊きいてきた。

「お母さんが帰ってこないどころか美葉ちゃんも茎一くんも行っちゃって、いきなりひとりで暮らすなんて……心細かったりするんじゃ」

「えっ?!　そ、それは、全然、へーきへーき！　むしろ毎日ぐっすりで健康になったかなーみたいな！」

「それなら、いいけど……」

　不意打ちの質問にあたふたと答えたが、幸い彩絵は何も気付かなかったようだ。菓子パンにパクついている星加もそうだろう。内心、彗花は滝のように冷や汗を搔かいていた。そして、蓮の無言の圧力に小さく頭を下げる。

　彩絵と星加の誤解は解け、プロの漫画家を目指しているという蓮の目標を打ち明けはしたが、実はまた同居を始めたことは伏せてある。彗花としてはきちんと話したかったのだが、どこから漏れるかわからない、と蓮が強く主張し、結局折れてしまった。彼女の家庭の事情についても同様に、である。

　昔からの親友である彩絵と星加に隠し事をするのは気が咎とがめたが、どこをどう回って母に情報が流れるかはわからない。そして、そうなってしまえばこの同居生活は呆あつ気けなく終わりを迎え、蓮をあの父親の許もとに戻すハメになる──それを阻止したい一心で、彗花は口を噤つぐんだ。自分を心配してくれる彩絵の笑顔が胸を突き刺すようだが、しかし決意は揺らがない。

「ホントありがとね、彩絵！」

　そして、ごめんね──その想おもいを言外に滲にじませた言葉に、彩絵も口くち許もとを綻ほころばせた。

「当然だよ、友達だもん。星加も、テスト勉強しなよ？」

「ははーっ！　あの、彩絵サマ……またノートを貸していただけたりなど……」

「もー……明後日あさつての放課後、予備校行く前ならいいよ。部活ないから」

「わーん感謝感謝！　彩絵サマまじで神！」

「モスドのドーナツセット」

「そりゃもうヨロコンデ!!」

「……プラス、転ころびやの赤あか玉だまラーメン」

「うっ……は、はいっ、ヨロコンデ！」

　情報収集のためと称して浪費する星加の財布には痛い出費のはずだが、吞のまざるを得ない状況らしい。涙まじりの承諾に彩絵は頷うなずいて、ひらひらと手を振った。

「ふふっ、それじゃまた明日ね！　……庭上さんも」

「っス」

　紙パックの牛乳を飲みながら、蓮もぷらりと手を振った。彩絵の姿は校舎内へ続く扉の向こうにすぐ消える。それを見送ってから、彗花はまた箸を進めつつからかうように星加に水を向けた。

「星加、あんま彩絵頼みじゃダメだよ～？」

「ううっ、わかっちゃいるんだけどさー……自分で書いたのより、彩絵のがわかりやすいし見やすいんだもん」

　中学時代からテスト前は、星加はずっと彩絵の世話になっていた。堅物な彼女だが食べ物で釣る戦法が有効で、彗花もたまに便乗して厄介になる。でも今回は高校で最初の期末テストなので、まずは自力で乗り切るつもりだ。それを察知したか、星加はぐりんっと蓮に照準を合わせた。

「そーだ、アレだったら庭上もノらない？　授業中、内職ばっかじゃろくにノート取ってないっしょ??　彩絵のはね～ヤバいよ～？　要点スッキリハッキリバッチリまとめてあってさぁ～。あれ見たら二〇点は上がるね、ウン」

「とか言って、ドーナツとラーメン割り勘しよーって魂胆でしょ」

「彗花、しーっ!!」

　慌てて唇の前に人差し指を立てる星加の様子がおかしくて、彗花はクスクスと笑いをこぼした。そんな安穏とした空気に、ずずずっ、と濁った音が混入する。牛乳パックを飲み干した蓮が、三文芝居を眺めるような視線を返した。

「要らね」

「えー??　そんな無理しちゃってぇ～」

「そんなんじゃねーし。つか、授業とか教科書読めばだいたいわかるだろ」

　星加の茶化しに、蓮は至極平然とそう言った。また強つよがちゃって、と星加は更に絡からみに行くが、それを眺めていた彗花はふと気付く。

（今、蓮、鼻鳴らしたり唇突き出したりして……いなかった？　って、ことは……）

　深く考える前に予鈴がのどかに鳴り渡り、慌てて彗花はお弁当の残りを搔かきこんだ。その頭からはすっかり抜け落ちた疑問の答を、彼女は放課後早々知ることになる。







（……えっ、蓮、ホントにめちゃくちゃ頭いいんじゃない……?!）

　公民館の談話スペースで、彗花は愕がく然ぜんとしていた。

　放課後──授業が終わり下校する前に、彗花は蓮にメッセージを送った。『クーラー効いてるし、公民館でテス勉してから帰らない？』──ジト目で拒否を伝えてくる彼女にもうひとつメッセージを送り、そこでＨＲに入った。来ないかもしれないな、としょぼくれながら掃除当番を終え、帰り道にある公民館で彗花を待っていたのは、ニヤニヤと意地の悪い笑みを口こう端たんに滲にじませた蓮だった。

　そこからおよそ二時間、公民館内の閑散とした談話スペース（昼間はおじいちゃんおばあちゃんが囲碁を打ったりしている）でふたりして向かい合い、もくもくと机にかじりついた。高校生のテスト勉強に定番なモスドなどのカフェに行かなかったのは、同級生と鉢合うのを避けたためである。

　そして、談話スペースが閉じられる一八時前になってふたりはお互いのノートを交換し、採点した。人に見てもらうことによって緊張感を高め、より効率的な勉強を──というのは建前で、ある勝負をしていたのである。

　彗花のノートに丸を付け終えた蓮が、わざとらしく持って回った口ぶりで言う。

「あーっと、なんだっけ？　おまえ、なんつってアタシのこと誘ったっけ？」

「……『問題集やって正解多いほうがアイスおごるってどう？』……デス」

「ほーん？　それで？　結果は？」

「……庭上サン、カチ、デス」

　思わずカタコトになるほど、衝撃の結果だった。彗花の目の前に広がるノートには、一面の丸──問題のほぼ九割を、蓮は正答していた。時々混じる不正解は単純な計算ミスか、「つか作者の心境とかわかるわけねー」とコメントつきの回答拒否によるもので、暗記や公式を使う類たぐいのものは例外なく綺き麗れいに解かれている。

「れ、蓮……いつの間に、勉強したの……？」

「あ？　おまえ待ってる間、教科書パラ見してた」

「えっ?!　それだけで[image: かんたんふぎもんふ]」

「おかげでカバン重いんだけど。五教科ぜんぶ持って帰るのとかそーそーねーからちょーだりぃーわ」

　あくび交じりに吐かれる言葉の軽さは、一層彗花を打ちのめした。お互い向かいの席で遮るものもないので、カンニングすれば容易に露見する。即すなわち、正真正銘これが庭上蓮の実力なのだ。それを受け止めなければいけないのは彗花も重々理解している、が……家でも学校でも漫画漫画でろくに勉強してない彼女が、まさかこれほど見事な花丸畑をノート上に咲かせるなんて二時間前にはなまじ想像していなかったので、ショックが途方もなく大きい。

（なっなっ、なんか納得いかない～！　わたしだってそれなりに勉強してるのに～！）

　単純に悔しくて、彗花は心の中で地団駄を踏んだ。それをニヤニヤ見み遣やりながらも蓮は店じまいをして、自分の荷物をすべてカバンに収め終えた。そして立ち上がり、人を食った笑みとともに、わざと先ほどの彗花を真ま似ねる。

「池野サン、ゴチ、デース」

「あっ、ちょっ、待ってよ～蓮～！」

　慌てて片付け彼女の背を追い、彗花も公民館を出た。

　一八時とはいえ、夏になったばかりの時分だ。辺りは橙だいだいに染まりながらも、まだ明るい。どこか遠くで鳴いているセミの声にふと彗花は足を止めたが、蓮は構わず近くのコンビニに入っていく。追いかけると彼女が冷凍ケースからお目当てのアイスを取り出してプラプラ見せつけてくるので、苦い顔で受け取ってから会計を済ませ、また渡してやった。

　コンビニを出ると車道の向こうに、小さな公園を見つけた。歩き食いをしようとしていた蓮の裾を引っ張って彗花が促し、ふたりは歩いて行って公園のベンチに座る。カバンを置いて落ち着くと早速蓮はパッケージを破き、中身を取り出していた。それを眺めながら彗花は首がじとりと汗ばむのを感じて、パタパタと手で仰ぐ。

（ふわぁ～、公民館もコンビニも涼しかったからあんまり気にしてなかったけど、解凍されてきたっていうか……やっぱ暑いなぁ。帰ったらすぐシャワー浴びたーい）

　クーラーの快適さに慣れ切っていた身体からだは、夕ゆう陽ひに晒さらされ見る間に熱を帯び始めた。しかし、それがうまく発散されず、内側にこもる感触があった。

（って、いうか、くらくらしてきた……そういえば、勉強中に飲み物切らしちゃってから何も飲んでないや……あー、わたしもなんか買えばよかった）

　ふう、とため息を吐いた、その視界に割って入るものがある。

　隣から蓮が、何かを差し出している。それは彼女のアイスの、その半分だった。

「ん」

「……えっ、いいの？」

「同じもん、二個食ったってしょーがねぇだろ」

[image: ]

　確かに蓮が所望したのは、プラスチックの容器が二つ連なって、パキっと真ん中で割るタイプのアイスだ。よく美葉と茎一に買って半分こさせた、彗花にも馴な染じみのものだった。だがその半分をもらう経験に乏しかったため、蓮がどちらも食べるものだと思い込んでいた。

　焦じれたのか、ぽいっ、と彼女が手を放したので彗花は慌ててアイスを受け取る。手のひらの中にじんわり広がる冷たさと、ふいに贈られた優しさに、自然と頰ほおが緩んだ。

「へへっ、ありがと！」

「つっても、おまえのカネで買ったもんだけどな」

「ううっ……蓮、すぐそーやってまぜっかえす……」

「うるへー」

　蓮は行儀悪く、とっくに空にしたアイスの容器を口に咥くわえて遊んでいる。それに噴き出しながら、彗花もご相しよう伴ばんに与あずかることにした。キャップを捻ひねって吸い口を開け、ひと口含む。

　ひんやりとした食感とコーヒーミルク味の甘ったるさが、暑さに支配されかけていた身体からだを緊張から解き放った。そのまま一気にぜんぶ飲み干すと、頭がいくらかすっきりとして寛くつろいだ心持ちになる。

　ふう、と一ひと息いき吐つく……とともに、彗花はだらしなくベンチに背をもたれさせた。

「はーぁ……なんだかなぁ～」

「どーしたよ急に」

「いや～……なんかさぁー……」

　自分から切り出した手前なんでもないとも言いづらく、もにょもにょと彗花は口を動かした。

「彩絵はさぁー……昔から勉強できるし、今は部活もがんばってるし……」

「はぁ」

「星加もさぁー……いろんなこと知ってるし、友達もめっちゃ多いし……」

「ほぉ」

「蓮なんてさぁー……漫画バカかと思ったら実は頭もいいしさぁー……」

「おい微妙にディスってねーかそれ」

　齧かじって弄もてあそんでいたアイスの容器を手元に回収してから、蓮がじとりとねめつけてくる。だがそれを意に介さず、彗花は暮くれ往ゆく茜あかねの天を仰いだ。

「わたしにはさぁー……なぁんにもないや……」

　彼女たちのことを誇りに思いこそすれ、疎うとましく、まして妬ねたましく感じたことなど、一度もない。だが純粋な憧どう憬けいは強い光となって己を照らす。それは目を焼くように眩まぶしくて、時折彗花は俯うつむいてしまう。

　そしてその先で見つけた自身の影の矮わい小しようさは、彼女たちとの明確な差異を示しているように思えて──それがこのままどんどん開いて、いつの間にかひとりぼっちになってしまうのではないか──そんな茫ぼう漠ばくとした焦燥は、いつも彗花の中に燻くすぶっていた。

　たまたま今日は、それが強く感じられただけだ。思いがけず優しくされて、つい本音をこぼしてしまった。そんな自分が惨みじめなほどに幼稚で、後になって彗花は羞しゆう恥ちした。

　なんてね、と冗談にしてはぐらかそう──そう口を開きかけたとき、

「そーだな」

　と、蓮が言った。

「少なくとも、持ち掛けた勝負に勝つだけのアタマは持ってねーよな」

「うっ、そ、それはそうだけどぉ」

　何気に一番ショックだったところを突かれて、つい彗花も言い訳を垂れる。

「それはさっ、別に勝負したかったからっていうよりさっ、蓮あんまり勉強してないみたいだし、テスト前だし、一緒にどうかなっていう……そう、方便っていうかっ」

「そうそう、そーゆー要らねー世話焼いてくるよな」

「ううっ！」

　更に急所を射抜かれて、彗花は押し黙る。双子の面倒を見ていたからか外でも何かと気を回しがちで、中学ではおせっかいだと揶や揄ゆされたこともあり、自らも悪癖だと見み做なしている点だった。だが、それでも蓮の舌は止まらない。

「それにちょっと上手うまくいくとすぐ調子乗る。原稿に変な線生やすし」

「ぐっ」

「妙なトコで意固地になって譲らねぇし」

「ひっ」

「澄ましたツラしときながら遠慮なく金的ブチかましたりするし」

「れ、蓮、もう、その辺で、」

　ゲームなら、体力ケージを極限まで削られあと一撃でノックアウトな局面だ。虫の息の彗花は情けを乞う。が、蓮の口角がにたりと上がるのが見えて身構えた──

「あと飯作るの、上手うまいよな」

「へ？」

　……ところで想定外の言葉が飛び出て、間抜けな声を上げた。

　一方の蓮は変わらぬ物言いで、淡々と続ける。

「家の中のこと毎日あれこれやって、買い物だの、チビどもの面倒も見て」

「……？」

「人の目を見て、喋しやべること聞いてから、話しようとするし」

「…………??」

「相手で態度変えるようなこともしねぇ」

「………………[image: ぎもんふ]」

　はっと、蓮は鼻を鳴らした。

　でもそれは馬鹿にしたのではなくて、むしろその逆で、

「なんだ、なんにもなくねぇじゃん」

　そのときになって、彗花はやっと気付いた。

　蓮は、励まそうとしてくれているのだ。彼女なりの、とんでもなく不器用なやり方で。

　そんなの、普通だよ──そう喉元まで出かかったが、寸でのところで彗花は吞のみ込こんだ。それは蓮の真心を、無下にする言葉だ。

　彼女の中には確かに《池野彗花》がいて、それがどんなものであれ、認めてくれている──その肯定は、この世のどんな報酬より得え難がたいものだ。

　だから代わりにまた、自分も不器用だけど笑って見せて、

「……ありがとっ！」

　そう一言告げるのが、やっとだった。これ以上は、子どものように泣いてしまいそうで、言葉にできなかった。

　蓮のほうも今更気恥ずかしくなったのか、「ん」と短く返して、手の中の空き容器を少し離れたところにあるゴミ箱に放り投げた。そうして平静を装よそおいながら（その下唇は突き出ているのだが）カバンの中からスマートフォンを出して、ロック画面を解除する。隣にいた彗花の目にその待ち受け画面が映り、思わず声を上げた。

「わっ、きれいだね～！　でもちょっと意外かも。待ち受けにするなら藤間塚先生の絵かと思った」

「まぁ、それも考えたけど……漫画だと、こうやって悪趣味なヤツに覗のぞかれたとき、訊きかれるのうぜーからな」

「ううっ、しょうがないじゃん目に入っちゃったんだもん！　ねぇ、それ何の絵？」

「……モネの『睡すい蓮れん』」

「あ、なんか聞いたことある！　えーっと、インドア派？　いやっ、違うな……インテリ派？」

「印象派、な」

　微苦笑しながら、蓮が言う。

「一瞬、目に映った刹那の光を──印象を、キャンバスの上に留とどめようと試行錯誤した画家が、膨大に遺のこした睡すい蓮れんの絵……そのうちのひとつだ」

「……なんで睡すい蓮れん？」

「知らね。ふつーに感動したんじゃね？」

「テキトーだなぁ」

「うっせ、そんなもんなんだよ。何かやろうって……やってやろうって、思うときはよ」

　わかったようなわからないような説明に、彗花は唇を尖とがらせる。油絵師モネと漫画家れん、分野は違うし格も天と地ほどの開きがあるが、絵で表現する者どうし通じ合うものがあるのだろうか……そんなことを思いながらもう一度待ち受け画面を眺めてみて、ふと気付く。

（あれ？　これ……よく見たら飾ってあるのを撮った写真だ。どこかの美術館かな？）

　もっとよく探ってみよう、と眉間に皺しわを寄せたところで蓮の指が検索バーをタップし、モネの睡すい蓮れんに替わって入力画面が表示される。

「ったく、おまえがごちゃごちゃ言うから何検索するつもりか忘れたじゃねーか。えーっと……あー……あ！　そうそう」

　悩んだのは束つかの間まで、蓮は素早くフリック入力で検索を終える。文字の方向にときどき迷うことのある彗花は神かみ業わざのようなその速度を目まの当あたりにして硬直していたが、検索結果が表示され、見覚えのあるそのページに我に返った。

「あ、コミック・ティー・タイムのサイト？」

「おー。昼間はチラッとしか見なかったけど、なんか引っかかって……[image: あ゛]」

「どっどうしたの??」

「……彗花、今日って何日だ？」

「え？　えーっと確か、七月二日……」

「マジか……」

　蓮が顔を強こわ張ばらせ、空いた手で頭をガリガリと搔かく。彼女の視線の先、画面に表示されている一文を追って、思わず彗花も瞬まばたいた。

「『サークル参加申し込み〆しめ切きり』……って、七月二日[image: ぎもんふかんたんふ]　えーっと、これって……」

「待て、念のためサイト一通りチェックするわ」

　彗花が頷うなずくと蓮はスマートフォンを自身に寄せて、次々にページをチェックしていった。固かた唾ずを飲んで彗花はその様子を見守っていたが、蓮の表情は瞬またたく間まに沈んでいく。

「──だめだ、やっぱこのイベントに参加するためには今日中に申請しなきゃなんねー。んで、運営から連絡が来るから、それに従って三日以内に参加費入金しないと確定にならねーんだと」

「あっ、そっか、そりゃお金払わないといけないよね。ちなみにおいくら……？」

「四五〇〇円。そんくらいはまぁ、どうにかなるが……」

　正直「どうにかなるの?!」とツッコみたいのを彗花は堪こらえた。彼女にとってはひと月のお小遣いの大半にあたる額だが、蓮にとっては大した痛手ではないらしい。庭上蓮の懐ふところ事情は以前から気になっていたのだが、金銭問題はなかなか踏み込めない領域なのでヤキモキしているところである。

　そんな彗花を余よ所そに、蓮は腕を組んで思案中だ。

「開催は八月末だけど……その間に出すモン用意してってなるとなぁ……間に合うか？　よくわかんねーイベントだしな……止やめといたほうが無難か……」

　ブツブツ漏れる独り言からは、やや後ろ向きな意見が優勢であると窺うかがえる。そんな蓮を見て、彗花は途端に心がうずうずと動き出すのを感じた。

　これは蓮の問題だ、彼女が考え答を出すべき事案だ──そうは思っても、抑えられない。さっき言われたばかりなのに、自分でも嫌だと思っているのに、どうにも制御できないのだ──自分の中の、おせっかいを。

「……やってみようよ、蓮！」

　気付けば彗花は大きな声で、そう言っていた。

　いきなりのことで蓮は面食らっているが、踏んでいたブレーキを離してしまった彗花の勢いは留まるところを知らなかった。ずいっと身を乗り出し、蓮をまっすぐ見つめて続ける。

「新人賞が終わって、出張編集部も終わって……今は特に何もないでしょ？　それなら、新しい目標ってことでさ」

「そりゃ、まぁ……そうだが」

「でしょ？　わたしも一緒に行くし、万が一おっかないイベントだったら、ふたりでダッシュで逃げたらいいじゃん！　大丈夫、きっと平気だよ。当たって砕けるって昔から言うし！」

「いや砕ける前提かよ!!　ま、でも……」

　蓮は一度上を向いてから、ひとつ頷うなずいた。それから、ふっと不敵な笑みを口元に湛たたえる。

　それは《漫画》に相対するとき庭上蓮が見せる、挑戦者の笑みだった。

「せっかくちょっと、波に乗って来たトコだしな。この勢いで、行っちまうか」

「そうそう！　そーこなくっちゃ！」

　一気に楽しくなってきて、思わず彗花は拳を天に突き上げた。悩みに答えを出して気が緩んだのか、蓮もぷっと噴き出す。

「つか、おまえさ。普段はボケっとしてるくせに、こーいうときは大胆だよな」

「えっ、なんかいきなりけなされてない？」

「逆だって、褒めてるって」

「うそくさっ！」

　軽く彼女の背を小突いて、彗花は手にしたままだった空の容器をゴミ箱に向かって放り投げた。美葉と茎一の前では行儀が悪くて一度もしたことがなかったが、気持ちいいくらいにスポン、と収まる。それを見届けてから彗花はカバンを肩に掛け、立ち上がった。そして歩き始めながら、ぽつりとこぼす。

「……ま、でも、自分でもびっくりしてるくらいだよ。なんか、止まんないの」

　そしてちょっと行ったところで、蓮へと振り返った。

「もっともっと、見てみたいんだ──今まで知らなかった世界！」

　照れ臭かったが、それでも思い切り笑って見せた。

　蓮は──彗花を〝知らなかった世界〟に連れ出した彼女は、同じようにカバンを持って立ち上がり、彗花の隣に並ぶ。

「いいんじゃん？　なんか、漫画みてーで」

　ニッと口角を上げてそう言うと、すたすた先に歩いていく。

　小走りで、彗花はその後を追った。友達が贈った最高の賛辞に、その足取りは弾む。

　夏の陽が沈む前の濃い影は、歩道に長く並んで伸びた。







[image: 第３話　雨と共に去りぬ]
















　テストから終業式までは、あっという間に過ぎていった。

　試験範囲をノートにまとめ直して、とコツコツまじめにやっていた彗すい花かだが、作業しているうちに要所要所でこんがらがって、結局彩さ絵えに泣きついた。初めは同居している蓮れんに教えてもらおうとしたのだが、

「だからここは本文ザッと見てガッと比べてピタって来る選択肢選べばいーんだよ」

「は？　いやだから、さっきの公式だよ、三頁ページ前の。もう忘れたん？」

「この一いつ揆きの流れはさー……『さよならは二度言わない』のマキア救出編思い出すわー……え？　読んでねぇの?!　マジやベーから！　藤と間ま塚つか練れん創そうのガチ名作だから！　特に死を覚悟したマキアにユースケが『もうさよならなんて言わねぇ！』って啖たん呵か切ったとこはタイトルにこう繫つなげ」

　……擬音のオンパレードだったり、求める前提が高すぎたり、いつの間にか漫画談議になったりと、つまりは根っからの天才肌で、とても彗花にはついていけなかったのだ。

　最終的に恥を忍んで星せい加かと一緒にドーナツとラーメンを彩絵に献上してノートを見せてもらった。いつもながら惚ほれ惚ぼれするほど要点が簡潔かつ的確に記されているそれを見て、どうしたらこんな板書が取れるのか、と彼女に訊たずねたら、

「慣れよ、慣れ。ここがテストに出るなってトコだけ押さえとくの」

　と、替え玉を頼みながら軽々と言うので、

「「いや、その〝テストに出るなってトコ〟がわかんないんだけど……」」

　と、星加とダブルツッコミを入れた一幕もあった。

　そんなこんなで、何とか初めてのテストを平均点以上で乗り越え、待ちに待った夏休み。

　彩絵は部活の合宿と家族旅行。星加は短期のバイトと合コンと海。

　そして彗花は──

「もー、蓮～。あんまゴロゴロしてばっかだと、縛って粗大ごみに出しちゃうよ～」

「出せるもんなら出してみやがれー」

　居間のフローリングの上でぐにゃぐにゃに溶けている蓮を、掃除機で小突いていた。

　ふう、と彗花がため息を吐つくとともに、脱衣所から軽やかな電子音が聞こえてきた。洗濯機がそのミッションを終えたのだ。彗花はもう一度掃除機の先で蓮をつつく。

「ねー、洗濯物できたよ。今週、蓮の当番でしょー」

「あとでやる……」

「しわしわになっちゃうじゃん！　いーまー！」

「……へんじがない、ただのしかばねのよーだ」

「……ただのしかばね、だったらナニされても文句ないよねー」

　彗花はポイっと掃除機を放り出し、蓮の脇腹を容赦なくくすぐりにかかった。美み葉よや茎けい一いちに効き目のある戦法だったが蓮相手にも効果テキメン……なのだが、ここ数日同じ手で攻めていたからか動きを読まれ、上半身をガバリと起こした蓮に逃げられてしまう。

「あーっ、クソっ!!　何にも思いつかねぇ!!」

　勢いのまま、彼女はガシガシと頭を搔かき乱みだした。その姿がいたたまれず、彗花は観念して掃除機掛けを続行する。今日もまた、自分が洗濯物を干すんだろうな……という予感に肩を落としていると、開けた窓から入ってくる朝の涼しい風が、なぐさめるようにその頰ほおを撫なでた。

　最近、池いけ野の家ではこんな活気のない日々が続いていた。

　夏休みに入ってから彗花と蓮が達成したことと言えば、これまでなかなか出す余裕のなかった資源ごみをまとめて放出したり、平日朝のスーパーの特売市に赴いたり、一〇〇均のグッズを使い家で流しそうめんができないかと画策して諦めたりと、せいぜいその程度であった。

　その間にも蓮はデッサン練習や藤間塚練創作品の模写など漫画の修練をしていたが、彗花の見る限りネーム帳を開いた様子は一度もない。というか、実のところコミフェア以降の蓮は授業中も基礎的なタスクばかりこなしているようで、新しい物語の設計図を作ることから意図的に距離を置いているようだった。

　掃除機を掛け終えた彗花は所定の位置に戻し終えると、洗濯機へ向か──おうとして、足を止めた。床の上で溶けていた庭にわ上がみ蓮は、今はちゃぶ台に両腕を放り出し頭を横向けに置いて、完全に沈黙している。傍そばに寄って覗のぞき込こむと、半目をしょぼつかせて今にもまどろみそうだ。我慢していたものの、さすがに見ていられなくなってついに口を出してしまう。

「コミック・ティー・タイムまでひと月切ったよ？　何出すか、まだ決まんないの??」

　ぐ、と痛いところを突かれた蓮は一瞬視線を外してから、上目遣いで彗花を見上げた。

「うるせー、アタシは、ほら、アレだ……追いつめられれば追いつめられるほどポテンシャル発揮するタイプなんだよ……！」

「なんか夏休みの宿題やらずに遊んでる小学生の言い訳みたい。美葉と茎一レベル」

「ぬっ……」

　返す言葉もなく、蓮は不ふ貞て腐くされて唇を尖とがらせる。彗花も身体からだを起こして腕を組み、何かいい突破口はないかと記憶の糸を手た繰ぐり寄せた。そして、あっ、と小さく呟つぶやき、マガジンラックから裏が白紙のチラシのストックと、自室からペンを取ってきて、蓮の隣に座り込んだ。

「よしっ！　こういうときは紙とペンだよ、蓮！」

「は？　それで何すんだよ」

「とりあえず、思いついたことぜんぶ書いてくの！　そうすることで頭がすっきりして活路が見いだせる～って、前に『五時間並ぶ弁護士事務所』で下と川がわ先生が言ってた！」

「……おまえホントあの番組すきだな」

　呆あきれ顔がおだが、蓮も身体からだを起こしてあぐらをかき、何も書かれていないチラシの裏を覗のぞきこんだ。彗花はペンのキャップを外して手に持つと、少し気取ったふうに咳せき払ばらいしてから始める。

「それじゃあ……まず、蓮サンは今何で悩んでるんですか？」

「……とりあえず、どういうモンを出すかだな。それ自体が全然思い浮かばねー」

「どういうって……漫画でしょ？」

「そりゃ、そーだけどよ。内容もそうだが、形にするにも色々あるだろ？　同人誌出すのなんて初めてだし……印刷所に頼むのも、ちょっとハードル高たけぇーし……」

「いんさつじょ……？　えっ、そんなところに素人しろうとがお願いできるの??」

　ひとまずトピックを書き留め終えてから、彗花は蓮を見て首を傾かしげた。

「できる……らしーぜ？」

　彼女は彼女で、知識としては知っているようだが今一つ自信はないらしい。手近に置いていたスマートフォンをタップしながら、続ける。

「本屋に並ぶ書籍を印刷してる大手なんかは当然門前払いだけど、今は個人の依頼を引き受けてくれる、同人誌に特化したところもあるんだってよ……おっ、ほら、こういうトコ」

「へぇー、そうなんだ……！」

　蓮が検索した画面に彗花は興きよう味み津しん々しんと見入ったが、すぐ彗花の眉はハの字に下がった。

「おんでま……？　おふせ……？　はやわり……とっきゅう……??　なんか、難しい単語がたくさん……」

「そうなんだよなぁ……きちんと勉強する前に頼んじまうと痛い目見そうで、ちょっとな。最安値で注文してもそこそこ金掛かるし、だいいちどの印刷所選んだらいいかわかんねーしな」

「コミフェアに出てたサークルさんたちも、こういうところでご本作ってもらってるのかな。……あれ？　でも……」

　ふと思い立って、彗花は部屋に戻った。そして勉強机のひきだしを開けると、コミフェアで買い込んだ戦利品がしまってあって、その中の一冊を取り出す。一番最初に購入した、手作りの絵本。それをしっかり手に持って、居間へと戻った。

「蓮っ、これ！」

「！　あ、なるほどな……手製か！」

　彼女に本を渡して、彗花はその隣に座った。蓮は受け取った同人誌を丁寧な手つきでじっくりと観察する。表、裏、めくってみて本文。背表紙まで指でなぞって検分すると、ほぅ、と感嘆を漏らした。

「へー、これ、よくできてるな！　本文はコンビニのコピーで、表紙は別の用紙に印刷したの加工して組み合わせてんのか」

「あっ、今調べてみたんだけど」自身のスマートフォンから顔を上げて、彗花。「冊子みたいに中なか綴とじできるホッチキスって、普通に売ってるみたいだよ！」

「なら、まずはそれ買って、コンビニで印刷したのを綴とじりゃいいか。装丁は……ここまで凝らなくていいし、中身で勝負だな」

「ふんふん……それで、その中身はどうするの？」

　ようやくエンジンのかかりかけてきた蓮の勢いが、一気にしぼむ。口くち許もとに引きつった笑みを貼り付けて、無理やり絞り出した声で答えた。

「前回の反省を、活いかした内容じゃねーと、な……」

「……出張編集部で、なんて言われたの？」

　うすうす、彗花も気付いていた。その辺りが、蓮の停滞の主な要因なのだと。だからこそ、興味半分で訊たずねることができなくて今日まで来てしまったのだが──今の自分は、彼女の考えをまとめるためのサポートだ。止まった歩みを再開させるためには、眼前にどんな障害があるか見極めなくてはならない。

　その決意とともにペンを握ると、蓮も肚はらを括くくったのか、ふぅー、とひとつ長く息を吐いた。そして、強こわ張ばった声こわ音ねで、記憶とひとつひとつ向き合うように言葉にしていく。

「……『暗い』、『設定がごちゃごちゃしている』、『絵に難あり』、『テーマがわかりづらい』、『今どきじゃない』──他にも散々言われたけど、集約するとこんな感じだな。三社持ち込んでどこも似たような指摘だったから、アタシの漫画が今抱えてる課題ってことで間違いはないんだと思う」

「……よかったところは？」

「……特に、触れられなかった……」

「蓮、めっちゃ頑張ったね……」

　ぽんぽん、と彗花が背をさすってやると、蓮はふいっと顔を逸そらした。前髪が掛かって目め許もとは見えなかったが、下唇が突き出ている。

「まぁ、このくらい、プロになるんだったら軽く乗り越えなきゃなんねーのはわかってんだけど……どうやって解消してくか、とっかかりが摑つかめなくてよ。さすがに『絵に難あり』は、練習するしかねーが」

「ああ、それで最近ずっとデッサンとか模写とかしてたんだ」

　彗花は腕を組んで、少し考えてみた。たまに漫画を読む程度の素人しろうと中の素人しろうとである自分に、画期的なアイデアが提示できるとは思わない。しかし、何が役に立つとも限らない。なので、ここはひとまず感じたままを述べることにした。

「んー、そうだなぁ……『暗い』のと『今どきじゃない』ってのは、どうしようもないんじゃない？」

「おまえシレっと傷口に塩塗り込んでくるのな……」

「ご、ごめん、悪い意味じゃなくて！」彗花はパタパタと手を振る。「んーっとね、なんていうか……持ち味、っていうのかな？　そこを無理に変えると、蓮のお話のいいところも曲がっちゃう気がするの」

　弱ったナメクジみたいだった蓮の目が、夜の海を照らす灯台を見つけたように光を宿す。真剣に耳を傾け始めているのを肌で感じ、彗花も脳内に渦巻くモヤの中へ懸命に網を投げ、伝えるべき言葉を慎重に拾い上げていく。

「えっとね……暗かったり、今どきじゃなかったりしても、おもしろい漫画だってあるじゃない？　例えば、ほら、星加がよく話してる『星降る大男』！　大男が無数に空から降ってきて人がたくさん死んじゃうなんて悲惨な物語で、絵も最近のみたいに綺き麗れいじゃないって文句言ってるけど、星加いっつもめっちゃ楽しそうに続き待ってるし。わたしは怖くて読んだことないけど……アニメや映画にもなってるくらいだから、星加みたいな人も多いんじゃないかな」

「ん……それは、そうだな。『星降る』は確かにド名作だわ」

「だから、むしろ暗くて今どきじゃないのは、蓮の漫画の魅力なんじゃない？　多分それを、『設定がごちゃごちゃしてい』たり、『テーマがわかりづらい』せいで、上手うまく伝えられてないんじゃないかと思うの」

「……なるほど」

　蓮は右手を顎に当てて頷うなずく。その姿を見て、彗花は五月のことを思い出した。

　あの晩も──ふたりでこんなふうに隣り合い、夜が明けるまでどんな物語にするかを話し合った。メモ帳をひとつ使い切るまで、幾重にも対話を交わした。そのときの目的も、物語を読者に、より魅力的に伝えるためにはどうすべきか、であった。だが、その結果を見て編集者たちプロが下したのは不十分だという評価だ。

「あのお話を書くときにも、わたしたち相当話し合ってわかりやすくしたつもりだったけど、まだ足りてなかったんじゃないかな。もしかしたら、もっと別の方法を試してみたほうがよかったのかも」

「──」

「だから今回はその辺をもっと突き詰めて、お話を作ってみたら、どうかな……？」

　分析は一応の着地点を見み出いだした。あとは、蓮がどういう行動をとるかだ。

　彼女は腕を組んで瞑めい目もくし、自身の思考に沈んでいた。それは呟つぶやきとなって、薄い唇から断片的に零こぼれ落おちる。

「設定を、シンプルに……テーマを、ストレートに……無理に明るくするんじゃなくて……」

　傍かたわらの彗花にできるのは、その考えがまとまるまで固かた唾ずを飲んで待つことだけだ。だが、外でがなり立てる蟬せみの合唱も相まって次第に所在なさが募り、手にしたままだったペンを指先で弄もてあそぶ。が、突然、ぱちっと蓮が開眼して右手を差し向けてきた。何事か、と思ったが、ペンを要求されているのだとすぐに察して、彗花はそのまま渡してやった。

　握るや否いなや、蓮はペン先をチラシの裏に下ろしてサラサラと何かを書き付けていく。粗野な言動のわりに端正でまめまめしいその筆致を彗花は見み惚ほれながら眺めていたが、現れた文章の意味が即座に理解できず首を傾かしげた。やがて、蓮がペンにカチッとキャップをかぶせる。

「よし、次の作品はこれでいく」

　その明朗とした声は決意に満ちていた。彗花はもう一度、チラシの上に記された〝これ〟を、目を凝らして確認する。





☆ジャンル：シュールギャグ４コマ

☆キャラ：ネコとイヌ

☆テーマ：喧けん嘩か両成敗






（……この三つがどうやったら嚙かみ合あうの?!）

　そのツッコミを、舌の上で丸めてぐっと食道に押し込んだ。というのも、隣でチラシを手に持ち掲げている庭上蓮は、ここ数日見なかったほど意気揚々と気合を全身にみなぎらせていたからである。

「四コマは設定・演出・ネタ、ぜんぶ揃そろってねーと笑いになんねぇからな。そこを集中してやることで、一度自分の作品作りを見直すいい機会になる。敢あえてとっつきやすいネコとイヌを出すことで極限までシンプルにして……うん、いけるぞこれ……！」

　何がどう〝いける〟のか、彗花にはさっぱり理解不能だったが、ようやく点火した蓮の情熱に水をぶっ掛けるのも忍びない。この試みが吉と出るか凶と出るかは未知数だが、立ち止まっているより何倍もいいのに間違いはないのだ……と、彗花はひとりコクコク頷うなずいた。

（よ、よくわかんないけど、蓮のやる気が出てよかったぁ……あ、そうだ）

　作品についての話題がひと段落着いたので、このまま一通りイベントがらみの話し合いを終えてしまおうと、彗花は蓮の裾をちょいちょいと引っ張る。

「イベント当日の、テーブルの飾りつけとかはどうする？」

「ディスプレイか？　あー……確かに」

　コミフェアでは限られたスペースの中に、各サークルが思い思いの工夫を凝らしていた。だが初めての参加となるとどこから手を付けていいか見当がつかず、蓮も目を泳がせている。

「ポスター立て？　とか？　あとは値札とかか……？」

「確かテーブルに布とか敷いてたよね。ちょっとその辺も、検索してみよっか」

　彗花が思いついた単語を適当にスマートフォンに入力すると、すぐさま検索結果が出てきた。ちゃぶ台の上に置いて蓮とふたりで覗のぞき込こみながら、どのページを見るか吟味する。

「こんなにヒットするんだ、どこから見たらいいかなぁ……ん？」

「どしたよ」

「いや、あの……これ……」

　画面をスクロールする指を離し、爪先で指し示した。




『もう同人イベントには参加しない?!　サークル恐怖体験あるあるまとめ』




　思わず、ふたりで顔を見合わせる。そして画面に視線を戻し、彗花はこくりと喉を鳴らしてそのタイトルをタップした。

　それはＳＮＳでの呟つぶやきをテーマごとに収集したサイトの中にある、記事のひとつだった。時折このページを編集した人物の注釈や意見が挿入されているが、連なっているひとつひとつのコメントはどこかの誰か──つまりここではサークル参加者の発言だ。それらはざっと一〇ページ分の分量にも及んだが、彗花と蓮がかいつまんで読んだのをまとめると次のようになる。





・知り合いでもない人が「これ、僕の作った本です！　読んでください！」と渡してきた。しかも一五分くらいずっと自作品の解説。結局うちの本は一冊も買って行かなかった。

・表紙は友達に描いてもらったイラストだったんだけど、中身は小説本。見本を立ち読みした人が「なんだ、小説か……要らね」って。それ本人の前で言う？

・会計をするときに、荷物を机の上にドン！　並んでた本の表紙がグシャグシャになって、下げないといけなかった……。

・前回の本を買ってくれたっていうからお礼を言ったら、延々とどこがダメだったか指摘された……いや、あんた何サマなの？

・断りなく通路でスペースの写真撮ってる人がいて、取材かと思ってたけど、運営の許可ないうえに加工なしでネットに記事上げてた。自分の顔は写ってなかったけど、怖すぎ。

・万札出されたから釣銭用意して目を離してるうちに、並べてた本ごっそり盗とられた。気付いたのは去った後……悔しい～!!

・ヤバいなって感じたのは隣のサークルさん。家の近くの〇〇って店がおいしいとか会社で扱ってる商品の話とか売り子さんとずっとしてたけど、それ、個人特定できちゃうよ……。






　……その他にも、サークル参加者の〝恐怖体験〟は多岐に渡った。最後のページまで見終えたときには、彗花は冷や汗を背にじとりと重く感じたほどである。だが苦笑を浮かべてそれを振り払い、まだ画面を覗のぞきこんだままの蓮に話しかける。

[image: ]

「びっくりしたねー……！　この前コミフェアに行ったときは全然気付かなかったけど……サークル参加すると色々あるんだねぇ。ちょっと、怖いなぁ」

「……」

「この個人特定できちゃうって話なんて、注意しなきゃだよね。うっかりいろいろ喋しやべっちゃいそうだもん。悪い人が聞いてないとは限らないもんね、参加する前に知っといてよかったぁ」

「…………」

「でもさ、実際こんなことってあるのかなぁ……？　どれもホントっぽいけど、彩絵なんか、『ネットの記事なんてだいたい宣伝か詐欺』っていつも言ってるし……いや、さすがにそりゃ極端だと思うけどさー……蓮はどう思う？」

「……………………」

「……蓮？」

　場の空気を軽くしようとあれこれ話しかけてみたが、隣の彼女は固まったまま微動だにしない。スマートフォンの画面と彼女の間に彗花が手のひらを挟んでヒラヒラ振っても、まるで無反応である。少し気が咎とがめたが、耳元に唇を寄せ、気持ち大きな声で「蓮？　れーんっ!!」と名前を呼ぶと、

「わっ[image: かんたんふ]　なっ何だヨ[image: ぎもんふかんたんふ]」

　そこで初めてビクついて、蓮は慌てて身体からだを離した。普段の彼女らしからぬ挙動に、彗花は眉をひそめる。

「大丈夫？　顔蒼あおいよ、声も裏返ってるし……」

「ん、んーっ、そーいやなんか、エアコン効きすぎじゃね??」

「今日はまだ入れてないよ？」

　朝の風が涼しく通るうちは、節約のためクーラーを温存している。とはいえ、そろそろ室温も上がってきたので頃合いか、と彗花は立ち上がり、リモコンの掛かっている壁へ寄って行こうとして、肩越しに振り返った。

「……蓮、まさか」

「……なんだよ」

「このまとめ見て、ビビっちゃったりして？」

「はっ、はぁーっ?!　いーやいやいや、んなこと、あるわけ、ぬぇーだろッ?!」

「そうだよねー！　あー、びっくりしたぁ。サークル参加止める！　って言いだしそうな顔してたからさぁ」

「あっははは、ジョーダン！　もう金も払ってんだぜ、そんな今更！」

　そうしてふたりでしばらく笑い合い、その場はそれで収まった。

　が──事態は〝ジョーダン〟で、終わらなかった。




　　　　[image: くぎり][image: くぎり][image: くぎり]




「おっ、ゴーヤ安い～！　今日の晩はチャンプルーかなぁ～……？」

「……」

「ん？　あーっ、醬しよう油ゆめっちゃ安くなってる！　この前買ったばっかなのに……ね～？」

「…………」

「でもでもっ、いつものアイスもお得みたい！　今日買い出しに行かなきゃ、ねっ、蓮！」

「………………」

「きょ・う・か・い・だ・し・に・い・か・な・きゃ、ね、蓮??」

「えっ?!　あ、そーだな！　それっきゃねーよなっ!!」

　慌ててコクコク頷うなずいているが、彗花は見逃さなかった。今、蓮の鼻は鳴っていた。だがそんな合図を探すまでもなく、彼女が上の空なのは火を見るより明らかだった。

　彗花はダイニングテーブルで朝のチラシチェックを、蓮はちゃぶ台の傍かたわらで洗濯物を畳んでいた。本来、その洗濯物は昨日中に彼女が済ませておくべきノルマだった。が、他の分野でもそうだが蓮の家事技能はまだ芽が出た程度で、とりわけ洗濯物を畳むのには難儀している。

　もっとも、手先の器用さというよりも、その行為自体に意義を見いだせないから、というのが主な原因だ。以前、洗濯物のタイプ毎ごとに畳み方を変えるという保守派の彗花と、ハンガーのまま壁に掛ければいいという急進派の蓮で一触即発の状態にまで陥り、そのときは〝とりあえず何でもいいから畳む〟という妥協案で決着がついた。以来、あまり口出しせず見守るように努めている彗花だが、蓮があまりにも後回しにするためせっつき、今彼女はしぶしぶと手をつけている。だがその様子を見て、彗花はどことなく違和感を抱いていた。

（洗濯物畳むのがイヤって言うより……なんだろ、心ここにあらず、みたいな。……あっ）

　そうこうしているうちに蓮の手がちゃぶ台の上に伸びて、置いてあった自身のスマートフォンを摑つかんだ。そしてポチポチ検索し、そのまま洗濯物がおざなりになる。はぁ、と吐息がこぼれるのを、彗花は止められなかった。

（最近、ずーっとスマホ触ってるなぁ……せっかくアイデアまとまったんだしすぐネームやるのかと思ってたけど、相変わらずデッサンばっかだし……）

　いけるぞ、と気込みを見せたあの日から、既に一週間が経たつが、蓮はコミック・ティー・タイムに出す作品にまだ取り掛かっておらず、このペースで問題ないのかと彗花は内心気を揉もんでいた。だが、あくまで出展するのは蓮だ。あれこれ口を挟んで逆にやる気を削そいではならない、と、彗花は敢あえて口を噤つぐんでいた。

（でも、もうイベント当日まで一ヵ月切ってるもんね……そろそろ、原稿やり始めたほうがいいんじゃ……？　うーん、あとでそれとなーく切り出して、）

　などと悶もん々もん考えていると、

「彗花」

　と、蓮が呼ぶので、慌てて何の気ないふうを装よそおう。

「な、なぁに？」

「いや、その……あの、さ」

　話し掛けてきたわりに歯切れが悪い蓮だったが、少しギクシャクとした物言いで訊たずねてきた。

「……おまえさ、コミフェアであっちこっち見て周っただろ？　その……どうだった？」

「へ？　どうだった……って、何が？」

「いや、そのー……参加してるサークルって、どんな風だったかなって」

　もうひと月以上前の話なのに今頃、と彗花は不思議だったが、思い出すと当日の昂こう揚よう感かんが蘇よみがえってきて、自然と笑顔になる。

「みんなすっごく楽しそうだったよ！　あ、でも、一番最初に立ち寄ったところは、『やっぱり参加しなきゃよかった』って言ってたなぁ」

「え……？　なんで……？」

「んー、わたしもよくわかんないけど……全然人が来なかったんだって。わたしが初めてのお客さんだって話してたなぁ。でもすごくステキな作品置いてたし、そんな風に心配することないって、思ったけど……」

　思い返せば様々な記憶が溢あふれかえって、ついベラベラと喋しやべってしまったことに気付き、彗花は口を止めた。だが蓮はそれに構うふうもなく──いや、もう何も耳に入っていないようで、俯うつむき、ぎゅっとスマートフォンを握り締めていた。ただならぬその彼女の様子に、彗花は何と声を掛けていいか戸惑う。そこに救いのように、点つけていたテレビから天気予報が流れた。

「わっ、今日夕方から雨だって！　早めに買い物行かないとね……ね、蓮っ！」

「……」

「……蓮？」

「……あっ、わ、悪わりぃ。そう、だな」

　彼女は乾いた笑いを彗花に向けてから、スマートフォンを置き、洗濯物を再び畳み始めた。その動作もどこか緩慢で、でもその理由がわからなくて、彗花の中の困惑はただ深まるばかりだった。

　窓の外では、昇ったばかりの夏の太陽が憂うことなく燦さん々さんと輝いている──しかしそれもじきに、吞のまれてしまうのだとテレビの天気予報士は語る。どこからともなく現れる濃い雨雲に覆われるのだと。キャスターのわざとらしい悲嘆が、無言の少女たちの間で虚むなしく響いている。







「ひゃっ、ホントにあっという間だ……！　っていうか、こんな早くから降るなんて聞いてなかったよねぇ」

「……おー」

　駆け込んだコンビニの軒下で、彗花と蓮は空を見上げた。

　スーパーへ買い物に出かけたときには、熱気の中に殺意を感じるほどの晴天だった。それが今や、向こうの景色を見通すのも難しいほど激しい雨が降りしきっている。

　予報で夕立が来ると聞いてはいたものの、買い物をさっさと済ませて帰れば問題ないだろう……という彗花の見通しは甘かった。チラシにも載っていなかった特別タイムセールに遭遇し、まったくもってさっさと終わらなかったのである。それでも、大量の買い物袋をぶら下げてスーパーを出たときには曇天で、急げば何とか──という判断が致命的で、アパートへの道半ばでゲリラ豪雨が到来し、今に至る。

　荷物を足あし許もとに置き、ポシェットに忍ばせていたタオルハンカチを取り出すと、彗花は蓮に差し出した。が、彼女は唇を突き出してそっぽ向く。

「いいって。おまえ先拭けよ」

「でも、蓮、何にも持ってないでしょ？」

「何にもってこたねーよ……これとか」

「んー、防水仕様でもスマホじゃどうにもならないと思うけど」

　ちくりと刺すように言ったつもりだが、蓮は構うことなく取り出したスマートフォンをいじりだした。

「この気温だし、濡ぬれたからってすぐどうこうなりゃしねーよ」

　そう言って画面に熱中するので、彗花にこれ以上打つ手はなかった。ポンポンとタオルを当てて濡ぬれた頭を拭いながら、チラリ横目で蓮を見み遣やる。

（蓮って、こんなスマホいじるキャラだったっけ？　まぁ、わたしもついつい見ちゃうけどさー……ずっとコレだと、無視されてるみたいで、ちょっとなぁ……）

　などと考えていると、

「……あのさ、彗花」

　土砂降りの雨にかき消されそうな声で、蓮がそう言った。

　はた、と視線を向けると、彼女はスマートフォンをいじったまま、ぽつりと続けた。

「やっぱ……出るの止めるわ」

「へ？　何？」

「だから！」蓮は彗花に顔を向け食ってかかったが、またすぐ画面に目を戻し、「……出るの止めるわ、コミック・ティー・タイム」

　もごもごと歯切れの悪いその言葉の意味をはっきり認識するのに、彗花はきっかり三秒を要した。そして徐々にその驚きよう愕がくが全身に浸透し、最終的に口から叫びとなって飛び出す。

「えっ？　……ええっ?!　な、なんで？　参加費だってもう払ったんでしょ？　それに、出す本のアイデアだって……」

「いや、そりゃ、そうなんだけど……」

　彗花の大声はこの雨の中でも周囲に響き、コンビニを出入りする他の客から奇異の視線を集めた。ペコペコ頭を下げ何事もないことをアピールしてから、ひとつ咳せきを吐き、改めて蓮をじっと見つめて回答を待つ。

　その圧力から逃れようとしてか、蓮は普段は凜りんとしたシャープな眼まな差ざしをきょどきょどと四方八方に飛ばした。それでも彗花が番犬のように態度を崩さないので、空いた手で頭を搔かきながら、空々しく言う。

「ほら、やっぱジャンルが違うのかな、ってさ。アタシが優先しないといけねーのは、投稿用の作品で……もっとそういうのに絞ってちゃんと研究すべきかなー、とか」

「……蓮」

「な、なんだよ」

「今、鼻鳴らしてたよ」

　口をひん曲げながら、彗花は指摘する。蓮は慌てて空いている手で鼻先を隠したが、もう遅い。彼女の態度は言葉よりも正直で、本音を隠し切れないのだ。何か言うときに鼻を鳴らすのは──噓うそを吐いた、その合図。

　だが、今の蓮は鼻先どころか全面的に挙動不審だ。彗花じゃなくて、それこそ美葉や茎一のような子どもでも、何か隠いん蔽ぺいしようとしているのは見抜けるだろう。本人もそれを悟ったか、これ以上ボロは出すまいと固く口くち許もとを引き結んでいる。だがその分手て許もとへの注意が疎おろそかになって、それまで彼女が閲覧していたサイトが彗花の視界に飛び込んできた。

　思わず、目をぱちくりとさせる。それは『やらなきゃよかった！　サークル参加して後悔したこと七選』と銘打たれていて、すぐさま彗花の頭の中でピースがカチリとはまった。

「……もしかして、この前のまとめ見てから、ずっとそれ系のサイト見てたの？」

「…………………………」

「……それで怖くなっちゃって、やっぱ止めとこうかなーって？」

「……………………………………………………」

　彗花が訊たずねる度、蓮は沈黙を深め、顔を背けた。漫画なら、顔面から滝のような冷や汗を流している場面だろう。ナレーションがなくたって、それが肯定を示しているのは明らかだった。つい、苦笑交じりのため息を彗花はこぼす。

　実のところ、意外だった。プロの漫画家になるため日々邁まい進しんしている彼女が、ネットで拾った有う象ぞう無む象ぞうの情報にここまで左右されるとは思いもよらなかった。

　それでも、もう参加費を支払って、アイデアまで捻出したのだ。ここまで来て、引き下がるほうがもったいない。ただそれだけの気持ちで、何とか蓮の考えを前向きにしようと彗花は説得を試みる。

「投稿用の作品の研究しなきゃ、っていうのは勿もち論ろんその通りだと思うし、参加した人の怖い体験談読んで不安になっちゃう気持ちもわかるよ？　だけど、思い切ってやってみたら大したことないかもしれないし、投稿する作品作りにも役立つかもしれないし、」

「──わかる、だって？」

　その声に、彗花の身体からだは反射的に強こわ張ばった。

　先ほどまで幼稚とすら取れる態度だった蓮が、改めて彗花へと身体からだを向き直した。そこから発される威圧感に、彗花の足は竦すくむ。

　蓮は怒気を、敵意を、嫌けん悪おを──拒絶を、露あらわにしていた。そんな強い負の感情を彼女がぶつけてくるのは、初めてだった。

　池野彗花の見たことのない庭上蓮が、そこにいた。

「……簡単に言ってくれるよな。何が、どういうふうにわかるって言うんだよ？」

　押し殺した声は、それ自体が凶器のようだった。雨が降りしきる中でも、彗花の鼓膜に鋭く切り込む。そしてそのまま脳の神経をズタズタ切り裂いて、何も考えられなくする。

　一方で蓮は弾みをつけて、一歩前に乗り出した。荒ぶる心を抑えられないと言わんばかりに目を見開き、遠慮なく言葉を吐き出す。

「昼も夜もずっと、ずっとそればっか考えて、腱けん鞘しよう炎えんなるくらいまで手ぇ動かして、必死になって描き上げた作品を、わざわざ否定されに行く──それが想像するだけでどれだけおぞましいのか、わかるって言うのかよ？」

「そ、それは……」

「ほら、やっぱ口だけじゃねぇか。そうだよな。彗花は漫画描いたことねーもんな」

　あからさまな嘲笑は、呆ぼう然ぜん自じ失しつだった彗花の感情に火を点つけた。

「た、確かにそうだけどさぁ……！　ひどいよ、そんな言い方することないじゃん！　わたしだって、蓮の手伝いしてどのくらい大変なのか、ちょっとは知ってるつもりだし……！」

「それが他人ひと事ごとなんだっつの！　……そうだよな。例えばアタシの漫画がどこの馬の骨とも知れねー奴やつにボロカスに叩たたかれたりしても、おまえにゃ関係ねーもんな！」
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　そんなことない、彗花はそう言おうとしたが、けたたましい笑い声が遮った。

　ふたりしてハッと見み遣やると、いつの間にか雨が上がっていた。降り出したときと同様唐突に過ぎ去った雨は、コンビニの駐車場に大きな水たまりをいくつも残して、そこへ通りすがりの子どもたちが喜んで足を突っ込んでいる。重苦しい曇天を映した水面はバシャバシャとかき混ぜられて、見兼ねた親が止めさせようとしていた。

　言い合いを中断されてすっかり勢いがしぼんでしまった彗花だが、それでも胸の中ではまだざわつきが燻くすぶっている。それをなんとか言葉にしようとしたところで、蓮が足あし許もとに置いていた荷物を持ち上げた。

「──この話は終わりな。イベントには出ねぇ。そーいうことで」

　一方的に打ち切って、歩き出す。つっかけのサンダルで外に出た彼女は濡ぬれた地面に足を取られ、歩きにくそうにしていた。その丸まった背を見ていると、彗花の心の熾おき火びがカッと一瞬大きく燃え上がって、

「～～～っ！　蓮の、バカッ！　いくじなしっ！」

　言いたいことを粗雑に丸め、怒声とともに投げつけた。







　結局、家に帰ってからその日はふたりとも一切口を利きかなかった。

　特売で浮いた分ちょっと贅ぜい沢たくして買ったお高いアイスの感想を言い合うこともなく、夏休みの宿題のことも、彩絵が送ってきた合宿場の写真のことも、星加に借りた漫画のことも、美葉と茎一から届いた絵ハガキのことも、話題に上ることはなかった。

（ふんだっ、蓮のバカ……バカバカバーカ！　プロになるとか何とか言っておきながらさっ、自分のほうこそ口ばっかりじゃんっ。向こうから謝ってくるまで、もう知らないっ）

　夕飯に作ったゴーヤチャンプルーも別々に食べて、彗花は二一時には自室で就寝した。普段めったに怒ることがないからか精神的な疲労が溜たまっていて、蓮が隣の子ども部屋──双子が使用していたのを今は彼女に割り当てている──で床に就いたかどうか知る前に、すとんと眠りに落ちた。

　そして翌日目が覚めて、少し冷静になった頭で思い直す。

（……やっぱもう一度、ちゃんと、話したほうがいいよね）

　美葉や茎一がケンカをしたとき、きちんとお互いの言い分を聞くように、と教えてきたのは他ならぬ彗花だ。それを自分ができないのでは、あの小さな弟てい妹まいに合わせる顔がない。

　抵抗感もあったが、それでも蓮は大切な友達だ。こんなつまらないことで関係をこじらせては、それこそもったいない。

　その決意とともに部屋を出た彗花は、居間を見渡した。そこに彼女の姿を見つけられず、そっと子ども部屋の扉を開ける。

（……あれ？）

　カーテンが閉じられてやや薄暗いので、見落としているのかと思った。静かに中に入って、よく検分する。

（……えっ、うそ？　あれぇ……?!）

　慌てて部屋を出て、今一度居間を見渡す。いない。脱衣所に行く。いない。風ふ呂ろ場ば、トイレ、キッチン、さらにもう一回居間──いない。深呼吸してから再び、子ども部屋に入って──

　それでも、彼女の姿は見当たらない。

　へなへなと、彗花はその場に座り込んだ。

（……蓮、いなく、なっちゃった）
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　荷物が置きっぱなしになっているのも、前回通りだった。

　違う点があるとすれば、今回は彼女のＳＮＳのアカウントを知っているということだ。最初の一時間は「コンビニに買い物にでも行ってるのかも」と平静を装よそおおうとした。だが七時を過ぎて、更に実際いつもふたりでよく行く近所のコンビニにまで足を向けて、やっぱり姿を見つけられなかったとき──そして帰ったら家にいるかも、という淡い期待が儚はかなく散ったとき──彗すい花かは堪たまらず『どこ行ったの？　朝ごはん、作れないんだけど』とメッセージを送信した。そこからまた一時間経たって、音沙汰はない。既読すらつかない。

　仕方なくひとりで簡素に朝食を済ませると、空席に囲まれている自分に気付いた。誰にも阻はばまれず広々としているはずなのに、どこか息苦しい。少し前までは美み葉よと茎けい一いちが騒がしく食べ散らかすのを窘たしなめるのが当たり前で、ゆっくり食べる余裕もなかったのに、自分のことにだけかまけていられる今のほうが味を感じなかった。

　四人掛けのダイニングテーブルに、ひとりぼっち──その寂せき漠ばくとした実感が、このときになって彗花を襲ったのだった。

　でも、母も双子もいなくなってもうひと月以上経たつのに、何で今更──そんな疑問の答はすぐに見つかった。

　庭にわ上がみ蓮れんが、いたからだ。

（……わたし、強く言いすぎちゃったかな）

　テーブル上に散らばったトーストのパンくずを皿の上に受けてきれいにすると、そのまま立ち上がって空の食器を台所の流しまで持っていく。ひとり分だからさっさと片付けてしまおうと蛇口を捻ひねろうとして、彗花は無意識にため息を吐いていた。

（それとも、またおせっかい焼いちゃったのが嫌だったのかも……）

　昔から何度も何度も言われていたことだ。直そうとしても長女癖は抜けず、怪け訝げんな顔をしてくる同級生もいた。でも彼女はそれを含めて池いけ野の彗花なのだと肯定してくれた──だから、つい、気が緩んでしまったのかもしれない。踏み込んではいけない領域まで土足で入り込んでしまって、それでまた、出て行ってしまったのかもしれない。

　急激に落ち込んだ彗花の精神は、しかしその反動で負の感情を膨らませた。魔女が毒草を煮る鍋のように、ふつふつと苛いら立だちがこみ上げてくる。

（──ううんっ！　蓮だって、聞く耳持たなかったし！　もう高校生なんだし、こう、もっと、お互いオトナにならないとさぁ～！　ちょっと都合悪くなったら出てっちゃうなんて、コドモすぎでしょ！）

　自らを励ますようにブンブンと頷うなずいて、彗花は勢いよく蛇口を捻ひねった。いつもは無駄遣いしないよう慎重に蛇口を調節するのだが今は水をじゃぶじゃぶと垂れ流し、食器用洗剤もスポンジに普段の倍量吸わせる。ももも、と泡が増殖して逆に洗いづらいのだが、彗花は一向に頓着せず、胸にわだかまっていた不平不満をあれこれ引っ張り出してきた。

（そうだよ、だいたい蓮ってば勝手なんだよね！　家事だってシェアしようって言ってたのに結局ほとんどわたしがやってるし、やったとしても、柔軟剤とトイレ用洗剤間違えるし、おつかい行ったら余計なお菓子買ってくるし、分量わかんなくてカレー一〇人前作っちゃうし……それで指摘すると、拗すねて口くち利きかなくなるしさっ）

　食器に苛いら立だちをぶつけるように隅々まで磨き上げ、流しっぱなしの水で泡を落としていく。ひとつずつ水切りカゴに収めていきながら、彗花は無理に口こう端たんを持ち上げた。

（そーだよそーだよ！　うん、いなくなってせいせいしたぁ！　元々ひとりで暮らすってことだったんだもん、これでお母さんにも噓うそ吐つかなくてよくなるし！　蓮だって、わたしみたいなうるさいの、いなくなったほうがいいってことでしょ？　あー、すっきりしたぁ！　ばいばいっ、サヨナラ～……）

　──洗う食器もなくなって、蛇口を閉める。水が止まると、三畳ばかりのキッチンに問いかけるような沈黙が下りた。気まずくて彷徨さまよわせた視線が、それを捉える。彗花はありありと目を見開いた。

　端正なストライプ柄の食器が一式、水切りカゴに並んでいる。

　それらを買いに行ったのは、ふたりでポストに新人賞の原稿を投とう函かんした次の日だった。お母さんの帰国が延びたから、まだもう少しうちにいなよ──そう言ったら彼女はそっぽを向いて、だけど、小さく頷うなずいた。下唇を、突き出して。

　その記憶が脳裏を過よぎると同時に、様々な思い出が彗花の脳裏を駆け巡った。あの春の日々が、鮮烈に蘇よみがえる。その中でひと際強く、彗花の胸に突き刺さる情景がある。

（……だめだ。わたし、蓮に言ったじゃん）

　ふうぅ……と、絞るように微かすかな息を吐つく。




（蓮の気持ち、わたしが勝手に決めちゃだめだ）




　ぎゅっと閉じたまなうらに浮かぶのは、あの河か川せん敷じきでのこと。

　いなくなった彼女を探し当て、やっとのことで対話を持ち掛けた。でも彼女は、自らを絡からめとる疑心暗鬼の檻おりに囚とらわれて、拒絶しようとした。それは彗花にはどうしても──彼女には自暴自棄にならざるを得なかった事情があったのだと理解した今でも──許しがたいことだった。自分は彼女と話し合って一緒に歩む道を探そうと赴いたのに、彼女は彗花のことを曲解し、挙句ひとり道を閉ざそうとしたのだ。本当はそんなこと望んではいないくせに、それ以外の選択肢は己に用意されていないと諦めて。だからあのとき彗花は怒鳴ったのだ。

『なんで庭上さんが勝手にわたしの気持ち、決めるの？』と──

　突き放そうとする彼女がかなしそうで、くるしそうで、どうしようもなく、さみしそうで。

　でも自分は今、同じことを、彼女にしようとした。

　勝手に彼女の気持ちを決めつけて、勝手に彼女のせいにして、勝手に突き放そうとして──

　本当に彼女が、庭上蓮が胸に抱えていた気持ちなど、何ひとつとして知らないくせに。

「……っ！」

　パチンッ！　と彗花は自身の頰ほおを打った。

　思ったより勢いよく叩たたいてしまってジンジンと痛みが襲ってくるが、それは却かえって彗花の思考をクリアにする。

（だめだなぁ、わたし……ファンだの友達だのって言ってたくせに、これだもん）

　ふがいない自分に涙がこみ上げてくるが、目め許もとをごしごしとこすって堪こらえた。そして足早に居間へと戻ってスマートフォンを手に取り、ダイニングテーブルの椅子に腰かけて検索を始める。

　昨日チラリと見ただけの記憶を頼りに、蓮が見ていたサイトを探す。それらしいものがいくつか見つかり、片っ端から眺めていく。そうすることで、少しでも蓮が何を感じていたのか、その足取りを追おうとした。

　そう、誰かの気持ちを、勝手に決めてはならない。それは他ならぬその人だけのもので、自分がどうにかできるものでないから。

　だけど、想像することならできる。そうして、歩み寄ることならできる。そうやって初めて、誰かと関係を築く、その入り口に立つことができる──母は、美み千ち花かは、昔よくそう言って彗花の頭を撫なでてくれた。大切な人を大切にできる、そんな子になりなね、と。

　大切な友達を、大切にしたい。そのためにしなければならないのは、自分から寄り添うことだ。彗花はいつだって、自分なりに精一杯そう努めてきた。彩絵にも、星加にも──だからこそ、蓮にも。

（──不安、だったのかな。それとも辛つらかった？　出張編集部でダメ出しされまくったのが、よっぽどしんどかったのかな……）

　蓮はそれでも、イベントに参加することを決めた。前に一歩進むことを選んだ。でもひょんなことから、そのイベントにも恐ろしい体験が潜んでいる可能性があると知って──初めはそれを振り払いたくて、安心材料を得たくて、ずっとネットで調べていたのかもしれない。

　そして彼女と同じように検索を続けながら彗花は、それが悪手であることを痛感していた。探せば探すほど、ネガティブな情報は泉のように湧き出てくる。イベントに出てよかった、という感想も見受けられるが、インパクトは前者のほうが強い。そうしているうちにそればかりしか目に入らなくなって思い詰めてしまった──そんな蓮の心境は、想像に難かたくなかった。

『昼も夜もずっと、ずっとそればっか考えて、腱けん鞘しよう炎えんなるくらいまで手ぇ動かして、必死になって描き上げた作品を、わざわざ否定されに行く──それが想像するだけでどれだけおぞましいのか、わかるって言うのかよ？』

　今にして思えば、あれは彼女のＳＯＳだったのかもしれない。身動きができなくなるほど不安で溢あふれかえった心を、掬すくい上あげてほしいという悲痛な叫び。でもそれに気付けず、逆に彼女を責めるような言葉を返してしまった──その悔悟に、彗花は眉間にぐっとしわを寄せる。

　くう、と小さく腹が鳴って、そこで我に返った。気が付けば、とっくに午後二時を過ぎていた。集中のあまりそんなに時間が経過したように感じなかったが、さすがに空腹が響いて軽く眩暈めまいを催した。それでも、何か食事を作るには気け怠だるさを覚え、しばらくうだうだとしていたが、再度腹が催促するように鳴って、しぶしぶ買い置きのカップ麵を啜すすった。

　行儀が悪いとわかっていても、つい傍かたわらに置いたスマートフォンを触ってしまう。ＳＮＳのアプリは、いまだ蓮が彗花のメッセージを読んでいないことを素っ気なく示すばかりだ。食べ終わって一息吐つき、どこか所在なく、もう一度メッセージを送ろうかとも考える。

　でも、どんな言葉を綴つづればいいか、わからない。しばらく腕を組んで頭を悩ませたが、どれもこれも具体的な文章になる前に脳内で泡となって弾はじけ飛んでしまう。重たいかもしれない、うざったいかもしれない──そんな懸け念ねんが思考をかき乱す。更には朝に自分が送ったメッセージがツンケンしているのが目についた。同じ送るならなんでもう少し優しい文章にできなかったのか──そんな激しい後悔で、彗花はテーブルに突っ伏して手足をじたばたさせる。

（うあ～～～っ！　もう頭ぐちゃぐちゃだよ～～～!!　どうしたらいいの～～～[image: かんたんふ]）

　にっちもさっちも行かない彗花を嘲あざ笑わらうように外で、かぁ、かぁ、とカラスが鳴いた。恨めしくてベランダのほうを見み遣やって、思わず瞬またたく。

　いつの間にか日が傾いて、夕暮れ時になっていた。

　結局何もできず、無駄に一日を過ごしてしまった──その徒労感は彗花の細い両肩にのしかかり、押し潰そうとする。はあ、と大きなため息を吐ついて、スマートフォンのスリープを解く。やはり、蓮からの連絡はない。それは彗花の心を挫くじきそうになったが、ぐっと歯を食いしばって堪えた。

（──蓮、わたしは……やっぱこのままは、いやだよ）

　意を決して、彗花はメッセージの入力画面を立ち上げた。素直に、その気持ちをぶつけよう。そしてそれでも連絡がなければ、また見つけるまで探せばいいのだ──あの日のように。

　うん、とひとつ頷うなずいて、画面に指を押し付けた、そのときだった。

　がちゃり、と玄関で鍵を開ける音がする。

　彗花は肩をビクつかせ、そちらに目を向けた。だが、その音の意味を悟ると同時に、




「……ただいま。今日の晩メシ、何？」




　居間に入ってきた彼女が──庭上蓮が、そう言った。

　所在なさそうに頭を搔かいているその姿を見て、彗花は一瞬固まった。そして、じわり、と目頭が熱くなって、慌てて俯うつむき両手で拭った。だが無慈悲にも洟はなが垂れてきて顔を上げられなくなってしまい、手のひらを広げて隠しつつ、しゃがれ声で返した。

「……まだ決めてない」

「……ふーん。じゃー、さ」

　借りてきたネコのような足取りで、蓮は彗花に歩み寄ってきた。そして三歩分ほど距離を残したところで、がさり、という音が鳴って、彗花はそっと頭を上げる。蓮はそっぽを向いて、スーパーの買い物袋を差し出していた。

「これ。買ってきたから」

「えっ……？　これって……餃子ぎようざの、材料？」

　受け取って中を覗のぞくと、挽ひき肉にくに少量カットの白菜、ニラ、にんにく、しょうがと、それから餃子の皮が入っていた。思いもよらない彼女の行動に、彗花は考えが追い付かないでいたが、

「……教えろよ。ふつーの餃子の作り方」

　そう言う蓮の下唇が突き出ているのを見つけて、ぽろりと涙がこぼれ落ちるのを止めることができなかった。







　窓の外では、ゆっくりと橙だいだいが宵闇に融とけ始めている。

　ふたり並んで作業するには池いけ野の家の台所は少し窮屈なので、彗花がさっと餡あんを拵こしらえボウルに移し、ダイニングテーブルまで持ってきた。あとは水を張った小皿と、バットと、餃子の皮。互いに向かい合って腰を掛け、もくもくと餡あんを餃子で包み続ける。

　皮のフチの半分に、指先でそうっと水をつける。餡あんはたっぷり、でもはみ出ない程度に載せて。皮を折り畳んでからシワを寄せ、見み栄ばえが良くなるよう整えて。そうして出来上がった餃子をひとつひとつ、バットに収めていく。

　彗花が一度作り方を実例で示して見せると、蓮は見事に再現した。書く字などもそうだが、普段の粗野な言動に対して彼女は意外なところで細やかな性質を顕あらわしてくる。このときも、指先でシワを寄せていく所作は丁寧で、個体ごとの仕上がりにもバラつきがなかった。ひとつずつきちんとバットに並べられていく餃子たちを見て、彗花は思わず感嘆したほどだ。

　だからといって、彼女は特別餃子を作るのがすきなわけでもないだろう。前に作ったときは普通の形のじゃなかったから、などと言っていたが、単に話すためのきっかけに用いただけ──不器用な彼女の隠し切れない意図を、彗花は察していた。

　だから今度は、自分が一歩を踏み出す番だ。

「……あのさ、蓮」

「……おー」

　できたばかりの餃子をバットに並べると、彗花はひとつ息を吸い込んでから、蓮をまっすぐ見つめる。そして、ゆっくり一度頭を下げた。

「昨日は、ごめんね。わたし、蓮がどんな気持ちなのか知ろうともしないで、言いたいこと言っちゃってた」

「……別に」

「でも、黙って出ていかれると、かなしいです」

「……はい」

　蓮もまた、手を止めた。俯うつむき、ほんの少しの間瞑めい目もくしていたが、やがて顔をあげ、真正面から彗花を見つめ返した。

「……今度から気を付ける──ます」

「……うんっ」

　少し慌てながら言い直されたその言葉に、彗花ははにかんで頷うなずき返した。自分の素直な想おもいに、彼女もまた誠意を以もつて応えてくれた──それが、しみじみと感じられたのだ。

　しばし、ふたりは無言になる。その所在なさに彗花は、またひとつ餃子ぎようざを包もうかと手を伸ばしかけたが、ぐっと堪こらえた。正面の蓮が何か述べようと言葉を探して、落ち着きなく視線を上下させていたからだ。

　やがて彼女はまたぐっと目を閉じ、崖から飛び降りる覚悟を極めたような面持ちで、こわごわとその薄い唇を開いた。

「あのよ、彗花」

「……なぁに？」

「……昨日は、悪かった」

「…………！」

　まさかそんなストレートに言ってくるとは思わず、彗花は目を丸々と見開いた。瞼まぶたを押し上げその様子に気付いた蓮も、自じ嘲ちようするように口くちの端はを歪ゆがめ、ぽつぽつと続ける。

「わかってたんだ、おまえがアタシのこと真剣に考えてくれてるんだって。でも、なんか、余裕なくて……あんな、だっせぇ嚙かみつき方しちまった。今になって、自分でも恥ずかしいくらいだ」

　そこで頭を搔かこうと指先を向けて、餃子を作っている最中だったことを思い出し、代わりに蓮は右手首の付け根をガシガシとこめかみに擦こすり付つけた。

「頭じゃ、理解してんだけどな……プロになるならこのくらい、軽く乗り越えないといけねぇって。でも……でもさ、初めて出張編集部に持って行って……橋本の言う通り、惨ざん敗ぱいしてよ。編集に苦笑いでコメントされて、思ったんだ」

　そこで彼女は、すっと手を下ろした。その表情から、みるみる生気が失われていく。震えた薄い唇は、そのまま声を戦慄わななかせた。

「アタシがどれだけ漫画描いて、世間の下らねぇもんぶった切ってやりたいって思ったところで、その世間からしたら──ハイハイって受け流せる程度のもんなんかじゃ、ねぇかって……」

　彗花はごくりと喉を鳴らす。蓮は今、自身を苛さいなむおぞましい負の情動を開示しようとしている。本人にとってそれは逃げ出したいほどの痛苦を伴うものだろうに、彗花を信じて曝さらけ出だそうとしてくれている。だから一言一句も聞き逃せない。全身に伝う微かすかな震えも、テーブルの上で握り込み赤くなっている拳も、俯うつむき前髪の奥に隠れよく見えなくなっている顔も──そのすべてが伝えてくる彼女の悲壮な想おもいのひとかけらだって、見逃すことなどできない。

　エアコンの駆動音も、時計の秒針さえも、耳鳴りのように煩わしく感じる張り詰めた空気の中、絞り出すように、蓮は言う。

「イベントに出たら、それが嫌でもはっきりしちまう。あんだけ必死になって描いた話を、誰かが面白半分にこき下ろしてくるかもしれねぇ──いや、でも、それだってまだマシだ。一番、こわいのは、」

　これまでに彗花が聞いたことがない、弱々しく、涙なみだの滲にじむ声で、

「誰の目にも留まらない──必要とされてないってわかったら、アタシは、堪えられるのかな……」

　辛かろうじてそう言い切って、それきり蓮は口を噤つぐんだ。

　それをすべて受け取り、彗花は吞のみ込こむ。そして心の中でしっかりと咀そ嚼しやくして、出てきた答を──浮かび上がった想おもいを、静かに、声に乗せる。

「……ごめん、蓮」

「……？　なんだよ、また」

「本当にわたし、なんにもわかってなかった。本当に、口だけだった。ごめんね」

「え──」

　彗花がもう一度深々と頭を下げると、蓮が面食らったように瞬またたいた。そんな彼女をしっかり見据えて、彗花はひとつひとつ真しん摯しに言葉を紡つむぐ。

「蓮が今、どれだけこわいと思ってるのか、想像もできないよ。わたし、蓮の漫画が誰かに無神経にけなされるのは我慢できないし、きっとすごく怒っちゃうけど──必要とされてないかもって不安を、本当の意味で感じることはできないんだと思う」

　そこが、限界だった。

　彼女が吐露した想おもいを、彗花は己のものとして感じ取ろうとした。確かにそれは、身震いを催すものだった。あれだけの時間を、労力を、熱意を注いで完成させた作品が、誰にも求められていない──考えただけで、針山を素足で歩くように身が竦すくんでしまう。

　だけど、それでもきっと、届かない。

　庭上蓮が今体感している、恐れには。

「蓮が自分の手を、頭を、心と身体からだぜんぶ使って創り上げた作品なんだもん……子どもみたいにかけがえのない存在だよね。だからきっと、他の誰も蓮に敵かなわない。作品を想おもう、気持ちの強さは」

「……！」

〝わかるよ〟──そう言えたら、どれだけよかっただろう。あるいは噓うそでも口にすれば、慰めくらいにはなるかもしれない。しかし、彗花はそうしなかった。そんなものは何の役にも立たないと、知っていたから。

　だって、自分はもう知っている。彼女が、どんな道で生きると選んだのか。

　そしてその道を──例え今は立ち止まっているのだとしても──まっすぐ突き抜けていくのに彼女が求めているのは、甘ったるい気休めなんかじゃない。

　気付けば、彗花は両手をぎゅっと胸の前で握り合わせていた。小さく頭を振って、

「その不安も、恐怖も、蓮だけのもの。わたしや他人がどうこうできるものじゃない。でも──」

　それからひとつ、呼吸を置いて、立ち上がった。

　向こう側、テーブルの上で固く結ばれている彼女の拳に、そっと自らの手のひらを重ね、

「わたし、信じて待ってる。蓮ならきっと、乗り越えられるって！」

　精一杯の笑顔で、そう言い切った。

　そう、結局それしかないのだ。

　ああすればいい、こうすればいい──そんなアドバイスもどきなら、いくらでも出せることだろう。だけどそれこそ、他人からの余計なおせっかいにすぎない。負の感情に心を押し潰されまいと必死に闘っている彼女に、不要な重荷を背負わせてしまう。

　だから今自分にできるのは、そっと見守ることだけだ。蓮が自分の気持ちに区切りをつけて、また歩き出すの、傍かたわらで待つ──『アタシはプロになるんだ』、そう宣言した彼女を信じて。

　ああ、でも、とひとつ思いつき、彗花は手を放して背筋を正すと、わざとらしく咳せき払ばらいをして見せた。そして取り澄まし、よそ行き声を作って付け足す。

「えっへんえっへん、それに蓮サンはお忘れのようですケド、『誰にも必要とされてない』ってことはないですからネ？　ろくろっ首みたいに首を長～くして新作を待ってるファンが、ほら、ココに」

「！」

　見えない付つけ髭ひげを捻ねじるような仕草をしてから、ぱちり、とウインク。

　蓮はそれを呆あつ気けに取とられて目をぱちくりとさせていたが、やがて現状認識が追い付いたのか、ぷっと小さく噴き出した。

「くっ、はははっ！　なんでいきなり紳士のモノマネなんだよっ！」

「えー、だって美葉や茎一がよくやってたの思い出して……って、そんなに笑うことないじゃんっ！　ふふっ、あははっ！」

　重苦しかった空気が弾はじけ飛んだ反動で、彗花もお腹なかを押さえて笑ってしまう。昨日ケンカしたことも、今まで話していたことも、餃子作りのことさえ忘れて、ふたりはしばらくそうして笑いあった。特に彗花は、名前を口にしたのがきっかけで美葉と茎一のおもしろ変顔集が頭で次々展開されて、どんどんるつぼに陥ってしまった。なので、

「おまえさぁ……ほんと、そーいうとこさぁ……」

　と蓮が小さく何か言ったのもよく聞き取れず、まだくすくす笑いながら、やっとのことで聞き返す。

「ん？　なぁに??」

「何でもねー……ああ、いや」

　ようやく落ち着いて、蓮は長く息を吐いた。用意してあった手拭き用の濡ぬれ布ふ巾きんで指先を清めると、ゆるりと餃子ぎようざの皮を手に取りながら言った。

「……これ作り終わってさ、メシ食うときでいいから、話、聞いてくれね？」

「え？　別にいいけど、何の話？」

「や、別に大したこともねぇ、ついでにオチも何もねー話なんだけど」

　彗花もなんとか笑いを抑えて、続きを待つ。蓮は餃子の餡あんをスプーンで取りながら、彼女らしからぬ曖昧な笑みを浮かべて、

「アタシの、母親の話──さっきも、会ってきたんだ」

　苦みを滲にじませた声で、そう言った。
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『行きたいところはある？　どこでも、蓮のすきな場所でいいわ』──そう言って繕う笑顔を崩したくて、わざと人の多いところを選んだ。

　原宿の竹たけ下した通り、渋谷の１０９、新宿のゴールデン街。蓮が先々歩いていくのを、女は数歩遅れて着いてきた。ごった返す人ごみに足を取られているからではない。つばの広い帽子を深く被かぶって、サングラスで目め許もとを覆っていてなお、大衆によく知られたその顔が露見するのを恐れているのだ。

　もっとも、そんなものは自意識過剰の産物だと蓮は嘲ちよう笑しようする。通り過ぎる人々はみな自分の関心事に没頭していて、他者に目を向けることはない。それでもいつ誰に指さされるかを恐れて神経質になっている女の姿は、ひどく滑稽だった。定期的に取り決められているこの無為な約束の無ぶ聊りようを慰めたくて、蓮はいつも女を困らせることを口にしたが、肉付きの薄い頰を気味悪く引きつらせて微笑ほほえもうとする顔を見るたびに、心が冷えるのも感じていた。

　だが最近は、だいたい決まったところを望んで訪れるようになった。

　以前、上野の動物園を指定して、あまりの混雑に入園前から弾はじき出だされてしまったことがあった。そのとき仕方なく変更した行き先が国立西洋美術館だ。群立しているいくつかの美術館のうち、たまたま選んだのがそこだっただけなのだが、思いがけず通りかかったある絵画の前で、蓮は目が覚めるような出で逢あいを果たした。

（なんだこれ──ここだけ、窓みたいだ）

　鮮烈な色彩が、意識を浚さらった。

　静せい謐ひつなる湖面に浮かぶ、数々の睡すい蓮れん。たったそれだけ。並んでいる他の絵のように、人物や建物は見当たらない。ただ、紫水の上で睡すい蓮れんがまどろんでいる庭園の様子ばかりが、二メートル四方のキャンバスいっぱいに描かれていた。

　クロード・モネ作、『睡すい蓮れん』。

　自らの屋や敷しきに治水工事まで施し築き上げた、理想の庭園──そのすべてをあまねく照らし、日々移ろう光の印象を捉えようとひたすらに筆を執り続けた画家の、無数に描いた光景のひとつだった。

　蓮は、あまり教養がないのを自認していたし、そこに頓着したこともない。だから飾られている絵画にそれぞれどういった来歴があり、どのような評価を受けているかも知らないし、解説しようと話し掛けてくる女の言葉にも一切興味が湧かない。単に時間を潰すため、漫然と順路に従い歩いていたに過ぎない。




　だけどなぜか、その絵から目が離せなかった。

　──自分が、その庭の中にいる気がした。




　かの画家が傍かたわらで、イーゼルに掛けたキャンバスに対たい峙じし、筆を躍らせている。

　画家にしか知り得ぬ動機で、画家のみが成し得る技法を以もつて、画家は一心不乱に、ただがむしゃらに、挑んでいる。その筆致が生み出す魔法のような色彩は、睡すい蓮れんの眠る湖面を正まさしく白布に映し出す。

　それが遥はるかな時を経て、ここにある。

　今を生きる庭上蓮の、眼前にある。

　──一般客のざわめきを耳が思い出し、蓮は知らぬうちに閉じていた瞼まぶたを押し上げた。彼女はあの庭でなく、美術館の一角に立っている自分の意識に戻ってきた。凄絶な年月を一瞬のうちに、彼女は駆け抜けた──遥はるか遠き過去に画家を突き動かした情熱が、ひとりの少女の許もとにまで届いたのだ。

　それは初めて藤と間ま塚つか練れん創そうの漫画を読んだときに体感に酷似していた。全身を一刀両断されるような、あの衝撃──強制された見世物同然の人生を送るしかないと思っていた自分を、まるごとぶった切られるような、再誕の痛苦。

　知らず、全身が震える。

　自然と手は拳を結び、口くち許もとには──笑みが。

（……そっか。なんだ。アタシが知らないだけだったんだ）

　この世には、すごいものが山ほどある。

　狭いところに押し込められて、そこで不ふ貞て腐くされているのが馬鹿らしくなるほど、外の世界は目を瞠みはるような輝きを放つものがある。だからいつまでも、こんなふうに閉じ込められていていいわけが、ない！

（早く、アタシも──そこに行きたい。そんで、こんなふうにすげぇもん作って、ぶつけてやるんだ。藤間塚練創や、こいつみたいに）

　……以来、約束の際どこに行くかと問われれば、蓮は国立西洋美術館を挙げるようになった。人ごみの中で女の道化染じみた様子を見てほくそ笑むより、ただ一枚の絵を無心に眺めるほうがよっぽど気分が安らいだ。

　だがやがて女も蓮が『睡すい蓮れん』に執心しているのに気付き、あれこれとネタにして話しかけてくるようになった。

　今日もこの絵画の前に立っている蓮を見つけて、何気ない風に並び、一方的に高こう説せつを垂れ流してきた。

『モネの幻の一作が見つかって、現在修復しているらしいわ。上半分が失われているから、ＡＩの技術も活用してデジタル復元も試みているそうだけど、私に言わせれば人工知能の安易な導入は社会基盤の動揺に繫つながって──』

　女の横顔を眺めながら、なんて醜いのだろうと蓮は軽蔑していた。女の唇は大衆に向けて語るときと同じ動きをした。つまりは、「私の言うことを信じ崇あがめれば、たちどころに不安は消失するでしょう」という恫どう喝かつだ。人心を得んとする怪しい宗教者か、健康サプリメントの押し売りと同レベルだった。そして女はそれを、恥ずべきことだとは微み塵じんも思いもしない。彼女を取り巻く者たちは、そうした彼女を求めているから。だから蓮にも──自分の娘にも、同じように振る舞う。こうして弁舌を振えば、いつか蓮も己の制御下におけるだろう、と。

（……なんでこいつは、そんなどうでもいいこと、ベラベラ喋しやべってるんだろう。そんなの、アタシが感じたことに一ミリだって掠かすりもしない。こいつとは何も共有できない。する気もこいつは持ってない。こいつは、ただ──こわいだけだ）

　女に会うたびに、蓮はそれを再確認する。結局、女は怖おそれているだけなのだ──蓮が自分を裏切り、見限って、告発することが。だからつかず離れず監視して、腫はれ物ものが破裂しないように取り扱う。男に振り込む養育費とは別に、小遣いと称してこっそりと生活費も渡してくるし、ときどきは直接会ってご機嫌伺いをしてくる。それが蓮の──娘の不信と侮蔑を買っているとは気付きもしないで。

　女はいつだって、己のための言葉を吐いた。

　蓮は、それが大人というものだと考えている。あなたのため、子どものため──そんな体を装よそおって、頭にあるのはどうすれば自分が利益を得られるか、損なわないで済むか──そうした生き物が、大人だ。そして、そんな大人の周りの子どもは真ま似ねをしていく。どんどんと、そんな大人になっていく──その絶望から蓮を掬すくい上あげてくれたのが、《漫画》だった。

（……そして、その先で、あいつに出で逢あった）

　名前を呼ぶあの声が、聞こえた気がした。

　あの声はいつだって己のためじゃなくて、誰かのためを──蓮のためを想おもった言葉を、届けてくれた。

　噓うそみたいに、まっすぐだった。夢みたいに、あたたかかった。

　笑って、泣いて、時には──怒って。

　それはまるで《漫画》みたいな奇跡で、なのに、




『蓮の、バカッ！　いくじなしっ！』




　そんな優しい彼女に、あんなことを言わせてしまった。失望、させてしまった。

（──あー、くそっ！　ホント、だっせぇ！）

　自らの頰ほおにげんこつを入れて踵きびすを返かえし、蓮は絵画の前から離れた。狼狽うろたえながら追ってくる女に適当なことを言って別れ、電車に乗り込んだ。

（……帰んなきゃ。帰って、ちゃんと、謝らなきゃ）

　そうして、電車は帰るべきあの街並みへと、蓮を運んでいった。







「……今日は、元々会う約束の日だった。おまえと顔合わすのもなんか気まずくて、目が覚めた勢いで出てったんだけど……何も言わなかったのは、ホント悪かったって、思ってる」

　語り終えた蓮は、最後にひとつ頭を下げた。それを見て我に返った彗花はパタパタと手を振った。

「も、もういいってば蓮！　わかってくれたんだったら、それで。いやぁ、だけど……」

　彗花はそのまま手のひらを胸に当てた。まだ、鼓動が早鐘を打っている。落ちこうとゆっくりと深呼吸したが、まだしばらく収まりそうもない。

　ふたりで作った餃子を焼いて夕食にしていたが、話を聞いているうちに箸が止まってすっかり冷めてしまっていた。

「ホント、びっくりしたなぁ……だって、蓮のお母さんが……」

　テレビのリモコンを手に取って、彗花は消音状態を解除する。流していたのは『五時間並ぶ弁護士事務所』──彗花のすきな番組だが、今日は蓮のリクエストでの選局だった。

　ちょうどＣＭが明けて、司会がこれまでの番組内容についてのコメントをゲストたちに求める場面だ。彗花の対面に座っていた蓮は肩越しに振り返り、丁度喋しやべっているコメンテーターの顔を見てから、自じ嘲ちようの入り混じる微苦笑を浮かべた。

「噓うそだって思うか？」

「まさか！　蓮、この場面で冗談言わないでしょ。それに……よく見ると、どことなく似てるし」

　彗花もまた、テレビをまじまじと眺める。

　液晶の中で話をしているのは、コメンテーターの下と川がわ亜あ夜や佳か──著名なエッセイストであり、近年はバラエティやワイドショーなど芸能界でも活躍の場を広げている。テレビ映えする秀麗な容姿に切れ味鋭い舌ぜつ鋒ぽう、また第一線で活躍する華々しい女性というイメージを看板に、主に同性から強く支持されている。印象的な発言でよく記憶に残りやすく、彗花もしばしば真ま似ねをしたり話題に取り上げたりした。

　その〝下川先生〟が、庭上蓮の母親なのだと言う。

　突拍子もない告白だったが、しかし彗花は一いち分ぶも疑いを抱かなかった。蓮は鼻を鳴らすなど本音を隠す挙動を見せなかったし、何より、平静を装よそおおうと淡々と話すその姿は却かえって悲痛だったから。

　血の繫つながりがあると知って眺めると、蓮の風貌のそこここに彗花は下川の面影を見つけた。とりわけ、いつも涼し気な切れ長の目と薄い唇が相似していた。よく通る低い声音と、それから横顔の端正なラインも。逆にあまり似ていない部分は父親譲りなのだろうか、と思って、彗花は口を噤つぐむ。どちらに似ているのだとして、蓮にとっては好ましくない事実なのだろうと察したから。

　ふたりしてぼんやりと、テレビを眺める。番組の中ではタレントたちがめいめい何か発言して笑い合っていた。芸人がとぼけたことを言って、それをぴしゃりと下川が切る。さすが下川先生、容赦ない！　──そんな司会の賛辞を、蓮が鼻で笑った。

「最近は文化人気取りでテレビに出てるけど、元は新聞記者でさ。世界中あちこち飛び回って、若手の中じゃホープ扱いだったらしい。でもストレスも半はん端ぱなくて、憂うさ晴ばらしに通ってたホストクラブの男とうっかりハメ外して、アタシができた」

　蓮はリモコンを手にしてテレビの電源を切ると、ダイニングテーブルに向き直って、食事を再開する。迷ったが、彗花も合わせておずおずと箸を動かし始める。冷めて固くなった羽根つき餃子をひとつ摘まもうとして苦戦していると、蓮が自分の分を軽々と箸で持ち上げ、口の中に放り込んだ。モグモグと咀そ嚼しやくしながら、話を続ける。

「その頃下川はたまたまマスコミにもてはやされ始めて、自分で本を書くようになった。それが当たって、記者を引退して執筆活動に専念──っていうのは表向きで、こっそり隠れてアタシを産んだ。マスコミが創り上げた『自由に生きる、自立した女性の代表格』ってブランドイメージを崩さないように、アタシを自分の母親に預けて、その後本格的に芸能界デビューしたんだ」

　コップを煽あおって中の水を飲み干し、手の甲で拭ったその口こう端たんが皮肉に歪ゆがむ。

「でもそれで上手うまくいったのは、アタシが小学校に上がるまで。ばあちゃんが死んじまって途方に暮れた下川の前に現れたのが、あの男だった」

　具体的に言われなくても、彗花にはそれが誰だかわかった。蓮の父親──下川と関係を持った、ホストの男だ。

「あいつ、どこからか聞きつけて、自分が蓮の面倒見るから養育費寄越せって言ってきたんだ。半分脅迫だな。さばさばしたキャラを売りにしてるもんだから、下川は未婚の母だなんてバレるわけにいかなくて、その提案を吞のまざるを得なかった。そんでアタシはあの家に引き取られて……まぁ、今に至るって感じだな」

　そこでひと段落ついたのだと示すように、蓮は黙々と箸を進めた。一方の彗花は餃子をひとつ口にしただけで、その後がまったく喉を通らない。今聞いた彼女の生い立ちを咀そ嚼しやくするのに手いっぱいだった。それでも何とか頭を働かせたもののろくな言葉が出てこずに、

「……すごい、話だね」

　と、吐息交じりに言うので精一杯だった。

「おー。アタシも自分で言ってて現実感ねぇわ」

　向かいに座っている蓮は、平気な素振りでそう返してきた。だけどその眼めが潤んでいるのを、彗花は見逃さなかった。

　簡潔に話して見せたものの、きっと今日に至るまで、彗花の想像の及ばない受難の数々を蓮は強いられてきたのだろう。同世代の他の子どもが受けることのない──する必要のない労苦に見舞われてきたのだろう。本来ならば彼女を守るべき親の、身勝手な事情に振り回されて。

　今まで彗花は、親子が労いたわり合うのは当然のことだと思っていた。子を想おもわない親はいない──美千花はよくそう言って、ありったけの愛情を彗花に、美葉に、茎一に注いでくれた。ここにいない父も、そうだった。そしてそれはどの家庭でも、ごく自然にそうなのだと、思い込んでいた。

　それは、幻想だ。

　もしかしたら蓮の母も父も、子どもの与あずかり知らない必然のために、そのように振る舞わなければならないのかも知れない。だとしても、それは何の免罪符にもならない。

　蓮が受けてきた非道な仕打ちを贖あがなうだけの理由には、なりえない。

　彼女の身体からだが、心が、蒙こうむってきた痛みを想おもっただけで、彗花は何も言えなくなってしまった。だが蓮は白米をかき込んで空になった茶ちや碗わんを置くと、逆におずおずと訊たずねてくる。

「ってか、今のでわかった？　人に喋しやべったの初めてだから、その辺若干ビビってんだけど」

「えっ、そうなの？」

「そーだよ。下川は自分に娘がいるってバレるのを、何より怖おそれてる。逆にそこさえ守られれば、現状は担保されてるってこった。アタシが自分の生活費こづかい確保するためには、隠し通さなきゃなんねーんだよ。誰かれ構わず喋しやべるのは、自殺行為ってわけ」

　ま、ただ黙ってるのも癪しやくだから会うとき人多い場所選んで困らせてやったりしたけどな──そう言ってせせら笑う蓮に、彗花は笑みを返せなかった。もっと大きな衝撃に見舞われて、やっとのことで口を開く。

「……そんな大事なこと、わたしに、話してくれたの？　なんで……？」

　その理由が皆目見当もつかなくて、彗花はただ目を瞬しばたくばかりだ。蓮は頭をガシガシと搔かきながら天井を見つめ、あーだの、んーだの、言葉にならない声を口の中で転がしていた。しかし、やがて手を下ろすと背筋を伸ばして、




「──信じるって、言ってくれたから。だからアタシも、彗花を信じる。それだけ」




　そう言って、笑った。

　目を眇すがめて、ほんの少し口くち許もとを持ち上げただけの、素っ気ない微ほほ笑えみ。だけど──庭上蓮が池野彗花に初めて見せてくれた、心からの笑み。それは他のどんな説明よりも、彼女の想おもいを伝えてくれた。

　あたたかな情動がこみ上げて彗花が返す言葉に詰まっていると、蓮はそそくさと自分の食器をまとめて、かたりと立ち上がった。微ほほ笑えみの代わりに下唇を突き出して、照れくさいのを紛らわすように少し早口で言う。

「つか、ここ数年で一番喋しやべったわ。疲れた。眠ぃ。風ふ呂ろ入って寝る」

「あっ、ごめん。お風ふ呂ろ沸かしてないや」

「いや、シャワーだけでいい。さっと浴びて寝る。んで……」

　食器を手に持ち、台所に足を踏み入れる──その前に蓮は立ち止まり、彗花に振り返った。

「明日から、描くから」

「え？　描くって……あ！」

「コミック・ティー・タイムに持ってくヤツ。なんか今、すっげぇ描きたくて仕方ねぇの」

　そこで蓮は、すう、と息を吸い込んだ。それからあの懐なつかしい不敵な表情を──《漫画》に挑む者の顔つきになる。

「アタシは、プロになる。そんで、あんな家出てって、下川の世話にならなくていいくらい、でっかくなってやる。そのためには──こんなとこで立ち止まってるヒマ、ねぇよな！」

　あーあ、アタシもたいがいバカみてぇー──そう言いながら、今度こそ蓮はキッチンへ入って行った。中からカチャカチャと、食器を洗う音がする。

　居間に残った彗花は、こぼれ落おちる涙を手のひらで拭った。今更になって空腹が自己主張をして、次から次に餃子を頰張る。ふたりで作った餃子はとっくの昔に冷めてしまっていたけれど、嚙かみ締しめるとおいしさが溢あふれ出でて、身体からだ中に活力が満ちていくようだった。
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　同人誌、という単語を彗花が初めて知ったのは、中学の授業で使っていた国語便覧の中だ。

　あまりにも古典の授業が退屈でなんとなくパラパラとめくっていたときに、ふと近代文学の作家たちの項目が目に留まった。彼らの経歴をぼんやりと読んでいて、その中に発見したのだ。よく意味を摑つかめなかったので電子辞書で調べ、志を同じくする人々が共同で発行する冊子なのだと知り、漫画研究会が時折校内で配っている部誌のようなものだろうか、と想像した。イラストが載っている漫研の部誌と、明治・大正の文豪たちのギャップがおかしくてつい笑ってしまい、それが運悪く見つかって、教師に問題を解くよう言いつけられた。

　その後、夏のニュースなどでコミＫなるイベントが話題になっていた中で〝同人誌〟という言葉も用いられていたが、洗濯物を畳みながらそれを眺めているだけの自分には遠い世界だ、と漠然と感じるだけだった。熱意を同じくする誰かと一緒に、想おもいの丈たけをぶつけた何かを作って、交わし合って──そういう文化は昔から、きっと文豪たちの時代より前からも存在したのだろうが、自分には縁のないものだと、思っていた。

　池野彗花にとっての〝当たり前〟は友達とお喋しやべりしたり、時には寄り道をして遊んだり、あるいは幼い弟てい妹まいのリクエストと冷蔵庫の余りものを擦り合わせて夕飯を作ったりと、そういう日々に根差していた。そしてそれは、いつまでも変わらないのだろうと──遠い世界は遠いまま、遥はるか対岸にあり続けるのだろうと、何の疑いもなくそう思っていた。

　それが今や、彼方かなたに望んでいたその領域に自分はいて、目の前で〝同人誌〟が生まれる瞬間に立ち会おうとしているのだから、まったく、人生は何が起こるかわからない。

「こ、今度こそ……！」

「蓮、ファイトだよ……！」

　彗花がこしょこしょとした声で励ますと、蓮は眉間に決意を刻んで勢いよく頷うなずいた。

　早朝五時半のコンビニにはふたり以外の客はなく、レジでは店長と思おぼしきやつれた壮年の男性が、クマを作った目め許もとをしょぼつかせている。眠気と闘うので精一杯のようで、彗花と蓮も邪魔をせず、ふたりとしても早々に目的を達成し引き払いたいところ──であるが、もうかれこれ三〇分、コンビニプリントと格闘している。

　原稿を読み込ませる向きを間違えて、というお約束で開幕してからは、怒ど涛とうのミスのオンパレードだった。読み込ませる順番を間違える、印刷設定をしそびれて普通に印刷する、手が滑って原稿をぶちまけた挙句プリンターと壁の間に滑り込ませる（これにはさすがに店長を駆り出さなければならず、ふたりして鹿しし威おどしのように謝り倒した）──等々、一通りやらかし尽くした彗花と蓮は、早く家に帰りたいと焦あせる気持ちを落ち着かせ、指さし確認しながらラスト・バトルに挑む。

　まず、原稿の順番の確認だ。──問題ない。次に、印刷設定だ。冊子印刷、右みぎ綴とじ、モノクロ、Ａ５。──間違いない。最後に部数の入力をして──緊張のあまり指先が震えて一を連打したのを慌てて訂正して──印刷開始。

　ガウンッ、ガー……と、やや大仰な音を立てて、プリンターが稼か働どうする。彗花も蓮もその動向をじっと見守る。ほどなく、印刷終了を知らせる画面が表示され、蓮が恐る恐る取り出し口に手を差し込み、出来上がったばかりのそれを取り出した。

　ふたりで思わず顔を見合わせ頷うなずき合ってから、蓮は静かに表紙をめくった。表紙の次には一ページ目が、そのまた次には二ページ目が……と、当たり前のことが奇跡のように連なっている。印刷の乱れもない。そうして最後の二四ページ目──つまり、裏表紙まで検分を終え、再び彗花と蓮は互いを見み遣やった。

「「やっ！」」と叫び出しそうになったところで我に返り、「「……ったー……！」」と、小さな、しかし興奮を抑えきれない声とともに、ハイタッチを交わす。

　庭上蓮の同人処女作『ハリキル・イキル』が、今まさに、ここに誕生した。
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『ハリキル・イキル』は荒くれモノが跳ちよう梁りよう跋ばつ扈こする架空の世界で生き抜く、ハリキルとイキルの活躍を描いた、〝シュールギャグ〟四コマである。

　ハリキルは折り紙がすきではさみで切り貼りして遊ぶ無邪気なネコ。

　イキルはときどき粋イキがるのが玉にキズな腕うで利ききガンマンのイヌ。

　そんなふたりが各地を回って大暴れする、というのが大筋の流れである。敵の中に突っ込んだイキルが華麗に一掃……した次の瞬間、折り紙に間違えられてハリキルに切られる、など荒唐無稽で理不尽な場面も随所に散りばめられているものの、かわいらしいキャラクターデザインと一本四コマという勢いのよさでどうにか空中分解せずに済んでいる──そんな、ギリギリのバランスで成立している作品だ。

　もっとも、そこに到達するまでは相当な困難があった。構想当初はもっと剣けん吞のんで、ネコの名前はキルキルだった。良心が崩壊しており、両手にナイフを持ってその名のごとく敵を真っ赤にＫＩＬＬ＆ＫＩＬＬするというスプラッターな役どころだ。しかしそうならざるを得なかった哀かなしい過去があり──とそこまで聞いて彗花が、

『うーん……蓮が描きたいなら止めないけど、わたしにはそういうのちょっと難しいかなぁ。美葉や茎一も、怖いって泣きだしちゃいそう。ねぇ、このお話は、誰に読んでもらいたいの？』

　と、指摘し、前のめりだった蓮に歯止めをかけた。

　物語作りとは、本来まったく自由なものである。何にも囚とらわれる必要はないし、己の描きたいように描けばいい。だが更なる高みを目指すため、本作で蓮は自身に二つの制約を課した。

　それが〝シンプルに〟、と、〝テーマをわかりやすく〟、だ。

　新人賞に投稿した作品でもそうだったが、彼女には多くを伝えようとしてどうもあれこれと詰め込んでしまう傾向があった。だが今回はあらかじめ四コマ漫画という枠を設けたのが功を奏し、「それは四コマで伝えきれるのか？」とブレーキが掛けやすくなった。

　シンプルにせざるを得ない舞台の中、どうやったらテーマ──つまり蓮の伝えたいことを、読者により魅力的に、楽しんでもらえる形で提示できるか。ふたりはちゃぶ台を挟んでお互いあーでもないこーでもないと頭を散々悩ませた。そして色々考えた結果、彗花の発言がヒントになって、この本をどんな人に読んでもらいたいのか、から突き詰めていくことにした。

　ホラーやグロテスクな表現を好む人がターゲットなら〝キルキル〟でいいが、本当に目指すべきはどういう読者層なのか──せっかくネコやイヌをキャラクターにするというアイデアがあるのだから、子どもにも楽しんでもらえるようにしてはどうか──それでいて、蓮の作品の持つ魅力を十分に発揮するには、どうした工夫が必要か──こうした試行錯誤は、一週間にも及んだ。

　洗濯物を干すときにも、買い物に行くときにも、掃除をするときにも、食事を作るときにも、ふたりして延々考えて、思いついたらすぐ話しかける、という状態が続いたところで、ぽつりと蓮が漏らした。

『結局アタシが何を言いてぇのかってずっと考えたんだけどさ……暴力振るって何でも思い通りにコト進めようってのはクソだせぇってことなんだよな。頭がいいくせにそれを止めらんねぇで、へらへら笑ってる奴やつらもそうだ。まぁ、そういうしょーもねぇのがのさばってんのが現実なんだけど……自分てめえが描く漫画の中でくらいは、こう、ガッとぶったぎってやって……んで、似たようなことに不満持ってるどっかの誰かが、すっきりしてくれたらいいな、ってさ』

　それが何を指しているのか、彗花は訊きかずとも悟った。だからこそ、作品作りに於おいてそこは何よりも大切にしなければならないのだ、とも。だが、それが見えていてなお、蓮の苦悩は深かった。

『……キャラクターにも同じことをさせて、いいのか……？　暴力に暴力で返すのも、なんか違うんじゃねぇかって、最近気になっちまってよ……でもやられたら反撃しねぇと、やられるし……『NO WHERE NO MORE』はその葛藤自体を描きたかったからそれでよかったけど、今回も同じアプローチで通用するかってぇと………………あーっ、まとまんねぇ!!』

　蓮はそこで行き詰まってしまい、なかなか別の道を切り拓ひらけないようだった。進んでいくのは彼女だが、せめて道しるべでも示せれば、と思い、彗花も頭を悩ませて、ひとつ閃ひらめいた。

『それじゃあさ、闘うのはイキルちゃんに思い切って任せてみて、キルキルちゃんはツッコミに回るのは？　これ、四コマギャグなんだし、掛け合いみたいになるんじゃないかな』

『……！　そうか、なるほどな！　それなら、名前もキルキルじゃなくて……』

　と、そこから更に設定をこねくり回して、最終的にネコはハリキルとして生まれ変わった。また、中盤までは四コマでテンポよく突っ切りつつ、ラスト数ページは通常の漫画のようなコマ割りでドラマを挿入することで、よりテーマを明確に打ち出そうと試みた。

　それらのアイデアを蓮がネームにまとめるまでが三日。それを彗花が読み、差し支えない程度に解釈できるようになるまで調整するのに更に三日。そこからハリキルとイキルのキャラクターデザインが上手うまくいかず、ネコやイヌの資料をかき集めて悪戦苦闘すること四日。そうしてようやく作画を開始し、完成するまでにもう四日──出来上がったばかりの原稿をすぐコンビニへ印刷しに行こうとした蓮を慌てて彗花が止めたのが、つい五時間前の話である。ようやく完成した作品をすぐにでも本の形で眺めたかったのはわかるが、日付が変わったばかりだったので、夜中に出歩くのは躊躇ためらわれたのだ。

　一度休眠を挟み日が昇ったころ、ふたりは静かにアパートを出てコンビニに直行した。そして慣れないコンビニ印刷に四苦八苦した末──今ようやく、手にすることができた。

『ハリキル・イキル』──コミック・ティー・タイムで頒布する、庭上蓮の新刊だ。

「どうする、何冊くらい持っていく？」

　しょぼつく目をこすりつつ再び原稿をプリンターにセットして、彗花は蓮に訊たずねた。作業中の金太郎ヘアーのままの彼女は、濃いクマを作った目を上向けて、ぼんやりと検討する。

「……五〇部、くらい？」

「そんなに出るかなぁ……初めて参加して一冊も売れなかった、って体験談もあったじゃん？」

「……じゃあ、五部くらい……」

「えー、でもそれだとさぁ、もしほしいって人がたくさんいたとき、すぐなくなっちゃうよ？」

「なんなんだよ、あー言えばこー言う！　じゃあ彗花決めろっ！」

　眠さのあまり感情のままシャーッと嚙かみつく蓮の声に、レジのほうから不機嫌な咳せき払ばらいが飛んでくる。このコンビニ内で最も睡眠不足であろう店長にふたりでペコペコ頭を下げてから、肩を寄せ合いひそひそと話を続けた。

「ご、ごめんって。でも、やっぱこれは作者が決めないと」

「そりゃ、そーだけどよー……」

「コンビニでいつでも刷れるんだし……気持ち少なめ、くらいでどうかな？」

「んー……じゃ、一五部にしとくか……」

　そう決めた蓮の指はもう迷わず、再度部数を設定して印刷を開始した。スムーズにプリントしていくのを疑うようにそわそわと眺めている蓮の隣で、彗花は持ってきていたスマートフォンで路線検索をする。

「えっと……サークルさんの入場開始が、一〇時からだっけ」

「ん」身体からだを屈かがめて排紙口を凝視しながら蓮が返す。「そこから一時間が準備に充あてられてて、イベント自体の開始が一一時だと」

「じゃあ、だいたい八時半に家出れば大丈夫かな……帰ったらちょっとだけ寝て、お風ふ呂ろ入って、ごはん食べて、もっかい荷物チェックして──うん」

　スマートフォンをポシェットにしまって、彗花はひとつ頷うなずいた。排紙口から刷り上がったばかりの紙と読み込ませた原稿を確かに回収してから蓮が振り返って、頷うなずき返した。

「いよいよだね」

「……おう」

　ふたりがコンビニを出ると、外では上ったばかりの太陽が街に優しく目覚めを告げている。八月も末まできたが、また一日暑くなるのを予感させる、どこまでも澄んだ晴天だった。

　コミック・ティー・タイム開催まで、あと五時間に迫っている。
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（わっ！　結構たくさん人がいる……！）

　ＪＲ川崎駅の改札を出て彗すい花かが初めに抱いたのは、そんな感想だった。

　時刻はまだ九時半だが、夏休みの休日ということもあってか絶えず多くの人々が行き交っており、危うく目を回しそうになった。地元から出て遠出することは滅多にないため土地勘にも乏しく、こんなに賑にぎわっているとは思いもよらなかったのだ。

　そんな彗花をよそに、蓮れんはいつも通りクールな素振りで手て許もとのスマートフォンで地図を確認していた。軽く左右を見渡して、ある一点に目を付ける。

「あそこから降りて、一本道のはずだ。行くぞ」

「りょーかい！」

　ふたりで歩き出すも、すぐ蓮が少し心配そうな色を顔に滲にじませ訊きいてきた。

「重たくねぇか、それ。やっぱアタシが持つって」

「ん？　あ、これ？」

　肩に掛けているトートバッグを持とうとする彼女を、彗花は右手を立てて制止する。

「もー、大丈夫だってば。そんな大した荷物じゃないんだし」

「でもよ、なんつーか……アタシの用事に付き合わせてるわけだし、その荷物持たせるのもさ……」

　蓮が珍しくもにょもにょと歯切れの悪さを見せて、彗花は苦笑する。バッグの中にはテーブルに掛ける用の布と手作りの値札にポップ、筆記用具やガムテープ、それから昼食用のお弁当が入っているばかりで大した重量ではない。蓮は新刊を持っているので、それならディスプレイ関係の品は自分が、と彗花が申し出たのだが、ここに来るまでにもう三回も同じ問い掛けを彼女から受けていた。

　このくらい頼ってくれてもいいのに、と若干辟へき易えきしていたが、気にしないようにと何度伝えてもこの有あり様さまである。なので今度は、少し胸を反らしてわざと芝居がかった調子で彗花は返した。

「付き合わせてる、なんて、今さら水臭いなぁー！　わたしだってこれでも、《睡すい蓮れんの刃は》の一員のつもりなんですけどー？」

「ちょ」蓮は血相を変える。「サークル名、外ででけぇ声で言うなよ……っ、ハズいだろ……！」

「え～？　聞こえませんなぁ、レンハさん??」

　にやにやと人の悪い笑顔を見せると、蓮は両りよう頰ほほを朱に染め下唇を突き出し、ふいっと顔を逸そらした。勝手にしやがれ、と捨すて台詞ぜりふを残し、出口に向かってスタスタ歩いていく。ついその様子にクスクス笑いを漏らしつつ、彗花もその後に続いた。

　睡すい蓮れんの刃は、というのは、今回コミック・ティー・タイムに参加するにあたり、蓮が名付けた自らのサークル名だ。彼女が特に感銘を受けた藤と間ま塚つか練れん創そうとモネの作品にちなんでいる、という説明は受けたのだが、彗花は自分の名前も仲間に加えてもらっているようで、とても好ましく思っている。ちらっとそうこぼしたとき、「ばっかじゃねーの」と蓮は言ったものの、その下唇が例のごとく突き出ていたので、少しは念頭に置いてくれていたらしい。そういうわけで、今日の主役は勿もち論ろん蓮だが、彗花自身もサークルのメンバーとして気合十分なのである。

　地上に降りるエスカレーターに乗り込むと、二段下の蓮がジト目で振り返ってきた。

「……彗花って、ときどきあーゆーガキっぽいことするよな」

「ガキじゃないもーん。あとそれと、今日は名前で呼ばないって約束ですぅー」

「そーゆーとこがガキっぽいんだよ……スイノ、はよ」

　やっぱり口にするのは恥ずかしかったようで、蓮は前を向き、もう蒸し返してくることはなかった。

　レンハとスイノ、というのは、サークル名をもじって誂あつらえた、ふたりのペンネームである。といっても、彗花は自分の作品を描いているわけではないのだが──以前ネットで調べた際、イベントで軽はずみに個人情報を話して知らない第三者に漏れる、というエピソードを見かけて、用心のために付けることにした。

　というわけで今日はお互い、市立鐘かね成なり高等学校一年Ｃ組の庭にわ上がみ蓮と池いけ野の彗花ではなく、創作漫画サークル・睡すい蓮れんの刃はのレンハとスイノだ。なんだか、遥はるか昔幼稚園でやったスパイごっこみたいで、彗花はわくわくと心が踊るのを感じた。もっとも、蓮は照れが勝るようなので、これ以上いじるのはやめておこう、と肝に銘じる。

　そうしてエスカレーターが終点に着き、ふたりは地上に降り立った。ショッピングモールとバスロータリーが左手にあり、車道が右手に伸びている。彗花と蓮は車道に沿って連なっているまっすぐな歩道を歩き出した。

　改札を出てすぐの賑にぎわいとは打って変わり、ふたりの他に人影はまばらだ。先に進みつつ、彗花は首を傾かしげて隣の蓮に話しかけた。

「コミフェアのときは会場に行くまでにも結構人がいたけど……こっちの方向で、合ってる？」

「ああ、そのはずなんだが……ん？　あれか？」

　しばらく歩いていった先に、大きな建物を見つけた。だが、手前に立っているテナントの案内を目にして、蓮は軽く首を振った。関係のない商業施設だったようだ。そうして少し歩いて行って、あ、と蓮が目をぱちくりとさせた。

「……もしかして、これか？」

「あ、やっぱそうみたい。グックルマップでもそうだって出てる」

「……なんか、ふつーのビルだな」

「……そだねぇ」

　ふたりは建物の入り口まで辿たどり着つくと、見上げながら呟つぶやいた。

　川崎市産業振興会館──本日コミック・ティー・タイムが開催される会場は、一一階建てで講演ホールも擁する立派な建物だ。が、彗花も蓮も、初めて赴いたイベント会場──ビッグサイトの謎の巨大のこぎりや逆ピラミッドが目に焼き付いて、自然とあれに類するものという想像を抱いていたのだった。

　お互い顔を見合わせてから頷うなずき、いざ出陣、と中に入る。エントランスを入ってすぐの一階フロアを突っ切って奥にあるエレベーターまで行き、降りてきたところに乗りこんだ。

「イベント会場、何階だっけ」

　訊たずねると、蓮がカバンから封筒を取り出しながら、四階、と答えた。彼女は封筒の中から小さな紙片を取り出して、彗花に渡してくる。それはサークルチケット、というもので、サークルとして参加入場する際に提示を求められるのだという。

（うわぁ……いよいよホントに、サークル参加するんだぁ……！）

　エレベーターが上昇するにつれて感じた重力が、チン、と到着を告げる音とともに解ほどける。そして開いた扉の向こうにふたりして降り立って──

「はーい、サークル入場こっちでーす」

　気け怠だるい声が出迎える。

　見み遣やると、会場となっている会議室の手前に小さな卓を構え、中年女性が立っていた。眼鏡の奥の目め許もとにはクマが、素っ気なくうなじで一本に束ねられた髪はボサついており、いかにも寝不足＆疲ひ労ろう困こん憊ぱい、という佇たたずまいである。母と同じ世代か、少し上かな、などと心の中で思いつつ、彗花は蓮の後ろについて彼女にサークルチケットを渡した。女性はチケットを裏返して記されているサークル名を確認する。

「はい、睡すい蓮れんの刃はさんおふたりね。ああ、ウチには初めての参加だったよね？」

　卓上のリストに何やら書き付けてチケットをボックスにしまうと、女性は姿勢を正して彗花と蓮に微ほほ笑えみかけた。

「今日は参加してくれてありがとう。コミック・ティー・タイム主催の南みなみです。まぁ小さいイベントだけど、ゆっくりしていってよ」

「あ、あざっす」

「ど、どもです！」

　女性──南が差し出してきた手を握り返しつつ、彗花はちらりと入り口から会場の中を見み遣やった。そして思わず、驚きのまま目を瞬しばたく。

　中の会議室は学校の教室が三つ繫つながった程度の広さで、そこを机が二列縦断するように並べられている。彗花たちより早く到着したサークル参加者と思おぼしき面子メンツがそれぞれのスペースで準備をしていたが、それも数える程度だ。とても、コミフェアの盛況ぶりとは程遠い。

「あっははっ！　その様子だと、有名どころの同人誌即売会しか知らないって感じかな」

　南が朗らかに言う。

「びっくりした？　すっげーひっそりしてるでしょ」

「そ、そ、そ、そんなことはっ」

「……や、正直……ハイ」

　彗花が慌てて取り繕おうとする一方で、蓮は早々に白状する。そんな少女ふたりに、南はカラカラと笑って見せた。

「ウチはいつもこんな感じなのよ。今回も危うく、参加者少なくて開催見送るとこだったしね。いやー、君らが参加してくれてマジ助かったわ」

「えっ、そうなんですか??」

「そーそー、毎回ギリギリ綱渡りよ？　そんなスリルは要らねーんだけど」

　ふああ、と南はあくび交じりに返したが、スタッフの呼ぶ声がしてそちらに視線を向ける。スタッフは会場の中からひょっこり顔を出し、それを見て彗花と蓮は、あっ、と息を吞のんだ。

「南、委託の設営始めていいかい？　……あれ、君たちは！」

「えっと、出張編集部の……」

「はい、磯いそ部べです。来てくれたんですね、嬉うれしいなぁ！」

　蓮の呼びかけに頷うなずいて、スタッフ──磯部は満面の笑みを返してきた。そんな彼に、南は少しいじわるな苦笑を向ける。

「おいおい、磯部ぇ～。おまえ、この娘こらになんつってウチのこと紹介したのよ？　『うそ……このイベント、過疎すぎ……？』みたいな顔になってたぞ」

「えぇ？　いや、そんな誇大広告はしてないけど……」

「ご、ごごごご、ごめんなさいっ！　そんなつもりはなくって、えっと！」

　彗花はぺこぺこ頭を下げて、南と磯部に割って入る。

「わたしたち、こういうイベントに慣れてなくって……！　初めて行ったのがコミフェアだったから、ギャップに驚いちゃったっていうか……！」

「スイノ、それ、あんまフォローになってなくねぇか……？」

「うぐっ！」

　不安げな蓮のツッコミに、彗花は撃沈する。だが南はどこ吹く風で、心底愉快そうに笑い声を立てた。

「ごめんごめん、君らがキョドってておもしろかったから、ついね！　大丈夫だよ、気にしてねーから。ウチが過疎ってるのなんて今に始まったことじゃないし」

「南、あんまり内輪のノリで自虐するのはよくないぞ。せっかくこうして参加してくれてるんだから」

「はいはーい」諫いさめる磯部を、南は適当にあしらう。「ああ、そうだ、委託の設営はガンガン始めちゃって。中身の確認は昨日済ませてあるから」

　その指示に頷うなずいて、磯部は中に引き戻していった。南は残った彗花と蓮に、にっかりと笑いかける。

「引き留めちゃって悪かったね、さぁどうぞ中へ。一般入場一〇分前はいったん完全に閉め切っちゃうから、トイレとかその前に済ませといてね～」

「「は、はい」」

　ぷらぷら手を振る南に見送られ、ふたりはコミック・ティー・タイムの会場に入った。

　とりあえず、自分たちのスペースに辿たどり着つこうと机の上に貼られたラベルを検分する。スペース番号とサークル名が細々と記載さているのをひとつずつ確かめていると、その脇を、箱のたくさん積まれた台車を押す磯部が通りかかって足を止めた。

「さっきはすみませんでした、南が変に絡からんでしまって……あまり気にしないでくださいね」

「そ、そんなぁ！　こっちこそ、ホント、失礼だったなって……」

　恐縮しきる彗花に、磯部も申し訳なさそうに返す。

「いやぁ、それを言うなら僕のほうこそ、誤解を与える言い方をしてしまったかも……なまじ、最初にコミフェアに行った後これを見たら、驚いてしまっても無理はないですよ」

「個人主催のイベントって、どこもこんな感じなんスか？」

　そう訊たずねる蓮に、磯部は、いえ、と緩やかに頭を横に振った。

「本当に、イベントによりますね。主催さんが広報や企画に力を入れていて、賑にぎわっているところもありますし……コミック・ティー・タイムはほぼ南がひとりで回しているので、あまり大々的なことはできないんですよ」

「えっ、ひとりで?!」彗花は思わず素っ頓狂な声を上げる。「あれ、それじゃあ磯部さんは……？」

「僕はあくまで手伝いですね。開催日とその前後にこうして駆け付けるくらいで……他にも何人かそういうスタッフがいますが、サークルさんとのやり取りや会場の手配など運営の要は、ぜんぶ南がやっていますよ。ひとりで気楽にできる範囲でやるっていうのが、あいつのモットーみたいで……まぁ、自由というか、奔放というか」

　そう言って磯部が浮かべた苦笑には、しかしどこか気安さがあった。長い年月を経た付き合いの上に織りなされる、信頼が滲にじんでいる。だが会場の奥のほうで名前を呼ばれ、すぐスタッフの顔つきになり、彗花と蓮に一礼した。

「何かわからないことがあったら、僕でも南でも、近くにいるスタッフにでも、気軽に声を掛けてください。初めてのイベント、楽しんでくださいね」

「はっ、はい！　ありがとうございます！」

「……っス」

　台車を押していく磯部の背中を見送って、彗花はふぅ、と一息吐ついた。そしてまた自分たちのスペースを探そうとして、隣の蓮がぼうっと惚ほうけているのに気付く。

「どうしたの、レンハ？」

「え？　あー、いや……」

　蓮は、自分でも釈然としていないようで、ぼそぼそと呟つぶやくように言った。

「ああいう大人たちも、いるんだなってさ……」

「？　南さんや磯部さん？」

　こくり、と頷うなずいて、それきり蓮は何も言わず、またスペース探しに戻った。

　その下唇は突き出ていたのだが、それが彼女のどんな想おもいを示しているのか判然とせず、彗花は首を傾かしげつつ後についていった。







　事前に散々悩んだ挙句、卓上のディスプレイはシンプルに行くことにした。

　会議用の長机の半分が、蓮と彗花に与えられたスペースだ。その上に、ショッピングモールの手芸屋で見繕った敷しき布ぬのを掛ける。ネットを漁あさったときに「柄モノは極力避けたほうがベタ」、「××色にしたとき売れた」（※××部分は諸説あり）、「サークル専用敷しき布ぬのがなんと五〇〇〇円、防火仕様付き！」等々氾濫する情報にまたも踊らされそうになり、ふたりして頭を悩ませたが、とりあえず無難に焦げ茶の布で決着した。

　その上に、美葉と茎一が残していった折り紙コレクションからネコとイヌとお花をさりげなく散りばめ、手書きで用意した値札を一〇〇均で購入したＰＯＰ立てで飾る。

　それらすべての中央に、今朝出来上がったばかりの新刊を据えて、漫画サークル《睡すい蓮れんの刃は》の初うい陣じんが完成した。

「レンハ～、見本誌出してきたよー」

「おー。こっちも、だいたいオッケーだわ」

　スペースを離れていた彗花が戻ってくると、席に座って釣銭をチェックしていた蓮がもぞりと動き、パイプ椅子の面積を半分開けた。身体からだがくっつかないように注意しながら、彗花はそこに腰掛ける。このイベントのサークル参加標準仕様は一スペースにつき椅子がひとつなのだが、不慣れな蓮は追加椅子の申請を忘れていた。今からでも間に合うから、と彼女は椅子をもらって来ようとしたのだが、一脚五〇〇円するので彗花は辞退した。前回コミフェアで財布が空になりかけたのを思い出し、手て許もとに少しでも軍資金を留めおきたかったのだ。蓮に払わせるのも心苦しく、〝変なときに意固地〟な性格を遺憾なく発揮して譲らなかった彗花である。

　百円玉を満載にしたがま口を、蓮はパーカーのポケットにしまう。卓上に釣銭を置きっぱなしにすると盗難の恐れがあるため、とりあえず今回は手て許もとに置いておくことにした。それから彼女はそわそわと軽く貧乏ゆすりしつつ、何の気ない素振りを装よそおって彗花に訊たずねてきた。

「見本誌、どんなんあった？」

「んー、なんか色々？　小説が多そうだったかなぁ」

「あ、そっか……これ、〝コミック〟って付いてるけど、オリジナルのオールジャンルのイベントだもんな」

「そうそう！　電車の写真集みたいなのもあったよ。見本誌コーナー、ちょっと見ただけですごくわくわくしちゃった！」

　同人誌即売会では、新刊を頒布するサークルは見本用に一部提出するのが通例であり、それはコミック・ティー・タイムも同様であった。法律や条例、イベント規約に違反した内容でないか運営本部がチェックするのが主目的だが、スタッフの確認が済んだ同人誌は見本誌コーナーに並べられ、自由に閲覧できるようになる。それを見て気に入った人がスペースまで買いに来る可能性もあり、むしろこのイベントではそちらに重きを置いていた。

　見本誌には通常専用のラベルをつけるものだが、当イベントの運営から配布されたものはラベル、というよりは帯状で本に巻き付けるタイプのもので、タイトル・値段・スペースナンバーの他にも、作品ジャンルやアピールポイントを書き込めるようになっていた。新刊の見本誌を提出しに行った彗花はちらりと見本誌コーナーを眺めたのだが、それだけで並んでいる本の概要がなんとなく伝わってきて、感嘆したものだ。

「中にはね、見本誌の帯を色鉛筆できちっと塗り込んでるのもあって、ばっちり目立ってたよ。いろんなやり方があるんだねぇ」

「あー、そりゃ考え付かなかったな……！　なるほど、そういう手もあったか……！」

　武将のように厳いかめしい顔つきになって、蓮は腕組みをする。

「既に闘いは始まってるってことだな……い、いいぜ、どっからでもかかってきやがれ……！」

「いやレンハ、そんな怖い顔してちゃみんな逃げちゃうから」

　たはは、と苦笑いを漏らしつつ彗花がツッコむと、案の定、遅れてやってきた隣のサークルの女性がギョッとした顔でふたりを見た。挨拶をしようとしてくれた彼女に申し訳なく思いつつ、彗花は精一杯の笑顔を返す。蓮も腕を解いて会え釈しやくをすると、それで女性は警戒を解いたようで、手にしていたスーツケースを開け、自らのスペース設営を開始した。

　その様子をチラチラ横目で眺めながら、彗花は悶もん々もんとする。

（一般入場開始まであと一五分しかないけど、おねえさん、間に合うのかな……？　なんか、お手伝いしたほうが……）

　──などというのはまったく杞き憂ゆうで、女性は一分の隙もない手順で棚や卓上ポスター立てを組み上げ、一〇分後には見事ディスプレイを完成させた。

　三段になっている組立式の白い段ボール棚に、ぎっしりと並べられた同人誌。Ａ３カラーで印刷されたポスターにはそれらの案内が記載されている（これは確か〝お品書き〟というのだ、と彗花はネットの記事を思い出した）。四五×九〇センチのわずかな面積をフルに活用したその配置は、しかし洗練されていて雑然とした印象はなく、なんなら隙間に可愛かわいらしい雑貨まで置かれてストーリー性の演出まで施されている。その仕上がりは燦さん々さんと光り輝かんばかりなのに、お隣さんは至って平然と椅子に座ってスマートフォンをいじりだすので、彗花はただただ戦慄した。

（す、すごい……！　なんか、〝プロ〟って感じする……！　いや、何のプロかわかんないけど……ともかくすごい……!!）

　思わず蓮を見み遣やると、彼女も突如出現した未確認巨大不明生物を目撃したような面持ちだった。ふたりしてコクコク頷うなずき合っているうちに、トントン、とマイクを叩たたく音が会場に鳴り渡る。

『あーあー、大丈夫っスかね、音』

　南さんだ、と彗花が小さく呟つぶやく間にも、アナウンスは続く。

『はい、というわけでねー。おかげさまで今回も開催までこぎつけました。みなさん設営のほうできましたかね。あ、できてなくてもあと三分で開場ですけどね。慈悲はないんでまだんトコ急げー』

　くすくす、と会場のそこここで笑いが漏れる。どうも、毎回お約束のセリフらしい。

　彗花が振り返ると、南はマイクを持って会場を緩やかに見渡しながら話を続けていた。目の下のクマは消えておらず、髪もボサボサのままだったが、その姿にはどこか生気が少しずつ漲みなぎっていくように感じられる。

　ちょっとだけ照れくさそうに微笑ほほえんで、

『まぁ、主催がうだうだ言うのもウザいんで、こんなとこで。みなさん、まったりお茶していきましょ。そんじゃー……第十一回コミック・ティー・タイム、ただいまより開場です』

　そう告げると、パチパチ、とあちらこちらで拍手が起こった。彗花と蓮も、手を鳴らす。同時に、胸が高鳴ってくる。

（うわぁ……！　いよいよ、イベント開始だぁ……！）

　興奮を隠しきれず、彗花はぐるりと周囲を見み遣やった。

　本日のイベントに設けられた参加サークル枠の上限は、四〇。机はそれに足るように二列×二ブロックに分かれて並べられ、内側をサークルに、外側を通路に割り当てられている。彗花たちは入り口から見て右手の奥、一番隅の机に配置されているが、会場のもう一方の壁かべ際ぎわには見本誌コーナーなどがあり、菓子やお茶の用意された休憩スペースも備えられていた。

　まだ到着していないのか、それとも南が言ったように参加者が開催可能ギリギリの数しか集まらなかったためか、サークルスペースには空席がぽつぽつと見受けられ、まばらな印象は否いなめない。彗花と蓮の左隣の机も、丸々空いている。待機していた一般参加者も多くはなかったようで、開場してすぐ列は解消された。

（なんか、ホントにコミフェアとは全然違うんだなぁ……穏やかっていうか、和やかっていうか……）

　なんて考えていた彗花の脳裏に、〝過疎〟と南が口にした言葉が過る。ぷるぷると頭振ってそれを追い出すと、ふと右隣のサークルスペースが目に入り、そのまま、まん丸に見開いた。

　決して人口密度が高いとは言えない会場の中で、お隣さんのところだけ行列ができているのである。とはいえ、五人程度ではあったが──キョロキョロ辺りの様子を窺うかがってみても、他にそんなスペースは見当たらない。

　当のお隣さんはまったく自然体で、楽し気にお客さんと会話をしている。盗み聞きは褒められたものでないので意識を逸そらそうとするものの、「新刊、楽しみにしてました！」「おおきに、徹夜したかいありますわぁ」「この前のもすごくよかったです、特に……」など、弾む会話の端々が耳に入ってしまう。

（さっきの設営っぷりもすごかったけど、お隣さんって、なんか、大物って感じ……！　それに引き換え、うちは……）

　視線を正面に戻すと、ぽつねん、という擬音が文字としてくっきり浮かび上がるような寂せき寥りよう感かんが漂っていた。時折前を通り過ぎる人も、一いち瞥べつすらくれることなく去っていく。

　一分、一秒ごとに居たたまれなさがのしかかってくるようで、なんとかそれから逃れるために彗花は蓮に話しかけようと、

「…………………………………………………………………………………………」

　──したが、彼女は彼女で腕を固く組み、眉間を険しく寄せ、瞼まぶたを頑かたくなに閉じていたので、取り付く島もなかった。果報は寝て待て、と泰然と構える大将……には程遠く、緊張と不安を必死に押し隠しているのは、神経質に床を叩たたく爪先を見ればすぐわかる。

（な、なんか、迂う闊かつに話しかけたら破裂しちゃいそう……！　ここは──わたしが、何とかしないと！）
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　ぐっと拳を握り、彗花は意気込んだものの……具体的に、何をどうすればいいか、すぐ途方に暮れてしまう。

（うーん……どうしたらいいんだろう……？　まずは本を見てもらわないと何にもならないよね。スーパーの試食みたいに呼び込んでみる、とか？　でも、お客さんに勝手に声掛けたりしていいのかなぁ……）

　他にもあれこれ考えてみたものの、方向性がまったく定まらないまま三〇分が経過してしまった。その間、彗花たちのサークルは閑古鳥が大合唱だったし、お隣さんの客足も切れ、気付けば辺り一帯は人通りが途絶えてしまっている。そろりと見渡すと、一般客のほとんどが休憩スペースや見本誌コーナーに集まって、会場の反対側にいる自分たちには目もくれない。

　正面に視線を戻すと、今朝完成したばかりの新刊は誰の目に触れることなく、ひっそりそこで待っている。表紙を飾るハリキルとイキルが、どことなく哀かなしい顔をしているような錯覚まで覚えてしまう。

（ううっ、ごめんね、何にもしてあげられなくて……）

　無論、ハリキルとイキルが言葉を喋しやべって不平を投げつけてくるわけもない。

　が、ここ数週間ずっと頭の中を占拠していたキャラクターたちだ。それこそ今日の日付が変わるまで、彗花は黒猫ハリキルの墨ベタを塗り続けてきたのである。そんな二匹の活躍をまだ誰にも届けられていないという現実は、彗花の心に重たくのしかかってきた。同人誌が完成したときの昂こう揚よう感かんはプチプチと潰され、そこから息が詰まるような焦燥の黒煙が立ち上ってくる。

（コミフェアのあのサークルさんも、こんな感じだったのかなぁ……）

　彗花が初めて自分で選んで買ったあの同人誌の作者が、思い返された。彼女は、やっぱり出なければよかったと思っていた、と話した。そのときは「こんな楽しいイベントなのになんでだろう？」と不思議に感じたものだが、今ならわかる。

　机のこちら側とあちら側──それだけで、こんなにも違うのだ。こちら側の気持ちは、サークル参加者にしかわからない。そして──手伝いの自分と作者の蓮では、また歴然と違うのだろう。イベント開始から三〇分、一言も発さずただ時を待つばかりの蓮の胸中を想おもっただけで、彗花は気が遠くなりそうになった。

（このままじゃ、ダメなのに……どうにか、なんとか──！）

　そうやって焦あせれば焦あせるほど、思考は黒く塗り潰されていく。

　そうこうしているうちに、またお隣さんのスペースに客がひとり、立ち寄った。せかせかとした口調の中年男性で、代金をお隣さんに渡して本を受け取り、そのままスペースを離れる……かと思ったが、何やらこんこんと話しだして、なかなか去ろうとしない。

　お隣さんは笑顔で、ええ、ええ、と相あい槌づちを打っている。男性は一方的に喋しやべるばかりで、それも興奮が募るのか徐々に大きな声になり、聞くまいとしている彗花の耳にもずかずかと入り込んできた。その内容は最近の商業作品の批判から自身の漫画作りに対する意気込みなど様々にとっ散らかっていて、全体としてはまるで脈絡がないのだが、唯一、お隣さんの作品にはあまり触れていないことだけははっきりわかった。あまり余計な詮索をするものではないとわかっていても、彗花は首を傾かしげずにはいられない。

（このお客さん、お隣さんのファンで買いにきた……とかじゃ、ないのかな？　でも、お隣さんはずっと話聞いてるし……常連さん相手だとこういう対応になる、とか？）

　悶もん々もんとしているうちに、男性客はまた別の話題に移る。

「いやぁ、でも、最近はジェムスも落ちましたよ。第Ｎ次黄金期、なんて言われてるけど、とてもとても……読めるのは藤間塚くらいでしょ？　でも昔のほどの勢いはないですしねぇ……早く新人発掘しないと、沈没ですよ」

　その言葉を聞いて、彗花の全身に雷のような閃ひらめきが走った。それは彼女を即座に立ち上がらせ、テーブルの上に身を乗り出させる。

「あっ、あのっ！　そういうことなら、期待のホープが、ここにいるんですけどっ！」

「えっ?!　な、何なのキミは！」

「彼女、藤間塚先生に憧れてて、ジェムスに挑戦してて……！　この前の新人賞は、その、残念だったけど……今、とってもがんばってるんです！」

「お、おい、彗すいっ……ノ！」

　目を開けた蓮が慌てて止めようとするが、構わず彗花は卓上の新刊をひったくるように手にして、男性に差し出す。

「今朝ギリギリまでかかってできた、新作です！　ぜひ読んでみてください！」

　頭を下げながら、勢い大声でそう懇願するが、

「し、知らないよそんなの！　何なんだいきなり、失礼しちゃうなぁ、もう……！」

　と、男性は憤慨し、そのままお隣さんのスペースから──そして、会場から、去って行った。

　ぷしゅう、と風船から空気が抜けるように、彗花を突き動かした衝動も失うせる。本を握った手がぶらりと落ちて、そのまま、すとん、と椅子に腰を下ろした。その肩に、蓮が手を乗せる。彼女は呆あきれと、嘆きと、照れが、ごちゃまぜになった苦笑を浮かべている。

「あのさ。気持ちは、すっげぇありがてーんだけど……さすがにハズいわ。あと声デカい」

「う、ううっ……ごめん、とっさに身体からだ、動いちゃって……」

「うん、なんとなくわかってきたけど、おまえ、そーいうトコあるよな……あと謝るんだったらアタシじゃなくて、他にいるだろ？」

「はっ!!」

　言われて初めて、彗花は思い至った。声を掛けてしまったお客さんは、お隣さんのスペースに訪れていたのだ。そこに突然乱入して交流をぶち壊したのみに留とどまらず、常連と思おぼしき男性を怒らせ、帰らせてしまった。それが一発退場レッドカード級の反則行為だとは、イベント初心者である彗花もさすがに察しがついた。

　彼女は再び立ち上がり、お隣さんに向かって大きく頭を下げる。

「ご、ご、ごめんなさいっ！　わたしっ、なんてお詫わびしたらいいか……っ！」

「あー、かまへんかまへん」

　その返事の軽さに、思わず彗花は頭を上げた。

　お隣さん──南と同じくらいの年齢の彼女は、涼しい微ほほ笑えみを携えて飄ひよう々ひようと続ける。

「や、ここだけの話……むしろ助かったわ。アイツ、話しだしたら長いんよなぁ……毎度毎度どうやって打ち切るか難儀すんねん。たいてい、次のお客さん待つしかないんやけど……いやー、このパターンは初めてやわ。おもろいな、ジブン」

「へっ？　あ、ありがとう、ございます……？」

　なぜか突然褒められて混乱した頭で、彗花はつい素朴に疑問を漏らす。

「……えっ、あれ？　さっきの人は常連さん、とかではなく……？」

「あー、そうとも言えるな。まぁ分類としては迷惑客やけどな。おるんよなぁー、わざわざヒトのスペースくんだりまで来て延々持論垂れ流すヤツ」

「……??　どうして……？」

「さぁ？　弁論大会かなんかと勘違いしとんのと違ちやう？　いやいや、同人誌即売会やっちゅーねん」

「それ、マジ迷惑だな……」訝いぶかし気げな顔で、蓮も混ざってくる。「そんなの、さっさと追い払っちまえばいいのに──っス」

　取ってつけた敬語にカラカラと笑い、お隣さんはパタパタ手を振った。

「それができたら苦労せんて。こちとらか弱いレディやで？　あーいうんはたいがい近視眼的なタイプやし、下手な手ぇ打って逆上されたら終しまいやからな。なんとか騙だまし騙だましやってくしかあらへんのよ──ほんま、難儀やで」

「ホントにか弱いヤツは自分でか弱いとか言わねーよ」

　と、からかうような声が割って入って彗花がそちらを見み遣やると、呆あきれ半分の苦笑を浮かべた南がスペース前に立っていた。

「北ほう城じよう、なんか騒がしかったけど……どうかした？」

「やー、いつものヤツが来ただけやで。ギリギリまで言わんかったらさすがに来こぉへんやろ思て、昨日の晩に参加告知したのになー。おちおちゆっくりお茶もできんわ」

「うわ、マジか。おまえ、そーいうときはさっさとメッセ寄越せよ。すぐ磯部出動させっから」

「いやー、こんな労働力足りてないイベントの貴重な人手、駆り出すわけにはいかんて。今回はさいわい、お隣さんに恵まれとったからな」

　北城、と呼ばれた彼女がぱちりとウインクを飛ばしてきて、彗花は恐縮してしまった。事情がよく見えない南に北城が簡潔に経緯を話すと、彼女もまた腹を抱えて笑う。

「なるほどな！　そりゃーおもしろいわ。ありがとね、北城のこと助けてくれて」

「い、いえ、そんな、たまたまで……！　ホントなら、ご迷惑かけちゃったとこなのに……」

「……うん、そだね」

　南は眼鏡のズレを直し、大人として──このイベントの主催としての風格を纏まとわせた笑みを彗花に向ける。

「自分でわかってるみたいだから、あまりクドくは言いたくないけど……主催として、忠告するね。ウチはもちろんよそのイベントでも、両隣のサークルのお客さんや通路に向かって呼び込みをするのは、ルール違反。通りがかった人にチラシ配ったり、見てってくださいって声を掛けるくらい構わないけど……それも他の参加者の迷惑にならない範囲にしてね。詳しくは、サークルチケットと同封しておいた規約にも書いてあるから。もう一度確認しといて」

「は、はい……」

　しゅん、と項うな垂だれた彗花が、改めて北城と南に謝ろうとしたそのとき、

「あのっ、……すんません、でした！」

　先に頭を下げたのは、いつの間にか隣に立ち並んでいた蓮だった。

「こいつ、ちょっと突っ走るトコあって……でも悪気はなくて！　あ、いや、悪気がなかったらなんでもやっていいってわけじゃねーけど……でも、ちゃんと規約説明してなかったアタシのせいっス！　すんません、でした！」

「ちょっ、ちょっと！　なんで蓮が謝ってんの！」

　彗花も慌てて頭を下げる。

「違うんですっ、彼女は悪くなくて……！　わたし、つい、後先考えずやっちゃうことがあって……！　本当に、次からは気を付けます！　すみませんでした……！」

「アタシが悪くねーってこたねぇだろ！」

　頭を上げた蓮が、なぜか彗花に食ってかかった。

「今日だって、アタシに付き合わせてるんだし……それに、さっきのだってウチのスペースに人寄り付かねーから、焦あせってやったんだろ？　そうなる前にフォローできなかった、アタシが悪い！」

「もーっ！　だから、わたしだって睡すい蓮れんの刃はの一員だって言ったじゃん！　なんでもかんでもひとりで背負いこまないでよ！　さっきのは、勝手に自爆したわたしが悪いの！」

「何だよ！　おまえこそひとりで抱え込もうとしてんじゃねーか！　あと、その、サークル名わざわざ言うのマジで止めろっ！」

「いーやーでーすぅー！　蓮ッ……ハがちゃんとメンバー扱いしてくれるまで、やーめーまーせぇ～ん！」

「うざっ！　そういうトコがガキっぽいっんだっつーの!!」

「ひっどぉい！　ガキって言ったほうがガキなんだよ!?」

「んだとぉっ！」

「なによぉ！」

　お互いひどくしかめた顔を突き合わせ、むむむっ、と睨にらみ一時膠こう着ちやくする。

　が、そんなふたりの耳にケラケラ笑いと、パンパンと手を打ち鳴らす音が響き、ハッと我に返った。

「はいはーい、痴話ゲンカなら外でお願いしまーす」

「「す、すみませんでした！」」

　呆あきれ顔がおの南に、彗花と蓮はまたも頭を下げた。息ぴったりなその様子が更にツボに入ったのか、北城は椅子の上で軽く身を屈かがめながら笑っている。

「あー、ホンマおもろいなジブンら！　下手な芸人よりよっぽどウケるで」

「ど、どもっす……ん？」

　照れて頭を搔かく蓮の手が、ぴたりと止まる。

「〝北城〟……？　しかも、大おお阪さか弁べん……──あ、ああっ……!?　その絵柄……!!」

　お隣さんのスペースにある同人誌を見るや否いなや、蓮は彗花をずいっと押しやって前に出て、北城の前で直立不動になる。そして、彗花が初めて聞くカチコチの緊張に強こわ張ばった声を出した。

「も、もしかして……三年前まで藤間塚先生のチーフアシスタントだった、北城哲てつ学がくさん……ッスか?!」

「ん？　お、おお、そやけど？」

「マ、ジ、か、よ……!!　『天は君の名に哭なく』グッバイ・イエスタディ編のクライマックス、一対一〇〇の怒ど涛とうのカーチェイスを、ぜんぶひとりで描き切ったって伝説の、あの!?　藤間塚練創が『彼女無しには今の自分はあり得なかった』とまで言い切った名アシスタントで、三年前に電撃引退した、あの、北城哲学さん……[image: かんたんふぎもんふ]」

「お、おお、なんやジブン、若いのにそんな古い作品よぉ知っとんなぁ」

[image: ]

　まくしたてる蓮の勢いに若干気け圧おされながらも、北城はコクコク頷うなずいた。蓮はそのまま崩れ落ちそうになるのをやっとのことで堪えている、という体で、涙交じりに話し始める。

「アタシっ、藤間塚練創の、ファンで……！　当然、今の作品もすきだけど、北城さんがいたときの、藤間塚先生が安心して全力で振り切ってる作画が、ちょーすきで……！　アシ引退してから北城さん何してるか全然知らなかったけど、まさか、こんなトコで会えるなんて……！」

「あ、うん。今は別名義でエロ漫画描いとるからな。ジブンが知ってたら怖いわ」

「そうなんスか？　買うっス！」

「いやアカンに決まってるやろ未成年！　さてはノリだけで喋しやべっとんな?!」

　──と、ふたりは（というか主に蓮が）一気に盛り上がり、会話に花が咲き乱れている。取り残された彗花は自スペースの椅子に座ってその様子を眺めていた。

　蓮がこんなにも無邪気にはしゃいでいるのは滅多にないことなので、微笑ほほえましく見守りたい……ところではあるが、何分客足もさっぱりなので、手持ち無沙汰で所在なく、俯うつむいて足をぷらぷら遊ばせる。

「折角だから、他のスペースも見に行ってきたら？」

「え？」

　顔を上げると、南が笑いかけてきた。

「北城、話盛り上がってても周り見えてるタイプだから大丈夫。お客さんが来てもちゃんと対応するよ、君らんところもフォローできるし」

「そ、そうですか……？　でも……」

　机の上のハリキルとイキルを置いてきぼりにするのは悪いような気がして、彗花は戸惑った。もっとこの場に留とどまって、お客さんの気を惹ひくためにできることがあるのではないか──そんなことを考えていた彼女へ、南は優しく告げる。

「確かに、作品を頒布するのも大切だけど……それだけが、同人誌即売会イベントの醍だい醐ご味みじゃないよ。もっと気楽に、色々、楽しんでみてほしいな」

　ぷらりと手を振って、南は運営本部へと戻っていく。主催のその言葉は、彗花の気負いをあたたかく解ほぐしてくれた。

「……レンハ！　わたし、ちょっと会場ぐるっと見てくるね！」

「ん！　おお、ゆっくり行って来いよ！」

　興奮冷めやらぬ蓮は彗花に軽く頷うなずくと、また北城に根掘り葉掘りアシスタント時代のエピソードをねだりに戻った。本当にわかってるのかな、と苦笑しつつ、彗花はカバンを持って、机のこちら側からあちら側へと渡っていった。







　コミフェアのときの反省があるので、彗花はとりあえず会場一周することにした。

　できる限り準備してきたつもりだが、見境なく目についた端から買い込んで、肝心な時に軍資金が底をついては元も子もない。

　とはいえ、一度スペースに立ち寄って本を手に取ってしまっては絶対に「これください！」と言ってしまう未来が容易に想像できる。彗花は机の列から距離を取って通路の端をそろりそろりと歩き、それぞれのサークルを眺めていった。

（うーん、どこも素敵だけど……やっぱり直接どんなのか確かめないと、判断つかないなぁ）

　ひとまず一巡を終えたものの、当然の結論に辿たどり着つく。ううん、と頭を悩ませている彗花の視界に、ふと会場の一番奥の光景が舞い込んだ。

（はっ……！　こんなときのための、見本誌コーナー……！）

　思い立ってすぐ、彗花は早足で向かった。壁かべ際ぎわに設置された机には、ずらりと本が並べられている。どう計算しても、今日参加しているサークルの新刊の総数より圧倒的に多い。不思議に思って首を傾かしげていると、

「それは以前参加したサークルさんたちの見本誌ですよ」

　と、声を掛けられた。

「わっ、磯部さん??」

「ああ、すみません、驚かせましたね」

　磯部は軽く頭を下げ、申し訳なさそうに目元をたわめた。見本誌コーナーに併設されている『委託』というコーナーの受付をしているらしく、コの字に並べられた机の向こう側にいる。

「コミック・ティー・タイムでは、希望するサークルさんの見本誌をお預かりして次回以降にも展示するんですよ。もちろん、今回出して頂いたものと同じように閲覧できます。そこの休憩スペースに持ち出して読んでもらって大丈夫ですが、お茶やお菓子で汚さないようにだけ気を付けてくださいね」

「は、はい！　……あの、磯部さんがいるその委託っていうのは、何のコーナーなんですか？」

　おずおずと訊たずねると、磯部は気さくに答えてくれた。

「これは今日ここに来られないサークルさんが、作品だけ預けて参加されてるんですよ。僕たち運営スタッフがサークルさんの代わりに、お客さんとやりとりをしているという感じですね」

「あ、だから〝委託〟……！」

「そういうことです。結構、いろいろな地域から参加されてますよ。北ほつ海かい道どうとか、南は九州からも。こちらの作品も見本誌コーナーに置いてありますので、気に入ったものがあれば僕に声を掛けてください」

　そんなやりとりをしているうちに、別の一般参加者が委託作品の購入を求めてきたので、磯部はそちらの対応に移った。彗花はぺこりと頭を下げて、再び見本誌コーナーに足を運ぶ。

（よぉっし、それじゃあバンバン読んじゃうぞ！　えーっと、まずは今日参加してるサークルさんのから……）

　何冊か気になったものをピックアップし恭うやうやしく抱え、彗花はすぐ近くに設けられている休憩スペースに腰かけた。小さめの机が二つくっ付けられたものが四組あって、それぞれに椅子がまた四脚備えられている。その上には市販のお菓子が様々に入ったバスケットと、麦茶やオレンジジュース、それにコーラなど、飲み物のペットボトルと紙コップが置かれていた。可愛かわいらしいＰＯＰが添えられていて、「ごじゆうにおちゃしてください」と書いてある。思わず、くぅ、とお腹なかが鳴って、彗花は赤面した。

（そう言えば、なんだかんだでもうお昼だもんなぁ。あ、持ってきたお弁当食べてねって蓮に伝えるの忘れてた）

　朝コンビニから戻った後ふたりして仮眠をとったものの、どうにもうまく寝付けなかった彗花は、会場に持っていくためのお弁当を拵こしらえたのだ。とはいえ、時間もなかったので、たまごとハムを挟んだ簡単なサンドイッチ程度だが。

　ちらり、と会場の向こう側、つまり自サークルのほうを見み遣やったが、蓮はまだまだ北城と話し込んでいるのが離れていても窺うかがえた。初めてのヒーローショーでサインしてもらったときの茎一のようなそのはしゃぎっぷりに、くすりと笑みをこぼしつつ、彗花はスマートフォンでメッセージを送っておく。

（さて、わたしも……と思ったけど、お弁当取りに戻るのは面倒だしなぁ。それに、早く見本誌読みたいし……ここのお菓子、ちょっと頂いちゃおう）

　持ってきた見本誌を脇によけてから、彗花は机の中央に据えられたお菓子のカゴに手を伸ばす。ちょうど、好物であるビスケットのパッケージが目に留まり、そちらに指を伸ばして、

「これ、ういの！」

　と、小さな手がかっさらって行った。

　ぱちくりさせた目を彗花が向けると、対面にはいつの間にか小さな男の子が座っていた。

　うい、と名乗った少年は、身を乗り出して手に入れたビスケットのパッケージを満面の笑みで剝むいている。その隣の若い女性──少年のお母さんだろうと、すぐ知れた──が、慌てて注意した。

「こらっ、初うい治はる！　そんな乱暴しちゃダメでしょ、お姉さんが取ろうとしてたのに……！」

「あっ、全然大丈夫ですよ！　まだお菓子ありますし……！」

　驚いたものの、彗花はすぐ別のパッケージを手に取って、気にしていないとアピールした。

「ういくん、それおいしい？」

「おいしー！」

「ならよかった！　お姉ちゃんも、こっちのお菓子おいしいよ」

「あ、それも食べる！」

「うい、一度に何個もはだめよ」苦笑交じりに母親が頭を下げてくる。「すみません、ありがとうございます」

　いいえ、と言いながら、彗花は少年をまじまじと眺めた。歳としは美み葉よと茎けい一いちより少し幼いくらいで、でも全身から発する快活ぶりはふたりにも負けていない。そして、母親から渡されたウェットティッシュで手を拭き、ゴミをまとめてすぐ傍かたわらのくずカゴに片付けると、今度はお行儀よく座り、持ってきていた見本誌を熱心に読み始めた。

「すごい、ういくん、ひとりで本読めちゃうんだ」

　美葉と茎一は彗花が読み聞かせれば喜んで耳を傾けるが、自分から率先して本を手に取ることは稀まれだ。宿題の読書感想文も、いつも苦戦していたものである。そんなことを思い出してつい話し掛けてしまったが、初治は相当集中しているようで見向きもしなかった。お母さんが照れ交じりに応える。

「難しいものは、全然なんですけどね。でもここは、絵本とか写真集とか出す人もいるから……前に連れてきたらずっと見本誌読み始めちゃって、もうテコでも動かなくって」

「へぇ！　よっぽど気に入ったんですね」

「ええ。そういうところは、私に似ちゃったみたいで」

　母親はコップに麦茶を注ぎながら、はにかんで見せる。

「昔はサークルで活動してたんですけど、結婚してからバタついて、遠のいちゃって……この子が生まれてようやく子育てにも慣れた頃、前からお世話になってた南さんが誘ってくれたんですよね。『お茶でも飲みにおいでよ』って」

　彼女は麦茶のコップを彗花に促すと、会場をゆっくりと見渡した。

「復帰する余裕は、まだ自分にはないんだけど……でも、ここに来るといつも、いつかまたサークル参加したいなぁって気になるんですよね。安心するっていうか……」

「おうちみたい、っていうか？」

「そうそう、そんな感じ！」

　そう言ってお母さんは、まるで無邪気な少女のようにくすくすと笑いをこぼした。自分より年上の大人とこんなふうに打ち解けてお喋しやべりするのは不思議な体験だったが、嫌な気持ちはまったくしない。

「ごめんなさいね、お邪魔しちゃった。私、ちょっとぐるりと周ってくるから、ゆっくり見本誌読んでね」

「は、はい！　あ、でも、ういくんは……？」

「大丈夫。私も会場からは出ないし、ういが悪さしようとしたら磯部さんが教えてくれるから」

　そう言われて委託コーナーを彗花が見み遣やると、磯部が照れくさそうに頷うなずいているのが見えた。ごく自然となされるそのやりとりに、ああ、と彗花は納得した。

（そっか……ホントにおうちみたいなイベントなんだなぁ）

　その実感とともに、彗花は椅子の上から会場の隅々をじっくりと眺めた。

　サークルスペースは、すべて埋まっているわけではない。一般参加者も、さほど多いわけでもない。だけど──みんな、寛くつろいだ表情をしている。

　自分のスペースでひとりのんびりと、買ったばかりの同人誌を読んでいる青年もいる。着物を着た老婦人のサークル参加者が、立ち寄った若い男女のカップルと夏の花火大会の穴場について談笑している。ワゴンで飲み物を運び順番に配っていくスタッフもいれば、それを受け取って笑顔になるおじいさんもいた。

　コミフェアが観光客も入り混じって盛り上がる有名な伝統祭事だと例えるならば、コミック・ティー・タイムは近所の神社で催されるささやかな盆祭りだ。しかし、

（そのどっちかが良くて、どっちかが悪いってのじゃないんだ……どっちも、いいんだ）

　それぞれに、それぞれの良さがある。そこでしか味わえない、空気がある。そしてそれはイベントの数だけ、違っているのだろう。

　彗花は胸に、じんわりとぬくもりが灯ともるのを感じた。気付けば、新刊を頒布しなければ、という気負いはすっかりどこかに消えていた。

　麦茶をひとくち含んでひと息いき吐ついてから、脇に寄せていた見本誌の束から一冊取る。

　厳かに表紙を開くと、眩まばゆい煌きらめきに満ちた世界が彗花を手招いた。
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「ご、ごめんっ、レンハ！　ゆっくりしすぎちゃった！」

「え……？　……今、何時だ？」

　パタパタと小走りで彗花がスペースに戻ると、蓮は鳩はとが豆鉄砲を食らったみたいな顔を向けてきた。小声で、一四時、と告げると、さすがの彼女も狼狽うろたえた。

「もう閉会まで一時間しかねーじゃんっ?!」

「いや、も、ホントごめん!!」

　面目次第もなく、ただただ彗花は縮こまる。あの後、見本誌をずっぷり読み込んでしまった彗花はふと時計を確認して、一三時半を指しているのに気付き慌てて買い物を済ませて戻ってきたのだ。

　見本誌コーナーとは即すなわち、無限時間ブラツク吸引空間・ホールである。迂う闊かつな心構えで入ったが最後、次から次へと魅力的な同人誌に心を奪われてしまう。コミック・ティー・タイムでは以前参加したサークルの作品も置いてあるため、「この本は今、どこで手に入るの──?!」とネットで調べたところ、既に活動停止しており入手は絶望的であるとの結論が導き出され、しばらく放心状態になるという経験をしたりもした。そして目に焼き付けようと何度も何度も読んでいるうちに時は過ぎ去り、ご覧の有あり様さまである。

　彗花はキツツキのように何度も謝ったが、一方の蓮はバツが悪そうに頭を搔かいた。

「スイノを責めてんじゃねーって。アタシつい、夢中で……すんませんでした、北城さん」

「いやホンマやでジブン。次から次に話題捻ひねりだそうとするから干からびるか思ったわ」

「ぐっ！　ホント、すんません……！」

　蓮がダラダラと冷や汗を搔かきながら頭を下げるのを、北城はかんらかんらと笑い飛ばした。

「ジョーダンやて。それよりほら、相方戻ってきたんやからジブンも他のサークル見てき。ガンガン経済回して来てんか」

「あっ……う、うっす！」

　勢いよく立ち上がると、蓮は彗花に席を譲る。そして荷物を置いて座った彼女に、釣り銭の入ったがま口を渡してきた。受け取りながら彗花は、結局新刊は売れたのか──と訊きこうとして、唇を嚙かんだ。ちらりと視界の端に入った机の上は、自分が出掛けたときとなんら変わりがないように見えたからだ。

「じゃあスイノ、よろしく。北城さん、ホントあざっした！」

「もーえぇから。さっさ行ってき」

　ぷらぷら手を振る北城と彗花に見送られ、蓮は早速見本誌コーナーへと向かって行った。彗花がもぞりと正面に身体からだの向きを戻していると、隣の北城は大きく伸びをした。

「あー、ほんなら、うちもボチボチ撤収するかぁ」

「えっ？　北城さん、まだ何にも見てないんじゃ……」

　驚きに彗花が目を瞬しばたかせている間にも、北城は無駄のない手つきで机の上のディスプレイを解体していく。視線の代わりに、んー、と吞のん気きな声を返してきた。

「ここに来た段階でほぼほぼ目標達成しとるからな。ぜんぶ片付けたあと、馴な染じみんトコだけサクッと挨拶して帰るわ。新幹線の時間もあるし」

「あ……やっぱり今日は、大おお阪さかからいらしたんですか？」

「惜しいな、神こう戸べからや。ま、関東人ジブンには大差ないかも知らんけど」

　北城は少しばかり手を止めて、意地悪な笑みを投げてきた。恐縮しつつも、彗花は浮かんだ疑問をつい口にしてしまう。

「ひょっとして、今日も朝、新幹線で……？」

「おお、せやで。しかも日付変わるまで新刊刷っとったからな、めっちゃ眠い。早はよ帰って寝たい」

「すごい、弾丸スケジュール！　でもわざわざ遠いところから、そんな……いったい、なんで？」

　首を傾かしげている彗花に、しばらく北城は何も答えなかった。だが、卓上に飾っていた小物をケースにしまい終えると、

「ジブンはもう、なんとなく、わかっとるん違ちやう？」

　と、逆に訊たずね返してきた。

　一瞬呆あつ気けにとられたが、すぐ彗花は直感で悟った。

　このイベントだから──コミック・ティー・タイムだから。それは彼女にとって、たった数時間の滞在のためだけに遠路を駆けるだけの、確かな動機に成り得るものなのだ。

　再び手を動かしながら、北城は淡々と続けた。

「まぁ、昔はコミＫとかコミフェアも出とったんやけどねー。でもやっぱ歳としには勝たれへんわ、デカいトコはもーしんどくてな。せやけど、やっぱ、イベントには出たいんよな」

　使い古された白い紙製の棚を畳みながら、ししし、と北城は笑う。

「ってなると、ここくらいが丁度ええねんなー。南と磯部があくせくしとんの、高みの見物すんのもおもろいし」

　そんな風にうそぶいているが、彼女がこのイベントを居心地よく感じているのだというのは彗花にも察せられた。そして、南と磯部に信頼を寄せていることも。

　北城と南、それから磯部には、三人だけが重ねた年月の末に築かれた絆きずながあるのだ。長い歴史を刻むのはきっと楽しいばかりでなく、彗花の考えも及ばないような苦しみや辛つらさも伴ったものだったろう。

　それでも──今日、南はイベントを開催し、磯部はそれを手伝い、北城はそこに参加している。彗花にはそれは、類たぐい稀まれなる宝物のように輝いて見えた。

（いいなぁ……わたしもそんな風になれたら、いいな。彩さ絵えや星せい加か……蓮とも）

　そんな願いが、胸の内に結晶する。それを決して見失わないように、大切に、心の奥底に刻み込む。

　そうしてしばし会話が途切れている間に、北城はスーツケースの中に荷物をぜんぶしまい終えた。彼女は日よけ帽を被かぶると、自身の使っていた椅子を彗花のほうへと寄せた。

「ほれ、これ使い。まぁ、もう閉会まで三〇分切っとるけどな」

「あ、ありがとうございます！」

　椅子を受け取る彗花に、「要らん世話かも知らんけど」と北城は、今までより幾分真剣みを帯びたトーンで話し掛けてきた。

「ジブンは──あのレンハって娘の、何なん？」

「へっ？」

　脈絡のない問いに彗花は一瞬啞あ然ぜんとしたが、こくりと喉を鳴らし、すぐ笑みを浮かべて答える。

「友達です。それから──彼女の描く漫画の、ファンです」

「……さよか」

　少し迷っていたようだが、やがて北城は決然とした面持ちになり、彗花を真正面から見据えた。

「──正直、驚いた。うちも業界には長いことおるけど、話しとるだけで漫画への熱量があんだけ伝わってくるっちゅうんは、そうそうあらへん」

「えっ？　それはレンハの──ことですか？」

　北城は小さく頷うなずく。

「でもそれは同時に、諸もろ刃はの剣つるぎでもある──現実は残酷や。努力が必ず実を結ぶなんて保証、どこにもない。更に熱量が高ければそれほど衝撃もデカくなる……壁にぶつかったときに受ける衝撃がな」

「……！」

「プロ志望の奴やつならアホほど見てきたからな、なんとなくわかるんや。あの娘は、そう遠くない未来で壁にぶち当たる。それがどういう形になるかまでは知らんけど──そのとき、間違いなく、ショックを受ける。それこそ四肢断裂内臓大破して息の根止まるくらい、容赦ないレベルで」

　刹那、彗花は呼吸を忘れた。北城の放つ言葉の一つ一つに、途方もない重みがあったからだ。あるいは、彼女自身がその壁にぶつかり、何かしらの挫折を経て今この場に立っているのかもしれない。そして──庭上蓮が往く道は、そのような苛烈な荒野なのだ。

　蓮が──かけがえのない友達がその先で受ける艱かん難なん辛しん苦くを想おもって、彗花は竦すくみ上あがった。だがそんな彼女に、北城は微ほほ笑えみかける。

「そういうときに必要なのは、ジブンみたいな相方なんや。己の人生めちゃくちゃにせん程度に、付き合ったり」

「そんな……でも、わたし、漫画のことなんにもわかんないし……」

「ああ、ええねんええねんそういうのは」

　北城はカラカラと笑った。

「ただそこにおって、信じといたったったらええねん。そしたらあの娘が、自分で決める。諦めるんか、壁を登るんか──ぶち破るんか。ジブンはその答を、見届けたったらええ」

「信じて、見届ける──」

　彗花は、ハッと視界が開けた気がした。

　そうだ──あの夏の日も、そう言ったはずだ。

　自分には、蓮の抱える痛みも、苦しみも、不安も、わからない。それがどれだけの重責となって彼女を苛さいなんでいるのか──あとどのくらい耐えなければならないのか。そのかけらだって、わからない。

　だけど彼女のファンとして彗花は、強く信じている。

　庭上蓮はきっとそれらを乗り越え、やり遂げるだろうと。

　いつか自身の描いた作品で、この世に彷徨さまよう様々なものをぶった切ってみせるだろうと。

　そして──万にひとつ、億にひとつ、兆にひとつでも、そこに辿たどり着つけない未来があったとして──そんなことは、微み塵じんも影響しないのだ。




　庭上蓮が、池野彗花の友達だという事実には。




　その想おもいだけ、胸に抱いていればいい──そう言ってくれた北城に、彗花は思いっきり笑って見せた。

「はいっ！　ありがとうございます！」

「おっ、ええ返事やな」

　帽子をちょいと持ち上げて、北城はひとつウインクをした。

「おっと、ついベラベラ喋しやべってもうたな。ほんならうちはこれで──また、次回」

　からからとスーツケースを押して、そのまま北城は去っていった。彗花は立ち上がってその背に礼をし、しばらくして、すとんと座り込む。

（…………っは～～～～～！　……なんか、いろいろありすぎて、何が、なんだか……）

　この一日で心身が受け止めた情報量があまりにも多く、くらくらと目が回った。そしてそこに、きゅるる、と間の抜けた腹の音。結局、見本誌を読み始める前に食べたお菓子と麦茶以外には何も口にしておらず、エネルギーの欠乏を全身が訴えている。

　食べないでいたサンドウィッチに手をつけようと、机の下に置いてあった保冷のお弁当袋に手を伸ばす。そこに、ぬっと影がかぶさってきた。

「やべー……イベント、やべー……！　帰りの交通費まで融とかすトコだった……」

「あははっ、おかえりレンハ」

　机のあちら側にいる蓮は目を爛らん々らんとさせ、どうにか叫び出すのを抑えているという具合だった。ぐるりと回り込んでこちら側に帰ってきた彼女に、彗花は北城から譲られた椅子を指して促す。そこで蓮はいくらか正気に戻って、パタパタ周囲を見渡した。

「あれ？　北城さんは？」

「帰ったよ。新幹線の時間があるからって」

「うわっ、ミスった！　隣だからって安心して、北城さんの本まだ買ってなかったんだよ……！」

　戦利品の入ったバッグを地面に置いて椅子に座るなり、がっくりと蓮は項うな垂だれた。彗花はそんな彼女の背をさすってやる。

「またチャンスならあるって。北城さん言ってたよ、『また、次回』って」

「……次、かぁ」

　幾分落ち着いたようで、蓮は姿勢を正した。その口くち許もとには、淡いが笑みが灯ともされている。

「そうだな……次もあったら、出てぇな。なんつーか……イベントがこんな楽しいもんなんだって、想像以上だった」

「憧れのアシスタントさんにも会えたしね？」

「あ、うーん、ま、それもあるけどよ」

　蓮は下唇を突き出しながら、ぼそぼそと言う。

「見本誌とか、あんなたくさんあると思わなかったし……それに、委託も。当然っちゃ当然だけどさ、同人誌作ってるヤツなんて日本中にいるんだよな。委託で並んでる本見たら、それ、実感してさ……なんか、すげーなって」

「うん、それ……わかる気がするなぁ」

「んで、今日参加してるサークルもさ、じいちゃんもばあちゃんもいるし……漫画以外にだって、いろんな形でみんな本作ってたし……なんか、なんか、さぁ」

　しばらく、言葉が出なくて蓮は唇を戦慄わななかせていたが、やがて自分で焦じれて、わしゃわしゃと髪をかき乱した。

「あーもう、言葉出ねぇんだけどさっ！　……すげぇよな。世界って、広かったんだな」

　彼女のそのまなざしは、《漫画》に対たい峙じするときと同じように無限の煌きらめきを帯びている。

　どこまでも広がる世界に、昂こう揚ようと興奮を抑えきれない──まっさらな冒険を前にした、子どもの面差し。それを見ていて、改めて彗花は感じる。普段庭上蓮がまとう他を寄せ付けない雰囲気は、憮ぶ然ぜんとした表情は、斜に構えた言葉の数々は、すべて彼女の鎧よろいなのだと。

　でも彼女はそれを、少しずつ、脱ぎ始めている。重たく、疲弊を強いるだけの──しかし他に自らを護まもる術を持たなかったがために手放せずにいた、その鎧よろいを剝はいで、ずっと縮こまらせていた翼で、外へと羽ばたこうとしている。いつかふたりで見た、あの夜明けを往く鳥のように。

　その姿を幻視し、泣いてしまいそうになって、彗花は視線を逸そらした。

「──うん！　学校やおうち以外にも、たくさんたくさん……こうやって、広がってるんだね」

「おお……あ、まぁ、だけどあとひとつ、欲を言えばよ」

「？」

　彗花が再び彼女を見み遣やると、蓮は少し自じ嘲ちようの色を乗せた苦笑を浮かべていた。

「せめて、本が一冊、売れてくれりゃな……」

「あー……それは、確かに」

　彗花もまた苦い笑みを浮かべて、頷うなずいた。

「しょーがないしょーがない！　初めてだもん、こんなもんだよ。切り替えて、また次どうするか考えよっ！」

「……ああ、そうだな！」

　そうしてふたりは立ち上がり、撤収作業に取り掛かった。

　誰の許もとへも行くことのなかったハリキルとイキルの本を手に取って、ごめんね、と彗花は首を垂れる。そして、次こそは、と決意を新たにしながらしまおうとして──

「あのっ、すみません！　まだ大丈夫ですか？」

　誰かが声を掛け、彗花も蓮も手を止めた。

　見み遣やると、机のあちら側には若い母親と、幼い少年が立っていた。その顔を見て、あっと彗花の喉から驚きが転び出る。

「ういくんと、お母さん……?!」

「あら、さきほどの！　ごめんなさいね、もう片付けてるところに……」

　お母さんは申し訳なさそうに頭を下げながら、初治の背を押す。

「ほら、うい。なんて言うの？」

「えーっと……おねえさん、それ、ください！」

　小さな指でびしっと示したその先には、彗花の手の中にある本が──新刊『ハリキル・イキル』があった。突然のことに何も言えないでいると、初治のお母さんが微ほほ笑えみかけてきた。

「この子ったら、見本誌コーナーでずっとそれを読んでましてね。もう行こうかって言ったら、持って帰るってダダこねまして……」

「あのねっ！　ハリキルが、かっこつけてるイキルちょきちょきって切っちゃうの、おもしろかったよ！　でも、バトルは絵が下手だった。ちゃんと仮面ドライバー、観みてるぅ～？」

　無邪気に笑いながら朝の変身ヒーローと比較してくる少年の言葉は、作者の蓮をぐっさり貫きダメージを与える。その様子が隣の彗花には手に取るようにわかった。だが年長者としての意地か、蓮はスンっと鼻を鳴らしてから、ぎこちない笑みを初治に返す。

「あっはっはー、ドライバーは観みてねーな！　ありがとよ、参考にするわ」

「すっすみません、失礼を……！　もう、初治ったら……！」

「いや、いいんス。読者の意見は……貴重なんで」

　そう言い切った蓮を隣で見守っていて、彗花は内心、感嘆していた。

　今は、鼻を鳴らしてなかった──つまり、庭上蓮の、紛まがうことなき真情だ。

　彼女はちらりと彗花に一いち瞥べつを寄こした。彗花は頷うなずき返して、手の中の新刊を一冊、小さな一般参加者に差し出す。

「さぁ、どうぞ。三〇〇円です」

「はい！」

　初治は受け取ると同時に、空いた彗花の手のひらに銀色のコインを三枚、確かに落とした。ずっと握りしめていたのだろう、そこから伝ってくるぬくもりに、彗花は何とも面映ゆさを感じた。
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　そのやりとりをホッとした様子で見届けた母親は、初治の肩に手をやる。

「お年玉、大事に取っといてよかったね。それじゃあ行こうか。お姉さんたちにバイバイして」

「うん、ばいばーい！」

　そう言ってにぎにぎしくスペースから去っていくふたりを、彗花は手を振り、蓮は照れ交じりの軽い会え釈しやくで見送った。だがお母さんに手を引かれていた初治はふと振り返り、




「あとねー！　さいごにみんな笑ってて、よかったよー！」




　と元気いっぱいそう言って、会場から去っていった。

「……だってさ、レンハ」

「……おー」

　顔を背けて素っ気なく返す蓮に、敢あえて彗花はそれ以上構わず、撤収作業を再開した。蓮が手伝わなくても何も言わず、ディスプレイをひとつずつ、ゆっくりと、しまっていく。彼女が涙を飲み込んで、追いつくのを待ちながら。

　やがて、蓮が黙ったままテーブルに掛けた敷しき布ぬのを手に取って畳もうとした頃、閉会を告げる南のアナウンスが流れ始めた。
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「あーっ！　やっと着いた～！」

「さすがにもう暗くなってんな……」

　ふたりが駅から出ると、空は大分暗くなっていた。夏も末とは言え完全に日が暮れるまでにはまだもう少しあるが、直じきにとっぷり宵闇が辺りを覆う──そんな時間に、彗すい花かと蓮れんは地元まで帰り着いたのだった。

　第一一回コミック・ティー・タイムは、何事もなく、一五時に閉会した。その後は、スタッフと（彗花と蓮も含む）有志で会場の片付けをしつつ、希望者のみで執り行われるお疲れ様会に移行した。といっても、本当にささやかなもので、同じ会場の椅子と机を使い、余ったお茶やお菓子で団だん欒らんする、という程度のものだ。

　会を取りまとめていたのは磯いそ部べで、主催の南みなみはバックヤードに数名のスタッフとともに立てこもり、委託参加作品の返送作業に追われていた。売上金の計上を含む複雑な工程を経なければならないらしく、「ちっくしょー！　絶対この後酒ガブ飲みしてやるからな！」という主催の嘆きが聞こえてくるたび、磯部が赤面して「すみません、放っておいてやってください……いっぱいいっぱいなんです……」と謝るのだった。彗花と蓮はこっそり顔を見合わせて、笑いを堪えたものだ。自分よりずっと年上の、親や教師と同じか更に上くらいの大人にも、そういう面があるのだ、と。

　お茶もお菓子も尽きた頃、つつがなくお疲れ様会も解散となった。イベントのスタッフ及び一部の参加者は居酒屋で打ち上げをするらしいが、未成年である彗花と蓮は会場で別れて駅に向かった。やつれた南の、しかしやり切った者の満面の笑みと、申し訳なさそうな磯部の苦笑いに見送られ、ふたりで電車に乗ったのが一八時過ぎ。そこから一時間強かけて、彗花と蓮は見慣れた街並みまで戻ってきたのだ。

「さすがにお腹なか空いたね～、なんか買ってく？」

「そうだな……菓子しか食ってねーし。今頃、猛烈に腹減ってきたわ……」

「あれ？　蓮、お弁当食べなかったの？」

「……北城さんと話すのに、必死で……他のこと、何にも考え付かなかった……」

「もー、極端だなぁ」

「……ん？　待てよ、弁当って……なんだ？」

　まずはそこからか、と彗花はずっこけそうになる。

「メッセージ送ったの、見てない？　持ってきてたんだけど……」

「……うっわ、悪ぃ。スマホも全然見てなかった。今気付いたわ」

　蓮はスマートフォンをタップしてメッセージを確認すると、彗花に向かって右手を立てて謝罪した。それから、はた、と首を傾かしげる。

「え、つか弁当とか、いつの間に作ったん？」

「朝だよ。なんかすぐ目が醒さめちゃってさ。簡単なものだけどね」

　トートバックの中に他の荷物とまとめて入れていたお弁当袋を、彗花は取り出して蓮に見せた。彼女は大げさに驚いている。

「マジか！　うわっ……なんだよ彗花……！　めちゃ仕事できるんじゃん！」

「や、このくらいふつーふつー。作るの慣れてるしね」

「全然ふつーじゃねーよ！　アタシに周りにゃ、そんなヤツ皆無だったっつーの」

　やや語気を荒らげて言う蓮に、彗花は思わず照れてしまう。自分としては、いつもの家事の延長でしかなかったので、ここまで褒められるとは思っていなかったのだ。そうして言葉に詰まっているうちに、そうだ、と蓮が言った。

「じゃあそれ、食べて帰ろうぜ」

「え？　どこで」

「歩きながらでいいじゃん」

「それはだめー。お行儀悪いでしょ？」

「固かてぇなー……そんじゃ、前にアイス食った公園とか。ここからそんな遠くねぇだろ？　家帰るまで待てねーよ」

「うーん、そういうことなら……」

　とは言ったものの、彗花はあまりに乗り気になれない。

「……やっぱさ、別のもの買って帰らない？　それか、どっかお店入っちゃうとか」

「ハァ？　なんでまた」

「だってさー……これ、ふつーのサンドイッチだし……朝作ったから、もう悪くなってるかもしれないし……」

　自分でもなぜこんなに抵抗感があるのか謎だったが、彗花はそれらしい言い訳を並べてなんとか逃れようとした。だが蓮は切れ長の目を眇すがめると、

「却下」

　と短くそう言って、彗花の手の中からお弁当袋をひったくった。

「あっ！　ちょっと、蓮っ……待ってよ～！」

　彼女は振り返らずすたすた歩いて行ってしまうので、慌てて後を追いかける。

　そのまま、無言でふたりは道を往ゆき、いつかの放課後に寄り道したあの公園に辿たどり着ついた。広めの車道に面しコンビニも近いのと、大きな街灯を敷しき地ち内ないに擁しているため、〝夜の公園〟というシチュエーションにつきものの不気味さはさほどない。それでも、こんな時間にやってくるのは初めてだったので、彗花はやや緊張しながら足を踏み入れた。

　一方の蓮はどこ吹く風で、一直線にベンチへ赴き、どっかりとその上に座った。荷物を雑に下ろすや否いなや、手に持ったままにしていたお弁当袋の中身を検分する。彗花は観念してその隣に座り、自らも荷物を下ろした。

「ちゃんと中冷えてるし、ほとんど室内にいたから大丈夫だろ」

　そう言って、蓮は中に入っていた包みのうちのひとつを彗花に渡してきた。夏の気温を恐れて多く詰め込んでいた保冷剤がきちんと役割を果たしてくれたようで、確かに腐敗などは見受けられない。

（でも、これ、ホント簡単なサンドウィッチなんだよなぁ……あんなふうに期待されるほどのものじゃないんだけど……）

　そんな風に彗花がまだうじうじしている隣で、蓮は逡しゆん巡じゆんもなく包みを解き、一切れ摘まむとひと口に食べきった。止める間もないその素早さに彗花が口をあんぐり開いていると、蓮はじっくり咀そ嚼しやくして、やがてふう、と一ひと息いき吐ついた。

「うめー……」

　しみじみとそう呟つぶやいて、一切れ、また一切れと口の中に放り込んでいく。夢中になっているその横顔を見ているうちに、謙遜に凝り固まっていた彗花の心も解ほぐれていって、自身も包みを開いて一切れ口に含んだ。

　冷やされてしっとりとしたハムと玉子の味を、軽く振った塩コショウが引き立て、薄くのばした粒マスタードの爽やかな刺激がすっと鼻孔を抜ける。味に問題ないのを確認してホッと胸を撫なで下おろしている彗花の隣で、蓮は黙々と食べ続けている。まるで好物を与えられた猫のようなその有あり様さまに、彗花の頰は緩んだ。

（ふふっ、蓮ってば初めてお弁当食べるみたい。……ん？　あれ、ひょっとして……？）

　図らずも、正解を探り当てた感触に彗花は息を吞のんだ。

　庭上蓮の家庭環境を思えば、決しておかしなことではない──彼女が誰かの作ったお弁当を、これまでで一度も食べたことがなかったかもしれない、というのは。だからこそ、半ば強引にこうして食してみたかったのかもしれない、というのも。

　しかし、真相を確かめる、という気には、とてもなれなかった。自分の作った何の変哲もないサンドイッチを、こうして彼女が一心に食べてくれている──それだけで、彗花には何よりも得え難がたい答だった。

（……春に隣の席になったときには、こんなふうになるなんて思いもしなかったなぁ）

　同じ学校の、同じ教室で、たまたま席が隣り合って。

　些さ細さいなアクシデントから、ともに生活するようになって。

　一緒に漫画を作るようになって。何度も話し合いをして。時にはすれ違って。でもお互い、散々に泣き晴らして。名前で、呼び合うようになって。

　初めて親に、噓うそを吐ついて。

　そうして、今日も彼女と同じ家に帰る。

　──こんな日々が、いつまで続くのかわからない。誰かに──美み千ち花かに知られたときには、すぐ破綻してしまうのだろう。そしてそのとき自分も彼女も、これまでの報いを受けなければならないのだろう。そんな予感は彗花の胸の奥深くで、いつも昏くらく胎動している。

　だけど──今こうして、彼女は笑っている。

　パンくずを口こう端たんにひっつけて、うまい、うまい、とサンドウィッチにパクついている。まるで、年に一度の誕生日ケーキを差し出されたような晴れやかさで。

（……うん。今は、これでいい。まだ、今は──）

　そう思考に踏ん切りをつけて、また一切れ摘まもうとサンドウィッチに手を伸ばす。だが横からの視線に気付きそちらに目を向けると、訝いぶかし気げに蓮が覗のぞき込こんでいた。

「なんだよ、さっきから考え込んで」

「えっ？　んーっと……」

　勿もち論ろんそのまま答える気はなくて、ちょっと意地悪してやろうと彗花はキュッと口角を上げる。

「来週から学校始まるのに、今年は夏らしいことなーんにもできなかったなーって。宿題もまだ終わってないし」

「ぐっ……！　そりゃ、あれか……？　遠回しなアタシへの嫌味か……？」

「べぇーつにー？　蓮がぐだぐだしてたから原稿で手いっぱいだったなーなんて、ぜぇーんぜん思ってませんよぉー？」

「思ってんじゃねーか！　わざとらしーんだよっ！」

「あー、プール行きたかったなー。花火大会とかぁ、遊園地のナイトパレードとかぁ……」

「ぐうぅっ……！」

　とっくに食べ終わった包みをぐっと握り込み、蓮は思いっきり胸を反らした。

「んなもん、またいくらでも行きゃいいだろ！　見てろよ、来年はサクッと終わらせてやっからな！」

「……！」

　じわりと潤む眼めを悟られたくなくて、彗花はぎゅっと瞼まぶたを瞑つぶり、最高の笑顔をしてみせた。

「仕方ないなぁっ……来年は、絶対だからね！」

　そう、こんな日々がいつまで続くかわからない。

　でも、その先にどんな未来が待っているのであれ──彼女は、当然のものとして思っていてくれているのだ。




　そこに──庭にわ上がみ蓮の未来に、池いけ野の彗花もいるのだと。




　ふたりの少女の頭上に広がる天てん蓋がいは、いつの間にか夜よ闇やみの蒼あおを一面に映していた。そこに一筋、流星が走る。どちらともなく指さしてその発見を喜んだが、しかし彼女たちは願うことはしなかった。古い言い伝えに頼るよりもっと確かな絆きずなを、お互いの間に感じていたから。

　そうしてまた並び、それぞれの足で歩いていく。

　星より輝く未来へ、進んでいく。
















　本作品に登場する同人誌即売会は筆者の経験を元にしたフィクションであり、実在する同人即売会及び運営・団体・企業等々とは一切関係ございません。








あとがき、に、代えて。






　猫のハリキルと犬のイキルは、もう長いことその地下迷宮を歩いていました。イキルは松明たいまつを掲げながらいつ敵が襲ってくるかと神経を張り詰めていましたが、ハリキルはずっとハサミをチョキチョキ鳴らして遊んでいます。

「ちぇっ、吞のん気きなもんだぜ。ハリキル、ホントにこっちでいいんだろうな」

「合ってる合ってる♪　オタカラの音、どんどんおっきくなってるなってる♪」

「おいこらっ！　刃をこっちに向けてチョキチョキすんなっ！」

　そんなふうに辛抱強く進んでいくと、前方がいきなり大きく開けました。その空間に二匹が足を踏み入れると、ボボボッ！　と周囲に光が満ちました。

「わっ、自動照明か！　こりゃ間違いなく古代文明の魔法具だ！　ん？　……おおっ！」

「わーいわーい！　オタカラオタカラ！」

　ハリキルとイキルの前方に、金銀財宝が文字通り山となってうずたかく積まれています。イキルは松明たいまつを隅に置いて、山をザックザックと登って行きます。

「やったぜ！　これだけありゃあ一生遊んで暮らせるぞ！」

「「ふっふっふ──そうはいかないのです！」」

　お宝の山の頂でイキルを待っていたのは、謎のふたつの人影──顔はフードに隠れていましたが、マントごと勢いよく脱ぎ捨て、その正体が露あらわになります。

「トレジャーハンター・ミヨ！　オタカラはぜんぶワレワレのものです！」

「トレジャーハンター・ケイ！　諦めてワンちゃんらしく尻尾巻いて逃げるのです！」

　突如現れたこの乱入者に、イキルは鼻を鳴らし、腰に下げていた二丁拳銃を構えます。

「そうだな、すんなりゲットってのも味気ねぇ！　いいぜ、相手してやるよ！」

　と、粋がっイキツて一発お見舞いしようとしたところで、

「ケンカ、ダメダメだよ～♪」

　……割って入ったハリキルのハサミがチョキチョキチョキンッ☆　と、一いつ閃せん。イキルは綺き麗れいに蝶ちよう々ちようの型に切り抜かれ、拳銃を持っていた両腕がポトポトと財宝の上に落ちました。

「おいハリキル、何しやがるテメェ!?　いっつもいっつもいいトコで邪魔しやがって!!」

「ハリキル、切るのすきすき。ケンカはダメダメ。キルキルするするハリキルキル♪」

　拳銃を彼方かなたにぽぽいっと放ってから、ハリキルは自分で切ったイキルの身体からだを貼り貼りしていきます。文章だけ取ってみれば安穏としていますが実際には多分に剣けん吞のんとしたその光景に、百戦錬磨のトレジャーハンター・ミヨ＆ケイもドン引きです。

「ちょっと、あいつ、やべーのです。あまり関わり合いにならないに限るのです」

「ですです。オタカラだけもらってトンズラするのです」

　そうしてふたりはコソコソとハリキル・イキルから離れ、ふくろにありったけお宝を詰め込み始めました。しかし、それだけでは到底収まりきらないほどの膨大な数の財宝です。こんな地下迷宮で眠っていてはもったいないので、お裾分けといきましょう。

　いつも力強く励ましてくれるお友達のみなさまには、おすきな形に積むとホンモノに成る魔法の積み木を（イベント描写に関してご意見をくださったＭ氏とＫ嬢には拡張パックもお付けして）。絶えず応援してくれる家族や親戚には、安らぐ旋律を都度創り出してくれるオルゴールを。またも素敵な一冊を生み出すのにご尽力頂いたデザイナー様、印刷所様、校閲様には、最高のマッサージをお約束するブリキの執事人形を。１巻に続き、清く可愛かわいく究極なイラストを仕上げてくださった堀ほり泉いずみインコ様には、思い描いた景色をあるがままに映し出してくれる不思議な額縁（中に入れる！）を。続刊にＧＯを、しかもこんなに早くに出してくださった担当のお二方には、思い通りに時間をコントロールできる月食銀ルナ・ミスリルの懐中時計を。

　そして、１巻を読んで彗すい花かや蓮れん達たちにあたたかなお言葉を掛けてくださった皆様、その先に出来上がったこの２巻を手に取ってくださったあなたに、それらすべてをフルセットで。

　ありったけの感謝と、決意とともに詰め込んで！










「ただいまー。蓮、アイス買ってきたよ～。って、あれ？　ごめん、寝てた？」

「ふあぁ……なんか知らん間にガクって来てたわ。ネームできたから気ィ緩んだかな……」

「おー、どれどれ？　……ふふっ、このトレジャーハンターって、美み葉よと茎けい一いちみたい」

「は？　アタシ、そんなん描いた憶おぼえねーんだけど」

「え？　いやいや、ここにいるじゃん。寝ぼけて描いたんじゃない？」

「それならこんなしっかりした線なるかぁ？　……でも、ま、こういう展開もアリかな」







　それでは、また、叶かないますなら次の季節でお目にかかれますように。











ＧＯＩＮＧ ＵＮＤＥＲ ＧＲＯＵＮＤさんの『グラフティー』を聴きながら。




プリパラ５周年にむせび泣き、常に心に感謝と憧どう憬けいと畏敬を抱きつつ。
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