














ジャマしないでよ、大神くん！




再生数100万回めざして、実況中!?
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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信すること、あるいはウェブサイトへの転載等を禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。

本作品の内容は、底本発行時の取材・執筆内容にもとづきます。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　私、清きよ見みヒロ子こは、高校生活というものに疲つかれ果てていた。

　入学してわずかひと月。ピチピチの高校一年生。世間で言えば、青春まっただ中である。人生が楽しくてたまらない時期に、なぜにこうも疲れているのかというと、

「ヒロ、ほらもっと真ん中に寄って」

　急に腕うでを引っ張られ、訳も分からないまま友人二人に挟はさまれる。互たがいの頰ほおがくっつかんばかりに身を寄せ合って、スマホでパシャリ。

「可愛かわいく撮とれたじゃん」

　見せられたスマホの画像には、教室を背景にして自分とは思えない姿が写っていた。私、こんなに目はデカくないんだけど。あとなんで犬みたいな鼻がくっついてるんですかね。

　違い和わ感かんの塊かたまりとしか思えない画像を、友人の芙ふ美みがほくほく顔で保存した。もう一人の友人、奈な々な香かが私にも送ってと画面の割れたスマホを持ってくる。

「ヒロにも、ってあんたガラケーか。いい加減、スマホに換かえなよ」

「うん、そうしたいんだけど親がまだ駄だ目めって」

「マジかー。スマホなんて今時、小学生だって持ってるっつーのにねえ」

　愛用のガラケーは、親からのお下がりとはいえ今も元気に動いている。買い換える必要なんてこれっぽっちも感じていなかったが、そうだよねえ、なんて同調する。

　疲ひ労ろうの原因は、これだ。

　ワケあって中学時代までは地味な生活を己おのれに課し、できるだけ目立たぬように過ごしてきた私は、中学卒業を機にこう思った。もういいんじゃない、と。華はなの高校生、ここらで一花咲さかせたろうやないかと意気込んで、いわゆる高校デビューとやらを果たしたのだ。

　まずは野や暮ぼったい眼鏡めがねとヘアスタイルをやめ、コンタクトにして髪かみ型がたを流行のものに変えた。アパートの隣となりに住むお姉さんに頼たのみ込んで、お化け粧しようもマスターした。

　そんな努力の甲か斐いあって、入学早々いわゆるリア充じゆうグループと呼ばれる集団に入りこむことに成功したのだ。そう、ここまではよかった、ここまでは。

　ここからが、苦難の始まりだった。

　休日のたびに遊びに誘さそわれ、カラオケ、ショッピング、ファミレスで三時間駄だ弁べるのフルコースは当たり前。女三人で遊園地のはずが、待ち合わせ場所に知らない男子がいて合コンがスタートするし。はっきり言ってリア充というものをナメていた。マジでリアルが充実していた。一日二個以上の予定を入れるなんて元地味人間の私には考えられないスケジュールだし、会ったばかりの他人にいきなり「ヒロ子ちゃんさあ」と下の名前で呼ばれるのもムリだった。

　想像していた高校生活とはかけ離はなれた毎日に、そろそろ限界を感じる頃ころである。

　そりゃさ、最初はリア充グループに潜もぐり込めたぜしめしめとほくそ笑えんだよ。クラスのヒエラルキー上位に難なく入れた自分は運がいいと思った。しかし藤ふじノの宮みや高校に入学して早一ヶ月、リア充はなるものじゃない、遠くから見るものだと悟さとった。

「てか芙美、あんたまつ毛取れかけてるよ」

「ほんとだ。どうりでさっきから教室が暗いと思ったわ」

「気づきなよ」

「奈々香だってリップ取れてっし」

　机の上に化粧道具をばらまき、芙美と奈々香は化粧を直し始めた。二人の様子をぼーっと見つめる視界の端はしっこで、地味な男子のグループが嫌いやそうに顔を歪ゆがめているのに気がついた。その中の一人と目が合ったので、困ったように笑った。私は参加していませんよアピールだ。しかし向こうはすぐに目を逸そらして、ゲームの話を大声で始めた。話題はＣＭで宣伝されている、モンスターを狩かるゲーム。私も気になってるんだよね。

　男子の会話に耳を傾かたむけながら、真っ直すぐに切りそろえた前髪を手持ち無ぶ沙さ汰たに触さわった。そろそろ髪、切ろっかなあ。美容院のおばちゃんに勧すすめられてやってもらった姫ひめカットだが、男子のウケはいいものの〝私〟のウケはよくなかった。姫カットって、どこの姫だよ。

「そういやさー、ユータンの動画見た？」

「見た見た、髪形変えてたよね。前のほうがよくなかった？」

「私は今のが好きー。ねえヒロ、あんたはどっち？」

「へっ」

「だからユータン」

「……友だち？」

　二人の顔が驚きよう愕がくの色に染まる。しまった、有名人だったか。テレビはよく見るほうだけど、ユータンなる名前は初耳である。

「ユータンだよユータン、知らないの？」

「ピータンなら知ってる」

「ユータン！　〝スパイダー〟！」

「人間じゃないの？」

　二人は顔を見合わせる。女子高生ならば知っていて当然の単語であるのは間ま違ちがいないらしい。もしかしたらユータンというのは、デビューしたてのアイドルだろうか。

「植うえ草くさ、木き和わ田だ、ちょっと聞いてよ」

　近くを通ったクラスメイトの男子を、芙美が呼び止めた。二人とも「なになにぃ」と軽いノリで近づいてくる。

「ヒロがユータン知らないって。信じられる？」

　植草君と木和田君を見上げ、弱った笑みを浮うかべるしかなかった。芙美と奈々香同様、二人もちょっと驚おどろいていた。

「まあでも清見さんだし、知らなくてもおかしくないかも」

「だよなあ、俗ぞく世せのことには疎うとそうだし」

　私に対する勝手なイメージを口にしながら、彼らは近くの椅い子すに座った。私の隣に座った植草君は、恥はずかしげもなく妙みように近い距きよ離りまで顔を寄せてくる。その馴なれ馴れしさに引きつりながら、そっと後ろに体を引いた。

「二人の言ってるユータンって、今一番人気の〝スパイダー〟だよ。まあ俺は好きじゃないけど」

　いや、まずその〝スパイダー〟が何かを知りたいんだけど。

「ユータン格好良いじゃん」

「俺はああいうスカしたやつって嫌きらいだね」

「あんたも十分スカしてるよ」

　話がまるで進まない。〝スパイダー〟ってなんだよ！

　内心イライラしていると、向かいに座っていた木和田君がスマホを差し出しながら「ユータンってこいつ」と教えてくれた。ありがとう、君はできるやつだと思ってたよ。

　ただ慣れないスマホの操作に戸と惑まどった。「画面タップして」と言われたが、タップとはなんぞや。分からないまま震ふるえる指先を画面に触ふれさせると、ただの画像だと思っていた写真が途と端たんに動き出した。

『ども!!　ユータンでぃーっす！』

　大学生ぐらいの男が、陽気な声を出しながら画面の中央に飛び込んできた。両手を大きく振ふってぴょんぴょん跳はねるオーバーアクション。なるほど、たしかに顔は格好良い。格好良いんだけど、友達にはなりたくないタイプだと私の勘かんが告げている。

『今日のユータンは～なんと～』

　溜ために溜めて、ユータンは叫さけんだ。

『電車と競走しちゃいまーす！』

　結論から言おう、こいつ嫌いだ。

　なんていうかこう、この空気。受け付けない感じ。動画開始五秒で私の魂たましいが全身全ぜん霊れいで拒きよ否ひってる。芙美、奈々香、ごめん。二人の趣しゆ味みが理解できない。

　ユータンはまず走って電車に勝負を挑いどむ。もちろん負けた。当たり前だ、幼よう稚ち園えん児じにだって勝敗は予想できる。

　そして手を替かえ品を替え、ユータンは電車にスピード勝負を挑み続けた。最終的には電車が信号にひっかかり、からくも勝利を収めていた。ぜえぜえとわざとらしく体を上下させながら、汗あせを拭ぬぐうユータン。全身で喜びを表現しながら、「皆みんな～またね～！」

　動画を見終わった私は思い悩なやんだ。はっきり言ってつまらん。キングオブつまらん。つまらん・オブ・ザ・イヤーを授じゆ与よしたいレベルでつまらん。わずか八分間の動画だったが、こいつに私の人生の八分間を奪うばわれたと思うと腹立たしくてならなかった。

　しかしこの気持ちをそのまま芙美と奈々香に伝えるわけにはいかない。本音を吐はこうものなら私はグループからあっという間に追い出され、クラスの最下層に転落するであろう。

「カ、カッコイイね」

「だよねー！」

　本音とは真逆の感想だったが、言って正解だった。友人二人の心は私から離れずに済んだようだ。ユータン、ヒヤッとさせやがってこの野や郎ろうが。

「えー清見さんまで？　俺のほうがカッコイイじゃん」

　肩かたにもたれかかってくる植草君を苦笑いで押し返し、あんたもユータンと同じ属性だろ、と内心で毒づいた。

〝スパイダー〟が何たるかは、だいたい理解した。まず〝スパイダーウェブ〟という動画投とう稿こうサイトがあって、そこで素しろ人うとながらに撮とった動画を全世界に公開している人間という認にん識しきで間違っていないだろう。聞けば一人や二人ではなく、全世界に数千人、いやもっといるらしい。皆、暇ひまだな。

「ヒロ、ガラケーだから動画見られないんだよね。他ほかにも面おも白しろい動画いっぱいあるよ」

「スマホにしたら連れん絡らくもしやすいし、親に言って買ってもらいなよ」

　あいまいに頷うなずきながら、明確な答えはうやむやにした。スマホは高いと聞くし、〝わいふぁい〟というのもよく分からない。ガラケーでも十分生きていけるから問題はないだろう。

　いつの間にかまつ毛を直した芙美が、ふと言った台詞せりふを聞くまではそう思っていた。

「ユータンの年収が一億ってほんとかな？」

　気づけばクラスは静まり返り、教室中の人間から私は注目されていた。

　そりゃそうだろう、椅子をひっくり返して勢いよく立ったんだから。

「ど、どしたのヒロ、」

「あ、うん、ごめん。神のお告げが、いやなんでもない」

　うふふと笑いながら吹ふっ飛ばした椅子を回収して座りなおす。周りのあぜんとした反応を華か麗れいにスルーしつつも、頭の中ではいまだに動どう揺ようが続いていた。

「い、一億って、それ、何かの冗じよう談だんだよね？」

　やべぇ声が震える。だって一億だよ。

「いや本当らしいぜ。前にテレビでやってたけど、トップ〝スパイダー〟ともなれば数億稼かせいでるってさ」

「私もそれ見た。アメリカかどっかの六歳児だっけ、オモチャで遊んでる動画がウケて、それで六億稼いだんだって。マジビビるよね」

　六億!?　もっとすごい数字が出てきたんだけど。お、落ち着け、相手はアメリカ人だ、スケールのでかさは日本とは比ひ較かくにならん。

「メイク動画のさ、マリーも出てたよね。あの人、動画で稼いだお金で一いつ軒けん家や買ったって。すごいよねー」

　おうちまで!?

　待って、待て、落ち着け。マリーもアメリカ人、え、違うの？　日本人？　メイクの動画を投稿し始めたのが二年前で、彼女まだ二十歳はたちなの？　お、おお、しゅごいね。

　さっきまでバカにしていたユータンが急に大人物に思えてくる。絶対に友だちになりたくないタイプだけど、一億だよ、一億。

　考えてもみろ、私がバイトをしているファミレスの時給が九百円。午後六時から十時まで働いて三千六百円。一週間に換かん算さんすると二万五千二百円。一ヶ月だとおよそ十万八百円で、一年となると百二十万九千六百円。

　い、一億円をこの一年の稼ぎで割ると、

「は、八十二年分……」

　ガラケーの電でん卓たくでポチポチと計算を始めた私に、友人含ふくめ、もはや声をかける人間はいなかった。鬼き気き迫せまる形相で計算を終えた私は、ガラケーが悲鳴を上げるほど握にぎりしめた状態で動きもしないし、喋しやべりもしない。

「清見さん、大だい丈じよう夫ぶ？」

　ただの八十二年分じゃない。客相手に愛あい想そ笑いを浮かべて、ときどき襲おそってくるセクハラを必死にかわし、ホール内を駆かけずり回ってなんとか手に入れた八十二年分の稼ぎが、ユータンの年収と同列、いや劣おとっているというこの現実。

「え、あれ、無視？　おーい清見さーん」

　目の前でひらひらと振られる手の存在に、ようやく我われに返る。手の持ち主は、さっきまで教室にいなかったクラスメイトの大おお神がみ直なおだった。

「直、呼び出しなんだったの？」

「あー、まあ、告白」

「やっぱり。で、付き合うことになったと。大神君はモテますねー」

「付き合わないよ！」

　ムキになって言い返した大神君は、木和田君を押しのけて私の正面に座った。そして少しだけ眉まゆを寄せた。

「さっきすごい顔してたけど、なんだったの？」

　ユータンに負けて絶望したとは言えない。首を傾かしげて視線を逸そらす。訊きいてくれるな、大神君よ。

「清見さんはユータンが格好いいんだと」

「えっ、ウソっ、どこが？」

　強しいて言うなら金を持っているところがと答えかけて、唇くちびるをひくつかせた。土下座したら十万円くらい恵めぐんでくれるんじゃないかと想像した自分に、さらに敗北感が募つのる。

「ユータンは気にいらねえけど、年収一億はすげーよなあ」

「うちらもやってみる？」

「何の動画上げんだよ。化け粧しようして別人になりましたとか？」

「からかわないでよ！　これくらい普ふ通つうだっての」

　芙美と植草君がどつきあう。二人の会話に、私はびっくりして思わず声を上げていた。

「〝スパイダー〟って、高校生でもなれるの？」

　二人は一いつ瞬しゆん目を丸くして、もちろん、と頷いた。そうか、そうだな、六歳児だってなれるんだもん。

　じゃあ、私も？

「なれるんじゃない？　動画撮って投稿すればいいんだし」

　そのとき、背筋が震ふるえた。悪お寒かんか興奮か、自分でも分からない。

　けれどこの感覚を、私は知っている。人生が一変する、感覚を。

　母が倒たおれ、失しつ踪そうした父が残した『すまん』の文字を見たときと同じだ。意識がふわりと浮ういて、着地をしたら。

　私の世界は、一変する。
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「スパイダーになるには、まずスパイダーウェブにユーザー登録をします。登録が完かん了りようしたら、さっそく動画を投稿してみましょう。うーん、やっぱネット環かん境きようは必ひつ須すか」

　慣れないパソコンを操作して、私はスパイダーに関する情報を収集していた。芙美の言ったとおり、スマホは必ひつ需じゆ品のようだ。オレンジジュースをずるずる鳴らして飲み込みながら、眉み間けんに皺しわを寄せる。

　バイトをしているとはいえ、家賃と生活費に回したら残るのは微び々びたる金額だ。友人の話を聞くに、スマホの本体だけで何万円もするというし、通信費は月六千円とか万超ごえとか、とてもじゃないが払はらえる代しろ物ものじゃない。今のガラケーが月に千円ちょっと。スマホに換かえるのが馬ば鹿からしくなってくる。

「でもなあ、スマホがあれば動画を撮るのも投稿するのもできるっていうし」

　インターネットもできるという。いわば目の前にあるパソコンを小さくした感じ。

「ヒロちゃん、チョコ食べる？」

「食べまーす」

　キッチンからお盆ぼんを持って出てきたのはこの部屋の主あるじ、隣りん人じんの朝あさ子こさんだ。風ふ呂ろ上あがりの濡ぬれた髪かみをタオルで巻き、トレーナーに短パンという色っぽい姿でリビングにやってきた。

　彼女が引っ越こしてきたのが一年前。以来、隣となり同どう士しで仲良くしている。今日はパソコンを使わせてもらうため、朝子さんの部屋にお邪じや魔ましていた。

「これお客さんからもらったの。いっぱい食べてね」

「ありがとうございます」

「で、なに調べてたの」

「スパイダーウェブについてです。朝子さんも普ふ段だんから見たりします？」

「暇ひまなときによく見るわよ。猫ねこ動画とかね」

　新しく入れてもらったジュースを受け取りながら、「ユータンって知ってます？」と訊いた。

「知ってるわよ。よくトップに出てくるもの。ちゃんと見たことないけど」

「そうなんですか？　友だちが格好いいって騒さわいでましたけど」

「年下には興味ないからなあ」

　朝子さんは隣に座って、チョコをひとつ摘つまんだ。私もひとつもらって口に放ほうり込む。

「あとはメイク動画とかよく見るかな。すごく参考になるし」

　そうだ、と言って朝子さんは立ち上がり、隣の部屋に消えた。しばらくして戻もどってくると、使いかけの化粧品をいくつかくれた。

「もらったはいいけど色が合わなかったからヒロちゃんにあげる」

「いいんですか？」

「いーのいーの、もらいものだし。教えたとおりメイク頑がん張ばってるみたいだから、受け取って」

　英語が書かれたパッケージは、どう読むか分からない。けれど中からはキラキラとしたコンパクトが出てきて、私の中の小さな女の子をワクワクさせた。

「でもスパイダーウェブなんか調べてどうすんの？　動画見たいなら、パソコン貸してあげるけど」

「あ、いや、見たいほうじゃなくてですね、」

　スパイダーに、なろうかと。

　朝子さんの唇から、嚙かみ切ったチョコが落ちた。

「本気？」

「割と」

「……やっぱ生活苦しい？　お父さんとはまだ連れん絡らく取れないの？」

　すうっと息を飲み込んで、そして慎しん重ちように吐はき出した。脳のう裏りをよぎった『すまん』の三文字が、私をいとも簡単に打ちのめす。

　兆候なんて何もなかった。いつもの時間に出勤して、そのまま帰ってこなかった。それだけだった。それだけのことだった。

「今年の授業料は払ってもらってました。でも来年と再来年は、バイト代だけじゃ難しいです」

　朝子さんの指がテーブルの上を忙せわしなくさまよった。さっきもらった化粧品のひとつを手にとると、意味もなくいじくる。私にはちょっと大人っぽすぎるブルーのアイシャドウ、ほとんど使っていない新品のそれを開けたり閉めたり。

　しばらく無言の時間が続いた。朝子さんの唇はときどき変な動きを見せた。無む茶ちやだとか、やめときなとか、そんな言葉を言おうとして飲み込んでいるのかもしれない。朝子さんは自由奔ほん放ぽうな女性だが、私が知る限り、一番まともな大人だ。

　唐とう突とつに、朝子さんが自分の膝ひざを叩たたく。パァンといい音がして、私の肩かたは跳はね上がった。

「ヒロちゃん、私に何かしてほしいことある？　お金以外で」
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　朝子さんから中古のスマホをもらって、格安プランの契けい約やくをした。電話はかけ放題じゃないけど、ネットが月３ＧＢで千六百円は悪くない。ちなみに友人が話題に出す３ＧＢだの５ＧＢだのは、通信量だと初めて知った。ひとつ賢かしこくなった。

　ネットにアクセスする手段を得た私は、さっそくスパイダーウェブに登録することにした。さて、スパイダーとしての名前はどうしようか。

「ヒロちゃん、テレビゲームしてないで早くご飯食べなさい」

　小さな画面から顔を上げると、母が仁に王おう立だちしていた。

「いつ帰ってきたの」

「さっき。入院生活は飽あきるわ」

　また勝手に抜ぬけ出してきたのか。ここに本物の自由奔放な大人がいる。私が知る限り、一番まともじゃないのがこの母親だ。

「まったくもう、ピコピコピコピコ、ゲームばっかやって成績下がったらどうするの」

「いや、ゲームじゃないから。ピコピコしてないし」

「いいから食べる！」

　叱しかられて渋しぶ々しぶ立ち上がる。ラップのかかった皿を電子レンジに入れて、二分にセット。母はテーブルの上のスマホを覗のぞき込み、不思議そうな顔をしていた。

　夕飯を食べ終わると、登録作業を再開した。名前、名前……駄だ目めだ思い浮かばん。

「ねー母さん、私の名前なにがいいと思う？」

「あんたの名前はヒロ子でしょ。昭和のアイドル、里さとヒロミからとったのよ」

「いやそれ何回も言われてるけど誰だれか知らないし。じゃなくてね、ニックネーム考えてよ」

　本名でやるわけにもいかない。ユータンだってそうだし、他ほかのスパイダーだってほとんどがニックネームと分かる名前で活動している。

「ロコちゃん」

　母が手を叩きながら言った。

「ほら、小学校のとき、引っ越す前に同じアパートに住んでた子。あんたのこと〝ロコちゃん〟って呼んでたじゃない」

　ヒロ子だから、ロコちゃん。少し考えて、悪くないと思った。

　さっそく入力するが、スマホってなんでこうも文字を打つのが難しいんだろう。右に左に指を動かさないといけなくて、ガラケーでさえ打つのが遅おそかった私には至難の業わざだ。

　名前とプロフィール、顔写真はまた今度でいいか。必ひつ須す項こう目もくをすべて埋うめて送信、と。

　画面の中でくるくると輪っかが回る。やがて画面が一いつ瞬しゆん淡あわく光り、そして。

『スパイダーウェブへようこそ』
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　学校での昼休み、お弁当に入れたプチトマトをつつきながら欠伸あくびをした。いつもなら口を押さえて可愛かわいらしくするけど、その演出も今は頭から抜け落ちていた。

「ヒロ、ぶっさいくだよ」

　いいの、元々ブサイクだから。化け粧しようで見られる顔にしてるだけだし。

　ころころ転がるプチトマトが中々摘つまめない。けだるげな私の様子に、芙美と奈々香は顔を見合わせていた。

「寝ね不ぶ足そく？　授業中もよくウトウトしてるし」

「ちょっとね」

　何がちょっとなのか返事になっていない返事をして、黙もく々もくとお弁当を食べた。

　原因は、スパイダーウェブだ。

　登録して今日でちょうど一週間。見よう見まねで動画を投とう稿こうして、再生回数はなんと最高十三回。うち、コメントはひとつ。内容は『ブス』だった。

　おいぶっころすぞ、ユーザー名『ポポロン』。

　身バレを懸け念ねんして、スパイダー活動はほぼスッピンでいくことにした。高校では盛りに盛った化粧で隠かくしているが、すっぴんの私はソバカスにつり目の地味な顔立ちだ。中学時代はこれに分厚い眼鏡めがねをかけ、常に俯うつむいていた。私の素す顔がおを知る人間は、家族以外にいない。

　可愛くないのは自分でもよく分かってはいるが、ポポロン、貴様に言われる筋合いはないんだよ。

　それにしてもだ、再生回数はどうやったら増えるんだ。ユータンにできて私にできないなんて世の中間ま違ちがっていないか。私も電車と競走したらいいのか。

　もしかしたら動画のタイトルがいけなかったのかもしれない。『ボンビーあつまれ！　節約レシピ』ではインパクトが薄うすかったか。それとも料理というジャンルが悪かったのだろうか。スパイダーウェブにはすでに有名料理動画が多数あったが、どれもこれもオシャレな雰ふん囲い気きで似たことをやっても駄目だと思った。だったら真逆の、貧びん乏ぼう臭くさい料理ならどうだ。これを考え付いたとき、私は自分を天才だと思ったね。結果は惨ざん敗ぱいだったけど。

　悶もん々もんと考え込んでいる間に芙美と奈々香はお弁当を食べ終わり、コンビニスイーツを食べ始めていた。

「ねえ、二人はなんでユータンが好きなの？」

　格好いいだけで年収一億円になれるんなら、整形でもしてやろうか。黒い考えが胸に渦うず巻まくが、整形するお金もないことに気がついて落ち込んだ。

「なんで好きかって言われたら、なんでだろ？」

「顔だけで言ったらアイドルにもっと格好いいのいっぱいいるしねー」

　わ、割とドライだな。

　スイーツほど甘くない言葉を吐き出しながら、二人はさらに言った。

「でもアイドルに比べたらずっと近いじゃん。親近感持てるし」

「そうそう、アイドルなんてぶっちゃけ住んでる世界違うもんね。でもユータンって同じ世界にいる感じがするのよ。手が届くアイドルってやつ？」

　親近感、手が届く。プチトマトを箸はしで摘みながら、心のメモに書き込む。

「それに、好きなことやって生きてる人間って、見てて楽しいじゃん」

「芸能人だと裏がありそうって思うけど、スパイダーってまんまっていうか、素でやってる感じがするよね」

　本当の、自分。

　プチトマトが、まるで逃にげるように箸から飛び出した。床ゆかを転がって誰かの足に当たる。足の持ち主は大神君だった。

「落ちたよ」

「あ、うん、あげる」

　自分でもかなり適当なことを言ったと思った。

「えっ、じゃあ大事にする」

「待て、大事にするな」

　一いつ緒しよにお昼ご飯を食べていた植草君がツッコミを入れた。真っ当な意見だ。

「ごめん、捨てとくから返して」

　落としたプチトマトはあとでゴミ箱に入れておくことにする。私は残りのお弁当をゆっくりと食べ始めた。

「清見さん、なんか最近元気ないね」

　通路を挟はさんで隣となりに座る大神君が、心配そうに少し身を乗り出した。私は食べる口を止めずに、小さく首を傾かしげる。この仕草をすると、男の子は大たい抵てい黙だまってくれる。

　けれど大神君は違った。

「よかったら放課後、カラオケとか行かない？」

　思わぬ申し出に、食べる手を止めた。十分に嚙かんでいないおかずを飲み込んでしまったので、考える時間も稼かせげない。正直に言えば、行きたくなかった。

「大声出したらストレス発散できるし。ね、行こう。俺が奢おごる」

「ありがとう大神。じゃあ私、予約しとくね」

「俺も行きたい。六人な」

「お前らに奢るとは言ってないんだけど」

　あっという間に放課後の予定が埋まってしまった。でも奢りだから、いいか。
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　三時間歌い倒たおし、駅前で解散した。帰る方向が一緒だという大神君が家まで送ると言うのだが、ボロアパートなんて見られたくもない。途と中ちゆうのバス停までにしてもらった。

「元気でた？」

　車道側を自然に歩く大神君に、うん、と頷うなずく。そういえば二人きりで話すのは初めてだ。

　クラスで目立つ三人組の一人。それが大神君だ。ウェーブのかかった茶色い髪かみは、染めているんじゃなくて天然らしい。横から見ると、鼻が高いのがよく分かる。格好良いな、と素直に思った。

「清見さんって、さ、兄弟とか、いる？」

「いないけど」

「そうなんだ。俺はね、兄貴が一人いるよ」

「へえ。いいね」

　沈ちん黙もくが生まれないように必死に喋しやべってくれているのが分かる。けれど話題が尽つきたのか、彼はとうとう黙ってしまった。

　ちょっとだけ気まずい空気の中、目の前の信号が赤になったので二人同時に立ち止まる。大通りに設置された信号は長い。目の前を横切る車を眺ながめながら、ここは私のほうから会話を振ふるべきかと思案した。信号長いね、とか？　駄だ目めだ、そうだね、で終わるに違いない。

　先に沈黙を破ったのは大神君のほうだった。

「清見さんっ、今度二人で」

　あ。

　いる。

「あ、あの、清見さん？」

「ごめんね、ここでいいから。ありがとうバイバイ」

　あっけにとられるクラスメイトを置いて、青信号を駆かけ足で渡わたった。大神君はついてこない。信号はあっという間に赤に変わった。

　渡った先の電信柱にもたれかかって、女の子が立っていた。
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　大神君と別れ、信号を渡った私は、しゃがみこんで女の子と目線を合わせた。

「よ、元気？」

　女の子は背後を振り返った。周りに自分たち以外誰だれもいないことを確かく認にんすると、信じられないと言うように大きな目をさらに見開いた。けれど事実を受け入れるのは早かった。柔やわらかそうな頰ほおをじわじわと赤く染めて、上うわ目め遣づかいに言った。

「元気じゃないよ。死んでるもん」

「はははー、ジョークジョーク」

「全然笑えないんだけど！」

　唇くちびるを突つき出して不満を表すも、女の子は嬉うれしさを隠しきれていなかった。名前を尋たずねると、女の子は瞬まばたきをして、そして戸と惑まどったように後ずさった。

「そんなの訊きいてどうするの？」

「どうしよっかな」

「変なのぉ」

　警けい戒かいされたかな。ちょっと困ったように眉まゆを下げると、あずさ、と小さな声が聞こえた。

　あずさ、はっさい。

「私はヒロ子だよ。十六歳」

「あずさ二人分だね」

　そうだね、と笑いながら無む性しように切なくなった。つまりは、私の半分。

「家はどこ？」

　とりあえずここから離はなれないと、信号が変わったら大神君が追いかけてくるかもしれない。あずさはこっちと言って、歩き出した。私は小さな背中についていく。

　家に着くまで、あずさは止め処どなく喋った。誰にも話しかけられなかったから嬉しいのだろう。同じクラスの好きだった男の子、飼っていた猫ねこ、お父さん、お母さんのこと。

　歩き続けること十分、あずさの足が止まった。閑かん静せいな住宅街のなんの変へん哲てつもない一戸建ての前で、ここだよ、と指を差した。

「電気ついてないね。留守かな？」

「ううん、いると思う。あ、プリンだ」

　あずさにつられて二階の窓を見上げると、カーテンの隙すき間まから猫がこちらを見下ろしていた。白と黒の斑まだら模様は、プリンというか、牛に似ていた。あずさが手を振ると、プリンが鳴く。しばらくして、人ひと影かげが見えた。

「ママ！」

　幽ゆう霊れいかと思った。

　青白い顔のげっそり瘦やせた女性は、しきりに鳴く猫を近所迷めい惑わくと思ったのか、抱だき上げて窓から遠ざける。外を見て、見知らぬ少女、つまりは私がいることに気がついたが、特に反応は見せなかった。カーテンを閉め、女性は窓辺から去っていった。

「ままあ～！」

「ちょ、泣かないでよ。って誰にも聞こえないか」

　家の中からひときわ大きな猫の鳴き声が聞こえる。プリンにはあずさの声が届いているのかもしれない。動物は人間と違ちがって鋭するどいのだ、と言っていたのは母だった。

「泣かないでよ」

「だってえ」

「家は分かったし、今夜かな。また来るから、あずさもここに来て」

　一方的な物言いに、あずさはしゃくり上げるばかりで中々返事をしない。

「いい？　絶対来て。たぶんいいことあるから」

「ほんとう？」

「本当。たぶん」

「どっち！」
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　あずさの目がすがるように私を見た。小さいのに、まだ私の半分しかないのに、途と方ほうに暮れて、ひとりぼっちだった。

　こういう目を向けられるのは、小学二年生のとき以来だった。
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　あの子は同じ教室にいた。

　朝の出席をとるときに、先生が三十人分の名前を呼んで、「はい、三組は今日も全員いますねー」と言うもんだから。

『せんせー、黒くろ田だくんがまだです』

　当時、無む垢くで無知で無む邪じや気きな私は、三十一人目の生徒が呼ばれなかったことに気がついて慌あわてて教えてあげたのだ。私いいことやった、って。ドヤ顔で。

　そうしたら担任の原はら田だ先生は笑え顔がおのまま静止して、次の瞬しゆん間かん、ウワーッと泣き崩くずれた。先生の細い体から出たとは思えない、ものすごい声だった。隣となりのクラスから別の先生が飛んできて、号ごう泣きゆうする原田先生を抱きかかえて教室から出ていった。クラスは騒そう然ぜんとなった。

　翌日、教頭先生が教室に来て言った。「原田先生は心に風か邪ぜをひいて、しばらくお休みします」と。意味が分からなかった。心に風邪って、なによ。

　しばらくしたら噂うわさが流れた。去年、原田先生が担当していた二年三組で、死んだ男の子がいたこと。病気とか、交通事故とか、殺されたとか、死んだ原因はバラバラで、どれが本当か分からなかった。ただ間違いないのは、黒田君のことを、原田先生はずっと気に病やんでいたということだった。

　ほどなくして、イジメが始まった。

　最初は軽く小こ突づかれる程度だったけど、私が本当に幽霊が見えるという噂が大きくなると、最終的には遠巻きにされた。原因を生んだ私は、クラスどころか学校中から避さけられるようになった。先生たちは噂を否定しつつも、私を見る目はどこか不気味そうだった。

　黒田君は何度も謝ってくれた。いいってことよ、早く成じよう仏ぶつしろよ。とは言ってみたものの、異物扱あつかいはつらい。友だちと呼べるのは黒田君だけだった。傍はた目めから見ると、私はひとりぼっちだった。

　事情を知った母は「あちゃー」とだけ言った。慰なぐさめの言葉もなかったし、実は私たちの家系は云うん々ぬんかんぬん、とかいう一族の秘密が明かされる展開もなかった。そっかそっかと頷うなずきながら、さくっと転校手続きと引っ越こしをした。

　黒田君のことがあってから、母は普ふ通つうの専業主婦以外の顔を私に見せるようになった。週に二回程度のパートも、実はスーパーのレジ打ちじゃなくて、除霊のパートであることを教えてくれた。除霊のパートなんてあるんだ、と当時小学二年生だった私は感心したものだ。

　一度だけ除霊のパートについていったことがあったが、スーパーの特売日に買った安い塩の威い力りよくは絶大だった、とだけ言っておこう。除霊と聞くと、特とく殊しゆな札とか道具とか想像するじゃん。そういうのは一いつ切さいなかった。期待してついていっただけに、非常にがっかりさせられた。

　母曰いわく、気持ちが大事らしい。「弘こう法ぼう筆を択えらばずよ！」なんて言ってたけど、その後の「高い塩なんてもったいなくて使えないわよ」というのが本音だろう。安物でさえ全部使い切ったあとに、もったいねぇ、と言わんばかりの忌いま々いましそうな顔をしていたんだから。

　父はといえば、そんな母の裏の顔をまったく知らなかった。だって言ってないもの、と母は開き直っていた。父は個人のタクシー運転手をやっていたから、家にはほとんどいなかった。だから母も活動しやすかったのかもしれない。

『普通じゃないことを隠かくして、普通のフリして生きなさい』

　本当の自分を隠し、母は父を騙だまくらかして結けつ婚こんした。はなから理解してもらおうなんて頭になかったのだ。

『誰かに理解してもらおうなんて、思っちゃ駄だ目めよ』

　父の脱ぬぎっぱなしの靴くつ下したを洗せん濯たく機きに放ほうり込んで、まったく、と呆あきれつつも、母の目には愛情が宿っていた。けれど言葉は、どこまでも乾かわいていたのを覚えている。

『本当の自分なんて、見せてもいいことないんだから』
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　あずさに別れを告げ、一いつ旦たん家に帰った私は慌あわただしくご飯を食べた。部屋に戻もどり、今度は化け粧しようを落として私服に着き替がえる。姿見を見ると、可愛かわいげのないソバカスの少女が仏ぶつ頂ちよう面づらで立っていた。

　リビングでは、病院にいるはずの母が刑けい事じドラマに見入っていた。いつもなら声をかけても絶対に返事をくれないが、今日に限って私が背後に座るとすぐに振ふり向いた。

「なによ、改まっちゃって」

「あのね、今日帰りに幽霊に会ったよ」

「あらまあ」

　母はテレビに背を向け、私と同じように正座した。その目はキラキラというか、ワクワクというか、子どものように輝かがやいていた。

「ついにファミレスなんてぬるいところ辞やめて、除霊のバイトを始めることにしたのね」

「いや、違うから」

　ファミレスのバイトも中々に過か酷こくでぬるいなんてもんじゃない。愚ぐ痴ちを言い始めたら一時間じゃ終わらないので割かつ愛あいする。

　母はあからさまに残念そうな表情を浮うかべたが、すぐに明るい笑顔を見せて、「で？　で？」と身を乗り出してくる。

「まだ小さな女の子で、親はたぶん苦しんでる。だからその、どうにかする方法を教えてください」

　たぶん私には、これしか身を立てる方法がない。あずさを言い訳にして、使えるものはなんでも使ってやろうと思っている。だってそうしなきゃ、私は生きていけない。一家の大黒柱が失しつ踪そうして、母には生活能力がない。私のバイト代だけじゃ、近いうちに行き詰づまる。

「母さんが知ってること全部、私にください」

　頭を下げた私に、返事はしばらくなかった。高校生になって急に教えろだなんて虫が良すぎるのは分かっている。でも私にはもう、母の教えしか、自分を救う手立てはないのだ。

　十分ぐらい経たっただろうか。いくらなんでも長すぎる。そっと視線を上げた私が見たものは、ドラマに夢中になっている母の姿だった。

「なに普通に見てんだ！」

「ごめん、左さ京きようさんが推理始めちゃうもんだから」

「一世一代の決意でお願いしてるんだよ。もっとこう、真しん剣けんにさあ」

「真剣にやってどうすんのよ。ヒロちゃん、あんたまさか真面目まじめに助けてあげるつもり？」

　あっけらかんと言われて、動どう揺ようしないはずがなかった。

「そ、そりゃ真面目にやるよ」

「どうして？」

　どうしてって、もちろん相手の人生がかかってるからだ。真面目にやらなきゃ失礼だ。手を出したその瞬間に責任は発生する。責任を負うということは、真面目に取り組むということだ。

　なのに母は、声を上げて笑った。

「人生、人生って、ダハハー！」

　笑い転げる母の後ろで、左京さんが犯人相手に説教をしていた。いや、ここは母に説教してくれよ。なんだこのおばさん、失礼にもほどがあるだろ。

　ひとしきり笑った母は、急に真顔になって言った。

「ヒロちゃん。その子の人生、もう終わってるのよ」

　何がかかってるって言うの。

　母のどこか冷たく聞こえる声に、違ちがう、と反論したくなった。何が違うのかも、分からずに。

　ぐっと唇くちびるを引き結んで反はん抗こう的に睨にらみつける私を、母はほろ苦い表情で見つめ返した。

「ふうん。まあ教わる気になったんなら教えてあげる。でもヒロちゃん、私が前に言ったこと、覚えてる？」




[image: ]




　日付をまたいだばかりの、深夜零れい時じ過ぎ。

　目の前で、親子が固く抱だき合っていた。

　ていうかね、あずさちゃん、お姉ちゃんそろそろ限界なんだけど。夢ゆめ枕まくらってかなり体力使うんだね、私知らなかった。

　集中力が切れる前に、あずさが両親から離はなれる。待ってと伸のばされる手を両手で握にぎった。

　だいすき。たった四文字の愛情を伝えて、あずさは消えた。もう駄目、もう無理。私の体力は底をついた。

　深夜の住宅街の真ん中で、四つん這ばいになってぜえぜえ言っている姿は不ふ審しん者そのものだった。全力疾しつ走そうしたあとに似ている。渇かわいた喉のどが気持ち悪くて、オエッ、とえずいた。

「ヒロ子ちゃん、大だい丈じよう夫ぶ？」

「大丈ぶいぶい」

「死にそうだよ。一いつ緒しよに逝いく？」

「怖こわいこと言わないでよ」

　両親との別れを終えてきたあずさが、ジョークジョークと言った。最初の仕返しとはこやつ、やるな。

　地面に座りなおすと、目の前にあずさが立った。どうやら出発の時間らしい。

「会わせてくれてありがとう」

「いや、こっちこそありがとうだよ。お陰かげで今後の方向性が決まった」

「よく分かんないけど、どういたしまして」

　憂うれいの消えた笑え顔がおを見ていると、やってよかったと思う。報むくわれたと思う。けれど。

『いい、ヒロちゃん。正面から向き合って、救ってあげようなんて思っちゃ駄目よ』

　頭の片かた隅すみにこびりついた母の言葉がよみがえる。

『死んだ人間に、責任なんか取らなくていいの。もうこの世にいない、存在しないものを、まるで生きているかのように思うなんて母さん許さないわ。だから正面から向き合って、救ってあげようなんて思っちゃいけない。分かった？　約束よ』

　瞬まばたき一回。

　あずさは消え、静かな住宅街に私は一人座り込んでいた。
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『こんにちはぁ、ロコで～す。今日も節約レシピを紹しよう介かいするよぉ』

　語ご尾びを延ばした媚こび媚びの演技。再生回数、平均二ふた桁けたの弱小スパイダーが、今日も可か哀わい想そうな動画を上げている。数少ない視聴者である会社帰りのサラリーマンは、電車の中でニヤニヤと笑った。彼は底辺を這はいずり回るスパイダーを日々観察するという趣しゆ味みの悪い趣味を持っていた。

　ロコと名乗るスパイダーも観察対象の一人。有名スパイダーの真ま似ねをして、必死に演じているのが滑こつ稽けいだった。しかし今日に限ってダサイジャージ姿に、首からは神社で売っているようなお守りを下げている。猿さる真ま似ねがむなしくなって、格好にすら気を遣つかわなくなったかと意地の悪い想像をした、その瞬しゆん間かん。

『と思ったら大間違いだ！　今日で料理動画は終わりにする！』

　突とつ如じよとして豹ひよう変へんしたロコに、サラリーマンの男は「えっ」と声を上げていた。車内の視線が集中しているのに気がついて縮こまる。なんだこいつ、いきなりキャラ捨てやがった。




『心しん霊れい動画のはじまりだ！』




　イヤホンをつんざく大声に、男は息を詰つめる。画面にはもう、誰だれかのコピーみたいな女はいなかった。

『第一回目はこれ！』

　掲かかげたスケッチブックには、『夢ゆめ枕まくらに立たれたい』とマジックでデカデカと書かれていた。

『夢枕っていうのは、夢の中で相手にメッセージを送ることね。自分が相手の夢に立つのが普ふ通つうだけど、相手を立たせるのは難しいんだから。それを今から素しろ人うとのあんたらに教えてあげる。感謝しろ』

　どえらい上から目線である。ロコという女、完全に吹ふっ切れている。

『まずは紙を人ひと形がたに切ります。紙は無地のいいものを用意すること。チラシの裏なんか使っても好きな子は来ないからね。下手したらお母さんが来る。そしたら悪夢だ』

　サラリーマンの男は、最後まで動画を視聴した。そしてそっとチャンネル登録を外した。
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『あれ？　なんで何も映んないの？』

　動画はノイズ交じりに始まった。暗い画面からは、二人分の話し声が聞こえてくる。

『ロコちゃん、指、指でカメラ塞ふさいでるよ！』

『マジか』

　画面が明るくなったかと思うと、女の子の顔がどアップで映った。動画のタイトルに興味を惹ひかれて再生した暇ひまな男子大学生は、うおっ、と声を上げた。

『あ、やっと映った』

『ほんと？　今映ってる？』

『うん大丈夫』

『キャー！　私、まさかのスパイダーデビュー！　お父さんお母さん見てるー？』

　ケバい化け粧しようの、自分とそう変わらない二十代くらいの女の子。ピースピースとはしゃぎながら、舌を出したりジャンプをしたり。楽しそうで何よりだが、なんだこれ。男子大学生は急速に興味を失い、画面を閉じようとした。
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『突とつ然ぜん死んじゃってごめんね』

　男子大学生は閉じようとした指を止め、画面に見入った。冗じよう談だんにしては、笑えないし面おも白しろくもなかった。

『暗くなる前に帰ってきなさいって、あれだけ言ってくれたのにね。ごめんね、悪い子で。言うこと聞かなくてごめん』

　眉まゆを下げて謝る女の子の顔を、男子大学生はどこかで見た気がした。どこだっただろう、最近のことだけど思い出せない。

『わがままばっか言って、困らせてごめんね。親孝行できなくてごめん。あと財さい布ふから一万円盗とったの私。本当にごめんなさい』

『マキちゃん、ごめんって言い過ぎ』

『ごめんねロコちゃん！』

　たちの悪いイタズラだと男子大学生は思った。でもどうしてか、目が逸そらせない。動画に映る女の子があまりにも切実で、胸に迫せまるものがあったから。

『私の部屋、そのままかなあ？　けっこう散らかしてたんだけど怒おこってない？　こんなことになるなら、掃そう除じしておけばよかったね』

　男子大学生は、徐じよ々じよに冷や汗あせをかきはじめていた。知っているかもしれない。同じサークルの気になる子と一緒にいた、別のサークルの女の子。同じ高校だったの、と一度だけ紹介されて、でも興味なかったから、ちゃんと顔は見ていなかった。だからきっと見み間ま違ちがい、他人の空似だ。その子もマキちゃんって呼ばれてた気がするけど。

『ベッドの下に五百円玉貯金があるからさ、それ使って温泉でも行ってきてよ。けっこう貯たまってると思うんだ。あ、お土産みやげは買ってきて仏ぶつ壇だんにそなえといてね！』

　明るい様子で話しながらも、女の子の目には次し第だいにうるうると涙なみだが溜たまっていって、

『ミカ、ごめんね』

　ついに決けつ壊かいした。幽ゆう霊れいでも泣いたら化粧が崩くずれるんだ。男子大学生は変なところに感心した。……いやいやいや、幽霊って、なに信じちゃってんの俺。

『ケンカしたのが最後なんてさ、後味悪いよね。私、お姉ちゃんなのに、いつも大人気なくてごめんね。あ、またごめんって言っちゃった』

　女の子の後ろに映る木が風で揺ゆれていた。男子大学生は気付いてしまった。髪かみが、さっきから少しも揺れていない。

『死ねって言われたの、私気にしてないからね。マジで死んじゃったけど、ほんと偶ぐう然ぜんだし。でもあんたのことだから、絶対自分のせいだって思ってるでしょ。違うからね。絶対に違うから。恨うらんでなんかないからね。これだけは言っておきたかったの』

　満足したように女の子は息を吐はき出した。化粧が崩れた顔はあどけなく、歳とし相応に見えた。

『ロコちゃん、ありがと。スッキリした。成じよう仏ぶつできそうな気がする』

『夢ゆめ枕まくら、立てるけど？』

『あーいいのいいの！　そういうのやっちゃったら、たぶんグダグダになっちゃうから。やっぱり成仏しなーいとか言っちゃうから』

　夢枕って、なんだよ。成仏とか、ありえないだろ。男子大学生は自分の中にある常識と必死に闘たたかった。

『最後にスパイダーデビューできてよかった。冥めい土どの土産ってやつだね』

『やっぱ夢枕、立とうよ』

『えーいいよここで。それに私素す直なおじゃないから、面と向かって言えないと思う』

『そお？』

『そーそー。だからパパママ、ここで言わせて』

　カメラから少し離はなれて全身を映す。女の子は照れくさそうに顔を両手で覆おおって俯うつむいた。そして手を離し、言った。

『愛してる。生んでくれてありがとう』

　キャーやっぱ照れるーと叫さけびながら女の子は画面からフェードアウトした。瞬まばたきくらいの一瞬で、下手なＣＧみたいに。

　ロコという撮さつ影えい者が、『いっちゃった』と呟つぶやいて動画は終わった。

　男子大学生はスマホのギャラリーを開き、写真を捜さがした。以前、気になる子と一いつ緒しよに撮とった写真。たまたま後ろに写りこんでいたマキちゃんと、このマキちゃんは別人だと確かく認にんするために。そしてようやく目当ての写真を見つけた彼は、へなへなとくずれ落ちた。
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　近ちか頃ごろ、話題のスパイダーがいる。

「ロコの動画見た？　やばくない？」

「お姉ちゃんの友達が同じ大学の子で間違いないって言ってたんだって」

「えー！　じゃあやっぱり本物なんだ」

「ネットニュースにもなってるよ」

「ロコって何者？」

「幽霊なんて、いるわけないだろ」

　熱気に水を差すように、大神君は吐き捨てた。

　噂うわさ話ばなしで盛り上がっていた女子グループはびっくりして黙だまりこむ。大神君は冷たく一いち瞥べつすると、私たちのところにやってきた。

「ロコってやつのことばっかり。あんなニセ動画、何が面白いんだよ」

　芙美と奈々香、植草君と木和田君が視線を交かわしあう。そのニセ動画とやらの話で、さっきまで大いに盛り上がっていたとは言えなかった。

「あれって詐さ欺ぎにならないわけ？　なんで捕つかまらないんだよ」

「知らねー。別にいいじゃん、誰だれかが損したわけでもねえし」

　植草君を睨にらみつけた後、大神君の視線が私に移動した。

「清見さんも信じてるの？」

「えっと、私、よく分からないかな」

　本人だよ。

　大神てめー、誰が詐欺師だコラ。顔がいいからって何言っても許されると思うなよ。

「なにカリカリしてんだよ。さっきの女子たち、ビビってたぞ」

「だってあんなの信じて、馬ば鹿かみたいじゃん。幽霊なんて本当にいるわけないのにさ」

「まーたしかに噓うそ臭くさかったけどな。でもネットじゃ、マジで幽霊だってすげー騒さわぎだぜ」

「所しよ詮せん、ネットの噂だろ。ロコってやつに踊おどらされてるんだよ」

　私もまさかこれほどの反はん響きようを生むとは予想もしていなかった。

　マキちゃんに出会ったのは、まったくの偶然だった。バイトからの帰り、近道をしようと普ふ段だんは使わない道を使った先で出会ったのだ。

　時間は午後十時を回っていて、今思えば何かが出そうな雰ふん囲い気きだった。稼か動どうしていない工場が連なった裏道に入って間もなく、サムズアップをして立つ若い女性に出会った。思わず自転車を止めて「ヒッチハイク？」と訊きいてしまった。

「ウソー！　マジ止まった！　マジ見えるカンジ？」

　ハイテンションで話しかけてくる女性、マキちゃんはここで事故に遭あったのだという。今の私のようにバイト帰りに近道をした際、バイクで事故ったらしい。

　高いテンションでまくしたてるマキちゃんに暗い様子は一いつ切さいなかった。このまま放ほうっておいても大だい丈じよう夫ぶそうな感じ。そのうち成仏するだろ、と思って適当に話を聞いていた。

「もう三ヶ月もたつし、誰も私に気付かないから焦あせってたのよ」

　それはちょっと長すぎやしないだろうか。

　本人が主張するには、未練もないし早く成仏したいらしい。

　ここで説明しておくと、成仏できない最大の理由がこの世に残した未練である。誰かに会いたい、想おもいを告げたい、パソコンの中身を消去したい、などなど。未練さえ消化できれば、あるべき世界に旅立つことができるのである。

　しかし人間というのは死んでもなお欲よく深ぶかい生き物だ。願いを叶かなえる手助けをしても、後から要求を増やしてきたり、ときには無理難題をふっかけてくるたちの悪い幽霊もいる。

　手っ取り早いのが、強制的な成仏だ。またの名を除霊という。悪あく霊りよう相手に問答無用でやる手段だ。母の得意技である。

『いい、ヒロちゃん。最初にお願い事を聞いてあげてもいいけど、駄だ々だ捏こねだしたら塩よ、塩！　顔狙ねらったら一発だから！』

　塩は今、手元にない。家にある塩はそろそろ切れそうだし、新しく買うとなると出費がなあ。数百円だって惜おしい生活をしている私にとって、除霊は金がかかる作業だ。それに塩をかけられた幽霊って抵てい抗こうしてかなり暴れるからあまり見たいものじゃない。

「本当に未練ないの？」

「ないよー」

「だったらそのうち成仏するでしょ。個人差、個人差。じゃ、私はもう帰るから」

「うそ！　本当はある！」

　予想はしていたが、マキちゃんは面めん倒どうくさいタイプだった。

　無理難題を危き惧ぐした私だが、マキちゃんの願いは至し極ごくまともだった。

　一、両親に謝る

　二、妹と仲直りする

　うん、これなら私にでも協力ができそうだ。あずさのときと同じ手を使えばいい。

　三、芸能界デビューする

　うん、……ん？

　三番目の願いで頷うなずきを止めた私に、マキちゃんは言った。

「一回でいいからテレビに出てみたいの」

　塩よっ、ヒロちゃん！

　いやいやいや、駄目だ母さん、私にはできない。母の幻げん聴ちようを振ふり払はらい、三番目の願いに難色を示した。そもそもなんで三個も願いを叶えてやらねばならんのだ。神シエン龍ロンも三個叶えてくれるからって言われても、私はただの女子高生だっつーの。

　押し問答が続く中、ポケットに入れたスマホが振しん動どうした。その瞬しゆん間かんに閃ひらめいた。そう、スパイダーウェブに動画を投とう稿こうすることを思いついたのだ。

　芸能界デビューには及およばないが、動画を投稿すれば日本どころか全世界に公開されて有名人間ま違ちがいなしである。マキちゃんも納なつ得とくして、ノリノリで撮影に応じてくれた。ちなみに私が底辺中の底辺スパイダーであることは黙っておいた。

　しかし動画は予想外に反響を呼び、ネットニュースやテレビで取り上げられることとなる。きっかけはＳＮＳだった。『幽ゆう霊れい？』という短い投稿文と共に、私の動画がアップされたのだ。

　当初は事故で亡なくなった女子大生が生前に撮影した動画だろうと思われていた。しかし私も気づいていなかったが、映像の端はしに映っていたビルを拡大すると、建物に設置された電光掲けい示じ板ばんは事故から三ヶ月たった日時を示していた。ネットは騒そう然ぜんとなった。

　面おも白しろ半分に盛り上がる者、フェイク動画だと決め付ける者、さらには検証する者まで現れ、私がアップした動画に視し聴ちよう者が殺さつ到とうした。『夢枕に立たれたい』や『正しい盛り塩講座』、『ホラー映画にマジレスしてみた』には見向きもしなかったくせになんだよ！

　コメント欄らんは冷やかしと悪意に溢あふれ、大半は信じていない人間ばかり。中には信じているようなコメントもあったが、簡単に信じるなよ、とこっちが心配になった。あとポポロンの『ブス』コメントがまたあった。コイツ本当なんなんだよ。

　そして収入が、入った。もう一度言う。収入が、入った。

　再生回数分の広告収入が、銀行口座に振り込まれていたのだ。びっくりしすぎて吐はきそうになった。何百万とかの大金じゃないけど、まぎれもないお金が、ポンと。通帳に、刻まれていたのだ。

　震ふるえが止まらなかった。

　辞やめちゃう？　バイト辞めちゃう？　私これ一本で食っていけんじゃね？　と悪あく魔まがささやく。幸い、動画を見た人間は誰も私にはたどり着けていない。スパイダーとして活動していくことに、障害は何ひとつなかった。

　並んだ数字の大きさに浮うかれて、私はすっかり油断していた。
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　動画が一本有名になったことから、いわゆる固定ファンというのが現れるようになった。アンチや荒あらしコメントが圧あつ倒とう的に多い中、動画を上げると必ず温かいコメントを書き込んでくれる視聴者が数人いる。ポポロンも毎回『ブス』と書き込んでいるが、こいつは絶対ファンじゃねーだろ。

「今日はコメントにあった質問に答えていこうと思います。えーっとまずひとつめは、

　──ホラー映画を観みた後、背後に誰かいる気がします。お風ふ呂ろで頭を洗っているときとか、特に怖こわいです。本当にいるんですか？

　いない。壁かべに背中くっつければ解決です。はい次！」

　撮さつ影えいはだいたいが自宅の私室だ。襖ふすまで仕切った隣となりのリビングから、バラエティー番組を見て笑っている母の声が動画に入りこむ。コメント欄では母についてイジられるのがもはや恒こう例れいとなっていた。

「──クラスにいるリア充じゆうグループがうざいので呪のろいたいです。方法を教えてください。

　人を呪わば穴二つ。呪ったら最後、自分に返ってくるよ。無視して学校生活楽しもう」

　なんか人生相談ぽくなったな。私も人様にアドバイスできるような学校生活は送っていないというのに。それどころか私は、相談者の言うリア充グループの一員だ。表面的にはだが。

「──彼女ができる幸運のブレスレットを買いましたが彼女ができません。

　それ完全に騙だまされてる。雑誌の裏に載のってるやつは駄目だよ。ていうか騙される人いるんだ……」

　コメントの大半は他愛のない相談や愚ぐ痴ちばかりだ。プロフィールを見ると十代が多い。私と同じくらいの学生が主な視聴者だった。

「──いつまで詐欺動画上げてるんですか？　いい加減にしてください。

　嫌いやなら見ないでくださーい」

　このコメント、大神君じゃないだろうな。あれからロコの悪口ばかり言ってくるし。

　動画を撮とり終えてスパイダーウェブにアップすると、ほどなくしてコメントがついた。『ブス』。ポポロン、またお前か。

　罵ば倒とうや冷やかしのコメントは相変わらずだ。再生回数に貢こう献けんしてくれてありがたいったらない。悪意あるコメントを流し見していたが、あるコメントにスマホを操作する指が止まった。

『たすけてください』

　咄とつ嗟さに投げたスマホが床ゆかで跳はね返り、衝しよう撃げきでカバーが外れた。勉強椅い子すにしがみつきながら、落ちたスマホを凝ぎよう視しした。

「ヒロちゃん？」

　隣のリビングにいた母が異変に気付き、部屋に入ってくる。落ちたスマホを嫌いや々いや拾い上げ、母に見せた。

「あらやだ」

　私の勘かんは外れていなかったらしい。スマホを勉強机に置いて、もう一度コメントを読む。続きがあった。見慣れない住所と、お願いしますという言葉。そして嫌な、嫌～な感じ。

「あ、消えた」

　コメントは一分とたたずに消去された。個人情報を晒さらすのにはリスクが伴ともなう。それでも一いち縷るの望みを懸かけて晒したのだろう。そしてすぐに消したか、消されたか。

「どうするの？　行ってあげるの？」

「それは、ええと、どうだろう」

　個人メッセージは受け付けていないからコメントで書いたのだろうけど、私以外の人間が見ていた可能性は大いにある。

　ネットの中には私の正体を暴あばいてやると息巻いているやつもいる。のこのこ現れたところを捕ほ獲かくされたら、私のスパイダー活動はおしまいだ。ついでに人生も終しゆう了りようする。

　書き込まれた住所は、ここからそう遠くはなかった。電車に乗って、せいぜい三十分くらい。行けない距きよ離りじゃない。

「まあイタズラって可能性もあるし、無視よ無視」

　母はリビングに戻もどり、テレビの続きを見始めた。イタズラじゃないことは、あの人が一番よく分かってる。電子機器を通して感じたのは、嗅かぎ慣れたニオイだったのだから。
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　ＳＯＳのコメントを受け取って二日が過ぎた。返事はまだ出せていない。

「宇う野の君、おはよう」

　席につくなり話しかけたクラスメイトは、肩かたをびくつかせながら振り返った。長い前まえ髪がみから覗のぞく目がおどおどと私を見上げた。宇野瑞みず樹きとは入学してから今に至るまで隣となり同どう士しに座り、比ひ較かく的よく喋しやべる仲だった。

「お、おはよ」

「一時間目から小テストだね。自信ある？」

「え、うん、まあ」

「宇野君、頭良いもんねえ。羨うらやましいな」

「そん、そんなこと、ないし」

　こうして褒ほめておけば宇野君は宿題を見せてくれたり、授業で当てられると答えをこっそり教えてくれる。本当にいいやつだ、私と違ってな。

　宇野君はいわゆるオタクというヤツで、クラスでは同じような趣しゆ味みと外見をした連中とつるんでいる。リア充グループに属する私とは相あい容いれない存在だと思っているのか、会話はいつも緊きん張ちようで震えていた。

「宇野君は、スパイダーウェブって見る？」

「へぇえ!?」

　今度は私が肩をびくつかせる番だった。十代のおよそ七十パーセントがスパイダーウェブを閲えつ覧らんしてるとテレビで言ってたぞ、そんなにおかしな質問をした覚えはないんだが。

「あ、ごめん。清見さんって、そういうの、興味あると思わなくって」

「そう？　普ふ通つうに見るけどなあ」

　スマホに換かえてからは、ときどきアクセスしている。ていうかガラケーユーザーだったとき、周りがスマホをいじる人間ばかりでうんざりしていたが、いざ自分が同じものを持つと同じ行動をするようになると気がついた。スマホは最高の暇ひまつぶしの道具である。

　とはいえ、あれ、メッセージアプリっつーの？　芙美や奈々香に招待されてグループに参加したけど、四六時中メッセージが送られてくるのには辟へき易えきする。既き読どく機能なんて、一体誰だれが幸せになれるっていうんだよ！

「宇野君って、どういう動画見てるの？」

「え、僕は、えっと」

「面おも白しろいの教えてよ」

　宇野君は背中を丸めてチラチラ私を見ては顔を逸そらし、見ては逸らしを繰くり返した。彼と話していると、こういうシンキングタイムが当たり前にある。

「ゲ、ゲームの実じつ況きよう動画、とか」

「ゲームの実況、って、一体なにするの？」

「あ、知らない？　あのね、ゲーム実況って本当面白いんだよ。最速クリアとか、クソゲー実況とか、発売したばかりのやつは参考になるし、あ、そうだこれ見てみる？」

　宇野君、マシンガントーク。

　若じやつ干かん引いている私の様子に気付かないまま、宇野君は自分のスマホを取り出して、ゲーム実況とやらの動画を見せてくれた。ちなみにうちの学校は授業中以外のスマホの使用は禁止されていないのであしからず。

「あ、このゲーム知ってる」

「清見さん、ゲームするの？」

「スーパーファミコンでならやったことあるよ」

「え、今はSwitchの時代だけど……」

　知っとるわ、貧びん乏ぼうナメんな。あと引いてんじゃないよ。

　キッと睨にらみつけたら、宇野君は涙なみだ目めで震ふるえ始めた。しまった、これでも私はリア充だった。

「これ、再生していい？」

　了りよう承しようを得る前に再生ボタンを押した。すると私とそう変わらない年とし頃ごろの男の子が画面に現れた。ラフな部屋着に、前髪をピンで留めたチャラ系男子。女子に受けそうな顔だ。

『ども、シュウです』

　ぶっきらぼうに挨あい拶さつすると、さっそくゲームの説明を始める。色んなスパイダーを見てきたが、本当にキャラクターは千差万別だ。全世界に自分を公開するぐらいだから明るい目立ちたがりが多いかと思いきや、なんで公開した、と問い質ただしたくなるほど暗いヤツもいる。シュウは見るからに俺様で、他人が嫌きらいというオーラを出していた。

　このシュウ、ゲームの腕うで前まえは相当のようだ。見せてもらった動画の再生回数はミリオンを軽く達成していた。コメントも相当数あるが、『シュウ君かっこいい』とか『もっと罵ののしって』など、女性からのコメントがほとんどだ。なるほど、たしかに顔は良い。うちのクラスにいたら間ま違ちがいなくリア充グループの仲間入りをしていそうだ。態度はすこぶる悪いけど。

「ねえねえ宇野君」

「あ、なに？　面白くなかった？」

「ううん、面白かったよ。同じゲームやりたいって思った」

　宇野君は嬉うれしそうに唇くちびるを嚙かみ締しめた。

「それでね、このシュウって人のスパイダー名、シュ、シュヴァル、ツリー？　っていうの？　なんて意味？　外国人なの？」

　宇野君の表情が凍こおった。構わず疑問をぶつけた。

「歳としは若そうだね。まだ高校生なのかな」

　年収はいくらなんだろう。同世代のスパイダーともなると、意識せずにはいられない。私なんてマキちゃんの動画が話題になったはいいものの、半月もたたずに世間から存在をほぼ忘れ去られているからな。

「スバルツリーさんは何歳なんだろう。宇野君、知ってる？」

「シュ、シュヴァルツリッターだよ。に、日本人、だし」

「日本人なんだ。何語なんだろうね」

「ドイ、ドイツ語で、黒くろ騎き士しって、意味です……」

「ドイツ語かあ。でもなんでドイツ語にしたんだろうね？　黒騎士っていうのは何か意味があるのかな」

「それは、あの、若気の至りというやつで、もう触ふれないであげて！」

　宇野君の悲痛な叫さけびに圧おされ、私は追つい及きゆうをやめた。根ね掘ほり葉掘り訊きき過ぎたか。スパイダーの個人情報に触れるのはさすがに怪あやしかったな。

　胸を押さえながら、宇野君は席を立って教室を出て行った。あと五分でホームルームが始まるというのに、どこに行くんだアイツは。

「きーよーみーさんっ」
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　背後から両りよう肩かたを摑つかまれ、思わず裏うら拳けんを繰り出していた。ぶっ、と聞こえて後ろを振ふり返ると、鼻を押さえた植草君がいた。

「ごめんなさい、熊くまかと思って先手必勝を」

「間違ったのならしょうがない」

　相棒の木和田君がフォローしてくれた。最近思うのだが、彼とは仲良くなれそうな気がする。

　植草君は先入観からか、私がわざと裏拳を放ったとは思っていないようだった。バカだなー女子に幻げん想そうを抱いだいちゃって。

「何か用だった？」

　小さく首を傾かしげると、植草君は途と端たんにデレッとした表情を浮うかべた。ちょろいな、こいつ。ちょろ草だな。

「宇野と仲良さそうにしてたから、何の話してたのかなーって思って」

「ああ、動画見せてもらってたの」

「スパイダーウェブ？」

「そう。宇野君おすすめの動画。面白かったよ」

　黒騎士のくだりで宇野君はおかしくなったが、人気スパイダーについて知れたのは有意義であった。

「そういや清見さんってスマホにしたんだよね。メッセージＩＤ教えてよ」

　ついに来たか。芙美と奈々香二人には教えたが、こいつには、いや他ほかの誰にも教えたくはなかった。どうせ毎日毎時間、腹の足しにもならない話題を振ってくるに違いない。

「多た田だと古ふる谷やとは交こう換かんしたんだろ？」

　芙美と奈々香の名前を出されては断りにくい。スマホを買ったこと、内ない緒しよにしておけばよかった。ガラケーなら簡単に断れるのに。

　結局、植草君と木和田君、そしていたのにずっと喋しやべらなかった大神君とＩＤを交換した。ＩＤの横に表示される画像に自分のキメ顔を使っているところが植草君らしい。木和田君はデフォルトのまま。好感度が上がるしかない。

　植草君は目の前にいるというのにメッセージを送ってきた。「ヨロ☆」だって。口で言えよ。

　慣れない操作でゆっくりと返事をしていると、違うＩＤから受信のサイン。視線を上げると、大神君はすでに自分の席に戻もどっていた。こっちなんか向いてもいない。

『放課後、化学室に来て』
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　はー、ついに来ましたかー。

　いやね、大神君が私のことを好きだというのは早い段階から気付いていましたよ。もうそういう視線をびんびんに感じていましたからね。他人の視線には敏びん感かんというか、常に気にして生きてきたからこそ分かる好意だった。

　大神直。クラスの、いや学年の中でも五指に入るほどスペックの高い男である。他の四人を挙げろと言われたら困るけど、たぶんそれぐらいスゴイ男だ。

　何よりまず顔がいい。可愛かわいいと格好良いの中間に位置する甘い顔立ちは、若手俳優の誰それに似ているとクラスの女子がよく騒さわいでいた。私も教室で初めて見たときは、バレないように何度もチラ見してしまった。

　入学初日から話しかけてきたからてっきりチャラ男かと思ったが、会話をしてみるとけっこう普ふ通つうというか、むしろ大人っぽくて少しドキドキしたのを覚えている。

　あと人によって態度を変えて話さないし、植草君みたいにグイグイ来ないし、実家は金持ちらしいし、自宅がめちゃくちゃデカいらしいし、親は社長らしい。

　いやいや、なんかこう言うと私が金目当てみたいに聞こえるじゃん。違う、断じて違うから。大神家の資産になんてこれっぽっちも興味ないし。

　大神君のことは、たしかに格好良いと思う。こんな彼氏がいたら自じ慢まんだろう。

　しかし私には生活費を稼かせぐという使命がある。スパイダーとして活動していくにあたって、彼氏なんて邪じや魔ま以外の何物でもない。いくら大神君が私を好きだとしても、その気持ちに応こたえることはできなかった。

　でももし、もし付き合ったとしたら、デートとかするんだろうな。大神君のことだからデート代は奢おごってくれるんだろう。ねだったら卵とか野菜とか、ぎゅ、牛肉とか！　買ってくれるかもしれない。スーパーに一緒についてきてくれて、お一人様一個までのトイレットペーパーの購こう入にゆうに協力してくれたり、誕生日おめでとうと言って商品券をくれるかもしれない。

　大神君を振るか否いなか、天てん秤びんががくがくと揺ゆれに揺れた。今の私は、最近値上がりした白菜を花束代わりに差し出されたら頷うなずいてしまいそうなくらいにちょろくなっている。植草君のことを馬ば鹿かにできない。私は今、ちょろ見になっている。

　葛かつ藤とうしているうちに、呼び出された化学室に到とう着ちやくしてしまった。

　そっと扉とびらに触れると、鍵かぎはかかっていなかった。少しだけ開けて隙すき間まから中を覗のぞこうとした瞬しゆん間かん、扉が横にスライドした。

「清見さん」

　大神君からは、香こう水すいの良い匂においがした。至近距きよ離りから見下ろされて何も言えずに固まっていると、入って、と促うながされる。彼以外の人間は、当然だがいない。植草君と木和田君が冷やかしに来ているんじゃないかと想像した私は、いざ本番を迎むかえると完全に怖おじ気けづいてしまっていた。

　ど、どうしよう。

　答えはまだ、いや、もう出ている。大神君とは付き合えない。ごめんなさいと言えばいい。言えばいいんだけど、目の前に立つ彼の眼まな差ざしがあまりにも真しん剣けんで、思いつめていて、必死の覚かく悟ごでそこにいるというのが分かってしまった。

「今からすごく大事な話をするから、落ち着いて聞いてほしいんだ」

「……大事な話って、なに」

　分かっているのに訊きく白々しさよ。心臓が痛くなってきた。

　告白されるのは初めてだった。中学までは極力地味に生きてきたから、男子の眼中になかっただろう。それがいきなり高スペック男子に告白されるなんて、助走なしにハードルを跳とぶようなもんだ。絶対転ぶわ。うっかり頷いちゃうわ。こんな彼氏いたら舞まい上がるわ。




「清見さんが、ロコだろ」




　はい、ぜひ。

　そう言おうとした私の口から出たのは「はひ、」という情けない声だった。

　なんだ、どういうことだこれ、一体何が起こったんだ。

　化け粧しようを厚あつ塗ぬりした顔面から、汗あせが一瞬で噴ふき出すのが分かった。こめかみに水すい滴てきが浮く。目に見えない恐おそろしいほどの衝しよう撃げきを受け止めて、私は立っているのがやっとの状態だった。

「動画を見てて気がついたんだ。スパイダーのロコは、清見さんなんだろ？」

「な、なに、言ってるの」
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　噓うそだ、バレるわけがない。

　撮さつ影えいしているときのすっぴん顔と、学校にいるときの化粧バッチリ顔はもはや別人だと朝子さんに言わしめた私だ。中学時代のクラスメイトがすっぴんの私を見たって、きっと気付かない。だってあのころ、分厚い眼鏡めがねと宇野君みたいに長い前まえ髪がみをして、極力存在感を消していたんだ。誰だれにも分かるわけがない。

「ていうかこれ、告白じゃなかったんだ……」

　正体がバレかけていることよりも、告白を期待して裏切られたことのほうがショックだなんて、私も一応女だったんだなと再さい認にん識しきした。

　私の呆ぼう然ぜんとした呟つぶやきに、大神君の顔が一瞬で赤くなった。

「ご、誤ご魔ま化かすなよ！　俺にはもう、わ、分かってるんだからなっ」

　いや、何も分かってない。普通、男子が女子を呼び出すとしたら告白以外ないだろうが。

　私はアホだ。何勝手に勘かん違ちがいしてたんだ。化粧して可愛くなったつもりでも、素すの私なんかまるで大したことないのに。本当に可愛くなった気でいて、クラスのイケメンを振ふっちゃう自分に酔よっていた。

　死ぬほど恥はずかしいって、こういうことだ。

「はっきり言って、清見さんには失望した」

　私のほうが自分に失望してるよ。白菜もらったらとか、なんだよ。

　穴を掘ほって埋うまりたい衝しよう動どうを抑おさえこみながら、それでも私はなんとか冷静でいようとした。恥ずかしがるのは後でもできる。今はいかにこの状じよう況きようを切り抜ぬけるかだ。彼が何をもって私の正体を摑つかんでいるのかは知らないが、知らぬ存ぜぬを突つき通すしかない。大神クンこわ～いとか言って泣いてやるから覚悟しろ。

　両手を握にぎりしめて祈いのるポーズを作った私は、しかし声を出す前に固まった。

「詐さ欺ぎみたいなことして、恥ずかしくないのかよ」

　別になんてことのない、コメント欄らんでいくらでも言われてきた言葉だった。

「何が心しん霊れい動画だよ、そんなので金稼いで良心は痛まないわけ？　たくさんの人を騙だまして、笑ってるんだろ」

　だというのに、どうして私の中の短い導火線に火が点ついたのだろう。

「もうこんなことやめろよ。誰にも言わないから、今すぐにやめるんだ。頼たのむよ」

「うるさい」

　今度は大神君が固まる番だった。ヤツとの距離はおよそ二メートル。それをのっしのっしと歩いて詰つめ、下から睨にらみつけた。

「エラっそうに説教して、何様のつもり？」

　今ここにいるのは清見ヒロ子じゃない、スパイダーのロコだ。何も知らない、知ろうともしない外野に腹が立ってしょうがない、ロコなのだ。

「幽ゆう霊れいなんかいないって？　どうやって証明できるの？」

「そ、それを言ったら、そっちこそ幽霊はいるってどう証明できるんだよ」

「できないよ」

「はぁ!?」

　憤いきどおる大神君から嫌いやそうに顔を背そむけ、私はこれ見よがしにため息をついてみせた。

「どっちもできないんだから、大神君に私を糾きゆう弾だんする権利はない」

「お、おかしいだろっ」

「おかしくない。私は別に幽霊はいるから信じろなんて言ってないもん。信じたい人は信じればいいし、信じたくない人は信じなきゃいい。それで終わり。なのに大神君ときたらわざわざ呼び出して説教して、そういうのはフェアじゃないって分かんない？」

　私は動画の中で一度も心霊現象について強要した覚えはない。ただ己おのれが知りえた知識を公開しただけだ。

　そもそも幽霊と呼ばれる存在自体、説明が非常に難しい。霊れい魂こん、精神体、思念、なんてフワフワした表現のオンパレードで、幽霊というものを理論的に解明した人間はこれまでに一人もいないのだ。母曰いわく、「専門家でさえ分かっていないのよ。なんとなくこういうもんだ、ていう程度の認識なの」だそうだ。

「私が幽霊はいると証明できないように、大神君も幽霊がいないなんて証明できないでしょ。なのに詐欺師呼ばわりしやがって、名めい誉よ毀き損そんで訴うつたえるぞ」

「開き直るなよ！」

「正論を言ったまででしょ。で、どうする？　私の正体をクラスの連中にバラす？　言っておくけど私、全力で否定するから。私と大神君、どっちを信じてくれるかな？」

　大神君に対するクラスメイトの評判はすこぶる高い。けどな、私だって負けちゃいない。

　入学してから今に至るまで、私は私という人間を巧こう妙みように作り上げてきた自信がある。見た目も態度も清せい楚そな少女を演じてきた。スカートだってちゃんと膝ひざ下しただ。付け入る隙すきなんぞ、欠片かけらもないぞ。

　とはいえ勝算はイーブン。彼が闘たたかうと決めたら、互たがいに無傷では済まないだろう。私を糾弾したいならしたらいいが、ヤツに一体何が残る。闘うリスクと、得られるモノ。果たして釣つり合っているかどうか、その頭を使ってよーく考えてみろ。

　大神君は唇くちびるを引き結んだまま、しばらく無言だった。しかしやがて拳こぶしを握にぎりしめ全身を戦慄わななかせた。必死に今後の展開を想像して、得られるモノの少なさに愕がく然ぜんとしたのだろう。

　勝った。

　完全なる、私の勝利だった。
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『今日は「恋のおまじない～好きなあの子を振り向かせたい～」をやめて、〝呪い返し〟に変へん更こうしまーす』

　その瞬しゆん間かん、とある女子小学生は不満の声をもらし、慌あわてて口を押さえて耳を澄すました。中学受験を控ひかえ、勉強をしていると両親は思い込んでいるのだ。隠かくれて動画を見ていたなんて、バレたらスマホを取り上げられかねない。

　親からのリアクションがないことを確認すると、彼女はほっと息を吐はき出した。

　最近クラスで話題のスパイダー、ロコ。幽霊動画をきっかけにチャンネル登録して以来、新しい動画が投とう稿こうされるたびにチェックしている。

　今日は簡単なおまじないを教えてくれると予告していたから楽しみにしていたのにガッカリだ。だいたい〝呪い返し〟なんて、使う機会ないじゃん。

『呪いなんて自分には関係ないじゃんとか思ったでしょ。甘いなー』

　女子小学生はギクリとして、スマホを凝ぎよう視しした。小さな画面の中のロコと目が合った気がして、今度はゾクリとした。

　ロコは不思議な少女だ。見た目はそんなに可愛かわいくないし、格好はいつもジャージで首からお守りをぶら下げているだけ。髪かみは適当にふたつにしばっていて、お化粧もしていない。はっきり言ってダサイ。

　でも〝いかにも〟な格好をしていないあたり、本物っぽい雰ふん囲い気きがある。テレビに出ている自じ称しよう陰おん陽みよう師じや自称オカルト少女なんて、衣い装しようからして怪あやしいし。ロコの飾かざらない格好は、逆に信しん憑ぴよう性せいがあった。

『最近、ネットで調べりゃ呪いの方法なんていくらでも出てくるからね。効力なんてないだろうけど、万が一ってこともあるから身を守る方法を教えてあげる』

　ちょっと前にクラスで話題になった〝呪いのアプリ〟が頭に浮うかんだ。友達が面おも白しろがってダウンロードしていたけど、全然効かなかったと言っていたのを思い出した。

『というわけで、今日はこれ！　「百均グッズで呪い返し～地じ獄ごくに落ちるのはお前だ～」を伝授する！』
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　大神君を撃げき退たいした翌日、教室に入ると真っ先に彼と目が合った。

　昨日の今日だ、さぞ気まずかろう。だが私は嫌いやみなほど微笑ほほえんでやった。

「おはよう、大神君」

　向こうは何か言いたげだったが、挨あい拶さつどころか一いつ切さい喋しやべらない。芙美と奈々香に声をかけて、自分の席につく。隣となりの席の宇野君は、スパイダー・シュウのゲーム実じつ況きようの話題からなぜか元気がなかった。挨拶の声が小さいぞ。

「宇野君、テスト勉強やってる？」

「あ、あんまり」

「もう、そう言ってやってるタイプでしょ？　数学の宿題見せて」

　前後の脈みやく絡らくがバラバラだったが、宇野君は大人しく数学のノートを出して見せてくれた。宇野君、私はあんたが心配だよ。私以外にほいほい勉強を教えちゃ駄だ目めだからね。

　一心不乱に書き写す私を、宇野君は黙だまって見守っていた。ときどきどうしてこの答えになるのか訊きいたら、分かりやすく教えてもくれた。

「できた！　宇野君、ありがとう」

「ど、どういたしまして」

「宇野君が隣でよかった」

　利己的な発言だというのに、宇野君は嬉うれしそうだった。耳まで真っ赤にして、こいつ絶対私のこと好きだろと思った。昨日までなら。

　大神君の奇き襲しゆうは、私に過信という心を捨てさせた。宇野君のあからさまな態度でさえもう信じられなくなっている。好かれていると思っていた男子に罵ののしられるという体験は、思った以上に私にトラウマを刻み付けていた。

「ぼ、僕も、清見さんが隣でよかった」

　赤く染まった耳が、私に勘かん違ちがいをさせようとする。馬ば鹿かだなあと思った。もちろん私が、だけど。

「よかったって、どこが？　私、宇野君のことめちゃくちゃ利用してるよ」

　ヤダうれし～と猫ねこを被かぶった反応をしてやろうと思ったが、やめた。宇野君という男は騙だますにはあまりにも純じゆん粋すいすぎる。なけなしの良心が疼うずいて、本音をちらり。

　でも彼は、眩まぶしそうに目を細めて言った。

「それでもいいよ」

　言葉が出なかった。いや、なんだろう私、けっこう弱っているのかもしれない。大神君のせいだ。ちょっとだけ、嬉しかったなんて。

　いつもの適当な返しができなくて困ってしまった。なんとかできたのは、自分でも分かるくらい下手くそな愛あい想そ笑い。

　そのとき、目が合った。隣に座る宇野君のずっと後ろ、窓まど際ぎわに立つ大神君と。

　怖こわい顔で、彼はこっちを見ていた。
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　ファミレスのバイトが終わったのは、午後九時のことだった。

　本当は八時に終わるはずが、別れる別れないと言い争うカップルのせいで無む駄だな業務が増え、終わるのが大おお幅はばに遅おそくなってしまったのだ。しかもあれだけ修しゆ羅ら場ばになっていたくせに、カップルは結局ヨリを戻もどしていた。

「店長、お疲つかれ様です」

「お疲れ様。ごめんね清見さん、あの二人の対応疲れたでしょ」

「もう二度と来ないでほしいっすね」

　浮うわ気きをした男が開き直って彼女に別れを切り出すという、よくあるパターンだった。しかし逆上した彼女が水をぶっかけ、乱らん闘とうに発展。私は止めに入りながらも彼女に加勢し、男のほうをメニュー表でめった打ちにしてやった。ところが彼女は彼氏を庇かばい、結果として二人は真実の愛とやらを手に入れたわけである。砂糖のように甘くチュッチュしながら店を出るバカップルに、塩でも投げつけてやればよかった。

　店長に挨拶をして別れ、自転車に乗って駅に向かった。家とは反対方向だが、これから大事な用がある。

　駅中のショッピングセンターのトイレで着き替がえを済ませ、化け粧しようを落としてすっぴんになった。

　キャップを目ま深ぶかに被り、お守りを首から下げる。再度自転車に乗って線路沿いを疾しつ走そうした。

　駅ふたつ分くらいの距きよ離りをこいで移動し、やがて目的地の公園に到とう着ちやくした。

　自転車をこぐスピードを緩ゆるめ、公園の周囲を回りながら敷しき地ち内の様子を窺うかがう。街灯があるとはいえ、薄うす暗ぐらくて判然としない。ちょうど一周回ったとき、ようやく人ひと影かげを見つけた。ひときわ明るい公衆電話の横で不安そうにきょろきょろしている男性。彼がきっとそうだ。

　自転車を降り、キャップをかぶり直す。近づいてくる私に気付いて、男性は警けい戒かいするように顎あごを引いた。

「田た口ぐちさん、ですよね？」

　はっと顔を上げて、男性が息を吞のむのが分かった。

「ロ、ロコちゃん？」

「こんばんは」

「ほ、本当に来てくれたんだ……」

　呆ぼう然ぜんと呟つぶやいたかと思うと、田口さんは顔をくしゃくしゃに歪ゆがませながら地面に座り込んでしまった。ありがとう、ありがとうと、まだ私は何もしていないというのに、彼は感謝の言葉を繰くり返す。

　コメント欄らんで助けを求めてきたのが、今目の前にいる田口圭けい介すけさんだった。最初は無視しようと思っていたけど、私は彼のアカウントにメッセージを送った。今日は会って詳しよう細さいを聞く予定だったのだ。

「大だい丈じよう夫ぶですか」

「はいっ、すいません、取り乱してしまって」

　田口さんは顔を上げ、瞬しゆん時じに凍こおりついた。私の背後に怯おびえた視線を向けている。

「あの、そちらは、どなたでしょう？」

「はい？」

　田口さんの指差すほうへと振ふり返り、私は絶句した。

　ここにいるはずのない大神直が、いたのである。私服、オシャレだな。なんて場違いな感想が浮かんだが、私の口から出たのは至し極ごく真っ当な叫さけびだった。

「何しに来とんじゃお前はー！」
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「最初は変だな、と思っただけなんです。僕の勘違いだろうって、思い過ごしだろうって。でも最近は、違い和わ感かんだけじゃ説明がつかなくて」

　田口さんに案内され、私は近くのファミレスで話を聞いていた。四人にん掛がけのボックス席、そのうちの三つが埋うまっているという異常事態にそろそろ無視も限界だった。

「すいません、田口さん。ちょっといいですか」

「はぁ、どうぞ」

「大神君、帰ってくれる？」

「やだね」

　ドリンクバーなんか頼たのみやがって、居座るつもりか腹が立つ。

　田口さんがいる手前、あまり争ってはいられない。せめて違う席に移動させようとしたが、大神君は頑がんとして動かなかった。

「そもそもどうやってここを突つき止めたの」

「バイト先のレストランの前で、見張ってただけだよ」

「ストーカーじゃん！」

　震ふるえ上がったのは大神君ではなく、田口さんだった。

　明るい店内で見ると、彼の顔色が随ずい分ぶんとひどいのが分かる。早く吐はき出したくて焦あせっているのに気がついて、慌あわてて続きをどうぞと促うながした。

「マンションのベランダに、ケーキが置いてあったんです。メッセージカードには、〝誕生日おめでとう〟と書かれていました」

　田口さんの話はこうだ。ひと月前に今のマンションに引っ越こしてきてから、スマホに無言電話がかかってきたという。不気味に思った田口さんは当然、着信拒きよ否ひ。すると今度は会社に無言電話がかかってきた。職場がバレている。

　さらにはスマホに毎日メールが届くという。何回アドレスを拒否しても、違うアドレスからメールが来るのだ。『お昼はいつも外食で心配だ』とか、『喋しやべっていた女は誰だれ』などの監かん視しを窺わせる内容だった。極きわめつけには、ケーキである。ベランダで発見したとき、ケーキに刺ささったロウソクにはまだ火が点ついていたんだとか。

「ストーカーですね」

「大神君が言うと説得力があるんだけど」

　今日の自分の行動を振り返ってほしい。ストーカーは自分がストーカーであることに気付かないものなのだろうか。

「メールとか無言電話ならまだイタズラだろうって思えました。でも、ケーキは」

　思い過ごしじゃ済まされない。

「僕の部屋、八階なんです。ありえないでしょう？」

　配水管を伝って登ってきた可能性も捨てきれないが、女のストーカーだと考えれば外からの侵しん入にゆうは難しいだろう。

「警察には通報したんですか」

「もちろん！　でも盗とられているものは何もなくて、ケーキのこともあまり真しん剣けんには受け止めてもらえませんでした。友人のイタズラだろうって」

　ホットコーヒーの入ったカップを握にぎる田口さんの指は小刻みに震えていた。相当参っているようだ。

　話を聞く限り、ストーカー事件としか思えない。けれど違ちがう。私の勘かんが言っていた。何よりあのとき、田口さんが助けを求めてコメントを残した瞬間に感じたニオイ。自分の勘を信じるならば、彼はよくないことに巻き込まれている。けれど会ってから今に至るまで、彼からは何の違和感も見受けられなかった。勘が外れた？　でも一いつ緒しよにコメントを見た母の反応からいって、勘違いということはないと思うんだけど。

「怖くなって、ホテルに移りました。でもそこで、映ったんです」

「なにがです」

「鏡に、知らない女の顔が」

「ありえねー」

　隣となりに座る大神君の体に肘ひじ打うちした。ちょっと黙だまってて！

　なおも反論しようとする彼を視線で黙らせる。今度騒さわいだら叩たたき出すぞという脅おどしは、どうやら通じたようだった。

「はっきりと見えましたか」

「見えた、と思います。一瞬でした、でも、覚えてます。あの顔、知らない女のものだった。でも振り返ってみても、誰もいなかった。部屋の中の、どこにも」

　見間違いだろ、としょうこりもなく大神君が呟いた。テーブルの下で足を思い切り踏ふみつけてやった。

「あれから鏡が怖こわくなって、一度も見てません。でも部屋に一人でいるとき、耳元で誰かの笑い声が聞こえるんです。抱だきしめられたような締しめ付けを感じることもありました。友人や同どう僚りように話しても、皆みんな気のせいだって、疲つかれているんだって誰も信じてくれなくて、……僕、僕の思い込みなのかなあ」

　田口さんの震えがさらに大きくなったので、カップを奪うばい取りそっと遠ざけた。彼は自分の手を皺しわが寄るほどきつく握りしめて、静かに涙なみだを零こぼした。

「思い込みなんかじゃありませんよ」

　嗚お咽えつを嚙かみ殺す田口さんの肩かたに触ふれる。軽く二度叩いて、もう一度言った。思い込みなんかじゃ、ありません。

「ぅう──……っ」

　堰せきを切ったように泣き出した田口さんにびっくりしたのか、客と店員の視線が集中した。隣に座る大神君は決まりが悪そうに顔を背そむけていた。

　誰にも信じてもらえないっていうのは、ある種の恐きよう怖ふだ。心しん霊れい現象よりも現実の人間のほうが怖いなんて、まったくもって笑えない。彼が仮想の世界に助けを求めたのは、この笑えない現実が引き起こしたことなのだ。

　今までずっと我が慢まんしていたのだろう、田口さんは中々泣き止やまなかった。私は一度も飲んでいなかったメロンソーダに口をつけて、好きなだけ泣かせることにした。

　氷がほとんど解けて薄うすくなったそれをちびちびと飲んでいると、大神君がじりじりと近づいてきて、そっとささやいた。

「俺思うんだけど、この人の勤めてる会社ってブラック企き業ぎようってやつじゃない？　幻げん覚かくとか幻げん聴ちようとか、働きすぎのせいだと思うんだけど」

「大神君の言うとおりだったとして、泣くほど苦しんでる人間に、勘違いですよと教えてあげて喜ぶと思う？」

「本当のことを知るのも必要だろ」

「正論うざっ。優やさしい顔して他人を傷つけるタイプが一番たち悪いんだよ。悪あく魔まだね」

「……清見さんこそ悪魔だ。俺のこと、もてあそんだんだから」

「はぁ？　なんのこと？」

　大神君は恨うらみがましい表情をするだけで意味は教えてくれなかった。私のどこが悪魔だ。相手の領域を荒あらすような悪魔の所業こそ、私が最も忌いむべき行こう為いだというのに。

　お互たがい無言でメンチを切りあっていると、通路を歩いてきた女性がテーブルの真横で立ち止まった。

「もしかして田口さん？　えっ、大だい丈じよう夫ぶですか!?」

　ベージュのコートに、グレーのスカートスーツ。いかにも仕事帰りという服装をした女性は、泣いている田口さんを見て驚おどろいていた。

「瀬せ名なさん」

　泣きじゃくっていた田口さんは顔を上げ、しかし泣いていたのを思い出したのか、すぐに俯うつむくと袖そでで顔を乱暴に拭ぬぐった。

「あの、これ」

　瀬名と呼ばれた女性が、おずおずとハンカチを差し出した。田口さんは一度は遠えん慮りよしたが、瀬名さんが引かないと分かると恥はずかしそうに受け取った。

「マンションの隣の部屋に住んでいる、瀬名さんです」

　同じテーブルにいる私たちと田口さんを交こう互ごに見やって、瀬名さんは何か言いたげだった。まあかなり怪あやしいよな。こっちは明らかに十代だし、もうすぐ夜の十一時だ。

「すいません、変なところを見せてしまって」

「いえ、そんな。あのう、三人はどういうご関係で？」

　その質問、しちゃうか。

　田口さんは強こわ張ばった顔をハンカチで隠かくし、逃にげをうった。強制的にパスが回ってきたため、私は必死に言い訳を考えた。

「相談を聞いてもらってたんです」

　なんだって？

　大神君の発言に、私と田口さんは驚いて顔を見合わせた。困こん惑わくする私たちをよそに、大神君はスラスラとありもしないエピソードを並べだした。

「俺たち、ワケありで家に帰れなくて。駅前でうろついてたら、田口さんが心配して声をかけてくれたんです。親のこととか家のこととか話してたんですけど、この人、同情して泣き始めるからびっくりしました」

　あまりにも淀よどみのない噓うそだった。瀬名さんはすっかり信じ込み、田口さんの優しさに感かん銘めいを受けていた。

「時間も時間だし、俺たち帰ります。田口さん、話を聞いてくれてありがとうございました」

　大神君は立ち上がると同時に私の腕うでを引っ張った。強ごう引いんにボックス席から出され、ぐいぐい引きずられる。抵てい抗こうしようとしたが、思い直して大人しく帰ることにした。

　今日は話を聞くだけのつもりだったし、頃ころ合あいっちゃ頃合いか。

「田口さん、あの、また連れん絡らくします」

　ポケットから取り出したものを田口さんに押し付けた。百円ショップで買った、ちゃちなぬいぐるみのキーホルダーだ。

「これ持っといてください。肌はだ身み離はなさず」

　大の大人が持つには違い和わ感かんありまくりだが、彼は手に収めたそれを大事に包み込んだ。

　ファミレスを出る間ま際ぎわに振ふり返ると、田口さんは深くお辞じ儀ぎをしていた。
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『昨日は話を聞いてくれてありがとうございます。あれからホテルに帰りましたが、一度も誰だれかの気配を感じることがありませんでした。久しぶりにぐっすり眠ねむれました。きっとロコちゃんがくれたキーホルダーのおかげですね。何より話を聞いてくれたことが本当に嬉うれしかった。動画、これからも楽しみにしています』

　田口さんからのメッセージを読み終えると、むずがゆい心ここ地ちでしばらく変な顔をしてしまった。他人に感謝されるって、嫌いやな気分じゃない。むしろ、

「ヒロちゃん？」

　背後からスマホを覗のぞき込んできたのは母だった。

「朝食中にピコピコをするんじゃありません」

「ピコピコじゃないって。スマホだよ」

　母の中ではゲーム機（ピコピコ）とスマホの区別がついていないらしい。

「どっちでもいいから、ご飯に集中しなさい。行儀が悪いわよ」

「はぁーい。てか朝から病院を脱だつ走そうしないでよ」

「ヒロちゃんが心配で見にきてあげたんでしょうが。そしたらピコピコしてるし、まったく母さんがいないとすぐだらしなくなるんだから」

　テレビ見ながらはよくて、スマホが駄だ目めな理由が分からない。反論したかったが、スマホをテーブルの端はしに置いて朝食を再開した。

「ヒロちゃん、昨日はどこに行ってたの？」

「どこって、まさか昨日の夜も家に戻もどってたの？」

「ちゃんとご飯食べてるか心配になってね」

　まるで悪びれない脱走犯に、私は心底呆あきれた。

「あのさあ母さん、あんまり頻ひん繁ぱんにこっちに来なくていいから。体にも良くないし」

「ずーっと寝ねっぱなしのほうが体に良くないわよ。病院なんて刺し激げきがないとこ、母さん嫌きらいだわ」

「刺激のある病院のほうが問題でしょ。母さん、もしかして父さんが帰ってきてないかチェックしに来てる？」

「まさか」

　笑え顔がおの凄すごみが増した。この話題に触れたのは失敗だったか。

「まったく、妻が入院した途と端たんに失しつ踪そうするなんてね。あの男に、娘むすめと妻を放ほうり出す度胸があるとは思ってもみなかったわ。一体どこの雌めす猫ねこのところにいるのかしら」

「浮うわ気きを疑ってるの？」

「可能性は高いわ。だってあのひと、私の言いなりだったもの。私が入院して、チャンスだと思ったのかもね」

　ああ、母さんは傷ついている。

　傷つくあまりに、思ってもいないことを並べ立てて自分を守ろうとしている。いつも飄ひよう々ひようと振る舞まい、摑つかみどころのない母のらしくない姿に私は戸と惑まどった。

　母さんはまだ、父さんのことが好きなんだ。

「まだ分かんないでしょ。父さんの気持ちなんて、私にも母さんにも分かんないんだから、そういうこと言わないでよ」

　居い心ごこ地ちの悪いリビングで、すっかり冷えたおかずをもそもそと食べた。ふと顔を上げると、母はもういなかった。病院に戻ったようだ。
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　学校の正門で、大神君が待ち構えていた。

　気付かなかったフリをして通り過ぎようとしたが、彼は後ろをぴったりとくっついてくる。

「おはよう、清見さん」

「話しかけないで、ストーカー」

　背後で足音が止まった。が、すぐについてくる。

「話があるんだけど、いい？」

「いいわけないでしょ。あっ、先生おはようございますぅ」

　二重人格、という言葉が聞こえたけど、これはただの使い分けだから。ＳＮＳでいう裏アカと同じだ。

「昨日のことで、気になったことがあったから話したいんだ」

「正論なら聞きたくないんだけど」

「違ちがうよ。ただ事実を話したいだけだよ」

　靴くつ箱ばこで上うわ履ばきに履き替かえながら、話を聞くべきか逡しゆん巡じゆんする。玄げん関かんに設置された時計は八時十分。授業開始まで三十分はある。

「分かった。また化学室でいい？」

　大神君は表情を明るくした。すぐに鍵かぎを取ってくると言って、職員室に走っていった。

　五分後。数日前のように、私と大神君は化学室で対たい峙じしていた。

「昨日はちゃんと家に帰れた？」

「は？」

　話はそこからかよ。

　ちなみに昨日、大神君は私を家まで送ると言ってきかなかった。時間も時間だし、女の子一人で夜道を歩かせるわけにはいかないと主張したのだ。面めん倒どうくさかったので、自転車を全速力で漕こいで走り去ってやった。

「何ごともなく帰れたよ。で、気になったことって何？」

「田口さんのストーカーだけど、女の人だよね」

「だろうね」

「俺、ちょっと調べてみたんだ。最近のマンションの構造って、防犯対策として、配水管を伝って部屋には侵しん入にゆうできないようになってるんだって。清見さんは、田口さんのマンションを見たことある？」

「ないけど、住所は分かるよ」

「ちょっと見せて」

　少し迷ったが、住所を教えてやった。大神君はスマホを操作すると、「やっぱり」と言った。

「不動産情報サイトにマンションの外観が載のってる。配水管の設置場所からいって、外からの侵入は無理だよ」

「だったら？」

「中からしかない。同じマンションの住人だよ」

　推理を披ひ露ろうする彼はどこか興奮した表情をしていたが、すぐに眉み間けんに皺しわを寄せ、誰にも聞かれてはいけないというように声を潜ひそめて言った。

「瀬名さんだよ。昨日、いきなりテーブルに来た人」

　脳のう裏りに思い浮うかぶのは、田口さんと同世代くらいの優やさしそうな女性。たしかにタイミングがよすぎるとは思ったけど、泣いている田口さんを心の底から心配していた。この人のことが好きなんだろうな、と思った。

「違うでしょ」

「なんで？　田口さんが言ってたじゃん、隣となりに住んでるって。俺、マンションに住んでたから知ってるけど、ベランダから隣に行こうと思ったら行けるんだよ。あの人なら、田口さんの部屋のベランダにケーキを置くくらいできる」

　でも、違う。彼女からは、あのニオイは感じなかった。

　それだけで、私は確信できる。

「田口さんが言ってたこと忘れたの？　鏡に映ってたのは、知らない女だったって言ってたでしょ」

「あれはっ、……田口さんは、追い詰つめられてたんだよ。ストーカーが女だっていうのは、イメージとしてはあった。不安が見せた幻げん覚かくなんだよ」

「じゃあ笑い声は？　抱だきしめられた感かん触しよくは？　それも全部幻まぼろしだって言うの？」

「そういうこともあるよ。たぶんだけど」

　大神君の言うとおり、人間は見たいものを見て、見たくないものを見ないときがある。田口さんが精神的に追い込まれて幻覚や幻げん聴ちように襲おそわれたというのは否定できない。

「田口さんからメッセージがあった。ホテルに戻ったけど、何もなかったって」

「ほら！　話を聞いてもらって安心したんだ」

「あのとき渡わたしたキーホルダーが、呪のろいを防いだ可能性もあるよ」

「……それ、本気で言ってる？」

　だから嫌いやだったんだよ。

　ちっと舌打ちして、化学室から出て行こうとした。しかし背後から覆おおいかぶさるように扉とびらを押さえられ、私は逃にげ場を失った。

　触ふれそうなほどの至近距きよ離りで睨にらみ合う。私は噓うそも誇こ張ちようも言っていない。目に力を込めて正面から見み据すえていると、やがて大神君は遠えん慮りよがちに離はなれていった。

　予よ鈴れいが鳴り響ひびく。そろそろ戻もどらないといけないのに、私たちは無言で対峙していた。すぐに去らなかったのは、たぶん、謝ってほしかったからだ。傷つけたことを自覚してほしかったからだ。

　けれど大神君が言ったのは、謝罪の言葉じゃなかった。

「ファミレスから出るとき、あの人、すごい顔でこっちを見てた」

「すごい顔って」

「邪じや魔まするなって顔。別人みたいだった」
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　午後十時。私は昨夜と同じ公園にいた。スマホを開いてスパイダーウェブにログインすると、メッセージが一通。田口さんだった。

『電話もメールも今日は一通もありませんでした。明日あした、一度マンションに戻ろうと思います』

　すっかり解決した気でいるらしく、安あん堵ど感かんがつづってあった。

「田口さん？」

　無遠慮にスマホを覗のぞき込んできたのは大神君だった。昨日と同じく、ラフでオシャレな格好をしている。肘ひじで押しやりながら、スマホをポケットに入れて歩き出した。その後ろを大神君がついてくる。

「どうするつもりなの？」

「とりあえず、瀬名さんに会う」

「証しよう拠こもないのに、どうやって追い詰めるつもり？」

　隣に並んだ大神君を横目でチラリ。少し迷ってから、ぶっきらぼうに言った。

「私、自分のアカウントではメッセージを受け付けてないんだよ」

　大神君が怪け訝げんな表情を浮かべたが、無視して続けた。

「だから動画のコメント欄らんに、田口さんみたいに相談してくる人って結構いるんだ。だいたいがイタズラか冷やかし。でも中には気になるやつもある」

　田口さんのときは、ニオイがした。大神君に言っても絶対に理解してもらえない、一種の勘かん。アンテナに引っかかるっていうのかな、ああこれはやばいって分かる。

「〝運命の赤い糸〟ってアプリも、そのひとつだった」

　田口さんが住むマンションが見えてくる。一度足を止め、スマホを取り出してアプリを起動した。

　やがて画面いっぱいにハートマークが飛び交かい、〝運命の赤い糸〟というポップな字体が浮かび上がった。隣で画面を見ていた大神君は、眉間に皺を寄せた。

「〝これは恋こいのおまじない。アナタとワタシは、結ばれる〟って、なにこれ」

　大神君が言っていた〝別人〟という言葉で思い出したのが、このアプリだった。

『別のワタシになって、運命の人に会いに行こう☆　会うたびに糸は太く、赤くなり、やがては身も心も結ばれるの……』

　ちなみにチュートリアルの口調にイラッとして、開始数秒で画面を叩たたき割るところだった。

　破は壊かい衝しよう動どうを抑おさえながら操作を続けて分かったのは、これは恋れん愛あいシミュレーションゲームだということ。ただし、現実にかなり近い、という注ちゆう釈しやくがつく。

「自分のキャラクターを作るんだけど、そういうときって、容姿とか性格とか、現実よりも良くしたくなるでしょ。でもこのアプリは、現実の自分にいかに近づけるかで効果が変わってくるんだって」

　自分の分身を作ったら、次に意中の相手を作る。本物に忠実に、作りこめば作りこむほど〝ワタシ〟と〝アナタ〟は近づいていくの……と毎度イラッとさせてくるチュートリアルに従って、そこそこ現実に近づけてみた。

「えっ、清見さん、これやったの？」

「やらなきゃ分かんないでしょ」

「……ちなみに、相手は誰だれ？」

「宇野君」

「うそだろ!!」

　住宅街に絶ぜつ叫きようがとどろく。小型犬らしきキャンキャンという鳴き声が響き、閑かん静せいな住宅街は一気に騒さわがしくなった。

　住人が様子を窺うかがいに出てきかねない。私はわなわなと震ふるえる大神君の服を摑つかみ、次の曲がり角まで引っ張っていった。

「好きな相手はいないから、隣の席の宇野君にしただけなんだけど」

「そ、そっかー、うん、そうだと思ってた」

　挙動不ふ審しんな大神君に若じやつ干かん引きつつ、私はマンションに向かって先に歩き出した。追いついてきた大神君はなぜかスキップだった。怖こわい。

　前方にそびえ立つ十階建てのマンションは、ほとんどの窓に灯あかりがついていた。田口さんの部屋は八階の端はしっこ。当然暗い。そしてその隣も。

「キャラクターを決めたら、次は部屋を決めるの。そこに、好きな相手を閉じ込める」

「閉じ込めるって、」

「〝愛の巣〟なんだって。気持ち悪いでしょ」

　そこに相手を入れて、〝ワタシ〟は会いに行く。想おもいが深まれば、行動の選せん択たく肢しが広がるのだという。話しかける、一いつ緒しよにテレビを見る、抱きしめる。

　田口さんがホテルに移っても怪かい奇き現象に襲おそわれたのは、アプリの中では同じ部屋にいたからだとすれば説明がつく。

「もしかして清見さん、アプリと現実が連動してるって言うんじゃないよね？」

「だったらなに。あと最初の約束、忘れてないよね」

　私の意見にケチをつけたら即そく帰宅。田口さんのマンションについてくる条件として、大神君に誓ちかわせた約束だ。

　あっちは私を監かん視ししているつもりなんだろうけど、逆だ。大神君が勝手なことをしないように、私が見張っているのだ。ほうっておいたら警察に通報しかねなかったので、仕方なく連れてきてやったという経緯いきさつだ。

「ケチとかじゃない。現実的に考えて、ありえないって言ってるんだ」

「それをケチつけるって言うんだよ。ありえないってことを証明してからケチつけて」

　できないくせに。

　自分は証明できないけどそっちは証明しろなんて、理り不ふ尽じんにもほどがある。いい加減、同じ条件下にいることに気付いてよ。

「堂どう々どう巡めぐりはやめよう」

「ふっかけてきたのは、そっちでしょ」

「うん、ごめん。俺が悪かったよ」

　あっさり認めて謝罪までするので、面めん食くらってしまった。

「清見さんは、瀬名さんのスマホを調べたいんだよね」

「そうだけど」

「俺も同じ。発信記録を見れば、彼女がストーカーかどうか簡単に分かる。つまり俺たち、目的は一緒ってことだよね」

　大神君は嬉うれしそうに笑うと、目の前のマンションを見上げた。公園から歩いて十分、ようやくたどり着いたマンションはオートロックだった。

　エントランスには監視カメラが数台設置されている。私がキャップを被かぶりなおすと同時に、大神君は黒くろ縁ぶちのダサイ伊だ達て眼鏡めがねを取り出して顔にかけた。

「やっすい変装」

「ほんと、清見さんのすっぴんにはかなわないよ」

　素す顔がおと化け粧しよう顔がかけ離れてて悪かったな。

　そういえば大神君はどうやって私とロコを結びつけたのだろう。答えをまだ聞いていないことに気がついた。顔でバレたんじゃない。動画に映る自宅の様子だって、私だと特定されないように細心の注意を払はらっているんだ。バレるはずがないんだけどな。

「そのお守り、いつも着けてるね」

　大神君の視線が、首から下げた合格祈き願がんのお守りに注がれていた。ロコになったときはいつも身に着けているそれは、高校受験のときに母が作ってくれたものだ。

「ところでどうやって入るつもり？」

「田口さんからカードキーを預かってきた」

　部屋を調べたいと言ったら、彼はあっさりと貸してくれた。無用心だなあと思ったが、今回に限っては都合がいい。

　スロットに差し込むと、ほどなくして電子音が鳴り、自動ドアが開いた。大神君と二人、何かを確かく認にんし合うように視線をぶつけ合う。私は覚かく悟ごを問う意味で見たけれど、向こうがどんな意味で私を見たのかは分からなかった。
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　エレベーターで八階に上がり、人ひと気けのない廊ろう下かを進んだ。

　廊下の突つき当たりに田口さんの部屋、その手前に瀬名さんの部屋がある。インターホンを押すが、反応がない。試ためしにドアレバーを引っ張ると、あっさり開いてしまった。

「待って、俺が先に行く」

　後ろにいた大神君が私を押しのけて中へと滑すべり込んだ。

　勇ゆう敢かんなのか無む謀ぼうなのか、迷わず乗り込む大神君にしばし呆ぼう然ぜんとする。我われに返ると、慌あわてて後を追った。まるで私が怖おじ気けづいたみたいじゃないか。

「勝手に先に行かないでよ！」

　玄げん関かんで靴くつを脱ぬいで一歩足を踏ふみ出した瞬しゆん間かん、あのニオイがした。

　臭くさい、という感覚とは違ちがう。鼻につく独特のそれに顔をしかめる。

　廊下の先が見えない。大神君の声も、瀬名さんの声もしない。立ち止まることさえ躊ちゆう躇ちよする空間に、寒気が止まらなかった。

　でもこの先に、大神君がいる。いけ好かないとはいえ、クラスメイトを一人にさせるわけにはいかなかった。勇気を振ふり絞しぼり、ゆっくりと前に進む。

　そしてたどり着いたリビングで、瀬名さんはうずくまっていた。

「どうして、どうして〝巣〟に入れないのよ」

　瀬名さんは部屋の真ん中で、スマホを両手に持ったままぶつぶつと呟つぶやいていた。

　大神君の姿は、瀬名さんのすぐ隣となりにあった。スマホの青白いライトに照らされた顔には、憐あわれみと嫌けん悪お感かんが複雑に入り混じっていた。

「田口さん、ねえ、入れて。私よ、いつもは入れてくれるでしょ？」

　私の指はリビングの照明スイッチを探していた。ようやく見つけた瞬間、容よう赦しやなく押した。

　目に痛いほどの白い光が一瞬部屋を塗ぬりつぶす。明るくなったリビングで私が目まの当たりにしたのは、壁かべ一面に貼はられた田口さんの写真だった。

　笑った顔、真しん剣けんな顔、そして昨日の、ファミレスで号ごう泣きゆうしている顔。

　瀬名さんは明るくなった部屋の真ん中で、相変わらずスマホに釘くぎ付づけだった。ほとんど下着姿で髪かみはほつれ、化粧はぐずぐずに溶とけている。私たちが来たことなんて気にも留めていない。

「もう勝手に入ることはできませんよ」

　瀬名さんの頭がぴくりと揺ゆれる。やがて目の前に立つ私を見上げた。

「そんな部屋に縛しばり付けたって、田口さんは手に入らない」

「……でも私、好きなんだもの」

「好きになるのは悪いことじゃありません。でも、無む理り矢や理り結んだ縁えんなんて、悪縁以外の何物でもない」

　田口さんの心を、なんだと思ってるんだ。

　自分を責めて泣いていた顔を思い出す。誰にも信じてもらえなくて、苦しんでいた顔を。

　自分は間違ってない。

　でもそれを、どうやって証明したらいい？

「田口さんが、声をかけてくれたの」

　スマホを握にぎりしめながら、瀬名さんがぽつりともらした。

「田舎いなかから出てきたばかりの私に、最初に優やさしく接してくれたのが田口さんだった。あのとき、エレベーターが来たのに乗らずに立っていたのよ。仕事に慣れなくて、友だちもできなかった。誰だれもいない部屋に帰るのが怖こわかった。そうしたら、大だい丈じよう夫ぶですか、って田口さんが声をかけてくれたの」

　彼女の目は、ここじゃない過去の記き憶おくを映し出していた。寂さびしげな表情が、うっとりと幸福に染まる。

「言われた瞬間、泣いちゃった。自分でも信じられないぐらい、泣けてきちゃったの。田口さんはびっくりして、でもずっと傍そばにいてくれた。背中を撫なでてくれた。この人がいるなら、頑がん張ばれるって思ったの。……だから、誰にも取られたくなかった。私のこと、好きになってほしかった」

「だったらやり方を間違えましたね」

　それまでずっと黙だまっていた大神君が言った。しゃがみこんで瀬名さんと目線を合わせると、悲しそうに眉まゆを寄せた。

「好きなら何をしても許されるなんて、間違ってる。好きなら、我が慢まんしなきゃ。想おもいが伝わらなくても、耐たえなきゃいけないんだ」

「でも、そんなのつらいわ」

「そうだよ、つらいんだよ、悲しいんだよ！　なんで俺の気持ちに気付いてくれないんだって、相手のことが、憎にくくなる」

　瀬名さんの目に、わずかに光が戻もどった気がした。悲しい光が。彼女は少しずつ正気に戻ろうとしている。

「告白したいけど、断られたらどうしようって考えたら一歩も動けなくて、だったら傍にいるだけでもいいって思う。でも他ほかのやつが近づくたびに不安になって、胸のあたりがぐちゃぐちゃになるんだ」

「分かるわ」

「相手の幸せを願えって言うけど、でも俺だって幸せになりたい！」

「そうなのよ！」

　んーっと、なんだろうこれ、なにこの恋れん愛あい相談室。

　大神君の感情移入っぷりがハンパない。瀬名さんの罪を暴あばいてやる、とあれだけ鼻息を荒あらくしてたのに、なに二人で共感しあっているんだよ。

「そうなのよ、私だって、幸せになりたい。でも」

　瀬名さんの頰ほおを、涙なみだがつーっと流れていった。

「田口さん、泣いてたなあ……」

　スマホの画面に雫しずくがいくつも落ちていく。ひとしきり泣いたあと、瀬名さんはにじんだ画面を見下ろしながら弱々しく語った。

「最初はちょっとした妄もう想そうだったの。こんなふうに彼と過ごせたらいいなって想像するだけで楽しかった。なのに、いつの間にか変になってた。私が私じゃない、あんなことしたくなかったのに、気付いたら、私が、〝ワタシ〟になっていた」

　メール、無言電話、ベランダのケーキ、果たしてどこまでが彼女の意志でやったことなのだろう。

「ごめんなさい、ごめんなさいっ」

　スマホを投げ捨て、瀬名さんは床ゆかに突っ伏ぷして咽むせび泣いた。大神君は傍に寄り添そい慰なぐさめの言葉を口にした。

　私は床に落ちたスマホを拾い上げ、〝運命の赤い糸〟を、画面から消し去った。
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　事件解決から数日後、田口さんからの近きん況きよう報告の中に、瀬名さんの名前があった。

「瀬名さん、会社辞やめて地元に帰ったんだって」

　随ずい分ぶんやつれていたので、病気だろうか。心配です、と田口さんは締めくくっていた。

　大神君は化学室の椅い子すに座り、じっとこちらを見つめていた。どうやら何か言いたいことがあるようだ。

「瀬名さんがストーカーだって、田口さんに言わなくてよかったのかな」

「言っても田口さんにはショックなだけだし、よかったんじゃない？　あのアプリに引っ張られてたとしたら、瀬名さんだけが悪いわけじゃないし」

「またそんな非科学的なことを言う」

「学者でもないくせに科学を論じないでくれる？」

「一いつ般ぱん論だよ」

　ムキになって言い返してくる大神君の台詞せりふすべてが、負け犬の遠とお吠ぼえにしか聞こえなかった。勝ち誇ほこった顔で聞き流していると、大神君は悔くやしそうに唇くちびるをひん曲げた。ああ気持ちがいい。

「言っておくけど、俺は呪のろいのアプリなんて信じてないからね」

「はいはい」

「田口さんの見た女が、瀬名さんがアプリで作った分身だなんて馬ば鹿かげてる。清見さんがなんと言おうと、あれは幻まぼろしだ」

　枝毛を探しながら「へーそーふーん」と適当な相あい槌づちを打つ私に、大神君は言った。

「俺の主張が間ま違ちがってることを、清見さんは証明できない」

　捜そう索さくの手を止め、私は大神君を見た。彼はどうだと言わんばかりに胸を張っていた。

　貴様、私の手法をパクりやがったな。

「そのとおり。私は、大神君の主張を否定できない、するつもりもないよ」

　一時間目がそろそろ始まる。昨日はギリギリだったから、早めに戻らないと。

　もたれていた壁から背中を離はなすと、大神君も立ち上がった。二人一いつ緒しよに化学室を出てすぐ、彼が立ち止まった。

「そういえばあのアプリ、どうなったの？」

「あのクソアプリ？　つぶしといたよ」

「へえーそう……どうやって？」

「〝恋こいのおまじない〟とか言ってたから、〝呪い返し〟しておいた」

「うん、言ってる意味が全然分からない」

〝おまじない〟とか可愛かわいく言ってるけど、漢字にしたら〝お呪まじない〟だからね。立派な呪いだ。

　恐おそろしいものも、ひらがなにされたら途と端たんに受け入れやすくなる。〝夜露死苦＝よろしく〟とかそうだろ。違うか。

「制作者は今ごろ、ひどい目に遭あってるだろうなあ」

　自じ業ごう自得だ。ざまーみろ！　ダーッハッハ！

　まったく理解が追いついていない大神君を放置して、私は思う存分高笑いした。
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『ちわーロコでーす。今日は依い頼らいを受けて某ぼう県に来てまーす』

　古ぼけたアパートを背景に、いつものユルいテンションで動画は始まった。

　ひとつのスマホを覗のぞき込むのは、塾じゆく通いの中学生三人。ファストフード店で早めの夕食をとりつつ、動画視し聴ちようで塾が始まるまでの時間をつぶしていた。

『この方は、今回依頼をくれたユーザーのおじいさんです。後ろのアパートの大家さんね。今日はよろしくお願いします』

『よろしくお願いします』

　顔の上半分を覆おおうやたらと煌きらびやかな仮面をつけた初老の男性は、撮さつ影えいに慣れていない様子でぎこちなくお辞じ儀ぎした。仮面についた七色の羽がふぁさあと男性の寂さびしい頭部を撫でる。三人は同時に噴ふき出した。なんでそれを選んだと、口々にツッコんだ。

『最近、所有するアパートで怪かい奇き現象が起きてるそうですね。具体的にはどんなことが起きてるんですか？』

『空き部屋で物音がしたり、呻うめき声が聞こえるんです。私の自宅は別にあるので、実際に聞いたことはないんですが。でも祟たたりだとか、幽ゆう霊れいが出るとか噂うわさが広まってしまって、住人は出て行くし、借り手も見つからないしで困っとるんです』

『ちなみに空き部屋で誰だれか亡なくなったりしました？』

『……数年前に。でも心臓発ほつ作さです。それに亡くなった場所は、うちのアパートじゃなくて病院ですから』

『なるほどなるほど。事故物件ではないと』

『もちろん！』

　二人は真面目まじめなトーンで会話を進めているが、いかんせん仮面がすべてを台無しにしている。おじいさん、なんでその仮面なんだよ。おそらくロコのチョイスだろうが、全然話が頭に入ってこない。

『幽霊なんて信じてませんがね。孫がどうしてもって言うもんだからお呼びしました。まあ、お願いしますよ』

　ロコ相手に、喧けん嘩かを売るような発言。ロコは怒おこらず、シニカルな笑えみを浮うかべるだけだった。しかし口が確実に『ハゲェ』と動いていたのを視聴者は見み逃のがさなかった。

『お任せください。じゃ、とりあえず問題の部屋に行きましょうか』

　後ろにあるアパートの階段を上ろうとする二人だったが、ここで三人目の声が上がった。

『待って！　俺の紹しよう介かいは!?』

　画面が激しく揺ゆれ動く。ロコの面めん倒どうくさそうな顔が映り、次に男が強ごう引いんにフレームインしてきた。

　背の高い、すらっとした体形の男だった。くしゃくしゃの髪かみに黒くろ縁ぶちの眼鏡めがね、ロコと同じジャージ姿だ。

『チッ。紹介します。助手です』

『こんにちは!!』

『声でかいな……。スパイダー名は？』

『ごめん、まだ決めてない』

『決めてきてって言ったよね？』

『たくさん考えたんだけど、これっていうのがなくてさ』

　ロコの動画は一本目から見ているが、助手が出てくるのは初めてだった。顔は分厚い眼鏡で巧こう妙みように隠かくされている。けれど声や話し方を聞くかぎり、年ねん齢れいは自分たちとそう離れていないのが分かる。

『ところで動物とか飼ってる？』

『え、犬がいるけど』

『名前は？』

『ラッキー』

『じゃあラッキー、今日は助手の仕事よろしくね』

『ちょっと待って！』

　強引な命名をして再びアパートの階段を上ろうとするロコを、ラッキーが慌あわてて引き止める。

『もっとちゃんと考えてよ！』

『ラッキーでいいじゃん。ラッキーの何が不満なの？　不満に思うような名前を犬につけたの？　そこに愛はあるの？』

『あるよ！　あるけど、俺が言いたいのは、清きよ、ロコの愛がないんじゃないかなって』

『あーもーめんどくさいなあ』

　ロコは突とつ然ぜん座り込むと、落ちていた枝を拾い上げて地面に何事か書き始めた。「あ、大家さん。ここは映さないでくださいね。本名なんで」という発言で、はじめて撮影係が大家であることが分かった。依頼人の親類に何をさせているんだ。

『本名をアルファベットにして、こことここを入れ替かえるでしょ』

『アナグラムだね。うんうん』

『……ａｇｏ。アゴってどう？』

『ちゃんと考えてって言ったよね？』

『ダメか。あっ、ａｍｉｇｏ！　アミーゴってカッコ良くない？』

　助手は無言で枝を手にとり、地面をがりがりと削けずった。

『ｍａｏ？　マオかあ』

　つっまんねぇ、とロコの顔は言いたげだ。

『ロコとマオ。語ご呂ろ的にもいいでしょ。コンビっぽいじゃん』

　編集したのだろう、画面が切り替わると、直立不動の男とかったるそうなロコがアパートの前に並んで立っていた。

『お待たせしました、助手の〝マオ〟君です。これからちょくちょく出ると思うからよろしくね』

『はじめまして!!　幽霊とか心霊現象は一いつ切さい信じていません!!　よろしくお願いします!!』

　スピーカーにしていたスマホから、マオの元気いっぱいの声が響ひびく。

　信じてないのに助手だって。変なの。

　三人が同じ感想を抱いだいたとき、一人が「やばっ」と叫さけんだ。画面の上に表示された時間は、講義開始の五分前。今日はここまでだ。スマホを鞄かばんに入れて、三人は慌ててファストフード店を飛び出していった。
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　五月中ちゆう旬じゆんとなり、一学期の中間考査まで一週間を切った。高校生活最初の定期テストとはいえ、中学時代とやることは変わらない。私は三日前から頑がん張ばろうと考えていたが、昼休みになると、芙美と奈々香が教科書と睨にらめっこしていて驚おどろいた。
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「点数によってお小こ遣づかい決まってくるから」

「私も」

　普ふ段だんの授業態度や宿題提出も不真面目な二人だったから、どうせ自分と同じ残念なオツムをしているのだろうと安心していた私である。慌てて教科書とノートを取り出し、二人に倣ならってテスト勉強を始めた。

「あーダメ、ここ全然分かんない」

「私も同じとこでつまってるわ。ヒロは？」

「分かると思う？」

　一いつ緒しよに勉強をしていて分かったが、おそらく、いや間ま違ちがいなく、私が一番バカだ。

　高校受験で藤ノ宮高校を第一志望にしたとき、担任から何度も何度もランクを落とせと言われたほどである。しかし家から近く、交通費がかからない、さらに風紀が乱れていない高校といえばここしかなかった。

　合格できた理由は、その年に限って倍率が低かったからに他ほかならない。校舎が新しくなり、設備が一気に充じゆう実じつした別の学校に人気が偏かたよったおかげだ。

　いわば棚たなぼた合格である。油断していたら留年なんてこともありえなくはない。

「ヒロ、ちょっと宇野に解き方訊きいてきてよ」

「あんたにならアイツもほいほい教えるでしょ」

「分かった」

　否定する時間も惜おしかった私は、宇野君の姿を探した。いた。同じようなオタクグループで固まってゲーム談義をしている。

「宇野君、ちょっといいかな？」

　会話がぴたっと止まった。なんだよ、あからさまだな。私はリア充はリア充でも、〝エセ〟がつくリア充だ。中身はあんたらと変わらんというのに。

「な、な、なに」

「あのね、この問題の解き方が知りたいの。いい？」

　教科書を胸の前に持ってきて首を傾かしげる。どうだ、あざとかろう。髪もさらっと肩かたから流してやったぞ、ほれほれ。

「う、うん、あ、あの、」

「ありがとー！」

　宇野君の隣となりに座っていた男子をじっと見つめると、彼は大急ぎで席を譲ゆずってくれた。お礼を言って、遠えん慮りよなく座った。

　問題を教えてもらっている間、宇野君の仲間たちは終始無言だった。雑談くらいしてたらいいのに。いや、でも中学時代、私も近くにリア充がいたら黙だまりこんでいたな。目をつけられたくなかったから、できるだけ存在を消して内心では『リア充うぜー』と思っていた。ってことは今、私もうぜーと思われているということか。

「教えてくれてありがとう。あと話の邪じや魔ましてごめんね」

　少しでも良い印象を残しておきたい私は、愛あい嬌きようを振ふりまいて席を離はなれていった。後ろのほうから「天使かよ」という声が聞こえた。いいえ、どちらかといえば悪あく魔まです。

「解き方分かった」

「ナイス！」

「見して見して」

　三人で書き込まれた教科書を覗のぞき込み、解き方をノートに写していく。宇野君の書く文字は癖くせがなくてとてもきれいだった。

　教科書に、ふと別の影かげが落ちる。三人同時に顔を上げると、いつもの男子三人がいた。

「俺らもまーぜて」

「植草ってすぐ勉強以外の話するからヤダ」

　すぐさま芙美が追い払はらった。

「ひでーな多田！　清見さん、俺らもいいよな？」

　私以外の五人は同じ中学出身だ。だからだろうか、六人で集まると私は少し居い心ごこ地ちが悪い。

「私は別にいいよ。それから私も呼び捨てにしていいからね」

「ヒロ子」

「いや、苗みよう字じのほうだから」

　なにキリッとした顔で下の名前を呼んでんだ、馴なれ馴れしいんだよ。

「でも清見さんは、清見さんって感じだからなあ」

　教科書を広げながら木和田君が言った。その〝清見さん〟は作られたキャラクターなんだけど、あいまいに頷うなずいて名前の話題は終わりにした。

「清見さん、ここ分かる？」

　隣に座った大神君が、開いた教科書を見せてくる。問題を読もうとした私の視線は、ページの端はしっこに書かれた文章に吸い寄せられた。

『今日も誰だれかに会いに行くの？』

　ここが学校であることも忘れ、〝ロコ〟の顔で大神君を威い嚇かくする。彼は涼すずしい表情で、さらに文字を書き足した。

『俺も行きたい』

「はァ!?」

　大声を上げた私に、案の定注目が集まる。咄とつ嗟さに言い訳を口にした。

「あ、いや、見み掛かけによらず大神君が賢かしこくて驚いたっていうか、」

「なにそれ、俺のことバカっぽいって思ってたの？」

　よりにもよって言い訳がそれか、と大神君は言いたげだった。

　仕方ないじゃん、顔がイケてて成績もイケてるとか、漫まん画がの主人公じゃないんだから。どうせ私とどっこいどっこいだろうと思っていたら、教科書に挟はさまっていた満点の小テストを発見してしまったわけである。

「私、このテスト０点だったよ」

　同じく教科書に挟んであった小テストを見せてやると、大神君は呆あきれた顔を隠かくしもしないで言い放った。

「後半の問題、同じ答えを連続して書いてるじゃん。ヤケクソにもほどがない？」

「どれか正解するかなって。戦略的発想ってやつだよ」

「それ頭の悪い人間の発想だよ。よくうちの高校受かったね」

　反論ができん。

　私のバカさ加減は事実だが、だからといって面と向かって貶けなされるのは納なつ得とくがいかない。私は無言で大神君の脇わき腹ばらに拳こぶしをめりこませた。

「二人とも、仲良いね」

　痛がる大神君に満足していた私は、友人たちの意味ありげな視線に気がついて冷や汗あせをかいた。しまった、二人のときのノリで会話をしてしまった。どう取り繕つくろおうかと頭を回転させていると、横から衝しよう撃げきが襲おそってきた。

「清見さんっ、俺もっ、俺とも仲良くしてよぉ！」

　植草君がふざけて抱だきついてくる。力は全然入れてないから冗じよう談だんなんだろうけど、次の瞬しゆん間かん、植草君の尻しりに大神君の鋭するどい蹴けりが決まった。

「いてーな！　何すんだよ！」

「女の子に気安く触さわるな」

「スキンシップじゃん。清見さん、嫌いやだった？」

「嫌に決まってるだろ。もう昼休み終わるし、行くぞ」

　清見さぁんと叫さけぶ植草君にヘッドロックして、大神君は自分の席へと戻もどっていった。木和田君は三人分の教科書と筆記用具をまとめて持つと、じゃあね、と言って去っていった。クールなヤツよ。

「ヒーローちゃん」

　三人を見送る私の背後から、ふたつの顔がぬっと出てきた。嫌な予感がして立ち上がろうとする私を椅い子すに戻し、ねちっこい声が両方から交こう互ごにささやいてくる。

「ちょっとぉ、いつの間に大神と仲良くなったの？」

「え、別に、普ふ通つうだと思うけど」

「よく言うわよ。息ピッタリだったじゃん」

　反論をしようと口を開いたところで、気の早い教師が教室に入ってきた。言い訳するヒマもなく、五時間目の授業が始まった。
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「大神君のせいで、あらぬ疑いをかけられた」

　いつもの化学室で、私と大神君は向かい合っていた。彼は化学室の鍵かぎを指でいじりながら、なぜか口元がゆるゆるだった。

「いつもより多めに喋しやべっただけでカップルとか、小学生か！　そんなこと言ったら芙美と植草君、めっちゃ喋ってるじゃん！　カップルじゃん！」

「あの二人、中学のとき付き合ってたよ」

　う、うそだろ……愕がく然ぜんとした顔で大神君を見ると、ヤツは興味なさそうに鍵をくるくると回していた。

「まあ一ヶ月くらいで別れてたけどね」

「早はやっ」

「なんか付き合うのがブームっていうか、好きじゃないけどノリで付き合っとくか、みたいな空気が一時期あったから」

　恐おそろしい空気があったもんだぜ。

　いや待て、思い返してみると、私の中学時代にも似た空気が漂ただよっていた。とはいえリア充じゆうに限定された空気で、地味に振ふる舞まっていた私はただ、連中の惚ほれた腫はれたの騒さわぎを耳を大きくして聞いているだけだった。ちょっと前までランドセルを背負っていたガキンチョどもが繰くり広げる風紀の乱れを教育評論家ばりに批判しつつも、内心では興味津しん々しんだったわけである。

「そういう大神君も誰かと付き合ってたんだね。女子とイチャついていたわけだ」

「はぁ？　してないよ！」

「噓うそだね。その顔で彼女がいなかったわけがない」

「そ、そりゃまあ何人かと付き合ったけど、大したことはしてないし」

　大したことってなんなんですかねー？

　ていうかコイツ、さらっと何人かとの交際を白状したな。すごくナチュラルだった。なんてことないって感じで言いやがった。これが本当のリア充かっ、と私はひそかに恐れ戦おののいていた。

「清見さんこそ、どうなんだよ。か、彼氏とか、いた、んですか？」

　なぜ急に敬語になったのかは不明だが、私の答えはひとつである。

「いませんけど！　悪い？」

　リア充バーカバーカ！　恋こい人びといたことがそんなに偉えらいのか？　誰かと付き合ったら、人間としてランクが上とでもいうのか？　断じてちがう！　人間の価値は交際した人間の数で決まるんじゃあない！　収入で決まるのだ！

　一気に言い切ると、ゼェハァと呼吸をして出てもいない汗を拭ぬぐう仕草をした。

　大神君は目を丸くして固まっていたが、その目が次し第だいに細くなっていく。わ、笑ってるだと？　幸せそうな顔しやがって、私の弱みを握にぎったとでも思ってるんじゃないだろうな。

　微笑ほほえむ大神君を、屈くつ辱じよく的な気分で睨にらみつける私という図が完成してから数分。彼はふと真顔に戻ると言った。

「スパイダーになったのは、お金のため？」

「だったらなに」

「清見さん、有名になりたいってタイプじゃないから、どうしてスパイダーになったのかずっと不思議だった。そっか、お金のためだったんだ」

「悪い!?」

　大神君には分からないだろうけど、うちって貧びん乏ぼうなの、アパートもボロいの。バイトしなきゃ食べていけないくらいなの。芙美と奈々香みたいにお小こ遣づかいなんてもらえない。自分で稼かせぐしかないの。

「大神君の家、裕ゆう福ふくなんだってね。だったら分からないね」

　父親はスーパーのチラシの裏に『すまん』と書いて失しつ踪そうするし、母親は入院中だ。この私を助けてくれる人間なんて、『私』以外に存在しない。

　だったらどんな手を使ってでもお金を稼ぐしかないじゃないの。私は何にも悪くない、悪いことなんてしていない。

　本当に言いたい台詞せりふだけは唇くちびるを嚙かみ締しめて吐はき出さなかった。同情されることほど、惨みじめなことはない。

「清見さん！」

　大神君の声で現実に戻る。興奮しすぎたのか、視界が涙なみだで潤うるみ、目の前にある大神君の顔が歪ゆがんで見えた。ごめん、というヤツの言葉が、なぜか私の胸をえぐった。

「毎日家でフォアグラ食べてるような大神君には、私の気持ちは一生理解できない。放ほうっておいてよ」

「いや、毎日は食べないよ。飽あきるよ」

「金持ち発言ムカつく！」

　ぐわっと威い嚇かくで持ち上げた両手を、大神君が捕つかまえる。そのままぎゅっと握りこまれて、距きよ離りが縮まった。

「お金のためにやるのが悪いなんて言ってないよ。でも泣かせてごめんね」

　涙は今にも零こぼれそうだったけれど、落ちることはなかった。なぜならそうなる前に、大神君の顎あごに頭ず突つきを入れたからだ。

「馴なれ馴れしい！」

　女の子に気安く触るなと言ったのはどの口だ。大神君が痛みに呻うめいている間に、私は袖そで口ぐちで目元を押さえて水分を吸い取った。これで泣いたにカウントされないはずだ。

「清見さんがスパイダーをやる理由は分かったよ」

　大神君の顎は赤くなっていた。その部分を撫なでながら、やれやれというようにため息をつき、

「だったら、俺も一いつ緒しよにやる」

　と、大神君は言った。

　言葉の意味が理解できなくて、しばらく私は返事どころか瞬まばたきひとつもできなかった。

「清見さんの動画は全部見たけど、なんていうかアンチが多いよね。原因は一方的すぎる部分にあると思うんだ」

　理解できないうちに、彼は動画の批評を始めた。

「心しん霊れい現象が当たり前の体ていで話を進めているけど、世の中にはオカルトを信じていない人間のほうが多いんだ。それを清見さんは力ちから業わざで納なつ得とくさせようとしているよね」

　めちゃくちゃ理路整然と批判してきたぞこいつ。上手うまい反論もできず、私は言われるがままであった。

「アンチが叩たたくのは、理解できないからだ。直接文句を言えないからコメント欄らんが炎えん上じようするんだと思う」

「いや、あの、大神君？」

「でも俺という人間が一緒にいたら、どうだろう。清見さんの主張に真っ向から対立する人間が一緒に動画に出ていたら、印象はかなり変わるんじゃないかな」

　コンサルタントばりに動画の弱点を指し摘てきされ、改善点まで提示されて、頭の出来がよろしくない私はついつい頷うなずきかけてしまった。待て、共演なんて冗じよう談だんじゃないぞ。

　冷静になれと言い聞かせつつ、大神君の提案を一考する自分がいた。彼の言うとおり、主張がまったく違ちがう人間を迎むかえ入れるということは一種の中和作用を生み出し、アンチを減らして広い支持層を得ることに繫つながるかもしれない。

　だが一部のファンは面おも白しろく思わないのではないだろうか。自分だけが理解できる〝ロコ〟が大衆化されることに、ファンはがっかりするのでは？

「清見さん、落ち着いて考えて。ファンといっても、ロコのチャンネル登録者数はたったの〝２５０〟だ」

「い、いっぱいいるじゃん」

「ユータンの登録者数は〝６００万〟だけど？」

　大神君の指摘は恐ろしいまでの破は壊かい力をもって私の自信を打ち砕くだいた。６００万が２５０の何倍かは私のおそまつな頭では暗算できないが、両者の数字の間に圧あつ倒とう的な差があることは十分に理解できる。

　ふらふらと後退する私にずずいと近づき、大神君はさらに畳たたみ掛かけた。

「それに登録者数、最近横ばいだよね？」

「はぅ！」

　見て見ぬフリをしていた事実を指摘され、さらにダメージを受ける。マキちゃん出演の幽ゆう霊れい動画のときは一時期話題になったとはいえ、再生回数のわりにはチャンネル登録者は思っていたほど増えなかった。大神君の言うとおり、オカルトなんてニッチな業界は大衆には受け入れがたいのだ。

「なにより清見さんは、危機感がなさすぎる」

　さっきとは別の意味で涙目な私に、大神君はぐいぐい迫せまってきた。気付けば壁かべ際ぎわに追い込まれ、彼の両手が逃にげ場を塞ふさぐ。

「田口さんのときもそうだ。一人で男に会いに行くなんて危険すぎる」

「はへ？」

「その顔！　そんな無防備な顔でふらふら外出して、何かされたらとか考えなかったの？」

「何かって、なに」

「こういうことだよ」

　真しん剣けんな顔が迫ってきて、私のそれに影かげを落とした。が、途と中ちゆうで一時停止したかと思うと、ヤツの顔はぐんぐんと赤くなっていった。ちょっとだけ突つき出された唇が子どもみたいだなあと私は考えていた。
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「ぁああできない！　目が純じゆん粋すいすぎるっ」

　突とつ然ぜん叫さけびだしたかと思うと、私のすぐ隣となりの壁をドンドンとたたき出した。これが壁ドンか。大神君の奇き行こうは、さきほど鋭するどい考察をしすぎたがゆえのオーバーヒートだと思うことにした。

　大神君が悶もだえ苦しんでいる傍かたわらで、私は短い時間の中で出した結論を口にした。

「分かった」

「え、なにが？」

　おいしっかりしろ。

　よれよれになったイケメンを見上げ、私はハッキリと告げた。

「大神君と、手を組んでもいいよ」

　停てい滞たいした今の状じよう況きようを打破するには大神直という起き爆ばく剤ざいに賭かける他ほかなかった。とはいえ起爆剤というからには、爆ばく発はつ炎上、木こっ端ぱ微み塵じんでスパイダー活動終しゆう了りようなんてことにもなりかねない。

　しかし上を見ない人間には、いつまでたっても未来は切り拓ひらけない。ほんのわずかな可能性に賭け、勝つしかないのだ。

「私の人生かかってるんだから、邪じや魔まだけはしないでよね」
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　大神君と手を組んだ日の週末、私たちは電車を使って隣の県に来ていた。ユーザー名〝シナモちゃん〟に会うためである。

　待ち合わせ場所は駅の改札口。目印として、鞄かばんには女児に人気のアニメ『美少女戦士チャーミーキュン』のキーホルダーを付けているという。指定の時間よりも早く到とう着ちやくしたせいか、該がい当とうする人物は見当たらなかった。

　改札口全体が見み渡わたせる場所に陣じん取どり、シナモちゃんを待つことにした。

　大神君はわざと崩くずした髪かみ形がたをしきりに気にしていた。眼鏡めがねにジャージ姿という野や暮ぼったい格好をしているというのに、彼からはそこはかとないリア充じゆうオーラが放たれていた。

「それで、今日のはどんな依い頼らいなの？」

「おじいさんが大家をやってるアパートで起きる怪かい奇き現象を調べてほしいんだって」

　シナモちゃんによると、怪かい異いは二ヶ月前から始まったらしい。

　空き部屋から物音や呻き声が聞こえ、苦情を受けた大家のおじいさんが何度か調べるも不法侵しん入にゆう者の痕こん跡せきはなし。しかしその後も怪奇現象は収まらず、ついには他の住人が怖こわがって何人かが引っ越こしていった。近所では事故物件の噂うわさまで立ちはじめたという。

〝おじいちゃんが困っているので助けてください〟という孫のいじらしい依頼を受けて、今回出向いた次し第だいである。

「誰だれかが勝手に住んでるだけじゃないの？」

「それを今から調べるんでしょ」

　大神君の言うとおり、生身の人間の仕業だと考えるのが普ふ通つうだろう。

　でもシナモちゃんの投とう稿こうから、〝あの〟ニオイを嗅かぎ取った私は、絶対に何かあると睨にらんでいた。

「そのニオイって、なんなの？」

　懐かい疑ぎ的な視線を受け流し、改札付近をぐるりと見回した。シナモちゃんらしき女児は見当たらなかった。

「例えばさ、初対面で相手に色々と印象を持つよね。真面目まじめそうとか、性格悪そうとか、チャラチャラしてそうとかさ。それってどうしてだと思う？」

「どうしてって、見た目で、かな」

　大神君は言いにくそうにしていたが、間違ってはいない。人間の印象はほぼ見た目で決まるのだ。

「でも人間の本質なんてものは、目には見えないよね。なのに私たちは相手の発するもので、ある程度は感じ取ることができる。ああこの人怖いな、って思うときない？」

「あるよ」

「その人、見た目は怖かった？　話し方は？」

「怖い人もいたし、そうじゃない人もいたかな」

「見た目も話し方も怖くないのに、なんで怖いって思ったの？」

「うーん、なんとなくというか、嫌いやな感じがしたというか……もしかしてこれがニオイってこと？」

「ま、似てるかな。本能が拒きよ否ひする感じで言えば、すごく近い感覚だと思うよ」

「つまりは勘かんじゃん」

「勘だね」

　けれどその勘は馬ば鹿かにできるものではない。第六感という言葉があるくらいだし、本来はどんな人間にも具そなわっている能力なのだ。

　電車が到着したのか、わずかな震しん動どうを感じた。階段を下りてくる乗客の中に、小さな女の子はいなかった。時間はもうすぐ約束の十分前になる。

　駅の時計を見ていると、階段を下りる乗客の最さい後こう尾びを歩く人物が目に留まった。

　チャーミーキュンのぬいぐるみキーホルダーを鞄につけ、階段を軽快に駆かけ下りる太った男性。まさか。

「ロコちゃんですか？」

　まさかの、シナモちゃんだった。
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「おじいちゃん、今回のことでかなり参ってしまっていて、それでロコちゃんに相談したんです。いやあ、本当に来てくれるなんて感激です！　あっ、あとでサインくださいねっ」

　アパートまでの道すがら、シナモちゃん（二十一歳・男子大学生）は終始テンションが高かった。歩くたびに揺ゆれるチャーミーキュンと目が合い、私はハハハと不器用な笑いで相あい槌づちを打つ。

　いやたしかにね、やり取りしたメッセージの中では一度も女の子だとは言ってなかったよ。でもアイコンは可愛かわいらしい少女のイラストだったし、名前だってシナモちゃんだよ。普通は勘かん違ちがいするじゃん！

「シナモちゃんはオカルトとか信じてるんですか？」

　一番後ろを歩く大神君が言った。シナモちゃんはきょとんとして、それから困ったように笑った。

「いやあ、実はあんまり。幽ゆう霊れいとか、見たことありませんし」

　私を気にしたようにチラチラ見ながら、率そつ直ちよくな意見を述べる。

「じゃあなんで依頼を？　信じてないんでしょう？」

「ええまあ、そうなんですけど。あの、実は僕、最初はロコちゃんの動画には批判的でして」

　私を知ったきっかけは、マキちゃん出演の心霊動画だったらしい。話題に乗っかって視し聴ちようしたものの、幽霊なんて信じていないし、オカルトやスピリチュアルといったものにはまるで興味がなかったのだとか。

「粗あら探さがししてやろうとか、まあ、そういう意地悪な気持ちで見てたんです。でも見続けているうちに、気付いたらファンになってまして」

　私と目が合うと、シナモちゃんは照れたように小さく笑った。

「ロコちゃん、どんなに批判されてもけろっとしてるでしょう。噓うそつきとか、詐さ欺ぎ師しとか言われても、私は間違ってないって堂々と胸を張ってる。僕はリアルじゃ気が弱いし、オタクだし、貶けなされたら一発で心が折れちゃいます。男で、いい歳としして子ども向けのアニメが好きだってことが、世間的に受け入れられないことなんて分かってます。でもロコちゃんを見ていると、自分は自分だって言ってもいいんだ。そんな気持ちにさせてくれるんです」

　鞄に弾はじかれて、チャーミーキュンがぽんと跳はね上がった。シナモちゃんは顔を赤くしながら、照れ隠かくしなのか、少しだけ歩く速度を上げた。

「幽霊とか、心霊現象とか、よく分かりません。でもロコちゃんは信じられるんです。……とか言って、ロコちゃんに会いたかったっていうのが本音なんですけどね」

　なーんだ、ただの私のファンか。私のファンね、私のファン。

　頭の中で何度もファンファン繰くり返していると、「あ、見えてきましたよ」とシナモちゃんが言った。

　指を差した方向を見ると、古ぼけたコンクリート造りのアパートがあった。入り口には初老の男性が立っていて、軽く手を振ふっていた。

　小走りで先を行くシナモちゃんの背中を見つめていると、いつの間にか隣となりに並んだ大神君が顔をのぞきこんできた。

「さっきの、うれしかったね」

「……別に」

　そっけなく返事をしつつも、胸が温かい気持ちでいっぱいに満たされていた。
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　シナモちゃんのおじいさんを紹しよう介かいされたのち、動画の撮さつ影えいが始まった。

　ここでさっそく大神君が相棒として有能なところを見せつけてきた。彼は鞄かばんから小型カメラを取り出すと、今日からこれを使うようにと勧すすめてきたのだ。

　高解像度、手ブレ補整、暗い場所での撮影も可能という上等なカメラを見下ろし、解像度もそこそこな自分のスマホを握にぎりしめた私は謎なぞの敗北感に包まれていた。後から入ってきたバイトが、自分よりも仕事ができるやつだったときと同じ気持ちだ。

　このままでは先せん輩ぱいとしての威い厳げんが保てない。ここはひとつ、先輩スパイダーとして撮影に慣れた姿を見せつけ、大神君という出る杭くいを打たなければならない。

　心の中で実にみみっちいことを考えた私は、さっそく小道具を取り出し、大家さんに渡わたした。彼は顔出しＮＧだと聞いていたので、顔を隠すアイテムを持参していたのだ。

「他ほかになかったの？」

　大神君に文句をつけられたマスクは、私がバイトをするファミレスから借りてきたものだ。目の縁ふちはスパンコールで彩いろどられ、その周囲に七色の羽がこれでもかと飾かざられている。怪あやしさ満点のそれは、バイト先の店長の私物である。忘年会で使ったらしい。

　大家のおじいさんは文句を言いながらも装着してくれた。似合ってますよと心にもないことを言ったら、本人はまんざらでもない様子だった。

　大神君がスパイダー名を決めていなかったために一時中断となった以外は、撮影は順調に進んだ。

　冒ぼう頭とうの動画を撮とり終わると、問題の部屋に向かうこととなった。コンクリートの階段を三階まで上りながら、ふと思ったことを口に出した。

「壁かべ、けっこう厚いですね」

　私が住む木造アパートに比べると、頑がん丈じような造りなのはひと目で分かる。

「隣や上から、生活音ってしますか？」

「いいえ、よっぽど暴れなきゃ音は響ひびきませんよ」

　だよなあ。となると、本来は聞こえない音が隣に響いているのは異常事態というわけだ。

　案内されたのは、三階の一番端はしにある部屋だった。大家さんに鍵かぎを開けてもらい、中に入る。

　借り手がいないとはいえ、定期的に掃そう除じをしているのか、ホコリっぽさはない。１ＤＫのこぢんまりとした部屋だ。

　撮影係の大神君は部屋の間取りが分かるように、満まん遍べんなくカメラを向けていた。私は棚たなや押し入れを開けて、怪しいものがないか捜さがした。

「何もありませんよ。私と孫とで、隅すみ々ずみまで調べましたから」

　天てん井じようも開くような部分はない。人間が隠れられるスペースはなかった。大神君はカメラを持ちながら、壁をドンドンと叩たたいていた。

　部屋に不ふ審しんな点は見つけられない。となると次は、怪かい奇き現象を体験した住人の事情聴ちよう取しゆだ。

　隣の部屋を訪ねると、中から若い女性が出てきた。私と大神君、大家さんにシナモちゃんを見て、何事だと警けい戒かいしたように身を引いた。

「篠しの田ださんですよね。突とつ然ぜんすいません。隣の部屋について聞かせていただけませんか？」

「お願いします」

　下手に出た私にはぴくりとも反応しなかった女性だが、眼鏡めがねをずらして素す顔がおを見せた大神君がお願いすると、顔色を変えてぺらぺらと喋しやべりだした。なんていうか、どっちにもムカついた。

「最初は外から聞こえていると思ったんだけどね、間違いなく隣よ。隣から男の呻うめき声がするの。苦しそうな、恨うらめしそうな声」

「毎日ですか？」

「ええ、そうよ、毎日。ほんと、気味が悪いったら」

「引っ越こしは考えていないんですか？」

　別の部屋の住人は怖こわがって次々と引っ越してしまったというのに、原因である部屋の隣に住む人間が出ていっていないというのは不自然だ。よほど肝きもが太いか、無神経に違いない。

「もちろん考えたわよ。でも大家さんに引き止められて仕方なくいてあげてるの」

　大家さんの苦々しい顔と、篠田さんの意地の悪い顔を見比べる。大家と店たな子この関係は、あまり良好とは言えないようだ。

　篠田さんの態度にすっかり気分を害した大家さんは、自宅に戻もどってしまった。シナモちゃんも大家さんを心配してついていき、問題の部屋の前には私と大神君しかいない。

「なんか変だね」

　大神君の言葉に、私は頷うなずいた。

　念のため、隣以外の住人にも話を聞いてみたが、不審な音や呻き声を聞いた人間はいなかった。しかし噂うわさを知って気味悪がり、引っ越しを考えているという住人がほとんどで、怖がっていないのは篠田さんだけ。

「俺、あの人が噓をついてると思う」

「私も」

「幽ゆう霊れいの仕し業わざじゃないんだ？」

「あのね、なんでもかんでも幽霊が絡からんでるわけないでしょ。幽霊だって忙いそがしいんだよ」

　廊ろう下かの柵さくにもたれかかって、灰色の天井を見上げる。天井に走ったひびを目で追いかけながら、隣りん人じんが噓をついているとして、それを暴あばくにはどうすればいいのか考えた。

　彼女が聞いたと言い張るのなら、こっちは聞いていないという証しよう拠こを出さなきゃならない。それがいかに困難かは考えなくても分かる。証拠がなければ、自白に頼たよるしかない。けれどあの隣の住人が、あっさり反省して罪を告白するだろうか。答えは否いなだ。

「ごめん、兄貴から電話だ」

　大神君はスマホに耳を当てながら、階段のほうへと走っていった。その姿が見えなくなった直後、煙草たばこのニオイが鼻を掠かすめた。

「そこでなにしてんの？」

　扉とびらの前に、若い男性が立っていた。ドレッドヘアに銜くわえ煙草。ちょっと怖そうな雰ふん囲い気きのお兄さんだが、へらりと笑うと一気に優やさしい印象に変わった。

「ここに住んでる子じゃないよね？　どうしたの？」

「実はこのアパートで起きる怪奇現象について調べているんです。ここの住人の方ですよね」

　一歩近づくと、煙草のニオイはさらに強くなった。お兄さんはまだ火の点ついていない煙草をポケットに仕し舞まった。けれど身に染しみ付いたニオイは強く、一日に何本も吸っているのだろうと推察した。

「怪奇現象ってなに？　ここで何か起きてんの？」

「知らないんですか」

　知らなーいと明るく返事をしながら、お兄さんは興味津しん々しんだ。

「変な音とか声がこの部屋から聞こえるって、隣の人は言ってるんですけど」

「えーないない。ここ、壁が厚いもん」

　だよなあ。原因の部屋で大神君がどんなに壁を叩いていても、隣には一いつ切さい聞こえなかったそうだ。生身の人間が立てた音ではないということは、すでに確定している。

「ところで、大家さんのことはどう思ってますか」

「ああ、あのじーさん？　どうって、まあフツーかな。頑がん固こで口うるさいけど、郵便受けが壊こわれたときはすぐに直してくれたし、会えば困ったことがないか聞いてくれるから、いい大家だと思うよ。でも」

「でも？」

　お兄さんは言いよどむように顎あごひげをいじった。その横顔をじっと見つめていると、不意に目が合った。彼の視線が泳ぐ。そして再び私を見て、ちろりと舌を出した。

「回りくどいのはやめにしていい？」

「はい。要点をお願いします」

　最初から目的があって近づいてきたのは分かっていた。私が一人になるのをずっと待っていたんだろう。

「いきなりで悪いんだけどさ、助けたい人がいるんだ。おにーさんに手を貸してくんない？」

　電話をしに行った大神君は五分ほどで戻ってきた。私の下もとまで来ると、不思議そうに鼻をひくつかせた。

「誰だれかいた？」

「ここに住んでた人と喋ってた」

　隣となりを見る。けれどお兄さんはすでにいなくなっていた。

「ふうん。その人煙草吸ってた？　けっこう臭におうよ」

「分かる？」

「分かるよ。やだなー、煙草の匂においって嫌きらいなんだよ」
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　問題の部屋には、私を含ふくめて総勢五名の人間が集あつまっていた。１ＤＫにこれだけの人数が入ると、さすがに手て狭ぜまだ。

　全員がフレームに収まるようにカメラを設置しながら、大神君は心配そうに言った。

「ねえ、いきなり当事者を集めたのはいいけど、どうするつもりなの？」

　戸と惑まどった様子の大神君の姿を見て、私は内心ほくそ笑えんだ。どれほどスペックの高さを見せつけようが、所しよ詮せんは素しろ人うと。先せん輩ぱいの私を脅おびやかそうなんざ、百年早いのだ。

「証人見つけたから、二人の噓うそを証明してもらうの」

「証人って、いつの間に」

「まあ任せなさいって」

　大神君の言葉を遮さえぎり、準備ができたことを告げる。

　集まった面子は、私と大神君、大家さんとシナモちゃん、そして怪奇現象に遭そう遇ぐうしたと言い張る隣の住人、篠田さんだ。

　彼女は帰りたそうにしていたが、玄げん関かんに通じる廊下の入り口はシナモちゃんの巨きよ体たいによって塞ふさがれていたために逃とう走そうは容易たやすくなかった。イライラした態度の中には若じやつ干かんの怯おびえも見える。真相が分かったから来てくれなんて、やましいことのある人間にとっては不安しかないだろう。

「では全員集まったことなので、調査の結果を発表したいと思います」

　今の言い方、授業でやる発表みたいだったな。のんきなことを考えながら、円になって畳たたみの上に座る人たちをぐるりと見回した。ワクワクした様子のシナモちゃんに下手くそなウインクを返し、私は結論から言った。




「怪かい奇き現象なんてありませんでした」




　狭せまい部屋から、一いつ瞬しゆんすべての音が消えた。

　数すう拍はく置いて、私と大神君以外の人間が口々に驚おどろきと異論の声を上げた。

「ふざけないでよ！　私の証言が噓だって言いたいワケ？」

「言いたいんじゃなくて、言ってるんです」

　篠田さんは怯ひるんだように一瞬押し黙だまったが、すぐに立ち上がって詰つめ寄ってきた。しかし大神君が間に入って制止する。

「落ち着いて、まずはこっちの話を聞いてください」

　押し返された篠田さんの顔は怒いかりで真っ赤だ。しかし彼女よりもっと赤く茹ゆだっている人間がいた。大家さんだ。

「あんた、私に噓を言っていたのか。どれだけ迷めい惑わくしたと思ってる！」

　篠田さんは負けじと言い返した。

「知らないわよ。そもそも私が噓をつく理由がどこにあるっていうのよ！」

「家賃を上げられたくなかったからでしょう」

　人間、図星を突つかれるとなんて無防備な表情を晒さらすのだろう。怒りも何もない素すの顔を見せた篠田さんだったが、次し第だいに動どう揺ようをあらわにした。

「なんだっけ、リノベーション？　するから一いつ旦たん出てくれって言われたんですよね。しかも工事が完かん了りようしたら家賃高くするって。駅近でこんなに安いアパート、他ほかにないと聞きました。困ったでしょう」

　でも悪い噂がアパートについたらどうなるだろう。いくらキレイに改築したって、事故物件と名がついたアパートに好んで越こしてくる人間はそうそういない。家賃がよほど安くなければ。

「……だからって、私が噓をついたって証拠にはならないじゃない」

　先ほどより勢いは失っているが、言っていることは正しい。そう、私が示したのは状じよう況きようとしては怪あやしいということだけで、証拠には一切ならない。日本の司法では〝疑わしきは罰ばつせず〟なのだ。いくら彼女が怪しかろうと、断罪することはまだできない。

「壁かべの厚さから考えて、隣の人間がよっぽど暴れなきゃ声なんて届きませんよ。物音や声を聞いたなんてありえない」

　それでも大神君は状じよう況きよう証しよう拠こで自白を迫せまる。相手の良心に訴うつたえかけるように、もうやめましょうと優しい目で諭さとそうとした。

　しかし大神君よ、車も人間も一度アクセルを踏ふみ込んだらそう簡単には止まらないのだ。彼女は今さら後あと戻もどりできないことを、よく自覚していた。

「だから！　聞いたって言ってるでしょ！　何年か前にこの部屋で亡なくなった柿かき崎ざき君、その怨おん念ねんよ！　きっと恨うらみを抱いだいているんだわ。大家さん、あなた何か憎にくまれるようなことしたんじゃないの」

　自分に責任を擦なすり付けられ、大家さんの顔は赤を通り越してどす黒くなっていた。こめかみに浮うき上がった血管が今にもはち切れようかというとき、ずっと沈ちん黙もくを保っていた男がようやく口を開く。煙草の匂いをさせて。

「おい、勝手に俺のせいにすんなよ」

　一人を除いて全員の視線が、彼に向かった。

　そう、シナモちゃんに。

「ったく、さっきから聞いてりゃ、怨念とか恨みとか、アホか。俺の人生はラブ＆ピースだったっつーの」

「し、茂しげ樹き？」

　大家さんが目を白黒させながら孫の名前を呼んだ。シナモちゃんの本名発覚というちょっとしたイベントが発生したが、私は口を挟はさまなかった。茂樹って意外だな！

「いやいや、柿崎っす。じーさん、久しぶり！」

　顔の横に指二本を立てて、シナモちゃん、いや柿崎さんは上手にウインクを決めた。それだけで大家さんは悟さとったらしい。孫じゃない、と。

「ちょっと、一体なんの冗じよう談だんよ」

　篠田さんがこの状況に呆あきれている。まあ普ふ通つうの人間の目には、突とつ然ぜん始まった茶番にしか映らないだろう。

「ロコっ、なにこれ、ふざけてる場合じゃないよ？」

「こっちもか。とりあえずマオ君、黙っといてね」

　お口にチャック、と言いながら唇くちびるを摘つまんだら静かになった。よし、そのまま終わるまでチャックは開けてくれるな。なんだそのチワワみたいなウルウルした目は。

「で、俺が部屋で呻うめいてたって？　篠田っちー」

　篠田さんの顔は一気に青ざめた。

「この呼び方、懐なつかしいっしょ」

「……うそよ」

「あれ、まだ信じない？　ひどいなー、何度か煙草たばこを融ゆう通ずうしあった仲じゃない」

　それまでかすかにしていた煙草の匂においが、一気に強くなった。篠田さんは両手で鼻を覆おおい後ずさった。

「俺の吸う煙草の匂い、好きだって言ってたよね」

「ありえない」

「ほら手ぇ離はなして、俺の匂い嗅かいでみてよ」

「ありえないわよ……」

　篠田さんは鼻といわず顔全体を覆うと、壁伝いにずるずるとくずれ落ちていった。傍そばにしゃがみこんだ柿崎さんは、震ふるえる篠田さんを複雑な表情で見つめていた。生前、二人がどんな仲だったのかは私には分からない。分からないけれど、柿崎さんが本当に助けたかった人が誰だれなのかは、分かってしまった。
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『というわけで、怪奇現象ではありませんでした。ま、一番恐おそろしいのは生きた人間ってことですな。ではマオ君、最後いい感じで締しめて』

『えっ！　そんな急に……えーと、あの、見ていただきありがとうございました』

『以上、ロコとマオでしたー』

　動画を見終わったシナモちゃんは、よかったんですか、と不満げに言った。騒そう動どうから五日がたち、私と大神君は件くだんのアパートを再び訪ねていた。

「僕、取り憑つかれていたんですよね？　幽ゆう霊れいはたしかにいたのに、言わなくてよかったのかな」

　コメント欄らんは〝ショボい結末〟とか〝肩かたすかし〟など、がっかりしたユーザーのコメントであふれていた。

「依い頼らいは、怪奇現象の解決でしたから。柿崎さんは犯人じゃなかったんだし、動画に出すのはおかしいですよ。それにせっかく怪奇現象の疑いが晴れたのに、柿崎さんが出ちゃったら意味ないでしょ」

「そっか、そうですよね」

　シナモちゃんはようやく納なつ得とくしてくれた。そして依頼解決のお礼と、大家さんからだと言って苺いちごのパックをくれた。依頼に対して基本、報ほう酬しゆうは受け取らないのだが、これくらいならいいだろうと受け取ることにした。

　シナモちゃんに見送られてアパートを後にすると、それまでずっと黙っていた大神君がようやく口を開く。

「篠田さんがアパートを出たくなかった理由って、本当に家賃が原因なのかな」

「さあね。何も言わずに出て行ったみたいだから、分かんないよ」

　あの後、噓うそを認めた篠田さんは大家さんに謝罪して、早々にアパートを出て行ったらしい。

「もしかしたらさ、柿崎さんと離れたくなかったんじゃないかな」

「おやおや大神君、幽霊なんて信じてないんじゃないの？」

「ちがっ、柿崎さんがいたアパートと離れたくなかったんじゃないかって意味！」

　ムキにならなくてもいいのに。早歩きで駅に向かう大神君の後をマイペースについていくと、彼は立ち止まって「早く！」と叫さけんだ。私は速度を一いつ切さい上げず、ゆっくりと歩いた。

「それにさあ、シナモちゃんに取り憑いたなんて、俺は信じてないからね」

「演技だったって言うの？」

「そうとしか考えられない」

「じゃあ煙草の匂いは？　あれは演技でどうこうできるもんじゃないよ」

「……俺、あのとき鼻が詰つまってたから」

　そうきたか。

　頭は良いけど固いんだよなあ。でも軟やわらかすぎて馬ば鹿かの域に達していると母に言わしめた私と足して、ちょうどいいのかもしれない。

　相棒としては悪くないって思っていることは、まだ言いたくない。だってロコ＆マオの航海は、まだ始まったばかりなのだから。
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『皆みなさんこんにちは、ロコです』

『マオです』

『ところでマオ君、テストの結果はどうだった？』

『どうって、まあまあだったかな』

『まあまあ？　90点台連発が、まあまあ？　マオ君は今、全ぜん視し聴ちよう者を敵に回したね』

　動画を見ていた来年高校受験を迎むかえる少女は、ロコに全面的に同意した。思わず握にぎったシャーペンで、この新しく助手となったマオの顔を画面越ごしに叩たたくくらいには腹が立っていた。

『人の心を平気で傷つけるマオ君は置いておいて、今日のお題はこれ！』

　出てきたフリップに書かれていたのは、『呪いのアプリを試ためしてみた』だった。

　ロコが見せたスマホ画面には、〝呪い～復ふく讐しゆうするは我われにあり～〟というタイトルが表示され、釘くぎを打ち込まれた藁わら人にん形ぎようが暗い背景の中にぼんやりと浮かんでいた。

『恨み、妬ねたみ、嫉そねみ、あなたの胸にたまった澱よどみ、人形が届けてくれましょうぞ……だって。なんかこのイラッとくるチュートリアル、見覚えがあるなあ』

『恨んでる相手の名前を入力して、タップで五寸釘を打ち込むんだって』

　このアプリの存在を少女は以前から知っていた。友達と一いつ緒しよになって、面おも白しろ半分にムカつく教師の名前を入れて遊んだことがある。当の教師に何か起こった様子はなく、でもちょっとスッキリした。そんなアプリだった。

『じゃ、さっそくやってみよう』

『ちょっ、俺の本名入れるのやめてよ！』

『さっき私の恨うらみを買ったばかりでしょ。それに他ほかに思い浮うかばないし』

　スマホを奪うばい合う二人だったが、「呪いなんて信じてないんでしょ？」とロコに指し摘てきされ、マオは渋しぶ々しぶ引き下がった。

　オカルトの類たぐいはまったくといっていいほど信じていないのに助手に収まったマオという男は、ハラハラした表情でロコの一挙一動を見守っていた。少女もまた、オカルトや幽霊、超ちよう常じよう現象など信じていなかった。でもいざ目の前で呪ってやると言われると、ちょっとビビってしまう気持ちはなんとなく分かる。

『よし、じゃあ五寸釘打ち込むよ』

『こ、来い！』

　ロコが画面をタップした。ドシュッ！　という大げさな効果音とともに画面が揺ゆれて、釘が藁人形に打ち込まれる。

『どう？　どっか痛い？』

『全然』

『恨みが足りなかったのかな？　オラァ！　95点なんか獲とりやがって！　範はん囲いが狭せまかったからだよ……ていう謙けん遜そんがムカつくんだよ！』

　ドシュドシュ釘を打ち込むロコだったが、マオの体に異変はなかった。いや、心に若じやつ干かんのダメージを受けているのか、微び妙みような表情を浮かべていた。

『まったく効果ないじゃん。レビューに書いとこ。このアプリはクソです、と』

　動画を見終わった後、少女は自分のスマホにインストールしていた例のアプリを起動した。使ったのは一度だけだったが、動画を見て存在を思い出したのだ。

　けれど出てきたメッセージを見て驚おどろいた。

『このアプリはサービスを終しゆう了りようしました』
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　一学期の中間テストが終了した。結果は良いか悪いかと聞かれたら、良いほうだと思う。なぜなら赤点がひとつもなかったんだから、私にしては上出来だ。大神君には志が低すぎると言われたが、当たり前のように90点台を獲る人間に、私の気持ちは分かるまい。

「あーもーサイアク！」

　テストが終了し、通常授業が始まった初日。その日は朝から芙美が大おお荒あれだった。珍めずらしく遅ち刻こくしてきたかと思うと、休み時間にワケを話してくれた。

「自転車盗ぬすまれた。入学祝いに買ってもらったばっかりなのに！」

　芙美の自転車は、スカイブルーのミニベロタイプだ。オシャレで可愛かわいかったのを覚えている。

「買ってまだ二ヶ月だよ？　ありえない！」

　マンションの一階の駐ちゆう輪りん場じように駐とめていた自転車が、朝にはもう無くなっていたらしい。「可愛いっしょ！」と芙美は何度も自じ慢まんしていたから、ショックだろうなあ。

「私も盗まれたことある。でも一応、戻もどってきたよ」

　奈々香が慰なぐさめるように言った。

「放置自転車を管理しているところに、私の自転車があったの。千円とられたけど、取り返せたよ」

「うぅ、あとで行ってみる。でも腹立つぅ！」

　机をばんばん叩く芙美の頭を、奈々香がよしよしと撫なでていた。私も何かせねばと考え、励はげましの言葉をかけた。

「悪いヤツには、いつかバチが当たるよ」

「だといいけど！　でも結局は悪いヤツってのうのうと生きてるんだよね。今ごろ、私の自転車を乗り回していると思うとマジで許せない！」

　火に油を注ぐ結果となってしまった。

　奈々香と目が合い、首を横に振ふられる。しばらくは自転車に関する話題は避さけたほうがよさそうだ。

　午前中の授業が終わり昼休みになると、芙美の様子が少し変わっていた。スマホを一心不乱に見つめ、操作している。奈々香と私がお弁当を持って近づくと、「見て見て！」と興奮した様子で手招きした。

「これ！　どう思う？」

　スマホの画面には、〝呪い～復讐するは我にあり～〟というおどろおどろしいタイトルと藁人形が表示されていた。

「なにこれ、呪いのアプリ？」

「すごくない？」

「どうやってこんなの見つけたの？」

「〝泥どろ棒ぼう〟、〝復讐〟でキーワード検けん索さくしたの。そしたらこれが一番上にヒットしてさ」

　気持ちは分かるが落ち着いてほしい。見るからに怪あやしげなアプリに、私と奈々香はそろって困り顔だ。

「でもこれって、名前が分かんないと意味なくない？」

「こういうのは気持ちだって！　私の自転車を盗んだ泥棒って入れときゃオッケーっしょ」

　ショックで打ちひしがれていた芙美が、今はイキイキとしている。彼女の気が収まるならいいかなと思って、アプリを操作する友人を見守った。

　呪いの藁人形かあ。母の話では、ひと昔前に流行はやったポピュラーな呪いの一種らしい。素しろ人うとが使ってもほぼ効果はなく、ただ呪った気になって気持ちが落ち着くだけのものなんだとか。

「私の自転車返せ！　地じ獄ごくに落ちろ！　不幸になれ！」

　嬉き々きとして五寸釘を打ち込む芙美は、次し第だいに興奮してきたのか言葉が強くなっていった。

「ねえ芙美、もうよしなよ」

「止めないでよヒロ。なんかノってきた。犯人のヤツ、痛い目に遭あってる気がする」

　タップする指を止めない芙美を見て、私は奈々香に助けを求めた。しかし中学からの友人、奈々香の声も届かない。容よう赦しやなく釘を打ち込む芙美をもう放ほうっておこうと思った瞬しゆん間かん、あのニオイがして、体が勝手に動いていた。

「もうやめなって！」

　教室中に響ひびくくらいの大声を出して、芙美からスマホを奪い取った。静まり返るクラスメイトの視線が私に突つき刺ささる。

「……なにムキになってんのよ。私のスマホ、返して」

　ムキになってたのはそっちだろう。言い返したいのをぐっと我が慢まんして、奪い取ったスマホを返した。

「こんなのただのお遊びじゃん。ヒロって空気読めないね」

　芙美は立ち上がると教室を出て行った。奈々香は戸と惑まどったように教室の扉とびらと私とを見比べる。行って、と言うと、奈々香は芙美を追いかけていった。

　教室に取り残された私は、集中する視線に恥はずかしさを感じながら自分の席に戻っていった。

　しまった、お弁当がまだだった。

　教室でぼっち飯……やっぱり私も追いかければよかった。でも今さら教室を出て行くのも格好悪いし、何でもありませんよという顔でお弁当を食べるしかない。寂さびしいけど、恥ずかしいけど、私はその感情を見せたくない。

「あ、あの、大だい丈じよう夫ぶ？」

　無言でお弁当の包みを開けていると、隣となりの席の宇野君が話しかけてきた。

「大丈夫。なんでもないから」

　ぶっきらぼうに返事をして、お箸はしを取り出した。昨日の夕飯の残りが入った彩いろどりに乏とぼしいお弁当を開く。けれど、食は進まない。

「清見、さん。よかったら、その、僕たちと一緒に食べる？」

　お弁当から顔を上げると、私よりも宇野君のほうが驚いた顔をしていた。なんでこんなこと言っちゃったんだろう。そんな顔をしていた。

「うぁっ、ごめん！　嫌いやだよね！　な、なに言ってんだろう、僕」

　顔を真っ赤にして両手をパタパタ振る宇野君の姿を、私は少し、本当に少し、いいなと感じた。

「う、植草君たち、今いないし、だから、どうかなと思っただけで、あの、ごめんねぇ」

　どうして謝るんだろう。私は嬉うれしかったのに。

「ありがとう、宇野君」

　彼は両手を下ろし、赤い顔をさらに赤くした。長い前まえ髪がみの間に見える目がなぜだかぎゅっと閉じていて、私を誘さそうのに相当な勇気を使わせたのだと思うと申し訳なく思った。

「一いつ緒しよに食べてみたいけど、今日はいいよ。宇野君たち、黙だまっちゃいそうだもん」

「あ、あー、うん、それはあるかも」

「だから遠えん慮りよしとく。でもありがとう。誘ってくれて嬉しかった」
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「というわけで、このアプリをぶっ潰つぶす」

　放課後、大神君を化学室に呼び出した。次の動画のネタが決まったと聞いてやってきた彼は、殺気立つ私の様子に驚おどろいていた。

「多田さんとケンカしたって聞いたけど、これが原因？」

「……どうだろ。私が空気読まなかったせいかも」

　昼休みのやり取りを説明すると、大神君はあっけらかんと言い放った。

「なんだ、清見さんは悪くないじゃん」

　あまりにも自然に言われたので、私は面めん食くらった。いや、でも芙美の言うとおり、あんなに大おお騒さわぎすることじゃなかった。やんわり止めていたらよかったんだ。

　今になって言い訳していると、大神君は整えられた眉まゆを寄せた。

「清見さんは、このアプリにあのニオイを感じたんでしょ？　危険なものから友達を遠ざけたくてしたことなのに、なんで自分が悪いって思うの？」

「ニオイなんて、私にしか分かんないし、」

「そうだね。でも自分は間ま違ちがったことをしたって思ってる？　思ってないでしょ。だったらもっと堂々としてなよ」

　心のどこかでずっと言ってほしかった言葉というのは、実際に言われて初めて気が付くものなのだと、私は今日知った。

　鼻の奥がツーンとして、目に水分が集まっていくのが分かる。

　私は間違ってない。自分で思うのと、他人が思ってくれるのとでは、重みが全然違う。これも今日、初めて知ることになった。

「そ、それで、このアプリなんだけどね」

　私の声が震ふるえていることに、大神君は一いつ切さい言げん及きゆうしなかった。ただいつもより優やさしい眼まな差ざしがくすぐったくて、私はそれに気づかないフリをした。

「呪のろいのアプリ？」

「うん。呪いたい相手の名前を入れて、タップで釘くぎを打ち込むの。最初は気持ちをスッキリさせるだけのものだと思って、放ほうっておいたんだけど」

　芙美が次し第だいに興奮しだした辺りから、例のあのニオイがした。スマホを取り上げた瞬間、ふっと消えたけど。

「実際、名前も顔も分からない自転車泥棒が呪われてるとは思えない。相手の素す性じようが分かっていたとしても、アプリで簡単に人を呪えるなんて」

　言いかけて、ふと引っかかるものを感じた。呪い、アプリ。少し前に共通する事件があったことを思い出す。

　スマホの画面を再度確かく認にんした。アプリ制作者の名前は、あの〝運命の赤い糸〟とは違っていた。けれどこの既き視し感かん。世の中に、アプリで呪いを振りまく人間が、何人もいるだろうか。

「清見さん、俺にも説明してくれる？」

「あ、ごめん」

　嫌な汗あせが背中を伝うのを感じていた。

〝運命の赤い糸〟のアプリを潰して、私はすっかり終わった気になっていた。呪いを呪いで返し、制作者も反省しただろうと高をくくっていた。

　けれどまったく反省していなかったとしたら？　むしろいっそうの執しゆう念ねんを燃やし、ろくでもないアプリをばらまいていたとしたら。

「あのさ、訊きいてもいい？」

　大神君は信じていない側の人間だ。私の憶おく測そくなんて、ファンタジーにしか聞こえないだろう。

「清見さんが前に言ってた〝呪い返し〟だっけ？　それってもう一度できるの？」

　ありえないと否定されると思っていた私は、意外な質問に返事が遅おくれた。

「で、できない」

「どうして？」

「実際に呪いを受けた人がいないと、返せないから」

「そっか。じゃあ今の清見さんには、このアプリに対してできることって何もないよね」

　彼の言うとおりだ。呪いの被ひ害がい者しやを探して見つけない限り、私は手も足も出せない。

「じゃあさ、まずは多田さんと話してみたら？　そっちのほうが優先事じ項こうだと思うよ」

「それは、えーっと、」

「できない？」

「芙美、怒おこってるし」

　帰宅部の私と違って、芙美と奈々香はそれぞれ部活に入っている。一年生だから早く行って準備をしなくちゃいけないのに、いつも部活に行く前の五分間だけ三人で喋しやべるのだ。誰だれかがそうしようと言ったわけじゃない。たぶん、私のため。二人が自然と時間を作ってくれたんじゃないかと思っている。

　でも今日は会話もなく、視線すらも合わなかった。芙美は授業が終わってすぐに部活に向かったし、奈々香は間に挟はさまれた格好になったけど、中学時代からの友人を優先した。

　ああ、終わったな。そう思った。

　だからもう、いいのだ。

「清見さんが意外とネガティブで驚いてる」

「なに、悪い？」

「ロコのときはあんなに傍ぼう若じやく無ぶ人じんで怖こわいものなんてないって顔してるのに、学校にいるときの清見さんは臆おく病びようだ」

「……だって私、今まで友達とかろくにいなかったもん」

　小学校のときに一番仲が良かったのは幽ゆう霊れいの黒田君で、中学校のときは坪つぼ井い君。坪井君は中学二年のときに成じよう仏ぶつしたから、ほとんど一人で過ごしていた。

「幽霊をカウントしなかったら、清見さん、友達一人もいないじゃん！」

「仕方ないでしょ。生身の人間って、どうにも付き合いづらくって」

　一度でも変な噂うわさが流れると、潮が退ひいていくように周りから人がいなくなっていく。それは何も私だけに限ったことじゃない。あの子の親、離り婚こんしたらしいよとか。人とは違うことが起きただけで、簡単に輪の中からはじき出される子もいた。

　幽霊はそんなことしない。ゆえに幽霊はいいぞ、大神君！

「いや、いやいやいや。幽霊なんていないから」

「いい加減、認めろよー」

「いない！」

　あくまで己おのれのスタンスを崩くずさない大神君だったが、でもさ、と続けた。

「もし俺が同じ中学だったら、清見さんと友達になってたよ」

「噓うそだあ」

「噓じゃないよ。絶対、なってたよ」

　宇野君といい大神君といい、今日は一体どうしたっていうんだろう。二人とも思いもかけない瞬しゆん間かんに、私を喜ばせてくるなんて。いいな、と思わせてくるなんて。

　窓まど際ぎわに座る大神君の姿を見て、久しぶりにドキドキしたのは内ない緒しよだ。

「仲直り、しにくいんなら俺も一緒に行くよ」

　大神君をぼーっと見つめていた私は、我われに返った。そして慌あわてて首を横に振ふった。

　仲直りなんて、とんでもない。

「どうして？」

「だ、だって、やり方分かんないもん」

　そもそも私は、友達と喧けん嘩かしたことすらないのだ。喧嘩というのはつまり、人間関係にヒビが入ることだろう。目に見えないヒビの修復って、どうやってやるんだ？

「難しく考えなくていいんだよ。ロコモードで考えよう！」

「ロコなら無神経だからいいだろ、みたいな言い方やめてくんない？」

　そう簡単に切り替かえられたら、私だって悩なやんでいない。ふたつの顔があったとしても、私は一人だけだ。

「じゃあこのまま友達なくしてもいいの？」

「仕方ないよ。芙美がもう、私のこといらないって思ってるんなら、どうしようもないじゃん」

　大神君のため息がやけに耳について、私は縮こまった。だってさだってさ、女の子との付き合い方なんて知らないもの。アパートの隣となりに住んでいる朝子さんは、友達というよりかはお姉さんという感じだし。

「これ見てもそう思う？」

　目の前に突つき出されたスマホには、メッセージアプリが開いていた。画面には芙美以外のメンバーからのメッセージがいくつも投とう稿こうされていた。

『清見さんどこ？』

『まだ学校？』

『芙美が謝りたいって』

『いたら返事して』

『多田のこと、許してやってよ』

『教室で待ってる』

　慌てて自分のスマホを見ると、同じメッセージがわんさと続いていた。でも芙美からのメッセージはひとつもない。

「ど、どうしたらいいの？」

「教室に行こう」

　手を引っ張られて、化学室を飛び出した。放課後、部活中の生徒が私たちを見て指をさす。けれど気にしていられなくて、二人で手を繫つないだまま教室まで走った。

　教室には、いつものメンバーがそろっていた。芙美もいる。私は教室の手前で一いつ旦たん立ち止まると、最初にかける言葉を考えた。空気読めなくてごめん？　頭の中でぐるぐる考えていると、大神君に手を引っ張られて教室の中に入ってしまった。

「あ、来た来た」

　奈々香が駆かけ寄ってきて、一瞬、なんで大神君と？　という顔をした。しかしすぐに私だけを連れて、芙美のいる教室の中心に行った。

「芙美。ほら、ヒロが来たよ」

　芙美は体操着姿だった。まさか部活の途と中ちゆうで抜ぬけてきたのだろうか。

「先せん輩ぱいの顔面に、ボールぶつけた」

「え」

「ぼーっとしてんなって怒られた。今日はもう帰れって」

「そ、そうですか」

　芙美の部活ってたしかバスケットボール部だったような。あの重いボールを顔面で受け止めた先輩に同情した。

「私、すぐカーッとなっちゃうの。奈々香はもう慣れてるし、はいはいって感じで流してくるから、私もそれに慣れちゃってた。だからヒロが追いかけてこなくて、ビビった」

　そこで仲直りしていれば、この件は終わっていたのだ。いや、喧嘩にすらなっていなかった。人付き合いの下手な私のせいで、喧嘩になってしまったことに初めて気が付いた。

「あの、私、どうしたらいいのか分からなくて、私のほうこそごめん」

「先に謝らないでよ！」

　芙美に抱だきしめられて、耳元でごめんと言われた。体がカッと熱くなる。私、友達に抱きしめられたの初めてだ。

　私も～と言いながら奈々香が覆おおいかぶさってくる。二人の女子のいい匂においに包まれて、私はどうにかなりそうだった。これが友達！　生身の人間との友情なのか！
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　感動に浸ひたっていると、お調子者の植草君が「俺も～」と両手を広げて近づいてきたので、大神君にどつかれ、木和田君に膝ひざカックンされていた。それを見て、女子三人で笑った。
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「あのアプリ、なくなってる」

〝呪のろいの藁わら人にん形ぎようアプリ〟は、ある日突とつ然ぜんにサービスを終しゆう了りようしていた。

　動画ではこき下ろすことしかできなかったが、あれが原因とは思えない。しかし動画を投稿して一週間とたたずに終了したのは、ただの偶ぐう然ぜんとは思えなかった。

　胸にしこりを残したまま、不可解な現象は記き憶おくの片かた隅すみへと押しやられていった。
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　合格発表の当日は、連日の暖かさが噓のように肌はだ寒ざむかった。

　受験票を握にぎりしめ、藤ノ宮高校の正門を通る。発表直前とあって、掲けい示じ板ばんの前は受験生であふれかえっていた。

　通っている中学校から藤ノ宮を受けたのは、私一人。周りでは、同じ学校同士で固まった子たちが、発表を今か今かと待っていた。一いつ緒しよの高校に行こうね、なんて言い合える友達がいない私にとって、なんと眩まばゆく忌いま忌ましい光景か。

　ざわりと受験生が色めき立つ。

　丸めた紙を手に持った職員が数名、校舎から出てこちらへと向かってきた。

　掲示板の前はいっそう人口密度が増した。興奮する受験生を一旦下がらせ、職員たちは協力して紙を貼はり出した。鋲びようで留める前に、ウワッと歓かん声せいが上がった。

　団子状態になった受験生の一番後ろで、私は必死に背せ伸のびをした。見えない。受験番号98番が、見えない。97番までは見えるのに、その先は受験生の頭に隠かくれていた。

　見えないんじゃない。そこに私の番号なんて、きっとないんだ。

　絶望感に襲おそわれて、涙なみだがじわりとにじんだ。倍率は低いとはいえ、全員が受かるわけじゃない。現に数学の問題は、後半まったく解けなかった。

　数少ない不合格者が、私なんだ。

　合格にはしゃぐ受験生がぶつかってきたが、ごめんも言わずにどこかへ行った。

　普ふ段だんの私なら、呪ってやる、と恨うらみをぶつけているところだ。しかし不合格のショックで呆ぼう然ぜんとして、相手の顔すら確かく認にんできなかった。

「大だい丈じよう夫ぶ？」

　他校の制服を着た、見知らぬ男の子が心配して声をかけてくれた。

「これ、君のでしょ」

　差し出されたのは、母お手製のお守り。「しっかり念こめといたからね！」といういわくつきの、いや愛情たっぷりの合格祈き願がんのお守りだ。

　その母の力をもってしても私の残念な学力をカバーするには至らなかった。帰ったらなんて言おう。滑すべり止めの私立なんて、受けてねーぞ。

　ぶつかられた際に落としたらしいお守りをのろのろと受け取る。男の子は用事が済んだというのに、その場を去らなかった。

「……落ちちゃったの？」

「たぶん」

「たぶんって、どういうこと？」

「ここからじゃ見えないから。でもたぶん、ないと思う」

　数学だけじゃない、国語もダメだった。英語の長文もさっぱりだった。

　後日、先生に採点してもらったら「ウーン」というしょっぱい反応を引き出した私だ、受かっているわけがない。

「まだ確認してないのに落ち込んでるの？」

　涙でにじむ視界の中に、男の子の呆あきれた顔が見えた。自分でも情けないのは分かっている。拾ってもらったお守りを握りしめ、いじけるように俯うつむいた。

「何番？」

　思わず顔を上げて、男の子を見た。

「受験番号、何番？　俺が見てくるから教えて」

「……98番、です」

　男の子は掲示板へと走っていった。人ひと垣がきの中へ入っていく彼をぼんやりと見送る。行っても無む駄だなのになあと思いながら。

「あった！」

　男の子が何か叫さけんでいる。

「あったよ！　98番！　合格してる！」

　両手をぶんぶん振ふって、男の子が戻もどってくる。そのとき強い風が吹ふいて、視界に白いものが映った。

　ああ、桜だ。そういえば数日前に、満開になったんだっけ。今日はあまりにも寒くて、忘れてた。

「うわあああああん」

　お守りを握りしめて、私は盛せい大だいに泣いた。
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『今年に入ってスパイダーによる炎えん上じよう騒さわぎは六件。うち一件は逮たい捕ほ者も出ています。若者を中心に人気の動画投とう稿こうサイトスパイダーウェブですが、人気の裏ではこうした問題が数多く発生しているのも事実です。柏かしわ崎ざきさん。スパイダーウェブの創始者として、一連の騒そう動どうについてのご意見をお伺うかがいしたいのですが』

　人気アナウンサー安あ澄すみに指名されたのは、ストライプのスーツに、ポケットに差した真っ赤なチーフが少々鼻につく、見るからに自信家といったタイプの男だった。

　もったいぶったように間を空けて、柏崎は喋しやべり出す。

『そうですね、どんな業界にも騒ぎを起こす輩やからは存在します。しかしその一部分の厄やつ介かい者をまるで全体であるかのように捉とらえるというのは、日本人の悪い癖くせだと思いますがねえ』

『あんた、その喋りだとまるで自分は悪くねえって言ってるみたいじゃねえか。責任とか感じねえのか？　この、なんだ、動画投稿ビデオってやつぁ、あんたが作ったんだろ？』

　柏崎に嚙かみ付いたのは、同じく情報番組のゲストに呼ばれた泉いずみ田だだ。俳優兼けんシンガーでもある彼は、べらんめえな口調と態度で言いたいことを言うのが持ち味である。絡からまれた柏崎は一いつ瞬しゆん嫌けん悪おの表情を浮うかべたが、すぐにニヤリといやらしく笑った。

『泉田さん、動画投稿サイトですよ。ビデオなんて、今の子には通じませんから』

『あぁん!?』

『理解できないものにとりあえず嚙み付くというのは、高こう齢れい者しやの悪い癖ですね。いや、これは他ほかの高齢者に失礼かな？』

『てめー俺を馬ば鹿かにしてんのか!?』

『ちょっ、泉田さん、落ち着いて！　生放送中ですよ！』

　芸人ハルノが慌あわてて二人を止めるが、スタジオの空気はすでに最悪に近い。柏崎は泉田に引っ張られて乱れたスーツを直しながら、わざとらしいため息をついた。

『責任責任と仰おつしやいますけど、じゃあ車を運転していて人を撥はねたら、メーカーの責任になりますか？　銃じゆうで人が撃うたれたら、銃を作った人間が悪いとでも？　違ちがうでしょう。ようは使う人間の問題ですよ。私はたしかにスパイダーウェブを作りましたが、それを利用する人間の責任までは負えません。できることといったら、アカウントの停止か、永久追放です。これが限界なんです』

　スラスラと持論を述べる柏崎の嫌いやみったらしさといったらない。泉田は顔面をピクピクさせながら、それでも二回目の爆ばく発はつを耐たえていた。

『問題が発生したからといって、すぐに規制していたら技術の進歩はあり得ませんよ。なのに日本という国は煙けむりが上がった瞬間、すぐに水をかけたがる。そんなだから、ここ最近は技術面で海外に後おくれをとっているんです。泉田さん、あなたのような古い考えに囚とらわれた人間が、足を引っ張っているんですよ』

『うっるせ─────!!』

　椅い子すを倒たおしながら立ち上がった泉田は、唾つばを飛ばしてがなりたてた。

『この生意気なクソ坊ぼう主ずがっ！　てめえみてえに自分が一番頭イイんですってやつぁ、でえっ嫌きれぇなんだよ！　車だ銃だぁ？　だったらよぉ、そのスパイダーなんとかってやつも免めん許きよ制にしやがれってんだ！』

『あ、あくまで喩たとえでしょうが、』

『危ねえもんに喩えるってことは、スパイダーなんとかってのも十分危ねえって認識してんだろうがっ。使う人間の問題だっつうんなら、使わせる前に試験でもなんでもしろやっ』

『それが規制だって言うんだ！　なんでもかんでも規制規制、ほんとうんざりだよ！』

　テーブルに拳こぶしを叩たたき付け、柏崎も立ち上がる。芸人ハルノはあわあわしながら安澄アナに助けを求める。が、安澄アナはニヤニヤしながら取っ組み合う二人を眺ながめているだけだ。

『そもそもあんたみたいな老人はうちのターゲットじゃないんだ、口出すな！』

『ガキの手に余るもん作ってんじゃねえ！』

『安澄アナ？　ちょ、笑ってないでなんとかしてくださいよぉ！』

　いい歳としをした大人の争いをひとしきり眺めて満足した安澄アナは、涼すずしい顔でフリップを取り出した。

『問題があるとはいえ、スパイダーは今や小中高生の将来なりたい職業ランキングに、ここ数年で連続してトップ３入りしているのが現状です。なぜだと思いますか、ハルノさん』

『この状じよう況きようでコメント求めるとか、あんた本当に性格悪いな！』

　柏崎と泉田はスタッフによって引きはがされたが、犬のように鼻の上に皺しわを寄せ、互たがいに憎にくしみをぶつけ合っている。間に挟はさまれたハルノは顔色を悪くしながら、それでもコメンテーターとしての仕事を全うしようとした。

『有名になりたい、注目されたいって気持ちは、誰だれにでもあるじゃないですか。スパイダーウェブは手っ取り早くその願望を叶かなえてくれるツールのひとつだと思いますね、はい』

『柏崎さんのご意見は？』

　まだ息の整っていない柏崎だったが、待っていましたとばかりに目をギラつかせた。

『トップスパイダーともなれば、年収数億も夢ではないからですよ！』

　即そく座ざに泉田が嚙み付こうと口を開くが、安澄アナのほうが早かった。

『ではビッグドリームを摑つかんだスパイダーとは、一体どんな人たちなんでしょうか。ＶＴＲをご覧ください』

　画面に映るのは、平へい凡ぼんな顔立ちをした二十代の男性だった。彼は類たぐい稀まれな歌声を持っていた。自作の歌を投稿し、一年もかからずトップへと上り詰つめる。ＣＭやドラマにも出演して、今やスパイダーウェブの顔となっている。

　とある女性は独自のメイク技術を教示し、若い女性の間で瞬またたく間に崇あがめられる存在となった。彼女が紹しよう介かいするコスメは爆発的に売れ、化け粧しよう品ひん会社からも注目された。そして一いつ軒けん家やを買った。

　三人目のスパイダー、彼にいたってはたったの六歳である。彼が玩具おもちやで遊ぶだけの動画が、年間六億円を稼かせいだという。

　画面は一転して真っ暗になり、『しかし中には破は滅めつしたスパイダーもいた』と不ふ吉きつなテロップが浮かび上がる。

　失言、行き過ぎたイタズラ。注目を集めるために犯罪行こう為いの動画を投稿した彼らは、世間から叩かれ、そして消えていった。

『スパイダーウェブ。果たして若者達が摑むのは夢か悪夢か。今後も私たちは彼らの動向を追いたいと思います』

　安澄アナによってニュースは締しめくくられた。

「最近、スパイダースパイダーって、同じ話題ばっかねえ」

　朝の情報番組ってやつは、どうしてどこも同じ話題を同じ時間帯にやるのだろう。

　リモコンを持った母はチャンネルを一いち巡じゆんすると、最初に戻もどって似たような内容のニュースを見ていた。

　数日前、とあるスパイダーの投稿した動画が世間の反感を買った。しかし問題になったのは彼だけではない。最近、再生回数を稼ぐために行き過ぎた行為に及およぶスパイダーが後を絶たなかった。メディアは問題のスパイダーたちをこぞって取り上げると、とりわけ負の面ばかりをクローズアップした。

「ヒロちゃんは大だい丈じよう夫ぶ？　炎えん上じようしてない？」

　いつの間にそんなネット用語を。

　朝ご飯のおにぎりをほおばりながら、私はあいまいに頷うなずいた。扱あつかっている題材が題材なだけに、私の動画は燃えやすいのだ。悪い意味で、いつまた火がついてもおかしくはない。

「マオ君だっけ？　なんであの子を助手にしたの？」

「なんでって、私と真反対の人間だから、かな」

「ふーん。好きなの？」

　咄とつ嗟さに噴ふき出すのを我が慢まんしたせいで米こめ粒つぶが鼻に詰まってしまった。痛みで目に涙なみだを浮かべながら、ぎこちなく食事を再開した。

　母が期待するような関係も感情も、私たちの間には存在しない。いや、以前ならちょっとはあったけど、勝手に期待して痛い目に遭あうのはもうこりごりだ。今は良き相棒。良きクラスメイト。それで十分だ。

「母さんがヒロちゃんくらいのときはねえ、そりゃあ男がほうっておかなかったわよ」

「はいはい。彼氏が百人くらいいたんだよね」

　もう何度となく聞かされた信しん憑ぴよう性せいの低い自じ慢まん話を適当に聞き流し、朝食を終えた。

　家を出る時間まで、まだ余よ裕ゆうはある。動画のチェックをしようとスマホを開くと、ユーザーページに見慣れないアイコンが浮かんでいた。不ふ審しんに思いつつもタップすると、タイトルが表示された。

『運営からメッセージが届いています』

　なんだろ、アップデートのお知らせとかかな。メッセージを開くと、長々とした文章が画面に現れた。

『拝はい啓けい　風かぜ薫かおる五月、ロコ様には益ます々ますご健勝にてご活かつ躍やくのこととお慶よろこび申し上げます。』

　小難しい挨あい拶さつから始まり、中々本題に入ろうとしない。どうせ結論は最後に書いてあるんだろう。私は一気に下までスクロールして、とある一文に目が釘くぎ付づけとなった。

　何度も何度も読み返す。間ま違ちがいなんじゃないかと、最初に戻って宛あて名なを確かく認にんした。

　しばらく同じ動作を繰くり返した後、私はそっとスマホの電源を切った。

「ヒロちゃん、もう学校に行く時間よ」

「あ、うん。行ってきまーす」

「行ってらっしゃい。さ、母さんも病院に戻ろうっと」

　現実が受け止めきれない私は、ふわふわとした心ここ地ちで学校に向かった。
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　教室に到とう着ちやくするなり、大神君の姿を探した。メッセージは送ったけど、まだ来ていないようだ。がっかりして、自分の席につく。

「清見さん」

　教科書を取り出している私に話しかけてきたのは、同じクラスの女子だった。芙美と奈々香以外の女子に話しかけられることはあまりなくて、ちょっとびっくりした。

　とりあえず挨拶をすると、向こうも忘れてたという顔をしながら同じ挨拶を返してきた。何の用だろう、提出物のことかな。まったくの無防備な状態で彼女の言葉を待った。

「あのさあ、清見さんって、大神君と」

「うん」

「付き合ってるの？」

　うん？

　相手を凝ぎよう視ししていると、ちょっと離はなれた後方で、こちらを興味津しん々しんに窺うかがっている女子グループに気がついた。

「昨日さ、二人が手を繫つないで走ってるところを見たって子がけっこういるんだ。やっぱり、そうなのかな？」

　好こう奇き心しんと不安、ふたつが入りまじった感情を向けられる。付き合っていてほしい、ほしくない。相反する気持ちに対して、私が言えるのはひとつだけ。

「付き合ってないです」

「えぇ～うそ～」

　嬉うれしそうだな！

「じゃあ手を繫いでいたのはなんで？」

「なんでって、二人三さん脚きやくってあるよね。あれだよ」

　宇宙人にでも遭そう遇ぐうしたような顔をされたが、分からなかったかな？　後ろにいる女子のグループもハテナマークいっぱいの顔を見合わせている。

「二人三脚、知らない？」

「し、知ってるけど、」

「あれ、男女ペアでやったら二人は付き合ってることになると思う？」

「ならない、かな」

「だよね。じゃあさ、私と大神君もあのとき似たような状じよう況きようだったんだけど、付き合ってることになるのかな？」

「な、ならない？」

「よかったー分かってくれて！」

　ザ・力ちから業わざ。私が彼女だったら、なに言ってんだコイツってなるわ。でも向こうは一応納なつ得とくしてくれたのか、〝付き合っていない〟という情報を自分のグループに持ち帰ってくれた。

「お、おはよう。清見さん」

　彼女と入れ替かわるように宇野君がやってきて椅い子すに座った。そして教科書も出さずに、ちらちらとこちらに視線を向けてくる。

「あの、さっきの話、本当？」

「さっきのって、私と大神君が付き合ってるーってやつ？　ないない。ただの友達」

　再度きっぱり否定すると、宇野君は緊きん張ちようして上がっていた肩かたをすとんと落とした。そして、ふにゃっと笑った。

「よ、よかったぁ」

　おう。

　普ふ通つう、こんな反応をされたら女子は勘かん違ちがいをするわけだよ。宇野君の場合、かなり前から感情表現があからさまで、調子に乗っていたころの私は「こいつ絶対私のこと好きだろ！」と思っていた。

　天てん狗ぐとなっていた私の鼻が大神君によってへし折られた今、気のせいだと思うことにしているけれど、……うーん、いや、どうだろうな。友達としての好意からほっとしたという可能性も大いにある。

　とりあえず私は、男子の好意を当たり前だと思ってはいけない。宇野君は友達だ。友よ、今日も宿題を見せてくれ。

「清見さん」

　宇野君の表情が凍こおりついた。ついでに教室も少しだけ静かになった。

　登校してきた大神君が、すぐそばに立っていた。

「ちょっといい？」

「うん！」

　話したくてたまらないことがあった私は、すぐさま席を立つ。教室中の注目を浴びていることに気付く余裕もなく、彼と二人、教室を出て行った。
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「大切な話って、なに？」

　一時間目の授業が始まるまで、それほど時間はない。いつもの化学室ではなく、誰だれも寄り付かない四階の踊おどり場に私たちはいた。

　大神君はそわそわしていた。なぜなら私もそわそわしていたからだ。あのね、あのねっ、と話したくて仕方ないのに言葉が中々出てこない。

「ま、待って清見さん！　まだ心の準備が！」

「えぇっ、どれくらい待てばいい!?」

「ほ、放課後までには準備が、でもやっぱり今聞きたい！」

「わ、分かった！　じゃあ言うね！」

　朝っぱらからテンションの高い私たちは、ほとんど怒ど鳴なり合うようにして会話した。それくらい興奮していたのだ。私はずっと、夢なんじゃないかと思っている。今でも。

「こ、これ見て！　招待された！」

　スマホの画面をぐいっと押し出した私は、大神君の表情を見ていなかった。でもきっとびっくりしていて、それから喜びでいっぱいになるのだろう。

　運営からのメッセージは、ファンフェスへの正式な招待状だった。

「す、すごくない？　すごくない!?　これってつまりさ、私たちが若手有望株と認められたってことだよね？　ねっ？」

　スマホをじーっと見つめていた大神君はゆっくりと顔を上げた。その顔は感動に満ち溢あふれて……いなかった。

「あ、うん、すごいね」

　反応うっっっす！　もっとさ、もっと喜んでくれたっていいじゃん。私たちの頑がん張ばりが運営の目に留まったってことなんだからさ！

「で、これ行くの？」

「行きたいと思ってるけど。え、大神君は興味ない感じですか」

「興味ないというか、絶望したというか」

「ぜ、絶望？　ど、どうした、朝からお腹なかでも下した？」

　私と違って消費期限の過ぎた食材は食べてなさそうだけど。

　もっと盛せい大だいに喜んでくれると思っていた私は、急に自分が恥はずかしくなった。ちょっと反応がミーハーすぎたかな。

　でもこんな招待状が送られてきたのは、たぶん大神君のおかげだと思う。私のひとりよがりな動画じゃ、きっとこんな素す敵てきな出来事は訪おとずれなかった。

「興味ないなら、私一人で行ってくるね」

　二人で出席したかったけど、行きたくないのなら仕方ない。マオ目当ての女子からブーイングを食くらったらどうしよう。地味に人気あるからな、等身大パネルを持参したら許してくれるだろうか。

「行かないなんて言ってないでしょ」

　マオを出せと女子ファンに取り囲まれる想像までしていた私は、一気に気分が上じよう昇しようした。

「俺も行く。清見さんだけじゃ、心配だし」

「ほんと!?　後でやっぱ行かないとかナシだからね!?」

　逃にがさんとばかりに大神君の両手を摑つかむ。

「ほ、本当」

「あーよかった。実は一人はちょっと不安だった」

　安あん堵どして、彼の手を離す。いかんいかん、馴なれ馴れしい真ま似ねをしてしまった。

　大神君は疲つかれたような笑えみを浮うかべながら、手を見下ろして小さく呟つぶやいた。

　期待して損した、と。
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『未来を担になう若手スパイダーたちが一堂に集結！　スパイダーファンフェス２０１８』

　昨年、三千人の観客を動員したイベントが、今年はさらに規模を大きくして帰ってくる！

　デビューして一年未満の将来有望なスパイダー、総勢十組に生で会えるのはこのイベントだけ！

　人気急上昇中のゲーム実じつ況きようスパイダー〝シュウ〟もやってくる！

　当日は生実況＆トークイベント、握あく手しゆ会も開かい催さい！

　お気に入りのスパイダーに、君も会いに来ないか？
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「おめでと～！」

　パンパンとクラッカーが鳴り、紙かみ吹雪ふぶきが舞まった。

　隣りん人じん、朝子さんの部屋には、『ロコ＆マオ　メジャーデビュー祝賀会』と書かれた手作りの垂れ幕が飾かざってあった。

「座って座って！　乾かん杯ぱいしよ！」

　テーブルにはオレンジジュースの入ったグラスが三つ。朝子さんの音おん頭どでグラスを打ち鳴らし、ささやかなパーティーが始まった。

「大神君、いっぱい食べてね」

「いただきます」

「ヒロちゃん、ケーキもあるからね。楽しみにしててね」

「ありがとう、朝子さん」

　さっそくチキンナゲットを手に取り、かぶりついた。隣となりでは大神君がお行ぎよう儀ぎよく正座し、朝子さんのマシンガントークに押されていた。

「最初はどうなることかと思ったけど、いきなりイベント招待ってすごいじゃない。それだけ注目されてるってことだもんね」

「ネタがネタなだけに悪目立ちってのもありますけどね」

「まあまあ、今は喜んどこうよ。あ、大神君、ジュースおかわりいる？」

「あ、ど、どうも」

　オレンジジュースをぐびぐび飲んでチキンナゲットを流し込むと、次はサンドイッチにとりかかった。せっかくのオードブルだ、全ぜん制せい覇はしておこう。

「大神君、さっきから全然食べてないじゃない。ポテトは？　あ、ミートボールのほうがいいかな」

「じ、自分で取りますから」

「ヒロちゃん、大神君ってめっちゃシャイじゃない？　めっちゃ可愛かわいくない？」

「可愛い可愛い」

　三十みそ路じ間近の朝子さんは年下男子にキュンキュンしていた。何もついていない口の端はしを拭ふいてあげたりと実に甲か斐い甲が斐いしい。

　大人の女性には慣れていないのか、大神君はしどろもどろでいつものスタイリッシュさは欠片かけらもなかった。私はサンドイッチを食べ終わり、皮つきポテトをむさぼり食いながらクラスメイトの助けを求める視線を受け流した。

「あの、新にい山やまさんは」

「朝子でいいわよぅ」

「あ、朝子さんは、動画、見てるんですよね」

「もちろん。チャンネル登録、第一号よ」

　大神君は「あーん」と言われながら差し出されたフルーツに戸と惑まどっていた。チラチラと私を見てくるので、早く食べなよ、と言ってあげた。彼は諦あきらめたように口を開けてフルーツを食べていた。

「最初は節約レシピだっけ？　爆ばく笑しようしたわ」

「あれは忘れて！」

　今思うと恥ずかしくて消し去りたい過去だが、今いま更さら動画を消すのも格好悪いので放置している。初心忘るべからずっていうし、恥はじを背負って生きていく覚かく悟ごがないと、スパイダーなんてやっていられない。

「どう思ってるんですか？」

「どうって？」

「幽ゆう霊れいとか、信じてるんですか？」

　ウインナーにケチャップをつけようとして、私は動きを止めた。朝子さんはポテトをひとつとると、口の中に放ほうり込んでニヤリと笑った。

「もちろん。信じてるわよ」

「……俺には理解できません」

　俯うつむいて黙だまりこんでしまった彼を、朝子さんはポテトを嚙かみながら観察していた。私は食べる手を完全に止め、ウインナーを皿に置いた。

「私ね、一年前、ここに逃げてきたの」

　朝子さんは語った。

「生まれたところはすっごい田舎いなかでね、独特の風習があった。そこでは子どもは皆みんな、神様だとされていたの。十年に一度、神様を祭る行事があったのよ」

　大神君は顔を上げ、戸惑ったように視線を揺ゆらした。

「行事が終わると、神様が、子どもが一人消えた。消えた子どもの親からしたら、たまったものじゃないわよね。だから私の母は、私を連れて村から逃げたの。私が五歳のときだった」

　朝子さんの話を、私は母と一いつ緒しよに聞いたことがある。そのとき見せた悔くやしそうな涙なみだも、握にぎりしめられた拳こぶしも、昨日のことのように思い出すことができた。

「母と二人、いろんな街に移り住んだわ。事情を知らなかったころは、何かに追われてる気がして怖こわかった」

「それで、ここに？」

「その前に母が心労で亡なくなったわ。だから私は逃げるのをやめた。普ふ通つうに就職して、恋こいをして、結けつ婚こんもしようとした。けど、できなかった」

「どうしてですか？」

「夢の中に、母が出てくるの。ここにいちゃ駄だ目めだって怖い顔をして言うのよ。逃げなさいって、逃げて逃げて逃げるのよ！　って」

　同じ街に一年といられなかった。母親に言われるがまま、再び逃とう亡ぼう生活を送った。そうして朝子さんがたどり着いたのが、私たち家族が住む部屋の隣だった。

「引っ越こしの挨あい拶さつをしにヒロちゃんの部屋を訪ねたら、阿あ耶や子こさん、ヒロちゃんのお母さんが出てきたの。あのときのこと、今でもはっきり覚えてる。阿耶子さんってば、私を見ていきなりこう言うんだもの」

　あなた、取り憑つかれてるわよ。

「ああ、本当だったんだって思った。母が言っていた村にいる〝何か〟が、私たち母おや娘こを追いかけていたんだって」

　そのとき感じた気持ちは歓かん喜きだったそうだ。母と娘むすめの逃亡人生に、初めて他人が入りこんできた瞬しゆん間かんだった。

　朝子さんはグラスを手に取り、ジュースを一気に飲み干した。ふうと息をついて、また話し出した。

「阿耶子さんに、引っ越し祝いに祓はらってあげるって言われたの。ぜひにってお願いしたけど、本当は期待なんかしてなかった。今更何かが変わるなんて思ってなかったから」

　疲つかれ切った顔をした一年前の朝子さんは、年ねん齢れい以上に老ふけていた。今は年相応の明るいお姉さんだけど、当時は母と同じ年代の人だと思ったくらいだ。

　突とつ然ぜん、朝子さんが噴ふき出した。

「お祓いっていうからさぁ、もっとこう、ちゃんとしたやつを想像してたのね。漫まん画がとかだと、お札とか、呪じゆ文もんとかあるじゃない」

　当時を思い出したのか、朝子さんはヒイヒイ笑い出した。

「なのに阿耶子さんったら、問答無用で塩ぶちまけたの。説明とか前フリとか一いつ切さいナシ！　スーパーで売ってる普通の塩をね、こう、ブァサーッて！」

　しょっぱかった！

　朝子さんは後ろにひっくり返ってごろごろと転がった。大神君は微び妙みような顔をして、ゲラゲラ笑う彼女を見下ろしていた。

「そしたらね、後ろで悲鳴が聞こえたの。母だったわ」

　にじんだ涙を指で拭ぬぐいながら、朝子さんは言った。彼女は天てん井じようを見上げ、感情の読めない顔で、ことの顚てん末まつを語った。

「追いかけてくる〝何か〟なんてなかった。全部、母の妄もう想そうだったのよ。村で子どもがいなくなるなんて、噓うそだった。お祭りがあった翌日に、ちゃんと親のところに戻もどっていたのよ」

　けれど朝子さんの母親は、亡くなった後も娘に自分の妄想を押し付けた。ありもしない追っ手を作り出して、朝子さんの人生を台無しにしていた。

「ごめんねって言ったのよ。消える間ま際ぎわに、泣きそうな顔して、ごめんねって」

「見えたんですか？　お母さんの幽霊が？」

「見えた見えた。バッチリ見えたわよ。でも今更謝っても遅おそいっちゅーのよ。何年私を苦しめたと思ってんの？　私、今でも母を許してないわ」

　よっこらしょ、と言いながら朝子さんは起き上がった。私が食べようとしていたウインナーをつまんで口の中に放り込む。オレンジジュースを差し出すと、またしても一気に飲み干した。

「で、大神君は？」

「俺？」

「そう。君はどうして幽霊を毛け嫌ぎらいしてるの？」

「け、毛嫌いなんか。ただ信じてないだけで」

　彼は逃にげるように顔を背そむけ、そして私と目が合った。

「そういえば、犯罪者扱あつかいしてくれたね」

「しっ、してない！」

　正体を暴あばいたときの大神君の強い目は、思い出しても肝きもが冷える。あれだけ心霊現象を否定しておいて、今こうしてコンビを組んでいるのが不思議でならなかった。

「俺はただ、許せないだけです」

　膝ひざの上で握った両手を見下ろしながら、彼は怒いかりを耐たえるような表情を浮うかべていた。

「死んだじいちゃんの声を届けたいとか言って、あいつら、俺のばあちゃんに近づいてきたんです。死者の声なんて、聞こえるはずがないのに。それでも聞きたい、会いたいっていうばあちゃんの気持ちにつけこんで、お金を奪うばっていった」

「自じ称しよう霊能力者ってやつかあ」

　母が言うには、壺つぼとか掛かけ軸じくを売りつけてくるタイプの連中の信じ込ませるテクニックなんて高が知れているという。

　重要なのは、すでに信じ込んでしまう土台が出来上がっていること。家族が亡くなったり、不幸にあったりした直後など。弱った人間ほど、荒こう唐とう無む稽けいな話に囚とらわれやすい。

　伴はん侶りよを失って塞ふさぎこむ大神君の祖母は、連中にとっては格好のカモだっただろう。

　人間、ぽっかり空いた穴の部分を埋うめるためなら、なんだってやる。ありえない話だって信じるだろう。頭のどこかで間ま違ちがっていると理性が叫さけんでいても、空いた穴を埋めたい気持ちは自分でさえ止められないのだ。

「一番許せないのは、ばあちゃんを傷つけたことです。ばあちゃん、俺たちに謝ってました。何も悪くないのに、床ゆかに頭をこすりつけて、ごめん、ごめんって言うんです。見てられなかった。こんなの、おかしいだろって」

　大神君の目に涙が浮かんでいた。当時を思い出して、悔しさが顔に滲にじみ出ていた。

「清見さんも、最初はあいつらと同じだと思ったんだ。あの女子大生のビデオを見た家族は、きっと傷ついてるはずだって」

　化学室でぶつけられた怒りの訳を知って、私はやっと腑ふに落ちた。正義感を振ふりかざしているだけだと思っていたけれど、彼には彼なりの理由があったのだ。とても真っ当で、家族想おもいの理由が。

「でも、そうじゃなかった」

　急に目が合って、私は思わず居住まいを正した。ぴんと背筋を伸のばす私とは対照的に、彼は背中を丸めて、上うわ目め遣づかいに視線を向けてきた。

「清見さんは、俺が思ってる以上にぶっ飛んでて、優やさしくて、誰だれかのために一いつ生しよう懸けん命めいになれる人だったよ」

　あのとき、ひどいことを言って、ごめんね。

　大神君の大きくて形のいい目から送られてくる真しん摯しな感情に、伸ばした背筋がムズムズとした。「別に、」とそっけない返事をしつつ、自分では制せい御ぎよできない熱が顔を赤くしていくのが分かった。

「朝子さん、どこ行くの」

　向かい合ってモゾモゾし合う私と大神君を置いて、なぜか朝子さんは部屋から出ていこうとしていた。

「あーいや、ジュース足りないかなーってコンビニに」

「ここにペットボトルが二本もありますけど」

　朝子さんはわざとらしく舌を出してとぼけていた。そういう気の回し方は不要なので、今後一切控ひかえてほしい。
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　祝賀会は午後八時に解散となった。朝子さんにお礼を言って、彼女の部屋から退出した。

　外はすっかり暗くなっていた。私は隣となりの部屋に入るだけだけど、大神君はここから自宅まで、歩いて三十分かかるらしい。

「自転車、貸そうか？」

「いいの？」

「明日あした、学校に乗ってきてくれたらいいよ」

　自転車の鍵かぎは、玄げん関かんの靴くつ箱ばこの上に置いてある。「ちょっと待ってて」大神君を部屋の前に残し、私はドアを開けた。

「おかえり、ヒロちゃん」

　灯あかりの点ついていない玄関に、母が立っていた。日課のように病院を抜ぬけ出しては家に戻ってくる母に、またかと呆あきれたため息が出る。

「その子が大神君？」

　自転車の鍵を取ろうと、靴箱の上に手を伸ばした私は固まった。開けっ放しにしていたドアの向こうで、大神君はきょとんとした顔で立っていた。

　その鈍にぶい反応にほっとした直後、

「あ、あのっ、はじめまして！　大神直といいます」

　血の気が引くというのは、このことだ。ひゅぅううと変に息を吸い込んだ状態で私は動けなくなった。すぐ目の前では、母と大神君が会話をしている。そう、会話を！

　硬こう直ちよくする私とは裏腹に、大神君は実に忙せわしなかった。乱れてもいない髪かみ形がたを直し、制服のしわを伸ばす。一体何を張り切ってんだ。

「あらまあ、はじめまして。ヒロ子の母です」

「清見さんとは、あの、仲良くさせていただっ、いただだだだっ」

　落ち着け！

　テンパる彼を見て、私は驚きよう愕がくから脱だつすることができた。

「ヒロちゃんとスパイダーっていうのをしてるのよね？　いつも楽しく見させてもらってるわ」

「あ、ご存じなんですね」

「もちろんよ。幽ゆう霊れいを信じてない、マオ君」

「……あ、はは」

　プレッシャーが大神君を容よう赦しやなく襲おそっている。

　その様はまさに蛇へびに睨にらまれた蛙かえる。動けなくなった大神君の前に身を乗り出し、私は自転車の鍵を手に取った。

「下まで送ってくる」

「いってらっしゃい」

　棒立ちになった大神君の制服の袖そでを引っ張り、部屋の前から動かした。数秒してから、彼はどっと汗あせをかいていた。

「さっきのは忘れたほうがいいよ」

　アパートの一階まで降りると、自転車の鍵を渡わたして言った。大神君は自分でも何が怖こわいのか分かっていない顔で私を見た。その表情がまるで子犬のようだったから、ついつい普ふ段だんは見せない優しさを出してしまった。

「大通りまで送るから、行こ」

　自転車の鍵を奪い、解かい錠じようする。いまだにプルプル震ふるえている大神君を後ろに乗せて、落ちないようにお腹なかに軽く両手を回させる。

　あ、これちょっと恥はずかしいな。

　そう思った瞬しゆん間かん、お腹に回った手にぎゅっと力が入った。小さな子供が母親にしがみつくように、怖いものから身を守るように。

　肩かたが熱い。たぶん、吐と息いきが当たっているんだろう。

「しゅっぱーつ」

　そして私は勇ましくペダルを漕こぎだした。

　男子高校生は、意外と軽かった。
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　迎むかえたファンフェス当日は、朝から大おお粒つぶの雨が降っていた。

　会場の最も寄よりの駅に到とう着ちやくした私と大神君は、待ち合わせをしているスパイダーウェブの担当者を探した。

　一番大きな改札を出てすぐの売店の前に立っているという。目印は、スパイダーウェブ社のロゴが入った紙かみ袋ぶくろ。

「あ、あの人じゃないかな」

　先に見つけた大神君の視線の先をたどると、若い女性が紙袋を持って立っていた。二人で恐おそる恐る近づくと、目が合い、しばし探さぐり合う。

「ロコちゃんとマオ君、ですよね？」

「はい。初めまして、今日はよろしくお願いします」

　担当の女性は、橘たちばなと名乗った。もらった名めい刺しが珍めずらしくて、大神君と二人、まじまじと見つめてしまう。素しろ人うとっぽい行動に、橘さんはどこか安あん堵どした表情を見せた。

「タクシーを呼んでありますから、行きましょうか」

　おお、なんか、すごくプロっぽい。

　謎なぞの感動に浸ひたりながら、黒くろ塗ぬりのタクシーに三人で乗り込んだ。

「今日は私がずっとそばにいますから、困ったことがあったら何でも言ってくださいね」

　橘さんは、いかにもできる女という雰ふん囲い気きをしていた。助手席からこちらを振り向いて喋しやべるのでさえ、もうすでに格好良い。

「会場に着いたら、まずは社長に挨あい拶さつに行きましょう。それから控ひかえ室しつで着き替がえをして、出番まで待ちます」

「リハーサルとかないんですか？」

　大神君の質問に、橘さんは一瞬詰つまった。しかしすぐに笑えみを浮うかべると、「私が傍そばで常に進行を指示するから大だい丈じよう夫ぶですよ」と言った。

　何もかもが初めてな私は、そんなものかと思った。やることと言ったら、ファンとの交流がメインで、何か芸を披ひ露ろうしろということもないらしい。

　会場が見えてくる。すぐ隣は港になっていて、フェリーが停てい泊はくしているのが見えた。

　タクシーは会場の駐ちゆう車しや場に入り、私たちはそこで降ろされた。スタッフ専用通路を抜け、これからスパイダーウェブの社長に会うという。

　テレビで何度か見たことがあるけれど、はっきり言ってあまり好きなタイプじゃない。気取ったところが画面越ごしにも伝わってきて、金持ちケッ！　と悪態をついたこと数知れず……今日は頑がん張ばって愛あい想そよくしとこう。

「柏崎社長」

　とある部屋の前で、橘さんが名前を呼んだ。間を置かず、中から入室の許しが出る。

　三人で部屋に入ると、奥のソファに男が座っていた。彼はもったいぶったように立ち上がると、私たちを見て噓うそくさい笑みを浮かべて言った。

「やあ、会えて光栄だ」

　香こう水すいの匂においに混じる、あのニオイ。

　私は愛想笑いを浮かべようとして、盛せい大だいに失敗した。
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　柏崎社長との面会を終えた私たちは、控室に案内された。

「ロコさんとマオさん、入りまーす」

　橘さんの元気な声とともに入室すると、視線が一いつ斉せいに集中した。控室といっても、他ほかのスパイダーたちも一いつ緒しよのようだ。十代もしくは二十代のスパイダーたちの無ぶ遠えん慮りよな眼まな差ざしに、私は少しだけ緊きん張ちようした。

「時間になったら呼びに来ますから、ここで待っていてくださいね」

　橘さんはあっさりと控室を出て行った。突つき刺ささる視線から逃のがれるように、窓まど際ぎわの空いた席へと座った。

「ねえ、何か変じゃない？」

　テーブルに置かれていたお菓か子しに手を伸のばす私に、大神君が小声で言った。

「何かって？」

「あの柏崎って社長、本当に俺たちを招待したかったのかな」

　おかきの入った袋を開けながら、先ほど会ったばかりの社長を思い出す。ツーブロックの髪かみ型がたが微び妙みように似合っていなくて、最高に怪あやしかった。スーツのポケットに差したチーフは、テレビで見たときと同じ赤。母曰いわく、赤とピンクが好きな男は自分のことが大好きなんだそうだ。

　喋り方は自信満々。横文字が多くて、正直何を言っているのか分からなかった。好きか嫌きらいか訊きかれたら、嫌いです。はい。

「とりあえず、うさん臭くさかったよね」

「否定できない」

　漂ただよう小物感というか、喋ることで損をするタイプだ。黙だまって真面目まじめな表情を浮かべていたらけっこう格好良いのに、もったいない。

「他のスパイダーについて、調べた？」

「ううん、調べてない」

　大神君はさらに声を潜ひそめて言った。

「俺たちとは比べものにならないほどの人気がある」

　私は口に入れたおかきをかみ砕くだき、静止した。

「再生回数なんて、桁けたがふたつくらい違ちがう。はっきり言って俺たち、場違いだよ」

　ゆっくりと咀そ嚼しやくを再開した私は、辛つらい現実を突きつけてくる相棒を死んだ目で見つめた。

「例えばほら、ドア前に座ってる女の人。メイク動画で人気の〝Ｌｉｎ《リン》〟だよ。テレビにも出てた。その隣となりに座ってる〝アムにゃん〟って子は、大食い動画で有名だし。人気でいったら、なんといってもすごいのが〝シュウ〟だよ」

「あ、知ってる。宇野君が教えてくれた。ゲーム実じつ況きようしてる人でしょ」

「……前から思ってたんだけど、清見さんって宇野と仲が良すぎない？」

「名前」

　ここをどこだと思ってる。本名はＮＧだぞ。

「隣の席だもん。よく話すに決まってるじゃん」

　宇野君はたまに口ごもるけど、慣れたら普ふ通つうに喋ってくれるし、宿題も見せてくれる。正直、席せき替がえをしてほしくないほどの良き隣りん人じんだ。

「でもさ、宇野ってさ、俺の悪口とか言ってたし」

「悪口ってどんな？」

「漫まん画がのキャラクターに似てるって。あとで調べたら悪役だった」

　噴ふき出すのを我が慢まんした結果、プピーッと変な音が出た。

　どんなキャラクターか知りたいと強請ねだったが、大神君は決して教えてくれなかった。子供っぽくプイッと顔をそらしちゃって、なんだ可愛かわいいぞ、こいつ。

　いいもん、学校で宇野君に訊くもんね。

「何話してるんですか？」

　突とつ然ぜん、大神君の隣に誰だれかが座った。

「アムにゃんです。仲良くしてくださいねぇ」

　にゃんにゃん、と両手で猫ねこのポーズをつけるのは、芸風なんだろうか。女の私は一ミリも心を動かされないが、男にはぐっとくるのかもしれない。

　毎回このポーズで自己紹しよう介かいすれば覚えてもらえやすいし、なるほど実に考えられている、と冷静に分ぶん析せきしてしまう私であった。

「マオ君とロコちゃんですよね、お噂うわさはかねがねー」

　身を乗り出すアムにゃんの胸の谷間についつい視線がいってしまった。大きいな。胸むな元もとが大きく開いていて、見るなというほうが無理な衣い装しようだった。この格好で大食いしてたら、そこにしか目がいかない気がする。

「会ったら訊いてみたかったんですけど、本当に幽ゆう霊れいが見えたり、呪のろいをかけられたりするんですか？」

「あ、はい。できます」

　たくさん食べたらデカくなるのか、と真しん剣けんに考えていた私は、普通に返事をした。アムにゃんはぱちくりと瞬まばたきをして、それからニコッと笑った。

「すごーい！」

「いや、別にすごくないです」

「すごいですよー。私なら自じ慢まんしますー」

「ハブられるんで、それはしないですね」

　いい加減、胸ばっかり見ていたら失礼だろう。ようやくまともにアムにゃんの顔を見た私は、彼女の奇き妙みような表情にきょとんとした。笑っているような、そうでないような。ただ弧こを描えがいた目は、笑っていない気がした。

「ちゃんと役作りしてるんですね」

「はい？」

「なんか自然な受け答えが、すごく〝ぽい〟です。研究してるって感じ」

　小さく拍はく手しゆをされて、私は相当な間ま抜ぬけ面づらをしていたと思う。アムにゃんの隣に座る大神君が、眉み間けんに皺しわを寄せていた。女の子相手に怒おこるなんて、らしくないとぼんやり考えた。

「でもイロモノって、珍めずらしいのは最初だけだと思います。飽あきられないうちに、次のキャラ考えたほうがいいですよ」

　輝かがやくような笑え顔がおを残し、アムにゃんは席を離はなれていった。

　歩くたびにめっちゃ胸が揺ゆれてたな……という感想を抱いだきながら、喉のどが渇かわいた私は飲み物を探した。隣のテーブルに置かれたペットボトルのお茶と紙コップを持ってきて、「マオ君も飲む？」と訊いた。

「なにあれ」

　お茶を注いで、大神君に渡わたす。受け取ろうとしないので、目の前に置いた。

「なんで怒んないの？」

　伊達だて眼鏡めがねを通して、怒いかりが伝わってくる。なんで彼が怒ってるんだろう、変なの。

「あれが普通の反応だよ」

「普通じゃないよ。明らかに馬ば鹿かにしてた」

「それも含ふくめて普通かな」

　お茶を飲んで、二個目の菓子に手を伸ばした。食べなよと勧すすめても、大神君の手は悔くやしそうに握にぎられたまま、テーブルの上から動かなかった。

「ムカつく」

「まあ、世間一いつ般ぱんの評判なんてあんなもんだよ」

「言っておくけど、俺がムカついてるのはロコにだからね」

　三個目の菓子を物色していた私は顔を上げた。

「そういう悪意に慣れてるって感じが、なんかムカつく」

「あー、うん、うん？」

「何回も何回も同じ言葉で傷つけられて、もう慣れましたって顔されると、俺、何もできないじゃん」

　違うやつが食べたかったのに、一個目と同じおかきをとってしまった。戻もどすのもアレなので食べるけど、なんか、なんだか、うまく袋が開けられない。どこからでも開けられますって書いてあるのに。

「あのとき、俺も同じように傷つけちゃったんだって思い出して、今、すごくいたたまれない」

「いや、別に、気にしてないから」

　アムにゃんの悪意になんて、最初から気づいていた。どうやって私のことを傷つけてやろうか考えていることなんて、お見通しだった。何を言われても大だい丈じよう夫ぶな自信があったから、言いたいだけ言わせてやった。

　あんなの、どうってことない。

　有象無象のひとつに、私はいちいち傷ついていられないのだ。向こうだって、悪意をぶつけた相手のことをいちいち覚えてはいないだろう。どうでもいいと思われている相手に対して、私がずっと傷ついた気持ちを抱かかえているのは〝負け〟だ。

　私は負けるのが、大っ嫌いなのだ。

　そうやって一人で勝ってきた私なんだから、味方なんて必要ない。コメント欄らんでどれだけ誹ひ謗ぼう中傷されようとも、私の鋼はがねの心は揺らがなかった。

「……でも、ありがとう」

　私のために怒ってくれるんだと分かった瞬しゆん間かん、悪い気はしなかった。悪い気どころか、私は今、とても。

「ロコ。顔が赤いよ」

「うん。この部屋、暑いね」

　結局、袋ふくろを開けられなかったお菓か子しを諦あきらめ、ポケットに入れた。

　しばらくして、橘さんが時間だと呼びに現れた。
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『大変長らくお待たせしました！　〝スパイダーファンフェス２０１８〟の開幕です！』

　司会の開会宣言と同時に、天てん井じように設置されたライトがぐるぐると会場を照らす。腹に響ひびく重低音、それに負けない観客の歓かん声せい。次々と名前を呼ばれて会場に入っていくスパイダーたち。

　私たちは真ん中くらいの順番で呼ばれるらしい。少しずつ前に進むにつれて、心臓の鼓こ動どうが速くなっていく。

「中に入ったら、歓声に応こたえてあげてくださいね」

　橘さんのアドバイスにぎこちなくうなずく。熱ねつ狂きようの渦うずと化した会場には、五千人の観客が入っていると聞いた。通っている高校の全校生徒なんて、せいぜい千人くらいだ。緊きん張ちようするなという方が無理な話である。

『若手[image: ]１スパイダーの登場です！　シュウ──!!』

　私たちの何組か前にいたシュウが呼ばれた瞬間、会場からは割れんばかりの歓声が上がった。スタッフの「下がってください！」という必死な声が聞こえる。会場内の興奮は臨界点を超こえ、混乱に近い様相を呈ていしていた。

　シュウの次に出るスパイダーが気の毒だ。名前を呼ばれたものの、歓声に搔かき消されている。

『ロコ＆マオ！』

　橘さんに背中を押され、私たちは会場に入った。

　黄色い悲鳴が耳をつんざく。けれどそのどれもが、私たちに向けられたものではなかった。観客の目は、少し前を歩くシュウしか見ていなかった。

　注目されていないと分かって、ガッカリするやらホッとするやら。入場前に比べて気が楽になった私は、余よ裕ゆうをもって会場を見回すことができた。

　会場内にいるほとんどが十代の若者だった。女の子が多い。めいっぱいオシャレをしていて、自分を見てもらおうと必死にアピールしている。

「すごい」

「うん、すごいね」

　今いま更さらだが、ジャージ姿で来たのが申し訳なくなってきた。でも動画のときと同じスタイルで来てくださいって言われたしなあ。

「ひっこめー！」

　中には好意的ではない掛かけ声も聞こえた。

「よく出て来られたな！　インチキ女！」

　おうおう大変だな、こんなこと言われて。一体どこのスパイダーだ？　悪口言われてるのは。

「……私か！」

　声がしたほうを振ふり向くと、見知らぬ男の子と目が合った。私と同じくらいの年とし頃ごろで、ニヤニヤと嫌いやらしい笑みを浮うかべていた。

　隣となりを歩いていた大神君が前に出て睨にらみをきかせる。次の瞬間、見知らぬ輩やからは吸い込まれるようにして背後の観客の中に消えていった。

「ロコちゃん！」

　代わりに姿を見せたのは、なんとシナモちゃんだった。

　両手を伸のばす彼に駆かけ寄り、ハイタッチ。およそ二週間ぶりの再会にテンションが上がる。

「来てくれたんですね！」

「もちろんです！」

　両手を握り合って女子高生みたいに飛び跳はねる。みたいというか女子高生だったわ、私。

　すぐに橘さんが飛んできて引きはがされてしまった。後ろが詰つまっているらしい。

　招待されたスパイダー全員がステージに上げられる。高いところから見下ろすと、改めてとんでもない人数が集まっていることを認にん識しきさせられた。

　皆みんな、お気に入りのスパイダーの名前を呼んで、中には泣いている子までいた。あ、シナモちゃん見っけ。

「今日はお越こしいただきありがとうございます。スパイダーウェブの柏崎です」

　さっき会ったときと違ちがうスーツを着た柏崎社長が、ライトに照らされながらステージに上がってきた。目立ちたがりめと思いながら、おざなりな拍はく手しゆをして出で迎むかえる。

　彼が目の前を通り過ぎたとき、ふとあのニオイがした。挨あい拶さつした時よりも、濃こいニオイが。

「ロコ？」

　顔をしかめた私に気がついた大神君が、心配したように少し屈かがんだ。なんでもないと首を振ったが、なんだろう、背中がぞわぞわする。

　一いつ介かいの女子高生にすら嫌きらわれる柏崎社長だ、方々で恨うらみを買っていそうである。とはいえ、彼に染しみ付いたニオイが、今日何かを起こすとは限らない。

　スタッフから「もうその辺で」とやんわり退場させられる柏崎社長を視線で追いかけながら、今日一日が無事に終わることを祈いのった。
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　暇ひまだ。

　ファンフェスが始まってから数時間、やることがなくなってしまった。

　元々ステージに上がってパフォーマンスをやる予定もなく、ブースに座ってやってくるファンの相手をするだけだった。

　そのファンも、シナモちゃんをはじめとしたチャンネル登録者が数人だけやってきて、あとは閑かん古こ鳥どりが鳴いている。

　たまにアンチも来訪したが、握あく手しゆして顔の斜ななめ上らへんをじーっと見つめていたら動どう揺ようして去っていった。何も見えてなかったのにな。

　会場の上手に設置された大きなスクリーンでは、シュウが今まさにゲーム実じつ況きようをしていた。すかした語り口調でさくさく攻こう略りやくしていき、女子から歓声を受けている。

「すごい人気だね」

「だね。でもあのシュウってやつ、どっかで見たことがあるんだよなあ」

　大神君は思い出そうとしばらく唸うなっていたが、やがては諦めていた。

　相棒とはまた違ったタイプのイケメンであるシュウは、生意気そうに吊つり上がった目をときどき細めたり開いたりして、そのたびに黄色い悲鳴をもらっていた。

　観客に対して平気で「うるさい」と言い放つ媚こびないスタイル、見習っていきたい。私なんて最初は気に入られようと、大人しいキャラを作っていたぐらいだ。

　シュウはきっと、好かれたい、褒ほめられたいって気持ちよりも、好きなゲームを皆に知ってほしい、一いつ緒しよに楽しんでほしいって気持ちのほうが大事なんだ。

　私とは大違い。私は自分のためだけに、スパイダーをやっている。

「なんか、カッコイイなあ」

　ぼそりとつぶやいた台詞せりふの直後に、スクリーンを見ていた大神君の顔が、ものすごい勢いでこちらに向いた。

「……なに、興味あるの？」

「うん。稼かせぐ人は、稼ぐ理由があるんだなあ」

「俺だって、将来稼ぐよ」

　張り合う相棒の声に、観客の声が重なった。

　難所らしき場面をさらっとクリアして、フンと鼻を鳴らすシュウがスクリーンに映し出される。橘さんによると、ゲーム会社と契けい約やくして、新作ゲームの宣伝にも一役買っているらしい。

　私たちの場合、スポンサーが付くとしたら何の業界になるのだろうか。オカルトだしな、うさん臭くさい団体だったら嫌だな。この壺つぼを紹しよう介かいしてくださいとか言われたら、大神君が豪ごう快かいな蹴けりを入れそうだ。

　来るかも分からない未来を想像していると、ポケットに入れていたスマホが振しん動どうした。

「朝子さんだ。ちょっと外で話してくるね」

　会場は音楽と歓声でうるさすぎて通話もできない。ブースを離はなれて、スタッフ専用通路に向かった。

　電話の用件は、お疲つかれ会を何時にするかだった。ファンフェスは五時に終わる予定だけど、すぐに帰宅できるとは限らない。今日はやめて明日あしたにしようか、そう結論付けて、通話を終しゆう了りようした。

　スマホをポケットに入れて歩き出した直後、曲がり角から出てきた人とぶつかりそうになった。咄とつ嗟さに謝って相手の顔を見ると、若手スパイダー人気№１のシュウだった。

　ステージが終わったのだろう。汗あせをかいた彼はばったり出会った私を見て、露ろ骨こつに顔をしかめてくれた。

「どいてよ」

　そっちが避よければいいんじゃないっすかね？

　喧けん嘩かを売りたくなったがぐっと我が慢まんして体をどかす。さっさとブースに戻もどろうとした私だったが、

「あんた、もう帰れば？」

　足を止め、振り返る。シュウは相変わらず不ふ機き嫌げんそうな表情を浮かべたまま、ぶっきらぼうに言い放った。

「柏崎があんたを呼んだのは、アンチのエサにするためだ」

「……なにそれ」

「社員に話してたの、聞いたんだよ。ロコは人気はないけど、アンチは多いから、きっと盛り上がるって。ひどい目に遭あう前に、帰んな」

　シュウはそう言うと、控ひかえ室しつに向かって歩いて行った。華きや奢しやな背中をしばらく見送ってしまったが、見えなくなる寸前で私は慌あわてて声を上げた。

「ありがとう！　シュヴァルツリッターさん！」

　シュウがこけた。

　しかしすぐさま起き上がると、ものすごい速さでこっちに戻ってきた。

「その名前で呼ぶんじゃねえ!!」

「あれ、正式名めい称しようでは？」

「若気の至りだ！　ファンだって気を遣つかって呼ばねえんだぞ！　お前も呼ぶな！」

「でも私、ファンじゃないし」

「とにかく呼ぶなぁ！」

　涙なみだ目めで懇こん願がんされたらうなずくしかない。なんだよー自分でつけたくせに。

　そういえば宇野君も似た反応をしていたな。ファンだから、本人が嫌がることはしたくないのかな。でも一体何がいけないのか私には理解できない。

　逃にげるように去っていくシュウの背中に向かって、私はもう一度お礼を言った。
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　というわけだから、帰ろう。

　なんて言えず、私はブースにちょこんとおさまって時間が過ぎるのを待っていた。

　シュウからもたらされた情報は、私の胸の中だけに留とどめることにした。大神君に言ったら、たぶん怒おこるし、ショックを受ける。大人の悪意って、なんか結構傷つくんだよ。アムにゃんから向けられた悪意とは違って、すごく生々しいのだ。

　知らずに済むならそれでいい、だから黙だまっていることにした。

『えー皆みなさん、ファンフェスもそろそろ終わりへと近づいて参りました。昨年より二千人も増えた来場者に、わたくしは感謝と感激の念を禁じえません』

　ステージ上では、諸悪の根源、柏崎社長が出てもいない涙を拭ぬぐっていた。おい、スクリーンにアップで映し出されているから、噓うそ泣なきがバレバレだぞ。

『世間やメディアのバッシングに負けず、これからもスパイダー諸君には頑がん張ばってほしい！　そしてファンの皆様、頑張る彼らをどうか支えてやってください！』

　上がった歓かん声せいに気持ちよさそうに応こたえる柏崎社長をスクリーン越ごしに眺ながめていると、不意に画面が乱れ、ザザッとノイズが入った。次いで、天てん井じようの照明が点てん滅めつする。

　演説する柏崎社長の声も途と切ぎれ途切れとなり、ついに耳みみ障ざわりなハウリングを最後にして音が出なくなった。

　会場にざわめきが広がる。スタッフがステージ脇わきに走り音おん響きようを確かく認にんしていたが、一向に回復しない。

　突とつ然ぜん、頭上でバツンと音がした。悲鳴が上がる。見上げると、照明が消えたようだ。立て続けにバツバツと大きな音を立てて、会場の灯あかりが次々と消えていった。

「落らく雷らいかな？」

　会場内にいて分からなかったが、外では天候が荒あれているのかもしれない。

　やがてすべての照明が落ち、残っているのはステージ上に設置されたスクリーンの灯りだけとなった。困こん惑わくした表情の柏崎社長が映し出されており、どうなっている、と唇くちびるが動いている。

「清見さん。俺から離れないでね」

　会場中を不安が覆おおっていく。大神君のジャージを摑つかみ、はぐれないようにぴったりとくっついた。

　やがて、スクリーンに映し出された映像も消えた。場内は一気に暗くなる。落ち着いてくださいと声を張り上げるスタッフを無視して、多くの人が出口に殺さつ到とうした。

「開かない！」

　出口は数か所あるが、そのすべてが開かないようだった。怒ど号ごうが飛び交かう。スタッフに詰つめ寄る男性に、スマホが使えないと騒さわぐ女の子、押されて転ぶ女性と、彼女を起こそうとして観客に吞のみ込まれる友人。

　混乱の度合いを増す会場の空気に不安になった私の手を、大神君が握にぎった。

　突然、会場の一角がぱっと明るくなった。スクリーンが白く発光し、徐じよ々じよに人の姿を形成していく。

　数分後、会場の混乱とは無む縁えんの優やさしい表情を浮うかべる女性が、スクリーンに映し出された。

　スクリーンの中の彼女は、まるで今目覚めたかのように何度かまばたきをして、パニックになっている会場を見下ろした。そして言った。

『会いたかった、省しよう吾ご君』

　ステージ上で、柏崎社長が悲鳴を上げた。
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『会いたかった、省吾君』

　スクリーンに映し出された女性を見た瞬しゆん間かん、柏崎社長は悲鳴を上げると同時に尻しり餅もちをついた。そのままずりずりと後退して、ステージから転がり落ちていった。

　ざわつく観客は、先ほどまでの恐きよう怖ふを忘れてスクリーンに見入っていた。限界に達しようとしていた会場内の混乱は、一時的とはいえ収まっている。

「大だい丈じよう夫ぶ？」

　薄うす暗ぐらい会場内で、大神君は張り詰めた表情を浮かべていた。大丈夫だとうなずくと、強こわ張ばった空気が和やわらぎ、握っていた手の力も緩ゆるくなった。

「あの人、誰だれだろう」

「省吾君って柏崎社長の下の名前だよね？　てことは、知り合いかな」

　社長のフルネームは知らないが、大神君が言うからにはそうなのだろう。

　ステージの下に落ちた社長に駆かけ寄るスタッフの中に、橘さんの姿が見えた。助け起こされた社長は、会場中に響ひびき渡わたる声で怒鳴った。

「誰の悪ふざけだ!?」

　助け起こしたスタッフの手を振ふり払はらい、俺に触さわるなと喚わめきながら距きよ離りをとる。

「こんな映像まで用意して、いやがらせにもほどがある！　一体何が目的なんだ！」

「社長、落ち着いてください」

「橘っ、お前か？　百ゆ合りのことで、俺に復ふく讐しゆうしてるのか？」

「そんな！　私じゃありません」

　必死になだめる橘さんと、いつもの気取った態度を忘れて取り乱す社長、それを遠巻きに見守る観衆たち。

　そして、それらすべてを見下ろすスクリーンの女性。

　彼女が喋しやべったのは最初の一言だけで、今はときどき瞬まばたきをしたり、顔を傾かたむけたりしている。その動きは規則的で、彼女の姿はプログラムされた映像だと分かる。

　ひとしきり言い争った二人だが、先に冷静になったのは社長のほうだった。今日がどんな日で、自分が無数の視線にさらされていることを思い出したらしい。

　乱れた髪かみを手て櫛ぐしでセットしなおし、余よ裕ゆうに見せかけた笑えみを顔に貼はり付ける。

「皆様、」

　話し出して、すぐに舌打ちをした。どうやらマイクが使えないらしい。

「皆様！　お騒がせしました！　おそらく電気系統の故障でしょう！　すぐに対処しますので、どうか落ち着いて行動してください！」

　一番落ち着いていなかった人間に言われるのは納なつ得とくいかないが、私は大人しくブースの椅い子すに座ることにした。

　スマホを見ると、相変わらず電波状じよう況きようが悪い。電気系統の故障って、電波にも影えい響きようするものなんだろうか。

「ロコちゃん、ロコちゃん！」

　人ごみの中から、シナモちゃんが飛び出してきた。

「なんだか、大変なことになってますね。これって心しん霊れい現象なんでしょうか」

　不安になって、私のところまで避ひ難なんしてきたらしい。ブースの前までやってきた彼は、テーブルの手前で動きを止めた。

　彼の視線の先には、つないだ手があった。

「出直してきます」

　即そく座ざに手を離はなした私は、山での遭そう難なんでは単独行動が即、死につながることを例に挙げ、会場内の混乱に備えてはぐれないように手をつないでいたことを懇こん切せつ丁てい寧ねいに説明してあげた。大神君も何か言ってよ。なんで黙だまってるの。

「すいません、ブースを離れてしまって。何もありませんでしたか？」

　橘さんが戻もどってきた。彼女が疲つかれ切っているのは、薄暗い会場内でもよく分かった。

「落雷の影響でしょう。すぐに復旧すると思うので、ここで待っていてくださいね」

「あの、外部との連れん絡らくは？」

　橘さんは周囲を気にしながら、声を潜ひそめて言った。

「いえ、まったく。出入り口のロックは機械の自動制せい御ぎよですから、停電ではどうしようもないですね。本当、ついてないですね」

　無理に笑った顔が痛々しい。先ほど柏崎社長に摑まれたせいか、スーツがかなりよれていた。

　場内アナウンスが使えないため、スタッフが大声を出しながら観客を誘ゆう導どうしている。観客は会場内の一角、ステージから一番遠い場所に固まって待機することになったようだ。

　シナモちゃんを見送った後、大神君が待っていたと言わんばかりに話を切り出した。

「百合って、誰ですか？」

　橘さんの肩かたがぴくりと揺ゆれた。

「あのスクリーンに映った女性と、この騒ぎは何か関係があるんじゃないんですか？　柏崎社長、ずいぶんと取り乱していましたよね」

　橘さんは大きく息を吐はき出した。強張った体からゆっくりと力を抜ぬきながら、ブースの柱にもたれかかった。

「百合は私の親友。そして、柏崎君の元婚こん約やく者よ」

　敬語をやめた橘さんはスクリーンへと視線をめぐらせて言った。

「私たち三人、大学時代からの友人なの」

　意外なつながりに、私たちはそろって目を丸くした。社長と橘さんの間に、親し気な空気が一いつ切さいなかったからだ。

「じゃあスパイダーウェブを立ち上げたメンバーの中に、橘さんもいたってことですか？」

「そうよ。あと百合もね」

　スパイダーウェブを立ち上げたのは、柏崎社長を含ふくむ大学生グループだった。当時は学生起業家が珍めずらしく、随ずい分ぶんと注目されたらしい。特に代表となった柏崎社長は時代の寵ちよう児じともてはやされて、今もメディアにドヤ顔で登場している。ああ見えて、実はすごい人なのだ。

「でも友人なんて気安く呼び合えたのは、最初だけ。スパイダーウェブが人気になるにつれて、風当たりも強くなってきてね。批判にさらされた柏崎君は、躍やつ起きになって強ごう引いんに事業を拡大しようとして、しょっちゅう百合や他ほかのメンバーと喧けん嘩かしてた。気に入らないなら出て行けと言われて、彼の下もとから何人も去っていったわ。その中に百合もいた。婚約までしていたっていうのにね」

　スクリーンに映る百合さんは無む邪じや気きに笑っていた。元婚約者を見た社長の心境は、一体どのようなものだったのだろう。

「柏崎君は益ます々ますワンマンになっていくし、メディアの露ろ出しゆつも増えて、人が変わっていったわ。彼ね、ああ見えて学生時代は好青年だったのよ。今のエセイケメンキャラと違ちがってね」

　何よあの髪型、全然似合ってない。

　飛び出した本音に、私もこっそり同意した。オシャレはよく分からないけど、あのツーブロックは他の人から見ても似合っていなかったらしい。

「百合が亡なくなったのは、婚約を破は棄きしてから半年後のことだった。酒さけ酔よい運転に巻き込まれてね。まだ二十代だったのに、あっさり逝いっちゃった」

　橘さんの目がステージ近くにいる柏崎社長を睨にらみつける。そして憎にく々にくしげに吐き出した。

「〝馬ば鹿かなやつ〟」

「え？」

「訃ふ報ほうを聞いたとき、柏崎君がはなった言葉よ」

「それは」

　ない。あまりにも、ありえない。

「私の親友を、かつての婚約者を、いくら自分の下から去っていったからって、そんなふうに言うなんて人としてどうかしてる。あいつは一度、痛い目に遭あうべきなのよ」

　ぐつぐつと煮にえたぎる憎ぞう悪おをかつての友人に向け、橘さんはステージに向かって一歩踏ふみ出した。そんな彼女に冷水を浴びせたのは、大神君だった。

「だから百合さんの映像を使って、復讐したんですか？」

　周囲は観客のざわめきでうるさいくらいだというのに、彼の声は不思議なほど通った。

　橘さんは少しも取り乱さなかった。余裕たっぷりに間を取り、冗じよう談だんはやめて、と冷れい淡たんな声で反論した。そのあまりにも落ち着いた態度が、逆に不自然さを強調した。普ふ通つう、疑われたら多少なりとも動どう揺ようしたり、ムッとしたりするはずだ。

「証しよう拠こはあるの？」

「ありません」

　ないんかい！

　自信満々に言ってるから、確固たる証拠でも握にぎっているかと思いきや、大神君は武器なしで挑いどんだらしい。こんなの否定されたら終わりじゃん。

「でも今日の橘さんは、俺たちの傍そばにいると言っておきながら、しょっちゅう離れていましたよね。どこに行っていたんですか？」

「別の業務よ。君たちのお守もりだけが、私の仕事じゃないの」

「本当に？　他のスパイダーには、つきっきりで社員がついていましたよね？」

「他の人にはね。でも君たちはそこまで重要視されてない。気づいてたでしょ？」

　大神君の表情は動かなかった。動かないようにした、というのが正しいのかもしれない。

　人は、傷ついた表情を見せたがらない。けれど傍はたから見ると、こんなにも痛々しいものなのかと分かってしまうと、控ひかえ室で彼が怒おこった理由が少しだけ理解できた。

「柏崎社長が悲鳴を上げてステージから落ちたとき、笑っていましたよね？」

「それが何？　いい気味って思っちゃいけない？」

　ごめん、私も笑った。コントみたいに落ちていったから、つい。

「スクリーンに映った百合さんを見て、少しも驚おどろいていなかったのは？」

　息を潜めてじっとしていた私と違い、混乱した状況の中でも大神君は冷静に周囲を観察していたらしい。

「さっきから主観的な意見ばっかり。そういうの、言いがかりっていうのよ」

　物的証拠はひとつもない。けれど橘さんの目が、態度が、自分がやったと言っていた。追い詰つめることができない大神君を、彼女はあざ笑っていた。けれど次の瞬しゆん間かん、余裕の表情にヒビが入る。

「復ふく讐しゆうに使われた百合さんが、可か哀わい想そうだ」

「……私じゃないわよ」

「他にやりようがあったでしょう。社長と一対一で話し合うべきだったんじゃないですか？　こんなふうに、無関係の人間を巻き込むべきじゃなかった」

「違う！　私がやったのはっ」

　言いかけて、橘さんは固まった。大神君は澄すました表情で「やったのは？」と続きを促うながした。

　完全に空気と化していた私は、二人のやり取りをほえ～と見守っていた。完全にアホの子である。

「ここから出してくれさえすれば、あなたが犯人だろうがなんだろうが、どうでもいいんです」

「……だから、違うわよ。停電なんて想定外よ」

　私には橘さんが噓うそをついているようには見えなかった。

　大勢の目の前で柏崎社長に恥はじをかかせた時点で、橘さんの復讐は完かん了りようしているはずだ。観客を閉じ込めてパニックに陥おちいらせる必要はないだろう。まあ、社長の信用に傷をつけて、会社の責任問題へと発展させたいのなら別だけど。

「百合のこと、忘れてほしくなかっただけよ。あの子のことを忘れて、楽しそうに生きてるなんて許せなかった。だからスクリーンに細工して……こんな大事になるなんて思わなかったのよ」

　橘さんを見る大神君の目は実に冷ややかだった。二人のやり取りをずっと黙だまって見守っていた私は、ふと疑問に思ったことを訊きいた。

「忘れたなんて、なんで分かるんですか？」

　本当に単なる疑問だった。なぜ彼女はそう思ったのだろう。別れたとはいえ、元婚約者だ。そう簡単に忘れられる存在じゃない。

「だって、彼、一度も墓参りに来なかった。女遊びも激しかったわ。覚えていれば、そんな真ま似ねできないはずよ！」

「だから忘れてると？　それこそ主観なのでは？」

　橘さんはぐっと言葉を詰まらせた。自分がはなった言葉ほど、突つき刺ささったときのダメージは大きい。

「彼女の言うとおりです。他人の気持ちを勝手に想像しないでください。こんなことをして、百合さんが喜ぶとは思わないほうがいいですよ」

　大神君にとどめを刺され、橘さんは唇くちびるを嚙かみ締しめるとそのまま座り込んでしまった。ひざを抱かかえてうなだれる彼女のことは、今は放ほうっておくほうがいいだろう。

　ステージ周辺では、柏崎社長が「スクリーンを消せ」とスタッフに怒ど鳴なっていた。しかし照明が消えた会場内で、大型スクリーンは唯ゆい一いつの灯あかりだ。できませんと首を振ふるスタッフに、「いいから消せ」とさらに詰め寄っている。

　亡くなったかつての婚こん約やく者を見たくないと思うのは、単に気味が悪いからか、それとも罪悪感のためか。

　スクリーンでは、百合さんが淡あわい微笑ほほえみを浮うかべていた。作り物とはいえ、本当によくできている。

　ニコニコと笑うプログラムでできた百合さんを眺ながめていたら、ふと彼女がこちらを向いた。

「ん？」

　手をふりふり、口をパクパク。さっきまではなかった動きだ。これも橘さんが仕し掛かけたのだろうか。

　こっちこっちと手招きされて、私はブースを出た。

「ロコ？　どこに行くの？」

「呼ばれてるから、行ってくる」

　スクリーンに見入ったまま、ステージに向かった。後ろから大神君の制止する声が聞こえる。ごめん、早く行ってあげなきゃ。

「ここで何をしている。ブースに戻もどっていなさい」

　ステージに上がろうとする私を止めたのは、柏崎社長だった。邪じや魔まだと睨みつけてくる彼の視線を、背後のスクリーンに誘ゆう導どうする。

　社長は口と目を大きく開けたまま動かなくなった。今度は悲鳴も出なかったようだ。

『……い、おーいってば、……ねえ、聞……てる？』

　声にはノイズが混じり、かなり聞き取りづらい。もっとこっちに来てと手招きされて、私は今度こそステージに上がった。

　そっと手を伸のばす。触ふれたスクリーンは、思っていたよりも熱くはなかった。

『あーあーあー、テステス。聞こえてる？』

「聞こえてますよ」

　スクリーンに触れた瞬間、百合さんの声がクリアになった。

『きてくれてありがとう。私、ちゃんと映ってるかな？』

「毛穴までバッチリです」

『それはイヤ！　ちょ、なんとか画質をこう、美び肌はだモードにできない？』

「さすがにそんな力はないです」

　両手で顔を隠かくしてくねくねしていた百合さんだったが、私の後ろからふらふらと現れた柏崎社長に気が付くと、ぴたりと動きを止めた。

『……ひさしぶり』

　照れたように挨あい拶さつをする百合さんの姿を、社長はなんとも言えない顔で見つめていた。怒っているようにも見えるし、泣きそうにも見える。

『私のこと、分かる？』

「……指輪が、」

『うん。棺ひつぎに入れてくれたやつ。ありがとね』

　百合さんの薬指には華きや奢しやな指輪がはまっていた。恥はずかしそうな、けれどまぎれもなくうれしそうな顔で、百合さんは笑った。

　柏崎社長は強こわ張ばったままの顔で、言った。

「サイズ、大きかっただろう」

『ちょっとだけ。でもいいの』

「いいや、よくない。ちゃんと合うやつ、贈おくるから」

　そのとき誰だれかに手を引かれ、ステージの隅すみに下げられた。大神君だった。社長の視界に、百合さんだけが映る。

『もったいないわよ。それに私、これが気に入ってるの』

　そうか、とつぶやいた社長は、次の瞬間、だばあっと涙なみだを流した。ほんと、すごかった。人間、こんなふうに勢いよく泣けるのかって、びっくりした。

「すまなかった」

『何が？　婚こん約やく破は棄きしたこと？　お互たがい納なつ得とく済みだったじゃない』

「まだ好きだったのに。素す直なおになれなかった」

『私も。まだ好きだったわよ』

　社長の顔は涙と鼻水にまみれて、ひどいことになっていた。まったく格好良くない姿を、けれど百合さんは優やさしい眼まな差ざしで見つめていた。

『私からも言いたいことがあるんだけど、いい？』

　こくこくとうなずく社長はまるで子どもみたいだった。

『仕事、ちょっと頑がん張ばりすぎ。もう少し手を抜ぬいたほうがいいんじゃない？　完かん璧ぺき主義者なのは分かるけど、過労死したらシャレになんないわ。それから』

　社員にもっと優しくしろ。

　言い方きつすぎ。パワハラで訴うつたえられるぞ。
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　テレビでタレント相手に喧けん嘩かするな。

　肉ばっかり食べるな。野菜もちゃんととれ。

　最近よく会うグラビアモデル、あいつ他ほかにも男がいるぞ。

　百合さんの物言いはとどまる所を知らなかった。そのひとつひとつに、社長はうんうんとうなずいていた。

『あとその髪かみ型がた、似合ってないよ』

「これは別にいいだろ！」

『えー似合ってないって。短いのが好きだったのに』

「……善ぜん処しよする」

　最後だけは納得していないのか、柏崎社長は不満そうだった。

「いつも見ていたんだな」

　涙と鼻水を拭ふいた社長は、困ったように言った。見られたくないこともたくさんあっただろう。彼はまるでいたずらが見つかった小学生のように、バツの悪い表情を浮かべていた。

『まあね。でももう終わり。私、そろそろ行かなくちゃ』

「行くって？」

『成じよう仏ぶつ』

　社長はへらりと笑った。冗じよう談だんだろう、と言いたげだった。けれど百合さんの顔を見て、それが冗談でもなんでもないと分かると、今度は猛もう然ぜんと向かってきた。私のところへと。

「なんとかしろ！」

「ええ～」

「お前、そういう力があるんだろう？　百合をこの世に留とどめておくくらい簡単にできるんだろう、なあ!?」

　肩かたを乱暴に揺ゆさぶりながら、社長は必死に言い募つのってくる。人をアンチ共のエサにした男は、プライドをかなぐり捨てて懇こん願がんした。

「成仏できるんです。めでたいことですよ」

「何がめでたいだ！　なあ、頼たのむよ、金ならいくらでも払はらう」

　気持ちがぐらついた。いかんいかん、清見ヒロ子、そこまで腐くさっちゃいないぞ。

　首を横に振って、できないと告げた。すると社長は膝ひざをつき、なんと土下座した。

「どんな姿でもいい、一いつ緒しよにいたいんだ。もう後こう悔かいしたくない。なあ、分かってくれよ」

「それは、……分かりますね」

　分かる、分かるとも、分からいでか。

　けれど超こえてはいけない一線があることも、分かっていた。

「本当に愛しているなら、送ってあげないといけません」

　社長は顔を上げ、激しい目で私を睨にらみつけた。しかしこちらの考えが少しも揺らがないことを知ると、やがて歯を食いしばって静かに嗚お咽えつした。

「百合さんが待っていますよ」

　立てないほど消しよう沈ちんした社長は、這はうようにスクリーンに向かった。そして情けない表情で縋すがりついた。

「百合、なあ、行くなよ」

『その台詞せりふ、もっと前に言ってほしかったわ！』

　社長はくしゃりと表情をゆがめ、そうだな、と泣き笑いの顔で言った。しばらく見つめ合うだけの時間が流れる。

　沈ちん黙もくをやぶったのは、百合さんだった。

『じゃあね、省吾君』

　指輪を愛いとおしそうに撫なでながら、百合さんは消えた。

　スクリーンが暗くなると同時に、天てん井じようの照明が点灯した。徐じよ々じよに明るくなる会場内。喜びの声が、会場の一角で上がった。

　ステージ上の様子を一いつ切さい知らない、観客たちの歓かん喜きの叫さけびだった。
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　ファンフェスが終しゆう了りようした数日後、私と大神君は高級レストランの一室に呼び出されていた。

「個室のレストランって初めて来た。めちゃくちゃ緊きん張ちようするね」

「そう？」

　大神君はさほどでもないという顔をしていた。坊ぼつちゃんめぇええと嫉しつ妬とした。

「遅おくれて申し訳ない」

　柏崎社長が、全然申し訳なさそうではない態度で個室に入ってきた。呼び出しておいて遅ち刻こくするとは、とジト目で見た私は、あんぐりと口を開けた。

「……なんだその目は」

「髪がおかしなことになってますよ」

「おかしくない！」

　社長のトレードマークともいえるツーブロックの髪型が、見事な丸まる刈がりとなっていた。前より似合ってねえーと思ったが、口には出さなかった。

「食べながら話そうか。なんでも頼んでいいぞ」

　その言葉を待っていたんです。

　本人の許しも得たことだし、遠えん慮りよなく食べたいものを注文した。やっぱり肉だろ。ステーキを頼むと、人生で初めて焼き方を訊きかれてしまった。

「それで、話ってなんですか」

「まあ、色々訊きたいことはあるんだが、」

　社長はカバンの中から何かを取り出して、テーブルの上に置いた。ＳＤカードだった。

「ここに、あのときのやり取りが全部映ってる」

「百合さんとの？」

「ああ。ファンフェスが開始してから終了するまでの間、ステージ上の出来事はすべて撮さつ影えいしていたんだ」

　当日は生配信もしていたから、納得した。けれど停電時にそれも途と切ぎれ、会社にはかなりの苦情が来たという。

「録画はされていたんですね」

「不思議だよな。あのとき他の機材は駄だ目めになったっていうのに」

「そうでもありませんよ。撮影カメラって、バッテリーで動いてたんでしょう？　だから百合さんの影えい響きようを受けなかったんだと思います」

　社長は勢いよく身を乗り出した。

「やっぱり停電は百合がやったのか!?」

「おそらく」

「どうして？　観客を閉じ込めて一体何がしたかったんだ？」

「観客じゃなくて、社長に出て行ってもらいたくなかったんですよ。そうするには、会場内にいる全員を閉じ込めるしかなかった。外と連れん絡らくがとれなくなったのも、外部から邪じや魔まされたくなかったからだと思います」

　腑ふに落ちたというように、社長は背もたれによりかかって息を吐はき出した。

「俺を、怖こわがらせるためにやったんだとばかり、」

「それもあるかもしれません。照明が消えたのは余計でしたしね」

　社長はしばらく呆ぼう然ぜんとしていたが、突とつ然ぜん笑い出した。大神君は不気味そうに視線を向け、私は頼んだステーキが早く来ないだろうかと思った。

　ひとしきり笑った社長は、目に涙なみだを浮うかべながら言った。

「ロコ。これは好きに使っていい」

　ＳＤカードを見下ろし、社長を見て、最後に大神君と顔を見合わせた。まったく同じ動きを向こうもしていて、そのシンクロぶりに社長は噴ふき出していた。

「動画をアップしたら、俺が真っ先に証言するよ。これは本物だってな」

　言葉を失う私の手に、彼はＳＤカードを握にぎらせた。

「君は本物の霊れい能のう力りよく者だ」

　手の中におさまったＳＤカードを見下ろした私の頭の中を、様々な感情が駆かけ巡めぐった。

　これをアップしたら、きっと私の生活は一変するだろう。社長のお墨すみ付つきをもらえるのだ、有名になれるに違ちがいない。もうお金のことで悩なやまなくて済む。

　そうだよ、人生バラ色じゃん！

「お返しします」

　もらったＳＤカードをテーブルに戻もどし、もう受け取らないとばかりに手を膝の上に乗せた。社長はまさか突つき返されるとは想像もしていなかったらしい。けれどどこかほっとした表情を浮かべていた。

「いいの？　またとないチャンスだよ？」

「うん」

　大神君の確かく認にんの言葉に、私はしっかりとうなずいた。

「有名スパイダーの仲間入りができるのに？」

「うん。いい」

　彼は満面の笑えみを浮かべて、そっかあ、とうれしそうに言った。やっぱり私は間違っていなかった。相棒の顔を見て、確信した。

「それは百合さんと社長のものです。大切にしてください」

　社長は一いつ瞬しゆんまぶしそうに目を細めた。泣くのかな。けれどそうはならなかった。うれしそうに唇くちびるをもごもごと動かすと、そっとＳＤカードを回収した。




[image: ]




「はー！　食った食った！」

「食べた、でしょ」

　柏崎社長の車で、家の前まで送ってもらった。ボロい我が家を見上げると、一気に現実感が押し寄せてくる。さっきまで高級レストランにいたのが夢のようだ。

　別れ際ぎわ、社長とは名めい刺し交こう換かんをした。また一緒に食事でもしようと言われたのが楽しみでならない。社長のことが一気に好きになってしまったぞ。チョロすぎないか私。

「じゃーね大神君」

　手を振ふり、アパートの階段に足をかける。二、三段上ったところで立ち止まった。返事がないことを不ふ審しんに思い、振り返った。

「成じよう仏ぶつさせないことって、できたの？」

「いきなり何」

「ただの興味。信じてないけど、気になってさ。清見さんは、百合さんを留とどめておくことができたのかなって」

　いつもとは違う目線の高さから、私は告げた。

「できたよ」

　あっさりと言ってのけた私に驚いて、大神君は小さく口を開けた。

「できたけど、やらなかった。やっちゃいけないことだから」

「そっか」

「うん。でも私は、自分勝手な人間だから。私の番になったら、やるよ。好きな人をこの世に留めて、ずっと一いつ緒しよにいてもらう」

　住んでいる部屋を見上げ、噓うそ偽いつわりのない気持ちを告げた。

　どんなに間違っていても、私は私のために、きっと力を揮ふるうだろう。そのときが来たら、柏崎社長のように泣いて這はいつくばって懇こん願がんするだろう。

「まあ、信じてない大神君には関係のない話だけどね」

　くるりと背を向け、階段を上ろうとした。しかし背後から伸のびてきた手が、私の腕うでをつかんで引き留めた。

「好きな人って誰だれ!?」

「食いつくのそこかい！」

「誰!?　まさか宇野!?　ねえ誰ってばあ！」

　ぐいぐい引っ張られてついにバランスを崩くずした私は、後ろにいる大神君に勢いよくぶつかった。それでも倒たおれなかった彼は、私を抱だき込みながら言った。

「俺はいるよ！」

　すぐそこに大神君の真しん剣けんな顔があった。吐と息いきが頰ほおに触ふれる。

「俺はいるよ、好きな人」

　耳まで真っ赤にして、彼はあえぐように言葉をはなった。

「合格発表の日に、お守り握りしめて泣いてた子。それが俺の、好きな人だよ」

　唇を真一文字にして、言った！　という顔をした。痛いほどまっすぐ突き刺ささってくる視線を受け止めた私は、

「………………誰？」

　疑問をぶつけた。

「え──！　え、えっ、えええ！　なんで、覚えてない？　あれぇええええ」

　うるうるした目で迫せまられたところで、いやほんとに誰のことですかという感じなんだが。

「ロコがつけてるやつと同じお守り！　それで俺、清見さんだって気付いたんだよ？」

「ああ、このお守り。なんで知ってんの？」

「だからあ！　合格発表の日に会ったじゃん！」

　がくがくと体を揺ゆさぶられながら、数ヶ月前の記き憶おくをさらってみるが……全っ然思い出せん。合格したのがうれしすぎて、それ以外の記憶があいまいだった。なんか親切にしてくれた男の子がいた……ような？　いや、女の子だった気もする。

「俺だよ！　泣いてる清見さん可愛かわいかったの覚えてるもん！」

「人違いでは？」

　あのときの私、ダサイ眼鏡めがねをかけてすっぴんだったぞ。泣き方も最終的には「うごおおお」だったし。可愛い要素ゼロ。別人だな。

　あうあうともはや人語になっていない言葉を発する大神君の腕の中から脱だつ出しゆつし、私は今度こそアパートの階段を上り切った。

「また明日あした、学校で会おうね」

　大神君。と呼ぼうとして、私は思い直した。




「直君」




　ハニワみたいな顔をした直君は、数秒後、顔面がどちゃっと崩ほう壊かいした。崩壊したというか、ふにゃふにゃに溶とけてしまった。しかしイケメンというものは、ハニワになろうがスライムみたいに溶けようが、イケメンであった。イケメンの神秘である。

「うんっ、また明日！　ヒロ子ちゃん」

　明日会うのが、少し恥はずかしい。

　そう思ったけれど、私は手を振りながらもう一度名前を呼んだ。
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「どもー、ロコです」

「マオです。こんにちは！」

「……シュウです」

「今日はなんとコラボ企き画かくです。人気スパイダーのシュ、シュべあ、」

「シュヴァルツリッター」

「マオ君ナイスフォロー。シュビャルチュリッターさんと共演できるなんて感激ですね。ところでショベレツリンダーさん、なんか顔色が悪いですけど大だい丈じよう夫ぶ？」

「シュヴァルツリッター！　お前ワザとだろ！」

　はいカットー。合図とともにいったんカメラが止まった。

　私たちは今、スパイダーウェブ本社にある会議室にいた。シュヴァルツリッターさんことシュウ君を真ん中にして、私と直君が座り、正面ではスタッフが音声マイクとカメラを構えている。会議室には柏崎社長もいて、撮さつ影えい冒ぼう頭とうから笑いを嚙かみ殺していた。

　人気も稼かせぎも微び妙みような私たちと、押しも押されもせぬ人気者シュウ。ジャンルも影えい響きよう力も違ちがう私たちが、並んで撮さつ影えいに挑いどんでいるのにはワケがあった。

　スパイダーウェブ社がコラボ企画を発表したのは先月のこと。当初はシュウのように人気の高いスパイダー同士を組ませ、動画を配信することが告知されていた。

　しかしここでお呼びがかかったのが私たちだ。シュウと組ませる相手としては、不足しかない。おそらく柏崎社長の提案だろうが、社内では反対意見も出たはずだ。それでも今日、無事に撮影が始まっているということは、社長がゴリ押ししたに違いない。彼はきっと、百合さんのことで私に恩を感じているのだろう。

「時間だから始めろだって。シュウ、今日は何のゲームを実じつ況きようするの？」

「これ。二十年前に発売された、ホラーゲーム」

　うわあ、と直君は若じやつ干かん引き気味だ。真四角のケースは傷だらけ。中を見ると黒いディスクが入っていた。私は鼻を近づけてニオイを探さぐった。

「うん、大丈夫」

「なに、なにが大丈夫？　てかなんでニオイ嗅かいだの？」

「お気になさらず。さあシュウ君、さっそく始めようぜ！」

　スタッフが用意した古いゲーム機にディスクをセットする。コントローラーを握にぎるのはシュウ君だ。コラボ企画とはいえファンが一番見たいのはシュウ君なので、彼メインで進行する。

「どういうストーリーなの？」

「古い屋や敷しきから脱出するゲームだって。ネットじゃ、ゲーム中ちゆう盤ばんで謎なぞの声が聞こえるって書いてあった。死んだ制作者の怨おん念ねんなんだと」

　シュウ君は慣れた動作でゲームをさくさくと進めた。サウンドノベルというジャンルらしく、画面には黒くろ塗ぬりの人間と、文字だけが淡たん々たんと映される。途と中ちゆう、何度か選せん択たく肢しが現れて、間違った選択をすると主人公は死ぬらしい。

　三人でゲーム画面を見ているというのも画え的に面おも白しろくない。スタッフの一人が『なんか面白いこと言って！』という雑な指示を出してきた。仕方ない、適当に話題でも振ってやるか。

「ホラーゲームといえばさ、昔コックリさんが流行はやったよね」

「ああ、でもあれって、絶対誰かが動かしてるよな」

　ゲームを進めながら、シュウ君が馬ば鹿かにしたように言った。

「そうそう。たまにヒマな幽ゆう霊れいが出てきて、からかい目的で動かすんだよね」

　小学生のときは友達であり幽霊の黒田君が、面白半分にコックリさんに参加していた。『五ご味み君と私は両りよう想おもいですよね？』という甘あま酸ずっぱい質問に対して『五味はバナナがすき』という謎のワードを示し、クラスの女子たちを翻ほん弄ろうしていたっけ。

　今思えば、あれは彼なりの仕返しだったのかもしれない。当時、クラスでハブられていた私のために怒おこってくれたのは彼だけだったから。ありがとう、友よ。

「待って。待ってロコ。幽霊とか存在しないから」

「マオ君は相変わらず頭が固いなあ。シュウ君みたいに柔じゆう軟なんに行こうよ」

「シュウは固まって何も言えないだけだから！　ナチュラルにオカルト発言しないで」

「ゲーム進めないと思ったらフリーズしてたのか。ゲームだけに。なんつって」

　……誰もクスリとも笑わん。スタッフの前で盛せい大だいにスベった私は、もう二度とギャグは言わないと誓ちかった。

　スタッフがスケッチブックを掲かかげた。『そろそろです』と。

「何か聞こえる？」

「ぜぇーんぜん。なんだよ、ただの噂うわさかよ」

「選択肢で変わるとか？　このルートじゃ聞こえないのかも」

　シュウ君はすっかり興味を失い、コントローラーを投げ出してしまった。スタッフに視線を送ると、『最後まで続けて』と指示された。

　仕方なくコントローラーを持って、現れた選択肢を選ぼうとした瞬しゆん間かん。

『そっちじゃない！』

　派手な音を立てて、隣となりからシュウ君が消えた。どこ行った。

　直君がテーブルの下をのぞき込むと、頭を抱かかえてぶるぶる震ふるえるシュウ君がいた。

「シュウってもしかして、幽霊とか苦手？」

「に、に、苦手、とかじゃない！」

「じゃあ出てこいよ。画面に映らないと苦情来るだろ」

「おおお前っ、マオっ！　なんでそんなに冷静なんだよ！」

「いやあ俺、幽霊とか信じてないし」

　直君はあっけらかんと言い放った。目の前の超ちよう常じよう現象でさえ、何かと理由をつけて信じない相棒だ。ゲーム画面から声がしたくらいでは動じもしないのだ。

「シュウ君、座りなよ。先進めるよ」

　しかし彼は頑がんとしてテーブルの下から出てこなかった。見学していた柏崎社長が業ごうを煮にやし、スタッフに向かって顎あごをしゃくった。結果、シュウ君はテーブルの下から引きずり出され、逃にげ出せないようパイプ椅い子すに縛しばり付けられてしまった。未成年に対して容よう赦しやがないな。

　最初からニオイはしていたんだけど、悪い感じじゃなかったから黙だまっていたのだ。言ったところで直君は信じないし、シュウ君は鼻で笑っただろうから。

「そっちじゃないって、じゃあどっちですか」

　画面の選択肢は三つ。謎の声はそれ以外を選んでもらいたがっているに違いない。

『と……い……と、けい』

　時計。

　背景に描かかれているのは室内の様子だ。その中に古めかしい時計があった。コントローラーのスティックを動かすと、時計の針がわずかに動く。選択ボタンを押すと、画面が暗くなり、しばらくしてウィンドウが出現した。

『隠かくしルートにようこそ』

　なんだと。

『せっかく作ったのに、誰だれも気づいてくれなくてさびしかった。ぜひ楽しんでください』

　制作者の鑑かがみかよ。あんな分かりにくいところに入口を設けるなよ。

　呆あきれながらも隠しルートを進めようとしたら、シュウ君が激しく暴れだした。

「俺にやらせろ！」

「幽ゆう霊れい怖こわいんじゃ？」

「ゲームマニアとして、ここでただ指をくわえて見てられるか！」

　指をくわえてじゃなくて、椅子にしばりつけられてが正解だろう。とはいえゲームのために恐きよう怖ふさえ克こく服ふくしたシュウ君に敬意を表し、コントローラーを譲ゆずることにした。

　ちなみに先ほどから会議室にいる人間が一人増えていることに、私以外の誰も気づいていない。眼鏡めがねをかけた不健康そうなおじさんと目が合い、軽く会え釈しやくする。彼は嬉うれしそうな顔で、ゲーム小こ僧ぞうのシュウ君を見つめていた。
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　このたびは『ジャマしないでよ、大神くん！』を読んでいただきありがとうございます。

　初めて自分の携けい帯たい電でん話わを買ってもらった学生時代、動画どころか写真すら撮とれなかった時代に生きていた私が、こうして動画投とう稿こうを題材にした作品を書いているんだから、人生って何が起こるか分からないもんですね。

　新しい作品を書くときはいつもそうなんですが、キャラクターの性格が定まらなくて苦労します。主人公のヒロ子こがまさにそれで、最初は触ふれるものみな傷つけるチンピラみたいな性格だったところを、これはアカンとテコ入れされまくりました。最近の若いヤツはこんなんだよと思っていましたが、やっぱり直してくれてよかった。あんな女子高生はいない。

　なんとか恋れん愛あい小説として世に出ることになったのも、担当様のご尽じん力りよくのおかげです。ありがとうございます。

　そしてイラスト担当の夏なつ芽めもも様、可愛かわいいイラストありがとうございます！

　それではまたお会いできる日まで。


あずまの章しよう


















カバー・本文イラスト／夏芽もも

デザイン／百足屋ユウコ＋しおざわりな（ムシカゴグラフィクス）










ジャマしないでよ、大おお神がみくん！




再さい生せい数すう100万まん回かいめざして、実じつ況きよう中ちゆう!?








あずまの章しよう
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