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　シュプルの住む村は〝パロース〟と呼ばれている。パロースとは古い言葉で〝新芽〟であり、生命の息吹いぶきが連れん綿めんと繫つながっていくさまを示している。

　パロースは四方を山に囲まれた小さな村だ。外界との接点はほとんどなく、この村だけは世界の歯車から外れ、時間もゆるりゆるりと進んでいく。唯一といっていい貿易品は、この村だけでしか採れない〝チコの実〟だ。この実をすりつぶしてお湯にとくと、咳せきに驚おどろくほど効く薬となる。その香りも良く、外界では香水としても重宝されている。チコの実は都会に流れ出し、パロースに多くの富をもたらすのだ。




「それじゃあ、お母さんは畑に出かけてくるから。シュプル、いい子でお留守番してるのよ？」

　幼い子供に言い聞かせるように、お母さんは人差し指を立てたまま、シュプルの瞳ひとみを覗のぞき込む。お母さんの腕には大きなバスケットがぶら下がっている。この村特産の〝チコの実〟を摘むためのものだ。

「いいわね？　おじいちゃんに迷惑をかけちゃ駄だ目めよ？」

　お母さんはさらに念を押す。

　それはいつもの科白せりふ。

　仕事の前に必ずする、確認。

「うん」

　シュプルは普ふ段だん通り、素直にうなずいた。シュプルだっていつまでも子供じゃない。そんなに何度も釘くぎをさされずとも、おとなしく留守番することはできるのだ。とくにこのおじいちゃんの家では、シュプルは借りてきた猫のようにおとなしくなる。まあ、お母さんはそのことを知らないだろうが……。

「それじゃあ、お父さん。シュプルのこと、よろしくお願いしますね？」

　お母さんはシュプルの返事に満足したらしく、部屋の奥でロッキングチェアに腰掛けているおじいちゃんに、一言声をかけた。

「ああ」

　おじいちゃんは目をうっすらと開け、小さくうなずく。立派で真っ白な髭ひげに、むっつりと一文字に結ばれた口。ロッキングチェアに腰掛けているおじいちゃんのその姿は、絵などに描かれる頑固老人そのものだ。

　お母さんが仕事のために慌ただしく出かけて行くと、後にはシュプルとおじいちゃんだけが残された。

　シュプルはちらりとおじいちゃんの方に視線を向ける。おじいちゃんはパイプをくわえて火をつけると、ロッキングチェアをゆっくりと揺らし始めた。一見するとくつろいでいるようだが、シュプルのこれからの動向を探るように、老ろう眼がん鏡きようの奥の瞳ひとみには抜け目のない光が宿っている。

　シュプルはおじいちゃんから視線を外すと、床にぺたりと座り込んだ。おじいちゃんの目が届く範はん囲い内で、いつものように家から持ってきた本を開く。開いた本はシュプルの顔を覆おおい隠せるほど大きい。その内容は、シュプルお気に入りの登場人物である『ムルカ』が大だい活かつ躍やくする、手に汗握る大冒険譚たんである。

　おじいちゃんはシュプルが本を開いたのを認めると、趣しゆ味みである釣りの道具の手入れを始めた。

　それもまた、いつものこと──。

　シュプルとおじいちゃんは仲が良くない。いや、仲良くなれないと言った方がいい。

　性格が違う。年ねん齢れいが違う。嚙かみ合う話題もない。

　お母さんが仕事のとき、シュプルはいつもおじいちゃんの家に預けられる。いつもおじいちゃんの傍そばにいる。それでも、二人の間には溝があるのだ。それは決して険悪なものではないが、確実に存在している溝。

　だから、二人の行動も習慣化している。

　シュプルはお母さんがいなくなると本を開く。本はシュプルにとっての盾たてなのだ。おじいちゃんとの接触を極力避さけるための盾。いい子でいますからお構いなくの意思表示──。

　おじいちゃんはお母さんがいなくなると釣り道具の手入れを始める。釣り道具はおじいちゃんにとっての矛ほこなのだ。シュプルがまとわりついて来るのを牽けん制せいするための矛。おとなしくしていてくれという願いの表れ──。

　シュプルは壁かべに凭もたれると、立てた膝ひざに本を乗せ、ページをぱらりとめくり始める。

　そのまま本を読み進めていると、家のドアをこんこんとノックする音が聞こえてきた。シュプルは顔を上げる。おじいちゃんが老眼鏡の奥から上目遣いにドアを一いち瞥ぺつし、「開いとるよ」と一言声をかけた。

「おじゃましまーす……」

　控えめな声を出しながら、ドアの向こうからアロワが中を覗のぞき込んできた。

　アロワは近所に住む女の子だ。とはいえ、おじいちゃんの家は丘の上にひっそりと一軒だけあるので、近所といっても丘を下って少し歩かなければいけない。シュプルやアロワにとってはけっこうな距離なのだが、彼女は家の手伝いをさぼってはよくここへ遊びに来る。

　アロワはおじいちゃんと目が合うと、慌ててぺこりとお辞じ儀ぎをした。そして逃げるようにしてシュプルの前にやって来たあと、おじいちゃんの方を盗み見るようにちらりと振り返る。おじいちゃんはすでに手元の釣り道具へと注意を戻していた。

　アロワは安あん堵どするように溜ため息いきをつく。そして今度は、なんだか威圧するように腰に手をやり、シュプルを見下ろして言った。

「……またご本読んでるの？」

「え？　う、うん」

　シュプルが答えると、アロワは怒ったように頰ほおを膨ふくらませる。

「そうやっていつもいつもご本ばっかり読んでるから、みんなから『シュプルの身体からだはポンコツだ』って言われるんだよ？」

　その言葉を聞き、シュプルは無言で視線を落とした。

　──ぞんなこと、言われなくてもわかってる。

　シュプルの身体はポンコツだ。シュプル自身は覚えていないが、今よりもずっと小さかった頃ころ、原因不明の高熱を出して倒れたことがある。その後なんとか一命はとりとめたものの、それからというもの、シュプルの身体はポンコツになってしまった。激はげしい運動はできないし、一人でいることも禁じられている。

　そして、それこそがおじいちゃんと仲良くなれない一番の理由。

　シュプルはおじいちゃんを見やる。こちらの話し声は聞こえていないらしく、釣り道具片手に、いつものように入念に手入れをするおじいちゃん。

　シュプルをいつも預けられるせいで、おじいちゃんは趣しゆ味みの釣りに行く回数が減った。そのことで、おじいちゃんはシュプルのことをきっと怒っている。だからほとんど口も利いてくれないんだ。シュプルが望んだところで、仲良くなんかしてくれるはずもない。

「──ちょっとシュプル、聞いてるの？」

　アロワは片方の頰を器用に膨らませ、ぷんぷんと怒っている。

「うん……」

「それじゃお外に出ようよ。わたし、お花がいーっぱい咲いてるところ知ってるの！」

　アロワはぱっと瞳ひとみを輝かがやかせるが、シュプルはかぶりを振る。

「駄だ目めだよ。怒られちゃうもの」

「なんで？　一人にならなきゃいいんでしょ？　すぐ傍そばだし、わたしがいるから大丈夫よ」

「でも……」

「でも、何？」

　アロワの顔がまたも不ふ機き嫌げんそうになっていく。シュプルは迷ったが、しかし上目遣いにアロワを見ながら、ぽそりと呟つぶやいた。

「……僕、本の続きを読みたい」

　身体を激しく動かせないシュプルにとって、本は昔からのかけがえのない友達だ。おじいちゃんの家にいながらも、想像の翼つばさはシュプルを世界各地へと誘いざなってくれる。ついさっきだって、シュプルはおじいちゃんの家から飛び出し、秘宝が眠るとされる聖地で冒険を楽しんでいたのだ。

　アロワは眉み間けんに小さな皺しわを寄せる。喉のどもとまでせり上がった不満の声を、必死で押さえつけているような表情だ。

　シュプルは知っている。アロワはおじいちゃんのことが怖いのだ。おじいちゃんに怒られたことなど一度もないだろうに、ときどきジロリとこちらを窺うかがうおじいちゃんの目が、アロワにとってはとても恐ろしいようだ。その証拠に、外で会った時のアロワはここにいる時の倍は喋しやべる。

　アロワは一言「つまんない」と呟つぶやくと、シュプルの傍そばにあるソファーでふて寝を始めた。こういったやりとりは、アロワが来た時にはめずらしくない。アロワはおじいちゃんの家に遊びに来ては「つまらないつまらない」と不ふ機き嫌げんそうに呟く。つまらないなら他ほかの場所で遊べばいいのにとシュプルは思うのだが、アロワはひょこりと現れては、シュプルを遊びにと誘う。

　シュプルは少しだけ首を傾かしげると、本に視線を戻した。そのまま読み進めていこうとして、しかしシュプルはふと気付いたように、残りのページ数を確かめる。

　残り三十数ページ。

「あ……」

　シュプルは困り果てて顔を曇くもらせた。お母さんが帰ってくるまでまだ数時間ある。しかしこのままでは、一時間と経たたずに本を読み終えてしまうだろう。次に読もうと思っていた本は、シュプルの机の上に置いたまま、持ってきてはいなかった。

（……ゆっくり読んでいこ）

　シュプルはそう思い、ページをめくる手を緩ゆるめる。

　しかし、いかんせん冒険は佳か境きようへと入っている。シュプルは知らず知らずのうちに物語に引き込まれ、もどかしげにページをめくり出す。本の中の主人公と同調し、探し求めていた秘宝を発見した瞬しゆん間かんの、えもいわれぬ興こう奮ふんを共有する。汗ばんだ小さな拳こぶしを握る。瞬まばたきをするのも忘れる。ごくりと喉を鳴らす。そして──

　シュプルははたと我に返った。

　気付けば、一時間も経たずして、膝ひざの上の本は裏表紙を見せていた。

　冒険の余よ韻いんが徐々に去って行くと、シュプルはほうと溜ため息いきをついた。本をぱたりと床ゆかに置く。おじいちゃんが何事かと、横目でこちらを窺っている。アロワも頭だけを少し浮かし、シュプルの方を見ている。

「……トイレに行ってこよ」

　シュプルは誰だれに言うともなしにそう呟き、立ち上がった。




　トイレは部屋を出た廊下の突き当たりにある。

　板張りの床に、レンガ造りの壁かべ。ひんやりとした廊下を進むうちに、シュプルの昂たかぶった気持ちは少しずつ静まっていった。シュプルは廊下の途中で立ち止まり、ぼんやりと思う。

（おしっこなんか出ないや……）

　別にトイレに行きたかったわけではない。手持ち無ぶ沙さ汰たになって、何とはなしにおじいちゃんのいる部屋から出たかったのだ。

　シュプルが首を巡らすと、ちょうど左手には木製の扉があった。確か物置として使われている部屋の扉だ。物がごちゃごちゃと入っていて、崩れると危ないからという理由で、おじいちゃんに立ち入りを禁止されている部屋である。重厚な扉はまるで開かずの間を守る番人のように聳そびえ立ち、シュプルをじっと見下ろしている。

　何度も見た扉だ。いつもその前を通り過ぎるだけの、何の変哲もない扉。それでもシュプルはどきりとした。眠っていた好奇心が、むくりむくりと首をもたげてくる。

　と、そのときだ。

「ねえシュプル、ここはなんのお部屋なの？」

　いつの間に傍そばに来ていたのか、アロワがシュプルの隣となりで扉を見上げていた。シュプルはちょっと驚おどろいたが、小さな声で答える。

「──ここは物置部屋だよ」

「ふーん……」

　アロワはしばらく扉を見上げていたが、やがて悪戯いたずらっ子のような笑みをその口くち許もとに閃ひらめかせ、囁ささやくような声でシュプルに訊きいた。

「……ねえシュプル、中に入ってみようか？」

「え？　だ、駄だ目めだよ。危ないから入っちゃいけないって言われてるもの」

「いいじゃない少しぐらい。へいきへいき」

　アロワはなんの躊躇ためらいもなく扉に手を伸ばし、ドアノブを回した。扉が軋きしんだ音を立てて開いていく。廊下の光が扉の隙すき間まからこぼれ落ち、部屋の中に縦たて長ながの線を作り出した。

「おじゃましまーす」

　アロワはおどけたように言うと、開いた隙間からするりと部屋の中へと入っていく。シュプルが声をかける暇すらない。

　シュプルは困り果てて廊下をきょろきょろと見渡した。おじいちゃんがいる部屋へと視線を向けるが、ひっそりと静まり返っているだけで、いつもと何ら変わらない。

　シュプルは視線を戻し、微かすかに開いた扉を見上げた。

　普ふ段だんならば、おじいちゃんの言うことを素直に聞く〝良い子〟でいる。扉に触れることすら躊躇う。

　けれど。

　先ほど読み終えた本の主人公は、誰だれも足を踏み入れたことのない聖域へと赴おもむき、様々な困難を乗り越えて宝物を見つけ出した。その主人公の名はムルカであり、また同様に読者のシュプルでもあった。

「──ムルカはその先にある栄光を本能で嗅かぎ取っていたのです……」

　シュプルは本の中にあった一節を口に乗せると、再び高鳴り始めた胸を押さえつつ、アロワの後を追う。

　かび臭くさい匂においに眉まゆをひそめながらも、シュプルは物置部屋の中に足を踏み入れた。先に入ったアロワが、手探りで部屋のスイッチを見つけ出して点つける。天てん井じようからぶら下がっている裸電球のやわらかい光が部屋に満ち、辺りの様子を浮かび上がらせた。

　そこは埃ほこりまみれの空間だった。電球の光に照らされ、微小のゴミが宙を舞まう。シュプルは慌てて袖そでで口を覆おおった。物置部屋はシュプルの部屋ほどの広さがあるというのに、足元には足の踏み場がないほど乱雑に物が積み上げられている。壁かべには棚が設けられ、ごちゃごちゃとした小物が所狭しと並んでいた。主あるじのいない蜘く蛛もの巣がいたるところにできており、まるで罠わなにかかった獲え物もののような気分にさせる。

　シュプルは口くち許もとから袖を離し、恐る恐る息を吸った。埃臭くさい空気が喉のどの粘膜に絡みつく。

　ここはまさしく異世界だ。知り尽くしていたはずのおじいちゃんの家にある、奇妙な奇妙な異空間。

「汚いお部屋……」

　アロワはそう言って閉口するが、シュプルはそのくりくりとした大きな瞳ひとみを好奇心に輝かがやかせ、腰を落とすと辺りを物色し始めた。何を探すかは決まっている。ムルカが見み出いだしたような宝物だ。心を揺さぶるような、そんな宝物。

「……シュプル、何してるの？」

　アロワが眉根を寄せ、訝いぶかしげに訊きいてくる。

「宝物を探してるの」

「宝物？」

　アロワは部屋の中を見渡し、困惑の表情を浮かべる。

　そんなアロワには構わず、シュプルは辺りを探索する。手に触れたものを手当たり次第に引っ張り出し、宝物の匂いがするか、丹念に調べていく。埃で手が真っ黒になるが、それを気にも止めない。

　アロワはそんなシュプルの姿をしばらく眺めていたが、やがてシュプルに倣ならうように、腰を落として辺りを探り始めた。しかしその動作は熱心とは言えない。引きずり出したボロ布を、さも汚そうに手にし、眺めたりしている。

　──宝物の探索開始から五分ほど経過した。

　そのころになると、アロワは興きよう味みなさそうにその場に座り込み、両手で頰ほお杖づえをついてシュプルの様よう子すをぼんやりと眺めるようになっている。

　当のシュプルでさえ、その動きはだんだんと緩かん慢まんになってきた。瞳ひとみには明らかな失望の色が浮かんでくる。左手に摑つかんだ使わなくなったフライパンを乱暴に端に寄せる。髪にまとわりついてきた蜘く蛛もの巣を、まるでかんしゃくを起こしたように払いのける。

　ムルカは、宝物を見つけ出した。

　誰だれもが彼の覚悟を嘲あざ笑わらうなか、とうとう見つけ出したのだ。

　それは本の中の話。ただのおとぎばなし。わかってる。わかってるけど……。

（僕にだって……）

　そういう思いも、ある。

　シュプルは焦じれて顔を上げた。目を細め、宝物を見つけ出そうと周囲を見渡す。やがて、ある個所でふと視線を固定した。下から二段目の棚。部屋の片隅にひっそりと眠ったように存在する、古びた木箱が目に映ったのだ。

（──宝箱だ！）

　シュプルは弾はじかれたように身体からだを起こし、足元にあるがらくたを押し退のけて木箱の傍そばまで行った。アロワも何事かと腰を浮かし、シュプルの後に続く。

　ちょうど頭の高さほどに木箱はあった。シュプルはそっと手を伸ばす。それは思ったよりも大きかった。シュプルが肩幅以上に腕を広げないと持てない。一人では動かすこともままならないだろう。

「……その中に宝物が入ってるの？」

　アロワが不ふ審しんげに訊きいてきた。シュプルは不ふ思し議ぎな確信とともにこくりとうなずくと、木箱の片端を持つ。

「ねえアロワ、そっち持ってよ」

「えーっ？　お服が汚れちゃう……」

　アロワはぶつぶつと文句を言いながらも、木箱の反対側を持ってくれた。

　木箱は思った以上に重かった。棚からずるずると引っ張り出すようにしないと動かせない。棚から下ろす段階になって、シュプルは両腕に思いっきり力を込める。ずしりとした重量が両腕に伝わり、木箱が棚から離れる。

　がそのとき、木箱がぐらりと大きく傾いた。アロワが木箱の重量に負け、バランスを崩してしまったのだ。その拍子に、二人の手が木箱から離れる。木箱はやけにゆっくりと沈んでいき、想像以上に派は手でな音を立てて床に落ちた。シュプルとアロワはビクッと首をすくませる。床ゆかに薄うすく溜たまっていた埃ほこりが、勢いよく宙へと舞まい上がった。

　一いつ瞬しゆんの空白のあと、シュプルとアロワは同時に顔を見合わせる。幸い足は挟まれなかったが、大きな音と宙を舞う埃のせいで、二人とも怯おびえたような涙目になっている。

　シュプルはゆっくりと木箱へ視線を落とす。気付けば、木箱の蓋ふたがずれ、中身が露あらわになっていた。アロワもそのことに気付いたらしく、二人で恐る恐る箱を覗のぞき込む。

　と、

「どうした！」

　音を聞きつけたらしく、おじいちゃんが血けつ相そうを変えて姿を現した。

　シュプルは一いつ瞬しゆんで探検家から現実の子供へと引き戻された。迷まい子ごの幼児のように縮ちぢこまり、視線をさ迷わせる。アロワを見やると、彼女も慌てふためき、怯おびえた瞳ひとみでシュプルを見返してきた。おじいちゃんが部屋の中へ駆け込んでくる。おじいちゃんに初めて叱しかられると思った。初めて殴られると思った。シュプルはきつく目を閉じる。

「どうしたんだシュプル!?　どこか怪け我がをしたのか？」

　おじいちゃんがすぐ傍そばまで来て声をかけた。げんこつは──降ってこない。

　シュプルはゆっくりと目を開いた。

　おじいちゃんはシュプルよりもうろたえ、シュプルの身体からだを触りながら何度も何度も「どこも痛くないか？」と訊きき返していた。そこには怒っているような気け配はいなど、微み塵じんも感じられなかった。シュプルを心底心配する、おじいちゃんの優やさしさだけがあった。

「……うん、大丈夫。どこも痛くないよ」

　シュプルは安あん堵どし、人好きのする笑顔をたたえて答えた。おじいちゃんはほっとしたように溜ため息いきをつく。

「そうか。よかった。……だが、どうしてこんなところにいるんだい？　ここに入っちゃいけないと言っておいただろう？」

　その問いかけに、シュプルは力なく頭こうべを垂れる。するとアロワが意を決したように口を開いた。

「ご、ごめんなさい。シュプルは駄だ目めって言ったのに、わたしが中に入ろうって誘ったの。だからシュプルを叱らないで」

　アロワの言葉に、シュプルも顔を上げて口を開く。

「違うよ。アロワは悪くない。僕が探検なんか始めたから、だから……」

「探検？」

　おじいちゃんはちょっと驚おどろいたように眉まゆを上げる。怒られるとばかり思っていたのに、その口調には感心したような響ひびきさえある。シュプルとアロワは顔を見合わせ、そして勢い込んでおじいちゃんに言う。

「そうなんだ。僕ら二人で探検してたの」

「そうそう。そしてね、シュプルがこーんな大きな木箱を見つけたの」

「うん。その箱を動かしてたら落っことしちゃって……ねぇおじいちゃん、この箱はなぁに？　すごく重かったけど……」

　シュプルの言葉におじいちゃんは眉をひそめ、足元にある木箱へと視線を移した。するとおじいちゃんは驚きに目を見開いてその場にしゃがみ込み、まるで旧友に出会ったかのように、懐なつかしそうに木箱を撫なでた。

「おお、おお。これはわしの宝箱だよ」

「宝箱！」

　シュプルはぱっと顔を輝かがやかせ、木箱の中を覗のぞき込んだ。アロワも興きよう味み津しん々しんで中を見る。

　木箱の中は雑然としている。宝物というより、日用品や、あるいはシュプルには用途のわからないものがぎっしりと詰まっていた。

　シュプルは困惑するが、おじいちゃんはそのがらくたについた埃ほこりを、大事そうに払っている。

　それで、わかった。

　それはおじいちゃんにとっての宝物。

　思い出がいっぱいに詰まった、かけがえのないもの。

　シュプルもその場にしゃがみ込み、おじいちゃんと一いつ緒しよに、宝箱の中身をいくつか拾い上げてみる。アロワもシュプルの隣となりにやって来てしゃがみ込み、おじいちゃんの宝物を手に取っていく。

　壊こわれた懐かい中ちゆう時計があった。古びたランプがあった。透明なガラス玉があった。それらをシュプルは光に透かして見たり、袖そででごしごしとこすってみる。おじいちゃんの歩んできた歴史の重みが、シュプルにもなんとなくだが感じられた。

「いろいろあるね」

「ああ。懐かしいものばかりだ……」

「でも汚い。お手々が汚れちゃう」

「はっは。これは手て厳きびしいな」

　シュプルが箱の奥へとさらに手を伸ばすと、指先に冷たいものがこつんと触れた。何だろうと思い、手にとってみる。

　それはシュプルの親指ほどの大きさしかなかった。そのわりに、ずしっと重い。さびが浮き、てっぺんが尖とがっていた。

　シュプルはぶるりと身み震ぶるいする。

　それは村の集会所にあるテレビで見たことのある、鉄砲の弾丸によく似ていた。

　危険な香りがした。

　冒険の匂においが、した。

「それは……」

「待って！」

　シュプルはおじいちゃんが何か言おうとするのを、強い口調で遮った。おじいちゃんは目をぱちくりさせている。

「ど、どうしたのシュプル？」

　アロワが心配そうな声を出す。シュプルはちょっと得意になって言った。

「僕が当ててみるよ。……これ、弾丸でしょう？」

　シュプルのその問いかけに対し、おじいちゃんはどこか啞あ然ぜんとしたまま答えない。シュプルは畳みかけるように訊たずねた。

「どうしてこんなところに入ってるの？　何か特別なものなの？　あっ、待って。それも僕が当てるから。そうだなぁ……」

　シュプルは人差し指と親指で弾丸を摑つかんだまま、頭をひねる。

　シュプルは本が好きだ。物語が大好きだ。幼いがゆえに発達した想像力を目一杯に活用し、何も語らないさびの浮いた弾丸から、澄ちよう明めいなストーリーを紡つむぎ出す。

「そう。これはね……」

　おじいちゃんがどんな人生を歩んできたかは知らない。どんな思い出を飼っているかは知らない。

　けれど。

　想像することはできる。語ることはできる。

　シュプルは語り出す。自分自身が主人公、おじいちゃんに成り代わって。

　そう。これは戦争時代のおじいちゃんの物語だ──。
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　夜明け前。

　蒼そう闇あんがしっとりと世界を包み込み、静かな虫の音ねだけが周囲の空気を揺らしている。微かすかに香るのは土の匂においだろう。異郷の地では土の香りも違う。鼻がくすぐったいのはそのためだ。

　シュプルは赤茶けた大地の上で仰あお向むけに横になり、空を見上げていた。かぼそく瞬またたく星々が目に心地よい。いけないと思いつつも、ついうとうとしてしまう。

　意い識しきがまどろみに落ちそうになった、そのときである。

「……プル…………ル二等兵……」

　どこからともなく声が聞こえてきた。

「シュプル二等兵……シュプル二等兵！」

「あっ、はい！」

　シュプルははっとなり、急いで上半身だけ起き上がった。声のした方に反射的に敬礼をする。シュプルにとっては大き過ぎる、まるで鍋なべのようなヘルメットが斜めにずれ、左目を覆おおった。

「こんなところにいたのか、シュプル二等兵」

　苦笑を含んだ声に、シュプルはほっと胸をなで下ろした。

「ムルカ大尉……」

　シュプルの視線の先にはムルカがいた。

　ムルカの正確な年ねん齢れいはシュプルも知らない。訊たずねても教えてくれないのだ。だがたぶん、二十代後半だろう。ムルカはいつも薄うす笑わらいのような笑みを口くち許もとに浮かべていて、どことなく飄ひよう然ぜんとした雰囲気を漂わせている。そのムルカは垂れた切れ長の目をほころばし、不ぶ精しよう髭ひげをさすりながら近寄ってきた。頭にはぴったりとサイズの合ったヘルメットを被かぶっているが、留め金はだらりと下げたままだ。第三遊ゆう撃げき歩兵連隊──通称《緑の亀かめ》専用の、若草色の戦せん闘とう服ふくに身を包んでいる。

「シュプル二等兵、もうそろそろ作戦開始時刻だ。準備はできているだろうな？」

「うん」

　シュプルは傍そばに置いていた歩兵銃を引き寄せて立ち上がった。先端に銃剣を着剣こそしていないが、それはシュプルの身長以上ある長いものだ。

　ムルカはニヤリと笑い、シュプルの頭にぽんっと手を乗せた。シュプルとムルカは倍ほどの身長差がある。上官とその部下というより、戦争ごっこをする子供とそれを見守る親といった感じだ。

「よし、それじゃあもう一度だけ装備の点検をして、集合場所に来い。わかったな？」

「うん」

「おいおい、何度も言っているだろう？　返事は『うん』じゃない。『イエッサー、ムルカ大尉』だぞ？」

　ムルカはぐわんぐわんとシュプルの頭をゆすった。シュプルは目を回しながらも、ヘルメットがずり落ちないように両手で押さえる。

「イ、イエッサー、ムルカ大尉」

「よし！」

　ムルカは片方の唇を吊つり上げると、踵きびすを返してその場を立ち去った。

　シュプルはムルカを見送ると、言われた通りに装備の再点検を始める。歩兵銃にさび止めの油がきちんと塗れているか確かめる。銃口の中がピカピカに掃除できているか調べる。腰のベルトに挿さした短銃をとりだし、同様に点検していく。

　一通りの点検が済むと、シュプルはベルトのバックルに隠された一発の弾丸を取り出した。シュプルはその弾丸を白んできた空にかざし、片目をつぶってじっくりと観察する。それはシュプルが《緑の亀かめ》に入隊した当初、特別な弾丸として一発だけ支給されたものだ。仲間なら誰だれしもが──むろん、ムルカ大尉も──後ご生しよう大事に持っているそれは、妖あやしげに光を反射して、仄ほのかな燐りん光こうをたたえている。

　シュプルはそうしてしばらく弾丸を眺めていたが、やがてそれを元通りバックルの中にしまい、立ち上がった。ぶかぶかのヘルメットを被かぶり直し、だぼだぼの戦せん闘とう服ふくの埃ほこりをぽんぽんとはたく。自分の身長以上もある歩兵銃を右肩から下げ、ずるずると引きずりながら集合場所へと足を向けた。




　シュプルが集合場所に着いた頃ころには、ほとんどの兵士が整然と隊列を組んで集まっていた。シュプルも人の間をするするとすり抜けて列の真ん中に加わり、不動の姿勢をとる。

　やがて、

「ウオッホン。オホン」

　芝居がかった咳せきをしながら、ウォーギン大佐が兵士たちの前に姿を現した。大佐はお腹なかが大きく膨ふくらんだ、まるでおにぎりのような体型をしている。彼は補給物資を入れていた箱の上に立ち、兵士を見渡した。そして、その外観に似合わない張りのある声を上げる。

「あー。諸君らもすでに知っての通り、我々《緑の亀》は本日〇七：〇〇、敵が陣を敷しく北の岩山へと進軍する。これまでにない激はげしい戦闘になるだろう。しかし、恐れることはない！　我々には決死の覚悟がある！」

　大佐はそう言い、一発の弾丸を兵士たちの前で高々と掲かかげた。それは《緑の亀》全員が持つ、一発だけの特別な弾丸。

「諸君らも持っているな？　我々に後退という文字はない。万が一……万が一にも戦いに敗れ、捕ほ虜りよの辱はずかしめを受けるようなことになれば、この弾丸で自らの命を絶て！　それが我らの不退転の決意だ！」

　国王の忠実な僕である大佐は、唾つばを飛ばしながら陶とう酔すいした表情で演説する。

　そう。

　シュプルたちの持つ、この一発の特別な弾丸は、自決用に支給されたもの。

　油臭くさい工場で特製として製造され、胡う散さん臭い神官によってお払いをされた、奇妙で綺き麗れいな、一人一発の弾丸。これは国王が信奉する神様の加か護ごを受けているそうで、その弾丸で命を絶ったものは、例外なく安楽な死後の世界へ旅立てるという。

　荒こう唐とう無む稽けいな話だ。

　しかし、いつ死んでもおかしくない戦場へと出てきている兵士たちにとっては、信じたい話。天国への片道切符。

　──我々には、天国へと導みちびいてくれる弾丸がある。

　その思いがあるからか、シュプルたち《緑の亀かめ》はいくつもの敵陣を突破し、敵地の奥へ奥へと突き進んでいる。それはまさしく神がかった戦果だった。

「さぁ諸君、出発の時間だ。全軍前進！」

　大佐は高らかに宣言した。

　隊列を組んだまま全軍が進み出す。

　背の高い大人おとなたちに混じり、子供のシュプルも行進する。

　ザッザッ。ザッザッ。

　とてとて。とてとて。

　規則正しい足音に混じる、不規則に速いシュプルの足音。

　ザッザッ。ザッザッ。

　とてとて。とてとて。

　ほとんど聞き取れない、シュプルの小さな足音。

　ザッザッ。ザッザッ。

　とてとて。とてとて……。

　──その日の戦せん闘とうで、半数の兵士が命を落とした。

　彼らが無事に天国へと辿たどり着いたかは知らない。

　シュプルの足音は、ほんの少し聞き取れるようになった。




　シュプルは四メートルはあろうかという大きな岩の上に腰掛け、今日の戦闘で死んでいった仲間たちに黙もく禱とうを捧ささげていた。岩肌は冷たく、頰ほおを撫なでる風は心地よい。ここは今け朝さの戦場の風上に位置しているせいか、胸の悪くなる血けつ臭しゆうも届いてはこない。本当に戦闘があったのか疑ってしまうような、静かな夜。

「シュプル二等兵、そこにいるのか？」

　ふと、岩の下から声がかかった。

　シュプルは岩からひょこりと首を出し、下を覗のぞく。そこには陰いん影えいのない、のっぺりとした人ひと影かげが一つあった。

「ムルカ大尉？」

　その人影がムルカだと半ば確信していたが、まるで戦せん闘とうで死んだ兵士が岩の間からひょろりと這はい出てきたようなうそ寒さを感じ、シュプルの声は消え入るほど小さくなった。

「そうだ。いいところを陣取っているな。俺おれもそこに行ってもいいか？」

　ムルカのどこかおどけたような声に安あん堵どすると、シュプルは快く「うん」と返事をし、左手から登れると教えた。ムルカは危なげなく岩肌を登り切ると、足元にあるちょっとした出っ張りに片足を乗せ、辺りを俯ふ瞰かんする。それはキザな仕し草ぐさだったが、ムルカがやると妙にサマになっていた。

「……ほぉ。これはいい場所を見つけたもんだ。シュプル二等兵はこういう場所を見つけ出す天才だな」

　ムルカはしきりに感心してうなずく。

　シュプルは照れて頰ほおを染めた。

「そんなことないよ。ムルカ大尉たちが寝泊まりしてる、高官専用テントの方がよっぽど居心地いいでしょ？」

「あのテントが？　まさか！」

　ムルカはげえっと舌を出し、しかめっ面つらになった。そして芝居がかった動作で辺りをきょろきょろ見渡し、内ない緒しよ話をするようにシュプルに顔を近付けて、小声で言った。

「ウォーギン大佐のテントは俺のすぐ隣となりなんだ。この時間になったらあの人のいびきがうるさいことうるさいこと！　もうあの周囲二十メートルは地獄さ！」

　おおっ、と天を仰いで嘆たん息そくするムルカを見て、シュプルはくすくすと笑った。

　大佐の地を震ふるわすほどの大きないびきは、《緑の亀かめ》内でも有名である。

　以前、新しん米まいの兵士が、誤って高官専用のテントが設置されている区域に紛れ込んでしまったことがあった。彼は上官に見つかる前にそこから逃げ出そうと、すぐさま回れ右をし、足を忍ばせてその場を後にしようとした。

　彼の心しん臓ぞうは、早はや鐘がねのように鳴っていた。

　彼は、ほんの少し酔っていた。

　そんなときに聞こえてきたのが、地じ響ひびきのような大佐のいびきである。

　大佐のいびきは大きく分けて二種類あるとされている。

　一つは、

　ごぉごぉごぉぉ。がぁがぁがぁぁ。ごぉごぉごぉぉ。がぁがぁがぁぁ。

　という、規則的な大いびき。

　もう一つは、

　……んがぁごごおぉぉぉ。ぷしゅー…………。

　という、突発的・爆ばく発はつ的ないびき。

　新しん米まい兵が聞いたのは後者だった。

　突如身体からだを震ふるわせた大きな音。その後の、自然と肌が粟あわ立だつような深しん淵えんの沈ちん黙もく。

　新米兵はさぞかし驚おどろいたことだろう。もしかすると、地面から一メートルほど飛び上がったかもしれない。あるいは、アルコールのせいで緩ゆるんでいた下半身が、コップ一杯ほどの液体を垂れ流したかもしれない。いずれにせよ、彼は大佐のいびきの噂うわさをまだ耳にしてなかったし、幸運にも戦場というものにまだ慣れていなかった。

　彫像のように固まってしまった彼の耳を、今度は規則的な大佐のいびきが唐とう突とつに襲おそった。いびきの波状攻こう撃げきである。

　彼は戦場に慣れていなかった。

　大佐のいびきは人間離れしていた。

　彼は叫んだ。




『敵てき襲しゆう!!』




　シュプルとムルカは声を合わせて叫び、爆笑した。

「ははっ、そんなこともあったな」

「敵爆撃機のエンジン音と聞き間違えたんだっけ？」

「そうそう。あん時ゃ笑った。銃を手に飛び出してみたら、敵機の正体は味方の大いびきだもんな」

　ムルカは当時のことを鮮せん明めいに思い出したらしく、しばらくの間、喉のどの奥をくつくつと鳴らしていた。

　やがて一息つくと、ムルカは足を投げ出してシュプルの隣となりに座る。そしてぽつりと呟つぶやいた。

「……ふぅ。大佐殿も、あの大いびきと、国王に対する狂気的な信仰さえなければいい奴やつなんだがなぁ」

　その言葉にシュプルは目を丸くする。

「王様への忠誠が悪いことなの？」

「忠節も度を過ぎれば愚臣を生むということさ。なんだ、シュプルも国王のために命をあっさりと捨てるクチか？」

　名前の下に二等兵という階級を付けるのが省かれている。親しい友として呼んだのだ。周りに人がいなくなると、ムルカはこうして名前だけで呼んでくれる。

「そんなことはないけど……」

　シュプルは小さく答える。

「それじゃあ、シュプルはどうして戦っているんだ？」

　痛ましいものでも見るような表情で、捲まくし立てるようにムルカは問いかけた。シュプルは気け圧おされ、ポケットの中からのろのろと一枚の写真を取り出す。そこには赤ん坊を抱いて微笑ほほえむ優やさしげな女性が写っていた。

「……家族のため、か？」

「うん……」

　二人の間に沈ちん黙もくが落ちた。

　シュプルは内心びくびくしながらも、写真から視線を上げ、ちらりとムルカを見た。ムルカは難しい顔から一転、目め許もとをほころばせている。

「そうか。うん、そうか。……よかったよ。シュプルもあの大佐のように、国王のために一つしかない命を捨てるつもりなのかと思ったよ」

　ムルカはひとり納得するように、何度も何度もうなずいていた。

　そんな彼の姿を見ていると、シュプルの頭に単純な疑問が浮かんでくる。シュプルはその疑問を口にした。

「ねぇ。ムルカはどうして戦っているの？　僕、大佐と同じで、王様のために戦っているとばかり思ってた」

「ん？　俺おれか？」

　ムルカは不敵に笑い、しれっとした軽い口調で言った。

「俺はな、このくそったれの戦争をさっさと終わらせるために戦場にいるのさ」

　シュプルはほんの少し考え、そして訊たずねた。

「……それって僕と同じで、国にいる大事な人たちのために早く戦争を終わらせたいってこと？」

「いや、違うな。シュプルは国にいる奥さんや子供たちに危害が加わらないように、敵を倒しているんだろう？」

　ムルカの言う通りなので、シュプルはこくりとうなずいた。

「俺は違う。どんな方法でもいいからこのくそったれの戦争を終わらせたい。そのためだけに戦場に立っているのさ。このまま敵兵を一人残らず殺していけば戦争は終わるかもしれないし、俺たちが敵兵に皆殺しにされれば戦争は終わるかもしれない。もしかすると、こうやって俺たちが血ち反へ吐どを吐きながら地面を這はいずりまわっていれば、その悲惨さに遅まきながら気付いた上の連中が和平に合意するかもしれない。とにかく、俺はどうにかして戦争を止めたい。そのために俺が出来ることは、戦うことなんだ」

　ムルカは凛りんとして言い切った。その言葉に迷いはない。

「戦争を終わらせる……」

　シュプルはうつむく。

　戦争を終わらせたいという思いはある。しかし、そのために戦うしかないと言い切ったムルカの言葉は、とても、とても悲しくシュプルの心に響ひびいた。

「おいおい、そんな泣きそうな顔をするなよ」

　ムルカは困惑し、穏おだやかに笑いかける。

「……ねぇ、ムルカ」

　シュプルは顔を上げ、そして訊たずねた。

「いつか戦争は終わるよね？　平和な世界になるよね？」

　それは祈りにも似た質問だった。

　もちろんだと、断言して欲しかった。

　しかし、ムルカはシュプルの真しん摯しな眼まな差ざしを優やさしく受け止めながらも、渇かつ望ぼうする答えはくれなかった。

「……それはわからないよ、シュプル」

「そんな……」

　シュプルが悲ひ愴そうな表情をしたまま言葉を失っていると、ムルカは満天の星空を見上げ、唐とう突とつに言った。

「なあ、シュプル。四月に降る雪……というのを知っているか？」

「四月に……降る雪？」

「ああ、そうだ。季節はずれの白い妖よう精せいさ」

　ムルカは空を見上げたままでいる。シュプルも天を仰ぐが、すぐさま小首を傾かしげた。

「そんなはずはないよ。四月に雪なんか降るはずない。こんなに天気はいいし、こんなに暖かくなってるんだよ？」

「ん？　ああ、そうだな。天気はいいし、気温も上がってる。俺おれたちの国でも、ここでも、四月に雪が降るなんてことはまずありえない。でもな、そういった奇跡が起きることもある。戦争だって同じさ。四月に降る雪が何もかもを白銀に覆おおってしまうように、ふとしたことで終わりを迎える時が来るかもしれない。俺たちはその日を信じて戦い続ける。それしかないのさ。……だからな、シュプル」

　ムルカは胸ポケットに手を入れ、何やらごそごそと中を探った。そして一発の弾丸を取り出す。

　それは特別な弾丸。

　勝利の女神であり、同時に死神でもある、一発の弾丸。

　ムルカはそれを手にしたまま、シュプルを見据えた。

「いいかシュプル。こんなもの、使おうなんて決して思うな」

「え？」

　シュプルは目を丸くする。

「で、でもムルカ。敵に捕まったら、ものすごく辛つらい拷ごう問もんを受けるって聞いたよ？　そんな目に遭あうぐらいだったら、いっそこれでみんなのいる天国に……」

「こんなもんで天国に行けると、本気で思っているのか？」

　ムルカは冷淡に言った。

「そんな！　……だ、だって、僕らの王様はそう言ったよ？」

　シュプルは口くち籠ごもりながらも反論する。

　ムルカは鼻を鳴らし立ち上がった。右手に握った特別な弾丸をピンッと親指ではじき、回転しながら落ちてくるのを空中で見事に摑つかむ。そして──そして、その弾丸をおもいっきり遠くへ投げ捨てた。それは手しゆ榴りゆう弾だんを投げる姿に似ていた。忌いむべきものを、少しでも自分の身から遠ざける姿に似ていた。そこには一片の躊躇ためらいも、一片の後悔も存在していなかった。特別な弾丸は弧こを描きながら闇やみに溶けた。キンッ、と澄すんだ音が聞こえたような気がした。

「あっ…………」

　シュプルはあまりのことに間の抜けた声を発する。ムルカの方を見上げると、彼はすがすがしそうに目を細め、弾丸が消えた辺りを眺めていた。シュプルは弾丸の消えた闇とムルカの表情を交互に見つめる。

　やがてムルカが口を開いた。

「シュプル、あれで天国に行けるなんて噓うそっぱちさ」

「ムルカ!!」

　シュプルは咎とがめるようにムルカの名を叫び、慌てて周囲に気を配った。国王や、国王が崇拝する神を侮辱する科白せりふを他ほかの者──とくに大佐に聞かれたら大変だ。下へ手たをすれば死刑にされてしまう。しかし、ここは指定のキャンプ地から離れている。当然のことながら、ムルカの言葉を耳にしたのはシュプルだけだった。シュプルはほっと胸をなで下ろす。

「……ムルカ、なんでそんなことを突然言い出すのさ？」

「なに、前から思ってたことさ。そしてきっと本当のことだ。あんなもの、ちょっと気取った弾丸に過ぎない。天国なんかに連れてってはくれないよ」

「そんな……だってみんなは……」

「そう。みんなは信じてる。だからこれまで必死に戦ってこれたし、ここまで勝利し続けることも出来た。そういう意味ではありがたい存在さ。だけどそれ以上のものじゃない」

「でも……」

　シュプルは知っている。

　戦せん闘とうを目前にした兵士が、敵の銃弾に倒れることがありませんようにと、特別な弾丸にキスをする姿を知っている。

　生き残った幸運な者たちが、次もまた無事で再会できるさと、特別な弾丸を静かに打ち合わせる姿を知っている。

　重傷を負った者が、これでやっと天国に行けると、特別な弾丸を装そう塡てんした銃をこめかみに押し当てる姿を知っている。

　だから。知っているから。

　いくらムルカの言葉でも、うなずくことなんてできない。特別な弾丸が、実は何でもない弾丸なんてこと、信じられない。信じたくない。

「でもさ、ムルカ……」

　悲しげに反論しようとするシュプルを制し、ムルカは続けた。

「無理に俺おれの言うことを信じなくてもいいさ。ただな、シュプル。あの弾丸を不用意に使うのは止やめてくれ。どんなことがあっても簡かん単たんに諦あきらめちゃ駄だ目めだ。諦めさえしなければ、四月に降る雪が、何もかもを真っ白に埋め尽くしてくれるかもしれないんだから……」

　ムルカは言うだけ言うと、おどけるように肩をすくめ、さっさと岩肌を下って行った。もう話はお終しまいらしい。

　シュプルはムルカを無言で見送ったあと、ベルトのバックルから特別な弾丸を取り出し、眺めた。月の光を浴びたそれは、美しく輝かがやいていた。




　それから《緑の亀かめ》は、二度の大きな戦せん闘とうと、五度の小さな戦闘と、毎度の前進を繰くり返した。

　兵士の数は半数になり、またその半数になり、やがて数えられるほどの小さな少数部隊になってしまっていた。本部からの補給が絶え、連絡も途と切ぎれ、兵士たちの間でまことしやかな噂うわさが囁ささやかれるようになる。

　ひそひそ。ひそひそ。

『前線本部は落ちたらしい』

　ひそひそ。ひそひそ。

『戦争は終わるらしい』

　ひそひそ。ひそひそ……。

　それでも、《緑の亀》は前進する。待機の命令も後退の命令もない以上、前進するしか道はない。

　シュプルはぶかぶかのヘルメットと、だぼだぼの戦闘服を身に着けたまま、ずるずると歩兵銃を引きずりながら、とてとてと小さな足音を響ひびかせて行進する。

　やがて──。

　その日が、やってきた。

　シュプルにとっても、ムルカにとっても、大佐にとっても、兵士にとっても……とっても、とっても重要な、運命のその日がやってきた。




　曙しよ光こうが世界をさしそめるなか、シュプルたちは不動の姿勢のまま隊列を組んでいた。周囲はシュプルの腰ほどまである草で埋め尽くされた草原である。

「ウォッホン。オホン」

　ウォーギン大佐が相変わらずな空から咳せきをしながら兵士の前に進み出た。そして今回の作戦の概要を説明し始める。

「あー、前ぜん哨しよう兵へいの情報によれば、この草原を抜けた山岳地帯に建築中の敵の砦とりでが存在するらしい。今回我々《緑の亀かめ》はそこを叩たたく」

　大佐はそう宣言すると兵士たちを見渡した。戦力不足は否いなめないのであろう。彼の瞳ひとみに不ふ穏おんな影かげが一いつ瞬しゆん落ちたが、もう一度「ウォッホン」と空咳をすると、決意も新たに顔を上げた。

「諸君、案ずるな！　我々には不退転の決意が──」

　そう叫び、大佐がいつも通り特別な弾丸を掲かかげようとした、そのとき──。

「敵てき襲しゆう！　敵襲だ！」

　突如、警けい戒かい色の濃こい叫び声が聞こえた。




　タタタン、タタタン、タタタン！




　次いで聞こえる、リズミカルな三発連射。

　シュプルたちは急いで姿勢を低くし、草の間に隠れた。一番鈍どん重じゆうそうな大佐が、一番機敏に草間の陰に身を隠したのには驚きよう嘆たんした。

「第一、第二分隊は北東！　第三、第四分隊は北西に散開しろ！　迎え撃うつ！」

　ムルカの号令がどこからか響ひびいた。

　シュプルはほふく前進で草をかき分ける。ひゅんっ、ひゅんっ、と銃弾が頭上を通り過ぎていくのが分かった。怒号と悲鳴が飛び交い、白煙が上がる。どうやら敵は前後に現れ、シュプルたちを挟きよう撃げきしているようだ。血けつ臭しゆうが漂い始める。半分以上、仲間の血だろう。

　シュプルはずり落ちて視界を塞ふさいだヘルメットを被かぶり直し、歩兵銃を手た繰ぐり寄せた。いつのまにか周囲に味方の姿がない。どうやらはぐれてしまったらしい。向かうべき方向が分からなくなり、敵の姿も立ち込める硝しよう煙えんのせいで視認できない。シュプルは歩兵銃を抱きしめ、その場でぎゅっと目を瞑つむった。間断なく聞こえる銃声を追い出すため、両手で耳を塞いだ。まるで捨てられた仔こ猫ねこの気分だった。ひどく孤独で、ひどく恐ろしかった。目を閉じても火線の残ざん滓しが消えることはない。耳を塞いでも銃声のオーケストラは身体からだを震ふるわす。

　何もかも終わりだと思った。

　何もかも終わらせたいと思った。

　だから、シュプルの頭に一つの考えが浮かんだ。天国への片道切符。特別な弾丸のことが脳裏を過よぎった。

　何もかも終わりにしよう。

　それは、とても甘美なことに思えた。

　シュプルは瞼まぶたを開け、両手を耳から離した。砲ほう撃げきで舞まい上がった土つち埃ぼこりが視界をいっそう悪くしていたが、戦場の音だけははっきりと聞こえた。

　タタタン！

　タタタン！

　銃声にわずかな間かん隙げきができていた。戦せん闘とうが終しゆう焉えんに向かっている。当然だ。《緑の亀かめ》は、もはや部隊として成り立たないほどに衰弱していたのだから。奇き襲しゆうに耐えうるほどの力は備えていないのだから。

　シュプルはバックルに隠していた特別な弾丸を取り出した。ごくりと喉のどを鳴らす。ムルカの言葉が思い起こされた。これは、天国には連れて行ってくれないかもしれない。しかし少なくとも、この戦場にいるよりはマシに思えた。戦争のない世界に連れてってくれるだけでありがたいと思えた。

　シュプルが意を決するように深くうなずいていると、




　──ごごごごごぉぉぉ。




　やにわに大きな音が上空から降ってきた。

　瞬しゆん間かん、シュプルは大佐の大いびきのことを頭に思い浮かべたが、そんなはずはないとかぶりを振る。顔を上げると、巨大なプロペラが付いた敵の爆ばく撃げき機きが目に映った。四つの羽を持つ鳥〝ぷるぷる〟を模もしたそれは、すごい速さで上空を通過する。見えない風の巨人が草を押し潰つぶし、シュプルはその圧力に目を細めた。

　爆撃機は優ゆう雅がにＵターンすると、シュプルたちが這はいつくばっている草原の頭上で旋回を始めた。それは、その気になればシュプルたちがいる草原を焼野原に変えることなど朝飯前だというような、そんな威圧的なものに思えた。

「もうお終しまいだ……」

　その悲痛な声はシュプルの口から漏れたものではない。だが、驚おどろくほど近くから聞こえてきた。シュプルは肩越しに後ろを振り向く。いつの間にそこにいたのか、ウォーギン大佐がシュプルからそれほど離れていない場所で頭を抱えていた。

　大佐は顔を上げる。シュプルとはたと目が合った。が、そんなことはどうでもいいというふうに大佐はかぶりを振り、一丁の拳けん銃じゆうを取り出した。その拳銃に特別な弾丸をこめる。シュプルと同様、天国へと逝いくつもりのようだ。

　シュプルは無言だ。

　大佐も無言だ。

　と、そのとき。




　……ひらり。




　何か白いものが、シュプルの視界を一いつ瞬しゆん覆おおい、少し離れた地面に落ちた。さらに、

　ひらり。はらひらり。

　重力をほとんど受けていないかのように、次々と舞まい降りてくる白い物体があった。

　シュプルは空を仰いだ。その物体の正体を見極めようと、目を凝こらす。

　白い物体──それは、紙だった。

　何か文字が印刷された白地の紙が、何百、何千という数で降っているのだ。

　シュプルは傍そばに落ちてきた紙を拾い、そしてそこに書かれている文字を読む。

『戦争は終結しました』

　そこには、端的にそう書かれてあった。

　シュプルは目を丸くした。大佐も目を丸くした。他ほかの兵士たちもそうだったろう。きっと、ムルカも。

　敵兵はわけがわからず、地面に伏せたままで呆ぼう然ぜんと空を見上げる。銃声が徐々に止やんでいき、代わりに困惑が徐々に広がっていった。

　やがて、

　ザッ。ザザッ。

　スピーカーのスイッチがオンになり、上空で旋回を続ける爆ばく撃げき機から、敵国の言葉で何事かが告げられた。そして今度は、片言ではあるが、シュプルたちに馴な染じみのある母国語の言葉が降ってきた。





『アナタガタノ・王様ハ・降伏・シマシタ

　戦争ハ・終ワリマシタ

　コレ以上ノ・戦せん闘とうハ・無意味デス

　武器ヲ・捨テ・投降・シテクダサイ

　繰くり・返シマース──』






　発音は拙つたなく、感情なんてこれっぽっちも込められてなかった。

　だが。

　言いたいことはわかった。戦争は、終わったんだ。

「……ハッ、ハハハハハハハッ！」

　唐とう突とつに甲かん高だかい哄こう笑しようが草原に響ひびき渡る。シュプルはひょこりと頭を上げ、笑い声のする方を見た。

　そこにはムルカがいた。

　皆が草間に身を潜ひそめて伏せているなか、ムルカは堂々と二本の足で立ち上がり、両手を大きく広げて天に向かって朗らかに笑っていた。

「ハハッ！　シュプル、見えてるか？　まさかくたばっちゃいないよな？　ほら、よく見ろよ。雪が降ってるぜ。四月に降る雪だ。何もかもを白く埋め尽くしてくれる、純白の雪だ。なっ？　俺おれが言った通りだったろう？　戦争は終わった！　四月に降る雪が、俺たちの罪を真っ白に覆おおい尽くしてくれるんだ！」

　ムルカは叫び、幾千もの白い紙が舞まい散るなか、くるりと優ゆう雅がにターンを決めて、その場で踊り出した。

　敵も味方も、誰だれしもがムルカの踊る姿を見守っていた。

　雪が降り続ける。

　はらり。ひらり。はらひらり。

　時間が止まったようだった。

　はらり。ひらり。はらひらり。

　全すべてが真っ白になっていく……。

　シュプルははっとなり、振り返った。そこには銃を手にしたまま、呆ぼう然ぜんとなっているウォーギン大佐の姿がある。シュプルは静かに話しかけた。

「……大佐、戦争は終わったよ？」

「戦争が……終わった？」

　大佐は心ここにあらずといった体ていで、ぽつりと呟つぶやいた。

「うん。僕たちの王様が降伏したんだ」

「陛下が降伏？」

「うん、そう」

「……そうか。我々は負けたのか……そうか……」

　大佐は能面のような無表情のまま、何事かぶつぶつと呟いていた。だがやがて、特別な弾丸を装そう塡てんした拳けん銃じゆうを、無造作にこめかみへと押し当てる。

　それを見て、シュプルは訊きいた。

「……何をする気なの、大佐？」

「天国に逝いくのさ」

「戦争は終わったのに？」

「戦争が終わったからさ」

「……よくわからないや。どうして？　平和になるんだよ？」

「私にとっては地獄だ」

「そうなの？」

「そうさ」

「………………」

「………………」

「……ねぇ、大佐」

「なんだ？」

「一つ、訊きいていいかな？」

「……ああ」

　シュプルは大きく息を吸い、意を決して訊たずねた。

「その弾丸、本当に僕たちを天国に連れて行ってくれるのかな？」

「!!」

　大佐は殺気をも孕はらんだ目でシュプルを射抜いた。が、それも刹せつ那なのことだ。大佐は一種の諦てい念ねんに支配されたような、悲しいほどに穏おだやかな表情を浮かべた。

　そして彼は言った。

「さあな」

　カチャリ。

　撃げき鉄てつを起こす音が響ひびいた。

「……どうしても？」

　シュプルが問う。

「どうしてもだ」

　大佐が答える。

　シュプルは瞼まぶたを固く閉じ、顔を背けた。

　──パンッ！

　銃声がし、何か重いものが地面に落ちる音がした。

　シュプルはゆっくりと目を開けたが、背後は振り返らなかった。いや、振り返れなかった。ただ、瞼には焼き付いている。ウォーギン大佐の、最期のあの表情。

　決して。

　決して、決して、決して、決して、決して、決して、決して、決して、決して、決して、決して、決して、決して、決して──。

　あの表か情おは、天国に逝いく者のそれではなかった。絶望に塗り潰つぶされたあの顔には、神の加か護ごなんてこれっぽっちも見出せなかった。

　シュプルは手にしたままの、特別な弾丸に目をやった。それは、もはやただの小こ奇ぎ麗れいな弾丸でしかなかった。

　シュプルは立ち上がる。草原を渡る風は暖かく、白い雪は風に流されながらもまだ舞まっていた。拙つたない発音で降伏を呼びかける声も、まだ届いていた。

「シュプル！」

　シュプルの姿を認め、ムルカが踊りを中断して手を振った。しかし、シュプルが手にしている弾丸に気付くと、複雑な表情を浮かべる。

　シュプルは特別だった弾丸を一いち瞥べつした。そしてそれを、ひょいっと軽く放り投げた。

　辺りの茂みに隠れている仲間たちから、驚きよう愕がくの声が上がる。

　特別だった弾丸は、何の変哲もない弧こを描き、何の変哲もなく重力に捕まり、何の変哲もなく失速し、何の変哲もなく地に落ちた。

「シュプル……」

　ムルカが満面の笑みをたたえる。

　シュプルは大き過ぎるヘルメットも放り投げた。肩に担いだままの、長すぎる歩兵銃も地に投げ捨てる。ベルトから短銃を引き抜き、それも放ろうとして、ふと手を止めた。短銃から、これまで自分の身を守ってくれた、ただの弾丸を一発抜いた。それは粗悪なもので、不発だったり、不純物が混ざっているせいですぐにさびが浮くものだが、何にも勝まさるお守りになると思った。一発しかない特別な弾丸よりも断然価値のある弾丸。シュプルの宝物。

　シュプルは弾丸をバックルに入れると、短銃を捨てた。そしてムルカの許もとに歩み寄り、目の前で不器用なターンを決めてみせる。

　シュプルはニコッと笑う。

　ムルカは苦笑を浮かべる。

　二人は雪の中ではしゃぐ子供のように、その場で踊り出した。バックミュージックは爆ばく撃げき機の奏かなでる、拙つたない発音の言葉。舞ぶ台たいは、四月に降る雪の只ただ中なか。

「──戦争は終わったんだな…………」

　二人の姿を呆ぼう然ぜんと眺めながら、誰だれかがそう呟つぶやいた。

　はらり。ひらり。はらひらり。

　四月の空を舞まう雪は、焦こがれるほどに美しく。

　はらり。ひらり。はらひらり。

　世界は、真っ白になっていった──。










[image: ]







「……っていう、そういう思い出がこの弾丸には込められてるんでしょう？」

　シュプルは手にした弾丸から紡つむぎ出したストーリーを語り終わると、目を輝かがやかせておじいちゃんに訊きいた。

　おじいちゃんは言葉もなく、目をぱちくりさせている。隣となりにしゃがみ込んでいたアロワが、目をまん丸に見開いたままシュプルの横顔を見つめ、「シュプル、すごい……」と、小さく呟つぶやいた。

　シュプルは急に気恥ずかしくなり、勢い込んでおじいちゃんに問いかける。

「ねぇおじいちゃん、そうなんでしょ？　ねっ？」

　シュプルが身を乗り出すと、おじいちゃんははたと気付き、何度も、何度もうなずいた。

「ああ……ああ、そうだよ。シュプルの言う通りだ。シュプルはすごいねぇ。何でもお見通しだ」

　そして、おじいちゃんは嬉うれしそうににっこりと微笑ほほえんだ。

「やっぱり！　すごいや！」

　シュプルは叫び、おじいちゃんの思い出が詰まった弾丸を、電球に掲かかげてじっくりと観かん賞しようする。

　けれど。

　本当は、知っている。わかっているのだ。

　シュプルの紡いだストーリーは、空想したもの。おじいちゃんの実際の思い出とは、似ても似つかないものかもしれない。それでも、おじいちゃんはその通りだと言ってくれた。シュプルのためだけに、暖かい噓うそをついてくれた。

（……ありがとう、おじいちゃん）

　シュプルは嬉うれしかった。これまであったおじいちゃんとの隔かく意いが、ほんの少しだけ溶けて消えたように思えた。そしてそれは、おじいちゃんにとってもそうだろうと確信できた。

「……ねぇシュプル」

　アロワがシュプルにだけ聞こえるように、耳元で小さく囁ささやく。

「シュプルのおじいちゃん、思ってたより怖くないね？」

　その言葉に反応し、シュプルは勢いよくアロワの方を振り向いた。ひそひそ話をしていたせいで、アロワの顔が思った以上に近くにある。アロワは驚おどろいたようにびくっと身体からだを硬直させる。

　しかしシュプルはそんなことには構わず、ニコッと明るい笑顔を見せると、元気よく「うん！」と答えた。アロワは呆ぼう然ぜんとしたままシュプルの笑顔を眺めていたようだったが、やがてはっとなり、勢いよくそっぽを向いてしまう。膝ひざに視線を落としてうつむくアロワの耳は、なぜかほんのり紅こう潮ちようしている。

「？」

　シュプルが怪け訝げんな顔をしていると、おじいちゃんが声をかけてきた。

「なぁシュプル」

「ん？　なぁに？」

「おじいちゃんの宝物にまつわる話、もっともっとしてみないかい？　ほら、おじいちゃんの宝物は、まだこんなにあるんだから」

　おじいちゃんは宝箱をぽんぽんと叩たたいてみせた。埃ほこりがほんの少し舞まい、数ある宝物がその姿を見せる。確かに、シュプルの好奇心をくすぐるものが、まだたくさん宝箱の中に眠っている。シュプルは弾んだ声で言う。

「うん、そうだね。それじゃあ今度はこれを……」

「シュプル、どこにいるの？　お父さん？」

　シュプルが次の宝物に手を伸ばしたとき、お母さんの声が玄関の方から聞こえてきた。

「あ、お母さんが帰ってきた！」

　シュプルはぱっと顔を輝かがやかせたが、手にしようとしていた宝物を目にすると、すぐさま残念そうに首を垂れる。それはシュプルにとって驚おどろきの事実だった。これまで、お母さんが迎えに来るのを厭いとう気持ちなど、これっぽっちも抱かなかったのだから。

　シュプルはおじいちゃんの方を、済まなさそうに窺うかがった。

　おじいちゃんはそんなシュプルの表情を見ると、これまで一度も見せたことのない、満面の笑みをたたえる。そして大きな、筋すじ張ばった手でシュプルの頭を優やさしく撫なでた。

「それじゃあシュプル、続きは今度にしようか」

「でも……」

「たくさん話をしたから疲れてるだろう？　それにほら、おじいちゃんの宝物はまだこんなにあるんだ。一日中使っても、語り尽くせないさ」

　おじいちゃんは自慢げに、ばんばんと宝箱を叩いた。大きな埃が舞い、シュプルはケホケホと咳せきをする。しかし、シュプルの隣となりにいるアロワは、うつむいたままで微動だにしなかった。綺き麗れい好きの彼女にしては珍しい。

「おっとと、ごめんよ。……ほら、お母さんが呼んでいる。行ってあげなさい。それにアロワも、もうそろそろ帰らなきゃいけない時間なんじゃないのかい？　家の人が心配しているぞ？」

　それまでうつむいたまま黙だまっていたアロワは、おじいちゃんのその一言でがばっと顔を上げ、慌てたように早口で言う。

「そうよわたし早く家に帰らなくちゃ。おじいちゃんさようなら。シュプルまた遊びに来るからそれじゃあね！」

　アロワはさよならの挨あい拶さつもそこそこに立ち上がり、物にけつまずきながらも急いで物置部屋を後にする。やがて玄関の方から「あらアロワちゃん。どうしたの？　お顔が真まっ赤かよ？」というお母さんの声が聞こえてくるが、それに対してアロワは「こんにちはさよならっ！」という津波のような一方的な挨あい拶さつを返し、どうやら立ち止まることなく去っていく。シュプルは「？」と小首を傾かしげた。変なアロワ。

　シュプルは宝箱に視線を戻すと、名残なごり惜しそうにしばらく眺め、そして言った。

「……うん、わかった。続きは今度にして僕も帰る。それじゃあね、おじいちゃん」

「気を付けて帰るんだよ？」

「はぁい」

　シュプルは元気よく返事をすると、「お母さん、ここだよ」と声を上げて立ち上がる。物置部屋の戸口まで行き、おじいちゃんを振り返った。その場で小さく手を振ると、おじいちゃんも手を振ってくれた。

「シュプル……あら、そんなところにいたの？」

「うん」

　シュプルはお母さんの許もとに駆け寄った。

「物置なんかで何をしていたの？」

「おじいちゃんとお話してた」

「おじいちゃんと？」

　お母さんは不ふ思し議ぎそうに小首を傾かしげていたが、すぐさま優やさしく微笑ほほえむ。

「そう。よかったわね。帰る挨拶はしてきた？」

「うん」

「それじゃあ帰りましょうか。今日はシュプルの大好きなシチューよ」

　シュプルとお母さんは手を繫つなぎ、おじいちゃんの家を後にした。
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　おじいちゃんは弾丸のようなものを手にしていた。色々な角度からそれを観察し、何度も何度も頭をひねる。

　やがておじいちゃんは弾丸のようなものの先端に、小さな穴が空いているのに気付いた。もしやと思い、底の丸い部分をよくよく観察してみる。汚れていて判然としないが、かろうじて数字の「５」と彫っているのが分かった。

　おじいちゃんは我が意を得たりというふうに、膝ひざをぱんっと叩たたいた。

　弾丸のようなもの。それは、おもりだった。釣り道具の一つ、弾丸によく似た型のおもり。大物を吊つり上げたとき、幸運のアイテムとして取っておいたもの。

　おじいちゃんはふぉっ、ふぉっと小気味よく笑う。

　夕焼けが世界を照らす。

　ある、晴れた日の出来事だった──。
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　シュプルの住む村は〝パロース〟と呼ばれている。パロースとは古い言葉で〝新芽〟であり、生命の息吹いぶきが連れん綿めんと繫つながっていくさまを示している。

　パロースは四方を山に囲まれた小さな村だ。外界との接点はほとんどなく、この村だけは世界の歯車から外れ、時間もゆるりゆるりと進んでいく。唯一といっていい貿易品は、この村だけでしか採れない〝チコの実〟だ。この実をすりつぶしてお湯にとくと、咳せきに驚おどろくほど効く薬となる。その香りも良く、外界では香水としても重宝されている。チコの実は都会に流れ出し、パロースに多くの富をもたらすのだ。

　しかし、どれほどの富が流れ込もうとも、この村では、時間はゆるりゆるりと進んでいく。

　村人なら誰だれしも、「自動車」という高価な機械を買えるほどのお金を持っている。しかし、村人が移動に使うのは、自分の足と、クルトと呼ばれる飛べない鳥。

　四角い箱の「テレビ」という娯楽品だって、村長の家と集会所以外にはない。村人の娯楽といえばもっぱら、隣りん人じんたちとの語らいであり、無限の広がりを持つ本との対話だ。

　大きな家もない。

　必要以上の物もない。

　パロースと呼ばれる村は、平和で豊かな、安あん穏のんとした時を紡つむいでいく……。




　シュプルはおじいちゃんの家を目指していた。隣となりには腕に大きなバスケットを抱えたお母さんがおり、シュプルの手を優やさしくつないでくれている。

　空は雲一つない晴天だ。あふれるような陽ひ射ざしに応こたえるかのように、草の絨じゆう毯たんが一面に広がり、シュプルの足元をくすぐる。もう少し進めばこの草原も緩ゆるやかな勾こう配ばいに入る。シュプルのおじいちゃんの家は、その先にひっそりとある。それまでに左に大きく道を逸それれば、チコの実が栽培されている畑が視界に入る。畑にはチコの樹きが整然と並び、自然と人間の力が生んだ、壮大で規則的な景観が広がるのだ。

「シュプル！」

　唐とう突とつに名前を呼ばれ、シュプルは声のした方へと視線を向ける。左手に見えてきたのは、赤い屋根が可愛かわいらしい、アロワの家だ。その玄関先で、アロワがこちらに大きく手を振っている。

　アロワはシュプルが気付いたのを見て取ると、こちらへと小走りで駆け寄ってきた。シュプルの前で少し呼吸を整え、瞳ひとみを輝かがやかせて訊きく。

「ねえねえシュプル。おじいちゃんの家で、またご本みたいなお話するの？」

「本みたいなお話？」

　お母さんがシュプルの隣となりで怪け訝げんそうに小首を傾かしげた。アロワはまるで我が事のように、得意げに言う。

「そうなのよおば様。シュプルね、お話するのがすっごーく上じよう手ずなの。きっと、字ばっかりの難むずかしいご本をいっぱい読んでるからだよ。ねっ、シュプル？」

　アロワが笑顔で同意を求めた。しかし、シュプルが何事か答えようとするまえに、お母さんが大きな声を上げる。

「シュプル、ずるいわっ！」

「……え？」

　シュプルとアロワが同時にお母さんを見やる。お母さんは頰ほおを膨ふくらませ、そして言った。

「シュプル、お母さんにはそんなお話してくれたことないじゃない。シュプルが寝つけない夜には、お母さんがよく絵本を読んであげたのに……」

　お母さんは嘆なげくように言うと、シュプルの前にしゃがみ込み、瞳ひとみを覗のぞき込む。

「ねえシュプル、お母さんにもお話を聞かせて？　ねっ？」

「──え？　ここで？」

　シュプルは困惑して訊たずねた。お母さんは「ええ！」と元気に答え、シュプルのお話を待ち侘わびるように、両手を胸の前に組んで瞳を輝かがやかせる。

「で、でも……お母さん、畑に行かなくていいの？」

　シュプルが心配するように訊ねると、お母さんははっとなった。そして、心底がっくりしたように頭こうべを垂れる。

「……そうね。お母さん、畑に行かなくちゃ…………」

　シュプルはお母さんがかわいそうになって、慰なぐさめるように言葉を紡つむぐ。

「お母さん、家に帰ったらちゃんとお話するから。元気出して」

　アロワも一いつ緒しよになって、お母さんに声をかける。

「そうよ。シュプルがお話を忘れちゃわないように、わたしもちゃんと聞いてるから」

　二人の言葉にお母さんは顔を上げ、「ほんと？」と訊ねる。

『うん！』

　シュプルとアロワが元気よく返事をすると、お母さんはぱっと顔を輝かせた。

「ほんとね？　約束よ、シュプル？」

　お母さんにいつもの笑顔が戻った。お母さんはすっくと立ち上がり、そして言う。

「それじゃあ、おじいちゃんの家に行きましょうか。あんまり遅くなるとおじいちゃんも心配するわ」

「うん！」

　シュプルはお母さんが差し伸べた手を握る。それを見て、アロワもシュプルの隣に並んで歩き出す。

　すると、

「こぉらアロワ！　庭の草むしりをさぼってどこに行く気だ！」

　アロワのお父さんが、窓から顔を出して叫んだ。アロワはびくっと首をすくめたあと、家の方を振り返り、口を尖とがらせて言う。

「だってぇ。草むしりなんてお手々が汚れちゃうんだもの……」

「何だって？　聞こえないぞ？　いいから早く戻ってきなさい！　一日一つは家の手伝いをする約束だろう！　それなのにいつもいつもさぼって外に出かけて……約束が守れないんだったら、外出禁止にするぞ！」

「えぇー」

　アロワは眉まゆを寄せ、ぷくぅと頰ほおを膨ふくらませる。しかし外出禁止は嫌いやなようで、シュプルたちに小さく手を振ると、しぶしぶといった体ていで家に戻っていく。その様よう子すが可お笑かしくて、シュプルとお母さんは顔を見合わせ、くすくすと笑った。




「……あら、珍しいわね。おじいちゃんが庭いじりをしているわ」

　草を蹴け飛とばすようにして歩いていたシュプルは、お母さんのその言葉に顔を上げ、前方へと視線を向けた。

　緩ゆるやかな傾斜の先に、おじいちゃんの家が見える。レンガ造りのそれは、質素だが、がっしりとした頑丈なものだ。その家の傍そばには小さな柵さくがある。手作りの庭園をぐるりと囲む白い柵である。その中で、おじいちゃんが土をいじっていた。おばあちゃんが亡くなってからというもの、手入れもろくにされなかった庭園である。

　柵の傍まで行くと、お母さんがおじいちゃんへと声をかけた。

「どうしたんです、お父さん。庭いじりなんて滅めつ多たにしないのに」

　するとおじいちゃんは手にしていたスコップを地面に置き、腰をコンコンと叩たたいて背を反らす。

「……いやなに、たまにはこうして、庭いじりでもしながら身体からだを動かすのも悪くないと思ってな」

「そうなんですか。だったら、何か新しく植えてみたらどうですか？　どうせだったら食べられるものとか……ほら、お父さんの好物の、ミラマでも植えたら、来年の今いま頃ごろにはちょうど食べごろの実をつけますよ？」

「ふむ。それもいいな……」

　おじいちゃんはミラマの豊ほう潤じゆんで甘酸っぱい味を思い出したのか、真剣な面おも持もちでお母さんの提案を吟ぎん味みする。

「でしょう？　ミラマだったらシュプルも私も大好きだし……植えるとしたら三本植えましょうね？」

　お母さんはそう言ったあと、何やら気付いたようにぽんと手を叩たたいた。

「あら、そういえばお隣となりのマアムさんもミラマが好物だったわ。マアムさんにおすそわけする分も植えなくちゃ。あっ、だったらお世話になってるお向かいさんにもあげなくちゃ失礼ですよね。アロワちゃんの家にもあげたいし……ミラマの樹きってけっこう大きくなるんですよね。うーん、この庭園に入り切るかしら……」

　いつしかお母さんは、おじいちゃんよりも真剣に悩み始める。おじいちゃんが白い目で言った。

「……まだ植えると決めたわけじゃないぞ。それに、太陽がもうすぐ中天に昇る。畑の方はいいのか？」

「あっ、いけない！」

　お母さんは慌てたふうに口に手をやると、すぐさまシュプルの目を見つめ、言い聞かせる。

「いいわね？　シュプル、いい子でお留守番してるのよ？　おじいちゃんに迷惑をかけちゃ駄だ目めよ？」

「うん」

　シュプルは即座に答えた。お母さんもシュプルのはっきりとした返事に満足したのか、おじいちゃんに一度だけお辞じ儀ぎすると、すぐさま畑へと足を向ける。チコの実は太陽が中天に昇った瞬しゆん間かんから収しゆう穫かくする決まりだ。その瞬間を逃せば、その日は収穫を見合わせることになっている。遅刻は許されないのだ。

　お母さんが畑へと消えていくのを見送ると、おじいちゃんが言った。

「それじゃあシュプル、家の中に入ろうか」

「うん」

　おじいちゃんの後について家の中に足を踏み入れたシュプルは、暖炉の横に置かれた木箱にすぐさま気付き、声を弾ませた。

「あっ、宝箱だ！」

　物置部屋に埋もれていた木箱は、きれいに埃ほこりを落とされ磨かれて、この間まではロッキングチェアが置かれていた場所に移動させられていた。

　おじいちゃんは立派な髭ひげを撫なでながら、訥とつ々とつと言う。

「その……だな。シュプルが気になっていたようだから、こちらの部屋に持ってきたんだが……どうする？　おじいちゃんの宝箱に興きよう味みがなくなったのなら、またいつものように本を読んでもいいし……それとも、この間のようにおじいちゃんにお話を聞かせてくれるかい？」

　おじいちゃんは探るように、ちらちらとシュプルの反応を窺うかがっている。

　そんなことを訊きかれずとも、シュプルの答えは決まっていた。

　宝箱に興味を無くすなど、シュプルにとっては考えられない。見るべき宝物はまだ山ほどあるし、語るべき言葉はあふれんばかりに存在している。

「宝物を見たい！　そして、いっぱいいっぱいお話するの！」

　シュプルは笑顔で宝箱に駆け寄った。それを見て、おじいちゃんは目め許もとをほころばし、シュプルの隣となりに腰を下ろす。

　シュプルは宝箱の中を覗のぞき込むと、あるものを見つけた。すぐさまそれを取り上げ、おじいちゃんに訊たずねる。

「……ねぇ、さっきはどうしてこれを使わなかったの？」

　シュプルが取り上げたのは小さなスコップだった。ほとんど使われていないらしく、真新しさを留とどめたまま、宝物の中に埋もれていたスコップ。

　おじいちゃんはそのスコップを見て「あっ」と小さく声を上げる。

「どうしたの？　そんなに大事なものなの？　そうだよね。だって、こんなにきれいなままなんだもの。大事すぎて使えないんでしょう？」

　シュプルはすべてお見通しだとばかりにそう言うと、スコップを眺めたまま、愉たのしげに言葉を紡つむぐ。

「そうだ！　これはね──」

　おじいちゃんがどんな人生を歩んできたかは知らない。どんな思い出を飼っているかは知らない。

　けれど。

　想像することはできる。語ることはできる。

　シュプルは語り出す。自分自身が主人公、おじいちゃんに成り代わって。

　そう。これは夢を掘り続けたおじいちゃんの物語だ──。
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「……なるほど。見事に枯れてるな」

　ムルカが干ひ上あがった小川を見つめながらぼそりと呟つぶやいた。小川は底が剝むき出しになり、所々で地面にひびが入っている。清せい冽れつな水が流れていた頃ころには群生していたであろう周辺の草花も、今や潤うるおいを無くし、茶色に変色したまま頭こうべを垂れている。

「……水、出るかな？」

　シュプルはムルカを見上げ、心配そうに訊たずねた。

「出るさ。そのために俺おれたちはここにいる」

　ムルカは昂こう然ぜんと言い切る。

　シュプルは井戸を掘るボランティアに従事している。水不足の村に出向き、地下水を掘り当てるのである。シュプルの相棒はムルカ。まだ若いのに、井戸を掘ることに関してはちょっとした名人だ。

　ムルカは背負っていた大きなバッグの中から、Ｌ字型に曲げられた二本の太い針金を取り出した。それをシュプルへと渡す。

「さあ、いつものようにやってくれ」

「うん」

　シュプルはこくりとうなずくと、左右に一本ずつその針金を持つ。

　この針金は魔ま法ほうの針金だ。地下水が流れている箇所を見つけると、大きく左右に開き、シュプルに教えてくれるのだ。

　シュプルは針金を胸の前で構え、歩き始める。

　とてとて。

　とてとて。

　これはシュプルの重要な仕事だ。ムルカじゃ歩幅が広すぎて、水脈をついつい見落としてしまうのだ。シュプルが一いつ生しよう懸けん命めいに歩き回るなか、ムルカはタバコに火をつけて一服する。煙がきれいな輪わっかを作り、空に浮かぶ。

　ぷかぷか。

　ぷかぷか。

　照りつけるような陽ひ射ざしのもと、シュプルは歩く。煙草タバコの煙が、のんびりと空に浮かぶ。

　とてとて。

　ぷか　ぷか。

　とてとて。

　ぷか　ぷか。

　……ややあって、針金が大きく左右に開いた。シュプルは笑顔をこぼし、大きな声を上げる。

「あった！　見つけたよ、ムルカ!!」

　ムルカは満足げな笑みを刷はき、銜くわえていたタバコを指で弾はじいた。シュプルの立っている地点に目印となる杭くいを打ちつけ、額ひたいに浮かんだ汗を拭ぬぐう。

「……これでよし。それじゃあ、村長に報告に行くか」




　村長の住居は、日干し煉れん瓦がを積んだだけの壁かべに、細い丸太を水平に並べただけの屋根という、いたって簡かん素そなものだった。村長の家を見ただけでこの村の貧しさがわかる。ここには大した特産品があるわけでもなく、数年に一度訪れる、現在のような致命的な渇かつ水すいによって、慢性的な貧困に悩まされているのだ。村長がせめて最低限の水源だけでもと、井戸掘りのボランティアを招いた気持ちもわかる。

「そうですか。水は出そうですか」

　村長は欠けた前歯を見せながら、ニカッと嬉うれしそうに笑う。

「ええ。それでさっそくですが、井戸掘りの作業を開始したいと思います。そこで、村長さんにはいくつか協力していただきたいことがあるんですが……」

　ムルカがそう言うと、村長はろっ骨の浮き出しそうなガリガリの胸を張った。

「何なりと仰おつしやってください。協力は惜しまぬつもりですよ」

「それは助かります。では、私たち二人が寝泊りできる場所をどこか提供していただきたいのですが？」

「わかりました。幸い家には使っていない部屋が一つありますから、そちらに泊まってください。大したおもてなしはできませんが、歓迎いたしますよ」

「ありがとうございます。あと、もう一点だけ」

「なんでしょう？」

「井戸掘りは体力勝負です。できたら若くて健康な人手を何人か貸して頂きたいんです」

「ええ、構いません。でしたら私の自慢の息子たちをお貸ししましょう。……おい。キイ、クイ」

　村長がパンパンと手を叩たたくと、奥の部屋から二人の若者が姿を現した。

「次男のキイと、末っ子のクイです」

「どうもはじめまして」

　次男のキイが頭を下げ、挨あい拶さつした。ひょろりと背の高い男だが、実直そうないい目をしている。その隣となりのクイは背こそ低いが、立派な体たい軀くをしている。彼は無言で頭を下げた。

「村長さんの息子さんを貸していただけるんですか。二人とも真ま面じ目めそうですね。これは助かります。シュプル、良かったな。今回は意外と早く片付きそうだぞ」

「うん、よかったね」

　シュプルはあどけない笑顔を見せるが、はたと気付き、村長に視線を戻して問いかけた。

「ねえねえ、村長さん。二人は次男と末っ子なんだよね？」

「そうですが、それが何か？」

「長男の人はどうしたの？　どうせなら、兄弟みんなでやったほうが楽しいよ？」

　その言葉に村長は渋じゆう面めんを作り、ぼそりと呟つぶやいた。

「長男のカイは……三年前に死にました」

　シュプルははっとなり、口くち籠ごもる。

「あっ、その……ごめんなさい。僕、知らなくて……みんなでいるほうがいいって思って、それで……」

　しょんぼりとした様よう子すのシュプルを見て、村長は慌てて首を振る。そして、欠けた前歯を見せながら少し寂しそうに笑った。

「なに、いいんですよ。もう過去のことです。それよりも、井戸のほう、村人たちのためにもどうかよろしくお願いします」

「まかしといてくださいよ」

　シュプルの頭に腕を乗せ、ムルカがずいっと身を乗り出して答える。

「それじゃあ、さっそく作業に取り掛かるか。キイにクイ……だったな？　さっ、ついてきてくれ」

　──その日から作業は開始された。

　井戸掘りにはいくつかの方法がある。最近は掘くつ削さく技術の発展により、ほとんど機械の力のみで井戸を完成できるようになっている。

　しかし、ムルカのやり方は違う。直径約一メートルほどの丸い穴を、人力で垂直に、水が出るまでただひたすらに掘り続けるのだ。原始的で辛つらい作業となるが、人の手のみで掘られた井戸は、生命を育はぐくむ守り神ともなる。その場所を栄えさせ、疫えき病びようや災害を寄せ付けないとされるのだ。

　ムルカは大きなシャベルを持ち、それと同じものをキイにも持たせた。クイには土を運ばせるための一いち輪りん手押し車を渡す。シュプルは愛用の小さなスコップを手にし、むんっと腕まくりをした。

　そして交代制で、井戸を掘り始める。

　ザッ、ぐぐっ。ザッ、ぐぐっ。

　ムルカは慣れた動作で土を掘る。

　ザッ、ぐぐっ。ザッ、ぐぐっ。

　キイも負けじと土を掘る。

　サクサク。サクサク。

　シュプルはすぐさま交代だ。

　ゴロゴロ。ゴロゴロ。

　クイは自分だけ休めないことに気付く。

　ザッ、ぐぐっ。サクサク。ゴロゴロゴロ……。

　その日は二メートルほど掘り進んだ。

　それでも、まだ水は出ない。

　空は、ほんの少しだけ高くなった──。




　シュプルたちが井戸掘りを開始してから五日が経たった。

　この頃ころになると、キイとクイの性格もよくわかるようになっていた。

　キイは第一印象の通り、実直で真ま面じ目めな若者だった。辛つらい井戸掘り作業など、普通の人ならば三日も続ければ音ねを上げてしまうところだが、キイは文句の一つも言わずによく働いた。その姿に、ムルカはひたすら感心していた。

　クイも兄と同様、よく働いた。けれどそんなことよりも驚おどろいたのは、彼がとても無口だということだ。シュプルとムルカがどれだけ話しかけても、クイは首を縦たてに振ったり横に振ったりするだけで、言葉を全然発さない。心配になったシュプルがキイに、「クイは喋しやべれないの？」と訊たずねたことがあったが、キイは「いえ、たまには喋りますよ。おそろしく無口なだけです」と、笑って答えていた。

　ともかく、そういった二人と井戸を掘っていた、ある日のことだ。

　井戸の傍そばで腰を下ろして、お弁当であるおにぎりを食べていたとき、ふとムルカが言った。

「君たち兄弟は変わってるよなぁ」

「何がです？」

　キイは怪け訝げんな顔で訊きき返す。

「いや、君たちぐらいの年ねん齢れいなら、都会に憧あこがれを抱くもんだろう？　ここ何日かでわかったんだが、君らは頭もいい。都会にいる若者たちよりも断然しっかりしていると思うしな。それなのに、その……気を悪くしないで欲しいんだが、あまり裕福とは言えないこの村に残って、畑の手伝いなんかをして一生を送ろうとしているなんて……俺おれから言わせてもらえば、少しもったいないような気もするんだ」

　その言葉を聞いて、キイはふとほろ苦い笑みをたたえた。

「……兄と同じようなことを言うんですね」

「兄？　あの、三年前に亡くなったっていう、長男のことか？」

「え？　……ええ、そうです」

　キイは寂しげにうつむくと、静かに語り出した。

「……兄はいつも言ってました。こんな村、いつか飛び出してやるって。僕たちにも、こんな村に残っていても何も得るものはないぞって、口をすっぱくして言ってました。世界は広いんだ。もっと外の世界を見るべきだって。外に出れば、こんなちっぽけで貧しい村では決して手に入らないようなものも手にすることができる。金も名誉も思いのままだ。そう熱く語る兄は、何かにとり憑つかれたようでしたよ。……いや、実際とり憑かれていたんでしょうね。虫が光に群がるように、兄の魂はまばゆいばかりの都会の光に魅みせられていたんです。それが一般的なのかもしれませんけどね……」

　そう言って思いに沈むキイに、ムルカが静かに問いかけた。

「……君たちはどう思ってるんだ？　兄さんが言ったことは全すべてでたらめだと？」

　キイは顔を上げると、無言でかぶりを振る。

「兄の言っていたことは、半分は当たっていたと思いますよ。世界は広い。もっと外の世界を見て、自分の視野を広げることは確かに重要だと思います。ここでは手に入らないものも、都会にはあふれているでしょう。都会に興きよう味みがないなんてこと、決して言えません。僕たちも、兄の話を熱心に聞いていた時期がありましたから。でも……」

　そこでキイは、クイとちらりと視線を交わし、微かすかに笑って続けた。

「……僕たち兄弟は、ここで生きて、ここで死のうと決めました。僕たちは気付いたんです。都会で得るものは大きい。でも同時に、大切なものを失ってしまうこともあるって。だから僕たちはこの村に残っているんですよ」

　静かに言い切るキイに対し、ムルカは反論するように言葉をかける。

「おいおい、なぜそう決めつけるんだ？　確かに、都会に出ることで失うものもあるかもしれない。だがな、」

「──昔、ある人がこの村から都会へ飛び出して行ったんです」

　ムルカの言葉を遮るように、キイが言葉を紡つむいだ。

「その人はね、兄と同じような考えを持っていた人だったんです。田舎いなかであるこの村を忌いみ嫌って、都会に憧あこがれ続けて……そしてとうとう、家族の反対を押し切って村を飛び出して行きました。彼には僕らと同じように、仲のいい兄弟もいたんですよ？　それでも家族とこの村を捨てて、都会に出ることを選んだ。そして、それっきりです。彼の家族は、彼が生きているのか死んでいるのかさえわからない。……僕らはね、その家族とよく似てるんです。だから、何となくわかるんですよ。都会に出ることで失うものは人によって様々だし、大小もある。でもたぶん、その度合いは僕たち兄弟には大き過ぎるんです……」

　再びうつむくキイを、シュプルとムルカは無言で見つめる。

　キイは空気が重くなったことを察したのか、顔を上げ、無理に明るい声を出して言った。

「それに、兄の言っていたことの半分はハズレですからね。この村に残っていても何も得るものはないなんてこと、決してありません。こんなに小さくて貧しい村でも、学ぶことは山のようにあるんですよ？　ここでしかできない体たい験けんもあります。そうそう、春になるとあの辺り……ほら、見えますか？　あの山の麓ふもと辺りですけど」

　キイは連なった山の一部を指差した。その一帯は、仄ほのかに輝かがやく木々で覆おおい尽くされている。まるで朝あさ露つゆに濡ぬれ、陽光を柔らかく反射しているかのようだ。シュプルとムルカは不ふ思し議ぎそうに顔を見合わせる。この地域で木々が露に濡れるなんてこと、ありえない。

　キイは優やさしげな笑顔を刷はいて言を継つぐ。

「あそこにはね、セイザの樹きが生はえているんです。春になれば、あそこに群生しているセイザの樹が、花粉を飛ばす景色が見られるんです。とても綺き麗れいですよ？　セイザの樹の花粉はね、発光性があるんです。夜の帳とばりが下りる頃ころ、あそこに行って樹を見上げれば、まるで自分が星の中に溶け込んでいるような気分になれるんです」

　シュプルは初めて聞く話に目を大きく見開き、驚おどろきの声を上げる。

「本当？　本当にそんな樹があるの？」

「ええ。分布地域が狭いので、あまり知られていませんけどね。ここで見られる花粉の乱らん舞ぶは、きっと世界一ですよ？」

「すごい！　僕も見てみたい！」

「春になったらぜひもう一度いらしてください。案内しますよ」

「うん！　ムルカ、春になったらまた来よう！」

　シュプルの明るい口調に、ムルカも大きくうなずいた。

「そうだな。ぜひ来よう。だがその前に、きちんと井戸を掘らなきゃな」

「そうだね。この村のためにも、立派な井戸を掘らなきゃね」

　シュプルはそう言うと、自分のお弁当に視線を落とす。小さなおにぎりがまるまる一個、手付かずで残っていた。みんなのお弁当に目をやると、いつの間にやらみんな食べ終わっている。シュプルの小さな口では、お弁当を食べ終わるのがどうしても遅くなってしまうのだ。

　シュプルは残っていた小さなおにぎりを手にすると、口の中に無む理り矢や理り押し込んだ。そして、むんっと腕まくりをし、愛用の小さなスコップを持って立ち上がる。

　その様よう子すを見て、ムルカが幾分あきれ顔で問いかけた。

「おいおい、もう休きゆう憩けいは終わりなのか？」

「むぐっ！」

「そんなふうに口いっぱいに頰ほお張ばっていたら、喉のどを詰まらせちまうぞ？」

「むんぐぅぅ、むんぐぅぅ」

　シュプルはＯＫサインを作って見せた。

　ムルカたち三人は顔を見合わせ、苦笑する。そして、

「よしっ！　それじゃあシュプル、どちらが多く土を掘れるか、競きよう争そうだ！」

　ムルカがシャベルを突き上げ、朗らかに叫んだ。シュプルも手にしていたスコップを突き上げ、そして答える。

「むぐっ！」

　井戸を掘る。

　井戸を掘る。

　四人の力で井戸を掘る。

　土の色が変わり、手にはまめができ、堆うずたかく積まれた土砂の山がそびえ、ぽっかりと口を開けた穴がその深度を増す。

　井戸の深さは十メートルにも及んだ。

　それでも、まだ水は出ない。

　空は、さらに高くなった。




　どこからか人の話し声がする。

　シュプルはその話し声で目を覚ました。布ふ団とんから上半身だけ起き上がり、寝ね惚ぼけ眼まなこをごしごしと両手でこする。不意に洩もれてくる欠伸あくびを嚙かみ殺して、シュプルは隣となりの布団に視線をやった。そこで寝ているはずのムルカがいないことに気付き、目をぱちくりさせる。

「ムルカ？」

　シュプルはきょろきょろと辺りを見渡すが、部屋の中にムルカの姿はない。ぼそぼそとした話し声が、微かすかに響ひびいてくるだけだ。

　シュプルは布団から起き上がると部屋を出て、話し声の聞こえてくる方へと足を向けた。すると、村長の部屋の前で、ムルカが腰を屈かがめていた。

「？」

　シュプルは怪け訝げんに思い、声をかける。

「ムル……」

「シッ！」

　ムルカは唇に指を当て、静かにするよう促うながした。

　シュプルは慌てて両手で口を塞ふさぐ。そのままムルカの方へそろりそろりと近寄ると、声をひそめて訊たずねた。

「……どうしたの、ムルカ？」

「ここから中を覗のぞいてみな」

　ムルカは少しだけ身体からだをずらす。村長の部屋の扉が微かに開いていた。シュプルは言われるままにそこから中を覗いてみる。するとそこには、村長とキイとクイ、そして見知らぬ一人の男がいた。

「……あの男の人、誰だれかな？」

「長男だよ」

　ムルカのしれっとした口調に、シュプルは目を瞠みはる。

「え？　だって村長さん、長男は三年前に亡くなったって……」

「そういうことにしてたんだろ。家にはそれぞれ家庭の事情ってやつがあるからな。ほら、よく見てみろよ。あの男、村長によく似てるだろ？」

　シュプルは目を細め、男をよくよく観察した。男はこの村には似つかわしくない、三つ揃ぞろいのスーツでピシッと決め、銀ぎん縁ぶちの眼鏡めがねをかけている。中肉中背でこざっぱりとしているが、その口くち許もとは確かに村長によく似ていた。

　村長は目を怒らせ、自分の息子であるカイに、憎しみさえもこもった声を投げつける。

「……ひょっこり戻ってきたと思ったら、そんな馬ば鹿かげた話を披ひ露ろうしてくれるとはな。カイよ、変わったな。昔のおまえはこうではなかった。やはり、力尽くでも止めるべきだった。おまえには、都会の空気は毒にしかならなかった。わかっていたはずだったんだがな……」

　カイはそんな村長を軽けい侮ぶの眼まな差ざしで捉とらえ、鼻を鳴らした。

「ハッ。くだらないな。俺おれが変わったって？　あたりまえだ。俺は変わるためにこの村を捨てて外に出たんだからな。親おや父じや弟たちのように、こんな村で一生を過ごすなんてまっぴらごめんだ。くだらない村にしがみついて、くだらない人生を送る親父たちのほうがよっぽど馬鹿だよ」

「貴様……！」

　顔を真まっ赤かにして立ち上がる村長を、キイとクイが半ば羽は交がい締じめにして必死で止めた。村長は荒い息を吐きながらも、もう一度床ゆかに腰を下ろす。

　カイは肩をすくめた。

「……まあいいさ。今日は親父と喧けん嘩かをするために帰ってきたわけじゃない。さっきの話、受けてくれるだろうね？」

　村長は激げきした怒りを押し殺すように、低い声こわ音ねで答える。

「……ふざけるなよ？　この村をダムの底に沈めるだと？　そんなこと、このわしが許すと思うのか？」

「！」

　シュプルは絶句し、ムルカを仰ぎ見た。ムルカはおもむろにうなずく。

「……そういう話になっているらしい」

「そんな……」

　シュプルが言葉を失っていると、カイのせせら笑うような声が聞こえてきた。シュプルは視線を部屋の中へと戻す。

「おいおい、親父。たまには広い視野で世界を眺めろよ。この地域は慢性的に水不足だ。隣となりの山から水をひいてここにダムを造れば、周囲の村や町も、渇かつ水すいに怯おびえて細々と暮らさなくてもよくなるんだぞ？」

　カイは芝居がかった動作で両手を広げ、得々と物語る。

　村長は深く溜ため息いきをつき、静かに言った。

「……水不足は百も承知だ。だが、これまで水不足でも充分にやってこれた。それはこれからも同じだ」

　カイは両手を下ろし、呆あきれたようにかぶりを振る。

「まだそんなことを言うのか？　水不足でも充分にやってこれただと？　だったらおふくろは何で死んだんだ？　水不足のせいで食べるものもろくになく、流は行やり病であっさりと死んじまったじゃねえか。そろそろ親おや父じも気付いてんだろ？　この村はもうお終しまいさ。ダムの底で静かに眠らせてやろうじゃないか」

「そんなことはさせん。だいたい、村人の生活はどうなる？　水の中に住めとでも言うのか？」

「そこらへんは問題ないさ」

　カイは村長ににじり寄ると、なれなれしく首に腕を回し、ぽんぽんと肩を叩たたいた。

「村人の新しい住まいは用意できてる。はっきり言って、この村にあるどの家よりも立派な住まいがな。それに……親父にうんと言わせれば、俺おれも会社の方でいいポストがもらえる手はずになってるんだ。そうなれば、親父には庭付きの一戸建てを買ってやるよ。なっ？　悪いことは言わないから、首を縦たてに振ってくれよ」

「……私の家はここだけだ」

　村長のその言葉を聞くと、カイは舌打ちして立ち上がり、苛いら立だたしげに眉まゆを吊つり上げる。

「親父、まだそんなことを言ってんのか!?　……おい、おまえたちはどうなんだ？　そろそろこの村に嫌いや気けがさしてる頃ころなんじゃないのか？」

　カイは二人の弟に話の水を向けた。

「……僕たちは、ここの生活に満足しているから」

　キイはうつむきがちに答える。

「おいおい、水すらまともに手に入らないこんなちっぽけな村の生活に、おまえたちは本当に満足してるって言うのか？」

「確かに村は今、水不足で厳きびしい状態だよ。だけどここは、僕たちが生まれ育った村だ。代わりになるところなんて、世界中どこを探したってないよ。それに……僕たちは今、この村で井戸を掘ってるんだ」

「井戸？」

　カイは頓とん狂きような声を上げた。

「そうさ、兄さん。あの井戸さえ完成すれば、この村の水不足も解消できる。そうなれば、また昔のような日々に戻ることもできるんだ。家族みんな、笑顔で毎日を送っていたあの頃にだって戻れるんだ」

　キイは何かを訴えかけるように、必死で言葉を紡つむぐ。

　カイは無言で天を仰いだ。やがてツカツカとキイに近寄ると腕を伸ばし、彼の額ひたいをドアをノックするようにコンコンと叩く。そして、

「……キイ。おまえは本っっっ当に愚かだなぁ」

　辛しん辣らつな言葉を吐いた。

「兄さん!?」

　キイは真まっ青さおな顔になり、カイを見つめ返す。その唇は微かすかに震ふるえていた。

「井戸を掘ったぐらいでこの村の水不足が解消するわけがないだろう？　いつまでも夢を見てるんじゃない。この村は終わったのさ」

「そんなことはない!!」

　キイは悲痛な叫びを上げる。が、カイは薄うすら笑いを浮かべるだけだ。

「キイ。おまえならわかるだろう？　本格的な渇かつ水すいに見み舞まわれれば、地下水さえ枯れ果てる。井戸なんか掘っても、もう手遅れなのさ」

「違う！　あの井戸さえ完成すればこの村は助かるんだ！」

「まだ言うのか？　それはただの幻でしか……」

　カイが言葉を続けようとしたそのとき、それまで押し黙だまっていたクイが突如立ち上がり、カイの胸ぐらを摑つかんで吊つるし上げた。

「なっ……なにをする！」

　カイは苦く悶もんの表情で足をバタバタと泳がせる。しかし、クイの手は離れない。

「クイ！　止やめるんだ、クイ！」

　キイがクイの腕に飛びつき、引き剝はがそうとした。しかしクイの腕はなかなか離れない。クイはしばらくそのままでカイを吊るし上げていたが、やがて脱力したように手を放した。

　カイがゴホゴホと咳せき込み、床ゆかに両腕をつく。クイはうつむいたまま、肩を震わせていた。

「き……貴様！　この俺おれに……兄に暴力をふるったな！　許さん……許さんぞ！　貴様らはもう終わりだ！」

「兄さん……」

「黙だまれ!!」

　カイは血走った眼で二人を睨にらみつけると、吐き捨てた。

「下した手てに出ていればつけあがりやがって……もうおまえたちは終わりだ！　この村は水の底に沈むしかない！」

「カイよ、そんなことはこのわしが……」

「うるさい！　望まなかったとはいえ、生まれ育った村だ。穏おん便びんに片をつけたかったが、それもお終しまいだ！　親おや父じは知らないだろう？　国はもうダム建設を認めているんだ。親父が首を縦たてに振らずとも、強制的に工事を開始することはできるんだよ！」

　村長は驚おどろきに目を剝むき、息を吞のむ。キイとクイは呆ぼう然ぜんとした体ていでカイを眺めた。

　カイは勝ち誇った笑みを口くち許もとに刷はく。

「驚いたかよ？　親父が家畜の餌えさにもならないやせ細った作物を育てているうちに、俺は眠る時間も惜しんでこの計画を推し進めていたんだ！　周辺の村からは了承も得ている！　反対の者が少しでもいれば、後のち々のちに禍か根こんを残すことになる。それだけは避さけたかったんだが……そうも言ってられないな。この村には、ダムの底で朽くち果ててもらうよ」

「そんなことが……馬ば鹿かな……」

「親おや父じ、まだわからないのか？　貧しくとも仲良く、なんて時代はとっくに終わったんだよ。あと三日……あと三日だけくれてやる。それまでに荷物をまとめて、この村を出ていくんだな。それ以上はこの俺おれも待てない。工事を始めさせてもらうよ」

　カイは捨て台詞ぜりふを吐くと、シュプルたちが隠れている扉へと足を向ける。

　それを見て、ムルカはすぐさまシュプルの胸に片腕を回し、ひょいっと軽く持ち上げた。そして、廊下の角へと素早く身を潜ひそめる。

　扉が開き、カイの足音が徐々に遠ざかっていく。その音を壁かべ越しに聞き、ムルカがふうと溜ため息いきをついた。シュプルは憮ぶ然ぜんとした声で言う。

「……ムルカ、降ろして」

「ん？　……ああ、悪い悪い」

　ムルカはシュプルを下へ降ろした。シュプルは子供扱いされたみたいでなんだかすごく不ふ機き嫌げんだ。何か文句を言ってやろうと、ムルカを仰ぎ見る。しかしムルカは寂しげに目を伏せ、ぼそりと呟つぶやいた。

「……井戸掘りはこれで中止だな」

「ムルカ……」

　シュプルは文句を言うのも忘れ、縋すがるような瞳ひとみでムルカを見つめる。

「そんな目で見るなよ。俺だって、水が出るまであの井戸を掘り続けたいさ。だがな、さっきの話を聞いたろう？　この村はダムの底に沈むんだ。井戸を掘る意味はもうないんだよ」

「意味がない……」

　シュプルは沈ちん鬱うつな表情を浮かべ、呟いた。

　あの井戸のことを、思う。

　みんなで掘り進んできた井戸。玉の汗をかき、顔を泥だらけにしながらも掘り続けてきた井戸。

　シュプルは忘れない。忘れられない。井戸の底から見上げた、あの景色を。頰ほおに土をつけたまま仰いだ、あの空を。

　空は狭くなったかわりに、どこまでも高く、何よりも澄すみ切っていた。それはとても静かで穏おだやかな景色。井戸の底から湧わき出た水が、いつかこの切り取られた空を眺めるんだと、そう信じて疑わなかった風景。

　それなのに。

　井戸を掘る意味は、もうないんだ。

　もう、ないんだ……。

　シュプルを慰なぐさめるように、ムルカが頭をぽんぽんと優やさしく叩たたく。

「……シュプル、今日はもう寝よう。明日になって、村長とこれからのことを話すんだ。井戸は掘れなくとも、俺おれたちにできることはまだあるだろうからな」

「うん……」




　朝になった。

　シュプルが目を覚ますと、隣となりの布ふ団とんはきれいにたたまれ、ムルカの姿もすでになかった。シュプルは自分の布団をうんしょとたたみ、部屋を後にする。

「……ムルカ、どこにいるの？　ムルカ？」

　シュプルがムルカの姿を探していると、村長とばったり出会った。

「おや、シュプルさん。お目覚めですか？」

「あっ……」

　村長は一睡もできなかったのかもしれない。充血した目で、しかしシュプルに心配かけまいと、笑顔を見せる。欠けた前歯が覗のぞき、何だか寂しげな雰囲気を漂わせる。

　頑張ってねと、そう言うつもりだった。昨日の夜に、そう決めていた。

　けれど、シュプルは直感した。

　今の村長にかけるべき言葉は、何もないんだ。慰めの言葉など、心には届かない。

「ムルカさんでしたら、つい先ほど外に出て行かれましたよ。井戸の方に向かったんじゃないですかね」

「そうなの？　わかった。ありがと」

「どういたしまして」

　シュプルは外に出る前に、戸口で一度だけ振り返った。村長の背中がなんだかとても小さく見えた。




　シュプルが井戸を掘っていた現場に辿たどり着くと、そこでは驚おどろくべきことが起こっていた。

　キイが、土を掘っていた。

　クイが、土を運んでいた。

　その光景を、ムルカが楽しげに眺めていた。

　シュプルは目をまん丸にすると、ムルカに駆け寄る。

「ムルカ……」

「おっ、シュプル。やっとお目覚めかい？」

「うん。……ねえあの二人、何をしているの？」

「何をって……」

　ムルカは悪戯いたずらっぽく笑い、さらりと答えた。

「見ればわかるだろう？　井戸を掘ってんのさ」

「え？　だ、だって、もう井戸を掘る意味は……」

「ああ。この村にとって、もう井戸を掘る意味は何もないな」

「この村にとって？」

　ムルカの何か含んだような言い方に、シュプルは小首を傾かしげた。

「それじゃあ、あの二人には井戸を掘る意味はまだあるって言うの？」

「そうさ、シュプル。あの二人はな、この井戸に、自分たちの夢を重ねているんだ」

「夢を……重ねる？」

「ああ」

　ムルカは優やさしげに目を細め、兄弟たちを見守る。

「あの二人はこう思っているはずさ。この井戸さえ完成すれば村は助かる。水さえ出れば、またいつもの平凡だが、平安な生活が戻ってくるってな」

「だけど村はダムの底に……」

「そうだな。その事実はもう変わらない。あの二人だって、頭の中ではそのことを理解しているさ」

「だったら……」

「だったら、じゃない。だけど、だよ」

　ムルカは笑顔のまま、シュプルの頭をくしゃくしゃっとかいた。

「この村はもうお終しまいだ。そのことは頭ではわかっている。だけど、頭ではない、どこか違った部分が急せき立てるんだ。井戸を掘れ。井戸を掘って、この村をもとの姿に戻すんだってな。貧しくとも平和なあの頃ころに帰るんだってな。……それは単なる幻だよ。ただの自己満足だ。あいつらの兄貴から見れば、馬ば鹿かげた行動にしか映らないだろう。だが俺おれは、ああいった馬鹿は嫌いじゃない。止められないし、止めないさ。だからこうして何も言わず、二人を眺めていたんだ」

　ムルカの話を聞き終わると、シュプルは顎あごに手を当て、考え込んだ。以前どこかで、こういった場面に適した言葉を耳にしたような気がする。

　しばらくして、シュプルはぽんっ、と手を叩たたいた。そして満面の笑顔でムルカに問う。

「えとね、えとねムルカ。それってもしかしてさ、男のロマン……っていうもの？」

　ムルカはきょとんとした顔でシュプルを見返したが、やがて苦笑した。

「まあ……ちょっと違うが、似たようなもんかな？」

「やっぱり！」

　シュプルは興こう奮ふんした口調で言うと、きょろきょろと辺りを見まわし、愛用の小さなスコップを見つけるとそれを手にした。

　そして、はっきりと言う。

「だったら僕も手伝う！」

　これにはムルカも面食らった。

「おいおい。俺おれたちはこの村を救うために井戸を掘りにきたんだ。村がダムの底に沈む以上、俺たちに井戸を掘る意味はない。あの二人のように、満たされるものもないんだぞ？」

　しかしシュプルは首を振る。

「ううん、そんなことない。僕にも井戸を掘る意味はあるもの」

　ムルカは眉び宇うをひそめ、訊きいた。

「いったいどんな？」

「だって、あの二人と約束したでしょ？　春になったらまたこの村を訪ねて、一いつ緒しよにセイザの樹きを見るんだって。井戸さえ完成すれば、きっとまた来れる。そうでしょ？　だから僕も二人を手伝う」

　ムルカはその言葉に目を瞠みはる。そして、感じ入ったような暖かい眼まな差ざしをシュプルと二人の兄弟に向け、口の端を上げた。

「……そうだな。そうだった。俺もセイザの樹が花粉を飛ばすところを見てみたい。星の中に溶け込むような気分を味わってみたい」

　そこまで言うと、ムルカは芝居がかった動作で天を仰ぎ、額ひたいに手を当てる。そして、大きな声で言った。

「……ああっ、なんてこった!!　俺にも井戸を掘る意味があるじゃないか！　こうしちゃいられない！」

　ムルカは傍そばに置いてあったシャベルを摑つかみ、叫ぶ。

「掘ろう、シュプル！　俺たちの手で井戸を完成させるんだ！」

　シュプルは笑顔で、元気いっぱいに答える。

「うん!!」




　井戸掘りが再開されてから、四日目の朝がやってきた。今日からダムの工事が開始される。それでも、誰だれ一人として井戸を掘るのを止やめようとはしない。井戸完成のその先に、平和な村の姿を夢見ている。

　シュプルもムルカもキイもクイも、みんなが額に汗して作業を続ける。

　そんななか、井戸に僅わずかな変化が生まれた。

「……おおっ!?」

　その声に最初に反応したのはシュプルだった。シュプルは井戸の縁ふちに駆け寄り、下を覗のぞき込む。

「どうしたのムルカ!?　水が出たの!?」

「いや、まだだ。まだだが……」

　ムルカはシャベルを下に置き、代わりにランプを手にして足元の土をいじる。そして、納得するようにうなずいた。

「……いいぞ。土が充分な水分を含んでいる。シュプル、喜べ！　俺おれの勘が正しけりゃ、あともう少し掘れば水が出るぞ！」

「ほんと？　やった!!」

　シュプルは目を輝かがやかせ、何事かと集まって来たキイとクイを振り返った。

「聞こえた？　あともう少しで水が出るって！」

「本当かい!?　それはすごい！」

　キイは歓喜の声を上げ、クイは目を大きく見開いてコクコクコクと何度もうなずく。

　シュプルはあはっと笑い、もどかしそうにムルカへと声をかけた。

「ムルカ、早く掘ろう！　この井戸を完成させよう！」

　しかしムルカは手を腰にやると嘆たん息そくした。シュプルを見上げ、座った目で言う。

「……あのなぁ、シュプル。少しぐらい休ませてくれよ。さっきから掘りっぱなしで腕がパンパンなんだ。腹もだいぶ減ったしな」

「だったら僕が……」

　そうして、シュプルが下へ降りるためにロープを手にした、その瞬しゆん間かん──。




　ぎゅるるるるるぅぅぅ。




　お腹なかの虫が、盛大に鳴いた。

　ほら言わんこっちゃないという顔でムルカが笑い、シュプルを見やる。

　シュプルは僕じゃない僕じゃないと首を左右に振り、キイを振り向く。

　キイはすぐさまクイを見る。

　クイは泣きながら逃げた。

「……あいつけっこうナイーブなんですよ」

　兄の慨がい嘆たんだった。




　誰だれが何と言おうとも聞こえたが聞こえなかったということにして、お昼休みとなった。

　井戸からいくらか離れた場所に、家ほどもある大きな岩がある。その岩陰でシュプルたちはお弁当を広げた。お弁当はいつも村長が作ってくれる。井戸掘りが村にとって意味のないものとなってしまった今でも、村長は黙だまってお弁当を用意してくれるのだ。

　今日のお弁当の中身は、この村で採れたやせ細った野菜と、ほんの少しの干し肉。それにジュワの実だ。ジュワの実は水気が多い。これは食用というより、水筒代わりとなる。実の先端をほんの少し割って、そこから果汁を吸い出すのだ。軽い甘味のある果汁が、疲れた身体からだに染み渡っていく。とても質素な食事だが、シュプルは気にも止めなかった。空腹という名の最高の調味料と、何より井戸がもう少しで完成するという喜びがある。もぐもぐごくんと飲み込んで、急せかすように言う。

「ねえ、もう充分休んだよね？　井戸に行こう。ねっ？」

　誰だれも異論はないらしく、みんなすぐさま腰を上げた。シュプルを先頭に、駆けるように井戸へと向かう。

　が。

　シュプルは井戸の傍そばに見知った人物を見つけ、身体からだを硬直させた。

　キイがうめくようにその人物の名を呼ぶ。

「カイ兄さん……」

　そう。

　井戸の傍には、スーツをビシッと着込んだカイが立っていた。その周囲には、工事関係者なのか、黄色いヘルメットを被った浅黒い肌の大男たちが十名ほど集まっている。

　カイはシュプルたちに気付くとひどく不ふ穏おんな笑みを刷はき、男たちを従えてこちらにやって来た。そして、顎あごで井戸の方を指さしたあと、馬ば鹿かにしたように言う。

「キイ、クイ……俺おれの忠告を無視した上に、まだあんな無意味なことを続けていたのか？」

　キイは悲痛な表情で叫ぶ。

「無意味なんかじゃない！　あの井戸の完成は僕らにとって必要なことなんだ!!」

　カイは眉み間けんに皺しわを寄せた。そして井戸へと胡う乱ろんな視線を向けると、鼻で笑う。

「……水の出ない井戸を掘ることがか？」

「違う！　水はもう少しで出るんだ！」

「水が出たとしてもどうにもならんだろ？　この村はダムの底に沈むんだぞ？」

「そんなことは関係ない！」

　カイはその言葉に呆あつ気けにとられたようにぽかんと口を開ける。ややあって、気を取り直したようにネクタイを直すと、嘆なげくように言った。

「……キイ。おまえはもう少し頭のいい奴やつだと思っていたがな。おまえがわけのわからん行動に走るのはいい。穴掘りがしたけりゃ、俺が邪じや魔まにならん場所を探してきてやる。だが、あそこは駄だ目めだ。あそこはな、工事のためにトラックが往来することになる。あんな大きな穴が空いてちや、工事に支障をきたすんだよ」

　声を震ふるわせながら、キイが訊たずねた。

「それはどういう意味だい、兄さん？」

　カイは平然と言う。

「あの穴は埋める」

「！」

　クイが血けつ相そうを変えて飛び出した。カイに摑つかみかかろうと、突進する。

　しかしその行動は予想の範はん疇ちゆうだったのだろう。カイは周囲の男たちに目配せすると、後ろに下がった。クイは進み出てきた屈強な男たちに捕まり、地面に押し倒される。クイはジタバタともがいて起き上がろうとするが、押さえつけている男たちはびくともしない。

「クイ……！　兄さん、何てことを！」

「うるさい。暴力に訴えようとしたクイが悪いのさ。穴掘りなら他ほかでやればいいだろう？　……さあ、みんな。この大きな穴を埋めてくれ。重機を使えば一日で済むだろ」

「ちょっと待った!!」

　それまで黙だまって事の成り行きを見守っていたムルカが、ずいっと前に進み出た。

「……誰だ貴様は？」

「俺おれの名はムルカ。井戸掘りのボランティアをやっている」

「ボランティア？　ただの部外者じゃないか。ひっこんでろ」

　カイはしっしと手を振り、背を向ける。しかしムルカは引き下がらない。

「そうはいかない。俺も当事者だ」

「……なんだとぉ？」

　カイは向き直り、剣けん吞のんな声を出す。

「何が当事者だ。これは村の問題だ。口を挟むんじゃない！」

「……確かに俺はこの村の人間じゃない。ダム建設については口を挟めないさ。それに、あんたとは兄弟の仲でもない。いさかいに首を突っ込むのはお門かど違ちがいだろ。だがな、その井戸を埋めるというのなら、黙って見ているわけにはいかない」

　ムルカは無言で睨にらみつける。その目には、炯けいとした光が溜たまっていた。

　カイは気け圧おされたように一歩後あと退じさった。しかし、何事か思いついたのか、引きつった笑みを浮かべる。

「そ、そうか。悪かったな、気付かなくて」

　そして、スーツの裏ポケットから、束になった紙し幣へいを取り出すと、ムルカの前に差し出した。

「井戸掘り、ご苦労だったな。これは手間賃だ。これで何かうまいものでも……」




　バシッ！




　ムルカの手が閃ひらめき、札束を叩たたき落とした。

　ムルカのあんな形ぎよう相そう、見たことがなかった。

　仲良しのシュプルでさえ、お腹なかの辺りがきゅっと縮ちぢまった。

　カイは腰を抜かし尻しり餅もちをついて、掠かすれた声で叫ぶ。

「っこここ、こいつも取り押さえろ！」

　それが合図となった。

　男たちがムルカに飛びかかる。と同時に、シュプルも駆け出していた。その進行方向には、腰を抜かしたカイがいる。

「ヒイッ！」

　カイは情けない悲鳴を発し、両腕で身体からだを庇かばおうとオタオタしている。そのカイの脇わきを、シュプルはさっと走り抜けた。地面に転がっている、シュプル愛用の小さなスコップを掬すくい上げるようにして摑つかむ。

　そして、井戸めがけ、走る。

　やっとここまできたんだ。

　四人の力で、やっとここまできた。

　工事が始まり、村がダムの底に沈んでも、あの井戸だけは完成させなければならない。途中で諦あきらめるわけにはいかない。

　他ひ人とは、愚かだと言うだろう。

　他人は、哀れみの視線を送るだろう。

　それでも、投げ出すわけにはいかない。手を止めるわけにはいかない。

　なぜかって？

　簡かん単たんなことだ。

　単純なこと。

（だって……）

　シュプルは走りながら、その答えを胸の中で嚙かみ締しめる。

（だって僕らは、夢を掘ってるんだもの──）

　ここで止まるわけには、いかない。

「そ、そいつも捕まえろ!!」

　背後からカイの怒鳴り声が聞こえた。

　その声に応こたえるように、一人の大男がシュプルの前に立ちはだかる。大男は両腕を左右から伸ばし、シュプルを捕まえようとした。

　シュプルは身体を小さく折りたたむと、全速力で腕の間をすり抜ける。そのままの速度を維持し、股またの下をかいくぐった。大男はそのスピードについていけず、ずしんと前のめりに倒れる。

　井戸へ降りるためのロープまで辿たどり着いた。

　シュプルはスコップをその小さな口にくわえると、ロープをまたぎ、ロッククライミングの要領で降下体勢をとる。

　井戸の中に入る前に、みんなの安否を確かめた。

　しがみついてくるむさ苦しい大男どもを蹴け散ちらしながら、ムルカが叫んだ。

「行け、シュプル！　井戸を掘って、俺おれたちの夢を叶かなえてくれ！」

　クイを押さえつけている男たちを蹴けりつけながら、キイは叫ぶ。

「僕らのことは心配いりません！　行ってください、シュプルさん!!」

　押さえつけてられていた力が弱まると、クイは自力で立ち上がり、

「頼んだ」

　とばかりに、無言でうなずく。

　シュプルはこくんとうなずき、するすると井戸の底めがけ降下していった。

　怒声に罵ば声せい、人と人が殴り合う音が、シュプルの頭上から聞こえてくる。それでもシュプルは止まらずに、井戸の底を目指す。やがて足が地面に着いた。と、すぐさま土を掘り始める。

　サクサク、サクサク。

　土を掘る。

　サクサク、サクサク。

　夢を掘る。

　サクサク、サクサク。


サクサク、サクサク……。



　──変化は、緩かん慢まんだった。

　それゆえ、シュプルは最初、気付かなかった。

　掘っていた土が、だんだんと重くなる。

　それでもシュプルは土を掘る。

　すると今度は、どんなに掘ってもサラサラ崩れる、手て応ごたえのない土が現れる。

　そこでシュプルは小首を傾かしげる。

　シュプルは井戸の底に置かれたままのランプを手探りで見つけ出し、火を灯ともした。そして、おかしな手応えの土を照らす。

　それは、厳げん密みつに言えば土ではなかった。

　それは、泥水だった。井戸の底から湧わいて出た、泥の混じった水だった。

　シュプルは目をまん丸に見開く。震ふるえだしそうな唇をきゅっと嚙かみ締しめ、井戸の口めがけ、叫ぶ。

「出た！　出た出た出た出た出た出た!!　みんな、水が出たよ！　水が出た!!」

　その声は井戸の壁かべに反はん響きようしながら駆け登り、天に突き抜けた。

　一いつ瞬しゆんの沈ちん黙もくのあと、誰だれかの顔が勢いよく井戸の底を覗のぞき込んできた。逆光のせいで顔は見えないが、そのシルエットには見覚えがある。間違いない。あれはクイだ。

　シュプルは足元の水をすくい、クイに示した。

「ほら、水が出た。水が出たよ、クイ！」

　しかしクイは、無言で井戸の底を覗き込んでくるだけで、反応らしい反応も見せない。

「……クイ？」

　シュプルは怪け訝げんに思い、クイの名を呼んだ。するとそのとき、太陽の光を閉じ込めた水滴が、上から唐とう突とつに落ちてきて、シュプルの頰ほおでぴちょんと弾はじけた。

（──え？）

　シュプルは驚おどろき、クイの背後に望める空へと視線を向ける。雨が降ってきたと、咄とつ嗟さにそう思ったのだ。しかし、クイの背後にある空は、息を飲むほどに青い。

　シュプルは気付く。

　これは雨じゃない。

　これは、涙だ。クイが流した、涙。

　クイは無言ですっくと立ち上がる。そして、微かすかに震ふるえる両りよう拳こぶしを天に突き上げ、




「オッシャ───────────────────────ッ!!」




　絶叫した。

　あのクイが。

　いつも無口で、黙もく々もくと土を運んでいたあのクイが。

　歓喜の声を、上げたんだ。その声は井戸の底を突き抜け、地球の反対側まで届くかと思われた。

　シュプルは二度目の驚きに呆ぼう然ぜんとしていたが、すぐさま天に拳を突き上げ、クイを真ま似ねて叫んだ。

「おっしゃ─────────っ！」

　地上からムルカの声が届く。

「よしっ！　よしっ！」

　キイの声も届く。

「やった！　やったやった！　すごい！　すごいよ！」

　歓声が井戸の中にこだまする。空は祝福するように、どこまでも澄すみ切っている。

　ムルカが井戸を覗のぞき込み、弾んだ声で言った。

「シュプル、上がってこいよ。胴上げしてやる」

「うん！」

　シュプルはロープを手にしたが、ふと足元を見た。そこには、泥水に濡ぬれたスコップが、誇らしげに地面に突き刺さっている。シュプルはそのスコップを手に取ると、ベルトの隙すき間まにさし込んだ。

　これは特別なスコップだ。

　みんなの夢を掘り当てた、世界でただ一つのスコップ。シュプルの、かけがえのない宝物。

　シュプルは地上へと出た。ムルカとキイとクイが、飛びつくようにして抱きついてくる。

　状況がよく飲み込めていないのか、呆ぼう然ぜんとした体ていのカイと男たちの目の前で、シュプルは宙を五回ほど舞まった。

　胴上げが済むと、我に返ったようにカイがうめいた。

「おまえたち……なぜだ？　こんな意味のないことに、なぜそれほど必死になれる？　なぜそこまで喜べる？　なぜだ？　なぜなんだ？」

　その問いかけに、キイが穏おだやかな笑みを浮かべた。

「……兄さん、目を閉じてみて」

「なに？」

「いいから、言う通りにして。目を閉じて」

　その声は静かだったが、有無を言わせぬ響ひびきがあった。カイは渋々といった体ていで目を閉じる。

　キイはうなずき、自らも目を閉じた。それに呼こ応おうするように、クイも目を瞑つむる。シュプルとムルカは顔を見合わせたが、同様に目を閉じた。

「……想像してみてよ。ここには小さくて貧しいが、とても美しい村がある。村人たちはこの村をとても愛している。けれど、村人たちにとって、一つだけ悩みの種があったんだ。それは、日照りによる水不足さ」

「ああ。ダムに沈んで当然だな」

　カイが横やりを入れたが、クイは無視して続けた。

「……でもね、その問題も解決する時がやってきたんだ。村に、井戸ができたんだよ。村人たちは大喜びさ。すぐさま水をくみ上げ、田畑にまくんだ。井戸の清せい冽れつな水はみるみる土に吸い込まれて、豊かな作物を実らせる。田畑は甦よみがえり、村は潤うるおうんだ」

「馬ば鹿かげてる。井戸の水だけで村を生き返らせることが可能だと？」

「可能さ。その井戸はただの井戸じゃない。四人の若者が力を合わせて完成させた、手掘りの井戸なんだ。大地に祝福された、不ふ思し議ぎな力を持つ井戸さ。どんなにくみ上げても枯れることなく、村に恵みを与え続けるんだ。……やがて、日照りの季節も終わる。いや、井戸が雨雲を呼ぶんだね。雨は三日三晩降り続き、村を元通りの姿に返す。村の傍そばを通っている川も、その静かな流れを取り戻す。……あの川のこと、覚えてるかい、兄さん？」

「……生まれ育った村だ。ちゃんと覚えている」

「子供の頃ころはあの川で、三人仲良く遊んだね。ほら、見えるかい兄さん？　小さい頃の僕らそっくりの兄弟が、川に入って遊んでる。……あはっ、あの兄弟も僕らと同じだね。大きな岩のある場所まで競きよう争そうしてる。あの競争、いつも兄さんが一番だったね。兄さん、知ってるかい？　いつも兄さんが一番をとるから、僕とクイで秘密の特訓をしてたこともあるんだよ？　それなのに僕らは全然勝てなくて……あれは悔しかったなぁ」

「………………」

「競きよう争そうが終わったら、水底を這はうように泳ぐ小魚を捕まえてもいいね。あれはクイが得意だった。……そうそう。捕まえた小魚を自慢げに見せるクイに向かって、おまえは食いしん坊だからだって、兄さんは呆あきれたように笑ってたよね。そうやって遊び疲れたら、いつものように大木の下で休むんだ。木陰は気持ちいいよね。何だか眠くなってくる。…………おっと、いけない。いつの間にかに眠っていたみたいだ。大きく欠伸あくびをしているところに、母さんがやって来る。晩ご飯の時間さ。僕ら三人は手をつないで、父さんの待つ家へと帰っていくんだ……」

「───やめろ!!」

　キイの言葉を引き裂くように、カイが突如として叫んだ。

「もういい！　もうたくさんだ！　いまさらそんな話をしたところで、何も変わりはしない！」

「……そうだね」

　その物悲しげな声に、シュプルははっと目を開く。カイは驚おどろいたように瞠どう目もくし、キイを見据えていた。見渡すと、他ほかのみんなもいつの間にか目を開いている。ずるい。

　キイはふっと、自じ嘲ちよう的な笑みを浮かべた。

「……兄さんの言う通りさ。すべてはただの夢物語に過ぎない。この村はダムの底に沈む。僕らにはそれを止めるすべもない。……だけどね、兄さん。そんな馬ば鹿かげた夢物語でも、僕らには意味のあるものなんだ。必要なんだよ。この井戸が完成したことで、僕らの夢物語も完成した。決して消えない、村の美しい風景が、この僕らの胸の奥には残ったんだ。僕らは、夢を掘り当てたんだよ」

「………………」

　カイは無言でキイを見つめ、次にクイを見つめる。そしてムルカ、シュプルへと視線を移動させ、最後に井戸を見つめた。四人の夢が溢あふれ出す、その井戸をじっと見つめた。

　やがて、低く問いかける。

「……さっき語った村の風景。あれがおまえたちの見ていた夢か？　おまえたちがこの井戸を掘り続けた意味か？」

　キイは重々しくうなずく。

「そうだよ、兄さん」

　カイはうつむき、顔をしかめた。眼鏡めがねの奥で目をきょろきょろとせわしなく動かし、何事か逡しゆん巡じゆんする。腕を組み、つま先をカツカツと地面で鳴らしながら懊おう悩のうする。

　しばらくそうしていたあと、カイは苦々しげに呟つぶやいた。

「──セイザの樹きだ」

「え？」

「このちっぽけな村が全すべてであるお前たちには知る由よしもないだろうが、セイザの樹の希少性は、世界的に見ても驚おどろくほど高いんだ。今やセイザの樹きは、国が環かん境きよう保ほ護ごを掲かかげて動くには充分な理由になりえる」

「兄さん、何を言ってるんだい？」

「この村にセイザの樹が群生していることを環境庁の方へ連絡し、国による保ほ護ごを申しん請せいするんだ。そうすれば、第二級……いや、うまくいけば、第一級の国定保護植物に認定されるだろう。そうなったらダム建設は中止だ。この村は助かる」

「なっ……兄さん！　それは本当かい!?」

「ああ、本当だ。……くそっ！　俺おれは何を喋しやべってるんだ!?　これで俺の努力は……この三年間の苦労は全すべて無駄になっちまう！　くそっ！　こんな村、とうに見捨てていたはずなのに……本当に……くそったれ!!」

　カイは苛いら立だたしげに吐き捨てると、地面を思いっきり蹴けった。土つち埃ぼこりが舞まい、風に踊る。

「兄さん、ありがとう！」

「礼なんて──」

　カイが言葉を続けようとしたそのとき、ぼろっぼろに涙を流したクイが突然飛びつき、二人一緒になって地面を転がった。クイの声にならない感かん謝しやの印だろうが、立派なスーツは埃ほこりまみれとなった。

　シュプルはくすくす笑うと、ムルカを振り仰いで声をかけた。

「僕らの夢が全部叶かなったね」

　ムルカは呆ぼう然ぜんとして、うなずく。

「ああ……まるで奇跡だ」

　その言葉に、シュプルはぷくうと頰ほおをふくらませた。

「違うよ！　奇跡なんかじゃない。僕らが井戸を完成させたからだよ！」

　するとムルカは、きょとんとした顔を一いつ瞬しゆんだけ見せ、やがて苦笑した。

「……そうだな。俺たちが夢を掘り当てたからだ」

「うん！」

　シュプルはにこっと笑い、そして井戸の許もとへと駆け寄ると、中を覗のぞき込んだ。

　泥は沈殿し、そこにあるのは澄ちよう明めいな水。水面には、シュプルの顔が映っている。

　シュプルは手を振った。

　井戸も手を振り返してくれた──。
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「……っていう、そういう思い出がこのスコップにはあるんでしょう？」

　スコップを手にしたままシュプルがそう訊たずねると、おじいちゃんは優やさしい笑みをこぼした。

「ああ、よくわかったねぇ。その通りだよ。そのスコップは夢を掘り当てた、おじいちゃんの大事な大事な宝物なんだ」

「やっぱり！」

　シュプルは弾んだ声を出し、スコップを興きよう味み津しん々しんで眺める。おじいちゃんがその様よう子すを見て目め許もとをほころばせていると、唐とう突とつに家のドアが開いた。見ると、畑から帰って来たお母さんがドアのところに立っている。何かいいことがあったのか、その顔にはニコニコと嬉うれしそうな笑みが浮かんでいた。

「……どうしたんだ？　何かあったのか？」

　おじいちゃんがお母さんに訊ねる。お母さんは「ええ」と答えると、手にしていたバスケットの中を探り、あるものを取り出した。

「これ、ポヌスさんから頂いたんです。まだ小さいから来年は無理でしょうけれど……三年もすれば実をつけるそうですよ？」

　そう言うお母さんの手には、ミラマの小さな苗なえ木ぎが乗せられていた。

「ちゃんと三つありますからね？　ほら」

　お母さんは嬉しそうにバスケットを傾け、中にある苗木をおじいちゃんに見せる。

　おじいちゃんは、

「………………」

　なんだか複雑な表情を浮かべたまま、眉み間けんに皺しわを寄せていた。
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　シュプルが帰ったあと、おじいちゃんはスコップを片手に、楽しげに笑う。

「井戸を掘っていたにしては小さいし、きれいすぎるなぁ」

　そしてミラマの苗木を手にし、よっこらしょと立ち上がると、庭園へと足を向けた。

　おじいちゃんの趣しゆ味みは釣りだ。

　おじいちゃんがあまりにも楽しそうに釣りに出かけて行くので、おばあちゃんも一度、一いつ緒しよに湖までついて行ったことがある。

　おばあちゃんは大物を釣り上げた。

　おばあちゃんの趣味はガーデニングだ。

　おばあちゃんがあまりにも嬉しそうに土をいじっているので、おじいちゃんも一度、真新しいスコップ片手に花を植えようとしたことがある。

　おじいちゃんは花の根を傷つけて、おばあちゃんにめちゃくちゃに怒られた。

　あれほど本気で怒られたのは、後にも先にも一度だけ。いい思い出になったと、記念に取っておいたスコップ。

　おじいちゃんは庭園に出ると辺りを見渡し、ミラマの苗なえ木ぎを植えられそうな場所を探す。やがて適当な場所を見つけると、その場に腰を下ろした。苗木を植えるには、すでに植えてある花を少し移動させなければならない。おじいちゃんは今度こそはと、慎重に土を掘り始める。

　ザクザク。ザクザク。

　ザクザク。ザク…ガッ！

　………………また、根を痛めた。

　やはり、むいてない。
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　シュプルの住む村は〝パロース〟と呼ばれている。パロースとは古い言葉で〝新芽〟であり、生命の息い吹ぶきが連れん綿めんと繫つながっていくさまを示している。

　パロースは四方を山に囲まれた小さな村だ。外界との接点はほとんどなく、この村だけは世界の歯車から外れ、時間もゆるりゆるりと進んでいく。唯一といっていい貿易品は、この村だけでしか採れない〝チコの実〟だ。この実をすりつぶしてお湯にとくと、咳せきに驚おどろくほど効く薬となる。その香りも良く、外界では香水としても重宝されている。チコの実は都会に流れ出し、パロースに多くの富をもたらすのだ。

　しかし、どれほどの富が流れ込もうとも、この村では、時間はゆるりゆるりと進んでいく。

　村人なら誰だれしも、「自動車」という高価な機械を買えるほどのお金を持っている。しかし、村人が移動に使うのは、自分の足と、クルトと呼ばれる飛べない鳥。

　四角い箱の「テレビ」という娯楽品だって、村長の家と集会所以外にはない。村人の娯楽といえばもっぱら、隣りん人じんたちとの語らいであり、無限の広がりを持つ本との対話だ。

　大きな家もない。

　必要以上の物もない。

　パロースと呼ばれる村は、平和で豊かな、安あん穏のんとした時を紡つむいでいく……。

　だが、どれほどの歴史があり、どれほどの平安があろうとも、そこに住むのはただの人。周りから変わり者と呼ばれる人間も、必ず存在する。それがシュプルのおじいちゃんだ。

　おじいちゃんは何十年も昔、突如としてパロースから姿を消した。何不自由のない生活を捨て、どこかに旅立ってしまったのだ。

　どうして村を出しゆつ奔ぼんしたのか？

　村人たちは様々に憶おく測そくした。その噂うわさ話は山のように膨ふくれ上がり、川のように村中を流れ、やがて風化していった。

　しかし、時が経たち、誰もがおじいちゃんのことを記き憶おくの片隅にしか留とどめなくなった頃ころ、おじいちゃんは消えた時と同様に、突如として村に戻ってきた。

　しかも、一人の美しい妻と、幼い娘を連れて。

　村を出ていた間、おじいちゃんに何があったのかは、誰も知らない──。




「お父さん、今日もシュプルをお願いし……あら？」

　お母さんとシュプルが家の中に入っていくと、おじいちゃんは少し慌てたように、手にしていた写真立てをマントルピースへと戻した。おじいちゃんの隣となりにはアロワがいる。どうやらまた家の手伝いをさぼって遊びに来たようだ。

　お母さんはマントルピースに立てられている写真を見て、寂しげな笑みをこぼす。

「……そういえば、今日は結婚記念日でしたね？」

　写真立てにあるのはおばあちゃんの写真だ。優やさしく微笑ほほえむおばあちゃんが、今もなお、生前の姿を色あせることなく留とどめている。

　アロワがほうと溜ため息いきをつき、夢心地のようなうっとりとした目でその写真を眺めていた。それに気付いたシュプルは小首を傾かしげ、アロワに訊たずねる。

「アロワ、どうかしたの？」

　アロワは写真を眺めたまま、うふふと笑う。

「あのね、さっきおじいちゃんから、おばあちゃんと初めて出会った時のお話を聞いてたの。もう、すっっっごく素す敵てきなお話だった。お外の世界って、いろんなことが起こるんだね……」

　その言葉を聞いて、お母さんが微笑する。

「あら、アロワちゃんも聞いたの？　私もちょうどアロワちゃんくらいの頃ころに、おじいちゃんとおばあちゃんが出会った時のお話を聞いたのよ？」

「おば様も？」

　アロワは驚おどろいたように顔を上げた。

「そうよ。アロワちゃんも女の子だから、そういったお話に興きよう味みがあるのね。どう？　おじいちゃんとおばあちゃんの出会い、とっても素敵だったでしょう？」

「ええ、とっても！　わたし、そんな出会い、ご本の中にだけあることだと思ってた」

　おじいちゃんとおばあちゃんが出会った時のお話を思い出しているのか、二人は優しく目め許もとをほころばせ、示し合わせたようにうふふと笑う。

「ねえねえ、どんなお話なの？　僕にも教えてよ」

　シュプルはうずうずして訊きいた。その瞳ひとみは好奇心で輝かがやいている。しかし、アロワはシュプルの方をちらりと見たあと、つんとすまして言う。

「だーめ。シュプルはお子様だから教えてあげない」

「お子様って……アロワも僕と同おない年なのに」

　シュプルは口を尖とがらせて言うが、その声はアロワには届いてなかったようだ。アロワは笑顔を刷はいたまま、身体からだを少し傾けて、

「ねー、おば様？」

　と、お母さんに同意を求める。

　お母さんはお母さんで、

「そうね。シュプルにはちょっと早いわね。ねー、アロワちゃん？」

　と、アロワとは逆に身体を傾けて、楽しそうに笑う。

「あー、オホン」

　それまで黙だまっていたおじいちゃんが空から咳せきをして、じろりとお母さんを見る。

「……楽しんどるところを悪いが、今日も時間ぎりぎりなんじゃないのか？　相変わらずおまえは朝に弱いな」

　その言葉にお母さんは「あっ」と声を出し、ちらりと舌を出して誤ご魔ま化かし笑いを浮かべた。

　村人たちはよく、「シュプルのお母さんはいつまでたっても子供のままだね」と、そんなことを言う。シュプルとしてはよくわからないが、お母さんの先ほどのような仕し草ぐさを目にするとき、何となくだがわかったような気分になる。

「まったく……早く行ってこい。村の皆にも迷惑がかかるぞ」

「はあい」

　お母さんはおどけたように返事をすると、シュプルに向き直っていつもの科白せりふを紡つむぐ。

「シュプル、いい子でお留守番してるのよ？　おじいちゃんに迷惑をかけちゃ駄だ目めよ？」

「うん」

　シュプルの返事を聞くと、お母さんは慌てた様よう子すで畑へと出かけていった。

　おじいちゃんがやれやれと溜ため息いきをつき、シュプルとアロワに話しかける。

「おじいちゃんは喉のどが渇いたからお茶をいれるが、二人も飲むかい？」

『うん』

　シュプルとアロワが同時に答えると、おじいちゃんは台所へと向かった。シュプルは暖炉の傍そばに行き、おばあちゃんの写真をじっと見つめる。

　シュプルはおばあちゃんのことをほとんど知らない。シュプルが物心つく前に、おばあちゃんは亡くなってしまったからだ。

　きっと、とても優やさしくて、おおらかな人だったんだろう。写真に残るおばあちゃんの笑顔は、見ている者をぽかぽかと暖かい気持ちにさせるような、そんな不ふ思し議ぎな魅み力りよくを持っている。

　おじいちゃんが台所から戻り、二人にコップを手渡してくれた。シュプルはお茶をごくごくと飲み干してテーブルの上に置くと、すぐさま宝箱へと向かう。

「お話するの？」

　アロワがコップを手にしたまま、興きよう味み津しん々しんで訊きいてきた。シュプルが「うん」と答えると、アロワはぱっと顔を輝かがやかせる。アロワもシュプルと同じように、ごくごくと一気にお茶を飲み干し、テーブルに置いた。そして、シュプルの隣となりにちょこんと座り込み、宝箱を覗のぞき込む。

　シュプルはぎっしりと詰まった宝物をかきわけるようにして、箱の底まで手を伸ばしてみた。手探りで箱の底をなめるように探索する。すると、指の先に、ぐにゃぐにゃとした感触の物体が触れた。

「わっ！」

　シュプルは驚おどろいて手を引っ込める。

「きゃっ！　な、なに？　どうしたの？」

　アロワは驚おどろいてシュプルの背後に隠れる。虫でも触ったと勘違いしたのかもしれない。

　おじいちゃんが何事かと、傍そばにしゃがみ込んだ。

「どうしたんだい、シュプル？」

「何か変なものが手にあたったの。何だかぐにゃぐにゃして……ぷにぷにしてるの」

「ぐにゃぐにゃ？　ぷにぷに？」

　おじいちゃんは眉まゆをひそめると、どれどれというふうに宝箱の中に手を突っ込んだ。しばらく中身をかき混ぜるように手を動かしていたが、やがて何かを引っ張り出す。

「これは……」

　おじいちゃんはその物体をつまんだまま、目の高さまで持ち上げた。そして、気の抜けた声を発する。

「風船……だな」

「風船？」

　確かにそれは風船だった。中の空気はすでに抜け、しおれたまま垂れ下がる風船。

　シュプルの位置から見れば、おじいちゃんが手にした風船のその向こうで、写真の中のおばあちゃんが可お笑かしそうに笑っているのが見える。

　それで、わかった。

　おじいちゃんたちの結婚記念日に、シュプルが風船を手にする偶然。それはきっと、運命だったのだ。

　シュプルは知っている。愛と風船の間にある、伝統に支えられた深い絆きずなを。

「わかった！　この風船はね──」

　おじいちゃんがどんな人生を歩んできたかは知らない。どんな思い出を飼っているかは知らない。

　けれど。

　想像することはできる。語ることはできる。

　シュプルは語り出す。自分自身が主人公、おじいちゃんに成り代わって。

　そう。これはおじいちゃんとおばあちゃんの、愛の物語だ──。
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　男が台の上に反対の足を乗せた。

　シュプルはその男の靴くつに靴墨ずみを塗り、白い布できゅっきゅっと磨いていく。汚れが目立ち、色あせていた男の靴は、見る間にツヤを取り戻していった。

「……もう充分だ。ありがとう」

　男はポケットから小銭を取り出すと、道の上に置かれた缶の中に、チャリンチャリンと放り入れる。

「ありがとう。また来てね」

　シュプルは人好きのする笑顔を浮かべ、礼を言った。男が立ち去っていくのを見届けると、うーんと背伸びをする。町は夕暮れの朱に染まり、時計台が澄すんだ鐘かねの音ねを響ひびかせた。

「──シュプル、今日はもう終わるだろ？」

　いつの間に傍そばまで来ていたのか、背後の頭上からムルカの声が掛かった。シュプルは後ろを振り返り、ムルカを見上げる。

　ムルカはここから一つ離れた大通りで、シュプルと同様、靴磨きで生計を立てている。シュプルとムルカは商売敵がたきということになるのだが、妙に気が合い、よく行動を共にしている。

「うん。今日はさっきのお客さんでお終しまい。ムルカも？」

「ああ。……どれ、今日の売上はどのくらいだ？」

　ムルカは代金入れの缶を覗のぞき込み、ひいふうみいと数えた。

「……三百パールもあるじゃないか。頑張ったな」

「うん。今日はとっても忙しかった」

「よーし。それじゃあこれから、息抜きに一杯飲みに行こう」

　ムルカはそう言うと、クイッと一杯ひっかける仕し草ぐさをした。

「うん、いいよ」

　シュプルは笑顔で答えた。




　ムルカの提案で、今日はいつもひいきにしている店ではなく、町の南端にあるバーへと足を運ぶことになった。日暮れ最後の陽光が、雲の欠片かけらを薄うす紫むらさきに染める。ガス灯がつき、町を仄ほのかに照らし出した。

　普ふ段だんは通らない通りを抜けると、石造りのアーチ状の橋が見えてきた。その橋の前で、シュプルがふと足を止めた。

「……どうした？」

　ムルカが怪け訝げんそうに問いかける。

　シュプルは橋の上で揺れている物体を指差した。

「あれ、何かな？」

「ん？」

　ムルカは目を細め、前方の橋を見やる。そして、少し驚おどろいたように言った。

「へぇ、珍しいな。風船売りか」

「風船売り？」

　シュプルは小首を傾かしげる。よく見れば確かに、橋の上で風に揺れる物体は、無数の風船だった。

「ああ。最近は見かけなくなったが、こんなところに残ってたんだな。……なんだシュプル、風船売りを見るのは初めてか？」

「うん。僕の住んでた村じゃ、風船売りはいなかったもの」

「そうか。シュプルは小さな村から出て来たって言ってたもんな」

　ムルカは納得したようにうなずいたが、ふと顎あごに手を当て、考えるようなそぶりをした。

「──シュプル。おまえもしかして、風船の持つ意味も知らないのか？」

　その言葉にシュプルはむくれる。そこまで世間知らずじゃない。シュプルはムルカを見上げ、怒ったような口調で言う。

「それぐらい知ってるよ！　好きな人ができたら、風船に永遠の愛を誓うんでしょ？」

　シュプルの剣けん幕まくに、ムルカは宥なだめるように言った。

「ははっ、悪い悪い。別に馬ば鹿かにしたわけじゃない。そんなに怒るなよ。……シュプルの言った通り、風船は永遠の愛を象徴しているんだ。だから町の恋人たちも、風船片手にデートするのが当たり前だったんだが……最近じゃ流は行やらないんだろうな。そんな姿も見かけない。風船売りも今じゃ珍しいよ」

　そこまで言って、ムルカは悪戯いたずらっぽく笑った。

「……ところでシュプル、風船が永遠の愛を象徴するものとして有名になった理由、知ってるか？」

「えっ……」

　シュプルは口を噤つぐんだ。そんなことまでは知らない。腕を組み、眉み間けんに小さな皺しわを寄せて考え込んでいると、ムルカが楽しそうにくつくつと喉のどを鳴らした。

「……意地悪」

　シュプルが口を尖とがらせて言うと、ムルカはおどけるように肩をすくめる。

「確かに、ちょっと意地悪な質問だったかな？　風船が永遠の愛を象徴するものとして有名になったのはな、実は──」

「ある詩人が謳うたったからなんです」

　突然、伸びやかで澄すんだ声が、シュプルたちの耳を撫なでた。

　二人ははっとして、声のした橋の方へ同時に顔を向ける。

　その声の主は、風船売りの若い女性だった。どうやらこちらの会話が届いていたらしい。彼女はシュプルと目が合うと、にっこりと微笑ほほえんだ。

　シュプルはその笑みを見た瞬しゆん間かん、雷に打たれたような衝しよう撃げきを受けた。ビリビリがつま先から這はい上がり、心しん臓ぞうをばくばくと揺さぶり、髪の毛を逆立たせる。シュプルは知らず知らずのうちに、その場で直立不動の姿勢をとってしまった。

　彼女は、美しかった。

　年ねん齢れいは二十代前半だろう。整った顔立ちに、腰まで伸びた、緩ゆるやかにウェーブのかかった黒髪。肌は、透すけるように白い。単なる街角の風船売りのはずだが、彼女が冗じよう談だんめかして「実は私、月の妖よう精せいなんです」とでも言えば、つい信じ込んでしまいそうだ。

　その彼女が、まるで歌うように続けた。

「遥はるか高みにある丘で、一人の偉大な詩人が謳うたったんです。風船は変わらぬ愛の証あかし。たとえ僕が倒れても、君への想おもいが風船を空へ飛ばすって。……それからですよ。恋人たちが風船に永遠の愛を誓うようになったのは」

　シュプルは言葉も出ない。

　ムルカはぽかんとしていたが、やがてニヤリと笑うと、言った。

「……その通りだ。よく知ってるな」

「あら。だって私、風船売りですよ？」

「風船売りだから知っているってもんでもないさ」

　ムルカは橋の上へと足を踏み出した。それにつられ、シュプルもぎくしゃくとした動きで歩き出す。シュプルとムルカは風船売りの傍そばまで行くと立ち止まり、風船を眺めた。風船から伸びる糸は、下に置かれた木の板にくくりつけられている。赤、青、緑、黄……色とりどりの風船は風を受け、右へ左へゆらゆら揺れる。たまに風船どうしがぶつかり、ふわりと弾む。

　ムルカはその様よう子すを眺めながら、風船売りの女性に軽い口調で話しかけた。

「風船売りか……商売になるのかい？　最近じゃ、風船を持ったカップルもほとんど見かけなくなったが……」

「ええ。近ちか頃ごろは全然だめ。今日も一日中ここにいて、売れたのはたったの三つよ？」

「それは厳きびしいな。もう暗くなるが、まだ売るつもりかい？」

「夜中に通るカップルの方がよく買ってくれるの。昼間に風船を持ち歩くの、恥ずかしいと思う人が多くなったみたい。私は、青い空の下で揺れる風船が、一番美しいと思うのだけれど……」

「確かにな」

　ムルカは同意するようにうなずくが、ふと気付いたように橋の周囲を見渡した。人通りのまばらな道が左右へと延びている。

「……しかし、夜は危険だろう？　この辺は人通りもまばらだし」

「そうだけれど……」

　そこで彼女は瞳ひとみを翳かげらせ、

「でも風船が売れないままじゃ、家に帰れないから……」

　と、ぽそりと言った。

　すると、

「僕が買うよ！」

　シュプルが意気込んで叫んだ。

　風船売りの女性はきょとんとなる。しばらくして彼女は、風に揺れる風船を見つめ、次にムルカを見つめ、最後に視線を落としてシュプルを見つめる。そして、何か閃ひらめいたのか、得とく心しんがいったようにぽんっと手を打ち鳴らし、笑顔で言った。

「お二人で愛を誓うんですね？　素す敵てき！　男の方どうしのカップルは少数派ですけど、私は応援しますよ？」

「違う違う違う違う違う！」

　ムルカはぶんぶんと激はげしく首を横に振り、「違うよな？」と、複雑な表情でシュプルを見る。

「そうじゃないそうじゃないそうじゃなくって！」

　シュプルもぶんぶんと首を横に振る。そして、

「僕は、その……そう！　風船が大好きなんだ！」

「まぁ、私ったらとんだ勘違いを……」

　彼女は楽しそうにくすくすと笑った。その笑顔があまりにも綺き麗れいだったので、シュプルはどきりとする。

「私も風船は大好きですよ？　それじゃあ、お売りしますね。どの風船がいいですか？　赤い風船ですか？　それとも、こちらの黄色い風船ですか？」

　その問いかけに、シュプルは毅き然ぜんと言いきった。

「全部！」

「……え？」

「ここにある風船、全部ちょうだい!!」

　彼女をこれ以上、夜の危険な街角に立たせておくなんてこと、できるはずもなかった。

　……驚おどろいた顔も、とても素敵だった。




　シュプルとムルカが店内へと足を踏み入れると、バーの他ほかの客たちが、驚いたような目でシュプルを見た。それもそのはずである。シュプルのベルトには、そのまま空を飛べるんじゃないか？　と思わせるほどの風船が結ばれている。

　シュプルとムルカはカウンター席に並んで腰を下ろした。カウンターはシュプルにはちょっと高すぎて、胸から上だけがひょこりと覗のぞいている。ムルカの前にはウィスキーのロックが、シュプルの前にはオレンジジュースが置かれている。

「……シュプル、おまえはいったい何を考えてるんだ？　そんな大量の風船を買って……今日の稼かせぎがパーじゃないか」

　ムルカはちょっと酔ったのか、詰なじるように言う。

　ふわふわふわり。

　シュプルは風船と同様、宙に浮いているような気分だ。ぼーっと虚こ空くうを見つめたまま、反応らしい反応もない。

「おい、聞いてるのか？」

　ふわふわふわり。

　聞こえちゃいない。

　ふわふわ。

　ふわふわ。

　心ここにあらずといった体ていのシュプルを横目でちらりと見て、ムルカは嘆たん息そくした。

「……駄だ目めだこりゃ。完全にあの風船売りに惚ほれちまったな」

　すると、ムルカの呟つぶやきを拾ったらしく、白しら髪が混じりのマスターが話しかけてきた。

「お客さん、橋の上にいる風船売りのことを噂うわさしているんですか？」

　シュプルはぴくりと耳を動かすと、弾はじかれたように身を乗り出す。

「マスター、あの風船売りのこと知ってるの!?」

　マスターはちょっとビックリしたような顔をして、心配そうにシュプルの風船を見やった。シュプルがあまりにも勢いよく立ち上がったので、そのまま風船と一いつ緒しよに天てん井じようへ飛んでいくんじゃないかと危き惧ぐしているようだった。

　シュプルが浮かび上がらないのを認めると、マスターはこくりとうなずいた。

「もちろん、知っていますよ。この辺じゃあの娘こは有名人ですから。何せ、あの容姿でしょう？　男たちは皆で噂してますよ」

「へぇ。そんなに有名なのか。でもそれにしちゃあ、商売はうまくいってないみたいだったな」

　ムルカが思い出すように言うと、マスターは当然だとうなずいた。

「そりゃそうですよ。売ってるものがものですからね。あの娘目当ての男はたくさんいるが、風船を買うような酔すい狂きような奴やつは……」

　そこでマスターはシュプルのことにはたと気付いたのか、口くち籠ごもる。

「……い、いや。風船を買うような健けな気げな奴はほとんどいない。だいたい、風船を買いに行ったら、恋人に贈るんだと勘違いされてしまいますでしょう？　それでほとんどの奴は世間話をするぐらいで帰ってしまうんです。売っているのが別のもの……そう。パンでも売っていれば、また違うんでしょうけどね。彼女も、どんなに売れなくとも、頑かたくなに風船だけ売っているんです。家族のことといい、いろいろと不ふ憫びんな娘さんですよ」

「家族？　家族がどうかしたの？」

　シュプルが勢い込んで訊きいた。

　マスターはどうしたものかと顔を曇くもらせたが、シュプルの真剣な瞳ひとみと、空を飛べるほどの風船を目にすると、ここだけの話ですよと声をひそめる。

「あまり広めていいような話じゃないんですけど……あの娘さんのご両親、早くに病気で亡くなりましてね。今は叔お母ばの家に預けられているんですよ。その叔母がまた、強ごう突つく張ばりで意地の悪い人間でねぇ。あの娘をまるで使用人のように朝から晩まで働かせているんですよ。そうそう、去年の冬なんか酷ひどかった。稼かせぎが少ないと言って、寒空の下にあの娘を放り出してね。近所の人が気付いて家に入れてあげたそうなんだが、あと小一時間も放っておけば、凍死していただろうって」

「ひどい！」

　シュプルは憤ふん懣まんやるかたなしといった表情で、ぷりぷりと頰ほおをふくらませる。

「まったくです。あんなとこ、いっそ出て行ってしまえばいいって勧めた者もいたそうなんですけどね。これまで育ててくれた恩があるからって、首を縦たてに振らないんですよ。恩を感じるのもいいが、あそこまでいくとねぇ……ほんとに、不ふ憫びんな娘さんですよ」

　マスターは憂ゆう鬱うつな表情を浮かべながら、グラスをきゅっきゅっと磨く。

　夜が更ふけていく。

　空気が抜けていく。

　風船売りの彼女は、今いま頃ごろどうしているだろう？




　翌日になっても、シュプルはぼんやりとしたままで、仕事もあまりはかどらなかった。今日の売上げはたったの百パールだ。これっぽっちじゃ、風船全部は買えないだろう。

　それでもシュプルはそのお金を手に、昨日の橋まで駆けて行く。愛の証あかしは、今日もふわふわ、風に吹かれて揺れているはずだ。

　シュプルが急いで角を曲がると、出会い頭がしらに誰だれかとぶつかってしまった。シュプルはこてんとひっくり返る。

「おいおい。大丈夫か、シュプル？」

「ムルカ……」

　ぶつかったのはムルカだった。ムルカは手を差し伸べ、シュプルを起こしてくれる。

「何をそんなに急いでいるんだ？」

「え？　別に急いでなんか……」

　シュプルがもごもごと口くち籠ごもっていると、ムルカは悪戯いたずらっぽい笑みを浮かべた。

「風船売りのところに行くんだろ？」

「ええっ！　何でわかったの!?」

　シュプルは心底びっくりしたが、ムルカはやれやれと溜ため息いきをついている。

「まぁ、何となくな……それよりシュプル、また風船を買うつもりか？」

「う、うん」

「やっぱりか……まっ、止めはしないがな。今日の売上、また全部使い切るつもりじゃないだろうな？」

「えっ……そ、そんなことしないよ」

　シュプルは慌ててかぶりを振る。

「本当か？　今日の売上はいくらだったんだ？」

「今日は……百パール」

「百パールか。それじゃあ夕飯代を引いて、風船に使えるのは五十パールってとこだな」

「あっ……」

　そうだった。自分が食べる分のことを全然考えていなかった。

　ムルカは呆あきれたように頭を搔かく。

「まったく……どうせそんなことだろうと思ったよ。ほら、行くぞ。心配だから俺おれもついて行ってやる」

「えっ、いいよそんな」

「よくない！」

　ムルカはぴしゃりと言い切ると、嚙かんで含めるように言った。

「いいかシュプル、これは意地悪で言ってるんじゃないんだぞ？　おまえの身体からだを案じて言ってるんだからな？　俺がついて行かなきゃ、風船にまた全部使っちまうだろう？　だから俺もついて行ってやる。いいな？」

「……うん」

　シュプルは小さくうなずいた。




　橋に着くと、風船売りの彼女は昨日とまったく同じ場所にいた。彼女はシュプルたちに気付くと、にっこりと微笑ほほえんでおじぎをする。

　シュプルが緊きん張ちようして立ち尽くしていると、ムルカが背を押しながら身を屈かがめ、小さく耳打ちしてきた。

「……いいな、五十パール分だけだぞ？　それと、彼女の名前ぐらいは聞いとけよ？　わかったな？　よし、行ってこい！」

　シュプルは背中を押され、たたらを踏んだ。そのまま彼女の傍そばまで行き、

「──こ、こんにちは」

　ガチガチのまま声をかける。

「こんにちは」

　彼女は微笑して挨あい拶さつを返してくれた。

「き、今日はとてもいい天気だね」

　シュプルは空を見上げ、そんなことを言ってみる。ここに着くまでに、「天気の話でもして場を和なごませるんだ」と、ムルカが教えてくれたのだ。

　西の空は茜あかね色に染まり、夜の薄うす闇やみとのグラデーションが美しく頭上を染め上げていた。時計台の影が地に長く伸びる。夕日を浴びた風船は、寂しげだがどこか暖かい風ふ情ぜいを感じさせていた。

「本当に、今日はいいお天気。夕日もとっても綺き麗れいだわ」

　彼女はほうと、感嘆するように溜ため息いきをつく。シュプルは彼女の横顔にしばらく見み惚とれていたが、シュプルのその視線に気付いたのか、彼女がこちらを見て不ふ思し議ぎそうに小首を傾かしげた。

　シュプルははっとなり、慌てて言葉を紡つむぐ。

「あ、あの……今日も風船を売ってくれる？」

「え？　昨日あんなに買ってくださったのに？」

「昨日のは、少ししぼんでしまったし……それに僕、風船大好きだから」

「まぁ」

　彼女はくすくすと笑う。

「わかりました。今日はおいくついりますか？」

　シュプルは「これで買えるだけ全部！」と言おうとして、その科白せりふをごくりと飲み込んだ。ちらりと横を見やれば、いつの間にやらムルカがすぐ傍そばまで来ている。

「その……五つください」

　その言葉に、ムルカは満足そうにうんうんとうなずいた。

「五つですね？　どの色がいいですか？」

「えと……赤いのと青いのを二つずつ。それと、オレンジも」

「はい、わかりました」

　彼女は木の板に結ばれた糸を丁てい寧ねいに解ほどいていく。

　そのとき、ムルカが横合いからやおら訊たずねた。

「……どうしていまどき風船なんか売っているんだ？　金になる商品なら、他ほかにいくらでもあるだろうに」

　彼女はその問いかけに手を止め、どこか遠くを見るような目をした。そして、ぽつりと呟つぶやいた。

「……風船は、私の大切な思い出なんです」

「思い出？」

　二人がハモッておうむ返しに訊きく。彼女は寂しそうに笑った。

「ええ。……私の両親は、もうずいぶん前に病気で亡くなりました。そのころ私はまだ幼くて、両親の顔もろくに覚えていません。でも一つだけ、はっきりと覚えていることがあるんです。両親が私を連れて外に出かけるとき、その手には必ずと言っていいほど赤い風船が握られていたんです。とても仲がよかったんでしょうね。私の傍そばにはいつも、二人が永遠の愛を誓った風船が浮かんでいて……その光景は今でも鮮せん明めいに覚えているんです」

　彼女は五つの風船を「はい」とシュプルに渡し、続けた。

「……だからでしょうね。私にとって、風船は特別なものなんです。他ほかの商品を扱うなんて考えられません。……馬ば鹿かみたいでしょう？　いつまでも思い出にしがみついて、大して売れもしない風船を売っているなんて──」

「そんなことない!!」

　シュプルは風船が震ふるえるような大声で叫んだ。

　そんな悲しいこと、言って欲しくない。だって彼女のしていることは、とても素す晴ばらしいことなのだから。世界に、愛の証あかしを広めているのだから。

「全然そんなことないよ！　思い出は大事なことだと思う。風船売りの仕事だって、とても素す敵てきだよ。ずっと、ずーっと風船を売り続けてよ！　僕も、ずっと、ずーっと買いに来るから！　君がここで風船を売ってる限り、毎日ここに買いに来るから！」

　シュプルの大声に目をぱちくりとさせていた彼女は、やがて微かすかに潤うるんだ目め尻じりを指先で拭ぬぐい、嬉うれしそうに何度も何度もうなずいた。

「はい。……はい」

　シュプルは顔を真まっ赤かにしながらも、勇気を出して訊たずねる。

「あの……それでね。よかったら、僕に名前を……」

　と、そのとき──。

　幌ほろのついた四よん輪りん馬車がこちらにやってきて、シュプルたちのすぐ傍そばで停とまった。何事かと思っている間に、座席のドアが開き、そこから一人の男が姿を現す。マッシュルームのような髪型に、眉まゆ毛げをハの字に垂れ下げた、何だか嫌らしい笑顔を浮かべた若い男だ。上流階級の人間らしく、その身なりは恐ろしくいい。

「……イホップだ」

　ムルカが独白するように呟つぶやいた。

「イホップ？」

　シュプルが怪け訝げんな顔をすると、

「ああ。……領主のバカ息子さ」

　ムルカは声をひそめて言った。

　イホップはシュプルたちなど眼中にないらしく、風船売りへと声をかける。

「やあ！　元気にしていたかいマドモアゼ～ル？」

　語尾は巻き舌だった。

　シュプルは勢い込んで言う。

「まどもあぜ～る？　君の名前、まどもあぜ～るっていうの？　ちょっと変わってるけど……でも、素す敵てきな名前だね。えとねえとね、僕の名前はシュプルっていうの。隣となりにいるのがムルカ。よろしくね？」

　しかし、彼女は可お笑かしそうに笑っている。

　シュプルがきょとんとなっていると、イホップが額ひたいに手を当て、天を仰いだ。

「これだからものを知らない庶民は困る……彼女の名前はミツキだ！　マドモアゼルというのはだな、上流階級の言葉で『お嬢じようさん』という意味なんだよ！　そんなことも知らないのか？」

「……そうなの？」

　シュプルはムルカを見上げて訊たずねた。

「ああ。ここらへんの貴族の方々はな、教養の一いつ環かんとして、俺おれたち庶民には馴な染じみの無いような言葉を習うのさ。……だがイホップは優ゆう秀しゆうとは言えなくてな。習った単語を言葉の端々でたまーに使うだけなんだ。バカっぽくて、いかにもいいとこのぼんぼんって感じだろう？」

「──そこ、何か言ったか？」

　イホップが座った目でじろりと睨にらむと、

「いえいえ、滅めつ相そうもない」

　ムルカは慇いん懃ぎん無ぶ礼れいに頭こうべを垂れ、シュプルだけに見えるよう、ちろりと舌を出した。

「……ふん。まあいい。それよりミツキ、僕のプロポーズ、受けてくれる気になったかい？」

「ええっ!?」

　シュプルは驚おどろきの声を上げ、物問いげな視線をミツキへと向ける。

　ミツキは困り果てたように目を伏せ、静かに答えた。

「そのお話なら丁重にお断りしたはずです。それに、私のような庶民をお屋や敷しきに迎えるなど、ご領主様がお許しにならないでしょう？　イホップ様のお言葉は嬉うれしいですが、そのお気持ちだけで結構です」

　するとイホップは自分自身を抱きしめるように腕を組み、くねくねと気持ち悪く身み悶もだえした。

「あぁんっ！　そのようなことを気にしていたのかい？　大丈夫さミツキ。パパンとママンの了解はすでに得ているんだ。僕らの愛に何ら障害は存在していないのさ！　えーと、こういうときはなんて言ったっけな？　……そうそう。ケセラセラさ！」

「……それは『なるようになるさ』だろうが」

　ムルカが呆あきれ顔でぼそりと呟つぶやくが、イホップには聞こえていなかったらしい。イホップはミツキの肩を抱くと、びしっ！　と沈みゆく夕日を指差した。夕日は迷惑そうだった。

　ミツキは肩にまわされた手をやんわりと払い、穏おだやかな笑みを浮かべる。

「イホップ様。やはり私はプロポーズをお受けすることはできません。結婚なんてまだ早いですし、私の叔お母ばも許さないでしょう」

「君の叔お母ば様が？」

　イホップは眉まゆをひそめて何事か思案していたようだったが、やがて腕を折りたたみ、恭うやうやしく礼をした。

「……今日のところはこれで帰るよ。でも、諦あきらめたわけじゃないからね？　ミツキ、君は僕のお嫁よめさんになるのさ！　……っと、帰る前に──」

　イホップはそこで言葉を切り、五つの風船を手にしたシュプルを見ると、薄うすく笑って続けた。

「僕も風船を買って帰ろうかな。ここにある風船をぜーんぶ買おう。三つや四つや五つじゃないよ？　ここにある風船、ぜーんぶだ！」

　イホップは風船の代金を払うと座席に腰を下ろす。好こう々こう爺やとした御ぎよ者しやが風船を受け取り、御者台の空きスペースにくくりつけようとしてしかし、「おぼっちゃま。御者台にこれほどの風船があると危のうございます。座席に移させてもらいますが、よろしいですな？」座席は風船で埋まり、御者台に移った不ふ機き嫌げんなイホップが「何で僕が御者台なんかに……僕のすぃーとなヘアスタイルが乱れたらどうするんだい？」などと不満を洩もらしながら去っていくのを見送りながらムルカが、

「……何だったんだ、あれ？」

　シュプルが、

「……何だったんだろう、あれ？」

　ミツキは、

「……いつもなんですよ、あ……の方は」

　次代の領主に確固とした不安を抱きながらも、いつも通りに夜は更ふけていった──。




　それからシュプルは毎日、毎日、雨の日も、風の日も、ミツキのもとで風船を買い続けた。

　最初は、町の男たちはいい顔をしなかった。みんなのマドンナを、よそからやって来た者が掠かすめ取ろうとしている。そんな目で、シュプルを見た。

　しかしそんな生活が三ヶ月を過ぎる頃ころになると、町のみんなもシュプルを応援するようになっていった。

　みんな、知っていたからだ。

　シュプルは休みもとらず、一いつ生しよう懸けん命めいに靴を磨いた。生活費をぎりぎりまで削り、風船を買い続けた。

　それを、みんな知っていたから。

　その姿を、みんな見ていたから。

　町の人々は暖かい目で、二人を見守るようになった。二人が幸せになることを、望んだ。

　けれど。

　そんな幸せな日々に水を差すかのように、あれが姿を現した。




　仕事が終わると、シュプルはいつも通り、ミツキの許もとへと急いだ。

　最近は靴磨きの仕事が驚おどろくほど順調だ。町の人たちがなぜか「頑張れよ」と声をかけてくれ、靴磨きを頼んでくれるのだ。おかげで今日の売上は五百パールもある。風船を全部買っても、充分な額が残る。今日はこれから、残ったお金でミツキを夕飯に誘うつもりだ。

　橋に辿たどり着くと、ミツキがにっこりと微笑ほほえんで迎えてくれた。

「今日も来てくれたのね、シュプル」

　シュプルは声を弾ませる。

「もちろんだよ！　言ったでしょう？　ミツキがここで風船を売ってる限り、僕は毎日買いに来るって」

「そうね。どうもありがとう、シュプル」

「お礼なんていいよ。ねぇ、今日も風船をちょうだい。ここにあるやつ、ぜーんぶ！」

　シュプルが手を大きく広げてそう言うと、ミツキはくすっと笑った。

「はい、わかりました。いつもありがとうございます」

　ミツキはしゃがみ込むと、すべての風船をシュプルのベルトに結びつけた。風船がふわふわと風に踊る。もう少し風船の量を増やせば、きっと空だって飛べる。

　シュプルは具合を確かめるように、その場で一度だけくるりと回った。そしてミツキに「どう？」と訊たずねる。

「とても似合ってるわ。風船の似合う人は、素す敵てきな愛を見つけられるそうよ。シュプルもきっと、素敵な愛に出会うんでしょうね？」

「それなら……」

　もう見つけてるよ、なんて科白せりふはシュプルにはもちろん言えず、口くち籠ごもる。

「……どうしたの、シュプル？」

　ミツキが怪け訝げんな顔をして訊きいてくる。

「う、ううん、何でもない。それよりさ、これから一緒にご飯でも……」

　と、そのとき。




　ガラガラガラガラ。




　道を走る馬車独特の音が響ひびき渡り、イホップが姿を現した。イホップは馬車を降りると、びしっと手を上げてミツキへと挨あい拶さつする。

「やあミツキ！　元気にしてたかい？」

「あら、イホップ様。お久し振りです」

　イホップはミツキの傍そばにすたすたと近寄ると、唐とう突とつに彼女の両手を取り、陶酔したような声で言った。

「喜んでおくれ。僕たちの愛の障害は何一つなくなった。僕たちはこれで結ばれるんだよ？」

「……え？」

　ミツキが当惑していると、イホップはいつも通り、眉まゆをハの字型に垂らして笑う。

「うふふ……聞いて驚おどろいてくれ！　僕はつい先ほど、君の叔お母ば様から結婚の許しをいただいたんだ！　これでいつでも結婚できるよ！　素す晴ばらしいっ！　ハラショー！」

「そんな……！」

　ミツキは絶句する。それはシュプルも同様だ。

　イホップはその絶句を自分の都合のいいように解釈し、言葉を続けた。

「なんだい？　嬉うれし過ぎて言葉もないかい？　でも、本当のことさ！　ついさっき、君の叔母様が二人の結婚を認めてくれたんだ！　ほらここに、二人の結婚を承認するサインもあるよ？　ハラショー！」

　イホップはわざわざサインまでもらってきていたらしく、紙をひらひらさせた。

「噓うそ……私、そんなこと一言も聞いてません！」

「そりゃそうさ。君を驚かそうと思って、黙だまって話を進めていたからね。それにしても君の叔母様は頑固だったよ。最初はお近づきの印にと、最高級のケーキを持って行ったんだが、すげなく追い払われてね。次に銀の食器セットを持って行ったら、何とか話しを聞いてくれて。その次は金の時計だったかな？　それともドレス？　ああいや、ダイヤの指ゆび輪わか、パミール石のブレスレットだったかもしれない。……とにかく、僕の誠心誠意を尽くして説得したんだ。そうしたら、とうとう首を縦たてに振ってくれたのさ！　ハラショー!!」

「そんな……私、困ります！」

「困る？　いったい何が困るんだい？　この僕と結婚できるんだ。素晴らしいことじゃないか！　もうこんなところで風船売りなんかしなくてもいい。綺き麗れいなドレスも買ってあげる。大きな家も建てよう。そして、最高の家庭を築くのさ！　それのどこが不満なんだい？　……ああ、わかった。マリッジ・ブルーってやつだね？　まったく、気が早いよ？」

「いえ、そうではなくて……」

「じゃあなんだい？　…………まさか、もう心に決めた人がいるのかい？」

「それは……」

　ミツキは助けを求めるようにシュプルを見た。

　いや、それは答えだったのかもしれない。イホップの問いかけに答える、純粋な心だったのかもしれない。

　……シュプルは、考えた。

　一いつ生しよう懸けん命めい、考えた。

　ミツキのことが好き。ミツキのことを愛している。できることならば、いつまでも一緒にいたいと思う。

　けれど。

　シュプルは、ただの靴くつ磨きだ。風船を買うのが精一杯の、ただの靴磨きだ。綺き麗れいなドレスも買えないし、大きな家も建てれない。

　イホップは、ちょっと変わっているけど、悪い奴やつではないと思う。

　ミツキには、幸せになって欲しいと思う。

　だから、言ったんだ。いっぱいいっぱい無理をして、悲しい笑顔で、言ったんだ。

「……おめでとう、ミツキ。幸せになってね？」

　その言葉にミツキは息を飲んだ。ミツキは問いかけるように、躊躇ためらいがちにシュプルへと手を伸ばす。しかし途中まで伸ばされたその手は、やがてゆっくりと脱力して落ちた。たとえ百個の風船を結びつけても、再び浮かび上がることはないだろう。

　ミツキはぼそりと呟つぶやいた。

「……ええ」

「おおっ!?　ついに決心してくれたかい！　よし、明日さっそく結婚式だ！　町の教会で式を挙げよう！」

　イホップはそう叫ぶと、「これからドレス選びだ！」と、ミツキを馬車の座席に押し込み、その場から去って行った。シュプルは一人、橋の上に取り残される。頭上の風船が夕日を浴び、寂しげに揺れている。

　シュプルはベルトから風船を外し、静かに空へと放った。

　風船は、ふわふわふわりと空に散る。

　世界は、じんわりじわりと翳かすんでく。

　風が吹き、

　雲に溶けた。




　シュプルはバーのカウンター席に座り、一人で飲んでいた。酔っ払ってカウンターに突っ伏しているのだが、シュプルの小さなその身体からだでは、下に落ちまいとしがみついているようにも見える。

「……もう一杯ちょうだい」

　シュプルがグラスを戻すと、マスターが心配そうに声をかける。

「少し飲み過ぎじゃないかい？」

　その言葉に、シュプルは座った目を返し、カウンターをぼんっ、と叩たたいた。

「いいから！　もう一杯ちょうだい！」

「わ、わかったよ。そんなに怒鳴らなくても……」

　マスターはグラスに恐る恐る八杯目になるコーラを注いだ。

　グラスを傾けながら、シュプルは今日何度目になるかわからない溜ため息いきをつく。溜息は風船とは違い、とても重い。シュプルの周りに澱よどむように溜たまり、身体からだの自由を奪い去る。

「……荒れてるな、シュプル」

　背後からいきなり声をかけられた。ムルカだ。

「隣となり、いいか？」

　ムルカはそう言うと、返事も待たずに隣に腰を下ろす。

「マスター、俺おれにもコーラを」

「はいよ」

　マスターがコーラの入ったグラスを渡すと、ムルカはそれを一気に飲み干した。そのまましばらく、二人とも一言も喋しやべらずに、手元のグラスを眺めていた。

　やがてムルカが、重苦しい沈ちん黙もくを破り、言う。

「……聞いたよ。ミツキがイホップと結婚するんだってな？」

「うん……」

「イホップの奴やつ、最近見かけないと思ったら、ミツキの叔お母ばさんに取り入ってたんだな」

「うん……」

「それで？　シュプルはこのままでいいのか？」

「………………うん」

　ムルカは大きく息を吐いた。そして、シュプルを見つめ、静かに問いかける。

「……なぜだ？　おまえはミツキのことを愛しているんだろう？　そしてたぶん、ミツキもおまえのことを……何でだよ、シュプル？　何か理由があるんだろう？　よかったら俺に話してくれないか？　二人の幸せを願ってた、この俺にさ」

　その声はとても穏おだやかで、子こ守もり唄うたのような優やさしさに満ちていた。

　ムルカの言葉は本当だろう。シュプルとミツキの幸せを、心の底から願っていてくれたんだ。暖かく、見守っていてくれたんだ。それがわかる。痛いほど、よくわかる。

「ムルカ……」

　シュプルは一いつ瞬しゆんだけムルカと視線を合わせたが、すぐにうつむいた。拒否したわけじゃない。我慢していた涙が、また溢あふれてきたのだ。

　ぽろぽろと涙を流し、しゃくりあげながらも、シュプルは言葉を紡つむいでいく。

「だって……だって、しょうがないじゃない。僕は単なる靴くつ磨きだよ？　ミツキは……ミツキのことは、とっても好き。だけど……僕じゃ、彼女を幸せにできないもの。綺き麗れいな……ドレスも……買えない。おっきな家だって、建てられないもの。だけど……だけどね。イホップは違う。イホップはお金持ちだし、ミツキをきっと幸せにしてくれる。ミツキが幸せなら、僕はいいもの。他ほかに何も望まないもの。……だから、言ったんだ。幸せになってねって……僕、頑張ってミツキに言ったんだ。言ったんだ……」

　シュプルは止めど無く溢あふれてくる涙を袖そででごしごしと拭ぬぐう。皿を拭ふきながらも聞き耳を立てていたマスターが、そっぽを向いたままズズッと鼻をすすった。

「そうか……」

　ムルカはグラスに視線を戻し、黙もつ考こうした。そして、ゆっくりと語る。

「シュプル……おまえが本当にそれでいいと思っているなら、俺おれは何も言わない。他人の恋愛に、とやかく口を挟むのもどうかと思うしな。だが一つだけお願いがある。今のおまえには、この本を読んでもらいたいんだ。黙だまって受け取ってくれ」

　そう言い、ムルカは懐ふところから一冊の本を取り出した。それをシュプルに手渡す。

「……これは？」

　シュプルが小首を傾かしげると、ムルカはふっと笑った。

「遥はるか高みにある丘で、一人の偉大な詩人が綴つづった本さ。その中には、愛に関することが山ほど書かれている。愛を見失った者たちに詩人が贈った言葉……愛の言葉そのものも、な」

「愛の……言葉？」

　シュプルはぱらぱらとその本をめくった。そして、しおりの挟んである箇所でめくる手を止める。

　そこには、愛の言葉があった。

　シュプルは、それを食い入るように見つめた。




　──シュプルの迷いは、春の陽ひ射ざしにさらされた、微かすかな残雪の如ごとく消え去っていった。







　翌日になった。空は抜けるような青。

　シュプルは初めて、靴くつ磨きの仕事を休んだ。そして、町の教会を目指す。

　途中の曲がり角で、壁かべに凭もたれかかるようにして立っているムルカと出会った。

「……やっぱり来たか」

　ムルカは嬉うれしそうに口の端を上げる。

「行くんだろ？　お姫様を助け出すために」

「うん」

　シュプルは即答した。

　そう。

　そうなのだ。

　シュプルは決めたのだ。教会でミツキを、イホップの手から奪い去る。そして、二人で幸せに暮らすのだ。愛の言葉が、その勇気を与えてくれた。背中を押してくれたのだから……。

「よし、それじゃあ俺にも手伝わせてくれよ。いいだろう？」

「えっ……本当？　ムルカ、手伝ってくれるの？」

「ああ。言っただろう？　俺おれも、おまえたち二人の幸せを願っているって。……迷惑か？」

「ううん、そんなことない。ありがとう！」

　シュプルは人なつっこい笑みを浮かべた。一人で行くのは、本当は少し、心細かったのだ。

　二人は並んで歩き出す。

　ムルカはポケットに両手を突っ込み、ずんずんと進む。

　シュプルは肩をいからせ、むんむんと足を運ぶ。

　しばらくすると、教会へと通じる一本道に出た。あともう少しだと思った瞬しゆん間かん、やにわに声をかけられた。

「靴くつ磨きのシュプルさんに、同じく靴磨きのムルカさんですね？」

　黒いスーツに身を包み、黒いサングラスをかけた三人組の男が、ぞろぞろと教会へ通じる道を塞ふさぐ。

　ムルカはすうっと目を細め、男たちに訊たずねた。

「……俺たちに何か用か？」

　一人の男が前に進み出る。

「ええ。あなたたちをここから先に行かせるわけにはいきません」

「どういうことだ？　俺たちも町の住人だ。結婚式の見学ぐらい、できるはずだろう？」

「イホップ様のご命令です。あなたがた二人を──特に、シュプルさん。あなたをこれ以上教会に近付けるわけにはいきません」

「ほぉ……」

　ムルカは目を瞠みはり、感心したような声を上げた。

「イホップもまんざら馬ば鹿かじゃないな」

　男は高圧的な態度で、サングラスの奥からムルカを睨にらみつける。そして、静かだが、恫どう喝かつにも似た凄すごみで告げた。

「……ご理解いただけましたか？　どうぞ、お引き取りください」

　しかしムルカはそんなものどこ吹く風で、肩をひょいとすくめる。

「そういうわけにはいかないなぁ……」

　そして、ムルカはシュプルに目配せした。

　シュプルはうなずき、教会めがけて駆け出す。

「あっ、貴様！」

　シュプルを取り押さえようと、一人の男が手を伸ばした。ムルカはその男の襟えり首くびを摑つかみ、地面に引き倒す。包ほう囲い網もうを抜けると、ムルカは道の真ん中で立ち塞がる格好をとった。

「ムルカ！」

　シュプルは叫んだが、ムルカは振り返りもせず、言った。

「行けよ、シュプル。こいつらにはおしおきが必要だ」

「でも……」

「俺おれのことは大丈夫だ。それより、早くしないとミツキがイホップにとられちまうぞ？　それでもいいのか？」

「やだ!!」

「──だったら行けよ、シュプル。ミツキもおまえのことを待っている」

　シュプルは逡しゆん巡じゆんしたが、こくりとうなずいた。

「わかった……ムルカ、ケガしないでね？」

「ああ」

　シュプルは教会めがけ、走った。教会は、すぐそこだ。

　……シュプルが走り去ったのを認めると、ムルカは不敵な笑みを刷はいた。

　男たちは顔を真まっ赤かにし、片手でネクタイを緩ゆるめる。

「貴様、覚悟はできてるんだろうな？」

　その科白せりふに、ムルカは嘆なげくようにかぶりを振った。

「覚悟？　覚悟がいるのはおまえたちだろう？」

「なにぃ？」

　気け色しきばむ男たちを一いち瞥べつし、ムルカは言った。

「ほら、幼い頃ころに大人おとなたちから教わらなかったか？　『人の恋路を邪じや魔まする奴やつは、ぬらんぴょんに踏まれて死んじまえ』って諺ことわざを」

　男たちは「ぬらんぴょん」と聞いて顔を真まっ青さおにした。きっとあのぬるぬるでがざがざでとげとげでぴかぴかの身体からだのようなものを思い出したのだろう。

　だが男たちは、ぬらんぴょんなんて怖くないぞとばかりに頭を振り、がくがく震ふるえる足でムルカに飛び掛かっていく。

　ムルカは不敵な笑みを崩すことなく、タタンッと軽いステップを踏むと、半はん身みに構えた。そして、口の中で呟つぶやく。

「……世の中、怖い者知らずが多すぎるな」




　シュプルは教会に辿たどり着いた。教会の入り口付近には、町の人たちが大勢集まっている。きっと、ミツキとイホップの結婚式を見学しに来たのだろう。

　シュプルが教会へと足を踏み出すと、人込みが徐々に騒さわがしくなっていった。いたるところから「シュプルだ！　シュプルが来たぞ！」「やっと来たわ。もう来ないのかと思った」などと声が洩もれる。

　人込みが、シュプルの動きに合わせるように、左右に割れていく。そして教会の扉があらわになったとき、シュプルの前に立ち塞ふさがっているのは、たった一人の男だった。

「マスター……」

　バーのマスターが、両手を後ろに組んだ状態で、シュプルの行く手に立っていた。

「マスターも僕を止める気なの？」

　シュプルは悲しげに問いかけた。

　するとマスターは慌てたように首を振る。

「とんでもない！　そんなつもりはこれっぽっちもないよ。ただ……君を手ぶらのまま、この先に進ませるつもりはない」

　そう言うとマスターは身を屈かがめ、背中に隠していたものをシュプルの鼻先に突きつけた。それは、真まっ赤かな風船だった。

　マスターは目め尻じりに皺しわを寄せ、にっこりと笑う。

「君なら知っているかもしれないが、昔はよく、こういった風船に永遠の愛を誓ったもんだ。花はな嫁よめをあのぼんぼんから奪うんだ。手ぶらじゃサマにならないだろう？　これを持っておいき。私からのプレゼントだ」

「マスター……ありがとう！」

　シュプルは笑顔で風船を受け取った。ミツキのことで頭が一杯で、二人を結びつけてくれた風船すら用意してなかったことが、何だかちょっぴり恥ずかしい。

　マスターは道を開けると、優ゆう雅がな手つきで促うながした。

「さあ、お行き。式はもう始まっているが、誓いの言葉はまだ交わされていない。今なら間に合うよ」

「うん！」

　シュプルは教会の扉へと向かう。周りの人たちから、「頑張れよ！」「イホップなんかに負けないでね！」と、応援の声がかけられる。驚おどろきだ。みんな、シュプルを応援するために集まってくれたんだ。もしかしたら、マスターが呼びかけてくれたのかもしれない。

　数段の階段を上がり、扉に手を触れると、シュプルは大きく息を吐く。そして、意を決し、勢いよく扉を開けた。

　式に参列していた人たちが、何事かと、一斉にシュプルの方を振り返る。シュプルは自分に向けられる無数の視線にたじろぐこともなく、まっすぐ前を向いた。

　バージンロードの先には、純白のウェディングドレスを着たミツキが、楚そ々そとして佇たたずんでいた。その隣となりに、寄り添うようにしてイホップがいる。

　二人は参列者からワンテンポ遅れて振り返った。そして、驚きに目を瞠みはる。

「シュプル！」

　ミツキは口くち許もとを両手で覆おおい、目を潤うるませた。

「……き、君！　招待もしていないのに式場に足を踏み入れるとはどういう了見だい？　今は僕らの大事な結婚式の最中なんだ。出てってくれ！」

　イホップは慌てた様よう子すでしっしと手を振る。

　しかし、シュプルはその言葉を無視し、言った。

「ミツキ、僕と一いつ緒しよに行こう。この風船に、二人で永遠の愛を誓おう」

　シュプルは誘いざなうように、その場で手を伸ばす。

　イホップは鼻を鳴らし、引きつった笑みを浮かべた。

「ハンッ、何を言ってるんだい？　ミツキは僕と結婚するんだ。君のそんな誘さそいをミツキが受けるわけが……ってなんてこったぁ！」

　イホップは頭を抱え、驚きよう愕がくの声を上げる。

　ミツキはウェディングドレスをたくし上げ、シュプルの許もとへと駆け出した。そしてシュプルの目の前で立ち止まると、伸ばされた手を取る。

「……来てくれたのね、シュプル」

　ミツキは泣き笑いの顔でシュプルを見つめた。

「当然だよ。だって僕、ミツキのこと……その……愛してるもの」

　シュプルは顔を夕日のように赤く染めながらも、消え入りそうな声で言った。

　ミツキは今まで見せたことのないような、とても嬉うれしそうな笑顔を浮かべる。その目からは、真珠のような涙が一筋こぼれ、バージンロードに染みた。

　シュプルは風船を差し出す。

「さあミツキ。僕らの永遠の愛を、この風船に誓おう？」

「ええ」

　ミツキが答え、風船に手を触れようとした、刹せつ那な──。

「ち、ちょっと待つんだ!!」

　イホップが叫び、眉まゆをいつも以上にハの字に垂らして、力のない笑顔で問いかけた。その目はまるで悪夢を見ているような虚うつろなものだ。

「じ、冗じよう談だんだろうミツキ？　この僕より、その男を選ぶというのかい？　道端で靴磨きをしてるような男を選ぶというのかい？　よく考えるんだミツキ。さあ、こっちへおいで？」

　イホップは両手を広げ、僕の胸に飛び込んでこいとばかりだ。

　しかしミツキはゆるりとかぶりを振った。

「……ごめんなさい、イホップ様。私はシュプルのことを愛しているんです。あなたと結婚することはできません」

「なっ……そ、そんなことがあるか！　あっていいわけがない！　いいかいミツキ、僕はこの町を治める領主の息子なんだよ？　もしも君が僕ではなく、そいつを選んだとしたら、君はこの町にいられなくなるよ？　いや、君だけじゃない。その男もこの町にはいられなくなる。それが君の幸せにつながるのかい？　住み慣れたこの町を捨てる勇気が君にはあるのかい？」

　イホップも必死だったのだろう。脅きよう迫はくまがいの言葉はうわずっていた。

「………………」

　ミツキは無言で佇たたずみ、シュプルに心配そうな眼まな差ざしを送る。

　シュプルには、その時のミツキの気持ちが手に取るようにわかっていた。

　ミツキは、迷っていた。

　でもそれは、町を捨てる勇気がないからじゃない。自分のことで、シュプルに迷惑をかけるのが怖いんだ。シュプルがミツキのことを思って身を引いたように、ミツキもシュプルのことを考え、思い悩んでいるのだ。

　けれど。

　シュプルは、思う。

（もうそんなこと心配しなくてもいいんだよ。だって……）

　だって僕は、愛の言葉を知ったのだから。

　シュプルはミツキの目を見つめ、大丈夫とばかりにうなずいた。

「心配しなくてもいいよ。二人でどこか遠くに行こう。そして幸せに暮らすんだ。そうだ、僕の生まれた村に来てよ。とても綺き麗れいなところだよ？」

「でも……」

「大丈夫！」

　シュプルはミツキの心のわだかまりを取り払うため、笑顔で言う。それはシュプルを後押しした、あの魔ま法ほうの言葉だ。

「遥はるか高みにある丘で、一人の偉大な詩人はこう言ったよ？　愛は……愛は、君の勇気だって！」

　ミツキははっとしたような顔になった。愛の言葉は、その魔法は、ミツキにもちゃんと効いたんだ。

　しばらくして、ミツキは微笑する。枷かせから解き放たれたような、穏おだやかな笑みを浮かべる。そして、風船にそっと手を触れ、

「……私はここに、シュプルとの永遠の愛を誓います」

　赤い風船に、永遠の愛を誓った。

　シュプルは笑顔をこぼし、息せき切って言う。

「僕も！　僕も誓う！　ミツキとの永遠の愛を！」

　二人は顔を見合わせ、笑った。これ以上ない、幸せに満ち溢あふれた笑顔だ。そして、二人して踵きびすを返す。

「待ってくれミツキ！　カムバ～ック！」

　イホップの嘆なげきを背後に聞きながらも、シュプルとミツキは手を取り合い、教会を後にした。

　教会の外では町の人々が満面の笑みで二人を待ち受けていた。どうやって切り抜けたのか、無傷のムルカもその中に混じっていた。

　彼らの手には、いつの間に用意されたのか、色とりどりの風船が握られている。風船の花畑にシュプルとミツキが圧倒されていると、誰だれかが叫んだ。

「シュプルとミツキに、永遠の愛の祝福を!!」

　それを合図に、みんなが一斉に風船を空に放った。百を下らないであろう風船が、風に乗り、空を舞まう。

「素す敵てき……」

　感嘆の声がミツキの口から自然とこぼれた。

　ふわりふわふわ。

　愛の証あかしが飛んでいく。

　無数に散って広がって。

　空を駆け、

　海を渡り、

　二人を祝い、溶けていく。

　世界は、愛に包まれた──。
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「素敵なお話……」

　アロワはうっとりとした表情で呟つぶやいた。だがやがて、はたと気付いたように、風船を眺めて言う。

「あれ？　でもおじいちゃんのお話じゃ、風船なんか出てこなかったよね？　それじゃあこの風船は……」

「ウオッホン！　オホン！」

　突然、おじいちゃんが大きな咳せき払ばらいをした。シュプルとアロワが何事かとおじいちゃんを見やる。

　おじいちゃんはしばらく視線をさ迷わせたあと、ふと思いついたように言った。

「……ああ、なんだかまた喉のどが渇いたな。おじいちゃんはお茶を飲むが、二人もお代わりいるかい？」




　　　　　　　[image: くぎり]　　[image: くぎり]　　[image: くぎり]




　シュプルたちが家に帰ってしまうと、おじいちゃんはしわしわの風船を手に、うーんと唸うなり声を上げた。

　おじいちゃんはちらりと、おばあちゃんの写真に目をやる。

　おばあちゃんは笑顔だが、何だか怒っているようにも見えた。もしかしたらあの笑みの奥で、頰ほおを引きつらせているのではなかろうか？

「………………」

　おじいちゃんは風船を持ったまま、何やら逡しゆん巡じゆんする。

　しばらくして、おじいちゃんは意を決したようにうなずいた。そして、その風船を暖炉の中にぽいっと捨てた。

　おじいちゃんの宝物である、赤い風船。

　シュプルが物語ったように、永遠の愛を誓った風船。

　だが、しかし。

　愛を誓った相手は、実はおばあちゃんではない。この風船にお互いの愛を誓ったのは、かつての恋人。結局は別れてしまったけれど、彼女との大切な思い出の品として、捨てることができなかった風船。おばあちゃんには内ない緒しよで、こっそりと取っておいた宝物……。

　おじいちゃんはこほんと咳せき払ばらいすると、おばあちゃんの写真に向き直った。

「違うんだぞ？　これはその……捨て忘れていただけだ。決して、彼女のことが忘れられなかったということじゃないんだぞ？　本当だぞ、ばあさん」

　おじいちゃんは必死で、弁解じみた言葉を並べる。

　おばあちゃんは写真の奥で、くすりと可お笑かしそうに笑う。

　今日は二人の結婚記念日。

　変わらぬ愛が、ここにある。
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　シュプルの住む村は〝パロース〟と呼ばれている。パロースとは古い言葉で〝新芽〟であり、生命の息い吹ぶきが連れん綿めんと繫つながっていくさまを示している。

　パロースは四方を山に囲まれた小さな村だ。外界との接点はほとんどなく、この村だけは世界の歯車から外れ、時間もゆるりゆるりと進んでいく。唯一といっていい貿易品は、この村だけでしか採れない〝チコの実〟だ。この実をすりつぶしてお湯にとくと、咳せきに驚おどろくほど効く薬となる。その香りも良く、外界では香水としても重宝されている。チコの実は都会に流れ出し、パロースに多くの富をもたらすのだ。

　しかし、どれほどの富が流れ込もうとも、この村では、時間はゆるりゆるりと進んでいく。

　村人なら誰だれしも、「自動車」という高価な機械を買えるほどのお金を持っている。しかし、村人が移動に使うのは、自分の足と、クルトと呼ばれる飛べない鳥。

　四角い箱の「テレビ」という娯楽品だって、村長の家と集会所以外にはない。村人の娯楽といえばもっぱら、隣りん人じんたちとの語らいであり、無限の広がりを持つ本との対話だ。

　大きな家もない。

　必要以上の物もない。

　パロースと呼ばれる村は、平和で豊かな、安あん穏のんとした時を紡つむいでいく……。

　だが、どれほどの歴史があり、どれほどの平安があろうとも、そこに住むのはただの人。周りから変わり者と呼ばれる人間も、必ず存在する。それがシュプルのおじいちゃんだ。

　おじいちゃんは何十年も昔、突如としてパロースから姿を消した。何不自由のない生活を捨て、どこかに旅立ってしまったのだ。

　どうして村を出しゆつ奔ぼんしたのか？

　村人たちは様々に憶おく測そくした。その噂うわさ話は山のように膨ふくれ上がり、川のように村中を流れ、やがて風化していった。

　しかし、時が経たち、誰だれもがおじいちゃんのことを記き憶おくの片隅にしか留とどめなくなった頃ころ、おじいちゃんは消えた時と同様に、突如として村に戻ってきた。

　しかも、一人の美しい妻と、幼い娘を連れて。

　村を出ていた間、おじいちゃんに何があったのかは、誰も知らない──。

　出て行った時と同様に、突如として村に戻ってきたおじいちゃんは、一つの大きな木箱を大事そうに抱えていた。

　おじいちゃんがその木箱をあまりに大切にしているので、ある日、村人が訊たずねた。

『その木箱、中に何が入っているんだい？』

　──私の宝物だ。

『へぇ。中を見てもいいかい？』

　──ああ。

『…………なんだいこりゃ？　ガラクタばかりじゃないか。いったい何に使うんだい？』

　──使わないさ。たまに眺めるだけだ。

『意味ないじゃないか』

　──そんなことはない。私にとっては重要なことさ。それに……

『それに？』

　──いつかこれが、空に瞬またたく星々のように、再び輝かがやく時が来るかもしれない。

『……はぁ？』

　村人はちんぷんかんぷんだ。

　そんな村人を見て、おじいちゃんは可お笑かしそうに笑った。




　お母さんがぷりぷり怒っているのを敏感に察知して、おじいちゃんが声をかけた。

「おい、何をそんなに怒っているんだ？」

「怒ってなんかいませんよ」

　お母さんはそう言うのだが、いかんせん噓うそをつくのが下へ手たすぎる。声には抑えようのない憤いきどおりが混じっていた。

　おじいちゃんは肩をすくめ、シュプルに優やさしく問いかける。

「シュプル。お母さん、いつから機き嫌げんが悪いんだい？」

「え？　うーんとね……」

　シュプルは首を傾かしげて考える。

「アロワと道端でお話した時は、すっごく機嫌がよかったし……」

　やがてシュプルは思い至り、言った。

「そうそう。そのあとに、ベヘットさんに会ったの。それからだよ？」

　おじいちゃんは納得したようにうなずく。

「ああ、なるほどな。また余計なことを吹き込まれたのか？　いちいち気にしていたらきりがないぞ？」

　それを聞いて、お母さんは憤ふん懣まんやるかたなしといった体ていで反論する。

「だってお父さん、ベヘットさんたら、またお父さんの悪口を言っていたんですよ？」

「ほう。どんな？」

「シュプルをあんな得え体たいの知れない奴やつに預けてて心配じゃないのかって。村を出ていた間に何をしていたかわからないぞって」

「ははっ、違いない」

　おじいちゃんは快活に笑う。

「笑い事じゃありませんよ。だいたいお父さんは……」

　さらに言い募つのろうとするのを遮るように、おじいちゃんはやれやれと嘆たん息そくした。

「……そんなことより、また時間がないんじゃないか？」

「あっ、いけない！」

　お母さんは慌ててバスケットを手にし、家を出る。が、すぐさま顔だけドアの隙すき間まからひょこりと見せて、

「シュプル、いい子でお留守番してるのよ？　おじいちゃんに迷惑をかけちゃ駄だ目めよ？」

　と、いつもの科白せりふを言った。

「うん」

　シュプルはお母さんが出ていくのを見送ると、宝箱に駆け寄る。今日も宝物から物語を紡つむぐのだ。

「そんなに急がなくても、おじいちゃんの宝物はどこにも逃げないよ」

　おじいちゃんはシュプルの背後でふぉっふぉと笑った。

　シュプルはがさごそと宝箱の中身に手を伸ばす。そして、手に触れた物体を取り出した。

　それは、ビンだった。

　中に白い粉がぎっしりと詰まった、コルクで蓋ふたのされた、掌てのひらに収まるほどの小さなビン。

　シュプルは小首を傾かしげると、おじいちゃんを振り返り、そのビンを見せる。

「おじいちゃん。このビンに詰まってるの何？　開けてもいい？」

　おじいちゃんはシュプルの手に握られたビンを目にし、顔色を変えた。

「だ、駄目だ！　それを開けちゃいけない！」

　突然の大声に、シュプルはびくっと首をすくめる。

　シュプルの怯おびえた様よう子すにしまったと思ったのか、おじいちゃんはごくりと喉のどを鳴らし、もごもごと言った。

「それは……その中に入ってるのは……そ、そう。ただの石灰だ。だが、目に入ると危険だから、開けちゃあ駄目だよ？」

「そうなの？」

　シュプルは少し残念な気持ちでビンを眺める。

　だが、シュプルはすぐさまかぶりを振った。

　違う。

　このビンの中に入っているのは、ただの石灰なんかじゃない。ただの石灰じゃ、物語は紡げないもの。

　ビンに入っているのは、石灰なんかじゃない。例えば──

「そう。これはね……────」

　そこまで言って、シュプルは口を噤つぐんだ。おじいちゃんの顔色を窺うかがうように、ちらりと上目遣いに見る。

　おじいちゃんは怪け訝げんな顔になった。

「どうしたんだい、シュプル？　何か思いついたんじゃないのか？」

「え？　うん……でも……」

　シュプルが言いよどんでいると、おじいちゃんははたと気付いたように少し眉まゆを上げ、そして優やさしく微笑ほほえんだ。

「どんなお話でもおじいちゃんは絶対に怒らないから、言ってごらん？」

　その言葉に、シュプルはぱっと顔を輝かがやかせる。

「うん！　これはね……」

　おじいちゃんがどんな人生を歩んできたかは知らない。どんな思い出を飼っているかは知らない。

　けれど。

　想像することはできる。語ることはできる。

　シュプルは語り出す。自分自身が主人公、おじいちゃんに成り代わって。

　そう。これはおじいちゃんの、陰の歴史にまつわる物語だ──。
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　ボッ、ボォ─────────。

　遠くから船の汽笛が滲にじむように聞こえてきた。

　ここは港にある古びた倉庫だ。乱雑に積まれた荷の隙すき間まを、赤く目を光らせた鼠ねずみがちょろちょろと走り回っている。天てん井じようから吊つるされた薄うす暗ぐらい照明が、濁にごった潮しおの匂においと妙にマッチしていた。

　シュプルは濃のう紺こんのトレンチコートに身を包み、両手をポケットに突っ込んだまま佇たたずんでいる。しかし、そのコートはシュプルにはいささか大き過ぎるようだ。身長に合わないのでだぼだぼしているし、裾すそは地面に垂れ下がっている。被かぶっている中折れ帽も、シュプルには大き過ぎる品だ。ともすればずり落ちてきて、視界の半分を塞ふさいでしまう。

　シュプルの隣となりにはムルカがいる。

　ムルカはシュプルの一番の部下だ。従順な僕しもべであり、凄すご腕うでのボディガードであり、良き理解者でもある。ムルカは黒いスーツにサングラスという出で立ちで、シュプルの傍そばにぴったりと寄り添う。その手には、大きなジュラルミンケースが握られている。

　二人が無言のままでいると、照明の届かない暗くら闇やみの向こうから、カツカツと足音が響ひびいてきた。やがて、一人の男が照明の下に姿を晒さらす。

　その男は下品な笑みを浮かべたまま、やにわに訊きいてきた。

「へへっへ。すまねえな。少し遅れちまった。許してくれるだろ？」

　シュプルはこくりとうなずく。

「うん。ロッシだね？　ブツは持ってきた？」

「ああ、ここにある」

　ロッシは手にしたバッグをひょいと持ち上げた。そして、

「金は持ってきたんだろうな？」

　と、嫌いやらしい目つきでムルカの手にあるジュラルミンケースを見る。

　シュプルが目配せすると、ムルカは傍そばにあったドラム缶の上にジュラルミンケースを置き、錠じようを開けた。中には目が飛び出してしまいそうなほどの札束が詰まっている。

「確かめさせてもらうぜ」

　ロッシは猫背になり、擦すり寄るようにしてケースに向かった。札束を一つ取り出し、馴なれた手つきでぱらぱらとめくる。

「……へへっへ、よし。金は確かに受け取った。ほらよ、『パックス』だ。確かめな」

　ロッシはジュラルミンケースを手にすると、自分が持っていたバッグをムルカに突きつけた。ムルカはそれを地面に置き、チャックを開ける。バッグの中には白い粉の詰まったビンが、所狭しと並んでいた。

　ムルカはビンの一つを手にすると、コルク栓を抜き、中身を確かめるように一口舐なめた。

「上物だろう？　うちの工場で精製した新種の麻薬だ。そこらへんに出回っている『ヘロヘロイン』より、二倍も強い陶とう酔すい作用を持つんだ。それに、依存性も高い」

　ムルカは確認したとばかりに小さくうなずくと、バッグのチャックを閉める。

「……へへっへ。取り引き成立ってとこか？」

「うん。ご苦労様。もう帰ってもいいよ」

　シュプルはそう言ったが、大きな取り引きに興こう奮ふん冷めやらぬのか、ロッシはにやにや笑っているだけだ。

「そう焦るなよ。〈バンビーナ・ファミリー〉にこの人ありと言われたあんたが、まさかいまさら、どじで間抜けな捜査官どもを恐れてるわけじゃないだろう？　これから長い付き合いになるんだ。もう少しお話しようぜ？」

　ロッシはドラム缶の上によっと腰掛け、猫背のまま下品に笑う。

「へへっへ。それにしても驚おどろいたぜぇ？　まさか〈バンビーナ・ファミリー〉から注文を受けるとは思わなかった。なんたって清く正しい、あの〈バンビーナ・ファミリー〉様だからよぉ」

「……何が言いたい？」

　ムルカが険のある声を洩もらすが、それをシュプルが制した。

「いいよ、ムルカ。喋しやべらせておこう」

「しかしボス……」

「いいんだ。他ほかの組そ織しきがどう思っているか知るのも大事なことだもの」

　その言葉に、ムルカは黙もく礼れいして引き下がる。

「へへっへ。周りの評価も気にしだしたのか？　いいねぇ。それじゃあ教えてやるよ。みんなこう言ってるぜ。〈バンビーナ・ファミリー〉もただの犯罪組織に成り下がった。しょせんは俺おれたちと同じ穴の狢むじなだってな。まあ、仕方ないことだろ？　麻薬の密売は男の名誉を汚けがす恥ずべき行為だと声高に叫んでいたあんたらが、街一つを薬漬けにできるほどの麻薬を買い込んだんだ。ギャング・スターと呼ばれた先代の首ド領ン、カルロス・バンビーナの精神も地に落ちたな」

「ギャング・スターの精神はまだ生きてるよ」

　シュプルは目を伏せ気味にして声を落とした。

　それを聞き、ロッシは大声で笑う。

「ハハッハ！　ギャング・スターの精神はまだ生きてるだって？　じゃあこの金はなんだ？　その麻薬はなんだ？　いいかげんに認めろよ。ギャング・スターの精神だけじゃ世の中渡っていけない。あんたも甘い蜜を吸いたくなって、商売本意になったんだろう？」

「そんなことない。ギャング・スターの精神は不滅だもの」

「あんたも頑固だな。まあ確かに、ギャング・スターの甥おいっ子にはその精神が受け継がれているようだが……しょせんは名前だけの二代目だ。あんたの傀かい儡らいでしかない」

　シュプルは何か言いかけたが、言葉を飲み込んだ。そのまま口を噤つぐむ。

「へへっへ。当たりだろう？　みんな知ってるぜ。〈バンビーナ・ファミリー〉の実質的な支配者はシュプル、あんただ。代替わりしたのをいいことに、組そ織しきを掠かすめ取ったんだろう？　やるよなぁ。さすが先代の片腕だ。その手腕には脱帽するよ」

　ロッシはおどけて帽子を脱ぐような格好をした。

「……いいかげんにしろ。ボスを嬲なぶるようなら、消す」

　それまで黙だまっていたムルカが静かに告げる。その声こわ音ねには滾たぎるような殺意が見え隠れしていた。

　ロッシの顔色が変わった。ごくりと唾つばを飲み込み、かさかさに乾いた唇を舐なめる。

「へ……へへっへ。そう熱くなるなよ。別に馬ば鹿かにしているわけじゃなかったんだが、言葉が過ぎたかな？　すまねえ。ま、まあ、これからも仲良くやろうぜ。利害関係は一致してるんだ。あんたらとはいいパートナーになれるよ」

　ロッシはジュラルミンケースを抱きかかえるようにして持つと、背を丸めたまま、いそいそとその場を後にした。

「ボス……」

　ムルカが心配そうにシュプルの顔を覗のぞき込む。シュプルは大丈夫とばかりに、かすかに微笑ほほえんだ。そして、新種の麻薬『パックス』のビンを一つ手に取ると、蓋ふたを開け、宙に撒まいた。

　サアッ。

　高価で危険な粉は、照明の光を反射し、輝かがやきながら地面に落ちた。

　……それから一ヶ月後。

　組織の暗あん躍やくにより、『パックス』は驚おどろくべき早さで街に浸透していった。

　麻薬の蔓まん延えんした街は、荒廃した。




「……もう我慢できん。シュプル、これ以上あなたにはついていけない」

　ファミリーが一堂に会する席で、ちょび髭ひげのファルコーニが言った。

　レストランの奥まった一室である。ファミリーの重じゆう鎮ちんである五人の男たちが、長方形のテーブルを囲んで座っている。しかしそこには、彼らを束ねるべき立場にある、首領カテナ・バンビーナの姿はない。それゆえに、先代の頃ころから最も信望厚いシュプルが、その場を仕切っていた。

「落ち着くのだファルコーニ。ファミリーを抜けるとでもいうのか？　そんなことをすれば、たとえお主でも、血の制裁が待っておるぞ？」

　この場で一番の年配であるシロッコが諭さとすように言った。彼はこの一ヶ月でずいぶんと老け込んでいる。気付けば、黒い髪よりも白い髪の方が多くなっている。

「血の制裁？　できるものならすればいい！　私は私の信念で動く！」

「……口を慎つつしんだらどうです、ファルコーニ殿。シュプル殿の言葉は首ド領ンカテナの言葉。上の命令には絶対服従という鉄の規律、よもや忘れたわけではありますまい？」

　長身で鼻筋がぴんと通った男が、侮ぶ蔑べつも露あらわに声をかける。リッツである。

「鉄の規律は……忘れたわけではない。だが！　私は先代の……ギャング・スターの心意気に惚れてここまでついてきたのだ！　それなのに、麻薬の密売だと？　恥を知るがいい！」

　ファルコーニは腕をばっと振り、義ぎ憤ふんの視線をシュプルに向ける。

「そんなにいきり立つなよぉ。俺おれはいいと思うぜぇ。あんたの懐ふところも、一気にあたたかくなっただろぉ？」

　でっぷりと太ったボルボがのんびりとした口調で言ったが、それは完全に逆効果だった。

「なっ……こ、この〈バンビーナ・ファミリー〉が金のために動くとでも言うのか？　貴様のような奴やつが腐敗を招くのだ！」

「んだとファルコーニ、やる気かぁ!?」

　ボルボは勢いよく立ち上がるが、彼の余分なお肉は椅い子すの肘ひじ掛かけに挟まったままだ。椅子もお尻しりと一いつ緒しよに浮き上がってしまい、あまり迫力はない。

「貴様のぜい肉、削そぎ落としてくれる！」

　ファルコーニも立ち上がった。

　と、

「二人とも止やめてよ！」

　シュプルが大きな声を上げ、二人を制止した。二人は睨にらみ合ったまま、動きを止める。

「ファルコーニ……ファミリーを抜けるなんて言わないでよ。僕らにはファルコーニが必要なんだ。僕らは、一つの家族なんだから」

　ファルコーニはボルボから視線を外すと、シュプルへと向き直った。

「……では訊たずねましょう。これから先、麻薬の密売には手を出しませんな？」

「それは……」

　シュプルが言いよどんでいると、ファルコーニは失望の溜ため息いきをつく。

「……私はどうやら大きな勘違いをしていたようだ。あなたの中にはギャング・スターの精神が生きていると思ったが……とんでもない。ただの守しゆ銭せん奴どか」

「ファルコーニ……」

　ファルコーニは無言で首を巡らす。彼が視線を送る先には、主あるじのいない首領の椅子があった。

「大ゴ首ツ領ドカルロス・バンビーナがまだ退いていなければ……いいや、せめて首領カテナがこの場にいれば、違った選択肢もあっただろうがな。シュプル、あなたが実権を握ったことで〈バンビーナ・ファミリー〉は死んだ。残念だが、これでお別れだ」

　ファルコーニは踵きびすを返すと、さっさと退室してしまった。もう二度と、彼がここに戻ってくることはないだろう。その場に居合わせた全員が、それを確信していた。

　ボルボが顔を真まっ赤かにして唸うなる。

「シュプル、ファルコーニの野郎は鉄の規律を破った裏切り者だぁ。あいつの始末はこの俺おれに任せてくれ。奴やつの親族もろとも、この世からきれいさっぱり消し去ってやるぅ！」

「……いいよ、ボルボ。そんなことしなくていい」

「何を言っている！　裏切り者には血の制裁だぁ！」

「──上の命令には絶対服従。シュプルがいいと言うのだ。反対するのならば、お主が先に死ぬことになるぞ？」

　シロッコが安あん堵どの表情を浮かべたまま、ファルコーニが出ていった扉を見つめている。

　ボルボはぐっと喉のどを詰まらせ、うつむいた。

「──今日はこれで解散しよう。何だか疲れちゃった」

　シュプルがそう言うと、ボルボは不ふ機き嫌げんそうに舌打ちし、お尻しりにくっついたままの椅い子すを乱暴に引き剝はがして扉に向かった。

　リッツはシュプルを観察するように目を細める。だがやがて、「それでは」と慇いん懃ぎんに目礼し、退室した。

「……さて。わしも帰るかな」

　最後にシロッコが席を立ち、扉へと向かうが、その途中ではたと足を止めた。そして、振り返りもせず、言った。

「シュプルよ、一つだけ訊たずねたいのだが、いいか？」

　シュプルは足が床ゆかにさえ届かない大きな椅子の上で、何となく姿勢を正す。

「うん。なぁに？」

「ギャング・スターの精神……お主の中にはまだ生きておるのか？」

　その質問に、シュプルは即答した。

「もちろんだよ」

「……ならば、いい」

　シロッコはそれだけ言うと立ち去った。




　黒塗りの車が市民会館の前で停とまった。ムルカが運転席から降り、後部座席のドアを開けて一礼する。シュプルは後部座席からすとんと降りると、歴史ある市民会館の建物を仰ぎ見た。大きな柱に、精せい緻ちな彫刻。それは市民会館というより、まるで博物館だ。

　周囲を行き交う人々が、シュプルの姿を認め、ひそひそ話をする。

　ひそひそ。

『見ろよ、シュプルだぞ』

　ひそひそ。

『本当。まあ怖い。こんなところに何の用かしら？』

　ひそひそ。

『さあな。麻薬でもさばきに来たんじゃないか？』

　ひそひそ、ひそひそ……。

　シュプルはその囁ささやき声を全すべて拾っていたが、聞こえないふりをして建物内へと足を進めた。名誉市民の勲くん章しよう授与式が開かれるホールへと辿たどり着くと、適当な席に腰を下ろす。ムルカはその左隣どなりにぴったりと座った。

　会場に来ていた他ほかの人々もシュプルの存在に気付いたらしい。シュプルの周囲の席だけ、エアポケットのように閑散となった。しかし、開式の五分前になると、シュプルの右隣に腰を下ろす男がいた。捜査官のフィリップだ。

　ムルカが腰を浮かしかけるのを目顔で止めて、シュプルは訊たずねる。

「……どうしたの、こんなところに来て」

　フィリップは丸まる眼鏡めがねを中指でくいっと正し、言った。

「それはこっちの科白せりふだな」

「僕らの首ド領ンが名誉市民に選ばれたんだよ？　お祝いに来るのは当たり前でしょ？」

「首領だと？　ふんっ、そうやって忠誠を装うのか？　それとも、組そ織しきの歯車がうまく回らなくなって、カテナ氏に泣きつきにきたか？」

「そんなこと……」

「虚勢を張るのはよせ。〈バンビーナ・ファミリー〉の不協和音は当局も摑つかんでいる。いや、〈シュプル・ファミリー〉と改めた方がいいかな？」

　シュプルが押し黙だまってしまうと、フィリップは面おも白しろくもなさそうに鼻を鳴らした。

「──まあいい。捜査は順調に進んでいる。いつか貴様の首にも手が届く」

「そう……」

「ああ。首を洗って待っているんだな。先代のギャング・スターの栄光も、貴様を救ってはくれんぞ？」

　フィリップは捨て台詞せりふを吐くと、その場から姿を消した。どうやら式自体には興きよう味みがないらしい。

　勲章授与式が幕を上げた。式は滞とどこおりなく進み、市長が壇だん上じように立つ。

「あー、それではみなさん、拍手でお迎えください。名誉市民に選ばれた、カテナ・バンビーナ氏です」

　パチパチパチパチパチ。

　盛大な拍手に迎えられ、カテナが壇上に立った。今年で三十三歳になる、目鼻立ちが整ったハンサムな男である。

　市長が笑顔で紹介する。

「あー、みなさんご存知のように、カテナ氏はレストランとスーパーのチェーン店を数多く持つ、青年実業家です。彼の多大な寄付のおかげで、第二中央病院の設立と、医い療りよう器機の充実が実現しました。その功績を称たたえ、ここに名誉市民の証あかしである勲くん章しようを授与します」

　市長から勲章が手渡された。カテナは如じよ才さいない笑顔を浮かべ、参列者に手を振って応こたえる。

　パチパチパチパチ……。

　盛大な拍手が起こる。

　ぱふぱふぱふ……。

　シュプルも小さな手を叩たたく。

「………………」

　ムルカは無言で周囲に目を光らせる。

　歓声と拍手の渦のなか、授与式は幕を閉じた。




　ムルカを廊下で待たせると、シュプルは控え室のドアをこんこんとノックし、中に入った。

　室内では市長とカテナが、向かい合うようにしてソファーに腰掛けている。

　市長はシュプルの姿を認めると、蒼あおざめた顔で言った。

「な、なぜおまえがここにいる？　カテナ氏はもうおまえらとは無関係なんだ。す、すぐにここから出ていけ！」

「挨あい拶さつに来ただけだよ？」

「そ、そんな噓うそが通じるとでも思っているのか？　そそそそうだ、会場にはフィリップ君がいたはずだ。すぐに呼んで……」

「構いませんよ、市長」

　カテナが静かに制した。

「し、しかしだね、カテナ君……」

「堂々とやって来たのです。彼も滅めつ多たなことはしないでしょう。それより、少し席を外してもらえますか？　何か話があるようだ」

「そんなこと……き、危険だ！」

「大丈夫です。何かあればすぐに警けい備びの者を呼びますよ。お願いします」

「うぬぅ……」

　市長はまだ何か言いたそうだったが、渋々といった体ていで控え室を後にした。

　シュプルはぺこりと頭を下げ、挨拶する。

「今日はおめでとう、首ド領ンカテナ──」




　ぱりぃぃんっ！




　カテナの投げ付けたガラス製の灰皿が、シュプルの背後にある壁かべに当たり、粉々に砕け散った。シュプルはびくっと目を瞑つむる。

「……首ド領ンと呼ぶなと言っているだろう？」

　カテナは先ほどまでとは打って変わった、ゾクリとするほどの冷酷な眼まな差ざしでシュプルを捕らえた。

「ごめん……」

　シュプルがうなだれるようにして頭を下げると、カテナはソファーにもたれかかり、ゆったりと足を組む。

「……まあいい。それよりも、今日おまえを呼んだ理由、わかっているか？」

「──ううん」

　シュプルは噓うそをついた。

　そのことに気付いているのかいないのか、カテナは平淡な口調で言う。

「リッツから聞いたぞ？　裏切り者のファルコーニを生かしたままにしているそうだな？　鉄の規律を忘れたのか？」

「だ、だけどファルコーニは……」

「黙だまれ！」

　カテナは一いつ喝かつし、シュプルをじろりと睨にらみつけた。

「この俺おれに口答えをする気か？」

「それは……」

「ならば黙って言う通りにしろ。ファルコーニには血の制裁を加える。追っ手は……そうだな。シロッコに命じろ」

「！」

　シュプルは絶句した。カテナは、シロッコがファルコーニに同情的なことを知った上で、あえて追っ手に命じようとしているのだ。彼の口くち許もとには、ひどく不ふ穏おんな、歪ゆがんだ笑みが貼はりついている。

「わかったな？」

　上の命令には絶対服従。それが、鉄の規律。

「…………うん」

　シュプルがうなずくと、カテナは上じよう機き嫌げんで笑った。

「ははっ、そうかそうか。よし、ファルコーニの件は任せたぞ？　……ああそれと、あと一つ。『パックス』だがな。今週中にあと五十ほど買いつけておけ」

「……うん」

「いつも言うことだが、俺の指示だということ、他ほかの連中には気付かれるなよ？　もし気付かれたら、リッツがおまえに血の制裁を加える。わかったな？」

「……うん」

「よし。もう行け」

　シュプルはうなだれたまま、控え室を後にした。




「──このわしにファルコーニを殺せと？」

　シロッコが苦にが虫むしを嚙かみ潰つぶしたような顔で言った。

　ここはシロッコの屋や敷しきである。毛足の長い絨じゆう毯たんが一面に敷しかれ、家具は品格のあるアンティークで統一されている。シュプルとシロッコは向かい合わせに座っているが、お互いに下を向いたまま、目を合わせない。

「……お願いできる？」

　ややあって、シュプルが上目遣いに訊きいた。

　シロッコはその問いには答えず、少し恨めしそうな目でシュプルを見る。

「先日はファルコーニを処分しないと言っていたはずだが、なぜ急に？」

「それは……」

「明確な答えが欲しいな。わしは先日の言葉があったからこそ、今もこうして、ファミリーの一員としてここにいる」

「それはわかってるよ」

「いいや、わかっておらぬ」

　シロッコはかぶりを振り、今にも泣き出しそうな顔で訴えた。

「わしはな、お主がファルコーニを処分しないと言ったとき、心の底から安あん堵どしたのだ。まだこのファミリーは死んでおらん。ギャング・スターの精神も、影かげを潜ひそめているだけで、根底では今もなお燻くすぶっているんだと……そう思えた。それなのに、今度はファルコーニをやはり処分すると言う。その真意は何だ？　ここにきてなぜ急に……」

　そこまで言って、シロッコは何事か閃ひらめくものがあったらしく、目を見開いた。

「まさか……まさかその命令は──」

「駄だ目めだよ！　それ以上考えちゃ駄目！」

　シュプルは慌てて言った。この命令の出所……このからくりを見破られるわけにはいかないのだ。シュプルの命だけで済むのならばまだしも、血の制裁は、それに気付いた者すべてを飲み込んでしまう。シロッコやその親族さえも巻き込んでしまう。

「そうか……そういうことだったのか……」

　シロッコは脱力し、天を仰いだ。

「あの……気付いちゃった？」

「ああ」

「だ、駄目だよ？　他ほかの人にそのことを喋しやべっちゃ駄目だよ？」

　シュプルは必死に、畳みかけるように言う。しかしその様よう子すに不ふ審しんなものを感じたのか、シロッコは眉まゆをひそめた。しばらく無言で何事か考えていたシロッコは、やがて独白する。

「……そうだな。特にリッツに喋しやべるのは危険だ。あやつは冷酷な男だが、上の命令には驚おどろくほど従順だ。命令の出所に気付いた者がいれば、首ド領ンカテナのためになんの躊躇ためらいもなくそやつを消すだろう。たとえそれがこのわしでも、な」

　シュプルはその言葉に大きくうなずいた。やっぱりシロッコはすごい。ファミリーの裏側にあるからくりを的確に見抜いてしまった。シロッコのような人間こそ、ファミリーに残ってもらわなければならない。

　そこまで考えて、シュプルははっとなる。先程は反射的にうなずいてしまったが、それはつまり、シロッコの推理を肯定してしまうことだ。

　シュプルは慌ててシロッコを見やる。シロッコは悲しげに目を細めた。

「……なるほど、やはりか。リッツが我々の監かん視し役か……そうか……」

　シロッコは呟つぶやき、物思いに耽ふける。

「シロッコ…………」

　しばらく沈ちん黙もくが続いたあと、シロッコは腹をくくったようにシュプルに向き直ると、毅き然ぜんと言った。

「シュプル。わしはファルコーニを殺すつもりはない。わしもファルコーニと同様にこの街を出よう」

「そんなっ！　シロッコまで抜けたらファミリーはどうなるのさっ!?」

「……もはやわしの愛したファミリーはここにはない。偉大なるギャング・スターが築き上げた〈バンビーナ・ファミリー〉は終わったんだ」

「そんなこと……」

　シュプルが反論しようとすると、シロッコは寂しげな顔をした。

「シュプル、お主の気持ちはよくわかる。ギャング・スターは引退する前に、甥おいのこと……カテナのことをよろしく頼むと言い置いた。どんなことがあろうとも、その言葉に反することは鉄の規律を犯すことだ。誰だれよりもギャング・スターに忠実だったお主には、ファミリーを捨てることなど考えられないだろう。たとえ、ファミリーの崩ほう壊かいの音が、はっきりとその両耳に届いていたとしても……」

　シロッコは立ち上がると使用人を呼んだ。さっそく身み支じ度たくを整えるつもりのようだ。

「シロッコ……」

　シュプルが掛けるべき言葉を探しあぐねていると、シロッコは静かに言った。

「シュプル、お主はこれからどうするつもりだね？」

「どうするって……」

「余計なことかもしれんが、お主が行動を起こす時期が来たのではないかな？」

「え？　僕が？」

「ああ。よく考えてみるのだ。お主はなぜファミリーにいる？　鉄の規律を犯すことが怖いからか？　血の制裁を恐れているのか？　……お主ほどの男だ、それは違うだろう。お主がファミリーを見捨てぬのは、先代の言葉を真しん摯しに守っているからだ。しかし、思い出すがいい。お主は何に憧あこがれ、何を目指していた？　お主が追い求めていたのは、ギャング・スターの精神そのものであろう？　もしも現状を変える者がいるとすれば、それはお主ではないのか？　ギャング・スターを誰だれよりも崇拝した、お主しかおらぬのではないか？」

　シロッコはなぜか悔しげに唇を嚙かむと、どこか遠くを見るような眼まな差ざしをした。

「……わしもファルコーニも、ギャング・スターに憧れておった。いつか先代のような偉大なギャング・スターになるんだと、そう思って今まで……」

　シロッコはそこまで言うと急に目め頭がしらを押さえ、嗚お咽えつを洩もらし始める。

「だが、わしやファルコーニには無理だった。わしらには逃げ出すことしかできん。あれほど……あれほど憧れ、目指していたというのに……知恵も力も足らずに……逃げ出すことしか……」

　シロッコはそのまま泣き崩れた。

　シュプルが彼に掛けられる言葉は、最初からなかったのだろう。

　きっと、なかったのだ。




　シュプルはシロッコの屋や敷しきを出ると、外に待たせておいた車に乗り込んだ。そのまま行き先も告げずに無言でいると、運転席のムルカが、バックミラー越しに心配そうに声を掛けてくる。

「……ボス、何かあったんですか？」

　シュプルはほうと溜ため息いきをつく。

「うん。シロッコもこの街を出るって」

「シロッコ氏が？」

　ムルカは驚おどろきの声を上げると、きゅっと唇を結んだ。サングラスをしているのでその表情を読み取ることはできないが、困惑の波長は痛いほどシュプルに届く。

「ねえ、ムルカ」

「何でしょう？」

「僕はこれからどうすればいいのかな？　鉄の規律を破った二人を処分しなきゃならないのかな？」

「……私の領分を超えることです。お答えできません」

「そんな……」

　シュプルはいじけるようにうつむいた。

　その様よう子すを見て、ムルカがぽつりと言う。

「……ただ、私にも一つだけ言えることがあります」

　その言葉を聞き、シュプルはがばっと顔を上げ、訊きいた。

「なに？」

「……ボスはきっと、もう答えを見つけていますよ。自分が何をすべきか気付いています。私に相そう談だんする時は、いつもそうです」

「そう……かな？」

「ええ、そうですよ。長い付き合いになりますから、それぐらいはわかります」

　ムルカは良く似合う、ニヒルな笑みをその口くち許もとに浮かべた。

「……そっか。そうかもね」

　シュプルもえへへと笑う。

「ねえムルカ。手伝って欲しいことがあるんだ。でも、僕がやろうとしていることは、ファミリーの鉄の規律に背くことなの。だから無理には……」

「余計な心配は無用です。私の命を救ってくださったあのとき以来、私の忠義はファミリーというよりも、むしろボス個人に向けられています。どこまでもついていきますよ」

　その言葉に、シュプルは嬉うれしそうにうなずいた。

「うん。ありがとう」




　──翌日。

　シュプルはカテナ・バンビーナの屋や敷しきを訪ねた。

　カテナは仏ぶつ頂ちよう面づらでシュプルを書斎に通すと、椅い子すにどっかりと座り、吐き捨てる。

「……ここには来るなと言っておいたはずだが？　もっと頭を使え！　我々の癒ゆ着ちやくを嗅かぎつけられたらどうするつもりだ！　私と直接会う時は、第三者のいる場所で、貴様が押しかけてきたという形を取れと言っているだろう！」

「ごめん。でも、どうしても報告しておきたいことがあったんだ」

　カテナは激げつ昂こうを静めるためにひとつ大きく息を吐くと、訊いた。

「……なんだ？　言ってみろ」

「シロッコが、街を出たよ」

「！」

　カテナは絶句した。わなわなと拳こぶしを震ふるわせると、机をバンッと力強く叩たたく。

「どういうことだ！　シロッコはファルコーニの処分を承知したと、貴様がそう言ったんだぞ！」

　シュプルは物もの怖おじせず、淡々とした口調で答える。

「うん。昨日きのう、ファルコーニ処分の話をした時には、シロッコも承知してたよ。でもやっぱりできなかったんだよ。だって、僕らは家族だもの」

「家族ぅ？　ふざけるなっ！　そんな馴なれ合いはいらんっ！　裏切り者には血の制裁をだ！　シュプル、こうなったら貴様が二人を消せ！」

「それはできないよ」

「なにぃ？」

　カテナは鬼のような形ぎよう相そうになり、シュプルをねめつけた。ナイフを突きつけるような、低く、鋭するどい声を絞り出す。

「……どういうことだ？　返答しだいでは貴様も許さんぞ？」

「えとね、このことも報告するつもりで来たんだけど……ついさっきね、ロッシが当局に捕まったんだ。それで、ロッシとの取り引きの証拠を隠すために、僕は今とっても忙しいの。二人を探し出して血の制裁を加えるなんてこと、とてもじゃないけどできないよ」

「ロッシが当局に？　ちいっ、間抜けが……！」

　カテナは渋じゆう面めんになるが、はっと気付いたように目を瞠みはる。

「ロッシが捕まったということは、『パックス』は……」

「もう入ってこないね」

「ふ、ふざけるな!!　やっと市場が確立したんだぞ！　商品が入ってこなければ意味がない！　シュプル、あの二人のことは後回しだ。新しい密みつ輸ゆルートをすぐに確保しろ。指揮はボルボに命じればいい。あの馬ば鹿かなら喜んでやる！」

「でも、当局がいろいろと嗅かぎまわっているよ？　そんなに無む茶ちやはできないよ。しばらくは先代の時のように、上納金だけで……」

「いまさらそんなまだるっこしいことができるかっ！　捜査官どもが邪じや魔まなら消してしまえっ！」

　カテナは激げつ昂こうすると立ち上がり、シュプルの許もとにつかつかと歩み寄った。腰を折ってシュプルの顔を覗のぞき込むと、その胸元を指で小突く。

「なぜ俺おれが表向きだけとはいえ、首ド領ンの座から退いたのかわかっているのか？　叔お父じ貴きは確かに偉大だった。ギャング・スターの威光は裏社会の規律を引き締しめ、延ひいては表社会の秩序維持にも貢献した。悪政と公権力の腐敗の中で、ギャング・スターはまさしく英雄だった。だが……最終的に叔父貴が手にしたのは、実体のない名誉だけだ。他ほかの組そ織しきを見てみろ。馬鹿の寄せ集めで出来たようなファミリーでさえ、巨万の富を手にしている。わかるか？　叔父貴は名誉を重んじた。他のファミリーは利益を重んじた。普通なら相あい容いれないこの二つだが……俺はここの出来が違う」

　カテナは自分の頭をこんこんと叩たたいた。

「叔父貴の名声は俺が継ぐ。麻薬の売買で得た金も俺がいただく。そしてその泥は……シュプル、貴様が全すべて被かぶるんだ。そのためにファミリーを束ねさせているんだからな。……ふっ、ふふっ、ふははははははははっ！」

　カテナは胸を反らし、甲かん高だかい声で笑う。シュプルはその笑い声のシャワーを頭に受けながらも、黙もく然ぜんと突っ立っていた。

「はははっ！　悔しいか？　俺おれが憎いか？　だったらどうする？　この俺を殺すか？　それはできないだろうなぁ。なんたっておまえは、叔お父じ貴きから俺のことをよろしく頼むと言われているんだからな。尊敬するギャング・スターの言葉には反せないだろう？　ははっ、馬ば鹿かな奴やつだ。愚か者とはおまえのためにある言葉だよ！　ふははははははははは─────」

　シュプルは目を伏せたまま、ただ黙だまって佇たたずんでいた──。




　──カテナの屋や敷しきを訪ねた時よりも、月がほんの少しだけ欠けた、ある日の夜。

　シュプルはコートの襟えりを立て、闇やみのわだかまる道をひたすら歩いていた。歩調に合わせるようにして、ぶかぶかの中折れ帽がずり落ち、時折シュプルの視界を塞ふさぐ。

　ずるずる。ずるずる。

　コートはシュプルには大き過ぎて、裾すそが地面を擦こすっている。

　びゅうびゅう。びゅうびゅう。

　風は冷たい向かい風で、シュプルは目を細める。

　ずるずる。

　びゅうびゅう。

　シュプルは無言で歩を進める。空には満天の星がさえわたっているが、この街は麻薬のせいで濁にごり、星の光さえも澱よどんでいるようだ。

　しばらくすると、港の倉庫街に辿たどり着いた。

　シュプルはコートの懐ふところから黒い塊を取り出す。それはシュプル愛用の拳けん銃じゆうだ。小型なものではあるのだが、シュプルの手には余る拳銃。

　シュプルはその拳銃を片手に、一つの大きな倉庫へと足を踏み入れた。入り口付近にあったドラム缶の上に中折れ帽を置き、荷の間に隠れながら慎重に中へと進んで行くと、奥から人の話し声が聞こえてくる。

「……なかなかの上物じゃねえか。気に入ったぜぇ？」

「それはよかったアルよ。うちからいっぱいいっぱい買うヨロシ。他ほかよりも割安で提供するアル」

「それはありがてえなぁ」

　シュプルは荷の隙すき間まから顔を出し、声の主を盗み見た。一人は目の吊つり上がった小柄な男で、見たことのない人物だ。もう一人はシュプルもよく知っている。〈バンビーナ・ファミリー〉の一人、ボルボである。

　シュプルはよしっと小さく気合を入れると、物陰から姿を現した。

「だ、誰だれアル！」

　吊り目の男が誰何すいかの声を上げる。その声に反応して、ボルボもこちらを振り向いた。シュプルの姿を認め、瞠どう目もくする。

　シュプルは二人に銃を向けながら、静かに言った。

「そこまでだよ。二人とも手を上げて」

「シュプル……ど、どういうことだぁ？」

　ボルボが喘あえぐように言うと、吊つり目の男が訊きいた。

「何アル？　知ってる奴やつアルか？」

「知ってるも何も……俺おれたちファミリーの纏まとめ役だ。おいシュプル、冗じよう談だんだろぉ？　そんな物ぶつ騒そうなもの向けず──」

　シュプルは銃の照準をボルボの眉み間けんにすうっと合わせた。

　ボルボは言葉を失い、蒼あおざめる。

「……冗談なんかじゃないよ。両手を上げて」

「ほ、本気なんだなぁ？」

「うん」

「くっ……ど、どういうことだ!?　裏切り者がシュプルだとぉ？　きちんと説明しろよっ！　リッツ！」

　ボルボが背後の闇やみめがけて怒鳴った。

「え？」

　シュプルが目をぱちくりさせているうちに、ボルボの背後の闇から、リッツがすっと姿を現す。リッツは無言で、ゆっくりと片手を上げた。それに呼こ応おうするように、荷の中から数名の武装した男たちが飛び出してきた。

「罠トラツプ……！」

　シュプルはきゅっと唇を嚙かむ。

　リッツは表情も変えずに告げた。

「私の情じよう報ほう網もうを甘く見ていましたね？　ロッシはたれ込みによって逮捕されたと言われていますが、彼が当局に捕まる前に、何者かの襲しゆう撃げきを受けて昏こん倒とうしていたという情報は摑つかんでいたのです。それで裏切り者の存在を確信して罠わなを張っていたのですが……やはり、シュプル殿でしたか。さあ、銃を捨ててもらいましょうか？」

「………………」

　シュプルはゆっくりと拳けん銃じゆうを下ろし、リッツの足元へと放り投げた。リッツは放られた拳銃を無感動に眺めたあと、視線をシュプルへと戻す。

「……おい。どういうことなんだよぉ、リッツ？」

　ボルボが困惑気味に訊たずねると、リッツは平然と言った。

「どうもこうもありません。シュプル殿は麻薬の売買に反対なのですよ」

「はぁ？　麻薬の密売はシュプルの指示だぞぉ？」

　その言葉に、リッツは眉まゆをひそめる。

「貴殿は本当に……この状況を見てもまだ、ファミリーの本当の支配者が見えないのですか？」

「ファミリーの本当の支配者？　………………………………おまえか？」

「違います」

「ああん？　だったら誰だれだぁ？　シュプルでもなく、街を出ていったあの二人でもない。だったら残っているのは俺おれたちと…………………………………ま、まさか首ド領ンカテナかぁ!?　シュプルにファミリーを明け渡したのは、全部演技かぁ!?」

「ご名答です」

　リッツの言葉には疲労感が漂っていた。

「そ、そうか！　そうだったのかぁ！」

　ボルボは納得したように何度も何度もうなずいていたが、やがて何か妙案が閃ひらめいたらしく、瞳ひとみを輝かがやかせた。

「へっ、へへへ……おいリッツ、俺様は天才だぜぇ？」

「何か思いついたのですか？」

　ボルボは胸を反らし、満面の笑みをこぼす。

「おうよ！　首領カテナは今や街の名士だ。それが実は、裏で俺たちファミリーに麻薬の密売を指示していたと知れたらどうなる？　奴やつは破滅だぁ。これをネタに奴を強ゆ請すれば、すげえ金持ちになれるぜぇ？」

「……なるほどね」

　リッツは特に感心したふうもなく平淡に相あい槌づちを打つと、嘆たん息そくするようにかぶりを振った。

「貴殿は本当に……そういうことは腹の内で考えるだけで、軽々しく口にしてはいけませんよ？　もしここに首領カテナの片腕が紛れ込んでいたらどうするのです？」

「片腕ぇ？」

　ボルボはぽかんと口を開けて何やら考えていたが、やがて「？」と、自分の腕を見た。

　と、そのとき。




　シュッ。




　リッツの腕が電光のように動き、いつの間にか手にしていたナイフでボルボの首を搔かき切った。

「あ………………」

　一いつ瞬しゆんの空白のあと、ボルボの喉のど元もとからぶしゅうっと血が吹き出し、地面を真まっ赤かに染め上げた。そのままボルボは前のめりに倒れ、ただの肉の塊と化していく。

　シュプルは悲痛な声で叫んだ。

「ボルボッ！」

「ひいいぃいぃぃ！」

　吊つり目の男が悲鳴を上げて腰を抜かした。リッツはその男を冷たい目で見下ろす。

「……今の話、聞かれたからには生かしては帰せませんね」

「わ、わたし言葉わからないアルよ！　だから見逃し──」

　再度、リッツの腕が閃ひらめいた。血の噴ふん水すいが上がるよりも早く、シュプルの方に向き直る。そして、

「裏切り者には血の制裁を！」

　手にしていたナイフを掌てのひらでくるりと半回転させると、刃の腹の部分を摑つかみ、振りかぶった。

　その刹せつ那な──。




　パンッ！




　研ぎ澄すまされた破裂音と共に、リッツが手にしていたナイフがキンッと澄んだ音を立てて弾はじかれ、地面に落ちた。

「なっ……！」

　リッツは呆ほう然ぜんとした体ていで地面に落ちたナイフを見やる。その空白の瞬と間きを狙ねらったかのように、さらに二度の破裂音が響ひびいた。そして、リッツの部下が二人、静かにその場に崩れ落ちる。

　どこからか銃じゆう撃げきされている。そのことに気付き、リッツたちは慌てて周囲を見渡した。そして、倉庫の片隅、闇やみが支配するその場所に、一つの人ひと影かげを見出す。片手をポケットに入れ、そしてもう片方の手をリッツたちに伸ばしている人影。その人影の手には禍まが々まがしく黒光りするリボルバーが握られている。

「……ム、ムルカぁっ!!」

　リッツが珍しく感情的に叫んだ。

　反撃に転じようとする男たちを狙い澄まし、闇の中で銃火が一度、二度、三度と瞬まばたく。リッツの部下たちは発砲する暇いとますらなく、次々と地面に崩れる。気付けば、その場に立っているのはリッツだけになっていた。

　リッツは一いつ瞬しゆんだけ憤ふん怒ぬの表情でムルカを睨にらみ、そして静かに両手を上げる。その口くち許もとには、引きつった笑みが浮かんでいた。

「ふ……ふふっ。シュプル殿につき従う貴殿の実力、これほどとは思いませんでしたよ？」

　ムルカは銃を構えたまま、無言で佇たたずんでいる。そのムルカに代わるように、シュプルが口を開いた。

「リッツ、もうすぐ警けい官かんがやって来る。おとなしくしててくれれば、命まではとらないよ」

　リッツはシュプルへと向き直る。そして、感極まったような表情で言った。

「……おおっ、シュプル殿。貴殿はなんと寛大な──」

　リッツは上げていた両手を自然な動作で下ろす。その過程で、リッツの袖そでから鋭するどく光るナイフが滑り落ち、彼の掌てのひらへと収まった。刹せつ那な、リッツの腕が動き、シュプルめがけてナイフの一いつ閃せんが走る。

　銃声が轟とどろき、投じられたナイフがシュプルの眼前で弾はじかれた。

　リッツはその隙すきに乗じ、足元へと放られていたシュプルの拳けん銃じゆうに飛びつくと、起き上がりざまにその銃口をムルカへと向ける。

　リッツの顔に酷こく薄はくな笑みが浮かんだ。

「ふふっ、形勢逆転……といったところですかね？」

　ムルカは銃口を静かにリッツの眉み間けんへと合わせる。しかし、リッツの笑みはさらに深くなった。

「私の情報網を甘くみてはいけませんよ？　貴殿の実力こそ測り損ねたものの、貴殿のことは知り尽くしている。愛用のその銃は七連発側部開放式リボルバーですよね？　つまり、先程の一発で弾切れです。貴殿の実力は充分にわかりました。この距離なら私のナイフならかわせるかもしれませんが……銃弾はかわせないでしょう？」

　ムルカは僅わずかに眉まゆをひそめると、構えていた拳銃をゆっくりと下ろす。

「ふっ……ふはははっ！　どうですか、自分のボスの拳銃に狙ねらわれる気分は？　絶望的な気持ちですか？　それとも本望ですかね？　さあ、死ぬ前に答えてくださ──」

　リッツの哄こう笑しようまじりの声が唐とう突とつに途と切ぎれた。ムルカが銃を下ろした格好のまま、リッツに向かって静かに歩を進めたのだ。

「なっ……！」

　リッツはあり得ないものを見たとばかりに目を見開く。歩みを止めないムルカに対し、恐れるような眼まな差ざしを向けた。そしてまるで問いかけるように、シュプルに縋すがるような視線を送る。

　シュプルは無言でリッツを見返す。

　ムルカは無言で歩を進める。

「ち……ちぃぃっ！」

　リッツは平静さを失い、狙いもまともに定めずトリガーを引いた。

　ハンマーが落ちる。

　空の薬室が叩たたかれる音が、倉庫内に虚むなしく響ひびく。

　リッツは間の抜けた顔で拳銃を眺めた。が、その顔はすぐさま必死の形ぎよう相そうへと変じる。トリガーを連続して引く。シュプルの拳銃は五連発のリボルバーだ。カチッ、カチッという音が、八回続けて響く。リッツはもう一度、その手に握られた拳銃へと視線を落とした。

　リッツは畏い敬けいにも似た感情と共に、気付く。




　──シュプルの拳けん銃じゆうには、最初から弾が入っていない。




　ムルカはリッツのすぐ目の前で立ち止まり、そして告げた。

「……おまえももうわかっているだろう？　ボスはカテナ氏と袂たもとを分かつことになったが、ファミリーを裏切ったわけじゃない。救いたかったのさ。ギャング・スターの精神でな」

「………………」

　リッツはぼんやりとした顔を拳銃から上げ、ムルカと視線を合わせた。リッツはしばらく無言だったが、やがてふっと力無く微わ笑らう。そして迷いの無い動作で、銃を持たない手をくるりと返した。次の瞬しゆん間かん、まるで魔ま法ほうのように現れるナイフ。

　しかしそのナイフが光の軌跡を描くまえに、ムルカが拳銃を素早く振り下ろした。リッツは銃のグリップでこめかみをしたたかに殴られ、声もなく昏こん倒とうする。

　気を失ったリッツの口くち許もとには、どこか満足げな笑みが浮かんでいた。




　シュプルの着ているだぼだぼのコートが風になびいた。ぶかぶかの中折れ帽がともすれば飛ばされそうになり、シュプルは目ま深ぶかに被かぶり直す。潮しおの匂においが冷たい風に乗り、鼻び腔こうをくすぐっていく。

　シュプルは真っ暗な海を眺めながらポケットに手を入れ、一つのビンを取り出した。それは『パックス』の詰まったビンだ。

　このパックスはシュプルの大事な物──そう、ある種の宝物。

　シュプルはギャング・スターに憧あこがれた。ギャング・スターの精神を遵じゆん守しゆするために、こうしてファミリーを破滅の道へと導いた。

　それはある意味、とても崇すう高こうなことだと思う。後悔もしていない。時代がうつろい、歴史の徒あだ花ばなのようにはかなく消えていくギャング・スターの精神。それを愚直に貫こうとしたことは、シュプルにとってはとても意味のある美学なのだ。

　けれど。

　結局は、ただの欺ぎ瞞まんなのだろう。シュプルの小さな手は、麻薬によってすでに汚れている。ギャング・スターの精神は、すでに一度死んでしまっているのだ。今の行動は、ただの懺ざん悔げでしかない。しょせんは単なる犯罪者なのだ──

　そう思うからこそ、この『パックス』は手放せない。自分で使おうとは決して思わないが、捨てることはできない。ギャング・スターを気取っていても、実は麻薬で手を汚した犯罪者──そう自分に戒いましめるためにも、これは持っていなければならないものなのだ。

　遠くからパトカーのサイレンが聞こえてきた。ロッシの時と同様に、シュプルが通報したのだ。

　ムルカが呟つぶやいた。

「……これで全すべてにカタがつきますね」

　シュプルはムルカを見上げると、静かにかぶりを振る。

「ううん。まだ終わってないよ」

　シュプルはそう言うと、コートのポケットから拳けん銃じゆうを取り出した。装そう塡てんされていなかった弾を無言で装塡し、眺める。

「……ボス？」

　ムルカは怪け訝げんに眉まゆをひそめたが、すぐさまはっとなる。

「まさか！」

「……うん。最後のけじめをつけに行くよ」

「それなら私も──」

「ううん、ムルカはここまででいいよ。これは、僕一人でやらなくちゃいけないことだと思うんだ。ムルカ……今までどうもありがとう」

　シュプルはぺこりとお辞じ儀ぎをした。下の者は上の者に絶対服従であるファミリーにおいて、その行為は異例のものだった。

「ボス……」

　言葉をなくしているムルカに、シュプルはにこっと笑いかけると、踵きびすを返して歩き始めた。

　行き先は、決まっていた。




　シュプルが書斎のドアをノックすると、中からカテナの声が聞こえてきた。

「リッツか？　遅かったな。入れ」

　シュプルは無言で部屋の中に足を踏み入れる。カテナは机の上に置かれた書類の束に目を通していて、ドアを閉めるまで顔を上げなかった。カテナがやっとこちらを向くと、その目が驚おどろきに大きく見開かれる。

「シュプル……」

　シュプルはつかつかと進み、机一つを隔ててカテナと対たい峙じした。

「き、貴様……何しに来た？」

　シュプルはその問いかけには答えず、無言で懐ふところから拳銃を取り出した。わずかに腕を上げて構えると、その照準は椅い子すに座ったままのカテナの眉み間けんにぴたりと合う。

「！」

　カテナの喉のどがごくりと上下した。ぶるぶると震ふるえる唇を苦労して動かし、言葉を紡つむぐ。

「こ、この私を……うう裏切ると言うのか？」

　シュプルは無言だ。

「この間の、言葉……き、気に障ったのなら、謝あやまろう」

　シュプルは無言だ。

「ふ、ファミリーはおまえのものだ。わわ、私は手を引く。それでいいだろう？　おまえの好きなように……ファミリーを変えればいい」

　シュプルは無言だ。

「かっ、金か！　金ならいくらでもくれてやるぞ！　欲しい額を言え！　すぐに用意してやる！」

　カテナの裏返った声に、シュプルはやっと口を開いた。

「カテナの寄付で建てられた病院だけどね、知ってる？　入院患者の一割が、麻薬中毒者なんだって」

「？」

「この間なんてね、まだ十四歳の子供が、麻薬のやり過ぎで運ばれてきたって。その子はね、意い識しきを取り戻すことなく息を引き取ったって。酷ひどいよね？」

「な、何が言いたいんだ？」

「僕はそういうの、許せない。もっと早くにこうしておけば良かったんだ。……僕は、ギャング・スターにはなれなかったね」

　シュプルは引き金に手をかけた。

「ま、待て！　俺おれを殺すということは、ファミリーに対する重大な裏切り行為だ。ファミリーの残党が、いつか貴様を血の海に沈めるぞ！」

「うん、それでもいい」

「に、逃げきれるとでも思っているのか？　……そ、そうか！　自首するつもりなんだな？　国に守ってもらおうという腹か。だがな、俺を殺せば、俺がファミリーに麻薬密売の指示をしていたということの立証も困難になる！　そうなれば馬ば鹿かな捜査官どもだ。貴様を主犯格と断定して、一生ブタ箱だ！」

「うん、それでもいい」

「……な、なぜだ!?　俺を殺しても、貴様が益することなど何もないぞ！　ギャング・スターの精神を貫いたところで、誰だれにも認められないんだぞ！」

「うん、いいよ。だって僕は……単なる犯罪者ギヤングだもの」

　シュプルの指にじわりと力が込められる。

「ひ、ひゃめ……て…──」

　カテナは極度の緊きん張ちように耐えられなくなったのか、ぐりんと白目を剝むいた。ちょうどいい。苦しまずに逝いけるはずだ。

　シュプルが祈りを捧ささげるように目を閉じ、そして引き金を、

「待つんだシュプル！」

　そのとき、唐とう突とつに書斎のドアが開き、制止の声がかけられた。

　シュプルは銃をカテナに向けたまま、振り返る。

　押し開けられた書斎のドアの向こうには、車くるま椅い子すに乗った初老の男がいた。シュプルは「あっ」と驚おどろきの声を上げ、呟つぶやく。

「ギャング・スター…………」

　そう。

　そこに姿を現したのは、ギャング・スターだった。捜査当局にすら畏い敬けいの念を抱かせた伝説の大ゴ首ツ領ド、カルロス・バンビーナその人である。

　カルロスは車椅子を自分で動かし、書斎の中へと入ってきた。そして、シュプルの眼前でぴたりと静止する。ファミリーを退いた後のち、表の世界にも、裏の世界にも姿を現さなくなっていたカルロスは、少し瘦やせたようだった。

「どうしてここに……」

　シュプルが困惑して訊たずねると、カルロスはふっと笑った。

「シュプルの忠実な部下が私のところに連絡してきてな。これまでの経けい緯いを全すべて話してくれたのだ。確かムルカと言ったかな？」

　その言葉にシュプルは驚く。

「えっ、ムルカが？　で、でも、どうやって？　ギャング・スターの連絡先は首ド領ンカテナしか……」

「ああ、私も驚いたよ。どうやらムルカという男、いつかこのような日がやって来ると見越して、以前から私の居場所を探っていたらしい。もう少し早く突き止めることができていればと、後悔すらしていた。……いい部下を持ったな、シュプル。さあ、銃を下ろすんだ」

「でも……」

「ムルカが当局に通報した。すぐに捜査官が押しかけてくる。シュプル、おまえが手を汚すことはないんだ。法がカテナを裁いてくれる」

　カルロスは自分の甥おいにちらりと目をやると、沈ちん鬱うつな表情をした。そして、シュプルに言った。

「私が甥のことを頼んだばかりに、色々と苦労をかけたようだな。許してくれ、シュプル」

　カルロスはその場で深々と頭を下げた。

「！」

　シュプルは、呆ぼう然ぜんとなった。

　ギャング・スターが、自分に向かって頭を下げたのだ。

　身体からだ中から力が抜ける。ゆっくりと銃を下ろす。なにもかも終わった。終わったんだ……。

　それまで張り詰めていたものが、堰せきを切ったように溢あふれ出してきた。シュプルは、ぽろぽろと涙を流す。

「ごめん……ごめんね。僕は約束を守れなかった。大首領がせっかく作り上げたファミリーもばらばらにしちゃった。……ごめん。ごめん……」

　カルロスは無言だったが、腕を伸ばし、シュプルの頭をやんわりと撫なでた。その手はとても優やさしく、とても暖かかった。

　やがてパトカーのサイレンが鳴り響ひびき、数名の慌ただしい足音が聞こえてきた。最初にフィリップ捜査官とその二名の部下が書斎になだれ込み、それに続いてムルカも飛び込んできた。

　フィリップはカルロスを目にすると黙もく礼れいする。そして、複雑な表情を浮かべたままシュプルを見た。

　フィリップはシュプルから目を逸そらさずに、後ろの部下に命令する。

「カテナ氏を連行しろ」

　二人の捜査官は気絶したままのカテナの両りよう脇わきを抱え、無言で退室した。それを確認すると、フィリップはどこか憮ぶ然ぜんとした表情で、シュプルに話しかけた。

「……話は全すべて聞いた。私はおまえのことを誤解していたようだ。すまない。……だが、私の仕事は麻薬密売に係かかわった者を、全て逮捕することだ。シュプル、おまえを逮捕する」

　フィリップはそう言うと、手て錠じようを取り出す。

　すると、それを見ていたムルカが悲痛な声で訴えた。

「待ってくれフィリップ捜査官。ボスは自分の命を賭としてファミリーと戦ったんだ。こんなことを頼める義理はないが……ボスを見逃してはくれないだろうか？」

「ムルカ、そんなこと頼まなくていいよ。僕は立派な犯罪者だもの」

　シュプルがそう言うと、ムルカはかぶりを振る。

「ボスは罪を清算するほど充分に傷つきました。これ以上、辛つらい思いをすることはありません」

「ムルカ……ありがとう。でも、もういいよ。もう、いい」

　そのやりとりを聞きながら、フィリップが沈痛に吐き捨てる。

「私だとて……だが無理だ！　リッツとボルボの大逮捕劇げきで、街には緊きん急きゆう配備が敷しかれている。シュプル逮捕の命も当局から発せられた。ここで私が見逃しても、街中に張り巡らされた非常線がシュプルを捕らえるだろう。どちらにせよ逃げ道はないのだ！　くそっ！　俺おれたちは今までいったい何をしていたんだ！」

　重苦しい沈黙がその場に落ちた。パトカーの赤い回転灯だけが、止まることのない時の流れを教えてくれる。

　するとカルロスが、やおら口を開いた。

「……ムルカよ。これからファミリーはおまえが束ねろ。おまえほどの切れ者ならば安心してファミリーを任せられる。事情を話せば、ファルコーニとシロッコを呼び戻すことも可能だろうしな。それまでは……そうだな。シロッコが面めん倒どうを見ていたラークという男がいただろう？　あいつを使ってファミリーを動かせ。奴やつは小心なところがあって幹部候補から外れたが、人望は厚い。連絡役にするにはもってこいだろう」

　ムルカはその言葉に僅わずかに眉まゆをひそめ、棘とげを込めて応こたえた。

「お言葉を返すようですが、このような時にする話ではないと思います」

　しかしカルロスは動じず、悪戯いたずらっぽい笑みすらその口くち許もとに浮かべている。

「まあそう熱くならず、冷静に考えてみろ。いいのか？　おまえの命令一つで、残りのファミリー全員が動くのだぞ？　悪い話ではないだろう？」

「？　いったい何を……！　そうか！」

　ムルカは得とく心しんがいったようにうなずくと、カルロスに恭うやうやしく頭こうべを垂れる。

「わかりました。ファミリーは私が束ねさせていただきます」

　それを聞き、シュプルがぱふぱふと両手を叩たたいた。

「おめでとう。ムルカだったら安心だね。頑張ってね」

　ムルカはシュプルの方を向くと、感かん慨がい深げな表情を浮かべる。

「ボス……いいや、違うな」

　ムルカはゆるりと首を振り、サングラスを外した。そして、静かな笑みをたたえると、手を差し出す。

「シュプル、これでお別れだな。今までありがとう」

　シュプルは目を丸くした。

　どんな時も「ボス」としか呼んでくれなかったムルカが、とうとう「シュプル」と呼んでくれた。それはムルカが首ド領ンになったからではないだろう。最後の最後に、親友として名を呼んでくれたのだ。そのことはシュプルにとって、とても、とても、とてもとてもとてもとてもとてもとってーも、嬉うれしいことだった。

「うん！　僕もムルカにお礼が言いたい。今までどうもありがとう！」

　シュプルも手を出し、二人で固く握手を交わした。シュプルの小さな手は、ムルカの掌てのひらにすっぽりと収まってしまった。

　握手を終えると、シュプルは両手をそろえ、フィリップに差し出した。

「フィリップ捜査官、もういいよ。手て錠じようをかけて」

「しかし……私は……」

　フィリップが逡しゆん巡じゆんしている間に、ムルカは書斎にある電話へと向かった。そして受話器を取り、どこかへとコールする。

「？」

　シュプルとフィリップが怪け訝げんな視線を向けているうちに、どこかに回線が繫つながったらしい。ムルカは話し出す。

「ムルカだ。ラークはいるか？　──ラークか。ムルカだ。──ああ、そのムルカだが、たった今より〈バンビーナ・ファミリー〉を束ねることになった。──いや、冗じよう談だんなどではない。──カテナか？　カテナは当局に逮捕された。──ああ、本当だ。そこで俺おれが後釜に座ることになった。大ゴ首ツ領ドカルロスがお決めになったことだ。──ああ。──ああ、そうだ。挨あい拶さつなどいい。それよりも、さっそくだが働いてもらいたいことがある。──いいや、おまえだけではない。ファミリーの総力をあげてだ。おまえは連絡役になれ」

　そこでムルカはこちらをちらりと振り返り、おどけるようにウインクしてみせた。そして、受話器に向かい、毅き然ぜんと言った。

「──では、命令する。ファミリーの構成員を総動員して、街をとにかく混乱させろ。やり方は任せる。道の真ん中でバカ騒さわぎを始めようが、信号を無視しようがいい。とにかく騒ぎを起こすんだ。……ただし、一般市民に危害を加えた者には血の制裁を加える。この命令を徹てつ底ていさせろ。以上だ」

　ムルカは言うだけ言って受話器を置いた。

　シュプルは驚おどろき、慌てて言う。

「ムルカ！　なんであんなこと命令したのさ！　街のみんなに迷惑がかかるじゃない！」

「いいや、これでいいのさ」

　ムルカは悪びれた様よう子すもない。ただ、何事か合図するように、フィリップに視線を振った。

「？　……そうか！　そういうことか！」

　フィリップは指を鳴らすと電話に駆け寄り、受話器を手にコールする。

「──フィリップ捜査官だ。カイルはいるか？　──カイルか？　フィリップだ。これから指示を与える。街で緊きん急きゆう配備を敷いている警けい官かん全員に、私の指示を伝えてくれ。──ああ、そうだ。では言うぞ。……今日はどんな些さ細さいな犯罪も見逃すな。一般市民に危害を加えるような奴やつは言うに及ばず、道の真ん中でバカ騒ぎを始める奴も、信号を無視した奴も片っ端から検挙して、とことん油を絞ってやれ。いいな？　どんな軽犯罪も見逃すな！　──なに？　そんなことをしていたら非常線に穴が空く？　馬ば鹿かやろう!!　市民の安全が第一だ！　つべこべ言わず私の指示通りにしろ！　わかったな！」

　フィリップは受話器を叩たたきつけるようにして切った。そのままの姿勢で肩をぶるぶると震ふるわせたかと思うと、お腹なかを抱え、可お笑かしそうに笑い出す。

　──やっとわかった。

　二人はシュプルを逃がそうと、普ふ段だんでは考えられないような命令を飛ばしたのだ。

　──でもわからない。

　二人はどうしてそこまでして、シュプルを逃がそうと必死になってくれるのだろうか？

「なんで？　なんでさ？　僕はただの犯罪者だよ？　みんなにそこまでしてもらう価値なんてないよ？」

　そう。自分はただの犯罪者だ。憧あこがれ続けたギャング・スターならいざ知らず、そこまでされる理由がない。

　するとカルロスが、晴れがましくハッハと笑った。ムルカとフィリップも顔を見合わせ、声を上げて笑う。やがて三人はシュプルに向き直り、声を合わせて言った。

『──簡かん単たんなことだ。俺おれたちは、おまえギヤング・スターに惚ほれたのさ』




　──その日、一人の偉大なギャング・スターが街を去った。

　歴史に名を刻むことなく、僅わずかな人々の記き憶おくの中にだけその姿を留とどめた、愛いとしきギャング・スター。

　彼のその後は、誰だれも知らない……。
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「──っていう、そういう思い出がこのビンには詰まってるんでしょう？」

　シュプルが訊たずねると、おじいちゃんは、

「そうだな……そうだったかもしれないな……」

　と、曖あい昧まいな言葉でお茶を濁にごした。

「？」

　いつものような明めい瞭りような答えが返ってこないので、シュプルは怪け訝げんそうに首を傾かしげる。

　と、

「シュプル、帰ったわよ。いい子でお留守番してた？」

　お母さんが畑から帰ってきたらしく、ノックもなしにドアを開けた。

　おじいちゃんは首を伸ばし、その開いたドアの隙すき間まから外を覗のぞき見ると、言う。

「……雲が重いな。今夜は嵐あらしになりそうだ。シュプル、お母さんと早くお帰り。ぐずぐずしていたら雨が降ってくるぞ」

　おじいちゃんの天気予報はよく当たる。お母さんは「あら大変」と、シュプルの手を引いた。

「あっ……おじいちゃん、またね」

　シュプルはお母さんに手を引かれながらも、ドアの前で手を振る。

　おじいちゃんは優やさしく微笑ほほえんでくれた。




　　　　　　　[image: くぎり]　　[image: くぎり]　　[image: くぎり]




　シュプルが帰ったあと、おじいちゃんはビンを手に、何事か黙もつ考こうする。

　しばらくしておじいちゃんは立ち上がり、部屋の片隅へと移動した。そこに敷しかれていた絨じゆう毯たんをどけると、板敷きの床の一部がさらされる。一見すれば何の変哲もない床ゆかだが、板と板の間に小指が入るほどの隙すき間まが空いている。隠れた収納スペースがあるのだ。

　おじいちゃんはそこに金属の棒を突っ込み、てこの原理で蓋ふたを開けた。そして、ゆっくりと中を覗のぞき込む。

　そこには白い粉が詰まったビンが、数えきれないほどに入っていた。

　おじいちゃんは宝箱に入っていたビンをその収納スペースに収める。

「……これでよし」

　おじいちゃんはそう呟つぶやくと、蓋を閉め、二度と開かないように釘くぎで打ちつけた。

　遠くで遠雷がぴかっと光る。

　おじいちゃんの笑みが一いつ瞬しゆんだけ照らされる。

　ビンの中身が何なのか、誰だれも知らない。

　だが、一つだけわかることがある。

　──世の中、知らなくていいことも、ある。
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　　あとがき







　はじめましてこんにちは。雨あま宮みや諒りようと申します。

　今この本を手に取ってくださっている皆様、本当にありがとうございます。本作品は『第10回電でん撃げきゲーム小説大たい賞しよう』で選考委員奨しよう励れい賞を頂いた、とても幸運な作品です。ラッキーアイテムとして家の本棚の片隅にでも置いて頂ければ光栄至極。きっとラッキーが伝でん播ばします。そういう電波も送れるように頑張ります。

　それでは、あとがきらしく本の紹介などをしてみましょうか。ネタバレ含みませんので、立ち読みの方もご安心を。

　タイトルを見て頂けたらわかりますが、本作品の主人公はシュプルという小さな男の子です。サブタイトルは応募時のタイトル『おじいちゃんの宝箱』の名残なごりとなっております。「子供好き」「おじいちゃんっ子」「宝箱という単語に何やらどきどき」といった方には特に楽しんで頂けるのではないかなと勝手に考えております。

　ちなみに本作品のコンセプト（のようなもの）は『詩的で童話チックな、なんとなく美しい話』です。読み終わった後に「ああ、なんとなくわかった」と思って頂ければ嬉うれしいです。童話のように暖かく、切なく、心に残る。そんな作品に少しでもなっており、なおかつ読者の皆様に好まれればいいのですが……。

　──よし、本の紹介も短めですが無事に終わりました。デビュー作ということで多くの方に支えて頂いたので、そのお礼をばしっかりと。

　まずはこうしてデビューするチャンスをくださった選考委員の皆様、ありがとうございました。『選考委員奨励賞』というのがまたいいですね。自他共に認めていますように、まだまだ修行が足りません。日々精しよう進じんです。

　次に担当の担当様。懇こん切せつ丁てい寧ねいなご指し導どうをありがとうございます。さすが魔ま法ほうの国ディズ○ーランド好きな担当様。僕の未熟な作品も何やら本らしく変身～。……でも魔法の国の宿泊費は高すぎると思うのです。魔法の国は物価が違うのか？　それとも担当様がリッチなのか？　一泊八万て……僕の頂いた賞金より（自主規制）。

　電撃文庫編へん集しゆう部の皆様にも感かん謝しやです。皆様の優やさしさには感涙ものです。あと、作品とはまったく関係ないのですが、日本酒の「ハネ」と「ソコ」の違いを教えて頂いたことに衝しよう撃げきを受けました。違いのわからない男・雨宮にも違いがわかりましたよ。なんだこりゃ。おもしれー。深い！　深いぞ日本酒の世界！　でも溺おぼれていいかがすごく問題だ!!

　授賞式で暖かい言葉をかけてくださった先せん輩ぱい方にもお礼を。どうもありがとうございました。緊きん張ちようしきりでまともなお礼の言葉も出てきませんでしたが、感謝の気持ちでいっぱいだったのです。

　それに同期の皆様、ありがとうございます。皆様との交流で精神的安定を得ることができました。またお互いに励まし合えたらと思います。よろしくお願いします。

　イラストレーターの丸まる山やま薫かおる様、〝ステキ絵〟をありがとうございます。イラストを頂いた時の感動は忘れられません。できましたらこれからもよろしくお願いします。

　縁えんの下の力持ちである校こう閲えつ様や印刷所の皆様など、本が世に出るまでにご尽力してくださったすべての方々、ありがとうございます。

　周囲で支えてくださった家族や友人にも感かん謝しや。特に知人では初の読者となり、アドバイスをしてくれた友人のＭエム山やまくん。ありがとう。また、愚ぐ痴ちを聞いてくれたＭエム浦うらくんにも感謝。書き直しの〆しめ切きり間近でオロオロしている時に、君がぼそりと呟つぶやいた「〆切りは破るためにある……」の一言にシビレました。ああ、なんて無責任でステキな言葉だろう。サラリーマンが紡つむいだ言葉とは思えない。危うく「おちる」ところでしたよ？

　最後になりましたが、読者の皆様に最上級の感謝を。僕は翼つばさの広げ方もわからないアホウドリですが、読者の皆様の暖かい声援が追い風になれば、きっと空だって飛べます。エベレストだって越えられますよ！　……でも僕は寒いの苦手です。南の方を飛びつつ、また皆様とお目にかかれることを願っております。そのときはどうぞよろしくお願いします。

　それではこのへんで。

　あとがき、おわり！
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雨あま宮みや 諒りょう

１９８０年生まれの愛媛県人。小心者です。プレーリードッグです。慎重です。釣れないイシダイです。それでも作家を目指した僕は、アホウドリでもあるのです。お尻に殻をつけたまま、空を飛ぼうと頑張っているのです。

[image: ]




イラスト／丸まる山やま 薫かおる

東京都在住の零細イラストレーター。ＦＬＡＳＨアニメーターなどという肩書もあるらしいが、最近はムービー制作の時間が取れないのが悩みの種。
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シュプルのおはなし
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