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本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　わたしたちが茶さ道どう部の部室を出た時は、夕方の四時を回っていたと思います。

　一学期の中間テストが近づいていて、旧校舎にほとんど人は残っていませんでした。

　私は三年生で、茶道部の部長をしていて、何日か前に役員の引き継つぎをしたばかりでした。後こう輩はいの女の子と部室で話していたら、気がつくと遅い時間になっていました。わたしたちは仲が良かったと思います。彼女はわたしを慕したってくれていたし、わたしもそれが嬉うれしいと思っていました──あの日はまだ。

　廊ろう下かへ出て階段に向かって歩き出したとたん、わたしはぐにゃっとした布のようなものを踏ふみました。驚おどろいておそるおそる床を見ると、グレーの手袋が落ちています。最初はこんなところにどうして手袋が片方だけ落ちているんだろうと思って、それを拾いました。

「……なんですか、それ」

　と、わたしの後輩が言いました。よく見ると、手袋の指先のあたりがチョークの粉で汚れていました。それで、私には手袋の持ち主が分かりました。

「これ、英語の柿かき崎ざき先生の手袋じゃないかな。チョークを使ってると手が荒れるから、いつもこれとそっくりなのつけてるから」

　どうしてそれがわたしたちの部室の前に落ちていたのかは、あなたにもお分かりかと思います。同じ階の一番端はしに、「英語科準備室」という部屋がありますよね。若い英語の先生は職しよく員いん室よりもこの準備室にいることが多いみたいでした。多た分ぶん、そこに行く途中で柿崎先生はこれを落としたのでしょう。

　届けた方がいいよね、ということになって、わたしたちは準備室へ向かいました。旧校舎は本当に静かでした。どこかから入りこんだ白い蝶ちようがふわふわと飛んでいて、わたしたちはなんとなくそれを追いかけるみたいに、廊下を歩いていきました。

　もう先生は帰った後で、準備室には誰だれもいませんでした。せめて手袋だけでも置いて帰ろうと思って、わたしたちはドアを開けようとしたのですが、鍵かぎが閉まっていました。

　その時もおかしいなと思ったんです。普ふ段だんは鍵がかかっていることはほとんどありませんでしたし。

　そこから先のことは、あまり思い出したくありません。

「先輩、あそこ」

　突然、わたしの後輩が床の方を指差しました。空気を入れかえるためだと思うんですけど、どこの旧校舎の教室も、廊下側の壁かべの下のほうが引き戸になっていますよね。準備室もそうなっていたんですけど、その戸にさっき見た蝶がとまっていました。あの虫がどうかしたのかな、と思ったとたん、ほんの少し開いた隙すき間まから部屋の中へ入っていきました。

「あの下の戸、開くんじゃないですか」

　彼女の言う通り、古い建物だから、下の戸の鍵が壊こわれていることが多いんです。ためしに戸を動かしてみたら、簡かん単たんに開きました。

「ここから中に入っちゃおうか」

　と、わたしが言うと、彼女も頷うなずきました。部屋の中へ入った時は、自分たちがしていることをあまり深く考えていませんでした。鍵かぎが閉まってるのが何かの間違いなんだし、もし誰だれかに見られても謝あやまればいいって思っていたんです。

　準備室にはいくつか机が並んでいて、あとは授業の教材の入った大きな棚とか、先生たちの私物がたくさん置いてありました。

　この部屋にはしょっちゅう来てましたから、柿かき崎ざき先生の机がどこなのかは知っていました。先生はデスクトップのパソコンをそこに持ちこんで、色々仕事をしていたみたいでしたから。わたしたちはキーボードの上に手袋を置いて、そのままそこを出ようとしました。

　その時、プリンタのトレイから、一枚紙が落ちそうになっていることに気がつきました。多た分ぶん、プリントアウトしてそのまま忘れて帰ってしまったんだと思います。わたしは何となくその紙を手に取りました。後こう輩はいもそれを覗のぞきこみます。




「加か賀が見み高等学校三年生英語中間テスト」




　わたしたちはやっと気がつきました。きちんと戸と締じまりされていたのは、中間テストの準備期間中だったからでした。テスト期間中は職しよく員いん室や、それぞれの教科準備室に生徒は入れません。そのことをわたしもよく知っているはずだったのに、あの部屋でテストの問題を見るまで、全然思いつきもしなかったのです。

　わたしたちは急いでそこから出ようとしました。もし誰かに見られたら大変なことになると思ったからです。でも、もう手遅れでした。

「何やってんの」

　急に声をかけられて、わたしは飛び上がりました。さっき入ってきた下の戸から、同じクラスの樋ひ口ぐちさんが覗いていました。わたしは少しほっとしました。彼女とはほとんど話したことはなかったけれど、この場に先生が現れるよりはずっといいと思ったのです。

　樋口さんは準備室の中に入ってきました。

「なに、誰かいるの樋口」

　その後ろから、彼女と仲のいい田た島じまさんと川相かわいさんもついてきました。どうして彼女たちが準備室へ入ってきたのか、この時はまだ分かっていませんでした。

「落とし物があったから、届けに来たの」

　立ちふさがるように立っている三人に、わたしたちはそう言いました。樋口さんは黙だまってわたしを見下ろしていましたが、突然わたしが持っていた紙をひったくりました。

「あっ」

　最初から樋口さんは、それが何かを確かめるつもりだったんだと思います。樋口さんの肩越しに、田た島じまさんたちもその紙を覗のぞきこみました。

「……中間の問題じゃん」

　田島さんが言いました。彼女たちはそれを見ても驚おどろいていませんでした。だいたい予想がついていたのでしょう。

「ふうん」

　樋ひ口ぐちさんはじっとわたしたち二人の顔を見比べていました。わたしは怖こわくて震ふるえが止まりませんでした。

「あんたたち、問題盗みにここに来たんだね」

　わたしの頭の中が真っ白になって、言葉が出ませんでした。

「違います」

　と、わたしをかばうように後こう輩はいが言いました。

「わたしたちは……」

　樋口さんは彼女の言葉を遮さえぎるように笑い出しました。

「まあ、気持ちは分かるよ。誰だれでもいい点取りたいしさ。ねえ？」

　樋口さんは後ろの二人に言いました。それからしばらくの間、彼女たちはなにか小声で話し合っていました。わたしはそこでぼんやりと立ったまま、キーボードの上に置いた手袋を見ていました。何を言ってもウソだと言われる気がしましたけど、それでもこのまま黙だまってちゃいけないと思って、顔を上げました。

　樋口さんたちはカメラつきの携けい帯たいを出して、問題用紙に向けていました。

「何やってるの？」

　と、わたしが言うと、川相かわいさんがわたしの方を見ずに答えました。

「いや、ほら、あたしらも見せてもらおうと思って」

　わたしの目の前が真っ暗になりました。そんなことをしたら、本当に問題を盗むことになってしまいます。

「もともとちゃんと鍵かぎのかかんない部屋にテストの問題置いておく方が悪いんだよ」

　樋口さんはそう言いながらボタンを押しています。用紙が大きかったので、何回かに分けて撮さつ影えいしていました。

「そんなのダメよ」

　わたしは言いました。樋口さんが怖い目でわたしをにらみます。

「もともとあんたたちがやろうとしてたことじゃん」

　その時、わたしの後輩がゆっくりと出口の方へ動いているのが見えました。わたしは彼女の考えていることが分かりました──多た分ぶん、職しよく員いん室へ助けを呼びに行こうとしていたんだと思います。職員室には残っている先生もいるはずだからです。

「やめた方がいいんじゃない」

　突然、樋ひ口ぐちさんが彼女に向かって言いました。

「あんたの先せん輩ぱい、推すい薦せん狙ねらってるんじゃなかったっけ。わざわざ鍵かぎかかってる資料室に入ってさあ、テストの問題盗んだのバレたら先輩が困るんじゃないの」

　後輩が凍こおりついたように立ち止まりました。樋口さんの言う通りでした──もし、事情を話しても信じてもらえなかったら、わたしは処分を受けて、推薦の資格を失うことになります。

「平気だって。あたしら誰だれにも言わないからさ」

　樋口さんはわたしの耳元にささやきました。それから、わたしの後輩に向かって言いました。

「あんたたちも誰にも言わなければいいんだよ」

　彼女たちは答案を隅すみまで撮さつ影えいして、お礼を言いながら出て行きました。準備室の中に残ったのは、青い顔をしたわたしたちだけでした。頭が混乱していたけれど、分かっていたことがありました。

　わたしたちも含めて、この部屋に入った五人全員が黙だまっていれば、このままずっと普ふ段だんと同じ生活が続いていく、ということです。ほかにもっといい方法はあったのでしょう。でも、あの時はそれが一番いいと思えたのです。

　とにかく、この部屋を出なければ、と思った時、

「虫がいなければよかったのに」

　突然、後輩が低い声で言いました──わたしはなんとなくぞっとしました。彼女は例の戸をにらみつけています。さっき戸のところで見た、蝶ちようのことを言っていると気がつくまで、少し時間がかかりました。

「あのね……」

　わたしは謝あやまるつもりでした。手袋を拾ったのも、彼女を連れて来たのも、この部屋に入ろうと言ったのもわたしです。でも、口を開きかけた時、彼女はふと、わたしの顔を見上げました。

「大丈夫です。わたしが先輩を守りますから」

　きっぱりと彼女は言いました。

「このことは絶対秘密にしますから」

　言いわけをするつもりはないけれど、なにかへんだなとその時も思いました。でも、あの時はそう言ってくれるのがすごく嬉うれしかったのです。わたしはがたがた震ふるえながら泣いていました。その時は彼女に感かん謝しやしていたのです。わたしのためにこんなことを言ってくれる、なんて優やさしいんだろうって思っていました。

　ただ、彼女のあの言葉──。

（虫がいなければよかったのに）

　それが、耳の奥にこびりついていました。

　うまく説明できませんけれど、なんだかいやな言葉のような、そんな気がしたのです……
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　　　　１




　この世界に忽こつ然ぜんと現れた「それ」が、一体全部でいくつあったのか、詳くわしいことは誰だれにも分かっていない。

　大きさはちょうど大人おとなが胸に抱けるぐらい、真ん中を押しつぶした楕だ円えん体たいだった。その手て触ざわりは硬く、中に何もないと思わせるほど軽い。そしてどこをひっくり返しても塗ぬりつぶしたように黒かった。

　人々は必ず一人でいる時に「それ」を発見する。疲れきった体を引きずって自宅のドアを開ける時、深夜に誰もいない部屋の中で振り返る時、眠い目をこすってベッドから起き上がった時──。

　そして、一様に首をかしげながら、「それ」をまじまじと覗のぞきこんだはずだ。この世界の誰も「それ」が何なのかを理解することはできない。

　彼らは顔を近づけ──「それ」の表面にびしりとヒビが入るのを見る。ほとんどの人々は驚おどろいて手を離はなしたはずだ。そして、その場から逃げ出そうとするだろう。だが、すべては手遅れになっている。「それ」の内部から現れるものを、この世界に存在しえないものを、彼らは見ることになる。

　そして、ほどなく彼らは知ることになる。自分たちが選ばれた者であり、「それ」を呼び寄せた者でもあることを、自分たちが「契約者」となることを。

　そして、彼らは最後に知る。

　すでに自分が人間ではないことを。




　　　　２




　午前中で一学期の中間テストが終わると、学校全体が活気を取り戻したようだった。テストのことなど思い出したくもない大半の生徒は、部活なりバイトなり、勉強以外のことに精を出す毎日に戻っていった。

　都立加か賀が見み高校は、加賀見市の中心からわずかに外はずれた場所に位置している。

　加賀見市は東京の外れにある丘陵地帯を切り開いて作られたベッドタウンであり、この高校はそこに住む子供たちのために作られたものだった。名前からも察さつせられるように、加賀見市で一番古い都立高校である。

「長い伝統と自由な校風を誇ほこる」という、いかにもおざなりな言葉で説明されることが多いが、はっきり言えばこれという特とく徴ちようはなかった。特に荒れているわけでもなければ、締しめ付けの厳きびしい進学校というわけでもない。勉強する生徒は勉強し、しない生徒はしない。放し飼がいのような状態だった。

　すぐ近くに加か賀が見み中学校があるのだが、毎年半数近くの卒業生が同じ名前のこの高校へそのまま進学する。もちろん私立に行く者や、成せい績せきが悪くもっと偏差値の低い高校へ行く者もいる。しかし、それ以外の者は「まあ、加賀見でいいか」という曖あい昧まいな理由でこの学校を選ぶのだった。当然ながら高校に進学してもまわりは知った顔ばかりという状況で、それもよく言えばゆとりのある、悪く言えばヤル気のない校風に関係している。




　藤ふじ牧まき裕ひろ生おは茶さ道どう部部室の畳の上にうつぶせに横たわっている。背の高さは中ぐらいというところ、どちらかといえば線の細い体つきで、顔立ちもよく見ると整っているのだが、そのあたりに着目する人間はほとんどいない。総体としてあまり印象に残らない外見だった。

　彼が倒れているのは、命に別状があるからではない。一いち夜や漬づけのテスト勉強であまり寝ておらず、家に帰る前に一休みしているうちに熟じゆく睡すいしてしまったのだった。

　加賀見高校茶道部は彼を含めて部員は三人しかいない。各学年にそれぞれ一人ずつで、唯ゆい一いつの三年生は先日引退してしまい、裕生が今の部長である。しかし彼も成り行きで入部したようなもので、茶道に対する情熱があるわけではなかった。この部じたいが、ほんの数年前に気まぐれのように設立された、伝統とは無む縁えんの文化部だった。

　部室は旧校舎の空き教室の半分を区切って作られたもので、備品といえば茶器の入ったロッカーと三畳の畳ぐらいだった。

　壁かべには何な故ぜか歴代部長たちの写真が名前入りで飾られている。「二代目部長・西にし尾お夕ゆ紀き」と「三代目部長・飯いい倉くら志し乃の」はごく普通の女子生徒のスナップ写真だったが、「初代部長・藤牧雄ゆう一いち」の写真だけが異彩を放っていた。壁に立てかけた畳に手をついて、上半身裸はだか・金髪・長身の男子生徒が得意満面の笑みを浮かべている。その上、むきだした前歯は一本欠けていて、顔には明らかな青あざとすり傷がある。

　茶道よりは武道に縁えんがありそうなこの初代部長と、裕生の苗みよう字じが同じく「藤牧」なのは偶然ではない。藤牧雄一は裕生の三歳年上の兄だった。茶道に関心のなかった裕生がこの部に入らざるを得なかったのは、この初代部長と大いに関係がある。

　開いた窓から入りこむ心ここ地ちよい風が、カーテンを揺らしている。このまま邪じや魔まが入らなければ、裕生はもう少し惰だ眠みんを貪むさぼり続けたに違いない──しかし、その時部室の扉が開いた。

　現れたのは小こ柄がらな女子生徒だった。黒目がちの瞳ひとみとふっくらした白い頰ほお。人目を引く容姿をしているが、可愛かわいいと呼ぶには少し無表情で、美人と呼ぶには少し童どう顔がんだった。わずかに肩にかかった不ふ揃ぞろいな髪の毛が、彼女の荒い息に合わせて揺れている。ここまで全速力で走ってきたらしい。衣替えしたばかりの半はん袖そでのＹシャツと、制服のスカートはまだ真新しい。今年入学したばかりの一年生だった。




　彼女はまず部室の時計を見て、ほっと息を洩もらした。それから畳のほうに目をやり、うつぶせに倒れている裕ひろ生おに気づく──彼女は顔色を変えた。彼の様よう子すは異変が起こったように見えないこともない。彼女は畳へと走り寄り、上うわ履ばきと学校指定の黒い鞄かばんを投げ捨てるようにしてぺたんと彼のそばに座りこんだ。そして、自分も畳に顔を近づけるようにして裕生の顔を覗のぞきこむ──。

　数秒後。

　彼女は呆あきれた顔で体を起こした。規則正しい寝息がかすかに聞こえる。こののんきな生徒はただ眠りこけているだけだ、ということを彼女は知ったらしい。

「ひろ……」

　と、言いかけてから、口をつぐんで言い直した。

「……藤ふじ牧まき先せん輩ぱい」

　彼女は裕生の肩を揺する。ぴくりとまぶたが震ふるえただけで目は開かなかった。そのかわり畳の上でごろりと九十度回転すると、彼女の膝ひざに背中を預けてくる。一いつ瞬しゆん、彼女の全身が固まった。スカートからわずかに覗のぞいている彼女の白い膝に、裕生の背中が直接当たっている。彼女の頰ほおがかすかに赤くなっていた。

　彼の肩に伸びた手が中途半端な位置で止まり、畳の上にぱたんと落ちた。彼女は窓の外を見上げる。はためいているカーテン越しに、昼下がりの太陽の光が彼女の目を射いた。

　ふと、彼女は裕生の声を聞いた気がした。彼の唇くちびるがかすかに動いている。彼を起こさないように、彼の横顔にゆっくりと耳を近づけていった。

「……うみ」

　と、いう言葉だけは聞き取れた。何か夢を見ているのかもしれない。

　その時、裕生がまたさっきと同じ方向に寝返りを打とうとした。ぐいぐいとＹシャツの背中がこすりつけられて、彼女の制服のスカートが少しまくれ上がろうとする。

「……あの、ちょっと。先輩」

　彼女の顔がさらに赤くなる。それでも裕生が起きる気け配はいはなく、彼女の口元がへの字に引き締しまった。その後の動きは素す早ばやかった。左手でスカートを押さえつつ、右手で思い切りよく裕生の頭を叩たたく──ぱん、といい音が部室に響ひびいた。




　裕生は夜の海をゆらゆらと一人漂ただよっている夢を見ていた。子供の頃ころからなじみのある夢だった。この先の展開も分かっている。波間の向こうに見えるものがあるはずだ。目を凝こらそうとした瞬しゆん間かん、頭の上に衝しよう撃げきが降って来た。

（……雷かみなり？）

　目を開けると畳があった。雷が落ちて目が覚めるのは珍しい。誰だれかに頭をはたかれたような感覚に首をかしげながら、彼は上半身を起こす。寝ている間、畳に押しつけていた頰に違和感がある。跡が残っていたらマヌケだよなと思いつつ振り返ると、後こう輩はいの不ふ機き嫌げんそうな顔があった。

「あ、雛ひな咲さき。お……」

　裕ひろ生おは大あくびをした。

「……はよう」

　雛咲、と呼ばれた女の子はかすかに頭を下げる。彼女の名前は雛咲葉よう。今年、加か賀が見み高校茶さ道どう部に入部した唯ゆい一いつの一年生だった。

「テストどうだった？」

　葉は答えなかった。畳の上できちんと正座して、正面から彼の顔を見み据すえている。裕生が別のことを言うのを待っているような感じだった。

「どうしたの？」

　と、彼は尋ねる。

「部会は？」

　葉が固い声で言った。え、と裕生は口の中で呟つぶやく。茶道部は週に一度部会を開くことになっている。やることと言えば次の茶席についての打ち合わせとちょっとした連絡事項だけで、五分か十分で終わってしまうのだが。

「今日はやらないけど。テストの期間中はないって言わなかったっけ？」

「テスト、今日で終わりですけど」

「うちはテスト終了日も期間中。前からそう決まってるから」

　わずかに彼女の表情が変わったように見えた。あるいは光の具合かもしれない。

「飯いい倉くら先せん輩ぱいは」

「来てないよ。帰ったんじゃないかな」

　飯倉志し乃のは唯一の三年生の部員で、この前まで彼女が部長を務めていた。無口な葉に志乃が色々と世話を焼いており、二人の仲がいいことは裕生も知っている。

「先輩と待ち合わせしてたの？」

「……先輩から借りるものがあって」

「ふーん。なに？」

　葉は答えなかった。どうやらあまり言いたくないものらしい。女の子同士の秘密なのかもしれない、と裕生は思った。そういうことには立ち入らない方がいいだろう。

　彼女は正座した自分の膝ひざに視線を落としている。そのまま沈ちん黙もくが流れる。裕生は葉と黙だまって向かい合うことに慣なれていた。音楽室で誰だれかがピアノをいじくって遊んでいるらしい。途と切ぎれ途切れの音色が聞こえてくる。

「あのさ、雛咲」

　彼女は顔を上げる。

「ぼくには敬語使わなくていいよ。近所だし、長い付き合いだし」

　裕ひろ生おは子供の頃ころから葉ようと同じ団地に住んでいる。学年は一年下だが、小学校からずっと同じ学校に通ってきた。当然、子供の頃は語尾にですますなどつけなかったのだが、中学に入った頃、葉は突然言葉遣づかいを改めた。裕生以外の相手にはそうしなかったので、以前から不ふ審しんに思っていた。

　葉はしばらく表情を変えずに裕生を見ていたが、

「結構です」

　と、答えた。実は裕生は今までにも何度か同じことを言ってきている。しかし彼女の答えはいつも「結構です」で、何がどう結構なのかはよく分からないのだが、とにかく言葉遣いはそのままだった。

「部会、やろうか。せっかくだし」

　葉は首を横に振った。それから、突然立ち上がる。

「……わたし、帰ります」

　低い声で葉は言った。裕生はふと葉を見上げる。初めて彼女の様よう子すに疑問を覚えた。表情に乏しいのは普ふ段だんと変わらないが、どことなく雰囲気がおかしい。疲れているのか、あるいは具合が悪いのか──いや、それとも少し違う気がした。

（なんだろう）

　裕生が考えこんでいる間にも、葉は上うわ履ばきをはいて、投げ捨てられた黒い鞄かばんを拾うと、扉の方へすたすたと歩いていった。

「雛ひな咲さき」

　彼女は振り返る。裕生はどう言うべきか迷ったが、結局ひどく漠ばく然ぜんとした質問しか思いつかなかった。

「なにかあったの？」

　一いつ瞬しゆん、葉が少しためらったように見えた──が、すぐに、

「失礼します」

　彼女はきちんと頭を下げて、廊ろう下かへ出て行った。
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　裕生は畳の上で足を投げ出したまま、両足のつま先をぼんやり見ていた。頭の中ではたった今出て行った葉との会話を反はん芻すうしている。異様に弾はずまない会話だったが、それは子供の頃からの習しゆう慣かんのようなもので、特に普段と違うわけではない。彼女が自分から話しかけてきたことはほとんどない気がする。

「おい！」

　頭の上から男の声が降ってきて、裕ひろ生おははっと我に返った。同じクラスの佐さ貫ぬきだった。手には校門前のパン屋・法ほう泉せん堂どうの袋をぶら下げている。

「いつのまに」

「何ボーっとしてんだ。幽ゆう体たい離り脱だつか？」

「ちょっと考えごと」

「ここでメシ食っていいか？」

「どうぞ」

　佐貫は上うわ履ばきを脱ぎ捨ててどっかりと畳の上にあぐらをかいた。部員を除けば、いや下へ手たをすれば部員よりも彼はこの部室を利用している。裕生と身長は同じぐらいで、いささか横幅の発育がよすぎたが、運動神経は人並以上で頭の回転も速い。肉体的な安定感もプラスに作用するのか、おおむねクラスでは「頼たよりになる」という評価を得ていた。

「今日は何やるの？」

　と、裕生が言うと、佐貫は生徒手帳を出した。

「今日は無線部とアマレス研究会。と、カーリング同好会」

「カーリング？」

　そんな同好会あったっけ、と裕生は思った。そもそもカーリングってなんだろう。佐貫は不ふ審しんげな裕生の顔を見て、ちっと舌を鳴らした。

「お前、カーリングも知らないのか。氷上のチェスだぞ。冬季オリンピックの正式種目になってるだろ」

「……」

　よく言えばのんびりしている、悪く言えばぼんやりしている裕生と違って、佐貫は妙なバイタリティの持ち主だった。校内ではマイナーな部や同好会ばかり十以上も掛け持ちしている。本人としてはウケを狙ねらっているわけではなく、単に他人と著いちじるしく興きよう味みの範はん囲いがズレているだけらしい。裕生と話すようになったのも、佐貫が茶さ道どう部に見学に来たのがきっかけだった。

「あともう一つぐらいどこか部に入ろうと思ってるんだけどな」

「今からでも茶道部入ればいいのに」

　佐貫は悲しげに首を振った。

「興味はあるんだけど、正座がダメなんだよ、どうしても」

　法泉堂の袋をひっくり返すと、食品用ラップに包まれた「法泉バーガー」が十個近くもごろごろと落ちてきた。味は保証の限りではないが、五十円という値段の安さのせいかエンゲル係数の高い加か賀が高こう生せいたちの貴重なタンパク源になっている。全部食べるつもりだろうか、という裕生の心配をよそに、佐貫は一個目のラップを破いた。

　そういえば、昼食を食べていないことを彼は思い出した。

「さっき、お前の幼おさな馴な染じみに会ったぞ」

　と、佐さ貫ぬきが言った。

「ああ、雛ひな咲さき？」

「あの子、今日テスト受けてないみたいだな。テスト終わってから学校来たから」

「え？」

「俺おれ、法ほう泉せん堂どうでパン買ってたら、あの子が学校に向かって走ってきてさ。あの子、よく見ると結構可愛かわいいよな。付き合ってるヤツとかいないのか」

　裕ひろ生おは佐貫の質問を無視して首をかしげた。葉ようはテストも受けずに、何をしにわざわざ学校へ来たのだろう。

「それ、いつ頃ごろ？」

「さっきだよ。十五分ぐらい前」

　裕生はちらりと時計を見上げる。葉が部室に現れた時間とほとんど変わらない。ということは、彼女はどこにも寄らずに直接この部室に来たことになる。

「そういえば西にし尾おって来たか？」

　佐貫が急に話題を変えた。

「来てないけど」

「おかしいな。確か……」

　その時、ドアががらりと開いた。

「ごめん。遅れた」

　よく通る低い声とともに、すらりと背の高い女子生徒が部室に入ってきた。ストレートの長い髪が揺れる。裕生たちと同じクラスの西尾みちるだった。

「知らない一年の女の子に話しかけられて、ちょっと話してた」

「またかよ」

　と、佐貫が言った。

「うちの学年でお前が一番女にモテるんじゃねえか」

「……そんなこと言われても困るんだけど」

　と、言いながらみちるは畳の上に腰を下ろした。みちるは演えん劇げき部の部長をしている。本人も気にしているようだが、十六歳に見られたことがない。年ねん齢れい以上の落ち着きがあり、いつも凛り々りしげなオーラを漂ただよわせている──らしい。男子よりも女子、特に下級生に人気が高い。

　らしい、というのは裕生たちがオーラの圏けん外がいにいるようで、あまり実感がないからだ。あくまで彼女は仲のいい友達だった。佐貫は自分の目の前に積んである法泉バーガーの山から、半分をみちるの方に押しやった。

「買っといたぞ」

「あ、ありがとう」

　みちるはにっこり笑った。話してみるとさっぱりした性格で、そしてよく食べる。中学の頃はずっと剣道をしていて、その頃ころの習しゆう慣かんだと本人は言っている。

「相変わらず静かでいいね、ここ」

　彼女は肩にかけていたバッグから、ウーロン茶のペットボトルを二本出して、一本を佐さ貫ぬきに渡した。

「そうだろ。いいよな」

　どうやら二人は最初からここで昼食を食べるために待ち合わせていたらしい。ここは休きゆう憩けい所じよじゃないんだよ、とは、さっきまで寝ていた裕ひろ生おに言えたことではなかった。

「なんで同じパンばっかり」

　と、裕生が言いかけると、

「貧びん乏ぼうだから」

　二人同時に返事がかえってきた。

　不意に裕生の腹がぐう、と情けない音を立てる。

「なんだ、ハラ減ってんのか。お前も一個食えよ。俺おれのおごりだ」

　佐貫の差し出したパンを裕生は受け取った。畳の上で向かい合った三人は昼食を取り始める。一口食べた裕生は顔をしかめた。焼いてから数日は経過している感じのぱさぱさしたバンズの中に、異様な弾力性に富んだ肉が挟まっている。

「相変わらず、まずいね」

　裕生が言うと、佐貫はパンを見下ろしながら頷うなずいた。

「うん。人間の食うモンじゃねえな」

「野の良ら猫ねこの肉使ってるって噂うわさ、ほんとかな」

　みちるの口にした噂は裕生にも聞き覚えがある。他ほかにも犬いぬ、ネズミ、ミミズ……などの説があった。

「ウソだろ。まあ、何の肉なのか全然分からないけどな」

「肉っていうより、ゴムみたいだよね」

「上うわ履ばきって食べるとこんな感じかも」

「ここまでまずくすんの、逆に大変じゃねえか」

　三人はひとしきり法ほう泉せんバーガーの悪口を言い続けた。あまりの不ま味ずさに盛り上がりながらこの名物パンを食べるのは、加か賀が高こう生せいの伝統の一つだった。

「そういえば、姉さんが藤ふじ牧まきによろしくって」

　と、みちるが言った。裕生はあやうくパンを喉のどにつっかえそうになった。

「西にし尾お先せん輩ぱいが？」

　西尾先輩というのは、茶さ道どう部の二代目部長の西尾夕ゆ紀きで、みちるの姉だった。兄弟きようだい姉し妹まいで同じ中学と高校に通うのは、このあたりではよくある話だった。去年卒業した彼女は、都心の女子大へ進学して、今は一人暮らしをしているはずだ。

「うん。今、なんか用事があるから、そのうち帰ってくるかもって」

「そうなんだ。うちの兄さんも今うちにいるんだよ」

「え……」

　ペットボトルを口に運ぼうとしていたみちるは、ふと動きを止めた。

「お前の兄さんってここの初代部長だろ。茶さ道どう部のＯＢ会でもやるのか」

　と、佐さ貫ぬきが言った。

「そんな話、聞いてないけど。ただの偶然じゃないかな」

　みちるは視線を落として何か考えこんでいたが、突然顔を上げた。

「佐貫」

　と、二人の話を遮さえぎるように話しかけた。

「そういえば例の話だけど」

「え、ああ、あれか」

「ほんとにやってくれる？」

「俺おれは平気。工具使うの得意なヤツらに話通しといた」

「何の話？」

　と、裕ひろ生おが口を挟む。

「秋に演えん劇げき部の定期公演があるんだけど、工作部に手伝ってもらおうと思って」

「……工作部？　入ってたっけ？」

　と、裕生は佐貫に尋ねた。工作部は加か賀が見み高校でも歴史のある文化部で、もともとは日にち曜よう大工が活動内容だったらしいが、今はプラモとガレージキット作りが中心だった。それでも校内で器用な人間が集まっているという定評がある。

「入ってるよ。うちにも俺専用の工具あるし」

　と、佐貫は胸を張った。佐貫がどういう生活を送っているのか、裕生には見当もつかない。

「藤ふじ牧まきも手伝わない？　定期公演」

「何を？」

「脚きやく本ほんがまだ仕上がらないの。一年生の子がやってくれてたんだけど、うまく行かないみたい」

「脚本？」

　どうして自分がそんなものを手伝うのか。裕生が不ふ審しんげな顔をしていると、みちるがにっこり笑った。

「昔、小説書いてたじゃない」

「お前にそんな趣しゆ味みあったのか？」

　佐貫は驚おどろいたようだったが、裕生自身も驚いていた。

「いや、ないよ。そんなの書いたことないけど」

「書いてたよ。入院してる時」

「……あ」

　裕ひろ生おはようやく思い出した。みちるは顔をしかめる。

「書いた本人が忘れるもんなの？」

「小説なんてもんじゃないよ。子供が読むみたいな、ただのお話」

　かなり前の話だが、裕生は病気で何ヶ月かの入院生活を余よ儀ぎなくされていた。することがなくあまりにも退屈だったので、なんとなくノートに書き殴っていたのだ。その時限りのもので、趣しゆ味みといえるようなものではない。

「お前、入院してたのか？」

　と、佐さ貫ぬきが言った。

「……言ってなかったっけ。小六の終わりから中一の初めぐらいかな」

「初耳だな。隠かくしてたのか？」

「忘れてただけだよ。もう何年も前だし」

　裕生としては学校に行かずに済んでいたので、結構のんきに過ごしていたと思う。手術に失敗したら命の保証はなかったと聞かされているが、未いまだに実感がない。とにかく暇ひまだった、という記き憶おくしかなかった。

「なんで西にし尾おはそんなの知ってんだ」

　と、佐貫が首をかしげる。

「あたし、中一の一学期、クラスの委員長だったから。プリントとか病院まで届けに行ってたんだ。その時に見せてもらったの。書きかけのやつだけどね」

　あの時、家族を除けば、病室に一番よく来てくれたのはみちると葉ようだった。二人ともあの頃ころからあまり変わらない。

　初対面のみちるは彼よりも背が高く、ずっと年上に見えた。顔も知らないクラスメイトのために、わざわざプリントを届けてくれて、学校のことをてきぱきと話してくれるのだった。まるで教師が訪ねてきたような気がして、裕生はなんとなく緊きん張ちようしていた。

「そういえばだけど」

　不意にみちるが話題を変え、裕生は我に返った。

「この部の一年の子、さっき昇降口で見たよ」

「偶然だな。さっき俺おれも学校来るとこ見たぞ」

　佐貫の言葉に、みちるは訝いぶかしげな顔をする。

「来るところ？　あたしが見たのは帰るとこだけど」

「それ、いつ頃？」

「五分ぐらい前。なんか用事あったの？」

「……そうじゃないんだけど」

「さっき来たばっかりなのに、もう帰ったんだな」

　佐さ貫ぬきが不ふ思し議ぎそうに言う。

「……そうだね」

　内心、裕ひろ生おも首をひねっていた。やっぱりなにかおかしい。本当に何をしに学校へ来たのだろう──まさかわざわざ部室に顔を出すためにやって来たのだろうか。
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　飯いい倉くら志し乃のは重い足取りで校門を出た。髪の毛をゆるく三つ編あみにして、眼鏡めがねをかけている。真ま面じ目めな性格だと言われるが、自分では違うと思っている。

　中間テストは無事終わったが、とても喜ぶ気にはなれなかった。たった今、英語の柿かき崎ざき先生に呼ばれて、話をしてきたばかりだ。落ち込んでいるのはそのせいだった。

　彼女は住宅街の中をまっすぐに伸びた道を歩いていく。このまま進めば、駅前へ出るはずだった。

「こんにちは」

　背後から話しかけられて、志乃は飛び上がった。振り向くと、後こう輩はいの葉ようが立っていた。

「あ、葉ちゃん」

　志乃は少しだけ表情をほころばせる。彼女はこの後輩が好きだった。

「……今日、どうかしたんですか」

　並んで歩き出してから、葉は言った。最初は意味が分からなかったが、彼女ははっとした──部室で葉と待ち合わせをしていたのだった。

「ごめんね。頼たのまれてたものでしょう。家に置いてきちゃったの」

　それでも、部室に顔を出して謝あやまるつもりだった。しかし、柿崎との話ですっかりそんなことも忘れていた。

「明日持っていってあげる。それで大丈夫？」

「……はい。あの、ちゃんと返しますから」

「いいのよ。もうわたしは使わないし」

　頼まれていたのは料理の本だった。貸してほしい、という話だったのだが、志乃はあげるつもりでいた。

「テスト、どうでした？」

　葉は志乃に尋ねた。志乃はさっきの柿崎との話を思い出した。英語の中間テストで、不ふ審しんな答案が見つかり、そのことで少し話を聞きたいという話だった。

　もちろん、なにも知らないと答えた──真実はそうではなかったが。

「葉ちゃんはテスト、どうだったの？」

「受けませんでした」

　その答えに、志し乃のは歩道の上で思わず立ち止まった。

「どうかしたの？」

　本当の答えを吞のみこんでいるような、奇妙な間まが空いた。

「私は大丈夫です。心配しないで下さい」

　話を打ち切るような言い方に、志乃は疑問を覚えた。しかし、それ以上尋ねることは出来なかった。

「先せん輩ぱい、なにか変わったことはありませんでしたか？」

　彼女は志乃を見上げている。その目はなんとなく、彼女の見知った後輩ではないような気がした。

「わたしは……」

　彼女は大きく開かれた葉ようの目を覗のぞきこむ──不意に、彼女の背中が冷たくなった。うまく説明は出来なかったが、自分の中にあるものを見み透すかされそうな気がした。

「なんでもないわよ」

「……本当ですか？」

「うん、平気よ。じゃあ、わたし急ぐから」

　志乃は葉を残して走り出した。彼女の視線を背中に感じる。あまり葉と二人きりで長くいたくなかった。どうして自分が急にそんな風に思うようになったのか、志乃は自分でもよく分からない。
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　葉ようではなく、別のなにかと一いつ緒しよに話していたような気がした。
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　いかにも不ふ審しんな大男だった。

　派は手でというより悪あく趣しゆ味みなオレンジのペイズリー柄がらのシャツの襟えりの上に、短い金髪が見える。背中を向けているので年ねん齢れいははっきりしないが、おそらく二は十た歳ち前後だろう。

　警けい官かんは眉まゆをひそめながら、加か賀が見み団地の中にあるスーパーマーケットの手前で自転車を停とめる。勤続十年の経けい験けん上、怪しい人物はすぐに見分けがつくつもりだった。大男は自動ドアのそばの自転車置き場に立っていたが、問題は彼が一人ではないことだった。加賀見中学の制服を着た少年が、男の隣となりでぶるぶる震ふるえている。大男は長い腕を中学生の肩に回し、顔を覗のぞきこむようにしながらなにか話しかけている。

（恐きよう喝かつか）

　彼は加賀見団地の巡回の最中だった。加賀見市じたいが都心から離れたベッドタウンだが、三十年以上前に建てられたこの団地はほとんど一個の町を形成している。

　何な故ぜかこの団地の周辺には、未いまだに昔ながらの「不良」がまるで天然記念物のごとく生息している。夜中にタバコを吸っている、ケンカをしている、ガラスを割られた……などの通報が一番多いのもこの地域だった。

　それに加えて、最近加賀見市の住宅街で行方ゆくえ不明者が妙に多いという。県警からは不審者がいないかどうか、警戒を強めるようにと通達を受けている。派出所では団地の巡回の回数を増やしていた。

　警官は慎しん重ちような足取りで大男の方へ近づいていった。男の声が聞こえる。

「……だからよ、五分だけ付き合ってくれりゃいいっつってんだろ？　悪いようにはしねえよ……あ、そうじゃねえよ。そんなビビんなって……だからカネの話なんかさっきから一言もしてねえだろ？……いや、お前のサイフの中身が知りたいワケじゃねえのよ。いやジャンプしなくていいって。ってお前、泣いてんのか？　マジ誤解されると困んだけど、俺おれは別にな……」

「おい」

　と、警官は声をかける。

「あァ？」

　大男が不ふ機き嫌げんそうな声とともに振り向く。黄色いレンズのサングラスをかけたその顔には見覚えがあった。イヤと言うほど見たと言っていい。四、五年ほど前、深夜の巡回の最中に何度も出くわした顔だった──名前はなんといっただろう。

　あの当時この男は、せいぜい高校に上がったばかりだったが、彼よりも手を焼かせた不良は他ほかにいない。ケンカが強く逃げ足が速く口が悪かった。そのくせ妙に人ひと懐なつっこいところもあり、なれなれしく話しかけることもあった。敬語の使い方を全く知らないらしく、何度名前を教えても彼を「オッサン」としか呼ばなかった。

「なんだ、オッサンかよ。久しぶり！」

　彼は中学生の肩に回していた手をほどいて、笑いながらぴしっと手を挙げた。こぼれる笑顔を見ながら、警けい官かんは内心ため息をついた。その瞬しゆん間かん、男のかげでがたがた震ふるえていた中学生が、弾はじかれたように走り去っていった。

「あー、おい。待てコラ！　……逃げられた。いいとこだったのによ」

　男は悔しそうに舌打ちする。

「……お前」

　警官はどうにか怒りを吞のみこんだ。恐きよう喝かつの現場を押さえられたというのに、このふてぶてしさは一体なんなのか。

「何やってるんだ？」

「フィールドワーク」

　ガムを嚙かみながら男は答えた。警官は内心首をかしげた。「フィールドワーク」という単語の意味が分からなかったのだ。英語で恐喝をそう呼ぶのか、と思った瞬間、

「ま、ちょっとしたアンケートっスかね」

　警官は無言で雄ゆう一いちを頭からつま先まで見下ろした。どう優やさしく見ても昔のチンピラで、小こ脇わきに抱えているバインダーとボールペンだけが違和感を漂ただよわせている。知らない中学生にアンケートをする元不良。どう考えてもまともな組み合わせではない。

「お前、今何やってるんだ？　ちゃんと働いてるのか？」

「働いてるっつうかまあ……あ、これ」

　彼はポケットの一つから一枚のカードを差し出した。警官は思わず身構えた。自じ衛えい隊たいの身分証、大型一種の運転免許証、サラ金のカード……等々を想像したが、差し出されたものは彼の予想を完全に裏切るものだった。




「東とう桜おう大学社会学部二年・藤ふじ牧まき雄一」




「……がくせいしょう」

　有り得ないものを見る思いで、警官は口の中で呟つぶやいた。偽にせ物ものでない証しよう拠こに、学生証にはこの男の写真もある。東桜大学といえば、誰だれでも名前を知っている都心の私立大学だった。まず名門と言っていいだろう。

「お前、大学に行ってるのか？」

「そう書いてあんじゃないスか。高校だってちゃんと行ってましたよ」

　そういえば、この藤ふじ牧まき雄ゆう一いちが最後に警けい察さつへ連れてこられたのはもう何年も前で、以後はこのあたりで深夜にうろうろしているところも見たことはない。てっきり学校を退学にでもなって、家を飛び出しでもしたのだろうと思っていた。

「ここから大学に通ってるのか？」

「いや、一人暮らしですよ。ちょこっとだけ帰ってきたんスよ。この辺あたりのガキどもの話聞いて、レポート書くんで。今のヤツにも色々聞いてたんだけど、なんか勘かん違ちがいしたみたいっスね。まったく、誰だれがこの年でカツアゲなんかするかっつの」

　年ねん齢れいの問題ではない気はしたが、考えてみればさっきの中学生にも、必死で恐きよう喝かつではないと説得していたように思える。警官は無言で雄一の抱えていたバインダーに手を伸ばした。雄一は大人おとなしくそれを渡す。アンケート用紙らしきものが何枚が挟まっている。




「加か賀が見み市東区における都市伝説について　丸まる橋はしゼミ」




　用紙には質問の答えのほかに、場所や対象や日時を書きこむ欄らんがあり、思いのほか丁てい寧ねいな細かい字でびっしりと書きこみがある。

「安心しました？」

　と、雄一が言った。

「お前、真ま面じ目めにやってるんだな」

「当たり前じゃないスか。俺オレァゆくゆくは研究者になるんスよ」

　警官は軽い眩め暈まいに襲おそわれた──四年前、バイクの窃せつ盗とうの現行犯で逮たい捕ほした時、お前も少しは将来のことを真面目に考えたらどうだ、と説教した時のことが蘇よみがえった。あの時、雄一は十五、六だったが、確かあの時帰ってきた答えは「死ね」だったように思う。

　警官は雄一の顔を見つめる。服のセンスはともかく、堅実にやっているようだ。先入観だけで判断しようとしたことを少し反省していた。

「まあ、疑われてもしょうがないっスけどね。その用紙に大学の電話番号も書いてあっから、もし心配だったらそこにかければ……」

「いや、いい。まあ、頑がん張ばれよ」

　彼は立ち去ろうとして、ふと足を止める。

「俺おれは『オッサン』じゃない。『菊きく地ち』っていうんだ。真面目にやってるんだったら、年上の人間の名前ぐらい憶おぼえろ、藤牧」

　雄一はにやっと笑った。

「すいません。菊地さん。ご苦労様です」

　警官は帽子をかぶり直して、自転車にまたがった。

「とりあえずその服どうにかしろ。じゃないとまた逃げられるぞ。このへんも最近物ぶつ騒そうだからな」

「服？　なにが？」

　雄ゆう一いちは不ふ思し議ぎそうな顔をする。分かってねえな、と思いながら警けい官かんはその場を走り去っていった。




「……服がなんだってんだ？」

　雄一は呟つぶやきながら自転車を見送った。その間にもスーパーの自動ドアが開いて、次々と客が出てくる。誰だれもが雄一を避さけるように足早に通り過ぎていく。正しよう直じきなところ彼はあまりファッションに興きよう味みがない。習しゆう慣かんで同じものを着ているだけなのだが、センスがまったく欠落しているのだった。

　その時、スーパーの袋をぶら下げた、制服姿の少女が店内から現れた。学校帰りに買い物を終えたところらしい。それに気づいた雄一の顔に、みるみる笑みが広がった。

「葉よう！」

　彼女──雛ひな咲さき葉はびくっと足を止めて振り返る。相手が雄一だと気づくと、少しほっとしたように軽く頭を下げた。

「なんだ、今帰りかよ」

　葉が住んでいるのは、裕ひろ生おたちと同じ棟とうだった。雄一にとっては弟の裕生と同じく、自分が昔から面めん倒どうを見てきた妹のようなものだった。

「久しぶり……でもねえな。でっかくなって……もねえな。ハハハハ」

　最後に会ったのは大学の春休みで、まだ何ヶ月も経たっていない。雄一はぐりぐりと彼女の頭を撫なでたが、葉は嫌いやがる様よう子すを見せない。少しくすぐったそうに微笑ほほえんでいる。

「相変わらず一人暮らししてんのか」

　彼女はこっくり頷うなずいた。数年前、葉の両親は失しつ踪そうしてしまった。それ以来、親しん戚せきの援助を受けながら一人きりで生活している。雄一はさりげなくスーパーの袋を覗のぞきこむ。まんべんなく目についた野菜を買っているようで、何を作るのか決めているわけではないらしい。雄一の憶おぼえている範はん囲いでは、葉はあまり料理が得意ではなかった。

「ちゃんとメシ食ってるか？　腹減ったら、いつでもうちに来ていいんだぞ。俺おれは普ふ段だんは家にいないけど、裕生は料理得意だからな。あいつのメシはまあまあだろ？」

「ありがとう」

　少しはにかみながら葉は礼を言った。

「いいんだよ礼なんか！　作んのは裕生だしな！」

　雄一は高笑いする。

「そういや、俺の可愛かわいい弟はどうした？　一いつ緒しよに帰ってこなかったのか？」

「まだ、学校にいると思う」

　雄ゆう一いちは昔から葉ようを可愛かわいがっていた。無口だが裏表のない真ま面じ目めな性格だった。雄一の外見にも怯おびえずに普通の受け答えをする、というだけでも貴重な存在だった。

「ところで葉、パッと見で俺おれどうよ？　大学生に見えるよな？」

　葉はしばらく困った顔をしていたが、やがて目を逸そらしてすまなそうに呟つぶやいた。

「……ヤクザみたい」

「な、なに言ってんだお前。いいか、人間ってのは見た目で判断しちゃいけねんだぞ？　本当に大事なもんは目に見えねんだって昔のエライ人も……」

　雄一はふと足元に視線を落とす。昼下がりの太陽がアスファルトの上にくっきりと二人の影かげを落としている。その影を眺めているうちに、雄一は意味もなく胸が騒さわぐのを感じた。彼はまじまじと葉の顔を覗のぞきこむ。

「お前、なんかあったか？」

　自分の弟も同じ質問をしたことを雄一は知らない。しかし、裕ひろ生おに聞かれた時のように彼女は迷わなかった。

「なんのこと？」

「なにって……まあ」

　雄一は言葉を捜したが、先が続かなかった。彼は素す早ばやく頭を切り替える。
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「まあいいか。いつでも相そう談だん乗るからってことよ。なんかあったらいつでもこの藤ふじ牧まき雄ゆう一いち様が飛んでくっからよ。そんだけは忘れんな」

「……うん」

「お、そうだ。俺おれ、今フィールドワークの最中なんだけどよ、ちょっと協力してくんねえか？　俺、それでレポート一本書かなきゃならねえんだよ」

「フィールドワーク？」

「まあ、ちょっとしたアンケートだ。すぐ済むからな」

　葉ようは頷うなずいた。雄一はボールペンのノックボタンを押す。

「『カゲヌシ』の噂うわさ、お前知ってっか？」

　葉の顔色がかすかに変わった。




　　　　５




　キッチンの冷蔵庫の音がさっきから気になっている。モーターの唸うなりが大きくなってふっと止まる。しばらくするとまた聞こえる。そしてまた止まる。その繰くり返しが続くうちに、なんとなく音が鳴るのを待っているような気がしてしまう。

　田た島じま杏きよう子こは机から顔を上げる。午後いっぱい、ずっと受じゆ験けんの参考書を眺めていたせいか、目の奥が少し痛んだ。西日が部屋の真ん中あたりにまで差しこんでいる。窓の向こうには団地の別の棟とうが見える。もう少し時間が経たつと、傾いた太陽はその影かげに隠かくれてしまうはずだった。

　西日のせいか、少し部屋の中が暑い。大学受験の参考書を閉じて、彼女は引き出しに隠しておいたタバコとライターを取り出す。そして、窓を開けて外へ出た。

　部屋の中よりはベランダの方が涼しかった。杏子のいる部屋は、加か賀が見み団地で一番スーパーに近い棟の二階にある。ひびの浮いたコンクリートの手すりにもたれて、彼女は棟と棟の間の道路を見回す。

　スーパーから買い物を終えた客が次々と吐はき出されてくるのが見えた。さっき見た時、入り口の前あたりに派は手でな服を着た男がうろついていた。今はもういないようだが、いかにも怪しい大男で、熱心に中高生に声をかけていた。多た分ぶんキャッチセールスか何かだと思う──警けい察さつはああいうのを注意しないのだろうか。

　警察といえば、このあたりをたまに派出所の警官が自転車で巡回している。以前、ここでタバコを吸いながら休きゆう憩けいしていたら、下から怒鳴られたことがあった。こちらが未成年なのは確かだが、家の中でなにをしていようが勝手だと思う。

　幸い警官の姿はどこにもない。彼女はほっとしながらタバコに火を点つけた。煙けむりを吐はきながら眺めるあかね色の空は、よく晴れ渡っている。

（どこか行きたいなあ）

　しかし、それは大学受じゆ験けんが終わるまではおあずけだった。

（受験も問題が分かればいいんだけどね）

　杏きよう子こはふと、高校の英語科準備室に忍びこんだ日のことを思い出した。友達の川相かわい千ち香かと樋ひ口ぐち智とも世よの三人で、英語のテストの問題を盗みに行ったのだった。準備室には先客がいて驚おどろいたけれど、樋口が少し脅おどしたら黙だまってしまった。あの茶さ道どう部の二人があそこでなにをしていたのかは知らないけれど──。

　バタン、とドアの閉まる音が聞こえた。出かけていた母親が戻ってきたに違いない。彼女は慌てて火を消すと、窓の下に吸い殻がらを投げ捨てた。もちろん両親は彼女に喫煙の習しゆう慣かんがあることを知らない。

　杏子はくるりと振り返って部屋を見る。まだ母親はこの部屋に来ていない。外から帰ってくるとまっすぐこの部屋へ来て、娘の様よう子すを確かめるのが常だった。危なかった、と思った──しかし、いつまで経たっても母親は現れなかった。

「お母さん？」

　彼女は大声で呼びかける。返事はなかった。ひょっとすると向かいのうちのドアの音だったのかも、と彼女は思う。構造は同じだから、どのドアも似たような音を立てる。しかし、生まれた時から団地住まいの彼女は自宅のドアの音をよく知っている。微妙な違いも聞き分けられるはずなのだが。

　杏子は首をかしげながら、ベランダから部屋に戻った。

「……え」

　元通り窓を閉めようとして、彼女は手を止める。さっきよりも部屋の中が暑い気がする。どうして窓を開ける前よりも部屋が暑くなるのだろう。

　突然、キッチンの方で何かがひときわ大きく唸うなった。彼女はびくっと体を震ふるわせる。

　冷蔵庫のモーター音だった。彼女はほっと息をついたが、心しん臓ぞうが高鳴っていた。冷蔵庫の音が途と切ぎれると、家の中はしんと静まり返った。耳を澄すませても、何の物音も聞こえない。やはり母親はまだ帰っていないようだった。

「……エアコンかな」

　どこかの部屋で暖房がついているのかもしれない。母親は機械オンチで、時々笑える失敗をする。今日も出かける前に操そう作さを間違えたのかもしれなかった。

　杏子は自分の部屋を出て、狭い居間に入った。むっとする暑さだったが、窓を閉めきっているせいなのか、それとも他ほかに原因があるのかは分からなかった。彼女はローテーブルとソファの間をすり抜けて、閉めきったままの窓を開ける。涼しい風が部屋の中に入ってきた。

　ほっと息をついた瞬しゆん間かん、視界の端はしを小さな黒いものがさっと横切った。振り返ったが、その時には何もいない。和室へ通じるふすまがあるだけだった。

　彼女は窓に手をついたまま、その場に立ち尽くしていた。その和室は両親の寝室に使われている部屋だが、黒いものはそこへ消えていった気がする。ふすまは彼女を誘うように細めに開いていた。

（……どうしよう）

　母親が帰ってくるのを待つ、という考えが頭をよぎった。しかし、彼女は何度もためらってから、ふすまを開いた。

　ぬるりとした生暖かい空気が彼女の顔に吹きつける。どうやらそこが暑さの源みなもとらしかった。母親は雨戸を閉めてから出かけたらしく、部屋は真っ暗だった。この部屋のエアコンがつけっぱなしになっている、それだけのことと自分に言い聞かせた。彼女は畳に足を踏ふみ入れる。どっと汗がにじみ出てくるのを感じた。

　エアコンは窓と天てん井じようの間に取りつけられている。この暗さではリモコンがどこにあるのかは分からない。雨戸を開けようと窓に近づいた時、彼女ははじめて奇妙な音に気づいた。何か乾いたものがこすれ合っているような、爪つめと爪を打ち合わせているような、いやな音だった。

　杏きよう子こは天井や壁かべを見回しながら、窓に手を伸ばした。

「きゃあっ」

　彼女は指先を押さえて一歩後ずさった。窓が異様な高熱を帯びている。しかも指先に触れたのはガラスではない。何か別のものだった。

　薄うす暗ぐらい部屋の中で、彼女はガラスの表面にゆっくりと目を近づけ──声にならない悲鳴を上げた。

　窓の表面が泡立つように蠢うごめいている。まるで生きているようだった。彼女は畳の上にぺたりと腰を下ろす。大きく見開かれた目は窓に釘くぎ付づけになっている。

　ぽとり、という音とともに、窓に小さな丸い穴が開いた。細い白線のような光が部屋を横切る。ぽとり、とまた何かが畳の上に落ちる。窓にもう一つ白い穴が開く。部屋に光が差しこんだことに、彼女は一いつ瞬しゆんほっとした。まるで、彼女を助けに来た何者かが、必死で外から雨戸に穴を開けているような、奇妙な錯さつ覚かくにとらわれていた。

（雨戸？）

　はがれ落ちるように、黒いものがまたぽとり、と落ちる。窓の穴からの光が部屋の中をぼんやりと照らしている。彼女はゆっくりと首を動かして周囲を見回した。畳にも壁にも天てん井じようにも、十円玉ほどの大きさの丸い染しみが無数に貼はりついていた。

　そして、その全すべてが動いていた。

　ぼんやりと口を開けたまま、彼女は再び窓を見上げた。そして唐とう突とつに気づく──最初から雨戸など閉まってはいなかった。小さな黒いものが窓の内側にびっしりと取りついて、覆おおい尽くしているだけだった。

　弾はじかれたように立ち上がるのと同時に、ざあっと音を立てて黒いものの群むれが畳に落ちる。光をさえぎられていた和室が、一瞬のうちに昼間の明るさを取り戻した。

「……あ」

　杏きよう子こは初めて部屋を満たしているものをはっきりと見た。触しよつ覚かくと細い脚あしを持ち、油を塗ったような光こう沢たくを持つ黒い外がい殻かくに覆おおわれている。部屋中に散らばっているのは平べったい黒い虫だった。

　彼女はふと煙けむりの匂においを嗅かいだ。窓から落ちた塊かたまりのような虫の群れがほどけて、彼女の方へゆっくりと進みはじめた。虫の這はった跡が茶色く焦こげている。虫たちはかすかな音と共に、ふくらんだ下腹を震ふるわせていた。それぞれの腹部がかすかに赤い光を帯びている。

　唐突に自分が目にしているのがただの虫ではないことに気づいた。蛍ほたるが光を発するように、この虫たちは熱を発している。この部屋の異様な暑さはこの黒い虫のせいだった。

　部屋の温度はさらに上がっていた。彼女は部屋を出ようとふすまへ駆け寄る。いつのまにかふすまは閉まっていた。彼女は取っ手に触ふれようとして、直前でぴたりと動きを止めた。先回りするように、虫たちがふすまをびっしりと覆っていた。それぞれが小さな円を描くように動き、触れ合った無数の触覚やとがった脚がかさかさと乾いた音を発している。

　ふすまのあちこちから煙が上がり、一いつ拍ぱくの間まを置いて煙は炎に変わった。無数の赤い光はたちまち一つに繫つながって、ふすま全体が炎の中に沈んだ。熱気に煽あおられるように、彼女は一歩背後へ下がる。

　その途と端たん、芝生で靴くつを脱いだ時のように、両足に無数の尖とがったものがちくちくと食いこんだ。足元を見た彼女は全身を震わせた。両足のくるぶしまで黒い虫の群れの中に沈んでいる。虫たちは彼女の柔らかい皮ひ膚ふに足をかけて這い上がってくる。

　杏子の大きく開いた口から、絞しぼり出されるような絶叫が飛び出す。しかし、自分の声を耳にする余裕すら彼女にはなかった。虫たちに覆われた両足から、耐えがたい熱が立ち上ってくる。

　ものを考える余裕は彼女にはもう残っていなかった。半狂乱になりながら、素す足あしに取りついた虫を払いのけようとする。その手にも虫がとりつき、屈かがみこんだ背中に天てん井じようから何匹もの虫が落ちた。彼女の全身から嫌いやな匂においのする煙が上がる。ぐるぐると回転しながら、火の点ついたふすまに激げき突とつし、居間へ倒れこんだ。

　彼女の体に本格的に火が燃え移る。フローリングの居間をごろごろと転がった。炎は彼女の体から家具に燃え移り、白い煙が部屋の中に充満し始めた。

　彼女は悲鳴を上げることすらできなくなっている。開いた口に黒い虫が入りこんで、舌を黒く焦がしていた。すでに痛覚を失っていたが、全身を這い回る黒い虫に焼かれながら、彼女はまだしっかりと目を見開いていた。

　誰だれかの両足が見える。自分を見下ろしている者がいる。杏子の目はそれをはっきりと見ることはできない。

「食いつくせ」

　と、女の声が言った。

　田た島じま杏きよう子この意い識しきはそこで永遠に途と切ぎれた。無残な屍しかばねとなった彼女の体を、無数の黒い虫がびっしりと覆おおいつくす。一いつ斉せいに開いた顎あごが彼女の真っ黒に変色した皮ひ膚ふを食い破る。やがて、萎しぼんでいくように、彼女の体はゆっくりと消えていった。




　　　　＊




　二階の窓から煙けむりが上がっている。他ほかの棟とうのベランダから次々と人が顔を出して、口々になにか言っている。火事のあった建物から逃げ出す者もいれば、反対に様よう子すを見にそこへ向かう者もいる──混乱した人々の流れの中で、一人だけ着実な足取りで煙から離れていく制服姿の少女がいる。彼女は歩きながら携けい帯たいを出し、電話をかける。コール音はすぐに途切れた。

『もしもし』

「……先せん輩ぱい？　わたしです」

　聞き取りにくい低い声で彼女は言う。

『どうしたの、急に』

「私たちの秘密のことなんですけど」

　通話口に押しつけられた彼女の唇くちびるが、唐とう突とつににっと歪ゆがんで白い歯がこぼれた。

「一人、いなくなりました」
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『え？』

　電話口の向こうで息を吞のんだ気け配はいがある。

『なんのこと言ってるの？　どういうこと？』

「大丈夫です。秘密はわたしが守りますから、先せん輩ぱいはなにも心配しないで」

　それから、彼女は一言ずつ区切るように呟つぶやいた。

「虫がいなければよかったんです──あの時は」

　相手の返事を待たずに、彼女はぱたんと携帯のパネルを閉じる。それから、スカートのポケットに携帯をしまって、足早にその場を立ち去った。誰だれも聞く者はいなかったが、口の中で同じ言葉を呟き続けていた。

　──あと、二人。




　　　　６




　藤ふじ牧まき家は加か賀が見み団地の一番外れの棟とうの最上階にある。

「『カゲヌシ』？」

　ジャガイモの皮をむいていた包ほう丁ちようを止めて、裕ひろ生おは兄の顔を見た。テーブルの上にはもう切り終えたニンジンと玉ねぎと鶏とり肉にくが載のっている。今日のメニューはカレーだった。まだ太陽は沈みきっていないが、少し早く夕食の準備を始めていた。

「……ってなんだっけ」

　子供の頃ころ聞いた言葉のような気はするが、意味までは思い出せなかった。キッチンのテーブルの前で雄ゆう一いちはタバコに火を点つけようとしていたが、弟の答えを聞いて顔をしかめる。

「おいおいおいおいおい裕生君よ」

　と、雄一は言った。

「お前ホントに加賀見で育ったガキか？　まあ、最近じゃこのへんでもあんまり使わないみたいだけど、お前ぐらいの年だったらまだ知ってるはずだぞ。このへんのガキは『影かげ踏ふみ』をそう呼ぶだろ。思い出したか？」

「あ」

　裕生は言った。そういえばそうだった──子供の頃、このへんの団地でもしたことがある。鬼おにが逃げた子供の影を踏む遊びだ。

「方言だな。関東のほかの地域だと『かげおに』って呼ぶ土地もあんだけど」

「ふーん。方言のアンケートなんか取ってどうするの？」

「いやそうじゃなくて」

　雄一は真剣な表情になって、改めてタバコに火を点ける。

「俺おれが調べてんのは、『カゲヌシ』の都市伝説の方」

「都市伝説って？」

「要するに噂うわさ話よ。最近になって、このへんのガキどもの間で『カゲヌシ』の変な噂が広まってんだ。知ってるか？」

　裕ひろ生おは首を横に振った。

「まあ、お前はそういうの疎うとそうだからな。クラスの噂とかも最後に聞くタイプだろ？　結構ポピュラーだぞ。葉ようだって知ってたからな」

「雛ひな咲さきが？」

　ちょっとした驚おどろきだった。案外、人に構われるタイプだし、クラスでも全く孤立しているわけではないと聞いているが、友達らしい友達はほとんどいないはずだ。噂話に敏感だとも思えない。

　だとすると、自分はよほど噂話に疎いのかもしれない、と裕生は思った。

「それってどういう内容？」

「それがな、『カゲヌシ』ってのはガキの遊びじゃなくて、ほんとはバケモンの名前だっていうんだ。影かげを踏まれると鬼になるだろ？　人間のところに、なんだか分かんねえバケモンが来る。それが『カゲヌシ』って名前で、そいつに影を踏まれると、その人間は動けなくなる。で、そのバケモンに食われて死ぬ……微妙なバージョンの違いはあんだけど、このへんで広まってる基本的なパターンはそんな感じだな」

「……へえ」

　裕生は鍋なべを火にかけて、サラダ油を落とした。

「食われる奴やつってのは話によって微妙に違うけど、まあ『いつも一人でいる奴』とか、『心に隙すきがある奴』とか、そんな感じだな。『誰だれからも名前を呼ばれない奴』ってのもあったかな」

　裕生は薄うす切ぎりにした玉ねぎを鍋に入れて、慣なれた手つきで炒いため始めた。藤ふじ牧まき家には母親がいない。五年前に病死してしまった。それからはずっと男ばかり三人で暮らしてきた。中学生になってからは、裕生がほとんどの家事をこなしている。

「で、なにが原因でこの噂が流は行やってんのか、調べるのが俺おれの目的ってワケよ」

「本当かどうか調べるってこと？」

　雄ゆう一いちはぷっと吹き出した。口から飛んだタバコを慌てて空中で受け止める。そして、げらげら笑い始めた。

「そんんんんんんんんなワケねえだろォ？　いるワケねえじゃねえかそんなもん」

「じゃあ何を調べるんだよ」

　むっとした顔で裕生が言うと、雄一は少し笑顔を引っこめて話し始めた。

「俺が調べるって言ってんのは、噂が生まれる背景だよ。こういうありえねえ噂が広がるのはな、心理的な要因があったりすんだよ。よく言われてんのがその社会が抱えてるストレスの解消だな。ストレスの原因が複合的だったり、漠ばく然ぜんとしててはっきり口に出せない状況。これが噂うわさの温おん床しようになる。分かるか？」

　裕ひろ生おは忙しく鍋なべを振りながら、雄ゆう一いちに背を向けながら首をかしげる。兄が大学で真ま面じ目めに勉強しているのは本当らしいと思った──急に難しい単語が増えた。

「例えばウチの真下は今空あき家やだけどよ、そこに無口なオッサンが引っ越してきたとするだろ。何考えてるか分かんねえ、お前が挨あい拶さつしてもロクに返事しねえ。ゴミ捨て場の前で会うと、収集日でもないのに生ゴミの袋を捨ててる。それも中身が見えないような袋に入れてだ。お前はちょっとイヤになる。これがストレスだ」

「……はあ」

「そうすっとお前は友達のあのデブ気味の……なんつったっけ、タヌキ？」

「佐さ貫ぬき」

「佐貫とかにべらべら喋しやべるわけだ。そうすると佐貫が言う。『ひょっとして、誰だれかブッ殺したんじゃねえのか？　ゴミ袋に生なま首くびが詰まってたらどうするよヒロオ？』」

「兄さんじゃないんだから、いきなりそんなこと考えないよ」

「例えばの話だよ。そういえばここらで子供が変質者に追いまわされる事件が起こってる。ひょっとしたら、って話になる。まあ、お前らの間じゃそれで終わりだけど、佐貫が誰かに話す、その誰かも誰かに話す……ってプロセスを繰くり返すうちに、いつのまにか『ひょっとしたら』が取れる。『団地で遊んでる子供がいなくなる。一人暮らしのオッサンが部屋に連れこんで殺してる。死体が出てこねえのはそいつが死体を食ってるからだ』……ってな噂になる。ワケ分かんねえ住人なんかどこの棟とうにも一人や二人いんだろ？　そういう不安を苗なえ床どこにして噂ってのはワッと広がるワケよ。まあ、こりゃ一つの例だけど、噂ってのは風か邪ぜみてえなもんだな。流行があって、それにも原因があんだよ」

　炒いためた玉ねぎのいい匂においがキッチンに漂ただよっている。裕生はさらに鶏とり肉にくを鍋に加えた。ふと、裕生は昼間佐貫から貰もらった「法ほう泉せんバーガー」の噂のことを思い出した。「ミミズや猫ねこや犬いぬの肉が使われている」という噂も、似たようなものではないだろうか。

「今の話じゃねえけど、加か賀が見みは最近行方ゆくえ不明者が多いらしくてよ。この団地も昔に比べると建物が古くなって、住んでる奴やつも減ってきただろ。一人とか二人で住んでる奴も結構いると思うんだ。『カゲヌシ』の噂が広がってんのは、そういうこともあんじゃねえのかな」

　一人とか二人で住んでいる、という話に、裕生はふと葉ようのことを思い出した。兄も同じだったらしく、次に言ったのは彼女のことだった。

「最近、葉はここに来てんのか？　前はたまーに晩メシ食いに来てたろ」

「高校入ってからは来ないよ。ぼくもなんか避さけられてるみたいだし」

　同じ部に所属しているのに変な話だが、葉は前よりもかえって距離を置くようになった気がする。特にこの一週間はほとんど姿を見ていない。

「あのな、裕生。親おや父じに言おうと思ってんだけど」

　妙に改まった声で雄ゆう一いちは言った。

「うちに葉ようを住まわせた方がよくねえか」

「へ？」

　裕ひろ生おはもう少しで手にもっていた木ベラを落とすところだった。思わず振り返って兄の顔を見る──冗じよう談だんではないらしい。

「いや、さっき葉から『カゲヌシ』の噂うわさ聞いたって言っただろ？　はっきり口に出さねえけど、どうも信じてるっぽいんだよな。結構ビビってんじゃねえかな。あいつ、しっかりしてっけどまだ十五だろ？　一人で心細いんじゃねえかと思うんだよ。うちと同じ間取りの部屋に一人で住んでんだぜ？」

「で、でも……」

　裕生は口ごもった。とんでもない提案だった。どう言ったらいいのか分からないが、とにかくそれはまずい、という気がする。

「……焦こげるぞ」

　雄一が言う。慌てて裕生はまた鍋なべの中身をかき回した。

「俺おれが使ってた四畳半が空あいてるだろ。あそこを葉の部屋にしてだな」

「ちょ、ちょっと待ってよ。雛ひな咲さき、親しん戚せきが引き取るって話も断ったんだよ？」

「親戚んちってのは新宿の方だろ？　だからだよ。親が帰ってきた時のために、ここで待ってるって言い張ったんだぞあいつ」

「え……そうだったの？」

　それは初耳だった。兄よりも一いつ緒しよにいる時間は長いはずなのに、深い事情を全然知らない。なんとなく恥ずかしくなってきた。

「うちだったら、同じ建物だしあいつもいいって言うかもしんねえだろ。もちろん、今いる部屋はそのまんまにしといてだな、葉だけはここに住むって感じでどうよ。ここだったら、もし親が帰ってきてもすぐ分かんじゃねえか？」

　裕生はさらにニンジンとジャガイモを加えて、重くなった木ベラで鍋をかき回す。最初は驚おどろいたが、よくよく話を聞くと兄の言う提案は決して悪くない。ただ理屈ではなく、やっぱりそれはまずいよ、という気もどこかでする。不快ではないのだが、安易に喜んではいけないという気持ち。しかし、裕生はとりあえずそのもやもやを振り払った。いずれにせよ、あの葉がうんと言うはずがない。

「うん……まあ、もし父さんと葉がいいって言うんだったら……」

「そっか。じゃあ、親おや父じには俺が話す。葉にはお前が話せ」

「ぼく？」

　冗談じゃないと裕生は思った。コンロの火を止めて兄の方を振り返る。

「なんで兄さんとか父さんが言わないんだよ」

「本当にお前はバッッッ……」

　雄ゆう一いちはタバコの火をぐりぐりともみ消しながら大声を上げる。

「……ッッカだなまったく。あいつが一番なついてんのお前だろ」

「はあ？」

　葉ようとの会話が裕ひろ生おの脳裏を次々とよぎった。長い付き合いだから慣なれているが、他人から見ればまともに会話が成立しているようには見えないはずだ。一体どこがどう「一番なついている」と言うのだろう。

「『はあ』とか言うな。お前の説得が一番可能性があんだぞ？　昔っから葉になんかさせようって時は、裕生の名前出すのが一番効果あったんだからな。あいつが茶さ道どう部入ったのだって、お前が困ってるって俺おれが言ったからだし。あいつマジメだから、部会も絶対サボんねえだろ」

「なんだよそれ。兄さんが言ったのか！　なんか変だと思ってたんだ」

「俺が作った茶道部がつぶれそうだし、お前も入部したって聞いたから協力してやったんじゃねえか。ちっとは俺に感かん謝しやしろキサマ」

「気まぐれでヘンな部活作ったのは兄さんだろ！」

　その時、雄一が虚きよを突かれたように表情を変えた。

「……別に気まぐれじゃねえよ。俺なりの理由があったんだよ。あん時は」

「理由ってなに」

　兄は答えずに、黙だまって次のタバコに火を点つけた。

　藤ふじ牧まき雄一が茶道部を作った理由は、未いまだに謎なぞとされている。

　高校に入ってすぐあたりまで、雄一はかなり荒れていた。「加か賀が見み最強の漢おとこ」という、常じよう識しき的にはバカ丸出しの称号を得ていたが、ある時期からきちんと学校に通い始めた。裕生は入院している最中で、どういう心境の変化があったのかはよく分からない。口の悪さと気の強さは相変わらずだったが、それ以来無遅刻無欠席、成せい績せき優ゆう秀しゆうで誰だれからも信しん頼らいされる、文句のつけようのない生徒となった。

　そこへ柔道部の顧こ問もんからスカウトが来た。体育の授業で雄一の卓たく越えつした運動能力、というか、戦せん闘とう能力に目をつけたらしい。是ぜ非ひ入部しろ、と誘ったところ、茶道部に入ります、という答えが返ってきて、誰もが啞あ然ぜんとした。茶道部ってガラじゃないだろうお前、とはさすがに言わなかった──それ以前に茶道部が加賀見高校にはなかったのだ。それを指し摘てきすると、じゃあ作ります、と雄一は真顔で言い切ったという。

　何かの冗じよう談だんだと周囲が思っているうちに、きちんと規定数の部員を集め顧問の教師を見つけ、さらに空あき教室を部室として確保した。しかし問題は部室に畳がないことだった。校内で唯ゆい一いつ畳があるのは柔道場で、そこを所有している柔道部の顧問に「古い畳を分けてほしい」と雄一は頼たのみに行ったのだった。

　もちろん顧問は首を縦たてに振らない。そこで、雄一が出した提案というのが、

「レギュラーと柔道で勝負。負けたら自分が入部する。勝ったら畳をよこせ」

　と、いうものだった。冗じよう談だん好きの顧こ問もんはついそれを受けた──当時のレギュラーにはインターハイの出場経けい験けんのある猛も者さも混じっていた。五人抜きならいいぞ、と姑こ息そくな条件を出し、雄ゆう一いちはそれを吞のんだ。そして柔道場で凄すさまじい死し闘とうが繰くり広げられ、結局勝ったのは雄一だった。

「茶さ道どう部を作るために柔道部のレギュラーを投げ飛ばした男」という意味不明の伝説は語り継つがれ、加か賀が高生であれば未いまだに知らぬ者がいない。裕ひろ生おが入学した年には既に雄一は卒業していたが、「藤ふじ牧まき雄一の弟」ということで真っ先に連れていかれたのが茶道部の部室だった。

　そして今に至る。

「……ま、まあ、茶道部の話はいいとしてだ。話が逸それたじゃねえか」

　雄一は強ごう引いんに話を元に戻した。

「とにかく、親おや父じがいいって言ったらお前が葉ように話すんだぞ？　発案は俺おれ、責任は親父、説得はお前だ」

「なんだよそれ！　ぼくが一番大変じゃ……」

　その時、消防車らしいサイレンが近づいてきた。間違いなく加か賀が見み団地へ向かってきている。話に夢中になって気がつかなかったが、そういえばさっきから少し外が騒さわがしいようだった。

「お、裕生。消防車だぞ消防車。火事があったんじゃねえかこの近くで」

　雄一はそそくさと立ち上がると、ベランダの方へ行ってしまった。裕生はまだ言い足りなかったが、兄の後を追った。もし本当に加賀見団地で火事が起こったとしたら、兄弟ゲンカをしている場合ではない。

　ベランダへ出ると、途と端たんにサイレンの音がはっきりと聞こえた。

「すげえ煙けむりだな。誰だれんちだろうなアレ」

　手すりをつかんで、雄一が大声を発する。他ほかの棟とうが邪じや魔まになって見えないが、黒い煙が夕暮れの空を覆おおうように立ち上っている。

「ちょっと見てくっか。万が一ってこともあんだろうし」

　雄一は部屋に戻る。裕ひろ生おもベランダを離れる前に、建物の前の道路をちらっと見下ろして、ふと動きを止めた。

　他の棟の入り口からも次々と人々が出てきていた。皆、火事の現場に向かっているが、一人だけ流れに逆らって、別の方角へ足早に歩いていく人ひと影かげがあった。

「……雛ひな咲さき？」

　裕生は呟つぶやいた。制服のままの彼女は、自分の住んでいる棟とも違う方へ歩いていく。彼女は顔も上げようとしない。誰もが火事に気を取られている中で、彼女の姿は異様なものに映った。

「お前はどうすんだ？」

　背中から声をかけられて、裕生は我に返った。

「あ、うん。今行く」

　角を曲がった葉ようの姿はもう見えなくなっている。裕ひろ生おは首をかしげながら部屋に戻った。
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「お前それさあ」

　話を聞き終えた佐さ貫ぬきが真顔で言った。

「同どう棲せいか？」

「声が大きいよ」

　裕生は慌ててあたりを見回した。朝のホームルーム前で、教室はざわついている。二人の会話を聞いている生徒は誰だれもいなかった。裕生は昨晩雄ゆう一いちが言い出したことについて、佐貫に相そう談だんしていた。

「それで、親おや父じさんも止めなかったのか？」

「止めなかった。『ああ、いいんじゃないか、俺おれもそう思ってたぞ』だって。あの二人、似てるから考え方もどっかズレてるんだ。第一、雛ひな咲さきだってもう子供じゃないんだよ？　もう高校一年なん」

　あ、と裕生はそこで初めて気づいた。確かに葉とは兄妹きようだいのように育ってきたが、もう小学生でも中学生でもないのだ。当人もそう思っているに違いない。血が繫つながっていても、その年になれば兄弟を避さけるはずだ。気軽に葉が藤ふじ牧まき家に来なくなったのは、実はそのせいではないのだろうか。

「で、お前本当にあの子に『ぼくんち住まない？』なんて聞く気か？　いくら幼おさな馴な染じみって言ったって、そんなこと聞かされたら引くだろ。ただの親切だなんて普通思わねえよ。絶対疑われるぞ。お前の陰いん謀ぼうだとか、ドス黒い欲望だとか、性いてっ」

　さすがの裕ひろ生おも力をこめて佐貫の頭をはたいた。

「なに言ってんだよ！　もともとぼくじゃなくて兄さんが言い出したんだよ？」

「それも言うつもりか？　『うわこの人、兄さんダシに使ってる。最悪』で終わりだな。二度と口きいてもらえねえよ」

　裕生は気が重かった。佐貫が言うことはあながち間違っていない。そういう誤ご解かいを受ける可能性があるのは確かだった。せめて二、三日の心の準備期間が欲しいところだったが、「その手の話は早い方がいい。明日言っとけ」という父親の言葉でそんな期待も打ち砕かれた。

「良かった、元気みたいだね」

　二人が振り向くと、みちるが立っていた。彼女はバッグを机に下ろし、二人のそばの椅い子すを引き寄せて座る。

「今け朝さのニュースで見たけど、藤牧の住んでる団地で火事があったでしょう。大丈夫だった？」

　ああ、と裕生は思った。結局、それで兄との話がなし崩くずしに終わってしまったのだ。

「うちからは離れた棟とうだったから大丈夫。でも、一人見つかってない人がいるみたいだけど」

「見つかってないって？」

「よく分からないけど……あれ？」

　裕ひろ生おは首をかしげる。考えてみれば、火事で行方ゆくえ不明というのもおかしな話だ。漠ばく然ぜんと留守中に火事になったのだろうと思っていたが、いなくなった人が帰ってきたという話も聞いていない。

　火が出たのはスーパーに近い棟の二階だった。集まった加か賀が見み団地の住人たちが見守る中、消防署から次々と放水車やはしご車が到着して、消火にあたっていた。火の出た階はひどいことになっていたが、三十分ほどで消し止められている。

「どうかした？」

　みちるが不ふ思し議ぎそうに裕生の顔を覗のぞきこんでいる。

「なんでもないよ」

「ふうん」

　彼女は不ふ審しんげな顔をしたが、すぐに話題を変えた。

「そういえば、英語のテストの話聞いた？」

「聞いてねえよ、多た分ぶん」

　と、佐さ貫ぬきが言った。

「三年生のテストの問題盗まれたかもしれないって話。前から似たような噂うわさあったけど、今回はかなり怪しい人がいるんだって」

「盗むったって、どこから盗んでるんだ？」

「それはよく分かってないみたいだけど、先生たちが今回は本気で調べてるみたい。卒業した人たちにまで聞きこみしてるって言うから、見つかったらかなりマズイんじゃないの」

　裕生は上の空で二人の話を聞いていた。後で葉ようと会わなければならない。学校にちゃんと来ているんだろうか、と彼は思った。




　昼休み、裕生は旧校舎にある茶さ道どう部の部室の前に立っていた。

　葉のクラスに行ったのだが、彼女はいなかった。近くのクラスメイトをつかまえると「茶道部の部室に行ったかもしれない」という返事だった。裕生は引き戸に手をかけたまま、固まっていた。

「……あれ？」

　どうしてわざわざ学校で言わなければならないのか。裕生の説得が一番効果がある、というのが確かだとしても、別に二人きりで話す必要は全くなかった。そもそも発案者は兄なのだ。すぐ近くに住んでいるのだから、雄ゆう一いちと一緒に葉のうちを訪ねるか、彼女をうちへ呼んで話せばいいだけである。

（……よし）

　雄ゆう一いちの思いつきに無む理り矢や理りつき合わされているようで、もともと不ふ愉ゆ快かいだった。夕方にまた話そう、と思ってその場を離れかけた時、

「誰だれかいるの？」

　部室の中から女の声が聞こえた。葉ようの声ではない。裕ひろ生おはほっとしてドアを開けた。

「あ、なんだ。裕生くんじゃない。なかなか入ってこないから誰かと思っちゃった」

「先せん輩ぱいか。よかった」

　畳の上で、前の部長の志し乃のが弁当箱を広げている。人の上に立つタイプではないが、後輩の面めん倒どうをよく見ていた。裕生の周辺では珍しく、さほどクセのない常じよう識しき的な人間だった。

「よかったってなにが？」

　志乃は微笑ほほえんだ。

「えー、なんでもないです。雛ひな咲さき、来ました？」

「葉ちゃん、ここに来るの？」

　一いつ瞬しゆん、裕生はかすかに志乃が表情を曇くもらせた気がした──見間違いだろうだと思った。裕生の知る限り、葉と志乃は仲が良かった。

「いや、よく分からないんですけど」

　裕生は部室に入った。ここに用事があったわけではないのだが、いきなり立ち去るのも不自然だった。彼は何となく壁かべに貼はられている「歴代部長」の写真を見上げる。兄の写真はあまり見たくなかったので、主にその隣となりの「二代目部長・西にし尾お夕ゆ紀き」の写真を見ていた。妹のみちるとはあまり似ていない。柔らかい笑みを浮かべている、きれいな女子生徒だった。

「部長の引き継つぎしてから、部会ってまだやってないのよね」

　と、志乃が尋たずねてきた。

「来週はやりますよ。でも、部員って言ってもぼくと雛咲しかいないし、改まって部会やるほどじゃない気もしますけど」

　ふと、例の「同居」の話を思い出した。万が一、一いつ緒しよに住むようになった場合、本当に部会も意味がなくなる。毎日部会みたいなものだ。

「ごめんね、部長やらせて」

「なんの話ですか？」

「もともと裕生くんって、西尾先輩につられて入部しただけでしょ？　私、知ってるよ」

　裕生の顔にかすかな動揺が走る。彼が入部した時、部長をしていたのはみちるの姉の夕紀だった。彼は写真から目をそらして、志乃から表情を見られないようにさりげなく背を向けた。

「そんなことないですよ。なりゆきみたいな感じで」

「へえ、そうかなあ。西尾先輩なら憧あこがれるのも当たり前だと思うけど」

　誰にも話したことはなかったが、初めて「気になった」のがこの西尾夕紀だった。告白するとか、そういう風に考えたことはない。志し乃のの言うとおり憧あこがれに近いものだった、と思う。

「まあ、葉ようちゃんには言わないでおいてあげる」

「……なんで雛ひな咲さきが出てくるんですか？」

　志乃はちょっと目を瞠みはったが、なにも言わなかった。彼女は裕ひろ生おに近づいてきて、「歴代部長」ギャラリーの前に並んで立つ。

「この二人と一いつ緒しよに自分の写真が並んでるのって、変な感じ」

　と、彼女は言った。裕生の目からは、雄ゆう一いちの写真が一番異様に見えるのだが、それは言わないことにした。志乃は手を伸ばして、「二代目部長」の夕ゆ紀きの写真に触れる。

「わたしね、西にし尾お先せん輩ぱいみたいな人になりたいと思ってたんだ。頭がよくて、美人だし、誰だれにでも優やさしいし。仲良くなっていくのが嬉うれしい人ってあまりいないんじゃないかな」

　志乃が自分のことを話すのは珍しい。普ふ段だんは聞いてもあまり答えないのだった。

「わたし、そういう人になりたいと思ってた。外見は限度があるけど、そういう性格になりたいと思ったの。だから、葉ちゃんが入ってきた時、すごく嬉しかった。葉ちゃんって可愛かわいいし、なんか放っておけないところあるでしょう。ほんとにすごくいい子だと思う。わたし、葉ちゃん好きよ」

　裕生は妙なことに気づいた。言葉では誉ほめているのに、志乃の口はだんだん重くなっていった。なんだか、自分に言い聞かせているようだった。

「無口だけど裏表がないし、それに……先輩思いで……」

　そこで志乃の言葉は完全に止まってしまった。ひどく思いつめた表情をしている。

「先輩？」

　はっと志乃は我に返ったようだった。彼女は裕生に笑顔を向けた。

「ところで、なんで藤ふじ牧まき先輩は茶さ道どう部作ったんだろうね。聞いたことある？」

「それだけは絶対口割らないんですよ。何考えてるか分からない人ですから。今もこの都市伝説の研究とか言って、大学休んで近所の団地の中高生に話聞いて回ってます」

「藤牧先輩も、すごくいい人だよね。変わってるかもしれないけど」

「……」

　裕生にとって雄一は「いい人かもしれないけど、すごく変わってる」のだが、あえて口には出さなかった。

「前から聞こうと思ってたけど、先輩って無遅刻無欠席だったでしょう。成せい績せきもあんなに良かったのに、どうして推すい薦せん入試受けなかったのかな」

　裕生はふう、とため息をついた。

「うちの兄さん、高校入ったばっかりの時に無期停学になったから」

「え？　それ本当だったの？　ただの噂うわさじゃなくて？」

「本当です。人んちのバイク盗んで走ってて、コンビニの窓に突っ込んだところで警けい察さつに現行犯でつかまりました」

　志し乃のはぽかんと口を開けて、裕ひろ生おの顔を見ていた。

「で、停学明けに茶さ道どう部を作ったらしいです」

「……すごいね。よく分からないけど」

「ぼくも分かりません」

　雄ゆう一いちがごたごたしていた時期に、ちょうど裕生は病院のベッドにいた。裕生に心配をかけまいと思ったのか、父も詳くわしい事情を話さなかったが、雄一はほとんど家に帰っていなかったらしい。初めて雄一が見み舞まいに来たのは、裕生の手術が終わってすぐの頃ころだった。麻ま酔すいが覚めきらず、朦もう朧ろうとした意い識しきの中で、これからはマジメにやる、という力強い宣言も聞いた気がする。警けい察さつに捕まって反省したのかもしれないと思っていたが、よくよく考えれば今も昔もそんなに素直な性格ではない。そのあたりの事情もはっきりしないのだった。

「先せん輩ぱいは推すい薦せん入試受けるんですよね」

「うん。ぎりぎりだけどね」

　裕生は素直に感心していた。推薦入試を受ける生徒は、在学中の成せい績せきをまんべんなく保たなければならない。一般入試の一発勝負に賭かける生徒と違って、テストもいつもきちんと受けなければならなかった。

「あ、そうだ。知ってます？　三年のテストの問題盗んだ人がいるかもって話」

　また、微妙に志乃の表情が変わる。まただ、と裕生は思う。さっきからなんだか失言を繰くり返している気がする。

「……知らない」

「そうですか」

　わけが分からなかったが、話題を変えた方がいいかもしれない。

「あ、そうだ。雛ひな咲さき、最近変じゃないですか？」

「……」

「中間のテストも受けなかったっていうし、なんとなく様よう子すが普ふ段だんと違うっていうか。ぼくが聞いても答えないし、良かったら、先輩から」

「ダメ」

　強い口調だった。裕生は思わず志乃を見る。

「え？」

「葉ようちゃん、わたしにはそういうこと言うかどうか分からないし。裕生くんが聞いた方がいいと思うけど」

　裕生は相手の目の奥に、今まで見たことのない感情がわだかまっている気がした。今度こそ本当に地じ雷らいを踏ふんでしまったのかもしれない。しかし、志乃の様子はおかしい──さすがの裕生も口を開いた。

「先せん輩ぱい、なんか」

　あったんですか、と言いかけた時、ドアが開いて葉ようが入ってきた。




　一いつ瞬しゆん、裕ひろ生おは退路を探したい欲求にかられた。

「……こんにちは」

　葉は志し乃のと裕生の二人に挨あい拶さつした。三人でいれば例の話を切り出す機会もないだろう、と裕生が思っていると、

「わたし、用事があるから行かないと。ここの戸と締じまりしておいてね」

　志乃はそう言い、荷物をまとめて部室を出て行こうとする。葉は不ふ思し議ぎそうにその背中を見送っていたが、ふと我に返ったように声をかけた。

「飯いい倉くら先輩」

　ドアのところに立っていた志乃は、ゆっくりと振り向く。裕生はさっき志乃の顔をよぎった表情がなんなのか分かった気がした。

　恐怖だった。

　しかし、何な故ぜ志乃が葉に怯おびえている必要があるのか、さっぱり分からなかった。見間違いだろうと思った。

「……あの」

　首をかしげながら、葉は志乃の方へ一歩近づく。一いつ瞬しゆん、後ずさりをしかけた志乃は、自分を無む理り矢や理り奮ふるい立たせるように、ぎこちなく葉に近寄った。

「あ、そうだ。これ、例の頼まれてたもの」

　彼女は紙袋を葉の手に押しつけるようにする。そして、答える間も与えずに廊ろう下かへ小走りに出て行った。

　裕生は「じゃあぼくも」と言い出すタイミングを失って、気がつくと部室の中に葉と二人っきりになっていた。葉は紙袋を開いて、中を覗のぞきこんでいる。大きさからすると、雑誌か大きめの薄うすい本が入っているように見える。

「えーと、それなに？」

　裕生が言うと、葉はばっと袋を閉じて中を隠かくした。一瞬のことでよく分からなかったが、『基本のおかず百科』という題名がちらりと見えた気がする。料理の本だろう。そういえば、葉は前々からあまり料理が得意ではないはずだ。

　そういえば、葉はテストの最終日に志乃から借りるものがあると言っていた。だとすると、あの日、葉はそのためにわざわざ学校へ来たのかもしれない。

「雛ひな咲さき、最終日の中間テスト、受けてないって本当？」

「全部、受けてません」

「なにかあったの？」

「……具合が悪くて、うちにいました」

「そう」

　葉ようは裕ひろ生おの顔を見上げている。二人の視線が正面からぶつかった。ほんの少し茶色がかった瞳ひとみが大きく見開かれていた。なんとなく子供っぽいと思っていたが、こうして見ると立派に十五歳の女の子だった。裕生とは一歳しか違わないのだから、考えてみれば当たり前である。

「そういえば、昨日火事があった時、雛ひな咲さき、どこに行ってたの」

「え？」

　彼女は目を瞠みはった。

「昨日ベランダから見てたんだけど、雛咲がどこかに歩いてったから」

「……ちょっと用事があったんです」

「火事の最中に？」

　葉は答えなかった。別に家の近くで火事があったからといって、用事で出かけてはいけないというわけではないが、なんとなく不ふ思し議ぎな気がした──火事の現場から、離れようとしているように見えたからだと思う。

「まあ、それはいいんだけど。すごい火事だったよね」

「……」

　このまま別の話を続けて、様よう子すを見て出て行ってしまおうと裕生は思った。例の話はまた別の機会にしよう──と、思いかけた時、

「用はなんですか？」

「は？」

　裕生はぎょっとした。

「さっきクラスに帰ったら、先せん輩ぱいが探してたって聞きました」

　裕生は今度こそ完全に退路が断たれたのを悟った。

「ひ、雛咲はどこに行ってたの？　部室にいるって聞いたんだけど」

「柿かき崎ざき先生と話してました」

　柿崎は英語の教師で、茶さ道どう部の顧こ問もんでもあった。

「追試、受けなきゃいけないから」

「あ、そうか」

　沈ちん黙もく。言葉では急せかさなかったが、裕生の話を待っているのは明らかだった。焦じらしすぎると、かえってよこしまな気持ちを持っているように取られるかもしれない。裕生は覚悟を決めた。

「兄さんが言ってたんだけど、良かったらうちに住まない？」

　さらっと言えたけれど、いきなりすぎたかもしれないと思った。

「……え」

　かなり葉ようは衝しよう撃げきを受けたらしい。そう言ったまま動かなくなってしまった。裕ひろ生おはとたんに不安になってきた。

「えーと、あのさ、兄さんが急に変なこと言い出して、なんか雛ひな咲さきが一人で住んでるのが心細いんじゃないかって……別に心細いのが変じゃないんだよ？　それで、兄さんが使ってた部屋が空あいてるし、もし良かったらそこに引っ越したらどうかって。それで兄さんがうちの父さんに聞いたんだけど、全然構わないって言うし」

　あれだけ雄ゆう一いちに不満を感じていながら、いざ話を切り出してみると、「兄さんが」「兄さんが」と繰くり返しているのが我ながら情けなかった。

「あ、もちろん、別に無む理りにとかそういう話じゃないよ」

　葉は相変わらず固まったままだった。なんとなく無言の怒りを発しているようにも見える。朝の佐さ貫ぬきとの会話が頭をよぎった。

「…………先せん輩ぱいのうち、ですか？」

　葉は絞しぼり出すような声で言い、顔を伏せる。なにを想像しているのか知らないが、頰ほおが赤くなっているような気がした。

「…………先輩と」

　ほとんど聞き取れないほどの声で、葉は呟つぶやいた。裕生は彼女の顔をよく見ようとする。彼女はますます赤くなって顔をそむけた。

「あの……別に今すぐ答えなくてもいいんだけど。ゆっくり考えて」

「無理です」

　即答だった。相変わらず彼女は俯うつむいたままだ。ある意味で予想通りの答えではある。しかし、この安あん堵どと落らく胆たんが入り混じった奇妙な感情はいったいなんだろう。

「……そ、そうだよね。ごめんね兄さんが変なこと言い出しちゃって。そりゃイヤだよね」

「ちが……」

　彼女ははっと顔を上げた──その瞬しゆん間かん、裕生の首くび筋すじの毛がぞわっと逆立った。なにか奇妙な唸うなり声のようなものを聞いた。彼は思わず一歩下がって、部室の中を見回す。自分たちの他ほかに誰だれかがいるような、そんな気がした。

「やっぱりいやです」

　葉は固い声ではっきり言った。

　裕生は真剣な面おも持もちで、改めて葉を見る。たった今まで感じていた緊きん張ちよう感など、もうどうでもよくなっていた。彼の視線は彼女の顔から体へとゆっくりと動いて、やがて床の上で止まる。

　彼女の足元には丸い影かげがあった。

「ごめんなさい。でもわたし、一人でも大丈夫ですから」

　突然、葉は裕生に背を向けた。

「雛咲？」

　呼び止めた声が聞こえなかったように、彼女は部室を飛び出していった。慌てて後を追ったが、廊ろう下かにはもう彼女の姿はなかった。

（噓うそ、だったよな）

　きっぱりと拒絶されたことで、かえって裕ひろ生おは疑問を抱いた。昨日、部室で感じた違和感も、ただの勘かん違ちがいではない気がする。なにかが起こっているような胸むな騒さわぎがした。

　それがなんなのか、はっきり分からない。しこりのような不安だけが残った。
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　西にし尾おみちるは昔から姉の夕ゆ紀きが苦にが手てだった。嫌いということではない。姉は優やさしくて頭が良くて美人で、完かん璧ぺきな存在に思えた。いつも彼女のまわりには友達が大勢いた。

　姉から叱しかられたり意地悪をされたこともないし、ケンカした記き憶おくもまったくない。みちるはよくクラスメイトに羨うらやましがられたが、みちるにはあまりピンと来なかった。仲がいいというよりは、あまりにもかけ離れすぎていてケンカの余地がなかったのだ。

　姉がずっとピアノと書道を習い続ける一方、みちるは男子に混じってサッカーチームで小学校六年までボールを追いまくった末、それに飽きると剣道を始めた。インドアとアウトドアと、姉し妹まいできれいに行動範はん囲いが分かれていた──いや、みちるの方が無む意い識しきのうちに姉の領域に入るのを拒こばんでいた、という方が正しい。

　小学生までのみちるは背の高い元気な女の子でしかなかった。発育で劣る男子からは「おまえ、ほんとは男だろう」と憎まれ口を叩たたかれ、女子からは「みちるちゃんはカッコいいよね」と慕したわれ、姉とは別の意味で彼女の周囲には友達が集まっていた。

　彼女の性格が少し変わったのは、藤ふじ牧まき裕生に出会ったせいだった。

　今となっては絶対に口に出せないが、初めて藤牧裕生と会った頃ころ、西尾みちるは彼が死ぬと思いこんでいた。彼女は中学一年生になったばかりだった。いつまで経たっても欠席したままの「藤牧裕生」という生徒について、クラスでは「治らない病気なんだって」という無責任かつ残ざん酷こくな噂うわさが流れていた。病名は「白血病」であったり「脳のう腫しゆ瘍よう」であったりとかなりいい加減だったが、疑う理由もなかったので、みちるはその噂を頭から信じこんでいた。

　クラス委員ということで、みちるはその「死にそうな」クラスメイトのところにプリントを持っていかなければならなかった。面めん倒どうな仕事だったし、行かずに済む方法もあったかもしれないが、責任感の強い性格がそれを拒んだ。

　彼女は加か賀が見み市の市立病院へ行った。

　病室のベッドには整った顔立ちの小こ柄がらな少年がいた。小さなノートに何かを書きこんでいる。みちるがそばにいることにも、しばらく気が付かなかった。

「なに書いてるの？」

　と、みちるは言った。

「こんにちは」

　彼はみちるの顔を見て言った──会話がかみ合っていない気もしたが、それはぼんやりしているからではなく病気のせいだと彼女は思った。自己紹介の後で、彼女はもう一度そのノートに何が書かれているのかを尋ねた。

「なんか、夢を見るんだ」

　と、裕ひろ生おは言った。

「変わった夢だから、ノートに続きを書こうと思って」

「どういう夢？」

「夜中の海に浮かんでて、どこかの島に辿たどり着くんだ。そこには誰だれかが一人で住んでるんだ」

「誰が？」

「分からない。いつもそこで目が覚めるから」

　彼は目を伏せて、ノートを閉じた。少し物思いに沈んでいるような、はかなげな横顔だった。それから、ふと気き遣づかうように微笑ほほえんで彼女を見る。

「来てくれてどうもありがとう」

　と、彼は言った。みちるは当時の自分を振り返るのがとても辛つらい。しかし、もし良心に誓ちかって真実のみを述べよと迫られれば、しぶしぶながら認めざるを得ない──この瞬しゆん間かん、みちるは藤ふじ牧まき裕生にときめいていた。なにしろ相手は不ふ治じの病やまいに冒おかされて余命いくばくもない（らしい）同い年の少年なのだ。そして、彼女が来るのを心待ちにしている（ように見える）。

　それから彼女は毎日のように裕生を見み舞まうようになった。

　病気について尋たずねると、決まって裕生は言葉をにごした──人に話せないほど重い病状なのだと彼女は解釈し、死ぬと分かっていてけなげに振る舞まっているのだと感動していた。単に裕生本人が医師の説明をよく理解しておらず、説明できなかっただけだと知ったのはずっと後のことである。

　放ほう課か後ごに裕生の病室に行くと、小こ柄がらな女の子がいることがあった。少し幼く見えるが、人形のように可愛かわいい女の子だった。裕生が葉よう、と声をかけていたので、とりあえず名前は分かった。話しかけるときちんと返事をするけれど、自分からは決して話しかけては来ない。ひどく無口な性格らしかった。

　ある日、放課後に病院へ行くと、裕生の姿はなかった。何かの検査を受けているということだった。サイドテーブルには初めて会った日に彼が手に持っていたノートが置きっぱなしになっていた。

　確か見た夢の続きを書いていると言っていたあのノートだ。彼女は迷った末にそれを開いた。少し気も咎とがめたが、好きな男の子がどんなことを書いているのか、知りたいと思う欲求に負けた。




　黒い海がありました。

　海のむこうにちいさな島があります。その島には、女の子がすんでいました。




　なんだろうこれは。彼の話していた夢の内容と少し違っている気がする。彼女は椅い子すに座って、熱心に読み始めた。




　気がついたときから、女の子はずっとひとりだったので、名前がありませんでした。

　だから、コトバも知りませんでした。

　ある日、海のむこうから砂浜にいままで見たこともないものが流れつきました。

　それは、




　最初のページの文章はそこで終わっていた。見たこともないものってなに、と思いながらページをめくろうとすると、突然ノートを取り上げられた。

「うわっ」

　と、言いながら振り向くと、例の葉ようという女の子が立っていた。背の高いみちるを前にして緊きん張ちようしているらしく、少し体が震ふるえている。

「かってに見ちゃだめ」

　かわいい声で彼女は言った。そういえばほとんど声聞いたことない、とみちるは思った。

「なんで。いいじゃん、別に」

　みちるは唇くちびるを尖とがらせながら手を伸ばすと、体をよじって避さける。着ているパーカーの胸むな元もとにノートをしっかり抱えこんだ。

「じゃあ、一緒に見よう。ね？」

　しかし、彼女はノートを抱えたまま、ぱたぱたと靴くつ音おとを立てながら病室から出て行ってしまった。なんだろうあれ、と彼女は思った。




　さて、みちるの初恋は裕ひろ生おが回復したことで自然消滅した。裕生は手術を受けて退院し、学校で普通に授業を受け始めたのである。クラスメイトたちは、「不ふ治じの病やまい」の噂うわさなどあっさりと忘れて裕生を受け入れた。元気になった彼は、ただのトロい男子としてたちまちクラスに埋没していった。みちるは病院でのはかなげなイメージが、根拠の薄うすい思いこみだったと気づかざるを得なかった。

　それまでただ活発だったみちるの性格に、この一件は微妙な変化を与えた。どこか一歩引いて周囲を冷静に眺めるようになり、むやみな思いこみや無責任な噂を戒いましめるようになった。そんな彼女を周囲は「男っぽい」ではなく、「大人おとなっぽい」とみなした。当人は自覚していなかったが、要するに恥をかいたことで成長したのである。

　裕ひろ生おとは仲のいいクラスメイトという関係を維持したまま、そろって加か賀が見み高校へ進学した。入学初日、裕生とみちるはそろって茶さ道どう部の部室へ連れていかれた。二人とも兄と姉がそれぞれ茶道部の部長をしていたわけで、ある意味で当然のなりゆきとも言えた。

　その時の部長は姉の夕ゆ紀きだった。活動の説明を姉から聞くはめになったが、隣となりにいる裕生のもじもじした態たい度どをみちるは一目で見抜いた。姉の前でそういう態度を取る、気の弱い男子をそれまでに何人も見てきたからだ。

　むくむくと頭をもたげてきたのは裕生への怒りに近い感情だった。その時の彼女の内面を一口で説明するのは難しい。できるだけ分かりやすい言葉にすれば、

（あたしと初めて会った時は、あんたそんな顔しなかったくせに）

　である。おそらくは初めて裕生と会った時の自分も、こんなマヌケな顔をしていたのだろうか。姉はもちろん、裕生の様よう子すには気がついていなかった。あの時の裕生が、自分の気持ちにまるで無関心だったのと同じように。

　昔の自分への自己嫌けん悪おでもあり、やすやすと心をときめかせた裕生への失望でもあり、姉に対する嫉しつ妬とであったかもしれない──複雑な感情だった。

　むろん、裕生が告白したという話は聞かなかったし、それほど強い気持ちではなかったことも分かっている。結局、なにごともないまま姉は卒業し、みちるはなんとなくほっとしていた──のだが。

　最近、みちるは茶道部に入部したあの雛ひな咲さき葉ようという一年生が気になっている。あれは確かに病院で見かけた人形っぽい小学生だ。もっと幼く見えたが、自分たちと一歳しか違わないらしい。裕生の幼おさな馴な染じみで、団地の同じ棟とうに住んでいるという。

　みちるが気になったのは、葉がもともと茶道に興きよう味みなどなかったようだという話を聞いたからだ。だとすれば、裕生がいたから入部したということだろうか。裕生が入院した時、毎日のように見み舞まいに来ていたのも考えてみればおかしな話だ。ただの幼馴染にそこまでするものだろうか。

　いっそ二人が付き合っているなら話は別だ。大好きなカレと同じ部活に入りました、少しでも長く一緒にいたくて、ということなら、勝手にしろと思うだけだ。しかし、どう見てもそんな様子はなかった。

　みちるは裕生の行動を無む意い識しきのうちに注意していた。普ふ段だんの彼女は他人の行動をいちいち気にかけたりしない。裕生のことになると無関心でいられなくなるのは、苦にがい初恋の後遺症が残っているからかもしれなかった。




　その日は朝のホームルームがはじまる前から、少しおかしいと思っていた。裕生と佐さ貫ぬきがこそこそと話しこんでいて、みちるが近づくとそれまでしていた話をぴたりとやめてしまった。

　昨日加か賀が見み団地であった火事の話をしながら、みちるはさりげなく二人の様よう子すを観察していた。

（……女？）

　この二人が自分に内ない緒しよにしたがる話題というと、それぐらいしか思いつかない。それもなにかエッチな話だ。みちるとしては別にどうでもいいことだったが、そのあたりは男の恥じらいだと理解している。

　気になったのは、佐さ貫ぬきよりも裕ひろ生おの方がそわそわしていたことだった。普ふ段だんは佐貫が裕生に一方的にそのテの話を持ちかけて、裕生の方は「へえ」という表情で傾けい聴ちようしているだけなのだが。昼休みも佐貫とこそこそと弁当を食べながら話していたと思ったら、突然立ち上がって教室から出て行ってしまった。

「藤ふじ牧まき、どこ行ったの？」

　と、残った佐貫にさりげなく尋たずねてみると、

「……ウンコじゃねえかな」

「……」

　佐貫は裕生よりも頭が切れるし、尋じん問もんの対象としては結構手ごわい。しかし、話を誤ご魔ま化かそうとする時にやたらとトイレを待ちだすクセがある。みちるは裕生がなにか大事な用件で出かけたことを確信した。

　昼休みが終わりかけた頃ころ、教室に戻ってきた裕生は、明らかにさっきと顔つきが違っていた。なにか真剣に思いつめているようだった。

　佐貫がずるずると裕生を窓まど際ぎわに引きずっていき、肩を抱いてひそひそ話を始めた。こういう時の男子の態度はまことに分かりやすい。最初は「なあ、どうだったどうだった？」という調子で話しかけていたが、裕生が上うわの空の反応しか返さないらしく「なんだよ、つまんねーな」と言いたげに離れていった。

（分かりやすすぎ）

　そもそも注目している方がおかしいのだが、裕生がなにかの用事をこの昼休みに済ませてきたのは分かった。しかし、それは佐貫の喜ぶような結果にはならず、裕生はそれで沈んでいるらしい。




　掃そう除じの時間になった。六月に入ると、各クラスから二人ずつ選ばれて、旧校舎前のプールの掃除をすることになっている。プール開きに向けた準備だった。みちると裕生もその係になっていた。

　プールサイドには「めんどくさい」という表情を顔に貼はりつけた生徒たちが集まっていた。一人だけ元気な体育教師が掃除の手順を説明する。プールの水を抜いて、中を掃除するのは来週で、今日のところはプールサイドのゴミを拾って、ブラシで水洗いをする、ということらしい。生徒たちはだらだらと作業に入った。

　裕ひろ生おとみちるはデッキブラシの係になった。みちるはふと手を止めて、目の前の旧校舎を見上げる。

「茶さ道どう部の部室ってあのへんだよね」

　みちるは三階の窓を見ながら言った──返事はない。裕生は無言でデッキブラシを動かしている。彼女は裕生の顔をちらちらと窺うかがいながら、おもむろに本題に入った。

「あのさ、藤ふじ牧まき。なにかあった？」

「……なんで？」

「なんでって、朝からおかしかったから」

　裕生は視線を落として、物思いに沈んでいる。その表情を眺めているうちに、初めて裕生と会った日の記き憶おくがフラッシュバックした。目の前にいるのがあの時のか弱げな少年の気がして、胸が高鳴りかける。

（うわ、ヤバ。ちょっと待てあたし）

　彼女は必死で自分に言い聞かせた。ここにいるのはもうすぐ死んでしまう男の子ではない、ちょっとトロいただのクラスメイト。

「……危なかった」

「え？」

「な、なんでもない。もしよかったら、相そう談だんに乗るけど」

　裕生はしばらくためらっていたが、結局、詳くわしい経けい緯いを話していった。一緒に住もう、という提案にはみちるも佐さ貫ぬきと同じく驚おどろいた。雛ひな咲さき葉ようはもっと驚いたに違いない。

「なにか隠かくしてる気がするんだ。でも、ぼくがヘンな言い方したからかもしれないから、よく分からなくて」

　みちるは黙だまって考えこんでいた。話を聞いたかぎりでは、雛咲葉が突とつ拍ぴよう子しもない提案を蹴けっただけの気もするのだが。

「……男だと言いにくいこともあるのかな」

　そういうことは確かにあるかもしれない、と彼女は思った。

「あの子って、藤牧の他ほかに誰だれか相談できそうな人いないの？」

「分からない。うちは男ばっかりだし、兄さんとか父さんじゃなに言い出すか分かったもんじゃないし。ほんとは茶道部の先せん輩ぱいが一番いいと思うんだけど、先輩もなんか雛咲とあったみたいで、頼たのめない感じなんだよ」

　裕生の表情がさっきのような愁うれいを帯おびる。みちるは強ごう引いんに視線を逸そらす。自分の顔が赤くなっていないか心配になった。なにか言わなければ、と焦った末に出てきた言葉が、

「もしよかったら、あたしが聞いてみようか」

　口に出した瞬しゆん間かん、しまったと思った。学年も違う、全然仲良くない、無口な女の子に「あんたの悩みはなに？」などと聞いて、まともな答えがかえってくるはずがない。裕ひろ生おもそう言うに違いないと思ったが、ぱっと彼の顔が明るくなった。

「え、本当にそうしてくれる？」

　止めないのかアンタは。

　しかし、言い出したことを引っこめるのはみちるの主義に反する。

「……うん。いいよ」

　と、彼女はため息混じりに答えた。
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　校門を出たところで、佐さ貫ぬきは西にし尾おみちるの後ろ姿を見かけた。走って追いつくと、軽く肩を叩たたく。

「おお」

「……ああ」

　と、曖あい昧まいな挨あい拶さつを交わし、二人は並んで加か賀が見み駅の方へ向かって歩き始めた。

　今日は校内の設備点検で部活はない。そうでなければ、部活の掛け持ちをライフワークにしている佐貫が、授業を終えてそのまま帰ることはまずなかった。

「……」

「……」

　彼らは口をつぐんだまま歩いていった。はたから見れば気まずい沈ちん黙もくが続いているようにしか見えないが、二人にとってはこれが普通だった。もともと彼らはさほどお喋しやべりな性格ではない。裕生という天性の「聞き役」がそばにいないと、彼らはひどく寡か黙もくになるのだった。

　佐貫とみちるはクラスでも性格が似ていると言われている。わりと仲いいよな、程度の関係にしか見られていないが、当人たちはお互いを心の友と見なしている。もちろん、二人でいる時は口数が少ないので、それを確認しあうことは絶対になかったが。

「……それで？」

　と、佐貫は言った。

「え？」

「なんかあったろ。掃そう除じの時間に」

　佐貫は佐貫で、さりげなく朝からみちるが探さぐりを入れていることに気づいていた。プールの掃除から帰ってくると、みちるの様よう子すがいつもと違っている。話を聞く機会を待っていたのだった。

「やっぱり分かっちゃうか」

　みちるはため息を一つついて、ぽつりぽつりと語り始めた。妙なことから雛ひな咲さき葉ように話を聞かなければならなくなったこと、ホームルームが終わってから、一年の教室に行ってみたが葉ようは帰ったあとだったこと。

「お前、なに考えてんだ」

　聞き終わった佐さ貫ぬきは呆あきれ顔で言った。

「自分から言ったんだよな？」

　みちるは答えなかった。さすがの佐貫もみちるの「初恋」の話までは聞いていない。ただ、口を滑すべらせてしまうような状況だったことは理解した。

「……どうする？」

　それは「助けが要るんだったら俺おれも協力するぞ」という意味だったが、みちるは首を横に振った。

「どうにかする」

　と、彼女は言った。

「あたしが引き受けたんだし」

「そうか。もし……」

　それは「もしなにかあったら言ってくれ」という申し出だった。みちるは頷うなずいた。

「ありがとう」

　駅前に近づくにつれて、人通りが増えてきた。加か賀が見み駅は私鉄とＪＲが両方とも通っている乗り換え駅で、駅前では再開発が進んでいる。デパートとデパートの間にある細い路地を抜けると、加賀見駅の改札口が見えた。佐貫は加賀見駅から私鉄で一駅離れたところに住んでいる。

「お前んち、駅の方じゃないだろ。なんでこっち来たんだ」

　と、佐貫は言った。

「駅で姉さんと待ち合わせなのよ。今日、こっちに帰ってくるから」

　あれ、と思いながら佐貫は横断歩道を渡る。なんとなくみちるの答えに引っかかっていた。

「お前の姉さんて、推すい薦せんで東京の女子大入ったんだよな。一人暮らししてるんじゃなかったか」

「してるけど」

「大学って今が休みなのか？」

　一いつ瞬しゆん、みちるは答えをためらったようだった。

「違うみたい」

「じゃあ、何しにこっちに」

　その時、派は手でなマーブル模様の柄がらのシャツを着た、金髪の大男がどこからかすっと現れた。シルバーの指ゆび輪わをはめた異様にごつい手には、なぜか書類のはさまったバインダーが握られている。

「よお、ちょっと聞きてえことあんだけどよ」

　二人とも男の方を見なかった。駅前でこんな風に近寄ってきて、こんな風に話しかけるのはキャッチセールスに決まっている。

「つか、五分でいいんだけど。な？」

　それにしても口の悪いキャッチだ、と佐さ貫ぬきは思った。せめて敬語ぐらい使え。二人は改札口の方へ歩いていこうとした。

「んん？　ちょい待て、そこの小太り君」

　佐貫の顔色が変わる。隣となりにいたみちるも思わずはっと息を吞のんだようだった。「デブ」系のすべての単語は佐貫への禁句だ。高校に入ったばかりの頃ころ、「太ってない、がっちりしてるだけだ」と主張して、ケンカになったことがある。彼は足を踏ふん張って、大男の顔をにらみつけようとして──。

「やっぱそうだ。なんつったっけ君は。タヌキ？」

「……佐貫です」

　裕ひろ生おの兄の雄ゆう一いちだった。家に遊びに行った時、何度か顔を合わせたことがある。

「そのネタ、前にも使いました」

「あー、わりいわりい。俺オレァ人の名前憶おぼえんの苦にが手てでよ」

　ギャグじゃないのか、素すで間違えたのか、と激はげしくツッコみたいところだったが、半はん袖そでから伸びた長い腕を見て佐貫は口をつぐんだ。

　間近で見ると、見事に筋肉が引き締しまっていた。おそらく打だ撃げき系の攻撃の方が得え手てだろうが、この筋肉なら柔道の有段者とも渡り合えるかもしれない。裕生の話ではまともに武道を習っていたことはないそうだが、身のこなしにもまったく隙すきがない。佐貫も運動神経が鈍いわけではないが、この男が相手では五秒と保もたない気がする。

「で、そっちの彼女……なんだ、西にし尾おの妹じゃねーか。そういやあいつからメール来たけど、西尾もこっち帰ってくんだったよな？」

「……はい」

　そう答えるみちるの表情になぜか苦にがいものが混じる。

「ふ────ん」

　雄一はかりかりと顎あごをかきながら首をひねる。

「俺おれはフィールドワークやってっけどよ、君んとこの姉あね貴きはなにしに」

　俺と同じこと言ってる、と佐貫が思った瞬しゆん間かん、

「……先せん輩ぱい」

　と、背後から声がかかった。三人が同時に振り向くと、ベージュのロングスカートと水色のカーディガンを着た、十八、九の女性が立っていた。手には小さめのボストンバッグを下げている。すれ違う人が振り向くほどの美人だった。

　去年、茶さ道どう部の部室で、何度か佐貫も顔を合わせたことがある。みちるの姉の西尾夕ゆ紀きだった。

「あ、姉さん」

　と、みちるは言い、

「こんにちは」

　と、佐さ貫ぬきも言ったのだが、二人とも見事に無視された。彼女は藤ふじ牧まき雄ゆう一いちの方だけを見ている。

「おー。西にし尾おか。偶然だなオイ。今、お前の話してたんだぜ」

　雄一は前歯を見せてにかっと笑う。どちらかは差し歯のはずだが、それを知らなくとも相手を怯おびえさせるには十分な迫力だ。しかし、夕ゆ紀きの反応は違った。

「え？　や、やだ。なんの話してたんですか？」

　ぽっと頰ほおを赤らめながら、恥ずかしそうに目を伏せる。

「いやー、まだなんにも。お前、ちょっと瘦やせたか？　そういや顔見んの久しぶりだよな。ってかお前が私服着てっとこ初めて見たかもな」

　雄一が遠えん慮りよなく夕紀を眺め回すと、彼女の顔がさらに紅こう潮ちようした。

「……あの、ヘンですか？」

「ん？　あー、いいんじゃね？　似合ってんよ」

　佐貫にはものすごくやる気のない誉ほめ言葉に思えたが、

「そうですか……よかった」

　と、夕紀ははにかむように微笑ほほえんだ。

　佐貫は事態の本質を見切った気がした。そういえば去年、裕ひろ生おが茶さ道どう部に入部した頃ころ、西尾夕紀について、

「『藤ふじ牧まき先せん輩ぱいの弟だから』って、すごく親切にしてくれるんだよ」

　と、嬉うれしそうに話していた。そりゃお前の兄あに貴きは野や獣じゆうみたいなもんだからな、大事にしないと後が怖こわいんじゃないか、と内心思ったものだが、今の態度を見ると、そうではなかったのではないか。

　この美女は、野獣が好きなのではないか。

　好きな相手の弟なら、親切にするのも当たり前である。

「行こう、姉さん」

　あからさまに不ふ機き嫌げんな顔でみちるが言う。

「みちるちゃん、ちょっと待って」

　それから雄一に向き直ると、夕紀は早口で言った。

「メールにも書きましたけど、わたし、先輩に話したいことがあるんです」

「あー、そういやそうだったな。なんの話だ？　言え」

　夕紀はあたりを見回す。ここではちょっと、という意味だろう。そういうことか、と佐貫は思った。どうして大学を休んでまで加か賀が見みに戻ってきたのか──雄一を追ってきた、ということなのだろう。みちるが言いたがらなかった気持ちも分かる。姉の好きな相手がよりによって元「加か賀が見み最強の漢おとこ」では、憂ゆう鬱うつにもなるだろう。

「あー、ここじゃアレか。じゃあ、今度うち来な。昼間誰だれもいねえから」

　佐さ貫ぬきはみちるの顔に自分と同じ驚きよう愕がくが浮かぶのを見る。一体、この男はなにを考えているのか。ひょっとしてなにもかも分かった上で、誰もいない自宅にこの美人を連れこもうとしているのではないだろうか。

「姉さ……」

　青ざめたみちるがなにか言いかけたが、夕ゆ紀きは大きく頷うなずいていた。

「はい……じゃあ、後で連絡していいですか」

「おう、携けい帯たいにかけろや」

　彼女はみちるに腕を引きずられながら、雄ゆう一いちに何度も頭を下げながら去っていった。雄一はぶんぶん手を振って夕紀を見送っていたが、ふと独ひとり言のように呟つぶやく。

「……うーん。話ってなんだ？」

　佐貫はぎょっとして雄一の顔を見上げる──この男はどこまで本気なのか。

「恋の告白じゃないすか」

　佐貫は見たものをそのまま言葉にしただけだったが、ぶわっはっはっは、と雄一は爆ばく笑しようしながらさかんに彼の背中を叩たたいた。誤ご魔ま化かしではなく本気で笑っているようで、

「あーあ。お前、本当に面おも白しれえなあ」

　と、言いながら涙を拭ふいている。どうやら、本当に何も気づいていないらしい。ダメだこれは、と佐貫が内心諦あきらめたところで、雄一は急にきりっとした顔になった。

「さて、タヌキ君よ」

「佐貫。しつこいですよ」

「うちの裕ひろ生おはまるでダメ男だけどよ、お前は顔も広そうだし、抜け目もねえだろ。そんなグレート佐貫君に聞きてえことが」

「なんですか、急に」

「カゲヌシの噂うわさ、お前なら聞いたことあんだろ」

　ああ、と佐貫は思った。雄一がこのあたりの噂話を聞いてレポートを書こうとしている、というのは裕生から聞いていたが、カゲヌシの話だとは思わなかった。

「『カゲヌシ』っていうのがほんとは怪物の名前っていうあれですよね。家の中に大きな卵みたいなもんが現れて、そこから出てきた怪物に影かげを踏ふまれると動けなくなって、そいつに食われて死ぬとか」

　雄一はバインダーに挟まれた紙に書きこもうとしていたが、ふと不ふ審しんげに顔を上げる。

「お前、その卵の話、どっから聞いた？」

「卵？」

「いや、人によって微妙に内容の違いはあんだけどよ、話に『卵』が出てくるのって相当レアだぞ。『卵』の話したのって俺おれの知ってる限りだと、うちの近所に住んでる加か賀が高の一年だけだぜ」

　佐さ貫ぬきは考えこんだが、誰だれから聞いたのかは思い出せなかった。

「うーん。俺も学校の中で聞きましたよ。確か部活の……誰だっけな。結構、この話知ってるヤツいますからね」

　こういう時に部活の掛け持ちが多いと逆に困る。どの部室で聞いたのだろう。

「加賀高の中で広まってんのかな？　まあいいや」

　さらさらとボールペンを走らせながら雄ゆう一いちは言った。

「『結構知ってるヤツがいる』ってことは、お前の他ほかにもこのウワサ知ってるヤツがいるってことだよな」

「ええ。まあ」

「そいつァいい」

　雄一はバインダーに挟まれた用紙を何枚か抜き取って、佐貫の手に押しつけた。

「その知ってそうなヤツにウワサの内容、聞いといてくんねえか。この用紙に書きこんで、裕ひろ生おにでも渡してくれりゃいいからよ。『どうやったらカゲヌシから逃げられんのか』なんてのが採取できるとよりナイスだ」

「ええ？」

「お前みてえな切れモンじゃねえと頼たのめねえんだ。な？」

　切れ者、と言われて悪い気はしなかった。それに、噂うわさ話を集めるというのは今までやったことがない。佐貫のマニアックな好奇心を刺し激げきした。

「分かりました。でも、集めた結果とか、俺にも教えて下さいよ」

「おう。そりゃ全然構わねーぞ。正直、だいぶ面おも白しろくなってきたとこだ。いくつか対抗神話っぽい話も聞けたしな」

「対抗神話？」

　聞いたことのない言葉だった。

「エドガール・モランってヤツが作った用語なんだけどな。まあ、こういうウワサが流れると、それを打ち消しちまうような、別の根も葉もねえウワサが流れんだよ。『こういうウワサは噓うそで、ほんとは誰々の陰いん謀ぼうだ』みたいなウワサだ。ＵＦＯの目もく撃げき情報とかでもあんだろ？　宇宙人の乗りモンじゃなくて、ナチスの残党が作った秘密兵器だ、とかな」

「ふーん。で、『カゲヌシ』のナントカ神話って？」

「いや、それがよ」

　にやにやしながら雄一は言った。

「人間が怪物に食われるってのがほんとにある話で、誰かがそれを『カゲヌシ』のウワサにして誤ご魔ま化かしてるってんだよ。笑っちまうだろ？」

「怪物がほんとにいるっていうんですか？」

　雄ゆう一いちは頷うなずいた。

「どっかにバケモンが住んでる世界があって、そこでバケモン同士の仲間割れがあったんだってよ。で、その生き残りがこっちに来てんだそうだ。そいつらは体を持ってねえから、まずはこっちの世界の人間に取りつく。で、取りついた人間を操あやつって、他ほかの人間をとっつかまえて食ってると」

　佐さ貫ぬきはぽかんと口を開けて雄一を見る。

「デンパの見本みたいっスね。それ、信じてる人がいるんですか？」

「バカみてえだろ？」

　と、雄一は言った。

「んなバケモンいたら見てみてえよな。マジで」
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　月は出ていない。雲に隠かくれたままだった。

　まだ夜中とは言えない時間だった。川相かわい千ち香かが公園に近づいた時、トートバッグの中の携けい帯たいの着メロが鳴った。家からの電話だった。

「お母さん？」

　と、千香は言った。手にしているのは、去年買ったカメラつきの携帯だった。かすかに洩もれてくる甲かん高だかい声は、彼女を叱しかっているらしい。

「ごめん。樋ひ口ぐちんちで話してたら遅くなっちゃった」

　沈ちん黙もく。

「うん、今公園の前。まっすぐ帰るから。あ、切らないで。公園の中通ってく」

　沈黙。

「この時間だったら、まだ結構人いるよ。だから切らないでって言ってるんじゃん」

　彼女は「加か賀が見み恩おん賜し公園」という案内図の脇わきを通って、アスファルトの遊歩道に足を踏ふみ入れた。ここは関東有数の自然公園で、ボート乗り場やジョギングコースもある。

「じゃなくて、田た島じまの家が火事になったって言ったでしょ？　その話してたの」

　芝生しばふの中を横切るように伸びている遊歩道を、千香は歩いていった。遊歩道を街路灯が白く照らしている。光源の周囲を、黒い虫が音もなく舞まっていた。

「うん。まだ見つかってないんだって」

　彼女はあたりを見回しながら歩いていく。怪しい人ひと影かげはどこにもない。何年か前、ここで若い女性が痴ち漢かんに襲おそわれる事件が起こって、明かりの数をかなり増やしたらしい。彼女が目指している公園の反対側の出口には交番が建てられた。それ以来、ここで事件は起こっていない。

「知らないよ。でも、田た島じまのおばさんは確かに家にいたって言ってるみたい」

　芝生しばふの途と切ぎれたところにボート池がある。白鳥の形をした足こぎボートの群れが、小さな桟さん橋ばしのそばでかすかに揺れてる。遊歩道は池を迂う回かいするようにカーブしていた。

「え、学校？」

　千ち香かは立ち止まる。

「なんで学校から電話なんか来たの？」

　彼女は電話の向こうの声に耳を傾ける。

「あたし、そんなの知らないよ。お母さん、変なこと言わなかった？　そんな電話あっても、なんにも話すことないからね」

　と、彼女は言う。自分でも気がつかないうちに声が大きくなっていた。彼女はふと、我に返ったようにあたりを見回す。

「今？　今ボート池のところ。うん。ヘンな人もいないよ。大丈夫。さっきから誰だれも」

　不意に池の水面をひんやりした風が撫なでていった。

「……誰もいない、みたい」

　千香はこの広い公園の中心にたった一人で立ち尽くしていた。桟橋のそばの時計を見ると、まだ夜の九時を回ったところだった。この時間になれば確かに人は少なくなるが、犬の散歩や夜のジョギングに出る人がいないわけではない。こんな風に人ひと気けがまったく絶えてしまうことは珍しかった。

「ううん、別に。ちょっと静かすぎて」

　再び歩き出したが、さっきよりも早足になっていた。ボート池を過ぎると、遊歩道は林の中へ続いている。彼女は左右の木こ立だちをちらちらと見ながら進んでいく。なにか嫌いやなことが起こりそうな予感がした。

「もうすぐ外だから……」

　彼女ははっとした。遊歩道を照らしていた光が途と切ぎれて、道の先が暗くら闇やみの中へ溶けていた。どうやらこの先の街路灯が壊こわれているらしい。

「ううん。あのね。なんか明かりが」

　なんとなくこの公園に入ったことを、千香は後悔し始めていた。だいぶ先まで来てしまったが、後戻りした方がいいかもしれない。今まで来た道を振り向いた彼女は、今度こそ凍こおりついた。

　背後にも暗闇が広がっていた。

　千香は周囲に目を凝こらす。すぐそばにある街路灯を除いて、彼女の視界にある明かりはすべて消えていた。たった今通りすぎた時は確かに点ついていたはずなのに。

　不意に彼女の周囲もすっと影かげの中に溶け始めた。最後に残った街路灯が消えかかっている。彼女は顔を上げて、真上の光こう源げんを見る。

　小さな黒い虫の群れが、蛍けい光こう灯とうをびっしりと覆おおい隠かくしていた。彼女は携けい帯たいを固く握り締しめた。

「おかあさ……」

　蛍光灯を覆った黒い塊かたまりの一部がずるりと崩くずれ、何なん匹びきもの虫がまるで雪のようにぼとぼとと落ちてきた。飛びのいたつもりだったが、そのうちの一匹が携帯を持った手にぶつかる。手の甲がじゅっと音を立てた気がして、千ち香かは思わず携帯を落とした。

（え？）

　虫に触れた彼女の手は火傷やけどを負っている──まるで虫が熱を発しているように。地面に落ちた虫が、彼女の足元へ這はい進んできた。

　彼女は携帯を拾うと、踵きびすを返して木こ立だちの中へ飛びこむ。自分がどこにいるのかは分からなかったが、とにかく走り続ければここから抜け出せるはずだ。落とした拍子に電話が切れてしまったらしい。警けい察さつにかけようと思った瞬しゆん間かん、着メロが鳴った。母親がかけ直したに違いない。彼女は通話ボタンを押した。

「お母さん？」

『話した？』

　しゃがれた声が返ってくる。背中に水をかけられたような気がして、千香は思わず足を止めかけた。画面を見ると、非通知の相手からだった。

「あんた、誰だれ？」

『川相かわいさん、秘密を話しました？』

　相手は彼女の名前を知っている。面めん識しきのある相手なのかもしれない。

「……なに言ってんの？」

『英語のテストのこと』

　千香は息を吞のんだ。相手は言葉を続ける。

『学校から連絡があったでしょう。あなたからも話を聞きたがってる』

　彼女は木々の間をのろのろと歩いている。電話の相手の言っていることは本当だった。彼女が家にいないうちに、加か賀が見み高校の英語の教師から連絡があった。はっきりと用件を口にしたわけではないが、テストのことで話が聞きたいという話だったらしい。

「あたしは話してないよ。それより、誰だれ？」

　あの日、答案を盗んだことを知っているのは、自分を含めても五人だけだ。だとすると、自分に電話をかけているのは、そのうちの誰かということになる。樋ひ口ぐちとはさっきまで話していたばかりで、田た島じまは行方ゆくえ不明になっている。残っているのはあの茶さ道どう部の二人だけだった。

「あんた、ひょっとして」

『あなたたちは秘密を守れない』

　ざらざらした声が千香に告げる。冷たい風が吹いて、彼女の周囲の枝をざあっと揺らす。ふと、彼女ははっとした──電話の向こうからもかすかに葉ずれの音が聞こえた。相手もこの近くにいるのだ。

「……あんた、どこにいるの？」

　相手は答えない。沈ちん黙もくが流れるだけだった。もう一度、同じ問いを繰くり返そうとした時、

「だから、消えて」

　突然、すぐ後ろから声が聞こえた。首くび筋すじに息がかかるほど近くからだった。彼女の全身が総毛立つ。

　走り出そうとした瞬しゆん間かん、踏ふみ出した先の地面が消えた。




　千ち香かは深い穴の底に落ちていた。体を起こした瞬間、右足に激げき痛つうが走った。そこに心しん臓ぞうがあるように、ずきずきと脈みやく打うっている。ひょっとすると折れたのかもしれなかった。

　見上げると丸く縁ふち取どられた小さな空が見える。

　公園には古い枯れ井戸があると聞いたことがある。丸いコンクリートの蓋ふたで閉ざされていたはずだが、彼女はどうやらそこへ落ちたらしかった。

　自力で上がることはできそうもない。携けい帯たいもどこに行ったのか分からなかった。さっき、急に通話が途と切ぎれたことで、母親は娘に何かが起こったことを知っている。おそらくもう警けい察さつに連絡が行っているだろうし、今いま頃ごろは彼女を探し始めているかもしれない。

　上にいるのが誰だれかは分からないが、もう少しの辛しん抱ぼうだ。

　そう思いかけた時、かさかさと音を立てて、何かが千香の方へ近づいてきた。もわっとした熱気が頰ほおを撫なでる。壁かべについていた手を、とがった脚あしを持つものが這はい回る。彼女は周囲の壁から体を離す。ようやく慣なれてきた目で見ると、周囲の壁をみっしりと黒い虫が埋め尽くしていた。

　その瞬間、ずず、と重いものを引きずるような音が聞こえ、ゆっくりと頭上の丸い空が閉じていった。




　　　　＊




　コンクリートと地面の隙すき間まから、くぐもった声とともに、白い煙けむりがかすかに洩もれてきている。

　枯れ井戸のそばに、一人の少女がうずくまっている。蓋を閉じ終えた彼女は、手についた土を払いながら立ち上がる。彼女の操あやつる虫の群れは、今この瞬間に二人目の犠ぎ牲せい者──川相かわい千香を焼き殺しているはずだった。

　彼女は穴の奥から聞こえる千香の声に耳を傾けている。その声は葉ずれの音にまぎれて、穴のすぐ近くを漂ただよっているだけだった。最初は助けを求める言葉だったが、すぐに間延びした悲鳴に変わり、それも尾を引きながらゆっくりと消えていった。

　彼女の頭上で、雲に隠かくれていた月が姿を現し始める。遊歩道に懐かい中ちゆう電灯の光が見える。通報を受けた警けい察さつが到着したらしい。

　もう誰だれの声も聞こえない。彼女は公園の出口に向かって歩き出す──秘密を知っている者はあと一人だった。




　　　　11




　佐さ貫ぬきがまた何か始めた、と裕ひろ生おは思った。

　休み時間になるとバインダー片手に教室を出て行って、授業の始まる時間すれすれになると戻ってくる。授業中もなにかの用紙を熱心に読んでいる。ちらっと覗のぞきこんだ時は、なんだか兄が作った調査用紙に似ていた気がした。

　みちるも昼休みになると同時に、どこかへいなくなってしまった。裕生は学校前の法ほう泉せん堂どうでパンを買うと、旧校舎の部室へ向かう。空あき教室の多い旧校舎はあまり人も通らない。三階への階段を上がりきる直前、後ろから声をかけられた。裕生が振り向くと、二十代後半の女性教師が裕生を追って駆かけ上がってくる。

　英語担当の柿かき崎ざき先生だった。二人は階段を上がりきったところで向かい合う。背の高い彼女は、裕生とほとんど身長が変わらない。さっぱりした性格で生徒からは人気がある。茶さ道どう部の顧こ問もんでもあった。

「こんにちは、藤ふじ牧まき・弟くん」

　彼女は化け粧しようっ気のない顔に笑顔を浮かべる。皮ひ膚ふが敏感らしく、チョークで手が荒れるからと授業中はいつも右手に手袋をしている。

「……その呼び方、やめてもらえませんか」

　裕生は顔をしかめる。雄ゆう一いちの付属物のようで、あまりいい気分ではない。

「『藤牧』だけだとどうしても君のバカ兄あに貴きが頭に浮かんじゃうのよ。インパクトありすぎだったもの、あのケンカバカ一代」

「すいません」

　つい謝あやまってしまうのは、兄がこの先生に色々と借りがあるからだ。初めてクラスの担任になった年、受け持ったのが入学したばかりの雄一がいるクラスだった。入学式からわずか一週間でバイクの窃せつ盗とうで現行犯逮捕され、彼女に眠れない日々を提供することになった。

　しかも、雄一の処分を決める職しよく員いん会かい議ぎでは、即退学という意見も出る中で、「担任としてまだなにもしていません。一度ぐらいはチャンスを与えてやってください」と、一貫して弁べん護ごしたのがこの柿崎だった。停学が明けた後も、まるで弟のように面めん倒どうを見て、茶道部の顧こ問もんも快く引き受けてくれた。雄一にとっては恩師と言っていい。

「ううん、別に謝らなくていいのよ。藤牧・弟くんはなんにも悪いことしてないんだから、気にしないで」

「……」

　先生の呼び方のせいで気になるんですけど、とは言えなかった。

「そういえば、加か賀が見みに帰ってきてるんだって？　あのバカ」

「なんで先生まで知ってるん」

　そう言いかけた裕ひろ生おの鼻はな先さきに、柿かき崎ざきは一枚の紙を突きつけた──「加賀見市東ひがし区くにおける都市伝説について」。

「君のクラスの佐さ貫ぬきくんをアシスタントにして、校内でアンケート取りまくってるわよ。知らなかったの」

　やっぱりそうなんだ、と裕生は思った。佐貫なら適任だろうが、それにしてもどうしてそういうことになったのだろう。

「まあ、元気ならいいけどね。帰る前に一回ぐらい顔ぐらい出せって言っといて」

「分かりました」

　と、裕生は言う。多た分ぶん、彼女にとっても雄一は忘れがたい不ふ肖しようの弟子なのだろう。卒業式の日、師弟で抱き合って泣いていたという話も聞いている。性格的にウマが合っていたに違いない。

「部室でご飯食べるの？」

　彼女は裕生のぶら下げているパンの袋を見ながら言う。

「はい、そうです」

　階段から部室のドアが見える。誰だれかいないかを確認するように、柿崎はちらりと視線を走らせる。

「あのね」

　そこまで言って、彼女はためらった。なにかよほど大事なことに違いない。裕生は思わず背せ筋すじを伸ばした。

「三年のテストの問題が盗まれてるかも、って話聞いたことある？」

「……テストの問題が？」

　そういえば、みちると佐貫がクラスでそんな話をしていたような気がする。学校でも本格的に調べている、とか。

「前からそういう話があったんだけど、こないだの中間テストであからさまに変な答案があったのね。どうもあたしの作った問題が盗まれてる感じでね」

　彼女は声を低めて話を続ける。

「もちろん、盗んだ人間が悪いんだけど、あたしの管理不行き届きもあるし、今回はきちんと犯人を捕まえるつもりなの。ちゃんと証言も揃そろえてね」

「……はあ」

「誰かから、なにか話を聞いてない？」

「クラスでそんな話は聞きましたけど……」

　裕ひろ生おは首をかしげる。三年のテストの話を、二年の裕生が知るはずがない。どうして自分にそんなことを聞くのだろう。

「誰だれが怪しいのか分かってるんだったら、ぼくなんかじゃなく、その人に直接聞けばいいんじゃないですか？」

「色んな人に話を聞いてるの。下級生とか、去年卒業した人とかにもね。今回のテストで怪しい人は分かってるけど、本人に聞いただけじゃ、否定されて終わりだし。多た分ぶん、犯人じゃなくても、事情を知ってる人がどこかにいるはずだと思ってるの」

　裕生は一応頷うなずいたが、なんとなく釈しやく然ぜんとしない話だった。

「まあ、なにも聞いてなかったらそれでいいんだけど。じゃあね」

　彼女はぽんと裕生の肩を叩たたいて、三階の廊ろう下かを足早に歩いていった。裕生はその背中を見送る。話の核心をぼかされた感じがするのは、気のせいなのだろうか。

「……裕生くん」

　突然、隣となりから声が聞こえて、裕生は飛び上がりそうになった。いつのまにか部室のドアが開いていて、志し乃のが彼のすぐそばに立っていた。

「びっくりした。脅おどかさないで下さいよ」

「今、柿かき崎ざき先生と話してたよね」

　と、志乃は言った。

「なんて言ってたの？」

「中間のカンニングのこと、なにか知らないかって。犯人を捕まえたいから、色んな人から話を聞いてるって言ってましたよ」

　裕生は志乃が三年生だということを今さらのように思い出した。先生も彼女に聞けばいいのに。

「先せん輩ぱい、なんか知らないですか？　先輩のクラスでそういう噂うわさとか」

「どうしてわたしが知ってるの？」

　志乃は固い声で言った。

「そんなこと知るわけない」

　初めて裕生は志乃を見た。彼女は俯うつむいたまま、物思いに沈んでいるようだった。

「……先輩、なんか顔色悪いですけど。大丈夫ですか」

　志乃ははっとしたように、ぎこちなく顔を上げた。

「うん……ちょっと、最近体の調子がよくなくて。保健室、行ってくる」

　彼女は背中を向けて、階段を降りていった。背中が拒こばんでいるようで、ぼくも行きますよ、と声をかけることはできなかった。

（……どうしたんだろう）

　裕ひろ生おは廊ろう下かに佇たたずんだまま、志し乃のを見送る──本当に具合が悪いだけなのだろうか。




　その頃ころ、みちるは中庭を歩いていた。加か賀が見み高校では新校舎と旧校舎が平行に並んでいて、渡り廊下で繫つながっている。二つの校舎の間には、灌かん木ぼくや芝生しばふの植えられた中庭がある。新校舎ができる前からここにあったそうで、昔はただ「庭」と呼ばれていたらしい。

　その頃には休み時間に生徒がたむろする場所だったらしいが、今はあまり人ひと気けがない。新校舎ができたせいで日当たりが少し悪くなったし、手入れも行き届いているとは言いがたい。

　みちるは隅すみの藤ふじ棚だなに向かって歩いていた。さっき、雛ひな咲さき葉ようが校舎から出て行くのを見かけて、思わず後を追ってきたのだった。みちるの足元は上うわ履ばきのままである。上履きで中庭に出るのは禁止されているが、いちいち守っている生徒などいない。

　藤の花はもう散ってしまった後で、少し色づきの悪い緑の葉はが、鉄パイプの棚を屋根のように覆おおい隠かくしている。

　葉は藤棚の柱に寄りかかっていた。うなじがはっきり見えるほどうつむいている。背を向けているせいか、近づいていくみちるには気づいていない。

「そうじゃなくて……」

　不意に葉の声が聞こえた。みちるはぎょっとして立ち止まる。自分に話しかけたのかと思ったのだ。しかし、葉は彼女のほうを見ようともしていない。

「もう少し待って」

　もっとはっきりした声が聞こえた。携けい帯たいで誰だれかと話してるのかな、とみちるは思った。それも、どうやら深刻な話のようだ。

（別の機会にした方がいいかもね）

　彼女が後戻りしようとした瞬しゆん間かん、葉が振り向く。顔に驚おどろきの色がはっきり浮かんでいる。ふと、みちるは彼女が両手に何も持っていないことに気づいた。かすかにひやりとしたものがみちるの背中に走る──一体、誰と話していたのだろう。

「こんにちは」

　と、みちるは言った。たった今聞いたのは、大したことではないと自分に言い聞かせていた。ただの独ひとり言に違いない。

「こんにちは」

　葉は緊きん張ちようした面おも持もちで言った。みちるは初めて彼女と会った頃のことを思い出す。あの時も愛想がいいわけではなかったが、みちるは何度もこの女の子に話しかけていた。

　今も印象は変わらない。雛咲葉は間違いなくかわいい女の子だった。「人形みたい」という表現はぴったりだったとみちるは思う。向こうは黙だまっているが、こちらは色々構いたくなる。

「今、誰かと話してた？」

　と、彼女は言った。

「いいえ」

　と、言って葉ようは顔を伏せる。黄色っぽい芝生しばふの上に、彼女の濃こい影かげが落ちていた。

「わたしになにか用ですか」

　みちるはどうやって話を切り出すか、全く考えていなかったことに気づいた。どう切り出しても口を割るはずがないと無む意い識しきのうちに諦あきらめていたのかもしれない。失敗したかも、とみちるは思った。少し表情に乏とぼしかったが、葉はみちるを完全に拒こばんでいるわけではなさそうだ。緊きん張ちようはしているようだが、ちゃんと彼女が話し出すのを待っている。

「あのね、単たん刀とう直ちよく入にゆうに聞くけど」

　共通の話題があるわけではない。変な世間話をするよりは、そのまま聞いた方がいい気がした。

「最近、なにかあったの？」

「えっ」

　きょとんとした顔で、葉はみちるを見返した。本当に驚おどろいているらしい。

「昨日、藤ふじ牧まきと話してたんだけど」

「……裕ひろ生おちゃん」

　口の中で葉が小さく呟つぶやく。

「なんかね、あなたのこと心配してるから」

[image: ]

　葉ようの表情がかすかに動いた気がする。しかし、それがどういう意味を持つのか、みちるには分からなかった。

「あたしが聞くのも変だけど、ひょっとしたら藤ふじ牧まきが相手だと言いにくいこともあるかもしれないって話になって」

　話を聞きながら、葉はふと怯おびえたように背せ筋すじを震ふるわせた。

「それであたしが聞きに来たの」

　みちるの言葉に耳を傾けながら、葉は視線を左右に動かしている。

「藤牧に話せなくて、あたしに話せることなんてないかもしれないけど。もちろん、聞いたからって藤牧に話すわけじゃないし……どうかしたの？」

　葉の様よう子すがおかしい。彼女はさかんにあたりを見回していた。みちるも釣つられてぐるりと中庭を見る。誰だれもいるわけではない。ふと、渡り廊下を見ると、眼鏡めがねをかけた女子生徒が旧校舎から新校舎に向かって歩いていた。

（茶さ道どう部の人だ）

　と、みちるは思う。確か飯いい倉くらさんという三年生の人だ。

「……この人じゃない」

　苦しげな声に、みちるは葉の方を振り向く。いつのまにか、彼女は痛みに耐えるように目を閉じていた。うっすらと額ひたいに汗がにじんでいる。

「ねえ、具合でも」

　みちるの言葉はそこで立ち消えになった。突然、葉が体をぴんと伸ばして絶ぜつ叫きようした──。

「この人じゃない近くにいるだけ！」

　その後のことは、すべてが一いつ瞬しゆんのうちに起こった。

「えっ、なに？」

　いきなり葉が向きを変えて、前のめりに倒れていく。その先には藤ふじ棚だなの鉄製の柱がある。がつん、という鈍い音とともに彼女の額が激げき突とつし、藤の木ごとぶるっと震えた。

「ちょっと！」

　みちるが駆かけ寄るのと同時に、葉がくたくたと崩くずれ落ちる。地面すれすれの危ないところで、みちるは彼女の小さな体を受け止めた。彼女は藤棚の下に座りこみ、ぐったりしている葉の顔を覗のぞきこんだ。呼吸はしているらしい。命に別状はないようだが、額からかすかに血が流れている。彼女はゆっくりと葉の体を地面に下ろした。

「待ってて」

　葉に聞こえるはずはないのだが、みちるはそう言い残して、助けを呼ぶために校舎の方へ走り出す。

　みちるは後悔していた──もともとあの子は具合が悪かったんだ。話を聞くどころではなかったのに違いない。それにしてもひどい倒れ方だった。まるで自分から藤棚の柱にぶつかっていったように見えた。

　ただ、気絶する前に叫んでいた言葉が、みちるの中で引っかかっていた。

　この人じゃない、というあの言葉。

（もし、あたしが「その人」だったら）

　そう思うと、なぜか震ふるえが止まらなかった。
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「あの、大丈夫ですから」

　もう十回ぐらい聞いた、と裕ひろ生おは思った。

「ダメだよ。誰だれかに付き添ってもらうようにって、さっき言われたじゃないか」

　裕生もさっきから同じ答えを返している。葉ようと裕生は加か賀が見み団地に向かって歩いている。葉のおでこには大きなバンソウコウが貼はられている。そのせいか、なんとなく普ふ段だんより子供っぽく見えた。

「荷物、自分で持ちますから」

　大きめの葉のバッグは、裕生が肩にかけている。

「いいって。別に重くないし」

　裕生は結局、午後の授業を早退した。志し乃のと話した後、教室に戻ったところで携けい帯たいにみちるから連絡が入った。慌てて保健室に行くと、葉がベッドに座っている。中庭で意い識しきを失って頭を打ったので、念のため早退して病院へ行くと言う。

　葉の自宅には両親がいない。近所に住んでいますし家族みたいなもんですから、と裕生が付き添いを申し出たのだった。保健室を出る時、保健医に裕生だけが呼び止められた。

「彼女のことなんだけど」

　と、中年の保健医は真顔で言った。

「怪け我がは大したことないと思うけど、あまり体の調子がよくないみたいね。食欲もあまりないって言ってたから、気をつけてあげて」

　しょっちゅう顔を合わせているので逆に気づかなかったが、言われてみれば最近少し瘦やせた気がする。制服が夏服になったので印象が変わったのかもしれないと思っていた。

「傷、まだ痛む？」

「もう平気です」

　葉は首を振る。額ひたいの白いバンソウコウが揺れた。病院では特に異常はないと言われたらしいが、少し足取りが鈍くなっている。裕生は彼女のペースに合わせて、ゆっくり歩いた。

　二人は加賀見団地の入り口に辿たどり着いた。マッチ箱のような無骨なコンクリートの建物が、細い道路の両側にずらりと並んでいる。コンクリートの手すりの向こうで、無数の洗せん濯たく物がはためいている。

　時間帯のせいなのか、人通りはほとんどない。子供の頃ころから見み慣なれている風景だったが、目に付かないところで少しずつ変わってきている。建物が古くなるにつれて、コンクリートの壁かべに汚れが目立つようになり、壁に書かれた棟とうの番号は薄うすくなりかかっている。雨戸が閉まったままの空あき部屋も増えていた。

　裕ひろ生おたちの住む棟のすぐ脇わきに、団地の子供たちが遊ぶための小さな公園がある──「小さい」というのは、今だからそう見えるだけかもしれない。鉄棒もブランコもすべり台も、昔はもっと大きかった気がする。それらの遊具はどれもペンキが剝はげかかり、赤く錆さびが浮いている。最近、遊んでいる子供もあまり見かけない。加か賀が見み団地の中で、忘れられた場所になりつつあるようだった。

「子供の頃、ここでよく遊びましたね」

　突然、ぽつりと葉ようが言った。彼女が自分から話しかけてきたのは久しぶりの気がした。

「そうだね」

　ゾウをかたどったすべり台の脇に、向かい合って座る二人乗りのブランコが見えた。

「雛ひな咲さき、子供の頃あのブランコを怖こわがってたね」

　と、裕生は言った。

「……そんなことないですよ」

　と、葉はむすっとした顔で言った。

「え、でも兄さんがサービスのつもりで、雛咲乗せて力いっぱい揺さぶったじゃない。本気出したからブランコがぎしぎし言ってて、最初は雛咲も喜んでたけど、あんまりすごい勢いだから怖がっちゃって」

「怖がってません」

「でも泣いてたよ。二度とこのブランコ乗らないって」

「泣いてないです」

　ぷくっと葉の頰ほおがふくれた。子供の頃の葉の姿と重なる。裕生は可お笑かしくなった。昔から、葉はこんな風に強ごう情じようを張るところがある。裕生は少しからかってみたくなった。

「あれ、雛咲が小学校あがるちょっと前だよね？　しまいにはあの兄さんがおろおろしてさ、ぼくのところにどうにかしてくれって頼たのみに」

「違うの！　あの時は裕生ちゃ……」

　そこまで言いかけて、葉は慌てたように口を閉じる。それから、普ふ段だんの顔つきに戻って言った。

「あの時、一いつ緒しよに乗ってくれる約束だったのに、先せん輩ぱいが降りちゃったんです」

「あれ、そうだっけ」

　裕生は遠い記き憶おくの断片を探さぐる。そういえば、お前も乗ると重いから降りろ、と雄ゆう一いちに命令された気がする。しかし、それはどちらかというと裕ひろ生おではなく雄ゆう一いちの責任ではないだろうか。第一、泣いたことには結局変わりがない。慰なぐさめるのに一苦労した気がする。おうちに帰ろう、送っていくから、と裕生が言って、それでようやく。

（おててつないで）

　急に幼い葉ようの声が耳元で蘇よみがえって、裕生はどきりとした。

　あの時、べそをかいている葉の手を握って、団地まで連れて帰ったのだった──まだ、葉と裕生のどちらの家にも母親が待っていた。

　そして、今はもういない。

「消えますよね」

　突然、葉の口からそんな言葉が零こぼれた。思わず裕生は彼女の顔を見る。

「なにが？」

「ぜんぶ」

　葉は奇妙にはっきりと答えた。

「消えちゃうんです。前からあったものも、まだあるものも。空も、人も、風も、みんな、全部なくなって、わたしだけ残るんです」

「……雛ひな咲さき」

　葉の両親はなんの前まえ触ぶれもなくいなくなってしまった。ちょうど裕生が病院にいた時期だ。朝、彼女が学校へ出かけて、帰ってくると母親がおらず、そしていくら待っても、父親も会社から帰ってこなかった。

　それ以来、「雛咲」の表札がかかった団地の部屋に、葉以外の人間が帰ってきたことはない。誰だれにも行方ゆくえ不明の理由は分からなかった。夫婦ともどもなにかの犯罪に巻きこまれたという噂うわさもあった。はっきりしているのは、その時以来葉の両親を見た者は誰もいない、ということだけだった。

「でも、本当はそうじゃなかったのかもしれないって思うんです。前にあったものなんか本当は何もなくて、錯さつ覚かくだったのかも……だから簡かん単たんになくなっちゃう。この世界に最初からわたし一人だけなのかも」

　裕生は言葉を失った。ずっと近くにいると思っていたのに、彼女のことをなにも知らなかった気がした。いつのまにか二人は立ち止まって向かい合っていた。

「……雛咲はずっとそんなこと考えてたの？」

　ようやく、裕生はそれだけ言った。葉はこくりと頷うなずく。

「わたし、そう思うとかえって安心するんです。最初から一人だったら、あきらめがつくから。団地のあの部屋もいつなくなってもいい。大事なものは、持たないようにしてるから」

　彼女は寂しげな笑みを浮かべる。裕生の胸がきりっと痛んだ。

　ふと、葉は裕生の顔を見上げる。

「あ、でも、ひとつだけ……」

　彼女がその先を言いかけた時、

「おーおーおーおーおー！　なーにやってんだお前らは！」

　聞き覚えのある大声が迫ってきた。そちらを見るまでもなく、誰だれが来たのか分かった。見つめあっている二人の肩に、雄ゆう一いちはぽんと大きな手を置いた。

「なんだなんだなんだ？　二人揃そろって珍しく学校フケやがったか？　今さらデビューか？　ちょっと遅す──」

　雄一はふと葉ようの額ひたいのバンソウコウに目を止めて、顔色を変えた。そしてがばと葉の両肩をつかむ。小こ柄がらな葉の体は、それだけでほとんど地面から浮いてしまった。

「葉、誰にやられたか言え。今すぐそいつオトしてきてやっから」

「兄さん！」

　裕ひろ生おは慌てて葉から雄一を引き剝はがした。

「違うよ。学校で倒れただけだってば！」

　彼は一通り事情を説明する。雄一はほっと安あん堵どの息を洩もらした。

「なんだ。気をつけろよまったく。心配すんじゃねーか」

　雄一は葉の柔らかい頰ほおをむにっとつまんだ。ぴしりと裕生がその指を払う。さっきの深刻な話が噓うそのように、葉は穏おだやかな表情になっている。
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「で、お前は葉ようを送ったら学校戻んのか？」

　と、雄ゆう一いちが裕ひろ生おに聞いた。

「ううん。早退届出したし、ちょっと葉の様よう子す見て、家に帰るつもりだけど」

「そーか。お前、しばらく葉んとこで待ってろ。ウチに近寄るな」

「は？」

「西にし尾おがこれからウチに来るんだよ」

「西尾……ってまさか西尾先せん輩ぱい？」

　裕生はどきっとした。そういえば、加か賀が見みに戻ってくるかもという話を、みちるから聞いていた。

「せっかくだから久しぶりに一発茶でも点たてようかと思ってよ。俺おれの茶道具、まだ押し入れに入ってんよな？　まさか俺の備び前ぜんの茶ちや碗わん、捨ててねえだろうな」

「捨ててないけど……」

　裕生はそこではじめて、兄が茶菓子らしい包みを持っていることに気づいた。多た分ぶん、茶席のために買ってきたのだろう。

「まあ、盆ぼん略りやく点て前まえだからあんましこだわんねえけど」

「ちょっと待ってよ。西尾先輩がなにしにうちに来るの？」

　夕ゆ紀きは確かに雄一を尊敬しているようだったし、兄が夕紀と連絡を取り合っていることは知っている。しかし、二人きりで会うことはあまりなかったはずだ。

「俺に話があるんだってよ。なんだろうな、話って」

　兄は屈くつ託たくなく笑っている。

　裕生の胸にもやもやと疑念が湧わいた。そういえば夕紀は「裕生くんは藤ふじ牧まき先輩みたいなお兄さんがいていいよね」と、口くち癖ぐせのように言っていた。「藤牧先輩は本当に頼たよりになる人だと思う」という言葉も聞いた気がする。夕紀は本気でそう言っているようだったので、本当に兄弟やってると色々シャレにならないですよ、とは言いかねた。

「心あたりとかないの？」

「全然。とにかく、人前じゃ話せねえって感じでよ。なんか最近、電話でもアイツもじもじしてるっつーか、緊きん張ちようしてるっつーか」

「……」

　この時になってようやく、裕生は佐さ貫ぬきやみちると同じ結論に達したのだった──あれはただの信しん頼らいとか尊敬の言葉ではなかったのではないだろうか。

「ま、いいや。聞きゃ分かんだろ。とにかくそういうことだから」

　三人は団地の階段の前に来ていた。裕生たちは一番上の階に、葉は一階に住んでいる。突然、雄一はびしっと二人に向かって人差し指を向けた。

「葉は大人おとなしく寝ろ！　裕生はなんかメシ作ってやれ！」

　そして葉ようが返事する間も、裕ひろ生おが反論する間まも与えずに、

「じゃあな────！」

　と、言いながら、コンクリートの階段を二段飛ばしでばたばたと駆かけ上がっていく。そして、最上階のドアがばたん、と音を立てて、それっきり静かになった。

（……なんなんだろう、あの人は）

　あまり考えても仕方がない気もした。それよりも夕ゆ紀きは本当に兄に告白しに来るのだろうか。どういう会話が交わされるのか、見たいような見たくないような複雑な気持ちだった。

「…………あの」

　急に話しかけられて、裕生は葉を振り返った。彼女は鍵かぎを出して、一階のドアを開けようとしている。

「え？」

「食事、自分で作りますから」

　背中を向けながら葉は言った。ドアが開く。ひょっとして、部屋の中に入らないでほしいという意味かもしれないと思った。考えてみれば、女の子の一人暮らしの部屋だ。幼おさな馴な染じみとはいえ、気軽に上がれると思うほうがどうかしていた。

「雛ひな咲さき、あのさ」

　裕生は部屋に上がるか上がらないかよりも、さっきの葉の話が気になっていた。もう一度あの話をしておいた方がいいような気がする。

「あの、さっき言ってたことなんだけど」

　玄関の土間に足を踏ふみ入れたまま、葉は動かなかった。

「ぼく、思うんだけど……雛咲？」

　突然、膝ひざががくんと折れて、葉は玄関に倒れてしまった。
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　団地ではどこのキッチンもつくりは同じだ。流しに立っていると、使っている道具は違うのに、妙な既き視し感かんを覚えることがある。裕生は葉の家のキッチンにいて、料理に使った道具を洗っているところだった。

　裕生の料理は手早い。慣なれない場所での料理だったが、ほとんど準備を終えていた。鍋なべがガスコンロにかけられている。もう少しで米も炊たけるところだった。

　律りち儀ぎに食事を作っているのは、雄ゆう一いちに言われたからだけではない。倒れた葉を奥の部屋に寝かせてから、裕生はキッチンに入った。食欲がないらしいという話も聞いていたし、なにか今夜食べるものがあるのか、見ておこうと思ったのだった。

　調理台の上に大きな鍋があった。

　蓋ふたを開けた裕ひろ生おは思わず首をひねった。ぐたぐたに煮こまれたなにかがそこにあった。原型をとどめていない材料がほとんどだったが、かろうじてウィンナーと豆とう腐ふが入っていることだけは確認できた。なんの料理なのか、そもそもこれが料理と呼べるのか、裕生には分からなかった。

　その上、冷蔵庫にも入れずに放置されていたせいか、鍋なべの中身はかすかな異い臭しゆうを放っていた。迷った末に彼はビニール袋に鍋の中身をすべて空あけてしまった。料理が一通り終わったら、捨てに行くつもりだった。

　今、裕生が作っているのは肉じゃがだった。多た分ぶん、葉ようはあの謎なぞの料理を今夜も食べるつもりだったのだろう。それを勝手に捨ててしまって、何もせずに帰るのは気が引けた。

　裕生は落とし蓋をめくって、最後の味見をする。

「……うん」

　そして火を止めると、葉の様よう子すを見に行くためにキッチンを出た。




　雛ひな咲さき家は裕生の家と間取りはまったく変わらない。居間には藤ふじ牧まき家と同じようにテレビと座卓があり、窓際ではレースのカーテンが揺れている。きちんと整理されて、掃そう除じも行き届いている。しかし、誰だれかの別荘に来たような、よそよそしい感じがする。人が生活している匂においがほとんどない。葉は掃除をしているだけで、この部屋にいることはほとんどないのだろうと思った。

　自分たちの部屋と同じ建物の中にあるとは思えない、寂しい部屋だった。何年もの間、ここに一人で住んできたのかと思うと胸が痛んだ。

　葉の部屋は六畳の和室だった。飾りのないベッドと机があり、畳には白いラグマットが敷しいてある。やはりきちんと整理されているが、ここだけは人の寝起きしている気け配はいがする。あまり見てはいけないと思いながら、裕生はぐるりと部屋の中を見回す。

（あれ？）

　裕生は机の上に目を止めた。この部屋には不ふ釣つり合あいな、黒いアタッシュケースが置かれている。多た分ぶん、葉の父親の持ち物に違いない。どうやら鍵かぎがかかっているらしい。裕生は思わずケースを持ち上げてみる──ひどく軽い。ひょっとすると、なにも入っていないのかもしれない。

（どうしてこんなところにあるんだろ）

　裕生が首をひねった時、突然背後から葉の声が聞こえた。裕生はびくっと体を震ふるわせてケースから手を離す。振り返ると、葉はベッドに横たわったまま、体を裕生の方に向けている。

「ごめん、つい触っちゃって……」

　と、言いかけて裕生は口をつぐんだ。葉は目を閉じたままだった。

「……雛咲？」

　耳を澄すませたが、規則正しい呼吸が聞こえるだけだった。裕生はベッドに屈かがみこんで、間ま近ぢかで葉ようの顔を見る。今のはただの寝言だったらしい。額ひたいのバンソウコウに前髪がかかっている。それを払おうと指を伸ばすと、顔の前で揃そろえていた葉の両手が動いた。

「うあ」

　裕ひろ生おは情けない声を上げる。温かい葉の手ががっちりと裕生の手をつかんでいた。反射的に手を離そうとした瞬しゆん間かん、彼女の口がもごもごと動いた。

（おててつないで）

　裕生の体から力が抜けた。あきらめたように自分の右手を葉に預けて、裕生はベッドの脇わきに座りこんだ。目が覚めるまでそばにいようと思った。

　カーテン越しに窓の外を見ていると、裕生はとめどなく自分の考えの中に沈んでいった。入院している時、こんな風によく窓の外を眺めていた。あの時はベッドにいるのが自分で、その脇にいるのが葉だった。

　学校帰りの葉とぽつりぽつりと話しているうちに、彼女がベッドに伏せて眠ってしまったことがある。あれは学校の入学式があった頃ころだったと思う。葉の両親はまだいなくなっておらず、みちるともまだ出会っていなかった。

　裕生はベッドの上で、ノートとシャーペンをいじくっていた。見み舞まいに来た父親が買いこんできた文房具の中に、何な故ぜか無地の小さなノートが混じっていた。勉強に使うには不向きで、裕生は暇ひまつぶしになにか書いてみることにした。

　最初はただ自分の見た夢を書き留めようとしただけだった。




　黒い海がありました。

　その少年は、波に揺られてただよっていました。




　裕生はそこでシャーペンを止める。自分を主人公にしたお話を書いているようで、なんだか恥ずかしかった。どうしよう、と思った時、ふとベッドに顔を伏せて眠っている葉が目に入る。

　考えてみれば、別に夢の内容をそのまま書かなくてもいい。

　いっそ、主人公を変えてみようと思った。

　女の子がいい、と裕生は思った。ちょっと視点も変えてみよう。




　黒い海がありました。

　海のむこうにちいさな島があります。その島には、女の子がすんでいました。




　なんとなく、これなら書けそうな気がした。葉が眠っていることを確認しながら、彼はさらに続きを書いた。




　気がついたときから、女の子はずっとひとりだったので、名前がありませんでした。

　だから、コトバも知りませんでした。

　ある日、海の向こうから砂浜にいままで見たこともないものが流れつきました。

　それは、




　彼は考えながらページをめくる。書いている裕ひろ生おにもなんなのか分からなかった。だから、そのまま書くことにした。




　見たことがないものなので、女の子にはなんだか分かりませんでした。

　サカナでもケモノでもトリでもありませんでした。




　微妙にバカっぽい文章の気もしたが、まあいいやと思った。誰だれかに読ませるつもりもないのだから。




　女の子が近づいていくと、そのなにかはきゅうに声をあげました。

　女の子はおどろいてにげてしまいました。

　かみつかれるかと思ったのです。

　だけど、ほんとうはそうではありませんでした。

　そのなにかは、女の子を呼んでいたのです。




（……それからなんだっけ）

　団地の一室で、葉ようの手を握りながら現在の裕生は考える。どれぐらい時間が経たったのか分からなかったが、外の日はだいぶ傾かたむいたようだった。




　その時書いたのはそこまでだった。葉が目を覚まして、ノートの中身を読みたがったのだ。他ほかの人に見せないでよ、と言いながら書いたところまでを彼女に見せた。

　葉は裕生の書きなぐった文章を読んでいたが、やがて、

「おもしろい」

　と、真剣な面おも持もちで言った。

「つづき、書いて」

「うん。いいよ」

　軽い気持ちで裕生は答えた。とにかく時間は有り余っていた。それからは気が向くと話の続きを書いていた。流れ着いてきた「なにか」と主人公が仲良くなるという展開にした気がする──はっきりとは思い出せない。確か、ちゃんとした結末もつけられなかったはずだ。

　というのも、退院前にノートがどこかに行ってしまったからだ。どうやら、看かん護ご婦ふがゴミと間違えて捨ててしまったらしい。手術前の検査や診察で病室を空あけることが多く、ばたばたしていた頃ころだった。




「……えっ」

　ベッドの上から葉ようの声が聞こえて、裕ひろ生おは我に返った。右手が突然自由になる。

「あ、雛ひな咲さき」

　振り向くと、葉がベッドの上に跳ね起きていた。これ以上ないほど目を見開いて、きょろきょろとあたりを見回している。

「具合、大丈夫？　頭痛くない？」

　葉は首を横に振った。

「玄関で倒れたから、ここまで運んできたんだよ。貧血みたいだったから、とりあえず様よう子す見てたんだけど」

　葉はベッドの上に投げ出されたままの裕生の右手を見ている。それと自分の両手を何度も見比べた。

「わたし、なにか言ってました？」

　消え入りそうな声で葉は言った。

「おて……」

　裕生は口をつぐんだ。それを言ってしまうのは酷こくというものだ。

「え。なにも言ってないよ」

「ほんとですか？」

　裕生は噓うそが苦にが手てである。あまり追及されるとボロが出るかもしれない。とりあえず話題を変えることにした。

「雛咲、なんか夢見てた？」

　かっと葉の顔が赤くなった。

「……見てません」

　他人のことは言えないが、葉も噓は苦手だと裕生は思う。立ち上がって時計を見ると、この部屋に入ってから一時間近く経たっていた。

「時間もあったし、一応ごはん作ったよ」

「すいません」

　葉もベッドから降りた。

「お腹なかすいてる？」

「……あまり。でも、いただきます」

　彼女の顔色はあまりよくない。最近、食欲がないらしいという話を思い出した。葉は部屋の真ん中に立ち、白いＹシャツの襟えり元もとに手を添えて裕ひろ生おを見上げている。どうかしたの、と聞こうとした時、

「あの……着替えますから」

「あ、ご、ごめん」

　裕生は慌てて部屋を出る。居間に戻った時、裕生はふと葉ようの作った謎なぞ料理のことを思い出した。ゴミ袋に入ったまま、キッチンに置きっぱなしになっている。今のうちに捨ててしまった方がいいかもしれない。

「雛ひな咲さき、ちょっと外行ってくるから」

　裕生はゴミ袋を手に、スニーカーをはいて外へ出た。
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　裕生がドアを開けて外へ出ると、もう太陽はだいぶ傾いていた。

　ゴミの集積所に向かって歩き出そうとした時、建物の上のほうでドアの開く音がした。おそらく、裕生たちの部屋の玄関だろう。階段を降りてくる軽い足音が聞こえる。裕生は階段の一番下で、なんとなく息を詰めて待っていた。

「あれ、裕生くん。久しぶり」

　思ったとおり、現れたのは西にし尾お夕ゆ紀きだった。会うのは高校を卒業して以来だった。襟の大きなブラウスとロングスカートを身に着けて、うっすらと化粧もしている彼女は、別人のように大人おとなっぽく見える。

「今、帰りなんですか」

　緊きん張ちようで裕生の心しん臓ぞうが少し高鳴っている。

「うん。話しこんでたら、遅くなっちゃった」

　雄ゆう一いちと一体なにを話しこんでいたのか聞きたかったが、そこまで立ち入る勇気もなかった。

「裕生くんはなにしてるの」

　裕生ははっと我に返った。生ゴミの袋を手にしている自分が、とてつもなくみっともなく思えた。

「そこの部屋に知り合いっていうか、茶さ道どう部の後こう輩はいが住んでて、そこにいたんですけど、ちょっとゴミを出さなきゃいけなくて」

　しどろもどろに説明すると、夕紀がいたずらっぽく微笑ほほえんだ。笑顔だけ見ると、みちるに似ていなくもなかった。

「みちるから聞いてるけど、すごく可愛かわいい子なんでしょう。こんな近くに住んでたんだ。裕生くんの彼女？」

「か、彼女じゃないですよ。なに言ってるんですか」

　慌てたせいか舌を嚙かみそうになった。

「ふうん。でも、すごく仲がいいって聞いたわよ」

「そういうんじゃないですよ……なんていうか、幼おさな馴な染じみですから」

　そう言いながら、否定している自分になんとなく引っかかるものを感じた。「ただの」幼馴染です、とは言えない気がする。

「茶さ道どう部の人、みんな元気？」

　みんな、と言っても、夕ゆ紀きが知っているのは裕ひろ生おと志し乃のしかいない。元気ですよ、と言いかけて、裕生はふと志乃のことを思い出した。

「ぼくは元気ですけど、飯いい倉くら先せん輩ぱいが……」

　と、裕生は口ごもった。

「志乃ちゃん、どうかしたの？」

「今日、昼休みに会いましたけど、保健室に行くって言ってましたよ。具合が悪そうだし、それに、最近なんか変なんですよね」

　彼女の様よう子すはあきらかにおかしかった。単に体調が悪いだけではない気がする。

「やっぱり、そうなんだ」

　夕紀は表情を曇くもらせる。

「志乃ちゃんとはよく電話で話してるんだけど、最近なにかあったみたいだから、ちょっと気になってて」

「最近って、いつぐらいからですか」

「この一週間ぐらいかな」

　テストの始まる直前だった。裕生はその頃ころ志乃と会っていないが、葉ようならなにか知っているかもしれない。

　そういえば、このところ志乃は葉を避さけているようだ。テストが始まる前まで葉と仲がよかったが、ここ数日一緒にいるところを見なかった。

「なにがあったのか、裕生くんは知らないんだよね」

「……分からないです」

「そうだよね。ごめんね、変なこと聞いて」

「別に変じゃないですよ。ぼくも気になってるし」

　卒業するまで、夕紀は志乃ととても仲がよかった。この町を出たとはいえ、後輩の様子が気になるのだろう。なにかあったら連絡して、と言い残して、夕紀は帰っていった。




　夕紀と別れてから、裕生はゴミの集積所へと歩いていった。裕生たちの住んでいる棟とうからは少し離れた場所にある。確か明日が燃えるゴミの収集日だった。生ゴミを狙ねらってカラスが飛んでくるので、なるべく当日の朝にゴミを出すように自治会から言われている。そのせいか、まだ集積所にはほとんどゴミは出されていなかった。

　裕ひろ生おは手にしていたゴミ袋を集積所の隅すみに軽く放った。

（収集日でもないのに生ゴミの袋を捨ててる）

　都市伝説の説明をした時の、雄ゆう一いちの言葉が頭に蘇よみがえる。今の裕生のように、ということだろうか。ため息をつきながら背を向けようとした瞬しゆん間かん、

（それも中身が見えないような袋に入れて）

　彼の動きが止まる。集積所の端はしの方に、少し小さめのゴミ袋が置いてあった。他ほかのゴミと明らかに違っている──半透明のビニール袋が、何重にもかぶせてあって、中が見えないようになっていた。何日も前から置いてあるらしく、埃ほこりにまみれている。

　その袋の中身はサッカーボールほどの大きさであり、

（ゴミ袋に生なま首くびが詰まってたら）

　ちょうどあれぐらいではないだろうか。裕生はごくりと唾つばを飲みこんだ。いや、そんな馬ば鹿かな話があるはずない。あれは兄のたとえ話だったはずだ。確かにディテールがやけに具体的だったけれど──。

　一いつ瞬しゆん、裕生は自分の頭に浮かんだ恐ろしい想像を振り払った。もちろん兄がそんなことをするはずがない。何もかもただの偶然だ。馬鹿馬鹿しい。

　裕生は急ぎ足で立ち去りかけて、何メートルも行かないうちに結局足を止めた。言いようのない不安めいたものが胸にわだかまっていた。

　ここ数日、自分たちのまわりでなにかが起こっている気がする。どうしてそう思うのか、うまく説明はできない。これという徴ちよう候こうがあるわけではない。

　しかし心の奥底で、この袋の中を見ろという声がする。このまま立ち去ってしまえば、なにかが手遅れになってしまう気がした。

（……どうしたんだろ）

　裕生は頭を一つ振って、ゴミ袋に近づいていった。彼はうずくまって袋の口に手をかける。ゴミ袋の中身はひどく軽かった。手て触ざわりは妙に固く、プラスチックかなにかのようだった。少なくとも生首ではなさそうた。裕生はほっと息をついた。こわれた電気のカサだとか、そんなものに違いない。

　それでも中身を確認しようと、固く結んである袋の口を開けた。その下からまた袋が現れる。それを繰くり返すうちに面めん倒どうになって、力をこめて袋を破き始めた。これを開いて、なにもなければおかしな不安も消える。ただの思い過ごしだと笑うことができる。裕生はそう思いながら、最後のビニールを破って、袋の中身を外気にさらした。

　ほら、結局なにもなかった、という安心を最後まで期待していたと思う。

「……え？」

　裕生はかすれた声を上げた。現れたものは、一度も見たことがないものだった。

　大きさはやはりサッカーボールぐらいだったが、いびつな楕だ円えん形けいをしている。色は真っ黒だった。表面には刻みこまれた文もん様ようのような凹おう凸とつがあり、そして重要なことに、その「なにか」をほとんど一周するほどの大きな裂け目が入っている。ぎざぎざした裂け目の表面に目を近づける──外側から力が加わったのではなく、間違いなく内側から破られた跡だった。

　卵だ。

　裕ひろ生おは突然、そう理解した。なにかこの中に入っていたものが、外へ生まれ出たのだ。そして、この卵がこの世界にありえないものである以上、中にいたものもありえないものに違いない。

　彼の背せ筋すじに悪お寒かんが走った──では、ここから出て行ったものは、今どこにいるのか。彼はぐるりとあたりを見回した。かたかたと震ふるえる両手から、黒い卵がつるりと滑る。

「……あっ」

　声を上げた時にはもう遅かった。卵はコンクリートの地面に音もなく激げき突とつし、ばらばらの破片となって散っていた。奇妙に強い風が吹く。彼の目の前で、その破片はさらに小さな塵ちりとなって、跡あと形かたもなくどこかへ飛んでいってしまった。
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　藤ふじ牧まき雄ゆう一いちはほとんど物事の判断を迷わない。

　彼は夕ゆ紀きが帰った後、一人で茶の道具を片づけている。

（なんだったんだ、あいつ）

　彼は首をかしげながら、鉄てつ瓶びんの中身をキッチンでゆすいでいる。今日、設けた茶席は盆の上にすべての道具を載のせる盆ぼん略りやく点て前まえで、いちばん簡かん単たんな作法だった。話したいことがある、ということだったが、夕紀との会話はただの思い出話に終始していた。

「わたし、中学の頃ころ、先せん輩ぱいってただ怖こわい人だって思いこんでて」

　と、夕紀は言っていた。ほとんど話したことはなかったが、中学の頃から一応は面めん識しきがある。いや、それ思いこみじゃねえんじゃねえかな、と答えると、冗じよう談だんかと思ったのか、夕紀は笑い声を上げた。

「でも、先輩が茶さ道どう始めるなんて、思ってませんでした」

　まあ、そりゃそうだろ、と雄一も思う。俺おれだってそんなこと考えてなかったからな。

「加か賀が見み高校に上がった時、茶道部があるって聞いて、わたしすごく嬉うれしかったんです。中学の頃から茶道ってやってみたかったから」

　それについては雄一も知っていた。

「茶道部、楽しかったですね。突然、部室で句会やったりとか」

　あれは雄一の思いつきだった。夏休み前のヒマなある日、よっしゃ、俳句でも作るか、と、言い出したのだった。結局、一度で終わりになったが。

「飯いい倉くらが一番うまかったよな。あいつは文才あんじゃねえか」

　などと応じながら、雄ゆう一いちは夕ゆ紀きのやって来た用事がなんなのか気になっていた。彼女はなかなか本題に入ろうとしなかった。それで、と何度か促したのだが、結局もじもじしているだけで最後まで言わなかった。そのくせ帰る前には、また会ってもらえますか、と言っていた。

「……ったくヘンなヤツだな」

　夕紀がやって来たのは、「相そう談だん」のためだと雄一は思いこんでいる──珍しく少し沈んだ気持ちだった。ここまで来て、何も言わずに帰ったということは、つまり自分がそこまで信用されていないことを示している、と彼は考えていた。

（話だったらいつでも聞くっつってんだろうが）

　雄一にはためらう人間の気持ちはよく分からない。なにか決断を下す時、結論が出ているのにその前をうろうろするということがないからだ。結論が出ていないことや、できないと分かっていることなら話は別だが、決めたことはすぐやるのが当たり前で、他ほかの方法を考えたことすらない。

　玄関のドアの開く音が聞こえた。裕ひろ生おが帰ってきたのに違いない。昔からドアの開け方と閉め方で、弟に元気があるかないかが分かる。今日は明らかに「なにかあった」という音だった。裕生がキッチンに現れる。

「ただいま」

「なんかあったのか？」

　裕生は答えなかった。雄一が弟に単たん刀とう直ちよく入にゆうに尋たずねるのはいつものことだったが、容易に答えが返ってこないのもいつものことだった。

「葉ようにはメシ食わせたか？」

「うん。作ってきた。食べてたよ」

　その質問にはちゃんと返事があった。裕生と葉の関係も、雄一にとっては謎なぞのひとつだった。雄一は二人が毎日手を繫つないで小学校から帰ってくるのを見ていた。どう見ても葉は裕生を好きだったし、裕生はいまいち分かりにくいが、もちろん葉を嫌いではないはずだ。高校に上がった今になっても、二人が付き合っていないことの方が不ふ思し議ぎだった。

（どうせお前ら、付き合うんだから）

　と、いう目で「温かく」見守っている。葉を引き取るという提案もそれと無む縁えんではない。まともに考えれば、年とし頃ごろの男女を同じ屋根の下に放りこむのはどうかしているのだが、雄一の中でその点は問題にもなっていなかった。常に裕生と葉をセットで考える癖くせがついている。

　雄一はゆすいだ鉄てつ瓶びんを流し台に干した。裕生はキッチンの隅すみで立ったままそれを見ている。葉とケンカでもしたのかもしれないと雄一は思った。

「お前、葉とケンカでも」

　と、また単たん刀とう直ちよく入にゆうに言いかけた時、裕ひろ生おが口を開いた。

「あのさ」

「あ？」

　雄ゆう一いちの顔がかすかにほころんだ。ようやく話す気になりやがったか、と思うと少し嬉うれしかった。

「ゴミ置き場に、ヘンな袋が置いてあるのって見た？」

　しかし、弟の言葉は予想もしていないものだった。

「……なに言ってんだお前」

「これぐらいの袋で、中身が見えない奴やつ」

　裕生は胸の前で両手を開いて見せた。それを眺めるうちに、雄一は思い出した。団地に帰ってきた日、ぶらぶらしていて燃えるゴミの集積所で見かけたものだ。生なま首くびでも入ってそうな大きさだよな、と考えたのを憶おぼえている。

「あ、あれな。俺おれが来た日からあるぞ。中身が見えないゴミって回収車が置いてっちまうだろ？　だからあそこに置きっぱなしになってんじゃねーの」

　裕生はなにか考えている様よう子すだった。

「なんだ、生首でも入ってたか？」

「入ってないよ、そんなの」

「わっかんねえなあ。なんかあったのか？」

　弟は口ごもる。色々と言いたいことはあるが、どれから言っていいのか分からない様子だった。

「怪物ってほんとにいないのかな」

「はあ？」

「兄さん、『カゲヌシ』とかの噂うわさとか調べてるんだろ。そういうのがいるんじゃないかとか、ほんとに思ったことないの」

　裕生の声は真剣だった。そういえば、この前も同じようなことを尋ねられた気がする。ゴミ袋からの話の繫つながりがよく分からないが、どうせ雄一には分からないことをうじうじと悩んでいるのだろうと思った。彼はいつになく改まった表情で話し始めた。

「俺がやってんのはいるいないの検証じゃねえ。噂が社会ん中で広まってく過程とか原因の調査だな。噂の中身がほんとかどうか調べんのは別の分野だぞ。分かるか？」

　弟は口をつぐんだまま、雄一の顔を見守っている。彼は頭をがりがりかきながら、言葉を続けた。

「まあ、俺の見たとこ、そんな怪物なんかいねえ。見たとかそういうヤツも出てくるけど、疲れてたり、なんか悩んでたりすると、なんでもないもんがそういう風に見えちまうだけだ。そいつの心の弱さが怪物なんてもんを呼ぶんだろ。お前がなんの話してんだか知らねえけど」

「……そうなのかな」

　首をかしげながら弟は言う。納得はしていないようだが、少しは気が楽になったらしい。

「そういうもんだ」

　自信たっぷりに雄ゆう一いちは頷うなずく。ただ、心の中では密ひそかに付け加えていた。

（多た分ぶんな）

　雄一はほとんど物事の判断を迷わない──しかし、すべての真実を知っているわけではなかった。
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　暗い部屋の中で、葉ようは膝ひざを抱えている。

　裕ひろ生おが帰ってから何時間経たったのか、時計を見ていないので分からない。太陽はとっくに沈んでいたが、明かりを点つける気にはならなかった。

　胃の奥に鈍い痛みを感じる。裕生が作ってくれた夕食を必死に食べたけれど、さっきすべてトイレで戻してしまった。一週間ほど前から食欲はなかったが、ここ何日かはほとんど食べることができなくなっていた。

　ふと、彼女を取り巻く闇やみの色がかすかに変わった。彼女の前にあるのは、今やただ光のない空白ではなかった。すぐ近くから、濃のう厚こうな気け配はいを発するなにかが彼女を見ていた。

「もう少し」

　彼女は闇に向かって呟つぶやいた。ここ何日か、周りに人がいない時に何度となく呟いた言葉だった。

「もう少しだけ待って」

　言い終えると、すぐに再び彼女の口が開いた。

『待っていますよ』

　彼女のものではない、乾いた声が唇くちびるから洩もれた。老人のように低い声だった。

『ただ、あとどれほど待てばよろしいですか』

　彼女に巣食っているこのなにかは飢うえている。その飢き餓が感かんは彼女の思考にも影えい響きようを及ぼしている。声が大きくなるにつれて、彼女はまともにものを考えることが難しくなっていた。

『餌えさを用意なさい』

　彼女の体の奥から、自分ではないものが語りかけてくる。

『二日お待ちします』

「……でも……」

『できなければ、あなたの周りの人を殺します』

　彼女はびくっと体を震ふるわせた。

『全部なくなって、わたしだけ残るんです』

　それは彼女の口くち真ま似ねをして言った。

「……やめて」

　彼女は顔を伏せて、力なく呟つぶやいた。

『本当にそうなりますよ』

　彼女は声もなくすすり泣き始めた。夜はまだ当分のあいだ、終わりそうもなかった。




　　　　16




　次の日の昼休み。

　佐さ貫ぬきは図書室に入っていった。裕ひろ生おがここにいると聞いてやって来たのだった。

　加か賀が見み高校の図書室は旧校舎にある。蔵ぞう書しよが多いわけでもないし、広いわけでもない。昼休みにもあまり生徒はいなかった。特に三年生が進路説明会の振ふり替かえ休日で、校内に一、二年生しかいないせいもある。佐貫は書架と書架の間を歩き回ったが、裕生の姿は見つからなかった。

　佐貫は首をかしげて、それからふと図書室の一番奥のスペースへ向かった。窓に向かって並んでいる机に、何台かパソコンが置かれている。去年、突然設置されたもので、ここで蔵書の検索もできるし、ネットを見ることもできた。

（ここにいたのか）

　裕生はそのうちの一台の前に座って、熱心にモニタに見入っていた。

　ここにパソコンが設置された頃ころは、物珍しさからよく生徒が集まっていたが、今はあまり使っている者もいない。それでも自宅にパソコンのない生徒は、時々そこで調べ物をしている。

　裕生は不器用にマウスをいじくっている。どうも検索エンジンでなにかを検索している最中らしい。佐貫は裕生の背後から、そのキーワードを覗のぞきこんだ。

（……『卵』……『伝説」……『怪物』……？）

　確認できたのはその三つだけだった。気け配はいを感じたのか、裕生ははっと振り返る。

「調べ物か？」

　と、佐貫は言った。裕生は慌てたようにブラウザを閉じてしまった。

「ちょっと……大したもんじゃないんだけど。うち、パソコンないし」

　佐貫は不ふ審しんに思った。確か雄一はノートパソコンを持って実家に帰ってきている。佐貫ともメールのやりとりをしているし、ネットにも繫つなげるはずだ。裕生は知らないのだろうか。

「『カゲヌシ』のこと調べてたんじゃないのか。藤ふじ牧まき先せん輩ぱいに頼めばいいのに」

　裕生は心底驚おどろいた顔をする。

「……どうして分かったの？」

　裕ひろ生おはぎこちなく椅い子すから立ち上がった。

「どうしてって、他ほかにないだろ」

　佐さ貫ぬきは小こ脇わきに抱えていた大きな封筒を裕生の手に押しつける。

「ほら、これ。藤ふじ牧まき先せん輩ぱいに渡しといてくれよ」

　中には例の「加か賀が見み市東ひがし区くにおける都市伝説について」と印刷された用紙が入っている。「カゲヌシ」の噂うわさについて、加賀見高校の生徒が語った内容が、佐貫の字でびっしりと書きこまれていた。

「藤牧先輩に、卵の話はまだ調べてる最中だって言っといてくれ」

「卵？」

「今、お前も調べてただろ。その話だよ。じゃあな」

　これからまた別の知り合いから話を聞く予定になっている。佐貫が行きかけると、裕生が彼の腕をつかんだ。

「卵ってなに？」

「はあ？　お前、そのこと知ってるんじゃないのか？」

　裕生は首を横に振る──じゃあ、今のはなんだったんだ、と聞き返そうかと佐貫は思ったが、知り合いと待ち合わせの時間が迫っている。彼は早口で話し始めた。

「加か賀が高こうだけで広まってる『カゲヌシ』の噂があるんだよ。俺おれが最初に聞いたのもそれだったんだけど、『カゲヌシ』が最初は卵に入ってるって話。卵から出てきて、人間を食うんだって」

「卵はどうなるの？」

「そこまでは知らないけどな。卵のほかにも、ちょっと変わった噂もあるぞ。『カゲヌシ』は、人間を焼いて食うんだとか、あとは犬に弱いとか……」

「ありがとう。助かったよ」

　裕生は突然、持っていた封筒を佐貫の手に押しつけると、大おお股またで図書室から出て行ってしまった。

「……どうしたんだ、あいつ」

　佐貫は首をかしげた。第一、せっかく渡そうとした封筒を置いていってしまった。

（まあ、後から教室で渡せばいいか）

　と、佐貫は思った。その時になにが起こったのか聞けばいい。

　しかし、授業が始まっても裕生は戻ってこなかった。




　不安をかき立てるような灰色の空だった。天気予報では雨が降るかもしれないということだった。

　裕生は加賀見団地の入り口に立っていた。団地のゴミ置き場で見つけた奇妙な卵。団地の中になにかがいるのは間違いなかった。そして、数日前に起こったあの火事。死体が見つかったという話はいまだに聞いていない。出火の原因もはっきり分かっていなかった。

　漠ばく然ぜんとしていたいくつかの事柄が、頭の中で漠然とまとまりつつある。それは裕ひろ生おを本来ありえないはずの結論へ導みちびいていた。

　あの卵から生まれた怪物が、人間を食べてしまったのだとしたら。

「カゲヌシ」は本当にいるのではないだろうか。

　裕生は火事の起こった棟とうの前に来ていた。人通りはまったくない。彼は足音を忍ばせて、階段を上がっていった。

　二階のドアの前で、裕生は立ち止まった。煙けむりにいぶされたせいか、ドアの周囲は黒く変色している。表札も最初の文字は「田」だと分かったが、その先は分からなかった。そういえば、裕生はこの部屋にいたのが誰だれだったのか、まったく知らなかった。

　ドアノブは無残に破は壊かいされている。おそらく、中に入るために消防隊員が壊こわしてしまったのだろう。大きな×印を描くように、黄色いテープがドアを塞ふさいでいる。鉄のドアを引っ張ると、テープを破ることなく隙すき間まが開いた。

　裕生はあたりに誰もいないことを確認してから、頭を押しこむようにして中を覗のぞきこんだ。玄関の先に短い廊ろう下かがあり、その向こうに六畳間が見える。黒く染め直したように、無残に焼き尽くされていた。

　裕生は首を伸ばしてさらに奥を見ようとする──ぎりぎりで肩も隙間をくぐりぬけられそうだった。もともと裕生は小こ柄がらな方だった。ゆっくりと力をこめると、裕生はするりとドアの奥へ潜もぐりこむことができた。

　玄関のドアを裕生は後ろ手に閉めた。心しん臓ぞうがどきどきする。学校をサボった上、こんなところで住居不法侵入をやらかしている。誰かに見つかったら大変なことになることは分かっていた。しかし、この昼下がりのこの時間帯を逃せば、このあたりにも人通りが増える。誰にも見られずにこの部屋を調べることはできなかった。

　彼は迷った末に靴くつを脱いで玄関を上がった。焦こげた床板がざらざらしている。壁かべや天てん井じようの損傷も激はげしかった。裕生はキッチンを横目に見ながら短い廊下を進み、部屋へ入った。テレビやソファの残ざん骸がいが残っていた。おそらくこの部屋が居間だったに違いない。裕生のうちでもそうしている。

　カーテンも焼けてしまい、カーテンレールからわずかに残った切れ端がぶら下がっているだけだった。窓の向こうの空はどんより曇くもっていて、部屋の中は薄うす暗ぐらかった。ガラス越しに道路の反対側の棟が見える。

　ふと、何かが足の下で乾いた音を立てた。

　慌てて足を上げて、ソックスに貼はりついたそれを手にとった。

（虫？）

　十円玉を少しはみ出すぐらいの大きさの、平べったい黒い甲虫だった。死体ではなくただの抜け殻がらのようで、脚あしも触しよつ角かくもない。それでも裕ひろ生おの知っているどんな虫とも違っていた。子供の頃ころ図ず鑑かんで見た、三さん葉よう虫ちゆうに少し似ているかもしれない。

　明るいところでよく見ようと、裕生は窓のすぐそばに立つ。

「……雛ひな咲さき？」

　思わず裕生は呟つぶやいた。窓から見える道路を葉ようが歩いていた。キャミソールに細かい花はな柄がらのシャツを羽は織おって、ジーンズをはいている。制服を着ていないということは、今日は学校に行っていないのかもしれない。

　彼女は加か賀が見み団地の外へ歩いていく。なにか嫌な予感がした。裕生は手にしていた虫を捨てて、玄関の方へ走り出した。




　葉の後ろ姿はすぐに見つけることができた。

　彼女は目を伏せたまま、裕生にはまったく気づかずに歩いていく。

　なんとなく声をかけにくい雰囲気だった。かといって、このまま放っておく気にもなれない。迷いながらも、とにかく後をついていくことにした。

（どこ行くんだろう）

　なにも荷物を持っていない。彼女は少しふらついた足取りで、加賀見団地の敷しき地ちを出てしまった。普ふ段だんより肩が細く見えた。自分の作った料理をきちんと食べたのだろうか、と、裕生はちらりと思う。体調はあまりよくないようだった。

　葉は曲がり角のたびに方向を変える。どこへ向かおうとしているのか分からないが、ただ散歩をしているようにも見えない。

　どう考えても様よう子すがおかしい。やはり声をかけた方がいいかもしれない。彼が口を開きかけた時、突然葉が足を止めた。

　尾行に気づいたのかと最初は思ったが、葉は裕生の方を見ようともしていなかった。まるでその先に誰だれかいるというように、右手の路地をじっと見ている──そして、早足で路地に入っていった。裕生も慌ててその後を追う。

　葉の足取りはそれまでとはうって変わって、確信に満ちたものだった。彼女は加賀見の古い住宅地を歩いていく。昔からの住民が住んでいるあたりだった。

（あれ、こっちって確か）

　加賀見には幽ゆう霊れい病院、と言われている廃はい墟きよがある。もう十年以上前に廃業してしまった産婦人科の病院で、何な故ぜか建物がそのままになっていた。不意に路地が途と切ぎれ、三階建てのコンクリートの建物が現れる。ガラスというガラスはほとんど割られ、壁かべにはスプレーの落書きがのたくっていた。

　葉はほとんど走るようにして、その病院の敷地へ入っていった。
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　樋ひ口ぐち智とも世よは苛いら々いらしながらあたりを見回している。彼女は廃業した病院の建物の屋上にいた。ぐるりと囲んでいる金かな網あみは赤く錆さびつき、コンクリートの隙すき間まから青草が伸びている。役目を終えた給水塔がコンクリートに薄うすく影かげを落としていた。今にも雨が降り出しそうな、陰気な曇くもり空だった。

　昼間とはいえ、こんなところに一秒でもいたくはない。加か賀が見みでは怪かい談だん話といえばこの病院が舞ぶ台たいで、肝きも試だめしをやる時には必ず利用されるスポットだった。

　今日一日は家から出ないつもりだった。それでもここに来たのは、昨日の晩、彼女の携けい帯たいにメールが届いたからだ。彼女は自分の携帯を出すと、メールの内容を確認する。

「英語のテストのことをおぼえてますか」

　と、いう一文から始まっていた。続いて、

「田た島じまさんと川相かわいさんのことでお話があります」と書かれている。そして、午後二時にこの病院の屋上に一人で来るよう指示されていた。送信元はフリーメールのアドレスで、誰だれから来たものかは分からなかった。

　英語のテスト、という唐とう突とつな文面に一いつ瞬しゆん戸惑ったが、多た分ぶん、田島や川相とテストの問題を盗みに行った時のことだろうと思った。

　ここ数日、友達の田島杏きよう子こと川相千ち香かが二人とも行方ゆくえ不明になっている。田島の住んでいる団地の部屋が火事になり、中にいたはずの彼女は何な故ぜかいなくなってしまった。川相は自分の家に来た帰りに、加賀見公園で忽こつ然ぜんと消えてしまった。どちらも唐突な消え方で、事件に巻きこまれたかもしれないと警けい察さつは考えているらしい。

　智世は不吉な思いにかられていた──彼女たちにはもう会えないのでは、という漠ばく然ぜんとした恐怖。周囲でなにか恐ろしいことが起ころうとしている。それを確かめるには、一人でここへ来るしかなかった。あの日のことは彼女たちだけの秘密だった。

　ふと、背後でドアのきしむ音が聞こえた。携帯を握り締しめたまま振り向くと、階下へ通じているドアがわずかに開いていた。ドアの向こうの暗がりに誰かが立っている。まるで覗のぞき見るように、片目だけが光っていた。

「……誰？」

　何故か、ドアの向こうには誰もいない気がした。大きな人形と向かい合って喋しやべっているようだった。

「あんたがメール出したの？」

　答えはなかった。

「川相と田島のこと、なんか知ってるんだよね？」

　彼女は消え入りそうな自分の声を振り絞しぼる。

「二人ともどうなったの？」

「……英語のテスト」

　ドアの向こうから、かさかさにかすれた声が囁ささやいた。

「憶おぼえてますか？」

　かみ合わない会話に、智とも世よの不安は増した。

「……あんた、誰だれ」

　半ば無む意い識しきに、彼女はじりじりと後ずさりをしていた。

　頭の中でここから逃げるルートを確認する。この屋上へ来るために、彼女は建物の外側にある非常階段から上がってきた。建物の中を通る気にはとてもなれなかったからだ。もし万が一のことが起こったら、そこを逆に辿たどって逃げればいい。

「あなたたちが消えれば、秘密は保たれる」

　不意に声の調子が変わった。まるで呪じゆ文もんを唱えているように、抑よく揚ようがなくなった。

「それが脆もろき者のねがい。われら、脆き者のねがいと契約を結びし者、脆き者の影かげに潜ひそみし者なり」

「……なにワケの分かんないこと言ってんの」

　しかし、その声は自分にも聞こえないほどか細かった。

「脆き者のねがいにこたえ、影の中よりいでし者なり」

　不意に智世は理解したような気がした。ドアの向こうに誰も立っていないような気がするのは、そこにいるのが人間ではないからだ。今まで彼女が出会ったことも想像したこともないものだからだ。

「そしてわれら、脆き者に仇あだなす奴やつ輩ばらを」

　軋きしんだ音を立てながら、ドアが開いていく。その向こうにある闇やみが、まるで液体のようにどろりと屋上に流れ出した。

「骨残さず喰くらう者なり」

　次の瞬しゆん間かん、その黒いものが智世に向かって殺到した。




　裕ひろ生おは葉ようを見失っていた。葉は割れたガラス戸を潜くぐり抜けて病院の建物へ入っていった。裕生もおっかなびっくりで後を追ったのだが、思ったよりも部屋が多く仕切られている。耳を澄すませても葉の足音は聞こえなかった。仕方なく、一階の廊下の端はしから一つずつ部屋の中を覗のぞきこんでいった。

　医い療りよう用具は何も残っておらず、言われなければ病院であるかどうかも分からない。天てん井じようもところどころ剝はがれ落ちており、ドアはすべて取り外され、壁かべにも穴が空いている始末だった。

　一階から三階までを一通り見て回るのに、かなり時間がかかった。それでも葉はどこにもいない。

（外へ出たのかな）

　と、裕ひろ生おは思う。だとしたら、彼が尾行していることにも、気づいていたのだろう。彼を撒まくためにここへ入ったに違いない。裕生は慌てて階段を降りてロビーに出る。そして、入ってきたガラス戸から再び外へ出た。やはり葉ようの姿は見えない。

（どうしよう）

　と、思った瞬しゆん間かん、誰だれかの声が空から降ってきた。裕生は振り返って建物を見上げる──屋上から白い煙けむりが上がっていた。嗅かいだことのない異い臭しゆうがかすかにする。

　裕生は煙をよく見ようと少し横へ移動する。建物の端はしに古い鉄製の非常階段が見える。もう一度、さっきよりも小さな声が聞こえた。

　女の悲鳴だった。裕生は非常階段に向かって走り出す。ひょっとすると葉の声だったかもしれない。錆さびの浮いた階段を裕生は駆かけ上がっていった。踏ふみしめるたびに階段全体がかすかに揺れ、握った手すりからぱらぱらと赤い粉が落ちる。それでも裕生は足取りを緩ゆるめなかった。

　屋上全体を白い煙が覆おおっていて、視界がほとんど遮さえぎられている。裕生は思わず鼻を覆う。肉の焦こげる匂においのようなものが漂ただよっていた。彼はひび割れたコンクリートの上を慎しん重ちように進んでいく──スニーカーのつま先に、かつんと固いものがぶつかった。

（あれ？）

　裕生が屈かがみこむと、誰かの携けい帯たいだった。女の子のものらしく、ストラップになにかのキャラクターの人形が揺れている。表示されているのはメールの文面らしかった。

「英語のテストのことをおぼえてますか。田た島じまさんと川相かわいさんのことで」

　文章の意味は分からない。しかし、ここに誰かがいることは間違いないようだった。声をかけようとした時、不意に足元でかさかさという音がすることに気づいた。白い煙が薄うすれかけて、あたりの景色が元に戻りかけている。

　裕生から二、三メートルほど離れた場所に、ぼんやりと黒い小山が見える。この屋上に充満していた煙は、そこから発していたようだった。

　その小山に近づこうとすると、乾いた音を立てながら、山の一角がずるりと崩くずれた。中から焼けただれた赤黒い塊かたまりが現れる。

　裕生の手から、拾ったばかりの携帯が滑り落ちた。体が震ふるえ始める。今もなお燃えているその塊から、四本の手足と頭が伸びている。

　人間の形をしていた。

「……あ」

　これが人間のはずはないと裕生は思う。服は皮ひ膚ふごと焼け落ちて、頭の部分にはわずかに燃え残った頭髪がへばりついているだけだった。さっきは確かに女の悲鳴を聞いたが、今目の前にある肉塊が一体男女どちらであるのか、裕生には分からなかった。再び、黒いものがその死体を覆おおい尽くす──その時になって初めて、それが虫の群れだということに気づいた。虫に覆われた死体は、まるで氷が溶けるように小さくなっていった。

（食べてる）

　裕ひろ生おはよろよろと後ずさりをする。逃げなければ、と頭の隅すみで考えていたが、両足に力が入らない。立っているのがやっとだった。彼の目の前で、死体は食い尽くされ、大きな黒い染しみのように、虫の群れが広がっているだけになった。白い煙はほとんど晴れていた。

　それはゆっくりと裕生の足元に向かってにじり寄ってくる。裕生はその虫が、さっき火事の現場で見た抜け殻がらとそっくりだということに気づいた。

　コンクリートの上には、裕生がさっき落とした携けい帯たいがあった。おそらく、あの犠ぎ牲せい者のものだったのだろう。虫の群れが携帯を吞のみこんだ瞬しゆん間かん、ぱちっとプラスチックのボディが爆はぜた。そして、めらめらと青い光を上げ始める。

　裕生の全身が総そう毛け立だった。

（虫が火を点つけた）

　あの火事もこの虫が起こしたのだ。今、目の前にいるのは、この世に存在するはずのない生き物だった。それでも彼は動くことができなかった。もう少しで彼のつま先に達しようとした時、虫の群れがぴたりと止まった。

　裕生の頰ほおを、冷たいしずくがぽつりと叩たたいた。屋上のコンクリートの上に、転々と小さな黒い点が広がりつつあった。

　雨だった。

　突然、虫たちは波が引くように一いつ斉せいに退き、建物の中へ通じているドアの中へと入っていった。その向こうの暗がりに、裕生は目を凝こらす。姿は見えないが、確かに誰だれかが立っていた。

「お前は秘密を知らない」

　ドアの向こうで誰かが囁ささやき声で言った。

「脆もろき者のねがいに含まれない」

　どくんと心しん臓ぞうが高鳴った。無む理り矢や理り声こわ色いろを使っているように聞こえる。しかし、その声には聞き覚えがある気がした──それも、裕生がよく知っている人間のような。

「……誰だ」

　震ふるえる声で裕生は言った。相手の返事はなかった。相手の遠ざかる気け配はいがする。聞き覚えがある、ということしか裕生には分からなかった。いや、考えるのが怖こわいのかもしれない。

「お前が『カゲヌシ』なのか」

　ドアの向こうで、そのなにかの動きが止まった。

「我らに眷けん属ぞくとしての総称はない」

「お前は誰だ」

　もう一度同じ質問を口にする。ためらうような間まがあった。

「ヒトリムシ」

　そして、すべての気け配はいが消えた。
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　警けい察さつ署しよに裕ひろ生おを迎えに来たのは雄ゆう一いちだった。しばらくの間、刑事となにやら話していたが、やがて廊ろう下かで待っていた裕生に近づいてきた。

「とりあえず今日は帰っていいってよ」

　と、言いながら肩を叩たたいた。二人は玄関に向かう。

「ここも変わってねえなあ」

　普ふ段だんと変わらない声で雄一は言った。

「警察には何度も来てっけど、迎えに来たの初めてだな」

　裕生はなにも言わなかった。事情聴ちよう取しゆを受けてひどく疲れていた。虫が消えた後、すぐに彼は警察に通報した。あの屋上で見たものについて、裕生は包み隠かくさず話した。虫が死体を燃やして食っていたことや、「ヒトリムシ」と名乗ったもののことも。

　話を聞いていた刑事はあえて否定はしなかったが、ただ「今日は疲れてるみたいだから、少し休んでもらってから話を聞いてもいいんだよ」と言った。どうやら、警察は単なる放火だと考えているらしかった。死体が残っているわけではないから、当然かもしれなかったが、むっとした裕生はつい火事の現場で同じ虫を見た話をしてしまった。

　刑事の顔色が変わった。どうして火事の現場を君が知ってるのかね、という話になり、上がりこんで部屋の中を見たことも話さざるを得なかった。その後は事情聴取というより、ほとんど説教に近いものだった──人の家に上がりこむのは法律で禁止されているんだよ、君は想像力が豊かなようだけれど、などなど。

　頭のおかしいオカルトマニアだと思われたのか、ひょっとすると放火事件の犯人だと疑われているかもしれない。刑事は雄一にも裕生の言ったことを話したのだろう。

　二人は警察署しよの外へ出て、加か賀が見み団地へ向かって歩き出した。雨はすでに止やんで、厚い雲の間から傾きかけた太陽が見えた。裕生は屋上での出来事を思い出した。あの時、裕生に迫っていた虫の群れは、雨を避さけるように引いていったように見えた──もし、雨が降り出さなければどうなっていただろう。

「親おや父じもすぐ帰ってくるってよ。なにがあったのか知らねえけど、無事でよかったな」

　雄一は珍しくしんみりした声で言った。

「大変だったみてえだな。なんだ、謎なぞの昆虫軍団が人間を食ってたんだって？」

「どうせ信じてないくせに」

「いや、お前がウソついたなんて思ってねえよ」

「でも、どうせ頭がおかしいとか思ってるんだろ」

　雄ゆう一いちは突然、人差し指でぴしっと弟の額ひたいを弾はじいた。

「いたっ」

「兄貴の俺おれが今までお前の話を信じなかったことがあるか」

「……」

　雄一は真剣な顔で言った。正直なところ、あったような気もしたが、自信たっぷりにそう言われると反論できなかった。

「俺は疑ってるわけじゃねえ。ただ、お前の話がヘンだって思ってるだけだ」

「……同じだよ」

「ってか、お前なんか隠かくしてんだろ？　俺、警けい察さつにウソついてるヤツはすぐ分かんだぞ。自分の経けい験けんでな」

　裕ひろ生おは言葉に詰まった。確かに虫のことは話したが、葉ようのことには一言も触れていない。あの場にいた理由については、「学校をサボったので人ひと気けのないところにいた」と話しただけだった。

　葉を追ってあの病院に着き、そしてあの「ヒトリムシ」と名乗るあの「なにか」に出会った。あの声は知っている誰だれかに似ていた気がする──深く考えるのが恐ろしかった。

「お前、なんで幽ゆう霊れい病院にいた？」

　いきなり聞かれて、裕生はどきりとした。

「警察には学校サボったって言ったんだろ」

「ほんとにサボったんだよ」

「バーカ。なんでサボったんだって聞いてんだ。お前昼休みに急に出てったんだって？　さっきタヌキから電話で」

「佐さ貫ぬき」

「んなことはどうでもいいんだよ！　なんか様よう子すが変だったっつってたぞ。お前にかけても携けい帯たいの電源切ってっから、あいつ心配してわざわざ俺に電話してきたんだぜ」

　そういえば、あの火事の現場に入る前に電源は切った気がする。佐貫ごめん、と裕生は心の中で謝あやまった。

「それにお前、勝手に田た島じまさんとこの部屋にも入ったらしいじゃねえか。あんな燃えカスみてえな部屋でなにしてたんだ？」

　裕生は思わず立ち止まった。

「田島……？」

　屋上で見た携帯のメールには田島と川相かわい、という苗みよう字じがあった気がする。それと、英語のテストのことで話があると。

「なんだよ、お前苗字も知らねえのか？　あそこんちの娘、確か加か賀が高生だろ。俺より一コ下か二コ下かよく憶おぼえてねえけどよ。とにかく、お前の先せん輩ぱいだぞ」

「……その人がこないだの火事の時に、いなくなったんだよね？」

　だとしたら、あの屋上で殺された誰だれかと、あの火事の起こった部屋に住んでいた「田た島じま」という女の子は知り合いということになる。もう一人の「川相かわい」という人も無事だとは思えない。皆、加か賀が見み高校の生徒ではないのだろうか。それに、あの「英語のテスト」という文面──。

　今、学校で噂うわさになっているカンニングのことではないのだろうか。

「そうそう……って、お前顔色悪いな。なんかあったんだろ？」

　一いつ瞬しゆん、裕ひろ生おはすべてをぶちまけるところだったが、ぎりぎりで思いとどまった。裕生は葉ようのことを思い出していた。彼女があの病院にいたのは、偶然とは思えない。

　あの屋上のドアの向こうにいた「ヒトリムシ」──誰だれなのかはわからなかったが、知っている人間のような気がした。裕生は身み震ぶるいする。葉があんなことをするはずはない。しかし、なんの関係もないとは思えなかった。

「兄さん、『ヒトリムシ』って知ってる？」

「ん、なんだいきなり……ひとりむし。ひとりむしか……どっかで聞いたことあんな。なんだっけ。なんかのなんかだな」

　雄ゆう一いちは意味不明のことを呟つぶやきながら、さかんに首をひねっている。はっきりとは分からないらしい。

「まあ、意味はなんとなく分かるけどな。『飛んで火に入る夏の虫』って奴やつじゃねえか。蛾がとか蝶ちようとかのこったろ」

「……ほんとに？」

「分かんねえ。うろ覚えだしな」

　あの虫に羽は根ねは生はえていなかった。蝶や蛾とは少し違っている気がする。それに、雄一の話を聞くまで、裕生は全然別の字を連想していた。一人の虫、と書いてヒトリムシ、だった。




　裕生たちの住んでいる団地の棟とうが見えてきた。あたりは薄うす暗ぐらくなり始め、沈みかけた夕日が無骨なコンクリートの建物を赤く染めている。裕生たちの部屋には既に明かりが点ついていた。

「お、親おや父じ帰ってきてんだな」

　と、雄一が言った。

「行こうぜ。多た分ぶん、心配してっから」

　裕生は頷うなずいた。兄のあとに付いて行こうとして──ふと足を止めた。

「ん、どうした？」

　雄一は振り向いたが、裕生が見ているのは児童公園の中だった。並んだ遊具から、長い影かげが誘うように裕生たちに向かって伸びている。そして、二人乗りのブランコに葉が座っていた。

「葉ようじゃねえか。なにたそがれてんだろうな。あんなとこで」

　彼女は裕ひろ生おたちには気づいていない。

「兄さん、先行っててよ。ちょっと雛ひな咲さきと話があるから」

　雄ゆう一いちは弟の顔を覗のぞきこんだ。妙に真剣な表情だった。雄一は他人のことに無駄に気が回る──告白でもするのか、と思った。

「なんだ？　告こくってくんのか？」

　例によって思ったことをそのまま口に出しただけだったが、裕生は完全に無視した。そして、公園の門をくぐっていった。

「……マジで告白か？」

　雄一はしばらく後ろ姿を見送っていたが、やがて団地に向かって歩き出した。




　小柄な葉でも、子供用のブランコは窮きゆう屈くつそうだった。裕生が近づいていくと、足音に気づいた葉がちらりと顔を上げた。

　裕生は少し離れたところで足を止める。

「ブランコ、乗れますよ」

「……うん、そうだね」

「怖こわくなんかないです」

　葉は自分の足元を見ながら呟つぶやいた。それでも、手すりを固く握りしめている。何となく、裕生は子供の頃ころに戻ったような気がした。

「ほんとに？」

「……ほんとうです」

　かたくなな声に、少し裕生はおかしくなった。

「じゃあ、押していい？」

　裕生がブランコに手を伸ばそうとすると、葉が避さけるようにブランコから飛び降りた。二人は錆さびた鉄のポール越しに向かい合う。

「わたしのあと、つけてたんですね」

　裕生ははっと息を吞のんだ。どう言葉を返していいか分からなかった。

「そういうの、やめてください」

「……ごめん」

　裕生が謝あやまると、痛みをこらえているように葉の唇くちびるが震ふるえた。

「でも、なんか様よう子すが変だったから、心配だったんだよ」

「どうしてそんなことするんですか。先せん輩ぱいはそんなことしなくてもいいのに」

　かすれた声で葉は言った。

「でも……」

「絶対にやめてください」

　葉ようは裕ひろ生おを避さけるように、ブランコの後ろを通って走り去ろうとする。行かせてはいけないと彼は思った。裕生は葉に駆かけ寄って、後ろから彼女の肩をつかんだ。

　一いつ瞬しゆん、葉ははっと土の上に伸びた自分の影かげを見下ろす──。

「やめて！」

　葉は爪つめを立てて、むしり取るように裕生の腕を振りほどいた。彼はその場に立ち尽くした。鈍い痛みが手の甲に走っている。あまりにも強い拒絶に、裕生は呆ぼう然ぜんとした。

「……あ」

　彼女の方が自分のしたことに驚おどろいているようだった。その顔を見ているうちに、裕生の中で怒りが湧わいてきた。

「雛ひな咲さきはあの病院になにしに行ったんだよ」

　葉は辛つらそうに顔をそむけた。彼は葉の方に一歩近づいた。反対に葉は裕生から距離を置く。まるで近づいてはいけないというように。

「あの病院の屋上で人が殺されて、死体まで食われた」

　裕生の声が震ふるえる。葉が息を吞のむのが分かった。

「最近、このあたりでなにか変なことが起こってる。こないだの火事でも人がいなくなってる。いなくなった人は加か賀が見みの生徒だった。多た分ぶん、おんなじように食われたんだと思う──」

　裕生は言葉を切って、彼女の方へさらに近づく。

「──『ヒトリムシ』に。自分でそう名乗ってた」

　その言葉を聞いたとたん、葉はびくっと震ふるえた。

「やめて下さい」

「どうしてだよ」

「危ないんです。だからやめて」

「多分、学校で噂うわさになってるカンニングと関係あるんだ。多分、それを知ってる人がいなくなってる。きっとこのあたりになんかがいるんだよ。雛咲だってなにか知ってるはず──」

「待って！」

　突然、葉が鋭するどく言った。

「その話、誰だれから聞いたんですか？」

「え？」

「そのカンニングの話、誰から聞いたんですか？」

　今までとは逆に、裕生は葉に気けおされていた。泣きそうだったさっきの表情とはまるで違っている。

「すごく大事なことなんです。誰が先せん輩ぱいに話したんですか？」

　裕生はごくりと唾つばを飲みこんだ。誰も話したわけではなく、メールを見ただけだった。しかし、なにも答えることができなかった。

「……やっぱり、そうだったんですね」

　やがて、葉ようは答えを聞いたかのように呟つぶやいた。

「なに言ってるんだよ、雛ひな咲さき」

「もういいです。だいたい分かりました」

　彼女は背を向けて歩き出した。後を追おうとすると、葉が振り向いた。なんの表情もない、底冷えのする目だった。彼の知っている葉はこんな顔をしない。

「わたしに近づかないでもらえますか？」

　と、彼女は言った。

「じゃないと、死にますよ──病院にいた人みたいに」

　裕ひろ生おは凍こおりついたように動けなくなった。駆かけ出した葉を、彼は見送ることすらしなかった。あの「ヒトリムシ」の姿と葉が重なる。生まれて初めて、彼は葉に怯おびえていた。
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　電話の向こうの相手は沈ちん黙もくしていた。

「もう大丈夫です」

　明かりの点ついていない部屋の中に、彼女のシルエットがぼんやりと浮かんでいる。その手には電話の受話器が握られていた。

『……どういうことなの？』

　ためらうような声が聞こえてきた。

『あのね、樋ひ口ぐちさんたちと連絡を取ろうと思ったんだけど』

「できないと思います」

　彼女にとっては当たり前の話だった──もう、あの三人はこの世のどこにもいないのだから。

『一体、なにをしてるの？』

「先せん輩ぱいのためになることです」

『樋口さんたちになにかしたの？』

「先輩の秘密は守られました」

　彼女は相手の質問には答えなかった。同じ答えを繰くり返すだけだ。

『今はわたしだけの秘密じゃない。あなたの秘密でもあるんでしょう』

　初めて彼女は言葉に詰まる。あえぐように唇くちびるが開いた。

『わたし、誰だれかに話そうと思ってる。最初からそうすればよかった』

「先輩」

　彼女の中に巣食っているものが、かすかに蠢うごめいた。秘密を守ること、それが彼女のねがいであり、そのねがいを守るために彼女の中にいるものは目覚める。

「誰だれにも話したりしてませんよね？」

　押さえがたい衝しよう動どうがこみ上げてくる。怒りというよりは苛いら立だちに近い。そしてなによりも、耐えがたい飢うえを伴っていた。秘密を守るたびに、その渇かつ望ぼうは大きくなる。彼女に巣食っているものは成長を続けており、常に新しい餌えさを望んでいる。

「もし誰かに話してたら、その人もいなくなりますよ」

『わたしはいなくならないの？』

　怯おびえた声が彼女の衝動を募つのらせる。この相手を黙だまらせるには、食い殺すしかないかもしれない。すでに秘密を知っている者も、これから知るかもしれない者も、彼女の中にいる者が望む限りは殺す必要がある。

『わたしも消すことができるんでしょう？　樋ひ口ぐちさんたちを消したみたいに。だってそれは、もうわたしの秘密じゃない。あなたの秘密なのよ』

　電話口の向こうで、先せん輩ぱいは話し続けている。彼女は無言で受話器を置いた。

　暗い部屋の中で、彼女はがくりと膝ひざを折る。

　秘密を守ること──それが彼女のねがいなのは間違いない。しかし、誰かを餌に選ばなければならない。もう、あまり時間は残っていなかった。
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　あまり眠れない夜が明けた。

　学校へは行きたくなかったが、行かない理由もない。裕ひろ生おは足を引きずるようにして、学校へ歩いていった。昨日の晩から、考えていたのは葉ようのことだった。自分に近づいてはいけないと彼女は言った。その言葉をそのまま受け取るなら、あの屋上にいたものと、彼女は関係があることになる。

　しかし、どうしても葉があんなことをするとは思えなかった。たとえ、なにかにとりつかれているとしても、あの葉が誰かを傷つけるはずがない。

「おはよう」

　声をかけられて振り向くと、みちるが立っていた。

「……おはよう」

　誰かと口をききたい気分ではなかったが、裕生はどうにか口を開く。みちるはちょっと目を瞠みはった。

「またなにか心配事？」

「え？」

「こないだよりもっと暗いから」

「……そうでもないよ」

　裕ひろ生おは学校に向かって歩き出した。みちるは裕生の横に並ぶ。

「あの後こう輩はいの女の子のこと？」

「……え？」

「心配してたじゃない」

　みちるの言う通りだった。しかし、裕生が心配したところで、もうどうしようもないかもしれない。

「結局、あたしが聞いても話してくれなくてさ。役に立てなくてごめんね」

　昔から裕生が悩み事をしていると、みちるは妙に親切だと思う。理由はよく分からなかったが。

「そんなことないって。別に西にし尾おのせいじゃないよ」

　もともと裕生がすべきだったことなのだ。葉ようと付き合いのないみちるを頼たよったこと自体、間違いだったのだと思う。

「あの子、変わってるけど悪い子じゃないよね」

「……」

　葉は昔から内気だった。しかし、誰だれかに嫌われたり憎まれたりしない。長く接していれば分かるが、他人に悪い感情を抱いだくようなことはない。

「そういえばあの子、独ひとり言いったりしない？」

「どうして？」

「見間違いだと思うんだけど、あたしが話しかける前、一人で誰かと話してるみたいだったから」

　裕生は「ヒトリムシ」のことを思い出した。考えなければならないことはもう一つある──葉はこれからなにをしようとしているのだろう。




　教室に入ると、佐さ貫ぬきが無言で裕生をずるずると教室の端はしに引きずっていった。

「昨日、なにがあったんだ？」

「うん。ちょっと」

「ちょっとじゃねえだろ。なんかあったのか」

「調べたいことがあったんだよ。放ほう課か後ご行ったんじゃ間まに合わなかったから」

　それは噓うそではない。あの火事の起こった部屋を見に行くために学校を出たのだ。

「ふうん」

　今ひとつ佐貫は釈しやく然ぜんとしない様よう子すだったが、彼自身も関心が向いたことのためにたまに授業をサボることがある。まあ、そういうこともあるか、と結論づけたらしい。

「まあいいや。今度こそこれ、持っていってくれよ」

　彼は昨日図書室で手渡しそこねた封筒を裕ひろ生おの手に押しつけた。「カゲヌシ」の噂うわさについて書かれたレポートだった。この噂話をしている人間のほとんどは、これが本当にいる怪物だとは思っていない。

「それから、卵の話だけどな」

「……調査中じゃなかったっけ」

「いや、出所が分かった。そのことも書いてあるって言っといてくれるか」

「出所って？」

「この学校の中で誰だれが言い出したのか分かったってこと」

　答えを聞く前から分かっているような嫌いやな予感がした。

「苦労したんだぜ。一年の間で主おもに広まってるらしくて、結局最後はほら、お前の幼おさな馴な染じみに行き着いたぞ。あの子がクラスで喋しやべったのが最初らしい」

　裕生の頭の中に、あの団地のゴミ捨て場で見た卵が蘇よみがえった──やっぱり、と裕生は思った。

「佐さ貫ぬきは三年生にも顔、広いよね」

「うん、まあ、お前よりは確実に広いな」

「田た島じまさんとか川相かわいさんっていう人、知ってる？　二人とも女の人だと思うんだけど」

「タジマとカワイ？　そんなありふれた名前、何人もいるだろ。どこのクラスだ？」

　そう言われて初めて、彼女たちの苗みよう字じ以外に自分がなにも知らないことに気づいた。彼は質問を変えた。

「じゃあ、三年生で、誰かがいなくなってるとか、そういう話って聞いたことある？」

「なんだそれ。お前、なに言ってんだ？」

　佐貫はぽかんと口を開けている。裕生は首をひねった。あの病院の屋上で死んだ犠ぎ牲せい者も含めれば、三人もの生徒が行方ゆくえ不明になっていることになる。クラスが同じではないにせよ、少しは話題にのぼっていてもおかしくないのではないだろうか。

「三年がどうかしたのか？」

　と、佐貫が言った。

「……ううん。別に」

「隠かくすなよ。お前、柿かき崎ざき先生からなんか言われたんだろ？」

「柿崎先生？」

　どうしてここにあの先生が出てくるのだろう。

「いや、カンニングの話じゃないのか？　まだあんまり知ってるヤツはいないけど、茶さ道どう部のお前の先せん輩ぱいがあの先生に呼び出されたんだって？」

「……飯いい倉くら先輩が？」

　裕生が驚おどろいた声を出すと、佐貫の方が慌て出した。

「え、それで俺おれからなんか聞こうとしてたんじゃないのか？」

「それ、どういうこと？」

　佐さ貫ぬきはあたりを確認すると、裕ひろ生おの顔をぐいっと寄せて話し始めた。

「犯人かどうかまでは分からないけど、あの先せん輩ぱいがなんか知ってるんじゃないかって柿かき崎ざきは思ってるみたいだぞ。何回か話を聞こうとしてるみたいだけど、なかなか言わないんだって」

　裕生は柿崎と話をした時のことを思い出した。どうして学年の違う裕生にわざわざ話を聞いたのか、不ふ思し議ぎに思っていた──あれはおそらく、志し乃のからなにか聞いているか探さぐりを入れていたのだろう。

（柿崎先生と話してました）

　裕生は愕がく然ぜんとした。うちに住んだら、という話を部室でした時、葉ようは確かにそう言っていた。柿崎は葉と志乃が仲がいいことを知っている。もし順番を考えるなら、裕生より先に葉に話を聞こうとするだろう。

　昨日葉と話したとき、誰だれからカンニングの話を聞いたのか、彼女はしつこく聞きたがっていた。ひょっとして、彼女は志乃がカンニングに関係していることを、知っているのではないだろうか。

「……どうかしたのか？」

「ちょっと行ってくる」

　裕生は昨日とまったく同じように、佐貫を残してその場から走り去った。




　柿崎は旧校舎の英語科準備室でホームルームの準備をしている。チョークを使わなければならないので、手袋をポケットに入れた。

（さて、今日も仕事に行きますか）

　あまり張り切る気になれないのは、例のカンニングの事件のことがあるからだ。そろそろ犯人と目される生徒を問いつめなければならない。本人の責任とはいえ、気が重かった。

（まだ、バイクかっぱらって無期停の生徒の方がマシ……）

　彼女の脳裏を、かつての不ふ肖しようの教え子の姿がちらりとよぎった。

（……でもないか。あれはあれで、すご────く大変だったし）

　その時、準備室のドアが大きな音を立てて開いた。思わず彼女は飛び上がりそうになる。この登場の仕方は藤ふじ牧まき・兄そのものだと思ったが、そこに立っていたのは弟のほうだった。

「どうしたの、藤牧・弟くん」

　この呼び名を使っているのは、確かに藤牧・兄と混同してしまうせいもあるのだが、正直に言うと、ちょっと裕生の反応を楽しんでいるところもある。ボーっとしている彼は、彼女にとって少しからかいたくなるタイプだった。

　普ふ段だんなら裕生はあからさまに顔をしかめて、「その呼び方はやめてくれませんか」と言うところだったが、今日は違っていた。

（……あら）

　彼女は内心目を瞠みはった。なにか思いつめたような、真剣な面おも持もちだった。珍しく「男の子」の顔だと思った。

「この前、カンニングの話をしたの、飯いい倉くら先せん輩ぱいのことだったんですか」

「誰だれから聞いたの？」

　即答を避さけて、とりあえず質問で返してみたが、裕ひろ生おは乗らなかった。正面からこちらを見返しているだけだ。

（なんか、藤ふじ牧まき・兄と話してるみたいね）

　こうして見ると、裕生と雄ゆう一いちはやはり兄弟に見える。

「そうよ。飯倉さんは、あたしが一番話を聞きたい人だけど？　これ、他ほかの人に言わないでよ」

「雛ひな咲さきに聞いた時は、飯倉先輩の名前を出したんですね」

　これは引っかけ問題かしらね、と彼女は思う。実際は裕生に質問した時と同じように、遠回しに言っただけだった。

「違うわよ」

「じゃあ、雛咲は言わなくても気がついたんだ。ぼくと違って」

　独ひとり言のように裕生は呟つぶやく。正解です、と心の中で彼女は言った。

「田た島じまさんと川相かわいさんっていう人も、カンニングと関係があるんですよね」

　初めて彼女は虚きよを突かれた。裕生の口からその名前が出てくるとは思わなかったのだ。

「どうしてその子たちを知ってるの？」

「ありがとうございました！」

　彼は踵きびすを返して、走り出した。彼女はぼんやりとその後ろ姿を見送る。

「……一体なにしに来たの？」

　と、彼女は呟いた。




　裕生は旧校舎の廊ろう下かを走っていた。志し乃のの教室へ向かうつもりだった。

（雛咲は、ぼくが飯倉先輩から聞いたと思ったんだ）

　葉ようがなにをしているのか、裕生には分からない。ただ、次になにかが起こるのは志乃だという気がする。

「……ですか？」

　裕生が慌てて立ち止まった時には、部室の前を通り過ぎて、階段を踊り場近くまで降りかけていた。夢中で走っていたので、もう少しで行ってしまうところだったが、確かに今葉の声が聞こえた気がした。

　部室の中からだったと思う。突然、がらりとドアが開いて、青ざめた顔の志乃が飛び出してきた。そして、階段の途中に立っている裕ひろ生おに気づく。

「……裕生くん」

　志し乃のは口の中で呟つぶやいた。

「待って下さい！」

　部室の方から葉ようの声が聞こえた。

　志乃は猛然と階段を駆かけ下りてきた。裕生の脇わきをすりぬけようとした瞬しゆん間かんに、彼はその腕をつかまえた。

「柿かき崎ざき先生から、話を聞きました。英語のテストのこと」

　と、裕生は素す早ばやく言った。ぎょっとしたように志乃が顔を上げる。一瞬の間まを置いて、彼女は裕生の耳元に囁ささやいた。

「後で連絡するから」

　そして裕生の手を振り払うと、走り去っていった。志乃を追ってきたらしい葉が階段の上に現れた。

「雛ひな咲さき」

　彼女は階段の上に立ちすくんだが、気を取り直したように裕生をにらみつける。

「邪じや魔ましないでって言ったでしょう」

　と、低い声で呟いた。しかし、裕生が一歩階段を上がると、彼女は一歩遠ざかった。

「団地のゴミ捨て場に、卵みたいなものがあった」

　裕生の静かな声が、人ひと気けのない階段に響ひびいた。

「雛咲が捨てたんだね」

「……わたしは」

　彼女の声が震ふるえる。その言葉の続きを口にすることができないようだった──だから彼女の代わりに、裕生が言った。




「雛咲は『カゲヌシ』にとりつかれてるの？」




　突然、葉はくるりと方向を変えて、廊ろう下かを走り出した。いきなり背を向けるとは思っていなかった裕生は、虚きよを突かれて反応が遅れた。慌てて階段を駆け上がった時には、もう廊下に葉の姿は見えなかった。

　やはり間違っていなかったのだと裕生は思った。本当にどこかから怪物がやってきて、それが人間にとりついているのだ。

　裕生はしばらくその場に立ち尽くしていた──方法は分からない。しかし、すべきことは一つだった。彼は制服のポケットから携けい帯たいを出した。
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　夕ゆ紀きに呼び出された雄ゆう一いちは、駅前のオープンカフェで向かい合っていた。少し早い時間だったが、開店したばかりの時間で客はほとんどいなかった。静かで雰囲気もよく、いかにも打ち明け話にふさわしい雰囲気だった。

　この前と同じように、世間話が続いていた。雄一は話を切り出さない夕紀に苛いら立だってはいなかったが、不ふ審しんに思っていた。そもそも、お互い大学は都心の方で、そちらに住んでいるのだから、わざわざ加か賀が見みでしなくてもいい気がした。

　ふと、会話が途と切ぎれる。夕紀は俯うつむいてもじもじと手元をいじっていた。そろそろ言う気になったかな、と彼は思った。夕紀がぱっと顔を上げる。

「……あの、実はわたし、ずっと前から藤ふじ牧まき先せん輩ぱいに」

　雄一の携帯の着メロが盛大に鳴った。いかにもこの場の雰囲気にそぐわない、クラシックの派は手でな行進曲だった。

「悪わりィ。ちょっと待った」

　電話は裕ひろ生おからだった。雄一はあたりを見回す。他ほかに客はいなかったので、別に構わないかと思って通話ボタンを押した。

「おお、裕生。なんだ？」

『聞きたいことがあるんだけど』

「お前、今学校じゃねえのかよ」

『兄さんが集めてる噂うわさの中に、カゲヌシから逃のがれる方法ってなかった？』

　前触れもなく裕生は言った。最近、裕生はあまりこちらの質問には答えない。なにかを尋たずねることはあっても、以前のように起こったことを丸ごと雄一に頼たよるようなことはしなくなった。多少、寂しくもあったが、今までが軟弱すぎると思っていたので、それぐらいがちょうどいいのかもしれない。

「『カゲヌシ』から逃れる方法……？」

　この種類の噂が長い時間流通すると、必ずといっていいほど「どうやって出あった怪物から逃れることができるか」の情報も、噂に付記されるようになる。危機に対する心理的な防ぼう衛えい機き能のうのようなものだと雄一は解釈している。それにしても、弟はどうしてそんなことを知りたがっているのだろう。

「なんでそんなこと知りてえんだ？」

　予想通り答えはない。まあそうだよな、と雄一は口元に笑みを浮かべた。大事なことをしようとしていれば、他人に言えないに決まっている。そういうものなのだ。

「まあ、いくつかは聞いてんぞ。犬いぬを連れてけばいいとか、それもただの犬じゃなくて黒犬じゃねえとダメだとか、その数も二匹がいいとか三匹がいいとか」

『なに、それ』

　がっかりしたように裕ひろ生おは言った。

「俺おれに言うなよ。俺が広めた噂うわさじゃねえんだから。用ってそれか？」

　ためらうような気け配はいの後で、裕生の声が聞こえた。

『雛ひな咲さきは誰だれかを傷つけたりすると思う？』

「なに言ってんだ。葉ようがそんなことするはずねえだろ」

　沈ちん黙もくが流れた。ただでさえ大きな雄ゆう一いちの手の中に携けい帯たいが沈む。壊こわれそうなほどの力で握り締しめていた。

（なんで『そうだね』とか言わねんだ）

「裕生よ」

　ドスの効いた声で雄一は言った。実は雄一が弟に腹を立てたことはほとんどない。しかし、この場合は別だった。

「まさか自信がねえんじゃねえだろうな」

　やはり答えはない。次の瞬しゆん間かん、雄一は叫んだ。

「葉がどんな人間か、一番知ってんのはテメエだろ！　フザけたことぬかしてっと埋めんぞこのクソガキが！」

　ぷつっと雄一は通話を打ち切って、ふう、と深呼吸した。なにがあったのか知らないが、あれぐらい言っておけば目も醒さめるだろう。

（なんだか知らねえけど、がんばれよ）

　と、雄一は思った。

「……あの、なにかあったんですか？」

「いや、こっちのこと。なんの話だっけ」

「……いえ」

　夕ゆ紀きはため息をついた。
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　葉はそのまま学校を出て、加か賀が見みの町をあてもなく彷徨さまよっていた。いつのまにか長い時間が過ぎて、気がつくと夕方になりかけていた。

　今日中に飯いい倉くら志し乃のを探し出さなければならなかった。明日になれば、自分の中に巣食っている「それ」は彼女の周りの人々を殺すと言っていた。それが脅おどしなのかどうかは分からないが、彼女にそれを試してみる勇気はない。

（雛咲はカゲヌシにとりつかれてるの）

　彼女の足取りが重くなった。裕ひろ生おにも知られてしまった。もう彼のそばで、すべてを秘密にしたまま一いつ緒しよにいることはできない。

（……裕生ちゃん）

　今でも心の中では裕生をそう呼んでいた。時々、油断するとその呼び名が出てしまいそうになる。わざわざ呼び名を改めたのは、彼女にとってはちゃんとした理由がある──中学に入って、裕生の方が彼女の呼び名を変えたからだった。

　それまでは呼び捨てで「葉よう」と呼ばれていた。その優やさしい声の響ひびきが彼女は大好きだった。「雛ひな咲さき」と呼ばれると、今でもそれが自分ではないようで寂しい。でも、裕生が呼び名を変えたのに自分だけ昔のままの呼び名ではいけないと思った。

　葉は律りち儀ぎな性格だった。「先せん輩ぱい」に変えたからと、きちんと言葉遣づかいも改めた。それなのに、裕生は時々言葉遣いだけは元に戻していいとムリなことを言う。そんなことをすれば、昔の呼び名が出てしまう。「結構です」と断らざるを得なかった。

　彼女にとって、本当に大切なものは数えるほどしかない。この数年、団地のあの部屋の中で過ごしてきた日々には、なにもいい思い出はなかったと思う。両親が帰ってくるかもしれないという思いを捨てられなかった。それだけのことだった。

　志し乃のを探し出してすべての用事を済ませたら、そのままこの町から出なくてはならない。彼女が見つからなかったとしても、ここから離れておいたほうがいいだろう。ひょっとしたら裕生たちにも危害を加えずに済むかもしれない。

　あの部屋にも帰らなくても構わない。団地には裕生がいるかもしれない。顔を合わせるかもしれないと思うと、それだけでも辛つらかった。どうせ、あそこにあるものも要いらないものばかりで──。

「……あ」

　彼女は完全に足を止める。一つだけ、どうしても取りに行かなければならないものがあった。




　加か賀が見み団地に着いた時には、もうほとんど日が暮れていた。葉は最上階の裕生たちの部屋の窓を確認する。明かりは点ついていなかった。裕生はいないのだろう。

（わたしを探してくれてるんだ）

　そう思うと胸が痛んだ。彼女はこっそりと一階のドアの鍵かぎを開ける。そのまま自分の部屋に行き、机の上に置いてあった黒いアタッシュケースを手に取った。ケースは父親の置いていったもので、これだけはどうしても持っていかなければならなかった。

　彼女はそれを抱えて自分の部屋を出る。

　真っ暗な居間に戻った時、さっきと微妙に空気が違うことに気づいた。ここにいるのが自分ひとりではないような気がした。

「雛咲」

　一いつ瞬しゆん、自分が呼ばれたことに気づかなかった。窓のほうに目を向けると、そこには裕ひろ生おが立っていた。
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「戻ってくるんじゃないかと思った」

　と、裕生は言った。まるで身を守るように、葉ようは胸の前でアタッシュケースを抱えている。

　葉を見つけられたのはただの偶然だった。志し乃のとは連絡が取れなかったし、葉の姿を見つけることもできなかった。仕方なく団地に戻った時、葉の部屋の鍵かぎがかかっていないことに気づいたのだった。

「どこ行くの？」

　裕生が近づくと、葉は後ずさりをして背中を壁かべにあずけた。

「そんなこと、聞いてどうするんですか」

「ぼくも一緒に行くよ。なにをしようとしてるのか、よく分からないけど」

「え……」

　一瞬、葉の顔に笑みが広がりかけたように見えたが、すぐにしぼんでしまった。

「どうしてですか」

　無理に作ったような、固い表情で彼女は言う。

「だって、昔からずっと一緒だったじゃないか」

　穏おだやかに裕生が言うと、葉は首を振った。

「わたしはずっと一人でした」

「そんなことないよ」

「そうだったんです。ずっとこの部屋で一人でいました。先せん輩ぱいにはわたしの気持ちなんか絶対分からない。他ほかの部屋はそうじゃないのに、この部屋だけがわたし一人だったんです」

　裕生は言葉を失った。彼にはずっと家族がいたのだ。何年もの間、どんな気持ちで葉が過ごしてきたのか、分かるはずはないと思った。しかし、ここで彼女を行かせてしまったら、もう二度と会えない気がした。

「雛ひな咲さきは一人になりたいの？」

　と、彼は言った。彼女の目が怯おびえたように見開かれ、唇くちびるが小刻みに震ふるえた。

「でもわたし、多た分ぶんもう人間じゃないんです」

　絞しぼり出すような声で彼女は言った。多分、その通りだろうと裕生は思う。しかし、驚おどろきはしなかった。

「……もう知ってる」

　ずるずると力が抜けたように葉がその場にしゃがみこんだ。裕生は彼女の前に腰を下ろした。子供の頃ころよくそうしたように、葉ようの手を握る。冷え切った彼女の手は小刻みに震ふるえていたが、握り返そうとはしなかった。

「わたし、この町を出なきゃいけないんです」

「だめだよ」

　裕ひろ生おは不ふ思し議ぎな確信を持って言った。葉を絶対に自分から離してはいけないと思った。

「ほんとです。出て行くの」

　子供のように葉は首を振った。

「一人にはさせない」

　と、裕生は葉の耳元に囁ささやいた。

「ブランコだって一人で乗れないじゃないか」

　それを聞いたとたん、こらえきれなくなったように葉が泣き始めた。頰ほおを流れる涙が、ぽたぽたと裕生の手の甲に落ちる。涙を拭ふいてやりたかったが、葉の方が裕生の手を固く握りしめていた。

　裕生は光と影かげがほとんど溶け合った部屋の中で、葉と向かい合っていた。どんなに耳を澄すませても、不思議となんの物音も聞こえない。この団地の中にいるのは自分たちだけのような気がした。

「入院している時に先せん輩ぱいが書いてたお話のこと、憶おぼえてますか」

　突然、葉が泣いた後のかすれた声で言った。

「あの島の話？」

　葉は黙だまって頷うなずいた。この前、彼女が眠っていた時にちょうどそのことを考えていた。

「……途中までは。最後のほうはよく憶えてないけど」

　目を閉じた葉の口から、すらすらと言葉が出てきた。




　流れついたなにかは、女の子にコトバをおしえました。

　女の子は星や木や魚の名前をおぼえ、

　日に日にかしこくなっていきました。

　だけど、ひとつだけどうしても分からないものがありました。

　自分がだれなのか、分からなかったのです。




「ちょ、ちょっと待って」

　自分の書いた文章が暗唱されるのも恥ずかしかったが、それ以上に裕生は驚おどろいていた。

「……ひょっとして全部、憶えてるの？」

　書いた裕生ですらそんなことはできない。どういう展開にしたのか、思い出すのがやっとだった。

「憶おぼえてますよ。わたし、このお話が大好きだったから」

　葉ようは微笑ほほえんだ。ふと、微妙な時制のずれを裕ひろ生おは感じ取った。今は好きではないと言っているような気がする。

「題名があったの、憶えてますか？」

「え？」

「先せん輩ぱいは忘れちゃってるんですね」

　裕生は必死で記き憶おくを探さぐったが、思い出せなかった。そういえば、話が一段落ついた後で、題名をつけたような気もする。しかし、確信はなかった。

「わたしの欲しいものが、あの物語に書かれてる気がしてました。だから……」

　突然、ポケットの携けい帯たいからメールの着信音が聞こえた。慌てて裕生は葉から体を離すと、携帯を出してちらりと見る──そして、顔色を変えた。

　差出人は飯いい倉くら志し乃のだった。彼女から見えないようにメールを確認する。

「学校の部室にいます。話したいことがあるので、すぐに」

　気け配はいを感じて顔を上げると、目の前に葉の顔があった。あっと思う間もなく、裕生の手から携帯が奪い取られていた。

「雛ひなさ……」

　彼女は力いっぱい裕生を突き飛ばした。よろけて膝ひざをつきそうになる。体勢を立て直した時には、葉はもう玄関のドアを開けていた。

「雛ひな咲さき！」

　ドアがばたんと閉まった。裕生は慌てて後を追った。
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　加か賀が見み高校に着いた時には、すっかり夜になっていた。校舎にはほとんど人が残っていないはずの時間だった。校内の明かりはほとんど消え、生徒が出入りする昇降口も閉まっている。

　団地を出たところで、裕生は葉の姿を見失った。彼女に携帯を取られたおかげで、志乃に連絡することもできなかった。志乃の携帯の番号は憶えていなかったし、それを知っている兄にも連絡のとりようがなかった。一番の近道を走ってきたつもりだが、葉よりも早く学校に着けた自信はない。

　裕生は新校舎にある教きよう職しよく員いん用の玄関へ向かった。玄関はまだ鍵かぎが開いているし、事務室にも明かりが点ついていた。少しほっとしながら、裕生はドアを開ける。来客者の受付用の窓から、事務室の中を覗のぞきこんだが、中には誰だれもいなかった。

　裕生はスニーカーのままで校舎に上がった。旧校舎へ行くには、二階の渡り廊ろう下かを通っていくしかない。裕生は一階の真っ暗な廊下を走り出した。自分の足音の他ほかにはなんの物音も聞こえない。

　廊ろう下かの一番端はしの階段を駆かけ上がろうとした時、階段の一番下に白いＹシャツを着た男が倒れていることに気づいた。慌てて駆け寄ると、見覚えのある中年の事務の職しよく員いんだった。床の上には校内の鍵かぎと懐かい中ちゆう電灯が散らばっている。見回りの最中だったらしい。

　裕ひろ生おは屈かがみこんで職員の様よう子すを確かめる──規則正しく息をしていた。命に別状はないようだった。なにがあったのかは分からないが、何者かがここに侵入しているのは間違いなかった。裕生は鍵束と懐中電灯を拾い上げて、再び走り出した。




　旧校舎の部室のドアは開け放たれていた。

「……飯いい倉くら先せん輩ぱい？」

　中を覗のぞきこみながら、裕生は小声で声をかける。開きっぱなしの窓から、わずかに光が差しこんでいる。畳とロッカーがぼんやりと見えるだけで、誰だれの姿もなかった。

　確かにあのメールには茶さ道どう部の部室と書いてあったはずだ。ここにいないということは、葉ようの方が先に来てしまったのかもしれない。

（あれ？）

　裕生は廊下の暗がりの先に目を凝こらす。ずっと先の方から、かすかな物音が聞こえた気がした。

　裕生は茶道部の部室を離れて、早足で歩き始めた。学校の各部屋は、最後の夕方の見回りで鍵がかけられることになっている。気絶していたあの職員が旧校舎の見回りを終えていたとすれば、入れる部屋は限られているはずだ。

　廊ろう下かの一番端は英語科の準備室だった。確かにこちらの方から聞こえたはずだ。ドアに手をかけたが、案の定じよう鍵は閉まっている。別の階に行こうとした時、がたりとなにかが動く音がした。

「……裕生くん」

　足元から声が聞こえる。準備室の下の戸がかすかに開いていて、その向こうから志し乃のが覗いていた。

「飯倉先輩。なにやってるんですか」

　彼女は廊下の様子を窺うかがって、誰もいないことを確認する。

「とにかく、中に入って」

　志乃が部屋の奥へ消える。裕生は少し迷った後で、言う通り準備室の中へ入った。しょっちゅうここへ来ているが、誰もいない夜に入るのはもちろん初めてだった。

　裕生が戸をくぐったとたん、志乃は元通りにぴったりと閉ざしてしまった。

「ここ、鍵がかかってないんですか」

「壊こわれてるの……あまり、知ってる人はいないと思う」

　彼女は裕ひろ生おを窓まど際ぎわまで連れて行き、職しよく員いん用のスチールの机のかげにしゃがみこんだ。志し乃のは制服を着たままだった。家には帰っていないのだろう。

「先せん輩ぱいはどこにいたんですか？」

　裕生が言うと、志乃はもう少し声を小さく、というように唇くちびるの前に人差し指を立てた。そして、ようやく聞き取れるぐらいの声で話し始めた。

「下げ駄た箱で靴と上うわ履ばきだけ入れ替えて、ずっと旧校舎の空き教室に隠かくれてたの。放ほう課か後ごになってから部室に移ったんだけど」

　よく見ると志乃の足元はソックスで、そばには靴が転がっている。外に出たように見せかけただけだったらしい。

「部室で待ってたら、葉ようちゃんが来て。だから、逃げ出してここに隠れたの。もう、他ほかの部屋は鍵かぎが閉まってるから」

「雛ひな咲さきはどこですか？」

「今は新校舎を探していると思う」

　志乃はいきなり裕生の腕をぐっとつかんだ。おそろしく強い力だった。

「どうしてあの子が部室に来たの？　裕生くんがなにか話したの？」

　かすれた声で志乃は言った。怒っているのではなく、心底怯おびえているようだった。

「話したわけじゃなくて、先輩から来たメールを見られたんです」

　と、裕生は言った。それを聞いた志乃は、ほっと息をついてスチールの机に背中を預けた。

「裕生くん、どこまで知ってるの？」

　志乃は疲れた声で言った。

「三人の人がいなくなってますよね。多た分ぶん、みんなカンニングに関かかわってる人です。そのうち、二人は田た島じまさんと川相かわいさん。もう一人は幽ゆう霊れい病院の屋上に……呼び出された人で」

「……樋ひ口ぐちさんね」

「先輩もそれに関わってるんでしょう？　柿かき崎ざき先生が、先輩から話を聞きたいって言ってました」

「……どうして、いなくなった人たちがカンニングに関係してるって分かったの？」

「屋上でその……樋口さんの携けい帯たいのメールを見たんです。その人はそこに呼び出されたみたいでした。英語のテストのことで話があるって。信じないかもしれないけど、『ヒトリムシ』っていう虫の怪物に殺されたんです。きっと他ほかの人たちもみんなそうなんだ」

　志乃の体はがたがた震ふるえている。

「……やっぱりそうだったのね」

　と、彼女は言った。

「わたし、それが聞きたくて裕生くんを呼んだの」

　志乃は他に誰だれもいないことを確認するように、部屋の中をぐるりと見回した。それから、さらに声を低くして、悪あく魔まの名前でも告げるように呟つぶやいた。

「やっぱり、裕ひろ生おくんも秘密を知ってるのね」

　かすかな違和感のようなものが裕生の全身を撫なでていった。なにか入ってはならない場所に入りこんでしまったような。

「秘密を知ってる人は五人いたの。わたしたち二人はあそこに居合わせただけだった」

　裕生は無む意い識しきのうちに体を引いていた。彼は真っ暗な部屋の中を見回す。この部屋にいるのは自分たちだけではない気がした。

「わたしはあの日、この場所にいたのに、なにもできなかった」

　志し乃のの声は、少しずつ耳障りの悪いざらざらしたかすれたものに変わりつつあった。それはなんとなく裕生の不安を誘った。

「わたしのねがいは、あの日の秘密が保たれること。わたしたちの秘密が誰だれの口からも洩もれることがないように」

　熱に浮かされたように、志乃は喋しやべり続けている。

「わたしは、先せん輩ぱいを助けられなかった」

「え？」

　思わず裕生は聞き返す。

「……先輩って、誰ですか？」

　彼女はぎこちなく首を動かして、裕生の方を見た。その顔には得え体たいの知れない笑みが貼はりついている。

「わたし、先輩みたいになりたいってずっと思ってたの」

　なにかがズレている。まだ、自分は大事なことを知らないのかもしれない。裕生が口を開きかけた時、

「……志乃ちゃん」

　か細い声が聞こえた。裕生たちが振り向くと、戸をくぐって西にし尾お夕ゆ紀きが現れた。




「やっぱりここだったのね」

　と、夕紀は言った。

「家に電話したら、まだ帰ってないって聞いたから」

　夕紀は裕生と目を合わせた。こっちへ来て、と言っているようだった。裕生は立ち上がると、ゆっくりと夕紀の方へ動いていった。

「樋ひ口ぐちさんたちになにをしたの？」

「西尾先輩の秘密はわたしが守るんです」

　志乃は夕紀の質問には答えなかった。しかし、その言葉に裕生が反応した。

（先輩って西尾先輩のことだったんだ）

　裕ひろ生おは頭が混乱してきた。問題が盗まれたことと、夕ゆ紀きとなんの関係があるのだろう。つい先週に起こったことなのに。

「わたしの秘密って、もう一年も前のことじゃない」

　と、夕紀が言った。

「……一年前？」

　裕生は思わず口に出した。ゆらりと志し乃のが立ち上がり、裕生に向かって言った。

「そう、去年よ。裕生くん、知らなかったの？　秘密を知っているのに」

「やめて！」

　と、夕紀が叫んだ。そして、裕生に向かって低く囁ささやく。

「ここから逃げて」

　しかし、裕生の耳には、夕紀の忠告はほとんど耳に入っていなかった。

「じゃあ、いなくなった人たちって」

「今年の三月に卒業してる人たちよ。浪ろう人にんしてる人もいるし、フリーターの人もいるわ。みんな加か賀が見みに住んでるけど」

　裕生はあっと声を上げそうになった──三人もの生徒がいなくなっているのに、どうして学校の中でまったく騒さわぎになっていないのか、不ふ思し議ぎに思っていた。彼女たちが皆卒業していれば当たり前だ。

　ただ、そうなるとかえって分からないことがある。カンニングが一年前に起こったことだったら、葉ようがこの事件と関係しているはずはない。その時はまだ入学してもいないのだから。しかし、葉は確かに志乃を追ってきたはずだし、『カゲヌシ』にとりつかれていると認めてもいた。

「一年前、わたしと西にし尾お先せん輩ぱいは柿かき崎ざき先生の手袋を届けにここへ来たの。それで問題を盗みにきたあの人たちに脅おどされた。あの人たちがいなくなれば、秘密はわたしと先輩だけのものになる」

　裕生はごくりと唾つばを飲みこんだ。恐ろしかったが、勝手に口が動いていた。

「その人たちを、飯いい倉くら先輩が殺したんですか」

　志乃は首をかしげて裕生を見た。

「そうよ。だって、秘密を守るためだもの」

　そばにいた夕紀が息を吞のんだ。それから、絞しぼり出すような低い声で言う。

「……どうやって？」

「それは先輩が知らなくてもいいことです」

　夕紀は「ヒトリムシ」をはっきり見たことはないらしい。「ヒトリムシ」を見た人間は皆死んでいるのだ──裕生を除いて。

「もう、過ぎたことでしょう。どうしてそんなことのために」

　夕紀がそう言いかけると、志乃は皮肉っぽい笑みを浮かべた。

「先輩だって、誰だれにもこのことを話してないじゃないですか。先輩にとっては今でも秘密なんですよ。一年前のことは」

「一年前じゃなくて、今の秘密でもあるでしょう。あなたにとっては」

　夕ゆ紀きが震ふるえる声で言った。ふと、裕ひろ生おは志し乃のから話を聞きたいという柿かき崎ざきの話を思い出す。カンニングは去年だけではなく、つい先週にも起こっている。今年の三年生の中にも、犯人はいるはずだった。ここのパソコンにテストの問題が入っていることを知っていて、この部屋に入る方法も知っている。だとすると──。

「飯いい倉くら先せん輩ぱいが、この前の中間テストの問題を盗んだんですか？」

　と、裕生は言った。志乃は答えない──黙もく認にんだった。

「裕生くんはこれで全部の秘密を知ったわね」

　志乃はむしろ嬉うれしそうに言った。

「わたしのねがいは、秘密が保たれること」

　ゆっくりと志乃が裕生に向かって近づいてくる。その前に夕紀が立ちはだかると、彼女の体をしっかりとつかまえた。

「裕生くん、逃げて！」

　呼びかけられて、彼ははっと我に返った。廊ろう下かに向かおうとした時、志乃の体からぶわっと音もなく熱風が吹いた。夕紀は吹き飛ばされ、ばったりと床に倒れる。

「西にし尾お先輩！」

[image: ]

　裕ひろ生おは夕ゆ紀きに駆かけ寄った。頭をぶつけたらしく、意い識しきを失っている。しかし、命に別状はないようだった。ふと、かさかさという乾いた音が、この部屋を満たしていることに気づいた──周囲になにかがいる。部屋の中は奇妙に暑くなってきていた。

（ヒトリムシ）

　裕生は弾はじかれたように立ち上がる。狙ねらわれているのは自分だ。ここに留とどまれば、夕紀まで危険にさらすかもしれない。彼は下の戸をくぐって廊ろう下かへ飛び出していった。
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　廊下に出たとたん、ひやりとした風が頰ほおを撫なでた。とにかくここから離れなければならない。足がもつれて転びかけたが、そのまま離れようとしたとたん、

「西にし尾お先せん輩ぱいを置いていってもいいの？」

　背中に浴びせられた志し乃のの言葉に、裕生の足が止まる。下の戸をくぐって、彼女が廊下に姿を現した。黒い虫の群れが、まるで影かげのように彼女の周囲の床に広がった。

「先輩の秘密を守るのが目的じゃないんですか」

　振り向いた裕生が言う。少なくとも、夕紀は安全なのだと思っていた。

「もちろん」

　と、志乃は言った。

「でも、わたしたちには餌えさが必要なの」

　夕紀を人ひと質じちに取られては、ここから離れようがなかった。病院の屋上で見た無残な死体が裕生の頭に蘇よみがえって、彼は身み震ぶるいした。

「虫がいなければよかったのに」

　志乃が傍かたわらの戸を見ながら呟つぶやいた。

「一年前のあの日、この戸の隙すき間まから蝶ちようが中に入っていったの。それがなければ、この戸が開くことも気がつかなかった」

　彼女は視線を裕生に移す。普ふ段だんと変わらない笑顔を浮かべていた。

「『ヒトリムシ』は俳句の夏の季語で、蝶とか蛾がを指すのよ。火を取る虫と書いて『ヒトリムシ』。火を点つける虫にぴったりでしょう。わたしの一年前のあの日の記き憶おくは、蝶と結びついてる。だからその名前をつけたの。藤ふじ牧まき先輩に聞けば、多た分ぶん知ってるんじゃないかな。茶さ道どう部で句会をやった時、わたしが使った季語だから」

　裕生は雄ゆう一いちに「ヒトリムシ」の意味を尋ねた時のことを思い出す──うろ覚えだとは言っていたが、意味は間違っていなかった。

「……ヒトリムシ」

　胃の奥からせりあがる恐怖に耐えながら、裕生は言った。

「お前は飯いい倉くら先せん輩ぱいじゃない。ヒトリムシだ」

「私は飯倉志し乃の。ねがいによって契約を結び、『ヒトリムシ』の名を与えし脆もろき者。もうわたしたちは同じものよ」

「ねがい……？」

「ねがいというのはね、その人が心に持っている一番大切で一番弱い部分。誰だれにも言えない心の影かげの部分のこと。強いねがいを持つ人間の前に、卵が現れるの──別の世界から」

　志乃は優やさしく諭さとすように言った。茶さ道どうの作法を教えてくれた時と同じ声だった。

「それが『カゲヌシ』って怪物なん」

　ですか、と口に出しかけて、裕ひろ生おは口をつぐんだ。目の前にいるのは彼の知っている志乃ではない。そう自分に言い聞かせなければならなかった。

「『ヒトリムシ』と一いつ緒しよで、それは人間が勝手につけた名前。いい名前だと思うけれど、私たちは怪物ではないわ。この世界へ逃げてきた、別の種類の生き物なだけよ」

「別の種類って……」

「存在と非存在のあわいに住まうものよ。人の意い識しきの力を借りなければ、具現化することができない。人間のねがいと契約しなければ、わたしたちはこの世界に存在すらできないの。そして、成長するために人間を捕食しなければならない」

　恐怖の奥から、抑えようのない怒りが湧わき上がってきた。裕生はきっと目の前の彼女をにらんだ。

「だから西にし尾お先輩も殺すのか」

　かすかな動揺が志乃の顔をよぎった。彼女は首を振った。

「そんなことしない。わたしは先輩の秘密を守るんだから」

「でも、ぼくが逃げたら西尾先輩を食うんだろ。さっきそう言ったじゃないか」

「それは……」

「秘密が守られたら本当にそれで終わりなのか？　成長するために人間を食うんだったら、餌えさはこれからも必要じゃないか」

「違う……わたしは」

　苦しげに志乃が呟つぶやいた。

「『ねがい』なんかただの言い訳なんだ。ぼくを殺して、また餌が必要になったら、次はどうするんだよ。西尾先輩も、柿かき崎ざき先生も、他ほかの人たちだって危ないんだ。みんなその虫が焼き殺して──」

「やめて！」

　突然、彼女の体がふらりと揺れ、廊ろう下かの窓に手をつく。床に垂れた三つ編あみの髪がかすかに揺れている。

「……ここまでか」

　裕ひろ生おの背筋が凍こおりついた。あの屋上で聞いた「ヒトリムシ」の声そのものだった。

　彼女は顔を上げる。そこには、もうなんの表情も浮かんでいなかった。

「いささか精神の同調がうまく行かない。しばらくこの娘には眠っていてもらう」

　ひどくかすれた耳障りな声で彼女──ヒトリムシは言った。

「『ねがい』が必要なのは最初のうちだけだ。完全にこちらが精神を乗っ取った後は、わたしたちは完全にひとつのものとなる」

「結局、人間の弱いとこにつけこんでるだけじゃないか。先せん輩ぱいはこんなことする人じゃなかった」

　相手は答えなかった。床の上の虫たちがざわめいただけだった。

「いずれにせよ、お前は秘密を知っている。脆もろき者のねがいに含まれる」

「……人間を滅ぼすつもりなのか」

　その言葉に彼女は冷笑を浮かべた。

「生態系の頂点に立っていたが、我らの眷けん属ぞくはいかなる種をも滅ぼしていない。人を食うのも単なる捕食にすぎない」

　ふと、裕生はさっきの会話を思い出す──そういえば、妙なことを言っていた。この世界へ逃げてきた、と。

「逃げてきたって、なにから逃げてきたんだよ？」

　生態系の頂点に立つ、とたった今言ったばかりだ。だとしたら、逃げる必要などなかったはずだ。突然、相手の体がぶるりと震ふるえる。まるで質問の答えを避さけているようだった。

「お前が知る必要はない」

　夕ゆ紀きの周囲を埋め尽くしている無数の黒い虫が、一斉にかさかさと動き始めた。移動しているのではなく、激はげしく体を震わせている。薄うす暗くらがりの中で見ると、床そのものが震えているように見えた。なにかが起ころうとしている。裕生は後ずさりをしようとした。

「……やっぱり」

　誰だれかの声が聞こえる。裕生は背後の暗くら闇やみに目を凝こらした。

「やっぱり、来たんですね」

　廊下の向こうから、葉ようの姿が現れる。彼女はその向こうにいるヒトリムシの群れにも、今や完全に操あやつられている志し乃のにも目を向けていなかった。

　裕生だけを見ていた。

「わたしは一人で良かったのに。一人で来たかったのに」

「雛ひな咲さき、なに言って……」

「やはり貴き様さまか」

　志乃が言葉を発する。どことなくその声に怯おびえが混じっているようだった。

「我らの楽園を滅せし、我らの眷属にして我らの天てん敵てき」

「わたしは」

　葉ようは立ち止まり、初めて志し乃のに向き直った。

「わたしはずっとあなたを探していました」

　なにが変わったのか、うまく説明することはできない。しかし、裕ひろ生おは確かに目の前の葉が、彼の知っている彼女とは別の存在のような気がした。そこにいるのは葉であって葉ではなく、一人でありながら彼女一人ではなかった。わずかにピントのズレた映像を眺めている感覚だった。

「今のわたしのねがいは、あなたを殺すこと。もう一人のわたしの渇かつ望ぼうを満たすこと」

「忌いまわしき『同族食い』が」

　志乃が低い声で言うと、葉は静かに首を振った。

「今はわたしが名前を与えてしまいました。わたしの一番大切なねがいの名前を」

　葉はちらりと裕生を見る。哀かなしげな目だった。

　そして、彼女はしっかりと目を閉じた。

「出てきて」

　裕生には彼女の声が静かな悲鳴のように響ひびいた。




「くろのかなた」




　裕生はびくっと体を震ふるわせた──どこかで聞いたことのある言葉だった。

　しかし、それを問う余裕はなかった。突然、葉の足元の影かげが沸き立つように震え、大きくふくらんだ。大きな黒い獣けものが地面から飛び出し、葉の傍かたわらに寄り添った。その獣は彼女を載のせて楽々と走れそうなほど大きく、太い四肢には鋭するどい爪つめを生はやしている。そして、尖とがった顎あごと、ぴんと立った耳を持っていた。

（犬いぬを連れてけばいいとか、ただの犬じゃなくて黒犬じゃねえとダメだとか）

　雄ゆう一いちの言葉を思い出す──カゲヌシから逃のがれる方法。

（そういう意味、だったんだ）

　裕生は呆ぼう然ぜんと目の前の「黒の彼方かなた」を見る。そこにいるのは巨大な犬の怪物だった。そして、怪物の尖った顎は二つ、尖った耳は四つあった。

　双頭の黒い犬だった。
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　葉自身も自分に取りついた怪物を見るのは初めてだった。さっきまでは「黒の彼方」の意い識しきは彼女と分離しており、頭の中に声が聞こえるだけだった。

　しかし、今は彼女の中にこの怪物の意い識しきがゆるやかに流れこんでくる。葉ようはこの怪物がとても完全体とは言えないことを知った。双頭の片割れには思考能力はなく、目を閉じてがくりと首を垂れている。わずかに呼びかけに応じるだけの状態だった。

「傷が癒いえていないようだな」

　と、志し乃のに乗り移ったヒトリムシが言う。毛皮に隠かくれて見えないが、確かに全身に傷がある。特に右肩には丸く切り取られたような大きな傷があった。ふと、葉は猛烈な飢き餓が感を覚えた。この怪物──いや、自分があれほど「餌えさ」を欲していたのは、自らの傷を癒いやすためだったのだ。

「こちらを探し当てるまでに、ずいぶんとてこずったものだな」

　葉は怒りをこらえた。今は志乃の肉体から「カゲヌシ」独特の気け配はいが漂ただよっているのを感じる。しかし、「黒の彼方かなた」の感覚は不安定で、ついさっきまで、どこに「ヒトリムシ」がいるのかを探り当てるのが難しかった。時折感じるかすかな気配を頼りに、葉はこの数日町を歩き回っていた。しかし、いたずらに時間をかけているうちに、犠ぎ牲せい者を増やしてしまった。

「貴き様さまから逃げることはいつでもできた。われらは機を窺うかがっていたのだ。新たなる力を得れば、貴様を倒す目もある。同族を殺し尽くした貴様を」

　と、ヒトリムシが言う。葉と半ば融ゆう合ごうしている「黒の彼方」の記き憶おくが、その言葉に反応する。ぼんやりとした殺さつ戮りくと破は壊かいのイメージが彼女の頭に浮かんだ。この世界に来る直前、この双頭の怪物は同族を片っ端ぱしから捕食しようとしていたらしい。全身の傷は、抵抗する他ほかの「カゲヌシ」によってつけられたもののようだった。

「我らは人を食って成長する。この脆もろき者の意志が新たなる力を我に与えた」

「カゲヌシ」を契約者の外部へと発現させるためには、意識の融合を図らねばならなかった。「カゲヌシ」が契約者の意識に干渉するのと同時に、「カゲヌシ」の側もまた干渉を受ける。

「そしてこれが我らの新たなる姿だ」

　黒い甲虫の背が一いつ斉せいに割れて、中から新しい虫たちが現れる。それらは皆、大きな虫羽を生はやしていた。床の上に無数の抜け殻がらを残したまま、大きくはばたいた虫の群れはふわりと地面から浮かび上がった。

（ヒトリムシ）

　契約者によって蝶ちよう蛾がの変名を与えられたために、その形態の定義すらも変化していた。旧校舎の廊ろう下かを、黒い羽ばたきが満たしている。

　戦たたかいに臨のぞむ者の歓喜が彼女の中に流れこんでくる。黒い犬いぬはまっすぐに「契約者」である志乃に向かって走った。無数の飛ひ翔しようする虫を相手にするのは煩はん雑ざつにすぎる。これらの虫を存在せしめている人間を狙ねらうのが最も──。

「だめ！」

　危ういところで葉は我に返った。黒い犬は戸と惑まどったように足を止める。

（人は殺さないで）

　融ゆう合ごうしかけていた意い識しきが分離する。不満を表明するように、目覚めている方の頭が咆ほう哮こうした。

（他ほかの人を殺したら、わたしも死にます）

　その瞬しゆん間かん、虫の群れが「黒の彼方かなた」に殺到する。その黒い肉体をみっしりと黒い虫が覆おおい隠かくした。そして、体を激はげしく振動させ始めると、たちまち表面から煙けむりが立ち昇る。

　葉ようの意識に高熱による痛覚が流れこんでくる。彼女は歯を食いしばって耐えた。双頭の犬いぬの毛皮がどろりと溶け始めた──。

　しかしその時、葉の口元から笑みが洩もれた。この「ヒトリムシ」の最大の武器は肉体を震ふるわせて高熱を発することだった。しかし、同時にそれが最大の弱点でもある。接触していなければ、敵を燃やすことができない。突然意志を持ったように「黒の彼方」の表皮が動き出し、細い毛が肉体に取りついている虫を絡からめ取った。

　事態に気づいた虫の群れが「黒の彼方」から飛び立とうとする。しかし、瞬時に離れるには、大きな虫羽はむしろ邪じや魔まになった。無事な虫がすべて飛び去った時には、その数は三分の二ほどに減っていた。

「ヒトリムシ」の群れは志し乃のの肉体を守るように、彼女の周囲を飛んでいる。問題はここからだった──。

「……契約者を狙ねらうつもりはないようだな」

　と、志乃の口を借りた「ヒトリムシ」が言う。
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　葉ようはかすかな焦りを覚えた。それを知られた以上、虫の群れが接近戦を仕掛けてくることはありえない。こちらから効果的に相手を攻めるのは難しい。「黒の彼方かなた」には俊しゆん敏びんな動作も可能のようだが、個体の小さな敵を一匹ずつ相手にするわけには行かなかった。

　葉は「黒の彼方」の意い識しきにより深く入りこむ。この「同族食い」の怪物には、以前にも個体の小さな敵と戦ったことがあるはずだ。それに使える「武器」を所有しているかもしれない。

　だが、その答えを得る前に空中の虫たちが動いた。契約者である葉の肉体に向かって、一直線に虫が飛んでくる──瞬しゆん時じに葉は理解した。相手はこちらと違い、人間を殺すことなど厭いとわない。むしろ人間の捕食を目的とした生物なのだ。

　彼女は身を翻ひるがえす。その視線の先に、青ざめた裕ひろ生おが立っていた。彼女は裕生の手を握って走り出した。虫の発する熱気が二人の背後に迫る。裕生が後ろを見ようとしていた。

「振り返っちゃ駄目！」

　葉は鋭するどい声で叫んだ。走る速さが遅くなるだけだった。

（この人を守らなきゃ）

　その意志が「黒の彼方」を突き動かしたようだった。双頭の犬いぬは瞬時に走っている二人の間に割り込むと、裕生の腕に食いつき、そのまま引きずって走り出した。

　葉は裕生の手を離し、目を閉じている方の首にしがみつく。二人の人間を引きずったまま、「黒の彼方」はほとんど飛ぶように廊ろう下かの端まで走った。たちまち背後の虫の気け配はいが遠ざかる。

　茶さ道どう部の部室のドアの前で、黒い犬は突然停止する。葉たちは投げ飛ばされるように床に転がった。

（中に入って伏せなさい）

「黒の彼方」から伝わってくる意思は簡かん潔けつなものだった。葉は素早く立ち上がると、裕生の腕をつかんで茶道部の部室に飛びこんだ。そして裕生もろとも畳に体を伏せる。

　双頭の犬は四肢を踏ふん張って、真っ黒に廊下を染めている虫の群れに向き直った。目覚めている首の呼びかけに応じて、眠っていた首が唐突に目を覚ます。この首に思考能力はない。しかし、この眠り首にとって、覚かく醒せいは同時に咆ほう哮こうを意味していた。

　開ききった顎あごから発せられたのは、生物の可か聴ちよう範はん囲いを超えた振動だった。旧校舎の長い廊下がぶるりと震ふるえ、ガラスが次々と割れていった。部室のドアに迫っていた虫の群れは、空中でぴたりと静止し、羽根を撒まき散らしながらゆっくりと落ちていった。

　間近に迫っていた一群を落としたところで、再びその首は目を閉じてうなだれた──葉はその咆哮を、今の「黒の彼方」には何度も使えないことを知る。せいぜい、あと一度というところだった。

　葉は立ち上がった。ふと、自分の両手がぬるりとした赤い血で染まっていることに気づく。自分の血ではなかった。彼女ははっと裕生を見る。彼は自分の右腕を押さえてうずくまっていた。

　さっき、「黒の彼方かなた」がくわえた二の腕から、ぼたぼたと鮮せん血けつが流れ落ちている。

「大丈夫ですか？」

「うん。大丈夫だけど……」

　そう言いながら、裕ひろ生おは痛みに顔をゆがめている。おそらくは深く牙きばが食いこんだのだろう。葉ようは唇くちびるを嚙かんだ。「黒の彼方」に彼女の意思を完全に反映させることはできない。むしろ、彼女の意い識しきが取りこまれないようにするのがやっとだった。

　彼女ははっと我に返る。一いつ瞬しゆん、「黒の彼方」との同調を忘れていた。黒い犬いぬの視覚を通じて、彼女は廊ろう下かの状況を見る──床に落ちている虫の数が少ない。

（全部倒したわけじゃない）

　彼女は廊下へ出て行こうとする。その瞬間、葉の背筋に戦せん慄りつが走った。

「後ろ！」

　裕生の声にはっと振り返ると、部室の窓にびっしりと黒い虫が貼はりついていた。生き残った虫たちが、いつのまにかこの部室の窓へ回りこんでいたのだ。

（いけない）

　部室の窓は開いている。窓に飛びつく間もなく、「ヒトリムシ」が続々と中へ飛びこんできた。「黒の彼方」はまだ廊下にいる。その位置から例の咆ほう哮こうを使うわけには行かない。自分たちを巻きこんでしまう。

　葉は後ずさりをする。しかし、彼女たちの周囲はすでに虫たちに取り囲まれつつあった。彼女の体が震ふるえた。頭の中が真っ白になった瞬間、

「そっちじゃない！」

　裕生の声が聞こえた。彼は逆に窓の方へ走った。そして、がらりと窓を開く。たちまち彼の上半身を黒いものが覆おおっていった。顔や腕を這はいまわる虫たちは、かさかさと音を立てながら袖そでや襟えりからシャツの中へ入りこもうとしている。

　しかし、彼は血で濡ぬれた右手を葉に向かって差し出した。

「雛ひな咲さき！」

　彼は葉を呼ぶ。彼女は裕生の意い図とを悟った。彼女は頷うなずくと同時に裕生に駆かけ寄った。そして、差し出された右腕をしっかりと抱えこむ。裕生は葉の勢いを利用しながら窓枠に飛び移り、彼女の体もろとも三階の窓から空中へ飛び出していった。
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　裕生の頭にあったのは、あの病院の屋上で雨から逃げていった「ヒトリムシ」の姿だった──ひょっとすると、水が弱点なのかもしれない。自分たちもろとも水に飛びこめば、倒せるのではないだろうか。単なる勘だったが、他ほかに選択肢はなかった。

　旧校舎の窓の下にはプールがある。プール開きにはまだ間まがあるものの、水は抜かれていなかった。プールサイドの幅が多少あったとしても、勢いをつければ水の上に着地可能、だと裕ひろ生おは思っていた。

　しかし、空中に飛び出した瞬しゆん間かん、下を見た裕生はそれが甘い考えであったことを悟った。もう少し助走をつければよかったかもしれない。このまま落ちればコンクリートに激げき突とつは免まぬかれなかった。彼は必死で葉ようの柔らかい体を抱きしめた。自分はともかく、葉に怪け我がをさせるわけには行かない。

　その間にも体に取りついた虫たちは、耐えがたいほど熱くなっていた。裕生は落下しながら、悲鳴を上げようと口を開いた──その瞬間、裕生たちが今しがた飛び出した三階の窓から、大きな影かげが後を追ってきた。

（黒の彼方かなた）

　双頭の怪物は、強い力で裕生たちの体を突き飛ばした。二人の体はその力で、ギリギリのところで斜めに着水する。一瞬、体が水面に跳はね返されたような衝しよう撃げきを感じ、次の瞬間冷たく淀よどんだ水の中に潜もぐっていった。裕生の口からがぼっと空気が洩もれる。彼らは肩からプールのぬるついた底面にぶつかって、反対側のプールサイドへ滑っていった。

　裕生たちはちょうどプールの中央あたりの水中で停止した。たちまち黒い虫は次々と彼らの体から離れていった。力なく水面へ向かう虫たちは、意い識しきを失っているように見える。

　抱きかかえていた葉の体がふわりと水面へ向かい、それにつれて裕生の体も浮かびあがろうとする。葉は水面に叩たたきつけられた衝撃で気絶してしまったらしい。裕生は彼女が水を飲まないように、口と鼻を覆おおった。それと同時に、力いっぱい肺から空気を放出して、自分の体が浮かぶのを防ぐ──溺おぼれるかもしれないとちらりと思ったが、虫がすべて離れるまでは水の上に顔を出すわけには行かなかった。

　再び裕生たちの体はプールの底に沈んだ。空気の抜けた肺がピンポン球だまほどの大きさに縮ちぢんでしまった気がする。みぞおちがぶるぶると痙けい攣れんしていた。喉のどの奥から吐はき気に似た息苦しさが湧わき上がってくる。裕生の体から離れた、「ヒトリムシ」の最後の一匹が水面に浮かんでいった。

　プールの底にうずくまったまま、裕生は頭上を見る。水面には黒い虫の群れが、まるでゴミのように漂ただよっていた。裕生はほっと息をつきそうになった。彼はプールの底に足をついて、葉と一緒に上へ向かおうとする。

（やっぱり、水が弱点）

　彼の思考はそこで停止した──再び、「ヒトリムシ」たちが羽ばたきを開始する。虫羽が水面を力強く叩たたき、黒い虫たちは一いつ斉せいに飛び立った。

　裕生の頭が真っ白になる。空気を求めるなにものかが、体を突き破って出て行きそうだった。確かに「ヒトリムシ」は水を避さける習性を持つようだったが、水だけで倒すことはできないらしい。

（甘かった）

　黒い虫たちは水の上をふわふわと漂っている。裕ひろ生おたちが呼吸をするために浮かんでくる瞬しゆん間かんを待っているに違いない。

　裕生は今度こそなにも打つ手が残っていないことを悟った。水の中に潜もぐり続ければ溺おぼれ死ぬ。かといって、水から出れば焼き殺される。虫のいない場所を探そうにも、葉ようを抱えたまま泳いでいく体力はもう残っていない。

　彼は葉の体に回した両手に力をこめる。彼女を守っているというよりは、しがみついて息苦しさをこらえているだけだった。

　耳鳴りと鈍い頭痛が彼を襲おそった。視界が周囲からゆっくりと閉じていく。冷たい恐怖が裕生の全身をくるんだ。喉のどが痙けい攣れんして、最後の空気の一ひと塊かたまりがぼこりと洩もれる。

（もうダメだ）

　その瞬しゆん間かん、ぞろりと水面が震ふるえて、振動が水底の裕生たちにまで伝わってきた。ばんと叩たたかれたような衝しよう撃げきを耳に感じた。水面を飛んでいた最後の「ヒトリムシ」の群れが、一瞬空中でぴたりと静止し──そして、ばらばらと四散して水面に落ちてきた。

　濁にごった水の向こう、プールサイドに四肢をついて立つ「黒の彼方かなた」の姿がぼんやりと見えた。あの例の声の能力を使ったに違いない。水の中に飛びこんだおかげで、自分たちを虫から引き離すことができた。裕生本人も気づいていなかったが、その時すでに勝利は決まっていたのだ。

（助かった）

　彼は葉の体を抱えて、水上へ上がっていった。
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　裕生は葉を抱きかかえたまま、「ヒトリムシ」の死体が散らばっている水面から顔を出した。力いっぱい空気を吸いこむ。肺の中がひりひりするようだった。しばらくそうしていると、葉が身じろぎした。

「大丈夫？」

　裕生は彼女の顔を覗のぞきこもうとする。しかし、その時にはもう裕生の腕を振り払って、一人で水の中に立っていた。彼女はプールサイドに立っている「黒の彼方」のほうをじっと見ている。

「……雛ひな咲さき？」

　裕生は呼びかけたが、返事はない。プールサイドにいた双頭の犬いぬが跳ちよう躍やくし、葉の体のすぐそばに着水する。

「うわっ」

　激はげしい音と共に水みず柱ばしらが上がる。裕ひろ生おは頭から水をかぶり、ぬるついたプールの底で足を滑らせてもう一度水中に沈んだ。慌てて立ち上がった時には、プールの中にいるのは裕生一人だった。あれだけ浮かんでいた「ヒトリムシ」の死体もどこにもなくなっていた。

　プールサイドを見ると、黒い怪物と一緒に葉ようが立っていた。

「雛はな咲さき！」

　彼女は裕生の方を見ようともしていなかった。服や髪からぽたぽたと水をしたたらせながら、彼女は黒い犬いぬとともに校舎の方へ去っていった。

（どうしたんだろう）

　ばしゃばしゃと水をかき分けて、プールサイドへ向かいながら裕生は思う。まるで彼の声が聞こえていないようだった。




　裕生は再び旧校舎の三階に向かった。他ほかに葉のいる場所を思いつかなかったし、志し乃のや夕ゆ紀きがどうなったのかも気がかりだった。

　三階の廊下には、あの「ヒトリムシ」の死体はきれいになくなっていた。割れたガラスが床に散らばって、鈍にぶい光を放っているだけだった。

（同族食い）

　あの「黒の彼方かなた」という怪物はそう呼ばれていた。あの怪物が死体を食べてしまったのかもしれない。

「……黒の彼方」

　思わず裕生は呟つぶやいていた。さっき聞いた時、どこかで聞き覚えがある気がしたのだが、当たり前の話だった。裕生が入院している時、書いていたあの物語──。

「題名じゃないか」

　途中まで書いてから、裕生がその題名をつけたのだ。彼自身が考えた言葉だった。

（それがどうして、あの怪物の名前なんだろう）

　その時、廊下の奥からかすかなうめき声が聞こえてきた。裕生は床に注意しながら、音のした方へ走る。そこには例の黒い犬と葉がいた。葉は床に腰を下ろしている。

「えっ」

　裕生は自分の目を疑った。葉の体の下には志乃がいた。葉は志乃に馬乗りになって、彼女の首を締しめているところだった。

「なにやってるんだよ！」

　裕生は走り寄ると、葉を志乃から引き剝はがした。志乃は完全に意い識しきを失っているらしいが、息はあるようだった。

「生かしておけば、また他ほかのものと契約を結ぶかもしれませんから」

　低い声で葉は言った。

「雛ひな咲さき、なに言って……」

　裕ひろ生おの背筋に冷たいものが走る。裕生は葉ようの正面に回って、彼女の顔を覗のぞきこんだ。なんの表情も読み取ることができなかった。

「わたしは『黒の彼方かなた』。この契約者がわたしに与えた名前」

「雛咲はどうなったんだよ」

「彼女は眠っています。わたしはあの虫を取りこむことによって、少しだけ力を取り戻しました。この娘が自力で目を覚まさない限り、わたしを元のように封じることはできない」

　淡々と「黒の彼方」は言った。葉の足元に、本体である双頭の犬いぬは満足げにうずくまっている。裕生はめまいを起こしそうになった。この怪物は最初から、葉が自分を呼び出す瞬しゆん間かんを待っていたのだ。

「雛咲を返せ」

　と、裕生は言った。

「わたしを呼んだのはこの娘のねがいですよ」

「どうしてそれが『黒の彼方』なんだよ」

「それがこの娘の最も大切な記き憶おくだからです」

　裕生ははっと息を吞のんだ。「黒の彼方」は抑よく揚ようのない声で話し続ける。

「この娘を蝕むしばんでいた孤独には名前がありません。しかし、この娘のねがいには名前がありました。あなたの書いた物語が、この娘の孤独を癒いやす唯ゆい一いつのもの」

　裕生の体がひとりでに震ふるえ始めた。一字一句憶おぼえていると言う葉の言葉が蘇よみがえる──自分が作った物語なのに、裕生は題名すら憶えていなかった。そんな物語を彼女は心の支えにしてきたのだ。

「あなたはこの娘のねがいを忘れている。だから、もう目覚めさせることができない」

「噓うそだ！」

　裕生は冷え切った葉の肩をつかんだ。無性に悔くやしかった。いつもそばにいたのに、どうして彼女の気持ちを汲くむことが出来なかったのだろう。

「雛咲！」

　裕生は呼びかける。しかし、彼女の様よう子すに変化はなかった。

「『黒の彼方』です」

　あざけるような笑い声が彼女の唇くちびるから洩もれる。裕生は歯を食いしばった。

「……違う」

　裕生は必死で頭をめぐらせる──葉のねがいを忘れている。だったら、思い出せばいい。あの物語が彼女の一番大事な記憶だったと言うなら、その中に彼女を目覚めさせる方法もあるはずだ。

「無駄ですよ」

　裕ひろ生おの考えを察さつしたように、彼女の口を借りた怪物が言う。

「今、この娘は自分の名前も忘れています。あなたが誰だれなのかもわかっていない」

「うるさい！」

　黒い海の真ん中に島がある。そこに名前のない少女が一人で住んでいる。彼女は流れついたなにかと出会う。そして、そのなにかから言葉を教わる。しかし、自分の名前だけが分からない。そんなものはなかったからだ──。

　しかし、その先がどうしても思い出せなかった。

「そろそろ、わたしも行かなければなりません」

　裕生は唇を嚙かみしめる。焦れば焦るほど、頭の中は真っ白になっていく。

「そんなことさせない」

　一人にはさせないと言ってから、まだ何時間も経たっていない。こんな風に彼女を失うわけには行かなかった。

「邪じや魔まをすれば、あなたもこの場で死にます」

　その途と端たん、彼女の傍かたわららの獣けものがゆっくりと起き上がった。牙きばと牙の間から、低い唸うなり声が聞こえる。裕生はそれでも彼女の体を捕まえたまま、動こうとしなかった。

「諦あきらめなさい。命だけは助けます」

　裕生は双頭の怪物に視線を落とした──そして、不意に思う。

（どうして「黒の彼方かなた」なんだろう）

　なにか理由があったはずだった。言葉を教える者はなにをしたのだろう。彼女にあらゆるものの名前を教えたはずだ。しかし、もともと名前のないものの名前は教えようがない。だとしたら──。




　あなたには名前がなかった。

　だから、自分が誰なのかを知らない。

　あなたに名前がなかったら、わたしが名前を差し上げます。




「あ……」

　まるで光のように、裕生の中に言葉が流れこんだ。

　ひとりでに彼の両目から涙が落ちた──それが物語の続きだった。どうして、こんな簡かん単たんなことを今まで忘れていたんだろう。

　彼は傷の痛みも、傍らの双頭の犬いぬのことも、彼女を乗っ取っている別の意い識しきのことすらほとんど忘れた。葉ようのことだけが彼の頭にあった。

「君には名前がなかった」

　自分の書いた物語そのままに、彼は語りかけた。ほとんど聞き取れないほど、その声はかすれていた。

「だから、自分が誰だれなのか知らない」

　裕ひろ生おは葉ようの両頰ほおをはさみ、彼女の顔を間近に引き寄せた。幕のかかったような瞳ひとみの奥で、かすかに動くものがあった。

「君に名前がなかったら、ぼくが名前をあげる」

　彼は大きく息を吸いこんだ。もう、迷いはなかった。体の震ふるえはいつのまにか止まっていた。




「君の名前は雛ひな咲さき葉」




　その瞬しゆん間かん、雷かみなりに打たれたように彼女の体が震えた。唇くちびるが触れるほど近くから、彼は声の限りに叫んだ。

「葉！」

　無む意い識しきに裕生はその名を口にしていた──子供の頃ころ、いつもそう呼んでいたように。

　彼女は力を失って、その場に倒れこんだ。裕生はその体を抱きとめる。傷が軋きしむように痛んだが、彼は腕を離そうとはしなかった。

　あたりを見回すと、旧校舎の廊ろう下かにいるのは裕生と葉だけになっていた。あの黒い怪物の姿は、もうどこにもなかった。

　ふと、頰に冷たい指の感触を感じた。葉がいつのまにか目を開けていて、彼の涙の跡を不ふ思し議ぎそうに撫なでていた。

「どうしたんですか？」

　普ふ段だんと同じ、愛想のない声で彼女は言う。それから、自分が裕生の腕の中にいることに気づいたらしい。慌てて起き上がろうとしたが、裕生は彼女を離そうとしなかった。

「君は誰だれ？」

「え……雛咲ですけど。あの、ちょっと」

　もがく葉を無視して、彼は目を閉じる。そして、安あん堵どのため息を洩もらした。この先、どうなるかは分からない。しかし、必要ならば何度でも葉の名前を呼ぼうと思った。

　やがて、葉は裕生の腕の中で大人おとなしくなった。裕生が目を開けると、耳まで真まっ赤かにしながら顔をそむけている。

「……あの、わたしたち、ここでなにしてるんですか？」

「なにって……」

　説明をしかけた裕生ははっとした。もう一度、あたりを見回す──廊下には確かに二人しかいなかった。

　志し乃のの姿が消えていた。




　　　　24




「去年の今いま頃ごろ、テストの採点をしてたら、あからさまに変な答案がいくつかあったの」

　と、柿かき崎ざきは言った。

　三日後の昼休み。裕ひろ生おと葉ようは英語科準備室に呼び出されて、柿崎と向かい合って座っていた。旧校舎は相変わらず静かで、窓を閉めているとほとんど物音も聞こえない。裕生はちらりと自分たちが出入りした下の戸を見る──鍵かぎは真新しいものに取り替えられていた。もうそこから出入りすることはできないらしい。

「あたしは問題と一いつ緒しよに模も範はん解答も作ってる。最初はざっと作っておいて、あとから模範解答に間違いがないかどうかを確かめてから、それを使って採点するの」

　スチールの椅い子すに座っている柿崎は、ジーンズの膝ひざのあたりを見ながら、自分に言い聞かせるように話し続けていた。

「で、実際間違いが見つかって、訂てい正せいしたりもするわけ。でも、あの時のテストで、その訂正前の模範解答を丸写しで書いてるバカがいたのね」

「それが樋ひ口ぐちさんたちだったんですか」

　と、裕生が言った。柿崎は俯うつむいたまま軽く頷うなずいた。

「ぶっちゃけた話、あの子たちはふてぶてしいから認めなかったわけ。どうやってそれを盗んだのかも分からなかったし、証拠不十分でお咎とがめナシってことになったのよ。ところが、こないだの中間テストでも同じような答案があった。それも、よりによってあたしが顧こ問もんやってる部活の生徒なんて」

　彼女はゆっくりと息を吸って、深いため息をついた。

「あの子は推すい薦せん狙ねらってたけど、正直言ってちょっと微妙な成せい績せきだったのね。それで悩んでたのもあたしは知ってた。飯いい倉くらさんはよくこの部屋に出入りしてたし、ひょっとして、なにか特別な方法を知ってるんじゃないかと思ったわけ。だから、飯倉さんをここへ呼んだの」

「先せん輩ぱいは言わなかったんですね」

　と、葉が言った。

「そうね。でも、いかにもなんかありますって顔してたの。ああ、これは誰だれかかばってんのかなと思って、君たちにも話を聞いてたわけ。樋口さんたちにも聞こうと思って、電話で連絡したりしてた。捕まんなかったけどね」

　そこで初めて、彼女は顔を上げて裕生たちを見た。彼女の両目は少しはれぼったかった。たぶん、あまり眠っていないのだろう。ひょっとすると泣いていたのかもしれない。

「正直言ってもっと高度な方法で盗んでると思ってた。この部屋の鍵かぎが閉まってても入れるなんて、飯倉さんから聞くまで全然気がつかなかった。灯台もと暗しだったわ」

　裕ひろ生おは黙だまっていた。三日前、彼もこの部屋に忍びこんだことを柿かき崎ざきは知らなかった。あの晩、学校であったことをすべて知っているのは、葉ようと裕生二人だけだった。

「藤ふじ牧まきくんと雛ひな咲さきさんは、飯いい倉くらさんのお通つ夜やに行った？」

「……はい」

　と、裕生は答えた。

　あの日、裕生たちはついに志し乃のを見つけることはできなかった──次の日の朝になって、住んでいたマンションから、飛び降りて死んでいるのが見つかった。ただ、その前に柿崎に電話をかけて、彼女はカンニングの犯人は自分だったことと、そして三人の卒業生を殺したことを告白した。もちろん、公おおやけには三人は行方ゆくえ不明になっていて、殺された痕こん跡せきも残っていない。警けい察さつは捜査を続けているらしいが、志乃の自白に戸と惑まどっているようだった。

「去年、どうして樋ひ口ぐちさんたちのカンニングを見た時、あたしに言ってくれなかったんだろ」

　裕生と葉は初めて顔を見合わせる。志乃は自分のしたことをほとんど告白した。ただ、自分が取りつかれたカゲヌシの話や、夕ゆ紀きのことは伏せたままだった。

「あなたたち、彼女からなにか聞いてない？」

「いいえ」

　裕生と葉は同時に答えた。おそらく、志乃は「ヒトリムシ」から解放されたのだと思う。怪物に取りつかれていたとはいえ、三人も人を殺した罪の意い識しきに耐えられなかったのだろう。それでも、最後まで夕紀の秘密は守り通したのだ。

「あの……このこと、どうしてわたしたちに話すんですか」

　と、葉は尋ねた。

「飯倉さんに言われたのよ。あなたたちには全部話してほしい……それと、色々と迷惑かけると思うけど、ごめんなさいって」

　膝ひざの上に置いた裕生の手を、葉の手が探り当ててぎゅっと握り締しめる。裕生は前を向いたまま、黙って握り返した。目の奥が熱くなるのを感じた──自分たちに気なんか遣つかわなくてよかったのに。もっと大事なことがあったはずなのに。

「雛咲さん、あと、飯倉さんからあなただけに伝言」

「……はい」

　葉は体を固くする。柿崎は初めて言葉を詰まらせたように見えた。しかし、それは一いつ瞬しゆんのことで、彼女はゆっくりと区切るように言った。

「『料理の本、大事に使ってね』って」




「これでよかったんでしょうか」

　と、葉が言った。

「分からない。でも、他ほかにどうしようもなかったと思う」

　裕ひろ生おは答えた。二人は英語科準備室での話を終えて、人ひと気けのない廊ろう下かに立っていた。割れたガラスはすべて新しく取り替えられている。「ヒトリムシ」と戦ったことが噓うそのように思える。

「もっと早く気がついていれば、飯いい倉くら先せん輩ぱいを助けられたかもしれない」

「……雛ひな咲さきは悪くないよ」

　志し乃のが死んで以来、葉ようはずっと自分を責めているようだった。しかし、それは裕生の思いでもある。もう少し自分が注意深ければ、もっと早く真相に気づいたかもしれなかった。この町で、三人の人間が「ヒトリムシ」の犠ぎ牲せいになった。志乃も含めれば、四人が命を落としてしまった。

　まだ心のどこかでは、志乃が死んでしまったことを信じきれていない。苦い後悔と一緒に、その気持ちはずっと残っていくのかもしれなかった。

「これから、どうしたらいいと思いますか」

「……『カゲヌシ』のこと、誰だれにも話さないほうがいいと思う」

　西にし尾お夕ゆ紀きは「ヒトリムシ」を見ていない。あの怪物のことは、裕生と葉だけの秘密だった。「黒の彼方かなた」は他ほかの人間を殺すと葉を脅おどしていたらしい。もし、秘密を知る者が増えれば、なにをするか分からなかった。

「わたし、思ってたんですけど」

　と、葉が言った。

「きっと、飯倉先輩みたいな人が他にもいますよね」

　そうだった。「カゲヌシ」は一匹だけのはずがない。噂うわさのかたちで広まっているのも、それが様々な土地に現れているはずだからだ。

「わたし、その人たちを助けたい」

「……うん」

　今も葉の中にいる「黒の彼方」は、他の「カゲヌシ」たちを捕食するらしい。原理的には、あの怪物に餌えさを与えることが、他の人間を助けることに繫つながるはずだった。「ヒトリムシ」を食った「黒の彼方」は、今は落ち着いている。しかし、いずれはまた餌を欲しがるだろう。表面的には葉と「黒の彼方」の利害は一致している。

（でも……）

　裕生は考えこんだ──。

「先輩」

「ん？」

「ありがとうございました」

「何の話？」

　裕生は反射的にとぼけた。葉は上うわ目め遣づかいに裕生の顔を見る。

「あの時、名前を呼んでくれて。先輩が呼んでくれなかったら、わたし」

　葉ようの顔が真まっ赤かになっている。裕ひろ生おもさすがに恥ずかしくなった。

「ぼくは大したことしてないよ。そんなことより……」

（雛ひな咲さきを助けるには、どうしたらいいんだろう）

　それが裕生の悩みだった。「カゲヌシ」たちは、餌えさを食べることで成長するらしい。だとすれば、いつか葉が「黒の彼方かなた」を制せい御ぎよできずに、完全に乗っ取られる日が来るのではないだろうか。

　そうなる前に、葉を助けなければならなかった。他ほかの「カゲヌシ」に取りつかれた人間を助けるのと同じように。

（「黒の彼方」を雛咲から引き離す方法がどこかにあれば）

　なんとしてでも、それを探さなければならない。

「……どうかしましたか？」

　葉が心配そうに裕生を見上げている。

「なんでもないよ……ぼくも雛咲に協力するから」

　裕生の言葉に、葉は微笑ほほえみながら頷うなずいた。

　昼休みの終了のチャイムが鳴る。二人は誰だれもいない廊ろう下かを歩いていった。




　　　　＊




　池の上には、白鳥の形をしたボートがゆらゆらと揺れている。平日の昼下がりにわざわざボートに乗る人間はろくにいないらしく、ほとんどが桟さん橋ばしに繫つながれたままだった。

　西にし尾お夕ゆ紀きと藤ふじ牧まき祐ゆう一いちは池の柵さくにもたれて、光る水面をぼんやりと眺めている。二人は加か賀が見み公園のボート池の前にいた。公園の中は人もまばらで、彼らのまわりには誰の姿も見えなかった。

「わたし、去年の今いま頃ごろ、先輩に相そう談だんしたいことがあったんです」

　と、西尾夕紀は言った。

「言や良かったじゃねえか」

　雄一はタバコに火を点つけながら言った。

「でも、先輩はもう卒業してたし、忙しいだろうし、迷惑かなって」

「バカかお前。関係ねえだろ。いつでも言え」

　夕紀は雄一の顔を見る。不ふ思し議ぎな人だと思った。見た目は怖いし、言葉はいつも乱暴だけれど、本当は誰に対しても優やさしい。

「まあ、俺おれみたいなバカ相手じゃ話しづらいかもしんねーけどな。お前の相談だったら、いくらでも乗ろうってヤツはいるんじゃねえのか」

「わたしがそういうこと話せるの、先せん輩ぱいだけなんです」

　沈ちん黙もくが流れた。雄ゆう一いちは珍しく慌てたように視線を逸そらす。少し頰ほおが赤くなっていた。

「でも、もし話をして、聞いてもらえなかったらって思ったらそれが怖くて」

「聞くっつってんだろ。なに言ってんだお前は」

　夕ゆ紀きは自殺した志し乃ののことを考えていた。加か賀が見みに帰ってきたのは、志乃がなにをしているかを聞き出して、誰だれかにそれを話すためだった。しかし、どうやって志乃が秘密を知る人間を「消して」いたのかは、分からないままだ。

　自分が気絶した後、旧校舎でなにがあったのかも夕紀は知らない。裕ひろ生おに聞いても、自分は逃げ出しただけだと繰くり返すだけだった。

　結局、夕紀はなにもできなかった。

「私は勇気がないんです。大事な時に言わなくちゃいけないこととか、しなくちゃいけないこともずっとそのままになってて」

　一年前のあの時、自分が勇気を出して誰かに話していれば、こんなことにはならなかったと思う。志乃は学校の先生に、自分がカンニングを見た、と告白して死んだ。夕紀の話は最後まで出していない。秘密は保たれたままだった。

「先輩みたいに、わたしは勇気がないんです。その時誰かに話してれば、どうってことなかったかもしれないのに、秘密にしたせいで……」

　夕紀は先を言うことができなかった。涙をこらえるのがやっとだった。雄一は池の柵さくにタバコを押しつけて火を消すと、近くの灰皿に放り投げた。

「……なにがあったのか知らねえけど」

　と、雄一が言った。

「俺オレァ言えねえことまで話せなんて言わねえぞ。話す気になったら話しゃいいだろうけど、度胸がなくて絶対言えねえことって、誰でもあんじゃねえのか」

「でも、先輩にはそういうことないでしょう」

　そう言ってから、夕紀は驚おどろいた。雄一は今まで見たことがないような、思いつめた目をしている。

「俺にだって秘密ぐらいあるぞ」

　と、彼は恥じるように呟つぶやいた。

「俺には一番大事な度胸がねえ。秘密を知られんのが怖こええんだ」

「あの……」

　夕紀は言いよどんだ。それがどういうものなのか知りたかったが、言えないから秘密なのだろう。雄一は体の向きを変えて、正面から夕紀を見た。

「ひょっとして聞きてえか？」

　夕ゆ紀きはこくりと頷うなずいた。

「わたしが聞いていいことだったら、ですけど」

　雄ゆう一いちがどういう秘密を持っているか知りたかったし、彼の話を聞けば、ひょっとしたら自分もそういう勇気を持てるかもしれない。

　彼はまじまじと夕紀の顔を見ていたが、やがて意を決したように口を開いた。

「そっか。じゃあ、話すかな」

　かすかに声が震ふるえていることに夕紀は気づいた。雄一が緊きん張ちようしているところを見るのはこれが初めてだった。

「あのな」

　彼は大きく息を吸いこんで、ふうっと吐はいた。それから先は、普ふ段だんと同じ声で話し始めた。

「昔、一人のバカがいた」

「え？」

「ほんとにそいつはバカだった。しょっちゅうケンカばっかりしてた」

　どうやら、雄一のことらしい。夕紀は黙だまって先を促した。

「そいつには弟がいた。そのバカがバイクを盗んだ時、そいつの弟は病院で死にかけてた。生きるか死ぬかって手術ん時に、そのバカは警けい察さつにいた。そいつの親おや父じは息子の一人が死にかけてる時に、もう一人のバカな息子を迎えに警察へ行かなきゃなんなかった。どうにか病院に着いた時には、もう手術は終わってた。手術は成功した。でも、そいつは思った。もし、手術が失敗したら、もう弟に会えなかったかもしれねえって」

「……」

「そのバカは自分が強いと思ってた。周まわりの奴やつになんかあったら、自分はなんだってできると思ってた。でも、バカじゃしょうがねえんだ。だから、人間はバカじゃいけねえ。そいつは学校に通うようになった──ただ、『バカじゃねえ奴』ってのは具体的になにをするもんなのか、よく分かってなかった」

　そこで言葉を切って、雄一は夕紀の顔から目をそらした。

「そのバカには中学の頃ころから好きな女の子がいた。ほとんど話したことなかったけど、頭がよくて性格がよくて誰だれからも好かれてた。ちょっとだけ話した時、そのバカはその子から茶さ道どうに興きよう味みがあるって話を、聞いたことがあった。だからそのバカは自分も茶道をやろうと思った。まあ、ちっと高級なもんに憧あこがれてたワケだな」

　二本目のタバコを出そうとする手が、かたかたと震えていた。

「女の子が茶道部に入ってきた時、そいつはマジで驚おどろいた。考えもしてなかったからな。でも、ずっと自分の気持ちは打ち明けらんなかった。自分はふさわしくねえって思ってたんだ。だから、せめていつでもその子の力になるつもりだった。何年もずっとそう思ってきた。今日、この時まではな」

「……これからは？」

　夕ゆ紀きはようやくそれだけ言った。それ以上なにか言うと、涙がこぼれそうだった。雄ゆう一いちはまっすぐに彼女の目を見つめた。

「これからは俺おれと付き合ってほしい……俺はお前がずっと好きだった。それが俺の秘密だ」




　　　　＊




「わたしたちが茶さ道どう部の部室を出た時は、夕方の四時を回っていたと思います。

　一学期の中間テストが近づいていて、旧校舎にほとんど人は残っていませんでした」




　夕日の差しこむ団地の四畳半で、雄一はノートパソコンのモニタをにらみつけている。さっき夕紀から届いたメールを黙もく々もくと読んでいた。長いメールだった。雄一が公園で告白してから、数時間が経たっている。

　夕紀の答えは奇妙なものだった。どうしても雄一に知っておいてほしいことがある。うまく口で説明できる自信がないので、メールに書いて送る──というものだった。

（これがあいつの秘密だったのか）

　と、雄一は思う。どうやら去年のカンニングに関かかわった時のことらしい。名前を伏せているが、「後こう輩はい」というのは自殺した志し乃のに違いなかった。

（飯いい倉くらが死んだこととも、関係があんだな）

　このメールだけでは分からなかった。おそらく、見た目よりも複雑な事情が絡からんでいる気がした。はっきりしているのは、彼女の秘密を知ったとしても変わらない自分の気持ちだけだった。彼は夕紀の告白の最後に添えられた文章に目を止めた。




「先輩が言ってくれたこと、すごくうれしかった」




　　　　＊




「うおおおおおお！」

　四畳半の方から突然兄の野の太ぶとい声が聞こえて、キッチンで料理をしていた裕ひろ生おは飛び上がった。なんとなく歓かん喜きの雄お叫たけびのようにも聞こえたが、いずれにせよとんでもないことが起こったに違いない。

　慌ててキッチンを出て、四畳半のふすまを開ける──しかし、そこにはあぐらをかいて腕組みをしている兄がいるだけだった。畳の上に置かれたノートパソコンのモニタを、真剣な表情で見つめている。

「今の声、なに？　なんかあったの？」

　雄ゆう一いちは裕ひろ生おが近づくと同時にモニタをぱたんと閉じてしまった。人に見られたくないものでも見ていたのかもしれない。

「いや……ただ喜んでりゃいいってこっちゃねえな。俺おれにも話を聞いた責任ってもんがあんだしよ」

「は？」

　ふと、雄一は裕生を見上げた。

「お前、誰だれかに秘密を打ち明けられたことってあるか」

「え？」

「まわりにいるヤツの秘密だよ。そう簡かん単たんに人には言えねえようなことだ」

　そう言われて、裕生は葉ようのことを思い出した。あの「黒の彼方かなた」──あれは葉と裕生だけの「秘密」のようなものだ。他ほかの誰にも知られてはならない。

「あると思う、けど」

「そういう時、お前ならどうするよ」

　裕生は戸と惑まどった。質問の意い図とが分からない。ただ、葉との秘密のことなら、答えはもう決まっている。

「自分のできることで、その人の力になろうとする……かな」

　沈ちん黙もくが流れた。雄一は珍しいものでも見るように目を瞠みはっている。

「どうしたの？」

「いや、お前の方こそどうしたんだ。なんか俺と喋しやべってるみてえだぞ」

　裕生は顔をしかめないように努力しなければならなかった──それは誉ほめ言葉なのだろうか。雄一は何度も深く頷うなずいている。

「ま、そうだよな。そういうことだ……晩メシ、まだか？」

「まだだよ。できたら呼ぶから」

　キッチンに戻りながら、裕生は葉のことを考えていた。夕食を食べに来ることになっている。食事の時にでも、よかったら自分たちと一いつ緒しよに住まないか聞いてみるつもりだった。今度は雄一ではなく、自分の提案として。

　葉の秘密が自分になにをもたらすのか、裕生にも分からない。しかし、彼女と一緒にいるつもりだった。

　いつでも彼女の力になるために。
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　　「くろのかなた」




　黒い海がありました。

　海のむこうにちいさな島があります。その島には、女の子がすんでいました。

　気がついたときから、女の子はずっとひとりだったので、名前がありませんでした。

　だから、コトバも知りませんでした。

　ある日、海のむこうから砂浜にいままで見たこともないものが流れつきました。

　それは、

　見たことがないものなので、女の子にはなんだか分かりませんでした。

　サカナでもケモノでもトリでもありませんでした。

　女の子が近づいていくと、そのなにかはきゅうに声をあげました。

　女の子はおどろいてにげてしまいました。

　かみつかれるかと思ったのです。

　だけど、ほんとうはそうではありませんでした。

　そのなにかは、女の子を呼んでいたのです。




　そのなにかは、砂浜でくらすようになりました。

　さいしょはこわかったけれど、女の子はそのうちになれていきました。

　近づいていくと、そのなにかは話しかけてきました。

　それはいままで聞いたことのない、いろいろなしゅるいの声でした。

　女の子はおもしろがって、その声をまねるようになりました。

　女の子は知りませんでしたが、それがコトバというものでした。




　流れついたなにかは、女の子にコトバをおしえました。

　女の子は星や木や魚の名前をおぼえ、

　日に日にかしこくなっていきました。

　だけど、ひとつだけどうしても分からないものがありました。

　自分がだれなのか、分からなかったのです。




　彼女にコトバを教えたものは、困ってしまいました。

　いろいろな名前を知って、

　女の子は世界のことをもうたくさんわかっていました。

　だけど、自分の名前がその中にはなかったので、

　おぼえたことは、自分とはかんけいがないことで、

　自分には行けない場所のことだと思っていたのです。




　コトバをおしえた者は、女の子のために舟をつくりました。

　すべてのじゅんびを終わらせて、女の子のところへ行きました。

　この島から出ていきましょう。

　けれど、女の子はくびをかしげるだけでした。

　わたしには名前がないから、

　ほかの場所にはいきません。

　誰だれからもよばれなければ、ここにいてもおなじだもの。




　コトバを教えたものはいいました。

　あなたには名前がなかった。

　だから、自分が誰なのかを知らない。

　あなたに名前がなかったら、わたしが名前を差し上げます。

　あなたは黒い海に浮かぶ、小さな島の守り人。

　黒い海のかなたにいる者

　だから、あなたのなまえは




　くろのかなた




　そのとたん、女の子ははじめて気がつきました。

　いままでおしえてくれたコトバが、

　この世界のことだったということを。

　自分もまた、その世界のなかにいるということを。

　そして、いままでずっとコトバを教えてくれたのが、

　自分とおなじ、人間であること、

　そして、同じ年ごろの男の子だと知りました。

　男の子ののった舟はあらしにあい、ひとりでこの島へながれついたのでした。

　男の子は、女の子にいいました。

　この海のむこうに、世界があります。

　ぼくといっしょにいきましょう。

　女の子はうなずきました。




　二人は舟にのって、小さな帆をはりました。

　それから、黒い海へと出ていきました。

　……




　　　　＊




　夕暮れの迫る部屋の中で、葉ようは古いノートを閉じる。書いてあることは、見なくともすべて暗記している。しかし、裕ひろ生おの丁てい寧ねいな字を眺めているのが好きだった。

　ノートがぼろぼろになっているのは、彼女がなんども繰くり返して読んできたことを示している。四年前、みちるが病室で読んでいたこのノートを取り返した時は、ちゃんと裕生に返すつもりだった。でも、中身を繰り返し読むうちに、どうしても手放すことができなくなった。

　本当はこの先も続く物語のような気がする。しかし、今さら続きを書いてほしいと言うわけにも行かない──ノートはなくなったことになっているのだから。

　彼女は自分の部屋の中を見回す。もちろん誰だれもいないのだが、そうせずにはいられないほど、彼女にとっては大きな秘密だった。

　そろそろ裕生が呼びに来る頃ころだ。今日は夕食に呼ばれている。

　彼女は黒いアタッシュケースにノートをしまう。父親の残していったもので、この家にある鍵かぎのかかる入れ物はこれだけだった。

　ノートの他ほかにはなにも入っていない。たったひとつの宝物だった。

　彼女はアタッシュケースを閉じて、しっかりと鍵をかけた。





〈了〉　　　　










あとがき









　はじめまして。三み上かみ延えんです。

　……はじめてではない方もいらっしゃるかもしれません。少し前まで『ダーク・バイオレッツ』というシリーズを書いておりました。この『シャドウテイカー』は、僕の八冊目の本ということになります。

　このあとがきを書いているのは三月末ですが、この本が書店に並ぶのは六月。ちょうどデビューから丸二年ですね。何よりもこの本を手に取っておられる皆さんのおかげであります。まずは心からお礼を申し上げます。




　さて、『ダーク』シリーズの後半を書いている頃ころから、「おとなしい女の子と少しぼんやりした男の子のコンビの話」というのが頭にありました。

　その時考えていたストーリーは全然違うものでしたが、二人のキャラクターはずっと僕の頭から離れませんでした。それが葉ようと裕ひろ生おという形になっています。書いてみるとかなりもじもじした二人ですが、そういう関係なので今後とももじもじしてもらいます。




　今回は都市伝説が話に絡んできます。

　作中で雄ゆう一いちが口にする「エドガール・モラン」は実在するフランスの社会学者で、「対抗神話」という単語も『オルレアンのうわさ』（杉すぎ山やま光みつ信のぶ訳・みすず書房）という本に実際に出てきます。都市伝説の研究書の古典で、「ブティックの試着室に入った若い女性が、次々と誘ゆう拐かいされる」という噂うわさ話を扱っています……いや、個人的に好きな本なので、つい出してしまいました。




　最後になりましたが、タイトなスケジュールで素す敵てきなイラストを描かいてくださった純すみ珪けい一いちさん、ありがとうございます。今後ともよろしくお願いします。そして、担当の鳥とり居いさんをはじめ、この本の出版にかかわっておられるすべての皆さんにもお礼を申し上げます。

　すでにお読みになった方はお気づきでしょうが、この話は今後も続きます。続ぞく編へんは加か賀が見み市とは別の場所が舞ぶ台たい。新しいキャラクターも登場する予定です。





二〇〇四年　三月
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三み上かみ 延えん

１９７１年生まれ。神奈川県出身。人生ふりかえるとロクなことをしてない気がする。小説を書くのは例外的にマトモなことで、それだけは胸を張って人に言える。他になんかないのか、と言われたら、やっぱり胸を張って「ない」と答える。開き直ってるだけ、とも言う。
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イラスト／純すみ 珪けい一いち

黒が愛する黒い絵師。ダークホラー好きとしてこの作品の暗い雰囲気をさらに色濃く表現していきたい。どこまでもどこまでも……まずは軽くトランス状態に入るために黒山羊様にお祈りしとくか。
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