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第０章　ナナフシの片かた想おもい





　今日の放課後も、いつものように二階の図書室に行く。そして、窓際の後ろから三番目、すでにぼくの指定席にしてしまっている勉強机に座り、眼鏡めがねを外して、ふうっと息をついて緊張の糸を緩ゆるめた。

　いまはまだ六月の初めで、運動部が地区大会を控えていることもあってか、最近図書室を利用する生徒は少ないので、安心する。背の高い書しよ架かが何列も並んでいるし、勉強机には仕切り板がついているので、他人の視線を気にする必要がなく、ぼくにとってそこは学校の中で唯一気の休まる場所となっていた。

　ぼくが放課後ここに座るのは、別に勉強や休憩、暇ひまつぶしが目的ではない。帰宅部のぼくが、わざわざ嫌いな学校に残ってそんなことはしない。ぼくがここに座る本当の理由、それは──ぼくの片想いの女の子を見るためだった。

　図書室の窓からは、昇降口前の広場を見渡すことができる。ここに陣取って、部活動を終えて帰ろうとしている彼女の姿を見るのが習慣になっていた。

　その女の子の名前は、乾いぬい琴こと子こさん。中学三年のときからの知り合いだ。そして現在、この学校でぼくのことを知っているただ一人の生徒でもある。

　一日一回彼女の姿を見ることだけが、ぼくの学校生活の楽しみになっていた。彼女が休んだりして見られない日は、一日分の疲れが倍に感じられるほどだった。

　それが、かなりリスクの高い、ややもすればストーカーまがいの行為だとは自覚していた。女の子は、やっぱり視線には敏感だろう。男が自分のどこを見ているか、常に気にしているに違いない。そしてそれは、おとなしい乾さんだって同じはずだ。もし乾さんがぼくの視線に気づいたとしたら、絶対に「キモい」と思われて、嫌われてしまうだろう。「二年七組の、森もり田た友ゆう二じはムッツリスケベだ」という噂うわさが生徒の間に広まって、中学校のときと同じように後ろ指を指されたり、嫌がらせにあったりするかもしれない。そんなことになったら、もう学校には来られなくなる。

　自分は他人から見られるのをこんなにも嫌がっているくせに、隠れて女の子には視線を向けるなんて、卑ひ怯きようだ……とわかっていても、やめることはできなかった。なぜならぼくは、毎日教室の片隅で息を殺し、存在感をできるだけ消すという、まるでナナフシのような学校生活を続けていて、いつも悶もん々もんとエロい妄想に悩まされていたからだ。

　最近、勉強にも趣味にもほとんど集中できていなかった。微積分をしながら中学校での甘酸っぱいできごとを思い出し、英単語を憶おぼえながらアニメのキャラクターが萌もえる単語を囁ささやくのを聞き、科学反応式を作りながらグラビアアイドルの微笑ほほえみを見た。学校にいても、夏季制服の女の子たちを見てはドキドキした。そろそろ心がエロ妄想に支配されて、いずれ本当に女の子を襲ってしまうような気がしていた。それを防ぐために、こうして乾さんを垣かい間ま見みて、なんとか欲情をごまかしているんだ。

　……とりあえず鞄かばんから、化学ⅠＢの教科書とノートと、筆記用具を取り出して机に広げ、自習をしている格好を作る。人数は少ないとはいえ、図書室の中にいる生徒から不審に思われるのも、避さけなければいけない。

　──どうしてぼくは、こんなに臆おく病びようになってしまったんだろう。

　自然とため息が漏れた。

　自己嫌悪なんていつものことだけど。

　乾さんが、いつごろ昇降口から出てくるかとか、何曜日に部活が休みかということはもう知っていた。まだまだ時間はある。ぼくは眼鏡めがねを机上に置き、机に伏せて待つことにした。目を瞑つむると、また自然と中学校の頃ころの想おもい出でが頭の中に浮かんできた……



　乾琴子さんとは、中学三年のとき知り合った。席替えで隣同士の席に座ったのがきっかけだった。そんな運のいいことがなければ、きっと言葉を交わすことさえなかったと思う。

　ぱっちりとした目が印象的で、薄く小麦色がかった肌をしていて、ちょっと南国の……沖縄出身のアイドルっぽいなという第一印象だったのを憶おぼえている。襟えり元もとにかかるくらいの黒髪を、青いゴム紐ひもで後頭部の低い位置で結わえていた。もっと高い位置だとポニーテールと呼ばれて活発な印象になるのだろうが、その髪形は真ま面じ目めで落ち着いた印象を与えた。身長はぼくと同じくらい、つまり、ぼくは男子の中では低いほうで、彼女は女子の中では高いほう。体つきはずいぶん華きや奢しやで、ちゃんと食べているのかなと余計な心配を思わずしてしまうほどだった。そんなところを見てしまうのが自分でも嫌なのだけれど、まあ……俗に云いうところのつるぺた、つまり胸が未発達だった。

　また、小麦色の肌をしていても、別に運動部だったとか、アウトドア派だったわけではない。生まれつき、ちょっとだけメラニン色素が強いのだろう。どちらかというとインドアの文科系で、ピアノの演奏が得意だった。それを教えてくれたとき彼女自身は謙けん遜そんしていたが、文化祭でのクラスの合唱で弾ひいてくれた伴奏は上手だった。楽器とか、音楽関係がからっきしだめなぼくにとって、それは彼女に憧あこがれを抱くには十分すぎる属性だった。

　ぼくの目には、乾いぬいさんのどんな要素でも魅力的に見えた。たとえば、ほんの少し鼻にかかった声が特徴的で、隣で聞いているだけでぼくはいつも骨抜きにされていた、とか。でも彼女は、胸が小さかったり、美白でなかったりということに劣等感を持っているのだろうか。ぼくにとっては欠点には思えないけれど、気にしているのかもしれない。

　そんなコンプレックスが原因かどうかは知らないけれど、乾さんの性格は、おとなしい、というより元気がないような感じだった。いつも猫背で俯うつむき加減で、せっかく魅力的な目を持っているのに、伏し目がちにしていた。……いや、親しい友人と話すときは、それなりに笑顔になって楽しそうにしていたので、普段はエネルギーを温存して、いざというときに一気に放出するタイプなのかもしれない。その陰と陽のギャップが大きいので、友人といるときはじつはすごく無理をしているのではないかと勘繰ったりもした。

　乾さんのことを知りたくて、ぼくは彼女についての情報を無意識に集めていた。彼女の父親が医者で、箱入り娘のように育てられたらしいということも、彼女の女友達がカマトトだと云ってからかっているのを傍はたから聞いて知った。それが原因なのか、男子を避さけているようだった。男子が彼女にちょっかいを出せば、「やめてよぉ……」と泣き出してしまうほど、男子を怖がっているように見えた。

　それなのに、なぜか乾さんは、隣の席のぼくには話しかけてくれたんだ。

「あの……教科書、見せてもらっても、いいかな？」

「森もり田たくん、ぜんぶ正解してたよ。すごいね」

　はじめの頃ころは、忘れ物をしたときや、プリントを交換して採点をし合うときなどに、こんなふうに言葉を交わすだけだった。隣同士、黙ったままでは、なんとなくばつが悪くなるので、やむを得ず話してくれたんだろう。

　……と思っていたが、やがて彼女は雑談もしてくるようになった。たとえば──

　昼食のときに、近くの女子たちが机を合わせて、血液型による相性の話をしていたことがあった。ちなみに、ぼくは独りで食べていたが、その女子グループの中に乾いぬいさんも入っていたので、「あー、乾さんはＡ型なんだ……」などと思いながら聞き耳を立てていた。

　そして、彼女はいきなりぼくに話をふってきた。

「ねぇ、森もり田たくん」

「……ん？」ぼくはとっさのことで反応が遅れた。「な、なに？」

「森田くんは何型なの？　血液型」

「えっと……、Ｏ型だけど」

「えっ!?　Ａじゃないの」

「……うん」

「なんだ、同じＡだと思ってたのに……」

「なにぃ、琴こと子こいきなり森田に話ふっちゃって」

「血液型が同じだと何かあるわけぇ？」

「ち、ちがうよぉ。ただ、ちょっと訊きいてみたかっただけ。他意はないよ。ないからね、森田くん」

　乾さんは友達にからかわれていた。

　ぼくはそんな他愛たわいない会話をするだけでも気持ちが舞い上がってしまった。その目がぼくに向けられているんだと意識するだけで、顔が熱くなって、ぼくは逆に目を合わせられなかった。

　──そういえば、当時から、乾さんだけが学校生活のプラス要素だったっけ。

　そう、ほとんどの物事はマイナスにしか作用しなかったんだ。

　……思い出したくないことを思い出してしまった。いじめのことだ。

　中学生の頃ころ、ぼくの身には男子からのいじめが絶えなかった。奴やつらからすれば、ただからかっているだけなんだろうけど、云いい方を変えたところで、その行為は正当化されない。

　とにかく、よく物が隠された。シャープペンや消しゴムがなくなり、文字の訂正ができないことが何回もあった。宿題のノートが無くなり、教師に怒られたりもした。帰ろうとしたら靴が無くなっていて、仕方なく上履きで帰って、次の日登校してみると、それは何事もなかったかのように靴箱に戻っていた、なんてこともあった。最悪だったのが、眼鏡めがねが隠されたときのことだ。昼休み仮眠をとって、起きたときには外しておいた眼鏡が消えていた。机の中や鞄かばんをくまなく捜したが見当たらなかった。廊下のほうで、男子がクスクス笑うのが聞こえて、やっと自分の過失でないことに気づいた。奴らはぼくが困って物を捜す姿を見て、嘲あざ笑わらっていたんだ。

　自分の被害妄想ではなく、客観的に見てもそれらはいじめと云えると思う。

　ほかには……そう、自分の渾あだ名なをネタにいじめられた。ぼくは本名を森田友ゆう二じといい、同じ名字のＴＶタレントの芸名をもじって、「タモさま」と呼ばれていた。背が低いこともそのタレントと共通していた。誰だれが発案者かは知らない。いじめられる前からそう呼ばれていたので、必ずしも悪意があってつけられた渾あだ名なではなかったと思う。しかし──

　ある日の昼休みのことだ。同じクラスの体の大きな男子二人が近づいてきて、いきなりぼくの眼鏡めがねを奪い取った。そして代わりにサングラス（そのタレントのトレードマーク）をかけさせられ、そのタレントのものまねを強要された。

「ほれ、『髪切った!?』て訊きいてみな。『いったんコマーシャルで～す』って云いってみろよ」

「はやくしろよ。やんねーと眼鏡返さねぇからな」

　ぼくがものまねをやらないでいると、腹をどすどす殴られた。

「おいなにグラサンかってにとってんだよ」

　頭をグーでぶん殴られたりもした。

　そんな暴力も少なからずあった。

　おそらく、乾いぬいさんがいなかったら、ぼくはとっくに不登校になっていたことだろう。

　──もう嫌だ。誰もぼくのことを知らない場所に行って、独り静かに暮らしたい。

　いじめが続く中、その思いを募つのらせたぼくは、やがて決意した。奴やつらのほとんどが進学する地元の高校ではなく、遠くの高校に行こう。人間関係をリセットして、誰からも視線を向けられない生活を送ろう、と。

　ぼくは、珠たま山やま三さん高こうを志望校にした。ぼくの実家からは電車で三時間半（乗り継ぎ二回）の場所にある。過去五年以内にこの中学校から進学した人はいなかった。

　珠山三高──正式名称・県立珠山第三高等学校は、県内屈指の進学校だ。東北地方では、結構名前が知れ渡っている。そしてこの学校で有名なのが、学年毎ごとに制服の色が変わることだった。男子は詰つめ襟えり、女子はセーラー服で、そのデザインは変わらないが、ワインレッド、ネイビーブルー、モスグリーンでローテーションが組まれていて、一目見て学年がわかる。女子の中では、どの色がかっこいい（かわいい）かでよく論争になるらしい。

　しかし、留年せざるを得ない状況になった生徒にとっては厳しいシステムだ。そのままの色で一つ下の学年に組みこまれたら、はっきりと目立ってしまう。それが嫌なら、制服を買い直さなければいけない。その対策として、各部活で何着か、卒業生の残していった制服があるらしいというのも聞いたことがある。とはいえ、サイズが合うとも限らない。

　そして、進学校の威厳を保つため、追試などの救済もなく留年させることも多いらしい。

　そんな厳しい噂うわさを耳にしていたし、偏差値ももちろん高かったけど、ぼくは諦あきらめなかった。もともと独りでいることが多く、勉強ぐらいしかすることがなかったので、成績はそれほど悪くはなかった。無謀な挑戦だとは思わなかった。かなりがんばらないといけないのは確かだったけれど。

　そして、かなりがんばったと自分でも思う。その気持ちを支えたのは、「他人との関かかわりを断つ」という、ネガティブだけれども強い意志だった。ぼくは、皆がやれ体育祭だやれ修学旅行だと浮かれているのを尻しり目めに、受験勉強に打ち込んだ。

　そんな中、ぼくの決意が揺らいでしまったことがあった。それはもちろん、乾いぬいさんによって引き起こされた。

　よく憶おぼえている。文化祭が終わった数日後、進路希望の調査用紙が配られたときだった。

　もう隣同士の席ではなかったのに、乾さんはわざわざぼくのところにきて、訊きいてきた。

「タモさま。あの……進路、もう決めた？」

「え？　んーと──」ぼくは突然声をかけられて、しどろもどろになりながら答える。「珠たま山やま三さん高こうにしようと思ってるんだけど……」

「え、なんで？　地元じゃないの？　家族で引越しとか？」

「いや、独り暮らし。……あの、乾さんはどこに行くのか、訊いていい？」

「ウチは、まだ決めてないんだ。……でもタモさま凄すごいね。あそこ偏差値高かったはずだけど」

「おこがましいよな」

「ううん」乾さんはぼくの目を見て云いう。「タモさまだったらぜったい合格できるよ！」

「あ……そう、かな……」

「うん」そして彼女は、自分に云い聞かせるように云った。「ウチも、がんばってみようかな……」

　その頃ころにはもう、呼び方が「森もり田たくん」という他人行儀なものから、「タモさま」という渾あだ名なに変化していた。奴やつらにそう呼ばれるのは嫌だったけど、乾さんに呼ばれると、距離が近くなった感じで嬉うれしかった。「ひょっとしてぼくのことを好きなんじゃないか」などという、被愛妄想からくる勘違いを抑えるのに必死だった。

　……ともかく、そんなことがあって、ぼくは「乾さんと同じ高校に行きたい」という気持ちもたしかに抱いていた。

　しかし、ぼくは両方の意志を天てん秤びんにかけて、結局ナナフシになって身を守ることを選んだ。彼女はけっして手の届かない高たか嶺ねの花だ、彼女と比べたらぼくなんか不釣合いな人間だと思い込んでいたからだ。きっと乾さんは、同じ高校に行けないと知っても残念がることはないだろう。

　乾さんに対しては、コンプレックスだ何だと勝手なことを考えたけれど、自分自身に対しては、本当にコンプレックスを持っていた。眼鏡めがねをかけたその顔は、すっとぼけていて、長髪まではいかないけど床屋に行くのを不精した髪がいかにもやぼったい。ほかにも眼鏡をかけている人はいるのに、ぼくだけが眼鏡をネタにしていじめられるのは、この顔のせいなんじゃないかと眠れないほど考えることもあった。眼鏡なしでは生活に支障がでるほど視力の悪いぼくは、外すわけにもいかなくて、コンタクトにしても生意気だと云われそうで……やがて自分の顔を鏡で見るのが嫌になった。顔だけじゃなく、体もだ。背が低く、運動部に入れないから、痩やせていてあまり強くない。

　──あー、鏡は嫌いだ。



　意識を現在に戻し、目を開けた。いつのまにか想おもい出でが負の方向に進んでいたので、軌道修正しなければいけない。

　すぐに机上の眼鏡めがねを手にとった。あのいじめがあってから、盗とられているのではないかとどうしても心配になってしまう。

　昇降口前の広場を見下ろす。西日がまぶしかった。中央にある時計台の影が、ずいぶん長くなっていた。その時計で時刻を確認する。よかった。寝過ごしてはいないようだ。乾いぬいさんの部活が終わるまで、まだ少しある。

　この広場は、乾さんとの一番の想い出の舞台になった場所だ。

　胸がしくしくと締めつけられるのを感じながら、ぼくは再び想い出の世界に落ちていった……



「タモさまだったらぜったい合格できるよ！」という乾さんの励ましもあって、ぼくは高校入試まで勉強をがんばれた。そしてその入試も、かなり手ごたえがあった。

　だから、ぼくは調子に乗って、自宅へ郵送で結果が来るのにもかかわらず、電車に揺られて直接高校の合格発表を見にいった。

　三月中旬、珠たま山やま三さん高こう昇降口前の広場には、たくさんの人間がひしめいていた。東北の春は遅い。三月になってからどか雪が降ることも珍しくなく、広場の脇わきにはまだ雪が山積みになっていた。日差しは春めいていたが、北風は冷たく、服装に迷う気候だった。ぼくは紺色のコートを着ていたが、合格発表を見にきた中学生たちは、人いきれで少し暑いのか上着を脱いでいる人が多く、それぞれの制服のデザインがわかった。また、部活動の勧誘（青田刈り）のために集まった在校生たちは、それぞれの部のユニフォーム姿で、さすがにそれでは寒そうに見えた。

　ぼくはその群衆からはだいぶ離れたところ、人が密集していない自転車置き場のそばにしゃがみこんで様子を窺うかがっていた。たくさんの人間を見ただけでぼくは目を回してしまう。弓道部やテニス部、チアリーディング部などのユニフォーム姿の先輩たちを見ても、萌もえたりエッチな妄想をしたりする余裕はなかった。

　目を閉じて、校舎の二階から番号が掲示されるのを待つことにした。……いや、掲示された直後は、お祭りのような混乱状態になるだろう。それが収まるまで、もっと待たなければいけないかもしれない。

　──やっぱり、直接見にこなければよかったな……

　ぼくは、いまさらになって後悔した。

　しばらくしてから目を開けて、広場の中央にある時計台で時刻を確認した。発表の時刻まであと三分ほど……。その時間をじれったく感じながら、再び目を閉じた。自然と乾いぬいさんのことが頭に浮かんだ。

　──乾さんは、やっぱり地元の高校に行ったのかなぁ。合格してるかなぁ。

　そういえばあれ以来、乾さんと進路の話はしなかった。彼女がぎりぎりまで悩んでいたのは傍はたから見てなんとなく知っていたけど、どの高校を受験したのかは知らない。ぼくが教えたのだから、教えてくれてもいいのに。

　……周囲の喧けん騒そうは絶えることはなく、緊張感で異様な雰囲気になっていて、ぼくもすっかり飲まれていた。

　その喧騒の中に、ぼくに駆け寄ってくる足音を聞き取った。

　……？

「…………」

　ぼくのことを呼ばれたような気がした。……いや、気のせいだろう。

「……さま！」

　気のせいに違いない。

「タモさま！　タモさまったらぁ」

　肩を揺さぶられて、ぼくは目を開けた。自分の目を疑った。疑って、思わず眼鏡めがねを外して目を擦こすった。

「よかったよぉ、見つけられて。まだ、発表はされてないよね。ふぅ、間に合ったぁ」

　再び眼鏡をかけ、見た。たしかに、ベージュ色のコートを着た乾さんが目の前に立っていて、肩で息をしながらぼくの顔を覗のぞきこんでいた。束たばねていない、さらさらのセミロングの髪が北風になびいていた。そして彼女の、髪をそっと指で耳にかける仕草が、ぼくの心の何かをくすぐった。

　……って、違う。

　ここに、彼女がいるはずがない。県内の公立高校の合格発表は一斉に行われるはずなので、地元にいなければならないはず。

　理由を訊きこうとしたが、

「ど、どどどど……」

　言葉にならなかった。

「どうして、こんなところに、いるかって、いうとね」一度唾つばを飲みこむ仕草をし、呼吸を整えながら乾さんは続ける。「ウチもここを受けたからだよ。どう、びっくりした？」

「う、うん」

「お父さんの仕事でこっちに引っ越すことになったから、ここにしたんだよ。みんなと離れたくなくて、迷ってたんだけどね、タモさまもここにするって聞いたから、独りじゃないんだって思って……嬉うれしくて……。だからウチも、思い切って……」

「え……でも、入試のときは？　どうして会えなかったの？」

「たぶん、ウチがぎりぎりまで悩んでて、出願が遅くなって、受験番号もずれちゃったからだと思うよ」

「そんな……」

「入試のとき、ウチはタモさま見つけたんだけど、わざと声かけなかったんだ。お互い動揺したらまずいし、それに……驚かせたかったから、その……隠してたんだ」

　なにか彼女は、もう合格したかのようにハイテンションだった。

「……あ、あれ見て！」

　乾いぬいさんが校舎の二階のベランダを指した。合格者の番号が掲示された板が吊つり下ろされるところが見えた。

　直後、群衆のあちこちから歓声が上がった。

「行こ！　タモさまきっと受かってるよ。すごくがんばってたもん。ウチも受かってたらいいなぁ。ほら、行こうよ」

「待って、人ごみは……」

　乾さんはぼくの制止も聞かず、ぼくの腕を引っ張った。あちこちで胴上げまで始まり出した群衆をかき分けて、掲示板へと近づく。

　ぼくはそろそろ倒れてしまいそうだった。人に囲まれていたこともあったけれど、それ以上に乾さんがそばにいることがぼくの心拍数を高めた。

　なんとか意識を保ち、掲示板を見上げてぼくの番号を探す。

　……あ。

「やった！　ウチのあったよ！　タモさまは？」

「うん。番号、ある」

「よかった。よかったね！　あぁ、嬉しいよぉ。タモさま、一緒にスクールライフをエンジョイしようね！」

　前から用意していたような科白せりふを云いって、彼女はぼくに抱きついてきた。そして嬉し泣きしていた。

　ぼくはといえば、「合格したんだ」という安あん堵ど感で体から力が抜けた。そのため、ぼくも乾さんにもたれかかるように抱きついてしまった。

「タモさま!?　あぁぁ……」

　身長が同じくらいのぼくたちは、互いの肩に顔をうずめるようにして抱き合った。二人ともコートを着ていたので華きや奢しやな体の輪りん郭かくまではわからなかったが、あの憧あこがれの乾さんとこんなに接近しているんだという事実だけで、もう心がふわふわした感じになった。さらさらの髪からほのかにいい匂においがした。

　周囲の人たちも、抱き合ったりはしゃいだりして喜んでいたので、ぼくたちが目立つことはなかった。

　それから、乾いぬいさんにせがまれて携帯電話でツーショット写真を撮った。

　そして、電車に揺られて一緒に地元に帰った。疲れたのだろう。乾さんはうたた寝をして、ぼくの肩に頭を乗せてきた。

　彼女の髪を思わず撫なでたくなったが、すんでのところで思いとどまった。

　彼女は“〝勝負どき”〟になると、きまって髪のゴム紐ひもを外すことを知っていた。普段の学校生活では勉強のために束たばねているのだろうけど、文化祭や卒業式など人前に出るとき、つまり自分をかわいく見せたいときは、そのさらさらの髪を自由にするんだ。でも、今日も“〝勝負どき”〟だったのだろうか。いったい何の……？

　……ぼくはずっと緊張しっぱなしで、結局一睡もできなかった。



　もう一年以上も前のことになるのか……

　ぼくはまた現在へと意識を戻し、窓の外を眺めながら頬ほお杖づえをついて考える。

　いま思い直せば、とても恥ずかしいことをした。乾さんだって、あのときは合格の嬉うれしさで昂こう揚ようしていたんだろう。いつもはあんなに積極的じゃない。



    

  
    
      



    

  
    
      　ぼくと乾いぬいさんは、ネイビーブルーカラーの制服（校内での云いい方をすれば、青制服）に袖そでを通すことができた。嬉うれしくて、信じがたいことだった。

　けれども、“〝背景”〟のように独りで生きるというぼくの目的は、乾さんが同じ高校に入ったことによって、完全には達成されなかったことになる。

　ぼくはいっそう“〝ナナフシ”〟になろうと努力した。まるでその擬ぎ態たいのように、教室の片隅で息を殺し、存在感をできるだけ消した。

　それは成功した。入学以来、ぼくは誰だれの眼中にも入っていないはずだし、周囲とはごく最低限の会話しか交わしていない。

　そして、乾さんとも疎そ遠えんになった。

　せっかく同じ学校に入れたのに、一学年でも二学年でもクラスは別々で、顔を合わせる機会はほぼゼロになった。乾さんから話しかけられることはなくなった。ピアノが得意な彼女は、合唱部で伴奏者として活躍していて、練習が忙しくなり、ぼくなんかに話しかける余裕はなくなったんだろう。いや……そもそも彼女がぼくと話す理由なんて、最初からなかったのかもしれない。

　自分から乾さんに話しかけることも、もちろんできない。他ほかのクラスに入ってはいけないし、たとえ廊下で会ったとしても、声をかける勇気はない。どんな話題を話せばいいかもわからない。それに、声をかけるところを誰かに見られたら、「乾さんと話している、あの冴さえない男子はいったい誰だ」という疑問を持たれてしまい、噂うわさになって、乾さんに迷惑がかかってしまう。ぼくにも少なからず関心の目が向けられて、“〝背景性”〟が失われてしまう。それは、どうしてもだめだ。

　乾さんのことは好きだけれど、告白できるわけもなく、彼女と関係が進展することなど望めないのだから、おとなしく本来の目的であるナナフシ生活を送ったほうがいいんだと自分に云い聞かせた。

　……合格発表のときの写真をいまだにもらっていないのは心残りだけど、まあ仕方ない。

　そんなナナフシ生活が原因で、精神の弊へい害がい、つまりエッチな妄想にとり憑つかれてしまい、こうして遠くから彼女を眺めながらの鬱うつ々うつとした日々を過ごしている、というわけだ。

　──あ。

　乾さんが、昇降口から出てくるのが見えた。

　回想が止まり、視線が釘くぎ付づけになる。

　いつもは同じ部の仲間と一緒に帰るのに、なぜか今日は独りだった。

　彼女は時計台の下で佇たたずんだ。鞄かばんを両手で持ち、俯うつむいて、誰かを待っている様子だった。

　……嫌な予感がする。何か、これから起こることは、見てはいけないような気がする。

　──仲間と一緒に帰らずに、待つ相手っていったら……

　でも、目を背けられなかった。

　今日の乾いぬいさんも、とてもかわいい。この前衣替えだったので、夏用のセーラー服が新鮮な感じに見える。華きや奢しやな体によく似合っていた。スカートも短くなくて、控えめな性格がよく表れていると思った。

　風が吹いて、結わえていないセミロングの髪やセーラーカラー、スカートを揺らした。

　その姿が、なぜかぼくの不安を煽あおった。いつもなら、ただ見とれるだけなのに……　──そうか。

　ぼくは気づいた。“〝勝負どき”〟だ。毎日ここから見ていて、高校に入ってからもその法則は適用できることはわかっていた。

　そして、不安は的中した。

　しばらくして、昇降口から一人の男子が出てきた。そして、乾さんのところに駆け寄る。顔をあげ、笑顔になる乾さん。何事か言葉を交わし、並んで歩き出す二人。

　男は赤制服、つまり三年だった。背は高く、長めの茶髪をしていた。ワイシャツも外に出し、ちょっと不良っぽい。乾さんよりもさらに肌の色が黒かった。遠目だけど、いわゆるジャ○ーズ系のイケメンだと思った。

　眼鏡めがねを外し、目を擦こすってみても、それは幻として消えてはくれなかった。

　二人は校門を出て、坂を下っていった。一緒に帰る間柄ということだ。

　その後ろ姿を見送ったぼくは、机の上で頭を抱えた。

　──まわりの男たちが、乾さんを黙って見ているはずないじゃないか。

　もちろん、ぼくに嫉しつ妬とをする資格などない。

　乾さんとぼくが疎そ遠えんになってしまったのは、完全にぼくに原因がある。ぼくがナナフシになった時点で、乾さんのことを諦あきらめたことになるんだから……

　もう、堕おちていくだけなのかもしれない。

　明日からは、ここから彼女を見ることもできなくなる。嫌な光景はもう見たくない。

　ぼくをギリギリで食い止めていたものが、無くなった。ぼくの中でぐるぐるまわるエロ妄想から理性を守る手段を、失ってしまった。

　──まずい。もう、自分を制御する自信がない。

　欲情に心を支配されたぼくは、女の子だったら誰だれでもよくなって、いずれ夜道で通りかかりの女子生徒か誰かを襲ってしまうんだろう。そしてその女が悲鳴を上げる。度胸のないぼくはそれを聞いて怯ひるんでしまう。そこから逃げ出そうとするが腰が抜けて動けない。悲鳴を聞いて駆けつけた大人がぼくを取り押さえる。それから……

　などという自分の悲惨な前途ばかりが頭を駆け巡った。

　──ぼくは、もう、ダメだ……



　ドクン。



　唐突に、何かが腹の底から湧わき上がってくるのを感じた。

　なにか大きな気泡のようなものが、ゆっくりと上昇してくる。

　やがて、その泡が弾はじけ、何かうめくような声が聞こえてきた。



『……の……が……い』



　なに？

　なんだって？



『人…の…女が…しい』



　もう一度。

　もう一度聞かせてくれ。



『人形の彼女が欲しい』



　──そうか……

　ぼくは、その声の正体がなんなのかすぐにわかった。

　あの本に書いてあった『願望』というのは、これのことだったのか。

　やっと、自分の中に『願望』が生まれたのか。

　もしかしたら、いまなら『ゴーレム』が作れるかもしれない。

　そう思った。



　　　　＊



　一般的にゴーレムというと、ファンタジーものによく出てくる、石や粘土に魂たましいが吹き込まれたモンスターを想像すると思う。それは、もちろんフィクションの中の話だ。ぼくも中学校までは、ＲＰＧに出てくる敵キャラぐらいにしか思っていなかった。

　しかし、とある古本屋でゴーレムに関する本を見つけてから、「もしかしたら実際にあるのかもしれない」と考えるようになった。

　その古本屋は、こっちに越してきてすぐ発見し、通い始めた。名前は『かたくら書店』。アパートから歩いて三分ほど、坂を下ったところにあり、地上三階・地下一階建てで、敷地は広くないので、上に長い感じだ。中に入ると、本棚があるせいかもっと狭く感じる。あまり繁盛してはいなかった。「監視カメラ作動中」と看板が吊つられてあり、そのとおりどの階でも監視カメラが目を光らせていた。古本屋の場合はとくに、万引きは死活問題だろう。カメラが本当に作動しているのか、それともイミテーションなのかわからないけれど、抑止効果はあるかもしれない。

　地下一階は専門書、一階はマンガや雑誌、二階は文庫や新書、三階は洋書が主に置かれている。客のほとんどは一階と二階に集中する。でもぼくは、地下一階にもよく足を運んだ。それは、化学の専門書を物色するためだった。

　ぼくは化学に嵌はまっている。

　いま考えれば、中学校の頃ころから興味を持っていたと思う。はじめはガスバーナーを扱うにもびびっていたけど、そのうち実験が楽しくて仕方なくなっていった。

　ぼくは「物質萌もえ」状態になっていた。……いや、これはぼくが勝手に作った合成語だけど。受験勉強をしているあたりから、それをはっきりと意識し始めた。化学で扱うひとつひとつの物質が、まるでＲＰＧのアイテムのように、個性的で魅力に溢あふれたものに見えるようになった。化学教師に直訴して、個人的にいろいろな物質を見せてもらった（もちろんそれは、周囲には知られないようにこっそりとだ。「みんなも森もり田たのように、化学に興味を持ってくれればいいんだがな」なんて授業中に云いってもらっては困るので、そこは念を押しておいた）。たとえば、炭素が共有結合の仕方によって黒鉛になったり、ダイヤモンドになったり、フラーレンというサッカーボールみたいな物質になったりすると知識では知っていたが、工業用のダイヤモンドというのをはじめて見せてもらった。すこし黄色っぽい小さな結晶だった。宝石としての価値は一円もないらしい。環境問題で話が出てくるオゾンの匂においも、嗅かがせてもらった。やっぱりニンニク臭かった。小さなナトリウム片が水の上で破裂するのを見たし、フェノールフタレインの赤い噴水は、アンモニア臭に耐えながら自分ひとりでセッティングしてやった。純粋な化学的興味として、黒色火薬の作り方を教わった。さすがに実際には作らせてはもらえなかったが、薬品がそろえば自分で作れると思う。もちろん、人を傷つける使い方をするつもりはないけど……。などなど、挙げればきりがなくなってしまうほどだ。

　もっともっといろいろな物質を知りたくて、ぼくは大学で使われるような専門書を古本屋で眺めた。もちろん、内容は難しくて理解できないが、ＣやＯやＮなどが線で結ばれた複雑な有機化学の式を見ているだけで面白かった。

　とにかくぼくは暇ひまさえあれば『かたくら書店』の地下フロアに行った。

　そして、ちょうど去年の今頃、そこに通い始めて二ヶ月ほど経たったある日、学校帰りにその本を化学の本棚で見つけた。

　いつものようにそこで立ち読みしていたら、空色のエプロンをしたアルバイトのおねえさんが近づいてきた。そして、専門書コーナーの本棚を整理し始めた。ぼくは少しばつが悪く感じながらも、黙って立ち読みを続けた。

　おねえさんは、本の入れ替えをしているようだった。店の奥とこの場所とを行ったり来たりしていた。

「…………」おねえさんが、数冊の本を抱えたままぼくの右横に立ち、じっと見てきた。

「……あ、すいません……」

　ぼくは視線に気づき、一歩左に移動。おねえさんはその場所を整理し始めた。……言葉で云いえばいいのに、その人は無言でぼくに「そこ、邪魔」と伝えてきたんだ。無口な人なのかな？　ぼくは本を読むふりをして、作業しているおねえさんをそれとなく見た。

　ぼくよりかなり背の高い人で、上のほうの本にもひょいひょい手が届いていた。長めの、少しくせの入った髪をしていた。顔は横からチラ見しただけなので、よく憶おぼえていない。

　そのおねえさんが化学の本棚に新しく入れた青い本が、ぼくの目に留まった。おねえさんが他ほかの場所に行くと、ぼくは読んでいた本を戻してその本を手に取った。

　軽装本で、教科書と同じＡ５サイズ、厚さは一センチ弱。表紙は青地に白で『はじめての操そう形けい学がく』『赤あか石いし或ある火び　著』と上のほうに印刷され、中央には同じく白で大きくヘキサグラムが描かれてある。裏表紙にはきちんとバーコードがあり、定価は１２００円とあった。

　専門書にしては安いけど、名前を見るかぎり入門書らしいので、妥だ当とうな値段かもしれない。ただ、『操形学』という分野は聞いたことがなかったし、その本の両隣にも『操形学』に関する本は見当たらなかった。

　めくって、おおまかな内容を確認してみる。

　前半には、高校で習うような化学物質の基礎知識が書かれていた。

　そして、後半には──『ゴーレムの作り方』が載っていた。

　フィクションではなく、学問としてゴーレムを研究している人がいることに驚いた。そして、それに胡う散さん臭くささは感じなかった。ほかの専門書と同じように、体系立てて記述されていたからだ。

　ほとんど立ち読み専門だったぼくだが、それはすぐにレジに持っていった。いま本棚に入れられた本だ。この機会を逃したら、誰だれかに買われるかもしれないと思ったからだ。８００円した。専門書は値段が下がりにくい。でも、安い買い物に思えた。少しだけ胸を躍らせながら、帰った。

　たとえば新しいＴＶゲームを買ったときなどは、取扱説明書を熟読してからプレイするタイプのぼくは、すぐにゴーレムを作ることはせず、まずは本を一通り読むことにした。

　前半の基礎部分については、難易度も高校化学とそれほど変わらなかった。一部、『魔法物質』のところで首を捻ひねったが、まあそれはあとでじっくり読むことにしよう。

　後半の『ゴーレムの作り方』。まとめると、ゴーレムを作る三大要素というものがあるらしい。

　まずは『素材マテリアル』、つまりゴーレムの体になる原材料だ。ファンタジーと違って、石や粘土でなくてもいいらしい。液体または固体の物質なら何でもいい。それがある程度の量（物質によって異なる）あれば、ゴーレムにしたとき物質が細胞分裂のように体積を増やすらしい。気体の場合は、一定量集めるのが困難だから、不可能だそうだ。たとえば、鉄のゴーレムを作るときは、市販のスチールウールのたわしで十分足りる。

　それから『呪じゆ紋もん』。呪じゆ文もんではなく、紋章の「紋」と書く。『○』や『→』などの幾き何か学がく的な記号を組み合わせた、ルーン文字のような甲こう骨こつ文字のようなものの羅ら列れつを『呪紋』と呼ぶらしい。本から引用すると、それらは「物質を活性化状態にする」ため、そして「必要な人間の対象となる『ゴースト』を呼び寄せ、物質と結びつける」ために必要らしい。

　そして『願望』。これがゴーレムの核になる。再び引用すると、「『願望』とは『誰だれかが誰かを必要とすること』」とあり、また「その願望が、ゴーレムの存在理由になる」らしい。「ゴーレムは人間と違って確固たる存在理由がなければ存在することはできない」「はっきりと輪りん郭かくのある、強い『願望』がなければゴーレムは生まれない」とあった。

　宿題などそっちのけで、何日かかけてこの本を読み込んだぼくは、本に書いてあるとおりの方法でゴーレムを作ろうとした。

　まず、『願望感受能力』を自分の中に組み込む。本から、模造紙一枚にびっしりとそれ専用の『呪紋』を写し、また自分の額にも『☆』をマジックで描く。そして、模造紙の上に立ち、手を胸の前で組んで祈るような格好をつくり、心をからっぽにするように気持ちを集中させる。……すると、ただのマジックで描いたはずの『呪紋』が白く発光し、またそこから、少し熱を帯びた上昇気流が起こった。額からも熱を感じ、そしてそこからからっぽの心に何か言葉のようなものが入ってくるのを感じた。……その“〝儀式”〟が終わると、ぼくは自分の身に起こったことが信じられず、腰を抜かして模造紙の上にへたり込んだ。もともと部屋は初夏の空気に満たされていたが、熱っぽい風を浴びたからなのか、それとも体の中に入ってきた異物に対する拒絶反応からなのか、全身が汗だくになっていた。その日は、そのままベッドに昏こん倒とうするように眠った。

　次の日から、ついにゴーレム作りを開始した。適当な『素材』をそれに対応する『呪紋』を写した画用紙の上に置き、そこに手をかざして『願望』を強く念じればゴーレムが作れる……はずだった。でも、何度試しても、成功することはなかった。『素材』はいろいろと変えて試したし、『呪紋』は本のサンプルどおりに丁寧に写したから問題はないはず。

　つまり、『願望』が問題だった。たしかに自分に『願望感受能力』を組み込んだはずなのに、感じることはできなかった。詳しくその部分を読んでみても、「ただの願望は誰の心の中にも存在するが、それをゴーレムの核となる括かつ弧こつきの『願望』にする、すなわち願望を形けい而じ下かに移すには、相応の抑圧状態が必要であり……」「また能力を組み込んでも、願望と『願望』の違いがわかるようになるには、まずは自身の『願望』に気づくことが必要で……」などと書いてあって、ちんぷんかんぷんだった。

「自分が必要としている相手の、確かなイメージを持つこと」というくらいの意味なんだろうと、自分なりに解釈した。

　考えた。「ぼくはいま、誰だれを必要としているんだろう？」と。

　すぐに思いついたのは乾いぬいさんだった。けれども、乾さんのゴーレムを作ってしまうことは、なんとなくためらわれた。

　それから、以前から『人形の彼女』が欲しかったことを思い出した。いつ頃ごろからそれを抱き始めたかははっきりと思い出せないけれど、乾さんへの想おもいがまずあって、でもそれを叶かなえられなくて、だったら『人形の彼女』がいたらいいなぁ、というように二次的に生まれた欲望だった。

『人形の彼女』──それは、ぼくだけの女の子。ぼくが独占して、他ほかの誰とも関かかわることのない女性だ。そういう存在がいてくれたら、きっとエッチな妄想から抜け出せるだろう。ぼくの部屋でいつも帰りを待ってくれて、いいことをしたら誉ほめてくれて、辛つらいことがあれば慰めてくれて、勇気が必要なときは励ましてくれる。他人とは一切関わらないで、ぼくのことだけを永久に好きでい続けてくれる。そんな女の子が欲しい。

『人形の彼女』は、名前を変えていろいろなところにいる。昔から、『箱入り娘』とか、『大奥』とか、男性は自分の大切な女性を家の奥に隠して、他の男が寄り付かないようにしてきた。現代の、いわゆる萌もえの領域でも、『ご主人様とメイドさん』や『おにいちゃんと妹』の関係がもてはやされている。

　彼女たちは、『人間』とは呼べない。人間にそういうことを求めてはいけないんだ。人間を誰かが独占するなんてありえないし、人の気持ちはころころと変わって、永遠に一いち途ずに想ってくれることなど、どうせ無いんだから。

　でも、『人形』ならば、ゴーレムならば……

　と思ったけれど、どうしても『人形の彼女』が具体的な像として結ばなかった。それに、その願望もゴーレムが必要なほど強くはなかったのだろう。

　結局、『願望』のポイントで行き詰まり、そのときはゴーレム作りを諦あきらめてしまった。



　そして現在に至り、ぼくの中で湧わき上がってきた『人形の彼女が欲しい』は、はっきりと輪りん郭かくを持っていた。

　間違いない。

　やっと、聞こえた。

　ゴーレム作りに必要なものはすべて揃そろったと、確信した。



    

  
    
      


第１章　六りつ花か水すい





　　　　１



　ぼくが住んでいるアパートは、山を崩して作られたニュータウンの一角にある。そこから学校に行くには、まず坂を下って川沿いの道路に出て、川下の方向にしばらく歩き、それから学校が建っている小高い丘を登らなければいけない。歩いて30分以上かかる。勾こう配ばいがけっこうきついので、自転車でも同じくらいのエネルギーを使う。路線バスも川沿いを走るだけで坂を登ってはくれないので、道のりの半分は歩かなければならず、あまり意味はなかった。小銭がもったいないので、滅多に利用していない。

　親に無理を云いって独り暮らしをさせてもらっているから、家賃の安いこんなところにしか住めなかった。

　一年以上通ったが、いまでも慣れていない。

　疲れて帰ってきても、部屋の中は真っ暗で誰だれも待ってくれていない。誰もぼくの疲れを癒いやしちゃくれない。

　切実に『人形の彼女』が欲しかった。



　乾いぬいさんがイケメンと帰るのを見てしまったぼくは、すぐに学校を出た。校門のところで振り返る。校舎が、まぶしい西日に照らされていた。鉄筋コンクリートの直方体を組み合わせたようなその姿は、刑務所や病院と変わりない。もう何一つ救いの無くなってしまったその建物をしばらく見上げ、そしてその場から逃げた。

　いつもより随分と速く歩いた。体の奥では『人形の彼女が欲しい』が疼うずくように反響していて、それに憑つかれ、急せき立てられているような感覚があった。

　アパートに帰る頃ころには日が落ちていて、部屋の中は薄暗かった。蛍光灯を点つける。六畳一間に、座卓と、本棚と、ベッドと、テレビと……。見慣れた部屋が光に照らされた。

　首筋を流れるほどの汗をかいていた。でも、制服を着替えることも忘れていた。

　ぼくは本棚の、参考書と同じ列に並べていた『はじめての操そう形けい学がく』を取り出す。

　それから『素材マテリアル』を探した。何がいいだろうかとしばらく部屋の中を漁あさり回ったぼくは、それを冷凍庫の中で発見した。

『六花水』──幼い頃からぼくが大切にしている宝物だ。

　この５００ミリリットルのペットボトルに入った水は、普通の水とは異なる性質を持っていた。常温ではただの無色透明の液体だけど、冷凍すると不思議なことが起こる。普通の水なら全体がカチンカチンに凍ってしまうが、『六りつ花か水すい』はそうならず、結晶が水の中に沈殿する。そして常温の場所に置くと、ボトル内で対流が起こり、その結晶がくるくると舞い踊るんだ。結晶は、雪を顕微鏡で見たときのような、正六角形を基準にしたフラクタルの形をしている。大きさは、それこそ雪と同じ微細なものから、一円玉くらいのものまでさまざまだ。光をかざすと、結晶で屈折して虹にじ色が見える。

　子供のときから持っているが、両親にもそれを見せなかった。ずっと自分の部屋に隠し続け、そしてこっちに引っ越すときも自分で大事に持ってきた。

『はじめての操そう形けい学がく』で知ったのだが、これは化学物質ではなく、魔法物質の一種らしい。本の中で、『六花水』という名前とともにその性質が紹介されていた。「涙が混入した水は、ある魔法的な条件下で、このような性質を示す」のだとか。ぼくの『六花水』には、幼おさ馴なな染じみの涙が入っているはずだ。

　魔法物質はゴーレムと親和性が高いと思い、以前何度もゴーレムにしようと試した『素材マテリアル』だった。

　ぼくは、それを額に当てた。ひんやりとして、気持ちよかった。

　そして、画用紙を用意して座卓に広げ、本に書いてあるとおりに『呪じゆ紋もん』を写していく。汗があごを伝って、画用紙に滴したたり落ちた。

　……書き終えると、画用紙の上にその『六花水』を置く。

　準備は整った。あとは『願望』だけだ。

　画用紙の上に手をかざして、目を閉じる。そして、ずっと体の中にある、はっきりとした輪りん郭かくを持った『願望』を意識する。

『人形の彼女が欲しい』──と、強く、意識し続ける。

　しかし、そこで意外なことが起こった。自分の中からではなく、外──『六花水』から『願望』が聞こえてきたんだ。



『ユウにいちゃんに、もう一度会いたい。そして……』



　それに驚いて目を開ける。画用紙に書いた『呪紋』が、リズミカルに明滅をしながら青い光を放っていた。

　本に書いてあるとおりだった。はじめて「活性化状態」というのを見た。今回こそは成功するのではないかと思った。

　しばらくそのきれいなイルミネーションをぼんやりと眺めていた。

　……光が収まる。

　直後、ボトルがカタカタと振動し始めた。キャップがひとりでにくるくると回り──ポン、と外れた。

「うわっ！」

　中から水が溢あふれ出し、画用紙を濡ぬらし始めた。やっと我に返る。ゴーレムは、発動するときに体積が変化するのをすっかり忘れていた。タオルで拭ふき取ろうとしたが、それでは足りないくらいの勢いで溢れてくる。というか拭き取ったらゴーレムにならない。あたふたしているうちに座卓がどんどん水みず浸びたしになる。「そ、そうか。どこかに溜ためなくちゃ」とやっと気づいたぼくは、水が噴き出しているボトルを持って風ふ呂ろ場ばに行き、空の浴槽の中央に置いて、排水口に栓せんをした。

　すぐに浴槽に水が溜まっていく。

　水位がボトルの高さを超えた頃ころになると、噴水がより高くなった。そして──　噴水が人の上半身の形になった。無色透明な、ゼリーのようなぷるんとしたものが水面に立ち上がっていた。

　やがて水の流れが収まり、しぶきも落ち着く。

　それは徐々に不透明に、肌に変化していった。また頭髪一本一本も黒く染まり、はっきりと人と認識できるようになった。

　女の子の、裸の上半身だ。下半身があるべき浴槽には、水が張ってあるだけだった。

　ぼくは立ち尽くしてそれをじっと見下ろしていた。



    

  
    
      



    

  
    
      　女の子が目を開けた。ぼくと目が合うと、にっこりと笑顔になって、彼女は云いった。

「やっと会えたね。ユウにいちゃん！」

「うん。久しぶりだね、すみれちゃん」

　ぼくも自然と笑顔になって、そう応えた。

　──早はや坂さかすみれちゃん。ぼくが小学校一年生のときまで隣の家に住んでいた、一つ年下の女の子。いま思えば、すみれちゃんは乾いぬいさんとは逆だった。透き通るほどの白い肌を持っていて、見た目は不健康そうに見えるけれど、すみれちゃんは別に病気がちということはなく、活発で人懐っこい性格をしていた。「ユウにいちゃん、待ってよぉ」なんて云いながら、ぼくの後ろをとことこついてきたし、近くの小さな公園に一緒に遊びに行けば、いつも元気に走り回っていた。そんなことを思い出す。

　そう、ぼくの『人形の彼女』は、すみれちゃんとして像を結んだ。それは、『素材マテリアル』がすみれちゃんと繋つながりがあることも関係しているだろう。幼いままではぼくと差がありすぎるので、時間を経て成長した姿を想像してみた。『願望』は『六りつ花か水すい』の中にあったものが使われたようだけど、外形はぼくのイメージどおりになった。真っ白な肌はそのままに、丸顔であどけなさを残し、両耳の上あたりでちょこんと束たばねられたツーテールで、身長１５０センチ弱のロリータっぽい感じだ。ただちょっとだけ、胸は膨らませた。

　成長しても、彼女の魅力は変わっていなかった。あどけないその表情が、ぼくの心をほんわかと温めてくれる。

　すみれちゃんは胸を隠そうともせず、浴槽の縁に両手をかけて、その澄んだ瞳ひとみでにこにことぼくを見上げていた。ぼくは彼女の裸を目の前にしても、いやらしい気持ちにはならなかった。まだ性を意識する前の記憶をぼくが持っていたからだろう。

「へっくし！」

　かいた汗をそのままにしていたので、体が冷えてしまったらしい。

「あー！」すみれちゃんが少し怒ったような表情になる。「ユウにいちゃん、汗かいてそのままにしておいたでしょ。髪がお水さんで濡ぬれてるよ。すみれがあっためてあげる」

「うん」ぼくは頷うなずく。

「じゃあ、服脱いで、一緒にお風ふ呂ろに入ろっ！」

　ぼくはすばやく裸になり、すみれちゃんの下半身──浴槽の水の中に飛び込んだ。

　すみれちゃんが両手でぼくの頭を抱きすくめる。

　直後、体全体が水に包まれた。──すみれちゃんの体内に入ったんだ。

　ぼくは膝ひざを抱えた状態で、水中に沈んだ。揺らめく水面の向こうに、蛍光灯の明かりがぼんやりと見えた。ずっと顔を水中に沈めたままでも、苦しくはなかった。やがて、体全体に心地よい圧力と、人肌の温かさを感じるようになった。

　目を閉じる。

　……膝ひざを抱えて丸くなっていたぼくは、本当にただの球体になってしまったような感じがした。

　そして、体の輪りん郭かくが溶けていって、水と区別がつかなくなる。浴槽全体に自分の体が広がった感じ。その中に、自分の意識だけがぽっかりと漂っている感じだ。

　そして──その意識も、徐々に遠くなっていく。

「ユウにいちゃん」すみれちゃんの声が聞こえた。「昔、二人で、いっぱい遊んだね」

「うん。いっぱいいっぱい遊んだ」

「こうやって、一緒にお風ふ呂ろに入って、お水さん遊びもしたね」

「うん。ばしゃばしゃかけあったね」

「あのときに、もどりたいね」

「もどりたいよ。もどりたい」

「もどれたら、ユウにいちゃん元気になるかな？」

「もどれないよ。もどれるわけないよ」

「もどれるよ」



「もどろうよ！」



　　　　＊



　一がつ二十五にち　くもり

　今日は、朝おきて、がっこうに行きました。

　きのうゆきがたくさんふったので、ほかの人たちは、こうていで、ゆきあそびをしていました。ばかだと思いました。

　がっこうからかえると、すぐおとなりに行きました。ぼくは、「すみれちゃーん。あそぼー」と言いました。すぐにすみれちゃんが出てきました。すみれちゃんのおかあさんが、あわてて出てきて、うわぎとぼうしをすみれちゃんにきせました。そして、すみれちゃんはながぐつをはきました。

　外に出て、ちかくのこうえんに行きました。ぼくたちのほかには、だれもいなくて、よかったです。

　あしあとのついていないゆきの上をあるくと、ぼくのあしあとがつきました。「ゆうにいちゃん、まってー」といいながら、すみれちゃんがついてきました。すみれちゃんのあしあとがつきました。

　まっ白なせかいに、ぼくとすみれちゃんしかいなかったので、うれしかったです。すみれちゃんもにこにこわらっていました。すみれちゃんも、うれしかったと思います。

　そして、ゆきがっせんをしました。九こゆきだまをなげました。あたりませんでした。すみれちゃんもゆきだまをなげました。ぼくまでとどきませんでした。ぼくが十こめのゆきだまをおもいきりなげると、すみれちゃんのぼうしにあたりました。すみれちゃんはしりもちをついて、えんえんなきました。ぼくはびっくりして、すみれちゃんのところに行こうとして、ころんでたおれました。ぼくのかたちをしたあとがゆきの上にできました。ぼくはゆきだらけになりました。すみれちゃんがなきやんで、あははとわらいました。うれしかったです。

　そして、ふたりでゆきだるまをつくりました。ゆきだまをゆきの上でころがすと、どんどん大きくなりました。ころがせなくなったので、こんどはそれより小さなゆきだまをつくりました。ふたりでももちあげられないくらいおもくなって、上にのせられませんでした。なので、もっと小さなのをつくることにしました。ぼくはどっぢぼーるぐらいの大きさのたまをつくりました。すみれちゃんはそれよりちいさなたまをつくり、上にのせました。「かわいい」と言って、すみれちゃんがゆきだるまをだきました。また、すみれちゃんがなきました。なみだが、ゆきだるまにおちて、小さなあなができました。そのとき、そのゆきだるまがひかったようにみえました。すみれちゃんはゆきでそのあなをうめて、ぽんぽんたたいてかためました。

「ゆうにいちゃんにあげる」と言って、すみれちゃんがぼくにゆきだるまをくれました

　うれしかったので、かえってれいとうこにいれました。



　一がつ二十六にち　ゆき

　おとなりが、からっぽになっていました。

　すみれちゃんがいなくなっていました。

　おかあさんは、「はやさかさん、よにげしたみたい」と言っていましたが、ぼくは「よにげ」がわかりませんでした。

　あさ、それにきづいたので、がっこうに行くのをやめました。

　おかあさんにおこられました。



　一がつ二十七にち　はれ

　今日も、おとなりはからっぽでした。すみれちゃんもいませんでした。

　こうえんに行きました。ほかの人たちが、ぼくたちのつくった大きいほうのゆきだるまをこわしていました。わらっていました。ぼくは、ほかの人たちはみんなばかだと思います。みんな死んでしまえばいいです。

　いえにかえると、おかあさんが「かさばってじゃまだから」と言って、れいとうこのゆきだるまをすてようとしていました。しょうがないのでぼくは、ゆきだるまをとかしてぺっとぼとるにいれました。おかあさんも死ねばいいです。

　すみれちゃんがいなくなったので、もうにっきはやめる。



　　　　＊



　物心がついたときから、ぼくたちは一緒に遊んでいた。

　すみれちゃんは保育所にも幼稚園にも通っていなかったので、一緒に遊べるのはぼくぐらいだったんだろう。

　いっぽうぼくも、幼い頃ころから「みんなとなかよく」っていうのが嫌で、すみれちゃんとだけ遊んでいた。

　すみれちゃんだけが世界の全すべてだった。

　それなのに、他人たちがぼくたちを引き裂いた。ぼくたちは何も悪いことをしていないのに。

　すみれちゃんはさよならも云いわず消えてしまった。

　ぼくは、その瞬間からずっと、敵だらけの社会で命からがら生き延びてきた。

　──やっと、あのときにもどれるんだ。

　とても幸せな気持ちになりながら、ぼくの意識は薄れていった。



　　　　２



　すみれちゃんの中に入ったまま、朝を迎えた。

「ユウにいちゃん。もう朝だよ。起きようよ」

　と云われたので仕方なく出ようとしたが、体の感覚が無くなっていて、素っ裸で風ふ呂ろ場ばに転んでしまった。

　その様子を見てすみれちゃんは「あはは」と笑った。

　それからすみれちゃんも浴槽の外に出た。下半身ができていた。

　ゴーレムは、自由に体の形を変えることができる。「自分の服も想像してごらん」とぼくが云うと、すみれちゃんの体が変形して、白のワンピース姿になった。彼女の透明感のある肌によく似合っていた。

　ぼくも服を着て部屋に戻ると、昨夜ゆうべご飯を食べていなかったことに気づいた。二人の食事を用意する。ぼくはトースト。彼女には水道水を煮しや沸ふつしたもので我慢してもらう。

「ぬるーい」

「ごめんね。あとで冷たいの買ってあげるから」

　──『E=mc』というアインシュタインが見つけた有名な式がある。Ｅはエネルギー、ｍは質量、ｃは光の速さ（定数）。つまり、エネルギーと質量は等価だということだ。本によると、ゴーレムもその原理によって動いているらしい。ｍ（質量、というよりも『素材マテリアル』）そのものをＥ（エネルギー）に変換しているんだ。だから、人間が食事をするのと同じように、ゴーレムも自分の『素材』を補給しなくてはいけない。

　ちなみに、ゴーレムを作ったときの体積変化は『呪じゆ紋もん』の力によるものらしい。

　すみれちゃんには純水がいちばん適しているだろう。ミネラルなどの余計なものは、体外に排出されるだけだ。

　座卓を挟んで正面に座ったすみれちゃんは、水をごくごくと一気に飲み干し、「ぷはー」と云いった。

「ねえ、ユウにいちゃん」座卓に身を乗り出して、訊きいてくる。「今日は学校あるの？」

「んー」ぼくはトーストを齧かじりながら、少し考える。昨日の帰りに見た校舎がフラッシュバックして、ちょっと目眩めまいがした。

　だから、ぼくは答えた。

「今日は、休みだよ。だからいっぱい遊べるよ」

「わーい。やったー！」

　すみれちゃんは両手をあげ、足をばたつかせて喜んだ。ツーテールがかわいく揺れた。

　外に出ると、五月晴れのアンコールみたいな乾いた空気に満たされていて、太陽が照りつけていた。すみれちゃんが蒸発してしまわないか心配になる。

　ぼくは野球帽をかぶっていたが、すみれちゃんは──いつのまにかつばの広い麦むぎ藁わら帽子をかぶっていた。自分の体を変形させたんだろう。いらない心配だったみたいだ。

「わー。お水さんの匂においがする風だね」

　とすみれちゃんが目を細めて、風上の方角を見て云った。

　川風が強めに吹いてきて、体の火ほ照てりが和らいだ。

　近くのコンビニに寄って、自分の弁当とすみれちゃんが飲む水を買う。「ユウにいちゃん、これがいい！」すみれちゃんは硬度の低い水を指して云った。自分に適している飲み物を本能的にわかっているみたいだ。２リットルのを二本買った。

　そして坂を下り、護岸の階段を下って、川原の公園に行った。

　公園には、誰だれもいなかった。遊具にも、東あず屋まやにも、ベンチにも、子供や老人の姿はなかった。ただ青々とした芝しば生ふや雑草が、川風に揺れていた。

　川はけっこう広くて、対岸までは距離がある。川の向こうに見える町は暑さに揺れていて、ぼくたちとは関係のない、まったく別の世界に思えた。水面が太陽光を乱反射していて、まぶしかった。

「すごいよユウにいちゃん！　お水さんがいっぱいある！　キラキラしてる！」

　すみれちゃんは昔と同じようにはしゃいでいた。とたとた川に向かって走る。帽子の影から覗のぞくツーテールも、ぴょこぴょこ上下していた。

「あんまり川の近くに行くと危ないよ」

「大丈夫だよっ！　お水さんは仲間だよっ！」

「──あ、そうか」

　東あず屋まやに入って、しばらくすみれちゃんを観察した。

　元気よく草の上を走りまわり、ときどきこてんとコケる。

　姿形は“〝娘”〟になっても、中身は“〝少女”〟のまま。あどけなくて純粋な、あのときのままだ。

　──青い世界に、すみれちゃんとふたりきり。他ほかに何も必要なかった。あのときは、ばかな他人たちによって世界が引き裂かれてしまった。けれども、あのすみれちゃんはぼくが作った。ぼくのもの、ぼくが所有しているものだ。すみれちゃんは、すみれちゃんとの幸せな時間は誰だれにも渡さない。他人なんかに奪われてたまるか！

「ユウにいちゃーん！　一緒に遊ぼうよー！」

　その声で、我に返る。

　すみれちゃんが、手を振ってぼくを呼んでいる。ぼくは走って彼女のところに行く。

「わぁっ!?」

　勢い余ってすみれちゃんに抱きつき、そのまま芝しば生ふの上に倒れた。すみれちゃんの麦むぎ藁わら帽子が脱げてしまった。

　すみれちゃんと目が合う。

　なんとなくおかしくなって、自然と笑みがこぼれ、やがて声を出して二人で笑った。

「ずっと待ってたんだよ。ユウにいちゃんがすみれを作ってくれるのを、ずーっとずーっと待ってたんだよ」



　それからすみれちゃんと遊びまくった。

　ブランコですみれちゃんと漕こぎ合った。すみれちゃんとリズムを合わせてみたり、互い違いにしてみたり、最高点で前にジャンプしてみたりした。

　滑り台を何回もやった。すみれちゃんの後ろにぴったりとくっついて滑ってみたり、スロープを逆に登ってみたりした。

　ジャングルジムでは、すみれちゃんが体に鉄の棒を貫通させて、ぼくを驚かせた。ぼくも真ま似ねしてみたが、ごんと頭をぶつけるだけだった。ごんという音はジム全体に伝わった。

　砂場はだめだった。すみれちゃんは砂が嫌いらしかった。

　公園からさらに水際まで下りていき、水切りをした。ぼくが手首のスナップを意識して石を投げると、三回弾んで沈んだ。「もっとお水さんの気持ちにならないと」と云いってすみれちゃんは川にジャブジャブ入っていき、「とうっ！」と石をサイドスローで水面ぎりぎりに投げた。シュシュシュシュと勢いよく、石は川の真ん中まで走っていった。

　すみれちゃんは、ずっとはしゃいでいた。ぼくは笑い疲れてしまった。

　ぼくは、すみれちゃんの中に入ったときから、童心に返っていた。すみれちゃんと同じように、「からだは大人、こころは子供」になっていたんだ。だから、遊びのひとつひとつが楽しくって仕方がなかった。



　東あず屋まやで、おひるを食べた。

　ぼくはから揚げ弁当をゆっくりと食べ、すみれちゃんは軟水をごきゅごきゅ飲んでいた。

「はー。なんだかちょっと疲れちゃったぁ」

「午後は、何する？　ここで、昼寝でもしていく？」

「えーとね……一緒に川の中を泳ごうよ！」

「それはぼくには無理かも」から揚げを一つ口に入れ、数回噛かんで飲みこむ。「すみれちゃんが泳ぎたいって云いうなら、あしたにしような。あしたもあさっても、ずっとずっとあるんだから」

「あした？　あさって？」すみれちゃんは首を傾かしげた。

「そう」ぼくは大きく伸びをした。「ずーっと、ずーっとだよ」

　川風が、東屋を吹きぬけた。ツーテールがなびいた。

　──そのとき、おばさんが犬を連れて、護岸の階段を下りてくるのが見えた。

　他人。ぼくたちの世界の異物。水に含まれる混合物と同じ、邪魔なもの。死ねばいい。

　他人はみんな死ねばいい。

　──乾いぬいさんも、異物なのか？　本当に、そうか？

　ぐらぐらっと目眩めまいがして目頭を押さえた。

「どうしたの？　ユウにいちゃん」

　ぼくは食べかけの弁当をコンビニの袋にしまい、「帰ろう」と云ってすみれちゃんの手を取った。

「え～。すみれまだここにいたいよ～」

「だめ、もう帰るんだ」

「どーしたのユウにいちゃん。なんだか、怖いよ……」
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　家に帰って、すみれちゃんとゲームをした。

　いままでは相手がいなくてやれなかった対戦モード。

　すみれちゃんは飲み込みが早かった。五回もやれば、ぼくと対等に戦えるようになった。

「えいっ！　えいっ！　とりゃっ！　こんチクショウめ！」

　すみれちゃんはコントローラーを大きく振り回した。それで、腕どうし、膝ひざどうしがぶつかった。彼女の肌は、レモンの果肉みたいにたっぷり水分を含んでいて、ぷにぷにしていた。水のゴーレムだからだろう。でも、それで動揺することはなかった。すみれちゃんに対する感情は、乾いぬいさんに対するものとは違うから。

　──乾さん？

　彼女のことが頭をよぎった。またぐらぐらっと目眩めまいがする。その異物は、排除しようとしてもできなかった。

「やったー！　勝ったー！」

　そうこうしているうちに、負けてしまった。

　すみれちゃんは、傍かたわらにあったペットボトルの水をラッパ飲みしてから、云いった。

「なんだか弱かったよ、いまのユウにいちゃん。あ、もしかして手加減してくれたの？」

　すみれちゃんは覗のぞきこむようにぼくを見つめた。

　ぼくは苦笑いして、「いや、すみれちゃんが強いからだよ」と返した。

　そして、すみれちゃんのほっぺをつんつん突つついた。すると小さな波紋が彼女の顔に、そして体に広がった。

「やだァ、くすぐったいよー」すみれちゃんは身をよじった。

　Ｒｒｒｒ……

　そのとき、壁に掛けてある電話が鳴った。

　ぼくにかけてくる相手といえば、両親かクラス担任ぐらいだ。そして、両親は共働きだから、いまの時間はかけてこないはず。ちょうど授業が終わる時間だから、おそらくクラス担任が休んだ事情を尋ねようとしているんだろう。

「ユウにいちゃん。電話、鳴ってるよ？」

「いいんだ、出なくても」

　──ぼくの部屋にいるときでさえ、横よこ槍やりを入れてくる他人たち。鬱うつ陶とうしい。

「じゃあ、すみれが出るゥ」

　すみれちゃんが立ち上がった。とっさにワンピースの裾すそを掴つかんだ。

「出なくて、いい……」

「でも、早く出ないと切れちゃう──」

「出なくていいって云ってるだろ!!」

　……音がやんだ。

「…………」

　沈黙。

　そして……

「うえぇ、ユウにいちゃんが大声出したよぉ」

　すみれちゃんが泣き出してしまった。

「あ。あぁ、ごめん」ぼくは立ち上がり、すみれちゃんの肩を抱く。「ごめん。そんなつもりじゃなかったんだ。ほんとにごめんね。ぼくが悪かったから」

　──昔からそうだった。すみれちゃんが泣くと、世界にひびが入ったみたいで、いまにも世界が壊れてしまいそうで……。怖くて、どうにか早く泣き止ませようとしたものだった。

「大丈夫だから。そんなに泣くと、中身が無くなっちゃうから」

　すみれちゃんは大粒の涙をぽろぽろこぼしていた。

「もう、大きな声、出さない？」

「うん、出さない。だから、水でも飲んで、落ち着こうよ。ほら」

　ペットボトルを拾い上げ、差し出す。

「うん……、わかった……」

　すみれちゃんはそれを両手で持った。

　──すみれちゃんは、無む垢くすぎるんだ。他人がぼくたちの世界の邪魔ばかりするってことを知らないんだ。……でも、すみれちゃんは知らないままのほうがいいのかもしれない。ずっと純粋なままで、純水のままでいてほしい。

　永遠に……
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　夜、またすみれちゃんと一緒にお風ふ呂ろに入った。

　体の余計なものが取り払われて、すみれちゃんと一体になる。すみれちゃんの心とぼくの心とが直に触れ合う。

「気持ちいい？　ユウにいちゃん」

「すごく、気持ちいいよ……」

　そして、懐かしい感じもしていた。

　誰だれかの中にいるという感覚は、以前にも体験したような気がする。

　それはとても大切な想おもい出でなのに、忘れてしまったような気がするんだ。

「もっともっともどれるよ。もどりたい？」

「もどっても、大丈夫かな」

「大丈夫だよ、すみれがあとで全部元通りにしてあげるから。じゃあ、もどるよ……」
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「やっぱり、生まれるまで知らないほうがよかったかな。『元気な男の子ですよ』っていうのが、感動的じゃない？」

「まあ、それはそうだけど。一いち華かのときは、それで男の子用と女の子用のを買っちゃったからな。よかったじゃないか。男の子用のが無駄にならなくて」

「あなたらしい、リアリストな考え方ね」

「そうか？」

「おーい。弟くん、聞こえてるかぁ？」

「やめなさい一華。お母さんのお腹は太たい鼓こじゃないんだよ？」

「お父さん、弟くんの名前は何に決めたの？」

「うん、決めた」

「あら？　一人で勝手に？　ひどいなぁ」

「一華のときだって、反対しなかったし、きっと気に入ってくれると思う。『友ゆう二じ』さ。友達の『友』に数字の『二』」

「そのココロは？」

「『無二の親友』って意味さ。友達百人は作らなくていいから、誰だれかの大切な友達になってほしいから」

「おーい。友二だって、気に入ったか？　お!?　コイツ蹴けり返したぞ」

「一華、乱暴はやめなさい」
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「元気、出たかな？」

「わからない」

　いまはもう、家族も他人だと思っていたのに、こんなのを聞いてしまったら、どうしていいかわからなくなる。

　どうして、すみれちゃんはこんなのを聞かせたんだろう。

「すみれの中にいるとね、元気になれるの。幸せになれるの。……でもね、もう中にいちゃだめなの。このままだと、ユウにいちゃんホントに赤ちゃんになっちゃうから」

「いやだ。ぼくはずっとこうしていたいよ。だって、ずっとずっと一緒だろ？」

「ううん。すみれはね、ずっとここにはいれないの」

「…………」

「すみれはね、ユウにいちゃんにさよならを云いいにきたの」

「……やめてくれ。それ以上云いうのはやめてくれ」

「あのとき、夜逃げするのわかってたのに、云えなかったの」

「云わなくていい。さよならなんて聞きたくないよ……」

「すみれを作ってくれて、うれしかったよ」

「そ、そうだよ。ぼくだけの、『人形の彼女』になってくれるんじゃなかったの？」

「ううん、違うよ。それはユウにいちゃんの『願望』だよ。すみれは、『ユウにいちゃんに、もう一度会いたい。そして、さよならが云いたい』っていうすみれの『願望』で作られたの。だから、ユウにいちゃんを元気にしたら、さよならしなきゃいけないの」

「どうしても？」

「うん」

「…………」

「学校休んで、すみれと遊んでくれて、ありがとう。でも、すみれのせいでユウにいちゃんが学校に行かなくなって、だめになっちゃうのはだめなの」

「……行く。明日からはちゃんと学校に行くから。だから、どこにも行かないでくれ」

「すみれだって、ユウにいちゃんとお別れするのは嫌だよ。でもね？」

「…………」

「すみれのことが邪魔になって、『本当の願望』が叶かなわなくなるのは、もっと嫌なの」

「『本当の願望』？　それって『人形の彼女』のこと？」

「違うよ。いま、心が繋つながってるから、すみれにはちゃんとそれが聞こえてるよ。でも、ユウにいちゃんはそれを聞こうとしていないの。だからね、もっと心の奥深くにある、『本当の願望』に耳を傾けてほしいの」

「何云ってるか、わからないよ。やっぱり、このままがいい。さよならなんて嫌だよ！」

「でも……、やっぱりさよならなの。これからは、遠くから、見守ってるから。大丈夫。ずっと一緒だよ。

　だって、この世界は水で満たされているから……」



　気がつくと、ぼくは体育座りで浴槽の中にいた。

　いつのまにか排水口の栓せんが抜けていて、足の裏が浸つかるほどしか水は残っていなかった。

　あわてて栓に手を伸ばしたが、水からニョキッと飛び出した手に手首を掴つかまれた。

『さようなら。ユウにいちゃん』

　そして小さな渦を巻きながら、水は全すべて流れていった。

　それをなすすべもなく見送ったぼくは、素っ裸で浴槽に蹲うずくまった。

　浴槽の底に、空のペットボトルが転がっていた。ぼくはそれを掴み、投げつけ……ようとしたが、やめた。

　涙が両目から何滴も落ちたが、そんな量ではぜんぜん足りなかった。
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　翌朝、ぼくはベッドに寝転んで、窓の外の厚い雲に覆われた空をぼんやりと眺めていた。

　ぼくの中では、まだ『人形の彼女が欲しい』がふわふわと浮かんでいる。

　すみれちゃんは、本当に自分自身の願望でできていたみたいだ。

　──本物のすみれちゃんは、いまどこで何をしているんだろう。

　などと、これまたぼんやりと考えたりした。

　学校っていうのは、一度サボると「もう、行かなくてもいいかな」という気になって、なんとなく不登校になってしまうものだ。中学校のときは何回もそれがあった。

　いまも、そんな気持ちがぼくを襲っている。

　──『本当の願望』ってなんなんだろう。ぼくが『人形の彼女』以上に望んでいるものがあるんだろうか。乾いぬいさんと関係があるのかもしれない。すみれちゃんと一緒にいるときでも、乾さんは忘れることができなかったから。でも、乾さんとどうなりたいんだろう。乾さんに何ができるんだろう。

　考えながらベッドでごろごろしていると、雨音が聞こえた。降り出したみたいだ。

『これからは、遠くから、見守ってるから。大丈夫。ずっと一緒だよ。

　だって、この世界は水で満たされているから……』

　雨音に混じって、すみれちゃんの声が聞こえた。

　ベッドから体を起こし、外を見上げる。

　──やっぱり、行かなきゃいけないよな……

　以前は、雨が降ったらそれだけで憂ゆう鬱うつな気分になっていた。けれども、いまは違う。

　水がいつでも、ぼくを見守ってくれる。そんな気がする。

　学校に、『本当の願望』のヒントがあるかどうかはわからないし、乾さんに話しかけられるわけでもないけれど……

　ぼくは制服に着替え、鞄かばんに勉強道具を詰めて、雨の中を学校に向かって歩いていった。



　その日、気象台は梅つ雨ゆ入りを発表した。



    

  
    
      


第２章　手の石せつ膏こう像





　　　　１



《佐さ藤とう唯ゆいの話　その１》

　その日は、手のデッサンがうまくできた。

　それに没頭しているうちに外は真っ暗になっていた。美術室には誰だれも部員が残っていない。ジャージからセーラー服に着替え、戸締りをして、外に出る。

　朝から降り続いている雨は、弱まるどころか土ど砂しや降ぶりになっていた。

　傘かさを差す。傘を持つ腕に張りを感じる。ずっとデッサンしていたからだろう。心地よい疲労を感じながら、自分の手に「お疲れさま」と声をかける。

　学校を出て坂を下り、橋を渡る。川は随分と増水していて流れが速かった。

　橋を渡り終えて、自分の家に向かって黙もく々もくと歩く。こんなに遅くなったのに、家に連絡を入れていなかったことに気づいた。

　──親は、心配してくれているだろうか。

　しかし、すぐにそれを考えるのはやめる。部活動で遅くなることなんて、しょっちゅうだ。両親はどうせすでに食事を終えていて、ボクは冷めたご飯を温めて食べるだけだ。

　そんなことより、さっきまで自分が描いていた手のデッサンを思い出す。

　画用紙に、鉛筆で描いた自分の左手。陰影の角度や、手のひらのしわの強さ、爪つめの光沢。最近描いた中では、五本の指に入るほどの出来だ。

　──だいぶ、描きなれてきた感じがするな……

　傘の中で、自分の左手を見る。濡ぬれたアスファルトから反射した街路灯の光に照らされて、美術室で見たときとは違った趣おもむきを見せている。

　傘を持ち替えて、右手を見る。手のあちこちが黒く汚れている。それも悪くないと思う。

　……地面から反射する光が強くなる。青い傘を透過してくる光も、はっきりと感じるようになる。

　傘を持ち上げて見ると、強い光を放つ目のようなものがまっすぐこちらに近づいてくる。

　車だとわかる。目を凝らすと、トラックだとわかる。

　クラクションの音が、ボクのまわりの空気をびりびりと振動させる。

　衝撃！

　直後、ボクはその空気の中に投げ出される。

　視界がぐるんぐるんと大回転する中で、思った。

　──ボク、死んじゃう。



　おそるおそる目を開けると、自分が草むらの中で仰向けに倒れていることに気づいた。もくもくとした白雲がいくつも浮かんでいる青空が見えた。

　──？　おかしいな、さっきまで夜で土ど砂しや降ぶりだったのに。

　体を起こしてまわりを見渡すと、そこには青々とした草原が一面に広がっていた。行ったことはないが、モンゴルの草原のように、地平線まで草ばかり。

　自分の置かれた状況が、飲み込めない……

　状況──ついさっき死を意識した自分にとって、よくよく考えればそれは明らかだった。天国か、地獄か、その手前か。いずれにせよ、おそらくは死後の世界だ。

　もう一度、地平線を眺める。死後の世界だ、という考えでそれを見てみると、なるほど、地平線はカーブしていなかった。丸くない世界なのだ。

　しばらく歩くと、小川のそばに着いた。助走をつければ飛び越えられそうなほどの川幅。水は澄んでいて川底の小石も見える。チョロチョロ音をたてながら、緩ゆるやかに流れていた。明らかにさっきの濁だく流りゆうとは違う川だ。

　──三さん途ずの川だ……。ポピュラーだなぁ。



    

  
    
      



    

  
    
      　目に見える光景は、自分の中にインプットされた天国のイメージそのままだった。

　川べりに腰掛け、この川を渡るべきか悩んでみる。

　──渡ったら、ボクは死んでしまうのだろうか？

　……死？



『ボクが死んだら、誰だれか悲しんでくれるかなぁ』



　突然、誰かが云いった。

　いや、ボクが云った？

　わからない。

　でも、それはいつも自分が気になっていたことだと思い出した。

　急に死が怖くなってきた。

　そのことを確かめたい。ボクが死んだあとどうなるのか、見なければいけない。

　そう思ったとたん、誰かに足を引っ張られた。見ると、いままで草だと思っていたものが全部手になっていた。

「ひ」

　叫さけんだつもりだったが、喉のどからは錆さび付いたドアみたいな音しか出てこなかった。

　手たちがボクのいたるところを撫なで、弄まさぐり、掴つかみ、川へ引きずりこもうとする。

「いやだ」

　その声もまた、情けないくらいか細い。

　必死になって自分の手を上に伸ばす。

　──お願い、誰か助けて！　ボクの手を掴んで！　死にたくないよ！

　心の中で叫びながら、手を空に向かって可能な限り伸ばした。



　　　　＊



　週明け月曜日の朝、いつもと同じように七時半には学校に来た。それは別に、積極的な気持ちで来たわけではない。登校時の混雑を避さけるためだ。通学ラッシュに巻き込まれてしまうと、もうそれだけで学校に行きたくなくなるから。

　自分でも、また学校に来るようになるなんて、思っていなかった。

　──これでいいんだよな、すみれちゃん。

　あんなふうにすみれちゃんに云われた手前、やっぱりサボるわけには……

　でも、これからどうすればいいかわからない。自分がどうなってしまうのかわからない。

　ぼくは校門に立ち、曇どん天てんを背にした校舎を見上げ、ため息をついた。

　昇降口をくぐり、靴箱の前で上履きに履き替えた。そしてそのとき──

『……が死ん………誰だれか…………………かなぁ』

　という声が聞こえた。

　最初は空耳かと思った。周囲に人はいなかったので、他人にもそれが聞こえたかどうかは判断できない。

　その場で耳を澄ましていると、繰り返し聞こえた。とても小さな声で、内容までは聞き取れなかったが、それは『願望』に間違いなかった。まだぼくの中にある『人形の彼女が欲しい』や、すみれちゃんの『ユウにいちゃんに、もう一度会いたい』と同じように、はっきりと形をもって、触さわれるような感じ。声自体にはもちろん形はないのだけれど、譬たとえるならシャボン玉の中に声を詰め込んだ感じだった。

　ぼくはその『願望』が聞こえるほうに向かった。それがぼくを呼んでいるような気がしたからだ。

　四階の、廊下の突き当たりにある美術室からそれは聞こえていた。

　鍵かぎはかかっていない。静かに引き戸を開ける。

『ボクが死んだら、誰か悲しんでくれるかなぁ』

　はっきりと聞こえた。女の子の声だった。

　──ぼくが死んだら、きっと誰も悲しまないな……

　そんなことを考えながら、美術室を見渡す。人のいる気配はしなかった。そっと中に入り、静かに引き戸を閉める。芸術科目は書道を選択しているので、じつは美術室に入るのははじめてだった。我ながら自分の行動範囲の狭さを思い知らされる。外は曇りだし、窓のカーテンも閉まっているので、薄暗い。しかし、誰かに見つかるかもしれないので、電気をつけるわけにはいかなかった。部屋の西面には黒板があり、南面に流し、北面と東面には作品が仕舞ってある戸棚がいくつも並んでいた。暗いせいで、戸棚にある人の顔を模かたどった像が不気味に見えた。

　声の発生源を探そうと、耳を澄まして戸棚をひとつひとつ確認していった。中には鍵がかかっているものもあった。きっと美術部員の個人作品などが仕舞ってあるんだろう。

　そして、部屋の奥にある戸棚のガラス戸の中に、白い手の塑そ像ぞうを見つけた。

　手から直接型を取ったらしく、それは白いこと以外は手そのものだった。手首より先の部分が切り取られた、人間の左手。その断面は円柱形の土台にくっついていて、しっかりと立っていた。細くてしなやかな指が、何かをそっと撫なでているかのように見える。爪つめもきれいに整えられていて、樹脂を薄く塗ったような光沢がある。妙齢の女性の手に見えた。

　手が、ぼくを手招きした。

　……眼鏡めがねをいったん外し、目を擦こすって、もう一度その手を見る。それは、動く前の状態に戻っていた。錯覚だったのだろうか。

　ガラス戸を開け、その手に触れる。瞬間、電気が走るようにその『願望』はぼくの中に流れてきて、叫さけぶようなその声が体内に反響した。

　反射的に一度手を離した。おそるおそるもう一度その手に触れる。そして、その手を握る。冷たくて、さらさらとした感触。それが石せつ膏こうでできているとわかった。棚の上に載っている、デッサン用の胸像と同じ素材だ。

　その手が、ぼくの手を握り返してきた。わずかにその手の温もりも感じた。

　ぼくは、すばやくその『手の石膏像』を鞄かばんの中に突っ込んだ。

　そして、すぐに美術室を出る。

　引き戸を静かに閉め終えたとき、

「先輩、美術室に何かご用ですか？」

　と声をかけられて、ぼくは飛び上がった。

　振り返ると、女子がぼくをじっと見ていた。

　緑制服なので、一年生とわかる。身長は、すみれちゃんと同じくらいだろうか。線も細くて、かなりちっちゃい感じだけど、胸は大きかった。ボブヘアで、眼鏡めがねをかけていて、裸眼を前髪と眼鏡で二重に隠しているように見えた。人間の性さがなのか、隠されるとどうしてもそれに目が向いてしまう。女の子の目は、はっきりとした二重で、たれ目で、ちょっと眠たそうにも見えた。……しかし、その奥の眼光は鋭かった。まるで不審者でも見るようにぼくを見ていた。

「……なんですか？」

　……ま、まずい。出会い頭に相手をじろじろ見てしまった。

「い、いや。昨日の授業で忘れ物をしたから……」

　ぼくは目を逸そらして、とっさにごまかした。

「昨日は休みですけど？」女の子はそう云いってなぜかうっすらと笑みを浮かべた。「それで、探し物は見つかりましたか？」

「う、うん、見つかった。じゃ、もうぼくは行くから」

「そうですか」

　ぼくは彼女の横を走りぬけ、教室へと急いだ。

　──まずい。他人に興味を持たれてはいけない。

　まだ誰だれも教室に来ていないことを確認して、自分の席につき、呼吸を整える。

　そのときに、やっと自分が窃せつ盗とうという犯罪をしたと気づいた。

　しかし、『手』を返す気にはならなかった。

　もう生徒は続々と登校してきている。さっきの一年生は、美術部員なのだろうか。まだ美術室の近くにいるかもしれない。怪しまれる行動は、もうできない。

　ぼくは机に伏せて、寝ているふりをした。

　朝のホームルームが始まると、校内放送が流れた。先週末の土ど砂しや降ぶりの夜に、交通事故で三年の女子生徒が亡くなった、ということを伝えた。名前は、サトウユイ。もしかしてと思い、まわりに気づかれないように『手』の底面を調べた。そこには、Y.Satoとサインが彫ってあった。なぜあの『願望』ができたのかなんとなくわかった。

　授業中は、いつも以上に周囲を警戒し続けた。『手』からはずっと『願望』が発せられていて、それがクラスの人たちにも聞こえていたらどうしようとひやひやしていた。『願望感受能力』を身に付けた人間が他ほかにいるとは考えにくいが、でも心配した。

　放課時間になり、急いで帰ろうとしたら、階段の踊り場で声をかけられた。

「あ、先輩」朝出会った女子だった。「どうしたんですか？　そんなに焦って」

　──なんなんだよコイツ。……もしかして、見られたのか？

「ぼくを、どうするつもりなんだ？」

「え、何がですか？」彼女はとぼけた、のだろうか。「それより、少しお話はなししませんか？」

「いや、用事があるから、これで……」

　考えすぎだろう。とにかく、早く落ち着きたい。

　坂を下りたところでちょうどバスが来たので、飛び乗った。普段は乗らないが、いまは逃げようという意識が働いた。窓から後方を確認したが、女子は追ってきてはいなかった。

　そしてニュータウンの麓ふもとのバス停で降りて、自分のアパートまで早足で帰った。



　ぼくは汗を拭ふきながら考える。

　先のことも考えずにその『手』をゴーレムにはできない。安易に作ってまた喪失したら、そのダメージは痛すぎるとすみれちゃんのときに学習した。

　──どうしていなくなっちゃったんだよ、すみれちゃん。

　土日は、ずっと部屋の中でいじけていた。すみれちゃんのことばかり考えていた。

　寂しさには慣れていたつもりだった。ずっと独りでいることが当たり前だったから、すみれちゃんがいなくなっても大丈夫だと思っていた。しかし、それはただの強がりだった。自分の中で寂しさが飽和していたらしい。喪失がきっかけになって、寂しさが心の中から堰せきを切ったように溢あふれ出してきた。

　──もう誰だれでもいいから、そばにいてほしい。

　その思いがぼくを襲った。

　でも、自分の中にまだ残っている『人形の彼女が欲しい』を使ってゴーレムを作ることはできなかった。

　具体的なイメージが思い浮かばなかったからだ。いや、思い浮かぶのはすみれちゃんばかりで、とはいえもうすみれちゃんのゴーレムを作るわけにもいかなかった。アニメの女の子キャラクターやグラビアアイドルをイメージしようとしたがどうにも焦点が合わず、『素材マテリアル』は反応しなかった。

　乾いぬいさんのコピーだって作れない。それは絶対にしてはならないと自分の中で決めていた。

　──でも、他人の『願望』を使えば……

　そうだ。何もためらうことはない。喪失しても、またどこからか『願望』を見つけて作ればいい。刹せつ那な的に寂しさを紛まぎらわしたっていいじゃないか。

　それに、『ボクが死んだら、誰だれか悲しんでくれるかなぁ』という気持ちには共感できる。ここでぼくが生き返らせれば、彼女の未練を晴らす手伝いができるかもしれないのだから。

　ぼくは、二人目のゴーレムを作り始めた……



　　　　２



《佐さ藤とう唯ゆいの話　その２》

「あの、大丈夫ですか？」

　悪夢から目覚めると、誰かの顔がまず視界に入った。ぼやけていて、はっきり見えない。

「喋しやべれますか？　起きてますか？」

「んー、うるさいなぁ」

「す、すいません」

「ここは……どこ？　……病院？」

「いえ、その……」

　蛍光灯の光がまぶしい。目を擦こすろうとして自分の手を顔の前まで動かす。

「白い……」

　手を見て、ボクは正直な感想を云いった。その手は真っ白だった。

　眠気は一気に飛んだ。

「な、なんだこれ」

「それは、石せつ膏こう……」

「せっこう？」

　ボクは上体を起こして全身を見てみた。ベッドの上で、何も服を着ておらず、タオルケットが一枚掛けられているだけだ。そして、その腕も胸もお腹も、全部白かった。

「なにこれ!?　ボ、ボクはどうなっちゃったの！」

「たぶん、あなたは佐藤唯さんで、その、なんて云うか、交通事故で死んじゃったみたいです」

　さっきからおどおどしながら見知らぬ眼鏡めがねくんが喋っている。誰だろう。

「キミ誰？　つーか、ボク裸じゃないのさ。……見んなコノヤロー！」

「あわわ、す、すいません！」

　タオルケットで胸を隠す。

　眼鏡めがねくんは首を回して目を逸そらした。

「ええと……。たしかにボクは、死んじゃったかもしれないけど……じゃあどうして生き返ってるのさ。なんなのさこの体」

　髪を触さわろうとすると、白くて細長い欠片かけらがぽきぽき折れて落ちた。

「あっ、だめです。まだ硬いままなので……」

「見んなって。キミまずなんか服持ってきてよ」

「あ、あの、自分の姿を想像してみてください。きっと皮ひ膚ふになるはずですし、服もできるはずです」

　云いわれたとおり本来のボクの体を思い出してみた。すると体がじんわりと肌色に染まり、馴な染じみのある皮膚に戻った。それから自分の普段着を想像した。体が変形して、愛用のブルーのジャージとタイトジーンズ姿になった。

「へえ～、おもしろいな。もうこっち向いていいから、どういうことなのか説明してくれない？」

　眼鏡くんは、ボクがゴーレムになったと云った。以前作った『手の石せつ膏こう像』に、ボクの精神が宿ってできたらしい。体は自分の思ったとおりに自由に作りかえられるみたい。

　夢みたいなことばかりだったが、とりあえず眼鏡くんの言葉を信じるしかなかった。いま見たものは現実だったから。

「とりあえず、生き返らせてくれてありがと、って云っとくよ。んで、どうしてこんなことしたのさ？」

「寂しくて、誰だれかにそばにいてほしかったから……」

「へ？」

「ち、違う。違います。そうじゃなくて、そう、『願望』を、唯ゆいさんの未練を聞いたからです。『ボクが死んだら、誰か悲しんでくれるかなぁ』っていうのが聞こえて、それで、確認させてあげたいと思って……。余計なお世話……でした？」

「うーん」

　ボクは自分の手を見ながら考える。

　──自分の死は、何となく自覚していた。トラックに撥はねられる映像が脳裏に鮮明に残っている。……石膏の体に、脳があるのかどうかはわからないが。そして、たくさんの手に引きずりこまれそうになったとき、誰かがボクの手を掴つかんでくれた。この眼鏡くんが、掴んでくれたのだろう。

　死亡し、蘇そ生せいするという体験。おそらくは他ほかの誰もできないことだろう。普通ではない、ということに興奮を覚えた。

　ボクは、普通が大嫌いだった。

　まわりの女の子たちは、普通という言葉を普通に使う。普通っていう、よくわからない価値観で彼女たちは統一されている。普通の格好。普通の言葉遣づかい。普通の趣味。集団と同じかどうかで、敵味方を区別される。少しでも個性を出そうとすれば、疎うとまれ、省はぶかれ、いじめられ、彼女たちの結束を強めるのに利用される。ボクは、いじめられる側の人間だった。友達を作れなくなった。

　そして、普通の家庭。サラリーマンの父。主婦の母。犬一匹。ローンの残る庭付き一戸建てに住んでいる。典型的な中流家庭。そして、親の勧めで偏差値の高い進学校に進んでしまったボク。おそらく、一流といわれる大学に進むことを望まれていたはず。女子は就職が厳しいから。世間体が気になるから。

　個性を見せたら、とっても生きづらい世界。

　でも、生まれつき特殊だったボクは、個性を消す生き方もまた辛つらかった。

　物心ついてすぐ、ボクは他人とは違うものを持っていると気づいた。

　それは、手への執着だ。

　普通の人たちの視線を観察していると、ほぼ全員が人の顔を気にしていた。目を見て話すにせよ、恥ずかしがって目を逸そらすにせよ、相手の顔を意識しているのがわかった。

　くらべて、ボクの視線はいつも手に向けられていた。顔を見なくても、手でその人の感情や個性がわかった。

　俗に手タレとよばれる人の、美しい手。むだ毛もなく、傷もなく、すらりと長く伸びた指。手をケアしている人に、悪い人はいないと思う。

　野球のピッチャーも、手を大事にしている。毎日爪つめを鑢やすりで整えているらしい。そこから多彩な変化球を繰り出すのだ。酷使した手だって悪くない。

「ちょっとキミ、利きき手を見せて」

「な、なんですか突然」

「いーから見せてよ」強引に手を掴つかんで観察する。「あー、やっぱりね」

　眼鏡めがねくんの利き手中指にある、ペンだこ。子供の頃ころから勉強してきた、勲くん章しよう。学歴社会の犠牲者かな？

「あー！　なに汗かいてんのさ。コーフンしてるわけ？　キミ、女の子と手を繋つないだことないでしょ」

「な、なにを云いうんですか！」

　眼鏡くんは慌あわてて手をひっこめた。

　人の動揺は手に顕けん著ちよに表れる。玩具おもちやの嘘うそ発見器だって、手の発汗を検知しているだけだ。

　──にしても、眼鏡くんはわかりやすすぎ。

　あと、最近までずっと勘違いしていたことがある。女の子が写真を撮るとき、顔の近くに手を持ってきてポーズをとるのは、ずっと手を写したいからだと思っていた。でもあれは、顔と手を比較させて、小顔だと錯覚させるためらしい。普通の人たちは、手のひらの面積と顔半分の面積がほぼ同じだって知らないのかな？

　というように、ボクは生まれつき普通ではなかった。それなのに、世界は普通を強制してくる。それに合わせようと自分なりの努力もした。

　でもそれは、いくらでも代わりが利きく存在になるということではないのか、という疑問があった。

　そんな普通の人間がもし死んだとして、誰だれか悲しむのだろうか。

　かけがえのない存在にならなければ、その人の喪失を誰も惜しまないのではないか。

　確かめたい。

　ボクがオンリーワンになっていたかどうか。

「ボク、帰る」

　ボクが立ち上がると、眼鏡めがねくんが「ちょ、ちょっと待ってください」と引き止めた。

「あの、唯ゆいさんはもう死んでいるので、行くと大騒ぎになってしまいます」

「……そっか。でも、お葬式で誰が泣いているか確認しないと。……いや、待てよ」

　本当に葬式で確認できるだろうか。あんな儀式では、本当はどうも思っていない人だって悲痛な面持ちをしているものだ。場の空気を乱さないために、自分が正常な感情を持っていることをアピールするために、そんなふりをしているだけだ。

「んー。落ち着いてからがいいかも。相手の本心を探るためにどうすればいいか、少し考えないと……」

　ボクは再びベッドに腰を下ろした。

「じゃあさ。とりあえずここにいることになるよね。眼鏡くんさぁ、もしかしなくても童貞でしょ？　襲ったりしないでよね。変な気起こしたら、手をかったーい石せつ膏こうにして、頭ず蓋がい骨こつかち割るからね」

「怖いこと云いわないでください」

「にしてもさー。死ぬなんてあんまりだよねぇ。あんなにピチピチだったのにさ」

　ボクはごろんとベッドに横になって、手を蛍光灯にかざしながら呟つぶやいた。
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　女の子のゴーレムを作れば、ぼくに好意を抱いてくれるんじゃないかと期待していた。

　まず、「ぼくがいなければ彼女は存在できなかった」というところで、ゴーレムは、どうしたってぼくに感謝の気持ちを抱く。

　そして、他ほかにはどこにも行けないから、自分のところにいてくれる。

　さらに、ゴーレムの中核にある『願望』を知っていることで、相手を理解できる。

　おのずと『ご主人さまとメイドさん』みたいな関係になるはずだった。

　しかし、いざ女の子を目の前にしてみるとどぎまぎしてしまい、佐さ藤とう唯ゆいさんには生き返ってすぐリードされてしまった。

　そして、大事なポイントは、ゴーレムが性欲の対象にならないということだ。

『はじめての操そう形けい学がく』に書いてあったが、ゴーレムには精神的な性（＝ジェンダー）はあっても、肉体的な性（＝セックス）はない。

　唯さんに手を見られたときには、たしかにドキドキした。

　けれども、それで体が反応するかというとそうではなかった。

　エッチをしたいと思っても、ゴーレムを作ったときの光景を思い出すと、気持ちが萎なえた。石せつ膏こうが、炙あぶった餅もちみたいに膨らんで、真っ白な人型になった姿は、美術室のデッサン用の胸像となんら変わりがない。それではいかに童貞とはいえ無理だ。

　唯さんは、均整のとれた、けっこうがっちりした体型をしていた。ショートカットで、少年のような顔立ちで、たしかにボクという一人称とイメージが合っていた。ぼくより背が低いはずなのに、性格や見た目のせいで、完全にぼくより上に立たれてしまった。

　唯さんはあの日からずっと部屋にこもっている。

　手の蒐しゆう集しゆうに余念がない。

　いらなくなった雑誌から手ばかり切り取ったり、自分の手を描いたり……

「やっぱりエッチシーンは手が大事だよね。異性を感じさせるために、手て練れん手て管くだを駆使しているから。あはっ、手練手管だってぇ、いい言葉だねぇ♪」

「ちょっ、それどこから見つけたの！」

「ボクが家にいると、ソロ活動ができなくて大変でしょ？」

　彼女の隙すきを見て隠しておいたエロマンガやアイドル雑誌を簡単に発見された。

　まったく、なんてはすっぱな人なんだろう。ゴーレムにするまでは、こんな人だなんて想像できただろうか。

　でもまあ、独りのときよりはよかった。唯さんとじゃれ合うことで寂しさが紛まぎれた。

　同どう棲せいという形になるんだろうけど、別に不便さは感じなかった。彼女は普段、ベッドでごろごろしているか、黙って作業しているだけで、勉強の邪魔にはならない。ぼくをからかうタイミングというのを知っているようだった。すみれちゃんが水を飲まなければならなかったように、唯さんは石膏を組成するカルシウムを摂とらなければならず、それが含まれる牛乳を飲まなければいけないが、別に彼女に掛かる生活費はそれくらいだ。

　男と女というとすぐに恋愛関係を考えてしまうけれど、唯さんとの間にそれはなくて、気負わない関係性を見出すことができた気がした。
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《佐さ藤とう唯ゆいの話　その３》

　両親がボクに求めていることはわかっていた。

　普通と云いわれている価値観に当て嵌はまった人間になること。人並みな幸せを掴つかむこと。

　だから、ボクが手に執着していることは見せられなかった。両親の目には、それは異常な行為に映るとわかっていたから。

　ドアの鍵かぎを締めて、部屋にこもって作業をするようになった。両親も、父は仕事、母は家事に日々追われていて、互いを気にかけていない。寝食のシステムだけが家の中にあった。いつしか三人の間のコミュニケーションが、中身のない形だけのものになっていた。

　だから、ボクが死んで、悲しんでくれるかどうか一番疑わしいのは両親だった。

　そして、一番悲しんでほしい相手も両親だった。

　ボクが死んでから一週間経たって、だいぶ落ち着いたことだろう。そろそろ、ボクの家に行こうと思った。

「わかってるよ。別人になりきればいいんでしょ？」

「はい」眼鏡めがねくん──森もり田た友ゆう二じは心配そうだった。「ゴーレムだとばれると、いろいろと危ないので……」

　鏡を見ながら、ボクは体を他人に作り変えていった。

　別人になることには興味があった。自分が創造したキャラクターの中に自分自身が入るのは、ワクワクする。

　──どんなのがいいかな……あ、そうだ。

「友二、ちょっとほら、あんときボクが見つけたグラビアあったでしょ。あれ持ってきて」

　友二の持っている雑誌の中に、すらっと伸びた白い手の指が魅力的なアイドルがいたのを思い出し、その人を参考にすることにした。元レースクイーンらしく、身長も高くて、ボンキュッボン、整った顔立ち、つやつや長めの髪で、毛先が少し内側にカールしている。最近はずっとショートカットのままだったので、たまには長い髪もいい。

「まんまじゃないですか」

「ありゃ？」

　アイドルそのままになってしまった。バランスに注意しながら、ちょっとだけ自分の顔の雰囲気を入れたモンタージュを作った。珠たま山やま三さん高こうのスカートの短い赤制服が、モデル体型にばっちり決まっていた。

「綺き麗れいっしょ？」一回ターンして見せる。「キミ、ボクに惚ほれないでよ？」

　しかし、友二は露骨に不満そうな顔をした。

「身長まで超されたら……」

「なにさ。不満？」

「別に……。あ、スカート──」

「どこみてんのさ。エロい！　セクハラだ！」

「違いますよ。丈が短すぎです。遊びに行くんじゃないんですから」

「あ、そっか。ボク死んじゃったんだっけ……」

「あと、その姿で“〝ボク”〟はどうしても違和感がありますよ」

「あー、やっぱり“〝わたし”〟だよね」

“〝ボク”〟という一人称は普通じゃない感じで気に入っていた。ささやかにでも個性を出したかったのだ。でも、これから外に出るときは“〝わたし”〟になりきらないといけない。

「名前も決めないと。……そーだ、中なか里ざと郁いく子こにしよう。郁子って、何回も云いっていると『いっこ』になるんだよね。つまり『一個しかいない人間』という意味を含んでるんだ」

「へぇ」

「なにさ。興味ナシかよ」

　友ゆう二じが生返事をしたので、少し腹が立った。

「ま、とりあえず学校に行こうと思うんだけど。持っていきたいものがあるから」

「心配なので、ぼくも行きます」

「一人で大丈夫だって。心配性だなぁ」



    

  
    
      



    

  
    
      

　一週間ぶりに来る学校。

　なんだか懐かしい。

　日曜日なので、学校のまわりは閑散としていた。これなら、見知らぬ三年生である中なか里ざと郁いく子こ（わたし）を不審に思う人もいないだろう。

　校舎内は、午前の涼しい空気で満たされていて気持ちがいい。校庭からは野球部の掛け声が、音楽室のほうからはピアノの音色が聞こえる。

　廊下で友ゆう二じと別れ、美術室に向かった。

　休日は美術部の活動がない。そっと中に入ると、やはり誰だれもいなかった。

　ボクが使っていた棚の引き出しを見ると、鍵かぎは開けられていなかった。作品や画材をしまっていたので、ボクが死んだことで誰かが中身を取り出したのではないかと心配だった。

『手の石せつ膏こう像』だけは、入りきらなかったのでガラス戸の中に入れておいた。それが幸いして、友二がゴーレムを作ることができたのだ。

　──でも、それって窃せつ盗とうじゃない？

　あとで友二をからかうネタにしよう。

　ダイヤルを回して鍵を開けると、たくさんの手の絵が出てきた。

　陰影を気にして描いた、鉛筆画。握手をしている二つの手。一つの手を描くよりも、かなり時間がかかったのを憶おぼえている。

　水彩画もある。赤いマフラーを編むおばあちゃんを描いた。描写の中心は二本の棒を持つ両手にし、他ほかのものはあくまで背景のように見せる。毛糸よりもその手のほうが柔らかく見えるように描いたつもりだ。

「手を洗おー」なんて謳うたった、遊びで作ったポスターもある。アニメのキャラクターが正面に向かって手のひらをかざしてる。これはパソコンで、ベタ塗りを意識して描いた。

　一枚一枚が、大切な宝物だ。

　ボクが手を作品にしようと思ったのは、手を残しておきたかったからだ。

　手もまた、成長や老いからは逃れられない。気づいたときには、驚くほど変化している。だから、その瞬間の手を残しておきたかった。ボクがおばあちゃんになったとき、若い自分の手と、しわしわになった手をくらべてみたかったのだ。

　でも……ボクは死んじゃった。

　時間軸から外れた存在になっちゃった。

　ボクの手──いや、キレイなわたしの手に涙が落ちた。

　涙を拭ぬぐう手。

　手を作る手。

　作られた手。

　手。

　手。

　手。

　両親がこの手たちを見て、ボクをかけがえのない存在だと認めてくれたら……

　──どうして。どうしてゴーレムなのに、涙が止まらないんだよ……

　ボクはその場で、時間を忘れて静かに泣き続けた。

　一通り泣いて、やっと落ち着いてきた。

　──気をしっかり持たないと、“〝わたし”〟が“〝ボク”〟に戻っちゃってるぞ。

　手の絵を友ゆう二じから借りた鞄かばんに詰めこみ、美術室を出て、友二を捜す。音楽室の前で見つけた。……が、二年の女子と二人きりで話していた。階段のところに隠れて、聞き耳を立ててみる。

「久しぶりだね」

「……うん」

　……？　あんまり喋しやべらないな。二人とも俯うつむいたままモジモジしていて、ぎこちない。でも、なんだか微笑ほほえましい光景だった。

　──うーむ。やるなぁ友二。

「あ、そうだ。タモさまいつも化学がんばってるよね……」

　──タモさま!?　……なるほど。

　また一つ、からかうネタが見つかった。こっちのほうが面白いネタだ。

　邪魔しては悪いので、わたしは黙って家に向かった。



　見慣れた家の入り口に立つと、なんだか緊張した。父さんが無理して買った庭付きの二階建て。母さんの趣味のガーデニングや、父さんがいつも磨いている車。……改めて、自分の家庭の普通さに驚かされる。

　よく見ると、雑草も少し伸び、車も汚れが目立つ。梅つ雨ゆのせい？　それとも……

　犬のロロが、わたしを見て尻しつ尾ぽを振った。体の小さい豆まめ柴しばだけど、見たことのない（犬にしてみれば、嗅かいだことのない匂においの）人間が来ると必ず吠ほえる、頼りになる愛犬だ。

　──吠えないな。もしかしてボクがわかってる？

　犬は鋭いなと思った。直接型をとった『手の石せつ膏こう像』がいまの自分の体になっているから、きっと生前のぼくの匂いがついているのだろう。

　ちゃんと散歩してもらっているのだろうか、餌えさはもらっているのだろうかと心配になった。

　両親に悟られてはいけないと、改めてわたしになりきり、インターホンを押した。



「どうぞあがってください。いまお茶を用意しますから」

　母さんが出迎えた。こそばゆい気持ちだった。こころもち憔しよう悴すいしているように見えた。

　和室に通された。そこには見慣れない壇だんがあって、線香や果物なんかが載せてあった。

　そして、遺骨があった。

　──ボク、ほんとに死んじゃったんだ……

　大好きだった自分の手が、骨だけになってあの小さな箱に入っている。手の部分だけでももらいたいなと思った。

　そして遺影を見た。中学校の卒業アルバムに載っている、バストアップの写真だった。

　おそらく、手が写っていない写真はこれだけだったのだろう。これを撮るとき、手でポーズをとってはいけないと云いわれたのだ。本当に写したいのは手だったのに。

　両親は、やはりボクの手への執着を知らないのだろう。

「すいません、わざわざ来ていただいて。どうぞ座ってください」

　──あ、またボクに戻っちゃってた。

　母さんに云われて、改めてわたしになりきる。

　ここからが中なか里ざと郁いく子この勝負どころだ。

「わたし、中里郁子と云います。……同じ美術部員として、唯ゆいさんの親友としてきました」

「まぁ。あの子にそんな子がいたなんて、聞いたことがなかったわ。……でも安心しました。式にはクラスの代表とか、美術部の部長さんとかは来てくれたのだけれど、友人と名乗る人は来てくれなかったの。唯が学校で、いつも独りでいたのではないかって、すごく心配していたんです」

　実際、友人はいなかった。まわりには付き合いの悪い人間に見えていただろう。そのことを母親が心配してくれていたことに驚いた。

「あの、わたし、唯さんの作品を持ってきたんです。この絵なんですけど……。彼女、わたしだけに見せてくれてたんです。手にはこだわりを持っていたらしくて。それで、もっとうまく描けるようになったら、いつかご両親にも見せたいって……。だから、少し悩んだんです。彼女がこうすることを望んでなかったらどうしようって……。でも、やっぱりご両親のところには持っていこうって思ったんです」

　我ながら、よくこんな嘘うそをつけるものだ。

「まぁ、本当に？」

　鞄かばんから数枚の手の絵を取り出して、渡した。

　絵を見る母さんの手は震えていた。

　じつは、わたしの手も震えが止まらなかった。母さんの反応が気になる。

「あの子、こんな絵を描いていたのね。……いやだわ、また涙が……。そうだ、お父さんに見せないと。お父さん！　お父さん！」

　階段を下りる音がして、父さんが来た。母よりもだいぶ表情がやつれていて、はっきりとその変化が見てとれた。見るに耐えなかった。わたしは俯うつむいて、震える手を見た。

「この方が、唯ゆいが描いた絵を持ってきてくださったのよ」

「本当か？　いや、しかし……私が見てもいいのだろうか。唯は、そんなことをしたら怒ったりはしないだろうか。私に、あの子に何もできなかった私に、そんな資格があるだろうか……」

「何を云いってるの！　きちんと見てあげないとだめじゃないの！」

「……そうだな」

　親同士の心の通ったコミュニケーションを久しぶりに見た。自分の子供が死んでしまっては、もはや「自分の役割をしていればいい」というわけにはいかないのだろう。

　母さんの泣き声に、もらい泣きしてしまいそうになっていた。手が震えるので、ぎゅっとスカートを掴つかんだ。でも収まらなかった。

「ちくしょう。ちくしょう。なんてことだ。本当に私は、あの子に何も……」

　絵を見た父さんは、その場に泣き崩れた。父さんのそんな姿をはじめて見た。胸が苦しくなってきた。

　もうこの場所にはいられない。このままだと、わたしはボクに戻って、「ボクはここにいるよ」なんて云ってしまいそうだ。

「わたし、今日は帰ります」

「あら……」母さんは涙を指で拭ぬぐった。「あらやだ、みっともないところをお見せして、ごめんなさいね」

「あの……、また来てもいいですか？　いっぱい、話したいことがあるんです」

「ええ、ぜひ……」

　父さんの叫さけびにも似た泣き声から逃げるように、わたしはボクの家を後にした。
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　唯さんが学校に行くというので、ぼくもついていくことにした。

　すみれちゃんに対しても思ったことだけど、自分の作ったゴーレムには、どうしても愛着を感じてしまう。なにか、自分のペットに抱くのと同じような感情だった。

　もちろんゴーレムは愛あい玩がん動物とは違う。人間の精神が込められ、人格を持っているから。

　唯さんは個性的だし、ぼくよりしっかりしているから大丈夫だろうとは思う。でも、もしまたすみれちゃんみたいに消えてしまったらと思うと、いてもたってもいられなかった。

　学校に着くと、彼女は自分の作品を取りに行くと云うので、いったん別れた。そういうときは、ぼくなんかは邪魔だろう。

　ぼくは、人ひと気けのない校舎内をしばらく散歩した。

　平日の喧けん騒そうが嘘うそのように静かだ。いつものように周囲に警戒を払う必要がない。おそらく、こんなにリラックスして学校にいるのははじめてだろう。

　少しだけ、学校も悪くないかも、と思ってしまった。

　音楽室の前を通りかかると、ピアノの音が聞こえた。伴奏の練習をしているらしい。

　──乾いぬいさんが、弾ひいているのかな？

　乾さんが合唱部に入り、伴奏者として活躍しているのは知っていた。

　思わず足を止めて、聞き耳を立てる。

　中学校のときの思い出が蘇よみがえってきた……

　三年の文化祭で、ぼくたちのクラスは出し物で合唱をすることになって、その伴奏者に乾さんが選ばれた。

　そして彼女は、クラスの合唱練習が終わったあとも一人で伴奏の練習をしていた。音楽室のピアノで、それが使えないときは音楽の先生からキーボードを借りて。

　そんな姿に触発されて、ぼくも苦手な合唱をがんばろうと思ったものだ。

　壁に寄りかかり、少し開いた窓から吹き込んでくる涼しい風を感じながら聞き入っていた。

　しばらくするとピアノの音が止やみ、音楽室のドアが開いた。

「あっ、タモさま……」

「あ……」

　不意打ちだった。髪を束たばねた、夏用セーラー服姿の乾さんが出てきた。

　──まさか、本当に乾さんが練習していたなんて。

「琴こと子こ、わたし職員室に行ってくるから、しばらく休憩ね」

「え？　あ、休憩だね？　わかった」

　あとから出てきた女子は、乾さんと言葉を交わし、階段を下りていった。

　乾さんはぼくに近づき「久しぶりだね」と小さく云いった。ぼくは「うん」とだけ返す。

　彼女の目を見ることができず、俯うつむいて自分の足もとを見た。

「聞いてたの？　ピアノ」

「うん、ちょっとだけ。偶然通りかかっただけだから」

「恥ずかしいよ、まだ練習始めたばっかで、ヘタクソだったのに」

「そうでもなかったよ」

「ヘタクソだよ。それに今日は、友達と遊びがてら来ただけだから」

　会話が続かず、二人とも沈黙してしまう。自分が赤面しているのがわかった。

　乾さんが、そっとぼくの横の壁に寄りかかる。

「あ、そうだ。タモさまいつも化学がんばってるよね。テストの順位表、見てるよ」

「そんなの、褒ほめられることじゃないよ。他ほかの教科はよくないし。部活でがんばってる乾いぬいさんのほうが、すごいよ」

「ウチは、みんなの足を引っ張ってばっかりだから……」

「そんなこと、ない……よ」

「タモさまだって……」

「…………」

「…………」

　窓の外から、野球部の掛け声が響いてくる。それが逆に沈黙のもどかしさを助長した。

「あ……どこかに行こうとしてたんじゃないの？」

「あ、そうだった。でもタモさまだって、用があって学校に来たんでしょ？　休みなのに」

「うん。……じゃあ、行くから」

「うん。またこうやって話はなししようね」

　廊下を別々の方向に歩き、別れた。

　しばらく歩いて振り返り、彼女がいないことを確認すると、廊下の流しに行き、眼鏡めがねを外して顔をばしゃばしゃと何度も洗った。

　そして、流れる水を見ながら考える。

　──ぼくは、乾さんとどんな関係を結びたいんだろう。

　流れる水──すみれちゃんとの関係は、二人きりの、閉じた世界だった。二人で楽しく遊んでいればそれでいい。他に何もいらなかった。

　でも、乾さんは独りじゃない。友達もいる。一緒に帰る男子もいる。彼女と二人きりの関係などありえない。

　唯ゆいさんとの関係はどうだろう。かなり特殊だ。作った者と、作られた者。恋愛感情もないのに、同どう棲せいしている。

　もしぼくが乾さんに恋愛感情を抱いてなかったら、もっとちゃんと会話できるかもしれないのに。彼女を見るとどうしてもドキドキが止まらない。

　わからない。ぼくが乾さんとどうなりたいのか。

　わからない。なぜさっき乾さんはぼくに話しかけたのか。

　──すみれちゃん。どうしてあのとき、ぼくの『本当の願望』を教えてくれなかったんだよ……

　ぼくは、もう一度冷水で顔を洗った。



　夜遅くなってから、唯さんが帰ってきた。

　インターホンが鳴ると、すぐにドアを開けた。

「どこ行ってたんですか。いま捜しにいこうと思ってたんですよ」

「お、心配してくれてたんだねぇ」

「っていうか、黙って学校から出ないでくださいよ」

「捜した？」

「学校じゅう捜しましたよ」

「ごーめーん、ターモーさーまー」

「なぁ!?」

「だぁってー、タモさまが彼女と楽しそうに話してるんだもぉん」

「な、な、な……」

　ぼくが固まっている間に、唯ゆいさんはぼくの横をすり抜け、ベッドに飛び乗った。

「ボクに黙って、やることやりやがってコノヤロー」と云いって枕まくらを投げてきた。

「別に、彼女じゃないですよ……」

「ふーん」と疑いの目を向けてくる。

「……ぼくの話はいいです。そっちの首尾は？」

「……あー」

　唯さんは急に沈んだ表情に変わった。訊きいてはいけないことだったのかと、後悔する。

「……まぁ、別に云いたくなかったら、いいですけど」

「…………」

　ぼくは冷蔵庫から牛乳を取り出してコップに注ぎ、唯さんに渡した。

「……どーも」

　そして枕を元の位置に戻す。

「友ゆう二じぃ」

「はい？」

「……いや、いいや」

　唯さんは牛乳を一気に飲み干した。



　　　　４



《佐さ藤とう唯の話　その４》

　毎日のようにボクの家に通った。

　もちろん、それはボクとしてではなく、わたし、つまり中なか里ざと郁いく子ことしてだ。

　わたしは女子高生という設定だったし、父さんも仕事があるので、わたしは夜に行かなければいけない。

　昼間は退屈だった。友二が学校に行ってしまうと、つまらない。一通り手は集めたし、手を描くのにもなんだか身が入らない。外は暑くて、部屋から出る気も起きない。

　牛乳でカルシウムを補給しながら、ベッドでごろごろして時間を潰つぶし、日が落ちる頃ころに友ゆう二じと入れ違いで出かける。

　中なか里ざと郁いく子ことしてはじめて家を訪ねたときは、動揺して自分がボクなんだかわたしなんだかわからなくなったが、二度三度通ううちに完全に中里郁子になりきれるようになった。

　両親も取り乱すことはなくなった。ただ、わたしがボクの話をすると、目に涙を溜ためて聞いてくれた。

「唯ゆいさん、絶対コンクールに出そうとしなかったんです。理想が高かったのかなぁ。なんか『こんなの人に見せられない』って、つっぱってる感じで」

「学校でもそうだったのねぇ。私も唯が学校に行ってるとき、部屋に入って何を描いているのか見ようと思ったことが何度もあるのだけれど、あの子机の引き出しに鍵かぎを締めて、厳重に隠していたのよ」

「中里さんのように、きさくに話をするような子ではなかったですから、何を考えているのかわからなくて。ハハハ、恥ずかしい話です。親として、失格ですね」

　そんな話を両親と交わすことで、心が満たされていった。

　ボクの死を悲しんだり悔やんだりする両親の姿を見て満足するなんて、罰当たりだと思う。

　けれどもボクは、自分がかけがえのない存在になっていたんだということを確認できて、やはり嬉うれしかった。

　生前ほとんど両親と会話が無かったボクが、いまこうして話ができるのは、中里郁子という“〝表現”〟を通じてコミュニケーションをしているからだと思う。

　中里郁子が、死んだボクのことを暴露していった。そして、それを見ているボクもいた。乖かい離りした自分に陶酔しているような、奇妙な快感を覚えていた。



「……さん。中里さんですよね？」

「……父さん？」

　わたしがボクの家に通い始めて数日経たったときのことだ。

　午後五時頃、制服姿で、久しぶりに商店街をふらついていたわたしは、偶然にも仕事帰りの父さんと遭遇した。

　外見はわたしだったが、中身はボクのままだったので、声をかけられても気づかなかった。驚いて、慌あわててわたしになる。

「……あ、どうもこんにちは。どうしたんですか、こんなところで」

「私は仕事が早く終わったものですから。中里さんは、いまお帰りですか？」

「え？　あ、そうですそうです。ちょっと寄り道でもしていこうかと」

「そうだ。これからちょっとお時間はありませんか？　お話はなししたいことがありまして。ちょっと妻がいる前では、話しにくいことなので……」

　わたしは承しよう諾だくし、商店街の一角にある喫茶店に入った。店は、小ぢんまりとしていて、照明も控えめで、静かな音楽が流れていて、落ち着いた雰囲気だった。客は、サラリーマン風のがちらほらといるだけだった。窓際の席に向かい合って座った。

　父さんは、注文をとりに来たアルバイトの女性に親しげに話していた。いつもここで仕事の疲れを癒いやしていたのだろうか。

「じゃあ、いつものをお願いします。中なか里ざとさんは？」

「……えっ。ああ、じゃあ、アイスミルクはあります？　それでお願いします」

　父さんは、だんだん回復してきたように見える。自分の子供が死んだというのに、あまり休めなかったらしい。最近はうつ病になってしまうサラリーマンも多いと聞くから、あまり無理しないでほしいのだが。

　互いの注文したものが届くと、わたしはいつもの調子で話し始めた。

「今日はどんな話をしましょうか。あ、いつも唯ゆいさんの話ばかりですから、わたしの男友達の話でもしますか？　眼鏡めがねをかけた、冴さえないやつなんですけど……」

「いえ、いつもあなたに話してもらってばかりでしたから、今日は私が……」

　父さんはいつになく真剣な表情をしていた。わたしは少し緊張して、アイスミルクを飲んだ。父さんを直視できず、窓の外を見た。少しずつ人通りが増えてきていた。

「娘のことばかりで、申し訳ないのですが、話させてください。……あの子──唯は、子供の頃ころはもっと明るくて、私にとても懐いていたんです。とくに私の手が好きだったようで、私の手にほっぺたを擦こすりつけて、『お父さんの手、大きくて、あったかいね』などと云いってくれたものでした」

　おそらく、物心つく前の話だろう。憶おぼえていない。

「しかし、幼稚園の頃だったでしょうか。唯が、飼い犬の手を切ろうとしたんです。台所から包丁を持ち出してきて……。肉球が気持ちいいとはいつも云っていたんですが、まさか、それを……。子供の好奇心というのは恐ろしいです。すんでのところで、止めました。それから、私は唯を叱しかったんです。生まれてから、はじめて強く叱りました。そして……そのときを境に、娘は心を閉ざしてしまいました。……いまでも、後悔しています。気が動転していたとはいえ……なんであんなに強く叱ってしまったんだろうと……」

　それは憶えている。いまでは、叱られても仕方がないと思うけど、当時は、手が好きなこと自体を否定されたと思ってひどく傷ついた。

　わたしはいつの間にか、スカートをぎゅっと握っていた。

　父さんは、目頭を押さえながら、懺ざん悔げするように続けた。

「一時的なものだと思っていたのですが、そうではありませんでした。あの子は完全に私を嫌ってしまった。会社の同僚や園児のお父さん方から聞いた話から考えても、あの時期で反抗期になるのは変でしたから、私は焦りました。しかし、あの子は近づこうとするだけで逃げてしまうようになっていて……。いつしかそれが自然な状態になってしまい、気づくと唯ゆいは高校生になっていた……」

　自分の手を見ると、なぜか緊張で手が発汗していた。わたしはゴーレムなのに……。握った手の中のスカートが湿しめり、くしゃくしゃになっている。おそらくは、さっき飲んだミルクの水分が手に伝わったんだろう。

「あ、すいません。気持ち悪い話をしてしまって……」父さんはコーヒーを啜すすった。「いまのあの犬ではないですよ。名前は一緒ですけど。……そういえば、ロロと名付けたのも、唯だったな……」

「あの」わたしの声は震えていた。「どうして、わたしに、そんなことを？」

「驚きますよね、突然こんな話をしても。……たぶん、娘に謝りたかったんです。あなたが、あまりに娘に似ているものですから……」

「え？」

　そんなはずはない。ボクとわたしは完全に乖かい離りしていて、使い分けていたつもりだったのに……「背格好も顔も違いますが、仕草や言葉尻じりに表れる癖くせが、娘とそっくりなんです。とくにそうやって、じっと自分の手を見る仕草が……。本当に娘と話しているみたいで、私はあなたのおかげで、やっと立ち直ることができました。感謝しています」

　わたしは表情を見られないように、俯うつむいて髪を垂らし、顔を隠した。ショートカットでなくてよかったと思う。

「あなたに、お願いがあるんです。私の、娘になってくれませんか？」

「……何云いってるんですか」

「自分勝手なのはわかっています。でも私は、娘に何もしてやれなかった分、あなたに何かをしてあげたいんです。罪滅ぼしのために……」

「……困ります。わたしは唯さんじゃないですから」

「お願いです。これからは二人だけで会ってもらえないでしょうか。そして、私の娘になってください。そのフリをしてくれるだけでいいんです。私のことを、父さんと呼んでくれませんか？」

「それは、傍はたから見たら、援助交際ですよ？」

「どう見られたっていいんです。私はただ、父親として義務を果たしたいんです。それ以上は求めませんから……」

「すいません、わたし、帰ります」

　立ち上がって帰ろうとしたが、

「待ってください。どうしても、だめですか？」

　父さんに腕を掴つかまれた。その手の力があまりにも強くて、わたしは悲しくなった。

「わたしは、あなたの娘の代わりとして作られました。間違いありません。でも……」

「中なか里ざとさん……」

　中里郁いく子この自我を保てなくなったボクは、叫さけんだ。

「ボクは一人だ！　佐さ藤とう唯ゆいはボクだけだ！」

　店中に、叫び声が響いた。客や店員の視線を感じたが、構わず続ける。

「父さん、どうしてそんなことを云いうのさ。ボクはかけがえのない存在じゃなかったの？　ボクの代わりが、中里郁子なんかで務まるの？　『私には、死んだ娘しかいない』って、どうして云ってくれないんだ！」

「唯？　唯なのか？　待て！　待ってくれ！」

　ボクは父さんの手を振り切り、喫茶店をとび出し、商店街を走った。人波を押しのけて、一直線に走った。たぶんその顔は、佐藤唯に戻っていたと思う。



　気がついたら、友ゆう二じの部屋にいた。夕日で、部屋中茜あかね色いろになっていた。

　どうやって戻ってきたのかは憶おぼえていない。ベッドの上にへたり込み、放心していた。

「どうしたんですか？　しっかりしてください」

　友二が、ボクの肩に手を添え、心配そうに見ていた。

「……もう、ボク、だめかも」

「何があったんですか！」

「……ボク、確かめられたよ。ボクが死んで、悲しんでくれる人、いたよ。でもね、ボクはやっぱり普通の人間になっちゃってたの。ボクの代わりになる人間は、いたのさ。だから、もう、いいんだ……」

「よくないです。唯さんは、たった一人の人間ですよ」

「もう、人間じゃない……」

「ごめんなさい。ぼくにはゴーレムを作ることしか、できないから……」

「そういう意味じゃないよ。死んじゃった人間は、もう、死ぬべきなんだよ」

　ボクの手を見た。鮮やかなオレンジ色に染まっている。

　指を動かそうとする。だが、動かない。

　──動かないよ。

「ボク、もう石せつ膏こうに戻るみたい。自分の意思で、体を変化させられなくなってる」

「だめですよぉ！　もっと気を確かに持ってください。嫌だよ。またゴーレムが消えちゃうなんて、そんなの嫌だよ！」

「だって、ボクはもう誰だれにも必要ないでしょ？　未練はもう無くなったでしょ？　存在理由は、もうないんだよ……」

「嫌だ、嫌だ！　唯ゆいさんはぼくが作った。だから、幸せになってほしかったのに！」

「違う。ボクを作ったのは両親で、生き返らせたのがキミで……ん？」

　──ボクを作った両親は、ボクに幸せになってほしかったの？

「ねえ、それが作った人の気持ちなの？　作り主はみんな、そう思ってるの？」

「当たり前だよ。責任も感じるし、愛着もあるし、それから、ええと……」

「友ゆう二じ……」

「とにかく、消えてほしくないよ！」

「もう」友二の涙を手で拭ふいてあげる。「泣くなよ」

　──あれ？

「手が、動いてる」

「ほんとですか？」

　友二が、両手でボクの手を握った。

「よかった。よかったですよ」

「……ねえ、ボク、まだ『ここにいてもいい』かな？」

「はい。当たり前ですよ」

　ボクは友二の手を握り返して云いった。

「ありがとう」



    

  
    
      



    

  
    
      

　　　　＊



　ぼくは、自分の寂しさを紛まぎらわせるため、そして、あわよくば彼女にするためにゴーレムを作ろうとしたあさましい自分を恥じた。

　ゴーレムの作り主になるのは、とても責任が重い。

　もう、ゴーレムは当分作れそうもない。



『ここにいてもいい』



　その言葉には、不思議な感触があった。

　たんぽぽの綿毛のような、ふわふわした感じ。

『願望』とは違った、不思議な安心感。

　緩ゆるやかな必要性を約束してくれる。

　──その言葉さえあれば、ゴーレムも、人間も、生きていけるんじゃないか。

　そう思った。



    

  
    
      


第３章　ハルモニアのピアノ





　　　　１



　まぶしい朝日が差し込む、高校の音楽室。

　そこに、ぼくと乾いぬいさんがいた。二人きりだった。

　乾さんは、ピアノの椅い子すに座って俯うつむいている。鍵けん盤ばんの蓋ふたは、閉じたままだ。

　ぼくはピアノの横に立ち、乾さんの横顔を見ていた。見とれていた。

「あの」乾さんが切り出した。ぼくを見ずに。「こんな朝早くに、話って、何かな？」

「ごめん。放課後じゃ、忙しいかなって思ってさ」

「で、何？」乾さんはそっけなく云いった。

「あの、乾さん！」ぼくは、乾さんの目を見て云った。「あ、あの、ぼくはずっと、中学校の頃ころから好きだったんです。付き合ってください！」

「え？　あ、あのね、えっとね……」

　乾いぬいさんは俯うつむいたままで、ぼくを見てくれなかった。

「云いいにくいんだけど……。迷惑っていうか……。ウチもね、勘違いするようなことしちゃったのが悪かったと思うんだ、うん。タモさまに話しかけたのはね、なんていうか、かわいそうだったからなんだ。みんなにいじめられてたし、誰だれとも話してなかったから、哀れだなって、思ったの。あのとき、合格発表のとき云ったことはね、ただの勢いっていうか、嬉うれしさのあまりっていうか、ただの冗談、冗談だから。忘れてほしいかな。抱きついたのも……なんか、キモかったし……」

「ごめん」

「マジでさ、こうやって二人で話してるのも、誰かに見られたら嫌なんだよね、うん。噂うわさになったら、ウチ学校に来れなくなっちゃうもん。ウチまで、いじめられちゃうし」

「…………」

「それに、付き合ってる人もいるから。見たことあるよね、ウチが彼と話してるの。知っててなんで告白とかしたの？　彼に勘違いされると困るからさ、もうウチに話しかけないでほしいな」

　そう云うと、乾さんはぼくの横を走りぬけ、音楽室を出ていった。

　バタンと音をたててドアが閉まった。

　ぼくはその場につっ立ったまま、動けなかった。

　彼女のひとことひとことが、胸にグサグサ突き刺さった感じがした。

　──そんな。

　そんなことって……



「があぁぁあぁっ！」



　体にかかっていたタオルケットを蹴けり飛ばし、頭を掻かきむしった。

「はぁ、はぁ、……あ？」

　目を開けると、三方を囲んでいる白いカーテンが見えた。そこが、保健室のベッドの上だと、やっと気づいた。

　──そうか、さっきのは現実じゃないんだ……

　ほっとして、一つ深呼吸する。全身に汗をかいていて気持ち悪かった。

　カーテンが開き、女の人が顔を覗のぞかせた。

「ちょっと森もり田たくん、大丈夫？　すごい絶叫が……」

　養護の周す防おう先生だ。ぼくは体を起こし、首筋についた汗を右手で拭ぬぐう。

「はい、大丈夫です。……ちょっと、うなされていただけです」

「ちょっとって感じじゃなかったけど……。何か、飲むよね。持ってくるから、横になってて」

「あ、先生」ぼくは先生を呼び止める。「……やっぱり、ぼくは、邪魔ですか？　病気でもないのに、保健室に来たりして、先生の手を煩わずらわせるなんて……」

「もう、それは気にしなくていいんだって」

　先生はベッドの右横にある椅い子すに座り、ぼくをまっすぐ見て云いった。

「そんな汗かくくらいうなされる人に、来るな、なんて云うわけないでしょう。病気や怪け我がを看みるだけが、保健室の役目じゃないの。ここが学校のオアシスになればいいなって思ってるの。昼休み、女の子たちがここに集まるけど、先生は追い出したりしないでしょ？　彼女たち、口にはしないけど、ここに憩いこいや癒いやしを無意識に求めてるんじゃないかな。だから森もり田たくんだって、ここに来たくなったら、遠慮せずに来ていいの。わかった？」

「で、でも、もう一週間もここに……」

「いいよ。大丈夫。森田くんは『ここにいてもいい』んだよ。ね？」

　周す防おう先生は「ね？」のところでウインクした。ぼくはポッと顔が熱くなり、先生の顔を見られなくなる。

「……はい。ありがとうございます」

「ちょっと先生は甘やかしすぎかな？　じゃ、お水持ってくるね」

　先生は、カーテンの外に出ていった。

　──周防妙たえ子こ先生。先生は、学校のオアシスにいる女神だ。

　このように、生徒にいつも優しい言葉をかけてくれる。誰だれが保健室に来ても、柔らかな笑顔で応対してくれる。ショートカットの髪型がよく似合っているし、白衣では隠し切れないグラマーな体型が、だいぶエッチだ。

　って、なに考えてるんだぼくは。

　頭をぶんぶんと振り、雑念を振り払った。

　……ぼくは、もう一週間も保健室登校をしていた。

　自分で云うのも恥ずかしいけど、おそらく「恋わずらい」がその原因だと思う。

　先週の日曜日、久しぶりに乾いぬいさんと言葉を交わしてから、なんだか精神状態がおかしい。毎晩、被害妄想がさっきのような悪夢になって襲ってきて、うなされて真夜中に起きてしまっていた。

　あんなことをされると、どうしても被愛妄想がかき立てられてしまう。「ぼくに好意を持っていないと、あんなふうに喋しやべらないよな」なんて都合のいい解釈をしてしまう自分が嫌だ。そうかと思えば、逆に被害妄想にも陥ってしまう。「疑心が暗鬼を生む」……ほんの少しの疑いの芽が、被害妄想へと成長して、ぼくにとり憑ついてくるんだ。まったく、どうしてぼくはそんな両極端な考えしかできないのだろうか。

　唯ゆいさんにベッドを取られ、毎晩畳の上で寝ているのも手伝って、慢性的な寝不足状態だ。まったく、ベッドで安らかに寝息をたてている唯ゆいさんが恨めしい。

　それから、起きているときはため息ばかり出てくる。ふと気がつくと、虚こ空くうの一点を見つめながら乾いぬいさんのことをぼーっと考えていた、なんてことがしばしばあった。

　唯さんと同どう棲せいして、女の子と話す機会を持てているので、それで乾さんにも話しかけられるようになれると思っていた。でもやっぱり無理だった。もしぼくが話しかけて嫌がられたらどうしよう、悪夢が現実になったらどうしようとどうしても不安になってしまった。

　そして、「恋わずらい」以外にも、保健室登校の理由はあった。

　それは、『ここ（保健室）にいてもいい』と思えたことだった。

　ずっと自分のクラスに居心地の悪さを感じていた。もちろん、自分からナナフシになったわけだけど、「ぼくがいてもいなくても、誰だれにも気づかれないし、誰も困らない」んだと思ったら、クラスで授業を受けるのがばかばかしくなった。勉強ぐらい、授業に出なくてもできる。独りで、自分のペースでやったほうが効率はいい。

　クラスと違って、保健室では、自分の居場所を見つけられた気がした。「それは周す防おう先生への甘えだ」と指摘されれば反論できないけれど。

　一階にあるこの保健室には、薬品などの入った棚や身長・体重計はもちろん、大きなテーブルが置かれてあり、生徒が雑談できるようになっている。そこにはいつも植物が生けてあったり、菓子やポットが置いてあったりして、周防先生のそういった小さな気配りに感心してしまう。また、カーテンで仕切られたベッドが壁際に四つ並んでいて、ぼくはそのうちの一つを貸し切りにしてもらっている。病院のものと同じようにベッドにテーブルを装着できるので、そこで勉強している。保健室は寒くない程度に冷房も効いているし、カーテンの内側にいれば他人の視線も気にしなくて済む。冷蔵庫も流しもコンロもトイレもあるので、ずっと部屋から出なくていい。至極快適な環境だった。

　──ぼくはこのまま、ダメになっていくのかな……

　自分自身を、改めて情けなく思った。

　雑音は、どうしてもカーテンの向こうから聞こえてきた。校庭からは体育の声が聞こえてくるし、休憩時間には教室移動する生徒の無遠慮な笑い声が耳に届く。それらは、気にしないようにしようとすればするほど、ぼくの心の動揺を誘った。

　そして昼休みには、何人かの生徒がここにやってくる。中には、ここで昼食をとるような常連もいるらしかった。今日も数人が来ているようだ。そのほとんどは女子だということは、カーテンの中から聞いていてもわかった。

　先生は、彼女たちを追い出しはしない。あまりうるさくなると注意するが、たいていは生徒に交じって雑談につきあっている。いい先生だ。

　ぼくがその輪の中には入れるわけもない。カーテンの向こうは別世界だ。ぼくが関かかわることを許されない世界なんだ。

　世界──先生が持ってきてくれたコップの水を見て、すみれちゃんを思い出した。

　──ごめん、すみれちゃん。これじゃあ学校をサボってるのと変わりないよな。

　ぼくは肩を落とした。一つ大きなため息が出た。

　学食になど行けないので、通学路の途中のコンビニで買った菓子パンをいつものようにもそもそ食べ始めた。パンくずを零こぼさないように気をつける。……また、ため息が出た。

「先生ぇ」入り口のほうから聞き覚えのある声が聞こえた。「あの……」

　乾いぬいさんの声だ。その少し鼻にかかった声は、聞き間違えることはない。ぼくは食べるのをやめて、耳をそばだてた。

「どうしたの琴こと子こちゃん。お疲れみたいね」

「きょう水泳だったんです。いっぱい泳いで、疲れちゃった」

「あ、そうだったの。そこに座って休んで」

　どうも、乾さんも先生と顔見知りらしい。

　それにしても、水泳か……。ぼくは、無意識に乾さんの水着姿を想像した。小麦色の肌をした彼女が、スクール水着姿で、友達と水をかけあってキラキラと水しぶきが……

　──って、ぼくはなんてエロいんだよ！　妄想するな！

「先生、ちょっと横になりたいです。お昼食べたら、眠くなっちゃって……」

「いいわよ、ベッド空いてるから。でも、食べてすぐ寝たら、ウシになっちゃうわよ？」

「ちょっとだけ、横になるだけですから……」声が近づいてくる。「全部ベッド空いてますよね。じゃあ、ここにしよ」

「あっ！　そこは使ってる……」

　ぼくのベッドのカーテンが開いた。いつものように髪を束たばねた乾さんの顔が覗のぞいた。

「あ……。す、すいません！」

　彼女はそう云いって、すぐカーテンを閉めた。

「……あれ？」

　またカーテンが開いた。そして、ぱっちりとした乾さんの眼めは完全にぼくを捉とらえた。

「タモさま？」小首を傾かしげ、状況が理解できないといった様子でそこに静止していた。

「…………」ぼくも彼女と目が合ったまま動けなかった。

「ごめん琴子ちゃん。そこは使ってるから他ほかのベッドを……どしたの？」

「先生、ここでいいです！」

「あ、ちょ、ちょっと！」

　乾さんは内側に入り込んできて、すばやくカーテンを閉めた。

「森もり田たくんと友達なので、大丈夫です」

「そ、そう、それならいいけど」

　先生はそう云って、諦あきらめたようだった。乾さんはほっとした様子だった。

「……何してるの？」

　ぼくはそこでやっと声が出た。

「……タモさまこそ、だよ」

　乾いぬいさんは振り向きざまにそう云いうと、ベッドの横の椅い子すに座ってぼくを見た。その心配そうな眼まな差ざしに、ぼくは顔が熱くなった。すぐに視線を彼女から外して、テーブルにあるコップに向けた。

　カーテンの外に聞こえないくらいの小声で、乾さんは続けた。

「どうしたの？　夏風か邪ぜ？」

「いや、その……風邪ではないんだけど……」

「そうだよね」乾さんは机上の勉強道具を見た。「風邪ひきさんが勉強できるわけないもん」そして、ぼくの持っている菓子パンを見た。「こんなところで食べるわけないし」

　慌あわててパンをテーブルの下に隠す。

「……乾さんこそ、プールで疲れてるんじゃないの？」

「それは、もういいよ」

　ぼくの心臓は、その音が乾さんに聞こえるんじゃないかと思えるほどドキドキと高鳴っていた。

「もしかして、ずっとここに通ってる？　クラスに行ってないんじゃない？」

「……ごめん」

「あっごめん、謝らないで。冗談で云ったのに、当たっちゃった……」

　冗談に聞こえなかった。まるでぼくの行動を見透かしているかのような云い方だった。

「情けないだろ？」

　ぼくは自じち嘲ようしたが、乾さんはそれには答えなかった。そして、しばらく考えて云った。

「ね。放課後までここにいるでしょ？　ウチまた来るから、お話ししよ？」

「それはいいけど、部活は？」

「今日からウチの部は自主練だよ。テスト前だから……あ、そーだ」乾さんはぱちんと手を合わせた。「勉強も教えてもらおう。いいよね？」

「うん、いいよ」

「やった！」乾さんは笑顔になり、「じゃ、あとでね」と云って彼女は出ていった。

　ぼくはそれを見届け、保健室を出た気配を確認してから、水を一気に呷あおった。

　そして、眼鏡めがねを外し、眉まゆ根ねを揉もみながら考える。

　──どうしたんだろう。あんなハイテンションモードの乾さんを見るのは……合格発表のとき以来だ。

　ぼくは悪夢の中の乾さんといまの彼女を比べた。どちらが本物の夢なのか、わからなくなる。

　どうしてぼくなんかに話しかけてくれるのかわからない。

　たしかに先週、「また話そうね」と云いわれたが……

　あのときの、一緒に帰ったイケメンはどうなるのだろう。

「あー、わけわかんねー」

「わけがわからないのはこっちよ」

「せ、先生！」

　先生がカーテンを開けて入ってきて、ベッドの横に立って腕組みをした。

「感心しないなー。キミたち、ここで何してたのかな？　ベッドに二人きりで」

「な、何もしてません！　そんな、不純なことは……」

「冗談よ」先生の表情が優しくなった。「安心したの。森もり田たくんにも、お見舞いに来てくれる友達がいるんじゃない。よかった」

「あの、そういうのじゃないんですが……」

「くくく。照れるな、照れるな」

　何だろう。この展開、やっぱり現実的じゃない。あの悪夢のほうが現実で、現実が夢なんじゃないか。でも、そう考えている時点で、ぼくは現実を現実と認識できているわけだから、つまりこれは現実的じゃない現実で、簡単に云うと信じられないってことで……

　ぼくの脳内で、夢と現実がぐるぐる空転した。



　放課後。

　日が傾いて、カーテンを透けてくる光も弱くなり、薄暗い。保健室にはぼく以外に誰だれもいなくなって、静かだった。空調の低い振動音だけが響いていた。

　この時間まで、勉強も手につかず、ずっと緊張したままだった。何度もトイレに行ったので、周す防おう先生に心配された。

　やがて、水着入れと鞄かばんを提さげた乾いぬいさんがカーテンの内側に静かに入ってきた。さっきと違って、髪を束たばねていなかった。「やっほー」と云って手を振ったので、ぼくはぎこちなく会釈して返した。

「タモさま。ずっとベッドの上なんて、寝たきりのおじいちゃんみたいだよ。降りたら？」

「そ、そうだね、うん」ぼくは云われたとおりベッドを降りた。

「やった。もーらいっと」

　その隙すきをついて、乾さんは上履きを脱ぎ、水着入れと鞄をぼくに持たせ、ベッドに寝転がった。そして、口を尖とがらせて云った。

「タモさまのせいで、昼休み眠れなかったんだよ。午後の授業もドキドキして集中できないし。疲れちゃったよ。責任取ってよね」

　ぼくはベッドに横たわった乾さんを見た。セーラー服に包まれた華きや奢しやな体が無防備に投げ出されている。一年以上遠目からしか見ていなかったのでわからなかったけど、まだ胸は小さいままだった。やっぱり乾いぬいさんには、そのほうが似合っていて愛らしいと思う。校則に抵触しない長さのプリーツスカートから伸びた足は、細くてきれいだ。ワンポイントのマークの入った白いソックスも清せい楚そな感じでかわいかった。

「あー、タモさま目がヤラシーよ？」

「……あ、ごごごごめん！　わざとじゃないんだ！」

　無意識にとんでもないセクハラをしてしまった。ぼくはとっさに視線を逸そらした。すると乾さんはタオルケットを引っ張って自分に被かぶせた。

「ね、もう大丈夫だから、座って、こっち向いて？」

　ぼくは云いわれたとおりベッドのそばの椅い子すに座り、乾さんを見た。胸元までタオルケットをかけた彼女は、頬ほおを赤らめ、少し恥ずかしそうな、でも嬉うれしそうな表情をしていた。

「はぁ」彼女の薄い唇の間から、ため息が漏れた。目もとろんとしていて、水泳で疲れている様子がわかった。そんなアンニュイな雰囲気がたまらなくエッチに見えてしまい、ぼくは思わずごくんと生なま唾つばを飲み込んだ。

　──このままじゃだめだ。考えを逸らさないと……

「あ、そそそそうだ勉強だよね？　テスト勉強するんだ、うん」

「いいよ、今日は。せっかくなんだから……」



    

  
    
      



    

  
    
      「うん、ごめん」

　そこで、二人とも黙ってしまった。その沈黙が、怖い。何か話題を探そうとすればするほど思考は空回りしてしまい、じれったく感じた。

「中学校のときもさ」

　沈黙を破ったのは乾いぬいさんのほうだった。

「ん？」

「中学校で、隣同士の席だったときも、こうやってウチら、黙っちゃってたよね」

「ごめん、ぼくがしっかりしなきゃいけないのに。ほんとはもっと面白い話をしたいんだけど、なんか緊張しちゃって」

「そうかな。ウチは、こうやってじっと見ていられるだけでも幸せだよ？」

　……ぼくを気き遣づかってくれているんだろうか。乾さんはさらに頬ほおを赤くした。

「ね、タモさまってさ、周す防おう先生が好きだから、保健室に通ってるの？」

「そんなわけないだろ」

「でも、先生すごく胸大きくて、きれいで、優しくて、ホント妬やいちゃうよ。ウチなんかぜんぜん胸なくてさ、悲しくなる。まったく、ブラがいらないなんて、どうかしてるよ」

　彼女が泣きそうな顔になったので、ぼくは慌あわてた。

「胸は別になくたっていい。っていうかそのほうが乾さんに似合っててかわいいから……。あ、ごめんいやらしいこと云いって」

「慰めてくれなくて、いいよ……」

「その……、そりゃ、先生は優しくて、ぼくが甘えてる部分があるかもしれないけど。でも、こうやって長い時間ぼくの世界に入られるのはたとえ先生でもイヤだしさ」

「……ふーん。じゃ、ウチだけが、こうしていられるんだ……」

　彼女が表情をほころばせたのを見て、ぼくはほっとした。そして、またしばらくの沈黙が支配した。彼女の優しい声こわ色いろに宥なだめられたのか、ぼくの緊張は少し収まっていた。ここまでの会話を反省してみる。互いに、ギリギリの内容を口にしていたことに気づいた。ぼくの発言など、遠まわしに告白しているようなものだった。

　やっぱり夢を見ているみたいだった。でもそれは、とても幸せな夢だった。

「『もーいーかい？』」

　乾さんが囁ささやくように云った。「え？」とぼくは反射的に訊きき返した。

「『もーいーかい？』って云ったの」

「……かくれんぼ？」

「そう、かくれんぼ、してたんでしょ？　高校に入ってから、タモさまずっと隠れてた。

『まーだだよ』って云いながら、隠れる場所を探してた。そうでしょ？」

「えっと……」ぼくはその言葉の意味を考えた。そして、それがなんとなくわかるにつれて、胸がぎりぎり痛み出した。

　もう一年以上彼女に寂しい思いをさせていたことになる。それは、自分のエゴだけで、ぼくが背景に溶け込んで逃げ隠れしてしまったせいだ。乾いぬいさんに話しかけるのを避さけたせいだ。ぼくはどんなに謝っても許されない罪を犯したんだ。そうは思っても、情けないことに「ごめん」という簡単な言葉しか出なかった。

「謝らないでいいよ。タモさまはかくれんぼしてくれていたほうが、ウチにとっては都合がいいんだから」

「え？　どうして？」

　乾さんはくすくすと控えめに笑った。

「タモさまがかくれんぼしてるのが悪いんじゃなくて、ウチが見つけられないのがだめなんだよ。ウチにはその勇気も、力もなくて、だいぶ自分を責めたの。あんなに成績がよくて、優しい人に、ウチなんかが話しかけていいのかなって、思ってた。……それに、タモさまと話すの、許されてなかったし……」

　……許されてなかった、ってどういう意味だろう。──あのイケメンが他ほかの男子と関かかわるのを許さなかったのかもしれない。そう思ったけれど、ぼくは訊きけなかった。

「……いや、やっぱりぼくが悪いんだよ。こんなにかわいい人に、ぼくは絶対釣つり合わないって思ってて……。ほんとにごめん」

「ウチは、かわいくなんか……」そう云いったあと、乾さんはまたくすくす笑った。「でも、ホントにウチらって“〝同じ”〟だね。自分は卑ひ屈くつになって、相手を褒ほめてばっかりで」

「うん、なんか、そうだね」

　乾さんに褒められて、ぼくも乾さんに直接かわいいなんて云ってしまって、死ぬほど恥ずかしかった。彼女も同じらしく、タオルケットを目の下まで上げて顔を隠してしまった。

　また、こそばゆい沈黙がぼくと乾さんを包んだ。

　そして、ふと目が合ったとき、タオルケットから顔を出して乾さんは云った。

「……じゃあ、もう一度訊くよ？　『もーいーかい？』」

「えーと、も、『もーいーよ』でいいのかな？」

「『みーつけた！』」

　乾さんがタオルケットの中から右手を伸ばし、ぼくの左手を握った。その手は、しっとりとしてあったかくて、吸い付いて離れないように感じた。

「もう離さない」と云っているみたいだった。



　　　　２



「ねぇ、憶おぼえてる？　合格発表のときのこと……」

「うん。乾いぬいさんが、ぼくを驚かせたからね」

「……ごめん」

「いや、怒ってない。でも……二人とも合格してよかったよ。もしどっちかが落ちてたら、もう……」

「ホントだね」乾さんはくすくすと笑った。「よかった、タモさまも想おもい出でにしてくれてたんだ。じゃあ、中三のときの、合唱コンクールは？」

「憶おぼえてるよ」

「よかった……」乾さんは天井のほうを見て、目を細めた。「あの頃ころが、懐かしいな……」

　そして彼女は想い出話を始めた。手は繋つないだままだった。



「中学三年の、二回目の席替えで、ウチとタモさまは隣同士になったんだよね。

　あの頃は、毎日が楽しかったなぁ。タモさまと会えるだけで、なんかわくわくして。

　ウチね、男の子と話すの苦手だったの。でもタモさまは、何となくウチと似てるなって思って、それで話せたの。似てるっていうより、もうそっくり“〝同じ”〟だって直感してた。

　何が“〝同じ”〟だったんだろうね。自分で云いうのも変だけど、控えめなところかな。自分に自信がないところかもね。

　はじめて話しかけた言葉も、憶えてるよ。

『ねぇ、森もり田たくんって、理科得意だよね』

　おかしいね、“〝森田くん”〟だって。渾あだ名なで呼んでないよ。

『え!?　……別に、得意じゃ、ない』

　タモさまも、なんか緊張してた。ウチが突然話しかけたから悪いんだけどね。

『それに他ほかの教科も簡単にこなしちゃっててさ、すごいよ』

『乾さんだって、頭いい。真ま面じ目めだし、努力してる』

『ウチのこと、気にしてくれてたんだね』

『いや、そうじゃないけど……』

　そのあと二人とも黙っちゃって、すごく気まずかった。

『あの……さ、乾さんは趣味とかないの？』

『ん？　えーとね。みんなと同じだよ。マンガとか、ゲームとかだよ。あ、あと、ウチ子供のときからピアノ習ってるんだよ』

『ほんと？　すごいね。ぼく音楽できる人って、すごいなと思うんだ。ぼくはそういう才能はゼロだからさ』

『ぜんぜんだよ。先生に怒られてばっかりだもん』

『いや、すごいよ。すごいなぁ。いつか聴けたらいいなぁ』

『やだよぉ。ムリムリ。恥ずかしいよ……』

　ウチ、顔じゅう熱くなっちゃって、首を振って冷まそうとしてた。

　あのとき、はじめて人に自分からピアノのことを云いったの。ずっと、習ってるっていうより、習わされてるって思ってたから、人に云いたくなかったんだ。

　そして、文化祭の合唱コンクールが近くなって……

　うちのクラス、自由曲を決めるのも時間がかかってたね。そして、指揮者も伴奏者もぜんぜん決まらなかった。

『ホントに、これ以上遅れるとマジでヤバイから。誰だれか立候補は？　推薦でもいいから。マジで誰かいないの？』

　なんてクラス委員は必死になってて。

　大げさかもしれないけど、ウチそのとき、死にそうなくらい苦しかったんだ。自分はピアノ習ってるのに、合唱の伴奏できるかもしれないのに、立候補できなかった。他ほかに誰も手を挙げなくて、どんどんウチが追い詰められてるみたいで。ウチがやらなきゃって思うのに、自分から云い出す勇気無くて、怖くて……

『明日、決まらなかったら指揮者はクジで決めます！　伴奏者は……どうしよう。と、とにかく、明日までにみんな考えておいてください！』

『え～！』

『マジかよ、指揮者なんて俺おれぜってーやだ！』

『学級委員がやれよ～』

　そんなクラスのみんなの声が痛くて……

　そして、掃除の時間が終わって、ウチが教室で独りで沈んでたら、タモさまが声をかけてくれたんだよね。

『あの……どうしたの？　伴奏のことで、悩んでるの？』

『……ん』

『ぼくが同じ立場だったら、やっぱり嫌だろうと思う。でも……』

『…………』

『ぼくは、乾いぬいさんに、伴奏してほしい』

『やだよ、ウチ……』

『どうして？』

『だって、最後の合唱コンクールなんだよ？　ウチだけ伴奏で、みんなと一緒に歌えないのやだよ……。それに、責任重大だよ。三年の合唱って、卒業記念品でＣＤになるんだよ？　音間違えたら、ずっと残っちゃうよ……』

『そうか……。たしかにプレッシャーになるかもしれないけど……。で、でもさ、ピアノできる人って少ないと思うんだ。ぼくがやれって云われても、絶対できないしさ』

『…………』

『ぼく、乾いぬいさんのピアノ、聴きたい。こういう機会でもなきゃ、聴けないだろ？　ぼくもさ、指揮者はできないけど、合唱苦手だけど、ちゃんと歌うからさ……』

『…………』

『あ、ごめん。ぼくなんかが、何偉そうなこと云いってんだろうな』

『そんなことないよ。タモさまから話しかけてくれるなんて、ちょっと嬉うれしいな』

『…………』

『……うん。わかった。がんばってみる……。いまから間に合うかどうかわかんないけど、がんばってみるね』

　あのとき、口ではやだやだ云ってたけど、ほんとはやらなきゃいけないんだろうなって思ってて。タモさまがきっかけを作ってくれて、やっと勇気を出せたんだよ。

　それで、次の日の朝伴奏者がウチに決まって、結局合唱コンクールにも間に合った。

　これで賞が取れればサイコーだったのにね。うちのクラス、まとまりなかったからなぁ」



「合唱練習してるとき、みんなが不真ま面じ目めに歌っている中で、タモさまの声は聞こえてたんだよ。それでウチもピアノの音をタモさまに届けようと思って、やったんだ」

「ぼくのヘタクソな歌が……」

　あの頃ころもまだ、ぼくはクラスの男子からいじめられ続けていた。合唱練習のとき、歌い出しで男子たちが結託して黙り込み、ぼくのヘタクソな歌声だけが体育館に響いた。そのあと、まわりの男子が一斉に爆笑した。それが何度もあった。

　以前のぼくならば、挫くじけてしまっていただろう。でもそのときは、半分むきになってがんばっていた。彼女が遅くまで音楽室に残って、泣きながらピアノの練習をしているのを見ていたからだ。だから、独りで歌わされることになっても歌おうと決めていたんだ。

「あのとき、タモさまが励ましてくれたから、ピアノだけは、ちょっぴり自信が持てるようになったんだよ」

「それで、高校で乾さんは合唱部に入って、伴奏やってる。去年の文化祭で、合唱部の発表だけは聞いてたよ」

「聞いててくれてたんだ！　うれしー」

「ぼくと違って、がんばってるんだなって思った。それに比べて、ぼくは化学ぐらいしか取柄がなくて、誰だれの役にも立ってなくて」

「ウチなんかみんなの足を引っ張っちゃって、ぜんぜんダメ。それに、タモさまが勉強得意なのは、これから役に立つんだよ。……ウチの、専属の先生になってよ。たくさんの人のためにやることよりも、たった一人のためにやることのほうが価値があることだって、あるんじゃないかな」

「うん。うまく教えられるかどうかわからないけど、いくらでも教えてあげるよ」

「……ありがと」

　乾いぬいさんだって、珠たま山やま三さん高こうに入学できるくらいだから成績はいいはずだけど、部活動が忙しくて、勉強が思うようにいかないのだろう。勉強を教えるくらいは、ぼくにもできるかもしれない。

　──たった一人のために……？

　脳裏に、乾さんとイケメンの輩やからが一緒に帰る光景がフラッシュバックした。急に不安になって、ぼくは思わず繋つないだ手に力を込めた。そして、もう片方の手でズボンをぐっと握り、乾さんに思い切って訊きいた。

「あのさ、乾さんが思ってる、たった一人の相手って、誰だれ？」

「そんな、恥ずかしいよ。云いわせないでよ」

「一緒に帰ってた、カッコいい人はいったい誰なの？」

「??　いないよそんな人。ウチがそんなカッコいい人と帰れるわけないよ」

「……いや、ごめん、なんでもない。忘れて。きっとぼくの見間違えだよ」

「……ウチが帰るとこ、見ててくれてたの？」

「ごめん。ストーカーみたいなことして」

「ウチだって、タモさまが視界に入ると、なんとなく見つめちゃってたもん。やっぱり、“〝同じ”〟なんだよ、ウチとタモさまは……」

「“〝同じ”〟……なんだ……」

「でも、そうやって見られるのって、紙一重だよね。嫌いな人に見られたら地獄だけど、好きな人に見られたら幸せ……って、あぁ!?　“〝好き”〟って云っちゃった……」
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「……ということを云われたわけなんですが、どう思われますか？」

「……コノヤロー。黙って聞いてりゃ、長々と惚のろ気け話を」

　あのあと、学校を後にし、橋のところまで一緒に帰った。そこで乾さんと別れ、家路を歩いているうちに冷静さを取り戻したぼくは、あの日見た光景とさっきまでの乾さんの態度の食い違いがやはり気になった。すみれちゃんを作ったあの日、茶髪のイケメンと帰ったのは間違いなく乾さんだった。そして、二人はどう見ても付き合っているように見えた。

　そこで、自分の部屋に戻り、唯ゆいさんに相談してみた。

　唯さんは、アイドルのような姿に変身していない本人のまま、タンクトップに短パンという目のやり場に困るスタイルで、ベッドの上であぐらをかいてぼくの話を聞いてくれた。もちろん内容はかいつまんだし、惚気たことは云ってないつもりだったが、ぼくは頭を平手で一発はたかれてしまった。

　そして唯ゆいさんは腕を組み、眉み間けんにしわを寄せながら云いった。

「うーん。その、乾いぬいさんだっけ？　言葉の端々にミステリアスなニュアンスを感じるなぁ」

「そうですか？」

「彼女どうして友ゆう二じを一年もほったらかしにしたのさ」

「それは、ぼくと“〝同じ”〟で、恥ずかしかったからじゃないんですか？」

「考えられないな。やっぱり、入学してからいままでの間に、その件くだんのイケメンとなにかしらあったと考えるのが妥だ当とうだべ」

　それを聞いて、ぼくは落胆してため息をついた。

　──やっぱり、そうなのか？

「そのイケメンってのは、三年だったんでしょ？　もう少し特徴があれば、人物を特定できるんだけど……」

「考えたくないんですが、乾さんは嘘うそをついているのでしょうか。その、二ふた股またをかけられているんでしょうか」

「二股って、まだ友二と彼女は付き合ってないけどね」

「あのイケメンのほうが本命で、ぼくにはただの友達っていう意味で“〝好き”〟って云ったのかな……」

「『タモさまはいい人だけど、恋愛対象じゃないの！』みたいな感じ？」

「……乾さんの口真ま似ねをしないでください。似てないし……」

「うーん」唯さんは首を捻ひねった。「なんでそこだけ嘘つくのかなぁ。……でもまあ、そこまで悲観しなくてもいいんじゃない？　そのイケメンと付き合ってるっていう証拠はないわけだし。なにか理由があって、たとえば……男の付き合ってる女と乾さんが友達で、なにかしら相談事があって、一緒に帰ったとか」

「それなら、そう云ってくれるはずです。そうではなく乾さんは、男と一緒に帰ったという事実自体をはっきり否定したんです。嘘をついているような感じでもなかったし……」

「そっか……。じゃあ話は簡単じゃない？　彼女の言葉が正しければ、友二の見間違い。彼女が嘘をついていれば、両方とも好き。どっちにしても、友二は乾さんに好かれているってわけだね。それは間違いない。……ばかばかしい！　なんなの！　やっぱり惚のろ気けじゃないのさ！」

　もう一発はたかれた。

「とにかくさ。友二も彼女のこと好きなんでしょ？　自分の好きな人を信じないでどうすんのさ」

「……そうですね」

「そんで、手は繋つないだの？」

「つ、繋ぎました」

「一緒に帰った？」

「はい、途中まで」

「キスはした？」

「しまし……してません！　何云いってるんですか！　誘導尋問しないでください」

「もー、この据すえ膳ぜん食わずの×××××！　キスでもなんでもやっちまえよ」

「言葉遣づかい酷ひどすぎですよ」

　唯ゆいさんは意地悪に笑った。そして、「ホント友ゆう二じはからかい甲が斐いがあるなぁ。ん～」大きく伸びをし「なんかお腹すいた。牛乳持ってきて。キンキンに冷やしたやつ」と云った。

　ぼくは立ち上がり、冷蔵庫を開けた。そのとき唯さんが何か呟つぶやいたが、冷蔵庫の音と重なってよく聞こえなかった。

「何か云いました？」

「え？　ボクも信じてみようかなって云ったの」

「誰だれを、ですか？」

　ぼくは牛乳の入ったコップを座卓に置いた。

「……何でもない」唯さんは牛乳を一口飲む。「ただの独り言。それより、返事はしたの？」

「返事？」

「彼女に、好きだって云われたんでしょ？　それの返事」

「…………」

「してないんだ、やっぱり。ばかだねぇ。明日も会うんでしょ？　ちゃんと自分の気持ちを伝えなよ？」

　──自分の気持ちか……

　ぼくは座ざ布ぶ団とんに座り、片かた膝ひざにおでこをくっつけて考えた。

　今日の乾いぬいさんは、多弁だった。おそらく、一年間抑圧されていたものを一気に解き放った感じだろう。中学校での想おもい出で話などは、目を輝かせて、云い淀よどむことなく話していた。それに比べて、ぼくは情けない。緊張して面白い話もできず、口を開けば謝ってばかりで、最後には彼女への疑念まで口にしてしまった。これではいけない。もっと、ぼくのほうが積極的にならないと。でも、何を話せばいいんだろう。いままで誰とも話をしてこなかった自分に、うまく話せるだろうか。

　そして、彼女に気持ちを伝えたい。悪夢のようなことにならないかと、不安はいまでも無くならないけれど、それでも云わなくちゃいけない。

「うぅっ」明日のことを考えて、いまから緊張してきた。胃酸が上がってきそうだったので、座卓にあった牛乳をイッキした。

　机の上にあった本で、また唯さんに頭をはたかれた。

「なにやってんのさ！　間接キスだよ間接キス！」

「す、すいません！」ぼくは頭を押さえながら云いった。「あ、その本……」

「なに？　この本って……？」

　その本は、『はじめての操そう形けい学がく』だった。
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「今日も、教室に行けなかったの？」

「我ながら、情けないよ……。なんか入りづらくて……」

「無理しなくていいと思うよ。それに、そのほうがウチにとってはいいし」

　保健室の、ベッドに近くに並んだ、二足の上履き。

　ぼくはベッドの上に座り、乾いぬいさんもテーブルを挟んだ向かい側に、枕まくらを座ざ布ぶ団とん代わりにして座っている。一つのタオルケットが、互いの膝ひざにかかっている。

　昨日の乾さんは特別多弁だったけど、彼女は基本的に真ま面じ目めで努力家だ。今日は雑談することもなく、テスト勉強を始めた。

　それほど大きくない机に、互いの参考書やノートを広げる。書いていると、彼女の息づかいが聞こえてきた。

「ねぇ、この式がわからないんだけど……」

「えーと、これは燃料電池の式だから、水溶液の水酸化物イオンが電子を失って……それから電子が移動して……」

「あっ、なるほど……」

「燃料電池は最近環境問題で話題になってるし、イオン反応式も基本的だから、おそらくテストに出るんじゃないかな？　ぼくが先生だったら必ず出すよ」

「うん、チェックしとくよ。やっぱりタモさまは頼りになるね。そんな情報を独り占めにできるウチは幸せ者かも」

　そうやって教えるときは乾さんの顔がすぐそこまで近づいた。彼女の唇が、目の前にある。リップクリームを塗っているのか、つやつやしていた。昨日唯ゆいさんにからかわれたので、どうしても意識してしまう。

『もー、キスでもなんでもやっちまえよ』

「むり！　むりだよそんなの」

「!?」

　ぼくが唐突に叫さけんだので、乾さんが驚いて少しひいてしまった。

「……どうしたの？　難しい問題でもあったの？」

「ごめん、ちょっと脳が発作を……いや、大丈夫だよ」

　──むー。唯さんがあんなことを云うから……。落ち着け。雑念を捨てて、勉強に集中するんだ。

　ときに黙もく々もくと、ときに小声で教えあいながら、勉強は日が落ちるまで続いた。

「お二人さん、ちょっとは休憩したら？」

　カーテンの外から、周す防おう先生の声が聞こえた。乾いぬいさんがカーテンを開ける。

「先生はもう帰るけど、まだ勉強する？　だったら鍵かぎここに置くから、終わったら戸締りして、鍵は事務室に返しておいて。あと、遅くとも七時半には帰ること。ベッドでイケナイコトもしないこと。ま、あなたたちのことだから大丈夫でしょうけど」

　先生は、そう云いい残して帰っていった。本当にいい先生だと思った。

「タモさま……先生に見み惚とれてたでしょ。それも胸を……」

「見てないって」

　乾さんはしょぼんとした。結構やきもち焼きなのかもしれない。ぼくと“〝同じ”〟で。

　ペンを置き、眼鏡めがねを外して眉まゆ根ねを揉もんだ。二時間も集中すると、さすがに疲れる。向かいの乾さんも「ふぅ」とかわいい息をして、気を抜いたようだった。彼女がタオルケットの中で足を崩し、それがぼくの膝ひざに当たった。

　──タイミングかもしれない。彼女に話をしなきゃ。

　ぼくは居直って、話を切り出した。

「乾さん、ちょっとぼくの好きな話をして、いいかな？　息抜きに」

「うん、いいよ」

「つまらないかもしれないし、ぼくの独りよがりかもしれないんだけど、いい？」

「いいよ、怖い話じゃなければね。雰囲気的に、それはヤバいから」

「ちょっと怖い話かもしれないけど、じゃあ……」
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　乾さんは、ゴーレムって知ってる？　そう、ゲームとかに出てくる、あれ。粘土とか石とかの体をした、ひとりでに動く人形。それに関する、都市伝説ってほどじゃないけど、おとぎ話があるんだ。

　昔、とある山あいの村に、小さな学校があった。山の麓ふもとにある小学校の分校だったけど、そのときはそれなりに児童もいて、みんなのびのびと勉強したり遊んだりしていた。

　分校といっても、小さいけれど、理科室や図書室、家庭科室などはちゃんとあった。でも、音楽の設備は整っていなかったんだ。音楽室に小さなオルガンが一台あるだけ。お金が無くてピアノを買えず、学芸会とか、卒業式とかあるたびに、オルガンを体育館に運んで使っていた。さすがにオルガンでは合唱にしても校歌にしても拍子抜けだったし、テープを流しても雰囲気が出なかった。けれども、それで我慢していたんだ。

　そんなある日のこと、その小学校に吟ぎん遊ゆう詩し人じんが来た。いや、吟遊詩人なんて、この国にいるかどうかはわからないけどさ、とにかく本人はそう云いったんだって。バグパイプとかアコーディオンとかアコースティックギターとかの楽器を持って、日本中を行あん脚ぎやしているらしい。

　それで、分校の先生たちは歓迎した。こんな山奥によく来てくれた、ぜひ子供たちに聞かせてやってほしいって。そう云われて、吟遊詩人は喜んだんだ。彼がいままで訪れてきた学校の中には、どこの馬の骨ともわからない人間を入れるわけにはいかないって、門前払いされたこともあったらしくて。

　彼は、30人足らずの子供たちを相手に、心を込めて自分の芸を披露した。それはそれは面白い話と楽しい音楽で、子供たちと先生たちを感動させた。そしてそれが終わったとき、子供たちの精いっぱいの拍手が彼に送られたんだ。

　子供たちは、家に帰るとすぐ家族に話して、吟遊詩人のことは村中に瞬またたく間に伝わった。夜になると、彼が泊まる予定だった学校に、村中の人たちが集まってきて、お祭りになっちゃって。詩人はもっと喜んだ。こんなに人が集まって自分の話や曲を聞いてくれるのははじめてだって。それで、夜中まで彼を囲んでどんちゃん騒ぎのばか騒ぎが続いたんだ。

　次の朝、先に帰っていた子供たちが学校に来てみると、酔いつぶれた村の大人たちはいるんだけど、吟遊詩人はいなくなっていたんだ。そして代わりに、立派なグランドピアノが、お礼の手紙と一緒に体育館のステージにあったんだって。そのあと、彼を捜したけれども見つからなくて、学校でありがたく使わせてもらうことにした。

　そのピアノ、不思議なことに何年使っても音が変わらずきれいなまま。調律いらずだったらしい。

　それから何十年も経たって、その吟遊詩人を憶おぼえている人もいなくなって、それどころか過疎で村人の数も減って、その分校も閉校しなければならなくなった。分校の備品の中で使えるものは運び出したけど、なぜかピアノは体育館に残された。苦労して山から下ろしても、運んだ先の学校にもピアノはあるわけだから、邪魔になると考えたのかもしれない。校舎を取り壊す予算もケチられて、分校はピアノが置かれたままそこに残された。

　やがて、村人は誰だれもいなくなった。

　程なくして、麓ふもとの町に、「廃校のピアノが夜中ひとりでに鳴っている」っていう噂うわさが立った。当然そういうのに興味を持つ子供たちがいて、満月の夜に廃校の探検に行った。そして、子供たちは本当に、体育館の中からピアノの音を聞いた。それは、廃校の校歌や合唱の伴奏だったり、ショパンの曲だったり、とにかく止やみ間なく鳴っていた。子供たちは勇気を出して、朽ちた扉から体育館に侵入した。そのとたん、音楽は止んだ。そして、子供たちは見た。ステージ上に誰かが立っているのを。体育館の床に何かの模様が描かれていて、それらが光っていた。そしてピアノの中から、光輝く人型の何かが出てきた。その何かは、ふわりとピアノから降り、さっきの人間に抱きかかえられた。子供たちは驚いて動けなかった。やがて模様から出る光が強くなり、その子供たちはまぶしくて目がくらんだ。その光が収まったときには、床の模様も、その二人の人間も消えていたという。

　翌日、大人たちが調べてみると、ピアノの弦が無くなっていたことがわかった。それも、鍵けん盤ばんとかハンマーとかの構造が壊されたわけではなく、弦だけが消えていた。大人たちは子供たちの云いうことは信じなかったけど、弦だけを盗む理由がわからず、不思議に思った。

　それきり、廃校はただの肝きも試だめしスポットになって、不思議なことは起こらなくなったとさ。

　ハルモニアっていう金属があるらしい。実際に存在するかどうかは確かめられていないけど、伝説で。『魔法物質』っていう、魔法でしか錬成できない金属なんだって。軟らかくて銀色の光沢があり、そして何より“〝波”〟と関係した性質を持っているらしい。たとえば、光。まわりの微量な光でも、ハルモニア自身に屈折させて、それを束たばねて反射することができる。たとえば、地震。ハルモニアそのものが振動を吸収して、緩かん衝しようしてくれる。そして、音。周囲の空気振動を操作する力がある。つまり、その金属を使って作った楽器は、周囲の空気の温度とか湿度とかにあわせて、音が最もきれいに聞こえるように自動調律するようになる。たぶんそのピアノの弦は、ハルモニアでできていたんじゃないかって話なんだ。

　そして、それに精神が宿って、ゴーレムが生まれた。そう、ここでやっとゴーレムが出てくるんだ。その人型の何かって、じつはゴーレムで、いまでもどこかで生きているらしいよ。どんな形をしているかはわからないけど。またピアノの弦になっているかもしれないし、トランペットやオルゴールになっているのかもしれない。最悪熔よう解かいしている可能性もあるけど、人間になりすましてまだ生きていることも考えられるんだって。
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　話し終えて、乾いぬいさんを窺うかがった。けれども、彼女は俯うつむいていて、前髪が邪魔してその表情はわからなかった。

　──やっぱり、独善だった？

　この話は、『はじめての操そう形けい学がく』にコラムとして載っていた。楽器繋つながりということで、乾さんのイメージと合っていた。だから昨日思い立って、これを教えようと思ったんだ。

　しかし、よく考えてみれば、ゴーレムなんて唐突に云われても、戸惑ってしまうだろう。内容も、「ひとりでに鳴るピアノ」なんてベタな怪談のネタみたいで、ばかばかしいと云われかねない。

「……つまらなかった？」

　ぼくが訊きくと、乾いぬいさんは首を横に振った。

「……ちょっと……怖かったけど、面白かったよ」

　彼女の声は途切れがちで、しかも弱々しく震えていた。

「乾さん、泣いてる？」

「……泣いてないよ！」彼女は顔を上げ、笑顔を作った。「タモさま、今日はなんか饒じよう舌ぜつだね！」

「あ、そうかな？　……ぼくらしくないよね」

「ううん、なんか嬉うれしい」

　その笑顔に誘われるように、ぼくは無意識に言葉を発していた。

「乾さん──」

「ん？」

「ぼく、乾さんが好きだよ。乾さんにずっと憧あこがれてた。何ができるかもわからないし、どうなりたいかもわからないけど、それだけは伝えたかったんだ」

　──云いった。云ってしまった……

　乾さんは目を開いて、数秒間固まった。そして、やがて目を伏せ、頬ほおを真っ赤にし、左手の人差し指でシーツの上に「の」の字をぐるぐる描きながら呟つぶやいた。

「もうっ、無理することないのに」

　ぼくも照れくさくなって頭を掻かいた。

「らしくないよ、タモさま。ウチは、近くにいられるだけで幸せなのに……」

「らしくないよね」

「でも、ウチね、ちょっとだけ期待してたの。ウチとタモさまは“〝同じ”〟だから、ウチがタモさまを好きなように、タモさまもウチを好きになってくれるんじゃないかって。でも、それをなかなか確かめる勇気が出なくって……不安だったよ」

「ごめんね、乾さん。一年も、不安にさせっぱなしで……」

「タモさまだって、ホントは、ずっと不安だったんじゃない？　ウチと“〝同じ”〟で……」

「……うん」

「…………」

「…………」

　ぼくと乾さんの間の沈黙を埋める言葉は、もう見つからなかった。

　乾さんは立ち上がり、机を飛び越え、その勢いのままぼくの胸に飛び込んできた。ぼくはいったん驚いたものの、すぐに腕に力を込めて抱いた。

　か細い乾さんの体を、そっと、でもしっかりと抱きすくめた。

　目を閉じて、頬を彼女の頭に乗せると、リンスのいい香りが鼻び孔こうを満たした。

　いつまでも、そうしていたいと思った。

　やがて、乾いぬいさんが顔を上げ、潤うるんだ瞳ひとみでぼくを見つめてきた。その距離がすごく近い。

　そして、唇も……

　ぼくは、無意識に彼女の頬ほおに手を添えて、そこに自分の唇を重ねようとしていた。

　彼女の吐息が、ぼくの唇をくすぐった。

　そのくらいまで近づいたのに、

「やっぱり、ダメ……」

　乾さんはぎりぎりでそう云いって顔を俯うつむけ、ぼくの胸におでこをつけた。

「いまは……だめ……。ごめんねタモさま。きっと、いつかちゃんとするから……」

「……ごめん。ぼくが調子に乗ったんだ。……そうだよ、焦ることないよ、乾さん。焦ることないんだ……」

　ぼくは、自分を落ち着かせるように云った。



　世界には、知らないほうがいいことって、たくさんあると思う。

　芸能人のスキャンダル、オヤジたちの金のやりとり、殺人事件、自然災害、戦争、……

　毎日垂れ流される有害電波は、ぼくとは全く別の世界の出来事なのに、目を瞑つむっても耳を塞ふさいでも、ぼくの心に侵入してきては、動揺を誘発する。

　それを聞かせて、ぼくに何をしろっていうんだ。向こうの世界の人たちに、ぼくが何をできるっていうんだ。

　いや、無限遠の世界だけじゃない。クラスにいても、隣の席にいる人のことすら何も知りたくない。ぼくのことを知ってほしくないから。ぼくには他人に何もできないから。

　それなのに──

　ぼくは見てしまった。乾さんの傍かたわらに、男が──あのイケメンが立っているのを。

　ぼくは知ってしまった。乾さんの心に、何かのブレーキとなるものがあることを。

　どうしよう。知らなくてもいいことを知ってしまったぼくは、どうすればいいんだろう。

　……いや、その答えはもうわかってる。

　押さえても押さえても首をもたげてくる疑念を堪こらえて、

　抑えても抑えても膨らんでくる不安を振り払って、

　信じるんだ。彼女を信じるんだ。

　乾さんは、遠くの世界の人じゃない。他人じゃないんだから。

　そして、ぼくのことを彼女だけには知ってほしいと思う。

　自分のことを知られることに、はじめて恐怖を感じない。

　今日はフィクションのように云ったけれど、いつか乾さんに、本当にゴーレムはいるんだってことを話したいと思った。
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「じゃ、ボク行くよ」

　唯ゆいさんは、アイロンが当てられたようにしわのないセーラー服姿で、やおら立ち上がった。もちろんその制服は、自分の体を変形させたものなのだが。

「ほんとうに、行ってしまうんですか？」

「……うん」

　唯さんが、彼女の両親のところに行くという決意をぼくに教えてくれたのは、昨日の夜のこと。それも、中なか里ざと郁いく子この姿ではなく、自分自身の姿で“〝帰る”〟と云いった。

　もちろん、すでに死亡した彼女が生き返ったということになるので、大騒ぎになるのではないかと心配した。

　しかし、彼女の中では、すでに考え尽くされていたことのようだった。

「友ゆう二じが学校に行ってる間、ただひきこもってたわけじゃないのさ。いろいろ考えてたんだ。ボク、父さんをすごく傷つけちゃったんだなーって思ってさ。だから、心配なの。あれからボクの家にも行ってないし。ボクのままで行っても、大丈夫だと思う。最初は信じてくれないとは思うけど、きっとありのままを話せば、ボクがゴーレムだってことも、わかってくれる。『ここにいてもいい』って、云ってくれると思う。ま、正直怖いけどさ。死ぬ前まで、親と面と向かって話したことなかったから」

　ぼくの部屋にいるのは、やはり嫌だったのだろうかと思ってしまった。それが顔に出てしまったのか、唯さんはぼくを気き遣づかってくれた。

「別に友二のところにいるのが嫌になったってわけじゃない。飽きたっちゃ飽きたけど、『ここにいてもいい』って云ってくれて嬉うれしかったし、そもそも友二が死んだぼくを生き返らせてくれたんだし。ただ、居い候そうろうっていう立場が不本意なだけなのさ。だから、わかってほしいんだ……」

　もう、家に帰れば唯さんがいることが当たり前になっていた。からかわれたり、セクハラまがいのことをされたりしたけど、まあそれも楽しくて、独りのときよりは寂しくなかった。それに、乾いぬいさんとのことに相談に乗ってくれた。ぼくが乾さんに告白できたのは、唯さんが背中を押してくれたからだった。

　昨夜ゆうべは、濃い牛乳で別離の乾杯をし、唯さんにテスト勉強を手伝ってもらい、それに飽きたら夜中までテレビゲームをして遊んだ。

　そしていま、唯ゆいさんはぼくの部屋を出ようとしている。

　髪もきちんとセットされ、引き締まった表情をして、身なりも整えられて、まるで戦場に赴おもむく本物の水兵を思わせた。

　ぼくも立ち上がり、彼女を見送ろうとする。

「おいおい。そんな悲しい顔すんな」

　また、寂しさが露骨に表情に出てしまったらしい。

「もし、ご両親が受け入れなかったら、またここに来てください」

「ありがたいけど、それはないよ。受け入れてくれるって、信じてるから」

「じゃあ、またいつでも遊びに来てくださいよ」

「うん。また友ゆう二じをからかいにくるよ」

　ぼくが作ったゴーレムが、またぼくのもとを離れていく。二度と会えなくなるわけではないけれど、別れは辛つらい。ぐっと胸が苦しくなり、目頭が熱くる。

　──やばい。泣きそう。

　そんな様子を察したのか、唯さんは半分呆あきれた様子で云いった。

「ばか。ボクがずっとこの部屋にいたら、友二がソロ活動できなくて大変だろうに」

　冗談を云って笑わせようとした。しかし、ぼくはうまく笑えない。

「それに……友二にはもう大切な人がいるんだから。いずれ彼女を部屋に迎えることもあるでしょ。ボクが友二と同どう棲せいしてるなんて知られてみな？　誤解解くの大変だよ」

「情けないですよね、ぼくは……」

「こらこら。ボクの決心が揺らいじゃうよ。……よし、こうなったら……」

「!!」

　唯さんは、チュっとぼくの頬ほおにキスをした。あまりに唐突なことだったので、ぼくは硬直してしまった。

「何その顔。不満？　ゴーレムにキスされたんじゃ嬉うれしくないってわけ？　それとも、×××××もしてあげようか？」

「なななな何を云ってるんですか！　ハレンチな！」

　ぼくはキスされた頬を手で押さえながら云った。

「あはは」唯さんは声を上げて笑った。「唇のファーストキスは、彼女としなよ？　童貞くん♪」

　唯さんはぼくのおでこを小突いた。

　そして、彼女の表情は、再び引き締まった。

「じゃね」

　唯さんは、手の絵やスクラップブックが入ったバッグを提さげ、ぼくの部屋を出ていった。
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　ぼくは、いままでに経験したことのない種類の不安な気持ちになっている。

　乾いぬいさんがぼくに隠し事をしているんじゃないか、とか、唯ゆいさんが部屋にいない生活をやっていけるだろうか、というような不安ではない。それらのことは、たしかに不安ではあるけれども、ぼく自身の考え方で解消される。たとえ乾さんがぼくに何か隠していたとしても、ぼくは乾さんを信じるし、唯さんが部屋にいない生活も、思えば元の日常に戻っただけのことなのだから。

　それらとはまったく別の、何か。ふとした瞬間に冷たいものが首筋を掠かすめるような、急に胸が苦しくなって落ち着かなくなるような感じがする。

　──ぼくは、何かの病気なんじゃないか。

　そう思ったとき、ぼくにぴったりの病名が、閃ひらめいた。これに間違いないだろう。

『貧乏症』

　以前は、「ぼくはこのままずっと独りで、暇ひまつぶしに勉強でもして、性欲に悶もん々もんとしながら、無意味な一生を過ごす」んだと思っていた。ぼくの将来にオアシスなどなく、力尽きるまで砂の上を歩き続けるんだろうと思っていた。

　だから、「乾さん」という幸せをうまく感じることができない。

　分不相応な幸せを目の前にして、立ち竦すくんでしまう。

「オアシスは、じつはただの蜃しん気き楼ろうでした」なんてオチが、この先待っているんじゃないかと思ってしまうんだ。

　たっぷりと湧わき出した水が目の前にあったのに、飲んでいいものかどうか逡巡しゆんじゆんしているうちに、水は目の前から消えてなくなった。同時に、ぼくのまわりに高い壁のようなものがあるのに気がついた。最初は砂丘かと思ったが、その影がぼくを覆いつくすほど高いので、見上げてみた。それは人の形をしていた。巨人、砂のゴーレムだとわかった。

　そして、砂のゴーレムはぼくを飲み込むように四方から崩れてきた！

「ふわぁ！」

　体がびくっとなって、同時にそんな情けない声が出た。

「タモさま……大丈夫？」

　目の前に、机に身を乗り出して心配そうにぼくの顔を覗のぞきこむ乾さんがいた。

　──また、このパターンか……

「疲れてるのかなと思って起こさないようにしておいたんだけど、いきなりうなされだすから……」

　ぼくは保健室のベッドでテスト勉強をしたまま、うたた寝してしまったらしかった。

「今日は、帰ろっか？」

「いや……。勉強、しよう」

「でも……」

　──ばかかぼくは。乾いぬいさんに心配をかけてどうするんだ。

「ねぇ、ウチじゃ、だめかな」

「ん？」

「タモさまの相談相手、ウチじゃだめなのかな？　何か悩みがあるなら、ウチに云いってよ！　タモさまが心を開けるのは、ウチだけじゃないの!?」

　乾さんの声が静かな保健室に響いた。ぼくは彼女を宥なだめようとして云った。

「そんなに、深刻なことじゃない。ちょっと慣れないだけなんだ。乾さんとこうしていられることが、なんか怖いくらい幸せで。幸せがなんか怖くて」

「??」

　乾さんが目を丸くした。じき、ぽっと顔が赤くなる。頬ほおに両手を当ててもとの位置に戻り、「そんなぁ」と云ってクネクネした。

「そんなクサい科白せりふ、云わないでよぉ」

「あはは、ごめん」

　乾さんのしぐさがかわいくて、つい笑ってしまった。

「乾さん」

「ん？」

「ぼく、テストは教室で受けるよ」

「え？」

「テストをここで受けたら、さすがに周す防おう先生に迷惑がかかるからさ。それに、ぼくはいてもいなくてもいい人間だから、“〝いる”〟っていう選択肢だってアリだと思うんだ」

「……大丈夫なの？　無理しなくていいんだよ？」

「うん、大丈夫」

「心配だな、ウチ……」

「そりゃ、ぼくはダメ人間だけどさ、それくらいはできるよ」

「そういう意味じゃ、ないけど……」

「さ、勉強しよう」

　ぼくは両手で顔をパシパシ叩たたき、気合を入れた。

　そう、ぼくはただ慣れていないだけだ。きっとしばらく経たてば、彼女がいることが自然なことになるはずだ。

　だから、ぼくはそれまでに、少しでも自然な状態に戻りたい。日常を取り戻したい。

　そのために、保健室登校をやめる。クラスに復帰するんだ。



　　　　２



　期末テスト最終日、すべての教科が終わって、教室を出ると、乾いぬいさんが廊下で待ってくれていた。他ほかの生徒に見られて、少し恥ずかしかった。

　乾さんは、長いテスト勉強から解放されたからなのか、爽さわやかな表情をしていた。

「タモさま、いい顔してる」

　ぼくも、同じ心境だった。クラス復帰も、最初はだいぶ不安だったが、杞き憂ゆうに終わった。ちゃんとテストに集中することができた。

「手ごたえは？」

「ばっちりだよ。タモさまのおかげだね」

　そんな、高校生っぽい“〝普通”〟の会話をしている自分に、内心少し気恥ずかしくなった。

「でね、ウチ今日からまた部活始まるんだ」

「そっか」

「部活休んで、タモさまと一緒にいたいな……」

「それはダメ。乾さんにはちゃんと活躍の場所があるんだから。ぼく、今日は帰るよ」

「えっ？　待っててくれないの？」

「バランスはとったほうがいいよ。今日はピアノに集中してほしい」

「……厳しいな、タモさまは」

　乾さんは苦笑いした。ぼくも頭を掻かいて取り繕つくろう。

「ぼくなんかが、何偉そうなこと云いってんだろ」

「ううん、そんなことない。部活も大事だってわかってるから」

　乾さんは少し寂しそうな表情で、「じゃ、バイバイ」と手を振って音楽室に向かった。

　ぼくは彼女を見送ってからトイレに入った。用をたしながら、小さくため息をついた。

　もちろん乾さんと一緒にいたいけれど、ぼくのために乾さんがダメになってしまうのはいけないと思う。ぼくには乾さんしかいないが、乾さんにはぼく以外にも大切なものはある。それを疎おろそかにはしてほしくない。

　テスト勉強用に、図書室から何冊か参考書を借りていたのを思い出し、返しに行った。

　ついでに本を物色していたら、『鉱物・宝石事典』が目に留まり、読み耽ふけってしまった。

　──ハルモニアはさすがに載ってないな……「いい『素材マテリアル』は見つかりましたか？」

「いや、なかなか……え？」

　唐突に声をかけられて、思わず応えてしまった。驚いて隣を見ると、いつのまにか女子が座っていた。緑制服の一年生で、ボブカットで、眼鏡めがねをかけていて、二重まぶたの眠たそうな目が特徴的な彼女に、ぼくはすぐに気がついた。ぼくが唯ゆいさんの『手』を持ち去ろうとしたときに、美術室の前ですれ違った一年の女子だった。

「久しぶりですね」

　女子はにこっと笑顔になった。だが、眼鏡めがねの向こうの瞳ひとみは鋭い眼光を放っていた。ぼくは怖くなって、思わず立ち上がった。椅い子すを倒して、静かな図書室にがたんと音を響かせてしまった。

「どうしたんですか？」

「いや、なんでもない……」

　ぼくは事典を持ち、すばやく本棚に戻して、図書室を出ようとした。しかし、後ろから女子が追いかけてきた。

「先輩、鞄かばん忘れてますよ」

　女子はぼくの鞄を両手でしっかりと抱えていた。

「か、返してくれ」

　そう云いったが返してくれなかった。

「逃げないで。わたしの話を聞いてくれませんか？」

　ぼくは図書室にいる生徒たちの冷たい視線をぐさぐさと感じた。いままでナナフシだったぼくにとって、人から見られることは致命的と感じるくらい痛かった。



    

  
    
      



    

  
    
      「聞く。聞くから。どこか別のところに……」

「わかりました。では、行きましょう」

　ぼくは図書室を出て、女子の後ろについていった。鞄かばんは返してくれなかった。

「テストが終わって、やっと先輩に話しかけることができたんですよ」

　階段の踊り場あたりで、女子は云いった。

「ところで先輩、佐さ藤とう唯ゆいさんは、まだ生きていますか？」

「な、に？」ぼくはその言葉の意味がわかり、血の気が引いた。「きみ……いったい何を知ってるんだ？」

「わたしは、ゴーレムを知っています」

　女子は振り返らず、そう云った。

　そして、化学実験室に入った。中は遮光カーテンが閉められ暗く、廊下よりは温度は低かった。いろいろな薬品の入り混じった独特の臭においをうっすらと感じた。女子は教卓の上の蛍光灯だけを点つけ、エアコンのスイッチを入れた。教卓と、３×３台の実験台が並んでいた。実験台は上面が黒く、それぞれにガス口と流しがついていた。教卓には女子のものらしいノートパソコンとリュックが置いてあった。女子はその近くにぼくの鞄を置いた。

「わたし、化学サークルの部長なんですよ。あっ、どうぞ座ってください」

　ぼくは実験台の近くにある丸椅い子すに素直に座った。鞄を掴つかんでそのまま逃げることもできそうだったが、しなかった。女子がゴーレムのことをほのめかしたので、どうしても話を聞かなければいけないと思ったからだ。

「と云っても、部員はわたしひとりだけなんですが」

「化学サークルなんて、聞いたことがないよ」

「勧誘活動してませんからね。ただの建前なんです。ここで実験をさせてもらえますし、わずかですが生徒会費から予算が下りますから」

「そんなことより、どうしてゴーレムを知ってるんだ？」

「あっ、ちょっと待ってください」

　女子は鞄から携帯電話を取り出し、「あ、おにいちゃん？　いまね……」と誰だれかにかけながら、実験室を出た。

　ぼくを脅迫するつもりなのかとはじめは思ったが、女子の様子から察するに、それほど悪意は無さそうに見えた。女子は、ただマイペースなだけなんじゃないかと思えてきた。

　それにしても、化学サークルなんてものが存在するなんて知らなかった。いままで何度か隣の準備室に行って、化学物質を見せてもらっていたのに、気づかなかった。まあ、女子は一年で、彼女が部長の化学サークルは今年できたものだろうから、気づかなくても無理はないのか。もし知っていたら、ぼくは入部していたかもしれない。化学には興味があるし、部員はあの女子ひとりなので、コミュニケーションはなんとか取れるかもしれないから。たいていの部活動にはヒエラルキーがあるので、そんなところにぼくは入れない。

　……違う。ゴーレムだ。なぜ知っているのだろう。そう、化学だ。化学と操そう形けい学がくは、物質を扱うという点で共通している。ぼくが『はじめての操形学』を見つけたのも、古本屋の化学コーナーだった。

　もしかして、女子も本を見つけたのだろうか。操形学は世の中に認知されていないマイナーな学問のようだけど、よく考えたら、ぼく以外に興味を持つ人がいてもおかしくない。

　ただ、唯ゆいさんのことを知られているのはやはり問題だ。先日唯さんから、ちゃんと実家に受け入れられたことを電話で聞いた。作り主として、彼女の落ち着いた生活を脅おびやかすファクターは摘つみ取らなければいけない。

　女子が、嬉うれしそうににこにこしながら戻ってきた。教卓の向こう側の椅い子すに座った。

「ええと、どこまで話しましたか。そうそう、わたし、化学サークルの部長なんですよ。と云いっても、部員はわたしひとりだけなんですが」

「それ、さっき聞いた」

　女子は、先ほどとまったく同じ抑よく揚ようで云った。なにか、話すべきことが女子の頭の中ですべてできあがっているかのような印象を受けた。

「そんなことより、どうして唯さんのことを──」

「えーと、そうでした。わたしは、片かた倉くら媛ひめです。愛え媛ひめの媛で“〝ひめ”〟です。それから、先輩は森もり田た友ゆう二じさんですね。知っています。先輩からの自己紹介は不要です」

「…………」

　自分の質問に答えてもらえず、喉のどが詰まるような思いがした。とにかく、女子に──媛さんに会ってからというもの、ずっと向こうのペースに支配されているような気がする。すでに、ぼくの名前も知られているし、もう敵かなわないなという感じだ。

「いろいろ疑問はあるでしょうが、先輩が抱いている疑問にはすべて答える準備ができていますので、焦らずに」

　と、媛さんはノートパソコンを立ち上げた。カリカリとハードディスクの音が響いた。

「先輩、片倉という姓に憶おぼえはありませんか？」

「……あ」

「そうです。『かたくら書店』です。じつはあの店、父が経営しているんですよ。父はいろいろと物を集めるのが好きでして、その蒐集しゆうしゆう物の中に古書もあって、その趣味が高じて古本屋を開業してしまったんです」

　こっちに越してきてあの本屋に通うようになって、中学生くらいの女の子が店番をしているなぁと気づいたことがあったが、云われてみればたしかに媛さんだったような気がする。意外なところであの店の裏話を聞くことができた。……いや、そんなことはいい。

　媛さんは眼鏡めがねを指でくいと上げ、パソコンを操作し、「こちらをご覧ください」と云って画面をぼくのほうに向けた。近づき、それを覗のぞきこむ。ウィンドウに、何かの画像が映っていた。

「これは──」

「これは本屋の監視カメラの映像です」

　画面には、本棚が両サイドにある通路が映っている。そしてその中央に、本を立ち読みしている男子高校生──ぼくが映っていた。

「あの監視カメラ、先輩はただのイミテーションだと思っていたかもしれませんが、じつはちゃんと作動していたんですよ」

　自分の顔が青ざめるのがわかった。もちろん万引きなどしていないが、こんな映像がネットに流れたら、プライバシーが侵おかされてしまう。

「いくらきみがあの店の身内だっていっても、これは──」

「心配には及びません。これで犯罪行為をする気はありません。外部への漏ろう洩えいも絶対しませんので安心してください。本当は、一定期間毎ごとに処分しなければならないんですが、これはちょっと持っていたかったので」

「……どうして」

「順を追って話しましょう。わたし、棚たな卸おろしや店番を手伝うことがよくあって、店番で暇ひまなときはカメラの映像を見てたんですが、去年、先輩のことを気づいたんです。ほとんど人がいることのない専門書コーナーなので、すぐ目につきました。わたしは先輩のことを見ながら、化学に興味を持っているこの人なら、ゴーレムも信じてくれるのではないか思いました。ですから、“〝釣つり”〟をしてみようと思い立ちました」

「釣り？」

「『はじめての操そう形けい学がく』を餌えさにして、先輩をこっちの世界に誘おうということです。わたし、操形学に興味があって、ゴーレムの研究をしているのですが、その助手が欲しかったのです。じつはあの本、わたしが中学生のときに読み終えたものなんですよ。それで、そう、この映像を撮った日、きーちゃんに本棚を整理すると見せかけて、それとなく化学のところに『はじめて』を置いてもらいました。ほら、きーちゃんが映ってます」

　媛ひめさんが身を乗り出して画面を指差した。

「……ああ、バイトのおねえさんのことか」

「他ほかの人に買われてはまずいので、そんな方法を採りました。『はじめて』に限らず、操形学の本は希少ですからね。父が方々探し回って、やっと見つけた本です。操形学はとってもマイナーな学問、というより魔法のような伝奇的なことを扱っているので、世の中では無いことにされている学問なので。研究しているのも現在は赤あか石いし先生ぐらいしかいません。脱線しましたが、思ったとおり先輩は『はじめて』に食いついてくれました。わたしのいるレジに持ってきてくれました。だから、先輩がどんな人なのか調べなければいけないと思って、映像をキープしておいたんです」

「……なるほどな」冷静さを装ってはいたが、ぼくは脇わきの下に不快な汗をかいていた。「でも、そんなに貴重な本を、ぼくが持っていていいのか？」

「父は、勉強のためなら使っていいと云いってくれてますし、どうせ先輩が助手になれば、わたしのところに戻ってきたのと同じですから。……先輩、わたしの助手になってくれますよね？」

「……少し、考えさせて」

　媛ひめさんのペースのまま即答してしまいそうだった。それを思いとどまり、丸椅い子すに戻って考える。ぼくが『はじめて』を入手したことが、偶然ではなく、彼女の意図だったことがショックだ。それに、本を中学生のときに読み終えたという彼女の頭の良さにも驚く。

「媛さんは他ほかにも、もっと高度な操そう形けい学がくの本を持っているってことだよね」

「はい。勉強していますよ」

　神童だ。この歳としでそんな研究をしているなんて。そんな媛さんの助手になれば、もっとゴーレムについて知ることができるから、なってもいいかとは思うけど……

「どうして、本屋で直接話しかけてくれなかったんだ？　まあ、声をかけづらかったかもしれないけど……。監視カメラで見られるなんて、いい気がしないよ」

　眼鏡めがねを布で拭ふいていた媛さんに訊きいた。

「『願望』のためです」眼鏡をかけ直した。「本を読み、『呪じゆ紋もん』で『願望感受能力』を自分の中に組み込んでも、それだけでは『願望』が聞こえるようにならない。先輩だって、はじめはそうだったでしょう。人がその能力に覚かく醒せいするためには、まず自分の中に『願望』を作らなければいけない。ただの願望ではなく、ゴーレムの存在理由になるような強い『願望』を。そのための最も簡単な方法は、人を絶望させること、精神的に追い詰めることです。『欲望が満たされない状況で絶望し、その先にあるほんの少しの希望を渇望することで願望は形けい而じ下かに移る』というのは赤あか石いし先生の言葉ですが、人は危機的状況になってはじめて自分の『願望』を生み出し、それを感受し、それから他人の『願望』も聞こえるようになる。覚醒していなければ助手にふさわしくないですから、わたしは先輩を追い詰めることにしました。先輩、ずっと独りでいましたよね？　先輩の年齢で半ひきこもり状態の場合、ほぼ確実に性欲が抑圧された状態にあるはず。ですから、それを利用しようと考えました。性欲で先輩を追い詰めようということです。わたしがコンタクトを取ってしまうと、女性と関かかわったことになり、抑圧状態が軽くなってしまいます。あくまで間接的に、遠隔的に事を進めなければなりませんでした。それは先輩にとってはとても苦しいことだったと思います。それは謝ります」

　心の中の妄想が覗のぞかれている感じがして、死ぬほど恥ずかしくなった。

「きみは、よくそんなことまで調べたね……」

「映像から、すぐここの生徒だとわかります。おにいちゃんがここの三年生なので、調べてもらいました。あとはきーちゃんが変身して、追跡して。そして、わたしが入学して、仕上げ、つまりとどめを刺すことにしました」

「??」

　そのとき、実験室の引き戸がガラッと音をたてて開いた。二人の人間が立っていた。

「おにいちゃん！」

　媛ひめさんはそのうちの一人、背の高い男子に駆け寄って抱きついた。

「媛、ナイスタイミングだろ？」

「うん！」

　ぼくはその男子のことをすぐに思い出した。茶髪で色黒、忘れるわけがない。奴やつだ。あのとき乾いぬいさんと一緒に帰ったイケメンだった。

　そして、その斜め後ろに立っている人物、それは──

「乾、さん……」

　乾さんだった。無表情で、目の焦点も合っておらず、ぼくを見てくれなかった。

「どうだい？」男はにやりと笑って云いった。「これがキミの知りたかった真実さ」

「おにいちゃぁん。おにいちゃぁん……」媛さんは男の胸に頬ほお擦ずりして猫みたいに甘えている。

「喋しやべり疲れただろ、媛。俺おれが代わるよ」男は媛さんの髪を撫なでながら云った。

　──そんなことはどうでもいい。乾さん。乾さん！　どうして乾さんが……

　男は媛さんをお姫様だっこして中に入ってきた。乾さんは静かに出入り口を閉め、男についてきた。男は媛さんを教卓に座らせると、自分もその隣に座った。乾さんは距離を置いて立ち止まった。ぼくは乾さんに駆け寄り、肩を揺さぶった。

「どうして！　乾さんどうしてなんだよ！　何がどうなってんだよ！」

「落ち着けよ」後ろから男が声をかけてきた。

「お前……」ぼくは振り向いてそいつを睨にらむ。

「キミ、冷静に考えろよ。ゴーレムを作れるのがキミだけという前提は、もう崩れたんだ。思い込みを捨てて、どういう可能性があるのか、考えてみな」

　ぼくは再び乾さんを見た。──いや、乾さん……じゃない？

「もしかして、この人はゴーレム……」

　頭の中で、カチカチと出来事が繋つながっていった。ぼくがゴーレムについて知り、あの最悪の光景を目撃し、絶望の中で『願望』を見出し、すみれちゃんを作るまで、すべてこいつらのシナリオどおりだったっていうのか。

　ぼくは脱力し、床に尻しり餅もちをついてうなだれた。

「わかったみたいだな。そう、キミのことはすべて知っている。周囲から見られないようにしていたつもりでも、見ている人は見ているのさ。ずいぶんと調べてさせてもらったよ。片かた想おもいしている相手も、キミの視線ですぐにわかった。キミが毎日図書室で何をしているのかってこともな。琴こと子こちゃんは、イイコだな。キミにはもったいないくらいのコだ。俺おれたちの計画に参加させようと思ってナンパしてたけど、振り向いてもくれなかったよ。あんな一いち途ずなコ、いまどき珍しい。だから仕方なく、きーちゃんを琴子ちゃんに変身させて、それを相手にしたんだぜ」

　ぼくは再び男のほうを睨にらんだ。また乾いぬいさんのことをなれなれしく呼ぼうものなら、掴つかみかかってやろうと思った。

「おいおいそんな眼めをするなよ。キミの心に引っかかっていた謎なぞを解いてやったんだぜ？」

「あれを、ぼくだけが見るとは限らない。あのとき、乾さん……の偽者はひとりでいたけど、もし同じ部の友達とかに見られたらどうするつもりだったんだよ。噂うわさになったりしたら、乾さんに迷惑がかかってしまうだろ」

「俺は、噂になっても構わないけどな。それで琴子ちゃんが俺を意識してくれれば、何かあるかもしれないし」

「それに、乾さん本人に会うことだって、ないとは云いいきれない」

「まあな。そのときは日を改めればいいだけの話さ。きみは毎日図書室で見ているわけだから」

　──そろそろキレるぞ……

「先輩」男に抱きついて甘えていた媛ひめさんが云った。「わたしにも、『願望』を感受する能力があります。ですから、先輩の中にある形けい而じ下かの『願望』、つまり『人形の彼女が欲しい』も聞こえます。また、佐さ藤とう唯ゆいさんの『願望』も聞こえました。だからあのとき、わたしと先輩はすれ違ったのです。もし、わたしのほうが着くのが早かったら、わたしが唯さんを復活させていたでしょうね。まだ、唯さんは生きていますか？　それとも『願望』が叶かなって、天に召されましたか？」

「…………」

「まあ、媛。今日のところは帰してやろうぜ。それはあとから訊きけばいい。それよりも」男はぼくを見た。「キミにはこれから、化学サークルに入って、媛の助手になってほしいんだ。いままでキミのプライベートを探り、利用してきたのは素直に謝るよ」

「わたしも、謝ります。謝りますから、協力してくれませんか？　いま、先輩の中の『願望』が薄くなっています。もうすぐ消えそう。『願望』は、貴重なのです。人はそう簡単に追い詰められることがありませんから。だから、それを研究に使わせてほしいのです。お願いします」

「…………」ぼくはしばらく考え、云った。「わかったよ。あんたらからは、逃げられそうもない」

「ありがとうございます」

「ただ」ぼくは二人に強く云いった。「乾いぬいさんには、もう関かかわらないでくれ。それと唯ゆいさんにもだ。彼女はいまもしっかりと生きている。だから、そっとしておいてくれ」

「そうですか。わかりました」

「あんたもだ」ぼくは乾さんの形をしたゴーレムを見上げて云った。「今後二度と乾さんになりすますのは許さない。すぐ元に戻ってくれ」

「きーちゃんは、わたしたちの言葉しか聞きません。そう云っておきます」

「本当に、悪かったよ」男がぼくの鞄かばんを持って近づいてきた。「さ、帰っていいよ」

　鞄を渡されたが、立ち上がることができなかった。

「しょうがねぇなあ」不本意ながら、男に両脇わきを支えられ、やっと立った。「すいません」と反射的に云ってしまう自分が悔しかった。



　ぼくは自分を責めた。

　なぜ、ゴーレムを作れるのはぼくだけだと思い込んでしまったのか。

　なぜ、偽者の乾さんを見抜くことができなかったのか。

　なぜ、乾さんを疑ってしまったのか。

　ぼくが化学サークルに入ろうと思ったのは、彼らに頼まれたからという消極的な理由だけではなかった。少しでもぼくのダメさを無くしたいと思ったんだ。いままでは自分が帰宅部というだけで乾さんにコンプレックスを抱いていた。だから、形だけでもどこかに入部して、乾さんに釣つり合う人間になりたいと思った。

　そういうふうに積極的に考える自分に、戸惑う自分もいた。「そんなに背伸びをして、自分を見失うようなことはないか」という貧乏症からくる反作用がかかった。しかし、ぼくは積極的な考えのほうを選択した。おそらく、期末テストの重圧から解放され、乾さんへの疑念も解消されて、気持ちに余裕が生まれたからそうできたのだろう。

　自分が熱中できること、化学やゴーレムのことにエネルギーを費やせる状態に、ぼくはなっているんだと自分を分析した。
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　夏休みまでの一週間に、テストも続々と返却されてきた。赤点は無かった。

　周囲はもう夏休み気分のようで浮うわついている。ぼくも、おそらく地に足がついていなかっただろう。

　再び、乾さんと一緒に帰ることができるようになった。部活をして、帰る時間がほぼ一緒になったからだ。テスト最終日には我慢したけど、やっぱり一緒に帰りたい。

「そっか、タモさま部活始めたんだ……」

「そう、まだ何の部活かは云いえないけど、なんか毎日が充実してるよ」

「…………」

　なぜか乾いぬいさんは視線を落とし、不安げな表情を見せた。しかし、それは一瞬のことで、すぐ笑顔になって、「よかったねっ」と云ってくれた。

　そう、充実していた。ぼくは放課後化学実験室に通い、媛ひめさんからゴーレムについての講義を受けた。媛さんの兄は、その講義の場所にはいなかった。内心、ほっとした。奴やつがいると、媛さんが甘えて勉強どころではなさそうだ。

　媛の実の兄である片かた倉くら照てらす、「てらす」という変わった読み方をするそいつは水泳部らしい。だから色が黒かったのか。眠たそうな目元が妹ととくに似ていた。

　媛の講義は、高尚なスローガンから始まった。

「『はじめて』はただのイントロダクション、ハウツー本的な意味合いしかありません。あれに書いてある『呪じゆ紋もん』を写すことで、いちおうゴーレムを作ることはできますが、応用が利きかないのです。きちんとゴーレムを作るならば、やはり『呪紋』を自分で作り、どんな『素材マテリアル』でもゴーレムにできるようにならないと。それができてはじめて、わたしたちが目指す道が見えてきます。それは『神に至る道』です」

「『神に至る道』……？」

「そうです。現代では生命科学、生命倫理という分野が開拓されて久しいですが、わたしたちは全く異なるアプローチで生命と向き合います。ゴーレムを通じて、生命を生み出そうということです。云ってみれば、『人形を人間にする力』を模も索さくするのです」

　ぼくはそんな大それた野望は考えていなかったけれど、媛の話は興味深くて、毎日化学実験室に通うのが楽しかった。

「まずは、概論から始めましょう。『はじめて』では、こういう抽象的なことはスキップしていますが、わたしたちが目指す研究にはこれが不可欠です。操そう形けい学がくは、数学、哲学、理論物理学などのような机上、思考上の学問という側面が大きいのです。一度ゴーレムから離れて、一般的な生物がどういう要素で成り立っているか考えましょう」

　媛さんは、黒板に一つの式を書いた。

　Soul×Body＝Creature

「『生き物は魂たましいと肉体の相関で成り立つ』という意味の式です。魂は生殖によって生まれ、肉体に宿る。肉体がダメージを受けて、維持できなくなると魂は無くなる。魂が無くなるとは、つまり死。死を迎えると肉体はただの物質として分解される。そういう、魂と肉体の切っても切れない関係を示している式なのです。『×』は『相関』の意味で使います。『必要十分』の意味にも取れるので、代わりに『⇔』を使う流派もあるようですが、まあ伝統的には『×』を使うのが主流だと思っていいでしょう。わかりましたか？　これから先輩にはこのような式をいくつか勉強してもらうことになります」

　媛ひめさんのマイペースぶりは相変わらずで、自分が話すべきことをひととおり話し終えるまでは、質問するような隙すきがない。大学では、こんな講義ばかりが続くのかなと、いちおう進学を志望している自分の進路を不安に思った。

「時間が無いのです。先輩の『願望』がいまにも消えようとしていますから。辛つらいかとは思いますが、がんばってついてきてください」

　一介の高校生と神童との間には、容易には埋められないギャップがあるようで、なかなか理解するには苦しかった。そんなぼくを支えたのは、操そう形けい学がくに対する、単純だけれども強い好奇心だった。

　毎日、いくつかの式を学んでいった。

「『個体とは、精神を得た生物である』

（Soul×Body）＋Psyche＝IndividualHuman

　Psyche──精神とは何でしょうか。それはおそらく、心や人格、アイデンティティと呼ばれるもの。群体の中から一つを取り出して、これだけは他ほかと違う──つまり個を見出したものだと考えられています。人間の自我や、他者との関係の中で形成されるものです。個人ではなく個体となっているのは、飼い主がペットに対し個を見出す、などいった例外を含んでいると考えてください。これからは単純に、IndividualではなくHuman、人間と考えても差し支えありません」

「『ゴーストは霊と精神の相関で成り立つ』

　Spirit×Psyche＝Ghost

　新しい用語が出てきましたが、最初の式と比較して考えましょう。霊は魂たましいと同じように、存在の生死を決定するものと考えてください。霊は形けい而じ下かに存在する『願望』によって生まれ、その対象である精神に付加される。精神がダメージを受けて、維持できなくなると霊は無くなる。霊が無くなることも、死と呼んでいいでしょう。そうなると精神は存在理由を無くし、霧散してしまう。そういうものをゴーストと呼びます。あとから説明しますが、ゴーストはゴーレムのもとになるものと思ってください」

「『ゴーレムとは、ゴーストが素材に憑ひよ依ういしたものである』

（Spirit×Psyche）＋Material＝Golem

　ゴーストは、人間には知覚できないものです。なので、何か物質に固定しなければ存在しないのと一緒です。この式に、じつはゴーレムの本質が含まれています。考えてみましょう。人間とゴーレムの外形、知覚できる生命の容いれ物とはそれぞれ何でしょうか。人間ならばBodyすなわち肉体、ゴーレムならば『素材マテリアル』ということになりますね。その二つには決定的な違いがあります。それは、生命との相関があるかどうかということです。人間は外形の変容が生命に関かかわる。一方でゴーレムは外形がどんなに変わっても生命になんら影響を与えない。だから、ゴーレムは自らの意思で自由に変形できるのです」

「生き物の生殖と対応して、わたしたちは『呪じゆ紋もん』による儀式を行います。『呪紋』に潜在する力を引き出すことで、ゴーストを作り出し、それを『素材マテリアル』に憑ひよ依ういさせるのです」

「えーと、今回は『願望』を突き詰めて考えましょう。『はじめて』には、『誰だれかが誰かを必要とする気持ち』とでも書いてあったでしょうか。それでもいいのですが、厳密には『精神を欲すること』でしょう。自分にとって大事な人が死んでしまい、その人を必要として『願望』が形成される、というのがゴーレムの最も一般的なパターンだと云いわれています。しかし、それだけではありません。『未練』も『願望』として捉とらえることができます。これは先輩にも馴な染じみがあると思います。佐さ藤とう唯ゆいさんです。彼女は、現世に自分自身が存在し続けることを欲した。そう、『願望』の対象は他人だけでなく、再帰的なものもありうるということです。それから、先輩の『人形の彼女が欲しい』はどうでしょうか。対象は、現実に存在しているでしょうか。漠然と、『人形の彼女』と云っているだけで、特定の人間そのものを欲しているわけではない。つまり、『願望』の対象は想像上のキャラクターでもいいということです。きーちゃんも、わたしの想像で作りました」

「ゴーレムは『人形』と云い換えられることがしばしばあります。『人形』とはどういう意味なのでしょうか。文字通りの意味では『人の形をしたもの』ですが、ゴーレムは人の形でなくとも存在できる。ここでは、『人形』を『人間のコピー』として捉えましょう。いままでの式を思い出してください。ゴーレムの源であるゴーストは、魂たましいの代わりである霊と、精神の相関でした。一方で精神は、人間の個性でした。精神は、人間の中で形成される。この二つから、『ゴーレムは人間ありきの存在である』と考えることができます。ゴーレムは人間から独立して存在することはできない。オリジナルがなければコピーは生まれない。だから『人形』なのです」

「今日はゴーレムの死を考えます。精神のダメージが一定量を超えると、ゴーレムはただの『素材』の塊になってしまいます。では、精神のダメージとはなんでしょうか。それは、必要ないと云われること、存在理由が無くなってしまうこと、生きようという意志が無くなること、シカトされること、……。ゴーレム作りは、死んだ者を生き返らせるような、不老不死の秘術のように思われがちですが、じつはゴーレムはとても脆もろい。常に存在理由がなければ、すぐに消えてしまうのです。しかし、人間はどうなんでしょう。精神が致命的なダメージを受けたとき、人間はどうなるのでしょうか。これは、宿題にでもしておきましょうか。ぜひ先輩に考えてもらいたいです」

　──あ、頭が、熱い……

　講義が終わる頃ころには知恵熱によるオーバーヒートで、脳の機能が低下しているのが自分でもわかった。一日じゅうセンター試験の模試を受けさせられたような疲労感があった。

「ふにゅー」

　媛ひめさんも長い時間熱弁をふるっているので、終わった頃ころにはかなりぐったりしている。椅い子すに腰掛け、清涼飲料水をぐびぐびと飲んでいた。

「あ、ありがとう」

　講義のあとには、赤制服姿のきーちゃんがマッサージをしてくれる。行儀は悪いが、実験台にクッションを敷いてうつぶせになり、腰を揉もんでもらう。なかなか気持ちがいい。

　きーちゃんについては、媛さんからある程度聞いた。きーちゃん──本名は片かた倉くら樹き暢のん。媛さんが、“〝暢気”〟をもじってそう名づけたらしい。木製のマリオネットが『素材マテリアル』で、いつもはその姿で媛さんのリュックに入っていた。思えばぼくは、彼女にずっと騙だまされてきた。『かたくら書店』のバイトのおねえさんや乾いぬいさんに変身して、ぼくの目を欺あざむいた。あと、ぼくを尾行して身辺調査もしたらしい。この世界には、植物が遍へん在ざいする。植物が『素材』の彼女は、いろいろな植物・木材に変身し、ぼく以上に背景になりきって、気づかれることなくぼくを見てきた。譬たとえるなら、ナナフシを狙ねらうカメレオン。“〝背景性”〟を持つもの同士の騙し合いに、完敗した。

　きーちゃんの基本イメージはバイトのおねえさんの姿らしい。背が高く、少しくせのはいった長い髪を持つ。吊つり目がちょっと怖い。いつもどこか遠くを見つめてぼーっとしていて、彼女が喋しやべったところを見たことがなかった。学校でこの姿になるときは、赤制服に体を変形させるのだという。

　きーちゃんの力強い指圧を感じながら、しばらく目を閉じて横になっていた。

「くあー、相変わらず難しいことやってんなー」

　照てらすさんが実験室に入ってきて、黒板にびっしりと書いてある文字を見てそう云いった。

「おにいちゃん！　どうして来てくれたの？」

　媛さんが急に元気を取り戻し、照さんの背中に飛び乗った。

　──すみれちゃん、いまはどうしてるのかな……

　兄きよう妹だいに、ぼくとすみれちゃんを重ね合わせて、そんなことを考えた。

「媛、悪い。今日は森もり田たくんに話があるんだ。先に昇降口に行って待っててくれ」

「え～！」

「すぐ行くから、頼むよ」

　媛さんは「早く来てね」と云い残し、実験室を出た。

　ぼくは照さんに好感を持っていない。妹といちゃついているくせに、乾さんをナンパしようとした奴やつだからだ。

「そのままでいい。聞いてくれ」

「…………」ぼくは再び目を閉じる。

「媛とは、うまくやっているかい？」

「……はい」

「それはよかった。もしキミが媛ひめを泣かせるような男だったら、俺おれがキミをボコるところだったよ。俺は媛を守らなければいけないからな。媛は、いままでいじめられてきた。ひとりぼっちになって、『一緒に遊んでくれる人形が欲しい』という『願望』できーちゃんを作ってしまうほど、精神的に追い詰められたんだ。わかるだろ？　ガキどもは少しでも個性を出そうとする人間をよってたかって潰つぶそうとする。媛は頭はいいが、人との付き合い方を知らなかったんだ。だから俺がずっと守ってきた。親の目が届かない学校ではとくにな」

「それで、媛さんは照てらすさんにあんなに甘えるんですね」

「そうだ。いま、媛が心を開くのは俺だけだ。他人に、とくに男に対しては、知識という殻で自分自身を隠し通そうとするだろう」

「……なぜ、ぼくにそんな話をするんですか？　ぼくには、媛さんの助手になるという意識以外ありませんよ」

「俺は危機感を持っているんだよ。わかるか？　高校は、俺が無理を云いって同じところにさせたが、媛はいずれ俺から離れなくてはいけないんだ。悔しいが、俺にはゴーレム作りの覚かく醒せいは来なかったし、成績も敵かなわない。ずっと一緒というわけにはいかないんだよ。俺以外の人間との付き合い方を学ばなければいけない。ほとんど人間関係を持っていないキミならば、それにふさわしいと思ったんだ。媛のことを裏切って、他人にべらべらと喋しやべるような奴やつでは困るからな」

「きーちゃん、もういいよ」ぼくは実験台から降りた。「照さんは、ぼくに助手以外のことを求めているんですか？」

「そうだ。キミは媛の信頼を得てほしい。いまは難しい話しかしないだろうし、キミもついていけないかもしれないが、努力しているんだという姿勢は見せ続けてくれ。そうすれば、いつかきっとキミにもゴーレム以外の話をするようになる」

「……照さんは、それでいいんですか？」

「本気で媛を想おもうなら、それがベターなんだよ」

　ぼくがすみれちゃんを手放したくなかったように、照さんも本当は媛さんを独り占めしておきたい気持ちがあるんじゃないだろうか。彼は、そんな自分の想いを押し殺して、より妹のためになる道を考えていたんだ。ぼくは、照さんを少しだけ見直した。

「別に、ぼくのやることは変わりませんよ。呼ばれれば、夏休み中も講義を受けるつもりでいましたし、ゴーレムの話は聞いてて楽しいですから。疲れますけどね……」

「ああ、これからも頼むよ」

　照さんはきーちゃんを連れて帰っていった。ぼくは実験室の戸締りをしてから、昇降口に向かった。乾いぬいさんが待ってくれていた。

「乾さん、待った？」

「ううん、そんなに待ってないよ」

「照てらすさんに会わなかった？　あの水泳部のイケメンの……」

「え？　……会って、ないよ」

「そっか、それならいいんだ」

「タモさま、あのね、あのね……」

「ん？」

「……ごめんね」

「なんで謝るの？」

「えっと……その……」

「……帰ろ、乾いぬいさん」

　ぼくは乾さんの手を取り、丘の麓ふもとの橋までゆっくりと歩いた。

　すでに太陽は沈み、空は深い藍あい色いろになっていた。川風が吹き、ぼくの脳を冷却した。
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《佐さ藤とう唯ゆいの話　その５》

　ボクは死んでしまったので、もう高校に籍はない。今後の進路を考える必要もない。牛乳を飲んでさえいれば死ぬこともない。

　悠々自適の生活を送ることができていた。両親がボクを受け入れてくれる限りは。

　ただ家にいるだけではさすがに飽きる。ボクは母さんの家事を手伝い始めた。いままではまったくしてなかった料理を母さんから教わる。それを帰ってきた父さんに食べさせてあげると、おいしいと云いってくれる。

　──ちょっと、いい感じだ。

　犬のロロをつれて河原まで散歩に行くのも、日課の一つだ。

　もちろん、中なか里ざと郁いく子こに姿を変えなければいけない。まだボクの顔を憶おぼえている人がいるだろうから。

“〝わたし”〟はアイドル並みにかわいいので、誰だれかにナンパでもされるんじゃないかと思ってしまった。

　その日は、夏にしては珍しく、冷たくて湿しめった風が川下のほうから吹いてきて、晴れてはいたが霧が出ていて肌寒かった。キャミソールだけではさすがにおかしいので、体を変形させて上着を作った。

　土手を降りて、しばらく歩く。橋の下、ちょうど影になっているところに、ベンチがある。おそらく珠たま山やま三さん高こうの生徒がどこからか持ってきたものだろう。背もたれに清涼飲料水のロゴが入った、青色のベンチ。それが川に向けて置いてある。そこに、珠山三高の女子生徒が座っているのが見えた。

　近づいていくと、どこかで見たことがある顔だった。なかなかかわいいけれど、視線を落として、見るからに幸さち薄そうな感じだ。誰だれだっけ？──あっ。

「かーのーじょ」

　そう声をかけると、彼女はびくっと反応してボクを見た。

「あんた、彼女でしょう？　友ゆう二じの」

「あなたは……？」

「隣、いい？」

　彼女の隣に座り、ロロの首輪からリードを外す。ロロは原っぱに元気よく駆け出した。

「ボクは……、わたしは中なか里ざと郁いく子こ。よろしくー」

「ウチは、乾いぬい琴こと子こです」

「そうそう、琴子ちゃんだ。思い出した」

「…………」

「琴子ちゃん学校は？　今日は平日のはずだけど」

「……今日は、午前で終わりました。終業式だったので」

「あそっか。もうそんな時期なんだね」

　そういえば、途中何人か生徒とすれ違ったのを思い出した。しかし、部活はあるだろう。こんなところで独りでいるなんて、何か悩み事でもあるのではないだろうか。友二との間に、なにかあったのだろうか。しかし、初対面で突っ込んだ話をするのも気が引ける。

　どうしたものかと考えながら、川を見た。水が、右から左へ緩ゆるやかに流れていた。

「あの！」

「ん、何？」

「あの……、その……、かわいい犬……ですね」

「琴子ちゃん、いまわたしに何か訊きこうとしたでしょ。いいよ、なんでも訊いて？」

「……ええと、その……、タモさ──森もり田たくんとは、どういう関係なんですか？　さっき、名前で呼んでました……」

「ああ、そっか。彼女だったら気になるよね。んー、どう云いったらいいかな……」

　まさか、自分がゴーレムだとは云えない。しかし、変な嘘うそをついても、浮うわ気きを疑われるだろう。ここは……

「わたし、友二と同どう棲せいしてたんだ」

「えぇ!?」

「わたしがプチ家出してね、それで友二のところに泊めてもらってたのさ」

「そ、そんなぁ……」

「あ、大丈夫だよ。そんな関係にはなってない。もし友二がわたしを押し倒そうもんなら、×××××にケリ入れるつもりだったから」

「きゃ」

　琴こと子こちゃんが耳を塞ふさいだ。まずい。刺激の強い言葉を使ってしまったか。

「ごめん、ごめん。とにかく、安心していいから」

「……信じて、いいんですね？」

「うん。友ゆう二じが琴子ちゃんを好きだってことも、知ってたしね」

　ロロが走ってきて、琴子ちゃんの靴に鼻を近づけた。琴子ちゃんはロロの首を撫なでた。

　ロロはくーんと甘えた声を出した。

「でも、やっぱりちょっと悲しいです。タモさまが心を開けるのはウチだけだって、勝手な思い込みをしていた自分がばかみたい。中なか里ざとさんのような、相談相手がいたんですね。ウチにはそんなこと云いってくれなかった」

「ま、さすがに彼女に対して堂々と、『同どう棲せいしている女性がいます』なんて云えないよね」

「それに、ウチまだタモさまを名前で呼んだことありません」

「それはさ、これからだよ。これからこれから」

「ウチ、やっぱりダメだ……」

　琴子ちゃんは寂しそうにため息をついた。

　すごいな。友二と同じくらいネガティブだ。二人はこれからちゃんと付き合っていけるのだろうかと心配になった。

「ロロ、おいで」と云ってボクが手を叩たたくと、しっぽをふってこちらに寄ってきた。ロロを抱え上げ、前足をティッシュで拭ふく。

「ね、見て見て」

「なんですか？」

「にくきゅー。触さわってみて」

　ボクはロロを抱いたまま琴子ちゃんに体を寄せ、ロロの前足を持って彼女に見せた。彼女は寄り眼めになってそれを見つめ、おそるおそる人差し指で肉球をつんつんした。

「もっとぷにってやりなよ。ぷにって」

「ぷにっ」

　彼女はそう云って肉球を親指で押した。

「ぷにっ。ぷにっ。ぷにっ」

　何度か押しているうちに、表情がほころんできた。なんだ、いい顔するじゃん。

　ボクはロロを地面に下ろした。そして、

「ちょっと、手、見せて」

「？　何ですか？」

　ボクは琴子ちゃんの手をとり、観察してみた。指はしなやかで長くて、きれいだ。爪つめもきちんと整えられている。



    

  
    
      



    

  
    
      「あんまり見ないで。恥ずかしい……」

「ピアノしてるんだっけ。琴こと子こちゃんって」

「え？　そうですけど」

「なかなかイイ手してんじゃん。もっと自分に自信持ったほうがいいよ。友ゆう二じと琴子ちゃんの仲がもっとよくなるよう応援してるから。がんばってね」

　琴子ちゃんは赤くなった。

　ボクはロロに首輪をかけて、帰ろうと立ち上がった。

「あの……」

「何？」

「どうして、家出して、タモさまのところにいようと思ったんですか？」

「うーん。わたしねぇ、自暴自棄になったことがあってさ。もうどうでもいい、このまま死んじゃおうかなって思ってさ。そんなとき、友二云いってくれたの。『ここにいてもいいよ』って。その言葉で、すごく救われたんだ。だから、かな？」

「『ここにいてもいい』……」

「きっと、その言葉さえあれば、生きていけるんだよ」

　わんとロロが吠ほえた。ボクの云ったことに賛成してくれたのかもしれない。

「あ、あと、もう一つだけ」

「ん？」

「タモさまは、その……中なか里ざとさんみたいに、胸の大きい人がやっぱり好きなんですかっ!?」

「……へ？」

　せっかく、ボクがいいこと云いったのに……ぶちこわしだ。

「そ、そうね。関係ないんじゃないかな。友ゆう二じ、意外とつるぺたフェチかもしれないし、気にしなくていいと思うよ」

　ロロがボクを急せかすように、もう一度わんと吠ほえた。



　　　　＊



「なるほど、その女の子の涙が、あの『六りつ花か水すい』を作り出したというわけですか」

「うん。いったいすみれちゃんは、魔法とどういう関係があるんだろう」

「それは……わたしにもわかりかねます。わたしたちはゴーレムを作るだけですから。魔法物質そのものを作り出すことは、できないんです」

「そっか……」

「しかし、惜しいですね。もし少しでもわけてもらえたら、蒐しゆう集しゆう家の父は喜んだでしょう。わたしも、実際に見てみたかったですね……」

　媛ひめさんに『六花水』のことを訊きいてみたが、答えは出なかった。……そのほうがいいのかもしれない。謎なぞは謎のまま、想おもい出では想い出のままにしたほうが、いつまでも大切にできるような気がするから。

　──そうだよね、すみれちゃん。

「……女の子の気持ちが、その水を魔法物質に変えたのかもしれませんね」

「……そうだね」

「さ、今日の講義を始めましょうか」

　媛さんは、黒板に式を書いた。

（Spirit×Psyche）＋Body＝Ghost＋Body＝

　Ｐのところで、力みすぎたのか新しいチョークがぽきんと折れた。

「先輩、この式の意味がわかりますか？」

「……ゴーレムの元であるゴーストが肉体に宿るという意味、かな」

「そのとおりです」媛さんは頷うなずいた。「いまは仮にとしておきましたが、これは一体なんでしょうか。ゴーレムですか？　それとも、生き物ですか？」

　いままでの学習の成果を試されているんだろうか。ぼくはしばらく考えてから云った。

「まず、生命の根源が魂たましいではなく霊なので、生き物とは云えないと思う。『素材マテリアル』として肉体を用いているという意味だから、ゴーレムと云いったほうがいいんじゃないかな」

「そうですね。わたしが期待していた回答です。……えーと、次は何だっけ？」媛ひめさんは首を傾かしげた。「あ、そだ、きーちゃんだ」彼女はリュックからマリオネットを取り出した。それはみるみるうちに膨張・変形して、赤制服のきーちゃんになった。

「見たとおり、きーちゃんの『素材マテリアル』は木です。以前説明しましたね。じつは、木材が『素材』のゴーレムは、操そう形けい学がくでは作るのが非常に難しいものとされています。包括的に云えば、有機物を『素材』として使うと考えていいでしょう。先輩はもう有機化学を勉強し始めましたか？」

「授業ではまだだけど、自分で勉強していたから、ある程度知識はあるよ」

「そうですか。わたしは、化学の授業はろくすっぽ聞いていません。退屈なので。……あれ、脱線しちゃった？」

　媛さんが先ほどとは逆に首を傾げた。眼鏡めがねがずれた。そのまましばらく静止した。

「……どうしたの？」

「あ」何かを思い出したようで、首の傾きが元に戻る。眼鏡を直しながら、云った。「木材などは人間が最も加工しやすくて身近な『素材』ですよね。どうしてそれをゴーレムにするのが難しいのだと思いますか？」

「何でだろう？　有機物は……複雑だから、かな？　いや、そんなわけないか。うーん」

「有機物は、もともと魂たましいの容いれ物として機能していたものが多いということはわかりますね。魂と肉体の相関が生き物でした。その、魂の容れ物に、霊を入れようとする行為は、果たして簡単にできるでしょうか」

「なるほど、それは難しそうだ」

「油のゴーレム、ゴムのゴーレム、プラスチックのゴーレムなどの有機ゴーレムの成功例は数えるほどしかありません。それほど、霊と肉体、霊と有機物の相性は悪く、抵抗力が強い。その抵抗力を跳はね返かえすためには、膨大な量の『呪じゆ紋もん』を必要とします。そして、わたしの有機ゴーレム第一号が、このきーちゃんなんです。残念ながら、実験が完全には成功せず、喋しやべられなくなってしまいましたが……」

　きーちゃんがそんな希少なゴーレムだったなんて。そしてそれを作ってしまう媛さんに、改めて感心した。「すごいな」と思わず口にして媛さんを見た。──彼女は口をぽかんと開けて遠くを見ていた。

「おーい、媛さん」

「へ？」

「どうしたの、さっきから。今日は調子が悪いの？　無理しないほうがいいよ」

「だだだ大丈夫です。心配には及びません。えーと、次は……」

　今日の媛さんの様子を見ていると、どうも頭に不具合が生じたような印象をうける。

「そうだ。神だ。やっとここまで来ました。『神に至る道』の意味を、やっと説明することができます。有機ゴーレムが可能になったとき、次に目指すのは、この境地しかありません。すなわち『人間の体にゴーストを入れること』です。もしそれができるようになれば、人間の作った人形すなわちゴーレムが、人間自身に限りなく近づきます」

　媛ひめさんが最初の講義で云いったスローガンの意味を納得した。段階を踏んで考えてみると、決して飛躍した話ではないことがわかる。

「赤あか石いし先生が成功例を書いたレポートがありますが、それは二度と再現できなかったそうです。人間の肉体となると、抵抗力が桁けた違ちがいに強いから。しかしわたしは、理論上ですが、レポートにある『呪じゆ紋もん』をより改良し、再現可能なところまで来ました。そして、それを完成するためには、先輩がどうしても必要なのです」

「ぼく？　どういうこと？」

　媛さんはなぜか黒板の前からこちらに移動し、隣の丸椅い子すに座った。そして、云った。

「先輩、わたしと、セックスしてください」

「??」講義と同じ口調で云ったので、一瞬意味がわからなかった。

「ゴーレムにセックス、肉体的な性がないことは知っていますね。いまわたしたちがしようとしていることは、ゴーレムにセックスを与えることなのです。すなわち、セックスをできるゴーレムを作ること。そのためには、単純な『願望』ではだめ。対象の肉体まで欲するような『願望』が必要です。だから、先輩とわたしはセックスをしなければいけない」

「何云ってるんだよ。媛さんらしくもない。いきなり脈絡の無いことを……」

「いいえ、論理は繋つながっています。先輩の中にはいま、『人形の彼女が欲しい』があります。それを核にして、これから肉体を『素材マテリアル』とするゴーレムを作ります。そのために、わたしとセックスをして、先輩の『願望』を『抱き人形の彼女が欲しい』に作り変えます」

「媛さん、本気で云ってるの？」

「あと、先輩とのセックスはわたしにも意味があります。わたしは肉体が繋がることがどれほど強い力を生むのか、体験したい。セックスがゴーレムにどれほどの存在理由を与えるのか、知りたいのです。本に書いてある知識だけでは、どうしてもその部分はわからなかったので。それによって、わたしの『呪紋』の完成度もより上がると思うのです」

　どうしてそんなことになるのだろう。ぼくはただ、ゴーレムに興味があっただけで、そんなつもりじゃなかったのに。ぼくは隣に座っている媛さんを直視できなかった。そういうエッチなことを意識して見てしまいそうだったからだ。

「とりあえず……さ。今日じゃなくてもいいと思うんだけど」

「先輩の『願望』が消えそうだって云ったじゃないですか。もう時間がないんです。心配しないでいいです。わたしははじめてですけど、セックスの方法は勉強しましたから、リラックスしてわたしに身を任せてください。ちゃんと避妊もします」

「ぼくはそういうことを心配してるんじゃないって」

「眼鏡めがねは、外したほうが好みですか？　じゃあ、外します。二人とも眼鏡では、ちょっとおかしいですよね」

　媛ひめさんは眼鏡を外し、実験台に置いた。

「わたしの胸は、相対的に大きいことを自覚しています。それは男性にとって性的な魅力になりますので、きっと大丈夫だと思います」

　──胸？　ぼくは講義の間、媛さんの大きな胸を見ないようにしてきたような……？　そもそもぼくは乾いぬいさんのようなつるぺたな胸のほうが……??　自分の考えていることが、よくわからなくなる。

「じゃあさっそく始めますので、先輩はクッションをそこに敷いて、服を脱いで横になってください。えーと、カーテンは閉まってるから、あとは……」

　媛さんは出入り口のほうに行って、内側から鍵かぎをかけた。それからエアコンを操作した。

　このままでは、媛さんのペースに巻き込まれたまま、本当にシてしまう。

「待って！　こういうことは、好きな人同士でないと、いけないんだよ」

「わかってますよ！　そんなこと、わかってますよ!!」

　媛さんが突然語気を強めた。はじめてぼくに感情的な声を出した。ぼくに背中を向けたまま、彼女は続ける。



    

  
    
      



    

  
    
      「わたしの気持ち、気づいてなかったんですか？　どうでもいい人に自分の貞操を捧ささげるわけないです。先輩が、初恋の人なんです。先輩のこと、ずっと気になってたんです。本屋で先輩を見ていたときから。だから、今日だって先輩とセックスするんだって思ったら、調子が出なかったし。……先輩に、大切な彼女がいることは知っています。わたしは、先輩を奪おうなんて思っていません。わたしはただ、先輩と研究しているだけで満足ですから。セックスだって、建前でいいですから……お願い……」

　媛ひめさんは両手で顔を覆い隠してしまった。

　それを見たぼくは……ぼくの体が反応していることに気づいた。媛さんとのエッチシーンがイメージを支配して、まったく消えない。必死でそれを収めようとするけどまったく思うようにならず、頭にきた。

　自分の体は正直だとでも云いわせたいのか。

　最悪。

　最悪だ。

　このままシてしまいたいという欲情に負けそうになっている自分が、最悪だ。

　いや、シてしまえばいいのか？　こんなチャンスは滅多にない。ほんの二ヶ月前はこんなことばかり妄想していたじゃないか。それに、乾いぬいさんにキスを拒まれたじゃないか。

　乾さん……

　もし他ほかの女の子に移り気したなんてことを乾さんが知ったら、どう思うんだろう。ぼくと乾さんは“〝同じ”〟だ。周す防おう先生にさえ妬やいてしまうくらい、彼女は嫉しつ妬と深い。ぼくが偽の乾さんと照てらすさんが一緒に帰る光景を見たときのように、彼女も壊れてしまうんじゃないか。それに、乾さんはぼくをずっと好きでいてくれて、照さんのナンパに見向きもしなかった。ここでぼくが媛さんとシてしまったら、最低の裏切りだ。いつか乾さんとエッチするとき、ぼくが「はじめてじゃない」と知ったら、彼女は傷ついてしまうだろう。

　でも、そうしたら今度は媛さんを裏切ることになる。助手としてのぼくを信頼して云ってくれているのに。いままで自分の兄にしか見せなかった心の中をぼくに見せてくれたのに。あぁ、そんなこと知らなければよかった。本当に、世の中には知らなくていいことが多すぎるよ。照さんが、情が移るようなことを云うから、ほどけない葛かつ藤とうに陥ってしまったじゃないか。

　おかしい。

　絶対におかしい。

　ぼくなんかが二人もの人に好かれるなんて、絶対におかしいんだ。

「先輩」

　そう呼ばれて顔を上げると、涙を流している媛さんの顔が目の前にあった。

「先輩がためらう気持ち、わかります。だから、わたしが無理やりやったということにして、いいです。わたしが脱げば、先輩も、その気になってくれますよね？」

　媛ひめさんが、左の袖そで口ぐちのボタンを外した。そして右のも外そうとしたとき、ぼくは媛さんの両手首を掴つかんで、制した。

「ぼくには、できない……」

　ぼくにはできない。ぼくにはできない。ぼくにはできない。ぼくには……

「イヤ！　そんなのイヤ！」

　媛さんはぼくの手を振り払い、入り口に走っていき、鍵かぎを外した。

「きーちゃん、そいつを押さえろ！」

　勢いよく引き戸が開かれ、男の──照てらすさんの怒鳴り声が部屋に飛び込んできた。

「おにいちゃん……？」

「媛、いい子だから、外で待ってな。俺おれが説得する」

　ぼくは、部屋の隅に存在感なく立っていたきーちゃんに羽は交がい絞じめにされた。力が強く、抜け出すことができない。

「離せッ。離せよぉ！」

　照さんが近づいてきて、ぼくの胸倉を掴み上げた。彼の瞳ひとみは、怒りを湛たたえていた。彼はその感情を押し殺した声で云いった。

「云ったよな。妹を泣かせたら、俺がボコると」

「ぼくには、できない」

「できないじゃない。するんだ。媛にあそこまでさせて、恥かかせんのか？　責任をとれ」

「ぼくにはできない。ぼくにはでき──」

「他ほかに云うことはないのかぁッ！」

　こぶしを振り上げるのが見えた。殴られることを覚悟し、歯を食いしばった。

　──どうして、ぼくはこんなドラマティックな出来事の当事者になってしまったんだろう。ぼくはこんなことからは最も縁の遠い人間だと思っていたのに、どうして……

「どいて！」

　こぶしの向こうに、媛さんを押しのけてこちらに駆け寄る人の姿を確認した。

「こんなことまでするなんて聞いてない！　もうやめて！　タモさまを苦しめないで！」

　ぼくをタモさまと呼ぶのは、彼女しかいない。彼女は照さんの腕にしがみついて、ぼくを守ろうとした。

「乾いぬいさん。どうして──」

　云い終える前に、それはきた。



　ドクン。



　キーンという耳鳴り。

　乾いぬいさんの声も、自分の声も聞こえない。

　過呼吸。

　猛烈な吐き気。

　全身が痺しびれる。

　視界がぼやけ、真っ白に。

　そして──



　ドクン。



　一転して気持ちのいい状態が訪れた。

　おそらくぼくの脳が、苦痛を感じる神経を切り離してしまったんだろう。

　それは──すみれちゃんの中で体験したような、心だけが虚きよ無むにぽっかり浮かんでいる感じだった。

　そして、ぼくは声を聞いた。



『琴こと子こと、絆きずなを、結びたい。琴子に、所有、されたい』



　──すみれちゃん、これだったんだね、ぼくの『本当の願望』って。やっとわかったよ。

　一瞬、頭がクリアになって、宇宙を記述するたった一つの数式を閃ひらめいた気がした。

　そのあと、ぼくの意識は気持ちよく薄れていった……



　　　　＊



　目を開けると、カーテンレールが吊つられた天井が見えた。すでに日が落ちているが、頭上の蛍光灯は点つけられていない。カーテン越しの明かりだけが射さしていて、薄暗かった。

　一つ、深呼吸をする。できるだけ時間をかけて、ゆっくりと。

　自分に、ちゃんと肉体があることを確認したくなって、指を動かした。

　そして、閃いた数式を思い出そうとする。でも、脳のどこに格納されたのか、わからない。代わりに出てくるのは、ゴーレムに関する式ばかりだった。そもそも本当に宇宙の数式を閃いたかどうかも怪しくなってきて、ぼくは思い出すのをやめた。

　目を動かすと、誰だれかの顔が見えた。

「……ん、誰……」

　その人は無言でぼくの眼鏡めがねを渡してきた。かけると、その人は乾さんだとわかった。

「……乾いぬい、さん」

　乾さんの顔がじわっと変形して、きーちゃんになった。

「……なんだ、きーちゃんか……。もう乾さんに変身しちゃだめだって……」

「…………」

「……そっか、周す防おう先生に見られたら、さすがにまずいか。……乾さんは？」

「…………」きーちゃんは黙ったまま、胸ポケットから折りたたまれた一枚のルーズリーフを取り出し、差し出してきた。

『森もり田た先輩へ

　いま琴こと子こ先輩は、体育館にいます。独りになりたいそうです。でも、きっと森田先輩には、そばにいてほしいんだと思います。これを読んだら、行ってあげてください。そして、本当のことを琴子先輩から聞いてください。わたしが云いうより、そのほうがいいと思いますので。

　片かた倉くら媛ひめ』

　きーちゃんは、ぼくが読み終えるのを確認したのか、静かにカーテンの外に出ていった。

「……本当の、こと……」と、ぼくは呟つぶやいてみた。

　それはおそらく、媛さんの本当の目的と、乾さんの本当の気持ちのことだ。「本当の」と修飾されている以上、それは「本当じゃないもの」で偽装して、隠さなければならないものだ。隠さなければならないものを曝さらけ出すのは、怖い。ぼく自身が、ナナフシみたいに擬ぎ態たいして本当の自分を隠し続けてきたから、その怖さがわかる。乾さんから、本当の気持ち、知られるのが怖くて隠したい気持ちを云わせるなんて、そんなのできない。そうだ、ぼくが云わなきゃ。すべてがわかるわけはないけれど、一つでも二つでも、わかってあげたい。

　媛と琴子が知り合いだったという事実からわかることはなんなのか。そして──

『もし、乾さんが……だったら』

　意識が落ちる直前、閃ひらめいたことは、数式じゃなくて、たぶんこれだ。この仮定が正しければ、きっと乾さんを……

　着衣を確認する。シャツのボタンが二個外れていたので、かけ直す。

　そして上履きを履いてカーテンの外に出ると、周防先生がぼくに気づいて振り向いた。

「森田くん」先生は心配そうな顔をした。「立って、大丈夫なの？」

　ぼくは頷うなずく。顔が冷たくてこわばって、表情を作れなかった。鏡を見たら、きっと血の通っていない人形みたいに見えるだろうと思った。

「……きみたちは、一体何をやっているの？」先生は云った。「気絶したきみを、片倉くんが運んできたのよ。そして琴子ちゃんがずっと付き添っていた。きみたち、何か危ないことをやっているんじゃないでしょうね」

「……いえ」

「…………」先生はぼくの次の言葉を待っていたが、やがて諦あきらめた。「そう、仕方ないな。でも何かあったら、すぐに先生に云いいなさい」

「ありがとうございます」

　ぼくは会釈をして、保健室を出ようとした。

「森もり田たくん」先生に呼ばれ、立ち止まる。「……いや、いいわ。わたし、一体何を云おうとしたのかしら……」

「先生。夏休み明けも、またここにお世話になるかもしれません」

「え？　それは……またここに通うっていうの？」

「失礼します」

　ぼくは保健室を出て、体育館に向かった。

　体育館の重い扉を開くと、ピアノの音が聞こえた。非常口を示す緑色の光と、月の光が射さす薄暗い体育館に、聞き覚えのある曲が流れていた。中学校のとき何度も練習した合唱曲の伴奏だった。自然と歌詞が思い浮かんだ。

　ぼくは音に誘われてステージに向かい、その左袖そでに入った。グランドピアノを弾ひいている乾いぬいさんを見つけた。ぼくに気づいていないのだろう。ちょうど曲のサビのところ、耳をつんざくどしゃぶりのような激しい部分を集中して弾いていた。演奏の邪魔にならないように、髪は結わえていた。

　ぼくはピアノのくびれのあたりに立ち、目を閉じ、曲に耳を澄ました。

　やがて、嵐あらしは過ぎ去り、雲間から月明かりが射してくるような、ちょうどいまの雰囲気に合っているような穏やかな音色が奏かなでられ、曲はフェードアウトした。

　ぼくはしばらく余よ韻いんに浸っていた。そして、ゆっくりと目を開け、乾さんを見る。彼女は鍵けん盤ばんを見つめたまま、呼吸していた。窓からの弱い月明かりに照らされた彼女の姿は、幻想的に見えた。

「乾さん」

　ぼくが呼ぶと、乾さんは驚いたようにぼくを見た。光が弱くてはっきりとは見えなかったけど、泣いているように見えた。

「……泣いてるの？」

「ううん」乾さんは首を振る。「泣きすぎて、涙涸かれちゃった。いまは、落ち着いてるよ」そう云って、再び鍵盤に視線を落とした。

「あのね、ウチ、タモさまに云わなきゃならないことがあるんだ。……えっとね──」

「いや、乾さんは云わなくていいよ」ぼくは乾さんの言葉を遮った。「ぼくが話すよ。乾さんに喋しやべらせるなんて、そんな辛つらいこと、させたくない」

「？」

「乾いぬいさんは、ゴーレムなの？」

「！」彼女が目を見開いて顔を上げる。「どうして──」

「そうなんだね。そして、乾さんとあの兄きよう妹だいがしたことはすべて、乾さんを人間にするためのものだったんだね」

「…………」乾さんは目を逸そらした。でも、ぼくの言葉は否定しなかった。

「ぼくは媛ひめさんの言葉を鵜う呑のみにして、ただ『抱き人形』として使えるゴーレムを作りたいだけなんだと思っていた。でも、きみたちがぼくに仕掛けたことと、それによって生じた結果、つまり『琴こと子こと、絆きずなを、結びたい。琴子に、所有、されたい』っていう『本当の願望』を考えれば、きみたちの目的は違うところにあったとわかる。この『願望』は乾さんにしか使えないからね」

「…………」

「推理って大それたものでもないけど、ぼくなりに考えたことを云いってみるよ。何か間違いがあったら、云ってね。それで、ちょっと自分で云うのは恥ずかしいんだけど……これは自うぬ惚ぼれじゃなくあくまで客観的に、ぼくは乾さんが好きで、同じように乾さんもぼくのことを……その……好きだってことは、前提にしていいよね？　そうじゃないと、これからの話がかみ合わないから」

「…………」

　乾さんは黙って頷うなずくと、鍵けん盤ばんの蓋ふたを閉じ、そこに両肘ひじをついて手を組んだ。そして覚悟したように、彼女は目を閉じた。

「どこから話せばいいかな……。とりあえず中学校のときから、順番に話していこう。ぼくは……乾さんを好きになった。いじめられて、クラスから疎うとまれているぼくに、女の子のほうから話しかけてくれるなんて、夢みたいだった。もしかして、ぼくに好意を持ってくれているんじゃないか。少なくとも、嫌ってはいないんじゃないかって思ったら、胸がどきどきして、その……好きになっちゃってた。でも、それは単なるぼくの勘違いなんじゃないかって思ったら、不安で、自分からは話しかけられなかった。

　もちろんそのときはゴーレムが現実にいるなんて知らなかった。乾さんがゴーレムだってことも、知るはずない。ぼくと同じ人間だと思い込んでた。

　ぼくはここで、最悪の可能性を考えたんだ。もし中学生のときから、きみたちの計画が始まっていたとしたら、どうなるだろう。乾さんがぼくに話しかけてくれたのも、そして同じ高校に進学したのも、すべては計画に従ってやったことで、そこに好意など存在しなかったってことになる。乾さんはぼくを好きにならなければいけなかった、そういう演技をしなければいけなかったってことになってしまう。でも、それはやっぱり考えられないよ。さっき乾さんの好意を確認したからね。それに、ぼくは自分の意思でこの高校に来ようと思ったんだ。いくらなんでも、その進路は予想できなかったはずだ。

　そう、ぼくと乾いぬいさんと兄きよう妹だいの四人がこの高校に集まったのは、偶然だったんだ。いや、乾さんがこの学校に来た要因の一つとして、ぼくへの好意が含まれていたのならそれは偶然ではないのかもしれないけど……。とにかく、乾さんはこの学校に来てはじめて照てらすさんと知り合い、そして中学生の媛ひめさんにも会ったんだろう。そして乾さんは、自分がゴーレムであることを媛さんに見破られた。っていう感じなんじゃないかな……。それこそ、照さんが乾さんをナンパしたのが出会いだったとしたら、ぼくは嫌だけど……

　そして、媛さんがゴーレムについて博識なことを知った乾さんは、自分を人間にしてほしいとお願いした。

　ここまでで、間違ってるところ、ある？」

「うん」乾さんは同じ姿勢のまま云いった。「ウチがこの高校に決めたのは、引越しとか偏差値とかじゃない。タモさまと一緒にいたかったから。それだけが理由だよ。他ほかの理由なんかないよ」

「えっと……」ぼくの顔がかぁっと熱くなった。「あとは、だいたい合ってる？」

「ナンパなんかに、ウチついていかないよ。っていうかウチナンパされたことないし。男の子から、いつも逃げてるもん。照さん、きっと嘘うそついたんだよ。あの人、人をからかうのが好きだから。照さんじゃなくて、媛ちゃんに話しかけられたの。どうしてばれちゃったのかはわからないんだけど、あの古本屋で、あなたはゴーレムですねって中学生の媛ちゃんにいきなり声をかけられたんだ」

「そっか……ごめんね。じゃ、続けるよ……

　ぼくは乾さんと同じ高校に入れて、嬉うれしかったのに、なんだか怖くなって、話しかけられなかった。

　そしてぼくは、他人から興味を持たれないように息を潜めて、ナナフシみたいに擬ぎ態たいした。でも、ぼくの擬態は不完全だったらしくて、ぼくの行動は、きみたちには見られていた。……そうか。媛さんたちは、ぼくを尾行で調べる以前に、乾さんからある程度のことは聞いていたのか。乾さんを人間にするための『願望』を生み出しそうな人間、つまり乾さんの心も体も好きになる可能性のある人間としてぼくが選ばれて、乾さんがぼくのことを媛さんたちに教えたんだ。乾さんは、ぼくの性格とか行動とか、だいぶ知っていたはずだから。ぼくが女の子とまったく話せないこととかね。そしてそれを知った兄妹は、ぼくを性欲で追い詰める計画を立てたんだ。

　まず、一年間ぼくの気持ちを燻くすぶらせ、欲望を募つのらせる。乾さんはぼくに話しかけるのを『許されてなかった』って口走ったよね。話しかけられなかったのではなく、話しかけてはいけなかったんだね。ぼくの抑圧状態を維持するために。

　つぎに、本によってぼくにゴーレムの存在を示した。

　そして、照さんと乾さんの偽者が一緒に帰るところを見せてとどめを刺し、絶望させた。

　きみたちの思惑どおり、ぼくは覚かく醒せいした。自分の中に『願望』が生まれて、ゴーレムの核になる『願望』がわかるようになった。これで、計画の第一段階は成功した」

「……ごめんね」

　ぼくは乾いぬいさんに謝ってほしくなかった。だから、ぼくは話し続ける。

「どうして、照てらすさんや媛ひめさんは、乾さんに協力しようと思ったんだろう。ゴーレムは珍しいから、媛さんは乾さんを研究の対象として見たのかな？　照さんの場合は、ただ妹の頼みを断れなかっただけかも」

「……取引があったの。もしウチを人間の体にしてくれたら、いまのウチの体になっている『素材マテリアル』を、媛ちゃんに渡さなくちゃいけない」

「乾さんの『素材』って、そんなに貴重なの？　……いや、それはあとでいいか。えーと、そして計画の第二段階が始まった。第一段階でぼくの中に生じた『願望』は、『人形の彼女が欲しい』っていう、乾さんには使えないものだったからね。媛さんの本当の目的は、ぼくの『本当の願望』を生じさせることだ。その準備として、まずは乾さんがぼくに話しかけた。抑圧を維持しなくてもよくなったから、ぼくに会うことを解禁されたんだ。ぼくが乾さんに想おもいを募つのらせてたのと“〝同じ”〟ように、乾さんもぼくを想ってくれていて、それで互いの気持ちを告白して、その……近くにいられるようになったんだ。それが、媛さんにとっては、そのあとの出来事の伏線になっていた。

　つぎに、テストが終わると媛さんが話しかけてきた。そして今日、あんなことを云いい出した。媛さんがぼくを好きになったかのような演技をしたんだ。媛さんって、頭がいいだけじゃなくて、役者の才能もあるのかもしれない。見事に騙だまされた。っていうか、ぼくが単純で騙されやすいだけか。それは、ぼくを乾さんと媛さんとの間で板挟みにして、精神的に追い詰めるための行動だった。媛さんを拒絶したぼくに、こんどは照さんが殴りかかってきて、それで、二回目の覚醒がきた。

　ぼく、乾さんに謝らなければいけない。部活の内容を乾さんに云ってなかったし、騙されたとはいえ、ぼく、媛さんに情が移ってしまってた。迫られて、少しでも流されてしまいそうになった自分が悔しくてしょうがないよ。ごめんね」

「違う、違う！」乾さんは頭を激しく振った。「謝らなきゃいけないのはウチなの！　ぜんぶウチの欲張りから始まったことだから」

「乾さん」ぼくはピアノのまわりを回って乾さんに近づこうとする。「もういいよ。ぼくは大丈夫だから──」

「いや！　近づかないで！」

　乾さんは椅い子すを倒して立ち上がり、ぼくから離れるように後あと退ずさりした。

「ウチは人間じゃないんだよ。この体温も、呼吸も、涙も、偽物なの。人間のまねごとなの。もう、タモさまを騙したくないよ」

「だからこれから、乾いぬいさんの精神を肉体に移そうとしてるんだよ。いま媛ひめさんがその準備をしてるはずだから……」

「どうしてウチを責めないの？　タモさまを騙だまして、利用したんだから、責めればいいじゃん！」

「合格発表のときと同じだよ。隠し事が、嬉うれしいほうのサプライズを狙ねらったものだったら、責めるわけないよ。ぼくは、好きな人に利用されるだけの価値が自分にあるってわかって、嬉しいんだ。いままでぼくには存在理由がないって思っていたから。もしぼくがゴーレムだったら、とっくに消えてしまっていたと思う。だから乾さんは、ぼくを騙して、利用して、そして犠牲にしていいんだよ」

「…………」乾さんはぼくの目を見つめた。「優しいな、タモさまは。優しすぎるよ」

「……らしくない、よね」

「ううん。いままで、自分がゴーレムだったら、なんて云いってくれる人、いなかった。当たり前だけど。ずるいよタモさま。そんなこと云われたら、ウチ感動しちゃうよ……」

　乾さんに近づいた。逃げなかった。ぼくは乾さんを抱きしめた。

「ぼくは、乾さんに人間の体を手に入れてほしいよ。だってもう、それに必要な『願望』が、ぼくの中にあるんだから、使わないともったいないよ。一年間、それを目指してやってきたんだから。努力は報むくわれなきゃいけないんだ」



　そのあと、ステージに二人で並んで腰掛けて、話した。

　見慣れていたはずの体育館も、このアングルからだと何だか違って見えた。床に描かれたライン。窓の格子。バスケのゴール。天井のライトや網の目状の鉄骨。それらが月明かりに照らされて浮かび上がっていた。

「この光景……」

「ん？」

「この光景、見たことある。ずっとずっと昔、たぶん生まれる前だと思うんだけど、こういう少し高いところから、体育館を見ていた気がする。……タモさま、ウチの『素材マテリアル』って、ハルモニアなんだって」

「えっ？　じゃあ、あの話って……」

「うん。タモさまからあの話を聞くなんて思ってなかったから、びっくりしたよ。お母さんから聞いた話なんだけどね、ウチって養子みたいなものなんだって。本当の娘さんが赤ちゃんのときに死んでしまって、その代わりとして“〝人形遣つかい”〟っていう人に渡されたのが、ウチなんだって。ウチはそんなこと憶おぼえてないけどね。自分がゴーレムだってこともそのとき教わったよ。食べ物に含まれる、微量の金属を吸収して生きているんだって」

「だから乾さんは、そんなに華きや奢しやなの？」

「そうなのかなぁ。お母さんが云いうには、ウチのもとになっている精神が、こういう外見のイメージを持っているらしいんだ。……もっと胸があるイメージを持ってくれてたら、よかったのになぁ。ウチはゴーレムだから、体型は作り変えられるんだけど、なぜかおっぱいだけは作れないんだよね。どうしてだろう？」

「ごめん。胸のことを云ったわけじゃ……」

「……最近は、無いものねだりしてもしょうがない、諦あきらめなきゃって思うようにしてるよ。ホントの子供じゃないのに、お母さんもお父さんもウチのこと大事にしてくれて、欲しいものはなんでも買ってくれるから、ちゃんと自分で我慢しなきゃって。……でも、やっぱり彼氏は欲しいな。それだけは諦められないかも」

「…………」

「ツッコんでよ。黙ったらもっと恥ずかしくなるんだから」

　乾いぬいさんはぼくの肩をぽんと叩たたいた。

「自信無くなってきたよ。ぼくなんかが乾さんの彼氏でいいのかな？」

「……いいに決まってるよ。……あ、そうだ」

　乾さんはポケットから携帯電話を取り出して、何かの操作をした。

「校則違反だけど……ケータイいつも持ち歩いちゃってるよ。タモさまは持ってないの？」

「うん。だって、もし持っててもメモリーは０だと思うから」



    

  
    
      



    

  
    
      「そういう孤独に強いところが、タモさまのかっこいいとこだよね。ウチ、寂しさには耐えられないもん」

「別に強いってわけじゃ──」

「あ、あった」乾いぬいさんは画面に何かの写真を表示して、ぼくに見せた。「これが、ケータイをいつも持ち歩いている理由」

　そこには、ぼくと乾さんのツーショットが表示されていた。こんなのいつ撮ったかな……あ、合格発表のときか。

「ウチは、寂しいときはいつもこれを眺めてマシタ」

「恥ずかしいな……」

「これを眺めてから、ケータイを枕まくら元に置いて寝ると、なんとタモさまが夢に出てきてくれるノデス」

「ケータイから出てる、なにかの電波の影響じゃないか？」

「そうかな？」乾さんはくすくす笑った。「でもね、自分が好きな人の夢を見ているとき、相手も自分の夢を見てくれているって、聞いたことあるよ？」

「それはまあ、乾さんの夢は何度も見たけど……。いい夢に限って、いいところで終わるから、その日はずっとそればかり気になって……」

「……うれしー」乾さんは携帯電話をポケットに入れ、ぼくの肩に頭を乗せてきた。「一年間、長かったね……。ずっと不安だったよ。タモさまウチのことホントは好きでも何でもなくて、忘れられてるんじゃないかって。ウチが人間の体になるためっていっても、会えないなんてひどいよ。それにタモさまを苦しめてるんだと思うと、心が痛くて……。

　タモさまが誰だれとも話さないようにしてるっていうのはわかってたけど、それでも誰かがタモさまを好きになるんじゃないかって……誰かに盗とられちゃうんじゃないかって……。ウチ、嫉しつ妬と深くて、独占欲が強いでしょ？　自分でもわかってるんだ。そんな自分が大キライなの。キライな自分を、変えられない自分が大キライ。でもだめ。やっぱりタモさまを他人に盗られるなんてぜったいイヤ」

「ぼくだって、“〝同じ”〟だよ」

「ウチがタモさまを好きになった理由、わかる？　半分は、ポジティブな理由。ウチと“〝同じ”〟だなって、共鳴するところが多かったから。タモさまの隠れた優しさや強さを知ったから。で、もう半分はネガティブな理由。タモさまが心を閉ざしているってわかったから。女の子と話ができないって、わかったから。だからもし、ウチがタモさまの心を開けられたら、きっと独り占めできる。浮うわ気きされることがゼッタイ無くて、ウチが嫉妬で苦しむこともないって思ったから。……軽けい蔑べつするでしょ？」

「軽蔑しないよ。ぼくだって最初は、乾さんがぼくを好きになってくれたから、乾さんを好きになったんだよ。受け身な理由なんだ」

「じゃあ、他ほかの人がタモさまを好きになったら、その人を好きになっちゃうの？」

「いや……もう他の人に好かれないように、他の人と関かかわらないように、しっかり心を閉ざすことにするよ」

「うん。……ウチばっかり話してるけど、大丈夫かな？　心に溜たまったものを、ぜんぶ云いいたいの。ウチね、気づいたんだ。ウチは人間と……エッチ、できないんだって。それを気づかされたのは、合格発表のとき。タモさま、ウチのことぎゅってしてくれたでしょ？　あのときなんだ。男の人とあんなに近づいたのはじめてだったから。

　それまではウチ自分がゴーレムだってことあんまり意識してなかったんだ。ごはんも食べて、服も着て、息もして、涙も流して見せてた。血液型はＡ型だなんて自分に思い込ませてた。自分の体を調べられるときはさすがに大変だったけどね。持病があるからって嘘うそついて学校の健康診断を休んで、お父さんに──お父さん医者なんだけど、偽物の診断書を作ってもらったりして。

　でね、そうやってごまかしながら人間と同じようにしてきたんだけど、その……生理の演技だけはできてなかったんだ。ウチの体には、子供をつくる機能は備わってなかったの。それがわかったら、好きな人に触れられるのが怖くなって……。自分の体温は偽物で、それは好きな人に嘘をついていることになって。そしてエッチできなかったら、好きな人は離れていってしまうんじゃないかって不安になって。タモさまを自分の体で繋つなぎとめておくことができないんだって思ったら、どうしても人間の体が欲しくなった」

「そうだったのか……」

「でも、それは欲張りなことでしょ？　こうやってゴーレムとして生きられるだけで幸せなのに……。そうだ、今日唯ゆいさんに会ったよ。あ、会ったときは中なか里ざとって名乗ってたけど、媛ひめちゃんに訊きいて、本当の名前は唯さんだってわかった。唯さんが、タモさまの作ったゴーレムだってことも」

「黙っててごめん。彼女は大切な人だけど、好きとかそういう関係じゃないから」

「それはわかってる。唯さんにもそう云われたし。彼女、自分がゴーレムだっていうことを受け入れて、生きていこうとしてたんだ。『ここにいてもいい』って云ってくれる人がいれば、それだけで生きていけるって。そういう立派なゴーレムもいるのに、ウチはなんて強欲なんだろうって思ったの。人間の体を欲しがるのは、やっぱりいけないんじゃないかって……。ねぇ、ホントに、ウチはこのまま、人間の体になってもいいのかな？」

「ぼくは、『琴こと子こと、絆きずなを、結びたい』よ。乾いぬいさんが肉体を得ることは、ぼくと乾さんの二人の願いなんだから、叶かなえられるべきだ」

「……うん。じゃあタモさまのために、体を手に入れるよ……」

「もし、それが叶ったら、ぼくは『琴子に、所有、されたい』。ぼくはいままで、二人のゴーレムを作った。そして、ぼくは作り主っていう立場だったから、どうしてもゴーレムを所有するっていう前提で相手と接してきた気がするんだ。いや、ゴーレムだけじゃない。ぼくはずっと『人形の彼女が欲しい』と思ってきた。ずっと女の子を所有するっていう考え方しか頭になかった。でも、やっと気づいたよ。ぼくが所有されるという形もあり得るんだってことを。

　ぼくは乾いぬいさんのものになりたい。これからは、完かん璧ぺきなナナフシを目指すよ。乾さんにしか見つけられないような背景になりきる。心の扉に、乾さんの遺伝子でしか開けられないシステムの鍵かぎをかけるよ。ぼくがクラスに行くと云いったとき、無理しなくていいって云ってくれたのは、ぼくがクラスの女子と関かかわるのを心配してたからでしょ？　だから、もし乾さんが望むなら、もうクラスにも通わないし、化学サークルも辞やめる。ずっと保健室のベッドにいたって構わないよ。クラスに通うとか、部活に参加するとか、もっと云えば社会と関わることが成長だって云うなら、ぼくはそんな成長なんかしなくていい。

　いま、たったいま乾さんの不安を、嫉しつ妬とを解消できればそれでいい。乾さんはいままでずっと自分がゴーレムだってことに苦しんできたんだから、もう苦しむ必要なんてないよ」

「は、はあぁぁ……」乾さんの目から涙がこぼれ落ちた。「もう涸かれちゃったはずなのに、また、出てきちゃった。でも、これも偽物の涙……」

「涙は偽物って感じるかもしれないけど、気持ちは偽物じゃないよ」ぼくは涙が伝う乾さんの頬ほおを指で撫なでた。

「タモさまは、『願望』の中でしか、ウチを名前で呼んでくれないの？　普通に名前で呼んでほしいな」

「……恥ずかしいよ。乾さんだって、ずっと渾あだ名なだよ？」

「……じゃあ、人間の体になったら、呼んでくれる？」

「うん。がんばってみる」

「じゃあじゃあ、そのときは……キスもエッチもいっぱいしようね！　約束だよっ！」
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　体育館に、媛ひめさんときーちゃんが来た。

　媛さんはリュックを背負い、筒にした模造紙を何本も抱えていた。またきーちゃんは水色のクーラーボックスを両手で持っていた。釣つり用かと思えるほどの大きさだった。

「あ、先輩……」

　媛さんたちはステージの前まで来た。ぼくを見て、ちょっと気まずそうな顔をした。

「事情は、琴こと子こ先輩から聞きましたよね……。ごめんなさい。また騙だましちゃって……」

「いや、もういいよ」ぼくはステージから降りる。「それより、あと少しわからないところがあるんだ。どうしてぼくに操そう形けい学がくまで教えようとしたんだ？　乾さんを人間の体に移すだけなら、『願望』をぼくに生ませるだけでよかったはずだ。ぼくがゴーレムを作れるようにしたのは、助手が欲しかっただけなの？」

「いえ、ゴーレムを作るときに、『呪じゆ紋もん』発動者か、対象精神のどちらかが『願望』を持っていなければいけないからです。まあ……助手も欲しいと思っていましたが」

「そうか……。あ、あとさ、もしあのとき、媛ひめさんのほうに気持ちが移ってしまったら、いったいどうするつもり──」

「そんなのだめだよぉ」乾いぬいさんがステージを降りて、腕にしがみついてきた。

「いや、仮の話だよ」

「仮でもやだ」

「そういうことです」媛さんが眼鏡めがねを指で上げた。「その確率は、限りなく低かったので、心配していませんでしたよ」

「でも、迫真の演技だったよ？」

「演技？　まぁ、そうですね……」レンズに月の光が反射した。「……もう、準備をしますよ。そうだ、琴こと子こ先輩の意志は、もう固まったんですか？」

「うん……お願い。ウチは、もう覚悟できてる」

「改めて念を押しておきますが、完かん璧ぺきな人間になれるわけではありません。琴子先輩のゴーストを肉体の中に移すだけですから、そこに魂たましいはありません。性器や性徴は現れるでしょうが、体の中に胎児を宿せるかどうかはわかりません。一方で、ゴーレムと同じような外形の自由度は無くなるでしょう。人間と人形のボーダーライン、悪く云いえば中途半端な存在になってしまいます。それでもいいですか？」

「うん……それでもいいよ。タモさまと、できるなら……」

「理論は完璧ですし、『呪紋』も間違いはないはずです。しかし、成功する可能性は１００％ではありません。人間の生命を扱う操そう形けい学がくは、実験を繰り返して経験則を得るということができません。毎回がぶっつけ本番。最悪、『素材マテリアル』にも肉体にもゴーストが定着しないこともあり得ます。そのリスクを負ってでも、やりますか？」

「…………」乾さんがもっと体を寄せてきた。「友ゆう二じ……ウチ、怖いよ……」

　ぼくは乾さんを安心させようと、云った。

「それはつまり、ぼくの『願望』を強く思えばいいんだね？」

「さすが先輩です。勉強の成果が表れてます。他ほかの科学では非科学的だと揶や揄ゆされてしまう事柄ほど、操形学では重要です。対象となる存在を強く欲する気持ちが大事です」

「大丈夫だよ。乾さんは何も心配しなくていい。ぼくがしっかり願うから」

「……うん。ウチも、願うよ」

「お願いします、媛さん。やりましょう」

「はい。お二人にその気持ちがあれば、きっと成功しますよ」

　四人で、模造紙を体育館のステージ側の床に広げていった。それぞれに、『呪じゆ紋もん』が黒いペンで隙すき間まなくびっしりと描かれていた。20枚に及ぶそれらを布テープで貼はった。

「媛ひめさん、そういえば『素材マテリアル』は？　まさか、本物の人の肉体を使うわけじゃないよね」

「クーラーボックスの中に入ってますよ」

　開けて中を見ると、箱の半分ぐらいまで透明な液体が張られていた。そして中央あたりには、細胞のようなものが顔を出していた。ゼリー状の透明な幕に覆われた、赤紫色の、ソフトボール大の球体だった。

「これは『卵』です。肉体の材料となる有機物の塊」

「これが、人になるのか……。でも、これってどこから持ってきたの？」

「父が『素材』蒐しゆう集しゆう家だということは以前お話はなししましたね。家にいくつか貴重な魔法物質が保管されていて、その中にこれもありました。赤あか石いし先生のレポートによると、これが肉体の『素材』になるのだそうです」

「そんなにレアなものを、使っていいの？」

「いいですよ。代わりにハルモニアをもらえますから、とんとんです。琴こと子こ先輩のおかげで研究が進んだので、お釣つりがくるぐらいです」

　媛さんも知らない、魔法物質の世界。「物質萌もえ」のぼくとしては、すごく興味がある。すみれちゃんが、鍵かぎになっているのかもしれない。

　──すみれちゃんも、願っていてほしい。儀式が成功するように……

「先輩？」「タモさま？」

「……あ、ごめん。ぼーっとしてた。さ、始めよう」

　蓋ふたを開けたクーラーボックスを４×５枚の模造紙のほぼ中央、ヘキサグラムが描かれているところに置いた。そして、それを挟んで向かい合うように、二重丸が描かれているところにぼくと乾いぬいさんが座った。

　媛さんときーちゃんは模造紙から少し離れたところ、ステージ前に移動した。

「いいですか。わたしが三つ数えたら、『卵』に向かって自分の願いを届けるように念じてください。完成するまでそれを極力弱めないようにしてください。何かあったらすぐ中止しますから。じゃあ、いきますよ……」

「ま、待って……」

「乾さん、やっぱり怖い？」

「この、いまのウチの体が、最後だから……」両手を前でクロスして、自分の肩を抱くような体勢で数秒間。「……いいよ、大丈夫」

「先輩は？」

　ぼくは乾さんを見て、それから目を閉じて、一つ深呼吸をして、そのまま頷うなずく。

「じゃ、琴子先輩も目を閉じて……いきますよ──」



「３」



「２」



「１」



　一瞬の沈黙。

　のち、全身に、『呪じゆ紋もん』の中心へと集まる空気の流れを感じた。

　徐々に、その風が強くなる。体育館の窓ががたがたと鳴るのが聞こえた。

　そして、自分の中から『本当の願望』がぽんと抜け出るのがわかった。

　それに驚いて思わず目を開いてしまう。

『呪紋』から、白い色の光が溢あふれ出していた。それぞれの記号が周期的な明滅を繰り返し、イルミネーションのようにきれいだった。

　乾いぬいさんを見る。制服に包まれた乾さんの体から銀色の光が発せられていた。

　やがて、その光が小さくなっていき、制服だけがそこに落ちた。

　同時に、クーラーボックスから赤く輝く無数の微細な粒子が上方に飛び出してきた。

　その粒子に囲まれながら、人型の何かがクーラーボックスから立ち上がる。赤子だ。

　瞬またたく間に赤子の身長は伸び、髪が長くなっていく。幼女、そして少女へと変化していく。

　乾さんだ。それは乾さんになった。

　赤い光の粒子の中で、上昇気流に髪を逆立てられた乾さんが、目を閉じてそこに立っている。

　ぼくはしばらくそれに見み惚とれた。

　やがて、何かが弾はじけるような音がして、赤い粒子が周囲の空間に飛び散った。中心から発散した空気が、ぼくを模造紙の外まで吹き飛ばした。

　必死になって顔を上げると、『呪紋』の発光が徐々に収まっていくのが見えた。

　それとともに、体育館内の空気も落ち着きを取り戻していった。

『呪紋』の中央に立っていた乾さんの体が傾き、倒れた。

「乾さん」「琴こと子こ先輩」ぼくと媛ひめさんが駆け寄る。媛さんは乾さんの上体を抱き起こし、首筋に指を当てて脈を確認し、頷うなずいた。

「大丈夫みたい……。きーちゃん、琴子先輩を保健室に……」

　あとから駆け寄ってきたきーちゃんに媛さんが云いうと、きーちゃんは乾さんを抱き上げて出入り口へと走っていった。

「……媛さん。乾さんは、一体……」

「儀式は、とりあえず成功です」媛さんは『呪紋』の上の制服のところに行き、拾いながら云いう。「あとはわたしときーちゃんがやりますので、先輩は、模造紙とクーラーボックスを片付けて、帰ってください」

「ぼくも乾いぬいさんと一緒に……」

「だめです。もう琴こと子こ先輩は心も体も本物の女性なんです。先輩は男性ですから……」

「でも……」

「大丈夫、とは云い切れませんが、わたしと、そして琴子先輩を信じて、お家うちで待っていてください。きっといま、栄養失調、つまりエネルギーが空っぽの状態にあるのだと思います。ですから、病院で点滴をしてもらいます。あと、琴子先輩のご両親にも、わたしから連絡します。ご両親は、先輩がゴーレムだと知っていますから。あ、……あった」

　媛ひめさんが、乾さんが着ていた服の中から何かを拾い上げ、ぼくに見せた。手のひらに載るサイズの、シルバーメタリックな箱だった。

「これはオルゴールです。ハルモニアのオルゴール。ハルモニアが、楽器の状態でいちばん安定するというのは、本当だったみたいですね。約束どおり、これはわたしが貰もらいます。また操そう形けい学がくの講義のときにでも、聞かせてあげますね」

「…………」

　媛さんはそこまで云うと、箱を握り締め、顔を俯うつむけた。

「……先輩」

「ん？」

「やはり、怒っていますか？　あんなことを云ったりして……」

「……いや、怒ってないよ」

「……よかった」媛さんはその眠そうな目でぼくを見た。その眼光は、優しかった。「先輩、わたしの助手を辞やめないでください。また、講義を受けてくださいね」

「…………」

「……それでは」

　媛さんはぺこりと会釈した。そしてリュックに乾さんが着ていた服を詰めて、体育館を出ていった。

　やがて救急車のサイレンが聞こえ、乾さんたちを乗せて行ってしまった。

　ぼくは、独りで模造紙を片付けた。その上に、髪を束たばねるための青いゴム紐ひもを見つけた。



　　　　５



《佐さ藤とう唯ゆいの話　その６》

　ゴーレムにまつわるその一連の出来事で、ボクだけが蚊か帳やの外だった。

　琴子ちゃんと話したことを教えようと友ゆう二じに電話をしたら、なんだか様子がおかしかったので、そのことについて白状させた。

　なんと琴こと子こちゃんはゴーレムだったらしく、彼女が人間の体を手に入れるために友ゆう二じをゴーレムの世界に連れ込んだということらしい。ボクも琴子ちゃんがゴーレムだなんてまったく気づかなかった。それで、友二は精神的に追い詰められ、『願望』を作り出し、琴子ちゃんは人間の体の中に入ることに成功した、というのだ。

　ボクと関係のない話ではなかった。彼女たちの計画がなければ、友二はゴーレム作りに目覚めなかったということになる。そうすると、ボクも生き返れなかったのではないか？

『たぶん、ぼくがやらなくても、媛ひめさんが唯ゆいさんの声を聞いて、生き返ることはできたと思います』

　と友二は云いうが、ぼくはそうではないと思う。たとえ、その媛という女子がボクをゴーレムにして生き返らせたとしても、同じ結果にはならなかっただろう。ゴーレムになったあと、『ここにいてもいい』という言葉で存在を許してくれたのは友二なのだから。ボクを救ってくれたのは、間違いなく彼なのだ。

　以前、喫茶店で中なか里ざと郁いく子こが父さんと話したとき、彼女（わたし）は友二のことを“〝友達”〟と口走っていた。それを聞いていたボクは、気づいた。彼が、ボクのはじめての友達になっていたことを。

　──大変だったなぁ。ボクの作り主さん。

　琴子ちゃんたちの計画によって、友二はかなり傷ついたはずだ。ボクが死んだときに作り出した『願望』を、彼は生きたまま絶望して作ったのだ。結果的に好きな女の子の希望を叶かなえられたとはいえ、辛つらかっただろう。

　──ってなわけで、彼への感謝とねぎらいの意味を込めて、ボクの家に食事に誘った。

　日が落ちた頃ころ、彼は黒いＴシャツと黒いズボン姿でやってきた。

「お、お、お邪魔します」

　なぜか友二はガチガチになっていた。彼女の家ならともかく、ボクのところでも緊張するなんて。

「お邪魔します」隣の琴子ちゃんは礼儀正しくお辞儀した。そして、友二を心配した。「タモさま、大丈夫？」

「だだだ、大丈夫、です」

　琴子ちゃんも呼んだ。友二だけだと遠慮して来ないと思ったので、彼女を呼んで正解だ。ピンクのチビＴシャツとデニムのスカートを着て、髪も結わえておらず、橋の下で会ったときより自然体でかわいい。

「友二はなぜに黒？」

「や、闇やみに紛まぎれるように」

「お前は忍びか」

　そういうところが、彼らしいといえば彼らしい。

　親はうまく云いいくるめて、外食に行かせた。いずれ作り主として友ゆう二じを紹介したいのだが、それまでいっぺんにやると彼は緊張で倒れてしまいそうだ。それに、今日は一人で作った手料理をご馳ち走そうしたかったのだ。

　窓から風が吹き込んでくる涼しいダイニング。二人をテーブルにつかせる。もう食事の準備はしてあった。

「ごめんね。まだ母さんから聞いてやってるだけだから、家庭料理みたいなのしか作れないけど」

　大皿二つに、それぞれ冷しゃぶ（レタス付き）と牡か蠣きフライ（千切りキャベツ付き）。各人にはポテトサラダとご飯とワカメの味み噌そ汁しる。デザートには、よく冷やした白桃もある。……家庭料理っていうより、定食だな、こりゃ。

　ゴーレムは食べても意味がないから、ボクの分はない。食べられないわけではなく、ゴーレムにも味覚はあるので、きちんと味見はした。

「おいしそうだね。ね、タモさま」

「うん」

　ボクは牛乳、二人はウーロン茶で、乾杯。

「琴こと子こちゃんは冷しゃぶ、友二は牡蠣フライをとくに食べて」

「なんで？」二人はハモって云った。

「イイ肉だから。琴子ちゃんまだその体になって日が浅いでしょ？　だからいいもの食べて体作らないとさ。ポン酢派？　ごまだれ派？」

「ポン酢」琴子ちゃんは小皿に取り分けて、ポン酢だれをかけて食べ始めた。「おいしー」と云ってくれた。

「牡蠣フライは？」友二が訊きいてきた。

「いや、揚げ物のやり方を覚えたからさ。牡蠣は苦手？」

「そうでもないけど」

「だって、亜鉛がたくさん含まれているって聞いたから」

「？」友二はきょとんとして静止し、しばらくして、「んぁ!?」何かに気がついて顔をひきつらせた。眼鏡めがねがずれた。

「??」もっときょとんとしている琴子ちゃんは、頬ほお張っていたものを飲み込んでから、云う。「どうしたの？　亜鉛って……？」

「さすが物質萌もえの化学バカ。やっぱり知ってるんだねぇ」

「え？　なになになに？　ウチだけ知らないの？　やだよぉ。タモさま教えてよぉ」

　固まっている友二を尻しり目めに、ボクは琴子ちゃんに云う。

「琴子ちゃん、男ってねぇ、亜鉛のゴーレムみたいなもんなのさ。友二なんか、とくにね」

「えぇ!?　タモさまもゴーレムなの？」

「そーじゃないけど。な、友ゆう二じ。亜鉛って、アレの材料になるんだよな？　男の──」

「それ以上云いわないで下さい！　乾いぬいさんは知らなくていいから！」

「牡か蠣きは足が早いから、残さず食べなさい。精がつくよ。レモンもあるから、さあ、ガンガン食べて」

　ボクは小皿に何個も牡蠣フライを載せて、友二に差し出した。

「──ん？　友二いま“〝乾さん”〟って呼んだ？　どうして名前で呼んであげないの？」

「……やっぱり、なんかなれなれしいかと思って……」

「よそよそしいよ、“〝乾さん”〟じゃ」

「そうだよタモさま。名前で呼んでよ……」

「よし。いまここで云いなさい。せーの」

「こ、ここ、こと……」友二の顔がマグマのような色になった。「だめだ、やっぱり恥ずかしい……」

「もー、知らない。ウチも名前で呼んであげないから」

「その様子じゃ、キスとかエッチとかもまだなんでしょ？　このヘタレめ」

「そうだよ。ウチだってエッチしたい……あぁ!?　こんなこと云っちゃ、ウチがいつもエッチなこと考えてると思われちゃう。ち、違うよぉ。二人ともそんな目で見ないでよぉ」

　琴こと子こちゃんは自爆してしまった。

　正直云って、この惚のろ気けた二人には呆あきれてしまう。でも──

　──うん、なかなかいい感じだ。

　微笑ほほえましくも思えた。ボクを含めた三人の、普通じゃない関係性が嬉うれしかった。亜鉛だけでなくカルシウムも豊富そうなので、ボクも牡蠣フライをつまんだ。

「あ、そうそう」ボクは話題を変える。「気を悪くしたらごめんね。ボク、琴子ちゃんがゴーレムで、ちょっとよかったかもって思ってるんだ」

「どうして？」

「だって、素の自分を見せられるからさ。変身してないボクとしてね。親とコイツにしか見せられないっていうのは、ちょっと息苦しい」

「ウチも、ゴーレム仲間ができて嬉しいかも。……あ、ウチはもう、半分人間になっちゃったけど……」

「唯ゆいさんは、体が欲しいとは思わないんですか？」

「ん？　それは、ボクにエッチがしたいかって訊きいてるのと同じだよね。ねぇ琴子ちゃん」

「だから、さっきのは違うんだってばぁ」

　琴子ちゃんの顔が真っ赤になったのを見て、ちょっと笑ってしまう。

「だって、そんなの無理でしょ？　その『卵』ってやつもないし、ボクの体まで好きになってくれる相手も、今のところいないし」

「でも、ぼくには責任がありますから。唯ゆいさんの作り主である以上、そういう望みがあるんなら……」

「ま、それは欲しくなったときに考えればいいかな？　これからだよ。これからこれから」

「そうですか……」

　ボクは、何気なくリビングの窓の先の庭を見る。──あっ。

「料理に夢中になって、ロロの晩御飯すっかり忘れてた。ご飯おかわりしていいから、自分でよそって食べてね。友ゆう二じは牡か蠣きフライぜんぶ食べなよ？」

「お腹壊すって……」

「ねぇ、タモさま。やっぱり気になるよ。亜鉛って何の材料なの？」

　ボクはドッグフードの箱を持って、外に出た。空は晴れていて、満天の星が見えた。夏なのに珍しい。

　──『願望』って、こうやって星に願うものだよなぁ。

　ボクは深呼吸をした。

　──家にひきこもって、手を描いている。家事手伝いを母さんから学んでいる。父さんの愚ぐ痴ちの聞き役になっている。ロロの散歩をしている。いろいろな乳製品をローテーションで食べている。受験勉強から解放されても、まだなぜか勉強している。不器用なカップルをからかいながら見守っている。それから……

　そろそろ、生活に刺激が欲しくなってきた。恋愛とかも、してみたい。

　死んでしまったボクは、これからどうしていこう。

　石せつ膏こうのゴーレムのボクは、これからなにしていこう。

　これから、これから……

【了】



    

  
    
      



    

  
    
      


　あとがき



　とにかく、僕は彼女たちに陽ひの目を見させてあげたかった。彼女たちのことが、自分の中だけでは収まらなくなっていた。『わたしたちは、ここにいるよ』と叫さけんでいた。「僕が表現しなければ彼女たちはどうなるんだ」という気持ちが本作を書く原動力となった。

「小説を書いて喰くっていくんだ」などという僕自身のエゴは否定できないけれど、そんなのは、キーボードに指を置いた瞬間に、彼女たちが忘れさせてくれた。ただただ彼女たちの動くまま、喋しやべるままに文字にすることに没頭した。だからこの作品を読み返してみても、僕が書いたという気がしない。彼女たちが書かせてくれた、と云いったほうが正しいと思う。

　これからも、自分が楽しいかどうかは二の次に、彼女たちのために書く、というスタンスの書き手でありたい、と思っている。



　はじめまして、大おお凹くぼ友とも数かずと申します。この作品は、第１回ＭＦ文庫Ｊライトノベル新人賞佳作受賞作品を大幅に──まったく別の物語になるくらい改稿したものです。ひきこもりの僕が、本を出せるようになるなんて、いまでも幻覚を見ているような気分です。

　この場を借りて、感謝の気持ちを伝えたいと思います。

　両親は経済面で、吉武先生と山崎先生は精神面で支えてくれて、僕は表現のエネルギーを絶やさずにおくことができました。また編集部さんには、彼女たちが世に出るチャンスを与えてもらいました。ＫＥＩさんには、とてもかわいいイラストを描いてもらい、僕は彼女たちをもっと好きになりました。この本を読んでくれたあなたは、彼女たちの言葉の受け手となってくれました。

　それから、琴こと子このモデルとなった方。小中高のときの、その方との想おもい出でがなければ、きっとこの作品は書けませんでした。勝手にモデルにしてしまってごめんなさい。

　さらには、ぼくが作った物語の中を精一杯生きてくれた、彼女たちにも。

　この本に携たずさわったすべての人に「ありがとうございました」と云いたいです。

　また、想像と言葉との間の門を、女の子が叩たたく音が聞こえたら、僕がそっと鍵かぎを開けて、拙つたない書き手ではあるけれども、表現したいと思っています。そのときに、世界がまた少しでも彼女たちに力を貸してくれたら、嬉うれしいです。



　そうそう、唯ゆいの科白せりふ中の「×××××」は、自主規制したものです。別に五文字とは限りません。三箇か所しよ全部わかった人は唯なみにスケベです。

　それでは。
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　著者

　大凹友数（おおくぼ・ともかず）

　　１９８４年岩手県生まれ。宮城県在住。

　　ひきこもり。受験勉強がきっかけで聴き始めたラジオが友達。

　　大学を休学して小説に挑戦し、『ゴーレム×ガールズ』で第１回ＭＦ文庫Ｊライトノベル新人賞佳作を受賞。

　　改稿中に作品が大化けして、本書でのデビューにこぎつける。



　イラスト

　ＫＥＩ

　　１９８１年４月１日生まれ。北海道出身。現在東京都在住。

　　大雑把でマイペース。ブラックコーヒーとビターチョコ、それと少しの煙を糧にへもへもと絵を描いてますよ。

　　代表作『奇蹟の表現』（電撃文庫）

　　http://kei-garou.net/
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