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　振り返ればそこになにがあるのか、私にはわかっていた。

　愛があるのだ。

　見つけ出して、大切に温め、壊こわれないよう包み込み、何度か見失いかけながらも、二人ふたりでどうにか育ててきた愛。私は愛を置き去りにして歩き出した。

　これが、この愛のために私ができる最後のことだった。

　振り返ってはいけない。立ち止まってはいけない。一刻も早く、できるだけ遠く、私はここから離はなれなくてはいけない。

　出力を上げて、エンジンを燃もやせ。速度を上げて滑走路を奔はしれ。こんなふうに項うな垂だれず、きっちり機き首しゆを持ち上げて、一気に加速し、そしてここから離り陸りくせよ。そうして高く、舞まい上がれ。

　夕暮れに染まるあの雲を突き抜け、遥はるかな高度を目指すのだ。そしてどこまでも遠く、どこまでも高く、遥か彼方かなたへ飛んでいけたら──そうしたら、いつか私もあなたの夜空に静かに瞬またたく星の一つになれるだろうか？

　それとも私はたった一人ひとり、誰だれにも知られぬ高高度の世界で、無ぶ様ざまに壊れて空中分解して終わり？

　バラバラになった私の破片は、鋭するどく尖とがった火の雨になるのかもしれない。あなたの上にも降り注ぎ、あなたを残酷に引き裂くのかもしれない。

　だとしても、私は立ち止まらない。二度と後ろは振り返らない。どこまでもどこまでも、限りなく遠くまで、愛をそこへ置き去りにして、離はなれていく。
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「アンパンだアンパンだ」

　と、ハンドルを握った母が言う。

　大口開けて今にもかじりつこうとしていたロールパンから一いつ旦たん口を離し、

「……は？」

　と、助手席の万ばん里りは返すしかない。

　車内には二人ふたりきり。今のは明らかに自分に向けられた言葉だろう、が。アンパン、て。

　アンパンとロールパンの違いがこの近きん距きよ離りから見てもわからないなんて、自分の母親ながらさすがに耄もう碌ろくが早すぎはしまいか。それとも帰郷していた息子むすこが再び一人ひとり暮ぐらしの東とう京きようへ戻るのが寂しすぎて、パンの種類もわからなくなるほど知覚機き能のうに変へん調ちようをきたしてしまったのか。だとしたら優やさしくしてやらぬこともない。

「……これはな、母かあさん、世間では『ロールパン』って呼ばれている食品なんだよ。ほら見てごらん、見るからにロールされたフォルムだろ？　そして全体的にはパンだ。だからこれは人呼んで『ロールパン』」

　手にしていたロールパンをずいっと母の鼻先に近づけてやる。

「ちょっと、運転中に邪じや魔まくさいことするんじゃ……」

　迷惑そうに息子むすこの手を片手で押し返そうとして、いきなり母は大きく目を剥むく。

「うーわ！　なーにこれ！　すっごいいい匂におい！」

　来ると思った、この反応。

「だろだろ？　たまらんだろ？」

「うん、たまらんたまらん、こーれーは、タマランチ会長！」

「そうだろ、会長だろ？　辛しん抱ぼうたまらずいきなり食っちゃうことを決断した俺おれの気持ちもわかっただろ？　なんならお先に一口、どう？」

「いやー歳としとると口の中パサつきがちだから。モサモサしたらいやだし、『パフ』だけちょうだい。『パフ』」

　合がつ点てん承しよう知ち。万ばん里りはロールパンが小分けされて一つずつ入っているビニール袋を軽く膨ふくらませ、その口を手で握り、孕はらんだ空気をパフ、と母の鼻先に発射してやる。焼きたてパンのたまらん香りを直ちよく撃げきで食らって、はぁ～、とハンドルを握ったまま、母は悶もん絶ぜつする。

「なんかもう、純粋に幸せな匂いがする……ていうかこれほんと、アンパンだ」

「……いや、だから、さっきも言ったように、これはロールパンだってば。母さんが他よ所そで恥かいたらかわいそうだからこの際はっきり訂正しておくけど、アンパンっていうのは通常丸いものなんだ。そして中には餡あん子こが入っている。ちなみにウグイス餡が入っているものはウグイスパンといい、それは餡が緑でお豆感が強い……」

「うるさいな」

「そう来たか！」

「さっきからなに言ってんのあんたは。お豆感って、バカか。あんた本気でお母さんがロールパンとアンパンの区別もつかないグレーゾーンの不ふ思し議ぎおばさんだと思ってんのか」

「あっ、違うの!?　だってさっきからアンパンアンパンって言うからさ、俺おれてっきり……」

「あんたがそれ食べようとしてた恰かつ好こうがアンパン遊びみたいだった、って話でしょうが」

　アンパン遊び──というと、台に置いたアンパンを指で弾はじいて、別のアンパンにぶつけて弾き飛ばすというアレか？　それとも三つのアンパンを歌に合わせて器用に宙に放り投げてはキャッチするというアレ？　もしくは、いくつものアンパンに同時に手を出しておいしいところだけ適当に食い散らかすというアレ？

「いやどれも違うな……最初のはおはじきだし、次はお手玉、そして最後のは女遊びだ。はて、アンパン遊びとは一体……。ひょっとして、思いっきり叩たたきつけて、その勢いで別のアンパンをひっくり返せば自分の物になる、みたいな……？」

「もういい。あんたと喋しやべってると老いる」

　赤信号でブレーキを踏み、母はラジオのスイッチを入れた。日に本ほん中じゆうの恋する女子が勇気を与えられた上に背中押されて前向きに突っ走り出し、明日あしたの私に生まれ変わってキラキラ輝かがやいてしまいそうなほどハッピーな、がむしゃらなやる気に溢あふれた曲がステレオから流れる中、ややあって、

「……アンパン遊びっていうのは、有ゆう機き溶剤をビニール袋に入れて、口くち許もとに当ててパフパフして酩めい酊ていするという不良の遊びのこと。脳が溶けるからやるんじゃないよ」

　──予想よりもずっとずっと、ろくでもない話であった。

　誰だれがやるかよ、と目だけで答えながら、万ばん里りはビニール袋を半分剥むいたロールパンにようやく改めてかぶりつく。その途と端たん、

「ん……!?」

　鼻に抜けていったのは小麦粉の香りと濃のう厚こうなバター感。柔らかく口の中で溶けていく、この絶妙な舌触り。さくっ、ふわっ、もちっ、そしてほんわかと広がる優やさしい砂さ糖とうの甘み。

「うっ、まっ！　うそっ!?　なんだこれ、めっちゃうまい！」

　驚おどろいた。思わず姿勢を正して大おお騒さわぎしたくなるほどに、想像を超えたおいしさだった。

「え、そんなに？」

「そんなにそんなに！　もう全然違う、そこらで売ってるのと別物！　衝しよう撃げき！　なんにもつけなくていい！　このままでうますぎ！　すっげえしっとりで絶対パサついたりしないから、食ってみ！　ていうかお願ねがい、食って！　分かちあいたい、この喜びを！」

「そう？　あんたがそこまで言うなら、じゃあ、ちょっとだけお味みてみようかな」

　万里は手に持っていた食べかけのパンを一口分毟むしり、母に手渡す。母はそれを口に放り込み、

「……んーっ……!?」

　零こぼれそうなほどに目を見開いた。結婚から出産、親の葬式に至るまで、人生のあらゆるビッグイベントをすでに経けい験けんし、息子むすこを大学にまでやったアラフィフですら、この新しん鮮せんな反応。「な？　な？」と万里が視し線せんで問うと、「うん！　うん！」と激しく頷うなずく。「もっと？　もっと？」「うん！　うん！」

　残りを万里が半分にして親子で分け合い、そのまま二人ふたりしてあっという間にロールパンを一つ、車内でむしゃむしゃと食べ尽してしまう。ちなみにこの間、わずかに一分足らず。信号もまだ変わっていないし、曲も終わっていない。

「やっべ、最高だなこれ、もう一個食べる？　ていうかたくさんもらったし、いくつか分けようか？」

「いやいや、せっかくもらったんだから、後はあんた持って帰って食べなさいよ。食べきれなかったら東とう京きようのお友達にも分けてあげてもいいし」

「そう？」

　東とう京きようのお友達──万ばん里りの脳裏に真っ先に思い浮かぶ顔は、もちろん、『お友達』などではないあのひとの顔。きっと今も万里の帰りを待っていてくれているであろう、あの、麗うるわしい恋人の完かん璧ぺきな笑え顔がお。こんなふうに思い浮かべるだけで、万里の心は速攻で、時空を超えて一いつ直ちよく線せんに東京までかっ飛んでしまいかける。香こう子こ、とその名を呼んでしまいそうになる。ついつい頬ほおも溶け落ちるみたいに緩ゆるんでしまうが、ここがまだ静しず岡おかで、しかも母親の運転する車中だと思い出し、

「そう言うならそうするけど」

　シートベルトのねじれを直す振りで、恋人を想おもって緩んだツラを、母には気づかれずになんとか取とり繕つくろった。

「しかしお母かあさん知らなかった、手作りパンってこんなにおいしくできるのね」

「うちでもやれば？　そしたら毎日食い放題だ」

「むかーし一度、ご近所で教わってやったのよ。でも全然こんなに上じよう手ずにはできなかったし、あんたもお父とうさんもそんなに喜んでなかったな」

「そうなんだ？　じゃあメイコのテクが特別ずば抜けてんだ。すげえな」

「すごいすごい。こんなパン焼いてくれる奥さんいたら、ダイくんは幸せだよねえ」

「そりゃ幸せだろー、奥さん運転はちょっと荒っぽいけど」

「だいぶ荒っぽいけど、でも幸せは全然有り余るよね」

　メイコがやって来たのは、ついさっきのことだった。

　母の運転する車で実家のガレージから出発しようとしていた、まさにそのとき。

　車二台のすれ違いもまともにできない多た田だ家けの前の細い道を、かわいらしいイエローのビートルがこちらへ向かって爆ばく走そうしてくるのに気が付いて、母は怪け訝げんそうにブレーキを踏んだが、ガレージからはみ出している車の鼻先に構わず、ビートルは万里たちの行く手を阻はばむようにまっすぐこちらへ向かってくる。「やだ、ぶつけられる！」と母は慌てて車をバックさせる。ほぼ同時にビートルは荒っぽいブレーキをかけ、轟ごう音おん立てつつ盛大にスリップし、多田家のガレージの出入口を思いっきり塞ふさぎながらようやく斜めに停とまった。なんだなんだ、と多田母子が顔を見合わせる中、運転席の窓からひょこっとメイコは顔を出し、「よかったぁ、間に合った～！」と、零こぼれるような笑えみで手を振ってみせた。

　メイコは、万里が今日きようの三時過ぎの新しん幹かん線せんで東京に戻ると知り、朝から得意のロールパンを焼いてくれたのだ。数日前にダイやリンダたちも交えて遊んだ時に、メイコの趣しゆ味みがパン作りだと聞いて、万里はほとんど反射的に「食べたい！」と喚わめいた。それをメイコはちゃんと覚えていて、わざわざ焼き立てを届けに来てくれたらしい。

「ごめん、荷物増やしちゃうけど。気を付けて東京まで戻ってね。また帰省したら絶対連絡して。そして絶対絶対、またみんなで集まろ！」

　メイコはそう言って、万ばん里りにパンをふかふかに詰めた紙袋を渡してくれた。そしてこれから仕事に向かうとかで、再び荒っぽく、ぎこっ、がこっ、と顔に似合わぬワイルドさでＵターンし、慌ただしく来た道を戻っていった。

　手渡されたパンは、まだ温かかった。一つ一つを包んだビニール袋の内側には細かな水滴がついていて、まるで生き物のようだった。息づき、血が通っているように思えたのだ。万里は思わず、パンの袋を大事に抱っこするように胸に抱えていた。

　東とう京きようの妖よう精せい系けい女友達にどこか雰囲気が似ているメイコからは、さっき母が言ったように、本当に純粋な幸せの匂においがしていた。

「……あの子さ、惜しかったよね」

　青信号に変わって、車を発進させながら母が呟つぶやく。

「なにが？」

「タッチの差で、あんたのお嫁さんだったかもしれないのに」

　ぶっ！　と、万里は口に残っていたパンの余よ韻いんを吹き出した。

「な、なに言ってんの……!?」

「だって高校時代はあんたもメイコと仲良くしてたんだよ。ダイくんより先にカップル成立してたら、今いま頃ごろあの子はあんたのお嫁さんで、お母かあさんは毎日あのパンを食べられた」

「……ねえ、あのさ、あなたさ、ダイのことあんま覚えてないだろ？　覚えてたらそんな神をも恐れぬ不ふ遜そんな発言できるわけねえもん。奴やつはすらっと背が高くて、顔もかっこよくて、しかもサッカー上う手まいんだぞ。ていうか、こんな俺おれにも現在ちゃんと付き合っている人がいるということをお忘れなく！」

　ふふん！　と鼻息も荒く胸を反らすが。

「出た出た。はいはい。いるいる、と」

「……ちょっと。本当にいるんだぞ。写メ見せただろ」

「うんうん、そうだね。見た見た。いるいる。いるよね。芸能人みたいな綺き麗れいな彼女」

「いや、本当だからね？」

「またまた～」

　くそ、と万里は口を尖とがらせた。母は全然、香こう子この存在を信じていないのだ。

　加か賀が香子なる人物が息子むすこと同じ大学にいて、親しくしていること自体は一応承知している。なにしろあのラーメン親おや父じから多田家に電話がきたこともあるし。でも、「これがその彼女の香子だよ」と見せた写メの人物と、自分の息子が本当に付き合っているとはどうしても信じられないらしい。「またまた～」と笑って流され続け、今この瞬しゆん間かんに至るまで、「またまた～」で通されている。

　香子が美人すぎるせいか、決まりすぎたキメ顔のせいか、自じ撮どりでも１ミリたりとも揺るがぬ鉄てつ壁ぺき角度のモデル立ちのせいか。とにかく写メはマイナーな女じよ優ゆうのブログかなにかから適当にとってきた画像だろうと、母は勝手に決めてかかっているのだ。父親に至っては「これ先月の文ぶん春しゆんのグラビアの子じゃないか？」などとまで。

　いいさ、と万ばん里りは窓の外に目をやる。そう遠くないうちに香こう子こをこっちに連れてきてやるから。そのときにはせいぜいご夫婦揃そろって、香子の完かん璧ぺき美女っぷりにぶっ飛ぶがいい。シートからちょっと背を浮かし、デニムの尻しりポケットに手を入れ、万里はそこにある丸くて平たくて硬い物体をそっと触る。

　これだって、香子と自分が付き合っている証拠の一つだった。プレゼントしてもらった、お揃いのミラー。……今は、自分のは、粉々に割れてしまったけれど。

　万里を乗せて母親が運転する車は、ちょうど川を渡る橋に差し掛かっていた。

　市街へ向かう車で橋の上は少々混んでいて、半分ほど渡ったあたりで車列の流れは止まってしまった。

　ブレーキを踏みながら、母は「最近の曲って全部同じに聞こえる」とつけたばかりのラジオを切った。運転席側の窓を開ける。水辺を渡る涼しい風が、パルプ工場のケミカルなにおいと微妙に混じり合いながら車内に流れ込んでくる。

　万里も助手席の窓を半分ほど開けた。風がさらによく抜ける。すこし遠くには、ゆったりと幾筋にも分かれながら流れる川の上を、真横に跨またぐ長い木の橋が見えている。

　あそこにはあの夜以来、近づいてもいない。市街の方へ出る時は母親か父親、高校時代の友人の誰だれかが車に乗せてくれて、今ちょうど渡りかけている通行量の多いコンクリの橋を使っていた。

　そして今日きよう、自分は再びここを離はなれる。東とう京きようの、あの狭い一人ひとり暮ぐらしの部へ屋やへ戻る。

（……お、）

　ガラスの窓の縁ふちに顎あごを押し付け、一度大きく口を開きかけ、しかしすぐに思い直して閉じた。

　なにをやっているんだか。

　おーい、なんて呼びかけてなんになる。あいつはあの夜、川底の深い闇やみに沈んでしまったではないか。

　何度呼んだってもう自分の声は届かないだろうし、もしも届いたところでどうしようもない。おーい、俺おれはもう行くぞ、とでも言うつもりか？　それとも一緒に来るか、とでも？　あいつを連れていきたい気持ちなどさらさらないではないか。

（もしなにか言うとしたら……『さよなら』、だよな）

　それしかない。そのはずだ。

　そうだろう、自分。

　同窓会の夜、不ふ思し議ぎな出来事に遭遇したあたりをじっと眺める。自分と同じ顔をして、過去の時間をずっと多た田だ万里として生きてきた奴やつが、諦あきらめた目をして手を離し、落ち、沈んでいったあたりを。橋脚を暗く呑のんで渦巻く、あの淵ふちの深みの黒さを。

「そういえば万ばん里り」

　母親の声に「なに？」と振り返る。

「あんた、ばあちゃんに住所のメモ書いてあげたの？　目が悪いから、大きく書いたのちょうだい、って頼まれてたじゃない」

「あ。やばい。忘れてた」

「えー、忘れたの？　ったくもう、なにやってんだか……」

「しまった、どうしよう。思いっきりデカく書いて、ハガキで送ろうかな」

「そうしなさい。お母かあさんが書いてやってもいいけど、あんたからハガキもらったらその方がずっと嬉うれしいに決まってるんだから。ばあちゃん、なんかあんたのところにみかんとか送ってやりたいんだって。ほんっとにもう、悪孫め。ばあば心を弄もてあそんで」

　へい、すんません、と頭を掻かき、万里は再び窓の外を見る。橋の先まで続く車の列は、やっとゆるゆる流れ始めている。

　あそこに今も沈んでいるあいつを、置き去りにしていこうとしている。

（……俺おれを見ているのか？　そこから今も）

　窓を閉め、前を向く。万里を乗せた車は進んでいく。

　あの夜の出来事のことは、今日きようまで幾度も繰くり返し考えてきた。一体なにが起きたのか。なにを意味しているのか。なにかの変化の前触れなのか。失われた記き憶おくが戻る兆きざしだったりするのだろうか。

　親や友達には言わなかったが、予定されていた診察の際、事故以来ずっと診みてくれている担当の医師には言った。

　まるで幻覚でも見たかのように、あの橋の上でもう一人ひとりの自分と出会ったこと。忘れていた事故の状況が再現されたのを、他ひ人と事ごとのように見ていたこと。そしてそいつは川底に沈んでいって──それ以来、不安でたまらないことも。なにが起きているのかわからなくて、自分がどうなるかもわからなくて、怖くて怖くて仕方がないことも。

　ＭＲＩを撮とって診てもらったが、特に異常は見つからなかった。カウンセリングでは時間をかけて万里の話をきちんと聞いてくれたが、それは大変、記憶が戻ったのだ！　とも、それは残念、頭がおかしくなったのだ！　とも言われなかった。「この先のことはわからない」という、事故当時のシンプルな診断が覆くつがえることもなかった。できるだけ普通に生活をしたい、という、入院中から今まで一貫して変わらない万里の基本スタンスも、否定されることはなかった。

　診察中、一いつ旦たんトイレ休きゆう憩けいをもらって、万里はカウンセリングルームの外に出た。ぺたぺたとスニーカーで廊下を歩いていると、ここに入院していた長い長い日々のことを思い出さずにはいられなかった。肉体の回復は順じゆん調ちようで、でも記憶に関してはリハビリの成果がまったく出ず、家族だという人々にも馴な染じめず、とにかくわけがわからないまま、ただ息をして、メシを食い、眠り、時の流れだけを感じていた。月げつ曜よう、火曜、水曜、木曜、金曜、土曜、日曜……そしてまた月げつ曜ようと。

　あのときから、自分はずっと生きている。病院の廊下に佇たたずんで、万ばん里りはしばし、辺りを眺めた。一続きの時を進んできたのだと実感する。今では病院の忙しない風景を、こうして「懐なつかしむ」こともできる。空になった思い出が一から蓄ちく積せきされ直しているのだと思う。それだけの時が、自分の人生を流れ去っていったのだとわかる。

　カウンセリングルームへ戻る途中、「あら、多た田だ万里だ！」と入院中にお世話になっていた看かん護ご師しさんが声をかけてくれた。立ち話のまま、今は東とう京きようで一人ひとり暮ぐらしして大学生を普通にやっていると言うと、看護師さんは「すごい！　素す晴ばらしい！　本当に頑張ってるんだね！」と喜んでくれた。

　そうか。素晴らしいのか、俺おれ。

　なぜかそのとき、万里はちょっと笑ってしまった。こんな全方位的にしょうもない、グダグダだめ大学生生活でも、「素晴らしい」なんて人に言ってもらえることがあるのか。笑いながら、午後の陽ひざしで眩まぶしいほどに明るいカウンセリングルームの中へ戻った。

　──同じようなことはまた起きるかもしれないし、二度と起きないかもしれない。今後も様よう子すをみる必要はある。今回のことについては、事故の状況を他ひ人と事ごとのように新たな出来事として見ていたのなら、記き憶おくが戻ったと判断するのは難むずかしい気がする。事故後に見聞きした状況から作り上げた偽の記憶かもしれない。これは自分自身の過去にかつて起きたこと、という既知感で「今現在」と繋つながっていなければ、それは確かく実じつな記憶とは言いにくい。

　よくはわからなかったが、とにかくそういうことらしい。説明を終えると、担当医は不安が強い時に飲むように頓とん服ぷく薬やくを処方してくれた。

　大丈夫そう？　という問いには、大丈夫そうっす！　と、高らかに答えてみた。口にすると、本当に大丈夫そうな気がしてきた。

　他ほかに話しておきたいことはないか、と最後に訊きかれ、万里は一つ、かつて起きたことを思い出した。しかし、喉のど元もとまでせり上がってきていた「そういえば」の言葉を飲みこんで、そのまま病院を辞した。

　うまく話せる気がしなかったし、話し始めても要領を得ずに長くなってしまう気もして、予約していたカウンセリングの時間を超えては悪いと思ったのだ。それに、話すまでもない些さ細さいなこと……のような気もするし。

　話そうとしてやめたのは、夏前の出来事。ある夜、突如「過去の自分」が戻ってきて、リンダのもとへ走ろうとして転び、唇にひどいケガをした時のこと。

　ほんの数秒のことだったが、まるで夢から覚めたように、「過去の自分」がこの肉体で生きていた。既知感で今現在と繋がる、というわかりにくい医師の説明は、あの事態にぴたりと当てはまる気がする。現在を生きている自分自身と、リンダへの片かた想おもいも含めた過去の感情のすべてが、あのときは完全に繋がっていた。失われていた記憶のすべてが、自分の過去のことだとはっきりとわかっていた。

　そして、その数秒間。今の自分自身は、この世のどこにもいなかった。

　これこそがどう説明すればいいのかわからない、その最も意味不明な部分なのだけれど……自分を自分だと知覚する「主体」は、あのときは、戻ってきた「過去の自分」を、自分自身だと知覚していた。

　記き憶おくを失ってから生きてきたこの自分、今の自分は、そのとき、本当に、どこにもいなかった。誰だれにも知覚されていなかった。自分ではない他者としてどこかにいたわけでもなくて、完全に「無」だったのだ。

　やがて我に返って、その状態が解けて、感情の余よ韻いんだけを不ふ思し議ぎに残して、「今の自分」は自分に戻ってきた。この身に起きた数秒間の出来事は、まさに他ひ人と事ごとのように思えていた。あのとき自分の肉体を占めていた自我は、とにかく絶対に、この自分自身ではなかった。

　病院では言わなかったそのことを、でも結局「些さ細さいなこと」では済ませられず、万ばん里りは実家に帰ってからも一人ひとり改めて考え続けた。

　そして思ったのは、今、たくさんの感情とともに、時間の連続性の中で記憶を積つみ重ねて生きている「俺おれ」と、「あいつ」……「過去の自分」は、どうやら同時には存在し得ないのではないか、ということ。

　あいつが意い識しきに表出したら、俺は消える。

　俺が意識に表出していれば、あいつは消える。

　俺とあいつがぴたりと一点で繋つながり、一つのラインとなることはない。一人の人間ではないのだ。別人なのだ。でも肉体は一つしかない。だからどちらか片方しか生き残れない。この状態は、いうなれば、「多た田だ万里」の自我の奪い合いなのかもしれない。

　そんな結けつ論ろんに至って、万里はその夜、頓とん服ぷく薬やくを飲んだ。なんとなくだが、効いた気はした。そしてそれ以来、薬の世話にはなっていない。

　落ちて沈んだのは、あいつの方。

　今を生きているのは自分。

　ここにいるのは、現に、自分。

　そう開き直ってみれば、不安も恐怖も脇わきへのけておくことができそうだった。そして高校時代の友人たちと誘い誘われ、たくさん遊んだ。お茶の手て伝つだいのバイトもしたし、いとことばあちゃんにも会いにいった。両親とは県内小旅行もした。愛あい猫びようの正式名称も決定した。まつしまニャニャ子こデラックス、通称まつ子こだ。先日は野良猫とケンカになって耳の付け根をざっくりやられ、動物病院送りになったまつ子だが、その際はっきりと正式に、カルテに「多田まつしまニャニャ子デラックスちゃん」と記載してもらった。

　たくさんたくさん、本当にたくさん、楽しいのもしょうもないのも、とにかくたくさん故郷で思い出を作ったと思う。香こう子ことの約束どおり、話したいことをこの身のうちにたくさん抱え込んだ。

　車はとっくに橋を越え、市街に入っている。

　そう、川の底から浮かび上がり、生き残ったのは自分なのだ。今ここにいる、ここに生きている自分だけが多た田だ万ばん里りなのだ。そしてこれからもこの自分が多田万里として生き続けていく。

　──だからおまえは、そのまま川の底に沈んでいればいい。

「万里」

「はいよ」

　駅が近づいてきて、寂しさが募ったのだろうか。やや声のトーンを落とした母の方に顔を向けた。

「お母かあさん、あんたがうちにいる間は言わないで隠していたことがあるの。混乱させたらいけないと思って」

「え。なに」

　思わず息を飲み、母の横顔を見る。楽しかった帰省生活の間、不ふ甲が斐いない自分は知らず知らず、母の心になにか負担をかけていたのだろうか。

「……言っていい？」

「言ってくれよそんなの、もちろん」

「……最近、すっごく福ふく山やま雅まさ治はるが好きなの」

　ずる、と背中がシートからずり落ちた。まっすぐに澄すんだ目をして、母はきっちり前方を向いたまま運転を続けている。

「……あ、ああ……そう……」

「顔も曲もいいけど、演技もいいけど、でも一番好きなのは性格かな。早くいい女の人と結婚しなさいよ～誰だれかいるんでしょ絶対も～ベシベシッ、っていうおばちゃん心と、そうは言いつつ本当に結婚しちゃったらどうしよう、っていう乙女おとめ心ごころが、さながら白と黒の、ほらあるじゃん、あのぐにゃぁ、と向かい合って丸くなってるヤツ、あんな感じで、」

「……陰陽のマークのように？」

「そう、そんな感じでせめぎ合いながら一体となってお母さんを狂わせるのよ。おかしいよねえ、昔は全然なんとも思ってなかったんだけど、あるとき急にビンッ！　来たのよ。なにかのウェーブが。さらわれたのよね、突然に」

「……ま、まあ、いいんじゃない？　そういう潤うるおいがあっても」

「年末、ライブ行こうと思ってる」

「へえ？」

「お父とうさんも」

「……へ、へえ……ほんとに？」

「それどころか、あんたも」

「……ていうかチケット取れんのかよ？　もしやファンクラブとか入ったの？」

「いや、それは入ってない。チケットもわからない。そういうのやったことない。でも、そうしたいと思ってるのよ。あんたそういうののやり方わかる？　わからないよね？」

「うん、俺おれもコンサートみたいなの行ったことないから……でも友達に訊きけばわかるかも。やなっさんとか、教えてくれそうな気がする」

「ああー、あの子ね。やなっさんね。イケメンの欠食児童ね」

「そうそう、その子。腹減りの貴公子」

「福ふく山やまに似てる？」

「似てない」

「じゃあいいや。ま、チケットの取り方わかったらお母かあさんに教えて。首尾よくできたら、家族でそのまま温泉旅行して年越ししよう。予定明けておきなさいよ。ていうか、ちゃんと講こう義ぎに出なさいよ。朝もちゃんと起きて、きちんと生活しなさいよ。外食とかコンビニばっかりじゃなくて、できるだけ自分で食事作りなさい。でも火事にだけはとにかく気を付けて、火の始末。それと部へ屋やに友達呼んで遅くまで騒さわいだりしたら迷惑だからね。あとお母さんが電話したら必ず出ること。出られなかったらその日のうちにかけ直してくれないと、こっちはずっと心配してるんだから。洗せん濯たくなんか溜ためてないでしょうね？　ゴミも大丈夫？　いつか不意打ちでお父とうさんとあんたの部屋を見にいくからね」

　話題は福山発、温泉経由、そしていつの間にやら生活上の諸注意へ。

　へい、へい、と顎あごを突き出して聞き流しているうちに、車は駅へ到着した。これにて夏の帰省は終了。東とう京きようへ戻って、明日あしたから……明日から!?　そう、明日から！　大学も後期の講義の始まりだ。

　ポケット六ろつ法ぽうと教科書をださいバッグに詰め込んで、満員電車に詰め込まれて、学食とロビーでだらだら馬ば鹿か話ばなしを垂れ流すだけ、そして時折阿あ波わ踊おどり、なにより幸せなのは彼女との楽しくも甘いひと時……そんな変わらぬ日々も再開だ。あまりにも長かった夏休みがやっと終わって、妙にさっぱりとした感慨もあった。

　さあ、それでは帰き還かんしましょうか。『素す晴ばらしい』日常に。

「……よっしゃ、ついたついた！　母さん、送ってくれてサンキュー」

　一つ大きく伸びをして、シートベルトを外す。後部座席に積つんだ荷物を掴つかみ、忘れ物はないか確たしかめる。とにかくメイコのパン、こいつだけは絶対に潰つぶさないように持ち帰らなくては。

「気を付けなさいよ」

「はいよ。母さんもな。おれおれ、って変な電話がかかってきてもお金渡したりするなよ」

「大丈夫。うちにはそもそも渡せるお金がございません」

「そーですか。そりゃー安心だ」

「はいこれ」

「ん？　なに？」

　ドアを開いて車を降りようとした万ばん里りの膝ひざに、母は突然ダッシュボードから小さな紺こん色いろのビロードの箱を出してきて置いた。

「あんたから渡してよ。いつもうちの息子むすこがお世話になっています、ありがとう、って。長いことこっちに引き止めてごめんなさいね、これからもどうかよろしくお願ねがいします、サイズは直してね、って」

　いっひっひ、とろくでもない顔をして、母は運転席で笑っている。

　不ふ思し議ぎに思いながら万里がその小箱をぱこっと開くと、そこには白と黄き色いろの小さな色石が花を象かたどって嵌はめられた、金きん色いろの指ゆび輪わが入っていた。







　　　　＊＊＊







　あまりに見み慣なれたいつもの駅。いつものホーム。いつもの階段。久しぶりだというのに、新しん鮮せん味みゼロ。しばらく帰省していた間に変わったことといえば、改札の手前の大きな広告がビール片手に微笑ほほえむ美人女じよ優ゆうから、スナック菓子にかじりつくお笑い芸人に変わったことぐらいだろうか。そんな変化も、毎日毎日ここを忙しく行き交う人々は多分意い識しきなどしていないだろう。駅の風景は、万里の帰き還かん程度のことでは揺らぎもしない。毎日変わらぬ鉄てつ壁ぺきの日常で今日きようも通常運行中らしい。

　Ｓｕｉｃａで改札を通り抜け、肩を「よっ！」と一度跳ね上げ、さっきからずっと食い込んで痛かったスポーツバッグのベルトの位置をなんとかずらす。右手には大きなナイロンのボストン、左手にはメイコのパンの紙袋。

　大荷物で午後六時前、万里は一人ひとりで暮らすこの町へ帰ってきた。

　陽ひが落ちたせいか秋の空気はひんやりと澄すんで、うっかり半はん袖そでの腕が心こころ許もとない。みんな長袖を着ているし、サンダル履ばきの人もいない。万里だってさすがにビーサンはもうやめて、スニーカーを履いている。帰省する前は死にかけたセミが地面のそこらに落ちていて、つつくと震ふるえるバイブ地雷と化していたが、そんな奴やつらももういなかった。東京の空気は万里がいない隙すきに入れ替わりが完了していたようで、たいして変わらないように思える風景の中で、季節だけはくっきりと明めい確かくに夏から秋へ変わっていた。

　スマホをいじりつつ突進してくるギャルを華か麗れいに避け、三時間ほどかかった移動の疲れに思わず一息つく。ただいま、俺の町。

　とにかくこの大荷物では買い物に寄ることも不可能で、ひとまず万里はマンションへ向かって歩き出した。「今駅についたよ」と香こう子こに連絡したいが、両手は塞ふさがっている。電話もメールもとにかく一いつ旦たん部へ屋やに戻って荷物を下ろし、落ち着いてからの方がよさそうだった。

　新しん幹かん線せんの中からメールを送った時には、香こう子こは「きゃー！　やっと会える！」と返信してきた。一体誰だれに撮とらせたやら、「うおー！」と片手を突き上げながらものすごい形ぎよう相そう、路上でジャンプしている写メ付きで。思い出すだけで笑えてきてしまう、あのテンション。夕暮れの商店街を歩きながら、万ばん里りは一人ひとり、俯うつむいてにやつく自分の顔を世間から隠す。

　香子は、自分が戻るこのときを、ずっと待っていてくれたのだ。そしてあんなにも、自分の帰りを喜んでくれる。

　こんな幸せなことって他ほかにあるだろうか。帰りを待つ恋人がいるなんて、きっと誰にとっても幸せなことだろうが、自分の幸福は通常サイズより一際大きく、特別に深いように思えてしまう。

（去年の春に、俺おれは生まれた）

　生まれたばかりの頃ころは、自分にはなんにもないと思っていた。帰る場所も迎える人もない。全部忘れ、失ってしまったところから始めるのだと思っていた。

　荷物の重さも忘れて、万里は自分の部屋のドアを目指して足を動かし続ける。

　あの春に生まれて、それ以来、一体いくつのドアを開いてきたことだろう。

　おっかなびっくり、そろそろと、時には恐れのあまりに立たち竦すくみ、スルーしようとしたドアもある。

　だけど自分は、怖がりながらも、いくつものドアを開いてきた。そして踏み込んだ。閉ざされ、冷たく押し返されたドアなど一つもなかった。自分を受け入れてくれなかったドアなどどこにもなかったのだ。開こうとチャレンジしてきたからこそ、それを理解できた。

　きっとこれからも無数のドアが人生には出現する。そして自分は、どのドアを叩たたき、開くことももはや恐れない。自信をもって堂々と、まあ時にはへっぴり腰かもしれないけれど、自分は次のドアを開くだろう。そうやって生きていくだろう。そんなふうに、自分を信じることができる。

　自分の存在を喜んでくれる人がいる場所なら、それが自分の居場所なのだ。家族のいる場所、高校時代の友人たちのいる場所、この町もそうだ。大学でできた友人たちがいて、恋人もいて、ロビーでぐだぐだしているおまけんの先せん輩ぱいたちもいる。無数の居場所が自分にはある。どこにでも自分はいていいんだと思える。

　そして新たな居場所を作ることも、きっと自分にはできる。恐れることなどなにもない。まだ見ぬドアの向こうには、まだ見ぬ居場所が待っている。

（……生まれて今、ここにいるんだ。俺は生きてるんだ。これからも生きていく。うん、それって案外、）

　──素す晴ばらしい！　のかもしれない。

　堪こらえ切れず、本格的に笑い出しそうになってしまいながら、万里はスポーツバッグのポケットを外側からそっと叩たたいた。ナイロンの生き地じ越ごしに、四角い硬い感触。よし、ちゃんと入っている。

　この指ゆび輪わは、母親が独身時代、短大を出て就しゆう職しよくしてすぐの頃ころに買ったものらしい。大人おとなの世界の理不尽に生まれて初めてブチ当たり、毎日毎日会社が嫌いやで、明日あしたの仕事に行きたくないと泣いてばかりいたという。その日も泣きながら家に帰る途中、通りがかったデパートのショウウインドウでたまたまこの指輪を見つけたのだ、と言っていた。

　当時の価格にしてもそれほど高こう額がくなものではなかったが、二十歳の新人ＯＬ・美み恵え子こちゃんは、それを人生最初の一年分割ローンで買った。このかわいい指輪を指に嵌はめて、右手も気分もキラキラしながら生きていこう。そしてとにかく一年は、このキラキラのために仕事を頑張ろう。そう決めたのだという。

　指輪のローンを完済した頃、母は取引先の会社に勤めていた地味顔の男と知り合った。その一年後、指輪が光る母の手は、地味顔の元友達で現恋人としっかり繋つながれていた。そしてさらに一年後、母の左手の薬指には、地味顔の夫が送ったシンプルなプラチナの結婚指輪が輝かがやいた。何年かして地味顔の息子むすこが生まれ、育児と畑の忙しさに取り紛れ、金きん色いろのかわいらしい指輪のことなど存在自体を忘れていたという。

　しかしろくでなしの息子は事故にあい、それまで必死に育ててきた母のことすら忘れ果てた。ここどこ？　あなた誰だれ？　ていうか俺おれ誰？　……がっくり、の境地など遥はるかに通り過ぎて、呆ぼう然ぜんとしている暇すらなく、ただひたすらに息子を治してやりたくて半狂乱の日々が母の人生を侵おかし始めた。

　そんなとき、何年も思い出しもしなかったこの指輪が、ポロリと箪たん笥すから出てきたのだという。あの頃と少しも変わらぬキラキラが、母の目の前に輝いた。しかし長年の畑仕事で日に焼け、年相応の貫かん録ろくもつき、節も大きくなってしまった今の手にはもはや似合いはしなかった。

　昔の自分のように（……）、若くて綺き麗れいなお嬢じようさんに使ってもらえたらきっと指輪も喜ぶだろうな……と、思っていたのだそうだ。そしてそこに、加か賀が香こう子こなる人物が登場した。

　特別いい物でもないけど、気持ちだけはたっぷりこもっているからさ。じゃあね。そう言って母は笑え顔がおのまま、車で去っていった。きっと一人ひとりになって思う存分、福ふく山やまのＣＤを車内に流しまくったことだろう。

　ただいま！　と香子のもとへ帰き還かんして、そしてこの指輪を渡したら。彼女は一体どれだけ喜んでくれるだろうか。どんな笑顔を見せてくれるだろう。綺麗に輝くその瞬しゆん間かんを、一瞬たりとも見逃したくないと思う。

　部へ屋やを目指して歩く万ばん里りの足はどんどん速くなっていく。急いで部屋に戻り、荷物を下ろし、香子に連絡したかった。

　香子のことだから、連絡するなり速攻でこっちに飛んでくるかもな……へら、と笑いかけたその脳裏に、ふと、ある一つの思い付きが閃ひらめく。待てよ。万里は一度足を止めた。この通りの先を曲がればもうマンションだが。

　あの加か賀が香こう子こが、黙だまって大人おとなしく連絡など待っているだろうか。経けい験けん上じよう、否。奴やつならきっと、張っている。思い出してみろ。新しん幹かん線せんで受け取ったあの写メ……背景は、よく考えりゃ、この辺りと妙に似ていなかったか？

　まさか、いやしかし、でもありうる。ありうるぞ十分に。万ばん里りは両手の荷物を揺らし、猛然と走り出した。香子ならきっと張り込みしている。誰だれより早く自分の帰き還かんを迎えるために、一秒でも早く再会するために、奴は近くにいる！

　曲がり角を荷物の重みで膨ふくらみながら駆け抜けて、万里は「やっぱり！」と声を上げた。マンション前の通りからへこんだエントランス。ひらりと翻ひるがえった、長い髪。

「香子！」

　その声に振り返った、完かん璧ぺきな美び貌ぼう。

　見開かれて星がこぼれるみたいに煌きらめいた瞳ひとみも、瑞みず々みずしい桃もも色いろの柔らかそうな頬ほおも、ハイヒールから弓のように立ち上がるあまりに麗うるわしい脚きやく線せん美びも。見間違いようのない、この世にただ一人ひとりの運命の恋人だ。やっぱり待っていてくれたのだ。

「万里！」

　上うわずった声で名を呼びながら通りに駆け出してきて、香子は笑え顔がおを弾はじけさせ、両手を大きく広げてみせた。一直線にその腕の中を目指して万里は走った。足より速く、心が走る。

　やっと帰れる。ずっと帰りたかったのはそこだ。

　君の所にずっとずっと帰りたかった。まっすぐそこを目指していつでも走り出しそうだった。加賀香子の心のド真ん中に、矢のように突き刺さりたかった。

「香子ー！」

　荷物の重さもなんのその、万里も駆け出した香子をしっかりとこの胸で抱きとめるために両手を大きく広げた。

「万里ー！」

　しかし、

「万里ー！」

「万里ー！」

「万里ー！」

　わらわらわら、と、香子の背後から、同じ勢いでまっしぐらに万里の胸に飛び込もうと走り出した連中がいた。香子も入れて総勢四名。揃そろって通りをこちらに向かって全速力、

「あ、ちょ、ちょ、まっ……」

　思わず怯ひるむが、奴らの勢いは止まらない。

　先頭の香子を軽々と抜き去ったのは二人ふたり。ターミネーターＴ１０００そっくりの走り方で素す晴ばらしく膝ひざを上げつつ恐ろしいほどにこにこと、あけっぴろげな笑顔で突っ込んでくる。そして、

「万ばん里りーっ！　おひさおひさ、めちゃおひさーっ！」

「へーい！　元気そうじゃねえか、うすら日焼けなんかしやがって！」

　だしっ！　がしっ！　と──まっしぐらに帰き還かんしようとしていた柔らかに膨ふくらむ胸の中、ではなく、万里は固い二つの胸板に、左右からバーン！　と力いっぱいプレスされた。

「んぐ……！」

　右の逞たくましく引ひき締しまったマッチョめ胸板が柳やなぎ澤さわ。左のそれほどでもない胸板が二に次じ元げん。むわっとむせ返るような二人ふたり分ぶんの男のオーラに、万里はとりあえず息を止めた。肺胞が濃のう厚こうな男臭を体内に取り込むことを拒否している。温かいを通り越してひたすら熱あつい、そして挟まれて普通に苦しい、野郎どもの友情サンド。

　そして遅れて、

「わぁい、おっかえり～！　んも～久しぶりすぎるよ！　会いたかったぁ、万里がいないとやっぱいまいち締まらないよ～！　実家はどうだった!?」

　背後に回り込んで「にゃは！」とかわいくしがみついてきたのは、ふわふわのニットキャップをかぶった妖よう精せい。いや、天使。いや、千ち波なみだった。ああ、岡おかちゃんが……凹おう凸とつ控えめの身体からだの前面で……俺おれの尻しりにぴったりと接している……などと思う間もなく、その千波を速攻、力いっぱい引ひき剥はがし、腰を落とした重い突っ張りで道路の端まで「そいや！　そいや！　痴ち女じよ！　退散！　そいや！」と追いやり、

「なんであんたが私より先におかえり宣言してるわけ!?　ていうかみんな、わきまえてよ！」

　鬼の形ぎよう相そうで一ひと吼ほえ。勢いで野郎どもも蹴け散ちらして、

「……ああ！　万里！」

　改めましての切なげな笑え顔がお。もちろん、当然、その人は、香こう子こ。

「私だよ、香子だよ！　久しぶりの再会だよー！」

　そりゃ見りゃわかるよ、なことを万里の真正面で高らかに宣言し、すこし離はなれて勢いをつけ直し、ハイヒールダッシュをかましてくるが。

「え!?　あなた誰だれだっけ!?」

　ふざけてひょいっと避けてやると、「ちょ、ちょっと～！」とたたらを踏んで、香子は振り返りながらたちまち泣き顔になった。

「うそうそ！　冗じよう談だん！　ただいま！」

「その冗談、絶対、絶対、必要なかったよね!?」

　ようやく、やっと、今度こそちゃんと。

　荷物を両手に持ったまま、万里は香子をしっかりと抱きしめた。肩口に顔を埋めたまま、おかえり、おかえり、おかえり！　と、香子は三回囁ささやいた。
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　まあ、あれだ。万ばん里りにだってわかってはいた。

　こちらへ戻って来た自分を友人一同、揃そろって熱ねつ烈れつに出迎えてくれたからといって、あれ？　俺おれってそんなに人気者だった？　実はすごい愛されキャラだった？　みんなして一刻を争うほど俺に会いたくて？　なんだよおい参ったな（照）……なんて勘違い、もちろんしていない。

　わかっていたとも。このお出迎えの半分は、単なるノリでできている。

　万里が久しぶりに帰ってくるっていうし？　夏休みも今日きようで最後だし？　そんじゃとりあえず、集まりますか？　暇だし、メシでも食いますか？　集合場所は、ま、万里んちの前でいいか。時間は、万里が到着する頃ころでいいか。んじゃ後ほど～よろ～……程度のノリ。だらだら目的なく遊ぶための口実と言い換えてもいい。１００％ピュアな、本気の万里目当てで出迎えてくれたのは、きっと香こう子こだけだろう。

　だから当然、感動の再会、熱あつい歓迎、抱ほう擁ようでもみくちゃ、「多た田だ万里くんおかえりなさい！」ムードもそう長くは続けてもらえるわけもなく、

「どうかしてんだろ！　ばかたれ！」

　冷たい罵ば声せいを二に次じ元げんくんから食らう。（本当に帰ってきたんだなあ……）と、通常運転の日常にしみじみ浸ひたる。

「でも……」

「でもじゃない！」

　おしゃれな眼鏡めがねをぎらつかせて怒ど髪はつ天てんをつく二次元くんの背後、千ち波なみが「『でも』といえば、さて、あたしは誰でしょう？」とロールパン二つをハの字にして口くち許もとにつけ、妙にキリッとしてみせる。あれは……え？　誰だ？　ヒゲ……？　『でも』といえば、ヒゲ、きりっ……？　香子が「はい！」と片手を上げる。「デモ、デモクラシー、そしてヒゲとくれば、板いた垣がき退たい助すけ」「加か賀がさん、正解！」「やった！」……って、なんだそのゲームは。

「おい、なによそ見してんだよ万里！　俺の話、聞いてねえのか!?」

「あ、や、だって……」

「だってもない！」

　千波からロールパン二つを受け取り、今度は香子が。ロールパン二つを横長になるようにくっつけ、額ひたいに掲げる。「『だって』といえば、私はだーれだ？」片目をウインクするようにつぶって見せるなり、即座に「あっ！　もう俺おれわかったぜ！」と柳やなぎ澤さわ。「伊だ達て政まさ宗むねだろ！」「光みつ央お、正解！」「ぃよっしゃ！」ガッツポーズ！　「今のあたしもわかってたのに悔しい～！」……いきなり三人だけでなかなか特殊な盛り上がり方をしている。「続きまして次のお題は……」ちらり、と三人揃そろってこちらを見やるが、いや、本当になんなんだそれは。なぜお題を求められている。

「ちょっと君らさあ……マジで黙だまっててくんない……!?　ばかばかしさにもマナーってあんだろ……!?」

　怒りの矛ほこ先さきが背後のクイズトリオに逸それた隙すきをついて、万ばん里りは改めて弁解を試みる。

「まあまあ、聞いてくれよ二に次じ元げんくん。本当にこれ、すっごいうまいんだって。地元の友達の手作りなんだよ。一番おいしい今日きようのうちに、ぜひみんなにも味わって欲しくて……」

「だからってばか野郎！」

　弁解の結果、ばかたれからばか野郎へ華か麗れいなる進化を遂げることができた。

「これから肉の食い放題って時に、ロールパン持ってくる奴やつがあるか！」

　まあ、確たしかに。はい。それはそうなのだけれど。

　万里の部へ屋やからほど近い、帰省している間にオープンしていた焼き肉食べ放題レストラン。その店の入り口前に、ノリ半分、出迎え半分で集まりし大学生一行の姿はあった。

　１９８０円で90分、肉も野菜もライスもソフトドリンクも、ついでに寿す司しやら惣そう菜ざいやら麺めん類るいやら、ケーキやアイスの甘味各種まで食べ放題のバイキングで、何度も情報番組で取り上げられたせいか、この近きん隣りんでは初出店の珍しさもあってか、ついた頃ころにはすでにファミリーや若者のグループで長いウエイティングの列ができていた。

　30分近く待つことになるかもしれない、と店員さんに説明され、んー、でもまあー、せっかく来たしー、それぐらい待ちますかー、別の店ってのも面めん倒どうだしー……となったところに、「じゃあ、これでも食って待とうぜ！　地元の友達の手作り！」と万里は持参したロールパンを一人ひとりに一つ配った。荷物を置きに一度部屋に上がった際に、お土産みやげとして渡すため、人数分だけ持って出てきたのだ。そして、このように二次元くんの逆げき鱗りんに触れた。

「肉を前に胃のスペースをパンで埋めるなんてこと、許されると思ってんのか!?　俺は絶対に許さねえぞ！　クラスのみんなだって許さねえぞ！　なあ!?　『はい、多た田だくんはおかしいと思いまーす』『わたくしもですわ』『吾わが輩はいもおかしいと思うナリよ』『お、おいらも許さないドン！』『万里クンったらおかしいンだわ♪』『俺様も同意だぜッ☆』『朕ちんも』『拙せつ者しやも』『ばぶー、あーあー！』……ほらクラス全員がそう言ってるぜ！　なあ、やなっさん先生！　先生も、万里はどうかしてると思うよな！」

　脳内学級会をダダ漏らし、個性豊かなメンツのＣＶを堂々すべて担当しながら、二次元くんは同意を取り付けるように柳澤にグイグイ迫るが。

「ていうかそんなことでここまで熱あつくなれるなんて、二次元、おまえはほんとすごい奴やつだよ。すっごい器うつわの小さい奴やつだよ」

「ほーら！　やなっさんも許さねえって言ってんぞ！　あーあ！　どうすんだよ！　やなっさんブチ切れてんぞ！　中学の超こええ先せん輩ぱい連れてくっぞ！　先輩のチャリのハンドルめっちゃチョッパってんぞ！　手の甲と手の甲がぶつかるほどチョッパってんぞ！」

「言ってねえしキレてねえし連れてこねえしチョッパってねえよ。……そんな、パン一個ぐらいで怒らなくてもいいじゃんかよ。万ばん里りと会うのも久しぶりなんだし。見ろよこの顔……すっげえ目ぇつぶら。ちょっと日にも焼けてる。見様によっちゃそこそこかわいいぞ」

　なあ、と柳やなぎ澤さわはイケメン風を吹かせて万里の肩をそっと抱き寄せてくれた。ぶひ、と万里は美しくも優やさしき友の肩口にうっとり頬ほおを寄せるが、

「いいや！　だめだね！」

　器の小ささも剥むき出だしに、二に次じ元げんくんは仲良し男子二人ふたりをメリメリを引きはがす。そして、

「ただでさえ俺おれたちはこんな足手まといを抱えてるんだぞ!?　それもダブルでよぉ！」

　びしっと指した先には、香こう子こと千ち波なみの姿があった。

「あれ。あたしたちいきなり足手まとい呼ばわりされてる」

「なーによ二次元くん。それってどういうことよ？」

「俺は予言する！　君ら女は、すぐに、肉に飽きる！　やさいも食べなきゃ～とか、え～うどんがある～とか、カレ～かけたらカレ～うどんになる～とか、珍しくもない上にたいしておもしろくもないことで散々大おお騒さわぎした挙句、や～綿あめやりたい～、わ～ソフトクリームだ～、は～かき氷だ～、トッピングあれこれ～、きゃっきゃ～、あ～……おなかいっぱい……って、なる！」

　激はげしく指弾されつつ、

「それのなにが悪いの？　ていうかすでにあたし、着席したらまず真っ先にかき氷の上にソフト巻こうって決意してるけど」

　けろりと千波は言ってのける。香子もそれに同どう調ちようして「だよね」と。

「なんならその上に生クリーム＆チョコソースいっちゃうけど。綿あめだって当然やるよ、飽きるまで。全員分の白アフロ、作っちゃうよ。楽しく食べられればそれでいいじゃない。あ、でもあれだ……食べ順が……」

「あ、そうだそうだ。まず生野菜食べなきゃだよね」

「生野菜をまず食べて、で、そこからはフリーダムだよね。やあね、それだけのことでピリピリしちゃって」

「ピリピリもするわ！　ああなんてこったー！　我が部隊の五分の二がカス！」

「カ、カス……!?」

「加か賀がさん、とうとうカス呼ばわりだよぉあたしたち……」

「カス……！」

　顔を見合わせ、嵐あらしの夜に取り残されたひな鳥みたいにぴたっとくっつく女子二名の心中たるや。柳やなぎ澤さわは二に次じ元げんくんの直球暴ぼう言げんに大喜びしてゲラゲラ笑っている。万ばん里りもつい、一いつ緒しよになって「ぎゃはは！　カスって！」と爆ばく笑しようしてしまう。カスの片割れは自分の彼女なのに。

「いいか全員よく聞け！　俺おれは、食い負けたくねえんだよ！　元を取りたいんだ！　原価の高そうな肉を中心に、グループ一丸となって戦略的に勝ちを取りにいきたいんだ！　それなのにおまえらはなんだ!?　かき氷って……バカか!?　水だぞ!?　かぼちゃが焦げて墨になっちゃう～、なんでみんな食べないの～、も～わたしが食べるしかないじゃ～ん、あ～お肉入らないや、そろそろ時間だね～、ほら男子もちゃんと食べてよ～消し炭……って、もうね、誰だれなの!?　カスだよ!!　そもそも誰がかぼちゃなんか持ってきていいって言った!?　みんなでサラダ取り分けようよ～って、どんだけでかい鉢で運んでくる!?　なぜ従わないの!?　俺という指揮官がいるこの幸運になぜ気づかないの!?　そしてそこにきておめえだよ、万里！」

「えっ！」

　ビクッと２センチほど飛び上がる。いきなり理不尽なもらい事故……みたいな気分になるが、違う違う、考えてみれば違った。元はと言えば、自分が切れられていたのだった。二次元くんは真正面からがしっと万里の肩を掴つかみ、

「ロールパンを？　店の前で？　むしゃむしゃいけと？　おまえは……なにか？」

　しゃくれと白目のコラボで顎あごからぐりぐり迫ってくる。怖い。具体的に顔が怖い。

「俺を背後から撃うち殺すつもりか……？」

「そ、そんなまさか……！　滅めつ相そうもない！」

　必死に首を横に振って、怒れる指揮官の怖い顔から目を逸そらす。

「俺はただ、純粋な気持ちでみんなにパンをあげたくて……ていうか、そうだよ、別に今ここで食ってもらわなくてもいいんだって！　それぞれ持ち帰ってもらえれば俺はそれでもう満足だから！　でもまあなんなら、どうぞパフッとだけでも！　匂においだけでも楽しんでもらえたら本当に全然それだけで……」

　迫りくる二次元くんの背後で、千ち波なみが「そういや確たしかにさっき、ヒゲからほのかにいい匂いしてたんだよな～」と、さっそくパフッ。そしてスー。やがてハー。多た田だ家けの母言うところのアンパン状態で、

「……ぬぁっ!?　えぇっ!?　うぁぁ……!?」

　驚おどろいたように目を見開く。虚こ空くうを見つめたまま、全身が麻ま痺ひする毒ガスでも食らったみたいに動かなくなる。まあ、実際に食らったのは、メイコパンの衝しよう撃げきの香かぐわしさなのだが。

「どうした千波」

　三度呻うめいたきり静かになってしまった千波の顔を、柳澤が覗のぞき込む。

「超音波？」

　香子も不ふ審しんげに千波の様よう子すを窺うかがおうとして、

「あんた一体どうし……いやーっ！　死んでる！」

　口くち許もとを覆おおいながら慄おののいた。死んではいないはずだが、見た目的には死んでいるといっても過言ではないかもしれない、見事な驚おどろきっぷりではあった。

　もちろん万ばん里りにとってはそんなリアクションも想定内のことだ。ほーらな!?　と騒さわぎたい。すげえだろ!?　食い放題の前にもかかわらず、ついお勧めしてしまった俺おれの気持ちもわかるだろ!?　と。でも二に次じ元げんくんが怖いので、にやりとする程度に収めておく。そうだろう岡おかちゃん、たまらんバターの香りだろう。思わず死んでるっぽく成り果てるほどに絶品だろう。こうなることはわかっていたとも。

「さてはこのパンになにか仕掛けられていたのね！　よし、この私があんたの死因を確たしかめてあげるから感かん謝しやしながら昇天しなさい超音波！　それっ！」

　パンの匂においをかぐのになにもそこまで、と言いたくなるほどもったいつけた動作で、香こう子こもパフッ、そして、

「……ん～～～～～～～……っ！」

　立ったまま絶句し、なぜか数秒ぐりんと白目。二体目のデスボディ、店先に建こん立りゆう。

　なにやら妙に誇らしくて、万里は「どうだ！」とばかり、両手をピーンと広げて女子二人ふたりの間に立った。マジックに成功したマジシャンか、十点満点の着地を決めた体たい操そう選手か、はたまた「ＴＨＩＳ　ＩＳ　ＩＴ」のジャケット写真か。とりあえず、この獲え物ものたちは見事に仕留めた。この光景、見てるかメイコ……（見ていない）。

　二次元くんは「はっ！」と目を剥むいてそんな万里と女子たちの様よう子すを鼻先で笑い飛ばし、

「パンの匂いごときでなーにを大げさな！　こうなったら実力行使！」

　女子たちの手からロールパンを取り上げてしまおうと腕を伸ばしてくるが、

「ああんもー二次元はうるっさい！　あたしはじゃあカスでいいよ！　おカス千ち波なみでいい！　我慢できない、たべちゃおーっと！」

　千波は二次元くんの手をひょいっと大きく避けて、ついにロールパンにぱくっと大きくかじりついた。千波に思いっきり避けられてたたらを踏んだポーズのまま、「あ～っ！」と二次元くんが喚わめくがもう止められない。

「……んっ!?　ん～～～～っ……！」

　千波はニットキャップをかぶった頭をブンブン縦たてに振り、手にした食いかけのパンをガン見する。それ以上の人語は発さず、むしゃむしゃさらに食べ進める。限界を超えた美味に耐えようとするみたいに、ほとんど苦痛顔で思いっきり眉まゆを寄せ、奥歯でもちゃもちゃとパンを噛かみ締しめ、香子にも「いけ！　いったれ！」と目で合図を送ってみせる。

「いや、確かにすっごくいい匂いだけど、あんた、なにもそんな顔までして……」

　香子はそんな千波の表情を見て笑ってしまいそうになりながら、指先でお嬢じよう様さまらしく上品に一口分をむしり、それをぱくっと頬ほお張ばった。そして、

「……!!」

　くわっ、と目を見開く。パンに今度は直じか、そのまま前歯でかじりつく。リスみたいに頬ほおを膨ふくらませ、もぐもぐ夢中で顎あごを動かして、なにも言わないまま千ち波なみと視し線せんを交え、「パーン！」と高らかにハイタッチ。万ばん里りにはわかる。彼女たちにはもう言葉など必要ないのだ。花は咲けばよい。風は吹けばよい。人には添えばよい。そしてパンは、食えばよい。見交わす目線とかぶりつく勢いだけで、それぞれの歓喜と衝しよう撃げきを伝え合っているのだ。

　ふらふらと足をもつれさせ、二に次じ元げんくんは柳やなぎ澤さわの肩にもたれかかる。

「し、信じられない、こいつらマジで食ったよ……食べ放題の行列に並びながら、ほんとにパン食ったよ……！　なあ、ありえないよな、絶対ありえないよな、やなっさ……」

「ありえない奴やつって、こんな顔だったか？」

「……うわあぁぁぁ～～～～！」

　振り返った柳澤の顔を見て、二次元くんは悲鳴を上げながら転がるように飛とび退すさった。その勢いといい、表情といい、声の通り方といい、リアクションの教科書に載せたいぐらいに見事な反応だった。

　そう。柳澤は空のビニール袋片手に、万里に自分のスマホを渡して「超うまいパン食った記念ピース！」のシャッターを切らせているところであった。二次元くんの目が女子に向いているのに乗じてイケメンは気け配はいを消し、とっくの三口で食い終わっていたのだ。

「俺おれもうやだ！　やなっさんまですっごい裏切りぶり見せてくるじゃん！　俺が信じてきた世界ってなんだったの!?」

「いや、相当うまかったぞこのパン。おまえもいいから騒さわいでないで食ってみろって。世せ界かい観かん変わるから。俺、普ふ段だんそんなにパンって特別好きでも嫌いでもなかったけど、これはもう、めっちゃ好き。こんなうまいならいっくらでも食える。万里、超グッジョブ」

「いや～そこまで言われるとなんだか照れますな！　またいつでもご要望があれば……って、いけねえ、俺が作ったような顔しちゃった。あとでパンくれた子に『友達も喜んでた』って伝えるよ」

　万里がにこやかに答えると、一拍遅れて柳澤も笑った。そんな二人を交互に見やり、二次元くんは「はあぁぁ……」と大げさに肩を落としてみせる。そして目には見えない帽子を両手で脱ぐそぶり。

「もういい。わかった。俺は所しよ詮せん、指揮官の器うつわじゃなかった。確たしかに俺は小さいよ。ていうかあれだ。小さすぎて、もはやカスだ。カスは俺だった。すまない女子たち、三次元の女にはどうしても当たりがきつくなってしまう俺……というキャラを維持しようと思って、無理やりなことをあれこれ言った。許せ」

　自決、みたいな目をして頭を下げた男・二次元に対して、香こう子こは「いや、許さないよ？」といきなり冷たい美鬼の真顔。千波もいつもはキラキラの両目の光をのっぺり暗く塗ぬり潰つぶして、「カス呼ばわりは忘れがたいよね」と。

「くっ、なんだかんだでこいつらもやっぱ小せえ……！　まあいい、今いくぞ諸君、俺おれも同じところまで堕おちるぞ！　追いつくぞ！　……ああっ!?　ふおお!?　うっま！　なんだこれ、やだー！　マジでめっちゃうめえじゃん！　超びっくり！　サクサクなのにふわっふわ～！」

　見ている側もついていけないほど、誰だれより早く、即、陥落。二に次じ元げんくんはペロリと一いつ瞬しゆんでパンを平らげて、その挙句に「もっとないの!?」とまで。

　散々文句を言っていたわりにあっさり即落ちだったのがおかしくて、二次元くん以外の全員が、脱力しながらも笑ってしまった。膝ひざまで笑ってふにゃふにゃしながら、千ち波なみは万ばん里りの顔を動物めいた仕し草ぐさでひょこっと覗のぞき込んでくる。

「やったね万里、度を超えたおいしさの前では人はこんなにも無力だ」

「おう！　二次元も秒殺仕った！」

「ほんっとに、今まで食べたパンでこれ一番おいしかったもん。地元のお友達、すっごい上じよう手ずなんじゃない？　もしかしてプロの職しよく人にんさん？」

「いや、パン作るのが趣しゆ味みなんだって。同級生で、でももう結婚してる人妻女子なんだけど」

「わーお！　いいないいな、早婚だあ。十代のお嫁さんだあ」

　無邪気な仕草で、千波はかぶっていたキャップをなにげなく脱いだ。その瞬間、

「……あ!?　え!?　あれ!?」

　万里は、思わず間抜けな声を上げてしまった。

　キャップの中でまとめているんだと思い込んでいた髪が、千波の髪が、……ない！

「岡おかちゃん、髪……!?」
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「おっと、そうか。万里に見せるの初めてか。どうどう？　こないだ切ったんだー」

　綺き麗れいな黒髪を背中のかなり下の方まで長く伸ばしていたはずなのに、今の千波の髪はいわゆるベリーショート。万里よりも短いぐらいで、

「……うっおぉ！　すっげえ似合う！」

　衝しよう撃げきのコケティッシュが炸さく裂れつしていた。

　細い首が隠されることなくすんなりと見え、整ととのった卵型の輪りん郭かくも丸出し。真っ白な素肌に愛らしく配置された目鼻立ちの良さが強きよう調ちようされ、千波はまさに「美少年みたいなものすごい美少女」そのもの。恵まれまくった天然の素材が、髪を切ったことによって今まで以上に際立ってみえるのだ。妖よう精せいだとか天使とか、そういった呼び名が本当にぴったり似合ってしまう華きや奢しやな姿に、万里は改めて見とれてしまいそうになる。

　が。

「うわあ、でもでも……やっぱなんか、もったいねえ……！」

　ほとんど反射的に発してしまった本音の声に、「あはは、だよな」「やっぱ男はそれ言うよね」と、柳やなぎ澤さわと二次元くんも頷うなずいてみせる。万里が見るより先にこの髪形を披ひ露ろうされていた二人ふたりも、もったいない、に同意見だったらしい。

　そうなのだ。いくらショートがかわいくても、本人にものすごく似合っていても、長くて綺き麗れいな髪というのは男にとっては永遠の憧あこがれ、かわいい女子の記号みたいなもので──とはいえ、すでに切ってしまった後で言うには「もったいない」はあからさまに禁句だったか。今のは失言だ、つい口から出てしまった。

「私は全然もったいなくないって思うけど。だって絶対に似合ってるもの」

　香こう子こはデリカシーに欠ける男どもに反はん論ろんするように、彼女にしては珍しく、素直な言葉で千ち波なみの髪形を褒ほめる。

「超ガーリーで、超シックで、めちゃくちゃスタイリッシュ。これ見てると、私もさっぱり切りたくなっちゃう」

　そして自分の持ち物みたいにグリグリと荒っぽく千波の頭を触り、「いやーん」と嫌いやがられている。

「いやいや、いいよ。俺おれも超いいと思う！」

　万ばん里りはちょっと慌てて失言をフォローしに入る。もちろん「超いい！」の部分は、ただのフォローなどではなくて、これもれっきとした本音だ。

「ただ前触れもなしにいきなり随分短くしたな、と思って。マジで驚おどろいた。切った髪、すっごい量だっただろ？」

「うん、もう、ヅラが三人前ぐらいできそうだった」

　じゃあ将来のために俺おれにそれくれよマジもったいねえよ！　と柳やなぎ澤さわ（パーマ経験有・地肌やや透け）。俺にもくれよ！　と二に次じ元げん（カラーリング経験有・父頭髪残存度三割）。俺にもくれよ！　と万ばん里り（猫毛・遺い影えいの祖父が禿とく頭とう）。しかし見るからに毛量たっぷりの千ち波なみには、そんな男たちの冗じよう談だんに混じるリアルな未来への危き機き感かんなど一切伝わりはしなくて、

「なにアホなこと言ってんの、ゴミだよゴミ。もったいなくなんかないの。何年か分のあたしのロング全部、そのまんまゴミ箱行き」

　スルーっと笑え顔がおで流される。

「ていうかね、最初は美容師さんもびびって、肩ぐらいのボブにしとかない？　とか言ってたんだけど、いーえ！　せっかくなんでいっそベリショまでいっちゃってください！　って、思いっきり短く切ってもらったんだよ。どう？　自分的にはかなりイメチェンできたかな、って」

「できてるできてる、大成功だよほんとに。へえー……見れば見るほど似合ってるよ岡おかちゃん。でも、なんでまたイメチェンなんて思い立ったんだ？」

「え。……なんで、っていうか……」

　柔らかそうな唇をくにゅ、と触って、千波は数秒、黙だまってしまう。あら、と万里は待ってしまう。そんなに悩ましいことを尋たずねただろうか。なにも昭しよう和わ時じ代だいのおっさんみたいに「おっ、髪切ったってことは失恋かな～？　なんつって、がっはっは！」……的な無神経ノリで訊たずねたわけではないのだが。

「……別に、なにか理由があったわけじゃないけど……。まあ、なんていうのかな？　いわゆる、気分転換、って感じ？　あと、そうそう、あれだよ。排水溝。今のあたしの部へ屋やのお風ふ呂ろ、ユニットバスじゃん。浴よく槽そうの中であーんな長い髪流すと、すぐ詰まっちゃうんだよね。それも嫌いやになって」

「ああ、それはあるかも。なるほどなあ」

「でしょ？　とにかく一度、短くしてみたかったし。こんなにショートにしたこと今までの人生でなかったし」

　えへ、といつもの超絶無垢なとろけるスマイルで、千波は自分の短い前髪を指先で引っ張ってみせる。

　古着のデニムに小さなバレエシューズ、クラシックな襟えり付つきのレースのブラウスに小さながま口バッグ。ターコイズの石を皮ひもで首に下げ、秋らしいニットのストールを引っかけ、千波は今日きようも、いかにも千波らしいテイストのファッション。

　長い髪を垂らしているのも、大きな団子にしているのもかわいかったが、鳥を思わせるしなやかな首筋がすっきり露ろ出しゆつしている分、意外にもこの髪形の方が千波は女らしく見えた。かつ、一ひと筋すじ縄なわではいかない気の強さや、見た目より多た分ぶんずっと複雑な感性、そして豪快な部分も垣かい間ま見みえるようで、

「……なるほど、なるほど」

　万ばん里りは繰くり返し、頷うなずいてしまう。

「そんなに納得した？」

「したした。どんどんしてきた。その髪型、なんか本当に岡おかちゃんっぽいよ。岡千ち波なみ・ストロングバージョンって感じ」

　万里の言葉を聞いて、千波の笑え顔がおが嬉うれしそうに弾はじけた。千波はふざけて全然さまになっていないくにゃくにゃのファイティングポーズを作り、

「それいいねえ、あたし・ストロングバージョン！　……まあ、でも、実のところさ、」

　不意に、大きな夜よ空ぞら色いろの瞳ひとみをくるりとめぐらせる。

　そのとき、ウエイティングの列が動いた。お次の五名様もお席へどうぞ～、と呼ばれる。思っていたよりも早く席が空いたようだった。

　店内へと歩き出しながら、千波は万里を振り返り、途と切ぎれてしまった言葉の先を小さく継ぐ。

「……髪切ったら防御力、むしろ落ちたかもしれない。毛皮一枚剥はがれたみたいな心こころ許もとなさで、なんだかスースーするんだよね。思ったよりずっと。だからこういうのも、」

　片手に持ったままだったニットキャップをちょいっと持ち上げて万里に見せ、「つい、かぶっちゃうし」と。

「剥むかれて実力をつける時期なのよ」

　香こう子こがいきなりしたり顔で口を挟んでくる。万里と千波の会話をさりげなく聞いていたらしい。それにしても実力？　とは？

　万里にはまったくピンと来ない香子の言葉だったが、千波にはそうでもなかったようで、小さく一言、

「……かもなあ」

　と呟つぶやいて、納得したみたいに薄うすい肩を竦すくめてみせた。意味がわからないのは万里だけで、女子二人ふたりの間ではちゃんと意志の疎通ができたらしい。千波はそのままくるりと踵きびすを返し、前にいた柳やなぎ澤さわを脇わきからするりと追い抜いて、先頭を行く二に次じ元げんくんの後に「カス軍曹ー！　待って下されー！」とくっついていく。「おお、カス一等兵ではないか！」……心温まる戦場の光景だ。

　つい白いうなじを見送ってしまった万里の肩を、ちょん、と香子がつついた。

「ね。ところで万里、さっきから超音波のことばっかり見てるけど、私の変化には気づかない？」

「えっ……？」

　艶あでやかに笑う香子の姿は、久しぶりに再会した今日きようも、いつもどおり、覚えていたとおり、想像していたとおりに完かん璧ぺき！　としか、言いようがないのだが。

　──なぜだろう。この質問に正しく答えられなかったら、ものすごく怒られそうな予感がする。万ばん里りは「えー、なんだろうな」とのんきなふりでへらへら笑い返しながらも、かなり本気で目を見開き、愛する彼女の全身を改めて必死にチェックし直しにかかる。

　髪……は変わらぬダークブラウンのつやつや巻髪。肌も変わらぬ、白はく磁じの透明ぷりぷり肌。漆しつ黒こくのマスカラも透けるグロスも、万里の好みの「すこし薄うすめ」に仕上げられて、毎度おなじみの美しさ。胸の膨ふくらみとウエストの細さを最大限に強きよう調ちようするジャージー素材のラップワンピースは本当によく似合っているが、前にも着ていたのを見た記き憶おくがあるし、ブランドもののショルダーバッグも前から愛用しているものだ。靴はどうだろう。目を離はなせば似たようなハイヒールばかり買っている香子のことだから、目新しい感じはしないが、とりあえず新品の可能性は、他ほかの持ち物に比べれば高い。そしてなぜか片手には、そういえばあまり香子らしくはない、大き目の紙袋。……もしかして、それのことか？

　靴か紙袋かで迷って、決めた。紙袋を指さしながら、恐る恐る口に出してみる。

「……紙袋を……？　持っている？」

　言いながら、香子の表情を死ぬ気のガン見でチェックする。もしこれが正解ではなさそうだったら、即座にこの指を下に向け、「……と見せかけて、実は靴がおニュー？」へ、解答を変えるつもりだが。どうしよう、表情が読めない。

　香子はなぜかにやり、と、悪わる巧だくみの顔で笑ったまま、床に杭くい打うちされたみたいに揺るがぬ鉄てつ壁ぺきのモデル立ちで万里を眺め続けている。会計を終えた客がドアを開いて出て行って、巻き起こった風に長い髪がふわりと舞まい上がる。見た目だけで言うならば、さながら強盗団の女首領。求心力はもちろん美び貌ぼう。今にも銀行員の万里にマシンガン突き付け、「ありったけの札束を金庫から持ってくるのよ」だとか言い出しそうな風ふ情ぜいではあったが。

「まあ、そうね。持ってるといえば、持っているよ」

　ふふん、と乱れた髪をかき上げて、華か麗れいなる流し目。

「でも紙袋の件は、全体の変化からいえば、ほんの一割程度のことなの。……正解は、じゃあ、後で二人ふたりになった時にゆっくり教えてあげる」

「……？」

　とりあえず、怒られこそしなかったが。

　出題側の意図が結局見えなかったし、その上解答も後回しでは、どうにもこうにも釈然としなかった。万里としては、かなりの本気で考えたのに。

　香子はぴょんと飛びつくようにくっついて、腕を絡ませてくる。そして万里と一いつ緒しよに席へと向かいながら、耳元にやたらホットに囁ささやいてくるのだ。

「まずはお肉、だよ。万里」







　　　　＊＊＊







　食べ放題にしては意外とちゃんとした肉である。──ということで、みんなの意見は一致した。

　もちろん特別おいしいお肉！　とまでは言わない。でも普通に全然うまいと万ばん里りも思う。鮮せん度どもいいし、タレの味もいい。なにより種類がたくさんあって、あれこれ食べ比べられるのが楽しい。これが食べ放題なのだから、店の人気も頷うなずけた。

　今日きようはことさら切れやすい刃物のような男・二に次じ元げんくんを立ててというわけでもないが、一応、取れるものなら元は取りたい、という基本スタンスでいくことになっていた。だから一同席につき、荷物を置くなり張り切って出動。手分けしてどっさりと盛りつけてきた肉各種の一巡目をどんどん焼き、どんどん食べていたのだが、

「な？　あいつら帰ってこねえだろ？」

　二次元くんが呆れたように呟つぶやいて、向かいの空席を顎あごでしゃくってみせる。

　香こう子こと千ち波なみはいくらも肉を食べないうちに「ちょっと他ほかのも持ってくる」「すぐ帰ってくるから大丈夫」と、仲良く連れ立ってテーブルを離はなれていったのだ。それからかれこれ五分ほどは経たっている。帰ってこない二人ふたりの姿は肉コーナーの冷蔵棚に遮さえぎられ、なにをしているのかこの席からは見えない。

「つるみだしたらつるみだしたで、ろくでもねえな。俺おれがついでに頼んだライスのことも忘れてんだろうな」

　柳やなぎ澤さわが言うのに「忘れてるよそれ」「絶対忘れてるよ」と万里も二次元くんも深く頷く。

　そういえば時間制限があるんだっけ、と万里は携帯で時間を確かく認にんし、

「はっ。あと14時間後には、俺、語学の授業受けてるんだ……うわー、一限……」

　肉を口に含んだまま、すーっと意い識しきを失いかけた。

　明日あした、休みが明けるなりいきなりの一限か。夏を丸々だらだら過ごして、もはや身体からだが「朝、目覚ましで起きる」という行為さえ忘れていそうだ。訳の予習をやらなければいけなかったのも、今の今まで完全に忘れ果てていたし。柳澤も万里の向かいで肉を続けざまに二枚、ワイルドに口へ放り込みつつ、感慨深げに頷いてみせる。

「びっくりするよな。俺は明日、二限から。大学って学期ごとの始業式みたいなの、マジでやらねえのな。やるとこもあんのかな？」

「あるかもよ。おれの友達が行ってる大学なんか、中学高校みたいなノリでクラスがあるって言ってたし。ていうか式的な区切り、あってほしいよ。一か月半まるごと休みで、十月に入るなりいきなりシームレスに次の講こう義ぎってなあ。こっちも調ちよう子し狂うっていうか……あ、ほらほら、見て、あの人たち。食べ放題開始からわずかに十五分で、もうソフトクリーム持ってきちゃった」

　二に次じ元げんくんが行ぎよう儀ぎ悪わるく箸はしで指す先で、香こう子こと千ち波なみが機き嫌げんよく、ソフトクリームの器うつわを運んでくる。それも自分たちの分だけではなく、お盆で手分けして全員分。随分時間がかかると思ったら、ちょこまかとフルーツやチョコソースで綺き麗れいにトッピングまでしているし。

　ことさらでかく、一際豪華に飾り付けられているのを、香子は万ばん里りの目の前にドン！　と置いた。白い冷気が、もわぁ、と立ち上る。

「はい！　万里のは、香子の愛情てんこもりスペシャルだよ！」

「で、でか……！」

「嬉うれしい？　嬉しいでしょ？　嬉しいよね！　はい、喜んで！」

「……これ見て喜んだりしたら、あのジャックナイフがまた切れちゃうじゃんかよ……」

「どれだけ切れられても、カス呼ばわりされても、私は万里に対するビッグな愛情を正々堂々表現することをやめはしないよ！」

　そりゃ嬉しいが。どうよ！　となぜか得意げな香子も愛いとしいといえば愛しいが。なにしろでかい。じゅうじゅう音たてて焼ける肉をバックにそびえたつ、このオリジナルソフトクリームパフェのド迫力。目からだけの情報で、胃腸は早くも負担を予感している。それを万里はありありと腹部に感じる。

　ジャックナイフこと二次元くんは、切れるを通り越してすでに呆あきれ顔がおだった。

「ソフトクリームごときで表現できる愛情ならば、ならもう好きなだけ巻けよ。巻き上げとけよ」

　千波は三つの器をテーブルに置いて笑う。

「まあまあいいじゃん二次元くん、自由でいこうよ！　食べたいように食べようよ！」

「……勝手に巻いて盛ってくるのは、強制という不自由の一つの形ではないだろうか」

「そんな難むずかしいこと言わないの！　楽しいのがやっぱ一番じゃん！　はい、お二人ふたりのは千波が作りました～、どうぞ～二次元くん」

「わあー、味気ない、色気もない、岡おかちゃんの俺おれに対するフラットでインビジブルな感情が見るからに適当にてんこもりだあ」

「いやいや、友情てんこもりだってば。ヤナもどうぞ～」

「ああ、まだ完全に肉で食事のタームなのに……そして俺が頼んだライスなんかもちろん忘却の彼方かなたへ……」

「あ。ごめん」

「いいさ、そもそも自分で持ってくればいいだけのこと……」

「ていうか、思い出した！」

　今更思い出しても遅いんだよ、とライスを取りにいこうとする柳やなぎ澤さわの服の裾すそをちょいっと掴つかみ、「違う違う、万ばん里りと加か賀がさんにあの話しなきゃじゃん」と千ち波なみが引き止める。

「あの話……？　ん！　そうだ、忘れるところだった！　俺おれ、万里たちにちょっと頼みたいことがあったんだ」

　え、なになに、と万里がさっそく聞く態勢に入るのを、二に次じ元げんくんは失敬にも焼いた肉で押しとどめ、「いいからとりあえずイケメンはライス取って来いよ。ついでに俺のも大盛りで」とクールな指示を出す。

　自分のと二次元くんの、ついでに万里の分までライスをとってきてくれてから、席に着いた柳澤は改めてその頼みごととやらを口にした。

　万里にも、そして恐らく香こう子こにも、それは意外な内容だった。

「おまけんの活動を、しばらく見学させてもらえないかな。練習風景とか祭りに参加しているところとか、できたら近くでハンディカム回させてもらって、撮さつ影えいしたいんだよ。サークルの代表の人に許可してもらえるか、万里と香子から話してもらえないか？」

　と。

　柳澤が言うには、来月の学祭で映研の発表会があり、それに出品する作品の素材として、ぜひおまけんの面々が踊る姿を撮影したいのだそうだ。個人認にん識しきできるような撮とり方かたはしないし、あくまで欲しいのは踊る人々の群像だから、顔とかはできるだけ避けるようにする、とも言う。

「今一応イメージしてるのは、ミュージックビデオみたいな体てい裁さいの、映像と音楽がとにかく気持ちよくリンクするっていうのを目指した、せいぜい五分程度の短い作品なんだけど」

　香子がちらっとこちらを見たのがわかる。多た分ぶん、同じことを考えている。

「話してみるのは全然かまわないけどさ……でもいいのか？」

「私たちがやってるのって、阿あ波わ踊おどりだよ？　光みつ央おが考えてるようなオシャレなものじゃないと思うけど」

「いやいや、阿波踊り、超かっこいいだろ」

「ていうか俺が言うのもなんだけど、正直、他ほかのちゃんとしたグループの踊り手さんたちと比べると、うちのサークルの踊りはあんまり上じよう手ずなもんでもないし……まあ、リンダとかは別次元ですごいことになってるけど。岡おかちゃんも一いつ緒しよに？」

　万里が訊たずねると、千波は肉が焼けるのを待つ隙すきにソフトを口に運びながら、ふるふると小動物のように首を横に振る。

「ううん、あたしはあたしで別の企画があるんだ」

「そっか。まあ、話してはみるよ。多分普通にオッケー出ると思うけど」

「ほんとに光央、私たちの映像でいいの？　期待外れでやり直し、とかになって、制作の時間なくなっちゃっても責任とれないよ？」

「や。大丈夫。それは。……ていうか……、その……、実はさ……、ぶっちゃけ……、なんていうか……、ぶっちゃけ……、」

　早くぶっちゃけろよ……と一同イライラする前で、柳やなぎ澤さわは妙にじっくりとカルビを焼き、ひっくり返し、またひっくり返し、さらにひっくり返し、それをタレにつけ、口に入れ、

「……ぶっちゃけ、万ばん里りの言葉は図ず星ぼし、というか……おおーう!?」

　ライスと間違えてソフトクリームを思いっきりかっこんでびっくりしている。万里はそのびっくり顔を眺めながら一応訊たずねてみる。

「俺おれ、やなっさんの図星的部位を刺し激げきするようなこと、なんか言ったっけ……？」

　柳澤はウーロン茶で口の中のびっくりなあれこれを一気に飲み下しながら、万里の顔をちらりと見やった。そして唇を舐なめ、息を吸い、そっと吐き出すように、

「……おまけんに、目当ての人が、いるんだよ」

　言った。

　その頬ほおが、瞬しゆん間かんいきなり火ほ照てったのが万里の目にもはっきりとわかった。他ほかのみんなにもわかったのだろう。

　はっ！　とその瞬間、火照り中の柳澤を除いた四人の視し線せんが空中で交差する。

　そう、なにを隠そうこの四人の面々は、この夏の間ずっと「光みつ央おをそっと見守り隊」として静かなる不行動で通してきた面々でもあった。

「……俺が本当に撮とりたいのは、ていうか見ていたいのは、リンダ先せん輩ぱい……なんだよ」

　──ついに、か。

「これを機き会かいに、あの人ともっとお近づきになれたらみたいなのも、まあ、実のところ、なきにしも、すまん、あらず……っていうか……もちろんそれだけじゃねえ。作品のために、おまけんの踊るところを撮さつ影えいさせてもらいたいってのは本当だし、俺にとってはそれが一番大事なんだけど。……けど、ちょっと前からどうしてもあの人のことが気になって、なんていうか、好きで……片かた想おもいを……ああもうなんだよ!?　だめ！　これ！　俺なに言ってんだ！　すっげーうぜえ！　いやだ！　なんかこういうの、耐えられねえ……！」

　顔を真まっ赤かにしたまま、柳澤はやけになったように白飯をがつがつと食い始める。万里は思わず、彼の白飯の上に焼けた肉をそっとあしらってやってしまう。

　ついに、白状したのだ。

　柳澤がリンダと店に入っていく現場を目もく撃げきしてしまったあの日から、思えばほぼ一か月半。リンダのリの字も出さないで、よくぞこれまで黙だまっていたものだと思う。見守るモードでいた面々のことなどつゆ知らず、柳澤は「だぁっ！」と気合の一声。白飯を完食して伏せかけた顔をがばっと上げるなり、やたらめったら、また肉を焼き出す。堰せきを切ったように語り出す。

「実は、何度か、飲みとか、行ったんだけどさ……！　もう完全に俺の片想いで……！　だめなんだよ、なんかもう全然、普通に思いっきり一方通行っていうか……どうすりゃいいのかわからないグズグズ状態……！」

　万ばん里りは二に次じ元げんくんを見た。（やっと自らの口で白状したな）と。

　それに頷うなずいて、（ああ、ついにだな）と二次元くんは千ち波なみを見た。

　千波は肉を食いながら、（でもあたしたちが知ってたってことはもちろん伏せるよね）と。

　ああ、もちろん。伏せるよな。そうだよな。それが見守りモードの最終形態だよな。声にはならないそれぞれの思いが、焼き肉臭の充満する空間に飛び交う。そして音もなくぴたりと合意に達する。さあ、思いっきり驚おどろいた顔をしてやろうぜ、せーの……。

　しかし世の中には、そんな空気も読めない奴やつがなぜだか一定数混じっているもので、ここにおいては、

「あらあらあら！　なーにを今更！　ほほほほほ！　光みつ央おが片かた想おもいに悩んでいたことぐらい、私たちはず～～～～～～～～……っと前から知っていたよ！　ほほほほほほ！」

　香こう子こであった。なぜだか楽しげに高笑いまで交えて。座ったままで器用に仰のけ反ぞって。

　えっ……!?　と呻うめいた柳やなぎ澤さわとシンクロして、さらに他ほかの三人も同時にえっ……!?　言葉を失う。いきなり静まり返ったテーブルの空気にも、多た分ぶん香子は気づいていない。

「実は私たち四人はね、夏休み中に目もく撃げきしちゃったの！　光央がリンダ先せん輩ぱいと二人ふたりでいるところ！　見ただけでとりあえず事態はだいたいわかったし、黙だまっててあげようか、みたいな話になって、私たちみんなでそっと光央を見守っていたんだよ！　ねえー！　そうだよねぇー！　みんなぁー！」

　君はライブ中の歌手か、と言いたくなるようなテンションで、香子は耳に手を当ててオーディエンス（三人）のレスポンスを待っている。彼女の右手にマイクでもあれば、絶対こちらに向けてきている。

「……そ……そうなのか……!?」

　柳澤もみんなのレスポンスを待っている。照れとか恥ずかしさといった繊せん細さいな感情よりはむしろ、剥むき出だしの人間不信をあからさまに顔面に張り付けて。

「つまり……俺おれのみっともない片想いっぷりを……はたから眺めていたのかよ……？　みんなして、ずっと……おもしろがってでもいたのかよ……？」

　万里も、二次元も、千波も、固まってしまってレスポンスなど返せない。明らかにこじれかけたこの空気、もはや取り返しがつかない。一人ひとり元気なのはＫＹ界のすっとぼけ女最終兵器、加か賀が香子だけ！

「まあそういうわけだから、撮さつ影えいの件は了解だよ。私たちに任せておいて。ちゃーんと話を通してあげるから。光央はどーんと片想いヅラぶら下げて待っててよ。ね、万里！」

「う、うん……通します、ええ、そりゃもう……全力で」

　この世の果てまで突き抜けた挙句に虚無の限界に正しよう面めん衝しよう突とつ、そのままバラバラに砕け散りそうになっていた柳澤の視し線せんが、そのときいきなり万里の顔の真ん前にレーザービームの如ごとく収束した。イケメンが見ている。じっと見ている。俺を見つめている。なぜかはわからない。わからないが、とにかく不ふ穏おんな予感が満載ではあった。

「……なあ万ばん里り。ちょっと、二人ふたりで肉、取りにいかねえ？」

　くい、と親指で肉ゾーンを指し示され、はい……と万里は頷うなずくしかなった。







　子供たちが大おお騒さわぎしながら綿あめマシンに群がり、その歓声は肉ゾーンにまで響ひびき渡っていた。

　万里はとりあえず、とりあえず、という以外のなにものでもない行動原理でとりあえず、皿とトングを手に取った。とりあえず、ハラミでも……と思ったが、

「……それ、一いつ旦たん置いとけよ」

「あ、でも、取り皿に接触させちまった……生肉戻すのってＮＧっぽい……」

「……じゃあ、持っとけよ」

　柳やなぎ澤さわは整ととのった顔をやや硬く引ひき締しめ、人が通らない冷蔵スペースの片隅に万里を誘った。他ほかのみんなには聞かせられない話をされるのは、もう確かく実じつのムード。そしてあまり楽しい話ではなさそうなのも、また、同じレベルで確実なムード。片手に生肉を載せた皿を持ったまま、万里はとりあえず、

「ごめん、やなっさん……」

　謝あやまってみた。

「別に俺おれたち、やなっさんのことおもしろがってたわけじゃないんだ。そういうつもりじゃなくて、外野が余計なことをしない方がいいよなって思って、知らないふりしてたんだ。それがやなっさんのためだろう、って……でも、確たしかに感じ悪かったよな。ごめん。ほんとに」

　とりあえず、ではあったが、そして片手には生肉というふざけたスタイルでもあったが、万里は今、心の底から本気で謝りたいと思っていた。そしてそれは、ちゃんと柳澤にも伝わったのかもしれない。

　恐る恐る柳澤の顔を見やると、そこに怒りの色はもはや一切なかった。ただすこし曇くもった表情をして、「いいよ。それはわかった」と柳澤は頷いてみせてくれた。

「……そもそも、先にみんなに隠し事なんかしてたのは俺だもんな。それがばれてたからって、気を悪くするなんて大人おとなげねえよな」

　そして、ちょっと息を詰め、

「……俺がリンダ先せん輩ぱいとのことを一切誰だれにも、おまえにも話さないでいたのは、なんていうか……簡かん単たんには説明しがたい、心の……なんていったらいいんだろうな、屈折？　そんな感じのがあったせいでさ」

　だから俺こそごめん、と。

「な、なんだよやなっさん、謝ったりすんなよ！　友達だったら恋愛事情をなんでもあけすけに話さなきゃいけないなんて決まりはないって！　そんなの自由でいいんだって！」

「いや、ていうか、なんていうか……俺おれは、おまえに、変な嫉しつ妬とみたいな……妄想で勝手に悔しい、みたいな、そういう気持ちが実はあったんだ」

「し、嫉妬？　って、やなっさんが？　俺なんかに？」

　自分が知っている男の中でも恐らく一番「かっこいい奴やつ」の意外すぎる言葉に、万ばん里りは虚を突かれた。まさか、と思う。この柳やなぎ澤さわ光みつ央おが嫉妬するような要素が、自分のつまらぬ身の上などに存在しているとは到底思えないのだが。

「……俺の目には、おまえとリンダ先せん輩ぱいの間には、サークルの上下関係だけじゃなくて、もっと別のなにかがあるように見えた。俺にはわからない、教えてもらえない、強い関係で繋つながってるんじゃないか、って」

「──え」

　息を飲んだ。柳澤は、やや俯うつむいたまま言葉を継ぐ。

「一度そう思い始めたら、たとえば前におまえがケガしたとき、リンダ先輩が部へ屋やで看病してたこととかさ、なんか他ほかにも色々……本当にいろんなことが際限なく気になり始めて……自分でも嫌いやになるぐらい、すげえ暗い気持ちで、おまえのこともなんていうか……万里は本当には俺のことを、受け入れてくれてはいないんじゃないか？　俺には決して踏み込ませてもらえない部分があるんじゃないか？　……って、疑い始めたりもして」

　身体からだが固まって、動けなかった。

　心しん臓ぞうだけが、嫌いやな高鳴り方をしている。

　万里が今まで柳澤に話さずにいたことに、柳澤は自力で辿たどりついてしまったのだろうか。

「そんなふうに疑うなんて、全然いいダチじゃねえよな。俺、こんな状態でいる自分が嫌なんだよ、心底」

「……」

「だから一度だけ。これっきりにするから、はっきり訊きかせてくれ。俺が知っている多た田だ万里と林はやし田だ奈な々なは、おまけんの先輩と後輩。──それ以外に、なにかあるのか？」

「……」

「隠してることとか、なんにもないか？」

　柳澤の目が、万里の目をまっすぐに覗のぞき込んでくる。

　ずっと話さずにいたことを、今、話す時がきたのだろうか。

　きたのかもしれない。

　肉なんか片手に持ってしまっているが、そして肉に取り囲まれてもいるが、でも、こうまでまっすぐ訊かれてはもはや答えを逸そらすのも変だ。言うのは今だ。

　そう思い、息を吸う。

「あのさ」

　話しそびれてしまったまま、隠し事があるまま、自分はここまできてしまった。それはやっぱり無理があった。そのせいで友達を苦しめている。だから今こそ、本当のことをすべて話さないといけない。

　それに元々、知られてまずいことなんかではなかった。ただ、始めに言いそびれてしまったから、その後改めて言い出せなかっただけだった。話さずにいたこと、純粋にそれ自体こそが、本当にそれだけが、なにより気まずい事実だった。

　話せばいいんだ。切り出す機き会かいを柳やなぎ澤さわがこうして作ってくれた。

　これで全部がうまくいく。ちゃんと治る。いいようになる。

「……あの、さ……」

　──自分とリンダは、高校の同級生で友達だったと。そう言え、自分。

（自分は事故で記き憶おくを失っていて、大学で再会してもしばらくはリンダのことがわからなかった。自分はかつて、リンダに片かた想おもいをしていた。その感情があるとき戻ってきたことがあって、それは香こう子こを傷つけた。二度とそんなことにはならないように、自分とリンダの間では、過去の関係はなかったこととしておこう、という話になった。）

（でも、今は、そんなふうに無む理り矢や理りなかったことにしなくてもよかったと思っている。今の自分は今の自分のまま、過去にそういう自分がいたことを知った。でもそいつは消え、自分が生まれた。一人ひとり分ぶんの人生を引き継いだ。ただそれだけのことなのだと、自然に受け入れることができた。）

（自分自身もだし、リンダもだし、かつての友人たちも、家族も、今の自分が生きているこの現実をすごく尊重してくれている。大切に思ってくれている。だから、全然大丈夫。今はなんの問題もない。）

　──そう言え。多た田だ万ばん里り。

「……あの……」

　大丈夫だろ。

　なんでもないんだろ。

　今はなんの問題もないんだろ。

（大丈夫だ、大丈夫、大丈夫、大丈夫……）

　だって大丈夫じゃないか、もう大丈夫じゃないか、大丈夫になったじゃないか。あいつは川の底だ。落ちて、沈んで、死んだのだ。この目でみたじゃないか。あいつがここにいる俺おれの存在を脅おびやかすことなんてもはやできやしない。あいつが戻ってきて、俺が消えて、目の前の友達とも二度と会えなくなるなんてこと、家族とも恋人とも二度と永遠に会えなくなるなんてこと、誰だれも俺のことをわからなくなってしまうなんてこと、絶対、絶対に、あるわけがない。

　それになんだかんだでここまでこうして生きてきたじゃないか。これからもこうやって生きていくんだ。時々は妙なことになるかもしれない、でもそれだけだ。今まで通り、これからも、何十年も自分の人生は続くのだから。

　だから、大丈夫──

「……」

　なのに。

　どうして声が出ないのだろうか。

　突然に血の気が引き、全身が一気に冷える。激はげしく震ふるえ始めた片手を、気づかれないようにデニムのポケットに無む理り矢や理りねじこんだ。切り刻まれて血の汁がまだ滲にじみ出ている肉の皿を持った手は、しかしどうにもできない。どうしよう。気づかないでくれ。ガタガタ赤い生肉震わせて、意味不明に黙だまり込んでいるこの挙動の不ふ審しんさに、気づかないでくれやなっさん。

　ひたすらそれだけを願ねがう万ばん里りを見て、柳やなぎ澤さわはどう思ったのか、

「……ごめん！」

　もう一度、万里に謝あやまった。

　最初のも、これも、柳澤が謝る必要など本当は全然なかった。

「俺おれ、ほんとどうかしてるな。ごめん、万里。おまえを変なふうに疑ったりして、あんな言い方……俺は嫌いやな奴やつだ。片かた想おもいがうまくいかなくて、ちょっとおかしくなりかけてんだ、多た分ぶん。許してくれよ。俺、おまえとこれからも友達付き合い続けたいし」

　やめてくれ、と背中が凄すさまじく硬直する。叫び出してしまいそうだった。

　謝るなんて、許してくれなんて、そうじゃないんだ。俺がおかしいんだ。隠し事をして、話す勇気もなくて、なにも言えなくなっているこの多た田だ万里がすべて悪いんだから。

「も、」

　どうして、こんなふうになってしまうんだ。自分の弱さに苛いら立だった。最悪。最低。嘘うそつきだ、自分は。しかも、この嘘はなんの利益にもならない。ただプレッシャーに耐えられなくて逃げ出したというだけなのだ。

「……もちろん、そうだよ。ずっと友達だろ、そんなの、当然……だからもうやめようぜ、謝ったりとか、そういうの……」

「……なんかおまえ、すごい顔色……大丈夫か？　俺が変なこと言い出したせいか？」

　ぶんぶんと首を横に振り、どうにか笑え顔がおを作ってみせる。「大丈夫」と答え、頷うなずいてもみせる。

「なんでもない、照明の加減だろ」

　そうだ。最悪で最低だけど、でも──大丈夫だ。大丈夫にするんだ。

　今日きようは突然のことでうまく話を切り出せなかっただけ。もっとちゃんといいタイミングで、上じよう手ずに話せる機き会かいを作ればいいのだ。

　大丈夫。全然大丈夫。ただ、柳澤に申し訳ない。それだけだった。絶対に次は話すから、すべて、と声に出さずに万里は誓った。もちろん二に次じ元げんくんにも。千ち波なみにもだ。こんな自分を受け入れてくれている、新しい友達みんなにだ。

「よし、じゃあ、肉とって戻ろうぜ。それはなんだっけ、ハラミ？」

「おお、ハラミハラミ。実はちょっと野菜食いたいけど、二に次じ元げんくん切れちゃうかな」

「いやあ、なんかもうソフト食いまくってるしいいんじゃね？」

　席に戻ると、香こう子この顔が若干暗くなっていた。ジャックナイフな二次元くんプラス千ち波なみに、さっきのＫＹぶりを責められたのかもしれない。

「おかえり、万ばん里り、光みつ央お。……あのー、えーと、光央、さっきの件だけど……」

　いいよいいよ、と柳やなぎ澤さわは、珍しく下した手てに出てきた幼おさな馴な染じみに鷹おう揚ように手を振ってみせた。全然気にしてねえよ、と。ちょっと安心したように息をつき、香子は肩を竦すくめて万里の顔を覗のぞき込んできた。やっちゃった、と言うように、小さく舌を出す。

　その顔を見てちょっと笑ってしまいそうになりながら、

（まあ、実際、大丈夫、なんだけど……）

　万里は、傍かたわらの香子の手を、テーブルの下でぎゅっと強く握った。

（ぶっちゃけ……頓とん服ぷくが欲しい気分かも……）

　薬は全部、部へ屋やに置いてきてしまった。だから今は、不安に対抗する手段がこれしかない。さらに強く力を入れて、温かな、大切な、たった一人ひとりの人の手を握る。

「……？」

　ちょっと驚おどろいたように万里の目を見て、しかしすぐににっこり微笑ほほえみ、香子は同じぐらいの強さで手を握り返してきてくれた。真まっ赤かな生肉を捧ささげ持って晒さらしたまま、必死に震ふるえを隠そうとしていたグズの手を。







　　　　＊＊＊







　明日あしたからの後期の講こう義ぎに備えて、満腹の一同は駅で解散することにした。

　香子だけが、「ちょっと万里の部へ屋やに寄っていってもいい？」と、みんなと一いつ緒しよには帰らなかった。

　もちろん、悪いわけなどありはしない。じゃあまた明日～、とみんなと手を振り合って改札で別れ、遅くまで開いているスーパーとドラッグストアで買い物をし、二人ふたりして何度も繰くり返し通ったいつもの道を歩いて、万里の部屋へと戻ってきた。

「はー、今度こそ本当にただいまーって感じだ」

　電気をつけ、さっき廊下に放り出したままだったバッグを部屋の中へと改めて運び入れる。水だのティッシュだのボディウォッシュだの、結構でかくて重かった買い物袋もどさっと下ろして、万ばん里りはようやく息をついた。ぱんぱんになった腹の重さは、寄り道の買い物程度ではまったく解消されていない。

「本当におかえりーって感じ！　だ、け、ど……」

　香こう子こも同じなのだろう。腹のあたりをさりげなくバッグで隠し、

「それよりとにかく、ものすごくおなかが重たい！　ああこれ、やばい予感……なんだか私、人生最大の満腹状態かも」

「結構ノリノリで食ってたもんな。俺おれも超やばい、ライスのおかわりまでしちゃったし」

　二人ふたりして、ラグの上にぺったりと座り込んでしまう。このまま尻しりから重さで床にめりこんでいってもおかしくないような気さえする。とんでもなく、ものすごく、どうしようもなく、腹いっぱいなのだ。二に次じ元げんくんの指揮の下、終しゆう盤ばんの追い上げは凄すさまじかった。肉肉肉、肉ラッシュ。タンの連弾がリズムを刻み、カルビの花びらが舞まい散って、ロースのドレスが幾重にも翻ひるがえり、元は恐らく取れただろう。それはこの腹の中身の量が証明してくれるはず。一いつ旦たん座り込んでしまうと、もはやまともに動けないほどに苦しいのだ。

「ああ、もうだめ……おなかもだけど、においも限界。自分から立ち上る焼き肉のにおいで、さらにおなかがいっぱいになっていく……」

　香子はごろっと身を投げ出し、床に転がるようにして、いま持って上がってきた買い物袋から衣類用の消臭スプレーを掴つかみ出した。それを「お願ねがい」と万里に差し出してくる。そして、

「遠えん慮りよはなしで結構だよ。全身、いっちゃって」

　覚悟完了の面おも持もちで床に大の字になるのだが。かけろ、という意思表示だろう。

　いいのか、こんなことで……そう思いつつ、香子の頼みなのだから仕方ない。万里が膝ひざ立だちになって転がる彼女に思いっきり噴ふん射しやしまくってやると「……んほおほむほっ！」むせている。しかしめげずにそのままゴロンと裏返り、さらに背面にもと言う。

　請こわれたとおりにバシュバシュとスプレーしてやりながら……なんだろう。こんなふうに無防備にゴロゴロしている香子を見ているうちに、湧わきあがってきたこの感覚は。すごく華か麗れいな、麗うるわしい、美び貌ぼうの、完かん璧ぺきなる……子豚……に見えてくるのだ。俺は今、子豚を消毒している。そんな気持ちが高まってくる。口に出してしまったら、多た分ぶんとんでもないお仕置きが待っている。だからもちろん黙だまっているが。

「なに？　なぜ笑ってるの？」

「い、いや……俺もちょっとむせただけ……って、そうだ、胃薬はいる？　俺は飲むけど」

「いるいる、飲む」

　よっこいしょ、とじじむさく立ち上がり、台所に向かう。歩く自分の頭がくさかった。服もなにもかも、凄まじく焼き肉くさい。自分も子豚みたいに消毒してもらおうかとも思うが、どうせ後は風ふ呂ろに入って服も洗せん濯たくするだけか、と思い直す。いいや、これは勲くん章しようだ。焼き肉食べ放題という戦場から帰き還かんしてきたつわものの証あかし。

　サッシを開き、すっかり秋めいて涼しくなった夜風を部へ屋やに入れる。ついでにひょいっと覗のぞいてみた隣となりには明かりがついていなくて、留守のようだった。

「ＮＡＮＡ先せん輩ぱいいないみたいだ。メイコパン、今日きようの内に渡そうと思ったのに。そして夜のお菓子うなぎパイも……香こう子こ、パン持って帰る？」

「え、いいの？　万ばん里りの分なくなっちゃうよ」

「まだ十個ぐらいあるから。冷凍すれば何日かいけるかもって言われたけど、やっぱおいしいうちに食べられるのがパンの本望だろうし。なんかまだ冷蔵庫が全然ぬるいし。五個ぐらいどう？」

　起き上がり、うれしいー！　と笑え顔がお＆マーメイドポーズ（横座りで胸に交差した手）で喜びを表現した香子を眺めつつ、胃薬を二つ飲み下す。頓とん服ぷくはもはや必要がなさそうだった。

　久々とはいえとっくに慣なれ親しんだ狭い部屋は、目をつぶっていても動けそうな気がする。リモコンでテレビをつける。ドラマ、「違う」、クイズ番組、「いや！」、野球中継、「や～だ！」、ニュース、「うーん……」、健康番組、「あ、これ！　見て万里、外がい反はん母ぼ趾しの恐怖だって！　きゃー！」お気に召したチャンネルが見つかってよかった。

　香子は満腹のせいかいつもより緩かん慢まんな動きで、傍はた目めにはぼけっと、外反母趾の恐怖に震ふるえている。手にはコンビニで買ったペットボトルの黒ウーロンを、栓せんも開けずに持ったまま。

　棚から香子用のグラスを出して水を注ついでやった。雑貨屋で一いつ緒しよに選んで買った琉りゆう球きゆうグラスで、謎なぞの渦巻き模様が目印だ。薬とともにグラスを手渡してやる。香子はそれを飲み干すと、空になったグラスに黒ウーロンを注ぎ、「はい飲んで」と万里に手渡し返す。

「万里にはこれが必要だよ。私の倍ぐらいお肉食べてたんだから」

「珍しいもの買うなと思ったら、俺おれの脂肪を分解する用か……」

「私の脂肪もね」

　注がれた分を飲むと、香子は続いて同じグラスに自分の分を注いで飲む。さりげなく片手を腹のあたりにやって、軽く揉もみしだいているのはバレている。こんなもんで飲むなり腹が引っ込めば、それは結構大おお事ごとだろう。

「香子は明日あした二限だっけ？　あんまり遅くならないように帰らないと」

「ん、そうなんだけど……帰る前に、万里に用事があるのよ。でも、その用事を完遂するには、ちょっと食べすぎちゃって苦しいの。……もうちょっと待って。今急いで消化してるから」

「まあごゆっくり。俺はあっちで洗せん濯たくもの片づけてくる」

「洗濯？　するの？　今から？」

　いぶかしげな香子を部屋に残して、洗面所にスポーツバッグを持ちこんだ。衣類は全部実家で洗濯してもらったし、汚れ物なんか持ち帰ってはいない。ドアを閉め、万里は恭うやうやしく紺こん色いろのビロードの小箱を取り出す。

　そっと開くと、そこにはちゃんと綺き麗れいな石が嵌はまった金きん色いろの指ゆび輪わが鎮ちん座ざしている。

（どんな顔するかな……）

　これを香こう子こに差し出した瞬しゆん間かんのことを想像すると、どうしても頬ほおがゆるんでしまう。セリフはどうしようか。

　にこっと笑え顔がおで、「はい、お土産みやげだよ！」……これは違うだろう。「はい、うちのお母かあさんがくれた指ゆび輪わを君にあげる！」……間違いではないが、なんというか、若干マザコンっぽさがにおうか。「プレゼントがあるんだ」……自分が選んで買ったものでもないのに、ちょっとズルいかも。「うちの母親のなんだけど、彼女に渡せっていわれて預かってきた。受け取ってもらえたら嬉うれしいんだけど」……こんな感じ？

　そして渡し方はどうする。箱のまま、ぽん、と渡すのだろうか。それとも指輪を出して、香子の指にずいっとダイレクトにいくのだろうか。そしてサイズは合うのか？　大きすぎたならともかく、指に入らなかったら気まずくはないか？　そしてその場合、どの指に？　まさか左手の薬指ではないよな？　右手の薬指とかか？

　できるだけスマートに、かっこよく渡したくて、万ばん里りはしばし便座に座って思案する。海外ドラマなんかで見たことがあるパターンでは、それまでカップルが普通に会話していたのに、男性側がいきなりさっと跪ひざまずいて、小箱を開くのだ。すると中にはキラッと輝かがやく指輪があって、女性側が「!?」と驚おどろき顔がおになり、そして「marry me……」って、おい。それはプロポーズだよ。そうじゃなくて……そうそう、そういえばこんなのもあったっけ。それまでカップルが普通に食事していたのに、デザートを食べていたらその中からキラッと輝く指輪が出てきて、女性側が「!?」と驚き顔になり、そして「marry me……」って、おい。それもプロポーズだよ。

（もしかして、男がこっそり用意しておいた指輪を恋人に渡すという行為は、世界的には、ほぼプロポーズと同意なのか……？）

　まさか、そこまで考えてはいなかったのだが。今までは。もうちょっとカジュアルな、恋人の証あかし、みたいな……母親の青春時代の思い出を託す、みたいな……そして指輪をつけた姿は当然母親に見せたいから、実家に連れて行くことの約束手形、みたいな……。

　待てよ、と万里は見る者もいないのに、一人ひとりでぐっと眉まゆを寄せた。

（……俺おれは、気づけば、結構重たいことをしようとしている……のか？）

　はっ、と手の中の意外に重みのある小箱を見やる。母親は福ふく山やまの話などでごまかしながら、要するに、「嫁さんとして連れてこいよ！」ということが言いたかったのだろうか。これってそんなメッセージだったのだろうか。確たしかに、メイコが現れた直後はずっと「いいないいな、若くてかわいいお嫁さんいいな」と繰くり返していたが。

　そう思ってしまうと、

（……俄が然ぜん、重大イベントじゃねえかよ！）

　小箱を捧ささげ持つ手が震ふるえる。もちろんプロポーズなんて、こんな学生の身分で、あまりにも途方もないことだ。現実味なんかありはしない。でも──夢、みてしまうではないか。香子がこの指輪を受け取ってくれて、そしていつか、と約束してくれるその瞬しゆん間かんを。そのとき自分が感じるだろう、とんでもなく大きな幸福を。

　ずっと香こう子こと二人ふたりでワンセットとして生きていけたら。人生のパートナーになれたなら。他ほかの誰だれでもない、唯一無二の相手として、お互いを選ぶことができたなら。そうしたら、そうしたら、つまり、要するに、

（……自動的に、加か賀が家けの莫ばく大だいな財産とラーメン親おや父じがついてくる……のか……！）

　どよーん、と、いきなり重たく暗い雲が、輝かがやきかけた胸を覆おおう。

　そうだった。未来だの将来だのを真ま面じ目めに語ろうとするならば、加賀家のあらゆる意味でのスペシャルさを、忘れるわけにはいかなかった。

　万ばん里りにとっては、本当に、香子は香子であるだけでいい。あの香子という名の生命体が巨大なソフトクリームを盛ってくれ、お安い肉を「案外おいしい！」とばかばか食い、モデル立ちでホルモンを「どの内ない臓ぞうにしよっかな♪」と選び、調ちよう子しに乗ってでかくし過ぎた綿あめを「積せき乱らん雲うんみたいになっちゃった……」と持て余し、知らない子供に「これあげようか？　お姉ねえさんが作ってあげたよ」と上から目め線せんで渡そうとし、「そんなのいらないっ！」と鋭するどく嫌いやがられ、そして満腹になってコロコロ転がって、自分の前でだけ子豚ヅラを晒さらしてくれる──ただそれだけで、もう十分に完かん璧ぺきな存在なのに。

　客きやつ観かん的てきに考えてみれば、加賀家の人間と結ばれるということの余よ禄ろくは凄すさまじいのだ。

　香子だけでいい、というのは紛うことなき本音なのだが、そうは問とん屋やが卸おろすまい。というか、よくよく総合的に考えてみれば、自分という人間はあまりにもはっきりと、明めい確かくに、逃げ場なく、加賀家の格にはふさわしくない。

　両親も親しん戚せきも大好きだが、多た田だ家けは最高のファミリーだが、加賀家とは主に経済的な意味であまりにも不釣り合いだった。好きだから、という理由だけで二人の人生を結び合わせようなんて、もしかしてものすごく難むずかしいことなのかもしれない。

（母かあさん……これは結構、ハードル高いぞ）

　指ゆび輪わを見やり、息をつく。卑ひ屈くつな気持ちには母のためにもなりたくないが、香子が普ふ段だんしている有名ブランドの指輪とは、きっと価格のゼロの数が違うだろう。香子はもちろんそんなことまったく気にも留めず、自分が渡したものなら、大喜びで受け取ってくれる……と信じている。そのはずだ。だからこそ、ハードルが高いのだ。

　この指輪はただの指輪ではない。母の思い出と時が詰まった、この世にたった一つの特別な指輪だ。だからこれを渡すなら、プロポーズに準じるぐらいの覚悟で、香子の人生を引き受けたいという気持ちで、そして自分の人生も託すという気持ちで渡さなければならないと万里は思う。そして自分の心の準備と同じぐらい、渡すタイミングも重要だ。人生の大きなターニングポイントなんだぞ、と、香子にもわからせてやらねばならないのだから。

　これを受け取って、本当にいいのか。受け取ってくれたなら、俺はそのつもりになるぞ。俺は未来を夢見るぞ。本当にそれでいいんだな。と、知らしめてやらなければ。つまりそれなりのムードが必要になってくる。

　少なくとも、「はいこれお土産みやげ～」ほい、「わ～ありがと～！　じゃあ明日あした、二限のあとでロビーのいつものとこね～」、ではない。絶対にない。

　というか……今日きよう、ではない。どうやら。万ばん里りは慌てて、小箱を閉じ、バッグの底にしまい直す。こんな焼き肉食べ放題直後の全身脂臭むんむん、腹いっぱい状態で渡していい代しろ物ものではない。なにしろ母の青春と息子むすこへの期待がこめられていて、自分の未来もかかっているのだから。

　もっとちゃんと、しかるべきタイミングで、ふさわしいムードとともに、準備万端でこれを香こう子こに手渡そう。完かん璧ぺきに。

　そう決意して、洗面所を出た。

「……ごめん、お待たせ……あれ？」

　違和感の正体はすぐに知れた。いきなり暗いのだ。

　部へ屋やの電気が消されていて、ベッドサイドのランプだけが灯ともされている。

　突然ムーディーになった部屋の真ん中に立ち、香子は万里を待っていた。

「どうした？　肉は消化できたのか？」

「ぼちぼちだよ。……ねえ、万里。さっき話したこと、覚えてる？」

「……脂肪を分解する話？」

「じゃ、なくて」

「外がい反はん母ぼ趾しの恐怖？」

「違う。食べ放題のお店に入った時の話だよ。私に起きた変化について」

　長い髪をゆっくりとかきあげて片方の肩にまとめて垂らし、オレンジ色の小さな光に照らされて、香子はじっとこちらを見ている。

「ああ、紙袋の話？」

「そう。紙袋の話。……これ、実は万里へのプレゼントなの」

　え、と驚おどろいて万里は香子を見返してしまった。指ゆび輪わを贈おくるのに先んじて、香子が自分にプレゼントを用意してくれていたとは。渡された紙袋はずしりと妙に重たくて、中に厚紙でできた箱が入っていた。

「うわ、ありがとう、なんだよ急に、驚くじゃん」

「あけてみて」

　目をキラキラと輝かがやかせて、香子は万里がその箱を開くのをじっと見ている。いきなりの先手プレゼントにまだすこし戸惑ったまま、万里はそれでもやはり嬉うれしく、香子が渡してくれたケーキでも入っていそうな箱を逸はやる気持ちで開けてみた。

「こ、これは──！」

「えへへ……気に入って、もらえたかな？」

「これは……これは、これは、こ、れ、は……」

　香こう子こはなんだかもじもじと、頬ほおを両手で押さえて万ばん里りの表情を窺うかがっている。とりあえず、そんな香子に万里は笑ってみせる。香子も笑っている。笑いながら、万里を見て、気に入ってもらえたかどうかの返事を待っている。

　最高じゃーん！　気に入ったよ！　と、飛び上がってみせるのは簡かん単たんだった。でも、根源的な問題が万里の手の中にそびえ立っている。

　これは、なんだ。

　訊くのは失礼だろうか。でも、訊かずにはわかりそうもない。わからないまま口先だけで、「気に入った」発言をするのはいけないことだ。それになにか危険もあるかもしれない。万が一、「よかった！　じゃあ丸まる呑のみしてみて！」とか「直腸にずぶっと挿そう入にゆうしてみて！」とか「眉み間けんに脳まで突き刺してみて！」とか言われてしまった場合、対処するのは難むずかしい。

　本当に、見れば見るほど意味のわからない物体なのだ。

　一抱えもあり、白っぽく、重くて、奇妙な形をしている。ロケットミサイル？　ボーリングのピン？　アーティーチョークの一部？　待って、アーティーチョークってなに？　とりあえず紙粘土かなにかでできていて、分厚くニスで塗装され、てらてらと光り、流りゆう線せん型けいで、尖せん端たんの尖とがった、いまだかつてみたことのない……前ぜん衛えい的てきな立体物。どこもかしこもヒントのようでいて、そうでもない。どんな角度から見ても正体がわからない。用途のわからなさでいえば世界に挑めるレベルかもしれない。

　呆ぼう然ぜんとそれを抱えて立つ万里の手に、焦じれたのか、香子がそっと触れてくる。すこしはにかむみたいな上目づかい。

「あのね、万里としばらく離はなれ離ばなれでいたじゃない？　私はずっと、寂しかった。毎日万里のことばかり考えてた。会いたくて会いたくて、会えない時間が愛を育てたの。私、アーティスティックな感性でこの愛を表現してみようって思って、これを作ったんだよ」

「……そ、そうか。それはそれは……わざわざ……でも、ソフトクリーム激げき巻まきの時点で、香子の愛は俺にちゃんと伝わっていたとも」

「それどころじゃないの！　私が本当に万里に見せたい愛は、乳製品なんかには仮託しきれないよ！　もっともっとビッグなの！　そしてディープで、かつヘビィなの！　だからこれをプレゼントしたいんだよ！　ねえ、わかってる？　それがなんなのか」

　わかっていない。と顔だけでマイルドに表現したのだが、香子には即、正しく伝わった。

「だめ！　わかって！」

「じゃあ……これは、そうだな……なんだろう。ええと……棍こん棒ぼう……かな？」

　すーっと香子の顔から麗うるわしいはにかみが去っていく。能面みたいな苛いら立だちが、うっすら美び貌ぼうの表面に張り付く。ああ、いけない……間違った。

「……いいよ万ばん里り。じゃあ、ひとまずここは仮に、棍こん棒ぼうってことにしておこうよ。さて、考えてみて。棍棒を万里にプレゼントして、それで私はなにを表現したいって思うの？」

「……俺おれに、その棍棒で殴り掛かって、襲おそいたいほど愛してる……？　とか、かな……？　うん、違うよな。はい、違うよね。ええ、わかってる。ごめんなさいマジで」

　このまま烈れつ火かのごとく怒り出すかとも思えたが、香こう子こは意外なほど静かに瞬まばたきを繰くり返す。漆しつ黒こくの睫まつ毛げがひらひらと揺れて、その奥の瞳ひとみが光っている。

「……意外にも、一部は正解だよ」

「え？　うそ」

「これはね。正せい確かくには……エッフェル塔だよ」

「エ、エッフェル塔!?　これが!?　なぜ!?　……うおおお!?」

　困惑しながら手の中のオブジェを見つめていた万里を、香子は突然ドスッ！　と荒々しく突き飛ばした。エッフェル塔であったらしきオブジェを抱えたまま、万里は背中からベッドに転がる。その上にまたがり、香子はいきなり顔を真まっ赤かに染め、

「つつつつつまり、そういうことなのっ！」

　万里に覆おおいかぶさるように両手をシーツについた。息を荒らげて、

「私は決めたの！　万里が帰ってきたらそのときこそついにむすばらせられさせるそって！」

「ん、んん!?」

「覚悟を決めたの！　私たちは今こ宵よい、ようやく大人おとなのかぬけぬになりぬるのるをって！」

「えぇぇ!?」

「……だから……わかってよ！　わかりなさいってば！　ああんもうっ！」

　そして、顔ごと押し付けて、万里の後頭部を枕まくらに深々と埋めるような熱ねつ烈れつなキス。万里の頭は真っ白になる。とりあえずわかるのは、香子が自分に襲い掛かって、ベッドに押し倒したということ。そして身体からだの上に跨またがって、押さえつけて、キスをしてきて、ラップワンピースのリボンに決然と手をかける。なにをしようとしているのかわかって、

「香子!?　ちょっ、ちょっと、おわあああ!?　待て待て待て待て！」

　思わず万里は叫んでいた。が、

「待たないっ！」

　しゅるっとそのまま、香子はリボンを解ほどいてしまう。はらりと簡かん単たんに前がはだけ、はだけるままに勢いよく香子は袖そでから腕を引き抜く。脱いでしまって床に放る。

　今や、万里の身体の上に残されているのは、つややかなシルクの薄うすいキャミソールに繊せん細さいなレースの下着を透けさせて、発光するほど真っ白な太ももで跨り、薄い筋肉の綺き麗れいな形が淡い影かげを描く腕で身を支え、わずかに震ふるえている香子。

「だから……わかって……！　お願ねがい……」

　触れ合っている部分から溶け出してしまいそうに、香子の体温は高い。きつく唇を引き結び、素肌を露あらわにしたままで、香こう子こは熱ねつを帯びている。

　今にも壊こわれてしまいそうな危うさで大きな瞳ひとみを潤うるおませて、なめらかな肌を万ばん里りに晒さらして、万里のリアクションを待っている。

　万里は腹に跨またがられて、ふにゃっと柔やわい餅もちのような内うち腿ももの柔らかさを胴体ではっきり感じ取って、もはや息もできない。全身ガチガチに硬直して、動くことなどできない。喋しやべることもできない。
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「……だめ？」

　首を傾かしげる香こう子この髪が肩から一筋こぼれ落ち、万里の鼻先をくすぐった。透けるキャミソールのレースの向こうには、息づいて上下する二つの膨ふくらみ。信じられないほど柔らかそうに丸みを帯びて盛り上がって、たわわに実った果実みたいに、それらは万里の身体からだの真上で揺れている。その狭はざ間まの、深い深い陰いん翳えい。リボンのような細い肩かた紐ひもが、はらりと落ちかけて引っかかる。思わず万里は指でそれを追い、

「万……」

　触れた素肌のあまりの熱あつさに、ぎょっと驚おどろき、しかしもはや言葉など出なかった。脳内にぶしゃっと熱く濁にごったなにかが噴ふき出し、ゆらりと目の前が歪ゆがむ。頭ず蓋がいの内側にじゅわっと熱くぶちまけられる。凄すさまじい熱ねつは脳の深くまで浸しみて、もう苦しくて耐えられない、なにもまともには考えられない。急せかされて息が上がる。ただ、この肩を掴つかんで引き寄せたい。「ば」、抱きしめて、「ん」、片脚を絡ませて、「……」、無理やり重なったままで体勢の上下を入れ替えて、

「……んぐふ……っ！」

　体重をかけたところで香こう子こが妙な声を発した。跳ね上がるように反射的、万ばん里りはごめん！　と０・１秒の早口で謝あやまりつつ慌てて身を離はなそうとするが、

「ちが……いいの……いいの、いいの、いいの……！」

　万里の身体からだの下から、香子が必死に両手を伸ばし、首に絡みついてくる。もう一度しっかりと抱き合って、香子の髪の中に顔が埋まる。顔をずらして唇を合わせると、そのままじわりと溶けていきそうだった。甘い香子の身体の匂においに酔って、万里はさらに力を込めて華きや奢しやな、しかし信じられないほど柔らかな上半身を抱きすくめる。唾だ液えきの味が同じになって、もうどうなってもいいのだと万里は思う。きっと香子も思っている。この相手になら、自分たちなら、なにを見せても、どんなことをしても、なにもかもがそれでいいのだ。恥ずかしいなら恥ずかしいでいい、気持ちいいなら気持ちいいでいい、なんでもいい、全部見たい、全部触れたい、全部かぎたい、全部舐なめたい、全部、全部、全部を許して許されて、自分の思うままにしたい。とにかく身体をくっつけて、汗も匂いもなにもかも、

「……んぐふ……っ！」

　──じゃ、ないのか!?　ないのかもしれない!!

　再び万里はピーン!!　と綺き麗れいに腕立て状態、明らかに苦しげに呻うめいた香子から必死の全力、欲望に塗まみれた身をまたもぎ離す。

「……違うの、違うから、万里、違う、これは、ほんとに……ぐふっ……ちょっと、胃が圧迫されただけ……だから、やめちゃだめ、だめだよ、だめなの、だってずっとこうしたかったんだもん……！」

　一いつ生しよう懸けん命めいにそう言って、香子はほとんど泣き出しかけて睫まつ毛げをわずかに濡ぬらしている。頬ほおから胸元まで真まっ赤かに染めて、潤うるんだ瞳ひとみで髪を散らし、万里のことを待っている。

　もはや返事などする余裕はなくて、そうかわかったとばかり、万里はＴシャツを男らしく脱ぎ捨てようとした。が、ＫＹな奴やつはこんな非常時にいたってもとことんＫＹ、だからこそＫＹ、

「万里！　愛してる！」

　大人おとなしくしていてくれればいいのに、万里が起こした身体に思いっきり下から抱きついてきた。体重をかけ、くにゃっと柔らかに、両腕で胴体に絡みついてくる。その肌の熱あつさもシルクの感触も嬉うれしいが、最高だが、でも今は、

「ちょっ、まっ、」

「ほんとにほんとに愛してる！」

　Ｔシャツを脱ぐために前方でクロスしかけた腕をもがっちり捕えられ、万里は焦った。しかもその裾すそを香子が掴つかんできて、力任せに引っ張ってきて、どうやら脱ぐのを手て伝つだってくれようとしているらしいのだが、

「あいたたたたっ！　待て待て待って！」

　襟えりぐりが顎あごに引っかかってしまい、かえって全然脱げなくなる。首の筋が違いかけて慌てて腕を下ろそうとしたのが香こう子この目にはどう見えたのか、

「どうして抵抗するのよ!?」

「ち、違う！」

「大人おとなしくしなさい！」

「だから、違う……！　あああっ、ちょちょちょ……っ」

「泣いても喚わめいても助けなんか来ないのよ！　さあ諦あきらめて私のものになりなさ……きゃあ！」

　半はん端ぱな体勢から香子がさらに上下を入れ変えようとしたせいで、二人ふたりはそのままベッドから無様に転げ落ちた。ドタッ！　ガツッ！　と結構固めの音がして、

「こ、香子……!?　だいじょ……おおおっ!?」

「ま・だ・ま・だ、だよ！」

　そのまま寝技をかけられた。万ばん里りは両脚を絡め取られる。フローリングに仰あお向むけに倒され、胸の二つの丸い膨ふくらみで押さえこまれ、

「パリの夜はこれから……なんだから」

　のしかかってきた香子はワイルドに床で続行の構えだった。濡ぬれた唇をぺろりと舐なめ、悪役のように底意地悪く微笑ほほえみ、もはや開き直った艶あでやかな視し線せん。肉にく食しよく獣じゆうが捕えた獲え物ものをじっくりと見定めるように万里の顔を見下ろして、

「大丈夫だよ、万里。安心して……。私ちゃんと予習したから」

「よよよよしゅう!?　だ、誰だれと!?」

「弟」

「おろうろぉ!?」

　興こう奮ふんと衝しよう撃げきで口が回らない。

「の、ＤＶＤ。とか、ネットとかでも、まあ、いろいろ。……だいたい、大丈夫だよ。おそらく大丈夫。……だから私に任せて。う～んと優やさしくしてあげ……うっ、ぐっ、ふっ……！」

　口くち許もとを片手で押さえて、香子はいきなり顔を上げる。ええ!?　と万里は跳ね起きようとするが、空いた片手で制される。香子は真顔で一いつ瞬しゆん眉まゆを寄せ、

「ちょっと待って、ほんとに胃がやば、苦し……、……ううん、大丈夫。今、飲んだ」

「な、なにを!?」

「飲めた」

　にこっ！

「だから、なにを!?」

「もう大丈夫だよ、だから……」

　傍かたわらのベッドに手をかけて、香子が自分の身を支え起こそうとしたその瞬間。

　枕まくら元もとに放り出されていたエッフェル塔が、香こう子この重みで一度沈んだマットからピョンと跳ね上がる。そして小さく弧を描き、香子の脳天に尖とがったところから、見事にぐさりとヒットした。まるで初めからそういう用途で作られたものの如ごとく。

「……～～～～～～～～～っ」

　声もなく、香子は脳天を両手で押さえ、そのまま転げ回って悶もん絶ぜつする。「うわあ！」と万ばん里りが身を起こす。

　さすがに続行の構え……では、なかった。







　しばしの後、二人ふたりの姿は仲良くベッドの上にあった。

　シーツの上に身体からだを伸ばして並んで横たわり、香子は、

「どうしてこうなるの……」

　呆ぼう然ぜんと呟つぶやく。

　その傍かたわらに寄り添う万里の手には、濡ぬれたタオルハンカチがあった。コブになりそうな香子の脳天を、こうしてさっきから冷やしてやっているのだ。

　事後でもないのにまったりムード、二人は枕まくらを分け合って、顔をほとんどくっつけあい、お互いの耳にしか聞こえない小さな声で話をしていた。

「ね、万里。今のこの、なんとなく落ち着いてしまった状態」

「うん？」

　四つ並んだつま先が、それぞれ会話しているようにも見える。

「これがもしかして、俗にいう賢けん者じやモードってやつなの……？」

「……いや、違うな。これはきっと……コント後の楽屋ムード、かな……」

「やだ……こんな感覚、知りたくなかったよ……。ていうか、そもそも、あんなにたくさん焼き肉食べちゃったのが間違いの始まりだった」

「だよな。……なんか本当にやばそうな瞬しゆん間かん、あったし」

「間一髪で飲んだよ。危なかったよね。……でもこれでわかった。体たい調ちようを万全に整ととのえてなきゃロマンスもパリもどうにもならない、ってこと。次の機き会かいにまた挑むから覚悟しておいて」

「まあまあ、あせらず、俺おれたちのペースでやっていこう。いくらでも時間はあるんだから。こんなのも、俺たちらしいっちゃ俺たちらしいし」

「……コント後の楽屋ムードが私たちらしいの……？　いやだぁ……もっとロマンチックなのがいいよお」

　ぴたっと身体をくっつけてきて、香子は万里の耳元でうにゃうにゃぼやく。よしよしと脳天を濡れタオルでぴったり覆おおってやりながら、万里は半分笑ってしまっている。

「ていうかほんと、なんでこんな……こんなのねえよな、普通……」

　ふ、ふふふ、と堪こらえられず、香こう子こも笑い出す。プロレスみたいな大おお騒さわぎの挙句、エッフェル塔の自作オブジェが頭に刺さって初はつ体たい験けん失敗、なんて、恐らくどこにもこんなカップルはいない。自分たち二人ふたり以外には。

「……私、万ばん里りが大好きだけど、万里と一いつ緒しよにいる自分のことも大好きだって思えるの。これって変かな」

　笑いにふるふると肩を震ふるわせながら、香子は身体からだを丸めこみ、万里の脇わきのあたりに猫のように顔を埋めた。

「私ってほんとはこういう奴やつなんだよね……っていう自分を、万里はどんどん引き出してくれる。一番私が私らしくいられるのは、ここなの。自分の家の、自分の部へ屋やにいるときよりも、私にはここが一番自分の場所なの」

　そう言ってそのままぐりぐりと、万里の胸のあたりに鼻を押し付ける。

　香子のブラウンの波打つ海みたいな髪に頬ほおを埋めて、万里も囁ささやいた。

「俺おれにもそうだよ。ここしかない。居い心地ごこちがいいところも、居場所だと思えるところもあるけど、でも帰りたい場所は、香子のところだ。ずーっと、本当に長いこと、ずっとずっとずーっと、俺はここを探してたんだなって思う。……見つけられて、よかったな」

「……万里、ついに私に陥落したね」

　にやっと笑って、香子が顔を上げる。ちゅっと頬にキスを食らう。

「したした。しましたとも」

　香子のこめかみのあたりに唇をつけながら、万里は腹筋で上体を持ち上げてちらりと時と計けいを見やった。あと少ししたら、香子をラーメン親おや父じの家に帰さなければいけない。

　長く息をつきながら腕を伸ばし、ぎゅうっと、香子を強く抱きすくめる。胸の中に捕まえられて、香子は「苦しい」とくぐもった声で笑っている。

　このままでいたい。帰したくない。ずっと一緒にいたい。帰る家は一緒がいい。同じ家がいい。さよならなんていらない。いってきますとただいまとおかえりなさいだけでいい。シンプルにそう思って、でも、今は我慢しないといけないとも思う。

　いずれだ。未来。将来。

　そうなればいいのだ。さよならなんてなくて、ずっと一緒にいられる生活が、いつまでもいつまでも続けばいい。

　そして香子と、この先も新しい日々を、ずっとずっと一緒に積つみ重ねていきたい──心の底から強く願ねがって、万里はもう一つ息をついた。

　いつか今日きようの出来事も、「懐なつかしいね」と一緒に振り返ることができたなら、自分の一生はどんなに幸せだろうか。
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　随分長引いてしまったが今日きようの講こう義ぎはここまで、と学生たちに告げて、教授が前方の戸口から出ていったのとほぼ同時。万ばん里りもバッグを引ひっ掴つかんで後方戸口から廊下へと飛び出した。古びた幅広の階段を一段飛ばしで一気に一階ロビーまで駆け下り、壁かべ掛かけの時と計けいを見る。はい、やばい。ずっと携帯で時間は気にしていたからわかっちゃいたが、やっぱりやばい。予定よりすでに15分以上オーバーしている。

　誰だれでも気け怠だるい四限の講義中、最前列で机に突っ伏し、堂々居眠りをかました奴やつがいたのだ。そのあまりの居眠りぶり、眠気丸出しの無防備ぶりに、教授も最初のうちは「休み明けのせいか随分たるんでいる者もいるようだ。それも私の目の前で」などと、怒りながらも苦笑していた。弛し緩かんしきっていた大教室にほのかな緊きん張ちよう感かんが走り、うつらうつらしていた他ほかの学生たちも慌てて背中を伸ばしたが、そいつは全然起きなかった。後ろの席からツンツン背中をつつかれても、次第に強く、やがてバシバシとぶっ叩たたかれても、隣となりの奴に肩を掴まれて思いっきりガシガシ揺さぶられても。力強く寝息を立てたまま、眠りの軸は微動だにしなかった。地中にしっかりと根を下ろした大木のように、あるいは数万年の時を超えて大地に隆起した山のように、もしくは体力を生存できるギリギリのところまで削り取る地じ獄ごくの鬼練習の合間を縫ぬってようよう講義に這はい出てきた体育会所属の学生のように……というか、そうなのだろう。ガタイがいいし、耳までまっ黒に日焼けしているし、制服のブレザーも着ていたし。

　まったく、というように教授は首を振りながら、そいつを放置しておくことにしたらしい。難なん解かいな教科書の内容へ戻っていき、そのまま四限の講義は続行されるのかと思われた。が。寝言なのかなんなのか。うふふふ、ふふふ、んふふふふふ……！　そいつは気色悪い笑い声をそこそこのボリュームでお漏らしし出し、後列の学生たちが怯おびえ始めるに至って、教授は切れた。

　教きよう壇だんから降り、寝笑い続けるそいつの席につかつかと歩み寄り、耳元に口を寄せ、マイクの音量を無慈悲にもＭＡＸにして、「起・き・ろー！」とシンプルに一声。「はいィッ！」と寝漏らし笑っていた奴は、天から釣り上げられたみたいな勢いのよさで跳ね起きた。そこから教授はものすごい剣けん幕まくで延々と怒り出し、怒りの矛ほこ先さきはやがて今時の学生全員に向けられて、その説教のせいで四限が随分長引いてしまったのだ。

　急げ急げ、と法学部校舎の裏口から飛び出して、万里は古びた灰はい色いろの街をぐんぐん走って横切っていく。すでに遅刻は確かく定ていだった。香こう子こは廊下でしばらく講義が終わるのを待っていてくれたらしい。携帯には「なんだか長引いちゃってるね、私まで遅れたらまずいから先に行ってる」とメールが残されていた。

　陽ひが落ちかけ、淡く暮れたオフィス街の交差点を駆け抜け、赤信号を足踏みで待つ。おまけんが練習場所として借りている区の施設のてっぺんは、通りをすこしいった先、立ち並ぶビルのすぐ向こうに見えている。

　大学は、後期が始まってまだ数日。今日きようはこれからおまけんの、夏休み明け最初のミーティング兼練習が行われる……というか、もはや始まってしまっているはずだった。

　信号はなかなか変わらなくて、二に車しや線せん道路を遠えん慮りよない速度で飛ばしていく車の列も途と切ぎれない。排気ガス臭い風に前髪をぐちゃぐちゃにされてしまいながら、万ばん里りはパーカーのファスナーを下ろす。脱いでしまってＴシャツ姿になる。すでに十月、しかも夕方、当たり前に肌寒くて肌がずあっと粟あわ立だつが、数秒でもいいから着替え時間を短たん縮しゆくしたかった。

　長い休みが明けた直後、キャンパスにはなんとなく違和感があった。後期の講こう義ぎも始まったというのに、妙に人ひと気けが感じられなかったのだ。春にはあんなに騒さわがしく、あちこちできゃあきゃあわいわい必死になって群れていた学生たちも、ぽつぽつと適当にばらけたらしい。

　狂きよう騒そうの春も、期待の夏も過ぎて、全員一斉に我に返ったかのようだった。いわゆる、素すだ。みんな、素。そもそも人口が減ったような気さえする。それは万里の気のせいというだけではなさそうで、顔見知りだった奴やつがそっと辞めてしまっていたり、バカンスの怠たい惰だに沈んだきり「まだしばらく社会復帰できない」と学校に出てこない奴もいた。夏を惜しんでギリギリの日程で沖おき縄なわ旅行に出発し、後期が始まる前日に帰ろうとしたらピンポイントでその日、本島に台風直ちよく撃げき。那な覇は空くう港こうで足止め食らって、休みを延長せざるを得なかった奴も、約一名、いた。

　そいつはともかく、とりあえず。季節は新しくなったけれど、学内にいるのは同じ顔。出るのは同じ講義。やるのは同じ教授。同じ駅で乗り、同じ駅で降り、同じ学食のおばちゃんから同じうどんを受け取って同じ席で同じメンツで同じ時間に食べる同じメシ。そしてこれからも続く同じ日々……。みんな、もうわかったのだ。今日も明日あしたもさして変わらない。来週から一階ロビーをエレクトリカルパレードが横切るよ！　なんてことは絶対に起きない。うちの大学が世せ界かい遺い産さんに!?　そんなことももちろん起きない。女子の飲料水に誰だれかが惚ほれ薬ぐすりを投入しただとぉ!?　はい、ないない。解散。今こ年としはもうなんにも起きない。素。ずっと素。年度の半分をぼんやり終えて、新しん鮮せんさはとうに失われ、期待は日常に塗り込められ、学内にはすでに諦あきらめと退屈が重く垂れこめているようだった。

　が。

　信号が変わって、Ｔシャツ姿の万里は再びダッシュする。みんなが退屈に倦うんでいる中、おまけんには今日、ちょっとしたものだがフレッシュな新展開が用意されているのだ。本当だったら絶対遅れてはいけない日のはずだった。

　万里は息を上げながら、忙しなく行き来するスーツ姿の人々の間をすり抜けて、練習場所にしている三階建ての古い建物にやっと飛び込んだ。

　リハーサル室の手前の男子トイレで、デニムを脱いでハーフジャージに穿はき替える。タオルと踊り足た袋びをバッグから掴つかみ出し、ソックスは脱いでバッグに突っ込み、練習中に着ようと思っていた替えのＴシャツは温存して帰りに着ることに決定。そのまま廊下へ再び飛び出た。

　ジャックパーセルを片手に、裸足はだしでリハーサル室の重い扉を押し開く。ミーティングはすでに始まっていて、丸くなって座り込んでいる先せん輩ぱいたちの背中が見えた。その真ん中に、ヨガパンツと薄うす手でのパーカーで今日きようもおしゃれに決めた香こう子こが麗うるわしく立っていて、

「ね。そうだよね、光みつ央お」

　ポニーテイルにした巻髪をゆらゆら長く揺らしながら、妙に偉そうに傍かたわらの幼おさな馴な染じみの顔を覗のぞき込む。顎あごをしゃくるように頷うなずく、柳やなぎ澤さわ。少々硬い面おも持もちで、イケメンは複雑そうに視し線せんをキョロキョロさせている。

　万ばん里りが入ってきたことにまだ誰だれも気づかず、

「というわけで、」

　香子も気づかず、ふふんと多た分ぶん、この場には不必要なしたり顔。

「図ずう体たいがでかい割には邪じや魔まにならずに静かに佇たたずんでいることが可能であることを、幼馴染の私が保証いたします。さて、続きまして『私が光央に撮さつ影えいを許可してやってもいいと思う理由』、その４。見ておわかりかと思いますが、髪は短くカットしてありますし、本人曰いわく、夜には必ずシャンプーをしているとのことです。なので不ふ潔けつなにおいで先輩方にご迷惑をおかけするような可能性はほとんどゼロに近い、といっても過言ではありません。そうだ、なんなら今、この場でそれを証明してみせますわ」

　くん！　と幼馴染の頭皮に鼻を近づけて鋭するどく一ひと嗅かぎ。目を閉じ、嗅ぎ取ったにおいを喉のどの奥でソムリエみたいにころころ転がし、丹たん念ねんに味わい、

「……うん、これは……洗せん濯たくに出し忘れた昨日きのうのハンカチをバッグの底から発掘しちゃったわ、みたいな……どこか素朴で、それでいて懐なつかしい……はい。とりあえず、臭くはありません」

　要するに、プレゼン、みたいな状況なのだろうか。

　香子は今にもパワーポイントでも駆使しだしかねない生き生きとした顔をして、先輩たちの前に柳澤を立たせ、頭のにおいを原始的に嗅いだりしながらなにやら朗々と語っている。

　一方柳澤はと言えば、香子の隣となりで見るからに困惑顔。所在なさげに俯うつむきかけていたが、万里が戸口に現れたことにやっと気がついたらしい。救われたように片手を上げてみせる。あ！　と香子も笑え顔がおになる。先輩方も気づいてこちらを振り返る。

「っと、すいません！　講こう義ぎが長引いて遅れました！」

　慌てて小さく頭を下げ、裸足でぺたくたとリハーサル室の中へ入る。コッシー先輩は妙にしみじみと穏おだやかな目をして隣のスペースを万里のために空けてくれ、

「大丈夫。ロボ子こがおまえが遅れてる間に話を進めてくれたから、俺おれらもこの柳澤くんがどんな人物かだいたいわかったよ。その１、怪しい奴やつではない。その２、邪悪な心は持っていない。その３、無む駄だ吠ぼえしない。その４、抜け毛やにおいも気にならない……」

　ずいっと香こう子こが一歩前に出て、声も高らかに続ける。

「まだあります。病気に強いし、なんでも食べるし、基本的には温厚な性格です。もちろん、そばに置いておくにあたって余計な費用は一切かかりません」

　ね、光みつ央お！　と自信満々に振り返った幼おさな馴な染じみに、柳澤は小さく、「俺おれは飼うかどうか検討中のペットかよ……」と。なんだこの状況。万ばん里りはおかしくなってきて、たまらず「あははは！」と声に出して笑ってしまうが、

「は……」

　気づいて、すぐに引っ込めた。

　他ほかの先せん輩ぱいたちと一いつ緒しよに座り込んでいる輪わの中から、一人ひとり、ものすごい目をして万里を見ている奴がいるのだ。目もだが、土台の顔もすごい。仏ぶつ頂ちよう面づらも極まって、ぬっぺり呪のろいの毒汁を何重にも丹たん念ねんに塗り込んで千年しまっておいた仮面のようなツラに成り果て、それでも一応他のみんなに合わせるように唇だけは三日月型にして皮ひ膚ふ一枚のみ笑ってみせ、そして、万里を見ている。二人ふたりの間に存在する元素のすべてを、焼き尽くそうと試みているみたいなその視し線せん。

　ちなみにそいつは、沖おき縄なわにて自主的に夏休みを延長してきた人物でもある。その名を、林はやし田だ奈な々なという。

　う、と万里は息を飲む。リンダが、いきなり自分に切れて──まあそうなんだろう、あのツラを見る限り──いる。理由は……なんだろう。柳やなぎ澤さわをおまけんに連れてきた、から……なのか？　この前に会ったのは静しず岡おかで、普通に「また向こうでね」と笑って別れたはずだ。だから他にはなにも思いつかないが、これって切れられるようなことだったのか？

　後期が始まってすぐに、万里は柳澤との約束を履り行こうした。掲示板前のいつものテーブルに陣取っていたコッシー先せん輩ぱいを見つけて「映研の友達で撮さつ影えいしたいって奴がいるんですけど」と話をした。

　コッシー先輩は、自分だけでは判断できないから、みんながいるミーティングの時にそいつを連れてくるようにと言った。だから今日きよう、この場に柳澤を呼んだのだ。

　遅刻してしまった万里の代わりに、香子がここまで柳澤を連れてきて、話を始めてくれていたようなのだ、が。

「と、いうわけだ」

　コッシー先輩が話をまとめるように立ち上がり、おまけんメンバー全員に向かって訊たずねる。

「みんな、どう思う？」

　先輩たちは顔を見合わせ、ぼそぼそと相そう談だんし始める。「要するに……新入部員ってこと？」「違うだろ」「でも～……新入部員なのかな？」「だから違うだろ」「ていうか～……新入部員でよくない？」よいよいよい、と、ジャイアンツ（ジャイアンのように横おう暴ぼうなおまけんの女性陣を指す）は激はげしく動きを合わせて頷うなずいている。そこに香こう子こが恐る恐る、

「いえ、ほんとに新入部員ではないんです。光みつ央おはあくまで映研の子なので」

　先せん輩ぱいジャイアンたちの「え～！」を一身に浴び、すすす、と小さくなって撤てつ退たい。香子は万ばん里りの隣となりに引っ込んできて、耳元で超小声、

「……例のアレもアレだし、たまには光央の力になってやろうか、ってちょっと張り切ってみたんだけど……」

　例のアレもアレ、というのは、例の片かた想おもいの相手もここにいることだし、ということだろう。張り切りの方向性が地図の外まで激しく迷走したのはいつものことながら、

「……でもなんか……」

　香子がちら、と見やる方向に、恐ろしい千せん年ねん呪のろい仮面。

　もはや万里だけを睨にらんでいるのか、万里＆香子を睨んでいるかもわからない。香子もリンダの呪わしい様よう子すには気づいていたのだ。

「……光央が脈なし的なこと言ってたの、本当にその通りなのかも……」

「うーん、そういうこと……なのか？」

「そうだよきっと。だってあの顔見てよ……やばすぎでしょ。ああ、まだ私たちを見てる……余計なこと、しちゃったかな……？」

　要するに、あの恐ろしげな切れぶりは、「うざったく誘ってくる奴やつをわざわざ近づけてきやがって！」、なのだろうか。

　そんなはずないだろう、なんて万里がついつい思ってしまうのは、あのやなっさんに惚ほれられて迷惑がる女などそうそういないはず！　という友達の欲目がまず一つ。そして、あの夏の夜にわずかに垣かい間ま見みた時の二人ふたりの雰囲気が、かなり和なごやかでお互い楽しそうに見えた、というのもある。いかにもデート然としていた。

　ちなみに、あれから今日きようにいたるまで、リンダの口から柳やなぎ澤さわとの話が出たことは一度もなかったはずだ。

　地元の連中に「東とう京きようで彼氏できたのかよ」などと訊たずねられても、リンダは「彼氏？　できないできない、ぜーんぜんモテないよ私。それより聞いてよ、こいつ！　万里！　すっごい美人の彼女がいるんだよ！」……などと、軽口叩たたいて男っ気ゼロなのをアピールしていた。それを聞きつつ、万里は内心、ひそかに「へーえーえー……」とか、思っていた。へーえーえー……俺には柳澤と飲みに行ったりしていた件について、なにも言わないで通すつもりなんだー、ふーん……と。

　万里がリンダに柳澤とのことをあえて突っ込んで訊かなかったのは、あくまで柳澤のためだった。柳澤の気持ちも、本人が焼き肉食いつつ口を割るまでははっきりとわかっていなかったし、見守り隊の一員として、外野からいらないことをしてはいけないと思ったのだ。

　ただ、なにも訊かずに知らないフリをしてやりながら、リンダに対して思うところはバリバリにあった。ありまくった。

　普通に考えて、本当に「なんとも思っていなければ」、あんたの友達の柳やなぎ澤さわ光みつ央おから飲みに誘われて行ってきたんだ、ぐらいのことは言うのが自然だろうと思う。だってリンダと柳澤を繋つなぐ一番太いラインは自分なのだから、ここを飛び越えて二人ふたりで会ったりするのはイレギュラーな事態だ。それを伏せておくのなら、そこになんらかの意図を感じる。

　もしくはあの目もく撃げきした夜のデート（仮）が、実は楽しげに見えた顔とは裏腹にリンダには本気で迷惑だったなら。だとしたら、それも自分に言うのが自然だろう。あんたの友達のあいつ、どうにかしてくれない？　と。

　自分にはあえて秘密にしておいて、なにも言わなかったということは。つまり、なにかあるのだと万ばん里りは思う。そしてあの、呪のろい顔がお……。

　リンダは歴史に刻んでおきたいほどにすさまじい形ぎよう相そうのまま、まだこちらをギンギンに睨にらみ付けている。がっちり固定された視し線せんは、あえて柳澤の方を見ないようにしているようにも思える。柳澤は、おまけんメンバーの輪わの真ん中、コッシー先せん輩ぱいの背後に一人ひとりアウェイ、取り残されたまま佇たたずんでいる。

「時間がもったいないから、この件はここでさくっと決めようぜ。一人でも困るって奴やつがいたら、申し訳ないけど、今回の柳澤くんのお願ねがいはリジェクトする。なんか意見とか、質問とかある奴は？」

　コッシー先輩の張りのある声に、「はい！」と女子の先輩が挙手する。

「柳澤くんは、彼女とかいるんですか!?」

「……い、ません」

　ひゃー！　みゃー！　どうしようどうしようー!?　と裏声でジャイアンツが悶もん絶ぜつする。続いて先輩がもう一人、

「はいはい、あのー、俺おれちょっと今、肌荒れで悩んでるんだけど……このニキビとかも映像に残って発表されちゃう感じ？」

「あ、顔とかははっきりとは映さないように気を付けますし、撮とったものは必ず確かく認にんしてもらいますし、それで問題があったら、絶対にこっちで責任もってカットします」

「そっか、うーん、なら俺はいいかな別に。……ねえみんな、ちなみに俺も彼女いないんだけど、どうする？」

　知ってるよ！　どうもしねえよ！　と女性陣一同にすげなく返されて、先輩はすーっと音もなく、巷ちまたに降る優やさしい五月雨さみだれみたいな静けさで座り直す。

「以上でいいか？　ほかになんかねえか？　とにかく嫌いや、なんとなくでも嫌って奴は？　全員いいか？　……おっし、そしたらみんな許可することに賛さん成せいってことで……って、リンダ？　おまえ……なに？　なんなんだよその顔は」

　顔の中身を、ものすごく画かく数すうの多い、そして誰だれも読み方を知らない漢字のようにして、リンダは憮ぶ然ぜんと言い返す。

「……なんもないです」

　バリバリ噛かみ砕いた岩石の欠片かけらを前歯の隙すき間まからぷっぷと吐き飛ばすみたいな、投げやりな返事だった。そんなリンダの方をそっと窺うかがい見て、柳やなぎ澤さわの目から希望の光が失われるのを万ばん里りは見た。そりゃそうだろう。好きな女が、自分の登場に合わせてあんな難むずかしい漢字の顔になったら、誰だれだって絶望する。真っ黒く死んだ目にもなる。

「それがなんもないってツラかよ？　もし嫌いやなら今のうちにちゃんと」

「嫌じゃないです。これは、」

　食い気味に返しながら、リンダは己おのれの顔を右手の五本指全部を使って指さして見せる。氷ひ室むろ京きよう介すけにインスパイアされたような動きで、

「別件、です」

　言い切られて、さすがのコッシー先せん輩ぱいもそれ以上の追及を止めた。

「そ、そうかよ……じゃあ、改めて。この柳澤くんがおまけんの活動を撮さつ影えいする件、問題あるって奴やつは挙手！　はい、いねえ！　ってわけで、全員ＯＫ！」

「ありがとうございます！」

　なぜか拍手が湧き起こるなか、柳澤は頭を下げてみせた。

「じゃあ、さっそく今日きようから、ご迷惑かけないようやらせていただきます！　よろしくお願ねがいいたします！」

　長身を屈かがめながらミーティングの輪わの中心から外れ、リハーサル室の片隅にバッグを置いて座り込み、今日はそこに陣取るつもりらしい。取り出した小さなハンディカムは自慢の新品、まだ操そう作さに慣なれていないのだろう。壁かべの方を映しながら屈みこみ、なにやらボタンをいじっている。

　さて、とコッシー先輩が一つ手を叩たたいて全員の注意を引き戻した。

「メールでも連絡したとおり、再来週はいつもの私し大だい連れんで都内のお祭りに参加するってことで決定済みだから。真夏みたいに灼しやく熱ねつ地じ獄ごくってことはないし、いつもどおり、楽しく踊り狂ってこよう。そして本番中の大本番、が、その次だ」

　待ってましたぁ！　と先輩の一人ひとりが合いの手を入れる。

「よーし、いいテンションだ。十一月の学祭で、俺おれたちおまけんは、今こ年としも法学部サークル連合の一員として、ロビーから学部棟をぐるっと一周、大だい講こう堂どうステージまでの祭り行列に参加することになってる。もちろん今年披ひ露ろうするのは……阿あ波わ踊おどり！」

　おお、と万里は傍かたわらの香子と顔を見合わせる。それはなかなか華やかな晴はれ舞ぶ台たいではないか。周りの先輩たちはすでに大盛り上がりで拍手している。

「でもいいかみんな、これは結構厳きびしいぞ。まず例年ド派は手でなサンバ部隊、そしてマーチングバンド、それから大所帯のチア＆応援団。ダンスサークルの連中も今年はやたら張り切ってたし、グリー部に、コスプレサークルなんてのもいる。こいつらみんな音出してくるところに、俺おれたちはこの少数で紛れて踊ることになる。一応、私し大だい連れんの方からお囃はや子し出してくれるとは言ってもらってるんだけど、笛と三しや味み線せん、鉦しよう、鼓つづみに太鼓……まあ揃そろえば御おんの字じってとこだろうな。別に競きそうものでもねえが、『いたかどうかわからない』なんて言われちまったらおまけんの名折れだ。ここはびしっと振付けて、かっこよく、味わい深くおもしろく、ノリ良く目立ってみたいと俺は思ってる。おまえらみんなも、そうだよな!?」

　一同声を揃えて「おーう！」と答える。そりゃおまけんだもの、祭りとくれば、華にならねば通るまい。

「ってわけで、一層これから気を引ひき締しめて、来月の学祭まで突っ走ろう！　よっしゃ、じゃあ準備運動始めるぞ！」

　コッシー先せん輩ぱいの気合も熱あつい一声で、全員立ち上がって準備運動するべく広がっていく。さりげなく、リンダは万ばん里りに向かって「あとで」と口パクで伝えてきた。そして親指を立ててくいっと自分の方に。次にその指を、顎あごの下あたりでぐっと真横に。

　あとで二人ふたりだけで話したいことがあるから来いや、のサインだろう。プラス、ふざけんな、のサインでもありそうだった。なんなら殺す、ぐらいの雰囲気も、親指の先端あたりに不ふ穏おんに灯ともっていた。……いや、でも、なんで？　本当にどうして？　コッシー先輩の号令に合わせてラジオ体たい操そうを始めながら、まだ睨にらまれているらしいうなじの毛がビシビシ逆立つ。







　　　　＊＊＊







　練習が終わってすぐに、香こう子こには「リンダとちょっと話してくる」と耳打ちした。

「なんかすごく密みつ談だんのムードで呼ばれた……」

「あらら……」

　柳やなぎ澤さわはどうしようか、とちょっと考えてはいたのだが、

「……わかったわ。こっちは任せて、足止めするよ。光みつ央お！」

　香子はすぐに身を翻ひるがえし、壁かべ際ぎわに佇たたずんでいる柳澤に声をかけた。

「んだよ」

「ちょっとお茶して帰らない？」

　柳澤は、着替え終わって先に出ていったリンダの方を気の毒なほど思いっきり気にしながら帰り支じ度たくをしていたが、

「……なに？　おまえと？　お茶？　なぜ？　つか万里は？」

「あっ、そーうだ！　先輩がたもよかったらご一いつ緒しよにいかがですか？」

　幼おさな馴な染じみの言葉をさらっと丸ごと無視して、香こう子こは騒さわがしく群れているジャイアンツに話を振った。

「せっかくですから、光みつ央おのこともよーく知っていただきたいし」

「え！　柳やなぎ澤さわくんとお茶!?　やーん、いくいく！　知る知る、隅々までよーく知る！　なあみんなぁ、ロボ子こが誘ってくれてるぜぇ！　いくよなぁ!?」

　おーう！　と漢おとこらしくジャイアンツが拳こぶしを振り上げ、柳澤を取り囲むのが見えた。「なに飲むよ!?」「え、あの」「カフェオレか!?」「いや、」「ホットか!?　アイスか!?」「ええと、」「甘いもの食うか!?」「あ、う、」「お姉ねえちゃんたちがおごってやっから甘いの頼めよ！　なあ!?」「う、お、」「さあ行こうぜぇー！」うおーいっ！……後のことは香子＆ジャイアンツに任せて、万ばん里りは一人ひとり、ガラスドアから外へ出る。

　三々五々、駅やら雀荘やら飲み屋やらに散っていく他ほかの先せん輩ぱいたちからさりげなく距きよ離りを取り、リンダは万里が出てくるのを待っていたらしい。

「……こっち」

　くい、と尖とがった顎あごをしゃくり、リンダは人ひと気けのない裏通りへ万里を誘った。練習中も今もずーっと、むっつりと固まった仮面ヅラのまま。

　いつの間にやら随分伸びた黒髪を一つ結びにした後姿を追い、しばらく二人ふたりでオフィス街の狭はざ間まの細い道を歩いていく。

　時間はすでに七時に近く、もちろん東とう京きようはすっかり夜。先をいくリンダの細身は白しら々じらしい街灯に照らされて、その影かげが薄うすく長くアスファルトに伸びている。万里の影も、同じ方向にすこし大きく伸びている。

　このまま通りを進んでも、二人はどこへ行くでもない。そのうちこの暗がりは途と切ぎれ、見み慣なれたどこかの通りに出てしまうだけだろう。

　なにも言わずにスピードを緩ゆるめたリンダの傍かたわらに追いついて、よし、言おう、と万里は決めた。あのさ、俺おれ、なにかしたか？　と。一体どうしちゃったんだよ？　と。なんでそんなブチ切れテンションでいるんだよ？　と。

「万里、あのさ」

　はい、先を越された。

「……あんた、なんでなんにも言わないの……!?」

　ぐりり、とあまりにも不ふ穏おんに振り返る、リンダの恐ろしい呪のろいヅラ。

「な……なんにも、ってのは具体的にはなんのことかな……？」

　ぐいっと肩を引き寄せられ、呪い面づらのどアップを食らう。至近距きよ離りからすごい目め線せんでギラギラとまっすぐ睨にらみ上げられて、胃のあたりにゴゴゴ……とストレスの波動。

「待て。待て待て待て。俺にはほんとに、意味がわかんねえんだって」

「……わかれや」

「ええ？　無理言うなよ。いきなりそんなツラでそんなこと言われたって、わかろうにもなんにもこっちは全然情報が……ていうか……あのなあ」

　その目。その顔。その言い方。そして、この、理不尽さ。

　睨にらみ付けられているうちになにやら急きゆう激げきにむかつき度がアップしていくのは、リンダがただの先せん輩ぱいではなく、元同級生のツレだということを、いまや万ばん里り自身がはっきり認にん識しきしているからだろう。

「おまえがそういう態度でくるなら、じゃあ俺おれも言うよ？　言っちゃうよ？　なんにも言わないでいる奴やつは、果たして俺だけなのかな？　なーんて……いてっ！　ええ!?」

　ズバ！　と尻しりに食らった美しすぎる回まわし蹴げりに、肉体よりも精神が衝しよう撃げきを受ける。

「け、蹴ったな……今!?」

「ああ蹴ったよ！」

「くそっ、この！　この……！」

　即座に同じことをやり返してやろうとするが、運動神経で勝るリンダはひょいひょいと万里をあざ笑うような最小の動きで、すべてを完全に見切って避ける。

「避けんじゃねえよ！　ていうかほんとにわけわかんねえぞ！　なんで、やなっさんが現れたことでそこまでおまえがぶち切れるんだよ!?　要するにそれなんだろ!?」

「は!?　やっ……、きっ……、なん……、……き、切れてないよ！」

「切れてねえ奴やつが路上でケツキックしてくんのかよ!?　あっ、ほらほらその目！　完全に切れてる！　やなっさんを連れてくることを知らせなかった俺に対して、あっ、また切れた！　今切れた今切れた！　わかんねえ、まじ、わかんねえ！　なんでなんで!?　なんでリンダがやなっさん見て切れるわけ!?　え、なんで!?　ん、どして!?」

「……き、きれ、切れてなんか……」

　尻を蹴り返せないなら、せめて同等のむかつきを食らわせたい。戦法を変更して、万里はクネクネとリンボーダンスするみたいに、股こ間かんからリンダに接近を開始する。

「わかんねえ、まじ、わかんねえ！　わかんねえ、まじ、わかんねえ！　まままままじで、えっ、わかんねえ！　わわわわわかんねえ、えっ、まじで！」

　リンダの目の瞳どう孔こうが、ぎゅいんと小さくなるのを確たしかに見た。はい、切れている。むかついている。いいぞいいぞ、むかつけむかつけ、これは全部おまえの自じ業ごう自じ得とくだ。人に押し付けた理不尽の代だい償しようだ。

　万里は成果が上がっているとみるや、やがて自分でもどうかと思うほど調ちよう子しに乗って、ＤＪみたいに目には見えないレコードを火が点つくほど激はげしくスクラッチしながらリンダの回りを腰を振りつつホイホイ小こ躍おどり、

「えっえっ、まじまじ、えっ、わかん……わああ！」

　かかとが路面に引っかかって、そのまま後ろ向きにずべっと転んだ。デニムの尻しりから無ぶ様ざまに倒れ込む。

　リンダはそれを見ていて、

「……はあああぁぁぁぁー……！」

　地の果ての向こう、地球の裏側のブラジル人に聞かせようとしているみたいに、顔を押さえて真下を向いて、大きく低く深く呻うめく。

「まったく……なにをやってんのあんたは？　ばか！」

「うるせえ！　ご覧らんの通りこけたんだよ！」

「っとにもう……あんたの方がよっっっぽどうるっっっさいし、まっっっじで、ほんっっっとに、あんたのことを心の底から今、すっっっげえばかだと思ってるよ私。もんのすごっっっく、情けないよ」

「はあ？　ケツ蹴けり犯が言う言葉かよ！　そもそもこれって誰だれのせいだよ？」

「あんたがこけたのまで私のせいかよ？」

「そーだろ普通に！　あいたー……あーあ、手が擦すり剥むけた」

「ばか。ばーか。ほら、立って。大丈夫？　見せてみ」

　リンダは立ち上がった万ばん里りの手をひょいっと裏返し、擦り傷を見て顔をしかめる。

「あーああ、マジで痛そうだよこれ、ばかたれ。なにやってんだかほんとにあんたはもう……信じられないほどばかだね。今日きようという今日は呆あきれ果てた。おいで」

　万里の手首を掴つかんで引っ張り、リンダはどんどん歩いていく。暗い道を進む方向に、迷いはなさそうだった。

「ん？　俺おれたちは今、どこに向かってんの？」

「学校戻るんだよ。血が出てるし、消毒してもらわなきゃ」







　こんな時間に学部棟をうろつくのは初めてのことだった。

　昼間に比べれば静かなものだが、想像していた以上の密度で学生たちの姿はそこここにあって、教室では二部の授業が行われているようだった。

　一階ロビーの片隅にある保健室で消毒液を借り、ばかばかしい理由でできた擦り傷を自分で消毒し、大き目の絆ばん創そう膏こうをリンダに貼はってもらった。

　ありがとうございました、と二人ふたりしてロビーに出てきて、どちらからともなく、ベンチに並んで座る。ちゃんとこうして落ち着いて座って、話すべきことがあるのは、とっくにお互いわかっていた。

「……切れた、っていうんじゃないの」

　リンダが放り出すように呟つぶやいた声は小さかったが、蛍光灯に照らされたロビーの床に転がるようによく響ひびいた。

「そうじゃなくて、私はただ……すっごく驚おどろいたの。動揺したの」

「やなっさんが来たから？」

　リンダはしばらく黙だまっていたが、やがて、一つ、頷うなずいた。脚をだらしなく伸ばしてデニムのポケットに両手を突っ込み、ずるずると尻しりを前方に滑らせてベンチに浅く座って、

「……教えておいてよ。事前に」

　万ばん里りの方を見ないまま、拗すねたみたいにそう言った。変な座り方をしているせいで、頭が随分下の方にある。
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「そっちこそ。そんなにやなっさんの登場で動揺する理由があるなら、事前に教えておいてもらわないと俺おれだってわかんねえよ」

　あー、とリンダは呻うめいた。

「……やなっさんに、そんなに会いたくなかった事情があんのかよ？」

　訊たずねると、ちら、と、やっと万里の顔を見る。大きな眼球の、丸い白目が青みを帯びて妙に透き通って見える。

「会いたくなかった、とかじゃないのよ。……実は、ていうか、あんたは柳やなぎ澤さわ光みつ央おから聞いてるかもしれないけど、」

　フルネーム呼び。

「……夏休み中にね、何回か、夕飯誘ってもらったりしたんだよ」

　あー、と、今度は万ばん里りが呻うめく番だった。その件なら聞いたし、そもそも目もく撃げきもした。ただ、知らないフリして黙だまっていた。

「……とはいえ、なにがあったわけでもない。普通に、夕飯食べただけ。社長のバイトで顔合わせたこともあったし、あんたと仲いいのも知ってるし、特に深く考えないで『ふーん、せっかく誘ってもらったし、断る理由も別にないし、たまには年下男子のオーラ浴びるか』とか思って会ってたんだけど……」

　話がわずかに途と切ぎれる。うんうん、それで、と万里は先を促す。

「なんていうか……ある時ふと、思ったのよ。なんで、って」

「……なんで、とは、なにについて？」

「なんでこの人、私なんかとごはん食べて、こんなに幸せそうにしてんだろう……と」

　リンダは脚を投げ出して、ふと視し線せんを遠くへやる。その横顔を見て、万里は鼻から口元へ続く綺き麗れいなカーブを我知らず目で辿たどる。

「自じ意い識しき過剰かもしれないけどさ……まあいいや、あんたにならどう思われても。柳やなぎ澤さわ光みつ央おは、なにか私を、すごく価値あるもののように見てる気がしたの。そう思った瞬しゆん間かん、いきなり、ちょっと、怖い、かな……？　なんかそんな感じになっちゃったのよ」

「やなっさんが？　怖い？　あんな優やさしい、血統書付の大型犬みたいな奴やつが？」

「だって私のなにを見てるのかわかんないんだもん。なんにせよ、とりあえずそれは『ないよ』って。幻想か、勘違いか、思い込みか、まあなんでもいいけど、君に欲されるほどのものはとにかく私にはないよ、と」

「……なんでそんなの言い切れるんだよ？　わかんないじゃん、普通にリンダのどこかに魅み力りよくを感じて、好きになったのかもしれないじゃん」

　そう、かつての俺おれのように──とは、さすがに口に出せなかったが。かつてこの顔が、この口が、想おもいを告白したことなどすっかり忘れ果てたみたいに、リンダは頑固に首を横に振ってみせる。

「ないね。私の魅力？　顔自体なら、なんならあいつの方が何倍も綺麗に整ととのってるでしょ。性格とか中身のことなら、正直、惚ほれられるほど見せたつもりはないし。それでも惚れてるとかいうなら、まさになにか勘違いしてんのよ。理解されたとか思えるほど、私たちは一緒の時間を過ごしてないもん。ていうか、これっぽっちの付き合いで、私のことを知った気にはなられたくない」

　柳澤が聞いたら泣くかもしれない、切れ味鋭するどいぶった切りであった。

　リンダの言いたいことはわかるが、でも、柳澤の友達としてはかなり心が痛い言われ方だと万里には思えた。

　ちゃんと理解されたい、正しく自分を知ってほしい、とにかくそういう方向には、リンダの気持ちは向かなかったのだ。一体どうしてなのだろう。

「……なんか、やなっさんのことを怖がってる人とは思えない言い草だな、それ」

「まあ……なんだろう、もはや自分でもかなり意味不明なんだけど……ない、ということを知られるのが怖いのかね。それとも、ないものを欲しがってる奴やつの存在そのものが怖いのかな。とにかく私は、ちょっとしばらく距きよ離りを置いてみようと思ったんだよ。そしたら今日きよう──」

　ぐでっといきなり姿勢を崩して、リンダは顔だけ上に向け、万ばん里りの目をじっと見つめてくる。

「はいはい、そうだな。俺おれが、っていうか香こう子こがあいつを連れてきた、と。距離を置きたかったリンダ的には、」

「超絶、動揺したの。……そういうわけよ。ああ、もう……今あんたと喋しやべってわかった。練習中、ずっと『なんで言わねえんだよ!?　とりあえず万里は殺す!!　そして香子も後追わす!!』って思ってたけど」

「うん、それははっきりと感じてた」

「ごめん。完全に八つ当たりだよね。あとあれも……ケツキックも。ほんとごめんね。痛かった？」

「痛くはなかったよ、全然平気」

「そっか……ああ、だめだ私。もう、変になっちゃいそう。どうしようこれから？　もっと普通に接しないと、おかしいよね？　なんでこう、変な感じになっちゃうかな……」

「要するに、あれか。リンダは結局やなっさんのこと、意い識しきはしてんだ。思いっきり」

　ふぅぅ～～～ん、と大きく頷うなずいてみせると、

「あれ？　待って、今あんたのこと、めっちゃくちゃむかついてる。なんなのその知ったかヅラは。自分が彼女持ちだからって、いきなりそこまで余裕ぶっこくの？」

「いたいいたいいたい……ごめんなさいごめんなさいごめんなさい……」

　鼻をぎゅっと掴つかまれてブンブン揺さぶられる。

「ったくもう……幸せ者め。香子ちゃんとは相変わらず仲良さそうじゃん？　結構長めに実家にいたけど、寂しがってなかった？」

「寂しがってた寂しがってた。毎日あれしたこれしたなに食ったって電話した。そうそう、それでうちの美み恵え子こがさ、『寂しい思いさせたんだから』とか言って、自分の昔の指ゆび輪わをプレゼントしろって俺に持たせたんだよ。指輪だよ指輪。どうよ？」

「ゆ、指輪……!?」

「だろー。重いだろー。その反応なー。もう、いつ渡そう、どんなツラして、とか俺いろいろ考えちゃって……」

「昔の指輪って……美恵子の指輪ってこと!?」

「そう、若い頃ころに愛用してたやつだって」

「あの、私がもらう約束をしてたやつ!?」

「ええええぇぇぇっ!?」

　すこぉッ！　と脳の地平にスカッドミサイルが撃うち込まれて、いきなりなにもかもが吹っ飛ばされて、あるものすべてが蒸発し、あとには無限に広がるかのような白い虚無と──そしてにやにや笑って「うっわあ、信じたよこいつ、すげえアホ」とでも言いたげなリンダの顔が、万ばん里りの目の前にぶら下がっていた。

　ブチ切れた。

「……まじで……！　やめろ、それだけはやめろ、ほんっとに俺おれ、今、俺、今、まじで……！」

「あっはっはっは！　いやー、信じるとは思わなかった！　やだもーほんっとあんたって哀かなしくなるほど単純で……あああいたいいたい、ああ、いたい、まじ、いたい、ごめん、ごめんなさいごめんなさいごめんなさい、完全に嘘うそです、作り話です」

　鼻先をさっきやられたみたいにブンブン摘つまんで揺さぶってやった。最後にぶちっとむしるように振り切ってやると、ぎゃあぁ！　とリンダは悲鳴を上げた。うるせえ！　と言い返してやる。記き憶おく喪そう失しつをからかうなんて、いくらリンダでもあんまりではないか。

「ああもう信じらんねえ！　考えられねえ！　そのデリカシーのなさ！」

「ごめんごめん、悪ふざけがすぎました。でも美み恵え子こは……って呼び捨てしちゃ失礼だね、多た田だ家けのお母かあさんは、本当に嬉うれしいんだね。万里がこっちで彼女も作って、元気でちゃんとやってることが」

「……ちゃんとやってるって言えるのか？　俺、この、今の状況」

「なんでよ？　ちゃんとやってるじゃん、なに言ってんの、自信持ちなさいよ」

「ていうか……こないだちょっと、自信を喪失することがあって……奇くしくもこれもやなっさんに関かかわる話なんだけど」

「どした？」

「まだ、言えてないんだよ。おまえのこと含めて、過去のこと。やなっさんや、他ほかのいつもつるんでる奴やつらに」

　ああ、とリンダの楽しげだった表情がふと曇くもる。

「……そっか。そうだったよね」

「別に、隠さなきゃいけないことだなんて思ってないんだけど、ただ……今まで言わないで来ちゃったじゃん。ずっと言わないでいたってことが、なんか……実は今までずっと本当には信頼してなかった、みたいに思われたらやだなって……」

「気まずいよね。わかるよ。……どうしようか」

「な。どうしよう」

　ここを乗り越えなくては、リンダと柳やなぎ澤さわの関係にもこの先はないのだと思う。というか、今まで二人ふたりして言わずに抱え込んでいたという事実を、柳澤はどう思うのだろうか。そして嘘をついた万里のことを。

　考え始めると想像は悪い方へばかり行ってしまいそうで、思わず二人してしばし黙だまり込んでしまった。ややあって、

「……言おう、ってのは、もう既定路ろ線せんなんだけど」

　万ばん里りが口火を切り直す。

「そりゃね。そうよ」

「ただ、タイミングが難むずかしくて……変に俺おれもびびっちゃったりしてさ。それに、やなっさんに、リンダまで変なふうに思われないかな？」

「私のことはいいよ。もし、あんたが今だ！　言える！　ってときがあったら、私のことなんか気にせずに言っちゃいな。なるはやで。ささーっと」

「それでいいのかよ？　そっちにも影えい響きようあるぞ多た分ぶん」

「いいんだよ。つかそれしかないじゃん。事実をありのままに全部、」

　急にリンダはそこで言葉を切った。そして、

「……ありのまま全部、ね。あー……そっか。全部……かあ」

　独り言みたいに声を低くし、目を伏せて、「無理だなそれ」──なんて、継いだように聞こえたのは、万里の聞き違いだったのだろうか。

　そのとき、

「……あれ？　岡おかちゃんじゃん。どうした、こんな時間に」

　すこし離はなれたところから、じっとこちらを見ている小柄な人物の姿に気が付いた。薄うすいロングワンピースを重ね着して、武骨なデイパックを背負ったそのスタイルは、もちろん見間違えようもなかった。

　ショートカットになっても変わらぬ愛らしさを振りまきながら、千ち波なみはさりげなく万里を無視し、

「……あのー、もしかして……リンダ先せん輩ぱい、ですか？」

　ふわりと小首を傾かしげて問いかける。

「私？　そうだよ。万里の友達？」

「はい。岡千波っていいます、こんにちは」

「あはは、実は知ってるよ。前から『一年にめっちゃかわいい子がいる！』って騒さわいでる連中がいたから」

「えー、そうなんですか」

　千波は一切万里の方を見ず、ただ妖よう精せいのように、天使のように、無む垢くなる微笑ほほえみをリンダに向けている。ほわほわ、ふわふわ、ひらひらと、ひたすら幼く甘ったるい声で……なぜだろう、なにかがものすごく怖い。万里は静かに凍り付く。千波のうなじあたりから、なにかドス黒いものがにょろにょろと生はえている気がするのだ。岡ラシアの本体がついに牙きばを剥むいて、そしてなぜだか自分を狙ねらっている……みたいな気がする。

「ね、万里」

「はい……」

「ちょっとこれから話せるかな？」

「あ、はい……」

　ほらほらほら。きたきたきた。なにかわからないけど、くるくるくる。怯おびえる万ばん里りにはまったく気が付かず、「じゃあ」とリンダは立ち上がった。

「私は先に帰るね。またね万里、岡おか千ち波なみちゃんも今度ゆっくり」

「はい、ぜひ」

　行かないで……俺おれをここに一人ひとりにしないで……心で語り掛けるが、リンダには届かず、軽い足取りでそのまま帰っていってしまう。

　千波は、どさっと重いデイパックを、リンダが去ったベンチに放り投げるように置いた。もしもまだそこにリンダが座っていたなら、冗談ではすまないかもしれない乱らん暴ぼうさだった。宝のオカメラは入っていないのだろうか。千波は目の前に立ったまま、じっと静かにこちらを見下ろしてくる。なにも言わず、ただひたすら不ふ穏おんなオーラをまき散らして。

「……ど、どうしたのかな、岡ちゃん……。こんな時間まで……」

「映研の友達の撮さつ影えいを手て伝つだってたの。ていうか、結構前からあたしそこにいたんだよね。ずっと見てたの、実は。気づいてなかったみたいだけど、万里が『リンダ先せん輩ぱい』と仲良く喋しやべってるところ。ていうか、ねえ。なんなの」

　千波の声が、今まで聞いたことがないほど鋭するどく尖とがる。

「おかしいよ万里。なんであんなに仲がいいの」

「え？　なんでって……サークルで一いつ緒しよだし、なんか、結構気が合って……」

「やめなよ！」

　驚おどろくほど強く語尾を跳ね上げ、千波が叩たたきつけるように言う。ぎょっとして万里は、千波の顔を思わず見上げた。かわいらしく整ととのった顔に、はっきりと怒りの色が見て取れた。眉み間けんにきつく皺しわが寄り、こめかみから頬ほお、首のあたりまで上じよう気きして、驚くほどくっきりとした赤に染まっている。

「ヤナが好きな人なんだよ!?　わかってるでしょ!?　それなのにあんなに仲良くしてるなんて、変だよ！　すっごく変！　なに考えてるの!?」

　固まりかけながら、万里はそっと言ってみる。

「……いや、ごめん、ていうか、今は岡ちゃんの方がすごい変じゃないか……？」

　確たしかに、自分とリンダの関係を知らなければ「変」にも見えるかもしれないが、それにしても、こんなふうに怒気も露あらわに口出ししてくるのも相当変だと思うのだ。少なくとも、千波らしくはない。

「万里が変だよ！　それに……加か賀がさんだって、絶対、今の二人ふたりを見てたら気分悪いと思う」

　置いたばかりのデイパックを引ひっ掴つかみ、ぶん回すように背負い直し、

「最低」

　妙に潔けつ癖ぺきな目をして、締しめの一言はこれだった。

　麻ま痺ひしたように動けないでいる万ばん里りをベンチに残したまま、千ち波なみはぷいっと踵きびすを返し、歩き出す。

「お、……岡おかちゃん!?　ちょっと待てって！」

　万里の声にも振り返らず、そのまま早足で立ち去って行ってしまう。尻しりポケットで携帯が鳴り、相手は香こう子こで、万里は途方に暮れてぼんやりと立ち尽くす。

　今起きたこの事態を、香子にどう話せばいいのだろうか。
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　光る海は凪ないでいて、サーファーたちが、黄金の波間にぼんやりと困り果てたみたいに漂っていた。

　からかうようにふざけて蛇だ行こうするコバの原チャリのブレーキランプを、俺おれたちは必死になって追いかけていた。

　朱しゆ色いろの雲の銀ぎん色いろの輪りん郭かくから、夕暮れが漏れて海まで垂れている。水すい平へい線せんも、アスファルトも、ナンバープレートも光っている。ゆるい下り坂のカーブを右に、大きく膨ふくらみながらハンドルを傾ける。一かず哉やの自転車がインコースから俺を抜き去る。

　笑い過ぎてもはや苦しく喘あえぎながら、ペダルをさらに踏み込んだ。

　置いて行かれまいとスピードを上げる。左手の海がどんどん後ろへ流れていく。

　待てよと喚わめいて、漕こいで、漕いで、息が上がって、真正面から風を受けて、やがてこの胸は潰つぶれていくのだと気が付く。

　一いつ瞬しゆん、光に目が眩くらんだ。




　白く塗り潰されたようで、










　気づけばもうなにも見えなくなって、
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　──たらり、と。

「やだ。やだやだ……いやだ、ちょっと、万ばん里り！」

「あ……？　……ああ！　うわ！」

　香こう子こに起こされて顔を上げ、顎あごをぬるっと滴したたる感触に気が付いた。目を開ければここは学食。いつの間にか眠ってしまっていたらしい。万里は事態を把握した。

　不ふ思し議ぎな夢を見ていた。揺らめくような眩まぶしい色彩がすごい速さで目の前を流れていって。そしてその間、本体は、信じられないほどの量の液体を己おのれの口からだらだら流出させていたようだ。

　口くち許もとばかりか、テーブルに横向きに伏せていた頬ほおも、顎も、顔の下に敷しいていた手の甲までも、広こう範はん囲いに渡って恥ずかしくねっちょり。居眠り中にだらしなく寝垂らしたフレッシュなよだれであちこち生ぬるく濡ぬれている。

「ああ、ああ、あああ……」

　顎を握にぎり拳こぶしの指関節で拭ぬぐいながら慌てて身を起こすが、もちろん時すでに遅し。手の下にあった書きかけのルーズリーフまでも残念なことになっていて、

「もう、ほらこれで拭ふいて拭いて！」

　香子がポケットティッシュを惜しげなく分厚く掴つかみ取り、差し出してくれる。バッグから出てきたのがティッシュケースではなくて財布なら、掴み取ったのがティッシュではなく福ふく沢ざわ諭ゆ吉きちなら、「ほらこれで払って払って！」……20人ぐらいはおごってもらえそうな気前の良さ。もちろんそんなことを思っている場合でもなくて、急いでありがたく受け取って拭く。手も、口許も。

「万ばん里りったら、真実の口みたいな顔して寝てるからだよ。口呼吸は基本的に禁止だよって私がいつも言ってるでしょう？　私を本当に愛しているなら、呼吸には主に鼻を使って」

　はい、と返事しようとして、ずび、と詰まりかけた鼻が鳴る。ここ数日、朝方はかなり冷えるのだ。夏から変わらずＴシャツとパンツで寝ていたせいか、風か邪ぜでも軽く引きかけているのかもしれない。

「……俺おれどれぐらい寝てた？」

「五分ぐらいかな。そしてぽっかり開いたその口からどくどくと……」

「トレビの泉いずみが湧わき出してた？」

　こっくりと残念そうに頷うなずいて、香こう子こは読んでいた翻ほん訳やくものの薄うすい文庫本に視し線せんを戻す。総合科目で取っているフランス文学の課か題だいで、明日あしたまでに読み終えて感想をレポートしなければいけないらしい。

　午後三時をすこし回って、昼休みの時間はとっくに過ぎている。

　学食には、しかしぱらぱらとまばらに学生の姿があった。遅いランチを今いま頃ごろのんきにとっている者や、大声でだべっているだけの暇そうなグループ。三限を自主休きゆう講こうということにしてまでボソボソと口げんかしているカップル。ぼんやりスマホをいじっている奴やつも、テニスラケットを器用に片手で抱えたままラーメンすすっている奴も、鬼気迫るオーラを放って時空に歪ゆがみを生じさせながら履り歴れき書しよを書いているスーツ姿の四年生もいる。

　万里たちは、その学食の、出入口に近いテーブルの一角に陣取っていた。昨日きのううっかり寝坊して一限の憲けん法ぽうの前半を出席しそびれてしまい、ノートを香子に借りて、講義の内容を書き写していたのだ。ノート持ち込み可・コピーは不可、という年度末の試し験けんに、今の内から備えておくつもりだった。

　万里の隣となりの席では、香子が優ゆう雅がに脚を組んで『脂肪のかたまり』という身みも蓋ふたもないタイトルの文庫本を開いている。テーブルを挟んだ万里の向かいでは、二に次じ元げんくんが白いイヤホンを両耳に突っ込んで電子辞書と真剣に睨にらみ合い、随分長めの英えい作さく文ぶんを几き帳ちよう面めんなブロック体でつらつらと綴つづっている。こちらは英語の課題で、明日あしたの一限に提出するのだそうだ。

　三人は仲良く一いつ緒しよに、この三限には歴史学の講義に出ているはずだった。しかし今日きようの講義は妙に時間が短かかった。一時間ほどを過ぎたあたりで、「天気もいいことだし、たまには早めに終わりましょうか」と講師の優やさしげなおじさまが微笑ほほえんで、解放されてしまったのだ。

　なのに、こんな日に限って、三人とも四限まで講義が入っていたりする。とっとと帰ることもできず、それなら学食ででも余った時間を有意義に活用しましょうか、という話に相あい成なったわけだが。

　万里はまだだらしなく濡ぬれている気がする口くち許もとを、ネルシャツの袖そでで適当に拭ぬぐう。

　自分がうたた寝していたことにすら気づいていなかった。

　ほんのちょっと、疲れた目を休めようとしただけ。学食の人工的な蛍光灯の白い眩まぶしさからわずかなひととき、眼がん球きゆうを逃してやろうと肉のカバー……一般的に言うところのいわゆる目ま蓋ぶただが、それを閉じただけ。が、知らぬ間に自分は時をジャンプして、気づけばよだれをどくどくタラー。我ながら、空いた時間を一秒たりとも無む駄だにはしないぜ！　的な気概すら感じる、素す晴ばらしく抜け目のないだらしなさだった。

　香こう子こと二に次じ元げんくんは、集中しきって自分の世界にすっかりこもっているらしい。万ばん里りはイスに座ったままで軽く伸びをして、ばきっと気持ちよく背骨を鳴らす。そしてぼんやりと肩を回しつつ、無風の日常の中に目を開いて佇たたずむ。

　眠ってしまう前も、目覚めた今も、見えているものはなにも変わっていない。

　彼女と友達。学食のテーブル。半分ほど中身が減ったペットボトル。暇そうな厨ちゆう房ぼう。トレイを片付ける台の上の「手洗いを忘れずにっ!!」とタヌキが叫んでいる張り紙。アライグマか。どれも万里にとっては、いつも通りの見み慣なれた光景だ。

　ぼんやり辺りを眺めているうちに、なんとなく学食に出入りする学生の数が増えたような気がした。この人口の流動感……さては三限の講こう義ぎがぼちぼち終わりつつあるのか。

　そのとき、出入口に見慣れたシルエットを見つけた。

　長身にやたら彫り深く整ととのった小顔を乗せ、学食に入ってきたのは柳やなぎ澤さわだ。イケメンはチノパンに、万里が着ているのによく似たネルシャツを合わせて着ている。よく似たネルシャツというか、万里がイケメンの着こなしを真ま似ねして買ったのだが。

　そして、その隣となりを歩く小柄な人物は──柳澤に振ろうとした手を、万里は一いつ旦たん止め、引っ込める。

　柳澤の傍かたわらには、お気に入りらしいフワフワしたキャップを被かぶった千ち波なみがいた。

　二人ふたりは並んで学食に入ってきて、柳澤が千波の方に身体からだを傾けながらなにか熱ねつ心しんに喋しやべりかけている。千波は頷うなずきながら話を聞いていて、やがてふにゃっと大きく眉まゆを動かし、白い歯を見せながらおなかを抱えた。あっはっは！　と彼女が笑う声が万里にも聞こえる。小さく飛び跳ねるようにして歩きながら、千波の笑いは止まらない。その笑え顔がおを斜め下に見ながら、柳澤は千波の歩幅に合わせてゆっくりとした足取りで歩く。華きや奢しやな身体にヒラヒラとした服をたっぷり重ね着した千波は、賢かしこい小動物みたいに彼の隣をてくてくとついていく。それは、この半年で万里もすっかり見慣れたいつもの二人の姿だった。

　数秒ためらってから、結局「おーい」と手を振った。万里の声に二人ともすぐに気が付いて、こちらに笑顔で歩いてきた。

「あれ？　集合早いな。もしかしておまえら揃そろって三限出なかったのかよ」

　文庫本から顔を上げ、香子が「早めに終わったの」と幼おさな馴な染じみに答えながら、隣の席に置いていたバッグを膝ひざに抱える。空いたイスに千波が滑り込み、香子の文庫本を覗のぞき込んで「な、なに？　脂肪のかたまり？　おできみたいなタイトルだな」と呟つぶやく。二次元くんは隣に座った柳澤に「２Ｄ」と顔の前で手を振られ、このときやっと二人が現れたことに気が付いたらしい。おお、と驚おどろいた顔をしてイヤホンを引っ張り、外す。

　表面上は、これもいつもどおりの光景だった。

　が。

「……」

「……」

　さりげなく、言葉を交わさないまま。

　千ち波なみの視し線せんは万ばん里りの顔の表面だけをすいっと滑って、そのままどこか遠い彼方かなたへ飛んでいく。

　万里にとっては……いや、多た分ぶん、万里と千波の二人ふたりにとっては、同じ卓に座っているこの光景は、「日常の」とか、「相変わらずの」とか、「いつもの」とかいうフラットな雰囲気ではもはやなかった。香こう子こを挟んで座った千波との間には、目には見えない亀き裂れつが稲いな妻ずまみたいにくっきり入っていて、以前の二人とは全然違ってしまっているのだ。みんなは知らないまま、こんなにも関係性が変わってしまった。

　先週、リンダと話しているところを見られ、やたら刺とげ々とげしく咎とがめられて以来、万里は千波とは一言も話していない。恐らく、千波は自分を避けているのだろう。学内でばったり顔を合わせかけ、くるりと方向を変えて去っていく小柄な背中を何度か見た。同じ講こう義ぎを取っていても、これまでのように千波から明るく声をかけてくるようなことは一切なく、彼女はそのまま他ほかの友人たちとともに教室から出ていった。

　こうしてみんなで一いつ緒しよにいても、千波は万里とは絶対に目を合わせない。

　顔がこちらを向いていても、眼球がこちらを向いていても、彼女の視線は万里など元から存在しないかのように、この肉体を突き抜けて後方の壁かべ辺りに突き刺さっている。そして、

「ねえねえ加か賀がさん、コンビニ行こうよ」

「今から？　なにしに？」

「始まってたの。期間限定ベルギーチョコレートソフト」

「な、なんですって!?　私が去年からずっと再販を待ち望んでいた、あのベルチョソ!?」

「あたしこの後バイトだし、ああ、ベルチョソ食べないと働ける気がしないよ……社会の歯車失格だよ……」

「うそ！　やだ！　じゃあ行かなきゃじゃない！　あんたの勤労のために私がひと肌脱がなきゃじゃない！　いわゆるノブレスオブリージュだよ！」

　千波は、万里がいる場からは、とにかく積せつ極きよく的てきに離はなれようとしているようだった。

　あのとき、千波とケンカをしたつもりはない。

　正せい確かくに言うなら、自分は千波を怒らせた。ないしは、嫌われた──のだろう。

「万里、そういうわけだから、超音波とベルチョソ食べてくる」

「はいよ。四限があることお忘れなく。遅れんなよ」

「席とっておいてくれる？　後ろのドアに近いとこ」

「おう、遅れる気満々か！」

　てへ！　と香こう子こはモデル立ち、肩を竦すくめて笑ってごまかす。ツイードのミニスカートにタイツを合わせ、脚の長さが嫌いやと言うほど強きよう調ちようされるショートブーツ。笑え顔がおはもちろん、一いち撃げき必ひつ殺さつ。秋の果実の色をしたグロスは白い肌に映はえていて、編あみ込みにしたダークブラウンの髪もつやつやと綺き麗れいに潤うるおっていて、ニットから覗のぞく鎖さ骨こつは彫刻みたいに華きや奢しやで。そんな彼女の麗うるわしさの前に、万ばん里りはもうなんだって許せる気分になるけれど。

「んじゃみなさんまた明日あしたね～！　加か賀がさんいこいこ！　はい、おでき本しまって！」

　野郎トリオに別れを告げて、女子二人ふたりはとっとと去っていく。「冷えちゃうかも？」「冬になったらもっと冷えるんだから、むしろ今が食べるチャンスなんだよ！」「なるほど」「うおぉ、くらえ！　ノブレス・オブリージュ！」「それ、技名とかじゃないから」……しょうもないことを言い合いながら学食を出て行く二人の背中は、まるでそこらの無邪気な女子中学生みたいに楽しげだった。深い亀き裂れつの対岸に、万里一人ひとりを置き去りにして。

「今、視界の端に、一いつ瞬しゆんだけプリティ生物のシルエットが横切った気がするぜ」

　二に次じ元げんくんはイヤホンをくるくる巻いて片づけながら、ミーアキャットみたいにきょとんとしている。「気のせいだぜ、大将」と柳やなぎ澤さわに微笑ほほえまれ、「そおかあ、おでの、きのせいかあ」とわざと眼鏡めがねをずり落とし、顔面の筋肉をすべて見事に緩ゆるませてみせる。万里はその完成度の高い衝しよう撃げきのアホ面づらについ笑ってしまうが、顔には出さずに腹の底だけで、思うところはたっぷりとあった。それはもう、たっっっぷりと。

　香子は、なにも変わらず、これまで通りに千ち波なみと付き合っているらしい。

　知り合った頃ころはあれだけ犬猿の仲だった、というか、一方的に香子が嫌っていた関係だった二人だが、夏の終わりから急速に親しくなっていき、今ではあのつるみよう。万里が帰省していた間には、一人暮らしを始めたばかりの千波の部へ屋やに泊まったりもしたらしい。

　千波に突然責められたあの夜の出来事は、もちろん香子にも話した。

　万里がリンダと話をしている間、香子はジャイアンツご一同様と柳澤を囲む会をカフェで開き、それなりに盛り上がっていたという。無事に散会した後、電話に出ない万里を捜して彼女は学部棟までやってきたのだ。

　そのあと一いつ緒しよに夕飯を食べながら、万里はリンダが柳澤を意い識しきしているらしいこと、そしてその話をしていた様よう子すを千波が見ていて、鋭するどく咎とがめられたことも香子に話した。あれは妙に一方的だったし、千波らしくもなく、自分としては言われっぱなしで納得いかないということも。

　しかし、味方になってくれると信じていた香子は、「う～ん……超音波もいろいろ、思うところがあるんじゃない？」と、彼氏である自分ではなく、千波の方に一応の理解を示したのだ。気にしないのが一番だよ、なんてことも言われた。

　そりゃいろいろ思ったからこそ千波はあれだけ言ってきたのだろうが、でも、万里にしてみればあまりにも理不尽だ。最低、とまで言われたのだ。

　千ち波なみの態度は、まるで万ばん里りが柳やなぎ澤さわと香こう子こを陰で裏切っている現場を押さえた、とでも言いたげだった。つまりそれは、おまえはそんなことをする奴やつだ、自分はそう思っている、と言われたも同然だった。

　正直、かなり傷ついた。

　これまで仲良くしてきたのはなんだったんだろう。半年という時を友達として付き合って、結局千波は、そんなふうにしか自分を見てくれていなかったのか。こちらは千波のことを、友達としてではあるが、相当な度合で好きだった。かなりディープに、純粋に、好きだった。好きだった分、裏切られたように感じる気持ちも大きいのかもしれない。

　……確たしかに、柳澤には隠し事があるけれど。

　でも、それにしてもあんな言い方をしなくてもいいじゃないかと思うのだ。千波にあそこまで強く怒られる筋合いはないと思う。

　事情も知らないで、そして自分には知らない事情があるということに気が付きもしないで、よくもあれだけ言ってくれたもんだ。第一、君にはそもそも関係ないでしょ、と。あのときは出なかったそんな言葉が、万里の腹の底では今ももやもやと積せき乱らん雲うんみたいに渦巻いている。

　まあ、それを言ってしまったら、「関係に亀き裂れつが入った」どころではなく、普通に険悪なケンカ状態になってしまいそうだから今後も言う予定はないけれど。でもこちらから事情を説明して千波に謝あやまったりする予定もない。今までどおりに付き合ってほしいと頼む予定もない。そんなこと、したくない。

　自分とリンダはこれまで必死に、泣きながら、傷つきながら、間違えながら、それでもどうにかこうにか、やっとここまで関係を立て直してきた。

　それをあんなふうに咎とがめられて、汚けがらわしい物を見るような目で見られて、……土足で踏み荒らされたような気分なのだ。

　踏み荒らされて傷ついた土地の囲いを、どうしてこの手でまた開けてやらないといけない？　もっと強固に守らないと。壁かべを築き、鍵かぎをかけ、覆おおいをかけて、二度とあんなふうに踏み込まれないようにしないと。そう思うのは間違いか？

　──本当だったら、千波には、香子に指ゆび輪わをプレゼントする計画について大いに相そう談だんに乗ってもらいたいところだった。でも今はとてもそんな気にはなれず、指輪の件は万里の中で一時棚上げになっている。

　リンダともあの夜以来、そんな相談をゆっくり持ち掛けるタイミングは訪れなかった。

　千波に咎められたから遠えん慮りよしているというわけではなくて、それよりも、

「で、どうなのよやなっさん」

　二に次じ元げんくんは電子辞書をバッグにしまい、柳澤の肘ひじを軽く突く。

「昨日きのうもおまけんの練習に顔出してたんだろ？　リンダ先せん輩ぱいとちょっとは進展した？」

　今は柳澤とリンダの微妙な距きよ離り感かんが、万里には激はげしく気になっているのだ。柳澤の友達としても、リンダの友達としても。

「いやあ……それが、どうもこうも……なあ」

　二に次じ元げんくんの問いにもごもご答えながら、柳やなぎ澤さわは救いを求めるように万ばん里りの顔を覗のぞき込んでくる。確たしかにこのイケメンには、誰だれかの救いが必要かもしれない。

　これまで何度かおまけんの練習を撮さつ影えいしにやってきていた柳澤の様よう子すを思い出し、万里はつい、下の前歯をにょっきり前方へ突き出す。

「なに、だめなの？　もしかしてまーだろくに会話もできてない状態で停滞してんの？　どうなの、万里の目からみたところは？　つか、その顔やめて？　なんか腹立つ」

「うん、前回の練習のときにはやなっさん、喋しやべってはいたよ」

「ほう！　いいじゃない！」

「……二言ぐらい……」

「ほ、ほう……！　うむむ……」

　腕組みしたまましょっぱい表情になってしまった二次元くんに、柳澤は三本指をついっと立てて見せて、

「正せい確かくには、三言な。ていうか、三往復な。俺おれ『あの』リ『なに？』俺『さっきの、すごくいい感じで撮とれたけど、確認とかしますか』リ『いや、いいよ』俺『あ、そうすか』リ『うん、大丈夫』……って……」

　どっっはあぁぁぁ……！　と。肺胞ごと口から絞り出そうとしているみたいな、猛烈なため息。

　そのまま暗く俯うつむいてしまって、柳澤は親指の関節で自らの眉み間けんをごりごり激はげしくこすり出す。頭ず蓋がい骨こつをほじくったところでなんの益があるのだろうか。前頭葉に触れれば片かた想おもいが成就するよとか、万里の知らない言い伝えがイケメン界にはあるのだろうか。とりあえず「おやめよ……」とそっと友の手首を押さえてみるが。

「なーんだそれ……！　三言って！」

　野郎のソフトタッチなぞコンマ以下の速度で即振り切り、柳澤はテーブルの平面に向かって無む駄だに艶つやのあるバリトンボイスで吼ほえた。

「俺ときたら進展どころか、あからさまに退化してんじゃねえかよ！　普通に前より距きよ離り感かん遠ざかってるじゃんかよ！　なあ万里、おまえもそう思うだろ？」

「……うぅん、まあ……そう、なのか……な？」

　多少事情を知っている立場からすれば、そう一概に「退化」とも言いかねるのだが。なぜなら、リンダが柳澤を意い識しきしているのは確かだから。リンダ本人は素直に認めようとしないが、少なくとも、元同級生の目には、そう見えている。ただ客きやつ観かん的てきには、確かにさほど芳かんばしい状況とは言いがたいのも事実ではある。

　どう言ったものかと思わず考え込んでしまって、そのまま言葉を濁にごした万里の態度を、柳澤はごくシンプルに「退化説にＹＥＳ」と受け取ったのだろう。どよ～ん、と暗いオーラを発し、膝ひざに抱えた黒のグレゴリーに形よく尖とがった顎あごを深々と埋める。こんもり土葬のふくらみに、墓標でもずぶっと突き立てるみたいに。

「あの人、休み明けてからバイトにも一回も出てこねえし……なんかもう、普通に避けられてんのかも……。どうすりゃいいんだよ、俺おれ。脈なさすぎて、死ぬかもしれねえ」

「死ぬな、そんなことで」

　二に次じ元げんくんは同情するように柳やなぎ澤さわの背中をわしわし擦こすり、眼鏡めがねを光らせながら万ばん里りの方をおもむろに見やる。

「ていうか、万里と加か賀がさん、だめじゃん、そんなんじゃ」

「あれ？　俺らのせい？」

「友情のアシスト、足りてないんじゃないの？」

「う……まあ、そう言われると、アシストってほどアシスせてないのは事実かも……だけど、そう言われたって具体的になにすりゃいいのよ？　俺とか香こう子こがいきなり先せん輩ぱいとやなっさんの語らいの場をプロデュースするとか、どうやったって変な感じになるだろ。それにやなっさん、おまけんの中にきっちり溶け込むところまでは十分いってるし。その先、どうやって二人ふたりで喋しやべるかとかに関しては、もう自力でいってもらうしか」

「いや。何気におまけん、ガード厳きびしいぞ」

　柳澤の言葉に、万里は「えっ！」と驚おどろいて言い返す。

「ないよガードなんて、なんにも。なによあなた、ジャイアンツにも温かく受け入れられまくってんじゃん。俺は見てたぞ、昨日きのうも練習前にチョコパイみたいなの分けてもらってただろ。俺は正式なメンバーなのに、これまで一チョコも、一パイたりとも、包みのゴミすらもらったことなんかないぞ」

「ジャイアンツ姉ねえさんたちはいいんだよ。具体的には、あの短髪の先せん輩ぱい……輿こし野のさん」

「コッシー先輩？　え、なんで？　普通にすげえいい先輩だよ」

「や、いい先輩っていうのは全然わかるけどさ、ていうか……おまえ本当にわかってねえのかよ？　なにげにあのガードはすごいもんがあるぞ。だいたい常にリンダ先輩の近くにいるし、俺が勇気出してなにか喋ろうとするとささ～っと連れていっちゃうし、接近を試みようとするとさりげなく壁かべになって俺との間に入ってくるし」

「ええ？　うっそ、そんなことあるかあ？」

「あるよ。あるある、超ある」

　確たしかに、リンダとコッシー先輩は仲がいい。コッシ─先輩がリンダのことをすごく気に入っているのも知っている。でも、第三者の接近を妨げるようなことまでするコッシー先輩の姿は、万里の脳裏には思い浮かばない。少なくとも万里自身はそんなことをされた覚えはなく、これまでもずっと普通にリンダと会話しているし。

「……いや～……それはさすがにやなっさんの考えすぎじゃない？」

「いいや、違うね。じゃあ、今度俺おれがいるときに、そういう目で見てみてくれよ。そしたら絶対わかるから」

「なあなあ、ところでお二人ふたりさん。そのジャイアンツ姉ねえさんって、やっぱりその名の如ごとく原はら監かん督とくみたいにかわいいの？　ミスターみたいにほっぺたピンクでツヤツヤしてたりすんの？」

　それよ！　と柳やなぎ澤さわは二に次じ元げんくんの顔をいきなり指さしながら、よくぞ訊きいてくれたとばかり、ろくでもない勢いのよさで振り返る。

「意外と、結構こう、ほら万ばん里り、あの三年生のちょっと顔の上半分が阿あ部べ慎しん之の助すけ的な人いるじゃん」

「ああ！　はいはいはい！」

「俺、なんとなくあの手の顔、わりと嫌いじゃないんだよな」

「それ、わかる！　あれは確たしかに半分ぐらいは阿部慎之助で構成されてるっていうか、俺も前からあのジャイアンはちょっと意い識しきしてた！　かわいい！」

「かわいい！」

　同志！　分かり合えた二人はガシッと思わず熱あつい握手を交わす。二次元くんは端はたからそれを苦笑いで眺めつつ、

「『あのジャイアンは意識してた』ってなんだよ」

　柳澤の腕うで時ど計けいをちらっと覗のぞき見て、「うわあ！」と突然立ち上がる。

「万里、時間時間！　四限とっくに始まってるよ！」

「え!?　まじで!?」

　ぐりっと握り合った柳澤の手首を捻ひねって文も字じ盤ばんを見ると、確かに。思っていたよりずっと時間が経たってしまっていた。

「やべ、急げ急げ！　やなっさんはもう帰り？」

「おお、映研のたまり場にちょい顔出して帰るわ。明日あしたっておまけんあるんだっけ？」

「ないない、もう次の日にち曜ようにお祭りの本番だし！　当然来るだろ？」

「おっとそうだった！　もちろん行くって。最前列でおまえらが踊ってるところ、ばっちり撮さつ影えいするとも！　何気にそれは純粋に、かなり楽しみにしてるから！」

　学食の前で柳澤と別れ、万里は二次元くんとともに階段へとダッシュしていく。

　変わることのない、いつもどおりの慌ただしさ。踏み出した足の後ろには楽しいことばかりが連なっているようで、これからもこのままでいきたいと思う。万里は強くそう願う。だから千ち波なみにも、早くいつもどおりに戻ってほしい。なんだかんだいって、彼女にあのかわいらしさで微笑ほほえまれ、ごめんとでも一言いわれれば、アホな自分はつまらない亀き裂れつのことなんか多分きっとあっさり忘れてしまえる。そしてそれですべてが元通りになるような気がするのだ。

　なにも変わらない、いつものままの日常。それが続くことだけを、万里はひたすら願ねがっていた。今、自分の日常は楽しいし、幸せなのだ。素す晴ばらしいのだ。この基き礎そを揺らがせたくはない。このままこの感じ、このスピード、この景色けしき、ずっとこのままでいけるならばそれがとにかく一番いいのだ。
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　日にち曜よう日びが来た。

　午後六時を回って、街にはすっかり夜の帳とばりが降りていた。いつまでも空が明るかった夏の頃ころを思えば、陽ひが落ちるのが随分早くなったと思う。

　万ばん里りは、おまけんのメンバー一同とともに路地で待たい機きしていた。都内でこの日行われる阿あ波わ踊おどりまつりに参加するべく、衣装と踊おどり足た袋びを身に着け、出番がくるのを待っているのだ。

　阿波踊りが行われるのは、この街を南北に貫くアーケードの商店街大通り。

　通りの両側には、この地域の飲食店の名前や会社の名前が入ったきらびやかな提ちよう灯ちんが連ねられている。ほとんど隙すき間まなく、提灯の光はずっと先まで長く続いて、一いつ直ちよく線せんの通りを黄き色いろく浮かび上がらせている。

　眩まばゆいほどに明るく照らされたその下には、観かん客きやくたちが幾重にもなって押し寄せていた。万里たちがいる待機場所まで、たくさんの人々の熱ねつ気きが騒そう々ぞうしく響ひびき渡ってきていて、観かん客きやく席せきの外側には、夜店の屋台がずらりと並んでいるらしい。さっきからずっと、腹をむやみに刺し激げきする香ばしいソースの匂においが、激はげしく濃のう厚こうにたまらなく漂っているのだ。

　大通りからは、細い道路が何本も分かれている。その道路が待機場所になっていて、阿波踊りの踊り手たちは連れんごとにスタートの時をここで待つことになっていた。

　他ほかの連のお囃はや子しがすぐ近くで聞こえる中、万里はこっそりと首を伸ばし、ロープでこちらとは分かたれた観客席の方を覗のぞいてみる。

　通りを挟んで左右、観客は長い商店街の端から端までびっしりと並んでいる。最前列は優ゆう雅がにビールなど片手に自前の敷しき物ものに座り、しかし後ろへいくほど見るからに状況はハード。立ち見であちこちもみくちゃになり、押し合いしながら誰だれもが隙すきを見て、すこしでも前へ出ようとしているようだった。脚きや立たつをちゃんと用意してきていて、高いところから大筒のカメラを構えている人も何人かいた。

　席の争奪戦は何時間も前から始まっていたらしく、「俺は舐なめてた！　最前列で撮さつ影えいなんて絶対無理だわ！」と、柳やなぎ澤さわからは泣き言のメールが入っていた。この商店街が主催の阿波踊りまつりは、地元の人々には以前から随分親しまれて、盛り上がっていたらしい。

　やがて、先行する連のお囃子が聞こえてきた。緊きん張ちようが不意に湧きあがりかける。万里はいわゆる泥どろ棒ぼうスタイル、頭に被かぶって鼻の下で結んだ手て拭ぬぐいの結び目を、指先で闇やみ雲くもに確たしかめる。尻しりからげに着付けた衣装の帯は自然とださく上がってくるようで、グイグイ両手でへそ下まで押し下げる。意い識しき的てきに深く息をして、酸素を肺に取り込み、乾いた喉のどには唾つばを飲み込む。

　香こう子こは──振り返り、笠をかぶった女性陣の中に彼女の姿を捜した。

　万ばん里りとは比べものにならないほどに極度の上がり症で、毎度毎度人事不省寸前の緊きん張ちよう状態に陥るのがすでにお約束化しつつあった黄おう金ごんロボ子ここと香子だが、

「……、……、あ、やっとさー、」

「……、……、よいさー、」

　今日きようは様よう子すがいつもとは違った。

　ジャイアンツに混ざって小さく円陣を組み、首で二拍子を取りつつ、小さく掛け声をかけあって、肘ひじから先だけを低いところでひらひら動かして踊りをさらっている。

　その輪わの中にはリンダもいた。みな、綺き麗れいに化粧した顔を真剣に引ひき締しめて、どうやら四年生たちを取り囲むようにして、基本の動きの最後の確かく認にんをしているようだった。

　今日は、四年生たちが初めて阿あ波わ踊おどりに挑戦するのだ。

　随分急な話で、参加することが決まったのも昨日きのうのことだったらしい。万里や香子は集合するまでそのことを知らなかった。知らされた時には、正直、大丈夫かよ、と万里は思った。

　先せん輩ぱいたち曰いわく、おまけん就しゆう職しよく戦せん線せんに一人ひとり取り残されたホッシー先輩が、また最終面接で落とされてしまったという。どうしようもなく落ち込んでしまったホッシー先輩を元気づけるためには、もう祭りに出るしかない！　と。

　そういうわけで、予定にはなかったが、四年生全員がいきなり今日の祭り本番に参加することに相あい成なったのだ。

　もちろん、四年生たちは阿波踊りの衣装をつけるのも今日が初めて。実際に踊るのも当然初めて。練習不足どころの騒さわぎではなく、あからさまな付け焼刃。先輩たちと輪になって、小さく振りを繰くり返しながら、香子は夢中で抑えた掛け声を発している。四年生たちに請こわれて踊りを伝授するのに必死で、自分の緊張などどこかにふっとんでしまったらしい。

　言うなればケガの功名みたいなものか。ひそかにほっとした。

（よかった。あれなら香子は大丈夫だ）

　万里も輪の外側にそっと加わり、踊おどり足た袋びの足を踏みかえて、掛け声を喉の奥だけで低く合わせた。みんなと一いつ緒しよに、小さく踊る。腰を落とし、リズムを捕える。

　男踊りの衣装を着込んだ初心者一同の中に、万里はホッシー先輩の姿を見つけた。夏の花火の日以来のホッシー先輩は、また一回り痩やせてしまったようだった。なぜ就職が決まらないのか、もはや誰だれにもわからないのだ。四年生の仲間たちにも、後輩の万里にも、就しゆう職しよく課かにも、ゼミの担当教授にも。

　ホッシー先輩本人は、先ほどみんなで衣装を着付けていたときには、「要するに負け癖ぐせがついちゃったってことなのかね」などと、自じ嘲ちよう気ぎ味みに洩もらしていた。「しばらく活動を休止して自分を見つめ直そうかな」と、暗い顔をしてアーティストのようなことも言っていた。その姿は、もしかしたら明日あしたの、いや、三年後の我が身──という以上に、万ばん里りはこの四年生が心配だった。

　ノリよく、テンション高く、騒さわぐのが大好き！　そんな、言うなれば「おまけんらしさ」をそのまま体現したようなホッシー先せん輩ぱいが、暗く静かに沈んでしまうなんてことはあってはならないと思う。傍はた迷めい惑わくなほどに明るくて騒がしい、いつものホッシーでいてほしい。きっとそれは万里だけではなく、おまけんメンバーの全員が、同じことを思っているはずだった。

　その思いが通じたのか、今、仲間と一いつ緒しよに懸けん命めいに踊りを覚えようとしているホッシー先輩は、顔に笑えみを浮かべていた。こうか？　いいか？　と確かく認にんしながら、他ほかの四年生たちとともに、明るい目をして手を揺らしている。ややぎこちないが、それなりに様になっているような気もする。

　みんなと合わせて小さく振りを繰くり返しながら、万里は、さっきまで膨ふくらみつつあった緊きん張ちようがどんどん解け、その物質がどんどん楽しみに変わっていくのを、身体からだの芯しんから感じていた。お囃はや子しに乗って踊りたくなってきて、身体が弾むし気も逸はやる。

　それに、そうだ。今日きようは四年生も参加することになって、ここにおまけんに所属しているメンバーが全員きっちり揃そろったのだ。今こ年とし初めて、全員で踊れるのだ。

　今年はお世話になりっぱなしの関かん東とう私し学がく連れんにこうして全員で混ざてもらい、今日のおまけんの目標は、とにかくシンプルに。隊列を乱さず、連の踊りの中にとどまっていること。そしていつもの如ごとく、おまけんらしく、全力で楽しむこと。それだけだった。

　お囃子が始まり、緊張が走る。綺き麗れいな掛け声を発して、私学連の提ちよう灯ちんで飾った高たか竿ざおを持ち、連の先頭が動き出す。太鼓が響ひびいて、腹の底が震ふるえる。独特の旋律を奏かなでる三しや味み線せんの音色。ノリよく弾んで進み始める踊りの隊列。

「おっしゃ、そしたら、行くぞお祭り野郎ども……！」

　コッシー先輩の抑えた声に、全員無言のまま、揃って片手の拳こぶしを高く突き上げる。サークルのりで大声出して騒ぐには、ここは客席に近すぎた。

　提灯の光が華やかに瞬またたく通りに踊りながら出ていきつつ、万里はちらっともう一度だけ、すこし前方にいるはずの香子の姿を目で捜す。

　数人の先輩を間に挟んで、香子は綺麗な顔立ちを笠の影かげに半ば隠し、きりっと前を向いていた。なんだかんだいってやっぱり多少は緊張しているのが、固く引ひき締しまった真しん紅くの唇の形でわかる。リンダは万里のすぐ斜め後ろにいて、今日はジャイアンツみんなとともに女踊りをしている。

　お囃子が夜空に高く流れ、歓声が観かん客きやく席せきから沸きあがった。おまけんは踊りの本隊の中に、注ぎ込む川の支流のように飲み込まれていく。眩まばゆい光の下、人々の視し線せんの中、脈の高まりなどあっという間にかき消される。

　とにかくこの連れんのお囃はや子しは驚おどろくほどテンポが速い。鉦しようが刻むリズムは空間を細かに断ち切るよう。繋つなげ、繋げ、と流れ去る旋律を拾おうとするうちに、自然と万ばん里りのテンションも上がって、手の先が宙で踊り出す。男では一番の踊り手、コッシー先せん輩ぱいの動きを視界の隅に捉とらえたまま、手本のようにして動きを合わせ、万里も大きく身を弾ませる。やがて我をも忘れだす。

　左右の観かん客きやく席せきではカメラを構えた人々や、踊りの列に目を輝かがやかせている人々の顔がずっと先まで連なっていた。

　四年生の一人ひとりが、そのときリズムを取り損ねた。うあ、と声を上げてしまい、きょろきょろと素に戻って周りを見回す。そしてとりあえず、頭をかきながら笑ってごまかし、冗じよう談だんめかして観客に一礼。目の端でその光景を捕え、万里は危なっかしさにちょっとひやっとする。

　しかし、しくじった踊り手に頭を下げられて、観客席は一層盛り上がりを増したようだった。がんばれー！　と応援の声が飛び、拍手を受けて先輩は気を取り直し、再び楽しそうに踊り始める。笑っている。その周りで踊るみんなも笑っている。それを見ていて万里も笑え顔がおになる。観客たちはさらに沸き、改めて踊り出した先輩へカメラのレンズが向けられた。イエーイ！　とノリよく先輩はポーズを作り、つられたように数人の四年生も一緒に素す早ばやく客席の方に身体からだを向け、うまい具合に写真に納まったようだった。

　そういえば、柳やなぎ澤さわはどこで撮影をしているのだろうか？

　満員の客席のどこかにいるはずの友達の顔を捜そうとして、しかしそのとき万里には、
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　一体なにが起きたのか。

　俺には、まったくわけがわからなかった。

「……え？」

　辺りを見回して、ただ固まった。

　間抜けな声を自分が発したのはわかる。今、棒立ちになっているのもわかる。段々息ができなくなってきて、急きゆう激げきに、漏らしてしまいそうな感覚が身体の奥から湧いてくる。両目で見ている光景が、ぎゅいぃぃんと脳みそめがけて怒ど濤とうの勢いで吸い込まれてくるようだった。

　──なんだこれは。

　突然風景が、世界が、一秒前とは丸ごと変わってしまっていた。なにが起きてる。なにがなんだかわからない。信じられない。

　震ふるえを止められないまま後ずさりして、もう一度辺りを見回す。いくら見ても、理解できそうな要素はなに一つなかった。

　どこだここ。

　なんなんだ、本気で。

　夜の街。人の群れ。提ちよう灯ちんの光。音楽。踊ってる。たくさんの人が着物姿で踊っていて──夢なのか？　俺おれはいつの間にか眠ってしまっていて、夢を見ているのか？　それなら覚めてくれ、早く覚めてくれ、力を込めて両目を閉じる。息を詰めて何秒か待って、それでも状況は変わらない。

　あまりにも生々しく、ここは現実だった。現実に、俺は突然、見知らぬ場所へ飛ばされてきてしまったのだ。ぞっとして、立たち竦すくんだまま動けない。どうしたらいいのかわからなかった。ガタガタ震えながら息をするたび、強こわ張ばった胸がうまく膨ふくらまなくて、ぜはあ、ぜはあ、と変態みたいな音が出た。自分の身体からだをはっと見下ろして、叫び声が喉のどの奥に引っかかる。着物姿になっている。俺の服はどこだ？　いつ着替えたんだ？　荷物は？　携帯は？　ここはどこなんだ？　嵐あらしのように考えて、だけどなんにもわからなくて、ただ狂ったように喘あえぎながら後ずさりするしかなかった。

　さっきまで、俺は普通だったのだ。

　普通に、いつもどおりに生きていた。普通に起きて、朝飯がわりにみかんを一個食って、顔を洗って、家を出た。下りの山道を音楽を聴ききながらぶらぶら歩いて、橋の途中まで行った。そして、リンダを待っていた。随分待っても、リンダはなかなか現れなかった。リンダは俺を振るつもりなのかもしれない、とか、考えていたのだ。待つなんて言わなければよかった、と。

　さっきまでずっと。

　それなのに、これはなんなんだ。

　頭上に吊つられた提灯の光に、目が眩くらんだ。

　その一いつ瞬しゆん、頭の中に閃せん光こうが炸さく裂れつしたように真っ白になった。

　ドシッと誰だれかに肩がぶつかった。目が合って、

「わ……」

　ここから、逃げないと。それだけを思った。でも足がうまく動かない。心しん臓ぞうが震えたようになって、こめかみの血管がどくどく脈打つ。泳ぐように必死に手足を動かして、でも一体俺はなにをしてるんだろうか。どこにいるんだ。本当に、本当になにもわからなくて、凄すさまじい恐怖に髪の毛が逆立った。人がいる。たくさん人がいる中で、俺は立っていることさえできなくなっている。

　着物の集団が驚おどろいたように俺を見ていた。まるでお祭りみたいに眩まぶしい。音がものすごくうるさい。

　知らない場所に瞬間移動したのだ。そうとしか思えないが、信じられもしなかった。嘘うそだろう、なにかの間違いなんだろう、こんなのあり得ないだろう。

　俺おれはリンダを待っていたんだ。

　朝からずっと、桜の河か川せん敷しきをぼんやり眺めて、リンダが来るのを橋の上で待っていた。さっきまで確たしかに俺は、橋の上に立っていたんだ。

　なのに、なんで──どうしてこんなところに突然放り込まれているんだ!?

　俺になにが起きたんだ!?

「……う、わ、……あ、あ……あ……！」

　誰だれか！

　神様！

　どうしたらいいんだ、誰か、誰でもいい、誰か助けてくれ、ここはどこなんだ、俺はどうなったんだ、なんでこんなことになっているんだ、どうしたらいいんだ!?

　着物の人々の間からもがくようにして必死に走り出た。足がもつれてそのまま転ぶ。人が俺を見ている。誰も知らない。知らない場所だ。本当に、見たこともない場所にいる。どうやれば帰れるんだ。助けてくれ、誰か!!

「万里!?」

「……！」

　腕を掴つかまれて引き据えられた。笠かさをかぶったその女の人は、赤い紅べにを引いた唇で、確かに俺の名前を呼んだ。

　そうだ。

　俺は、多た田だ万里。

　昨日きのう高校を卒業したばかりの、十八歳。

　今日きようの朝、橋の上で待ち合わせをした。

　俺は彼女をずっと、朝からずっと、今もずっと、待っていたんだ。










「……リンダ……」

　──そうだった。

　リンダが来るのを、ずっと、待っていて……。

「どうしたの!?」

　夢から覚めたように、万里は目を瞬しばたたいた。すぐそこにある、白く化粧をした顔を見上げた。リンダ、だ。まるであのときみたいだ。まだ半分ぐらいは他ひ人と事ごとのまま、万里はそんなことを思った。入学してすぐの春の日。サンバ部隊に取り囲まれた自分を、リンダが引っ張って救い出してくれた時、みたいだ。

　もちろん、のんきに春の思い出を回想している場合ではまったくなかった。腰が抜けたみたいになって、万ばん里りは路上にへたり込んでいた。リンダに肘ひじを掴つかまれて倒れ伏す寸前の身体からだを支えられているのだ。沿道の観かん客きやくが「あの人たちどうしちゃったのかな？」とこちらの様よう子すを窺うかがっているのがわかる。

　──今のは。

　ぞっと、背骨伝いに震ふるえが走った。冷たい飛沫しぶきを真正面から食らったように、脳に暗い衝しよう撃げきが散る。胸の内側が真っ黒になる。

　今のは。今のは。今のは、

「ちょっと、大丈夫!?　万里!?」

　もしかして。

「……だ、いじょうぶ……」

　無む理り矢や理りに口の端を上げて笑ってみせて、万里はとりあえず立ち上がった。筋肉の意志だけによって持ち上げられ、ふわっと身体が浮く。妙な軽さが、恐ろしかった。

「あんた一体どうしちゃったのよ!?　気分が悪いの!?」

「ごめん、ほんとに大丈夫……。戻らないと……。すいません、すいません！　すいませんでした！」

　ちょうど脇わきを踊る連れんの人々に慌てて頭を下げながら、走っておまけんの列に戻る。ぽっかりと空いていた自分のスペースに納まり直す。

　ちらちらと香こう子こが振り返って、こちらを心配そうに見ているのがわかった。万里は踊りの途中で突然棒立ちになり、どこかへ走っていってしまったのだ。もちろん気になるだろう。

　ごめん、大丈夫、と唇だけを動かす。香子にそれが見えたか、伝わったかどうかはわからなかった。

　お囃はや子しに合わせて、万里は腰を低く落とす。両手を高く上げ、つま先を素す早ばやく踏みかえる。再び踊り出したこの身は、確たしかに自分の身だ。自分自身だ、と言い聞かせる。先せん輩ぱいたちと動きを合わせて早いテンポに乗り、軽やかに踊って、観客たちの目を集める。

　でも。

　いや、違う違う。違うんだ。だって。

　──そんなわけは、ない。

　──だってあいつは死んだじゃないか。

　──あの夜、俺の目の前で、あいつは落ちて、沈んで消えた。

（だから大丈夫。大丈夫。なんでもない。大丈夫。いつもどおりだ。俺は変わらない。このままいける。ずっといける。大丈夫、大丈夫、絶対に、大丈夫）

　──でも、だったら、今のは一体誰だれなんだ!?

「……っ……」

　この身に重くへばりつこうとする恐怖を全力で振り切るように、大きく万里は両手を揺らした。異様な量の汗が背中を伝うのがわかる。踊りの列は続いて行く。もう二度と踊りを止やめてはいけない。踊れ、踊れ、踊って踊って踊り続けて、俺おれはここだと叫ぶのだ。

　生きているのは俺だと。

　提ちよう灯ちんが照らし出す光の中で、万ばん里りは、無我夢中で全身をリズムに乗せて跳ね上げた。







　　　　＊＊＊







　関かん東とう私し学がく連れんの本部長が顔を見せたのは、着替えが終わって再び集合した頃ころだった。おまけんのメンバーは、参加者の更衣スペースとして用意されていた区民センターの一室で帰り支じ度たくを整ととのえ、建物前のピロティに集まっていた。

　祭りは終わって夜は深まり、植え込みからは虫の声が騒さわがしいほど聞こえていた。

　何度か顔を合わせている本部長の登場に、一度は「おつかれさまっしたぁ！」「今日きようもお世話になりましたー！」とメンバーはそれぞれ笑え顔がおになって頭を下げたが、

「おまけんの皆さん、ちょっとここに衣装を戻してくれる？」

　発せられた声の硬さにすぐに全員気が付いて目を見かわした。もちろん、一年坊主の万ばん里りも。

「いや、でも衣装は、こっちで管理するようにって話でお借りしてるんですが」

　コッシー先せん輩ぱいが言うのに、本部長は表情も変えないで、ただ手に持っていたダンボール箱を差し出しただけだった。とにかくここに入れろ、衣装を戻せ、ということらしい。

　足た袋びや手て拭ぬぐいだけは自前だが、笠かさを含めた衣装のすべては、この連から無む償しようで借り受けているものだった。春に正式に借り出すことになって、それぞれクリーニングを含めて自分で管理をし、年度の終わりにきっちり元通りに返す約束になっていた。少なくとも万里は、そう聞いていた。創部以来、おまけんのＯＢたちが代々築き上げた信頼によって、そういう話がついていたはず……なのだが。

　戸惑って、コッシー先輩の方を見た。コッシー先輩は、風ふ呂ろ敷しきに包んだ汗に濡ぬれた衣装を、それ以上はなにも言わずにダンボール箱の底へそっと差し入れた。

　他ほかの先輩もそれに続いて、ビニール袋や紙袋に収めた衣装を一つ一つ、戻していく。リンダもなにも言わず、従った。専用の布バッグに入れた笠をジャイアンツの手から回収して、折れ曲がったりしないように箱の内側に立て掛けるように納める。万里も、やっと畳み方を覚えた浴衣ゆかたをダンボールに戻した。最後に香こう子こが、借り物の衣装をふんわりと一番上に重ねた。

　ただならぬ雰囲気に、おまけんのメンバーは輪わになって立ったまま、なにも言葉を発せずにいた。

　その中心に一人ひとり立って、本部長は、

「今日きようはひどいよ」

　と、ほとんど微笑ほほえんでいるかのように見える表情で呟つぶやいた。

「いくらなんでも、ないでしょうよ」

　万ばん里りの心しん臓ぞうが、掴つかまれたようにぎゅっと強こわ張ばる。

　自分のことを言われているのだ。踊りの途中で棒立ちになり、錯さく乱らんしたように走り出して隊列を乱した。連れんの人からしたら、それは確たしかに許せない失態だっただろう。踊りが終わったら真っ先に、連の皆さんに謝あやまるべきだった。

　慌てて万里は本部長の前に進み出て、必死になって頭を下げた。

「……す、すいませんでした……！　ほんと、ごめんなさい！　いきなり体たい調ちようがおかしくなって、それで、踊りを止やめてしまいました！　申し訳ありませんでした……！」

　深く頭を下げると、後ろに並んでいるおまけんの面々のつま先が見えた。こちらへ駆け寄りたそうに一歩だけ前に出てきたのは、香こう子このハイヒールだった。

「二度とあんなことにならないように体調に気をつけます！　連の皆さんにご迷惑をおかけしてしまったこと、本当に反省してます……！」

「君のことだけじゃないよ」

　しかし、本部長は万里の謝しや罪ざいの言葉を遮さえぎった。

「全然踊れてない人たちが、連の踊りを、ぜんぶ！　壊こわしてたの。それがあんまりにも目に余るって言ってるの。わからないか？」

　ホッシー先せん輩ぱいを含めた四年生の全員が、息を飲んだのが万里にもわかった。

「あのさ、おまけんさんはさ、そりゃおもしろければいい、楽しければいい、そういうノリでいると思うよ。その活動を否定はしないよ。でもうちの連はずっと阿あ波わ踊おどりやってきて、代々の伝統とかもあって、それなりに誇れる歴史とかもあって、みんな真剣に、大事に活動してきてるの。今こ年としだけのゲストだしっての丸出しのツラで、あなたたちはこっちを利用して楽しむだけ、楽しむためには敬意も気き遣づかいも関係ねえ、って態度でいるなら、もう勘弁なんだよ。思い出作りもいいけどさ、こっちはその続きがあるんだよ。よそでやってほしいんだよ。もうこっちはね、あなたたちに関かかわりたくない」

　空気が、凍り付いた。おまけんの面々は、誰だれもなにも言えなかった。

「……はっきり言うけど、阿波踊り、もうやってほしくない。と、いう話でした」

　本部長は最後だけ他ひ人と事ごとみたいにそう締しめて、これまでおまけんに貸し出していた衣装を詰めたダンボールを抱え、夜の道をスタスタと歩き去っていった。







　打ち上げは、まるでお通つ夜やのようだった。

　そもそも誰も、打ち上げしたいなどという気分ではなかったのだ。でも居酒屋をキャンセルできなくて、予定通りに行われたのだが、ほとんど会話らしい会話すら交わされなかった。全員、笑ってなどいなかった。

　特に四年生の落ち込みはひどく、畳の間に置かれた座卓を囲んだまま、みんな揃そろって項うな垂だれていた。後こう輩はいの誰だれが、なにを話しかけようとしても、「今日きようはごめんな」「俺おれらのせいだ」としか返ってこなかった。コッシー先輩は時折リンダと低い声で話しながらどこかに何度も電話をしていた。柳やなぎ澤さわはおまけんの様よう子すに、最初は打ち上げに加わるのを遠えん慮りよしようとしていたが、店はキャンセルもできない上に人数を減らすこともできないと知って、結局ここまでついてきていた。しかし部外者一人ひとりでは気まずいのだろう、テーブルの上の料理をどんどん平らげることで微妙な空気をやり過ごそうとしているようだった。

　並んで座った香こう子こが、気づかわしげに「さっきはどうしたの？　貧血？」と訊たずねてくるのに、万里は曖あい昧まいに頷うなずいてみせることしかできなかった。

　なぜだか鼻先に、そんなわけはないのに、川のにおいがしてくるのだ。

　店内の水すい槽そうのにおいかもしれないが、とにかくそれが妙に気持ち悪くて、万里はほとんど料理に手を付けられなかった。ただ、なにも考えないようにしていた。おまけんのことも、さっきの踊りの最中に起きたことも、考え始めたらどこまでいっても終わりがないような気がしていた。ぼんやりグラスに口をつけ、ウーロン茶とウーロンハイを間違って飲み、ばかみたいに驚おどろいて噎むせた。

　リンダは、打ち上げの最後まで万里に近づいてくることはなかった。万里も、申し合わせたわけではないが、リンダには近づかなかった。あの顔を見たら、あの声を聴きいたら、今度こそなにかが崩ほう壊かいして、堰せきを切ったように暴あばれだし、取り返しがつかなくなる気がして恐ろしかったのだ。

　そして解散し、一人で部へ屋やに戻ってきたのが十時過ぎのことだった。

　香子に「寄る？」と訊きいたが、時間も遅かったし、万里の体調を気き遣づかってか、香子はそのまま自宅へ帰ると言った。香子の家の最寄りの駅まで一いつ緒しよに乗っていって、改札を出ずに引き返し、帰宅した。

　シャワーを浴び、すこしテレビを観て、ネットをして、明かりを落とした。

　ベッドに寝転がり、万里は暗くら闇やみの中で目を開いていた。

　川のにおいが、まだしている。

　薄うすいタオルケットに潜もぐり込んでも、すーすーとして肌寒い。もう季節は変わったのだから、寝具も変えなければいけなかった。そして、多た分ぶん、もっと深く、二度と這はい上がれぬ昏くらい底まで、あいつを沈めてやらないといけなかった。

　あの感覚を思い出しかけて、万里は固く目を閉ざす。

　まるで今の自分が生きているこっちの世界が夢だったような、やっと目が覚めた、気が付いた、みたいな感覚。

　生きているこの身が、見えているこの世界が、丸ごと嘘うそになるような──嘘だったんだとやっと気が付いた、みたいな。

　あの感覚から戻ってこられなければ、それきりなのだ。おそらく。今の自分は、ああやって、誰だれにも知られないまま声も出せずに消えていくのだ。

　鼻を、無む意い識しきのまま強くこする。すすり上げて、身体からだを起こす。とてもではないがこのまま眠ることはできなさそうだった。時と計けいを見ると、午前一時半を過ぎている。明日あしたは一限から語学があるから、絶対寝坊はできないのに。

　よろけそうになりながら立ち上がり、台所の明かりだけをつけてコップに水を汲くむ。カウンターの引き出しから頓とん服ぷく薬の袋を出して、スツールに座り、一粒飲み下す。

　身体がどんどん冷えてきて、万ばん里りは香こう子このことを考えた。あんなに温かい身体をした彼女が今ここにいてくれたなら、随分救われる気がするのだが。こんなときに限って、一人ひとりぼっちで置いていかれる。

（……こういうのって、偽薬？　だったりすることもあるんだっけ？）

　ふと思いついて、頓服薬をじっと見る。所しよ詮せんは気の持ちようの問題というやつで、これもプラセボ、だったりするのかもしれない。だって気分が全然よくならない。

　もう一粒、えいや、と口に放り込んで飲み下し、万里はコップをシンクに置いた。銀ぎん色いろの薬シートのゴミを、適当にゴミ箱に放り投げる。
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　月げつ曜よう、火曜とそのまま過ぎて、事態は変わらず、水曜日。

　いつもの練習場所であるリハーサル室に、四年生も含めてメンバーが全員集まった。あれから三日が経たったわけだが、おまけんの上空にどんより渦巻くお通つ夜やの雰囲気は、いまだにまったく払ふつ拭しよくされていなかった。

　まだしも本当のお通夜だったなら、告別式も出棺も、地域によってはなんなら勢いで初しよ七なの日かまでも終わっていていい頃ころなのだが。いかんせん、この雰囲気だけのお通夜は、終わりが見えないという性質の悪さがあった。

　万里は力なくぺったりとあぐらをかいて、膝ひざを抱えた香子の隣となり、先輩たちと一いつ緒しよに並んで床に座り、

「衣装は、多た分ぶん、もう貸し出してもらえない」

　コッシー先せん輩ぱいが重々しく言うのを聞いていた。

　お通つ夜や空気のド真ん中、気分的にはどん底で、もはや立たつ瀬せなく背中を丸める。

　こんなことになってしまった責任の一端は、確かく実じつに自分にあった。つまり自分は、ここでは喪主なのだ……いや、違うか。お棺の中の死人なのだ……これも違うか。死んだ人を、殺した人だ。うん、多た分ぶんそんな感じだ。俺おれが犯人だ。犯人のくせしてお通夜にしれっと紛れ込み、堂々としていられるわけもなかった。万ばん里りは耐えられず、両手の中に顔を深く埋める。やりきれなかった。向ける顔もないとはこのことだ。

　ちょん、とその肘ひじをつつかれる。目を上げると、傍かたわらの香こう子こが心配そうに眉まゆをハの字にして、大丈夫？　と唇を動かしながら、顔を覗のぞき込んできていた。肘に触れてくる優やさしい手をそっと押し返し、安心させるように頷うなずいてみせる。でも、笑えはしない。そして今ここで、湧わき上がる申し訳なさに突き動かされるまま、「本当にすいませんでした！」と先輩たちみんなの前で改めて頭を下げることもできない。

　日にち曜ようの夜のお通夜打ち上げから今日きように至るまで、自分のせいです、すいません、と謝あやまるのはもう何度もやり終わった後なのだ。静まり返った居酒屋でも、ゾンビの群れみたいに無言でぞろぞろ歩いた帰り道でも、力なくほろほろと解散した駅の改札でも。月曜以降は学部棟のロビーのいつものたまり場でも。

　それを万里が始めると、四年生たちが口々に「自分らが練習不足のまま参加したせいだ」「だから自分らのせいだ」と言い出し、そうなると結局二年生、三年生の先輩たちみんなが「そもそも考え違いをしていた」「そもそも連れんの人たちのことを考えてなかった」「そもそもおまけんの創部理念を忘れていた」「そもそもお祭りの研究など誰だれもしていないのにおまけんを名乗っていた」……汲くめども尽きぬそもそも論ろんを、汲んでくる深さを競きそうかのように連発し始める。そうやって空気はどんどん、重みと暗さを増していった。

　もう十分に、誰もが流れを覚えてしまうほど、それはやり尽くしてしまったのだ。だからどんなに申し訳なくとも、この場でさらに謝しや罪ざいの言葉を口にすることはもうできない。万里はただ、口を噤つぐんで背を丸め、座り込んでいることしかできなかった。

　コッシー先輩は、筋肉質に締しまった身体からだにＴシャツと着古したジャージ、裸足はだし、タオルを腰に挟んだいつものスタイルで、みんなの前に一人ひとりだけ立っていた。

「学祭にも、お囃はや子しは、来てもらえない。本部にいろいろ掛け合ってはみたけど、今回ばかりは……どうにもなんねえのかも」

　ぽつりぽつりと静かな声で語る。その口く調ちようには、いつもの圧も、いつもの気合も、いらん熱あつさも無む茶ちやなノリもやたらめったらな勢いも、そういう「らしさ」はまったくなかった。

　そしてコッシー先輩の話に対して、誰からも驚おどろきの声は上がらなかった。誰にだって、予想はついていたのだ。考えてみるまでもない。衣装すら貸し出してもらえないのに、わざわざおまけんのために連のお囃子の人々が、この大学の学祭まで楽器を抱えてやってきてくれるわけがなかった。関かかわりたくないとまで言われたのだ。踊ってほしくない、とまで。

　リンダは、万ばん里りの斜め前で、立てた片膝に顎あごを乗せて座っていた。ずっと黙だまってコッシー先せん輩ぱいの話を聞いていたが、しんと静かになってしまったところで、一つ結びにしていた髪を乱らん暴ぼうに解ほどく。参った、とでも言いたげな投げやりさで首を振る。ゴムの跡がついた黒髪が、長なが袖そでＴシャツの華きや奢しやな肩に零こぼれ散る。

　一年坊主にだってわかる、これは完全な非常事態だった。衣装もない。お囃はや子しもない。それで本当に踊れるのだろうか。それは果たして自分たちの知っている阿あ波わ踊おどりなんだろうか。踊ってほしくないとまで言われてしまって、そんな状況で強行していいのだろうか。学祭はもう来月に迫っていて、結けつ論ろんが出るまでみんなで悩んで議ぎ論ろんして納得して……なんてしている時間はない。でも、じゃあ、と練習したところで、本当に披ひ露ろうできるのだろうか。そんなものを、これが阿波踊りでございます、なんて言い張って披露してもいいのだろうか。

　柳やなぎ澤さわはほぼ定位置と化した戸口そばの隅に座り込み、踊り始められないおまけんの話に一切口を出すことなどなく、ハンディカムを脇に置いて、気け配はいを消していた。

　リンダが、ちらっと柳澤の方を振り返って見た。その白い横顔に浮かんだ表情は万里からは見えなくて、柳澤はリンダの視し線せんに気づいていないようだった。邪じや魔まにならないよう、静かに目線を床に落としていた。

　はい、とリンダは正面に向き直り、手を上げる。

「とりあえず、動きませんか」

　解いた髪を結び直しながら話すリンダに、全員分の視線が集中する。柳澤もリンダを見た。リンダはおまけんメンバーみんなの顔をゆっくりと見回して、

「こうやって暗く座ってても、事態はどうにもなんないですよ。どうするのが正解なのか、ぶっちゃけ私もわかんないですけど……でもこのまま全部やめて、なんにもしないってことになれば、それでおまけんは終わるって思います。それに柳澤くんの素材も心配だし」

　ねえ、と柳澤にいきなり話を振った。

「えっ？　いや、俺おれのことなんか、」

　柳澤は慌てて首を横に振ろうとして、しかし、

「……まあ、でも、確たしかに。俺はみなさんが踊ってるところ、もっと撮とりたいです。撮らせていただきたいです。踊ってほしいっす」

　はっきり言い切った。そして壁かべ際ぎわに座ったままで頼み込むように、メンバー一同に向かって頭をひょいっと下げてみせる。

　そうか、とコッシー先輩は思案気に腕を組み、

「ロボ子こはどう思う？」

　突然香こう子こを名指しした。「え？　わ、私ですか？」と香子は驚おどろいて半ば飛び上がったが、

「おまえが搭載してるスーパーコンピューターでシュミレーションしてみてくれよ」

　コッシー先せん輩ぱいにそう言われると、おもむろに難むずかしい顔をして、眉み間けんに指を一本押し当て、

「……オドリタイ……ロボ子こ……オドリタイ……」

　腰から上だけグリグリ半回転させてロボ声を出した。ぐねぐね動かした腕は恐らく本人的にはロボットアーム。不意を突かれて、ぶはっ！　と、先輩たちの何人かが激はげしく吹いた。

「……アト……『シミュレーション』ヲ、『シュミレーション』、ッテイッチャウヒトハ……タブンタイセイシナイ……」

　これにはなぜか柳やなぎ澤さわが「うあははははは！」と声を上げてものすごく嬉うれしそうに爆ばく笑しようした。なにか積つもり積もって鬱うつ屈くつした感情がありそうな喜び具合ではあった。コッシー先輩は哀かなしげに「俺おれ、大成しないの？　え、なんでなんで？」としばらく呟つぶやいていたが。

「とりあえず、わかった。……ってわけで、ロボ子もこう言ってることだし、ここの時間も限られてるし。動こうか、みんな」

　そう言って、力技で雰囲気を換えようとするみたいに二度大きく手を叩たたいた。

　閉ざされた空間にその音は驚おどろくほど鋭するどく反はん響きようして、確たしかに空気が無理やりに動き出したような気が万ばん里りにもした。座り込んでいた一同はそれぞれ立ち上がりながら、準備運動をするために両腕を開いて広がっていく。

　万里もよいしょと裸足はだしで立ち上がって、とりあえず、の精神。どうにか気を取り直して……と心では思っているのだが。頭でも思っているのだが。

　自分が想定していたよりも身体からだが倍ぐらい重く感じられ、立つ寸前、ぐらっと危うくよろけてしまった。どうにか足を踏ん張って、無ぶ様ざまに転ばずにはすんだが。

　腕を横に振って等間隔に距きよ離りを取りながら、前方の壁かべの一面に貼はられた鏡かがみを見やる。なんちゅう顔だよ、と我ながら思う。しけたツラ。拗すねたような、泣き出す寸前みたいな、いかにも不満げな暗い顔。こんな顔をぶら下げていたいなんて思っちゃいない。が、笑えない。ままならなさにため息が出て、自分の手で頬ほおを掴つかんでみる。揉もんでもみるが、もちろんどうにもならない。

　その万里の耳元にひょいっと顔を近づけて、香こう子こが小さく囁ささやいてきた。

「万里、顔色があんまりよくないみたい。無理しないで、もし体たい調ちようがおかしかったら……」

「うん、今のところ平気」

　ありがとう、ごめん、と頷うなずいてみせる。香子はそれでもまだ万里の顔をじっと見つめて眉まゆを寄せている。長い三みつ編あみにした髪を、背中に長く垂らして揺らしながら。

　今週に入ってから、香子には随分心配をかけてしまっていた。香子は万里の体調をずっと気にしているようだった。あの日にち曜ようの祭りで、踊りの途中で列を抜けてしまったことを貧血かなにか、と説明したせいだろう。そして実際のところ、体調は本当にあまり良いとは言いい難がたかった。顔色が冴さえないのも、仕方ないのかもしれない。

　風か邪ぜ気ぎ味みなのが抜けきらないのだ。悪化こそしていないが、なんだかずっと気け怠だるくて、グズグズと身体からだが重いまま。さっぱりと治らない原因は、睡眠不足だと万ばん里りは思っている。

　あの日にち曜ようの夜以来、どうもうまく眠れないようになってしまったのだ。寝付けないせいでついスマホをいじったりしてしまい、余計に目が冴さえてしまい、もう完全なる悪あく循じゆん環かん。朝方まで変に興こう奮ふん状態で、わけのわからないテンションであれこれ考え続けてしまって、やっと眠気が来たころにはもう起きなければいけない時間になっていて……というのを繰くり返してしまった。

　睡眠不足が胃にも影えい響きようしているのか、あまり食欲もわかなかった。静しず岡おかで処方してもらった頓とん服ぷく薬やくも、気が付けばあと２錠じようしか残っていない。処方されたのは14錠だったから、随分早いペースで飲んでしまったと思う。次の診察は年明けなのに。

　眠れないついでにネットで薬のことを調しらべたら、神経を鎮しずめて、だの、脳に作用し、だの、頼りになるような、それでいて余計不安になるようなことがあれこれ書いてあった。少なくとも、一いつ瞬しゆん疑いかけたように偽薬ということはなさそうだった。単に、自分にはあまり効かないだけらしい。

　そう。不安は、薬を飲んでも消えてはくれなかった。最初に静岡で飲んだ時にはちゃんと効果を感じたのだが、身体が慣なれて効きが鈍にぶくなるようなこともあるのだろうか。

　ラジオ体たい操そう第だい一いちをベースにしたおまけんオリジナルの準備運動をブンブン乱らん暴ぼうにやりながら、万里はぼんやりと蛍光灯の照明を見上げる。身体はだるいし。とりあえず動き出したものの、状況はお通つ夜やのままだし。犯人は自分だし。

　あらゆることが体内で燻くすぶっていて、いつどこから火の手が上がるかもわからなくて、どこにも逃げ場がないような気がしてくる。

　いくら上半身を柔軟に解ほぐしても、とりあえずとばかりに立ち上がってみても、踊りたい！　というような前向きな気持ちには、すこしもなれる気がしなかった。

　今までなら、踊ろうと思えば、それだけで心は楽しく爆はぜるようだった。イキよく跳ねて、芯しんからたまらなくて、身体は自然と踊り出した。しかし今は、自分の中に冷たい黒い水が溜たまってしまって、その水面はしんと暗く静まり返っているようなのだ。いくら石を投じてみても、とぷん、と飲み込まれるだけで、さして波紋も立ちはしない。

（踊ったらまた『あれ』が起こるかも、なんて……ばかすぎ？　考えすぎ？　びびりすぎ？）

　あの異変が再び起きることを、とにかく万里は恐れていた。

　眠れない朝方に、つい考え込んでしまったのだ。具体的になにが異変の引き金だったのか、と。とにかく今、確たしかなのは、あれが踊っている最中に発生したということだけだった。ならば、また踊ったら、あの異変が起きてしまうのではないだろうか。

　あの異変が起きた時。

　この多た田だ万里の肉体に宿った自我の記き憶おくは、卒業式の翌日、リンダに告白をし、橋の上で待ち合わせをしていたところまで巻き戻っていた。つまり事故の直前だ。今の自分は、まだこの世に存在していない。だから知るわけもない場所、見たこともない場面だ。

　そこから多た田だ万ばん里りは、「今」に、ジャンプしてきたのだ。過去と今が、連続する時間の一点で突然結びついた。ここにいる自分自身は、まるで下へ手たくそな糸の結び目にできてしまった余計な輪わっかの部分みたいに、一本の筋から明らかにはみ出していた。そのはみ出した部分こそが自分だということすらわからなくなって、誰だれにも、それこそ自分自身にすら知覚できなくなって、過去から今へ一本に繋つながった糸だけが、多田万里として存在していた。

　過去の自分はそんなふうにして、この多田万里の存在を乗っ取ったのだ。

　要するに、あれが「治る」という状況なのだろうか。自分が生きてきた時をなかったことにして消し去る、ということが。

　あんなふうに、肉体を人生ごと奪い取られるということが、客きやつ観かん的てきには正しい状態に戻ったということ──考えてみて、人知れず、鳥肌が立った。

　勢いをつけて上体を横に曲げ、脇わき腹ばらを伸ばしながら、万里は恐怖のあまり、小さく笑いそうにすらなってしまう。

　冗じよう談だんじゃない。そんなの洒落しやれにならない。ありえない。

　自分がなくなるなんて。自分が生きてきた時間が無しにされるなんて。そんなの耐えられるわけがないではないか。そりゃ生き物なら誰でもいつかは死んで、いきなりだろうがじっくりだろうが、とにかく終わりを迎えるだろう。でも、それならまだいいじゃないか。自分として生き、自分として死ぬのなら。

　あんな風にして消えてしまったら、今ここにいる自分は、なにかのエラーか、症状の一つだったみたいに処理されてしまう。結び目から予期せずはみ出た糸の輪っかとして、プチプチ両端切られて、捨てられて、終わりにされてしまう。

　あの事故から生まれ、目覚めた瞬しゆん間かんから、自分は今までの時を確たしかに生きているのだ。時間としては短いかもしれないけれど、でもこれが自分だ。過去がないことまで含めて、それが自分なのだ。

　あの異変のときに身体からだを乗っ取っていた奴やつは、かつては多田万里ではあったかもしれないが、自分自身ではない。他人だと思う。あんな奴は知らない。あいつに人生を渡すわけにはいかない。

　多田万里は、ここにいる、この俺おれ、なんだ。勢いをつけて屈伸しながら、自分に言い聞かせるように思考の中で言葉を連ねる。

　あいつは、川底に、落ちて、沈んだんだ。膝ひざを使って全身を大きく後ろに捻ひねると、壁かべ際ぎわに座り込むイケメンと目があった。おう、と眉まゆを上げてみせる。イケメンは片手をこめかみのあたりに上げて、万里と同じ顔をしてみせる。

　友達もいる。それに、彼女もいる。ここには自分の居場所がある。多田万里の分のスペースが、ちゃんとここに空けられている。

　そして一人ひとり分ぶんのスペースには、一人しかいられないのだ。

　川の底に落ちていった、自分と同じ顔をした奴やつのことを思い出す。

　今を生きる自分の目の前で、過去のあいつは、あのときそれをちゃんと理解して、自ら消えることを選んだ──ように万ばん里りには思えた。一度は多た田だ万里のスペース争奪戦から脱落したのだ、あいつは。それなのに、いけしゃあしゃあと、この世に舞まい戻ってきやがった。自分は隙すきでもみせてしまったのだろうか。

　もしもまた、あの異変が起きたら。そして時をジャンプし、自分が人生から切きり離はなされてしまったら。そしてもう戻れないのだとわかったら。そうしたらこの自分は、どうするだろうか。「今」の多田万里が見ている前で、今度は自分が「過去」の多田万里になり、すべてを諦あきらめ、川の底に落ちていくのだろうか。ああやって。もういい、と寂しげに呟つぶやいて。掴つかもうとした手を振りほどいて。なにもかもを諦めて。

　誰だれにも気づかれずに。香こう子こにすら、わかってもらえずに。というか、そのときそこにいる自分は、香子のことすら、わからないのだ。

　今ここにいる自分が、リンダのことをわからなかったように。

　争奪戦から脱落したら、次に落ちるのは俺おれの番なのか。そうなるのか。

　……いや、いやいやいや、と首を振る。そんなこと、考えたって意味などない。余計に不安になり、さらに落ち込むだけだ。大事なのは、多た分ぶんただ一つだけ。

「今」からずれてはいけない。それだけだ。

「今」から離れた瞬しゆん間かんに、自分は終わるのだ。

　まるで自分自身が、時と計けいになったようだった。時を刻み続ける時計は一つだけのように見えて、実はいくつもいくつも重なっている。なぜだかわからないけれど、自分はそうなってしまったらしい。

　なにかの拍子で、時計のどれかが、「今」の瞬間からずれて遅れてしまったら。そうしたら、その時計は終わりだ。川底に投げ捨てられる。砕けた鏡かがみの破片みたいに。

　だから遅れてはいけない、絶対に。「今」の瞬間から、ずれてはいけない。「今」の自分から、置いていかれてはいけない。日にち曜よう日びには、あやうく遅れるところだったのだ。時刻を合わせろ。必死についていくんだ。

「１、にーさんし、２、にーさんし」

　コッシー先せん輩ぱいが号令をかけるのに合わせて、万里は身体からだをさらに大きく左右に捻ひねる。隣となりでは香こう子こが、同じように動いている。

　万里と目が合ったのに気が付いて、香子は唇を窄すぼめるようにして小さく微笑ほほえんでみせた。

　この恋人と、ずっと一いつ緒しよにいようと万里はとっくに決めている。香子だってそれを望んでくれている。

　だから、絶対に、置いていかれるわけにはいかないのだ。失うことなどできない。

「３、にーさんし、４、にーさんし」

　香こう子ことはぴったりと動きがあった。大丈夫だ、と万ばん里りは身体からだを動かしながらこっそりと息をつく。自分は今は、遅れたりしていない。ちゃんと今を生きている。ここに今、自分自身でいる。ずれていない。大丈夫だ。

「私たち、本当に踊っていいのかな……？」

　四年生の先せん輩ぱいたちが、身を寄せ合って小さく囁ささやきあうのがそのとき偶然耳に入った。

「いいかどうかはわからんけど、今こうなって、俺おれらがこれで踊るのをやめたら、なんかそれこそ、こいつらがやってきたことが俺らのせいで全部なしになっちゃうだろ」

「うん。とにかくやるしかねえよ。練習しよ」

「だな」

　万里は声には出さないまま、先輩たちの言葉に同意する。とにかくやるしかない。踊るしかない。怖くても、不安でも、踊るのだ。

　誰だれが何度、川の底から舞まい戻ってこようと、ここにいるのは俺だと叫べ。自在に身体を躍おどらせて、このスペースは俺のものだ、と見せつけろ。びびってしまったら、隙すきになる。俺は俺だと自信をもって何度でも叫べばいい。そうすればきっと大丈夫だ。大丈夫になる。大丈夫になっていく。

　喉のどから今にも溢あふれ出しそうな不安に溺おぼれかけ、今にも固まって立たち竦すくんでしまいそうな肉体を、そうやってどうにか鼓こ舞ぶしようとする。黙だまっていたら消えてしまう。突っ立っていたら遅れてしまう。踊るしかない。踊れ、多た田だ万里。

　鏡かがみに映る、真まっ青さおに血の気の引いた自分の顔から必死に目を背けたまま、万里は我知らず奥歯を強く噛かみ締しめる。







　表面上はなにも変わらないまま、そうやって日々は過ぎていった。







　　　　＊＊＊







　東とう京きようディズニーランドがあってもそこは東京ではないように、エッフェル塔とうがあるからといって、そこがパリとは限らない。

　だから一人ひとり暮ぐらしの万里の部へ屋やに、香子が訪ねてきていたからといって、若者二人ふたりのお熱あつい夜が進行したとも限らない。さらにいえばそもそもの話、窓辺に鎮ちん座ざしている不ふ思し議ぎオブジェがエッフェル塔とうである、というのも、制作者が勝手にそう言っているだけのことであって、エッフェル塔とう自身は絶対にそいつが自分の名を名乗ることを許しはしないだろう。だって、とりあえずぱっと見、形が思いっきり違うし。似せようとした気があるかどうかすら今となっては怪しいし。

　だめじゃないのー、と香こう子この声が響ひびき渡った。

「ん？　なにが？」

「ゴミが分別できてない。これじゃ怒られちゃうよ」

「あれ、そうだった？　後で自分でやるからそのままにしといていいよ」

　洗面所でデニムをジャージに穿はき替えながら、万ばん里りはキッチンでごそごそやっている香子に返事をした。しかし香子は顔を上げないままでいるらしく、くぐもった声で、

「でも今ゴミ出すんでしょ？　ああほら、これだ。こんなのだめよ、アルミは不ふ燃ねんだよ。燃もえるゴミに一いつ緒しよにしちゃったら……なにこれ……？」

　いけない。お嬢じよう様さまに、庶民のゴミの分別までさせてしまうとは。

　洗せん濯たくしておいたフェイスタオルを首に引っかけ、万里は慌てて部へ屋やへ戻った。

「いいよいいよ、自分でやるからかして」

　口を開いたゴミ袋の前で、そのとき香子が手の中のなにかをじっと見つめているのに気が付いた。

　一体なにを、と万里が覗のぞき込もうとすると、香子はそれを素す早ばやくポケットに押し込んだ。その行動を不ふ思し議ぎに思うが、

「……ねえ万里、もうあんまり時間が」

「おっと、そうだ」

　時と計けいを見て、慌ててゴミ袋の中身を再さい確かく認にんする。

　まだ七時過ぎ、急いで帰らないといけない時刻でもなかったが、さっき香子には加か賀が家けの母から電話があって、贈ぞう答とう用ように注文したお菓子を今日きよう中じゆうに店てん舗ぽまで取りに行くように仰おおせつかったのだ。店は八時には閉まってしまうので、部屋で夕飯を一緒に食べる予定は急きゆう遽きよ変更と相あい成なった。

　紛れていた不燃ゴミは香子が拾い出してくれたのか、ゴミ袋には特に混ぜてはいけないものはなさそうだった。口をしばり直して、軽く手を洗い、イヤホンをつなげたスマホと家の鍵かぎをポケットに突っ込む。いこ、と香子の背中を軽く押してゴミ袋を掴つかみ、部屋の明かりを消す。

　玄関から出て、鍵を閉めている間に香子がエレベーターのボタンを押してくれた。誰だれとも会わずに一階まで下りて、ゴミステーションにゴミを置いてきてエントランスへ戻ると、香子は俯うつむいてスマホをいじっていた。用事を言こと付づかった店までのルートでも検索していたのだろうか。万里に気が付いて、香子はすぐにスマホ画面を消してスマホをバッグにしまった。

「お待たせ。遅れたらいけないから、ちょっと早足でいこう」

「うん。……まだ走らないでね？」

「走らないよ。駅まで送ってく」

「だって万ばん里り、今にも走り出しそうなんだもん」

　いつもの駅までの道を二人ふたりで並んで歩き始めながら、万里は左手で香こう子この右手を掴つかむ。

　柔らかく、温かな指の間に自分の指を滑り込ませて、すこしだけ力を入れて握る。数センチしか目め線せんの変わらない高さから、香子が嬉うれしそうに微笑ほほえみかけてくれる。くるん、と上がった睫まつ毛げが、その白い頬ほおに長く影かげを落としている。

「……走らないで。まだ」

「……それはもしかして、『押すなよ押すなよ！』的なアレなのか？　だとしたら」

　ふざけて突然猛ダッシュ、走ろうとする万里の腕を香子は本気になって慌てて捕まえて、

「違う！」

　万里はうそうそ、と笑ってしまった。両腕でしっかりとぶら下がるように掴まって、香子は本気の目つきでこちらを睨にらんでいる。

「うそだって。香子を駅まで送っていって、それからしばらく走って帰るよ」

「……歩くのも、急がなくていいの。普通に歩いても多た分ぶん間に合うし」

　肩に頬をくっつけてきて甘ったれ、香子はそう言って、ストラップハイヒールの足をさらにゆっくりと運ぶ。万里は本当に間に合うのかよ、と少々不安になるが、片腕に香子をぶら下げたままずんずん進んでしまうわけにもいかない。

「どれぐらい走るの？」

「うーん……昨日きのうは一時間走ったけど、今日きようはまだ時間が早いから、もっといくかも」

「どこまで行くの？」

「決めてない。適当に、人があんまりいない方に走っていって、程よきところで引き返す」

　夜に走ることを始めたのは、ほんの三日前のことだった。まだ習しゆう慣かん化かするほど繰くり返してはいなくて、自分でも様よう子すを見ながら試し行こう錯さく誤ごしていた。

「……走ったら、眠れる？」

　自分のつま先辺りを眺めながら、香子は小さな声で、質問を続けて投げかけてくる。

「そんなに即効果が出るもんでもなさそうだな」

　おまけんの練習中に、ここしばらくの顔色の悪さをコッシー先せん輩ぱいに指摘されたのだ。そこで最近寝つきが悪くて睡眠不足でいることを答えたら、走れ走れ！　と勧められた。

『きっと身体からだがエネルギーを持て余してんだろ。寝る前にでも、クタクタになるまでとりあえず走ってみろよ。倒れる寸前、ってとこまで。なあリンダ！　そう思わねえ？』

　──離はなれたところにいたリンダは、いきなり話を振られて、はあ？　と小首を傾かしげてみせた。こっちの会話は聞こえていなかったのだろう。ちなみにその２メートルほど向こうでは柳やなぎ澤さわがハンディカム片手にリンダへ接近を試みていたところだったらしく、ほら!?　と言わんばかりの顔で万里を見ていた。な!?　と。……うん、どうだろう。判定はしかねる、微妙な距きよ離り感かんではあった。

　とにかくそんな先せん輩ぱいの勧めを素直に真に受けて、万ばん里りは走ることにしたのだ。おととい、昨日きのうと走ってみた感想としては、意外と自分は持久走の能力に恵まれているらしい、ということ。ペースさえ緩ゆるめに保っていれば、いつまでもどこまでも走り続けられそうな気がした。コッシー先輩が言うようにクタクタになるほど疲れるには、相当長い時間がかかりそうだった。

　効果のほどはまだ感じられないが、それでも先輩の顔を立てるという意味も込めて、せめて一週間は続けてみようと思っているのだが。

「ね、万里」

　呼ばれて見下ろした香こう子この顔は、いつもと変わらぬ完かん璧ぺきな笑えみを湛たたえているように見えた。少なくとも、目に見える表面上は。でも、

「……眠れないのは、なにか理由があるんでしょ。それを解決しなかったら、走っても走っても、どうにもならないって私は思う」

　表面上のことは、すべてが真実ではない。

　繋つなぎ直した香子の右手が、この数秒の間に冷たくなって、わずかに汗ばんできた気がした。そして歩く速度は変えないまま、

「私には、なんでも話して。なにを悩んでるの」

　わずかに声を上うわずらせてそう訊たずねてくる。

　なにを悩んでいるのか。

　ずばりそう訊きかれて、すぐには答えられない自分に気が付いた。これが、と断定できないほどに色々なことが不安なのだ。というか、なにもかもが不安でたまらないのだ。何一つ、不安でないことなどないのだ。今こうしていても、本当のところは、不安で不安でたまらない。恐ろしくて仕方がない。

　でもそれを口に出して言ってしまって、認めてしまうわけにはいかない。湧わき上がる不安に弱々しく追い詰められている自分の姿なんかを、香子に見せるわけにはいかない。ランニングシューズの足元が、突然ぐらつき始めた気がして、万里は歩くのを止やめた。

「別になんもないよ、大丈夫」

「うそだね。それは」

　香子もぴたりと足を止めて、顔から笑みも消した。

「……このあいだの阿あ波わ踊おどりのお祭りの時から、万里の様よう子すはずっとおかしい。ていうか、ううん、その前もおかしいって思ったことがあった。夏からなにかが変わっちゃった。超音波とも、あれからなにも話してないんでしょ？　もしかして、同窓会でなにかあったの？　嫌いやなこととか、ショックなこととか」

「いや、そんな、なにも……」

　曖あい昧まいに笑みをなんとか作って、万里は首を横に振ってみせた。これは嘘うそではない。同窓会では、なにも問題はなかった。みんないい奴やつらだった。帰省のひとときは本当に楽しかった。

　でも、その後のことは──自分でも、直視したくないのだ。特に香こう子このいる前では。

　そう思うのに、

「逃げないで万ばん里り」

　香子はしっかりと強く手を繋つないだまま、視し線せんを逸そらしてくれはしなかった。二つの瞳ひとみは揺れることなく光っていて、眼まな差ざしで万里を貫くようだった。

「俺おれは別に……逃げてなんか」

「逃げたがってる。それぐらい、わかる。私の目の前にいる万里は、今にも走ってどっか行っちゃいそうだよ」

「そんなことない」

「ある」

「ねえよ」

「ある！」

「あのさ、いきなりそんなこと言われたって、」

　無む意い識しきに香子と繋いでいた手を解ほどこうとして、しかし香子にがっちりと掴つかまれて解くことはできなかった。右手と左手、繋がってしまったままで上下に揺さぶってもどうしても解けない。万里が揺さぶる二人ふたりの手は、まるでへたくそなブレイクダンスでも踊っているかのようで、うねうねと間抜けな蛇のような影かげをアスファルトに黒く落とした。こんな路上で押し問答などこれ以上続ける気はなくて、

「……遅れてもしらねえぞ」

　お使いに間に合わなくなる可能性をできるだけ冷静な声で示し唆さしてやったのだが。

「万里こそ！」

　返された言葉に、ぎくりと心しん臓ぞうが跳ねた。

「そうやって私になにも言ってくれなくて！　そのまま時間が経たっちゃって！　間に合わなくなっちゃってもいいの!?　私はそんなのいや！　絶対にいや！」

　香子が食らわせたのは、見事な一いち撃げきだった。

　息の音が止まって、それきり自分でも驚おどろくほどへなへなと、両足の力が一いつ瞬しゆんで萎なえるのがわかった。なにも言えなくなってしまって、万里はそのまま棒立ちになってしまう。まるで阿波踊りの途中で異変が起きた時のように、為なす術すべなく、動くことができなくなってしまう。

「……万里……？　大丈夫？　どうしたの？」

　大丈夫、と、いつものように答えることすらできなかった。

「俺は……」

　ずっと喉のどに詰まっていた弱音がするすると、恐ろしいほどなめらかに、意志とは無関係に口から這はい出した。

「遅れちゃったのか？　もしかしてもう間に合わないのか？」

　香こう子こと繋つないでいない右手を、顔の前にかざしてみる。これは本当に、自分の身体からだなのだろうか。かすかに震ふるえて、五本指の全部が強こわ張ばっている。

「気が付いたら、誰だれも、俺おれのことを知らないとか……誰にも気づかれないまま、俺はただ消えていくとか……そんなことばっかり考えて、」

　声が震えた。口ごもる。普通に喋しやべろうと、頭では思っている。その一方で、このまま黙だまってしまおうとも思っている。口は、思うようには動いてくれなかった。普通にも喋れない。黙ることもできない。か細い弱音を恋人の前で、溢こぼすことしかできない。

「……やなっさんにも。岡おかちゃんにも。二に次じ元げんくんにも。他ほかの友達にも。おまけんの先せん輩ぱいたちみんなにも。俺、自分のことを、ずっと言いそびれたままなんだよ……。この俺のことを、本当は、誰も知らないままなんだよ……みんな、誰も、全員」

　香子の目が、さらに一回り大きく見開かれるのを見た。長い睫まつげは花咲く瞬しゆん間かんみたいに綺き麗れいだったが。

「私は、万ばん里りのこと全部知ってるよ！」

　いいや、あなたは俺を知らない。

　頭の片隅で、誰かが囁ささやく。やめてくれ、と万里は思う。

　あなたはかつての俺を知らない。──そんなことを囁く奴やつがすぐ傍そばに今は隠れていることを、香子には知られたくない。

『俺が今もこの世に存在していることを、あなたは知らない』

　──やめてくれ！

「……っ」

　襲おそいかかる影かげのような不安を、がむしゃらに振り払おうとしたのだ。万里は無む意い識しきに身体を翻ひるがえそうとして、繋いでいた手のことも忘れていて、勢いのまま香子を振り払ってしまった。

　ハイヒールでバランスを崩し、香子は小さな声を上げて膝ひざからアスファルトに転んでしまった。気づいて、万里が鋭するどく飲んだ息の音はほとんど悲鳴に近かった。

「ご、ごめ……！」

　助け起こそうと屈かがめた身体に、しかし香子は飛びつくように、突き上げる勢いで下からしがみついてきた。そのままがしっと息もできなくなるほど、脇わきから通した両腕を万里の背中で交差させて、香子は強く抱き締しめにかかる。温かい身体が、痛いほど強く、全方位から万里を包み込む。

「万里、それが不安なの？　自分のことを話しそびれてわかってもらえてないことが？　超音波ともうまくいかなくなって、光みつ央おとリンダ先輩の関係にも影えい響きようするのが不安？」

　甘い香りのする髪の中に、今にも泣き出してしまいそうな顔を突っ込んだ。必死に頷うなずいていた。

　香こう子こに抱きしめられて、支えられて、やっとのことで立っている。

「……ずっと眠れないのは怖いからなんだ。怖いことばかり考えて……考えることをやめられない。どこにも行けないし、逃げ場がないし、もうどうしていいか、自分でもわか……わから……」

「大丈夫。大丈夫だよ」

　香子の答えに、迷いなど一ミリも一秒もなかった。

「絶対に、大丈夫。私が大丈夫にしてあげるよ。安心して、全部任せて。だって私は加か賀が香子だから」

　必死に跳ねかけた息を飲み、落ち着こうと呼吸を整ととのえる。香子の声は、宥なだめるように優やさしく低く万ばん里りの肌の上を滑っていく。そうか。君は加賀香子か。説得力があるようでいて、実はなくて、でもあるような気分になってくる。

　君は、加賀香子か。

　じゃあ、大丈夫なのか。

「だから……じゃあ、全部話しちゃおう？　ね？　私が一いつ緒しよにいてあげるよ。ちゃんとみんなにわかってもらえるように、私がフォローしてあげる。そうしたらきっとよく眠れるようになるから。私が眠れなかった時には、万里が助けに来てくれた。あの暗い夜の連続から、若干キレつつ救い出してくれた。だから今度は私がちゃんと眠らせてあげる。そして万里の世界に、『次の朝』を呼んであげる。全部、うまく流れていくようになるよ。私が言うんだから、絶対にそうなる」

　──全部言おう。

　そうだ、まずそこが詰まっているのだ、ずっと前から。香子の言葉を聞いていると、本当に全部がうまくいくような気がしてきた。

「……わかった。みんなに、話を聞いてもらうよ。それが不安の始まりだったんだ、きっと」

　身体からだを離はなして、香子はふふん、と顎あごを突き上げて微笑ほほえんでみせる。

「安心して。私が一緒にいれば世界征服だってできるよ」

「……マジで、できそうな気がするのが恐ろしいよ……」

　そのまま十秒、なにも言わずに抱きしめ合って、そのあとは九十秒、キスをした。声は出していないはずなのに、優しい想いがどんどん頭に流れ込んでくるような、それは不ふ思し議ぎな九十秒だった。

　もしもこれが最後のキスなら、万里は絶対に、触れ合った唇を離しはしなかった。これが一生でも、永遠になっても、よかった。







　　　　＊＊＊







　いつまでも、どこまでも走れるなんて、本当だろうか？

　ペースを保ったまま、万ばん里りは夜の街の登り坂をどんどん先まで上っていく。試してみようか、と思う心よりは、ちゃんと帰りたい気持ちの方がまだ強い。明日あしたは一限だし。

　よし、ここまで、と決めて、坂の途中でくるりと折り返した。てっぺんまで上がってしまったら、その先にどんな道があるのか余計に気になって、もっともっと走り続けてしまいそうな気がしたのだ。

　コンビニでジュースでも買って帰ろうかと考えて、そういう無む駄だ遣づかいが積つもり積もってすごい金きん額がくになるという話を思い出す。部へ屋やに帰ればペットボトルの水もあるし、実家から持たされてきたお茶もある。

　でもな。

　走った後には、甘くて酸すっぱくて冷たいものが喉のどにおいしいんだよな。

　あらゆるメーカーのジュース、グレープフルーツやリンゴ、炭酸の味をたまらなく恋しく思い出す。今一番欲しい味は……あれこれの挙句、結局みかんかもしれない。オレンジではないのだ。みかんがいい。

　──あのときのみかんは、すごく酸っぱくておいしかった。卒業式の次の日に、待ち合わせにいく前に食べたやつ。テーブルの上にあったのをひょいっと掴つかんで皮を剥むいて、半分に割って口に突っ込み、靴を履はきながら二口で食べた。

　もちろん、今の万里の記き憶おくには、それは自分の過去の感覚としては残っていない。

　今万里が思い出しているみかんの味は、あの異変の時に蘇よみがえった感覚を、「あいつ」の経けい験けんした過去として追体験した、いわば「思い出の思い出」の味だった。

　自分の中にはない感覚でも、この肉体には沁しみついているのだ。多た分ぶん。部屋へ帰る道を走りながら、そんなことを思う。
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　その日、二に次じ元げんくんを捕ほ獲かくしたのは二限の直後のことだった。大だい講こう義ぎ室しつにほど近い男子トイレから排はい泄せつ後ご特有の穏おだやかなアルカイックスマイルで出てきたところを、

「肉よ！」

　と真正面。香こう子こが立ちはだかって両手両足を大の字に広げる。ちょうど今日きようの香子のニットはポンチョ。手首からウエストまでシルバーグレーのカシミアが綺き麗れいな半円を描いて広がって、そのシルエットはさながらエイ。もしくはむささび。あるいは大おお凧たこで舞まい上がる石いし川かわ五ご右衛え門もん。いい具合に二次元くんの行く手をふさぐ。

　驚おどろいた顔で一いつ瞬しゆん立ち止まりかけたものの、よせやい、とでも言うように片かた頬ほおを緩ゆるませ、男にしては長くて綺麗な中指でついっと眼鏡めがねを押し上げ、二次元くんはサイドステップを踏む。香子の脇わきをそのまますり抜けようとする。彼には、突然出現して立ちはだかる半円型に脚が生はえたような生き物の存在は、悪い冗じよう談だんとしか思えなかったのかもしれない。それか、頭部と足だけ露ろ出しゆつした新しいゆるキャラか。

　しかし、そのすぐ先の柱の陰かげにもたれて、万ばん里りは彼を待ち構えていた。被かぶってもいないハットのつばを押し上げる素振りだけして、ゆらり、と身を起こす。はっ、と顔を上げた二次元と目があう。

　歩み出しながら確かく信しんがある。すでに、勝負はついている。

　彼は講義が終わるや否や、相当ギリギリの形ぎよう相そうで他ほかの学生たちを押しのけ、後部ドアから一目散に駆け出して行った。その様よう子すを、万里ははっきりと見ていた。駆けていった方向、勢い、速度、表情の切せつ羽ぱ詰つまり感からして、行先はトイレだともわかっていた。二次元くんの腸は人より少々脆ぜい弱じやくで、朝食の量や質、わずかな気温の変化、精神状態のちょっとした揺れ、その他もろもろの微細な要因により、いともたやすく雷らい撃げきの神しん竜りゆう獣じゆうを時空のバトルフィールドに召喚する（＝下す）仕様になっているのだ。以前からテレビでは、電車内で若いサラリーマンが神竜獣を召喚し、顔がん色めん蒼そう白はくで悶もん絶ぜつしているさまを職しよく場ばの女たちに目撃され、「大丈夫かしら！」などとひそひそ噂うわさされている……という設定のコマーシャルが頻ひん繁ぱんに流されていたのだが、二次元くんは、「俺はあんな辱はずかしめを受けるぐらいなら故郷の父から授けられた懐かい剣けんで胸を突くね」と嘯うそぶいていた。突くべき時は今かもしれない。

　行動のすべては、かように筒抜けに等しかった。故に、どこへ逃れようと、どの個室へ籠こもろうと、二に次じ元げんくんは万ばん里りと香こう子この追つい撃げきからは逃れられない運命であった。
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「肉だ。二次元」

「……なんなんだよ！　いきなり肉ってわけわかんねえな！　とりあえずうんこしてきた直後に肉の方へスッと思考の照準を動かすのはそうスムーズにはいかねえってことぐらい常じよう識しきで判断しろよ！　おまえも！　おまえも！」

　びし、びし、と万里と香子の顔を二次元くんは交互に指さす。香子は口を噤つぐんでさりげなく、しかし思いっきり大きく一歩後ずさって二次元くんの利き手人差指から距きよ離りを取ろうとする。

「洗ったよ手は！　つか、なんだよほんとにうるせえな。メシ食いにいこうぜ。学食？」

「メシ食いにいくけど、学食でいいけど、うちにメシ食いに来ないか？」

「はあ？」

　二次元くんが顎あごを歪ゆがめながら首を傾かしげる。その顔の前、香子が万里の背後からにょきっと斜めに生はえるように顔を出し、

「お・に・く・よ！」

　そう。肉なのだ。

　佐さ藤とうジャックナイフ隆たか哉やがそろそろ本格的に切れてしまいそうな気け配はいを感じ、万里はふざけるのをやめた。普通のテンションで、二人ふたりして二次元くんをここで待っていた理由の説明を改めて始めさせていただく。

「いや、あのさ、急な話なんだけど、うちに集まってみんなで肉を食わない？　今日きようか明日あした、まあだめでもあさって。バイト入ってたりする？　やなっさんと岡おかちゃんにもこれから声かける予定なんだけど、まず二に次じ元げんくんから捕ほ獲かくしとこうと思って」

「なに？　肉がマジであんの？」

「あるんすよ。っていうか、こちらの香こう子こ嬢じようが」

　フード付きのポンチョに黒のミニスカート、黒のタイツに編あみ上げブーツで香子はおもむろにモデル立ちを決める。強めに巻いた髪に、リボン付きのシルクカチューシャも黒。今日もファッション雑誌からそのまま飛び出してきたような完かん璧ぺきに麗うるわしい出いで立たちで、得意げに鼻先をつんと上げる。まあ、まだ東とう京きようは十月も半ば。カシミアのポンチョは少々季節を先取りしすぎているかもしれないが、

「お肉、あるの。頂き物の神こう戸べ牛ぎゆうが。大きな塊で昨日きのう届いて、うちの冷蔵庫に余ってしまっているの。なぜ余っているかというと、弟は学校の研修旅行で今ロンドン、父も学会で今週は留守にしていて、母は胃が悪いから脂っこいものは食べられない」

　得意満面の美び貌ぼうにはミクロンレベルの隙すきすらない。

　香子から「お肉があるよ！」と連絡が来たのは、昨日の帰宅後のことだった。友人たちにあれこれ話を聞いてもらおうと決めたものの、いざ具体的にどんなふうに切り出したものか、と二人ふたりしてしばらく考えていたのだ。そこへ神戸肉がひらひらと舞まい降りて……いや、香子曰いわく、どさっ！　と塊で落下してきた。

　肉を食べようとみんなを呼んで、美味、満腹、至福の状態で話を始めたらどうかしら、と香子は言うのだ。しもふりの柔らかな神戸牛をたらふく食べて難むずかしいことを考える奴やつはきっといないし、わいわい楽しく過ごしながら話を聞いてもらえたら、自然に受け入れられやすい状態に持っていけるのはないか、と。

　香子の提案はなるほどと思えたし、ものすごくありがたかった。ただ、「肉ならこないだみんなして死ぬ手前まで食ったばっかじゃん、もう食い飽きたし今回はパス」などと言われてしまうことだけが心配ではあったのだが。

「肉ならこないだみんなして死ぬ手前まで食ったばっかじゃん、じゃあ今回はついに越えてはいけないラインを越えてみるって話だな!?　いやったぁ、神戸牛！　当然いくいく、いつにする!?　俺おれはもういつでも、ていうかバイトなぞ休んでいくし！　早く予定決めようぜ、それによっては今日の昼飯のメニューから調ちよう整せい入れないといけないから！」

　二次元くん、改めて確かく保ほ。香子と目と目を見交わして、万ばん里りは一つ息をついた。

　次は柳やなぎ澤さわと千ち波なみだが、柳澤の方から先に行った方がいいだろうか。千波とはいまだ会話も挨あい拶さつもしないまま今日まで来てしまっているし、正直、どんな顔して声をかけたらいいのかまだわからない。

「やなっさんは二限なに出てたんだっけ」

「電話してみろよ。岡おかちゃんには加か賀がさんかけてみたら？　最近あんま喋しやべってないし、学食来いって呼んでみて」

「わかった」

　香こう子こがスマホをバッグから出すのを見やりながら、万ばん里りも柳やなぎ澤さわに電話をかける。千ち波なみは、果たして来てくれるのだろうか、自分の招待になど──考えているうちに、柳澤が電話に出た。

『もしもし？　万里？』

「おお、今大だい講こう義ぎ室しつで二限終わったんだけど、どこにいんの？」

『外、っつうかすぐ近く。学部棟の外周の植え込みんとこ。わかる？　あの、ちょっと段差があって高くなってて、木とか植わってるとこあるじゃん』

「え？　なんでまたそんなとこに？」

　柳澤の言う場所は、歩道と建物の間に設けられた、高さ１メートル、奥行きほんの数メートルのしょぼいスペースのことだろう。つつじの植え込みの向こうに、幹の細い木が目隠しに植えられているだけで、少なくとも、いい年こいた大学生が真昼間からわけなく侵入したいような場所ではない。飲み会の後に酔っぱらった奴やつがつつじの向こうで吐いていたり、そのまま捨てられたりしているゾーンだ。時には野性味あふれるホームレスの方々が、ダンボールでベースキャンプを築いておられたりもする。

『映研の先せん輩ぱいに頼まれごとして、結構めんどくさいことになってんだよ。昼メシ行くの？　二に次じ元げんは？』

「一いつ緒しよ、香子も。今から学食行こうって」

『あー……俺おれも行きたいんだけど、どうしよっかな、もうちょっとで……行ける、かもしんねえ、んだけど……うーん』

「どうした？　なにか手て伝つだおうか？」

『いいのか？』

　いいですとも。今後の展開をより円滑に進めるために、自分に手伝えることがあるならなんなりと。目の端では、香子が「出ないよ超音波」とスマホをバッグにしまい直していた。










　香子と二次元くんには先に学食へ行ってもらうことにして、万里は一人ひとり、学部棟の玄関から階段を下りて外へと出た。

　秋の晴天は今日きようも抜けるような青さで心地ここちよく、冷えた風が透明な匂においで古いビル街を吹き抜けていく。

　ちょうど昼時、コンビニの袋を持った学生たちが大笑いしながらなにか言い合い、騒さわがしく歩いていく。その後ろから来た事務服のＯＬの集団は、揃そろいの小さなトートバッグを片手に、せかせか早足で学生集団を追い抜いていく。路上喫煙はこの区では禁止のはずだが、ビルの外がい壁へきのへこみが無理やり作った喫煙スペースになっていて、目隠しの塀の向こうから漂ってきた煙草たばこの煙がいきなり強く目に染みる。

　乾いた歩道をぐるりと建物沿いに回って、

「万ばん里り、へい、ここここ」

　つつじの植え込みの奥で手を振ってくるイケメンを発見した。その姿に、通りすがりのサラリーマンが胡う乱ろんげな目を向ける。やや他人のふりをしたい状況でもあったが、万里はよいしょ、と煉れん瓦が積づみの段差をジャックパーセルで踏み上がった。

「助かった、一人ひとりでここにいるとリアルに不ふ審しん者しやっぽいんだよ俺おれ」

「うん、リアルに不審者が話しかけてきたぜ、と俺も思った。ていうか一体なにをやってんの？」

　これ、と柳やなぎ澤さわが傍かたわらに置いてあったのを掴つかんでみせたのは、透明のゴミ袋。その底には赤や黄き色いろの枯れ葉が入っている。

「映研の先せん輩ぱいが、色が綺き麗れいな枯れ葉がどうしても必要とか急に言い出してさ」

「やなっさんが集めさせられてんの？　えー、ＣＧとかでやれよなあ、そんなのパパパと。もしくは適当に絵かなにかで誤ご魔ま化かして、下の方に※イメージ映像です、って入れとけよ」

「言ってやってくれ、マジでそれ」

　端正な面おもてを笑え顔がおでくしゃくしゃにしてしまいながら、柳澤は古着のデニムにダメージの入ったパーカー姿で、屈かがみこんで足元を見やる。

「しかし今の時期、まだ枯れ葉ってそんなに落ちてないもんなんだな」

「10月じゃこんなもんよ。どれぐらい集めればいいんだ？」

「あと、今ある分の半分ぐらいかな」

「この辺はもう拾い尽しかけてんじゃないの？　俺、裏側に回って良さそうな枯れ葉集めてくるよ」

「あ、万里、」

「いいからいいから。さっさと終わらせて、メシ行こうぜ。ていうかメシ来ない？　って話もする予定だからよろしく」

「……はあ？　なんだそりゃ」

　不ふ思し議ぎそうに首を傾かしげる柳澤を背後に置いていきながら、今のはまあ、前振りというやつのつもりだった。肉だぜ肉。

　植え込みの中をガサガサと一人で歩いていって、万里は建物の裏手に回り込んだ。落ちている葉のほとんどはすでに茶ちや色いろく土に同化してしまいそうな色をしていたが、その中にちらほらとだが、鮮あざやかな色をした枯れ葉も混ざっている。

　さっそくしゃがみこんで手近なところから拾い集め、

「あ、そういえば袋的なものがなんにも……」

　はたと気が付いた。この計画性のなさ。両手に枯れ葉を掴つかんだままできょろきょろと辺りを見回していると、すこし離はなれたところに白いコンビニ袋が一枚落ちているのを見つけた。

　不法投棄のゴミだろうが、今はとりあえずラッキー。さっそくそれを手に取り、広げて、集めた枯れ葉を中へ落とすが、

「どろぼう」

　突然かけられたその言葉に、びくっ、と跳ね上がってしまった。

　衝しよう撃げき的てきに甘ったるい、わざと極限まで子供っぽく作ったようなアニメ声。

　振り返るとそこには、思った通り、

「……それ、あたしのだから。返して」

　千ち波なみが立っていた。

　片手を突き出し、万ばん里りの目は絶対に見ずに。木々の隙すき間まに現れた、妖よう精せいの国を総すべる姫君みたいに。

　ショートカットの頭には今日きようもふわふわとしたモヘアの帽子をすっぽりとかぶり、透き通るほどに真っ白い、小さな顔は無表情。コットンレースのひらひらとしたワンピースにニットのカーディガンを合わせて、女子が履はくには相当ゴツい、見るからに重そうなエンジニアブーツをくるぶし丈たけで履いている。

「岡おかちゃん」

　立たち竦すくんだ万里の声を静かに無視し、千波はつかつかと歩み寄ってきた。そして万里の手からコンビニの袋を無言で奪い取る。中に万里が集めた枯れ葉がすでに入っているのに気が付いたのか、一いつ瞬しゆんだけ途方に暮れたような表情になるが、千波はそのままくるりと踵きびすを返して万里に背中を向けた。

「待ってくれよ。……ごめん、ビニール袋、岡ちゃんのだって気づかなかった。岡ちゃんも先せん輩ぱいに言われて、枯れ葉、集めてるのか？」

「……あたしはヤナを、手て伝つだってるだけ」

「俺おれもだよ、やなっさんの手伝い。じゃあ一緒に集めようよ、さっさと終わらせて学食行こう。最近あんま、なんか……なんていうか、あれじゃん？　まあ、とりあえず……香こう子こも二に次じ元げんもいるし、今日きようは一いつ緒しよに昼飯を、あーあっ！」

　変な声が出た。

　なにを思ったのか、千波は、万里が集めた枯れ葉をそのままばさっと全部地面にひっくり返して捨てたのだ。

「なにすんだよ！　せっかく俺がやなっさんのために集めたのに！」

　喚わめいた万里に、千波はなにも言い返さない。黙だまってちんまりとしゃがみこみ、足元に落ちた枯れ葉を再び集め直し、ビニール袋に入れる。

「これはあたしが集めた枯れ葉です。あなたには関係ありません」

　これは相当、感じが悪い行動だった。さすがに万ばん里りもむっとして、下した手てに出るのももうやめた。

「……岡おかちゃんが、そんなに根性悪いことをするとは思わなかった」

「あたしは知ってた。かなり前から」

「……いつからそんなにひん曲がったんだ？」

「万里には関係ない」

「……関係ないとか言うなら、俺おれが誰だれとなにしてようと、それこそ岡ちゃんには関係ないはずだよな。なんでいきなりそんな態度とるんだよ。こないだからずっとじゃんかよ。俺のことを思いっきり避けて、みんながいてもわざとらしくシカトして」

　万里は思う。これはもはや、亀き裂れつですらない。向かい合って立つ自分と千波の足元から、二人ふたりの次元ははっきりと断絶していくようだった。陸地が割れる。離はなれるように移動していく。このまま別々の島に住む二人になってしまいそうな気さえした。

「ヤナに隠れてこそこそなにかしてるような人とは、関係したいとは思わない」

「だから、その論ろん理りでいくんなら、前提の部分からして岡ちゃんにはそもそも関係ないって言ってんだろ！　……あ」

　そう言ってしまってから、慌てて口を押さえようとした。が、汚い枯れ葉をさっきまでこの手で掴つかんでいたことを思い出し、やめる。間抜けな「真実の口」ヅラを丸出しにして、

「……じゃ、なくて。そうじゃない。違う。関係なくない。……関係ありたい」

　万里はやり直そうとした。割れた陸地をどうにかして、また引き寄せようとする。

　今は加か賀が家けのキッチンスタジアムで冷蔵されている肉は、なんのための肉だ。やり直すための肉じゃないか。それに香こう子こもついているではないか。今ここにはいないけれど。

「俺は岡ちゃんと、関係ありたい！」

「あたしは関係ありたくない！」

「肉食いに来ない!?」

「肉!?」

　背中を向けて、千波はずんずん歩いて万里から遠ざかりながら、

「いかない！」

　鋭するどく一声、刺とげ々とげしく振り返って言い放つ。

「そう言わず！」

「言う！」

「肉食って、それで、俺の話を聞いてくれよ！　簡かん単たんに説明できることじゃないんだけど、岡ちゃんにはどうしても知ってほしいことが、わかっててほしいことがあるんだよ！」

「いやだ！」

「肉だぞ!?　神こう戸べ牛ぎゆうだぞ!?　香子が持ってきてくれるんだぞ!?　ほんとに食べそびれてもいいのか!?　俺おれとは関係なくなりたいのか!?」

　くるりと突然、再び向きを変え、千ち波なみはずんずん今度は近づいてくる。覚悟のドスでも構えていそうなその勢いに、え、え、と思わず万ばん里りは避けようとしてしまうが、

「……あたしは、万里のことを避けてるわけじゃない！」

「はい!?　避けてるだろ!?　あからさまに！」

「ただ、ただ、あたしは、」

　ずいっと、枯れ葉入りのコンビニ袋を差し出してくる。押し付けるように無む理り矢や理り万里に持たせて、そのまま千波はモヘアの帽子をむしりとる。噛かみつくような勢いで、

「ただ……！　髪の毛、失敗したと思ってるの……！」

「……な？　……え？　お、岡おかちゃん……？」

　細く伸びた首の、剥むき出だしになった白いうなじ。きっと誰だれもが見とれてしまう、繊せん細さいな作りの華きや奢しやな骨格。顔の形も、晒さらした肌も、千波はどこもかしこも本当に良くできているのに。こんなにかわいい顔をした、みんなが褒ほめそやす美少女なのに。失敗などしているわけがないのに。意味がわからない。

「岡ちゃん！」

　表情を見せずに向きを変え、千波はそのまま段差を飛び越えて下りた。エンジニアブーツの踵かかとを鳴らして、歩道を走っていってしまう。

「岡ちゃん、肉！　今日きようか明日あしたか、もしかしたらあさってだから！」

　遠ざかる背中にそう叫ぶと、千波は随分遠くから耐えかねたみたいに一度振り返り、

「曖あい昧まいすぎるんだよ！」

　小さな身体からだを弓のように反らしつつ、血管ぶち切れそうなテンションで叫び返して、駅の方へと走り去ってしまった。







　　　　＊＊＊







　千波には、少なくとも今回は、話を聞いてもらうのは無理なのだろう。

　そう思っていた、結局その日の放ほう課か後ご、夕暮どき。

　二に次じ元げんくんがホットプレートを家から持ってきてくれることになり、万里の部へ屋やへの集合時間は七時になった。香こう子こは肉を取りに帰り、柳やなぎ澤さわは映研での一年生奉公を済ませてから来ることになっていて、万里は一人ひとりで先に部屋へ戻ってきていた。

　買い物を済ませてきたが、まだ午後六時半。集合まではもうしばらくあって、頭の中で話す内容を整せい理りしながら、部屋の掃除をしておこうと思い立った。床を拭ふくクイックルワイパーをバーにセットしていると、玄関のチャイムが鳴った。

　香こう子こが早めに来たのだろうか。鍵かぎはかけていないからそのまま入ってくればいいのに、と思いながら裸足はだしのままで玄関に下り、一応ドアスコープを覗のぞいてみて、驚おどろいた。慌ててドアを開いた。

「……ど、どうした!?」

　そこには、数時間前に相当険悪な雰囲気で別れたはずの千ち波なみが立っていた。

「ごめん。結局……来ちゃった」

「いや、ごめんってことはないよ、誘ったんだから……でも来てくれないかと」

「……肉は今日きようになった、って万ばん里り、メールくれたでしょ？　それ見て、すごく迷って、それで……」

「来ようって、思ってくれたのか」

　頷うなずき、千波はもう一度、ごめんと呟つぶやいた。

「あ、でも実は集合時間は七時でまだ誰だれも来てないんだ。俺おれなんか間違えてメールしたかも。とりあえず上がってくれよ、掃除したりバタバタしててアレだけど、肉は後から確かく実じつに来るから！」

「あのね……あたしも万里にわかってほしいことがある、かも……って思ったの」

　玄関に入ってきてブーツを脱ぎ、ソックスで部へ屋やに上がりながら、千波は帽子をかぶっていないショートカットの襟えり足あしにちょっと触れた。自分でもどうしていいかわからないみたいに短い髪を引っ張って弄もてあそび、

「だから、早めに来たんだ。ちょっと他ほかのみんなが来る前に話したくて。いいかな？」

　思い詰めた目で、万里の目を見る。本当に久しぶりに、この女友達と視し線せんが合った気がした。もちろん、悪いわけなんかありはしない。もちろんもちろん、ともごもご答えながら、妙にしょんぼりした様よう子すでいる千波に冷やした緑茶を出してやった。

　しかししばし、沈ちん黙もくが続く。どうしたものかと少々緊きん張ちようしながら、万里はテーブルを挟んで向かいに座ったまま、千波の唇が動くのをじっと待った。ていうか、テレビはつけたままでいいのだろうか。消そうかどうしようか一いつ瞬しゆん考え、そのままでいいかということにして、次には温かい飲み物の方がよかったかと迷う。もはや女子にはホットの季節なのかもしれない。

「……岡おかちゃん、あのー、お茶をあったかいのに換えようか」

「え？　ううん、これでいい」

「本当に？」

「冷たいのでいいんだ。……実はついさっき、すごい馬ば鹿かやっちゃったの。だから冷たいのがいい、クールダウンしたかったところ」

　千波はくにゅっと自分の唇を指でいじり、数秒間そのまま息を詰め、

「今ね、このマンションのエントランスで……あの人……リンダ先せん輩ぱいと会っちゃって」

　じわり、じわり、と食いしばった歯の間から言葉を洩もらす。

「あ、ほんとに？　じゃあ隣となりだな」

　ひどく喋しやべりにくそうにしている千ち波なみが楽になるように、万ばん里りとしては、できるだけいつも通りの言い方をしようと心がけたつもりだった。

「そっち隣の部へ屋や、三年生の元おまけんの先せん輩ぱいの部屋なんだよ。あの人たちすごく仲良くしてるから、多た分ぶん遊びにきたんだと思う」

　しかし万里の言葉に、ああ、と千波は肩を落としてしまう。

「やっぱそっか。そうなんだ。……最低だよ、あたし。勘違いして、思いっきりあの先輩を睨にらんじゃった」

「え」

「で、万里の部屋に行くつもりなんですか!?　本当はどういう関係なんですか!?　思いっきり怪しいんですけど！　とか、言っちゃった……」

「えええ……！」

「……リンダ先輩、すっごくびっくりした顔してた」

　そりゃそうだろう。

　聞いてる万里もびっくりなのだから、そりゃ、当事者のリンダのびっくり具合ったらないだろう。一度顔を合わせただけの下級生、それもこんな小さな妖よう精せいみたいな、見るからに無邪気そうな小動物系女子に、いきなりそんな言い方で食いつかれたりしたら。誰だれだってびっくりだ。

「……あたし完全に勘違いしたの。万里と話しようって決めてここまで来たけど、こういうことか、ならもういい、もう万里の部屋になんか行くもんか、ていうか行ってヤナも加か賀がさんもいるところで全部ぶちまけてやろうか、どうしてやろうか、みたいな破天荒状態でふーふー毛を逆立ててたら、そのときね、外からすごい細身の、こう真ん中わけの、すっぴんに黒のライダースにショートパンツの危なそうな人が入ってきてね、」

「ああ、それ、隣の……」

「なにしてんの。とか言われて。すっげー怖いの。うちの客になんか文句あんのかよ、とか睨まれて。すっげーデスボイス、まじで超怖いの。おわああ、って思ってる間に二人ふたりして先にエレベーター乗って上がっていっちゃって……そこでやっと、気が付いた。もしやリンダ先輩は、別に万里のところに来たわけじゃなくて、たまたま同じマンションに住むあの怖そうな人のお客なのか、と」

「……その人はＮＡＮＡ先輩っていって、おおむねいい人ではあるんだけど、でも危なそうなのも怖そうなのも伊だ達てじゃないっていうか……うん、無事にすんでよかったよ岡おかちゃん」

「エレベーターでその人と行っちゃうまで、リンダ先輩、ずっとあたしのこと気にして、何度も振り返って見てた。『どしたの？　なんかあった？　大丈夫か？』って、心配そうに何度も声かけてくれた。……いきなりケンカ売った、あたしなんかに。ずっと」

　コップを両手で持ち、熱あついお茶をすするみたいにちょっと口をつけ、千ち波なみはぎゅっと眉まゆ根ねを寄せた。

「……あたししばらく、エントランスで動けなくなってたの。多た分ぶん、十分ぐらい。あたし、こんなノリで、きっといろんなことを勘違いしたままそこにほっぽって置き去りにしたんだな、って思ったら、本当にいろいろ、今までのことたくさん、あたし……うわあ！　あたし！　って、なって」

　テーブルに置いた万ばん里りの手のあたりに一度視し線せんを落とし、視線が合うまでそろりそろりと上げていく。透明に光る眼がん球きゆうが、万里の目の中になにかを探そうとしているように揺れる。

「あたしがこんなに根性曲がりになったのは、それはね、」

「ちょっと待て！　ごめん、それは俺おれが言い過ぎた。忘れていい」

「ううん、曲がってるの。そうなった理由もわかってるの。ていうかわかっちゃった。私は……取り返しがつかないことになってるんだよ」

　にゃは、と。

「八はつ方ぽう塞ふさがりの袋ふくろ小路こうじで、窮きゆう鼠そ、もはや猫でもなんでも自分の巻き添え、めちゃくちゃにし尽くすまで狂って暴あばれてる、って感じ。はは、なんだそれ……」

　癖くせのように無意味に笑ってみせながら、しかし千波は泣き出すのをこらえるみたいに眉のあたりを指でぐりぐりやっている。

「あのとき。あたしが文句つけた夜。万里とあの先せん輩ぱいが仲良くしてるのを見て、あたしが最初になにを思ったかわかる？」

「それは……俺が、やなっさんの片かた想おもいの相手と香こう子この目を盗んで浮うわ気きしてる、って……？」

「違うよ。やった！　って、思ったんだよ。やった！　これでいいじゃん！　て。最低だよこいつ。もう死んじゃえよ。あたしのことだけど」

「……死んじゃえなんて……それはだめだろ。やめてくれよ……」

「でもそうなんだもん。やった！　だよ？　加か賀がさんのことを、思い出しすらしなかった」

「……俺の友達の岡おか千波に、なんてひどいこと言うんだよ」

「でも最低なんだもん。万里とあの人がそういうことなら、やった、しめた、ラッキー、ヤナは振られるじゃん！　そしたらあたしが、あたしがって、あたし、あ……ははは」

　女友達の二つの瞳ひとみから、そのとき、透明の滴しずくがどっと勢いよく零こぼれ落ちるのを万里は見た。たまらなくて、テーブル越しに震ふるえる細い手首を掴つかんだ。

「……もういいよ、岡ちゃん……いいから、ほんとに、ちょっと、やめよう、休きゆう憩けいしよう」

「ううん、聞いて。あたしはヤナが好きだった。そのことに、ヤナがあの人に恋をしているのを知った瞬しゆん間かんに、気が付いた。本当は誰だれにも渡したくなった。あたしの男のように思ってた。気のない素振りで、でもそれがヤナには気に入られるんだろう、そういうあたしがヤナは好きだろう、って……一人ひとり相撲ずもうで悦に入って立ち止まってるあたしの何万光年も遠くで、世界はガンガン動いてた。盗とられるもクソもない、そもそもあたしは関係なかった。ばかだよね。しかも、それがわかっても、まだ取とり繕つくろえるって思ってた。ああはいはい、なるほど、そうだったんだあ、まあ別にいいけどって顔して、そんなもんかってやり過ごすフリで、普通に髪の毛なんか切ったりした。ばっさりやって、いきなり見た目が随分変わって、そしたらあたしは、」

　ショートカットの頭を抱えて、千ち波なみは顔をテーブルに伏せてしまった。その肩に、とにかく触れ続けていなければと万ばん里りは思っていた。友達に体温を分け与え続けなければ。

「あたしは自分がこんなにも、何年も長くしていた髪を切るほど、それほど傷ついてたんだってはっきり理解せざるを得なくて、この目で自分の弱さを見つめざるを得なくて、嫌いやで嫌でたまらなかった。すごくすごく後悔した。……っ、……っ、……だ、……っ、」

　激はげしくひきつけるように泣き出しながら、千波の言葉は止まらなかった。

「万里とあの人を見て、やった、って思って、そんな最低な自分に気が付いて、あたしは頭がおかしくなった。話も聞かずに万里をとにかくめちゃくちゃ責めて、だいっきらい！　って思って、そうしなければ耐えられなかった。本当に嫌いなのはあたし自身だよ。弱くて醜くてどうしようもない、取り返しもつかないばかの自分。自分を責める代わりに万里を責めたんだよ。自分を責めたら、『やった！』なんて思えちゃう自分の存在を、認めることになるから。あたしはそれすらできなくて、万里を……ごめん。責める的の、身代わりにしたんだ。本当にごめんなさい。嫌な思いさせちゃった、本当に弱くてばかだった」

「謝あやまるな岡おかちゃん」

　必死になって、それだけを万里はなんとか口にした。

　ぐしゃぐしゃになった泣き顔を上げて、千波は万里の顔を見た。千波が勘違いをしたのは自分の隠し事のせいだ。そして千波の心にふと落ちた影かげのような弱さは、誰だれにも責める権利なんかない。

「……ごめん、あたし、こんなに泣いたりして。でもどうしてもこのことは、万里には話しておきたかったんだ。あーあ、こんなになっちゃった。みんなが来る前に顔洗わないとだね……ていうか、そうだ」

　手の甲で顔を乱らん暴ぼうに拭ふきながら、千波は自分の皮のバッグからオカメラを取り出してみせた。スイッチを入れて、

「万里、ちょっとあたしを撮とっておいてくれる？」

　まだ泣きながら、いきなり信じがたいことを言う。え!?　と万里は固まってしまうが、

「お願ねがい。あたし、自分の失恋ぶりを時々こうやって記き録ろくしてるの。いつか作品にしたいって思ってるの」

　千波は本気のようだった。

「マジか……」

　恐る恐る、オカメラをそっと構えて、千波の泣き顔にレンズを向ける。ひどくしょぼくれたツラをした大学一年生の女の子が、そこにはぽつんと映っている。万ばん里りの部へ屋やを背景に、その女の子は短く片手を振ってみせ、頬ほおに伝う涙を手で拭ぬぐい、あーあ、とでも言いたげに肩を竦すくめた。

　しばらくそうして映してやって、やがて、

「……俺おれも、岡おかちゃんに言わないといけないことがある。そのせいでこんなに苦しめるなんて思ってなかったんだ」

　万里はオカメラをどうしていいかわからないまま、操そう作さはなにもせずにそっとテーブルに置いた。

「え……？」

「みんなが来てから話すつもりだったけど、岡ちゃんには今、聞いてほしい。……俺とリンダは、本当は、」

　川のにおいが、ふと濃こくなった気がした。

　あれ？　と思いながら、頭の片隅では全然違うことを考えてもいた。

（全部話してもいいか、リンダ？　俺がこのことを話したら、おまえにも影えい響きようするかもしれない。どうしよう、いいか？　大丈夫か？）

　言っちゃいな、と囁ささやいたリンダの声が蘇よみがえる。

　それしかないじゃん、と。

『そっか。全部……かあ』

　──そういえば、あれは、どういう意味だったのだろうか。

『無理だなそれ』

　小さくそう呟つぶやいて、リンダはどんな顔をしていたんだっけ。もしかして、自分はなにか見落としているのか？　なにか聞き逃した？　聞き間違えた？　なにかを知らずに、確たしかめないまま、間違えた方向へいこうとしている……？

　詮せん無ないこととわかっていながら、つい、壁かべの向こうにいるはずのリンダの姿を振り返って捜そうとしてしまった。

　そのとき、サッシの向こうには、凄すさまじい夕焼け空が輝かがやいていた。

　その燃もえるような朱しゆ色いろとオレンジの眩まぶしさに、万里は思わず目を瞬しばたたかせた。

　街全体が黄金の光のベールをかぶせられたみたいに静まり返って光っていて、まるでいつか見た凪なぎの海の、あの、胸が潰つぶれそうな苦しさと、そして、
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「……！　……！　……れ！　……くれ！」

　なにが起きたのか、今ここで誰だれが泣き叫んでいるのか、万ばん里りにはわかっていた。

　嗄かれた喉のどから必死に、全力で、

「香こう子こには言わないでくれ！」

　それだけを自分は、狂ったように絞り出しているのだ。

　部へ屋やの戸口では、千ち波なみが目を限界まで見開いて壁かべに背を貼はり付け、両手を口に当てて、全身を見てわかるほどに激はげしく震ふるわせていた。

　目の前には、ＮＡＮＡ先せん輩ぱいが膝ひざ立だちになっている。右手でこの頬ほおを思いっきり張り倒したポーズのまま、石像みたいに硬直している。

　そしてＮＡＮＡ先輩の背後では、リンダが声を上げずに泣いている。

　ぺったりと座り込み、しがみついた万里を引きはがされた時の形のままで動けずに、真まっ青さおに血の気を失った頬に涙を滂ぼう沱だと流している。

「香子には言わないでくれ！　香子には言わないでくれ！　香子には言わないでくれ！　香子には」

　床に頬を擦こすりつけるような体勢で、万里はそれしか叫べなくなっていた。

　香子に知られてはいけない。

　自分がこんなふうに消えるなんて、こんなふうにいなくなるなんて、絶対に知られてはいけない。ずっと一いつ緒しよにいると約束したのだから、香子にだけは知られてはいけない。

　──ここがどこなのか、わからなくなったのだ。

　自分が多た田だ万里であることはわかっていた。高校を卒業したばかりで、ついさっきまで、橋の上でリンダを待っていたはずだと、そう思っていた。

　突然夜の街の祭りの輪わの中に放り込まれた。

　わけがわからず叫んだら、今度は知らない部屋にいた。

　凄すさまじい恐怖だった。自分がどうなっているのか、本当にまったくわからなかった。

　知らない女の子が自分を見て、驚きよう愕がくしたように「万里!?」と名前を呼んだのも恐ろしかった。一いつ瞬しゆんだけメイコなのかと思って、でも見ればやっぱり全然知らない人で、万里はとうとう絶叫した。

　近づいてくるその人を必死に押しのけ、転がるように壁際で身体からだを縮ちぢめ、自分の身を守ろうとした。なにをされるかわからなかったのだ。そして、泣きながら母を呼んだ。狂ったように、父も呼んだ。待ち合わせをしていたはずの友達の名前も、声を限りに呼んだ。

　──リンダ！　リンダ！　リンダ！　助けてくれ！　早く来てくれ！　リンダ！

　甲かん高だかい金切声になるほど叫びながら、メイコに似た知らない人が脱だつ莵とのごとく駆け出していくのを見た。

　その人は外へ飛び出していって、ドンドンドン！　と恐らくはすぐそこのドアを、激はげしく叩たたいているようだった。そして自分の叫び声よりもさらに大きな、甲かん高だかい声を上げた。

『リンダ先せん輩ぱい！　リンダ先輩！　お願ねがいです来てください！　万ばん里りが、万里が！』

　やがて複数の人間の足音がして、さっきの人も含めた三人の女がこの部へ屋やに入ってきた。すぐに、その顔を見つけた。

　リンダだった。リンダがいた。やっと来てくれたのだと思った。髪形も服も変わってしまっていたが、でも絶対にリンダだった。助けに来てくれたんだ。必死にしがみつき、ほとんど押し倒すみたいに両手でリンダの胴体に掴つかまった。

　ここがどこだかわからないんだ、なんで俺おれはこんなところにいるんだ、どうしたらいいかわからないんだ、昨日きのうは卒業式だったよな、俺はおまえを待ってたんだよな、そうだよな──無我夢中で泣なき喚わめきながら、リンダがなにも答えてくれない理由に、薄うす々うす気が付きつつあった。

（……ああ、そうじゃん）

　身体からだはいまだ、狂ったようになったまま。

（……俺は、今、大学生じゃん。ここに住んでるんじゃん。あれから一年半が経たってるし、今は香こう子こと付き合ってるんじゃん）

　そうだ。香子。

（……俺がいなくなってしまったら、取り残されて、香子は泣いちゃうよな……）

　生まれたばかりの赤ん坊みたいに自分が泣きながら、それでもまだどこか遠いところを彷徨さまよっているような、眠りの中にいるような心地ここちでいた。でも口からは、ここはどこだとか、どうなったんだ、とか、そんなふうに漏れていた叫び声がいつしか、

「香子には、言わないでくれ！」

　変わっていた。そして、ＮＡＮＡ先輩に思いっきり頬ほおを張り倒されたのだ。張り倒されて真横に倒れていきながら、前回こうしてこの人に殴り落とされた時のことを思い出していた。あれは、春のライブの時だ。ステージから、ギターで、ブン殴られて落とされたのだ。香子と手を取り合って、二人ふたりで「こわいよー！」とかガキみたいに叫びながら、暗くら闇やみの底へ落ちたのだった。

　落ちてばかりだ。

　考えてみれば。

　まるで、なにかの練習かよ。うまく落ちていけるように練習させられてるのか俺は。だったら一人ひとりでじゃなくちゃ意味がないじゃないかよ。本当に落ちていく時は、香子と一緒には、落ちられないのだから。

　落ちていく時は、たった一人なのだから。

　ＮＡＮＡ先輩は、

「……溺おぼれてる奴やつには、これしかねーだろ。さもなきゃ、しがみつかれた奴も諸もろ共とも沈んでいくだけだ」

　そんな冷たい言葉を吐いた。誰だれに向けられた言葉かはわからなかった。でも、とりあえず事実かもしれない。そんな声を聴ききながら、万ばん里りは、確たしかにこの世に帰ってきた。

　しかし、もう無理だ、とも思った。

　時と計けいは、ずれてしまった。

　そろそろ誤ご魔ま化かしようもなくなってきていて、終わりの時は確かく実じつに近づいてきているらしい。

「香こう子こには言わないでくれ……っ！」

　破滅だ。

　このままでなど、いられないのだ。見てみろ、このざまを。さっき戻ってきた自分の感覚の方が、なんだかずっとリアルじゃないか。これでは自分は遠からず消える。いなくなる。誰だれにも別れも告げられず、誰にも知られないまま、「なにかの間違い」になってなくなる。

　怖くて怖くて、転がったまま、万里は両手で自分の顔を覆おおった。

「……いやだ！　いやだ、いやだ、いやだー！　香子と一いつ緒しよに生きていきたいんだ、香子と離はなれ離ばなれになりたくない、このままで、大丈夫だって、そうやって生きていたいんだ！　俺おれは死にたくない！　ここから消えたくない！　ここにいたい！　大丈夫なんだ！　俺は大丈夫なんだ、大丈夫なんだ、大丈夫なんだ、大丈夫ってことにしたいんだ！　そうやってどうにかやってくしかない、だから、香子には言わないでくれ……！」

　最初から、偶然に与えられたひと時だったのかもしれない。

　多た分ぶん。

　こんなふうに終わっていくなら、なかった方がマシだった──そう思ってしまったら、あの橋から落ちることを決めた「あいつ」の気持ちも理解できそうだった。

　そして今、万里はやっと理解した。

「あいつ」はおめおめと蘇よみがえり、戻ってきたわけじゃないんだ。

　あのとき存在することを諦あきらめて、もういい、と落ちていった奴やつは、今の自分と同じように、ぐしゃぐしゃの結び目からはみ出してしまったループの一つにすぎなかった。そして、確かに、川の底で死んだのだ。

　あいつは果たして、いつ、ずれてしまった時計なのだろうか。いつから傍そばに存在していたのだろう。あいつの存在になど、まったく気が付かなかった。

　そして次は俺の番か。とうとう。

　過去と今を結ぶ一いつ線せん上じように、自分は存在しない。あいつも存在しない。俺たちの居場所などない。繋つながれない。ぐるぐると、意味のない輪わっかは、やがて処理され、切り落とされるだけ……。

　自分自身のそんな思考から逃れるように、万里はもがくようにして立ち上がった。必死に両足を動かして、逃げ出した。しかしどこにも行けるわけなどないのは、当然とっくにわかっていた。
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　後ろを振り返ることもせずに、裸足はだしにサンダルだけをつっかけて玄関から飛び出した。

　ホールに出るとちょうどエレベーターが一階から上がってくるところで、反射的に、なんの裏付けもなく、しかし妙な確かく信しんをもって、万ばん里りはそれが「香こう子こだ」と思った。実際には柳やなぎ澤さわかもしれない。二に次じ元げんくんかもしれない。知らない他ほかの住人か、宅配の人かもしれない。ただ上の階から呼ばれただけの空の箱かもしれない。でも、なぜだか万里にはこのとき、香子がここへ、自分のところへ、上がって来ようしているのだと思えた。

　こんな自分を見せられない。香子には今は絶対に会えない。上がってくるエレベーターの階数表示から視し線せんをもぎ離はなし、身を翻ひるがえし、階段を猛然と下り始める。半分は落下するように、ただ飛び降りるようにめちゃくちゃな勢いで駆け下りて、途中の階で上がっていくエレベーターとすれ違った。落ちていく万里とは逆方向に、彼女を載せた箱は上がっていく。鉄製のドアの細い隙すき間まからは白い糸のようにほのかな光が一いつ瞬しゆんだけ漏れて、やがて消えていく。

「……っ」

　振り切って、階段を再び駆け下りた。ジャンプするように着地して、無人のエントランスを夢中で横切り、ガラスのドアを両手で押しあけた。日も暮れた外へと走り出していく。

　一体どこへ逃げようとしているのか、どうなれば逃げきることができたといえるのか、なにがしたいのか、どうなりたいのか、もはや自分ではわからなかった。ただ、ここにはもはやいられないと思ったのだ。もう続けていけない。大丈夫なんかじゃない。変わってしまう。変わってしまった。

　万里は無我夢中で走り、自分の部へ屋やから、香子から、残してきた人々から逃げ、遠ざかるために両足を動かし続けた。

　夕焼けは終わって、街を暗い夜が覆おおい隠そうとしている。影かげのように透ける闇やみが、万里の生活を侵おかしていく。冷たい空気が肺を潰つぶす。

（──どこまでも走れそうな気がして、いつか試してみようとか思っていたんだっけ）

　それなら今。このまま、もう戻れないと自分ではっきりわかるまで、遠くへ走っていってしまおうか。

　大通りの歩道を、万里はただ猛然と走り続けた。スマホも、家の鍵かぎも持っていない。財布もない。どこかでこのまま果てたとしても、この肉体が誰だれなのか、証明するものは一切ない。いつか消えてしまうなら、今、このまま消えても同じことではないか。未来などないという意味においては、多た分ぶん同じだ。

（大丈夫だと思いこもうとした。このままいけると。そう信じて頑張っていれば、そうなるって思っていた）

　考えてみれば、どうやったって、大丈夫ではないではないか。それがわかってしまうのが怖いから、考えないようにしてきただけだった。

　いきなり、自分がどこにいてなにをしているのかもわからなくなってしまうような奴やつ。高校の卒業式の翌日の朝で、時が止まってしまっていた奴。そしてその肉体をしれっと乗っ取っていた奴。どこかでそれを眺めていて、川の底に沈んでいった奴。……どいつが最後に残るとしても、どいつもどこかが欠けている。一人前の人間として、普通に生きてきた時を全まつとうしている奴などいない。全員だめじゃないか。どいつがどうなるにせよ、だめじゃない未来なんか、多た田だ万ばん里りの人生には用意されていなかったのだ。

　この一年半、散らばってしまった欠片かけらをかき集め、なんとかしようとしてきたつもりだった。家族も友達も手て伝つだってくれて、どうにか多田万里という人間の欠片を、拾い集められそうだとも思えていた。そんなふうにやってきた時を、すごい、と、素す晴ばらしい、と、そう言ってくれる人だっていた。でも勘違いだった。間違っていた。

　苦しく喘あえいで走り続けて、万里はまだ頬ほおを濡ぬらす涙を手首で拭ぬぐった。そういえば、あんなに泣いていた千ち波なみはどうしただろう？　千波はあんなふうに自らの傷を開いて見せてくれたのに、それは恐らくこんな自分とちゃんと関係したいと思ってくれているからだったろうに、応こたえることができなかった。自分は彼女を置いてきてしまった。それにリンダは巻き添えだ。勝手に自分は爆ばく発はつして、自爆するだけならまだしも、リンダが築いてきた日々も一いつ緒しよに吹き飛ばして破は壊かいしてしまったかもしれない。

　あの場に居合わせてしまったみんなに、一体、どう思われただろうか。多田万里という人間がとっくに壊こわれていたということが、ついにバレてしまった。装ってきたような普通の大学生なんかじゃなくて、本当はまともに生きることなどままならない、バラバラに砕けてあちこち欠けて、どうにか貼はりつけて誤ご魔ま化かしただけの紛い物人間だと、自ら正体を披ひ露ろうしてしまった。

　拾い集められそうだと思っていたのに。ここまで懸けん命めいにやってきたのに。……全部、はなからだめだったのだ。目覚めたことすら間違いだった。生まれたことが間違いだった。もうめちゃくちゃだと思う。砕けた欠片は拾い始めた最初よりも、もっと細かく粉々に、木こつ端ぱ微み塵じんに破壊されたような気がする。もう元には戻れない。元の一人ひとりの人間に戻れないだけではなくて、その次に寄せ集めた張りぼてにすら戻れない。今の自分は、もっと、もっと、もっと壊れているのだ。死人よりももっと壊れた、半端に浮遊して行き場もない、間違ってこの世に残されてしまった魂。結ばれ損なった糸のループ。それが自分だ。

　あの、過去の自分が味わった、知らぬ間に時が過ぎていたという恐怖。一いつ瞬しゆん前まで持っていたはずのすべてがすでに失われているという感覚。そして今の自分が味わった、消えていくのだという恐怖。一いつ瞬しゆん前まで持っていたはずのすべてが奪われていくという感覚。この恐怖を乗り越えて、先に進むことなどできるわけがなかった。

　どっちのドアを選ぼうとも、その先にあるのは必ず『喪失』なのだ。

　──なにも考えたくない。この先どうなるかなんて、もう想像できない。きっとこれが多た分ぶん、終わるということなのだろう。

「……あれ？　万ばん里り？　おい！」

　その声が、どこから掛けられたのかすぐにはわからなかった。万里は一瞬驚おどろいて、思わずその場に立たち竦すくんでしまう。

「……っ！」

「やっぱ万里じゃん。おまえんちに集合じゃねえの？　どこ行くんだよ」

　車が行き交う四よん車しや線せんの道路と、イチョウ並木の植え込みを挟んで向こう側の歩道。約束していた買い物の袋を片手に、遠目にも役者のように整ととのった顔立ちをして、長身。そいつが誰だれかはすぐにわかった。

　身を翻ひるがえし、再び駆け出した。

「おい!?」

　柳やなぎ澤さわに、見つかってしまった──無む茶ちや苦く茶ちやに走ってきたつもりが、駅から部へ屋やまでのルートに気づかないままかぶってしまっていたのだ。

「万里!?　どうしたんだよ!?　おい！」

　無視してそのまま振り切ろうとするが、柳澤は驚いた顔をして車道の向こうを伴走してくる。そのうち逃げ切れるとは思った。随分先まで横断歩道はないし、この大通りの次の曲がり角を住宅街の方面に入ってしまえばもう見つからないだろう。

「万里！　なにしてんだ！　万里！」

　柳澤の声を無視して万里はそのまま必死に走り、すこし先に見えている曲がり角を目指す。

「万里てめえ！　なに逃げてんだよ!?　あっ、なんかやったのか!?」

　買い物袋をぶん回しながら柳澤はしかし、すこしも諦あきらめてはくれずに、

「俺おれから逃げないといけねえようなことしたのか!?　そうなのかよ!?　一体どこに逃げるつもりなんだよ！」

　顔だけ横に向けて、車道を挟んで万里を見ながらぴったりついて走ってくる。行き過ぎる人がぎょっとしたように、喚わめきながら全力疾走しているイケメンを見ている。万里はそのまま闇やみ色いろの口が開いたような暗い曲がり角へ飛び込もうとするが、

「逃がすか!!」

　鋭するどいクラクションが耳をつんざく。つい振り返り、柳澤の方を見てしまって、万里はとっさに悲鳴を上げた。釘くぎづけられたように足も止まる。

「やなっさん!?　……なにして……危ないっ!!」

　柳やなぎ澤さわは万ばん里りが曲がり角に入ろうとしているのに気が付き、無理やり車道を渡ろうとしているのだ。植え込みをハードルみたいに軽やかにジャンプ、ガンガン車が行き交う車道に飛び出し、急ブレーキを踏む車の間をターンしながら強引に縫ぬって、「バカ野郎！　なにしてんだガキが死にてえのかッ!?」怒ど鳴なってくる運転手に「すいません！　ごめんなさい！」と謝あやまりながら、まるでフロアを滑る社交ダンスの踊り手よろしく、華か麗れいなステップでするするくるくる、うまいこと本当に渡りきってしまって、

「待ててめええぇぇ！」

「……うわああ！」

　息もできずに見守ってしまっている場合ではなかった。慌てて万里はまた駆け出す。住宅街の暗い道に飛び込むが、すぐ後ろにすごい形ぎよう相そうでイケメンが迫ってきている。

　脚の長さの差はともかく、これでもかつては陸上部。走る速度で劣る気はしないが、サンダル履ばきは不利だった。向こうはいつものレッドウィングを装備しているに決まっている。

「逃げてんじゃねえぇぇぇ！」

　気を抜けばすぐに捕まってしまいそうで、後ろを振り返ることすらもうできなかった。全力で、必死で、万里は逃亡し続ける。息が苦しくて心しん臓ぞうは爆ばく発はつ寸前、喘あえぐ声はぜいぜいと割れ、サンダルの足は指の股またが裂けそうだ。ようやく悟る。これ、無理。どこまでも走れるなんてことはない。やっぱりない。絶対にない。限界はある！　はい、わかった！

「待てこの野郎ぉぉぉ！」

　しかし、まるで、これでは、ひったくりか、痴ち漢かんが、正義の、イケメンに、追われてる、みたい、ではないか！　倒れる寸前、万里は思う。このままでは善意の第三者に通報されてしまうかもしれない！

　賭かけに出て、交差点の角を曲がったところで、壁かべ際ぎわにいきなりびたっと貼はりついた。柳澤は万里がそのまま突っ走っていったと思いこんで、信号のない横断歩道をまっすぐ駆け抜けていく。ブーツの足音が遠ざかる。

「……ああ……、はあ……！　く……くるし……、……っ」

　やっと深呼吸して、よろよろと、柳澤が走り去ったのと逆方向に身体からだを向けた。

　心臓が跳ねるたびに、脇わきの下から前腕のあたりに痺しびれにも似た衝しよう撃げきが走る。ドン、ドン、と血管が凄すさまじい血流に爆発的に押し広げられているんだと思う。

　どうにかこうにかそれでももう一度、ペースを落として走り始める。行くあてなどないけれど、とりあえず右手に現れたコンクリの階段を上がろうと思った。高低差も利用して、今も自分を捜しているであろう柳澤をここで完全に振り切ろうと思ったのだ。

　階段を上り始めると、その先からタッタッタッタッタッ、と、軽い足音が聞こえてビクッとなる。いや、でも柳澤のブーツの足音とは違う。ただここを通ろうとしている人がいるのだろう。気にせずそのまま重い足で階段を上がろうとして、

「目標はっけ────────────んっ！　とう！」

　ぶわっと、目の前に舞まい降りてきたその影かげ。驚きよう愕がくのあまり、心しん臓ぞうはとうとう止まった。

「うあ……！」

　が、

「っとっと……!?」

　階段のてっぺんから影が舞い降りてきた……までは、よかった。そいつは妙にでかい、四角い物体を片手の脇わきに無む理り矢や理り抱えていて、もう片手にはスマホらしきものを持っており、そのせいで着地のバランスを崩し、

「……おおーう！」

　抱えている物体ごと、万ばん里りに覆おおいかぶさるように倒れてきたのだ。階段を数段分、後ろ向きに薙なぎ倒されながらついでに物体の角がガンッ！　と、

「う……が……！」

　まず鼻。そして、

「……ごっ！」

　後頭部。これは倒れて受け身もとれず、自分で思いっきり地面に打ち付けた。火花が散った脳裏には、なぜかこんなときだというのに、しどけない下着姿で頭を抱えてごろごろのたうち回っていた香こう子この姿が思い浮かんだ。奇くしくも時をジャンプして、今、万里も似たような痛みに襲おそわれて、ごろごろ路上をのたうち回っている。逃げた罪の重さの分を追徴されたか、鼻の奥からは鉄のにおいの熱あつい液体がせり上がってきているのが分かる。

「す、すまん万里……！　目測を思いっきり誤った！　おーいやなっさん、ここ、ここ！　捕まえたけど俺の兵力はややオーバースペックだったようだ！　ああ、やべえ……どうしよう、まじでごめん万里！　なんか結構ひどいことに……」

　携帯を尻しりポケットにしまいながら、息を切らして柳やなぎ澤さわが現れた。二に次じ元げんくんと並んで、倒れている万里の頭の方から顔を覗のぞき込んでくる。そして、うわ！　と大きな瞳ひとみを見開く。

「鼻血かよ!?　ていうか万里……おまえ一体、なにから必死に逃げてたんだ？」

　答えられない。

　鼻血が今、ボタボタ喉のどの方にまで流れ込んできているから。







　　　　＊＊＊







　階段の上には、近所に住む万里も知らなかった小さな児童公園があった。夜になって人ひと気けはなく、やたらと冷たい風が通り抜けていく。

「大丈夫かよ万ばん里り」

　男三人は、万里を真ん中に挟んでベンチに並び、腰かけていた。万里の右からは柳やなぎ澤さわが顔を覗のぞき込んできてくれる。左からは二に次じ元げんくんが、

「あーあ、ゲロまで吐いてなあ……」

　と。

　そう。吐いたのだ。

　水飲み場でとりあえず鼻から滴したたる血を流そうとして、しゃがんで俯うつむいた瞬しゆん間かん、万里はげろっと勢いよく胃の中身を全部吐いてしまった。飲み込んでしまった血の味が気持ち悪いとは思っていたが、まさか吐くとまでは自分でも予想していなくて、「うわあ……～ろろろろ～……あああ……～ろろろろ～」と、驚おどろきプラス嘔おう吐との不ふ思し議ぎな二重唱を洩もらしてしまった。おまえ意外とホーミーの才能ありそう、と柳澤が小さく呟つぶやいたのが聞こえたが、肝心のホーミーがなにかわからなかった。ホーミーってなによ、と訊きく元気もなかった。嘔吐は胃がからっぽになってもしばらく止まらなかった。

　走り過ぎたせいか、精神的に弱ったせいか、肉のために昼を軽くしたせいか、二次元くんにホットプレートで殴り倒されて鼻血を飲んでしまったせいか。とにかく万里は吐いて、水を飲んでまた吐いて、何度も吐いて、そのまま軽い貧血を起こした。そして友人二人ふたりに支えられて、なんとかこのベンチにふらふらと座り込んだのだ。

　人通りはまったくなくて、風が木々を揺さぶる音だけが聞こえる。公園を取り囲むように植えられているのは、きっと春には見事な花を咲かせて人を呼んでいただろう、桜の木だった。今はしけた色の枯れ葉だけを、なんとも景気悪く、びらびらとハゲ損ねた髪の毛みたいになびかせている。

「俺おれさ、」

　風の音に負けそうな声音で、万里はどうにか喋しやべってみた。

　もう逃げられないのは、散々追われて、とっ捕まって、身に染みてわかっていた。それ以前に疲れ切って、もはやここから一歩たりとも歩ける気がしなかった。

「今日きよう、みんなに、聞いてもらいたい話があったんだ」

　どうにもならない。

　わかってる。

　どこへもいけない。

　わかってる。

　でも、

「……話さないと、話さないと、ってずっと思ってて、でもなかなか言い出せなかった。ていうかなんで話せないんだろう、俺なにぐずぐずしてんだろうって、ひたすら自己嫌悪してた」

　ここにいる。いてしまっている。自分は今ここにいて、そして今を生きている。左右には友達がいて、こんな自分が座るスペースを、ちゃんと真ん中に空けてくれている。

　そうである以上、その対価みたいなものを、やっぱり世の中に払わないといけないのではないか。ここまでたどり着いて、やっとそう思えた。

　過去なく生きているのなら、忘れてしまったその分の責任を。ぶっ壊こわれているのなら、ぶっ壊れている自分のパーツをありのまま。ありったけ並べて、晒さらして。

　そうやって、どこかで、どうにかして、一人前分の帳ちよう尻じりを合わせないといけないのではないだろうか。

　だから、それをしなければ世の中から逃げる羽目になる。でも生きてしまっている以上、本当に逃げ切ることなどできない。どこまでも走ることなどできない。人間て、もしかしてそういうものなんじゃないかとも思い始めていた。

　必死の帳尻合わせでも、とりあえずでも、破れかぶれでも。それでも誰だれもがみんな、一人ひとり分ぶんの人生を生き切ることと引き換えにして、この世のスペースを分けてもらっているのではないだろうか。

　そして今。

　多た田だ万ばん里りの分の支払いをするのは、生きているこの自分。ぼろぼろだろうが、へとへとだろうが、自分以外には誰もいないと思えた。

　誰にもこの崩ほう壊かい寸前の人生を、傷だらけの身体からだを、生きてきた自分の時間そのものを、押し付けることなどできない。今ここにある、このスペースは、確たしかに自分のものだから。ほんの瞬しゆん間かんに移り変わるものであろうとも、いずれ失われるものであろうとも、今この瞬間、このスペースに、自分が生きているという事実だけは絶対に揺るがない。

「……うそつきって思われるのは嫌いやだなとか、みんなのこと信頼してなかったとか言われたら嫌だなとか、ぐずぐずしている理由を、いろいろ……そんなふうに考えてみたりしてたんだけど……」

　髪を切って、自分の姿と直面した千ち波なみ。彼女の言葉を聞いて、思ったのだ。

　俺おれも同じだ、似ている、と。そして千波は勇気を振り絞って、自分がなかなかいけなかった先へいった。

「……そうじゃなくて。言えないのは、自分が自分のその傷を、深さや大きさや取り返しのつかなさを、ちゃんと知るのが怖かったからだった。もういける、もう大丈夫、何度もそう思って、やっていけるって思ったけど、やっぱり全然、大丈夫じゃなかった。俺は俺の傷を、本当には全然見れてなかったんだ。わけわかんないな。ごめん」

　結局涙がまた流れてしまった。洗ったはずだが、血のにおいでまだベタベタする手で目元を拭ふいた。あの岡おかちゃんの涙ならまだしも、自分の涙など野郎にとってはきっと迷惑千万。そう思うのだが、

「いーよ。なあ」

　柳やなぎ澤さわのシンプルな言葉に、二に次じ元げんくんがひょいっと許容のサインで頷うなずくのが見えて、その視界がさらに滲にじんで揺れた。

「いーよいーよ。全然いーよ」

　いーのか。わけわかんなくても。

　喋しやべってみていーのか。いーよ。俺おれ、ここにいていーのか。いーよ。情けなく泣いちゃってもいーのか。いーよ、いーよ、全然いーよ。

　そう言ってくれた奴やつの声が、頷いてくれた奴の顔が、記き憶おくの底にじんわりと沁しみる。ここにいていいのだと、認めてくれた。この俺でいいのだと。ベンチに座ったまま、命を救われたとはっきり思う。この夜のことだけは、永遠に忘れたくないと万ばん里りは強く思う。

　止まらない涙に震ふるえてしまった肩を、どし、と二次元くんが拳こぶしで叩たたいた。

「言いにくいことがあるなら無理すんな。今こ宵よいは適当に、バイパスしとけ」

「バイパス？」

　すぐには意味がわからずに、万里は眼鏡めがねをかけた友人の顔を見返してしまった。

　そんな言葉を聞いて、脳裏に浮かぶのは、詰まってしまった太い血管。その先に酸素が供給されなくなって、組そ織しきはやがて壊え死ししてしまう。でも別の血管を繋つなげられれば、詰まってしまった血管の代わりに酸素を運ぶことができるようになる。滞とどこおってしまった血流を、再び蘇よみがえらせることができる。

　もう一度、いや何度でも、そうやってやり直してもいいのか。

　詰まってしまった流れを、これはもう破裂するのだと諦あきらめなくても──嗚お咽えつと一いつ緒しよに、言葉が漏れた。

「ひ……ひどいことが、あったんだ……！」

　友達に甘え過ぎだろうと自分でも思うが、止まらなかった。

「ものすごく怖いことがあって……それは多た分ぶん、死ぬのと、同じようなことだった。俺は、そこから生き返ってきて、今日きようまでどうにかやってきて……でもやっぱ死んだことは事実で、それをなかったことにしてきた分だけいろいろうまくいかなくなって、やっぱ難むずかしくて……もうどうしたらいいんだろう？　わかんねえ。とにかく怖くて、たまんないんだよ、ほんとに怖くなってきて、どんどん耐えられなくなってきて、それでとにかく逃げてみたけど……逃げられないことだけはわかって……」

　二次元くんはホットプレートを脚の間に挟み直し、みっともなくまた泣いてしまった万里の傍かたわらで「なるほど」と呟つぶやいた。

「うん、そうか。じゃあまあとりあえず、具体的には、なにが差し迫って怖いんだ？　万里はどうなることを恐れてるわけ？」

「……ぐ、具体的には……」

　肉、どうなっただろう。いきなりそんなことをふと思ってしまい、でもそれじゃない。考えながら、万ばん里りは言葉を口にする。なんとか涙はのみ込んだ。

「み……みんなに気づいてもらえずに、消えること……だと思う」

「消えるってなにが？」

「俺おれ、が。……ここから消えたら、きっと、誰だれももう俺を見つけられないと思う。俺が生きていたことが全部なかったことになって、俺が消えたことすら、なかったことになってしまうと思う」

「うーん、そうか。やっぱ全然わからん！」

　そりゃこんな言い方じゃ誰にもわからんだろうな……と万里は自分の言葉の拙つたなさに項うな垂だれるが、

「それはでも、じゃあ、なんとかしましょう。俺たちが。な、やなっさん」

「おう。わかんねえけど、とりあえず任せとけ」

「え？　……ええ……？　そんな、闇やみ雲くもに……？　任せろと？」

　イケメンがぐっと親指を立てて見せる。

「そうだよ。今は闇雲に、俺らに任せろ。いざという時には見つけてやるよ、どうにかして。実際、今だって逃げたおまえを見つけただろ？　こうやってさ」

　二に次じ元げんくんは自分の膝ひざに肘ひじをついて万里の顔をしっかりと覗のぞきこんできて、

「そうそう。だからおまえも、そんな必死に逃げたりとかしないで、ちゃんと見つけてもらえるように工く夫ふうしてみろよと。策を練ってさ。もしもに備えてさ。そうすることでしか多た分ぶん、おまえの不安をこなすことはできないとも思うよ。……まあ、そりゃおまえが消えるなんて、本気で思っちゃいないけど……でもおまえがそれが怖いっていうんだから、もうしょうがねえよな。はい、受けて立ちましょう」

　ごつ、と柳やなぎ澤さわと二人ふたりして、拳こぶしを万里の鼻先で軽くぶつけ合ってみせた。

　──工夫だとか、策だとか。

　そういえば、そんな切り口で自分の恐怖を見つめてみることすらしてこなかったな、と万里は思った。

　新しん鮮せんな見方を得た代わりに、鼻から少々の血液と、胃液を失ったわけか。この身は。

「まあ、っつーかさ、香こう子こだっているじゃん。あいつなら、もしもおまえが消えたりしたらどんな手段を使ってでも見つけ出すと思うけどな」

「ははは、それ、確たしかに。加か賀がさんなら絶対に見つけそう。それこそ地じ獄ごくとか極ごく楽らくとかまでもブランド物ハイヒールでガンガン乗り込んできそう。『万里どこよ!?　愛してる！』って」

　ひっひっひっ！　と自分が出した幼おさな馴な染じみの話題に柳澤が笑う。万里もつい、ちょっと笑ってしまって、

「……肉、どうしたかな」

　香こう子こは、どうしただろうか。

「女子からは特に連絡ないし、まあ、肉はあいつらに任せておこうぜ。それより万ばん里り、鼻、マジでごめん。まだ痛い？」

「あー……痛いっていうか熱あつい。血は止まったみたいだけど」

　ホットプレートでどつかれた鼻の具合を確かく認にんしてみようと、尻しりポケットからミラーを出した。鍵かぎもスマホもないのに、これだけはいつもポケットに突っこんであったから、今もここに持ってこられた。

　ぱか、と開くのを覗のぞき込んできて、

「それ割れちゃってんじゃん」

　柳やなぎ澤さわが言う。ミラーは、同窓会の夜に橋の上で落としてしまったときに中心から放射状にバリバリになって割れてしまって、集めた破片をパズルのように接着剤でくっつけてあった。でも何か所かの破片はどうしても見つけらなくて、隙すき間まから土台の白いプラスチックが見えてしまっている。二に次じ元げんくんも首を伸ばしてきて、三人の野郎のツラが割れたミラーに映りこむ。

「ほんとだ。あーあ、バッキバキ。時と計けいの文も字じ盤ばんみたいだな」

　言われて、確たしかに、と思った。張り合わせた破片はちょうど時間を線せんで区切った文字盤のようになっていて、そして、いくつかの時間が、剥はがれ落ちて失われてしまっていた。

　それでもちゃんと映っている。今、ここにいる三人の顔が、でこぼこになりながらもちゃんと全部。

　なぜだかそのことが、そんなことなんかが、万里にはものすごく有あり難がたい奇跡みたいに思えた。こんな小さな奇跡が、嬉うれしくてたまらなかった。

「……まだ使えるよ。だからいいんだ、これで。香子にもらったヤツだし」

　くるっと裏をひっくり返せば、そこにはくっきりと『リメンバー逃亡記念日！　心の友・加か賀が香子より』と書いてある。部へ屋やから飛び出した時には、身分証明できる物などなにも持って来なかったと思っていたが、ここに彼女の名前があったか。まるでこの身とこの世を繋つなぐ、か細いへその尾のように。

「へえ、じゃあ大事にしないと。ギフテッドバイ加賀さんならいいヤツだよな、きっと」

「おう。宝物だぜ」

　のろけだ、のろけだ、と両サイドの顔がからかうように笑え顔がおになる。その真ん中で、万里の顔も、笑い始めている。笑えるじゃんかよ。まだ全然、笑ったりできるんじゃんかよ俺。思って、自分でも驚おどろいた。肉はまた次だな、と口が動いて、それにも本当に驚いた。

　あんなに思いっきり、終わったと思ったのに。もうあの部屋に戻らないと思っていたのに。まだこの次が、あるらしい。

　次があって、自分は走ってきた距きよ離りをまた折り返しでもう一度走り、……いや歩いてもいいかもしれないけどとにかく同じ距離を戻り、部屋に戻り、置いてきてしまった女性陣と話をして、香こう子こと肉がどうなったかを確たしかめて──工く夫ふうして、策を練って、もしものときに備えよと。

　あっちこっちとバイパスしながら、そうやってとりあえず続くのだから、とにかく次のドアを開けてみろと。怖くても不安でも。ボロボロのめちゃくちゃでも。

　ここにある限りは、大事にして。

　どうもこの世の中は、そんな話になっているらしい。そして人生というやつは、とにかく「流れていく」ものらしい。良いも悪いも関係なく、納得いこうがいくまいが、完かん璧ぺきだろうがつぎはぎだろうが、ただ生命のポンプによって人は次の瞬しゆん間かんへと運命を流されていく……ものらしい。

「ていうかさ、ちょっと万ばん里り、ゲロくさいかも」

　柳やなぎ澤さわに不意に言われて、前へ傾けていた身を起こす。

「え！　それはいやだ！」

「あー、ほんとだ。服になにやら怪しげなシミが……そこだけちょっと流したら？」

　立ち上がり、水飲み場まで再びいって、長なが袖そでＴシャツの裾すそ付近を引っ張って水で洗おうとする。どうもうまくいかなくて、人目もないしもういいやと、このひんやりとした秋の夜に万里は公園で上半身裸になる。

　しゃがみこんでびちょびちょとシミのあたりを流していると、柳澤が小さく「今まで気づかなかった」と呟つぶやくのが聞こえて振り返った。

「万里。おまえ、傷だらけじゃん」

　そうなんですよ、と、情けない顔で応える。

　はい。傷だらけなんですよ。

「……そんなんで、よくやってきたよ」

　柳澤は、万里を見ながら大きく頷うなずいてみせてくれた。

「うん。ありがとう」

　あなたたちのような友達や、愛してくれる香子、関係しようとしてくれた岡おかちゃん、関係しようとし続けてくれるリンダ、張り倒してくれるＮＡＮＡ先せん輩ぱい、居場所を作ってくれるおまけんの先輩たち、そして家族、東とう京きようや静しず岡おかのみんな──傍そばにいてくれていなければ、この世を生きていくことは、こんな自分にはとっても難むずかしいんですよ。

　もう、なにしろ、なかなか一人前が揃そろわないし。

　本当にすべてを清算するその時がきたら、ありったけをかき集め、差し出して、どうにか帳ちよう尻じりを合わせないといけないし。










　部へ屋やへ戻る前に郵便受けを覗のぞくと、鍵かぎが入っていた。香子に渡してある合鍵なのは、白い革製のハート型キーホルダーを見てすぐにわかった。

　エレベーターで上がって、自分の部へ屋やのドアをちょっと回してみる。鍵かぎはかかっている。つまり香こう子こは、確たしかに一度はこの部屋までやってきて、そして鍵を閉めて出ていってくれたのだ。

　ドアを開き、自分の部屋だというのになんとなく恐る恐る、中へ入った。

　誰だれもいなかった。カーテンも引かれていて、部屋の中は暗かった。

　明かりをつけると、まるでなにも起きてなどいないような、あまりにもいつもどおりの見み慣なれた光景しかそこにはなかった。ちょっと辺りを探してみたが、置手紙などもない。肉のにおいもしない。ふと思いついて冷蔵庫を見てみるが、そこに肉も入っていない。

　スマホが光っていた。

　メールがきていて、香子から、「超音波が『なにも訊きくな』というので今はなにも訊きません。おやすみなさい、また明日あした」とだけ、香子にしては短いメッセージが綴つづられていた。

　その夜は、久しぶりに強烈かつ健全な眠気に襲おそわれて、万ばん里りは暗がりに引き込まれるみたいに自然と眠りに入った。寝入りながら、コッシー先せん輩ぱいの言うこともあながちウソではないのだと思った。










　そして朝が来て、自然と両目が光の中で開いて、万里は一つの工く夫ふう、あるいは策を、実行に移そうと決めた。







　　　　＊＊＊







「……で、どんどん走って逃げ続けて、やなっさんもまいたと思ったんだけど、」

　千ち波なみは万里におごられた巨大なフラペチーノを両手で掴つかみ、頬ほおをへこませて一いつ生しよう懸けん命めいストローを吸っている。まだ冷えて硬く、スムーズに飲めないで困っているらしい。

「ていうか、聞いてる？」

「聞いてる聞いてる」

　千波はストローから一度口を離はなし、頷うなずきながらそう答える。話を続けることにする。

「……そう思ったんだけど、どうも携帯で連絡を取られてたみたいで、気づいたら二に次じ元げんくんに追い詰められてて、」

　目だけで「それで？」と先を促される。

「ホットプレートでガーン！　鼻血ブー！　っす。そしてゲロゲロゲロ、と。以上」

「……以上なの。それで？　ほんとに？」

「まあおおむねのところ、リアルにそんな流れ」

　もちろん、これであれだけ大おお騒さわぎをしてみせた千ち波なみに納得してもらえるような説明が済んだとは、さすがの万ばん里りも思ってはいない。フラペチーノなんぞの一杯でなかったことにしてもらえるとも思ってはいない。それがたとえ千波の顔よりでかいグランデであろうと。エスプレッソのショットも千波の好み通りに追加してあろうと。

　千波とはちょうど一いつ緒しよにとっている一限の講こう義ぎがあり、始まる前に買ってきたフラペチーノを捧ささげ、深々と全ぜん身しん全ぜん霊れいで拝おがみ倒して、ともにサボってもらったのだ。厳きびしく出席をとる講義ではなかったのが、とにもかくにも幸いだった。

　二人ふたりは、この時間は使われていない小さな教室に侵入していた。前後左右にちょっと間を空けて、人目がないのをいいことに行ぎよう儀ぎ悪わるく机に腰かけた。

　ここで、万里はとにかく昨日きのうの騒さわぎと逃走を謝あやまり、あれからなにがあったかを千波に話して聞かせていたのだが。

「で……そっちは、どうなった？」

「どうもこうもだよ。万里が加か賀がさんに言うなっていうから、なにも言ってない。加賀さんがお肉持って来て、あたしは『万里は逃げちゃった』ってだけ言ったの」

「……香子、なんて？」

「加賀さんは、そうなのって。逃げちゃったの、って。それだけ」

「それだけ？　ほんとに？」

「うん。ほんと」

　あの香子が、自分が突然いなくなってしまって戻らなかったことを、本当にそれだけで済ませたとは思えなかった。しかし、千波が嘘うそをついているとも思えなかった。

「で、ヤナも来ないし二に次じ元げんくんも来ないし、連絡もないし。しょうがないんで、ＮＡＮＡ先せん輩ぱいの部へ屋やでリンダ先輩と四人、いきなり女子会で肉食べました～」

「そ、そうなの!?　なんか意外な展開だな……つか、ＮＡＮＡ先輩、一応調ちよう理り道具持ってんだ……」

「だって加賀さんが『これもう私たちで食べちゃおうか！』っていうからさ。いや～……驚おどろき。あんな肉がこの世にあるとはね……あれはすごいよ。味に底力があった。あたし、まだまだこの世のことをなんにも知らないんだわって思ったよ。いやはや」

　二人が話す声の他には物音のしない狭い教室に、はあぁ～ん、と千波のうっとりとしたため息が、キラキラ輝かがやきながら舞まい散るみたいに響ひびき渡る。

「しかし牛ってばかだよねー……あんなおいしくてさ、人間の思うままじゃんね……そう思わない？　カニとかウニもたいがいだけどさ、あのうまさ、都合よすぎるよ人間にとって。あれじゃあ乱らん獲かくされて滅びちゃうじゃ……いや待てよ!?　それすら神の采さい配はいか!?　おいしくなればなるほど人間がその種を大事に保存しようとするだろうと、そこまで見越してのあの味なのか!?　はっ!?　てことはじゃあ人間が遺伝子を人為的に操そう作さすることすら、神は見越しての超絶デリシャス!?　うおおーなんたるジェネシス!!　宇宙こえー!!　あたしたちは道具なんだよ所しよ詮せん!!　利用されてるんだなにかに!!　きゃー!!」

「あの、ジェネシスはさておき俺おれのことは……」

「え!?　あ、ああ、そりゃもちろん」

「よだれ拭ふけよ……俺の存在を今、肉にかまけて忘れかけてなかったか？」

「やだーなに言ってんの！　あ、いかん、マジでよだれが……めちゃくちゃ心配したよ！　本当に。あたしも、それに多た分ぶんリンダ先せん輩ぱいもＮＡＮＡ先輩も。加か賀がさんもね。あんなことがあったんだもん。どうするのこれー、どうなっちゃうのよー、って……でもさ」

　フラペチーノを机に置いて、千ち波なみはごついエンジニアブーツの脚を組んだ。チェック模様のオーバーサイズのシャツをワンピースのように着こなして、今日きようは帽子はかぶっていない。透明感のある綺き麗れいな黒髪がつやつやとして、千波の頭には天使の輪わができている。短い前髪の下では白いひたいがまろやかに丸く光っていて、つるつると頬ほおから首筋まで、ミルク色の肌が見えている。神は、本当にこの女子をかわいらしくお造りになった。

「なんかすげーって思うのは、信じらんないって思うのはさ、普通に今日、こうやってあたしたちが、またおはなししてるってことだよねえ」

　千波は自分と万ばん里りを交互に指してみて、笑うとも唸うなるとも観かん念ねんしたともつかない、不ふ思し議ぎな表情をしてみせた。鼻の下をちょっと伸ばして、顎あごを上げ、ふにゃふにゃ首を小さく振る。

「また、こうやって普通に『いる』んだよねえ。普通に続いてるんだよねえ、人生が。……あたしもう、昨日きのうはかなり人生終わったモードだったんだよ。そのつもりで、次に会うときのことなんか考えもしないで、思いっきり言いたいこと言って、ばーばー泣いちゃった。その後にはもう、新しい日なんか二度と来ないような気がしてたんだよ。でも……来るんだよなあ」

「なあ。来たな、マジで」

　万里は机からひょいっと下りて、千波の二列ほど前の席に後ろ向きに座り直した。すこし離はなれたところにレギンスに包まれた膝ひざ小こ僧ぞうが、ちょうど目め線せんの高さにあった。

「これで終わり、なんて、自分で決められるもんじゃないっぽいよな」

「ね。……まあでも、こんな今日が来たからこそ、また万里にこうやって会えたわけで……明日あしたもあさってもあるんだってわかったからこそ、訊きいておきたいことはあるよ」

　千波の視線が、万里の目の奥にぴたりと据えられる。覚悟はしていたから、驚おどろかなかった。

「昨日、多分、言おうとしてくれてたことだと思うけど……リンダ先輩とは、一体どういう関係なの？　万里には、一体なにが起きたの？　……どうして、あんなに必死に、リンダ先輩の名前を呼んだの？」

　それを訊く権利は、もちろん千波にはあるだろうと思っていた。

「昨日きのう、一いつ緒しよにお肉食べてわかったんだ。リンダ先せん輩ぱいって、すっごく優やさしい先輩だ。加か賀がさんにも、あたしなんかにも、本当に優やさしくしてくれた。それにタフだった。お肉いっぱい食べて、……きっと普通にいろいろ動揺してたはずだけど、でも、飲み込んであの後はそれを一切見せなかった。あたしがやらしく想像したみたいな、万ばん里りと浮うわ気きとか、ヤナと両りよう天てん秤びんとか、そんな人じゃ全然ないってわかった。それと……サークルの先輩後輩ってだけで、あけっぴろげに他人に甘えたりとかできるような人でもなさそうっていうのもわかった。……だから余計、混乱しちゃったんだよ。万里とリンダ先輩がどういう関係でいるのか、あたしにはもう想像もつかない」

「岡おかちゃん。いきなりだけど、オカメラは今日きようも当然持ってるよな？」

「え。うん」

「昨日自分を撮とってたみたいに、俺おれのことも撮ってくれる？　今」

　虚を突かれたように、千波は万里の顔を見返す。

「ええ？　今？　……ここで？」

「そう」

「あたしが、万里を撮るの……？　……万里はなにをするの？　あたしの質問には、答えてくれないの……？」

「今からここで、岡ちゃんに説明する。全部。それを撮ってもらうことには、俺としては、ものすごく大きな意味があるんだ。工く夫ふうっていうか、対策っていうか」

　首を傾かしげている千ち波なみの顔を見上げながら、できるだけ落ち着いて話そうと思う。

「……自分への証明として、残しておいてもらいたいんだ。俺がちゃんとここに生きてたってことを、この瞬しゆん間かんを、未来に残したい。そして未来にいるみんなに、俺がちゃんとここに生きてたってことを、わかってほしい。……ハーケンみたいに、俺は今をここに打ち付けておきたい。振り返ってみた時に目印として、過去の自分をもう二度と見失ったりしないように。そうしたら、俺は、きっとちゃんと自分の傷を覗のぞき込むことができると思うんだ。岡ちゃんが昨日、俺にやってみせてくれたように」

「……どういうことなの？　よくわからないんだけど」

「自分の傷の深さを、知らなくちゃどうにもならないよなって話。それに俺は、岡ちゃんが話してくれたことを、俺に対する信頼とか、友情とか、そういうものと同じ重みで受け取った。俺も、岡ちゃんがくれたのと同じ重みで、真実を返そうって思う。……やなっさんにも、二に次じ元げんくんにも、きっとそうできるようになる。香こう子こに渡すものだけは、またちょっと違ったりもするんだけど……いいかな？　俺を撮ってくれる？」

　わずかに数秒だけ千波は黙だまっていて、やがて、

「いいよ」

　強く、頷うなずいて見せてくれた。万里はほっと思わず息をついた。

「全然話がわからないけど、でも万ばん里りがそういうなら。わかった。いいよ。あたしがちゃんと撮って、万里の『今』を『ここ』に、残しておいてあげる」

　バッグからオカメラを取り出し、千ち波なみがさっそくレンズを向けてくる。もう録ろく画がが始まっているのかどうなのか、ちょっと緊きん張ちようし、座る角度を直してみたりして、

「……万里、写真じゃないんだから、動いたり喋しやべったりしてほしいんだけど……」

「そ、そうだよな！　あー、えーと、うん。はい、じゃあ……始めます。はい、そしたら、スタート！　……って感じで、よろしくお願ねがいします！　あー……」

　始めろよ！　と何度かつんのめる千波に改めて一礼。万里は、喋ろうと決めてきたことを頭の中で並べ直した。

　静しず岡おかで生まれてから十八年間の記き憶おくを失ったこと。新たに始めた人生で、リンダと再会したこと。その不ふ思し議ぎにこじれた人間関係が、これまで呼んだ波紋のこと。いくつかの乗り越えたアクシデントと、今も壁かべみたいに立ちはだかるアクシデントのこと。

　そして、自分が今、再び事故前の時間軸へ、戻りかけているということ。

　そうなったら、ここにいる自分は、消えてしまうだろうということ。

　消えた自分を見つけてもらうためには、見つけてもらいたい人々みんなに、「俺を見つけてくれ！」と頼んでおかないといけないと思ったのだ。それが、この、ビデオの意味だった。

　ちゃんと頼んでおきさえすれば、その気持ちを伝えておけたら、きっとみんないつかは見つけてくれるだろう。柳やなぎ澤さわや二に次じ元げんくんが約束してくれたのを、万里は信じようと決めていた。あいつらが言うなら大丈夫だ。だから、預けてしまおうと思った。

　俺おれを見つけてくれ。

　俺は結び目からはみ出してしまったループ。くるくると同じところを、ずっと一人ひとりで回り続けている。前にも戻れず、先にもいけず、絡まってしまって困っている。だからどうか力を貸してくれ。この糸を解ほどいてくれ。切り落とすよりは、できれば一筋に繋つながるように、引っ張ってみてくれ。

　なにもわからなくなって泣く新しい俺がそこにいるかもしれない。そいつに、失われた時間の中で生きてきた過去の俺を、見つけさせてやってほしいんだ。そうやって、今は生きているこの俺を、未来にどうにか引っ張り出してみてくれ。もう一度俺を生かしてくれ。過去と未来を、俺が広げたこの両手に、俺を挟んでなんとか繋げてみてくれ。

　そう頼むつもりだった。自分がいなくなったその後で、このビデオを見てもらえれば、きっとわかってもらえる。

　──本当にそうなると思うというよりは、それを信じることの方が万里には大事だった。信じていられれば、なんとか、この次も続くであろう日々を恐怖に負けずに生きていけると思えた。

　喋しやべろうとして、息を吸った。目を閉じ、落ち着いて自分の中身を浚さらい出す。

　これまで生きてきた時を、流れていく時の中にいた自分を追いかけるみたいに思い出す。まるで背はい後ご霊れいにでもなったみたいだった。去りゆく自分の背中には今にも触れられなくなりそうで、必死に慌てて手を伸ばした。

　なんだかずーっと、慌ててばっかりだった。逃げたり、追いかけたり、遅れそうだったり……思い出す自分の姿は、なぜか必死に走ってばかりいるような気がする。昨日きのうもそうだし、そういえば、あの道を一人で半べそかいて走っていたこともある。

　あれは四月の、東とう京きようにきてすぐの頃ころだ。確たしか入学式の前日。深夜にコンビニをうろついたりして、道に迷って、挙句に職しよく質しつなんてされたんだっけ。あれは今思い出しても本当にしょうもなかった──ああ、ほら。そうそう。走ってる走ってる。あの夜の俺おれが、必死に走って、焦っている。

「……多た田だ万ばん里りが、半泣きで走っている。深夜一時の東京の街は、東京のくせに真っ暗で、人ひと気けもなく、明かりのついている窓もない」

　千ち波なみはなにも言わず、息を詰め、語り出した万里に質問をさしはさむようなこともしなかった。ただ、静かに話を聞いていてくれた。

　語りながら思うのは、これをみんなが見る頃には、この世に自分はもう生きていないということ。しかし千波に今を託す。この賢かしこい女友達なら、きっとうまくやってくれる。

「……俺は、いうなれば幽霊みたいなもの」

[image: ]

　俺おれは今、ここにいる。ここに生きている。このいのちを、みんなに託す。

「かつての名前は多た田だ万ばん里り」







　　　　＊＊＊







　早いリズムで手拍子を、男たちで揃そろって打ちまくる。

　汗をかき、顔を真まっ赤かにして、ジャイアンツはぶつかる寸前までぴったりと間合いを詰めて三列に並び、両腕をほとんどまっすぐ真上に上げて、手拍子に合わせて繰くり返し、小刻みにスキップするように跳ねまくる。

「あ、やっとさあ！」

　声を上げながら、万里は手拍子を止めることなく、Ｔシャツの肩のあたりでこめかみの汗を拭ぬぐった。

「……で、この塊の左手から、こうやって俺おれらが一列になってぐるっと取り囲んでいって、」

　コッシー先せん輩ぱいは手を打ち鳴らしながら、ゆっくりとジャイアンツの前を横歩きになって歩いていく。男踊りの振り付けを、みんなに説明してくれているのだ。コッシー先輩の斜め後ろには邪じや魔まにならないように柳やなぎ澤さわがくっついて、一糸乱れぬ、の境地までいくにはまだまだ時間がかかりそうな女踊りの全体をハンディカムで撮さつ影えいしている。

　女踊りの最前列の真ん中と、後ろの列の真ん中が、不自然に空いていた。

　リンダと香こう子こが、今日きようの練習を休んでいるのだ。衣装もお囃はや子しもどうなるかわからない、とにかく練習するしかないというこんなときに、とコッシー先輩はピリピリしていたが、体たい調ちよう不良と聞いては怒ることもできなさそうだった。

　一いつ緒しよに肉を食べすぎて、胃の調ちよう子しがおかしくなってしまったのだと二人ふたりは揃そろって申告していた。すぐに練習に復帰します、と。リンダにはもちろん、昨日きのうなにが起きたのかを説明しなければいけないと思っていたから、何度か電話をしたが出なかった。

　香子には、この練習が終わったら、家に様よう子すを見に行ってもいいかとメールを送っておいた。香子からは「いいよ」と返事がきていた。

　今日きよう、万里のバッグには、紺こん色いろの小さな箱が入っている。

　指ゆび輪わを渡すつもりでいるのだ。

　ロマンチックな準備などまったくできなかったが、万里には、「いつか」はもう待てないと思えていた。時間の猶ゆう予よがあとどれほどあるのか、もはや自分では見当もつかない。次の瞬しゆん間かんにはもう自分は消えてしまうかもしれないし、十年後も、五十年後も、どうにかこのままやっているのかもしれない。

　それを不安に思っていてもどうしようもなかった。それなら、できることをできるうちにしておこうと思ったのだ。声が届くうちに想おもいは口にして、抱きしめられる腕があるなら愛いとしい人に伸ばそうと。

　見つけてくれ、というメッセージは、ちゃんと頼れる人物と、頼れる日に本ほん製せいのメモリーに託してある。

　渡す指ゆび輪わは、万ばん里りが香こう子こを見つけるための光──帰り道を照らす、ただ一つの星だった。

　どっちに行けばいいのかわからなくなって、道を見失ってしまったとき。闇やみから降り注ぐその光があれば、きっと自分を正しく香子のもとへ導みちびいてくれる。

　また出会えれば、きっとこの愛は、何度でもどこからでも蘇よみがえる。

　香子を置き去りになどしない。

　一人ひとりでこの世に残したりなど、絶対にしない。

　だから、なにが起きようと自分を信じていて欲しい。待っていてさえくれれば、絶対に自分はまた香子のところへ辿たどりついてみせる。何度でも、どんな道を辿っても、必ず最後に帰ると誓う。

　そのために指輪を渡すのだから──迷いもなくそう考えて、万里は自分の位置についた。男踊りの、最後尾。腰をひねって低く落とし、両手を上げる。指先にまで神経が行き渡る。汗がにおって、熱ねつ気きが濁にごる。
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『それは受け取れない』




『万里と未来の約束はできない』




『ずっと言わなかったけど、私は考えてたの。もう潮しお時どきだと思う。大学も、そもそも光みつ央おを追いかけていっただけのことだったし、気は済んだかもしれない。万里のために、私が消えた方がよさそうだね。……初めから、こういうシナリオだったんだよ』




『さようなら』




　──香子がそう言って背中を向けたのは、彼女の家の最寄りの駅の、改札を出てすぐの通りの真ん中だった。

　具合が悪いはずなのに、今日きようも香こう子こはハイヒールで、よく似合う鮮あざやかな花柄のワンピース姿で、目にも鮮やかな水みず色いろのストールを翻ひるがえしていた。深しん紅くのリップは、研とぎ澄すまされたみたいに真っ白な肌にとてもよく映はえていた。ゆるやかにカールさせた髪は、風が吹くたびに柔らかく揺れていた。本当に綺き麗れいに、おしゃれをしていた。今まで見たいくつもの姿の中でも、今日の香子は、恐らく一番綺麗だった。

　そして香子は、一度も振り返らずに、背筋をまっすぐに伸ばし、そのままどんどん歩いて行った。

　万ばん里りは、しばらく全身が痺しびれたようになって、息をするのも忘れていた。

　なにが起きたのか、理解できなかった。なにを言われたのか、まったく理解できなかった。香子がなにを考えているのか、どんな結けつ論ろんに一人ひとりで至ってしまったのか、本当に、理解などできるわけがなかった。

　呆ぼう然ぜんと立ちすくむ手の中に、母から預かった指ゆび輪わの箱が残された。

　どこへ行けばいいのかわからなくなったときに、道を示してくれる光。じゃあ、どこから射さすんだ。こんなことになってしまった場合は。

　一体、誰だれの名前を呼べばいい？
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「脳からみた心」

山やま鳥どり重あつし

角かど川かわソフィア文ぶん庫こ






　あとがき




　首を痛めてしまい、俯うつむくことができなくなってしまいました。後頭部から首、肩けん甲こう骨こつの間を通って、背中、腰まで一直線。まっすぐ固まってしまって動かないのです。柔軟性を完全に失っております。

　肩こり・腰痛は座業の宿命、いつものことではあるのですが、それにしても今日きようはひどい。首の痛みで早朝に目が覚めて、寝返りを打とうとして、ビキーン！　悶もん絶ぜつ。これはやばいという確かく信しんが、寝ぼけた脳に鋭く轟とどろきました。まだ起きる時間ではなかったのですが、寝ていることもできなくなって、椅い子すに座っております。ピーン、とまっすぐ硬直したまま、このあとがきを書きつつ、マッサージ屋さんが開店するのを待っております。

　夏らしいことをまったくしないまま、季節が変わってしまいました。仕事が忙しかったというのもあるのですが、今こ年としはなにしろ暑過ぎて、昼間に行動する意欲が失われたというのもあります。日焼けはしたくないし、熱中症も恐こわいし、外出するのは日が暮れてからだし、寝床は棺おけだし、下僕のコウモリに「伯爵」と呼ばれているし、不老不死だし……ほぼドラキュラの生活です。すいません、後半は嘘うそですし、老けまくってます。でも旅行もせず、海やプールにも行かず、暗く引きこもっていたのは本当です。

　そういえば、唯一、夏にしかできないことをやったな、と思えるのは、テラスの掃除でしょうか。雨が降り出したら、チャンス。集合住宅なので、普ふ段だんは、埃ほこりっぽく汚れたテラスに水を流すのはＮＧです。もちろん騒そう音おんを出すのもＮＧ。大人おとなしく、箒ほうきで掃き掃除するぐらいしかできません。なので降り出すやいなや、デッキブラシを掴つかんで飛び出すのです。雨水で濡ぬれたテラスを激しく擦こすりまくるのです。落ちろ着色！　落ちろ鳥ちよう糞ふん！　落ちろ植木鉢の跡！　今ならきっと、テラス掃除しても迷惑にならないはず！　気づかれもしないはず！　……雷鳴轟く雨の中、ガッシュガッシュと狂おしく、当然頭から全身ズブ濡れです。でも、ふと思いました。この姿、客観的には相当恐くないか、と。端から見たら、デッキブラシには気がつかなくて、私は単に雨の中で、一人ひとりで騒いでいる危ない女……？　雨風が弱まらない内に、とさらに激しく掃除しながら、（気づかれないはず！）と（気づいて！）の狭間で心がゆらゆらと揺れました。……というのが、今年の夏の、とっておきの思い出です。

　さて、「ゴールデンタイム」七巻をお手に取って下さいました皆様。今回もここまでお付き合いいただき、本当に、どうもありがとうございました！　皆様のお力をお借りして、ここまで巻を重ねることができました。改めまして、心よりお礼申し上げます。少しでも楽しんで頂けましたならば、なにより幸いであります！　この十月からはアニメが始まります。コミック版もございますので、どうぞあわせて「ゴールデンタイム」を楽しんで頂けますよう、お願い申し上げます！　そして駒こま都つえーじ先生、担当の湯ゆ浅あささま、引き続きよろしくお願いします。


竹たけ宮みやゆゆこ
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竹たけ宮みやゆゆこ

２月24日生まれ、東京都在住。近所のラーメン屋が変わりすぎると思う今日この頃。できたと思ったら潰れ、潰れたと思ったら別のラーメン屋が入り、また潰れ、の繰り返し。もう一回行ってみようかな、の頃には消えているので、好き嫌いを判断する間もありません。
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駒こま都つえーじ

カバンに手を突っ込んだら、爪の間にシャーペンの先が刺さって、折れた芯が爪の中に…！　病院へ行ったら麻酔も消毒も無いままニッパーで爪を割られ強引に芯を抜かれ、かえって痛くなりました。まぁ４、５日で完治しましたが。
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