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　あの水すい曜よう日びから、もう十日が過ぎていた。

　二百四十時間。

　気がつけばこんなにも時は経たち、早くもあれから二度目の金曜日。スポーツバッグを制服の肩に担いで教員室へ向かう万ばん里りの背中を、音もなく寒気が駆け上がる。

　十九時を回った真冬の校舎は静かに暗く冷え込んでいた。他ほかの生徒の姿はもはやない。教員室以外の照明も消されてしまって、廊下を一人ひとり歩いていく上うわ履ばきの足元を照らすグリーンは非常灯の光。

　万里が歩くテンポにあわせて、手の中で部室の鍵かぎがカチャカチャと鳴った。青いのと黄き色いろいの、二枚つけられたプラスチックのタグがぶつかり合って音を立てているらしい。こんな小さな音に、今まで気づいたことはなかった。

　部活の最後に用具を点検・確かく認にんし、みんなが帰った後に部室の鍵を教員室に戻すこの係は、陸上部では「大トリ」と呼ばれ、二年生が持ち回りで順番に分担することになっている。これまで万里は何度も大トリを務めてきたが、一人でやるのはこれが初めてかもしれない。

　かもしれないというか、そうだ。初めてだ。

　万里は一いつ瞬しゆん、足を止めた。今まではリンダが毎回付き合ってくれていた。リンダが大トリのときには万ばん里りが付き合ってやっていた。

　あれからもう十日。リンダを無視するようになってから、それだけの日々が過ぎた。

　水、木、金、土、日、週が明けて月、火、二度目の水、木で、そして今日きようは金──頭の中で数えるように確たしかめて、再び足を動かす。歩き出しながら肩からずり落ちかけたバッグのストラップを摑つかみ、ぐいっと強くかけ直す。これからはずっと「そう」すると決めた。……なんて改めて思うこと自体、自分に言い聞かせているようで妙に腹立たしいが。

　なにも感じまい、と万里はすこし荒れて皮のめくれかけた唇を硬く結ぶ。ただ淡々と、黙もく々もくと、決めたことを実行する。一人ひとり、決然と顔を上げる。

　自分はこのまま永遠に、もう二度と、リンダと口をきくことはない。林はやし田だ奈な々なとは関かかわらない。

　軽くノックをしてから教員室の扉を開けて中へ入った。

　寒くて暗い廊下をずっと一人歩いてきた万里には、室内の蛍光灯の光は強すぎた。目が眩くらむ。そして暖房は効きすぎだし、そのせいで空気は乾かん燥そうしすぎている。何度か瞬まばたきを繰くり返しながら、入ってすぐ脇わきの壁かべのフックに鍵を引っ掛ける。

「失礼しまーす、陸上部戻しまーす、ありがとうございましたー」

　おーう、とおざなりな教師の声の方向へ頭を下げ、そのまま尻しりからあとずさりするように退室して扉を閉める。

　そして再び、寒くて暗くて静かな廊下。真冬の世界。

　本日の大トリのミッションはこれで終了だった。

　また一人になった廊下で、万里は我知らず小さく息をつく。首に引っ掛けていたウールのマフラーを女子みたいに口元までグルグルと巻き上げ、首の後ろで適当に結ぶ。

　いくら静しず岡おかが温暖な土地でも、今は二月。

　外はとっくに陽ひも落ちて、きっと相当寒いだろう。目をやった窓ガラスには、斜しや線せんを勢いよく描いたように水滴が次々ついていて、どうやら雨まで降り出したようだった。30％の降水確かく率りつに賭かけて折りたたみ傘を持ってきた甲か斐いがあった。

　玄関へ続く暗い階段を、万里は、足を踏み外さないように注意深く降りていく。静まり返った踊り場に、上うわ履ばきが滑り止めのゴムを貼はった金属の縁ふちを踏む音だけがパキッ、ポキッ、と妙に白しら々じらしく響ひびく。

　あの水曜日の大トリはリンダだった。……リンダも、こんな間の抜けた音を一人で聞いただろうか。少なくとも自分の耳の穴は残ざん響きようで完全に塞ふさがれていたが。

　──万里のことなんか好きじゃない！

「……」

　リンダが発した、そんなひと言の残響に。

　思い出したくないのに、やっぱりまた思い出してしまう。俯うつむきかけて、手すりを摑もうと伸ばした指先がいきなり静電気に弾はじかれる。痛みに驚おどろいて、万ばん里りは冷えた金属から手を離はなす。なんだよ、と口の中で不ふ機き嫌げんに低く一人ひとりごちる。ふてくされて、ポケットの奥までかじかむ両手を深く突っ込む。

　なんだよ、本当に。

　なんなんだよ。

　あの日からずっと、万里はそればかりを思っていた。一体なんなんだよ、と。のしかかり続ける重たい不機嫌に、のんきと評されることの多かったとぼけヅラも柔軟さを忘れつつある。

　先週の水すい曜よう日び、大トリのリンダが部室の鍵かぎを持って出てくるのを、万里は先に階段で待っていた。

　しかしリンダはまだ残っていた連中と雑ざつ談だんに興きようじてでもいるのか、なかなかやってこなかった。だから万里は痺しびれを切らして、部室へ戻って呼びにいこうと思ったのだ。

　薄うすいドアの前に立つと、向こう側から女子たちの甲かん高だかい笑い声がはっきりと聞こえて、その中にはリンダの「なんでそーなるんだよ！」と喚わめくような声も混じっていた。

　やっぱりな、と半ば呆あきれながらドアノブに手をかけ、回そうとし、

「えー、うそ！　違うんですか!?」

「私ら全員、絶対リンダ先せん輩ぱいと万里先輩は付き合ってるって思ってたんですけど！」

　動けなくなった。

　万里は一人ひとり、間抜けにも、感電でもしたみたいに目を丸く見開いたままで立たち竦すくむ。今のは一年の女子たちの声だったと思う。しかし何事なんだ。こいつら一体、いきなりなんの話をしている。

　立ち聞きするつもりなどなかったが、そもそもが丸聞こえというか、薄うすいドアなどたいした防音効果もないというか。万里の耳には女子たちの会話……いわゆるガールズトークというヤツが、そのまま筒抜けに聞こえてしまっていた。

　野郎は立ち去るべきだろうか。困惑したままとっさの律りち儀ぎさでそう思うが、

「思ってたっていうか思って『ます』よぉ！　なんで隠すんですか～！」

「ほんとほんと、先輩たちって超仲いいし、お似合いのカップルに見えるし、第一いっつも堂々と、楽しそうにくっついてるじゃないですか！　それで付き合ってないとか、逆にありえないんですけど～！」

　ドアノブを摑つかんだ半端な立ちポーズのまま、万里はしかし、まだ動けない。

　……そんなわけねえだろ！　さらに逆にありえないんですけど！　だとか、入れたいツッコミも声にならず、棒立ちのままで虚むなしく喘あえぐ。

　自分とリンダが付き合っていると思われている。

　結構な、衝しよう撃げきだった。

　だってそんな。自分とリンダが付き合っているだなんて。この自分と、あのリンダが。カップルに見えているなんて。万ばん里りには本当に、思いもよらないことだった。

　確たしかに、自分はリンダと仲がいい。妙にウマが合うのだ。笑いのツボもやたらかぶって、一いつ緒しよにいれば楽しくて、会話もノリもポンポンと、お互い打てば響ひびくようだった。遠えん慮りよなくドシドシ構い合って、リンダといるのは居い心地ごこちがよかった。だから万里は教室でも部室でも、どこにいても、いつでも、まずリンダの姿を真っ先に探した。

　でも、それだけのことと思っていた。

　そりゃもちろん、リンダは異性だ。知っている。女子だ。わかっている。野郎の友人たちとは同じじゃない。長い髪はサラサラだし、白い肌もスベスベだし、走るフォームは綺き麗れいだし、笑うとくしゃくしゃになる目元を黙だまって見つめていたくなる時もある。口元も。唇と肌の境目付近とかは特に。リンダの唇はほんわり淡い桃もも色いろで、いかにも柔らかそうで、自分のとは全然違って見えるのだ。触れてみたらどんなだろう、と想像したこともある。そんなこと野郎どもには一度だって、一秒だって思ったことはない。

　でも、だからって──だから、っ、て。

　……て？

　考えてみて、はた、と万里は息を詰めた。

　リンダと付き合うなんてありえない、とはなから決め付けるほどにありえない理由など、言われてみれば、見当たらない。

　こんなにも気が合うし、仲がいいのだから、別にそうなってもおかしくはないのか。

　事実、端はたからはそう見えているわけだし。

　リンダは、かわいいし。

「え……っ……!?」

　今まで気づかずにいた可能性を突然意い識しきしたのと同時、万里の頰ほおがカッといきなり熱あつく火ほ照てった。

　見ればきっと火の玉ほどに真まっ赤かになっている。いきなり目ま蓋ぶたの縁ふちも熱い。睫まつ毛げが燃もえそうだ。すさまじく意味不明の動揺に襲おそわれて、万里は摑つかんだドアノブにすがりつくようにしてグラグラ揺れ始める身体からだを支えた。突如踊り狂うように跳ね始めた心しん臓ぞうの鼓動に合わせて地面が揺れる。脳みそが沸ふつ騰とうしそうな気がする。

　わけがわからなくなって思わずぎゅっと目を閉じ、

「やーめーろっつーの！　君らあれだろ!?　バカだろ!?」

　リンダの声を聞いた。

　全身が耳になったかのようだった。いやむしろ人間パラボラアンテナ状態。身体に備わる受容体のすべてが、ドアに隔てられたリンダの方へ向いている。

　必死になっている自覚はあって、うそだろ、と万里は己おのれに問いかけた。

　意識しただけでいきなりこんなふうになってしまうなんて。脳裏に浮かぶリンダの笑顔えがおが、光に滲にじむように、淡く溶けていくように思えてしまうなんて。どんだけ単純なんだ、俺おれは。

「私と万ばん里りはそんなんじゃないんだって！　仲いいっていうか、なんとなくお守もり役みたいになってるだけなの！　ほら、万里って頼りないじゃん、男っぽくないっていうか！　だからなんていうか、あいつのことはほっとけないっていうか！」

　あーあーあー、はいはいはーい、と不敬にも先せん輩ぱいであるリンダをからかうような抑揚をつけて、何人かの女子が裏声で合わせる。

「な、る、ほ、どー。つまりリンダ先輩は、万里先輩が好きだからほっとけない、と！」

　脳の温度は極限まで高まったかと思われた。

　万里はもはや、息をすることさえ忘れていた。心しん臓ぞうは今も異様な速度と圧力でドクドクと血液をポンプしまくっている。リンダが自分を好き、なんて。

　まさか、まさか、そんなわけ……

「ちーがーう！　第一、私あいつのこと男としては見てないもん！　つまり、そういうんじゃないの！」

「……」

　万里は固く閉じていた目を見開いた。

　あれ、とあまりにも間抜けな声がポロリと零こぼれて、それを発したのが自分であることにはまだ気づかない。

　リンダの声は、言葉は、もちろんはっきりと聞こえていた。意味も意図も明めい確かくで、

「好きじゃない！」

　──冷たい酸素が今度こそ、突然ひゅっと脳細胞の深くに沁しみた。

　開いた目がなにを見ているのか自分でもわからない。万里は一いつ瞬しゆん、この身がどこにあるのかさえ忘れていた。

　たった一人ひとり、急にポーンと空中に放り出されたような気がする。

　抗あらがいようのない強い力でいきなり鷲わし摑づかみに引っ摑まれ、思いっきり高く投げ飛ばされてしまって、そして、

「またまたー！　照れてるだけですよね、本当は好きなんですよねー？」

「いいや違うね！　あんなヤツ、ぜんっぜん、好きじゃない！」

　そしてただ落下していくだけ──というか。

　安全ネットなどあるわけもなくて、叩たたきつけられて無残に死ぬべき墜つい落らく地点さえ見つけられないというか。

　一気に頭部へ高まった血液が、同じ強さで今度は足元へ降りていく。血の気が引く、というのはこういうことかと思う。

「万里のことなんか好きじゃない！」

　ドアノブが温かい。

　違う。

　摑つかんだこの指が、冷えすぎたのだ。

　なんなんだよ、とか。

　シンと急きゆう激げきに静まった胸のうちで思う。……なんなんだよこれ。なにをやっているんだ、自分は。あれ、じゃねえ。一人ひとりで勝手に急上昇。乱らん高こう下げ。急降下して、声にもならない大おお騒さわぎ。動くこともいまだできない。

　ほんの数秒のことだったとはいえ、あっさり舞まい上がりかけた自分の馬ば鹿かさはどうだ。この単純さ。この大いなる勘違いぶり。ジャイアントかっこわる。すべてが恥ずかしくて呪のろわしい。厭いとわしくてたまらない。みっともなくて目も当てられない。あまりに見事すぎる独ひとり相撲ずもう。超のつく激痛。

　万ばん里りは我知らず、唇をきつく嚙かみ締しめて伏せた顔を上げた。ちょっと大き目の制服の肩が、震ふるえる息に上下する。親の期待過剰だった。入学時の想定ほどには万里のガタイはでかくなっていない。まあまだ成長中だ。これでも去年よりは背も伸びてるし。

　それに、別に。だ。

　そんなの。

　こっちだって。

　リンダのことなど、好きじゃないし。

　自分を好きじゃない、とか、別にそんなのわざわざ言われなくたってわかっているし。

　ただ、

「……頼りなくて、男らしくなくて、お守もり役なんかさせて悪かったな」

　吐き捨てるみたいに小さく一人ごちたのと、部室のドアがいきなり内側から開かれたのが、ほぼ同時だった。ドアを開いた一年生の女子が、そこに突っ立っていた万里にぶつかりかけて息を飲んだのがわかった。

　部室の中には一年生の女子が三人と、リンダがいた。

　リンダの顔は見なかった。

　万里はそのまま踵きびすを返し、わかりやすく気まずい沈ちん黙もくを背後に振り切るようにしてどんどん前へ歩いた。

　一度も振り返りはせず、そのまま下げ駄た箱ばこでシューズを履はき替えて、学校を出た。

　最初の信号に差し掛かる頃ころには、もう二度とリンダとは口をきくのをやめよう。関かかわるのをやめよう。そう決めていた。

　好きじゃないなら結構だよ、と。どうせこのまま無関係の他人になったって、リンダは一向に構わないのだろう。なんとも思いはしないのだろう。だったらそれでいいじゃん。なかったことにして忘れてしまえ。こっちだって、自分を好いてはいない人間に無理やりお願ねがいしてまで仲良くしてもらいたいわけではないのだ。

　こんなにも腹立たしいのは、どう思われているかも想像せずに、疑いもせずに、当然の権利みたいなツラをしてリンダの傍そばにいた自分が恥ずかしいからだ。

　万ばん里りはそう思った。とんだピエロぶりだった。丸二年も、リンダは表面上は親しげに寄ってきつつ、腹の底では自分を見ながら「好きじゃないなこいつ」とか考えていたのか。

（好きでもない俺おれなんかのお守もりに貴重な時間を無む駄だにさせて、どーも申し訳ありませんでした！　どーぞこれからは好きなヤツのために限りある人生の時間を消費してください！）

　──背後に残したものを振り切って、逃げ出すみたいに家までの道のりを駆け出しながら、万里の視界は白く塗ぬり潰つぶされたようだった。

　そうして、それから十日。

　リンダはこの十日間というもの、「おっす万里！」明るく話しかけてこようとしたり、「ねえ、万里……」そっと話しかけてこようとしたり、「お菓子食べなーい？」遠まわしに話しかけてこようとしたり、「その、こないだのことなんだけどさ……」直接的に話しかけてこようとしたり、「今日きようの部活おつかれー☆」メールで話しかけてこようとしたり、「ウヴォイッ！　最近どお!?　やってる!?　あ、バナナ食う!?」密林から降りてきた類人猿の使者・アニを使って話しかけてこようとしたり。とにかく様々な手段を駆使して万里とコミュニケーションをとろうとしていた。

　万里は、そのすべてを無視してスルーした。

　なぜならもう二度と関かかわらないと決めたから。

「……うっ。やっぱさっぶ……！」

　通学用のローファーに履はき替えて、今日の大トリを終えた万里は一人ひとり、人ひと気けのない生徒用玄関から外へ出た。

　途と端たん、顔面に吹きつけてきた真冬の冷たい北風と、凍りかけた雨粒に息を飲む。

　ちゃちな、しかしないよりは全然マシな折りたたみ傘をバサバサと開き、たった三段の階段を下りて校門へ向かおうとしたそのときだった。

　玄関から階段の脇わきへ繫つながる、氷雨が吹き込む庇ひさしの下だ。

　冷たい暗がりに傘も差さず、ぽつんとしゃがみこんでいるのは、黒板みたいなダークグリーンのダッフルコート。長い髪をポニーテールに結った人ひと影かげ。

　夜の闇やみに灯ともったかすかな光みたいな、真っ白な顔。

「……」

「……」

　万里の姿を見て立ち上がり、喘あえぐように幾度か口を開きかけ、しかし結局リンダはなにも言わなかった。万里もなにも言わない。

　無言のまま、数秒が過ぎる。十日前までは友達だった二人ふたりはお互いの足元付近をただ見やる。

　先に動いたのは万里だった。

　濃のう紺こんの傘で半ば顔を隠し、立ち止まったことすら認めたくないという勢いで再び歩き出す。リンダの傍かたわらを通り過ぎる。置き去りにして、先へ進んでいく。後ろは振り返るまいと決然と。

　しかし、小さな声が万ばん里りの名前を呼んだ。

　寒さのせいか、リンダのその声は引き絞られたみたいに震ふるえていた。

　万里の足が止まった。

　……傘が、ないのだろうか。

　振り返りはしないまま、夜にぽろぽろと光る氷の雨の中、背後のリンダの息いき遣づかいを聞く。

　いつからそこにいたんだろうか。ひょっとして、自分を待っていたんだろうか。こんなに寒いところで、一人ひとりで。──好きでもないヤツのために、なぜ。

　傘が、欲しいのだろうか。

　折りたたみ傘の柄を握にぎり締しめた自分の手に、万里は目をやった。友達みたいにこの傘の中にリンダを入れてやることは、絶対にできないと思う。

　でも、それなら、くれてやってもいい。無関係の他人にだって、それぐらいの親切をしてもいいだろう。

　あれは、別に友達でもなく知り合いでもなく、好きとか嫌いも関係ない、冷たい真冬の雨の中で困っている一人の見知らぬ女子。ならば、親切にすべき理由はあると万里は思った。

　それでももちろん口をきく気などは一切ないまま、万里は、後ろを振り返った。この傘を手渡してしまったら、そのまま駆け出すつもりだった。

　雨に髪を濡ぬらしたまま、リンダは万里を見ていた。ずっと見ていた。二つの黒い瞳ひとみが、静かに弱く光っていて、夜に瞬またたく氷の雨粒そっくりだった。ゆるりと溶け出してしまいそうで、万里は思わず、呼吸を忘れた。

　やがて、だ。

　ゆっくりとその唇が動いて、
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（リンダ……）







「……って……」

　布団の中で、万ばん里りは目を開いた。

　リンダ、って──。

　ほとんど愕がく然ぜんと、自分の漏らした吐息の熱あつさを頰ほおのあたりにじんわり感じる。

　夢を見ていたのだろうか。

　身体からだの芯しんから腹の底に滴したたって溜たまる体温の澱おりは、しかし、余よ韻いんと呼ぶにはあまりにも生々しすぎる。心しん臓ぞうがまだドクドクと高鳴っている。

　頭までかぶったタオルケットは寝汗にじっとりと湿っていた。この薄うすい闇やみの中には自分の体臭がこもっていて、こうして手足を縮ちぢめて身を丸めていると深い巣穴にもぐった動物になった気がしてくる。

　身を捩よじるようにしてもぞもぞと外界に顔を出すのと同時、枕まくら元もとで携帯のアラームが鳴った。

　朝だった。

　目の前の世界は、見み慣なれた１Ｋ。

　一人ひとり暮ぐらしの、自分の部へ屋や。間の抜けたベージュと白と、木もく目め調ちようの室内。

　自分がやったことながら、ひどい散らかりようだと万里は思った。ベッドから身体を起こさないまま、目だけを動かす。テレビ正面の定位置には開いたままのノートパソコンと、飲みかけのペットボトルと、スナック菓子の袋。そして割わり箸ばし。手を汚すのが嫌いやで、万里は箸でポテチを食う。ポテチのために自前の箸を洗うのもめんどくさいから、まるで弁当を買った人のようなツラをして「お箸つけてください！」とコンビニのレジで言う。今のところ、断られたことはない。

　その定位置の座布団を中心に、充電器、ガム、バッグ、財布、漫画、脱いだソックス、鼻をかんだティッシュ、指を拭ふいたティッシュ、よくわからないティッシュが汚い銀ぎん河が系けいを形成し、さらにその外宇宙には脱いだ服やら講こう義ぎのプリントやらルーズリーフやら郵便受けにつっこまれていたチラシやら、あらゆる適当なものが整せい頓とんできないまま漫然と散らかっている。

　そのフローリングの床に伸びる、平行四辺形。

　あれはスツールの影かげ。

　西と北、二面に開かれた窓にかけた卵たまご色いろのカーテンの隙すき間まからは、直ちよく線せんで切り取ったように朝の光が射さして、埃ほこりがふわふわと踊っているのが見えた。朝の世界だ、などと思う。あの日差しの眩まぶしさ。今日きようも天気は良さそうだ。

　一限に出るならもう起きなければいけない時間だった。

　しかし起きるどころか、携帯のアラームを止めることすらできず、万ばん里りは寝転がったままで浅い呼吸に胸を上下させる。

　伸ばしかけた腕は重く、足には力が入らなくてタオルケットを跳ね上げることもできずにいた。枕まくらに後頭部を埋めたまま、ただ天てん井じようをぼんやりと見上げる。

　朝の光が睫まつ毛げの向こうにキラキラと眩まぶしい。先月床屋で整ととのえてもらって以来、自分ではノータッチの犬みたいなボサボサ眉まゆをしかめ、万里はけたたましいアラームの音にただ耐える。

　東京には、七月が訪れていた。

　上京してからもう三ヶ月が経たつのだ。

　肌がべたつくのはきっと夜中の暑さのせいだろう。

　自分の体温と汗が沁しみたベッドに寝たまま、万里は額ひたいに手の甲を押し付ける。額は熱あつくて、ねっとりとして、自分の身体ながら触れたこの手が気持ち悪い。

　一体夜の気け配はいは、どこへ行ってしまったのだろう。

　すべては夢──だったのだろうか。

　ぬるく湿った夏の朝に目を瞬しばたたかせ、万里は額に張り付く前髪を指先でなんとかかきあげる。あれらがすべて夢だったなんて、とても思えなかった。そんなわけがないと思う。

　夢ではなかったその証拠に、心しん臓ぞうの鼓動に合わせて脈打つように唇の端が痛んだ。ひどく熱ねつをもっていて、腫はれているようで、きゅっと唇を閉じることができない。恐らくは、いかりや状態、ないしは松まつ本もと清せい張ちよう状態、もしくは唇がでかいほどイイ！　とされる部族の激げきマブ状態……いや、もうなんでもいい。とにかく腫れているのが自分でもありありとわかる。

　昨夜ゆうべ、万里は部へ屋やの中ですっ転んだのだ。

　口元をしたたか床に打ちつけて唇を切った。ひどく流血し、それでも前歯が折れなかっただけでもラッキーだった、と思わなければいけないような転び方だった。

　痛みとショックに震ふるえながら、とにかくティッシュで傷口を強く押さえることしかできなかった。顎あごまで滴したたるほどの出血だったが、しかし救急病院に駆け込むのも大げさな気がして、どうしようか迷っているうちに失神するみたいに再び寝入っていた……らしいが。

　枕に敷しいたタオルには血の跡が点々と。シーツにも。Ｔシャツの胸元にも。その辺に散らかっているティッシュにも、乾いた血の色。

　そして、

『リンダ！』

「……っ……」

　──甲かん高だかい悲鳴のように、携帯のアラームはまだ鳴っている。

　見えない誰だれかが泣き叫んでいるみたいな、ひどく耳に障る音色だった。

　万ばん里りは思いっきり、目を閉じた。やけに不自由に思える右手で携帯をなんとかひっ摑つかみ、アラームを止め、そのまま転がり落ちるようにしてベッドから降りる。

　しかしフローリングについた膝ひざに力が入らず、そのまま老人のようにぐんにゃりと身体からだは折れた。上体を起こしていられない。我が身を支える力がない。

　五体投地の拝礼みたいなポーズで床にうずくまり、携帯を取り落とした手で顔を覆おおい、

「……なんで、こんな……」

　呻うめいた。

　そうしてフラッシュバック──そう表現するしかない、この、爆ばく発はつ的てきな感情の波の高揚に耐える。

　今、自分自身になにが起きているのか。夜になにが起きたのか。正せい確かくには理解しきれてはいなかった。自分の身に起きたことで万里に把握できているのは、昨夜ゆうべ、一時的に「過去の自分」が蘇よみがえった、ということだけ。

　数時間前の深夜、眠りから唐突に覚めたこの身体には、確たしかに記き憶おくを失う前の多た田だ万里がいたのだ。

　ああ！　戻れている！　身体に！　……水面から躍おどり上がる魚のようにそう思ったのを覚えている。誰だれがそれを思ったのか、という人格としての主体はもはや定かではなく、ただこの肉体が、というかこの脳が、そう思ったのだとしかわからない。

　そして驚おどろきと歓喜、困惑、あせり、恐怖、あらゆる想おもいが一気に指向したのは、たった一つの事柄だった。

『リンダのところへ帰りたい！』

　多田万里は、それだけを願ねがった。

　母のもとへでもなく、父のもとへでもなく、家へでもなかった。万里が帰るために全力で駆け出そうとしたその先には、一人ひとりの女しかいなかった。

　その女は林はやし田だ奈な々なという名前で、リンダと呼ばれていて、しなやかな身体をしていて、かつての女友達で、今はサークルの先せん輩ぱいで、そして、それから、それで、

「……っ、……っ」

　それで。

　──喘あえぐたびに心しん臓ぞうが摑つかみ絞られるようだ。

　どういうメカニズム、なのだろう。

　蹲うずくまったままで身を捩よじり、万ばん里りはなんとか深呼吸を繰くり返そうと試みる。ゆっくりと息を吸い、それを吐き、落ち着いて冷静な己おのれを取り戻そうとする。しかし胸も腹も戦慄おののくように強こわ張ばって、胸郭もなにかに怯おびえているみたいに狭く縮ちぢこまって、全然まともに呼吸ができない。半ばパニック状態、酸欠寸前と過呼吸の狭はざ間まで、万里は無ぶ様ざまに横隔膜を震ふるわせて額ひたいを床にこすりつけた。

　現実逃とう避ひしたがる思考が、まるでこの姿って『泣き女』みたいだな、などと思う。テレビで見たアジアのどこかの風習だ。葬式で、わざと大げさに狂ったように号泣するという、いわゆる『サクラ』の方々の姿。ほとんどトランス状態で絶叫しつつ泣なき喚わめくプロの女たちの仕事を見ながら、万里は「こんなの見たら逆に俺おれ、引いちゃうけどな」などと思っていたが。今、まさにあんな格好で一人ひとり、万里は背中を激はげしく上下させている。真正面からハイパーソニック食らったみたいに、細胞全部が破は壊かい寸前の凄すさまじさで震しん動どうさせられている。

　ぐちゃぐちゃだ、もう全部。

　そんなふうに自分の姿を思う。

　記き憶おくを失う前の自分がリンダに片かた想おもいしていたのは、とっくにわかっていた。

　写真の中でリンダと並んで笑う顔を見ただけで、そこはやっぱり基本、自分自身。これは惚ほれてるな、と。完全に好意もろバレだぞおまえ、ていうか俺、と。

　今、大学生になって改めて出会ったリンダ先せん輩ぱいのことだって、万里は事情も知らぬ最初のうちから相当憎からず……いや、かなり好ましく思っていた。容姿にしても内面にしても、そして後に明らかになった過去の縁えんも込みで、自分をサポートしてくれる存在そのものが心からありがたくもあり、万里にとって、リンダはとっくに「特別な人」だった。

　加か賀が香こう子こに出会って彼女と恋に落ちていなければ、今いま頃ごろはリンダへの二度目の片想いに狂っていたって全然おかしくない。

　自分がそんなふうに思っていたのも知っている。

　でも、だ。

　だからって。

　たった一晩の、というか数分の、いや、多た分ぶんほんの数秒の、記憶を失なくす前の自分がこの肉体に戻ってきたあの出来事だけで。

　リンダのもとへ駆け出した時のあの想いが、長い時間の積つみ重ねと多くの共有体たい験けんに裏打ちされていたのだろう強烈な恋慕が、そのまま今の自分にインストールされてしまったかのような、この状況はなんなのだ。

　あの「帰りたい！」という強烈な、身も引きちぎれるような向こう見ずな切望だけが、記憶は戻らないままで、朝を迎えた今の万里の心に丸ごと居座っているのだ。

　本当に、一体なんなんだ、と言いたい。誰だれかに問いかけたい。

　一夜にして、心はこれほどに奪われていた。

（リンダは今なにをしているんだろう）（俺のことを考えているだろうか）（リンダは俺をどう思っているんだろう）（リンダにとって俺おれはなんなんだろう）

　──本当に、奪われてしまったと思う。

　他ほかのことを、何一つまともに考えることができなくなっている。驚おどろくほど、思考の芯しんがぐにゃぐにゃになってしまっている。別に、元から頭脳の明めい晰せきさをウリにしているタイプでもないけれど、それにしても今の状態はひどいと万ばん里りは我が事ながら思う。

　塀の上に座り込んだ猫みたいな姿勢で、呆ぼう然ぜんと両手の中から顔を上げた。意味がわからない。ここにリンダがいてくれたら、なんて脈絡もなく願ねがっている自分にも気づく。意味が、本当にわからない。

　スツールを見ては思う。あそこにリンダが座っていてくれたらいいのに。キッチンを見ては思う。キッチンにいてくれたらいいのに。窓辺を見て思う。窓辺にいてくれたらいいのに。ここに、自分の傍そばに、今リンダがいてくれたらいいのに。そうしたらこの苦しみも満たされない心も全部解決するのに。

　って、なんなの……。

　己おのれに入れるツッコミすら切れ味が鈍にぶすぎる。分厚い包丁の背でただぼこっと殴られただけ、痛いだけでキレテナーイ！

　……ふざけてみても、誤ご魔ま化かせはしない。押し流されていくようだった。

　なすすべなく、思考のすべてが、感情が、自分自身が、リンダという一人ひとりの女へ向かって渦を描きながら奔ほん流りゆうを形作る。どうしても、この渦から抜け出せない。息を止めても、もがいてみても、これまでの通常運行状態に戻れない。パンパンに中身を詰め込まれて限界まで膨ふくらまされてしまった風船のように、張り詰めきって余裕など寸分もありえない。

　よくも、こんなんで日常を送っていたものだ。かつての自分のツラを思い出す。こんなにもすべてを一人の女への想おもいに冒おかされた状態で、勉強をしたり、試し験けんを受けたり、部活をやったり、他の友達と遊んだり、高校生としての日常生活をこなしていたのだと思えば、かつての多た田だ万里の苦労がしのばれるというものだ。

（……こんなだから、受験に滑るんだよ……）

　他ひ人と事ごとみたいにそう一人ごちて、それでも能天気丸出しに奥歯まで見せて笑っていた写真の中の顔を思い、

（ていうか……）

　写真。

　すぅっと一いつ瞬しゆん、背中が冷えた。

　さすがに、この件を脇わきに置いておくことはできない。あの、リンダと笑顔えがおで写っている写真の行方ゆくえが知れないのだ。確たしかに置いたはずの場所から忽こつ然ぜんと消えていて、状況を鑑かんがみるに、『誰だれか』が見つけて持ち去ってしまったとしか思えなかった。

　そしてその『誰か』、が、もしも『彼女』だとしたら──

「……あ、あ、あ……っ！　もうっ！」

　最低最低最低、俺おれは最低、俺が最低、俺は死ぬべき、ていうか考えないと、とにかく考えろちゃんと、念仏みたいにそう呻うめきながら万ばん里りは髪をぐしゃぐしゃにかき回し、勢いをつけて身体からだを跳ね起こした。

　途と端たん、世界がグルンと大回転。「う!?」と間抜けな声を上げ、立ち上がれずにバンビが如ごとく再びへたりこむ。

　視界が、メリーゴーラウンドに乗っているかのように回り続けている。そしてまっすぐ座っているつもりなのに、自然と身体がどんどん傾いて斜めになっていく。気がつけば乗り物酔いでもしたみたいに、胃のあたりから吐き気がこみあげてくる。

　ひどく体たい調ちようが悪いのだ。

　むっつりと顔をしかめて、万里はオカマっぽい斜め座りで床に手をつき、倒れてしまいそうな身体を支えた。この不調は、ずっとジンジンと疼うずき続けている唇の傷のせいなのだろうか。そんなにもひどいのか。さすがに恐ろしくなってきて洗面所の鏡かがみで顔を見ようと思うが、やっぱり四肢に力が入らず、立つことも歩くこともできなかった。

　仕方なく、万里は這はうようにして部へ屋や中央のローテーブルに膝ひざでいざり寄る。置いてあったゴージャスミラーは香こう子こにもらった思い出の一品だ。溺おぼれる者が必死にすがりつくみたいに手に取って開き、自分のツラを確たしかめる。

　かくしてそこには、

「おお……!?」

　呪のろわれしブサメンが降こう臨りんしていた。

　なんてこった……としばし無言で息を飲む。題して、紅くれないの豚ぶた野郎、という感じであった。

　真っ先に目に入った唇の傷は、想像していたよりもずっとひどい。下唇全体が熟うれすぎた野の果実……カラスウリかなにかのように見える。爆はぜた皮の裂け目みたいにＹの字を描いているのが傷口だろう。黒っぽく乾いた血の跡も生々しく、目を背けたいような鮮せん度どでパンパン、プルプル、ぼてっと腫はれ上がってしまっていた。打ち付けた付近は一帯、濃こい紫の内出血。まあ典雅といえば典雅で、だって紫といえばかつては皇帝にしか許されない禁色の──やめよう、今ふざけている心の余裕はないのだ。

　目を背けたくなる腫れは顎あごの辺りから頰ほお、目元にまで達していて、万里の顔の容よう積せきは、通常の一・五倍ほどにも膨ふくらんでいた。

　目は不ふ遜そんな新生児そっくりに開ききっていないし、妙にぬらぬらてかてかと汗ばんで肌もてかり、んふー、んふー、と鼻で息をしつつ閉じない唇をだらしなく半開きにしている様よう子すなど、これが己おのれのツラだとは七度生まれ変わろうと認めたくない、どストレートな不細工の剛速球であった。受け止めきれるかこんなもん。

　そして顔の色自体も尋常ではないのだ。真まっ赤かに火ほ照てって丸々とふくらみ、手で頰やら額ひたいのあたりを押さえてみると、火でもついたかのように熱あつい。そういえば、さっきも触れた額ひたいがやたら熱かったっけ。

「ていうか俺おれ……熱ねつあるのか？」

　この眩暈めまい、気持ちの悪さ、そして顔の熱さ。体温計は持っていなくて確たしかめようもないが、状況証拠は十分だ。

　落ち着いて自分の感覚を確かめると、七月の朝の暑さよりは、骨の髄ずいからしんしんと伝わるような冷たさも感じる。寒気がしているのだ。

　万ばん里りは壁かべ伝づたいになんとか身を起こし、盛大によろめきながら、とりあえずトイレへ向かった。半ば倒れるように座り込んで用を足すことはできたが、出るときはぬめっと四つんばい。これで髪が長ければまるで貞さだ子こだ。

　床に再びどさっと倒れこみ、立ち上がれないまま根性でパンツだけは七割がた引き上げて思う。これはちょっと、本当に、体たい調ちよう的てきな意味で色々無理かもしれない。自力で治せる気がまったくしないのだ。時間経過とともにもっと悪くなっていきそうな気さえする。

　確か、近所に内科外科を標ひよう榜ぼうしたクリニックがあったはずだった。散歩中に見かけた記き憶おくがある。

　どうにかこうにか身を起こし、ケツの三割をパンツに納める。保険証入りの財布と携帯、家の鍵かぎをひっつかみ、パン一だった下半身に手近に脱ぎ捨ててあった部へ屋や着ぎのハーフパンツを穿はき、万里は玄関へよたよたと向かう。

　サンダルにふらつく足をなんとか突っ込んで、ドアを開き、外廊下へ出る。朝の直射日光を食らって目が眩くらむ。鍵もなかなか閉められなくて、ドアノブを何度も意味なく鍵で打突。座り込んでしまいそうになりながら数回目のトライでなんとか鍵を閉め、歩き出し、

「……あああ……」

　くらっ、と。やっぱりだめだった。世界が再びメリーゴーラウンド。

　薙なぎ払われるみたいに真横へぶっ倒れたその身体からだが、結構な勢いで隣となりの部屋のドアにぶつかった。そのまま立ち直れもせずにへたりこむ。

　隣の部屋、といえば、知らぬ顔でもない。万里は力の入らない拳こぶしでそのドアを繰くり返し連打した。

　ややあって、万里の耳にドア越し、のしのしのしのし、と不ふ機き嫌げんを丸出しにして隠す気もない足音が聞こえる。ぐばっ、と怒りとともに開かれたドアが、とどめとばかりに倒れた万里の頭を打つ。

「うるっっせえんだよ！」

　地獄の底から響ひびくみたいな寝起き剝むき出だしの低い声は巻き舌で、しかし、

「……あ？」

　戸口に倒れている哀かなしいほど不細工な生き物が隣の下級生だということには、すぐに気づいてくれたらしい。

　薄うすく開いた万ばん里りの目には、幸運なのかそうでもないのか、戸口に仁に王おう立だちしたその肢体が下からのアングルでばっちり見えていた。

　白すぎる肌はだを視し線せんで繰くり返し上下に辿たどってしまうのは、嘗なめ回すように見たいから、では断じてなくて、気分が悪すぎて眼がん球きゆうの動きさえ思ったようには制御できずにいるから。

　細い身体からだにオーバーサイズの黒ドクロＴ。裸足はだしの爪つめも夜色の漆しつ黒こく。不吉なほどに白い腿もも、少年のように引ひき締しまった脛すね、足首。貝殻みたいな踝くるぶしの骨。再び上部へ目をやれば、やはり黒の……なぜだか男が穿はくようなボクサーパンツ。

　こないだ何気なく覗のぞいてみたベランダに干してあったのはＴバックだったじゃないすかぁ～、なんであれじゃないんすかぁ～、などと言おうものならこのままためらいなく踏み殺されるだろう。それぐらいはわかるから、万里はぐったりと顔を横向けて、パンツからは目を逸そらす。

　苛いら立だたしげに顰ひそめられた眉まゆはパンクな細眉。メイクなしでは美形の子供みたいな顔立ち。顎あごのあたりで切りそろえられた漆黒の黒髪は珍しくちょっと跳ねて寝起き感。女らしくはない、瘦やせすぎた小柄な身体。

　指先で摘つまむように持っていた煙草タバコを深々と一口吸う。ジジジ、と小さな火の音。肺の奥にまでヤニを沁しみ込ませたいみたいに薄うすい唇をつぐんでちょっとそのまま息を止めて、ＮＡＮＡ先せん輩ぱいは、万里を見下ろしていた。

　ややあって、ほわん、と煙が口元から漏れる。

「おまえ、なにやってんの？」

「……遭そう難なん、してます……」










　雨で！　不良が！　捨て犬を！　みたいなシチュエーションだったかもしれない。

「ＮＡＮＡ先輩って……」

　万里は万感の想おもいをこめてうっとりと傍かたわらのその人を見上げた。

「ほんっと、マジで、リアルに、超～～～～、いい人！　……だったんですね……！」

「むかつく顔してんなてめえ」

　根性焼きでビンディつけてやろうか、と続けられたその声は不ふ機き嫌げんそのもの。

　不機嫌のせいか煙草のせいかバンドのせいか、その全部なのか、低くざらついて掠かすれたＮＡＮＡ先輩の声は、しかし、やたらと耳に心地ここちよかった。熱ねつ暴ぼう走そうした聴ちよう覚かくのせいかもしれないが、深海の底に反はん響きようする仲間のソナーのように万里には聞こえる。

　ＮＡＮＡ先輩は、しっかりと万里の肘ひじを摑つかんでふらつく身体を支えてくれていた。処方された抗生物質の入った薬局のビニール袋も、万里が落としたりしないように持ってくれている。

　端はたから見れば、やや……いや、相当不ふ審しんな二人ふたり組ぐみかもしれない。青白い顔をして超ちよう不ふ機き嫌げんなパンク女と、熱ねつのせいで目ばかりを爛らん々らんと光らせた剛速球ブサイク（唇にでかいガーゼ付）。が、快晴の心地ここちよい夏の朝空の下を、傍はた目めには仲良く腕を組んでずるずると歩いていくのだ。

　くすんだ赤と灰はい色いろの敷しき石いしを市いち松まつ模も様ように組み合わせた歩道は、駅と商店街をつないでクリニックを中継し、万ばん里りとＮＡＮＡ先せん輩ぱいが住むマンションへと続く。足元にくっきりと黒く落ちるレース模様のような影かげは、イチョウの並木に青々と茂る葉。

　薬局を出たときに見た時計とけいは九時半をすこし回っていたが、頭上に降り注ぐ太陽の光はすでに肌を焼くほど暑かった。セミの声はまだ聞こえない。でも、この熱風に乗って今にもどこかから大音量で響ひびいてきそうな予感。

　万里はふがふがと不自由な唇を動かし、

「ほんと、ありがとうございます……俺おれ、ＮＡＮＡ先輩のことをなんだか誤解してたみたいです……」

　ＮＡＮＡ先輩を見上げたままで懸けん命めいに感かん謝しやの言葉を伝えた。

　まっすぐ立っていれば、本当は万里の方が十センチは背が高いはずだが、足ぐにゃぐにゃ状態の今の万里の鼻先はＮＡＮＡ先輩の肩のあたりにある。

　返事は、はん、と冷たい鼻息一つ。ＮＡＮＡ先輩の細い顎あごは万里のためになど微動だにせず、煙草タバコを欲しているのか、さっきからイライラと舌先で唇を舐なめている。

「ＮＡＮＡ先輩は、東京砂漠で舐められまいと虚勢を張っているうちにほんとに優やさしい隣りん人じん愛あいなど忘れ果て、俺とかーちゃんが買ってきたうなぎパイも受け取ってはくれず、都会にかぶれて変わってしまった川かわ口ぐち出身の過か激げきなコスプレさんだとばかり……」

　漆しつ黒こく囲み目メイクなしでも十分冷たく鋭するどい視し線せんが苛いら立だたしげに万里を睨にらみ返す。

「川口じゃねえよ。あとコスプレじゃねえよ」

「あ、すいません……えと、上かみ中なか里ざとでしたっけか……」

　わ・ら・び、と低く唸うなる声はまるで檻おりの中の野や獣じゆう。

　それでも、だ。どうだ、このレアなシチュエーション。

　かつてはギターで万里と香こう子こを殴り倒したこともある、ノイズ系ポエトリーリーディング界の新しん鋭えい（よく知らないけれど）たる、あの、ＮＡＮＡ先輩が。このように、フラフラ状態の万里に付き添って病院まで連れていってくれるだなんて。一体誰だれがこの現在図を想像できただろうか。

　少なくとも、万里には大いなる驚おどろきと感かん激げきのアメージングなひと時だった。とりあえず立ち上がらせてもらえる程度に助けて欲しいと思ってドアをノックしたのだが、まさかここまでしてもらえるとは、本当に思ってもいなかった。

　クリニックは思っていたよりも近く、万里たちが住むマンションからおよそ五分あまりの道のりではあったが、かなり待たされた間も、診察と処置の間も、近くの薬局で薬をもらうときにも、ＮＡＮＡ先せん輩ぱいは煙草タバコも我慢してずっと万ばん里りに付き添ってくれていた。それどころか、持ち合わせの足りなかった会計時には金まで貸してくれた。

　こんなふうに自分に優やさしくしてくれるはずのない超怖い人、すげえ危ない人、という印象があっただけに、感動もひとしおだった。まさしく、雨の中、捨て犬を助ける不良を見たようなやたら良いように底上げされた心地ここち。

「……この恩は忘れません、一生……！」

　蕨わらび出身だということも忘れません、と万里はかすむ脳裏に京けい浜ひん東とう北ほく線せん路線図を思いながら一人ひとりしみじみ嚙かみ締しめる。

「うるせえ。おら、ふらついてんなよ。しっかり歩けよ豚野郎」

　寝巻きのままの黒Ｔにくったくたのところどころ擦すり切れたジャージパンツ、ビーサンというなりで、ＮＡＮＡ先輩は万里の脇わきに手を差し入れてくれ、

「うおっ濡ぬれてる！　……脇汗かよ……！」

　心底嫌いやそうに不健康な青白い顔を歪ゆがませる。うふっ、と万里は、

「脇汗っす！」

　熱ねつのある奴やつ特有の、不ふ思し議ぎテンション。新生児アイズをキラキラさせて、傍かたわらの『本当は優しかった不良』をねっとりと見上げる。図ずう々ずうしくくっついて寄り添いつつ、多た分ぶんこの人の人生にブラジャーという物質は必要ないんだな、なんて余計なことまでなんとなく思う。

「ていうかおまえはなんなんだよ」

「脇汗っす！」

「じゃねえよ。その様よう子すはなんだっつってんだよ」

「唇の傷が化か膿のうしかけて、熱ねつ出ちゃったらしいっす」

「……はーん。そんなんあるんだ。ま、すげーやばそうだったもんね見るからに。……もしかして殴られたとか？」

「は？　まさか。ミー、ミー。フロムミーフォーミー」

「うるせえだまれ」

「ゥワッチャゴナ、ドゥー」

「うるせえだまれころすぞ」

「あん、ＮＡＮＡ先輩……水臭いっていうかヤニ臭い……」

　肩を貸してもらっているのをいいことに、万里はそのまま調ちよう子しに乗ってＴシャツ越しにも骨が尖とがっているのがわかる細い肩に鼻を押し付けてみた。

「……それに、うわ、近くで見るとＮＡＮＡ先輩って目の下すっげえクマ……いぃぃーっ！」

　頭頂部の髪を一ひと摑つかみ、藁わら束たばみたいにひっつかまれて問答無用、引ひき剝はがされる。そりゃそうだよな、調子こきすぎた、などと今更思っても後の祭りだった。頭皮の痛みにショッカー構成員ばりの悲鳴を上げて歪ゆがんだ唇がまた痛くて、万ばん里りはもはや声も出せずにＮＡＮＡ先せん輩ぱいのなすがまま。そのまま二度と肩を貸してはもらえず、無言のＮＡＮＡ先輩に髪の毛を引き回されてマンションに到着する。

「おら、ちゃんと立て」

　放り投げられるようにエントランスに放り込まれ、エレベーターに押し込まれ、降りるときも、

「いけ」

　と、ひと言。人権などなき時代の死刑囚を断だん崖がいからシンプルに蹴けり落とすみたいに、ケツをサンダルでキックされる。ただでさえ足元が定かではない万里は当然簡かん単たんにすっ転がり、

「ひ、ひどいじゃないすか……！　けが人で病人の俺おれをこんなふうに……すっごい優やさしいと思ってたらいきなり冷たく……はっ!?　まさかそういうツンデレーションで俺の鼻先引き回して精神的に調教入れて手た綱づなとったるとかそういう……」

「うるせえ」

「……リンダ先輩だったらきっと絶対もっと優しくしてくれるのに……！」

「ならよかったな。リンダ、パス！」

　襟えり首くびを背後から摑まれて、さらにもう一度突き飛ばされた。蹈鞴たたらを踏んですがりついた外廊下の壁かべ際ぎわに、

「あーらーらー」

　その人が、いた。

　半ば根性試し気分で口に出したその名の、人が。

「……っ……」

　なにも言えず、とっさの挨あい拶さつも出ず、万里は呆ぼう然ぜんと顎あごを落とすばかり。

　その人はそんな万里の目の前にしゃがみこみ、ひどい顔を覗のぞき込み、ついで目を上げてＮＡＮＡ先輩の顔を見やる。

「まさかＮＡＮＡ先輩……なにかの八つ当たりで隣となりの多た田だ万里を思うさまボコボコに……？」

「あほか。なわけねえ。こいつにそんな興きよう味みはねえ」

　待まち焦こがれていたみたいに煙草タバコを咥くわえ、ＮＡＮＡ先輩は手の中の百円ライターをクルクルと苛いら立だたしげに弄もてあそぶ。

「こいつが勝手にこうなって、いきなり助けを求めてきたんだよ。ってわけで」

　あたしはヤニ切れ。

　端的にそれだけ言い置いて、ＮＡＮＡ先輩はそのままさっさと自分の部へ屋やへ引き上げていってしまう。

　バタン、とドアが閉ざされて、後に残されたのは、万里と、

「煙草やめたほうがいいと思いますよー……って聞いてねー。ていうか、びっくり。なに、なんなの。いきなりＮＡＮＡ先せん輩ぱいから『多た田だ万ばん里りが病院送り』ってメールきてさ。もう驚おどろいて、講こう義ぎ出るのやめてとりあえずこっちに来たんだけど、ていうか大丈夫なの？　まじでどうしたのそれ？　ケガした？」

「……」

「……多田万里？　立てる？」

「……」

「……ちょっと、おーい？　どこ見てる？　部屋、入らないわけ？」

「……」

　──リンダ。が。

　ピンチに、駆けつけてくれた。

　今、ここにいる。

　いるんだ──。

　なぜだか泣いてしまいそうになって、万里は慌てて顔を伏せた。







　　　　＊＊＊







　万里をベッドに寝かせて、一度部へ屋やを出ていったリンダはものの十分もかからずに再び部屋へ戻ってきた。

「ただいまー」

　ぎくっ、と、

「っていうか再びお邪じや魔ましまーす」

　タオルケットに埋めた身体からだが、居い心地ごこち悪く跳ねそうになるのを万里は堪こらえた。

　リンダの手にはコンビニの白い袋と、ドラッグストアの黄き色いろい袋。万里に見えるように掲げてみせて、

「薬飲む前になにか食べないとね。どう？　このへん、いけそう？」

　ベッドサイドに膝ひざをつくが、その距きよ離りが近いのだ。近すぎる。

　熱ねつでぼんやりしているふり──あながち演技でもないのだが──で、万里は目を閉じ、顔をぐったりと壁かべの方へ逸そらす。

　リンダがビニール袋から次々取り出してみせるのは、スポーツドリンク、ちぎって食べれる惣そう菜ざいパン。ヨーグルトに、そして冷えピタ。

「どーよ？」

　膝ひざ立だちで顔を覗のぞき込まれ、

「……あっ、どもぉ～！」

　上体を捩よじるようにして身を起こすなり、冷えピタを速攻で摑つかみ取る。とりあえず全力でへらへら笑いつつ、パッケージをむしるように剝はぎ取って自分で額ひたいに貼はり付ける。そうして枕まくらに頭を戻し、ねっとり、リンダの頰ほおのあたりを見やる。

「……なんなの多た田だ万ばん里り、その物腰は」

「えっへぇ～、なんすかぁ!?」

「……変だよあんた」

「え～!?　なんすかなんすかぁ～!?」

「……だから、こっちがなんなんだよ、ほんとに……」

　おろおろ揺れる万里の視界は、実のところ、リンダの表情すらまともに判別できていない。どんな顔で、どんな目で、こんな自分の奇妙な態度を見ているのかもわからない。

　ただあせっていた。そして困っている。戸惑っている。緊きん張ちようしている。そういうあれこれを取とり繕つくろうための表情を作るのだけで万里は必死。精一杯だった。

　自分なりには一応、さっきＮＡＮＡ先せん輩ぱいといたときの屈託なき雰囲気を再現してみているつもり──ではあるのだが。

『どんな顔をすればいいかわからないの』

　とは、友人である二に次じ元げんくんの持ちネタである。割わり勘かんの端数をちょっと多めに払ってもらったときや、学食でおかずを分けてもらったとき、トレイをさっと片付けてもらったとき、水をついでに持ってきてもらったとき、等々。そんなときに彼はしばしば頭髪をオールフロント気味に顔周りにもってきて、平坦な声で綾あや波なみレイを演じつつ、これを言いつつ、笑えばいいと思うよ、のセリフも待たず、自ら進んでほんのり微笑ほほえむ。似てねえ！　気持ちが悪い！　と笑われるまでがお約束の一幕なのだが、今の万里はまさにこの心境だった。

　リンダの前でどんな顔をすればいいのかわからない。

　あれほどまでに見たいと思っていた顔だ。会いたいと思っていた人だ。帰りたくて帰りたくてたまらない、そう思ったはずの心の在あり処かだ。一晩にして、いきなりこんなふうになってしまった自分だ。

　素の表情など、見せられるわけがなかった。それだけはとにかく絶対に。

「あんた……熱ねつのせいで変になったわけ？　本気で大丈夫？」

　リンダはいぶかしげにそう呟つぶやいて、スポーツドリンクの蓋ふたを開け、ボトルを差し出してくれた。冷えていたボトルは蒸し暑い万里の部へ屋やで、汗を流しているみたいに濡ぬれている。そのとき、ぽたりと雫しずくが──

「とにかく飲みな。ストローももらってきたし」

　──雫が落ちて、リンダの指先から手首まで伝っていく。

　それを見てしまって、というか見てしまっている自分に気がついて、浅ましいまでに釘くぎ付づけ、肌の上をつるりと滑る透明の水滴に貼はりついた己おのれの視し線せんのみっともなさに恥じ入って、

「……」

　なにも言えないまま万ばん里りは俯うつむくしかなかった。もぎ離はなすみたいに目を伏せて、言葉もない。顔が熱あつくて、息が苦しい。まるでガキ。言語も忘れた哀かなしい獣けもの。恥ずかしい生き物。

　もはや笑ってごまかすこともできなくて、腫はれた顔が鼓動にあわせて熱く脈打って、それをリンダに悟られたら死ぬしかない。

　テレビもついていない部屋は狭く、静かで、万里は呼吸の音を必死に抑えていた。早くなにか喋しやべってくれリンダ、と他た力りき本ほん願がんに女め々めしく祈る。なんでもいいからなんとかしてくれ。こんな静寂は破ってしまってくれ。明け透けに感情を晒さらして隠かくす影もないこんな密室は……なんて、勝手に気まずくなっているのは自分だけだというのに。

　その手に持たされたボトルの飲み口にリンダがストローを差してくれて、

「ん」

　顎あごをしゃくるようにして、飲め、と。猫科の動物みたいに目を細めて、そんな顔。先輩ぶって。

　万里はそれを見て言われるがまま、がっつくように、ストローにかじりついた。喋ったり考えたりしないですむ、とにかくやるべき用事ができた。それだけにすがるみたいにあらゆる感情をやり過ごして目を閉じ、夢中で冷えたドリンクを吸い上げ、飲み下す。

　しかし一口飲んだ瞬しゆん間かんに、万里はどれほど自分の喉のどが渇いていたかを知った。特に欲しいとも思っていなかった冷たくて甘い飲み物を、貪むさぼるようにして気づけばほとんど一息に飲み干してしまう。

　自分でも知らぬうちに、身体からだはこんなにも飢え渇き、潤うるおすものを欲していたのだ。

　ふう、と思わず息をついた万里を見やって、

「よーし、飲んだ飲んだ。じゃ、次はこれいこうか」

　リンダは空になったペットボトルを受け取り、ヨーグルトの容器を手渡してくれる。アルミの蓋ふたを半分ほど残して開き、今使ったストローをそのまま隙すき間まに差し入れ、

「こうやってこれも吸っちゃえ。口、これなら痛くなさそうだもんね。ちょい変だけど、まあ誰だれも見てないし」

　あんたが見てるでしょうが、などというつっこみを入れる心の余裕は今の万里にはない。リンダに言われるがままに、プレーンヨーグルトをストローでちゅるちゅるすすり始める。腫れた唇をすぼめると痛みが走ったが、それでもスプーンで普通に食べるのは多た分ぶん不可能だっただろう。ガーゼも邪じや魔まだし、汚してしまったかもしれないし。

「パンはいけそう？」

　万ばん里りはストローを咥くわえたままで慌てて首を横に振り、外袋を破ろうとしているリンダを目で制した。さすがに固形物を咀そ嚼しやくできる気はしない。

「了解。じゃあそれ飲み終わったら薬ね。えーと、どこ置いたっけ？」

　これか、とリンダは身体からだをひねって手を伸ばし、テーブルに置いてあった薬局の袋を摑つかんだ。フローリングの床にあぐらをかいて座り込み、顔を俯うつむけて目ま蓋ぶたを伏せ、処方された薬の説明書きを読み始める。空になったヨーグルトのストローが、空気を吸って妙な音を立てる。

　化粧っけのない白い素肌の頰ほおに、扇形に伸びた自然に長い睫まつ毛げの繊せん細さいな影かげが落ちて、

「……あ、」

　──そうして、やっとだ。

　やっと、今日きよう、初めてリンダの顔をまともに見られたと万里は思う。やっと知った。リンダが水みず色いろのカットソーに紺こん色いろのチュニックを合わせて、細いデニムを穿はいていることも。小さな膝ひざの華きや奢しやな丸みも。

　万里は声を絞り出した。

「……ありがとう、リンダ……」

「ん？」

　その声はあまりに小さくくぐもってしまったから、リンダには聞こえなかったのだろう。穏おだやかな笑えみを唇に浮かべ、綺き麗れいな二重の目をぱっちりと開いて、リンダが顔を上げる。その顔に向かって、

「……ありがとうございます。リンダ先せん輩ぱい。なんか……こんな面めん倒どうみてもらっちゃって」

　慌あわてて万里は表情を取とり繕つくろった。これは、手間のかかる後輩の顔。片かた想おもいしている同級生の顔、ではなくて。

　はは、とリンダは軽い笑い声を立てて目元をくしゃくしゃにして見せる。

「なに、改まって。そんなんいいって。あんたのことはなんでもサポートするって言ってるでしょ」

「や、でも……講こう義ぎもサボらせちゃって」

「いいんだってば。大丈夫。あんたは万里で、私はリンダ。だからこれしきのサポートは当然なんだよ。それだけわかってくれてればいいの」

　おどけた仕し草ぐさでリンダは人差し指を万里に突きつけ、はっきりと口にする。

「だからあんたはなんにも考えず、優やさしい私に甘えてな」

　あんたは万里──。

　笑い返そうとした唇に、鋭するどい痛みが走って強こわ張ばった。

（……違う）

　痛みとともに湧わき上がったのは、心しん臓ぞうを刺すような違和感。俺おれは、違う。そんな内なる声だった。

　それを言葉にして口に出すことは難むずかしく、なにも言わないまま、万ばん里りはそっとリンダの顎あごの辺りを見やる。

　リンダが呼ぶ「万里」は、自分のことではないのだ。

　あの万里の想おもいを引き継ぎながらも、いまや自分は違う生き物に成り果てたと思う。記き憶おくを失う前の自分。記憶を失ってからの自分。そして、リンダへの想いを引き継いだこの自分。どれも、別々の命だと思う。すっかり変わってしまったと、自分で自分を思うのだ。

　だから今リンダが見ている多た田だ万里は、リンダがまだ知らない男なのだけれど、

「わかった？」

　安心させるように小さく首を傾かしげながら微笑ほほえんで、立ち上がったリンダは、きっとそんなことなど思いもしないのだろう。

　なんともいえない半はん端ぱな熱ねつが、万里の息を余計に苦しくさせる。グラスを探してキッチンの食器棚を開いているリンダの背中は弓なりに反そって、しなやかで細い。裸足はだしの踝かかと。くっきりとえぐれたアキレス腱けんの陰いん影えい。万里は髪をぐしゃぐしゃにかき回す。

「……あああ……」

「ん？　なに？」

　思わず漏らした吐息に、リンダは俊しゆん敏びんな雌め鹿じかみたいに万里の方を振り返る。グラスに水を注いで、ベッドサイドまですたすたと素足で戻ってくる。

「なんて言った？　今」

　はい、と水を渡されて、

「……いや、えーと……ＮＡＮＡ先せん輩ぱいって、なんか、意外と優やさしいんだなー、と……」

　誤ご魔ま化かすために継いだ言葉に、そうそうそうなの、とリンダは大きく頷うなずいてみせる。

「そうなんだよ。ああ見えてあの人、めっちゃ面めん倒どう見みいいの。私なんかもう、どんだけ助けられてるかって感じ。見た目に反して、困ってるヤツをほっとけないタチなんだよね。はい、薬。これとこれ、一錠じようずつだってさ」

　手のひらに乗せた薬を万里が確たしかに飲み込むのを見届けて、

「よーし」

　リンダは犬でも調ちよう教きようしているみたいな口調で頷く。グラスを受け取って再び立ち上がり、流しまで持っていってくれる。

　そのままキッチンの隅に置いてあるスツールにひょいっと腰をかけ、くるりと部へ屋やを見回すように彼女は視し線せんを大きく動かした。この部屋にあるものを一つ一つ、取り上げて数えたいみたいな速度でゆっくりと。

　その髪の輪りん郭かくが、ガラス越しに夏の陽ひ射ざしを透かして、リスの毛みたいな灰はい色いろまじりのブラウンにけぶっている。頰ほおも、白く丸く光って見える。っていうかさー、と軽く抑揚をつけて、ベッドの万ばん里りに話しかけてくる。

「そういえば、だけど、多た田だ万里はＮＡＮＡ先せん輩ぱいとどうやって知り合ったの？　隣となりに住んでるってわかる前からＮＡＮＡ先輩のこと知ってたんでしょ？」

「あ……、ええと、お隣さんだって知ったのはついこないだで、初対面は、」

　初対面は──。

　差し出された、煙草タバコ。

　カフェオレがボウルで出てくるカフェ。

　柳やなぎ澤さわに振られて涙を零こぼしていた、加か賀が香こう子こ。

　加賀さん。

　今は万里の、完かん璧ぺきな彼女。

　──俺おれは、一体なにを。

「……雨で！」

　突然喚わめくような声で、

「不良が、捨て犬を！　って感じじゃないすか!?　ずるいですよね!?　あれ！」

「……は？」

　意味不明なことを言い出した万里を、リンダはきょとんと見返していた。

「いや、ＮＡＮＡ先輩のことなんですけど！　ほら、一見超怖いのに、実は雨の中でー……っていうシチュエーションじゃないすか!?　俺の言いたいこと、わかります!?」

「……ああ、まあ、なんとなく」

「マイナスの印象から始まってる分、普通のことしただけなのに異常に評価高くなるっていう！　ありませんかそういうの!?」

　必死に万里は声を上げ続けた。酸欠になりかけて痛々しく喘あえぎながら、リンダの返事も待たず、テンションさえ上げておけばあらゆる揺らぎも隠される、誤ご魔ま化かせる、とばかり、

「リンダ先輩だと俺に優やさしいのが当然！　普通！　って感じですけど、ＮＡＮＡ先輩がちょっと優しいともうすっげえ、超レア、みたいな感じで！」

「あれ？　調ちよう子しこいた？　調子こいたよね今？」

「こいたっす！　俺調子こいたっす！」

　馬ば鹿か丸出しに大笑いしようとして、

「……っつ！」

　一いつ瞬しゆん、唇のケガのことを忘れていた。傷がぴりっと再び裂けた感触がして、万里は思わず口元を覆おおって顔を歪ゆがめた。

「万里！」

「……」

　スツールから跳ねるように身を起こしたリンダに、阿あ吽うんの像のどっちかよろしく手のひらを見せて制す。こなくていいっす、と。

「はは、大丈夫っす」

「ばかだな、もう、あんたは。なにをはしゃいでんの」

「……なんかハイになっちゃって。熱ねつのせいだと思うんですけど」

「だろうね」

　呆あきれたみたいにかすれるリンダの声は、しかし、とことん万ばん里りを甘やかすのだ。優やさしい笑えみを心地ここちよく孕はらんでいて、絶対に万里を傷つけない。

　万里には、それが怖かった。

『リンダのところへ帰りたい！』

　──あんなにも強い想おもいを抱えて、そして自分がなにを望んでいるのか、それを知るのも怖かった。一体どうなれば自分は満たされるのだろうか。渇いた喉のどが水分を欲するようにして、自分は、なにを飲み込もうとしているのだろう。

　欲したところで、とも思う。なにかを欲して、この手を伸ばしてみたところで、応じる手などないはずだ。そうだ。そもそも帰りたがっているのは自分だけで、待つ約束などなかったはず。それは、はっきりと口にしてもらって確たしかめたはず。

　なのに、なぜ、リンダはこんなに優しいのだろう。懐なつかしさか？　一度失いかけたというトラウマ？

　知らない男だと、わかっていないからだろうか──？

　再びなにも言えないモード、万里はそっと目を閉じた。その目ま蓋ぶたの辺りにリンダの気き遣づかわしげな視し線せんを感じる。

「こーこちゃんには私から連絡しといたからね。きっともうすぐぶっ飛んでくるよ」

「……ああ……」

　じんわりと、記き憶おくの輪りん郭かくが曖あい昧まいに溶けていくようだった。

　万里の彼女。加か賀が香こう子こ。片想いの挙句にやっと振り向いてもらえた、自分にはあまりに不釣合いな過ぎた恋人。

　今ここにいる自分にとっては、なぜだか夢の中で出会った人みたいに思える。本当に、実在の人物なのだろうか、みたいな。リアルな手触りもなくて、現実味もなくて、

「……会いたいなー……」

　ほとんど無む意い識しき。口をついていたのはそんな言葉だった。字じ面づらほどに甘ったるい感触は舌に残らない。

　加賀香子がいる世界こそが現実だというのなら、目の前に現れてみてほしい。そうでなければ──なにもかも、高こう熱ねつがかき乱す風景のどこかに滲にじんでいってしまう。恥じ入るべき自分の姿も、あってはならない間違った感情も、罪の後ろめたさも、だ。さっきまでは確たしかにあったそういったものどもが、するすると色を薄うすめてしまう。夢のあわいに凪ないでいってしまう。そんなふうになってしまいかねない自分を、理性では到底受け入れられない。

　万ばん里りの言葉はリンダの耳にも届いたらしく、ふふふ、と低い含み笑いが聞こえる。耳をくすぐるその声こそが、現実だとも思えてしまう。

　万里は、熱ねつに潤うるんだ目を開いた。ゆっくりと顔を傾けて、スツールに腰掛けたリンダを見る。

「ん？　どした？」

　首を傾かしげてリンダが問う。

「なんか欲しい？」

　音もなくしなやかな動作で立ち上がり、裸足はだしでフローリングを踏んで、万里の傍そばに歩み寄る。万里はそれをじっと見ていた。その目の瞬またたきを、リンダは頷うなずいたように思ったかもしれない。音のない密室で目と目が合って、……そのときだった。

　鍵かぎのかかっていなかったドアが、バン！　と跳ね返る勢いで押し開かれる。ひっ！　と万里は息を飲む。

　香かぐわしくも凶きよう暴ぼうな熱を孕はらんだ夏の風が、一気に部へ屋やに吹き込んでくる気がした。室内にこもっていた空気が、一いつ瞬しゆんにして入れ替わるのがわかった。

　カッ！　カッ！　と、鋭するどくも高らかな、それはハイヒールが玄関に進軍してくる合図の音。

『靴はルブタンかマノロがお約束。ヒールは９センチが鉄の掟おきてだよ？』──がっちり摑つかまれ、強引に脳みそから引きずり出されるみたいな、記き憶おくの中の甘い声。万里の目が見開かれる。この音はルブタン。すっかり調ちよう教きようされきった耳が答える。多た分ぶん、最近特にお気に入りらしい、濃こいブルーに黒のサテンリボンのヤツ。何気なく値段を聞いてしまって、万里はたっぷり十秒黙だまり込んでしまった……なんてこともあった。ああ、確たしかだ。現実だ、全然。

　そうして踏み込んできた現実世界のその人は、ベッドの万里とリンダの間に長い足でにゅっと割り込んで、

「……っ！」

　まるで刃やいばの切っ先。

「──浮うわ気き、だよ？」

　万里の鼻先にまっすぐに突きつけられたのは、目が覚めるようなビビッドピンクの薔ば薇らの花束だった。

　滴したたるほどに濃のう厚こうな香りが、鼻の粘膜を刺し激げきする。この攻こう撃げき的てきなまでに強烈な、薔薇、薔薇、薔薇……薔薇！
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「か……」

　本当に、現実だった。

「が、さん……」

　万里はほとんど呆ぼう然ぜんと目を見開いて、ベッドに寝たまま硬直していた。

　なぜこれを、こんな人の存在を、夢の中の事柄みたいに思えていたのだろう。なぜ忘れられていたのだろう。

　こんなにも鮮せん烈れつな、華か麗れいなる恋人の存在を、ああ、それにしても──

「おはよう多た田だくん。恋人がいるのに違う人と部へ屋やで二人ふたりきりなんて、これって完かん璧ぺきに、もう一度言ってあげるけど、浮うわ気きだよ？」

　どうしよう──薔ば薇らの女王が、お怒りだ。万ばん里りの危うい脳内に流れるＢＧＭは迷いなく一択、ダースベイダーのテーマ。あなたＣ─３ＰＯなのにキャラと曲が合ってないじゃん、なんて、笑えもしない。

　完璧なラインを描く頰ほおの輪りん郭かく。完璧な大理石の肌。完璧に美しい目鼻立ち。

　輝かがやくばかりの、美しい人。

　漆しつ黒こくのマスカラとアイラインで強きよう調ちようされたアーモンド形のくっきりした瞳ひとみが、万里を見据えて瞬またたく星のようにキラキラと……というかもはや獲え物ものを見つけた肉にく食しよく獣じゆうみたいにギラギラと、凄すさまじい眼がん光こうを放っている。

　笑っているのだ。それでも完璧に。

　くるくると巻いた長い髪は、ミルク色の肌に最も綺き麗れいに映えるダークブラウン。ボリュームのあるベージュサテンのカチューシャ。襟えり元もとのつまったデザインの白い総レースのミニワンピースは、ノースリーブのハイウエスト。グッチのアンティークバッグを肘ひじの内側に引っ掛けて、香こう子こいうところの『ジャッキー風スタイル』……もちろん、チェンではない。カンフー服ではないのだ。元大統領夫人で、夫の暗殺後は海運王夫人となったジャクリーンの好みを踏とう襲しゆうした、クラシカルなファッションのシルエットも完かん璧ぺき。たとえその足元が、香子専用薔ば薇ら柄がらスリッパ（９８０円）であっても。

　万ばん里りの脳裏にいまやくっきりと思い描かれるのは、加か賀が香子とのあの鮮あざやか過ぎる出会いの場面だった。

　あの春の日、タクシーから滑り降りてきて、完璧な彼女は深しん紅くの薔薇の花束を振り上げた。

　真まっ青さおな春の空に舞まった、花びらの色。

　巻き添え食った万里の頰ほおに散った、水滴の冷たさ。

　そして今、間違えようもないこのリアルな空間で、香子は万里の目の前に再び薔薇の花束を振り上げてみせた。

　またあのときのように、叩たたかれる──思わず万里は痛む顔の下半分を守るように手でガードしようとするが、

「……なぁーんて！　冗じよう談だんだよ？」

　香子は振り上げた花束を、そのまま後ろに放り投げた。

　空いた両手で万里の耳を包み込み、片かた膝ひざをマットレスについて身体からだごとベッドに飛び込むように半ばのしかかり、熱あつい額ひたいに「ちゅぅ～っ！」と熱ねつ烈れつなキスをくれる。

「お、おお……っ!?」

　思わず乙女おとめのように肩を竦すくめ、震ふるえた万里を見て、つぼみが綻ほころぶみたいに笑う唇はローズピンク。あのキスマークが今、きっと額に。

　ちょっと顔を離はなして香子は子供を咎とがめるみたいに、

「もう、多た田だくんったら病院送りだなんて、一体なにがあったわけ？　私が見てないところで危ないことしちゃだめじゃない」

　め！　と、声を低くするのだ。

　しかし一秒後にはにっこりと、再び完璧な微笑ほほえみ。

「とにかく、私が来たからにはもうなんにも心配いらないよ？　ぜーんぶ、任せて！　この私が！　彼女の私が！　ちゃーんと！　完璧に！　多田くんの看病をしてあげるから！」

　そして玄関口では、香子が背後へ放り投げた花束をキャーキャーいいながら取り合って、

「あたしが次に結婚するのよ！」

「いいえあたしが次に結婚するのよ！」

　二に次じ元げんくんと柳やなぎ澤さわが仲良くオカマキャラを演じている。ふらっふらになりながらも一応、

「いや、あたしが結婚するのよ……」

　ベッドから万里が手を上げて参加してみると、「どーぞどーぞ！」の二重唱。

　……君らコントしにきたのか？　と、小さくリンダが突っ込みを入れる。
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　どっしり、どーん、なド迫力──なんてオノマトペが『彼女』、つまり自分の恋人である華か麗れいなる美女にふさわしいかどうかは微妙であった。

　それでも、そう思わずにはいられないなにかが今日きようの加か賀が香こう子こにはあるのだ。妙にどっしりとして、どーんとしている。

　万ばん里りは熱ねつのせいで死にそうにだるい身体からだをベッドに横たえたまま、狭い部へ屋やに密集して座る友人たちと、そこにどしっと安定感抜群に混ざる香子の姿を見やっていた。

「ほんとに冗じよう談だんですよ？　『浮うわ気き』とか、ちょっとおもしろいかなー？　と思って言ってみただけなんです。受け狙ねらいです」

　万里のベッドの一番近く、マットレスのすぐそばに陣取った香子は、背筋を伸ばして綺き麗れいに横座りし、いかにもお嬢じよう様さま然と唇を綻ほころばせていた。膝ひざにはシルクのハンカチをふんわりと広げて、ピクニックデートにでも来たみたいな優ゆう雅がさで足を隠している。

　その笑えみに漂う余裕。悠然としたオーラ。まさに女王の風格であった。

「だって私の多た田だくんが浮気なんてするわけありませんから」

　うふ！　と鼻声で笑って誰だれにも口を挟ませず、うっとり首を左右に揺らしたかと思うと、

「多田くんは私のことをちゃーんと愛してくれてますし。そんなの当然、わかってますから。……愛されているっ！」

　いきなり腹筋を駆使し、こめかみに血管浮かせて声を張る。おお……と一同ちょっと引く。

「という、この絶対の自信が、私をどんどん強くしてくれているんです。愛されパワーがさらにこう、いい感じにめぐりめぐって循じゆん環かんして私をさらにいい感じにして、それがまためぐりめぐって多田くんを……あいた！」

　放っておけばいつまでもいつまでも一人ひとりで喋しやべり続けられそうな香子の真っ白な肘ひじのあたりを、びし！　と叩たたいたのは隣となりに座っていたリンダだった。

「さっき結構本気の目をしてたじゃんよ!?　まじでやめてよ、私一いつ瞬しゆん、ほんとにびびっちゃったじゃんかよ！」

「気のせいです」

　妙に嬉うれしげに叩かれたあたりを摩さすり、香子は漆しつ黒こくのマスカラをたっぷりとつけた重たげな睫まつ毛げを優雅に瞬またたかせる。淡いパープルのアイカラーでしっとりと色づく眼がん窩かの窪くぼみの陰いん影えいが、今日きようも匂におい立つように女らしい。

　そうして余裕たっぷりに、美しい女じよ優ゆうのような仕し草ぐさでバッグから小さくて丸い、いかにも女子の持ち物といった風ふ情ぜいの真珠貝みたいな容器を取り出して、

「私の運命の人・多た田だくんを助けてくれたリンダ先せん輩ぱいに対して、そんな変な勘ぐりするわけないじゃないですか。ＮＡＮＡ先輩もまだいらっしゃるかと思ってたんですけど、お隣となりに帰っちゃったんですか？」

　薬指で中身をすくう。そうだよ、とリンダが答えると「残念、会ってお礼言いたかったのにな」と続けて、ぽんぽんとその指先で軽く唇に触れる。指に取ったのはローズピンクのグロスだったらしく、とろけるような艶つやと輝かがやきが形の良い彼女の唇をさらに麗うるわしく彩っていく。

　そうしておもむろに、くるっと万ばん里りの方を振り向いて、優やさしく目元を緩ゆるませるのだ。声には出さず、他の連中にはその表情を見せず、万里だけに唇の動きで伝えるのは、

「だいじょうぶ？」

　と、ひと言。

　大丈夫、ありがとう、と万里も声には出さず、香こう子こだけに頷うなずいてみせた。香子の白い頰ほおに、柔らかな笑えみがゆるゆると伝わっていく。

　そんな顔を見せられてしまっては、もう絶対に言い出せないな、と万里は思う。

　この枕まくら元もとに、まるで死者の墓ぼ碑ひに飾るみたいに香子が置いてくれたお見み舞まいの薔ば薇らの花束。……の、香りが、さっきから濃のう厚こうすぎて、具合の悪い身体からだには結構きつい状況になってきているだなんて。できたら遠くにのけてほしい、なんて……。

　的外れには的外れだが、彼女の真心にはまったく偽りがないのだ。一滴の濁りもない純粋な愛情が、香子の視し線せんには満ちている。

　そんなものを捧ささげられては、己おのれの体たい調ちようのことなど気にしてはいられない。

　それに例の──写真の件も、だ。今は触れられないと思う。

　リンダと二人ふたりで写っている昔の写真。あれを持ち出したのは香子ではないかと万里は思っていた。可能性はある。香子はこの部へ屋やに何度かやってきているし、それに数日前のおまけんの練習の日の件。あの雨降りの中。万里にはわからない理由で彼女はひどく情緒不安定になって、泣き出してしまったということがあった。

　今思うに、あれは要するに、自分とリンダの写真を見たせいだったのではないだろうか。

　もしかして写真を見た？　そして持ち出した？　と、ちゃんと確たしかめくてはいけないと思ってはいた。そしてもしそうならば、事実説明をしなくてはいけない。記き憶おく喪失前後に絡む、今まで香子には話さずにいたリンダとの間のあれこれ、を。

　しかし、あんな目をして微笑ほほえんでくれている恋人に、今、わざわざ自らその話を持ち出すことは万里にはできそうもなかった。

　それに、本当に、写真の紛失は香子とは無関係なのかもしれないし。

　単にどこか、たとえば本の隙すき間まにでも紛れ込んでしまっているのかもしれない。ありそうなことだし、そうであってほしいとも思う。第一少なくとも、リンダも一いつ緒しよにいるこの状況で、ストレートに訊たずねることなどそもそもできるわけがないとも思う。

　あらゆることを諦あきらめ、自分一人ひとりの胸に収め、万ばん里りは鼻び腔こう一杯に薔ば薇らの甘い香りを吸い込む。くらっと眩暈めまいの速度が増す。香こう子こは優やさしい笑顔えがおを万里から滑らせて、リンダに向ける。

「リンダ先せん輩ぱい、改めて、ありがとうございました。私の多た田だくんの看病をしていただいて、彼女として、本当に感かん謝しやしてます。ＮＡＮＡ先輩にもよろしく伝えてください」

「はいよ、ちゃんと言っておくよ。隣となりに寄ってから学校いくつもりだから、さっそくそのときにでも。ていうか、もしよかったら、ＮＡＮＡ先輩に香子ちゃんの連絡先を教えてもいいかな？　今回みたいなことがもしまたあったら、まああってほしくないんだけど、そのときは直接香子ちゃんに呼び出しかけられるように」

「ええ！　はい！　もちろん！　構いません！」

　こっくりといかにも育ちのいいグッドガール、忠実な後輩の目をして頷うなずいて答える香子に、

「おまえ恐ろしいほどの取とり繕つくろいっぷりだな。さっきと言ってること全然違うじゃねえかよ」

　呆れも丸出しに声を発したのは柳やなぎ澤さわ光みつ央おだった。

　香子の幼おさな馴な染じみで、元片かた想おもい（ストーキングという説も）の相手で、現在は、ほぼ天敵に近い存在。通称、やなっさん。

　とにかく男前で、そっけないグレーのＴシャツに古着のデニムという簡かん素そななりでいてさえこいつが背負った背景の部分だけ、ありきたりな万里の部へ屋やがおしゃれな映画のセットみたいに見えてくる。しかも、ただでさえ天然の容姿に恵まれた男であるのに、最近は伸ばしっぱなしでパサついた髪のせいで精せい悍かんさとワイルドさをも急速に増し、さらに映研の先輩に紹介されて始めた引越し屋のバイトのせいで上半身の筋肉もくっきりと際立ち、モテ度アップも天てん井じよう知しらずの恐ろしい野郎であった。

　柳澤は色々複雑な因いん縁ねんの相手である香子の真正面にあぐらをかいて座ったまま、

「なにいいこぶってんだよ気持ちわりーな」

　へっ、と肩をすくめてみせる。

　香子はといえば、

「……はあ？」

　一応、まだにこやかな笑顔ではあった。

　しかし視し線せんだけは氷柱つららよろしく冷たい苛いら立だちにギラリと尖とがらせ、柳澤を鋭するどく睨にらみつける。

　だがさすがに長い付き合いというか腐くされ縁えんだけあって、そんな視線ごときで黙だまる柳澤でもない。耐性だろうか、と端はたから見ていて万里は思う。もしもあんな目が自分に向けられたら、反抗する意志など一いつ瞬しゆんで燃もえ尽きそうな気がする。

「はあ？　じゃねえよ。さっきは『浮うわ気き、浮気、浮気だよ！　多田くんが浮気してる！　これって絶対浮うわ気き、浮気、浮気だよね！　ぴゃー！』ってうるさく大おお騒さわぎしてたじゃんかよ。うざってえ嫉しつ妬と丸出しでよ。なあ二に次じ元げんくん。それで俺おれらまでなぜか連れてこられたんだもんなあ。『抑制して、私を！　有事の際には力ずくで抑制して！』とか言ってさあ。なあ、そうだよな！」

「……あー、えーと……」

　すらすら語る男前に、いきなり肩を摑つかまれたのは二次元くん。

　一応、彼にも佐さ藤とう隆たか哉やというまともな本名があるのだが、彼の友人の多くはそんなものは忘れ果てている、もしくは最初から知らないと思われる。

　二次元くんは小市民らしく、そっと香こう子この表情を探る。万ばん里りには見えていない。が、香子の表情を観かん察さつした結果、

「……さあー、俺はちょっとその辺の、三次元関係のとこはわかんねえな！」

　二次元くんは逃げを打つことを決めたようだった。爽さわやかな作つくり笑顔えがおでトレードマークとなりつつある黒くろ縁ぶちメガネをちょっとひねり、

「ていうか、こんちはー！　なんかすいません、初対面なのにこんなガチャガチャで。俺のことはよかったら二次元って呼んで下さい」

　ごまかしまぎれ、そういえばこれが初めましてだったリンダににこやかに挨あい拶さつしてみせる。

「二次元？　それが名前なの？」

　不ふ思し議ぎそうに首を傾かしげつつ、リンダも先せん輩ぱい然ぜんとした優やさしげな笑顔を二次元くんに向けた。

「はい、三次元捨てたんで。その証あかしに名乗ってます、二次元くんを！」

「おう、濃こいぃな」

「一応、嫁もいます」

「え!?　まさかの既婚者キャラなの!?」

「自作の脳内嫁なんです。その件を今からお話ししましょうか」

「ああ、いらねえや。私はリンダ、同じ法学部。おまけんで万里と香子ちゃんと一緒に活動してる二年。よろしくね、二次元」

「よろしくお願ねがいします！　あ、嬉うれしい、なにげに初めて縦たての繫つながりができた！」

「二次元はサークル入ってないの？」

「なんか入りそびれちゃって、今に至ってます。先輩は、この柳やなぎ澤さわめとは初めましてじゃないんですか？」

「柳澤くん、ていうかやなっさんとは前になんか履り修しゆうのことでちょっと話したことがあるんだよ。ね」

　と柳澤に視し線せんをやりかけたリンダの手を、いきなり脇わきからはっしと摑んだのは、

「リンダ先輩、光みつ央おのことは許してあげてくださいね？　光央は頭の病気なんです」

　香子であった。

　リンダの手を自分の胸にそっと当て、「病気っていうか、端的にいうと頭がめったくそ！　悪いんです！」とシリアス顔でぶっこみ返す。そのお嬢じよう様さまルックスも台無しのあまりの言い草に、リンダも「ぶふ！」と鼻息で吹き出して、

「めったくそ！　って！　ひっでえ言い草！」

「でもほんとなんですー。まともそうに見えて、この子、虚きよ言げん癖へきがあるんですよねー。かわいそうに、自分でもなにを言ってるんだかわかってないんですー。脳みそはもはやつるっつるにつるっぱげて、すっかすかのスカポンタンなんですー。ていうかあの頭皮は近々リアルにつるっぱげます！　ああ見えて毛根全部、パーマ液でイっちゃってるんで！」

「は!?　香こう子こてめえ、なに適当なこと言ってんだよ！　俺おれの毛根をディスるのだけはいくらなんでも許せねえぞ！」

「やだ、また発作」

　こわぁ～い、と意地悪な薄うす笑わらいでわざとらしく身体からだを後ろに引いてみせる香子に、柳やなぎ澤さわはためにためて、

「ふざっっっ……けんなよ!?」

　と。

「だいたいおまえがついてこい一いつ緒しよにこいってうるさく騒さわいで、だから仕方なく俺ら、」

「うんうんそうだね！　光みつ央おの世界ではそうなんだよね！　わかったようんうん大丈夫！」

　香子は両手の指を創成期の懐なつかし少女漫画の表紙絵ヒロインみたいに顎あごの下で組み合わせて、キラキラかわいく瞬まばたきを繰くり返し、

「さあ、じゃあ、帰ろうか！　玄関はそこだよ！」

　いきなり真顔でくいっと横を指さし、出た、「光央ゴーホーム」。

「……」

　口では勝てないと踏んだ柳澤が実力行使にでた。いきなり香子の顎先をむんずと摑つかむなり、ぐりぐりと親指の先端で、

「おまえのケツ顎を切きれ痔じにしてやろうかぁ！」

　ちょっと聖飢魔Ⅱ入りつつ割りにかかる。

「きゃああぁぁ！　割れる割れる割れるぅぅぅ！」

　じたばた暴あばれる香子に「るせえ！」と荒っぽくのしかかり、端はたから見れば単なる婦ふ女じよ暴ぼう行こうのワンシーンであった。もちろん必死の形ぎよう相そうで抵抗する香子は綺き麗れいにネイルが塗られた指でむんずと伸びかけロン毛を鷲わし摑づかみ返し、

「うおぉてめぇこんにゃろー！　か、か、髪を、摑むんじゃねえぇぇぇ！　離はなせぇぇぇ！」

「あんたこそ顎離しなさいよ！　ふぎー！」

　幼おさな馴な染じみ二人ふたりはそのまま見苦しすぎる摑み合いの様相を呈しつつ騒そう々ぞうしく床を転がり始めて、

「こーら！　ケンカすんな！　ていうか病人の傍そばでそんな騒さわぐなよ！」

　……よくぞ言ってくださった、と、万ばん里りは二人ふたりの間に割って入ってくれたリンダに心の中で喝かつ采さいを送る。

　二に次じ元げんの野郎など、幼おさな馴な染じみ同士がいつものように険悪になり始めるのとほぼ同時に「俺おれは関かかわりたくないんで」オーラを丸出しにアイフォンをいじり始め、クールな結界を張っていたというのに。

「あ……すいません。ごめん、多た田だくん……」

　ものすごく気まずげに、やっと我に返った香こう子こが起き上がり、万里の顔を覗のぞき込む。

　いやいや、なんもなんも、と万里は首を横に振ってみせる。

　そうしてみせつつ、あらら、と思う。ぴっと髪の毛ほどの筋が入った次の瞬しゆん間かん、そのままいきなりぱかっと割れてしまうツボを見ているような気がした。

　完かん璧ぺきに整ととのえられていた髪が今の乱らん闘とうでばさっと乱れたせいか、ネックレスのセンターが背中に回ってしまったせいか、幼馴染とのやんちゃな肉弾戦を彼氏の目の前で見せ付けてしまったせいか。

　それまで香子の全身にたっぷりと漲みなぎっていたように見えたド安定オーラ──本人言うところの「愛されている！」という絶対の自信、が、急に壊こわれて、失うせてしまったように万里には見えた。

　香子はしょんぼり、と俯うつむいた音が耳に聞こえるほどに意気消沈して、

「……ていうか、ほんとだよ？　ほんとに浮うわ気きだなんて思ってないんだよ？　思っては、いないんだけ、ど……」

　ちょっと息をつきつつ、柳やなぎ澤さわをもう一度睨にらむ。どうやら幼馴染の発言は、痛い核心を突きまくっていたらしい。

　なにか言ってあげたいと万里は思うが、香子はすぐにリンダの方へ顔を向けてしまった。

「思ってないんです、先せん輩ぱい。でも、なんというか、こう……私以外の女子が真っ先に多田くんを看病しに駆けつけた、私は出遅れた、っていう事実に、動揺してしまった、というのは……まあ、否いなめない……かもしれません」

　らしくない歯切れの悪さに、リンダも「ありゃ」と眉まゆをハの字に下げる。香子は綺き麗れいな顔を俯けてもじもじと気まずげにフローリングの床の隙すき間まを爪つめでほじくり返し（多た分ぶんそれは結構汚いからやめたほうがいい）、

「……なので、つい、ホストをあてがおう！　なんて、姑息なことを思ってしまったんです」

「あっ、俺たちホストだったの？」

　二次元くんの声にこっくりと頷うなずく。

「二次元はＮＡＮＡ先輩に。光みつ央おはリンダ先輩に。そうしてステキな先輩たちの女子力を封印しておいて、私が多田くんに『頼れる彼女』の印象を強く残そうかと……」

「策士やね、香子ちゃん」

「……溺おぼれてしまった感があります……」

「大丈夫さ。ほら、見てごらん。私の女子力はそれこの通り」

　優やさしいリンダは膝ひざでいざって野郎二人ふたりの間に割って入り、おもむろに二人の肩を両手でぐっと自分にくっつけるようにして抱き寄せ、

「双子のホストに捧ささげられちまったよ！　二丁拳けん銃じゆうでな！　いいだろ!?　ん!?　ほれ、やな子ににじ子こ！　そーれかっぽれかっぽれ！」

　万ばん里りにはわかった。ていうか、見た。

　柳やなぎ澤さわも二に次じ元げんも、あれぇ～、いやぁ～、などとクネクネふざけつつ、リンダ先せん輩ぱいの身体からだにくっついちゃって、あれ、意外とこんなんまんざらでもねえやな風のいやらしい笑えみを浮かべていて──なんじゃそりゃ、と、ほんのり松まつ田だ優ゆう作さくも入ってくる。

　ていうか。

　双子じゃねえし。

　拳銃でもねえし。

　途中から芸者遊びになってるし。やな子はともかくにじ子ってなんか無理があるし。

「……」

　ぐるんぐるん回転する眩暈めまいと、鼻び粘ねん膜まくから脳のう髄ずいまで冒されそうな薔ば薇らの芳香に一人ひとり耐えつつ、つっこむ気力はそれでも出なくて、万里はただ無言で、端はたからは結構楽しげにしか見えない雑ざつ談だんの輪わを見やる。

　元来、誰だれに対してもさっぱりと付き合いやすい印象を残すリンダに、柳澤も二次元くんもすっかり好感を抱いているらしい。二人の、野郎だけでつるんでいるときにはついぞ見せてくれたことのない妙に楽しげな顔を見ればそれぐらいのことはわかる。馴なれ馴なれしくリンダとくっつきあったまま何事か言っては笑いあい、リンダも懐なつっこく野郎どもの冗談に軽い脇わきパンチで応おう酬しゆうし、また笑いが沸わく。

「ていうかやな子、ちゃんと履り修しゆうはうまいことできたんだ？　なにげにあの後、大丈夫かなー、どうしたかなー、とか思ってたんだよね」

「はい！　リンダ先せん輩ぱいのおかげでばっちり、大丈夫です！」

「前期の終わりに試し験けんいくつも、なんてヘマはやらかしてない？」

「語学だけです、楽勝です、多た分ぶん」

「にじ子とこー子は？」

「俺おれは大丈夫です！」

「私も大丈夫です、レポートがちょっとあるぐらいで」

「そっか、よかったよかった、じゃあみんな晴れ晴れと夏休みを迎えられるわけだ」

　……ばん子こは？

　ばん子には、訊きかなくていいのか？

　そーだ！　夏休みだー！　いえー！　と無む駄だにテンションを高めている連中を横目で見つつ、万ばん里りは一人ひとり、重く口をつぐむ。

　唇はやっぱり黙だまっていても痛いし、眩暈めまいも治まる気け配はいがない。

「わあー、楽しみだな夏休み！　あとちょっとしたら夏丸ごと、一ヵ月半もフリーだなんて夢みたい！　大学生って最高だよね！」

　普ふ段だんは過剰にぼっち傾向のある香こう子こまでもが、内心の屈託あれこれをぶっちゃけ済みの開放感からか、万里の部へ屋やというホーム感からか、珍しく心底楽しげにはしゃいでいる。

　ベッドの万里にみんな背を向けて、軽口と冗じよう談だんを笑い混じりに交し合って。まるでここにいる自分の存在など忘れてしまったみたいに思える。

　……なんて、それは拗すねすぎだろうか。さすがに。

「ほんっと、大学生マジ最高だよ！　リンダ先せん輩ぱいは夏休み、なにか予定とかあるんですか？　海外旅行とか？」

　二に次じ元げんくんがリンダに水を向けると、

「あー、海外行く金はないけど、旅行はとりあえずしたいと思ってるよ。まあでも、したいってだけ。プランなし。現実的には実家帰って、うだうだして、地元の友達と遊ぶぐらいしかやることないかなー」

「え、実家ってこっちじゃないんですか？　どこですか？」

　耳だけで会話を聞いていた万里の身体からだが、タオルケットの下で不意に固くなる。

　実家。地元。……いきなり危ない話題だ。

　そんな話をしていたら、いずれ自分とリンダのつながりがばれる──かもしれない。とっさにリンダの顔を窺うかがおうとして、でも、身体が重くて身動きがとれない。

　いや、別にばれても困ることはないけれど。でも記き憶おく喪失のこととか、それに──絶対に誰だれにも悟られてはいけない、この胸に蘇よみがえった、あの──

「ていうか、海！」

　一際声を大きく張って、リンダがいきなり手を叩たたきながら言う。

「やっぱ海、行きたいよね！　夏だし！　暑いしさ！　思いっきり海で遊びたーい！　君らそういう予定ないの？　みんなで海ー！　みたいな」

「あ、いいですね！　海、超行きたいっすね！」

　柳やなぎ澤さわが大きく頷うなずいて同どう調ちようする。二次元くんも、

「俺おれ免許あるし、車借りてみんなで行ったら楽しいだろうな」

「ていうか行こうぜ！　せっかく夏なんだし、近いとこなら湘しよう南なんとか？　いっそ伊い豆ずのあたりまで行っちゃうか。このメンツでいいじゃん、すげえ楽しそう！　マジで行こうよ！　それ決定しようよ！」

　ぐるっと柳澤が指先で部屋を一周指す。

　……なんとなく、珍しいノリではあった。こんなにも前向きになにかをセッティングしたがる柳やなぎ澤さわの姿を見るのは、初めてかもしれないと万ばん里りは思う。しかもさりげなく天敵の香こう子こまで誘っているし。なんなのいきなりその感じ、とツッコミいれられる体たい調ちようではないのだけれど。

　そんな万里の無念を感じ取ってくれたわけでもないだろうが、

「なに？　私も入れてくれるの？」

　香子が平板な声で訊きく。柳澤はそれをさらりとスルー。

「ていうかむしろ私も入れてくれるの？」

　続いてリンダが同じことを訊くのには、満面とはいかないまでも相当朗らか、かつシャイなはにかみ笑顔えがおを向けて、

「もちっす！　女子分が香子だけとかつまんなすぎるんで！」

　即、サムズアップで応答した。……なにそれ。マジで。どうした柳澤光みつ央お。と、万里は思わないでもなかったが。思考はふわふわと熱ねつに散らされていって、それ以上まとまりはしなかった。

「イエー！　じゃあお隣となりのＮＡＮＡ先せん輩ぱいも誘おう！」

　ぶふっ！　とリンダの言葉に、ＮＡＮＡ先輩を知る香子が吹き出す。耐え切れないみたいに珍しくもゲラゲラ口をあけて笑い出し、苦しそうに身体からだをひねり、

「せ、先輩！　ＮＡＮＡ先輩には海、似合わないですよ……！　あははははは、無理、絶対無理！　日に焼けたら死んじゃうあの人！　やばいです！　本気でやばいですってば！」

「ふはははは！　確たしかにあの人、煙になってそのまま消えちゃいそうだよねえ！」

　リンダも一いつ緒しよになって笑い始める。二に次じ元げんが身を乗り出し、大笑いしている女子二人ふたりに訊たずねる。

「え、え、ＮＡＮＡ先輩ってどんな人なんですか？　この隣に住んでるんですか？　やなっさんは知ってんの？」

「や、俺おれも知らない。うちの学校の人なんですか？」

「そう、三年。まあ端的にいうとコスプレイヤーなんだけど、」

　──コスプレじゃ、ねえよ。

　視界まで次第にぼやけてきて、万里は黙だまり込んだまま、回る天てん井じようをぼんやりと見上げていた。

　熱がまた上がってきたのだろうか。友人たちが笑いながらおしゃべりする声が、どこか遠く隔てられて、別世界の出来事みたいに聞こえる。

　拗すねた気分は続いたままで、いまや結構リアルな疎外感。

　まるで、自分だけ誰だれにも見えていない幽ゆう霊れいか透明人間にでもになったような気分だった。

　さっき柳澤が「このメンツで」と言ったときにも、自分がそこに含まれているかどうか、万里にはわからなかったのだ。

　他人の目に、自分の姿がちゃんと見えているのかどうか、本当に自信がなかった。

　もしかして自分がここにいることを誰だれも知らないかもしれない。自分のことなど、みんな知らないのかもしれない。関かかわっていると思ってるのはこっちだけで、誰も、自分に気づいていないのかもしれない。見えていないのかもしれない。聞こえていないのかもしれない。

　動けない自分を置いて、みんな、行ってしまうのかもしれない。

　……こんなの、卑ひ屈くつでガキっぽい「仲間はずれ」の寂しさ、なのだろうか。

　それとも。

「……」

　万ばん里りは気けだるく目ま蓋ぶたを閉じ、熱あつい息を深く一つ吐く。

　やめよう、と思う。ケガと病気と、そして蘇よみがえった過去の自分がもたらした情緒不安定とで、きっとちょっと鬱うつ々うつとダウナー入っているのだ。暗い思考は脇わきに置いて、これから始まる輝かがやかしき真夏の日々を想像しよう。

　……夏だから、みんなで海に行く。

　うん、楽しそうだ、ものすごく。

　柳やなぎ澤さわと、二に次じ元げんくんと、香こう子こと、リンダ先せん輩ぱいと、もしかしたらＮＡＮＡ先輩と。それと、自分。車で行くのだ。水着を用意して、サンダルを買って、ワイワイと大おお騒さわぎして、朝早くから張り切って待ち合わせして。ビーチボール。浮うき輪わ。クーラーボックス。いっぱいの氷と、ドリンク。タオルも忘れずに。それからそうだ、日焼け止めも絶対に。コスメに関しては半プロを自称する香子に、いい感じのを見立ててもらうことにしよう。

　想像してみれば、ちゃんとメンツに入っている自分をそこに置くのは容易たやすかった。

　ださい海パンの万里は楽しげに、みんなと浜辺ではしゃいでいる。波打ち際で戯たわむれたり、野郎同士で海面バックブリーカー、女性陣の水着をちらちら見たり、やきそば食ったりかき氷食ったり。暑いだの熱いだの大きな声で好き勝手に喚わめいて、気楽な大学生の身分を精一杯に使って、多た田だ万里は太陽の下、十九歳の夏を謳おう歌かしている。

　──でも、あいつ。

　本当に、自分なんだろうか。

　ひんやりとした暗がりで一人ひとり、目を開いたような心地ここちがした。

　昨日きのうの自分と今の自分が「違う」ように、今の自分と海にいる自分も「違う」のではないだろうか。そんなことありえない、なんてだって言えないではないか。たった一晩でこんなにも変わってしまうのだ、自分という不ふ確たしかな男は。

　そうして、今の自分は過去の自分になって、輝かしい季節を生きる「次の」今の自分、をただ見ている、みたいな。

　それしかできない、みたいな。

　タオルケットの下で、凍こごえたように指先すら動かない。

　こうしている一いつ瞬しゆん一いつ瞬しゆんにも、生きている自分がどんどん死んでいっているように思う。そして生まれ変わっていくように思う。死んだ自分を脱ぎ捨てて、そして、置き去りにしていっている。

　保たれていると思っている自分が、本当に一いつ瞬しゆん前の自分と同じかどうかなんて、万ばん里りにはわからない。この足元には過去の自分が恨うらみがましく声も上げられず、ただ積つみ上げられていくばかりなのかもしれない。目だけを開いて見ているのかも。この、俺おれを。声も届かない、隔てられたところから。

　まったく自信がない。

　明日あしたの自分が今の自分と同じでいられるか、万里には全然、確たしかには思えない。
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　──目が覚めた。

　部へ屋やは、薄うす暗ぐらかった。

　いつの間にか寝てしまっていたらしい。一体どれだけ眠っていたのだろう。今は夜明けなのか、夕方なのか、それすらわからない。

　とっさに時間の感覚を失って万里はあたりを頼りなく見回す。明かりはついていなくて、引いてあるカーテン越し、外の街灯の光がぼんやりと曖あい昧まいに部屋の中を照らしている。

　静かだった。

　フローリングに、今は誰だれも座っていないスツールの影かげが延びていた。

　その影の先端あたりに、素足のつま先。

　揃そろって尖とがったつま先は白い脛すねに続いて、まっすぐに伸びた膝ひざに続いて、ワンピースの裾すそに続く。

　香子だ、と気づく。

　しまいこまれた人形みたいに足を伸ばしてぺったりと座り、壁かべに背をもたせて、香子が一人ひとり俯うつむいている。

　彫りの深い顔立ちは妙に白っぽい強い光に照らされていて、携帯をいじっているのだとわかった。頰ほおにも肩にも長い髪が幾筋も零こぼれ落ちていて、口元も薄うすく開いていて、隙すきあり。完かん璧ぺきではない表情で、香子は万里が目覚めて彼女を見ているのに気づいていないようだった。

　……そういえば、前にもこんなふうに目が覚めて、この部屋にいる香子を見つけたことがあったっけ。

　万里は声を出さず、身体からだも動かさず、香子の姿をそのまま眺める。

　あれは、そうだ、香子が柳やなぎ澤さわに思いっきりふられてやけになって、ライブハウスでべろんべろんに酔っ払った夜のことだ。いまや懐なつかしくもある、騒そう々ぞうしかったあの春のあの日。

　すっと尖とがった鼻び梁りようが美しい、冷たい光に照らされて俯うつむく横顔。

　なぜなんだろう、と万ばん里りは思う。

　あのときも、そして今も、不ふ思し議ぎなことに香こう子こはまるで自分の姿みたいに見えるのだ。容姿にどこも似たところなんかない。見てわかる共通点もないし、そもそも彼女はスカートを穿はいて長い髪を垂らし、女としても際立って綺き麗れいな顔をしているのに。

　それなのにああしている加か賀が香子は、ぽつんと一人ひとりでこの部へ屋やに暮らす、物知らずで、無力な、ただの名もなき若者──つまり自分。自分みたいな人間。それっぽっちの存在に思えて仕方がないのだ。

　君はそこにいる、と、君は見えている、と、君の声を聞いている、と、誰だれかがそう言ってやらなければ存在し続けることすら難むずかしく、今にも壊こわれてしまいそうな命に思えて、仕方がない。

　だから万里は、

「加賀さん」

　声をかけた。

　ぴく、と。驚おどろいたのだろうか。光の中で、綺麗に揃そろって上を向いた長い睫まつ毛げが震ふるえるのがベッドに横たわったままの万里の目にも見えた。

「……起きたの？」

「うん。今って何時？　俺おれ、どんだけ寝てたんだろ？」

「えっとね、」

　灯あかりのついていない部屋には、テレビもついていない。静かな薄うすい闇やみの中、香子は軽く咳せき払ばらいしながら膝ひざ歩あるきでもそもそとベッドサイドまで近づいてきて、

「ほら、もう七時過ぎだよ」

　携帯の画面を向けて見せてくれる。その眩まぶしさに目を閉じてしまい、万里には時間は見えなかった。でも驚く。夕方にしても、せいぜい五時ぐらいだと思っていた。

「七時……？　え、うっそ……ほんとに？」

「うん。ずーっと寝てたよ。夢、見た？」

「見てない」

「じゃあ深く寝てたんだね。具合、ちょっとはよくなってるといいけど」

「……言われてみればなんか眩暈めまいは妙にすっきり……え、もしかして加賀さん、ずっとここにいてくれたの？　みんなは？」

「お昼ごろ帰ったよ。ね、なにかいる？　お水、飲む？」

「いや、大丈夫。ていうか……」

　ちょっと身を起こし、万里は香子の顔を見た。にこっ、とほとんど反射的に、香子の美び貌ぼうには笑えみが浮かぶ。疲れていないはずがないのに、と思う。

　香こう子こは何時間もずっとああやって、テレビもつけずに携帯をいじりながら自分の傍そばについていてくれたのか。みんなが帰ってしまったあとも。

　ずっと自分の傍そばに。

　瞬しゆん間かん、じわりと、胸に熱あつい雫しずくが滴したたるような気がした。

　この焦しよう燥そうにも似た、火の玉を舌で受けて腹まで飲み下すような感覚は、万ばん里りにはもはやお馴な染じみのものだった。

　香子の真心に触れたとき、いつでも自分はこうなるのだ。

　目の前のひとが愛いとしくてたまらない。泣き出してしまいたくなるような頼りない気持ちになるのは、そんな感情を自分が持て余すせいだと思う。どう示せばいいのかわからないし、一人ひとりの胸に収めることもできなくて、万里はグズな木で偶くの坊ぼうになってしまう。気の利いたことはなに一つできない。

　ただ、傍にいればいるほど寂しくて、手を握れば多少おさまることは知っている。抱きしめてキスをすればもうちょっとおさまることも……一応、知っている。そんな、耐えるばかりの、小出しに誤ご魔ま化かすことしかできない、苦しいほどの恋慕のボリュームは巨大だ。

　──こんなにも変わってしまった今でも、だ。

　加賀香子を見るたびに。新しく生まれた細胞が、今、この瞬間、新たな眼めを開くたび。そのたび、出会う彼女を愛しく思っている。

　のに。

　なんなんだよ、本当に。

　万里は前髪ごとむしってしまいたいみたいに、とっくにぬるくなっていた冷えピタを額ひたいからひっぺがした。

　こんなにも想おもいは確たしかなのに、ここに在るのは本当なのに、それなのに帰りたいのは、そう願ねがって駆け出した先は、「此こ処こ」ではない──なんて。

　呆ぼう然ぜんと、胸で息をする。さっき飲み込んだ香子の火が、責めるみたいに肺を焼く気がする。熱あつくて痛くて細胞ごと引き裂かれる。

　自分ではどうにもならないのだ。どうもできない。あがいても、もがいても、自分の感情を整せい理りすることができない。時系列順になんて、どうしてもできそうもない。なぜこんなふうになってしまったんだ、自分は。一体誰だれのせいで。

　どうにかこうにか、香子の目を見た。香子は万里の傍かたわらで、声も出さずに万里の言葉か行動を待っている。

「……俺おれは、大丈夫なんだけど。……ごめん、加賀さんこそ時間は大丈夫？」

「大丈夫だよ」

「食事は？　あ、もしかしてなにも食ってないんじゃない？」

「ううん、大丈夫。リンダ先せん輩ぱいがくれたパン食べたんだ。私こそごめんね」

　香こう子この謝しや罪ざいに、万ばん里りはぽかんと間ま抜ぬけ面づらを晒さらす。謝あやまる理由こそあれども、謝られる理由などあるわけがない。

「な、なんで？　なにが？」

「だって。……具合悪いときにみんなで押しかけて、まともに看病もできなくて、挙句にバタバタあんな大おお騒さわぎ……。全然休まらなかったよね。むしろ私、来ない方が、いない方がマシだったよね」

　気弱な言葉とは裏腹に香子は唇を尖とがらせて顎あごを上げ、ケンカでも挑むみたいに両目を細めてみせる。

　でも、それはただの無む謀ぼうな強がりだと、今の万里にはちゃんとわかる。

「そんなことないって」

　枕まくら元もとに置かれたままの薔ば薇らが甘く香る。この部へ屋やには花瓶がない。

「あるよ」

「ないってば」

「あるんだよ。……『いい彼女』に、なりたいのにね。なかなかうまくはできない。私みたいなポンコツは、全然、」

「そんなこと、ないっつーの！」

　弱ったこの身体からだで出せる、一番強い声でそう言った。しかし、

「……あるの！」

　それでも言い返し、香子の自じ虐ぎやくもでも止まらない。無意味に微笑ほほえんで、その白い美び貌ぼうを指差して、

「なんだか今日きようはね、つくづく、思っちゃったよ。……こんな私より、きっと、多た分ぶん、リンダ先せん輩ぱいみたいな人の方がずっと、」

　そんな言葉の続きを言わせるわけにはいかなかった。

　万里は香子の手首を摑つかみ、強く揺さぶるようにして自分の方に引きつけた。違う、違うから言うな、とどうにか伝えたかったのだ。

　香子の肌は瑞みず々みずしい花に触れたみたいにひんやりと冷たくて、熱ねつっぽい自分の手のひらの下で溶けていくようだった。

　揺さぶられてバランスを崩した香子は黙だまり、上半身で万里の身体からだの上にのしかかるような体勢になって、息を詰めた。

　至近距きよ離りで、戸惑いに揺れる彼女の瞳ひとみを見る。

　困ったように何度か瞬まばたきを繰くり返す、その目。やがて、落ち着きを取り戻して、長い睫まつ毛げが穏やかに伏せられる。髪の香りが万里の鼻先を淡くくすぐる。

　手首を摑まれても、引き寄せられても、薄うす暗ぐらい部へ屋やに二人ふたりきりでいても、その相手がこんな自分なんかでも、それで構わないというように香子は黙ったままでいる。

　声も出さずに、万ばん里りがどうしたいのか、どうしようとしているのか、それを知ろうとしてただ待っているようだった。身じろぎもせず、香こう子こは万里の目の色を静かに探っている。

　──どうして、そんな。

「多た田だ、くん……？」

　握った香子の細い手首は見た目以上に華きや奢しやで、自分みたいなつまらない野郎にでも、本気を出せばこのまま摑つかみ折ることもできそうだった。

「……多田くん……」

　詰めていた息を、万里は一気に吐いた。

　五本の指を離はなす。

　その指は軋きしむように震ふるえ、喉のどからは笑い声にも似た音が出て、

「……加か賀がさん、ほんとに、大丈夫なのかよ……？」

　うめいた声は、泣いているように響ひびいてしまった。

　うまく声を出せない予感はあったのだ。それでも、訊きいておきたかった。

　こんな、俺おれのような意味不明なわけのわからない、半分壊こわれたような、半分幽ゆう霊れいみたいな、こんな半はん端ぱな男と付き合っていて、あなたは大丈夫なのか、と。

　自分が思うに、きっと大丈夫ではない。

　明日あしたここにいるのが誰だれかなんて、自分にだってわからない。

　だから今のうちに遠く逃げたほうがいいよ、と。

　万里はそう言いたかった。しかし香子は笑うのだ。

「大丈夫だよ？」

　私なら、全然。

　時間も。おなかも。全部、大丈夫。

　完かん璧ぺきに美しい笑えみをさざめくように美び貌ぼうに浮かべ、万里が一度離した手を、再びそっと差し伸べてくる。冷たい、ふんわりと柔らかな指先が額ひたいの丸みを確たしかめるみたいに触れてきて、

「……まだ熱あついね。一人ひとり暮ぐらしでこんなケガして、体たい調ちよう悪くて、不安になっちゃうよね。でも大丈夫だからね。私、なんにもできないダメダメなポンコツ彼女だけど……愛だけは、誰よりもあるから。できるだけそばにいてあげるから。できるだけのことは、なんでもするから」

　やがて、確かな重みで目ま蓋ぶたの辺りまで覆おおってくれた。

　なにも見なくていいし、怖いなら泣いても大丈夫。そんなふうに告げるように。

　どこまでも底なしに優やさしくて、怖いほど犠ぎ牲せい的てきな行為にも思えて、これはまるでチキンレースだと万里は思う。

　どっちの方がより危うげな状況で、それにも負けずに己おのれの愛情を表現できるか。純粋なものを危険に晒さらせるか。大事なものをダメにできるか。惜しみなく投げ打てるか。ギリギリのところを神経削って攻めあうみたいな、痛すぎる競きよう争そうだ。そんなことをさせているのは他ほかならぬ、この自分だった。いきなり自分が一方的に始めたのだ。

　香こう子こには、なんの責任もないのに。痛いレースに乗る理由もない。ただふさわしい相手を愛し、相手からも愛されて、綺き麗れいな服を着て綺麗な靴を履はいて綺麗に笑っているだけでいいはずの人だった。本来ならば、そうやって、幸せになることだけを考えていればいい女性だ。加か賀が香子は。

　こんな、「多た田だ万ばん里り」なんかに引っかかっていなければ──

「ねえ、多田くん。私ね」

　目ま蓋ぶたを押さえてくれる手は、万里の体温ですこしずつぬるい湯のように温まっていく。その手に、そっと、万里は自分の両手を重ねた。十本の指全部に次第に力を込めて、彼女の柔らかな手を、自分の情けなくも醜みにくい顔に押し付ける。

　すがっている。

　助けを請こうように、許しを請うように、香子の白い手を握にぎり締しめる。香子はそれを、静かに受け入れている。

「さっき思ったの。海に行きたいな、って。……みんなとじゃなくて、多田くんと、私。二人ふたりだけで、行きたいんだよ？　元気になったら、私を連れて行ってくれる？」

　その言葉を、万里は耳で聞いていた。

　彼女の手からは穏おだやかな香りがする。声は、闇やみのしじまを震ふるわすみたいに深く響ひびく。

「ほんとに……？　俺おれと二人で、行きたいの？」

「うん。行きたい。……パリじゃなくてもいいの。私は多田くんと、行きたいんだよ」

「……そっか。わかった。いいよ」

「ほんと？　約束？」

「うん。約束する。俺は加賀さんを海に連れて行く。……夏だもんね。行こう、俺、プラン立てるよ。きっと楽しいよ」

　見えない視界のどこかで、香子が笑う気け配はいがさらさらと揺れる。同じ気配が、こっくりと頷うなずいたように思う。

　約束を叶かなえてあげられれば、香子はこうして笑って──幸せでいられる。それならば、どうやってでも叶えてあげようと思う。

　しかしそう思う一方で、多た分ぶん、本当に正しいのはただちにこの手を離はなすことなのだろう。それもわかっている。

　でも、そうすることもできないまま、結局自分は香子の笑顔えがおを欲しがっているのだ。そんな欲を満たそうとする自分も気がつけばニコニコと笑っていて、それが本当に気色悪い。なにを笑ってるんだろうか、俺は。

　ふと、万里は思った。

　今、自分は、自分の肉体を、命を、憎んでいる。漠然とした不安とか恐怖とかそういう曖あい昧まいな気分ではなく、はっきりと、滅ぼして存在を消してやりたい標的として憎んでいる。

　自分の身体からだが、触れたところから香こう子この綺き麗れいな肌に沁しみ込んで汚すような、黴ばい菌きんみたいなものに思えるのだ。汚らわしくて、大嫌いだ。捨て去ることができたならどれだけ心は、魂は、楽になるだろう。

　目ま蓋ぶたを押さえるこの優やさしい、ほんわりと温かな香子の手が、頰ほおをたどってするりと下に滑っていって、喉のど仏ぼとけをいきなり圧迫してくれればいいのに。優しい彼女がそんなことをするなんて絶対にありえないから、それがちゃんとわかっているから、余よ裕ゆう綽しやく々しやくにそんなことを考えられるのだと自分のことを思う。そんなところも嫌いやだった。

　もう、ばらばらの、めちゃくちゃだった。

　首を絞めて楽にしてくれる恋人の手も期待できないから、自ら息を詰つめ、声を殺して黙だまるしかない。そうしてしばらくこうやって、一人ひとりの淵ふちに沈んでいるしかないのだろう。

　誰だれにもわけがわからないまま、泣き出したくなる喉も目も痛い。もちろん傷口を開いた唇も痛い。

　ドツボという名の人生の陥かん穽せいに、ずっぽりはまった自覚もあった。







　　　　＊＊＊







　日常の偉大さを万ばん里りは思う。

　世界の終わりを絶望の筒穴から覗のぞいてしまったようにも思えた夜が明けて、再び陽ひが昇れば、白しら々じらしいほどに夏の朝は爽さわやかなのだ。人間一人の思惑など、この世のなにをも左右しないらしい。

　目覚ましが鳴る前にすっきりと目が開いて、ベッドから起き上がってみると熱ねつも冷めていて、十九歳の肉体はひたすらカロリーを求めていた。

　唇の傷を気き遣づかいながら、万里は納豆をすすった。

　冷蔵庫にあって、栄養があって、口こう腔くう付近に摩ま擦さつなく食えて、咀そ嚼しやくをさして必要としないもの──その条件のすべてを兼ね備えたのがたまたま納豆だったのだ。一パック食べてみて、いける、と判断し、買ってあった３パック全部をつるつるずるりと平らげた。スツールにちょこんと腰をかけて背を丸め、パックから直じかにいった。途中、飯もないまま俺おれはなにを、この姿、端はたから見ればまるで妖よう怪かいではないか、と一いつ瞬しゆん思わなくもなかったが、なにしろ納豆だ。ヘルシーだ。これほど日本人の遺伝子にマッチした、身体からだにいいものも他ほかになかろう。迷いを振り切り、あとは麵めん類るいでもすするかのように、万ばん里りはそのまま朝の光に包まれて３パック目のラストまでずるーっと一気に駆け抜けた。

　……という話を香こう子こにすると、

「弟のクロゼットだ」

　反応は、微妙であった。

　というか意味がわからないが、

「静しずかのクロゼットがね、なんだか納豆臭いの」

　そういう香子の表情は、決して「快」のサインではない。やーね、と言いたいみたいに肩をすくめ、

「多た田だくんはなんでだと思う？」

「え……クロゼットに……隠れて……納豆を……食った……？」

「ブー、はずれだよ。正解は体育着。あの子、汚れた体育着を洗せん濯たくに出すのを忘れてそのままクロゼットにつっこんで、放置してるの。男子の体臭がやがて酸化して、納豆臭にも似たオーラを醸かもし出していたの。私がこの鼻で追跡して探り当てたんだから間違いない。ていうか多田くん、あのね、弟がクロゼットで納豆を隠れて食べてたら、それって結構大事件だよ？　普通ありえないよ？」

「……答えがわかってるならなんで俺おれに訊きいたの？」

「会話の構成上のテクニック。時折質問を混ぜるのが会話を弾ませるコツ、ってネットで見たの」

　うふ！　と香子は得意げに首を傾かしげ、完かん璧ぺきな笑顔えがおで傍かたわらの万里を見上げる。そうしてぎゅっと、恋人繫つなぎにして指を絡めた手に力を入れてくる。そんなことをされてしまえば万里もへらっと脱力して、

「そっかぁ～！」

「そうだよぉ～！」

「なるほどねぇ～！」

「なるほどでしょぉ～！」

　にゃ～るほど～！　にゃっはっはっはっは～！　……とバカップル丸出しに笑いあうしかない。

　本当に、日常のリズムというものは偉大だ。

　こいつぅ～、きゃ～、つんつ～ん、んも～、とかしつこくやり続けつつ、万里は改めてそう思う。睡眠や、朝の太陽。行かなくてはいけない学校。行き交う他人。生きていれば避けられない生理的欲求。求められる社会的仮面。身を動かさざるを得ない諸もろ々もろの都合。それらはみな、忘却のためのシステムなのかもしれない。

　そういうものがあるからこそ、夜の次には必ず朝が来るからこそ、でかい脳にぱんぱんになるまで悩みを詰め込んだ人類も、そ知らぬ顔で社会生活を営むことができるのだろう。

　一人ひとりで黙だまって考え込んでいたらどこまでも沈んでいけそうだった黒い夜が、今はこの通り、気け配はいも匂においも感じられない。誰だれの顔をも平等に太陽の光は照らし出す。まるで夜など、なかったみたいに。そうやって人々はみんな、寝床から這はい出てそ知らぬ顔で歩き出すのだ。

　三限が終わって、全体に灰はい色いろなトーンの法学部のロビーには騒そう々ぞうしい学生の群れが行き交っていた。

　同じ講こう義ぎに出ていた万ばん里りと香こう子こは、いつものように二人ふたり連れ立って、その群れの一部を成して歩いていく。暗い色しき調ちようの群れの中、香子だけがスポットライトを浴びたみたいに鮮あざややかな眩まぶしさで輝かがやいているのは彼氏の欲目では多た分ぶんない。

「しかし弟の納豆臭はんぱねーな！　それってつまり、部へ屋やの外にまで漏れてたってことだろ？　加か賀がさんがクロゼットの体育着探り当てたんだから」

「ううん、そこまでひどかったわけじゃないの。私が弟のクロゼットを漁あさるのは、定期的に行っている一連の点検の流れだよ」

「定期的に？　点検？　……弟のクロゼットを？」

「そうだよ？」

「……なぜそんなことを」

「最近あの子なにやってるのかしら？　姉としてちゃーんと確たしかめておかなくちゃ。変なもの隠してないでしょうね。っていう、要するに家族愛の発はつ露ろだよ。でもそうしたら、今回も！」

　あぁ～んのじょう！　と妙にエロ外人チックに発音して、香子は顎あごをつんと上げる。その首から続くなめらかなラインはとっても美しいが、

「納豆体育着の他ほかに、怪しいＤＶＤが服の隙すき間まに隠してあったの！　だから体育着は速攻洗せん濯たく機きに放り込んで、ＤＶＤはいかにも『見・た・よ』って感じで、リビングのチェストの一番上、真正面に、ででーんとあしらっておいてあげた。いい場所だよ？　隣となりはウォーホルのドローイングだし」

　処刑、の二文字が万里の脳裏に浮かぶ。やってることはかなり鬼だろう。

「……弟は怒らないわけ？」

「怒らないけど、いつもどんより暗い目で私を見てる」

「……ちなみにＤＶＤっていうのは」

「レズビアンエステの罠わな、っていうタイトルだった。ねえ、それって普通？　高校生ぐらいの男の子ならみんなレズビアンエステ、って興きよう味みを持つの？　今まで、私がエステいってくる、って言うたびに、静はひそかに内心『お姉ねえちゃん……レズビアンエステの罠だぞ……』って思ってたってこと？」

「う、ううん、まあ、どうだろ……？　そこはやっぱ別腹なんじゃない？　でもわりと将来有望なマニアックさ……かも？」

　最近は指でスマホをいじりながら耳にはヘッドホン装備、外界のことなど眼がん中ちゆうになし、な連中が学内にも大量に湧いていて、手をつないで傍はた迷めい惑わくにノロノロしている万ばん里りと香こう子こにも容赦なくぶつかってくる。

「いでっ！」

「やだ多た田だくん、大丈夫？　ていうか、静しずかも見られたくないものがあるならもっとわかりにくいところに置くべきだよね……あいたっ！」

「おっと、そっちこそ大丈夫かよ？　ていうかとりあえず、あんま弟の部へ屋やに無断で入らないほうがお互いのために、っと!?」

「やだ、今の人すっごくあぶな……きゃあ！」

　壁かべに貼はられた「事故多発・前方注意」の張り紙もあまりに虚むなしいぶつかられっぷりではあった。

　連続四人にぶつかられて転びかけ、万里と香子は慌ててお互いの手を握り合ったまま壁かべ際ぎわに退たい避ひする。額ひたいに零こぼれた前髪を指先でかきあげて、香子は「もう！」と綺き麗れいに描かれたブラウンの眉まゆを逆立ててみせた。

「なんなの!?　多田くんのこの哀あわれな様よう子すが目に入らないのかな!?　もっとみんな気を使うべきだよ！」

　ねえ！　と同意を求めてくる甘い声に、万里は軽く肩をすくめて見せる。

　すれ違うヤツ、それも野郎の口元の絆ばん創そう膏こうになど、いちいち気を遣つかってくれる他人などいるわけないと思うし。そもそも混んだ学内でべたべたくっついている自分たちの方こそ迷惑な存在だとも思うし。それよりなにより、何気に知ってしまった香子の処刑姉ぶりが恐ろしく、名前しか知らない「弟の静（愛あい猫びようはジンギスカン……じゃねえ、ビビンバ）」に心底同情せざるを得ない。難なん儀ぎな姉をもったものだ。血けつ縁えんからはどうあっても逃れられないし。

　そんなことを思っていると、

「おーう、多田万里＆ロボ子こ！」

　すこし離はなれたところから、張りのある声が二人ふたりを呼んだ。見れば向こうからおまけんの三年生、コッシー先せん輩ぱいが早く来いよというように手を振っている。反射的に二人揃そろって先輩に軽く頭を下げて挨あい拶さつしつつ、

「……ロボ子？」

　香子は喉のどの奥で呻うめくように呟つぶやいて、首をかしげる。ロボ子って私？　でもなぜ？　と。

　おまけん内の上級生の間ではいつしかすっかり定着した「黄おう金ごんロボ子」の呼び名であったが、本人だけにはいまだ浸透しきっていないらしい。

　おまけんのミーティングは、今日きようもいつもと同じ場所。法学部ロビーの一角、掲示板の壁際に設しつらえられたテーブルとベンチで行われていた。

　コッシー先せん輩ぱいが腰の入った動作でひらりと座った、そのベンチの隣となりにはリンダがいた。

　万ばん里りと香こう子こが続いてやって来たのに気づいて「よ！」と笑顔えがおを上げてみせる。

「多た田だ万里はもう熱ねつ下がったの？」

　九分丈から覗のぞくくるぶしがやたら女っぽいカーゴパンツにシンプルなカットソーだけのなりは、いつものように気負いがない。街角で出会う本名知らずの器量良しな猫を思わせる物腰で、ふにっ、とふざけて歯を見せて笑うリンダに、

「やー、おかげさまで！　ありがとうございます！　一晩死んだように寝たら今け朝さは普通にすっきりしました！」

　万里も口の傷を気き遣づかいつつ、同じ顔で笑えみを返す。

　でもさりげなく、視し線せんはテーブルの上に広げられた誰だれかの読みかけのスポーツ新聞の記事を辿たどっている。内容などもちろん全然わからない。ただ日本語が並んでいるだけの文字列を辿って、ひたすら視界を埋めるだけの行為だ。

　意い識しきしなければいい、意識に上らせなければいい、万里はそう思っていた。

　なにも考えず、思い出さず、普通に、今までどおりで変わらずにいればいい。自分さえそうであれば、事態はなにも変化しないのだから。そしてこのまま忘れてしまって沈静化していけば、それが一番いい。というか、それしかない。

　その万里の傍かたわらで、

「ほんと、リンダ先輩のおかげです。ありがとうございました。今日きようは多田くん、お昼の親おや子こ丼どんももりもり食べてましたし、もう大丈夫です。ね」

　指を絡めてきつつ、香子が甘えるように身体からだをくっつけて万里の顔を見上げてくる。リンダがどうの、というのではなくて、普通に先輩たちの前でいちゃつくようで気恥ずかしくて、万里は思わず指を離はなそうとするが、

「大丈夫だよね」

　片かた眉まゆ上げて微笑。

　香子は断固、指を離そうとはしない。ちょっと困って、しかしそれを無理やり引き離せもしない。戸惑う万里の顔を見たまま、香子は輝かがやくスマイルをキープ。

　今日の香子も、完かん璧ぺきに美しかった。

　エレガントに巻いた長い髪には、大柄入りのシルクスカーフをカチューシャ代わりに。フリルがついたノースリーブリボンタイブラウスはブルー。夏らしい白のタイトなミニスカートと９センチヒールのヌードカラーのストラップサンダルは、彼女のスタイルの良さを極限まで際立たせている。微笑ほほえむ唇のグロスは意表をつくような深い色味の、チェリー色。肩にはブランド物のベージュのバッグをくったりと提げて、モデル立ちしたその姿はさすがの加か賀が香子！　ではあったが、

「うぜえ」

「うぜえな」

　おまけんの先せん輩ぱいたちにぽこぽことポップコーンを投げつけられ、「あっ、いやっ、だめっ」とくねくね妙に色っぽく逃げを打つしかない。ちなみに大半は万ばん里りの顔面に当たっている。

「イチャつき終わったらとっとと座れよな」

　コッシー先輩に促されて、やっと香こう子この手が離はなれた。リンダの隣となりに二人ふたりして並んで座ると、手元にプリントが回される。ざっと目を通して、

「うおお……ついに初はつ披ひ露ろうだ！」

　万里は思わず声を上げた。

　手渡されたプリントには、おまけんの本年度の初公式舞台となる、郊外の大規模商店街での阿あ波わ踊おどり参加の要項が書かれていた。

　夏休みに入ってすぐ、万里たちおまけんのメンバーは、他大の連の一部として群ぐん舞ぶを担うことがすでに決まっているのだ。

　軽く咳せき払ばらいして、コッシー先輩が注目を集めて話し始める。

「っちゅー、わけで。今配ったプリント、全員本番まで失なくすなよ。日程とか時間だけじゃなくて、衣装のこととか履はき物もののこと、小物周り、今のうちに各自ちゃんと確かく認にんしといて。そして振り付けの練習は、実はあと二回しかできねえ」

　えぇぇー！　と全員が声を上げる。万里もだ。思っていたより、スケジュールに余裕がない。

「えぇぇー、じゃねえ。来週の水と、その次の水。で、もう本番だから」

　こえー、やべー、まじでー、と女子の先輩たちが緊きん張ちようを口にする。野郎の先輩たちはといえば、打ち上げどこー？　どこでやんのー？　早く予約しなきゃー！　とすでにそればかりだが。

「まあ群舞だから、そんなにみんなあせることはねえ。つっても、俺おれとリンダだけは、ちょっと目立つ感じになるけど」

　足を組んで座ったリンダは、軽く敬礼するみたいなポーズでコッシー先輩に手を上げて了解の合図。香子がリンダの顔を覗のぞき込み、訊たずねる。

「目立つ感じって、なにかあるんですか？」

「あるんだよ、これが。私とコッシー先輩は連に結構出入りさせてもらってるから、集団の先頭でちょっと振り付けがあったりする立ち位置で目立つ役をやることになったんだよね。実は衣装も、君らのとはちょっと違って豪華だったりして」

「え、すごーい！　そうなんですか！　わあ……リンダ先輩の踊りはほんとに綺き麗れいだから、きっとすっごく素す敵てきなんだろうなぁ……」

　うっとり呟つぶやく香子に、リンダは軽く笑ってみせる。

「代わるか？」

　もちろんそれは誰だれにでもわかる冗じよう談だんなのだけれど、

「キャー！」

　……というのは、どういうリアクションなのだろう。

　悲鳴を上げてのけぞりながらあせる加か賀が香こう子ここと黄おう金ごんロボ子この姿に、一同、脳裏にカクカク震ふるえる在りし日のロボットダンスを思い出したらしい。あれが群ぐん舞ぶの先頭で目立つ役などやっていたら──ぶふぅ！　とそこここから笑い声が上がる。万ばん里りも先せん輩ぱいたちと一いつ緒しよになってへらへらしていたのだが、

「頑張ろうな、リンダ」

「おす」

　その視界の端。

　コッシー先輩とリンダが、コツンと軽く拳こぶしを合わせたのを見てしまった。まるで野郎同士みたいな無骨な挨あい拶さつだった。でも、それほどに親しいのが端はたからも丸わかり。俺おれらは昔からの仲、色々分け合う古いダチ、だとでもいいたげな。大学二年と三年で、そんなに古い仲になれるわけがなかろうに。というか。

　──別に。

　と、万里は目を逸そらす。

　別になにかを感じる資格も理由もありはしない。別になにもない。なんでもない。なにも考えてはいない。

　ただ、ちらりと見た、Ｔシャツから伸びたコッシー先輩の腕。あのすっと伸びるリーチや、男っぽいゴツゴツとした関節、引ひき締しまった筋肉の厚みは自分にはないものだな、などと思う。

　ないのはそれだけでもないな、などとも思う。







　ミーティングが終わって、先輩たちはぞろぞろと席を立っていった。その後を追いかけようとして、万里も慌ててバッグを摑つかみ、立ち上がる。

「どこ行くの？」

　当然のように香子もついてこようとするが、

「ごめん、すこし待ってて！」

　と言い置いて、一人ひとり早足で駆け出した。

　先を歩いていた野郎ばかり四人組に追いついて、ちょい、とコッシー先輩のＴシャツの袖そでを引っ張る。

「あのぉー、先輩」

「お？　どうした多た田だ万里。女め々めしい引き止め方をして。間違えて萌もえちゃうじゃねえか」

「おまえもマージャンやんの？　一緒にいく？」

「いや、ちょっと先輩がたに訊ききたいことがありまして……歩きながらでいいんで、ちょっと喋しやべっていいすか？」

「いいよ、なに、どうした」

　だらだらと歩く先せん輩ぱいたちに引っ付いて並び、万ばん里りはややもじもじと口を開く。

「……そのぉー……彼女、を」

「ロボ子こを？」

「はい、ロボ子を、海に連れて行く……って約束したんですけど、具体的にどうやってプランを立てたらいいんですか？　自分はこっち出身じゃないからどこ行けばいいかもわかんないし、友達はみんな経けい験けん不足で頼りにならなくて……」

「うーん、そうだな。まずは潮しお風かぜで錆さびないようにロボ子の全身にクレ５５６を噴ふきつけまくれ」

　笑顔えがおでさわやかに返してくれつつ、コッシー先輩はグリグリと万里の肝かん臓ぞう付近に拳こぶしを押し付けてくる。

「いだいいだいいだい！」

　ははは、もっとやってやれコッシー、と笑う先輩四人に、万里は学部棟の外階段であっという間に取り囲まれてしまい、

「ていうか俺おれらだってそんな楽しい経験さほどねえんだよ！」

「顔見て判断しろよ！」

「泊まりか!?　あん!?　一泊か!?　ええ!?」

　激しく攻め立てられる。が、

「と、泊まりって……え!?　なんでそうなるんですか!?」

　この野郎なにをいまさら、とさらに容赦なくジャックパーセルのつま先を踏まれる。ぐりぐり両足のヒゲ面づらを踏みにじられて、万里は「いやぁー！」と哀かなしい悲鳴を上げるばかり。

「そこは泊まりてえだろうが！　普通に！　海なんか行ったら、そりゃ彼女の長い髪はベタベタ、自慢のお肌もベタベタ、海の家のシャワーなんかじゃもう収拾つかねえだろうがよ、若い二人ふたりの身体からだは！」

「『ロボ子、このまんま家まで帰るとか、無理！』」

「『ちゃんとしたシャワー浴びたい！　あったかいお風ふ呂ろ入りたい！　眠いし休みたい！』」

「……でな。ちゃんとこう、あ～疲れたな～、ねみ～な～、限界～、……っていう地点にあるもんなんだよ。お泊まり施設が」

「……うむ。あるんだよなあ」

「それをこう、すかさず……」

「なに勝手なことを言ってんすか!?」

　ええい！　と万里は足をばたつかせて先輩がたの靴を跳はね除のける。それにそんなの香子に対して冒ぼう瀆とく的てきだ。

　冒瀆的だと、思うのだけれど。

　──『パリじゃなくてもいいの』

「……っ……」

　瞬しゆん間かん的てきに蘇よみがえる声の記き憶おくを振り払うように、首をブン！　と横に振る。

　耳に残る、甘い、低くかすれた声の気け配はいは夜の色。真昼間のキャンパスで思い出すべきものではないし、それに、その言葉の意味を探ろうとする自分がものすごくゲスい生き物にも思える。別に、意味なんてないのかもしれないじゃないか。パリじゃなくてもいいからとりあえずどこか行きたいわ、そうだわ海に行きたいわ、っていう、それだけのことで。

　……でも、もしかしたら。もしかしたらその意味は……要するに……いや、いやいやいや。

「……ゲスいっす。先せん輩ぱいたちの考えは、ゲスいっす。そういう目線で加か賀がさんを見ないで下さい。穢けがれるんで」

　ぶすっと最近ブサイク度アップ中の地味顔をさらにむっつりぶんむくれさせて、万ばん里りは先輩たちの顔を恐れ多くも順番に睨にらみつつ喚わめく。あおーう！　わはーお！　と変なテンションと裏声で、先輩たちはわざとらしいスローモーション、逃げを打つふり。

「なんすかその声。それに、そんなことを訊ききたいんじゃないんですけど。もっとこう、普通に……どこそこがいいよ！　とか。なに線せんでいくんだよ！　とか。そういう意味で、訊いたんです。それなのに、先輩たちはいやらしい妄想ばかりするし全然頼りにならないし俺おれはもうガッカリです！」

「わかったわかった、っていうか電車かよ？」

「おまえ免許は？　車は？」

「……どっちもないっす。足は電車オンリーです」

　ほーう……といきなり先輩たちの表情が変わる。揃そろって腕組み、万里を囲んで思案顔。コッシー先輩はシリアスに呟つぶやく。

「つらいぞ、電車で海。なあ」

　一同頷うなずく先輩たち。

「な。野郎同士とか、その辺の普通な感じの元気女子ならともかく、アレだぞ？　朝早くからあんな常にハイヒールのお嬢じよう様さま連れて電車乗って、座れるかどうかもわかんなくて、帰りも混んでて、リーマンとかに埋もれてさ。サンダルも砂でジャリジャリでさ。潮しお臭くさくてさ。その辺の中坊高坊でもあるまいし、大学生にもなってそりゃねえだろ」

「おまえはそれでもいいけど、ロボ子こにはかなりの修行っつーか苦行だな」

「この際、ド平民と付き合うってことの真しん髄ずいを教えてやれ」

「まあ、結果、『ロボ子、やっぱ無理。耐えられない』になるかもしれないけどな」

　うんうん、あるある、と頷きあう先輩たちの顔を見て、万里はちょっと言葉もない。間抜けヅラで立たち竦すくみ、

「そ……そんな……」

　と唸うなるばかり。

「参考までに、ホッシー先せん輩ぱいは去年彼女と気合入れて熱海あたみ一泊いったらしいよ。夜はよさげな大人おとなめの温泉ホテルみたいなのとって、行き帰り新しん幹かん線せんで、なんだかんだで二人ふたり分ぶん、十万近くとんだって。まあその秋には別れちゃって、いまや前カノだけどね。半はん同どう棲せいまでしてたのに」

「あー、あったあった。確たしかそうだったなー」

「あんときホッシーめちゃうざかったなー、壊こわれちゃって」

「今はまた別の理由で壊れちゃってるけどなー。本気で留年しようかなとかこないだ言ってたよ」

「マジで？」

　先輩たちの思案の先は心身半はん壊かい就活戦士の行く末へ向けられそうになるが、万ばん里りは万里で悩ましい。

　熱海で、十万。……十万て。静岡人にはなんとなく、一応安心の地名ではあるけれど。

「で、多た田だ万里。おまえは金あんの？」

　コッシー先輩は万里の存在を思い出してくれたらしい。

「え。……ないっす……もちろん」

「ほー、足もねえ、金もねえ、じゃしょうがねえな。とりあえず金作るとこから始めた方がいいんじゃねえの？　バイトは？」

「……やって、ないっす……」

「ないっす、じゃねえんだよ。やった方がいいよ、マジで」

「だよな。あんな綺き麗れいな彼女、逃したらもう一生出会えないぞ」

「死ぬ気で頑張れよ」

「必死になれよ」

「だいたいおまえってなんか『頑張ってる感』に欠けてんだよ」

「あ、わかる。俺おれもそれ思ってた」

「わかるわー。おまえ的には頑張ってるつもりかもしれないけど、それをちゃんと見せないと意味ねえんだよ」

「そうそう、そういうのが就活とかでも大事になってくるんだぞ」

「男を見せろよ多田万里」

「たまにはガツンと漢おとこであれよ」

　いきなり真剣な顔で説教モードに入りつつある先輩たちに四方を塞ふさがれ、万里は八方塞がり。なにも言えなくなって、指先でもじもじと口元の絆ばん創そう膏こうをいじる。ケガ人で病み上がりっすよこっちは、とか、言おうと思うが声が出ない。

　コッシー先輩の羨うらやましくもマッチョな肩の向こうに、そのとき、退屈そうに一人ひとり黙だまって万里を待っている香こう子この白い顔が見えた。一人ぼっちのその姿は、どこか不安そうで、寂しげにみえる。あの春の、出会った頃ころの哀かなしい彼女をも思い出させる。

　もうちょっと待って。君の幸せのためのヒントをもらいたいから。だからもうちょっと……と思う万ばん里りの横顔を見て、なぜかコッシー先せん輩ぱいは、

「はっ……みんな待て！　しー！　それ以上言うな！　なんかこいつ泣いちゃいそうだ！」

　なんてことを言う。女め々めしさを指弾された気がして、万里はさらにぶすったれる。







　　　　＊＊＊







「だめ」

　笑顔えがおできっぱり言い切って、香こう子こは完かん璧ぺきな角度で小首を傾かしげてみせる。

「だめだよ。バイトなんてしちゃだめ」

　どうしてこんなことわざわざ言わせるの？　とでも言いたげな視し線せんが、万里の両目を右左、交互にゆっくりと見比べるように揺れる。

　昼時にはほぼ満員になってしまう午後の学食には、今もまだ学生たちの姿がぽつぽつとあった。

　随分遅いランチを一人ひとりで食っているらしいヤツもいるし、ただ無為に席をいくつも占領してだべっているだけの連中もいる。

　万里と香子は広いテーブルの一角、人ひと気けの少ないあたりにわざわざ隣となり合ってイスを引き寄せて座り、

「や、でもさ」

「だーめ。会える時間が短くなっちゃう。そんなの絶対だめ。許されるわけない。ありえない」

　いかにもカップル丸出しに顔を近づけて、傍はた目めには「勝手にやってろ！」な一幕ではあった。

　香子の膝ひざは万里のデニムの膝に触れている。テーブルに肘ひじをつき、わずかに上体を倒した香子の胸元からは、甘い薔ば薇らの香りが立ち昇っている。体温さえ感じられるその艶なまめかしさは、万里の頭をクラクラさせるが、

「……いや。ありえなくない」

　きっぱり言って、白い胸元から視し線せんを引ひき剝はがす。今日きようはここで思考停止してしまうわけにはいかないのだ。漢おとこであれよ、とついさっき、先輩方からもエールを頂いているし。

　そんな万里の顔を見て、香子はダークチェリーの唇を尖とがらせる。ぬぅ、と声までついでに出ている。ラオウか君は。

「だってほら、加か賀がさんを海に連れて行くって約束したじゃん。そのためには先立つものが必要だろ」

「おごってくれたりしなくていいの」

「いや、ほんとに俺おれ、はっきり言って自分の小こ遣づかいさえ危ういんだもん。学生なら普通にバイトぐらいするもんだと思うし」

「私はしてないよ？」

「あなたはだってお嬢じよう様さまじゃん」

「……仕送り、増やしてもらえば？」

「無理無理。今でも目一杯もらってる。これ以上親に負担かけらんない」

「でも、だめなものはだめなの！　絶対に許せない！　バイトでデートが減るなんて、絶対にいや！」

「そんなわがままを……」

「だって！　……じゃあ、こうしようよ。私が、多た田だくんを連れて行ってあげる。ね？　それでいいでしょ？　いいよね？　解決だよね！」

　それって、つまり……私のおごりで行きましょう、と。いうこと、だろう。

　こんなにも情けない話があるだろうか。いや、あっていいのだろうか。だめだろう、普通に。

　思わず継ぐべき言葉も失って、万ばん里りは気まずく頭を搔かいた。あ、まじでぇ～？　じゃあ今回はゴチでぇ～！　なんて頷うなずける男では自分はなかった。

　それは別に内心にやましいところ、あるいは記き憶おくがあるからではなく、シンプルに男としての面めん目もくを保ちたい一心で、だ。

　……いちいちそんなことを考えていること自体がすでにやましいという説もある。うわ、ほんと、俺って……と場所も状況もわきまえずにいきなりどっぷり落ちそうになる自分を、外側からもう一人ひとりの自分が呆あきれ気分で見ているような気分になってくる。

（あーあ）

　と。

（なにやってんだか、多田万里）

　そのままごそっと無む意い識しきのうちに剝はがれていってしまいそうな外側の自分自身。

　我に返って、

「……っ……」

　──一いつ瞬しゆんのこと、だった。まさに我に返った、という感じ。

　いきなり背中が冷たくなる。リアルに危うい他ひ人と事ごと感覚に、冷や汗をどっとかいたのだ。

　今のは一体なんだったのだろう。

　あのままぼーっとしていたら、自分はどうなってしまうのだろう。

　そんな万里の不ふ思し議ぎな一人ひとり相撲ずもうに気がつくわけでもなく、香子は大きな瞳ひとみをキラキラと惜しげもなく瞬またたかせながら上うわ目め遣づかいで身を寄せてきて、

「ねえ、今、なにを考えてるの？」

「……え？」

　自分の柔らかそうな唇を、思わしげに爪つめの先でゆっくりとたどる。うふふん、と甘ったるい鼻声で笑いながら。

　香こう子この今日きようのネイルは真珠みたいな淡いホワイト。先端にだけエメラルドグリーンと銀ぎん色いろのラメをほんのり散らして、海の底で鮮あざややかに輝かがやいている熱ねつ帯たい魚ぎよの鱗うろこを思わせる。細い指関節に嵌はめられたレース細工みたいな華きや奢しやなリングも綺き麗れいだ。

　ぼんやりとその指先の動きに見入ってしまった万ばん里りの目の中を、

「多た田だくんはそもそも、わかってるわけ？」

　香子の強い瞳ひとみが、ぐいっと覗のぞき込んでくる。

　視し線せんと視線の焦点があう。

　瞬しゆん間かん、なにもかもとっくに見透かされているような気がしてきて、万里の心しん臓ぞうがドクンと跳ねる。

　私はわかってるんだよ、多田くんが変わってしまったってこと──今にも香子の唇がそんな言葉を紡ぎそうな予感がしたのだ。

　だとしたらどうしよう。どうしたらいい。なんて答えれば……どう噓うそをつけばいい。

　急きゆう激げきに口の中がカラカラに乾いて、無料のお茶をテーブルに持ってこなかったことを激はげしく後悔する。

　しかし継がれた香子の言葉は、

「私はもっと会いたいんだよ？　多田くんはちゃんとそれをわかってくれてる？　ほんとはね、もっともっと、も～～～～～っと、多田くんと一いつ緒しよにいたいの。でも、うざがられたくないからこれでも抑えてるの。必死なんだよ？　こっちは結構」

　最悪を想定していた軌道とは大きく違うところをいった。ほっ、と我知らず息をつき、万里は呻うめく。

「……そ、うなの？」

「そうだよ。離はなれてるときは、多田くんがなにしてるのか、なに考えてるのか、私のことどう思ってるのか、そればっかり考えちゃう。本当は24時間、べーったり、ずーっと、くっついてたいの。見てるもの、聞いてるもの、食べてるもの、感じてるもの、なにもかも知っておきたいの。把握したいの、共有したいの、すべてを完かん璧ぺきに。でもね、そんな自分が痛くて重くてうざいってことも、ちゃーんとわかってる。ストーカーっぽくて怖いってことも」

　学習してるでしょ、私。

　そう続けて、香子は完璧な笑えみを美び貌ぼうに浮かべてみせる。思わず「うん！」と万里は大きく頷うなずいてしまうが、それで気分を害した様よう子すはなかった。

「だからね、バイトなんかされちゃったら、この抑制も限界だよ。わかる？　それにこの際だからもっと本音を言っちゃうと、バイトで私の知らないところで私の知らない女の子と知り合うっていうのもやなの。絶対に、いや。想像しただけで頭爆ばく発はつしそうになっちゃう。それとも、見たいわけ？　私の脳みそ」

「……あのさ、加か賀がさん」

「なあに？　見たいの？　本気で？」

「いやいやいや、あのね、そうじゃなくて」

「見たいなら見せようか？」

「や、聞いて、マジで」

　ずいずいぐいぐい顔を近づけてきて、妙に楽しげに迫ってくる香こう子このこめかみを指一本ですいっと横に避けて、万ばん里りはなんとか言い募る。

「すっごく基本的な情報をお伝えしておくと、俺おれのような人間に男としての価値を見みい出だしてくれているのは、今現在、あなたただ一人ひとりだから」

　語るほどに悲しくなる事柄であるが、でもこれが事実。

「はっきりいって俺はまったくもてるような男じゃないし、そもそもこんなふうに加賀さんと付き合えているということ自体、俺にとってはありえない、超レア非現実ドリーム状態なんだよ。奇跡だよ、本当に。だから今、いきなり『はい全部どっきりでした～！』って言われても、ああやっぱり!?　だと思った！　って笑えるレベル。だからそんな心配は、まったく、完かん璧ぺきに、不要だから」

　万里が言い終えるのと同時、それまで強気に輝かがやくようだった香子の笑顔えがおが、ふと翳かげった。

　そうして突きつけられるようだった眼まな差ざしが、ゆっくりと揺れてテーブルに落ちる。柔らかにウエーブを描く髪をそっと指に絡めてすき下ろし、肩が一度、上下する。長く息を吐いたようだ。

　やがて、どうして通じないの、と、口の中だけで囁ささやいた声は独り言だったのだろうか。

　なにか気分を害してしまったのだろうか。

　万里は急にテンションを変えてしまった香子のその顔をおずおずと覗のぞき込み、話しかけるべき言葉を探すが、

「……多た田だくんが小さくなったらいいのにとか考えちゃう。これぐらいに」

　にっこりと、再び笑顔の迎げい撃げき。

　すぐにいつもの完璧な表情を取り戻して、香子は親指と人差し指で20センチほどの大きさを作ってみせる。

「そうしたら、ずーっと傍そばにおいておける。ごはんを食べさせて、寝かせて、着替えさせて、人目に触れないように隠して守って、誰だれにもとられないようにポーチに入れて持ち歩いちゃう。ミラーとグロスと多田万里、って感じで。そして最終的には軍ぐん艦かん巻まきにのせて食べちゃいたいよ」

「えっ!?　なんか衝しよう撃げきの展開なんだけど……いや、でも意外と悪くない、か……？　おいしく頂かれて、加か賀がさんのぷりぷりの肌細胞の一つにでもなれればそれもまた人生かも？　なんか銀ぎん河が鉄てつ道どうのラストみたいだけど……」

「銀河鉄道ってそういう話なの？」

「そうだよ。なにげに入院中、病棟に置いてあった分は全部読んだからね、俺おれ。途中の巻は飛び飛びだけど。ネタバレになるから詳しくは言わない」

「えー、やだ、知らなかった。ネタバレが問題になる系のストーリーなんだ？　私、勝手に雰囲気だけでもっとロマンチックなほんわかしたおはなしを想像してた。じゃあジョバンニとカンパネルラ、どっちが軍ぐん艦かん巻まきになるの？」

「ん？　や、ちがうちがう、そっちじゃねえ。メーテルと鉄てつ郎ろうの方」

「あっ、そっち!?　やだ！　ちゃんと初めからいってよ！　００９の話だよ、って！」

　頰ほおをほわんと赤くして、香こう子こは「きゃー！　んもー！」と口を逆三角にして笑いながら万ばん里りの肩をバシバシ叩たたいてくるが、

「いやいや、それもなんかちがうから」

　私は香子……なんだかピントの合わない女……。

　思わず睫まつ毛げをふさっと伏目がちに呟つぶやいてしまった万里の背後に、そのとき、

「真昼間からいちゃついてらー！」

　ストンと丸い感触と、耳に馴な染じみつつあるアニメ声。

「岡おかちゃんの予感！」

　振り返ると果たしてそこには岡千ち波なみが立っていて、

「やあ！　ってか、あれ!?　どうしたのここ!?」

　自分の口元、万里の顔でいえばガーゼが貼はってあるあたりを指差してみせる。ちなみに千波の小さな白い手には、飲みかけのお茶のペットボトル。あの底で万里の肩けん甲こう骨こつの間あたりをノックしてきたらしい。

[image: ]

「おっす岡ちゃん。家でコケて、唇切って腫はれちゃった」

「えー！　大丈夫!?　なんでそんなことに!?　あ、もしかして、」

　ペットボトルの蓋ふたの方をくいっとマイクみたいに香子の方へ向け、にへへ、と子供みたいな仕し草ぐさで首を傾けて、

「襲おそっちゃった？」

「……」

　能面のようになった無言の香子にペットボトルを奪い取られる。そのままそいつでボコッ！　と丸出しの額ひたいを殴られて、しかし千波はさすがに強かった。引き下がりもせずにまだへらへらと、

「あれ、やべー、マジな系だったかも？」

「……」

　余計なことを言い足すからさらにボコボコやられる羽は目めになる。その残像が見えるほどの華か麗れいな乱打っぷりに思わず万ばん里りも割って入らざるを得なくて、香こう子この手からボトルを取り返し、千ち波なみのバッグにずぼっと突っ込んでやりつつ短く説明する。

「これは自じ爆ばく。一人ひとりで勝手に転んだ」

「んにゃははははー、まじでー」

　そんなにおもしろい要素があっただろうか。千波は万里の説明に、おなかを抱えてくにゃくにゃと猫のように笑いだすのだが、その様よう子す。その様子といったら。万里は思わず匠たくみの目つきになって、鑑かん賞しようモードに入ってしまう。

　笑い転げる千波は今日きようも今日とて、鬼のように……いや足りない。さながら荒ぶる鬼神の如ごとく、怒ど濤とうのように、かわいかった。

　笑っているせいで目じりがふにゃんと垂れてしまって無邪気さ五億倍増しの真っ白な小顔。とろっと甘い練乳みたいに密度の高い肌。唇は苺いちご色いろ。

　たっぷりとつややかな漆しつ黒こくの髪を異国の姫君みたいにゆるくまとめて肩に垂らし、人形めいた顔立ちも露あらわに、際立つ黒目が濡ぬれたようにキラキラ眩まばゆく光っている。

　しかもなにやら千波の身体からだからは、不ふ思し議ぎにスパイシーな、ジャスミンの花の香りにも似た、ものすごく心地ここちよい香りが淡くさざめくオーラのように立ち昇るのだ。

　万ばん里りは思わずうっとりと、オーラを胸いっぱいに吸い込んでトリップ。いつだって、千ち波なみのかわいさはあらゆる現世の疎うとましい事象から隔てられて別腹に思える。こいつはかわいさの天才だな、などとも思える。多た分ぶん、彼女は神から与えられているのだ。「超絶かわいい」というギフトを。そして千波はその分け前を、下界の人間どもにばんばん与えてくれている。そりゃもう滴したたる雫しずくを口あけて、全力で頂くしかないだろう。

　黒い麻の刺し繡しゆう入りブラウスをワンピースみたいにさらりと大きく素肌に着て、やはり黒のスキニーデニム。皮のサンダルに、今日はデイパックではなくて民みん族ぞく調ちようの籠かごバッグ。服の黒から覗く首筋、手首、足首は白くて細くて折れそうに華きや奢しやで、いかにも綺き麗れいな、特別な女の子という感じがする。細いビーズのブレスレットを一本だけつけていて、それも肌はだ色いろに映えて鮮あざやかだった。白と辛から子し色いろベースにちょんちょんと赤が入った配色が際立って美しい。

　今日の鬼かわいい千波の姿は、サラサラと粒子の細かい、ブラウンの塵ちりを舞まい上げる風の中を勇敢に渡る砂漠の民みたいに万里の目には見えた。それほどまでに、ドラマチック。

　はあ～ん、と思わずため息つきつつ、

「なんか今日の岡おかちゃん、馬で乗り付けてきた、って感じ……」

　感想を述べる。が、千波にはピンと来なかったらしい。

「そうかな？　普通に錦きん糸し町ちようからＪＲで来たけど？」

　あんたって錦糸町だっけ？　なぜか勝手に御お徒かち町まちに記き憶おくが改ざんされてた、と香こう子こが小さく呟つぶやくのが聞こえた。おかちなみ、おかちまち、……加か賀が香子……思わずメーテルが再び召しよう還かんされそうになるが、まあつっこみはとりあえず後回し、

「いつものサイババコスプレよりそういう大人おとなっぽい服の方が似合うね……」

　感想を続ける。が、やはり千波はきょとんとしている。

「……あたしサイババコスなんてしたことあったっけ？」

　その、きょとん、の部分だ。無邪気に万里を見返す瞳ひとみはまさに宇宙。星の瞬またたく久く遠おんの黒。魔ま術じゆつでもかけられたように万里は立ち尽くし、千波の眼まな差ざしに吸い込まれてしまいそうになる。それほどまでに、かわいいのだ。別腹で。

　しかしこの別腹感が伝わらない人もここにいる。万里の腕をがしっと脇わきから揺さぶるように猛たけ々だけしく摑つかみ、

「多た田だくん、店を変えましょう」

　張り詰めた顔をして、香子が席を立つ。店というか、学食なのだが。

「見て。超音波が淫いん乱らんなドスケベオーラをむんむん出してる」

「おお……加賀さんの口からドスケベなんて言葉を聞く日がくるとは……」

「事実だからしょうがないよ。こんなところにいたら、あっという間にあの肉食めしべの餌え食じきになっちゃう。あ、下の花的な意味でだよ？」

「はっ、そうか！　なんてこった！　俺おれとしたことが。危うく波打つ肉厚花弁のオカ狭はざ間まに囚とらわれるところたったではないか！　あ、下の花的な意味でだよ？」

「……も、もう突っ込まないぞ。なにも言い返さないぞ、あたし……」

　独り言みたいに呟つぶやきながら千ち波なみはとっても失敬なカップルから思いっきり距きよ離りをとった。冗じよう談だん冗談、うそうそ、といまさらのように万ばん里りがとりなしても、ぷん！　とかわいくそっぽを向いて拗すねてみせ、

「ていうかあたしもそろそろバイト行く時間だし。どーぞ、まーまーごゆっくり」

　ひらっと軽く手を振る。それを聞いて万里は思わず、

「あ！　ほら。岡おかちゃんだってバイトしてんじゃん。やっぱみんなしてるんだよ普通に」

　千波を指差して、香こう子この顔を振り返った。香子はむっ、と眉まゆをひそめ、千波は歩き出そうとしていた足を止めて不ふ思し議ぎそうに問い返してくる。

「ん？　なにそれ。どういうこと？」

「聞いてくれよ、俺おれもバイトしようと思ってるんだけど加か賀がさんの許可が下りなくて止められてるんだよ。岡ちゃんからも言ってやってよ。バイトなんて超普通に誰だれでもやることだって」

「超普通だよー、誰でもやるよー、ていうかうちの店でも今バイト募集してるけど。万里もあたしと一いつ緒しよに働く？　面接受ければ？」

「えっ!?　マジで!?」

「マジでマジでー」

　電光石火の話の早さだった。話題にしてものの数秒、千波に誘われてしまった。露ろ骨こつに香子は顔をしかめて「は!?」とか言っているが、

「ていうか職しよく種しゆなに!?」

　万里はあっさり食いついてしまう。

　だって、絶対にバイトはしなければいけないのだ。香子の言うがままに従ってはいられない。だったら、友達と一緒のところがいいというのが人情ではないか。どうせ友達と一緒に働くなら、二に次じ元げんとでもいいし、やなっさんとでもいいけど、千波とならば尚更いいではないか。なんて思ってしまうのも人情ではないか。あくまでも別腹で。

「代だい官かん山やまのカフェだよ」

「えーっ！　シーエーエフイー!?　めっちゃオサレじゃーん！」

「んもー、めーっちゃ。すっげーよ。Ｔ、Ｔ、Ｔ、ＴＯＫＹＯー！　Ｓ、Ｓ、Ｓ、ＳＨＩＢＵＹＡ、ＫＵー！　って感じ。オサレ汁じわーっと出ちゃうほどオサレだよ」

「あっ!?　下の花的な意味でかな!?」

「あたしもうその話題には反応しないよ!?」

「ていうか普通に、そもそもそんなシャレオツなとこで俺なんか採用してもらえんの？」

「まあ、とにかく試しに一回来てみなよ。ていうか万里はこれからヒマなの？　なんならあたしと一緒に行かない？　なう、的な意味で。よかったら加賀さんもー」

　軽い物腰でのその誘いに、

「も、ってなに!?」

　香こう子こはキレた。ずいっと千ち波なみに歩み寄り、

「オマケみたいに言わないでくれる!?　私と多た田だくんは一心同体なの！　ていうかこれからデートなの！　あんたが誘惑している主体は、多田くん、アンド、ミーじゃないの！　わ、た、し、た、ち！　なの！　ＷＥなの！　わかる!?　ダブリューで、イー！　わかった!?　わかって！　今すぐに！　ていうかわかれ！」

　小柄な千波に覆おおいかぶさるようにして、その美び貌ぼうはさながら夜や叉しやの如ごとし。

「はいはい、じゃああたしと一いつ緒しよにいかない？　えーと、あなたたち」

　はっはーん！　と千波の誘い直しをバックドラフトみたいな鼻先で思いっきり笑い飛ばし、香子は麗うるわしくも高慢に顎あごを突き上げてモデル立ち。

「い、か、な。い。いくわけが、ない。ありえない。下らないこと訊きく前にちゃんと考えてみて？　二人ふたりの時間をあんたなんかに邪じや魔まさせるわけがないの」

　そうして悪役のクイーンぶりも丸出しに「だよね！」と意地悪く万ばん里りの顔を振り返るが、

「えー、行こうよ加か賀がさん」

　ここはあえての裏切り行為でいく。当然香子は、

「はあ!?」

　となるが。

「いつもこの辺か、うちの近所でお茶飲むばっかりじゃん。たまには加賀さんとオサレ空間でオサレ汁出したいよ俺おれ」

　いいじゃん、カフェ店員。などと、万里はすでにかなりその気になっているのだ。この勢いのまま、面接、採用、そして給料ゲットまで一気に突っ走ってしまいたい。時間を置いてしまったら、余計に身動きが取れなくなる気がするし。

「ていうかあたし邪魔なんかしないよぉ。店行ったら即店員モードだし、結構忙しいから、普通にお客さんと喋しやべったりとかしてられないし」

「ほら、岡おかちゃんもこう言ってるし、行こうよ加賀さん、オサレ汁。付き合い始めたばっかなのにもうマンネリなんてその方がありえないじゃん」

　マンネリ、ですって──恐ろしい呪のろいの言葉でも聞いたかのように、香子の眉み間けんに深い皺しわが寄る。ここぞとばかりに万里は追つい撃げき、

「……もし加賀さんが一緒に行ってくれないなら、こそこそ隠れて俺一人ひとりで行くけど」

「えええ……!?」

　思っていたよりも、効果はあったらしい。

　香子は完かん璧ぺきとは到底言いがたい表情でよろよろと二歩ほど後ずさり、ぱさっ、と乱れた前髪がその鼻先に落ちてくる。

　それを払うでもなく、ややあって、「ふぅぅぅぅ……」と憂ゆう鬱うつなため息をつく。香こう子こもついに諦あきらめたらしい。

「……わかった。今日きようのデートは、オサレ汁でいい」

　それ店名じゃないからね、にゃは、と千ち波なみがかわいく話題を締しめる。







　かくして、壮絶なるオシャレ空間に、万ばん里りと香子は身を置くことになった。

　通りからはあえてわかりにくいように奥まった入り口で千波はバックヤードへ、二人ふたりは客席へと別れたのだが。

　高い天てん井じよう（おしゃれ！）に白しろ基き調ちようのインテリア（おしゃれ！）。尻しり穴あな（おしゃれ！）に響ひびくようなボサノバＢＧＭ（おしゃれ！）。万里はおどおどと周囲を見回す。完全に気け圧おされて、猫背率も通常の倍の角度。

　代だい官かん山やま（おしゃれ！）である。

　おしゃれな文化人の感性がビンビンに研とぎ澄すまされて響きあうように増幅されて、カフェは、とんでもなくおしゃれなことになっていた。手にしたメニューはなぜか羊皮紙みたいな質感（おしゃれ！）で、かさかさで、万里の手汗をぎゅんぎゅん吸い込んでいく。

　最初から散々千波におしゃれだおしゃれだとは言われていたが、こんなにもおしゃれな空間がこの世にあったとは。

「なんか、なんだろう……私、すっごく浮いてるよね」

「私、じゃなくて、私たちな」

　さすがの香子も妙に居い心地ごこち悪そうに、もぞもぞとソファに沈む尻を動かす。どれほど美人の香子でも、このオシャレ空間にははっきり、馴な染じんでいない。テイストがかけ離はなれているのだ。

　根本的に、人間の種類が違うのだと万里は思う。共通言語がまったくない。この世界でよしとされる文化的素養のバックボーンなしには受け入れてもらえない、そんな気がする。ただもう（おしゃれ！）と脳内で感想を発表するしかなくて、あとは気おされて萎い縮しゆくするばかり。

「あー、この内装、本当に居心地いいよなー。自分の家のリビングにいるみたい」

「ほんと。ま、このカリモクのソファ、うちのスタジオに置いてるのと同じなんですけどね」

　おしゃれなハットをかぶった男性二人ふたりがゆったりと微笑ほほえみあっているが、彼らとは永久にわかりあえはしないだろう。そんな予感がする。瓶ビールをひょいっと摑つかんでおもむろにアイコンタクト、喉のどにこもりまくった巻き舌で「チアーズ！」とかやっているのはどういうことなのか。ギャグでもコントでもないらしいのだ、あれが。

　千波はしかし、さすがにすごい。

　シャツにエプロンというお仕着せをさらっとおしゃれに着こなして、おしゃれなカフェのおしゃれな店員としてさっきからおしゃれに働いている。馴染んでいるのだ、この空間に。というか、千ち波なみというキャラはどんな空間に放り込まれようと、かわいさ一つで自在に渡りきれそうな気がする。万ばん里りには、彼女はそれほどの器うつわの持ち主に見えている。

「……多た田だくん、ほんとにここで働けるの？」

「客としてすら成り立ってないもんな、俺おれ、今……」

　おしゃれ空間でおろおろと、あまりの困惑に万里の身体からだは平へい衡こう感覚さえ失って、今、ソファに斜めに埋もれていた。







　　　　＊＊＊







　その夜、午後八時すぎ。

　留守にしているかもと思いつつ、万里はお隣となりのインターホンのボタンに指を伸ばしかけ、ちょっと考えてやっぱりやめた。読めないチャイムの音量は、あの気き難むずかしい人の機き嫌げんを損なうかもしれない。

　なのでコンコン、と控えめにドアをノックしてみると、ややあって、

「……なんだよ」

　ＮＡＮＡ先せん輩ぱいは咥くわえ煙草タバコでひょっこりと顔を出してくれた。相変わらず色気ゼロのＴシャツに、くたくたジャージ、異様に白いノーメイク。

　開いたドアの内側から、煙草とお香の混ざったにおいがゆっくりと流れてくる。夕食時だというのに食べ物のにおいが一切しなくて、生活が一切感じられないのは妙にこの人らしいと万里は思った。ちなみに今の万里の部へ屋やは、けだるいやきそば臭に満たされている。

「ええと、そのー、昨日きのうはありがとうございました」

「……なんかおまえ、やきそばのにおいがする」

「あっ、やきそば。食ったんで。正解なんですけど、あのー、とりあえずこれをお返ししようと……」

　万里が差し出した封筒に「あ？」と目をやって、

「ああ」

　ＮＡＮＡ先輩はクリニックで金を貸したことを思い出したらしい。目を眇すがめ、唇をすぼめて煙草の火を光らせ、強くフィルターを吸いながら片手でそれを受け取る。そしておもむろに身を捻ひねって顔を背け、自分の部へ屋やの玄関の中へ煙を吐き出す。もしかして、病み上がりの万里を気き遣づかってくれたのだろうか。

　たったそれだけのことでなんだかいきなりほんわか気分、

「……ああ、不良はやっぱずるいな、雨で不良が捨て犬現象が今また……」

　思わずぽろっと一人ひとりごちた万ばん里りの鼻先でバーン！　とドアが閉ざされる。さいなら、のひと言もなしに。

　はっ、と気づけば外廊下に一人取り残されていて、

「……あ!?　ちょ、ちょっとＮＡＮＡ先せん輩ぱい！　まだ話終わってないんですけど！」

　慌ててドアを叩たたくと、

「なんだようるせえな！」

　チッ！　と鋭するどい舌打ちとともにＮＡＮＡ先輩は一応再登場して下さった。眉み間けんに稲いな妻ずまみたいなシワを寄せつつではあったが。

「や、渡したいものがあって！　もしよかったら、これを」

　助けられた礼に、バイトすることを断念したおしゃれカフェでおしゃれなクッキーを買ってお土産みやげに持ってきたのだ。万里が差し出したそれを一いち瞥べつする、ＮＡＮＡ先輩の不ふ機き嫌げんそうな視し線せん。

　本質的にはいい人なのだとわかっていても、やっぱりちょっと腰が引ける。まあギターで殴り倒されたり髪を引き回されたりケツを蹴けり飛ばされたりしたし、身体からだは暴ぼう行こうの記き憶おくを忘れてはいないのだ。

「……甘いもの、もしかして食べない人ですか？」

　恐る恐る訊たずねる万里の手からクッキーを奪い、ＮＡＮＡ先輩はしげしげと原材料が記載されたシールを見つめ始める。一体、といぶかしむ万里に、

「ナッツ」

　とだけ。もちろん意味がわからない。

「……は？　味的なことですか？」

「アレルギーなんだよ。ナッツ系だけはどーしても。これは大丈夫そうだしもらう。夕飯にするわ」

「……えーと、夕飯、クッキーだけなんですか？」

「悪いかよ」

「……やきそば、差し入れすればよかったな。作りすぎて、さっきかなり無理して食ったんです。でも結構うまくて、自作自演だけっていうのも惜しい感じで」

　はは、とドアにもたれたまま、ＮＡＮＡ先輩が小さく笑った。おまえなんかに餌え付づけされたくねー、と言いつつ。冷笑とかではないこの人の本当の笑い声を、初めて聞いた気がする。万里も思わず笑い返すと、

「それ、もう大丈夫なわけ？」

　顎でしゃくるようにして、ＮＡＮＡ先輩は万里の口元の絆ばん創そう膏こうを指し示してみせた。頷うなずいて、

「大丈夫です。薬はまだ飲んでますけど」

「あっそ」

「本当にありがとうございました。ＮＡＮＡ先せん輩ぱいに助けてもらえなかったらどうなってたか……リアルに遭そう難なんしてたところです。自分ちの前で」

　再び頭を下げつつそう言った万ばん里りの脳裏に、そのとき、閃ひらめいた光景があった。

　靴もなしに逃げた春先の山中。

　暗くら闇やみの向こうに見えた光。

　名前を呼んでくれた声。

　あれは──ああ、そうだった。

「……ていうか俺おれ、リンダ先輩にも遭難してたところを助けられたことがあるんですよね。なんか、遭難しては、女の人に助けられてばっかりな人生……」

「リンダ。ね」

　ふぅーん。

　と、妙な調ちよう子しで呟つぶやいて、ＮＡＮＡ先輩は吸っていた煙草タバコを指先でむしりとるようにして、下げ駄た箱ばこの上の灰皿に荒っぽく押し付ける。その動きをなんとなく目で追ってしまいつつ、万里はふと湧わいた疑問を飲み下す。

　──ＮＡＮＡ先輩は、自分とリンダのことをどれぐらい知っているのだろうか。

　リンダとＮＡＮＡ先輩はものすごく仲がいいと思う。かなりの頻ひん度どで入いり浸びたっているようだし、部へ屋やに泊まったりもしている。なにか、自分について話をしたりもするのだろうか。

　リンダを避けまくっていた頃ころ、自分が話せる状況を無理やりに作ってくれたのもそういえばＮＡＮＡ先輩だったっけ。

　この人は、どこまで知っていて、そして今はなにを思っているのだろうか。

「……なんだよそのツラは。なにか、調子悪いことでもあんのかよ」

　黙だまってしまった万里の顔を見上げて、ＮＡＮＡ先輩は腕組みしてみせる。言えよ、と促すみたいに、次の煙草に火をつけないまま待っている。

　思わずぽろりと弱音が喉のどから零こぼれかけ、

「調子は……まあ……悪いんですけど」

「へえ」

　しかし、踏み止とどまった。

「……主に……そのー……金欠で」

　へらっ、とアホ面づらで笑ってみせる。ＮＡＮＡ先輩は妙に長くも思える一息分の間を空けて、呆れたみたいに小首をかしげた。そして差し出すのだ。

「また今度でいーよ」

　借金返済封筒を。万里は慌ててほとんど飛び上がり、

「えっ!?　あっ、いやいやいや！　そういうつもりで言ったんじゃないっす！　まじまじまじ、それは受け取ってもらえないと困ります！」

　必死に固辞するが、

「無理すんな」

　押し付けられそうになってさらに後退。ケツから逃げるザリガニみたいになりつつ懸けん命めいに首を横に振り、両手を後ろに隠す。

「いえいえいえいえ！　ていうか大丈夫ですほんとに！　バイトも探してるとこですし！」

「バイト？　……今は？」

　ＮＡＮＡ先せん輩ぱいはやっと封筒を返すのを諦あきらめてくれたらしい。手を細い腰に当てて訊たずねてくる。

「やってないっす。あ、もしなんかコネとかツテとかあったら紹介してください、できるだけ払いが早いところで色々探そうとしてて」

「……今度の週末」

　それは、千ち波なみのオサレ汁に次ぐスピード感であった。

「一晩でかなり稼かせげるバイトあるけど、やる？　イベントっていうか、パーティの給仕なんだけど。日払いで即もらえるよ。……まあ先に言っとくけど、おまえにはちょっと荷が重い仕事かもしんない」

　ＮＡＮＡ先輩の言葉に、万ばん里りは再び食いついた。パーティの給仕──イメージは湧わかないが、なんとかなりそうな気もする。少なくともあのオサレカフェよりは。

「ぜひ！　やりたいです！　金、絶対いるんで！　面接とかあるんですか？」

「あたしが紹介するから落ちるってことはないと思うけどね。……ただしいっこ、条件がある」

　グダグダのＴシャツの裾すそから手をつっこんで平らな胸付近を荒っぽくがしがし搔かきつつ、ＮＡＮＡ先輩は細すぎる眉まゆをひょいっと片方上げてみせた。

「柳やなぎ澤さわ、とかいうヤツ。リンダが言ってたけど相当見た目いいらしいじゃん。そいつ、連れてこれる？」
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　その日、夜の八時を回ってから柳やなぎ澤さわは万ばん里りの部へ屋やのドアを叩たたいた。

「おーっす。仮眠とった？」

「とろうと思って布団でじっとしてたけど結局眠れなかった。やなっさんは？」

「俺おれも同じようなもん」

　いつもながらのシンプルなＴシャツにデニム、脱ぎ履はきの面めん倒どうなブーツ。飾らないのがなにより美形なのを引き立てる姿で、友人はソックスで部屋の中に上がりこんできて、ビニール袋を手渡してくる。

　ＮＡＮＡ先せん輩ぱいには、朝まで働きづめになるから仮眠することと、休きゆう憩けい時間が取れるかわからないから食事を済ませてくるように言われていた。なので万里が白飯を炊たいておいて、柳澤がおかずを買ってくるというコンビネーション。

　だいたい常に金に困っている柳澤が日払いバイトの誘いを断るわけもなく、ＮＡＮＡ先輩の条件は軽々とクリアできてしまった。そうして二人ふたりは今日きようを迎えた。

　一円単位まできっちり割わり勘かんで小銭を渡し、万里はさっそく簡かん単たんな夕飯の支し度たくに取り掛かる。もう何度もこの部屋に遊びに来ている柳澤は勝手知ったる様よう子すでローテーブルの一辺にあぐらで陣取り、万里が読み散らかしたテレビブロスや投げ出したレポート用紙の束をさくさくと隅にまとめていく。そしてテレビのリモコンをいじりつつ、あれ？　とテーブルの下に目をやった。

「万里の携帯鳴ってない？」

「あ、メールだから大丈夫」

　充電中の万里の携帯の受信ランプはピカピカと光り続けている。

　炊いておいた白飯を適当な茶ちや碗わんによそってやってテーブルに運び、キッチンに一度戻ってお茶のボトルとグラスも持ってきて、それからメールを見る。

「香こう子こ？」

「うん。先食っていいよ、つか俺の分もお茶ついで。即返信しないと加か賀がさんキレちゃうから。長ちよう州しゆう小こ力りきみたいになりながら」

　キレてないよ？　と貼はり付けたような完かん璧ぺき笑顔えがおで首を傾かしげる香子の姿を正しく脳裏に描けたのか「ははは！」と柳澤は笑うが、実はそれほど笑い事ではないのだ。

　最近の香こう子こ──万ばん里りの体感ではバイトの件があって以降──は、本当に、激はげしい束そく縛ばくキャラになりつつある。

　やたら神経質につまらないことを気にして、たとえばメールの返信が遅いとか（普通に気づかなかっただけなんです）、講こう義ぎに遅刻してきたのはなぜだとか（便所に行っていたからです）、今黙だまったのはなぜだとか（黙った自覚もありません）、おとといのバッグ（黒のレザー）と昨日きのうのバッグ（黒のレザー）と今日きようのバッグ（黒のレザー）、どれが一番かわいい？　え？　違いがわからない？　……なんで？　私のこと眼がん中ちゆうにないわけ？

　とか。

　講義の後はべったりとずっと一いつ緒しよにくっついていたがって、男同士で遊ぶこともままならなかったし、たまには一人ひとりでダラダラ過ごしたいという人間としてはそれほど不自然ではないはずの欲求さえ満たされず、客きやく観かん的てきにいって、かなりストレスフルな日々が続いていた。

　もちろん、今日のバイトのことは香子には言っていない。

　香子がとっていない講義のレポートを忘れていて、明日あした提出するために徹てつ夜やでやらないといけない、と噓うそをついて、三限の後に別れて帰宅したのだ。レポートやるところ見てたい、静かにしてるから、と香子はついてきたがったが、「ごめん、今回だけは本気で集中しないとやばいから！」と、断った。

　香子を海に連れて行くためだから、と思えば、噓の罪悪感はさほど胸を痛めなかった。それにそもそも、万里にバイトをさせたくないという香子のわがままの方がよほど常軌を逸していると思うし。

　なにより、第一、

「うざいだろー、香子の鬼束縛」

「いーや？　実はそれほど嫌いやでもないんだな、これが」

　……本心から、そう思っているから。

　うざいから、うっとうしいから噓でだまして遠ざけているわけではない。だからしょうがないんだよな、と万里は今夜、自分を責めるつもりはない。

　香子からのメールはいつもどおりに他愛もないものだった。『紅茶飲んでる☆』そんなもんだ。そうなんだ～、以外に返信のバリエーションもない。毎度毎度、こうだ。おはよう、おやすみ、これからごはん、ごはん食べた、ネイル塗った、ネイルとった、眠い、おなかすいた、うちの猫、うちの弟、暑い、寒い、楽しい、つまらない、今どこ？　なにしてる？　私のこと好き？　どんぐらい好き？　ねえ、ねえ、ねえ……。万里の携帯の予測変換は、「そ」でそうなんだ～、「お」で俺おれも～、「わ」でわかった～、「ち」で超好きだよ！　……すっかり調ちよう教きようされつつある。

　でも、構わないのだ。本気で。

　笑い事ではないし常軌を逸しているしストレスフルではあるのだけれど、そんな状況に陥りつつある自分を、万ばん里りは結構楽しんでいるし嬉うれしがってもいる。あんな子がこんな俺おれにそんなにしつこくしてくれるなんてすげー、とか。

　結局のところ、ごくシンプルに、自分は香こう子こを好きなのだと思う。

　困らされるのも歓よろこびだと思えてしまうほどの本気さで。一日三十通を超える内容のないメールを見てもへらっと笑えみが零こぼれてしまうほどに。痛いのも重いのもめんどくさいのも、全部丸ごとかわいくて仕方がない。香子が自分を好きでいてくれることも、自分に執しゆう着ちやくしてくれていることも、ただただひたすら嬉うれしくて、この状況を貪むさぼっていたい。

　こんな日々を、時間を失ってしまったら、この人生のどこに喜びを見みい出だせばいいのかわからなくなってしまうだろう。本当に味気ない、無意味な命になってしまうと思う。からっぽになってしまう。

　本当に、そう思うのだ。

　あんなこと──リンダへの想おもいが蘇よみがえってしまう、なんていうことがあった今でも、その分容量が食われて香子への気持ちが減るというものではないらしい。万里の一つしかないはずの心には、二人ふたり分ぶんの恋慕が食い合うわけでもなしにだぶって存在しているのだ。そんな自分を嫌わずにいられるかどうかは別として。

　人間ってそんなに器用なものなのだろうか、と、最近は不ふ思し議ぎにさえ思う。みんなこうなのだろうか。それとも、記き憶おく喪失という問題を抱えて、人格の固定があやふやな自分だからこうなってしまうのだろうか。

　いずれはこのままではいられなくて、なにか破滅的な事態が起こって、誰だれかを大きく傷つけて、目も覆おおいたくなるような破は綻たんが訪れるのだろうか。

　……その過程で、自分の心も変わっていくのだろうか。

　だぶっていたもののどちらかが自然に滅びていく、やがてそうなっていくだけのことなのだろうか。

　そのエピソードの発端に今、立ち始めたというだけのことなのだろうか。

「香子はおまえと出会って、付き合えてよかったな、マジで」

　先にガツガツと食事を始めつつ、柳やなぎ澤さわがそんなこと言う。

　短い返信を香子に送ってから、万里はその横顔を振り返って見た。いかにも健康的な、若い男らしい大きな口に食事がどんどん運ばれていく。気け圧おされるような、後ろめたいような、微妙な気持ちで万里はたっぷり数秒それを見つめてしまい、

「……なんで？」

　などと、少々間抜けに訊きき返してしまう。あん？　と柳澤が横目で見返す。

「なんでってなによ。だってほら、あの溢あふれるストーカー気質を受け入れてくれるヤツなんてそうそういないだろ。よくおまえは耐えられるよな、ってこと」

「……そりゃー、当然、好きだからね。加か賀がさんのこと」

「っつったって、限度ってもんがあるじゃん。最近の香こう子ことおまえの様よう子すを端はたから見てると、とっくに限度を超えてると俺おれは思うもん。二に次じ元げんもちょっと引いてたし。普通に。ずーっとべったりじゃん」

「でへへ」

　携帯を置いて、万ばん里りもテーブルについた。茶ちや碗わんと箸はしを手にとってごまかし半分、まったり笑ってみせる。

　絆ばん創そう膏こうの下の口元の傷はもちろんまだ生のままだ。乾きもしなくてひどく痛む。

「普通に、じゃなくて、すっごい好きだから大丈夫なんだよね」

「うおー……ひっさしぶりに万里のノロケ聞いちゃった。やっぱきめえなそのノリ」

　気持ちいいリズムでおかずを平らげてしまいながら、柳やなぎ澤さわがさらに笑う。健全なその整ととのった笑顔えがおを見ていると、自分とはなんてかけ離はなれたところにいるんだろう、なんて思ってしまう。

　健全と不健全。イケメンとブサメン。正直者と噓うそつき野郎。振った人と、告白した人。ポジとネガみたいな、正反対の存在。

　なんとなく箸が動かなくて、万里はそのまま口をつぐんだ。こんな自分は、柳澤の目にはどう映っているんだろうと思う。そして香こう子この目には。リンダの目には──。

　不意に、鏡かがみを覗のぞき込むような感覚が訪れた。

（好きだから大丈夫、ね）







　多た田だ万里が、食欲をなくしてぼんやり佇たたずんでいる。

　自分の部へ屋やの自分のテーブルの前で正座して、右手に箸を、左手に茶碗を持っている。

　ケガした唇はいまだに腫はれが引かないままで、能天気なツラには絆創膏が一つ。いつものデニムにオーバーサイズの部屋着Ｔシャツ。だらしなく伸びかけた髪は長すぎて、後ろで派は手でに跳ねてしまっているが万里は気づいていないらしい。

（リンダのところに帰りたい、なんて思ってしまっていることが後ろめたくて申し訳ないから、なんでも許すし、なんでも耐えられる、……でなければいいよなあ）

　鼻先が触れるほどの距きよ離りで、俺は、かつては自分のものだった肉体についた顔をじっと見つめた。本気の色と噓の色を、こいつの目の中に探したかったのだ。

（なんかそれって最低だもん）







「……」

　呟つぶやいたのは、誰だれだったのだろうか。

　ぼんやりと目を見開いたままで動きを止めている万里の肘ひじを、隣となりから柳澤が軽く小突いた。我に返って、その顔を見る。

「どうした？　食えよ、隣となりの先せん輩ぱい、九時ごろ迎えに来るって言ってたんだろ？」

「……あ、うん……」

「給仕かぁ、初めてだなー俺おれ。酒とか作らされるのかな、やっぱ。酔っ払いの相手とか、ゲロの後始末とかやだなー」

「……あー、どうだろうね？　あんま仕事の内容はちゃんと聞いてなくて」

「ホストみたいな仕事だったらどうするよ？　なんかチャラチャラコールとかさせられたりして。俺らこんなに内向的なのにさ」

　屈託のない、爽さわやかな笑顔えがお。

　香こう子この隣にいても、なんの遜そん色しよくもない美形だと改めて思う。それでいて付き合いやすいし、普通にすっごくいいヤツ。友達になれてよかったと心から思える男。

　香子がこの男に恋をしていたのはまったく自然なことで、それは万ばん里りにも十分理解できた。女だったなら自分もあっさり惚ほれていたかもしれない。

　むしろ、いまだによくわからないのは、このステキなやなっさんから、なぜ、明らかにレベルダウンする自分になど『心変わり』したのだろう、ということ。

　香子の心の中では柳やなぎ澤さわ光みつ央おと多た田だ万里がだぶって、そして、多田万里の方だけが残されたわけだが、一体なぜそうなったのだろうと思うのだ。柳澤光央にはきっぱり拒絶されて、多田万里は告白してきたからなのだろうか。それだけのことで、十年に及ぶ片かた想おもいの整せい理りが本当につくのだろうか。

　明らかに価値が低い自分を選んだ、香子の選択。改めて考えれば、それは本当に不ふ思し議ぎな、理解できない部分だった。

　自分のように、記き憶おく喪失になったわけでもないのに。

　それなのに、どうして、そんなことが、できたのだろう──一体どうやって。

　そのやり方をとにかく彼女は知っている、のだ。

　再び考えに沈んでいってしまいそうになる万里を、そのとき、玄関のノックが引き戻した。その荒っぽい音。猛たけ々だけしい叩たたき方かた。

「あ、多た分ぶんＮＡＮＡ先せん輩ぱいだ」

　万里は箸はしを置きかけるが、

「俺が出るよ」

　最後の一口をぱくっと大きく口に含んで、柳澤が立ち上がる。万里は身体からだを捻ひねって振り返り、玄関の方を見た。

　ドアの外には思ったとおり、ＮＡＮＡ先輩がいつものコスプレ……ではなくてパンクな出いで立たちで立っていて、それを見ての柳澤のリアクションも待たず、

「ふーん。あんたがヤナっていうんだ。なるほどね。確たしかに上玉じゃん」

「きゃっ!?」

　いきなり柳やなぎ澤さわのＴシャツの裾すそをいきなりべろんとめくりあげて腹筋確かく認にん。よぉーし、とひと言、そして万ばん里りの位置からは見えない外廊下の方を振り返り、

「リンダ、よくやった！」

　などと言うのだ。

　万里は口に運びかけていた和風ハンバーグを取り落としかけた。

　今夜は、ＮＡＮＡ先せん輩ぱいに紹介されたバイトに柳澤と行く。その予定だった。

　しかしリンダも一いつ緒しよだとは聞いていない。あ！　どうも、こんちは！　と、柳澤の声が玄関の空間に嬉うれしげに跳ねる。







　　　　＊＊＊







　事態ははなから混迷を極めた。

「どっち!?」

　柳澤は差し出されたピチピチシルバーのボクサーパンツと、ラメ入り肌はだ色いろビキニパンツのどちらも選べず、

「う、うぅぅぅ～～～～ん……！」

　さながらロダンの考える人。或あるいは、便秘に悩むイケてる男。

　上半身剝むかれた半裸の姿でパイプ椅い子すに腰掛けたまま、脂汗を流して二枚のパンツを必死の面持ちで見比べている。

「早く決めて！　決めたら穿はいて！　あんたは出来たの!?」

　苛いら立だちも露あらわにパンツ二枚を柳澤に投げつけて、怪人の視し線せんは万里へ向けられた。さっと立ち上がり、

「へい！　できてます！」

「ブス！」

　披ひ露ろうと同時、唾つばとともに罵ば声せいを浴びる。が、

「でもなんかエロぉ～い……！」

　べろーんと指ゆび輪わぎっしりの手のひらに内うち腿もものきわどい部分を撫なでられてしまった。そうか、俺おれ、エロいか、と妙な感慨に耽ふける万里と半裸の柳澤を残し、でっぷり太った巨体をダンディ坂さか野のみたいな黄金スーツに包み、マスクをつけた中年のおっさんは「社長ー！」と呼ばれてそちらへ行ってしまう。スーツのスタッフに「あっ社長、今こ宵よいはマスカレードっすね！」と声をかけられて嬉うれしげに「あたしファントムよぉ！　オペラ座ざの怪人なの～！」としなを作っている。ダンディ坂さか野のだ、っつってんのに。

「さ、やなっさん、どっちにするか早く決めないと！」

「お、おう……、でも俺おれほんとにちょっと迷っちゃって……ああ、どうしよう!?　くそっ、こんなことで悩む日が俺の人生に訪れるなんて……！」

　右手に摑つかんだシルバーなら、透けない。そして布ぬの面めん積せき的てきにケツは無事だ。

　左手に摑んだ肌はだ色いろビキニは透ける。そしてＴバックとまではいかないが厳きびしく抉えぐれた股こ間かんの角度からしてケツも恐らく無事ではすまない。ただし、「こっち穿はくなら一万上乗せしてあげる」と社長は言っていた。

　どちらにしても、シルエット的にはもちろん無事にはすまないし、柳やなぎ澤さわはこの下着一枚で、クネクネと裸体を人目に晒さらされなければならないのだ。それが今こ宵よい、彼に言い渡された仕事のすべてであった。

　視し線せんの先を、柳澤と同じ役目を任ぜられたらしきモデル風の外人の美男が、堂々とした肌色ビキニスタイルでビール片手にトコトコと歩いていく。そのゆさゆさと確たしかな質量をもって揺れる、股間の、限りなく生々しい雰囲気たるや。思わず二人ふたりして見送ってしまう、その後姿の尻しり肉にくの露あらわさもまた、柳澤の形よい口元から言葉を奪う。

　広い、しかし暗くて暑いバックヤードにはあらゆるどぎつい扮ふん装そうをした今夜の同僚が二十名近く、さっきからせわしなく駆け回っていた。幾重にもかけられたカーテンで仕切られた会場からはすでに重低音のＢＧＭが響ひびき始め、人々のざわめきも伝わってくる。厨ちよう房ぼうスペースからはよくわからない怒号。もう開場が始まっているのかもしれない。

　ＮＡＮＡ先せん輩ぱいに車で連れられてきたのは、かつて香こう子こと乗り込んだ、あの思い出のライブハウスだった。

　今日きようは貸切でパーティーが行われるのだ。その主催者が「社長」で、会場に入るときにすでに列をなしていた客たちは、若い者から怪しい中高年まで、総じてド派は手でで性別も怪しげな連中ばかり。誰だれだかの誕たん生じよう日び祝いだと聞かされていたが、コスプレパーティみたいなものなのだろうか。ドレスやスーツの綺き麗れい目めな人々に混じって、仮装、女装、男装、着ぐるみから本気度高めのドラッグクイーンまでチラホラと、皆、ハロウィンばりに思い思いの奇抜なスタイルで、耳が割れるほどの大音量で流れるケミカルブラザーズに迎えられ、地下の怪しい密室に吸い込まれていく。

　そんな人々を見た時点で、これはなにか大変な仕事かもしれない、と鈍にぶい万里も薄うす々うす気づいた。柳澤も万里の目を見てちょっと黙だまり込んだ。しかし平気な顔をしたＮＡＮＡ先輩とリンダに前後から挟まれて、二人は覚悟を決めるしかなかった。

　ＮＡＮＡ先輩に紹介されて社長と顔を合わせるなり、柳澤はＴシャツを剝むかれ、「そっちのあんたはＯＫ！　選んで！」と二枚のパンツを突きつけられて、こうなった。ちなみに剝かれたＴシャツは、社長に思いっきり顔を埋められて匂においを嗅かがれまくった挙句、「なにこれださーい！　最低！　二度と着ないで！　没収！」と奪われてしまい、半裸で帰宅するのがすでに決定済みである。

　そしてなにかがＯＫではなかったらしい万ばん里りは柳やなぎ澤さわとは違う役目を言い渡されて、

「迷うぐらいなら、こっちにしたら!?」

　すでにすっかり支し度たくはできている。その余裕も一応あって、

「どうせどっちも恥ずかしいんだし、それなら一万余計にもらった方がいいだろ！」

　冷静な判断をしてやったつもり、漏れ聞こえる大音量の音楽に負けないように声を張って、万里は肌はだ色いろビキニを指差してみせる。

「えええ!?　マジか……!?　マジか……！」

　柳澤はしばし絶句して透け透けラメパンツを握にぎり締しめたままで息を詰め、ややあって、

「ていうか……むしろ！　むしろおまえ！　それよく恥ずかしくないな!?　俺おれちょっと尊敬するよ!?」

　おもむろに万里の姿を見上げた。まーね、と万里は己おのれのなりを改めて見下ろす。

「俺はもう慣なれた！　この姿の自分を受け入れ済みだ！」

　ブスだがエロい、とオペラ座ざのダンディ坂さか野のに評された万里の姿は、銀髪のふわふわボブヘアのウイッグに、ビスチェ装備でゴスロリ要素も含んだ、黒のミニスカートメイド服。

　一応メイクもしてもらっているが、とりあえず、我ながら、本当にそれほどかわいくないのだ。晒さらされた骨っぽい胸元といい、パフスリーブから出た腕の感じといい、ガーターから露ろ出しゆつした柔らかさの足りない腿ももの質感といい、どこをどう見ても身体からだつきは貧相な男そのもので、いかにもみじめな女装子スタイルである。これが、今こ宵よいの万里の姿だった。

「なんかこの口の傷がね、『あんたはご主人に手荒に扱われているメイドって感じ！　手荒に扱われている理由はね、ブスだから！』……って社長に言われてこれになった！」

「ほ、ほう……！」

　銀のお盆を脇わきに抱え、渡されたイヤホンを片耳につっこんで、ポシェットに入れられた無む線せんを斜めがけにして、ポーズ。鏡かがみに映る自分の姿に、ははは、と乾いた笑いが漏れる。

「さあやなっさんも着替えるんだ、男には着替えスペースなしだってさ！　みんなその辺でフリーダムに全裸で着替えてたし」

「……わかった。ちょっとそこに立って。俺のこと隠してて」

「いいよ！」

　ふんわりと花を伏せたような形で広がるフリル付きのミニスカートの陰に柳澤を隠してやって、万里はウイッグの毛先を指先でちょっとつまんでみる。ごわごわとしたレースの胸元に触って布地の襞ひだを整ととのえ、傷を避けてグロスを塗られた唇をふにふに合わせてツヤを確たしかめる。

　さっきから耳を聾ろうする重低音のリズムに脳は麻ま痺ひしたようになりかけてもいて、女の子ってこんな感じなんだ、などと、なにやら妖あやしい感覚に囚とらわれつつある。ハイヒールを履はかされた足は自然とまっすぐに伸びて、すうすうとして、妙に見られていることが意い識しきされる。毎日ハイヒールの香こう子こは、いつもこんな感じで世の中を生きているわけだ。髪を意識して、服を意識して、メイクを意識して、足を意識して。改めて、彼女の完かん璧ぺきを目指す美意識の高さに感服する。

「は、穿はけた……けど……」

　柳やなぎ澤さわが蚊かの鳴くような声で呻うめいた。振り返ってみれば、ほとんど全裸。

「……俺おれ、これ、大丈夫かな……!?」

　きりっと整ととのった男らしい顔立ちに、動くたびに筋肉の陰いん影えいが悩ましく浮き上がる彫像のような身体からだであった。

　肌はだ色いろビキニの中央部にきらめくラメが、かえって「皆さーん！　ここが猥わい褻せつ物ぶつですよー！」と喧けん伝でんするみたいでいやらしく、

「……だ、大丈夫だよ！　超ステキだよやなっさん！」

　万ばん里りは思わず拍手を送ってやっていた。「ああくそ！」と激はげしく恥ずかしげに柳澤は髪をかきあげ、ヤケクソ気味に背筋を伸ばして、脱いだデニムと下着とソックスをイスに放る。

　ヒュー！　と通りがかり、万里と同じく銀盆を抱えたブラックチャイナの女装子……いや、本物の長身の女の子なのだろうか、とにかく今こ宵よい限りの同僚が口笛をくれる。

「サンキュー！　ったく、道理でめっちゃ金がいいはずだと思ったよ！　普通のバイトのわけがねえんだよな、あの額がくで！」

「しかもやなっさん、透け透けパンツでプラス一万ゲットだしね！」

「これ千ち波なみに見られたら俺死ぬかも！」

「いやー、岡おかちゃんは普通に受け入れてくれるんじゃね？　ゲラゲラ笑ってとりあえずオカメラ回してー、って！」

「いや、無理無理無理！　俺が耐えられない！　おまえこそそれ香子に見せられんのかよ？」

「うん！　加か賀がさんも結構大丈夫そうじゃん、俺は普通に見せられるよ！」

　むしろ、見られたくないのは女装ではなくて、噓うそをついてバイトをしていることそのものではあるのだが。

「マジで？　やっぱおまえ結構つええな！　ていうか、俺らがこの有様じゃ、あの人たちはなに着せられてるんだろう？　ＮＡＮＡ先せん輩ぱいとリンダ先輩！」

「あたしらも着替えるって消えていったきり、さっきから姿が見えないけど！」

「まさかコレじゃねえだろ！」

　と柳澤は自分のナリを指差し、

「まさか！」

　万里はゲラゲラと笑ってしまうが、そのとき、

「ああっ!?　や、やなっさん……だよね!?　えっ、多た田だ万里!?　うわわ、ＮＡＮＡ先輩、見て見て見て！」

「うお、すっげー！」

　リンダとＮＡＮＡ先せん輩ぱいの声だった。振り返って二人ふたりの姿を目にして、

「えええ……ええ……っ!?」

「いや、そちらこそすごいっすよ!?」

　万ばん里りと柳やなぎ澤さわも思わず指差し、互いに驚おどろきあう男女ペア二組になってしまう。

　リンダとＮＡＮＡ先輩は、ぴったりお揃そろいのファッションで身を固めていた。

　万里のと形だけは同じ、顎あごのラインで切り揃えられた紫のボブヘアのウイッグ。悪あく魔まの角がついた黒のカチューシャに、片耳イヤホンと無む線せん機きのポシェット。

　そして、なんと白い素肌も露あらわに、上半身には黒レザーのビキニトップのみ。

　頼りない皮かわ紐ひもを首の後ろと背中で結んだだけで、胸元も背中も腹も脇わきもヘソも、すべてが暗がりに真白く浮かび上がるみたいに晒さらされている。それでもこの露ろ出しゆつ度どでエロさをあまり感じさせないのは、ＮＡＮＡ先輩はストイックなほどにスリムすぎ、リンダは筋肉のバランスが綺き麗れいすぎて、生々しさがあまりないせいだろう。かつ、二人でセットのお揃いぶりが、キャラクター度を増しているというか。

　下半身はやはりレザーのショートパンツにラメのタイツとニーハイブーツで、銀盆片手にくっついて、二人はまんま、
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「私ら『双子の悪あく魔ま』だってさ！」

　ＮＡＮＡ先せん輩ぱいの言葉通り。ちなみにこの人は薄うすい胸のビキニに、ライターと煙草タバコを三本だけ、無理やり突っ込んである。耳じ朶だから軟骨まで連なる痛そうなピアスが、重低音が震ふるわせる闇やみの中でチラチラと誘うみたいに妖あやしく光っている。

　一方リンダは少々恥ずかしげに盆で胸を隠しつつ、

「社長には『しっかしおまえら色気ねえな！　ガリガリのまんま枯れて死ね！』って言われたけどね！　つーか……」

　んふふ、と鼻声で笑う。

「やなっさんも多た田だ万ばん里りも、結構似合ってるじゃん、それぞれに！」

　ちらっと万里を見上げる、強い目め線せん。その顔には、いつもと違うきついメイク。

　ＮＡＮＡ先せん輩ぱいは普ふ段だん見ているメイク顔とさほどの違いはないが、リンダのその顔は、まるで知らない人のようだった。

　目ま蓋ぶたを黒く塗ぬり潰つぶすようなアイシャドウに、強烈な猫目に跳ね上げたアイライン。艶つやのあるつけ睫まつ毛げ。細く整ととのえた眉まゆに、色味をあえて消すようなリップ。

　もともと小作りに整った涼しげな顔立ちだけに、メイクで変身したリンダは本当に別人だった。目鼻立ちは異様なほどに美しく思え、小さな顔の輪りん郭かくはいとけない少女のようで、そっけない視線はものすごく底意地が悪そう。女にしては腹筋がしっかりとした、立体感のあるスタイルもおそらく相当に人目を惹ひくだろう。どうやって身についたのかわからない、踊らせても一級の鮮あざやかな身のこなしが、悪魔なリンダのルックスをさらに際立たせる。

　飾り気がなくて、あっさりとした、ナチュラルで、シンプルな──そんな普段のリンダのイメージが、今夜は完全に逆転していた。全部が逆だ。危なっかしさを濃のう厚こうに滴したたらせた、有害な悪魔、そのもの。

「リ、リンダ──」

　吸い寄せられるように、万里はリンダの耳元に口を寄せていた。しかしその瞬しゆん間かん、会場の音楽のボリュームがさらに上げられて、

「──先輩は、このバイト、初めてじゃないんですか!?」

「ん!?　なに!?」

　声はもはや届かなかった。

「さあいったいった！　全員仕事ー！　おらいけー！」

　スーツのスタッフが手を叩たたき、テンションの上がったバイトたちを会場へ送り出す。

　柳やなぎ澤さわは不安げにおどおどと立たち竦すくむが、同じ出いで立たちの外人がにこやかに近づいてきて耳元になにが囁ささやき、そのまま両手でぬるぬると柳澤の身体からだにラメ入りのオイルを塗りたくるのが見えた。その手つきのゲイ丸出しないやらしさに、うわ、と万里はちょっと驚おどろくが、柳澤はなにか決意したみたいに、オイルを自ら手にとってさらにたっぷり全身に伸ばし始める。仕上げにその手で髪をかきあげ、わらわらと集まってきた他ほかの美男子たちとカーテンの向こうへ消えていく。ちなみに全員肌はだ色いろビキニで、チョイスは正解だったと思えた。

　万ばん里りの背中をぐいっと押して、ＮＡＮＡ先せん輩ぱいが顎あごをしゃくる。

「さ、行くよ！　やることわかってるか!?　バーテンのところでまずは盆に載るだけ酒もらって、客の間をできるだけ動き回って勝手にとってもらう！　注文受けたら、それを届ける！　そのうちフードも出てくるから、同じく勝手にとってもらう！　盛り付けはバーテンの子がやってくれるから！　グラスとかゴミは常に回収しまくる！　まあうまいこと空気読んで、背景の一部になりきって、クールに淡々とやれって感じ！」

「わ、わかりました！　あ、そうだ携帯……」

　椅い子すに置きっぱなしにしたバッグのポケットに、万里は携帯を突っ込んだままにしてあった。無む線せんのポシェットに入れてバイト中も持ち歩くつもりだったが、

「携帯!?　だめだめ、それ社長にめっちゃ怒られる！」

　リンダにたしなめられて、断念。まあ仕事だし仕方がないだろう。

　盗とう難なんされないことだけを願ねがいつつ、バッグを椅子の下の見えにくい場所に置きなおし、リンダとＮＡＮＡ先輩の後を追って万里もカーテンをくぐった。

　むわっと湿った熱ねつ気きの圧力と網もう膜まくを焼くレーザービームが、爆ばく音おんのブレイクビーツとともに真正面から万里の身体からだに襲おそい掛かる。







　　　　＊＊＊







　年とし甲が斐いもなくサイリュームを汗に塗まみれた身体のあちこちにつけて踊り狂う人々のうねりを搔かき分けて、万里はハイヒールでフロアを闊かつ歩ぽしていく。

「なんでもいー！　強い酒ちょうだい！」

　薄うすいワンピース一枚で銀のホイッスルを胸の谷間に挟んだ四よ十そ路じ手前に見える女に耳元で叫ばれ、万里は足を止めた。

　パーティが始まったばかりのときは、呼び止められるたびに「あっ、はい！」「えっと、ご注文は！」とかやっていたのだが、あんたおどおどしすぎてるの！　と社長にどやされて、口にまとめて三粒、ガムを突っ込まれた。感じ悪くてもいいからずっとクチャクチャやってなさい！　と言われるがまま、万里はずっと味のなくなったガムを律りち儀ぎにかみ続けている。

　そうして無言で、ちらっと横目。頷うなずくだけで身を翻ひるがえす。

　銀の盆には、あっちこっちから伸びてくる腕が勝手に空いたグラスを載せてくる。ちゃんと受け取って、バーカウンターへ歩いていく。見た目だけはグラス型、実はプラスチックのコップは軽くて、いくつ重ねても危なくはない。

　用意されている酒の中から適当なのを選んで、さっきの人のところへ戻っていく。熱狂している客にぶつかって酒をこぼして浴びるのはもうやった、二度と御免だ。

　酒を届け、空いたグラスを回収していると、無む線せんでオードブルを配るように指示が出た。確たしかにそろそろ頃ころ合あいだと思えた。ほぼ全員、休む間もなく踊りまくり。皆様カロリーを必要としているに違いない。

　パーティはとんでもなく盛り上がっていた。

　日付をまたぐ頃にバースディソングを流し、女性だった主しゆ賓ひんが巨大なケーキの蠟ろう燭そく（若く見えたが45本だったのを厨ちゆう房ぼうで見てしまった）を吹き消したときだけが、今思えば唯一のまったりタイムだったのだ。

　あれから何時間が経たったのか、客はさらに増え、酒は出続け、ゲストのＤＪは万ばん里りも知っている有名人だったりして、いい年こいた大人おとなたちのバカ騒さわぎは止やむことがない。

　そんな中でさらに熱あつい歓声が上がって何事かと振り返れば、会場のあちこちに設えられた台の一つ、外人モデルが肌はだ色いろビキニで裸体をくねらせるお触り厳げん禁きんなはずのショーケースに突如社長が躍おどり上がり、黄金スーツを脱ぎ捨てて、自前のカルバンクラインいっちょのナリで背後にびったりくっついている。いやらしく腹を波打たせて重ねた腰を突き上げるように男二人ふたりが絡み合うと、見上げるおばちゃんたちのボルテージが一気に上がる。やがて社長はしきりに両手の指で「ゲッツ！　ゲッツ！」と、やっぱりダンディの自覚もあったらしい。せめてソックスを脱げ、とも思うが。

　柳やなぎ澤さわは、と目をやれば、別の台で明らかに「俺おれんとこに来なくてよかったぁぁー！」な顔をしていた。そのわかりやすさに思わず吹き出しかける万里と目が合って、奴やつも軽く歯を見せて笑う。その笑顔えがおに向けられる、女性たちプラスアルファの視線、視線、視線。

　明滅しながら乱らん舞ぶする光線の中で、柳澤の肌が光っている。しなやかな筋肉質の身体からだは、若くて美しい獣けもののようだった。外人モデルたちにも引けをとらないスタイルで、両腕を高く上げ、音楽に合わせて腹筋をくねらせ、結構さまになっているではないか。

　一度トイレ休きゆう憩けいを挟んだときには「外人さんに、とにかく自分の真ま似ねしてればいいよって言われて、そうしてる！」と髪から汗を滴したたらせながら息を荒げていたが、なんだかんだ、楽しそうにも見える。煽あおるように肩を揺らし、冷たいほどの無表情を作り直し、手の届かない距きよ離りで熱い視線を向けられて、会場を盛り上げる美しき装置の一つになり切って、何者でもない匿とく名めいの存在として一晩限りの熱狂を先せん導どうするのだ。

　わからなくもない心境だと万里も思う。

　多た田だ万里の人生から切きり離はなされたこの夜は、自分にとっても意外と悪くない。

　非日常の空間で、こうして別人になりきって、ガムをくちゃくちゃやりながらクールに感じ悪く、ただ仕事だけをこなすマシンになる。そうして時間が過ぎていく。音楽と地じ響ひびきはハイヒールから骨こつ盤ばん、脊せき椎つい、頭ず蓋がい骨こつ、脳のう髄ずいまで伝わって、ビリビリと痺しびれるような刺し激げきを与え続けてくれているし、闇やみに踊るどぎついライトは狂ったよう。

　五感は強すぎる刺激に塗ぬり潰つぶされ、自我は別人格に塗り潰され、肉体はバイトに使し役えきされて、自分で選択する余地もない。今はそれが、妙に気持ちいい。

　なにも持たない身体からだ一つで、この夜を鮮あざやかに乗り切ってやるのだ。

　オードブルの皿を銀盆に移そうと身を屈かがめたその腰を、背後から摑つかむように触れられて振り返った。

　悪あく魔まが──リンダが、笑っていた。

　暑すぎるせいで露あらわな素肌をびっしょりと汗に濡ぬらし、頰ほおも鎖さ骨こつも肩も濡れ光らせ、暗くら闇やみでもわかるほど顔を紅こう潮ちようさせて、万ばん里りを見ている。そして、

「疲れてない!?　大丈夫!?」

　身体を突き上げるような重いビートに合わせて軽く腰をくねらせながら、リンダは耳元で叫ぶ。あっちもこっちも、もはや完全に耳はバカになっているのだ。

「結構楽しんでます！　なんか、案外はまっちゃいそうな！」

　身を近づけてその耳元に万里が叫び返すと、紫の人工毛を汗で頰ほおに貼はり付かせながら、リンダは大きく頷うなずいてみせた。

「そーなんだよ！　私もなんか楽しくて、実は社長のイベントの仕事、もう四回目！」

「へー！　いつもそれ着るんですか!?」

「ううん！　決まってない！　いろいろ！」

　熱あつくなった身体はお互い様、汗に濡れているのもお互い様で、気がつけば二人ふたりの肩はぴったりとくっついている。この距きよ離りでなければ声など聞こえないのだ。

　と、

「そこの二人、超かわいー！　写メとっていいー!?」

　完全に酔っ払っている若い女子のグループが、携帯をこちらに向けて大声で喚わめいている。えっと、と戸惑う万里をよそに、

「いいよー！」

　ノリよくリンダは万里の肩を摑み寄せ、波打つように身体を合わせて踊りながらポージング。キャー！　と女子たちは盛り上がり、他ほかの客たちもこちらに気づく。内うち腿ももに、ざらりとリンダのタイツの感触。体温。ぞくっと背筋まで鳥肌が立つ。

　が、ここで引いたらすっごくださいし雰囲気が壊こわれるし。キレよく跳ねるようなリンダの動きに合わせて、万里はなんとかその引ひき締しまった腰に手を回す。

　万里と腕を絡め、リンダはカメラの前で、軽やかにリズムにシンクロさせてくねる腰を落としていく。明らかにおもしろがっている強気な目め線せん。人々の視線を操あやつるようにゆっくり翻ひるがえる、白い指先。

　今こ宵よい、ここにいるのは、多た田だ万ばん里りと林はやし田だ奈な々なではなくて、クールなガムくちゃ女装メイドと猫目の悪あく魔まだ。

　過去も現在も未来もない、そんなの全然関係ない、今だけの、この場限定の、瞬しゆん間かんに存在するだけの、二つの肉体。

　おもしろがる客の一人ひとりがスティック型のサイリュームをリンダの口に咥くわえさせる。余裕で受け入れて、リンダは前歯でその先端を嚙かみながら唇の端を歪ゆがめて笑う。

　ただ、このとき、そうしたいと思ったのだ。

　なんの脈絡も、狙ねらいも、欲望もなく、シンプルに万里の身体からだは動いた。リンダの背中を腕に抱えて、ひょいっとねじ伏せて、自分の腿ももで体重を支えて、覆おおいかぶさるようにサイリュームのもう一端に嚙みついた。

　さらに熱あつく盛り上がる歓声が耳を聾ろうする。刻むビートが遠くなる。リンダの猫目がわずかに細められて、万里の目の色を窺うかがうようになる。

　そのとき、視界の端にものすごく綺き麗れいな靴が見えた。

　華きや奢しやな造りの、しかしゴージャスなシルエットをもったハイヒールのサンダル。

　あんな靴を履はいている女は相当なもんだよな、と万里は不意に思う。自分もハイヒールを履いてわかったことだが、常に爪つま先さき立だちしていると、身体に行き届く意い識しきがまったく違うものなのだ。あの高さ、あの小ささ、一体どれだけの痛みを犠ぎ牲せいに体重を支えているのだろうか。

　それに足首もあんなに細くて、ふくらはぎも引ひき締しまっている。膝ひざもすんなりしているし、本当に美しい足だった。モデルかタレント？　女じよ優ゆう？　歩くたび、自分の足の美しさに酔ってはしまわないのだろうか。

　そして、腿の半ばほどに届くスカートの裾すそも見えた。それは艶つやのあるサマーニット素材。さらに見ればノースリーブのラフなワンピース。首元にはボリュームのあるネックレスに、お揃そろいらしいブレスレット。

　なんだか理想の姿をした女だな、と、万里は妙にのんきに思っていた。顔は見えないが、顔まで見ずともすでに「ここに美人がいます！」と叫んでいるような強いオーラを感じるのだ。

　女に生まれたならば、あんなふうに長い髪を豪華に巻いてみたいものだろう。あんなふうにクラッチバッグを脇わきに抱えて、細い肩をむき出しに、完かん璧ぺきなルックスを人目に晒さらしてみたい。

　そう、本当に完璧な──

「……っ……!?」

　ガムが喉のどに詰まりかけて、万里は咥くわえたサイリウムを吐き出した。

　身体を跳ね上げ、完璧なその人の姿を見た。

　ブランドもののワンピース一枚でこのパーティに紛れ込んだ、恐ろしいほど美しい顔をした完璧な美人。完璧な微笑。完璧な立ち姿。

　彼女は、完璧なる加か賀が香こう子こ。

　悪あく魔まの──いや、リンダの身体からだを抱えたままの万ばん里りに一歩近づき、完かん璧ぺきに美しい笑顔えがおを一ミリたりとも動かさないまま、

「……ぶあっ……！」

　手にしていたグラスの酒を万里の顔にぶっかけた。

　目と鼻が。のけぞって、溺おぼれたようになって咳せき込んで、それでもまだ声も出ない。なぜ香こう子こがここにいる。なぜ。どうして。

「違うよこーこちゃん！」

　悲鳴のような声が響ひびいた。

「誤解してる！　私、私！　ほら、リンダだよ！　林はやし田だ奈な々な！」

　万里の腕から身をもぎ離はなして、リンダが必死に声を上げていた。

　香子の唇が、そんなのわかってるよ、と動いた気がした。そして、

「……っ！」

　万里の頰ほおに一発、平手が飛ぶ。そしてなぜか周囲からは拍手。熱ねつ気きをうねらせるビートは止まない。
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　人も車も通らない、静まり返った夜明け前の道を万里はもがくように走っていた。

　まだ空は暗い。

　空の半分を覆おおった雲は、漆しつ黒こくの影かげに見える。風の速度でぐんぐん流れていって、その向こうには淡い青の光がわずかに滲にじみ始めている。まるで夜が割れるようだと思う。

　万里が始発に飛び乗ったのは、午前五時過ぎ。

　ＮＡＮＡ先せん輩ぱいとリンダ、柳やなぎ澤さわはまだライブハウスに残っていて、そのまま打ち上げに参加しているはずだ。

　あの、香子との顚てん末まつ。

　……あの後のリンダとの気まずさったら、なかった。ごめんごめんごめん、私ちょっと飲んで酔ってるの、ほんとごめん、と後輩に頭を下げ、必死に謝あやまり倒すリンダと、無言のままで立たち竦すくむ香こう子こと。酒をかぶって引っぱたかれて、女め々めしく頰ほおを押さえている女装の万ばん里りと。おもしろそうに眺めている客たちと。

　トラブルの予感を察知したＮＡＮＡ先せん輩ぱいが割って入ってくれて客を散らし、リンダはそのまま腕を引っ張られ、カウンターの向こうへ連れていかれた。

　万里もその素す早ばやい行動を見て我に返り、棒立ちのままの香子の手を摑つかんでバックヤードに引き込み、とにかく、と自分の部へ屋やの鍵かぎを手渡した。

　今はバイト中だからどうにもできない、ちゃんと話をしたいから部屋で待っていてほしい、お願ねがいだから冷静に、と懇こん願がんしたのだ。香子はなにも言わず、手の中に握らされた鍵を見ていた。なんて目をしているんだ、と万里は震ふるえた。

　でも返事を待っていることもできなくて、万里はまた会場へと取って返したのだが、さっきまでの熱ねつ狂きようはどこへやら──いや、パーティはまだまだ盛り上がっていたのだ。

　ただ、万里にかかっていた魔ま法ほうは解けてしまったようだった。

　ガムも今の騒そう動どうで本当に飲み込んでしまい、いまや、ここにいるのはただの多た田だ万里。クールな女装子でもなんでもない、日常と地続きのアルバイト。普通の学生。

　ノリもテンションも見失い、銀盆を片手に、ただ酒を配るだけの仕事に戻る。その後はリンダと話すこともできず、ひたすらバイトが終わる時間を待つばかりだった。頰を引っぱたかれたときに香子の手が唇の傷にちょうどヒットして、口元はその間ずっとじんじんとリアルな痛みを万里に与え続けた。

　考えるのは、どうしよう、とそればかり。

　どう思われただろう。噓うそがばれた。リンダといちゃついているのを見られた。鍵を渡してしまった。どうしよう……。

　香子が呆あきれて帰ってしまったら、自分は部屋に戻ることもできない。

　でも、呆れられて、嫌われて、ふられても、当然のことをしたのかもしれない。

　……そんなことをただ思い、時間は暗く塗ぬり潰つぶされていった。バイトが終わって社長から約束どおりにとっぱらいで現金を手渡されても、「使い道なくなったかも」としか思えなかった。

　そして一人ひとり、友人たちに帰るとも言わず、とにかく大急ぎで着替えてざっと顔を洗って店を出た。走って駅へ向かった。始発に乗り合わせた人々は、メイクの油と痕こん跡せきを顔にこってり残した若者の一人になど特別注意を払いはしなかった。

　シートに腰掛けて、携帯を見た。メールが、60件以上。今どこ？　なんで返信しないの？　なにしてるの？　大丈夫……？　開ききることもできない。着信履り歴れきも全部香子で埋め尽くされていて、万里は顔を両手で覆おおった。ため息もでない。息なんかできない。

　連絡がつかなくなった10時ごろから、ずっと、香子は万里の行方ゆくえを捜し続けていたのだ。

　家行くから、が午前０時。

　来たけどなんでいないの、が、その一時間後。

　万ばん里りが普ふ段だん行きそうなエリアのコンビニからファミレス、飲み屋、柳やなぎ澤さわの家、大学付近、あちこち捜し回って、一度だけ行ったことがあるライブハウスに来たのが午前三時半、すぎ。

　ハイヒールにワンピース一枚で、完全なパニック状態で、たった一人で、香こう子こは東京中を駆け回っていたのだ。噓うそをついて消えた万里の姿を捜して。

　どこかで事故にあったか、急病になったかして、倒れているのだと思い込んでしまったらしい。メールにはそんな文言が散っていた。今いくからね！　大丈夫だからね！　絶対私が見つけてあげるからね！　──前髪をぐしゃぐしゃに搔かき回し、万里は言葉もない。

　本当にない。

　自分が悪い。

　香子が自分にべったりで、思い込みも強くて、こうと決めたらまっしぐらな人だとわかっていながら、噓をついて、連絡がつかないようにしていたのだ。

　そうしてやっと見つけた先では、自分は、リンダと楽しくバイトに勤しんでいた。香子があんなに嫌いやがっていたのに。

　そして、そのリンダを、自分は──。

　なにを言われても、どう思われても、言い訳なんかできないと思った。香子が思うことのすべてを、その望みのすべてを、ただ丸ごとに受け入れるしかない。

　やがて自宅の駅にたどり着き、改札を抜けて万里はまた走った。飛び込んだ自分のマンションの部へ屋やの鍵かぎはしかし開いていて、

「……加か賀がさん……？」

　夜明け前の静かな闇やみの中に、香子は一人ひとり、座っていた。

　携帯をいじりもしないで、本当にぼんやりと、泣きもせずに。

「加賀さん、あの……ほんと……」

　万里は必死に言葉を探しながら、蹴けり飛ばすように靴を脱いだ。部屋に上がって、香子の傍かたわらに倒れるように座り込む。跳ねる呼吸を押さえ、喘あえぐ喉のどを絞り、とにかく謝しや罪ざいのひと言を発しようとして、

「お酒をかけてごめんなさい。ぶったことも。まだケガ、治ってないのに。ごめんね」

　香子に先を越されてしまった。

「……そういうことをしない『いい彼女』になりたかったのに、また、だめだったよ。やっぱり。……どうしても、だめだったよ」

　香子に、自分を責めさせてしまった。

　心しん臓ぞうが摑つかまれたようになって、万里はなにも言えないまま息を飲んだ。覚悟は決めたはずだったのに、この状況の恐ろしさがいきなり胸に迫って喉が詰まる。

　はっきりと、わかった。

　得られたと思った愛いとしい人を、失うプロセスの只ただ中なかにいるのだ、自分は。今。

　もうこの人は、自分を、好きではない。二度と笑顔えがおを見せてはくれない。自分を探してはくれない。求めてくれない。

「……ご……」

　もう、自分は、彼女の中に、見当たらない。

　俺おれが消えてしまう。どこにもいなくなってしまう。

　なくなってしまう──

「……ごめんなさい！　本当にごめん！　……ごめん……っ！」

　半ば土下座するようなポーズで、万ばん里りは香子の傍かたわらに座り込んだまま、繰くり返し頭を下げてみせる。

「俺は、加か賀がさんを、海に連れて行きたかったんだ。どうしても。おごってもらったりせずにちゃんと彼氏らしく、かっこよくしたかった。どうしてもどうしても、金が欲しかったんだ。だから、加賀さんに噓うそをついて内ない緒しよでバイトをした。リンダ先せん輩ぱいが一緒なんて知らなかった。でも一緒で、二人ふたりして見せ物みたいな感じでいるうちになんだかテンションが変になっちゃって、客を盛り上げるためにああやってくっついた。それだけなんだほんとに。心配かけてごめん。噓もごめん。本当にごめんなさい、ごめん、ごめん、ごめん……」

　何度も何度も、必死に頭を下げてみせる。額ひたいが床に当たって何度も音を立てる。

　失うことがリアルになると、考えていたよりも自分はずっと必死だった。仕方ないなんて思えない。諦あきらめるなんてできない。なんとかならないか、どうにかならないか、許してもらえる方法はないか、火がついたように脳が考えている。許してもらえるならなんだってしようと声が震ふるえている。床についた手も震えている。

　いまさらだ。

　わかっている。

　でも、怖いのだ。

　怖くて怖くてどうしようもない。耐えられない。

　すがりつけるものならすがりつきたい。香子が人生から消えるなんて、考えられない。自分自身が消えてしまうようだった。なんにもなくなってしまうようだった。そうやって、からっぽになって、全部、「また」全部を、失ってしまう。だからどうか、なんだってするから、なんだって話すから、だから、頼むから、どうか、どうか──。

　香子はしばらく黙だまっていて、やがて、

「……っ……」

　なにか言おうとする気け配はいがわかった。万里は動物みたいに素す早ばやく目を上げ、香子の顔を見た。香子は口を一度開き、

「……じゃあ、なんで……」

　そこまで言ってまた閉じ、再び黙る。口に含んだ食べ物の味を確たしかめているみたいな不ふ思し議ぎな顔をして二度、三度、首を傾かしげ、微笑ほほえもうとして、

「……リ、」

　ひっ、と小さく喉のどを鳴らしてまた黙だまる。

　目を閉じる。

　数をかぞえるみたいにそのまま何度か息をして、目を開く。万ばん里りを見る。そして、

「それだけ、とか、言って、」

　唇は笑えみの形を作りながら、しかし細かに震ふるえていた。

「……噓うそは、……いやだ……！」

　万里の目の前で、香こう子この白い指が部へ屋やの一隅を指した。

　意味がわかって、万里の息が大きく跳ねた。

　香子が指したのは、本棚の代わりに置いているカラーボックス。それは、あの写真が忽こつ然ぜんと消えた場所。

　やっぱり香子は見たのだ、あれを。

　そしてずっと黙っていたのだ。

　万里が語るのを、ずっと、黙って待っていたのだ。

「……ご、め……」

　どれだけの裏切りと、失望と、噓と、ごまかしと……自分が香子に与えていたものを数えて、万里はほとんど呆ぼう然ぜんと目を見開く。幸せにしたいなんて、笑顔えがおが欲しいなんて、どの口が言えた。

　一体どうやって、そんなことをのたまう自分を、こんな野郎を、信用すればいいんだ。

「……リンダ、先せん輩ぱい、は、」

　声を絞り出した。

　万里の声を聞きながら、香子は身じろぎもせずにいた。

「記き憶おくを失なくす前の、同級生だった。同じ高校の、同じクラスで、同じ陸上部で、友達だった。……俺おれは完全に忘れてしまっていて、なにも知らないまま、偶然に再会した。リンダはもちろんすぐに俺のことをわかって、でも、俺が混乱しないようにって、しばらくただの先輩のふりをしてくれてた」

　語る声に、心の色はもはや映せない。

　ただ、語る。それしかできない。

「……なんで」

　香子は身体からだを動かさず、

「私に言ってくれなかったの……？」

　囁ささやくように訊たずねる。

「……加か賀がさんには、知られたくなかったから。俺は、記憶を失くす前、リンダのことが好きだった。そういうのを気にしてほしくなかった」

　灯あかりもつけない闇やみの中で、香こう子こは座り込んだままの体勢でいた。足を崩してぼんやりと万ばん里りの顔を見ていた。

　ゆっくりと瞬またたく、瞳ひとみ。

「……それは、つまり、私が……うざいタイプの女、だから……？　どうせうるさく騒さわぎ立ててめんどくさい、とか、思ったから……？」

「違う。俺おれに、やましいところがあるから」

　もうこの人に噓うそはつけない。

　隠し事などできない。

　捧ささげられるものがあるとしたら、正直さ。それだけだと万里は思った。もうそれぐらいしか、残っていない。だから口も動き続けた。

「記き憶おくが、蘇よみがえるときがある」

「……えぇ……？　な、なに……？」

「いきなりフラッシュバックみたいに、自分ではどうにもできない。リンダのところに帰りたいって、魂が、命が、嵐あらしのように、泣き叫ぶときがある」

「……」

　絶句、というのはこういう状態をいうのだと万里は初めて知った。

　香子は絶句して、のけぞるように身を反そらし、そのまま数秒息を詰めて、そして、

「……なんで、それを、……言うの……!?」

　ガクン、と、首の取れた人形みたいに前方に首を戻した。

　美び貌ぼうがくしゃくしゃになって、睫まつ毛げの下から俯うつむいた頰ほおに涙が伝う。食くい縛しばるみたいに歪ゆがんだ口元から顎あごまで滴したたり、床に落ちる。
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「いい彼女に、なりたかったんだってば……っ！　写真を見たときも、多た田だくんが話してくれるのを待ってようって思ったんだよっ！　問い詰めたり、精神不安定になったり、そういうのはもうやめようって思ったんだよっ！　いいように解釈して、落ち着いていよう、うざくならないようにしようって思ったんだよっ！　ど、努力を、したの……っ！　したのよ！　私はがんばってたの！　で、でも、そんなこと言われちゃったら、私、私は、どうしたらいいの!?　全部無む駄だだよ、全部ダメになっちゃったよ、もうほら、こうだもん……っ！　こうなっちゃうんだよ！　ねえもうどうしたらいいの、ねえこんなのいやだ、いやなんだってばぁっ！　もうやだああああーっ！」

　両手を床に打ち付けて、香子の泣き声はほとんど嗄かれた絶叫に変わっていた。

　万里は跳ねるように震ふるえるその肩に触れることもできない。激はげしく上下する背中にも。もはや、謝あやまることもできない。

「な、なんで!?　なんで言ったの!?　ねえ、なんで、なんで!?　なんで、なんでそれを、私に、言ったの!?」

「……加か賀がさんに、」

　距きよ離りを詰めることもできないまま、万ばん里りは正直に言うことしかできない。

「誠実で、ありたくて」

「私は知りたくなかったよ！」

　悲鳴みたいに鋭するどく叩たたきつけられた、そんなひと言。

　これが、最後の言葉──になるのだろうか。

　香こう子こが立ち上がって、万里はついに訪れた「終わり」を覚悟した。彼女はこのまま部へ屋やを出て、行ってしまい、そして二度と戻らない。そう思ったのだ。

　しかし、立ち上がった香子は身を投げ出すようにして距きよ離りを詰めて膝ひざをつき、ぶつかる勢いで、座ったままの万里の首にしがみついてきた。

「加賀、さ……っ」

　全体重を驚おどろく万里の身体からだに預けて、その首筋に嗚お咽えつする顔を押し付ける。

　彼女の頰ほおの熱あつさに万里はなにも言えなくなって、両目を一度強く閉じた。

　涙に濡ぬれて戦慄おののく唇が、

「多た田だくんこそ、嵐あらしだよ……嵐のように私の心をかき乱す」

　そう呟つぶやいて、また涙に沈んでいく。しゃくりあげて、しかし絶対に離はなれようとはしない。万里の首に回された手が、Ｔシャツの背中をきつく摑つかみ締しめる。

　細い身体に、まだ触れてもいいのだろうか。迷いながら万ばん里りは、両手で香こう子この背中を包んだ。安心したみたいに、また香子の泣き声が子供のように甲かん高だかくなる。

「俺おれを、許してくれるの……？」

「もう思い出さないで」

　涙に濡ぬれた顔を上げ、香子は万里の目を見つめた。半ば開いた唇から漏れる息を跳ねさせ、

「……お願ねがい。過去を、思い出さないで。それだけでいいの。たった一つ、私があなたに望むのは、それだけ。……だから……お願い……」

　万里の答えを待っている。

　香子の濡れた瞳ひとみは頼りなく揺れて、夜空に瞬またたく二つの星のように煌きらいている。

　頷うなずいて、万里は、

「……わかった。そうする」

　約束をした。

　化粧も流れた香子の泣き顔に、ようやく、ゆっくりと、柔らかな笑えみが広がっていく。こんな男を、多た田だ万里なんかを信じると、香子の星が瞬いて優やさしく囁ささやく。

　──コントロールできるようなものではないと、わかっているのに。また、ここまできて、できない約束を、噓うそを、重ねるような男だというのに。

　香子を抱きしめて、その肩越し。万里は一人ひとり、闇やみに目を開いた。動くものも、生きているものも、ここからは見えない。誰だれもいないからっぽの、無人の部へ屋やしかこの目には映らない。

　出会いの最初の春の日。柳やなぎ澤さわは香子を指して「災さい厄やくだ」と言っていたっけ。いまや、と万里は思う。

　香子にとっては、自分こそが災厄だった。本当に、とんでもないトラブルメーカーだ。やっかいを持ち込み、苦しめる。まるで通とおり魔まだ。

　彼女を見つけ、接近し、そしてこうして、捕まえて、傷つけて──。

「……多田くんを、これから、万里って呼んでもいい？」

「うん、いいよ」

「多田く……万里は、私を香子って呼んでくれる？」

「うん。いいよ、……香子」

「万里」

「香子」

「好きだよ。……なんでこんなふうになっちゃったのかわからないぐらい。でも、好きなの。本当に」

　──なぜ。

　俺なんかを。

　訊たずねたくなるそんな一言を、しかし万ばん里りは飲み込んだ。訊きいても意味はないのだ。どんなに甘い答えを香こう子こにもらっても、自分はそれを絶対に信用できない。

　なぜならば、自分が一番、自分の無価値さを、自分がここに存在することの害悪を、罪の重さを、知っているから。

「……俺おれも香子が好きだよ。本当にごめん。……全部。ごめん。ごめんなさい」

　ふ、と穏おだやかな笑えみを浮かべて、香子は身体からだを離はなし、万里の手を握った。

　握った万里の手で、自分の頰ほおを包むようにする。

「……ひどい顔でしょ？　私、ブスじゃない？」

「ううん、大丈夫だよ。俺こそなんか、メイクが落ちきってない気がする。ファンデーションみたいなの塗られちゃったし。目のところもなんかがっつりと色々」

「ほんとだ。目の下、黒くなってる」

「あ、やっぱり？　なんか妙に痒かゆいなーって、さっきからおも、……」

　ちゅっ、と。

　触れるだけのキスだった。

　しかし香子から、身を乗り出すようにして唇にくれたキスだった。

　万里の手で自分の頰を包んだまま、香子は顔を俯うつむける。目を閉じて、一度そっと息をひそめる。そして、伏せた睫まつ毛げに翳かげる潤うるんだ瞳ひとみを揺らし、万里の目を見ないまま、

「……朝になったら、メイク落としを、買いにいかない？　私はそれを、この部へ屋やに置いておいて、泊まるときにはそれを使う……っていうことに、しよう、かな……って、思うの」

　そう言うのだ。

　朝まではここにいたい、と。

　これからは、部屋に泊まるような関係になりたい、と。

「……加か賀がさ……香子」

　身じろぎせずに、待っている。万里が動くのを、マスカラを涙で溶かした長い睫毛を震ふるわせて。

　万里はほとんど反射的に、包み込んでいた柔かな感触から手のひらをもぎ離した。

　驚おどろいたように香子が目を見開くが、

（見てみろ、多た田だ万里。おまえのその手を）

　万里は自分の手のひらを見つめて息もできない。

（加賀香子を傷つけるだけの暴ぼう力りよくを秘めた、汚らわしい手だろ）

　──ああ、本当だ。

「……万里……」

　声を絞るようにして香子がもう一度、万里の手を握にぎり締しめる。指を絡めて、力をこめる。

「ねえ、私、不安なの。……わかる？　わかって、くれる……？」

　顔を上げて万ばん里りの目を覗のぞき込み、また泣き出しそうに声を震ふるわせる。

「どうしても、不安なんだよ……だって私たちにはなにもないんだもん。積つみ上げた時間も足りない。経けい験けんも足りない。思い出もない。……写真も、ない」

　一度、指に力を入れて握り返して、万里はしかし、そっとその手を離はなした。

　そうして香こう子この手を右左、そっと重ね合わせて、膝ひざの上に戻してやる。これ以上触れる意志はないとはっきりわかりやすいように、そのまますこし距きよ離りをとる。

　見捨てられた子供みたいに悲しげな顔をして、香子は万里を呆ぼう然ぜんと見やったが、

「なら、写真撮とろうか。今度。すぐにでも。いつでも。俺おれも香子との写真、欲しいよ。俺たち、そこからちゃんと始めようよ」

　万里はにっこりと、笑顔えがおを浮かべてみせた。精一杯に込めた全力は、誓いのつもりだった。

　多た田だ万里は、加賀香子を、二度と決して傷つけはしない。すべての迷いと過去をこの手で断ち切り、ただそのためだけに生きていく。

　過去、現在、未来、すべての自分よりも、加賀香子の幸せを優ゆう先せんする。

「だからなにもあせったりしなくていいんだって。俺が不ふ甲が斐いないからって、無理させたくないよ」

　ややあって、香子はこくんと頷うなずいてみせた。

　カーテンの向こうが薄うす青あおい光に透けている。夜明けだ、と万里は思った。

　この夜が終わって、また、朝が来るのだ。







　　　　＊＊＊







　昼下がりの駅の改札口でリンダを待ちながら、万里は写真を見ていた。

　それは、高校生の自分とリンダが、同じ瞬しゆん間かんを生きていたという確たしかな証あかしだった。

　親指で、そっと自分の笑顔をなぞる。傍かたわらで笑うリンダに、このとき、死ぬほど惚ほれている。──それが、俺。

　確かに思う。俺、だったのだと。

　写真をそっとバッグのポケットにしまい直して顔を上げると、

「多田万里！」

　ちょうどリンダが階段を駆け上がってきて、こちらに手を振った。いかにも地元服なそっけないＴシャツにカーゴパンツ、サンダルのなりで、

「待った？　ていうか……ていうかさ……ほんっと！　ごめん！　ごめんね！」

　息を切らして近づいてきながら両手を合わせてみせる。そして、

「昨日きのうは酔ってたんだ、マジで！　あーどうしよう、もう……香こう子こちゃん怒ってたよね、当然だよね……ほんっと、もうマジ、私……さいってー……」

　頭を下げた勢いのままがっくりと項うな垂だれてしまう。慌てて万ばん里りは首を横に振りながら歩み寄って、

「や！　そんな気にしないで下さい！　香子はもう大丈夫なんで！」

　グッとおどけて親指を突き出してみせる。しかしリンダはそれを見ても笑ってはくれない。

「大丈夫ならなんの話すんのよ……？」

「その、ええと、まあ……いろいろと」

　リンダには、今け朝さ、『昨日の件で、ちょっとお話したいことがあるので、そちらに会いにいってもいいですか？』とメールを送った。そしてリンダの住む町に、万里は一人ひとりでやってきたのだ。

　初めての駅で乗り換えて、初めての電車に乗った。そして、初めての駅の構内にいる。小さな売店だけがぽつんとあるきりの知らない景色けしきの中で、リンダと会っている。

　香子には、リンダ先せん輩ぱいと話してくる、とだけ言ってあった。だから写真を返してくれる？　と。写真を持ってきた香子は、それ以上のことを訊きこうとはしなかった。今は万里の部へ屋やで、万里の帰りを待っている。

「とりあえず、どっかお店にでも入りませんか？」

「店なんかないんだよこの辺には。……しょうがないな、歩こうか」

　リンダは北口、と書いてある方へ向かった。階段を下りていくその後を万里もついていく。高架になっていた駅から下りて、改札を抜けて、初めての町を見回した。

　私鉄沿えん線せんの、小さな駅だった。

　電車に乗っているときから思っていたが、随分田舎いなかだ。ここも東京だとはにわかに信じがたかった。万里が住む町よりもだいぶ都心から離はなれているせいか、喧けん騒そうとは無む縁えんの住宅街──なのだろうが、かすかに肥料のにおいが漂っている。多た分ぶん、畑が近くにある。それがちょっと懐かしくて、万里はそんな自分を意外に思った。こんな自分でも、あの島しま田だの町や家を、あの山の斜面の杉林の間際まで遥はるかに続く茶畑のにおいを、かすかに混じるガソリンや機き械かい油あぶらのにおいを、ちゃんと故郷のように、懐かしいものとして感じているのだ。

　きょろきょろしながら駅舎の庇の下から出た瞬しゆん間かん、「おお！」「うお！」と二人ふたりして思わず声を出してしまう。夏の暴ぼう力りよく的てきなまでに強烈な日差しが、カッと全身に襲おそい掛かってくる。

　高い建物がなくて空は広く、駅前にはいきなり一軒家が建ち並んでいた。確たしかに店らしきものはろくにないらしい。

　妙に広々とした、大きな街がい路ろ樹じゆがずっと先まで続く歩道をリンダの後をついて歩いていく。豊かな枝ぶりの木の影かげの下を選んで渡るようにして、やがて開けた川べりに出た。

　下草が覆おおう河川かせん敷しきと、たっぷりとした河川。

　水の匂においが夏らしく、すこし生臭くなっている。

　真昼の川べりには、ぽつぽつと人の姿があった。犬を連れている人。赤ちゃんを連れている人。早足で歩いていく人もいるし、お年寄り同士で話し込んでいる人もいる。みんなちゃんと帽子をかぶり、あるいは日傘を差し、七月の光こう線せんから身を守っている。

　リンダもコットン素材の帽子をかぶっていて、

「……さて。それじゃ、話を聞こうか。どうした？　なにがあった？」

　くるりと万ばん里りを振り返った。

　触れればきっと焼けるように熱あつい踏み石に、くっきり黒い影かげが二つ。

　広い川べりにずっと植えられているあれは、桜の木だろう。力強く繁しげった枝葉が、川の水面を滑る強い風に揺れるたび、ザアッと大きな音を立てる。

　怖いような、妙に不安をかきたてられるような、枝と幹がきしむ音が万里の耳にも届いていた。

「昔の、ことです」

　眩まぶしげに細められる、リンダの茶ちや色いろい目。

「……昔、俺おれたちは付き合っていたわけじゃなかった、って、先せん輩ぱいは言いましたよね」

「うん、そうだよ」

「俺は、先輩が好きでした。でも、先輩は、……リンダは、俺を好きじゃなかった。そうなんですよね」

　リンダは帽子が風に飛ばされないように片手で押さえながら、しかしはっきりと、間を空けずに頷うなずいてみせた。

「そうだよ。恋愛的な意味では、そう。あんたは友達だったけど、恋ではなかった。私はあんたを、好きじゃ、なかった」

　バッグのポケットから写真を取り出した。

　聞いたかよ、ちゃんと、と笑顔えがおの自分に万里は胸の内で語りかけた。おまえにはっきりと聞かせたかったんだよ、と。

　どんなに強く想おもっても、帰る場所だなんて想っても、それは一方通行だ。

　リンダはおまえを「好きじゃない」。

　だから、もう諦あきらめろ。

　死んでくれ。

　消えろ。

「……っ……」

　一気に写真を破ってしまおうとして、しかし、万里の指にはどうしても力が入らない。間抜けに両手で摑つかみ締しめたまま、何度か深呼吸をして、それでもこの手は動いてくれない。

　リンダの目の前で万里は力なく俯うつむいた。

　──頼むから、消えてくれ。いやだ、いやだ、いやだ。どうか、お願ねがいだ。いやだ、いやだ、いやだ。いなくなってくれ。いやだ。この胸の痛みごと消えてくれ。

（いやだ！）

　リンダが好きだ。

　リンダの傍そばにいたかった。ずっと一いつ緒しよに笑っていたかった。リンダがいるだけでよかった。リンダなしでは、なにも、成り立ちはしなかった。生きている歓よろこびも、幸せも、意味もなくて、万ばん里りはただリンダを探し続けていた。ずっとだ。本当にずっと、長い間。どれほど遠く隔てられても。もはや声すら届かなくなっても。ずっと探していた。帰りたかった。見つけてほしかった。

　でもそれは一方通行の気持ちでしかなく。

　そして加か賀が香こう子こを傷つけもして。

　震ふるえる手から力が抜けた。写真が滑り落ちて、風にさらわれる寸前、リンダの白い指が宙で摑つかんだ。

「……多た田だ、万ばん里り……あんた、大丈夫なの」

「……いろいろ、お世話になりました。今までありがとうございました」

　必死に万里は、顔を上げた。

　写真を失った両手はいまだ動かず、半端な形で震えながら固まったまま。それでも笑顔えがおは作れているはずだと思う。

　でもなにも見えてはいない。聞こえてもいない。言うべきことしか頭にはない。

「これからは、過去に俺おれと知り合いだったっていうの、全部関係なしにして欲しいんです。やっぱ、なんだかんだいって、ストレスなんです。自分が記き憶おく喪失っていうのを意い識しきしたくないんです。どうせ思い出すこともできないし。だから先輩に気を遣つかっていただいても申し訳ないばっかりで。俺、過去と決別したいんです。完全になかったことにしたいんです。だから、」

　いやだ、いやだ、と叫ぶ気持ちが、まとわりつくようだった。

　考えてきた言葉を発しながら、万里はそれを引きちぎっていく。そうして投げ捨て、二度と振り返りはしないと決めている。

「だから、もうこれからはただのサークルの先輩と後輩ってだけで。俺のこと、気に留めてくれなくて全然いいです。俺も、やっぱ、結局、そうとしか思えないし」

　こうして立って、口を動かし続けるだけで精一杯だった。

　リンダの表情など見ることもできない。気持ちを考えることなどできない。万里はただひたすらに、心の一部を引きちぎって捨てるだけ。

　血が出る、と思った。

　自分の組そ織しきだったのだ、確たしかに。

　あの夜蘇よみがえったリンダへの想おもいの残ざん滓しは、本当に、多田万里という人間を形作る組織だった。あきらかに自分の一部だった。肉だった。

　それを自らむしり、痛みに耐えて、泣き声を上げずに万ばん里りは香こう子こを想おもう。傷つけてはいけない恋人の顔。

　目の前には、かつて想った人の顔。

　失礼ではあるけれど、傷つけてはいないはずだった。万里はそんな考えにすがって、夢中で口を動かし続けている。

　──だってリンダは俺おれを好きではなかったのだから。

「ていうか、実はまあ、ぶっちゃけ、香子がリンダ先せん輩ぱいのことをちょっと気にしているんです。彼女のこと、大事にしたいんで、はっきりと距きよ離りを置かせていただきたいんです。って、なんかあれ、ごめんなさい、すっげー勘違い野郎っぽい発言になっちゃったんですけど……」

　誰だれにも見えない血を心から吹き出しながらへらへらと万里は笑ってみせた。まだ治らない唇の傷が痛む。

「……大丈夫」

　リンダが、

「大丈夫だよ。わかるよ」

　風の中で写真を片手で摑つかみ、その手で帽子を押さえ、真夏の光の下、万里の言葉を聞いていた。

　つばに隠れて、目が見えない。

　唇だけが微笑ほほえんでいる。

「ちゃんとわかったから。だから、うん。そうだね。香子ちゃんが心配するのも仕方ないって思うよ、私も。そうするべきだと思う」

　そして、

「……あ……！」

　声を上げたのは万里の方だった。

　手にしていた写真を、リンダは、勢いよく半分に破った。

　重ねてさらに半分に。

　もっとちぎって、小さくなって、二人ふたりの写真はバラバラになって、リンダの手の中から舞まい上がった。そのまま風に吹き散らされてしまう。

　あっという間に見えなくなって、どこか遠くへ飛んでいって、もはや取り戻すことなどできない。二度と、だ。

「これでいいんだよ、万里」
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　ゆっくりとその唇が動いて、

「全部逆なんだよ、万ばん里り」

　俺おれは傘を差し出すこともできないまま、リンダの声を聞いていた。

　冷え切って、寒いのだろう。その声はひどく震ふるえていた。

　リンダのコートを濡ぬらす真冬の夜の雨の雫しずくは半ば凍りかけていて、グリーンの生地をキラキラと光らせている。

　俺が大トリの作業を終えるのを、リンダはこうして凍こごえながら、ずっとこの玄関の庇ひさしの下で待っていたのだ。

　そして、今、言葉を搾しぼり出している。

「……私は、自分でもわからないほど、時々すっごくバカなんだ。なぜだか、思っているのと逆のことばっかり言ってしまうことがある。……まっさかさま、って、こともある」

　その真っ白な頰ほおを、

「……バカな私を、許してよ」

　まるで涙みたいに氷雨の雫が伝い落ちた。

　それを見てしまった、その瞬しゆん間かんだった。

　足は、自分の意志とは関係なく歩き出していた。駆け出していた。絶対に許さない、二度と喋しやべらない、と決めていたはずなのに、俺の身体からだは勝手に動いていた。そしてこの手は、

「……ゆるさねー。俺だって、リンダなんかぜんっぜん、好きじゃねー」

　リンダの頭上に傘を差し出していた。

　口から出た言葉だけは意志の通りだったけれど、もはやそれがつまらない形けい骸がいに過ぎないのは俺自身にも、リンダにもわかっていただろう。

「ごめん。ほんと、ごめん、万里……！」

　傘の下でこちらを見上げて、リンダは必死の形ぎよう相そうで小さく呟つぶやいた。喘あえぐように開いた唇が、色をなくして震えていた。

　炎が灯ともったのは、そのときだった。

　この胸の奥に、火がついた。

「……ったく。どういうツラしてんだよ!?」

「うぐ！」

　いつものようにふざけて、リンダのわき腹に軽くパンチを当ててやる。仲良くじゃれあうのを再開してやる素振りで、もういいよ、帰ろうぜ、と言ってやる。

　好きじゃない。

　その言葉がまっさかさまなら、リンダは俺おれを──。

　まさか、と歩きながら首を横に振った。そんなわけない。そこまでのわけない。「好きじゃなくはない」と「好き」のニュアンスの違いぐらいは自分にもわかるのだ。

　でも、でももしかしたら、すこしは。

　……希望、期待、それぐらいはしてもいいのかもしれない。

　もしかしたら、俺たちは、これからどうにかなるのかもしれない。俺はリンダの傍かたわらで、一つの傘の下で顔を俯うつむけ、胸の炎の熱あつさに耐えていた。

　そんなふうにして、このとき俺とリンダは絶交の危き機きから脱し、仲直りに成功したのだ。

　俺はでも、あの十日間のことをひどく後悔している。

　日々に終わりがあることをちゃんとわかっていたならば、限りがあることをわかっていたならば、あんなふうにつまらない意地を張ったりしなかった。時間には限りがあったのに、そして俺のはことさらに短かったのに、せっかくの時間を丸々十日間も、俺は自分で無む駄だにしてしまったのだ。

　多た田だ万ばん里りが、一人ひとり、歩いていく。

　俺はその後ろを、黙だまってついていく。

　この俺の姿を振り返って見てみろ、と言ってやりたい。どうせ言ったところでこの声が届きはしないのはわかっている。それでも、言ってやりたい。

　見てみろ。

　血まみれだ。

　そして自分の姿も見てみろ。

　おまえだって血まみれだ。

　自身の一部を力ずくで引ひき剝はがした傷が、それだ。その傷に気づかずにいられるならそのままでいればいい。後ろを振り返ることもせず、立ち止まって己おのれを見ることもせず、どんどん前へ歩いていくがいい。

　でもやがて思い出す日がくるだろう。

　あの日、おまえが川底から引き上げられたときの、血まみれの、自分自身の姿を。おまえはすべてを失った、傷だらけの肉体でしかないということを。

　俺は、……俺たちは。

　あのときも、今も、血にまみれたおまえの姿をこうして見ている。
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「……まーたポーズ決めてる！　不自然だからやめろって！」

　万ばん里りは思わず噴ふき出して、構えていたカメラを下ろした。笑うと手が震ふるえてしまって、これではうまく撮れるわけがない。

「えっ？　ポーズなんてしてないよ？」

「してたじゃん！」

「してないってば」

　そう言うが、もう一度カメラを構えてみると、香こう子こはやっぱり片手を腰に。足を交差させて首をかしげ、キメ顔。完かん璧ぺきすぎるモデル立ちをびしっと決めてみせるのだ。おかしくて、万里はやっぱり笑ってしまう。香子もつられたみたいに「あれー？」などと言いつつ笑い出す。

　さっきからずっとこんなことばかりで、いつまでたっても、香子の望むような「自然な感じで、いかにも日常なスナップ」など撮れそうもなかった。

　二人ふたりは、万里の部へ屋やにいた。

　デジタルカメラは、香子が持ってきた。

「ていうか、私一人ひとりを被写体にしようとするから意い識しきしちゃうんだよ」

　壁かべ際ぎわにいた香子は万里に歩み寄るなり、ぐっと腕を摑つかみ、カメラを持ったその手を伸ばし、レンズを自分たちの方に向ける。頰ほおをくっつけあって、

「二人で一いつ緒しよに写りたいんだもん。ほら、……はい、笑って！」

「……う……」

　慣れないせいで、うまく顔を作れない自分撮りモード。緊きん張ちようしてしまった自覚もあって、万里は照れて、結局へなへなと笑ってしまう。

　そこにもう一度、フラッシュが光った。やっと二人の笑顔えがおが撮れているかもしれない。

　嬉うれしげに確かく認にんしようとする香子の背中をちょっと押して、万里は、

「なあ香子、外で撮らない？　暑そうだけど天気いいし」

　窓の外を指差して見せた。

　真夏の午後。

　真まっ青さおな空の遠くに、タフな入道雲がもくもくと立ち上がっている。白い日差しに歩道の木々の葉が、生き生きと輝かがやいている。今、この瞬しゆん間かんの生命を、力いっぱい鮮あざやかに輝かせている。

　あの景色けしきの中で、香子と笑いあいたいと万里は思ったのだ。

「うん！」

　笑いながら子供みたいに頷うなずいて、香こう子こはバッグも持たずに玄関へ向かった。玄関には、片付け切れない靴がだらしなく置きっぱなしになっている。それらを踏まないようにして、先に香子がドアを開く。

　散らかった靴の中には、蛍光イエローのナイキもあった。

　右と左がバラバラに玄関ドアへ向かっていて、今にも外へ飛び出そうと、走り出そうとしたがっているみたいに見えた。

　万ばん里りは、それを注意深くまたぎ超えて、サンダルに足をつっこむ。

　万里ー！　早くー！　と、名前を呼ぶ声が聞こえる。
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　この本が皆様のお手元に届く頃ころ、私は34歳になっております。二月二十四日生まれ、魚座のＯ型、竹たけ宮みやでございます。あれよあれよと終わりゆく三十代前半戦……いやーどうしようどうしよう。デビュー以来ずっとお世話になっている担当さんとも、日々、「お互い気がつけばすごい年齢になっちゃいましたね……」「なっちゃいましたね……」と真顔で渋く言い合っております。もはや取り返しのつかない、私たちの三十代前半の日々。ちょっと油断したらもう、そこは、ア、ア、……なんだ!?　するっとこの言葉が出ねえ！　えい、アラッ、アラフッ……

　アラフォー。
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　の、世界。……こここ怖いですね。ふふふ震ふるえてなどおらぬ！　……おらぬぅ……！

　……そんなこんなで気がつけば、私は34だし、「ゴールデンタイム」も４巻まで巻数を重ねて参りました。ここまでお付き合い下さった皆様、今回もお手にとっていただき、本当にありがとうございました。楽しんでいただけましたでしょうか？　もう、ほんっっっ……とうに！　まっっっ……たく！　勉強をしない大学生ばかりが出てきて、現役の大学生読者の方々にはそろそろ呆あきれられているのではないか、などと思っております。どうぞその辺のところは、「しょうもねえ34歳だな！」と、笑ってお許しいただければ幸いです……。

　さて、最近の私は、間近に迫ったアラフォーワールドから目を逸そらしたいばかりに、目先の欲望を追いまくっております。買い物依存症に陥りかけているのかもしれません。なにを買っているかというと、乳液です。乳液が大好きで、乳液ばかりを狂ったように買っております。

　それなりの歳としの女は、たいがい、顔を洗ったら化粧水をつけて、美容液をつけて、乳液をつけて、まだ乾燥が気になったらクリームもつけて、というような「顔の手順」を踏んでいます。私はその中でも、化粧水や美容液にはあまり興きよう味みがなくて、でもつけないといけない気がするから義務的にぺっぺっとやっておく、という感じなのですが。

　乳液。
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　要するにあれです。たとえば真夏の暑い日。汗だらだらのべったりで喫茶店に入ったら、冷たいおしぼりが目の前に出てくる。それで手を拭ふく。ふー、と一息ついて。……そこで止まれますか？　って話です。止まれませんでしょう？　つい、顔もいってしまいますでしょう？　あんな感じです。もういい、全身いったれえ～……と。ああ～……ぬぺえ～……と。背徳の全身乳液。

　とはいえ、ボディ用の乳液というものもこの世にはもちろんありまして、理論上はそれをつけていればいいはずなんですが、やっぱりちょっとそれではなにかが違う。き、禁断の！　みたいな感じが足りない。あああそれは顔用だよお兄ちゃあん！　ひぎー手足ぃぃ！　くるぶしぃぃ！　あぎゃーかかとぉぉー！　……っていう感覚ごと、私は乳液を楽しみたいのです。この人はなにを言っているの？　って感じですか。大丈夫、そういう視し線せんを向けられるのに、私は本当に慣れています。

　そんなふうに全身乳液を楽しんでいると、どんどん減って無くなっていくし、無くなっては困るからどんどん買うし、で、乳液買いまくり祭りは今のところ終わりが見えません。デパートやドラッグストアに行くと、無む意い識しきに目が乳液を探してしまう。ＳＮ状態……さながら、なまはげ状態です。どこかにいい乳液ねーかー！　です。全国の乳液マニアの皆様、おすすめの乳液があったらぜひ教えて下さい。ご当地乳液みたいなの、どこかにありませんか？

　というわけで。改めまして、こんなあとがきの最後までお付き合い下さいました皆様。本当に、どうもありがとうございました！　この本をお手にとっていただいたこと、心よりお礼申し上げます。次巻もぜひぜひ、よろしくお願ねがいいたします！　そして駒こま都つえーじ先生、担当の湯ゆ浅あささま、今回もお世話になりました。一足お先にアラフォーの世界で私の到着をお待ち下さいませ。
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竹たけ宮みやゆゆこ

画像はカスカベアキラ先生が描いて下さった太巻き。これからプロフィール画はずっとこれでいきます。黙っていたら美少女に描いて下さいそうだったので、「や、もうもう、私なんか太巻きでいいです！」とリクエストして太巻きになりました。アキラを無駄遣い。
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駒こま都つえーじ

神奈川生まれの神奈川育ち。一日３００ｇのパスタで生きながらえてます。そしてまたひとつ嫌な年の重ね方をしました。がくがく。
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