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　林はやし田だ家けの長男、その名も「アニ」の存在を万ばん里りが知ったのは、高校に入学して間もない頃ころだった。

　陸上部にともに入った同じクラスの林田さん、要するにリンダが、

「あれ、実はうちのアニなんだよね」

　と微妙に嫌いやそうな顔で指差した先に、アニはいた。

　陸上部と同じくグラウンドで活動しているサッカー部のコーチを、あの頃アニは無む償しようで引き受けていたのだ。

　万里たちが通う高校の卒業生で、サッカー部のＯＢでもあったアニは、当時県内の大学三年生。リンダのリアル兄貴だとは思いもよらなかったが、万里も以前からその存在だけは知っていた。あのコーチ、挨あい拶さつの声が異様にでかいぜ、と、一目見たそのときから思っていた。

　着古したジャージ姿で誰だれより早く埃ほこり立たつグラウンドに現われて、サッカー部員たちが駆かけ足で集まってくるのを仁に王おう立だちで待ち構え、

「ウヴォイッ！」

　一人ひとり一人ひとりに天帝の放つ滅びの雷らい撃げきめいた声でそう叫ぶのだ。顎あごを引いて頷うなずきつつ、熱あつく燃もえる眼まな差ざしで、大きな手のひらをバッスンバッスン打ち鳴らしながら。部員たちも「アヴォイッ！」と律りち儀ぎに絶叫を返し、そのままゆるゆると集団を形成して軽いランニングを流すのが常だった。サッカー部の連中の声が常に嗄しわがれがちなのは、確かく実じつにそれが原因であった。

　あれは「Ｍｙ　Ｂｏｙ！」と呼びかけているのだ、という者（愛情派・主流）もあれば、「Ｍｙ　Ｂａｌｌ！」だという者（声出せよ派）、「速く来い！」と怒ど鳴なっているのだ、という者（鬼おにコーチ派）もあった。単に気合を入れるために「おい！　おい！」と叫んでるだけだろうとも言われていた（ｏｉロック派）。

　筋肉質の身体からだのシルエットは、まるでドンキーコング。体育会系らしいガタイのよさとサッカー経けい験けん者しやに特有の足の太さが相あいまって、いわゆる類るい人じん猿えん的親しみやすさがアニの全身から醸かもし出されていた。お世せ辞じにもスマートとはいえないそのゴリラ系統のルックスは、すらりとした細身の妹・リンダとはほぼ正反対の印象で、二人ふたりは全然似ていなかった。

　やがてアニは、自分に向けられた視し線せんに気付いたらしい。軽くこちらに手を振りつつ、人ひと懐なつっこい笑え顔がおを浮かべ、ことさら野太く「ウヴォイッ！」砲をズガーン！　と放った。

　しかしリンダは血けつ縁えん者しやならではの容赦のなさで、「うわ。やだ」と顔をしかめた。「恥はずかしいっつーの」とポニーテイルにした長い髪を揺ゆらし、思いっきりそっぽを向いた。

　返す声のない「ウヴォイッ！」砲が、グラウンドいっぱいに虚むなしく轟とどろく。グローブみたいに巨大な手のひらも、消え行く笑えみも、すべてが寂さびしく行き場を失なくす。

　あまりに居たたまれなくて、万ばん里りは慌あわててわが身一つ、遅ればせながらそいつを受け止めていた。アニの前に飛び出して、見よう見まね、いや聞きまね、サッカー部の連中のように「アヴォイッ！」と全力で叫び返したのだ。

　それを聞いたアニの、嬉うれしそうな顔といったらなかった。森でバナナを見つけたゴリラもかくやの喜びようであった。野生動物は基本、寂しがりやなのだと万里は知った。自然界では群れからの孤立は命に関かかわるせいであろう。

　以来、アニと万里は顔を合わせるたびに絶叫挨あい拶さつを交かわす仲になった。時折肩をバーン！　とどつかれて肩けん甲こう骨こつが砕くだけ散りそうになったり、「どお!?　やってる!?」とご機き嫌げんに声をかけられて「なにをすか？」と尋たずねても返答は一向になかったり、やがてアニまでリンダをリンダと呼ぶようになってカオス感が高まったり。

　そんな日々は、就しゆう職しよくが決まってアニがコーチを辞やめるまでの二年間にわたって続いた。

　──まあ、それだけ。

　言ってしまえば、それだけなのだが。

「俺おれはアニが、あんなに人のいいアニが、こんなふうに裏切られるのを黙だまって見てられねーよ！」

　高校三年生になった、とある夏の日。

　万里は並んでしゃがみこんだリンダの横顔に、強い口く調ちようでそう言った。義ぎ憤ふんだとか、そういう類たぐいの感情が、万里の声をヒステリックに甲かん高だかくしていた。たった「それだけ」の付き合いだったとしても、万ばん里りには黙だまっていることはできなかった。

　炎天下の路上に、探偵気取りのガキが二人ふたり。

　電信柱と植え込みの隙すき間まに身を小さくして隠かくれ、大学受じゆ験けんを控えた大事な脳天を熱ねつ光こう線せんの真下に晒さらしたまま、すでに小一時間が経たっていた。

　リンダの日焼けした頰ほおを、こめかみから伝う汗の雫しずくが止とめ処どなく流れていく。困ったように揺ゆれる瞳ひとみが、万里の顔を見ずに足元の影かげに落ちる。唇がゆっくり動く。

「わかってる。でも、ちょっと冷静になろ」

　なんだよそれは、と万里は口の中で荒っぽい早口で呟つぶやく。

　そもそも、大事な相そう談だんがあるの、と話を持ちかけてきたのはリンダだった。あんたの協力が必要になるかもしれない、と。

　あのひとは浮気うわきしてる。アニを裏切ってる。私、許せない。そう唇を震ふるわせていたのはリンダだったのだ。

　アニが社会人一年目にして結婚するのが決まったとリンダから聞いたのは、確たしか、梅つ雨ゆの頃ころだったと思う。淡あわい色のアジサイがどっさり咲き乱れる校庭を、雨の雫が筋を描いて流れ落ちるガラス越し、リンダと並んで眺めながら話をしたのを覚えている。

　万里はそのとき、心からアニを祝福した。あのアニが惚ほれ、あのアニの良さをわかってくれる人なら、絶対に素す敵てきな女性だろうと思った。式は秋、紅葉もみじの一番美しい頃にと聞き、それはさぞかし素す晴ばらしい日になると想像した。色とりどりの鮮あざやかな落ち葉が舞まう真まっ青さおな空の下で、一組の幸せな若い夫婦が誕たん生じようするのだ。そう思ったら、その日の雨降りの肌寒さも忘れた。

　しかしこの夏、アニの婚約者はアニを裏切った。

　別の男の許もとに通っているのを、大手予備校の模も試しを受けに知らない町まで出てきたリンダが偶然に見てしまった。

　リンダは、証しよう拠こ写真を撮とると言った。動かぬ証拠を突きつけて、アニにも双方の親類縁えん者じやにもすべてをブチまけて、過ちの責任をとってもらうのだ、と。破滅させないと気がすまないとさえ言った。破談は当然、生活できなくなるまで慰い謝しや料りようを払わせて、この先の一生を「不ふ貞ていを働いた女」の烙らく印いんを押されたままボロボロになって孤独に生きて欲しいと。額ひたいに「淫いん」の一文字を刺青いれずみしてやりたい、そう言ったのも冗談ではなく聞こえた。正直、ちょっと怖い、と万里は思った。

　それほどまでに怒り狂っていたのに、いざお供に万里を引き連れて浮気現場のアパートまでやってきて、アニの婚約者が男と腕を組んで入っていくところまで携帯のカメラで押さえて、リンダはいきなりトーンダウンしてしまったのだ。ちょっと待って、そう繰くり返して、しゃがみこんだまま動かない。

　浮気現場を目もく撃げきして、頭に血が上ったのは万里の方だった。いかにも出来ている二人ふたり、汚けがらわしい二人、彼らに踏みつけにされてバカにされているアニ、考えれば考えるほどに怒りは制御できなくなっていった。最低だと思った。こんなの、あんまりではないか。いっそ、アパートにどうにか侵入して、もっと確かく実じつに浮気うわきと証明できる写真を撮とろうと万ばん里りは考えた。汚けがらわしい二人ふたりがアパートに手を繫つないで入っていっただけの写真では、卑ひ怯きようにも言いい逃のがれされるのではないかと思ったのだ。

　それなのに、

「……ねえ。さっきの腕組んでる写真、万里の携帯でも撮れた？」

「撮れた。撮れたけど、でもやっぱ、どうにかしてもっと決定的な写真を」

「削除してくれない？」

　ぽかん、と間抜けに口を開あけたまま、万里はリンダの顔を見返した。聞き違いではなかった証しよう拠こに、リンダは自分の携帯を開き、

「ちょっと!?　は!?　なにしてんだよ!?」

　止める間もなく、ついさっき張り込みの末にやっと撮れた写真を削除している。

「ごめん。考えが変わった」

　リンダがようやく上げた顔は、日焼けも浮いて見えるほどに蒼そう白はくで、

「私は大人おとなの仮面をかぶるよ」

　万里はとっさに返す言葉を見失った。

　この何分かの間にリンダの心境にどんな変化が起きたのか、想像することもできない。まったく理解できず、ただその冷たくも思える顔を見返す。

　大人の仮面って、なに？　具体的にどういうこと？　そう訊きくことさえできなかった。

　アパートの鉄階段を下りてくるヒールの音が、そのとき二人の耳まで届き、万里もリンダも瞬しゆん間かん的てきに息を詰めた。アニの婚約者が一人ひとりで出てきたのだ。彼女の車はすぐそこの駐ちゆう車しや場じように停とめてある。チャラ、とキーホルダーの揺ゆれる音。どうする、と万里が吐と息いきで問うのを目で制して、リンダは一人、立ち上がった。

「話してくる」

　ここで待ってて、と。

「え!?　な、なにを!?」

「もうこんなことはやめて、って言う」

「言う、って……淫いんの字はどうすんだよ!?」

　答えず、リンダは夏服のスカートを翻ひるがえし、一人でアパートの前の駐車場へ小走りに入っていく。シルバーに光るワゴンＲに乗り込もうとしていた婚約者は、近づいてくるリンダの姿に気が付いたのだろう。何秒間か無表情のままその場で固まり、どういう感情機き制せいが働いたのか、「あれー!?　えへへ！」と大げさに笑って見せた。しかしリンダが「車の中で話したいんですけど」と言うと、急に怯おびえた顔になって、「え、違う違う、違うんだよ、いま無理だから」とアパートの中へ駆かけ戻ろうとした。走り寄った万里がとおせんぼするように立ちはだからなければ、この人はそのまま逃げていたのだろう。

　大きなトートバッグを持って、ベージュのコットンの帽ぼう子しをかぶって、腕には日焼け防止の運転用薄うす手でロング手て袋ぶくろをはめた、ごく普通の女の人だった。

　リンダと車の中に入っていくなり、取り乱して泣き始めたのが万ばん里りにも見えた。媚こびを売るみたいに助手席のリンダの肩に弱々しく両手をやって、身体からだを傾けて顔を近づけ、必死になにか言いい募つのっている。

　万里は、そんな様よう子すに背を向けて車のボンネットに尻しりを乗せた。その焼けた鉄板みたいな熱あつさに一いつ瞬しゆん飛び上がりかけるが、堪こらえて、ズボンのポケットに両手を突っ込んだ。

　アパートの、二階だ。さっきまでぴったり閉まっていたカーテンが揺ゆれて、数センチの隙すき間まから男がこちらを見下ろしているのに気付いていた。

　さっき見かけた相手の男だった。万里には、カーテンの隙間から覗のぞく片目しか見えず表情はわからない。

　怖い、と思った。

　それに車中の女も怖い。今はさめざめと泣いているが、いきなりキレて人格が豹ひよう変へんしないとも限らないではないか。リンダも、そして自分も何をされるかわからない。こんなひどいことを平気でやる奴やつらなんだから、普通の人間の常じよう識しきは多た分ぶん通用しない。

　そんな恐怖に耐えながら、万里はそれでも必死に肩をいからせて、熱いボンネットに座っていた。わざと大きな動きで足を組み、貧乏揺すりをし、顔を歪ゆがめ、目を眇すがめ、己おのれを少しでも大きく、強く、悪く見せようと踏ん張っていた。

　自分はリンダの用心棒なのだ。こんなんでも、一応。なにかの際には身体を張って彼女を守り抜かねばならない。だから心しん底そこびびりながらも、万里は必死に悪ぶった。

　そうしながら、責めてやれ、と思っていた。女をとことん責め抜いて、再起不能にしてやれ。あんたは最低だ、破滅しろ、絶対に許さない、覚悟しろ、そう責めて詰なじって淫いんの字タトゥーの刑に処してやれと。

　しかしそんな万里の思いに反して、漏もれ聞こえてくるリンダの声はあくまでも冷静さを保っていた。

　もし結婚をこのまま進めたいと思ってるなら二度とこんなことしないで下さい。私は忘れますから。お願ねがいだからもうやめて下さい。

　泣きじゃくって頷うなずくばかりのアニの婚約者にただそう繰くり返して、

「運転はもう少し落ち着いてからして下さい。事故らないように気をつけて」

　最後にはそんなふうに気き遣づかいまでしたのだ。

　車から降りたリンダに大おお股またで駆かけ寄って、万里はその肩を半ば無理やりに抱き寄せた。そのまま恋人同士のように寄より添そって歩きながら、

「絶対後ろ振り返るなよ。……あの男、さっきからずっとこっち見てる」

「……マジで？　こわ……」

　リンダはなぜか「ふふふっ」と軽く笑い声を上げた。

　抱いた肩が震ふるえている。

　強こわ張ばって蒼そう白はくになったリンダのその顔は、中学の時に美術の教科書で見た絵かい画がの──確たしか、狂女ファナ。あの、完全に壊こわれてしまって、虚うつろに目を見開いていた女。一時的に顔かお真ま似ねが流は行やったから覚えている。あれとそっくりに万ばん里りには思えた。

　駐ちゆう車しや場じようを出る直前、万里はこっそりと自分だけ背後を振り返った。車の中ではまだアニの婚約者が泣いていて、窓からこちらを見下ろしていた男の姿はもう見えなくなっていた。それでもまだ怖くて、万里は曲がり角を二つ過ぎるまで、リンダの肩を抱いたままでいた。

　黙だまりこくったまま、二人ふたりは夕暮れの道を歩き続けた。

　できるだけ現場から遠く離はなれたかった。口には出さないまま、リンダも同じ事を思っていたはずだった。ただスタスタと、振り返らず、足を動かし続けた。

　アスファルトが足元からむわっと熱ねつ気きを放ち、遠く山ではヒグラシが鳴いていた。ドライヤーの熱風が吹き付けるみたいでまともに息もできなかった真昼に比べたら、日が傾いたせいか、これでも少しは涼しくなってきたのかもしれない。ぬるい空気に青い夏草が濃こく匂におう。

　二人は一言も口を聞かないままでコンビニに入り、ドリンクを買って、駐車場の車止めに並んで腰を下ろした。

　カラカラに乾いていた喉のどを潤うるおして、そのまましばらくへたりこんで、リンダはやっと口を開いた。

「……もうしないで、って言ったら。わかった、って」

　わかった、って。

　どう突っ込みを入れればいいのかとっさにわからず、万里は隣となりのリンダの顔をただ見返した。リンダは喉を反そらしてもう一口炭たん酸さんのドリンクを飲み、シュワシュワと泡の弾はじけるペットボトルを両手でもてあそんで、
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「……全部壊こわしちゃうよりいい。私さえなにも知らないふりを通せば、今までどおりうまくいくんだ。なにもなかったことになる」

　言いい訳わけじみたことを言う。

　ごく、ごく、と喉を鳴らして冷たいウーロン茶ちやを飲み、ようやく万里も一声、搾しぼり出した。

「それって、正しいか？」

　橙だいだい色いろの西日の中、眩まぶしげに目を半ば閉じ、リンダは炭酸の泡を覗のぞき込んでいる。斜めがけにしていたスポーツバッグを思い出したように地面に下ろし、わからない。そう答えて、ペットボトルを足元に置く。立てた膝ひざに顎あごをつける。

「……だってさ、でも、アニを傷つけたくないって思っちゃった。あの現場で、全部これで終わらせられるってところを目まの当あたりにして、そしたら私……アニを悲しませるのがなんかすっごく怖くなって……」

「アニのためかよ!?」

　ペットボトルがへこむほど握りしめて、万ばん里りは自分の靴先に向けて声を上げた。

「このまま知らんぷりでいるのが本当にアニのためになるって思うわけ!?　この先、ずっとだぞ!?　家族になるんだぞ!?　子供とかも多た分ぶんできるぞ!?　あの人のことを姉ねえさん、自分の姉って思えんの!?　おまえんちの父とうさん母さんさんにしてみたら、」

「やめてよっ！」

　一声叫んで、リンダは膝ひざに顔を伏せた。両手で髪の毛ごと耳を一度摑つかみ、そのまま自分の頭を抱える。飛ひ行こう機き事故の時に指示される、衝しよう撃げきに耐えるための姿勢。空高くから為なす術すべなく落下して、地面に叩たたきつけられても、生き残るために身を守る体勢。

「今、あんたが言ったようなことは、全部そのとおりだよ！　わかってる！　私はまちがったのかもしれない！　でも、しょうがないじゃんか！　もうこうしちゃったんだもん！」

　いやいやをするみたいに身体からだを揺ゆすり、リンダは長い髪を指でくしゃくしゃにかき乱す。

「そ……それに、そんなに強く言わないでもいいじゃんか……！」

　確たしかに、リンダを責めても仕方がないことだった。

　我われに返り、万里は唇を舐なめた。もう一口ウーロン茶ちやを飲む。仕方がないというか、権利がない。リンダは自分の行動を決め、実行した。その結果について、万里は責任を負うことができない。裁くことなどできない。

　ふと思う。──大人おとなの仮面を被かぶるというのは、つまり、これをこそ言うのだろうか。裁くことはできない。そう納なつ得とくして、口を噤つぐむこと。

　ただし仮面というからには、その下には素顔を隠かくしているのだ。タトゥー彫ってやる！　と喚わめいた顔を、リンダは結局、仮面の下にもったままでいるのだろう。誰だれにも見せないと決めた顔を。

「……ごめん。俺おれ、言い過ぎた」

　リンダは、泣いているのかもしれない。たった一人ひとりで背負い込むことになった罪の重さに、今になって打ちひしがれているのかもしれない。リンダ、ともう一度呼びかけて、ごめん、まじで、と繰くり返して、それでもリンダはぴくりとも動かなかった。ただ呻うめくような、か細い声で答える。

「ほんと……大変なことしちゃった。この先ずっと、私、耐えられるのかな？　アニは騙だまされたまま生きてくんだ。そして私はうそつきの一味だ。加害者になっちゃったよ。どうしよう。どうしたらいいの？　やばいよね。間違ったよね、私。どうしよう。どうしよう……」

「俺は、」

　万ばん里りは息を吸い、リンダの張り詰めた首筋を見つめながら言った。

「……俺は、その……全部、見てたから。だから、リンダは一人で苦しまなくていいから。頼りないかもしんないけど、なんにもできないけど、でも俺もいるから。ずっと傍そばにいる」

　全部見ていた。ちゃんと見ていた。リンダがなにを思ってこうしたのか、なにを悔くやんだか、なにを間違ったか、なにを抱え込んだか。分け合うなんてできなくても、

「俺は絶対、忘れないから」

　傍にいる。

　そう呟つぶやいた次の瞬しゆん間かん、リンダの手が万里の抱えていたビニールバッグに伸びた。奪うばい取って、汚れたジャージが入っているそのバッグに顔を突っ込み、

「あ～～～～～～～～～～～～～～～っ！」

　リンダは叫んだ。

　金切り声の全力で、身体からだを震ふるわせ、絶叫していた。万里の汗と砂すな埃ぼこりで汚れたジャージが叫びを受け止めた。

　いいよ、と万里はそれを見ていた。

　なにをしたっていい。

　叫んだっていいのだ。泣いたっていい。リンダは一人ひとりではない。自分がここにいる。いて、すべて見て、聞いて、受け止めて、覚えておく。万里は大きくもう一度息を吸い、声を絞しぼり出した。

「俺はリンダが叫びたい時、泣きたい時、絶対そばにいる。同じ気持ちを分け合って、一いつ緒しよにいる。たとえ迷めい惑わくでも、どこにいても、絶対に見つける」

「……どうやってよ？」

「どうやってって……そりゃ、どうやってでも。リンダの声に、いつも耳を澄すませてる。雨が降ったり、風が吹ふいたり、花が散ったり、影かげが差したり……いろんな、どんな気け配はいにも、俺おれはリンダの声を捜す。そうするって、約束する」

　一人ではない。誰だれも君が隠かくした悲しみを、迷いを、過ちを、知らないでいるわけじゃない。俺がいる。俺が知ってる。そうありたいのだ。万ばん里りは心からそう思う。

　だらりと下ろされたリンダの小指に、万里の手が偶然に触れた。握ることはできないまま、万里はただ、静かに指先を触れ合わせたままでいた。

　リンダのことが、どうやら自分は本当に好きなのだ。

　染しみ出すような熱あつい自覚が胸を急きゆう激げきに重くする。

　一いつ緒しよにいたら楽しい。ただそれだけじゃなくて、もっとたくさんのことを分け合いたい。そう願ねがってしまうのを、もはや自分は止められない。リンダの指先は、触れたまま。気付かれてしまったら、すこしでも動いたら、なにもかもが壊こわれてしまいそうだった。息をするのも怖かった。

「……本当に？」

　触れ合った部分が、心しん臓ぞうそのものになったようだ。熱く疼うずいて、苦しく脈打っている。

　ほんとに？　ほんとに？　ほんとに？　繰くり返されるリンダの声が、いつしか震ふるえて、吐と息いきが跳はねる。

「……万里を、信じていいの？」

　リンダが顔を上げた。その顔を見られず、声も出せないまま、万里はおずおずと頷うなずいた。正直なところ、このときはまだ、ダメそうなら『普通に友達』に戻れる余地を──安全な退たい避ひ経路を、確かく保ほしたいとも思っていた。

　見ればよかったのだ。言葉にすればよかった。安全なんて、考えなければよかった。

　目を見て、ちゃんと、答えればよかった。もしもこのときそうしていたなら、後の展開は違ったものになっていたかもしれない。

　しかし万里がそう思うのは、もっとずっと後のことだ。

　手が届かなくなってから。アニのことなど思い出すこともできなくなって、二人ふたりで見たあじさいの青も紫むらさきも、息苦しかった真夏の匂においも、夢見た秋空の美しさも、すべて忘れてしまってから。二人の距きよ離りが、どうしようもなく遠く離はなれてしまってからだ。
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　多た田だ万ばん里りが加か賀が家けの両親に頭を下げている。

　そして俺おれは……ドンびきしている。

　死した亡ぼう霊れいであるこの俺が、普通に生きている人間にここまでがっつりドンびきさせられるとは。加賀香こう子こ、この女。結構たいしたヤツなのかもしれない。

　それにしても今こ宵よいの捕り物はまっこと見み物ものであった──なんて霊ヅラ丸出し、他ひ人と事ごと全開におもしろがれるほど、この数時間に起きたことは俺にとっても無関係ではなかった。

　今からおよそ二時間前。

　彼女は未成年でありながら飲酒した挙あげ句くの自転車強ごう奪だつ、というやばすぎる罪科で、警けい察さつ署しよの一室へご案内されていた。万里も一いつ緒しよだ。そして必然的に、万里の守しゆ護ご霊れい状態でいるこの俺も一緒。

　数人の婦ふ警けいさんに連れられていった加賀香子とは離はなされて、無む機き質しつな蛍けい光こう灯とうの下を万里と並んで居い心地ごこち悪く歩き進んでいくと、小さなソファのある部へ屋やに通された。

　その部屋は「犯罪者用」ではないらしく、出入りするドアも開あけっ放し、夜中でも忙せわしなく人の行き来があって騒そう々ぞうしいオフィスの気け配はいも間近の、相そう談だんスペースのような部屋だった。

　そこで待たされること、しばし。いや、かなり。

　それまで絵に描かいたようにおどおどキョロキョロ、びびりの権ごん化げのようになっていた万里は、お茶ちやまで出されて思わず一息つきかけたが、やがて続々とラフなジャンパースタイルにパンチパーマ、腰には無む線せん機きつきのがっしりしたおっちゃんたちが「さーてさて」わらわらと現れ、「正せい確かくに書いてね」とペーパーを渡され、名前と住所を書かされ、一息なんてついている場合ではないと改めてプルプルわなわな、びびりを再開した。

　そりゃそうだろう。俺だってびびる。びびっている。この記名した書類は一生残るのだろうか、だとか。就しゆう職しよくのときにこれが響ひびいたりしないだろうかとか。こんなときに限っていきなり禍まが々まがしい入電の音声がフロア中に響くし。

　あんのぉー、とか細い声で万里が口を開いた。ぺたりと頰ほおに卑屈な媚こび笑わらい。

「彼女、逮たい捕ほされちゃったんですか……？　て、て、ていうか、あれ、原因は自分なんですけど……た、多た分ぶん……」

　向かいのソファには誰だれも座らず、おっちゃん──壮年の警察官たちは、中腰になって万里の顔をじっと見つめている。万ばん里りは必死で、しゃべれる限りのことを正直にしゃべる。

　大学の同級生同士、未成年なのについ飲酒してしまった。大変に反省している。自分は記き憶おく喪そう失しつというやっかいな状況にあって、日々ストレスが溜たまっている。飲酒の影えい響きようもあったのか、衝しよう動どう的てきに危険な車道に飛び出していってしまった。加か賀が香こう子こは事故を起こす前に安全を確かく保ほしようと、必死に自分を追いかけた。しかし女の足では追いつけず、自転車を一時的に借りるつもりで拝借した。結果、このようなことになった。

　自転車の持ち主にも、社会にも、多大な迷めい惑わくをかけてしまった。

「……本当に……申もうし訳わけありませんでした……！」

　腰の沈むソファで前のめりになりながら、万里は必死に頭を下げた。飲んでいた店と詳しいシチュエーションを訊きかれたらやばいかもしれない……万里の傍かたわらで気を揉もんでいる俺おれにはもちろん誰だれも気づいていない。未成年飲酒の責任は、サークルにまで及ぶかもしれないのだ。

　ふう～ん、と感情の見えない、しかし異様なほどによく通る声で、警けい察さつ官かんの一人ひとりが頷うなずいた。

　静しず岡おかの実家の住所と電話番号、父母の携帯番号、かかりつけの病院の名称を新たな用紙に書かされて、ボールペンを握った万里の手元はみっともなく震ふるえた。落ち着け、と紙の端はしを押さえてやった俺の手も動どう揺ようして冷たくなっている。この肉体に実体があったらきっと手汗べっちょりだ。その紙を持って、警察官たちは部屋の外へ出ていく。

　そしてさらにしばらく時間が経たった頃ころ、開あけ放されたままのドアの向こうを二つの人ひと影かげが急ぎ足で横切っていったのに気がついた。足音を聞いて俺も万里も顔を上げたが、そのときにはすでに姿は見えなかった。香子がどうだとかバカだとか言っていた気がする。あれが加賀家の両親なのだろうか。

　そのとき警察官の一人ひとりが顔を出し、「多た田だまり、じゃなくて万里。今君のご両親もこっちに向かってるからな」──まじかよ!?　と喚わめいたのは、俺。生なま身みの方の万里は、無言で天てん井じようを仰あおぎ見てから両手で顔を覆おおった。ずるずるとソファのケツが前方に滑り、カーペットの床ゆかに膝ひざをつきそうな体勢になる。

　親まで、呼ばれてしまった……。

　車か。新しん幹かん線せんか。いやそんなのどっちでもいい、どっちにしても……ああ。あああ。なんてことだと思う。

　あんな事故を起こして、死に掛けて（実際このとおり死んでいるのだが）、散々に心配かけて、それでも信じて東とう京きようにやった息子むすこが、警察に捕まっているなう。

　どこまで親不孝をすれば気がすむんだ多田万里。というか、俺。

　しかしその一報からわずか数分、再び同じように警察官が顔だけ出して、

「ご両親、今引き返したから」

「……はいっ!?」

　今度こそ、万里はソファからずり落ちた。

　ご両親が登場して急転直下、加か賀が香こう子この放免が決まったのだという。なので流れ的に万ばん里りにもお咎とがめなし、このままさっさと帰宅して、成人になるまではもう飲むなよ、と。

　聞けば、弁べん償しよう内容を提示された被害者の高校生が「最大限に寛かん大だいな処分」を熱ねつ烈れつに要望したのだという。さらに友人、つまり万里の記き憶おく喪そう失しつという特殊事情の裏づけも取れて、それも大きく考こう慮りよされたらしい。加賀香子本人も深く反省している。

　そしてなにより、両親は地域の信頼も厚い医師であって、紳士会の主要メンバーとしても長年社会に貢こう献けんしており、今後は娘の行動を厳きびしく監かん督とくすると言っている。

　そういう事情で、厳げん重じゆう注意のみという軽い処分で奇き跡せき的てきにすんだのだ、とか。

　警けい察さつ官かんたちの後についてロビーへ出ると、加賀家のご一同がそこにおわした。万里は思わず足を止め、俺おれは万里の背中に追突した。いてーよ、と後頭部に言ってみても、もちろん返事はない。

　申もうし訳わけありませんでした、娘がご迷めい惑わくをおかけいたしました、と立位体前屈ほどの角度で繰くり返し頭を下げるご両親は、見たところうちの親よりも随ずい分ぶん年がいっていそうで、しかしものすごく趣しゆ味みのいい服装をしていた。その辺の普通のおっちゃん、おばちゃん──たとえば多た田だ勝かつ紘ひろちゃんや美み恵え子こちゃん──とは明らかに一いつ線せんを画かくする人種なのだと、誰だれの目にも、霊れいの目にも明らかだった。

　そしてその二人ふたりの後ろに、加賀香子がいた。

　悄しよう然ぜんとして項うな垂だれ、破れたタイツの膝ひざの穴に応急処置の絆ばん創そう膏こう。花はな柄がらシフォンのミニワンピースは黒っぽく汚れ、白い肘ひじにも、長く垂らした髪の隙すき間まから見えた横顔のほっぺたにも絆創膏。ハイヒールをストラップでぶら下げて手に持って、足元はスリッパだ。ヒールがない分、身長も低く、彼女は随ずい分ぶんしょぼくれて見えて、

「加賀さん！　大丈夫!?」

　万里は思わず、声をかけた。

　その瞬しゆん間かんだ。

　んがー、と無ぶ粋すいな音を立ててロビーの自動ドアが開き、夜風が強く吹ふき込む。振り向いた香子の長い髪が、ギャルい洋楽のＰＶみたいにぶわっと激はげしく吹き上がる。そしてここからはまるでスローモーション。

　万里を見つけて、乱れた髪を二度、三度、ワイルドに振り、キメ顔──遠くを見るように目を細めて唇半開き、鼻先に乱れかかる髪を片手で軽く押さえながら小指は前歯で軽く嚙かむ。女め豹ひようのしなやかさでウエストを捻ひねり、もう片手はその腰に、そして、

「Ｍｙ　Ｂｏｙｆｒｉｅｎｄ……」

　囁ささやくのだ。巻き舌で。うっとりと。

　ぶはぁっ！　と唾つばの飛ひ沫まつを盛大にスプラッシュしながら万里は噴ふいて、俺おれは脱力して膝ひざから崩くずれ落ち、加賀家の母親は娘のワンピースについていたベルトの部分を背後から手た綱づなのように思いっきり引いた。

　万ばん里りに接近しようと前進しかけていた身体からだを引き戻されて「ぐえ」と一度呻うめき、しかし加か賀が香こう子こは動じない。

　改めてファサァッ……斜め45度。髪をかきあげながら白い歯をちらり。捻ひねった身体を傾けて、キラキラと潤うるんだ眼めをして彼女は言う。腕に押された胸元がぐっとせり出されたように盛り上がる。

「なんだか私たち、早くも家族ぐるみのお付き合い、って感じじゃない？」

　警けい官かんが止めなかったのは拳こぶしのあまりの速度のせいか、それともあえての判断か。加賀家の父親の右ゲンコツが、色ボケ娘の後頭部をえぐい角度で抉えぐった。ボグッ！　と響ひびいた頭ず蓋がい骨こつの音に、万里は思わず後ずさり、俺おれは万里の背後に隠かくれたが、加賀香子はと言えば「ポリポリ……蚊かでも止まったかな？」ぐらいの、いや、「そういえばこいつらまだいたんだっけ？」ぐらいの軽さでひょいっと両親を見返り、

「ねえパパ、ママ、あの人が私の彼氏の多た田だ万里くん。ステキな人でしょ？」

　それはもう嬉うれしげに万里を指し示してみせる。

　その瞬間の、加賀家両親の脱力ぶりといったらなかった。そのまま脱だつ魂こん、俺の世界の住人になってしまってもおかしくないほど、がっくり肩を落としてポンコツ娘を無言で見やっていた。

　そして万里は、

「……」

　疲れ果て、ご両親に頭を深々と下げてみせるのが限界であった。

　いろいろなことがありすぎて、精神的にも肉体的にもあちこちズタボロ。口を開くことももはやできないでいるのだ。

　そして俺は、ドンびきしている。

　とんでもない女と付き合うことになってしまったではないか。

　かつてはこの俺のものだった生命の、多田万里の、これが彼女。恋人だ。ついさっき、溢あふれる想おもいを涙混じりに告白しあい、正式に男女交際を始めようと誓い合った相手であった。

　とにかく今夜はアパートまで車で送る、と言ってくれた加賀家のご両親の厚意に甘えることなんてもちろんできず、エビみたいなへっぴり腰、ほとんど逃げ出すようにして万里は一人ひとり、駅へ向かった。

　終電間ま際ぎわ、ひどく混み合う車内で酔っ払いたちに揉もまれながら、万里はひたすら目を閉じて混雑と揺ゆれに耐え、両足を踏ん張っていた。

　まさか、こんなことになろうとは──何千回、何万回繰くり返したかしれない述じゆつ懐かいをまた繰り返し、俺も万里のすぐ背後で同じように揉みくちゃにされている。

　もちろん、これまでで最大の「まさか」は死んだことだ。

　高校卒業直後に橋から落下する事故にあい、俺という中身はその衝しよう撃げきで肉体から放り出されてしまった。それまで十八年間、多た田だ万ばん里りとして生きていた肉体にはもはや戻ることができず、からっぽになった身体からだの方は「記き憶おく喪そう失しつ」と診断されて、新たな人生を歩み始めた。そして俺おれは、死者となった。漂える霊れい魂こんとして消えることもなく、いつもこうして生きている万里の傍かたわらにいる。

　生きている万里がどんなすごいのと付き合うことになっても、意見を差さし挟はさむこともできないまま。

　携帯が震ふるえて、メールが届く。腕を動かすのも遠えん慮りよしいしい、なんとか携帯を開いて確かく認にんすると、母親からだった。ホームでの電話の続きの内容で、「吉よし田だのインターの手前で引き返して、もう家に帰ってきている」と。返事は打てず、万里はそのまま携帯をポケットに押し込む。

　心配かけてごめん、と電車を待っている間にかけた電話の向こうで、母かあさんの声は疲れ果てていた。あんたについてはもう一生分心配したつもりでいたんだけど、と、言われてしまった。

　返事を打っていないメールは、他ほかにも二通あった。差出人は、二通とも、林はやし田だ奈な々な。

　リンダ。

　──リンダ。

　万里は窓の向こうを見た。人の頭の隙すき間まから、真まっ暗くらな東とう京きようの夜が見える。ガラスに映った多田万里の顔は当然ひとつ。

　若い、疲れた男の顔。悪い息子むすこ。生き返った、多田万里。見つめているうちに、万里の目元はほんのすこし優やさしくなる。くすぐったそうに唇を窄すぼめて笑いかけ、しかしすぐに物思いの影かげがその面おもてをよぎる。笑えみはほろほろと解けて消える。視し線せんは憂うれいに曇くもり、ガラスに映りこむ自分の顔を見る眼まな差ざしは他人を見るような戸と惑まどいに揺ゆれる。

　新しい恋人のことを想おもい、そして己おのれの身の上を思い、疲労と混乱に負けそうになっているのだろう。

　万里は、この俺のことを、なにかものすごく怖いもののように──万里が生きていることを恨うらみ、死の世界に引きずりこもうとする悪あく霊りようのように思っているのだった。

　黒いガラス越しにこちらを見返す自分の顔を見ながら、俺は万里の耳元にそっと語りかけた。

　おまえを、恨めしく思ったことなんてないよ。

　こうなってしまったことももう諦あきらめている。死んでほしいなんて思ったことは、絶対にないよ。おまえを追いかけ、追い詰めようとしているわけではないんだよ。

　もちろん、俺が「過去の亡ぼう霊れい」であることに間違いはない。

　でも、俺は、目的があってここに居残っているわけでもない。俺がおまえを追い詰めるだとか、そんなふうにおまえが思うのは、この状況のストレスと、「こんな自分がこの先もずっと健全な生活をおくれるわけがない」という、いわば負のプレッシャーのせいだ。精神疲労が見せる、実体のない幻想なんだ、そんなのは。よくない夢だ。

　ただ、俺は、ここにいるしかないだけなんだ。消えないから、在るしかない。それだけなんだよ、本当に。







　　　　＊＊＊







「ロ・ミ・オ・さ・ま」

　にゅー、と真まっ白しろいものが視界の隅から伸びてきて、

「ジュリエットの、登場よ」

「……び……」

　いきなり万ばん里りの左腕を絡からめとる。そのままぴたっとくっついてきて、

「っくりしたー……！　誰だれかにいたずらで搗つきたて餅もちつけられたのかと思った！」

「おもちじゃないの」

　私だよ、イッツミー、

「ジュリエットこと、あなたの彼女の、香こう子こだよ！」

　上うわ目め遣づかいで満開の笑えみ。

　香子は餅かと見まがう真っ白な手で万里の腕にしがみついたまま、瞳ひとみをキラキラ輝かがやかせていた。

「おはよう、多た田だくん」

「おは、」

　声が裏返って照れ笑い、にひぃ～～～……と今度は万里が餅化する。顔面全部でぐんにゃり笑ってそのままとろとろに溶け落ちかけて、同じ軟度で香子も笑う。二人ふたりはさながら見詰め合う餅と餅。

「……おはよう。加か賀がさん」

　おはよ、ともう一度香子。おはよ、とさらに万里。うふふ、うふふ、うふふふふふ、と二人して。

　そう。

　あの一夜が明あけて、今。二人は正式に交際を始めた彼氏と彼女になったのだ。社会的には「カップル」と呼ばれる単位で数えられるべき存在となった。

　互いに手と手を握り合って、なんならこの場でクルクル回転したい。しないまでも、もはや世界全部が二人のための舞ぶ台たいと化す。

　この雑踏はオーケストラで、あの蛍けい光こう灯とうはスポットライト。この人ごみは祝福のパレードで、改札の合成音は天使が奏かなでるラッパの調しらべ。見詰め合う目と目、握り合う手と手、服越しのぬくもり、永遠のひと時……鼻先で濃のう厚こうに香かおる薔ば薇らのトワレは滴したたるほどに甘ったるくて、万里の腰はへなへなになる。朝一番から、速攻で。

　恋こい焦こがれ続けた女王陛下の完かん璧ぺきな美び貌ぼうの前になんならこのまま倒れ伏してもよかったが、朝、八時半過ぎの大学最寄り駅の改札口は新カップルお披ひ露ろ目めの舞ぶ台たいであると同時に通つう勤きん通学のピークタイムでもあった。

　行きかう人々で凄すさまじくごった返すこの狭せまい空間においては、通路でべっとり立ち止まって見詰め合う二匹の餅もちなど迷めい惑わくきわまりない。ここが老人の喉のどだったならラッパの天使は愛の使者ではなく、単なる突然の「お迎え」だ。たちまち流れに滞たい留りゆうが起きて、

「あ、すいません！　いでっ！　すいません！」

　主に万ばん里りのケツや背中、殺さつ気き立だった人々のカバンや肘ひじがガツガツ当たる。ついでにキャリーに足を轢ひかれて、邪じや魔まくせーな、と舌打ちまで。万里は全方向に謝あやまりながら慌あわてて背を反そらしてつま先立ち、人の流れを妨げないよう空むなしい努力に身をくねらせる。

　一方香こう子こはうふっ！　とキメ顔キープ、

「おはようって言うために、ここで三十分待ったんだよ？」

　万里のシャツの袖そで口ぐちを両手でにぎにぎと摑つかみ、小首を傾かしげ、おもちゃをおねだりする子供みたいに愛らしく大きな瞳ひとみを瞬しばたたかせている。

「三十分も？　こんなとこで待ってたの？　メールくれればよかったのに」

「愛情を表現したかったの。ほら、あの……あれみたいに……フサフサの……」

「フサフサ？」

「リチャードギアを待ち疲れて死んだ……」

　あれだよあれ、と香子は両手を軽く握って顔の前にちょんと揃そろえて見せ、舌を出して「へっへっへっへ」と万里を見上げてみせる。

「え、え、え？　い、犬？」

「そう、犬！　渋しぶ谷やにいるじゃない、ほらあの犬……」

「え……？　もしかして、ハチ公こうのこと言ってんの？」

「そうだよすごい多た田だくん！　やっぱり私たちって通じ合ってる！」

　きゃー！　と一人ひとり盛り上がる忠犬香子を見つめ、しかし万里の脳内には盛大にハテナマークが乱らん舞ぶする。なぜハチ公が、いや犬がするっと出てこない。いやいや待て待て、それ以前に、

「リチャードギアを待ってた……んだっけ？　それ俺おれ、初耳かも」

「ははーん」

　香子は人差し指で、トン、と万里の胸のあたりを軽くつついた。わかっちゃった、とほくそ笑えみながら。

「多田くんが今頭の中に思い描いているのは、西さい郷ごうさんの犬だよ！」

　そんなことねーよ、という間も与えられず、

「あれはね、う・え・の。別に誰だれかを待って死んだわけでもないの。多た分ぶん。そうだ、今度見に行こうよ！　西さい郷ごうさん見て、上うえ野の公こう園えんとか不忍しのばずの池いけブラブラして、美び術じゆつ館かんの周り散策して、動物園は別のときにとっておくの。パンダもスルー。でも絶対楽しいデートになるよ！　んー、まああの辺あたり、露ろ天てんで在住の皆さんが多少ちらほらしてるけど、それもまた風景の一部っていうか？」

「ていうか上野って俺……あ、うわわ……っと！」

　ドシッと向かいから殺さつ気き立だったサラリーマンに肩で思いっきりぶつかられ、万ばん里りは蹈鞴たたらを踏んだ。

　次の電車がホームを出て、改札からさらに多くの人の群れが塊かたまりとなって押し寄せてくる。万里と香こう子こが立ち止まっている付近は乗のり換かえ口へ向かうＹ字通路のど真まん中なかでもあり、さすがにこれ以上ここでのんびり立ち話をしてはいられなさそうだった。

「とりあえず歩こう！　進もう！　迷めい惑わくだから……うわ、足踏んじゃったすいません！」

　先に立って歩き出しつつ、男らしく香子の手を握ろうとした。しかし狭せまい通路は混みあっていて、すぐに香子との間は人の流れに離はなされてしまった。

　仕方なく先に進み、駅の構内を抜けたところで香子をしばし待つ。香子はすこし遅れて人の群れからまろび出てきて、

「ふう……なんだか今日きようっていつもよりラッシュひどくない？」

　すこし乱れた髪をかきあげる。

「地下鉄で遅延あったみたいだし、そのせいかも」

　さりげなく、万里は香子のその手を摑つかもうとするが、

「あらー、そうだったんだ」

　気づかず香子はバッグの中に手を突っ込んで荷物をかき回す。大丈夫、すられてない、と財布の所在を確かく認にんしたらしい。そして万里が差し出していた片手に気がつき、

「え？」

　無邪気な笑え顔がおで不ふ思し議ぎそうに小首を傾かしげる。

「……ん？」

　なに？　なんでもないけど？　この手は頭をかこうとしただけだし──自然にいかなかった場合は妙に気き恥はずかしく、万里は頭をかいて誤ご魔ま化かす。

　さっきはあんなにうまく自然に手を握れたのに、いざ改めてやろうとするとしくじるのはなぜだ。あのもみくちゃの混雑が、実は良い感じに作用していたのだろうか。だとすると、次回ラッシュ時にうまく手を握れた際にはそのまま一生離はなさない方がよさそうだ。

　手つなぎ登校はとりあえず諦あきらめて、万里は香子と肩を並べて横断歩道の前で立ち止まった。香子はすこし眩まぶしげに目を細め、「そろそろ日ひ傘がさがいるね」と白い手を顔の前にかざす。綺き麗れいな色石のリングが細い指に光っている。

　今日きようの天気は白っぽい薄うす曇ぐもりで、万里はそんな香子を「おおげさだなー」と笑ってみやった。ううん焼ける、これ絶対焼ける、ていうか私たち今焼けてる、と香こう子こは手をかざしたまま、頑がん固こに首を横に振り続ける。

　テレビの天気予報によれば沖おき縄なわ辺あたりはもう入にゆう梅ばいの頃ころで、東とう京きよう都心に吹ふく風も、今日は微妙に生暖かい。気温もこれから上がりそうだが、それ以上に湿度が高いような気がする。長なが袖そでシャツの万ばん里りの肌にも、湿った空気がもやっとぬるい。

　青に変わった信号をハイヒールで優ゆう雅がに渡りつつ、香子はすこし悪戯いたずらっぽく万里の顔を覗のぞき込んでくる。

「明日あしたは多た田だくんのアパートの前で待ち伏せしよっと。日ひ傘がさとＳＰＦ50スリープラス、完全ＵＶカットで」

「どーぞどーぞ。ていうか、別に待ち伏せなくたっていいんだけど。一いつ緒しよに学校行くなら、ちゃんとどこか中間地点の、落ち着いたところで待ち合わせしようよ。……あ、うそ、やっぱ落ち着かないところがいい。人ごみで死ぬほど混んでて、わっさわさのとこで」

「だって、好きなの」

　狭せまい道路のガードレールの内側に入り、縦たて並ならび一列歩き。

　さりげなく資格試し験けん予備校の壁へき面めんガラスで全身のみだしなみをチェックしつつ、ほう、と万里は少し後ろをくっついてくる香子の白い美び貌ぼうを振り返る。さすがのストーカー気質。根っからその手の隠おん密みつ工作活動が好きなんだな加か賀がさんは、と納なつ得とくしかけて、

「……多田くんが」

　不意打ちの甘い言葉に思わず足が止まった。好きなの。多田くんが。

「だから、待ち合わせじゃだめなの。一秒たりとも、一メートルたりとも、無む駄だにしたくないんだもん。多田くんの一日の最初の一歩目から、一秒目から、一いつ緒しよにいたいの」

　香子は立ち止まった万里を追い抜いて、ハイヒールで先を歩き出す。振り返り、どこか得意げに「どうしたの？　早くいこ？」と首を傾かしげてみせる。

　こんなの序の口……まだまだだぜ……と耐え切ろうとして、それでもやっぱり頰ほおが熱あつくなる。顔が緩ゆるむのも制御できず、万里は笑った。ニヤつくとかデレデレするとか餅もち化かするとかそういうレベルではもはやなしに、

「わはははははははっ！」

　腹の底から声を出して、思いっきりの大笑い。高笑い。握った拳こぶしまでワナワナ震ふるわせて。軽くつま先立ちさえして。

　朝っぱらから狭い歩道いっぱいに仁に王おう立だちして腹式呼吸、異様な形ぎよう相そうで大笑いする学生を、街を行ゆき交かう忙しい人々は全力で関かかわるまいと大きく避けて歩いていく。

　大笑いしながら、万里は思っていた。

　いずれ普通に、慣なれるときが来るのだろうか？　自分が好きな人が、自分を好きでいるというこの現実に。少なくとも今の自分は、まだまだ全然慣れていない。香子と自分が付き合っているなんて信じられない。嬉うれしすぎて、楽しすぎて、バカ笑いせずにはいられない。

　香こう子こもにこにこと笑って、全力で大笑いし続ける万ばん里りが正気に返るのを待っている。万里には、すれ違うどんな人間にもない輝かがやきを彼女は放っているように見える。なぜこんな人が自分のことなど好すいてくれるのか、改めて不ふ思し議ぎに思う。

　加か賀が香子は完かん璧ぺきなのだ。神は彼女の魂たましいを選えらび出して、ことさらに丁てい寧ねいに、文字通り完璧な姿で創つくったのだ。

　見よ。あの彫りの深い、艶つややかな目鼻立ち。

　女らしい丸みを帯びて弓なりに立つ、美しいスタイル。しなやかな手足。華きや奢しやな骨格。柔らかに張り付く筋肉の陰いん影えい。

　磨みがき抜かれたミルク色の肌と、見るものすべてを焼き尽くすような強い眼まな差ざし、深しん紅くの薔ば薇ら色いろの鮮あざやかなグロス、それらのコントラストが彼女の美び貌ぼうを決定的に劇げき的てきにしている。

　そして、身に纏まとうのは麻あさとシルクのロングカーディガン。スタイルを強きよう調ちようする細身のパンツに、芸術品めいたハイヒールサンダル。肩にかけたバッグは、恐らくポケット六法のせいでくったりとひしゃげた黒カーフ。

　ダークブラウンの髪を今日きようは強目にクルクルと巻き、鮮あざやかなエメラルドグリーンのシルクスカーフをカチューシャがわりにして背中まで垂たらしているのは「いかにも加賀香子」っぽい。最近、大学の女子たちがこぞって髪にカチューシャやスカーフを巻いているのは、香子の影えい響きようだと万里は思っている。単に巷ちまたで流は行やっているだけなのかもしれないが、少なくとも万里たちの大学では、最初にそのスタイルを披ひ露ろうし、広めたのは香子だ。

　そう。どこもかしこも彼女は完かん璧ぺき。みんな彼女を意い識しきしている。誰だれもが彼女を見ている。

　生まれながらに与えられた抜群の容姿を、己おのれのセンスをもって、手間も金も時間も惜しまずさらに必死に磨みがき上げてようやく到達する完璧な美の境地に、香子はいるのだ。手間をかけること、金をかけること、時間をかけること、それらすべてにおいて香子は特別に恵まれた位置にいるのだ。いや、恵まれているといえばもう一つ──どれだけやばいことをやらかしても上流社会のバリアに守られて、傷ひとつつかないというのもあった。

　一方万里はといえば。

　思わず、笑いも止まる。うっそりと自分のなりを見下ろす。壁へき面めんガラスで再さい確かく認にんするまでもない、このいまいち垢あか抜ぬけない姿。

　古着のデニム以外は全身ユニクロ固め、斜めがけバッグ締じめ、ジャックパーセル倒し。スパイスは高こう円えん寺じ、イキって下しも北きた沢ざわ、原はら宿じゆくでカモられ、無印で気を許し……典型的凡人の世せ界かい観かんを極きわめていると自分でも思う。大量生産品を無ぶ難なんに着こなす、どこにでもいる適当な奴やつ。神の下した請うけの下請けの下請けの下請けの工場で、上半身裸のおっさんが抜けた前歯の穴にタバコを差し込んで余よ所そ見みしながらバンバンプレスして創つくった男。それが、多た田だ万里。

　こんな自分が、本当に彼女の彼氏でいいのだろうかと思わなくもない。というか、思わないことはない。釣つり合っているお似合いのボクたち！　なんて思ったことがそもそもない。

　ないのだが、

「……俺おれ、加か賀がさんと付き合えることになって嬉うれしいなー……」

　これが現実。

　本当に、自分は香こう子こと付き合っている。思わずしみじみ、喜びを嚙かみ締めるように呟つぶやいてしまう。

「まあ。多た田だくんったら……」

　香子は自分の胸に手をやり、万ばん里りを見返して急に泣き出しそうに眉まゆを下げた。万里はおずおずと手を伸ばし、その肩に軽く触れてみる。たったそれだけのことで、香子の瞳ひとみがさらに潤うるんで宝石みたいな強い輝かがやきを帯びる。

「……俺こそ毎朝、加賀さんちにお迎えに行くよ。一秒でも無む駄だにしたくないって、そんなの俺のセリフじゃんな。遠回りとか全然余裕だし、最寄り駅どこだっけ？　加賀さんといられるなら、待ち伏せでもストーキングでも、なんでもする」

　しかし、

「あー、えーと」

　急に松まつ本もと清せい張ちようほどに下唇を突き出し、微妙な顔で香子は身を離はなす。くるりと踵きびすを返し、キャンパスの方へ先を歩き出す。

「なに、急に」

「そのー、言いにくいけど」

　気まずげにちょっと振り返り、

「うちの方に来るのは、ＮＧ……」

　だよ。うふ。

　とってつけたような愛あい想そ笑わらい。ちょっと待て、と万里は追う。

「え、ＮＧ!?　なにそれ、つまり自分がストーキングするのはいいけど、俺にされるのはダメってこと!?　わがままな！」

「違う違う！　違うの、そうじゃなくて、そのー、私たちが一いつ緒しよにいるところをうちの親に見られたくないかな、みたいな……」

「見られたく、ない!?」

　曖あい昧まいに言いい逃のがれようとする香子の後を早足で追いかけつつ、「はっ……」万里はすぐに思い至った。胸が不ふ穏おんに高鳴り、口元を押さえる。

　家いえ柄がらが違うとか、いわゆるその手のあれか。うちの香子とあなたみたいなボンクラじゃ釣り合わないざんしょ！　的な事態が起きているのか。自転車ドロ事件だって元はといえば自分が発ほつ端たん、しかも記き憶おく喪そう失しつだし、そんなわけわからない男と交際させるわけにはいかない、と。

「うわ……マジで!?　俺と付き合うこと反対されてんの!?　やだ！　俺、無害な男だよ！　ご両親によろしくとりなしてくれよ！　やだよ親の反対で付き合えないとか絶対やだ、やだやだやだ！」

　せっかく摑つかんだ得がたい幸福をこんなことで逃してなるものか──！　その一念が、元よりうざめの万ばん里りをさらにうざい男にする。やだやだやだやだ！　に合わせて前傾した上体を激はげしく揺ゆすり、そのままリズムに合わせて香こう子こに胸からずんずん突進していく。そんな万里をさりげなく手でガードして避けつつ、しかし香子は気まずげに自分を指差してみせる。

「落ち着いて多た田だくんどうどう。人目があるのよ。それに逆なの、逆。私が、有害なんだって」

　逆……？　と首を傾かしげる万里に、大きく頷うなずいてみせて、

「そう。多田くんに近づいちゃいけない、って。私みたいな変なのがくっついてたら、多田くんの人生が狂うからって。新ターゲットか！　って」

「旧ターゲットは……やなっさん？」

　くるり、と大きく回してみせた瞳ひとみは、肯定のサインだろう。

「今度は多田くんにまで迷めい惑わくかけるのかって言われちゃった。ていうか、昨日きのうあの後ね、もーの！　すん！　ごーく！　叱しかられたの……もう鼻血が出そうなぐらい……まあ出てないんだけど」

　あら、と口をつぐむ万里の前で、香子は改めてため息をひとつ。しょんぼりと肩を落とす。

「父と母の間では、最終的に、私を座ざ敷しき牢ろうに入れたいってことで話がまとまってた」

「は？　加か賀がさんち座敷牢あんの？　毒どく蛇へびが出るだけじゃ飽あき足らず？　わーおすっげー、東とう京きようミステリーゾーン……」

「ないよ、さすがに。だからこうして自由の身でいるでしょ。でも、母親がちらっと床ゆか下した収納の方に目をやったときにはちょっとこう、戦せん慄りつがね」

　ランナーみたいに走るポーズをご丁てい寧ねいにしてみせてから、香子は先に立って法学部のロビーへ続く階段を上っていく。ガラスの扉を押おし開あけて、二人ふたりは仲良く並んですこし空気のこもった構内へ入った。

　これから一限に出るらしい眠たげな学生たちが、重たげなバッグをそれぞれ抱えてちらほら行ゆき交かっている。

　入学したばかりの頃ころの喧けん騒そうを思えば、朝に見かける人数はだいぶ減ってきているように思えた。これが本来の、都心キャンパスの狭せまさに見合った適正人数なのかもしれない。

　香子は腕うで時ど計けいを見て、ふー、ともう一度ため息をつく。

「だから、ほんとに前ぜん途と多た難なんなんだよ私たち。ロミジュリだよ。親に反対されて堂々とお付き合いもできない、哀あわれなロミオとジュリエット。……私たちもいずれ、毒殺しあうのかも」

　別にあの人たちも毒殺しあったわけでは……とつっこみかけた万里を見上げ、

「そうだ、多田くんちのご両親は？　昨日きのう、あれから話した？　私との付き合いについてなにか言われなかった？」

「いや、加か賀がさんのことはなにも」

　そっか、と香こう子こ。

　親と話をしたのは、昨日の夜だ。駅のホームから一回。そして部へ屋やについてから改めてもう一回。

　とてもではないが、「付き合い始めた彼女がいてさー、それが自転車ドロで捕まった子！」……などと言える雰囲気ではなかった。どうして警けい察さつに留とめ置かれることになったのか、簡かん単たんに状況説明だけはしたが、登場人物は自分と「大学の友達」のみ──ということにした。

　もちろん、「そのときの飲み会にリンダがいてさー、そうあの記き憶おく喪そう失しつ前に親しくしていたリンダ！　なんで知らん振りしてんだよ、ってケンカしちゃったのがそもそもの発ほつ端たんでさー」とも言っていない。

　多た分ぶん、そんなことを言ったら、東とう京きようにいる自分を心配しすぎて親がどうにかなってしまうと思うのだ。

　事実、万ばん里り自身どうにかなってしまいそうでいるし、だからこそのあんなザマ……自転車ドロ事件、だし、もう静しず岡おかの実家に戻れと言われるかもしれないと思えた。

　万里は実際、それを恐れていた。

　もうちょっと、東京で頑がん張ばりたいのだ。あちこち微妙に綻ほころびつつあるこの状況に右往左往の日々だけど、それでも、どうにかして、ここで落ち着きたいのだ。八方破れでも踏ん張りたい。

　その理由はもちろん、

「じゃあ、ちょっとは救われたのかな。両方の親から反対されてたんじゃ、もうどうしようもないもん」

　傍かたわらを並んで歩く彼女。艶つややかな髪を軽くかきあげて、万里に笑え顔がおを向ける加賀香子。この華はなやかな恋人が、東京にいるから。

　しかし問題は山やま積づみで、

「でもね、座ざ敷しき牢ろうには入れられなかったけど、私、クレカ取り上げられちゃった」

　香子にもその全ぜん貌ぼうは見せられない。万里が一人ひとりでどうにかするしかない。そう思うのと同時に、いくつかの事柄と、とある人物の影かげが脳のう裏りをよぎり、ふと胸が詰まる。しかし何事もない顔で、今までと同じに調ちよう子しを合わせる。

「あらら。そうなの？」

　お気楽な、調子こきの多た田だ万里の顔。

　そうなの、と肩をすくめ、香子は愛らしく唇を窄すぼめてみせる。

「一応スイカは持ってるけど、これじゃタクシーも乗れない。買い物もできない。レストランも美容院も行けない。牢ろう獄ごくに繫つながれてるのとかわらないよ、こんなの」

「あ、もしかしてそれで上うえ野の公こう園えん？　加賀さんにしてはチープな提案だと思ったんだよな」

「とりあえず、電車代とお茶ちや代だけでも楽しめるかなって……季節もいいし。どう？」

「俺おれ、実は上うえ野のって降りたことない。公園とか行ってみたい。あと、アメ横？　とか」

「ほんと？　じゃあ決まり！　次の土ど曜よう日び、上野デートね」

「決まり決まり。天気いいといいなー。ていうかこんなとき、『俺に任せろよ！』って言えたらかっこいいんだけどなー。俺もたいがい金欠野郎だからなー」

　いいのいいの、そんなの全然、と香子は手を振る。わりかんわりかん、と。

　香こう子こに言われるまでもなく、基本的に割り勘でなければやっていけない懐ふところ具合なのは事実なのだが、

「そろそろ真ま面じ目めにバイト探そうかな、俺」

　近所のコンビニや居酒屋に、バイト募集の貼はり紙があったことを思い出す。古本屋にもあったか、確たしか。

　両親からは、完全な健康体とはいえないのだから、学業だけに専念するよう言われてはいた。いたが、言われたとおりに専念できるほどの仕送りをもらっているかといえば、ＮＯでもある。

「バイト？　会う時間が減るのは、や」

　大きな瞳ひとみを見開いて、香子は飛びつくようにつま先立ち。万ばん里りにすこし膨ふくれた顔を近づけてくる。

「や、もなにも、ちょっと思い立っただけだって。ぜんぶ未定。ていうかいま何時？」

　香子は手首を万里に向けて、はい、と金きん色いろの時と計けいの小さな文も字じ盤ばんを見せてくれるが、

「ちっさ！　見えにく！」

「見えにくくないよ！　ほら、はっきり八時四十五分差してるじゃない」

　四角い豆粒ほどの文字盤を、せかせかと短い針が動くばかり。香子の手首を摑つかんで顔に近づけ、目を凝こらしてなんとか時間を確かく認にんし、

「四十六分ね。もっとでかい、くっきり見えるヤツに変えたら？　コナン君みたいに針が飛ぶやつとかいいんじゃない？　似合うよ絶対。加か賀がさん好きじゃん、人を気絶させるの」

「えっ!?　そんなことないよっていうか、やだ！　これでいいの！　かわいいでしょ!?　ミニパンテールだよ!?　もう廃盤で、なかなか手に入らないの！　貴重品なの！」

「ミニパンティ」

「きゃー！」

　香子は笑いながらふざけて叫んで、万里の肩をべしっと叩たたく。

「そういうこと言うの、ほんと好きだよね!?」

　同じぐらいの強さで肩を押し返してやりながら万里も笑う。

「コナン君のヤツだって入手困こん難なんだぞ。ていうかどうする？　もう講こう義ぎ行く？　一限、俺は英語だけど加賀さんはなんだっけ」

「フランス語」

「十分ぐらいあるから、ギリギリまで学食で時間つぶさない？」

　くだらないバカ話をしているだけでなぜか異様に楽しく、万ばん里りは香こう子こと離はなれがたかった。香子も同じぐらいに楽しく思っていてくれるといいのだが、万里の誘さそいには嬉うれしげな笑え顔がおで頷うなずいてくれた。

　万里の一限は英語。やなっさんと二に次じ元げんくんと一いつ緒しよに取っている。どちらか、もしくは二人ふたりとも学食でだべっている可能性もあると思い当たるが、まあいいか、と万里はそのまま足を進めた。別に、香子とこうして付き合い始めたことを隠かくすつもりもないし、その必要もないだろう──し？

　……ない、よな？

　考え始めると、思わず己おのれに首を傾かしげたくなる。

　飲み会で岡おか千ち波なみにドランク告白をうっかりきめて、無残にふられた柳やなぎ澤さわ光みつ央お。もちろん、彼の心の傷はまだまだ全然癒いえていない。と、万里は思う。

　もしかして、彼の前で「俺たち付き合い始めて幸せの絶頂！」なんてツラをぶら下げるのはかなり無神経な、友達失格な行為なのではないだろうか。

　でも、ならば、と気を使ってコソコソと噓うそをつき、付き合っているのを隠かくすことが友達合格の行為かと言われれば、なんだかそれもまた違う気がする。

　ねえねえ加か賀がさんどうするぅ～？　俺おれたちがラブラブ状態なことやなっさんに言うのってかわいそうかなぁ～？　隠すぅ～？　……だとか相そう談だんするのも、すごく間違っている気がする。そんな粘ねばっこい言い方でなくとも、なんとなく、柳澤の不幸をダシにイチャついている的なイヤな感じが拭ぬぐえない。

　さらに事態を難むずかしくしているのは、あの傍はた目めにも無理すぎた柳澤の告白の発ほつ端たんは、香子がけしかけたような気がしないでもない──と、少なくとも万里には思える、ということもある。

　その香子と自分は今このような状態なんですぅ～、幸せなんですぅ～、というのも……柳澤の身になってみれば、気分いいものでないに決まっている。

　じゃあ隠すのかと言われれば、隠しきれるわけなんかないとも思う。

　どうしたらいいのかわからなくなり、万里はほとんど反射的に、学食へ向かっていた進路を変えようとした。どこか別のところ、とりあえずロビーにでも、と香子の進行方向も変更させようとしたそのときだった。

　ロビーの奥が、視界に入った。

　学がく生せい課か掲示板の手前付近。おまけんのたまり場になっているそのテーブルに、何人かの人ひと影かげがあった。香子もそれに気づいたのか、

「そうだ、先せん輩ぱいたちに昨日きのうのこと謝あやまらない？　一応リンダ先輩にメールはしたんだけど、ちゃんと説明した方がいいよね？」

「い、いやいや、いや……」

　万ばん里りは必死に首を横に振り、動どう揺ようを隠して作り笑い。再びぐるっと進路を変えて、結局、当初の予定通りに学食へ降りる階段へ向かう。あのテーブルに誰だれがいたかなんてわからない。そこまではっきりとは見えなかった。しかし、心しん臓ぞうがいきなり割れそうに早はや鐘がねを打つ。まだ無理だ。まだ心の準備ができていない。

　まだ、あの人の顔を見ることはできない。

「……あ、後でにしよ。後で後で。また今度」

　どうすればいいのかわからない度でいえば、学食へ向かってこのまま柳やなぎ澤さわとエンカウントする方がずっとマシだと思えたのだ。







　　　　＊＊＊







　蓋ふたを開あけてみれば、というか学食の扉を開けてみれば、二に次じ元げんくんが学食の隅のテーブルで一人ひとり俯うつむいて英語の予習をしていた。

　半はん袖そでシャツにチノパンというこざっぱりしたスタイルに、いつも通りのアイウエア。まだ眠たげにむくんだ顔。ちょっとほっとした気分で万里が「おーす」と声をかけると、

「おーう万里」

　テキストから顔を上げてシャーペンを万里の顔に向け、

「……と、加か賀がさん……だ……？」

　そのままペン先を真横にスライド。

「おはよう二次元くん」

　二次元くんは完かん璧ぺき笑え顔がおの香こう子こと、うすらぼんやりへらへらしている万里の顔を、何度か素す早ばやく見比べ、そして、

「……おっやあ……？　この二人ふたりの様よう子す……なにやら……？」

　腕組みポーズで眼鏡めがねをひねる。

「やなっさんはまだ？」

　万里が尋たずねても、「シッ！」と鋭するどくそれを制して、やおら自分の隣となりのイスをスッと引き、

「……とりあえず、まあまあ加賀さん、そこにかけて。さ、ほら、バッグ重そうだし」

「ありがとう」

　香子をそこに座らせる。いかにもお嬢じよう様さまらしく、香子はすらりと二次元くんのすすめたイスに腰掛ける。えーと俺おれは俺は俺の席は、と万里もキョロキョロするが、

「万里はちょっとその辺の床ゆかにでも伏せててくれる？」

　……なぜ？　とつっこみ返せる間もあればこそ。

「それじゃ加か賀がさん、ちょっとお訊ききするけど、いいかな？」

　二に次じ元げんくんはまるで医者かカウンセラーみたいな物腰、イスごとゴトゴト身体からだの向きをかえて真正面から香こう子こに向き直る。香子は優ゆう雅がな仕し草ぐさで立ったままの万里の方をちょっと振り返り、意味深なウインクを「うふ」とひとつ送ってから、

「いいよ？　なんでもどうぞ？」

　余裕たっぷりに二次元くんの目を見返す。

　長い睫まつ毛げを揺ゆらしながらもったいつけて瞬まばたきしてみせる目ま蓋ぶたには、アイシャドウの深い陰いん影えい。眼まな差ざしひとつで世界も終わりそうなほど、ドラマティックなディープブラウン。

　しかし今日きようの二次元くんはそんな香子の目め力ぢからにも負けず、眼鏡めがねをくいっとひねって対たい峙じする。

「なに？　二人は一いつ緒しよに来たわけ？　朝っぱらから仲良く？」

「そうだよ？」

「駅で偶然に会ったとか？」

「いいえ？　私が多た田だくんを待ち伏せしたんだよ？」

「貸したお金を返してほしいとか、そういう特殊な事情がある？」

「違うよ？　待ち伏せしたかったから待ち伏せしたんだよ？」

「疑問文に疑問文で返すの、やめてもらっていいすか？」

「いいけど？」

　と、香子は完全にわかってやっている。

　ふふん、と楽しげに微笑ほほえんで、二次元くんを見やりながら胸元にこぼれる髪の先を指にクルクル巻きつける。背もたれに体重を預け、どこか挑戦的に二次元くんを見つめながらゆっくり脚を組み替えて──氷の微笑だ、ノーパンなら確かく実じつに。全世界で何万回も何なん億おく回かいも巻き戻し再生された、あの場面だ、さながら。

　訊ききたいことがあるならはっきりどうぞ、と香子の美び貌ぼうには書いてあった。隠かくすつもりなんかないし、と。どうせいずれわかっちゃうことなんだからしょうがないよね。ね。そうだよね。だよね！　と、万ばん里りを見やる視し線せんが語る。口に出さずともいつもと同じに、押し付けがましく、彼女らしく。

　二次元くんも黙だまったままの万里の方をちらりと見やる。万里は、ご覧らんの通りで、と軽く肩をすくめてそれに答える。

「……え、マジで？　ほんとに？　うそでしょ？」

　二次元くんは早口でうわ言みたいにそう言って、もう一度香子の顔を見た。

　万里は、もうはっきりいったれ、と思っていた。

　そう、恥はずかしがってモジモジ隠したってしょうがないのだ。どうせわかることならば、思いっきりいったれ、と。二次元くんに対しては隠すかどうか迷う理由もないのだし──柳やなぎ澤さわに隠すなら二次元くんにも、的な考えがなかったわけではないが、ここまできたらもはや引き返せないってものだろう。

　私たちは！　そう！　付き合っているの！　です！

　加か賀が香こう子こ流のアレンジで、その言葉を最大級にドラマチックに伝えたれ、と。思う存分、ヒロインになったれ。毒殺ジュリエットでも、ノーパン殺人犯でも、好きなように演じればいい。

　しかし万ばん里りがそう思うのに反して、香子は無言。なにも言わないまま、たっぷりと間をとって、限界まで焦じらしに焦らして、そして、

「……」

　んばっ！　と。

　ロングカーディガンの前を開いてみせた。はたから見ている分にはあれだ、完全に、路上で出会う露ろ出しゆつ狂きよう──その開く速度といい唐とう突とつさといい、まんまそんな感じではあったが、

「おお……っ……」

　見せられた二に次じ元げんくんが慄おののく。ヒロインは満足そうに目を細めて笑う。

　香子が開いてみせたカーディガンの中には、でっかいハートが描かれていた。身体からだにぴったり張り付くような白いＴシャツ、ふっくらたわわな胸のライン、そのド真まん中なかに真まっ赤かなビーズでキラキラとびっしり、大きなハートマークが縫ぬい付けられているのだ。
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　なかなか一般市民には着こなせない激げきラブＴシャツであった。

　しかし香子はそれを着こなし、万里の方を振り返りながら、

「アーイ、ラーヴ、」

　たっぷりと下唇を嚙かんで両手の指先、下からハートをゆっくりなぞる。万ばん里りの視し線せんは吸い付けられて、二つの丸みをじっくりたどる。香こう子この指はハートの頂点で重なって、くるりと裏返って中心を射い抜ぬき、

「ユー……」

　熱ねつ烈れつな眼まな差ざしとともにまっすぐ万里に向けられた。微笑を含んで尖とがった唇は、キスの形で。そして、

「好きなの、多た田だくんのこと。多田くんも私のことが好きなの。だから私たち、付き合うことになったの」

　両手でバキューン！　の形、万里のド真まん中なかを撃うち抜いたポーズのまま、香子は堂々とにこやかに、二次元くんに語る。撃たれた万里は心しん臓ぞうを押さえ、かくっと身体からだを傾けてみせる。はいはい死んだ、また死んだ、香子の愛でラブ殺された。何度でも死にたい。全力の本気でそう思う。

　二に次じ元げんくんは、

「……」

　おもむろに自分のバッグを摑つかみ、バズーカみたいに肩に担いで、垂たれ下がったもち手のループから香子を覗のぞいて、

「その綺き麗れいな顔を吹ふっ飛ばしてやる！」

　意味不明気味に喚わめいただけでは飽あき足らず、

「ああっ、ていうか……っ！　ばっかやろー！　やってられっかよコンニャロー！　ちっきしょ～～～～～！　か～～～～っ！　てめえ、がっこーたのしいだろ!?」

　なぜかいきなり満面の笑えみ。立ち上がるなり万里の首に腕をかけ、

「ぐるぢぃ……ですっ……！」

　ぎりぎりぎりっと締しめ上げ始める。典型的草食おしゃれオタと見せかけて、この二次元、下町育ち。意外と荒っぽい男でもあった。苦しむ万里をさらにゆさゆさ揺ゆすぶりつつ、

「え？　つまり？　もしかして？　昨日きのうは仲良くお泊りで？　そしてこの朝そのまま二人ふたりで？　そうなの？　ん？　そうなのか？　答えによってはいっそこのまま……」

　ち、ち、ち、ちがいます……とタップしながら瀕ひん死しの息で万里が答えるより早く、

「昨日は警けい察さつに逮たい捕ほされてたんだよ」

　ノーブルな微笑ほほえみを湛たたえて香子が二次元くんのゲスな勘かん繰ぐりを打うち砕くだく。それが二次元くんのツボに入ったのか、「ぶ！」と吹き出すなり万里の首を締めていた腕からへなっと力が抜けて、彼はそのままゲラゲラ笑い出した。

「た、逮捕って……！　うけるわ！　なに言ってんのもー加か賀がさんは！　まじめな顔しておもしれーなほんとに！」

「おもしろい？　私が？　なぜ？」

「普通に事実だよね……」

　首を押さえて呟つぶやく万ばん里りに、だよね、と香こう子こは頷うなずいてみせる。

　二に次じ元げんくんはまだ腰をがくがくさせながらバカ笑いを続けていて、そのままイスにどさっと身を投げるように座り直し、

「なんかもう、ほんっとどーしようもねえわこの人たち！　なあやなっさん、今の聞いた!?　付き合ってんだって！　万里と加か賀がさん！　笑うしかねえよなあ!?」

「えええ!?」

　叫んで、万里は振り向いた。悩みも考えもぶち壊こわしのスピード感、二次元くんが「よー！」と手を振るその先に、柳やなぎ澤さわ光みつ央おことやなっさんが立っていた。

　立っていて、

「は……？」

　目を見開いてこちらを見ていた。その髪が、

「うわっ!?　やなっさんかっけえ！」

　あまりにステキでさらに万里は叫び返した。うわほんとだやなっさんが超かっけえ！　と二次元くんも改めて声を上げる。んまあ！　と香子も叫んでいる。
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「……え？　そ、そう？」

　突然の大だい絶ぜつ賛さんに気き恥はずかしげに手をやった柳やなぎ澤さわの髪は、外人風ふうの、一見くせ毛っぽく見えるさりげないパーマでふわふわになっているのだ。整ととのった顔立ちと適度に筋肉のついた長身もあいまって、本当にハーフかなにかのモデルみたいに見える。デニムにＴシャツだけの簡かん素そななりが、雑誌に載のっていてもおかしくないほどにきまっている。わざとなのか偶然なのか、くるっとわずかにデニムの裾すそが折れているあたりなど、真ま似ねしようもないほどかっこいい。

　当人はしかし物もの慣なれない若者そのもので、照れたように己おのれの頰ほおを撫なで回し、言いい訳わけみたいに口を尖とがらせる。

「や、なんか実は昨日きのう、頭もういいや、坊主にしちゃえ、と思って床とこ屋やいったら、どうせ刈かるなら新人の練習台やってくれって言われてこんなパーマを……うまくできたって喜んでたから速攻刈っちゃうのもなんか悪いかな、と……いや、ていうか、え？　なに？　万ばん里りと香こう子こが……？　なんなの？」

「付き合ってるんだってよ！　すげえ驚おどろかない？　俺おれ、やや動どう揺ようしちゃった」

　さらりと二に次じ元げんくんが解説してくれる。万里はちょっと口ごもって、香子の方にそっと視し線せんをやった。ど、どうする？　やなっさんに俺たちのこと、なんて説明すればいいと思う？　そういう意味の視線だったのだが、香子は万里の視線にうんうんうんうん！　と小刻みに頷いてみせ、

「ほーんと同感！　似合ってるよね、あの髪！」

　なぜか声をひそめるのだ。綺き麗れいに描かれた眉まゆを跳はね上げ、柳澤をチラチラ見ながら親指で思いっきり彼を指しつつ。そうじゃなくて……と脱力しかける万里に、しかし、

「……いや。一いつ瞬しゆん『えっ！』と思ったけど、驚かないや別に。知ってた。と言っても過言ではない。かもしれない」

　柳澤は拍子抜けするほどあっさりとそう言う。

「っつーか、近々こいつら、そうなるんだろうなーとうすうす思ってたし」

　どさっとバッグをテーブルに置き、まだ慣なれていないらしいふわふわ髪をちょっと手で押さえて爽さわやかに万里に笑いかける。

「だからそんなツラすんなよ万里。気まずく思ってんの、ダダ漏もれだし」

　その端たん整せいな、水も滴したたる綺麗なかんばせ。あらら、と思わず指一本。万里は己おのれの凡ヅラの頰ほおを搔かく。

「……知ってた、って、……いつから？」

「うーん、具体的には、万里が『俺おれは加か賀がさんに話しかけて友達になるって決めてる！　だって美人だから！』って半ギレで宣言したときかな。今思えば、の後あと出だしだけどな」

「そ、そんなことあったっけ？」

　万里つええな、と二次元くんは笑う。そして香子は万里の腕にぴたーっとくっついてきて、

「美人？」

　甘えて顔を上げ、自分を指して見せる。

「美人って、私のこと？」

　右手、左手と人差し指をびし！　びし！　と出しながら「美人！　超美人！」と言ってやると、香こう子こはさらに嬉うれしげに密着してくる。

　そして万ばん里りに寄より添そったまま、ふと甘い笑えみを消して柳やなぎ澤さわの方をちらりと見て、

「ていうか……なんだか光みつ央お、機き嫌げんいいんだ？　いつもなら私と会うなり、絶対イヤな顔するくせに」

　片かた眉まゆだけを上げて氷点下の微笑。肩を傾けて顎あごを突き上げ、対幼おさな馴な染じみ戦専用香子の意地悪顔になる。この顔も、実は万里は嫌いではないけれど。

「それに想定と違う。光央は私が多た田だくんと付き合ってるって言ったら、絶対反対してくるって思ってた。うちの親と同じ理由……私みたいなのに狙ねらわれたら、多田くんの人生が狂う、って。だからそう言われたときのためになんて言うかまで考えてあったんだよ？　聞きたい？」

　対する柳澤はといえば、鬼おにみたいな満面の笑み。

「ううん！　聞きたくない！」

　ちぎれそうな勢いで首を横に振る。

「一応聞いておいたら？　あのね、私と多田くんの運命はね、そもそも」

「ううん！　聞きたくない！　つーか、万里のことなら心配してないし。万里は俺おれが見た限り、おまえと付き合ったりとかできそうな稀け有うなビッグ器うつわの持ち主だと思うし」

　あ、今のほめ言葉だから、一応、とちょっと照れくさそうに万里を振り返って言い置いてから、

「しかも俺にしてみりゃ気分さっぱり。これで今までねっちょり俺にへばりついて熟じゆく成せいしきってた悪あく霊りようがやっととれた！　みたいな感じ」

　人の彼女を悪霊呼ばわりしてくれる。しかし当の香子は「あーら」と鼻で笑っていて、さして気を悪くはしなかったらしい。

「意外だね。それだけ言えるなら、どうやら本当にへこんでないんだ？　私が思ってたよりも光央ってずーっとタフなのかも。これでも私、ちょっとは気にしてたんだよ？　光央、大丈夫かな、って。だってあの日！　光央ったら、超音波にあ～～～～んなみじめな振られ方しちゃって！　あれってもう忘れられないよね、惨むごい振り方の殿でん堂どう入いりって感じ！　あのかわいこぶったきょとーん顔と超音波声で、『え？　ばかじゃん？』って！　インパクトありすぎだよ！　私だったらもう──」

　Ｏ！　Ｍ！　Ｇ！　天を仰あおいで目を閉じつつ、香子は両手で「お手上げ」のポーズ。さすがに万里はちょっとびびってその肘ひじを引くが、

「か、加か賀がさん、それはさすがにあまりにも……」

「だーいじょうぶ。光央は強い子だよ。ね、それよりも……もっとずっと大事なこと、あるでしょ？　今日きようは二限も別々だよ？　私たちのランチはどうするつもりなの？」

「ラ、ランチはねえ……」

「私たちが付き合い始めて、最初のランチ」

　そう言われてみれば、今日は確たしかにちょっと特別かもしれない。しかし二に次じ元げんくんが親指でクイッと自分を指している。そう、お昼は二次元くんとやなっさんと、デフレ弁当を買って公園のベンチで食う約束だった。万ばん里りが「安くてうまい弁当あるよ」と、教えてあげる約束をしたのだ。できたばかりの彼女にかまけて男の友情を軽かろんじるような奴やつとも思われたくないし、香こう子こをこのメンツに含めるのも微妙な気がして、

「今日は男の子チームで食べます……すいません」

「束そく縛ばくされるのは好き？　それともいや？　聞いてあげるのは一度だけだよ本気で答えて」

「いやあ……あんまり……」

「じゃ、許してあげることにする。今日は何限まで？」

「三限です……」

「三限の後ロビーで待ってる」

　にっこり笑え顔がおで予定を組んで、香子はひらりとバッグを持って立ち上がった。「またあとでね！」と、女王陛下ばりの優ゆう雅がなお手振りで、ハイヒールを鳴らして巻髪を揺ゆらし、よく転ばないものだと感嘆するほどの早足で先に出ていく。

　気がつけば、すでに一限の開始時刻だ。

「おお、ていうか俺おれらも遅れそうじゃん！　行こ！　あれ？」

　やなっさんと二次元くんを振り返って促うながそうとし、しかし異変に気づく。

「待ってくれ万里！　やなっさんしっかりしろぉ！」

　いまさら柳やなぎ澤さわは香子の言葉に打ちのめされ、片かた膝ひざついてくず折れているのだった。恐ろしきボディーブロー、気づいたときには毒が全身に回っている。光みつ央おはそれに耐えられるほど強い子ではなかった。

　くっ、とうめき声を上げ、立ち上がることもできない。慌あわてて万里と二次元くんとでその肩を両側から支えてやるが、

「お……おー、えむ、じー、って……なんなんだよ……!?」

　死にかけボイスの疑問に、二人ふたりそろって答えを持ってはいなかった。まずは万里が首を捻ひねりつつ、

「……『俺は』……『もう』……『がんばれない』……かな？」

　続いて二次元くんが、

「『おしゃ』……『まんべ』……『government』？」

　はっはっはっは、くだらねー、おもしろくねー、と三人揃そろってとりあえずは笑ってみるが、

「……はあ。ていうかマジで、俺、あのとき痛すぎたよな……」

　教室に向かって一応歩き出しつつ、柳やなぎ澤さわは憂ゆう鬱うつそうにため息をつく。

　あのとき、とはもちろん、先日の一年生飲み会でのこと。酔っ払って香こう子ことケンカした挙あげ句く、売り言葉に買い言葉の勢いで、千ち波なみに告白をかまし、「え？　ばかじゃん？」と香子も驚おどろく切れ味でばっさり斬きって捨てられた、あの夜のことに決まっている。

　万ばん里りと二に次じ元げんくんは柳澤のイケてる頭越し、ちょっと目を見み交かわしあう。あれは確たしかに、本当に、端はたから見ていても激げき痛つうの場面だった。万里は思う。ほんとにあれってＯ、Ｍ、Ｇ──俺ならもうがんばれない。

「確かに、今後微妙に気まずいよな。あのとき以来、やなっさんは岡おかちゃんとしゃべったりしてないんだろ？　メールとかは？」

　二次元くんが言うのに首を振り、

「全然。なんにも。……ていうか、向こうからもなんもねーし。でも、ここは香子の言うとおりでもないけど、本当に『光みつ央おは強い子』になって、クールに……ていうか普通に接するしかない……とは思ってるんだよ。だって俺おれたち、サークルも一いつ緒しよだしさ。講こう義ぎも同じのいっぱいあるし。今後一切会わないですむってことはないもの……」

　だよなあ、と万里も友人のピンチを乗り越えるために頭をひねる。

「次に会ったら、さら～っと挨あい拶さつしてみたら？　俺、こないだは酔ってただけだし～、って顔で。なんか迷めい惑わくかけてわっり～、流して流して～、って」

「……そうだよな。そういうノリで行くべきだよな。……頭も、こんなふざけた感じにちょうどなってるしな」

　すこし遅刻したかもしれない教室のドアは、しかし開いたままになっていた。入っていった学生がすぐにそのまま廊下にまた出てくるのが見えた。

　不ふ思し議ぎに思って万里も中に入っていくと、黒板に大きな文字で「休きゆう講こう！」と書いてあった。

「あれ!?　なんで!?」

　その下には小さな文字で、講師急病のため、と。二次元くんと柳澤もそれを見て、

「うおお、なんだよ！　せっかくさっきあせって訳したのに！」

「うわ、起き損じゃん……寝てりゃよかった」

　他ほかの学生たちと同様、揃そろって即座に回れ右。一限の突然の休講はさほど嬉うれしくも感じない。予定されていた休講ならば寝ていられたのに、学校まで来てしまってからいきなりコマがあいてもやることといえば、

「学食戻る？　万里と加か賀がさんの件を問い詰めておきたいし」

「やなっさんの今後についても要よう相そう談だんだし」

「相談したところで状況かわんないけどね……」

　野郎同士気持ち悪く顔つき合わせて、グダグダだべるぐらいしかない。それもコイバナを。

　同じ講義を取っている顔見知りのヤツに「ヒマ？　どう？」と牌パイを打つ手つきで誘さそわれるが、マージャンを知らないこの三人組はそれもパス。廊下を歩き出しつつ、万ばん里りはなんとなく今のヤツを振り返り、

「ていうかマージャン、俺おれらも覚えるべきなの？　おまけんの先せん輩ぱいとか、学校来ても講こう義ぎ受けないでほぼ雀じやん荘そうにひきこもってるとか言ってたけど。打てないとハブられるってほんと？」

　えー、と口を尖とがらせて柳やなぎ澤さわが言う。

「それって実際金のやりとりありなんだろ？　なんかダチ同士で金って微妙じゃない？」

「そうなの？　実は知らないっていうか、そこのあたりははっきり訊きけない雰囲気で」

「いやーありだよ絶対。なあ２Ｄ？」

　いきなりの呼び名変更にやや受けて、万里は軽く吹ふいた。二に次じ元げんくんもゲラゲラ笑いつつ、

「まあ、ありの場合もあり、なんだろーね。でなきゃおもしろくねえだろ多た分ぶん。つかミツオマングローブはさ、」

　くっだらねー！　と万里はさらに腹を抱えて大笑い。きゃーっきゃっきゃっ！　とサルの兄弟みたいに騒さわぎながら自分も気の利きいたことを言い足そうとして、

「……お……」

　動きを止めた。うわ、と息を飲む。いや、万里が飲む必要はなかったのだが、

「……岡おかちゃんが、いるよ……」

　廊下の向こうから小柄な人ひと影かげが、こちらを見ているのに真まっ先さきに気づいてしまったのだ。さりげなく振り返りながら後ろにいた柳澤に教えてやったつもりだった。さっき話したとおり、普通にスルーっと挨あい拶さつする心の準備はいいか、と。

　しかし、

「──やっぱ無理！」

　言うが早いが、マッハであった。

　ソニックブームさえ出せそうな勢いで、柳澤はこの場から逃げ出していた。えっ、と万里も二次元くんもフォロー不可能なその丸出しの逃げっぷり、いっそ同じ勢いでこっちも逃げていてくれれば、と振り返ったその先では、

「……おはよ」

　岡千ち波なみが、一人ひとりで立ち尽くしてこちらに手を振ってみせていた。

　可か憐れんな姿に、甘ったるいアニメ声。

「休講だったね、あたしも同じのとってたしヒマになっちゃった──って、言おうとしただけなんだけど。な」

　にこ。と、彼女と知り合ってから見たこともないほどに寂さびしそうな、かすかな笑えみが、その口元に浮かぶのを万里は見た。







　　　　＊＊＊







　急きゆう遽きよ、ツアーメンバーの変更が行われた。

　柳やなぎ澤さわ光みつ央おＯＵＴ、岡おか千ち波なみＩＮで、珍しい三人組が結成。学食に戻って、暇ひまつぶしのテーブルを囲む。無料飲み放題のお茶ちやをそれぞれ注いで手元に置いて、

「参った参った……参ったかもしんなーい」

　頰ほお杖づえの千波がため息をつく。むにっと両手で真まっ白しろな頰を押さえて、尖とがった唇をぴよぴよさせる。憂うれいを帯びた瞳ひとみは宇宙の深みで、瞬またたく星は幾いく千せんの輝かがやき。ぴよぴよの唇は最強にプリティ。

　そんな千波を向かい側から並んで眺め、うっとり……万ばん里りと二に次じ元げんくんは顔面崩ほう壊かい寸前のにやけ顔、とろけそうな目をして、彼女のとは意味合いの全然違うため息をつく。

　万里がこんなツラを千波の前にぶら下げているのを香こう子こに見られたら、恐らくは一巻の終わりだろう。ロミオ、毒殺。なにしろ香子はただでさえ千波を蛇だ蝎かつのごとく嫌い、万里が千波をある意味で愛めでているのも心しん底そこ嫌いやがっているのだ。彼女の存在を恐れているといっても過言ではない。

　それはわかっているのだが、でも、

「参っちゃったかぁ～」

　ブッヒィ……と爛ただれた笑えみを浮かべ、万里は鼻声で鳴いた。二次元くんもほぼ同じ状態で、

「うんうん、参るよねぇ～……わかるわぁ～」

　こっくんこっくん頷うなずいてみせている。

「笑い事じゃないよう」

　千波はそんな二人ふたりのふざけたザマに唇をさらにぴよっ！　と尖とがらせる。

　学食のイスとテーブルにぴちっと収まった、この千波の、コンパクトなかわいさ。空恐ろしいほどの無む垢くさ。それらったら、ないのだ。

　小柄な身体からだに華きや奢しやな手足。薄うすい肩、細い首、まっすぐな背中。真まっ白しろな肌に、驚おどろくほど長い、扇おうぎ形がたに影かげを落とす睫まつ毛げ。淡あわい血色に透すける無垢な唇。細い鼻び梁りようと深い眼がん窩か。

　ちょこん、としか形容のしようがない様よう子すで腰掛けて、千波はまるで神秘の妖よう精せいだった。学食は深い森。座っているのは切り株。蛍けい光こう灯とうは大たい樹じゆの木こ漏もれ日びで、万里と二次元は彼女を慕したう動物たち。前歯で剝むいた胡桃くるみやら枯葉の下で熟じゆく成せいさせておいたキノコやら、本能的に差し出したいとか思ってしまうのだ。そして喜ぶ顔が見たい、とか。炎の中に身を投じても、彼女のおなかに収まるのなら幸せかもしれない。

　とはいえ、少なくとも万里にとって、そんな気持ちは「恋」やら「愛」とはまったく別次元のものなのだが、香こう子こには理解しがたいのだろう。

　かわいい千ち波なみはかわいく目を伏せ、

「ヤナってば、あんなパーマあてちゃってさ……」

　かわいい声でかわいく呟つぶやく。似合ってたけどさ、ぴよぴよ、とかわいく言い足す。

　たっぷりと豊かな黒髪を今日きようはそのまま長く垂たらして、サイドで分けた前髪を耳にかけ、丸い額ひたいは全開。

　サイババみたいに見えなくもない薄うすいコットンのずるずるブラウスにアリババみたいな股また上がみ深すぎのパンツ、ビルケンのサンダル、いつもの無骨な黒デイパック、という、もはやお馴な染じみの意味不明ファッションながら、細い手首と足首の華きや奢しやさが余計に強きよう調ちようされて、千波は妙に女っぽくもある。長い髪をすき下ろして左肩にまとめる指も、力を入れて握ったらすぐにパキン、と折れてしまいそうだ。

「……あんなふうにさ、逃げなくたっていいじゃんか。そう思わない？　万ばん里りも、二に次じ元げんくんも」

　男友達二人ふたりの顔を見上げて、千波は小首を傾かしげてみせる。それはとっても、本当にしつこいほどにかわいらしいが。

　万里としては、ここで柳やなぎ澤さわの肩を持ってあげたくなる。二次元くんも恐らくは同じ気持ちで、ちょっと困ったように万里に視し線せんを送ってくる。

　柳澤だって、あれで十分にかわいい生き物なのだ。不器用で、ピュアで、猫ねこっ毛けで。パーマが頭皮に与えたダメージもやや心配な、一八〇センチの愛あい玩がん動物。

　えーと、と言葉を選えらんで、万里は言った。

「ねえ岡おかちゃん。あなたはさ、まあ、びらっびらのドス黒なわけじゃん……」

　二次元くんが鼻からお茶ちやを噴ふく。千波の前髪が、ぱさっ、と鼻先に落ちる。

「一方やなっさんはさ、ああ見えて、キノコの差し出し方もわからないピュアな男なわけじゃん……上半身ではあんなもじゃ毛をふさふささせてるけどさ」

「な、なんの話なの……？　どういう意味なの……？」

「もちろん下の花的な意味だよ？」

　んにゃーっ！　と千波は踊おどり上がった。テーブルに身を乗り出して万里の手元をバンバン叩たたく。

「だっ、だからっ！　前から万里には言ってるけどっ！　下の花なんて、あたし、咲いてないんだってば！　ほんとなんだよ！　信じてよそろそろ！」

「冗じよう談だん冗談、ほんとは精せい神しん論ろん的てきな意味。マジで。リアルに。……やなっさんもすごく気にしてて、かわいそうな状況なんだよな。酔った勢いで告白なんかしちゃって、まあ、ああいったことになっちゃったじゃん。もちろん岡ちゃんはなにも悪くないって俺おれらはわかってるよ？　でも、できたらその件まるごと、軽くスルーしてあげてくれないかな？　何事もなかったかのように、前と同じに親しくやってあげてほしい、っつうか」

「……ていうかね」

　すとっと上げた腰をイスに戻し、千ち波なみは背もたれに小柄な身を預ける。

「そんなの、そうするつもりだったよもちろん。でもあんなふうに逃げられちゃったら、スルーもなにもできないでしょー」

　まだ咳せき込んでものも言えない二に次じ元げんくんにティッシュを渡してやって、千波の黒く澄すんだ瞳ひとみが万ばん里りを見る。

　う。と、一いつ瞬しゆん言葉を忘れる、その瞳の色の不ふ思し議ぎな深さ。底の知れない、意外なクールさ。

「それに、あたし、あれを『告白された』とはカウントしてないよ。飲みの席でのことなんて、普通にもう忘れてる。なのにあんな風ふうに逃げていくのはさ、あれはもう『飲みの席』でのことじゃすまないじゃん。あたしにとっては、全然なうの出来事じゃん。普通に傷つくし」

「……まあね。そうだよな。あの逃げっぷりは、確たしかにちょっと……」

　あの髪型でフワッ……と現れたときはかっこよかったのに。自分と香こう子このことをさらりと受け入れたのもかっこよかったのに。その後の香子の攻こう撃げきに、一応は耐え切ったところもかっこよかったのに。ダッシュで逃げていった友達の後ろ姿を、万里は同情をもって思い出す。

　奴やつの気持ちはわかるのだ。

　耐え切れない、つらい状況だと思う。でももうちょっと頑がん張ばってこの場に踏ふみ止とどまっていれば、かっこいい姿を保っていられれば、そうすれば千波も一いつ緒しよにこうしていつもどおりにだべって、日常を取り戻せていたのに。

「……光みつ央おは強い子じゃなかった……のさ」

　口元を拭ふいてようやく会話に復帰した二次元くんがフォローに入る。

「でも、それもやなっさんのいいところなんだけどね。そう思わない？　あんな男前なのに中身は人間くさくて、普通にビビりで、結局やってることは俺おれとかとおんなじ、凡人っぽさがたまんねー、みたいな。あれで実際も見た目のまんま、全部ばっちり出来上がりきったヤツだったら、かなり嫌いや味みだと思うよ俺。世界違いすぎるっていうか」

　その発言はかなりナイスな感触で、千波はちょっと納なつ得とくしたみたいに二次元くんに頷うなずいてみせた。万里も同意で、

「確たしかに。それはあるな。それにやなっさんてさ、」

　イスに体重をかけて背をもたせ、さらに知ったか顔で言い継ごうとして、

「……っ！」

　その人を、見た。

　驚きよう愕がくのあまりいきなりバランスを崩くずし、イスごと真後ろにスッ転がる。ガターン！　とすごい音が響ひびき渡り、まばらな人ひと影かげがいっせいにこちらを見る。

　万里！　──と、叫んだ声は三人分あった。

　立ち上がった二に次じ元げんくんと、千ち波なみと、そしてもう一人ひとり。リンダ。

　リンダの姿が、そこにあった。食堂の入り口に立っていた。長さが足りないのに無理やり一つ結びにした髪。片方の肩にかけたデイパック。紺こん色いろのカットソーに水みず色いろのカーディガン、細身のデニム、いつものナイキ。見開かれた目。赤い、唇──。

　ものも言わずに万ばん里りは起き上がり、散らばった荷物をバッグに放り込み、そしてそのまま走って逃げた。二次元くんも千波も、リンダもなにもかもをそこに置き去りにして、振り返りもせず、駆かけ抜けた。

　走って走って、走って、目の前にちょうど来ていたエレベーターに飛び乗る。最上階の９階をとりあえず叩たたくように押して、ドアが閉じる。ぐんぐん上昇していく箱はこの中で、そのまま棒みたいに立ちすくむ。

　うわ……と目を閉じる。目ま蓋ぶたが熱あつくて手で押さえる。なんてことだ。柳やなぎ澤さわのマッハな遁とん走そう劇げきを見たせいなのか、つい同じことをしてしまった。……いや、つい、なんて言葉では誤ご魔ま化かせない。友達のせいにもできない。

　逃げてしまった。それはすべて、自分の弱さのせいだ。あんな自分を見て、あの人は──リンダは、どう思っただろうか。怒っただろうか。傷ついただろうか。自分を嫌っただろうか。やっぱこいつはだめだ、変わっちゃったんだ、と多た田だ万里を見限っただろうか。

　メールもずっと無視している。

　大丈夫？　連絡下さい。心配してるよ。どうしてる？　色々ごめんね。送られてきたそれらの言葉に、どうしても、返事ができずにいた。

　教授や院生の研究室が並ぶ９階についた。各個室の窓から明あかりがついているのは見えるが、人の姿はない。静まり返った空間に、万里はふらふらと踏み出していく。

　だってどう返事すればいい？　どんな顔をして、なにを話せばいい？　あんなことを言い合って、いまや忘れてしまったリンダに、どういう自分で相あい対たいすればいいのだ？

　リンダは自分をどう思っている？

　怖いのだ。

　過去の自分を知っていて、今の自分の前にいるリンダが、心の中では、本当の本当には、なにを思っているのかわからない。……わからないけれど、想像がつくから怖いのだ。

　万里にまた会えて嬉うれしい！　と無邪気に再会を喜んでくれている、わけが、ない。それぐらいは万里にもわかる。それなら最初から、リンダは自分のことを話してくれていただろう。

　あの夜、万里、とリンダは自分を呼んだ。

　許して、怖かったの、そう叫んで泣いていた。

　その声が忘れられないのだ。「優やさしくて頼れるリンダ先せん輩ぱい」だとはもう思えない。

　あのときリンダが呼んだのは過去の多た田だ万里だ。今生きている、この自分のことではない。あいつを呼んで、そしてなにを願ねがうのか。自分ではなく、あいつが目覚めて返事をすることを、彼女の目の前にあいつが帰ってくることを、それをこそ、リンダは望んでいるのではないだろうか。

　──そう思えてしまうのが恐ろしくて、万ばん里りはあの場から逃げたままでいる。おまえじゃない。去れ。消えろ。そう拒絶されるのがなにより怖かった。

　そして、そんなことを恐れている自分を認めるのも怖い。なにもかも忘れたように楽しく振ふる舞まって、自分を好きでいてくれる香こう子ことデートの約束をしたり、友達と笑ってじゃれあったり、そうしなければ生きてなどいけないのだ。

　本当に、その恐怖を忘れているわけなんかない。

　ただ、気づかぬふりでいるだけ。そこにあるものを、直視せずに自分をごまかし続けているだけ。そうしてどこへたどりつくのかもわからない。いつ終わるのかもしれない。半はん端ぱな振る舞いを、続けるだけ。

　だから不意に目の前に恐怖の大おお元もとが現れてしまったら、こうして遠ざかる以外の方法がわからないのだ。

　うわあ、と頭をかいて、その場にしゃがみこみたくなる。このまま二度と会わない、なんてできるわけもないのに。本当に忘れ去る、そしてなかったことになる、そんなわけもない。もう一度あの高さの橋から落下すれば話は別かもしれないが、それに賭かけられるほど奇き跡せきを信じてはいないし、なにより香子が許さないだろう。自転車で何度でもどこまでも後を追ってきて、彼女は橋を乗り越えようとする自分を前ぜん輪りんで撥はねるだろう。そんなの許さない、とこの身を抱だき締しめ、引き戻すだろう。

　踊り場の片隅。壁かべに背をつけて、万里はへなへなと崩くずれ落ちた。デニムの膝ひざに顔を埋める。香子に会いたかった。最強の彼女に、会いたくてたまらない。

「……加か賀がさん……」

　今すぐに会いたい。

　恐怖の世界から引き戻してほしい。

　助けてほしい。

　ここにいてもいいのだと、あの声で優やさしく告つげてほしい。あなたが好きだと言う声が聞きたい。

　彼女に会いたい。
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　多た田だ万ばん里りがタイミングを計っている。

　大学一階、ロビーの隅。

　行きかう学生たちに入り混じり、柱の陰に身を潜ひそめ、こっそりと様よう子すを窺うかがいつつ、飛び出す機き会かいを狙ねらっているのだ。

　端はたから見れば普通に変な奴やつに他ほかならず、しかも真横にはびったりと霊れい（の俺おれ！）まで同じポーズでくっついていて、もしも霊感なんてものがある奴が見たなら、こんな場面はほとんどコントにしか思えないだろう。

　万里は柱に背中をくっつけたままでそろそろと顔だけを出し、即座に引っ込める。高鳴る胸を押さえ、気分はきっとミッションインポッシブル──顔がトムならもっと絵になるだろうが、残念。日本人。

　数メートル先のテーブルには、おまけんの先せん輩ぱいたちが数人座っていた。リンダもいる。そこはサークルの縄なわ張ばりで、彼らはいつものようにグダグダとだべっている。

　最初は、リンダはいなかったのだ。だから万里はテーブルに近づいていこうとして、しかしリンダが別方向から「おはよー！」などと言いつつやってきたのに気づき、慌あわててここに隠かくれた。そしてこうなった。

　もはや接近することなどできず、さりとてここから離り脱だつするにはあのテーブルの近くを通らねばならず、万里は動けなくなっている。

　そんな万里の存在には気づかぬまま、リンダはベンチの端はしに浅く座って、他ほかの連中とああだのこうだの雑ざつ談だんの花を咲かせている。

　リンダの顔を見るなり逃げ出してしまったあの朝以来、万里はずっとこの調ちよう子しだった。二年生のいそうな場所には近づかない。リンダらしき人物の姿をみかけたら即逃亡。リンダはそれでも、一日に一度はメールをくれていた。今日きようは学校来てた？　だとか。しかし返信はせず、万里はこそこそと逃にげ隠かくれし続けている。

　おまけんの先輩たちにも、飲み会以降、顔を見せてはいなかった。練習の予定が入っていないこともあり、今のところはそれでなんとかなってはいるが、ずっとこのままではもちろんいられない。

「……ああ……どーしよ……」

　本当だよ。一人ひとりごちる万ばん里りの顔を見上げ、言ってやる。どうするんだよ、多た田だ万里。

　そんなツラをして、こんなに情なさけなく逃げ回って。いつまでこうしているつもりなんだよ。しっかりしろよ。ちゃんとしろよ。

　堂々と生きてくれよ。

　──もちろん、この声が届くわけもないのだが。

「……」

　万里は長く息をつき、柱の裏で項うな垂だれた。敵地に一人迷い込んだ少年兵みたいな目をして、昼下がりのロビーを行きかう学生たちをぼんやりと眺めている。

　俺おれも同じように息をつく。もはや万里のかくれんぼにも付き合い飽あきて、首を伸ばしてテーブルの方を見た。テーブルというか、リンダを。

　パンツのポケットに手をつっこんだままで浅く腰をかけ、知らない奴やつの冗じよう談だんに声を上げてリンダは笑っている。手をつっこんだままのポケットからは、携帯のストラップがはみ出している。ポケットの中で携帯を握にぎり締しめて、万里からの返信を待ち続けているのだろう。リンダはそういう奴だから。

　それを、万里は知らない。

　リンダの長い髪がどれだけ綺き麗れいだったかも知らないし、リンダがどれほど速く走れるのかも知らないし、歌が上う手まいのも知らないし、ピアスを開あけようかずーっと迷っているのも知らないし、シックスパックにもうすぐ割れそうな腹筋が自じ慢まんだったのも知らない。優やさしいのも、かわいいのも、本当は結構わがままな奴なのも──万里はリンダのことをまったく知らない。

　だから、リンダが万里のことをどれだけ心配しているか、どれだけ感情を抑制して負担の少ないメールの文面を考えているか、そんなことも知らないでいられるのだろう。

　たまらない。

　リンダを知っているこの身には、万里の態度は、あまりにも耐たえ難がたかった。

　ここから踏み出し、万里から離はなれ、リンダの傍かたわらに寄より添そってやれたら。幾いく度どとなく、そんな思いに俺は突き動かされそうになった。この手でリンダの肩を抱き寄せてやれたら。頭を撫なでて「大丈夫！」と動物の兄弟みたいに鼻先を髪の中につっこんでやれたら。……ただ、隣に座っていられるだけでもよかった。あいつの傍そばにいたいのだ。

　万里はいまだに動けずにいる。柱の裏に隠かくれて項垂れ、泣き出しそうな顔で困っている。そして俺は結局、こんな万里の傍らに在り続けている。

　俺がここから──万里のそばから動かないでいるのは、単純に「怖い」からだ。万里から離れてしまったら、それが本当に「終わり」なのではないかという気がするから。多田万里だったことを忘れてしまうのが怖い。自分が誰だれなのか、誰として生きてきたのか、それら自じ我がのすべてを見失ってしまうのが怖い。そして消えてしまうのが怖い。

　こうして今生きている多田万里を見つめている視点こそが、俺の実体だと思うのだ。だから万ばん里りを見守るのをやめたら、視点の主しゆ観かんはこの世から消える。イコール、俺が消える。……の、かもしれない。

　もちろん、俺は死んでいる。それはわかっている。とっくに終わっている。わかっているのだ。そう理解しているのに、もう諦あきらめているのに、それでも、自みずから肉体と別の方向を選えらんで歩き出すのは恐ろしかった。自分でも理解できない、本能的な、根源的な恐怖がそこにはあった。

　その恐怖に打ち勝つことができず、臆おく病びよう者ものの死人の俺は、万里と一いつ緒しよに隠れ続けているしかない。……こんな俺には、もしかして、万里に「しっかりしろ」なんて言う権利はないのかもしれない。

　おまけんのテーブルに、そのとき加か賀が香こう子こが現れた。万里は気づいて、身を硬くする。

　こーこちゃん、とリンダが手を振って、自分の隣となりに彼女を座らせる。

「あれ？　あの、多た田だくん来てませんか？　先せん輩ぱいたちのところに顔出してみるってさっき言ってたんですけど」

「ううん、来てないよ」

「そうですか……おかしいな。ちょっと電話してみますね」

　加賀香子は携帯を取り出し、優ゆう雅がな仕し草ぐさで髪をかきあげて耳に当てる。

　マ・マ・マ・マ──万里の尻しりポケットからバイブにし忘れていた着メロが結構な音量で軽快に鳴り出す。

　加賀香子は驚おどろいたように顔を上げ、万里と俺おれが隠かくれている柱の方を見た。

　万里は慌あわててメロディーを止めようとして、あせりのあまり携帯を取り落とす。拾ひろいそびれ、流れ続けているのは、ほんの数日前に「ガガがいいの」と香子が自みずから万里の携帯に設定した自分専用の着信音。

　ポ・ポ・ポ。

　親指でボタンを押し、やっとメロディーが止やむ。

　息を詰め、万里は身体からだを棒のようにして、柱の陰かげに張り付く。

「……」

　加賀香子の、白い顔。大きな瞳ひとみ。頼りなく宙を見て、彼女はそのまま携帯を閉じ、バッグにしまった。

「出なかった？」

　リンダの問いかけに、「ええ」と綺き麗れいな笑え顔がおで答える。

「なんか、留る守す電でんになっちゃいました」

　俺は見ていた。

　みんながみんな、それぞれに──ポーカーフェイス。
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　ドアを開く瞬しゆん間かんの、

「あんまり片付いてないんだけど」

　ちょっとした緊きん張ちようを見み透すかされるまい、と、万ばん里りは最大限にさりげなく、普通に、先に部へ屋やの中へ入っていく。その後を香こう子こがついてきて、

「お邪じや魔まします。鍵かぎはかける？」

「あ、そのままで……あ、ごめん、やっぱかけて」

　はーい。カチャッ。と、しょぼい鍵がかかる音。いきなり高まる密室感。万里はそれだけでギクシャクと、右手と右足で同時に踏み出してしまうが。

「あの日以来だね。多た田だくんちに来るの」

　香子はにこやかにハイヒールのサンダルを脱ぎかけて、えーと、と狭せまい玄関をキョロキョロ見回す。

「ど、どうかした……？」

「スリッパとかあるかな？　私、ほら、サンダルだからストッキングも履はいてなくて、裸足はだしなの」

　しまった。そうだ。スリッパ。

　テーン！　と一つ額ひたいを叩たたき、万里は痛恨の想おもいを嚙かみ締しめる。準備は万全のはずだと思っていたが、盲点であった。

　こんなことなら、上じよう京きよう直後にしばらく泊まっていってくれた母親のスリッパをもらっておけばよかった。俺おれは履かないししまうスペースもないから邪じや魔まくさい、と自分が持って帰らせたのだ。「お友達が来たら履くかもよ？」と母・美み恵え子こは言っていたのに。「スリッパ履くような上品な友達は来ない。俺の部へ屋やに上がるような人間は、みんな平気で裸足で油っこくぺたくた歩くような奴やつだろう」と万里はきっぱり言い張ったのだ。後悔先に立たず、そんな境地も高まって、

「すまない……スリッパ的な物質は今この空間にはないのだ……」

　心なしかやや文語体にもなってしまう。

「あら。どうしよう、さすがに素面しらふだと裸足でいるのってちょっと恥はずかしいかも」

「お、俺は全然構わないけど……そうだ、かわりに」

　万里はダッシュで部屋の中へ駆かけ込み、無印の半透明ボックスに放り込んであるソックスから新品に近いのを選えらんで一組つかみ出し、

「よければ、これを……」

　捧ささげもののように香こう子こに手渡す。そんなもんでも嬉うれしげに香子は受け取り、にこっ、と花のかんばせを綻ほころばせる。

「ありがとう。多た田だくんの靴下借りるのって、これで二度目だね」

「そ、そうだっけ？」

「そうだよ！　忘れたの？」

　過去など忘れたというか。今はもう現在のことで手一杯というか。

　さあさあ、とりあえずとりあえず、入って入って、万ばん里りは香子を中へと招く。頼む、におわないでくれ部へ屋や＆俺おれの足。起こらないでくれ腹痛。あれこれ必死に天に祈りつつ、顔には笑えみ。最大限のさりげなさを、今は全力で醸かもし出したい万里であった。

　だって、急に言うのだ。「今日きよう、多田くんの部屋に行ってもいい？」だなんて。「ゆっくり二人ふたりで過ごさない？」だとか。

　一限の終わりにいきなりそんなことを言われ、万里は実は、そのまま速攻で家に帰った。

　誰だれにも言わず、柳やなぎ澤さわにも二に次じ元げんくんにも告つげず、講こう義ぎもさぼって、ダッシュで一いつ旦たん帰宅して、もっさり男の臭しゆう気きがこもって湿ったようになっていたこの部屋を必死に掃除した。

　溜ためてしまっていたゴミ袋を一階のゴミステーションにすべて出し（この世で最も素す晴ばらしい施設、それが24時間ゴミが出せるゴミステーション！）、洗い物をし、汚れ物はとりあえず洗せん濯たく機きにすべてぶっこんで封ふう印いんし、干ほしっぱなしになっていた服やパンツはクロゼットとベッド下のボックスにすべてしまいこんだ。香子に見られたくない、しかし捨てるには惜しい諸もろ々もろの宝物は、実家から届いた荷物のダンボールに封印。「ちょっとセクシー」程度の、恐らく見られても引かれる心配のないブツは、あえてわかりやすいところに配備。こうすることで「隠かくしている物はないよ？　男ならみんなこんなもんさ。俺はすべてオープンだし」という雰囲気を醸かもし出すのだ。

　で、鬼おにのぶっかけファブリーズ。狂乱のトイレクイックル。雷鳴のクイックルワイパー。

　そして──うん。ベッドを。

　別に、そういうつもりではないが、一応ベッドを。

　メイクしたりした。

　枕まくらに敷しいていた臭くさいタオルは剝はがして捨ててやった。シーツは、セーフ。奇跡のセーフ。この部屋に越してきて以来、実は一度も洗っていなかったのだが、たまたまおととい気が向いて洗濯しておいたのだ……いや、うそだ。これあるを期して、洗濯したのだ。タオルケットもこれあるを期して、洗濯した。

　香子がいずれ部屋に来るかもしれない、そしてベッドをなにかしらかの理由で使用してもよいかな、という気になるかもしれない、そんなときに「うわ、こいつのベッドきたねえ！　やっぱここに寝るとか無理！」なんてことを思われないよう、綺き麗れいにしておいた。

　そして枕を隠かくすようにタオルケットでマットごと包めば、ほらほら、これはベッドじゃないよ？　ソファだよ？　だから座ろうよ。ここに並んで。ね？　ね!?

　……という、そういう流れがうまくいくことを期して、しかるべき買い物も、した。

　コンビニで、無印良品の。銀ぎん色いろのパッケージのブツを生まれて初めて買った。バカだからどこに置いたらいいのか十五分ぐらい真剣に悩み、バカだからさまざまなところにあしらってみたりした。そしてバカだから結局どうしたらいいのかわからず、四個入っていたうちの三個をクロゼットの下着入れに隠し、一個を財布に無理やり押し込んだ。このさりげない風ふう味みがきっといい感じなはずと信じて……え……いや、待てよ……？

　変か……？

　いざ、というとき、貧相なケツ丸出しでいそいそと歩いていって、クロゼットやら財布やら、そんなところまで間抜けにとりにいくのか？　え……？　どんなツラをして？　ちょっと待ってて～、とか言って？　……だめだだめだ！　そんなのだめだ！　もっとこうなにか……そうだ、財布をもっとベッドの近く、手の届く位置にさりげなく置いておけばあるいは……

「ねえ多た田だく～ん」

「なんだよッ!?」

　我われ知しらずものすごいＤＶな形ぎよう相そうで振り返ってしまった。

　キッチンにいた香こう子こは驚おどろいたみたいに動きを止める。その立ち姿がどことなくミッキーマウス風ふう味みなのは、足に穿はいた白いソックスのせい。

「うわごめん……な、なになに？　なに、どした？」

「こ、コーヒー淹いれてもいい？　って、訊きこうと思ったんだけど……」

「あっ、うんうん！　ていうかそんなの俺おれやるから、加か賀がさんは適当に座ってて！　ゆっくりしてて、ね！」

　シンクの脇わきに、実家から送られてきていたインスタントコーヒーと洗ったカップを二つ、すでにきちんと用意しておいたのだ。さっき帰宅したときに、このような瑣さ末まつな手はずは整ととのえておいた。

　それらを嵐あらしのように済ませてから、万ばん里りは何食わぬ顔で三限の途と中ちゆうから再び大学へ戻った。え？　俺？　ずっといたよ？　講こう義ぎ出てたし。いなかった？　便所かな！　というツラで。

　そんなやや意味不明な隠おん密みつ行動に出た理由は、微妙な男心のせいであった。

　とにかく、「必死に部へ屋やを掃除してきた俺」という事実を知られたくなかったのだ。香こう子こにも、誰だれにも。誤解されたくなかった。なにかエロい期待で胸一杯だとか、必死だなとか、そんなふうに思われるのは勘弁、と。……皆無だとはもちろん言わない。皆無ではもちろんない。そんなことがいつか起きるのを願ねがっている。起きても困らないよう準備はしてる。でも、それ「だけ」だと思われるのは心外だった。

　部屋を掃除したのは、第一には、あくまでも、香子に良い印象を持ってもらいたかったから。不ふ潔けつだと思われたくないから。すこしでも居い心地ごこちよく、楽しいひと時を過ごしてほしいからだ。

　そんなピュアな真心を「やりたい一心で！　必死の！　多た田だ万ばん里り！」などととられるのは嫌いやだった。

　……いや、本当に。

　そうしてさりげなく四限まで出て、香子と待ち合わせ、一いつ緒しよに電車に揺ゆられて、この部屋までまた戻ってきた。

　北西の二面に採られた窓からは、すでに橙だいだい色いろの西日がフローリングの床ゆかに射さし込んでいる。ミネラルウォーターをティファールの電気ケトルに注いで、スイッチをいれる。普ふ段だんはもちろん水道水。

「じゃあ、お言葉に甘えてのんびりしちゃおうかな」

「そうしてよ」

　香こう子こはソックスの足でにこにこと、ソファに擬ぎ態たいしたベッドの方へ向かう──と思わせて、いきなり方向転換。キッチンの隅へ。

　それを見やって、ぎょっと万里は飛び上がる。危ういところで漏もれかけた悲鳴を飲み込む。

「……っ……」

　落ち着け。落ち着くのだ自分。ぷるぷる震ふるえる手をキッチンにつき、身体からだを支える。

　とんでもない失敗を犯していたことに、今、気がついた。

　キッチンの隅のスツールの上に、危険物を詰めたダンボールがドーン！　と置きっぱなしになっている。

　確たしか食しよつ器き棚だなの上部に隠かくそうとしていたはずで、……そうだ。隠そうとしたときにメールが入って、そっちに気をとられて、それっきり忘れていた。

　香子は万里が発する濃のう厚こうなオーラにも気づかず、ダンボールを摑つかみ、そのままよいしょ、と足元に置き、スツールにちょこんと座った。……大丈夫だ。何でもないことだ。なにも起きていない。バレていない。

「あ、勝手にごめんなさい。ダンボール、ここに置いてよかった？」

「……う、うん……」

「なにが入ってるの？　なんだかすっごく重たかったけど」

「……お……おやさい……とか……」

「静しず岡おかの？　あ、もしかして、ご実家で作っているの？」

「……んふ、んーふ……」

「え？　なんて？」

　やめろ……よせ……触れるな……物理的にも……話題的にも……願ねがう万里の心も知らず、香子はにこやかにご機き嫌げんで笑っている。下へ手たすりゃなんなら「見てもいーい？　あらっ！」とか、やらかしかねないこの空気。

　とりあえず、この危険物圏から彼女を引ひき離はなさないといけない。

　とっととコーヒーを淹いれて、部へ屋やの中央のローテーブルに置くのだ。そして「こっちに座ろうよ」と、床ゆかのクッションをすすめる。……追々、頃ころ合あいを見て、「足痛くない？　『ソファ』に座らない？」と誘さそう段階も想定してあるのだが、それに関してはまだだ。今あせっても仕方ない。

　万ばん里りは粛しゆく々しゆくとカップの底に焦こげ茶ちや色いろの粉こなを落とし、ポットのお湯が沸ふつ騰とうするのを待つ。

「すごく部屋片付いてるね」

　スツールから狭せまい部屋を見回して、香子は感心したように言う。

「それになんだかいい香かおり……」

　部屋のあちこちにいらんほどあしらった消しよう臭しゆう力りき・ブラックローズもいい仕事をしている。

　とりあえず、万里は胸を撫なで下ろす。

　この狭いワンルームが、完かん璧ぺきな彼女が存在するにふさわしい空間だとは思えないが、不快な思いはさせずにすんでいるようだ。

　そう、香こう子こは完璧。今日きようも完璧。身体からだの線せんをぴったりと際きわ立だたせる、柔らかな素材のワンピースは赤にピンクの幾き何か学がく模様。どういう構造なのか、胸の前で和服のように生き地じを合わせるようになっていて、胸の谷間もかなりの深さで見えている。朝に顔を合わせたとき、思わず見入ってしまった自分の視線をごまかそうと「すっ……ごくその服似合ってる！」と万里が言うと、香子は「ファステンバーグだよ」と微笑ほほえんで、片手を腰に、モデル立ちポーズをとってみせてくれた。意味はわからないが、とにかく、万里はそれが大好きだと思った。大好きだ、ふぁすてんばーぐ。とっても良い物だ。

　大きく巻いたダークブラウンの髪には白のカチューシャ。手首につけた大振りの腕うで輪わ……じゃなくてバングルも、バッグも白。夏の香かおりを全身にまとって、香子はキラキラと輝かがやいて見えた。

　今もだ。美しい彼女は光を放つようで、眩まぶしくて、

「こっ……コーヒー、デキタ！」

　思わず声もひっくり返るってものだ。

　香子はスツールに座ったままで「わあ、ありがと」と手を伸ばしてくる。いや、そうじゃなくて、と万里はカップを手渡さず、

「あ、あっちに座らない!?」

　ローテーブルの方へ顎あごをしゃくってみせるが、

「私ここでいいよ。なんだかすごく座り心地ごこちよくて、気に入っちゃった！　このスツール」

「そ、そう……!?」

　万里はにこやかにポーカーフェイス。そうまで言われては拒否できず、カップを手渡した。捨てたくなっちゃった！　このスツール。ほとんどワナワナ震ふるえつつ、自分はとりあえず予定通りテーブルにつく。なかなかうまく事が運ばない。

　吐と息いきの音が妙に響ひびくような気がして、慌あわててリモコンでテレビをつける。夕方のニュースがやっていて、香こう子こは足をブラブラさせながら、

「お菓子でも買ってくればよかったかな？」

　すっかり落ち着いた様よう子すでそんなことを言っている。

「お……お菓子ィ……!?」

「期間限定のー、ほら、なんていったかな？　あれが出てたんだよ」

「ポテトチップだろ!?」

「そうそう！　その、あの味が……」

「ラー油味だろ!?」

「そうだよ！　やだ、すっごーい！　多た田だくんったら、なんで私の考えてることが全部わかるの!?」

　それはなあ！　さっき！　とある物を買いにコンビニに行ってきたからだよ！　ついでにおやつの新商品が山盛りになっているのをこの目で見てきたからだよ！

「……ははは！　なんでだろーな……好きな子の考えることはやっぱりわかっちゃうのかな……なんてな……」

「やだあもー！　それじゃあそれじゃあ私も多田くんのこと、わからなきゃだよね！　うーん、そうだ！　ひらめいた！　このお野菜、ほうれん草でしょ!?　どう、当たった!?」

　──クラクラする。

　頼む。開あけて確たしかめたりしないでくれ。今、本当にすごいブツが入っているのだ。お願ねがい。神かみ様さま。加か賀が香子さま。

　ものも言えずに失神しかけながら、万ばん里りはとりあえず熱あついコーヒーをグイッと飲む。どうすれば香子の謎なぞの好奇心を、あの危険物ダンボールから引ひき離はなせるのだろうか。

　よくあるパターン、これで「あちっ！」とか言って、コーヒーを零こぼしたりして、そうしたら香子が「大丈夫!?」とか言って、駆かけ寄って布ふ巾きんで胸元を拭ふいてくれようとして──とか。どうだろう。そんなふうに、事を運ぶのは。

　コーヒーを一口噴ふいてみるか。火傷やけどしたふりで大げさに、ちょっとかすめただけでぶっ飛ぶサッカー選せん手しゆみたいに、フリーキック狙ねらいのシミュレーションを冒おかしてみようか。

「ねえ、多田くん。ほうれん草はさておき、聞いてくれる？　今日きようはちょっと話したかったことがあるの」

　試してみる価値はあるかもしれない。万里は口の中にコーヒーを含む。そして、……せーの、

「リンダ先せん輩ぱいとなにがあったの？」

「……ブボァッ！」

　思いっきり噴いた。

　気管にコーヒーが入って激はげしく咳せき込み、その後は声も出ない。せっかく香こう子こが予定どおりに「大丈夫!?」と布ふ巾きん片手に駆け寄ってきてくれたのに、

「ゲホゴホゴホッ！　……おえぇ！」

　あろうことか吐はきそうになって自みずから膝ひざで這はいずり、胸の谷間に背を向ける。

「多た田だくん、背中さすろうか!?　お水いる!?」

「……いいっ……いいから……」

　咳せきの拍子にこみ上げかけたゲロの予感を飲み下し、万ばん里りはさらにもう一歩分、大きく香子から距きよ離りをとった。

　こんな冷や水ってあるだろうか。

　なぜ今。

　どうしてここで、そんな話題を持ち出すのだ。

　忘れていたわけではない、もちろん。いつだって、リンダのことはこのままにしてはおけないと思っている。メールを無視して逃げ回って、あの本当に優やさしい、命の恩人でもある先せん輩ぱいに背を向けていられる自分が好きなわけがない。

　ただ、ちょっと──浮かれていたのだ。色々浮かれて我われを忘れていた。そうだ。自分だけが彼女とイチャイチャ仲良くじゃれあって、掃除がどうだの、危険物がどうだの、こんなふうに楽しくしていていいわけがない。幸せでいていいわけがない。

「……は、あ……」

　ゲホゲホゲホ、とさらに咳せき込み、万里は口元を強く押さえる。

　はい、終わり。終了。そんなふうにも思う。

　都つ合ごうの悪いことから目を逸そらし、気づかぬふりで楽しく生きるタイム、終了。

　目の前にポン、と置かれた事実からは逃のがれようがない。飛び出して、走って逃げても、その場限りの逃とう避ひだそんなの。

　リンダ先輩となにがあったの？　──リンダ先輩とは、過去があったの。

　事故の前、自分とリンダは、あんなに楽しげに寄より添そっていた。そして自分は記き憶おくをなくし、なにもわからないまま再会した。リンダは「なにもなかったふり」で、新しい人間関係を築きずこうとしてくれていて、そして破は綻たんした。

　万里がぶち壊こわした。過去の俺おれがかわいそうだろ、だとか、責めもした。

　リンダは説明しようとしていたようだが、聞く耳も持たずに逃げ出した。

　そしてそのまま今も逃げ回っている。リンダの振ふる舞まいにどんな理由があったとして、それが筋の通るものだったとして、理解できたとして、その後。

　その後、どんな顔をしてリンダに会えばいいのかがわからないから。

　いなくなってほしい──そう思われていながらリンダの前に立つのは、苦痛だった。

　リンダにとっては、この自分がこの世に生きていること、そのものが苦痛なのだろうと思う。耐えなければいけない現実なのだろう、と。本物の万ばん里りに帰ってきてほしいだろう。今生きている自分には、消えてほしいだろう。

　本当はここにいるべき人間ではなく、いていい人間でもないと、そんなの一番わかっているのは自分自身だ。

　でも、実際こうなっちゃって、こうやって生きてる。それを否定されて、じゃあどうすりゃいいのとずっと考えている。手放すことのできない悲しみはずっとそこから流れ、染しみ出し続けている。

「……多た田だくん、ねえ、本当に大丈夫なの？　なんだか黙だまっちゃったけど……」

　しかし、そっと、この背に触れる指先があった。

　優やさしく、あたたかく、万里を気き遣づかう白い手。

　顔を上げると、香こう子こが不安そうに目を瞬しばたたかせて万里の傍かたわらに座っている。

　彼女が、加か賀が香子が、こんな自分を好きでいてくれるという奇き跡せきなしにはもう生きられないだろうと思う。

「う、うん。大丈夫。ていうか」

　ようやくまともに息をついて、

「なんでいきなりリンダ先せん輩ぱいの話が……？」

「それはね、ええと」

　香子の顔をまともに見上げてみた。香子は大きな瞳ひとみをぱちくりさせつつなにかを誤ご魔ま化かすみたいに唇をすぼめ、

「……女の、勘かん？　かな？」

　うふ、と肩を竦すくめてみせる。

　リンダとの過去のこと、そしてリンダとの間に現在今起きていること、すべてを香子に話したらどうなるだろうか。考えかけ、しかし即やめる。

　そんな「困こん難なん」を、彼女との間に置きたくない。結ばれたばかりの二人ふたりの縁えんに、余計な負荷はかけたくない。カップルにとって少しでもマイナスに働きそうな事柄は、もう一つも残しておきたくない。ただでさえ自分は地雷なのだ。記き憶おく喪そう失しつという危うさをもった、頼りきれない男。

　完かん璧ぺきな香子には、完璧な幸せがふさわしい。シミ一つない、完璧な愛情で包まれているのが彼女にはふさわしいのだ。

「……そんなことを話したくて、わざわざうちまで来たわけ？」

「んーと、まあ……」

　絶対に失えない女に、万里は全力でもって、

「なに言ってんだか。リンダ先輩とはなんもないって。そりゃ好きだよ、当然。あの人のこと、『後輩として』慕したってるよ」

　にっこりと笑ってみせた。なにごともない、どんな悪いことも起きてはいない、そんな完かん璧ぺきな能天気ヅラで。

　すこし気まずげに正座の姿勢で固まっている香こう子こに、万ばん里りは「でもそれは加か賀がさんも同じだろ」とさらに強く笑いかける。うん、と彼女は素直に頷うなずく。

「じゃあこれで解決だ。なんだっけ？　お菓子？　買いに行こうか？　俺おれ、なんか腹減っちゃった。とはいえメシには早いし。それともこの辺の店で軽くおやつでも食う？　えーと、ケーキ屋もあるし、イートインのパン屋もあるし、フォーとかアジアンっぽい店もあるし、スタバはないけどドトールもあるよ。コーヒーも冷めちゃったし」

　自分を鼓こ舞ぶするように、万里はえいや！　と勢いよく立ち上がった。ちょっとこの空気の中から逃のがれたくて、携帯を素す早ばやくポケットに突っ込む。家の鍵かぎも。

「……そうだね。じゃあ、ケーキ屋さんちょっと覗のぞいてみようかな」

　香子も立ち上がり、スツールに引っ掛けてあった自分のバッグを手に取る。

　銀行にいかなくても、喫きつ茶さ店てんに入れるぐらいの金は財布にあるはずだった。確たしか三千円ぐらいは……買わなければいけないものも今は特にないはずだし……頭の中で中身を思い出しながら、財布をひょい、と手に持った拍子。

　なにかがポトリと床ゆかに落ちた。

　万里が気づいて身をかがめるよりも、香子の方が早かった。

　あれ、としゃがんで手を伸ばし、

「今なにか落ちぎゃああ～～～～！」

　すごい声を上げてそれを二・三度お手玉し、取り落とした。

「な、なに!?　どした!?」

　いったいなにを、とそれを拾ひろってみる。銀ぎん色いろの、もの言いたげな小さなパッケージ……それは先ほど購こう入にゆうした無印良品のブツであることに気付き、

「いやああああ～～～～！」

　万里も叫んだ。

　こんなにもあからさまに下心丸出しなのがモロバレの物体ってあるだろうか。頭真まっ白しろ、顔面真まっ赤か、光速の動きで素早くベッドの下に蹴けり込むが、

「……見た!?」

　振り返る顔を自みずから手で覆おおう。コクコクと香子は頷く。

「見ちゃった!?」

　見た見た見た、見た見た見た見た、と口でも答える。

「……ど……どう思った!?」

　なにを訊きいているんだと自分で自分にジャンピングツッコミを入れたくなる。どう思ったもクソも、ドン引きに決まっているではないか。

　だが香こう子こは、

「うふ……うふふふふふ……！」

　ワンピースに包んだ身体からだを猫ねこのようにくにゃくにゃさせて、唐とう突とつに笑い出す。彼女の顔も万ばん里りのと同じぐらいに真まっ赤かだった。やがて顎あごを高く上げて、片手は腰に。

「ふふふふ！　ふははは！　あーははははは！」

　……これではまるで世界を征服した悪の女王だ。

　つられたそぶりで「あはははは！　……はは……」と笑ってごまかそうとする万里の目の前で長い髪をばさりとかきあげて、

「そりゃ！　ね！　……そうだよ！　だよね！　……だよ、ねえ!?」

　高笑いのポーズのままちょっとぎくしゃく動きをぎこちなくする。半分、悪の女王。半分、Ｃ３Ｐ-Ｏ。

「付き合ってるんだから、それは……もちろん、そういうことだよ！　わかってる！　でもね、あのー、ただほら……」

　バッグを摑つかんだままで後ずさりしていくのだ。じりじりと。上半身は動かさずに、足だけの妙な動きで。

「……そういうことはね、自然に、って思うの。自然の流れで、そういうことになったとしたら、それは素す敵てきだなって……私、よくわからないけど、でもそういうことがそうなったとしたら私よくわからないけど！　素敵だなって！　でも！　ただ！　とにかく！　自然に！」

　頭の血管ブチ切れそうな勢いでグルグル語る香子の前で、頷うなずく以外のことができようか。はい、はい、と一言一句に万里は頷き、

「……パリで！」

　こけそうになった。

　自然の流れでパリにたどりつくカップルがいたら、それは結構すごいと思うのだ。少なくとも、万里は自然にはパリには行けない。まずは自然に都庁にたどりついて、自然にパスポートを取得して、というところから始めなくてはならないし。

　と、香子は後ずさりしていたくせに急に眉まゆをハの字に下げ、ススス、と近寄ってきて、

「……夢、見てるの。初めて男の子とそんな事態になるとしたら、それは絶対パリだよね、って。恋人たちの街、パリ。エッフェル塔の見えるプチホテルで……心から愛している人と……。運命の、一夜だよ」

「し、自然の流れで……？」

「自然の流れで」

　ねだるみたいに、潤うるんだ瞳ひとみでじっと見つめつつ、急にしがみついてきたりする。首になめらかな腕を絡からめてきて、立てた指を自分の唇に押し当てて、

「おお……っ！　ちょっ、と……加か賀が……っさん！」

　しー。とは、どういうことだ。喋しやべるなってか。柔らかに弾む胸のふくらみは、完かん璧ぺきに押し付けられているというのに。

　万ばん里りの右目と左目を交互に見つめようとして、香こう子この綺き麗れいな瞳ひとみはゆらゆらと揺ゆれる。

「……半はん端ぱなことをして、多た田だくんとの運命を汚したくないの。完璧な恋人でいたいの。私にとっては、大事なことなの。……とっても。とってもとっても、とーっても……」

　そうして、ちゅーっと、吸いついてくるのだ。唇に、ではない。顎あごと喉のどの境目付近を狙ねらって、とろけそうに柔らかい唇の感触が押し当てられる。

「あああ……っ」

　ぞく～……っと、鳥とり肌はだが立った。首筋から脳みそまで、痺しびれに近い震ふるえが走る。

　ちゅ、とさらに音を立てて、香子の温かな唇が離はなれていく。

　一センチ未満の至近距きよ離りから、

「……ケーキ行く？」

　香子の唇が語る。その甘ったるい、セクシーなかすれ声に抗あがらうことなどできるわけもなく、

「……はい……」

　操あやつり人形みたいに足を動かし、万里は玄関へ向かった。機き械かい的てきに靴を履はく。香子がソックスを脱ぐのを待って、玄関から出て、鍵かぎ穴あなにずぼっと鍵を差し込む。まわす。

「……俺おれ……死ぬかもしんねーよ……？」

　まじで、と呟つぶやきながら並んで外廊下を歩く。エレベーターのボタンを押して、香子は楽しげに万里を振り返る。

「ならパリで死んで。悩殺するから」

　ら、ぺるら……巻き舌で妙にいやらしく囁ささやかれたその言葉がなんなのか万里にはわからなかったが、多た分ぶん、それは大好きなものだと思えた。きっと大変に良いものだろう。

「どうやったら行けるの、パリ……」

「航空券買ったら行けるよ」

「買いたい、早く買いたい……！」

「エッフェル塔が私たちを待ってる」

「エッフェル～……俺のエッフェル～……！」

　やってきたエレベーターに乗り込み、閉ボタンを押したそのとき、

「待って待って！」

　同じフロアのどこかの部へ屋やから駆かけ出してきた小柄な人物が、ドアに挟はさまりかけながら飛び込んできた。一いつ瞬しゆんぎょっとして見てしまったのは、唇にタバコをくわえていたから。よく見れば火はついていないが、手にはライターを握っていて、苛いら立だっているかのように勢いよく閉ボタンを連打する。

　ちょっと黙だまって、思わず香子と目を見み交かわしてしまった。

　初めて見るご近所さんだったが、結構、危ない感じの人に思える。

　見るからにくったくたになったジャージの黒いズボンに、黒の薄うすいＴシャツ。ビーチサンダルから見える足の爪つめも黒に塗ぬられている。手の爪もだ。中指には巨大なスカルのリング。白すぎる肌。瘦やせて小学生男子みたいにも見える身体からだ。女性なんだ、とかろうじてわかるのは、ボサボサに寝乱れた真まっ黒くろ髪ショートボブの隙すき間まから見えた顔立ちが意外なほど綺き麗れいに整ととのっていたから。子供みたいなノーメイクは、不健康丸出しの青白さだが。

　気まずい三人の密室が、ゆっくりと一階目指して降りていく。

「……なに？　あんたら」

　話しかけられ、万ばん里りは驚おどろいた。なに見てんだよ、的なことだろうか。

「は。やっぱ付き合ってんじゃん。ふーん」

　軽く笑われ、さらに困こん惑わくする。どうすればいいのかわからず、俯うつむいてしまう。香こう子こも困ったみたいに万里の肩の陰かげに隠かくれて天てん井じようの隅などを見上げている。

「シカトかよ」

　一階につき、その人は機き嫌げん悪そうに降りていった。エントランスを出るなりタバコに火をつけ、勢いよく煙を吐はきながら歩き去っていく。

「……なんだ？　今の人」

「なんだろう。ちょっと怖い感じだったよね」

　万里と香子は怪しいご近所さんとは逆方向に向かって歩き、とりあえず、商店街を目指した。







　　　　＊＊＊







　そうして、ずるずる、ずるずると。

　リンダからも、おまけんのテーブルからも、どうしようもなくコソコソと逃げ回り続けて、結局週をまたいでしまった。

　その間、香子とは上うえ野のデートもしたし、大学でも毎日会った。いまだクレジットカードを取り上げられたままの香子は中毒だったスタバも断たち、不自由そうにしていたが、学生同士のデートなど手をつないで散歩するだけでも十分に楽しくて、万里にはさして問題とも思えなかった。

　香子と二人ふたりで過ごす時間が増えるにしたがって、男同士の時間は減って、柳やなぎ澤さわや二に次じ元げんくんにはちょっと不義理もしてしまい、やや顰ひん蹙しゆく気味の日々でもあった。

　そして、東とう京きようは六月。

　入にゆう梅ばいも間近。

　薔ば薇らの季節だよ、と香こう子こが言った通り、万ばん里りのアパートがある住宅街のあちこちでも色いろ鮮あざやかな薔薇の花が甘い香かおりで咲き乱れた。

　気温はいきなり30度を超えたり、次の日には15度近くまで下がったり。都民を灼しやく熱ねつ地じ獄ごくの夏に慣ならそうとしているかのような、試練に近い上下動を見せる。次のシーズンへの助走なのだろうかと万里は思う。

　晴れたり、降ったり、暑かったり、涼しかったり。着ていく服はどうも決まらず、リンダがくれたニューバランスは履はくことができない。

　リンダの姿を、万里は数度、こっそりと盗み見た。リンダの様よう子すには変わりなく、大学二年生の普通の日々を送っているように万里には見えた。ただ、メールは来なくなっていた。おまけんの先せん輩ぱいたちにも顔を会わせることができず、しかし以前から決まっていた練習日は迫る。

　練習に出るのも気まずい。でもたった二人の一年生の片方が休むのもまずい。万里が休めば香子も疑問を持つだろう。

　このままではいけないのだ。リンダにも、あまりにも──あまりの仕打ちを、自分はしていると万里は思う。

　しかし、逃げ回り続ける日々の分だけ、その一日、一時間、一分、一秒の分だけ、罪の重さと気まずさは上うわ積づみに次々追加されて、万里の足はさらに動かなくなる。

　どうしたらいいのだろうか、という疑問は、時が経たつとともに、どうすればよかったのだろうかという苦にがい後悔に変換されていく。

　どこかの地点からやり直しができたなら、こんなにも自分のグズをこじらせずにすんだ。しかしそんなことはできないまま、時はさらに進んでいく。

　香こう子こと過ごす、楽しく甘い薔薇色の時間はまるで麻ま薬やくで、万里は貪どん欲よくにそればかりを欲してしまう。痛みも苦にが味みも脇わきにおいて、もっともっとと時間を食っていくだけの生き物になってしまう。食った時間と引ひき換かえに、背負った重みはさらに増して、きっと近いうちに、取り返しがつかないことになる。万里には背負いきれないほどの荷になる。

　そうして一人ひとり、立たち竦すくんだまま、やがて、

「多た田だくん？」

　──時間は止まってしまうだろう。

「携帯鳴ってない？」

「……あれ？　ほんとだ。ていうかこんな番号知らないけど」

　二限が終わって、香子と待ち合わせした大だい講こう義ぎ室しつの後部ドアの前。

　携帯を尻しりポケットから取り出して、万里は首を傾かしげた。着信の相手は、知らない番号の携帯電話だった。

「出ないほうがいいよ。なんか怪あやしいもの」

　橙だいだい色いろの鮮あざやかなワンピース姿で、香子は綺き麗れいに描かいた眉まゆをひそめて首を横に振ってみせる。今日きようは編あみこんだ長い髪を白いおでこも全開で器用に巻き上げてアップにまとめ、カチューシャがないかわりに、耳に大粒ダイヤのピアスをキラキラと眩まばゆく光らせている。

「ほら、いこいこ。ねーえ、今日のランチはなににする？　学食だよね？　私、日替わりＡとＢでずっと迷ってて、」

「おうおうちょっと待った。留る守す電でん入ってる」

　いこうよ～、私たちのお気に入りのかどっこ席とられちゃう～、と甘えて万ばん里りの腕を引っ張る香こう子こについていきながら、今の着信の相手が残した留守電を再生する。

　聞いてみて、「は!?」といきなり息を飲む。

　万里の住むアパートの管理会社の社員を名乗ったその女性は、「多た田ださまのお住まいのお部へ屋やの、お隣となりのベランダから水みず漏もれ事故がありまして、室内への浸水の確かく認にんをしていただきたいのですが」などと言うのだ。

「うわやっべえ、まじか……!?　最低だぁぁ～……！」

「どうしたの？」

「隣の部屋で水漏れ、うちの部屋にも浸水したかもって！　うわあもう、ちょっとごめん、俺おれいそいで家帰るわ！」

「え!?　うそ！　一いつ緒しよに行こうか!?」

「いいいい、加か賀がさんは三限あるだろ！　講義出て！　また後でメールする！」

　テレビ、パソコン、配はい線せん関係……濡ぬれていてほしくない物品を思いながら、香子に手を振って、万里はダッシュで駆かけ出した。ロビーを走り、エントランスのガラスドアをすり抜けて、ぬるい真昼の空の下へ出る。

　もしも被害があったら当然契約者の親にも連絡がいくだろう。というか、とっくにいっているのかも知れない。親に「聞いた？」とか電話するのも怖い。またこんなトラブルで、親を心配させてしまうなんて。これに限っては、自分はすこしも悪くないけれど。

　駅まで走り、電車に飛び乗り、焦じれ焦れと最寄り駅まで気を揉もむ。ホームにつくなりまた走り、改札を飛び出して住宅街を駆かけ抜け、街道沿いのアパートのエントランスへ飛び込む。

　特にいつもと様よう子すのかわらないエレベーターで四階に上がり、家の鍵かぎを摑つかみながらフロアに出ると、

「……えっ!?　あれ!?」

「来た来た。マジで来た」

　狭せまい外廊下を塞ふさぐみたいに立ちはだかっていた人物は、黒くろ尽ずくめ。

　トレードマークみたいな前下がりの真まん中なか分けショートボブ漆しつ黒こく髪に、きついメイク。パンクな鋲びようつきチョーカー。スカル柄がらのボロボロタンクトップに超細身のブラックデニム、分厚いラバーソールのブーツ。ガリガリの細身に不ふ穏おんな柄のシールが貼はられたギターケースを気けだるげに背負い、外国のタバコを唇に貼はり付けたその姿は、言っては何だが某ぼう少女漫まん画がの登場人物そのまんまで、

「ＮＡＮＡ先せん輩ぱい……!?　ですよね!?」

　──コスプレ、というわけではないらしい。のだが。

「あんた。こないだはよくもシカトしてくれたよね。同じステージに立った仲だっつーのに」

「え!?　こ、こないだって……なんすか!?」

　ＮＡＮＡ先輩の鋭するどい半はん眼がんが、万ばん里りのツラを無ぶ遠えん慮りよに眺め回す。そう、この人は春に出会った、同じ大学の三年生。チェーンソー男二人ふたりと視し姦かんドラマーからなる奇妙なバンドを率いて、破は壊かい的てきかつノイジーなポエトリーリーディングを行いつつ、あのギターで万里と香こう子こをステージから思いっきり殴り落として下さった、大変危険な先輩だ。

　目立ちすぎるナリのわりにキャンパスで見かけることはなく、最近ご無ぶ沙さ汰ただと思っていたのだが。

　ＮＡＮＡ先輩は「あーん？」と激げき細ほその眉まゆをひそめ、火のついていないタバコをスカルリングの嵌はまった指でむしるなり唇をひん曲げる。

「気づいてないわけ？　エレベーターで一いつ緒しよになったじゃん」

「エレベーター……？　えっ!?」

　つまり、何日か前、香子が来ていたときに「シカトかよ」と言い捨てていったあのなぞの人物が、このＮＡＮＡ先輩だというのか。しかしそれにしては──

「なんか身長が全然違うんですけど!?」

　ＮＡＮＡ先輩は無言で十センチ以上は軽くあるブーツのソールを指してみせる。

「ていうか顔が全然違うじゃないすか！」

「メイク」

　鋭するどく言って、呆あきれたみたいに視し線せんを冷たくする。

「つかさあ、じゃあ私らが同じとこに住んでるってことも、そもそも全然気づいてなかったんだ。ま、気づいてなけりゃ、あんな電話にだまされてノコノコ帰ってきたりしてないか。さっきの水みず漏もれ云うん々ぬんって、あれ私だから。お隣となりって私んちだし」

「え、え、え……!?　お隣!?　ＮＡＮＡ先輩、うちの隣なんすか!?」

「簡かん単たんに詐さ欺ぎられたりしそう。気をつけなよあんた」

「引っ越してきたとき挨あい拶さつにいったのに出てくんなかったじゃないすか！」

「出るかよそんなの」

「夜のお菓子うなぎパイ持って何度かいったのに！　母親と！　チャイム鳴らしたのに！」

「うるせえ」

「さすが東とう京きようの人ってこうなんだーって感じで！」

「実家埼さい玉たま」

　わらび、と気けだるげに呟つぶやきながら、ＮＡＮＡ先輩は万里を先せん導どうするように廊下を歩き出す。小者の哀かなしさ、その後を文句も言わずについて行きながら万ばん里りはさらに喚わめく。

「ていうかなんでこんなこと……!?」

　先せん輩ぱいは万ばん里りの部へ屋やの隣となり、自分の部屋のドアを開くなり、中に顔を突っ込んで、

「な。ほんとに隣だって言ったろ？」

　誰だれかに言うのだ。そして気まずげにひょこっと出てきたその顔に、

「……っ」

　息が止まった。
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　リンダ。万里が避けに避けていた、当のその人。参った、といわんばかりに髪をぐしゃっとかき回し、リンダも言葉を失っていた。

　そのままたっぷり数秒間、無む為いに黙だまって見詰め合って、

「ち……違うのよ～……」

　苦しげに声を絞しぼり出したのはリンダの方だった。

「これは、ＮＡＮＡ先輩が勝手に、ほとんど無理やり……私、ほんとにここに多た田だ万里が住んでるなんてずっと知らなくて……そしたらＮＡＮＡ先輩が、ＮＡＮＡ先輩がさ、ＮＡＮＡ先輩が、」

　首を振りつつ必死の形ぎよう相そうでそう言いい募つのるが、

「あんたも奈な々なっていうんだろうが。とりあえず、出てこい」

　ＮＡＮＡ先せん輩ぱいは中に踏み込み、リンダの手を摑つかむなり外廊下に引っ張り出す。戻ろうとするのを中からさらに荒っぽく押し出して、というかラバーソールで蹴けり出して、

「いい加減グダグダうるせーんだから、こいつに言いたいことあんならとっとと済ませてすっきりしろ。うちに来られてあーだのこーだの、わけわかんないことぐずられても付き合いきれないんだよこっちは。バイトもあるし。練習もあるし。寝てーし」

　リンダの鼻先で冷たくドアが閉まる。ガチャッと中から鍵かぎがかかる音がして、リンダは慌あわててドアに飛びつき、

「先輩！　先輩ってば！　ていうか、私、靴！　中なんですけど!?」

　ドアを叩たたいて主張するが、

「知るかよ」

　と中からはたった一言のみ。ドアをバン！　と叩き、

「先輩のバカ！」

　リンダが言うと、

「おめーの靴とバッグは燃もやしとく」

　と。すいません！　ごめんなさい！　先輩バカじゃないっす！　先輩は天才っす！　繰くり返すリンダの声に、今度こそ返事はなかった。

　リンダは薄うすいスニーカーソックスしか履はいていない足でつま先立ち。ＮＡＮＡ先輩の部へ屋やのドアはそれきり開く様よう子すがまったくなくて、リンダは引きつった顔で万ばん里りを見やる。

「……っていう……」

「……」

「……こと、なんだけど……」

「……」

　万里は、もはや呆ぼう然ぜんと頭が痺しびれたようになって突っ立ったままそのリンダの姿を眺めていた。

　じゃあ、うちに行きます？　──その一言を発するのに、体感時間ではたっぷり三分はかかった。













「あの人、元おまけんなんだよね……」

「は!?」

　気まずいを通り越してほとんど恐怖、万里は呼吸すらまともにできずに息をつめていたのだが、

「私が入ってすぐ辞やめちゃったんだけど。だからそれ以来の付き合いで」

「い、」

　ＮＡＮＡ先せん輩ぱいがあの壊こわれ系就しゆう活かつ戦士ホッシー元会長やサル系好男子コッシー先輩と一いつ緒しよに、くわえタバコで気けだるげに阿あ波わ踊おどりやらＹＯＳＡＫＯＩやらを踊り狂っているさまを想像してみて、喉のどから酸さん素そがようやく漏もれた。

「……意外すね……それは」

「あとあの人、本名『なな』じゃないから。あれはなんていうか、公式呼び名みたいなもんで」

　万ばん里りの部へ屋やで、二人ふたりきり。

「でも親にも『ＮＡＮＡ』って呼ばれてるらしいよ」

　リンダは所在なさそうに、キッチンつきの廊下に佇たたずんでいる。

　部屋の真まん中なかに立ち尽くす万里と目が合い、困ったみたいに笑ってみせる。デニムにタンクトップ、その上にユニセックスなシルエットのシャツを羽は織おっただけの、リンダらしい、曖あい昧まいで適当でさまになったスタイル。

　朝起きて出てきたままの部屋には、ぬるい空気が自分の体たい臭しゆうとともにこもっているような気がした。

　タオルケットはくしゃくしゃに丸まっていて、寝巻きにしていたＴシャツは脱ぎっぱなし、床ゆかに落ちている。シンクには昨日きのうの夜に使った大皿とスプーンが汚れたままで置いてあるし、朝にお茶ちやを飲んだコップもそのまんま。座ったスツールもそのまんま。コンビニのビニール袋はゴミでパンパンのまま転がっているし、北向きのカーテンはだらしなく半開き。

　隠かくし切れない湿り気が、黙だまり込む二人の部屋に垂たれ込める。万里の口はまた重くなる。

　座ってください、とも言えず、香こう子このために買ったスリッパをすすめることもできず、万里はただ呆ぼう然ぜんと、この事態の只ただ中なかに突っ立っている。

　なにを言うべきか、どうするべきか、考えはまとまらない。静かにパニックを起こして一人ひとり、黙って棒切れのようになっている。

「……この部屋で、暮らしてるんだ」

　リンダが、ぽつりと呟つぶやいた。

　返事のできない万里をよそに、西のベランダへ続くサッシの窓辺までソックスで歩いていって、外の風景を見下ろす。たいしたものは見えやしないはずだ。ただ、万里が暮らすこの街の、やや雑然とした風景しかそこにはない。

「ここで生きてるんだね。万里」

　リンダはガラスに額ひたいを押しつけ、なにかを確たしかめるように今度はもうすこしはっきりとそう言った。

　そしてくるりと窓辺に背を向け、万里の方を見て、大きく息を吸う。しゃくり上げるみたいにその喉が鳴って、

「……多た田だ、万ばん里り」

　名前を呼びつつ、リンダは手で顔の半分を押さえる。息を吐はきながら背を丸め、顔を強く俯うつむける。そうして言うのだ。

「ほんとに、ごめんねえ」

　柔らかな声だった。ほろほろと崩くずれ落ちる菓子みたいな、優やさしい響ひびき。

　嗚お咽えつする人のように肩を落として、落らく涙るいする人のように顔を隠かくして、しかしリンダのその声には、穏おだやかな笑えみの気け配はいまで含まれているようだった。

　声は優しく万里の耳を撫なで、首を撫で、背中を撫でて、あたたかな雨のように降り注ぐ。

　冷たく凍こおり付いていた万里の命を溶かすように、復活の息い吹ぶきのぬくもりで包み込む。

「今、こんなふうになってることも。今までのことも、全部。私は半はん端ぱなことをして、余計に混乱させたよね」

　何メートルかの距きよ離りをおいて、万里は身体からだが震ふるえ出すのを感じていた。なぜだろうか。寒くもないのに止まらないのだ。

　ごめんなんてやめてください、リンダ先輩はなにも悪くないじゃないですか、俺おれがくよくよ逃げ回ってただけのことで──そう言いたかった。

　なのに言えない。

　身体は万里の意思を離はなれて、今、ただ震えている。そして体内からじわっと水気が溢あふれ出す不ふ思し議ぎな感覚に襲おそわれる。漏もらしたかも、いきなり。突然の失しつ禁きんの感覚にまさかと驚おどろくが、しかし漏れていたのはいわゆる小ではなくて、涙だった。

　自分でも意味のわからない、驚くほどの量の涙が、いきなり目から流れ出していた。

　感情はまったく追いついていない。なぜ自分が泣いているのか万里には理解できない。

　ただ、身体だけが、泣いている。自分のものではないかのように。

　どうしよう。

　どうしたらいいのかわからない。

「……万里……」

　万里の涙に気がついて、リンダがショックを受けたように目を見開いたのが見えた。そして飛ぶような速さで、リンダは万里に歩み寄る。背中を支え、顔を覗のぞき込んでくる。

「……なんで？　なんで泣くの？　悲しいの？　寂さびしいの？　大丈夫？」

　必死に首を横に振り、万里は親指の付け根で頰ほおの涙を拭ぬぐう。身体の力が一気に抜けて、情なさけなく床ゆかにへたりこむ。

　まるで保ほ護ご者しやのようにリンダは一いつ緒しよにしゃがみこみ、万里の目を見つめ、言い聞かせるみたいに強く声を張る。

「ずっと言いたかったことがあるのよ。これだけは、どうしても言いたかった。私は、あんたにまた会えて、本当に嬉うれしい。本当に、嬉しいんだよ」

　肩を摑つかみ、リンダは笑えみをみせた。

「なにを引きかえにしてもいいって思ったんだもん。だから神かみ様さま、万ばん里りを生かして、って。心配したんだよ？　あの日、急に他ほかのヤツから連絡がきて、万里が川で見つかったとか、大おお怪け我がとか、意い識しきがなくて、とか、そんな話で……死ぬかも、って。マジで。……本気で万里は死んじゃうのかも、って私……私だけじゃなくてみんな、ほんっ……とに心配したし、怖かったんだよ。夢なら覚めてってリアルに思った」

　笑え顔がおでいながら、首を横に振り続けている。泣くな、泣いたらいけない、万里にそう言い聞かせるみたいに。

「そして、私の願ねがいは叶かなったの。あんたが生きて、ここにいる。そのためになら私はなんだって失える。喜んで差し出すよ。思うのはたった一つ……どれほど、あんたが生きていくのは難むずかしいんだろうってこと。それだけ。私が傍そばにいることでその困こん難なんが増すのなら、私はここから、あんたの傍から、離はなれたっていいんだ。そんなの、少しも苦痛のうちには入らない。万里を永遠に失うことに比べたら、そんなの、喜びの方に入れたっていいよ」

「……っ」

　新たに湧わき上がるこの涙は、万里にもちゃんと理由がわかっていた。

　己おのれの愚かさが、俺おれはバカだ、という自覚が、卑小なこの身と心を切り裂いたのだ。涙は傷から流れた新しん鮮せんな血だ。

　なんという間違いをしていたのだろう、と思う。

　リンダという人を、理解しようともしていなかった。自分の狭せまい視野とちっちゃなスケールで、勝手にこの人の心を計っていた。過去の万里が好きだったなら今の俺には消えてほしいだろう。それを隠かくしているのは大変だろう。ああ申もうし訳わけない。──そんなふうに思い込んで、勝手に怖がって、リンダの話も聞かずにずっと逃げ回って、勝手に罪の意い識しきを背負っていた。自分を罰ばつする「重し」のように、不運にも科せられた「荷」のように、リンダのことを思っていた。

　こんなにも、この身がここにあることを、喜んでくれていたのに。

　この人の祈りが、この命をここに残してくれたというのに。

　なぜだかするりとそう思えていた。死なずにすんだのは、リンダがなにかと引ひき換かえに、この命を守ってくれたからだ。「偶然のラッキー」よりは、万里にとってはその方が、ずっとずっと信しん憑ぴよう性せいがあるように思える。現実的に思える。それこそが真実だと感じる。目の前にいるこの人を、リンダという人をちゃんと見れば、ちゃんと知れば、そういうことができる人なのだと分かった。

　それなのに、どれだけ、バカが過ぎるのだろう。

　本当に、どれだけ。

「……ごめんなさい……！」

　万ばん里りは蹲うずくまって、その一言をリンダに告つげた。やっと、告げられた。

　そして起き上がり、クロゼットから使っていないバッグを引っ張り出す。その中には一枚の写真があった。

　実家で見つけた、かつての自分とリンダの写真だった。青空の下、頰ほおをくっつけて大笑いしている、高校生の頃ころの二人ふたりがそこにいる。

　どうしても置いてはいけず、それでも見ることはできず、ただ胸を塞ふさぐ重しでしかなかった「その頃」が、今、意味合いをかえて存在している。

　こんな時代があったから、こんなにも輝かがやける頃があったから、今が在るのだ。リンダと生きていたこの時代があるから、ここに生き残ることができた。

「……ありがとう」

　今、またリンダと出会えて、ここにこうして生きているのだ。

　写真をしっかりと両手で持ち、胸につけて、リンダにその言葉も告げることができた。

「これって……そうか」

　微笑ほほえみながら写真を見やって、納なつ得とくしたみたいにリンダは万里の傍かたわら、ぺたりと床ゆかに尻しりを落として座る。体育座りで膝ひざに一度顔を埋め、両手で髪や耳のあたりを何度か抱えるようにしながら、そのまま長く頷うなずいてみせる。

「それで、私のことがわかったんだ。……なるほどね。こんなの、持っててくれたんだ」

「……俺おれとリンダ先せん輩ぱいは、どんな関係だったんですか？」

　同じポーズで座り込み、万里はずっと訊ききたかったことを口にした。親指の腹で涙を拭ぬぐうと、続いてするりと自然に声は出て、ここには苦しみも痛みもないと思えた。自分では知らぬ間に、微笑むことさえできた。鼻水はまだしょっぱく垂たれていたが。

　リンダはゆっくりと、懐なつかしむみたいに、視し線せんを遠くする。

「私たちはね、本当に、ほんっとうに、すっごく、仲がよかったんだ。高校三年間同じクラスで、同じ部活で、妙に気があって──いわゆる、親友だよね。ずっと二人でくっついてた。でも、付き合っていたわけじゃない。きっと仲が良すぎて、恋愛関係にはならなかったんだね。もしどっちかに恋人ができても、お互い別々に結婚して家庭をもっても、年をとっても、ずーっと、じいちゃんばあちゃんになるまで仲良しでいようね、って言い合ってた。そういう仲だったのよ」

　万里は、また一つ、自分の勘違いを知った。

　かつて、自分とリンダは付き合っていたと信じこんでいたのだ。付き合っていなかったとしても、すくなくとも自分はリンダに恋をしていたのではないかと、心のどこかで思っていた。写真に写る自分の顔は、そういう熱ねつと輝かがやきを帯びて見えた。

　それとも、リンダはその気持ちを知らなかっただけかもしれない。気持ちを伝えることができないまま、多た田だ万里は、この世から姿を消してしまったのかも。

　だとしたら、かわいそうに──そう思いながら、万ばん里りは写真の中の二人ふたりの笑え顔がおを覗のぞき込む。無邪気で、開あけっぴろげで、幸せそうに笑っている。指の腹で写真にそっと触れると、指についていた涙が水滴になって笑顔の上に零こぼれた。万里の顔にも、リンダの顔にも。

　ぐいっ、とリンダが手を伸ばし、乾いた指先ですぐにそれを拭ふいてくれる。

「万里は、変で、おもしろくて、優やさしいとこもあって、いい奴やつだった。でもなーんか、その分頼りない奴に思えてさ。私はいっつも、万里の後をついて回ってた。それで、『なにしてんの？　大丈夫？　ねえ万里！』……とか言って。ずーっと、そうやって万里の面めん倒どうを見てたんだ。男ってよりは、弟みたいに見てたのかもね。同じ年なのに姉貴ぶってさ」

「なんかそれ、今とあんまりかわんなくないすか？」

「……言われてみれば……」

　目を見み交かわし、やがておかしくなって、ほとんど同時に軽く吹ふき出す。妙におかしくて笑ってしまう。

　本当にそうだ。結局、万里とリンダの関係は変わっていない。記き憶おくを失なくしたって、地元を離はなれたって、時間が経たったって、同じ事をやっている。姉貴ぶったリンダがバカな万里の面倒を見て、後をフォローして回っている。

　最初から──今の万里がリンダと出会ったその瞬しゆん間かんから、そう言えばずっとそうだった。入学式の喧けん騒そうに巻き込まれていた万里を救ったのはリンダ。変なサークルに拉ら致ちされかけていた万里を救ったのも。そしてその後はサークルの先せん輩ぱいとして、ずっとリンダは万里を気にかけて、心配して、面倒をみてくれている。

「ていうか、なんか俺おれって恥はずかしいヤツ……リンダ先輩なしじゃ生きていけないヘタレって感じじゃないすか？　違う大学に通ってた可能性もあるし、入学式でああやって先輩と再会できなかったら、今いま頃ごろ生きてる自信もないんですけど」

　リンダはそう言う万里を「おおげさな」と笑うが、でも、本当にそう思うのだ。

　リンダが自分を見つけてくれなければ、そして傍そばにいて、守ってくれなければ、今の自分はありえなかったのだと心から思う。……具体的にはとりあえず、多た分ぶんあの山で、香こう子こもろともに結晶様の餌え食じきだった。

　改めてリンダの顔を見た。なにさ、と笑う、優しい造りをしたその顔。

　まるで、天使だった。万里にとって、リンダはまさに守しゆ護ご天使。

　この人の優しい翼つばさの下に守られて、どうにかこうにか生きている。こんなに強い守護に恵まれて、自分は生きることができている。

　それに気づくことすら、自力ではできなかったのだ。

「そんなことないよ。私がいないとあんたは生きていけない、なんて思わない。そんなわけない。ほんとはそんな弱い男じゃないよ、多た田だ万里は。私がそれは保証する」

　向き直り、真正面からリンダは万里の顔を見返す。まっすぐに目を覗き込んでくる。

「でもね、この先をずっと生きていくのが簡かん単たんな道のりだとも思えない。だからね、私はこれから先、サークルの先せん輩ぱいとして……ていうか大学で出会った女友達として、プラス事故のことを知っている人間として、多た田だ万ばん里りをサポートしていけたらって思ってる。もしもそれが迷めい惑わくでなければ」

「迷惑だなんて！　そんなわけ、ないじゃないですか！　でも……」

　ちょっと頭を搔かいて、尋たずねたくなってしまうのは、

「……なんで、俺おれなんかのためにそこまでしてくれるんですか？」

　果たして自分にそこまでの──リンダにここまで大切に思ってもらえる「権利」や「価値」、「理由」があるとは思えないからだった。

　しかし、なに言ってんの、とリンダは驚おどろいたみたいに目を見開く。

「だってあんたは万里じゃん。そんなの、当然じゃん。たとえあんたが覚えてなくても、あんたは私には大事なヤツなの。……っていうのと、私は、あんたといるのが楽しいのよ。あんたは変わってしまったようで変わらない。多田万里との日々が、今、私には楽しいの。だから、普通に、一いつ緒しよに過ごしたいって思うんだ。ただそれだけのこと。……わかる？」

　にっこりと笑って、リンダは右手を差し出してきた。

　おずおずとその手を握ろうとすると、

「こうやんだよ」

　勢いよく一度パン！　とタッチして、跳はね上がった手を瞬しゆん間かん、ぎゅっと強く握られる。すぐに離はなして、びし！　と顔を指差す。これが親友の証あかし、らしい。そしてリンダは身軽にひょいっと立ち上がった。

　タイミングよく万里の携帯が鳴って、見ると相手は香こう子こだった。出なよ、とリンダに促うながされて通話ボタンを押す。

『もしもし多田くん？　水みず漏もれはどう？』

「あ、えっと……それは大丈夫だったんだ、け、ど……」

『実は、ちょっとこっちも問題発生で。今話していい？』

　香子の声に耳を傾けながら、どうしようか迷ってリンダの方を見やった。リンダはひらりと片手を上げて小声、

「隣となりに戻る。またね」

　裸足はだしのままで玄関に降りようとしていた。慌あわてて電話口を手で押さえ、

「あっ、ちょっと……俺のサンダル、よかったら！　えっと、たしかその辺に転がってたと」

「いいのいいの。気にしないで。こーこちゃんの傍そばにいて声を、話を聞いてあげて。好きなら離れたらだめだよ。絶対に。じゃーね」

　リンダはドアを開いて、いつもと変わらない軽い物腰でするっと出ていってしまった。まるで街角の気まぐれな猫ねこみたいなしなやかさ。







　　　　＊＊＊







　電車に乗り、柳やなぎ澤さわの部へ屋やに無事にたどりつけるかどうか、ちょっと不安な気持ちで壁へき面めん上部に貼はり付けてある路ろ線せん図ずを眺める。

　普ふ段だん通学に使っている電車の、万ばん里りの家よりもすこし大学から離はなれた側に柳澤の住む駅はあった。

　こっちの方面に来るのは上じよう京きようしてから初めてだった。揺ゆれる車窓に広がる東とう京きようの町並みを、傾きかけた眩まぶしい日差しが強いオレンジに染そめている。ごちゃごちゃとくっつきそうな密度でマンションが建ち並び、パチンコ屋や、あやしげなピンク系店てん舗ぽの広告が目立つ一方、その向こうにはこんもりと茂った緑みどりの地帯があって、暮れる空も意外なほどに広く見える。

　そろそろ帰宅時間の早めのピークなのか、制服姿の中高生が目立つ車内はすこし混み始めていて、ちらほらと立っている乗客もいる。

　万里が握ったままでいる携帯には、知り合ったばかりの頃ころに恭うやうやしく交換した柳澤の部屋の住所が入っていた。

　今まで、柳澤が万里の部屋に来るばかりで、その逆がなかったのには特に意味はない。万里の部屋の方が大学から近いのもあるし、たまたまそういう流れになることが多かった、というだけのことだった。今度やなっさんの部屋にも行っていい？　とは言っていたし、いいよー、と柳澤も言っていた。

　……言っていたから、事前アポなしで行ってもいい……よな……。と、信じて電車に乗っている。

　アポなしというか、今そっちに向かってるんだけど、と、メールはもちろんしてある。電話だって何度もかけたし。ただ、返信はない。香こう子こもメールをしたというが、そちらにもいまだ返信はないという。

　香子の一報は、「光みつ央おがピンチ、かもしれない」と。

　ピンチかもしれない現場を香子が目もく撃げきしたのは、万里がＮＡＮＡ先せん輩ぱいの偽にせ電話に騙だまされて慌あわてて帰っていって、本人曰いわく一人ひとりで「ポツーンと」「哀かなしく」学食に向かった、その後のことだと言う。

　相変わらずキャンパスでは浮きまくり状態、一人でトレイを持って席を探していてもなにやら人の目が気になって、香子はわりと必死に知り合いを探していたらしい。そして二に次じ元げんくんと柳澤がいるのを見つけ、近づいていくと、香子は話したことのない男女も一いつ緒しよにいた。気後れして結局一人、すこし離はなれた席に座った。

　ややあって、そこに超音波──千ち波なみが他ほかの女子連れで現れた。

「あっヤナだー！　って、あの甘えたきゃんきゃん声。即、わかったよ」

　今日きようは逃がさないよー、だとか千波は言ったらしい。香こう子こがそちらを見ると、千波は笑え顔がおで、接近してくるところ、まるで何事もなかったかのように明るく、以前とかわらないように振ふる舞まっていた。

　柳やなぎ澤さわはしばらくは普通に、他ほかの連中と一いつ緒しよにその場にとどまっていたが、やがて「千波、ちょっといい？」と千波だけを離はなれたところに誘さそった。

　その離れたところ、というのがちょうど香子の目の前で、香子はとりあえず寝ているふり、トレイの脇わきに顔を隠かくすようにして伏ふせた。そして、

「光みつ央おはこう言ったの。『他ほかの奴やつらの目が気になるから、俺おれに話しかけないでくれる？』って。『俺はみんなに笑われてる気がする』って。そうしたら超音波が、『それってずっとってこと？』って言って、光央が、『ずっと』って答えたの。で、『ヤナがそう望むならそうする』って超音波が言って、歩いていって、光央はその場でしばらく俯うつむいてた。私は必死に、寝たふりしてた。そろそろいいかしら……と顔を上げたらまだ光央はそこにいて、ばっちり目があっちゃった。気まず！　と思いつつ、ハーイ！　って挨あい拶さつしてみたけど、私を無視して出ていっちゃった。それっきり、三限にも出てこなかったし、メールしても無視だし……なんだか私心配で」

　香子は電話口で、本当に心配そうに声をひそめていた。そして、

「だから多た田だくん、ちょっと光央の部へ屋やまで様よう子すを見にいったらどうかな、って思って電話したの。ほら、私は絶対に行くわけにはいかないでしょ？」

「俺が？」

「そうだよ。いや？」

「や、それは構わないっていうか、俺もやなっさん心配だし、行ってみるのは全然いいんだけど、『私は絶対に行くわけにはいかない』ってなに？」

「やだ、なに言ってるの。彼氏がいるのに、他ほかの男が一人ひとり暮ぐらししている部屋に行っていいわけがないでしょ。異性と二人ふたりきりで密室にこもるなんて、それは完かん璧ぺきに浮気うわきだよ？　そうでしょ？　そうだよね？」

「そ、そう……？」

「だよ？」

「……だよね」

「だよね！」

　──なら、もう浮気はしてしまったではないか。

　が、もちろんそうは言えなくて、万里はその件は置いておいてとりあえず大急ぎ。部屋を出て一人、この電車に乗った。香子はあの後恐らく四限に出たか、講こう義ぎがなければもう帰宅しただろう。

　香こう子こを連れて一いつ緒しよに行こうかとも思ったが、柳やなぎ澤さわがそれをどう思うかは微妙な感じがしたし、万が一柳澤が帰宅したのではなくてどこかに外出していたとして、引き返すことになっても一人ひとりの方が身軽だとも思えた。

　目的の駅が近づいて、ホームが見えてくる。万ばん里りは不安な胸を落ち着かせようと深呼吸を繰くり返す。初めての町で迷うことなく、ちゃんとヤツの家までたどり着けるだろうか。そしてヤツは大丈夫だろうか。

　確たしかに、これは「光みつ央おのピンチ」だと思えた。

　好きな女に「話しかけるな」発言をかますだなんて……あの柳澤のことだ。今いま頃ごろめちゃめちゃ落ち込んで、自じ己こ嫌けん悪おに沈んでいるに違いない。

　ゆっくりと電車にブレーキがかかり、万里は座席から立ち上がる。荷物はなし、財布はポケットで携帯は手に持っている。

　各駅停車しか停まらないこの駅で降りる人は多くはなかった。すいたホームを歩き、階段を上がる。改札は北口と南口があって、どちらから出るべきか迷いかけるが、住所の番地から北口とみた。

　ピッ、とスイカで改札を出て、

「えーと……」

　万里はすこし辺あたりを見回す。

　初めて降りる駅とはいえ、同じ路ろ線せんの、ほんの数駅先なだけ。景け色しきにもさほど大きな違いはないように見える。すぐ目に入る看板もトンカツのさぼてんやら、センチュリー21やら、おなじみのものばかり。それでも商店街はなさそうだったり、行きかう人も少なかったりする辺り、万里の住む町よりはすこし殺風景といえるだろうか。

　携帯でグーグルマップを確かく認にんして、大通りをそのまま右へ。

　歩道には、イチョウ並木が茂っている。

　陽ひが傾いてしまっても、湿度が高いのか今日きようは妙に蒸むし暑く、万里は歩きながら二枚重ね着したＴシャツをパタパタやって隙すき間まに風を通そうとする。

　そうしてまっすぐに歩いて、駅の改札からおよそ数分というあたりだろうか。目印の小さな機き器きメーカー会社のビルを曲がって、マップを注意深く眺めながらトリッキーな角度で入り組む路地に入る。そこに、柳澤が暮らすアパートがあった。

　ごく普通の、特徴のない二階建て。貧乏学生が暮らすにふさわしい、昔ながらの、木造アパート。万里の住むネオフェニックスよりも築ちく年数は相当いっているようだったが、しかしボロいという印象よりは、むしろ素す敵てきに味わい深い。敷しき地ちに植えられたたくさんの木や植物が鬱うつ蒼そうと茂って、ある種の趣おもむきを醸かもし出しているようにも思える。

　オートロックなどはもちろんなく、そのまま外階段で二階へ上がる。２０３が柳澤の部へ屋やのはずだった。

　メールや電話のシカトされっぷりからいって、チャイムを鳴らしても出てくれるかどうかは微妙ではあった。というかそもそも、部へ屋やにいるのかどうかも微妙だ。

　それでも一応、と廊下に踏み出そうとして、

「ヤナってば」

　う、と足を止める。思わず階段をすこし降りて身を隠かくす。

「だからほんと、今日きようは体たい調ちようよくなくて……」

「だから心配して来たんじゃなーい」

「今は一人ひとりでいたいっていうか……」

「無理しちゃだめだよ、ご飯つくってあげるって言ってるじゃーん。ほらー見て見て、お買い物してきたしー」

　中ほどの部屋のドアが開いて、男女が何事か言い合っているのだ。部屋の中から応対しているのは、見間違いようもない柳やなぎ澤さわ光みつ央お。買い物袋をブラ下げて「せっかく来たんだから入れてよ、すぐ帰るしー」と食い下がっているのは、確たしか、映研の二年生……三年生だったか？　前に一度か二度、いや三度か四度、……もっとかもしれない。柳澤といるときに結構頻ひん繁ぱんに話しかけてきたことがある先せん輩ぱいだった。大学のミスだか準ミスだかで、目立つ派は手で顔がおの美人だな（香こう子こには及ばないが！）、だとか万ばん里りも思った記き憶おくはあるのだが、

「あ、あんなだったっけ……!?」

　万里は一度顔を引っ込めて、ちょっと息を飲む。万里が覚えているあの先輩は、普通にブーツかなにかを履はいて、デニムシャツに花はな柄がらひらひらスカートみたいな、いかにも女子大生然としたカジュアルファッションだったはずだ。

　しかし今そこにいるのは、濃こい目の茶ちや色いろの巻髪に、紫むらさき色いろのサテンのカチューシャ。

　白地に緑みどりで大柄が描えがかれた女っぽいワンピースに、華きや奢しやなハイヒールサンダル。ブランドものらしいバッグを肩からかけて、耳にも胸元にも指にも大きなキラキラを光らせて。

　あれでは、なんというか、……偽にせ香子だ。

　白い顔に濃い口くち紅べに、カチューシャさえしていれば似る、というわけでもないのだが。とりあえず結構、いろいろ怖いものがある。

「ねえ、ヤナは肉じゃが、好き？」

　恐る恐るもう一度覗のぞいてみると、偽香子化した先輩はなんとか柳澤の部屋に入り込もうと、サンダルのつま先をぐいぐいドアの隙すき間まにねじ込んでいるところだった。

「い、いや、俺おれ、マジで……」

「材料的にはカレーにもなるよ？　ねえねえどっちにする？　ていうか私、今日きようずっとヒマでー、なんなら泊まってもいいかなー、とか言ってー。だからここ開あけて？」

「……マジで、マジでマジで……」

「開あ、け、て？」

　柳やなぎ澤さわはドアを閉めようにもさすがに先せん輩ぱいのつま先を潰つぶすのは気が引けるらしく、ただ困り顔で立ちすくんでいる。

　先輩の来らい襲しゆうを迷めい惑わくに思っているのは覗のぞきの身分の万ばん里りにも丸わかりで、あれで帰らないあの先輩は怖い。ちょっと危ない。そう思う。

　この状況から、うまいことあの年下の友を救ってやらなければ。

「……今行くぞ、やなっさん！」

　万里は廊下に飛び出した。

　そしてつかつかと近づいていくなり、

「Ｍｙ　Ｂｏｙｆｒｉｅｎｄ……」

　片手を腰にモデル立ち。巻き舌でねっとり呟つぶやいて、いからせた肩でぐいっと二人ふたりの間に無理やり割り込んでみた。どうだ、ドン引きだろう。柳澤を背にかばい、チラリと前歯を唇の間から覗かせた自分なりのキメ顔で先輩に挑いどむ。

「万里……！」

　嬉うれしげな柳澤の声は後頭部に。そして先輩は、

「……うわ……」

　なんだこいつ、と気持ち悪そうに呟いて万里を一いち瞥べつ、一歩下がる。

「ハーイ、やなっさん」

　万里はおかまっぽいモデル立ちをキープしたまま、愛いとしの彼女そっくりに、顎あごを高くつきあげて半眼。下向き気味に先輩にガンを飛ばしてみる。先輩は多少怯ひるみつつ、しかし負けてはいない。険けんのある視し線せんで万里を睨にらみ返し、

「ちょっと、なに？　ねえヤナ、こいつってなんなの？」

　鼻声で柳澤にしなだれかかろうとするが、

「こいつは、俺おれのボーイフレンドです」

　勝負あった──万里は「はん！」と勝ち誇り、先輩にさらに詰め寄る。

「俺は肉じゃがの方が好きですけど!?」

「おめえに食わせる肉じゃがはねえ！」

　先輩は踵きびすを返し、退却していった。カン！　カン！　カン！　と階段を下りていくヒールの音に鋭するどい殺さつ気きがこもってはいるが、とりあえず。

「た、助かった……！　怖かったよー……めっちゃ胸の谷間見せ付けてくるんだよあの人……！」

　ドアを開いてその背中を見送り、柳澤は心しん底そこほっとしたように万里に手を合わせた。おっしゃおっしゃ、おっちゃんが来たから大丈夫やで、と万里は力強く頷うなずいてみせた。










　メール返す心の余裕なくて、と謝あやまりながら柳やなぎ澤さわが部へ屋やの中へ入れてくれたのだが、

「あーらららら……あらららあらあらあら……」

　正直、これは予想外であった。ちょっと香こう子このようになりながら、万ばん里りは部屋の様よう子すを見回す。あらら、光みつ央おったら……。

「汚いだろ？　……びびった？」

「ていうか、どしたの？　って感じ」

　Ｔシャツにハーフパンツ、首にはヘッドフォンをぶら下げて音を漏もらしつつ長すぎるケーブルをずるずる引きずるという完全家スタイルで、柳澤は気まずそうに顎あごを撫なでる。こんな風ふうになっていてさえ、一応顔はイケメンなのだが。

「ここ何日か、掃そう除じとか片付けしたりする気力を完全に失ってて……」

「これ見せたら、あの先せん輩ぱいも自みずから撤てつ退たいしてったかもよ」

「……かもな」

　わりとだらしない方だと自認する万里も驚おどろく、そこは結構な魔ま窟くつであった。

　さして広くはない、せいぜい六ろく畳じよう程度に思えるワンルームのあちこちに脱いだ服が堆たい積せきしていて、テーブルにはスープが残ったままのカップラーメン、割わり箸ばし、空からだったり飲みかけだったりするペットボトルが何本か。小さなキッチンのシンクには汚れた食器が放置されていて、そしてなぜかコンビニゴミの山まで放り込まれている。トイレ洗面兼用バスルームのドアは開きっぱなしで、湿ったにおいとともにタオルやらなにやらが室内にはみ出しているし、とりあえず、床ゆかが見えないのだ。かろうじてビニールフローリングらしいのは分かる。

「でも一応、自分ではどこになにがあるか完全に把は握あくしてるからさ」

　そう言ったそばから柳澤は裸足はだしでなにかをバキッ、と踏み、「うっ……」と端正な顔を歪ゆがめる。それは音的に多た分ぶんＣＤケース、慌あわてて足をのかそうとしてバランスを崩くずし、ノートパソコンに刺してあったヘッドフォンの端たん子しがすぽっと抜ける。

　途と端たんにスピーカーから溢あふれる、大音量の男ボーカル。高音で響ひびくスローでメロウな歌声と澄すんだトロンボーンの音ね色いろはなんとなく柳澤らしくなく感じられて、

「……珍しい感じのもん聴きいてるね」

　尋たずねるともなしに呟つぶやく。どげんか遷せん都と物語……と柳澤が言う。冗じよう談だんなのかなんなのか、とっさに意味がわからない。

「な、なんて？」

「……いや、そういう曲名なんだけど。ていうか……ほんとにこのままじゃだめなんだよ。俺おれ、リアルにどげんかせんといかん。この部屋を……そして人生を……」

　しゃがみこんでマウスをカチカチいじって曲を止め、ヘッドフォンをむしりとるなりぽーんとその辺に投げ出して、柳やなぎ澤さわはベッドに腰を下ろした。そこにも堆たい積せきしていた服や雑誌をドサドサどかし、

「そこ座る？」

　万ばん里りに隣となりを勧めてくれる。あ、はい、と座りつつ、並んでベッドに座りたかったのはこいつではない……断じて……と、万里は思う。柳澤はへへ、となぜかすこし照れ笑い、

「昼間はこれ、一応ソファみたいなもんだし」

「いや、ベッドだろ……絶対ベッドだろこれ……」

　しかしそれでもとりあえず、顔を見られたのは一安心ではあった。

「まあ、一応元気そうにしててよかったよ。やなっさんのこと結構心配だったから。というのも、えーと、」

「……香こう子こになんか聞いたんだろ？」

「なんかっていうか、そうっすね……うん、一部始終を……」

　なんともいえない表情で柳澤はちょっと肩をすくめ、テレビをつけ、リモコンを手の中でもてあそぶ。意味なくチャンネルを変えていく。

　野郎二人ふたりの密室に、すこし気詰まりな沈ちん黙もくが続く。万里は話題を変えてみることにする。

「そういえばあの先せん輩ぱい、いったいどうしちゃったの？」

　ああ……、と、答える柳澤のテンションの低さよ。

「あれね……。なんか、俺おれが千ち波なみに振られたって噂うわさを聞いたらしいよ。ちょっと前からもう、メールしつこくて。だいじょうぶー？　飲みいかなーい？　落ち込んでなーい？　攻こう撃げきで、今日きようはとうとうあのような状況よ。買い物してこられたってなあ……泊まれるとかいわれたって、こっちはただもうひたすらこええ、っていう……つか、めちゃめちゃおっぱい見せてくんだよあの人。谷間とかじゃなくて、もうそれ乳にゆう輪りんじゃん、みたいなとこまで。なんかややベージュなの。それはもはや犯罪じゃねえ？　俺に対して」

　その言い草に、ぶふっ！　と万里は思わず笑ってしまうが、

「笑い事じゃねえんだって。……ていうかね、なんか、みんな知ってんの。俺が千波に振られたことを。なんなの？　どうして？　そんなに他人のすることに興きよう味みあるかね？」

　柳澤はため息をつき、力なく肩を落とし、項うな垂だれる。

「まあ……確たしかに、目もく撃げき者しやは多数……だったかもしれない」

　柳澤が振られた現場は、数十名での大規模飲み会だったのだ。千波はすでに一年生の中心的存在だし、柳澤も抜群の容姿で目立つ奴やつではあったし、噂が噂を呼んで、上の学年にまで広まってしまっても不ふ思し議ぎではないと万里には思えた。

　心しん底そこ参った様よう子すで、柳澤はぶすっと表情を曇くもらせる。

「みんな俺のあのザマを知ってると思うと、人目がすっげえ気になっちゃうっていうか……変に意い識しきしちゃって、なにするにも緊きん張ちようしちゃって、余計にしくじって、傷は深まるばかりで、なにもかもが裏目って感じ」

「なるほどなあ……」

　目立つ奴やつには目立つ奴やつなりの苦しみがあるのか。万ばん里りは荒れてすさみきった室内を見回しながら、この部へ屋やに暮らす柳やなぎ澤さわの内心を思う。

「……わかってるんだよもちろん。千ち波なみに対して、どう振ふる舞まうのが正解なのかは。なんでもなかったように、明るく、今までどおりに振る舞うべきなんだよ。それはわかってんだけど……でも、なかなかどうしても、思ったようにはできないんだわ。会えば、うわっ、とか思っちゃうし、恥はずかしかったり、悲しかったりするし、そしてそんな俺おれをみんな見て笑ってんのかなとか卑屈なことを思っちゃうし……その繰くり返し。そしてこのザマ。どうしよう俺、だめすぎる。最低」

「最低、ってことはないだろ」

「いや、最低」

　万里の彼女のこと言うけどね、と柳澤は一度前置きしてから、

「俺は香こう子こが、やっぱり憎たらしい」

「お、おう……ていうかやっぱ憎たらしいんだ、そこは」

　うん。と柳澤は頷うなずいてみせる。

「とっても、踏み台にされた感がある。俺をあれだけ追い詰めて、進学先まで変えさせて、結局、俺より先に落ち着いたとこに収まりやがって。足を引っ張りまくられた挙あげ句くに、先に行かれちゃったみたいで悔くやしい、的な感じ。……でもそれを香子に言っても意味ないじゃん。俺が悔しいから万里と付き合うなとは言えないじゃん」

「いや、マジでやめて……それはマジで……」

「言わない言わない。言わない、絶対。香子が万里と落ち着いてくれれば、俺にとってもよき事だもん。なんだかんだ、あいつは幼おさな馴な染じみだし。恋も愛も俺には無理な相手だけど、情はどうしても……とか、言われるのごめん、不ふ愉ゆ快かい？」

　全然、わかるし、と万里が答えると、明らかに柳澤は安心して息をついた。

「……万里は、友達だしさ。二人ふたりには幸せになってほしいって思う。本気で。……ていうか、香子をはっきり振る、って決めたとき、万里には香子の傍そばにいてやってほしいって思ったんだよ。万里がいれば香子は大丈夫だと思えた。あのときから、そう思ってた。だからこうなって納なつ得とくしてるし、嬉うれしいとさえ思える。ただ、先に行かれた、っていう悔しさはナシにできないんだわ。俺ばっか！　とか。俺ばっか！　こんなところで！　っていう、ね……」

　口ごもり、柳澤は自分の発言を恥じたみたいにちょっと唇を歪ゆがめる。

　ややあって、

「……俺ばっか、ドン底に取り残されて、このザマ。幼馴染の女を、その彼氏かつ友達の前で罵ののしってる」

　これってどうよ、と言いたげに、手を広げて天てん井じようを仰あおぐ。神か天使か、そういうなにかに救いを求めるみたいに、柳やなぎ澤さわは空むなしく宙を見つめる。独ひとり言ごとみたいに小さく言い足す。

「憎たらしい……じゃないな。正せい確かくには、羨うらやましいんだ。幸せそうで眩まぶしい奴やつが。俺おれだって香こう子こみたいにあんなにキラキラ、ああなりたいんだ。ああなりたかった。俺だって上う手まくいかないなりに、千ち波なみと出会って、友達もできて、これからなんだって信じられてた。……千波に、あんなふうに振られるまでは……」

「やなっさ～ん……」

「俺には千波はオンリーワン。なのに、千波にとって俺は、ワンオブゼム。好きでもなんでもない、その他大勢のうちの一人ひとり。……やっぱ香子のせいだな。香子が俺を、頭おかしいほど追いかけられるべき特別な奴だと思い込ませたせいだ。『どうでもいい奴』でいるのに、俺は全然慣なれてない。なんで？　とか、思っちゃう。なんで千波は、俺を、好きになってくれないんだ……とか……そして、なんで、とかうざいことを言っちゃう時点で、もはや好すかれる資格ないのは当然、みたいなね」

　万里のすぐ傍かたわらで、柳澤は更なるマゾいループに嵌はまっていく。なにか言葉を口にすればするほど自分で自分を傷つけて、傷ついた自分をまた自分で責める。本当なら、羨ましがられて当然の身分の男のはずなのに。ずば抜けた容姿で、しかもリッチで育ちも良くて（今は落ちぶれ中だけれど）、いい奴で。

　要するに、全然自分に自信がないんだな、と万里は思った。こんなに整ととのった横顔をしているくせに、自分の「良さ」が、この男には全然見えていないらしい。香子のせいで、と自じ虐ぎやく的てきに言う柳澤の言葉もあながち的まとを外してはいないのかもしれない。好かれたくない、追われたくない、解放されたい、そう思い続けた思春期が、柳澤に自分を否定することばかりを習得させたのかも。

　俺を追いかけるな、俺を好きでいるな、俺には好かれるほどの価値なんかないんだから！　──たとえば、そんなふうに。あくまでも、万里の勝手な想像ではあったが。

　ふと思うのは、リンダのことだった。万里がピンチに陥おちいって、救いを求めていたときには、必ず差し伸べられたあの人の手。支え。

　リンダの手が摑つかみ、引っ張ってくれたのは、この手だったと思う。

　リンダに救われたこの手を、今、友達のために差し出して、友達をドＭの自虐ループから引っ張り上げるために使うべきなのかもしれない。しっかりその手を摑んでやりたい。……とはいえもちろん比ひ喩ゆ的てきな意味で、だ。物理的には気き色しよく悪いので柳澤の手を握ったりはしない。が。

「……やなっさん。あのさ」

　尻しりポケットから、万里はキラキラ輝かがやくミラーを取り出し、ぱかっと開いて見せた。香子にもらった、思い出のプレゼントの手て鏡かがみ。

「……なに？」

「見てごらんよ、自分のツラを」

　本当なら傲ごう慢まんなほどに自信たっぷりでいてもいい、綺き麗れいなその顔をごらん、と。堂々と胸張って威い張ばってもいいイケメンぶりなんだぞ、と。そういう意味だったのだが、

「おお……ありがとう、万ばん里り……」

　にこ、と柳やなぎ澤さわは恥はずかしげに目をしょぼつかせてて微笑ほほえんでみせる。手て鏡かがみを覗のぞき込みながら親指でゴシゴシと口の端を擦こすり、

「海の苔りだ……コンビニの手巻き寿ず司し食ったから……」

　気づかなかったよ、と。

　ガク……と脱力しかける万里の耳に、この場にはいない幻まぼろしの二に次じ元げんくんの声が響ひびく。『それがやなっさんのいいところ……』……確たしかにそうだ。こいつはこれでいいのだ。これだから、いいのだ。

　手鏡をしまい、おっしゃ、と立ち上がる。

「では海苔もとれたことですし！　おすし！　巻き寿司！　食べましたし！　とりあえず、フォロミー！」

　バカ丸出しのポーズで親指を立て、柳澤の目の前で思いっきりその腕を回し、行こうぜ！　ポーズを決めた。鬱うつなイケメンはきょとーんヅラ、

「……なに？　なにしてんの？」

「片付けよう、この部へ屋や！　とにかくそっからだろ！　ていうか、こんな汚いところで寝起きしてたら、鬱うつになって当然だって」

　柳澤はまだすこしぼんやりした目をして、魔ま窟くつを見回している。

「そりゃ……そう、なんだけど……」

「けど、じゃなくて！　やろうぜマジで！　ほら立て！　急げ！　アヴォイッ！」

「アヴォイ？　なにそれ？」

「早く来いって意味だよ！　わかるだろ普通に！」

　えー、と柳澤はまだグズグズと座り込んだままでいる。その前で手をバンバン打ち鳴らし、

「命令！　掃除！　ほらほら、とっととやろう！　俺おれも手て伝つだうから！」

　仁に王おう立だちで万里は兄貴風を吹ふかせた。

　本当は万里だってまだまだ未み熟じゆくなガキだ。というか実は、生後一年ちょっとの赤ん坊。それでもここでは大人おとならしく振ふる舞まって、なんとかこの難なん局きよくを乗り越えろと柳澤を導みちびきたかった。こんなところで腐ってんなよ、と、無理やりにでも立ち上がらせてやりたかった。リンダが自分にしてくれたように、自分も誰だれかを救いたかった。

　未熟な素す顔がおを、「年上の友」のマスクの下に隠かくして。

「まずはゴミからまとめよう！　食品系は時節柄がらアレですし！　おすし！　ていうかゴミっていつでも出せる？」

「……いや。燃もえるゴミは明日あしたの朝」

「じゃあ、ゴミまとめたらうちに行こう。泊まっていきなよ。つか語ろう。飲もう！　で、朝帰ってきてゴミ出せば寝坊もしないですみますし！　そーしよ、まじで！」

　柳やなぎ澤さわがわずかに顔を上げ、万ばん里りの顔を見た。捨てられた犬みたいないたいけな瞳ひとみに、うむ、と年上らしく頷うなずいてみせる。

　そして両手で見えないバチを握り、ドーン！　ドーン！　と両腕を振るう。

「……それはなに？」

「陣じん太だい鼓こ！　さあ！　ゴミ袋を持ってくるんだやなっさん！」

「あ、手て伝つだうってそういう……？」

　いざ、出陣じゃ～～～～～～！　精一杯に己おのれを鼓こ舞ぶして、万里はもちろん、本当に手伝ってやる気でいるとも。

「……それはなに？」

「景気づけの舞まい！　おら！　さっさとその腐ったラーメン汁を捨てろ！」
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　多た田だ万里が歩いていく。

　柳澤光みつ央おと連れ立って、横断歩道を渡っていく。

　信号は点滅して、二人ふたりは「やべ！」「走れ走れ！」とじゃれあう二匹の犬コロみたいに笑いながら跳はねて駆かけ出す。それぞれ両手に持ったスーパーのビニール袋が重たげに揺ゆれて、

「……待って……」

　俺おれは、

「……待ってくれ、万里……」

　もはやそれ以上の言葉など出なかった。

　赤信号に変わってしまっても横断歩道を渡りきれなくて、車道の真まん中なかでしゃがみこむ。発進した車が、次々と突っ込んでくる。しゃがみこんで顔も上げられない俺を踏み潰つぶし、突き抜け、誰だれ一人ひとりブレーキをかけてもくれない。

　そして俺おれには、悲鳴も上げられない。やめてくれとも、助けてとも、叫ぶ声など出しようもない。

　当たり前だ。死んでいるのだから。

　万ばん里りはどんどん先へ行ってしまって、俺を振り返りもしない。待ってと呼んでも、聞こえていない。気づくわけもない。

　なにか言うべきことがあったとして、この声は誰にも届きはしないし、俺がここにいるということを知る奴やつもこの世にはいないのだ。

　ここにいるよ、とどれだけ泣いて叫んだって、誰も気がつかない。

　こんな孤独を、俺はこれまで知らずにいた。それは幸せなことだったとわかった。自分では、すっかり諦あきらめたつもりでいたのだ。この運命を受け入れ、なるようにしかならないと、穏おだやかな気持ちで悟ったと思っていた。ただ万里を見守っていた。何十年も経たって、万里がいつか死ぬまではこのままなのかな、と、そんなふうに勝手に先を想像してもいた。

　でもあのとき、リンダが泣いたのが俺にはわかった。万里の部へ屋やで、リンダは笑い、そして心の中だけで泣いていた。幽ゆう霊れいだからそれがわかったんじゃない。俺は、リンダの声にいつも耳を澄すましている。だからわかったのだ。

　約束したことがあった。もしもリンダが泣いていたら、俺は絶対に駆かけつける、と。だから、そのときは「傍そばにいられてよかった」と思った。約束を違たがえずにすんだ、と。泣いているリンダに寄より添そって、力になってやりたかった。手を伸ばし、語りかけた。幾いく度どもこの指で、リンダの肩に、背中に、髪に、触れようとした。

　そして、やっと理解したのだ。

　リンダにはもう二度と触れられない。

　もう二度と、この声は届かない。

　傍にいる幽霊になど意味はなくて、そもそも存在にすら気づくことはなくて、そして、リンダは、俺を諦めてしまっていた。

　もう二度と──

「……万里……待ってくれ……」

　二度と、誰も、俺をわからない。なぜこんなことを、今まで平気でスルーしてこられたのだろうか。平気じゃない。全然、平気なんかじゃない。死んでいるくせに頭がおかしくなりそうで、泣いて、叫んで、暴あばれた。万里にしがみつき、嚙かみつき、生きてるおまえがなんとかしろと喚わめいた。この俺をなんとかしろよ、と。それでもなにも変わりはしない。誰も俺には気がつかない。

　消えるのは怖い、と思っていた。

　だけど今は、これが終わらないことが怖い。

　こんな時間がもしも永遠に続くとしたら、どうやって耐えればいいのだろうか。終わりがないとしたら。肉体の生死とは関係なく、このまま俺おれだけが取り残されていつまでもいつまでも存在し続けなければいけないとしたら。親も死に、万ばん里りも死に、リンダも、知ってる奴やつらみんな全員死に、それでも終わりがないのだとしたら。

「……待ってくれってば！」

　涙が溢あふれる頰ほおを手で拭ぬぐい、俺は必死に立ち上がった。行ってしまった万里を追いかけ、泣き声を上げながらよろよろと走った。こんなになってまで、懸けん命めいに。だって置いていかれたくない。こんなところに一人ひとりぼっちで、置き去りにされて忘れられたくない。

　走りながらふと、気がつく。万里は俺よりも、もう一年以上も先を生きている。
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　マンションのエントランス前には遠とお目めにも見み慣なれた長身の人ひと影かげがあり、

「ごめーん二に次じ元げんくん、待った!?」

　万里と柳やなぎ澤さわが駆かけ寄っていくとクルリと振り返る。

「んもーおそいぃ！　待ったぁ！」

　そのいきなりのカマっぽい膨ふくれ顔。クネクネとした腰つき。いくら心の友・二次元くんでもキモイものはキモく、思わず柳澤と「……」「……」、無言で目を見み交かわしてそのままスルー、他人のふりのシカトで通り過ぎていこうとするが、

「六時につくっていったじゃない！　もう十五分だよ！」

　その長身の陰からにゅっと同じノリ、

「買い物してくるならスーパーで待ち合わせにしてくれればよかったのに！」

　出現したのは白い美び貌ぼうだった。

「……なーんて、噓うそだよ。ほんとは全然怒ってない。多た田だくんの顔みたら、十五分も一時間も関係ない。ただ会えて、う・れ・し・い」

　四歩で万里に近づいて、そのまま左腕に小こ猿ざるのようにぶら下がる。それはもちろん加か賀が香こう子こで、呼んだ覚えのない万里は「ん!?」とその顔を覗のぞき込む。「うふ！」と香子は首を傾かしげてその目を見返す。

　二次元くんも内うち股また四歩で柳澤にしがみつき、

「やなっさんに会えて、俺も、う・れ・し・い」

　全力で拒否られ、ヒステリックに「きー！」と振りほどかれる。きー、は多た分ぶん、気持ちが悪いの、きー。

　サプラーイズ！　と香こう子こは瞳ひとみをキラキラさせているが、いや、本当に驚おどろいた。万ばん里りがこの「柳やなぎ澤さわ光みつ央おを元気付ける会＠おれんち」に召集をかけたのは二に次じ元げんくんただ一人ひとりのはず。香子にはちゃんと心配ないから、とメールを送っておいたのに。

「な、なんで？　なんで加か賀がさんがここにいんの？」

　しかもばっちりお召めしかえまでしているではないか。髪型も昼とは違う。彼女には珍しいアースカラーのノースリーブに大振りのネックレス、膝ひざ上うえ丈たけのパンツ、ビーズのカチューシャで前髪を上げてゆるく編あみ込みにしたロングヘア。鮮あざやかなレモンイエローのおもちゃみたいに小さなバッグをちょこんと背中に斜めがけにして、晒さらした美脚をさらに際きわ立だたせる、羊ひつじぐらいなら蹴けり殺せそうなハイヒールのグラディエーターも。

「嬉うれしいでしょ？　嬉しいって言って？」

　そんな夜の家飲みファッションで、香子は万里の左腕に全体重をかけて甘えてくる。

「あ、いや、それはもちろん……」

「嬉しいって聞きたいの。だから言わなきゃだめ。ていうか言ってくれなきゃ傷つく」

「嬉しい嬉しい！　加賀さんに会えて超嬉しい！」

「ん～……それ聞けて、私も嬉しい……」

　うっとりぐりぐり、丸いおでこを万里の肩にすり寄せてくるのは動物みたいで本当にかわいく、愛いとしいが、それはそれ、これはこれ。ちょっと身を引いて、

「いや、ほんとに、なんで来たの……？」

　改めて尋たずねた万里に、香子は「やだ、なによその言い方」とややご立腹の様よう子す。片かた眉まゆだけキッ、と跳はね上げて、

「わからないの？　私、彼女だよ？　会いたくなったら会いに来るよ？　そんなの、当然だよ？」

　ねえ!?　と振り返り、香子は二次元くんを見る。二次元くんは少々気まずげに肩をすくめて笑ってみせる。ほーらね常じよう識しき、と、再び万里にくるり向き直り、

「多た田だくんもそんなのわかってるって思ってたけど、もしもわかってなかったんなら、今わかって。私は会いたいときには会いにいく。彼女なんだからそんなのは当たり前。３６５日二十四時間、油ゆ断だんしないで。いい？　いいよね？　わかった？　わかったよね？」

「そりゃ、ふんが」

　なにも言わせない。とばかり、万里の唇をぎゅっと人差し指で押さえつける。そうして香子はうふ、と笑い、さらに顔を近寄せて、

「実はね、五時ぐらいからこの辺で張ってたの。そろそろ帰ってくるかなー、って。そしたら二次元くんが来て、声かけてみたらこれから飲み会だって言うじゃない。そんなの、私も出席するに決まってるじゃない。ていうか逆に訊ききたいの。……なんで私を呼ばないわけ？」

　いきなり真顔。

　万ばん里りの唇を指でつまんだまま尋じん問もんにかかる。答えようにも答えられない万里の代わりに脇わきから「はい！」と挙きよ手しゆして答えたのは柳やなぎ澤さわで、

「決まってんだろ！　今日きようは俺おれを元気付けるための会だから！　おまえがいると俺が元気になれねえから！」

「光みつ央おには聞いてない」

　ハン、と鼻先でそんなのはシカト、香こう子こはなぶるような視し線せんで万里をじっと見み据すえて動かない。

「ねえ、多た田だくん。……いいえ、『パスワード多田』。答えて。私は誰だれ？」

　唇が解放されて、

「……『ティファニー加か賀が』……」

　万里は答えた。

　ちなみに二に次じ元げんくんは『キロバイト佐さ藤とう』──それが三人の、いわば協定ネームであった。

　メンバーの誰だれかが飲み会を行うとなれば必ず出席すること、というシンプルな誓いで、この三人は結ばれているのだ。誓いを破ればそれぞれに、大切なものを失うことになる。

「だよね。そう、その協定に従って、私にはこの飲み会になにがなんでも参加する権利が……いえ、義務があるの。そうでしょ？　だよね？　そしてむしろいるべきではない人物は……」

　くいっと香子はモデル立ち、柳澤を指差して軽く顎あごを出し、

「光央。ゴーホーム」

　世にも冷たい目で言い放つ。ブチ、と柳澤のこめかみあたりからなにかが切れた音がして、

「……」

　無言のままブーツを脱ぎ、香子に殴りかかろうとする。ちょっとちょっと！　と万里は香子を背にかばうが、香子は香子でグラディエーターを脱いで振り回し、

「レッドウィングでジミーチュウに勝てるわけない！」

「先週うんこ踏んだソール見てもそれ言えんのか!?」

「うんこなんか！　こっちはスタッズつきだよ！」

「ばーかばーか！　ハブられ女！」

「うんこ踏み男！」

「てっかてかイエローの園児バッグなんかしやがって！　かわいこぶってるつもりかよ！」

「はあ!?　なに言ってんの!?　セリーヌだよ!?　ああそっか、振られすぎてセリーヌもわからないぐらい頭おかしくなっちゃったんだ!?　光央超～かわいそう！」

「どっちがかわいそうだよこの老ふけ顔がお！」

「無料パーマ！　やっすいパーマ液で毛根は死んだよ！」

「ケツ顎！」

「頭髪に永遠のバイバイは済んだぁ!?」

　路上で世にも醜みにくい幼おさな馴な染じみ同士の靴殴り合い合かつ戦せんが繰くり広げられかけ、二人ふたりの間に挟はさまれた万ばん里りは左に迫るうんこも右に迫るスタッズも同じぐらい怖く、

「ひーいいー！　二に次じ元げんくんなんとかしてくれー！　二次元くーん！」

「あ、待って。電話」

　しかし二次元くんはさすがに異次元在住、のんきにアイフォンを弄いじり回していて、

「電話なんか出てる場合かよ!?　マジでこの人たち引ひき離はなしてよ！」

「ていうか……岡おかちゃんなんだけど。着信。で、出る？　出るべき？」

　そういう声が聞こえたのか、柳やなぎ澤さわの手からポトリとブーツが落ちる。香こう子こも動きを止めて、万里と目を見み交かわす。

「……あ。切れちゃった」

　誰だれもがしばし言葉を失い、微妙な沈ちん黙もくが数秒続いた。よりによって今、こんなときに、電話をかけてくるのか岡千ち波なみ──。

　香子は柳澤が戦意を喪そう失しつしたのを見て、さりげなく万里につかまりながらグラディエーターを履はき直すが、柳澤は片足裸足はだしの間抜けな格かつ好こうのまま、

「え、え、え、なに……？　つまり……？　二次元くんは、千波と電話とかしあう仲なの？　え？　なに？　なんで？　い、いつの間に……？　いや、ていうか、俺おれがそんなの気にする筋合いじゃないよな……だよな、うん……」

　などと呟つぶやき出す。

　その悲ひ哀あいったら、なかった。二次元くんはちょっとあせった顔でアイフォンをポケットに突っ込み、

「いやいや！　別にそんなんじゃないって！　たまたまこないだ、二人で時間潰つぶしたことがあって、そのとき番号とか交換したわけ！　ただそんだけ！　ていうか電話なんかかかってきたのはこれが初めてだし」

　ちら、と万里を見やる。その「たまたまこないだ」とは、万里がリンダから逃亡した、あのときの話だろう。

　一応後日、二次元くんと千波には「急におなか下っちゃって」と説明してあった。我われながらいかにも噓うそくさい言いい訳わけだと思ったが、二人ともに特にそれを追及することもなく、そのまま流してくれていた。

　やっぱりおかしいと思われていたんだな、と、今の視し線せんで万里も改めて理解する。しかし事情をすべて説明するには、あまりにも話は長くなりそうだった。

「……はは。は。……笑えよ」

　柳澤はポン、と香子の肩に手をかけた。気安く触らないで、と香子はそれをあっさり払いのけるが、

「俺のみっともなさを笑いたくて来たんだろ？　いいよ。笑えよ。笑ってくれ……好きなだけ堪たん能のうするといい、俺おれのヘボさを……」

　そのままだらんと脱力して情なさけなく笑い続ける柳やなぎ澤さわを見て、ちょっと悲しげに眉まゆ尻じりを下げる。そして困ったように振り返り、万ばん里りの目を見る。どうしよう、とその瞳ひとみが語りかけてくる。

　その顔を見れば──というか、最初からちゃんとわかっていた。なんだかんだ言って、香こう子こは柳澤が心配だったのだ。万里が送ったメールでは納なつ得とくできなくて、自分の目で柳澤の状況を確かく認にんしたかったのに違いない。でも柳澤のアパートには行けないから、とりあえず万里の部へ屋やまで来てみた、と。

　それがわかってしまうから、うまく表現できない香子に代わって万里が言葉にしてやるしかなかった。

「まあまあ……やなっさん。加か賀がさんは本当に、やなっさんが心配なんだよ。こういう人だからそうは言えないけど」

　──俺の彼女なのに！　奴やつのことばっかり気にかけて！　憎たらしい！　悔くやしい！　はっ、もしやいまだ未練があるのでは!?　岡おかちゃんにもふられたことだしここでもいっちょなんて実は考えているのでは!?　だとしたら俺は俺は俺は……ふんぎぃぃ～～～っ！　なんて思いはさておいて、だ。

「そうだよな？」

「……別に、私は、」

　べ、別に光みつ央おのことが心配だったわけじゃないんだから勘違いしないでよ！　ふん！　と、なぜか二に次じ元げんくんが香子の背後からテンプレを用いてアフレコしてくれるが、それはとりあえずスルー。

「かーがーさん」

「……」

　万里が優やさしくもう一度訊きいてやれば、うん……、としおらしく香子も頷うなずく。急に気弱な女の子になったみたいに、万里の肩の後ろに半ば隠かくれながら。そんな香子の様よう子すを見やって、柳澤もちょっと息をつく。わずかにむくれたみたいだった頰ほおから、ため息と一いつ緒しよに力が抜けていくのがわかる。

「加賀さん、もし今日きようの飲み会に参加したいなら、靴で殴りあったりしないで、今日はやなっさんのために楽しく優しく参加してくれる？　それなら一緒にいてもいいから」

「……わかった」

「やなっさんも、それでいい？」

「……いーよ」

　短く答えて、柳澤はつつ、と二次元くんに横歩きで近づいていく。つまんないこと言ってごめん、と低く呟つぶやくのが万里にも聞こえた。二次元くんは「あはは」と軽く笑って、万里の部屋へと歩き出す。

　客のくせに先に入っていく柳やなぎ澤さわと二に次じ元げんくんの後ろで、万ばん里りはさりげなく香こう子この手を握った。結構、慣なれてきたものだと自分でも思えるこの手て際ぎわ。俺おれは加か賀がさんを信じてるからな、という気持ちを込めたつもり。その柳澤への優やさしさは、決して未練なんかじゃない、と信じてるから。彼女の細い指先を束たばねるみたいにして、肩を並べる。しかし香子はその手をパッと振りほどき、

「……」

　ぎゅぅぅぅっ、と。

　そ知らぬ顔をして、何も言わないまま、指を交互に深く絡からめて合わせた手のひらが密着するほど、思いっきり強く握り返してきた。「真空パックの握り方～」「超ラブラブの証あかし～」と、いつも二人ふたりで笑いあう手のつなぎ方。そう言う時には必ず、なぜか旧ドラえもんの声こえ真ま似ねで言う決まりもある。香子の精一杯の、でも全然似ていない「のぶ代よ声」を思い出してしまい、万里は小さく笑った。香子も声を立てないように、俯うつむいて喉のどの奥だけで笑っている。

「なんだこいつら、仲いいぞ!?　ズタズタハートのやなっさんに気を使いたまえ！」

　エレベーターの中で二次元くんに気づかれ、チョップで強制的に断ち切られる前に慌あわてて手を離はなす。

「いいのいいの……」

　柳澤は壁かべ際ぎわで一人ひとり、右手と左手をぎゅーっと真空パックにしてみていた。

「俺はほんとは一人ひとり上手じようず……ほーら、こんなにも……」










「加賀さんにびっくりニュースがあります」

「なあに？」

　玄関でグラディエーターを脱ぎ、問い返す香子はいきなり身長が十センチ以上低い。足を入れるスリッパは、香子専用の華か麗れいなるピンクの薔ば薇ら柄がら。オリンピックで９８０円。

「俺もさっき知ったんだけど、このお隣となり。ＮＡＮＡ先せん輩ぱいんちだった」

「えっ!?」

　もちろん野郎の分のスリッパなどあるわけもなく、家主の万里も、「氷溶けてる！」と冷れい蔵ぞう庫こに直行した柳澤も、「便所貸して！」とトイレに直行した二次元くんも、ソックスだけの素す足あしのまま。

「こないだの変な人いたじゃん。覚えてる？　エレベーターで一いつ緒しよになって、なにあの人、って言ってた黒くろ尽ずくめの。あれ、ＮＡＮＡ先輩だった」

「うそぉ!?　全然違う人だったじゃない！」

　香子は心しん底そこ驚おどろいた顔をして、キッチンの後ろの壁を見つめた。そう、その壁の向こうにあのお方は住んでいるというのだ。

「超びっくりだよな。でもＮＡＮＡ先せん輩ぱいは俺おれのこと、とっくに『隣となりに越してきた同じ大学の新入生』って認にん識しきしてたらしいよ。だからあのときライブにも誘さそってくれたみたいで……」

「ば、万ばん里り～～～……」

　ドア一枚で隔へだてられただけのトイレから、悲痛な二に次じ元げんくんの声が苦しげに響ひびく。

「ＢＧＭ頼む～～～……」

　それを聞き、万里は急いでテレビのリモコンを摑つかみ、電源オン。ボリュームを大きめにするのが、この狭せまい部へ屋やで客がトイレを使うときのルールであった。

　部屋は、香こう子この電話で飛び出してきたときのまま。

　リンダがソックスで歩いた床ゆかに、リンダが額ひたいをくっつけた窓ガラス。リンダが座ったラグ。すべて、万里がリンダの目の前で泣いた、あのときのままになっている。

　万里とリンダの写真もテーブルの上に置いたままだった。裏返しになっていて、まだ誰だれにも見られていない。さりげなく万里はそれを摑み、本ほん棚だな代わりに使っているカラーボックスの中段に差し入れた。

　そうして二面の窓を換気のために、両方とも大きく開く。香子はなにも気づかずに、まだ不ふ思し議ぎそうに隣の部屋に接する壁かべを見つめている。

「ＮＡＮＡ先輩って、苗みよう字じなんて言うんだろ？」

「さあ、表札出てないから。でも蕨わらび出身ってのは判明した」

　へえええ……と妙にしみじみ頷うなずきながら、香子は二次元くんが床に放り出したビニール袋ぶくろをキッチンに運んでくれようとする。慌あわてて「俺が」と手を伸ばし、万里が重い袋を運ぶ。

「これ、二次元くんが地元で買ってきたお惣そう菜ざいだって。コロッケとメンチとポテトサラダって言ってたよ。飲み会やるってわかってたら、私だっていろいろ買ってきたのにな」

「まあまあ。うわ、まだあったかいじゃん。しかもすっげーいいにおい……やっばい、メタボのオーラがバリバリ出てる」

「多た田だくんたちはなに買ってきたの？」

「えーと、酒と、スナック系いくつかと、俺らも惣菜買っちゃった。マカロニサラダとから揚げと、うわーマヨと揚げ物天国、あとなんだっけ？　ねえやなっさん」

　柳やなぎ澤さわは冷れい蔵ぞう庫こにつっこんでいた顔を上げ、

「漬つけ物ものセットとシャウエッセンとチャーハン。あ、香子も割り勘の頭数だからな」

　答えるのに、香子は「わかってる、ていうか」と。

「すごい。野菜が全然ない。野菜とろうって気持ちがそもそも全然見えない」

「は？　あるじゃん野菜。ポテサラ、マカロニサラダ、漬物。つか万里、ちょっとこれ、味ぽんとか一時出しておいてもいい？　このままじゃ入りきらねえ。酒は冷やしたいだろ」

　柳澤は調ちよう味み料りようの類たぐいをどんどん取り出し、空あいたスペースに酒の缶をしまいこんでいく。キッチンに置かれた袋ふくろの一つを万ばん里りは持ち上げ、

「この辺は、一応俺おれ用と思って買ってきたんだけどね。加か賀がさんもこっちな」

　香こう子こにちらりと中身を見せた。

　缶チューハイやカクテル、ビールと一いつ緒しよに、ジンジャーエールやアルコールフリーのカクテル風ふうジュース、ビール風ドリンクも買っておいたのだ。

「あらー……」

「こないだ怒られたばっかりだし。まーだ早いかなー、と。お茶ちや系も買い置き結構あるし」

　香子はちょっとだけつまらなそうに肩を竦すくめ、かわいく必殺の上うわ目め遣づかい。

「……でも、ちょっとだけならいいよね？　一口だけ。最初の一杯だけ。……一缶だけ。だめ？　光みつ央おのためだよ？　ほら、飲み会の、ぱ～っ！　て盛り上がる空気とか雰囲気って大事じゃない！」

　ぴと、と万里にくっついてくるが。

「別に酔ってなくても、俺は必要とあらばいきなり盛り上がれるタイプの人間だもん」

「私は違う～！」

「それよりも、ケツ顎あごって噂うわさはほんとかな？」

　どらどら、と綺き麗れいに尖とがった顎の先をぐりぐり指で触ってやろうとすると、速攻で逃げを打つ。ひらりとお気に入りのスツールに座って、「人間は誰だれでも顎は割れてるの。なぜなら頭ず蓋がい骨こつはこう、左右からくっついてくるものだから」と頰ほおを押さえてみせる。万里は笑って、キッチンの吊つり棚だなからありったけのグラスを取り出しにかかる。

「はあ～間に合ったん！　よかったん！」

　のんきなツラをぶら下げて、外した眼鏡めがねを服の裾すそで拭ふきつつ二に次じ元げんくんがトイレから出てきて、

「さて！　というわけで、岡おかちゃんからメールが来ました！　内容はやなっさんに関してです！　俺の便通は快かい調ちようです！」

　偉そうに万里のベッドにデーン！　と陣取る。すごい勢いで柳澤が振り返る。

「ど、どんな!?」

「知りたいか？　やなっさん」

「知りたいです！」

「適度に水分を含み、量はどっさりと、それでいてどこか芳かぐわしく、」

「そっちじゃなくて、メールの内容が知りたいです！」

「だろうな」

　すちゃ、と眼鏡をかけ直す。二次元くんてトイレでメールするんだ……？　と微妙な面おも持もちで問う香子の声はスルーして、

「『さっき電話したのは、ちょっとヤナのことが気になったからなのです』」

　ものすごく気持ちの悪い裏声で（多た分ぶん、千ち波なみの声を再現しているつもり）メールの内容を読み上げ始める。その声だけで十分に、万ばん里りも香こう子こも柳やなぎ澤さわも足腰立たなくなりそうだったが、

「『今日きようの午後、ヤナのこと見かけた？　三限一いつ緒しよにとってるのに講こう義ぎ出てなくて、出席カード出せそうだったからヤナの分も出しちゃったんだけど、もしかして迷めい惑わくだったかなーとかいろいろ気になっちゃって。ごめん、それだけ訊ききたかったんだ。ヤナには直接連絡しづらい事情もありまして。じゃーまた明日あしたー』手のひらマーク三つ。……だそうだ」

　ごめん岡おかちゃん、メール発表しちゃった、と二に次じ元げんくんは宙を見つめて手を合わせている。

　柳澤は、どこかぼんやりと考え込んだみたいに動きを止めてしまった。開あきっぱなしの冷れい蔵ぞう庫この扉を、家主の万里がさりげなく閉める。

「あらら……」

　と、香子。

「話しかけるな、とまで言ったやなおの……じゃない、混ざったわ、光みつ央おのために。出席カードまで出してくれたんだ、超音波。振っておいて、そんな健けな気げなことまでしちゃうんだ」

　悪あく魔まの手口だね。完かん璧ぺき。そう言いい継ついで、スツールに座って足をブラブラさせたまま、すこし意地悪な目で柳澤をじっと見つめる。

「当然、シカトだよね？」

「……」

「話したり会ったり、もうしたくないんだもんねえ？　だったらシカトだよねそんなの。一生シカトで、永遠に無関係。そうだよね」

「お、俺おれは……！」

　柳澤は肩をいからせてそう言う香子の白い顔を振り返り、しかし苦しげに顔をくしゃくしゃにするばかり。息を詰めて、ちょっと喘あえいで、髪をかきあげ、

「俺は、……お、れ、は……」

　さっき香子とケンカしていたときの元気はどこへやら、だ。まるっきり、神経質なガキの顔。ただおどおどと口ごもってしまう。

　そんな様よう子すを見ていて、香子はやがて、「はああ～！」と大げさにため息をついた。そしてスツールから立ち上がり、貸して、と二次元くんの手からアイフォンをもぎとるように奪うばう。指先をすっと滑らせて耳にあて、一体なにを、と万里が問う間もなく、

「……もしもし私よ。多た田だくんの家で二次元と光央と飲むからあんたも来て。私は来てほしくないけど光央のためにいやいやながら呼んであげるの、光央はぐずぐず腐ってる！　……はあ!?　なによ、うるっさい！　質問なんか受け付けてないの！　はい!?　知らないわよ黙だまって聞いて！　住所は、……」

　電でん光こう石せつ火かのコールバックであった。天まで突き抜けるかと思われるほど高たか飛び車しやに、

「来ないなら来ないでいい！　光央もそれで納なつ得とくするでしょうよ！　ふんっ！」

　打突！　通話を切る。二に次じ元げんくんにはにこっと笑え顔がおで「ありがと」とアイフォンを返し、

「まったく、どれだけ世話が焼けるのよ？」

　柳やなぎ澤さわにはくるっと冷血な幼おさな馴な染じみの顔。そのまま不ふ機き嫌げんそうにつかつか万ばん里りのいるキッチンまで戻ってきて、

「ま～た光みつ央おのために優やさしさ使っちゃった～。補給～」

　ふう～……と白鳥みたいに首を傾かしげて万里の肩にほっぺたを押し付けてくる。おお、よしよし、と思わず万里はその背中を撫なでてやるが、

「……いや、あの……なにしてんの!?　千ち波なみを、呼んだの!?」

　頭の血管ブチ切れそうな全力でいまさら目め力ぢから全開、柳澤が膝ひざでいざり寄ってきて、唾つばを飛ばしながら香こう子こに叫ぶ。香子は飼かい猫ねこそっくりに万里から離はなれず、

「うるさいから騒さわがないで。近所迷めい惑わくでしょ。それにお隣となりは知り合いなの。気を使いなさい。だいたいなんなの？　俺おれは～俺は～って、結局なにが言いたいんだかまったくわからない。光央の意味不明な喚わめき声ごえをいちいち解析して付き合ってられるほど私はヒマじゃないし人生も長くはないの。多た田だくんもそうだよ。二次元くんだってね。超音波は来るかどうか微妙だけど、でもとりあえず呼んだ。帰りたいなら帰れば？」

　柳澤はものすごい形ぎよう相そうでそれを聞いていた。凍こおりついたみたいに正座のポーズ、動けずに息もとめている。

　その服の裾すそをさりげなく、しかし強く引っ張り、万里は言った。

「加か賀がさんの言うとおり、帰ることもできるよ。で、気まずい日々をまたぐだぐだ過ごすこともできる。でも、ここに残ってとりあえず、やり直しのチャンスを窺うかがうこともできる」

「……」

　ゆっくりと、柳澤が万里の顔を見た。万里が言ってやりたいことは決まっている。

「加賀さんのやり方も乱らん暴ぼうかもだけど、まあ、劇げき薬やくっていうか？　死ぬか、生きるか、これで決まるっていうか」

　頭の片隅で、妙なことを考える。こういう劇薬の使い方をする人を、ついさっき見た気がする。柳澤のために、早技で千波を呼びつける香子。リンダのために、噓うそ電話で万里を呼びつけたＮＡＮＡ先せん輩ぱい。まったく似てない二人ふたりなのに、強硬手段で強引に事態を突破しようとするあたりはなぜだかそっくりだ。

　そして自分は、まあ、なんだ。

「俺は、ここに残るのがやなっさんのためだと思うよ？」

　お二人のような劇薬の使用はできないけれど、せめて漢方薬ぐらいのじっくり度で効果は出してみたいもの。そう思うから、したり顔してそんなふうに言ってみる。

　柳澤は困り果てたみたいに万里を見ていたが、やがて息をついて立ち上がった。ちょっと、と万里は慌あわてて追いすがろうとするが、柳澤が向かったのは玄関ではなかった。

　キッチンに立ち、怒っているみたいに荒あら々あらしく手を洗う。そして振り向き、

「……シャウエッセン、茹ゆでていい？」







　　　　＊＊＊







　万ばん里り～、ここどこ～、と半はんベソ声で電話がかかってきたのは、七時半をすこし回った頃ころだった。

「ペットショップのある大通りに出た？　あーそりゃ、完全に逆だ。駅からうちと正反対に行っちゃったんだ。コンビニあるだろ？　わかる？　すぐ迎えに行くからそこで待ってて」

　電話を切ると、

「今のって千ち波なみ……？　近くまで来てんの？」

　柳やなぎ澤さわがほとんど震ふるえながら尋たずねてくる。イエス！　と答えて、万里は携帯と家の鍵かぎをポケットに突っ込んで立ち上がる。

　ここに残る覚悟は決めたものの、柳澤はいまだ見るからにナーバス。惣そう菜ざいにはあまり箸はしをつけず、さっきから酒ばかりをガブガブ飲んでいる。しかし酔ってリラックス、どころか顔色はむしろいつもより白く、アルコールよりもストレスの方が強く作用しているらしい。

　ここからは先は、でも、万里にも救いようはないのだ。一人ひとりで頑がん張ばって乗り越えないと。

「岡おかちゃん、迷っちゃったらしい。迎えにいって連れてくるよ。ついでになんか買い足すものあったら買ってくるけど」

　さけ……さけさけさけ、酒をモア、と柳澤。麵めん系けい！　腹に溜たまるもの！　と二に次じ元げんくん。香こう子こは「えーと、超音波がうるさく騒さわいだ場合のガムテープと、荒あら縄なわと、」などと言いつつテーブルの上を見回すが、

「加か賀がさんは一いつ緒しよにいこ」

「行く！」

　手を伸ばしたら、すぐに笑え顔がお。ぴょこんと立ち上がり、いそいそと小さなバッグを斜めがけにして、万里のあとを玄関へついてくる。

「ちょ、ちょ、待って！　万里！　俺おれどうしてたらいい!?　どうしようやっぱすげえ緊きん張ちようする、俺、どんな顔して待ってたらいい!?」

「軽くポテサラつまんで待ってたらいいよ」

「ポテサラ!?　今二次元が全部食っちゃったよ！」

「う……？」

　口いっぱいに最後のポテサラを詰め込んだ二次元くんが柳澤の顔を見る。

「だ、出そーか……？」

「いい！　ああっ、口ん中見せんなよばか！　ああん、ああ～ん！　ポテサラはもうなくなっちゃったし、俺おれどうしたらいいかわかんねえ～！」

　前ぜん言げん撤てつ回かい。やっぱり、それなりに酔っているのかも。柳やなぎ澤さわはラグに背中から転がって、ダダをこねつつ亀かめみたいに激はげしく回転、二に次じ元げんくんのケツあたりに頭突きをかまし始める。

　呆あきれ顔がおで、香こう子こは履はきかけていたグラディエーターを脱ぐ。

「もう末期って感じ。ちょっと待ってて、多た田だくん」

　戻っていってなにをするかと思えば、

「光みつ央お。あんまりにも哀あわれで見ていられないから、特別にこれを貸してあげる」

　自分の髪から、編あみ込みを乱さないように注意深い手つきで、キラキラ光るラインストーンがついたカチューシャを抜き取った。

「カチューシャの威力はすごいんだよ。これ一つで、一気にスイッチが入るの。全身がフルパワーでＧＯＧＯモードになる。弱虫がぶっ飛んで、最強の自分になれる。綺き麗れいでタフで完かん璧ぺきな私になれる。ああでも、ピアスやイヤリングと一いつ緒しよにするのはかなり難なん易い度ど高いんだよ？　場合によっては、ネックレスも。思想も美学も覚悟もなしに顔周りに色々つけすぎるのはＮＧ。それだけは覚えておいて」

　まるで女王の証あかしのティアラみたいに、恭うやうやしい手つきで捧ささげ持つ。そして腰を落として転がった幼おさな馴な染じみの上に覆おおいかぶさり、

「いい？　これをつけた瞬しゆん間かん、光央は完璧になるよ。怖いものなんてないの。そう、今夜、誰だれより美形でタフで完璧なのは──光央だよ」

　無料パーマでボリュームアップした髪の中に、額ひたいを出すようにして差し入れてやった。

「お、俺が……？」

「そうだよ。……ほら！　似合う！　似合うよね!?」

　似合う似合う！　と万ばん里りと二次元くんも香子にあわせて拍手を送った。キラキラカチューシャで女子か、あるいは一昔前のギャル男おみたいに前髪を上げて、白い面おもてをつるりと光らせ、柳澤はまだきょとんと目を丸くしている。魔ま法ほうをかけられたシンデレラみたいな顔で起き直り、

「俺が……完璧？」

　胸に手を当て、きりっ、と顔を作ってみたりして。

　笑ってそれをみやってから、万里と香子は部へ屋やを出た。いってらー、と二次元くんが手を振ってくれる。










　エレベーターで一階へ降りて、エントランスの重い扉を二人ふたりで押し開いた。踏み出した次の瞬しゆん間かん、

「うっわー！」

　思わず万ばん里りは声を上げる。

　夜の街は、驚おどろくほどむしむしと湿気がこもっているのだ。水気に沈んだみたいな、完全な無む風ふう状態。それほど暑くはないのだが、とにかく湿度がひどく高い。じっとしていたら肌に水滴がつくのじゃないかとさえ思える。

「なんなんだ、すっごいジメジメ感……なんか息苦しい！」

「もう梅つ雨ゆだから。明日あしたとか雨降るかもよ？　私は乾かん燥そう肌はだだから、これぐらいしっとりの方が調ちよう子しいいんだけどな。超音波、今どこだって？」

「ペットショップの並びのサンクスで待っててっていっといた。……うわー、夏こええなー、このジメジメで暑くなったらどうなっちゃうんだ東とう京きよう？　俺おれ、汗っかきだからやだなー」

「こっちの夏はやばいよ、本気で命の危険感じるレベル。一いつ緒しよに乗り切ろうね。フラペチーノのグランデで」

「それより海いこうよ。プールとか」

　川とか、とはさすがに言えない自分にふと気がつく。そりゃそうだ、死にかけた場所にのこのこ遊びにいってどうする。覚えていないとはいえ。香こう子こは無邪気に喜んで笑え顔がお、

「やだ、絶対行きたい！　多た田だくんと海！　それかプール！　どうしよう、すっごく楽しみ！　早く暑くなれー！」

　空に向かって命令するのがおかしくて、万里もつられて笑ってしまう。

「ていうか、なんで超音波はそんなとこにいるわけ？　ペットショップって思いっきり駅の反対側じゃない。地図の検けん索さくもできないの？」

　街がい灯とうの下を、二人ふたりして歩き出す。コツコツと香子のハイヒールが鳴る。

　住宅街を行き交う人の姿は多かった。会社帰りらしきスーツの男女や、買い物袋ぶくろを手にもった女の人、親子連れもいるし、制服のままでフラフラしているガキもいる。駅まで続く商店街に踏み込むと、さらに通行人は増える。

「加か賀がさんが教えた住所、よく聞こえなかったんだと思うよ？　しかし岡おかちゃん、あの誘さそい方でよく来てくれたよなあ」

　私悪くなーい、と肩をすくめる香子の手をとり、流れる人波にぶつからないように歩いていく。そうして手を繫つないで歩きながら、万里は柳やなぎ澤さわが言った言葉を思い出す。

　俺にとって千ち波なみはオンリーワンだけど、千波には俺はワンオブゼム。どうでもいい奴やつ、だとかなんとか。うじうじ、ぐずぐずと。

「……どうでもいい奴のためになんか、わざわざ急に呼ばれて出てこないよなあ」

　万里はそう思うのだが。

「誰だれのためにでも出てくるのかもよ？　博はく愛あい精神でもって。超音波って見るからにそういうの好きそうじゃない。人類愛、みたいな。エコだよ、ラブだよ、ピースだよ！　みたいな」

　香こう子このその言い方にちょっと笑ってしまいつつ、ヒールのせいで身長差はなし、ほとんど同じ目め線せんの高さで並ぶ彼女の横顔を見やる。千ち波なみのことを話すときには、いつだって拗すねたような、意地悪な目をした愛いとしい彼女。

「そんなことないって思うけどな。俺おれは、やっぱり岡おかちゃんはやなっさんに対して特別な気持ちがあるから、結構気にしてるんだって思う。あのときはああやって振ったにしてもさ。それに誰だれのためにでも、って、普通に体力保もたなくない？」

「あの謎なぞのバイタリティーでやり遂とげるかも。異常にパワフルじゃない、超音波って。私の五ご億おく倍ばいぐらいは体力ありそうだよ。誰のためにでも、なんて、もちろん私には無理。私は多た田だくんのこと好きでいるだけで精一杯」

「ほんとかよ？」

「ほんとほんと、絶対ほんと」

「その割にはやなっさんにも優やさしかったじゃーん。命のＧＯＧＯアイテム・カチューシャまで戴たい冠かんしてあげちゃって」

　冗じよう談だんめかしたそんな言葉に、「えっ」と香子は目を見開いて万ばん里りの方を振り向く。

「だって、多田くんが言ったんじゃない！　やなっさんに優しくしてあげるなら飲み会に参加してもいい、って！」

　もちろん、覚えているとも。別に本気で言っているわけではないとも。……まあ、ほんのちょっとはニュアンス程度、本気も混じっているかも、だが。とにかくあせる香子の顔がかわいくて、

「俺、ちょっと嫉しつ妬としたかも」

　なんてことを言ってみる。

「え、え、え！　やだやだ！　嫉妬しちゃやだ！　全然そんなつもりじゃなかったの！」

「しかし人の心は複ふく雑ざつなものでして……頭では理解していても、感情はそううまくは……」

「多田くんてば～！」

「傷ついたのだ……俺の心は……」

「ごめんごめん、ごめんったら～！」

　スタスタ早歩きしてみると、万里の腕に必死にしがみつきながら、香子は長い睫まつ毛げをパチパチさせて上うわ目め遣づかい。

「許してくれるならなんでもする～！」

「じゃあケツ顎あご確かく認にんさせて」

　くいっ、と素直に顎を差し出した。親指の腹でぐりぐり触ってやると、香子の上品に尖とがった顎は、本当にくっきり割れている。

「うおお……マジで割れてんじゃん……！」

「これで気は済んだ？」

「まだだ！　くっ、なぜやなっさんがこのケツ顎あごの謎なぞを知っているのだ!?　吐はけ！」

　ついでに鼻の先をぐっと押し上げてやると、香こう子こは抵抗しないまま世にも悲しげに、

「付属の子たちは全員知ってる。高二のときに整せい形けい疑ぎ惑わくが出て、なにもしてないってことを証明するために顎も鼻もみんなに触らせまくったから……」

　などと言う。『顔を触らせまくる加か賀が香子』を想像してみたらあまりにもおかしくなって、思わず万ばん里りは吹ふき出す。吹き出したあれこれを全部まともに顔面で受けて、

「……んもう！　いい！　怒った！」

　今度は香子が早足になって万里の先を歩き出す。「冗じよう談だんだって！」「聞こえなーい！」「ごめん！」「許さなーい！」「整形したの!?」「してなーい！」……もちろん二人ふたりして結局大笑いしながら、人ゴミの隙すき間まをすり抜けていく。競きよう争そうするみたいにどんどん歩いて、もつれるみたいに手を繫つないで、また離はなして、人とぶつかりかけてまたくっつく。

　ふざけあいながら駅を通り抜けて、千ち波なみが待っているはずのコンビニを目指した。

　万里の部へ屋やから、およそ十五分というところだろうか。すこし寂さびしくなる暗い道を通って大通りへ出ると、目印の、やたら深夜までやっている怪あやしいペットショップがある。そしてその数軒隣となりに、お馴な染じみのコンビニの看板。

　中で雑誌でも読んでいるかと思っていたが、千波は店の前に立っていた。おーい、と万里が声をかけるが、俯うつむいた顔を上げる様よう子すはない。白いイヤホンコードが髪の隙すき間まから見えて、音楽を聴きいているらしいのがわかった。

　万里は、もう一度声をかけようとし、躊躇ためらった。

　アニメ声が宇宙一かわいい女友達の岡おかちゃん、ではなくて、なんだか知らない女のように思えたのだ。言葉の通じない、外国の人のようにさえ。

　たっぷりとした長い黒髪をそのまま垂たらして、白い横顔は、どことも知れないところを見ている。声をかけても振り返らない。夜の街に溶け込んでしまいそうな黒のオールインワンに、ビーズがついたくたくたの手て提さげ。華きや奢しやな足首に、シンプルなサンダル。半はん袖そでから伸びる細い腕。影かげのない夜道に立って、その身体からだはいつもよりも折れそうに見えて、妙に不安がかきたてられた。

　その、あまりにも危うい、ふっと消えてしまいそうな佇たたずまい。

　無む闇やみに近づくのも憚はばかられる気がして、万里は思わずその場に立たち竦すくんでしまったが、

「ちょっとあんた！」

「……うわあ」

　さすがの加賀香子ぶりであった。

　万里の躊躇いになど気づきもせず、千波につかつかとハイヒールで近づいて、思いっきりイヤホンのコードを引っ張る。千波は驚おどろいて（そりゃ驚くだろう）顔を上げ、

「び、びっくり、気がつかなかった……！　加か賀がさんまでお迎えに来てくれたの？　ごめーん、ありがと」

　そう言う声は、いつものアニメ声。いつもの千ち波なみだった。

　ふにゃ、と笑って線せんになってしまう目元も、赤ちゃんみたいにふっくら透すき通る淡あわい肌質の頰ほおも。どこかのらりくらりと揺ゆれる、底の知れない物腰も。

「こっちこそごめん岡おかちゃん、最初から俺おれが駅まで迎えに行けば話早かったよな。結構無む駄だに歩いちゃっただろ？」

「平気平気。ていうかあたし、なんかぼーっとしちゃって。ちゃんと道順とかもわかってないのにどんどん歩いちゃった」

　千波はたっぷりとした黒髪を左肩にまとめてかけ、すこし首を傾かしげてみせる。夜よ目めには白すぎる、細いうなじ。見てしまってややドギマギと、万ばん里りは慌あわてて目を逸そらす。サイババのズルズル昆こん布ぶを着ていないだけで、千波は異様なほど女っぽく見えるのだ。過剰に幼く、甘ったるいアニメ声を聞いていてすら。

「い、……家にいたの？」

「うん。で、急に電話あって、うわ！　とか思って。ヤナが！　とか思って。とりあえず行かなきゃ！　と……結構これでも動どう揺ようしたんだよね。あたしも。だからほら、こんなの持ってきちゃったし」

　バッグの口を開あけて、千波は中身を万里と香こう子こに見せた。万里は思わず手に取り、

「なるほ、ど……こりゃー動揺してるわな」

　しみじみ見つめてしまう。中ちゆう華か麵めん、と書かれただけの、市販の生麵が二ふた袋ふくろ。冷れい蔵ぞう庫こからそのまま摑つかんできました感丸出しに、まだ冷たくて水滴がついている。飲み会に「はい！」とこれだけ持ってこられても、ちょっとどうしようもない物体かもしれない。

「二に次じ元げんくんは喜ぶかも。麵類ほしいって言ってたし」

　香子も一袋手にとって、鼻先で冷たく笑う。そして思い出したように、

「そういえば、あんたってなんなの？」

　ずいっと千波に顔を近づける。片かた眉まゆを跳はね上げて冷たい笑えみに唇を綻ほころばせたまま、睨にらむ視し線せんは毒のトゲてんこ盛り。

「光みつ央おの心を弄もてあそんだだけじゃ飽あき足らず、今度は二次元くんまでねっとり粘液ネバネバの触手で絡からめとろうとしてるわけ？　どんだけドス黒いのよ？　あんたの貪どん欲よくさには、さすがの私もドン引きだよ！」

「えっ？　な、なんで？」

「電話したじゃない。二次元くんに。ばれてないとでも？」

「なんでなんで～、電話ぐらいしたっていいじゃ～ん！　だってヤナのこと心配だったんだもん！　それに万里に電話したら加賀さん怒るでしょ～？」

「当たり前だよ！　怒るっていうか、そんなのありえない！　ありえなさすぎて、過去に戻ってあんたの出生から取り消したくなるレベル！」

　急に千ち波なみは万ばん里りの方へ向き直り、

「知ってるんだぞ～、万里と加か賀がさんが付き合ってるってこと～！　あったし見たも～ん、すっごく仲良さそうに手つないでるところ」

　両手でつくつく指差してくる。

「あっ、見られちゃった!?」

「見ましたとも！」

　ぶへへ、と万里は顔面を崩ほう壊かいさせて笑うが、香こう子こは冷たく千波を睨にらみつけたまま微動だにしない。中ちゆう華か麵めんを摑つかんで腕組みのポーズ、つんと顎あごを突き上げて、綺き麗れいな顔は鬼おにのよう。

「ていうか、この際はっきり言っておくけど。あんたって、光みつ央おにとってはとーっても有害なの。あんたのせいでどれだけ光央が傷ついて悩んで苦しんでるか、どうせ想像もつかないでしょ。光央は、あんたみたいな人間とは違うの。世間知らずで純粋なの。これ以上、遊びでつつき回したりしないで。あんたにとっては冗じよう談だんレベルの一いち撃げきが、光央には致命的にもなりかねないの。光央はへこんでるけど、一いつ生しよう懸けん命めい立ち直ろうとしてる。これ以上、思わせぶりなことはしないって誓って。今、ここで。これ以上苦しめないで。それができないなら、やっぱり来ないで。ほんとは二度と、あんたには光央に関かかわってほしくないの」

「誓う？」

　ちょっと首を傾かしげ、千波は香子の目を見返した。

「加賀さんに誓うの？　なんで？　加賀さんには関係ないじゃん」

　虚きよを突かれたように、香子は口をつぐんだ。

　万里もちょっと息を飲む。今までの千波は、香子になにを言われても、困ったように笑うばかりだったのに。

「あたしがヤナのことどう思ってようと、ヤナがあたしをどう思ってようと、あたしたちの間になにが起ころうと、加賀さんには関係ないじゃん。第一、加賀さんは万里と付き合ってるんでしょ？　自分の手の中にあるものにもっと気を配れば？　あたしが万里だとしたら、そういう発言、かーなーり感じ悪いよ。なにしても許されるとか思ってるんなら、そもそもそれって大いなる勘違いじゃん？　他人のことより自分の心配しなよ」

　コンビニの看板に照らされて、千波の白い顔は、しかし怒ってはいないのだ。いつもどおりのかわいい顔をして、黒目がちの瞳ひとみを光らせて、素すのままでいる。素で、厳きびしい言葉を投げつけてくる。尽きない足元の小石でも投げるみたいにぽいぽいと。

　そして、

「麵。返してよ」

　動けなくなった香子と万里に向かい、バッグの口を広げてずいっと接近してくるのだ。しかしそのとき、広げすぎたかもしれないバッグの取っ手がぶちっと音を立てて両方ちぎれ、

「うわ!?」

　千ち波なみの足元に落ちる。手に残されたのは取っ手だけ。まるでコントみたいな瞬しゆん間かんではあったが、落ちた時に「ガシャン！」とイヤな音がしたのが万ばん里りの耳にも聞こえていた。

　千波は慌あわててしゃがみこみ、バッグの中身を確かく認にんする。ポーチをつかみ出して、ファスナーを開き、

「……うっそぉ!?　なんでバッグに入ってるんだよ～よりによって……ああも～……！」

　くったりとそのまま頭を抱え込んだ。

　ポーチの中には、千波の宝の小型ハンディカムが入っていた。岡おか千波カメラ、略してオカメラ。バイト代を貯ためてようやく買った、と先日の飲み会で自じ慢まんしたばかりなのに。

「なんか、結構やな音したよな……電源入る？　確たしかめた方がよくない？」

　万里が恐る恐る言うのに頷うなずいて、千波はオカメラの電源ボタンを押す。赤い小さな光が灯ともって、ファインダーを覗のぞき、

「大丈夫だ……。壊こわれてはいないみたい。多た分ぶん、ちゃんと撮とれてる……のかな？」

　千波は立ち上がり、そのままレンズを万里に向けた。思わず手を振る、お調ちよう子し者もの。間が保もたなくて、メダルをとったオリンピック選せん手しゆみたいに中ちゆう華か麵めんの袋をかじる真ま似ねをしてみたり。レンズは横に移動して、次に香こう子こを捉とらえる。香子はまだ千波の反はん撃げきのショックから立ち直れないのか、黙だまったままで路上に立っている。

「加か賀がさんです。加賀香子。オカメラで撮るのは初めてです。こんちは」

「……」

　録ろく画がしながら自みずから喋しやべる千波を無視して顔を背けるが、千波は香子にレンズを向け続ける。まるでレンズが自分の目そのもので、ただまっすぐに見つめているかのように。

「ねえ、加賀さん。あたしだってつらいんだよ。そうは見えないかもだけど。でも、そうなんだ、ほんとに。ほんとに。だってさ、だって、ヤナってばさ、」

　急に、その声が途と切ぎれた。

　カメラを構えたポーズのまま、千波の肩が震ふるえたのに万里は気づいてしまった。小さく何度か息を飲み、千波は震えを止めようとしたらしい。でも、やっぱり耐えられず、

「もう二度と話しかけるな、とか、言うんだよ……？」

　カメラを持った手を下ろしてしまう。晒さらされた顔がくしゃっと歪ゆがみ、大きな瞳ひとみが急きゆう激げきに潤うるんで、万里はああ、と踏み出しかけた。

　岡ちゃんが泣いてしまう──

「だめ」

「……っ」

　──バフ！　と。

　香こう子こだった。

　手に持っていた中ちゆう華か麵めんを、千ち波なみの顔面に思いっきり押し付けたのだ。

「多た田だくんの前でうるうるかわいく泣いて、甘えてもいいのは、この世で私だけなの。泣なき止やんだら私にだけわかるように合図して」

　後頭部を片手で押さえ、麵を片手で押し付ける。結構な力を込めての、人間モダン焼き状態。やがて、うっ、ふぐっ、と麵の下から悲痛な声が漏もれてくる。

「か、加か賀がさん……岡おかちゃん窒息してるって！」

「……泣き止んだ？」

「ふぐっ……ぐ……ふふふ……んっふ……！」

　香子はちら、と万ばん里りからは見えないように麵の下の出来具合を確かく認にんする。そして「だめだ」と首を横に振り、さらにグリグリ強く麵を押し付ける。

「まだしばらくかかりそう」

「ていうか、それはでも、さすがにとってもかわいそうなんだけど……!?」

　なんとかとりなしてモダン焼きをやめさせようとするが、しかし千波は、

「ね、ねえ……万里……万里……」

　苦しげな息の下から万里を呼ぶのだ。香子に「顔麵」されたまま。片手にカメラ、片手にバッグの取っ手だけを持って。そして、

「あたし、いま……おもしろくない？」

　撮とって……撮ってみて……お願ねがい、と。カメラを万里に差し出してくる。このザマを、後ほど客きやつ観かん的てきに見てみたい、と。

「岡ちゃん、本気!?」

「……ま、まじで……」

　仕方なしにカメラを受け取り、万里は千波の言うとおり、この異常な顔麵事件を記き録ろくに残しておくことにした。操そう作さは簡かん単たんで、ズームもすぐにやり方がわかる。ちら、と香子の方にカメラを振ってみると、レンズに向かってキメ顔。小さくウインクを返してくれる。その後ろを通りすがったサラリーマンは露ろ骨こつに嫌いやそうに顔を背け、小走りに通りの反対側へ渡って逃げていく。コンビニから出てきた塾じゆく帰がえりの小学生集団のうちの一人ひとりは「イエー」とカメラに手を振るが、他ほかの子供に「よせ」と鋭するどく制止されている。そんな世間様の反応も、一応、記録に残しておく。

　やがて千波は、

「ねえ、ちょっと加賀さん、手、離はなしてみてくれる……？　なんかあたし今、すっごい安定感を感じてる」

　そろそろと、麵を顔に乗せたままで一人ひとり、歩き出すのだ。強く押し付けられすぎたせいで、麵は顔面の凹おう凸とつにしっかり張り付いて落ちないらしい。あますことなくその姿をしっかり動画で撮とってやりつつ、万ばん里りはそのシュールさに耐え切れない。笑っていいのか、いけないのか。本当に、麵めんが長い髪を揺ゆらして歩き回っているように見える。
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「お面っていうか……仮面っていうか、お麵っていうか」

　漢字は麵ね、ヌードルの、と万里が言うと、千ち波なみは、

「顔麵舞ぶ踏とう会かい」

　顔の麵を落とさないよう、腰だけ回して唐とう突とつに踊りだす。その姿のあまりのバカバカしさに、ぶはっ！　ととうとう香こう子こが吹ふいた。悔くやしげに口を押さえ、それでもやっぱり笑ってしまう。千波も耐え切れなくなったみたいに「ふふ……ふふふはははっ！　なにしてんだろあたし！」と笑い出して結局麵を落とし、

「いや、まじ、これで登場しようかな!?　そしたらヤナもとりあえず、いろいろ許してそのまま流そうって気になれるかも」

　拾ひろいながら、目元をゴシゴシと手で擦こする。涙の跡もごまかして、夜の妖よう精せいはいつものふにゃふにゃ顔で笑ってみせる。

　それはさすがにバカすぎるだろう、怒らせてはまずい、とやめさせて、そのまま三人は万里の部へ屋やへ向かったのだが。

「ジョン……」

「ヨーコ……」

　顔麵を余裕で上回るバカバカしさが、部へ屋やで裸で待っていた。

　カチューシャを搭とう載さいしてパワーアップした柳やなぎ澤さわと二に次じ元げんくんは、裸で万ばん里りのベッドに寄より添そって寝ていたのだ。眼鏡めがねの二次元くんが、一応、ジョンらしい。男らしく柳澤を裸の脇わきに抱えている。その体勢のままでずーっと、万里たちが千波をつれて部屋へ戻ってくるのを待っていた、という。なかなか帰って来ないな、そうだな、などと言い合いながら。

　裸の野郎二人ふたりにベッドを汚され、万里はブルー。目を汚されて、香こう子こと千ち波なみもブルー。空気を読んでそそくさと二次元くんは起き上がり、「さあ、飲み会やり直しだ……岡おかちゃんも到着したことだし……」と服を着る。

「や、その……千波が……笑ってくれるか、な、と、思って……」

　柳澤はカチューシャをつけたまま、気まずげに千波を見上げていた。千波はゆっくりと顔を横に振り、

「ヤナ、それは全然おもしろくない。ただきもいばっかり」

　一刀両断。嫌いやそうに顔を背けながら香子が小さく千波に言うのが万里にも聞こえた。

「顔麵の勝ち」

　ふははははー！　と千波が一人ひとり、勝利の笑い声を上げる。柳澤は不ふ思し議ぎそうに、ただそれを見上げている。あ、麵類じゃん、と二次元くんが中ちゆう華か麵めんを摑つかみ、万里はシンクで手を洗う。

　まるでなにもなかったみたいに、飲み会が再開される。







　　　　＊＊＊







　俺おれが寝た後に、なにか楽しいことが起きるのではないか──そんな気がして、万里は随ずい分ぶん頑がん張ばって目を開あけていた。

　なにしろ酒は飲んでいない。朝までなんなら起きていてもいいと思った。

　しかし何時間もあれこれアホなことを喋しやべりまくって、買いすぎたかもしれない惣そう菜ざいを腹いっぱいに食いまくって、

「……あれ……？」

　結局いつしか、眠り込んでいたらしい。

　二次元くんと柳澤がボソボソと「五次元ってすごいらしい」だとか「宇宙は物質というよりは概がい念ねん」だとか、真夜中特有の異常なノリで熱あつく喋るのに自分も参加していたはずだが、自然に落ちてしまったのか。

　むっくり身を起こし、夢の続きのような半はん覚かく醒せい。一番小さな常じよう夜や灯とうまで明かりを落とされた暗い部へ屋やを見回す。この状態の照明を、二次元くんは「あけぼの」といった。万里、電気をあけぼのにしようぜ、と。下町ではそう呼ぶこともあるのか、それとも彼特有の言語なのか、どちらにせよ妙にいい味わいに思われて、万ばん里りも今後はこれをあけぼのと呼ぶことにした。

　万里は床ゆかに敷しいた布ふ団とんから身体からだ半分はみだして転がっていたらしい。柳やなぎ澤さわが堂々と布団のど真まん中なかでタオルケットをかぶって寝入っていて、二に次じ元げんくんは哀あわれ、テーブルの下で寒そうに身体を丸めて軽いいびきを立てている。

　香こう子こと千ち波なみはベッドに寝ていた。

　先に眠ってしまったのは香子で、寝言でまで必死に「メイクを落とさないと……メイク落としを買いにいかないと……」と唸うなっていた。寝ているときだけは仲よさそうに、香子が小柄な千波をぬいぐるみみたいに背中から抱えて壁かべの方を向いて横向き、枕まくらを分け合って安らかに眠っている。ユニゾンしている寝息が妙におかしい。

　十時を過ぎたころに、香子は家に電話をかけた。大学の友達の岡おか千波という子の家に泊まるから、と噓うそをついたのだ。多た田だくんといるんじゃないの？　と疑う親を信用させるために、千波は電話口に出されて自己紹介させられていた。え？　小学生じゃありませ～ん！　え？　合成音声でもありませ～ん！　え？　ヘリウムも吸ってませ～ん！　……などと一いつ生しよう懸けん命めい言うのが申もうし訳わけないけれどおかしくて、男チームは必死に笑い声を抑おさえた。

　噓をつかせたことに心苦しさはあるが、さほど良心は痛まない。大学生なんだし、これぐらいはいいじゃん、と思ってしまう。そう思えるのは「悪いこと」はしていないから。いまだパリの灯ひは見えない。いまどき珍しいほどに清い関係を保っているのだから、これぐらいの逸いつ脱だつ行為は許されてもいいはずだ。多た分ぶん。

　午前三時。

　万里は一人ひとり、ぼんやりと目をこする。……くっせえ、と小さく声を漏もらす。

　静かな部へ屋やは、ものすごく臭くさかった。食べ物と酒と、なんといおうか若者のにおいが、濃のう厚こうに暑苦しくこもってしまっているのだ。

　足音を立てないようにそっと立ち上がり、床ゆかに転がる友人の足を踏まないよう注意深くクロゼットへ向かい、静かに中から毛布を引っ張り出す。春に使って、最近の暑さに洗いもしないまま丸めてつっこんでしまったものだが、嗅かいでみればさほど臭くもない。万里はそーっと跪ひざまずき、二次元くんにその毛布をかけてやった。

　そうして客が冷えないようにしてから、換気のために窓を開あける。途と端たんにすぅっと風が抜けた。真夜中の冷えた空気は喋しやべりすぎて疲れた喉のどにも心地ここちよくて、万里はそのまま窓辺に座り込んだ。

　ベッドを見やる。「う……ん」と低く唸うなって、香子がタオルケットの下にもぐっていく。すこし風が冷たかっただろうか。寝顔が見えなくなってしまって、とても残念に思う。

　──ラブの終着駅はどこなの!?

　日付が変わった頃ころ。酔った千波が寝転がってサキイカを食いつつ喚わめいた声に、柳澤は腹筋で起き上がりながら「結婚！」と答えた。「その後は多た分ぶん、惰だ性せいだ！　生活だ！　現実だ！」と。二に次じ元げんくんは「人は誰だれしも先の見えない愛という線せん路ろを旅する電車……脱線すれば駅にはたどりつけぬもの……ちょっと今のフレーズよくない？　使えるぞなにかに」すかさずメモに残そうと、アイフォンをいじりだした。

　そして万ばん里りと香こう子こは、目を合わせ、声を合わせて、「パ・リ～！」と。

　なんで？　と問う千ち波なみに理由は伏せて、二人ふたりして、端はたから見れば死ぬほどうざいのも承知で笑い続けた。

　二人のラブの終着駅は、パリにある。

　万里はタオルケットの下で眠る、香子の身体からだの膨ふくらみをぼんやりと見る。

　パリ行きたい、早く行きたいとあせり、こだわる自分と、こうして気持ちのいい窓辺に座って、香子の寝息を聞いていられるだけでも永遠に満たされると思える自分と、両方の自分が確たしかに存在しているらしい。

　まあ、できれば本当は、香子一人ひとりで泊まりに来てほしいのだけれど。

　この東とう京きようの部へ屋やでなにもかも放り出して、親にもいえない悪い関係をもってみたい。そう思うのも噓うそではないのだ。

　二人きりだろうと、他ほかの奴やつらがいようと、べたべたと平気でひっついてくる香子は、ちょっと自分を舐なめているのだろうな、とも思う。余裕なんだろうな、と。甘い言葉を囁ささやいて、かわいい顔を近づけて、ところ構わず手を伸ばし、触れ、しがみついて、平気でいるんだから。

　なにをしても多た田だくんは安全──だとか思われているんだろう。パリじゃないもん、だとか。火をつけても絶対に爆ばく発はつしないと約束します。と書いてある花火みたいに、万里を思っているに違いない。

　でも花火なら、火をつけりゃ爆発するのが普通だろうが。なぜ、信じる。

　足の裏だけが妙に火ほ照てって、ガラスにぺたっと押し当てる。

　こんな真夜中に、友達みんなが寝ている夜に、彼女の香子も寝ている夜に、自分だけ目が冴さえてしまうだなんて。もやもや妙なことを考えてしまって、それを止めてくれる人もいないだなんて。

「……だれかー……」

　抑えた声こわ音ねで言ってみる。

「……起きてる人ー……」

　いねえか。と、床ゆかに転がる。暗い天てん井じようを一人見上げる。

　ずっと騒さわがしく喋しやべり続けた楽しい時間の後こう遺い症しようなのだろうか。目覚めてしまった頭はやたらとハイで、二度と眠れる気なんかしない。

　異様に寂さびしくて、ぽつんと取り残されたようでもある。

　こんな時間に起きてる人なんて、この世には自分以外には誰もいないのかも。そんな風ふうにさえ思えてきた、そのときだった。

　カラリ、とどこか近くで窓のサッシが開く音が聞こえたのだ。ひょっとして隣となりの部へ屋やだろうか？　だとしたＮＡＮＡ先せん輩ぱいか、もしかしたら──。

　起き上がりこぼしみたいにコロリと転がって身を起こし、万ばん里りは充電器から携帯をとる。こんな時間に迷めい惑わくかも、と思いはするものの、なぜだか妙な確かく信しんがあった。

　送ったメールは、たった一言。『起きてますか』とだけ。

　送信ボタンを押して、ものの数秒だった。メールではなく、万里の携帯は着信に震ふるえた。ワンコールだけで切れて、万里はやっぱり、と立ち上がった。

　音を立てないようにベランダへ出て、そっとサッシを閉める。

　冷えてざらつくコンクリに素す足あしでつま先立ち、手すりから身を乗り出して、避ひ難なんのときには簡かん単たんに蹴け破やぶれるパネルでしきられた隣のベランダをひょいっと覗のぞく。

　そこには、思ったとおりの人の姿があった。やっぱり、と万里は笑ってしまい、

「リンダ」

　するっとそんな風ふうに呼んでしまった。

「万里」

　敬称をつけなかったことを責めもせず、リンダも同じポーズで手すりにしがみついて、万里を見て笑っている。

　午前三時にお隣同士、なにをしているやら。

　元同級生が、こんなところで。

　このシチュエーションが妙におかしくなって、そのまま二人ふたりは声を殺してしばらくただ笑っていた。リンダは自分の腕に口を押しつけるようにして、万里は口だけ開いて声は出さず、ひたすら大笑いし続ける。

「な、なにやってんの!?」

「そっちこそ！」

　かすれる手前まで抑おさえた声で言い合って、二人してお互いを指差した。本当になにをしているんだか。深夜のテンションに飲まれてしまって、また笑う。

　笑いながら万里は妙なことを考えていた。タメ口でいいじゃん、と。先輩、だとか呼ぶよりも、今は「リンダ」の方がずっと自然で、普通に思えた。

　ずっと前からそうだったことを思い出したような感覚が、万里の呼吸を整ととのえる。ほっ、と安心したみたいに、どこか硬いテンションで強こわ張ばっていたみたいな身体からだがすみずみまで解ほぐれていくのがわかる。夜の冷えた酸さん素そが心地ここちよく行き渡る。

「飲み会？」

　リンダが笑いを飲み込みながら、問うのに頷うなずいて返した。

「そっちはＮＡＮＡ先輩と？」

「うん」

　ちょっと息をつき、リンダは前髪をかきあげる。指で押さえたそばから、夜の風がその髪をまた乱す。

　こちらを見る、瞳ひとみの強い光。

「ていうかさ、ちょうど思い出してたのよ。あんたのことを。だからメール来て、すっごいびびった。なんで私が起きてるのわかったの？」

「なんでだろ？　なんかそんな感じがしたんだよな」

「万ばん里りは前からそういう奴やつだった。部活の合宿とか、大会で遠征とかあるじゃん。あったんだよ、年に何回か。夜中に、寝付けないな～とか思ってると、あんたが女子の部へ屋やにひたひたひた……って入ってきて、『ねえリンダ……起きてる？』って言うの」

「え、俺おれって痴ち漢かんじゃん」

「そうなのよ。痴漢みたいなもんなのよ。だからすげえイヤなんだけど、でも超ナーバスな顔して『俺眠れない……明日あしたの練習バテるかも……』とか言うしさあ。あんたに起こされる私はどうなの？　っていうね。そんで二人ふたりして寝不足で、朝のランでゲロとかね」

「男の友達いなかったのかな」

「いたいた。あんたはそいつら全員に『ねえ起きてる？』って一通りやって、結局最終的に私のとこに来るんだよ」

「ああ、つまり男が全員寝静まっているのを確たしかめてから痴漢に及んだ、と……普通に計画的犯行じゃん！」

「ガキだっただけでしょ。まだ幼かったんだよ、特に万里は」

「いや、違うね。今の俺にはわかる。その行動には、絶対エロい意図があった。絶対にあった。アぁイ、ワぁズ、ギルティー」

「ま、まじで？　……うわ、じゃあもしや、あのとき私のパンツがなくなったのって実は万里が……？」

「えっ!?」

「うっそー」

　なにがアイワズギルティだよ、アイワズゲイの言い方じゃんかよ、リンダはおかしそうに身をよじって笑う。随ずい分ぶん昔、とある有名人の結婚相手が記者会見でそんなことを言って、当時の残酷なガキどもはその言い方をふざけて真ま似ねたものだ。──なんていう過去の記き憶おくが蘇よみがえったのか、それとも一般的な知ち識しきとして残っていたのか、今の万里には判別もつかないが。

　リンダは笑いの余よ韻いんを口元に残したまま、ふと町を見下ろした。

　万里もリンダが見ている方へ目をやった。

　深夜の町は妙に静かで、かすかな風の音しか聞こえない。まるで時間が止まったようだった。昼間、この辺あたりがどれだけ車の騒そう音おんに溢あふれてうるさいのか、引っ越してきてから初めて知った。

　リンダと二人ふたりして、パネルを隔へだててベランダに横並び。

　黙だまってこうしてぼんやりしていても、不ふ思し議ぎと気詰まりな気はしないのだ。むしろ居い心地ごこちがいい。あらゆるプレッシャーから解放され、許されたような気分になる。

　喋しやべらなくてもいいし、黙ったままでもリンダは変に思ったりしないとわかっている。全部オッケー。大丈夫だ。と、無条件に信じられる。誤解されたり、怒らせたり、嫌われたり、そんなことはないのだと安心できる。

　だから万ばん里りは、

「……なんかさ」

　リンダがしているのと同じポーズで頰ほお杖づえをつき、自分のペースで思うままに語ることができた。

「うん」

「なんとなくなんだけど」

「なに」

「俺おれ、あの頃ころ、リンダのこと好きだったと思うよ。だからさっきのも、眠れないとかは言いい訳わけで、普通にリンダが寝てるところを見たいだけ……の、ややエロ行為だったと思う。なのでごめん。謝あやまっとく」

　にやり、とリンダは笑ってみせた。

「そーお？」

　横目で万里を見やり、リンダは妙に悪そうに唇をゆがめるのだ。ふ、ふ、ふ、と鼻で笑ってもいる。なんなのだろうか、この余裕は。

「……全然、そんなわけないとか思ってる？」

「まーね」

「……なぜどいつもこいつも、俺をシケた花火だと思い込むんだ……？」

　それって全然安全じゃねえじゃん。いつ大だい爆ばく発はつするか誰だれにもわかんねえじゃん、と。

　小さく一人ひとりごちた万里の目の前を、そのとき、不ふ思し議ぎな物体がふわりふわりと上昇しているのに気がついた。

　そのなぞ物体は風に煽あおられ、くらげが水中を舞まうように何度か落ちたり浮いたりを繰くり返し、しかしある高さを超えると、そのまま一気にすうっと高く吹ふき飛ばされる。

　もう二度と地上には降りられないだろう、遥はるかな高さまで。

「なんだ？　……ビニール？　……か？」

「なに？　どれ？」

「あれ。ほら、あそこ」

　リンダがパネルから身を乗り出してきて、万里が指差す先を覗のぞき込む。二人は同じ角度で身体からだを傾け、さらにグングン高いところへ飛ばされていくそれをしばし見守った。

「……ビニール袋ぶくろだね」

「だな」

　見えなくなるまでなんとなく目で追ってしまい、そのまましばらく、万ばん里りはリンダと肩をくっつけあっていた。

　こうしていれば安全だ、なんて、なぜ思うのかもわからないまま。

　この世界の人がみんな眠ってしまっても、リンダがいれば大丈夫だと、理屈もなしに信じられる。

　リンダを守しゆ護ご天使のように思っている今の自分の気持ちなのか、それともリンダと長い時間をともに過ごした過去の自分の思い出なのか、それも万里にはわからない。

　ただ、今はこのままでいたかった。

　取り残されてしまった寂さびしい真夜中を、こうやって乗り越えるのだ。こうやって、朝を待つ。きっと今までも、こうやっていた。そう思う。

「最初からこうやって、普通に昔のことを話せばよかったんだね」

　遠くを見たまま、リンダが言う。耳元でそれを聞いている。

「……一度言いそびれた言葉って、なぜかどんどん毒素を出すんだよ。なんてことない話でも、貯ためておくと有害になるの。時間が経たつほど、やばくなる。なんでもさらーっと言えれば、それが一番マシなんだ」

　自分のことや、友達のこと。今日きようの飲み会までのこと。リンダとのこと。思い出すごとに、万里は頷うなずいた。本当にそうだ。その通りだった。

　そうなんだけれど、しかしすべてはそう簡かん単たんに明あけ透すけにはできない。毒素を出していそうないくつかの物事が、万里の脳のう裏りをぼんやりよぎる。

　その顔を覗のぞき込むようにして、リンダは強く息を吐はき出した。

「私と万里の間に、今はもう、言えないことなんてないね。私たちは、変わらない。……そう思ってもいいかな。本当は、変わってなんかないんだって。多た田だ万里と、林はやし田だ奈な々な。二人ふたりしてこうやって生きてる。同じ空を見てる。それは全然、変わってない」

　万里は答えられず、リンダの目を見返す。

　変わってないなんてことがあるだろうか。

　リンダを知らずに自分はいて、東とう京きようにいて、この部へ屋やに暮らしている。あの頃ころとは、目に見えるもののほとんどが変わってしまったと万里は思う。それこそ、変わらないのはこのツラぐらいだ。この皮を一枚剝はいだなら、もう無関係の別人でしかないのに。

　それでも、変わっていないとリンダは信じたいのだろうか。万里は万里だと、あの頃のままだと、やっぱりリンダはそれを望んでいるのだろうか。

　やっぱり、「この自分」は、本当には受け入れられないのだろうか──

「……万里？」

　──そりゃそうだろう、と、誰だれかが言った。

　リンダと生きてたのは俺おれだもん。

　おまえじゃねえもん。

「……だよ、なあ……」

　確たしかな声こわ音ねで、万ばん里りの耳には聞こえたのだ。聞いた、と思った。呻うめくみたいにそれに答えて、万里はゆっくりと目を閉じた。

　まだ遠い朝を、いつまでこうやって待っていればいいのだろう。

「リンダ。……先せん輩ぱい」

「……」

　もたれあっていた肩が離はなれていく。今までリンダが触れていた部分が、風に晒さらされて余計に冷たく感じられる。

　目を開いても、まだ世界は夜。黒の中にポツポツと光る、街の光。

「あの頃ころに、帰りたいですか。あの場所に。あの頃の俺がいたところに、帰れるなら帰りたいって思ってますか」

　返事はなく、不意に話は途と切ぎれた。

　リンダは万里の隣となりに並んで、口元を手で隠かくしたまま、目だけを暗い空へ向けている。黙だまってそのまま、なにかを考えているようだった。

　もう帰れないですよ、永遠に──万里はそう思う。帰れるわけなんかないのだ。自分はこうなってしまったし、すべては変わってしまったし、時間は巻き戻したりできない。この現実を受け入れて、どうにか自分で見切りをつけて、いくつかのものは諦あきらめながら生きていくしかない。でも口にはもちろん出せなくて、ああ、本当だ、と改めて思う。

　言えない言葉は本当に、どんどん毒素を出すもんだ。そしてこの身を蝕むしばむんだ。胸が痛むのはそのせいだ。

　息を継つぐ。万里はなにか全然違うことを言おうと口を開き、そして、







「俺は、帰りたいよ！」







「……っ……」

　──驚おどろいて、自分の手を見た。

　リンダも驚いていた。硬直したように身を反そらし、万里の手を見ている。

　一体なにを言ったのか、なにを叫んだのか、なにをしようとしていたのか、自分で自分がわからなかった。

　手は、リンダの肘ひじの辺りを摑つかもうとしていた。気づいて動きを止めたまま、当あて所どなく宙に浮いている。

　ゆっくりと、指を動かす。引き寄せて確たしかめる。間違いなく、これは自分の手だった。自分の手、だったのに、そして自分の声だったのに、

「……俺おれ、今、なんて言いました……？」

　自分がなにをしたのか本当にわからないのだ。リンダの顎あごが一いつ瞬しゆん、震ふるえたのを見た。二人ふたりを隔へだてるベランダのパネルが、腰のあたりに冷たく当たる。

　リンダはやがて、

「すげー」

　と言った。目をぱちくりさせて、心しん底そこ驚いたみたいに万ばん里りを見返す。

「寝落ちしたんだ？　今の一いつ瞬しゆん」

「……寝落ち……？」

　そうだよ、と頷うなずいて、笑う。そして勢いをつけて手すりから身を起こし、

「もう寝たほうがいいみたいだね、お互いに。寝不足ってのはなんだってよくない。神経過敏になっちゃって、いらんことまで考えたりするしね。ってことで」

　小さく手を振って身を翻ひるがえす。

「お休み。多た田だ万里」

　カラリとＮＡＮＡ先せん輩ぱい宅たくのサッシが閉まり、リンダはさっさと部へ屋やの中へ戻っていってしまった。取り残されて、万里はいまだ呆ぼう然ぜんとしている。

　寝落ち？

　腑ふに落ちなくて、納なつ得とくもできなくて、部屋の中へ戻ることはまだできない。眠る奴やつらの静かな世界に踏み込んで、黙だまって目を閉じることなどできそうにない。

　音のない夜に、一人ひとりぼっちだと思う。いま、目を覚ましているのは自分一人だと。
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　　　　＊＊＊







　万ばん里りの部へ屋やでの飲み会の後、香こう子こは風か邪ぜを引いてしまったらしい。

　みんなが泊まっていったその翌朝。男どもはまだいびきをかいて眠っていた、朝の七時。万里を起こしたのは千ち波なみだった。

　肩を揺ゆすられて半ば夢うつつ、目を開くと千波が枕まくら元もとにしゃがみこんで寝顔を覗のぞき込んでいて、「あたしと加か賀がさんはお先に帰るよ」と。ふがふが万里は頷うなずいて、香子にメールしてー、とか言って手を振った記き憶おくはある。

　それからしばらくして本格的に目が覚めて、さすがは女子、と万里は思った。香子と千波は洗い物を済ませ、ゴミはすべてゴミ袋にまとめておいてくれて、それだけでも部へ屋やはある程度の秩序を取り戻していたのだ。

　柳やなぎ澤さわと二じ次じ元げんくんを起こしたのが九時ごろだっただろうか。柳澤はまんまと自宅のゴミを出しそびれ、結局そのままその日は学校もさぼって久しぶりに男三人でぐだぐだ遊んで過ごしてしまった。

　香子からは夕方にメールが来て、それで万里は彼女が風邪を引いたことを知った。付き合い始めてからは必ず一いつ緒しよに過ごしていた週末も、香子は体たい調ちようがよくならないといい、会うことはできなかった。電話をかけてもコールバックはなくて、メールもなくて、しかし寝込んでいる相手にしつこくするのも悪いと思い、留る守す電でんにメッセージを残して、あとはそっとしておいた。

　結構責任を感じていたのだ。飲み会の主催者だし、夜中に涼しすぎたかもしれない風を部屋に入れたのも自分だし。

　そして週があけて、月げつ曜よう日び。

　おまけんの、久しぶりの練習日。

　今日きようは来られる？　と朝からメールをしていたのだが返信はなくて、万里は、今日も香子はダウンしているのだろうと思っていた。

　だから、昼になっていつもの集合場所である区の施設のリハーサル室で香こう子この姿を見たときには驚おどろいたのだ。

「あれ？　休みかと思った」

　男子トイレで着替えを済ませてきた万ばん里りが声をかけると、香子は弾はじかれたように振り返った。白いＴシャツに、ごくありふれたジャージのパンツ。他ほかの女子の先せん輩ぱいたちとほとんど同じような格かつ好こうで、

「体たい調ちようは大丈夫？　風か邪ぜ、かなりひどかったんだろ？」

「……」

　声を出さずに、頷うなずいてみせる。

　シュシュを口にくわえているのだ。そうして両手でせっせと長い髪を後ろにかきあげて、くるくると毛先をうまいことひねってねじり、まとめ髪を作っている。

　久しぶりに会ったにしては随ずい分ぶんそっけない態度に思えて、あれ？　と万里は香子の白い顔を覗のぞき込んだ。

　シュシュ一つで魔ま法ほうのように綺き麗れいに髪を結ゆい、「なあに？」と香子が問い返してくる。その笑え顔がお。完かん璧ぺきな、加か賀が香子スマイル。

　いつもと変わらないようにも思えるが、なにか妙な距きよ離り感かんがあるようにも思える。

　もう一歩彼女に近づいてみようとしたそのとき、

「うわ、加賀ちゃん、すっごい上手じようずにお団だん子ごできてるね」

「それどうやってやんの？　あたしの長さでもできるかな？」

　先せん輩ぱいたちがブラシとヘアゴムを片手にやってきて、万里はなにも言えなくなってしまう。すごすごと女性陣のグループから脱出するしかない。

　リンダの姿はまだなくて、

「多た田だ万里ぃ、おまえ最近顔みせてなかったじゃねえか」

　男の先輩にいきなり背後から尻しりを揉もまれる。ひ、と飛び上がり、万里は先輩にバックをとられないよう、相撲すもう取とりのように円を描くステップで逃のがれようとする。しかし、

「や、すいません！　ちょっとあれこれ、いろいろあって……ていうかやめてください！」

「おうおう反抗的だな！」

「最近生意気って噂うわさだぞ！」

　別の先輩まで寄ってたかって、ばしばしケツを叩たたかれ、わき腹をくすぐられ、万里は「いーひひ！」と笑いながら逃にげ惑まどう。三人、四人、といじめる先輩は増えて、たった一人ひとりの一年生男子なんてほとんどおもちゃも同然だ。

「こ、こないだの飲み会の件ならもう謝あやまったじゃないですか!?」

　四年生もいたサークル飲み会から先に帰ってしまった件は、「気分が悪くなっちゃって」ですぐに許してもらえたのだが、

「それじゃねえんだよ！」

「おまえ、マジで俺おれらの黄おう金ごんロボ子たんと付き合ってるらしいじゃんか!?」

「こないだ手ぇつないでんの見たぞオラ！」

「ただの友達なんですぅ～って言ってなかったかてめえ!?」

　激はげしくくすぐり倒されて、息もできずに床ゆかへ転がされる。いい年してなにしてんすか、と喚わめいてみても攻こう撃げきの手は緩ゆるまない。のしかかられ、タオルでビシバシ叩たたかれ、このままジャージを下ろされたりもするのでは、という予感さえしてくる。ぎゃあぎゃあ悲鳴を上げながら万ばん里りは思わず香こう子こに救いを求めて視し線せんをやったが。

　香子は、棒立ちになっていた。

　リハーサル室の真まん中なか付近に突っ立って、どこか魂たましいが抜けたみたいな顔でいるのだ。

　他ほかの先せん輩ぱい方と喋しやべるわけでもなく、騒さわがしい万里を見るでもなく、ぼんやりと大きな瞳ひとみをただ開いて、心あらず。なぜかさっきせっかく完成した髪をするりと解ほどいてしまう。頭を二三度振って髪をかきあげ、戸口の方にうつろな目をやる。そのぼんやりした表情も、血の気がなくて白すぎる顔色も、普通な感じとはとても思えない。

　先輩たちに転がされたまま、万里は香子の様よう子すから目を離はなせなくなっていた。まだ熱ねつがあるのだろうか？　気分が悪いとか？

　声をかけたくて、必死に身体からだを起こそうとしたそのとき、

「はい、集合ー！　なにしてんのおまえらは！」

　ドアが開いて、三年生の先輩が現れる。リンダも一いつ緒しよに入ってきて、

「ちょっと!?　万里のこといじめてんのはどこのどいつさ！」

　のしかかっていた野郎どもをあっさり蹴け散ちらし、手を摑つかんで引っ張り、立たせてくれる。力を込めてその手を放はなし、びし！　と勢いよく同じタイミング。お互いのツラを指して笑いあい、ダチの証あかし。誰だれにも言わない、秘密の関係を共有するサイン。……別に秘密にする必要があるわけではないけれど、リンダと自分の関係を、わざわざ他人に一から説明する必要もないと万里は思っている。

　ようやく助かった、と万里は香子を目で捜すが、集まってきたおまけんメンバーの人垣に阻はばまれてしまう。

　三年生は大きなダンボールをいくつも持っていて、重そうに床ゆかにずしりと置いた。

「これが野郎の！　こっちがレディース！　開あけて、それぞれ持ってって！」

　全員に中の荷物を開けるように指示をする。

　言われるままにダンボールを開いてみると、全員分の使い古された下げ駄たと、女性陣には笠かさが用意されていた。どちらにも他ほかの大学の名前がマジックペンで書いてあり、コッシー先輩が一人ひとり一人ひとりに手早く渡していきながら、

「本番までの借り物だから紛失したりしないようにな！　くれぐれも扱いは丁てい寧ねいに！」

　と声をかけている。

　うーっす！　と低く返す声には、隠かくし切れぬ興こう奮ふん。

　そう。おまけんは来月、ついに阿あ波わ踊おどりデビューするのだ。

　デビューといっても他ほかの大学の阿波踊りグループ──いわゆる連に、人数勝負の群ぐん舞ぶの踊り手として混ぜてもらえることになったというだけらしいが、それでもデビューはデビュー。みんなで真昼間の商店街を、踊りながら練ねり歩くという。

「鳴り物も提ちよう灯ちんも俺おれらはなし。まあ、場ば慣ならしだな」

　おらよ、と万里にも下げ駄たが手渡された。濃こい木色の、紺こんの鼻はな緒おの下駄。Ｍ、とマジックで思いっきりサイズらしきものが書いてあるのがやや残念だが、見た目よりも軽く、履はき古しだが綺き麗れいに磨みがかれていて、すこしも汚くはない。

　用意してくるように言われた足た袋びに足を入れ、イエスノーうちわをジャージの腰に差し、万里はゲタを履いてみた。

　意外なほどに高く、足元がぐらつく。前のめりになるように体重をかけてみて、

「……うわっ……」

　がくっ、とつんのめりそうになる。

　本当にこれで踊れるのだろうか。高くなった視し線せんを不安げに辺あたりにやる。他の先せん輩ぱいたちも「こけたらかっこわるいよなー」「足の指がすでにして痛い」などと口々に不安を漏もらしている。

　香こう子こは大丈夫だろうか、と見てみると、女性陣はみんな笠かさをかぶるのに難なん儀ぎしていた。赤い紐ひもを顎あごで結ゆわえ、顔を隠かくすような角度で傾け、「こんなに前見えなくていいの!?」「なんか前に借りたのよりでかくない？」だとかざわめいている。

　そういえば、先輩たちはサークル勧かん誘ゆうの日に、この阿波踊りの装よそおいをしていたんだっけ。万ばん里りの脳のう裏りに、あの春の凄すさまじい喧けん騒そうの記き憶おくが蘇よみがえる。桜さくらの花はな吹雪ふぶきに、チラシの紙吹雪。アメフト部の大おお騒さわぎ、プロレス部のご乱行、チアの太ふと腿もも、サンバの楽隊、そして──鮮あざやかだったリンダの唇。

　あの日、リンダは自分を見つけてどう思ったのだろう。そのうちに訊きいてみたいと万里は思う。

　リハーサル室の女たちは、お揃そろいの笠をかぶって似たようなＴシャツ姿。綻ほころぶ口元だけが、いくつも並んで、ぱっと見ただけでは、もはや誰だれが誰だか判別もできない。

「ちょっと一列になって、足あし慣ならしに流してみるか」

　先輩の号令で、おまけんメンバーが輪わを作るように並ぶ。そうしてそれぞれ足元をぐらつかせながら、せーの！　の合図でゆるゆると、リハーサル室の外周を流し始める。

　万里もよっ、と両手を上げ、教わったとおりに大きく足を踏み出すが、

「……おお……っと!?」

　勢いよく下駄が前のめりに傾いて、一歩目から危うく転びかける。「おいおい！」とすぐ後ろの先せん輩ぱいが笑うのに、なんとか「大丈夫っす！」と振り返る。

　流れを止めないよう、及び腰でもう一度足を出す。みっともなくこけないようにするのがやっとで、腰を落として浮くように、なんて踊おどりのコツを意い識しきするのも難むずかしい。しかもさっそく鼻はな緒おがめちゃくちゃ食い込んで、指の股またもひどく痛む。

　先輩がたはそれでも踏んだ場数の差なのか、なんとかさまになった動きで、ゆったりとしたペースで踊りながら歩いていく。結構必死の形ぎよう相そうで、万ばん里りはそれについていく。一いつ緒しよに流れて、リズムを刻む。

　そのとき、香こう子この姿がないことに気がついた。あのカクカクした彼女特有の動きがどこにも見えない。

「あれ？　加か賀がさん？　どこだ？」

　キョロキョロしていると、

「え？　いるよここに」

　すぐ目の前、顔のわからなかった笠かさの女が振り返って片手を振る。見れば、ちょっと上げた笠の下の顔は確たしかに香子で、

「ていうか……すっごい馴な染じんでない!?」

　万里は驚おどろき、思わず声を上げた。他ほかの先輩がたもその事実に気がついて、足を止めて振り返る。

　慣なれない下げ駄たでみな動きが硬く、笠で顔は隠かくれ、似たようなＴシャツに似たようなボトムス。髪型もわからないこの輪わの中では、香子は「普通に」踊おどれているのだ。黄おう金ごんロボ子──もとい、Ｃ３Ｐ‐Ｏなんて揶や揄ゆされることもなく、顔のない群ぐん舞ぶの一人ひとりとして気け配はいは完全に消えていた。

　おお！　とどこからともなく拍手が上がって、香子は笠の下の顔をすこし赤くする。

「俺おれたち、結構いけるんじゃねえの？」

「おっしゃ、もうちょいペース上げよう」

　カカカン！　と練習用の鳴り物が入って、さらに踊りは続く。下駄履ばきの歩ほ調ちようをびしっと揃そろえ、踊りをシンクロさせるために、一列に並んでゆるゆるとメンバーは輪を描いて進み続ける。エアコンは入っているはずだが今日きようはひどく蒸むし暑くて、万里の首元はあっという間に汗に濡ぬれた。

　それでも前を行く先輩とぴったり合うよう、右、左、右、左。なるべく大きく足を踏み出し、手を舞まわせ、慣れないゲタの足を少しずつ運ぶ。多た田だ、腰、腰、と声をかけられ、浮きかけていた腰を意い識しきして低く落とす。こけないよう慎しん重ちように。でももっと大きく、軽やかに。男らしく、ダイナミックに。

　間隔をある程度開あけていると、やがて隊列に滞たい留りゆうが起きる。

　一列ずつ進むために、汗に濡れた踊り手が一角で渦うずになる。暑さに皆顔を赤くし、すこし息をあげ、交互に歩調を緩ゆるめてすれ違う。

「楽しいね」

　誰だれかが、かすれた声で万ばん里りの耳元に言った。

「うん。楽しいね」

　答えて、すぐ傍かたわらの笠の女の気け配はいを感じた。顔は見えなくて、でも、香こう子こなのかな、と万里は思った。

　息が重なって、近づく互いの体温が熱あつい。

　偶然に小指と小指が触れ合う。電流が走ったのかと思う。あまりの熱あつさに、万里は一いつ瞬しゆん目を閉じた。ぎゅっ、と強く、わずかに数秒。

　小指を絡めて、死にかける。

　心しん臓ぞうごと締しめつけられたみたいに、胸が異様な速度で高鳴る。

　火傷やけどしかけたみたいにすぐに解ほどかれた指の温度が、万里の身体からだをなお竦すくませた。息が苦しくて獣けもののように何度か喘あえぐ。

　もう一度、足を踏み出し、両手を上げる。鳴り物のリズムが肌を打つ。

　楽しくて、苦しい──『恋愛』の熱ねつが、踊おどるこの身の目を眩くらませる。







　　　　＊＊＊







　およそ二時間あまりの練習が終わって、

「加か賀がさん、これからどうする？　講こう義ぎは？」

　ぽつんと鼻先に水滴。

　万里はうわ、と空を仰あおいだ。その顔にさらにポツポツと大粒の雫しずくが降ってくる。

　確たしかに朝から雲が多くていつ降りだしてもおかしくないような空模様ではあったが、天気予報では雨は夜からと言っていたのだ。だから傘かさは持ってきていない。

　空はたちまち暗くなって、むわっと埃ほこりっぽい雨のにおいが立ち込める。見る間にアスファルトには黒い染しみがぽつりぽつりと増えていって、街を行く人々も足早に駆かけ出し始める。折りたたみ傘やビニール傘をおもむろに開く支し度たくの良い人々も半分ぐらい。

　やがて耳を聾ろうする、雨の音。

　あまりに急に強くなる雨に、あっけにとられて立ちすくんでいた万里もたまらず、

「やっばい、屋根のあるところ行こう！」

　香こう子こと一いつ緒しよに走り出そうとするが、

「……」

　香子はぼんやりと万ばん里りの顔を見て、足を動かさずにいる。

　その髪に、頰ほおに、雨の雫しずくが落ちていく。

「なにしてんの!?　ほら！」

　左手で香子の荷物を奪うばい、右手で彼女の手を摑つかんだ。引っ張れば香子も走り出して、二人ふたりして、とりあえずシャッターの閉まった文具店の軒先に逃げ込んだ。

　それとほぼ同時に、ザアッとすごい音を立てて、雨あま脚あしが一気に強くなる。叩たたきつけるような土砂どしや降ぶりだ。

　飛沫しぶきが足元を白く煙けぶらせ、サラリーマンはブリーフケースや新聞を頭上にかざして猛もうダッシュ、近所の私立校の女子中学生たちは「きゃあああああっ！」とすごい声を上げながらなぜか大だい爆ばく笑しよう、集団でかしましく駅までの道を駆かけ抜けていく。

　万里は顔を拭ぬぐい、気持ち悪く湿ったデニムをどうしようもなく見下ろした。

「すっごい降り方……！　傘かさ、買う？」

　香子ももちろんびしょ濡ぬれで、シフォンのブラウスの袖そでは透すけて肌に貼はり付いているし、ブランド物らしきカーフのバッグにも無残なシミがまだらに染しみてしまっている。あちゃー、と万里は冷たく濡ぬれた髪をかきあげる。

「いるな、傘、絶対。ちょっと俺おれ、そこのコンビニまで走って加か賀がさんの分も買ってくるわ。冷えて風か邪ぜ、また悪くなったらまずいし」

　そして、気がつく。

　押おし黙だまったままでいる香子の横顔は、見たことがないほどに硬くこわばっているのだ。白い頰を濡らす水滴を拭ぬぐいもせず、香子は鼻先に濡れた髪を貼り付けたまま、息を殺して万里の傍かたわらに立っている。

「……加賀さん？　どうかした？　具合悪い？」

　慌あわててその顔を覗のぞき込むが、香子は瞳ひとみを動かしもしない。おおい、と手を振って、やっと万里を見てくれたが、笑いもしない。

　ただ、虚うつろな視し線せんだけが揺ゆれる。

　雨に湿った空気が、薔ば薇らの香かおりばかりを濃のう密みつにする。そこにいる香子は存在もあやういほどに静かで、このまま搔かき消えてしまっても不ふ思し議ぎではないほどにおぼろげに思える。雨の音が、なにもかもをどこかに流し去り、「なし」にしてしまいそうな気さえする。

　普通じゃないことだけは確たしかだった。なにか、万里のあずかり知らぬところで香子の心境に変化が起きたのだ。

「加賀さん、どうしたの？　なにかあった？」

「……」

　魂たましいの抜けた目をして無表情のまま、香こう子こは瞬まばたきばかりを繰くり返す。長い睫まつ毛げの先からは、途と切ぎれることなく雨粒が伝い落ちていく。いくつもいくつも、止やむことなく。そうして、

「……私のこと、好き？」

　そんなことを訊きくのだ。唐とう突とつに。

　え？　と思わず一度訊き直してしまう。

「な、なに？　……なんで？　好きに決まってるじゃん」

　万ばん里りが答えても、香子の表情に変化はなかった。香子は雨に濡ぬれた髪をかきあげもせず、雨の中、静かに呼吸だけをしている。透すけた服を貼はり付けて、細い肩が震ふるえている。

　そして、万里の手を摑つかむ。濡れた指先は冷たくて弱々しく、力がまったく入っていない。

「……本当に？」

　かすかに首を傾かしげると、その顎あご先さきからも雫しずくが伝い落ちた。

「本当に、私のこと、好き？」

　揺れる視し線せんは、責めている。

　言葉にはしないまま、しかし確たしかに、万里のなにかを。

　悪い予感に心しん臓ぞうが跳はねた。一体なにが彼女をこうさせているのかわからないのだ。でもなにかが起きている。

「なんでそんなこと今？　好き、っていってるじゃん。……もしかして、こないだ岡おかちゃんが言ったことを気にしてる？　やなっさんのことで俺おれが嫉しつ妬としてるかもって、本気でそれを心配してるのかよ？　だとしたら、そんなの全然、」

　首を横に振り、香子は万里の言うことなど多た分ぶん本当には聞いていない。なにを言っても変わらない目をして一人ひとり、尋たずね続ける。

「私のこと、好き……？　いつまで好きでいてくれる？　どうなったら嫌う？　私を……いつか、いらなくなる？　……こんなことを言う私は、うっとうしい？」

　──うん。

　だとか、答えたら香子は泣くのだろうか。

　でもすこしはそう答えたい気分になりつつあった。わけがわからないままこんなふうに責め立てられて、気がつけば悪者に仕立て上げられている気分。嫌うだの、いらなくなるだの、うっとうしいだの、そんなことを今まで万里が口にしたことなどないのに。香子のこの被害者意い識しきは、一体どこから湧わいて出た？　なぜいきなりこんなふうになってしまう？

　わからないからどうしたのと尋たずねているのに、それには答えず、香子はひたすら尋ねてくる一方で埒らちが明かない。

　好きだよ、とはっきり言っているのに、香子にその言葉は通じないのだ。

　それを空むなしく思ったり、腹立たしく思ったり、傷ついたり──男ならそんなふうには感じないとでも思っているのだろうか。

「いや、ほんとに……なんなんだよ？」

「……私を、まだ、……好き？」

　まだ続けるのか。

「……だから！　それ、意味、わかんねえって！　ほんとにいきなり、なんなんだよ！　俺おれ、加か賀がさんになにかした!?」

　雨の音に負けないように言い返した声は、すこし強く感じられたかもしれない。香こう子こはびくっと身を震ふるわせて、

「……だって……」

　必死に、万ばん里りの目と視し線せんを合わせた。そして、

「不安なの。……怖いの。いやなことばかり考えちゃう。……自分でもこんなのやめたいよ。多た田だくんの前ではいつもかわいくしてたいんだよ。でも、どうしても……！　どうしても、不安なんだよ……っ」
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　くしゃっと綺き麗れいな顔を歪ゆがめる。息が跳はねて、その後は泣き声。

「……ええ……？」

　一体、俺のなにが彼女を不安にさせたのだろうか──万里は懸けん命めいに自分の言葉や態度を思い返す。考えても、わからない。ただ目の前では香子が泣いている。喉のど元もとからこめかみまで赤く染そめて、片手で目元を覆おおい、しゃくりあげている。

　その声を聞いているだけで万里はたまらず、

「……ごめん。ごめんね？　加賀さん。ごめん、ごめん……ごめん。ほんとに」

　必死になって顔を覗のぞき込む。香子の泣き声にだけはどうしても弱いのだ。腹立たしさやプライド、疲労、そういうすべての諸もろ々もろがあっけなく剝はぎ取られて、万里はまるで、丸裸。たまらない。本当に。

　どんな強い言葉より、殴られたり蹴けられたりするより、刃物で傷つけられるより、香子の涙の一粒の方が万里の心をずっと手ひどく痛めつけた。

　香子には、完かん璧ぺきな幸せが似合う。万里は心からそう信じている。

　だから、それをこそ、捧ささげたいのだ。

　完璧な幸せで彼女を包み込みたい。それ以外のものは一つも見せたくない。悲しみや、痛みや、つらさや不安や心配や、そんなものはすべて彼女の世界から排除したい。純粋で完璧な、きらきらと輝かがやく美しいもの。壊こわれやすい宝物。それが、加賀香子だから。

　彼女に似合うものだけで、この世のすべてをあつらえたいのだ。

「俺が全部悪い。ごめん」

　そう言ってから、ふと気がつく。

　香子のためになら、どんな泥でも自分は平気でかぶれる。

　どんなに汚らしいものでも、冷たい、悲しい嫌いやなものでも、彼女を守るためにならいくらでもこの身に受けられる。

　盾たてになるように冷えた香こう子この身体からだを抱きしめて、万ばん里りは雨が降り注ぐ空を見上げた。鈍にぶい銀ぎん色いろの厚い雲が、何重にも重なって低く渦うず巻まいているのが見える。この雨はきっと、まだしばらく続くのだろう。あまりの雨あま脚あしに足止めを食っている人が多いのか、気がつけば人通りも絶えていた。

「不安になんかならないでいいよ。心配することなんかなんにもないんだから。全部大丈夫。完かん璧ぺき」

　万里の胸に顔を押し付け、香子はまだ泣いている。

　子供のようにしゃくり上げる肩を優やさしくさすり、濡ぬれた髪を撫なで、万里はそっと囁ささやいてみる。

「……顔麵、いる？」

　ぴく、と香子の背が震ふるえた。ほんのすこしだけ、吹ふき出したような気け配はい。泣きながら笑っているような、息の音。いらないよ……と、怒ったみたいなかすかな声。

　心からほっとした。

　彼女には絶対に、嫌われたくないのだ。ただそれだけが確たしかな現実の問題だった。一いつ緒しよに過ごす時間はなによりも楽しくて、愛いとしくて、絶対に手放したくない。一生、というか永遠に、加か賀が香子とともにいたいのだ。

　そのうざさや意味不明さに翻ほん弄ろうされ、困らされたいのだ。

　万ばん里りはもう一度、力をこめて香こう子この身体からだを抱きしめた。どうか、泣かないでほしい。嫌わないでほしい。ここにいてほしい。不安になんかならないでほしい。怖がらないでほしい。信じてほしい。幸せになってほしい。香子が疑うほどの「我」なんて、はっきりいって自分にはないとすら思うのだ。

　自分のことなんか、心の底からどうでもいい。

　どうだっていいのだ。ほんとうに。

　すべては、加か賀が香子の幸福のために。それだけでいい。他ほかにはなにも欲しくない。主体性のない男なんて、彼女はいやだろうか。

　雨の音に紛まぎれ、軒先に隠かくれ、そろそろと万里はしゃがみこみ、すくい上げるようにして、慎しん重ちように香子にキスをした。香子はただ、じっと身体を硬くして、そのままなにも言わずにいた。

　ぬるい体温で、触れ合った。

　境目もわからなくなるほどに、やがて二人ふたりは溶けてしまう。背筋から首元まで、凄すさまじい震ふるえが駆かけ上ってくる。恐ろしいほどの鋭えい敏びんさで、全身の細胞が潤うるおっていく。神経のすべてがショートする。

　脳みそも共有なのかもしれない。じりじり痺しびれるこの火花の音は、香子の耳にも響ひびいているのかも。

　この先なんて、なにもない。これが命の全部かもしれない。重ねた唇が離はなれたら、そして下らないこの目を開いたら、どんな世界の終わりがくるのだろうと万里は思う。







　　　　＊＊＊







　──ゆっくりと、目を開いた。

　万里の部へ屋やは真まっ暗くらで、窓の外も深夜の黒にいまだ深く沈んでいた。

　なぜこんな時間に目が覚めてしまったのだろうかと思う。死んでいる俺おれが眠るなんてことがそもそもおかしいのかもしれないけれども。

　身体を起こし、違和感はさらに増す。

　いつも傍かたわらにいるはずの万里がいないのだ。今生きている、俺がいつも見守っている、あの多た田だ万里の姿がない。どこにもいない。一体どこに、と立ち上がりかけて、

「……っ……！」

　ひどい頭痛に目が眩くらんだ。

　力が入らない膝ひざがへたって、マットレスにうずくまる。

　その、シーツの感触。頰ほおに触れるタオルケット。俺の体重できしむベッド。枕まくらに残る、自分のにおい。なにかがおかしい。なにか、決定的におかしいことがある。

　身を起こし、とにかくベッドから下りようとして、そのまま床ゆかに崩くずれ落ちた。どさっ、と重い音が響ひびく。身体からだは重おも石しでもくくりつけられたようで、手も足もうまく動かない。頭の重ささえ首で支えるのは難むずかしく、何度も額ひたいを床にぶつけた。

　震ふるえる手をどうにか伸ばし、夜よ闇やみにかざす。

　そんな、ばかな。

　ばかな。

　なぜ。

　壁かべ際ぎわに立てかけた姿すがた見みには、床に這はいつくばった多た田だ万ばん里りの姿が──この俺おれの姿が、映っていた。ぼうぼうの髪を逆さか立だて、目を見開いて、俺は鏡かがみの中から自分を見返している。

　自分の顔だ。

　俺のだ。

「……う、……あ……」

　生きているのは、この俺だった。

　俺は命を、肉体を取り戻しているのだ。それを理解した瞬しゆん間かん、がむしゃらに力を込めて立ち上がる。壁に手をつき、体重を前へ。ふらつきながら足を踏み出す。

　俺には行くべきところがある。行かなければいけない。なにを思うより早く、迷いなどあるわけもなく、

「リンダ……！」

　ただ一人ひとりの名前を呼んだ。

　俺はずっと、ずっとずっと、ずっと、

「……リンダ……！」

　ずっと、おまえのところに駆かけつけたかった。俺は帰りたかった。俺は約束を果たしたかった。

　足を無む我が夢む中ちゆうで動かし、狂おしくリンダの名を呼び、部へ屋やを数歩でつっきって、玄関に飛び出そうとした。その瞬間、足がなにかを踏みつけた。ダッシュしかけた勢いのまま身体がふわっと宙に浮いて、「足元をすくわれる」という一文が妙な明めい確かくさをもって脳のう裏りに、










　──ゆっくりと、目を開いた。もう一度。

　口の中に熱あつい鉄の味の血がじわりと広がり、舌で恐る恐る探ると、唇の内側をどうやら前歯で深く傷つけてしまったようだった。

　気味悪く開いた傷口が疼うずき、上唇全体がカッと嫌いやな熱ねつをもつ。手の甲で拭ぬぐうとぬるりと気味悪い感触があり、血が顎あごのあたりにまで垂たれてしまっているのかもしれない。

　顔面からフローリングの床ゆかに叩たたきつけられたのだ。歯が折れていないだけよかった、なんてどこかのんきに思うのは、まだ寝ぼけている証しよう拠こなのだろうか。

　床には、香こう子このために買ったスリッパがひっくり返っている。あれを踏んで、こんなにひどいこけ方をしたのだと思う。

　心しん臓ぞうの鼓動はまるで泣き叫んでいるようだった。痛いほどに激はげしく跳はねて、万ばん里りは思わず両手で胸を押さえる。苦しくてたまらない。

　帰りたい。

　リンダ。

　そう思った記き憶おくの輪りん郭かくは、くっきりと焼きついたまま。

　リンダ、リンダ、リンダ──そう叫んだことも覚えている。

　そして、今は床に座り込んでいる。

　あれは過去の、いや、本当の自分だったと万里は思う。医者にいかないといけないのかもしれない。朝になったら電話をして、親にも今起きた事態を話して、そして静しず岡おかに帰って、かかりつけの病院で診察してもらって、そして……どこへいくのだろうか。

　治る？

　としたら、この自分は？

　どうなるのだろうか。この身は一体、どうなるという。

　口元を押さえて、万里は膝ひざで部へ屋やの中ほどへ這はい戻る。本ほん棚だなとして使っている、カラーボックスの中段。

　奴やつの顔を、見ようと思ったのだ。リンダの隣となりで笑うあいつの顔を。どちらが本物の自分なのか、もはや自分でもわからない。だからせめて別人であることをこの目で確たしかめてやろうと、万里はそう思った。しかし、気がつく。

「……あれ……？」

　確かにここに入れたはずの、あの写真がない。いつの間にか、なくなっている。かき消えている。まるで最初からなにもなかったかのように。

「……なんで……？　なんでだ……？」

　進行中の事態に耐え切れなくて、冷たい床に座りこみ、口からはぬるい血を垂らしたまま、一いつ旦たん万里は目を閉じる。

　次に目を開いたときにも自分がここにいるかどうかなんて、誰だれにもわかりはしない。





おわり












　あとがき




　ついに真夏……！　ですね……！　現在我が家の室温は32℃……うん！　暑い！　窓全開で扇せん風ぷう機きを回して、どうにかこうにか、しのいでおります。

　こうしてパソコンに向かっているだけでも、Ｔシャツが絞れそうなほど汗まみれです。若い頃ころのサラサラと肌の表面を流れるようだった汗とは質が違って、なんだか妙にこってりと濃のう厚こうに、ポタリ……ポタリと……顔からはラー油が。背中からは背脂が。もう三み十そ路じ汁じるだくだくの油ましまし。全身毛穴全開だし、あぶらっこくテカりまくりだし、おや？　うちのお母かあさんがなぜかすぐそこにいるような気が？　と思って振り返ったら、汗に濡ぬれて脱ぎ捨てた私の服から圧倒的な年とし増まのオーラがゆらりと禍まが々まがしく立ち昇っているだけだし……もうどうしたらいいのでしょう。この夏が終わる頃には、ぱっさぱさの絞りカスしか残ってないかもしれません。

　例年なら外を出歩いても、お店や乗り物の冷房が私には強すぎてかえって寒かったりして、暑い日ほど羽は織おるものが必需品でした。でも今年ことしはどこも節電モード、エアコン控えめのようです。さっき、この炎天下をフラフラ散歩してきたのですが、目的の本屋にたどり着いて店内に入っても、むわぁ……！　の、もわぁ……！　で、息もできずに立ちすくむ私。

　目の前が暗くなりかけて、薄うすれ行く意い識しきの片隅でぼんやり思ったのは「カッパはそりゃ、キュウリ食うわな……」と。暑いもんね……。皿……蒸発するもんね……。川の水で冷やしたみずみずしいキュウリ、そりゃ、食うわな……。味み噌そでもつけたら塩分も補給できるしな……とか。縁えんもゆかりもない、見ず知らずの生臭い両生類（なのか？）の好物にまで思いを馳はせるほど、さっきの私はやばかったみたいです。皆さまもどうぞ気をつけてください。カッパが見えたらもう危険信号です。熱ねつ中ちゆう症しよう、危ない。行きずりの両生類とは目を合わせたらだめだぞ！

　さて、そんなこんなで、『ゴールデンタイム』も、気がつけば３巻まで巻数を重ねて参りました。お手にとって下さった皆様、本当にありがとうございました！　楽しんでいただけましたでしょうか？　今回も、勉強している様よう子すが皆無のお気楽な大学生たち……。きみらそんなんでいいのか!?　と、そろそろ書きながらつっこみいれたくなりました。自分の身を振り返ってみれば、もうちょっと真ま面じ目めだった気がします。ていうかあの頃は体重も今より十キロ近く軽かったし、汗もサラサラでした。蚊かにもよく食われたな。今は全然です。虫が寄ってきません。なんでかな？　熟うれ過ぎたかな？　この肉体……。

　次巻は、年が明けた頃にお届けしたいと思っております。よろしければぜひ、この先もお付き合い下さいませ。駒こま都つえーじ先生、担当の湯ゆ浅あささま、引き続きお世話になります。




　そして最後になりましたが、東ひがし日に本ほん大だい震しん災さいで被災された皆様へ、心よりお見み舞まい申し上げます。


竹たけ宮みやゆゆこ
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竹たけ宮みやゆゆこ

２月24日生まれ、東京都在住。目からも紫外線を取り込んでしまうと聞いて、真夏のファッションにサングラスを取り入れてみたい今日この頃です。顔半分ぐらい隠れるようなでかいやつを！　でも店頭で試着するだけで照れてしまい、街を闊歩できる日は遠そうです。
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駒こま都つえーじ

神奈川生まれの神奈川育ち。念願のタブレットＰＣを購入！　で、発注から一ヶ月して届いて、いざ動かしたら初期不良。回収して貰ったら部品がないって事で更に一ヶ月待ちということで、今回の仕事には使えずじまいです。むきー。
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ゴールデンタイム３




仮か面めん舞ぶ踏とう会かい











竹たけ宮みやゆゆこ
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