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　クラスＴシャツの色は、黄き色いろだった。

　前面には、濃こい緑みどり色いろからオレンジのグラデーションで卒業年次と「３─４」の巨大な文字が奥から手前へ飛び出すような書体で描かかれていて、背面には水みず色いろで担任の名前、そしてクラス全員四十名の名前が、英字新聞を思わせる小さなアルファベットで印刷されていた。

　野や暮ぼったいながらも、まあまあそれらしいデザインではあった。できあがってみれば、高校生の自主制作卒業記念品としてはなかなかといえた。

　しかしここまでくるには揉もめたのだ。

　クラス全員でお揃そろいのグッズを作ろう！　と盛り上がったところまではよかったが、Ｔシャツにするかエコバッグにするかストラップにするかでまず揉め、Ｔシャツということでまとまりかけたら今度は色で揉め、デザインで揉め、書体でも揉め……すべての事項でとにかく揉めた。わざとか、というほど揉めた。

　それでも「もうやめよう」と言い出す奴やつがいなかったのは、誰だれもが卒業というタイムリミットを意い識しきしていて、ホームルームを丸々潰つぶして喧けん々けん諤がく々がく揉めるなんて事態は自分の人生にはもう二度と起きないと、これは二度と取り戻せない貴き重ちような時なのだと理解していたせいだろう。

　意見をまとめて業者に発注するまでに、たっぷり二ヶ月かかった。

　そこからさらに一ヶ月待って、四十一枚の特注Ｔシャツが届いたのは、二月の終わり。

　クラスには春からの進学先が決まっている者が半分いた。

　残りはまだ入試を残していたり、合否の結果待ちだったり、浪人が決定していたり、とりあえずバイトするしかなかったり、家業の継けい承しよう者しやとして期待されていたり。

　明るいのも暗いのも、とにかく展望は十人十色。それぞれに異なる事情を抱えながらも、この日は教室に全員の顔が揃そろっていた。

　ダンボールから取り出されたＴシャツ入りのビニール袋を手に手に回して渡しあい、全員分が行き渡るのを待って、みんなで一いつ斉せいにバリバリと音を立ててビニール袋を開いた。

　たちまち歓声が湧わいた。

　注文した通りに、みんなで決めた通りに、ちゃんと出来上がっている。そんな当たり前のことが高校生たちには十分に嬉うれしかったのだ。テンションが上がってさっそく制服のカッターシャツの上からかぶってみちゃう奴やつも続出、お互いにその姿を指差しながら「似合う似合う！」と言い合ってハイタッチしたり、斜め上方に構えた携帯でアヒル口写メを撮とったり、感かん極きわまって野郎同士、おもむろにしんみり気き色しよく悪く肩を組んでいるのもいた。

　そんな大おお騒さわぎの中、ただ一人ひとり、呆ぼう然ぜんと椅い子すに座ったまま死んだように凍こおりついている奴もいた。

「俺おれの名前が……」

　多た田だ万ばん里りだった。

「俺の名前だけが……ない……」

　万里は自分の机に広げたＴシャツの背面を指先で繰くり返し辿たどり、並ぶ名前を何度も確かく認にんする。見間違えたりしないよう、丁てい寧ねいに、ゆっくりと。

　それでも自分の名前を見つけることができなかった。どう数えても、そもそも生徒の名前は三十九人分しかないのだ。

　自分の名前だけが、どこにもない。

　何度確たしかめても事態が変わることはなかった。やがて、視界がゆらゆらと揺ゆれ始める。

　いきなり、抹まつ殺さつされてしまった。いなかったことになってしまった。これまでずっといたのに。ここにみんなと一いつ緒しよにいたのに。

　それとも、みんなと一緒にいた、なんて思っていたのは自分だけだったのだろうか？

「……はは、もしかして、俺って実は嫌われてたわけ？　とか、いってみたりして……」

　冗じよう談だんにしてしまおうと一人小さく呟つぶやいてみて、その途と端たん、ブシュッ！　ボタボタボタ！　と蛇じや口ぐちがバカになった水道みたいに万里の目から涙が溢あふれ出る。

　これはつまり、あえての、なわけ？　あえての多田はずしなわけ？　二年間クラス替えのなかった私立文系総合コースのこの四十人の中で、自分だけ、気づかぬ間に嫌われて孤立していたわけ？

　グレーっしょ！　と声を上げた記き憶おくが急きゆう激げきに恥はじの色合いを帯びる。色決めのとき、妙にテンションが上がってしまい、万ばん里りはしつこく主張し続けたのだ。紺こんか黄き色いろかでほぼ二分されていたクラスの中でただ一人ひとり、意味不明な熱あつさでグレーを推おした。いやーやっぱグレーっしょ！　霜しも降ふりっしょ！　グレー一択っしょおぉぉぉ！　──却下されるわけだ。そりゃ黄色にもなるわ。実はみんな万里の気づかぬところで「おめえの分はねえのに……」と冷ややかに視し線せんを交かわしあっていたのだ。

　なんてこった。畜生。心が完全に折れた。こんなふうにさらし者になるぐらいなら、いっそ木こっ端ぱ微み塵じんに砕くだけ散って、今すぐこの場から消えてなくなってしまいたい。

「えっ!?　万里!?　なにあんたちょっと、どうしたの!?」

　人知れず泣き咽むせんで喘あえぐ万里に気づき、その顔を身を屈かがめて下から覗のぞき込んできたのはリンダだった。なになになに、なんなんだよ、どしたんだよ、と揺ゆさぶるようにして袖そで口ぐちを摑つかんでくる。

「お、おでのっ！　おでの、だばえ、がっ！」

　──俺の名前がない！

　なんとかそれだけ言って、万里はリンダの手を振ふり解ほどいて机に突っ伏した。

　リンダも知っていたのだろうか？　高校生活のラストシーン直前に用意されていた、この惨むごすぎる抹まつ殺さつ劇げきを。

　うわー多た田だがめっちゃ泣いてんですけどぉー、と女子の誰だれかが背後で呟つぶやいて、楽しげにざわめいていた教室がいきなりシン、と静かになってしまう。万里は思う。ここから公開処刑が始まるのか。あっれぇー、気づいちゃったぁー？　つまりそういうことぉー。あたしたちぃー、そしておれたちぃー、実はずっとおめーのことウザイと思ってたしぃー。おめーなんか空気だしぃー。友達とか思ってたのってそっちだけだしぃー……どんなツラしてそんな言葉の刃やいばを受け止めればいいのだ。

「ほんとだ、なにこれ！　先生！　万里の名前がない！」

　はっ、と泣き顔を上げた。

　リンダのよく通る声は事実を告つげ、温かな手は万里を元気付けるようにブレザーの背中に添そえられていた。

　教きよう壇だんの担任が眼鏡めがねをひねり、うそだろお？　と名前の並びを確かく認にんし始める。やがてあちこちから「あ、マジだ」「ひっどーい」「これって当然タダでやり直してもらえるんだよね」などと聞こえてきて、着ていたのも脱いで、みんなＴシャツをビニール袋に戻し始める。

　万里はようやく、これがあえての名前ハブではなくて、単なる業者のミスだったと理解した。

　理解したと同時に、つまらないミスに過剰反応して滂ぼう沱だの涙を流してしまった自分がいきなり恥はずかしく、

「……わ、わざとかと思った……あせった……マジでハブられ死するかと思った……！」

　ベタベタになったツラをなんとか原状回復しようと、両手であせって目元を擦こする。高校三年生、男。これでも。

「ないないない、そんなわけないじゃんか。あーあ、もう、どんだけばかだよ万ばん里りは。こんなことで泣くんじゃないよ、こっちがあせるよ」

　呆あきれたみたいに言いながら、リンダは座ざ敷しき犬いぬでも撫なでるような手つきで万里の頭をぐしゃぐしゃっとかきまわす。うわー多た田だがめっちゃ笑ったんですけどぉー、とまた女子の誰だれかが呟つぶやいたのが聞こえて、万里は自分が瞬しゆん間かん的てきにニヤついたのを知った。

　リンダは構わず、そのままじっと万里の目を覗のぞきこんできて、

「離はなれ離ばなれになったら……私は、あんたのことが心配だ。本気で。あんた、私がいなくて大丈夫？」

　低く言う。ニヤついていた顔の筋肉が強こわ張ばるのが、このときは万里も自分でわかった。答えることなんてできなくて、固くなったままの唇が不器用にひくつく。春になったらリンダは東とう京きようへ行ってしまうのだ。自分はここ、静しず岡おかで、あと一年受じゆ験けん勉強を頑がん張ばらなくてはいけない。なぜならもくそもない、志望校全部に落ちたからだ。離れ離れになる時は、今も、この一いつ瞬しゆんも、間違いなく近づきつつあった。

　そして、全員分を返品してクレームを入れてからさらに数週間。

　多田万里の名前も正しく入った修正版クラスＴシャツが業者から届いたのは、卒業式前夜のことだった。

　そして全員でそれを着て、カラオケボックスの個室に集合し、担任監かん督とくの下で健全なクラスコンパが行なわれたのが今日きよう。涙なみだの卒業式を無事に終えた、この夜。

　すべてが終わって、夜の九時。

　万里はリンダのすこし後あとをブラブラと──ブラブラ程度の余裕を装よそおいつつ、実は内心ギリギリ状態で歩いていた。

　生ぬるい風は少し強く、晴天だった昼間の暖気の残りを無む駄だにかき回している。

　この辺あたりは万里の家の周りとは違い、茶ちや畑ばたけよりは田んぼが、そして田んぼよりは住宅の方が多い。広々とした駐ちゆう車しや場じようを備えたコンビニもあるし、キャラクター物の派は手でなタオルケットが干ほされっぱなしになっている小さなコーポもある。ローカルな書店もあって、タコが目印のタコヤキ屋ならぬ菓子屋もあって、少し向こうに目をやれば、アピタの巨大な看板を照らす照明が夜空をわずかに白しらけさせている。すれ違った三台連れの自転車は、夜よ目めにも顔立ちが濃こいのがわかるブラジル人の一家だった。

　高校は卒業したけれど、三月末までは身分は高校生のまま。

　そんな曖あい昧まいな宙ぶらりんの夜を二人ふたりして歩きながら、万里はついにずっと用意していたその言葉を口にした。

「……イエスか、ノーか」

　別れ際ぎわの交差点で、リンダがゆっくりとこちらを振り返る。他ほかには通る人もない。今は車もない。

　静かな夜道を照らす街がい灯とうの下、表情はちょうど影かげになってよく見えなかった。リンダの手には紙袋があった。中には茶ちや色いろのロングヘアのヅラが入っている。万ばん里りはむき出しで金髪のヅラを右手に摑つかみ持っている。万里がレディーガガでリンダがビヨンセ。なりきり振りつき出オチ感満まん載さいデュエットを、クラス全員の前で披ひ露ろうしてきたのだ。

「はっきり答えて欲しい。これが最初で最後。だから、たった一言、答えが欲しい」

　デュエットはそこそこ受けた。万里とリンダはほんとにいいコンビ。クラスの連中は半ば呆あきれながらも、いつもと変わらないことを言って笑ってくれた。

「俺おれ、リンダと離はなれたくない。離れたら、全然大丈夫じゃない。……好きだから。毎日会いたい。いつも一いつ緒しよにいたい。他ほかの子と付き合ったりしたくないし、リンダに他の奴やつと付き合って欲しくない。親友みたいなとか、姉弟みたいな、とかももういらない。リンダがもしも同じ気持ちでいてくれるなら……俺を好きだと、お互いのたった一人ひとりになりたいと、そう思ってくれるなら……俺、一緒に東とう京きように行きたい。国立いくなら東京の予備校の寮りように入って浪人してもいいって親も言ってる。だから、あとは……あとはたった一つ。リンダの答えだけが欲しい」

　イエスか。

　ノーか。

　ヅラの内側に指を引っ掛け、クルクル回し、万里はそれをじっと見た。絡からまった髪の束がのっぺり噓うそ臭くさい色味で光る。ネットで買った。２９００円で。そんなふうにして平気な顔を装よそおって、しかし、でも、本当は──ヅラなんか。見たくもないし。見る必要もない。でも目め線せんをどこにやればいいのかわからないし。ただ突っ立っていたらこの身体からだの情なさけない震ふるえがばれてしまいそうだし。

　万里に向けて、リンダが指を一本立てる。

　猫ねこみたいに、万里はその指先に目をとられる。

「ちょっと待ってくれる？　……一晩、考えさせて。いい？」

　頷うなずいた。

　地面に落ちてしまったヅラを拾ひろう。絡まる人工毛を軽く払って、こいつをどうしたらいいかちょっと考え、

「わかった。じゃあ明日あした。リンダの答えを待ってるから」

　とりあえず、かぶってみた。

「待ってるから……」
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　多た田だ万ばん里りが、女にふられている。

　色んな奴やつらの喧けん騒そうで騒さわがしすぎる午後五時のベローチェで、万里はやられるがままのノーガード、

「私たち出会ったばかりだし、」

「だけど多田くんといるのはとても楽しいの……」

「だから、これからはいいお友達になりましょ？」

　なんて三連コンボを一方的に決められて、それでも黙だまって俯うつむいている。

　右手には意味なく摑つかんだままのストローの袋。

　それをへなへなと情なさけなく空くう調ちようの風に揺ゆらし、猫ねこ背ぜを丸め、万里はどんより煙けぶるタバコ臭くさい空気を肺に吸い込んでいる。

　名ばかりの禁煙席で（喫きつ煙えん席との間を観かん葉よう植物で隔ててそれがなんだという？）万里と向かい合って座っているのは、加か賀が香こう子こだった。

　彼女は両耳にピアスを光らせ、艶つややかな珊さん瑚ごピンクの唇をそっと窄すぼめ、ストローでアイスティーを一口飲んだ。今ふった万里の表情を窺うかがうみたいに大きな瞳ひとみを見開いている。万里がなにか言うのを待っているのか、背筋を伸ばして手にしていたグラスを小さなトレイに置く。

　万里はしかし、黙ったままでいた。

　やがて気まずげに、加賀香子も視線を落とした。

　何分間かが無む為いに過ぎていく。二人ふたりはお互いの手元を俯いて見続けている。

　俺おれは万里の背後から、この気まずい沈ちん黙もくに割って入って「いやいやちょっと待ってやってくださいよ！」と口を挟はさみたくて仕方がなかった。

　今、そんなコンボ決められてもこいつ精神的に処理できてませんから！　ちょっと事情があって脳みそ混乱状態、目の前の世界全然見えてませんから！　というのもさっきこいつ静しず岡おかに帰って、実家であるモノを見てしまって、だから、──なんて。どんな大声で喚わめいたって誰だれにも聞こえるわけはないのだけれど。

　それがわかっているから、俺は黙って万里の斜め後ろの席にただ座っていた。

　そう、俺の声はもはや誰にも届かない。俺の姿は誰にも見えない。俺の存在は誰も知らない。なぜなら俺は、死んでいるから。

　要するに、今は幽ゆう霊れいの身の上だった。

　肉体をもたない彷徨さまよえる霊れい魂こんとして、俺おれは万ばん里りの傍そばをずっとこうして漂ただよっているのだ。

　……なんてこと、生きている人間には到とう底てい信しんじ難がたいだろう。俺だって、生きているときには幽霊の存在なんて信じちゃいなかった。己おのれの身をもって、この世のこういう側面を初めて知ったのだ。今もＵＦＯの存在はわからない。ムー大たい陸りくの存在もわからない。つちのこもネッシーもわからない。超能力もわからない。ただわかるのは、幽霊はいるということ。

　生きているとき、俺の名前は多た田だ万里だった。俺が多田万里だった。俺は生まれてから十八年間、多田万里として生きていた。

　十八歳の春、橋から川へ転落した。その拍子に肉体から俺という中身だけがすこん、と抜け落ちて、多田万里だった俺は命をもたない魂となって放り出された。

　一方、魂を失って肉体だけになったからっぽの万里は「記き憶おく喪そう失しつ男おとこ」としてそれなりの時を生き、無事に大学生にもなって、そして女にふられたりもしている。そういう事情が、俺たちにはあるのだった。

　今、生きている多田万里は、狭いシートにデニムのケツをちょんと乗せて、猫ねこ背ぜでぼんやり口を尖とがらせ、どんより目を曇くもらせ、煙たい空気で息をして、無言でちびちびアイスカフェラテを啜すすっている。

　さぞや、内心は嵐あらし──。

　斜め後ろから腕を伸ばし、万里の肩に手をかけた。とりあえず落ち着こうぜ、とその肩を叩たたいてやる。俺の手には生きている身体からだの確たしかな感触があった。でも、万里には伝わらない。俺の存在になど気付くこともなく、ただせわしなく瞬まばたきを繰くり返している。自分でも気づいていないのだろうが、奥歯を軋きしむほど強く嚙かみ締しめている。それをやると、そのうち左下の親知らずから出血して痛みだすことになる。

　万里の心に吹ふき荒れる嵐を、俺はその理由もすべて理解していた。できることなら力づけてやりたいとも思う。万里が知りたがっていることも知っているし、答えてやりたい。でも、どんなに言葉を尽くしても、この声が万里の耳に届くことは決してないのだ。俺にはどうすることもできない。

　万里を混乱させた犯人は、リンダ──いや、違うか。他ほかの誰だれでもない。この俺だ。

　数時間前にプチ帰省した静しず岡おかの実家で万里が見てしまったもの……それは、事故から目覚めて以来、封ふう印いんされたままになっていた高校の卒業アルバム。そこに挟はさんでおいた、何枚かの写真。

　俺が生きていた頃ころの記き録ろくが、つまり万里の知らない万里の歴史が、万里の心をかき乱しているのだ。

　そして現在、万里の目の前には、昨日きのう告白したばかりの相手の女が座っている。彼女は数分前にさらっと無ぶ難なんに万里を振って、

「……多た田だくん？」

　と、不ふ思し議ぎそうに小首を傾かしげている。「あの、話……聞いてた？」

　いきなり万ばん里りは顔を跳はね上げ、

「え!?　う、うん!?　聞いてたけど!?」

　意味不明な勢いで頷うなずいてみせたその拍子、

「うわっ！」

　半分ぐらいに減っていたアイスカフェラテのグラスを思いっきり倒した。床ゆかに落ちたグラスがパーン！　とあっけなく割れて、大きな音が店内に響ひびく。騒さわがしかった他ほかの客たちが一いつ瞬しゆんにして全員黙だまり、こちらを見る。思わず俺おれも目を覆おおう。あーあ、やらかした……幽ゆう霊れいなら幽霊らしく、グラスをパシッと空中キャッチでもしてやれたらよかったが……無念。

　万里はあせって立ち上がり、

「うわあうわあごめんごめんごめんっ！　すいませーんっ！　零こぼしちゃったんですけどー！　すいません大丈夫ですか!?　ごめんなさい！」

　店員を呼びつつ全方位にクルクル回転しながら頭を下げ、床に置いてあった加か賀が香こう子この荷物をイスに上げ、ナプキンの束を引っつかみ、テーブルで小さな海になっているカフェラテの流出を食い止めようとする。それでも滴したたる水滴が、万里のデニムにポタポタとシミをつけていく。加賀香子もバッグから取り出したポケットティッシュで堤防を作ってくれたが、シートも床もとっくにびしょ濡ぬれだった。

　モップとチリトリを持った店員が急ぎ足でやってきて、グラスの破片を拾ひろおうとする万里を「危険ですので」と制した。力なく尻しりを座席に落とし、ああんもうやだんやだん……とかなり気き色しよく悪く万里は肩をクネクネさせて嘆く。

「どんだけ粗そ忽こつ者ものなんだ俺は……もう、最低、ださすぎ、かっこわるすぎ……ていうかほんとにごめん加賀さん、大丈夫だった？　服とか、汚れてない？」

「大丈夫だよ、こっちは全然」

「証しよう拠こ品ひんバッグは？　濡れなかった？」

「ほんと、大丈夫、全然、ぜんぜん……」

　掃除の邪じや魔まにならないように、椅い子すに座ったまま二人ふたりして足をひょいと浮かせ、腹筋がプルプルしそうなポーズでしばし静止。

　万里のジャックパーセルのひげづらと、彼女の綺き麗れいなハイヒールサンダルの爪つま先さきが、今にもぶつかりそうな距きよ離りで並ぶ。モップが俺の足元にも及び、俺も思わず同じポーズで足を上げる。掃除の邪魔になるような肉体を持ってはいないけれど、この足元をせっせとモップで擦こする店員さんになんとなく申もうし訳わけなかったのだ。

　万里と、万里をふった加賀香子は、そのまましばらく向かい合ったまま足を上げ、足先が触れない絶妙な距離を保ちつつ、揃そろって目を伏せて黙だまっていた。

　二人ふたりして、瞬まばたきの回数ばかりが競きそい合うみたいに増えていく。とても「いいお友達」に見える様よう子すではない。なんだか俺おれまで気まずくなって、一いつ緒しよになって俯うつむいた。







　　　　＊＊＊







　一限の中ちゆう国ごく語ごⅠの講こう義ぎが終わり、バリバリ中国人のおじさま講師が小教室を出るのに続いて学生たちも次々暗い廊下へ出ていく。語学は講義の定員が三十名までと決められており、そして全員が一年生ということもあり、

「多た田だ万ばん里り、おつー」

「おまえ今日きよう目立ちまくりじゃん。やったな」

　すでに顔見知りになった奴やつらも多かった。何人かが笑いながら通りすがり、万里の肩を軽く叩たたいていく。

　おー、とか、あー、とか適当な返事を返す万里に、「多田くんおつー」「超おつー」「おつおつおつー」……今度は女子たちだ。似たような髪形と服装をした華はなやか系の三人組がすれ違いざま、笑え顔がおで次々手を振ってみせる。とはいえもちろん、いきなりモテ期到来！　男も女も万里に夢中！　早くもチャイ語クラス一の人気者！　というわけでは全然ない。単におもしろがられているだけだということは万里にもわかっている。

　やけくそ半分の超笑顔で「スペシャルおつー！」と女子たちに手を振り返したところで、

「万里、ヘイ、ドンマイ」

　入学以来親しく友人づきあいをしているやなっさん（よりメジャーな呼び方ではヤナ）こと柳やなぎ澤さわ光みつ央おに声をかけられた。

「ああやなっさん……俺、もう砕くだけ散りそう」

　作り笑いの愛あい想そうも尽き果て、万里はようやくのろのろとテキストをバッグに放り込む。今日の講義は、本当に厳きびしいものがあった。

　講義中、物思いにふけってぼんやり外を見ていたのを講師に咎とがめられ、多田クン起立ー！　的事態に陥おちいり、「まー、まあ、まーあ、まあっ！」──北京ペキン語ご発音の基本である四声の練習を一人ひとりで狂おしいほど繰くり返させられたのだ。その後も他ほかの学生がテキストを読んで発音が怪あやしくなるたび、多田クン起立ー！　是ー！　お手本ミセタゲテー！　是ー！　まー、まあ、まーあ、まあっ！　これだ。

　柳澤は机の端はしに浅く腰掛け、万里の支し度たくを待ちながら、

「ほんと災さい難なんだったなおまえ。あ、ガムだ」

　嬉うれしげに座席に一つ落ちていたガムなど拾ひろっている。

「そんなの食うなよ。ていうか、もう一限目から最低。すげえへこんだ。なんで俺おれだけこんな目にあうわけ？　女子にも超くすくす笑われたし……」

「あの、『まあっ！』のとき、すっげえいい顔してたからな」

「いい顔？　うそ、どんな顔してた？」

「こんな。『まあっ！』」

　柳やなぎ澤さわは万ばん里りの顔かお真ま似ねのつもりか、カッ！　と目を見開いて上方に全身で伸びつつ左肩だけ大きく下げ、頰ほおを口中に吸って激はげしくへこませてみせる。もちろんそれは相当やばいツラで、

「ま、まじで？　そんな顔してた？　この学部一のファニーフェイスで鳴らした俺が？」

　万里は慌あわててポケットから手て鏡かがみを取り出し、開いて自分の顔を映しながら「まあっ！」を再現してみる。柳澤がやってみせたほどではないが、確たしかに想像の範はん囲いを超えた３Ｄ造形になっていて、『このツラを俺は何度もみんなの前に晒さらしていたのか……』とさらに暗い気持ちになりかけるが、

「あれ、なにそれ。すっげえキラキラしてんじゃん」

　柳澤が笑いながら指差したのは顔ではなく、万里が手にしているド派は手でな鏡の方だった。大学生の男の持ち物にしては、あまりにも華か麗れいすぎるスワロフスキーの細工物。

「……ああ、やっぱ目に付いた？　俺が持ってたら変？」

「変つうか、まあ似合いはしないわな。どうしたの？」

「もらい物」

　パチン、と金具を閉じて、それを柳澤に手渡す。ひっくり返して見るなり、柳澤のさっぱり整ととのった面おも差ざしが固く強こわ張ばる。

「……『リメンバー逃亡記念日！　心の友・加か賀が香こう子こより』……？」

　鏡の裏に油性マジックで書かれたメッセージを読み上げて、柳澤は万里の顔を見た。もう一度メッセージを見て、そしてまた万里の顔を。

「どうよ。すごいだろ」

「や……すごい、っていうか……意味わかんないっていうか」

　万里の顔と手鏡をさらに何度も見比べて、柳澤は微妙な表情で口ごもった。まあ、口ごもりもするだろう。万里自身、こんな手鏡を言われるがままに持っている自分のことをとても微妙だと思っている。

「これはな、やなっさん。俺と加賀さんの友情の証あかしである、お揃そろいミラーなんだよ。そう、俺は加賀さんとこのたび正式に友達になりました。──ってことで」

「『ってことで』……？」

「ご報告です、単なる」

　手鏡を柳澤から取り返し、万里はひんやり冷たいキラキラのそいつを手の平の中にそっと握りこんだ。これで宣言すべきことはした。これまで柳澤と香子が辿たどってきた十数年分の経けい緯いからして、一応、この新たな友達関係締てい結けつの件は伝えておこうと思っていたのだ。どう話しだそうかと思っていたが、折りよく端たん緒しよが開かれてよかった。

　柳やなぎ澤さわはまだキツネにつままれたような顔をして、ご報告……？　とか呟つぶやいている。

　手の中の手て鏡かがみは、ずっしりと重い。

　そらまめみたいにぽってりとした丸みを帯びていて、銀ぎんの地に白のスワロフスキーで豪ごう華かな薔ば薇らが描かれていて、明らかに高価で、完全に女物で、万ばん里りにはすこしも似合わない。

　見れば見るほど、本当に微妙な、ものすごく複ふく雑ざつな、なんとも言いい難がたい気持ちになる。でも、万里はそれをポケットに入れて持ち歩いている。指し紋もんがつくたび磨みがいたりして、わりと大事に使っている。

　なぜなら香こう子こがそうしてくれと言ったから。

「……えーと、要するに、香子がそのキラキラ鏡をくれたってこと？　万里に？　……友達になったから？」

「イエス」

「……いつ？　なんで？」

「土ど曜よう日び」

　秀でた眉み間けんに軽くシワを寄せ、柳澤はなおも釈しやく然ぜんとしない表情で「なんで？」に対する万里の答えの続きを待っている。万里はちょっと言葉を探さがし、視し線せんを逸そらして宙を見た。

　そう──あれは、土曜日のこと。

　万里は静しず岡おかから戻った足で香子と待ち合わせ、ライブハウスのロッカーに忘れた荷物を取りにいき、ベローチェでお茶ちやを飲み、ふられ、友達になって、そしてこの鏡をもらった。

　言ってしまえばそれだけの話ではあった。

　でも柳澤にはそうストレートには話したくない。

　というのも、「ふられ、」の部分を、できれば伏せておきたいのだ。彼がふった香子のことを実は好きで、彼が香子をふったその日の夜に（浅ましくも！）さっそく告白し、でも次の日にあっさりふられた、なんて……事実にしろ、あまりに情なさけなさ過ぎる話ではないか。

　だから、

「加か賀がさんが、こうね、『まあ多た田だくん、ハナクソがついていてよ』髪ふぁっさ～、『この鏡で見てみた方がいいわ』睫まつ毛げぶわっさ～、『よかったらその鏡あげる、また未来に出現するであろう新たなるハナクソのために。私のとお揃そろいよ、友情の証あかし！』目ぇキラキラキラ～……って。で、もらった」

　下らない冗じよう談だんでごまかした。

　柳澤の方は見られなかった。彼がどんな顔でいるのかもわからない。

　本当は、これは、『気晴らしにつきあってくれたお礼と、酔っ払って迷めい惑わくをかけたお詫わびを兼ねて。そして、これからの友情の証に』というお題目でのプレゼントだった。らしい。

　バーニーズニューヨークと白字で書かれた黒い紙袋に入っていた。

　そのしっかりとした紙袋の様よう子すからして多分かなりの高級品、万ばん里りはとっさに両手を開いてずいっと前へ。お断りのポーズを作って、プレゼントなんて気を使わなくていい、とはっきり口にもした。

　しかし香こう子こにほとんど力技でグイグイ手元に押しつけられてしまい、真正面から『多た田だくんにどうしてもプレゼントしたくて買ってきたんだよ！　お願ねがい！　受け取って！』と瞳ひとみキラキラ、世にも麗うるわしく懇こん願がんされ、受け取らないわけにはいかなくなったのだ。

　そして勧められるままにラッピングを解いてみたら、この華か麗れいなる薔ば薇らのゴージャス手て鏡かがみがばばーん、と現れた。

　どう見ても女物だし、しかもとっても高そうだし、万里は今度こそ本気で困こん惑わくした。ばばーん、じゃねえと。このキラキラツヤツヤ女じよ王おう様さま風ふうゴージャス薔薇ミラーをこんなうすらぼんやり丸顔猫ねこ背ぜ野郎が貰もらってどうしろというのだ。

　それに、これからの友情の証あかし、といわれても、こちらにしてみればなかなか微妙なものがある。要するに、これはふられた記念品……残ざん念ねん賞しようみたいなものではないか、とも思えた。

　しかし、香子曰いわく、『多田くんっぽくないかもしれないけど、でも、どうしても使ってほしいの！　だってこの鏡には意味があるのよ、すっごく大事な意味が！』──だとか。

　昨日きのうの香子とのやりとりを今さら虚むなしく思い返すその鼻先で、柳やなぎ澤さわがすこし呆あきれたみたいに息をつく。

　万里はなんとなく、恐る恐る顔を上げる。別に、なにも悪いことをしているわけでもないのだが。

「……で、いつ、ハナクソが？」

　万里と鏡を横目で見比べながら、訊たずねる柳澤の声はいかにも疑わしそうだった。それじゃーまずは下らない作り話に乗ってやりましょうかー、ここはひとまずー、みたいなもったいつけた様子も感じた。

　まあ、万里が一人ひとりで勝手に感じただけなのだが、ほんのちょっと、なによ。という気分にならないでもない。

　別に真実を全部語らなくてはいけないなんて義務はないではないか。それとも、香子関係のことは全部この俺おれを通すべき、なんて思っているのか、もしかして。自分が香子との関係をどう処理したかも忘れて。

　ならば思い出させてやろう！　的な機き運うんの高まりに身を任せ、

「だから、土ど曜よう日びだって言ってんじゃんよ。ほら、金曜日。やなっさんは加か賀がさんを男らしくバシッと振っただろ？　あれ、覚えてる？　ばっさり袈け裟さ懸がけ、ぶった切ったじゃん。俺たちはもう無関係だぜズバァ……！　って」

　上段から刀を振り下ろす身振りまでつけてやった。

　ちょっと黙だまって気まずげに目をそらし、柳やなぎ澤さわは呻うめき声ごえだけで返事をする。してやったりだ、なんて根性悪いことをつい思ってしまうが、

「あのあと、俺おれと加か賀がさんで気晴らしに飲みに行ったんだよ。で、ライブに行って、そこに忘れ物しちゃって──」

　中ちゆう盤ばんは、略。……別に、略してはいけないなんて義務もないだろう。

「──で、土ど曜よう日びに、待ち合わせして一いつ緒しよに取りにいったんだよ。その、忘れ物を。で、お茶ちやして、そのときにこう、俺の鼻び腔こうにぺっとんとん、と半透明のわがままエイリアンが」

　ちらりと横目、柳やなぎ澤さわの顔を見た。

　柳澤は「そっか」と小さく頷うなずき、それ以上口を出す権利も理由もないと気付いたみたいに唇を結び、目を伏せたままでいた。

　そんな様よう子すの友達を前に、万ばん里りの胸は今さらながらわずかに疼うずく。彼に対してなんの義務もありはしない。ありはしないが、でも……いわゆる良心、とかいうヤツなのだろうか。胸のどこかにストンとは落ちて行かない、かすかな引っかかりがあるのも事実だった。

　なんにしろ、一番親しくしている友達なのに、自分に起きた出来事を素直に話せないなんていうのは楽しい状況ではない。でも、言いたくないもんは言いたくない。

「……ライブに。あの香こう子こがね。……なんか似合わねえな」

　独ひとり言ごとみたいに低く抑おさえた柳澤の声こわ音ね。万里はすこし斜め方向に顎あごを傾かせつつ、伸びてきて視界に入る前髪をかきあげる。

　そう。ライブに。行った。……噓うそはついていない。ちょっと詳細をはしょっただけで。

　柳澤はすこし考え込むみたいに唇を曲げ、右手の親指で顎を擦さすり、まだ視し線せんを足元へ落としたままでいる。なにを思っているのだろう。色々省略された妙な話に、不自然さを感じているのだろうか。でもこれ以上踏み込む権利はないから、と、黙だまっているのだろうか。

　胸にひっかかる微妙な感覚に、もう一つ思い当たることがあった。

　万里が柳澤に対して話すのを省略しているのは今の件だけではないのだ。

　それはほかならぬ、記き憶おく喪そう失しつの件。

　別に話す必要なんてない、とは思っていない。多た田だ万里という十九歳の人間にとって、十八歳までの記憶をすべて失ったというのは、人格そのものに関かかわる大きな出来事だと自分でもわかっている。友達には、自分のことをちゃんとわかってもらいたい。だから、知り合ったばかりの頃ころからずっと、いずれ機き会かいをみて話そうと思っていた。でもその機会がなかなかこないのだ。話し方を間違えて、かわいそうキャラ、病人キャラになるのだけは絶対に嫌いやだった。

　機会さえくれば、どんなことだって正直に話せるはずだと思う。記憶喪失のことも、香子とのことも。土曜日に起きたすべてのことも。友達になら話したいこと、全部。

　でも、それは、今ではないのだ。

　言いい訳わけがましく己おのれの身の内だけでそう納なつ得とくして、そのまま黙り込んでしまいそうになる自分に弾はずみをつけようとするみたいに、万ばん里りは手て鏡かがみをもう一度開いて思いっきり自分の鼻の穴を映してみた。鼻の穴はクリーン。

「いやー弾はじけてたよ、加か賀がさん。五回ぐらいゲロ吐はいてたけど」

　できるだけ明るい声で、そう言ったつもりだった。しかし鏡かがみに映ったうすら白い十九歳の男のツラは、いつも以上に情なさけなく、いつも以上に自信なさげに、ぼんやりこちらを見返している。

「万里が香こう子こと友達で、ライブでハナクソでエイリアンでゲロね……」

　柳やなぎ澤さわは万里の先に立って歩き出し、確かく認にんするように言葉を声に出しながら、教室のドアをいかにも大たい儀ぎそうに開く。

「なんか、きたねえ……ていうかやっぱ意味わかんねえ。……まあ、俺おれには関係ないことだけどさ」

　と、急に方向転換、なにか思いついたみたいに振り返る。窓のない暗い廊下に突っ立って、万里のツラをひたと見み据すえる。こうして正面から見ると、本当にやなっさんはうまく目鼻が配置されたイケメンだよな、なんてことを万里は改めて思ってしまうが、

「ていうか万里。土ど曜よう日びって、俺おれがおまえに電話したらわけわかんねえこと言って切れて、それきりコールバックもメールもなかった日か。おまえは俺のことをシカトして、香子と楽しく遊んでたのか」

「えっ……。そう言われるとあれだけど、まあ……結果的にはそうです」

「……」

　むっすぅぅ～！　と音が聞こえそうなほど柳澤はせっかく整ととのった顔を曇くもらせる。

　しかし万里が「え、ガキ？　うわ、すっげーむくれてる」とドン引きの表情になるやいなや、我われに返ったみたいに瞬まばたきし、首を横にブゥンブゥンと二度振って、結構な強さで自分の頰ほおをばしっと叩たたいた。その衝しよう撃げきに足をふらっともつれさせる。すべてがわずかに五秒間の出来事で、

「やなっさん壊こわれた……！」

「壊れてねえ」

　ばさりと髪をかき上げ、柳澤は万里をもう一度見返す。そして、

「壊れては、いねえ。……ただ単に、俺はようやく今になって、自分っていう人間のちっちゃさ、ヘボさ、つまんなさに気づきつつある、ってだけ」

　小さく息をつき、言葉を切る。

　万里にはその意味がよくわからなかったが、ややあって継つがれた声は彼らしくもなく弱々しく、

「……なんか色々思うことがあって。……そういう話とかちょっと万里に聞いて欲しくて、それで土曜日、電話したんだよ。でも……まあいいや。もういい。大丈夫。なんでもない」

　そんなことを言われてしまったら、さすがに今度こそはっきりとした罪悪感が、万里の胸に押し寄せる。

　土ど曜よう日びは、本当に、ほんとうに色々なことが起きて、実のところ柳やなぎ澤さわから電話がきたことさえ今の今まで忘れていた。友達甲が斐いがないことをしてしまったかもしれない。

　自分のことで手一杯で、着信もあったし、メールもきたのに返事もしないで放っておいたし、そうだ、日曜日にもメールがきていたっけ。でもやっぱり万ばん里りは自分のことばかり考えて、ずっと布ふ団とんにくるまってマグロ状態、柳澤のことなど思い出しもしなかった。自分のことだけしか考えていなかった。

　思い出せば己おのれの薄はく情じようさに申し開きもできなくなって、

「いや、ごめん！」

　てーん！　と額ひたいを叩たたいて下した手てに出てみた。

「週末はちょっと実家に帰ったりもして、バタバタしちゃって、返信するのとか忘れてた！　あのーよければその話、今これから聞くけど。学食かどっか行く？　俺おれ、二限出なくても平気だし」

　そして精一杯の誠意と友情をもってサボリに誘さそってみるが、柳澤は眉まゆ根ねを寄せ、ふるふると大層悲しげに首を横に振る。

「俺は二限、出欠厳きびしいからちゃんと出ないと……ていうか二限って万里、民法Ⅰじゃなかった？　出席とらないのかよ？」

「とらないよ。ていうかやなっさんはなに取ってんの？」

「論ろん理り学がく」

「必修じゃないじゃん、なんでそんなの入れてんだよ。講こう義ぎがおもしろいとか？」

「ぜんぜん」

「じゃあそれやめて、一いつ緒しよに月二は民法にしようよ。今からでも変えるの間に合うだろ多た分ぶん。履り修しゆう登とう録ろくってまだ出してないよな？　そもそもやなっさんはどの民法よ？」

「水曜五限、塚つか本もと教授とかいう人」

「五限て！　つか誰だれ！　なんでそんなマイナーな民法にしてんの、誰も取ってないよそんなの」

「いや、二部の人とか結構いるけど……ていうかもうこのコマ、論理学の教科書買っちゃったし……４５００円……毎年表紙の色だけ改訂されてて、新品で教科書買ったのを教授に見せないと講義受けられない、っていう……」

「高っ！　ゲスい！」

「……そりゃ俺もこのコマの民法取りたかったけど。テレビも出てる有名教授だし。でも、ほら、初回の講義で香こう子こがいるの見かけたからさ。それで、これはやめとこう、とか、思って……」

　さらに深くもう一度溜ため息いきをついて、柳澤は眉まゆをひそめた。今となってはもう香子から逃げ回る必要なんかなかったのにな、と低く呟つぶやいてその拍子、片肩にかけたデイパックがずるりと肘ひじのあたりまで滑り落ちる。荷物の重さに振り回されるみたいに、その足元がまたふらつく。万ばん里りはそれを見やって、

「あのー、やなっさん、なんか、本当に大丈夫？　……ちょい情じよう緒ちよ不安定入ってない？」

　新しい友人の顔を改めて注意深く眺めた。

　古ふる臭くさい蛍けい光こう灯とうの下に立っているせいかもしれないが、そういえば顔色があまり良くないように思える。それにこの週末だけで、なんだか瘦やせていないか？　ほんの少しだが。

　季節は春。五月。いわゆるスチューデントアパシーのハイシーズン。大学に入って一人ひとり暮ぐらしを始めて、生活の変化も大きかったし、幼おさな馴な染じみをばっさり斬きり捨てもしたし、それに親とも揉もめていると言っていたっけ。この世を生き抜くテンションが下がってしまったとしてもすこしもおかしくないタイミングではある。柳やなぎ澤さわ光みつ央おの憂ゆう鬱うつ──って感じか。

　そして直接的な引き金としては、

「……もしかして、結構気にしてたりする？　加か賀がさんを振ったこと」

　柳澤は俯うつむいたまま、なにも答えない。

　この推測が当たっているとしたら、さっきの自分の「思い出させてやろう」的機き運うんにのっかった態度及び発言は、あまりに不ふ穏おん当とうだった。万里はほとんど飛びつくようにして柳澤の暗い顔を見上げ、今さら慌あわててフォローに入る。

「で、でも俺おれはあのときのやなっさん、めっちゃ『漢おとこ』だと思ったよ！　それに大丈夫だよ加賀さんなら！　ちゃんとやなっさんの気持ちを理解してるし、立ち直れるよ！　結構頑がん丈じようにできてるよあの人！」

　が、

「……だろうよ。そりゃな。さっそく楽しくライブなんか行ってんだもんな。そりゃ……」

　柳澤はきっ、と顔を上げるなりやたら刺とげ々とげしく恨うらみがましさ全開でブツブツ言い出すのだ。フォローにならなかったどころか、さらに状況を悪くしたかもしれない。万里はあせるが、柳澤はしかしいきなり黙だまり込み、結局ビシバシ！　と再び自分の頰ほおを器用に往復ビンタした。おおおう、と万里が止めに入らなければもう一往復いっていたに違いない。そして顔を伏せ、身体からだを折り曲げ、禍まが々まがしい異教の祈りみたいに唱える。

「香こう子こと離はなれれば、すべて良くなると思ってたんだ……それなのに香子は同じ大学にきた……このままじゃなにも変わらないと思ったんだ……香子のせいで台無しになるって……今度こそ香子をはっきり突き放せばすべて良くなると思ったんだ……だからそうした……悪いことは全部香子のせいだと信じてた……でも別に香子をふった瞬しゆん間かんから魔ま法ほうみたいにいきなりこの世がキラキラ輝かがやき始めるってこともなくて、ただ香子を泣かせたって事実がここにはあって、しかも今、香子が元気にしてるって聞いて『んだよ!?』とかちょっと思いそうになって。万里にまで、微妙に、むかつきかけて。……ああ、ごめん……ごめんごめん！　要するに俺は、俺は、俺おれは、俺はさ、俺って奴やつはさあ……」

「や、やなっさん、ちょっと……」

　万ばん里りが思わず伸ばした手を振り払い、柳やなぎ澤さわはぼんやりと視点の定まらない目で天てん井じようを見上げる。そして呻うめく。

「……超、情なさけねえんだ……。……つーか、俺みたいな野郎は、より端的に、なんというか……クソじゃねえ……？」

　万里はもはや口も挟はさめずにその有あり様さまを見守るしかなく、

「……じゃー……クソ野郎は論ろん理り学がく行ってくる……さいなら」

　柳澤は天井を見たまま、ぽつりと言ってこちらに手を振る。妙に虚うつろな目と声で。こんな状態、普通じゃないだろう絶対に。

「ちょっと、ちょっとちょっと！」

　万里も思わず某ぼう双子ふたご芸人みたいになりつつ我われに返り、去ろうとするその背を追いかける。

「やなっさんまじでちょっと待った！　あのー、ええと、教室まで一いつ緒しよについていくよ！」

「……は？　なんで？　すぐそこなんだけど」

「いや、だってなんかさ……ていうか、マジでさぼんない!?　そうしようよ！　学食行こうぜ！」

「……まだ腹減ってねえし。俺は出席カード出さないと」

「いいじゃん論理学なんてどうでも！　ていうか落としたら来年一緒に俺もとるよ！　それにほら、俺も……ちょっと話したいことあるんだよ実は。最近ちょっと色々あって、自分でも事態の収しゆう拾しゆうがつかなくなってたりしてさ。なんかさっきはうまく話せなかったんだけど、でもほんと、土ど曜よう日びはシカトしちゃってごめん！　だから今から男同士の友情タイム！　ねっとり語りあおう！」

　ぴたりと柳澤の足が止まる。万里を振り返り、妙に静かな目をして見返してくる。

「色々あったって？　たとえば？」

「それは、たとえば、えーと──」

　たとえば、ともう一度繰くり返し、万里はそのまま動きを止めた。

　うまく話せなかった、話すのを省略してしまった色々な事態というのは、たとえば。

　光みつ央お命の加か賀がさんを気づけば好きになってしまっていたんだよ、とか。

　でもふられたよあっさり、とか。

　ていうか記き憶おく喪そう失しつなんだよ、とか。

　思い出せない過去の自分はどうもリンダと付き合っていたっぽいんだよ、とか。実家に帰ったらそんな写真を見つけてしまって、でもリンダって今はそんな過去をおくびにも出さずにサークルの先せん輩ぱいとして俺によくしてくれてるんだよ、とか。それが一体どういうことなのかわからなくて、ものすごく、動どう揺ようしているんだよ。

　とか。

「……」

　──結局、なにも、どれも言えなかった。

　万ばん里りは口を半ば開いたまま、俯うつむいて黙だまり込む。

　なにも話せず、友人の前に、ぼんやりと静かに立たち竦すくむ。

　話す機き会かいは与えられたのに言葉がなにも出てこないのは、どう話せばいいのか自分ではわからないからだった。というか、自分にとってこれらの事態が一体なんなのか、そしてこれらをどう思っているのか、どう感じているのか、友達に話すだけの内容が自分の中には存在しないのだと気づいてしまった。

　要するに、どこか他ひ人と事ごとみたいに──遠い世界の出来事みたいに、自分のことを思っているのだ。

　いっぺんに起きたこれらの事態にあまりに混乱しすぎて、一つ一つの事象をまともに受け止められないでいるのかもしれない。

　香こう子こにふられたこと一つとっても、実際のところ、さほどのショックを受けているとはいえなかった。つらくて泣いたりだとか、切なくて苦しいだとか、そういう気持ちは強がりではなしに、ここにはない。微妙な気分ではもちろんいるが、実際、たいして痛くもない。これからはいいお友達で……なんていうのも、想定内の無ぶ難なんな落としどころだったと思っている。

　リンダのことなど、もっとそうだ。なにを感じているのかどころか、ただもうひたすらわからない。過去になにがあったかなんて思い出せないし、それ以上に、リンダの考えが理解できない。かつて付き合っていたのが事実だとして、なぜそれを知らないふりで通す必要があるのか。

　ただ、『なんだろう』『どうしよう』『わからない』『なんでだろう』……そればかりの繰くり返しだった。いくら問うても、答えてくれる人などいるわけもない。すべてが虚むなしい独ひとり言ごとだ。

「──なにもわからない。わからないんだ。俺には本当に、なんにもわからないんだ。だって覚えてねえんだもん」

　どこか麻ま痺ひしたみたいに、頭の芯しんがぼうっとする。脳みそをバリバリ搔かき毟むしる代わりに髪の毛をガシガシかき回して、なんとか覚かく醒せいしようとするが、その手を今度は柳やなぎ澤さわが止めた。

「……いいよ、わかった。とりあえず、俺おれにも万里にも心の休息が必要だってことは確かく実じつっぽい。よし、正々堂々さぼろう」







　　　　＊＊＊







　弱った心を友人同士支えあうようにして、よろよろと階段を下りていき、一階の学食へ辿たどり着いた。

　昼まではまだ間があるせいか、座席は随ずい分ぶん空あいている。ところどころにただだべっているだけらしい奴やつらや、遅めの朝食をとっているらしい学生がぽつぽつと座っているぐらいで、あとは、

「……うおっ……！」

　視界にいきなりそれを捉とらえて、思わず万ばん里りは仰のけ反ぞった。「なに？」と柳やなぎ澤さわも万里の見ている方に目をやり、気づいて同じく呻うめく。足を止める。

　どんより黄き色いろっぽい色味に沈む学食にあって、そのひとの姿だけが、きらきらと眩まばゆすぎる強烈さで浮かび上がるみたいに輝かがやいていた。

　万里にとっては、今はまだちょっとどんなツラで挨あい拶さつをすればいいのかわからないひと。柳澤にとっても、多た分ぶん万里と同じぐらい……もしくはそれ以上に、顔を合わせづらいであろう、そのひと。

　艶つや々つやと光を放つ、綺き麗れいに巻かれた深いブラウンのたっぷりとしたロングヘア。

　眩いラインストーンつきの、濃こい紺こん色いろのカチューシャ。

　すっとまっすぐに伸びた細身の背中。

　後姿だけでも十分に美女だとわかるのは、その髪、そのスタイル、その持ち物、彼女の全身から発せられる輝けるオーラがただものではないから。

　視し線せんを感じたのか、それとも野郎二人ふたり分の呻うめき声ごえが聞こえたのか、

「あ……」

　振り返った美び貌ぼうはもはや見間違いようもない。

　くっきりと整ととのった華はなやかな顔立ちに、鮮あざやかなローズピンクの唇。誰だれもが息を飲む、水みず際ぎわ立だったその美しさ。

　一分の隙すきもないファッションとメイクで完かん璧ぺきに装よそおった加か賀が香こう子こが、学食なんぞのしょぼいテーブル席に座っていた。

　万里と柳澤、そして香子の視線が、無言のままで交かわされる。三者三様の事情によって、それぞれが言葉を見失う。気まずい沈ちん黙もくが何秒か続く。

　え、えーと、と不器用に口火を切ろうとしたのは万里だった。おはよう加賀さん、ご機き嫌げんいかが？　ほらやなっさんも挨拶しなよ、加賀さんもほら──みたいなテンションでいこうと一歩前に出かけるが、

「……まあ！」

　香子がズバッ！　と立ち上がる方が早かった。

　薔ば薇ら色いろに艶つやめく唇から青を帯びてさえ見える真まっ白しろな前歯を零こぼし、舞まう蝶ちようみたいな優ゆう雅がさでひらひらくるりとスカートを揺ゆらし、

「まあ！　まあ！　まあ！」

　胸元でぎゅっと両手を重ねて、まずは驚おどろき顔がおでキメポーズ。

　そしてその手をバッ！　と開き、たっぷり時間をかけてぐい～っと首を思い切り傾かしげ、やがて驚き顔から世にも嬉うれしげなくしゃくしゃの全開笑え顔がおへモーションキャプチャー。

　やや腰を落としてまっすぐ大おお股また、スタスタと迷いなく万ばん里りの目の前に歩み寄ってきて、

「多た田だくんじゃないの！」
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　そりゃ多田くんだが──そのままがばっと抱だき締しめられる。う!?　とか呻うめくのも無視で、唇は触れないまでも頰ほおに顔を寄せて「ちゅ！　ちゅ！」と、左右。

　が、外人だ……。

　万里は愕がく然ぜんとして言葉もないまま、されるがまま、身を離はなして満足そうに笑っている香こう子この顔を見返す。それもこいつはただの外人じゃない。めっちゃテンション上がっている外人だ。

『んまあー皆みな様さまごらんになって！　地球の裏側で岩がん盤ばんに閉じ込められていた大好きなお祖じ父い様に五千年ぶりでお会いできたわ！　しかもお祖父様、私へのお土産みやげにメロンぐらいのダイヤモンドを巨乳みたいに（つまり二つだよ!?）持ってらっしゃる！　ぴゃあー嬉しい！』

　……ぐらいの、大歓迎テンション。

　実際にはおとといベローチェで振ったばかりの多田万里しかその目め線せんの先にはいないというのに。

　香子は万里の鼻先で立ち止まり、なおも笑顔を嬉しげに輝かがやかせている。あまりに接近しすぎたせいで、万ばん里りの視界のほとんどすべてが香こう子この完かん璧ぺきな笑え顔がおで塞ふさがれている。そして指を組んで自分の胸の前へ。行ぎよう儀ぎよく足を揃そろえて、少し身を屈かがめてキラキラ輝く上うわ目め遣づかい。ザビエルみたいな体勢で万里を熱ねつ烈れつに見つめ、

「私の親友、多た田だくん……！　おはよう！」

　うっとり瞳ひとみを潤うるませてもいる。

「こうして朝から偶然会えるなんて、本当に素す敵てきな一日になりそう！　ねえ私たち、絶対に、運命に定められた前世からの大親友だよね！」

　長く濃こい睫まつ毛げをぱちぱち愛らしく瞬しばたたかせながらだ。

　そうして、ドまっすぐに万里を見つめたまま、笑えみでくしゃくしゃにした顔をゆっくりゆらゆら左右に揺ゆらす。「この迸ほとばしる熱あつい気持ち！　ああもう耐えらんねえ！」といった風ふ情ぜいで。

「お……」

　なんとか、口を開いた。

　頑がん張ばれ俺おれ。頑張れ多田万里。

「……はよう。……加か賀がさん」

　万里の挨あい拶さつに聞き惚ほれたように、香子は「ああん……」とよがってうっとり何秒か目を閉じる。

「多田くんのその声。その言い方。すごいよ……」

　ほかほかと頰ほおを薔ば薇ら色いろに上気させながら、世紀の美び味みなるチョコでも食べたみたいな顔をして、ほわん、と目ま蓋ぶたを上げる。あんたがすごいよ……とはとても言えない。

「懐なつかしさすら感じる……ねえ、私たちの前世のこと、考えたことある？　私はある。私は修道院で一番年下の見習いシスター、そして多田くんは深い森に暮らす羊飼いだった……私はそう確かく信しんしているの。毎朝多田くんはチーズを届けてくれたはずだよね。ねえ、それってすっごくロマンチックじゃない？　ありがとう、命のすべてにありがとう、再びこうして巡めぐり会えたこの運命に大だい感かん謝しやって感じだよ」

「……あぁ……」

　万里は呻うめくのが精一杯だった。

　なにやら、とにかく、すごすぎた。

　このテンションはどうだ。このお芝しば居い感。外人ぶり。友達になりましょう、と言った翌々日には、もうここまで仕上げてくるのか加か賀が香子。

　そして香子は、万里のリアクションを待っている。目を見開き、キラキラ眩まばゆく輝かがやかせ、口をつぐんでじっと親友・多田万里を見つめている。

　どうしよう、マジで──いや、ほんとに。どうしていいかわからず、万里はとりあえず、自分も手を胸にあててみた。香子のじゃない、自分の胸にだ。そして同じようにできるだけ大きく目を見開き、精一杯の微笑ほほえみを浮かべ、香子の輝く瞳ひとみを見つめ返しながら、同じように顔をゆらゆら揺ゆらしてみる。

　するとそんな万ばん里りの様よう子すに大層満足したみたいに、香子はさらに嬉うれしげにゆらゆらと顔を揺らし返してきた。言葉もないまま、鏡かがみあわせの小芝居ザビエルが、雄し雌ゆう一いつ対つい揃そろったというわけだ。

　こわっ……！　と柳やなぎ澤さわが耐え切れなくなったみたいに口元を手で押さえ、大きく脇わきに飛とび退すさったのが万里のわずかに開けた視界の端はしにも見えた。

「まあ、光みつ央お──」

　ゆらゆらを止め、万里の目の前に立ったまま、香子は柳澤の方へ視し線せんをやる。

　彼女にとっては、愛いとしの光央。かつての運命の恋人。自みずからの意志で、彼は香子の運命シナリオから離り脱だつしてしまったのだけれど。

　万里は思わず息を飲んだ。

　この変なテンションの香子が柳澤に対してどう出るのか予想できない。自分に対しては『いきなり運命の親友モード・外人風ふう味み』だったが……柳澤になにか大変なことをしでかしてしまったらどうしようか。こっそり改めて香子の様子を見やる。一応、彼女が凶器（ないし薔ば薇らの花束）を隠かくし持っている様子はなさそうだ。

　フリルのついた白いブラウスに千ち鳥どり格こう子しのハイウエストワンピースを重ね着して、黒のタイツに黒のハイヒールブーティー。胸のふくらみの真下に切り替えがあるデザインのせいで、華きや奢しやながら女らしくくびれたスタイルが一層際きわ立だつように思われる。それはとっても良い眺めではあったが。

　香子は柳澤に向き直り、綺き麗れいにネイルが塗ぬられた左手の指をそっと揃そろえ、自分のふっくらと膨ふくらんだ心しん臓ぞうのあたりを押さえて見せた。

「光央、あなたはきっと荒野を行く孤独な狩人かりうど……顔的にそんな感じだよ……」

　うっとり静かに目を閉じて、しみじみ低くそう囁ささやく。

　そして右手を優ゆう雅がに伸ばし、慈じ母ぼめいた優やさしさで柳澤の頰ほおに触れようとする。柳澤はすかさず身を引く。香子はぐっと詰め寄って、無む理り矢や理りその顔に触る。嫌いやがって上体を捩よじるのを押さえつけようとして指に力を込めたせいで、傍はた目めにはアイアンクローみたいになっているが、

「修道院の奥で静かなる祈りの日々を送っていた私とは、もとより出会えるはずのない運命だったのかもしれない……」

「ふぐぐ……っ」

　香子はそれで満足したらしい。

　摑つかんだ柳澤の顔面を見下ろすその目ま蓋ぶたに、淡あわいパールの陰いん影えいをつけるアイシャドウが、ドラマチックな悲ひ劇げきの色を帯びてキラキラと光っていた。

　傍ぼう観かん者しやの立ち位置からそんなお二人ふたりさんの姿を眺めて、万里は我われ知らず息をつく。まあ、なんだ……刃にん傷じよう沙ざ汰たにはならなくてよかった。

　というわけで、今回の加か賀が香こう子こ劇げき場じよう公演は、一応これで終幕ということでよろしいのでしょうか。

　光みつ央おにふられて、傷ついたりもしたけれど、大切な親友の存在に癒いやされつつある私です！　立ち直りつつあるタフで美しい私です！　みんな、応援してくれてありがとう！　私は元気です！　──そんな筋書きの香子劇場、よーく、楽しませていただいた。でも本音の内心はどーなのよ、やなっさんの顔見てどーなのよ、なんて無ぶ粋すいなことを今ここで訊きく気はない。

　柳やなぎ澤さわと香子の一幕の終しゆう焉えんに合わせ、誰だれかが「ミュージック、スタート」と指示を出した気がした。まさしくそれは天の声、世界の舞ぶ台たい監かん督とくがそうおっしゃるならば、と、

「ＹＯＵはＳＨＯＣＫ！」

　万ばん里りは全力でシャウトした。

　向かい合って立つ香子と柳澤の周りをゆっくり円を描いて歩きつつ、びしっ！　と決めた指差しポーズとなんとなくの邪悪顔、悪あく魔まの使いのようにこのエンディングを盛り上げる。んふふふふふふふ、んふふふーふー！

「ＹＯＵはＳＨＯＣＫ！」

　んふふふふふふふ、んふふふふーふー！　……実は歌詞はよく知らないのだ。でれれれでれ、でれれれでれーれでー、でれれー……だが先はわかる！　毛が逆立って頭皮ごともげそうになるほどのとっておきハイトーンボイスで！　せーの、

「おーれとのあいをまもるためェ！　おーまえはたーびだちィ！」

「なにッ!?」

　歌ったのは万里ではなかった。

　驚おどろいて振り返る。奪うばわれた歌詞を歌うのは、限界よりも５段階ぐらい高い、肛こう門もん突き上げられそうなほどの超ハイトーンボイス。その声の主を見やった。

　──コケそうになる。

「あーいをゥ、とーりィもどっっっすェェ～～～～……！」

　天の声かと思われたのは、……そりゃそうだ。そんなわけない。天の声も舞ぶ台たい監かん督とくの声も聞こえるわけがない。

　リンダだった。

　履り修しゆう登とう録ろくの用紙を丸くしてマイクのように口にあて、テーブルの角かどの席に頰ほお杖づえをついた姿勢で熱あつく歌い上げ、余よ韻いんのままぐぅーっと拳こぶしを突き上げて、

「……なんてセンスのない選せん曲きよくなの多た田だ万里」

　その手を万里に「おす」と振る。

「リンダ──」

　自分の声がどこか遠い冥めい界かいみたいなところから響ひびいて聞こえたのにぞっとした。

　慌あわてて、先せん輩ぱい、と敬称をつける。

　やっぱこの人じゃん、だとか、胸の内では思っている。

　実家で見つけたあの写真に自分と仲良くくっついて写っていたのは、絶対にこの人だ。この顔だった。この、林はやし田だ奈な々なだった。白い輪りん郭かく、目元、口元。それに年ねん齢れい。なにより名前。間違いようがない。万に一つの偶然、という可能性もなくはなかったが、かえってその方がありえない確かく率りつだ。

「えーと……おはようございます。いや、なんか……加か賀がさんと彼の様よう子す見てたら、世紀末覇は者しやってイメージしか浮かばなくて……」

　なぜかしら、と香こう子こが小首を傾かしげているがスルー。

　万ばん里りは後輩らしく、小さく頭を下げて改めてリンダに挨あい拶さつしつつ、やっぱり絶対この人があの写真の人だと確信していた。

　リンダは、過去の自分を知っている。二人ふたりは繫つながっている。それなのに過去を偽いつわっている。過去の万里などいなかったように振ふる舞まっている。

　一体、なぜ。

　虚むなしく問いを繰くり返すばかりの万里の困こん惑わくをよそに、リンダはそっけなくイスに背をもたせて「ん～！」と大きく伸びをした。多た分ぶん眉まゆも描かいていない、つるつるのすっぴん。身を起こし、重ね着した長なが袖そでＴシャツの袖で細い指の中ほどまで隠かくしてデニムの足を組み、

「さー、お友達の顔面なんか摑つかむのやめて帰っておいで香子ちゃん。やるならとっとと最後までやっちゃおう。私、二限出るつもりだしさ」

　香子に向かって履り修しゆう登とう録ろく用紙をヒラヒラさせる。香子はそれを見て慌あわてて身を翻ひるがえし、リンダが座っているテーブルの向かいの席に戻る。

「すいません、お待たせしました、やりますやります、もう書いて出しにいきます！」

　テーブルの上には飲み物のカップの他ほかに、一畳分ぐらいある巨大な時間割表と入学したときに配られたシラバスの冊子、筆記用具の類たぐいが散乱していた。それを不ふ思し議ぎそうに見やった万里と柳やなぎ澤さわの視し線せんに気づいたのか、

「今、香子ちゃんの履修の相そう談だんに乗ってたのよ」

　ちょっと笑ってリンダが説明してくれる。

「この子、必修とか全然わかってないんだもん。時間割めちゃくちゃ。語学もとってないし、テキストも買ってないし。今からでもギリギリ間に合う講こう義ぎを入れられるだけ入れて……うん、それでも今年ことしは24単位ぐらいだな。すくねー」

　香子は唇をちょっとすぼめ、かわいこぶって申もうし訳わけなさそうに「てへへ！」と肩を竦すくめてみせる。

「でもでも順じゆん調ちようにいけば、私、今年中に語学だけは、必要な単位全部とれますよね？」

「とれるはず。多た分ぶんね」

「じゃあ完かん璧ぺき！」

「完かん璧ぺきじゃねえって。……半璧ぐらい？」

「半璧！　やった！」

　やっぱり先せん輩ぱいに相談してよかった、と香こう子こは「半璧」な時間割表を眺めながら息をつく。銀ぎん色いろのボールペンで履り修しゆう登とう録ろくの用紙に最後になにやらちょこちょこ書き込み、にっこり笑って顔を上げる。リンダはそれをふと真顔で見やり、

「ていうかさ、今年24単位しかいかないってかなりやばいことだからね？　一年で30切るとか、結構普通にありえないよ。あーあ、せめてあともう一個、４単位の講こう義ぎいれたいところだけどなー……多た田だ万ばん里りは大丈夫？　ちゃんと履修登録したの？」

　不意に万里に水を向けてくる。

　う、と万里は一いつ瞬しゆんだけ言葉に詰まり、

「えっと、一応、俺おれはもう登録したんですけど、……あ、でもちょっとこっちの彼がうまく講義とれてなくて困ってて」

　さりげなく香子圏けん内ないから距きよ離りをとろうとしていたらしい柳やなぎ澤さわの肘ひじに気き色しよく悪く手をかけて、カップルみたいにぐっと近く引き戻す。

「この人、やなっさんっていうんですけど。やなっさん、こちらはおまけんのリンダ先輩。俺と加賀さんの命を救ってくださった大恩人。前に話したよな」

　あ、ども、その節せつはこいつらがご迷めい惑わくを、などとリンダに小さく頭を下げている柳澤に視線をやりつつ、万里は静かに口をつぐむ。落ち着かなくて、鼻のあたりを指で搔かく。

　本当に話したいのはこんなことではなかった。

　柳澤の履修のことなんてどうでも……いやいや、どうでもよくはないが、リンダに言いたいのは違うことだ。

　端たん的てきには、なんでなんすか、と。

『なんで、知らん顔するんですか？　リンダ先輩って俺のこと、絶対知ってますよね？　卒アル見たんですよ。写真も。親しくしてましたよね俺たち。俺が記き憶おくなくしちゃったのは知ってますか？　そういう事情で俺の方は全然あなたのことを覚えてないんですけど、でも、なにも言ってくれないのはなぜなんですか？　俺と先輩は、俺が記憶を失うまでは、特別に親しい関係だったんですよね？　先輩の口から、せめてそのことだけでもイエスかノーか、はっきり答えてほしいんです。このまま知らん顔され続けるのって、なんかすっごい落ち着かないんで』

　──考えてみて、ほとんど笑い出しそうになる。

　言えるわけがない。

　この場に二人ふたりきりだったとしても、絶対言えないだろう、そんなこと。

　卒アルや写真の件からして、過去の自分とリンダが特別に親しくしていたのは訊たずねるまでもなくその通りなのだと思う。否定する材料はない。答えはイエス。それ以外ありえない。

　なのにリンダがこの通りの知らん顔を通しているのには、彼女にしかわからない理由があってのことなのだ。万ばん里りには言えない、隠かくしたいことがなにかあるのだ。

　そんなふうに隠されている物事を、なんでなんで!?　どしてどして？　教えて教えて!?　とほじくりかえせるほどの鈍にぶさ、あるいは無邪気さを、万里は持ち合わせていない。少なくとも今は。

　初めましてー、と気さくに片手を振り、リンダはイスの背にもたれて柳やなぎ澤さわに笑いかけている。私リンダ、林はやし田だでリンダね、と言い慣なれた風ふうに自己紹介をして。

　見やって、いい先せん輩ぱいだよな、と改めて万里は思う。後輩の相そう談だんに乗るために自分の講こう義ぎも後回しにして、知らない奴やつにまでこんなに気安い。優やさしくて、本当に頼れる人だ。一いつ緒しよにいると楽しくて、近くにいるだけでワクワクと心が躍おどった。……つい先日までは、そうだった。例の件さえなければ、今も素直にそう思えたはずだった。

　現時点で確たしかなのは、リンダには、今の自分に知られたくないことがある。だからかつての万里を知っているとは言えないでいる。それだけ。

　それ以上のことを知りたいなら、多た分ぶん、今のリンダとの良好な上下関係は壊こわれることを覚悟しなければならない。

　万里はそれを──うん。望んではいない。サークルの先輩として偶然出会えたリンダという人に、後輩として好感を抱いている。その人が隠したがっていることを無理に暴あばいたりしたくはない。

　なにより、彼女だって悩んだのだと思う。悩んだ結果、過去の万里は知らない、という振ふる舞まいで通すことを選えらんだのだろう。その結けつ論ろんにどうこう口を出す気はない。わけのわからない過去のことよりも、目の前にある今が大事だと言われればその通りだと自分も思う。

　本当に、そう思う。

　それを自みずから確かく認にんして、万里は決めた。

　もう、この件を考えるのはやめる。なんでだろう、はもうナシ。

　忘れる。──はい、忘れた。

　へらっと万里は顔を上げ、ことさら後輩っぽくアホっぽく、

「ていうかリンダ先輩、このやなっさんって男、水５の民法とかとっちゃってるんですよお～、なんか言ってやってくださいよお～」

　リンダに甘えて言ってみた。

「は!?　まじで!?　塚つか本もとの民法!?　なんでそんなマニアックなことを!?」

　リンダは眉まゆをひそめ、驚おどろいたように手で口を覆おおう。ばりっばりのマゾッホなんすよ彼かれ氏し、これもプレイの一いつ環かんらしくて、と万里が言うのを「ふざけてる場合じゃないんだよ！」と女兵士みたいに鋭するどく制して。

「えっ……。俺おれ、そんなにやばいことしてますか？」

「いやいやいや、やばいでしょ！　全然やばいよ君、えーと、やなっさん？　それは本当にやばいから。水５の民法Ⅰって毎年ガチで超ちよう難むずかしいテスト作ってて過去問とかも参考にできないし、テスト七割以下と出席七割以下は問答無用で不可だし、人数少ないから代だい返へんも無理だし……よっぽど民法にはまって、しかも真ま面じ目めに勉強しないと……いや、真面目にやっても結構むずいって噂うわさ」

「ま、まじすか？」

「だからみんな月２の民法とってるんじゃんよ」

「……で、すよね……、ああ……やっちまった……どうしよう、リアルにやべえ……早くも来年再さい履り決定か……」

「再履できればいいけどねえ。月２の楽勝民法は初履修優ゆう先せん、人数埋まっちゃったら結局また水５の鬼コマしか取れないっていう罠わなもあるからねえ……」

　柳やなぎ澤さわはリンダの言葉に頭を抱えて悶もん絶ぜつし始める。それを端はたから見ていた香こう子こはちゃかっ、と軽快にペン先をしまい、

「あ～らあらあら、光みつ央おったらなんだかたぁ～いへん。ああよかった、私はちゃんと履修計画立てられて。民法もば～っちりとってるし」

　美び貌ぼうも麗うるわしくにこやかに他ひ人と事ごと丸出し。綺き麗れいなネイルを光らせながら、筆記用具を片付けていく。

　きっ、と柳澤は敵意むき出しに香子を睨にらむが、香子はまったく動じない。それどころか柳澤の顔をまっすぐにこやかに見返して「お・き・の・ど・く」と楽しげに付け足し、わざとなのかそうでもないのか、鼻歌まじりの上じよう機き嫌げん。

　柳澤はほとんどわなわな震ふるえながらおもむろに万ばん里りの顔を見て、

「……万里、俺おれ、ちょっと行ってくるわ！」

「ど、どこへ!?　加か賀がさんを倒す修しゆ行ぎよう!?　おいおい気をつけろよ、春の母はは熊ぐまは小熊を連れて、結構イライラ気が立っているらしいぜぇ！」

「違う！　今やってる二限の民法に出てくるの！　とりあえず講こう義ぎ出て教授捕まえて、一回も講義出てないけど今からでも履り修しゆうできるか訊きく！　４５００円は捨てる！」

「あ、ああ、それがいいそれがいい！　頑がん張ばれやなっさん！　急げ！」

「おう！」

　ダダダ！　と駆かけていきかけ、しかし柳澤はなにか忘れ物でもしたみたいにいきなり蹈たた鞴らを踏んで舞まい戻ってきて、

「ばーかばーかばーか！　単位全部落とせ！　ダブれ！　そして泣け！」

　ひどい唐とう突とつさでしゃくれ顎あご、ガルウイングみたいに両腕をバタバタさせながら狭い心をダダ漏もらしにして香子に悪あく態たいを思いっきりつく。そして再び駆けていく。今度はちゃんと学食からまっすぐ飛び出して、長い脚を存分に使って階段を駆け上がっていくのが見えた。

　ははん！　と香子はそれを見送りつつ、結構そっけなく鼻で笑う。

「なにあれ。見た？　光みつ央おって子供。相手してられないよね、あんなのいちいち」

「……か、加か賀がさん」

「なあに？　多た田だくん」

　万ばん里りに対しては、あくまでも親友ヅラだ。うふ、と笑え顔がおで小首を傾かしげてみせる。

「あのー、あなたさ、やなっさんに対して厳きびしすぎない……？」

「厳しい？　私が？　そんなことないよ、普通に接してるよ」

「いやー、修道女が荒野の狩人かりうどに対して『ははん！』はないだろー……」

「だって知り合いじゃないもの」

「えっ！　……な、なに言ってんの……幼おさな馴な染じみだろ！　怖いわ！」

「いーえ。前世では知り合いじゃない」

「現世の話！　ていうかちょっと、マジで、どういう心の経けい緯いでそうなるわけ？　さっきはやなっさんの顔面摑つかんでうっとり『光央……』してたじゃんよ」

「あれが私と光央の最後の一幕だったの。多田くんとリンダ先せん輩ぱいのワイルドなオケに合わせて幕は下りた。ってことで、私たちの関係はもう終わったの。だからあれは知らない人」

　香子は形の良い綺き麗れいな唇をつんと尖とがらせ、世にも冷たくさらりと言い放ち、華きや奢しやな顎あごを跳はね上げてみせる。ぴくりとも動かない眉まゆの、そのクールさよ。えー、と言ったきり、万里も思わず黙だまり込んでしまう。

　まあ、「この人たちって仲が悪いよな……」というのは、万里も以前から思っていたことだ。柳やなぎ澤さわは香こう子こを嫌って避けていたし、香子は柳澤を好きだと追いかけつつも少しもかわいげを見せなかったし、顔を合わせればケンカばかり、目を覆おおうばかりの口汚さで罵ば倒とうしあい、二人ふたりが親しげにしていたのを見た記き憶おくはない。

　それでも香子の不器用さを知ってからは、万里には多少、二人の姿も違うようにも見えていたのだ。香子は柳澤が本当に好きだったから、それゆえに素直になれなかった。要するにツンデレ現象のツン局面が過剰なパターンだった。わかるからこそ、歯がゆく思いもした。自分も香子が好きだったのに、お人よしにも万里は胸を痛めていた。

　しかし結局その後にはっきり振られるという展開を経へて、十数年来の幼おさな馴な染じみだった加か賀が香子と柳澤光央の間には、単なる険悪さだけが残ったというわけか。

　なんと虚むなしい人間関係。それ以上に、二人とそれぞれ友達関係を結んだ万里としては、どうにも居い心地ごこちがよろしくない。今後の展望を考えれば、つい溜ため息いきも出てしまうというものだが。

　さーて、とリンダが伸びをしながら立ち上がった。

「じゃあ私も講こう義ぎでてくるかな。二人とももう大丈夫？　他ほかに訊ききたいことない？」

　香子もリンダに対しては後輩らしく殊勝に立ち上がって、

「大丈夫です、本当にありがとうございました。おかげさまで助かりました。ぜひ今度、なにかお礼をさせて下さい」

　お嬢じよう様さまペースでゆっくり頭を下げてみせる。リンダは照れたみたいに手を振って笑う。

「いいよいいよそんなの。憂うれいなく後こう輩はいたちがサークルに出てきて、練習に励んでくれれば私はそれだけで超幸せよ。ってわけで、じゃあ明日あしたの昼ね。十二時に集合、ミーティングしながらごはん食べて、十三時練習スタート。遅れないように」

　細い指で万里を指差し、

「あんたもだよ、多た田だ万ばん里り。練習。阿あ波わ踊おどり。場所は前と同じ。忘れてないだろうね？」

「あ、もちろん！　はい！」

「よーし、いい返事だ。じゃあ明日。四年の先輩も顔出せるかもって言ってたから遅れないようにね」

　リンダはバッグを肩にかけ、軽やかな足取りでテーブルを離はなれた。鮮あざやかな蛍けい光こう色しよくのナイキのシューズが、音も立てずに遠ざかっていく。

　そういえば、と万里はにこやかにリンダを見送る香こう子この顔をみやる。

「おまけん、続ける気になったんだ？」

　確たしか前回の練習の帰り道では、香子は相当にやる気を失っていたはずだ。踊りが下へ手たくそすぎて恥はじをかき、もう無理、サークル続けられない、みたいなことを言っていたと思うが。

「そうなの。なったのよ」

　深く頷うなずいて、香子は万里を力強く見返す。

「最近、私も色々……あったじゃない？　それらを乗り越えて、私は今、とっても前向きな気持ちでいるの」

　輝かがやくばかりの明るい笑え顔がお。こぼれる真まっ白しろな歯。堂々とした姿勢。ほう、と万里も思わず拍手を送りたくなる。

「そっか、よかった」

「……本当によかったって、思ってくれる？」

「思うよ。加か賀がさんとまた阿あ波わ踊おどりできるなら俺おれも嬉うれしいし、なにより偉い！　困こん難なんにぶつかって、成長したんだなって思う」

　うふ、と身体からだをくねらせ、香子は自分に酔いしれているみたいにゆっくり目を閉じる。

「応援ありがとう。私はとにかく、新しいことにどんどん挑戦したいと思っているの。阿波踊りもその一つだよ。うじうじしてるなんてだめ。あれこれ考えて怯おびえてるなんてだめ。そんなの人生の無む駄だ遣づかいだと思うの。日々、前進あるのみ……だよね？」

　ぱち、と目を開き、万里を見る。万里が頷いてみせると、

「だよね！」

　大きな瞳ひとみが危なっかしいほどに輝いた。

　そして数歩分の距きよ離りを詰めてきて、万里の鼻先数センチのところでいきなり香子は真顔になる。う、と万里は思わず息を飲むが、香子は止まらない。

「日々前進！　そしてひたすら前へ！　前へ！　前へ！　とにかく、前へ、進むの！　それが私の人生！　そうやって生きていくって、私、決めたの！　超前向きのＧＯＧＯ人生だよ！　私は完かん璧ぺきにやり遂げてみせる！　前進し続けて前のめりに死ぬわ！　絶対にそうする！　完璧なるポジティブ前向きライフを死んでも貫き通すよ！」

　がし！　と万ばん里りの肩を摑つかんでくる。同志！　みたいな勢いで。

　ここに至って万里はとっさに目を逸そらし、

「……へ、へえ……」

　それだけ言って後ろに退却。肩から手が外れて、なによ、と香こう子こは唇を尖とがらせるが、いや、だって。はっきり怖いだろう、この感じ。なんでこう極端に走るんだこの人は。

　ふられちゃったけど、前向きな気持ちでいるんだー。へーそっかあ。サークルにも出るよー。わーよかったあ。……程度にノーマルな領域で収まっていてくれれば、もっと付き合いやすいのに。ついでに、さっきの親友がどうのこうの、前世がどうのこうので光みつ央おは知り合いじゃない、とかもそう。どうしてそこまでぶっ飛んでいかなきゃいけない、ってところまでわざわざこの人はいっちゃうのだろうか。

　まあ、その加減ができないからこそ加か賀が香子、という気もするけれど。

　世にもかわいらしくぷくっと片かた頰ほおを膨ふくらませ、香子はドン引きの万里に言う。

「多た田だくん、言いたいことがあるならはっきりなんでも言ってくれていいんだよ？　私たち、親友になったんだから。隠かくし事はなしにしようよ」

「じゃあ言うけど……なんかそのテンション、あの『結晶様さま』の団体みたいで怖いよ……まさか加賀さん、失恋のショックでうっかりハローネオチルドレンしてない？」

　なんでも言ってくれていいんだよ？　とか言っちゃう奴やつのお約束どおり、香子はたちまち「ちょっと！」と綺き麗れいな弧こを描く眉まゆを跳はね上げてみせる。はい、怒ったー。怒ど気き一丁ー。怒気入りましたー。

「なんてこと言うのよ！　そんなわけないでしょ！　これは普ふ遍へん的てきな、人間としての生き方の問題だよ！　そんなふうに矮わい小しよう化かされたくない！」

　なまじ華か麗れいに整ととのった派は手でな美び貌ぼうであるだけに、鮮あざやかな怒りの色に染そまったその表情は結構恐ろしく、

「あ、あなや……！」

　万里はよろよろと平へい安あん時じ代だいの姫みたいに倒れ伏しかけるが、

「『あなや』じゃないの！」

　その鼻先にびしっと指を突つきつけられて再び大きく仰のけ反ぞった。危うく第二関節まで深々肉穴に飲み込んでしまうところだ。

「ていうか、多た田だくんだって前向きになるべきだよ！　いいえ、ならなきゃだめ！　なって！　今！　すぐに！　だって私たち親友なんだから、同じぐらいに前向きでいてくれなきゃ私が困るの！　だってそうでなきゃ完かん璧ぺきな親友にはなれないもん！」

「えー……やだー……」

「ほらまたそんな声出す！　なんて弱々しいざまなの！　『あなや～』『やだあ～』なんて言ってちゃだめだよ！　そんなぼけぼけ顔して生きてちゃだめ！　そうよ、たとえ私に、」

　たとえ私にふられたからって、そんなふうにうじうじしてちゃだめ！

　──だとか、言われてしまうのかと思った。

　さすがの万ばん里りも、二人ふたりの間の時空がぐにゃあ、と歪ゆがむような思いで香こう子こを見返す。その眼まな差ざしに気づいたのか、

「……」

　キャンキャン元気に吠ほえていた香子も、発声器官が壊こわれたみたいにいきなりぴたりと黙だまる。

　そのまま双方無言のまま、「……」（そういうこと、普通、言う!?）「……」（言ってないよ私なにも言ってない）「……」（でも言おうとしたよな!?）「……」（してないしてない本当にしてない）「……」（それなら収しゆう拾しゆうつけろよ、この気まずい無む言ごん劇げきの！）「……」（わかってる、ちゃんとオチをつける）「……」（うまくやれよな！）──視し線せんと気け配はいだけで器用にそこまでやりとりして、

「……と、とにかく！　そういうことだから！　……そういうことなのよ！　要するに、多田くんも一いつ緒しよにおまけん頑がん張ばりましょう！　……という話……でした」

　香子は笑え顔がおを作ってみせた。よし、と万里も肩の力を抜く。とりあえずの落としどころとしてはまあまあだ。

「あの、ほら、一年生は私たち二人しかいないしね？　ま、前向きに！　パワフルに！　エンジン全開で！　命賭かけて！　全力で！　頑がん張ばっていこうよ！　人生って、そうでなきゃだめだよねってこと！　ねえ、そうだよね！」

　同意を求めてグッ！　と拳こぶしを固めてみせる香子に、万里は「はあ」とだけ返したが、香子的にはそれで十分にイエスの意味にとれたようだった。

「だよね！」

　安心したようにちょっと息をつき、くるりと背を向けてイスに置いてあったブランド物のバッグを軽やかに摑つかむ。

　ハンドルを肩にかけて向き直り、ボリュームたっぷりにカールした艶つややかな髪を手て櫛ぐしで左肩にまとめてかける。キラキラ輝かがやく白い歯を零こぼして笑顔のまま、万里の正面でわずかに右へ首を傾けてみせる。

　その立ち姿の、華はなやかな美しさ。彼女はまるで映画かドラマか、そういった作り事の世界から飛び出してきた、人々の理想の具現化そのものみたいだ。

　やっぱり香子は、完璧だった。改めてあっさり目を奪うばわれて、万里は思う。──少なくとも外見に関しては、『完璧』という以外の表現が浮かばない。

　口を開けばなんだか微妙に八方破れ、あっちこっちと取とり繕つくろうばかりに思える彼女だが、本当に容姿は綺き麗れいで、輝かがやくばかりに恵まれている。容姿『だけ』は、なんてふうには、友達だから言いたくない。

　そしてブーティのかかとを揃そろえ、笑え顔がおで長い睫まつ毛げをぱちぱちと瞬しばたたかせ、

「ねえ、多た田だくんはこれからヒマ？　一いつ緒しよに学がく生せい課かにいかない？　履り修しゆう届とどけ出すから、付き合ってほしいの」

　用意してあったセリフみたいに香こう子こは言った。友達だもの、こんなふうに誘さそったりするのも当たり前だよね？　と瞬またたくような大きな瞳ひとみで付け加えて。

　万ばん里りは柳やなぎ澤さわが走っていった民法に遅ればせながら自分も出ようと思っていたのだが、

「で、そのあと一緒に民法出ようよ。ね、いいでしょ？」

　そう言われてしまえばあえて断る理由もなかった。なにしろ、前世から出会っていた運命の親友のお誘いでもあるし。しかも親友は、死ぬほど美人だし。

　まあ、おとといふられたのだが。







　　　　＊＊＊







　万里と香子は並んで学食から出て、別のフロアにある学がく生せい課かを目指して歩き出した。

　暗くて古い校舎内から見る窓の外は、眩まぶしいほど明るい。

　今日きようは天気がいいせいか、早くもうっすら夏の気け配はいがしていて、時折行ゆき交かう学生たちの中にも半はん袖そで姿がちらほら混ざっていた。

　万里はＴシャツにデニム、パーカーという「ＴＨＥヘボ学生」なナリでいたが、すこし暑くなり、歩きながらパーカーを脱いだ。かすかに汗にしけった感じのする野や暮ぼったいそれをくるくる丸め、バッグに無む理り矢や理り押し込もうとする。しかし荷物が多いせいでなかなかうまく入らず、階段の踊り場へ続く広くはない廊下の途と中ちゆうでどんくさく立ち止まってしまう。

「大丈夫？　なにか持ってようか？」

　気づいて香子が手を出してくるが、

「いやいや、お嬢じよう様さまに荷物を持たせるなんて……」

　断ろうとして、シューズの紐ひもが解ほどけているのにも気づいてしまった。まったく、どうにも締しまらない男なのだ、自分は。

「じゃあ悪いんだけど、これ一いつ瞬しゆんもっててくれる？」

　万ばん里りは脱いだパーカーを（汗あせ臭くさくないことを神に祈りつつ）香こう子こに一いつ旦たん持ってもらい、壁かべ際ぎわに寄ってしゃがみこみ、まずはシューズの紐ひもを結び直す。香子も通行の邪じや魔まにならないよう、通路の端はし、万里の傍かたわらに移動してくる。

　万里のパーカーなんぞを大切そうに捧ささげ持って待っている香子の脚は、近くで見るとやはり超細い。ふくらはぎのラインは芸術品みたいに上品で、足首なんて、力を入れて摑つかんだらぽきっと折れてしまいそうだ。膝ひざの上もすっきり窪くぼんで、余計な肉やたるみなんて一切なくて……いや、見るつもりではなかったが、すぐ顔の脇わきにあるのだから仕方ないではないか。横断歩道を渡ろうとしていて、その目の前を横切る車があれば、誰だれだってそっちを見るだろう。そういうことだ。

　開き直って横目で思いっきりガン見しつつ、ふと思うのは、真冬にはくような透すけない素材の黒いタイツを穿はいているが、この気候では暑くないのだろうか、と。オシャレのためなら暑いも寒いもないってやつか。

　と、香子はその細い脚を居い心地ごこち悪そうにもじもじさせる。

「……た、多た田だくん、もしかして、私の足を見てない？」

「見てない見てない」

　万里はきっぱり言い返しつつ、

「見てないけど、加か賀がさん、その黒いのって暑くない？　コーディネイトはこーでねーと！　って感じなわけ？」

　爽さわやかに訊たずねてみた。女子のファッションの機き微びに気づく男ってモテなんだろう？　おっと、ＮＯとは言わせない。そういう情報を、万里はすでにインターネットで得ているのだ。

「タ、タイツのこと？」

　香子は立ち上がった万里の顔を一いつ瞬しゆんだけ複ふく雑ざつそうに見返しながら、

「これは……ちょっと暑いけど、実は事情があって脱げないの」

　そんなふうに答える。ふーん、と万里は起き直り、

「やっぱり女子はいろいろあるんだなー」

　バッグの中にずぼっとおもむろに手を突っ込む。とりあえず、パーカーを納める空間を作るために、底で横向きに倒れていたテキスト類を全部揃そろえて縦たてにしたかった。

「そうなのよ。いろいろ面めん倒どうで。実はヘビに吞のまれたの」

「へー、そりゃ大変」

　香子がまた笑わせようと思ってアホな冗じよう談だんを言っている、はは、と笑え顔がおで軽くスルー、汗っぽいかもしれないパーカーを早めに取り戻そうと万里は香子の方を見るが。

　しかし、

「昨日きのう、うちの庭でだよ。最低だよね、ついてない。それで傷になっちゃったから、タイツで足を隠かくしているってわけなの。女子としては、やっぱりそんなの見せたくないし」

　香こう子こは真剣な顔で語っているのだ。

　まさか……冗じよう談だんではない、のか？

「……な、なに？　ヘビに吞のまれたの……？　加か賀がさんが……？」

「そうなの。もーう、びっくりでしょ！」

　びっくりもなにも、だ。

　万ばん里りは荷物を整せい理りするのも忘れ、香子の白い美び貌ぼうを見返したまま脳のう裏りに思い描く。「ぎゃああー！」とか叫びつつ、足の方から、ゆっくり大だい蛇じやに吞まれていく加賀香子。庭で。大蛇の腹が徐々に膨ふくらんでいって、その姿は見えなくなっていって、なす術すべもなく消化されていって……で、翌日にはもう大学にきて、前向きなの！　阿あ波わ踊おどり！　とか、言っている加賀香子。

　それって、すごすぎないか、いろいろと。

　クラクラしかける頭を振って、万里は一いつ旦たん深呼吸。酸さん素そを脳にたっぷり送って、ミラクルな事象の整理にかかる。

「ええと……一応訊きくけど、どの辺まで吞まれたの……？」

「どの辺って、え？」

　香子は万里の問いかけにきょとんと瞳ひとみを瞬またたかせ、そして、

「やだ、うそ……！　なにそれ、おかしい！　多た田だくんってば、あはっ！　冗談ばっかり！　あははははっ！」

　いきなり楽しげに笑い出した。え、なにこの狂じ……（略）とか思いかける万里をよそに、手で口元を押さえ、それでも込み上げてくる笑いは止まらないらしく、次第に頰ほおを真まっ赤かに染そめ、笑い続けながら苦しげに身を捩よじり、手にもったパーカーを抱だき締しめるみたいにもみくちゃにし、

「の、吞のまれたって、たて方向じゃないよー！　もうやだ多田くん、おもしろすぎるー！　こうだよ、こう！　横に吞まれたの！　どの辺までって、足とか頭からずるずるいかれちゃったと思ったの!?　そんな大だい蛇じや、いないって！　東とう京きようだよ!?　庭だよ!?　ジャングルじゃあるまいし、どうしてそういう発想になるわけ!?　ほんとに多田くんってばおかしすぎ、こうに決まってるじゃなーい！　横だよ横横、横に吞まれたんだよー！」

　自分の左手首を足に見立て、右手をヘビの顔に見立て、真横方向からかぷっと嚙かみ付かせて見せる。

　いやいやいや、と万里はいまだに笑い転げているお嬢じよう様さまにここは冷静につっこませていただく。

「……それはじゃあ、『吞まれた』じゃなくて、『嚙まれた』だろ……？　なに、おもしろくしようと思って話をデカくしてんの？　そういう姑こ息そくなことすんの？」

「ちがうちがう、吞のまれた、でいいのよ！　だってがぷっと嚙かみ付きながら、私のふくらはぎの肉を喉のどの奥に吸い込んで飲み下そうとしてたもの！　すっごい吸い込まれたもの！　こーんなだよ!?　こーんなヘビが、庭にいたのよ！」

　香こう子こはいきなりうどんの手打ち職しよく人にんみたいな手つきで万ばん里りのパーカーを宙に放り、びろーんと真横に細長く伸ばしてみせた。お、俺おれのパーカー、とか万里が呻うめくのをよそに、

「こいつが、こう！　で、」

　フードの部分を摑つかんでグルグル振り回す。そして自分の首に巻きつかせ、

「『きゃー！　くくく苦しいー！』って！」

「……ヘビが……加か賀がさんの首に!?　……うそだろ!?　それもうそなんだろ!?」

「うそじゃないったら！」

「じゃあなんでそんなに元気にピンピン生きてんだよ!?」

「私の首にじゃないの！　ビビンバの首にだよ！」

「ビビンバぁ!?　……というと……あのキン肉星のぉ!?」

「なに言ってるのよ！　地球！　ていうか猫ねこだよ！　しずかの猫！」

「あっ、なるほど……いやでも話の色彩は変わってくるよな!?　姓せいが源みなもとか、はたまた亀かめ井いかで……どっちのしずかなんだよ!?　ああんもう、いい加減はっきり話してくれ！」

「どっちでもない！　おーとーうーとー！　弟の加賀静しずかー！　小デブのー！　……ていうか、わかった、私の話し方がいけないんだ。もっと整せい理りして言うね、聞いて、弟がいるの。ここまでいい？　静っていうの。これもいい？　いいよね？　猫飼ってるの。それがビビンバ。ヒマラヤン。その子が昨日きのう、庭でヘビに襲おそわれて、首を絞しめられていたの。もう二重回し、いえ、三重回しぐらいになっていたの。完全にあれだよ、頂かれちゃう体勢！　だからもう私パニックになっちゃって、とにかくキャーって飛び出していって、そしてこう、」

　自分の首に巻いたパーカーを香子は両手でビーン！　と左右に引っ張ってみせた。

「うにぃぃぃー！　って！　ビビンバをお放しぃぃぃー！　ぐにぃぃぃーって！　……うっ、なんかほんとにくるし……」

「おおおう……おうおう……ていうか余計締しめてどうすんの……」

「でも、それでだらっ……となったのよ！　そうなったところを、こう！」

　袖そで口ぐちの片方を摑んでおもむろにパーカーを首から解き、カウボーイよろしくブンブン振り回し始める。通りがかりの学生たちが「うおっ!?」「あぶね！」と迷めい惑わくそうにそれをよけていく。

「遠心力を利用して！　そして、こうしてやったのよ！」

　髪を振り乱し、香子は大きく振りかぶって、壁かべにビターン！　とパーカーを叩たたきつけた。一応万里の、なのだけれど。死んだパーカーは力を失い、にょろりと床ゆかに落ちる。

「で、ふう……やったわ……！　と思ってゴミ袋を取りに家の中へ入ろうと背中を向けたの。そうしたら……！」

　香こう子こはわざわざしゃがんで見せ、パーカーの袖そで口ぐちを摑つかみ、自分のふくらはぎの辺あたりに後ろからぱふっと押し付け、

「『キャー！』って！　こうだよこう！　油ゆ断だんしたところで『ガブー！』『キャー！』、足ふっても取れないし、次第に吞のまれていくし、もーうたーいへん！　さらにパニックだよ！」

「……そ、そりゃそうだろうよ……どうしたわけ、最終的に」

「『いい加減に、往生しな！』」

　お嬢じよう様さまらしくない問答無用の空手チョップが、ヘビに見立てたパーカーの袖口あたりにヒット。頭部にギロチンがしたたか入る。これは死ぬかもしれない。青あお大だい将しようぐらいならひとたまりもないだろう。

「おお……」

　なぜかヘビ側の気持ちになって、万里は自分の首の辺りを押さえた。香子は全ぜん裸らで転送されてきたばかりのターミネーターみたいなポーズでしばし勝利の余よ韻いんに酔っていたが、

「……ていうか、いけない。多た田だくんのパーカーがよれよれになっちゃった……！」

　はた、と気づいてパーカーの死体を摑み上げた。

「やだ、ごめんなさい！　私ったら、なんか話すのに夢中になっちゃって！」

「いいよいいよ、元からこんなもんだったから」

「そんなわけない！　もうやだ、どうしよう、クリーニングして返す！」

「いいいい、ほんとにいいよ、洗せん濯たくするし。ていうかどうせユニクロの着古しだし。犠ぎ牲せいにしてでも聞く価値のある超イイ話だったと思うし」

　申もうし訳わけなさそうに顔を赤くしている香子からパーカーを取り返し、弁べん償しようだのなんだの言われてしまう前にとっととバッグの奥にしまいこむ。

「いやー、聞きき応ごたえあったよ、まじで……加か賀がさんはいつもそうやってヘビ退治してるのか」

「まさか！　ヘビなんて生まれて初めてだよ触ったの！」

「で、ビビンバは無事に？」

「精神的ショックのあまり洗せん濯たく機きに飛び込んでいって、今け朝さもまだ出てきてなかったみたい」

「ドラム型？」

「ううん、普通の縦たて型がた。……ああ、やだもう私、今、すごいテンションで喋しやべっちゃった……」

　いや、あなたのテンションは最初からすごかった。とは、まあ、言わない。

　香子は本当に恥はじ入ったみたいに今さら頰ほおを赤く染そめ、両手で押さえて乙女おとめのポーズ、辺りをキョロキョロ見回している。ヘビ殺しの加賀香子ちゃんエイティーン……と万ばん里りが呟つぶやくと、香子は子供みたいに拳こぶしを上げて万里をぶつ振り、

「もうやだ！　忘れて！」

「自分でノリノリで喋ったくせに」

「だ、だって！　だってだよ？　これってすごいトピックじゃない？　ヘビが出て、戦って、背後から捨て身の攻こう撃げきでやり返されたんだよ？　庭でだよ？　めったにないよ、こんなこと。……あれ、ないよね？　静しず岡おか」

「ないない。静岡ｉｓビッグシティー」

　茶ちや畑ばたけの畝うねで機き械かいに踏まれて死んだヘビなら見たことがあるが、ていうか父方の爺じいちゃんはその辺でマムシを集めて酒に漬つけていたが（飲んだら記き憶おくが戻るっけらあ～、ということで飲まされたトラウマ）、まあ細かいことは今はナシで。

「だよね。だからもう私、昨日きのうからずっと誰だれかにこのこと、言いたくて言いたくてたまらなくて……言える！　と思った瞬しゆん間かん、もうマックスに盛り上がっちゃった」

「ていうかそんなの、俺おれにメールでもなんでもくれればよかったのに」

　その、ほんの一瞬だ。

　こんなにも下らない、冗じよう談だん話ばなしの延えん長ちよう線せん上。

　見み逃のがしてしまっても不ふ思し議ぎではないかすかさで、香こう子この瞳ひとみはほんの一瞬だけ、頼りなく揺ゆれた。

　万ばん里りはそれを見てしまった。

　ふったばかりの人に、そんなことでメールできるわけないじゃない。──万里には、香子が心の中だけでそう言っているように思えた。

　運命の親友とか、前向きな人生とか、そういうハイテンションで乗り切るしかないじゃない。誰だってそうでしょ。誰だってこんなの、気まずいに決まってるじゃない。だから、こうやって、自分が描いたシナリオに乗っかっていくしかないじゃない。変だって自分でもわかってるけどどうしようもないじゃない。

　だって、そうでなくちゃ、そうしなくちゃ、私は……。

　万里には、そう聞こえた。

「……だから今朝けさね、リンダ先せん輩ぱいに話そう！　と思ったのよ」

　にっこりと、香子は一瞬の揺ゆらぎを花開くような笑えみで塗ぬり潰つぶす。

「でも、先輩、私の履り修しゆう計画見るなりもうすっごい溜ため息いきついて考え込んじゃったの。これやばいよー、とか言って。だからもう、とてもじゃないけど『私、昨日きのうヘビに背後から一口吞のまれちゃったんですよねー』なんて言えなかったのよ」

　笑ってよ多た田だくん。

　そう香子が願ねがっているようにも思えて、

「そりゃ、言えないよな！　無理無理！」

　万里も笑った。

　なにも見なかった、気づかなかったふりで、ひゃっひゃっひゃ、とおかしげに笑いながら、もう一つ思った。香子には普ふ段だんの出来事を気安く話せるような友達はいないのだ。

　彼女にとっては世界のすべてだった柳やなぎ澤さわを失って、今。もう、香子の世界には、日常のことを気安く連絡できる奴やつすら、ろくすっぽいなくなってしまったのだ。

「でも、よかった。多た田だくんに話せたし。……一応、受けたみたいだし？」

　笑え顔がおを柔らかに緩ゆるませてすこし目め線せんを落とし、香こう子こはらしくない小さな声でそう呟つぶやく。

　やっとハイテンションな憑つき物ものが落ちたみたいに、へへ、と口に出して笑ってから、胸が膨ふくらむのが万ばん里りにも見てわかるほど、大きく深く息を吸い、吐はく。ようやく精神の安定を取り戻したようで、そしてこんなふうに乱高下する扱いにくい己おのれの自覚もあるらしく、

「……困ったもんだよ……」

　肩を竦すくめて、これは苦笑。私って、困ったもんだよ。ね、とか。

　香子もいっぱいいっぱいだったのだ。

　わかって、あらら、と胸が詰まった。

　そりゃそうだ。たった二日で本当に前向きに立ち直れるわけなんかない。彼女はそんな器用な人間ではない。

　あれからたった二日しか経たっていない今日きよう、香子はこうやって、たった一人ひとりで、自分をふった柳澤と、自分がふった万里と、同時に向き合わなくてはいけなかったのだ。そのためには、あっちこっちメチャクチャにぶっ飛んだ加か賀が香子でいるしかなかった。傷ついた顔や弱った顔を見せないためにはそれを演じるしかなかった。器用な人間とはいえない彼女には、簡かん単たんなことではなかっただろう。

　どうしようもなく、心しん臓ぞうが締しめ付けられる。

　香子の気持ちを思えば思うほど、それはどんどん痛みに似ていく。すべては万里の勝手な想像、思い込みかもしれないが、でも、香子の心の内を彼女の側に立って思うことは、意志の力では止められない。

　結局、やっぱり、香子のことが好きなのだ。想おもえば想うほど、心は彼女に近く寄より添そいたいと願ねがってしまう。ふられたくせに未練がましく、せめて、彼女の味方でいたいのだ。

　今初めて、万里は、香子のシナリオの一部になってやってもいいと思っていた。いや、そうなりたい、とさえ。

　登場人物、多た田だ万里。光みつ央おの友人で、香子の友人。色々あったが、今は香子のよき理解者にして運命の親友。そんな役を引き受けてやってもいい。……彼かれ氏しでなくてもいい。香子の寂さびしい世界に、こんな自分でいいなら、登場したい。限りある舞ぶ台たいに、できるだけ長く立っていたい。

　そして願ねがわくば、いずれもっとたくさんの登場人物が、彼女の舞台に現れて、色いろ鮮あざやかにキラキラと輝かがやくひと時を紡つむいでいければいい。

　心からそう思った。他人にこんなに優やさしい気持ちを抱いたのは初めてだった。少なくとも、万里自身が覚えている限りでは。

　じゃあ行こうか、と互いに促うながしあって、見み交かわした視し線せんは純粋に親密だった。

　本当に心を通わせあった親友同士みたいに、万ばん里りは香こう子この傍かたわらにいて、香子もそれで安心したみたいに穏おだやかな笑えみを浮かべている。そして、それぞれになにか喋しやべろうとゆっくり口を開きかけたそのとき、

「おっはよー万里！」

　とすっ、と背中を軽く叩たたかれる。

　振り返る。

　誰だれもいない。

「ちょっとちょっと、どこ見てるの」

　いや、わかっているとも──わからないはずがないだろう。

　この声だ。間違えるわけがない。あまりにも特徴のありすぎる、過剰に少女っぽく甘ったるいアニメ声。そしてなにげに下の名前呼び捨て。

　想定範はん囲いよりも三十センチぐらい低いところで、もー、と笑っている、その小さなお顔。

　奇跡の十八歳。ミクロサイズの愛あい玩がん用よう妖よう精せい。二に次じ元げんくんも許した超次元生命体。そう、

「お、岡おかちゃん……」

　こと、岡千ち波なみだ。







　　　　＊＊＊







　どうしよう、とか思ってしまうのは、傍かたわらの香子がいきなりただならぬオーラを発したのをビリビリ右半身に感じているから。

　香子にとって千波は、はっきり、敵だ。愛いとしい光みつ央おを盗み取った泥どろ棒ぼう猫ねこめが！　ぐらいのことを思っているに違いなく、

「加か賀がさんもおはよ！　わ～、今日きようもすっごい綺き麗れいな服だぁ。遠くからでもすぐ、あ、加賀さんだ、ってわかったよ」

　無邪気な千波がぴょこぴょこするのに、万里は薄はく氷ひようを踏む思いで息を飲む。なぜだ岡ちゃん、なぜそんなに香子の前でもノーガードでいるんだ。あの爪つめでシャー！　とやられてもいいのか。相手はヘビ殺しの加賀香子だぞ。

「……おかち、なみ……」

　香子はゆっくりと振り返り、千波を見下ろし、毒を味わうクレオパトラみたいな顔つきで呟つぶやく。その目がギラギラと危なく光っている。

「あはは、切るとこ違う～！　おかちじゃないよ、おか、ちなみだよ」

　だからなんで、ノーガード！　万ばん里りはさりげなく斜めに足を出し、半身を香こう子こと千ち波なみの間に入れてみる。

　危なっかしいほどに無邪気な千波は、これがまた、今日きようも今日とて死ぬほどかわいかった。長い睫まつ毛げとつぶらな瞳ひとみが際きわ立だつ、外人の子供みたいに無む垢くな顔立ち。大きなお団子に結ゆった、豊かな黒髪。華きや奢しやな身体からだに紺こん色いろのワンピースをかぶって、重ね着したデニムからはほっそりした足首が覗のぞいている。しっかりした飴あめ色いろレザーのサンダルに、早くもトレードマーク化しつつあるごついデイパックを背負って、相変わらず男の万里にはよくわからない服装ながらも、千波は本当に森からやってきた妖よう精せいの姫みたいな存在感を放っている。

　万里はもはや堪こらえきれず、

「……岡おかちゃんったらよぉ……！」

「なあに？」

「うああ～～～！」

　身をくねらせた。こんな空気吸うなよ！　ここは汚れている！　森へお帰り！　そう叫びたくてたまらない。だってもう宇宙規模で果てしなくかわいいのだ。手に持っている携帯のストラップがド派は手でなインディアンの羽はね飾かざりなのまで細かくかわいくて、もう、呆あきれ果てるしかない。ヘアピンすらかわいいってなんなんだよ。かわいすぎてやっていられない。

「もう、なんだってば。万里、どうしちゃったの？」

「どうしたもこうしたもねえよ！」

「なにそれ」

　こっちがなにそれだ、なんなんだ、その「にゃは！」っていう笑い方は！

　いやしかし──

「……」

　香子が、見ている。

　女神の彫像みたいな硬い美び貌ぼうで、笑え顔がおもなく、顎あごを斜めにしゃくれさせて、万里の悶もん絶ぜつぶりを、そして超絶かわいい岡千波を、静かにゆっくり見回している。

　そうだ、自分はこっち側の手先なのだ……思い出したように、万里は押おし黙だまった香子の傍そばにこっそりすごすご戻っていく。香子が悪の女王さまなら、万里はお付の小者。いうなれば、ボヤッキー。

　香子は戻ってきた小者などには視し線せんも向けず、変わらぬ無表情で千波を見下ろし続けている。ハイヒールブーティーの香子とぺたんこサンダルの千波には、十五センチほども身長差があった。

　そして、ややあって、

「……なぜなの？」

　薔ば薇ら色いろの唇に女王らしい高こう慢まんな笑えみを浮かべ、香こう子こが口を開いた。

「ん？　なぜなのって？」

　きょとんと瞳ひとみを丸くして、千ち波なみが問い返す。え？　ボクが枯れ葉の下に隠かくしておいたクルミは誰だれが食べちゃったの？（ｂｙりす）……みたいなノリで。

　いらっ、と香子のオーラが揺ゆれる。お付きの小者・万ばん里りにはわかる。

「……なぜ、話しかけたのか、って訊きいているの。訊きたくなんかないけど訊いてあげる。ひっっ……ろーい心で！　だよ。私の人間性の気け高だかさ、そして完かん璧ぺきさに感嘆しながら、さっさと答えて。二秒で答えて。にー、いーち、」

「え？　二秒？　ん？　人間性って？」

「失格よグズ。消えて」

　荒々しくシッシッと手を振り、香子はつんと顔を背けるが、

「そうそう！　用事があったんだあ！」

　千波は少しも負けていなかった。ポーン、とラッコが貝を打つときみたいにおなかの辺あたりで手を打って、

「万里と加か賀がさんの予定聞きたかったんだよね、あたし」

　なめらかにして清純な頰ほおにはくっきりえくぼ。千波は嬉うれしげににこにこしながら万里と香子の顔を交互に見やる。きら！　きら！　と音まで聞こえそうなほど、その目は明るく素直に輝かがやいている。なんとなく、万里と香子は声もなく目を見み交かわした。視し線せんが合う時、どよーん、ぼよーん、と聞こえた気がするのは……単に気のせいだろうと思いたい。

「ていうのもねえ、飲み会、やらない？　って誘さそおうと思ったんだ！　ほらほら、前に言ったじゃん、二文字の会ーとか言って。まあ、名みよう字じが二文字の集まりっていうのはとりあえずのお題目で、一年生だけで飲み会やりたいな～とか思ってさ。言いだしっぺだからあたしが幹事。今週か来週のどこか、予算はだいたい三千円ぐらいの予定。もしバイトとかでダメな日があったら調ちよう整せいもできるし、二人ふたりとも、都つ合ごうはどうかなあ？」

「飲み会!?」

　そんな楽しげな話を聞いてしまったら、万里は当然、

「いくいく！　当然いく、いつでもいく！　誘ってくれてありがとう！」

　ノリよく手を挙あげざるを得ない。さらにその手で、

「やったじゃん加か賀がさん！」

　馴なれ馴なれしくも悪の女王の肩をパーン！　と叩たたく。ぴく、と香子のこめかみが引ひき攣つれる。

「……一応訊くね。……なにが？」

「え、なにがってほら、加賀さんも誘ってもらえたじゃん！　こういうの、宗教勧かん誘ゆう以外でまともに誘われたのって初めてじゃね!?　もちろん参加に決まってるっしょー、加賀さんは前向きＧＯＧＯ人生だもんな！　岡おかちゃん、加賀さんは予定なんてないない、この人基本的にヒマだから大丈夫！　あ、俺おれもヒマだ！　やっべー！」

　わーいよかったあ、と千ち波なみは小さくジャンプ、万ばん里りと手を合わせて楽しみ楽しみ～とはしゃぐが、

「い、か、な、い」

　香こう子この発したおどろおどろしくも低い呟つぶやきに、二人ふたりの跳はねる足が止まる。

「行くわけないでしょそんなモン。はっきり言うけど、岡おか千波と関かかわりあいたい気持ちなんか私には一ミクロンたりともないの。そんなことに時間を費やすぐらいなら、庭に穴を掘り続ける方がマシだよ。そしてその穴はどうするかわかる？　埋めるの！　そうすればほーらね！　忙しいでしょ！　掘って、埋めて、掘って、埋めて、掘って、掘って、埋めるの！　あーらたーいへん、超多忙！　忙しくて目が回りそうだよ！　私にだって予定ぐらいあるの！」

　語尾の刺とげ々とげしさはなんとなく、万里に向けられていた気もするが。

「それに、そうだ、学がく生せい課かにも行かなきゃいけないしね。一人ひとりで」

　そして香子はにっこりと心のない笑え顔がおを作り、万里と千波に背を向けてそのまま一人で歩いていく。

「あ、待って待って！　一いつ緒しよに行くって！」

　万里は手下の哀かなしさ、慌あわててその背中を追いかけて駆かけ出した。

　しかし香子は万里を待ちはしない。ヒールを高らかに鳴らしてスタスタととんでもない早足、学生たちの群れの中で万里はその背を見失った。

「……ありゃ」

　辺あたりをしばし見回して、万里は頭を搔かく。無神経なことを言って怒らせただろうか？　嫌われた？　さらに走って後を追いかけようとして、理性の力で足を止める。

　なんとなく分かり合えたような気がしたからって、馴なれ馴なれしく調ちよう子しに乗りすぎたかもしれない。あんなふうになってしまった香こう子こを学がく生せい課かまで走っていって捕まえても、この状態のままではろくな結果にはなりそうにない。なによりきっととりあえず、そんなふうにしつこく追いかけてくる自分はうざい。

　千波も万里の後をついてきて、同じく香子を捜すように周囲を見回しながら言う。

「加か賀がさん怒っちゃったか。メールとかしといた方がよくない？」

「うん……」

　その場ですぐさま携帯を開きかけ、しかし、思い直してやめた。あせってうざがられたくない。いまだ未練がましく彼女を想おもうこの気持ちを、香子本人には悟られたくないのだ。今メールや電話をすれば、絶対にそれは『漏もれる』。

　とりあえず、深呼吸。あせるなあせるなと自分に言い聞かせた。友達なら、すこし時間を置いて彼女が落ち着いた頃ころに何気なく連絡を入れられる。はず。

　なにもせずに携帯をしまった万里の向かい、小さく息をついて千波が残念そうに言う。

「あたし、加か賀がさんにも飲み会に来てほしいんだけどな。やっぱだめかなあ」

「……あのー、岡おかちゃん」

　んー？　と無む垢くな瞳ひとみを瞬またたかせ、千ち波なみは万ばん里りを見上げる。この機き会かいに、ぜひ、問うておきたいことがあるのだ。

「加賀さん、岡ちゃんに対してあんな態度じゃん。まあ、そんな悪い人じゃないんだけど、とか俺おれは一応弁べん護ごしとくけど、あんなんされて怒ったりとかむかついたりしない？　普通あんなふうに言われたら、飲み会になんて誘さそう気なくすと思うけど」

「そうかな？」

「いや、だってさ……え、あれあれ、もしかして、岡ちゃんはやっぱりものすごい腹黒なの？　なにか恐ろしい計略のもとに、気に食わない女を呼び出そうとしてる？　岡ちゃんジャングルの奥地に鎮ちん座ざまします濡ぬれ濡れドス黒ぐろ岡おかレシアでぐっぽり飲み込んで、もぐもぐ咀そ嚼しやくしてプッと骨だけ吐はき出してやろう、みたいなこと思ってるわけ？　べろんと花弁もだらしなく開ききって準備万端に舌なめずり？」

　それならそれで理解できるけど──などと万里は失礼な言葉を連ねるが、

「な、なにそれ……あたしどういう生き物なの？」

　本当に純粋な瞳をして、しかしすこし困ったみたいに、きょとん、と千波は小首を傾かしげている。ふっさりウサ耳が生はえていたなら、先っちょがプルル、とか震ふるえているかもしれない。

「あたしは単純に、誘さそいたいから誘ってるだけだよ」

「またまた～、もう言っちゃえよ、『え？　あたしの下の花？　肉食淫いん花かだよ？　きょとん』って」

「し、下の花なんてないってば……。ほんとに、加賀さんも誘いたいんだ。だって加賀さんてさ、なんかすっごい、惹ひかれるんだもん。何言うかとか、何するかとか、じっと見てたい感じ。興きよう味みをかきたてられちゃう。って、たくさんの人がそう思ってるだろうけど。それに超～、美人さんだし」

「……まあ、確たしかに。超～、美人さんだ」

「うちの大学では加賀さんが一番美人とあたしは見たのね。映研の先せん輩ぱいに、去年のミスキャンパスっていう人がいるんだけど、あ、こっから毒です、その人より加賀さんの方がず～っと綺き麗れいだよ。他大学とのコンテストでも準ミスかなにかになったらしくてタレントさん的なお仕事もしてるとか、でも加賀さんと比べたら、言っちゃ悪いけど、もっさり剛ごう毛もうドン兵べ衛えさんって感じだよ。なんかファーのベスト着ててさ、猟りよう銃じゆうかついでどこさいくだ、オラ熊くまさ撃うちにいくだよ、ズドンだべさー、そうだべさーって感じだった。はいここまで毒でした。でへ」

　もっさり剛毛ドン兵衛さん……そのあまりのひどい言い草に、「ぶっ！」と万里は噴ふき出した。なんてひどいことを言うんだ岡千波、自分ばっかりそんなにかわいくふわふわと、妖よう精せいみたいなお顔をして。ずるいというか、おもしろいというか──もしかして柳やなぎ澤さわが彼女を猛もう烈れつに気に入っているのも、こういうところがあるからだろうか。少なくとも自分は、今の発言でかなり千ち波なみに対する好意レベルが上がってしまったが。

「あたし、美人好きだもん。ていうか目立つ人はみんな好き。出る杭くいには積せつ極きよく的てきにしがみついてどんだけのもんか確たしかめたいのね。だから加か賀がさん見かけたらついつい声かけちゃったりして～嫌いやがられてるのはわかってるんだけど～。てゆーかほんとに、無む理り矢や理りいきなり背後から抱きついてみたりとかしちゃいたい！　きっと驚おどろいた顔はかわいいよぉ～、それで困らせてぇ、加賀さん泣いちゃったりしてぇ……そしたらそしたら……こっち向いて！　顔上げて！　パシャッ！　みたいな!?　犯罪!?　でも、いひひっ！　かわいいよぉ～きっと！」

「お、岡おかちゃん、岡ちゃん……！」

「んー？　なあに？」

「開いてるよ、肉厚の濡ぬれ花弁！」







　結局、民法には千波と二人ふたりして向かうことになった。香こう子この姿は結局なくて、あのまま帰ってしまったのかもしれない。

「なんか結構混んでる？　席あるのかな？　万ばん里り、見える？」

「うーん、やばいかも」

　ドアに嵌はまったガラス窓には、千波の身長では届かない。万里が中を見て、こっそり滑りこめそうな座席が空いていないのを確かく認にんする。

　中ほどの席に柳やなぎ澤さわが座っているのが見えた。

「お、やなっさんだ」

「あれ？　ヤナってこの講こう義ぎとってたっけ？　どうどう、真ま面じ目めに聞いてる？」

「えーとね……」

　柳澤はぼんやりと頰ほお杖づえをついていて、退屈そうに目ま蓋ぶたを半ば閉じかけている。伸びた髪がはらりとなめらかな頰にかかり、シャープな顎あごのラインを引き立てていて、あくびをしてさえ奴やつは美形だ。近くに座っている女子たちが柳澤の方を見ながらコソコソとなにか言い合って、きゃー、とかひそかに盛り上がっている。あの人よくなーい、かっこよくなーい、とか言っているのだろうか。

　そんなことには気づかずに、柳澤はポケットからなにかをおもむろに取り出した。嬉うれしげに一人ひとり、ひそかに微笑ほほえみ、紙を剝むいて、ぱくっと口に入れる。あれは──

「おお……！　さっき拾ひろったガム食ってるわ……！」

「えええー……」







[image: ]

　多た田だ万ばん里りが、夕飯を作っている。

　玄関を入ってすぐ、左側。一畳ほどの廊下と兼用のスペースが小さなキッチンだ。

　シンクと、火口が一つしかないコンロが申もうし訳わけ程度についていて、万里はそこに一人ひとりで立って、猫ねこ背ぜを丸めて真剣な目つき、火加減を見ている。

　ここに引っ越してきて以来、というかこの万里にとっては生まれて以来、これが初めての自分で作るまともな料理だった。

　いつもはせいぜい卵をいじるぐらい。それも茹ゆでるのみ。一応惣そう菜ざいを買ってきて温めたり、パスタを茹でて出来合いのソースをかけるぐらいのことはするが、万里が「今日きようは自じ炊すいするか」といったら、たいがいの場合はゆで卵を作ることを指す。

　というかこいつは本当にゆで卵が好きだ。朝は抜くかゆで卵。昼は学食かゆで卵。夜はどこかの飲み会に紛まぎれ込んでタダ食いするか、スーパーの惣菜か、缶詰か、パスタか、ゆで卵。俺おれもゆで卵は嫌いではなかったがこいつほどには食わなかった。

　玉子焼きも目玉焼きも選せん択たく肢しの一つとして脳のう裏りをうっすらよぎりはするようだが、万里は実際にはそれらを作ったことがない。上京直後、母親がまだいる時に一度ハムエッグを作ろうとして、うまくいかず、新品のフライパンに白身を焦こげ付かせてしまって懲こりたのだ。

　それもこれも、この部へ屋やのコンロが悪い。

　新しい物件のくせに、今時、電でん熱ねつ器きの（ＩＨではない）一口コンロ。せめてなにもついていなければ、普通の火力が出るガスコンロを自分で設置できたのに。このコンロの火力では、待てども待てどもフライパンが十分に温まらず、卵を落としてもうんともすんともジューともいいやしない。

　俺は、ゆで卵以外の料理をしている万里を物珍しく眺めつつ、キッチンから玄関に追いやられたおなじみの中古品スツールに座っていた。引っ越してきてすぐに万里がリサイクルショップで買ってきたお気に入りの品だ。

　下ろした足の土つち踏ふまずがちょうど踏み台に届く、安定感抜群の絶妙な高さ。ふんぞり返るような姿勢で後ろの靴入れに肘ひじをつくと、本当にいい感じに身体からだがしっかり納まる。……とはいえ、もちろん納まる身体の実体はもはやないのだが、俺はそうやって、菜さいばしを摑つかんで突っ立っている万里の姿をまったり眺めていた。

　実のところ、俺おれは、いまだにこの部へ屋やがあまり気に入っていない。内見したもう一件の部屋の方がよかったと思うのだ。あのとき、俺は必死に万ばん里りの耳元で「あっちがいい！　あっちに決めろ！」と囁ささやきかけてみたが、もちろん聞こえてはいなかった。まあ、幽ゆう霊れいの意見なんて聞こえたところで取り入れてはくれないに決まっているが。それともポルターガイストでも起こしてやれば、今からでも気が変わるだろうか？　その気になれば俺だって、建具をガタガタ揺ゆらすぐらいのことはできるかもしれない……なんて、もちろんこれは単なる冗じよう談だん。引っ越してきておよそ一ヶ月でまた引越しなんて、敷しき金きん礼金がもったいなさすぎる。

　そう──一ヶ月。万里が大学生になり、この部屋で一人ひとり暮ぐらしを始めてから、ようやく一ヶ月という月日が経たっていた。

　傍はた目めには、一応、万事順じゆん調ちような日々だったといっていいだろう。

　友人もでき、履り修しゆう登とう録ろくもしたし、サークルにも入った。変な宗教に拉ら致ちされかけたり、遭そう難なんしかけたり、女にふられたりもしたが、万里はなんとか無事でいる。こうして元気に暮らしている。

　そうして今日きよう、この夜。万里は地味ながらも記念すべき「初・まともな自じ炊すい料理」の夜を迎えた。

　入学シーズンが過ぎて新入生は単なる一年生になり、新歓コンパの嵐あらしも終わってタダ飲みの機き会かいはぐっと減り、ゆで卵もそろそろ食べ飽あきて、万里は一いち念ねん発ほつ起きしたのだ。

　ちゃんとした料理、作ろう！　と。

　そして、加か賀がさんにメール送ろう！　……と。

　……情なさけない奴やつだ、とは思う。でも、かわいい奴だ。少なくとも俺はそう思う。加賀香こう子こがどう思うかまでは、責任をもてないが。

　万里は、彼女にメールを送るネタが切れて、話題作りのために女心をくすぐるようなことをしようと決めたのだった。

　今どこにいる？　とか、今日きようはなんかごめん、とか、俺も帰ってきたよ、とか、明日あしたの練習一いつ緒しよに行こうよ、とか、学がく生せい課かへ向かう途と中ちゆうで置き去りにされて以来送り続けたメールは今のところ全部シカトされている。

　返信がないのに一方的に「ねえ？　どう？　なあ？　おい？」とかメールし続けるのも気が引けて、やがて伝える用事もなくなって、なにかないかと考えて、出た結けつ論ろんが料理だった。料理して、写メする。タレントブログでもありがちな手法だが、それならストーカーっぽくもないだろうと。

　万里は実家から送ってきた白菜とスーパーで買った豚肉を使って、シンプルな常じよう夜や鍋なべを作ろうとしていた。電話でレシピを教えてくれたのはうちの美み恵え子こ……母親だ。

　もたもた時間をかけてバカ丁てい寧ねいに白菜と豚コマスライスを重ね、一ヶ月の間置物と化していた両手鍋にそっと詰め、スプーンで律りち儀ぎに調ちよう味み料りようを量りながら投入した。万里はすべて、母の言った通りにした。

　キッチンタイマーが鳴り、満を持して両手鍋なべの蓋ふたをぱかっとあけると、白菜の甘い香かおりの湯ゆ気げが上がり、「……やった！　できてる！」万ばん里りは一人ひとり、ガッツポーズ。

　見た感じ、かなりまともに見み目め良くできていた。ぴったりのタイミングで、今度は炊すい飯はん器きのタイマーが鳴る。しゃもじで母に教わった通り切るように炊たき立たての飯を混ぜ、嬉うれしげにふっくらと茶ちや碗わんに盛り付けた。鍋はそのまま小さなテーブルへ運び、鍋なべ敷しきがわりのテレビブロスの上に置く。

　箸はしとおたまととり皿を揃そろえ、ポン酢ずをスタンバイ、仕上げの青ネギを忘れずかけたら、これはもう完かん璧ぺきに『料理』の完成だった。

　へえ、とちょっと驚おどろいた。なかなかだ。いや、ほんとに。結構やるじゃんか。俺は思わず、万里に拍手を送る。聞こえるはずもないのだが、そうしたいと思ったのだ。スツールから降りて、テーブルの向かいに俺おれも座った。

　万里はさっそく鍋に箸をつけようとして、はっ、と動きを止めた。座ったままで腕を伸ばし、充電器から携帯を取り外し、おもむろに食卓の写メを撮とる。そうそう、目的を忘れちゃいけない。冷めないうちに食えよとも思うが。

　テーブル越しにその携帯を覗のぞき込み、俺はかくっとこけかけた。一発目の送信相手は多た田だ美み恵え子こか。ちゃんとできた、多田家の味でつくれた、と。これでも気を遣つかっているのだろう。そして、柳やなぎ澤さわ光みつ央おことやなっさんに「いえーい」とだけ。そして佐さ藤とう隆たか哉やにも「いえーい」……って、待てよ？　こいつは誰だれだっけか？　そんな名前のヤツ、いたか？　続いて岡おか千ち波なみにも、「いえーい」の後にひよこマーク連打で。本当は彼女にお似合いのハートマークを連打したかったと俺は見た。

　そして、本番。一番メールを送りたかった相手。加か賀が香こう子こに。

『今から夕飯（飯マーク×３）　今日きようは白菜と豚肉の鍋に挑戦（腕筋肉もりもりマーク）　実家のオリジナルレシピでつくってみた（星きらきらマーク）　おふくろの味（笑え顔がお！）』

　つくってみた、を一度、つくったよん、に変え、思い直してつくりますた、に変え、しかし結局元に戻す。うん、賢けん明めいだ。そして送信。

　携帯を置いて、ようやく、万里は鍋を食い始める。いただきます、を聞いている相手がテレビと俺だけなのが寂さびしいが、味は大層よかったらしい。一口食べて「んー！」と唸うなり、嬉しそうに白飯をガツガツかきこんでいる。いわゆる追い飯状態。ゆで卵の時にはこんな勢いはついぞお目にかからなかった。

「ああ……うめーなー。……そっか。うちの鍋の味は、こういう味だったんだなー……」

　万里は大きく口を動かしながら、ちょっとしんみりと呟つぶやいた。暖かな湯気を上げている鍋を見つめ、箸の動きをしばし止める。

　そういえば、万里が実家にいた一年ほどの間、鍋は食卓に出なかったんだっけ。

「……ほんとなら、懐なつかしいとか思うとこなのかなー。……そうだろうなー……」

　一人ひとり暮ぐらしが板についたのか、こいつも最近は本当に独ひとり言ごとが増えてきた。というか、……いや、万ばん里り。

　実はちょっと言いにくいことだが──と、携帯にさっそく誰だれかからメールが返ってくる。右手で箸はしを摑つかんだまま、万里は行ぎよう儀ぎ悪く再び携帯を開く。それは母からで、

『クックパッドのレシピだよ（ハート）　母はそういうの一回も作ったことない（汗）』

　がく、と万里が項うな垂だれる。

　……そういうことなんだ。それは別に多た田だ家けの味でもなんでもない。せっかくしんみりしてたところ、すまん。







　　　　＊＊＊







「いやー相変わらず、安い！」

　以前リンダに教えてもらった弁当屋で無事に日替わり弁当を買い、万里は手にした重みにしみじみ感じ入る。おばちゃんの話によれば、今日きようの日替わりのメインはすき焼き。一口煮込みハンバーグと青あお菜なの白しら和あえ、きんぴら、マカロニサラダまでついて、２４０円のやけっぱちデフレ価格だ。どうなる日本経済。

「ていうかそれより安いよな」

　香こう子こが手にしているスタバのカップを指差すと、

「トールラテ、３７０円。でもこれ一杯で４００キロカロリー近くあるんだよ？」

　栄養満点、と香子は乾杯ポーズでしたり顔、長い睫まつ毛げを瞬しばたたかせてみせる。もう片手には、同じく日替わり弁当の銀ぎん色いろのビニール袋。

　二限の終わりに学生ホールのエントランスで待ち合わせして、万里は香子とともにおまけんの練習場所である区立施設に向かっていた。ガードレールもない細い歩道で幾いく度ども身体からだを斜めにして人とすれ違いながら、おっかなびっくり前後に並んで歩いていく。

　万里たちが通う法学部キャンパスのあるこの界かい隈わいは、古びたオフィスビルや資格試し験けんの予備校、飲食店の店てん舗ぽが密集して建ち並び、昼休みともなればサラリーマンと学生が一いつ斉せいに狭い歩道に溢あふれ出てくる。二に車しや線せん道路は大通りへの抜け道になっていて交通量がかなり多く、トラックやタクシーがバンバン飛ばしていく上に路ろ駐ちゆうが多くて見通しも悪い。

「そういうの意外とデブるらしいぞ、お嬢じよう様さま」

　万里は背後の香子を振り返って見やりながら、友達っぽく軽口を叩たたいてみる。香子はとても清せい潔けつとはいえない飲み屋前のゴミ置き場から注意深く距きよ離りをとり、ラーメン屋から流出してきたらしい謎なぞの水みず溜たまりを飛び越え、「えー」とか言いつつ万ばん里りのあとをついてくる。

　昨日きのう、千ち波なみの前であんなふうに気まずく香こう子こと別れてしまい、それっきりメールの返信もなくて、どうなることかと万里は大層気を揉もんでいたが、結果的には杞き憂ゆうで済んだ。

　後を引くような問題はなにも残りはしなかったのだ。

　万里としては起死回生のつもり、自じ炊すいした夕飯の白菜鍋なべの写メを送って少し経たった頃ころ。香子から『ごめん！　携帯、バッグの奥に入れちゃってて鳴ってるの今まで気がつかなかった！』とメールが返ってきた。そうだったんだー、そうなのー、などとその後は普通のやりとりをし、何往復か。晴れて今日きようもこの通り。万里は香子と仲良くサークル活動に向かっている。何事もなかったかのように、二人ふたりは友達関係を続行している。

　香こう子こは振り返った万里に向かってかわいらしく唇を尖とがらせ、

「これから踊りまくるんだもの、ノープロブレムだよ。ていうかラテなしじゃ私、一日も生きていけない」

　などと言う。万里はまたまたー、と指をつくつく、おどけて返す。

「いまどきぶって、大げさなこと言ってんな」

「ほんとだよ！　中毒なの。中三の夏休みから本当に毎日飲んでるもの。雨の日も、風の日も、晴れの日も、東とう京きようでも、ハワイでも、ニューヨークでも。一応いつもはヘルシーにソイラテかノーファットラテにしてるけど、今日は普通のラテ解禁だよ。阿あ波わ踊おどりに備そなえてね。途と中ちゆうでフラフラしたりしたらみっともないでしょ？　がっつり、カロリーとっておくの」

　にっこり、完かん璧ぺきなキメ笑え顔がお。スタバの新ＣＭを流すとしたら、この加か賀が香子にこそ出演権があるかもしれない。

　そして香子はどうやら本当に前向きに、おまけん活動に取り組むつもりのようだった。

　彼女のやる気は今日のいでたちにも表れている。アップにした深いブラウンの髪、細い首筋にネックレスはなし。ピアスもごく小ぶりな一粒ダイヤだけで、レギンスに珍しくも膝ひざ丈たけのパンツを重ねて穿はいて、カットソーも汗をかいても大丈夫そうなシンプルなものを着ている。香子にしてはだいぶスポーティー、とはいえこの格かつ好こうで踊るつもりでもないらしく、講こう義ぎ用ようのバインダーが覗のぞく肩掛けバッグの他ほかにもう一つ紙袋を持っていて、畳たたまれたＴシャツとジャージらしきものが見えていた。このファッションはあくまでスポーティー『気分』なのだろうが、万里にも十分に伝わった。

「そっか、瘦やせるほど踊る気なのか……」

　汗で塩をふいて壊こわれるなよＣ‐３ＰＯ……とか言ったら気を悪くすること必至なので、もちろん口に出しては言わないが、まあ、そんなようなことを思ったのは確たしかだった。

　しかしそれがばっちり聞こえていたかのように、

「多た田だくん、今、どうせろくに踊れないくせに、とか思ったでしょ？」

　香子は万里の顔を横目で見ながらするりと早足、後ろから追い抜いていく。いつもより淡あわい色味のリップグロスが陽ひ射ざしにキラキラ綺き麗れいに光って、悪戯いたずらっぽい笑えみの形で万ばん里りの目を射いる。

「お、思ってない思ってない！　ほーんのちょっとしか思ってない！」

「いいのよ別に、でも見てなさい。今日きようはばっちり汚名返上するから。もう誰だれにもＣ‐３ＰＯなんて恥はずかしい名前で呼ばせないよ」

　やたらと自信満々に、今度は香こう子こが万里の顔を振り返って言う。

「前回うまく踊れなかったという事実を、自分なりに整せい理りしたの。そして原因がわかった」

「ああ、リズム感の欠けつ如じよね。俺もそうじゃないかなと思ってた。あと身体からだの巌いわおのごたる硬さね。あれひどいよな、加か賀がさんまだ若いのにかわいそうに……」

「違うってば！　私が心の扉をクローズしていたから、あんなみっともないザマになったのよ。確たしかにそう……あの日の私はあらゆることに押おし潰つぶされそうで、すべてのことにビクビク怯おびえて、とってもみじめに尻しり込ごみしていた……」

　ぐっ、と一口ラテを飲み、

「……でも、今日の私はあの日の私とは違う。生まれ変わったの。あんなみじめな自分には二度と戻らない。新・加賀香子は、とってもオープンな気持ちで、新たな挑戦に前向きでいるの。音楽に対して、オープン！　リズムに対してもオープン！　自分を見られる、ということに対してもオープン！　要するに、ダンスっていうのはそういう意い識しきが重要だって思ったの。大事なのは肉体じゃなくて、ダンサーの精神、魂たましいの在り方。そうじゃない？　観かん客きやくはそれに感動を覚えるの。ねえ、そうだよね？　そう思うよね？　絶対にそうだよね！」

　万里の顔を見ながら後ろ歩き。得意げに自分の胸元にラテのカップを押し当て、こっくり長い睫まつ毛げをぱたぱたひらめかせ、吸い込まれそうなほど大きな瞳ひとみを輝かがやかせて、

「だからその論ろんでいえば、もう確かく実じつに私は『踊れる』のよ！」

　はた迷めい惑わくに堂々道路のど真まん中なか、立ち止まる。出た、極論。向かいから来ていたサラリーマンが、邪じや魔まくさそうに顔を顰しかめて道を塞ふさぐ香子を避ける。

「そういうもんかね……？」

　うーむ、と万里は首を傾かしげたくなるが、

「そうだよ絶対！　まあ、ただ……問題があるとしたら、一つ」

　おもむろに香子は腰を捻ひねって上体を屈かがめ、レギンスをずり上げて万里にふくらはぎを見せてきた。こんな往来で一体なにを、と目をやって、

「……あああ……っ」

　万里は自分の口元を覆おおった。今のは悲鳴だ。そのショッキングな光景。一いつ瞬しゆん気が遠くなり、弁当のビニール袋を危うく取り落としかける。

「これ、どう思う？　日を追うごとに治るどころかこんな感じに」

　どう思うもなにも、

「ど、毒どく蛇へびだったんじゃねえの!?」

「だよね」

　だよね、じゃないのだ。なんだそのしたり顔は。

　香こう子この白いふくらはぎには、例のヘビの嚙かみ跡あとがグサ、グサ、と牙きばの形でかなりやばげにくっきりと残っていた。その傷は熱ねつを持っていそうに赤く腫はれて、見るからに感じ悪く、周りも内出血の跡が青あお紫むらさきと黄き色いろに分かれて不吉なまだら模様を描いている。結構ひどい有あり様さまだ。んー、と香子も自みずからのふくらはぎを見下ろして、微妙な顔つきで鼻の下を伸ばす。

「……なんかこれってプッチ柄がらみたいな……多た田だくん知ってる？　エミリオプッチ」

「知らないよ!?　ていうか足腐るんじゃねえの!?　病院いきなよマジで!?」

「そうそう、ところであれ！　昨日きのうのお鍋なべ！　ほーんとすごかったよ！　多田くんったらお料理上手じようずなんだ、あんな特技があるなんて知らなかった！　とーってもすてきだと思うよ！」

「俺おれの鍋なんてどうでもいいだろ!?　病院に対してもっとオープンでいろよ!?　やばいから！　それは！　普通に！」

「……お～れとの愛をまもるため……んふふふん～ふふふ～……」

「現実を見ろってば！」

　香子はさっとレギンスを戻し、鼻歌を歌いながらスタスタと歩いていく。歩くのに支障はなさそうではあったが、本当に大丈夫なのだろうかこの人？　万ばん里りは慌あわててその後を追いかける。







　明日あしたになっても腫はれがひかなかったら病院に行く、と香子に約束させて、施設のトイレ前で着替えのために分かれた。

　万里が着替えに持ってきたのは、普ふ段だんはパジャマにしているハーフパンツと、実家からダンボール詰めで適当に運んできた、ほとんど着ていない黄き色いろのＴシャツ。

　安物だったのか、それとも洗せん濯たくに失敗でもしたのか、柄がらはボロボロに剝はがれかけてしまっていて、今の万里には元々どういう模様だったのかもわからない。しかも着てみたら首の後ろにやたらと固いタグがチクチク当たり、ちょっとでも動くと皮ひ膚ふに擦こすれてひどく痛い。

　これではとても踊れるとは思えず、仕方なく、みっともないかもしれないが裏返しにして着ることにした。どうせ柄も剝げてしまっているし、法学部生的にいえば緊きん急きゆう避ひ難なん的てき措置だ。

　汗あせ拭ふきのタオルを首にかけ、荷物をまとめてリハーサル室へ入っていくと、

「お、一年、ちゃんと来たな」

「ていうかＴシャツ裏返しじゃねえ？」

「なに？　風ふ呂ろ上あがり？」

　香子や女性陣の姿はまだなく、着替え終わった男の先せん輩ぱいたちばかりが何人か、壁かべの一面に貼はられた鏡かがみの前に集まって座り込んでいた。万里が入ってきたのに気づいて声をかけてくれる。

　万里は急いで靴を脱いでいそいそと和室に上がりこみ、

「失礼しまーす！　Ｔシャツ裏返しは仕様ーっす！　風ふ呂ろ上あがりってなんすか？」

　先せん輩ぱいたちの輪わの中へ遠えん慮りよしつつも愛あい想そ良く近づいていく。まだ顔と名前が全然一致していなくて実は内心ヒヤヒヤものだが、

「これこれ、タオル。首にかけるのはださいってのが公式見解だぞ」

　首の辺あたりに手をやりながら人ひと懐なつっこい笑え顔がおを万ばん里りに向けてくれたのは、どこかサルを思わせる超短髪の先輩だった。確たしかなんとかッシー先輩……このおまけんにはなぜか何人も「○○ッシー」と呼ばれる男がいて、この親切な人もその一角を担っていたと思う。吸湿素材のＴシャツから覗のぞく肩と腕がやたら逞たくましく、万里は「そうなんすか」などと答えつつ、思わず自分の情なさけないなで肩を両手で抱だき締しめるみたいに隠かくす。

「タオルはここにこう。これが、おまけんでの『いけてる』スタイル」

　なんとかッシー先輩は立ち上がり、くるりと万里に背中を向けた。細長く折りたたんだタオルを尻しりポケットにつっこみ、半分ほどをそのまま垂たらすようにしている。

　いわれてみれば確たしかにすごく粋いきに思え、さっそく万里もその通りにした。どうすか！　とその場で回って先輩たちに見てもらう。よしよし！　いいぞ！　いけてるぞ！　その調ちよう子しだ！　と、心こころ優やさしい先輩たちは力強く頷うなずいてくれる。今年はわずか一名の一年生男子にばりばり気を使ってくれている風ふうでもあるが、そ知らぬ顔でそれを享受するのも後輩の務つとめだろう。

　万里はへらへらと後輩ヅラで調子こきつつ、彼らの足元にあるものに気がついた。

「スニーカーですか？　なんでこんなとこに？」

　新品らしきスニーカーが一足、紐ひもも締しめないままで紙を敷しいた上に置かれているのだ。

「そうそう、ちょうどよかった。多た田だ万里もこれ履はいてみ？」

「これ売りたいヤツがいてさ、俺おれらみんなで今試ためしてたんだよ。でも微妙に小さいし幅狭いし、誰だれも合わなくてさ。もしサイズ合ったら、五千円でいいってよ」

　売り物ときいて、万里は改めてそのスニーカーをじっくり見やる。ソールの厚さからして、ラン用のシューズなのだろうか。

「五千すか……ちょい厳きびしいな、俺まだバイトも始めてなくて……ああでも、ちょっとかっこいいすね、これ」

「だろだろ？　かっこいいんだよ！　買ってから一回も外で履いてないっていうし、中古っつっても新品と変わらないだろ。それにこのモデル人気あるぜ、雑誌載のってたし、普通に買ったら二万とか余裕で超えるんじゃねえ？」

　普通なら二万超え……万里はスニーカーの片方を手に取り、まじまじと眺め回す。

　ふわっと手ごと浮くようにさえ感じられるほどやたらと軽い、ニューバランスのランニングシューズ。

　今現在持っている靴は、入学式に履いた革靴と、ほぼ毎日履いているお気に入りのジャックパーセル、コンビニ用のサンダル、そしてまったくお気に入りではないが雨の日に惜しげなく履はけるださいフェイクレザーのノーブランドのスニーカー。それだけ。大学一年生男子としては、もう一足ぐらい持っていたいところだ。それに新品でシューズを買えば、どんなに安くても二千とか三千はするだろうし。五千でこれなら、いいかもしれない。

「よし。じゃ、ちょっと試してみるっす！」

「おういったれいったれ」

　なんかシンデレラみたいな……と思いながら、意地悪な姉たち、もとい、優やさしい先せん輩ぱいたちが見守るなか、万ばん里りはそっと片足を差し入れてみる。

「どうだ？」

「ちょっときついだろ？」

　すっぽりと、いい具合に爪つま先さきからかかとまでが収まった気がした。

「いや……なんか、全然ＯＫかもしんないです俺おれ。ちょっと両足いいすか」

　もう片足も入れて、軽くその場で足踏み。紐ひもを通していないとはいえ、どこも当たっていないようだし、サイズの問題はなさそうだった。そんな万里を取り囲み、うっ……と心なしか白目、ヒマな男どものあいだにざわめきが起こる。まさかこの子がシンデレラ……？　ガラスのＮＢがぴったりあうのは、この子なの……？　この、貧相な撫なで肩の、売れない若手オーラが遺い伝でん子しにまで染しみこんだみたいな子が……？　恐ろしい子……！

「ほら、ぴったりですよ！　俺こそがシンデレラボーイ！　うわ、足が軽い！」

　両足を履いて紙の上、万里は軽くその場でぴょんぴょん跳はねてみせる。

　ジャックパーセルの重さに慣なれた足に、今時の技術の粋すいを尽くしたランニングシューズは、まるで羽は根ねを履いたかの如ごとく思われた。畳たたみの上だからかもしれないが、しっかりとしたソールがふわふわと足の裏にも心地ここちよい。いい、これ。絶対にいい。

「俺、決めた！　買います！　欲しいっす！　五千円で決めます！　ていうか誰だれに払うんですか？」

　紙を敷しいたスペースからはみ出さないよう注意深く足踏みを繰くり返す万里の目に、そのとき、入り口のドアが開くのが見えた。リンダを先頭に、何人かの女の先輩、そして着替えを終えた香こう子こが室内に入ってくる。

「お、ちょうどよかった。よー！　シューズ、一年が買うってさ！」

「あ？　ほんとに？」

　声をかけられてこっちを向いたのは、リンダだった。万里は少々面食らう。男物のシューズだから、当然売主も男だと思っていた。

「これってリンダ先輩のシューズなんですか？」

「そーだよ」

　長なが袖そでＴシャツに普通にＴシャツを重ね着して膝ひざ丈たけのシャカパン、そしてなぜか素す足あし、リンダはいつもどおりの飄ひよう々ひようとした軽やかな調ちよう子しで近づいてきて、

「サイズ合ったんだ？　小さくない？」

　靴屋の店員みたいに万ばん里りの足元にひょいっと屈かがみこみ、爪つま先さきを確たしかめるみたいにシューズの上から親指で強くグイグイと押し触る。

　その接近に、おう、先せん輩ぱい、近い、と胸が高鳴る。

　すぐ目の下でサラリと揺ゆれる、艶つややかなリンダのストレートの髪。瑞みず々みずしい香かおり。まっすぐにとった分け目。細いうなじ。……端はたから見たらちょっと危ないかもしれない、この体勢。

　しかも普ふ段だんは見ることのないリンダの足の甲は、妙に白く、全部の血管が淡あわいブルーに透すき通るようなのだ。自分の汚い足なんかとは全然違って、ものすごく綺き麗れいだ。見るからにしっとり柔らかで、口に含んだら甘そうで、……ああ、リンダ先輩の足ってお菓子みたい、そのまんま俺おれ、食べてしまいたい──とか、口に出したらド変態の奈な落らくへ一いつ直ちよく線せん。

「だ、大丈夫っぽいです……」

　当あたり障さわりなく答えながら、万里はドキマギと視線を背ける。

　いきなりなにを考えているんだ自分は。ばかばかばーか、ばか野郎。リンダの足が綺麗すぎるのが悪いのだ。本当に綺麗なのだ。指が長くて、爪つめは特別に手入れしているのか透けるような桜さくら貝がい、肌の感じもなめらかで、触れたらきっと……ああもう本当に！　クソばか野郎！　ジャージなんか穿いているときに、妙な変化が起きてしまったら致命傷だ！

　ぐねえ！　と全力で首を捻ひねった。その先には香こう子この顔があって、いきなりばっちり目が合ってしまった。どうしていいかわからず、とっさに「でへ……」とおどけた笑え顔がおをとりあえず作ってみた。不ふ思し議ぎそうに小首を傾かしげ、ショッキングピンクのやる気ジャージできめた香子は万里の顔を見返している。その完かん璧ぺきに整ととのった、白い美び貌ぼう。

　ああ、美しい友よ……すまん。俺は実は、足フェチの変態なのかもしれん……。

　リンダはそんな変態が間近でむらむらブヒブヒしていることにも気づかず、しゃがみこんで変態の足を摑つかんだまま、

「えー、本当に大丈夫？　ちょいまてよ、これってサイズいくつだったっけ」

　無む理り矢や理りに足首を捻ってソールの裏のサイズを確かく認にんしてくれようとしていた。

　やや荒っぽい手つき、ぐきっと足首が折れてしまいそうだが、本当に優やさしくていい先輩だ。ようやく平常心を取り戻し、万里は思わず心の中で深々と頭を垂たれた。後輩想おもいのこんなにいい人に、足を舐なめたいとかなんだとか、失礼過ぎるにもほどがあるだろう。最低。猛もう省せいすべき。本気で。

　と、そのとき、万里は目下のリンダの首筋にあるものに気がついた。服のタグだった。重ね着した中の長なが袖そでＴシャツが裏返しになっていて、襟えり首くびのところからタグが見えているのだ。

　あらかわいい……なんて思ってしまうのも、失礼にあたるだろうか。

　不意打ちのおっちょこちょいにちょっと笑ってしまいそうになりながら、万里はリンダだけに聞こえる小声で言ってみた。

「リンダ先せん輩ぱい。お揃そろいです」

「ん？　なにが？」

　これこれ、と万ばん里りは自分の裏返しＴシャツの首の後ろ、跳はねたタグを指差してみせる。

　リンダは、そのとき初めて万里が着ている服に目をやったと思う。そして、ぎょっ、と、目を見開いた。

　撃うたれたように肩を強こわ張ばらせ、息を飲んだのも見ていてわかった。

　自分のミスに気がついたのかな、と万里は思った。それっぽっちのことで、随ずい分ぶんびっくりするんだな、とか。

「あ、俺おれの裏返しはわざとやってるんですけど。なんかこれ、妙にタグが痛くてチクチクするんで」

　リンダはなにも言わなかった。

　うっそ！　とか、まじで!?　とか言って、慌あわてて自分の首の後ろに手をやって、ちょっと顔を赤らめたりするのかも──そんな万里の予想は一つも当たっていない。リンダは目を見開いたまま、なにも言わずに立ち上がる。夢か幻覚でも見ている人みたいな、どこか異様な物腰に思えた。

　そしてあまり変わらない目め線せんの高さから、万里の顔をじっと見つめる。リンダの顔は、今も目を見開いたままで凍こおりついている。

　なんて目だろう、と万里は思った。顔の皮を肉ごと剝はがして、目玉の奥の脳みその奥の、髄ずいの髄まで見通そうとしているみたいな目。エックス線せんみたいに凝こらされた、あまりに強すぎる、その視線。

「……え？　あれ、えーと、……なんすか？」

　戸と惑まどって、瞬しゆん間かん、万里は怯ひるんだ。

　あれ？　あれ？　あれ……？　落ち着かなくなって、額ひたいを手の甲で擦こする。

　もしかして、リンダは、本物の多た田だ万里を──万里の知らない、リンダが知っている万里を見つめようとしているのか？　もしも、だとしたら、……額は急に噴ふき出した妙な汗でぬるついている。

　でも、なんで今いきなり？　どうして？　なにかやったか自分？　一体どうすればいい？　どうすればこの場は丸く収まる？　自分の望みは『このまま』だ。後輩の万里とリンダ先輩、二人ふたりはうまいこといっているのだから、このままやっていきたいのだ。

　口をつぐんだ万里を、リンダはなおもまっすぐに見つめ続けていた。そのまま呼吸し続けること、数回分。

　そして、やっと。

　やっと、にっ！　といつもみたいに歯を見せて、

「私も、わざとだよ」

　これまでの沈ちん黙もく、視し線せん、全部をジョークにするかのような笑え顔がおで笑った。

　単に後こう輩はいが困るまでガン見してやっただけ。本気で困ってやんのスゲー受ける。そういうジョークに、空気がうまく変換されていく。ほっ、と万ばん里りは思わず息をついた。自分が息を詰めていたことにも今気がついた。

　ああ、普通に戻った。よかった──。

「なんかチクチクするんだよね、私のも。上からもう一枚着るからいいやー、って思って裏返しにしちゃった。でも見てる奴やつはいるもんだね、ていうか、指摘されると恥はずかしくなってきたわ。やっぱり着替えてこようかな」

「いやいや！　全然恥ずかしくないですよ！　わざとなら！」

　万里はびしっ、と裏返しの黄き色いろいボロＴシャツを伸ばしてみせ、二人ふたりの間に垂たれ込めかけた妙な空気を一新に払うように声を張った。ふざけてお笑い芸人のふり、片手の人差し指を立てながらわざとらしいほどに胸を大きく反そらしてみせる。

「これはこういうデザイン！　リンダ先輩のも、そういうデザイン！　おそろですよ！　あえてのオシャレおそろってことで！　トゥース！」

　はは、なんだよそれ、とリンダは声に出して軽く笑った。

　そのまま息苦しげに身を捩よじり、顔を俯うつむけて、万里から目をそらす。三秒してから身を起こし、ぱさりと髪を払い、

「おっしゃ！　わかった！　それじゃあおそろの縁えんもあるし、多た田だ万里にならそのシューズ、タダであげよう！　なにしろタダ万里だもんね、とかいって」

　いつものように、気が抜けるほど下らないことを言う。しかしそれはいきなりありがたくもあり、「えっ!?」と万里は驚おどろいて声を上げてしまった。

　それを聞きつけて、なに!?　タダなの!?　贔屓ひいきじゃねー!?　と騒さわぎ出したのは男の先輩たちだった。タダなら俺おれが欲しい、いや俺こそほしい、オクで売るんだ、いや靴を履はいたことのない弟にやるんだ──まるで支給品を売り払ってしまったベルばらのフランス衛えい兵へい隊たいみたいなことまで言い出すが、

「だーめだめだめ、あんたらに売るなら五千円もらう！　だって後輩だよ？　かわいい、貴き重ちような、たった二人の一年生のうちの一人ひとりだよ？　お金なんて取れないってば。ねえ？」

　リンダは笑え顔がおで万里に水を向ける。

「え、え、でもでも、マジでいいんすか!?　え、ほんとに!?　……ほんとにいいんですかね!?」

　シューズを脱いで胸に抱き、万里は飛び上がるように喜びながら、しかしほんのちょっとだけ自制も働く。さすがにちょっと厚かましすぎはしないだろうか。

「いいのよ、本当に。私これ、店で一目ぼれしてさ、ラスト一点ですとか言われちゃって、自分のサイズはなかったのにあせって衝しよう動どう買がいしちゃったんだよね。そしたら案あんの定じよう、私には大きすぎるのね。紐ひも締しめても踵かかとパカパカじゃかっこわるいし。オクとかもやったことなくてわかんないし。ただ飾っとくだけじゃこいつも不幸だからさ、よーく履はいてやって。靴と生まれた喜びを、こいつにあんたが知らせてやってよ」

「あ、じゃあ、半はん額がくだけ払います！　２５だけ払わせてください、それでも超お得なのには変わりないし！」

　財布財布、と自分の荷物を目で捜し始めた万ばん里りの手から、リンダはひょいっとシューズを取り上げた。

「だーから、いーい、っつの。ここはばしっとかわいい後こう輩はいにプレゼントさせろって。そしてこの偉大なる先輩を崇あがめ奉たてまつりな！」

　なんて、後半は冗じよう談だん、とリンダは笑う。万里に代金を払わせるつもりは本当にないらしく、そそくさと畳たたみの上に敷しいていた紙を開き、シューズを包んでさっさと箱はこに詰め直す。そうして手早く紙袋にすとん、と入れてしまって、

「はい。プレゼントね、多た田だ万里。いいかー、綺き麗れいに履けよー、いいシューズだぞー、いい先輩がいて幸せだなーってこれを履くたびにしみじみ思い出せよー」

「あは、でも……」

　俺おれたち、本当は同級生ですよね。

　ていうか、俺たちは、……なんて……いや、よそう。

　やめよう。

　忘れると決めたのだ。『このまま』がいいと願ねがっている。さっきもそう願ったではないか。全力で万里はリンダに後輩らしい笑え顔がおを向けた。

「……うす！　ありがとうございます！　嬉うれしいっす！　絶対大事にします！」

　そして飲み込んだいくらかの言葉をできるだけ遠くまで吹ふき飛ばすように、勢いよく頭を下げてみせる。そしておどけてクルリと片足ターン。

　嬉しそうな顔で紙袋を大事に捧ささげ持ち、あほ丸出しでルンルンと弾はずむように歩き、

「やった！　シューズもらった！　イエー！」

　香こう子こに紙袋を指差しながら得意げに見せ付けた。

「ニューバランスの、グレーの超かっこいいやつ！　すげー嬉しい！　嬉しいよ俺ー！」

　それを抱だき締しめるみたいにしながら身体からだをぐねぐねねじり、くいっくいっと腰まで振って、万里は歓喜の様よう子すを１０００パーセント表現しきったつもりだった。

　しかし、

「……多田くん」

　香子は笑ってなどいなかった。

　完かん璧ぺきなメイクを施ほどこした白い美び貌ぼうは、硬い。万里がとっさに思ったのは、え、歯になにかすごいダーティーオブジェクトついてる？　もしくは前ファスナー全開、ジャングルから大だい蛇じやが加か賀がさんを狙ねらってる？　いや、ジャージだからありえないか。

　一体なにが、と戸と惑まどう万ばん里りの目の中をじっと覗のぞきこむように、香こう子こは顔を近づけてきた。そして、他ほかの奴やつらには聞こえないよう抑おさえた声こわ音ねで低く囁ささやく。

「どうかしたの……？」

「な、なにが!?」

　へらへらと返す万里の目を逸そらすことなく見つめながら、香子は静かに一いつ旦たん唇を結んだ。こっくりとした深いブラックのマスカラでより濃こく強きよう調ちようされた長い睫まつ毛げが、透すける瞳ひとみの球面に影かげを落としているのが見えた。そうしてわずかにその目を細め、もう一度、もっと小さなボリュームで低く問いかけてくるのだ。

「……リンダ先せん輩ぱいと、なにかあったの……？」

「だから、なにが!?」

　底抜けに明るく返したつもりのその声に、図らずも、苛いら立だちの響ひびきが混ざりこんだ。それはまるで発作のよう、制御などできない。

　香子は、自分の一体なにを気き遣づかっているつもりでいるんだ？　なにも事情なんか知らないくせに。リンダのことも多た田だ万里のことも知らないくせに。それでこの自分のどこに、一体どこに、気遣いたい要素があるっていう？　それともあれか？　親友なんだからなんでも話して、全部教えて、そう言いたいのか？

　だいたい、だいたいあんたは──息を吸い、なにか自分でもわからないことを香子に言おうと口を開きかけたところで、

「さー！　そろそろ弁当食って、練習始めよう！」

　先輩の一人ひとりが大きく手を打ち鳴らし、声を上げた。うぃーす！　へーい！　とそこここから返事の声が返る。

　万里は、我われに返った。

　目の前には香子。

　恋をして、告白までした女の子。今もまだ未練がましく想おもっている相手。誰だれより綺き麗れいな、不器用な、本当は優やさしい彼女。

　吸い込んだ息をそのままに、自分も「……おーっす！」とやけっぱちの大声を返した。なにごともなかったように気を取り直し、後輩らしく座ざ布ぶ団とんを配ろうと身体からだを動かした。

　香子はまだなにか言いたそうに万里の目を見つめたままでいたが、そのとき、

「おーっす！　阿あ波わ踊おどりやってるかー!?」

　初めて見るスーツ姿の男女数人が、前触れもなく勢いよくドアを開いて中へ入ってきた。彼らがどうやら久しぶりに顔を出した四年生の先輩らしく、万里と香子以外の全員が嬉うれしそうに声を上げ、彼らを歓迎するために駆かけ寄っていく。

「わーいせんぱーい！　めっちゃ久しぶりっすー！」

「就しゆう活かつどうすか!?　もうどっか決まりました!?」

「ばーか、本番はこれからだよ！　もちろん全員まだ内定なし！　きっついぞ、覚悟しとけよ、おまえらもやがては行く道だ！」

　げえぇぇ！　と狭いリハーサル室に悲鳴めいた声が響ひびく。しかしすぐにそれも笑い声にかわり、おしゃべりの大おお騒さわぎに飲み込まれていく。

「そうだそうだ、先せん輩ぱい、一年生やっと入ってくれたんですよ！　おーい多た田だー、加か賀がちゃーん、こっちおいでー！」

　先輩の一人にペットの犬みたいに呼ばれて、万ばん里りと香こう子こは返事をする暇ひまもなく背中をどしどしと荒っぽく押された。四年生たちの前まで揃そろって連れていかれる。

　リンダが二人ふたりを親指でちょいちょい、と指し示し、

「ほら、これが例の遭そう難なんしてた子たちですよ。合宿で発見した子たち。話しましたよね、あの変な宗教に引っかかりかけてた……」

　あーあーあー！　その子たちがねー！　とスーツ姿の先輩がたは興きよう味み深ぶかげに頷うなずいてみせる。なにやらバツが悪いことこの上なく、万里と香子は「あはは……はあ……そうっす……」と微妙な笑いを作りつつ、小さく目を見み交かわしあうことしかできない。改めて言われると、本当に自分達の際きわ立だった間抜けさが昨日きのうのことのようにまざまざと蘇よみがえる。一方先輩がたは先輩がたで肘ひじをつつきあい、香子を見ながら「マジ美人マジ美人マジ美人」「おまけん始まった」などと小声で激はげしく言いい交かわしている。ちなみに全部聞こえている。

　リンダが口を寄せてきて、

「多た田だ万里、香子ちゃん、この人たちは四年の先輩で、こちらが前会長のホッシーさん」

　……出た、『なんとかッシー』パターン。香子も同じことを思っているのか、かすかに片かた眉まゆを上げたのが万里にも見えた。

「それとあとはヒラの先輩たち。先輩がたは現在、就しゆう職しよく活動にばりばり取り組んでおられるのだよ」

　ヒラの先輩たちってなんだよ、ひでえな、と声が上がるが、構わずリンダは笑え顔がお、

「ていうかマジで頑がん張ばってくださいよ、いっそ会社つくって、おまけんの後輩は自動的に全員正社員で雇うってことにしてください。ていうかていうか、お土産みやげは？　差し入れは？」

　差し入れ差し入れー、ママー、パパー、とみんなして、四年生たちにふざけて甘えかかっていく。

　万里もよっしゃ、と参加して、見知らぬ人のスーツにすりすりとすり寄ってみた。香子も空気を読んだのか、やや控えめに手を伸ばす程度ではあるが一応参加している。

「うっせーうっせー、うっせーから離はなれろ！　差し入れならここにあっから！」

　前の会長、と紹介された長身のなんとかッシー先輩が、抱えてきていたダンボール箱ばこをどさっと畳たたみの上に放るように置いた。うおお！　とおまけん現役メンバー全員で、飢うえたハイエナみたいにそのダンボールに飛びつく。今の雑な置き方からして、スナック菓子かなにかだろうか？

　紙のガムテープをびろびろっと勢いよく剝はがし、誰だれかがダンボール箱ばこを開く。そして中身が見えたのと同時、きゃーきゃーわいわいの大おお騒さわぎは「……ああ……？」と曖あい昧まいな疑問系に変わった。一気にボルテージが下がっていく。一人ひとりしたり顔なのは、

「いるだろ、絶対。練習のときにも。阿あ波わ踊おどりなんだから」

　前会長。他ほかの四年生たちは含み笑いで目を見み交かわしている。

　それぞれ手に持ってはみるが、

「……そりゃいりますけど……」

　期待していたのはたとえば全員分のミスドのドーナツだとか、クリスピークリームだとか、モスチキンだとか、ファミチキだとか、肉まんだとか、アイスだとか、まあなんならドリンクとかそういったものであって、決して、

「……うちわ……」

　ではないのだ。

　万ばん里りも一つ手渡され、しみじみと見入り、先せん輩ぱいたちとともにがっかり感を嚙かみ締しめる。揃そろいのうちわが全員分、ダンボールには詰められていた。しかも一体どういうセンスなのか、片面には「ＹＥＳ」、その裏面には「ＮＯ」と──いわゆる、イエスノーうちわだ。

「もっと素直に喜べよ、わざわざ四年生みんなで金出し合って、オリジナルグッズとして作ったんだぞ？　デザインは俺おれね！　本番はとにかく、それ使って練習してくれ。な、ほらほら、笑え！　叫べ！　嬉うれしいだろ!?」

　ＮＯの面を全員ですざっ！　と、前会長に掲げてみせる。確たしかに、便利ではあった。

「な、なんだよ……なんてかわいくない後輩たちなんだ。くそ……これからまた就しゆう職しよく課かいかないといけないのに、気分が損なわれたぞ！　俺はなんだ、内定なしの、人望なしの、味方なしか！　仕事なしの将来なしの生きる意味なし野郎になるっていう暗示か！　きぃぃぃ！」

　きーきー喚わめく前会長を見ているうちに、なんとなく、ＮＯの面を見せつけているのがかわいそうになってきて、万里はうちわを下ろした。他ほかのみんなも同じ心境だったらしい。

　……まあ、さすがに、あんまり非ひ難なんしてもな……相手は不景気の逆風に晒さらされて弱っているところだしな……ていうか未来の自分の姿だしな……的な雰囲気が狭いリハーサル室に立ち込める。

　よし、と先輩の一人ひとりが壁かべに大事そうに立てかけてあった布の袋を手に取った。

　袋を払うと、綺き麗れいに磨みがかれた小さな鐘かねの鳴り物が姿を現す。渋しぶい銀ぎん色いろの、長い柄えがついた小型フライパンのような形だ。

　先輩はそれを手に持ち、もう片手のよくしなるバチで、カカカン！　と何度か試ためすように打つ。鋭するどい、鮮あざやかな音。はっと全員がそちらを見た。

　そして、一息おいて。

　おもむろに始まったリズムは、阿あ波わ踊おどりのあのリズム。

　さあ、祭りだ。

「うおお……なんかいい、感じ出てる！」

「ああ！　祭りが、夏が恋しいー！」

　スーツ姿の先せん輩ぱいたちも、たちまち目を輝かがやかせて鳴り物の方を見た。おまけん活動で培つちかわれたお祭り野郎の血が騒さわぎ出したのだろう。

　鐘かねを打ち鳴らしながら、鳴らし手はリンダとアイコンタクト。いけいけ、と早口でも言う。リンダはにっと笑って素す早ばやく頷うなずき、ポケットから白いものを取り出した。素す足あしの理由が万里にもわかった。足た袋びをしゃがみこんで素早く履はき、かかとは開いたままで立ち上がり、

「まだまだ練習始めたばっかりだし、今日きようはストレッチもまだなんですけど、とりあえずこんな感じで。太たい鼓こも借りられたんで、次回の練習から入ります……せーの、」

　うちわの骨の根元あたりを指先で摑つかむ。

　しゅっ、と気の入った爪つま先さきが畳たたみを摺する。

　膝ひざで軽々とその身を浮かせ、ひらひらと蝶ちようのように踊りだす。

　鮮あざやか過ぎるその舞まいに、万ばん里りは目を奪うばわれた。そっけないＴシャツにシャカパンのそのなりが、踊るなり華はなをまとって眩まぶしくなる。くるり回って、伸びる腕。跳はねる踝くるぶし、畳が鳴る。

　どうだ、と見み得えを切るみたいに顎あごを斜めに軽く上げ、艶つややかに視し線せん。よっ！　と四年生たちが囃はやし立て、鋭するどい口笛が間を切り裂く。

　リンダには照れもない。恥はじも、気取りもない。ただ軽やかに踊りを楽しむ身体からだだけがそこにあり、見ているだけでこちらの腹もむずむずと熱あつく跳はね始めた。万里もじりじり焦じれる。いきたい、自分も、そう思う。やがて他ほかのメンバーもそれぞれ目もく算さんで距きよ離りをとり、うちわの柄えをジャージの背中側にはさんだり、片手でリンダのように掲げたりしながら、ゆるゆると阿波踊りの形を作り始める。

　万里も、そっとつまさきを畳に踏み出した。最初はすこし慎しん重ちように、おっかなびっくり交互に踏みかえ、しっかり男踊りを意い識しきして腰を落とす。膝ひざはしなやかに。あくまでも浮くように。変じゃないか？　おかしくないか？　恥はずかしいことになってないか？　鏡かがみにちらりと目をやって、同じように踊る集団に紛まぎれている自分を見つける。すこしユーモラスな動き、でも実は結構全身を思いっきり使うし、世にイメージされているよりも踊りは速くてダイナミックだ。揺ゆれる人々の集合を自分も形作り、頰ほおを丸く光らせて、鏡の中の万里は気づけば我われ知らず、思いっきり笑っていた。自分も、みんなも、それぞれ息で拍子をとりながら笑い、ひたすら心地ここちよく、ただ鳴り物の速度に身体を任せて乗り始める。

　リズムは軽やかに、しかし早く、万里の両手も自然とゆらゆら動きだした。軽々と踊りだす。宙を自在に跳とんでいく音の欠片かけらを、ひらひらと指先で泳がすみたいな動き。妙に楽しくなって頭は真まっ白しろになりかけるが、ああでも、踏み出す足幅が全然狭い。股こ関かん節せつが、ぎこちない。鏡で見ると自分のイメージほどには『浮いて』いない。結構ドスドスと……もうちょっと柔らかに……ダイナミックに……それにみんなとも動きを揃そろえられたら……練習を重ねるうちに、もっと気持ちよく動けるようになるのだろうか？

　スーツ姿の先せん輩ぱいたちも入り口付近に並んで立ち、首で拍子をとりながら重そうなバッグを足に挟はさんで床ゆかに置き、揺ゆらめく後輩たちの姿を見ながら切れよく手を打ち鳴らし始める。

　そして、ついに、香こう子こが動き出した。

　はっと息を飲み、万ばん里りは思わず香子の方を見た。しばらくすみっこの方で楽しげに手拍子をとっていた香子は、いまやうちわをはっしと白い手に摑つかみ、首をゆったりと傾け始めている。なんとなくだが、いけそうな雰囲気だ。ついにオープンな気持ちで、ダンサー魂だましいを爆ばく発はつさせる気なのだろうか。心なしか万里以外のメンバーも、香子を気にするみたいに視し線せんをチラチラとやり始める。

　香子は目を半はん眼がんに、腰を落とし、やがて両手を高く差し上げた。







　カカッ！　ピカーッ！　──と、金きん色いろの閃せん光こうを彼女は発した。







　　　　＊＊＊







「多た田だくんはひどい……！」

「……別に、そういうつもりじゃ……」

「多田くんは私を生いけ贄にえにして笑いをとったんだよ……！」

「……違うって。でも、ほんと、ごめん……」

　二時間たっぷりの稽けい古こを終えて、道路へ続く出入り口。

　着替えを終え、鍵かぎを窓口に返してきた先輩たちがどやどやとやってきて、口々に「んじゃーね！」「おまえらまた麻雀マージヤンかよ」「おつかれー！」「刑事訴訟法出る？」などと言いながら駅の方向とキャンパスの方向、それ以外の方向へと別れていく。リンダも他ほかの先輩と連れ立って駅へ向かおうとしていたようだが、通りの真まん中なかに突っ立ったままでいる一年生二人ふたりの姿を見て、こちらへ引き返してきてくれた。わざわざ。

「それじゃ多田万里に香子ちゃん、また次の練習でね」

　とっても優やさしい菩ぼ薩さつの笑えみで、

「ていうかさ、どうせ誰だれかは絶対いつもロビーで溜たまってるから、君らもたまには顔出して、スケジュールとか確かく認にんしてみてよ。掲示板の斜め前あたりのテーブルが一応おまけんの溜まり場だからさ。ていうか、まあ、ねえ……あの、うん、その……マジでおつかれ。大丈夫だよ全然」

　ぽん、と香こう子この肩を叩たたく。……、と香子が無言で叩かれた肩を見る。

　他ほかの先せん輩ぱいたちもその様よう子すを見ていて、やはり一いち様ようにねっとり糸を引きそうなほど優やさしい笑え顔がおで「まじでまじで」「ぜんぜんぜんぜん」「だいじょうぶだいじょうぶ」と念仏みたいに唱えながら、こちらに手を振ってくれていた。

「その、足じゃ、仕方が、ないよ。うん、そうだよ、ヘビが、悪いんだよ」

　戦場カメラマンみたいな口く調ちようでリンダは香子に優しく言い聞かせ、最後にもう一度叩いた肩をぎゅっと摑つかみ、仕上げに元気付けるように背中を二度軽く叩いて、駅へ続く雑然とした通りへ去っていく。

　万ばん里りは、

「よ……よかったじゃん……」

　呟つぶやくが、ほとんど呆ぼう然ぜんと、香子はその顔を見返した。

　ぱさ、とカールの取れた前髪は鼻先まで乱れかかり、グロスも溶け果てて乾いた唇は半開き。マスカラが崩くずれて目の周りは黒く染そまり、瞳ひとみには「な・に・が？」の三文字。

　完かん璧ぺきなる薔ば薇らの女王・加か賀が香子にはあってはならない、その完成度低すぎの残念なツラ。

　ごく、と万里も我われ知らず息を飲みながら言う。

「ほら、ヘビの件……リンダ先輩にも、他ほかの先輩たちにも、話せたじゃん……」

　ぱさ、ぱさ、ぱさささ……と、香子の顔の肌は、さらに加速度的に色いろ艶つやを失っていく。

　精せい神しん論ろんだけではだめなのだ、踊れないもんは踊れないのだ、という事実がいまさらながら骨身に染しみて、香子の命の灯ともし火びはいまにも消えかかっているのだった。

　──最初は、かなりいけそうなオーラを発していた。

　リンダが口火を切った踊りの渦うずに、香子がすっ、と自然に入ってきたとき、万里は思った。これはいけるんじゃないか、と。なんだかんだ言って、有言実行の女じゃないか、と。前向きだよ！　オープンだよ！　私は踊れるよ！　……あれだけ堂々と「踊れる！」宣言をしただけあって、本当に香子は踊れるようになったのかもしれない。そう思った。前回あんなにへっぽこなザマを晒さらしたのは、彼女の言うとおりに精神的な問題だけが理由であって、それを乗り越えた新・加賀香子は、踊れるヤツになったのだ、と。

　しかし、残念なことに、そう思えたのは本当に最初だけだった。

　香子がいけていたのは、時間にしてわずかに二秒ぐらいだろうか。

　長い腕を伸ばしてすんなりとした姿勢、うちわを掲げたところまでは間違いなく彼女はいけていた。片足を踏み出して、つまさきを畳たたみにつけたところもすごくよかった。軽く捻ひねった細身は柳やなぎみたいにしなやか、俯うつむいた顔は華はなのように綺き麗れいで、万ばん里りもみんなと一いつ緒しよに「ほう……！」と息を飲んだ。そこまでで二秒だ。

　その後だ。

　鳴り物の刻む早いリズムに合わせ、両腕を上げ、爪つま先さき立ち、膝ひざを使って身体からだを揺ゆすり、足を踏み換えて、香こう子こは一気におもしろくなってしまった。

　脇わきをかぱっと開あけたまま硬直した胸きよう郭かく。強こわ張ばって動かない肩。直角を保ったままの肘ひじ。脊せき椎ついギプスを嵌はめられたみたいな首。上半身はカクカクカクカク、と健けな気げにも前後に揺れ、一方下半身はジタバタジタバタ、震しん度ど３ぐらいで振動し続ける。腰、股こ関かん節せつ、膝に柔軟性がまったくなく、一定の角度のままで固まっているのもやばかった。

　周囲の視し線せんに気づくより早く、さすがに自分でも「おや？」と思ったらしい。おや？　なにやら私の様よう子すが……？　目を真まん丸く見開いて、香子は自分の姿を見下ろそうとしてか顔を傾けたのだが、その、表情だ。その角度だ。

　もうまんま、『あいつ』なのだ。

　んふっ……！　と鼻から噴ふきかけて、万里は無む理り矢や理りに顔を俯けて誤ご魔ま化かした。笑ってはいけない──万里だけではない、それはおまけん現役メンバー全員の想おもいだったと思う。ここで噴き出してしまったら、せっかくサークルに出てきた香子をまた傷つけてしまう。だから知らぬふりでこのまま、ああでも……いや、いけない。……しかし……似すぎていて……。

　やがて四年生の先せん輩ぱいたちが小声でざわざわと騒さわぎ出した。「なんかあの感じ……」「なんだっけ、ここまで出掛かってるのに……」「絶対知ってるよあれ……」それぞれ首を捻ひねり、眉み間けんを押さえ、ぎっちょんぎっちょん動く香子の姿を見てはまた「ああいう奴やつ、いるよな……」「……誰だれだっけか……」と。

　香子もそれに気づき始めていた。ちらちらと不安げに自分のすっとこどっこいな姿を鏡かがみで見て、スーツ姿で頭を傾かしげ先輩たちを見て、苦しげに眉間にしわを寄せる。助けを求めるみたいに親友・万里の方を見る。

　一体あの場でどうするのが正解だったのか、香子が求めていた行動はなんだったのか、いまだに万里にはわからない。

　でも、やってしまったことはもう取り消せない。

　どうしよう、と頭が真まっ白しろになった果てに、万里は、香子の傍かたわらに駆かけ寄っていた。そして親指と他ほかの指で輪わをつくり、ぐりぐりと胴体を回転させるように動いてみせていた。いわずと知れた、相棒・Ｒ２‐Ｄ２。ついうっかり、四年生たちにヒントを出してしまったのだ。

　結果、四年生たちは「ああ！　スターウォーズの……！」と気持ちよさげに手を打ち、堪こらえきれなくなった他の先輩たちは踊りを中断して「ぶふおっ！」「はぶあっ！」とそれぞれ各地で噴ふき出し始める。でも万里はなんとか堪えきった。というか、香子が向けた視線に射い抜ぬかれ、笑うことなんて絶対にできなかった。

　これまでの経けい緯いなど知る由よしもない四年生たちは、大笑いしながらスーツの上着を脱いでしまって、「あっはっは！　だめだこの子！」「ほらほら、こうだろこう！」「しっかしリズム感ないなー！」「もっと背筋伸ばしてさー！」「こんな感じでしょ」「こうこう、こうでしょ」などと香こう子こを取り囲み、指し導どうをし始める。阿あ波わ踊おどりなどやったこともないはずなのに、ただ数分見ていただけの彼らの方が、香子よりも圧倒的にさまになっているというこの事実。

　やがて香子は踊るのをやめ、唐とう突とつに己おのれの腹を押さえ、うーん！　と一声唸うなるなり畳たたみの床ゆかにしゃがみこんでしまった。なんだなんだ、どうしたどうした、と周囲に集まってきたサークルの仲間達を涙目できっと見上げ、一言。

『足が痛いんでもう踊れません！』

　腹じゃないんかい！　と無言のつっこみが飛とび交かう視線の中で、履はいていたジャージの裾すそを上げ、まだら模様の例の傷をいきなり周囲に見せつけた。ぎゃあ！　と一ひと際きわ大きな声でリンダが叫び、口を押さえて仰のけ反ぞった。万ばん里りは思わず香子の言葉の後を継ついだ。そうなんです！　この人が踊れないのは、毒どく蛇へびに嚙かまれたからなんです！　見て、ひどいでしょう、この傷！

　──そして先日の対ヘビ戦のエピソードを、おまけんメンバー全員の前で、香子は晴れて披ひ露ろうすることができた……のだが。

「よくない！　なにもよくない！　自分で恥はじかくだけならまだしも、多た田だくんの裏切りはあんまりだよ！」

「だから、ごめんごめん、ごめんって……でもどうフォローすればよかったんだよ？」

「とにかく友達なら私をネタにして笑いをとったりしない！　なによ、なによあれ……！」

　香子はＲ２‐Ｄ２の動きをやってみせ（こんなのばかり結構うまい）、

「『ういんういん』じゃないよ！　私たちは友達になったんじゃなかったの!?」

　万里を睨にらむ瞳ひとみの際きわに、じわっと涙を浮かばせ始める。ぷるぷると唇も震ふるえだすし、おうおうおう、と万里は慌あわてて、

「友達だよ！　超友達じゃん！　ほらほら、セックスアンドザシティー！」

　無む理り矢や理りに香子の肩を摑つかみ、おかまっぽい爪つま先さき歩き、通りをズンズン大おお股またで闊かつ歩ぽしてみる。腕をばたつかせてそれを思いっきり振りほどきながら、

「んあぁぁっ！」

　キレて喚わめいた香子を見て通りすがり、ケンカ？　なんかすげえ、などと学生らしき連中が言い合うのが聞こえた。

　一度ぐっ、と息を飲み、香子は彼らが離はなれていくまで待って、

「……もう、やだ……！」

　万里をさらに強く睨にらむ。その目はもはや真まっ赤か。

「ま、……前向きに、頑がん張ばりたかったのに……っ！」

　搾しぼり出すように呻うめいて、見る間にこめかみから首、喉のど、胸元までがたちまち鮮あざやかな薔ば薇ら色いろに染そまっていく。そして、

「変われるって思ったのに……っ！　うまくできるはずだったのに……なのになんで、なんでまたこうなっちゃうのよ……っ！」

　ぎゅっと閉じた睫まつ毛げの下から、とうとう大粒の涙がころころと転がり出た。時は午後三時、まっとうな勤つとめ人にんの皆さんや大都会に暮らすご近所の人々、余裕で顔見知りかもしれない同じ学部の連中も当然その辺に歩いている。さすがに万里もあせって、必死に香こう子この顔を覗のぞきこむ。

「そんな、ちょっと……泣くことないじゃんか……」

「……だってぇぇぇ……！」

　うえーん、と子供みたいに泣き声を上げながら、香子は、

「……多た田だくん、ごべぇん！」

　怒りから「ごべぇん」へ急きゆう激げきに感情を方向転換。万ばん里りが差し伸べた腕に摑つかまるようにして、体重を預けてきた。その手は赤ん坊みたいに濡ぬれて熱あつい。真まっ赤かに染そまった泣き顔を伏せて、鼻声で必至に言い募つのる。
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「ごべぇん、自分でもわがってるぅぅ、やづあだりしぢゃっだぁぁ……」

「おおお……」

　抱だき締しめたりなんてことはもちろんできず、突っ張るように固く腕を伸ばしたまま、万里は香子の身体からだを支えた。そうしながらさりげなく、歩道の隅、植え込みの間に連れていく。溺おぼれている人が木切れに摑つかまるみたいな必死さで、香こう子こは万ばん里りの腕を支えにして立っている。

「どもだぢでいでぐれでるよね、わがっでる、わがっでるの……わらしなんがとながよぐぢでぐれでるぅぅ……」

　一いつ緒しよにサークル行って、一緒にお昼食べて、一緒に踊って、文句も聞いてくれる。メールもくれる。いろんなことを心配してくれる。多た田だくんは友達でいてくれてる。わかってる。それに私は甘えて、迷めい惑わくかけてる。こんなことじゃ多田くんにも呆あきれられてしまう──香子は子供のように手の甲で顔を擦こすりながら、震ふるえる声でそう言った。

　イエス。

　そうとも。

　友達だから、濡ぬれた頰ほおに張りついた髪をこの指でかき上げてやったり、震える彼女の細い肩を抱いたりはしないのだ。できないのだ。万里は不自然な体勢で腕を硬く突っ張ったまま、香子が顔を上げるのを辛しん抱ぼう強づよく待った。

「……まあまあまあ、ほら、とりあえず、元気出そうよ。そんな泣くようなことじゃないって。ちょっと笑われたぐらい。ていうか、俺おれが変なことしたからあんな雰囲気になっちゃっただけだし。また次の練習で頑がん張ばればいいじゃん。な？」

　まだグズグズ鼻を鳴らしたまま、香子は深く項うな垂だれている。顔面からそのまま地面にめり込んで、ブラジルぐらいまで行ってしまいそうに思えた。

「あっ、そうだ、スタバ行こうか!?　スタバ好きなんだろ!?　行こうよ！　友達ならサークルの後にスタバ行ったりも当然するじゃん！」

「……私、さっきもう飲んだ……」

　何秒かおいて、小さく呟つぶやき、しかし香子はようやく顔をゆっくりと上げる。ぐす、と赤くなった鼻をこすって、

「……けど、多田くんがスタバ飲みたいなら、いつだって付き合うよ。友達、だもん」

　へへ、とか。

　乾いた唇に『いまさら！』と四文字タイトルをつけたくなる恥はずかしそうな照れ笑いを浮かべ、香子はベタベタになってしまった顔を指先で擦こすった。そんな自分の状態を笑って流そうとするみたいに肩を竦すくめてみせる。

　なかなか結構に、ひどい有あり様さまだった。

　髪は乱れ放題だし、化粧は溶けているし、鼻の頭は真まっ赤かだし、いつもの美び貌ぼうを１００とすればさっきまでは61、そしていまや46ぐらいの完成度に落ちてしまっていた。

　しかし万里の胸は、これまでのどんな瞬しゆん間かんよりも、どんな顔の加か賀が香子を見たときよりも、強く締しめつけられたのだ。何事もなかったふりで、一応笑い返しはした。

　本当に友達でいるのなら、あってはならない痛みだ。







　万ばん里りは香こう子こにおごる、と言い張り、香子は万里におごる、と言い張り、結局万里の分は香子が払って香子の分は万里が払うというあまり意味のないおごり合いで支払いを済ませた。

　一応、香子の方が得をしたことにはなるのだろうか。

「加か賀がさんのすごくない!?」

「ラテにエスプレッソショット追加、バニラシロップ追加、ホイップ追加、キャラメルソースとチョコソース追加。の、グランデ。多た田だくんのは？」

「俺おれのは通常のスタバラテ」

　それぞれトレイを捧ささげ持って、通りに面したカウンター席に並んで腰を下ろす。

　行ゆき交かう人々を眺めながら、思わず揃そろって「ふう……」と息をついた。お互いにそれを聞き、同じタイミングで鏡かがみあわせみたいに目を見交わす。

「……さっきは、ほんとにごめん。泣いたりして、おかしいよね、私」

　先に笑ってみせたのは香子だった。

　まだその目元は腫はれぼったく、赤い。マスカラも流れてしまって、白い目ま蓋ぶたから伸びる繊せん細さいな長い睫まつ毛げが頰ほおに影かげを落としている。そして横顔をふと俯うつむけ、

「ちょっと……気負いすぎちゃったんだ。多た分ぶん」

　香子は恥はずかしそうに呟つぶやいた。

「だよな。そんな感じ」

　熱あついカフェラテを注意深く啜すすり、万里は香子の言葉の続きを待った。

　と、気がつく。こんなふうに彼女と並んで腰掛け、普通の状況でゆっくり話をするのは、もしかしてこれが初めてかもしれない。

　ベージュのネイルの爪つま先さきでピアスをちょっといじり、香子はクリームの先端だけをスプーンですくい、ぺろりと猫ねこみたいに舌を出して舐なめた。チョコとキャラメルのソースをちょっと混ぜてマーブル状態、もっと大きくもう一口。

　そして、

「……なんか、すっごくあせっちゃったの」

　唇を舐めて、近くで見れば改めて驚おどろくほど大きい瞳ひとみを万里へ向ける。瞳の球面は透すけるブラウン。頼りなく揺ゆれるたびに、ゆらゆらと優やさしい光で輝かがやく。

「自分でも、自分が混乱してるのはわかってる。最近の私は、なんか、本当に、どうしようもない。危ない、って思う。……ていうか、元から混乱しやすい性格なのも、自覚してる。要するに、私は、」

　ばかで……せっかちで……救いがたい。そう続いた言葉に、頷うなずいていいものかどうか。

「色々なことに、一気にケリをつけたかった。一刻も早く、過去の失敗は終わりにしなきゃ、って。全部新しく、早く始めなくちゃ、って思ってたの」

「その、過去の失敗っていうのは、やっぱやなっさんのこと？」

　香こう子こは視し線せんを逸そらさなかった。

「うん。……そう。それは、大きいよ。一番大きい。もちろんそうだよ。……どんなに言いい訳わけしても、多た田だくんには通じないよね。そうだよ。光みつ央おへの気持ちを、きっちり自分で整せい理りしたかった。未練があるわけじゃないの」

　ギク、と、こんなときには本当にそんな音で心しん臓ぞうは鳴るのだと知る。

「いまさらどうなるとか、期待なんか一切してない。それは本当。ただ……まだよくわからないの。どこか麻ま痺ひしたみたいで、はっきりとふられたはずなのに、なんだか……全部まだ夢の中のことみたいに感じてる自分がいるの」

　どこかの誰だれかと似たようなことを言って、香子は巨大なカップを華きや奢しやな手で摑つかみ、そっと口をつけた。しかしたっぷりのクリームが鼻にも上唇にもついてしまい、思わず万ばん里りはそれを見ていて笑い出してしまった。どんなに真ま面じ目めに話していても、この人は結局きまらないのだ。それがいいところだ。

「……う、やだ……ついた予感」

　香子はバッグのポーチからミラーを取り出し、開いて自分の顔を覗のぞきこむ。

　金きん色いろの地に、スワロフスキーで薔ば薇らが描かれた、そらまめ型のミラー。香子の白い手には、本当によく映はえて似合っている。

　万里が尻しりポケットからお揃そろいのミラーを取り出してみせると、香子はクリームを鼻先につけたままで子供みたいにくしゃっと笑った。

「多田くん、ちゃんと使ってくれてる」

「もちろん。友情のお揃いミラーだろ」

「嬉うれしいな。すっごく」

　あの土ど曜よう日びのベローチェで、香子は言っていたのだ。『これは生き残りの鏡かがみなの』と。

　万里と香子がかの新しん興こう宗教合宿から逃亡したとき、香子は化粧ポーチを含めたほとんどの荷物を置いてきてしまっていた。しかしこの鏡だけは服のポケットに入れて持ち出せたのだという。そして香子にとっては、万里との絆きずなを象徴するものに思えるのだ、と。

　だから香子は、万里と友達になるにあたって、お揃いの同じミラーをプレゼントした。それを聞いて受け取ることを納なつ得とくし、万里は店員に油性マジックを借り、香子に書かせた。『リメンバー逃亡記念日』と。失恋記念の残ざん念ねん賞しようなんかではない。そうはっきり宣言させた。

　万里は似合わないミラーを、今日きようも微妙に思いつつ、それでも大事に使っている。

　薄うす茶ちや色いろのペーパーで鼻と口元を拭ふき、香子はスプーンで再び生クリームから制せい覇はにかかる。

「で、なんだかんだいって、でも現実は、『こう』じゃない。だからとにかく……んー！　このチョコたっぷりのところ最高……とにかく自分では、この現実に、ちゃんと順応できたふりをしたかったのね。ていうかできてる、って、思い込んでた。さっぱり、さばさばと、新しい生活を前向きに始める、私ってそういう女、そう思ってもいた。……そういう自分になりたかった。なれる、って信じてた。あんまりにも信じてたから、結局そんなに簡かん単たんにはいかないってわかって、さほど代かわり映ばえもしないまま、みっともないＣ‐３ＰＯのままのどんくさい自分を発見して、なんだかすごく……ショックっていうか。がっかりしちゃって……」

　そりゃそうだろ、と万ばん里りが頰ほお杖づえをついたのとほぼ同時、溜ため息いきまじりに香こう子こも同じ姿勢で頰杖をつく。左手で顎あごの左側を支え、左を上にして足を組む。

「だってそりゃ、精せい神しん論ろんだけでいきなりダンサーにはなれないって。万が一、加か賀がさんが本当にさっぱりさばさば前向きに生きてる女だったとしても、それと阿あ波わ踊おどりは関係ないし」

「証明されたよね、それ、今日きよう」

　香子は急に席を立ち、ハイヒールをコツコツ鳴らしてプラスチックのスプーンを携たずさえて戻ってきた。万里にはい、とそれを手渡し、

「このクリームのところ、この世で最高の部分だから。一いつ緒しよにどうぞ」

「あ、ありがと」

　一緒に甘いクリームを舐なめろ、と。

　なんとなく、躊躇ためらう気分。でも変に遠えん慮りよするのもかえっておかしいような気がして、お言葉に甘えて、万里は香子のクリームを一口すくわせていただいた。口に含むと、とろりと甘く溶けていく。

「ね？　最高だよね!?」

「うん、ほんと……めっちゃ甘い。歯ぐき溶けそう」

「溶けてもいい！　このために生きてるって感じしない!?」

「加賀さんはもうスタバの株買いな」

「ああん！　ぜんぜん買ってもいい！　むしろ今まで買ってないのが不ふ思し議ぎ！」

　ていうか、こんなふうに分け合うことこそが一番楽しいの！　……と香子が思っていることは、その顔を見ていればすぐにわかった。万里が自分のカップにスプーンを伸ばしてクリームを舐める一部始終なんぞを物好きにもじーっと見つめ続け、心しん底そこ嬉うれしげに、綺き麗れいな瞳ひとみをキラキラ輝かがやかせている。

　そして、

「……多た田だくんはこんなダメダメな私のことをわかってくれる。ダメダメでも許してくれる。ありがとう。それに甘えて、さっきは泣いたりしちゃった。改めて、ごめんね。多田くんの方が、毎日大変な気持ちでいるのにね……」

「大変て？」

　唐とう突とつに思えたその言葉に驚おどろいて、万里は香子を見返した。その顔に香子も驚いたみたいに目を瞬しばたたかせ、

「えっ？　だって……大変、だよね？　だってほら、その……多田くんは記き憶おくが……アレじゃない……」

　ごにょごにょ、と言葉を濁にごす。痛ましげに万ばん里りの頭部をちら、と見る。げ、と万里は眉まゆをひそめる。

「いや、ちょっと、やだ。それはマジでやだ」

　冗じよう談だんではなかった。こんなふうに同情されるのだけはなしだ。自分のカフェラテにスプーンを沈め、はっきりと言う。言うのもいやだけれど、言わなければわからないのなら一度はっきりと言っておく。

「大変なことなんてまったくないから。俺おれ、普通に生きてるから。確たしかになにも悩むことはないなんて断言できないけど、でも普ふ段だんは記き憶おく喪そう失しつのことなんか意い識しきもしてないし、別にそれで不ふ都つ合ごうもないし、なによりそうありたいと思ってるから。だからそういうの、要するに同情的な、病人を看かん護ごする的なあれ、本気でやめてくれる？」

「そ、そんなつもりじゃないってば！　でも、うん。はい。わかった。多た田だくんがそう言うなら、私ももう言わない。……スタバに誓う」

　宣せん誓せいするみたいに香こう子こは右手をカップに乗せ、左手を上げてみせる。よし、とそれを見やって万里は少し冷めてきたカフェラテを男らしくぐっと飲む。スプーンの柄えが顔面に刺さっても気になどしない。が、

「そういえば、リンダ先せん輩ぱいとなにかあったんでしょ？」

　ブッ、と鼻から吹ふきかけた。

「練習のとき、二人ふたりともちょっと態度がおかしかったもの」

　なんてクリティカルなところをついてくるんだ、加か賀が香子恐るべし──彼女は背筋を綺き麗れいに伸ばし、万里の返事を待っている。気まずい話題を変えられたわ、私ってお話上手じようず、ぐらいのことは余裕で思っていそうなしたり顔でいる。

　でも言えるわけがないではないか。

　リンダが昔のクラスメートで、付き合っていたかもしれない疑ぎ惑わくがある、なんて。

　自分はすっかり初対面のつもりでいたけど、実はそうではなく、なのに向こうからはなにも言ってこないのがかえって不ふ審しんで、でもそうすることを選せん択たくした理由がリンダにもあったのだと思えば無理に問いただすのもはばかられ、今の関係を維い持じするためにはこのままそこには触れないほうがよさそうに思えたんだよ、なんて。長いし。

　……いや、待て。言えるわけがない、……なんてこともないのか？

　香子の方を少し見やって、万里は自分の思いつきに軽く息を飲んだ。香子になら、この秘密を話してもいいのではないだろうか。

　一人ひとりで抱えるにはちょっと得え体たいが知れなすぎる秘密を共有してもいいのでは。この微妙な気持ちも理解してくれるのではないだろうか。サークルも同じだし、この先なにかあったとしても、近くに理解者がいれば乗り越えられるかもしれない。破れかぶれなところを散々に見せ合いもした仲だし……なにしろ、告白までしたことがあるのだ。ふられたことさえある。いまさらなにを隠かくすことがある？　それで今はこんなふうに友達ヅラして並んで生クリームなんて舐なめあっているのだから……

「私、リンダ先せん輩ぱいになりたい。憧あこがれてるの」

　開きかけていた口を、しかし危うく閉じた。

　いい、やっぱりやめておこう──わずかに一いつ瞬しゆんの、気分の変化。

　話しても多少気が軽くなるぐらいで、事態が解決するわけでもない。自分のことだけでもいっぱいいっぱいの香こう子こにまで、この微妙な事実を背負わせることはない。

　香子がリンダに対して余計な不信感めいたものを持ってもよろしくないし。憧れなんて気持ちでいるのならもっとそうだ。自分とリンダに過去、なにかがあったとしても、そこに香子を巻き込んで、彼女とリンダの関係にまで水をさしたくはない。

「だってほら、リンダ先輩って、さっぱりしてて、さばさばしてて、前向きに人生を楽しんでるって感じがするじゃない。多た田だくんもそう思わない？」

「まあ……いい先輩だな、って。……さっぱりしてそうってのは、俺おれも思う……」

　まじで、と付け加えた。

　ほんっとうにさっぱりと、過去のことなんか関係ねえって感じだよな、前向きだよな、とは、万ばん里りも思っていた。つい先日から。

「踊りもすっごい上う手まいし、なにやってもかっこいいし、綺き麗れいだし。どこにいても、中心になっちゃうって感じ。ていうか、ねえねえ、あの前の会長っていう先輩、絶対リンダ先輩のこと好きだと思わない？」

「……え？　な、なに？　なんで？　なにその話の飛ひ躍やく……」

「雰囲気だよ雰囲気！　でも付き合ってはいないよね、あの感じだと。……そもそもリンダ先輩って彼かれ氏しいるのかな？　いそうじゃない？　大人おとなっぽいし、なによりすっごくモテそうだもの」

　微妙に黙だまり込んだ万里を置き去りに、はあん、と香子は妙に色っぽく喘あえいだ。カップで両手を暖めながらスツールの腰をくねくねさせる。

「どうすれば、リンダ先輩みたいになれるのかな。髪型？　服装はかなりユニセックス系だよね？　ていうか、ううん、見た目じゃないんだよ。ああいう感じの生き方がしたいってこと。今の私みたいにうじうじしてないで、本当に前向きに、さっぱりとこだわりなく色々な世界を覗のぞいてる、って感じになりたいの」

　それって全部イメージ論ろんじゃねえか、とうすら思いつつ、一応黙って香子のうっとりリンダ先輩リスペクトトークを聞いておく。

「私がリンダ先輩だったら、そう……華か麗れいに阿あ波わ踊おどりをキメてる。そして学校には友達もいっぱいいて。今いま頃ごろとっくに光みつ央おともさっぱりいい感じの人間関係を構こう築ちくし直してるし、つまらない感情を引きずったりなんか絶対してない。新しい世界にどんどん飛び込んで、色々な人と出会って、親しく付き合って、新しい友達と新しい大学生活を思いっきり楽しんで、たとえばさらっと飲み会に誘さそわれたりして、私も気軽にオッケー！　って遊びに行って……」

　と、気づいたのはほぼ同じタイミング。

「ああ、そうじゃん。誘われたじゃん。岡おかちゃんに。そうだ、やっぱり飲み会行こうよ」

　げ。とお嬢じよう様さまらしくなく、香こう子こが顔をしかめる。下へ手たなことを言ってしまった自覚はあるらしいが、聞いてしまった以上取り返しはつかないのだ。

　万ばん里りも忘れかけていたが、そうだ、改めてもう一度香子を誘ってみようとは思っていた。ちょうどいい機き会かいだ。「光みつ央おともさっぱりいい感じの人間関係を構築し直す」チャンスではないか。今の柳やなぎ澤さわにとっても、そうやって香子と顔を会わせる場をもつことは必要かもしれない。

　色々間違えまくった幼おさな馴な染なじみ二人ふたりが、普通に和なごやかな関係を築きずき上げるには、もってこいの一席だ。

「そうしようそうしよう、決定！　俺おれも行くし、一いつ緒しよに行こう。やなっさんも来るよ」

「え、え、……ちょ、ちょっと待って。私、でも、……やっぱり、その、あんまり……まだ光央とも積極的に会いたいって感じでもないし……」

「ほら出た、うじうじ。それがダメなんだって。リンダ先せん輩ぱいみたいにさっぱりした女になりたいんだろ？　だったら、過去のことにこだわったりしないで、さっさと新しい世界に飛び込んでいかないと」

「でも！　……あの超音波、嫌いなの！」

「知ってる。岡ちゃんと友達になれなんて誰だれも言ってないじゃん。ただ顔を出して、普通に、一年生同士で交流しようってだけだろ。それにリンダ先輩ならどうするかな？　あんなふうに岡ちゃんに誘われて、人間関係やり直す千せん載ざい一いち遇ぐうのチャンス。前向きに生きたいと思ってる人なら、どうするべきだと加か賀がさんは思う？」

「……でも……」

　眉まゆをしかめ、困ったみたいに香子は万里を見る。そうやってかわいい顔で万里に助けを求めても、ろくな目にはあわないと学習したばかりではなかったか。

「でも、じゃないよ。精せい神しん論ろんじゃどうにもならないんだから、やっぱここはばしっと行動に移さないと。前向きに生きたいんだろ？　さっぱりさばさばな女になりたいんだろ？　だったらそれを現実にしようよ。加賀さんは飲み会に出る。なぜなら、なんのこだわりもないから。出ない理由はないわ！　どうせ予定もないわ！　一年生同士楽しいひとときを過ごしてもなんの差しつかえもないわ！　ふん！　って感じで」

「……多た田だくんは、なんだか、私のことを本当にヒマだと思ってるよね……」

「え？　予定あるの？　ないだろ？」

　……ないけど。と悔くやしげに香子がクリームを口に含む。そのスプーンでやけになったみたいにぐるぐるカップをかき回し、片手で摑つかんで何口か煽あおり、「ぷはー！」と。そして、

「……わかった。多た田だくんがそこまで言うなら……いっ……て、み……ようか……な？」

　ちら、と投げられた横目に、万ばん里りはぶんぶんと強く頷うなずいて見せた。自分でもちょっとどうかと思うほど、いきなり嬉うれしい展開に思えた。

　やなっさんがどうとか、岡おかちゃんがとか、本当はもうまったく関係がない。ただ、自分が嬉しい。香こう子こと飲み会にいけるのが、純粋に楽しみになった。

　あんなに嫌いな岡千ち波なみの主催飲み会でも自分が誘さそえば彼女は来るのだ。ってことは──結構、まだ望みがあるのかも。そんなことまで思ってしまう。

　一いつ緒しよのサークルで、一緒に踊って、お昼も一緒、飲み会にも二人ふたりで顔を出す。あんなに頑かたくなに誰だれとも交流しようとしなかった加か賀が香子が、自分の誘いになら乗る。多田万里とだけは、親しく付き合っている。それが周知の事実にもなる。もう完全に、これっていけてる感じ。もっと先までいけそうな感じに思えてくる。

　そうだ、友情から始まる恋愛なんて、この世には腐るほどあるではないか。ちゃんと『いい友達』でいれば、そうして真ま面じ目めに友情を育はぐくめば、香子の望む完かん璧ぺきな親友でい続ければ、いつかは報われるのかもしれない。

　未練たらしいこの恋も、結実の日の目を見るのかもしれない。

　土ど曜ようにふられたばかりのくせになに言ってんだよ──背後から誰かが呆あきれ声ごえで囁ささやいたような、淡あわく、冷たい気け配はいがあった。気のせいさ、とそんなのは都つ合ごうよく無視して、万里も自分のラテを飲む。どうしようもなく、笑えてくる。展望は明るい。鼓動の高鳴る胸に空気を一杯に吸い込んで、薔ば薇らの香かおりの香子の傍かたわらで口元を隠かくす。

　午後の陽ひ射ざしがガラス越し、妙に強く差し込んで目に痛い。
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　多た田だ万ばん里りが、デニムを試着している。

　そしてこの古着屋の狭い試着室は、圧倒的に臭くさい。

　独特の、洗剤みたいな柔軟剤みたいな人工フローラル臭しゆう。半畳ほどの絨じゆう毯たん床ゆかが発生源らしい饐すえた野郎の足の裏臭。それをなんとかしようとしてか、試着室の隅すみにおかれた車用消臭剤の死ぬほど強烈なハワイアンココナッツ臭。

　換かん気き扇せんの向こうからは煙草タバコと弁当の臭においが混ざったような、バイトの休きゆう憩けい所じよ臭としか表現しようのないただならぬ気け配はいが迫ってくるし、地下にある店のせいだからか、下水というか、便所っぽい臭いまでこもっている。

　狭い空間で絶妙にブレンドされ、滞たい留りゆうした臭いは、俺おれと万里の神経中ちゆう枢すうをさっきから鼻粘膜経由で激はげしく侵おかしまくっていた。ひどい車酔いを起こした時のようにひたすら気持ちが悪く、頭は痛くてくらくらするし、胃は下から上へ「そいやッ！　そいやッ！」と雑ぞう巾きん絞しぼりされているようだ。吐はくかもしれん、本当に。

　客として一時滞在するだけでも厳きびしいのに、店員はなんとも思わないのだろうか？　もはや鼻もぶっ壊こわれて麻ま痺ひしてしまっているとか？　いや、「くせえ」と思っているからの、このハワイアンココナッツか。しかしこいつの甘ったるい強烈な臭いが実際のところ最もやばく、主犯格にすら思えるのだが。

　気分の悪さに耐えながら、俺はとにかく静かに、試着室の隅に突っ立って、さしておもしろくも見ごたえもない万里の着替えを眺めていた。

　こうしてじっとしていると、そのまま頭上の天てん井じようの隅、一ひと際きわどよーん、と黒っぽく見えるあの暗い空間の影かげに、螺ら旋せんを描きながら吸い込まれていってしまいそうな気がしてくる。そしてそのままべっとりへばりついて、剝はがれなくなってしまいそう。

　幽ゆう霊れいの俺がそう思うということは、要するにここは、心霊スポット……。

「……っず！　……ぅおぇ……っ！」

　１６００円の激げき安やすデニムに足を通し、面めん倒どうなフロントの釦ボタンを留とめようと俯うつむいた拍子、濃のう厚こうすぎる臭いにやられて万里がえづいた。咳せき込みそうになりながら酸すっぱいものを飲み下し、なんとかそれをやり過ごしたらしい。

　閉めたカーテンの向こうからは、どんな感じぃ？　と語尾上げで店員が訊たずねてきていた。慌あわてて万ばん里りは釦ボタンを全部留とめ、カーテンを開けて、シューズをつっかけて試着室の外へ出た。リンダのくれたニューバランスはまだ履はいていない。今日きようもいつものジャックパーセルだ。

　俺おれも万里と一いつ緒しよに狭い空間からまろび出て、すう、はあ、と思いっきり深呼吸する。それができるのも俺が人の目には見えない幽ゆう霊れいだからで、実体のある万里は一応店員に気を使い、音を極きよく力りよく立てないように口だけで必死に呼吸している。

　ちゃらい店員が物理的にもちゃらちゃら音を立てながら、しゃがんで裾すそのあたりをちゃらちゃらいじる。キャバ嬢じようみたいに盛り上げた髪を揺ゆらして万里の姿をちゃらちゃら眺め、「あっれ？　なんか結構いいぢゃん!?　ほら、スタイル良くみえるぢゃん！」とか、必要以上のボリュームでちゃらちゃらタメ口をきく。

　だが言われてみれば確たしかに、鏡かがみの中の万里の姿は、いつもよりもやたらしゅっとスマートに、脚も長く細く見えた。

　あれ、ほんとっすね！　と万里はやや青い顔でへらへらしながら後ろを向き、ケツのあたりも小さく収まっているのを確かく認にん。今持っているどのデニムよりも良く見えて、これに決めようかな、などと呟つぶやいている。

　万里は、明日あしたの夜に行なわれる岡おか千ち波なみ主催の一年生飲み会に着ていくための新しいおべべをゲットしようとしているのだ。

　恥はずかしいほど張り切って、試着室の鏡が単に縦たて長ながに映るだけの小細工ミラーだということにも気づかずに。

　店員は決して鏡の前に立とうとはせず（なぜなら現実との乖かい離りが客にばれてしまうから）、さっそく裾の丈たけを折ったり伸ばしたりしてみている。裾詰めは必要なかろう、ということで、万里は「じゃあこれにします、脱いできまーす」と再び試着室のカーテンを閉めた。

　完全に買う気でいるらしい。まあ、鏡映りはよかったし、シンプルなストレートだ。それになにしろ驚おどろきの１６００円。変な刺し繡しゆうとか余計なものは一切ついていないし。

　よくあるのだ。古着屋のワゴンでいい感じの色のデニムを見つけ、引っ張り出して広げてみたら太ももにド派は手でな中ちゆう華か系けい虎とら柄がら刺繡とか。脇わきの縫ぬい目めに上から下までびっちり変なチロルテープが貼はってあるとか。

　ミラーマジックによってスタイル良く見えているだけではあったが、それにしてもこれは合格といっていいだろう。いいぞ万里、買ってよし。俺は鏡越し、万里にＯＫサインを送った。

　万里はほくほく顔で釦を外し、脱ごうとして、しかしいきなり動きを止める。パンツ丸出しの半脱ぎスタイル──誰だれが見ても嬉うれしくはないだろう猫ねこ背ぜ男子のセミヌードで固まっている。試着していたデニムの内側、股こ間かんあたりの縫い目を見ているらしい。

　なにを気にしているのかと背後から覗のぞいてみて、その瞬しゆん間かん、俺の背筋にも戦せん慄りつが走った。確たしかにこれは……。

　ど真どん中なかの、縫い目付近。ちょうど股間とケツの谷間がぴったりするあたり。妙に一帯、黒というか、茶ちや色いろというか、微妙な色のシミが抜け切らないままついているのだ。

　部位が部位だけに、なんとなく……言いたくはないが、なんとなく……。これってやっぱり、要するにそういうことなのだろう。

　さっきの店員に、これってなんですかね？　程度に指摘した方がいいと俺おれは思った。店側で預かってきっちりシミ抜きしてくれるという話になったらラッキーだし、だめなら、やっぱりやめます、でもアリだと思う。裾すそを切ってもらったわけでもないし、スタイル良く見えるのもどうせ鏡かがみのトリックだし。

　しかし万ばん里りはじっと縫ぬい目めを見たまま、なにか考えて半脱ぎスタイル、動きを止めたままで考え込んでいる。どうした、気になるなら言えよ、もしくはやめちゃえ、そう背後からけしかけるが万里は気づかない。動かない。このまま買ってしまうかどうか迷っているのだろうか。迷うぐらいならやめちゃえ、よせよせ、と背中をバシバシ叩たたいてやる。

　もちろん、それに万里が気がつくわけもなかった。うーん……と眉み間けんにシワを寄せ、まだ首を傾かしげて考え込んでいる。試着室の鏡かがみの罠わなに完全に騙だまされているのだ。もう、やめろって！　と一ひと際きわ強く背中を押した、そのときだった。

「あっ、あっ、あっ……！」

　……思わず背はい後ご霊れいすら目を覆おおう惨さん事じ。

　偶然だ。絶対に。俺が押したせいではない。本当に。

　万里は勝手にふらふらとバランスを崩くずし、ケツも丸出しの片足ケンケンで、試着室のカーテンから明るい店内へ飛び出して──いった。いってしまった。うわぁ。うっ、わぁぁぁ……。

　……しかし、他ほかに客がいなかったのは救い。近くにいたさっきの店員にケンケンのまま結構な勢いでぶち当たり、そのまま抱きかかえるみたいに支えられて、転ばずにも済んだ。

　すいません……ごめんなさい……と無む我が夢む中ちゆうで呻うめきながら、万里はケツ丸出し、ソックスで情なさけなく試着室へ駆かけ戻る。

　人間、ここまでの恥はじをかくと顔を赤くするとかそういう段階も踏むことができなくなるらしい。万里は異様に顔をドス黒くして、瞬しゆん速そくでデニムを脱ぐ。着てきたデニムを火がつくほどの速度で穿はく。見えないほどの早さで荷物をまとめてレジへ向かう。そして、

「これ下さい！　う、……映ってますかね……!?」

　ものすごい形ぎよう相そうで、さっきの店員に恐る恐る訊たずねた。視し線せんの先には、万引き防止用に店内を監かん視ししている数台のカメラ。店員は何事もなかったかのように金を受け取り、レシートを出し、慣なれた手つきでデニムを畳たたみながらごく小さな声で、「あれ、モック」と。優やさしい目をしてちょっとだけ微笑ほほえんで、「俺もなにも見てねーし。あげぽよ」と。ちゃらい店員と思ったが、そして言葉の意味はよくわからないが、とりあえず彼の心は天使だと思った。この店にも、すまん。ごめんなさい、まじで。臭くさいだのなんだの散々くさしました。

　袋を受け取って万里は一礼、店のドアを開くやいなや全速力で入り口の階段を駆け上がっていく。そのまま通りへ出て、さらにダッシュ。逃げていく。さっきの異様なシミのことなど、とっくに脳みそからは消えうせていると見た。

　そのとき携帯が鳴って、走りながらフリップを開く。

　もしもーし？　と彼女の声は、電話だとすこし鼻にかかって聞こえた。

『もう用事は終わった？　私、今美容院終わって出てきたところだよ』

　同じ街の違う場所から、加か賀が香こう子こが話しかけてきているのだ。三限の講こう義ぎの後、万ばん里りは香子といつものエントランスで待ち合わせして、一いつ緒しよに電車に乗って、一緒にここまで来た。それぞれの用事を済ませるために交差点で手を振って別れて、二人ふたりは後でね、ともう一度待ち合わせしていた。香子は行きつけの美容院へ、万里は前に柳やなぎ澤さわに連れてきてもらったことのある何軒かの古着屋巡めぐりへ。

「こっちも終わった！　……い、色々あったけど……とりあえず終わった！　ていうか、もしかして髪切っちゃった？」

『ううん、トリートメントだけ。多た田だくんはなにか買ったの？』

「デニム買った！　じゃあ、さっきの交差点で！　すぐ行くよ！」

　息を弾はずませながらそう言って、万里は横断歩道の赤信号で足を止めた。目にかかる前髪をかき上げ、はあ、と大きく胸で呼吸をする。わかった、私もすぐ行くね、と答えて通話は切れた。

　万里の頰ほおのあたりは溢あふれ出るような血の気で眩まぶしく火ほ照てっていて、こめかみには、かすかに汗。夕暮れの街の片隅で、俺おれにはきらきらと光って見える。

　万里はちょっと咳せきをしてから携帯を尻しりポケットにしまい、古着屋の袋を脇わきに抱え直した。

　その心しん臓ぞうは、シャツの上から見てもわかるほど力強く跳はね、ドン、ドン、と高鳴っている。さっきの超大おお恥はじの記き憶おくと、少し走ったのと、そしてこれから加賀香子とお茶ちやをする約束をしているからだろう。とはいえ、またどうせこいつらは大好きなスタバに行くに違いない。

　ここ一週間のうち、何度同じ相手と同じスタバ、同じショートラテ（ときには本日のドリップコーヒー）を飲んだことか。講こう義ぎの話にサークルの話、食べた物の話、ネットで見たネタの話、雑誌に載のってた店の話……無ぶ難なんなそれらを女同士みたいにべたべた楽しく二人ふたりの間で何周もループさせて。それともせっかく出かけてきたことだし、たまには違うところに入るのだろうか。久しぶりにベローチェ？　なんて、それだけはないか。

　まあ、どこでお茶を飲むか、なんの話をするか、なんてことは、万里にとってはさして重要ではない。大学で顔を合わせ、講義に一緒に出て、お茶を飲み、無む駄だ話ばなしをし、メールをし、並んで歩き、時には出かけ──そんなループを重ねることに、万里は意味を見みい出だしている。繰くり返しの回数を重ねること、それそのものを大切にしている。俺にはそう見えていた。

　きっといつか、この『お友達同士の日常ループ』は、綺き麗れいな螺ら旋せんを描きながら最初とは違う地点に辿たどりつくのだと万里は無邪気に心しん底そこ信じ込んでいるのだ。疑いもなく、純粋に。

　だから無心に周り続ける。繰り返すほどに描びよう線せんは濃こくなり、希望の形に近づくと万里は信じている。作為の気持ちが入ったら台無しになる、子供っぽい潔けつ癖ぺきさでそんなふうにも思いこんでいる。

　俺おれは、道路を行ゆき交かう車の向こうに目をやった。

　東とう京きようの春も、もう終わる。

　空気はぬるく湿気ている。

　滲にじむような夕暮れの街に、流行のショップのウインドウが星のように瞬またたいていた。通り過ぎる人の携帯も、カフェの入り口に飾られたキャンドルも、植え込みを飾るＬＥＤ電球も、連なって流れるヘッドライトも。どの光も強すぎて、目が眩くらみそうだ。

　ここからは待ち合わせの交差点は見えない。もちろん加か賀が香こう子この姿など見えるわけもない。同じ街にいるとはいえ、俺には二人ふたりの距きよ離りは随ずい分ぶん遠く思えた。本当に『すぐ』会えるのだろうか。

　それに万ばん里りはまだ前へは進めない。

　光る赤信号。

　俺たちは横に並んで、ただじれじれと、足踏みしている。







　　　　＊＊＊







　店の予約は、17時からだと言う。

　スタート早いな、と万里は思ったが、「だって五時～八時は飲み放題が三時間で千円なんだもん！」と岡おかちゃんはアニメ声で力説していた。料理のコースが、プラス一人ひとり二千円。大学近くのでかい看板がかかったチェーン系居酒屋で、大通り沿いにあり、場所もみんなわかるだろうから全員現地集合で、とのことだった。

　16時半を過ぎた頃ころ、万里は行き交う学生たちが騒そう々ぞうしくざわめくホールで人待ち顔。背中を丸めておニューのデニムのポケットに手を突っ込み、そろそろ来る頃、と辺りをきょろきょろ見ていたが、

「セイセイセイ、多た田だ万里！」

　後ろから強めに肩を叩たたかれ、振り返った。

　おー！　と笑って、お互いの肘ひじで仲良くグリグリ押し合う。二に次じ元げんくんだ。講こう義ぎ終わりにここで待ち合わせしていたのだ。万里と柳やなぎ澤さわが彼も誘さそい、これから一いつ緒しよに一年生飲み会に出る予定だった。

　二に次じ元げんくんも万ばん里り同様にサークルの新歓以外で人を集めた飲み会に出るのは入学以来初めてだといい、今日きようのこの日を楽しみにしていた。『多彩な人間関係をうまく構こう築ちくできるヤツほど人生で勝てる』みたいな今時流は行やりの言い方をちょっとでも信じている奴やつらなら、こういう機き会かいは逃のがせないのだ。

　飲み会のためにデニム買った、と万里が鼻息荒くメールで報告したら、その直後、彼もわざわざ下しも北きた沢ざわ～代だい官かん山やまオシャレロードにくり出していった。今プレッピー風ふうに着ている細身の襟えり付つきシャツがその戦利品だろう。

「ちょっと二次元くん、いいシャツ着てんじゃないの！」

「へっへっへ！　万里もデニム、それだろ買ったヤツって。いい感じじゃん」

「試着室で見たときはもっといい感じだったんだけどな。ていうか体たい調ちようはどうよ？　今こ宵よいは激げき安やすのみほだぞ、メチルアルコールみたいなのくるぞ多た分ぶん。ガンガンいけそう？」

「当然ばっちり整ととのえてきたぜ、今なら手ピカジェルきてもいける。ホルマリンでもいける。あ、でも一応、店行く前にコンビニ寄らない？　ウコンの力的てきなドリンク飲みたいかもしれん」

「いいよ、俺おれは牛乳飲んで胃に膜つくろ。ていうか……あれっ？　今気づいたけど、なんか、今日の二次元くん、いつもより頭がサラサラと素す敵てきじゃない？」

「あー、これえ？　わかっちゃったあ？」

　三次元を卒業して二次元を生きている二次元くんは、しかしこの三次元世界の照明の下、妙にツヤっぽく目立つ髪をさらさら見せつけるように指でかき上げてみせる。

「実は、ちょっと染そめたのよね。アッシュピンクベージュなんたら？　っちゅうのとゴールドブラウンなんたら？　っちゅうのをなんとかミックス？　で入れてもらった。立体的に見えるように？　とかいって、どうのこうの」

「まじで!?　え、今日の飲み会のために!?　そこまでしたの!?　あれあれなに、実はやっぱり三次元でモテようとしてんの!?」

「違う！　たまたまだよ！　つかてめえふざけんなよッ!?　三次元なんかでモテてなんの意味があんだよ!?」

「え、あ、すいません……」

「わかったら口に気をつけろよ！　言葉には言こと霊だまタン（精せい霊れい族ぞく・被使役系・黒髪ロング・碧へき眼がん・幼女・天才・サトイモの葉で雨宿り・術を行使するとき以外は無口・超読書家）が宿っているんだぞ！　それにこちとら、命とプライドをかけて二次元から嫁よめをもらってんだ！　信用問題だぞ！」

「まじすいません……」

「よし！　許す！　ってわけで、これはほんとにたまたまなの。俺おれ、姉あね貴きいて、その知り合いの人が今美容師やってて、カラーリングの練習させろって言われたの。……正直、どう？　あんまりわかんないかと思ったけど」

「いや、いいよそれ。わかるわかる、つやーっとしてるしさりげなくオサレ感ある。へー、カラーリングかあ……」

「万ばん里りしたことある？」

「ないない。ないと思う。しぞーかにはそういうのなかったもんでえ」

「うそつけよ、ガンダムまで配備してるくせに。軍事力はビッグサイト（有事の際にはロボに変形するのだ！）を擁ようする東とう京きようと張るぞ」

「はあ、ガンダムはあるっけえがぁ、あの白い衆はぁお茶ちやの手て伝つだいしかしないもんでえ」

「ターンＡみたいな世せ界かい観かんつくってんなよ、っと。鳴ってるわ。俺おれだ」

　二に次じ元げんくんはおかしそうに笑いながら、おしゃれなレザーの斜め掛けバッグからiPhoneを取り出す。すっかり慣なれた手つきでタッチ。カバーが綾あや波なみプラグスーツ仕様なのに目をつぶれば、すらりとしたスタイルでそのポーズはなかなかさまになっている。

　二次元くんなどと呼ばれてはいるが、そして三次元に興きよう味みはないと豪ごう語ごしてしまってはいるが、彼もなかなかどうしてセンス良い雰囲気を醸かもし出しているのだ。本名、佐さ藤とう隆たか哉や。瘦やせ型がたの長身でいつもメガネ、ピンクや紫むらさきなどの色物も意外と着こなすし、髪もこのとおり素す敵てきにサラツヤ。付き合いやすくて、ほんとにいい奴やつ。

「メール、やなっさんからだ。学がく生せい課かに呼ばれたから先に店行ってて、だってさ。そうしましょ、いこいこ」

「あ、もうちょっと待った。実はもう一人ひとりここで待ち合わせしてるんだ。加か賀がさんが来る」

「えっ!?　加賀さん!?　……て、あの!?」

　二次元くんは両手をひらひらさせて髪のボリュームを表現しつつ、うふっ！　と笑え顔がおで目を限界まで見開いてみせる。まあ、言いたいことはわかった。

「そう。その加賀さん」

「……が、ここに!?　ていうか……あれ、あのお方って、こういう庶民の飲み会とか出てくるキャラなの!?」

「くるくる。酒飲むの好きみたいだし。二次元くんも一いつ緒しよに飲んだことあるじゃん、ほら、あの山中で……俺おれたちが出会った、結けつ晶しよう様さまのセミナーで」

「飲んでねえもんあのときは一滴も！　ていうか、え、君ら仲よくねえ!?　そういやなんか昨日きのうも、さらっと一いつ緒しよに千せん駄だヶが谷やで夕飯食ったとか言ってたよな!?　それにサークルも一緒のとこ入ったらしいじゃん！　やだ、なに!?　なんなの!?　どういうこと!?　爆ばく発はつしたいの!?」

「ただの友達だって。俺と加賀さんの関係は、いわばセックス！」

　アンドザシティー！

　受けると思って満面の笑えみ、腰に手をやっておネエポーズで叫んだ万里の脇わき腹ばらに二次元くんのつっこみチョップが「るせぇな！」とぶっさり突き刺さる。

「ていうか、いやいや……だってでも加か賀がさんって……ほら、あれ。前に、やなっさんとなんぞかある、って話だったじゃん？　あれはどうなったの？　なんか前に万ばん里りも言ってたじゃんか、加賀さんは結婚したがってるとか、婚約がどうとか、でもやなっさんはきっぱり断るとか振るとか、なんだかんだそんな噂うわさで……」

「どんな噂？」

　背後から、ふわりと甘い薔ば薇らの香かおり。

　うわ！　と二に次じ元げんくんは飛とび退すさり、万里はかなり気まずく振り返った。

「お待たせ、多た田だくん。お久しぶりだね、二次元くん」

　──さて。万里が香こう子こと柳やなぎ澤さわのことを二次元くんにペラペラ話していたのがあっさりばれてしまった。

　香子は内心ではどう思っているのやら、しかしとりあえずいつもの完かん璧ぺきな笑え顔がおで、

「私と光みつ央おのことなら、気にしないで。私たちは単なる幼おさな馴な染じみだったの。そして今はもはや他人、知らない人。それだけだよ」

　またそんなことを言っている。

　そしてにっこり、笑う美び貌ぼうには華か麗れいなる薔薇の女王の風格。

　登場した香子のあまりの眩まばゆさに、二次元くんは話を聞いているのかいないのか、言葉を失なくしてしまったみたいに棒立ちになって見とれていた。二次元くんだけではない、学生ホールにたまっていた連中もいきなり静まり返ってしまい、こちらをちらちら振り返りまくり、輝かがやける香子に視し線せんを釘くぎ付づけにされているらしい。

　いつもよりたっぷりと、豪ごう華かに巻かれたダークブラウンのロングヘアは先日のトリートメントの甲か斐いもあって美しく輝いている。艶つやのあるサテンのカチューシャはノーブルな漆しつ黒こく。

　完かん璧ぺきに磨みがき抜かれた真しん珠じゆ色いろの肌に、血よりも深い、紅くれないのルージュ。

　キラキラ輝く瞳ひとみには淡あわいグレーのアイシャドウが憂うれいを帯びて煌きらめき、華きや奢しやな鎖さ骨こつの陰いん影えいには鍵かぎの形にぎっしりとダイヤを並べたネックレスが、さざめく光を強く放って揺ゆれている。

　彼女のあまりのゴージャスさにびびる二次元くんをさりげなく背後にかばってやりながら、万里も、

「……な、なんか加賀さん、今日きよう、すっごいおしゃれしてきてる？」

　めっちゃめちゃ綺き麗れいだな！　──なんて、ストレートに嘆息しそうになる。外人じゃあるまいし、そう素直に口には出せないけれど。

「え、普通だよ普通、いつもどおり」

　香子はそういうが、ピアスも、右手中指のリングも、花の形できらきら輝く大粒のダイヤ。黒のハイヒールはまるで芸術品だ。優ゆう美びなカーブを描いて甲に沿い、足首の骨のラインまでくっきりと美しく見せ、細いヒールは10センチちかくありそう。惜しむらくは、素す足あしではなくて今日もまだ黒のタイツを穿はいていること。ヘビの傷が治りきっていないのだろう。

　季節を先取りした半はん袖そでのミニワンピースは、胸元が深く開いた、白とグレーの大胆なグラデーション。ややざらっとした光こう沢たくのあるシルクをたっぷりと重ねた女らしいデザインで、ハイウエストの胸の下が大きなリボンで絞しぼれるようになっている。胸とウエストの急きゆう激げきな落差が、ここぞとばかりに強きよう調ちようされる。

　ため息が出るほど、香こう子こは完かん璧ぺきだった。

　こんな大学の学生ホールなんかに佇たたずんでいるのはあまりに似合わない、もったいない。高級ホテルのゴージャスなラウンジでカクテルでも嗜たしなんでいるのがお似合いだ。絶対に。

「そういう多た田だくんこそ、新しいデニム穿はいてきてるじゃない。リンダ先せん輩ぱいのシューズは？　まだ履かないの？　今日は履いてくるかと思ったのに」

「履こうと思ってたけど、万が一リバースしたりしたときのリスク考えてやめた。デニムは古着だから汚れてもＯＫっちゅうことで。ていうか、今日きようは加か賀がさん、酒飲んで平気？」

「なに言ってるの、飲み会だよ？　飲むに決まってるじゃない！」

「いや、ほら、足。まだタイツ穿いてるからさ、腫はれたりしてるんだったら控えた方がいいのかな、とか。ねえ二に次じ元げんくん、この人、自分ちの庭でヘビに足あし嚙かまれたんだってよ。すごくない？」

　現実に引き戻そうと、うっとり半眼の二次元くんの肘ひじを強く揺ゆさぶる。はっ、と二次元くんは目を開き、

「えっ……？　へ、ヘビ？　ほんとに？　加賀さんってどこに住んでるの？」

「東とう京きようだよ。港みなと区く民みん」

「港区ヘビでんの!?　へえー！　まあ都心は意外と緑みどり多いっていうよな……青あお大だい将しようとか？　もしかしてヤマカガシ？　最近は逃げた元ペットとか、外国から輸ゆ入にゆうされたようなのも時々いるらしいけど」

　香子は憂うれいたっぷりに目を伏せ、二次元くんに首を横に振ってみせ、

「それがわからないの。長くて、黒っぽくて、わりとマッチョで……うちの猫ねこが襲おそわれたからとにかく引ひき離はなさなくちゃってもう夢中で。足の傷、今はこんな感じになっているの」

　もったいつけてマジシャンみたいに、バッグからぴら、とハンカチを取り出す。大きく広げて、一面の模様を野郎二人ふたりにみせつける。

　その青と黄き色いろの曲面で構成された鮮あざやかな大おお柄がらのデザインは、確たしかに先日見てしまった香子のふくらはぎ現況と似ているかもしれなかった。……なんてことは万ばん里りにはわかるが、二次元くんには完全に意味不明だろう。は？　とハンカチを見つつ小首を傾かしげている。

「多田くん、これがエミリオ・プッチだよ。ひどく内出血してるみたい。でも化か膿のうしてはいないらしいし、ちゃんと消毒すればそのうち治るって」

「ほんとに？　そっかよかった、結局病院行ったんだ？」

「うち、家が病院やってるから。母も医師で、診みてもらったの」

「へー、そうなんだ。なるほど、病院。なんか納なつ得とく、さすがお嬢じよう様さまって感じ。お母かあさん、さぞかし心配したんじゃない？」

「『ださーい、ばっかじゃないのぉ？　とっろー』だって」

　そのあまりに雑な言い方に、「ぶへへ！」と二に次じ元げんくんも万ばん里りと一いつ緒しよに吹ふき出すように笑った。香こう子こはしかしきょろきょろと辺あたりを見やり、

「ところで、ねえ、あの、……光みつ央おは？　来るっていってなかった？」

「ああ、なんかちょっと遅れるって。だから先行ってようよ、コンビニ寄りたいし」

　万里の答えを聞いて、淡色に煌きらめく目ま蓋ぶたをわずかに伏せた。

　そっか、と頷うなずく、その声。聞き取れないほどそれは小さくて、万里は香子の口元に耳を寄せた。そうして聞こえたのは、

「……後から、でも、ちゃんと来るんだよね」

　自分自身に確かく認にんするような言い方。

　万里は一いつ瞬しゆん、言葉に詰まった。香子の白い顔を見下ろして、時が止まる。

　──あれ？　とか。

　思ってしまう。冷たい水をちょろちょろといきなり背筋に流し込まれたような気がする。

　多た田だ万里が誘さそったから参加しようと思った、というわけでは……もしかして、ない、のか？　柳やなぎ澤さわ光央が参加するから、参加しようと思った……？　そういうことなのか？

　胸に、いきなり怪あやしい雲が立ち込める。調ちよう子しに乗って、自分に都つ合ごうよく勝手に解かい釈しやくしていただけで、本当には期待すべき事態など一つも起きちゃいなかったということ……？　楽しみにして浮かれてデニムまで新調してしまった自分は、もしかして、超、ピエロ？

　いや、いやいやいや。忘れよう。万里は慌あわてて首を振る。妙にありありと浮かび上がる嫌いやな考えを必死に脳のう裏りから払う。せっかくこれから楽しい飲み会が始まるのだ。なにごとも起きていないうちから勝手な想像で暗くなっていちゃいけない。

　それにこんなこと、別になんでもないではないか。やなっさんも来るよと、確たしかに自分が言ったのだ。香子と柳澤の関係を修復できたら、と願ねがってもいた。だいたい、待ち合わせのメンバーが足りなければ、誰だれだって普通に気にかけもするだろう。

　なにより、そうだ。『普通に』どころではない。香子はこれから、あれだけ執しゆう着ちやくしていた柳澤と久しぶりに落ち着いて話をするのだ。色々思うところがあって当然だし、心の準備だって必要だろう。彼女の友達であることを自認するならば、それぐらいのことはわかってあげなくてはいけない。

　頭では、万里はすべてを完全に理解できていた。

　しかし身体からだがうまく動かない。声も出ず、急に言いい淀よどんでしまった万里の代わりに、二次元くんが香子に言った。

「やなっさんなら店の場所もわかってるし、すぐ来るんじゃない？　大丈夫だよ。そろそろ出よう。コンビニで酒飲むとき用のドリンクみたいの、色々あるじゃん。ああいうのなにか飲みたいんだよね。万ばん里りは牛乳で胃に膜作るって。加か賀がさんはどうする？」

　香こう子こは気のいい二に次じ元げんくんを見上げ、かわいらしく顎あごに指をやって首を傾かしげる。じゃあ、私も牛乳にしようかな。

　万里の傍かたわらでそう言って、薔ば薇らの花みたいに華か麗れいに笑う。
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「うわ！　これ、全部俺おれらの飲み会メンツなの!?」

　下げ駄た箱ばこに靴を入れて先に座ざ敷しきに上がり、二次元くんが声を上げた。その後に続いて、万里も同じく驚おどろいた。

　襖ふすまで仕切られた大きめの座敷は、万里の想像をはるかに越えた数の一年生で耳を聾ろうするほどに騒そう々ぞうしく占められているのだ。

「うおお……何人来てるんだよ。なんか、思ってたより全然大規模なんだけど……」

「え、どうしたの？」

　ひょこっと万里の後ろから香子が顔を出すのと同時、なにかでドッ！　と盛り上がり、座は大だい爆ばく笑しよう。その音声に三人揃そろって思わず耳を覆おおう。

「もしかして、学部全員来てるんじゃないの……？」

　まだ集合時間にはすこし早いはずだった。しかしすでに集まっている連中だけでゆうに四・五十人はいるだろう。これから来るヤツもいるだろうし、香子の呟つぶやきもあながち冗じよう談だんではすまないかもしれない。

　千ち波なみは確たしか、『知ってる子たちにお誘さそいの声かけてみてるんだー』とか言っていたと思う。だから万里も誘いたい友達いたら呼んでよ、みんなお友達になったら楽しいじゃん、とか。

　その口ぶりから万里が想像していたのは、せいぜい十人とか、もうすこし程度の、顔見知りばかりの親しん睦ぼく飲み会だったのだが。

「と……とにかく背もたれ確かく保ほ！　二次元くん、あの襖のとこの隅すみまだあいてる！　あそこゲットしよう！　ほら加賀さんもいこいこ！」

　座敷にひしめく人数を見るなり気後れしたらしい香子の背中をどしどし押して、四つ置かれた大テーブルの端はし、襖を背にした角かどの座ざ布ぶ団とんに奥から香子、万里、二次元くんと、三人並んでなんとか滑り込んだ。その途と端たん、近くに座っていた奴やつらが「あっ、あの美人だ……！」「こういうとこに来んの!?」「話しかけろ話しかけろ」「むりむりむりむりむりむり！」──香子をチラ見しながら言いい交かわすのが耳に入ってしまう。香子は居い心地ごこち悪そうに聞こえないふり、万里の肩の陰かげに隠かくれようとするみたいに身体からだを小さくしている。

　万ばん里りはそんな香こう子こになにか声をかけようとするが、こんなときにばかりまた近くの奴やつらが騒さわがしく大笑い、万里の声など塵ちりみたいにかき消されてしまう。さらにあっちこっちから人を呼ぶ声や早くも盛り上がっている会話の声、また大笑い、携帯で「え!?　よくきこえねー！」と話す声がものすごいボリュームでガンガン飛び交かい、その騒そう々ぞうしさに圧倒されて、口も開けなくなる。

　どうやら、すでに出遅れたらしい。三人組は黙だまったまま、思わず顔を見合わせていると、

「あっ、万里きたー！　さっそくだけどちょっとごめーん、これ向こうのテーブルに回してくれるー!?」

　一ひと際きわ響ひびく、アニメに出てくる少女のような高い声が万里の耳に届いた。

　小柄な岡おか千ち波なみが店員から受け取ったどでかいビールのピッチャーを抱え、こちらによろよろと見るからに危なっかしく向かって来るのだ。

「おおお岡ちゃん！　危ない危ない！　無理だって、一回置きな！」

　慌あわてて万里は手を伸ばし、ピッチャーを一いつ旦たんテーブルに置かせる。二に次じ元げんくんに回して、隣となりのテーブルの奴に手渡してもらう。千波は小さな両手をぶんぶん振って、

「やー重かった！　超冷たいし！　って言ってる間に今度はウーロンも来ちゃったよ、同じとこに並べて置いてくれる!?　そうそうそこ、サンキュー！」

　改めて、ふー！　と大きく息をついた。

　細身のデニムにシンプルなＴシャツ、やたら小さなナイロンバッグを斜め掛けにしただけの働く幹事スタイル。千波は万里の向かいの座ざ布ぶ団とんの端はしに、小さな膝ひざをちょこんと揃そろえて座る。その、きらきら星が歌うように輝かがやく瞳ひとみ。低い位置で髪を一つに結んでいたゴムを荒っぽく取ると、華きや奢しやな肩にたっぷりとした黒髪が柔らかにうちかかる。手ぐしでせっかく綺き麗れいなその髪をおおざっぱにかきあげて片方の肩に流し、

「もう、参った！　見てこれ、この人数！　友達に会うたび声かけまくってたら、なんだか思ったよりみんな集まれちゃって、結局こんな大所帯になっちゃったよお！」

　パニクり中ー、と子供みたいに無む垢くな頰ほおをふにゃふにゃにして笑う。

　なんだそれ、くっそ、今こ宵よいも異常なほどかわいいじゃねえか、と万里はほとんど愕がく然ぜんとしながらも、

「幹事おつかれさま！　一人ひとりで大変だろ？」

「なんだかんだみんな手て伝つだってくれてるから今のとこはなんとかなってる、大丈夫だよ。でも万里にもまた手、借りるかもー」

「なんでも言ってよ。俺おれたち今きて、思ってたより大規模で驚おどろいてたところ。こっちは今日きよう一いつ緒しよにきた二次元くん。二次元くん、こちら岡ちゃん。やなっさんと一緒に映研やってる子」

　隣の二次元くんを改めて千波に紹介する。千波はいえーい！　と元気よく片手を上げ、

「こんちはー二に次じ元げんくん！　今日きようは一いつ緒しよにめっちゃ飲もうねー！　はいタッチタッチ！」

「あ、こ、こんちは……！　お、俺おれもなんでも手て伝つだうから声かけて！　でゅふふ、タッチ！」

　初めて話す二次元くんと、音を立てて思いっきりハイタッチ。パーン！　と気持ちいいほどの音がする。天才的な人ひと懐なつっこさで、千ち波なみはタッチ一つさせても『上う手まい』のだ。

　二次元くんはさっそく鼻の下を次元超越銀ぎん河が鉄てつ道どうの線せん路ろほどに伸ばして、千波に触れた手を嬉うれしげに眺め、メルトダウンしたみたいにやけている。おい二次元！　ここは三次元だぞ！　しっかりしろ！　死ぬぞ！　と万ばん里りが肘ひじをつついてもまだ。

　千波はさらに笑え顔がおを香こう子こにも向け、

「加か賀がさん、来てくれてありがとー！　あたし超嬉うれしいよー！　楽しく飲もうねー！」

　全ぜん米べいが感動の健けな気げさ。ターッチ！　と二次元くんにしたのと同じように手を上げるが、

「……」

　もちろん不動の加賀香子、山の如ごとし。「無」の顔になってついっと顎あごをそっぽに逸そらす。今度はその香子の肘を万里はつつき、

「……前向きになんでもＧＯＧＯ、新しい世界を楽しむんじゃなかったのかよ？　リンダ先せん輩ぱいならどうする？」

　薔ば薇らの香かおりが甘ったるい、彼女の耳元にそっと囁ささやいてみた。リンダ先輩なら云うん々ぬん、というのが最近一番有効な殺し文句になりつつある。

　香子はぐぬぬ、と唇を真ま一いち文もん字じに引ひき締しめて、それでもなんとか、

「……っ！」

　殴打──いや、タッチを決めた。ばちこーん！　とえぐい衝しよう撃げき音おんが響ひびき、千波は正座したまま、手の平から染しみる衝撃をしばし味わっているみたいに肩を押さえ、目を閉じているが。

　まあまあまあ、と万里が間に入り、香子に続いて千波の小さな手に勝手にハイタッチ。パンッ、とそこそこのいい音が出る。

「ていうか岡おかちゃん、その荷物とりあえず下ろしたら？　席はあんの？」

「い、いやいや……自分の座るとこなんて確かく保ほできてないよ。まーでも飲み始めたら、適当にその辺座っちゃうから。それにこの荷物は超～大事だから手放せないんだ」

「貴き重ちよう品ひん？　携帯とか？」

　いたずらっぽい表情で千波はにひひ、と小さな前歯を見せる。ちょうどすこし離はなれたところから「千波ー！　あんたの携帯鳴ってるよー！」と誰だれかが呼んで、バッグの中身が携帯ではないのがわかった。

「あとで万里にも見せるつもり。お楽しみに！　じゃん！」

　そのままひらりと立ち上がって呼ばれた方へ飛んでいく。するとたちまちあっちこっちから手を振られ、名を呼ばれ、誰だれが来たよーとか誰が来るよーとか話しかけられ、千波はなかなか携帯にもたどりつけない。小さな身体からだでくるくる動き回り、喋しやべりまわり、笑いまくり、本当に忙いそがしそうにしていた。

　そんな様よう子すをなんとなく見送りつつ、二に次じ元げんくんが呟つぶやく。

「……つーか、岡おか千ち波なみちゃんってすっごく顔がかわいい……じゃなくて。顔、広くない？　付属上がりなの？」

　確たしか柳やなぎ澤さわ情報では、都立高校の出身だということだったが。万ばん里りがそう答えると二次元くんは「ふへえ」と妙な声で嘆息。

「じゃあやっぱすげーわ。コミュ力たけー。俺おれ、喋しやべったことない奴やつばっかだもん。万ばん里りの知り合いっている？」

　万里もちょっと周囲を見回してみて、

「俺もほとんど知らない奴。ちょっと知ってるのって……あー、あの女子たちはテニサーかなんかの飲みで話したことあるかも……そんぐらい。いつもつるんでるのってそもそも君らとやなっさんぐらいだし。加か賀がさんはどうよ？」

　なんて、訊きかずもがな、だったかもしれない。

　万里の質問には答えず、香こう子こは騒そう々ぞうしすぎる空間で居い心地ごこち悪そうに正座して、

「……なんか、『私の飲み会にようこそ！　私のグループに入れてあげる！』って感じ」

　せっかく綺き麗れいに整ととのった顔をむっつり膨ふくれさせている。二次元くんはそんな香子をちょっと見やり、諫いさめるでもなく、

「いやー実際そうでしょ」

　さらっと肯定。

「これって全部、要するに岡千波ちゃん繫つながりの人だもん。俺、いきなり飲み会仕切って、って言われても、絶対こんなに人集められないわ。俺たちの今の状況って、岡千波ちゃんを中心にした巨大グループに接触するチャンスを与えられた、ってとこでしょ」

　確たしかに二次元くんの言う通りに思え、万里も深々と頷うなずくしかない。

「だよな。ていうか、俺なんて、『飲み会するよー』って号令かけても誰だれも来てくれない自信ある。一人ひとりぼっちで、幹事がポツーン、席ガラーン、『あ、今他ほかの人もくるんで！』とか店員さんに謝あやまりながら携帯かけまくって、でも誰も捕まらなくて……みたいな。……なんで岡ちゃんは一ヶ月そこそこで、こんなにたくさん知り合いできるんだろう」

「……同じ大学の同じ学部に通ってる同じ年の人間なのに、この差は一体なんなの……？」

　香子の呟きを最後にちょっと黙だまり込み、ノリに紛まぎれられない三人組はなんとなく広い座ざ敷しきを見渡す。

　まだ乾杯もしていないのに、騒々しくはしゃいでいる学生たちの頭、頭、頭。

　これら全部、名前も知らない赤の他人。なにかの一息で、ふっ、と簡かん単たんに散らばっていって、そのまま二度と会えなくてもおかしくない人々。

　そんな人ばかりの、この世界──。

「……俺おれたち、協定結ばないか？」

　ややあって、口を開いたのは二に次じ元げんくんだった。万ばん里りと香こう子この顔を見ながら喧けん騒そうを逃のがれるように声のトーンを落とし、

「万が一、飲み会を仕切るようなことがあったら、お互い必ずなにがあっても出席すること。そうすれば、少なくとも絶対に三人は集まれるじゃん。幹事ポツーンには絶対ならない。……どう？　俺は誓う。おととい、生まれて初めてラストまで書き終わったオリジナル近未来美少女鋼こう鉄てつ騎き兵へい小説『鉄血ガールズ！　～We are the one～』、３４７キロバイトに誓う」

　テーブルの下に手を伸ばす。

　万ばん里りは即座に、その手に自分の手を重ねた。

「乗った。じゃあ俺は『BBQ_LOVE』……ほぼすべての状況で使い回しているこのパスワードに誓う。メール、ネット、サイト閲えつ覧らん、その他もろもろ、八はち桁けたのときは全部これ。俺が裏切ったら、いかようにもしてくれ」

　香こう子こもその上に真まっ白しろな手を重ね、

「私はじゃあ、スタバにはこの前誓っちゃったから、今度はティファニーに誓う。これまでの人生、これからの人生、私にまつわるすべての晴れの場面で輝かがやくはずの、世界でたった一つのブルーに」

　ダイヤの鍵かぎ型がたネックレスを片手で触りながら誓った。

　では、せーの！　と二次元くんの号令に合わせ、ぐっ、と一度大きく重ねた手を弾はずませてから勢いよく離はなす。

　そして、三人はひそかに笑いあった。

　なんとなく秘密結社みたいなノリ、ちょっと楽しくて、まるで共犯者の気分だ。とはいえ、万里的には、この仲間に柳やなぎ澤さわも混ぜたいところではある。二次元くんならほぼ間違いなく賛さん成せいしてくれるだろうが、しかし香子はどうだろうか。

　さっそく動どう議ぎを発してみようとしたそのとき、

「万里！　二次元くん！　悪い、遅れた！」

　座ざ敷しきの入り口に長身が現れた。柳澤がニットキャップを剝はぎ取るように脱ぎながらこっちに手を振っている。

　おお、と手を振り返す万里を見て、しかし柳澤の手の動きが、不意に止まる。万里の隣となりに座っている香子に気がついたのだろう。香子もこの飲み会に来る予定であることを、実は柳澤にはまだ言っていなかった。

　学生ホールでみんなで待ち合わせをして、そのときに「今日きようは仲良くしろよなー」と引き合わせるつもりだったのだ。その前に千ち波なみか誰だれかの口から耳に入るかも、とも思ったし。でもそうでもなかったらしい。……メールででもなんでも、ちゃんと伝えたほうがよかっただろうか、やっぱり。事前に伝えて、変な意地で「じゃあ俺はいかない！」とか言われても、と思ったのだ。そのときは。

　香こう子こも柳やなぎ澤さわの方を見ていたが、ややあってなぜか、万ばん里りの方を見る。見られても、困る。柳澤はさらに続いて来た奴やつに「どんどん来るから奥入って」などと言われて、座ざ敷しきに進んでくる。人の背中と背中の間を「悪い、通して」とか言いながら、こちらに近づいてくる。

「やなっさん、まあ、えー、とりあえずそこに座ろうか」

　万里はキープしておいた座ざ布ぶ団とんを、そっと柳澤に指し示してみせた。こいつがいるなら俺おれは帰る！　とか大人おとな気げないことを言い出してしまったらどうしようか、と思うが、

「……おう」

　意外なほど素直に、柳澤は二に次じ元げんくんの隣となりに座り込んだ。二次元くんと柳澤は一応「おーっす」「うーっす」などにこやかに言い合うが、漂ただよう微妙な空気は隠かくしきれない。二次元くんもやがてちょっと気まずげに、半はん端ぱな微笑で俯うつむいてしまう。

　香子も緊きん張ちようしているみたいに身を固くして、ただ黙だまって知らぬ顔でいる。

「……万里が誘さそったわけ？」

　小さく溜ため息いきをつくような声こわ音ねで、柳澤が尋たずねてきた。できるだけなんでもないことのように、万里は明るい声で返した。

「いや、最初は岡おかちゃんが。で、まあ、俺も一いつ緒しよに行こうよ、って誘って」

「……そうね。君ら、確たしか前世からの親友だもんね」

　ま、そんな感じっす、今日きようは楽しく、ね！　と頷うなずいてみせつつ、その実、万里は香子の方を見ることができない。香子は今、どんな顔をしているのだろう？　この気まずさ、どうしよう。段取りが悪すぎた。雰囲気がこうなってしまったのは、自分の責任かもしれない。

　とりあえず、早く酒が欲しいと思った。乾杯さえしてしまえば、あとは勢いで、どうとでもなる。多た分ぶん。

「あ、ヤナ！　もー、やっと来たじゃん！　準備手て伝つだうって言ってたくせに遅刻ー！」

　バタバタと忙せわしなく人の頭越し、千ち波なみが柳澤に笑いかけた。柳澤はぱっ、といきなり明るい目をして半ば立ち上がり、両手を顔に似合わないかわいさで合わせてみせる。そんな顔、俺にはついぞ見せてくれたことないよね……と万里がついつい見上げてしまうほどの生き生きとした笑え顔がお。

「千波！　ごめん、許せ！」

「ったくもー、乾杯しないで待ってたんだぞー！　じゃあそろそろ、時間も過ぎてるから乾杯を……っていうかジョッキみんなの分揃そろってないじゃんか！　やーもー、回して回して！　手て酌じやくでもなんでもとりあえずついでついでついでー！」

　千波が小ネズミみたいにきゃーきゃーパニクる様さまに、全員慌あわてて協力体制。テーブルの下の盆に並べられていた空からのジョッキを手に手にどんどん回し、ピッチャーのビールとウーロン茶ちやを手近な奴からスピード重視の適当さでついでいく。

　万ばん里りの手にも「はい！」と向かいの知らない奴やつからビールのジョッキが次々回ってきて、手を伸ばしてそれを受け取る。香こう子こ、二に次じ元げんくん、柳やなぎ澤さわ、自分の、と手近なところからとりあえず置いていき、さらにもう一つ「ラスト！」と渡され、

「あ、これ多いよ！　こっちはもう全部きてる！」

「あれ？　もう一人ひとりいるかと思った、わり、見間違えた」

　こっちにもくれー、と遠くからかかった声の方へジョッキはさらに手渡しに運ばれていく。

　そうしてやっと全員の手に飲み物が渡り、「私ウーロンがいいんだけどー」「そのビールこっちとかえてくれ！」とか微び調ちよう整せいも済み、

「行き渡った!?　揃そろったね!?　おっしゃそれじゃー改めましてー、幹事！　岡おか千ち波なみ！　音おん頭どとらせていただきますっ！」

　立ち上がってもそれほど大きくない千波が、顔より大きいビールのジョッキを高く掲げた。いいぞ千波ー！　いえー名幹事ー！　ちびすけー！　みえねーぞ！　とかそこここから応援の声と拍手と楽しげな笑い。二次元くんと柳澤も熱ねつ烈れつな指笛で参加、万里も「いーぞー岡ちゃーん！」と声を上げて、ジョッキを持っていない方の手でテーブルを叩たたく。香子だけはやっぱり居い心地ごこち悪そうにジョッキを両手で捧ささげ持ち、それでも一応千波の方に顔を向けてはいる。

「今日きようはみんなが来てくれて超嬉うれしい、すっごい楽しい会になりそうです！　本年度入学の仲間同士の固い結束と、キャンパスライフの充実を目指して！　記念すべき同級生会、第一回目の開催を祝して！　あっ、注意事項、一気強要とかは絶対なしで！　……いーい!?　いいよねー!?　それではっ、せーの！」

　全員揃そろってジョッキを持ち上げ、

「か～～～～～んぱ～～～～～～～～～いっ！」

　千波の声に合わせて、満員の座が一いつ斉せいに弾はじけた。凄すさまじい大歓声が上がる。

「いえー！　乾杯乾杯、へいやなっさん！　二次元くんも加か賀がさんも！　かーんぱーい！」

　万里も中身が零こぼれるのも構わずに腕を伸ばし、友人たちと思いっきりジョッキをぶつけあい、ビールを勢いよく呷あおった。ややぬるまってはいるがビールはビール、ゴクゴク喉のどを鳴らして力いっぱい飲んでいく。そして半ばほどで口を拭ぬぐい、一ひと際きわ盛り上がっている幹事方面を見る。なんとジョッキを速攻でからにして「ウィー！」と余裕のテキサスロングホーン、一同の熱あつい喝かつ采さいを受けている千波に驚おどろく。二次元くんもすげ、と目を丸くしている。

　香子はと目をやれば、おしとやかにハンカチを膝ひざにかけ、ジョッキを両手で支えて口をつけようとしていたが、そこに柳澤が腕を思いっきり伸ばし、自分のジョッキをこつ、とぶつける。万里は見ていた。というか、目の前で行なわれたから見えていた。

「さっき、俺おれたちだけちゃんとジョッキぶつかってなかっただろ。なんかそういうの気になるんだよな、俺。乾杯」

「……乾杯」

　ちら、と一いつ瞬しゆんだけ目をあわせ、幼おさな馴な染じみ二人ふたりは低く言い合う。







　格安飲み放題だけあって注文の単位はすべてピッチャーごと、アイスペールも山盛りで別にきており、それを自分でジョッキに注いで飲む方式だという。

　まず真まっ先さきに各テーブルに二つずつ置いてあったビールのピッチャーが全部カラになり、それでもしばらくのうちは「あれは○○くんが頼んだカシスソーダだから向こうのテーブルに」とか「これは○○ちゃんが頼んだ青あお林りん檎ごサワーだからここのテーブルに」とか「次はなに頼もうか？」とか、とりあえずの秩序は保たれていた。

　しかし時が経たつに従って、若者たちの脳はアルコールに冒おかされていく。誰だれがなにを注文したかなんてわからないし、店員もしばらくなにも持ってこないと思ったらいきなり五つも六つも色とりどりの満タンのピッチャーを補給しにくるし、次第になんとかサワーだのなんとかハイだの、飲んでみてもそれがなんだったのかよくわからない異様な「酒風ふう味み」の炭たん酸さん液体ばかりがだらしなくテーブルに並んでいく。

　あっちこっちで酔っ払いどもも意味不明、

「これってなんらと思う？　グレープフルーツサワー？　モスコ？　なんらろー？」

「なんか白はく濁だくしてるからぁ……カルピスかなぁ～……？」

「とりあえず、飲んじゃえ～！」

「そっちのも混ぜちゃえ～！　んば～！」

「みゃはははははは～！」

　ただ爆ばく笑しよう。手を叩たたいてぐにゃぐにゃもたれあい、大爆笑。

　ピッチャーからじかにいっちゃう奴やつもいたし、勝手にカクテルを試みる奴、テーブルを回ってとにかく料理をがっつく奴、ひたすら女子に猥わい談だんをもちかけ続けて嫌いやがられている奴、顔を真まっ赤かにして畳たたみに寝転んじゃう奴、そいつの眉まゆ毛げにつきだしの青菜を乗せる奴、その他もろもろも発生し、乾杯からおよそ一時間、座の盛り上がりは最高潮に達していた。

　そしてその頃ころ二に次じ元げんくんはといえば、

「ぶっ！　なんだこりゃ……誰だれだよこんなもん入れるの！　最っ低！　センスない！」

　ジョッキからパセリをつまみ出し、まずそうに顔をしかめている。

　酔った誰かがピッチャーに禁断の食品投入を試みたのだ。万ばん里りも思わず自分のジョッキを覗のぞき込む。異物混入の形跡は一応なさそうだ。表面に妙にテラテラと七色に光る油膜が張っているのは気になるが。

「こっちは比較的まともそうだぞ、二次元くんもこっち飲もうよ」

　テーブルに肘ひじをつき、万里は四杯目のウーロンハイ……？　らしきものを最後まで飲み下す。さかさになったジョッキから氷が顔に落ちてくる。二次元くんもパセリが沈んでいたジョッキを「いらね！」と遠くに押しやり、次のジョッキとウーロンハイ……？　らしきピッチャーに手を伸ばす。

　スタートでの出遅れた感は宴うたげが始まってもなんとなく後を引き、万ばん里りと二に次じ元げんくんはちょっとノリについていけずにいた。

　座ざ敷しきのほかの連中は既すでに完全なる酔っ払いの集団と化し、座席もグダグダに入り混じっている。声を嗄からして騒さわいでいるグループもあれば、座ざ布ぶ団とんに伸びている男も女もいる。○○ちゃん大丈夫～？　などと言われている子はまだマシで、完全に放置モードでその辺に点々転がされている奴やつらなどは見るに忍びない風ふ情ぜいだ。

　くっきりと分かれているのは「明」と「暗」。

　ドロドロと静かに沈没している連中は「暗」。所在なく離はなれて座り、携帯やゲームをいじって「なぜ来た」状態になっている連中もそう。男女混合グループになってバカ騒ぎしている奴らは「明」で、男一女一、二人ふたりでぴったり寄より添そって連絡先など交換しているあいつらやそいつらも「明」。

　もちろん、万里と二次元くんが占めるこの一角は、はっきりと、暗。騒そう々ぞうしい周囲から取り残された孤島みたいに盛り上がっていない負の部分で、

「……なんか三次元のみんなはめっちゃ盛り上がってるなー……たのしそー……」

　ウーロンハイ（？）　を口に含みつつ、二次元くんが喧けん騒そうに紛まぎれてしまいかねない声こわ音ねでぼそりと呟つぶやく。

　万里もぼんやり潤うるんだ目で辺あたりをすこし見回して、

「俺おれも一応三次元の人物なんだけどね……うーん……誰だれかに話しかけにいってみる？　あの辺の楽しげなグループにさりげなく接近を試みて自然と混ざってみるとか？　チャイ語でちょっと喋しやべったことある奴見つけたし」

　男女混ざってキラキラと楽しげにおしゃべりしている連中を指差してみるが、

「……いやあ……なんかな～。それもな～。なんちゅうかこう、ああいう奴らとは壁かべを感じてしまう俺がいて……ああ、なんかもういいや。今日きようは疲れちゃった。いいやいいや、万里とサシでじっくり飲むモードで」

　結局、二次元くんは試合を投げた。

　ごろっとだらしなく身体からだを伸ばし、半分に折った座布団を二つ重ねて背中をもたせ、介かい護ごされているじいちゃん状態でへらへら笑う。じゃあ俺もそれでいいや、と万里も開き直った。座布団に肘ひじをついて畳たたみに寝転がり、

「おっしゃ、では男二人でじっくり語ってまずい酒を飲みますか。俺はとりあえずさっきからずっと訊ききたかったよ、『鉄血ガールズ！』のこと……おっ？」

　摑つかもうとしたジョッキがいきなりすかっ、となくなり、空振り。万里のジョッキを脇わきからすいっと持っていって一気に呷あおり、

「……ぶは！　さあ認めなさいよ！　友達が一人ひとりもいなくてかわいそうなのは自分だって！」

　ターン！　とテーブルに叩たたきつける勢いで置いたのは香こう子こだった。飲むものがなくなって悲しげに万ばん里りは二に次じ元げんくんを見た。ありゃ、と二次元くんが言う。

　香子の向かいにはあぐらをかいた柳やなぎ澤さわがおり、

「ふざけんじゃねーよっ！　なんで俺おれがそんなもん認めなきゃいけねえんだよっ！」

　興こう奮ふんして吼ほえまくる大型犬みたいに喚わめいている。いろいろ混ざりすぎて灰はい色いろに淀よどんだ謎なぞカクテルのジョッキを呷あおり、「……まずいっ！」また香子を睨にらむ。

　──こいつらも「明」、なのだろう。ある意味では。万里の目にはそう見えていた。二人ふたりだけの世界でお楽しそうに生きている、男と女だ。

　こんなふうにしてこいつらは、ずっときゃんきゃん下らないケンカを続けている。もはや二次元くんもとっくにとりなし飽あきて、呆あきれ顔がお。

　きっかけはさっきの「協定」のことを万里が柳澤に話したことだった。ていうか香子がそもそも飲み会なんて主催するわけないじゃん、誰だれも頼まないだろ、みたいな柳澤の軽口から始まって、それを冗じよう談だんで返せればよかったのだろうが香子にそんな上う手まいことができるわけもなく、なによ!?　と嚙かみつき返してケンカになった。光みつ央おこそ飲み会なんて一生やる機き会かいないから協定結ぶ意味ないよね、私には協定があるから三人は絶対集まれるけど光央にはそれすらないもんね、それすら結べる友達がいないってことだよね、なんてかわいそうなの、完全なる一人ぼっち、同情しちゃう、でも私たちの協定には死んでも入れてあげないからみじめな順番待ちなんてしないでよ！　だとか──それから延々、一時間以上。万里と二次元くんはどっちとより仲がいいか、どっちが本当の友達か、で飽きもせず揉もめている。

　相手にしていられるか、こんなもん。

　万里は二次元くんと目だけで合意、二人に背を向けてちょっと離はなれるが、それでも声は届いてくる。

「だいたいおまえなんか、万里と二次元くんが俺の友達じゃなかったら話す相手すらいなかったはずじゃねえかよ！」

「はあ!?　光央なんかいなくたって運命に従って友達になってたに決まってるでしょ、お生あい憎にく様さま！　そっちこそいまや協定からも外されて、一人ぼっちのポツーン野郎になったってことをそろそろ理解したらどう!?」

「ばーかばーか！　万里と二次元くんは協定なんかあってもなくても友達なんだよ！　それに俺には映研の友達もいるしな！　おまけんには他ほかの一年はいねえだろ!?」

「はっ！　えー、いー、けー、ん！　あんまり笑わせないでよ！　光央ったらいつから映像なんかに興きよう味みあることになったわけ？　大学ではそういうキャラでいこうって？　大学デビューのにわか映画マニアキャラだってこと、その薄うすっぺらさ、バレて恥はじかく前に尻しつ尾ぽ巻いて逃げ出す用意でもしといたら!?」

「に、にわかでもなんでもおまえに関係あんのかよ!?」

「あーらやだ、痛いところついちゃったみたい！　傷ついちゃった!?　でもまだまだこれからだよ、光みつ央おが本当に傷つくのは！」

「知るか！　俺おれにはなあ、未来ってもんがあるんだよ！　そう、おまえなんかとはまったく無関係の、二度と交差しない明るい未来がな！　俺は映研で映像作り頑がん張ばって、千ち波なみとたくさん映画のこと勉強して、」

「岡おか千波!?　あの超音波!?　また笑わせてくれるの!?　現実見てよ、光央なんか、ぜーんぜん相手にされてないじゃない！　なに夢見ちゃってるわけ!?」

「されてるね！」

「されてません！」

「されてます！　超仲いいもん、香こう子こが見てないところで親しくしてるだけです！」

「じゃあ見せてみなさいよ、その、相手にされてるところとやらを！　超音波はそもそもどこにいるのよ？　いないじゃない！　光央の近くになんて全然寄ってきてないじゃない！　つまり光央となんか喋しやべりたくないってことだよ！　それぐらいわかってあげた方がいいんじゃない!?　それとも超音波のストーカーにでもなるつもり!?」

「はあぁぁぁ!?　おまえが言うか!?　その口で!?」

　……うんざりとその音声に眉まゆをひそめる万ばん里りを見て、二に次じ元げんくんも「そいつらは放っておこう」とクールだ。

　そして万里にピッチャーから酒を注ぎなおしてくれて、改めて野郎二人ふたりだけで乾杯。二次元くんは襖ふすまにくっつけた座ざ布ぶ団とんに背中をもたれさせようとして、

「うわっ!?」

　急に驚おどろいたように跳はね起きる。

「なに、どした？」

「な、なんかすごい勢いでなにかが襖の向こうからぶつかってきた……」

　思わず万里が聞き耳を立てると、確たしかに続けてどしっ、どしっ、と異様な衝しよう撃げきが続き、座ざ敷しきを隔てている襖は今にも外れてしまいそうだ。

「ほんとだ……隣となりも飲み会か？　なにやってんだろ、相撲すもう同好会とか？　そして飲み稽けい古こ？　みたいな？」

　それにしてもコースにちゃんこはなかったはずだが……万里がそーっと襖を開いてみると、二次元くんもくっついてきて、二人して覗のぞき見。そして数センチの隙すき間まから、

「あれ!?　多た田だ万里と二次元じゃね!?」

「やだ～奇遇～、おばんですぅ～」

　──地じ獄ごくが見えた。

　ひっ！　と万里は仰のけ反ぞって、二次元くんが戦せん慄りつする。

「さどうぶだぁぁぁ……！」

『竜りゆうの巣だぁぁぁ……！』と同じイントネーションで叫んで、すかさず襖ふすまをびしゃっ！　と閉めた。きゃ～いた～い！　となにかが挟はさまった気け配はい、触手の先端かなにかだろうか。怖いのでそれがなにかを見る間もなく、とりあえず万ばん里りはなにかを手の平でグイグイ押し込んで、

「……さおちゃん＆しーちゃんじゃねえかよ！」

「奴やつらの縄なわ張ばりは甘あま太た郎ろうだけじゃないのか……！」

　襖を今度こそ全力でぴったり締しめ切った。護ご符ふはないか。聖水はないか。なければガムテープか釘くぎか、いっそダイナマイトでもいい。

　さっき隙すき間まからこちらを振り返って見た、見覚えありすぎの白い顔×２。ちょっとキツめなのと、比較的みょーんとしているの。あれは確たしかに、さおちゃん＆しーちゃんであった。……とすると、さっきのあの衝しよう撃げきは「ねえさーんッ！　いいニオイだよーッ！」でおなじみの茶さ道どう部ぶボーリングか、茶道部女相撲ずもうかなにかか……。

「……万里。俺おれたちは、なにも見なかったな」

「ああ。なにも見なかった。……か、乾杯！」

　ガチーン！　と二に次じ元げんくんと二人ふたり、さっきよりずっと強く、やけっぱちにジョッキをぶつけ、お互い一気に中身を飲み下す。酒の力を借りてでも忘れ果ててしまいたい光こう景けいではあった。

　ジョッキを下ろすとさすがに頭がクラクラしてきて、万里はぐったりと顔を伏せてテーブルに肘ひじをつく。

「ああ……なんかもう、めちゃくちゃだ……」

　二次元くんもだるそうに同じポーズで半眼。万里の耳には、まだ柳やなぎ澤さわと香こう子この言い合いの声が聞こえている。

「そもそも光みつ央おは私へのあてつけで超音波が気に入ってるふりしてるだけでしょ!?」

「なわけねえだろ！」

「絶対そうだよ、そうしたら私がダメージ受けるだろうと思ってるだけ、そんなの真実の想おもいじゃないよ、そんなの通じるわけないじゃん！」

「おまえなんか関係ないね！　てかどこまで自信過剰なんだよ!?」

「じゃあ予言するけど、光央は絶対に超音波に告白したりとか、そういう行動はできない！　なぜならそんな覚悟はないから！　光央は私がへこめばそれで大満足なんだもの、それだけで人生最高に楽しいんだもの、そういうちっちゃい男なんだもの！　だから絶対、告白なんかしない！　現実的な行動力なんかもってない！」

「はあ!?　決め付けてんじゃねえよ！　だいたい、だいたいおまえは、……ああっ！　もういい！　くそ、見てろよ……！」

　手近のジョッキから手当たり次第に酒を呷あおって、すっかり柳澤の目は据すわりきっていた。同じぐらいに飲んで、香子も座ったままグラグラと円を描くように揺ゆれている。

　あの二人ふたり大丈夫かよ、と思いはするが、口を挟はさむ気にもなれなくて、万ばん里りは見るともなしにただその様よう子すを眺めていた。柳やなぎ澤さわがすこし離はなれた席にいた千ち波なみを呼ぶ。

「へいヤナー、加か賀がさーん、うーっす！　飲んでる!?」

　千波はすこし顔を赤くして、透明の飲み物が半分ほど残ったジョッキを片手に素直にやってきた。柳澤の隣となりの座ざ布ぶ団とんにちょんと座り、酔ったせいかいつもよりももっともっと綺き麗れいに潤うるんだ瞳ひとみをきらきら輝かがやかせている。

　そんな千波ににじりっ、と柳澤は膝ひざでいざって接近していき、おもむろに、

「こないだ、ガム、ありがとな！　おまえの気持ちも俺おれと同じなんだなって、俺、ちょっと確かく信しんした！」

　ガムもらったの、俺こないだガムもらったの、と香こう子こを振り返って二度言い、再び千波に向き直り、

「千波！　俺は、おまえが好きだ！　おまえと付き合いたい！」

　香子が口に含んでいた酒を全部噴ふき出した。万里は跳はね起きた。二に次じ元げんくんも跳ね起きた。目を丸くして柳澤を見る。万里は二次元くんと目を見み交かわし、視し線せんだけで会話する。

　……こいつ……。や……やりおった……。

　しかし千波の返事は、

「え？　ばかじゃん？」

　笑え顔がおで、だ。

　どんだけ酔っ払ってんの？　と続ける、笑顔の瞳の奥のクールさ。

　まっすぐに柳澤の目を見み据すえ、千波のかわいらしい顔は揺ゆらぐこともない。

「……お、お、お……っ！」

　柳澤は顔面を押さえ、そのまま背後にぶっ倒れた。ゴロゴロ転がって座ざ敷しきの隅すみの柱にぶち当たる。おおお……！　と幽ゆう鬼きの如ごとく低く唸うなり、身体からだを捻ひねり、靴下は片方脱げ、ひっかけていたカーディガンも半脱げ、なぜかデニムの前ジッパーもじりじり下がっていき、イケメンの体面はもはや保てまい。南な無む三さん……！　と野の辺べの骸むくろにやるように片手で拝おがんでから、二次元くんがその様よう子すを見にいく。

　一方香子はと言えば、

「うわ……あわわ……はわわわわわ……っ」

　妖よう怪かいを見つけた村の人みたいに成り果てていた。

　腰も立たない様子でガクガク震ふるえながら振り向いて万里の腕を摑つかみ、あうわわわ、はわわわわ、と千波と柳澤を交互に指差して、いまだ混乱の最中にある。しかもいきなり泣いている。目の幅一杯に涙を流してだ。

「ちょっと……ま、まあまあ……加賀さん、落ち着いて……」

「ぴゃあぁぁぁ……はぁぅわわわわわ……あわわわわわ……っ」

　あんた誰だれ……とか言いたくなるほどに人格崩ほう壊かい、香こう子こは万ばん里りの腕を摑つかんだままでべったり座りこんでしまい、テーブルにガクッ、と顔を伏せた。香子は死んだ。

「……加か賀がさん、って……」

　万里は香子に摑まれた服の袖そでを見下ろす。

　ぎゅっ、と手首に食い込む、彼女の爪つめ。

　──もうこれを嬉うれしいなんて思えないな、と、万里はどこか冷静に思っていた。

　酒のせいでグルグル回る視界。とりとめのない思考。冷えた脳の一箇所だけが、もう無理。それだけを繰くり返している。もう無理。まじで。はい終わり。無理。

　だってあんた、まだそんなとこにいるの？　そう思うのだ。

　結局、そういうことなの？　と。

　今までの時間はなに？　と。

　俺おれってなに？　そう訊たずねたくもなる。あんたにとって、多た田だ万里ってなんなの？　これが友達でいるということ？

　友達ってのは、加賀香子の世界では、つまり行き場がなくなった感情の便利な捨て場を意味するの？

　俺を、そんなふうに、扱うの？

　……もはや呆あきれ果てた。慰なぐさめの言葉も尽きた。俺はもう無理です。ここまででいいです。万里はそう思った。

　ここまできて、こんなところまできて、千ち波なみに告白した柳やなぎ澤さわを見てまだ泣いている香子には、もう付き合っていられないのだ。

　本当にもう付き合っていられない。

　万里は服に食い込む彼女の細い指を摘つまみ、ぐい、ぐい、と一本ずつ、もぎ離はなしていく。すこし離れたところでは、二に次じ元げんくんが柳澤に腰タックルされてもがいていた。視界から消えたまえ、君たち。万里は二次元くんにアイコンタクトを送る。

「二次元くん……な？」

「ほほう……鬼おによのう、万里」

　二次元くんもその意味をわかって、腰にぶら下がった柳澤を引きずって近づいてくる。意を決して、襖ふすまを数十センチ開いた。そして、

「お姉ねえさまがた～！　捧げたい貢みつぎ物ものが二つございます～！」

　叫ぶなりまずは柳澤を襖の境きよう界かい線せんギリギリのところへ放り出す。

「きゃ～！　イケメンだわ～！」

「ていうかこの子新歓に来てた子だわ～！」

　いっただっきま～す！　と一いつ瞬しゆんのうちに引き込まれてその姿は消えた。圧あつ巻かんは次の香子だった。こちらもどうぞ～と押し込んでみると、「んま～、女の子！」「お肌すべすべの綺き麗れいどころじゃないのぉ～！」「いいわねぇ～、いじめたくなるかわいさだわぁ～」「お、い、し、そ～」……足の方からずるっ、ずるっ、と、かつて万里が夢想した姿そのままに、ゆっくり茶さ道どう部ぶに吞のまれていく。哀あわれな泣き顔が最後まで万里を見上げ、なんでえ～どうしてえ～と喚わめいていたが、
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「……」

　最後まで畳たたみを搔かいていた手をペペペペ、と押しやり、思いっきり、襖を閉めた。

　はあ、と息をつく。

「おつかれさん。ほんっっっ……とーに」

　千ち波なみに向かって笑ってみた。千波はほんの一いつ瞬しゆんだけ間を開けて、にゃは、と笑い返してくれた。火ほ照てった頰ほおが丸く光っている。そして自分を指差して、

「鬼おに？」

　とだけ。万里はゆっくり首を横に振る。二に次じ元げんくんもそうしている。ていうか、鬼でもいいのだ。それでよかったと思う。千波のしたことは間違っていない。酔っていたとはいえあれはない。さすがに柳澤を弁べん護ごしてやれない。……噓うそではないんだよ、せいぜい言ってやれるのはそれぐらいだ。

　千波が急に小さな顔を俯うつむけ、それが妙に寂さびしげに見えて万里は思わずあせるが、

「……じゃーん。岡おか千波カメラ。略しておかめら」

　千ち波なみはすぐにぱっ、と笑え顔がおを上げた。さっきから大事に抱えたいた小さなバッグから、最新型のハンディカムを取り出してみせてくれたのだ。

「見せたかったのって、これだよ。これでさっきからみんなの顔を撮とってるんだ」

「へえ！　それが超大事な宝物？」

「うん。このカメラずっと欲しくてさ、やっと買えたから嬉うれしくて！　こうやって、色んなひとの顔を──今回は、大学で知り合った子たちの顔を、記念に撮らしてもらってるの。回してもいい？」

　万ばん里りと二に次じ元げんくんが頷うなずくと、本当に楽しげに、千波はレンズをこちらに向けてきた。

「まだ動かす練習みたいなもんなんだけど、いずれはこういうのをコラージュみたいにして、一つのテーマに絞しぼって焦しよう点てんつけてみたいんだよね。一本の映像作品として。そういうの結構ありがちかもしれないけど、大学の新入生でいる時期なんて人生で今だけじゃんね？　貴き重ちようだと思うんだ、あたしは。プライベートな、あたしにとって貴重な作品になるんじゃないかな～とか。で、えーと、いくよ、今日きよう友達になった二次元くんでーす、あ、声も入るから、なんか一言ちょうだい！」

「え、え、えーと!?　えー……どーもーこんちはー！　二次元です！　ていうか俺おれも岡ちゃんって呼んでもいい!?　えーと、いえー！　飲んでまーす！　近眼でーす！」

　二次元くんは眼鏡めがねをさっと取ってみせる。びっくりするほど、素す顔がおと眼鏡顔の差がない。続いて万里の方へレンズは向き、

「こっちは多た田だ万里でーす。万里もなんか言って、超おもしろい大だい爆ばく笑しようの一言ちょうだい！」

「んっ!?　あっ、……た、多田万里っす！　俺は、えーと……えーと、」

　頭の中は真まっ白しろだった。超おもしろいことなどいきなり思いつくわけもなく、俺にだけハードル高たけえな!?　と慄おののきつつ、

「……ああだめだ！　なんも出てこねえ！　とりあえず……生きてます！　なんとか元気でやってます！　……以上！　いやもう、まじで勘弁！　もう許して岡おかちゃん、俺おもしろくねえんだよ！」

　手をバタつかせてカメラから逃げた。千波は笑って、カメラの電源を落とす。







　　　　＊＊＊







「加か賀がさんっ！　待って待って待って、危ないっ！」

「きゃああ～はははははああああああ～～～！」

「どこ行くんだよ!?　ちょっと！」

　──結局、こうだ。

　香こう子このバッグを肩から提さげて、万ばん里りは必死に香子の後姿を追いかけていた。香子はなにがおかしいのか狂ったみたいな大だい爆ばく笑しよう、スカートをヒラヒラさせて夜の街をハイヒールで駆かけ抜けていく。

　もちろん大酔っ払い、突っ走りながらあっちへフラフラこっちへフラフラ、スーツ姿で駅へ向かう素面しらふの勤つとめ人にんの皆みな様さまにはさっきから迷めい惑わくをかけまくりだ。

「あははっ、あははっ、きゃ～あはははははっ！　追いかけてごらんなさ～～～いっ！」

　横並びに歩いていたＯＬ風ふうの皆さんのド真まん中なかを思いっきり突っ切り、「ちょっと！」「なんなの!?」ぶつかりまくって切れられている。万里は「すいません！　ごめんなさい！　許してください！」とほとんど半ベソで謝あやまりまくり、香子を追った。

　ひどいものだ。本当に。

「いい加減にしろよほんとにっ！」

「し～～らないっ！　関係な～～～いっ！　た～～～のしぃぃぃ～～～～っ！　……うぎゃ」

　バレリーナみたいにクルクルと爪つま先さきで回転しつつ、香子は植え込みに突進していく。そのままツツジの茂みの中に無ぶ様ざまにケツから倒れこむ。植え込みのすぐ向こうは、車がバンバン通る道路だ。万里は慌あわてて抱えて上げてやろうとし、

「……うおぉ……！」

　本当に、最悪だ。ウーロンハイをガブ飲みした直後に全力疾しつ走そうさせられて、眩暈めまいが起きないわけがないではないか。目が回って、自分まで香子の体重に負けてツツジの茂みにもつれこんでしまう。

　必死に二人ふたり分の体重を支えてバランスを立て直そうともがく万ばん里りの耳元に、香子の酒さけ臭くさい息がむわっと熱あつくかかる。そして彼女は囁ささやくのだ。

「……ぎ、ぎぼぢわる……また、なんか、は、き、そ……うぐっ……っ……」

「やめてくれぇぇぇ……」

　植え込みに引っかかったままで背中を大きく上下させる香子と、それを抱えていまだ立ち上がれない万里に、通行人からの冷たい視し線せんが突き刺さる。「学生かぁ？」「世間の迷めい惑わく考えろっつーの」……あからさまな舌打ちまで浴びせられ、謝あやまり疲れて万里は切れた。

「ああもう！　吐はくんならここに吐けよ!?」

　香子のいかにも高価そうなブランドバッグを全開にして、顔の下に捧ささげ持ってやる。香子は髪をざんばらに乱して必死に顔を横に振り、口元を思いっきり手で押さえて怪あやしい動きでなにかを飲み下し、バッグの中からサッと取り出す。万里の顔の前に突きつける。

　ＮＯ！

　──おまけんの、イエスノーうちわを。

「なんでそんなもん今持って……って、待てってば！」

　香こう子こはジタバタもがくようにして万ばん里りより先に茂みから脱出、うちわだけを片手に摑つかんで再びすごい勢いで駆かけ出していってしまう。あ・あ・あの……ゴールデンポンコツが！　と頭をかきむしり、それでも万里は追うしかない。もう知るか、とバッグも彼女も投げ出して、置き去りにしてしまいたくもある。でも、放っておけば、今にも車道へ飛び出して、無残なスクラップにされてしまいかねない。

　一応、責任は感じているのだ。

　香子（と柳やなぎ澤さわ）をこの世の地じ獄ごくに投げ込んだのは自分（と二に次じ元げんくん）だ。

　あれは、本当に地獄だった……はずだ。

　一次会をとりあえず締しめて、千ち波なみを含めたほとんどの連中がそのまま二次会へ流れていく中、万里は二次元くんとともに居い酒ざか屋やに残った。そして生いけ贄にえにした二人ふたりの骨を拾ひろうために、隣となりの座ざ敷しきを恐る恐る覗のぞいた。

　女じよ怪かいの皆さんは──と万里が言ったら、二次元くんは『え、あの人たちシーフードなの!?』……魚介に聞こえたらしい──すでに撤てつ収しゆう済み、さおちゃん＆しーちゃんの姿もなく、茶さ道どう部ぶがいた座敷はシン、と静まり返っていた。

　なぜか、すべて端はしに寄せられたテーブル。一年生たちが飲んだ量の三倍ほどの空のピッチャーが残されていて、畳たたみの上には散乱する座ざ布ぶ団とん。そして、その空間のド真まん中なか。柳澤と香子は惨むごすぎる姿で置き去りにされていた。あまりのことに、二次元くんは悲鳴を上げて手で目を覆おおい、万里も後ずさり。正視に堪たえない美男美女の姿であった。

　まさか、あんな惨いことがこの世にあるとは──。

　服の上からとはいえ、タオルでまわしを締しめられて、彼らは恐らく、強要されたのだ。……取り組みを！

　飲まされて、自力ではもはやまわしも解ほどけないほどに酔っ払っていた二人を助け起こし、二次元くんは柳澤を、そして万里が香子を担当した。香子は水を飲むとしばらくトイレにこもって何度か吐はき、少し元気を取り戻して、ふらふらと立ち上がった。やがて歩き出し、そして脳みそがぶっ壊こわれて、

「きゃ～～～～！　あはははははっ！　あはは、あはは、あ～ははははははっ！」

　こうなった。

　夜の街を駆かけ回り、ひらひらとうちわで風を切る。

　香子はどこまでも、ハイヒールを高らかに鳴らして逃げていく。

　もはや追いかけている万里の方がよほどグロッキーだった。気持ちは悪いし目は回るし、吐けといわれれば今すぐに、何度でも吐ける自信がある。

　今時の東とう京きよう都心はどこも路上禁煙区域ばかりで、この辺あたりも例外ではない。オフィスビルの狭はざ間まには時折ぽつん、と公園とも言えないほどのスペースがしょぼい植え込みで目め隠かくしされ、大たい概がいはそこが隠れた喫きつ煙えん場所になっている。誰だれが管理しているのかもわからない立派な吸殻入れが設置されていて、香こう子こが飛び込んでいったその先にはベンチも作りつけられていた。

「……はあっ……も、もう俺おれ……限界っ！」

　舞ぶ台たいに立つ主演女じよ優ゆうみたいにベンチに飛び乗った香子の足元、万ばん里りはとうとう力尽きた。膝ひざから折れるみたいに地面に崩くずれ落ち、プライドもなにもあったものではない。モスラを崇あがめる島民みたいに、両手を上げて原始的懇こん願がんモードだ。

「も……帰ろう!?　な!?　お願ねがい加か賀がさん！　頼む！　乗ってくれ！　タクシーに！」

　しかし香子の返事は、

「ノー！」

　びしっ！　とうちわのＮＯ面を掲げ、ライトを浴びてポーズを決める。足がふらついて危うくコケかけ、しかし仁に王おう立だち、ベンチの上で踏ん張る。

「なんでだよ!?　こんなことして、なんの意味があんの!?　俺だからいやなのか!?　やなっさんが帰ろうって言ったらいいのか!?」

「ノー！」

　酔った目元、笑っている口元。

　笑い事ではないのだ、こっちは。香子が帰らなければ自分も帰れないし、危なっかしくて目も離はなせないし、携帯で応援を呼ぶこともできない。これで事故でも起きたら、取り返しがつかない。一いつ緒しよに飲んでた一年生全員にも、頑がん張ばった千ち波なみにも迷めい惑わくだ。

「じゃあ……もう！　どうすりゃいいわけ!?　どうすりゃいいの!?　これ以上俺になにかできることあんの!?　俺はなんなの!?　俺が、これが……これが、こうやって困らせられてるのが、友達ってこと!?　加賀さんはこれがしたかったの!?」

　フラフラしながら香子はうちわをくるりと裏返す。答えは、イエス。

　──なぜ、今なのだろうか。

　まるで、矢で射いられたみたいな気分だった。あの土ど曜よう日びに香子が放った矢は、天空に大きな弧こを描いてゆっくりとこちらへ向かっていたのだ。そして今、万ばん里りの上に降りかかった。今になってこの身にドスドスドス！　と刺さった。あなたのことは好きではありません。そんな切っ先が万里を襲おそった。血を噴ふき出して、万里は傷ついた。

　あんなに実体を伴わなかった痛みが、なぜ、こんなときに、この身を痛めつけるのだろう。泣きたくなって、万里は途と方ほうにくれる。へたりこんで地面についた手が無ぶ様ざまに震ふるえて、自分では止められない。

　なんて女なんだよ。

　この俺に、多た田だ万里に、なんてひどいことをするんだよ、加賀香子。

　君が好きなのに君は俺を好きではない。好きではないけれど関係は心地ここちいいという。だから友達でいたいという。他ほかの男のせいで泣く君を俺は追いかける。君は俺から逃げていく。それでも俺は追わなくてはいけない。決して捕らえることはできないと俺はわかっても、それでも君を追い続けなくてはいけない。それで君が救われるなら、俺おれは満足しなくてはいけない。

　なぜなら、友達だから。

　それでいいと一度は思った。彼女のために、彼女の味方でありたいと心から願ねがった。その気持ちは本物だ。

　でも、

「……もうやめていい？」

　限界なのだ。

　本物だった優やさしい気持ちも、隠かくしたかった下心も未練も、どんな想おもいも、もはや尽きた。疲れ果てて、万ばん里りからはもうなにも出ない。

　好きではないなら、それでもいい。それを責めたって仕方がない。そう思えるだけの分別はある。でも、ただ、ただそれでも、それでも──利用しないで欲しかった。

『おともだち』とラベルのついた便利なゴミ箱ばこにされるのには、そんな扱いには、耐えられない。

　この命を、そんなふうに扱うことは許さない。

「やめたいんだ。友達を。いい？」

　地面に座りこんだまま、万里は香こう子この顔を見上げた。香子はどこかぼんやりした目で、ベンチの上に突っ立っている。ふらふらと身体からだを揺ゆらしながら、万里のことを見下ろしている。

　万里は尻しりポケットから手て鏡かがみを取り出した。それはライトの下でキラキラ眩まぶしく輝かがやいて、光の筋が万里の視界に揺ゆれながら伸びていく。

　眩まばゆさに少し目を眇すがめて、

「イエス、って答えてよ。俺はもう加か賀がさんとは友達でいたくない。あんたは結局、なんだかんだいって、やなっさんのことばっかりじゃん。やなっさんだけじゃん。やなっさんが岡おかちゃんを好きだと言って、それでこんなに泣いて大おお騒さわぎして……それを傍そばで見させられる俺の気持ちを、考えてくれたことはあるわけ？　ないよな？　友達だったらなにをしてもいいとか思ったわけ？　俺を大事にしてくれない人のことは、俺も大事にはできねーよ。それぐらいわかれ、まじで。ってことで。もう、いいよな？」

　腕を伸ばして、香子に差し出した。

　香子はまだ不ふ思し議ぎそうな顔をして、万里が差し出した友情の手て鏡かがみを見ていた。

　うちわは動かない。香子の身体からだも動かない。万里は焦じれて、もういいや、と香子のバッグに手鏡を落とす。

「だから、イエスって答えろっつーの。……ってことで、俺はもう、加賀さんの友達じゃないから。ＯＫ？」

　ようやく、香子が息を飲んだみたいに少し口を開いた。柔らかそうな唇が、ここからでもわかる長い睫まつ毛げが、怯おびえたみたいにかすかに震ふるえる。不器用に、うちわが万里に向けられる。

　ノー。

　わからない。彼女はそう言う。

「……俺おれと友達をやめたくないわけ？」

　イエス。

「俺といるのは心地ここちいいから？　俺なら不器用な加か賀がさんのことをよく理解してくれると思えるから？　ダメダメでも好きでいてくれるし？　だから素直な本当の自分でいられるし？　頑かたくなな自分を崩くずして、甘えられるし？」

　イエス。

　何度もうちわを動かして、香こう子こは繰くり返し主張する。イエスだよ多た田だくん！

「諦あきらめろ。甘ったれんなよ。加賀さんは俺をふったときに、そもそもそういったものを欲しがる権利も失ってたんだよ。延長したのは、俺の勝手な判断。それは間違ってたって今はわかった。俺が加賀さんを理解したいと思ったのは、加賀さんのことが好きだったからだ。彼かれ氏しと彼女として、付き合いたかったから。その気持ちは、決して、『ふられたから今度は加賀さんのサポート役として、加賀さんの恋を応援するぞー』ってふうにはならない。絶対にならない。永遠にならない。そんなこと、俺は、できない。……自分でも、やっとわかった。他ほかのどの男とでも、加賀さんが親しくしてたら不ふ愉ゆ快かいだ、俺は。だから俺は加賀さんとこれ以上関かかわれない。はっきり言うけど、もう、加賀さんとは、関わりたくないんだ」

　ノー！　ノー！　ノー！　叩たたきつけるように、香子はうちわを振っていた。声は出ていない。ただ目を見開いて、万ばん里りの顔をまっすぐ見つめて、転ばないように足を踏ん張って立っている。喘あえぐみたいに白い顎あごを震ふるわせている。

「……そんなに嫌いやなら、じゃあ、じゃあさ、」

　もはや笑ってしまいそうだった。

　実際笑える。吹ふき出しそうだ。自分の愚かさ、道どう化けぶりにだ。岡おかちゃん、俺を撮とってもいいよ。今の俺は多た分ぶん、史上最高におもしろいから。超笑えるはずだから。

「やっぱり俺と付き合う!?　ありだよ、今なら！　今ならまだ間に合うよ！　……どう!?　今なら、やなっさんがダメだったから多田万里に乗り換えるキャンペーンやってるよ！　今なら俺はそれを許すよ！　どう!?　勇気を出して、とりあえずそれでやってみない!?」

　──香こう子こは、笑ってはくれなかった。

「ま、」

　ハイヒールの足元をグラグラさせて、

「……待ってよ……！」

　息を押し出すように言う。

「いやだ。待たない。俺、もう二度と誰だれも待たない」

　うちわは、動かない。答えがイエスでないのなら、キャンペーンは終了だ。

　万里はふらつきそうになるのを堪こらえて立ち上がり、香子にバッグを差し出した。香子は危なっかしい足取りで、ようやくベンチから降りてくる。縋すがるみたいに伸ばされたその手にバッグを持たせ、万ばん里りは行こう、と顎あごをしゃくった。

「もしも来なくても、俺おれは待たないし、どこへ逃げてしまっても、もう追いかけないから」

「……多た田だくん……！　私、私は……っ」

　通りに向かって歩き出す。香こう子この足音はゆっくりとだが、ちゃんと後をついてきている。

「ねえ、お願ねがい……ねえ……話を聞いて……お願い……違うの、違うの、私、私……」

「ノー！」

　いらんほど連なってくる空車サインを点つけたタクシーの一台を止めて、万里は振り返った。ドアを開いた運転手に、立たち竦すくんでいる香子を「あの人が乗りますから」と指差してみせる。あとはたった一言だ。

　できる限り鮮あざやかに、なにも残さずここから去る。すべてを忘れてくれと願った。君は俺を好きではない。

　さようならば──お別れです。







「さよなら」
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　多田万里が窓の外を見ている。

　現在、朝の八時。

　鳴り始めた携帯のアラームを止め、ベッドからもたもたと身体かだらを起こす。

　床ゆかには布ふ団とんが一組敷しいてあり、泊まっていった柳やなぎ澤さわと二に次じ元げんくんが頭の向きを逆にして仲良く転がっていた。互いの足のにおいに「うーん……」と時折息苦しそうにうなされながらも、二人ふたりともまだ眠ったままでいる。

　万里はベッドから手を伸ばし、柳澤の肩の辺あたりを小突いた。「やなっさん、一限の前に家帰るんだろ？」声はひどく嗄かれていて、カサカサに乾ききっている。

　柳澤は瞬まばたきしながら薄うすく目を開き、自分の携帯で時間を確かく認にんした。そしてすぐにフリップを閉じる。二次元くんの足から顔を背け、逃げ込むみたいに再びタオルケットの中に深く埋まっていく。だめか。だめだろうな。仕方ない。ゆっくりしていけ。

　この部へ屋やの北側にはベランダがあり、西側は腰高窓になっている。カーテンの向こうから差してくる陽ひ射ざしは快晴の朝でも弱々しく、スツールに座っている俺おれの足元までは到底届きはしなかった。

　俺は今け朝さも冷たく暗い影かげの中から、万ばん里りが柳やなぎ澤さわを起こすのを諦あきらめて、一人ひとりでぼけっと目を開いているのを見ていた。

　万里はほとんど寝ていない。泊まっていった友人たちが沈没するように寝静まった後も、一人で加か賀が香こう子ことのことをあれこれ考えて、暗くら闇やみに目を開いていた。

　もう誰だれも待たない。万里は彼女に向かってそう言っていた。

　そのことを、すこし不ふ思し議ぎに俺は思う。万里の身体からだの中に、俺の記き憶おくの残ざん滓しがすこしはこびりついているのだろうか？　かつて、もう誰も待たないと決めたのは、俺だった。そう決めた時の経けい験けんは、俺に固有のもののはずだ。

　そう。俺は──多た田だ万里は、もう二度と誰も待たないと決めた。

　それを決めたのは、あの日だ。俺が生きていた、あの、最後の日。今生きている万里が知らないはずのあの朝。

　スツールから下りて、柳澤と二に次じ元げんくんの身体をそっと跨またぎ越え、万里が身を起こしているベッドの隅に腰を下ろした。暖かな、元は俺のものだった万里の肉体の傍かたわらに身を寄せて、死んだ俺はただ無力に、記き憶おくを繰くり返し辿たどり始める。

　俺はあの日、携帯にイヤフォンを挿さして、音楽を聴きいていた。ただ待っているのがいたたまれなかったから、曲なんてなんでも、誰のでもよくて、ひたすらボリュームを上げていた。

　そしてあの橋から、子供の頃ころから見み慣なれた広大な河辺の風景をぼんやりと見下ろしていた。

　橋を渡った対岸の方へ目をやるのは怖かった。怯おびえていた。

　待っても待っても誰も来ない。来なくて、だから、もう待たないと決めた。

　そして俺は対岸へ背を向けて、長い橋の上を、自分の家のある山側へと歩き出して……歩き出して、全部が終わる白い瞬間を迎えた。

　──眠れなかった万ばん里りは乾いた赤い目をしている。

　ゆっくりとシーツにまたその身を横たえる。そうして薄うすく淡あわい朝日の黄き色いろに染そまっている、静かな天てん井じようをただ見上げる。

　酒さけ臭くさい部へ屋や。

　テーブルには飲みかけのペットボトルと空からのペットボトル。ふざけて積つみ上げたいくつかのチューハイの缶のタワー。ゴミで膨ふくらんだコンビニのビニール袋。丸めたティッシュ。携帯の充電器。床ゆかに落ちているテレビのリモコン。中身が残っている菓子の袋。ペットボトルのキャップ。おまけのストラップ。柳澤の靴下。ちぎった袋とじページ。二次元くんの眼鏡めがね。眼鏡拭ふき。眼鏡ケース。

　誰だれも声を立てない。

　こんな朝を、万ばん里りは生きている。







　　　　＊＊＊







　四限の後、万里はまるでゾンビだった。

　気分が悪くてたまらないのだ。

　ちょっと動くだけでガンガン頭に響ひびくし、頭も胃も喉のども背中も腰も痛いし、ひたすらだるいし手足は重いし、講こう義ぎに集中するどころか居眠りすることさえできなかった。

　講義を終え、騒さわがしく廊下へ流れ出ていく連中からだいぶ遅れて、バッグを引きずるようにしてようやく立ち上がる。ひどく重く感じるドアを両手で押し開き、学生たちが行き来する暗い廊下へずるずると出ていく。げふーっ、と感じの悪いゲップが出て、熱あつく感じる胃のあたりをため息まじりに押さえる。

　ひょっとして、これが世に言う二日酔いなる状態なのだろうか。

　朝からずっとこんな調ちよう子しで、とりあえず食えば治るだろう、と無む理り矢や理りに昼飯をかっこんだのも悪かったと今にして思う。よりにもよって学食の日替わりはミックスフライだったし、話し相手もいない一人ひとりランチで、自分を騙だまし騙だまし完食してしまったし。

　昨日きのう、二次会へ流れていった知り合いを見かけて訊きいたところ、あれからみんなは激げき安やすカラオケでさらに盛り上がったらしい。最終的には五次会……朝の七時まで、飲みは続いていたという。「さすがに俺おれは三次会で脱落したけど」と笑ったそいつも顔面真まっ青さおだった。

　二限で顔を合わせた千ち波なみは意外と元気そうで、しかし「喋しやべりすぎか、歌いすぎかな」とは本人の弁、かわいいアニメ声はカラカラとかすれていた。柳やなぎ澤さわは「一度家に帰ってシャワーして午後にまた来るわー」といって逆方面の電車に乗っていったきり来やしないし、二に次じ元げんくんは「俺は今日きようさぼるわー」と宣言したとおり。有言実行、姿を現さない。

　万里は妙にチクチクとざらつく顎あごのあたりを擦こすりつつ、生あくびして一人ひとり、ホールへ下りる階段へ向かう。今日はこのまま買い物にもどこにも寄らずにまっすぐ帰って、家にある米でおかゆかなにかまた自じ炊すいしよう。気けだるく思うその背中に、

「たーだ、ば、ん、り」

　歌うように抑揚をつけて名前を呼ぶ、女にしてはすこし低めの落ち着いた声。

　振り返らなくてもそれが誰の声かすぐにわかった。

「どしたの？　その顔色」

「こんちは……ちょっと……二日酔いで」

　パーカーのポケットに手を突っ込んだまま正面に回り込んできて、万ばん里りの顔を覗のぞくのは、思ったとおりリンダだ。顎あごのあたりで切りそろえられた艶つややかな黒髪を揺ゆらし、心配そうに眉まゆ根ねを寄せている。カーキのカーゴパンツに蛍けい光こうイエローのナイキ。白い、華きや奢しやな足首。優やさしい眼まな差ざし。気き遣づかわしげに窄すぼめられた淡い血色の唇。

　なんとなく、万里はじりじりと後退していく。

「なに、気分悪いの？　保健室いく？　胃い薬ぐすりとかもらえるよ」

　首を横に振り、リンダを避けようとしている。

「……いや、いいです。大丈夫です、たいしたことないです。もう帰ろうと思ってて」

　リンダを、というか、自分を見る人を避けようとしている。疲れているのだ。声を出して話すのもつらい。

「そっか。ならさ、帰るついでにちょっとだけ一いつ緒しよに来ない？　つってもロビー行くだけなんだけど。来月の練習日程決まったらしいから、ちゃんとしたスケジュール表渡せるし」

「あ……ええと……」

　断るほどの活力ももはやなく、万里がどうしていいかわからずに曖あい昧まいに顔を俯うつむけたのを、リンダは「イエス」と判断したようだった。

「じゃあいこ。おいで」

　促うながすように先を歩いていってしまう。どうしようもなく、万里は重い足を引きずってその後をついていく。

　ひらりと振り返り、リンダは万里の足元を細い指で差す。

「そういえば私のあげたシューズはいてるじゃん。どうよ？」

　いつものジャックパーセルは、昨日きのう、己おのれの嘔おう吐と物ぶつの飛沫しぶきに浸つかり、風ふ呂ろ場ばで洗われてベランダで乾かされている最中だった。リンダがくれたニューバランスを、万里は今日きよう初めて履はいたのだ。

　すっごい調ちよう子しいいっす、と万里はなんとか後こう輩はいらしく笑い、答えた。







　都心のオフィス街のど真まん中なかに位置する小さな学部キャンパスには、入学から卒業まで保証される交通の便の良さと引き換えに、サークル棟なんて洒落しやれたものは存在しない。いわゆる部室、すらない。

　だからキャンパス内で仲間同士で集まってだべりたい奴やつらは、ロビーに並べられたテーブル、もしくは学食の一角、喫きつ煙えん所じよのどこかをそれぞれ溜たまり場ばにして陣取るしかなかった。

　おまけんの場合は、それがロビーの端はしだった。休きゆう講こうの情報や学生の呼び出しが貼はり出される掲示板のほぼ正面にあるテーブルで、常に人通りもあり、決していい場所とはいえない。無名の小規模サークルではこんなものだろう。

　ちなみに一番居い心地ごこちのいいエリアは学食の奥、柱で目め隠かくしされた広めの一角だ。そこには常に法学部で最も大規模に活動しているテニスサークルの連中が堂々と荷物を置きっぱなしにしていて、ミーティングを開いたりと好き勝手なこともしていて、万ばん里りら他ほかの一般学生は足を踏み入れることさえできない雰囲気になっている。

　万里はリンダのあとをついて歩いて、掲示板の前のテーブルまでやってきた。

　先せん輩ぱいたちがベンチにリラックスした様よう子すでめいめい腰掛けていて、おう！　とこちらに手を振ってくれる。

「多た田だ万里じゃん、そこ座れよ！」

「こんちは、失礼しまーす……なんかスケジュール表があるとか聞いて……」

　そのベンチの一番端はしに、香こう子こが小さくなって座っていた。

　万里の声に気がついたのだろう、白い顔をこちらに向ける。

　目が合った。

　小花柄がらのシフォンのトップスに、黒のミニスカートに黒のタイツ。前にも見たことのある、黒のブーティー。巻いてもいない長い髪をそのまま背中に垂たらして、カチューシャもつけていない。メイクもちゃんとしていないのか、せっかく綺き麗れいに整ととのった顔立ちは、いつもより随ずい分ぶん血色が悪く見える。むくんだ目元のクマもひどい。昨夜ゆうべは万里以上に飲んでいたのだ。二日酔いも万里以上に彼女を苦しめているのかもしれない。

　万里はどういう顔をすればいいのかすらわからず、目が合ったままで壊こわれたロボットみたいに動きを止めた。

　香こう子こはそんな万里に、弱々しく乾いた唇で小さな笑えみを向けて、片手を胸の辺あたりまでちょっとだけあげてみせた。

　一応それに曖あい昧まいに頷うなずいて、でも、それ以上はやっぱりなにもできなかった。

　できるだけ静かに香子から視し線せんを逸そらし、テーブルを挟はさんで反対側のベンチの端に腰を下ろす。

　どうすればいいのか、わからない。万里は俯うつむいて目を伏せた。

　好きあってもいない、友達でもない、自みずから望んで無関係になった人と、これからどういう顔で向き合えばいいのだろうか。

　あんたなんか知らないってツラで、なにもかも忘れたように振ふる舞まえばいいのだろうか。これまでのことなどすべてなかったことにして、そう、例えば、

「ねえねえスケジュール表ってどこやった？　誰だれが持ってんの？」

　──リンダが自分にしているみたいにすればいいのだろうか。

　正せい確かくには、過去の自分にしているみたいに。全部『なし』で。初めまして、あなた誰、そんなふうに。

　そっと横目で様子を窺うかがったリンダは、万里の隣となり。行ぎよう儀ぎ悪くベンチの上に膝ひざ立だちになって、テーブルに誰だれかが広げたスナック菓子を片手で口に放り込んでいる。

　改めて、リンダが自分にしていることの無む理り矢や理りさ、理不尽さを思う。自分にはやっぱりできない。とてもリンダと同じようにはできない。そう思うのだ。

　自分は、香こう子ことどう付き合っていけばいいのか全然わからないでいる。ただ戸と惑まどって、身体からだを強こわ張ばらせている。どうしても、二人ふたりの間にあった時間を『なし』にはできない。だから、お互いにこんなザマでいる。俯うつむいて、目をそらして、不器用に離はなれて座って、こんなにも無ぶ様ざまに惨むごい生傷も丸出しの、血まみれ状態でいる。そうでいる以外には、万ばん里りにはできない。

　でもリンダは万里とは違う。知っている万里を知らないふりで、白々しく名前なんか訊きいて。サークルに誘さそったり。後こう輩はい扱いして、尻しつ尾ぽも出さない。万里の傍かたわらでリンダ先輩は菓子を食って、軽やかに笑っている。

　よく、そんなことができる。

　ほとんど驚おどろきをもって、万里は改めてリンダを見やった。

　いくら自分が記き憶おくをなくしているからって、どこからきた誰だかなにもわからないわけではないのだ。覚えていないだけで、素す性じようはすべて判明している。例えば「どこの高校だったんですか？」みたいな話になれば、いくらでもばれる可能性がある。自分たちがクラスメートだったという明らかな事実が、このまま永遠に、ずっとばれないなんてことはありえない。噓うそでごまかしたりしない限り、リンダの作り事はやがて破綻するに決まっているのだ。なのに、リンダは、そうしている。今も。この瞬しゆん間かんも。平気でそれを続けている。

　リンダが自分にしているのと同じことを、もしも自分が香子にしたら──「初めまして。君は誰？　名前は？」だとか香子に訊いて、初対面のまっさらから関係を始めるとしたら。うまくできるだろうか、リンダみたいに。

　考えてみて、万里はすぐに思う。絶対にできない。これまでの短いながらも妙に濃こかった香子と過ごした時間を、香子との過去を、積つみ重ねてきたすべてを、そんなにあっさりと否定するなんて自分にはできない。なにもなかったことになんてできない。

　というより、したくない。

　だってそんなの、かわいそうすぎるではないか。

　過去の香子も、過去の自分も、だ。それではあまりにかわいそうだ。

　確たしかにあのとき生きていたのに、存在していたのに、今の万里の都つ合ごうだけで丸ごと全部消してしまうなんて、そんなことは絶対にしたくない。わかりあえた瞬間の喜びや、恋を自覚した衝しよう撃げき、焦こげ付きそうなじれったさ、下心、切なさ、哀かなしさ、笑え顔がお、涙、愚かさも、傷ついたことも──それら全部が、はっきりと、かけがえのない瞬間だった。いいのも悪いのも、自分にとってはどれも大事だ。大切だ。万里はどれも失えないと思う。どれも手放すことなんてできない。

　それなのに、なぜ、この人は……

「食う？」

　ひょいっと指先でスナックをつまみ、リンダは万ばん里りの鼻先でふってみせる。万里は首を横に振った。頭にズキズキと痛みが走る。

「……気持ち悪いんで」

「あ、そうだった」

　ごめんごめん、とそれを自分の口に放り込み、その指をティッシュで拭ぬぐい、リンダは透明のビニールケースに挟はさんであったスケジュール表を三枚出した。一枚は自分に、一枚は万里に、一枚は香こう子こに渡す。

「香子ちゃんももしかして二日酔いなの？　君ら、なんか酒さけ臭くさいんだけど」

「え、本当ですか？　……やだな、もう」

　香子はかすかに眉み間けんにしわをよせ、ハンカチで自分の口元を覆おおった。そのままモゴモゴとか細い声で話す。多た分ぶん万里と同じで、声を出すだけでも頭痛が走るのだろう。

「昨日きのうは一年生の飲み会だったんです。多た田だくんも一いつ緒しよで、ちょっと飲みすぎちゃって……」

「えっなになに!?　どしたの!?　今飲み会つった!?」

　突然すぐ頭上で響ひびいた朗々とした声に、香子が「うっ……」と顔をしかめる。万里もこめかみを押さえた。

　先日はスーツ姿だった前会長の先せん輩ぱいが、今日きようは普通のポロシャツにコットンパンツというスタイルで現れたのだった。にこにことやたら上じよう機き嫌げん、その明るい顔に思わず一同思うのは、

「もしかして内定出たんですか!?」

　だが、

「え、なんで？　全然まだだよ出るわけねえじゃん、ていうか俺おれの周りでもそんなの出てる奴やつ一人ひとりもいねえよ」

　ずっ、とコケたくなる底抜けの明るさではあった。しかも、

「今日きようは英語だけ受けにきたんだよ。ははっ、三回目の再さい履り！」

　……四年生になった今もまだ、語学の単位をとりきれていないらしい。

「前ぜん途とはまだまだ暗いから、気分だけでも明るくしてんだよ。文句あんのかよ。ていうかさっき飲み会がどうとか言ってたよな？　なになに、俺も行きたい、飲みたい、酒を！　やろうよ飲み会！　今日これからみんなで行こうよ！　きゃっきゃっ、酒酒酒！　たのちい～！」

　リンダが両手の平を下に向け、びよんびよん飛び跳はねてはしゃぐ前会長に嚙かんで含めるように告つげる。

「ホッシー先輩。落ち着いて。違います」

　ホッシー……そうだ、確たしか、星ほし野の先輩……とかいうんだっけか。

　万里はいまだにきちんと覚え切れていない先輩たちの顔と名前を頭の中で整せい理りしようとする。前会長は星野先輩……ホッシー。ちょっとサル系の筋肉質ボディ、一番万里とよく喋しやべってくれる優やさしい人が吉よし野の先せん輩ぱい……ヨッシー。他ほかに現会長の三年生で鳴り物の叩たたき手て、輿こし野の先輩……コッシーという人もいて……ずーん、と万ばん里りの頭にさらなる頭痛が走る。覚えきれるかこんなもん。どうなってんだよおまけん。

「多た田だ万里と香こう子こちゃんは二日酔いです。で、大丈夫かよ？　みたいなことを言ってただけなんです。だから今のところ特に飲み会の予定は、」

「二日酔い!?　だったらなおさら飲まなきゃじゃねえかよ！　一年、知ってるか？　二日酔いの特とつ効こう薬やくは迎え酒！　これだけ！　気持ち悪いのを忘れるまで飲んで飲んで酔っ払っちゃえば、すぐにそんなの飛んでくんだって！　ね!?　だから行こうよ飲みに、ね!?　俺おれ行きたいんだよ、飲みに行きたいんだよ、後輩みんなと楽しく飲んでこの現実から一時的にでも逃とう避ひしたいんだよ、就しゆう活かつしてる奴やつら同士でいっても酒がまずいんだよ、一人ひとりだと逃げたまま帰ってこられなくなりそうなんだよ、だから、ねっ!?　お願ねがいだから飲み会しよ!?　して!?　いいでしょ!?　だめ!?　だめなの!?　俺みたいな資格なし人間は飲み会する資格もなし？　サークルの会長としてサークルの運営を頑がん張ばりました、そんなのは全然セールスポイントでもなんでもないから言わないほうがまだマシ？　ねえそうなの!?　でもじゃあどうすればいいんだよお、どうすれば就しゆう職しよくできんだよお、宅建いるならとるよお、行政書士いるならそれもとるよお、英検もとるし法検もとるよお、ねえだからあ！　ていうか俺の先輩も就職まだ決まってないんだってよ！　どうすんの先輩！　どうなんの俺！　ああんでもそのうちくるっ、きちゃうっ、三年生がセミナーにきちゃうっ！　やだあこないでえ！　いうかこの先どうすれば生きていけんの、普通に生きていきたい、それだけなんだよお、でも贅ぜい沢たく!?　贅沢ですかあ!?　ああ～～～～でも生きていたいよお～～～～～ごめんなさ～～～～い！　それ以外はなにも望まないよお神かみ様さまたすけて、こわ～～～～～い！　空前の氷ひよう河が期きこわいよお壊こわれちゃうよ俺っ！　あぁぁ～～お・ま・つ・り・し・て・ええええ～～～～～～っっ!!」

　その場にいた全員が、静かに顔を見合わせた。万里もだ。香子もだ。

　……就職の手助けも、お祭りもできないが、一応、この哀あわれな四年生を飲みに連れていくことだけはできる。

　一年生二人ふたりの肝かん臓ぞうを犠ぎ牲せいにすれば。







　　　　＊＊＊







　まるで時間を巻き戻ししたかのように、万里は昨日きのうと同じ場所にいた。

　同じ店、同じ飲み放題、座ざ敷しきまで昨日と同じで、襖ふすまを背にした座り位置も同じ。隣となりに香子が──自然とそうなってしまったのだが──いるのまで同じ。

　ぞろぞろと話を聞きつけた他ほかのメンバーや四年生たちも集まってきて、気がつけば結構な大所帯になったおまけんの飲み会が始まった。

　会長の音おん頭どで乾杯し、ビールのジョッキを口に近づけようとして、

「……うっ……」

　万ばん里りは呻うめく。

　このにおいだけでも、今ならじゃんじゃん吐はけそうだ。しかし躊ちゆう躇ちよしていると本当に気分が悪くなってきて、ええいままよ、と口をつけた。胸に込み上げる吐き気ごと、一息に飲み下してしまおうと思ったのだ。

　ゴクゴクと冷たいビールが喉のどを通っていく感触はそれでも一応心地ここちよくて、炭たん酸さんがつかえる限界まで万里は一気に飲のみ干ほした。横目でそっと香こう子こを窺うかがうと、しばらくは調ちよう子し悪そうにウーロン茶ちやをいじっていたが、やがて意を決したようにジョッキを摑つかむ。口をつけ、喉をそらし、万里以上に勢いよくジョッキをあけていく。

　大丈夫なのかよ、もう面めん倒どうは絶対に見ないからな、とひそかに万里はひとりごちるが、

「おっ、女子の一年もなかなかいい飲みっぷりしてるじゃん！　見た目よりずっと有望だねえ～ちょっとこっちおいでよ、話そうよ！」

　男女入り混じった先せん輩ぱいたちのグループが香子を手招きする。香子は「はーい！　……うっぷ……」とハンカチで口元を押さえながらも素直に立ち上がってそちらへ歩いていった。

　そして空いた隣となりの座ざ布ぶ団とんに、

「ちょっと。なにも無理して酒飲まなくたっていいんだからね？　ウーロンのピッチャー、君ら二人となり用にキープしてあるから。先輩たちがなんか言ってきたら、ウーロンハイですっていっとけばいいんだよ。そのうちあの人ら、酔ってわけわかんなくなってくるし。そしたらさっさと先に帰っちゃってもバレない」

　少し心配そうな顔をしてリンダがやってくる。声を潜ひそめてそう言いながら、座布団にすとっと腰を下ろす。

　白く透すけるような頰ほおを照明の下で眩まぶしく光らせ、万里の表情を確たしかめるようにして顔を覗のぞき込んでくる。万里がなにも言わずにいると、

「まあ、ねえ。あれだわ」

　ちょっと妙な風ふうに自分の言葉を継つぐ。ジョッキのビールで唇を湿らせ、横顔で笑う。

「ほら、新歓。やってないじゃない？　なんだかんだですっとばしちゃいつつあったし、一応、こういう機き会かいができてよかったっちゃあよかったのかもね。君らには迷めい惑わくだったかもしれないけどさ、四年の先輩が揃そろうのもこれからもっと難むずかしくなるだろうし」

「……はあ……」

「はあ、って……なに、どした？　限界きた？　横になる？」

　リンダはそっと身を離はなし、二人の間に万里が寝られるぐらいのスペースをあけてくれるが、万ばん里りは座ったまま動けずにいた。

　リンダのことも、もうわからないのだ。

　今は、いかにも健全な、いかにも姉あね御ご肌はだの、本当に面めん倒どう見みのいい優やさしい先せん輩ぱい。

　でも本当は、知らない顔が超うまい、信じられないほど残ざん酷こくな人。

　そんな万里の思いに気付くわけもなく、リンダはちょっと考え込むように首を傾かしげて自分の顎あごに触れた。髪を揺ゆらして眉まゆをあげ、顔を近づけて万里の目を覗きこむようにする。そして、

「さてはそのローテンション、二日酔い、ってだけじゃないんだ？　ふーん……ていうか、見たところ、憂ゆう鬱うつの原因は……ん・ん・ん……？」

　指先をくるくると思わせぶりに回して、視し線せんとともに、香こう子この方を。

　香子は座ざ布ぶ団とんに人形みたいに座らせられ、周囲を先輩たちに取り囲まれている。すこし青かった顔にもビールのせいか淡あわい薔ば薇ら色いろをほんのりと刷はいて、一応笑え顔がおを浮かべている。

「……正解でしょ。彼女とケンカでもしたの？」

　リンダが言う「彼女」のイントネーションは、単純な女の三人称の言い方ではなくて、いわゆる「俺おれのカノジョ」の言い方だった。

　万里がなにも言わずにいると、リンダは冗じよう談だんっぽく唇を尖とがらせてその耳元、「なんでも言ってみ、頼れる先輩に」と吐と息いきの温度で吹ふき込んで声をひそめる。まるで、自分は秘密の共有者だとでも言いたいみたいな調ちよう子しで。

　万里はジョッキをテーブルに置き、自分もできるだけ冗じよう談だんに聞こえるよう、

「……リンダ先輩は、俺と加か賀がさんが付き合ってると思ってるんですか？」

　言ってみた、つもりだった。

　あれもこれもさておいて、とりあえず、今この目の前にそびえている大きな誤解はといておかないと。そう思ったのだ。

「思ってるよ？　え、そうでしょ？　だってすっごく仲いいじゃない君ら。最初からカップルでサークルに入ってきたんだって思ってたけど？」

　笑え顔がおを作った。顔を横にしっかりと振ってみせて、

「違いますよ」

　歯切れ良く言った。聞き違えようもないほど、シンプルに、はっきりと。うそっ!?　とリンダは目を丸くして、すこし離はなれたところにいる香子を見て、もう一度万里に視線を戻す。

「そうなの!?　え、じゃあ……あれか？　要するに、友達以上、恋人未満、ってやつだ？　は、なるほど……まあ、そっか。だよなあ。まだ知り合って一ヶ月とかか。……あーあーあー、これからだ、これから……おうおうおう、そうだよな。悪い、先走っちゃった」

　そして口を両手で押さえ、肩を揺ゆらし、心しん底そこ楽しげに笑うのだ。

「なんだよもー、いいねえいいねえこれからかあ！　なんかそれって、実はいっちばん楽しい時期って感じじゃない？」

　なぜだろう、そのはしゃいだ顔を到とう底てい冷静には見ていられない気がして、万ばん里りはジョッキに残っていたビールを一気に全部飲み下した。肩を並べたリンダも勢いよく喉のどをそらし、手に持っていたジョッキを空あける。んあー！　とおっさんみたいに息をはく。そして、

「めちゃ熱あつだな！　それじゃあ君らの輝かがやかしい行く末を、先せん輩ぱいとしては、そっと見守らせてもらおうじゃん！　やー、たのしーな、ラブばな。もっと聞かせて聞かせて！」

「聞かせて、って……なにをですか」

「ラーブーのーはーなーしー！　女子はみんなラブばな大好き、そして私も一応女子！　ほーらほらほら多た田だ万里、リンダ先輩に最初からぜーんぶ話してみ？」

　ほれほれー、いえいえー、と浮かれるその声を片耳で聞きながら、万里はあいたジョッキにピッチャーからガラガラと氷入りの酒を注いだ。なんとかサワーだろうがなんとかソーダだろうが、どうでもよかった。とにかく、リンダの声を聞く以外のことをこの身体からだに強しいたかった。脳みそにも強いたかった。ぐっ、とほとんど無む理り矢や理りに喉に流し込む。

「……先輩こそ、聞かせてくださいよ。どーなんですか？」

　そう話を振ってみたのは、リンダがそれで黙だまるだろうと思ったからだ。リンダは万里の肩を軽くどつく真ま似ね、

「どーもこーも、なーんもなしだよ！　なんかあれよ！　って思ってるだけの日々！」

　ふざけてまだまだ余裕の表情。

「彼かれ氏しいないんですか？」

「いねー、ほしー」

「そういえば前に加か賀がさんが、リンダ先輩はホッシー先輩となんかありそうって」

「うわ！　……って、うわ、とか言っちゃったし……いや、リアルにそれは勘弁だわ……ないない、ありえない」

「ていうかすごいモテそうって」

「は!?　私が!?　モテそう!?　そう言ったの!?　……マジかよ、香こう子こちゃんにはあとでお小こ遣づかいやろ。熱いベーゼもやろ」

　笑うリンダが、ていうか、と継つぐ。酒を飲んで、万里を見る。君らの話が聞きたいんだってと煽あおる。

　なんでそんなこと聞きたがるんですか、と返す代わりに万里は言った。

「高校のときの彼氏とかはいないんですか」

　答えは待たずに、次のジョッキを一気に空ける。ピッチャーから継ぎ足しながら、

「──って訊いても、どうせ『いない』って答えるんだろ？　いないんすよね。はいはい、わかってます、先輩。いないんすよ。ね。いないいない。誰だれもいない。いなかったってことになってる。そうですよねー。抹まつ殺さつですよねー」

　リンダの顔は見ないままで言いい募つのる。返事はない。

　そのとき、くらっ、と視界が大きく揺ゆれて、手元が危うくなる。ジョッキの縁ふちから盛大に酒が溢こぼれ、ピッチャーを置いて、万ばん里りは笑った。だめだ俺おれ。完全に酔っ払ってる。笑いながら、また飲む。

「……ねえ、ちょっと。ピッチ早すぎ、やめな」

　その手を、リンダが摑つかんで止めた。

　万里の頭は真まっ白しろだった。

　だから、どんな強さでそれを振り払ったのか、自分でもわかってはいなかったのだ。これから自分がリンダになにを言おうとしているのかもわかってはいなかった。本当に、わかっていなかった。

「もう、やめてくんない？」

　目が眩くらんで、なにも見えなかった。

「ねえ、なんで？　なんで、そんなことができるわけ？」

　リンダの顔も見えなかった。

「そんなの……ひどくない？　俺を──『あの頃ころの多た田だ万里』のことを、かわいそうだと思わないのかよ？　大事に思ってたんじゃねえのかよ？」
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　傍かたわらで息を飲んだ、その喉のどの音だけは聞こえた。

　脳のう裏りに浮かんでいたのは、自分の顔だけだ。あの頃の、写真に残されていた多田万里の、能のう天てん気きな笑え顔がお。

　リンダの隣となりで、あいつは、自分の身の上にこれからなにが起こるのかも知らずに、頰ほおをくっつけて嬉うれしそうにしていた。リンダといればなにもかもが楽しい。そんなツラをして笑っていた。

　あいつと話が出来たなら教えてやれたのに。心からそう思う。隣のそいつを、そんなふうに信じてるんじゃねえ。事故にあって大おお怪け我がをして、目が覚めたら、そいつは、おまえのことなんかしらねーよってツラをしているんだぜ。それよりあんたと他ほかの女のラブばな聞かせてよとか言っちゃう、そんな奴やつなんだぜ。そう教えてやりたかった。

　しかし同時に気がつくのは、自分がリンダにしているのもまさにそれだ、ということ。

「……あ……」

　故意か、事故かの違いだけだ。やっていることは同じだった。

　おまえのことなんかしらねーよ、と、リンダに先に言ったのは万ばん里りだ。

　リンダにだけじゃない。あの頃ころまでに出会っていた人々みんなに対して、親にも、誰だれにも、自分はそれをしているのだ。おまえのことなんかしらねーよ、っていうツラをしているのだ。今もしているのだ。

「……ああ……」

　顔が、冷たい。

　びっしょりと全身に嫌いやな汗をかいている。濡ぬれた背中を気味悪く汗が伝う。息が苦しい。目が回る。

「……お互いさまか……」

　呻うめいて、テーブルに顔を伏せた。

　つらい。苦しい。息ができない。苦しくて苦しくて、どうにもならない。

　勝手なことばかり言ってごめんなさい。

　俺おれは最低だ。

　リンダ。

　みんな。

　こんなふうになってしまって、ごめんなさい。

　本当にごめんなさい──。

「ば、」

　耳に響ひびくのは、泣き叫ぶみたいな、悲鳴みたいな短い一言。

「……万里……っ！」

　ゆっくりと、そろそろと、引き上げられた操あやつり人形みたいに万里は顔を上げた。他のみんなはなにも気づかず、万里とリンダのやりとりなど聞いている奴もおらず、さっきまでと少しも変わらない様よう子すで騒そう々ぞうしくお喋しやべりに興きようじている。顔を真まっ赤かにして、バカみたいな笑い声を上げている。

　リンダは、万ばん里りを見ていた。

　こめかみまで真まっ赤かに染そめて、怒っているような、驚おどろいているような、泣いているような、睨にらんでいるような、すがっているような、ものすごい形ぎよう相そうでまっすぐに万里を見つめていた。

　ゆらゆらとその顔が、綺き麗れいな輪りん郭かくが揺ゆれる。

　なんのことはない。自分が破滅させた。自分が一いち撃げきで壊こわしたのだ。リンダの作った、初めからあまりにも脆ぜい弱じやくだった虚きよ構こうの関係を。リンダがなにかの意図で作り上げようとしていた世界の全部を、ほとんど八つ当たりみたいなもので、あっさりと打うち壊こわした。

　これ以上、ここにいる意味はあるのだろうか。ない。そんな気がした。どこかへ行きたい。ここではない場所へ。でも、それって、どこだろうか。

　ひょいっと万里は立ち上がり、ひょい、ひょい、と座ざ布ぶ団とんを踏み越えて歩いていく。「どこいくんだよ？　一人ひとりで大丈夫か、ふらついてんぞ」と先せん輩ぱいの誰だれかが声をかけてくれる。便所っす、気分悪くて、と反射的に答えた。

　板の間を大おお股またで歩いて、自分の言葉どおり、男子トイレへ向かう。便器の蓋ふたに座って、カギをかける。

　両手で覆おおった顔は、さっきよりももっともっと冷たかった。

　まるで死んでいるみたいだ。

　生きているとは思えない。ぬるつく気味の悪い汗に濡ぬれて、溶けゆく氷の彫像にでもなった気分だ。

　タイル張りの便所の床ゆかがぐるんぐるんと大回転している。壁かべの幾き何か学がく模様も回っている。べたつく髪をかき回し、万里はただ目を見開いている。

　これからどうなるんだろうか。どうすればいいんだろうか。どうしたいんだろうか。なにもわからないまま、ただ、自分がしでかしたことの結果を思う。

　バン！　と、そのとき、ドアの外から大きな音が響ひびいて、びくっと肩が震ふるえた。誰かがドアを叩たたいているのだ。思いっきり、手を打ちつけている。

　お願ねがいだから許して、と、泣いているような声が聞こえた。

「……誰ですか……」

　怖かったのよ。そう叫んで、あとの声は途と切ぎれ途切れ。

「……わかりません……誰ですか……」

　あんたはまるで爆ばく弾だんだった。下へ手たに触ったらまた失うかもしれない。また消えるのかもしれない。そう思ったらどうすればいいのかもわからなかった。今もわからないままでいる。ただ怖いの、怖いの、怖くて怖くて仕方がないの。私のせいなのかもしれない、私のせいだとしたらどうすればいいの、もしもまた……そう思ったら怖くてどうにもならないの。

「……俺おれは、忘れた……全部……」

　あの日、私は答えを伝えにいったのよ。

「……全部、なかったことになった……」

　遅れてしまったけど、答えたかったのよ。あんたに答えを、きいて欲しかったのよ。万ばん里り。

　でも間に合わなかった。

　ねえ、私が悪いの？

　私のせいなの？

　私が間に合わなかったから、だから、なの？　私があんたを……そうなの？　教えて万里、答えて。私のせいなの？

　でも、迷って、時間に遅れたら、間に合わなかったらあんたを失うことになるなんて、消えてしまうなんて、あんたは言わなかったじゃんか！







「あれで終わりだなんて、そんなの、ないじゃんかっ！」







　　　　＊＊＊







　風がびょうびょうと吹ふきつける中、万里は途と方ほうに暮れていた。

　長い長い木の橋の、ちょうど真まん中なかで待っていると約束したのだ。でも、こんな朝っぱらに、なにもこんなところでなくてもよかった。どう思ってももう今さらだけど。

　ポケットに両手を突っ込んで、はじめのうちは、リンダがやってくるはずの方向をじっと見ていた。しかし待っても待ってもその姿は現れず、次第に虚むなしさばかりが胸に募つのり、万里は視し線せんを川の水面に向けた。

　橋の向こうは随ずい分ぶん先までずっと見通せるのに、それでも現れない彼女の姿を待つのは、本当に虚しい時間だった。

　約束の時間はとっくに過ぎている。

　来ない、というのが返事なのだろうか。

　音楽を聴きいている携帯をポケットから取り出し、メールも着信もないのを改めて確かく認にんし直す。どうせ誰だれもいないのだから、音おと漏もれを気にする必要もない。ボリュームをぐっと上げて、見み慣なれた風景を見やる。

　荒々しくも、雄大な富ふ士じ。

　遠くにかすむ山々の峰みねにもまだ雪が残っている。それから町。咲き乱れる桜さくらにけぶる、広い河か川せん敷しき。何本も何本も平行して流れる眼下の川は少し白はく濁だくしたみたいにグレーがかった青。コンクリの頑がん強きような橋。製紙工場。太い煙えん突とつ。そのさらにずっと向こうまで、この川の流れは続いている。

　足先まで冷え切って、でもまだしばらくは帰る気にはなれなかった。

　このまま、永遠にここで待ち続ける羽は目めになるのだろうか。来ない人の姿を虚むなしく待って、ぼけっと突っ立って、晴れて浪人生の身分を得たくせに勉強もせずに。そしてどんどんアホになっていくのだろうか。

「……待つなんて、言わなきゃよかったんだよ……」

　ちぇっ、ばーか、と自分に向けてひとりごちる。

　待ち続ければいつか願ねがいは叶かなうかも、そんな猶ゆう予よを自分の心に与えてしまったのは失敗だった。ノーならノーできっぱりそう叩たたきつけられて、ずばっと斬きられた方がよかった。少なくとも、橋のど真まん中なかで寂さびしく一人ひとりで突っ立ち続けるこんなザマにはならずにすんだ。

　このままでは、斜面に連なる茶ちや畑ばたけの突端に立つ銅像みたいになってしまう。あるのだ。ローカルな偉い人じんの、立派な銅像が。川を見下ろす見晴らしの良い明るい場所に、かの人は優やさしい目をして、静かに立ち続けている。まるで今の自分のように。

　俯うつむいて、息をつき、歩き出した。

　そのときだった。

「……？」

　イヤホンで塞ふさいでいるはずの耳に、それは不ふ思し議ぎな響ひびきをもって聞こえた。

　コードを引っ張りながら振り返った目の端はしに、飛び込んできたのは、白い光──







　　　　＊＊＊







　声は、止やんだ。

　便所に立てこもったまま、万ばん里りは顔を上げた。

　ドアの外にいた人は、もういない。いつまでも立ち上がろうとしなかった万里に焦じれて、去ってしまったのだ。

　万里は硬いカギをあけ、ドアを開いた。もはや誰だれもいない狭い空間を見た。もう遅い。心を開こうとしてくれていた人は、ここにはいない。

　ふらつく足を踏みしめて、歩き出した。柱につかまるようにして座ざ敷しきを覗のぞく。さっきまでと、やはりなにも変わっていない光こう景けいがそこにあった。

　酔った学生たち、端はたで聞いていたら意味不明の冗じよう談だん、耳を聾ろうする大だい爆ばく笑しよう。バンバンと大きく響ひびく、誰だれかが手を叩たたく音。

　そして、リンダもその人々の中にいた。すこし疲れたみたいに襖ふすまに寄りかかっていたが、ジョッキを片手に話の輪わに加わっていた。笑い、髪をかき上げ、膝ひざを崩くずしている。

　もはやなにも取り戻せないことは初めからわかっていた。いまさらだ。全部、いまさら。

　万ばん里りはそのままふらふらと下げ駄た箱ばこへ向かった。多た田だくん？　と声がかかるが、聞こえなかったふりでシューズを出す。グレーのニューバランス。足を突っ込み、抗あらがえないなにかに流されるみたいに店を出た。







　つらくて、苦しくて、息ができず、そのうえ頭もガンガン痛むし胃も痛い。そのうち吐くかもしれない。

　ただ、歩きながら顔に感じる夜よ風かぜだけは冷たくて心地ここちがよかった。難むずかしいことはなにも考えたくなくて、大通りをまっすぐに進んでいく。機き械かいのように、淡々と足を動かし続ける。

　悲しくてたまらなかった。

　具体的になにが、と問われたら、今の自分のすべてが、としか答えようがない。

　積つみ重ねてきた過去の時間と切きり離はなされて、こうして生きている自分が悲しいのだ。

　これまで努めて見ないように、気づかないようにしてきた「欠落」に向き合わされるのが悲しいのだ。

　過去の万里はかわいそうだ。

　突然命を失って、家族も友人も好きな女も全部失って、存在そのものを抹まつ殺さつされた。多田万里という名前で生きていた命は、今の自分に上書きされて、最初からなかったことになっている。

　ごめんよ。ごめんよ。多田万里。何度繰くり返しても足らない気がする。ごめんよ。しかも新しく用意された世界を、リンダがどうにかしようと必死に取とり繕つくって、涙を隠かくして守ってきたものを、俺おれはこの手でもう壊こわしてしまった。本当にごめん。

　ごめん。

　もう、どうにもならんのかもしれない。

　悲しみを抜きにして生きていく術すべはないらしい。永遠にこれは続くのだ。生きている限り、ずっと。

「……っ」

　急に零こぼれた涙を手の甲で拭ぬぐい、みっともなく垂たれた鼻を啜すすった。

　この悲しみは、ずっとここにあった。知っていた。ただ、正視したくなくて避けていただけだ。忘れたふりをして生きていただけだ。

　これまでもずっと背後にぴったりとついてきていた。そして「欠落」は──そいつは、必ずタイミングを計って後ろからこの肩を叩たたくのだ。トントン、おい、多た田だ万ばん里り。

『俺おれを忘れていないか？』

　そう言って。

　振り返り、万里は見ることになる。

　そこには誰だれもいないのを。

　なにもないのを。

「欠落」だけがあるのを。

　そいつは肉体を持たない。本当には、言葉ももたない。ただそこにあって、今の自分の存在を脅おびやかす。崖がけっぷちまで追い詰めて、それでどうなれば満足するのだろうか。まっさかさまに落ちていくまで許してはくれないのだろうか。

　背後に張り付いてどうしても逃げ切れない、そいつの別名は『過去』とかいうのだ。おそらくは。

　右、左、右、左。万里はとにかく休まずに足を動かし続けた。からっぽの背後を振り返るのが恐ろしくて、立ち止まることももはやできない。

　どうか今だけは放っておいてくれ。歩きながら万里は願ねがう。すぐ背後にいるのはわかっている。忘れることなんてない。でも、今だけは、ただ歩いていたいんだ。できれば悲しみは置いていきたいんだ。

　ちゃんとわかっているから、だからどうか放っておいてくれ──

「……うおぉぉぉっ!?」

　ぽん！

　と、本当に背後から肩を摑つかまれて、万里は躍おどり上がるように全身を震ふるわせた。怖かったのだ。びっくりしたのだ。本当に、本当に、

「ご、ごめん！　そんなに驚おどろくと思わなかった……」

　本当に驚いた。死ぬかと思った。

「ねえ、どうしたの？」

　息を切らして、万里の背後には香こう子こが立っていた。

　苦しげに髪を乱し、手には自分のと万里のバッグ。万里のを差し出して喘あえぎながら言う。

「急に、荷物、置いて出ていっちゃうんだもん……私びっくりして、あれ、あれ、って……とにかくこれ持って、追いかけてきたんだよ……はあ、もうやだ……ああ苦しい！」

　顔にかかる前髪を邪じや魔まそうにかきあげて、香子は続ける。息をするたびにその瞳ひとみがキラキラと光るのは、通り過ぎる大通りの車のヘッドライトを映しているせいだろうか。

「ねえ、ほんとに……一体、どうしちゃったの？　リンダ先せん輩ぱいとなにかあったの？」

　異様に跳はねる心しん臓ぞうを服の上からぎゅっと摑つかんだ。

「その答えは……」

　ぐっと腹に息を溜ためる。

　左のかかとと、右の爪つま先さきまで、酸さん素そを腹圧で押し出すように。そして、

「……答えは、イエ───────────────スッ！」

　一気に爆ばく発はつさせた。叫んだそのままの全力で渾こん身しんのダッシュをかける。

「えっ!?　え、え、えっ!?　多た田だくん!?」

　答えはイエス。リンダとは過去があった。

「なんなの!?　荷物は!?　待ってよ！」

「ノ───────────────ッ！」

　答えはノー。待たない。ここから逃げたい。どこかへ行ってしまいたい。そして背後に張り付くあいつを振り払いたい、置いていきたい、誰だれもついてこられないスピードで逃げ切ってしまいたい。

　両腕を肩から回し、両足はがむしゃらに地面を蹴ける。

　強いグリップでアスファルトを摑み、一足ごとに身体からだの重みを前へ勢いよく跳はね飛ばすように送り出す。

　得た速度は次のキックでさらに爆発するみたいに思えた。

「多田くんっ！　待って！」

　軽いのだ。足が──違う、シューズが軽い。

　リンダのくれた速度はこれか。

　こんなふうに、この身体は動けるのか。初めて知った速度だった。肩、腕、背中、胸、腰、腿もも、膝ひざにふくらはぎに足首に足の指。こんなに柔軟で、こんなに力を秘めていたのか。万里は獣けもののように夜の道を駆かけ抜けていく。すべてを置き去りにしてしまいたくて、必死に全身を跳ねさせる。

　この背後には、瞬しゆん間かんのひとコマ、ひとコマ、すべてが今の万里に連なっている。それらのすべてを、断ち切りたいのだ。全速力で、ぶっちぎりたい。

「なんで逃げるの!?　私なにかした!?　そんなにいや!?」

　随ずい分ぶん遠く背後から、喚わめくみたいな香こう子この声が届く。遠とお吠ぼえみたいに答える。

「ノ───────────────ッ！」

「お願ねがいっ！　待ってよ！」

　ノー、ノー、ノーだ！　答えはノー、この足を止める気はない。逃げ切れるまで止まらない。この瞬間を、『今』そのものを、万里は置き去りにしたいのだ。そのためにこの夜を駆け抜ける。

　分かれ道を勘かんで選えらんで、左に。また分かれ道。今度は右に。次も右に。その先は三さん叉さ路ろで、とにかく手近なルートへ飛び込む。選んだこの道の先がどこへ続いているのかなんてわかるわけもないし、ここまで自分がどんな道を選んできたのかももはやわからない。

　まるで命を与えられてから今日きようまで続いてきた日々のようだ。

　すべて、イエスとノーの選せん択たくの連続。無限の網の目のようにイエスとノーは入り組んで、正解の道筋はわからない。過去の自分が通ってきた道筋もわからない。もしもそれがわかったならば、これまでの多た田だ万ばん里りの選択をすべて間違えずに逆から辿たどり直せるならば……、

　思って、自分でも驚おどろいた。

『帰れるのかもしれない』なんて思っているのだ。

　もしもうまくもう一度同じ道を戻っていけたなら、正しい帰り道を、たった一つの正しいルートを見つけられたなら、そこにはきっと、……リンダがいるのだ。リンダはずっと、万里の帰りを待っている。

「……でも！　ノー！　なんだ……っ！」

　できない。なぜなら万里の記き憶おくは失われたから。もう逆には辿れない。正しい帰り道はわからない。たとえ何度振り返っても、そこにあったはずの過去の自分の姿は見つけられない。

　だから、先へ進むしかない。そこに立たち竦すくんでべったりと欠落の悲しみに嵌はまり、帰り道がわからないまま泣いているよりはよほどマシな選択だと思えるからだ。

　逃げて逃げて、逃げまくる。

　振りほどき、誰だれも追いつけない速度でひた走る。万里は今、それを選んで飛びこんだ。そしてまた次の選択肢を選ぶ。生きている限り、その連続だ。

　イエスか？　ノーか？

　目の前の道は、陸りつ橋きようへ続いていた。立体交差のその下は膨ぼう大だいな車の流れ。狂ったように輝かがやくヘッドライトの群れ。いっそこのまま突っ走って、悲しみも、続く選択も、『全部なし！』にするには十分な高さだ。いや、まさか──自分で自分の考えを笑い飛ばそうとして、しかし足は動き続ける。

　簡かん単たんだ。きっと。

　つらくて苦しくて息もできないんだろう？　何度ごめんと繰くり返しても足らないんだろう？　悲しくて悲しくてどうしようもないんだろう？『それ』をやめたいのなら、突っ走ってしまえ、そのまま。飛びこんじゃえ。まっさかさまに。

　ほら、すぐそこにあの光。

　真まっ白しろな、強烈な光が、いつだってこの身の行く先々にぱっくりと口を開いている。

　選べ。

　自分で。

「……こ、」

　イエスか？　ノーか？

「……答えは……っ」

　瞬しゆん間かん、足が浮いた。身体からだについていけなかった首がガクッと後ろへ引っ張られた。

　背後からものすごい勢いでなにかがぶちあたってきて、そのまま斜め前方へ吹ふっ飛ばされたのだ。万ばん里りは叫びながらすっ転がって、もんどり打った。

　一回転して陸りつ橋きようの隔かく壁へきに背中から衝しよう突とつ、そのまま呻うめいて失神しかける。ぐにゃりと伸びた足首を、ぎゅっ、と摑つかむ白い手。もはやホラーだ、まるっきり。

「つ、か、ま、え、た……！」

　ひぃぃぃいいいぃぃぃ～、と喉のどからは悲鳴。背後から自分を突き飛ばした──要するに撥はねたのは、あの倒れた自転車だろう。そしてあれに乗っていたのは、

「ていうか……轢ひいちゃったじゃないのよ……！」

　加か賀が香こう子こ。

　この人しかいない。こんな無む茶ちやなことをするのはこの世にこいつしかいない。

　万里の背後から自転車で突進、激げき突とつしてもろともにコケたのだろう。香子も全身ひどい有あり様さまだった。自じ慢まんの髪はざんばらに顔に打ちかかり、その頰ほおからは血まで滲にじんでいる。万里の足首をきつく摑つかみ締しめた爪つめの付け根からも血。

「な、なんで……!?」

　そりゃ叫ぶだろう。訊きくだろう、誰だれだってこんなことをされたなら。

「なんで!?　なんで俺おれを、こんなにしつこく追いかけんだよ!?」

「逃げたからだよ！」

　叩たたきつけるように鋭するどく言って、香子はもう片手でも万里の足首を摑み、よじ登ってくるみたいに膝ひざを摑み、腿ももを摑み、そしてぎゅっ、と倒れたままの万里の胴体にしがみつく。

「一体……なにをしようとしたのよ!?」

　地面に倒れた万里の上に覆おおいかぶさるようにして、そして、香子は泣いた。

　肩を震ふるわせ、ものすごい力で万里の胴体に両腕を回す。

「どこに行こうとしてたの!?　もう二度としないで、どこにもいかないで、逃げたりしないで！　私の手が、声が届かないところにはいかないで！　どこにもいかないで、ずっと私のところにいて！　ていうか、いかせないから覚悟して！」

　胸の辺あたりに口を押し付けたまま、泣き声を嗄からしてはっきりとそう言う。その熱あつい息が万里の心しん臓ぞうを焼き尽くす。

「……それ……なに？　どういう意味……？」

「多た田だくんは、私を追いかけないんでしょ!?　だから、今度は私が追いかける！　……ていうか、見てよ！　捕まえてるよ私！　多田くんはもう捕まったの！　ここからはもうどこにもいかせないってことだよ！」

「でも……加か賀がさんは俺おれを、好きじゃないんだろ……」

　きっ、と顔をあげ、香こう子こは万ばん里りの目を見た。

　その濡ぬれた瞳ひとみにはあらゆるものが映りこんで、キラキラ眩まぶしく光っていた。世界にあるすべての輝かがやけるものが映っているのではないかと思えるほど、強く瞬またたいて揺ゆれていた。見返す万里の目が眩くらむほどだ。

　香子は静かに、息を詰める。唇が震ふるえて、言葉を探さがしているのがわかる。

「あんな言い方をされて、イエス、って、答えられるわけない。本当は、……答えたかった。でもあのときは……ううん、もっと前から。ね、お願ねがい、聞いて。私が多た田だくんに言いたかったのはね、光みつ央おが超音波に告白したことが悲しかったんじゃない、ってこと。私は、私であることが悲しかったの」

　二つの目から、涙がまた零こぼれる。

「超音波は、なんでも簡かん単たんに手に入れる。私にはそう見える。楽しい生活も、新しい友達も、そして光央も簡単に手に入れて、……多田くんだって、超音波を見てた。多田くんも、超音波はあっさり手に入れるのかもしれない。そう思ったら、私、私は……なんで私とあの子はこんなに違うんだろう、って。私の手には入らないものを簡単に手に入れて、捨てる権利さえあるあの子と、私はどれだけ違ってるの？　どれだけ、価値に差があるの？　……そう思ったら悲しくて、みじめで、どうしようもなかったの」

「見てた、って……岡おかちゃんを？　手に入れるって、岡ちゃんが俺を？　え、だって、」

「見てたったら！　見てたじゃない！　……見てたもの！　……多田くんがあの子を見てたのを、私も見てたもの。……嫌いやだった。すっごく。すっごく嫌だった。怖かった。……でもそんなこと思う自分が……一番嫌だった」

　手の甲で一度目元を拭ぬぐい、何度か唇を震わせて、そして、

「多田くんにどんどん惹ひかれてる自分を、自分で認めるのは、私にはとても難むずかしかった」

　香子は苦しげに、そう言った。

「そんな女は、……長年の片かた想おもいに破れて、すぐに別の人の傍かたわらにいることをなにより心地ここちよく感じてしまうような女は、私は好きじゃない。正しいとは思えない。信用できないもの。本当の想いなの？　傷ついたからって優ゆさしい人を選えらんだだけじゃないの？　通じなかった想いを受け止めてくれる身代わりを求めているだけなんじゃないの？　……違う、絶対違う、いくらそう叫んだって、状況は不利だもの。本当に？　って、自分自身でさえ疑いたくなるもの」

　拭っても拭っても流れる香子の涙が、万里のシャツに染しみていく。

「私のシナリオではね、ノーを言うのが正しい展開なの。多田くんが私を好きだと言ってくれた。私の答えは、ノー。『私たちは付き合えない』。そして、多田くんはもう一度チャンスをくれた。それでも、ノー。『私たちは付き合えない』。そうして、ちゃんと一人ひとりになって、自分を成長させて、信用できる自分になって、自分を疑う必要なんてなくなって、すべてはそれから……それが正しいの。そうできれば、シナリオどおりなの」

　震ふるえる唇になんとか力を込めて、香こう子こは笑ってみせた。

　笑うたびにまた涙が零こぼれて、でもその瞳ひとみはキラキラと輝かがやきを失わない。

　万ばん里りなんかにしがみついて、汚い地面に転がって、泣いて、香子はそれでなによりも幸せそうにしている。

「……だから、待ってほしかった。心はずっと、イエスと叫びたかった。叫んだら世界は変わるって思った。そうする自分を自分で許せるまで、多た田だくんを好きになってもそれが『嫌いや』で『正しくない』なんて思わずにすむ、信用できないなんて思わずにすむ、そうなるときまで、待っていてほしかった。でも……シナリオどおりにはいかないね。多田くんは待てないって言った。もう追いかけてはくれないって言った。じゃあこのまま私たちは離はなれていくんだ、って思ったとき、……シナリオがなによ！　って。嫌でもなんでも、間違ってても結構！　正しくなくて結構！　私には、失えないものがあるんだもん！　心の自分が、そう叫んだの。だから私は、多田くんを、」

　さらに香子の両腕に強く力がこもった。

「……私は、多田くんが好き」

　明日あしたはどうなっているかわからない。昨日きのうを確たしかめても意味はない。今しかない。今を大事にしちゃいけないなんて、そんなこと絶対ない。香子はそう言って、すべてを言い尽くしたみたいに、長い長い息を吐はいた。

「……ほんとに……加か賀がさんって……」

　ああ、降参だ──両手を高く差し上げる代わりに、万里もそのまま香子を抱だき締しめた。

　こんなになってこれ以上、一体なにを言えるだろうか？

　できるのはただ抱き締めて、体温をしっかり伝え合って、お互いの気持ちが同じなのだと確たしかめ合うだけ。

「……私をふってもいいんだよ？　おあいこだよ」

　そんなことをまだ鼻声で言っている香子の、もしゃもしゃになった頭に思い切り鼻をおしつけた。唇も。香子は結局また泣いている。額ひたいまで下りていって、そして、

「……あれ……？」

「……あら……？」

　唐とう突とつに香子の腕が離はなれていった。

　あれだけ「離さなーい！」なんて言ったわりには随ずい分ぶんあっさりと、香子の身体からだは万里から離れていく。

　あら、あら、あら、と香子本人も不ふ思し議ぎそうに振り返るその背後には人ひと影かげ。それも複ふく数すう。ぎょっと驚おどろいて息を飲んだ万里の目の前で、そのままずるずると香子は後ろに引っ張られ、立ち上がらされ、

「この人に自転車盗まれたんです！」

　きりっ！　と指差す少年の前に引ひき据すえられていた。

　いつの間にか陸りつ橋きようの袂たもとにはパトカーが停とまっていて、赤せき色しよく灯とうが辺あたりを不ふ穏おんに照らしている。立たされた香こう子この周りを制服姿の警けい察さつ官かんが壁かべのように取り巻いて、

「ちょ、ちょっと！　なに言ってるのよ！　か、貸して、って言ったじゃないの……ちゃんと返すつもりだったのよ……」

　厳きびしい顔で何事か無む線せんで連絡を取り合っている。きりっ！　の少年は香子をさらに両手で指差して、

「絶対、間違いないです！　コンビニの前で自転車から降りたところで、この人に強ごう奪だつされたんです！」

　ようやく事情がつかめて、「いや、いやいやいや！」と万ばん里りも立ち上がった。慌あわてて事情を説明しようと香子の方へ近づこうとするが、がっしりした制服の皆さんの背に阻はばまれてしまう。香子の必死な声だけが聞こえてくる。

「違う、違うの！　どうしても火か急きゆうの用事があって……ちょっと待って！　待ってってば！　説明させてください！　説明すればきっとわかります、ちゃんとした理由があって、あ、ちょっと、きゃー！」

　万里の目の前で香子はくるくるすとん、とパトカーに押し込められてしまった。すごい……生なま逮たい捕ほ目もく撃げき……しかもできたてホヤホヤの愛いとしい彼女が……とか言っている場合でもなくて、

「か、加か賀がさーん！　いやまじで、待ってください、話を聞いてください！　加賀さーん！」

「多た田だくーん！　家に電話してー！　私のうちに電話してー！」

「って言われても家電知らねえって！　すいません、ちょっとほんとに待ってください！」

　チチチ、と指を左右に振ってみせながら、婦人警官の一人ひとりが万里の前に立ちはだかる。そしてただ一言、シンプルに。

「待たない！」
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　体も目も頭もその感じで慣れ切ってしまっていて、それとまったく同じように今すぐ使えるようになれ、というのが、そもそも無理な話というもの。このマシンでも原稿を書きまくって、手汗で表面が剝むけてくる頃ころには、すっかり慣れて使い心地のことなんか考えもしないようになるのかもしれません。ていうか、この新マシンは、どれほど手汗が濡ぬれ濡ぬれになっても絶対剝けたりしなさそうな素材でできています。これが剝けるとしたら、手からなに出してんの、って感じです。そのあたり、やっぱり技術は進歩しているってことなのでしょうか。時代がついに手汗に追いついたんだな。

　友「手が乾燥しちゃってつらいのー」

　私「私の手、しっとりしてるよ？　湿らせてあげようか？」

　友「えっ!?　いい、いい！　いらん！」

　私「さ、遠えん慮りよせずに」

（ぎゅっ……）

　友「ああ……っ！　なんでしけってんだよ……ばかやろう！」

　──というやり取りを学生時代から今まで延々繰くり返してきた私と同じ、手汗かいちゃう系の仲間たち。このマシンはおすすめです。散々ぶつくさ文句をつけておいて、いまさらメーカー名も出せないけれど……。

　さて、そんなわけで。この『ゴールデンタイム２　答えはＹＥＳ』が、愛用していた旧マシンで書いた最後の一冊になりました。

　この本をお手にとって下さった皆様。ここまでお付き合いいただきまして、ありがとうございました。心よりお礼申し上げます。本当に本当に、ほんとうにありがとう！　飲んで酔って飲んで酔って、そればっかりの第二巻、楽しんでいただけましたでしょうか？

　まだまだこの先も続きます。第三巻は太陽ギラギラ、夏の真っ盛り！　な頃ころの刊行を予定しております。よろしければどうかこの先も、引き続きお付き合い下さいませ。新しいマシンを手汗に濡らしつつ、バリバリ！　書かせていただきたいと思っております。

　そんなわけで原稿中は、パソコンが隙すきを見てはご臨終しそうになるのに随分ヒヤヒヤさせられたのですが、実はもっとやばいこともありました。

　そろそろ締しめ切きりが危なくなってきたな、ハード執筆（寿命と引き換えに五倍の速度が出る）が必要かな、と思ってきた頃、わき腹にポツポツポツ……と虫刺されみたいなものができたのです。

　蚊か？　ダニ？　ノミ？　とか思いつつ、とりあえず着てたものを洗濯しまくったり、布ふ団とんを乾かん燥そう機きにかけたりしたのですが、ポツポツは次第に増えるばかり。そしてすっごく痒かゆい。搔かいているうちに、水泡になってくる。さらに気のせいか全身ものすごくだるく、頭から肩、腰、節々がひどく痛み、原稿を書くどころか、イスに座って身体からだをまっすぐ立てていることすら難しくなってくる。

　さすがにこれは普通じゃない、どんな毒虫にやられたんだ自分、と皮膚科に駆け込んでみたら、一目見るなり「帯たい状じよう疱ほう疹しん」とのことでした。

　右半身の神経節が水みず疱ぼう瘡そうのウイルスに冒されて、あちこち痛いのもそのせいだ、と。ちなみにかなりメジャーな病気で、かかる人はとっても多いそうです。……お年寄りには。

「体力が落ちている人がなる病気。今、あなたの身体は60代のじいちゃんと同じ」

　先生はそう仰おつしやる。

　でも今時の60代ってじいちゃんって感じか？　ていうか違う、そこじゃなくて。じ……じいちゃん……？　え？　ばあちゃんですら、ない……？

　偶然、同じ頃ころに帯たい状じよう疱ほう疹しんをわずらった友達がいて、「私たちは60代のじいちゃんらしいよ」と教えてあげたら、やっぱりショックを受けていました。「そっか。もはやメスですらないんだ私たち」……そうらしいよ。悲しいわね。誰だれかが私たちの輝ける中年時代を盗んだのよ。そして置き土産みやげにＹ染色体を残していったのよ……。

　今まで自じ虐ぎやく的てきに自分のことを散々おばさん呼ばわりしてきましたが、さすがに「私はじいちゃん」と思ったことはありませんでした。見解を改めます。私はじいちゃんです。ほんのわずかにしろ、こんな私にもなにかしらあったはずの未来、可能性、そういったものが見る間に瓦解していくのを感じます。じいちゃんか……もう、失うものがなにもありません。これってむしろ最強状態なのではないかとすら思います。痛みを感じぬ悪魔将軍。老いを感じぬ竹宮翁。

　それでは、最後の最後まで読んで下さいました皆様。改めまして、お付き合いいただき、ありがとうございました！　すこしでも楽しいひと時を過ごしていただけましたなら、なによりの幸いです！　次の第三巻も、ご興きよう味みもっていただけましたら、どうかどうか、よろしくお願ねがいいたします！

　そして駒こま都つえーじ先生、担当の湯ゆ浅あささま、この先も引き続きよろしくお願いいたします！


竹宮ゆゆこ
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竹たけ宮みやゆゆこ

２月24日生まれ、東京都在住。生姜ブームに遅ればせながら馳せ参じております。生姜とレモンの蜂蜜漬けをせっせと作っているのですが、この材料でなぜ!?　と神に問いたくなるぐらいまずい。漬け込みが足りないのか、と時間を置いたら苦味が増して更にまずい。

[image: ]




駒こま都つえーじ

神奈川生まれの神奈川育ち。積極的に飲み会に参加しないせいか、誰からも顔を覚えられません。こんな事では何時までたってもマイ・ゴールデンタイムは来ない予感。









電撃文庫





ゴールデンタイム２




答こたえはＹＥＳ











竹たけ宮みやゆゆこ








二〇十三年八月八日　配信
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