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　くわぁ～ん……あぁんあぁんいやあぁぁぁ～ん……うふぅ～ん……と、今日きようも妙にお色気たっぷりに間の抜けた鐘かねの音が背後から聞こえたとき、一団の先頭を行く万ばん里りはすでに橋の半分を越えており、

「おっと、今日ペース速すぎた？」

　すぐ後ろを走っていた副部長を振り返る。

「だね、もっとゆっくりいこう」

　ジャージの襟えりの中に落ちた髪の束を引っ張り出しながら、副部長も振り返り、二人ふたりの後方に続いて橋を駆かけてくる連中を見やる。

　いつものペースなら、お色気鐘は、長い橋の四分の一ほどの地点で聞こえる。四十分ほどのロードワークの途と中ちゆうで、入部したてでまだ体力のない一年坊主たちを置いてきてしまわないように、最後尾を自転車でついてくるマネージャーの金かな田ださんがあの鐘を鳴らして位置を知らせてくるのだ。

「あのかぁーねぇーをー、」

「なっらっすっのーは、」

　かな～～～だ～～～～！　……左手でマイクを摑つかむふり、右手を握ってＲ＆Ｂのリズムを刻むふり、万ばん里りと副部長は並んで歌声を張り上げる。先せん輩ぱいたちってバカすね、と、すぐ後ろを走っている二年生が冷めた目で二人ふたりを見る。毎日それやってないすか、と別の二年生も呆あきれ顔がおで言う。たとえ後輩に受けなくても、飽あきられても、やりたくなるものは仕方がないのだ。いいじゃんなー、と副部長を見やる。万里のなー、に合わせて、ねー、と頷うなずいている。

　万里たち陸上部員が毎日走っているこの橋は、日本一長い木の橋、らしい。確たしかに長い、と地元民の万里も思う。大きな河川に隔てられたこちらがわ（山側）から、あちらがわ（海側）は霞かすむほどに遠く感じられる。特に今、季節は春、埃ほこりっぽい風に景け色しきはぬるく煙けぶり、なにやらゆらゆらといっそう遠い。この橋の長さゆえに、十年ほど前には旅番組で紹介されたこともあった。

　すわ、橋ブームが！　と調ちよう子しに乗った役場は、押し寄せてくるだろう観かん光こう客きやくを満足させようと、散々会かい議ぎを重ねた挙あげ句く、山側に「七しち福ふく神じん」を配した。けっこうな勾こう配ばいの山道のあちこちに子供ほどの大きさの七福神の像を建て、お手軽なハイキングコースをでっちあげたのだ。そして木立が途と切ぎれる橋の手前、終点の福ふく禄ろく寿じゆの頭上にでかい鐘かねを吊つるし、向こう岸まで開運の鐘の音が届きます、どうぞ鳴らして下さい、と木き槌づちを添そえた。その鐘の音が反はん響きようのせいで異様な色気を醸かもし出していることについては、まーしょんないずら、ということで、触れない方針をとったらしい。

　しかし、時折やってくる観光客は橋からの眺めを写真に撮とるのに夢中で、山中の七福神を巡めぐるのは、散歩で連れられた近所の犬か、放ほう課か後ごのロードワークでやってくる地元高校の陸上部ぐらいなものだった。そして犬は鐘を鳴らさない。あの鐘を、いやらしく鳴らすのは金かな田だ。

「あれ。どうしたんだろう、あの人」

　万里がそいつを見つけたのは、歩くほどの速度にペースを落として前へ向きなおったときだった。え？　なにが？　と不ふ思し議ぎそうな声で副部長が訊きき返してくる。

「ほら、そこの……もしかして具合でも悪くなったとか？　大丈夫かね」

　同じ橋の上、万里たちの進行方向の少し先に、カーキ色の上着を着た男がうずくまっているのだ。膝ひざほどの高さの欄らん干かんにしがみつくようにして、へたりこんでしまっているらしい。万里はそいつの方をチラチラと視し線せんで示しつつ、でも声をかけるのは躊躇ためらわれ、徐々に接近していきながらさりげなく声をひそめて、

「なんか、ちょっと危ない感じ……」

　追い抜いた、その一いつ瞬しゆん。

　そっと投げた横目で視線が合ってしまった。

　うずくまった男は、たちの悪い酔っ払いなのか、泣いてでもいるのか、それとも急病なのか、両手で自分の顔を覆おおって指の隙すき間まから万里を見ていた。光の加減でその手の甲に、『わ』だか『れ』だか、とにかく謎なぞの平仮名が一文字書かれて、淡い黄き色いろに光っているのがわかった。意味がわからないけれど、でもそれより、驚おどろいたように見開かれたその眼。

　ぎょっとしたのは、半分ぐらい隠かくされた鼻び梁りようのあたりの感じが妙に──

「うお、おっ！」

　首を捻ねじ曲げての長い余よ所そ見みのせいでバランスを崩くずし、かくかくっと二歩分、蹈鞴たたらを踏む。後こう輩はいにはあまり見せたくなかった一場面に、

「万ばん里り！」

　副部長も呆あきれ声ごえで名前を呼んだ。ウインドブレーカーの肘ひじを咎とがめるようにつつかれる。

「あっぶないなー、なーにやってんだか」

「だ、だってなんかあの人が……あれっ!?　うっそ!?」

　懲こりない万里はほとんど後ろ走り状態、たった今すれ違ったはずの人ひと影かげを捜そうとして目を瞬またたかせる。

　なにかの見間違いか、それとも白はく昼ちゆう夢むでも見たのだろうか。

　何度振り返っても、さっきの人影はもはやどこにも見当たらない。いきなりいなくなってしまった。消えてしまったのだ。

　すべては気のせい？　目の錯さつ覚かくか？　いや、それとももしかして、まさか……橋から落ちてしまったとか？

　水音は聞こえなかったと思うけれど。
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　多た田だ万里が、半泣きで走っている。

　深夜一時の東とう京きようの街は、東京のくせに真まっ暗くらで、人ひと気けもなく、明かりのついている窓もない。今日きようの（というか、もはや昨日きのうの）昼間には四月だというのにＴシャツ一枚で過ごせるほど陽ひ射ざしは強くて、「やっぱ温暖化なんだな」とアイスコーヒーを飲みながらひとりごちていた万里だったが、今は寒さと心細さに震ふるえている。部へ屋や着ぎのパーカーの袖そでを指先まで伸ばし、心もとなさ過ぎる裸足はだしにサンダルでべったんべったん足音を引きずりながら、とにかく大通りに出ればなんとかなるだろう、なるはず、なってほしい、その一心で走っている。

　今年ことしで十九歳にもなろうという男が、涙目で夜道を駆かけ抜けたりするなよ……と思いはするが、万里の気持ちもわからなくはなかった。

　俺おれだって、同じ状況になれば多た分ぶん泣く。

　一いつ緒しよに上京してきた母親は、一人ひとり暮ぐらしを始める息子むすこのために家具の手配、家電の手配、ガス水道電気その他、細かい手続きのあれこれを済ませて、今日きようの（もはや、略）午後のひかり号で帰ってしまった。

　そうして、ついに本当に始まった一人暮らしの最初の夜。大学の入学式を翌朝に控えたこの夜。日付さえ変わってしまったこの深夜に、眠れない不安を紛まぎらわせるために東とう京きようモンを気取ってコンビニをハシゴして道に迷って、しかも新居の鍵かぎがポケットになくて、どうやらどこかに落としてしまったみたいだ、なんてことになったなら。

　万ばん里りは急に足を止め、三歩分ほどバックする。住宅地図が歩道の端はしに立っているのを見つけた。助かった、と近づいていって、暮らし始めたアパートのある「本町」を捜し、指で現在地からのルートをたどる。とにかく一いつ旦たんアパートの前まで戻って、再びコンビニまでの道のりを鍵を捜しながら歩くつもりなのだ。

　でも……あーあ、だ。

　もしもこの声が万里に届くなら、もっと注意深くちゃんと地図を見ろ、その「本町」は、隣となりの区の「本町」だぞ、と教えてやれたのに。いや、もっと手っ取り早く、おまえが落としたと思っているアパートの鍵はそもそも閉めるのを忘れてるんだぞ、部へ屋やの中にあるんだぞ、と教えてやれた。そうできないのが残念だ。

　今の俺おれにできるのは、万里がどうにかしてアパートに戻り、とっとと寝て、明日あしたの入学式を無事に乗り切れるように祈ることだけだ。大学の入学式が人生にとってどれだけ重要な一日になるかぐらい、この俺にだって──彷徨さまよえる霊れい魂こんになってしまった俺にだってわかる。

　人間の魂が、肉体から零こぼれ落ちてしまってもなお自じ我がを持ったままこの世に留とどまって、誰だれかを見守っている、なんてことが本当にあるとは思いもよらなかった。自分がこうなって初めて知った、この世界の隠かくされた一面だった。

　俺は、いうなれば幽霊のようなもの。

　かつての名前は多た田だ万里。

　この声はもはや誰にも届かず、存在に気がつく者もいない。

　俺という中身をすこん、と零して、それでもなお生きている新しい多田万里を、今はこうして、ただ見ている。

「お兄にいさーん、こんな時間になにー、どうしちゃったのー」

　生きている多田万里は、突然まっすぐ顔面に向けられたライトに目を射いられ、車に轢ひかれる寸前の野生動物みたいにストップモーション。

「あっ、そのっ、みっ、道に……ま、迷って……」

「免許証とかー、パスポートとかー、身分証明になるもの持ってるのかなー」

「えっ、あっ、は……っ」

　人生最初の職しよく務む質問を受けている。この夜は長くなりそうだ。この局面がピンチなのか、天の助けなのか、万ばん里りにはそれすらもわからない。







　　　　＊＊＊







　なにもかもがチグハグで、こういう状態のことを「前ぜん途と多た難なん」というんだな、と、万里は辺あたりを見回しつつ思った。

　天気だけは、すこぶる良い。

　抜けるように真まっ青さおな空に桜さくら吹雪ふぶきが惜しいほど勢いよく舞まい散って、古びた灰はい色いろのオフィス街のド真まん中なかに位置する講こう堂どうもそれなりに劇げき的てきな瞬しゆん間かんを迎えたように見える。

　この光景は、まるで一枚の絵だった。四月の青空に満開の桜。入学式に集つどう若者たち。男も女も真新しいスーツに革靴を履はき、これからの大学生活への希望を胸に、そこここで明るい笑え顔がおを弾はじけさせている。そんな絵のはじっこ、あってもなくても差しさわりのなさそうな暗い一隅をパチンとハサミで切り落としてみました、みたいな場所に、今の自分はいる気がする。

　ひっきりなしに談だん笑しようの群れが目の前を通り過ぎていった。講堂のエントランス、庇ひさしの下。一応万里もみんなと同じような新品のスーツに新品の革靴、手には大学の名前入りの封筒を持ってはいるが、寝不足の目の下には新入生にはふさわしくないクマが張り付いている。右のもみあげも妙な角度でカールして、耳の穴付近に毛先が突き刺さり、ガサガサとさっきからうっとうしい。

　午前三時まで眠れなかったのだ。そう、この前途多難状態は昨夜ゆうべからずっと続いていた。

　真夜中に思い立って買い物に出て、慣なれない街で道に迷い（バカじゃなかろうか）、警けい官かんに職しよく務む質問され、事情を話してアパートまで送ってもらい、やっとのことで寝付いたと思ったら、緊きん張ちようのせいか六時には目が覚めてしまった。でも寝坊するよりはマシだと思え、ゆっくり身み支じ度たくしようと母親が冷凍しておいてくれた白飯を解凍し、朝食を食べた。それからシャワーを浴び、頭を拭ふきながらベッドに腰掛けた。それがいけなかった。シャワーで火ほ照てった身体からだに、まだ真新しいシーツはひんやりやたら心地ここちよく、ついついゴロンと寝転がってしまった。目を閉じた記き憶おくはない。え……俺おれは今なにを……ここは一体……と気づいたときには、すでに九時を回っていた。入学式は十時から。

　バネ人形みたいに跳はね起きて、パニック状態に陥おちいりながら鏡かがみを見て、濡ぬれ髪がみのまま寝たせいで寝ね癖ぐせはすごいことになっていて、しかし頭を洗い直す時間などなくて、なんとかドライヤーで誤ご魔ま化かすだけ誤魔化して、吊つるしてあったスーツを大急ぎで身に着けてアパートから飛び出した。その時点で、早くも泣きそうだった。予定の電車よりも二本遅いのに飛び乗ってから、靴に合わせて用意していた靴下ではなくて、普ふ段だん用のくるぶし丸見えスニーカーソックスを穿はいてしまっていることにも気づいた。道理で靴はきついし、座ると覗のぞく足首がすーすー変で、心細い。

　駅からダッシュして、どうにか入学式の式典には間に合った。席に着き、息も整ととのい、ようやく新入生らしい気分になって来らい賓ひんの挨あい拶さつを聞いているうち、自分だけがこの晴れがましい風景から浮いているように思えてきた。それは寝不足のせいでも、寝ね癖ぐせのせいでもない。

　自分だけが一人ひとりぼっちだということに気づいたからだ。

　観かん察さつしてみるまでもなく、周囲は終始、ざわざわと騒さわがしかった。他ほかの皆さんには話し相手がいるのだ。付属高校から上がってきたのか、すでに男女混合の友達グループで固まっていたり、そうでなさそうな場合には、普通に親が一いつ緒しよにいた。普通に。

　大学の入学式についてくる親なんか今時いないって！　東とう大だいとかならあるかもしれないけどウチぐらいのところでそんな大げさなことしたらどんだけマザコンかと思われるって！　絶対おかしいって！　普通は、親は、大学の入学式には来ない！　万ばん里りがそう主張したせいで、母親は昨日きのうのうちに帰った。「一応持ってきたんだけどね」と、同伴者用の入場券を大事そうに財布にしまい直して。別に、それほど本気で来ないで欲しいと思っていたわけではない。でも、来ないで欲しい、と子供っぽく理不尽に主張することこそ、普通の親子関係っぽいだろうと思ったのだ。

　そして今、ここにきて、自分が心細いのもあるが、なによりとんでもない親不孝なことをしでかした気がする。ずっしりと胸が重い。手も振らなかった。八や重え洲す北口改札に消えていった母親の背中を、見えなくなるまで見送りもしなかった。

　我われ知らず情なさけない息を漏もらし、万里はエントランスに突っ立ったままで、笑いあいながら階段を下りていく人々の頭の色を眺めていた。

　自分以外に一人でいる奴やつは、ここからは見つからない。中指の背で目を擦こする。花粉のせいか寝不足のせいか、さっきから妙に目が痒かゆいのだ。ハンカチティッシュさえ忘れた奴が、目薬なんて持っているわけもない。

　いやになるほど前ぜん途と多た難なん──そう、ここから先も、難所が続く。

「電車乗る？　歩く？」

「わざわざ駅まで行くのだるすぎるだろ。普通に歩きだろ」

　立たち竦すくむ万里の目の前を、ネクタイを緩ゆるめながらスーツの二人ふたり連づれが歩いていく。

　この講こう堂どうから、一時間後にオリエンテーションが行なわれる学部のキャンパスまで、自力で移動しなくてはいけないのだ。といっても、配布された案内図によれば地下鉄でわずかに一駅。上京したての身の上とはいえ、秘境の山中から這はい出してきたというわけでもなく、びびるほどのミッションではない。さっきから万里を惑まどわせているのは、講堂から出て行く人波が、どうも二ふた手てに分かれているように見えることだった。

　多た分ぶん、北へ向かうのが駅へ行く人。南へ向かうのが徒歩で行く人。天気もいいし気分的には歩きたかったが、地図には徒歩のルートが載のっていない。昨夜ゆうべの遭そう難なんの記き憶おくはいまだ生々しく、一人ひとりぼっちで道に迷うのだけは二度とごめんだった。でもこれからはどこにだって一人で行かなければいけないのだし……でもやっぱり……などとぐずぐず突っ立ったままでいたのだが、万ばん里りはようやく腹を決め、通りへ出る階段を下りる。

　普通に歩きだろ、のコンビの後にぴったりとついていくことにしたのだ。今から俺おれたちはトリオですぞ、と声には出さず、二人ふたりの背中へ囁ささやきかける。二人とも、スーツは細身で、黒に近いグレー。万里のと同じだ。

　話しかけたりするほどの勇気はないまま、歩ほ調ちようを合わせて、万里は二人の後を追う。今、この瞬しゆん間かんの微妙に気まずい心の内も、いずれ授業が始まって彼らとも親しくなったら「実は入学式のとき心細くておまえらの後ついていったんだぜ」とか、笑い話にできるだろう。万里の追跡に気づかぬまま、二人はどんどん歩いていく。講こう堂どうから溢あふれ出てきた新入生たちの群れはやがて、河の合流地点みたいに、通りに出たところで平日の街を行く通行人の群れと混じりあう。注意深く見なければ、新入生とサラリーマンの区別もつかなくなっていく。と、

「あー、今日きよう暑くねえ？　アイス食いたくなってきた」

「マジで？」

　わがままを言い出したのは右の奴やつだった。その後頭部を見詰め、万里は思わず眉まゆを顰ひそめる。

「マジで。ちょっとコンビニ寄っていい？　俺アイス食うわ」

　今、本当にアイスを食いたいのか。入学式が終わったばかりで、これからオリエンテーションに向かうという時間制限のある道すがら、コンビニでアイスを本当に食いたいのか。万里は左の奴の後頭部を見やる。やめておけ、と言ってやってくれ、左。だってこいつがアイスを食っている間、どうすればいいかわからない。

「じゃあ俺も食お。この辺、どっかにセブンあったよな」

「セブンあったな。どこだっけ」

　万里の無言のメッセージは通じなかった。ゆっくりと流れていく大通りの人波を外れ、二人は狭い脇わき道みちに入っていく。ここで彼らとは別れて、他ほかの新入生に張り付くべきだった。しかしそうするべきだった瞬しゆん間かん、万里は判断を誤った。前方を直進していくスーツの人々が新入生かサラリーマンか、とっさに見分けがつかなくて、思わず二人と一いつ緒しよに脇道へ入っていってしまったのだ。あ・あ・あ、と内心で静かにあせる万里にはお構いなし、えーっとセブンセブン、あっちだっけ、こっちだっけ、などと言いながら、二人は平気でわけのわからない通りを進んでいく。もしかして自分をまこうとしているのだろうか……そんな疑念さえ浮かぶほど右へ左へ迷走した挙あげ句く、

「あっ、セブンじゃねえや」

　ファミマの前へ出た。

　不安のあまり異常な速さで瞬まばたきを繰くり返す万里の存在にはいまだ気づかず、二人は迷わず店内に入っていく。ちょっと間隔をおいて、万ばん里りもどうしようもなく、その後をついていく。二人ふたりがアイスのケースを漁あさっているのに背を向けて雑誌の棚たなを眺めるフリ、時間にして十秒ほどのその間に、俺おれも食うしかない、と心を決めた。不自然に思われないためには、奴やつらと同じことをするのが正しいはず。二人がアイスを手にレジに向かうのを横目で確かく認にんしてから、何食わぬ素そ振ぶり、自分もアイスのケースを覗のぞき込む。選ぶ余裕もなく、手近な奴を一つ摑つかみ、あー、なんかアイスくいてーし、みたいな顔を作りながら二人が会計しているレジに並ぶ。しかし、

「でもやっぱ、これからオリエンテーションあるのにアイスとかやばいかな。時間もそんなにないし、やめた方がいっか」

「うーん、それもそうかもな。やめるか。すいません、レジどーぞ、俺らやめるんで」

「えぇっ!?」

　二人は万里に愛想良く順番を譲ゆずり、アイスをケースに戻しにいく。バイトの店員はそれを咎とがめるでもなく、「お次の方どーぞぉ」と万里に手を伸ばす。どうしたらいいのかわからないままとにかくアイスを渡し、財布を出し、小こ銭ぜにがなくて、ドン臭くさく一万円札など出してしまい、「お先大きい方」五千、六千、七千、「お後細かい方」ちゃりんちゃりんちゃりん、などとお釣つりをモタモタ受け取っている間に、店を出た二人は歩いてってしまう。

　──一体、どうすればよかったのだろうか。

　動揺のあまり「袋はいいです」とアイスを裸はだかで受け取って、財布をとりあえずしまいながら、万里も呆ぼう然ぜんと店から出た。どこを曲がっていってしまったのか、二人の姿はもはや見えない。とにかく落ち着こう、まだ道に迷ったわけではない、自分にそう言い聞かせる。今こっちから来て、そして多た分ぶん、向こうへ行った。それはわかっているのだし、大丈夫。

　見れば、自分が買ったのはガリガリくんだった。とにかく、食おう。それからだ。万里は軽いパニックを起こしかけている頭を一振り、アイスの袋を開いた。固く凍りすぎているソーダ色のバーにかじりつき、その冷たさにようやく、ああ、食うのは後回しだったな、と気づく。

　息を、ながーく、つく。

「……なんだこれ。……なにをやってんだ、俺は……」

　どんだけばか。

　多分とっても重要なオリエンテーションまで、気がつけばあと三十分と少し。ここがどこかもわからないまま、食いたくもないアイスを、一人ひとりぼっちでコンビニの前で食っている。そんなあまりにもわけのわからない状況に陥おちいっているばかものの姿が、狭い通りの向かいに設置された証明写しや真しん機きの鏡かがみに映っていた。

　暗いグレーのスーツに、薄うす緑みどりの大きな封筒。手に持った薄青のアイスバー。いいとはいえない血けつ色しよくの頰ほおに垂たれた髪は思っていたよりも明るい色をしている。とはいえ、アイスにかじりついている顔立ちそのものは、自覚していたよりもずっと整ととのっているように見えて、万里はこんなときだというのに「へー、なんか俺って客きやつ観かん的てきに見れば結構……」と顎あごに手をやり、

「……あれ？」

　鏡かがみの中の自分と動きが同期していないことに気づく。ばか丸出しで、後ろを振り返る。

　証明写しや真しん機きの鏡に映っていたのは自分ではなかった。

　似たような色いろ味みのスーツに同じ封筒を脇わきに挟はさみ、同じアイスを食っている別人だ。そいつと目が合い、お互い一度そらす。やっぱり万ばん里りはもう一度目を上げ、自分と全く同じことをしているそいつを見た。どう考えても、同じ大学の新入生だ。無視する方が不自然だ。え～、なんか俺たちっておんなじことしてるじゃん、あ、なに、もしかして同じ大学なんすかね～？　というような感じのことを軽いノリで言おうとして、

「……うえっ？　あぁ？　……っすか？」

　アイスで冷えた口はうまく回らず、意味不明の呻うめき声ごえしか出なかった。

　それでも、自分と相手とを人差し指で交互に指し示したボディランゲージはなにがしか通じたらしく、

「ほっ……ぐ……っ」

　彼も、大きくかじりとれてしまったアイスの一口を必死で飲み込もうとしながら、万里の顔を見返してくる。指先で自分の口元を押さえて咀そ嚼しやくしながら、

「……や……、実は、俺おれ……学部までの道が、よくわかんなくて……」

　見た目の印象よりも低い声。

　その顔を思わずまじまじと見つめてしまう。一いつ瞬しゆんとはいえ、自分の姿と見間違ったのが申もうし訳わけなくなるほど、彼の方がずっと整ととのった顔立ちをしていた。背も万里より高いし、髪形もずっと垢あか抜ぬけているし、しっかりした肩にスーツも似合っている。

「誰だれかの後をついていこうとか思って、それで、ずっとすぐ後ろを歩いてきてて。……ここに入っていったときにはどうしようかと思ったけど……まあ、なんていうか……付き合うしかないか、と」

　これに、と彼はアイスのバーを軽く振ってみせる。

　万里は、思わず笑ってしまっていた。なんだよー、と今度は自然に明るい声が出た。

「じゃあほんっとに、まったく同じことしてたんだ、俺たち。俺も道わからなくて、講こう堂どうから違う人たちの後にくっついてここまで来たんだよ。でも結局置いていかれちゃって、どうしようかと思ってたところ」

「……は？　本当に？」

「本当に。全然、道、わかんない」

　アイスを二人ふたりして持て余したまま、見詰め合うこと数秒。結局、もう一度吹ふき出しあってしまった。同じようにチグハグなことをやっていた奴やつがいたじゃんか。笑い声を発するたびに、腹に詰まっていた重い蓋ふたが取り払われていくような気がする。

「なんか、いきなり似た者同士じゃん。俺、多た田だ万里。多いにたんぼで多田、万に里で、まりじゃなくて、ばんり。法学部。万ばん里りでいいよ」

「おおよかった、俺おれも法学部。柳やなぎ澤さわ光みつ央お。柳に難むずかしい方の澤、光、中央の央。呼び捨てでもいいし、ヤナでもなんでも。現役？」

「一浪。ヤナっさんは？」

「ヤナっさん？　ていうか年上!?　……ですか？　見えねー、まあいいや、俺現役……ですけど、あー、タメ口、いい？」

「当然。ていうか勘弁してほんとに」

「だよな。東とう京きよう？」

「静しず岡おか。昨日きのうから一人ひとり暮ぐらし。実家？」

「近いけど一人暮らし」

「いえー、フリーダム！　おんなじ！　よろしく！」

　乾杯するみたいに、万里は食いかけのガリガリくんを目の高さに持ち上げてみせる。柳澤も同じように持ち上げて、そのまま二人ふたりして一気に最後まで食い尽くす。棒を捨て、それらしき方向へ歩き出すと、結局すぐに元の大通りまで戻ることができた。

　一人ひとりでは到底辿たどり着けそうにないと思えた道のりだが、できたばかりのツレと一いつ緒しよならさほど不安でもない。それにもしも道に迷ったとしても、人っ子一人通らない真ま夜よ中なかの住宅街というわけでもなし、誰だれかに訊きけばいいのだ。一人の時にはそんなことすら思いつかなかった。

　へっへっへ、と早くも馴なれ馴なれしく柳澤の横顔を見やる。

「さっきまで話す相手もいなかったから、ほんと、やたら不安でさ。他ほかの人たちはもう友達関係できてるみたいに思えて、なおさら孤独感でかくて」

「あー、俺もそれ思ってた。特に俺、小学校からずっと付属校で上がってきて、このアウェー感も久しぶりだったし」

「小学校から付属？」

　頷うなずきながら柳澤が早口で呟つぶやいた学校名は、東京出身ではない万里でも一般知ち識しきとして知っている名門の私立校だった。二人がこれから四年間通う私立大よりも、あらゆる意味でランクが上のはずだ。

「え、ほんとに!?　なんで大学まで進まなかったの!?　そのままエスカレーターでいった方が絶対よかったじゃん……って、あれ？　俺、なんか……」

　調ちよう子しに乗りすぎの口を押さえ、万里は思わず押おし黙だまる。いけない。なんてバカな俺。調子こきの無神経。進「ま」なかったんじゃなくて、進「め」なかった、かもしれないではないか。ずっと孤独のどん底だったのにいきなりツレあり状態に急浮上して、テンションが制御できなくなっているのだ。

「ご、ごめん……！　悪い、こんな話して……せっかくの始まりの日だってのにほんとにごめん……あ、なんか余計変な雰囲気に……」

　謝あやまれば謝るほどどんどんドツボだ。今度こそ口を噤つぐんだまま視し線せんをうろつかせる万ばん里りのツラを見やり、

「いやいや、全然いいんだけど。まあ話せば長い話だからさ」

　柳やなぎ澤さわは片手を形の良い顎あごのあたりでささっと振ってみせる。その身振りに込められた、また今度ゆっくり、的な意図は万里にも伝わった。また今度ゆっくり。時間があるときにでも話すよ。是ぜ非ひうちにも遊びに来て下さいね。ぶぶ漬づけでも食べていっておくれやす。──ああ！

　じわっ……と柳澤から一歩分ほど距きよ離りを取った。え、なに、と柳澤が万里の微妙な笑えみのまま固まったアホヅラを見る。

　万里は、やっちまった、と思っていた。昨日きのうの夜、ご近所迷子まいごになる前にネットで見ていたのだ。大学生活のノウハウが書き込まれたサイトの、人間関係の項目にあった。『初対面でいきなり馴なれ馴なれしい距離ナシに要注意！　地雷の可能性あり！』……自分が要注意人物だった場合はどうすればいい。テーン！　とままならぬ己おのれの頭を落語家みたいに一つ叩たたく。

「くそ、俺おれのばか野郎、ばか地雷野郎……せっかく友達になってくれそうなヤナっさんに不ふ愉ゆ快かいな思いをさせてしまうなんて……」

「はあ？　なんだよ、もしかして今の気にしてんの？　全然そんな大層なことじゃないって。引っ張るような話でもないし、……まあ、そんなわけわかんない気に仕方すんならさくっと言うけど、付属の中の異性関係でちょっとトラブル起こしちゃったんだよ。狭い世界の人間関係そのものにうんざりしてたってのもあるし、大学生活は新しい環かん境きようで心しん機き一いつ転てんしたくて、自分の意思で外部受じゆ験けんしたってだけ」

　ほんとたいしたことじゃねーな、と柳澤は秀ひいでた眉まゆのあたりを搔かいた。それを見やり、

「……ひゅーう……！」

　口くち笛ぶえは吹ふけないから、口で言った。

　さっき離はなれた距離を注意深く半分ほど戻ってきて、両手を胸の前で交差させ、指先をひらひら動かしながら肩を揺ゆらし、許される限りで最大の「やるぅ」表現をしたつもりだ。

「へええー、異性関係で！」

　……これぐらいの盛り上がりレベルなら、距離ナシ地雷というほどでもないだろう。でも、万里的には本当はもっと盛り上がりたい。ええええ異性関係!?　なにそれかっこいい！　女と揉もめたとか超かっこいい！　三角関係!?　浮気うわき!?　横よこ恋れん慕ぼ!?　なになに聞かせてえええ！　ていうか俺もあやかりてえええ！　異性関係でトラブりてえええ！　ドンドコドンドコうおおおお！　大の字ジャンプ！　……ぐらいに内心はテンション高まっているのだが、

「いやーさっすが、ヤナっさんぐらいかっこいいとそういうこともあるんだ!?　え、つまり彼女と揉めて、ってこと？　え、え、この掘り下げ方、うざい!?」

　踏みとどまって、ここだ。

「……うざくないよ」

「ほんとのこと言ってくれ！」

　ぐっと半歩、さらに柳やなぎ澤さわに詰め寄ってしまう。

「……いや、でも、別にそれはいい。ていうか、彼女……ではない」

「彼女では、ない!?　ないっていった!?」

　ない。と、万ばん里りの接近を許しつつ、妙に重々しく柳澤は頷うなずいてみせる。そして、

「断じてそんないいモンじゃない。アレは……そうだな。なんていうか、」

　赤信号の横断歩道で足を止め、ちょっと遠くを見てから万里に視し線せんを戻す。

「……災さい厄やく……、みたいな」

　それは一体どういう、とさらに訊きこうとしたそのとき、折りよく信号が青に変わる。

　横断歩道の手前には、タクシーが一台停とまっていた。万里は柳澤と並んで、その前を横切って信号を渡ろうとした。タクシーのドアが、バンッ！　と勢いよく開く。カツッ！　とアスファルトに降ろされたハイヒールの踵かかとが、固い音で高く鳴なり響ひびく。

　思わずそちらを見た。

　万里は、息を飲んだ。思考のすべてが一いつ瞬しゆんで根こそぎさらわれた。

　桜さくら吹雪ふぶきが劇げき的てきなら──これは、超、衝しよう撃げき的てき。

　タクシーから飛び出してきたように見えたのは、巨大な深しん紅くの薔ば薇らの花束だった。真まっ青さおな空に暴ぼう力りよく的てきなまでのコントラストで映はえる、ディープ・ディープ・ディープレッド。

　そいつが斜め上方、万里の視線を引ひき剝はがすみたいに振り上げられ、

「……うおっぷ!?」

　思いっきり、横っ面つらに叩たたきつけられた。痛い！　と叫びかけ、違う、冷たい！　と叫びなおしかけ、結局どれも声にはならない。

　辺あたりに跳はね散ったのは、冷たい水みず飛沫しぶき。驚きよう愕がくのあまり、万里はコケた。新品のスーツで尻しりを地面につけたまま、さらに飛び散る水の雫しずくがキラキラ輝かがやくのを見た。自分が食らったのは、とばっちりだった。

　襲おそわれているのは柳澤だ。深紅の瑞みず々みずしい薔薇の花束が、三度、四度、左右からの往復で柳澤の顔面に振り下ろされる。そのたびに景気良く辺りに舞まう花びらはまるで血飛沫。

　そして、最後にズバーン！　と真上から振り抜かれた花束が、へたりこんだ柳澤の胸に投げつけられた。

　万里は、声も出ない。

　柳澤もだ。

　ヒラヒラと舞い降る鮮せん烈れつな薔薇の花びらと、脳みそまで痺しびれるほどに強烈な蜜みつの香かおりに満たされた深紅の爆ばく撃げきの中心地で、

「……トゲは抜いてあるわ」

　にっこり、と『完かん璧ぺき』な笑えみを浮かべ、その人は、息一つ乱していなかった。

　誰だれだとか、なぜだとか、そんな疑問は霧む消しようするみたいに形を失っていく。そこにいるのは、しっとりと濡ぬれたような輝かがやきを帯びた純白の発光体──深しん紅くの花びらをオーラみたいに身に纏まとわせた、薔ば薇らの女王だ、まるで。

「入学、おめでとう！　それだけ言いたかったの」

　うそだ、と柳やなぎ澤さわは薔薇を抱いて低く呻うめいた。現実を認めたくないみたいに、首をカクカク左右に振っている。万ばん里りはいまだ蚊か帳やの外、ただ呆ぼう然ぜんと、微笑ほほえむその人を見上げていた。

　練り上げたシルクのように輝く、完かん璧ぺきな肌。一筋の乱れもなくカールされた深いブラウンの、完璧な髪。わずかに首を傾かしげて立つ、完璧なスタイル。純白のレースのワンピースも、首と耳に明かりを灯ともしたみたいに光るパールも、華きや奢しやなハイヒールも、手首にかけた紫むらさき色いろのハンドバッグも、なにもかも、彼女は完璧。生きて息をしていることすら不ふ思し議ぎになるほど、非現実的なほどに完璧。鈴すずを転がすみたいに透すき通る声もだ。

「ばかね、光みつ央お」

　こっくりと濃こい、長い睫まつ毛げの下で、彼女の視し線せんは揺ゆらぎもせずに柳澤を見下ろしている。薔薇と同じ艶あでやかな深紅に輝く唇は、花びらそっくりの完璧な形で微笑ほほえんだまま。

「進学先を偽いつわって、私を騙だましきれると思った？　本気で逃げられるとでも？　そんなわけないじゃない。噓うそも誤ご魔ま化かしも通用しないの。完璧な私の、完璧なシナリオに、光央を逃がす、なんてシーンはないの」

　光央──俺おれのヤナっさんのことを、いや、別に万里のではない、柳澤のことを名前で呼んでいる。

　いまだ呆ぼう然ぜんとへたりこんだままの万里の脳内に、さきほどの会話が思い起こされる。トラブルを起こした彼女ではない異性というのは、もしかして、つまり。

「光央は、ずーっと、私のものよ」

「ち……ちがぁぁぁう！」

「私のものなの。下らない悪あがきは二度としないで。じゃ、また会いましょう！」

　停とめさせたままだったタクシーに、彼女は小走りに戻っていく。乗り込む寸前、自分の髪についていた花びらに気づき、指先でそっとつまみとって手の平にのせ、こちらに──というか柳澤に向けて──フッ、と投げキッスをするみたいに吹ふき飛ばした。ひらひらひら、とそれは舞まい、万里の鼻先に一度貼はり付き、やがて風に飛ばされていった。

　二人ふたりと薔薇を路上に置き去りにして、タクシーはそのまま走り去っていく。

「う、」

　柳澤の方を見やる。

「うわ──────────っ！」

　薔薇の花束を抱えたまま、髪を乱した柳澤は、一声長くおたけびを上げた。なんとか先に立ち上がり、手を貸してやろうとして、

「ヤナっさん、しっかり！　あれ誰だれ!?　ていうか今のなに!?」

　周囲から向けられている数々の視し線せんに万ばん里りもようやく気づく。皆が見ているのは主に柳やなぎ澤さわだ。へたりこんだまま巨大な薔ば薇らの花束を抱えた彼の姿は、確たしかにあまりにも日常の街の風景から浮いている。さながらバブル時代のトレンディドラマの中からやってきたタイムトラベラーだ。通りを行く新入生らしき連中も、サラリーマンたちも、驚おどろきと薄うす笑わらいを含んだ目め線せんでみんなこちらを見ている。指をさして笑い交かわしている奴やつらだっている。

　あれ見て。うわっすっげえ。なにあの薔薇の人。封筒持ってるし、うちの新入生だよね。超意味不明。なにやってんだろ。かなりはずかしくない？　くすくすくす……ぷぷぷっ……。

　フラつきながらもようよう立ち上がった柳澤の頭から、そのとき追おい討うちみたいに積つもっていた花びらがハラハラ落ちてくる。足元に落ちたそれを見て、胸に抱えた薔薇の花束を見て、

「お……終わった……俺おれの、大学生活……一日で、終わった……！　ははは……あははは！」

　柳澤は虚うつろな目をしてポケットに片手を突っ込んだ。そして「わーい！」と、入り込んでいた花びらを摑つかみ出し、自分の頭上に放り投げる。これはいけない、と万里はその肩を揺ゆする。頭の調ちよう子しがままならないのは自分だけで十分なのだ。

「ちょっとちょっと、ヤナっさん、ほんとにしっかりして！　ていうか、そのー……そろそろ行かないとオリエンテーションの時間が」

「このゴージャスな薔薇を抱えてオリエンテーションにいけと!?　こんだけ恥はずかしく目立ちまくって、この先、四年間の大学生活、俺はどうすりゃいい!?　だいたいなんだよ『薔薇の人』って！　ハムの人みたいに言いやがって……！」

「まあまあまあ、あ、良かったらどうぞー、ご入学おめでとうございまーす」

　ジロジロとこちらを見ながら通り過ぎて行く新入生らしき女子と目が合って、とっさに、万里は薔薇を何本か抜き取って差し出してみた。すると、「え、くれるんですか？」などと言いながら、結構嬉うれしげに手を伸ばしてくる。それを見ていた他ほかの女子も「あの人たち薔薇配ってるの？」「うそ！　欲しい！」と近寄ってくる。

　これはいけるかもしれない、と思った。

「そうでーす、薔薇配ってまーす、ご入学おめでとうございまーす。薔薇の人でーす、薔薇どうぞー」

「……なにしてんの万里」

「ヤナっさんも配っちゃえって。あ、どうぞー」

　次々薔薇を抜き取っては、どんどん人の手に渡していく。

「他の新入生もみんなして薔薇持ってオリエンテーションに行けば、記き憶おくに残るのは、『入学式の日、薔薇抱えた変な奴がいた』じゃなくて『入学式の日、新入生は薔薇もらった』になるんじゃないの？　だからヤナっさんも、さあ、百万本の薔薇の花をあなたにあなたにあなたに配るんだ！　はいはいどうぞー、まだまだありますよー、入学おめでとうー」




　見るからに新入生ではなさそうなおばちゃん軍団も「やだ綺き麗れいじゃん！」「タダじゃん！」と興こう奮ふん気味に駆かけ寄ってくる。ちょうだい！　と笑え顔がおを向けられて、

「……どうぞ！」

　柳やなぎ澤さわもヤケクソ気味に、歯を見せて笑いつつ薔ば薇らを手に手に渡してく。

「そうだよな。こんな出だしで躓つまずいてたら、それこそ香こう子この思い通りだよな。バレたとはいえ、これからは別々なんだ。それぞれの世界で生きていくんだ。そのために、塾じゆくに通ってまで受じゆ験けんして入学したんだ。こんなところで、躓いてらんねえ！　香子の思い通りになんか、なってらんねえ！　俺おれの大学生活はまだ終わってねえ！　薔薇どうぞー！」

　オリエンテーションの開始時刻まで、あと、およそ十五分。







　　　　＊＊＊







　加か賀が香子。

　というのが、彼女の名前らしい。

　柳澤光みつ央おと加賀香子が出会ったのは、小学一年生の時だったという。その頃ころはひ弱でいじめられっこだった香子をかばってやったのがきっかけで、柳澤は彼女の「夢の王子さま」としてロックオンされたとか。

「そのときから、ずーっと香子の夢はただ一つ。『みつおとけっこんする！』……こわいって、ほんとに」

「こわい？　なんで？　それは普通にロマンチックな話なんじゃないの？　幼い日の約束……結ばれる運命の幼おさな馴な染じみ……みたいな。いいじゃん、全然。ていうかすっごい美人だったな、オーラ出まくり、女じよ優ゆうみたいな」

「わかってない。おまえ、それは、ほんとに、わかってない！」

　わずかに荒げられた語気に、前の座席の女子がちょっと柳澤の方を振り返った。すいません、と二人ふたりして声をひそめ、小さく頭を下げる。ヒソヒソ話のボリュームが過ぎた。

　法学部法律学科の新入生オリエンテーションが行なわれているのは、いかにも大学らしく、座席が階段状に連なる広い大教室だった。壇だん上じようでは学がく生せい課かの職しよく員いんがマイクを使って、「責任ある行動を……」「事故防止にそれぞれが努め……」喫きつ煙えんや飲酒に関する注意事項を読み上げている。

　広い空間にうっすら漂っている甘やかな香かおりは、何割かの学生がなぜか手にしている深しん紅くの薔薇の香りだ。

「……さっきの一件だけでも、わからないか？　俺が同じ大学に進学しないからって、入学式で待ち伏せして、くそでかい薔ば薇らの花束で顔面ぶっ叩たたいて、いやがらせが完了したら爽さわやかな笑え顔がおですっきり去っていくような女だぞ」

　災さい厄やくなんだ、あれは本当に、と、柳やなぎ澤さわは低く呻うめくみたいに続ける。

「香こう子こには、『完かん璧ぺきなあたしの』人生シナリオがあるんだよ。俺おれに粘着してるのも、そのシナリオ通りに完璧に人生を進めたいからってだけ。俺がなんかしようとすると、」

　柳澤は万ばん里りの方に顔を向け、前髪を横分けにして嫌いやみったらしく細めて寄り目、顎あごをしゃくり、妙な声こわ色いろで、

「『みつお！　それは違うわ！』『みつお！　それは私のシナリオに書いてないわ！』『みつお！　私の言う通りにして！』『みつお！　ふぁうふぁうふぁうふぁ！』『みつお！　ふぁふぁふぁふぁふぁー！』……こうだぜ。やってらんねえよ」

　笑えたが、全然似ていない。

「彼女そんな顔じゃなかったじゃん。なんかこう、もっと、」

　万里はぐっと顎を引いて睫まつ毛げをバサバサ上下させつつ上うわ目めづかい、肩をゆっくりくねらせ、前髪をハラリ……とかき上げて、

「『トゲは……抜いたわ……ん……』くねぇぇ～……こんなじゃなかった？」

　冷たい目をして柳澤は首を横に振る。

「んだよそれ、全然そんなんじゃねえよ。初しよ見けんじゃやっぱわかんねえか。『ふぁー！　みつおぉ！　んふぁあー！』こうだよ。『ふあふあなんだわぁ！　ふあふあしなさぁい！　ふあふあしないでぇ！　ふぁぁ！　みつおぉぉ！　ふぁぁああ！』」

「えー、それはもはや単に変な人じゃん。俺が見たのは『おばかね……みつお……ん……』だった」

「違う違う、ぜんっぜんそんなんじゃねえんだよ！　もっとこうだよ！『ふぁっふぁー！　ふぁあああんっ！　みつおぉぉ！　ふぁーん！』それでもって、」

　さらに柳澤は己おのれの表現力を見せつけようとしてか、こめかみに青筋まで浮かべ、ちょっと腰を浮かしてグリグリ身体からだをねじり始め、そしてついに、

「そこの君！　いい加減に私語をやめなさい！」

「……」

　指差しで壇だん上じようから注意される。柳澤はビクッ！　と気まずく固まり、尻しりに優やさしいとはとてもいえない木板のベンチみたいな座席に腰をそっと下ろし直す。わずかに頰ほおを染そめ、頭を下げつつ口パクで「すいません……」、そのまま小さく身体を丸める。教室中から突き刺さる視し線せんが万里にも痛い。薔薇で襲しゆう撃げきされるより、もしかしたらこっちの方がよほど恥はずかしかったかもしれない。

　横目でこっそり赤面中の柳澤を見やると、柳澤も万里を見て、何も言うな、とばかり、口元に指を立ててみせた。そして私語で周囲に迷めい惑わくをかけるかわりに、配布されたプリントの端はしにシャーペンで汚い字を書き殴る。

『とにかく、こーことはこれで４ねんは確かく実じつに離はなれられる！』

『あんなハジかかされたぐらいで、おれはへこたれねー！　大学生活楽しんでやる！』

『あたらしい人生ばんざい!!!』

『freeeeeeeeeeeeeeeedom!!!』

　そして横顔で、笑ってみせた。真まっ白しろに並んだ前歯は綺き麗れいなアーチを描いている。ヤナっさんはきっといいところのお坊ちゃんなんだろうな、と万ばん里りは思った。そしてシャーペンを取り、返事のかわりに、超ちよう笑え顔がおで「ＹＥＳ!!!」と叫ぶ猫ねこのマークを描かいた。







　卒業に必要な単位についての説明や必修講こう義ぎのとり方、ロースクール進学希望者のための特別講座、公務員試し験けんの特別講座、各種資格試験の特別講座など、重要な説明事項をすべて聞き終え、この日のオリエンテーションはちょうど昼ひる頃ごろにようやく終わった。「各サークルの勧かん誘ゆう活動も午後から解禁になる」という一言を聞き、万里は柳やなぎ澤さわと目を見み交かわした。

　大学生活をエンジョイするには、とにかくサークル。少なくとも、万里はそう思っている。サークル選えらびこそ、絶対、なにより大事な必修事項だと思っている。さっそく柳澤と連れ立って、張り切って席を立とうとしたそのときだった。

「みつお！　ふぁーふぁふぁふぁ！　ふぁうふぁうふぁー！」

「……っ!?」

　突然背後からかけられた声に、万里と柳澤は揃そろって振り向こうとした。その柳澤のこめかみに、白い指が、がっちりとかけられるのを万里は見た。ぐりん、と柳澤の首だけ身体からだからねじ切ってしまいたいかのように真後ろに回転させられる。

「ふぁうふぁうふぁうふぁうふぁぁぁぁー！　……こんな感じかしら？」

　柳澤の顔の色が、脳貧血を思わせる勢いで失われていく。少し高くなったすぐ背後の席から机越し、その頭部を両手で摑つかんでいるのは、完かん璧ぺきな笑顔を浮かべた加か賀が香こう子こだった。紺こんやグレーの地味な色合いの中に、ただ一人ひとり、白く輝かがやくようなレースのツーピーススタイルで彼女はそこにいた。

　ずっと、二人ふたりの背後にいた──のだ。多た分ぶん。

　なななな、と柳澤の唇が戦慄おののく。

「なんで……なんでおまえが……ここにいるんだよ!?」

「オリエンテーションだもの。いるわよ当然」

　小鼻まで震ふるわせている柳澤の蒼そう白はくになった顔を真ま正面から見つめ、香子は微笑ほほえんでいた薔ば薇らの唇をゆっくりほどく。やはり真っ白な、綺麗な前歯が唇の間に光っている。

「さっき言ったじゃない、また会いましょう、って。聞いてなかったの？　それとも……ふぁふぁふぁふぁふぁー！」

　愛あい撫ぶするような仕し草ぐさで、香こう子この綺き麗れいな指先が、柳やなぎ澤さわの髪をゆっくりとかき上げる。

「……って、聞こえてた……？」

　その手を思い切り払いのけられ、さすがにムッとしたのか、

「なによ」

　香子は笑え顔がおのままで声だけを冷たい刃物みたいに尖とがらせ、腕組みする。ちょっと顎あごを上げたポーズで、柳澤を高いところから見下ろす。黒い宝石みたいに光を放つ大きな瞳ひとみに、伏せた長い睫まつ毛げの影かげが映っている。ちなみに、彼女の視界には、万ばん里りの姿はまったく映っていないらしい。

「なによ、じゃねえよ！　一体どういうことなんだよ!?　なんでここのオリエンテーションにおまえがいるんだよ!?」

「光みつ央おの希望に、今回は合わせてあげたのよ。私もここに入学しました」

「ふぁっ……」

「まあ嬉うれしそうな顔。また四年間、一いつ緒しよにお勉強できるわね」

　息を詰めたまま自分の髪の毛を三回ぐしゃぐしゃぐしゃ、とかき回し、柳澤はざんばらになった前髪の下から、落おち武む者しやの怨おん霊りようじみた顔で香子を見上げた。

「……シ、シナリオは、どうした……!?　おまえの人生シナリオでは、仏文に進んで、大学三年でフランス留学するんじゃなかったのかよ!?　それでファッション業界のキャリアを積つむって決めてたんじゃないのか!?」

　ふー、と気だるげに小さく息をつき、香子はしっとり艶つやを帯びて胸のふくらみの下まで落ちる自分の髪に指を滑らせる。

「確たしかに、ちょこっと修正が必要だわ。でもたいしたことじゃない。光央と一緒に大学生活をエンジョイするんじゃなきゃ意味ないもの。光央は私と一緒に内部進学して、ビジネスを学んでお父とう様さまの会社を継つぐんだと思ってた。でもいいのよ。私、自分の旦だん那な様さまが会社のオーナーでも、顧こ問もん弁べん護ご士しでも構わない。光央が私を裏切ってこっそり外部受じゆ験けんするつもりだってわかったときにはさすがに驚おどろいたけど……でも、それを無理にやめさせようと騒さわぐより、私がついていけばいいんだって思ったの。光央が受けたところはほぼ全部、私も一緒に受験してたのよ」

「……なぜ、志望校が、漏もれるんだ……内ない緒しよにしてくださいって担任にも言ったのに……友達にも、誰だれにも言わないで受験したのに……」

「今年ことしできた医学部の新校舎。知ってる？　あれ、加か賀が記き念ねん館かんっていうの」

　志望校ぐらい聞こえてこなきゃねえ、と香子は再びゆったりと眉まゆを開き、唇を鷹おう揚ような笑えみに緩ゆるませた。前髪を横で分けて耳にかけ、青と橙だいだいの模も様ようがはいったシルクのカチューシャで丸くて白い額ひたいを出している。その輪りん郭かくから小さな顎を通り、ほっそり長い首へ続くラインは、彼女の背後を通り過ぎていく他ほかの女子学生たちとはあまりにも違いすぎる。洗練されすぎている。

　そして、美形、と形容するしかないくっきりとした目鼻立ち。

「光みつ央おも嬉うれしいでしょ？　私にこんなに一いち途ずに想おもわれて」

　──なによりも、輝かがやくような強烈な自信に満ちた表情が、彼女を誰だれより綺き麗れいに見せているのだと万ばん里りは気がついた。万里の存在にはいまだに気づかれていないが。

　柳やなぎ澤さわは毒でも食らったみたいなツラのまま、呆ぼう然ぜんと香こう子この顔を見返していた。

「ね？　嬉しいよね？　答えて、光央」

「……嬉しくねえ……」

「嬉しいよね？」

「……全然嬉しくねえ……」

「ほんとは、嬉しいんだよね？」

「嬉しくねえ、っつってんだよ！　迷めい惑わくだよ！　おまえから離はなれたかったから外部受じゆ験けんしたのに、これで全部台無しだ！　嬉しいわけなんかねえだろうが！」

　突然、香子は万里の存在に気づいたらしい。にこっ、と柳澤の傍かたわらに突っ立っている万里にいきなり愛想良く笑いかけ、

「気にしないで。これは病気みたいなものなの。光央はいわゆる、例の有名なアレ」

　つ、ん、で、れ。

　うふ。

　口元にベージュのネイルを塗ぬった指先をそっとあてて、肩を小さく竦すくめてみせる。女じよ優ゆうみたいに芝しば居いがかったウインク付きだ。どう反応していいか万里はわからず、

「あのー、えーと、……多た田だです。なんていうか……まあ、よろしく……おふっ！」

　くねくねしていた猫ねこ背ぜを押されてつんのめる。万里を押しのけて、柳澤がとりあえず走るという原始的方法で逃亡を試みたのだ。あっ！　光央が逃げた！　と香子もその後を追ってハイヒールを果敢に鳴らし、階段を駆かけ上がっていく。美人で目立つ香子の姿に、大勢の新入生たちが目を奪うばわれてなにか言い合っているのが見える。その手に持っている数本の豪ごう華かな薔ば薇らが、元はといえば彼女からの贈おくり物ものだと知っている奴やつも少なくないだろう。あの、交差点での襲しゆう撃げきを見ていた奴らもいるはずだ。

「……ていうか……」

　そして気がつけば、結局、また一人ひとりだ。

　万里は大教室に残されて、周囲を見回す。柳澤と香子の言い合いは目を引いていたようで、いくらかの視し線せんはまだ万里にも注がれている。居い心地ごこちが悪くて、座席に散らかしたままの筆記用具を急いで封筒に放り込んでいく。

「ヤナっさん、全部置いてってるし……」

　大事なプリントも配布されたシラバスもすべて忘れていってしまった柳澤の分も脇わきに抱え、万里は大おお股またで階段を上がって大教室を出た。携帯もメルアドも交換してあるし、明日あしたにでも渡してやればいい。

　いくつもあるドアの一つから廊下に出たところで、他ほかの新入生たちの群れに合流する。これからの遊びの予定でも決めているのか、初対面の自己紹介なのか、あちこちでおしゃべりの声や笑い声が小しよう爆ばく発はつみたいに響ひびいている。校舎は古かった。照明は黄きばんだ蛍けい光こう灯とうだし、あちこちの壁かべに耐たい震しんのための筋すじ交かいが入っているし、窓にはなぜか鉄てつ格ごう子しが嵌はまっている。かつてはこの大学でも激はげしい闘とう争そうが行なわれたという、学生運動時代の名残なごりなのだろうか。

　二人ふたり分の封筒を脇わきに抱え、万ばん里りはゆっくりと階段を降りていった。ロビーの片隅にある喫きつ煙えん所じよでは、二は十た歳ちになっているか怪あやしい新入生がスーツのままで早くもつるみ始めている。横目でそいつらの吐はく煙の行き先を眺めながら、前の奴やつに続いて、万里も校舎の外へ出た。

　その瞬しゆん間かん。

「入学、おめでと──────────！」

「……うわ……っ!?」

　凄すさまじい大歓声と、目の前を舞まう無数の紙かみ吹雪ふぶき。新入生全員よりもずっと多い、学生たちの群れ。

　突然のことに目を瞬またたかせた万里や他の新入生たちを取り囲むようにして最前列で声を上げているのは、アメフト部の屈強な面々だった。揃そろいのユニフォームに大きな身体からだをびっちり詰め込み、チーム名を独特のイントネーションで熱あつく叫びながら、目に付いた奴やつをひょいっと担ぎ上げてはあちこちで軽々と胴上げしている。

「そこの君、入学おっめでとーっ！　うぉっしゃ、おらこいっ！」

「俺おれは無理です無理です無理っ！　すいませんっ！」

　メットの一人ひとりと目が合ってしまい、万里は手招きに頭を下げて慌あわててエントランスの階段を駆かけ下りた。その目の前に、その頭上に、

「お笑いに興きよう味みない!?　学生ライブとかもやってるよ～！」

「わっ、わっ、わー♪　グリークラブやってまーす♪」

「そこの君、野宿好きそうな顔してるじゃん!?　野宿研究会はこっちだぞー！」

「オチ研の新入生歓迎寄よ席せは午後二時からでーす！　もちろん無料、ドリンク出まーす！」

　押し付けられるチラシが、誘い招く手の平が、そしておどけて弾はじけるいくつもの笑え顔がおが、万里の行く手を次々に塞ふさぐ。まさに大だい騒そう乱らんのもみくちゃ状態、新入生どもは全員面食らってハトみたいなアホヅラをぶらさげたまま、臨りん時じに並べられたデスクだけのサークルブースへどんどん引っ張られていく。さして広いとはいえない街中のキャンパスに、いまや各サークルが出揃って、仮か装そうも鳴り物もなんでもありの勧かん誘ゆう大会を開始したのだ。

　大学名入りの揃いのスタジャンを引っ掛けた一団に、なぜか水着で酸さん素そボンベを担いでいる連中。タイツにマスクの学生プロレスは小さな仮設リングを建てようとしているし、ポロシャツにミニスカのラクロスガールズは揃ってモデルばりの美女ばかり、巨大なクーラーボックスを持ち込んで冷たいドリンクを50円で売っている奴やつらは正体不明で、「楽勝講こう義ぎの情報、ぜーんぶ載のってるよー！」と新聞のようなものを振っている連中は、マスコミ研究会の襷たすきをかけている。

　他ほかにもユニフォーム姿で揃そろっているのは、テニス、それから柔道、アメフト部と一いつ緒しよにゲリラ胴上げを盛り上げているのはチアリーダーで、剣道に弓きゆう道どうもいるし、タキシードにドレスは社交ダンスだろうか。応援団の方々は黒の学生服、あまりにも近寄りがたい。

　そして猫ねこ背ぜで小柄、やや童顔、覇は気きのないツラでぼんやりしている万ばん里りに声をかけてくるのはやはり文化系のサークルばかりで、「今からでも鉄は遅くない！」……鉄道研究会、「年二回、海のほうへ行かないか！」……漫まん画が文化研究会、「日にち曜ようの朝はカオスだよ！」……アニメ研究会、かわったところでは「叙述トリックオンリーミステリー研究会」だとか、「迷路研究会」だとか、ちょっと興きよう味みを引かれたのは「巨大建造物探検部」だとか。「高たか尾お山さんで君も山やま伏ぶしと握手！」ってのはなんだったのだろう。

　気がつけば、あっという間に手には押し付けられたチラシが山盛りになっていた。万里は立ち止まることもできないまま、全学年入り乱れての猛もう烈れつな人波に押し流されるようにして広場の中央部までやってきてしまう。一応、柳やなぎ澤さわと一緒にサークル選えらびをするつもりになっていたが、でもこの狂乱、この大おお騒さわぎ、無事に清い身のまま脱出できるかわからない。

「新入生だよね!?　私たち茶さ道どう部ぶなんだけどー、男子も超歓迎してるよー！」

「あっ、ども……」

「とりあえず、飲んで飲んでー！　飲んで飲んで飲んでーえー！　飲んで飲んでー！　飲んで飲んで飲んでーえー！　飲んで飲んででで飲んで飲んでででで飲んで飲んで飲んでーえー！」

「……お、おす！」

　椀わんで抹まつ茶ちやをぐいぐい勧められ、ぶつかってくる人波に肘ひじを揺ゆらされないよう耐えつつ口をつける。グッ、と苦にがいのを飲のみ干ほし、椀を返す。いいのみっぷりー！　はい、いいおとこー！　と拍手され、茶道部はまたすぐ次のターゲットに、飲んで飲んでー！　で襲おそい掛かる。

　手の甲で緑みどりになっているかもしれない口元を拭ぬぐったそのとき、ビ──────────！　といきなり響ひびいたホイッスルの音で耳がやられた。驚おどろいて顔を上げると、キャンパスの対岸から、ダンサブルなリズムで激はげしくラテンミュージックを奏かなでる一団が人の群れを割りながら横断してきている。狂おしいサンバホイッスル、振り乱す髪は自毛かズラか、ド派は手でなビーズ付きのコーンロウに超ロングのドレッド、男も女も真ま緑みどりのレオタードみたいなピッタピタの衣い装しようで手に手に楽器を摑つかみ、歌い、大だい音おん声じようでのパレードだ。

　す、すっげえ──もはや口もあきっぱだ。

　万里は耳が壊こわれそうなホイッスルの音に身を震ふるわせ、目を見開いていた。大学、すごい。こんなにすごいとは、思わなかった。これからの生活も、きっと、すごいことになる。

　頭がおかしくなるほど早くてハイテンションなリズムに翻ほん弄ろうされながら確かく信しんする。ここでなら、絶対に、新しい自分になることができる。失われた自分の幻げん影えいを虚むなしく追うだけの日々は完全に終わる。

　踊る紙かみ吹雪ふぶき。風に舞まうチラシの数々。連なるドラム。男どもの野太い絶叫。甲かん高だかく爆ばく笑しようする女の声。輝かがやかしい、眩まばゆい、春のこの狂乱。パレードのリズムに、自分の鼓動も揺ゆさぶられるみたいに激はげしく高鳴る。目を閉じればブラックアウト、もうなにも見えない。

　多た田だ万ばん里り。

　目を開いたら、新しく生まれたおまえを見つけることができるだろう。新しい部へ屋やで目を覚まし、新しい友達に出会い、新しい部屋で眠るおまえを。

　閉じた目を再び開く前に、願がんをかけるみたいに心に描いてみる。新しい目が最初に見るのはきっと素す晴ばらしい新世界だ。楽しくて、浮かれてて、満たされていて、寂さびしかったり孤独だったり間違ったとしても──すべてが金きん色いろに輝かがやいて、目が眩くらむようなそんな日々。

　そんな毎日を生きていこう。たくさんの人と出会って、たくさんの人を愛し、たくさんの人と一いつ緒しよにこの世界で生きていこう。万里はすべての生命の萌ほう芽がを祝う、この春という季節に願ねがう。

　そうして生きていけたなら、きっとやがては恋にも落ちたりするのだ。

　恋がしたい。

　たった一人ひとりの人を、心のすべてを丸ごと放り出すみたいに想おもってみたい。言葉にしてみればいかにも俗っぽい願いかもしれないが、万里は俗人なので仕方がない。たった一人の女と出会いたい。全部を賭かけた恋がしたい。ヤナっさんのようなあらゆる意味でスゴそうな相手でなくてもいいから、普通でいいから。

　運命の流れに身を投じるような気分だった。新しい世界の奔ほん流りゆうに飛び込んで、出会うべきもの、見つけるべきものを、この手に摑つかめ多田万里。

　目を閉じたままで大きく思い切り息を吸い、

「３、２、１……せーの……」

　えいや！　と目を開いた。

　来たれ、運命の出会いよ！

　ズダダンダンダカズダダンダンダカズッダンズダダンダンダカダンダカダカダカダン！

「……えぇ!?　うおっ!?」

　目の前で輝いたのは──エメラルドグリーンに煌きらめく衣い装しようを身に纏まとったダンサーの群れ。何人ものダンサーが、万里を取り囲むように隊列を組んで華か麗れいなステップを踏んでいた。うっとり目を閉じてゴニョゴニョ白はく昼ちゆう夢むを見ていた間に、気がつけばパレードの後半部、華麗なるサンバダンス部隊に取り囲まれていたのだ。というか、万里がぼけっと突っ立っているせいで踊る皆さんの邪じや魔まになり、パレードがうまく流れられなくなっているらしい。

　すいませんすいませんと謝あやまりながら隊列を抜けようとするが、ビシ！　バシ！　とリズムに跳はねる手足に阻はばまれて脱出できない。振り付けを妨害しないよう必死に身をくねらせるが、ダンサーたちのステップは万ばん里りの両足の間にもずいっとずっぽり入り込み、ぶつからないためには自分も合わせてステップを踏むしかない。小刻みに足を蹴けりだして腰を揺ゆらし、もうヤケクソ、

「ヘ────────────イッ！」

　両手を伸ばして人差し指で空を指し、全力でポーズ！　思いっきり叫んだ。

　とほぼ同時、背後で回転した被かぶり物ものの奴やつの飾りが万里の後頭部を直ちよく撃げきする。クラッ……とあっさりノックアウト、顔面から無ぶ様ざまにぶっ倒れる──と思った瞬しゆん間かんだった。

　腕を強く摑つかまれ、引っ張られる。

　もつれる足ごと引きずるみたいに、ダンサーの隊列からようやく万里は引っこ抜かれる。

　蹈鞴たたらを踏んで学生たちの足元に転がりかけて、

「『ヘーイ！』じゃないよ、素人しろうとが。なにやってんの」

「……あ……」

　その人を見た。

「一年？」

　頷うなずいた。

　あまりにも、光景はシュール。

　万里を助けてくれたその人は──白地に草花模様の着物を着ていた。明るい朱しゆ色いろの帯。そして半月の形をした笠かさ。笠をかぶって顎あごで赤いヒモを結び、顔の半分ほどは隠かくれている。見えているふっくらとした唇には鮮あざやかな紅べにが差されて、思わず目が吸い寄せられる。まるで時じ代だい劇げきのワンシーンだ。行き倒れかけの旅の人みたいな体勢で、万里は江え戸ど時じ代だいから現れたみたいな救いの女神に摑まっている。

「どこ学部」

「ほ……法学部です。多た田だ万里、です……」

「私、リンダ」

　リンダ。

　さらに次元が捻ねじ曲がる。江戸時代の人にサンバから助けられたと思ったら、その人は外人さんで──

「林はやし田だだから、リンダ。二年。じゃーね」

　──あ、日本人。

「あの……！」

　立ち上がりかけたリンダに、思わず声をかけていた。振り返った瞬しゆん間かん、笠の下から白い顔がちらりとだけ見えた。ぶっきらぼうにも聞こえた声からは想像のつかない、優やさしげな面おも差ざしに思えた。

「……あの、口くち紅べに……すっごい綺き麗れい、すね……」

　言ってしまってから気づく。なんて変態っぽいことを口走ってしまったのだろう。つい、言ってしまったのだ。脳のう裏りに浮かんでいた、そのままのことを。

　きも！　とそのまま見捨てられても仕方がないと思えたが、リンダは笠かさの下で艶あでやかな口元に笑えみを浮かべてくれた。そうして激はげしいリズムに細い腰をしなやかに揺ゆらし、万ばん里りを置いて極ごく彩さい色しきのパレード隊列の向こうへ去っていく。

　人の群れに吞のまれて姿が見えなくなる寸前、最後にもう一度万里を振り返り、チュッ！　と着物の袂たもとを揺らして投げキッスを放ってくれたのが見えた。

　食らって万里は思わずクラクラ、射いられた心しん臓ぞうを片手で押さえる。

　一日で二度も、違う異性から投げキッスをもらってしまうとは……そのうち一つは自分あてではなかったが。でも、

「……わーお……！」

　一人ひとりぼっちの身の上を今だけは忘れてしまうほど、春の始まりは、エキサイティング。
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　多た田だ万里が、ゆで卵を食っている。

　木もく曜よう一限。ある程度出席すれば簡かん単たんに「優ゆう」がもらえることで人気のスポーツ科学。講こう義ぎが始まるまであと五分。

　寝坊で食べそびれた朝食のかわりに、昨夜ゆうべゆでた卵の食べ残し二つをビニール袋でぶら下げてきて、万里は後ろから五列目の席で、黙もく々もくとそいつにかぶりついている。

　斜め後ろの席に座って、それをずっと眺めていたのだが、本当につまらない光景だった。万里は青のキャップのアジシオをボトルのままで持参していて、右手にそれ。左手が卵。右でかけては、左で食う。かける。食う。かける。食う。……本当の本当に、つまらない光景だった。見所といえば、殻からを割ろうとして自分の額ひたいに叩たたきつけかけ、昨日きのうの夜それをやって痛い上に割れず後悔したことを思い出し、気を取り直して机の角に「ガッ！」とぶつけ、空席一つ飛ばした隣となりの男が「わっ！」と驚おどろいたところぐらいだろうか。

　ゆで卵持ってきたんすか。はい。塩も持ってきたんすか。はい。などと、世間話に花が咲きかけたが、すぐにそいつのツレがやってきてしまい、万ばん里りはゆで卵もくもく男に戻る。

　万里の真後ろにいる女子たちは、万里に聞こえないように、携帯の画面に文字を打ち込んで見せ合っている。前の人のたまご固そうじゃね。ゆですぎ。黄き身み黒くなってる。ウーロン茶ちやめっちゃ飲んでるし。口の中ばっさばさと見た。つーか瓶びんで塩もってくんな。笑。だとか。

　万里は、自分が話題にされていることには気づいていない。

　肉体を持たない俺おれに、ずっと眺められていることにも。

　入学式から一週間と数日が過ぎ、履り修しゆう登とう録ろく期間に入って、キャンパスにはたくさんの学生たちが溢あふれていた。新歓で先せん輩ぱいたちから吹ふき込まれた講こう義ぎの情報に右往左往する万里たち一年生から、スーツ姿の四年生まで、畳たたみぐらいでかい時間割表を折り目でちぎれる寸前まで開いたり閉じたりしながら廊下を行き来し、教室に出入りし、ベンチを占拠し、携帯でメールを送りあっている。

　とはいえ、こんなに学生たちが大学に来るのも、春のうちだけだろうとも思う。長い夏休みを挟はさんだら、キャンパスの人口は自然と半分ぐらいに減っていそうだ。一人ひとりか二人ふたり、もしかしたらもうちょい多くが、俺みたいに肉体を失なくしてしまうかもしれないし。死んじゃう、という意味だ。それを待ち望んではいないけれど、事実、そういうものだから仕方ない。

　万里も気をつけた方がいい。慣なれない飲酒、慣れない夜遊び、親の目のない一人暮らし、とりたての免許、新しい友達、ありあまる体力、腐るほどの自由時間──若者たちの世界には、いつだって危険がいっぱいだ。

　スポーツ科学は人気の楽勝講義だけあって、たくさんの学生たちが続々と教室に入ってくる。座席も後ろの方からどんどん埋まっていく。どうせ誰だれにも見えない、誰とも関かかわれない身の上なのだから俺がどこにいようと関係ないのだが、なんとなく申もうし訳わけないような気になって席を立った。ちょうどその席に、コツコツとハイヒールを鳴らして通路を歩いてきた女の子が座った。

　万里が口いっぱいにゆで卵を頰ほお張ばったまま、彼女の気け配はいに振り返る。

　講義の開始時刻になって、また一人、教室に走り込んで来る。ナイキのシューズは足音を立てない。リンダだった。

　リンダは万里に気がついて、通路に立ったまま、席にもつかずにその横顔を見た。万里はそのことに気づかない。俺の存在にも、もちろん気づかない。







　　　　＊＊＊







「今日きよう、加か賀がさんに話しかけられた」

「まじで？　なんて？」

「『高たか田だくーん』だって」

　ひゃっひゃっひゃっひゃっ、一文字入っちゃった、と笑い声を上げながら、柳やなぎ澤さわはカッターの刃はをダンボール箱ばこの張り合わせた蓋ふたに滑らせる。万ばん里りにはＴシャツの背を向けたまま、いわゆる和式便所アティチュード、四辺のガムテープを順番に切り開いていく。

　ここは万里の城。その名もネオフェニックス。このアパートは幾いく度ど燃もえても炎の中から蘇よみがえる……ような感じがする。の、二〇四。

　二十平米ほどの小さな１Ｋだが、一応フローリング。新しん築ちくではないが、一応築ちく浅あさ。大学までは乗のり換かえなしで一本。北西向きだが、一応角かど部べ屋や。母親が気に入っていた部屋は倍近く広い１ＤＫで家賃は同じ、でも和室、明るい南向き、でも築二十四年だった。大きな押入れは便利そうだったし、それほどボロでもなかったが、自分より年上の部屋にはやっぱりちょっとびびってしまって、こちらの部屋に決めた。まだ家具も荷物も少ないせいか今のところは快適だ。

　柳澤の頭頂部にハゲの予感を無む意い識しきに探しつつ、万里はキッチン兼玄関兼廊下に置いた背の高いスツールに腰をかけ、足をブラブラさせる。リサイクルショップで四百円だったわりには安定感があって座りやすい。座面に飛び散る異様なシミは、気になるが、気にしない。

　柳澤は床ゆかに置いたカッターをまた摑つかみ、切り開ききれていなかったガムテープの封にもう一度刃を食い込ませる。万里の母親が頼りない息子むすこの身を案じて、静しず岡おかからさっそく送ってくれた救援物資だ。

「で、俺、高田じゃないんだけど、って言ったら『あらごめんなさい、た、田た中なかくん』て」

「もはや『た』しか合ってねえじゃん。まあ、そういう奴やつなんだよ、香こう子こは。他ひ人とのことなんかお構いなし、名前だって覚える気なし。いつだって自分のことだけで胸いっぱい。さあ、開いた開いた、多た田だママどんなお宝送ってくれたかな？」

「田中でもないんだけど、ヒントは二文字、って言ったら『二文字……？　かがくん……？』そりゃあんたの名みよう字じでしょ、って」

「それはさすがに今考えただろ。……おお！　見ろ万里！」

　嬉うれしそうに顔を輝かがやかせて振り向き、柳澤は開いたダンボールを重そうに持ち上げ、傾けて万里に中を見せた。

「すげー多田美み恵え子こちゃん、超わかってるチョイス！　すばらしくてＮＩＣＥ　ＣＨＯＩＣＥ！」

「なにそれ。ていうかなんでうちの美み恵え子この名前しってんの」

「伝票の送り主見たからに決まってんだろ！　美恵子愛してる！　見てこのラーメンたち！　カップやきそば！　涙出そう……ああ！　パスタ！　パスタソースもある！　カロリーメイトに菓子に、ツナ缶、鯖さば缶かん、飴あめちゃん、それからこれは……これなんだ？　フィルムケース？　三つもあるけど」

　スツールから腰を上げ、柳やなぎ澤さわの手元を覗のぞき込む。

「ああ、それはあれよ。その中にお茶ちやの粉末が入ってんの。自分ちで挽ひくから容器も適当なんだけど。カップに小さじ半分ぐらい適当に入れてお湯か水注げばそのまま飲めて、急きゆう須すとか茶ちや漉こしとかいらないっていう。一個もってく？　超ちよう簡かん単たんだし、おちゃっぱ丸ごと飲めるから身体からだにもいいらしいよ」

「もらうもらうもらう！　俺おれ、身体に良くすんの大好きだし！　おっと、手紙も入ってた」

　白い封筒を手渡され、万ばん里りは再びスツールに腰を下ろした。表には、母より、とだけ書かれている。雨に濡ぬれた柳の葉みたいな文字に見えた。

　授業もとっくに終わった、夜の九時。

　柳澤のマンションからここまでは電車で三駅の距きよ離りがあるが、実家から救援物資が届いたと万里に聞くや、こいつは「五秒で行く」と夜道を自転車で飛ばしてきたのだ。おすそ分け目的の、すそモク野郎だ。そして本当に五秒で現れたから怖い……というのはもちろん冗じよう談だんだ。

　裕福な環かん境きようで育ったらしい柳澤は、さぞや優ゆう雅がな暮らしをしているのだろうと万里は勝手に思っていた。しかし本人によれば、反対を押し切って外部受じゆ験けんをしたことで親との関係はこじれてしまっているらしい。学費はともかく仕送りには期待できない上に、長期バイトの面接を受けまくっているのになぜかどこでも採用されず、いまだ決まらない（本人は『親か香こう子この差し金！』と信じているが、真相はわからない）。しばらくは単発バイトでしのぐほかなく、こう見えて、結構苦しい身の上なのだ。

「手紙、なんだって？　お友達にもたくさん分けてあげなさいって書いてあるだろ？」

　そんなこと書いていなくても、万里はもちろんたくさん分けてあげるつもりだ。

「身体に気をつけなさい。休まず講こう義ぎに出なさい。インターネットばっかりしすぎないように。ちゃんと運動もしなさい。大人おとならしい責任ある行動を心がけなさい。……だって」

　本当にそれだけが五行書かれていた便びん箋せんを柳澤にもヒラヒラと見せつけ、封筒に入れ直し、キッチンの引き出しにしまう。ちょっと目を離はなしたその隙すきに、柳澤はダンボールからレンジでチンするごはんを二つも三つもつかみ出している。

「あ！　ちょっとヤナっさん、そのヒトには手を出さないでくれる？」

　なんでも分けてやりたいが、それに関しては話が別だ。

「俺にとって、サトウさんは特別な存在なんだ。たとえヤナっさんとでも、共有することはできない」

　柳澤は素直に「そっか……」と頷うなずき、チンするごはんをそっとダンボールに戻す。

「じゃあ、ラーメンは？　ラーメンはもらってもいいだろ？　何個もらっていい？　五個入りの袋ふくろ麵めんが四個入ってるけど。計二十」

　五個まで、と思っていたが、

「半分持ってっていいよ……」

　ほだされた。Ｔシャツから伸びた友の腕が、ぱっと見だけで三つも四つも蚊かに食われているのが哀かなしくて。

「ていうか、ヤナっさん甘いの好きなら、クッキーは全部持ってっていいよ……」

「うそ!?　もらう！　なんで!?」

「蚊にいいように貪むさぼられてるのが気の毒だから……なんてこった、まだ四月なのに……」

「ああ、さっきからすげえかいい」

「それに引っ越してきたときにも大量に持ち込んでるから。うちの近所にそれ作ってる工場があって親しん戚せきの人もパートしてて、いわゆるＢ級品？　を、すごい量でもらえるんだよね。だからもう実家はずっとこればっか食べ放題状態。定価でこれを店で買うことは一生ないと思う」

「まじで!?　これＢ級って、全然売ってるのと同じじゃん！　小さい頃ころからずっと？　俺おれがガキなら、もうこんなん、くっそ狂きよう喜き乱らん舞ぶだわ！」

「小さい頃は、……さあ……どうだったんだろう」

「さあってなに、自分のことだろ」

「そうなんだけど。そうなんだけどね、そうなん、なんだけど」

　柳やなぎ澤さわは、万ばん里りのよくわからない返事をそのまま笑って流した。ジジむさく五角形に結んで持参したマツキヨの黄き色いろいビニール袋を広げ、さっそくほくほくとクッキーを詰め込み始める。

　万里はその横顔を見ながら、一度閉じた口をすこし開いた。息を吸い、縄なわ跳とびに入っていくタイミングを計る子供みたいに首をちょっと揺ゆらす。あのさ、で始めようとする。が、ほんのちょっとの躊躇ためらいが、微妙な沈ちん黙もくとなって万里の目の前を暗くした。──無理。やめ。やっぱり、今はやめだ。少しでも重々しいっぽくなってしまうタイミングは、なし。

　胸を満たしていた空気を、気づかれないように少しずつ鼻から漏もらす。今日きようも言えなかったけれど、でもいい。また今度、また今度。

　裏声で、ヤナっさーん、とふざけて呼ぶ。きめー、と同じ裏声で答えて、新しい友人は振り返りもしない。

「ていうか、さっきの話の続きしていい？　加か賀がさんと話した件。会ったのって、今日の一限だったんだけどさ」

「ああ、スポ学？　迷ったけどやっぱ俺それ行かなくてよかった」

「加賀さんに、ヤナっさんの時間割ぜんぶ教えてって言われた」

　柳やなぎ澤さわは味の違うラーメンを一つ一つ摑つかんで、舐なめ回すようにガン見しながらどれを持って帰るか選えらんでいたが、不意にその動きを止める。やがて、しゃがみ込んだ体勢のまま、スツールで足をブラブラさせている万ばん里りをゆっくりと振り返って見上げる。真顔になっている。なまじ整ととのっているだけに、いきなりの無表情は結構怖い。

「……もしかして、おまえ……」

「いやいやいや！　教えるわけないじゃん、ヤナっさんが加か賀がさん避けてるの知ってんのに」

　よし、とでも言うみたいに、柳澤は真顔のまま頷うなずいてみせる。片かた膝ひざついて向き直った姿勢のせいで、どことなく犬の訓練士っぽくなってしまっている。

　そして、カモン、的な雰囲気で万里に向けて指先をクイクイ、とやるのは、「いいぞ、そのままチクリを続けろ」の合図だろう。

「……でも、加賀さん本人も、ヤナっさんに避けられてるのはわかってるって。『顔みれば逃げられるし、講こう義ぎも絶対被かぶらないようにされてるし、このままじゃわざわざ光みつ央おと一いつ緒しよの大学に来た意味ないわぁ……ん』って嘆いてた」

「似てねえからやめろ。でもまあ、その通りだからな。奴やつもわかってんじゃねーか」

「で、ラチがあかないから、ヤナっさんが履り修しゆう登とう録ろくしたら情報ちょうだい、だって。それまでは自分も登録しないでおいて、ヤナっさんの履修に合わせて決めるつもりみたい」

　柳澤の高い眉まゆ根ねに、険けわしい皺しわが寄る。

「当然断ったよ、すぐに。そしたら『タダでとはいわないし』とか言い出しちゃって」

「……そういう女なんだよ、だからあいつは……」

　ち、と小さく舌打ち、うんざりしたように口元を歪ゆがめ、柳澤は首をグルグル回した。バキボキすごい音が地じ獄ごくの底から響ひびくみたいに鳴る。威い嚇かくだろうか。でも誰だれを。

「俺おれもそれ聞いて、さすがにまあ、ちょっとそれってどうなの風ふうな顔しちゃったんだよな。そしたら加賀さんにも俺が引いたのわかったみたいで、それ以上しつこく言ってはこなかった。俺の斜め後ろの席に座ってたんだけど、気まずかったのかね、それじゃ、とか言って、一番前の席に移動していっちゃった。誰もいない最前列に一人ひとりでポツーン、って座ってて、他ほかにしゃべる人もいないみたいでさ」

　まあ俺もしゃべる相手いなかったんだけど、ヤナっさん来ねーし、と続けながら、万里は今け朝さの光景を思い出してしまう。

　ジーンズやパーカーばかりの無彩色な学生たちの中で、ブランド物なのだろう、周囲の奴らとは値段のケタが一つか二つ違いそうな濃こいピンクのシルクワンピース姿の香こう子こは、ものっすごく、浮いていた。

　ダークブラウンの髪を巻いて片方の肩に垂たらし、耳にはダイヤが嵌はまった花の形のピアス。白すぎる腕も、華きや奢しやな手首も、怖いぐらいになめらかな首筋も、あの雑多な教室にあってはあまりにも異質だった。

　それに、退屈そうに講こう義ぎを聴きいていたあの横顔。どうしようもなく、綺き麗れいだった。時間をかけて丁てい寧ねいにメイクしてあるのが、男の万ばん里りにもなんとなくわかった。彼女の横顔を一時間半の間じっくり眺めてしまったのは万里だけではないはずだ。教室中のみんなが──それこそ男も女も、壇だん上じようの教授も、薔ば薇らの香かおりをまとった香こう子こを見ていたと思う。

　声をかける奴やつは、万里を含めて、結局最後まで一人ひとりもいなかったけれど。

「あの加か賀がさん見てたら、なんか、ちょっとなー……」

　講義が終わると、香子は、自分に注がれる幾いく多たの視し線せんを振り切るように早足で教室を出ていった。出口で他ほかの学生とぶつかりかけ、完かん璧ぺきな笑え顔がおを瞬しゆん時じに作ってお嬢じよう様さまらしく立ち止まり、どうぞ、と手をやってみせた。それを見ていた万里の近くにいた女子たちが、「わざとらし」「あの人いつも全身すっごいブランドで固めてるよね」「どうせ親が金持ちなんだよ」「それかお水か」「男に買わせてんじゃね」などと刺とげ々とげしく囁ささやき交かわしているのを聞いた。

　異質なものには、いつだって世間は手て厳きびしい。

「まあ結構……かわいそう、っぽい感じだったかもなー」

　万里の言葉に、柳やなぎ澤さわが大きく目を見開きながら顔を歪ゆがめる。は？　と大げさな身振りつき、薄うす笑わらいにさえ見えるような表情で訊きき返してくる。

「なに？　もしかして香子に同情してんの？」

「ちょっとね。ほんと、ちょっとだけ。ヤナっさんだってあの雰囲気見たらちょっとは」

「ないね」

　一瞬で返された言葉に、や、でもさ、と言い返そうとし、

「ほんっっっ……と！　美人は、生きるのが楽だよな！」

　いきなり唾つばでも吐はくような勢いの言い方に気け圧おされ、万里も思わず黙だまった。

「どんなことしたって、ちょっとそんな風ふうな顔して見せりゃ、すーぐかわいそうかわいそうしてもらえんだもんな！　万里だって同じ、俺おれと一いつ緒しよに薔薇でひっぱたかれたのに、あいつが美人だから怒らねえんだろ？　かわいそうとか言っちゃうんだろ？　ケガはしなくたって、いてえもんはいてえし、なにより恥はじかかされたんだぞ？　ブスが同じことしてきたらどうよ？　きったねえ顔したヤツに薔薇で殴られたらどうなわけ？　ふざけんなてめえ、ってなるだろ？　下げ痢り便べんみてえなツラの女に俺が追い掛け回されてても、同じこと言えんの？　ぼっちでかわいそうだったとか言えんの？　言えねえだろ？　どうせ」

　黙だまった万里の鼻先に指を突きつけ、言い切り、それでも柳澤は苛いら立だちを発散しきれないようだった。鼻の付け根にしわを寄せて自分の前髪を乱らん暴ぼうに何度もかきあげる。

「……どいつも、こいつも、所しよ詮せん他ひ人と事ごとだよな。言うことは同じだよな。美人だからいいじゃん、羨うらやましい、代わりたい、なにがいやなんだ、わがままいうな、って……美人だったら自動的に好きになれるのかよ。なわけねえだろ。本気で俺の身になってみろ。簡かん単たんにだまされすぎなんだよ、全員」

　荒っぽくマツキヨの袋をもう一つ開いたその背に、しかし万ばん里りも言いたいことがあった。

「なにそれ。俺おれ、別にそんなこと言ってねえじゃんよ。ヤナっさんの履り修しゆう教えろって言われても断ったじゃん」

　お説教されるいわれはないのだ。それに、どいつだのこいつだの全員だの、見たこともない連中とひとくくりにされるいわれもない。

「美人だから同情したっていうのは事実かもしれないけど、でも、そんなの俺の自由だろ。俺はヤナっさんに、加か賀がさんとしゃべってやれよとか思わない。誰だれを無視するのもヤナっさんの自由だからな。でもそれを押し付けられる理由もねえし。俺は加賀さんが一人ひとりでいるの見て同情したし、次に加賀さんの顔見たら声かけようと思ってるから」

「……ほんとかよ？　それ」

　本気だった。頷うなずいてみせる。

　今日きようの香こう子ことのやりとりは、万里が彼女に否定的な表情を向けたところで途と切ぎれてしまった。その微妙な終わり方が、なんとも気持ち悪いままなのだ。後あと味あじが悪い。

　柳やなぎ澤さわの履修情報を欲しがっている香子の希望に応こたえる気はないけれど、それはヤナっさんの都つ合ごうを優ゆう先せんしたいからであって、香子に対して万里自身が思い含むところがあるわけではない、ということはとにかく伝えたい。襲しゆう撃げきの巻まき添ぞえを食らっても、友人が彼女を嫌きらっていても、名前を覚えてもらってなくても、そもそも視界に入っていなくても、そんなことでは万里は人を嫌ったりしない。拒絶したりできない。

　それは柳澤の言うとおり、香子が美人だからかもしれない。一人ぼっちでいる姿に同情したのも、美人だからかもしれない。でも、仮定の話──香子の見た目があんなに綺き麗れいではなく、なんなら野郎だったりして、そいつに同じことをされたのだとしても、万里はその人を嫌いにはならないと思うのだ。というか、なりたくない。

　柳澤はそれ以上言い返さなかった。ただむっつり押おし黙だまり、眉まゆをしかめ、菓子やラーメンを詰めた袋を見下ろしている。いらねえよ、とか言われて、ヤナっさんはそのままここを出ていって、築きずいたばかりの友情も終わるのだろうか。だとしたらどうしよう。謝あやまるべきか？　でもなにを。万里は気まずく自分のつま先を見た。本当に、どうしたらいいかわからない。こういう場面では経けい験けん不足が痛い。しかし、

「ま、……そりゃそうだわな。俺が香子を避けてるからって、万里にまで同じようにしろとか言う権利はないわな」

　イライラと食料を秤はかりにかけて、食料の方に傾いたのだろうか。

　それとも、万里ごときとの友情を、大事にしたいと思ってくれたのだろうか。

　柳澤は「やめようぜ、香子のことなんかで俺たちが揉もめる意味なんてねーし」と肩をすくめてみせた。すそモクか、ともモクか、とにかく柳澤がどういうつもりにせよ、揉める意味はないという結けつ論ろんには同意だ。だよな、と万里もスツールから下りて、




「これは、友情の証あかしだ」

　レンジでチンするごはんを、ビニール袋に入れてやった。それも二つ。







　　　　＊＊＊







　万ばん里りは、加か賀が香こう子こを一階ロビーのサークル勧かん誘ゆうブース前で見かけた。

　四限の後、それも金きん曜よう日びとあって、集合してぞろぞろ新歓コンパに流れていく大所帯の連中も多く、長机を並べただけのブースはどこも盛況だ。もはやサークルごとの境きよう界かい線せんさえ肉眼では確かく認にんできないほど、ロビーは全学年入り乱れた学生たちでごった返している。歩きながらのおしゃべりに夢中になっている奴やつらに思いっきり足を踏まれて、万里は思わず声を上げた。振り返る奴はいない。耳を聾ろうするほどに騒さわがしい雑多な混乱に飲み込まれ、万里の声など跡形もなくかき消されていく。

　そんな学生どもの群れの中で、香子は今日きようも一人ひとりでいた。

　エアポケットみたいに彼女の周囲一メートルだけが金曜の喧けん騒そうから取り残されて、ぽつん、とたった一人。白いうなじを晒さらして手にしたチラシを読んでいる様よう子すは、まるで俯うつむいて咲いた花みたいに万里には思えた。

　近づく者は誰だれもいない。

　古い蛍けい光こう灯とうの下では誰も彼も濁にごった影かげを被かぶったみたいな色いろ味みに沈んでいるが、なぜか香子の周囲だけが、しっとりとほの白い光を放っているようだった。その様子がまた、いかにも声をかけがたい雰囲気を作り出している。お調ちよう子し者もののサークル勧誘野郎部隊でさえ、香子のことは遠巻きにしているようだった。チラチラと彼女の方を見ていたり、エアポケットの三メートル圏けん内ないを何度も通りすがってみたり、小さく指をさして何事か囁ささやきあっている奴らはいる。でも無言の牽けん制せい状態というか、膠こう着ちやく状態というか、とにかく「彼女に話しかける最初の一人」になるのは、誰もが避けたがっているように万里には見えた。

　多た分ぶん、香子は、圧倒的すぎるのだ。

　どうせ相手になんかされないと誰もが思うだろうし、どうせ違う人種なのだろうと誰もが思うだろうし、どうせ話しかけたって無む駄だだと誰もが思うだろう。わかりあえることなどないと。万里も、実はすこしそう思っている。

　今日も香子の外見は完かん璧ぺきだった。ゆるく巻いた髪に黒サテンのお嬢じよう様さま風ふうカチューシャ。淡い黄き色いろのフリルブラウスにグレーのフレアスカートを合わせ、ハイヒールのストラップサンダル。ブランドのマークはついていないが、しっとり柔らかそうな皮のバッグは黒。美しい顔。美しいスタイル。

　昨日きのうのピンクのミニワンピースと比べれば、本人としては地味にしてきたつもりなのかもしれない。が、やっぱり他ほかの女子学生とは、なにかがあまりにも違いすぎる。違いすぎて気の毒なほどだと、万ばん里りは柱の陰かげから首を伸ばし、香こう子このすらりと細いウエスト付近を眺める。背後を通り過ぎていく連中とは、掃はき溜だめに鶴つるとまでは言わないけれど──スベスベマンジュウガニと真しん珠じゆぐらいには違う。牡か蠣きの殻からにあしらわれてゲタで運ばれてくる海ブドウと、天使の祝福を受けて波間に輝かがやくヴィーナス誕たん生じようぐらい違う。うん、それぐらい違う。

　ちなみに万里が隠かくれているのは、物陰から香子を思うさま眺め倒してやりたいからというわけではなくて、すぐ傍そばに茶さ道どう部ぶの先せん輩ぱいガールズがいるせいだ。

　柳やなぎ澤さわと一いつ緒しよに、今週は随ずい分ぶんあらゆるサークルの新歓をハシゴし、タダ食いタダ飲みさせていただいた。テニスサークル、グルメサークル、広告研究会にも顔を出したし、興きよう味み本位で他大のイベサーの大規模パーティも覗のぞいてみたし……そして茶道部、にも行った。

　茶道部の飲み会は、楽しかったには楽しかった。が、女子ばかりのノリは恐ろしく（ねえさーん、すっごくいいにおいだよー！　と叫びながら座ざ敷しきを前転して、先輩の股こ間かん付近にぐぼっと顔面をめり込ませる女がこの世に複ふく数すう人にんいるとは……）、そして数少ない男部員が奴ど隷れいのように使われているのも恐ろしかった。あんた！　ピッチャー取ってよ！　おまえ！　つげよ！　てめえ！　二次会の場所決めてこいよ！　ほっけ！　取り分けろよ！　オラオラーッ！　茶道部ボーリングじゃーいッ！　グボォッ！　ねえさーんいいにおいだよーッ！　な、ノリだった。男手は大歓迎だよお、入部しなよお、一緒にがんばろうよお、と絵文字キラキラ乱らん舞ぶのお誘いメールが、主に男の先輩たちから届きまくっているのがなにより恐ろしかった。

　だからなるべく彼女たちとは顔を合わせたくなく、万里は折りよく通りがかったグループが抱えている巨大な立看板の陰に隠れて移動することにした。移動していくベニヤの裏に身を屈かかめてじりじり香子に接近、看板にはなにやらちょうどよく穴が大小開いていて、

「加か賀がさん、なにしてんの」

「……あ、あら……」

　緊きん張ちようを誤ご魔ま化かそうと、ひょいっと顔を突っ込んでみたその穴が、ちょうど顔の穴。右手を突っ込んでみたその穴が、ちょうど右手の穴。看板の表側は顔と手がくりぬかれた坂さか本もと龍りよう馬まの全身像になっていて、つまりいわゆる観かん光こう地ちの、写真を撮とるときの、あれだ。図らずも斜めに担がれた龍馬が香子に声をかけた状況はちょっとシュール、しかも、

「あぁぁ！　いてててて！」

　そのまま横移動に運ばれて、万里の首がもげかけた。気づいた奴やつにどやされる。多た分ぶん、歴史サークルの皆さんだったのだろう。

　首と手を抜いて看板の裏から出現した万里を、香子は一いつ瞬しゆんだけ困こん惑わくしたように見つめ、

「……ええと、」

　しかしすぐに、お嬢じよう様さまらしい完かん璧ぺきな笑え顔がおを浮かべてみせた。昨日の少々気まずく終わった短い会話も、ぽつんと浮いていた今までの自分も、不ふ都つ合ごうなことは一切なかったことにいたします！　と宣言するみたいに、にっこりと。

「高たか田だくん。で、いいんだよね。こんにちは」

　まだ間違えている。

「多た田だね、多田万ばん里り。加か賀がさんが一人ひとりでいるのが見えたから、なにしてんのかと思って」

「そうそう、多田くん。こんにちは」

　綺き麗れいなディープレッドの唇で華はなやかに微笑ほほえみかけながら、香こう子こは万里の顔など見ちゃいなかった。その視し線せんは万里の傍かたわら付近に、誰だれかの姿を捜して彷徨さまよう。柳やなぎ澤さわを捜しているのだろうと万里は思う。奴やつは今日きようは、映像研究会の新歓に行くといっていた。万里も誘われたが、本格的な映画オタク揃ぞろいという感じの先せん輩ぱい方がたに気け圧おされてしまって別行動することにしたのだ。

「ヤナっさんなら、今日は新歓だけど」

　香子は瞬まばたきしてから瞳ひとみだけを動かして、やっと万里の顔を見た。

「どこの？　……とか訊きいても、教えてくれないんだよね。多田くんは」

　ツヤツヤと輝かがやく髪に指を滑らせながら、わずかに顎あごを上げる。白い歯がキラキラ零こぼれる笑え顔がおは固定したまま、万里の頭の先から靴の先までゆっくり視線で一往復。妙な迫力で腕組みをして、ちょっと首を傾かしげ、

「それとも、もしかして気が変わった？」

　ことさらたっぷりと時間をかけて瞬きをもう一つ。

　完かん璧ぺきな笑顔と万里を見つめる視線はびったり張り付くみたいに動かさないまま。

　敵意、というほどのものは感じないけれど。

「いや、……それは変わってないんだけど」

「だよね」

　手て癖ぐせなのか、もう一度髪を。

　たったそれだけの仕し草ぐざで「結構こわいかも……」なんて思えてしまうのは、綺麗に口こう角かくを引き上げた香子の表情に、一切の温度が感じられないせいかもしれない。暖かくも冷たくもなく、乾いても湿ってもいない。作り物っぽい、なんていう胡う散さん臭くさささえ感じられない。ただひたすらに圧倒的な「無関係さ」で、万里の前に、その笑顔は美しく輝いている。

　その黒い瞳が放つ光の強さに、万里は彼女のことをかわいそう、などと思っていた昨日きのうの自分を不意に不ふ思し議ぎに思った。こうしてしなやかに腰を捻ひねって立つ姿も、美び貌ぼうも笑顔もファッションも、彼女は完璧じゃないか。欠点も弱点も見みい出だせない。加賀香子を打ち倒せるものなんて、この世には一つもないような気がしてくる。

　もはやなぜ話しかけようと思ったのかさえ万里は忘れ果て、それでは失礼いたしました……と、そのまま無ぶ様ざまなザリガニみたいに腰からはけていこうとし、

「あー、多田万里！」

　油ゆ断だんした。

「なになに、今日きようはどこの新歓行くのよ!?　もしかして浮気うわき!?」

「今日もうちは飲みやるよー？　もーちーろーん、来るよねー？」

　左右からガシッ！　と肩を摑つかまれて震ふるえる。見つかってしまった。恐れていた茶さ道どう部ぶガールズの二年生コンビだ。その名も、さおちゃん＆しーちゃん。猛たけ々だけしいのがさおちゃんで、比較的みょーんとしているのがしーちゃん。童顔で、外見的な男おとこ臭くささに乏しい万ばん里りには絡からみやすいのか、この先せん輩ぱい方がたはこんなノリでひっついてくるのだ。まあでも一応悪い気はしないというか、でもやっぱりそこまで良い気にもなれないというか、

「ああ……うわあ……先輩たち……どうも……」

「どうもじゃねえんだよ！　甘あま太た郎ろうだよ！」

　とりあえず、ありありと恐ろしい。さおちゃんに脇わき腹ばらをグイグイ揉もみこまれつつ、

「ほーらー、さっさと覚悟決めて入部届けに名前書いちゃえばいいんだよー、ていうかぁ、うちのボーイズにメール返してやってくれるぅ？　返事がなくて泣いてたよぉー？　んー？」

「はぅあ！」

　しーちゃんにみょーんと耳の穴にボールペンの尻しりを突っ込まれる。万里の腰は情なさけなく砕くだけかけ、ああ、もうだめだ……茶道部への入部を決意しそうになるが、

「あらごめん。ツレがいたんだ」

　さおちゃん＆しーちゃんは、そのときやっと、小首を傾かしげてこちらを見ている香こう子この存在に気づいたらしい。

　万里から手を離はなし、二人ふたりしてちょっと顔を見合わせ、もう一度香子を見る。香子は相変わらずの完かん璧ぺきスマイルで、紹介してもらうのを待っている座ざ敷しき犬いぬみたいにお行ぎよう儀ぎよく口を閉ざしている。先輩二人はさらにもう一度顔を見合わせ、「まあ、んっと、じゃあ気が向いたらメールしてよ」「またねー多た田だ万里ー」みょーん、と手を振って去っていく。

　茶道部に入部する予定はなかった万里としては、香子に助けられた形になったのだが。

「……今のは、なにかしら」

　呟つぶやきは、独ひとり言ごとの声こわ音ねではなかった。

　香子は不ふ思し議ぎそうに顎あごに細い指をそっと添そえ、くるりと万里の方へ向き直る。

「ねえ多田くん、どう思う？　今の」

「え？　今のは……」

　真正面。至近距きよ離りから香子に見上げられ、改めて、なんてくっきりと整ととのった目鼻立ちだろうと息を飲んだ。視し線せんの高さがほとんど変らないように思えるのが哀かなしい。

「い、今のは、茶道部の先輩たちだと思う」

「そういうことではないの」

「さ、さおちゃん＆しーちゃん、っていう」

「コンビ名が知りたいのでもないの」

　香こう子こはゆっくり首を振り、さらにずいっと近づいてきた。そしてなぜか声をひそめ、

「……正直に答えてくれる？　光みつ央おのことは今は置いておいて、これは私の、純粋な興きよう味み」

　え？　え？　とさらに動じる万ばん里りの鼻先を、甘く濃のう厚こうな香かおりがくすぐった。

「多た田だくんは、入学式から今まで、いくつのサークルから勧かん誘ゆうされた？」

　彼女は今日きようも薔ば薇らの香り──ほわーん、と脳みそから溶けていきかけ、危ういところで理性を取り戻す。香子が答えを待っている。

「ね、答えて。いくつ？」

「いくつっていうか……えーと、えー……新歓には五回、六回ぐらいは顔出してみたけど……すぐ帰ったのとか、二次会に紛まぎれ込んだだけとかも入れて。えーとえーと、でも」

　いい年こいて、こんなシチュエーション如ごときにドギマギ緊きん張ちようしている情なさけない自分を取とり繕つくろおうとして、万里は必死に記き憶おくを探る。しかし、

「勧誘された回数自体は、正せい確かくにはちょっと……だって全部覚えてるわけでもないし、どこからを勧誘と見なすかも曖あい昧まいだし、声をかけられたってだけでカウントしてたらそれこそ数え切れないし」

　入学式からこっちずっと、それこそ大混乱の大勧誘会が続いているのだ。サークルブースの前を一年生が通りがかると、張っていた各部の先せん輩ぱい方がたがハイエナみたいに群がってくる。万里も柳やなぎ澤さわも何度となく摑つかまって、チラシをポケットにねじ込まれ、新歓コンパに誘われた。その中から気が向いたところにとりあえず顔を出してみているところだ。縦たてと横の繫つながりを既すでに持っている付属上がりグループは、多た分ぶんもっとスマートにうまいことやっているのだろうが。

「……数え切れない……？」

　香子は器用に笑え顔がおは保ったまま、

「それは……とってもメニー、メニメニメニー、ってことなの……？」

「加か賀がさんは……ルー大おお柴しばなの……？」

「私は……」

　素す早ばやく左右に目を配り、手にしていたどこかのサークルのチラシをくるっと丸め、万里の右耳にすぽっと被かぶせる。そしてとんでもなく恥はずかしいことを告白するような小声で、

「ゼロなの」

　右耳が、吐と息いきの温度で燃もえそうだった。

　飛とび退すさりそうになる万里の表情にはお構いなし、香子は身を離はなして片手を腰に。綺き麗れいに口こう角かくを引き上げた唇から零こぼれる白い歯が光る。ポーズも笑顔も女じよ優ゆうばりに決まっているが、

「……なぜなのかしら？　どうして、私には誰だれも声をかけてくれないのかしら？」

　あらら、と思う。

　首を傾かしげて漏もらした声こわ音ねが、孤独に耐えかねたみたいに、隠かくしきれないかすかさで揺ゆれた気がしたのだ。少なくとも万ばん里りにはそう聞こえた。

　ぽつん、と一人ひとりぼっちでいた香こう子この姿が、やっぱり現実味を帯びて脳のう裏りに再び蘇よみがえる。美人は生きるのが楽だよな！　と喚わめいた柳やなぎ澤さわの声も蘇る。簡かん単たんに騙だまされすぎなんだよ、全員──そうなのか？

　これがまさに騙されてるということ？

　でも、今、現に彼女を前にして、万里の胸は痛む。それは本当だ。

「別に、サークルに興きよう味みがあるわけじゃないの。勧かん誘ゆうされたいってことじゃない。光みつ央おと一いつ緒しよじゃないなら、どこにも入りたいなんて思わないし。でも、なんだか、あまりにも私……なんて言ったらいいのかわからないんだけど……ここにきてから、とにかく、すごく……」

　寂さびしそうだし、かわいそうだ。だから、

「……透明になっちゃった気がする。無視されているような、そんな気がするの。光央にだけじゃなくて。……周り中の人、みんなから」

　よっしゃわかった！　俺おれに任せろ！　ヤナっさんの履り修しゆうでも新歓の予定でも、なんでも教えてあげるから押しかけちゃえよ！　俺、応援するしさ！　──そういうこと、なんだろうか。

　目の前にいるこの人に同情する気持ちは、美び貌ぼうに騙されて引き出されているだけのものなのだろうか。要するに「ヤナもく」で、利用されそうになっているのだろうか。

　それとも本当に、加か賀が香子は孤独な日々に打ちのめされかけているのだろうか。

　そもそも騙されて、利用されているのだとして、それで不ふ都つ合ごうがあるのだろうか。あるか。少なくとも、彼女への同情のあまりに柳澤の情報を漏もらしてしまったら、奴やつにはなにより不都合だ。……そうか、だから騙されてるのなんだのと、彼は香子が同情を引くことを警けい戒かいしているのか。でも自分は、……自分はどうなんだろうか。

　自分は、どうしたいんだろう。

　同情するのはいけないことか？　騙されたくない？　それはなぜ？　柳澤のため？

　わけがわからなくなって、自分の感情のやり場に迷う。万里は思わずなにもない宙そらを仰あおぐ。天の啓けい示じか守しゆ護ご霊れいの導みちびきか、なんでもいいからこの状況の真実を示すメッセージでも浮いていないだろうか、なんてバカなことを思いもする。でももちろん、そんなもんがあるわけない。自分の頭とハートで考えなくてはいけない。

　香子は、

「私、そんなに、変かしら」

　手にしていたチラシで丸い額ひたいを叩たたくみたいに、自分の顔をぱふんと隠かくした。口元だけは見えていて、一応笑えみの形を作ってはいた。

「だから光央にも相手にされないのかしら」

「……加賀さん、それは……」

　ヤナっさんの情報を引き出したいがための演技なのか？

　それとも、本当に、

「……つらいの？」

「いいえ」

　笑えみにほころんだまま固定されている唇が、迷いもなく一言、答えた。ちょっと尻しり上あがりに取とり澄すましたその言い方は、いかにも強気に響ひびいたけれど。

　思わず口元をじっと見つめてしまうが、そのとき、

「あれ、うちのサークルに興きよう味みもってくれてるんだ？　ごめんごめん、ちょっとブース空けてたの！」

　香こう子こが顔を隠かくしているチラシをぴっと持ち上げて、笑いかけてくる女がいた。

　香子は驚おどろいたように目を見開いてその人を見る。チラシの下ではどんな顔をしていたのか、これでもう永遠にわからない。

「君たち、新入生だよね？　興味もってくれてありがとー、うちはオールラウンドの、まあ簡かん単たんに言っちゃえば『春は花見で飲み会して、夏は海バーベキューで飲み会して、秋は紅葉もみじ狩がりで飲み会して、冬はスノボで飲み会して』っていうノリのお気楽サークル。色んな大学の子がいてめっちゃ友達増えるよ。私も実はここの学生じゃなくて、●女の三年なんだ」

　突然現れたその人は、香子よりも万ばん里りよりも長身だった。細身のデニムにＶネックのニットを合わせ、雪の結晶を象かたどったようなシルバーのネックレスを揺ゆらしている。ボブカットの髪を耳にかけ、明るくて清せい潔けつそうで爽さわやかで、どことなく女子アナ風ふう味みだ。

「ていうか、なんか元気なく見えるけど。どうしたの？　大丈夫？　あ、もしかしてどこかの勧かん誘ゆうでやな思いでもしたとか？」

　気き遣づかわしげに香子の顔を覗のぞき込んでくる。香子はいつもの笑え顔がおを瞬しゆん時じに取り戻し、

「そんなことありません、大丈夫です。ありがとうございます」

　お嬢じよう様さまノリでおっとりと頭を下げた。思わず万里も同じ速度で並んで頭を下げる。

「そっかー、それならよかった。もししつこくされたりとか、困ったことがあったらなんでも私に言ってね。随ずい分ぶん強引なのもいるみたいだから。ここのテニサーとか評判悪いんだよ、なんかすっごくしつこく勧誘してくるんだって。ところで君たち、名前なんて言うの？」

「あ、えっと、多た田だです。多田万里」

「加か賀がと申します」

「そっかそっかー。多田くんと加賀さんね。もうどこかの新歓とか参加してみた？」

　え？　ええと、まあ、はい、と頷うなずく万里を見て、

「えっそうなんだー！　どこどこ？　どこのに行ったの？」

　オールラウンドサークルの先せん輩ぱいは畳たたみ掛けるような速度で訊たずねてくる。万里は律りち儀ぎに思い出して、全部を指折り答えようとするが、

「あっそうだ！」

　楽しげな笑えみを浮かべたまま、ポン、と手を打った先せん輩ぱいの声にそれを遮さえぎられる。

「もしよかったら、これからお茶ちやでもしながらその話、聞かせてくれない？　ていうか、私が喉のど渇かわいちゃっただけなんだけどねー、ほら、今日きようはずっとブースで『新入生ですかー？』やってたからもうクッタクタで！　後輩と一いつ緒しよなら、さぼっても叱しかられないし？　みたいな？　あははっ、駅のところのドトールとかいつもすっごい混んでるけど、実は穴場のカフェがあるんだけど知ってる？　知らなかったでしょ？　そこってカフェオレがちゃんとカフェオレボウルで出てくるんだよ？　ていうか多た田だくん知ってる？　カフェオレボウル」

「……え？　えっと、いや……わからないです」

「だよねー、男の子はわかんないんだよこのロマンが、私カフェとかすごい好きでー女の子はでもまあだいたいそうだと思うんだけどー」

　先輩は万ばん里りの肩を軽く指先で小突いてくる。そして香こう子この方へぐりっと笑え顔がおを向け、

「女子にはわかるよね！」

「えっ？」

「カフェオレボウル！　わかるよね加か賀がさん！」

「え……ええ、はい……」

「よーし、じゃあ決まり！　いこいこ！」

　昔からの友達だったみたいに、いきなり親しげに香子の手を握った。ちょっと驚おどろいたように香子は握られた手に目め線せんをやるが、なにか言おうと形良い唇を開くより早く、

「ティファニー!?」

　先輩が大きな声を発した。その声のいきなりのボリュームに気け圧おされたのか、香子は長い睫まつ毛げをパシパシ瞬まばたかせ、顎あごを引いてすこし仰のけ反ぞる。

「うっそうっそ、えー、すっごいかわいい指ゆび輪わ！　ダイヤだよね!?　これってティファニーでしょ!?」

「……ええ、あの、でも……ちょっと、学校にしてくるには派は手でだったかもって思ってたんですけど、あの、手……」

「えーなんでなんで!?　全然ありだよ、余裕であり！　ありありあり！　だってすっごい似合ってるしー私もそれ実はこないだ見て欲しいなって思ってたんだよね！　ていうかゲットしたらもう絶対学校でもバイト先でもつけるつもりだよ？　だってつけてなきゃ、持ってる意味ないって！　えーいいないいな、ちょっと近くで見せて、あーやっぱきれいー！」

　ほとんど力技、ぐいぐい香子をそのまま引っ張って歩き出す。もしや先輩、この勢いに任せて俺おれの手も握るつもりでは……というのは、さすがに万里の杞き憂ゆうだった。万里には「向こうのエントランスから出よ！」と声だけをかける。

「あ、もちろん奢おごるから安心してね！　私が付き合ってもらうんだから当然だよー！　ていうか講こう義ぎの情報とかもわかる範はん囲いで教えてあげられるし！」

　……他ほかの大学の学生にまで、講こう義ぎの情報って回っているものなのだろうか。

　万ばん里りはすこし不ふ思し議ぎに思うが、いかんせんフレッシュなピチピチ新入生、そういうものならそういうものなのだと納なつ得とくするしかない。

「私も一年の頃ころ、先せん輩ぱいにこうやっていろいろ教えてもらったっけなー、あー、なんか懐なつかしいな、春のこの騒さわがしい雰囲気！　この時期の空気って、なんか独特の感じあるよねー！　なんか、わくわくどきどきしてこない!?」

　はい、わくわくどきどきします、とノリ的には笑え顔がおで頷うなずき返すしかない──ような気がしてしまって、そうした。

　子供みたいに手を繫つながれて先輩に引っ張っていかれながら、香こう子こは後からついていく万里の方を振り返る。その目をみただけで、香子が困こん惑わくしているのは万里にもわかった。万里だって同じだ。十分、困惑している。いきなり現れたこの先輩に、微妙な違和感も覚えている。爽さわやかに明るくあれこれしゃべりまくっているが、結局なにが言いたいのかよくわからない。そもそも、どこに、なんのために連れていかれようとしているのかすらよくわからないのだ。

　まあ、でも──いいじゃん。行ってみよう、と万里は小刻みに頷きながら、振り返ってこちらを見ている香子に口パクで答える。

　加か賀が香子と一いつ緒しよに喫きつ茶さ店てんで先輩の話を聞く、なんて珍しいシチュエーションは、この先、二度と訪れないような気がしたのだ。レアだ、レア。少なくとも自分から気軽に彼女をお茶ちやに誘うなんてことは絶対にできないし。先輩だって意味不明気味だけど結構綺き麗れいだし。

　それに、なにより、これが香子にとって初めてのサークル勧誘なのだ。せっかくのこの機き会かい、どうせなら前向きに乗っかってみたいと万里は思った。

　もちろん、香子の本音は万里にはわからない。

　本当に寂さびしくて、誰だれからも声をかけられない今の状況がつらいのかもしれない。

　そんなのは噓うそで、本当は寂しくもなんともなく、あんな顔をしてあんな声を出したのもすべて柳やなぎ澤さわの情報を万里から引き出すための同情引き作戦だったのかもしれない。柳澤がいないサークルになんて、誘われたって誘われなくたってどうでもいいのかもしれない。柳澤以外の誰に無視されたって、本当にどうでもいいのかもしれない。

　でも、もしも騙だまされているのなら、騙されてるでいいやと万里は思ったのだ。柳澤には嫌われ、避けられ、そして誰からも遠巻きにされて、寂しげに俯うつむいていた香子はかわいそうだった。噓でも本当でも、あんな香子を見るたびに、万里の胸はとにかく痛む。

　騙されたっていい。万里は香子の孤独をなんとかしてやりたかった。ただし、柳澤の個人情報流出はなしの方向性で、だ。

　だったら、この不思議な流れに乗っかっちゃおう、と。万里がついてくるのを時折振り返って確かく認にんしながら、香子は先輩に手を引かれて校舎を出ていく。

　こうしてサークルに勧かん誘ゆうされて、先輩に話を聞いてみて、なんなら新歓にも出てみたりもすれば、正式に入部するかはさておいても友達はできるかもしれない。違う世界を覗のぞいてみたら、香こう子こにもまた得る物があるだろうと思うのだ。

　勝手なおせっかいといえば、確たしかにその通りだと思う。

　でも、香子にとってこれが余計なおせっかいでしかなかったとしても、それはあれだ。自分みたいな単純ばかの同情を引いてしまった香子の自己責任、というやつだ。

　とにかく万ばん里りは今、全力で、香子の孤独を救おうとしている。
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　多た田だ万里が、電話をかけている。

　土ど曜よう日びの正午前。日当たりの良すぎる駅のホームは人もまばらで、四人掛けのベンチには万里しか座っていない。眩まぶしさにジジむさく目を細め、一番端はしの座席に足を投げ出すように座り、万里は小ぶりのナイロンバッグを膝ひざから下ろして隣となりに置いた。俺おれは万里の傍かたわらに立ち、発信サインに光る携帯に反対側から耳をくっつけてみる。

　短たん縮しゆくダイヤルでかけた先は母かあさんの携帯だったが、たった一回のコールの途と中ちゆうで電話口に出たのは親おや父じだった。万里はその声を聞いて、わずかにビクついた。それを悟られまいと、もしもし俺、万里、とややぶっきらぼうに話しかける。ああ、おお、と親父も同じぐらいぶっきらぼうな声で答えているのが聞こえる。母さんは？　と万里が訊たずねると、台所、と親父が返す。今代わるから待ってろ、と親父が言うと、万里はいい、別にいい、サークルの合宿で一日だけ泊まるからそれだけだから、と妙な早口で言い返す。

　万ばん里りが座っているベンチの前に、土ど曜ようだというのにスーツ姿のサラリーマンが三人連れで近づいてくる。万里は慌あわてて座席の一つを不法に占めていたバッグを膝ひざの上に抱えなおす。

「じゃ、また電話するから！」

　おお、と答えた親おや父じと、まるで早切りを競きそうような勢いで電話を切った。たったこれだけの会話で、万里はいきなり疲れ果てていた。別に親父となにかあったわけではないが、どうしても緊きん張ちようしてしまうのだ。その気持ちはわからないでもない。ただ、親父の方が、そんな万里の態度をどう思っているかはすこし気になる。

　傷ついたり、距きよ離りを感じていなければいいけれど。

　さりげなく前髪をかきあげる素そ振ぶりで、万里はサッ！　と素す早ばやく自分のＴシャツの脇わきを覗のぞきこんだ。変わりない脇付近の様よう子すににやりと笑う。セーフ、鼻から息をつく。すこし前の夜、いきなり親父から「どうだ。なにしてる。変わりないか」と電話がかかってきて、話題の広がらなさ、そして続かなさに万里は三分間ほど苦しんだことがあった。気まずく電話を切ったあと、肘ひじまでつつー、と脇汗が伝ってきていた。人体の神秘……などと独ひとり言ごとを呟つぶやきながら、万里は床ゆかに正座して、冷たく湿った脇にティッシュを三枚ずつ挟はさんでいた。あれは世にも情なさけない一場面だった。

　三人連れは結局ベンチには誰だれも座らず、万里のすぐ傍そばで立ち話に興きようじている。万里は抱えたバッグをまた隣となりの座席に置こうとする。しかしサラリーマンの一人ひとりがゆらっ……とうごめいたのを見て、飛びつくみたいにバッグを抱えなおす。だが座らない。座ろうとしていたのではなく、単にブリーフケースを右手から左手に持ち替えただけだったらしい。

　万里は結局バッグを膝に抱えたまま、もう一度携帯を開いた。電車はまだ来ず、誰からのメールもない。俺おれは万里の隣の席に移り、万里と一いつ緒しよに小さな液晶画面を覗のぞき込む。ぽちぽちとボタンを操そう作さする指が、メールの文面を作っていく。

　万里にも、誰にも、俺の姿は見えていない。親父も、俺がここにこうしていることは知らない。

　ガタッ、とそのとき、急にベンチが大きく揺ゆれた。弾はじかれたように万里が顔を上げる。三人連れが思い立ったように並んで腰掛けたのだ。

　誰も、俺がこの世界に存在していることに気づかない。







　　　　＊＊＊







「加か賀がさーん」

　キャンパスの正門前に到着したのは、正午をすこし回った頃ころだった。

　手を振る万ばん里りに気がついて、香こう子こが真昼の月みたいにほの白い美び貌ぼうを上げる。土ど曜よう日びとはいっても講こう義ぎはあり、学生の姿もちらほらと見えるが、平日よりも辺あたりはずっと静かだ。

「こんにちは、多た田だくん」

「先せん輩ぱい来た？」

「まだみたい。そろそろ時間のはずなんだけど」

　香子は細い手首を優ゆう雅がに持ち上げ、華きや奢しやな時と計けいを覗のぞき込む。長い睫まつ毛げを伏せた目ま蓋ぶたが淡いパール色に透すけるみたいに光っていて、万里は試合開始十秒、さっそく目を奪うばわれてしまう。まさに秒殺。今日きようも香子は完かん璧ぺきに美しかった。

　大柄の入った橙だいだい色いろのシルクワンピースに白のカーディガン。ビーズがたっぷりついたハイヒールのサンダル。綺き麗れいに並んだ足の爪つめは極きわめて上品なベージュ色。小ぶりのキャリーケース。耳元には強く輝かがやく大粒ダイヤのピアスをして、髪形はもはや万里には理解不能だ。前髪を上げて編あみ込んだ自身の髪を、カチューシャのようにゆるく頭に巻きつけている。一筋零こぼれた髪がなめらかなうなじにカーブしながら柔らかくかかり、まるでそれすら計算され尽くしたアクセサリーの一つみたいに見える。

　完かん璧ぺきな美人だ、加か賀が香子。そして万里は美人が好きだ。胸を張って宣言できる。

　やっぱり来て正解だった。万里は照れてモジモジ笑いつつ、五百万光年ぐらい鼻の下を伸ばして香子の顔から目を逸そらす。

　昨日きのう出会った●女子大の先輩に誘われて、万里と香子はオールラウンドインカレサークルの新入生歓迎合宿に参加することにしたのだ。

　昨日の今日、という急な話ではあった。というか、実際のところ、万里にはほとんど意味不明な展開だった。

　先輩が昨日連れていってくれたカフェは、確たしかに穴場的にすいていて、そしてカフェオレがどんぶり鉢ばちに入って出てきた。これがカフェオレボウルか、のみにきー、でもおしゃれ！　と納なつ得とくしたところまでは万里も話についていけていた。

　確たしか、それから一般的な大学生活の話が始まったのだ。一年のうちに語学の単位は全部とっちゃえとか、バイトは絶対した方がいいとか、一年の夏までに彼氏彼女ができる奴やつはできるとか、今年ことしの就しゆう職しよくはどこの大学もひどい有あり様さまだとか。

　内容に興きよう味みがあるかどうかはさておいても、先輩の話はとにかくやたら長かった。やがて疲れてきてしまって、万里はほとんどお客さん状態でひたすら相あい槌づちを打っていた。香子も同じく疲れてしまったのだろう。いつしか万里は黙ってしまった香子の分も、こくこく、はい、え、そうなんですか、あはは、を状況に応じて発するだけのマシーンみたいになっていた。

　そして気がついたら、三時間も経たっていたのだ。窓の外が真まっ暗くらになっていて驚おどろいたところで、「じゃあ明日あした、十二時十五分に正門で集合だからね！」と言われて初めて、自分がなにかに参加することが決まったのだと理解できた。

　そう、確たしか──うちは毎年、新歓はセミナーハウスでやるの。だとか。大学のパンフにも載のってる、わかるかな？　Ｋ県の研修施設。車で２時間もあればついちゃうかな。渋滞しなければだけど。午後出て、夕方ついて、食事してそのまま大だい宴えん会かい。お風ふ呂ろ大きいし、気持ちいいよー。で翌日はまったり。動ける奴やつは朝からテニスとかして、お昼にまた帰ってくる。新入生からはもちろんお金なんて徴ちよう収しゆうしないし。大丈夫大丈夫、気楽においでよ、みんないい奴ばっかだし。新しい自分と出会えるかもよー？　ね？　決めよう？　あーあ、もうこんな時間だー、今ここで、すぐに決めよう？　いいよね、参加する、で。決まりでいいんだよね。ね！

　そんなノリの話だったはずだ。

　香こう子この方を窺うかがうと、香子も万ばん里りの方を見ていた。だ、よ……ね？　とお互いに表情と空気を読みあいながら、結局揃そろって頷うなずいたのだ。

　楽しそうだな、とか、ぜひ参加してみたいな、とかよりは、疲れた……帰りたい……参加するといえば帰れる……なんてことを、万里は思っていた。先せん輩ぱいは口にこそ出さなかったが、三時間も相手させておいて断るなんてありえないよね！　なオーラを明らかに発していたし。

　それに、もちろん香子のことがある。

　せっかくの機き会かいなんだからこのままのったれ！　とも思った。帰宅して疲れが癒いえた頃ころには、香子と合宿飲み会に参加するというこの事態に、実は少々ときめいてもいた。

　香子が柳やなぎ澤さわを追いかけ回していることは知ってはいても、多た田だ万里、多感な十九歳男子。シチュエーション的には、ときめかざるを得ない。万ばん難なんを排して今日きようこのとき、一泊分の荷物を詰めたバッグ片手に参加せざるを得なかったのだ。

「ね、多田くん」

　なぜだかすこし声をひそめ、人ひと気けがいつもより少ないせいでちょっと白けた週末の通りを眺めながら香子が囁ささやきかけてくる。

「今日のこと、光みつ央おに言った？」

　焦こげ茶ちやのマスカラをたっぷりのせた長い睫まつ毛げが、大きな瞳ひとみに影かげを落としているのが綺き麗れいだ。

「言ったよ。言ったっていうか、ここに来る途と中ちゆうで『いまから加か賀がさんと一いつ緒しよにサークルの新歓合宿に行く』ってメールした」

「……光央、なんて？」

　携帯を取り出し、差さし障さわりなさそうだったメールの文面を香子に見せてやる。うそ!?　どこの!?　と一行だけの返信。

　香子はそれを覗のぞき込んで、ゆっくりと万里の顔を見上げた。共犯者を見るような目をして、綺麗なラインを描く薔ば薇ら色いろの唇で嬉うれしそうに微笑ほほえむ。

「気にしてる。私のこと」

「そう。そうなんだよ」

　アドバイスがしたいというよりは、もっと単純にコミュニケーション自体がしたくて、万ばん里りは香こう子この目を見返す。

「俺おれ、これ見て一つ思い出したことわざがあるんだ。ほら、あれあれ、有名なやつ。二に兎と追うものは……」

「一兎を得ず、だね」

　さてそのこころは？　とキラキラ光る真剣な眼まな差ざしが問いかけてくるが、

「……ごめん、間違えた」

　ぱち。ぱち。と、無言で繰くり返される瞬まばたきが痛い。いけない、脳の回転数が足りない。

「今のは忘れて。えーと、それじゃなくて、あれよ。男というものは、追いかけられると逃げたくなるものだ、逃げるものは追いたくなるものだ、みたいな……なんだっけ？　ウサギが切り株に……躓つまずかないか。女房と畳たたみと……カツオと……青葉を……？　ボウルに入れて……？　よく混ぜ……る？　……ってのはもちろん冗じよう談だんなんだけど……ていうかごめん、本当になにが言いたかったんだかわかんなくなった……」

「大丈夫。今の説明で十分わかったわ」

「わかった？　よかった！　まあ、そういうこと。つまりあんまり、こうね、」

　万里は自分の顔の横でいわゆる「機き関かん車しやシュポシュポ」の手つき、寄り目にして見せる。

「みつおぉ！　ふぉー！　ヤー！　……じゃない方がいいんだなって思ったんだよ。もっとこう、逆にね、」

　ひらひらひら～、と口で言いつつ両手を振って身体からだを捻ひねり、タタッ！　と駆かけ出す素そ振ぶり。

「そーれ！　私のこと捕まえてごらんなさーい！　……みたいな方が、ヤナっさんにはいいような気がする」

　万里はまるで、というかまるごとバカみたい、というかバカそのものだったが、香子は意外にも納なつ得とくしたみたいに深く頷うなずいていた。

「多た田だくんの言う通りかも。光みつ央おが私の行き先を気にしてくれるなんて、大快挙よ。……実は今日きよう、なんとなく気が進まなかったんだけど、やっぱり来ることにしてよかった」

「え、ちょっとちょっとやめてよ。加賀さんにドタキャンされてたら、俺相当つらいじゃん。一人ひとりぼっちで合宿飲み会とか」

「一人ぼっちじゃないよ、多た分ぶん。……あの人たち、一年生じゃない？　私たちと一いつ緒しよに新歓合宿に行くのかも」

　香子がそっと視し線せんを万里の背後に投げた。振り返り、初めてそこに他ほかの学生が立っていたのに気がついた。男三名に、女も三名。というか、

「あっ！　二に次じ元げんくんじゃん！」

「あれ？　うそ、多田万里？」

　知り合いが混ざっていたではないか。にじげんくん……？　と首を捻る香子をよそに、万里は一人ひとりの男子と軽く拳こぶしを合わせた。茶さ道どう部ぶの飲み会で知り合った、彼はそう、二に次じ元げんくん。

「二次元くんももしかして新歓合宿？」

「そうそう！　なんだ多た田だ万ばん里りも一いつ緒しよだったのか、奇き遇ぐうだなー、ヤナっさんもいんの？」

「ヤナっさんは来ないんだ。今日きよう一緒なのはこの人、加か賀が香こう子こさん。加賀さん、こちらは二次元くん」

　香子を紹介すると、えっ!?　あっ！　と二次元くんはいきなり明らかに動どう揺ようして、一歩大きく後ずさりする。あの、俺おれ、あなた、民法んとき、見たことある、あるます、です、月げつ曜ようです、二限あるます、と海かい賊ぞく版ばんのパチモン取説みたいな怪あやしい口く調ちようで呟つぶやきながら、ひょこひょこ上半身を前後させる。

　香子は香子で、

「二次元くん……にじ、までが姓せいで……？」

　ボケたことを言っている。なわけないじゃーん！　と笑いながら、万里は香子の肩けん甲こう骨こつの間付近、びしっと軽くつっこみをいれることに成功する。

「二次元くんはニックネーム、茶道部の新歓で三さん次じ元げんに絶望して、二次元に生きる宣言をしたときからその名を自みずから負ったんだよ！　ね」

　万里の説明に二次元くんも笑いながら頷うなずいてみせる。三次元の香子から目を逸そらし、照れてる顔は真まっ赤かだ。さおちゃん＆しーちゃんの前で「これだから三次元は嫌いやなんだよ！　あんたらみんな変だよ！　ばか！」と絶叫しながら粒子砲みたいに生レモンサワーを吐はいて、ゲラゲラ笑われていたのと同じ人物だとは思えない。

　香子はそんな二次元くんの顔を見やり、あらまあそうなのーなるほどなるほどー、と妙なおちょぼ口で細かく頷いてみせている。二次元くんは「あ、理解してもらえた？」とさらに照れて、結構おしゃれにキメている長身をもじもじさせるが、万里にはなんとなくわかる。

　単に香子はなんでもいいんだろう。

　二次元くんでも異次元くんでも伊い集じゆう院いんくんでも次じ元げん大だい介すけくんでも。多田くんでも高たか田だくんでも加賀くんでも、どうでもよかったのと同じように。香子にとっては、とにかく事実はただ一つ。「光みつ央おじゃない」。

　本音かどうかはさておき、どうして誰だれにも声をかけられないのかしら、と嘆いていた昨日きのうの香子に、いまならはっきり答えられそうだ。

　それは、君が柳澤光央以外の人間に興きよう味みをもっていないから！　です！

　でも、これからはそれだけではすまされないんだぞ、と万里は香子の笑え顔がおに心の中だけで語りかける。万里も二次元くんも、「光央じゃない」だけの生き物ではなくて、少なくともこの一泊二日の間は香子と一緒に合宿に参加する「仲間」になるのだから。

「いや、あの、まあでも、二次元っていってもあれですわ。こっちも結構しょっぱい世界ですわ」




　香こう子この顔を見られないままでモゴモゴ言っている二に次じ元げんくんのシャツの袖そでを、万ばん里りはふざけてクイッと引っ張ってやる。

「なんだよー、三さん次じ元げんに復帰すんのかよー、いまさらだぞいまさらー」

「違う違う！　二次元でも、最近はどうかな、と思うことがあってさ！　二次元ですら、完かん璧ぺきな理想像を求めたいと思っちゃうとやっぱ難むずかしいっていうか！　結局、他人の創造物では百パーセント完璧には満たされないんだな、みたいな！　そんな感じがあって……あれ、なに言ってんだろ俺おれ、この話、今続けていいのかな？　だめなんじゃない？」

「いいよいいよ、いっちゃえいっちゃえ」

「そう？　じゃあ言うけど、最近はもっぱら、自作キャラの女子と親交を深めるのに嵌はまってるわけ。設定作って、イラスト描かいて、色塗ぬって、口くち癖ぐせとか語尾とか好物とか、ぜーんぶ完璧な俺の好みだけで女の子を創つくりあげて、その子との出会いのシチュエーションから親しくなるフラグからエピソードからもうすべて、俺の完っ璧な理想のとおりに、……あれ、ほんとにこれ言っちゃってよかったのかな？　だめだったんじゃない？」

　香子は「あらあらー、ふむふむー」とどうでもよさそうに頷うなずきながら話を聞き流し続けていたが、おもむろに「ふむふ……む……？」首の運動を止める。ややあって、ピコン、と正解を閃ひらめいたような、60ワットぐらいのしたり顔で、

「それはもう、じゃあ、一いち次じ元げんくんだよね！」

　なに言ってんだよ加か賀が香子……と、黙だまったのは万里。

　ぶはっ！　と声に出して噴ふき出したのは、万里たちからすこし離はなれて立っていた女子トリオのうちの一人ひとりだった。デニムとスニーカーのラフな服装に小さくふくらんだスポーツバッグ、恐らくは同じ新歓合宿に向かう仲間で、

「ごめーん、この人、見かけはこんななのに随ずい分ぶん残念だったわ」

　万里が香子を指差してみると、笑え顔がおをこちらに向けてくれた。友達グループだったらしく、三人揃そろって笑えみ交かわしつつ、おずおずと歩み寄ってくる。香子本人は「え、残念？　誰だれが？」と万里の顔を不ふ思し議ぎそうに見返しているが。

「こんちは、俺おれ、多た田だ万里。こちら加賀さんと、二次元くん。ここにいるのって、みんなこれから新歓合宿行く人？」

　万里の声に、初めて見る顔の男子二人ふたりもちょっと緊きん張ちようしたような面おも持もちで輪わに加わってくる。香子の一次元くん発言に噴き出した女子が笑顔で改めてみんなを見回し、自己紹介を始めようとしたその寸前。

　クラクションが短く、控えめに三回。全員が通りの方を振り返った。

「はいはいはーい！　遅れてごめんねー、車来たよー全員集合ー！」

　列をなして通りに停とまったワゴン車の一台から先せん輩ぱいが下りてくる。

　そういえば万里は、実は、先輩の名前を聞きそびれている──そんなこと、もちろんいまさら言い出せないけれど。







　サークルの先せん輩ぱい達は、他ほかの大学の新入生とともに、レンタカーのワゴン数台に分乗してやってきた。

　どの車に乗ればいいのか迷って戸と惑まどう万ばん里りに、先輩ははい、と白紙の名めい簿ぼを手渡す。

「全員、ここに名前と住所と電話番号書いてくれる？　一人ひとり暮ぐらしなら実家の住所も。これは保険の書類になるから。合宿でなにかあったら責任問題だから。きちんとしておかないといけないから。他の子たちはもうみんな書き終わってるから。はい、多た田だくんからね。この欄らんね。ていうかこの辺って路ろ駐ちゆうかなりうるさいから、悪いけど急いでもらっていいかな？　ごめんねー、はい、早く早く、でも読める字でだよ、なにかあったらあれだからねー」

　保険。路駐。よくわからないながらも抗あらがえないソーシャルな響ひびきを感じ、万里はバカ正直に急いで個人情報を書いた。ペンと名簿を香こう子こに回すと、香子も同じように名前と住所をサラサラと書き、二に次じ元げんくんに回す。

　そうして一年生全員が名簿を書き終えると先輩はすぐにそれを自分のバッグにしまい、

「はいありがとー！　君と君は先頭の車ね。君はあれ。君はあっち。君と君はあの最後尾の車に乗って。で、君と君が、」

　万里と香子の肘ひじを摑つかみ、にこっ、と微笑ほほえむ。

「私と一いつ緒しよにあの車。はい、急いで乗ってねー！」

　ワゴンのドアが開かれると、すぐに爽さわやかな声で「こんちはー！」と男女が挨あい拶さつをしてくる。万里と香子は挨拶を返しつつ、真まん中なかほどのシートにそのまま並んで座ろうとするが、

「はーい、新入生は全員窓まど際ぎわだよー」

　先輩に留とどめられて列違いの窓際にそれぞれ座らせられる。そして万里の隣となりには先輩が乗り込んできて、

「今日きよう天気良くてよかったねー！」

　にこやかに、そして当然のように座った。前のシート、香子の隣には「はじめましてー、俺おれ○大の三年」とイケメン風ふうの男が。

　窓際に離はなされて座っているのは、全員があらゆる大学から集められてきた一年生のようだった。皆、緊きん張ちようした表情で声を発していないからわかる。万里と香子もいまやその一部だ。その他の席を占めてなにやら爽やかかつ和なごやかに笑い合っているのは、先輩たち。なんだか妙に気詰まりだが、気詰まりだね、と言い合える相手もいない。この席構成では。

「ドリンクとか、用意してあるから欲しくなったら言ってね！」

「あ、はい……」

　隣で微笑む先輩の胸元に、雪の結晶型のネックレスが光った。昨日きのうも確たしかつけていたし、お気に入りなのだろうか。何の気なしに車内の他ほかの先せん輩ぱいのシャツの襟えり元もとに目をやって、同じネックレスが揺ゆれているのに万ばん里りは気づいた。仲が良いからお揃そろいで、ということか。

「全員シートベルトしたかー？　トイレとか大丈夫かー？　高速のったら休きゆう憩けいなしの予定だからなー！」

　運転席に座っていた男の先輩が振り返る。その襟元にも、同じネックレス。男がつけるにしては、いくら仲良しでお揃いといっても、さすがにかなり違和感がある。まさか、このサークル全員、着用を義務付けられているのか？　万里はそれとなく、車内の他の先輩たちの胸元に目をやろうとするが、

「なにキョロキョロしてんの」

　先輩にいきなり真顔で訊たずねられ、お揃いのネックレスが異い様ように思えたので全員そうなのか確かく認にんしようとしたんです……とは答えられなかった。なんでもないっす、と曖あい昧まいなごまかし笑いを浮かべる万里を乗せて、ワゴン車が列をなして発進する。万里からは、もはや香こう子この頭頂部の髪のふくらみしか見えない。

　車内にはずっと大音量で流行の音楽が流されて、道中はやたらハイテンションな全員カラオケ状態──一年生たちは微妙な緊きん張ちよう状態で黙だまったままだが──で、本当に休憩無しのドライブがおよそ二時間続いた。

　万里が、再びの違和感に襲おそわれたのは、高速を下りてもうそろそろ到着するかと思われた頃ころだった。

　大学の施設であるセミナーハウスの前を、レンタカーの車列は素通りしていったのだ。林道に思いっきり万里が通う大学名入りの看板が立っていたのに、その矢印を無視して、さらにワゴン車の列は山の中へ進んでいく。道を間違えたのか、それとももしかして、先輩が言っていたセミナーハウスは、他の大学の施設のことだったのだろうか。

　そうだったのかもしれない。窓まど際ぎわに並ぶ他の一年生は香子も含めて気づいていないようで、誰だれもなにも言わない。窓の外に遠くなっていく看板を眺めながら、黙っていようか、しかし本当に道を間違えているのだとしたらどうしようか、迷いながら正面に向き直った、そのとき。

　先輩が、窓の外の看板を見ていた万里のことを、鋭するどい視し線せんで観かん察さつしていたのに気がついた。大音量の音楽が流れる車内で、三秒ほど、見詰め合ってしまう。このまま黙って見つめ合い続けるのも妙な気がして、思い切って訊たずねてみることにする。

「あのー……今、セミナーハウス通り過ぎませんでした？」

「えっ？　なに？」

　先輩は聞こえない、というふうに耳元に手をやる。

「今、セミナーハウス、通り過ぎませんでしたか!?」

　音楽に負けじと先輩の耳元に口を寄せ、もう一度大きめの声で、はっきり言った。妙に人工的な髪の香かおりが強く鼻につく。

「なになに!?　えっ、聞こえなーい！　ぜんぜん、聞こえなーい！　ていうかー、やーだーもーくすぐったいってばー！　んもーなんなのよー！」

　先せん輩ぱいは笑いながら、万ばん里りの身体からだを押し返すようにぐっと密着、体重をかけてきた。そして急に「あれーなんか私、ちょっと眠いかもー」などと言いつつ、万里の肩に頭を乗せる。至近距きよ離りの上うわ目め遣づかい、唇を軽く尖とがらせるようにして微笑ほほえんでくる。

　反応できずにいると、さりげなく膝ひざのあたりに手を置かれた。先輩の手の平はじわっと熱あつくて、ゆっくりゆっくり撫なで回すように蠢うごめく。円を描きながら、腿ももの方へ這はい上がってくる。そうしながら万里の目をじっとりと見つめるのだ。嬉うれしいでしょー、どきどきしちゃうでしょー、期待しちゃうでしょー、と、自信たっぷりに視し線せんだけで語りながら。

　しかし、はっきり、怖い。先輩の胸らしき柔らかな部分があたっている肘ひじを、万里はできるだけそっと、離はなしていく。女が密着すれば男はどんな場面でもとにかく嬉しいに決まっている、という先輩の思考回路も怖いし、なにより、そうまでしてごまかさなければいけないことがあるのかも、というこの事態が怖い。

　しかしそんな万里の内心とは無関係に、車列はスピードを落として木立を抜けて、綺き麗れいに舗ほ装そうされた私道と思おぼしき小道へ入っていく。左右にはコンクリの高い塀へいが建ち、Ｃの字にカーブした先は、屋根のついた車寄せへ続いていた。

　到着したのは、さほど大きくはないが、レンガ造りの、見るからに高級そうな建物が二棟並んで建つ施設だった。

　先輩たちに促うながされて、ぞろぞろとワゴンを降りる。先輩は万里と手を繫つなごうとして指を伸ばしてくるが、「加か賀がさーん！」と気づかないふりで声を上げて万里は小走り、先を歩いていた香こう子こを追いかけるようにして先輩から逃のがれる。香子も万里の顔を見るなり足を止めて傍かたわらに並び、小声で、

「ああ、やっと知ってる人としゃべれる。隣となりの先輩、ずーっと話しかけてきてくれて……退屈はしなかったけど、なんだか疲れちゃって……多た田だくんはどうだった？」

「こっちは……」

　お触りパブだった。いや、お触られパブだった。とはさすがに香子には言いにくく、

「……同じ。俺もなんか疲れた」

　万里も小声で返す。気がつけば、群れになった一年生たちの前後左右を先輩たちが隙すき間まなく固めていて、歩ほ調ちようを揃そろえて施設の中へ進んでいく。一いつ緒しよに歩いて進んでいく以外の選せん択たく肢しは与えられていない。

　大理石をふんだんに使ったエントランスもやたら豪ごう華かに磨みがき上げられていて、そこここに大きな胡こ蝶ちよう蘭らんが飾られ、まるでホテルか美び術じゆつ館かんのようだ。キャリーを転がしながら中へ進んでいく香子には妙に似合った空間ではあったが。

「ところで本当にここ、大学のセミナーハウスなのかしら？　校舎はあんなにボロいのに、随ずい分ぶんここだけちゃんとしてる」

「……違うと思うよ……」

「え？」

　一年生が全員中に入ったところで、妙に高い音を立ててエントランスドアが閉じられた。そして、やや暗かったロビーに照明がつく。

　真まん中なかに、雪の結晶の形の輝かがやける巨大オブジェ。

　その台座には金のプレートが嵌はまっていて、『神の現在の御み姿すがた』と彫りこまれていた。その神はこの後、未来世紀一万年に転生されるのだ！　──というのは、この後五時間かけて鍵かぎの閉まる部へ屋やで行なわれた講こう義ぎで万ばん里りが知ったことだった。
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　もちろん、逃げ出したかった。

　サークルを装よそおった新しん興こう宗教団体に軟禁されているのだ、要するに。しかし一年生同士で会話できないよう、常に見張られている。話そうとしたところで殴る蹴けるの暴ぼう行こうが！　なんていうことはこの段階ではさすがにないが、なにか言おうと一年生が口を開こうものなら、なになになに？　と先せん輩ぱいたちの誰だれかが必ず割って入ってくる。不安のあまり固まろうとする一年生同士の間にも割って入り、やんわりとだが、物理的にも引ひき離はなされる。一年生同士で話をさせる気はありませんよ、という意思表示は、とにかくばっちり伝わっている。

　講義の前に全員分の荷物は集められ、部屋の一つに放り込まれてロックされていた。その際さい、携帯を持ち出すことは妙にあっさり許されてはいたが、山の中のせいか、それとも意図的にそうなっているのか、圏けん外がいなのは万里の携帯だけではないようだった。見える範はん囲いには電話は見当たらず、外部に連絡をとることも難むずかしい。

　食堂での夕食の席はまるで黙もく禱とうの儀ぎ式しきだった。お通つ夜やでももっと盛り上がるだろう。

　コの字型に配置されたテーブルにはそれなりのお膳ぜんと、よく冷えたビールとグラス、何種類かのソフトドリンクのセット。これが本当に普通のサークルの新歓合宿だったなら、かなり、いや、ものすごく豪ごう華かな部類だろうが、やはりバラバラに座らせられた一年生は、全員事態を理解して重く押おし黙だまっていた。

　万里はコの字の端はしの席。隣となりには先輩。香こう子こは中央の席で、お膳をぼんやりと見下ろしたまま白い美び貌ぼうを引ひき攣つらせている。時折万里とチラチラ視し線せんを見み交かわし、互いにこの事態について「やっっっべぇぇぇ……！」と認にん識しきを交換しあってはいたが、それ以上のことはなにもできない。二に次じ元げんくんも向かいの席で万里につむじを見せたまま固まっている。

　本当の本当に、やばいことになってしまった。

「じゃあみんなっ、盛り上がっていこうか！　全員グラス持ってー！」

　香こう子この隣となりに座ったイケメン男先せん輩ぱいが無む駄だに大声を張り上げて立ち上がる。イエー、ヒュー、と他ほかの先輩方もいきなりわざとらしく盛り上がる。

「それではっ！　新たなるチルドレンの覚かく醒せいと、今夜のエクセレントな満月と、未来世紀一万年後の再会を祝しましてっ！　せーの、かーんぱーいっ！　ハローネオチルドレン！」

　ハロー！　と発声しながらグラスを差し上げたのは、先輩たちだけだった。

　万ばん里りや他ほかの一年生たちは全員、俯うつむいて己おのれの膝ひざ頭がしらを見つめたまま硬直していた。色とりどりのつむじばかりがコの字にずらりと並ぶ。

　どうしようどうしようと声には出さずに念仏のように唱えるばかりの万里の肩を馴なれ馴れしく触り、

「どーしたのネオチルドレン！　ほーらー、せっかくの覚醒の日じゃん！　もっと盛り上がろうよー！」

　先輩は満面の笑えみで促うながすようにグラスを上げてみせる。万里は頭の芯しんまで痺しびれたようになってなにも答えられず、そのグラスを満たす金きん色いろの液体をただ見つめる。妙なことを思い出す。入学式の日、コンビニで、鏡かがみの向こうの柳やなぎ澤さわと出会って、アイスバーの乾杯をしたっけ。あの時は、すべてがチグハグながらもなんだかすごく楽しかった。あれからほんの何日かで、随ずい分ぶん遠くまで来てしまったものだ。早くあの平和な現実に戻りたくてたまらない。

　まさかこのまま、ここに何日も留とめ置かれるということはないだろうとは万里も思うのだ。月げつ曜よう日びには学校があるし、これだけの一年生が消えれば大事になるし、警けい察さつ沙ざ汰たにもなるだろうし。

　だからとにかくこの一泊二日、我が慢まんをしてやり過ごせばいいのかもしれない。とっとと酔って、とっとと潰つぶれて、なにも考えずにひたすら眠って、朝がきたらもう帰れる。

「……」

　だよな。

　とにかく明日あしたまで、この気き色しよく悪わるさに耐えて、黙だまって我慢していれば──ビールを注ついだグラスを手にした万里を見て、

「そうそう！　楽しんだもん勝ちだよ！　はい、もーいっかい、かんぱーい！」

「か、乾杯……」

　先輩はさらに嬉うれしげに笑い、おいしそうにビールを呷あおる。

　香子がこちらをぎょっとしたような顔をして見ていた。よく冷えたグラスに口をつけつつ、だってしょうがないじゃん、感を丸出しにして万里もその目を見返すが。

　でも──そうか。

　思えば、香子をここに連れてきてしまったのは自分の責任だ。

　声をかけてきた先せん輩ぱいに、ついていこうよ、と自分が言ったのだ。香こう子こは戸と惑まどっていたのに。

　それにあのとき、喫きつ茶さ店てんでも、もっとちゃんと話を聞けばよかった。引っかかるところは、今にして思えばポロポロあった。サイトにも書いてあったじゃないか。このときこそ、先輩の異様な距きよ離りナシと馴なれ馴なれしさを警けい戒かいするべきだったのだ。それなのに、香子と一いつ緒しよにいるという緊きん張ちようのシチュエーションだとか、香子にも友達ができればいいという希望だとか、あらゆる要素が万ばん里りのアンテナを鈍にぶらせた。

　合宿に参加するのを決めたときも、あまりにも鈍かった。疲れ果てて、思考力も判断力もなくなって、頷うなずいてしまえば終わるんだから、と……こういう風ふうに流されて、こんなところまで来てしまったんだった。そしてそれを今、死ぬほど後悔している。

　万里は口をつけたビールを飲み下さずに考える。

　やっぱりだめだ。

　同じことは、もうするまい。

　我が慢まんしてやり過ごせば、なんて言っている間に、今度こそ引き返せない分ぶん岐き点てんを超えてしまうかもしれない。そもそも、この隔かく離り合宿の目的は、こうして参加者を疲れさせ、諦あきらめさせて、思考を止めさせるための罠わななのだろう。

　そして……いや、まさか、こんなわけのわからない教義に洗脳されるわけなんかないと思うけれど、万里は隣となりの先輩を横目で窺うかがう。おいしそうにビールを飲んで料理を食べ、他ほかの先輩と談だん笑しようを始めている。

　現に、ここにいる普通以上に見目良く健すこやかに思える彼ら彼女らは、すでに取り込まれてしまっているではないか。

　ああなりたくないなら、普通の現実をこれからも生きたいなら、ここから逃げ出すべきなんだ。絶対に。万里は口に含んだビールをさりげなく重ねたおしぼりの中に吐はき出した。

　ただ、気がかりなのは、急せかされるままに書いてしまった個人情報──あの名めい簿ぼだ。香子も、自分も、他の連中も、多た分ぶんバカ正直に書いてしまった住所と連絡先。あれがある限り、しつこく付きまとわれるようなことになるんじゃないだろうか。

　実家の父や母に、これ以上、心配をかけることは絶対に絶対に絶対にできない。

　あの名簿は、先輩が自分のスポーツバッグにしまっていた。そして一年生の荷物と一いつ緒しよに、今、ロックされた部へ屋やに置いてある。

　どうしようか。

「……ふざけんじゃねえよ！　こんなん、やってらんねーよ！」

　突然、ガチャン！　と高く響ひびいた音に、万里は顔を上げた。二に次じ元げんくんが、グラスを床ゆかに叩たたきつけたのだ。

「なにが未来世紀一万年だよ！　ありがたい結晶さまだよ！　三さん次じ元げんでそんなもん信じてるとか、あんたらどんだけ頭おかしいんだよ!?　そもそもオールラウンドサークルとか言って、俺おれたちを騙だましたんじゃねえか！　ていうかこれって監かん禁きんだろ!?　犯罪だぞ!?　こんなことしてこんだけの人間、黙だまらせられると思ってんのかよ!?」

　決然と言い切った二に次じ元げんくんの姿に、他ほかの一年生も立ち上がる。

「今すぐ車出せよ！　これ以上こんなとこにいたくねえ！」

「訴えてやるからな！」

　どうすればいいのかわからないまま、万ばん里りもとにかく立ち上がった。そのとき、割れて床ゆかに散らばったグラスの破片に、一いつ瞬しゆんだけ自分の姿がいくつにも分裂したように映った。

　そのどれもが自分の方を見ていた。

　疲れたような顔。怯おびえたような顔。怒ったような顔。試ためすような顔。泣きそうな顔。いくつもの自分の顔。その視し線せんはすべて自分に注がれていて、「どうする多た田だ万里」と訊たずねているようだった。こんなとき、多田万里はどうする奴やつだっけ？

　多田万里は──

「みんな、そんな大声出すなよ。とりあえず落ち着こうぜ」

　──やるべきことを、思いついた。

　居並ぶ先せん輩ぱいたちの表情に、驚おどろきはない。みんな余裕の笑え顔がおで二次元くんや、声を上げた万里や、他の一年生たちの様よう子すを眺めている。想定済みなのだ、こんな事態も。この山中の施設という彼らの手の内で、一体この話がどう収められるつもりなのか万里は恐ろしかった。でもやり過ごすことはしないと決めたのだから、やるしかない。

　自分は、想定外の男になってやる。

「帰りたい奴らは帰ればいいんだよ」

　言いながら、全身がブルブルブルッ、と震ふるえた。震えを隠かくし、「俺おれは帰りたくないけど」と続ける。

「なに言ってんだよ多田万里!?」

　二次元くんが驚きよう愕がくしたみたいに万里の顔を見る。香こう子こもだ。目を見開いて、立ち上がる。その拍子にテーブルが揺ゆれ、グラスが倒れる。視線を振り切るように、万里はさらに声を張る。

「ていうか、はっきり言って、つまんないこと言う奴らがいると、こっちまでテンション下がんだよな！　なにが気に食わないわけ？　犯罪犯罪って、でも、二次元くんだってこないだは未成年なのに飲酒してたじゃん！　未成年に飲酒させた茶さ道どう部ぶには犯罪だなんて言わなかったじゃん！　同じだろ、スルーしたいことはそうやってとりあえず流して、この場を楽しめばいいじゃん！　自分に都つ合ごういいことはスルー、そうじゃないのは犯罪って、すっごい身勝手じゃねえ？　そんなめんどくせえ奴、この場にいられても迷めい惑わくなんだよ！」

　おまえ、と口を挟はさもうとする二次元くんの声を、さらに大きな声で封じる。

「とにかく俺はここで楽しみたいんだよ！　つまんねえことぐだぐだ言ってんじゃねえよ、うぜえんだよ！　先輩、こいつらはっきりいって邪じや魔まですよ！　帰りたいんなら帰らせればいいんじゃないすか？　早く邪じや魔ま者ものは追い出して、楽しく飲み会しましょうよ！　俺おれすっげー楽しみにして来たんですから！」

　必殺お触りパブ返し。

　先せん輩ぱいの手を摑つかみ、甘えるように揺ゆする。しかし相手も同じ技の使い手だけに警けい戒かい心しんたっぷりの目をして万ばん里りを見返す。

「……君は本当にここに残りたいの？　みんなを帰して自分だけが？　そうなんだー、へー。でも、なんでなのかなー？」

「さっきの講こう義ぎを聞いて、俺、すごく感動したんです」

　緊きん張ちように揺れた語尾は、しかし、かえって真実味を増したはずだ。

「俺はもっとちゃんと真剣に、ここの先輩たちの話を聞きたいんです。ていうのも、実は、」

　止まれ、膝ひざの震ふるえ。

「実は俺、高校の時に事故で大おお怪け我がして、記き憶おく、全部吹ふっ飛んじゃったんです。いわゆる、記憶喪そう失しつです。そのことでずっと苦しんできました。目が覚めたら、いきなり知っている人が誰だれもいない世界にいたんです。親もいない、友達も、知り合いも誰もいなくて、ほんとに寂さびしかったんです。今だって……でもさっきの新世紀に関する講義で、やっと救われるのかもしれないって思えたんです。噓うそみたいに聞こえるかもしれないけど、これ、作り話じゃないです。なんなら今この場で、事故の処理した警けい察さつとか、入院してた病院とかに俺のことを問い合わせてもらっても構いません。事実なんで」

　髪をかきわけ、先輩に、まだ頭皮にグロテスクに残っているであろう縫ほう合ごうの傷跡を見せる。Ｔシャツの襟えり首くびを広げ、肩まで走る手術の跡も。デニムを下ろして腿ももから膝ひざまで長く縫ぬった手術の跡も見せようかと思ったが、

「……もういいよ。疑ったりしてごめん、ネオチルドレン。……つらかったね……！」

　この説得力。どうだ。

　涙さえ浮かべ、先輩は優やさしく万里のことを見つめていた。信じたのだ、今の言葉を。

「でももう大丈夫だよ！　気づけてよかったね！　気づけたから、救いのときがきたんだよ、今！　ねえみんな！　これではっきりしたと思わない？　覚かく醒せいするべきネオチルドレンには、ちゃんと結晶さまが覚醒のための試練を与えてくれてるんだよ！　これってすっごく、素す敵てきなことじゃない？　この際さい、気乗りしない子たちには帰ってもらって、チルドレンだけでもっと親密な時間をもつべきだと私も思う！」

　顔を見合わせ、他ほかの先輩方──というか信者の皆さんは、その言葉に納なつ得とくしたようだった。

　そうとなれば、話は早い。さっそく荷物を出すために、一年生全員と何人かの信者が食堂を出ていく。一人ひとりの男の手の中に、荷物部屋の鍵かぎがあるのを万里は見ていた。

　鍵が開あけられ、荷物を取りに一年生たちが中へ入っていく。ついてきた万里の方を、まるで怖いものでも見るみたいに横目で見ながら、口を開く奴やつはいない。

　でも二に次じ元げんくんだけは違った。

「なあ帰ろう！　多た田だ万ばん里り！　俺おれたちと一いつ緒しよに帰ろうぜ！　こんなとこ絶対やばいって！　あとでゆっくりおまえの話も聞くから、とにかく今は帰ろう！」

　ありがとう、と心の中でだけ返し、万里はそれをはっきりと無視した。鍵かぎを持った男に話しかける。

「先せん輩ぱい、飲酒運転はさすがにやばくないですか？　事故でも起こしたら問題ですよ。飲んでない奴やつに運転させた方がいいと思うんですけど」

「それもそうだな。免許持ってる奴、いる？」

　男の声に何人かの一年生が手を上げる。二次元くんもその中にいた。万里はさりげなく男の背後から声をかけ、「あ、俺が鍵かけときます」と部へ屋やの鍵を受け取ろうとする。が、

「さっきちゃんとかけて、確かく認にんしたから大丈夫だ。そこの君は一滴も飲んでないのか？」

　男は鍵を手の中に握りこんだ。ちっ、と思わず舌打ちしそうになる。

　万里は荷物部屋の鍵をかけたフリをして、かけずにそのまま鍵を男に返そうと思っていたのだ。しょうがない、また次の機き会かいをなんとか作ろう。

　二次元くんと、もう一人ひとりの一年生が運転手に決まったらしい。二次元くんは何度も何度も万里の方を振り返りながらエントランスへ向かう。いいんだよ、俺のことは置いてって、と、誰だれにもわからないほど小さく万里は顔を横に振ってみせる。

　そうして一年生たちが全員、施設を出ていく。その中にはもちろん、キャリーを転がす香こう子この姿もあった。ゴロゴロ聞こえる車しや輪りんの音がやがて聞こえなくなって、万里は一人取り残された。

　みんな、行ってしまった。見知らぬ神を信じる人々の中で、完全に一人ぼっちだ。

　不安も恐怖も死ぬほどある。でも、これでよかったんだと万里は思う。少なくとも、自分のせいで連れてきてしまった香子は無事に日常の世界へ帰き還かんさせることができた。あとは、やろうと決めたことをするまで。

　しかし、そのとき耳に届いた信じられない音に、万里は思わず耳を澄すました。聞き違いかと思ったのだが、どうやら現実のできごとらしい。

　一度遠ざかり、聞こえなくなったはずのゴロゴロ音が、再びこちらに近づいてくるのだ。

　そして、エントランスのドアが開く。

　ひょこっと現れたのは、

「やっぱり、私も残ることにしました。さっきの講こう義ぎには感かん銘めいを受けましたわ」

「……加か賀が、さん……!?」

「ハローネオチルドレン」

　したり顔の、加賀香子。

　いやでも、あなた、なにを言ってんだよ──本当に、なにをしてんだよ!?　一体なにを言っている!?　ていうかなにやってんの!?　なんで戻ってきちゃったの!?　なんなのこの人!?　ほんとにばかなんじゃないの!?　万ばん里りの叫びは、しかし声にならない。

　ただぽかんと口を開あけ、香こう子この姿を呆ぼう然ぜんと見つめ、万里は立ちすくむ。香子は澄すました顔で万里の傍かたわらに立っていた信者の皆さんに歩み寄り、長い両手を細い身体からだの前できちんと揃そろえ、小首をちょっと傾かしげた。そして、

「美人なのにもてないんです。なので今世紀はもう捨てました。新世紀を渇望しています！」

　妙な説得力でもって、にっこりと完かん璧ぺきな優ゆう雅がさで笑ってみせるのだ。







　一年生たちが万里と香子を残して出ていって、食堂で異様なノリの宴えん会かいが再開し、小一時間ほど経たった頃ころ。

　信者の皆さんは全員ほどよく酔ってきて、香子と話すチャンスがようやく訪れた。

　ずっと食堂の隅に置いたままだった香子のキャリーバッグを指差し、邪じや魔まだから荷物室に置いてきたい、と言うと、男は結構あっさりと万里に鍵かぎを渡してきた。

「加か賀がさん、荷物置きにいこ」

　キャリーバッグの取っ手を摑つかみ、目配せしながらかけた声に、香子はすぐに立ち上がった。先せん輩ぱい──万里をマークしているお触り先輩がチラリとこちらを見た気がしたが、見返せば余計に目立つ。気づかなかったふりで香子と食堂を出る。

　早足で廊下を歩きながら、「ねえ」と話しかけてくる香子に、万里は口の前に人差し指を立てて見せ、「静かに」のサイン。黙だまったまま香子の腕を摑み、辺あたりを見回して人ひと気けがないのを確たしかめ、男子トイレに連れ込んだ。意図を察したのか素直になすがままになっている香子をそのまま無言で個室に押し込み、鍵をかけ、ここまでで十分に痴ち漢かん確かく定ていの行動だが。

「……ぁぁぁ……っ！」

　真まっ先さきに漏もれたのは、溜ため息いきともつかない呻うめき声。万里は狭い空間で身を捩よじり指揮者みたいに振り上げた右手でゴリゴリ眉み間けんを強く擦こする。なにしてんのなにしてんのなんでなんでなんでなんだよぉぉ……!?　と、地じ団だん太だ踏みつつウイスパーボイスで喚わめく。

「加賀さんあんたなにやってんの!?　なんでみんなと帰らなかったんだよ!?」

　本当なら、目を覚ませ！　ビシバシ！　と頰ほおを張ったうえ、彼女の綺き麗れいなワンピースの襟えり首くびを摑んでグリグリ締しめ上げ、ユサユサ揺ゆさぶってやりたかった。さもなくば壁かべをバンバン叩たたくか、己おのれの額ひたいをガンガン打ち付けるとか。どれもできないから万里はひたすら炙あぶられたスルメみたいにグネグネ上半身をねじり、

「もしかして、本気でここの連中の仲間になりたいわけ!?」

　香子の美び貌ぼうに指をつきつける。

「それって、こっちのセリフだわ」

　その指先を、ばしっと軽く撃げき墜つい。

　スカートの裾すそが便器の縁へりにつかないように注意深く摘つまみ上げながら、狭い個室で膝ひざも重なる至近距きよ離り、香こう子こも万ばん里りをきつく見返してくる。黒い瞳ひとみは、まるで切れ上がった三み日か月づき。

「多た田だくん、さっきの事故が云うん々ぬんで救われてどうのこうの、っていうのは本当なの？」

「な、わ、け、ないじゃんかぁぁ……っ！」

　大声も出すわけにはいかず、頭を抱えて身み悶もだえしながら万里は答える。せっかくみんなを帰すことに成功したのに、なんで、どうして、よりにもよって、香子が戻ってきてしまうんだ。

「あら……なんだ、よかった……多田くん、本気で信者になっちゃったのかと思った」

「俺おれだって加か賀がさんが戻ってきたときにはそう思ったよ！」

「でも、真に迫って聞こえたの」

「加賀さんのもな……なんか、すっごいリアル感だったし……ていうか、加賀さん、ほんとになんで戻ってきたわけ？　せっかくみんなと帰れるはずだったのに！」

「だって、多田くんのこと置いてなんかいけないもの。本気でここに残るつもりになっちゃったのかもって思ったし、だとしたら、こんなことになっちゃったのは私の責任でもあるし、絶対一人ひとりでなんか残していけない！　って。なにがなんでも、多田くんも無事に連れて帰らなきゃって思ったの。多田くんこそなんで一人で残るなんて言ったのよ」

「帰りたいって言ったからってすんなり帰してくれるような人たちとは思えなかったから！　俺が心酔したふりして、邪じや魔ま者ものは帰れ帰れって騒さわげば、他ほかのみんなは帰してもらえるって思ったの！　それに、あの名めい簿ぼ……書いちゃったじゃん、住所とか、実家とか色々全部。あんなの残ってたらまずいから、ここに残ってなんとかして始末しようと思ったんだよ。あんな情報が出回ったらどんなトラブルになるかわかんないじゃん」

　万里の顔をはっとしたように見上げ、香子はこんなときでも綺き麗れいな薔ば薇ら色いろをした唇に指先をやる。

「……確たしかに。私、思いっきり実家の住所書いちゃったわ」

「『先せん輩ぱい』がバッグに入れたのを見てたんだよ俺。コピーとか取れる暇ひまもなかったはずだし、今持ち出せれば……ってことで、これ」

　チャラン、と手の中の荷物室の鍵かぎを香子に見せる。

「奇くしくも加賀さんが戻ってきてくれたおかげで、プランＢ。発動できそうなんだけど」

　香子の瞳がキラリと星のように輝かがやく。実際のところ、単にトイレの照明が反射しただけなのだが、

「多田くん……、……グッジョブ」

　眩まぶしい目をして香子は指先だけの拍手を万里に送ってくれた。

「協力してくれる？」

「もちろん」

「二人ふたりして絶対無事に帰ろうな」

「当然よ」

　頷うなずきかわし、キャリーを抱えてトイレを出た。

　廊下を進み、荷物室のドアを鍵かぎで開く。二人して中に入っていく。明かりをつけ、壁かべ際ぎわに並べてあるバッグの中から先せん輩ぱいのものを探す。確たしかベージュで、……いや、茶ちや色いろだったか？　こうして見るとどれも似たように思える女物のボストンバッグの小山を前に、いきなりまごつく万ばん里りの傍かたわら、

「先輩のバッグはＣＯＡＣＨだった。シグネチャーの、去年のモデルの、キーホルダーがマーガレットで……」

　香こう子こは銃口みたいに向けた指先をすぐにピタリ、一つのバッグを指して止める。

「あれだ」

　なんて有能な助手。結構簡かん単たんにこのミッションはクリアできるのかもしれない。万里と香子は飛びつくようにして先輩のバッグを引き出してきて、中身を漁あさる。

　名めい簿ぼを挟はさんだファイルはすぐに見つかった。Ａ５の用紙に二枚分。素す早ばやくそれをちぎりとり、どう処理しようか万里は一いつ瞬しゆん迷う。パンツにでも隠かくして持ち帰るか？　いっそここで細かくちぎってトイレに流すか？

　荷物室に割り当てられたこの部へ屋やは、喫きつ煙えん室しつにもなっていたのだろうか。ローテーブルの上には誰だれかの煙草タバコとライター、灰はい皿ざらには吸すい殻がらが残されている。何気なくそれらを見やったそのとき、いきなり、

「あんたたち、一体なにを──あっ!?」

　内うち鍵かぎをかけ忘れていたドアが開いた。お触り先輩の白い顔が覗のぞいて、万里と香子は揃そろって床ゆかから三センチぐらい飛び上がる。考えるよりも身体からだが早かった。

「なにしてんの!?　名簿をどう……ちょ、ちょっと！」

　万里は飛びつくようにドアに体当たり、先輩ごと押し返すようにしてドアを無む理り矢や理り閉め、鍵をかける。凄すさまじい勢いで外からバンバンドアが叩たたかれる。どういうことなの!?　開けなさいよ！　この裏切り者！　ちょっと誰か来てー！　先輩の大声が響ひびき渡る。ドアを押さえる手は震ふるえ、全身の毛穴から体液が噴ふき出しそうな気がして、

「うわあ、どどど、どうしよう……!?　やばいやばいやばいよこれ……！」

　万里の頭はもはや真まっ白しろ。土ど下げ座ざ？　お金？　泣き落とし？　などと降参の手段まで脳のう裏りに算段し始めるが、一方香子は、

「多た田だくん、名簿」

　妙にどっしり腹の据わった顔をして、ずいっと手を差し出してくる。その手に小さく折りたたんだ名簿を放る。ぱしっ、と華か麗れいにそれを受け取り、

「ドア、しっかり押さえててよ」

　こんなときでもお嬢じよう様さまらしくチョンと座ざ布ぶ団とんに正座する。そして迷わず名めい簿ぼを重ねて何度か破り、灰皿に乗せて素早くライターで火をつけた。あっというまに小さな炎が上がり、数秒で懸け念ねんの名簿は灰に帰す。置きっぱなしになっていた飲みかけの水をかけて火種を完全に消す。そのあまりの手て際ぎわのよさに、こんなときだというのに万ばん里りは思わず舌を巻く。なんというか、敵には回したくないタイプだ。

　香こう子こはすぐさま自分のキャリーバッグを開け、財布と携帯、キーケースだけを持ち出し、カーディガンのポケットに押し込む。

「多た田だくん、貴重品は？」

「ぜ、全部持ってる！」

　ドアはガンガン叩たたかれ続けている。ドアノブ辺あたりがミシミシと不吉な音を立てている。大人数が廊下を走ってくる足音も聞こえている。万里の貴重品は携帯と財布と家の鍵かぎ。それらはすべてデニムのポケットに、ヤナっさんが高こう円えん寺じで見立ててくれた皮ひもで繫つなげて突っ込んである。

「他ほかの荷物、捨てていい？」

「いい！」

　頷うなずきあうのと、ドアの外から鍵が──マスターキーだろうか、差し込まれる音が聞こえたのが同時だった。ドアが開あく。怒声が響ひびく。

　無む我が夢む中ちゆうで香子の手を摑つかみ、窓へ突進する。この部へ屋やは一階だ、でも、

「……っ」

　窓枠に足をかけて地面を覗のぞいた瞬しゆん間かん、たいした高さではなかったが、それでも全身の細胞が「怖い！」と震ふるえ上がるのがわかった。肉体は一度味わった恐怖を忘れてはいなかった。でもここに残ればもっと怖いことになるはずだ。自分だけじゃなく、香子もだ。理性で恐怖を押さえつけ、目を閉じて二人ふたり分の体重を引力に委ゆだねる。香子と手を握り合ったまま、無ぶ様ざまに揃そろって地面に転がる。立ち上がってから二人とも足元が頼りないスリッパ履はきだったことに気付いたが、もはやどうしようもない。

　背中に「窓から逃げたぞー！」と叫ぶ連中の大声を聞きながら、真夜中の深い木立の中へ、万里と香子は走り込む。







　　　　＊＊＊







　とっさの逃とう避ひ行こうは、やはり無む謀ぼうすぎただろうか。

「どうして……電波が入らないの……？」

「こっちもだめだ……」

　あれから二時間ほどが経たって、ようやく万ばん里りも香こう子こも自分たちが新たな危き機きに直面していることを自覚していた。

　怪あやしい新しん興こう宗教の軟禁から逃のがれる代だい償しようは、ごくシンプルに言って、遭そう難なん──今歩いている道が、本当に道路なのか、いわゆる獣けもの道みちなのか、それすらわからないのだ。地図もライトも靴すらなく、ただひたすら、木立の奥から射さし込む光を頼りに前進し続けてきた。

　木々が生おい茂しげる夜中の山道は当然暗く、足元はひどく濡ぬれて湿っていた。ぬるぬる滑る泥と、突き出した岩石が、何度も二人ふたりの行く手を阻はばんだ。追っ手を恐れて、ライトに煌こう々こうと照らされた車道から外れて、木々の間の道なき道を行くことを選えらんだのは万里だ。

　木立の向こうに光るライトの列が、車道の街路灯のはずだった。その光をガイドにひたすら斜面をとにかく低い方へとおりてきたのだが、今となってはそれが正しかったのかどうかわからない。山を上がってきたのだから、下りればいいに決まっている、と考えたからそうしたのだが、気がつけば、街がい灯とうの列は随ずい分ぶん遠く感じられるし、しかも微妙に上り坂……になっていっている気さえする。

　やがて、とてもスリッパ履ばきでは渡れないような急な勾こう配ばいに差し掛かり、今度はがけ上を横に巻くようにして歩き始め、結局、そこで体力に限界がきた。

　横たわる倒木にどちらからともなく座り込み、

「だいぶ下りてきたって思ったんだけど……」

「だよな。なんでふもとにつかないんだろ……」

　ふう……、はあ……、と揃そろって長い溜ため息いきをつく。

　相変わらず圏けん外がいを示したままの画面を見て、万里は携帯をポケットにしまう。

　時刻はすでに22時を回った。地元の人が偶然通りがかるには遅く、朝になるにはまだ早すぎる。

　携帯さえ使えれば、どうにでもなると思っていたのだ。二に次じ元げんくんに連絡することもできるし、実家にだって、なんなら警けい察さつにだって通報できると思っていた。なのになぜ、圏外なのだ。もっと建てろアンテナを！　と、こんなところで通信会社を呪のろってもどうにもならない。

　体力も失い、このまま二人して無言の底へ落ちていくようだった。転がり落ちた先は、不安と、恐怖と、絶望と、後悔と……いや、いけない、と万里は顔を上げる。

　まだ、22時だ。諦あきらめて奈な落らくに転がり落ちるには早過ぎる。無理に明るい顔を作り、ワンピースに薄うす手でのカーディガンだけの香子の肩に、ユニクロの前開きのシャツを脱いでかけてやる。ついでにすでに泥だらけだったが、

「穿はく？」

　ソックスを脱いで手渡してみる。もっと早く気づいてやればよかった。香子は素す足あしなのだ。しかしそれを履くでもなく、返すでもなく、香子は受け取ったままのポーズで眺めていた。




　乱れてしまった髪が頰ほおに張り付いて、いまや笑え顔がおを取とり繕つくろう気さえないのか、

「多た田だくん」

　どこか呆ぼう然ぜんとした様よう子すで、香こう子こは虚うつろな顔を万ばん里りに向ける。

「なになになに、大丈夫だよ、すぐになんとかなるよ。ちょっと休んでまた頑がん張ばろう！」

「ごめん」

「ごめん、て……」

　謝あやまられてしまった。

　しかもそのタイミング、アップにしていた香子の前髪がいきなりドサッと落ちてきて、彼女の顔の半分を覆おおう。

「……月つき影かげ先生……」

　笑い声は返ってこなかった。

　香子は無言のまま、垂たれた前髪をぐいっとかきあげる。慣なれた手つきで鏡かがみもなしに、乱れた髪からピンを素す早ばやく抜き取り、それを口にくわえ、両手の手て櫛ぐしで髪をクルクルと器用に巻き上げなおし、さっき抜いたピンで留とめなおす。乱れた髪がとりあえず収まると、ちょっとは加か賀が香子っぽさが戻る。そして、

「こんなことになったのって私のせいだよね」

　身体からだごと横を向き、万里を改めてまっすぐに見た。綺き麗れいに整ととのえられた、いかにも気の強そうな眉まゆをひそめ、ごめん、ともう一度繰くり返す。こんなときでも大きな瞳ひとみは、黒く、キラキラと光を放っている。

「……違うよ。加賀さんのせいじゃないって、そんなん言うのよそうよ」

　万里がグニャグニャするのにも構わず、

「私のせいだよ。そもそも、あの変なサークルのチラシを持ってたのも私だし、声をかけられたのも私。多田くんは、私が一人ひとりぼっちでかわいそうだと思ったから、付き合ってくれただけだったんだから」

「……俺おれは俺のせいだと思ってるけど」

「違うよ」

「俺、加賀さんがこのサークルで友達作れればいいって思った。だから変な感じがしてたのに、それを考えるのをやめて、いいじゃん、行っちゃえ、って加賀さんのことを煽あおった。だから俺の責任だよ、やっぱ」

「違う、違うの。……違うんだってば」

　首を横に振り、どこか必死な目をして、香子は清せい潔けつとは言いがたい状態の万里の靴下を握にぎり締しめた。

「本当に、多田くんのせいじゃないの。……私、多田くんに近づいて、親しくなれば、光みつ央おの情報がもらえるかもって思ってた。元々、サークルなんてどうでもよかった。勧かん誘ゆうしてもらえないっていうのは本当だよ。大学の人みんなに無視されてるっぽいのも本当。浮いちゃってる自覚も当然ある。でもそんなの気にしてなかった。昨日きのう、誰だれにも声をかけられないってわざとらしく落ち込んでみせて、そう言ったのは、……それで多た田だくんの同情を引こうとしただけなの」

「そっか。やっぱり、ヤナっさんが目的だったんだ」

「そう、ヤナオの……混ざったわ。光みつ央おの」

　ちょっと息を吐はき、香こう子こは気まずそうに俯うつむいて自分の足元に目をやった。泥だらけの素す足あしとスリッパ。

「光央のためだったの」

　継ついだ声は独ひとり言ごとみたいなひそやかさで響ひびいたが、

「……九割はね」

　香子は再び顔を上げた。

　万ばん里りの目を見る。汚い靴下を握にぎり締しめたまま、皮肉を言おうとして失敗した人みたいに、唇を左右非対称に曲げる。

「残り一割は……自分でもわからないよ」

　その先を言いあぐねて、喘あえぐみたいに息を継ぐ。視し線せんが揺ゆらぐ。

「……わかるのは、この春が来てから昨日きのうまで、私と口をきいてくれる人はこの世にたった一人ひとりだけだったってこと。多田くんだけだった。多田くんが声をかけてくれて、光央の情報欲しさにあくどく開き直ったつもりだったけど……でも、自分でも理解しがたいんだけど……話しかけてくれて、……嬉うれしかった。それも本当」

「なら、やっぱ話しかけてみてよかった」

　香子は口を噤つぐみ、万里の目を見ながら首をそっと横に振る。そのジェスチャーの意味はよくわからなくて、

「結果はこんなんなっちゃったけどな」

　おどけてみるしかなかった。小さく香子は微笑ほほえんで、でも、会話は続かない。

　二人ふたりしてしばらく無言のまま、お互いの足元を見つめる。今日きようは春にしては気温が高くてよかった。寒いけれど、凍死の心配をするほどではない。

「……光央の奴やつ、今いま頃ごろなにしてるかな？　ちょっとは私のこと、心配してるかな？」

　冗じよう談だんめかした香子の呟つぶやきが、ぽとり、とすこし不器用に、夜の闇やみの中へ落とされた。万里はそれを掬すくい上げて、できるだけ軽く言葉を返す。

「してるかもよ。どこの合宿？　って訊きかれたあと、返信してないし」

「そうなの？」

「だって車の中、メールとかできる雰囲気じゃなかったじゃん。しかもそのあとずっと圏けん外がいで、結構やきもきしてるんじゃない？　そうだ、あれだ、やがて、その不安な気持ちが不意に熱あつい独占欲にも似た空気をまとってさ、ヤナっさんのハートにどっしりと居い座すわって……」

　万ばん里りの戯たわ言ごとを聞いて、くっきりと目鼻立ちの整ととのった香こう子この白い顔に笑えみが広がる。

「やだ。いいじゃない。なにその展開」

　いかにも加か賀が香子らしい、完かん璧ぺきすぎてなにか企たくらんでいるみたいにも見える笑み。随ずい分ぶん久しぶりに、この顔に会えたような気がする。調ちよう子しづいて万里もへらっと笑う。

「ヤナっさんは気づくんだよ。自分にとって、あの幼おさな馴な染じみがどれほど大事な存在だったのか」

「うん、うんうん！　それでそれで？」

「鬱うつ陶とうしいと思ったこともあった……ストーカーじゃないかと疑ったことも……！　だがしかし！　俺おれにとってはやっぱりこの女こそが運命の嫁！『くぉうくぉぉぉぉ────！』」

「きゃー！　むぃつぅお────！」

　ふざけて二人ふたりしてゲラゲラ大笑い、夜よ闇やみに大げさな暑苦しさで手と手を伸ばす。万里は右手、香子は左手。いきなり異常なテンションに高まって、「うおー！」「うわー！」と大おお騒さわぎしながら、すかっ、すかっ、と、伸ばした手と手がどうしても摑つかめないのだ……！　という体ていでふざけあう。

「そこに邪じや魔まくさく俺も登場！　うぎゃー！　くぁぐぁすわ────ん！　ぃやなっすわぁぁ──ん！」

「あははは！　とぁどぁく────ん！」

　わざとらしくワナワナ震ふるわせた万里の左手の指先と、わざとらしくピーンと伸ばされた香子の指先が、夜中の宙で接近する。でももちろんこれは冗じよう談だんだから、

「と見せかけて、ばーん！」

　ギャグの範はん疇ちゆうで思いっきり、万里は「みつお」の方の手で、香子の手を叩たたき落としてやった。きゃ～～～、と大きく弧こを描いて落下していく香子の手。ひらひらひら、ぽと、と悲しい擬ぎ音おんつきで自分の座る朽くち木の脇わきに墜つい落らくさせて「ははは！」と香子はしばらく笑っていたが、

「……え、今の、ひどくない？」

　いきなり真顔で万里を見る。ひどくないひどくない、全部冗談だから、と首を横に振ってみせ、

「ていうか、靴下。穿はきなよ」

　顎あごをしゃくって促うながした。

　香子はようやく、膝ひざに置いたままだった万里の靴下のことを思い出したらしい。身を屈かがめてそれを穿く。汚くてもスリッパだけの素す足あしを守ることはできるだろう。よしよし、とそれを見やって万里は頷うなずく。

　孤独そうに思えた香子の様よう子すが、結局九割方「ヤナもく」の見せ掛けだったと聞いても腹が立たないのは、それが予想の範疇だったからだろうか。それでもいい、とすでに開き直っていたからだろうか。「病気の子供はいなかったんだ」方式の、善人回路のなせる業わざか。この切せつ羽ぱ詰つまった状況で、感情がどこか麻ま痺ひしたようになっているからか。それとも、もしかしてこれもまた柳やなぎ澤さわの「美人は生きるのが楽」理り論ろんの証左──美人の香こう子こに鼻はな面づら引き回されて、心をコントロールされているだけなのだろうか。

　どうかな、と万ばん里りは考えてみて、結論はすこし違うところへ至る。

　香子は戻ってきてくれた。

　愛する柳澤光みつ央お以外の人間など目に入っていないはずなのに、ろくに親しくもなかった万里なんかを「残していけない」と、連れて帰ろうとしてくれた。

　気持ち悪そうに万里を見ながら帰っていった他ほかの一年生たちを責めるつもりはさらさらないし（そうなるように自分で仕向けたのだから）、最後まで声をかけてくれて、運転手としては戻ることもできなかったのだろう二に次じ元げんくんの友情だって疑いはしない。

　でも、まさか香子が、友達ですらなかった加か賀が香子が、名前すら覚えてもくれなかった彼女が、「光央ではない」万里のために戻ってきてくれるなんて思いもしなかった。そんな人間だとは思わなかった。

　そんな香子だから、さっき語られた「一割」も、彼女の中に確たしかに存在する部分なんだと思えるのだ。

　彼女の中にそんな部分があることを知った以上、利用されただけか、じゃあすべてあんたのせいだ、なんて、万里にはとても思えない。

「……加賀さんのそういうところ、ヤナっさんは知ってんのかな」

「そういうところって？」

「いや、なんか……加賀さんて、ヤナっさんがいるときといないときじゃちょっと違うように思えたから」

　すこし心外そうに、香子は目を丸くしてみせる。でもそう思うのだ。

　万里が柳澤と一いつ緒しよにいたときの香子は、薔ば薇らの巨大花束で奇き襲しゆうを仕掛けてきた。新入生みんなが見ている前で柳澤を薔薇でぶったたき、そいつを投げつけて立ち去った。自分のペットみたいに撫なで回して、上から目め線せんで柳澤の言い分なんか完全に無視していた。逃げる柳澤を追い回して、責めた。なんとか捕まえようと、実弾（金のことだ）まで撃うとうとした。

　別にどうでもいい、といいながらも寂さびしげに一人ひとりで佇たたずんでいる香子の「一割」を見たのは万里だけだし、こんなところに一人で残していけない、と言って戻ってきてくれたのを見たのも万里だけだ。ごめん、と気まずそうに謝あやまったのを見たのも、普通の女の子と同じようにふざけてゲラゲラ笑うのを見たのも、多た分ぶん、万里だけ。……多分。

　万里は、それを見たから、今の香子を以前の香子──柳澤といるときの香子とは違う人間のように思っている。

　柳澤だって、同じものを見られたなら、香子を今とは違うように考えたかもしれない。

「もし、違うって思うなら、」

　香こう子こは一息分だけ考えるみたいに言葉を切り、

「光みつ央おといるときの私が、完全体。そっちが正解だと思ってて」

　ちょっと笑って万ばん里りを見て、視し線せんを逸そらす。細い足をまっすぐに上げて、万里の靴下を穿はいた自分のつま先を見る。その横顔が、また、知らない女の子のように万里には思える。

「光央がいないと、私、成り立たないの。朝起きるのも、夜寝るのも、ごはんを食べるのも学校に行くのも、オシャレをするのも、泣くのも笑うのも、全部光央がいるからなの。いつだって光央が私の行動すべての目的。そうじゃなかったらなんにも頑がん張ばれない。何一つ、生きている意味がない。ずっと私はそうやってきたの。振り向いてくれない光央を追いかけることしか、やることがないの。光央がいなかったら、なにをしていいのかわからないの。今、無事に帰りたいって思ってるのも、光央がいるから。ばかみたいだって思うでしょ？　いいの、ほんとに私はばかだから」

　でもそんな自分が好きなの、と続けて、香子は万里の目をもう一度見上げ、背筋を伸ばし、完かん璧ぺきな美しさで微笑ほほえんでみせる。これもまた、知らない女の顔。

　そんなあなたには、じゃあなにを言ってもどうせ聞こえちゃいないのかな、的な気分に覆おおわれて、万里は返事に詰まりそうになるが、

「……だったらヤナっさんを怒らせるようなことしなきゃいいのに。薔ば薇らのあれとかさ、ヤナっさん命にしては、完全体の人は随ずい分ぶんチグハグだよな。好意を示すどころか攻こう撃げきしかしてないじゃん。なんで自分から進んで嫌われるようなことするんだよ」

　一応、言った。香子の中の一割──万里が存在を知っている彼女に向けて。

　それはちゃんと聞こえたらしく、香子の唇が闇やみの中でわずかに固く尖とがる。

「あれは……光央が悪いのよ」

「なんで。完全体の加か賀がさんが悪いでしょ、普通に」

「だって！　だって、違うの！　理由があるの！　四か月分の怒りが爆ばく発はつしちゃったのよ！　私だってあんなことするつもりじゃなかったんだよ！　計画では、華か麗れいにタクシーで乗り付けて、笑え顔がおで『おめでとう！』って薔薇を渡して去っていくはずだったの！　残されたのは薔薇の香かおりだけ……驚おどろく光央……そしてキャンパスで、あの薔薇を目印にして再会する私たち……っていう、それはもう完璧なシナリオで！」

「再会してどうなると思ったわけ？」

「同じ大学まで追いかけてきちゃった健けな気げな私に、今度こそノックアウトだよね！　って」

「……本気で？」

「本気だよ！　本当に、そうなるって思ってた！　でも……まあ、結果はこうよ。……光央は、私にはずっと『内部進学する』って言ってたの。それが噓うそってわかったのが年末。そこから私はずっと騙だまされたふりをして、自分も光央には内部進学するってことにしておいて、変装までして同じところ受じゆ験けんして」

「変装……」

「ズラと眼鏡めがね。替え玉受じゆ験けんを疑われて、二回、試験官に呼ばれた。そうやって、光みつ央おが毎日毎日噓うそをつき続けるのを、ずーっと私は見てた。もしかしたら今日きよう、本当のことを言うかも。明日あしたには言うかも。あさってこそ……って待ち続けて、でもとうとう最後まで、卒業式が終わっても、光央は本当のことを言ってくれなかった。噓をつき通した。で、入学式の日、多た田だくんとほけほけ歩いてくる幸せそうな顔見たらもう……なんなの!?　って。我が慢まんできなかった」

　何秒間かの沈ちん黙もく。そして、

「今は、後悔してる」

　香こう子こは夜空を仰あおいだ。

　深い木々の切れ間から射さす星々の光が、香子の上に降るようだった。ああ、と深い溜ため息いきと一いつ緒しよにか細い声が漏もれる。項うな垂だれた細い首元に、髪がまた一筋零こぼれる。

「……そうだよね……。私、嫌われるようなことばっかりしてるね。入学式のときも、抱きついて顔中にキスでもしてやればよかった。そうしたらすこしは違ったよね。……こんなにも、全然、完全に嫌われて無視されるなんてこと……きっとなかったよね」

　ほんとにそうだ──万ばん里りは白く照らされる憂うれい顔がおを見返し、静かに思う。

　本当に、その通りだと思うよ、加か賀がさん。薔ば薇らであんなに彼を傷つけて、あんなに血まみれみたいにしてしまうより、その顔を──その加賀香子を、一度でも見せてやった方が、絶対によかったと思う。

　百万倍も、千万倍も、億万倍もよかったと思う。

　人の不器用さがこんなにももどかしいだなんて、万里は今まで知らなかった。今の自分になってから、初めて知った感覚だ。

「こんなにばかなことしてるのって、この世で私だけだよね、絶対」

　再び歩き出すにはまだ疲れすぎているのか、香子は膝ひざ下したを軽く揺ゆらしながらすこしだけ笑ってみせる。

「そんなことないと思うけど。そんなにうまくやってけてる奴やつばっかりじゃないでしょ」

「ううん、絶対私だけだよ。……私がこの世で一番、ばかなことやってる。ていうか、多田くんは？　どうなの？　好きな人いる？　彼女、いるの？」

　遭そう難なんしかけの夜空の下。

　交かわす言葉は休きゆう憩けい時間稼かせぎの意味もあって、いつもよりずっと気楽に、万里は口を開くことができた。

「いたかもしれないし、いなかったかもしれない。自分じゃわからない。記き憶おくが全部吹ふっ飛んだ、ってところだけは、本当の話だから」

　虚きよをつかれたみたいに、香子が瞬まばたきを繰くり返す。

「……なんの話？」

「記き憶おく喪そう失しつの話」

　万ばん里りは自分の頭を指差して見せた。えーと、と切り出し方に迷いながら、その指先をクルクル回す。

「高三の卒業式の、ちょっと後。早朝に、俺おれ、一人ひとりでいて近所の橋から落ちたらしいんだ。それっきり記憶が飛んじゃって、今に至る。……だからなんだ、って感じだけど、これ言っておかないと、あらゆる場面で話がちゃんと通じないからさ。一応、わかっておいてくれる？　子供の頃ころから高校時代まで全部覚えてないって、やっぱり普通じゃないことだし」

　困ったみたいに黙だまってしまった香こう子こを見て、まあそりゃそうだよ、と万里も思う。誰だれだっていきなり記憶喪失の話をされれば困こん惑わくするに決まっている。

　できるだけ普通に、ありきたりな十九の男の顔に見えているといいけれど。

「不ふ思し議ぎなもんで、言葉──日本語とか、常じよう識しき的てきな、一般的な事柄は覚えてるんだよ。今は西暦何年とか、物の名前とか、勉強した内容とか、テレビで見たこととか、歴史上の人物とか芸能人とかもわかる。月つき影かげ先生とかね。ルー大おお柴しばとかね。わからないのは、自分のこと。固有の記憶がないんだ。自分が知り合った人間との関係とか、なにが好きだったとか、……要するに『人格』がなくなっちゃったってことらしい。変な話だよな。家族とか、友達とか、自分自身が蓄ちく積せきしてた記憶は、リハビリ一年やっても、ど～～～うしても、だめだった。しかもさ、」

　リアルな『あの』感覚は思い出さないよう、万里は自覚しながら、慎しん重ちように言葉を選えらぶ。

「じわーっと、感情だけ戻ることがあるんだよね。懐なつかしいみたいな、なんかそんな……でもそれを追いかけようとすると、消えてくんだ。例えば、紙があって、字が書いてあって、読もうとして文字に目を合わせると、自動的に視し線せんのビームでそのセンテンスが燃もえていく、みたいな感じ。かすかに尻しつ尾ぽぐらいは捕まえられそうだった記憶の気け配はいが、そうやってどんどん虫食いみたいになくなっていって、結構それは怖い感じで……」

　事故の後はずっと、思い出さなきゃ、早く思い出さなきゃ、とあせるばかりだった。時が経たつごとに、どんどん手がかりを失っていくばかりだったのだ。単に「今の君は欠損状態なんですよ」と指摘されるより、失っていく感覚の方が、ずっとずっと生なま々なましい。

「でも時間が経つにつれて、その感覚もなくなって、しょーがねえや、って開き直ったけどね。だって、ないものはもう意識できないから。失っていくのは怖かったけど、失われたものはもう自分では『ない』ってことすら感じられないじゃん。それでかえって、楽になった」

　今の万里に残されたのは、どんどん失っていくときのあの恐怖の記憶だけだ。

「んで、受じゆ験けん勉強やりなおして、生まれ変わったような気分でここにいる」

「……あの……」

「ごめん、わけわかんない話して」

「……ううん。いいの……。ただ、」

　香こう子こは、自分の胸に手をやっていた。大きく息を何度もしているのが、胸と一いつ緒しよに動く手でわかった。

「……なんて言っていいかわからない」

「だよな。こっちこそごめん、気遣ったりしないでね。今はほんと、健康体だから。血液型何型ー？　星座何座ー？　味み噌そと醬しよう油ゆどっちー？　記き憶おく喪そう失しつー？　カオス毛筆ー？　ぐらいの感じで聞いといて。質問があったら今のうちになんでもどうぞ」

　香子は口ごもるが、なにも訊きかないのはかえって悪いと思ったのかもしれない。

「……ええと、じゃあ……元の自分に、戻りたいって思う……？」

「うーん、どうだろう」

　せっかく訊たずねてくれたのだから、できるだけ正せい確かくに、正直に、自分の気持ちを答えたいと万ばん里りは思った。

「ないものは意い識しきできない。っていうのがまず一番にある。自分としては、今の自分が自分っていう感覚しかない。でも、他ほかの人は、元の多た田だ万里に戻って欲しいんだろうな、っていうのもわかる。総合して、戻ってみたいって思うときはある。でもそれが今の自分に記憶を付け加えるってことならいいけど、人格ごと取って代わるっていうか、今の自分の消失って意味なら勘弁、って感じ。それにそもそも無理っぽいし、望んでもしょうがないからそもそも諦あきらめてるっていうのもある」

「……そっか」

　真剣な顔で万里の話を聞き、香子はすこし考えるみたいに目を伏せる。

「……すっごく、不ふ思し議ぎな話だね。どんな人だったんだろうね、消えちゃった方の多田万里くんは。もしかして、今の多田くんをどこかで見守ってたりするのかな。背はい後ご霊れいみたいに」

　と、香子はなにかに気づいたみたいに急に後ろを振り返った。

「なに？　どうしたの？　加か賀がさんの背後霊になにかあった？」

「……なにか、今、ちらっと目の端はしに明かりが見えたような……あ、あ、ほら！」

　香子が指差すのは、深い木立の向こう。目を凝こらすと、確たしかに街がい路ろ灯とうではない小さな明かりがヒラヒラいくつか揺ゆれている。

「ほんとだ！　誰だれかいるんだ！　行こう、助けを呼んでもらおう！　立てる!?」

「うん！」

　万里は香子の手を取り、二人ふたりしてよろめきながら必死にぬるつく泥道を再び歩き出した。すいませーん！　たすけてくださーい！　遭そう難なんしたんでーす！　と必死に声を上げる。

　木々の向こうには列になってライトを持った人ひと影かげ。声にはまだ気づかず、とにかく夢中で進み続けるしかない。滑りながら香子の手を支え、草をかきわけ、枝を払い、転ばないようにしかし急いで。

　人々の列は、……皆すこし身を屈かがめ、手足をひらひら動かしている。全員で。真夜中の山道で、ライトでお互いを照らしながら。異様な雰囲気だな、とは思った。今になって。

「ちょ、ちょちょちょ、ちょっと待って。多た田だくん、あの人たち変だよ」

　香こう子こが足を止めた。万ばん里りと顔を見合わせる。

「ていうか……さっきの信者さんたちじゃないの……!?」

　だとしたらとんだ大ミスだ。命取りの大失敗。慌あわてて引き返そうとして、払った枝が音を立てた。するとそれまでどんなに声を上げても気づかなかったのに、

「誰だれかいる？」

　こちらに光が一筋向けられた。驚おどろいたような声で、

「……万里!?」

　誰かが叫ぶのが聞こえる。ライトがその声に合わせて大きく揺ゆれる。

　へたへた、と香子の腰が抜けた。それを支え、引きずってでも逃げようとして、万里も結局膝ひざから崩くずれ落ちた。立ち上がって走って逃げようとあせる足だけが虚むなしく濡ぬれた土をぬるぬると蹴ける。体力はもはや限界だった。信者の皆さん方だったとしても、もうどうしようもない。しかし、

「私だよ！　わかる!?　ねえ、私！　思い出して！」

　叫びながらライトの光を向けてきた奴やつは、突然両手を高く上げ、大きく広げてその場で「ヘーイ！」とポーズを決めてみせた。そのポーズで思い当たるのは──

「……えっ!?　もしかして、もしかして、あなたは……」

　入学式で間抜けにも遭そう難なんしかけていたときの自分だ！

「バーバラ!?」

「リンダだよ！」
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　多た田だ万ばん里りが、マグロになっている。

　覚かく醒せいしているのに起き上がる気になれず、ベッドの中で身体からだを伸ばしてカッと目だけ見開いている様よう子す。それはまるで焼やい津づに上がったマグロ……すでに三十分も万里はマグロのままでいた。

　玄関兼廊下兼キッチンは、朝っぱらだというのに、夜の帳とばりをかけたまま剝はがし忘れたみたいに暗い。そんな暗がりの隅に置かれた中古品のスツールに座って、俺おれはずっと、マグロの万里を見ていた。

　北西の二面に開いた窓の向こうは今日きようも快晴らしく、ホムセンで買ったカーテン越し、朝の陽ひ射ざしがやや控えめに射し込んできている。でも明るいのは窓の付近だけで、部へ屋やの中の方までは光は届いていない。

　この部屋に決めるときに迷ってやめたもう一つの候補、南向きの和室の物件だったなら、きっと今いま頃ごろは部屋の隅々まで燦さん々さんと眩まぶゆい朝日が射し込んで、さぞかし気持ちがよかっただろう。やっぱりあっちの物件の方がよかったんだと俺は今でも思っている。押入れだって大きかった。この部屋のクロゼットは小さすぎて、すでに部屋のあちこちに服や部屋着やバッグが散乱し始めている。

　卵たまご色いろのシーツに包くるまり、寝起きのぼんやり汚いむくみ顔のまま、万里は相変わらず目だけを開あけている。万里の身体が動かないのは、まだ治らない全身のすり傷と筋肉痛のせいだけではない。新しい人間関係や、慌あわただしい学校生活や、慣なれない一人ひとり暮ぐらしに疲労を感じ始めているせいだけでもない。

　万里は時々、俺を探す。

　夢の続きに端たん緒しよを摑つかんだような気分になって、動かないでいれば油ゆ断だんした獲え物ものが罠わなにかかるとでも思っているみたいに、目だけで俺を探すのだ。無む駄だだとわかっていて、やめるつもりでいて、それでも探す。

　俺を見つけてどうしたいんだ？　と、訊きけるものなら訊いてみたかった。でも訊いたところで、本人だって一体なにを、なんのために探しているのか、わかってなんかいないのだ。俺を見つけて捕まえて、自分の中に取り戻したいのか。それともいっそ、完かん膚ぷなきまでに消し去ってしまいたいのか。なんにしても、俺という存在があるかないかも自分ではわからない奴やつに、そんなことができるわけがない。

　そして万ばん里りは、無む駄だなことをしている自分に気づいて、いつものようにげんなりする。息をついてもう一度目を閉じ、ひどく疲れたような、なにもかもが虚むなしいような気になって、やがてシーツの中に再び潜もぐり込む。何度繰くり返しても、実家を出て一人ひとりで暮らし始めても、万里はまだ変われない。まだ、ここだ。

　万里が次にどうなるか俺おれにはわかっていた。今まで何度も、この光景を見たから。シーツに潜った万里は、結局もう一度寝てしまうのだ。生きているときには俺だって、何度この甘かん美びなる罠わなに落ちただろう。いわゆる二度寝だ。この眠りは異様に力強くて、密度も濃こくて、万里にはまるで一いつ瞬しゆんの間の出来事のように感じられる。目覚ましがわりにしている携帯のアラームが鳴っても、必修の刑法各かく論ろんがある一限が始まってしまっても、万里はピクリとも動かない。

　妙に座り心地ごこちのいいスツールから下りて、ベッドに近づいた。枕まくら元もとに埋まりかけている携帯が、再び鳴なり響ひびく。今度はアラームじゃなくて着信だ。リンダからだ。起きろ万里。

　はいもしもし──とか言って俺が出たら、リンダはさぞかし驚おどろくだろうな。……いや、別に驚きはしないのか。多た田だ万里にかけて、多田万里が出ても、世間的にはなにも不ふ思し議ぎなことはないのか。

　とにかく万里、早く起きろ。……ていうか本当に起きろ。隣となりの部へ屋やの女が、アラームやら着信やらの騒そう音おんにキレかけてイライラと壁かべを叩たたいてきてる。それがまた、ガッ！　ゴッ！　と異い様ように固そうな音なのが怖い。

　一体どんな鉄てつ拳けんをしているんだ？
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「二に次じ元げんくーん！　ありがとねー！　あーりーがーとーねー！」

「いーいーよー！　まーたーなー！」

「あーしーたー！　ラーンーチーおーごーるーかーらーなー！」

「たーのーしーみー！」

「じゃーあーなー！」

「あーしーたーなー！」

　岸がん壁ぺきを離はなれていくフェリーに向かってやるみたいに大きく手を振り、万里は急ぎ足で先を行く二次元くんを見送った。その背中が学生の群れに吞のまれて見えなくなると、乙女おとめのように気き色しよく悪わるく胸の前で両手を重ね、

「二次元くんこと、佐さ藤とう隆たか哉やくん……天てん丼どん屋やのアルバイト、頑がん張ばれよ！　間違っても火傷やけどなんかするなよな……！」

　一層熱あつく祈りを込めた。ちなみに二に次じ元げんくん、高校時代のあだ名は「さとうたか」だったらしい。詳細はとにかく、本人曰いわく、その名で呼ばれるよりは二次元くんの方が「ずっとマシ」だとか。

　柳やなぎ澤さわはそんな万ばん里りを呆あきれたみたいな目つきで見やり、

「二次元くんにまで迷めい惑わくかけて、ほんっと、なにやってんだか」

　黒烏龍のボトルに自分で入れてきたらしい透明度の低い緑りよく茶ちやを飲み干ほす。ていうかさあ、と続けられた声こわ音ねはやたらチクチクと、もはや小言モードだ。

「最初にメール見たときから、俺おれはそれ絶対変なとこだろって思ってたぞ。ほんっとに、危き機き感かんなさすぎだろ？　なんで気がつかないわけ？　そもそも正式に入部したわけでもない新入生連れて四月に合宿とか、普通ないだろ？　そんなん、よくもホイホイついてったよな？」

　返す言葉もなく、万里は「へええ……」と背中を丸めた。年上の面目、丸つぶれ。元からそんなもんはなかったという説もあるが。

　あの悪夢の土ど曜よう日び、一年生を車に乗せて先に東とう京きようへ戻った二次元くんは、いつまで経たっても連絡のつかない万里と香こう子こを心配して警けい察さつに通報しようか迷っていたのだという。万里の携帯がようやく使えるようになり、事情を説明できたときには、「無事なんだな!?　よかったよ～、加か賀がさんも行っちゃうし、マジで怖かったよ～！」と二次元くんは電話口で泣いていた。置いていってごめん、と繰くり返して。

　今思い出しても、本当に申もうし訳わけなかった。心配をかけたことも、謝あやまらせてしまったことも、なにもかもが申し訳なかった。

「いや、もうね、ほんとに……自分でも自分のバカさが意味不明なんだわ……たすけて、って感じ。俺を俺からたすけて！　っていう」

「万里も万里だけど、香子も香子だよ。どんだけ浅はかなんだよ」

　柳澤はブラブラ階段を上がっていきつつ、ボトルの底に貼はり付いてしまったお茶の粉を惜しそうに見つめて息を漏もらす。

「どんな危ない目にあうところだったか、自分でわかってんのかよあの人。……とにかく無事だったなら、それでよかったけどさ」

　万里は、土踏まずを階段の直角部分に押し当てるようにしてグラグラと柳澤の後ろをついていく。固い角がまだだるい足のツボを刺し激げきして、こうするとうすら気持ちいいのだ。

　昼休みの校舎は学生の喧けん騒そうに包まれて、階段も学食へ向かう者や待ち合わせ場所に向かう者、今来た者、もう帰る者、会う者、別れる者、それぞれの目的地に向かって行き交かう連中で騒さわがしかった。地下にも教室があるせいで、万里と柳澤、二次元くんのように、ロビーのある一階を目指して下から上がってくる奴やつらもいる。

　吹ふき抜けの踊り場で摑つかまった手すりを支点にぐりっと方向転換しつつ、柳澤は万里の顔を見下ろす。

「行くのやめとけ、怪あやしい、ってメールしたのに返事もねえし。その、なんだっけ」

「おまけん」

「そう、おまけんの人たちにたまたま会えてなかったら、本当にやばかったんじゃねえの？」

　うんその通り、と頷うなずきながら柳やなぎ澤さわと同じように方向転換しようとして足が滑った。間抜けな声を上げつつ荷物を取り落とし、階段の直角、脛すね、直ちよく撃げき。目から火花が散る。脇わきを通る女子グループが揃そろって小さく吹き出した気け配はい。

「……ねえ、なにしてんの？　万ばん里りは本当にばかなんじゃないの？」

　あまりの痛みに返事もできず、万里はそのまま階段にしゃがみ込んだ。あの体たい軀くとパワーと精神力を備えた武蔵むさし坊ぼう弁べん慶けいですら泣くというのだ。万里ごとき凡人、ひょっとしたらそれ以下野郎なぞ、この衝しよう撃げきでころっと死んでもおかしくない。

「い……ってええ……！」

「だろうなあ。ガンっつったもんなあ。脛んとこなあ。あーあ、万里がずっと連絡つかねえから、うっかり香こう子こにまでメールしちゃったじゃねえかよ」

「……加か賀がさんに？　……それは……じゃあさぞかし……『ふぁあああー！』って……？」

　痺しびれたようになった脛を擦さすりながら、万里の荷物を拾い集めてくれている柳澤を見上げる。柳澤は整ととのった顔を横に振ってみせる。

「いや、それが意外なことに返信なし。土ど曜よう日びからずっと、普通に無視されてんの、俺おれ。こんな日に限って全然見かけねえし。……あの人、無事に帰ったんだよな？」

「帰ったよ、俺と一いつ緒しよにおまけんの先せん輩ぱいに車で送ってもらった」

「家まで一緒だったのか？　実家だった？」

「さあ、多た分ぶんそうなんじゃん？　すぐそこですぅ、ここで結構ですぅ、大変お世話になりましたぁ、とかいって交差点で降りてったけど」

「どの交差点」

「どの、って言われても……なんて言えばいいのよ」

　とりあえずまだ痛む脛がどうなっているか見ようと身を屈かがめ、デニムの裾すそをまくったとき、万里の視界の端はしにそれが揺ゆれた。

　柳澤の背後だ。目の醒さめるような鮮あざやかなローズピンクに深い臙えん脂じの大きな花柄。シルクの軽やかさで翻ひるがえる、ワンピースの豪ごう華かなフリル。あんなド派は手でな服を着こなす人材は、今のところ一人ひとりしか思い当たらない。

　加賀さんいた、そこに、と声を上げようとして、指で作った小さなバツの合図に危うく黙だまる。光みつ央おには内ない緒しよ、のサインを万里に送り、香子は防火扉の陰に隠かくれてひょこっと半身だけ覗のぞかせていた。

　いつもよりふっくら強めに巻いた髪に、純白のカチューシャ。サンダルもバッグも純白。遠目にもくっきりと美しい深しん紅くのリップを艶つやめかせ、今日きようの香こう子こも完かん璧ぺきに綺き麗れいだった。

　柳やなぎ澤さわは背を向けていて気づかない。香子はやたらと機き嫌げんよさそうに、キラキラ輝かがやく笑えみを零こぼしながら、万ばん里りだけに見えるようにスカートの裾すそを翻ひるがえしてみせる。その仕し草ぐさはまるで闘とう志しに満ちたマタドール。後ろを通っていく学生たちが、胡う乱ろんな目つきで攻こう撃げき的てきなまでに完璧かつゴージャスかつ挙きよ動どう不ふ審しんな香子を見ていく。しかし万里には香子の謎なぞめく仕草の意味がわかった。彼女が愛する柳澤からのメールに返信しなかったわけも。

　香子はしばらく身をひそめて、柳澤に気にかけられているこの状況から、次の展開へ進もうとしているのだ。そのシナリオは、やがて「くぉうくぉー！」の結末に至るはず。要するに、「私のこと捕まえてごらんなさーい！」段階なのだ。柳澤が牡お牛うし。マタドールが香子。

　その柳澤の視し線せんが、いきなり全力で万里の背後に向けられた。

「千ち波なみ！」

　思わず万里も後ろを振り返ると、

「あ、ヤナだー。なにしてるの？」

　中学生みたいに小柄な女の子が、笑え顔がおでこちらに近づいてきていた。

　初めて見る子だった。

　というか、その声。あまりにもかわいらしくて、万里は思わず笑い出しそうになってしまう。もちろん、決してバカにするとかそういう意味ではなくて。

「俺おれら地下で授業あって、今終わって上がってきたところ。千波はなにしてんの、一人ひとり？」

「うん。仲いい子、今日は午後にならないと来ないんだ。お昼も一人なんだよー」

　まるで声せい優ゆうさんが少女の役柄でしゃべっているような質感の、いわゆる、アニメ声というやつ。

　作っているわけでもないだろうに、大学生にしては幼すぎ、甘すぎるその声は、小さな身体からだにあまりにも似合いすぎていた。というか──かわいいのは声だけではない。

　初対面の彼女は、なんだかむやみやたらとかわいい。見れば見るほど、かわいすぎる。万里は思わず観かん察さつの目を向けながら、二に次じ元げんくんにも見せてやりたい、この次元を超越したかわいさを、なんてことを思ってしまう。

　見るからに柔らかそうな長い髪はルーズにまとめただけで、多た分ぶんすっぴんなのに肌はピカピカと光るよう。面おも差ざしは小作りで、どこか外国の子供のよう。メンズっぽいシルエットのダメージデニムに少女趣しゆ味みなレース襟えりのブラウスを合わせて、無骨なアウトドアメーカーのデイパックなんか背負っていて、そのせいで華きや奢しやな身体が際きわ立だっている。

　女子的にはそれがオシャレなのかどうなのか、とりあえず男の万里の目から見れば少々ヘボいというか、ぶっちゃけださく思えるのだが、それがまた妙によかった。好みかどうかはさておいて、男が百人いれば九十五人はとりあえず構ってみたい・いじってみたい・つついて反応を眺めてみたい、なんてことを思うのではないだろうか。もちろん万里も九十五人の側だ。

「そういえば、万里と千波ってしゃべったことないんだっけ？　万里、こいつ千波。千波、こいつ万ばん里り」

　こいつって呼ぶなー、と、偶然まったく同じセリフでシンクロして、万里とその子、千ち波なみは顔を見合わせた。ふにふにした声で千波が笑う。目元もふにっ、と一いつ本ぽん線せんになってしまう。なんて無邪気な、裏のない笑い方をするのだろう。

　万里は思わず言葉も失なくして、その笑え顔がおをしみじみ見返してしまった。そして柳やなぎ澤さわも千波を見ていた。一いつ瞬しゆんたりとも見み逃のがすまいと、深い森の奥から自然と湧わいて出てきた妖よう精せいみたいな千波の笑顔を瞬まばたきもせずに目で追っていた。そんな様よう子すにさすがの万里も気づく。

　この感じ。このヤナっさん。これはどうやら──

「やー、なんかハモっちゃったね、よろしく。あたし岡おか千波。ヤナとは映研の新歓で知り合ったんだ」

　──相当、気に入っているのだ。彼女のことを。

「ええと、初めまして、俺は多た田だ万里。ヤナっさんとは前世の絆きずなで結ばれて抜き差しならない関係なんだ。ていうか岡さん、」

「千波でいいよ。岡さんって言われると『おかあさん』て言われてるみたいで」

「あ、じゃあ千波ね、ちな……ごめん、ちょっと照れたからやめる。千波ちゃんにする。千波ちゃんは、……ごめん、これも恥はずかしいからやめる。えー、岡、ちゃん」

　うんうん、と千波はドンくさいことを言う万里の顔を興きよう味み深ぶかそうに覗のぞき込んでくる。黒目がちの、天然状態で潤うるんだ瞳ひとみ。その瞳の中に小さな宇宙が渦巻いている気さえする。千波たん、とか、心の中ではハートマークを五百個ぐらいつけて呼びたくなる。いやいやいや、理性。

「岡ちゃん、で二文字名みよう字じの人、三人目だ。多田だろ、岡だろ、あともう一人ひとり、……加か賀がさん……って子がいて」

　トリッキーなやり方で香こう子この名前を出してみて、万里はさりげなく柳澤の反応を見た。柳澤はしかし表情一つ変えない。変えないというか、かわいい千波をまっすぐぎらぎらガン見するのに夢中すぎて、他ほかのもの、例えばかわいくもおもしろくもない万里のツラなど見えてもいないし、不ふ都つ合ごうな幼おさな馴な染じみの名前も全然聞こえていないらしい。

　千波は万里の下らない戯たわ言ごとに目をキラキラさせながら頷うなずいてくれて、

「へー、そうなんだ？　映研に原はらさんって子もいるんだよ。体育で三み田たくんって男子もいたし、二文字の人ってたくさんいるのかな。今度、二文字の人集めてプチ飲み会でもやろっか？　意外な繫つながりで結構楽しいことになるかもよ。そしたらヤナも呼んであげよう。ヤ・ナ、ほら二文字だし」

　柳澤の肘ひじに、ふざけて自分の肘をぶつける。

　柳澤は、それはもう嬉うれしそうに、

「はあ？　五文字だよ俺おれは、本名は五文字。おまえらとは格が違うんだよ」

　自分の肘を千波の肘にぶつけ返す。やられたよりもずっと強く。

「えー、せっかく呼んであげるっていってるのにぃひゃひゃ！　ちょっと、ひゃー！」

　千ち波なみの語尾が「ひゃはははは！」と甲かん高だかい笑いに飛んでいく。柳やなぎ澤さわが調ちよう子しこいてグリグリと、彼女の脇わき腹ばら付近まで攻こう撃げきしたせいだ。こそばい！　やめて！　と大笑いしながら逃げようと身を捩よじる千波を、柳澤はさらにしつこく追い掛け回す。

　香こう子こが見ているのも知らずに。

　ていうか、そうじゃん。……いるんじゃん、すぐそこに。

　状況を思い出して、万ばん里りは小さく息を飲んだ。香子がどんな顔でこの破は廉れん恥ちスケベ丸出しな柳澤を眺めているか、確たしかめるのも恐ろしい。キレそうになっているのか、それともショックを受けているのか。

　思わず空気を読まない素そ振ぶり、無む理り矢や理りに楽しそうな二人ふたりの間に割って入っていた。力ずくで二人の身体からだの隙すき間まに腕を突っ込み、割り込み、千波嬢じように触れるのはさすがにアレなので柳澤の脇腹を強引にまさぐって、

「ヤ、ナ、っ、さ、ん、本当だ本名は五文字だ！　千波ちゃん、こいつ呼ぶのやめよう！　二文字の会にはふさわしくない男だ！　えいこのセクハラ野郎！　慎つつしみたまえ性せい獣じゆう！　えい！」

「あはは本当だ！　ヤナっさん、五文字だ！　じゃあだめだー！」

「それは本名じゃねえ！　ていうか、ねえ、あうっ、ちょっと、はうっ、本当に、万里、おまえなにしてんの!?」

　俺おれの乳首を毟むしり取る気!?　と本気で嫌いやそうに身を離はなした柳澤の肩を、そのとき、

「……う!?」

　ベージュピンクの爪つめが、鷲わしみたいにガシッと摑つかむのを万里は見た。メリメリメリ……と、聞こえたわけはないのだが、そんな擬ぎ音おんを入れたくなるほどの強引さで柳澤の身体の向きが転回させられる。

「光みつ央おこそ、なにしてるの？」

　にっこり──美しさは、もはや凶器。

　決して崩くずれない綺き麗れいさで、鬼のように、香子は笑っていた。

　瞬まばたきにゆっくり揺ゆれる長い睫まつ毛げ。深しん紅くの唇から零こぼれる、青味さえ帯びて見える真まっ白しろな歯。計算され尽くしたようなバランスで右肩にかかる、ダークブラウンに艶つやめく髪。

「……おまえに、関係あんの？　おまえがなにしてんの？」

　柳澤は、肩を摑む香子の手を冷たく払いのける。

　なぜだか万里が異い様ように緊きん張ちようして、香子と柳澤、久々のお二人のご様よう子すを見守ってしまう。立つ足が重なるほどの距きよ離りで、香子は優ゆう雅がな笑えみを湛たたえたまま柳澤を見上げる。柳澤は一気にご機き嫌げん急降下、睨にらむみたいに香子を見下ろす。

　多た分ぶん、香子は現れるべき場面ではなかった。「捕まえてごらんなさーい！」を実じつ践せんするならなおさらに、ここはぐっと堪こらえる場面だった。万里はそう思う。それにその、

「関係あるわよ？　なに言ってるの？」

　子供を諭さとすみたいな、見下すみたいな、鼻先でせせら笑うみたいなそんな言い方をするべきじゃない。嬲なぶるのを楽しむみたいな完かん璧ぺきな笑え顔がおで話すべきじゃない。やめとけ加か賀がさん……そう思うのに、香こう子こにはそれが伝わらない。

　香子は呆あきれたふうに笑いを浮かべたままで一度小さく首を横に振り、綺き麗れいに巻かれた髪を細い指でゆったりと梳すき下ろす。優ゆう雅がな仕し草ぐさで腕を組み、おもむろに顎あごを高く上げる。片足にだけ体重をかけたポーズ。ふっくらふくらんだスカートのフリルが細いウエストを強きよう調ちようして、シルエットはまるで女じよ王おう蜂ばち。

「私、自分の恋人には他ほかの女としゃべってほしくないの」

「俺おれはおまえの恋人じゃねえよ」

「しゃべるだけでも浮気うわきだよって、何度言ったらわかるの」

「俺はおまえの恋人じゃねえよって何度言ったらわかるの」

「私がいやがることはしないでほしいの」

「なんで話通じないの」

「光みつ央おの意見なんか聞いてないから。私がいやがることはしないでほしいって言ってるの。それに従えばいいのよ。たったそれだけのことで、すべてが完璧になるんだから」

　千ち波なみは驚おどろいたように固まったまま、恐ろしいほどの緊きん迫ぱくを孕はらんだ香子と柳やなぎ澤さわのやり取りをただ見ていた。そして見開いた目をそっと万ばん里りに向けてくる。なにが起きてるの？　と囁ささやき声ごえで訊たずねるが、その声に気がついたのか、

「なに、それ」

　女王の瞳ひとみが、苛いら立だたしげに千波を見た。

「なんなの、それは」

「……え？　あの……あ、あたしのこと……？」

「どこから声出してるわけ？」

「く、口から……」

　くーち！　くちから！　そのこえが！　なにそれ！　と香子は呆れたように目を見開いて、一度大きく天を仰あおいだ。そしてすぐに完璧な笑顔で向き直り、

「謎なぞ生物がどこからなに出そうと構わないけどとりあえず光央にはちょっかい出さないで。お願ねがいじゃないの命令なの。光央はただの恋人じゃないの。私と結婚の予定が控えてるの。わかる？　結婚だよ結婚。け、つ、こ、ん。運命で決められているの。そもそも私たちとあなたでは住む世界が違うの。わかった？　わからない？　わかって！　今！　すぐ！　ここで！」

　指を突きつけ、千波に詰め寄る。

　えええ……？　と千波はひたすら戸と惑まどって、なにも言えずに瞬まばたきしている。

　向き合う二人ふたりの身長差は十センチ以上。極ごく彩さい色しきのブランドと煌きらめく宝石を身に纏まとい、香子は片手を腰に、顎あごを突き上げる。そうして小さな千ち波なみを見下ろして、

「──ふん。岡おか千波、ね」

　路ろ傍ぼうに転がる猫ねこの糞ふんでも見るみたいに両目を眇すがめる。なにげにハイヒールサンダルのつま先が、千波のブーツのつま先をむぎゅっと踏んでもいる。万ばん里りも思わず息を飲む、根性の据すわったド陰険ぶりだった。確かく実じつに、ライバルのトゥシューズに画が鋲びようを入れるタイプ。握手を求めた指先にも画鋲を仕込んでいるタイプ。

「覚えたよ、その名前。なににちなんじゃってるのか知らないけど、まあ、好きにちなめば？　勝手に生きて？　どうぞご自由に」

「……はあ……？　ていうか、あのね、さっきから足が……」

「ただし、私たちと無関係の世界で、だよ。入り込まないで。邪じや魔ましないで。光みつ央おに近づかないで。光央は私のなの。ってことで、警けい告こくはしたよ？　次からは警告じゃ済まないってこと、知っておいて」

「香こう子こ、やめろ」

　柳やなぎ澤さわは整ととのった顔を能のう面めんみたいに冷たくして、千波をかばうように背にして香子の前に立つ。

　香子は構わずずいっと柳澤を押しのけ、さらに千波に接近する。千波の額ひたいに唇が触れそうな距きよ離りでキスをする人のように身を屈かがめ、香子の指先は、千波の顎を銃口みたいに突き上げる。

「攻こう撃げきしてやるから。あんたなんか、一いつ瞬しゆんで排除してあげる。この世界から。……なんだって私はやるわよ。それが嫌いやならガタガタ震ふるえておトイレ併設の巣す穴あなにでもすっこんでれば？　願ねがわくばそのまま五十年、ううん、百二十年ぐらい冬眠してて」

　優ゆう雅がな笑えみをたっぷり含んだ甘い声は、完全に悪役のそれだった。

「ねえ、だって、自覚はあるの？　人のものに手を出すなんて、すっごくお行ぎよう儀ぎが悪いことだよ？」

「香子、黙だまれ」

「ねえ、自分が恥はずかしいよね？」

「黙れよ！　いい加減にしろ！」

　香子のバッグのチェーンを摑つかみ、柳澤がそれを引っぱった。ハイヒールのバランスを崩くずし、香子はあっさり一歩よろめいた。それで初めて気がついたみたいに柳澤の無表情になった顔を見上げる。口ごもったのはでも一瞬、すぐに女王の笑え顔がおを取り戻そうとして、

「どっか行けよ」

「……そうだ、光央。メールくれたよね、ありがとう。あの件はね、」

「もういい、俺おれがいく。千波、昼飯食いにいくだろ。万里！」

　呼ばれて、万里は異い様ように気まずく息を飲んだ。

「いや、その、えーと、俺は……おまけんの先せん輩ぱいと約束したから。……加か賀がさんと一いつ緒しよに」

　柳澤は、香子の方は絶対に見なかった。なにより恐ろしい無表情のまま、万里の顔を三秒ほどただ見つめ、

「わかった。じゃあまた帰りメールするわ」

　背を向けた。

「あっ、ヤナっさん！」

　居い心地ごこち悪そうに口を噤つぐんだままの千ち波なみと並んで、去っていく。その背中に声をかけた。

「水いれればまだ飲めるから！　さっきのお茶ちやの粉！」

　なごめ！　と思ったのだ。ちょっとでもなごめ、この空気！　と。全然効果はなかった。柳やなぎ澤さわは疲れたように片手をヒラヒラと上げてみせ、万ばん里りだけに向けて「あとでな」と答える。学生たちの流れに紛まぎれて二人ふたりの背中が見えなくなる。

　万里は、長く息をついた。前髪をかきあげながら香こう子この方を振り返り、

「加か賀がさん、ちょっと、いくらなんでも……」

　いま吐はいた息をそのまんま再度飲む。

「……いくらなんでも、それはなにごとなんだよ……!?」

　ぽつん、と取り残されて突っ立っている悪役、憎まれ者の加賀香子。

　その額ひたいに、首筋に、というか全身の服から露ろ出しゆつした素肌に、恐ろしいほどの汗が伝っているのだ。見てわかるほどに、今、いきなりどっ！　と。びしょっ！　と。偉えらそうに腕を組んでいるようにも見えるが、ひょっとしてそのポーズは、

「……もしかして脇わき汗あせ隠かくしてんの……？」

　香子は答えない。なにも聞こえていないかのように、顔だけはツンと綺き麗れいに取とり澄すましてそっぽを向いている。

　ただ、全身を異様な汗にびしょ濡ぬれにして、断固、脇は両手でホールド。顔色も、心なしかのっぺりと淀よどんで土つち気け色いろ。いつもはもっと冴さえ冴ざえと白く澄んでいるはずだ。

「一応、やらかした自覚はあるんだ……？」

　口は開かないまま、万里の言葉にこっくりと頷うなずく。

「ていうかほんとに、なんかもうダラダラ……ガマみたいなんだけど……大丈夫？」

　もう一度、こっくりと。そして一言、ぱんがないからおかしがたべたい、とでものたまうみたいな調ちよう子しで、

「おてあらいであせをふきたいかもしれない」

　それだけ。

　でしょうなあ……と万里は頷うなずいた。異い様ように強こわ張ばった腕組みポースのまま女子トイレに向かう香子の背を見送りながら、携帯で時間を確かく認にんする。

「あのー、できればお早めに……もうすぐリンダ先せん輩ぱいと約束した時間だからさ」

　カクカクカク、と壊こわれた操あやつり人形みたいな速度で首を振り、香子はトイレのドアの向こうに消えていった。

　それが彼女の姿を見た最後であった。

　──ということは全然ない。数分で香こう子こは再び現れた。さっきは着ていなかったカーディガンを羽は織おり、髪もメイクも完かん璧ぺき。お待たせ多た田だくん、と笑え顔がおまで浮かべてみせて、いつもどおりのすべてが完璧な外見をとりあえずは取り戻したように思えた。が、

「……だ、」

「大丈夫、って訊きかないで。大丈夫だから」

「……で、」

「でもさ、って言わないで。大丈夫だから」

「……か、」

「加か賀がさんなにやってんの、って言わないで。ばかなんじゃないの、って言わないで。わかってるから。わかってるの。ばかなの私。はい大失敗。はいはいはい、やらかしました。これでまた今日きようも嫌われた。途と中ちゆうから失敗したのはもうわかってた、でも止められなかった、引っ込みがつかなかった、何年も何年も同じこと繰くり返してるのもわかってる、もう取り返しがつかない！　そう、なぜなら私はばかだから！　でもやらかしてしまったことはもうしょうがないの！　なぜなら時間を巻き戻すことはできないから！　……ごめんね、急いで行こう。おまけんの先せん輩ぱいたちを待たせたくないわ」

　万ばん里りには一切口を挟はさませず、髪を翻ひるがえして香子は歩き出す。

　もしもなにか言えたなら、さっきのが完全体って、それ本気で思ってんの？　と訊いてみたくもあった。

　カツカツと響ひびくハイヒールの足音は、いつもよりも自信が足りない。元気も、生気も、活力も、なにもかもが足りていない。







　　　　＊＊＊







　山中で遭そう難なんしかかっていた万里と香子を救ったのは、セミナーハウスで年度最初の合宿を行なっていた「日本祭事文化研究会」……通称おまけん。おまつり研究会、で、おまけん。の、

「私ら、さっそく学がく生せい課かにチクリに行ったんだよね。サークルを装よそおった変な団体が学内に紛まぎれ込んでるみたいです、チラシ撒まいて勧かん誘ゆうしてます、って」

　林はやし田だ先輩だった。

　林田奈な々な、通称リンダ。生きつ粋すいの日本人。この人が、助けを求めていた万里の声に最初に気づいてくれたのだ。

「私たちのためにそんなことして下さったんですか？」

　すこし後ろをついて歩きながら香こう子こが言うのに、リンダはちょっと振り返り、笑って首を振ってみせる。こうして見ると意外なほどに普通の人っぽくて、万ばん里りは改めてすこし驚おどろいてしまう。……とか言うのは失礼だろうか。でも、今こうして目の前でしゃべっているリンダと、入学式の日に江え戸ど時じ代だいから現れて投げキッスをくれたリンダは、同一人物という気がしないのだ。

　香子より少しだけ背が低くて、声も低くて、ポケットに両手を突っ込んでスタスタ歩く姿勢はやたらと静かな迫力に満ちていて、

「君らのためってだけじゃないよ。言うなれば、自じ衛えい」

　顔はあれだ。菩ぼ薩さつ。

　柔にゆう和わな菩薩顔がくっついているせいで、大おお股またの歩き方も、どこか投げやりな語り口も、全然男っぽくはない。

「『おまけん』って、まあ要するに、日本の古式ゆかしいお祭りの文化を研究して、時には参加して、文化として後の世代に残しましょう……的な活動をしているんだけど、ていうか全然要ようせてないんだけど、」

　色のついていないリンダの唇は、一言語るたびに癖くせなのか、おちょぼ口にきゅっと窄すぼまる。

「やっぱちょっとあやしげじゃん？　祭りとか、どうしても信仰と完全に無関係とは言い切れない部分があるし。ちょっと昔、宗教がらみの大きな事件とかあった頃ころには、学校側から怪あやしまれてずっとマークされてたとかあったらしいのね。そういういきさつもあって、私らとしては、普通のまっとうなサークルです、ってことをここぞとばかりにアピっときたいんだわ。変なのとは違います、変なのと一いつ緒しよにされちゃこっちも迷めい惑わくです、変なのの排除には全面協力いたします、って」

「なるほど……」

　頷うなずく香子の傍かたわらを歩きながら、万里はさりげなくカーディガンの肘ひじを引っ張ってやった。月げつ曜よう名物、居酒屋前のゲロの跡を、二人ふたりして無言で見ないように跨またぎ越える。

　古びたビルが建ち並ぶオフィス街には、学生よりも昼休みのサラリーマンの姿が多かった。首から下げた社員証を胸ポケットに入れ、ワイシャツ姿で横並び、個体識しき別べつ不可能なお疲れ顔で大人おとなの皆さんはあっちからもこっちからも現れる。リンダは世よ慣なれた猫ねこみたいに、彼らの間を軽やかに縫ぬっていく。その後をついて歩きながら、万里と香子はまだすこしモタつく。

「君らを引っ掛けようとしてた人たちさ、結構、ほんとに危なかったみたいよ。学がく生せい課かでも把は握あくしてるって言ってた。今ちょうど他ほかの大学でも問題になってるんだって。あれって宗教っていうか、ものすごい金きん額がくのアクセサリーとかお守りとかめっちゃ買わせて、ねずみ講こうまがいのことまでしてるらしい。よかったよ本当に脱出できてさー、あ、弁当ここで買うからね」

　綺き麗れいな蛍けい光こう色しよくのＮＩＫＥを履はいた足を止め、リンダは一見ではちょっと怯ひるんでしまいそうな古びた暖の簾れんを勝手知ったる様よう子うでくぐった。おばちゃーん、と声をかけると、奥からエプロン姿の女の人がかったるそうに出てくる。

「毎度。日替わり売り切れ、唐から揚あげ売り切れ、コロッケ売り切れ、デミハンバーグ売り切れ、海の苔り弁売り切れ、トンカツかメンチか」

「日替わり売り切れ!?　唐揚げも、デミバも!?　どうなってんのよこの街は……！」

「十五分早く来な」

「えー、じゃあ遺い憾かんながらメンチ」

「メンチに失礼なこと言うなら売らない」

「喜んでメンチです！　君らどうする？」

　同じで、と答えた万ばん里りの声に、香こう子こも頷うなずいて同どう調ちようする。「喜びのメンチ３つー」とリンダが注文してくれる。「喜びのメンチ３つー」とおばさんはそのまま注文を奥に通す。どこかの居酒屋みたいな調子で「ぃよろこんでぇっ！」と奥から声が返ってくる。おや、もしかして……と万里はおもむろに大きく仰のけ反ぞり、暖の簾れんの文字を見直そうとする。が、その背中をぽん、と叩たたかれ、

「別にチェーン店でもなんでもねーから。ノリで言ってるだけだから」

　リンダになにもかもお見通しの菩ぼ薩さつ顔がおで諭さとされた。んふっ、と妙な声で香子が小さく笑うのが聞こえる。どうやらさっきの全身汗ダラダラ、顔面土つち気け色いろ状態からは脱したようだ。

　安心して万里は好奇心丸出し、

「ところで加か賀がさんて、メンチ食べたことあんの？」

　香子に訊きいてみた。

「あるよ？　どうして？」

「挽ひき肉にくを丸めて衣ころもをつけてワイルドに油で揚げた、庶民のカジュアルな食べ物だよ？」

「うん、だから、知ってるよ？　食べたことあるってば」

「あるんだ。……そうか」

　きょとんと答える香子の顔を見て、思わず万里は笑ってしまう。加賀香子にメンチ。なんて似合わない組み合わせだろう。香子に似合うのはワインやフォアグラやキャビアだ。イメージ的には巨大なダイヤを指に光らせて高い洋酒を飲みつつ、ペルシャ猫ねこを抱いていて欲しい。ゴージャスなガウンかなにかを着て、当然あの、とっさに名前の出てこない「揺ゆれる椅い子す」で。

　そのやり取りを聞いていて、リンダも振り返り、財布を手の中で弾はずませながら香子を見てニヤニヤ笑う。

「すっげー。似合わねー」

　多た分ぶん、万里と同じようなことを考えているのだろう。やっぱこうでしょー、と言いながらの手つきがブランデーグラスだし、身体からだを前後に揺らしてもいる。ロッキングチェアねこれ、と言われて、揺れる椅子の名前も思い出す。

「そうですか？　好きですけどメンチ。好物は塩しお辛からといぶりがっこですし……どんべえは紺こんのきつねうどん派ですし……あの、先せん輩ぱい、大丈夫です、払います」

「いいよ、おごり。今日きようだけだけどね。こないだの君らのおんぼろな姿思い出したら、気の毒でとても弁当代二百四十円徴ちよう収しゆうする気になれないよ」

　やすっ！　と思わず万ばん里りは叫ぶ。本当に世の中デフレらしい。これからこの店は要チェック、あの一時的に落ちぶれ中のお坊ちゃまにもぜひとも教えてやらなければ。

「あれってほんと、悲ひ惨さんすぎたでしょ。私、夢に見ちゃいそうだもん。あんな夜中に裸足はだしにスリッパでさあ。脳のう裏りをよぎったもん、足抜け女じよ郎ろうって四文字が」

「四文字じゃないっすよ」

　後こう輩はいらしく控えめに突っ込んでみるが、リンダはスルー。財布から小こ銭ぜにを差し出そうとする香こう子この手を無言で荒々しく押さえつけ、一つの袋に入れられた弁当三つを受け取る。

「どーも！　またきまーす！」

　千円札でおばちゃんからお釣つりをもらい、万里と香子の先に立って再び歩き出す。せめて、と万里は手を伸ばし、意外と重いその袋を持たせてもらった。

　あの夜、道に迷った万里と香子は、知らず知らずに大学の本当のセミナーハウスの方へ歩いていっていたらしい。木立の中で喚わめいていたのをリンダに発見されて、合宿をしていたおまけんの皆さんに助けられて、事情を話し、翌日の朝には車で自宅まで送ってもらえた。

　その恩は到底忘れられるものではなかった。

　よって、万里も香子も、既すでにおまけんに骨を埋める覚悟はできていた。

　おまけんが具体的になにをしているのかはよくわからなかったが、なにをしているとしてもこの気持ちは変わらない。そう決意していた。

　部員不足に喘あえいでいたらしいおまけんの先輩たちは、大喜びで二人ふたりを迎えると言ってくれ、そして今日きよう、さっそく昼の集まりに顔を出そうということになったのだ。

　街中の小さなキャンパスには部室なんて洒落しやれたものはなく、普ふ段だんは学部棟一階ロビーのテーブル付近にたまっているか、近所の喫きつ茶さ店てんにたまっているか、そしてたまには今日のように、区の集会所を借りているという。

　そこでなにをしていようと、和服コスプレで旅人をサンバから助ける大会を開いていようと、柱に乗り込んで坂道を滑り降りろといわれようと、馬に乗りながら的まとを狙ねらえといわれようと、餅もちを一気に吸い込めといわれようと、赤ん坊を土俵で泣かせろといわれようと、メシを山ほど食えといわれようと──日本の祭りは本当に色々だ──万里はそうするつもりでいた。香子もきっと同じ思いでいるはずだった。

「見えてきた、あの灰はい色いろの建物ね。代だい々だいうちらはあそこを使ってるんだ。あそこの一階、リハーサル室って部屋だから」

　リンダは振り向き、ちょっと古びた三階建ての施設を指差す。そして、

「覚えとくように。忘れんなよ、一年」

　万里と香子の顔を見て笑った。

　顎あごのラインで切りそろえられた髪が揺ゆれて、日の光に明るく透すける。そのまま走り出せそうなスポーツメーカーのナイロンパーカーに、膝ひざ下した丈たけのパンツ。ふくらはぎ。細い踝くるぶし。新しくはないが色いろ鮮あざやかなＮＩＫＥ。ちょっと偉そうに先せん輩ぱい面づらした同い年のその笑え顔がお。

　どこか飄ひよう々ひようとして、軽やかで、でも澄すみ過ぎず、リンダの姿を含んだ街の風景は妙に万ばん里りの肌に馴な染じんだ。彼女と過ごすこれからの日々、一体どんなことが起きるのだろう。きっと楽しいはず、そんな予感がする。万里はさっそく浮かれそうになるが、

「……？」

　不意に息苦しさを感じた。足が止まる。

　覚えとくように。忘れんなよ。

　忘れんなよ、万里──リンダの声が喉のどの奥あたりに貼はりつくようだった。熱あつく粘膜をざわめかされて、泣きたいような気がしてくる。

　……してくるけれど、いや、万里なんて呼ばれてないか。

「おいでってば、多た田だ万里！　なにしてんの」

　フルネームできっちり呼ばれ、万里は慌あわててかぶりを振った。わからない、なにも。立ち止まって暗く考え込んでいる暇ひまもない。リンダと香こう子この後を追いかけて、ひんやりと涼しいエントランスに入る。薄うす暗ぐらい廊下を進み、ドアを開く。

　鼻先に、畳たたみと弁当の合わさったにおい。無む性しようになにかが懐なつかしくなるような、日常のにおいだ。

「そこで靴脱いでね。一年連れてきたよー！」

　うおーい！　と声を揃そろえ、ラフな格かつ好こうで床ゆかに座っている連中が振り向いた。男女合わせて十数人ほどいるのだろうか、何人かの顔は遭そう難なんの時にもあった。その節せつはものっすごくお世話になりまして……と改めて深々と頭を下げたところで「新人だ！」「今年ことし最初の新人だ！」「美人だ！」などと箸はしを振り回され、全員揃っての拍手の歓迎などされてしまい、雰囲気に気け圧おされて、「どうも……」と万里は小さくなって靴を脱いだ。

　畳の和室にスリッパなんてもちろんあるわけない。春先に気合のサンダル履ばきだった香子は妙に心こころ許もとない裸足はだしになってしまい、いきなり身長も低くなってしまい、万里よりももっともっと小さくなって中へ入ってくる。

　リンダは万里と香子を部へ屋やの中央付近に手招きし、

「あの辺が三年の先輩たちね。ういーっす！」

　指差した辺あたりの男女が声を揃える。

「ういーっす！」

　今度はちょっと離はなれた辺りを指し、

「そんであの辺が二年。いよーっす！」

「いよーっす！」

　車くるま座ざになっていた連中が箸はしを振り回す。

「で、四年生はもう出てきてなくて、一年生は君らが初新人。あざーっす！」

　思わず反射、あざーっす！　とそっくり同じ片手上げポーズで返した万ばん里りの傍かたわら、香こう子こは瞬まばたきをただ繰くり返している。お嬢じよう様さまにはちょっと雑なノリだったかもしれない。

「まあ、とりあえず弁当食べようか。その辺に座って、座ざ布ぶ団とんこれね」

　リンダは足先でお行ぎよう儀ぎ悪く、でも器用に、壁かべ際ぎわに並んでいた座布団を万里と香子の方に畳たたみの上を滑らせて寄よ越こした。自分の分にあぐらで腰を下ろし、おごりの弁当を差し出してくる。

　リンダを挟はさむようにして万里と香子も座布団に座り、弁当を受け取った。香子はお嬢様っぽく、正座した膝ひざを覆おおうように大きなハンカチを敷しいて、きちんと弁当をそこに置く。万里も一応慣なれない正座で、弁当の蓋ふたを開あけた。思わず「うおー……」と静かに盛り上がってしまう。デフレ価格とは思えない、大盛りのごはんとたっぷりのおかず。単純にこれは嬉うれしい。

「テンション上がるなーこの弁当……いいっすねー！　加か賀がさん食い切れる？」

「うん、多た分ぶん。リンダ先せん輩ぱい、いただきます」

「あいよ。食え食え。食べながらでいいからあれ見といてね。あの連に今年ことしは混ぜてもらうことになってるから」

　リンダは箸で、窓辺に寄せられたテーブルに開いて置かれたノートパソコンを指さす。横長の画面いっぱいに動画が再生されていて、

「……あっ!?」

　万里は思わず膝を打った。デニムに当然箸が刺さる。

「あの扮ふん装そうは、江え戸ど時じ代だいのコスプレじゃなかったんですね!?」

　えっ……と何人かの先輩が、万里の声に悲しげに振り返る。

「そりゃそうだろうよ。なんでサークル勧かん誘ゆうでコスプレなんかしなきゃいけないんだよ」

　ていうか、そうか、私全然説明してなかったか、とリンダは一いつ旦たん箸を置いた。改めて顔を上げ、万里と香子の方に向き直る。

「ま、コスプレって言われてもしょうがないんだけどね。あのときはまだ練習も始めてなかったし、ほんと、とりあえず着ただけ状態だったから。えー、おまけんは、毎年、違うことをやります。ちなみに去年はＹＯＳＡＫＯＩソーランでした。大学連合チームの群ぐん舞ぶのバックに混ぜてもらっただけだったけど。で、今年はあれです！」

　パソコンのモニターには、独特の軽く浮くようなステップと、ヒラヒラひらめく手の平。隊列を組んだカサ姿の女性陣と、手ぬぐいをひねって顔に被かぶった男性陣。まだ明るい日暮れ。汗に濡ぬれた沿道の観かん衆しゆう。日本の夏。夏の祭り。

「おまけん創立以来、えーと四年ぶりの二回目！　だっけ？　の、阿あ波わ踊おどり！　です！」

　いえー！　と盛り上がる声と拍手。

「ってわけで──私らは踊るアホだ。アホになって踊り狂えよ、新人」

　元からアホの万ばん里りはともかく、香こう子こは大丈夫なのだろうか。恐る恐る、香子の顔を覗のぞき込んでみる。妙に静かになってしまって黙だまって箸はしを摑つかんでいるこの人、ライバルの足た袋びに画が鋲びようを仕込んだりできるのだろうか。
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　よたよたよた……と足をもつれさせ、

「私、だめだ……自信、ない……」

　香子がドン底に低い声で小さく呟つぶやく。

　隣となりを並んで歩きながら、万里には慰なぐさめの言葉も浮かばなかった。

　おまけんの先せん輩ぱいたちは、まだリハーサル室で練習を続けている。三限に講こう義ぎが入っている、と言いい訳わけをして、万里と香子は下したっ端ぱのくせに先に抜けてきたのだが。

「なんか飲む？　水でも買う？」

　頷うなずきながら、香子はなんとなくカールも取れてしまった髪を指先でかきあげる。ぱさ、っと毛先はまとまりを失って、鼻先にまで前髪が垂たれてきている。

　万里と香子が救出された先日の合宿で、先輩たちは他ほかの大学の連──毎年、地域で阿あ波わ踊おどりに参加しているチームの人に来てもらって、直接指し導どうを受けていたのだという。そして今度はリンダたちが、新人二人ふたりと合宿に参加していなかった部員を指導する形で、今年ことしの阿波踊りの練習が始まったのだが、

「私に足りないのは……なにかしら？　リズム感？　運動神経？　もっと精神的なもの？」

「そんな。まだ初回じゃん、俺おれだって全然ダメだったし」

「多た田だくんはできそうな感じだったよ。少なくとも、私よりは全然素質あった」

「素質って、おおげさな。そもそもそんな段階じゃないじゃんよ」

「……そんな段階じゃないようなところで引っかかってる私って、なに……？」

　情なさけなく息をついて立ち止まってしまった香子に、万里は自動販はん売ばい機きで買った水を手渡してやった。ありがと……と蓋ふたを開あけて飲もうとし、

「……げほげほげほ！　えっほ！」

　気道に入れたのか、香子は噎むせて咳せき込んだ。ついでに蓋も取り落とし、コロコロと道みち端ばたの排水口に転がり落ちていく。香子はそれを目で追って、ああ～……と世にも情けない声を上げる。『あの』加か賀が香子が、ここまで弱々しくなってしまうとは。岡おかちゃん、今ここにいればいじめっこ女王に逆ぎやく襲しゆうのチャンスだったのに──なんて言える空気でもなくて、万里は黙ってそんな香子を見ていた。

　難むずかしい要求をされたわけではなかった。

　なにしろ第一回目の練習なのだ。いや、練習というのもおこがましいかもしれない。単なる顔合わせだ、あんなもん。

　音楽もなし、足も裸足はだしのまま、手拍子で「１、２、１、２」だけ。まだ男踊りと女踊りの区別もなく、拍子を膝ひざでとってみよう。リンダに言われたのはたったそれだけ。

　畳たたみの上、おまけん全員で適度に間隔をとって並び、壁かべの一面にしつらえられた鏡かがみに向き合った。そして肩幅程度に足を開き、両手も軽く開いた状態で頭上に差し上げて、軽くつま先さき立だち。せーの、と声をかけられて、ひょい、ひょい、と膝で身体からだを浮かせるように、単純なリズムで上下に揺ゆれる。浮くんだよ、浮いて踊るのがコツだって、とリンダは繰くり返し言っていた。

　万ばん里りはそこまで難なんなくできた。先せん輩ぱいたちの何人かはそのまま足を交互に踏み出し、手をひらひらと揺らし、すでにあの独特の阿あ波わ踊おどりの形になっていた。

　なんでもやるとは決めていたけど、阿波踊り……そうかあ……阿波踊りかあ……などとこの期ごに及んで万里は照れていたのだが、こうして居並ぶ先輩たちがＴシャツ姿で軽く足を踏み変えているのを見ると、ちょっとかっこいいような気がしてくる。汗止めに頭に巻いたタオルもかっこよく見えてくるし、ソックスを思い切り折ってかかとを出し、つま先だけにはめるみたいに穿はいているのもかっこいい。さっそく真ま似ねして万里もソックスを折ってみたりする。

　ところが香こう子こだ。

　１、２、１、２、に合わせて、とりあえず首は前後に動いていた。動いては、いた。

　が、ズレていく。鏡には同じリズムで沈み、浮く頭が並んで映っている。ただ一つ、香子の頭だけが、ひょこ、ひょこ、と動きについてきていなかった。

　自分でもズレているのがわかるのか、みんなに追いついて同じように拍子をとろうとするのに必死で、膝はぴくりとも弾はずまない。そもそも開いた足は恥はずかしげに内うち股またに内股に曲がっていくし、へっぴり腰は岩石にくくりつけられているみたいに固く力んで微動だにしないし、腕はどんどん弱々しく下がっていって前へならえになっていくし。顔面はどんどん緊きん迫ぱくして引ひき攣つって、死にかけの鬼き子し母も神じんみたいになっていくし。

　こーこ、こーこ、かがこーこ！　もっとリラックス！　普通に！　笑って！　笑うんだ！　と、リンダは何度も声をかけた。そのたび、「へ、へへ！」と律りち儀ぎに一応笑って見せるものの、香子のガチガチダンスはまったく柔軟性を帯びない。カク、カク、カ……ッ、カクッ、そんな感じだ。いつもの完かん璧ぺきな笑え顔がおなど、一億光年の彼方かなただった。

　わかった、顔のことは忘れていいからそのまま前へ歩いていってみ、とリンダに言われ、歩きはじめた姿はあれだ。「……Ｃ‐３ＰＯ？」──不ふ思し議ぎなもので、こういう記き憶おくは完全にあるのだ。思わず口に出してしまい、それを聞いていた何人かの先輩がブッ！　と噴ふき出した。

　顔を真まっ赤かにして緊急停止した香子は、そのまま練習をやめてしまった。

「……おまけん、入るの、やめようかな……」

　責任の一端は、そんなこんなで万ばん里りにもある。

　キャップのなくなった水のボトルを所在無さげに摑つかんだまま、香こう子こは肩を落として気弱に呟つぶやく。

「ていうか……ごめん多た田だくん、私、水のお金渡すの忘れてる……」

「いいよいいよ、ていうかこっちがていうかだよ、なに言ってんの。まだまだ最初の最初なのに。それにおまけんへの恩は？　もう忘れたのかよ？」

「恩は忘れてないよ、もちろん。でも……違う形で恩返しした方が皆さんのためにもなるのかもしれないって思っちゃった。私なんか、いたって足手まといだよ。入部するよりももっといい方法があるのかも。……たとえば、寄付。……とか、そんな形で」

「そのなんでも金で済ますってやり方、発展性なくない？　それに加か賀がさんやめたら、俺おれ一人ひとりになっちゃうじゃんか。そう言わずにもうちょっと一いつ緒しよにやってみようよ」

「……これ以上、恥はじ、かきたくないもの……」

　どこか恨うらめしげに、香子は万里の顔をじっと見てくる。

「Ｃ‐３ＰＯの件は俺が悪かったって！　ごめん、ほんとに。恥かかせる気なんて全然なかったんだ、からかうつもりでもなくて、ついぽろっと……」

「……いいの。それにそもそも、発展性なんて求めてないし」

　再び歩き出しながら、はあぁぁ、と大きな溜ため息いきをついて香子は虚うつろに一人ごちた。

「そうだよ……ここに進学してきたことそのものが間違いだったんだよ。最初から全部、私、間違ってたんだ。今いま更さら遅いけど……ああもう、なにしてるんだろう……」

「そんなこというなって。ヤナっさんと一緒の大学に来たかったんだろ？　とりあえずそこは達成できたってことで、それはそれで正解でいいじゃん」

「……思いっきり避けられてるけどね……」

「だから、しばらくは『捕まえてごらんなさーい』で頑がん張ばってみるってことになったんでしょ。それこそ、ヤナっさんは置いておいて阿あ波わ踊おどりやろうよ、俺と一緒に」

「……でも……」

「そんで、計画通り！　アーハハハハー！　ってふんぞり返って高笑いしてみせてよ。黒革のさー、こんなＳＭボンテージで鞭むちかなんか持ってさー。加か賀がさんにはそれが似合うから」

「……持ってないよそんなの……」

「じゃあ買うんだ！　似合うよ絶対！」

　しゃべりながら学部棟まで戻ってきたところで、万里は「あちゃ……」と足を止める。方向転換しようとしたが、遅かった。香子の視し線せんが、万里と同じものを見つけていた。

　ロビーの隅のテーブルで、楽しそうになにか話しこんでいる柳やなぎ澤さわと千ち波なみの姿。昼休みからずっと一緒にいたのだろうか、向かい合って座って、目を見み交かわし、笑い転げて、息苦しそうにベンチに身体からだを倒す。万里と香子がいることには二人ふたりとも気づいていないらしい。

　冷や汗をかくような思いで、万ばん里りはそっと香こう子この方を盗み見た。またさっきと同じ状況、本人曰いわくの『完全体』状態で、二人ふたりの方へ突進していってしまうかもしれないと思ったのだ。しかし、今度はさすがに、

「……今日きようはもうだめみたい。帰った方がいいよね、私」

「加か賀がさん」

「最悪の日」

　そのまま踵きびすを返し、香子は綺き麗れいなスカートを翻ひるがえして今来た道を引き返していく。万里は思わずその背中を追おうとするが、

「加賀さん……」

「いいの！」

　それを制するように、香子の声が固くなる。

「……タクシーで帰るから、ここでいいの。またね、多た田だくん。お水ありがとう。……阿あ波わ踊おどりのことはちょっと一人ひとりで考えてみる」

　そのまま小走りに、逃げるようにロビーから出ていってしまう。一人取り残されて、万里は、しばし行くべき方向を見失った。

　結局再びロビーの中に戻り、柳やなぎ澤さわと千ち波なみが話しこんでいるテーブルに、二人の間を遮さえぎるみたいに上体を倒して乗っかってみた。

「おお、万里。なんだよその登場は。今ちょうどメールしようとしてたんだけど、ていうかおまえなにしてんの」

「お話の邪じや魔ましてんの」

　うぜー、と言いつつも柳澤は楽しそうに笑っていて、千波は相変わらずかわいらしく、邪魔な万里が倒さないようにさっとドリンクのボトルをよけてくれる。

「なあなあ、俺おれと千波、映研に正式に入ることにしたんだ。万里も入らない？　そんで映画撮とろうぜ、映画。なんか学生コンペで賞しようとった先せん輩ぱいとかもいるんだって」

「俺は阿波踊りすることになったから」

「あ、阿波踊り？　阿波踊りって言った？」

「言った」

「……なんでまた？」

「おまけんで。加賀さんと一いつ緒しよに」

「香子？」

　反射的に柳澤は眉まゆをしかめてみせる。さっきあれほど嫌いやな思いをしたのだから、千波もさぞかし、と思って見やるが、

「へえ、阿波踊り？　うそーいいないいな、どこのに出るんだろ？　いろんなところですっごい盛大にやってるよね！　えー、すごいすごい！」

　にこにこ笑え顔がおを万ばん里りに向けて、瞳ひとみを無む邪じや気きに輝かがやかせ、楽しそうに手を動かし始める。それは阿あ波わ踊おどりではなくて、変なおじさん、変なおじさん、変なおじさんったら変なおじさん、にしか見えなかった。が。

「……岡おかちゃんは、かわいいね……」

「えっ!?」

「……それにいいこだね……」

「な、なに!?　なぜ!?」

「……実はすっごい腹黒だったりしない？　その朧おぼろ昆こ布ぶみたいな服の下には男を手玉に取る邪悪でしたたかな肉体を隠かくしてたりしない？　岡ちゃんジャングルの奥地には罪深い蜜みつを滴したたらせた肉厚な色素沈着ラフレシアが咲いてない……？」

「えええ……!?」

「……咲いてないかあ、オカラシア……」

「う……ううん!?」

　はあー、そっかあー、そりゃーヤナっさんもお気に入りになるわなあー、と、万里は千ち波なみの複ふく雑ざつそうに赤くなった顔を見つめてしまう。彼女は万里の戯たわ言ごとの褒ほめワード部分に、本当に素すで照れているらしい。ぱちくりと瞳を瞬またたかせ、森から迷い出てきたリスみたいに首を傾かしげ、両手で火ほ照てる頰ほおを擦こすっている。そりゃーそんなんされたらなんだってかわいいわ。見た目も声もかわいくて、素直だし無邪気だし純粋だし、なによりとっても感じがいいわ。明るくて、優やさしくて、安定してて。そりゃそうだわな。気が合うならもう、最強キャラだわな。

　ぐりっと柳やなぎ澤さわの方に顔を向けた。

「ヤナっさん。俺おれ、ヤナっさんの気持ち、なんとなくわかるわ……」

「だからほんとになんなのおまえは……」

「……わかるんだけどね……」

　呆あきれ顔がおの柳澤に見下ろされながら、万里はぐったりと目を閉じた。Ｃ‐３ＰＯだって、中身はきっと千波とそう変らないスペックのが搭とう載さいされているはずだけれど、少なくとも万里はそう思っているのだけれど、いかんせん、機き械かいの身体からだは金ピカがすぎる。

　いっそ見せてしまえ、配はい線せんを！　……なんてことができれば、誰だれも苦労はしない。
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　火か曜ようの二限、法学の講こう義ぎ。

　このあと一いつ緒しよに昼飯を食べる予定で、万里は二に次じ元げんくんと柳澤の間に挟はさまれて両手にむさくるしい男花、座席に並んで座っていた。

　法学は必修のくせにこのコマを逃のがすとあとは土ど曜ようの四限か五限という鬼のコマしかなく、ほとんどの一年生（と、単位を落としたいくらかの上級生）がこの講こう義ぎに出ている。はずなのだが。

　広い教室の後方のドアが、教授の目を盗んで音を立てないようにこっそりと開かれた気け配はい。万ばん里りは気づいて振り向くが、違った。香こう子こではなかった。遅刻して屈かがむように忍び込んできたのは知らない女子だ。

　香子はまだ現れない。今日きようは、休むつもりなのかもしれない。講義中にいじるのは本当は厳げん禁きんの携帯をそっと開き、机の下に隠かくしてメールを打つ。法学出ないの？　とだけ、絵文字もなしでシンプルに。

　その肘ひじを、二に次じ元げんくんが軽くつついてきた。そしてシャーペンで万里のルーズリーフの端はしに、『なにくう？』と。『学食？』『モスは？』『米くいたい』『ライスバーガーは？』『それはなにかがちがう』と交互に書きあうが、柳やなぎ澤さわがその二人ふたりの手元を軽く叩たたき、注意を引いて、ボールペンの先で斜め前方を指してみせる。その先には千ち波なみがいた。

　きりっと難むずかしい横顔をして、開いたポケット六法を机に立て、教きよう壇だんからは見えないように手元でゴソゴソなにかやっている。女子的にはおしゃれなのか、顔からはみ出しそうにレンズが大きい黒くろ縁ぶちのメガネまでかけて、縫ぬい物か編あみ物みたいなものを隠して真剣にやっているらしい。慣なれた手つきで指をせっせと動かし、両りよう隣どなりの席の女子が興きよう味み深ぶかそうにそれを覗のぞき込んでいる。ふまじめー、とやたら嬉うれしそうに、柳やなぎ澤さわが口パクで言ってくる。二次元くんもしばらく千波を見ていて、ノートに『ヤナの彼女？　アラレちゃんメガネ微妙だけど、三さん次じ元げんのわりにかわいい』と。

　そりゃもう、柳澤の照れようといったら。ちーがーうーよー、と口パクしながら両手で顔面を押さえ、グネグネ筋肉質の身体からだを捩ねじっている。入学式の日の恥はじさらし事件もとっくに忘れ去ったらしい。そして万里のシャーペンをさっと奪うばい、走り書き。

『まだかのじょじゃないＹＯ！』

　ＹＯ！　の部分に、万里はひそかにイラッときた。まだ、の部分にもだ。それに自分のシャーペンを使われたことも。芯しんが減った。〇．〇〇一ミリぐらいは確かく実じつにすり減った。柳澤は万里のイライラオーラには気づかず、さらに戯たわ言ごとを書き連ねる。

『脈あったらいいケド……Ｎｅ』

　でへへ～、と顔面から溶け落ちていきそうな勢いで笑う。

　なんだそのツラは、と。

　ケド……ってのも、なんのつもりだ、と。Ｎｅも許せない。小文字のｅが特に許せない。殺意が湧わく。止まらないイライラに顔面が強こわ張ばってくるのを自覚したそのとき、膝ひざの上に置いていた携帯がバイブで小さく唸うなった。香子からの返信だった。

『体たい調ちようがあまり良くなくて起きられなくて（汗マーク）今日きようはお休みします（汗マーク）』

　それを読んで思い浮かべてしまったのは、昨日きのうのガマ状態の香こう子この姿。

　嫉しつ妬とのあまりに感情の抑制がきかなくなって、理不尽に柳やなぎ澤さわを責め、理不尽に千ち波なみを責め、そしてそんなふうに他人を責めたみっともない自分自身のことを、誰だれよりも、なによりも強く、嫌きらって恥はじて疎うとんじて責めていた姿だ。取り返しがつかない、と喚わめいた姿だ。

　他人に見えるところでは、汗の雫しずくの一粒も垂たらせない。笑えみの一分も崩くずせない。女王みたいに君くん臨りんして、疎まれても自みずから引くことはできない。一人ひとり隠かくれて恥と後悔の冷や汗に全身を濡ぬらし、朝が来ても立ち上がれもしない、そんな彼女の不器用さを理解している奴やつはこの世には一人もおらず──いや、いるか。彼女自身の他ほかに、この世にはもう一人だけ。

　万ばん里りは携帯を閉じて、握にぎり締しめた。彼女のへっぽこさを、あらゆる機き会かいに恵まれて垣かい間ま見みることができてしまった奴。

　ここにいるのか。

『ちなみはかわいいだけじゃなくておもしろいし性格もいいし頭もめっちゃいいし、マジで俺おれのドまんなか！！！！！！』

　──ここにいるし、柳澤の書いたビックリマークが板書を書き写した部分にまで入り込んでいるのにキレそうになって、消しゴムでガシガシゴシゴシ消していってもいる。あ、なによ、と柳澤が小さく呟つぶやいてもどんどん消してやる。消しながら思う。

　なんで、こんなに、腹が、立つんだ。

　イライラ、するし、むかつくんだ。

　これが、いわゆる、完全体、状態か。

　二に次じ元げんくんとの会話部分まで綺き麗れいに消してしまって、万里はぶすったれたツラを柳澤に向けた。だからなによ……と柳澤が困こん惑わくした目で万里を見返す。自分でも、自分をどうすればいいのかわからない。どうなりたいのかわからない。いや、友達に、ヤナっさんにむかついたりしたくない。でもコントロールできない。

　柳澤が『でもやっぱ香子が一番好きだわ。香子と付き合って結婚するわ』とでも書けば嬉うれしいのだろうか。それでこのイライラは止まるのか。でもそんなことは絶対にありえないので、仮定して考えてみることさえできない。

　おもしろくない。

　加か賀が香子のことを柳澤は全然わかってない、それがおもしろくない。

　ただ一方で──彼女のことを自分だけがちゃんと理解できている、なんて、お安い幻げん想そうにも浸ひたっている自分がいる。幼おさな馴な染じみのくせに理解できていないヤナっさん、出会ったばかりだけど俺は理解できている、そんな思い込みワールドの優ゆう越えつ感かんに酔ってもいる。自分が見てきたものが加賀香子のすべて、そんなわけないのに、そう思いたがっている。

　携帯をぐっと尻しりポケットの奥に押し込んだ。

　同情するって、こういうことなのだろうか？

　ある他ひ人とをまるで自分自身のように思い込んで、自分のことのように心を重ねて、寄より添そって、負った傷の痛みを自分の痛みみたいに勝手に感じる。これが、同情するということか。だとしたら、同情という気持ちは、随ずい分ぶんにエゴイスティックだしヒステリックなものらしい。

　それに全然、コントロールもできない。

『おかちゃんと脈があったら、かがさんはどうすんの』

　シャーペンを柳やなぎ澤さわの手から奪うばい返し、強い筆圧で万ばん里りは書き殴った。えっ！　と二に次じ元げんくんが驚おどろいたみたいに柳澤の顔を見る。

『かがさんとヤナってなんかつながりあんの？』

『かがさんはやなっさんのおさななじみでけっこんしたがってる』

『は!?　なにそれ!?　うそ!?』

『かがさんはやなっさんのことがＬＯＶＥ』

『！？！？！？』

　万里の文字を、柳澤は奪ったペンでぐしゃぐしゃと塗ぬり潰つぶして消した。そうして友達甲が斐いのない万里の顔をちょっと睨にらむみたいにして、強く書く。

『こーこには機き会かいがあったらはっきりいう。いつもはっきりいってるけど、こんどこそ、はっきりさせる。わからせる。おれはちなみと本気でつきあいたいと思ってるから』

　機会って、いつよ──万里はなんともいえない気持ちで、柳澤が書いた文字を見下ろした。いつだよ。







　香こう子こは、火か曜ようになっても、水曜になっても、学校に姿を見せなかった。

　ちょっと立ち直ってきたかも、と万里にメールが届いたのは、木曜の夜のことだった。
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　多た田だ万ばん里りが、俺おれを見つけた。

　奇妙に混乱した時間軸に翻ほん弄ろうされて、懐なつかしいお色気鐘の響ひびく中、万里は苦しげに喘あえぎながら、確たしかにあの日の俺を見たのだ。そして俺も万里を見た。

　彼方かなたと此方こなたを繫つなぐあの橋の真まん中なかで、俺と万里は、ただ一いつ瞬しゆんだけ目を見み交かわした。俺の、或いは万里の、或いは両方の見間違い、勘違い、偶然の行き違い、不ふ思し議ぎな幻まぼろし、ただの空想、脳の異変のなせる業わざ、どう考えたって構わない。なんでもいい。

　とにかく俺の過去には、確かにその瞬間の記き憶おくが存在している。この現象を誰だれがどう呼ぼうと、俺にとって、それは事実だ。







　　　　＊＊＊







　冷静に、客きやつ観かん的てき事実を集めてみたの、と香こう子こは言った。

「つまりこれらが、私と光みつ央おが結ばれる運命である。という、証しよう拠この数々」

　中身がパンパンに詰まったデパートの大きな紙袋を、万里の目の前にどんと置く。テーブルが重みに揺ゆれて音を立て、隣となりでエスプレッソ片手にくつろいでいたおじいさんがチラリとこちらを見やった。すいません……と小市民的に万里は頭を下げる。

　午後三時すこし前、キャンパスから歩いて少しのカフェ──今となってはやたら思い出深い、カフェオレがどんぶりで出てくる店。二度と足を踏み入れることはあるまいと思っていたのだが、覗のぞいてみた他ほかのカフェはことごとく混んでいて、落ち着いて話ができそうなのはここしかなかった。

「これだけの客観的事実を目の前に積つみ上げてやったら、光央だって自みずからの責任を認にん識しきせざるを得ないと思うの。……とかいって、今のちょっと法学部っぽい言い方だよね」

　どんぶりを両手で摑つかんでスープを飲むみたいにカフェオレを啜すすり、香子はうふ、と笑ってみせた。

　同じくどんぶりを両手で摑つかみ、万ばん里りはそんな香こう子こを見やる。

「……ろくに講こう義ぎにも出てきてないくせに」

　それが？　とでも言うように、美しく整ととのえられた眉まゆを片方だけ持ち上げて、香子は万里の目を見返してくる。

　深しん紅くのリップに、真まっ白しろな歯列。なめらかな頰ほお。きりっと強めに引いた、目元のアイライン。細い指先の揃そろえ方から、足を組み替えてひねった腰のラインまで、すべてが完かん璧ぺきだった。ゆったりとカフェオレボウルをソーサーに戻して、余裕の優ゆう雅がさで窓の外に視し線せんをやる。

　あの「最悪の日」からボロボロ状態で逃げ去って、四日間。休養を経へて、香子はどうやら自力で立ち直ったらしい。けれど。

「ていうか加か賀がさん、本当に大丈夫なのかよ。水すい曜ようの憲けん法ぽうとか、出席してないと履り修しゆうにすらあぶれるらしいよ？　一年は多た分ぶん加賀さん以外全員、真ま面じ目めに出席カード出してるし」

「私にはちょっと時間が必要だったの。一人ひとりで閉じこもって、考えてたの。そして至った結けつ論ろんとしては、やっぱり私は正しいってこと。間違ってない。完璧。……シナリオ通りに行きさえすれば、完璧になれるはずなんだよ」

　この期ごに及んで万里の前でも「完璧な加賀香子」を演じるみたいに、ゆっくり顎あごを上げて目を細める。ミルク色の喉のど元もとにはシミひとつ、隙すきの一分も見みい出だせない。

　久しぶりに学校に現れた香子は、この通り、万里が心配していたよりもずっとずっと元気そうだった。

　つれない柳やなぎ澤さわの態度に傷つき、千ち波なみの登場に混乱し、ついでにおまけんでも恥はじをかき、さぞかし落ち込んでいるだろうと思っていたのだ。この四日間、万里は香子のことを本当に心配していた。昨日きのうはロビーで見かけたリンダも呼び止めて、詳細はぼかしつつ、香子について相そう談だんをしたりもした。

　下へ手たくそなのが恥はずかしくておまけんに入るのも迷っているみたいです、と万里が言うと、リンダは「無理強じいしてもしょうがないからね。でも、相あい方かたがいないと君はつまんないよね」と頷うなずいていた。そして、香子がその気になってくれればもちろん嬉うれしいし、いつでも大歓迎だし、納なつ得とくいくまで迷っていい、と。香子を相方と呼ばれて、万里はそれだけで妙にくすぐったいような気分になったのだが。

「どう考えたって、私と光みつ央おが結ばれる以外の結末は間違っているのよ。証しよう拠こはあるわ、誰だれにも言いい逃のがれできないような完璧な証拠がね」

　香子はあくまで強気だ。

　ストレートにブローした髪をまっすぐ背に垂たらし、濃こいグレーと濃い紫むらさきのサテンのリボンを重ねたようなデザインのカチューシャ。ダークブラウンの髪の色に、それは本当に美しく映はえている。そして、

「私が正義よ」

　と頷うなずきまくる本人の心情を表現したかった、みたいな、純白のブラウス。法廷を意い識しきしているのか、スタイルをくっきりと強きよう調ちようする細身のマニッシュなベスト。黒のタイ。黒のミニスカートに、黒のタイツ、黒のハイヒール。証しよう拠こ品ひん入りの紙袋に、高級ブランドのブリーフケース。反そり返るほどにびしっと伸びた姿勢と相まって、今日きようの香こう子こは本当に、なんというか……セクシー弁べん護ご士しのコスプレのようだった。

　万ばん里りには、香子のこの自信の出所がいまだにわからない。証拠が証拠がと香子は言うが、現実に今日まで柳やなぎ澤さわと香子の良好とはいいがたい関係を目まの当あたりにしてきて、それを引っくり返せるような「客きやつ観かん的てきな事実」なんてものがこの世にあるとは思えないのだ。

　というより、人間の心を、そんなに簡かん単たんに自分の都つ合ごうで動かすことはできないと思う。

　思うけれど、やっと立ち直って出てきたばかりの香子に否定的なことばかり言いたくない。

　うーん……と微妙な気分で押おし黙だまり、頰ほお杖づえをつこうとしたところで、万里の携帯が震ふるえた。柳澤からのメールだ。

「ヤナっさん、講こう義ぎ終わったって。今こっちにむかってるってさ」

「私がいるってこともちゃんと言ってくれたよね？」

　いったいった、と万里は頷うなずく。加か賀がさん学校に来てるらしいんだけど、講義のあとちょっと話せないかって。どうする？　と、ちゃんと香子が言った通りに伝えた。

　柳澤はあっさりと、万里が一いつ緒しよならいく、と答えた。俺おれも香子と話したかったし、と。そう言いながらチラリと向けられた視し線せんの意味に、気がつかないほど万里もアホではない。柳澤が香子に話したいテーマといったら、今のところ一つしか思い当たらない。

　満足そうに香子はさらに背筋をまっすぐ伸ばす。

「ほーらね。完かん璧ぺき。やっぱり私のことを気にかけていたんだよ、ずっと。私にあんなに冷たくしたことを後悔してたんだ。そして知らず知らずのうちに、心の中は私のことで一杯になっていた。これって完璧にシナリオどおりだよ」

　そして思い出したようにポーチから手て鏡かがみを取り出し、覗のぞき込んで、自分の美び貌ぼうの完璧さを確たしかめる。上うわ目め遣づかいで瞬まばたきを繰くり返し、左右から笑え顔がおを作ってみて、納なつ得とくしたみたいに頷いて手鏡をしまう。

　万里は、この先の展開が恐ろしかった。

「か、加賀さん、あのー……やっぱもう帰らない!?　そして、あれだよ、ほら、ヤナっさんに待ちぼうけ食わしてより一層レア度を高める的な……」

「なに言ってるの。せっかく持ってきた証拠を突きつけてやらなきゃ」

　笑顔であっさり返されて、で、す、よ、ね……と再び口を閉ざすしかない。

　本当は、柳澤をここに呼び出すのだって嫌いやだったのだ。香子のあまりにも自信満々な押しに負けて、拒否しきることはできなかったけれど。

　香こう子こが期待しているような展開は、多た分ぶん……いや、絶対、ない。

　柳やなぎ澤さわは、この場で香子を「はっきり振る」つもりで来るに決まっている。

　それに、香子が学校を休んでいる間、柳澤と千ち波なみの仲は少しずつだが進展しているように万ばん里りには見えた。サークルの飲み会もまたあったみたいだし、二人ふたりきりの時間はたっぷりあった。万里が香子に肩入れしているのは柳澤にはモロバレだろうから、あえて万里には言っていないだけで、本当はもう付き合い始めていたっておかしくないとさえ思う。

「……とりあえず……あんまり期待しない方がいいんじゃないの？」

　恐る恐る、それだけ言ってみた。

　下へ手たしたら、柳澤は千波と一いつ緒しよに来るつもりなのかもしれない。そして万里と香子の前で、付き合っている宣言をぶちかますのかもしれない。そんなことになったら香子はどうなってしまうのだろうか。完全体になって、そして、……どうなるのだろう本当に。異常な冷や汗に立たち竦すくむぐらいではすまないのは確たしかだ。

　万里は、そんな香子の近未来が心配だから、「俺おれは関係ないし」と気まずくなること確かく定ていのこの場から立ち去ることができないでいる。

「なぜ？　ここまでこーんなに完かん璧ぺきにきてるじゃない。証しよう拠こだってたっぷりあるわ」

　不ふ思し議ぎそうに小首を傾かしげて万里の顔を見返して、香子は紙袋を大切そうに撫なで回す。

「証拠って言うけどさ……ていうか一体なに持ってきたわけ？」

　と、「きた！」と戸口に向かって座っている香子が瞳ひとみを光らせた。

「光みつ央お！　ここよ！」

　立ち上がって女じよ優ゆうのような派は手でな身み振ぶり、隣となりのおじいさんが騒さわがしさに耐えかねたみたいにとうとう席を立ってカウンターに移る。ほんとすいません……と小さく呟つぶやいた万里の声も聞こえなかったかもしれない。

　柳澤は削そげた頰ほおに伸びかけた髪を垂たらして、カフェの入り口に立っていた。声を上げた香子の顔を見て、

「久しぶりじゃねえかよ」

　肩を竦めるみたいにして言う。千波はいなくて、とりあえず万里は一息つく。柳澤は色いろ褪あせたデニムのポケットに脱いだニットキャップをねじ込みながらこちらへ歩いてきた。オイルのよく馴な染じんだレッドウイングの踵かかとが、床ゆか板いたを踏んで音を立てる。

　胸を大きく張り、一歩も引かず、香子は近づいてくる柳澤に完璧な笑えみを向け続けている。

「そこに座ってちょうだい。注文はどうする？　被告人さん」

「うるせえな。すいません、コーヒーお願ねがいします。普通のやつ」

「ふふ、ちゃーんと来たんだ」

「逃げも隠かくれもしねえよ。おまえなんか怖くねえし」

「やだ、なに言ってるの？　逃がしもしないし、隠れても見つけるよ？」

「……俺おれ……本当にここにいていいんだろうか……」

　いいんだよ！　いるのよ！　と綺き麗れいな顔をしたお二人ふたりに同時に言われ、万ばん里りは落ち着かない尻しりをもそもそさせる。

　片かた想おもいされ男と、片想い女の会かい談だんにしては、そもそもどうしてこんなにも、

「さあ、覚悟しなさい。完かん膚ぷなきまでに理解させてあげる。私の完かん璧ぺきさをね」

「勝手にいいたいこといってみれば？　どうでもいいから聞いといてやるよ」

「とりあえず座りなよ。それとも足、すくんじゃった？　びびるにはまだ早いんだけど？」

「はあ？　なに言っちゃってんの？　なんで俺がびびらないといけないわけ？」

　……こんなにも『決けつ闘とう』の雰囲気なのだろうか。

　香こう子こは笑え顔がお。柳やなぎ澤さわは能のう面めん。交かわす視し線せんの冷たさはそっくり同じで、座るタイミングも鏡かがみあわせのぴったりさ。そんな二人の間には敵意と緊きん張ちようがビリビリと見えない火花を散らして爆はぜるようで、端はたから見ているだけの万里がストレス性の生あくびを連発してしまう。脳に酸さん素そがいききらない。

　というよりも、この人たちが仲良く友好的にしている場面自体、そういえば万里は一いつ瞬しゆんたりとも見たことがなかった。

　顔を合わせるたび、いつだって言い分はチグハグで、ケンカになり、揉もめている。なんだか二人は、まるでソリの合わないきょうだいみたいだ。

「じゃあ、私から始めるね。結けつ論ろんからまず言うわ。光みつ央おは、私の恋人であるという事実を認めて、さっさと正式に婚約を結ぶべきなの」

　にっこり、先制の香子はいつものパーフェクトスマイル。戸と惑まどい？　恥はじらい？　感情の繊せん細さいな揺れ動き？　さっきハイヒールで踏みにじってトイレに流してやったよ！　みたいな、鉄てつ壁ぺきの強気。

「これがその証しよう拠こよ。順番に見てちょうだい。まず出生地」

　香子は紙袋からファイルを一冊取り出して、都心部の地図を柳澤と万里に見えるよう傾けて広げる。

「ここが加か賀が家け。ここが柳澤家。直線距きよ離りでおよそ八百メートル。そもそも近いの。学区も一いつ緒しよ。公立の小学校に通っていたとしても知り合っていた可能性は非常に高いわ。つまり、出会いは必然だったということ。いずれどこかで出会うことが、生まれたときからすでに決められていたのよ。そして、私たちは運命に従って出会ったよね。私たちは、小学校からの同級生」

　綺き麗れいにネイルアートを施ほどこした指がファイルをめくっていく。台紙に写真が貼はられて、すべてに走り書きのキャプションまでついている。

「これが入学式。同じ写真に収まってる、私たち。まだ六歳だよ。初めてお話したのもこの頃ころだよね。七歳、遠足の写真。保ほ護ご者しや参さん観かん……光央のご両親とうちの両親が一緒にいるわ。それから運動会ね。八歳、九歳、……ずーっと一緒に写ってる。見てこれ、五年生の夏の林間学校。光みつ央お、なんでこんなに髪長いの？　で、これが、」

「……なにが言いたいわけ？」

「いいから、ちゃんと見て。小学校の卒業式だよ。私たち二人ふたりで写ってる。お願ねがいして撮とってもらったんだよね」

「アルバム見ながら思い出に浸ひたるのはまた今度な。これが一体、なんなわけ？」

「だから、証しよう拠こよ」

「なんの」

「私と光央が結ばれる運命の正当性の証拠」

　ファイルを柳やなぎ澤さわに脇わきからバン、と閉じられても、香こう子こは笑え顔がおを絶たやしはしない。

「光央がどう思おうと、事実は変わらない。私はこーんなに小さい頃ころから、ずっと光央と一いつ緒しよだった。小一で好きって告白したの、覚えてる？　光央も言ってくれたよね。こーこちゃんすきだよ、こーこちゃんこれからもずっといっしょにいてね、およめさんになってね、って。言ったよね。覚えてるでしょ？　小一のクリスマス会でプレゼント交換したときだよ。舞ぶ台たいの上でそう言ったんだよね、うちの父と母も聞いてたしおばあちゃまも聞いてた」

「……それ、クリスマス会での演出じゃねえかよ。なに都つ合ごうよく脚きやく色しよくしてんだよ、そう言えって親に言われたんだよ、俺おれは」

「それ以来、私はずーっと光央と結婚するって決めているの」

「なあ、香子。俺たち、付き合ったことすらないよな」

「だって幼おさな馴な染じみだもの。改めて、わざわざ関係性を表明する必要なんかないと思うの。そんなのなくたって通じ合ってるの。でしょ？」

「子供の頃には確たしかに、無邪気に好きだのなんだの言い合ったよ。でも、ほんとにガキだったからだろ。そんなふうに言えたのは。でももう俺たちはガキじゃない。制服着て学校に通って勉強だけしてりゃよかった子供とは違う」

「そうよ。わかってる。成長したんだよね。だから私たちの関係も、大人おとなにふさわしいものにランクアップさせたいの」

「……ランクアップもなにも、そもそも別物なんだよ。ガキの頃の『好き』と、今の『好き』は。キリンさん好き、ぞうさん好き、こーこちゃん好き……それでよかった時代はもう終わったんだ。普通にそんなこと、わかれよ。ていうかわかっててもわからないふりしてるんだろ、おまえは」

「そんなことありません。私と光央の関係は、生まれたときからずーっと、運命で永遠で絶対で完かん璧ぺきです」

「わけがわかんない。そういうおまえの意味不明な思い込みには、もう、ほんっとに、うんざりなんだよ。その思い込みでどれだけこっちが被害受けたとおもってんだよ。中一。中三。高二。俺に好きな子ができるたび、おまえはあの手この手で邪じや魔まして、俺の好きな子とケンカしたり、嫌いやがらせしたり、相手が俺おれにうんざりするまでやってくれたよな。俺の友達連中まで引いて、離はなれていくまでやってくれたよな。おかげさまで、彼女どころか、卒業しても付き合えるような本当の友達は一人ひとりも残らなかった。みんなにとって柳やなぎ澤さわ光みつ央おは、『加か賀が香こう子このモノ』でしかないまま終わったよ」

「浮気うわきは許さない。だって、」

「だから！　もう、うんざりだって言ってんだろ！」

　香子がもう一度広げようとしたファイルを、柳澤は荒っぽく押しのけた。テーブルから落ちて、万ばん里りの足元に写真やメモみたいなものが散乱した。

「でも、……今までのことをもう責めはしない。過去のことだからな。すべては子供時代のこと、判断力もなかったガキの過ちなんだって、俺は流せると思う。おまえがうちの大学に来ちゃったのも、おまえの人生なんだから、おまえが自分で責任をとればそれでいいって今は思ってる。ただ、これだけはきっちり言っておく。俺には今、好きな奴やつがいる」

「……私だよね？」

「どんだけ自由に解釈してんだよ。千ち波なみだ。千波に二度とこの間みたいな言いがかりつけるんじゃねえ。もしなにか手をだしたり、困らせたり、傷つけたり、嫌がらせをしたりしたら──俺からそうやって引き離したりしたら、俺はおまえを恨うらむからな。そんでおまえなんか、香子のことなんか、違う大学に行くぐらいのことじゃ済まないほど永遠に絶対に完かん璧ぺきに」

　あえてゆっくり聞かせるように、柳澤は指でリズムを取るみたいにして、言葉を放った。

「見捨ててやる」

　ガタッ、と音を立てて、香子は立ち上がった。

　柳澤を見下ろす。

「……なんでよ？」

　一度消えて、取り戻せず、張り付くように笑え顔がおが強こわ張ばっている。

「なんで？　なんなの、なんでそんな……なにそれ。意味がわからない」

　柳澤は黙だまってそれを見上げる。香子は喘あえぐみたいに息をして、なんとか笑顔を保とうと唇を震ふるわせてさらに言う。

「だって、……だって、わからない。私は、特別じゃないの？　光央がこーんなおっきなランドセル背負ってるときを知ってるんだよ？　光央がお習字で、金きん賞しよう取れなくて泣いちゃったのも知ってるよ？　そのとき慰なぐさめたのは誰だれ？　光央が運動会のリレーの選せん手しゆに選えらばれて、お祝いのケーキを焼いたのは？　そのリレーでバトンを落としたよね？　他ほかの誰が、そんなこと知ってる？　そのとき女子は一等になって、うちのクラスは優ゆう勝しようした。女子のリレーのアンカーは誰だった？　光央が見てると思ったから、応援の声も聞こえてたから、だからいつもはトロい私だって、誰より早く走れたんだよ？」

「知ってる」

「そうでしょ!?」

「でも、無理」

「じゃあ！　……じゃあ、私が生まれて初めてラブレターを書いた、相手の男の子のことは……？　その子を……知ってる？」

　テーブルについた香こう子この指先が細かく震ふるえているのがわかって、万ばん里りは香子の顔を思わず見上げた。見てわかるほどに蒼そう白はくだった。声も震えている。カフェオレのどんぶりもカタカタ音を立てている。

　こんなの、とても見ていられない。ていうかなんで俺おれに見せるんだよ。万里は顔を伏せ、目元を片手で覆おおった。震える香子の声だけが聞こえる。

「……私が、生まれて初めて好きになった男の子のことを、ねえ、知ってる？　九歳の誕たん生じよう日び会かいのときに、家まで送っていってくれた男の子のことは？　ピアノの伴奏に選えらばれなくて落ち込んでた私のために折り紙のセットを家から持ってきてくれた男の子は？　その子のことを……知ってる？」

「……でも、無理」

「知ってるでしょ!?　それは、光みつ央おだよ！　私が早く走れる理由は、私が綺き麗れいでいたい理由は、私が恋していたいのは、光央だよ！　ずっと特別なの！　光央と結ばれるのが正しいの！　そうでなきゃ、そうでないなら……完かん璧ぺきじゃないよ！　完璧でなきゃ、光央には好きになってもらえないじゃない！　じゃあどうすればいいの!?　だから、だからずっと、私、私がんばって、完璧にって……っ……ねえ！　なんで私は特別じゃないの!?」

　そっと上げた視界の端はしで、柳やなぎ澤さわは、強く香子を見つめていた。万里は帰りたかった。香子の全身がこんなにも震え続けているのに気づいていなければ、とっくに席を立って帰っていたかもしれない。

「答えてよ！　小さい頃ころからずっと光央のことが好きだったんだよ!?　一いつ緒しよに育ってきたようなものだよ!?　なのになんで私は特別じゃないの!?　私のこと、本当にすこしも大事じゃないの!?」

　お願ねがいだから答えてよ、と駄だ々だをこねる子供のように繰くり返される声が、聞いてはいけないみじめさで揺ゆれ始める。

　ああ、いやだ、こんなの──

「……おまえは、ばかだろ……？」

　同情の響ひびきなど皆無だった。この色は、怒りだ。柳澤は怒っている。

「おまえは俺のことなんかわかろうともしなかった。いっつも、自分のことばっかりだった。だからわかんねえんだよ」

　立ち上がり、指を突きつけて、泣き出しそうな幼おさな馴な染じみの女の子に柳澤は言う。

「大事に決まってる。大事に、本当に心から、俺はおまえを大事にしてる。……してきた！　それが……なんでわかんねえんだよ!?　わかってもらえないことで俺おれが傷つくってこともわかんねえか!?　いい加減に、ガキじゃねえんだから、わかれよ！　特別で、大事だから、適当な気持ちでは付き合ったりしないんだろ！　恋人なんて、運命なんて、口が裂けても俺は言わねえ！　だって現実、そうじゃねえじゃん！　誤ご魔ま化かしも半はん端ぱもしない！　それはおまえが大事だからだろ！　大事じゃなかったら適当なノリで合わせて適当な感じでなんでもやって、適当にそこそこ楽しく終わったりもできるだろうよ！　でも、それは俺はできないんだよ！　それでおまえが幸せになれるとは思わない！　だからそんなこと俺には絶対できない！　俺はそんなことをしたくねえ！」

「……じゃ、じゃあ、」

　香こう子この顔を見ることは、万ばん里りにはできなかった。

「大事なら……特別なら、それは……好きとは、違うの……？　好きってことに含めるのは、だめ？　私を好きになって、恋をして、愛して、結婚して、永遠に、っていうふうには……どうして、ならないの？　それは、ないの？」

　首を横に振るのが、柳やなぎ澤さわの返事だった。それを一いつ緒しよにしないのが柳澤という奴やつなのだった。いくら香子に肩入れしていたって、そんな柳澤を理解できない、なんて万里は思えない。硬いこと言ってないで適当に融ゆう通ずう利きかせとけよ、と責めることもできない。そんな奴だからこそ、友達でいたいのかもしれない。

「……ない、の……？」

　テーブルに雫しずくが零こぼれた。

「……こんなに、思い出を共有してるのに……？　特別なのに？　それなのに、だめなの？　それは、それはつまり……私のせいなの？」

　これで香子の負けだ。

　泣いてしまったら、客きやつ観かん的てきな事実も証しよう拠こもなにも、ただの紙束に過ぎなくなる。

「私が嫌われるようなことばっかりしたから？　だから、どれほどの思い出があっても、どれほどの時間を一緒に過ごしてきた事実があっても、私じゃだめなの？　私を好きになってはくれないの？　なら、それなら、」

　加か賀がさん、と小さく呼んでみた。引ひき際ぎわだ、と思ったのだ。自分で引き返す方法を知らない香子がまた後悔の水辺に沈む前に、万里が引き止めてやりたかった。そのためにここに留とどまっていたのだと思えた。

　その声はしかし、香子には届かなかったらしい。

「それならもういらない！　全部いらない、全部忘れてよ、なしにしてよ！　なかったことにしてよ！　取り返しがつかないことを重ねてきたなら、ぜんぶなしにしてよおっ！」

　悲鳴みたいに叫んだその声を聞いて、柳澤はなにも言わず、席を立った。

　ニットキャップを目元まで深く被かぶり、ドアを揺ゆらして外へ出ていく。

　店内はいきなり恐ろしいほど静かになってしまった。何人かいたほかの客の耳が全部、こちらを向いて様よう子すを窺うかがっている気がした。あまりにも気まずくて万ばん里りは身じろぎしたのだが、そのとき、音を立てて香こう子こが息を飲んだ。

　ガチャン、と香子の手がぶつかってソーサーが揺ゆれる。

「──私、なんてこと」

　香子は口を覆おおって万里を見ていた。目を見開いて、その頰ほおにまた涙の雫しずくが止とめ処どなく流れ落ちた。ごめん、多た田だくん。ごめん。ごめん、ごめん、ごめんなさい。へたりこむように席に座り、くしゃくしゃに歪ゆがめた顔を万里の方へ向け、ぎゅっと閉じた睫まつ毛げの縁ふちからさらに涙。

　謝あやまられて、やっとその意味がわかった。万里は自分の心を探る。全部をなかったことにされてここに生きている万里だったが、その万里の目の前で発するには軽々しかったかもしれない香子の言葉に傷ついたりはしていない。

「大丈夫だよ、加か賀がさん」

「……ごめん……ごめん……！」

「ほんとに、大丈夫だから。……こんなときに俺おれのことなんか気にしなくていいんだって」

「……ごめん、多田くん……！」

　今のなし。忘れるよ。なかったことにしよう。──そう簡かん単たんには言えない、この身の上を疎うとましく持て余す。







　　　　＊＊＊







　香子は、ずっとそのまま窓まど際ぎわの席に座っていた。

　どうすればいいのかわからなくて、万里はただその額ひたいを見つめていた。頰の涙はもう乾き、香子はずっと黙だまって俯うつむいたまま固まってしまっていた。四時を過ぎ、五時になり、そろそろ窓の外が暗くなり始めて、

「お客きやく様さま、禁煙席をお待ちのお客様がいらっしゃいまして……」

　と店員さんが申もうし訳わけなさそうに言いに来た。やっとのタイミング、

「そろそろ行こう、加賀さん」

　万里は促うながすが、

「……」

　香子は無言のまま、立ち上がって帰るのかと思いきや、ガラスのドアで仕切られた喫きつ煙えん席せきの部へ屋やへと入っていく。困こん惑わくする店員に頭を下げ、万里は慌あわててその後を追いかける。確たしかにこっちの席はすいていたが、客の数は少ないながら換気が悪いのか、ものすごい濃のう度どで煙草タバコの煙とにおいが空間中に渦巻いている。

「加か賀がさんってば……」

　空あいていた席に尻しりを滑り込ませ、

「煙吸って死のうと思ったの」

　ぼつり、と呟つぶやかれた香こう子この言葉に、居い心地ごこち悪そうに喫きつ煙えん者しやの方々がこちらを見やる。

「あのー……いやー、なんていうか……こんなことでは死ねないと思うよ……？」

　喫煙席で再び俯うつむき体勢に入ってしまった香子と、店員の方を交互に見やり、万ばん里りは困った。追加注文すればまだここにいても許されるのだろうか。というより、まだ自分はここにいてもいいのだろうか。見るからに元気のない香子を一人ひとりで置いていきたくはないが、ひょっとして万里の存在そのものが彼女にとって迷めい惑わくなのではないだろうか。一人で傷を見つめる時間が彼女には必要なのかもしれない。ならば、さっさと消えてやりたい。

　必要とされているとはもちろん思っていないのだ。彼女が柳やなぎ澤さわ光みつ央お以外の人間を必要としていないことぐらい万里にもわかる。香子が心配で、見守っていたいのは万里の都つ合ごうだ。自分の都合よりも、香子の都合を優ゆう先せんさせてやりたい。

　やっぱり、ここにいるべきではないのかも──長く座りすぎて感覚が鈍にぶくなった尻を上げようとしたそのとき、

「これ吸えば？　ガツン。一発」

　隣となりに座っていた見知らぬ女が、煙草タバコのケースを香子に差し出してきていた。

「死にたいんでしょ？　これなら死ねるよ。細胞レベルでは確かく実じつに」

「この人まだ二は十た歳ちになってないんで……」

　なんとなく慌あわてて、万里がそれを遮さえぎった。香子はそっと顔を上げ、不ふ思し議ぎなものでも見るような顔でその人が差し出してきた煙草のケースを見た。マイルドセブンとか、マルボロとか、どこでも見かけるようなメジャーな銘めい柄がらではない。

「彼氏？」

　ブルブルブル、と万里は慌てて首を横に。女は皮肉っぽい笑えみに唇を曲げ、言う。

「へー。あたし、ＮＡＮＡっていうんだ」

　ちょっと考えて、万里は、

「……ブホッ！」

　吹ふいた。

　入院中に現在刊行している分は全部読んでしまった少女漫まん画がを思い出していた。できすぎだろう、漆しつ黒こくに染そめた前下がりワンレンショートボブにヒョウ柄がらキャミソール。攻こう撃げき的てきな強いメイク。ヘビーな皮のライダース。首にも指にもじゃらじゃらとシルバーのごついアクセサリー。ギターケースまで抱えている。見た目はまんま、『あの』キャラクターだ。

　なんというコスプレ……ていうかなんでこんなときに。よりにもよって。こんな人が。このカフェはちょっと変な人を吸い寄せるパワースポットかなにかなのか。見れば見るほど再びツボに入ってしまいそうになる万ばん里りの鼻先に、

「ていうかあんたさあ……あたし、見たことあんだよね。ひょっとして隣となりの……ていうか」

　黒のネイルの指を向ける。シルバーのリングは眼がん窩かに石入りのスカル。

「……リンダの後こう輩はい、じゃないっけ。学校でリンダと一いつ緒しよにいたよね、あんた。あたしは三年。ていうか、」

　煙をかけないように唇を曲げて斜め上方向に煙を吐はきつつ、ＮＡＮＡ……先輩は意外な名前を出してくる。

「リンダも、下の名前ＮＡＮＡっていうんだ」

「……そ、うすかあ……」

　万里は込み上げてくる微妙さをこらえ切ったが、

「……んふっ！」

　とうとう香こう子こが鼻から吹ふいた。さては加か賀が香子、同じ微妙さを感じ取っているな。

「おまけん、だっけ？　やめちゃいなよあんなの。ＹＯＳＡＫＯＩとかあんなもん、死にたい女がやるもんじゃない」

　……今年ことしは阿あ波わ踊おどりなんですぅ……と万里が答えると、はん！　と鼻で笑われた。

「もっとやめときな。だっさ。死ぬんなら、音楽に殺されな」

　そして突きつけられたのは安っぽいモノクロプリントのフライヤー。

「今日きようの九時。中なか野の。素人しろうとの学生バンドしかでないけど、阿波踊りよりは千倍死ねる」

「あ、どうも……これっていわゆるライブ……ですか？　でも俺おれ、こういうのって行ったことないんですけど……ＮＡＮＡ先輩も出るんですか？　あのー、やっぱ……例のあれの、コピーバンド的な感じで？」

「例のってなんだよ。コピーなんかしない。なぜならあたしは詩人だから。ポエトリーリーディング」

「ぽ、ぽえ……？　はあ……？」

「このチラシあれば２ドリンク。あたしの名前出せばもっと飲める。死ににきな」

　ニヤリ、と笑って中指を立てたサイン。ＮＡＮＡ先輩は最後までキャラを崩くずさずに、そのまま店を出ていった。チラシだけが万里の手の中に残されていて、どうしようか、と香子の方を見てみるが、

「死ににいくわ」

　ぴ、とそれを香子に取られる。泣いたせいで赤くなった目はどこか不ふ穏おんに据すわっていて、開き直りのやけっぱちが見て取れる。

「……完かん璧ぺきじゃないなら、もう、とことんまで壊こわれた方がマシ。今までの自分なら絶対しないことをしたいの。中ちゆう途と半はん端ぱはいや。どうせなら木こっ端ぱ微み塵じんに砕くだけ散って、全部、なかったことになりたい。死にたい！」

　そして立ち上がり、大きく腕を広げてすーはーすーはー深呼吸──喫きつ煙えん者しやの方々はやっぱりすっごく嫌いやそうに、香こう子この方を見ないようにしている。

「多た田だくんはどうする？　私は一人ひとりでも行くけど」

「……付き合うよ！　もちろん！」

　こんな香子を一人で置いていくのはもちろん心配だし、それに、そうだ。完かん璧ぺきじゃないならいっそ砕け散って、死んだみたいに全部なかったことにして、そして蘇よみがえりたい。万ばん里りだって、いつもそう思っているのだ。







　　　　＊＊＊







　時間潰つぶしと夕食と片かた想おもい玉ぎよく砕さいの打ち上げを兼ねて、チープな居酒屋で飲んだ後。

「……あ、あれ？　なんか思ってたより全然やばいっぽいんだけど……」

　九時を少し回って、万里と香子はライブハウスの前に立っていた。入り口から中を覗のぞきこんでみて、万里はたじろぐ。地下へ続く階段は暗い。

　場違い丸出しでキョロキョロと辺あたりを見回すその背を両手でグイグイ押して、

「だいじょーぶよーだいじょーぶーだーいじょーぶ」

　香子は階段を下りていこうとするが。

　ちょっとまって、もうちょっとだけまって、と万里は足を踏ん張って抵抗する。想像していたよりも、現実の風景はだいぶハードコアなのだ。

　死ぬだの殺すだの言ったところで、所しよ詮せんは学生バンドのお友達同士発表会なのでしょ？　と万里は思っていた。生まれて初めてのライブという場に緊きん張ちようはするが、結局「こんなもんか」で終わるのでしょ？　と。ちょっと弾はじけた時間を過ごせば、香子の気も多少は晴れるかも。それぐらいの気分でいた。

　しかし、入り口付近に集まってきている他ほかの客たちは、とても学生には見えないのだ。なぜか皆さん外人みたいにガタイがよく、ピアス、タトゥは当たり前、いかつい鋲びようのライダースに皮パン、派は手でな図版の二の腕は丸太みたいだし、スキンヘッドの頭から湯ゆ気げが見えそうなほど汗をかいている人もいるし、一方でガリガリにやせこけた修行僧みたいな人が口を開あけたまま突っ立っていたりするし、胡う乱ろんな目つきで立たち竦すくむ万里を見ているバッファローマンみたいな人は両肩にでっかく『内ない臓ぞう』（なぜ……）と彫ほってあるし──とにかく皆さん、万里たちが普ふ段だん生息している世界ではお目にかかることのできない種類の方々でいらっしゃった。

「ほ、ほんとに行く……？」

　香こう子この方を思わず振り返り、訊たずねるが、

「いくよーだいじょーぶだよーだいじょーぶーいくよーいけばいいんだよー」

　お嬢じよう様さまはしっかりした足取りで、澄すんだ目をして、ガクガクガクガク頷うなずきまくっている。

　三時間ほど飲み続けていたせいか、その息はやたらと酒さけ臭くさい。間延びした声も怪あやしげだが、一応見た目は、いつもの加か賀が香子と変わらない。泣いたせいですこしメイクが崩くずれているぐらいで、あとは全身隅々まで完かん璧ぺきだ。ふぅぅ……はぁぁ……と溜ため息いきつきつつフルーツサワーやカクテルをメニューの片かたっ端ぱしから飲みまくったわりには崩れていない。万ばん里りは途と中ちゆうで目が回りかけてウーロン茶ちやに切り替えたが、香子は最後の一杯までアルコールを飲んでいた。酒に強い体質なのだろうか。

「ねーいこうよーいこうよーただくーんねーだいじょーぶだいじょーぶだーいじょーぶー」

　駄だ々だをこねるみたいに、香子が焦じれてハイヒールを鳴らしながら足踏みしだした。ちら、ちら、とこちらにいくつかの視し線せんが向けられるのを感じる。変に目立つのも嫌いやで、

「……わかったわかった、よし、行こう！」

　とりあえず、逃げ込むみたいに入り口をくぐってみた。

　地下へ続く階段を降りて、重いドアを体重をかけて開き、

「うわー！　うるせー！」

　叫んだ己おのれの声すら聞こえない。初めて聞く生のライブの爆ばく音おんに、本気で漏もらしそうになる。背骨から頭ず蓋がい骨こつまで暴ぼう力りよく的てきな振動で震ふるわされ、本能的な恐怖に足が竦すくんだ。香子は目を見開き、両耳を手で塞ふさいで「きゃー！」とか「ひゃー！」とか言っている。腕をくっつけて身体からだを寄せてもお互いの声など聞こえやしない。

　汗に濡ぬれて熱ねつと臭においを発している人々の群れが二人ふたりを押しのけてドアから出ていき、その勢いでさらに店の奥へ。地じ響ひびきに突き上げられ、身体が浮いている気さえする。しかもここはまだ受付の外なのだ。爆音の嵐あらしの中、呆ほうけたみたいに突っ立っている二人を国こく籍せき不明の中年が板を渡しただけの簡かん易いカウンターの中からじっと見ている。そうか、無料じゃないのか。

　慌あわてて万里は財布を出しつつ、ＮＡＮＡ先せん輩ぱいにもらったチラシを見せる。お金は取られず、ドリンクチケットを二枚くれた。そして万里と香子の左手の甲に、スタンプのようなものをポン、と押してくれる。ども、とどうせ聞こえはしないが頭を小さく下げ、万里は香子とともにさらに奥へ進む。立ち止まっていたら怒られそうな気がしたのだ。

　そして、もっとものすごい音に圧倒される。とうとう耳が詰まって、脳みその両サイドまでガンガン殴られているような気がしてくる。他ほかの客達はすでに耳の破は壊かいが進行しているのか、まったく平気そうに見えた。びびっている奴やつなんか、ここでは自分と香子だけだ。怖いのだ、本当に。とにかくなにもかもが怖い。

　加か賀がさん大丈夫かよ、俺おれは大丈夫じゃないよ、と万里はたった一人ひとりの相あい方かたとぴったりくっついていようと思うが、しかし香子はキョロキョロしている万里をよそに、手て際ぎわよくロッカーに荷物を放り込んでいた。一番下の段にしゃがんで証しよう拠こ品ひん袋を押し込み、足で荒っぽく蹴けって戸を閉めている。お嬢じよう様さまもこの爆ばく音おんでぶっ壊こわれてきたのかもしれない。キーを抜き取るのも忘れているようだし。

　万ばん里りは慌あわてて自分のバッグも一いつ緒しよに詰め込み、ロッカーのキーを抜いてポケットに厳げん重じゆうにしまう。香こう子こはなにやらもぞもぞ、身体からだを屈かがめている。なにをするのかと思えば、場違いなことこの上なかったお嬢様丸出しの黒タイツを、力を入れて何箇所か破り、穴を開けていた。

　万里が啞あ然ぜんと見ている前で、ネクタイも外し、ブラウスの胸元を大きくはだける。カチューシャを外して獅し子し舞まいみたいに頭を大きく振る。手て櫛ぐしで何度も乱らん暴ぼうに梳すくと、逆さか毛げが立って髪がふくらみ、いきなり見た目はワイルドになった。そして目元を乱暴にゴシゴシ擦こすれば、とっくに崩くずれていたシャドウやマスカラで目元は真まっ黒くろ、眉まゆも消えて麿まろ。

　ね？　とどこか得意げに、万里にその顔を見せてくる。いつもの完かん璧ぺきな香子は消えて、いきなりロックでパンクな危ない女だ。背後を通り過ぎていく五連発口ピアスの女の顔と、雰囲気はほとんど変わらない。暴力爆音の中にいたって、へっちゃらな部類の人間に見えた。

「……よ、よし、俺おれも……！」

　香子ほどの変身は望めないが、万里もとりあえず、髪だけは指でめちゃくちゃにかき回してみた。それでふにゃふにゃの猫ねこ毛げがどうなるわけでもないけれど。

　顔を見合わせて頷うなずき、奥へとさらに進んでいく。ステージの方は海面のように波打つ観かん客きやくの後頭部しか見えない。轟ごう音おんのあまり、なにを叫んでも通じやしない。バーカウンターに近づいてバーテンの女にチケットを渡すと、無言でプラスチックのメニューを見せられた。ビールを指差し、香子にも見せる。香子はモスコミュールを。透明のカップでそれぞれに手渡される。

「加か賀がさーん！　かんぱーい！」

　どうせ聞こえていないだろうが一応声を張り上げ、香子もなにか叫び、二人ふたりしてカップに口をつけた。

　そのとき何人かの集団がバー目指してなだれ込んできて、ぐっと仰のけ反ぞった香子の後頭部にぶつかる。香子は思いっきりむせて万里の顔面にカクテルを噴ふいた。なにか叫びつつ、香子は手にしていたタイで万里の顔をごしごし拭ふく。バーの方へ引き返していく。すべては轟音に埋もれ、万里の耳は詰まったようになって、もはやなにも聞こえていない。

　カウンターに寄りかかり、香子はバーテンの耳元に口を寄せて一いつ生しよう懸けん命めいなにか話していた。ミニスカートから覗のぞく破れたタイツ、踵かかたを上げて揺ゆれるハイヒール、乱れて美び貌ぼうを半分隠かくすワイルドな髪。その尻しりの辺あたりをガン見しながら上半身全部タトゥの男が香子に近づいていくのに気づいて、万里は非力ながらもナイト（得意技は土ど下げ座ざと死んだふり）として悲壮な覚悟を胸に駆かけ寄りそうになるが、

「っざぁぇええんじゃ、ぬぇぇぇええおぉぉ！　ぅるぅぅぅぁぁああああぁぁぁ！」

　──曲と曲の間、ちょうどエアスポットみたいな数秒の空白。世にも無残な死に方をした雌めす猫ねこの自じ縛ばく霊れいみたいな唸うなり声ごえを、香こう子こが喉のどから絞しぼり出したのが聞こえた。

　その声。いや、その顔。ざんばらになった髪が乱れて頰ほおに打ちかかり、真まっ黒くろに縁ふち取どりされた大きな瞳ひとみが爛らん々らんと濡ぬれて光っている。手負いの獣けものってこういう感じだろうか。ほんっと、この店によく馴な染じんでるみたい、加か賀がさん……万ばん里りも思わず息を飲むが。

　香子はタトゥ男を追い払うと、両手で器用に四つのカップを持って、くるりとポーズを決めながらこちらへ振り向く。くびれた腰をくねくね左右に揺ゆらしてみせて、「あは☆」と満面の笑え顔がお。ウインクしながら舌をちょっと出し、万里の方へ戻ってくる。タイトなベストに押し潰つぶされるように盛り上がる白い胸元の、やたらと妖あやしい、陰いん影えい。

　めちゃめちゃ酔っているのだ、この人。

　万里が思っているよりも、ずっとずっと深く酔っている。見かけよりもずっと深く。

「か、加賀さん、ちょっと、今いま更さらだけど、ほんとに大丈夫なわけ!?　なんかすっごい酔ってるだろ!?　ていうか……うあーうるせー！　だぁぁもー！」

　爆ばく発はつするみたいに再び始まった大だい音おん声じように、がくっと再び膝ひざから崩くずれかけながら、万里は香子が危なっかしく差し出しているカップに手を伸ばした。ＮＡＮＡせんぱいがーどうのこうのーと香子は叫んでいる。そして笑顔で、カップ一個の中身をガブガブと飲み干ほす。おお……と思わず見守ってしまった万里に「のめのめ！」と言うみたいに手をひらひらさせてみせる。

　万里も、ならばとりあえず、と口をつけ、

「……っぶはぁぁっ！」

　今度は香子の顔に噴ふいた。ぎゃはー！　と香子は顔を濡らしながら手を打って身を捩よじり、大だい爆ばく笑しようしている。それどころじゃない。喉のどが焼けて、鼻が痛む。目が眩くらむ。耳はとっくになにも聞こえていないし、五感全部が麻ま痺ひしたような状態だった。なんだこれ!?　と万里はよろめく己おのれの身体からだを必死に二本足で支える。今までに飲んだことのある、ビールとか、なんとかサワーとか、なんとかハイとかとは決定的に違う酒だった。火がつきそうな、強い酒だ。

　香子は平気な顔をして、同じものをガブガブ煽あおる。が、飲み干して、いきなり脱力したみたいにストーン！　と尻しり餅もちをつく。

「うわあ加賀さん！　気をつけて、しっかり！　ていうか、なんなんだよこれ!?」

　慌あわてて手を摑つかんで立たせてやりながら、バーテンの方を振り返った。バーテンの女は客に出してるのと同じカップでなにかを飲みながら、万里と香子を見てベローンと舌を出してみせる。二ふた股またに割さけていて、妖しく光ったのはピアスだろうか。

　やっぱり連れて帰ったほうがいいかも、とここにきて万里はようやく思った。ここまででも十分にストレスは解消しただろう、もうこの辺がお嬢じよう様さまには潮しお時どきだ。

「加賀さん、やっぱもう帰ろう！　あれ!?　加賀さん!?　加賀香子ー!?　いねえー！」

　振り返ったところに香子はいなくて、慌てて辺あたりを見回す。カップを片手に、フラフラしながら他ほかの観かん客きやくの背中の間に割り込んでいくロングヘアを見つける。

「ちょっとちょっと！　ちょちょ、待ったー！」

　ステージでは三人組がチェーンソーを振り回していた。かったるそうにドラムを叩たたいている奴やつはどろん、と白しろ目めを剝むいている。その凶きよう暴ぼうな音に駆かり立てられたみたいに、フロアを埋め尽くした観かん客きやくは指を突き上げ、飛とび跳はね、やはり白目で意味不明に大おお暴あばれしている。香こう子こはその中へずんずん進んでいく。

「か、加か賀がさーん！　待てー！　待てってば！」

　万ばん里りが叫ぶ声などすぐにかき消され、ステージには興こう奮ふんした奴らが飛び上がっては狂ったように大暴れし、勢いよく下の客の頭の上に飛び降りていく。というか落ちていく。暴れる奴らの手が容赦なく顔にも頭にもぶち当たってきて、万里はなかなか進めない。

「み～～～つ～～～お～～～の～～～～～、ばかあああああ～～～～～～～！」

　でろーん、とだらしない声で絶叫する香子が最前列の奴のスキンヘッドを這はい上がるようにしてステージに上がったのを見た。靴なんかとっくに履はいちゃいない。そして、

「しんでやるううううう～～～～～～～！　うぎゃああああああ～～～～～～～！」

　うそだろ、よせ、と万里は倒れそうになる。

　チェーンソー軍団を引き連れた女王様のように、香子は手に持っていたカップの中身を自分の頭にぶっかけた。そのカップを投げ捨て、舌を出して伸ばし、両手は中指。天を突くみたいに思い切り仰のけ反ぞる。うおおぉぉぉぉと地鳴りみたいな歓声。ドラムの奴の目の焦しよう点てんが香子のミニスカが危ういケツ付近に合って、瞬しゆん間かん、一気に増える手数。ブラは黒。胸元から見えた、ちらりとだが見えた。そして両手をさらに高々差し上げて、首と膝ひざをカクカク動かし、あれは……あれは、Ｃ‐３ＰＯの動き！

　万里はジャックパーセルで人の背中に飛びつくみたいによじ登った。ステージへ向かう。早く香子を止めないと、これ以上はだめだ。

　頭から酒を浴びてびしょ濡ぬれになった香子がカクカク踊りでバンドを煽あおる。こんなときだけ、ちゃんとリズムも刻きざめている。チェーンソーがさらに激はげしく唸うなる。今にも飛び降りようとするみたいにステージの奥から助走をつける。万里もステージに辿たどり着いた。飛びつくように手を伸ばし、

「加賀さん、だめだあっ！」

　香子の手首を摑つかんだ。

　ぐらっ、と体重が一気に片手にかかる。身体からだが引っ張られる。

　こんなことが前にもあった気がする。前にも、その前にも……？　人の群れは、まるで──夜明けの暗い、川の水みな面も。

　落ちたら死ぬ。死んでしまう。

「こわいよぉぉぉぉ────────！」

　子供みたいにみっともなく叫んだのは誰だれだ？　俺おれ？　加賀さん？




　──万ばん里り！




「……っ」

　香こう子この目が、万里を見た。

　踏みとどまって、万里も香子を見た。

　こんなふうに呼ぶ人が、いるんじゃなかったっけ？　アルコールでグルグル回る頭の中で、炎が踊っている気がする。火の粉こが舞まって、触るもの見るものなにもかも、あっという間に燃もえていく。なんだっけ、いくらあせっても間に合わない、焦こげて消えて失われて、だめだ、もう本当にわからない。わからないんだからもうなにも聞こえてほしくない。最初から、すべてなければよかった。

　ああ、そうだった。

　いつだって、失っていくばかり──。

「多た田だ、くん……？」

　小さな声で香子が呟つぶやく。……呟いたみたいに、口の動きが見える。手を繫つないだまますべてが静止したみたいな瞬しゆん間かんはしかし、

「死ぬならさっさと死になグズども。このステージは、あたしんだ」

　腰の辺あたりを背後から思いっきりどつかれて、万里はステージから突き落とされた。もちろん香子も一いつ緒しよにだ。

　あっさり落下していきながら、万里をどついたギターを片手に、ＮＡＮＡ先せん輩ぱいがマイクを摑つかんで悪あく魔まみたいに笑っているのが見えた。







　玄関先で、万里は潰つぶれた。

　潰れた万里を乗り越えて、電気もついていない廊下を這はって、トイレに辿たどり着き、香子が吐はいている音が聞こえる。

「だいじょーぶ……？」

「……」

　返事のかわりに、もう一回。景気よく。

　万里は靴を蹴けり飛ばすように脱いで、やはり立てず、壁かべ伝づたいになんとか部へ屋やの中へ入っていく。手は完全に痺しびれていた。香子を背負って、ライブハウスからここまで歩いて帰ってきたからだ。

　どさっと倒れるようにして、ラグの上にひっくり返る。トイレを流す音と、洗面所の水音。まだ苦しそうに呻うめく声。

　やたら尻しりのあたりが痛くて、なにかが当たっているようだった。ポケットに手を突っ込むとロッカーのキーが出てきた。

「……あ……やっちまったー……ロッカーに荷物、置いてきたじゃんか……ねー加か賀がさん、また、忘れ物だー……」

　返事はなかった。

　詰まったように感じる耳を叩たたいたり、引っ張ったりしているうちに、いつしか万ばん里りは目を閉じてしまったらしい。







　　　　＊＊＊







　目覚めは、曖あい昧まいだった。

　ラグに寝ね伏ふしたまま、やたら重い気がする目ま蓋ぶただけを持ち上げた。世界はまだ夜の中にあり、部へ屋やには明かりがついておらず、暗い。

　暗い部屋の隅には香こう子こがいた。

　万里のベッドに背中を預け、床ゆかに座り、香子は掃はき出だし窓まどから外を見ていた。泣いていた。

　少し開いた膝ひざに肘ひじをついて、片手で顎あごを支え、もう片手で前髪をかきあげ、窓の外の光に照らされた頰ほおには涙が伝っている。嗄かれた喉のどを鳴らし、鼻を啜すすり、顎を支えた手の指先で唇を歪ゆがませ、香子は泣き続けていた。

　万里が目覚めているのにも気づいていないのだろう。たった一人ひとり、背を丸めて孤独の淵ふちに座り込み、人目も気にせず無防備に泣き続けるその姿は、不ふ思し議ぎなことに、若い男のようにも見えた。

　というか、まるで、自分のようだと万里は思う。

　この部屋であんなふうに声を上げて泣いたことはないはずだけれど、まるで自分が二人ふたりに分ぶん離りして、泣き続ける自分の姿を眺めているような気分だった。

　ずっと前から、こんなふうに泣く自分を、部屋の反対側から見ていたのかもしれない。これは知っている、見たことのある光景。そんな気さえしてくる。

　ぼんやりと薄うすい膜のかかったような視界の隅に、そのとき、

「『れ』……？」

　淡く光る、謎なぞの平仮名一文字が浮かんでいるのに気がついた。

　起き上がった肩から、タオルケットが落ちる。香子がかけてくれたのだろう。香子は万里の声に、ハッとしたように泣き顔を上げた。

「……今、なにか言った……？」

　それは確たしかに女の子の声で、万ばん里りの不ふ思し議ぎな夢想はあっさり破られる。

「……言った……」

「……なんて言った……？」

「……『れ』って言った……」

「……なんで……？　……え？　私？」

「……手が。ほら……」

　万里は香こう子この手の甲を指差してみせた。手首を曲げて手の甲を見て、「んっ？」と香子は嗄かれた声を上げる。ほのかに光る蛍けい光こうイエローの『れ』が、そこにあった。

「あ。多た田だくんも……」

　香子に言われて自分の手の甲を見てみる。確たしかに、同じ『れ』がうすらぼんやり光っている。そうか、ライブハウスの受付で押されたスタンプか。再入場するときに暗がりでもわかりやすいように、蛍光塗と料りようで。なるほどね、と万里は納なつ得とくしかけ、

「ていうか……なんで『れ』なんだろ……」

「さあ……」

　物音一つしない部へ屋やの中、香子と二人ふたりしてしばしそれぞれの『れ』を見つめてしまう。

　こんなに静かに思えるのは、真夜中だからだろうか。二人して息をひそめているからだろうか。それとも、あの爆ばく音おんで耳がいかれてしまったからか。……それだ、多た分ぶん。

「……っ」

　手の甲を見つめていた香子が、再び発作でも起きたみたいにしゃくり上げ始める。『れ』の一文字に、悲しみのスイッチを刺し激げきされてしまったのだろうか。れ……光みつ央おと仲良くレンコン食べたっけなあ、とか。光央と仲良くレモン狩りに行ったっけなあ、とか。レンタルＤＶＤ見たなあとか連れん獅じ子しの扮ふん装そうで踊り狂ったなあとか、レンジで卵チンしちゃったなあとか──

「加か賀がさん……大丈夫？」

「……ごめん。二に次じ元げんくんのこと考えてたの」

「あ、あれ？　意外な展開……ていうか、『れ』は関係ないんだ？」

「うん。関係ないの。二次元くんが言ったこと、ふと思い出して……そしたら、また涙出てきちゃった」

　笑え顔がおみたいな泣き顔を万里に向け、香子は膝ひざを伸ばしてぺったりと座る。

　背を預けたベッドに、頭の重みを乗せるみたいにゆっくりと仰のけ反ぞる。

「二次元くんは、一いち次じ元げんくんになったじゃない。自分の思い通りの、完かん璧ぺきな理想どおりの女の子を創つくるんだって言ってたでしょ。私、それを冗じよう談だん半分に聞きながら、似たもの同士だなって思ってたのね。『完璧な相手と完璧なシナリオで完璧に結ばれたい』……それって私と同じ目標だなって思ってた。でも二次元くんは、いわゆるオタクな男子だから、創作の世界でそれをやる。私はオタクな女子じゃないから現実でやる。それは単なる趣しゆ味み嗜し好こうの違いだよね、って思ってた。作り事で楽しんでる二に次じ元げんくんはまだまだ幼いんだな、みたいなことも。でも、……そうじゃないんだよね」

　乱れた髪を邪じや魔まそうにかき上げて、天てん井じようを見ながら、低い声で言葉を継つぐ。

「私よりずっと成せい熟じゆくしてて、大人おとなだから、彼にはわかってたんだ。自分以外の人間を、自分の思い描く『完かん璧ぺき』な形に押し込むことなんかできないってこと。そんなの、現実には、絶対に無理だってこと。そんなに世界は自分中心にはできてないってこと。そんなことを無む理り矢や理りやろうとしたら、人間関係がどうなるかってこと。……二次元くんには、ていうか、ちゃんと年ねん齢れいなりに成熟できてる人には、そんなのわかってるっていう前提があるから、ああいう言い方をしている自分自身のことを楽しめるんだよね。同じ年なのに、私はばかだから、なーんにもわかってなかった。光みつ央おに、こんなふうに嫌われるまでわからなかった。自分の人生でも、思い通りには、願ねがった通りにはならないってことがそもそもわかってなかった」

　痛すぎ。

　なにもかも。

　天井を見上げたまま涙を流し続ける香こう子この声は、ひどく苦しげに詰まって聞こえた。

「光央が、私のこと大事だって言ったじゃない？　私が幸せにならないから好きにならない、って。そういうことを言っていたんだよね？」

「うん……言ってたね。そうだと思う」

「それ聞いてね、思った。光央が幸せになれるかどうかなんて、私は考えたことがなかった。光央のことを好きだ好きだって追いかけ回すばっかりで、それで、光央のことを、どれだけ本当に想おもってたって言えるんだろう？　って。柳やなぎ澤さわ光央という人間を、その現実の存在を、全然尊重してなかった。私の思い通りにしたい、それだけだった。……彼には命がある、生きてる、ってことさえ、わかってなかったかも。私の世界の登場人物扱いしかしてなかったかもしれない」

　ないものを摑つかもうとするみたいに、香子は左手を暗がりに伸ばす。『れ』が揺ゆれる。

「こんなふうに泣いたり、傷ついたりするのはね──執着だよ。これは。醜みにくい、執着。……私が好きな光央が、私を好きにならないわけない。好きな相手に好きになってもらえない自分なんて認められない。価値のない自分なんて認められない。そんな私を、私は認められなくて、許せなくて、そんなわけないよね、ないよね、ないって言って、言ってよ、価値があるって認めてよ！　……って、光央に責任を押し付けてるだけ。認められないのも、許せないのも、自分自身なのにね。自分で勝手に、光央に好かれるか好かれないかで私の価値が決まる、って、設定したのにね。……随ずい分ぶん長い間、光央には、悪いことをしてたんだ」

　遅いよね気づくのが、と続けて、香子は息を弾はずませた。泣いているのか、笑っているのか、万ばん里りにはもはや区別がつかなかった。ただ暗がりを、息いき遣づかいがさざめかせている。

「……まー、あれじゃない？　みんな、ある程度、そんな感じだと思うよ？」

　自分の『れ』を見ながら、万ばん里りはできるだけのんきに響ひびくよう、声に気をつけてそっと言ってみる。慰なぐさめになるかどうかはわからないが、心に浮かんだことをそのまま。

「……自分のあるがままを受け入れる、なんて、誰だれにとっても普通に難むずかしいだろ。難しいと思うよ。完かん璧ぺきじゃない自分の姿を、自分で直視しなければいけないっていうのは。大たい概がい、目を逸そらしたいモンじゃない？　……少なくとも、俺おれはそう」

　そう。

　口に出した途と端たん、現実から目を逸らしてビクついている自分の姿が生なま々なましさを一気に増した。そいつは五十五キロ分の肉の形で、ラグの上に伸びている。

　息を飲みかけるが、ここで黙だまってしまったら、

「拒絶、される自分を、これが自分なんだって認めるのは、俺にはすごく難しい」

　今、加か賀が香こう子こに語りかけている自分の姿からも目を逸らすことになってしまう。

　闇やみに目を凝こらすようにして、香子は万里の顔を見ていた。

「拒絶って……誰に？　多た田だくんみたいな人を、拒絶する人がいるの？」

「……以前の多田万里を知っている人。以前の多田万里を、大切に思っていた人々。家族とかさ。しょうがないって思うけど、でも……やっぱつらくて、だから、実家にはいられなかった。どうしてもわかっちゃうじゃん。親が、今でも『本当の万里』がただいまー！　って帰ってくるのを待ってるって。今の俺に対する『これじゃない』感は、どうしても伝わるから。なにかの拍子に、本物の息子むすこが、多田万里がさ、ポン！　と戻ってくるのをさ──」

　膝ひざを抱かかえて、さっきの香子みたいに立てた膝に肘ひじをついた。顎あごを手で支える。しゃべるたびに顔がカクカクと動く。

「──今の俺が死んだみたいに消え去るのをさ、望んでいるってわかるじゃん」

　口に出していくことで、心の底に深く沈めて見なかったふりをしていた悲しみが、みるみるくっきりとした形をとっていく。

　怖いんだよ俺、と、言いたくなかった、そんなことを言う自分を見たくなかった言葉も漏もれる。

「本当はいっつも、怖くて怖くて仕方ないよ。簡かん単たんに消えていった人格は、いつか簡単に戻ってくるんじゃねえの？　要するに治ったら、今のこの俺は死ぬわけだろ？　俺が死んで……みんなはそれで喜ぶんだろ？　俺が俺のままでいるとみんなはいつまでもガッカリなんだろ？　俺は、俺はそんな世界で、なんていうか、た、……立たつ瀬せが、どこにも、ないっていうか、」

「ガッカリなんて、しないよ」

　……危なかった。本当に。

　香子が強く言い切ってくれなかったら、喉のどの奥までどうしようもなく迫ってきていた熱ねつは涙になって目から溢あふれていたかもしれない。

「しないよ。私はしない。絶対」

　頰ほおを手の甲できつく拭ぬぐい、香こう子こがグッと背を伸ばしたのが暗がりの中でもわかった。

「だって多た田だくんが消えちゃったら、……今夜のみっともなかった私を、私たちを、秘密にしたいこんな夜を、一体どこの誰だれと分かち合えばいいのよ？　他ほかにいないよ。この世にもどこにも、多田くんしかいないよ。いないじゃない」

「……」

「そうでしょ？　そうなの。そうなんだよ」

「あ、」

　──ありがとう。加か賀がさん。

　救われて、万ばん里りは見つからないように目め頭がしらを指で擦こすった。

「だから消えたりしないで。死んだりしないで。そんなことを怖がらないで。そんなことにはならないよ。だって私は、絶対に、多田くんのことを忘れない。そして私を、私のこと、こんなにばかで、恥はずかしくて、どうしようもない今夜の私を、たった一度のこの春の私を──」

　ぐっ、と一度、香子が息を深く詰めた理由はわからない。

「私を、どうか、忘れないで……！」

　わからないまま、この瞬しゆん間かんが終わっていく。

「……忘れないよ。忘れるわけないじゃん。忘れられるわけないじゃんか。俺おれは、だって、」

　言葉に出しながら、万里は違うことを考えていた。

「加賀さんのことが、好きだよ」

　覚えていたとしても、忘れてしまったとしても。結果はいつだって同じなのだ。

　過ぎていき、戻れない。今日きよう、この時にはもう二度と。

　すべての瞬しゆん間かんは生まれて同時に死んでいく。どんなに大切でも、どんなに留とどめておきたくても、すべては等しく失われていく。それが事実で、曲げることは誰にもできない。

　でも、だからこそこんなにも、

「……好きだよ。加賀香子のこと。本当に」

　愛いとしいのだ。

　香子は目を丸く見開いて、自分の口を『れ』の手で押さえていた。だよな、と万里も思う。そりゃびっくりだよな。絶対に安全、といわれていた剃刀かみそりで、いきなりすぱっと切れてしまったようなものだ。

　でも、香子が好きだった。

　どうやら本当に、万里は香子に恋をしていた。頭の中も心の中も、気がつけば香子のことで一杯一杯なのだ。パンパンなのだ。美人でへっぽこで不器用なこの女のことばかり、毎日考えているのだ。気がついたらこうなってしまっていたのだ。

　そして、できれば、香子にもそうなってほしい。自分のことばかり想おもってほしい。今日でなくてもいいから。いつか、でいいから。

「……とか言って。こんな日に告白するなんて、ずるいよな、俺おれ。ごめん」

　ずるずるとタオルケットを引きずって、万ばん里りは香こう子こからできるだけ遠く距きよ離りをとった。壁かべ際ぎわまでいって、膝ひざを抱かかえて座りなおす。

　ふられたその日に酔っ払って男の家に上がってしまって、その男が自分を好きだと言い出すなんてベタに危ないシチュエーション。香子は怖いかもしれないと思ったのだ。

　足も手もだらっと力なく投げ出して、この夜を利用してずるくつけこむ気はないから、とわかりやすくアピールしたつもりだった。

「忘れて、とかは言わないけど。なかったことにするつもりもないけど。……今はなにも答えなくていいよ、ヤナっさんのことをいきなり忘れられるとも思ってないし。ていうか、今ふってくれたっていいけど。あ、やっぱそれはやだけど。……とりあえず、明日あした」

「あ、明日……!?　明日!?　なに!?」

「荷物取りに行かないと。ロッカーに置いてきちゃっただろ。覚えてないの？」

「に、荷物……!?　え!?　そうだっけ!?」

「そうだよ。ていうか、俺おれたちっていつも荷物を置いて逃げてくるはめになってない？　そういう運命なのか？」

　きょとんと小首を傾かしげて、香子は、

「……そういわれてみれば……そうだね、なんか、繰くり返してる。同じようなこと。それでも結構、……私は楽しいけど」

　少しずつ、闇やみを優やさしく震ふるわせるような声で笑い出した。

「なにを置いてきたって、結局、大丈夫みたい。意外と頑がん丈じようみたい。ていうか、靴もなくしちゃった。また、だよ」

　泣いたせいでひどい声になってしまっているが、それでも香子は笑い続けた。万里もつられて笑えてくる。泣きたくて、笑いたくて、胸が苦しくて、頭をとにかくボリボリかいた。鼻先に触れる前髪は長すぎる。

　香子に、ふられるのだろうか。

　でも、自分は彼女を好きでいるのをやめられない。

　恋人にはなれなかったとしても、友達としてでもいいから、一いつ緒しよに時間を過ごしたい。

　そうして──これからまた、いくつの荷物を置いてきてしまうのだろう。どれだけのものを失って、なんど二人ふたりして転げ落ちてしまうのだろう。それでもいい。それでも香子と一緒にいたい。それだから、香子が好きだ。万里は思って、また笑う。

　どれだけの時を一緒に過ごせるかはわからないけれど、それらすべての瞬しゆん間かんは、きっと眩まぶしく輝かがやいているはずだ。

　輝くために、生まれてきたんだ。口に出したら吹ふき出してしまいそうなそんな戯たわ言ごとすら、今ならまっすぐに信じられる。

「……もうこんな時間か。始発も動くから、加か賀がさん、そろそろ帰んなよ。家まで送るよ。家の人心配してるんじゃない？　電話とかした？」

「うん、大丈夫。タクシーで帰る」

「シャワー使う？　命かけて絶対覗のぞいたりしないし！」

「大丈夫だってば。ドロドロで最悪だけど、タクシーのシート汚すほどじゃないし。ほんと、ありがとうね。ごめんね」

「なにが？」

「いろいろ、ぜんぶ。……いいよ本当に、そこの通り、すぐタクシー捕まえられそうだし。一人ひとりで大丈夫なんだ」

　立ち上がろうと中腰になった万ばん里りを制し、バッグ、バッグ、と香こう子こは辺あたりを見回している。そして顔にかかる長い髪をうざったそうにかき上げて、

「そっか。置いてきちゃったんだ」

「明日あしたの夕方、一いつ緒しよに取りにいこうよ。ていうか、下まで一緒におりてく」

「いいのいいの！　一人でいい！」

「なんで。なんにもしないって。タクシー来るまで一緒に待つだけだよ。ついでにコンビニ寄りたいし。あーなんかアイスくいてーし、みたいな感じ」

「コンビニは明日にして！　……今のこの最悪な格かつ好こう、明かりついたところで絶対に見られたくないんだもん！」

「いやあもう十分に見たから大丈夫だよ。それになにをいまさら、ステージでＣ‐３ＰＯ披ひ露ろうした人が」

「きゃあああ！　いやあああ！」

　香子は本当にいまさら、両耳を押さえて叫んでいる。そのまま小走りに部へ屋やを横切り、玄関へ。慌あわてて追いかけて、

「待って待って待って！　これ履はきな！」

　玄関の片隅にひっくり返っていたコンビニ用のサンダルを揃そろえてやる。電気をつけようとするが、だめだめだめ！　と香子は喚わめき、逃げるように玄関扉から飛び出していってしまった。

「また明日ね！　絶対こっち見ないで！」

　と言われても、まあ見るのだが。嫌いやがる香子がエレベーターに乗るまで玄関から万里はじっと眺め、エレベーターが動き出したら今度はベランダへ。

　エントランスから香子が出てきて、サンダルを引きずりながら歩道に向かう。車道は空車サインを赤く照らしたタクシーばかりで、一台を止めて、それに乗った。

　万里は一安心して頭を引っ込めようとするが、タクシーの窓から香子が顔を出してこちらを見上げたのに気づく。やっぱり見てる！　とかなんとか言っているのがわかったが、万里は平気で手を振ってみせた。そりゃー見るでしょう。見るに決まっているじゃないか。
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　話題作り──な面も否いなめないと思う。

　もこもことずっと先まで長く続く緑みどりのドームのストライプ、茶ちや畑ばたけの広がる風景を眺めて歩きながら、万ばん里りは考えていた。臭くさいような香こおばしいような肥料のにおい。ふむふむ、それでそれで？　と背の高い霜しもよけ扇せん風ぷう機きがヌッとこちらを見下ろし、訊たずねている気がしてくる。

　それで、あとは、いたたまれなくて逃げてきた──というのもある。

　東とう京きよう駅えきからひかりに乗って、静しず岡おかまで小一時間。乗り換かえ口のスタバで一息入れて、ＪＲでさらに何駅か。地元の駅のモニュメントは、葱ねぎ坊ぼう主ずにみせかけたお茶。それ以外になにがある、とアピールするみたいに、お茶。

　実家まで二時間もかからないのだ。人によっては十分通つう勤きん通学圏けん内ないかもしれない。新しん幹かん線せんの通学定期券の額がくと、万里がもらっている仕送りの額は実はたいしてかわりもしない。それでもやっぱり家を出たかったのは、香こう子こに語った通りの理由だった。

　ＴＨＥしずおか、という感じの茶畑の間をひたすら歩いて、何軒かの軒のきが連なる集落が見えてくる。

　果か樹じゆの茂しげる日陰の小道に入り、門を開き、玄関のドアを開く。鍵かぎは開あいていた。

「……ただいまー……」

　覚えているといえば、もはや覚えている。

　ここが家だよ、と教えられて、一年間は住んでいたのだから、それ以前の記き憶おくがなくたって「家」という感覚は既すでにある。

　靴を脱いでいると驚おどろいたように母親が出てきて、

「……あんたなにしてんの!?」

「暇ひまだったからなんとなく帰ってきた」

「え!?」

　東京からなんとなくでいきなり帰ってきてしまった息子むすこを、目を丸くして眺めている。

　往復で一万円以上……万里にはそれだけの出費の理由は一応あるのだが、母親に言う気はさらさらない。

　香子に告白したことが、朝になって急きゆう激げきに恥はずかしい記き憶おくとなって蘇よみがえったのだ。夕方会うと約束したが、改めて顔を合わせたら、なにを話せばいいのかわからなくなった。夕方までの何時間かを、どうやって生きていけばいいのかもわからなくなった。

　だったら実家に帰っちゃえ、と思ったのだ。夕方まで確かく実じつに時間は潰つぶれるし、ちょっと実家いっててさー、と言えば会話の間も持つし。あけすけに語り合いすぎた、あまりにいたたまれない夜の記き憶おくに湿し気ける一人ひとり暮ぐらしの部へ屋やからもとりあえず脱出できるし。

　それに、あと、もう一つ。

「朝からなんにも食ってない。なんか食いたい」

「いきなりなによもー、帰るなら帰るで電話しなさいよ、お母かあさん午後からまたばあちゃんのとこの畑やりにいくんだよ。あんたも帰ってきたなら畑いくか？　もう今、ちょうどシーズンで、ほんっと大変なんだから」

「いーよいーよ別に、今日きようのうちに勝手に帰るし。夕方から用事あるから」

「ええ？　なにそれ？　そうなの？」

　ごはんできたら呼んで、と母親に甘えたことを言ってみて、二階の自分の部屋へ上がる。

　見てみようと思ったものがあった。

　小さなバッグ一つの荷物をカバーがかかったベッドに放り、一年分の記憶しかない部屋のクロゼットを開く。新居には持っていかなかった私服と、高校のときの制服が、ハンガーにきちんと整せい理りされてかかっている。もちろん母親がやってくれたのだ。

　そして、奥からダンボールを取り出す。床ゆかにおき、テープを剝はがして開く。壊こわれた携帯と高校の卒業アルバムが、しまいこんだときの記憶どおりに、ちゃんと納められている。

　何時間か前。

　無事に家についたと、香こう子こがメールをくれたのだ。メールは明け方のテンションのせいか、残った酔いのせいか、随ずい分ぶんと長かった。そこに、こんな一文があった。

『拒絶されてるなんて思うことは、多た田だくんが拒絶しているのと同じかもしれないよ』

　読んで、すぐには意味がわからなかった。

　すこし考えてみて、思ったのは、確たしかに自分は他ほかの人を──前の万ばん里りが知っていた人々を、前の万里ごと拒絶していたかもしれない、ということ。

　この部屋に暮らしていた頃ころは、記憶を失ってしまったことが苦痛で仕方なかった。心配して家に来てくれる奴やつもいた。でも、思い出せないのが苦しくて、万里はすべてを断ってもらうように母親に伝えたのだ。会いに来ないで欲しい。連絡しないで欲しい。後から発見された携帯も修理しようとは思わなかった。そして逃げるみたいにこの家も出た。

　自分のことは、死んだと思って忘れて欲しかった。

　失って、もう二度と取り戻せないものの大きさを知るのが怖かったのだ。

　かつての自分が「絶対に見ない」と化け粧しよう箱ばこのまま、ダンボールにしまいこんだアルバムを手に取る。

　完かん璧ぺきではない自分を──なにか大きなものが欠かけてしまった自分を、そういうものだと自みずから受け入れるのは難むずかしい。今すぐには多た分ぶん、どうすることもできない。

　でも、変わりたかった。

　拒絶されるのはつらい。受け入れられないのはつらい。つらいことを直視するのはつらい。そのつらさを認めることで、まずは、自分が今の自分の姿を受け入れようと思った。

　なくした分には及ばなくても、それでもこの自分が生まれたことでなにかを得られたならば、その分を大切にしたい。今、この瞬しゆん間かんを大事にしたい。というか、そうするしかない。そう思ったのだ。

　これから出会う人も、過去に出会っていた人も、自分自身のことも、誰だれのことも、拒絶なんかしたくなかった。

　だから、アルバムを開いた。勇気は、少しだけ必要だった。初めて開いたアルバムの表紙は、パキ、と不ふ思し議ぎな軽い音を立てた。

「……へえ……」

　笑え顔がおでクラスの集合写真に収まる自分の顔をさっそく見つけ、ちょっと息を飲む。三年四組、多た田だ万ばん里り。出席番号十番。

　見知らぬ自分と、見知らぬクラスメートたちの顔を、ゆっくり指でなぞっていく。取り戻せなくなったなにかを感じてしまうことに、まだ恐怖を感じている自分がいる。そんな感情は押し殺して、ただ、知らない彼らを知ろうとしたかった。そうできる自分になりたかった。

　しかし、心しん臓ぞうが高鳴る。

　知らない多田万里の斜め前に、その人はピースサインで写っていた。出席番号十五番。

　林はやし田だ奈な々な。

「……は？」

　アルバムの間から、たくさんのポラロイド写真が滑り落ちた。拾って、それを見る。太い字でたくさん落書きがされた、何枚もの写真。違う字体で、ばかばんり、あほりんだ、と書いてある。写真の中の二人ふたりはふざけて舌を出し、より目をしている。卒業してもわすれんなよ!!!と、癖くせのある字がその周囲に躍おどっている。

　リンダ合格記念、ばんり浪人記念、と書いてあるのもあった。

　二人で写っている写真ばかりだ。教室で、体たい育いく館かんで、グラウンドで、部室で、制服で、ジャージで、大笑いして、銀ぎん歯ばまで丸見えで、長い木の橋で。

　笑え顔がおの頰ほおをぴったりとくっつけあって。

「……な、なに……？　なにこれ……？　……リンダ先せん輩ぱい……？」

　覚えとけよ、忘れんなよ。

　リンダは、そう言ったんだっけ。

　立ち上がっていた。

　フローリングに滑りながらソックスで部へ屋やから駆かけ出して、

「万里!?　あんたのラーメン茹ゆでてるんだけど!?　どっかいくの!?」

「ちょっと！　ちょっと、ええと……」

　靴を履はきながら、わかることは、

「橋んとこまで！」

　あの橋が、家からすぐだということだけ。わけがわからないまま、なにかを求めて走り出した。なにを求めているのか自分でもわからない。ただ、行かなきゃと思った。行ってみたかった。そこに行ってなにかがあるなら、なにかを得られるなら、とにかくそれが欲しかった。そうすることしか思いつかなかった。

　舗ほ装そうされた山の中の道を転がるように駆かけ下りていく。原チャリの免許とろう、絶対とろう、とこんなときだというのに思う。七しち福ふく神じんめぐり入り口、と書かれた赤いのぼりを横目で見ながら通り過ぎる。

　やがて、長い長い、橋の目の前に出た。

「……なんで、なんすか……!?」

　息が苦しい。喘あえぎながら、橋を渡り始める。これが、万ばん里りが落ちた橋だ。あのとき一体なにがあったのか、誰だれにもわからない。当の万里が忘れてしまっているのだから、警けい察さつにだってわかりようがなかった。

「……リンダ先せん輩ぱい……なんでですか……!?」

　教えてください、なんて呟つぶやく。なんで、あなたが俺おれの隣となりにいたんですか？　あなた、誰なんですか？　俺にとって、なんなんですか？　なんでなにも言ってくれないんですか？

　橋の真まん中なかを過ぎて、不意に足を止めた。ガクッ、と気が抜けてこけかける。

「……なんすかこの音は……!?」

　異い様ように粘ねばっこい、お色気を伴った鐘かねの音が突然山の中から響ひびいたのだ。いや～～～ん、ばか～～～ん、うふ～～～～ん……そんなノリで。あの鐘を鳴らすのは──誰だ。

　眩暈めまいがして膝ひざをつく。欄らん干かんにしがみつく。下を見ないよう、目を閉じる。二日酔いなのかもしれない。立ち上がれなくて、万里は自分の顔を手で覆おおった。クラクラと足元が揺ゆれる。いや、揺れているのは橋か。

　そのときだった。

　間の抜けた鐘の音の鳴る中、この橋を、走ってくる集団の足音が聞こえた気がしたのだ。

　思わず顔を上げて、そして、自分を追い抜いていくそいつらを見た。先頭を走る奴やつの姿を見た。そいつもこちらを見た。万里の顔をじっと見て、アホヅラでぽかんと口を開あけたそいつの顔。

　そいつは──

「万里！」

　俺なのか？

　名前を呼んで、そいつの肘ひじを摑つかんだのは、リンダなのか？

　なんなんだ。一体これはなんだ。脳みそごと回転するような眩暈に耐えて、唇を嚙かんだ。ふにゃふにゃとして、貧血のせいか感覚も鈍にぶい。

　再び目を開くと、そこにはただの橋が続いているばかりだった。誰だれもいない。鐘かねの音も聞こえない。……幻まぼろしだったのだろうか。それとも事故の後こう遺い症しようか。頭がどうにかなったのか。単に二日酔いのせいか。それとも、思い込みが、現実感を伴って見えてしまっただけのことだろうか。

　我われに返ったのは、尻しりポケットで携帯が震ふるえたときだった。

『万ばん里り？』

「ヤナっさん……」

『なにおまえ、どこにいんの？　外？　なんか俺おれ、今日きよう暇ひまで……っていうかちょっと話したくてさ。昨日きのうのこととかさ、いろいろ……おまえんち行っていい？』

「……俺……いないんだ……」

『は？　なんて？　よく聞こえねえ』

　終わりかけの桜がくすませる河か川せん敷じきと、大きな空。友達の声。長い橋。強い風。万里の他ほかには誰もこの橋の上にはいない。

　万里だけが今はたった一人ひとり、ぽつんと風景の中に佇たたずんでいる。現実の只ただ中なかに、生きている。ラーメンが茹ゆでられていて、母親がイライラしている、こんな瞬しゆん間かんを生きている。

　このまま気を失えたなら、その方がずっと楽かもしれない。
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　多た田だ万里が、リンダを見ている。

　スポーツ科学の講こう義ぎが急に休きゆう講こうになり、そそくさと解散していく学生たちの中に、リンダの姿を見つけたのだ。リンダも万里の視し線せんに気がついて、多田万里じゃん、と手を振ってくる。万里はその顔を見つめたまま、動けずにいた。訊ききたいことは山ほどあるのだ。でも訊けない。リンダが隠かくし事ごとを通す理由もわからないし、なにより自分でもなにがわかってなにがわかってないのかがわからない。なに？　なんかついてる？　と訝いぶかしがるリンダの顔を、万里はただ見つめ続けた。

　その万里の後頭部を、長い髪を綺き麗れいにまとめた派は手でな美人が見ている。彼女の名前は加か賀が香こう子こ。

　その香子の横顔を、複ふく雑ざつそうな顔をして、でも見つからないように身を潜ひそめて、すこし日に焼けた男が見ている。彼の名前は柳やなぎ澤さわ光みつ央お。

　その光央の背後で、彼の見ている視線の先に気づき、声をかけようかどうしようか考えている女がいる。彼女の名前は岡おか千ち波なみ。

　見知った顔が揃そろっているのに気がついて、スポーツ科学をとっていないのに教室に入ってくる奴やつがいる。彼の名前は佐さ藤とう隆たか哉や。

　彼らの背後を通り過ぎる、黒い影かげみたいな女がいる。その名は、もちろんＮＡＮＡ。

　俺おれの名前は多た田だ万ばん里り。

　死んでしまった、十八の男。

　誰だれにも気づかれず、誰にも知られず、ただ万里のことをいつも見ている。みんなのことを、見ている。

　一番後ろの席に座って、ゆっくりと足を伸ばした。今日きようの陽ひ射ざしはとても強くて、教室はポカポカと暖かい。万里のつまらない後頭部を眺めながら、気がつけば自然と目ま蓋ぶたが閉じた。強い眠りに引き込まれていく。







　今日のところは──ブラックアウト。





おわり












　あとがき




　こちらは東京です。今、七月の末です。喫茶店です。午前十時過ぎです。外はすでに酷暑の世界です。

　帽子に日傘に日焼け止めの対紫外線三重装甲で家を出て、小学校の前の通りを歩いてここまで来たのですが、夏休みに入った小学生が「ぴゃあー！」「きょー！」とか叫びながら次々走ってきて、トロい私をグングン追い抜いていきました。

　これからプールかー、すでにそこまでテンション高まってんのかー、とおばさんモードで見守る私の目の前で、走りながらむしりとるようにどんどん服を脱いでいく子供たち。えっ……と一いつ瞬しゆんあせりかける私。

　もちろん中にはちゃんとスク水を着込んできていて、靴も脱いでしまって、校門の中に駆け込む頃ころにはみんな裸足はだしです。で、校庭では先生方らしき大人おとな軍団が子供らを待ち構えていて、手にはホース。子供らの頭上めがけて全開で放水開始。持っていた脱いだ服もその辺に放り出して、子供らはもう絶叫＆興こう奮ふん。全員、野生の獣けものの仔こ状態。水しぶきで虹とかできちゃって。思わず立ち止まって、その光景に見入ってしまいました。

　だってもう……さあ。

　立ち上る塩素臭と、水気と、歓声と、炎天下とさあ……！

　心の底から、本当に、混ざりたかった……！

　この鈍重なＵＶ装甲をあられもなく脱ぎ捨てて、私もパン一いちで真水ぶっかけられて大おお騒さわぎしたかった！　ていうかパンツもどうせ透すけてしまうでしょう！　いさぎよく脱ぎ捨てて、生まれたままの姿でびしょ濡ぬれではしゃぎたい、ゆゆこ32歳児！　超マニアックな光景になってしまいますが、でも心は！　心は童わらべだから！　だからＯＫだから！　オゥケェ～イだから！

　……だめか！

　逮捕か！

　そうか……！

　では、心の赴くままに脱衣することもままならないほど熟うれ過ぎてしまったこの肉体をもちまして、改めて、皆様にお礼を申し上げたいと思います。

『ゴールデンタイム』をお手にとって下さった皆様。

　あとがきページまでお付き合い下さった皆様。

　本当に、どうもありがとうございました！　久しぶりの新作で、皆様のご感想がとってもとっても楽しみでもあり、すっごくすっごく恐ろしくもあります。ちょっとでも楽しいひとときを過ごしていただけましたでしょうか？

　静岡から出てきて東京に住む主人公、という設定で進めて参りましたが、一応すべての地名……「静岡」も「東京」もその他ほかも、架空の都市という建前で、現実とはちょっと違う創作上の世界として噓うそを交えて書かせて頂いております。お色気鐘も普通の音色の鐘だし、橋を渡るにはちょびっと通行料もかかります。舞台の大学も、特に具体的なモデルがあるわけではありません。

　そして次巻は、来年の春頃ごろにお届けできるよう準備しております。……ややドン臭めの進行ではあるのですが、でも、できる限り早めに！　もりもりと！　パワフルに書き続けていきたいと思っておりますので！　気力だけはオゥケェ～イですので！　どうか引き続き、ご興きよう味みもっていただけましたらなによりの幸いであります。どうぞよろしくお願ねがいいたします。

　……さて、外は現在ギラギラ真っ盛り、気温40度です。

　ここ数日、ずっとこんな炎天下です。本当に暑くて、夏バテしてしまいそうです。昨日きのうも暑くて暑くて、思わず11時半から焼肉ランチを食べてしまったのですが（夏バテ防止です。肉だけ大盛りでメシは普通盛りです。食欲湧かないんです）（そして正午になると混むので、ちょい早めに。自由業という身分を最大限に利用した狡こう猾かつな時間操作スキル──昼休みエスケープフロムずらしエンプロイメント）、なんとなく視界の端が、こう、ゆらゆら頼りなくゆれている感覚がするんです。

　見ると、知らないおばちゃんが口いっぱいにお肉を頰ほお張ばっている。……ああ違うわ、己おのれだわ……己の姿を映す鏡が張られているんですね。自分の横顔が映っているんです。で、なにがゆらゆら見えていたかって、その鏡の中の己の頰がね、あまりにも油ギッシュにテラテラてかり過ぎていて、鏡に映る私の背後の風景をさらに映し出してしまっているんです。

　わかりますか……？

　要するに、顔面が、光学迷彩を装備しちゃっているの。

　……そっか～、と頷うなずくしかありませんでした。肉を食いつつ、そっかそっか～、って。あれか～、女子も三十路を過ぎると光学迷彩使えるようになるんだわな～、って。みんな～、見えてる～？　って。ここだよ～、って。こ・こ・に・い・る・よ～、って。……生きていくのは大変です。もう、本当に大変です。我わが輩はい、今にも砕け散ってしまいそう……。

　それでも、どうにかこうにか生きていきつつ、光学迷彩で世間に紛まぎれ込みつつ、次のストーリーを本という確たしかな形にして、待って下さる皆様のお手になるべく早くお届けしたい！　そう思っております。

　というわけで、最後までお付き合い下さった皆様。改めまして、どうもありがとうございました。二巻も、どうかどうか、よろしくお願いいたします！　こうしてお手にとっていただけただけでなにより嬉うれしい私ですが、もしも気が向くことがございましたら、ぜひ、ご感想もお聞かせ下さい。簡かん単たんなものでも、たった一言でも！　もちろん長くてもイラストつきでも！

　そしてイラストを担当して下さった駒こま都つえーじ先生、担当編へん集しゆう者しやさま、引き続き次巻もよろしくお願いいたします。夏バテも知らない子供のように、まだまだガンガン突っ走って参りましょう！


竹たけ宮みやゆゆこ
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竹たけ宮みやゆゆこ

２月24日生まれ、東京都在住。真夏のゲリラ豪雨に備えて買ったこの本格長靴。履くと降らない。履いてない日に限って降る。降ってても履いてると止む。そして太陽が照りつける。すると蒸れる。ハンパなく蒸れる。タジン鍋ぐらい蒸れる。ふくらはぎ茹で上がる。
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駒こま都つえーじ

１月20日生まれＡ型。いろいろ手探りしながら描いてます。

最近、不死身かと思ってた実家の飼い猫が22歳でなくなり、永遠は無いんだなと改めて実感させられる今日この頃。
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春にしてブラックアウト











竹たけ宮みやゆゆこ








二〇十三年八月八日　配信
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