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コンタクト・ポイント
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　武進たけしん病院、男性医師用のロッカールームの片隅に、先日から段ボール箱が三個積まれたままになっている。

「これ、誰だぁ。私物置きっぱなしか？」

「整形の西紀にしき先生の。まあ、事情があるんだからいいじゃん」

　若手の医師たちがひそひそと囁いていた。

「事情？」

「西紀先生、離婚したって」

「マジかよ。西紀先生の奥さんって佐々木教授の娘だろ？　……っていうか、結婚したのって、つい最近じゃなかった？」

「まだ一年」

「早えぇ」

　ロッカーの裏側で、内科医の藤見千束とうみちづかは、ジャケットを脱ぎながら聞き耳を立てていた。

　噂の主、西紀昇太郎にしきしようたろうは整形外科医だ。

「なんでまた」

「さあ。西紀先生、真面目だし、浮気するタイプじゃないし」

「佐々木お嬢って確かすげー若いんだよな。西紀先生は三十ぐらい？　年の差？」

「うーん、年っつーか、あの奥さんは難ありだって。何度か会ったことあるけど、なんか暗いし、愛想ないし」

「あー、なんか、聞いたことあるかも。医局の食事会でも普段着で来ちゃうって……」

　そうだ。あんなどうしようもない小娘を押しつけられるから悪いのだ。もっと年相応のしっかりした女性だったら、長続きしただろう。そもそも父親の佐々木は昔から大嫌いだ。籐見は心の中で呟いた。

　ケーシーのボタンを留めつつ籐見が顔を出すと、若手医師がばつの悪そうな顔をした。

「籐見先生、いらっしゃったんですか」

「いたよ。あちらで村田先生も着替えてらっしゃる。まあ、ほどほどにね」

　うわさ話にやんわりと釘を刺し、籐見は彼らの横をすり抜けた。

　武進病院は、私立の総合病院だ。消化器内科の籐見千束は三十代半ばだが、年齢以上に落ち着いて見えるらしく、先ほどの医師たちとそう変わらないのに、一歩引かれてしまうのだった。この病院の医師は、ほとんどが同じ私立の医科大学出身で固められているが、籐見は数少ない国立大学出身だ。そんなこともあって、少し空気の違う先生、という存在だった。
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「おはようございます」

　籐見とうみが内科外来診療室に入ると、ナースが備品チェックをしながら頭だけ下げた。

「おはようございます。さっき、整形の西紀にしき先生がいらっしゃいましたよ。後でまた来るとおっしゃってました」

「あ、そうですか」

　用件は患者のことしかないが、 西紀の方から出向いて来ることは珍しかった。

　内科の初診は三人の医師が担当しており、籐見は普段二診を使っている。診療開始まで三十分ある。いまのうちに西紀のいる整形外科へ行こうかと待合を見ると、既に待合ベンチはいっぱいだった。この中を抜け出したら、患者たちは待っている自分をおいてどこへ行くのだと非難の目で見るだろう。朝っぱらからそんなストレスは抱えたくない。籐見は大人しく二診にこもることにした。

　午前中の内科外来はごった返している。やっと最後の患者が部屋を出たのは午後一時をすっかり回っていた。両隣の一診と三診からは人の気配が消えていた。

「お疲れ様」

　籐見が二診担当看護師の北村に声をかけると、カーテンの向こうから北村が言った。

「先生、あと一人、お願いします」

「え？　まだだった？　ごめん」

　すっかり終わったものと、デスク周りを片付けていた籐見は手を止めた。

「すみません、割り込みで」

　そう言いながら入ってきたのは、整形外科の西紀医師だった。

「西紀先生、朝は失礼しました。……どうされました？」

　とんでもなくひどい顔色をしている。籐見は椅子を勧めながら、まじまじと西紀の顔を見た。

「今日は僕が患者です。胃が痛くて」

「そうですか。では……」

　籐見は、朝聞いたゴシップが原因の一つだろうと思ったが、淡々と診察を進めた。

　腹部の触診をしながら、生活などの話を聞こうとして、籐見はふと看護師の北村がカーテンのすぐ後ろにいることに気づいた。

「北村さん、採血も僕がやりますから、お昼休憩行ってください」

「え、いいんですかぁ。じゃあ、遠慮無く。西紀先生、お先に失礼しますぅ」

　ちらりと顔を出して、北村看護師の影が去っていった。

　ナースの口は放送局だ。特に、若い北村は危険だ。年長の先輩たちに何でも喋ってしまう。

「お気づかいありがとうございます。……うっ」

「あ、ここ、圧痛ありますか。ここは？」

　籐見は丁寧に触診した。職員検診で覚えている、西紀の筋肉のついていた腹は、張りを失いへこんでいる。

「症状が出て一週間とおっしゃってましたよね。カメラ入れましょうか」

「そうですね……自分の目でも見たいし、昨日から食事してませんから、お願いしてもいいですか」

　西紀は診察台から起き上がった。

「経鼻の最新機種が先週入ったんです。すごく楽ですよ」

「そうなんですか！　じゃあ、是非お願いします。経口は苦手で」

「じゃあ……先生、えーと、今日の五時半はどうですか。その時間なら僕も手が空きますし」

「いいんですか？」

「ええ、特別に」

　籐見はにっこりと微笑んだ。

「もし、悩み事があるなら、お伺いしますよ。私でよければ」

　うつむき加減で、西紀は二、三度まばたきをしただけで、返事はしなかった。
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「あー、潰瘍まではいってないですけど、結構炎症ありますね。ほら、このへん」

　モニタを指して、籐見が説明するのを西紀はじっと聞いていた。

「これくらいなら投薬で抑えられます。酒、飲まれます？」

　西紀は手を横に振って、ノーのサインを出した。

「ああ、じゃあ、ストレスかな……。西紀先生の患者さん、多いんでしょう」

　籐見はわざと仕事のせいにした。

　悩みを打ち明けるべきかどうか、西紀は迷っていた。籐見とは患者を一緒に診ることがあり、信頼しているが、プライベートな話をするほど親しいわけではない。

　カメラのファイバー類を外しながら、籐見が聞いた。

「西紀先生、どうして今朝、私の診察を？」

「この病院で消化器に関しては、僕は籐見先生が一番信用できるからです」

「ありがとうございます。お世辞でも、素直に喜びますよ」

「いえ、お世辞ではありません。本当に信頼しているんです」

「嬉しいですねえ」

　のんびりした調子の籐見を西紀は無気力に見た。

「西紀先生、食欲ないと思いますけど、食事、刺激物は避けてくださいね」

「はあ……カップラーメンばっかり食ってます」

「食えますか？」

「半分も食えません。気持ち悪くって」

　胃のあたりをさすって、西紀はうつむいた。

「でしょうね」

「お恥ずかしい話ですが、僕、離婚しまして。いま、駅前のカプセルホテル暮らしなんです」

「はあ？　どうしてそんなところに。ビジネスホテル……はこのへんにはないですね。隣の駅ならあるでしょう」

「なんだかもう、考えるのが嫌になっちゃって」

　西紀は、ふう、と大きなため息をついた。

「信頼ついでに、話してみませんか？」

　籐見の優しい声に、西紀はこくりと頷いた。
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「ここじゃなんだから、夜にでも」

　そう言われて籐見から手渡されたメモに従って、西紀は電車に乗った。

「なんだかなー」

　車窓に流れていく夜の街明かりが空ろに見える。

　三十分電車に揺られて、降りたのは駅前にコンビニが一軒あるだけの淋しい場所だった。春の声を聞いたばかり、まだ少し寒さが残る。十分ほど歩いたのは、大きな塀や生け垣に囲まれた屋敷が建ち並ぶ住宅街だった。どの家も、立派な風格の日本家屋ばかりだ。その突き当たりに、ひときわ大きな屋敷があった。冠木門に掲げられた表札は「籐見」だ。

「うそ……ここ？　でか……！　これ、どこから入るんだ？」

　きょろきょろとインターフォンを探していると、門が開いて、籐見が顔を出した。

「いらっしゃい」

「うわ、先生！　どうして」

　西紀の問いに、籐見はひょいと上を指さした。門の上に小さなカメラがついていた。

「こんな家でも中はハイテク。ま、防犯ってもなーんにもないんですけど」

　籐見は西紀を玄関に案内した。

　門から玄関までは美しく刈り込まれた木が植えられ、灯籠まである。入口脇には小学生がすっぽり入れそうな大きな焼き物の壺。

「大きな壺ですねえ」

「それ、傘立て」

「……傘が見えなくなりませんか」

「ああ、うん。時々」

　籐見が戸を開けると、能舞台のような広い玄関が現れた。

「うち、スリッパとかないですから。すみませんね。靴下のままどうぞ」

　磨き上げられた床にはホコリ一つなく、靴下が汚れるとは思えなかった。

「……はー。籐見家ってすごいお家なんですね」

「まあね。詳細は長くなるからおいおい。さあ、どうぞ」

　西紀は玄関からすぐの部屋に通された。

　障子を開けると、居間と思われる様相だった。使い込まれた長火鉢の周りに座布団、壁際にテレビ。

「適当に座ってください。座布団はこれ。クッションがよければ、そこに」

　部屋の隅に、なぜかクッションがいくつも置いてある。

「あの、ご家族にご挨拶を……」

「ああ。僕、一人暮らしですから、遠慮なく」

「ここに？　お一人？　淋しくないですか？　怖くないですか？」

「一人に慣れてます。何か出たとしても、霊感とかそういうのないから分かりません」

「……出るんですか？」

「だから、分かりませんって」

　笑いながら籐見はマグカップを西紀の前に置いて、長火鉢にかけられた小鍋の蓋を開けた。

「西紀先生、何にも食ってないんでしょう。具合はどうですか」

「はあ……」

　西紀は胃のあたりをさすった。昼に処方された薬のせいか、痛みはやや治まり、少しの不快感があるだけだ。

「薬のおかげもあるのと……いま、あまりに驚いているので、さほど気持ち悪さを感じません」

「驚いてる？　ああ、この家」

　小鍋からスープをマグカップに注いで、籐見はスプーンを西紀に渡した。

「こんな大きなお屋敷……この部屋だって、何畳あるんですか」

「さあ？　二十畳くらいじゃないかな。ここ、僕の生活空間。たまにここで寝ちゃったりします」

　だからクッションが多いのだ、と籐見は肩を竦めた。

「それより、それ、トマトスープ。消化が良いように作ってますから、どうぞ」

「もしかして、先生が作ってくださったんですか」

「薄味にしてありますから、物足りないかもしれませんが、まあ、薬だと思って」

「申し訳ありません。遠慮なく頂戴します。…………うまっ！　お世辞じゃなく、マジでうまいです！」

　トマトスープの中に、細かく刻まれた野菜が柔らかく煮込まれている。あまり歯ごたえのないふにゃふにゃの物がスープのうまみを吸って、とろとろと舌の上で溶ける。

「これ、何ですか？　すっごく美味しいんですけど」

「ああ、葛です。本当はマカロニでもと思ったんですけど、そっちのほうがいいかなと。タピオカの柔らかい版かな」

「こんなうまいの、初めてです」

　男は胃袋を掴まれると弱い。籐見は経験から知っている。

「……すみません、おかわりしてもいいですか」

「ええ。ただし、二杯まで。それ以上は胃粘膜が回復してからです」

　西紀は素直に頷いて、マグカップを差し出した。

「こんなの、柔らかくなるまでに時間かかるでしょう。先生だって、病院出られたの遅いでしょう？」

「世の中には圧力鍋というものがあるんですよ」

「はー！　圧力鍋！　あの、蓋になんかついたやつですね。うちにもあったけど、使ってるところ見たことないです……。だいたい、こんな美味い物、作ってもらったことないです。ほとんどレトルトか買ってきた物ばかりだったし……」

「そうですか。じゃあ、これからは僕が作ってさしあげますよ」

「は？」

「西紀先生は、しばらく、ここに入院です。カプセルホテルにカップ麺なんて不健康すぎです。回復するまで、強制入院です」

　籐見が言い切った。

「えええ？」

「西紀先生には服薬指導と、生活指導が必要です」

「は、いや、あの……」

「なにか不都合でも？」

「ご迷惑でしょう」

「僕が決めたんです。迷惑だったら言いません。先生には安静も必要ですが、あの仕事場では無理だし、カプセルホテルなんて休まらないでしょう」

「でも……」

「でも、はナシ。どうせ誰もいませんし、部屋も有り余ってます。遠慮は必要ありません」

「はあ」

　西紀は部屋をぐるりと見渡した。特に理由はないが、ほかに思いつく仕草がなかったのだ。

「……正直言って、めちゃくちゃありがたいです。カプセルホテルに慣れなくて。実は僕、生活能力がなくて、食事も作れないんです。ひとりで飲食店入るのも淋しくて苦手で、コンビニのおにぎりかラーメンばかりで」

「生活能力、ないんですか？」

「全く。結婚までは母親が。結婚後は妻が……だったら良かったんですけど、彼女も生活能力のない人で。結局、どうしようもなくなって、僕が逃げ出しました」

　ため息をついた西紀に籐見がお茶を淹れた。

「番茶です。熱いから気をつけて。その話、誰にも言えなかったんでしょう。僕から外に漏れることはありませんから、吐きだしてしまいましょうよ。そんなストレス抱えたままじゃ、身体に悪い」

「悪口になってしまいます」

「いいんですよ。腹の中の黒い物、出しましょう。僕は聞くだけ。言いたくないことは言わなくていいです。でも、言っちゃったら楽だろうな、と思ったら、言ってください。聞き終わったらメモリ消去します」

　籐見が自分の頭を指した。

「じゃあ……、お世話になります」

「ＯＫ。その前に、楽な格好に着替えてください。安売り量販店の部屋着ですけど」

　籐見はパリパリとビニール袋を開けて、新品の証拠に目の前でタグを切った。

「ちょっと洗い物してきます」そう言って籐見が部屋を出た。
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　思った通り、西紀は流されやすい性格だ。籐見は洗ったマグカップを水切りカゴに伏せた。

　見かけによらず頼りない男は大好物だ。仕事中の西紀は、陽気で結構デキる男だ。だが、籐見の目には、どことなく頼りない空気がまとわりついているように見えていた。だから、初めて会ったときから少し気にしていた。

　好みの男はみな異性愛者だった。もちろん、自分と同じゲイの男と付き合うこともあった。しかし、いままでの男は、ほとんどが異性愛者だ。

　籐見にとって、男を知らない男を堕とすことは狩りだった。学生時代には成功率が低かったが、医師になると、結構な確率でベッドを共にすることができた。別れはいつも籐見からだ。数回で飽きることもあるし、二年以上続くこともある。

「さあ、どうしようかな……」

　籐見はザバザバと手を洗った。
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「西紀先生、痛みは出てませんか？」

「はい。ちょっと……ほんの少し違和感はありますが、いつもみたいな痛みは全くありません。ここんとこ、ずっと飲食で痛みが出てたんですけど、全然！　ありがとうございます」

　部屋着になった西紀が正座して頭を下げた。

「よかった。ほら、足崩して。ここではダラダラが基本。なんなら寝っ転がってください」

　籐見は自分も胡座をかいた。

「ありがとうございます」

「お礼はナシ。余計な気はつかわないで。……先生はご実家はどこですか？」

　気軽な調子で籐見はするりと本題に移らせた。

「Ｆ市です。父と兄が歯科医師で一緒に開業しています。母は普通の主婦で。兄夫婦も同居してます。あ、それと、僕は養子なんです」

　ひっかかりのない表情で言う西紀に、籐見は彼が養子のことを気にしていないと感じた。

「実の母、父の姉なんですけど。僕が生まれてすぐに両親とも事故で亡くなって。僕は、今の両親と兄を実の家族だと思っています。なんの分け隔てもなく、なんの不自由もなく育ててくれました。僕が結婚して家を出るまで、衣食住は親任せ、身の回りは母と義姉が全部やってくれていたので……お恥ずかしい限りですが、本当に僕は何も出来ないんです」

「もしかして、いま、ご実家に帰ると、またお母さんの世話になることが気になってるんですか」

「ええ……。ただでさえ気苦労かけてるのに、絶対にまた面倒見てくれると思うんです。義姉もすごくいい人なので、帰ってこいって言うんですけど……。妊娠中だし、申し訳なくて。実は、縁談を乗り気で進めたのが母なんです。母方の祖父が医師で、鈴木教授と知り合いで」

「なるほど」

　聞き役に徹すると決めた籐見は、短く相づちをうった。

「お見合いっていうのは、結婚を前提とするものですから、僕から断ることはしないでおこうと思ったんです。断るのは女性からじゃないと、失礼でしょう。だから、向こうが断ってこなかったので、ああ、これは結婚するんだなあ、って」

「結構古風なんですね。男らしい」

「……でも、結局は先に逃げたのは僕です」

　うつむいた西紀に、籐見は優しく言った。

「でも、ほっとした？」

　はっと顔を上げて、西紀が頷いた。

「マザコンと言われるでしょうけど、母は料理が上手で、家事もしっかり出来る人なんです。明るくて、おしゃべりで、世話焼きで。だから、僕は母が理想だったのかも知れません……」

「奥さんは違った」

「ええ……。全然喋らないんです。結婚までに何回か会ったときもおとなしい人だとは思ったんですけど。女の人ってネコ被るっていうじゃないですか。だから、そんなものかな、って。でも、笑わないし、喋らないし。一日中ネットして、外出は歩いて五十メートルのスーパーだけ。でも引きこもりとかそういうのでもなく……なんて言うか……」

「まあ、そういう人もいますね。家事は？」

「まったく。料理はできないから、レトルトか、出来合いの総菜か。スパゲティですら、お湯で茹でずに電子レンジにかけるんです」

「お母様とは正反対ですね」

「はい。ハンカチも皺のままで。洗濯は乾燥機からカゴに出して、そのままそこから着る。朝も起きられないし、玄関までも出てこないんです」

「もしかして、お母様は必ず送ってくれるタイプですか」

「どの家もそうだと思ってました……。誰かが出かけるときは、行ってらっしゃいと玄関で見送るものだとばかり。彼女にそれを言うとびっくりした顔してました」

　鈴木家なら、そうだろう。籐見は鈴木教授の小狡い振る舞いを思い出した。上の者には媚びへつらい、下の者は押さえつける。人を踏み台にしてのし上がろうと、五十代の今も蛇のように狙う男だ。

「すばらしいお母様だったんですね」

「ありがとうございます。母と比べちゃいけない、何にも出来ない僕にも問題はある、と改善点を考えたりしたんですが、ことごとく失敗しまして」

　番茶を一口飲んで、西紀が「うま……」と呟いた。

「お茶もペットボトルのものだったんです。……ああ、本当に悪口言ってる……」

「いいんですよ。病巣摘出だと思えばいいんです」

　ははっと笑いが漏れ、西紀が籐見を見た。

「彼女も慣れなかったんだと思います。家事はお手伝いさん、ファッションやグルメも興味がない。おそらく、自分で選ぶということをしないまま大人になったんだと思うんです。だから、化粧もしないし、服は楽なものばかり。一緒に買い物に出かけて、服とか靴とかいろいろ買ったんです。でも……医局の食事会にもデニムとスニーカーで来ちゃったんですよ。ほかのみんなが逆に気を使って、次から居酒屋とかに場所を変えてくれました。あとでナースに文句言われちゃいました」

「一応、飲み会とかにも出られるんですね」

「そうなんですよ。買い物も飲み会も、誘ったら、べつに嫌そうな感じじゃないんです。おとなしくついてくる。自分からアクティブに動くことがないんです。行動するためには誰かの指示を待ってるんです。僕がもっと構ってあげればよかったんですけど……」

　あの親に抑圧されて育てられた女だ。構ったところで無駄だと思ったが、籐見は口には出さなかった。

「西紀先生はきっと気をつかって、構って差し上げたんでしょう？」

「分かりません。……一緒に考えて、一緒に努力して、そうやってお互いを支え合って成長するのが夫婦だと思ってたんです。だから、失敗しても僕も一緒に家事をやったりしてみたんですけど、たとえば僕が米を研げば、彼女はもうそれをしなくなるんです」

「ん？　米を研ぐって、朝飯にですか？」

「いえ、帰宅してから」

「先生だって、お帰りは結構遅いでしょう」

「じーっと待ってるんですよ……総菜なんかは近所のスーパーで買ってくるんですけど。一緒に御飯作ろうって言ったから、それを守ってたんでしょうね」

「そうですか。従順な女性ですね」

　彼女を否定するのは簡単だが、籐見はそれをしなかった。
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「…………そんなことが積み重なって、僕は逃げました」

　彼女への愚痴、自分の至らなさなど、言うだけ言ってしまうと、西紀は大きく息をついた。

「お疲れ様でした」

　籐見が淹れ直した番茶を注いだ。

「はー。なんだか気が抜けました」

「そう、よかった。全摘オペ終了、かな」

「長々と愚痴ってすみませんでした。聞いていただいてありがとうございます」

「どういたしまして」

　籐見が自分のこめかみに人差し指を当てて、「ピッ」と言った。

「？」

「メモリ消去です」

　ニッと笑う籐見の心づかいが、西紀の気を楽にさせた。

「さ、風呂入ってください。こっちです」

　案内されて、西紀は長い廊下を奥へ進んだ。

「先生……この風呂、なんですか！」

「なんですかって、何ですか？」

「広すぎです」

「家のサイズに合わせたんでしょう。仕方ないです」

　呆れた顔の西紀に、籐見が小さく肩を竦めた。

　檜の湯船は、百八十センチの西紀がのびのびと手足を伸ばせる大きさだ。湯温もちょうど良い。西紀は目を瞑って息をついた。

「ふー。温泉みたい。籐見先生って、何者なんだ……？　お坊ちゃまってより、この家なら、殿様？」

　先ほどは一人で喋り続けて、気がつくと二時間以上経っていた。その間、籐見は余計な口をはさまず、ただ聞いていてくれた。それだけなのに、安心感を得た。籐見が患者に人気があるのがよく分かる。

　湯に入る前にもざっと身体は洗ったが、ふやけるほど湯に浸かったので、西紀はもう一度石けんを泡だてた。ゴシゴシとタオルで身体を擦ると、心の垢まで流れるような気がした。股間も丁寧に洗い、だらりと下がる息子に目をやった。

「これも全然使わなかったな……」

　夫婦生活の話は、籐見にしなかった。離婚の原因はそこにもあった。

　新妻はセックスも嫌がったのだ。彼女もはじめの何回かは応じていた。病気も持っていないし、子どもも欲しかったから、最初から避妊はしなかった。それが彼女のお気に召さなかったのだ。成人女性の、しかも医者の娘とも思えぬ訳の分からない理屈で、何度目かの夜、彼女は避妊具なしだということに気づいたとたん、悲鳴を上げて寝室から出て行った。それ以降、彼女と寝ることはなかった。

「バージンだったから仕方ないのかもしれないけど、ゴムしてないことぐらい最初から気づけっての……。なあ？」

　息子に同意を求めてみたが、不毛な問いに答えはなかった。

　中学・高校では、テニス部だった。男子校のむさ苦しさ。きつい練習のあとに反応する若い性の処し方は、シャワールームで先輩に手ほどきを受け、後輩に伝えた。なかには尻を使う者もいたが、ほとんどは乱暴に手で出しあうものだった。

　それでも、今のこの状態よりはずっとよかった。返事をしない息子を我ながら哀れんだ。

「おまえだって、たまにはやりたいよな……？」

　カプセルホテルの小さなテレビに流れるアダルト作品を見ても、精神的に疲れているのかほとんど反応しなかった。朝の漲りも絶望的に少なくなっていた。

「このまま枯れるのかもな」

　西紀は泡だらけの身体を思い切り流した。







「お風呂、ありがとうございました。ずっとシャワーばかりだったので、スッキリしました！」

「はい、水。胃に負担がかかるから、常温」

「あ……ありがとうございます。胃のこと、すっかり忘れてました！　先生、全然痛くないです！　うわー、嘘みたい」

　頭にタオルを被ったまま、西紀は腹部を撫でた。夕方までの不快感が全くない。

「良かったですね。さあ、もう遅い。さっさと寝て、明日に備える！　寝室はこっち」

　籐見が居間と反対側に廊下を進み、襖を開けた。

「勝手に荷物を移しました。何も触っていませんが、無くなったものがあれば泥棒は僕ですから、言ってください。服はここに掛けてあります」

　籐見が両開きのタンスを開けて見せた。

「朝食は六時半。身支度を調えて最初の部屋に来てください。僕の部屋は隣。夜中に具合が悪くなれば、叫ぶか暴れるかしてくだされば来ますから。じゃ、おやすみなさい」

　真面目な顔で言った籐見が部屋を出ようとした。

「あのっ！」

「はい？」

「いろいろ、ありがとうございます。風呂もすごく気持ちよくて……」

「そこまで。続きは明日伺います。先生は早く寝ること。消灯です」

　言われて、西紀は部屋の中央に敷かれた布団に潜った。あれもこれもと頭に浮かびかけたが、三十秒後には全て消えて、眠りに落ちた。







「西紀先生、朝です。起きてください！」

「……ん……」

「起きて！　おーきーろー！」

　西紀はピピピと聞き慣れない電子音がしているのに気づいた。

「え……あ……？」

　鳴り続ける目覚まし時計を西紀は胸に抱えていた。

「ほら、それ、止めて。大丈夫ですか？」

　目の前に、籐見の顔があった。

「うあ！　おはようございます！」

「おはようございます。朝飯、できてます。顔洗って、着替えて。遅刻しても知りませんよ」

　西紀は飛び起きた。

　慌てて身支度して居間に行くと、長火鉢に土鍋がかけられていた。

「まだ胃に負担かけられませんから、お粥です」

　きちんとネクタイを締めた姿で、籐見が漆の椀に粥をよそった。

「すみません……ありがとうございます。いただきます！」

　ふわっとした卵、薄い塩味が何とも美味く、西紀はあっという間に平らげた。

「おかわりはもう一杯だけです」

　笑いながら籐見が粥の上にショウガを擦った。子犬のような目をして待っている西紀がおかしい。

「……籐見先生、めちゃくちゃ美味いです！」

「身体が温まるし、気分も落ち着きます」

「本当にありがとうございます。風呂もすごく気持ちよくて。生き返った気がしました。布団もふかふかで！　こんなにぐっすり寝たのも久しぶりです」

「よかったですね。さあ、もう、出なくちゃ。整形外科、今朝はカンファレンスあるでしょう？」

「うわ、そうでした！」

「僕は消化器外科と打ち合わせがあります。少し待っててください。これ、台所に片付けてしまいます」

「手伝います！」

「いいです。病人は薬飲んで。大人しく待っててください」

　五分ほどして、籐見が戻ってきた。西紀は包みとコーヒーショップのサーモボトルを渡された。

「はい、弁当。こっちが昨日のスープ」

「ええっ！」

「病人食です」

　当たり前のように言って、籐見がジャケットを着た。

「いや、あの……」

「何か？」

「ありがとうございます！」

「さ、行きましょう。二十分の電車に乗らないと！」

　西紀は籐見に背を押された。

　玄関を出ると、籐見が「ちょっとこっち」と庭を指した。

　玉砂利の間に敷かれた石畳を通ると中庭で、奥から大きな黒い犬がタタタッとやってきた。

「うお、わんこ！　大きいですね」

　西紀はしゃがんで手を出した。犬はくるくると西紀の周りを回り、フンフンと匂いを嗅ぎ、ワンと一声発した。

「西紀先生のことが気に入ったみたいですよ」

「すごい躾けられてますね！　名前、何ていうんですか？」

「オットーです。オットー、行ってきます。留守番、頼んだよ」

　しっぽを振りながら、犬が玉砂利のところまで来て座った。籐見が竹製の柵を閉めると、犬はそこに座った。

　二人は駅まで早足で歩いた。

「賢いですねえ。ちゃんと見送ってくれるんだ」

「不審者には近所迷惑なくらい吠えます。良い番犬です」

「あれ？　僕、夕べ吠えられませんでしたよ？」

「お客さんが来るって教えてありましたから」

「えっ、そんなので、言うこときくんですか！　すごい……！」

「嘘です。実は低く唸ってました」

「僕、犬大好きなんです。実家でも飼ってます。オットーと違ってバカわんこですけど。散歩とか、どうしてるんですか」

「朝に一時間。今日も行ってきました」

「えっ！　……先生、寝てらっしゃらないんじゃないですか！　僕が風呂上がったのって一時くらいですよね」

「二時前です。ちょっと眠いから、着いたら起こしてください」

　電車に乗るなり、籐見は吊革に掴まったまま目を閉じた。

「わ、本当に寝てる……」西紀は小声で呟いた。

　昨夜の自分語りを思い出し、恥ずかしくなった。だが、不思議な程、胸苦しさが消えている。食道のあたりに石が詰まったような重い不快感が続いていたのだが、今朝はそれが全くない。心に鬱積したものを吐き出すだけでこんなに違うものか。西紀は隣でこくりと頭を垂れている籐見の横顔を見た。







　昼休み、整形外科の医局で西紀は弁当を広げた。

「うわ！　うまそう！　西紀先生、どうしたんですか？　もう彼女ができたんですか！」　通りかかった後輩の山田医師が声を上げた。

「いや。ちょっと胃の調子が悪くて。知り合いに作ってもらったんだ」

「へーえ、知り合いぃ」

　ニヤニヤと笑う山田に、西紀は手で弁当を隠した。内科の籐見に世話になったと言えばいいのだが、なんとなく言いたくなかった。

「隠さなくてもいいじゃないですかぁ。西紀先生、このごろ暗い顔してたから、良いことですよ。あ、まだ彼女じゃないんですか？　いま、先生フリーなんだから、彼女候補がいてもいいじゃないですか」

「いや、そういうんじゃないって」

「えー、でも、そのおにぎり、飯粒柔らかそうにしてあるし、野菜も胃に負担かからなさそう。彩りもいいし。その弁当、すごく考えてありますよ。自分の母親、栄養士だから、分かるんです」

　山田はまたニヤニヤ笑った。

「そうなんだ。いや、マジで違うから」

「じゃ、そういうことにしときます。でも、ひとつだけ。そのポット、味噌汁ですよね？　その弁当に大豆が加われば、植物性のタンパク質が補えて栄養的には満点です」

「ざーんねん。トマトスープでした」

　西紀がコーヒーカップにサーモボトルを傾けると、豆入りのスープが流れ出た。

「あっ」

「ほーら！　彼女候補さん、すげー。絶対、彼女に昇格させるべきですよ！」

「だから違うって……」

　山田を追い払いながら、おかずに箸をつけた西紀は、思わず「うまっ！」と言った。

「うまいんだぁ」からかうように笑って、山田はピースサインをして医局を出て行った。

　患者への食事指導は栄養士任せにしてある。知識はあるものの、うわべだけだ。西紀は、自分の診療姿勢を反省した。料理が出来ずとも、もう少し勉強しなければと思った。

「……にしても、うまい」西紀はよく咬んで味わった。
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　籐見は、西紀が使った部屋の襖障子を開けて、「やっぱり」と呟いた。

　思った通り、布団は敷きっぱなしのうえ、掛け布団は起きたそのままの形になっている。部屋着はさすがに畳んであるが、丸めてあると言った方が正しい。

　籐見はシーツを直し、布団乾燥機を入れた。

　カプセルホテルのコインランドリーで洗濯していたと西紀は言うが、怪しいものだ。だから、病院のロッカーに放り込んでいる衣服を全部持ってくるように言ったのは正解だっただろう。

　昨日の診察から、このような展開になるとは思わなかった。前の男と別れて半年、しばらく退屈していたから、西紀を口説くのも悪くない。近づいてみると西紀は思った以上に可愛い性格をしている。籐見は久々に何かを見つけた気がした。

　クゥンと犬のオットーが甘えた声を出している。塀越しに西紀の匂いを感じたのだろう。籐見は玄関に向かった。

「お邪魔します」

「ただいま、でいいですよ」

「じゃあ、ただいま帰りました」

　衣類の入った紙袋をいくつも下げて、西紀が嬉しそうに言った。

「えへへ」

「どうしたんですか」

「いや……電気のついた家に帰るっていいですね。淋しくなくて。カプセルホテルって賑やかですけど侘びしいんですよ」

「なによりです。それ、洗濯物ですね。洗濯機は風呂場の横にドアがありますから、そこに置いてください。置いたら、部屋で着替えて居間へどうぞ」

　籐見の指示に、西紀が「はいっ！」と返事した。

　籐見が食事を居間に運ぶと、西紀が立ち上がってがばっと頭を下げた。

「うわ、なに？」

「すみませんでした！　僕、もしかして、布団そのままでした……よね？」

「そう。まあ、先に食ってからにしましょう」

　籐見はテーブルに食器を並べた。直径一メートル以上ある木を輪切りにしたもので、年輪を活かした造形が美しい。

「お弁当もありがとうございました。すごく美味くて、びっくりしました。それに、胃も全然痛くなりませんでした」

「薬の処方が正しいからです。痛くなってもらっては困ります。今日も御飯は軟らかめですよ」

「はい。いただきます！　……籐見先生、うちの母親より料理上手かもしれません」

「それはどうだか」

「どうしてこんなに上手いんですか」

「一人暮らしが長いんです。それに、患者さんに食事指導するのに、知らないでは済まされないと思って、ちょっと勉強しました」

「あ！　それ！　そうなんですよ！」

　西紀が大声を出した。

「……なに」

「あ、すみません。今日、僕、思ったんですよ。患者さんへの指導は全部栄養士さん任せにしてたって！　やっぱりもっと自分で勉強しなくちゃ。先生、よかったら教えてください」

「それは構いませんが、先に栄養学を自分でおさらいしてください」

「う……。先生はそこから始められたんですか」

「学生時代にクリアしました」

「ああああ……！　栄養学って飯田先生でしたっけ？　こわーいおばちゃん先生」

「さあ。そちらの大学のことは分かりません」

「え？　あれ？　籐見先生ってＳ医大じゃなかったんですか」

「違います。とにかく、台所のことも生活全般も、少しずつやっていきましょう」

　籐見は出身大学を言わずに、はぐらかした。それには気づかず、西紀が身を乗り出した。

　ほうれん草の白和えを口に運びかけていた西紀が、箸の先をじっと見て言った。

「……こんなの、作れるようになるんでしょうか？」

「作るのは簡単です。加えてこれの栄養素を覚えるんです」

「うわ。でも、はい。頑張ります。やっぱり診療するのに必要ですよね。もっとちゃんとやっときゃよかった」

「西紀先生は胃炎より、生活力欠乏症の治療で、しばらくここに入院です」

「はい！　……って、いいんですか？」

「駄目なら言いません」

　西紀が箸を置き、正座し直して頭を下げた。

「本当に助かります。よろしくお願いします！」

「こちらこそ」

　籐見は西紀の屈託のない素直さを面白く思った。

「はー。でも、不思議です。夕べ先生に話して、寝て、起きたらもう胃の痛みが無くなってたんです。飯食っても不快感ゼロ！」

　腹をさすって西紀が言った。

「薬のせいです。……西紀先生、職業は」

「え……すみません。でも、この辺が重苦しくつかえてたのが、すーっと……。これから、もっと患者さんの話を聞くことにします」

「そうして差し上げてください」

　籐見は、西紀が食事の間もにこにこと喋るのを遮ることをしなかった。







　台所で洗い物をさせると、西紀は洗剤をどばどばとスポンジにかけ、シンク中を泡だらけにした。

「……油ものでもないのに、そんなに洗剤は必要ありません。御飯粒などはしばらく水につけていれば取れます」

「あ、そうなんですか」

　西紀が言ったとたんに、つるりと滑った茶碗が飛んだ。床に着地する寸前に籐見がキャッチした。

「すみませんっ！」

「いえ。気をつけてください」

「先生お見事ですね。ローボレーが上手そう」

「西紀先生はテニスを？」

「ええ。大学時代もずっとやってました。医学体で三位です」

「そうでしたか。僕も高校まではテニス部でした」

　胸を張った西紀に、籐見は自分がインターハイで準優勝したことは言わなかった。

「わ！　そうなんですか！　今度是非」

「悪いけど、学生時代にちょっと足を痛めたので、もう無理はしないようにしています」

「そうだったんですか……調子に乗ってすみません」

　謝った拍子に、シャボン玉が浮かんだ。
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「…………そういう訳で、西紀先生はしばらくうちで暮らします」

「ふーん」

　籐見の報告に、武進病院院長の武田が生返事をした。

　武進病院の院長室は一階の西の端、院内と渡り廊下で続く奥まった一角にあり、小さく質素なものだ。何度か建て替えをした病院部分と画されたここは、昭和初期に開業した当時の面影を残している。調度品も古い机と書棚、来客用のソファもアンティークの部類に入る。明るく開放的で近代的な、最新鋭の機器を揃えている病院内とは少しイメージが違い、落ち着きすぎるほど落ち着いた空間だ。

　七十代後半の武田院長は、現役で総合外来を担当する医師だ。

「また、男か」

「そういう関係ではありません」

「おまえのことだ、そのうち手を出すに決まってる」

「人聞きの悪い」

　籐見はデスクに置かれた外科用レーザーのパンフレットを手に取った。

「すぐ離婚していいから、おまえも跡継ぎの子どもを作ればいいのに」

「またそんな暴論を。これ、どのレーザー買うんですか？」

「ああ？　まだ決めてない。外科の会議にかける」

「Ｄ社のこれ、聡子ママが開発に関わってますよ」

「あ、そう。じゃ、それを推しておこう」

「会議で決めるんじゃなかったんですか？」

「聡子さんが作ってるんだったら、間違いない。推薦くらい構わない」

　しれっと言う武田院長は、籐見の実父だ。

　武田夫妻には五人の息子がいるが、全員母親が違う。

　妻の千草は、病気のために子どもが望めなかった。彼女は、武田が手を出した女が産んだ子どもを全部認知して引き取り、どの子どもにも深い愛情を注いで育てた。武田の長身痩躯で知性的な顔立ちは、いまだに女性患者が慕うのだから、若い頃の艶聞は推し量れる。彼の五人の息子は全員医師で、それぞれ武進病院の分院長として活躍している。四人目から十歳離れている籐見千束には、この本院が与えられることになっている。

　実母の籐見聡子は、当時、物理学の大学院生だった。アルバイトで武田家長男の家庭教師をしていたところ、武田院長と理無い仲になったのだ。彼女は研究者として生きていくと決めていたため、あっさり子どもを手放した。

　武田千草は、籐見が産まれたとき、自分の名前から一字取って千束と名付け、ことのほか彼を可愛がった。彼が物心つく前に、聡子は渡米した。だが、千草は、上の息子たちの母親たちと違い、聡子だけは千束に関わらせ続けた。千草と聡子の母親は友人だったからだ。聡子は少女の頃から勉強ばかりしており、女性らしさに欠けていた。それを千草や両親が気にかけていたら、武田が手をつけてしまった。聡子に結婚の意思はなく、いまも独身で研究者として活躍している。そんな聡子だから、千草はこまめに千束の写真を彼女に送り、ことあるごとに電話で声を聞かせ、籐見夫妻とも行き来を続けた。おかげで、千束は複雑な家庭を意識することなく育つことが出来た。

　籐見夫妻が相次いで病に倒れたのは、千束が二十歳になる頃で、それを機に武田夫妻は千束に籐見の姓を名乗らせた。でないと、籐見家が途絶えると考えたのだ。

　千束が了承したとき、武田院長は彼に「本気か」と問いただした。千束が同性愛者だと知ってのことだった。父が知っていたのはショックだったが、隠し立てはしなかった。父は小細工が利く相手ではなく、敵に回せば恐ろしいが、味方につければ誰よりも頼りがいがある。父と息子は籐見家存続の策を練り、現在も作戦続行中だ。

「まあ、西紀先生は充分休息させてあげなさい。彼は患者からの評判もいいし、スタッフとの揉め事もない。佐々木の娘を貰ったのだけが失敗だったな」

「佐々木先生、相変わらず上昇志向のようですね」

「ふん。学長選に出るらしいが、無理だろう」

「邪魔はなさらぬように」

「するか。佐々木にそんな労力をかけるのも勿体ない」

「俺もそう思います」

　この二人は顔も性格もそっくりだが、院内で彼らを親子だと知る者はほとんどいない。
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　午前五時、籐見家の庭では犬のオットーが飛び跳ねていた。散歩の時間だ。籐見がリードを付け替えていると、縁側の障子が開いた。

　さすがのオットーも身構えた。雨戸を閉めていないガラス越しの廊下、障子の一番下から西紀の頭だけが出てきたからだ。

「オットー、大丈夫だ。西紀先生だよ。それにしても……ホラー映画だな」

　昨日、自分も散歩に行くと言ったからだろう。目覚ましで気がついたものの、身体が起きていないのだ。

「おはようございます。身体が本調子じゃないんですから、無理せず寝ること」

　籐見がガラスの向こうに声をかけると、ずりずりと頭が引っ込んで、障子が閉まった。

「小学生かよ。さ、オットー、行こう」

　オットーの散歩は、住宅街を抜けて丘を登って帰って来る約一時間のコースで、籐見の宿直と大雨以外は毎日歩く。同じく犬の散歩中の人と適当に会釈を交わしつつ、仕事のことを考えるのがいつものパターンだが、そこに西紀のことが加わった。

　西紀は、いままでも院内で気になる存在ではあった。眺めるだけで目の保養になったし、診療も任せられる。職場の男には手を出さないと決めていたから、最初から恋愛対象外においていた。しかし、こんなチャンスを逃すのは惜しいと籐見は思った。

　散歩から帰り、オットーを庭に連れて行くと、まだ寝間着のままの西紀が縁側に姿を見せた。

「おはようございます。すみませんでした……」

　オットーがわふわふと縁石に駆け寄った。

「オットー、ごめんな。明日はちゃんと起きるから」

「無理しない。身体が治ってきたら自然に起きられます。それまでは睡眠を取ること。さあ、着替えてください。十五分後に朝飯にします」

　籐見は自分もシャワーを浴びて着替えた。

　柔らかめの飯に豆腐の味噌汁、大根おろしにシラスをたっぷりいれたものを運んだ。

「これ、シラス干しですか？　柔らかくてうまいですね。全然塩辛くない」

「一度茹でて、塩抜きしています。でないと胃に負担が大きい。まだ元気が出ないのは、動物性タンパク質と油分を最低限にしているからです。あと二、三日は我慢してください」

「あ……そういえば、肉って食ってませんね。ああ、それで胃が楽なんですか？」

「まだ肉とか揚げ物とか、食う気にならないでしょう」

「ホントだ！　欲しくないです。そうか……まだ弱ってるんだ……」

「そうですよ」

「先生、そこまで考えてくださってたんですね。ありがとうございます」

「西紀先生はここに入院中なんですよ？」

「……そうでした」

　西紀が軽く頭を下げて、味噌汁を啜った。

「西紀先生、明日の午後の予定は？」

「何もありません。来月は研修が入ってますけど、今月中はなにも。入院患者さんもいまのとこ特に問題ないです」

　今日は金曜、武進病院は土曜午後と日曜が休診だ。

「では、明日と日曜は洗濯の特訓です」

「はいっ！　燃えますね、特訓」

「ただの洗濯です。梅干し、どうぞ」

　籐見は小さな壺の蓋を開けた。







　その日の午後、武進病院二階の会議室では、栄養管理会議が行われていた。参加者は管理栄養士、調理師、理学療法士、介護士、薬剤師が一人ずつ、内科主任看護師、外科からは消化器外科医、そして内科からは籐見だった。一ヶ月分の入院患者や糖尿病患者などの食事について報告や、費用、その他について話し合う。

　調理師が愚痴をこぼした。

「籐見先生の前で申し訳ないんですけど、ドクターたちがもっと理解してくだされば、助かるんです……任せていただけるのはありがたいと思うんです。でも……」

「丸投げは困るんですね」

　籐見が続けた。

「すみません」

「謝らないでください。お任せしているはずなのにクレームだけは出しているようですね」

　職員アンケートの書類に目を通しながら、籐見は言った。

「そうなんです」

「ドクターの意識がね、僕たちとは違うんですよ。見ているところも違う」

　理学療法士が助け船にもならない助け船を出すと、栄養士がおかしそうに言った。

「でもね、理解しようとしてくださるドクターもいらっしゃるんですよ。ご自分が体調を崩されたからっておっしゃってましたけど、食品栄養のパンフとか冊子が欲しいって来られた外科の先生がいらっしゃるの」

「へえ。外科系でそれはありがたいかな」「どなた？」皆がわいわいと話した。

　資料を読んでいた籐見には、西紀のことだと分かった。早速、行動するのは彼の真面目さを物語っていた。

「そういう先生が増えるといいですね。僕もカンファレンスの時などに声かけしてみます」

　籐見が言うと、調理師が「お願いします！」と真剣な声を出した。

「……期待しないでくださいね。僕にはなんの権限もありませんから」

「分かってますよぉ！」

　皆が笑った。会議を押しつけられた要領の悪いかわいそうな先生、皆がそう思っていた。籐見が院長の息子であることも、いつかこの病院を継ぐことも誰も知らない。
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「あ、籐見先生だ……」

　リハビリテーションルームにいた西紀は、籐見が廊下を歩いているのを見つけた。理学療法士が一緒にいる。ここは、内科医師があまり来ないエリアなので、西紀はもしかして自分に会いに来たのかと思った。

「そんなはずないか。でも、用事があるのかも。いや、違うか……」

「西紀先生、どうなさったんですか？」

　患者を迎えに来た看護師が、大きな図体で立ちふさがっている西紀を邪魔そうに見た。

「あ、いや、なんでもない」

　看護師に場所を空けてやりながらも、目は廊下から離れなかった。

　籐見の歩き方にほんの少し違和感を覚えた。右足を少し庇っているように思える。白衣の背はぴんと伸び、ファイルを持った腕の振りも普通だが、右足の踏みだしがやや弱く見える。足を痛めたと言っていたが、そのせいだろうか。まだ痛みがあるのだろうか。西紀は籐見がテニスをする姿を想像した。

「結構カッコイイかも」

　リハビリ用のボールを手にとって、ぽんぽんと床に弾ませ、サーブを打つ真似をしかけて、はっと気づいた。数人の患者が不思議そうな顔をしていたのだ。







　夜、風呂上がりの籐見が居間に入ってきた。

　西紀は、テレビを消して言った。

「籐見先生、右足、大丈夫ですか？」

「は？」

「今日、歩いてる姿見て思ったんですけど、右足、お痛みなんじゃないですか」

「……いや。椅子が苦手なので、今日みたいに会議の後だと、ちょっと変な歩き方になりますが、基本的には大丈夫です。ありがとうございます」

　髪の毛を拭きながら、籐見がぺたりと座った。

「すみませんね。この家も椅子が無くて申し訳ない」

「そんな！」

　はぐらかされかけて、西紀は籐見の足に視線をやった。

　日焼けしていない足首がパジャマの裾から突き出ている。風呂上がりの踵はふっくらとピンク色だ。見慣れた患者のガサガサした足とはずいぶん違う。

「ちょっと失礼」

「うわっ！」

　いきなりパジャマの裾をめくられて、籐見の長めの前髪からしずくが飛んだ。

「アキレス腱断裂と複雑骨折。ダブルスのプレー中にブチッとやっちゃって、転んだところにペアの選手が突っ込んできたんです。全てのタイミングが悪くてね。ペアの選手は体重八十五キロ、パワー全開で走ってきて、しっかり踏まれました」

「……痛かったでしょう」

　西紀は自分のことのように顔をしかめた。

「失神しましたから、わかりません。もう昔の話です。これだけ歩けるようになったのですから、満足しています」

「なんてことだ……」

　西紀は、無意識に籐見の縫合跡を撫でた。アキレス腱の手術は何度も行った。この辛さがどのようなものか想像できる。

「裂傷も酷かったんですね。ここにも傷があります」

「ああ、そうかもしれません。……もう、いいですか」

　撫で続ける西紀から、籐見が足を避けた。

「すみません」

「いえ。昔も後輩によく触られましたよ」

　籐見が苦笑した。退院後、テニス部の後輩と寝た。彼が傷を気にして無骨な手で撫でていたのを思い出したのだ。

　西紀は、なんとなくムッとした。自分以外にこの足に触れた人間がいるのが気にくわなかった。

「どうしました？」

「先生の脚はまっすぐで形が良いです。Ｏ脚でもＸ脚でもないし」

「どうも。西紀先生って脚フェチなんですか？」

　籐見にからかわれ、西紀は怪訝な顔をした。

「そうなのかな……気がつかなかったけど、そうなのかも。仕事柄、興味があると思ってたんですけど。脚フェチだったのか！」

「自分のことなのに、なに言ってるんですか」

　西紀は腕組みをして首を捻った。

「いや、そうかもしれません。……彼女も脚は綺麗でした」

「ひどいな。まあ、そうやって言えるようになったなら、大丈夫かな」

「え？」

「良いところを褒めてあげられる余裕が出てきたんですよ。心の余裕」

　籐見にぽんぽんと頭を撫でられて、西紀はドキリとした。







　土曜の朝、西紀は今日こそ！と決意していたのに、気がついたら鳴り続ける目覚まし時計を抱えていた。

「うう、まただ……。もう帰って来る時間……うう……あ。ああ？」

　久しぶりに下半身が硬い。思わず布団の中で確かめて、触れてみた。

「おっ、元気元気」離婚の前からほとんど朝に元気な息子を見ることがなかった。

　障子を開けて、縁側から庭に向かって「よっしゃー！」と拳を突き出すと、「ワン！」とオットーが鳴いた。散歩から帰った籐見がオットーのリードを付け替えていたのだ。

「何してるんですか」

「あ、いや、なんでも……あの……おはようございます！」

　挨拶に頭を下げた前屈みの格好のまま、西紀は障子を閉めた。パジャマの前が変化していたのを籐見が気づかぬはずはない。

「カッコ悪りー。……ってか、籐見先生もあるのか」

　不意に高校時代のテニス部での行為が浮かび、籐見の姿で想像した。

「すぐ飯にしますよ」

　庭で籐見の声がした。







　午前の診療が終わり、西紀が駅へ向かうと、先に籐見が歩いていた。内科の前田医師と一緒だ。背の低い前田が、籐見を見上げるように話しかけている。せかせかと歩く前田に合わせるように籐見が歩幅をとっているが、やはり右足が気に掛かる。もっと遠慮してゆっくり歩けよ！と西紀はむかついた。それを感じたのか、前田がちらりと振り向き、籐見に笑いかけた。偶然の出来事で、前田が自分に気がついていたはずはないのに、西紀はなんとなく嫌な気がした。

　駅で前田が反対側のホームに上がるのを確認すると、西紀は籐見の横に並んだ。

「どうも」

　ぶっきらぼうに言うと、籐見が笑顔を見せた。

「ああ、一緒だったんですね。ちょうどいい。スーパーに付き合ってください」

「はい！」

　一瞬にして、西紀の機嫌が治った。

　コンビニが一軒だけの淋しい場所だと思っていた最寄り駅は、反対側の出口から三分程歩くと、大型のスーパーがあった。

「僕、こういうとこ大好きなんです」

　いそいそとカートを引っ張って来た西紀に、籐見が呆れた顔をした。

「僕の家、日曜はいつも家族で買い物に出かけてました」

「子どもの頃でしょう？」

「いえ、結婚するまで。母が先頭で、父と僕がカート押して。一週間分の買い出しをするんです。兄夫婦も一緒に行くことが多かったです」

「兄上の奥さんも？　それはすごい」

「義姉もノリノリで。母と気が合う人なんです」

　食料品と一緒に、洗濯用のピンチやネットなどもカゴに入れた。荷物は二人とも両手に一杯だ。

　籐見の家まで、ぶらぶら歩く。西紀はちょっと心が弾んだ。結婚したとき、こういう生活をしたかったのだ。楽しい気持ちで、二人で喋って、買い物をして。彼女とは一緒に出かけてもこんな気分にならなかったのはなぜだろう……。

　並んで歩く籐見からは、優しさが伝わってくる。物を一つ買うにも、説明がついて、西紀に教えようとしてくれているのがよく分かった。

「先生、重いの持って、足は大丈夫ですか？」

「整形の先生が何をおっしゃってるんですか。これで走れと言われたら無理ですが、日常生活に支障はありません」

「そうです……よね。すみません」

　西紀はぺこりと頭を下げた。







　帰宅すると、籐見が腕まくりをして西紀に指示した。

「さあ、洗濯開始です！　下着はこっち。ワイシャツはこのカゴ、セーターはここに置いてください」

　言われるままに西紀は衣類を分けた。

「下着類は一応洗ってるんですけど……」

「洗い直しです。パンツと靴下はそれぞれネットに入れてください。目の荒いほう」

「入れました」

「じゃ、シャツとワイシャツ。アンダーシャツは脇のところに汗染みがつきますから、これスプレーしてください。ワイシャツの襟元と袖口にも」

「これ、なんですか？」

「漂白剤です。こうやって霧吹きに入れておけば便利です。で、スプレーしたら目の細かいネットに入れて。それで一回、洗濯機回しましょう。洗剤はメモリのところまできっちりです。入れ過ぎも少なすぎも駄目です」

「そういえば、母もネットに入れてました。あれは兄と僕のを分けてるんじゃなかったのか……」

「違うでしょう。さあ、セーター洗いますから、風呂場に行きましょう。そのタライ、持ってきてください」

　風呂場でセーターの押し洗いをすると、思った以上に汚れていることに西紀は驚いた。

「ちゃんと洗えば、結構サッパリしますよ。ドライクリーニングじゃなきゃ駄目なものもありますが、たいていの物は家で洗えます」

「その方が清潔ですよね」

　セーターを洗い終える頃には、洗濯機も止まっていた。

「乾燥機もありますが、明日まで干しておけば充分に乾きます」

　皺を伸ばして干す方法を教わり、西紀は一着ずつ真剣に取り組んだ。足元で、オットーがうろうろして、落ちそうになったハンカチをキャッチした。

「オットーも手伝ってくれるのか？　ありがとう。パンツばっかり見せてごめんな」

　オットーが咥えたハンカチをそのまま干そうとして、籐見に叱られた。

　デニムやスエットなども洗い、物干し場は一杯になった。

「ふー。洗濯って大変ですねえ」

「ため込んでいたとはいえ、一人分です。スポーツやってる息子がいると、お母様はさぞ大変だっただろうと思いますよ」

　居間に移り、籐見がお茶を淹れている間に、西紀はうつらうつらと眠気に襲われた。

「先生、横になってください。ほら、これ敷いて」

　頭の下にクッションを入れられ、西紀は急速に夢の中に引き込まれた。ブランケットを掛けた籐見がそっと髪を撫でたのも気づかなかった。
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「これ、何ですか？　すっごく旨いんですけど！」

　先ほどまで大の字で寝ていた西紀が、小鉢を覗き込んだ。

「東寺ゆばです。甘くないですか？」

「トージユバ。こんなの食ったことないです。これくらいの甘さ、大好きです」

「それはよかった。京都の学会に出たときに買ってきたんです」

　籐見は菜の花の辛子和えを取り分けた。

「これはちょっと辛いかも」

「もしかして、今日から味を戻してくださってますか？」

「少しだけね。いつまでも薄味では淋しいでしょう。ただ、動物性タンパク質はまだ控えめですよ」

「はい。ありがとうございます。菜の花も旨いです！　先生って本当に料理が上手ですね……。あっ！　これ、ぎんなんが入ってますよ」

「東寺ゆばは、湯葉の中にぎんなん、百合根、キクラゲなんかが入ってて、油で揚げてあるんです」

「油っぽくないのにコクがあるのはそれですか」

「油分もそろそろ解禁ですかね。今日の調子で考えましょう」

　籐見は、西紀の食欲も見計らっていた。今朝から、御飯の水分も通常に戻してみたが、大丈夫そうだと判断した。

「肉が無くても平気な自分が信じられません。いままで、毎日肉食だったんですけど」

「湯葉もタンパク質ですから。あと、煮豆も。昨日のように豆のサラダとか」

「あー、あれも旨かったです。豆って種類豊富ですね。茹でてドレッシングだけであんなに美味しいとは思いませんでした。僕、黒豆が大好きなんですけど、あれって正月限定でしょう」

「べつにそういうわけではないでしょう。スーパーでは一年中売ってますよ」

「えっ！　あの正月に食べるやつですか？」

　きょとんとしたあと、西紀は顔をしかめた。

「そうか……やられた……。うちでは正月に母が大鍋一杯に黒豆を作るんです。年一回のお楽しみって。だまされたー！」

「……まあ、作るのに時間もかかりますしね。お母様の作戦勝ちでしょう。そんなにお好きなら、明日作りましょうか。圧力鍋なら結構すぐにできます」

「え、そうなんですか？　僕でもできるんでしょうか」

「できます。確かストックがあったはずですから、後で準備しましょう。ああ、そうだ。黒豆の寿司は食べたことありますか？」

「なんですか、それ」

「じゃあ、明日の昼はそれを作りましょうか。手伝ってください。明日はアイロンの特訓と黒豆調理です」

「よろしくお願いします！」

　何日も誰かとこんな他愛のない話を続けるのは久しぶりだ。籐見は演技をせず笑っている自分に気がついていた。素直な西紀に構えずに自然にいて、人に対して疲れていない。

　西紀が食器を洗っている横で、籐見は棚からガラス瓶を取り出した。

「あった、あった。黒豆」

「おー！」

「これを洗って、一晩水に浸けます」

　ボウルにあけた豆に、西紀が洗剤をかけようとした。

「わー！　何するんだ！」

「洗うんでしょう？」

「そんなもの必要ない」

　籐見はそっと豆を洗って、水に浸した。

「このまま明日まで放置！　いいか、触るなよ」

「……すみません」

「別に怒っていません。こちらこそ、すみません。言葉遣いが悪かったですね」

「いえ、差し支えなければ、ですますじゃない方がありがたいです」

「そう？　じゃ、家の中だけ俺モードになっていいかな」

「病院でも、僕の前だけ……駄目ですか」

　大男がおずおずと言うので、籐見は笑った。

「じゃあ、西紀先生も敬語不要」

　西紀がにかっと綺麗な歯並びを見せた。







　日曜の朝。籐見が犬の散歩に出かけようとすると、西紀が庭に現れた。

「おはようございます！」

「おはよう。一緒に行く？」

　オットーがわふわふと西紀に飛びついた。

「オットー、よろしく。リード、持たせてもらっていいですか」

　まだ薄暗いなかを、二人と一匹は歩く。

「この辺、大きな家ばかりですね」

「古いから。駅向こうはマンションが出来て開発されてるけど、こっち側は変わらないな」

「さっきからオットーがあちこちの犬に挨拶してます」

「ああ、多分兄弟なんだと思う。オットーは捨て犬でね。同じ時期、この辺の家にも子犬が放り込まれてたから。来たときは手のひらサイズだった。門の内側に投げ入れられてたんだ」

「ええっ！　かわいそうに……。こんな良い犬なのに。ラブラドルでしょう？」

「雑種だよ」

「そうですか。オットー、おまえは賢くていい子だね」

　西紀がオットーに話しかけたので、籐見も習った。

「犬幼稚園から犬大学まで行ったんだよな、オットー」

「犬大学って！　訓練校ですか」

「そう」

　オットーがしっぽを振った。

「エリートだな、オットー。僕も習わなきゃ。先生、料理も教えてください」

「料理は理論に基づいて実践すればできる。化学実験とほぼ同じ感覚」

「確かに台所は実験室みたいだなって思いましたけど……」

「栄養学が分かれば、それに合った材料で、材料の性質に合わせた調理法をすればいい。プラス、勘と味覚センス」

　西紀が顔中をクエスチョンマークにした。

「こんなところだけ母親に似たのかな。俺の実母は物理の研究者」

「へえ！」西紀の声にオットーが振り向いた。

「カッコイイなあ。理系女子なんですか」

「バリバリ理系。彼女は料理なんてしないと思うけど」

　丘への緩やかな坂を上りきると、少し高台の広場に出た。片隅にベンチがある。籐見は横の木にオットーのリードを倍に伸ばしてつないだ。日曜は時間があるので、ここで休憩をとることにしている。ベンチで脚を伸ばしている籐見の横に、西紀が座った。

「さっき、実母っておっしゃいましたけど……」

「ああ。俺も養子。……まあ、複雑なんだけど。籐見は実母の実家。彼女は俺を産んですぐにアメリカに行ったから。実の父とその奥さんが俺を認知して、引き取られて、成人する頃に、籐見の姓を継ぐために籐見の祖父母の養子になって」

「はあ」

「父はさておき、義母が出来た人でね。西紀先生のお母様と良い勝負かも。俺は誰も恨むことなく今まできてる。義母が本当の母親だと思ってるよ。多分、兄たちも。全員母親が違う男ばかり五人兄弟、俺は一番下」

　オットーが籐見の脚の間に寝そべった。

「なんていうか……」

　西紀が言葉に迷って、ベンチを下りてオットーの背中を撫でた。

「兄たちも義母には頭が上がらない。全員を医学部卒業させた人です」

「ひええ、五人とも医者ですか。お父さんも？」

「もちろん。おまけに五人とも出身大学が違う。一校だけで固めると人脈が狭いけど、五校あれば、医者のネットワークは相当なものになる」

　そうやって武進病院は拡大したのだ。籐見は武田との関係は言わなかった。

「確かに。すげー……！」

「兄その一は西紀先生と同じＳ医大。その二はＭ大、その三がＬ医大、その四がＺ大。国立と私立をうまく押さえてるだろ」

「先生は国立でしたっけ。どちらですか？」

「Ｔ大」

　国内最難関の大学名に、西紀が口をあんぐり開けた。

　対面でそんな顔をされた籐見は、西紀の口を人差し指と親指で閉じた。

「国家試験通れば、みな同じ医者だ」

「いや、まあ、そうなんですけど、すげー！」

「院内で余計なこと言わないように」

　籐見は「しーっ」と人差し指を西紀の唇に当てた。







　圧力鍋で黒豆を柔らかくし、その後、砂糖などを入れて長火鉢にかけるまでを籐見は西紀に教えた。

「あとはコトコト煮るだけ。柔らかくするために重曹、色を綺麗にするならさび釘を入れることもあるけど、無くて大丈夫」

「さび釘？」

「黒豆のアントシアンと鉄イオンで色を定着。ま、気にしない。アクだけ取れば充分」

「はい」

　籐見はメモを取ることを許さない。頭で覚えろと西紀に言ってある。

「で、寿司。混ぜ寿司なんだけど、あれこれ入れるよりシンプルな方が黒豆の味が出る。黒豆、煎ったことある？」

「ありません」

「じゃあ、そこから。米研いで、昆布と塩と酒を少量。そこに煎った黒豆入れて、そのまま炊く。炊飯器でやってもいいけど、土鍋だと米が旨い」

　西紀が言われるまま、真剣に豆を煎った。

「米が炊き上がる間に、合わせ酢。煮きりしてアルコール分を飛ばす。キュウリは薄切りだけど、初心者はスライサーでやった方がいいな」

　キュウリと格闘する西紀を尻目に、籐見が錦糸卵を作り始めた。

「わー！　それ、上にのせる卵ですね。あれ？　この鍋、いつの間に？」

「ああ、干し椎茸。夕べ戻しておいたから。ちょっと甘めに煮たのを一緒に……って、椎茸苦手？」

　西紀が頭をぶんぶん横に振って嬉しそうな顔をした。

「……大好物なんだな？　オットーより分かりやすい」

　籐見は、子どものような笑顔を見せる西紀を可愛いと思った。
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「いまからがショーの始まり」

　黒豆で薄紫に色づいた飯を籐見が飯切りに移した。

「すし酢、回すようにかけて」

　籐見の指示の元、西紀は息を詰めて酢をかけた。

　さっくり切るように混ぜると、みるみるうちに寿司飯が濃いピンク色に変化した。

「うおおおおー！　すげー！　キレイだあ」

「酢酸との反応」

　籐見が身も蓋もない冷静な解説をする。西紀は尊敬するばかりだ。籐見をカッコイイと思う。切れ者でデキる男。その瞬間、西紀は胸に痛みのような刺激を感じた。何だろう、と不思議な感覚だった。

「ほら、煽いで」

　団扇を渡され、西紀はパタパタとすし飯を煽いだ。

「いい匂い……」

「胡麻は冷める前に入れる。食ったら黒豆と胡麻の香ばしさが広がる」

　こんなにウキウキと料理をしたのは初めてだ。結婚に夢見ていたのは、こんなふうに奥さんとキッチンで過ごす生活だった。

「先生、すっごく楽しいです」

「よかった。まあ、寿司作るのはイベントみたいな感じだからかな。具は淋しくても、特別感がある」

「早く食べたいです……」

「まーだ。少し寝かせて、昼飯に。いまから洗濯物のたたみ方特訓！　昼からはアイロン講習。今日のスケジュールは厳しいよ」

　籐見が物干し場へ追い立てた。







「こんなにきっちりしなくちゃいけないんですか……」

　見本として籐見が畳んだシャツは、そのまま店に並べられるような形だった。

「見やすく取り出しやすい。皺も伸びるし、清潔感がある。欠点はない」

「欠点は面倒なことです」

「今日はこんなに沢山あるから。普段は一週間溜めたとしてもここまでにはならないから。まあ、一週間溜めることもほとんど無いしね」

「…………できるかなあ」

「やるんだ」

　テニス部のコーチのようだと西紀は思った。

「全部畳んだら、昼飯。ちょっと吸い物作ってくるから、その間にやってしまうこと」

「はいっ」

　靴下もパンツも畳み方があるとは知らなかった。西紀はボクサーブリーフの皺を伸ばした。

　昼食は混ぜ寿司と菜の花と貝柱の吸い物だった。

　あまりに好みの味で、西紀は一口ごとに「うまいうまい」と言い続けた。

「いくらでも食べられそうです！」

「自分で作ったからだよ。食欲がそこまで出たなら大丈夫かな。でも、まだ薬は飲んでください」

　籐見が医者の顔で言った。

　食休みにオットーと庭で遊んでいた西紀は、庭の奥から縁側続きの座敷を見た。籐見が壁にもたれて本を読んでいる。投げ出した脚がすっきりと伸びている。

「オットー、見て。おまえのご主人はカッコイイね。尊敬する」

　だろ？とオットーが西紀の手を舐めた。

　離婚したのは、自分の努力が足りなかったのだ。籐見のように何でも出来れば、きっとうまくいっただろう。だが、本当に彼女で良かったのかという疑問も西紀の頭に浮かんできた。彼女を嫌いではなかったが、愛していたかというと、嘘になる。

「オットー、人って難しいなあ。……なあ、籐見先生っていいよな。いつでもお嫁に貰っちゃうよ……って、なに言ってんだ」

　じっと籐見を見ていると、西紀の胸にまた刺激が走った。痛くはないが、変な感覚だ。そんな西紀に「遊ぼう！」とオットーがジャンプして前脚で蹴った。







　アイロン掛けの特訓はテニス部のシゴキより酷かった。

　片袖に掛けている間に、もう片方に皺を寄せてしまう。自分でも情けなるくらいの不器用さだ。

「君は本当に外科医か！」

　とうとう先生とも呼ばれなくなった。

「あれ、どうしてだろ。あー！　また裏側に変な筋が……」

「よく見て。これがオペだったらどうするんだ」

「それはまた別。僕だって、診療はちゃんとできます。あちっ！」

　うっかりアイロンに触れてしまった西紀の腕を、籐見が無言で引っ張った。

　台所で流水をかけてもらいながら、西紀はしょんぼりした声を出した。

「すみません……」

「外科医の大事な右手だ。俺が注意しなかったのが悪い。すまなかった」

「そんな！　僕が不器用だったからです。こんなの、すぐに治ります」

「些細な傷でも、外科では感染の危険があるだろう。今日はアイロンは止め」

　籐見が西紀の手を確認して、「水疱は大丈夫そう」と、やっと表情を緩めた。籐見が心配してくれているのが分かり、西紀の胸が先ほどの感覚に襲われた。

　続きのアイロン掛けは籐見が行った。

　きっちりと正座して、手本を示す姿に西紀は見とれた。

「ほら、服は三次元で考える。布目とできあがりの様子を想像して皺を伸ばす。レントゲンでなく三次元ＣＴと思えばいい」

「はー、なるほど。立体……」

「まあ、ゆっくりやろう。初心者に一気にしようと思った俺も悪かった」

　籐見は、見事な手さばきですいすいとアイロンを滑らせた。

　しゅんと肩を落とす西紀をあやすような声で籐見が言った。

「夜は鱈の切り身と黒豆。鱈は焼くより蒸してみようか。ほくほくになる。きゅっと柚子絞って醤油を少し。どう？」

　西紀の落ちた肩が戻った。







「明日からムニエルとかカルパッチョとかで油に慣れようか。それがクリアできたら、肉も揚げ物も解禁」

　西紀は小鉢を手に持ち、一粒ずつ黒豆を味わっている。

「黒豆、うまいです……。昼の寿司も超うまかったし、肉とか揚げ物も大好きですけど、黒豆があったらもう何もいらないです」

「そんなに気に入ってもらえたら、光栄だけど。もう作り方わかっただろうから、次からは自分の味付けで作ってみればいい」

「……先生の味付けがいいです。母のより料亭のよりうまいです。超好みです」

「そりゃどうも。でも、自分で出来ないと意味がない。君、ここにいる意味、分かってる？」

「あ……そっか……」

　空になった小鉢を持ったまま、西紀は「できるかなあ」と呟いた。

「できます。俺だって試行錯誤の結果だから」

「なんだか意外です」

「誰だって同じ。最初は誰にでもある」

　籐見の言葉に、西紀は神妙に頷いた。
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　西紀が籐見家に世話になってから三週間が過ぎた。

　朝のオットーの散歩には寝坊ばかりで、間に合ったのは三日だけだ。籐見が散歩から帰ってきて、朝飯の支度をしながら「起きろ！」と言うまで目覚まし時計を抱えて眠っている。今朝も同じだった。

　朝飯を食べながら、籐見が言った。

「ああ、言うの忘れてた。今夜、俺、当直だから。晩飯は冷蔵庫。ごはんも入れてあるからどっちもレンジで温めて。明日の弁当は明日の昼に届ける」

　突然のことで、西紀は厚焼き卵を箸で摘んだまま慌てた。

「え、あ、はい！　えっと……」

「留守番くらいはできるだろ。洗濯も一人でできるな？　電話は掛かってこないと思うけど、鳴っても出ないでいいから。宅配も無視でいい」

「はい。あ、オットーの散歩は……」

「一日休んだくらいでオットーは文句は言わない。それより、一人で起きろよ。遅刻しても知らないからな」

「……頑張ります」

　西紀は離婚後、他の医師の当直を引き受けまくっていたため、体調を崩した時期に貯金が帰ってきた。おかげでこの何週間は、オンコールのみだった。

　この日の西紀は、午前の外来が普段より多く、忙しかった。そのうえ、外では救急車のサイレンが鳴り響いていた。

　昼の弁当をデスクに出したところで、診療室から呼ばれ、遅れてきた患者の画像データ確認をしていると、また救急車が到着した。

「なんか朝からやたらと救急車来てない？　何台受けたんだろ」

　ナースがどっさりと器具の滅菌パックを抱えて言った。

「多重事故ですって。この近辺の病院がどこもめいっぱい重症受け入れしてるそうです。多分、オペ要請きますよ」

　そこに電話が鳴り、ほら、と言う顔でナースは西紀に受話器を渡した。

　そのまま、西紀は応援で緊急オペに参戦する羽目になった。

　簡単なカンファレンスのみで始まった手術は、複雑で困難なケースとなった。







　オペ室は二階部分から見学が出来るようになっている。難症例を聞きつけた医師たちが入れ替わり立ち替わり見にきていた。後方の片隅で武田院長が座っている。自分がいることで執刀医たちに緊張させないためだ。

「どうも」と小声で院長の横にきたのは、籐見だった。

「交通事故だと聞きましたが」

「ふむ……骨折片が腸間膜を破ってる。左脚は足首から切断するかどうか、だな」

　なるほど、西紀が険しい目をしている。籐見がオペ中の西紀を見るのは初めてだ。

　前を向いたまま、院長が言った。

「あの先生だろう？」

「ええ」

　それだけで、親子の会話は終わりだ。

　籐見は西紀の手さばきを見つめた。いつまでたっても上達しないアイロン掛けの手つきは微塵も感じられないあたり、プロフェッショナルだと思う。

　そこへ、術中撮影のレントゲンがモニタに映し出された。外科医たちは一斉に目をやり、瞬時に判断を下していく。

　切断と言った外科部長に対して、西紀がモニタをもう一度睨んで異を唱えた。

「エクスパンジョン用のプレート、使いましょう！」

「あれはまだうちでは採用されてないでしょう」

　部長はあっさり却下した。

「確かに正式購入品目ではありませんが……」

「私は使用経験がありません」

「僕は研修受けました。確固たる自信はありませんが、この患者さん、まだ十七歳ですよ」

　若い少年の足を切断するのはしのびない。一縷の望みに西紀はかけたかった。

「気の毒だとは思いますが」

「こっちは脾臓摘出せずに温存します」

　消化器外科の医師が助け船を出した。

　見学ブースが何とも言えない微妙な空気に包まれた。どの医師も、部長と西紀の言い分は理解できたが、自分がその立場だったらどちらを選ぶだろうと思っていた。

　武田院長がすたすたと最前列に出て、マイクのスイッチを押した。

「そのプレート、あるんですか？」

　西紀がはっと顔を上げ、見学ブースに向いた。何人もの医師がいる中、院長を見据えて、言った。

「モニター用のがあります」

「じゃあ、採用。よろしくお願いします。うちのドクター全員を私は心から信頼しています」

　頭を下げる院長に、部長も軽く目礼した。

　つまり、責任は院長が取るということだ。見学していた医師たちが、一様にほっとした顔をした。訴訟を恐れて、保身と責任回避に走るより、よほど潔い。

　サブで付いていた医師が家族の了承を取るために、手術室を走り出た。

「リスクの高いことを」

　先に部屋を出て行く籐見の呟きを、武田院長は素知らぬ顔で聞き流した。







　長時間の手術を終えて、西紀は医局のソファにドサリと座った。

「お疲れ様です！　Ｅプレート装着、お見事でした」

　後輩の山田医師がほうじ茶を差し出した。胃を壊して以来、西紀はコーヒーを止めている。

「はー……全然自信なかったから、やりながらどうしようかと思った……」

「西紀先生がＥプレート使うって聞いて、オペ室に飛んでいきましたよ！　今度、教えてください」

「うん。でも、僕も研修受けただけだし、今回のは本来の使用法じゃないし」

「でも、切断せずに済んだんでしょう？　先生が入ってらしたから使えたんですよ！　僕や他の先生だったら切断ですよ？　結果オーライじゃないですか」

「内臓損傷もあるから、楽観は出来ないよ……」

「それはそれ。ねえ、先生、腹減ってるんじゃないですか？　昼の弁当食べてないでしょう。出しっぱなしだったから、冷蔵庫入れておきましたよ」

「あ……そういえば…………腹減ったぁ…………」

　西紀はソファに深く背をもたせかけた。

「どっか食いに行きますか？」

「いや、帰る……」

「あー！　やっぱり彼女さんが待ってるんだぁ。先生、ずっと弁当だし。夜も作って待っててくれてるんでしょう」

　山田が興味津々の顔をした。

「彼女じゃないんだ。残念でした。超腹減ったー。ＩＣＵ寄ってから帰る。お疲れ様」

「お疲れ様です」

　ＩＣＵに行くと、整形外科部長と外科部長がそれぞれの患者を診ていた。

　西紀は回れ右をしたかったが、先に外科部長と目が合ってしまった。手術中、彼の不機嫌さが伝わってきていただけに、気まずかった。

「おう」

「先ほどは出しゃばってすみませんでした」

　西紀が頭を下げていると、整形外科部長がやって来た。彼は別の手術室で他の事故患者にかかりきりで、詳細をまだ知らなかった。

「どうしました。西紀先生が何かやらかしましたか」

「いいえ、彼の機転でこの患者は足を切断せずに済みました。モニタ用のＥプレートを使って………………」

　外科部長が嫌味たっぷりに簡単に説明しはじめた。そういえば、この外科部長は別れた妻の父親と懇意だったはずだ。離婚のことも聞いているだろう……。

「………………そうですよね、西紀先生。……西紀先生？」

「え？」

「褒めていただいて照れてるんです」

　ぼんやりしていた西紀を庇うように整形外科部長が言った。

　外科部長が患者の前に陣取っているので、西紀は診ることが出来なかった。彼は担当患者を西紀に診せる気はないらしい。些細な悪意の棘が西紀に突き刺さった。

　整形外科部長が西紀の白衣を引っ張って、外へ出た。

「すみませんでした……」

「気にするな。モニタ用とはいえ、プレートの現物があってよかった。お偉いセンセイはプライドが高いんだ。よくやったよ」

　気の良い整形外科部長は西紀の腕をぽんとたたいた。

　ＩＣＵエリアを出て、西紀がエレベータを待っていると、中から籐見が出てきた。

「あ！」

「今日は大活躍でしたね。お疲れ様です」

「どうしてご存じなんですか」

　西紀は頬が緩んだ。籐見の顔を見て一気に緊張が解けたのが、自分でも分かった。

「ちょっとオペ室のぞきに行きました」

　籐見は、院内では丁寧語で話す。

「そうだったんですか」

「疲れた顔なさってる。胃の具合は大丈夫ですか？」

「実は昼のお弁当食べそびれて。すみません、せっかく作ってくださったのに」

「いいですよ。じゃあ、さぞ腹が減ってるでしょう」

「ぺこぺこです……」

　白衣の上から西紀は腹をさすって甘えた顔をした。

「健康な証拠です」

　続けて籐見は声を潜めて囁いた。「晩飯、ばくばく一気に食うなよ。少しずつよく咬んで」

　つられて、西紀もひそひそと言った。「昼の弁当も一緒に食べて良いですか」

「それはだめ。弁当はこっちよこして」

　籐見は西紀の弁当用バッグを奪った。

「えー。冷蔵庫に入れてましたから大丈夫ですって」

「それは俺が食うから、西紀先生は家のを……」

　言いかけて、向こうからナースが来るのに気づき、籐見は真面目な口調で言った。

「今日は本当にお疲れ様でした。お帰りになったら、しっかり御飯食べて、ゆっくり休んでください」

「……はい、ありがとうございます」

　礼を言う西紀に構わず、籐見はすたすたとその場を去った。手には西紀の昼飯を持って。
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「うーん……」

　籐見はナースステーションでデータ整理をしていた。

「え？　何かおっしゃいました？」

　主任ナースの近田が顔を上げた。

「いや、特に」

「今夜は静かですね。お昼は賑やかだったんですって？　テレビでも事故の様子、中継してましたよ」

「救急の受け入れが多かったから、外科は大変だったようです」

「オペ室担当がみんな悲鳴を上げてました」

「近田さんも前はオペ室でしたね」

「はい。今回ばかりは内科で良かったと思います」

　近田は肩を竦めて苦笑した。

「近田さんは、燃えるタイプですからねえ」

　彼女は熱血ナースで、救急、手術室を担当しているうちに燃え尽きてしまったのだ。精神的不調が身体に現れ、倒れてしまった。内科的治療と共に親身になって話をじっくり聞き、職場復帰を果たさせたのは、籐見だ。

　近田は輸液パックの箱をドンと置いた。

「籐見先生は、静かに燃えるタイプですよね」

「そう？」

「ええ。私はボッと燃えて、ガーッと突っ走ってエネルギー消費し尽くしますけど、先生は静かにふつふつ持続的に燃え続けるでしょう？　本当に内科向き。お世話好きで、優しいし」

「褒めてくれてる？　ジュースくらいしかおごれませんよ」

「鈴々堂の豆大福がいいです」

　鈴々堂は籐見の自宅近所にある老舗の和菓子屋だ。

「ああ……。じゃあ、明日」

「え、うそ！　いいんですか？」

「昼じゃなきゃ買えないだろう。明日、直明けに一旦家に帰る用事がありますから」

「ほーら、やっぱりお世話好き」

「日頃、近田さんに世話になってるのはこっちです」

　籐見の照れ隠しの口元に、くすりと笑って近田が新しい輸液の箱を取りに出て行った。

「俺が世話好き……？」

　患者に対しては仕事だから当たり前だ。それ以外は、何も好きこのんで人の世話をしているわけではない。放っておけないだけだ。オットーしかり、近田しかり、西紀も同じだ

　籐見はいままで、同じ職場の男には手を出さないようにしていた。あとあと面倒なことになるのが嫌だったからだ。

　西紀のことは、単なる親切心で世話を焼きはじめたばかりに、張るつもりの無かった罠まで張ってしまった。その罠にあまりにも簡単に西紀が引っかかる。あんなに無防備で単純でいいのかと心配になる程だが、仕事中はきりっとした男の姿だ。

「ま、そこが面白いんだけど」籐見は心の中で呟いた。

　おそらく西紀は堕ちる。同業者で、職場が同じなのは危険ではないだろうか。自分はいずれ院長となるが、西紀の将来も考えねばならない。恋愛関係になるならば、今まで以上に秘密にしなければならないし、別れたときには細心のフォローが必要だ。

「めんどくせえ……」先を読むと暗澹とした気分になる。しかし、あの単純な素直さは、今までの男にない魅力だ。男を抱き、男に抱かれる淫らな欲望を彼で満たしてみたい……。

　仕事中にあるまじき妄想は、病室からのコールで打ち破られ、籐見は現実に引き戻された。







　同じ頃、籐見家の台所では、西紀が冷蔵庫からあれこれと出して、店を広げていた。

　皿や小鉢には付箋が貼られ、それぞれに「夜　レンジ五分」「朝　レンジ三十秒」などと書かれている。ご丁寧にサラダのボウルには「朝　レンジ不要　ドアポケットにドレッシング有」と細かい。

「これだけ書いて貰わないと分かんないってのも情けないな……」

　西紀は、とりあえず「朝」と書かれているものは冷蔵庫に仕舞いなおした。そして、律儀に書かれているとおりの手順で皿をレンジに入れていった。

「こんなの、自分で出来るようになるのか？　いやー、籐見先生だからできるんじゃないか？　いやいや、母さんも似たようなことやってたな……ってことは、普通の主婦でもできることなのか？」

　真剣にレンジを覗き込みながら、西紀は一人で喋った。

　できたものを居間に運び、いただきますと手を合わせた。

「うま……」

　とても美味しく、好物ばかりだ。ひじきの入った五目豆もある。

　もくもくと半分程食べて、箸が止まった。

「本当にうまい。これ、僕だけのために籐見先生が作ってくれたんだよな？」

　外科部長の度量の狭い意地の悪さとは、天と地以上の差がある。

　食事の旨さと量に充分満足だが、西紀は何か物足りないものを感じた。

　どれだけ「うまい」と言っても、誰も聴いてくれない。ここには人の気配が全くない。カプセルホテルもそうだった。人がいても自分を全く見てくれない、それが結婚生活だった。

　わあわあと賑やかで明るい家で育った。一人になったのは、離婚してからだ。いや、結婚生活も一人だったようなものだ。

「……さみしい……」

　食器を片付けて、台所の勝手口を開けると、オットーがやって来た。西紀は頭をわしわしと撫でた。

「オットー、今夜は、籐見先生が宿直なんだ。おまえ、いつも一匹でいたのか？　淋しくない？」

　オットーは西紀の膝に前脚を乗せた。

「僕は寂しいみたい。多分。さっき分かった。僕って寂しがりなんだ……こんな年になって気づくなんて、バカだぁ」

　犬の両脚を持って、西紀は自嘲した。

「僕も犬飼おう。一人って絶対耐えられない……。っていうか！　僕、ここ出て行けるのか？　オットー、どうしよう？　籐見先生と離れるの、嫌だ……。変かな？　変だよな……男が好きって……でも、奥さんより、籐見先生の方が百倍もいいんだよ。これって、好きってことだよな？」

　西紀の問いに、オットーは彼の手をぺろりと舐めることで答えた。

「やっぱ、そう思う？　病院でも籐見先生に会うと、ちょっとドキッとして嬉しいんだよ……ガキかよ！ってくらい。……そうか……好き……なのか。でも、男だってば！　ホモだ。えー、僕はホモ？　それはヤバくない？　あ、でも、籐見先生を好きってことは、そういうことだよな……。オットー、僕、ホモだ。寂しがりやでホモ。……使えねえ……」

　一人呟く西紀に、オットーは寄り添った。

「籐見先生……」

　風呂の中で、籐見のことを思うと、息子が勝手に反応し始めた。

「うそ。え、いや、まて。落ち着け。好きってそっちも含むのか！」

　不意に、籐見の脚を思い出した。引き締まった足首、滑らかに筋肉がついた臑、日焼けのない肌に走る縫合痕。ぞくりとした。あの脚にキスしたい。噛みついてみたい。

「……あ……っ……」

　どんな巨乳の女性より、欲情した。籐見を想い、張り詰めた自身を扱いて、慰めた。

　布団に入ってからも、西紀は考えていた。

「ホモなのは仕方ないか……。つーか、男とは経験済みか。まあ、あれは高校生の遊びみたいなものだし……。いや、待てまてまて。籐見先生以外は平気だよな？野郎とどうこうなんて思わない……よな？　うん、思わない。大丈夫だ。籐見先生となら、できる……。…………ああ、そうだ……先生は違うんだから、ばれないようにしなきゃ…………」

　一気に昼の疲れが西紀を夢に引きずり込んだ。
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　ここ数日、西紀の様子がおかしいことに、籐見は気づいていた。

「ああ、そうなのか」と思う程度にして、いつもと同じように接した。食事の支度を手伝わせ、洗濯と掃除を細々と教えた。

　暦の都合で三連休となった。初日の今日は天気が良いのでガラスの磨き方だ。

「クリーナーを使うのもいいけど、この程度の汚れなら、新聞紙で充分に落ちる」

「洗剤をシュシュッとやるんじゃないんですか」

「そうすると洗い流すのに水が必要だし、余計な化学物質を流すことになる。濡れた新聞紙で充分」

「エコですね！」

「なんでもエコエコ言うのは嫌いだ。ほら、隅のところはこの竹串使って」

　午前中いっぱいを二人は縁側のガラスを全部磨くのに費やした。

　ゴムワイパーで水分を取ると、西紀が声を上げた。

「うーわー！　ぴっかぴか！　気持ちいいですね」

「手伝ってくれてありがとう。助かった」

「いいえ！　あ、雑巾、僕が洗います」

　バケツを持つ西紀に、オットーが一緒について行く。

　籐見が台所でタマネギを刻んでいると、西紀が勝手口から顔を出した。

「ご苦労様、冷たかっただろ。手が真っ赤だ。そこから入ってお湯で温めて」

　シンクに栓をして籐見は湯のハンドルを回した。

　タマネギのせいで、籐見の目が潤んでいる。西紀はドキドキして手の冷たさなど感じなくなった。

「ひ、ひる、何ですか？」

「チキンピラフ。嫌いだった？」

「す、好きです！　大好きですっ！」

「そう、よかった。じゃあ、卵で巻こうか。ふわとろ卵の作り方も覚えとけ。しっかり働いて貰ったから、そのくらいのカロリーは摂ってもオーバーにはならない」

　みじん切りのタマネギをボウルに開けて、「染みるな」と言う籐見の目がたまらなく色っぽい。

「手抜きトマトソースも作る。レシピ、覚えておけよ。結構いろんなものに応用が利くから……どうした？」

「あ、いえ、手が温まったから……」

　もごもごと的外れの言い訳をして、西紀はごまかした。なんだ、この色気は。

「じゃ、にんじんの皮剥いてくれる？　トマトソースは缶詰使う」

　言いながら、籐見はピーマンを刻みはじめた。

　籐見はシンプルかつ丁寧に西紀にレシピを教える。西紀もそれに応えるべく、真剣に取り組む。

「もたつくけど、最初に比べれば上出来。まあ、おいおい出来るようになればいい。あ、塩はほんのひとつまみ」

　褒められたのが嬉しくて、西紀は笑みを浮かべた。

「鶏の胸肉。こういう時には脂身を取っておくと全体の味が良くなる。胸肉単体で焼いたりするときにはそのままの方がうまい。覚えておくと便利」

「はい」

　西紀は横にいる籐見に、心音が聞こえるのではないかと思った。文字通り、胸が高鳴っていた。

「どうした？」

「あ、いや、すみません」

「窓ふきで手が疲れた？　指先が震えてる。もう包丁は使うな。危ない」

「大丈夫です」

「だめ。手は大事にしろ」

　籐見は西紀から包丁を取り上げた。手首を握って、指を開かせて。そのまま、手をつないでやろうかと思ったが、やめた。西紀の表情がはっきりと変わったからだ。

「すみません……」

　明らかに自分を意識した顔。籐見は彼の気持ちが動いたのを感じた。

「あっちで休んでろ」

「……あの、見ててもいいですか。覚えたくて……」

「ご自由に。邪魔するなよ」

　籐見は手際よく土鍋に材料を入れて、トマトジュースをスープストックで割ったものを注いだ。

「この前作ったスープストックですね！」

「こういう時にも便利」

　先日の休み、半日かけてスープを作った。大量の野菜と鶏で取ったスープはそのままでも充分旨く、西紀は何杯もおかわりしたのだった。

　せめて片付けを手伝おうと、籐見の後ろで西紀は野菜カゴを動かそうとした。そこに籐見が物を取ろうと半身で足を一歩踏み出しかけた。

「うわっ！…………っっ」

「すみません！」

　籐見がそのまま動きを止めた。

「先生？」

「……っっ、なんでもない……。ちょっと……」

　顔をしかめて、シンクの縁に掴まって籐見は息を詰めた。

「先生！　足ですか？」

「う……。捻った……だけ」

「失礼！」

　言うが早いか、西紀は籐見を床に座らせ、スラックスの裾をめくった。

　足首からふくらはぎにかけて、傷に沿って筋肉が硬直している。

「攣ってるだけだから、すぐに治まる」

「よくあるんですか」

　西紀は医師として触診した。

「急に予測しない動きをすると、時々こうなる……気をつけてるんだけど……っっ！　痛っ！　強く押さえるな！」

「ここが痛いんですか？」西紀は首をかしげた。

「……触る……な」

「先生、一度レントゲン撮りましょう。中はプレート入ったままですよね」

「プレートが原因なのは分かってる……」

　西紀が大きな掌で痙攣部分を包み込んだ。あたたかな柔らかさが籐見に息をつかせた。

「すみませんでした。僕が余計なことをしたから」

　そっとそっと西紀は籐見の足を撫でた。医師としての目と、男としての目で彼を見ていることに戸惑いを覚えた。

「だから邪魔するなと言ったんだ。もういい、ありがとう。鍋の火、止めて。しばらくこのまま蒸らすから」

　西紀が火を止めると、籐見はゆっくり立ち上がった。

「っつ……」

　支えようとする西紀の手を、籐見は借りなかった。

「上半身は何ともないんだ。ふぅ。やる気、失せた。昼飯、スープなし、卵なし。ピラフだけでいい？」

「良いに決まってます！　あとは僕がやりますから」

　意気込む西紀に、籐見は「じゃ、ちょっと肩貸して」と自分から西紀の身体に触れた。

　籐見の部屋まで廊下を歩く間じゅう、西紀は腕に、肩に密着する男を感じた。

「ありがとう。あと十分経ったら、ピラフできるから。そのままでも良いし、トマトソースちょっと掛けてもいい。一人で食べて」

「先生は？」

「全てのやる気がなくなった。ちょっと休む」

　そう言って、籐見は自室の障子を閉めた。

　廊下に取り残された西紀は、ほんの数秒立ち止まって、台所に戻った。







　三十分ほどして、籐見の部屋の襖がノックされた。

「籐見先生、いいですか」

「どうぞ。……わ、なにしてるんだ！」

「先生も一緒に食べましょう」

　西紀が盆を持って入ってきた。

「いらないって言っただろ」

「じゃ、僕、ここでいただきます」

　いそいそと文机に皿を並べて、西紀が言う。

「は？　っていうか、これ、どうした……」

「……卵。ちょーっと見栄えはよくないですけど……」

　ピラフの上に焦げた物体が乗っており、それを隠すようにトマトソースが掛かっている。

「努力は認める。でも、居間で食えよ……」

「一人は寂しいです。僕、先生が宿直の日、気づいたんですよ。自分が寂しがりだって」

　にこにこと急須から茶を注いで、西紀が籐見の前に湯飲みを置いた。

「寂しがり？　いくつになってそんなこと」

「そうでしょう？　僕だってびっくりしましたよ。一人でゴハン食べるの、すごく寂しかったんです」

　籐見は黙って西紀を見た。彼はこの先をどうつなぐつもりなのだろうか。

　いただきますと手を合わせ、西紀はピラフを食べ始めた。

「ふわとろ卵じゃないですけど、ピラフが旨いから全部が旨いです」

　たしかにスクランブルというより、焦げた炒り卵のような塊は具に近いだろう。

「卵焼くのに失敗したこと、それでもすごく美味しいこと。そんなことを話しながら食べるのがいいんです。一人だと、ただ食べて終わり。どんなに美味しくても、全然嬉しくないし、楽しくないです。……身体にも良くないです」

「ああ、君はそういうのがストレスになるんだ」

　うん、と頷いて、西紀は大きな口でピラフをほおばった。食べながら、笑顔を見せる。言葉にしなくても、嬉しいのが伝わってくる。

「まだ、痛みがありますか」

「少し。いつもこんなものだから。ありがとう」

「やっぱり、一度、」

　検査を、と言いかける西紀の言葉を籐見は遮った。

「原因はプレートとの癒着。変に筋束がついててね。無理さえしなきゃ日常生活に支障はない」

「はあ……」

「整形の先生が言いたいことは分かる。現状維持も俺が自分で決めたことだから」

　飲むでもなく、冷めかけた湯飲みを持って、籐見は言った。

「栄養に気をつけるようになったのはそのためもある」

「そうでしたか。食生活で身体作るのっていいことですね。僕もずいぶん考えが変わりました。投薬とリハビリ中心の患者指導を見直しました。……ってこんなことが言いたいんじゃなくて。僕はやっぱり、先生の足が心配です」

「必要な検査は受けてる。君の力が必要なときには頼るから、この話はここまで」

　籐見は茶を一口飲んで話を打ち切った。西紀が物言いたげに顔を見ているのを知っていたが、無視した。

「君も窓ふきで疲れてるんだ。昼寝でもすれば？」

「あのー、ここに居ちゃ、いけませんか」

　食い下がってくるのがおかしかった。籐見は彼を見ずに言った。

「……洗い物したらね」
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　小春日和。障子を開けた縁側、午前中にぴかぴかに磨き上げたガラスから柔らかな陽が入っている。庭ではオットーも陽を浴びて伸びをしている。

　壁にもたれてうとうとしている籐見を、西紀は栄養学の本を読むふりをして見ていた。

　のんびりした午後を穏やかに過ごす。好きな人が横にいるのは最高だ。いま、この時間をとても幸せに感じる。夢見ていた結婚生活がこんなところで実現するとは思いも寄らなかったし、男性に愛を感じているのも想像もしなかったことだ。

　ただ、この気持ちを籐見には伝えられない。

「片想い、か……」

　小さく呟いてみると、急に切なくなった。

　本を持ったまま、ごそごそと移動し、籐見の横に座って同じように壁にもたれてみた。

「……ん、なんだ……？」

「ここに座っててもいいですか」

「……好きにしろ」

　興味なさげに腕を組んで目を瞑った籐見に、西紀は心の中で（好きにしていいんなら、襲っちゃいますよ）と言ってみた。

　寝息を立て始めた籐見の横顔は、鼻筋が通っていて、きれいなシルエットを描いている。厚くも薄くもない唇は口角が少し上がっていて、愛嬌がある。濃すぎないヒゲの跡、喉仏が出ているのが女性とは違う。この喉仏を舐め上げて、唇を味わってみたい……。ちらちらと横目でみながら西紀は妄想に耽った。

　籐見に手を伸ばしては、頬や足の五センチ前で止めた。

　これを何度か繰り返し、西紀は震える手を抑えた。このまま触れてしまったら、どうなるか、自分でも分からなかった。

　籐見の寝息に誘われて、結局、西紀はそのまま眠ってしまい、気がつくと毛布にくるまって転がっており、日が暮れ始めていた。

「あ……。あれ、籐見先生、どこだ」

「ここ」

　薄暗い部屋、真上で声がした。

「わあ」

「ちょうど起こそうと思ってた。メシ、つくるか」

　覗き込んだ籐見の顔が間近にあった。西紀は返事をするより先に、キスしたい、と思った。







「まだ眠いか。寝てて良いぞ」

「……先生、僕、寝ぼけてます」西紀は寝転んだまま続けた。「寝ぼけてるから、寝言です」

「なんだ？」

「籐見先生のことが、好きです」

「そりゃどうも」

「寝言だから、本気です」

「わかった。もうちょっと寝とけ」

　意に介さない様子の籐見に、西紀はごろりと籐見に背を向けた。

「……僕、ホモかもしれません……先生のことが本当に好きなんです」

「なるほど」

「驚かないんですか」

「別に。いまどきそれくらいで驚いてたら、医者なんかやってられるか」

　西紀はもういちど身体を半回転させて、籐見の方を向いた。

「籐見先生、すごい」

「君は寝言のたびにゴロゴロ回るのか。いい加減、起きあがれ。ホコリが立つ」

「……や、です」

「んじゃ、いつまでもそうしてろ。メシ抜き」

「あのー」

「なに」

「告白……してるんですけど……」

「寝言なんだろ？」

　西紀は、籐見の手を掴んだ。

「本気です！」

「そう」

　籐見の顔に夕陽が当たっていた。西紀は近づいてくる籐見の目を見つめていた。

　重なる唇の感触に、本当に自分はまだ寝ぼけているのだと思った。

　引き出される舌、絡ませた甘さはいままで経験したことのないものだった。

　西紀が籐見の首に腕を回そうとすると、彼はすっと身体を引いた。

「籐見先生……」

「ほら、起きろ。メシの支度するぞ」

「いや、あの……」

「俺は偏見を持たない。そういう意味」

　言葉で言うより、態度で示した。籐見はそう言いたいのだろうか。西紀はぼんやりと考えた。

「っていうか、キス、超上手いし！」

　その後の夕食も、籐見は全く普段と態度を変えなかった。さっきのキスはどういうことだ。西紀の頭は混乱した。
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「なにボケっとしてんだ。風呂入れ」

　籐見は西紀を居間から追い出した。きっと風呂の中で西紀は考えるだろう。それでいい。考えることで、彼の気持ちが決まる。籐見は茶を淹れ直した。

　茹だった顔で西紀が戻ってきた。その物言いたげな表情を無視して、籐見は自分も風呂場に向かった。

　風呂から上がったら、西紀は居間にいるだろうか。それとも、自室にこもっているだろうか。きっと頭の中はまだ混乱していて、それでも身体は正直で、どうすればいいかわからずにあんな顔をしているのだろう。まるで、思春期の少年だ。そこに充分な大人の常識が加わっているから、厄介だ。籐見はかつて自分も悩んだことを少し苦く思い出した。

　籐見が居間に戻ると、西紀が正座していた。

「どうした？」言いながら、籐見はカシカシと髪を拭いた。

「いえ、あの……」

「足、崩せよ。堅苦しい」

「あの……僕、家を探します。ここ、出ます」

「そう。まあ、家事の基礎くらいは出来るようになっただろうから、いいんじゃない」

　そっけない答えに、明らかに西紀の顔が曇った。

「なるべく早く見つけますから、それまで居させてください」

「どうぞ」

「それと、……あの……昼間のことは、忘れてください」

「寝言のこと？」

　西紀が、ぶん、と頭全体を縦に振った。

「別に、気にすることじゃない。俺がキスしたの、嫌だったのか？」

「え、あ、いえ！　全然！　ちっとも！　まったく！」

「んじゃ、気にするな」

　籐見はタオルを首に掛けて、足を伸ばした。

　パジャマから突き出た足首を、西紀がじっと見ていた。

「……気まずいです」

「俺が気にしてないのに？」

「だからです。僕、このままだと、ずっと意識しちゃって、無理です」

「あっそ。めんどくせーヤツだな。ちょっとそこに寝てみろ」

「は？」

「いいから、仰向けになれってば」

　のそのそと西紀が横になると、籐見は腹の上に跨った。

「籐見先生？」

「俺のこと、好きなんだろ？」

「……はあ」

「じゃ、黙ってじっとしてろ」

　籐見は荒っぽく口づけた。昼間の優しい感じではなく、乱暴さがあった。

　性急に西紀の舌を引き出し、甘噛みし、ねっとりと絡ませた。

　そのまま、籐見の唇は西紀の首筋を這い、喉元を吸った。

　パジャマの上から乳首を探り当て、布越しに咬むと、西紀が耐えきれずに喘いだ。

「籐見せん……せ……い」

　もう片方の乳首を指で摘まれた西紀の胸が大きく息を吸って跳ねた。

　胸板の厚い西紀の身体は攻めがいがある。籐見はパジャマのボタンを外し、直接乳首を噛む。息を詰め、息を吐き、上下する筋肉の下にある胸骨を撫でた。

　跨った籐見の股間に、西紀のそれが硬さを増して触れている。その感触を愉しみながら、籐見は西紀を悪戯し続けた。
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「あっ、あっ、あ……だめ、そこ……あ、せんせい……っ」

　この声を上げているのが自分だとは、信じられない。混乱と驚愕が占めていた頭の中に快感の波が押し寄せて、くるくると回る。ひとかけらの理性が、西紀のこの状況を本人に教える。ただ、この理性も、もう吹き飛びそうだった。下半身に感じるこれはなんだ。西紀は、あたたかさに包まれた自身がザラザラしたもので先端をなぶられるたびに悲鳴に似た声をあげた。理性が、吹き飛ぶ前にこれが籐見の口腔で含まれ遊ばれていることを囁いた。

　高校時代に経験した男同士の性欲解消は、排泄行為以外の何ものでもなかった。それなりに経験した女性とのセックスも、結婚生活でのそれも、ただの「えっち」でしかない。そう思うほど、いま、この時がいい……。西紀は籐見の口に手に弄ばれる自分自身に、ただ「いい……」と何度も喘いだ。

　根本にぐっと圧力がかかるたびに、西紀はじたばたと呻いた。

「せん……せい……いかせて……」

「まだ。もう少し愉しめ」

　冷静な籐見の声が恨めしい。

「…だめっ……もう……あっ…ん……せんせい……！」

　集中的に先端部を舐め上げられ、籐見の舌の動きに西紀の腰が浮いた。袋が揉まれ、摘まれると、頭の中で火花が散る程の快感が走る。後ろに麻酔薬入りのゼリーが塗られ、指で撫でられているのに、西紀は気づかなかった。

　外の刺激と、内部を指でかき回された刺激で、恥ずかしい程のよがり声を出して、西紀は達した。

　まだハアハアと息を弾ませている西紀に、籐見は容赦なかった。荒い息をキスで塞がれ、萎みかけているそこを軽く撫でると、後ろに指を入れた。

「う……っ……先生、どこを……！」

「さっきからもう三本入ってる」

「え！　ええっ！」

　思わず抵抗した西紀は、一旦開放された。が、すぐにコンドームを着けた籐見がのしかかってきた。

「俺、エイズチェックはクリアしてるから」

　耳に直接囁かれ、息のエロティックさに西紀はぶるっと震えた。

「足、開け」

　驚いた目で籐見を見ると、彼は西紀の膝を割った。

「痛いか？」

「……いえ…………んっ……あ……っ」

「力抜いて……そう……」

　表面麻酔のせいか、痛みはほとんど感じないが、確実に内に籐見が入ってくるのが分かる。

「息を吐いて……いいぞ……」

「……く……っ」

「どうだ？」

「……全部……？」

　西紀はぼんやりと訊いた。

「ああ、全部」

　西紀はパジャマを着たままの籐見の首に手を回した。今度は振り払われなかった。

　逆に籐見も西紀の背中に腕を入れ、抱えるような体勢にした。

　ずん、と突き上げる感覚に、西紀は「あうっ」と声を漏らした。

「動くぞ……」

　少し引き出し、突き入れる。籐見のその動きに、西紀は反応した。

　籐見が西紀をうつ伏せにさせて、後ろから犯した。前からされるより、奥まで入ってくる感じがする。雄同士の動物的な交わりに、西紀は言いようのない快感を覚えた。
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　籐見は、西紀を風呂場に連れて行き、後始末をしてやった。されるがままの男は、放心したように従う。

　湯船の中で、幼い子どものように男がキスをねだり、抱きついて甘える。

「先生の、大きい……これが入ってたなんて……」

　西紀が籐見のそこに手を伸ばし、そっと触れた。

「籐見先生、好きです」

「どうも」

「……先生は……？　僕のことを……」

「フツー」

「ええええ！　っていうか、先生もホモ……なんですよね？」

「さあ」

　はぐらかす籐見に、西紀が自分から口づけた。激しいキスを籐見は拒まなかった。

「僕のこと、好きって言ってください」

「だから、フツー」

「なのに、こんなこと？」

「嫌だったのか」

「いえ……」

「じゃあ、ごちゃごちゃ言うな」

　さっさとパジャマを着た籐見は、裸の西紀に新しいバスタオルを放り投げて風呂場を出た。

　甘えられるのは嫌いではない。だが、べったりなのは苦手だ。適当な距離が欲しい。いま、それを言ってものぼせている西紀には通じないだろう。籐見は、手を出すのは早計だったか、と少し反省した。







　籐見は、薬箱を開けて、消炎鎮痛剤の軟膏を渡した。

「これ、塗っておけ。辛くなるぞ」

「ありがとうございます」

　受け取った西紀が、おずおずと訊いた。

「……籐見先生、僕、どうすればいいんでしょうか」

「別に。一回寝たくらいでどうするも何もないだろう」

　西紀の落胆が顔にもろに表れている。

「ちょっと、落ち着け。あのな、いい大人なんだから、しっかりしろ」

「はあ……」

「少し呑むか。用意するから、その間に軟膏塗っておけ」

　言い残し、籐見は日本酒とつまみを取りに台所へ行った。

　夜は長いし、明日は休みだ。話をするにはちょうどいい。籐見は、手の中にいる西紀の扱いを考えた。
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　西紀は、酒の勢いも借りてまくし立てた。

「僕は、ほんっっとうに先生のことを好きになってるんです。なのに先生はフツーって……どういうことですか」

「特には。俺はそんなにウェットじゃないから」

「先生はキスも上手いし、……その……セックスもすごく……上手で、慣れてたし。やっぱり男と経験があるんじゃないですか！」

「無いとは言ってない」

「誰か付き合ってる人、いるんですか」

「ずっとここにいて、そんな気配あったか？」

「……いえ……でも、どこかに居るのかもって」

「フリー」

「じゃあ……じゃあ、僕と付き合ってください！」

「俺は構われるのが好きじゃない。詮索されるのも、束縛されるのも嫌だ」

「それは……我慢します」

「なら、いい」

「え、いいんですか！　本当に？」

「二回は言わない。もう一つ、条件。仕事に私情は持ち込まないこと。院内で絶対にうかつな行動は取るな」

「気をつけます。ばれないようにします！」

　抱きつこうとした西紀は、籐見の猪口に阻まれた。舞い上がるなと言われても、無理だ。気持ちは宇宙まで飛んでいた。

　この夜、浮かれる西紀に籐見が冷静にいろいろと釘を刺した。命令形の以外の何ものでもなかったが、それはすべて納得できるもので、西紀も改めて自分のことを考えるきっかけとなった。そして、この釘が全部籐見の優しさだと知るのは、もう少し後のことになる。


22


　武進病院の院長室、大きめの窓には葉桜がみずみずしい緑を揺らしている。

　ソファには籐見が座っていた。

　武田院長が話しの切りの良いところで、思い出したように言った。

「ああ、そうそう、あの西紀先生は面白い男だな」

「そうですか」

「まだおまえのところに居るんだろう？」

「ええ」

「身体は治ったんだろう」

「ええ」

　父の言いたいことは分かる。もう春も半ばとなっている。長い同居が他人に知られたら、厄介なことにならないかと思っているのだ。

「あんな明るい男がおまえの好みだとはな」

「好みというわけではありません」

「明るい人間と笑ってるおまえなぞついぞ見たことがなかった。いいじゃないか」

「……」

　不機嫌な表情の息子が面白いらしく、院長はくすくすと笑った。

「おまえは面倒見がいいからな。彼が本当に治るまで、居させてやればいい」

　さきほど、もう治った、と言ったばかりだ。誰かに訊かれたときの理由をこれで押し通せということか。籐見は父を見た。

「……他の人に世話好きと言われましたが、俺は面倒見が良いように見えますか？」

「おまえは長男気質そのものだ。一番末っ子のくせに、兄さんたちより兄さんらしいじゃないか」

「五人全員、長男ですけど」

「おお、そういや確かにそうだな。だが、兄弟全員を家族まで把握して細かく気を配ってるのはおまえだけだ。見てみろ、二番目三番目なんておまえに頼りっきりだろう」

「そんなこと」

「まあ、とにかく、おまえが面倒見が良いのは本当だ。お人好しではないけどな。そこがおまえの良いところだ」

　父親が珍しく褒めるので、息子は返す言葉を見つけられず、黙っていた。それがまた子どものようでおかしいと父は機嫌良く笑った。

　籐見は、深くため息をついた。

「どうした」

「人から見える自分って嫌なものだと思いました」

「おまえはクールな自分が好きなんだろうがなあ。まあ、持って生まれたものは仕方がない」

　父にかなわないと思うところはこういうところだ。籐見はもう一度ため息をついた。

「手に入れたのに、扱いかねてる？」

「いえ」

「簡単だったときほど、大変なものだ」

「経験ですか」

「相手がのめり込むと、責任を感じる」

「肝に銘じます」

「おまえものめり込めばいい」

「それができれば、苦労はしません」

「おまえは私に似てる」

「認めたくはないですが」

「あの先生は若くて、明るくて朗らかだ。最近は意欲的に勉強しようと張り切ってるようだ。研修に積極的にエントリーの報告が来ている。外科部長の嫌味も続いてるが、いちいちキャッチして投げ返してるらしいぞ」

「へこまなくなっただけでも進歩です」

「恋する男は生活に張りが出てきたのかな。見ていると実に面白い」

「シンプルなんです」

「そこがいい。自分にないからな」

　悪戯っぽく、しかし真実を言う父に、籐見は肩を竦めた。

　西紀は、籐見の姿を見ると院内でも満面の笑みを見せる。何度注意しても、自然に反応するようで、籐見がひやひやすることもある。おそらく、目ざとい院長は見てしまったのだろう。

　西紀は完全に籐見に溺れている。彼は甘えるのが上手だ。末っ子気質を全開にして、籐見に接する。そんな彼に、籐見自身が惹かれていることを自覚した。

　愛し始めているのかも知れない。そう思うと、自分に嫌気がさした。

「千束は人にもっと甘えてもいいんだからな。小さい頃から、自立しようとしすぎだ。まあ、そうやって育てたのは私だから、責任は私にあるんだが……」

「……」

「好きな人には、心の底からぶつかっていったらいいんだ」

「難しいですね」

「充分な大人になって、自分をコントロール出来るようになってるんだから、自分をさらけ出す相手をそろそろ作りなさい」

「ご心配ありがとうございます」

　やはり、父にはまだまだかなわない。籐見の心の内が顔に出たのか、父がまた笑った。
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「先生、芽キャベツ出てますよ！」

　土曜の午後、病院の帰りに二人で寄ったスーパーの野菜売り場で、西紀が嬉しそうに言った。

「好きなのか」

「マヨネーズかけると旨いです」

「……まあ、それがいいなら」

「他に何か食べ方ありますか？」

「ある。トマトと一緒に煮込んでシチュー、ミートボールを同じくらいの大きさに作って入れると子どもも喜ぶ。チーズとホワイトソースを掛けて鶏とグリル、茹でてシンプルにサラダ、中華風にしてもいい」

「うーどれも旨そう……」

「まあ、どうにでもなるから、カゴに入れて」

　西紀は弾んだ気持ちで芽キャベツを手に取った。籐見の料理のレパートリーは本当に広く、毎日の食事が楽しい。体調もすこぶるよくて、仕事の疲れ方が全く違う。食事一つでこんなに変わるのが興味深く、栄養学に対しても勉強のしがいがあった。

　家に向かう道すがら、西紀は何気なく尋ねた。

「先生、さっき、子どもも喜ぶっておっしゃいましたよね」

「ああ。小さい子どもはミートボールが好きみたいだ。トマトソースとスパゲティにかけてもいいし、カレーに入れても喜ぶな。タマネギと椎茸、にんじんもみじん切りにして混ぜ込んでやれば、好き嫌いもなくなる」

「どこで子どもの好みまで……」

「兄の子どもたち。兄は全員、既婚だから大きいのから小さいのまで、男女わらわらいるんだ。一番上はもう医大の五年かな、一番下は幼稚園だ」

「先生、その子たちにもゴハン作ってたんですか」

　籐見の家族の話は、最初以来、ほとんど聞いたことがない。たまに話を振っても、すぐに切り替えられてしまうので、あまり聞いてはいけないのかと西紀は思っていた。

「ごくたまに」

「え、もしかして、先生は子ども好きなんですか？」

「そんなには。甥や姪は身内だから仕方ない」

「身内……」

「もう自分は籍を抜いたから、正確には違うけど」

　家の門をくぐると、オットーが柵の向こうでしっぽを振っていた。

「家族と言えば、こいつくらいかな」

　西紀は、はっと息を飲んだ。自分は違うのかと衝撃を受けた。







　夕刻には少し間がある。庭で音がすると思ったら、籐見がせっせと金柑の実を摘んでいた。脚立に上がり二メートルを超す木の上までハサミを入れている。

「オットー、それ食うなよ」

　大きなカゴに投げ入れられる実、犬がフンフンと匂いを確かめている。

　西紀も時々つまみ食いしていた金柑は、大きな丸い実を付けている。実家の金柑はもっと小さくて細長い実だった。

「先生、手伝います」

「ああ、うん、もう終わる。じゃあ、悪いけど葉っぱ取るの手伝って。そこでむしってくれたらいいから」

　西紀は庭石に座り込んで、葉と小枝を取り始めた。

「沢山取れましたねえ。ここの金柑ってすんごく甘いですよね」

「そのまま食ってもいいけど、こんなに消費できない」

「どうするんですか」

「半分はそのまま、あとは砂糖で煮る。で、兄のチビたちに全部押しつける。最初の頃は金柑酒浸けてたんだけど、結局飲まないから」

「へえ、金柑酒」

「飲むなら、浸けようか？　飲み頃まで結構かかるけど、それでもいいなら」

「いいんですか？」

「引き取り手があると助かる。捨てるには勿体ないだろ」

　一本の木から何百個もの実が採れて、大カゴ三つが満杯だ。

　無心にプチプチと葉を取りながら、西紀は籐見の先ほどの発言を考えていた。

「もういいよ。ありがとう」

　気がつけば、脚立を片付け、切った枝も片付けた籐見がカゴを抱えていた。

「あとは葉っぱ付きのまま、持って行くから」

「あ、そうですか」

「よかったら、ご実家へもどうだ？」

「そうですね、いただきます」

「全然帰ってないだろう」

「ええ、でも連絡はしています。先生へご挨拶をって母がうるさいんですけど」

「それはもう固くご遠慮申し上げます。そうお伝えして」

「母はうずうずしてます」

「良いお母様だ。じゃあ、明日は、金柑持ってちょっと顔見せて来いよ」

　思いがけない勧めだったが、西紀は家族に会いたい気がした。







　早朝から籐見が大鍋で金柑を煮た。その間に、西紀は籐見の指示で、金柑をホワイトリカーに浸けたり、シロップ用に角砂糖と詰めたりと忙しかった。

　午前一杯かかって仕上げた金柑をガラス瓶に詰めながら、籐見が言った。

「うちは医者揃いなのに、子どもが風邪ひくとこんなものを食べさせてしのぐんだ」

「へえ、そうなんですか」

「おかげで兄の子どもたちも、薬効まで覚えてる」

「教育ですね」

「そういうわけでもないんだけど」

「僕もご家族にお会いしてみたいです」

　西紀は言ってみた。本当はものすごく興味がある。

「駄目。アクの強い人たちだから」

「そうですか……。僕は先生に僕の家族と会っていただきたいです」

「すまない、遠慮する。リスクは避けたいんだ」

　このときだけは籐見が手を止めて、まっすぐに西紀を見た。







　久しぶりの実家は、変わりなく明るかった。

　母は早く帰ってこいと何度も言ったが、西紀は、しばらく籐見の家に居ると宣言した。

　籐見に習った料理を披露し、両親、兄夫婦と一緒に舌鼓を打った。母も義姉も西紀の変わりように驚き、世話のしがいがないと笑い合った。

　西紀は、このあたたかな家族に幸せを感じた。そして同時に、籐見の孤独を知ってしまった。

　泊まっていけという家族に、断りを入れて、西紀は自宅をあとにした。

　籐見はただ独り暮らしをしているから孤独なのではない。家族がいるのに、いないのだ。唐突にそれを理解してしまった。

　籐見の家に近づくにつれ、どうしようもなく涙が出た。
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　籐見は実家と兄の家を一軒ずつ訪問した。どの家でも子どもがまとわりついてくる。

　すぐ上の四男宅では、幼稚園の男の子が全力で飛びついてきた。

「ちーちゃん！　帰らないでよ！　僕とゲームしよう！」

「ごめんね。今日は金柑持ってきただけ。おじいちゃんのところにも持って行かなきゃいけないんだ。だから、ここでバイバイ」

　玄関先で逃げようとした籐見の足にちびが抱きついてくる。

「やだ！」

　そんな会話を義姉が笑って聞いている。

「ちーちゃん、いいじゃない。上がってよ」

「ちーちゃんって言うな、お義姉さん」

「お義姉さんって言うな！」

　四番目の兄の妻は、籐見の大学時代の同級生だ。学生時代に籐見とペアを組んでいた彼女は、父以外に籐見の性癖を知っている唯一の親族でもある。

「……ちょっと待て、ユミちゃん、そのお腹」

「そう。三人目。秋には産まれるよん」

「うわ、そうか。おめでとう」

　籐見は甥を抱っこして言った。

「また産休のスケジュール組まなきゃ。もしかしたら、トーミ君に応援頼むかも」

「了解。どっち？」

「男。女の子、欲しかったのにな。ふりふりドレス着せたいのよー。おそろいで着たいの」

「……おそろいでふりふりドレス。失礼を承知だけど、年考えろ」

「うーるーさーい」と拳を振り上げる真似をして、彼女は腹を指して声を潜めた。

「この子、トーミ君んとこへ養子にあげてもいいわよ。名前だけだけど」

「ユミちゃん……」

「旦那と私の考えよ」

「兄さんが？」

「うん。心配してんのよ。トーミ君、結婚しそうにないし、このまま縁遠いようなら、考えなきゃねって、旦那が」

「兄さんには……俺のこと言ってないよな？」

「言ってない。だから、まだ希望は持ってるみたい。私は絶対に言わないから」

　誓いの姿勢で義姉は片手を挙げた。

「ありがとう。将来のことはちゃんと考えるから。兄さんにもありがとうって伝えて」

「うん。じゃ、この子、お願い」

　義姉はニッと笑って幼稚園児を押しつけた。

「は？」

「武田の家に行くんでしょう？　おじいちゃんとおばあちゃんに会わせてやって。夜に迎えに行くから」

　チャイルドシートのない車、幼稚園児を助手席のシートベルトにくくりつけて、金柑の枝を持たせた。

「これはおじいちゃんに渡す大事な大事な金柑だ。落とすと大変だから、持ってて。絶対に放すなよ。頼むぞ。とっても大切なオシゴトだからな」

　さも重要そうに言うと、子どもは緊張した面持ちでこくりと頷いた。

　五分程の道のりをこれでしのぐ作戦で、幼児の集中力が持つぎりぎりで実家に着いた。子どもと金柑を玄関先に置いていると、母が出てきた。

「晩ご飯、食べていくでしょう？」

「いや……」

「食べて行きなさい。久しぶりなんだから。ね」

「いきなしゃい。ひしゃしぶり」

　子どもが真似をして籐見に抱っこをせがんだ。

　両親と長兄家族、四番目の兄家族と共に広間で夕食となった。兄たちの妻も全員医師だ。

　わあわあと賑やかな食卓は、それぞれの家族の団欒を籐見に見せつけた。誰も籐見のことを疎外していないのに、静かな疎外感に包まれる。籐見はこの家族を心の底から愛しているのに、その愛の行き場を見つけられない。

　長兄の子どもは三人で、医大生の息子が二人と高校生の娘だった。

　医大生の甥のうち、次男は幼い頃から、籐見に懐いている。

　食後、チビたちにまとわりつかれている籐見の横に長兄の次男が座った。

「千束兄さん、夏休みにまた家に行っていい？」

「いいよ。好きなだけ居ればいい」

　この甥は何が気に入ったのか、中学生の時から休みになると籐見家で泊まっている。独りで黙々と勉強をし、籐見の出身大学に入学した。

「ああ、でも、もしかしたら今年は居候がいるかも」

「えっ！」甥が眉をひそめた。

「ちょっと病人を預かってるから。治ってたら居ないだろうし。わかんないけど。まあ、気にする相手じゃないし、いつもの部屋は開けてあるから自由に使って」

「……うん」

「なに、どうした」

「僕、千束兄さんのところに下宿しようかな」

「通うの大変だよ？」

「千束兄さんだって通ってたよね」

「卒業まではほとんどこの家にいたよ。学年が上がるとあの距離はネックになる。君が住むのは全く構わないけど、勉強に支障が出る」

「……」

「家、嫌なのか？　お父さんと合わない？」

　籐見は心配になって訊いた。

「ううん、大丈夫。親とはそんなに接触しないし。ちょっと聞いてみただけ。千束兄さん、足、重いでしょう」

　甥が、籐見の膝の上で眠りかけている小さな従兄弟を抱えた。

「これくらいは大丈夫、ありがとう。俺の家、いつでもおいで」

「うん」

　頷く甥に、籐見はかつての自分を見たような気がした。中途半端な独立心、親の干渉から逃れたいが術も分からず、自分を持て余す。少年から青年に変化するときの心の動きは、こうやって自分が大人になってみると甘くて青いと思うが、本人にとっては一大事だ。籐見は甥を見やったが、彼はもう籐見と視線を合わせなかった。







　帰り際、ガレージまで付いてきた母親が籐見の袖を引っ張った。

「千束、人ってね、変われるのよ。失敗したなあ、とか、違うかな、って思うときは、良い方向に軌道修正すればいいの。信念を貫くことは大切だけど、その信念を変えることもできるんだからね」

「いきなり、なに」

「あんた、今日はなんだか表情が冴えないから。なにかあったのかな、って。何にもないならそれでいいのよ。千束自身が変わることがあっても、きっとそれは良いことだと私は信じてる」

「変わること……」

「変化を恐れてたら、なーんにも出来ないものよ」

　母は籐見の腕をぽんとたたいて、笑った。

　家族が自分を心配して気遣ってくれているのは充分にわかる。愛されているのも分かる。

　籐見は、かつて武田の家を出たとき、一生独りで生きてゆくと決めた。男たちとは付き合ってはいたが、深く心を委ねるまでの関係は持たないようにしていた。だから、こんな感情を持つこと自体、自分がおかしいのだ。

　なぜこんな空虚さを感じるのか。考えたくもないのに、虚ろさが襲いかかり、空しくなる。

　籐見は車を運転しながら夜空を見上げた。ちょうど半分になった月が前方で明るく光っていた。自分も半分だと思った。もう半分があれば、完全な球体になるだろうか。完全な球体になれば、満たされるのだろうか。

「違うな……」

　呟いた自分に、籐見はさらなる空しさを感じた。







　家に着き、ガレージに車を入れると、居間の電気が点いているのに気がついた。西紀は実家に泊まるはずだ。

「あれ？　消さなかったか……いや、消したはず」

　訝りながら鍵を開けると、玄関先に黒い影があった。

「うわっ！　……西紀先生？　どうした？」

　上がり口に西紀が座り込んでいた。

「おかえりなさい」

「ただいま。今日は泊まってくるんじゃないのか」

　言いながら明かりを点けた籐見は、西紀の赤い目に驚いた。

「……どうした。家で何かあったのか？　ご家族になにか……？」

「いえ……」

　どうみても泣きはらした目。大の男がこんな様子なのは尋常ではない。籐見は西紀を引っ張って立たせようとした。

「とにかく、中へ入ろう……っ、おい」

　籐見は、いきなり西紀に抱きつかれた。

「おい、どうしたんだ」

「先生……」

　抱きつかれたのではなかった。抱きしめられたのだ。西紀がますます腕に力を込める。

　籐見は抵抗するのをやめて、西紀に身体を預けた。心地よいあたたかさに包まれて、先ほどまでの空しい寂寥感が解けるように薄れていく。

　ふいに籐見は胸が熱くなり、涙がこみ上げた。悟られないように身体を離そうとしたが、西紀が黙ってまた籐見を抱きしめた。

「僕では……僕ではいけませんか」

「……なにが」

「僕は先生の家族になれませんか」

「……」

　籐見は無理に身体を離した。

「先生」

「……どうして今夜、帰ってきた」

「ホームシックです」

「実家に行ったのに」

「先生に会いたくて。先生のそばが良くて。先生と一緒じゃなきゃ嫌で」

「子どもかよ」

「先生と僕は付き合ってるんですよね？」

「……まあな」

「僕は心も先生と一緒がいいです。ずっと」

　籐見は返事せず、居間を素通りして自室へ向かった。
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　愛してる、と言ってしまえばいいのかも知れない。でも、その言葉を簡単には言えない相手が、籐見だ。どうしようもなく好きで、尊敬している。だから、軽々しく言えなかった。西紀は籐見の部屋の前で考えていた。

「先生、入っていいですか」

「だめだ。今日はもう寝ろ」

「話、聞いてください」

　しばらくの沈黙のあと、襖が開いた。明かりがついていない部屋に西紀は入った。

「先生……」

「なにも言うな」

「言えません。言葉にできないくらい、先生のことを想ってますから」

「浮ついた考えだ。俺のことなんて知らないくせに」

「知らなくても、分かります。先生、僕ではいけませんか。一緒にいてはいけませんか」

「一緒にいるだろう」

「違います。家族として」

　家族。いまの籐見には感情に突き刺さる言葉だ。

「簡単に言うな」

「軽いノリだと思われますか？　僕だって考えたんです」

　西紀は少し強い口調で言った。

「違っていたら、すみません。先生はずっと独りでいようと思っておられるでしょう？　僕と付き合ってても、僕を見てらっしゃらない。もちろん、見てくださってるんだけど。心が別のところにある気がします」

「……」

「孤独なんだ、って思いました。僕にとって、孤独ってすごく怖いことです」

「それでも、俺は独りを選ぶ」

「いま、僕を好きになってくれとは言いません」

　西紀は暗闇で籐見の手を探り当て、ぎゅっと握った。

「ここにいさせてください。先生のそばに」

「俺は何も気取って独りで、と思ってるわけじゃない。人生をよく考えて決めたことだ。君がいるのは自由だけど、その分、君の人生の大切な時間を無駄にすることになる。ただ付き合うだけの関係なら、いつでも君は出て行ける。本当に人生を共にする人が現れたら、何の遠慮もなく気楽に出て行けなきゃならないんだ。ここにいるなら、そう思ってくれ」

「先生と一緒にいるのが、時間を無駄にする？　僕はそう思いません。僕の人生が終わる瞬間も、先生といて良かった、って言い切ります」

「早計だ」

「先生だって、早計です。まだ若いのに、先まで決めちゃって。他にも選択肢があるかも知れないじゃないですか。僕じゃなくても……僕じゃなきゃ嫌ですけど、他に一緒に人生を歩む人が出てくるかも知れないのに」

「だから、そうならないようにしてる」

　西紀は、籐見の手に指を絡めて握り直した。

「じゃあ、僕は、そんな先生の横にいることにします。決めました」

「またストレスで胃を壊す」

「大丈夫です。僕の主治医は、すごい名医なんです」

　西紀は暗い中でも籐見の顔を見つめた。

「僕、下心一杯です。先生とえっちしたいし、ゴハンも一緒に食べたい。オットーの散歩も一緒に行きたい。どれも軽い気持ちのものじゃなくて、本気で。最終目標は、家族になることです」

「俺にその気がないんだけど」

「いいんです。勝手にしますから。一緒にいるだけなら、ＯＫでしょう？」

「……」

　返事のない籐見の身体を、西紀は押し倒した。

　応えない唇を舐めて、舌を誘った。首筋に、喉仏に、鎖骨にキスをし、肩に赤い印を付けた。上にのしかかって、籐見の抵抗を封じ、服を剥いだ。籐見の身体にはこれまでにも何度か入ったことがある。そこは女の身体より、西紀を奮い立たせるのだった。

　愉悦の声を抑える籐見に西紀は自らを打ち込んだ。

　一つになって、深く籐見を貫く。

　言葉に出来ない愛を行為に込めて、西紀は籐見を抱いた。
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　籐見は、西紀が言葉を選んでいるのを分かっていた。愛という言葉を使わない。そこに、彼の賢さをみていた。

　かといって、素直に西紀を受け入れられない。独りの空しさを知っているくせに、家族を持つのはためらわれるのだ。誰かと人生を歩むことは、籐見の将来計画に入っていない。

　人は変化する、という母の言葉ももっともだと思うが、変わるつもりはない。いや、変われる自信がなかった。弱い自分を知っているからこそ、他者との将来を考えられないのだ。

　夜のあいだ降り続けた雨が上がり、新緑の葉っぱに露が光る。

　籐見は、犬のオットーと散歩をしながら、とりとめもなく考えた。

　あの夜から一週間、次の日には何ごともなかったように籐見は振る舞い、西紀も何も言わなかった。お互いに患者のことで考えなければならないことが多く、自分のことが後回しになっていく。そうやって、あっという間に日々は過ぎていた。

　土曜の午後、西紀が泊まりがけの研修で留守のため、籐見はひとりで買い物をして帰宅した。

　掃除やシーツなどの洗濯を済ませ、たまっていた学術雑誌に目を通した。大学の同級生が論文を投稿している。興味ある内容で、それに関して調べていく内に夜になった。

　パスタを茹で、適当に野菜を炒めて昆布出汁を入れて、醤油で味を調えた和風スパゲティを作った。

　何を出しても旨い旨いと喜ぶ西紀が今日はいない。どちらかが当直の夜も彼の食事は作っておいたり、弁当を持たせたりしていたから、時間になると「おいしかった！」とメールが入るが、今夜はそれもない。

　一人の静かな夜。勉強するにはちょうど良い。籐見は集中して論文を読み込んだ。

　それも一段落したとき、ふと西紀はどうしているかと考えた。そして、彼のことを気にする自分を考えた。

　いままでの男たちとはそこまで踏み込んだ付き合い方をしてこなかった。さっぱりした付き合いは籐見の性に合っていた。愛を囁きあった男もいたが、お互いに心の底を開けられなかった。

　籐見の持つ寂寥感、虚無感を想像し、涙していた西紀。彼は、やすやすと籐見の孤独に気がついて、閉めていた扉を両手で開こうとする。

　重苦しい鬱陶しさ。それに勝る素直な力強さ。輝く光の球を籐見の闇に当てようと、しっかりとサーブを決めてくる。

　かわすか、正面から打ち返すか。彼はラリーを続ける相手だろうか……。いや、違う。俺は彼の人生を背負えるか。その覚悟はあるか。籐見は自分に問うた。

　そう考えること自体、籐見が西紀を想っている証拠だ。認めたくないのに、毎日、自分の中で彼の存在が大きくなってゆく。病人に対しては手をさしのべる。彼を求めて手を伸ばしていいのか。愛を求めてもいいのか。

「重いよな……」

　籐見は心の目を閉じ、感情を抑えたかった。が、彼と歩む人生を想像してしまった。一瞬でも見てしまった夢は、望んでもいいのだろうか。
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　日曜の夜、西紀は家路を急いでいた。

「ただいま帰りました！」勢いよく玄関を開けて、ドカドカと居間に向かった。

「おう、おかえり。飯食うか」

「ちょっとだけ食べたんですけど。いただきます。……と、その前に」

　ネクタイを外そうとして、西紀は緩めかけたそれを締め直し、ジャケットのボタンを留めて、正座した。

「籐見先生」

「はい」

「この二日で、考えました。じっくり」

「研修は」

「いや、それは別です。ちゃんと受けました……多分」

　西紀は一つ咳払いをして、膝の上の手を拳に握った。

「あのっ、やっぱり、どうしても、どうしても、僕は先生と」

　言いかけた西紀を籐見が片手を挙げて制した。

「ここにいろ」

「は？」

「ずっと。出て行くと言っても許さない。ずっと俺の横にいろ」

「先生……」

「西紀先生、俺とペアを組もう。どんな試合も、どんな相手にも立ち向かえる最強のペアになろう。どうだ」

「う……うわぉ！」

　正座のまま、西紀は後ろに倒れた。

「僕、プロポーズしようと思って、すごく考えてきたんですけど……百倍もカッコイイ言葉だ……！」

「嫌か」

　西紀は仰向けに寝たまま、ぶんぶんと首を振った。

「じゃ、そういうことで。飯、持ってくる」

　籐見が居間を出ていった。

「……マジ…かよ……」

　西紀はぽかんと呟いたのち、飛び起きた。

「先生、先生！」

「なんだ、騒がしい」

「へ、返事。あのっ」言いながら、西紀は身なりを整え直して恭しく礼をした。

「どうぞよろしくお願いいたします」

「これから、乗り越えなきゃいけない厳しい現実がある。こちらこそ、よろしくお願いいたします」

「先生と一緒なら、ウィンブルドンにいけます。頂点目指しましょう」

　西紀は身体の中心から力が漲るのを感じた。籐見と一緒なら、未来を切り開いていくのに何も恐れることはない

「浮かれない。地に足を付ける。それが基本」

　籐見が握手のために手を差し出した。

　西紀は彼の手を握って、言った。

「握手だけ……ですか？」

　籐見が、唇の端だけで仕方ないな、と笑った。

「こい」

　両手を広げた籐見に、西紀は身を任せた。

「愛しています。家族になりましょう」











コンタクト・ポイント　２
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　籐見とうみ家の玄関先には、いつも切り花が飾られている。

　いまは庭で紫陽花が真っ盛りで、大きな丸いガラスの花器にまるで一つの大輪のように紫陽花がこんもりと生けられていた。

「この花瓶、金魚鉢みたいですね」

　朝、出勤時に西紀にしきが花に目を止めた。

「ああ、うん。奥から引っ張り出してきた。涼しげだろ」

「……これって、もしかして先生が生けてるんですか」

「他に誰がいる」

「えっ！　じゃあ、今までのも全部？　てっきりハウスクリーニングの人がやってると思ってた」

　この家に来て数ヶ月、西紀はまだこんな調子だ。籐見に対する口調が少しくだけたのは、二人の距離に比例している。

　籐見家には月に二度、ハウスクリーニングが入る。籐見も掃除は丁寧に行う方だが、大きな日本家屋のため、定期的な手入れが必要だった。

「どうしてそうなる」

「先生って生け花もできるんですか」

「いいかげん。籐見のばあさまが上手だったのを見よう見まねで。この玄関くらいは祖父母の感覚を残してやりたいと思って」

「冬の南天やネコヤナギ、春のフリージアも好きでした」

　犬のオットーに「いってきます」の挨拶をしながら、二人は門を出た。

「へえ、見てるんだ」

「プロの人がやってるんだとばかり思ってたから。うちの病院の玄関先の花壇もすごく手入れされてて、いいなあって」

「……」

「あ、先生、いま、意外って思った！　僕だって分かるものもあるんです」

　西紀の顔を見上げて、籐見はうん、と頷いた。

「君、センスいいから。色あわせとか上手だ」

　素直な褒め言葉に、西紀の頬が緩んだ。







　武進たけしん病院では、医師たちは医師用ロッカールームで着替えをする。

　西紀がロッカーにバッグを入れていると、バタバタと駆け込んできて奥へ向かった者がいた。そして「おはようございます」と言い交わす声がした。

「あれえ、籐見先生って弁当持参だったんですか」

　若い声は先週から来た内科の研修医だ。やけに馴れ馴れしい口調、西紀は少し気になった。

「そういや、食堂でお会いしたことないですね」

「よほどじゃない限り、自分で作ってます。節約になるし」

「えー、籐見先生でも節約なんて思うんですか？」

「そりゃ思います」

「そっかー。僕も弁当にしようかな」

「ご無理なさらず」

「いや、僕、給料がいいからこの病院に決めたんです。研修医でもちゃんと手当も払ってくれるし」

　同じように着替えをしていた他の医師たちが、一瞬手を止めた。

「そうでしたか」籐見がさらりと流す。

「早く開業したいんですよねー。だから金貯めてるんです」

「いろいろ勉強しなくちゃならないから大変ですね」

「そうなんですよぉ。休みの日は経営セミナーとか行きまくりなんです」

「臨床も大事ですよ」

「まあ、そこはテキトーに。だって、ここって居るだけで結構患者診れるし」

　籐見のフォローを無にして、奥田医師は、自分がいま全員を敵に回したことに気づかず、「お先でーす！」と軽くロッカールームを出て行った。

　中での対立は多少あるものの、武進病院の医師たちはプライドを持って切磋琢磨している。ほとんどの医師は、院内、院外を問わず勉強会や講習会に積極的に参加している。また、武進病院自体に研修制度があって、国内外への留学も出来るようになっている。

　籐見のため息が聞こえそうだった。彼の立場を知っている西紀は、心が重くなって、代わりに小さく息をついた。そのとき、端のロッカーで白衣を羽織っている中年医師と目が合い、お互いに苦笑いした。

　裏側から、ひょこっと西紀の後輩の山田医師が顔を出した。

「籐見先生も弁当男子なんですねえ」

「えっ、そこ？」

　西紀が言うと、山田は笑った。

「奥田先生って、どこでもあんな感じらしいですよ。ナースとゴハン行っても一円単位で割り勘にしちゃうって」

「ふーん」

　山田の声に、横を通った医師も「ふーん」と言った。







　籐見が内視鏡を操るのを、奥田医師が見学している。内科の医長は温厚な年輩医師だが、血圧が高いため、新人は籐見が担当することになっている。

「何度見ても籐見先生はうまいなあ。患者がけろっとしてる」

「そうなんですよ。私もやって貰ったことあるんですけど、ぜーんぜん苦しくないんですよね」

　若い看護師が言った。

「ふーん。籐見先生みたいなドクター、ほしいなあ」

「え？　なりたいんじゃなくて？」

「うん。自分でやるより、やれる人を雇った方がよくなくない？」

「そうですか？　ご自分で出来るようになった方が人件費安く付きますよ」

「君、いいこと言うねえ」

　横で聞いていた主任看護師が、この軽さにめまいを覚えた。武進病院には向上心のある医師が揃っている。常々そんな医師たちとしか接していない主任看護師には、奥田医師が異様に思えた。

　最初、籐見は、奥田医師が浮かないよう気を配っていたが、彼の傍若無人さは庇いきれるものではなかった。新人研修への参加を促しても行かないし、月に何度か行われる内科での抄読会にも遅刻してくる有様だ。かといって、けして出来が悪いわけではない。だから、籐見は必要なことだけ伝えて、あとは周りに迷惑がかからないようにだけ心がけるようにしていた。

　当直のシフトもしばらくは籐見と一緒だ。家でそれを言うと、西紀がむくれていた。
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　昼休み、西紀が弁当を広げようとすると、外来を終えた田中が医局に入ってきた。

「先生の彼女さん、マメですよねえ。今日も旨そう。卵焼きがちゃんとだし巻きだ。いいなあ」

「ざーんねん。今日のだし巻きは僕が作ったんだ」

「おおおお！　そうなんですか？　西紀先生、すごいじゃないですか。弁当男子だあ。一個味見させてください」

「いいよ、どうぞ」

　鰹節と昆布で丁寧に取った出汁を使ったものは、西紀の最近の得意料理だ。

「……う、うまっ！　これ、料亭のみたい！　本当に西紀先生が作ったんですか。すげー。彼女さんもすげー」

「どうして」

「これが出来るまでに教えたんでしょう？　多分、出汁とるところから。これ、大根おろしつけたら、充分晩飯のおかずにもなりますよね。うまー」

　山田は何度も頷いて味わった。

「僕も弁当男子になろうかなあ。彼女ゲットできるかも。そうだ。内科行って、籐見先生の弁当も見せてもらおーっと」

　スキップせんばかりに弾んだ山田の白衣の裾を西紀はかろうじて引っ張った。

「待って！　え、えと、これ！　この五目豆も食べてみて！　感想聞かせて。これも挑戦してみたんだ」

　いま、籐見の弁当を見られたらおしまいだ。そっくりそのまま、同じおかずが同じ配置で入っている。籐見が詰めるときは、おなじおかずでも一見して分からないようにしてあるが、西紀にはまだそんな技が使えないのと、まったく同じであることが嬉しいために、おそろいにしてある。

「五目豆まで作れるようになったんですか。いい彼女さんで本当に羨ましい」

「そ、そうかな」言いながら、西紀は田中の白衣を掴んだままにしていた。

「これ、山田先生の目から見て栄養学的にどうだと思う？　なるべくバランスよく考えたんだけど」

「んー、鶏肉も和風に煮てあるし、いいんじゃないですか。うちの母親なら合格って言いますよ」

　山田の母親は栄養士で、彼は幼少時から栄養バランスを見る目を養われている。そのため、いつも西紀の弁当を覗き込んでは意見を言うのだった。

「もしかして、これ、彼女さんにも作ってあげてます？」

「あ、ああ……うん」

「大豆イソフラボンがしっかり入ってるし、喜ばれますよ。もう次の奥さんにしちゃえばいいのに」

　離婚してまだ間もない西紀に、山田は明るい調子で言った。

「そういうわけにもいかないよ」

「ま、そうですね。西紀先生、白衣、放してください。僕も食堂でゴハン食べてきます」

「わわ、ごめん」

　引き留め作戦に成功した西紀は、弁当にも気を配る籐見の苦労を今更ながら知った。
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　午後六時、西紀のいる整形外科ではカンファレンスが行われていた。

　他科と並診している患者に関しては、その科の医師が参加することもあり、何人か他科の医師が混ざっているのは常だった。今日は、内科から籐見が奥田医師を連れて部屋の隅に座っていた。

　担当医師が患者説明と病状や検査結果を提示してゆく。それについてあらゆる角度から検討し、その患者にベストな治療方針を決めていくのだ。手術の絡む患者の場合は、特に念入りに話し合う。

　一日中働いたタフな医師たちも、この時間になると疲れが出る。西紀たち若手も、夕食前のなけなしの力で説明をしていった。

　他科の医師は、オブザーバーの位置づけで、適宜発言はするが、基本的には首を突っ込まないのが暗黙の了解だった。が、今日は様相が違った。とにかく内科の奥田医師がいちいち手を挙げて質問を繰り返すのだ。最初のうちはまだよかった。新人の張り切りが、部屋の空気に適当な緊張を呼び、疲れた医師たちの眠気を飛ばした。その程度で済めば良かったのだが、奥田は空気を読まない。どの症例にも首を突っ込んでくるのだ。その質問内容は、主にコストがどれくらいかかるか、保険適用の場合どこまで点数が稼げるか、などという費用の話ばかりだった。当然、整形外科の目は連れてきた籐見へ向く。しかし、籐見は奥田を止めなかった。

　この様子に、西紀はひやひやした。何度も籐見に目で合図したが、彼は一切無視だった。

「………………この場合、Ｘ法でやった方が収益が上がるはずです」

　調子に乗った奥田が、鼻息荒く言ったとき、初めて籐見が口を開いた。

「それは違います。奥田先生は患者さんのことを考えて発言してください」

　西紀はハッとした。いや、西紀だけでなく、周りの医師もすっと背筋を伸ばした。

　勤務医は普段、金銭のことには触れない。あまりに高額の費用なら想像も付くが、健康保険で賄える金額については、頓着なしに治療を行う。こんなに重箱の隅をつつくような指摘を医師同士で行うことは、まずない。いまの籐見の言葉の裏には、患者が無理なく支払える金額を考慮しろという含みがある。それをほとんどの医師がくみ取った。意味をくみ取れる能力をもつ医師が揃っているのが武進病院だった。

　尖っていた空気が少し自省の念を含み、丸くなった。ただ一人、全く意味が分からず、自分だけが叱られたと不服な表情をしている奥田を除き。

　カンファレンス終了後、籐見は全員に向かって「失礼いたしました」と深く一礼した。

　奥田以外の医師たちは、真摯な籐見の姿をちゃんと理解して受け止めた。

　籐見が出て行ったあと、西紀は無意識に大きく息をついた。

「どうしたんですか、ため息なんてついちゃって」

　山田医師が椅子を片付けながら笑った。

「え？　そう？　なんか緊張してたのかも」

「ああ、ヘンな空気でしたもんね。でも、籐見先生、お見事！って感じですよね。僕、結構ファンなんですよ」

「へえ……」

「西紀先生だって、籐見先生と仲いいじゃないですか」

「仲いいって！　……患者さんが重なってたりするから、よく相談に乗ってもらってるだけ」

「籐見先生って取っつきにくいかと思ったら、結構気さくに話聞いてくれますもんね」

　西紀のごまかしを、山田はそのまま受け取って、もう次の話題に移っていった。







　夜、西紀が家に帰ると、籐見はまだ戻っていなかった。

「あれ？」と訝りながら携帯電話をチェックしてみたが、電話もメールも着信がなかった。

　庭に回って、黒い犬を撫でた。

「オットー、ただいま。籐見先生、まだなんだ。どうしたんだろうね。急変でもあったかな……」

　内科の入院患者に急な病状変化があったのかもしれない。そんなときは、悠長に電話やメールをしている暇はない。それはお互い様だった。

「きっと疲れてるから、旨いもの作っておかなきゃ。な、オットー。……と、その前に、水、新しいの入れようね」

　水の容器を持って立ち上がった西紀に、オットーがジャンプして「ワン」と答えた。

　西紀もずいぶんと料理が出来るようになってきたため、最近は、先に帰った方が飯の支度をしている。

　米を研いで、土鍋にかける。買い置きの食材から見繕っておかずを作る。

　西紀は冷蔵庫からあれこれと出して、最後に出汁のストックを引っ張り出した。

「あ、昆布だし、無くなるな。あとで作っておこう」

　味噌汁用に昆布だしを温め、ワカメを戻した。

　薄切りにした若いゴボウとニンジンをオリーブオイルでソテーして、塩コショウで味付けするのは最近のお気に入りだ。鶏肉と新キャベツは蒸してゴマだれをかける。もちろん、ゴマだれも休日に作り置きしておくのだ。

「これでよし、と」

　調理している間に、御飯が炊きあがる。蒸らし時間に味噌汁を作る。西紀は、こういう手順が迷いなく自然にできるようになっていた。

　もう一度、携帯電話をチェックしたが、やはり連絡はなかった。

　西紀も腹は減っていたが、もう少し待ってみることにして、洗濯物を先に片付けた。朝に干していったものを取り込んで畳む。最初は不格好だったものも、いまでは店頭に並べられるほどのきちんとした畳み方だ。

　籐見の下着もぴっしりと皺を伸ばして、靴下も揃えた。ふわっと香った洗剤の匂いが、自分と籐見が同じなのが西紀には嬉しかった。

　自然に緩んだ頬のまま、蒸らし上がった御飯を仏壇に供え、お鈴を鳴らして手を合わせた。仏壇には、籐見家の先祖と籐見の祖父母が祀られている。

「いつもありがとうございます。籐見先生がまだ帰ってきません。どうぞ籐見先生をお守りください」

　ぶつぶつと呟いて、もう一度ちーんとお鈴を鳴らした。

　これは本格的に遅くなると踏んだ西紀は、先に食べることにした。

「いっただきまーす。……うん、うまい。あ、キャベツは柔らかすぎかな……」

　ひとりで感想を言いながら、箸を動かす。やはり、籐見がいないと淋しい。ちょっとしたことで一緒に笑い、人間の深いところまで語り合う。西紀は、籐見のことを考えると、一人の人間にこんなに惹かれることがあるのかと我が身を不思議に思うのだった。
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　同じ頃、籐見は病棟のカウンセリングルームで患者の家族と話をしていた。

　入院患者の一人の容体が悪化した。整形外科のカンファレンス前に奥田が、受け持ち患者の一人から、気分が悪い、みぞおちが痛いと訴えを聞いていた。彼はそれを軽く聞き、新人看護師の水木に投薬を指示した。病棟主任の近田看護師ならば、すぐに籐見か他の医師に知らせる。奥田のプライドがそれを許さなかった。水木は彼にとっては自分が優位に立てる相手だ。投薬量を尋ねた彼女に、奥田は居丈高に「そんなことも知らないのか！」とメモを書き殴った。武進病院では、全て電子化されていて、ダブルチェックの上に薬が出される。ただ、病棟の非常用にだけストックの薬品が常備されている。奥田はそれを使えと水木に言って、カンファレンスに向かった。そして、その患者のことをすぐに忘れて籐見に報告しなかった。

　カンファレンス終了後、奥田は病棟で水木とともに先ほどの患者に対応しようとして時間を費やしているうちに、患者が吐血してしまった。そのときになって初めて奥田は籐見を呼ぶように水木に言ったのだった。

　駅のホームで電車を待っている時に電話で連絡を受けた籐見は、走り戻って、白衣を着る間もなく、治療にあたった。幸い出血量は少なく、大事に至ることはなかったが、処置には時間を要した。

　患者の娘は、籐見の丁寧な説明に納得した様子だった。

「…………状態が落ち着いてこられましたので、おそらく手術はしなくてもいいでしょう。しならくはお薬で様子をみていきます。ただ、潰瘍はずっと良くなられていたので、今回の原因がはっきりしません。明日になったらいくつか検査をして……」

　籐見が言ったとき、患者の娘がおずおずと遮った。

「あのー」

「はい？」

「……あのぉ、実は……おやつに揚げまんじゅうを……」

「は？」

「それも１パック」

　彼女は申し訳なさそうに指を一本立てた。

　籐見は一呼吸置いて、「さようですか」と言った。

「１パック、六個入りでしょうか」

「いえ、十二個。これくらいの」

　彼女が両手の指で示したまんじゅうの大きさに、籐見は呆れた。

「……そうでしたか。病院では一日のお食事に関して、栄養とカロリーを計算して、お母様の身体に一番良いように考えてお出ししています。確かに、病院の御飯って味気ないように思われるかも知れませんが、お母様のためでもあるんです」

「はあ……」

　この娘は四十前後だろうか。ぼんやりと返事するのに、籐見は砕いて言った。

「お母様の潰瘍は、お薬だけでは治らないんです。何度かお話ししたように、食べ物の管理が必要です。おやつも同じです」

「退院してからも？」

「再発と悪化を防ぎたいなら。なにも全てを我慢していただかなくてもいいんです」

　彼女に分かりやすいように籐見は説明した。が、彼女がうっとり見ていたのは、背広を脱いだままのワイシャツ姿で、腕まくりした籐見の姿だった。

「母は、まだ入院するんですか？」

「そうですね。明日、詳しい検査をしますが、今週の退院は難しいかもしれません」

「先生にお任せします」

　患者の娘は、顔を上げたまま礼をして、カウンセリングルームを出て行った。







「なんなんでしょうね、あの理解度のなさは。いままでに何度も説明してるのに、揚げまんじゅうだって、どういう神経してるんでしょうねえ！」

　籐見の後ろから奥田が言った。

「奥田先生、発言はまだ許していません」

　籐見は強い口調で返した。一切の発言を禁じて、患者の説明に奥田を同席させたのだ。

　むすっとした表情で、奥田は突っ立っていた。

「今後、患者のどんな細かいことでも僕に報告してください。もちろん、カルテにも記載すること。これは義務です」

「……はい」

「投薬は必ずダブルチェックを受けること。病棟非常用の薬品を使用するときも同じです。この病院にいる限り、病院規定には従わなくてはなりません。ルールは守ってください」

「はい」

「では、今日はもう上がってください。お疲れ様でした」

　それだけ言うと、籐見は先に部屋を出た。

「え、え？　それだけですか？」

　籐見を追いかけながら、奥田が言った。

「僕を怒らないんですか」

「なぜ」

　ナースステーションのドアに手を掛けて、籐見が振り向いた。

「いや、あの……叱られるかと……」

「奥田先生は、そこまで子どもではないでしょう。同じことを繰り返すつもりですか？」

「いえ」

「なら、いいです。また、明日」

　そういって籐見はドアを閉めた。

　ほっとして廊下を歩き始めた奥田の耳にどこからか、すすり泣きの声が聞こえた。非常口そばの観葉植物の影に、看護師の背中が見えた。近づくと、先ほどまで自分に付いていた水木看護師だった。

「どうしたの。近田主任に怒られた？」

　水木はハンカチでゴシゴシと目を拭いた。

「いえ。注意は受けましたけど、怒られませんでした」

「よかったじゃん」

「……奥田先生も怒られなかったんですか？」

「うん。籐見先生でラッキーだったよ」

　水木は赤い眼でじっと奥田を見た。

「なに」

「本当にラッキーと思ってるんですか？」

「……うん」

「先生も私も、叱る価値すらないって思われてるんですよ。それくらい見捨てられたんですよ！」

　あふれる涙を彼女はハンカチで隠した。

「え……っ。いや、そんな……」

「それくらいのことをしてしまったんです。怒鳴られた方が百倍もいいんです。叱られないってことは、価値のない人間だということです。叱っても無駄だって。もう誰にも何も教えてもらえない……。私、ここでもっと勉強したかった……」

　指先が白くなるほど拳を握っている水木に、奥田はショックを受けた。そして、踵を返してナースステーションへ向かった。







「籐見先生！」

「はい」

「僕は怒る価値もないんですか」

「ええ」

　やっと気がついたかという表情をした籐見に、奥田の背筋が凍った。

「さあ、もう遅いですからお帰りください」

「意地悪だ……」

「よく言われます」

　意地悪、というのは攻めたてた時に西紀がよく使う言葉だ。籐見は、西紀に連絡していないのを思い出した。

「しまった。失礼」

　泣きそうな奥田を残し、籐見は携帯電話のスポットに向かった。

　主任看護師の近田が、無表情で奥田に言った。

「奥田先生、今日はお帰りになった方が良いですよ。患者さんのフォローは籐見先生がなさいますから」

「近田さんも、僕のことを怒る価値もないと思いますか」

「はっきり申し上げて、今日の先生の行動は良くありませんでした。私が指導医なら叩き出してます。でも、私は看護師ですから、そんなことはしません」

　近田は百戦錬磨のベテラン看護師だ。今までにも無能だったり、性格が悪い医師は沢山見てきた。だが、今日のように籐見が見捨てているのは初めてだった。

「奥田先生、このままこの病院で研修をお続けになりたいのなら、明日からは遅刻寸前ギリギリでなく、余裕を持って来て、他の先生がどうなさっているかご覧になったらいかがですか。時は金なりって奥田先生はおっしゃいますけど、余裕を持った時間の中に学ぶべきものがあると思いますよ。……ってこれは籐見先生の受け売りですけど」

「籐見先生が……」

　呟く奥田を、近田は早く帰れと追い出した。







　廊下に出た籐見を、消化器外科の山本医師が呼び止めた。

「患者、吐血したんだって？」

　山本は気さくな男で、同じ消化器専門ということもあり、籐見とは親しい。

「そうなんです。安定してたんですけど。家族が差し入れした揚げまんじゅう十二個も食べたそうで」

「なんじゃそりゃ！　お疲れ様でした。俺、当直だから、注意しとくよ」

「助かります。ありがとうございます」

「……で、あの問題児が何かやらかしたんだって？」

　少し声を潜めて山本が聞いた。

「さすが早耳ですね。まあ、研修医の突っ走りです」

「厄介だなあ。あの先生、次のローテ、俺が担当なんだよな。今の内にしっかりしごいといてよ」

「僕は意地悪なんだそうですよ」

「そんなこと言われたの？　へーえ、怖いもの知らずな」

　笑いを堪えて言った山本に、籐見は苦笑いした。

「彼はこの病院では珍しいタイプですよ」

「ふーん。籐見先生がそんな疲れた顔してんのも珍しいから、よっぽどなんだと思うよ」

「え、そうですか？」

　籐見は頬をぴたぴた叩いた。

「今夜は患者引き受けるから、早く帰って休んでよ。今なら終電間に合うだろ。明日、うちから一人、内科転科するから頼まなきゃなんないし」

「了解です。お言葉に甘えます」

「まっかせなさーい」

　同じ消化器が専門の山本なら、対処に迷いなく困ることはない。籐見はほっとして帰ることにした。







　午前一時、自宅の門までたどり着いた籐見を、犬のオットーが、くぅん、と甘えた声で出迎えた。

「ただいま。ごめん、明日の散歩はなしにさせて」

　小声の籐見に、オットーはパタパタとしっぽを振った。

　疲労と睡魔に襲われながらシャワーだけ浴びた籐見は、西紀の部屋に行き、彼の布団に潜り込んだ。

「……ん……おかえりなさい」

「ただいま」

　まだ湿った髪に口づけて、西紀が籐見を腕に収めた。

「疲れた……」

　小さな呟きに、西紀は少し腕に力をこめた。籐見はぴったりと身体を寄せて目を閉じた。

　いつのまにか、籐見は甘えることを覚えていた。そして、それが心地よいことも知った。だから、今夜のようにストレスを抱え込んだ日には素直に彼に救いを求めるのだ。
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　ここ十日程、西紀は少し不機嫌だった。なにしろ、病院内で籐見を見かけると、かならずべったりと奥田がくっついているのだ。

　内科のカンファレンスに出ていた山田医師が、西紀に報告した。

「トイレにまで後ろ付いていくらしいですよ。何があったんだか。急にあっちの方へ目覚めちゃったんですかね」

　口に斜めに手をやって山田が笑うのを、西紀はむかつきを抑えながら一緒に嗤った。

「勉強熱心なのも度を超すと怖いなあ」

「勉強熱心？　そんな風に見えないですよ。がめついケチじゃないですか。どうせ、自分が開業するときに籐見先生を引っ張ろうって思ってるんですよ」

　山田が辛辣に切った。

「開業ねえ……まだ二年目なのに」

「僕はいずれ父の診療所を継がなきゃなりませんけど、まあ、父はまだまだやる気ですから、あと十年くらいはこの病院にいたいです」

「うちは歯医者だし、兄が継いでるし、僕はずっと勤務医かな」

　西紀は、父親の病院を継ぐと言っていた籐見のそばにいるつもりだ。

「留学くらい一発かませたいですけどね。そうだ。大学にいる細川先生、西紀先生の同期ですよね」

「うん」

「秋から半年、アメリカですって。いいなあ……。ドクター・シュナイダーの講座で研修」

「あ、そうなんだ。へえ……」

　細川とは整形外科の中でも骨に関して同じ分野を勉強している。ドクター・シュナイダーについて学ぶのはかなりの魅力だった。西紀は少し羨ましく思った。

「大学離れちゃうと、留学はなかなか声がかかりませんよね」

「それは仕方ないって」

「ですよね」

　西紀と山田はそれぞれの書類を書きながら笑った。







「あ……まただ」

　帰り道、先を歩く籐見の横に、弾むような足取りの奥田がいた。

　苦々しく思う西紀は、小さくため息をついた。籐見からは放っておけと言われているが、目の前にすると腹が立つ。

　籐見が語る奥田は、西紀には理解しがたいメンタルだった。

　何を思うところがあったのか、遅刻もなく、発言も控え、ごく真面目な研修医として振る舞うようになった。ただ、異常なくらい籐見について回っている。内科医長が注意したらしいが、遠回しのそれを奥田は逆に励ましととらえてしまい、ますます張り切っている。

　そんな奥田を、せっかくやる気になったのだからと籐見は根気強く指導している。

　それがまた、西紀には気にくわないのだ。ついて回って教えを請うのは、学生時代の病院実習で済ませておくべき事だ。二年目の研修医のすることではない。だいたい、指導医とはいえ、そんなに懇切丁寧にしてやらなくても良いではないか。だから疲れ果てて帰ってきて、夜も早々に寝てしまうから、愛し合うこともできない。籐見に触れられることがどれだけ気持ちいいか。彼に入ること、彼に入られること、それがどれだけ身体を満たすか。

「むかつく！」

　ドスドスと足音高く歩いているうちに、籐見と奥田を追い越してしまった。







　西紀の後ろ姿が怒っている。籐見は疲労が増すのを感じた。

「どうしました？」

「いや、別に。それより、明日の抄読会、ちゃんと自分で訳してくださいよ。ウェブ翻訳は通じないし、英語での質疑応答も考えておくように」

「はい。しっかし、武進病院の先生ってみんな英語上手ですよね」

「英語圏の患者さんには対応できるように、日常会話と診療会話は全員できる」

「あ、やっぱりそうだったんですか。研修の条件にあったから珍しいなと思ってたんです」

　駅が見えてきた。籐見は時計を見やった。

「三十五分の電車に乗りますから、お先に失礼」

「じゃあ、僕も同じのに乗ります」

「……反対方向でしょう」

「いいんです。先生の最寄り駅までお見送りします」

「止めてください。電車代が無駄になります」

「もっと話聞きたいです。晩飯、行きませんか？」

「遠慮します。家で用事がありますから。あ、本当に間に合わない。お先に！」

　籐見は早足で改札を通り抜けた。階段の上で西紀が待っているのが見えた。

　中程まで登ったところで後ろから突然、強い衝撃があった。カートを引いたハイヒールの若い女性が籐見を抜かしたとき、バランス悪く左右に揺れていたカートが弾んで、籐見の足に当たったのだった。

「……っっ」

　とっさに手すりを掴んで、なんとか転落せずに済んだが、古傷直撃で、そのまま階段を上るには痛みが強すぎた。

　当てた女性は気づいていたが逃げるように階段を上っていった。

「籐見先生！」

　下から奥田の声が聞こえたが、三段跳びで駆け下りてきて、先に手を掴んで身体を引き寄せたのは西紀だった。

「大丈夫ですか」

「多分。いつものだから。少し休めば、歩ける」

　囁き合う二人を、追いついた奥田が不審そうに見た。

「こちら整形の西紀先生。ちょっと古傷に当たって」

「どうも。籐見先生、大丈夫ですか。送ります！」

「ありがとう。でも、結構です。西紀先生は僕の主治医。うちのすぐそばに住んでらっしゃるから」

　籐見は無理して明るく言ったが、蒼白で冷や汗をかいている。西紀がすっと籐見を隠すように肩を抱えて、奥田に言った。

「本当にご近所なんだ。だから僕が送ります。さあ、先生、しっかり掴まってください」

「僕も送ります！」

「結構。君はもう行ってください。明日の抄読会、準備して……っ……」

　奥田を制して一歩踏み出した瞬間、走った激痛に籐見は顔をしかめた。

　西紀がハンカチでそっと籐見の額を拭い、しっかりと奥田を見た。

「任せてください」

　穏やかに、自信を持って言う西紀に、奥田は気圧された。







　タクシーの後部座席で、横向きに座った籐見は西紀の膝に足を乗せていた。

　大柄な男に肩を抱えられた、足をケガしたという客は本当に痛そうだった。さらに会話の内容からどちらもが医者だと分かる。ドライバーは、男同士がそんな格好をしていても不審には思わなかった。もっとも、大柄な方の客が膝の上で怪我人の足を撫で回しているのが見えないからでもあった。

「内出血おこしてますよ」

「だろうな。……まだ少し痙攣してる」

　昔の大怪我で籐見の右足には骨を固定するプレートが入ったままだ。それに余計な筋肉が付いているために、ごくたまに痙攣することがある。今日のように、その古傷を直撃されるとなおさらだった。

「疲れた……」

「奥田先生、ですか」

「まあ、いろいろ。君もさっき怒ってただろう。すまないと思ってる」

　籐見は頭を下げた。

「そんな」

「内科はもうしばらくだから。次は外科だ。山本先生が担当される」

「外科では完全無視されるかもしれません」

「そうならないために山本先生なんだよ。彼ならうまくフォローできる」

「もしかして、山本先生は将来の外科部長？」

「候補かな。まあ、開業なさるかもしれないし、その辺はわからないけど」

「へえ……」

　籐見が病院の未来を考えて行動していることに、西紀は改めて感心した。そういえば、奥田も開業を目指してああいう行動をとっている。方向性が違うような気もするが、将来を考えているという面では評価してやるべきなのか。西紀がそんなことを考えているうちに、籐見が眠ってしまった。彼の右足の患部が腫れ始めた。タクシーに乗る前にコンビニで冷却パックを買ったが、それで冷やしていてもこの状態だ。骨折ではないと思うが、炎症はかなりのものだ……そう思いながら、西紀は彼の足を撫でた。

　十分程して、籐見が目を開けた。

「ここ、どのへん……？」

「さっき樅ノ木町交差点を過ぎたところです」

「……そう。すごく寝た気がする」

「痛みますか？」

　籐見は足首を動かした。

「少し。歩くとわからない」

「多分、痛みますよ。腫れてきましたから」

「仕方ないな。ごめん、膝借りたままだ」

「いえ」

　短く返事した西紀は、はっとした。籐見が健常な方の足を少し動かして、西紀の股間に触れたのだった。目だけで籐見を見ると、彼は口角だけで笑った。

　籐見が左足を立て、足の裏で西紀自身を柔らかく踏む。西紀は思わず両手で彼の足首を掴んだが、西紀は悪戯を止めなかった。思わず声が出そうになったとき、籐見が言った。

「運転手さん、明日の朝七時十五分くらいに、車一台、回していただけますか。ケガが右足なので自分で運転もできそうにないんです」

「はい、わかりました。大変ですねえ」

「ええ。すみませんが、よろしくお願いします。……ああ、その先、二つ目の角を右に曲がってください。その角の家です。一方通行ですから、お帰りはこの区画を一週していただいたら元の道に出ます」

　如才なく説明する籐見は、反応し始めている西紀のそこを、少し強めに踏んだ。







　籐見が降車するのを手伝う西紀は、前屈みのままだ。

「もう……何するんですか」

　そういった西紀は、門を閉じたとたん、籐見に唇を塞がれた。

「ありがとう。君がいてくれてよかった」

「先生……」

　主人のいつもと違う様子に、犬のオットーが一声だけ吠えた。

　玄関で靴を脱ごうとした籐見が声を上げた。

「うわ、やば」

「どうしました？」

「足首から先も腫れてる。靴が脱げない」

「あーあ。冷やしててもこれかあ」

　西紀がしゃがんで籐見の靴紐を解いた。

「いて。打ち身でこれはきついな……」

「ほら、やっぱり、こんなに内出血してる」

　籐見のスラックスの裾をめくって、西紀は足に口づけた。

「まだ痺れてるから、キスされても不思議な感覚だ」

　西紀はそのまま籐見を押し倒した。

「おい、中に入ろう」

「だって……我慢できません。こんなにしたの、先生ですよ」

　西紀は籐見の手をとって、自分の前に当てさせた。

「飯作らなきゃ」

「その前に先生が食べたい……」

　キスの合間の会話、籐見が西紀のネクタイを緩めた。

　広い玄関には、ユリの花の香りが満ちている。背の高いクリスタルの花瓶に数輪、凛々しく生けられている。

　西紀は籐見の身体中に印を付けていく。この男は自分のだ。誰にも渡さない。

「……んっ……首は駄目だ……」

「白衣で隠れますよ」

「明日、当直。何があるか……分からない」

「当直？　無理ですよ」

「足以外は健康体。歩けなきゃ車いすがある」

「本気ですか？」

「当たり前。……腹減ったな。飯作ろう」

「え……あの……まだ……」

「あとでゆっくり」

　籐見は西紀に軽くキスをして起き上がった。

「いて……」

　玄関の収納扉を開け、松葉杖を取り出した。

「何でも取っておくもんだな。炊き込み御飯でいいか？」

「僕が作ります！」

「いや、簡単に作るから」

「じゃあ、お願いします。風呂の用意します」

　乱れた服のまま、籐見は味噌汁用に昆布だしのストックを火に掛けて、米を研ぎ、炊き込み御飯用に鶏肉やキノコ類を出汁で煮て冷凍したものを土鍋に入れた。

　ふう、と息をつくと、後ろから抱きしめられた。

「あとは僕がやります。先生は着替えて休んでください」

「じゃあ、頼む」

　夕食後、二人で風呂に入ったが、籐見は足を冷やされたままだった。

「不自由でしょう」

「慣れてる」

「もっと慣れてること、しません？」

　西紀は裸のまま籐見を抱え上げるようにして布団へ運んだ。

　西紀が奥田のことで気分を害している。嫉妬されるようなことは何もしていないし、束縛されたくもないが、このところ西紀を構ってやれなかったのは悪かったと思っている。

　籐見は彼のために身体を開いた。
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　翌朝、籐見は犬のオットーに「散歩が出来なくてごめん」と謝った。自分がやると言った西紀は、夜に張り切りすぎたのか、案の定、寝坊している。オットーは籐見の足から湿布の匂いがするのが気になるようで、ふんふんと鼻を鳴らし、松葉杖姿の主人を見上げた。

　タクシーで病院に向かうと、道が空いていたおかげで、いつもより十五分早い出勤となった。

「よかった。松葉杖が目立たずにすみますね」

　西紀が籐見が車を降りるのを手伝った。

「昼にはナース全員が知ってる」

　籐見が職員通用口に顎をしゃくった。

「……ああ。そうかも。なんだあいつ」

　そこには車いすとともに奥田が立っていた。

「余計なことを」

　籐見が呟いた。

「……むかつきますけど。でも、先生のためにはいいかも知れません」

「なんだそれ」

「松葉杖で歩くよりは、足を安静に保てます」

「ただの打撲だ」

　奥田がカラカラと車いすを押してやって来た。

「おはようございます！　やっぱり松葉杖だ。さあ、乗ってください。しばらく僕が先生の足になります」

　にこやかに言う奥田を籐見と西紀は冷ややかに見た。

「結構。杖で充分に歩けます」

　素っ気ない言葉で、籐見は奥田の脇を通り過ぎようとした。

　西紀が奥田に目配せして、彼から車いすを受け取った。

「籐見先生、ロッカー室まで段差がありますから、乗ってください」

　籐見の足になるのは自分だ。奥田には渡さない。西紀はライバル意識丸出しだった。

「……ありがとうございます」

　他人行儀に礼を言って、籐見は車いすに腰掛けた。押すのはもちろん西紀だ。







　午前中、会う人ほとんどに籐見は説明する羽目になった。

「小川さん、午後から診察室の前に張り紙しておいて。籐見は足をケガしました、って」

　籐見が看護師に言うと、奥田が「僕が！」とマジックを取り出した。

「奥田先生、冗談ですよ」

　小川看護師が真面目に止めた。

「なんだ。でも、治るまで僕が籐見先生の足になるって決めましたから、何でも言ってください」

「結構です。右足以外は何ともありません。それより、抄読会の論文、ちゃんと読みこなせてますか？」

「あー、多分、大丈夫です」

　奥田はへらへらと笑った。

　そこへ、西紀がやって来た。

「籐見先生、診察終わられました？　昼の間に一回湿布変えちゃいましょう。整形へどうぞ」

「あ、僕が押していきます！」

「奥田先生はお昼食べて、もう一度論文しっかり読んでください。質問にちゃんと答えられるように」

　籐見が念を押した。

　整形外科の診療室で、西紀は籐見の足を診た。そしてシャーカステンにレントゲンフィルムを挟みんだ。

「朝撮ったレントゲン、プレートはずれてないようです」

「そうですか」

「明日くらいまではまだ腫れが残りそうですよ」

　西紀は湿布薬を当てた。

「仕方ありません。お手数を掛けました。先生の昼休みを少なくしてしまって申し訳ないです」

「何をおっしゃってるんですか。さあ、内科までお送りしますよ」

「いや、結構。医局までは自分で行けます。それより、先生はしっかり昼休みを取ってください」

「送らせてください」

　西紀が食い下がっても、籐見は断った。

「じゃあ、帰り際にもう一度貼り替えますからね」

　一人で車いすを操作して廊下に出ると、エレベータホールで院長の武田と遭遇した。

「どうしたんですか」

「ただの打撲です。ちょうど昔の傷をぶつけまして。骨折もプレートのズレもありません。打ち身と内出血だけです」

「それはよかった」

　院長はほっとした顔をした。

「心配するじゃないか」

「申し訳ありません。松葉杖でいけるんですけど、安静にしろと整形で言われました」

　武田院長と籐見は実の親子だ。しかし、院内でそれを知る者はほとんどおらず、彼らも関係ないように振る舞っている。

「ああ、整形ね。主治医がついてるなら安心か」

「……」

　西紀と暮らしていることを知っている父のからかいに、籐見は答えなかった。

　そこへエレベータが来た。院長は自然に車いすを押し、籐見も抵抗しなかった。
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　夕刻、内科では抄読会が行われていた。国内外の文献を読み解くものだが、ほとんどは海外の文献だ。今日の論文解説は奥田だった。

　武進病院の医師たちは、みな英語に不自由はない。専門的な質問も英語で突っ込んでくることが多い。

　籐見が危惧していたとおり、奥田の解説は不可解なものだった。彼が勉強しているのは分かるのだが、どうでも良いところにこだわり、主要でない部分の解説がやたら長いのだ。当然、他の医師たちがどんどんと質問を重ねていく。

　臨床手技とは違って、論文解釈の問題だから、抄読会では最初から助け船は出さないと籐見は言い渡していた。だから、奥田がこちらを見ても無視を決め込んでいた。

　後ろのドアがそっと開いて、看護師が顔を覗かせた。最後部に座っていた籐見が応対した。

「あ、よかった。ここにいらした。籐見先生、鼻出血の止まらない患者さんがいらっしゃるんです。診ていただけますか」

　当直には少し早い時間だが、籐見は隣にいた内科医長に「充分しごいてやってください」と頼んだ。

「任せてください」医長はにっと笑った。

　籐見の車いすを押す看護師が速度を上げる。

「早い早い。角で誰かにぶつかったらどうするんですか」

「あ、すみません！」

「気をつけましょう。他に怪我人作っちゃったら、車いすだらけになる」

「はーい」

　看護師は返事したものの、やはりハイスピードのままだった。

　病棟で鼻出血の処置をして、ナースステーションでカルテを書いてると、近田看護師がコーヒーを差し出した。

「今夜は静かだと良いですね」

「そう願うけど」

「足、あとで湿布交換しますね」

「え？」

「整形の西紀先生から頼まれてます」

「湿布くらい自分でできますよ」

「まあまあ、たまにはいいじゃないですか」

　看護師たちは面白そうに笑った。よってたかって皆で遊ぶ気まんまんだ。

「明日からは松葉杖にします」

　籐見はコーヒーを飲んだ。今から戻るのも面倒だ。抄読会はサボることにした。

「奥田先生って内科志望だそうですねえ」

「さあ。まだこれからの先生ですから」

　籐見の答えに、看護師たちはまたクスクス笑った。彼女たちが奥田を疎ましく嫌っているのは知っている。彼の残りの研修期間がどうなるか思いやられた。







　当直のこの夜、奥田はグジグジとうるさかった。

「抄読会くらいで愚痴っても無駄です」

「イジメみたいでしたよ？　籐見先生だって途中で逃げちゃうし！」

「鼻出血の患者がいたからです。逃げたわけではありません。それに、今まで研修した科でも抄読会くらいはあったでしょう」

「ありましたけど、大学だったから僕たちにはそんなに回ってこなかったですし……」

　要は彼は真面目に参加していなかったということだ。

「だって、最後は先生方全員、英語でまくし立てるんですよ」

「それが何か？」

　英語くらい出来て当たり前だろうと籐見は相手にしなかった。

「今日質問に答えられなかったことを今夜は復習しておくといいです。うちの先生方はけっして奥田先生を虐めてはいらっしゃらない。内科医としての知識を深めるための質問だったはずです」

「……それは」

「思い当たるなら、復習することです。僕ならそうします」

「じゃあ、僕もやります」

　最初からそうやっていればよいものをと思ったが、籐見は口には出さなかった。

「その前に、ちょっと頼みがあります」

「はい！」

「駅前まで行って、奥田先生と僕の弁当を買ってきてください。あと、ケーキ屋で適当にケーキを二十個」

「二十個もですか？」

　籐見は金を渡して、「奥田先生の弁当はおごります。遠慮せず好きなのをどうぞ。ケーキはちゃんとしたケーキを」と言い添えた。

　昼間にＩＣＵ管理の患者の回診依頼を受けていたのに、奥田の連絡ミスで遅れてしまい、スタッフに迷惑を掛けてしまった。籐見はケーキの半分をナースステーションに、あとの半分をＩＣＵに差し入れした。

「こんなに金を使わなきゃならないんですかねえ」

　不服そうな口ぶりで奥田が言う。

「いつもはこんなことはしません。仕事だから、お互い当たり前なことですが、たまにはいいと僕は思ってます。迷惑掛けたし、気持ちです」

「まあ、ナースは女が多いですから、食い物で釣っておくのもいいかもしれませんね」

「そういう意味じゃない。さっさと行ってください」

　籐見は奥田の発想に辟易した。自分を看護師たちスタッフより常に上に置く考え方なので、常にスタッフには威圧的な態度だ。医長が注意しても、考えは変わらなかった。だが、このところ、籐見の言うことだけは聞くようになってきた。ただし、自分の都合の良いようにだが。







　弁当を食べながら、奥田が言った。

「籐見先生、西紀先生には気をつけた方が良いですよ」

「どういう意味ですか」

「あの先生、ちょっとオカシイですよ。籐見先生、狙われてますよ、絶対」

「は？」

「もう、籐見先生、鈍いなあ。西紀先生って、絶対ホモですよ！」

　籐見は、まさか、という表情をしてみせた。

「離婚したって聞きましたけど、偽装結婚ですよ。ホモが良く使う手口です」

「……手口、ねえ」

「前から、先生を見る目がオカシイと思ってたんですけど、駅の階段で確信しました。絶対に先生のこと、狙ってますよ」

「単に親しい友人です」

「いやいやいや！　それが手口なんですって！」

　奥田は手をぶんぶん振った。

「気をつけないと、襲われますよ。今日だって、一緒のタクシーだったじゃないですか。危ないですって。絶対に介抱する振りして、触ってるに違いないです」

「その根拠はなに？」

　籐見は箸を動かしながら訊いた。

「勘です！　分かるんです。同級生にもいたから。だいたいキモイんですよ。ああいう人種って」

「奥田先生はその同級生に何かされたんですか」

「いえ。でも、存在がキモイでしょう」

「そうですか？　たとえば、いま、目の前にいる僕がホモだったらどうするんですか」

「まーたまた。先生はホモじゃないでしょう」

「たとえば、の話です。奥田先生は何気なく話しているようでも、もしかしたらその話し相手が当事者かも知れない。そういう可能性を考えたことはないですか？」

「……」

　籐見はペットボトルのお茶を湯飲みに注いだ。

「患者にも、周りにもゲイの人はいるでしょう。不用意な発言は人を傷つけることになります」

「…………」

　奥田は黙って弁当のおかずを口に運んだ。都合が悪くなると黙るのは彼の癖だ。

「西紀先生にしても、憶測でしょう」

「でも、僕のこと、すごく牽制した顔してましたよ。駅でも、今朝の入口でも」

「思い過ごしです。たとえ、もし本当だとしても、それはプライベートなことです。反対に、奥田先生が同じことを陰で言われていたらどうしますか」

「ああ……それはイヤかも。ホモなんかと間違われるのはごめんです」

　この期に及んで「ホモなんか」だ。籐見は呆れた。

「しかも、根拠が勘。それは本当に失礼だとは思いませんか」

「だって、籐見先生だって勘が働いて患者の病気を当てること、あるでしょう」

「病気を当てる。……そりゃあ、勘が働くこともありますが、診断は当てものではありません」

「まあ、それはそうですけど……でも、やっぱり西紀先生はホモだと思います。だから、籐見先生も気をつけてください」

「何に気をつけるんですか」

「襲われないように」

「そんな……人を強姦魔みたいに……。奥田先生は好みの女性をいちいち襲うんですか」

「強引な方が女は喜びますよ？」

　女性に対しても自分が優位に立たないと気が済まないのだ。この男、絶対にモテない。籐見はお茶を飲み干した。
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　籐見は三日目には松葉杖なしでも歩けるようになった。

　朝、籐見と西紀が駅の改札を出ると、後ろから「おはようございます！」と奥田の声がした。

「おはようございます」

「あ！　籐見先生、松葉杖なしだ」

　愛想良く言いながら、奥田は籐見と西紀の間に入った。

「もう必要ありません」

「でも、まだ内出血の腫れはあるんじゃないですか」

「多少あったところで、不自由はありません」

　答えながら、西紀を見ると、むっつり口をつぐんでいる。籐見は知らなかったが、奥田が先に西紀と視線を合わせたのだった。

「今日は小野さん、退院ですね！」

「ああ、そうだった。自宅での食事の注意、ちゃんと説明してあげてください」

「分かってます。バッチリです」

　籐見に触れんばかりに奥田がピースサインをしてみせる。

　西紀は無視を決め込んだ。大人げない行動はしない。奥田の性格なら、しばらくは挑発するように振る舞うだろうから、どんなときでも変わらずにいるように、と籐見からきつく言われているのだ。

「ちょっとお先に」

　西紀は平静を装って、早足で病院へ向かった。

「もう夏ですねえ、今日は暑くなりそうですよ」

　奥田は機嫌良く笑った。







　午後、内科病棟のナースステーションに奥田がやって来た。

「ねえ、籐見先生見なかった？」

　看護師たちは、それぞれ作業をしながら素っ気なく「知りません」と答えた。

「おかしいなあ。会議の予定も入ってないのに。どこ行ったんだろ」

「お急ぎのご用ですか」

　主任看護師の近田が訊いた。

「ってわけじゃないけど」

「じゃあ、いいじゃないですか」

「じゃあ、急ぎの用。今すぐ！　呼び出して！」

　看護師たちはそっと顔を見合わせた。

「どこかで休憩なさってるか、他の科で呼び出されてらっしゃるのかもしれません。しばらくお待ちになってもいいんじゃないですか」

「呼び出してよ」

　わがままをいう奥田の声を遮るようにナースコールが鳴った。看護師たちは奥田を無視した。







　その頃、籐見は院長室にいた。

「もう足はいいのか」

「ご心配おかけしました。内出血が残っていますが、大丈夫です」

「日曜日、ちょっと家に顔出してくれないか。母さんが心配してるから」

「言ったんですか」

「まあな。たいしたことないと言っても顔を見ないと気が済まないらしい。年だな」

「そんな」

「整形が家にいてよかったな」

　真顔で言う父親を、籐見はじろりと見た。

「それはそうと、研修医に手を焼いてるのか」

「それほどでも」

「科長会の議題にあったぞ」

　科長会議に研修医の報告もある。そのなかでも奥田のことは内科科長がため息混じりで報告したらしい。

「個性が強いのは確かです。医師としての資質はどうかと思いますが、本人が自覚しない限り、そこは変わらないでしょう」

「ふーん」

　籐見の突き放しを武田院長は面白そうな顔をした。

「次は外科だが、どうだろう」

「さあ、山本先生がストレスでお倒れになるか、外科のどなたかがキレて追い出されるかでしょう」

「その二択なのか？」

「そんなところでしょう。内科はしっかり勤め上げさせますが」

　息子の妙な自信に、父親は声を上げて笑った。

「日曜に西紀先生も連れてくるか？　晩飯くらい一緒にどうだ」

「ご冗談を」

「ばあさん、見合い写真取りそろえてるぞ」

「僕は独身主義で通します」

　勝手にしろ、と院長はまた笑った。







　内科医局に戻った籐見に、同僚医師が「やっとご帰還だ！」と言った。

「なんですか？」

「奥田先生が大騒ぎ。籐見先生が居ないって、院内中走り回ってたぞ」

「ああ……」

　別の医師が顔をしかめた。

「あんまりうるさいから後ろから鎮静剤打ってやろうかと思ったよ」

「そんなに？」

「多分何も用事なんてないんだろうな。あれ。ママが居ない！って泣く子どもだ。籐見先生への依存度が高すぎる」

「甘やかしているつもりはないんですが」

「分かってるさ。あんなので今までどうやってきたんだろう。去年は大学での研修だったんだよな。同級生に聞いてみようかな」

「どうせ問題児だって言われるよ」

　医師たちはコーヒーを飲みながら肩を竦めた。

「どうせ終業時間になったらさっさと帰るんだろう。俺の研修医時代なんて、奴隷だったけど、今のお子ちゃまは恵まれすぎだ」

「制度が違うから仕方ないって。でも、スーパーローテは問題だよなあ」

「また変わるそうですよ」

　籐見は自分にもコーヒーを入れ、雑談に加わった。







　奥田は院内をうろついていた。リハビリテーションルームの前を通りかかったとき、中に西紀の姿を見つけた。

「……ってことは、籐見先生は別のところか」

　じろじろと覗き込んで、去っていく奥田に西紀は気づいていた。

「なんだ、あいつ」

　本当にむかつく。西紀は鏡に映る自分の目つきの悪さに首を振った。

「籐見先生、本当にどこ行っちゃったんだろ」

「まだ探してらっしゃるんですかぁ？」

　廊下で内科看護師が奥田に声を掛けた。

「うん。どこだろう……」

「そんなに大事な用なんですか？」

「……あー、うん、まあ……」

　奥田は口ごもって足早に歩いた。

　どうして籐見を探しているのか、自分でもよく分からない。ただ、籐見が居ないと不安でならないのだ。

　中庭まで出ても、籐見はいない。奥田はベンチに座った。

　籐見は冷淡な指導医だと思っていたが、観察していると、こと細かく自分のフォローをしていてくれていたことを知った。いままで回ってきた科では、誰も自分のことなど構ってくれなかった。いや、学生時代を振り返っても自分のことを気にする教師は一人もいなかったし、誰にも頼ろうとは思わなかった。学業の成績は良かったし、ほとんどのことは難なくこなせた。安穏とした私立医大は物足りなかった。本当は国立大学の医学部に行けたはずだった。ただ、センター試験当日に風邪を引いたから、仕方なかったのだ。お坊ちゃま揃いの同級生は生ぬるいし、みんなバカに見えた。適当にやっていれば卒業できた大学だ。早く開業して金儲けがしたい。ただそれだけで勉強してきた。少々の失敗は数のうち、経験を積めば医者などチョロいものだ。現に、昨年まで研修していた大学では、それで済んでいた。しかし、それは、誰も自分のことなど気にしていないから、流れ作業でここまで来たのだと気づいたのだ。籐見は、違った。冷静で、素っ気ないのに、要所要所で必ず自分にポイントを教える。ウザくても籐見が言ったことをクリアすれば、確実に前進するのがわかる。そして、彼が医師として患者に接する姿勢は丁寧で優しく、厳しい。医師は誰でもそうだと思うが、研修医に接するときと同じかというと、そうではない。籐見は患者も研修医も大切にしている。籐見に大切にされるのは、結構気持ちいい。少しも離れたくないし、もっと籐見のことが知りたいのは、そのせいかもしれない。

　奥田はそう自己分析した。

「つーか、やっぱ、西紀先生には気をつけなきゃ。さっきだって、男の患者の手、握ってたし。籐見先生、やべー」

　ブツブツ呟きながら、奥田はふたたび病院内をさまよった。
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　月曜の早朝、籐見が犬のオットーとの散歩から帰ると、いつもなら寝ぼけた顔で起き出してくる西紀が珍しく身支度を調えていた。

「おはよう。どうしたんだ」

「おはようございます。ちょっと、早めに出ようと思って。すみません、一緒に行けなくて」

「いいよ。じゃあ、すぐに飯にしようか。待ってて」

「あ、先生はシャワー浴びててください。僕がやります」

　西紀は先に台所に立った。

　籐見は、訝りながら汗を流した。いまの西紀の表情、少し曇ってはいなかっただろうか。

「昨日のあれか……？」

　昨日の日曜日、籐見と西紀はそれぞれの実家に帰った。

　母親の武田千草は籐見の足を案じ、三十も半ばの息子のスラックスをめくり、大事そうに何度も傷跡を撫でた。生みの母ではないが、彼女はそれ以上に母親だった。

　そして、いつものごとくいそいそと釣書を並べるのだった。籐見は、おざなりにそれらに目を通し、儀式のように「丁重なお断り」を申し入れるのだ。

　実家から籐見家に戻ると、西紀の方が先に着いていた。夕食の時に見合い写真の話をしたからだろうか。いや、その前から、何となく表情がおかしくはなかったか。

「どうした？　なんかあった？」

　朝食を摂りながら、籐見が尋ねた。

「いえ、何もありません。しばらく、僕、早く出ますから」

「それは構わないけど。理由があるだろう。何となくというのは、君らしくない」

「リスク回避です。……昨日、駅前で奥田先生を見たんですよ」

「……まさか」

「帰りにスーパーに寄ろうと思って、反対側から出たら、駅前のところにいたんです」

「それで？」

「知らん顔してスーパーに行って、買い物して、スーパーの駐車場側出口から出て、ちょうど巡回バスが止まってたんでそれに乗って帰ってきました。多分、レジくらいまでは付いてきてたと思います」

　昨日は言いづらかったのだろう。籐見は西紀の心を思いやった。

「悪かった……。嫌な目に遭わせて申し訳ない」

「そんな。先生は悪くありません。多分、僕も」

　西紀はニッと笑った。

「だから、少し時間差をつけます」

「病院から住所が漏れることはないと思うんだけど。ああ、でも、誰かに聞けば、最寄りの駅くらいはばれるかもしれないな」

　キュウリの浅漬けをぱりっと噛んで、ふたりは顔を見合わせた。

「こうやって平和に朝ゴハン。すごく幸せです」

　西紀の一言に籐見の胸の奥でカチリと火種がついた。大切なこの男を守りたいと思った。

　急に、オットーが吠えだした。

「オットー、どうしたんだろう！　あんな声、聞いたことない」

　西紀が腰を浮かせた。

「噂をすれば、なんとやら……なんじゃないか」

　籐見が外のカメラのモニタを見た。案の定、門の外をうろつく奥田が鮮明に写っている。

「このカメラ、性能良いですね。表情まで分かる」

「だろ。えっと……もう食べ終わった？」

「はい」

「じゃあ、ガレージから出て。表はガードするから」

　悪いね、と籐見は西紀に目配せした。西紀は籐見に軽いキスをしてガレージに向かった。

　吠えまくるオットーを連れて、籐見は門を開けた。

「うわ！　……お、おはようございますっ！」

「おはようございます。何かご用ですか」

　オットーがグルグル唸って身構えている。

「籐見先生のお宅って大きいんですね」

「早朝からそんなことを言いに来たんですか」

　明らかに不機嫌そうに籐見は返した。

「今日は一緒に病院へ行きませんか？」

「結構です。家に来ていただいても君の研修評価は変わりません」

「あ、いや、そんなのはどうでも良くて……。僕はただ籐見先生と一緒に行きたいなあと……思って……」

「君が勝手な感情だけで動いても、僕には迷惑なだけです。お帰りください。僕には僕の予定がありますから。では、後ほど病院で」

「えー！　一緒に行きましょうよぉ！」

　子どものように言う奥田に、オットーがガウッと歯をむき出した。彼がひるんでいる間に、籐見は門を閉めた。







　病院に着くと、籐見はまず整形外科の医局に寄った。

「あれ、籐見先生。おはようございます」

「田中先生、すみません、これ、西紀先生にお渡し願えますか？　うちのご近所の方から頼まれてしまって」

　籐見はペーパーバッグを出した。中身は弁当だ。

「はい、確かに」

「西紀先生にはお渡しすれば分かるそうです。不審物ではないそうですよ」

「あはは、そうですか。了解でーす。あ、もしかして、弁当かも。西紀先生、料理上手な彼女が出来たんですよ」

　疑いもせず、田中は明るく受け取った。

「へえ、それはよかった。じゃ、よろしく」

　籐見はいつもと変わらぬ一日を過ごした。奥田にも全く態度を変えなかった。

　帰り際、籐見は奥田に言った。

「今度、家に来たり、家の近くで君の姿を見たら、研修指導医を降ります」

「そんなあ」

　まだ自分の行動を軽くしかとらえていない反応に、籐見は完全にこの男を見限った。

　西紀が帰宅すると、既に籐見が台所に立っていた。

「ただいま帰りました」

「おかえり」

「なんか、すごく良い匂いがするんですけど……」

「ハーブチキンのグリルにオリーブオイルのソース、野菜たっぷりのスープ、ブロッコリーのサラダ、辛口白ワイン」

　最近の西紀の好物だ。「着替えてきます！」と笑みを浮かべた。

「んまーい！」と舌鼓を打つ西紀を、籐見は穏やかに見た。

「このところ、手抜きメシばかりだったから。まあ、これも焼くだけだからそんなに手間はかからないんだけど」

　ワインを傾けながら、籐見は言った。

「いいえ。先生だって疲れてるのに」

「俺は平気。朝はすまなかった」

「いいんです。今日もなんかヘンな目つきで見られましたよ」

「今後何かしたら、指導医降りるって言っといた」

「あははは、ざまーみろー！」

　西紀はケラケラと笑った。







　洗い物は西紀が引き受けた。

「わ！　わ？」

　皿を流している西紀に、籐見が後ろから身体を寄せた。

「先生……」

「しーっ」

　西紀の耳に息で囁き、籐見はシャツの裾から手を入れた。

　へそから上に撫でてゆき、胸の突起を固くさせた。

「……あ……」

　捲りあげた背中に舌を這わせると、西紀の方がぴくりと動いた。乳首を摘んでいた指が下へ向かって滑り降りる。

　部屋着のスウェットに手を差し込み、毛を軽く引っ張った。反応し始めているそこが、籐見の手に触れる。

「風呂に行く？」

　頷いた西紀とキスを交わして、ふたりは風呂場にもつれ込んだ。

　石けんを派手に泡立てて、籐見が西紀の身体を隅々まで洗ってゆく。その指の動きに、西紀はいつもうっとりと身を任してしまう。特に、果実を揉まれると、身体中の力が抜けるほどだ。

「……いい…………」

　籐見の指が中に入るのが分かる。待ちきれなくて、西紀の腰が揺れた。前はもう蜜を滴らせている。籐見がそれを掬い、後ろに塗ってゆく。

　籐見が西紀を湯船の縁に掴まらせる。

「挿れるよ」

　後ろから、少しずつ籐見自身が入ってゆく。

「そのまま、動くなよ……ちょっと我慢しろよ」

　籐見が優しく言って、いきなりぐっと突き上げた。

「あう……っ！」

「動くなよ……そのままだぞ……」

　籐見は深く差した状態で、少し位置を変えた。

「あ、ああっ……あ……！」

　西紀は思わず声を上げた。目の前に火花が散ったかと思う程の快感が身体中を駆け抜ける。籐見が奥を引っ掻くかのように腰を動かした。

「……な、なに……これっ…………！」

　西紀の先から、白濁が溢れた。

「…………は……ああっ」

「気持ちいい？」

「すごく……はぁ……いい……」

「トコロテン」

「え、これが……？」

　籐見は今度は浅いところをかき混ぜるように突いた。

「あっ……あっ、あっ…あ…………」

　その動きに合わせるかのように、今までに感じたことのない官能の波が西紀の身体の中から湧き上がってきた。

　萎みかけたそこが、籐見自身と手によって固く張り詰めてきたのだった。西紀はもう考えることを止めた。ただ、淫らなこの状態に酔った。

　西紀の身体を満たしてやることで、彼の心が少しでも軽くなればいいと籐見は思った。このところ嫌な目に遭わせてばかりだったことを籐見は本当に悪いと感じ、そして、それ以上に彼に深く厚い感情を覚えるのだった。
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　朝、籐見が内科医局に行くと、珍しく医長が先に来ていた。

「おはようございます」

「おはよう。籐見先生、今日、小児科外来を頼めないかな」

「はい。構いませんが、須々木先生、お休みですか？」

　武進病院では小児科は常勤医師が一人しかおらず、あとは大学からの派遣で乗り切っているが、今日のように急な場合は籐見が応援に行くことになっている。

「ぎっくり腰で動けないそうだ」

「それはお気の毒に。じゃあ、二診は佐東先生にお願いしてください」

「奥田君も今日はこっちで引き取るよ。ストレスがたまるでしょう」

　内科医長は小声で言った。

「先生たちこそ、キレますよ？　途中で限界が来たら、小児科へよこしてください」

「……そんなに？」

「ええ、そんなに」

　頷く籐見に、医長は口を尖らせて「ぶー」とふくれてみせた。

　籐見はロッカールームに戻り、全面ウサギ柄のスクラブ白衣に着替えた。この病院の小児科は、医師もスタッフもカラフルなスクラブを着用することになっているのだ。

　ロッカーにいた他科の医師たちが、「おっ、今日は籐見先生が小児科ですか」と口々に言った。

「そうです。よろしく」籐見は軽く返した。これで、今日一日は他科からの籐見への診察依頼や呼び出しがほぼなくなる。

　小児科には、どこかの小学校で溶連菌感染症が流行し始めたらしく、小学生とその弟妹の幼稚園児が大挙してやってきた。

　何もしていないのに暴れまくる子、熱を測るにもこの世の終わりのように泣きわめく子、ぐったりして虚ろな目の子、重症なくせに、やたらと元気でじっとしていない子……午前中だけで籐見の方が病気になりそうだった。

「籐見先生、お疲れ様です。午前はこれで終わりです」

　看護師が器具を片付け始めた。

「ふー、お疲れ様でした」

「須々木先生、しばらくお休みですって」

「え、そうですか」

「だいたい、太りすぎなんですよ。クマちゃん柄のスクラブとほぼ同じ体型ですもの」

　遠慮なく言う主任看護師もピンクのネコが横に広がっている。

「じゃあ、大学から誰か……」

「今週と来週は学会目白押しです」

「ああ！　そうでした」

　籐見がぱちんと手を叩いて言うと、看護師が全員でにやっと笑った。

「だから、籐見先生、しばらくよろしくー」

「嘘でしょう……」







　内科の医局に戻り、遅い昼食を摂っていると、奥田が足音高くやって来た。

「籐見先生！　どうして小児科なんかに行っちゃうんですか！」

「仕方ありません。しばらく小児科にいることになりそうです」

「じゃあ、僕はどうなるんですか！　もしかして、嫌がらせですか」

「違います。落ち着いて。奥田先生のことは佐東先生が見てくださいます」

　そう言ったとき、奥田の後ろで佐東医師が両手で大きなバツ印を示した。やっぱり午前中だけで奥田は何かやらかしたのだ。

「とりあえず、午後は糖尿病外来の見学をしてください。要旨をまとめて、明日、提出してください。ネット上のコピペ厳禁です」

「えー」と、不服そうに奥田が声を上げた。が、次の瞬間、今度は「あっ！」と叫んだ。

「籐見先生、その白衣、どうしたんですか！　僕も着たいです！」

　今頃何を言ってるんだと医局にいた全員が奥田を見た。

「小児科のユニフォームです」

「籐見先生、似合いますねえ。カワイイ！　いいなあ」

　先ほどの怒りは何だったのかという豹変ぶりだった。

　スクラブの袖を引っ張って、奥田はやたらと籐見を触る。籐見はさっと身体を避けた。

「午前は溶連菌感染の子どもばかりでした」

　さすがの奥田も手を引いた。

「とにかく、午後は糖尿外来に専念してください」

　座っている籐見は、目だけで奥田を見上げた。







　小児科は外来のみで、入院が必要な患者は武進第二病院か大学に回すことになっている。そのため、外来時間が終われば、籐見は内科に戻ることができ、そこから病棟回診を行う。

　病棟に向かう途中、西紀とすれ違った。

「あれ！うわ！　小児科ですか？」

「そう。しばらく須々木先生のピンチヒッター」

　西紀は持っていたバインダーを広げて、いかにも何かの打ち合わせかのようなポーズを取って小声で言った。

「そのスクラブ、すごくお似合いです」

「いい年をしてウサギ柄がか？」

　西紀もスクラブ姿だが、グリーンの無地だ。憮然とした籐見に、西紀がさらに小声で囁いた。

「クールな先生がラブリーに見えます」

　西紀はポケットから携帯電話を出した。

「写真、いいですか？」

「バーカ」と籐見が照れたように笑った。

　その様子を、廊下の隅から奥田が覗いていた。

「くっつきすぎだろ。やっぱ、あいつ、ホモじゃん」

　奥田はムカムカと腹が立った。籐見に見捨てられた気分だった。循環器が専門の佐東医師は細かい手順を少し間違えただけで、何度もやり直させるし、看護師も手伝おうとはしない。籐見のようにちゃんと説明してくれれば、自分だって正しくできるのだ。指導というのはそういうことだろうと、佐東に意見したら、鼻で笑われた。やっぱり籐見が良い。丁寧に解説したあとは、自分に任せてくれる。フォローもばっちりだ。籐見が研修医の自分のことを特別に買ってくれているからだろう。それにしても、いつもの長白衣にネクタイとは違って、籐見のスクラブ姿はカッコ可愛い。半袖から出る腕はすんなり長くて、適度に筋肉が付いているし、胸板もしっかりあり、意外に細マッチョだ。Ｖネックの首筋も鎖骨がきれいに出ていた。ウサギのスクラブは、籐見をとても可愛らしくみせる。そのうえ、さっきの上目遣い。籐見の方が背が高いから、上から見る顔は初めてだった。あんなにカッコ可愛いから、西紀みたいなホモにつきまとわれるのだ。

「まーったく籐見先生は危機管理がなってないよなー。あの黒犬、ずっと連れておけばいいのに」







　内科医局では、佐東医師が医長に奥田のことを訴えていた。

　午前中、籐見に変わって奥田の面倒を見ていたが、半日で限界だった。

「籐見先生はよく我慢していると思います……。一応、診察をさせていたのですが、基本はまあ普通にできるんですよ。でも、すぐに検査費用や薬代のことを持ち出して、患者さんに金ことを言うんです。注意したら、『籐見先生に聞いてますから、知ってます』『籐見先生はこう言いました』……だったらちゃんとやれ！ですよ。かなり指導を受けているようですが、本人がそれをしようとしない。こんな研修医初めてです」

「大学でもずっとその調子だったそうだ」

　医長はあきらめ顔で言った。

「あれで開業医になりたいって、どういう神経なんだか！」

　コーヒーを啜りながら佐東は唸った。

「『なりたい』と『なれる』は違うからね」

「まあ、そうですけど。籐見先生の悟りっぷりが羨ましいですよ。血圧が上がりそう」

「佐東先生まで高血圧になってもらっては困りますよ」

　自分が高血圧症の医長が冗談めかした。

「須々木先生はまだ起き上がれないそうだから、今週いっぱいは籐見先生が小児科カバーに回ってもらいます。奥田先生は僕が面倒みます」

「……血管切れますよ」

　佐東が真顔で言った。

「籐見先生にも同じことを言われたよ」

　医長はほうじ茶をごくりと飲んだ。
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「めんどくせー」

　夜、奥田は自宅で籐見に言われたレポートを作成していた。

　アダルト動画をモニタ画面に流し、半分の画面でレポートを打っていた。

　好みのサイトは、外人女性が陵辱されるものだ。金をかけたくないので、無料動画を細切れに見ている。一通りサンプルが終わったので、適当にクリックしていると、飛んだリンク先はゲイサイトだった。

「うげ、ホモかよ。キモっ」

　そういいつつ、サンプル画像の一つに目が止まった。クリックして、見るともなしに見ていたら、若い白人男性がテニスをしていた。

　やがて、彼はラリーの相手とネット越しにキスを始め、そのまま愛撫に身を任せていた。クラブハウスで服を剥がされ、悶える顔が大写しになった。

　奥田は、音量を上げて画面をフルサイズに切り替えた。フェラチオをされてよがっている彼が籐見に似ていたのだ。

　ぴちゃぴちゃとわざとらしい音で屹立を舐められ、彼は息荒く腰を振りながら男を誘う。

　思わず画面に見入ると、いいところで動画が終了した。

「ちぇ」

　サンプルなので当たり前なのだが、奥田は物足りなかった。女性ものに戻り、いくつかの動画を見たが、なんとなくもう一度ゲイサイトを開いた。先ほどの男性のシリーズがあったので、上から順にクリックしていった。

　彼が白衣を着て病院内で犯されるものがあった。薬品庫で跪かされ、黒人男のモノをしゃぶる、診察台でマッチョな男を受け入れる、ロッカールームでの３Ｐ……。奥田の頭の中で、彼は籐見だった。知らずのうちに、奥田は画面を見ながら自慰に耽ってしまった。

「ホモで抜くなんて……」

　始末をしながら、それでも、籐見を女のように犯しているところを想像した。
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　木曜日、籐見は小児科外来を済ませ、内科のナースステーションに立ち寄った。

「あら、籐見先生、それ、すごくお似合い！」

「わ、ほんと。顔写りがいいです。そういう色、いいですね」

　看護師たちが口々に言った。今日の籐見は、レモンイエローの鳥が飛び交っている柄のスクラブだ。

「こんな色、私服で着たことないです」

「そうですか？　Ｔシャツとか、ポロシャツとかだったら取り入れやすいんじゃないですか。本当に似合ってらっしゃいますよ」

　近田看護師が真面目に褒めた。

「ほんとだ！　すごい似合ってますよ。僕も開業したらそういうユニフォームにしよう」

　横から奥田が顔を出したが、誰も返事をしなかった。

「奥田先生は午後から小児科へ来てください。キャリーオーバーの子どもたちが来ますから」

「その白衣、着れますか？」

「いや、高校生以上だからそのままでいい」

「なあんだ」

　つまらなそうに言う奥田を、看護師たちは冷ややかに見た。

　小児科でいうキャリーオーバーは、慢性疾患や小児期からの疾患のため、大人になっても経過観察したり、治療が続く患者のことだ。

　内科医長も奥田の指導に手を焼いていた。半日くらいは解放しなければ、医長の血圧が危険な値になりそうだった。だから籐見は奥田を連れ出すことにしたのだ。

　小児科に来るには違和感のある年齢の患者たちが続々とやって来る。

　二十歳を過ぎた患者もいるため、いつもの待合室とはかなり違う雰囲気だ。

　籐見だけでなく、ベテランの小児科主任看護師からも「余計なことは絶対に喋るな」と釘を刺された上で、奥田が問診をしていった。

「えー、須々木先生いないんっすかあ。ぎっくり腰？　太りすぎだってばー！」

　乳児の時から通っている大学生などは、慣れすぎたもので、スタッフに対しても友達のように接する。

　フレンドリーな口調はいいが、やはり奥田の態度は威圧的だった。患者が若いからと思っているのか、上からものを言う。

　三人目の患者を検査室へ送り出したあと、主任看護師が籐見を手招きした。

「どうしました？」

「奥田先生と代わってください。申し訳ないですが、続きの研修は内科でお願いします。キャリーオーバーの子たちは敏感ですから、困ります」

　主任ははっきり言った。彼女はこの病院の主といっても過言ではない、大ベテランで、総看護師長でもある。彼女から見ても、奥田は使えないということだ。

「籐見先生、お電話です」

　ちょうどそこに内線電話があった。佐東医師からの助け船だった。

「小児科に迷惑かけるわけにいかないだろ。ステントやるから、彼を助手によこして」

「ありがとうございます。助かります！」

　ブーブー文句を言う奥田を追い出して、籐見は残りの患者を診ていった。

「奥田先生、大学で既に小児科研修受けてたんですって」

「それで、あれ？　カオリちゃんに太りすぎって言っちゃったのよ」

「げー、最悪。副作用だっての。一番気にするお年頃なのに……」

　患者がいなくなった診察室で小児科の看護師たちがかしましい。数ヶ月ごとに来るキャリーオーバーの患者たちの成長を親のように見守っている彼女たちには、奥田の言動が許せないらしい。

「申し訳ない」

　謝った籐見は、反対に同情された。

　わいわいと看護師に囲まれていると、奥田がやって来た。

「あー、もう終わっちゃいました？　ざーんねん！」

　看護師たちを押しのけて、籐見の横に陣取った。

「明日は午前中、僕もここに来ますね」

「結構です！」

　籐見より早く、主任看護師が断った。







　内科医局に戻った籐見は、奥田に今日のレポートを課した。

「えー、いつまで続くんですかぁ」

「奥田先生ががちゃんとやるまで。あれだけコピペ禁止と言ったのに、毎日ほとんどコピペばかりのレポートでは学生と同じです」

「コピペなんてしてませんけど……」

「Ｔ大サイトに上がってる臨床研修講座のテキストからの引用がほとんどですね。あそこは研修医パスワードがあればログインできます。あの病院に友達でもいますか」

「え……」

　そこまでばれているのかと奥田はしどろもどろだった。レポートを書こうとすると、どうしてもアダルトサイトを見てしまい、籐見に似たゲイの動画で抜いてしまうのだ。そんなことばかりしているから、レポートを書く時間がとれず、適当なところからコピーした文章でごまかそうとしていたのだった。

　佐東医師をはじめ、医局にいる医師たちが面白そうだと聞き耳を立てている。

「どうして……」

「あの解説は僕が書いたからです」

「は？」

「研修医時代に、講義をまとめたんです。それに解説を加えました。それを教務課がアップするときに一行テキストを抜かしてしまった、奥田先生はろくに読まずにそのままコピーしています。実際、学内講義では口頭で訂正が行われています。ちゃんと読んで考察してレポートを書いていれば、こいうことは起こるはずがありません」

　籐見は淡々と言った。

「え、じゃあ、籐見先生って超エリートじゃないですか！」

　謝りもせず、奥田は声を上げた。

「ただの勤務医です。それより、今日のレポートは自分の言葉で書くこと」

「はーい」

　軽い返事の奥田に、医局の医師全員が無表情になった。


13


　西紀は妙な光景を見た。

　籐見を奥田が尾行していた。といっても病院の廊下なので、尾行というより怪しく追っているという感じであった。籐見が会釈をかわしたり、立ち止まって話す相手をチェックしているようだった。

　夕食のとき、籐見に言ってみた。

「ああ、知ってる。近田さんなんて、彼にすごくマークされてる」

「近田さんが」

「親しいからな」

「なんだ、あいつ……」

「俺のことが好きなんだろ」

　籐見は、厚揚げをカリカリに焼いて、千切り野菜のあんをかけたものをぱくりと食べた。

「えっ！　えーと、その……そういう意味で？」

「うん。そういう意味。ショウガをもうちょっと利かせたら良かった」

「ショウガ、いいですね。って、そうじゃなくて！」

「ホモ嫌いみたいだったけどねえ」

「……なんか、ドキドキする……。よく冷静でいられますね」

　西紀の箸が止まった。

「相手にしないから、安心しろ」

「変わったヤツの訳分かんない独占欲だとばかり。ボクの指導医取らないで！って」

「あー、違うな。君も早々に敵認定されてるだろ」

「うーわー、そうだったのかー！」

「やっぱ、ショウガ足そう」

　籐見は台所からショウガを取ってきて、先に西紀の器の上で擦った。

「うん、これくらい」

　満足そうに籐見が厚揚げを食べた。

「あの……」

「だから、気にすんなって」

「気にしますよ！　本当なんですか。……あ、ほんと、ショウガうまっ」

　西紀も厚揚げを食べた。

「九十八パーセントくらいの確率。最初はただ単に独占欲だったみたいだけど」

「すごい自信ですね」

「モテんだよ、俺」

「……うー」

　西紀は自分のことがあるだけに反論しにくかった。籐見が何ごともないように呟いた。

「俺で抜いてんだろなー」

「はあ？」

　西紀の口に物が入っていないのが幸いだった。







「毎日毎日毎日毎日毎日毎日、どうしてそんなにやらかすんだ、ってくらいトラブル起こす。で、本人はトラブルと思ってないから、悪いとも感じない。子どもの頃からそうだったんだろうな。下手に勉強だけ出来るから、成績はいいし医者にもなれる。学年に一人や二人、いるだろ」

「怖いですね……医者って」

「こんなことするし？」

「こんなこともしますから」

　お互いの身体を悪戯しながら二人はまどろんだ。
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　あと三日で奥田の内科研修期間は終わりだ。内科の看護師たちなどは、もう何日も前からカウントダウンまでしている。この病院での彼の研修はこれからも続くのだが、自分たちの科でないだけで嬉しいのだ。

「あと三日、あと三日」

　奥田が何かするたびに、彼女たちは呪文のように唱えて爆発を抑えていた。それは内科の医師たちも同じだった。医長までも降圧剤を握りしめ、心の中で唱えていた。

　籐見が書類を書いていると、奥田がぴったり横にやってきた。

「ねえ、籐見先生、最終日、飲みに行きませんか？」

「そうですね。最後くらいはいいかな」

「あ、じゃあ、どこにしますか」

「僕の知り合いのところにしましょうか。気さくな店です」

「いいですね！　楽しみです！」

　奥田は、籐見が自分のことが好きだから、誘いに乗ったのだと理解した。奥田にとって、告白をしたりされたりということは必要ない。自分がいいと思ったら、相手も自分のことをいいと思っているからだ。







「やっぱり言ってきたんですね」

　西紀はむかつくより先に籐見の予測が当たっていたことに驚いた。籐見はおそらく三日くらい前にはアクションをしかけてくると言っていたのだ。

「で、大丈夫なんですか」

「大丈夫。帰りはそんなに遅くならないし。晩飯は家で食べるから」

「は？　え？　行かないんですか」

「行くよ」

　籐見は当たり前のような顔で言った。こういう時の籐見は何か企んでいる。西紀も少しは籐見のことが分かってきた。西紀は何でも顔に出てしまうが、籐見は何を考えているかまだよく分からないときの方が多く、惑わされてしまうのだった。

「それより、留学の話が来たんだって？」

　籐見に尋ねられ、西紀はドキリとした。

「え、なんでご存じなんですか」

「とあるルートから。ピンチヒッターでもなんでも行ったらいいじゃないか。すごいチャンスだ」

　大学に残っている同級生が、秋から半年間留学するはずだったのだが、アクシデントで行けなくなってしまった。先方に枠が用意してあるので、空きを作ってしまうと今後の関係に響く。そこで、大学で同じ分野を勉強していた西紀に声がかかったのだ。

「迷ってます」

「なぜ？　病院なら、半年休んでも問題ないだろ」

「それはそうなんですけど……」

　西紀の歯切れが悪い。

「行ってこいよ。俺も一年行ってたけど、本当に勉強になるから」

「はあ」

　ただでさえ、奥田のような男がいるのだ。おいそれと籐見のそばを離れたら、どんな男が近づくか分からない。西紀は渋った。

「決めるのは君だけど。いろんなことが経験できるし、身につくよ」

「そうですよね……」

　西紀は曖昧に頷いた。

「まさかと思うけど、俺が原因じゃないよな？」

「…………」

「バカか！　そんな理由か！」

「籐見先生欠乏症になったら死んじゃうかもしれません」

「子どもか。半年くらいすぐだから、行け」

　籐見がぽんと背中を押した。
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　奥田の研修最終日、医師も看護師も検査技師までもが「あと何時間」と時計を見ている。

　当の本人は、相変わらず患者と医師の神経を逆なでする言動を繰り返していた。

「籐見先生、今日ですよね！」

「店は六時に予約してます」

「約束ですよ、必ずですよ！」

　奥田は何度も念を押した。

　浮かれた奥田は、ますます周りを見ずに看護師たちに上から物を言い続けた。

　夕刻、あと五分程で勤務時間が終わる頃、若い看護師が奥田に声を掛けた。

「お疲れ様でした。奥田先生、ひとつ伺っても良いですか？」

「なんだ」

「奥田先生って、ホモなんですかぁ？」

「……そんなはず、ないだろう！　ホモって！　バカにするな！」

「なぁんだ、そうだったんですかぁ。籐見先生のことお好きなんだと思ってましたぁ」

　嫌味たっぷりに笑って看護師は部屋を出て行った。他の看護師も笑いを堪えて奥田とは目を合わせなかった。

「僕がホモって！　失礼な」

　怒りながらも、今夜は絶対に籐見と寝ようと思っていた。







　奥田が籐見に案内されたのは、電車で数分の駅から十分程歩いた住宅街にある店だった。

　電車の中でくっついても、籐見は嫌そうではなかった。やはり、今夜自分と寝たいのだと奥田は確信した。

　雰囲気の良い小さな店、客は男性同士の二人連れしかいなかったが、奥田はそんなことには気づかなかった。

　籐見がワインを頼み、乾杯をしようとしたとき、一人の男がやってきた。

「よっ、久しぶり」

「ご無沙汰してます」

　籐見の知り合いらしく、男は彼の椅子の背に手を掛けた。かなり背が高く、しっかりした体つきをチャコールグレーのスーツに包んでいる。

「奥田先生、こちらは寺上先生。Ｋ大学の講師をなさってます」

　肩書きで人を判断する奥田は、とりあえず小さく頭を下げた。

「ふーん、面白そう」

　寺上は目だけで奥田を値踏みし、勝手に籐見の横に座った。蛇のようなするりとした身のこなしだ。

「ちょっと！」と言った奥田を、寺上は鋭い目で睨んだ。奥田はぐっと黙ってしまった。

「トーミ君、帰っていいよ。この子、引き取ってあげる」

「あ、そうですか。じゃあ、お願いします」

　籐見があっさりと言い、席を立とうとした。

「え、ちょっと、籐見先生！」

「寺上先生のお話しは面白いよ。きっとためになる」

「僕は、籐見先生と一緒がいいんです」

「黙れ」

　寺上がぴしゃりと言った。

「だって！　ぼ・く・は・籐・見・先・生・と・約・束！」

　大声で一言ずつ区切って言う奥田を「うるさい」と黙らせたのは寺上だ。

　そんなに奥田が騒いでも、店の客もスタッフも関心を示さなかった。

「奥田先生、寺上先生にいろいろ教えて貰うといい」

「籐見先生！　今夜は僕と……」

　籐見が奥田に顔を寄せた。

「寺上先生に夜のことも教えていただきなさい。君、僕と寝たいと思っただろう。僕は君が嫌いだ」

　彼は強張る奥田を冷ややかに見た。

「トーミ君、またね」

「ええ、そのうち」

　にっこりと会釈して、籐見がテーブルを離れた。







　ボーイが籐見を送りがてら、ドアのところで包みを渡した。

「寺上様からワインでございます。それと、当店のデリを少々」

「そう、ありがとうございます。オーナーによろしく。寺上先生には改めて御礼をしますが、ありがとうとお伝えください」

「かしこまりました」

　ボーイは恭しく礼をした。

　ずっと以前に、この店からデリを土産に買って帰り、それがとても美味かったとオーナーに伝えたことがある。オーナーはそれをちゃんと覚えていたのだ。

　この店にはゲイの男たちが集う。当然、オーナーも洗練された従業員も全てゲイだ。籐見はかつて付き合った男とたまに利用していた。西紀を連れてきたことはまだない。彼にはまだこのような世界を教えたくはなかった。

　寺上は籐見より一つ年上の医師だ。籐見は彼の診療姿勢を尊敬していた。ただ、彼の性癖はあまり尊敬できたものではない。寺上は超のつくサディストだった。

　たまたま用事があり連絡をしたときに、奥田のことを頼んでおいた。彼ならうまく奥田を調教するだろう。自分を上に置いてしか考えられない人間に、這いつくばって物を請うことを教えられるのは、寺上しかいない。性的なことも奥田が犯罪に走る前に身をもって思い知らせることで止めることが出来るだろう。







「ただいま」

「おかえりなさい。本当に早かったですね。行ったんですか？」

「行ったよ。これ、お土産」

「……で、あいつ、どうしたんですか」

「ん？　いい人を紹介してきた」

「なんですか、それ」

「君は何にも心配しなくていいってことだ」

「本当に？」

「本当に」

「じゃあ、もう心配しません」

　西紀はにかっと笑った。籐見はそんな彼の素直さを愛おしく思った。
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「奥田先生って、整形ではおとなしくしてるらしいですよ！」

「ちょっと、それ、どういうこと？」

　内科の看護師たちがおしゃべりしている。

「まあ、おとなしいって言っても根は変わんないみたいだけど」

「そりゃそうよねー」

　寺上が早々に躾を開始したようで、おそらく奥田はまだ混乱の中にいるのだろう。籐見はもう関係ないと思った。

　入院予定をチェックしていた看護師が言った。

「ああ、もう夏休みね。学生が多いこと」

「そっか、そんな時期ですね」

　慢性疾患の治療で、長期の休みに集中して検査などを行うことが多いのだ。聞くともなしに聞いていた籐見はハッとした。

「あ！」

「籐見先生？　どうしたんですか」

「あ、いや、忘れてた。そうか、夏休みか……」

　毎年、夏休みには長兄の息子が籐見家にやって来る。西紀に言っておかなければと頭にメモをした。

「整形って言ったら、西紀先生、秋から留学だって」

「へー、頑張るんだ」

　看護師たちは早耳だ。

「ちゃんと言っておかなきゃな……」

「なにか？」

　振り向いた近田看護師に籐見はなんでもないと手を振った。







　やっと留学を決意した西紀は、少しでも籐見のそばにいたいと、犬のオットーの散歩も一緒に行っている。

「今日はやけに暑いですね」

「オットーも辛そうだから、距離を短くしていこうか」

　いつもより十五分短くして、二人と一匹は家に戻った。

「先にシャワー浴びろよ。メシの用意しとくから」

　籐見が言うと、西紀は籐見にタックルして風呂場に連れて行った。

「先生も汗でベタベタ」

　笑いながら、ふたりはシャツを脱がせ合って、シャワーの下でキスを交わした。

　どちらも、幸せだと思った。











コンタクト・ポイント　３
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　ジージーと早生まれのセミが鳴いている。

「うー……うるさい……」

　西紀昇太郎にしきしようたろうはもぞもぞと起きて、開け放した縁側を見た。網戸にセミがくっついている。

「五時……」

　西紀の気配を感じた犬のオットーが、もうしっぽを振っている。

「オットーおはよう。散歩、行こうか」

　西紀は、ザバザバと顔を洗い、ハーフパンツとＴシャツに着替えた。

「オットー、籐見先生は当直。だから今日は僕たちだけだよ」

　わふわふと飛び跳ねる黒犬のリードを付け替えて、西紀は散歩に出かけた。

　住宅街を通り抜ける間、オットーはあちこちの家の前で、飼い犬たちに挨拶する。どの家も躾の良い犬ばかりで、吠えかかることはまずない。

　たまにすれ違う、散歩組の人たちとも「おはようございます」と会釈を交わすくらい、西紀は顔なじみになってきた。

　十五分程歩いたところの公園を一回りして、来たときとは別のコースで家に戻る。

「こら、オットー、そんなの食うなよ」

　蝉の抜け殻にフンフンと鼻を近づける犬に、西紀は注意したが、公園は蝉時雨で他の音は聞こえない。

「もう行こう。暑い暑い。朝から熱中症になっちゃう。オットー、走るよ」

　西紀は犬の気をそらすように、少し走ってみた。そのまま、ジョギングの速さで西紀が走ると、犬も一緒に走った。

　元々はテニス部の西紀は、これくらいのジョギングなら平気だ。犬も元気に付いてくる。

「そうか……籐見とうみ先生は走らないもんな……」

　犬の飼い主は、昔、足にケガをしたため、走らない。

　息を切らしながら、西紀と犬は家に帰り着き、水をガブガブと飲んだ。

　すっかり仲良くなったこの犬とも、もうすぐお別れだ。西紀は背中を撫でながら汗を拭った。

　九月下旬、西紀はアメリカに半年間留学することになっている。

　籐見千束とうみちづかとの暮らしは西紀にとって幸福そのものだ。勉強はしたいが、この幸福を置いていくのは、本当に辛い。

「オットー、籐見先生とおまえも一緒に連れて行きたいよ」

　弱音を吐く西紀の手を、犬がぺろりと舐めた。
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　西紀は、このところパン作りに凝っている。といってもホームベーカリーなので、材料をセットするだけでいいものだ。実家の母親が最新式のを購入したため、古いのをもらってきたのだった。

　昨夜から仕込んでおいたものが朝になったら焼き上がっている。今日はゴマ入りだ。

　丁寧にカットして、野菜とディップを乗せる。ディップは籐見がいくつか作り置きしているものだ。

　マヨネーズに味噌や粒マスタード、みりんと酢などを入れてよく混ぜ、柚子胡椒を加えた物がレタスとよく合う。

　もうひとつ、西紀が大好きなのはアボカドとタマネギ、トマトにクリームチーズやタバスコなどを入れた物だ。

「んー！　超うまい。そうだ、レモンを搾れって言われたんだった」

　ほんの少しレモンを入れるだけで、驚くほど風味が違う。西紀は野菜をたっぷり摂って、満足した。

　籐見はマヨネーズも自分で作る。いわく、一人暮らしは卵が余るので、保存のためだという。またこれが、胡麻ペーストや味噌に合わせても美味いし、和洋中どの料理にも使えるのだった。

　西紀は、パンを新たに切って、少し焼いてマヨネーズを塗った。卵焼きを作り、野菜と一緒に挟んで、サンドウィッチを作った。今日の弁当だ。クールバッグには二人分、もちろん、当直明けでそのまま通常診療に就く籐見の分だ。

　玄関を出ると、犬が「行ってらっしゃい」としっぽを振った。







「おはようございまーす」

　内科の医局を覗いた西紀は、籐見が一人なのにホッとして弁当を渡した。

「ありがとうございます」

　少し眠そうな目をした籐見が、西紀には色っぽく見え、そっと寄り添った。

「忙しかったですか？」

「いや、特には。あ、そうそう、整形で入ってる三木さん、山田先生が担当だったかな、その人、夜の二時半に腹痛。腹が張ってたから、ちょっとマッサージしたら、出た。薬は出さずに様子見。あとで山田先生には報告しますけど」

「あー、あの人。お疲れ様です」

　そこへ、内科の佐東医師が入ってきた。籐見がすっと西紀から離れた。

「おはようございます」

「お、西紀先生。明日、うちのカミさんが膝が痛いから整形受診したいっていうんだけど、お願いできませんか」

「僕でよければ」

「若いイケメン先生に診てもらったら、多分それだけで治るよ」

「あはは、そんな」

「よろしくお願いします」

「こちらこそ！」西紀は勢いよく礼をした。

　西紀が出て行ったあと、佐東はコーヒーを飲みながら言った。

「爽やかで気持ちのいい先生だねえ」

「西紀先生ですか？」

「ああ。例の奥田先生が毎日絡んでるらしいけど」

「そうなんですか」

　西紀は家でそんなことは一言も言わない。籐見は全く知らなかった。

「っていっても、彼は全く相手にしてなくて、うまくかわしてるって。ナースが言ってた」

「あはは、そうですか」

　笑いながら、籐見は変な気がした。家で、西紀は小学生のように何でも喋る。なのに、整形での奥田のことは「手がかかる」以外は話さない。西紀が全く気にしていないのか、自分に気を使っているのか。

「彼、半年アメリカだってね」

「そう聞いています」

「この病院に帰ってくるのかな。大学に戻るのかな」

「さあ、そこまでは聞いていません。少し大学に戻るのもいいかも知れませんね」

「まあ、半年じゃあそんなに成果はないだろうけど、ご奉公に論文の二つや三つ書かないといけないから、帰ってからが大変だろうね。俺はペーパー書くの大嫌いだったから時間かかったよ」

「そうですね。僕も大変でした」

　佐東も籐見も留学経験者だ。お互いに昔のことを思い出した。レジデンシーにしてもフェローにしても最低三年以上だから、半年の研修などは本当に右往左往している間に終わってしまう。みっちり学びたければ、六年は必要だろう。籐見の留学期間は一年だけだったので、そのフォローとして五年程は半年に一回渡米して、一ヶ月程度の研修を続けた。この武進病院には同様の医師が多く、また病院自体も研修を奨励してバックアップしている。

「俺は西紀先生に帰ってきてほしいな」

「佐東先生が買ってらっしゃるって珍しいですね」

「うん。彼、腕良いし、性格良いし」

　西紀が褒められると籐見も嬉しくなった。
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　早く帰宅できたときには、籐見はなるべく西紀と一緒に台所に立つことにしていた。

　最近の籐見は、どこででも手に入る材料で簡単に作れるディップなどを教える。

「味噌は向こうでも売ってるけど、結構高いから、マスタードとかチリソースメインで作るといい。生鮮野菜は買いに行く暇がおそらくないから、買えたときに茹でて冷凍しておくと便利だ」

「はー、そんなものですか」

「割と時間は自由だと思うけど。日本人みたいにきっちりはしてない。だからといって一緒に休んでたら、どんどん置いて行かれるから、嫌でも勉強漬けになる」

「ううう……」

　籐見は塩とコショウかけた白身魚に薄く小麦粉をまぶした。

「オリーブオイルを少し。魚入れたら、すぐに蓋をして」

「はい」

「じゃあ、簡単オレンジソース。ママレードを使っても良いけど、くどくなる。でも、アメリカ人は好きかな。バター温めて、オレンジジュース入れて煮詰める、ほんの少し小麦粉を入れるととろみがあっていいけど、焦がすなよ。ショウガがあれば、仕上げに少し擦ってもいい。ちょっとやってみて」

　言われて、西紀は小ぶりのフライパンを火に掛けた。隣で籐見が魚をひっくり返している。

「目安はこれくらいの色。両面がこの色になったら、最後に白ワイン一振りで蓋する」

「はい」

　籐見の指導はメモを取らせない。西紀は頭に書き込んでいった。

「これ、超簡単でいいですね！」

「鴨でもいいし、その辺に売ってるローストビーフに掛けても結構うまい。安いローストビーフ買ってきて、ソースかけておいて昼にベーグルに挟んでもいい」

「あー、それ、うまそう……」

「うん、手軽なんだけど、腹持ちも良いし。アメリカ人も好きだ。友達を部屋に呼んだときに安上がりで便利」

「……先生もそうやってたんですか？」

「まあね。偶然だったけど、同世代ばかり五人いたから。勉強がてらワイワイやってた」

　西紀は手を止めて籐見を見た。

「なに」

「その中に彼氏、いたんですか？」

　籐見も西紀を見返した。

「そう思う？」

「……うー」

「若かったからねえ」

　クスクス笑うと、西紀の眉間に皺が寄った。

「彼氏ってほどじゃない。そんなに深く付き合う暇なんて本当になかった。ま、お互いにセックスしてスッキリ、スポーツみたいなものかな」

「あー！　不潔だー！」

「昭和の女かよ。イマドキ、女子高生でもそんなこと言わない」

「だって……」

「不特定多数としてたわけじゃない」

　過去とはいえ、あっさり肯定されると、西紀はため息をつくしかなかった。

「今までに何人と付き合ったんですか」

「聞かない方がいいんじゃない？」

　笑いを含んだ答えに、西紀はまたため息をついた。

「そんなに多くない。心配するな。感染予防はちゃんとしてるし」

「そういう問題じゃなくて」

「手元、焦げる。火を止めて」

　籐見は落ち着いた声で言い、魚に白ワインをかけた。

「これでよし、と。この前、佐東先生が君のことを褒めてらした。俺は、それ聞いて自分のことみたいに嬉しかった」

　西紀の目をじっと見て、籐見は続けた。

「付き合った人は何人かいたけど、その人が褒められて自分まで本当に嬉しく思ったのは君だけだ。この意味分かるか？」

　微かに頷く西紀の頭をくしゃっとやった。

「だから、何も心配するな。ちゃんと待ってるから」

「籐見先生……」

　西紀が籐見に抱きついた。

「不安なのは分かるけど、俺はここにいるから。安心しろ」

　子どものように頷く西紀をあやすように籐見は口づけた。

「ところで、英会話は大丈夫なんだろうな？　カンファレンスのとき、ちょっとたどたどしいように思ったんだけど」

「え、あ、あー、多分。ヒアリングはいいんですけど、語彙が少なくて……」

　モゴモゴ口ごもる西紀に籐見はぴしゃりと言った。

「It’s fatal」（それ、致命的）

「え？」

「Let’s talk in English from now on. I'll give you a special training.」（今から英語で話すこと。特訓だ）

「すぺしゃる、とれーにんぐ……」

「You have to speak daily conversation smoothly. That’s a minimum condition.

Otherwise, nobody helps you.」（日常会話がスムーズにできなきゃ。最低条件、それじゃなきゃ誰も助けてくれないぞ）
「え、え、え？」

　戸惑う西紀に構わず、籐見はどんどん英語で話した。







「……ここでも、英語なんですか？」

「それは覚えなくていい」

　籐見がやっと日本語で答えたのは、布団の中だった。

　乳首を弄る籐見の指が、今日はいつもより執拗だ。西紀は早く下を触って欲しくて、ねだるように腰を押しつけた。

「wait....」

　耳の中に直接囁かれ、その甘さに西紀は吐息を漏らした。

　充分に蜜を含むまで指で育てられた西紀のそこを、籐見の柔らかな頬とざらめいた舌が包み込んで刺激する。

「……うぁ……ん……っ……」

　ねっとりと実が吸われると、西紀は自分でも驚く程、喘いだ。

「せんせい……すご……い……」

「……ん。今日はエロい気分。どうせ明日は休みだ」

　茎を舐め上げながら、籐見が笑った。かつて肌を合わせたアメリカ人が、やたら口での愛撫が好きだった。彼にされたことを思い出したのだ。そうやって西紀に触れているうちに自分もエロティックな感覚に溺れ始めた。

　西紀の後ろがほぐされてゆく。籐見が指で中をかき混ぜながら聞いた。

「どっちがいい？」

「……はぁ…はぁ……どっちも……せんせい、もう……」

　入れたくて、入れて欲しくて、西紀は籐見自身を手に包んで擦った。

　籐見がゴムをつけると、待ちきれなかった西紀は彼の腰を抱えた。入ってくる瞬間、背筋にぞくりと電流が走る。

　入口でゆるゆると動く籐見に、西紀は物足りなさを感じた。

「先生……もっと……もっとして……」

「どんな風に？」

「……っあ……もっと…深く……」

　ずぶっと挿される感覚、身体がすっかり慣れて籐見のものを貪欲に飲み込もうとする。

「あ…っだめ……っ……もっと…もっと……強くっ」

　最初の頃は、恥ずかしさで声を上げることを我慢していた西紀だが、男の身体を覚えると共に心も解き放たれた。籐見にそう教えられたのだ。

　求める激しさそのままの力で突き上げられ、奥深く打ち込まれ、身体の芯から駆け上ってくる快感に、西紀は喘ぎ続ける。籐見は声を出さないが、呼吸がだんだん西紀とシンクロしてくる。西紀はそれも官能的に感じる。テニスのダブルスの試合で、パートナーとの息がぴったり合って勝ちを取りに行くときの高揚した感覚と似ている。最高のペアだ。

　呼吸のリズムが重なり合い、籐見が速さを増す。籐見が西紀のそこを強く扱き、彼を同時に頂上へと引き上げた。

「すご……」

　荒い息の合間に西紀が呟くと、もう整った呼吸の籐見が「どうも」と萎びた西紀自身を指で弾いた。
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　夜にあれだけ満たされた身体なのに、朝になるともう籐見が恋しい。

「おはようございます」

「mornin'」

「Good morning!」籐見の答えに西紀は言い直した。

「How are you feeling?」（気分は？）

「So good」

「All right. So I’ll go for a walk」（よかった、じゃあ散歩行ってくる）

　西紀は籐見の腕を掴んだ。

「What?」とっさの時も籐見は英語だった。

　その口を西紀は唇で塞ぎ、磨いたばかりの彼の歯列を舌でなぞった。

「Please do it later.」（散歩はあとにしましょう）

「Otto will sulk....」（オットーが拗ねる）

「Sulk? What does it mean?」

「Sulk means "feel bad".」

「I will apologize to Otto later.」（僕はあとでオットーに謝ります）

「You talk like a textbook.」（教科書みたいだ）

　西紀の腕の中で籐見が笑い、「we'll do the rest at night」（続きは夜に）とキスを返した。

「えー！　えっと、えー、I go with you!」

「You stay home. hard to walk.」（家に居ろよ。歩くの辛いだろ）

「ううう……」

　確かに昨夜の名残で、犬と走るのは響きそうだった。西紀は不承不承肯いた。







　一時間ほどして、籐見が戻ってきた。

「おかえりなさい……わ！　どうしたんですか、それ」

「Sale for fresh vegetables. You know, there is a rental field next to the park,」（朝採り野菜の即売会やってた。ほら、公園脇にレンタル畑があるだろ）

　籐見は特大のレジ袋を三つもぶら下げていた。それを西紀に押しつけて、犬のオットーに水をやった。

「ちょっと日本語に戻すけど。一つはエンドウ豆とスナップエンドウ。こっちはトマト、葉ニンジン、つまみ菜、ラディッシュ、オクラ……あと何だ、キュウリとサラダ菜とパプリカ、全部百円」

「うわー！」

「豆類は冷凍できる」

「おー！」

「You say just only a interjection」

「うー……」

「いいさ。朝飯のあと、エンドウ豆剥くの手伝って。全部茹でてしまおう。スナップエンドウ、いま食う？　ゆでたて熱々にレモンとマヨネーズ。パンに合う」

「わーい！」

「子どもかよ。じゃ、鍋に湯沸かして。塩ひとつまみ。スナップエンドウは洗って、そのまま。筋はとらなくていいから。頼んでいい？　シャワー浴びてくる」

「茹でておきます！」

「さっとでいいんだ。色が変わって十五秒か二十秒。流水五秒くらい」

「了解でーす」

　言われたとおりに豆を茹でたころに籐見がさっぱりした顔で現れた。

「良い色。うまそう」

「レモン、多すぎたかも……マヨネーズがしゃばしゃばです……」

「あ、いいんだ。それくらいで。ほら、ひとつつまみ食い」

　籐見がスナップエンドウを一房つまんで、レモンマヨネーズにつけて西紀の口に運んだ。

「…………！　うっまー！」

「だろ」

　新鮮な野菜はことのほか味が濃く、二人はあっという間に平らげた。

「やっぱり僕もついていけば良かった。いっぱい買えたのに」

「そんなにあっても仕方がない」

「オクラってどうやって食べるんですか？　母は刻んでおかかと醤油をかけてた気がするんですけど」

「まるごと茹でて、今みたいにしてもいいし、薄味で煮たり、唐揚げや天ぷらにも向いてる。刻んでトマトソースに入れてもいい」

「あああ、うーまーそうー！　繊維とβカロテン、ビタミンＢ群とＣ。そっか、油と摂ればいいんだ」

「よくできました。エンドウ豆は茹でて半分冷凍にして、半分はペーストにしようか。ポタージュにも使えるし、ホワイトソース代わりにグラタンにもいけるし」

「豆御飯も！」

「君、本当に好きだな。暑いから寒天寄せでも作ろうか」

「それ、何ですか」

　西紀が身を乗り出した。

「エンドウ豆を薄味で煮て、そこに寒天液入れて、冷蔵庫で固める。冷たくてつるっとしてて、夏向き。懐石なんかで小さいのが出てきたことない？　ゼラチンでも良いけど動物性より植物性の方が合うから」

「それ！　作りましょう！　なんか、カッコイイのが出来そう」

「寒天あったかな。多分あるはず」

　西紀はわくわくと張り切った。
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　西紀は、Ｓ医大の整形外科学講座に非常勤講師として籍を置いていた。今回の留学は本来は西紀の同級生が行く予定だったが、本人のアクシデントのために行けなくなってしまった。講座が断ると、次回からの留学生枠を確保することが難しくなる。日本だけでなくアジアの各国が研修を希望しているのだ。一つ空いた席を一度取られてしまうと、取り返すのが困難だ。だから、同じ研究をしていた西紀に声がかかったのだった。もっと若手の医師だと実力が足りず、中堅過ぎだとトウが立ちすぎていて使い物にならない。三十歳を迎えようという西紀の年齢と経験に見合った研修だった。

　とはいえ、西紀は日頃は臨床に追われ、大学へはスタディグループの勉強会以外、あまり顔出ししていない。付け焼き刃という訳ではないが、研究室での実験を含めて、おさらいの意味で週に何回か、診療後に大学に勉強しに行っている。

　大学に行った日は、いつも帰りが終電で、籐見家に着くのが深夜になる。しかし、今夜は早く終わり、十時には戻れそうだった。

　籐見にメールを入れると、籐見も患者の急変のためにまだ病院で、帰るのは遅くなるとの返信があった。

「わ、じゃあ、オットーが腹空かしてる！」

　西紀は駅から早足で帰った。

　門をくぐると、犬のオットーの甘え鳴きが聞こえた。

「オットー！　ごめんな！　いま水とゴハンを……」

　言いながら庭に回ると、オットーが誰かにじゃれついていた。

「籐見先生、早かったんですね！」

「……違います」

　若い声の男。影になっているのは、部屋の電気が点いているからだ。オットーが吠えないなら、不審者ではない。瞬時にそれだけ思いつき、西紀は答えを出した。

「えっと、どちらさま？　もしかして、聖ひじりくん？」

「はい。あなたは？」

「西紀と申します」

「オットーの世話をしに来てくださったのなら、もう結構です。僕がやりますから」

　固い声で聖が言った。

「あの、僕はここに住まわせて貰ってるんです」

「そうですか。まだいらしたんですか……」

　まだ、という言葉に引っかかりを覚えたが、西紀は愛想良く言った。

「籐見先生、急患で遅くなるそうです。暑いから中に入りませんか？　晩ご飯、作りますよ」

「居間のクーラー入れてますから、どうぞ。ゴハンは作りましたから僕の分はいりません」

　棒読みの台詞のように聖が言った。

「え、あ、そうですか。クーラー助かります、ありがとうございます。聖くんも入りましょう」

　聖は籐見の長兄の息子だ。医学部の三年生で、夏休みはいつもこの家で過ごすらしいと籐見から聞いている。

「あー！　涼しい！　生き返るー！　聖くん、せっかく来たのに、籐見先生が遅くて残念だね」

　西紀が敬語を省いて言うと、聖が不機嫌そうな顔をした。

「千束ちづか兄さんが忙しいのはいつものことです。僕は自分の部屋で待っていますから、失礼」

「あ、あの！　ゴハン、まだだろう？　一緒に食べようよ。僕一人じゃ淋しいし」

　聖が「はあ？」と怪訝な目で西紀を見上げた。百八十センチの長身の西紀に対し、聖は百七十センチほどだろうか。少しウエーブのかかった明るい色の髪、大きな目と鼻筋の通った彫りの深い顔は、なかなかの美形だ。

「僕はいいんです」

「じゃあ、お茶だけでも」

　台所に立った西紀は、用意された食事が二人分なのを見て、聖が籐見を待っているのだと悟った。

　西紀は自分の晩飯にはパンを焼き、ベーコンとトマト、レタスなどを挟んだ。それに冷やしたジャガイモスープ。その間に、聖の分のおかずを温め、飯をよそって一緒に運んだ。

「勝手に持ってきちゃった。籐見先生は本当に遅くなると思う。一緒に食べちゃおうよ」

「え……」

「ごめんね、勝手に。無神経だった？」

　明るく言う西紀に、聖はむっつりと黙った。

「そっか。申し訳ありませんでした。籐見先生を待ってたんだね」

「いえ。こちらこそ、持ってきていただいてありがとうございました。ご一緒させていただきます」

　きちんと正座していた聖は、礼をした。

　手を合わせて「いただきます」としたあと、西紀が言った。

「聖くんはいま三年生？　籐見先生と同じＴ大なんだってね」

「はい」

「君も料理するんだね。若いのに、すごく上手だ」

「千束兄さんに教わりました」

「あー、やっぱり！　僕も修行中。去年、バツイチになっちゃって。家事が全然できなくて、身体壊して籐見先生のお世話になって。いま、いろいろ教えて貰ってるんだ」

　聖はちらりと西紀を見て、「そうでしたか」と小さく言った。

　少しの間、沈黙が続いた。

「……あのー。もうちょっとくだけて喋らない？　僕は確かに年上だけど、敬語は不要だし」

「そういうわけにはいきません」

　ぴしりとした拒絶。さすがの西紀も嫌われていると分かった。

「国立は夏休みが二ヶ月もあるんだよね。旅行とかしないの？」

「しません。いけませんか」

「い、いや、いけないことはない。僕はずっとテニスばっかやってたなあ。籐見先生もテニス部だったんだってね」

　いまでは人生のペアだ。西紀はその言葉を本当に大切に思っている。

「そうです。僕は中学まで剣道をやっていましたが、いまは何もしていません。だからもう聞かないでください」

「……はい」

　返事する西紀に構わず、聖は「ごちそうさま」と言い、さっさと自分の食器を片付け始めた。

　人見知りなのか、ただ自分のことが嫌いなのか。仲良くなれると思い込んでいた籐見の甥は、なかなか手強そうだ。西紀は小さくため息をついた。彼が来るとは聞いていたが、鍵まで持っていて、勝手に入ってるとは思いも寄らなかった。新婚生活にも似た籐見との暮らしは、彼が居る間はできそうにないし、彼の夏休みが終わる頃には、渡米しなければならない。西紀はもう一度ため息をついた。







　翌朝、セミと犬の声で西紀の目が覚めた。

「あ！　さんぽ……あ、ああ……そうか……聖くんが行くのか……」

　昨夜、日付が変わってから籐見が帰ってきた。それまで西紀は居間で聖と打ち解けようとしたのだが、どうにも迷惑そうな顔をされるだけで会話は続かず、西紀の方が自室に退散したのだった。彼のような患者もいるが、医者と患者との立場なら、会話は結構スムーズで、このように気まずい感じになることはほとんどなかった。だからなのか、余計に心に小さな棘が刺さったような気がして、むずむずした。玄関が開いた音に廊下に顔を出すと、先に聖が飛び出してかいがいしく籐見を迎えていた。聖越しに目くばせされ、西紀はまた部屋に戻った。

「まだ起きてる？」と風呂上がりの籐見がやって来たのは、もう二時になる頃だった。

　うとうとしながら論文を読んでいた西紀の頭をくしゃっと撫で、籐見が横に座った。

「難しい子だろ。すまない」

「いえ……」

「放っておけば、勝手に自分でなんでもやるから。オットーの散歩も、メシの支度も彼の仕事だ。弁当も、もちろん君の分もちゃんと作らせるから」

「そこまでは」

「居候の仕事。いいんだ。昔から俺には懐くんだけど、他の人には距離を置くんだ。あれでもずいぶん人当たりが良くなった方」

「あれで？　……あ、失礼」

「悪いね」

　西紀はキスで答えた。

　そんなことを思い出しながら、西紀はもぞもぞ起き上がった。

　洗面所に行くと、籐見がヒゲを剃っていた。おはようの挨拶をして、横に並んで歯を磨いた。

　鏡の中で、少し眼の赤い籐見がこちらを見ている。疲れが残ってるのが分かる。彼にストレスをかけたくない。西紀はうがいをして、言った。

「僕と先生は家族ですよね。だから、僕にとっても聖くんは親戚みたいなもの。大丈夫、先生はなにも心配しないで」

「Thanks.　そうそう、聖は英語がネイティブ級なんだ。君に対しては英語で話すように言っておいたから」

「……前言撤回！　鬼だぁ」

「マジで、今の英語力だと、向こう行ってから本当に苦労するから。言葉だけでついて行けないのは悔しいって。半年しかないんだから、余計だ」

　本気で自分のことを考えてくれているのが分かり、西紀は率直に礼を言った。







　三人揃っての朝食は、二人の時より少し楽しい。たとえそれがむすっとした聖とであっても。

「聖くん、卵焼きすごく美味い。ふわっふわ」

　西紀が笑顔で言っても、聖は「So, Thanks.」と答えるだけだが。

「何がそんなに楽しいんだ」

「え、だって、一人加わるだけで、賑やかな感じじゃないですか」

　籐見の問いに素で言う西紀に、聖が呆れたような視線を送った。

「聖くん、本当においしかった。ごちそうさま！」

　食器を台所に運ぼうとする西紀を、聖が止めた。

「Dish washing is also my job.」（洗い物も僕の仕事です）

「あ、ありがとう。じゃあ、お願いします」

　出かけようとする二人を、聖は玄関まで見送りに来た。

　西紀はきちんと聖の目を見て「行ってきます」と言った。

「……前向きだねえ」

　駅への道すがら、籐見が笑った。

「聖くんのことですか？　料理も上手だし、弁当も作ってくれるし、いい子じゃないですか」

「うん、本当はいい子なんだけどね。素直じゃないし、あの取っつきにくさが誤解されやすい」

「イケメンだし、女子が放っておかないと思いますよ。案外、友達とはうまくいってるんじゃないですか」

「友達ね。いるようだけど、少なそう」

「はあ……でも、イケメンですよ」

「顔は母親譲り。義姉はイギリス人ハーフだから」

「ああ、じゃあ、聖くんはクオーター。だから英語が上手いのか」

「義姉が教育熱心な人なんだ」

　籐見によろしくと改めて言われ、西紀は楽観的に頷いた。
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　聖は三人分のシーツを庭に干した。パンパンと叩いてピンと張り、皺を伸ばす。

　毎年は籐見との二人分だった。一枚増えるだけで、ずいぶん多い感じがする。不意に今朝、西紀が言った「賑やかな感じ」という言葉を思い出した。

　西紀は一人でも賑やかな感じがする。家の中であんなに喋る大人がいるのだろうか。学校の教師たちは、いかにもな風を装って何やかやと話しかけてきた。だが、彼らは仕事でそうしているだけだ。誰も本当に気難しい一生徒のことなど気にしてはいない。学校の同級生たちにもよく話す奴はいたが、奴らだって家の中でペラペラと話したりはしないだろう。妹もそうだ。友達となら何時間でもぺちゃくちゃとやっているが、家族とは必要最小限しか喋らない。小さな子どもは別として、人は成長するにつれ、そういうものだと思っている。それが静かで知的な生活ではないのだろうか。

「な、オットー。オットーはあの人、好きか？　僕はきらい。千束兄さんはどうしてあの人と一緒で平気なんだ？」

　犬は聖の足元を回り、話を聞いてやろうという風に横に座った。陽射しはきついが、木陰は風が通り、からっとしていて爽やかだ。

　聖は犬の背を撫で、空を見上げた。

「千束兄さん……」

　ずっと憧れの人だ。父親の四人目の弟。叔父というには若すぎる人。祖父の息子は五人、全て母親が違う。そんな祖父からして訳ありの武田家で、もっとも訳のありそうなのに、父の兄弟の要のように全体を見ている人だった。そういうことに聖が気づいたのはつい最近だが、子どもの頃から何かと自分を気づかってくれたのが籐見千束だ。

　聖が最近気づいたことがもう一つある。自分は女性に対して性欲を覚えないということだ。周りには高校生の妹と母くらいしか女性はいない。中学高校は男子校、大学でも女子とはほとんど話さない。自分の風貌は分かっているし、身だしなみにも気をつけてはいる。女子がそれに惹かれて話しかけてくるが、彼女らがどんなに着飾ろうと、良い匂いがしようと、何とも思わない。数少ない友人に合コンに誘われても行く気にもならない。自慰もほとんどしないので、自分はそういう人間だと思っていた。

　それが間違っているのを知ったのは、ちょうど一年前のことだった。日曜日の午後、ここの居間で籐見が居眠りをしていたのだ。クッションにもたれて脚を伸ばし、読んでいた学術雑誌を胸の上に落として目を閉じていた。その寝顔に、どうしようもない衝動を感じた。自分でも驚くほどのセクシャルなものだった。いつもはきりりとした大人なのに、完全な無防備さでまどろみに浮かんでいる。どれくらい見惚れていたのかわからない。唐突に背中をぞわぞわと走るものを感じ、自室に駆け込んだ。ぴったりと障子を閉め、縁側の窓を閉め、カーテンを引いて、その場で自慰に耽った。

　まさか、と思った。しかし、洗濯をするたび、籐見の下着から中身を想像した。洗い立てのワイシャツを羽織ると、籐見に抱きしめられているような気がした。水切りカゴに伏せられたマグカップに口づけて、一人で顔を赤くした。そうか、世間の男は女に対してこういう思いを抱くのかと、客観的に自分を見てみたが、どんな言い訳をしても、結局は自慰をしてしまうのだった。

　男が好きなのかと自分に問い、インターネットで調べた場所で、誘われるままに男と寝てみた。それなりに興奮したが、射精したらそれで終わりだった。何かが満たされないし、籐見のそばにいるときのようにときめいたりしない。

　やはり自分は籐見が好きなのだと確信した。だが、男同士である以前に、叔父と甥という血縁関係だ。絶対に結ばれることはない。そのことで、夜中に一人涙したこともある。

　小学生の頃、あまりに怖い夢を見て眠るのが怖かった。武田の家でそんな話が出たとき、そ、添い寝してくれたのは籐見だった。父のそばでも母のそばでも眠れなかったのに、籐見となら熟睡できた。

「あの頃に戻れないかな……ね、オットー。でも、今そんなことしたら、絶対に襲っちゃうよね」

　籐見のそばにいたい。二人っきりで過ごす夏。そう思っていたのに、あんなでかい邪魔者が居座っていた。身体が治ったのならさっさと出て行けばいいのに、留学するまでいるという。何より、西紀のために英語で喋ってくれと籐見が頼んできたのが気にくわない。

　聖は大きく伸びをして、犬の水を冷たい物に変えた。







　夏休みの病院は忙しい。西紀のいる整形外科は、学生の手術がまとめて入っている。西紀は早朝から出勤し深夜に帰る日が続いていた。

「聖くん　I am sorry that you make my lunch in every early morning.」（申し訳ありません。毎日早くに弁当作ってもらって）

「I don’t give a damn.」（いいってことよ）

「I’m also sorry that I make you do all laundry.」（洗濯も任せっきりで、悪いと思っています）

「As long as I’m here, that’s my job. Never mind.」（ここにいる限り、僕の仕事だから、気にすんな）

「Thank you so much. I’m going. I'll visit the university, so come back home late at night.」（ありがとうございます。じゃ、行ってきます。大学に寄るので帰りは遅くなります）

　今日も西紀は手術のために一時間以上早く家を出ていった。

　聖は台所にとって返し、沸騰した湯をティーポットに注いだ。同じ紅茶で作った氷のキューブを大ぶりのグラスに入れ、上から紅茶を七分目まで注ぐ。そこに冷たい牛乳を加えたものが、最近の朝の定番だ。籐見が特に気に入っているので、聖は昼の間にせっせと氷を作っている。

　今日の朝食はホットサンドとポテトサラダだ。

「いい味だ。このパン、聖が作った？」

「うん。分かる？」

「ゴマがちょうどいい。西紀先生のは思いっきり豪快に入ってるから」

「あはは。最初見たときびっくりした」

「そうだろうね。まあ、彼も一生懸命作ってるし、毒じゃないから放ってあるけど」

「熱血だよね。あの先生」

「顔にウザイって書いてある。よく喋るし、聖の苦手なタイプだろ」

　図星を指され、聖はうつむいた。

「いいんだ。誰だって苦手だったり嫌いだったりする人はいるから。俺も好き嫌いははっきりしてるし。ま、仕事では出さないけど」

「僕は出ちゃうかも……医者になれるのかな」

「なれるよ。俺がなってんだから、大丈夫。だって、イヤでも西紀先生とはちゃんと喋ってるじゃないか」

　それは籐見に頼まれたからだ。聖はサンドイッチにかぶりついた。

「外科って忙しいんだね……」

「ああ、オペが立て続けに入るとどうしてもね」

「父さんも母さんも内科だから、あんまり意識してなかった」

「一度、本院、見学に来る？」

「いいの？」

「おじいちゃんが浮かれそうだけど」

「あはは。おじいちゃんも患者さん診てるの？」

「診てるよ。今週は俺も忙しいから、週明けにでも遊びにおいで」

「うん」

　聖はちょっと心が浮き立った。父が院長を務める武進第二病院は何度か行ったことがあるが、それは見学ではなく、ただ父や母に届け物をしたり、自分が病気になったときだけだ。祖父が院長の武進病院にはほとんど行ったことがない。前回行ったのは幼稚園の時だっただろうか。父を初めとして、父の兄弟のうち籐見以外は全員それなりの規模の病院を構えており、それぞれ提携し合っている。祖父の病院はいずれ籐見が継ぐのだろう。

　聖はインターネットで武進病院のサイトを見た。

　祖父がもっともらしい顔で理事長・院長として登場していたり、関連病院のリンクには、父や叔父たちの病院もあったりして、全部見るのに結構時間が掛かった。

「父さんだ。うわ、母さんも写真出してる。へー、うちってこんな規模だったんだ……」

　いままで、あまり気にしていなかった病院の細部まで見て、聖は改めて自分が医者に向いているのだろうかと考えた。

「あ、千束兄さんのとこ」

　顔写真はないが、武進病院の内科紹介で籐見千束の名前があった。籐見は消化器内科専門だと書いてある。聖にはまだ専門まではぴんと来ない。

　外科の紹介に西紀昇太郎もあった。専門は整形外科のなかでも手、肘の外科、骨延長、難治性骨折を手がけているとあった。

「そんなに出来んのかよ。どうせ口だけだろな」

　そういえば、骨の細胞がどうのこうので留学するとか言っていたような気がする。日常会話ならともかく、医師としての専門用語が要求されるであろう生活で、あのたどたどしい英語でやっていけるのか。籐見がやたら親切に面倒を見ているのが面白くないから、わざとスラングで話しているが、病院のためを思うなら、ちゃんと話してやった方がいいのかもしれない。

「なんだってあの人のこと、構うんだろ。早く出てけよな。そうしたら、千束兄さんと……って、できないよな……」

　西紀がいるから、籐見を襲わずに済んでいるのかもしれない。聖には籐見への気持ちを伝えることは絶対に出来ない。そばにいるだけでいい、それで納得しないといけないと自分に言い聞かせている。

　切なさが胸一杯に広がって、聖は思わずため息をついた。
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「あ！　籐見先生、どこ行くんですか！」

　武進病院の三階廊下を籐見が歩いていると、後ろから声を掛けられた。

「会議です」

「ふーん。頑張ってますよ、僕」

　聞かれもしないのに研修医の奥田が言った。今は外科で研修中だ。

「そうですか」

　どうせまだ西紀にも迷惑をかけているのだろう。籐見は無視を決め込んだ。

「聞いてくださいよ！　山本先生は何にも教えてくれないし、山田先生はうるさくてウザイし、西紀先生はムッツリだし！　全然勉強になりません」

「勉強は自分でするものです」

「そうなんですけどぉ。籐見先生みたいに教えてくれないんです」

「それが外科のやり方でしょう。僕には関係ありません」

「僕には関係あるのに！」

「では、自分で考えてください」

　籐見は奥田を振り切って歩き始めた。廊下を進むと、ガラス張りの作業療法室の片隅に座る西紀の姿が見えた。何かの資料を整理しているのだろうか、書類バインダーを持って書き込みしている。そして、その顔は疲れ切っていた。

　家で見せないその表情に籐見は胸を突かれた。自分の前で無理をしているのか。いや、自分一人になら甘えたり、不機嫌だったりということはあるはずだ。先ほど「西紀先生はムッツリ」と奥田が言ったばかりだ。あのおしゃべりで陽気な男が、いくら奥田が相手とはいえムッツリということはないだろう。とはいえ、あの姿は気になる。

「聖か……」

　聖が何となく西紀を嫌っているのは分かる。子どもの頃から人見知りで気難しい甥だ。

　彼は何が気に入ったのか、高校生の頃から籐見家で夏休みを過ごすようになった。静かな環境で、誰にも干渉されず、気ままに出来るのがいいのだろう。数少ないが友達もいるようだし、なんだかんだといいながらも西紀と変な英会話を繰り広げているので、対人関係を構築できないのではなさそうだ。ただ己のテリトリーに西紀が入り込んだのが嫌なのだろう。彼の前では気をつけてはいるが、もしかしたら、西紀との関係を疑われるような言動をしてしまったのか。大勢の親族の中で、聖が特に懐いていたのが自分だ。子供じみた独占欲。西紀に敵対心を持つならばその辺だろう。

　そんな聖に西紀は遠慮があるのかもしれない。ただでさえ留学前の忙しさはストレスだろうに、愚痴を聞いてやることもできない。加えてこの暑さ。内科も体調を崩した患者でいっぱいだ。

　会議の間、籐見はそんなことをぼんやり考えていた。







　次の日、午前の受付終了時間近く、聖が武進病院内科受付の前にやって来た。すとんと待合のソファに座ったのに、受付事務員が声を掛けた。

「こちらに診察券をお出しください」

「診療じゃないので……」

　ぼそりと言う聖を事務員がじっと見た。

「武田様でしょうか」

「……はい」

「籐見先生の甥御さんですね。伺っております。どうぞ中へお入りください」

「え、でも、診療は……」

「中も見学されますでしょう？　大丈夫です、どうぞ」

　事務員は聖を促した。

「籐見先生、お越しになりました」

「はい、ありがとう」

　籐見は二診のカーテンを開けた。

　聖が白衣姿の籐見を見るのはほとんど初めてだった。

「どう、中はこんな感じ。まあ、どこの内科もこんなものだけど」

「うん、明るくて清潔」

「そりゃそうだ。ちょっと院内回ろうか」

「え、いいの？」

「今日は外来少ないし、他の先生にお願いしてあるから。緊急があれば、呼んでくれるし」

　籐見の後ろで、看護師もにっこりと頷いている。聖がぺこりと礼をした。

「他の科の邪魔になるから、外来は外からだけ」

「もちろん！」

　籐見は聖を連れて、他科の外来を訪れた。小児科には話を通してあったので、診察室の中も見せてやることができた。

「小児科は白衣が違うんだね。子どもの警戒心がなさそうでいいな」

「うん、俺もたまにあれを着る。浮いちゃうけど」

「千束兄さんも？　へえ、面白い」

　外科系の診察室の前は、車いすや杖が多いので、籐見は聖に注意を促した。

「この上が内科病棟。入口のナースステーションのみ。カルテなんかは見ない振りして」

「了解です」

　昼食前の配膳車がオルゴールを鳴らしながらやって来る。

「あれ、なんかカッコイイ」

「見慣れちゃうと何とも思わないけど、格好いいのか」

　籐見は若者の言動がおかしかった。聖はぶっきらぼうさを隠して、ちゃんとスタッフたちにも挨拶できている。当たり前のことなのだが、その様子に籐見は少し安心した。

　そこへ近田看護師が顔を出した。

「あ、籐見先生、ちょうど良かった。すみません、後藤さんの膨満感がひかないそうです。食欲もなくって、昼食を食べたくないって」

「あれ、おかしいな。診てみよう。聖、悪いけど、そこの患者さんの談話室で待ってて」

　籐見はナースステーションの壁から聴診器を取り、首に引っかけた。

　患者を診て戻ってくると、聖の姿が消えていた。

「あれ、どこ行った」

「籐見先生、甥御さんなら、院長が連れて行かれましたよ」

「はあ？　院長が？」

「古くからのお知り合いなんですってね」

「あ、ああ、まあ……」

　籐見が院長の息子なのは、病院内では伏せている。当然、聖が孫なのも同じだ。

「どこへ行ったかわかりますか」

「さあ、院長先生が、見学ならまかせろとおっしゃって……」

「そう。ありがとう」

　籐見は父が嬉しげに孫を引っ張り回すとしたらどこだろうと考えた。

「……あ。あそこか」

　今日は整形外科の手術日だ。午前は西紀が手術室に入っている。二人は見学室に違いない。

　籐見が手術室二階の見学室に向かうと、案の定、院長と聖がパイプ椅子に座っていた。

「院長先生、部外者に何を見せてるんですか」

「医学生だ、いいだろう」

　しれっと返す院長に、籐見が医師として言った。

「よくありません。患者および家族の了解なしで、医師以外の見学はあとで問題になります」

　聖が困った顔で立ち上がった。

「モニタには患部しか映ってない。この医学生はなかなか肝が据わってるぞ。外科系に進むか？」

「院長先生」

　籐見が厳しい声を出した。

「分かった分かった。医学生くん、失礼した。お詫びに昼飯をおごろう。籐見先生もどうだ？」

「結構です。聖、悪いんだけど、さっきの患者さんをもう一度診なけりゃなんないんだ。おじいちゃんと昼飯行ってくれるか。俺、そのまま午後診入ることになりそうだ」

「じゃあ、ちょっと外へ出ようか。夏ばて防止に鰻でもどうだ？」

「何でもごちそうして貰え」

　籐見はぽんと聖の肩に手を置いて、二人を見学室から引っ張り出した。
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　聖は、祖父に武進病院から少し離れた鰻屋まで、タクシーで連れて行かれた。

　趣向を凝らした中庭に面した座敷は、勢いの良い緑が美しい。聖は三人兄妹、従兄弟も多いので、祖父と二人だけで食事というのは初めてだ。

「どうだ、うちの病院は」

「うーん、明るくて清潔で、でも、あったかい感じ。僕は好きです」

「好きか。よかった」

　本当はもっと籐見と一緒に見たかったが、嬉しそうな祖父にそれは言わないことにした。

「大学でも院内見学はありますけど、僕はおじいちゃんの病院の方が面白いと思いました」

「お褒めにあずかり光栄です。特上鰻でも間に合わないな」

「本当です。お父さんの病院はあんまり行ったことがないけど、こっちの病院の方が好きかも」

　武田院長は機嫌良く微笑んだ。

　鰻の白焼と肝吸いが運ばれてきた。ふっくらした肉厚の身が見るからに旨そうだ。

「聖は気難しくてあまり喋らない子なのかと思ったら、ちゃんと話せるいい子だな」

「……うーん。いい子は違うけど。人は選んじゃうかも。……どうしてだろう。おじいちゃんと千束兄さんは平気なんです」

「人間、誰でも合う合わないがあるからな。私と千束も似たタイプだ。好き嫌いがはっきりしてる」

「あ、それ、千束兄さんにも言われました」

「おまえも似てるんだよ」

　そういわれて、聖は急に胸がつかえた。

　箸を持ったまま黙った聖に、武田が怪訝な顔をした。

「どうした？　不味かったか？」

「……いえ。すごくおいしいです。どうしたんだろ。なんか、急に……」

　言ったとたん、聖の目から涙が溢れた。

　ぽたぽたと手の甲に落ちた涙に聖自身も驚いた。

「あ、あれ……」

　武田がハンカチを差し出した。

「旨い鰻に感動したか」

「……そうかも」

　涙を拭きながら聖も返した。

「おまえの壁は高そうだな。何をするにも乗り越えるのに苦労する」

「……？」

「自分に厳しいから、苦しいんだ。コンクリートの壁でなく植え込みの垣根くらいにすれば、少々高くても向こうが透けて見えやすいのにな。辛いことが多いだろうに、それを辛いと認識しないから余計に厄介なんだ」

「おじいちゃん……」

「私も千束も似たタイプ。だから分かる。千束もおまえくらいの頃は一人で悩みの淵にいたもんだ。助けてやらなかったけど」

「……ひっく……」

「ま、自分で折り合いをつけるしかないな。自分で作ってる壁だから」

　武田は優しく笑った。

「ほら、冷めないうちに食べなさい」

「はい」

　聖は胸が熱かった。自分を理解している人がいる。それに揺さぶられたのだった。

「壁を植え込みにするのって、難しそう……」

「ははは、そうだな。自分に隙を作ればいいんだが、そういわれて簡単にできるものでもないな」

　白焼きをぱくりと口に運び、武田は頷いた。

「どうやるかは聞くなよ。自分でしか分からない感覚だから」

「はあ……」

「なんだ、歯切れが悪いな」

「あの。…………僕はおじいちゃんや千束兄さんみたいになれますか」

「それをどういう意味で言うのかは取り方次第だが、同じになってもつまらんだろう。聖は聖。単純に医者になれるかという意味なら、なれる。私も千束もたいしたこと無い普通の医者だ。聖人君子でもないしな」

　聖は意味を考えながら、肝吸いを啜った。出汁の味が深く、祖父の言葉と共に喉を伝って身体に入っていく。

「コンクリートを植え込みに」

「まあ、そんなに難しく考えるな。ちょいと視野を広げるだけでもずいぶん変わるから。お、そうだ、垣根にするとひとつだけ目に見えていいことがあるぞ」

「なんですか」

　武田がにやりと笑った。

「モテる」

「は？」

「モテまくる。どういうわけだかモテる。今風にいうと、モテ期ってやつか？　女にはもちろん、男にもモテる」

　聖はドキリとした。顔には出なかったと思うが、祖父は気づいただろうか。

「私にはそっちの趣味はないから、そういう男とは友達やビジネス関係の付き合いになるけど、いまだに何かと相談に乗ったり乗られたりのいい付き合いが続いてる。女は、まあ、知っての通り」

「えっと……それは、おじいちゃんがカッコイイし、人望があるからじゃないんですか」

「ルックスはおまえが一番だろう。人に対して誠実に真面目に接していれば、信頼は生まれる。おまえは人に対して真面目だろう？」

「ルックスって……」

「ハンサムじゃないか。いまはイケメンっていうのか。なんにせよ、容貌に問題は全くないから、コンクリートを植え込みに変えるだけでいい。高さは変えなくても良いんだ」

「どうしてですか」

「その高さを乗り越えてこれる人となら、長く付き合える。低い垣根も必要だけどな」

　祖父とこんなに話したことはない。聖は先ほどとは違う胸の熱さを感じた。

「千束兄さんともこういうふうに話すんですか」

「いや。聖、おまえ、お父さんとこんな話するか？　親に言われたらキモイだろ」

「……うん、キモイ」

　若者言葉を使う祖父がおかしかった。

「だろ？　千束も結構偏屈だったからなあ。こんな話、親に言われたら反発するもんだ。千束は兄さんたちと十以上離れてるから、誰かがその時々に面倒見てたんじゃないかな」

「いまじゃ、千束兄さんがみんなの面倒見てますよね」

「ありゃあ好きでやってんだ。孤独を気取って、実は寂しがりなんだ」

　デザートの寒天をつつきながら、祖父と孫はクスクス笑った。

「それはそうと、聖は外科に向いているのかもな。オペ室で平気だっただろう」

「うーん、まだ分かりません。でも、あんな上からの見学で、モニタ観るだけだったらなんともないかな。実際の手術って、すごかった。僕はあんなの無理かもしれません。あの先生、手際よかったですね」

　聖は先ほどの光景を思い出した。執刀医の手元がモニタに映し出されており、素人目には何の迷いもなくテキパキと行われているように見えた。穏やかなクラシックがＢＧＭで流れる中、無駄なく黙々と速やかに進行するのには感心し、格好良いと思った。

「家に帰って直接言ったらどうだ」

「は？」

「なんだ、気づいてなかったのか。あれは西紀先生だよ。籐見の家にいるだろう」

「えーっ！」

　あのおしゃべり男が執刀医だとは気づかなかった。確かに上背があるようには思ったが、モニタの指先はとても器用に動き、あの無骨そうな感じは全く影を潜めていた。

「明るくて楽しい先生だろう。千束がよく笑うようになった」

「……はあ」

「まあ、聖はあのタイプが苦手だろうな」

「……」

「いいさ、構わない。ま、いらついても大人相手にケンカだけはするなよ」

「しませんよ！」

「聖はいい子だ。困ったことがあったら、いつでもおいで」

　優しい目で言われ、聖は素直に肯いた。
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　日曜日、新聞を読んでいる籐見に、洗濯物を終えた聖が声を掛けた。

「もう十時なのに、西紀先生、まだ寝てる」

「放っとけ、疲れてんだろ」

「僕でもそんなに寝ないのに」

「寝る子は育つ」

「育ちすぎだよ……」

　言いながら、聖は籐見の横に座った。

「どうした？」

「どうもしない。暑いのに、よく寝られるね。風が通るけど」

　スマートフォンを触りながら聖が言った。

「今週は忙しかったから。スイッチが切れたんだろう」

「繊細な手術してる人とは思えない」

「少しは見直したか」

　病院見学をしてから、聖の西紀への態度がほんの少し変わったのを籐見は感じていた。

「そうでもない」

「そっか。ま、いいや。聖くらいの時って、まだそんなもんだ。僕もそうだった」

「千束兄さんが学生の頃って……僕はまだ小さかったからなあ。千束兄さんは彼女とか、いた？」

「ん？　三年生の頃は……ああ、付き合ってる人はいた」

　女性じゃないけど、と籐見は胸の内で続けた。

「へえ、そうなんだ……」

「聖は？　いいなって思う人、いないの」

「んー、まあ、うーん」

　口ごもる聖が籐見には面白かった。

「彼女とかそんなのじゃなくても、友達は大切。聖はそういう付き合い苦手みたいだけど、医者の世界なんて狭いもんだから、同級生なんて嫌でも長い付き合いになる」

「……うん」

「ユミちゃんなんて、とうとう兄さんの奥さんになっちゃったしな。嫌でも長い付き合いだ」

　籐見の四番目の兄嫁は、籐見の同級生だ。

「そんなこともあるんだね」

「怖いぞぉ。ユミちゃんと俺なんて、実習ずっとペアだったから、お互い学生時代のこっぱずかしい秘密握り合ってる」

「え、ユミさんって千束兄さんと付き合ってたの？」

「あんな怖い女！　兄さんが一目惚れってのが信じられなかったよ」

　籐見の言い方に聖が笑ったとたん、聖の手の中でスマートフォンが鳴った。

「あ、武田？　田端だけど、ヒマ？」

　大きな声は籐見まで丸聞こえだ。旅行の土産を渡すから出てこいと誘っている。

「……お土産？　え、いらないよ、行かない」

　気のない様子でぶっきらぼうに聖が言ったのに、籐見は目の前で「行け！」と合図した。

　聖が電話口を手で塞いだ。

「大学の友達だろう？」

「うん。旅行のお土産あるからって。でも、同じ班の女子狙いだから。僕がいない方が……」

「行くって返事しろ。理由はあとで言うから」

「えー！」と不服を漏らす聖を籐見が睨んだ。

「……じゃあ、行く。何時にどこ？」

　渋々聖が返事して電話を切った。

「千束兄さん！」

「行きたくなくても行け。他の友達も来るんだろう？　だったら、そいつらと示し合わせて、二人っきりにしてやれ。あとはそれをネタにして、残りのメンツと遊んでくる。それが今日の聖のミッション。任務完了するまで帰って来るな」

「ええええー」

「なんなら、朝帰りでもいいぞ」

　恨めしそうな聖を、籐見は笑い飛ばした。







「起きろ。もう昼だ。あーあ、こんな汗かいて。脱水になる」

「うううう……」

　だるそうに唸る西紀に、籐見は乾いたタオルを渡した。

「ほら、シャワー浴びてこい」

「……はい」

　西紀がのろのろ起き上がる横から、籐見は無理矢理シーツとタオルケットを剥がし、布団を縁側に引っ張った。

「三十度超えたから、暑いだろ」

「ええ。うう、眠い……」

　言いながら脱衣所で西紀がパジャマを脱ぐ端から取り上げて、籐見は洗濯カゴに放り込んでいく。

「洗っちゃうから、さっさとパンツも脱いで」

「えー」

　西紀が浴室に入り、ドアからパンツだけ出した。

「ぷはー、生き返るぅぅぅ」

　クーラーの効いた居間で、麦茶をグラスいっぱいに飲み干して、西紀が伸びをした。

「昼、そうめんだぞ」

「はい！　……って、あれ？　聖くんは？」

「出かけた。友達の誘いがあったから行かせた」

「そうですよね。まだ学生なんだし、若いんだから、ちょっとは遊びに出かけなきゃ……あ！」

　台所に向かう籐見を、西紀が廊下を追いかけて、後ろから抱きついた。

「重い重い」

「だって！」

　西紀はその場で籐見の首筋にキスをした。

「飯が先。腹減ってるだろ」

「そんなのあとです」

　西紀が籐見を抱きすくめて、口づけた。

「真っ昼間から……」

「そんなの関係ないです」

　それは籐見も同じだった。だから、廊下の真ん中でしゃがんで、西紀自身を咥えた。

「あ……！」

　ぴちゃぴちゃと音を立てて舐められると、西紀のそこはすぐに育った。実を揉み、茎を扱くと、もう西紀がどくどくと脈打つ。籐見はそれを愛おしく舐った。

「一回、出す？」

「そんな勿体ないこと！」

　西紀が籐見を抱え、自室に飛び込んだ。

　籐見はクーラーを最強にして、縁側の窓を閉め、カーテンを引いた。

　まだ熱のこもる部屋で、ふたりは言葉も交わさず欲望をむき出しにむさぼり合った。

　果てて、上がった息を整える籐見に、西紀が覆い被さり深くキスをした。

「どうした……？」

「すごく、好きです」

　そういうと、西紀はどたりと布団に転げた。

「腹減ったんだろ」

「……うー」

　とにかく風呂だ、と二人でシャワーを浴び、籐見は居間に西紀を突っ込んだ。

　久々に本気で身体を合わせたため、籐見も腰がきしんだほどだった。どうせ、聖はすぐに帰って来る。束の間の交わりは二人にとって愛を確かめ合うものでもあった。

　そうめんを茹でている間に、籐見はショウガを擦り、ゴマを擦り、ネギを刻んだ。西紀の好きな椎茸の甘煮、錦糸卵をたっぷり添えて、居間に運んだ。

「なんか、すごく綺麗な器だ……あれ、これって、もしかして、バカラじゃないですか！」

「ボウルだけど。そうめん入れてもバチは当たらないだろう」

「この大きさって、高そう。いつもうちの母が雑誌見てため息ついてましたよ」

「さあ、籐見の祖母のコレクションじゃないかな。何でも使わなきゃ意味がない」

「あはは、高級そうめん様だ。いただきます！　わー、赤いのも緑のも入ってる」

　子どものように言って、色つきのそうめんからつるつる啜る西紀の笑顔は、明るかった。

「ん？　どうしました？　先生も食べましょうよ」

「ああ、ミョウガを忘れたな、と思って。今度入れよう」

　籐見はほっと安堵した。ここしばらくの彼の険しい表情に心配していたのだ。

「ミョウガの天ぷら。この前、聖くんに作ってもらって初めて食べましたけど、旨いものですね」

「酢味噌であえてもさっぱりしてる。冷や奴にのせると結構いける」

「バリエーション、あるものですねえ」

　こんな話をするのも久しぶりだ。

　好物の椎茸を嬉しそうにつまんで、西紀が「うまー」と言った。自然に出た言葉に、籐見も安心した。

「先生、お願いがあるんですけど……」

「なに」

「あの……、聖くんは千束兄さんって呼んでますよね」

「うん」

「あのぉ、僕も、千束さんって呼んでもいいですか？」

　おずおずと言い出す西紀に、籐見は素知らぬ顔で答えた。

「だめ」

「えー！」

「病院でつるっと言われたら困る。とっさの時って、素が出やすいから」

「家の中だけにしますから！」

「だから、駄目だって」

　しょぼんと肩を落としてそうめんを啜った西紀が、ぱっと顔を上げた。

「メール！　メールの中だけでも！」

「それは自由」

「やったあ！」

　呆れた顔をした籐見に、西紀が真面目に言った。

「嬉しいですよ、すごく。実は、聖くんが羨ましかったんです」

「関係性が違う」

「聖くんだって、先生のことが大好きだし……」

「ああ、あれって、やっぱ、そういう意味かなあ。そうじゃないかなとは思ったんだけど、西紀先生が思うんなら、確定かな。どうしても身内には目が曇る」

「うわわわわ、そんなあっさり！　どうするんですか！」

「どうもしない。俺は聖に対して何とも思ってないし。襲われるほどヤワじゃない。心配すんな」

「先生……」

　困り顔の西紀を籐見は平然と見た。

「だから、大丈夫って。今まで通り、普通に振る舞ってやって。あの子はあの子でちゃんと成長させる」

「でも」

「昇太郎、うるさい」

　籐見は人差し指で西紀の口を封じた。

「……もう一度、呼んでください」

「ばーか」

　笑う籐見の指を、西紀が咬んだ。
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　水曜日、西紀は仕事帰りに大学へ行く予定だったが、道路工事のミスで電線ケーブルが切れてしまった。幸い、病院のケーブルは無事だったが、研究棟の一部が停電になり、助教から「来ても無駄」と連絡があった。

　西紀は、久しぶりに定時に帰宅することが出来た。

「I’m home」（ただいま帰りました）

「Hi」（……おかえりなさい）

「At the university, something trouble happened, so I couldn’t go.」（大学でトラブルがあって、行けなくなりました）

「You eat something, don't you?」（ゴハン、食べますよね？）

「Yeah, I’ll do it myself.」（あ、自分でします）

「You don’t need to, it’s my job. Brother Chizuka will be late.」（いいです。僕の仕事ですから。千束兄さんは遅くなるそうです）

「I see」（そうですか）

　西紀が風呂から上がると、夕食の用意が出来ている。

「うまそう！　あ、日本語でごめん。今日、午後がすごく忙しくって、エレベータ待ってられなくて、五階と一階の往復を何回もやったんだよ。部活かよ！ってくらい。お腹ぺこぺこで。あああ、なす味噌が嬉しい」

　なすと挽肉の味噌炒めは、麻婆なすとは違ったピリ辛で白御飯が進む。冷や奴とワカメたっぷりの味噌汁、それとキュウリの浅漬け。汗をかいた身体にちょうどいい塩分だった。

　向かい合わせで黙々と食べる聖は、相変わらず愛想がない。しかし、西紀一人の食事には、好みに合わせてほんの少し甘めの味付けにしているのを西紀は知っている。

「本当においしい……ああ、幸せ……聖くん、本当にいつもありがとうございます」

　聖が小さく頭を振った。それが彼の返事だ。

「ねえ、聖くん……well, did you injure your left wrist before?」（えっと……君、左の手首、昔ケガか何かした？）

「Why are you asking that ?」（……なぜ）

　そう言いつつ、聖が手首を隠した。

「Does it hurt?」（痛みありますか？）

「No, it’s fine」（いいえ、大丈夫です）

「あ、ごめん、微妙なニュアンス伝えられないから日本語に直しちゃうけど。分かんないから聖くんも日本語でお願いします。えっと、なんだっけ。あ、そうだ。剣道やってたんだったっけ。小手？とかで、手首痛めたことありませんか？」

「それは……」

「そこ、たまに腫れて、自然に治るっての繰り返してるんじゃないですか」

「……ガングリオンだから放っておけと言われました」

「うん。基本は内容物の吸引で様子見てたらいいんだけど。自分で針挿したりしてないよね？」

「たまに」

「やっぱりそうか。気になってたんだ。嫌かも知れないけど、ちょっと診せて」

「……」

「そっか、そうだよね。ご両親もご親族もみんなドクターだもんね。ごめん、お節介で」

「うちには整形外科はいません」

「あれ、そうなんだ」

「千束兄さんから聞いてないんですか」

「なにを？」

　とぼけているわけではなく、籐見が本当に武進病院院長の息子で、聖が孫だとは知らない様子に聖の方が驚いた。

「いえ。……洗い物が終わったら診ていただけますか」

　聖が小さく頭を下げた。本当はずっと手首の腫れが気になっていたのだ。







「んー、ちょっと大きいね。おそらくガングリオンで間違いないと思うよ」

　西紀は聖の手首を触診した。

「百パーセント再発しないとは言い切れないんだけど、これだと摘出しちゃった方がいいと思う。レーザーを一、二ヶ月毎日当てるって療法もあるけど、通うのが大変だし」

「そうですか」

「まあ、腫れてるのさえ気にしなければ、放置でもいいんだけど。これ、手首の神経圧迫しそうな気がする。痺れたり、痛んだりしたら将来に響くから、そのときはすぐに受診してください」

「将来……」

「そう。聖くんもドクターになるんだから、こうやって触診したり、なにか手技をするときに自分の手が痛んでいたら話にならない」

　西紀は真剣に言った。

「でも、別の意見もあるかも知れないから、一度ご両親のお知り合いの先生に診て貰うといいよ。ご両親のお考えもあるだろうし」

「相談してみます」

「そうだ、解剖学は今やってるところかな」

　言いながら、西紀は自室からノートとペンを持ってきた。

「簡単に説明すると……」

　すらすらと手の骨、筋肉、血管、神経の絵を描いた。

「この辺にこう………………」

　聖が解剖学の授業で聞くより、ずっと分かりやすい解説だった。絵もなかなか上手い。

「…………だから、再発の危険性もあるし、手術の時にこの辺の神経を傷つけるリスクもあるんだ」

「よく分かりました。ありがとうございます」

「あ、ごめん。つい熱く語っちゃった」

「いいえ。説明がお上手で驚きました。患者さんたちも喜ばれるでしょう」

「そんな」

「西紀先生、失礼かも知れませんが、今の説明を全部英語でできるようになれば、向こうでも困ることはないと思います」

　にこりともせず聖が言った。

「あああ、それができないから！　うー、聖くん、どうしよう……」

　いい大人の西紀は、子どものように聖を見た。

「僕の手術をお願いします。その代わり、出発までに英語をたたき込んで差し上げます」

「え？　手術するの？　ええ？　英語？」

　聖が無表情のまま、こくりと頷いた。

「……聖くん、籐見先生とそっくりだよ…………」

　西紀はばたりとテーブルに突っ伏した。
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　検査の結果、聖の手首の腫れは、やはりガングリオンだった。それを本人に伝えた日のうちに、西紀に聖の父親から電話がかかってきた。

「緊張しましたよ。大先輩だし、籐見先生のお兄さんだし」

　内科に顔を出した西紀が、籐見に言った。

「ああ、僕にもかかってきました。西紀先生にお任せするって言ってました」

「なんか、もう、かえってこっちが恐縮しちゃうほど丁寧で」

「威張り散らされるよりはいいでしょう」

「資料は聖くんに渡しましたし、説明は電話でさせていただきました」

「兄も医者ですから、見りゃわかるでしょう。お手数をおかけしますが、聖をよろしくお願いいたします」

「あ、そんな。こちらこそ。えっと、一応、来週にオペします。局麻で行う予定ですので入院は必要ありません」

「入院させちゃえば良かったのに」

　籐見は悪戯っぽく言った。その意味に気づいた西紀が「こら」と笑った。このままでは、出発までふたりきりの時間は持てそうにないのだった。

「いいんですよ」

　いつもの甘えた表情とは違う大人の男の顔で西紀が余裕を見せた。時折まとうこの雰囲気を籐見は気に入っていた。







　ここのところ、聖の口数が多くなった。相変わらず愛想はないが、何かのスイッチが入ったのか以前よりはまともな英語で西紀を鍛えている。西紀もたどたどしいながら付いていこうと努力しているのが籐見にはよく分かる。

　籐見は深く息をついた。

　聖が自分を見る目に気づかなかったわけではない。気づきたくなかったからだ。自分がそうであるからこそ、彼には同性愛者であってほしくない。我ながら身勝手だと思う。

「もはや親の感覚だな……」

「あら、珍しい。独り言ですか？」

　近田看護師が籐見に声を掛けた。

「え、何か言ってた？　うわ、年取ったな」

「まーたまた。臨検からデータが来てましたよ」

「そう、ありがとう」

　端末のモニタに向かいながら、籐見はまた聖のことを考えた。

　早めにあきらめさせてやるのが彼のためだ。ストレートに、自分がゲイだと伝えると、いくら駄目だと言っても彼は余計な希望を持つかも知れない。西紀が相手だと言えば、傷ついたり、攻撃性を持つようになるだろう。かといって、恋心が消えるまで放置しておくわけにもいかない。

　聖という人間を知っているからこそ、籐見は他の男たちのようにすっぱり切ることができないのだった。

「難しい……」

　また独り言を言ってしまった、と籐見は苦笑いした。
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　金曜、西紀は大学から帰るのが深夜になってしまった。籐見は宿直だった。午前二時半を回って、そっと家に入り、西紀はそのまま台所に直行した。

　くたびれ果てていたが、今夜は眠るわけにはいかない。腕まくりをすると、音を立てないように、夜中のコンビニで買いそろえた材料をそろそろと広げ、オーブンに火を入れた。

　昼間よりはマシだが、熱帯夜だ。ワイシャツ姿に汗止めのタオルを頭に巻き西紀は作業を始めた。

　ネットで調べたメモを元に、卵を泡立てて、ホットケーキの素を牛乳で溶いた。

「えっと……紙カップに半分以下入れる、と。え、半分以下？　ふくれるから注意？　そっかそっか」

　ぶつぶつ呟いて、五個の紙カップに流し込んだ。そして板チョコを砕いて生地に混ぜ込み、残りの五個に流した。

「こんなのでいけるのかな？」

　オーブンの温度を確認して、天板に紙カップを並べた。

「ふー！　これで、えっと、十二分か。よし、今のうちに」

　西紀は急いで部屋に戻り、着替えた。シャワーは夜が明けてから浴びることにして、濡れタオルで汗を拭った。

　外でバイクの音が聞こえる。朝刊の配達が始まったのだ。

　オーブンを覗くと、ぷくぷくと膨らんできていた。

「おー、なんか、イイカンジ。いいにおいだあ。えっと、あとは余熱っと。それにしても、暑いな……」

　タオルを取ろうと振り返った西紀は、ぎょっとした。

「何してるんですか」

　薄暗い廊下に険しい顔の聖が立っていたのだ。

「う、うわ、ごめん、起こしちゃった？」

「いえ。何してるんですか」

「あ、あの、これは……その……」

　西紀は背中でオーブンを隠そうとしたが、無駄なあがきだった。

「聖くん、今日誕生日だよね。ケーキ買うヒマなかったから……その……せめて、なにかと思って。コンビニのケーキじゃ味気ないし。でも、結局はホットケーキの素だし、初めて作るから売ってるみたいには出来ないんだけど。おめでとう！」

　西紀の言葉に、聖が目を丸くした。

「ごめん、ちゃんとしたの今度買ってくるし。病院の近くにナースに人気のケーキ屋さんがあるんだ。そこで……」

「いいえ、そんな。ありがとうございます」

　聖は丁寧に頭を下げた。チョコレートの甘い匂いがくすぐったい。

「僕、こんなサプライズのお祝いされたの初めてです。あの、本当にありがとうございます」

　照れくさかったが、聖の顔が自然にほころんだ。

「よかった。甘いの大丈夫？　もうちょっとしたら食べられるから、朝食のときか、おやつにでも」

「どうして僕の誕生日を？　千束兄さんからですか」

「いや。昨日、帰りがけにカルテ見て気がついて。大学行かなきゃなんなかったし、もう、どうしようかと思ったよ。あ、そうそう！　大学の近くに開いてる店が一軒だけあってね。気に入るかどうかわかんないんだけど……」

　西紀は自室に聖を連れて行き、リボンのかかった包みを渡した。

「お誕生日おめでとうございます」

「え、え？　いただいていいんですか」

「聖くんに選んだんだから、貰ってくれると助かるんだけどな」

　西紀がにっこり笑った。

「ありがとうございます。ちょっと待っててください。顔洗って着替えてきます」


13


　聖は、ざばざばと顔を洗い、息をついた。こんなことは考えもしなかった。

　子どもの頃は両親も祝ってくれたが、手作りケーキなどはない家だった。中学生以降、家族とはあまり話さなかったから、プレゼントも図書券が定番だ。それについて、特に文句もない。ただ、籐見だけが毎年、なにかと見繕って送ってくれた。ただ一人、自分のことをちゃんと思ってくれている人だった。

「あ。英語で話すのも忘れてた……」

　寝癖で跳ねた髪に櫛を通すと、一つ年を取った若者が鏡の中から見ていた。

「変なの」

　そんな感想を呟いて、聖は居間に向かった。

　テーブルには大皿。そこにカップケーキが並べられている。

「まだ熱いよ。こっちが何も入ってなくて、こっちがチョコレート入り。なんかこう、色がもっさりしてるけど」

「いいえ。嬉しいです」

「ほんと？」

　ぱっと西紀の顔が明るくなった。この人の表情は本当に分かりやすいと聖は思った。

「これ、開けて良いですか」

「どうぞ」

　包装紙を開けると靴の箱が出てきた。

「う、うわっ！　ナイキ？　うわ！　エアジョーダンレトロ１、すご……」

　ハイカット、オールブラックのレザーはシックで大人っぽいデザインだ。聖はスニーカーはナイキのものを愛用していた。カラフルなものよりシンプルなデザインが好きだが、このタイプは見たことがなかった。

「サイズ、玄関のスニーカーと同じだから大丈夫だと思う」

「ありがとうございます。高価なものを……これって、どこで……」

「えーと、何て言うのかな、セレクトショップ？　やたら格好良く見えたんだ。ナイキ、好きみたいだったし」

「すごく、すごく気に入りました。あの、本当にありがとうございます」

　聖は箱を抱えて頭を下げた。

　子どもの時でもこんなにドキドキしたプレゼントはなかった。

「オットーの散歩に今日から履いていきます」

「よかった」

　笑った西紀の顔が疲れて見えた。

「もしかして、西紀先生、徹夜だったんじゃ……」

「いいんだ、大丈夫。ちょっとシャワー浴びてスッキリすれば、平気。こう見えても外科医だよ？」

　悪戯っぽく西紀が親指を立てた。

　聖はシャワーから上がった西紀と焼きたてのカップケーキを食べた。

「滑らかでふわふわです。ホットケーキの素はもっと目が荒い感じなのに」

「卵を泡立てて入れたんだけど、それかな？」

「あ、なるほど。暑いのに手間をかけてくださったんですね……」

「聖くんがいっぱい喋ってる。よかった」

「あ……」

　自分でもそうだと思っただけに、聖はばつの悪い顔をした。

「ごめん、急に眠気が。一時間だけ寝る……」

「じゃあ、オットーの散歩に行ってきます。帰ってきたら、起こします」

「ありがと……」と言った西紀の目がもう半分になっていた。







　真夏のハイカットスニーカー。少し暑苦しいが、サンダルより安定していて足取りは軽い。

「オットー、西紀先生って『いい人』なんだな」

　休憩した公園のベンチで、革の匂いが気になるのか、犬はふんふんと聖のスニーカーを嗅いでいる。

　蝉時雨のなか、聖は明けたばかりの空を見上げた。

　今日で二十一歳、少し大人な気がする。何も変わっていないのに、何かが変わるのを期待している。西紀のストレートな優しさ、明るさは自分には全く備わっていない。あのエッセンスが少しでも加われば、変われるだろうか。

「……まあ、ウザイんだけど」

　聖の母親もクールな女だ。変なところで情熱的だが、それは医学と夫に向けられており、我が子に対する愛情は充分ではあるが甘さはない。だから、西紀のようにおしゃべりで、誕生日にサプライズのプレゼントを用意し、ケーキを焼くようなことをして貰ったことはない。籐見も優しく聖を含む甥や姪のことを気に掛けている。だが、聖には身内でない他人にこういうことが出来るのが不思議だった。

　夏の暑さとは別に、ほこほこと胸が温かい。

「そっか、僕、嬉しいんだ……。オットー、変だね。おじいちゃんの前で泣いちゃったときも変だったけど」

　背中を撫でられて、犬はもう帰るのかとリードを引っ張った。

　祖父の言う「壁」、西紀の壁はまさに植え込みだと思う。

「でも、モテてるようには見えないな。あ、でも、バツイチなんだっけ。千束兄さんはモテるんだろな……」

　籐見の横に女性がいるのを想像して、少しむかついた。
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　土曜日午後、宿直明けの籐見は、聖へのプレゼントを手に帰宅した。

「おかえりなさい」

「ただいま。……お客さん？」

　三和土には見慣れない靴があった。

「これ、西紀先生からいただいたんだ。カップケーキも作ってくれて」

「ええっ、聖の誕生日、知ってたのか」

「カルテ見たんだって。高そうだけど、もう履いちゃった」

　よほど嬉しかったのだろう、珍しく聖がにっこりと笑った。籐見はその顔を見て、西紀に苦情を言うのは止めることにした。

「よかったな」

　ぽんと肩を叩いて、籐見は居間に入った。

「これは俺から。誕生日おめでとう」

「ありがとうございます。開けていい？」

「どうぞ」

　シンプルな包みには帆布製のバッグが入っていた。

「うわ、カッコイイ！　これって、京都の店だよ。通販とかやってない店だよね」

「そう。ナースが旅行するって言ったから、頼んだんだ。限定品、しかも、ネーム入り」

「ほんとだ。超カッコイイ。軽いし持ちやすい。千束兄さん、ありがとうございます」

　黒を基調によく見なければ分からない凝った迷彩柄の端に、アルファベットで刺繍してあった。

「大学始まったら、使わせていただきます。そうだ。西紀先生の作ったカップケーキ食べない？」

「その前にちょっとシャワー浴びてくる」

　帰り道の陽射しはきつかった。平日は昼に外出しないため、駅から歩くだけで熱中症になりそうな気温だった。冷たい水を浴びると、頭も冷静になった。

　聖がおやつにアイスティーとカップケーキを用意していた。

「西紀先生、いい人なんだね」

「悪人ではないだろな。あれ、うまいな、これ。目が細かい」

　ケーキをかじり、籐見は中を改めた。

「卵を結構泡立てて入れたんだって。滑らかだよね」

　聖は、西紀が夜中に帰ってきて、徹夜で作ってくれた、と神妙に語った。

「それだけ、聖のことを考えてくれたんだよ」

「なんか、千束兄さん以外に誕生日をこんなに祝ってくれたのって初めてだったから、びっくりしちゃった」

「よかったな。自分がされて嬉しかったことは、友達にもしてあげるといい。別に誕生日プレゼントとかそういうんじゃなくて、形のないもの、心のものって意味」

「西紀先生にじゃなくて？」

「そう。周りの誰かに」

「そっか……」

　聖は少し考えた。それが祖父の言う、壁を低くすることに繋がるのかも知れないと思った。

　ふっと息をつく聖に、籐見は「どうした」と話を促した。

「おじいちゃんが、自分の壁を低くしてみろって」

「え？　壁？　……ああ。うん、まあ、いきなりは無理だろう。少しずつでいいんじゃない？　聖の壁は高そうだな」

「おじいちゃんもそう言ってた。高いって」

　籐見は小さく肩を竦め、一口残っていたカップケーキを口に入れた。

「低くしたり、コンクリートでなく植え込みにしたら…………モテるって」

「げほっ。……むせた……。なに、そんなこと言われたのか」

　頷く聖を見ながら、アイスティーを飲み干した。







「まあ、あながち嘘じゃないかも。あのじいさん、本当にモテるからな。聖も似たところあるし」

「おじいちゃんには、千束兄さんと似てるって言われたけど」

「はあ？　まあ、武田の血ってことだな」

「千束兄さんもモテそう」

「モテるよ。それなりに」

「……」

「冗談。うん、そうだな。自分の壁っていうか、ハードルを下げれば、人に近づきやすくなる。人も近づきやすくなる。そういうことなんだと思うよ」

「難しい……。千束兄さんは付き合ってる人、いないの？」

　テーブルにぐんにゃり頭を乗せて、聖は一番知りたかったことを聞いた。

「いるよ」

「うそ！」

　飛び起きた聖に、籐見が優しく笑った。

「嘘ついてもしょうがない。いたっていいだろ」

「それはそうなんだけど」

　ショックを悟られないように聖はまたテーブルに頭を乗せた。

「どんな人？」

「面白い人。見てて飽きない」

「へえ、意外。そんな人がいいんだ」

「最初はそうでもなかったんだけどね」

「結婚、しないの？」

「しない」

「ふぅん……」

　にじむ涙がこぼさないよう、目をぎゅっと瞑った聖の頭に、ぽんと手が置かれた。

「聖にもいつかパートナーができる」

「……きっとできない」

「大丈夫。女性とは限らないだろう？　男性だったとしても、俺は聖の味方だから」

「変なの。僕、ホモじゃないし」

　精一杯の抵抗だったが、そう言ったとたん、聖は身体中に石が詰まったような苦しさを覚えた。

「…………」

「ごめん、言い方が悪かった。なにも聖がホモだって訳じゃない」

「わかってる。なんか暑くておかしいのかも。ちょっと昼寝する」

　立ち上がりかけた聖を、籐見がちょいちょいと手招きした。

　近づいた聖は不意に抱き寄せられた。

「うわ！」

「じっとして。ハグ」

　聖の頭を肩に乗せて、籐見がしっかり抱きしめた。

「聖はちっちゃい頃はハグ大好きだっただろ」

「……ん」

「こういうふれ合いって、大事なんだ。さあ、大きく息吸って」

　背中を撫でられて、聖は言うとおりにした。

「吐いて。イヤなこと、一緒に吐き出して」

　聖は自分も籐見の腰に腕を回した。どれだけこうしたかっただろう。

「誕生日おめでとう」

「ありがとう……」

　離れがたくて、甘えるようにしがみついた。

「さ、少し休め。今日の夕飯は俺が作るから」

　太腿に当たる籐見のものを意識したとたん、聖は我に返ってぱっと離れた。







　自室で後ろ手に障子を閉めると、力が抜けて座り込んでしまった。

「なんだよ、あれ……」

　あのまま、押し倒していれば良かっただろうか。いや、そんな勇気もなかった。

　畳に胎児のポーズで転がると、さっきのハグの感覚が蘇ってきた。

　性的感情の伴わない、愛情。それを心地よく感じてしまった。

　好きなのに、実際にあんなに身体を密着させたのに、安心感に負けてしまった。あのハグに深い安らぎを覚えてしまった。

「なんでだろ」

　いつもなら、籐見を想像しただけで反応する一物がやけにおとなしい。そっと触れてみたが、柔らかいままだった。籐見のしっかりした胸、力強い腕、どれもずっと求めていたものだった。なのに、彼には「付き合ってる人がいる」のだ。

「サイアク。誕生日に失恋だって……」

　呟いて目を瞑ると、睡魔に襲われた。

　普段、冷静な聖は、一日のうちでこんなに感情の起伏を経験したことがない。眠りの魔王は、彼を拗ねた胎児から健康な青年男子に戻し、聖は素直に手足を伸ばしていた。
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　聖は整形外科の待合ソファに座っていた。

「あれ？　武田くん？　なにしてんの、こんなとこで」

　一つ離れたソファから立ち上がったのは、大学の同級生の大野だった。

「ちょっと」

　いつものように素っ気なく聖は答えた。同級生とはいえ、大野とはほとんど話したことはない。

「付き添い？　俺はうちのばあちゃんの付き添い。脚が悪くってさ。いま、中で診てもらってる」

　言いながら、大野は横に移動してきた。

「いや、僕はこれ……」

　聖がちらっと手首を指したら、大野は遠慮なくぐいっと手を取った。彼は気さくな男で二浪したというが、顔はまだ高校生のようだ。

「おわっ、でかい。ガングリオン？　内容物抜いても再発するから切っちゃった方がいいらしいよ」

「今から切ってもらうんです」

「ええっ！　結構オオゴトじゃん。入院じゃないよな？」

　本気で驚いている大野に、聖はちょっとおかしくなった。

「外来で出来るそうです」

「へー。武田くん、一人？　心細くない？　俺、ついててやろうか？」

「大丈夫です。ありがとうございます」

「強いなあ。武田くんちって、親は医者？」

　この病院の家の出だとはいいにくかったので、聖は頷くだけにした。

「そっか。だからかな。俺なんてビビリだから、切るとなったら誰かいないと怖いよ」

「局所麻酔ですし、平気です」

「そう？　ね、武田くん、その丁寧語、止めてもらえないかな。俺、年くってるけど同期なんだし」

「え、……失礼しました。大野さんとはあまりお話ししたことがないので」

　こういうところが「壁が高い」のだろうかと聖は思った。

「水くさいなあ。あ、ばあちゃん出てきた。ごめん、行かなきゃ。お大事に」

　大野は、聖の手首をそっと撫でて、ぽんぽんと手の甲を叩いた。聖の細い指に比べ、日焼けした大野の手はがっしりしていた。

　診察室から出てきた老女は、杖をついており、大野は背中を支えるように歩いて行った。

　聖はほっとしている自分に気がついた。やっぱり緊張していたのだろう。あのさりげない気づかいが嬉しかった。







　整形外科診療室の横に小さな外科処置室があり、そこで外来小手術が出来るようになっている。

「武田さん、これに着替えてください。アンダーシャツは脱いで、パンツはそのままで結構です」

　看護師に差し出されたのは、患者衣だった。大げさだと思ったが、聖は素直に着替えた。

　中に入ると、帽子とマスク、手袋姿の西紀が現れた。

「よろしくお願いします」

「こちらこそ。えっと、どうしようか。普通は寝ていただくんだけど、聖くん、自分のオペ、見たいですか？　見たかったら、座位でもできますよ」

「あ、じゃあ、見せてください」

「了解です。では、座位で行います」

　看護師がベッドの背もたれを起こして、腕を置く台をセットし直し、聖の手をそこに乗せた。

　消毒され、ディスポの覆布おいふを掛けられた。覆布の穴から、ぽこりとガングリオンだけが飛び出していて、聖にはなにか特別なもののように見えた。

「始めます。麻酔をします。数カ所打ちますので、ちくっとしますよ」

　聖は覚悟したが、意外にも痛みがほとんどなかった。

「あれ？」

「驚かれました？　西紀先生、麻酔がお上手でしょう」

　看護師が自慢そうに言った。

「じゃ、切開します。切られるところ、嫌だったら目を瞑ってください」

「大丈夫です。自分の中身ってなかなか見られないですから」

　強がっている聖の目が一瞬泳いだ。西紀が一気にメスを入れた。

「痛かったですか？」

「いえ」

「上皮を開きます。切開したり、こうやって開くときに中をプチッとやっちゃうと、再発しやすいんです」

　聖は自分の手が切られて開かれているのに、痛みがないせいか、映像を見ているような気がした。マスクから出ている西紀の目は真剣で、聖はほんの少し見とれた。

　西紀は、細かく説明しながら手早く取り除いて、見事な手つきで縫合した。

　傷は包帯でなくテープで固定された。ついさっきまでぽっこりと膨らんでいた手首は、何ごともなかったような形をしている。

「ありがとうございました」

「どういたしまして。薬を少しだけ出しておきますね」

　壁の時計を見ると、二十分しか経っていなかった。

　待合へ行くと、ソファから大野が立ち上がった。

「終わった？　大丈夫？」

「はい。大野さん、どうして……」

「やっぱ、心配で。手術して出てきたときに誰もいないと淋しいだろ」

　にかっと笑った大野は、なんとなく子犬の頃のオットーに似ていた。聖は「これ、欲しい」と籐見にねだったことをふと思い出した。ちょっと考えて、丁寧語を止めてみた。

「ありがとう。おばあさまは？」

「タクシー乗せて返したから、大丈夫」

「ごめんね、気をつかわせちゃって」

　聖は廊下の先に祖父を発見した。目が合うと、祖父は親指を立てて微笑んだ。そして、反対側からは早足でこちらに向かってくる籐見がいた。

「聖、大丈夫だった？　痛みはないか？」

「ありがとう。平気」

　その会話に大野がそっと去ろうとしたのを、聖はつかまえた。

「こちら、大野さん。僕の大学の同級生。おばあさまが整形の患者さんで、偶然お会いしたんだけど、心配して僕が終わるまで待っててくださったんだ」

「そうでしたか。叔父の籐見と申します。ご心配おかけしました」

　頭を下げる籐見に、大野は慌てて自分もぺこりとお辞儀した。

「大野です。武田くんが一人だと思ったんで。叔父さんがいらっしゃるなら、よかったです」

「いえ。私もバタバタして付いててやれませんでしたから。大野さんがいてくださって、聖も心強かったでしょう。ありがとうございます。聖、悪いんだけど、病棟で呼び出しなんだ。大野さんとお昼に行きなさい。大野さん、ご迷惑でなかったら、聖にもう少し付き合ってやってください」

　そう言うと、籐見は白衣を翻して慌ただしく去っていった。大野はぽかんと見送った。

「カッコイイ叔父さんだなあ」

「うん、自慢の叔父」

　窓口で呼ばれた聖は、処方箋などを受け取った。西紀はもう次の患者を診ているようだった。

　振り向くと、大野が笑いかけた。「これ、欲しい」と思った聖は、素直に自分から誘った。

「大野さん、昼飯、どっか行かない？」
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　土砂降りの朝、籐見が朝食の支度をしていた。手術から三日、本人は平気だと言うが、まだ聖の手を庇ってやりたかった。

　さすがにこんな日に犬の散歩には行けない。聖も台所で手伝っていた。

「そろそろ西紀先生起こして。雨がひどいから、早めに出なきゃ」

「了解。大変だね」

　気温も高く、蒸し暑い。さぞや寝苦しいだろうと思うが、昼間は診療、そのあと真夜中まで研究し、くたくたになっている西紀には関係ないらしい。

「Dr.Nishiki! Wake up！」（西紀先生、起きてください！）

　一応、目覚まし時計で起きようとした気配はある。が、途中で力尽きたらしい、布団から離れた場所に変なポーズで西紀と目覚まし時計が転がっていた。

「うううううう……うう……」

「It’s heavy rain outside.」（大雨です）

「……」

　もぞもぞと寝返りを打った西紀は、聖の手を取り、薄目で手首の様子を確かめた。

「大丈夫……抜糸はあと二日くらい……」

　完全に寝ぼけているが、それでも患者のことはちゃんと見ているのだと聖は感心した。

「西紀先生、朝です」

「あさ……え、朝？」

「Looks dark because of the rain. You’ll be late.」（暗いのは雨だから。遅刻しますよ）

「OK, I got it.」（OK,了解……）

　やっと西紀が起き上がった。

　シャワーを浴びて、朝食を前にしても、西紀はまだ眠そうだ。籐見がトーストを渡した。

「大丈夫か？　顔色悪いぞ。血圧下がってるかもな」

「ゴハン食べたら、大丈夫です。夕べ食べそびれちゃって」

　聖が西紀のヨーグルトの器に多めに蜂蜜を入れた。

「ありがとう。この蜂蜜、おいしいよね」

「In English please.」（英語でどうぞ）

　ぴしりとした聖の返しに、西紀は口を尖らせた。

「Will you come back home late, as usual?」（今日も遅いんですか？）

「Not really. Everything will be done in this week. I will have much time after this.」（あー、そんなに。今週でほとんど終わりだから。これからは少し落ち着くはずです）

　言いながら西紀は籐見に目をやり、籐見もまなざしで答えた。







　出勤する駅までの道のりで、もうスラックスの裾はびしょびしょに濡れてしまった。

「うひゃ。この靴買っておいてよかった！」

「だろ。こんな日は助かるんだ」

　梅雨の頃、籐見がビジネス対応のレインシューズを西紀に勧めたのだった。今年は空梅雨で、ほとんど出番はなかったが、重宝している。

「本領発揮ですね。滑らないし」

　駅の階段を上りながら、西紀はその感触を確かめた。

　電車が大雨のために速度を落とすとアナウンスしている。

「早めの電車にしてよかった。それにしてもすごい雨だな……」

「こんな日は外来は少ないですよね」

「内科はね。外科は急患が入るぞ」

「ああ、まあ、そうですね」

　滑った、転んだ、事故だ、と雨の日は外科の外来が忙しい。整形外科の西紀にもお呼びがかかることが多いのだった。

　次の駅に着いたとき、この時間帯、いつもは閑散としているホームに人があふれかえっていた。

「うわ、すごい人」

「遅れてるから、仕方ない」

　人がどっと乗り込んできて、二人はドア横の角に押し込まれた。西紀は手を突っ張り、籐見に圧力がかからないようにしたが、それでも、後ろから強く押された。

「すみません。大丈夫ですか」

「ああ。そっちこそ」

「僕は平気です。……いてっ」

　網棚の端に片手を、もう片手を壁につけて籐見と向かい合った西紀は、少しときめいた。

　表情でそれを読み取った籐見が、声に出さず「バカ」と言った。

　ドドドッと窓を打つ音に、乗客たちが外を見た。

「どうなってる？」

　籐見の位置からは窓が見えない。

「洗車機の中みたい。すごい雨で外が見えません。ゲリラ豪雨でしょうか」

　西紀が答えたとき、徐行運転だった電車が止まった。前の電車も立ち往生していて、進めないというアナウンスがあった。

　満員で身動きできない乗客たちが、それでも一斉にもぞもぞと携帯電話を取りだし、電話をかけ始めた。

　西紀が壁から手を放すと、バランスを崩して籐見が押しつぶされるため、スペースに余裕がある籐見が病院に連絡した。

「他の職員も出勤できないって。救急対応もストップしてる」

「でしょうね……」

　クーラーが効いているのが幸いだった。湿度だけはどうしようもないが、誰も文句を言わず、あきらめムードだった。

　西紀と背中合わせになっているサラリーマンが電話をしまうときに、少し押され、西紀と籐見の身体が密着した。

「すみません」

　小さく謝る西紀に、籐見は彼の腿に指を這わせることで答えた。

「……！」

　壁際の手なら、どこからも見えない。籐見は器用に西紀の前を悪戯した。

「眠い……」

　籐見は呟いて目を閉じて、頭を軽く西紀の肩に乗せた。その耳に、西紀の熱い吐息がかかった。

　直接触れそうで触れない微妙な位置を、籐見の指が移動する。固くなりかけのまま、生殺しの状態で西紀はその甘さに焦れた。場所を考えてぐっと堪えていると、籐見の指が動かなくなった。そっと見ると、籐見は本当に眠ってしまっていた。西紀はその身体を守るように体勢を整えた。

　肩の辺りで籐見の寝息を感じる。二人だけで過ごす時間が少なくなったぶん、こんな状況でも嬉しかった。







「……マジで寝てた。どれくらい経った？」

「多分三十分くらい。僕もうとうとしてました」

「外は？」

「まだ結構降ってます。暗いです」

「そう……」

　そこで籐見はハッと気づいた。

「うわ、手！」

「は？」

「俺の肩にそっと下ろせ。ゆっくりな」

　負荷をかけられたまま網棚に突っ張っていた西紀の手を、籐見は心配した。

「あ、いてて……」

「大丈夫か？　痺れてるだろ。大事な手なのに、すまなかった」

「そんな。これくらい」

「仕事するのに震えたらどうするんだ。ちゃんと指、動くか？」

　籐見は肩の手を見た。指先が白くなっているのに、西紀は自分でも自己管理を怠ったと思った。

「しばらくすれば戻ります」

「こっちの手は下ろしとけ。商売道具は大事にしろ」

「はい」

　西紀が壁側の手を下げると、籐見がそっと指を握った。

　しばらくして車内アナウンスがあった。徐行運転を再開するが到着時間は分からないとのことだった。また乗客が一斉に携帯電話を取りだした。

　この日、内科の外来は少なく、検査もキャンセル続出だったが、外科は外傷患者が多く、整形の西紀もかり出された。
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　昨日の雨が嘘のように朝からカッと日が照りつけている。

　聖が犬の散歩から帰ってくると、西紀が出勤するところだった。

　昨日、外傷患者などの対応に追われ、大学に行くのも遅れ、結局は終電もとっくに過ぎた深夜に帰ってきたのに、今日は早朝出勤だ。

「Good morning. Did you sleep well?」（おはようございます。ちゃんと休めたんですか？）

「Yeah. I did. Thank you. I’ll go.」（うん、大丈夫。ありがとう、行ってきます）

「It must be hot today.」（暑いですよ）

　聖が明るい声で見送った。

　朝食のとき、聖が籐見に聞いた。

「千束兄さん、僕、今日、昼間ちょっと出かけてもいいかな。晩飯はちゃんと作るから」

「どうぞ。たまには遊んでこい。遠くまで行くのか？」

「ううん、近く。ちょっと友達と約束があって」

　手術後、気遣うメールを大野が送ってきたのが最初だった。聖は毎日メールでやりとりし、一緒に映画に行くことになったのだ。

「友達って、この前の？　えーと、何だっけ、太田くん」

「大野さん。喋ったの、ほとんどはじめてだったんだけど」

「へえ、よかったな」

　籐見はざく切りトマトの味に気を取られ、珍しい聖の口調を聞き逃すところだった。

「うん。まだよく知らないけどね」

「聖が構えなきゃ、大丈夫だ。っていうか、もう遊ぶ約束してるんなら壁なんてないも同然だろう」

「そうかなあ……」

　自信なげな聖に若さが見えた。

「そんなものだ。たまにね、こっちが構えたままでも、勝手に壁を乗り越えて来ちゃう奴もいるから。そういう人間とは、良い付き合いが出来る。器が大きいか、とてつもなく図々しいか、だけど」

　タマゴサラダを食べながら籐見は笑い、つられて聖も笑った。

　大野はどうだろう。

　籐見と聖はそれぞれの立場で同じことを考えた。

　聖に「素直になれ」と言いながら、籐見は自分も西紀に対してそうしようと思った。







　昼休み、西紀はメールチェックして、思わず「よしっ」とガッツポーズをした。

　大きなものにかぶりついていた山田医師がモゴモゴしながら聞いた。

「どうしたんですか」

「実験の論文にＯＫが出たぁ」

「お！　良かったですね！　少し休めますね」

「うん、ありがとう。……って、それ、何？　ボール型のパン？」

「爆弾握り飯。その辺にある具、全部入れてみました。なんか崩れてくるから、海苔で補強。どこから食べても具が出てくるんです。ほら、ここは鮭。あとは梅干しと昆布とおかかとキュウリと佃煮」

　得意げに笑う山田は、最近、自分でいろいろ作ってくるようになった。

「子どもの頃、そういうの夢だったよな。うまそう、っていうか、食ってて楽しいよな」

「へへっ」

　山田が男の子丸出しで、またかじりついた。

「今日こそ、定時に帰る！」

「何かあっても僕がフォローしますよ。どうぞ早く帰ってたまには彼女さんとゆっくりしてください。先生、国試前の学生みたいだったから」

「そんなだった？」

「鏡ちゃんと見た方が良いですよ。目の下にクマ。髪だってロン毛になりつつありますよ」

「ロン毛って」

　言いながら前髪を引っ張って西紀は「うお！」と声を上げた。

「でしょ？　まあ、ロン毛は言い過ぎですけど、先生はいつも短かったから」

「うわあ……びっくりした」

「苦髪楽爪。それだけ頑張ったんですよ」

「これからなんだけどね」

　西紀は自分も弁当を取り出した。

「ほら、彼女さん、ちゃんと先生のこと考えて作ってくれてるじゃないですか。今日は早く帰って優しくしてあげなきゃ」

「……うん」

　西紀は、聖の作った弁当に「いただきます」と手を合わせた。







　午後七時前はまだ明るさが残っている。西紀は籐見家の門をくぐった。

「オットー、ただいま。……あれ？　オットー？」

　いつもなら中庭でしっぽを振っている黒犬の姿が見えない。

「オットー、オーーーットー、どこだー。ただいまー」

　訝りながら庭に回ると、中の明かりも点いていない。

「あれ、聖くんも留守かな。オットーと散歩？」

　台所の勝手口あたりが涼しく、いつもオットーはそこにいる。西紀はそこまでのぞきに行った。

「うあ、オットー！　オットー！　おい、オットー！」

　長々と肢体を伸ばし、犬が横たわっていた。

「オットーどうした、水、水飲んだか？　うわ、水がない！」

　犬用の水入れの他に、給水器が置いてあり、水入れになくなれば、そこから水が飲めるようにしてある。数リットル入るその容器も空だった。

　西紀は急いで水を入れ、オットーの口元に置いた。力なくぐったりとしたまま、オットーが舌を伸ばした。身体を撫でると、異様に熱かった。

　庭の水やりホースをシャワーにして、オットーにたっぷり掛けながら、西紀は籐見に電話した。

「籐見先生、オットーが倒れてぐったりしてて。おそらく熱中症だと思います。かかりつけの獣医はどこですか？」

「あと五分で帰る。聖は？」

「多分、留守だと思います。まだ僕も家の中に入ってないんです。電気も消えてますし、窓も開いてません。まさか、聖くんも家の中で……」

「それはない。もう坂の途中だから、待ってて」

　西紀はオットーの反応を見ながら身体を冷やしてやった。

　帰ってきた籐見は、流れる汗を拭いもせず、犬の元に飛んできた。

　獣医に連絡をして用意をすると、籐見は手早くタオルで犬をくるみ、西紀と二人で車に運んだ。

　後部座席で西紀が三十キロ以上ある犬を抱き、動物病院へ急いだ。

　犬はやはり空腹と熱中症だった。点滴を受けている間もぐったりとしており、獣医は一泊させるように言った。

　入院の手続きを済ませて、帰りの車に乗り込んだとたん、「よかった……」「よかったですね」二人は同時に言った。

「冷静に対処してくれてありがとう」

「さっき点滴入れてもらう時になって、ドキドキしましたよ。最初ぐったりしてるの見たときは、びっくりしましたけど」

「現場のドクターだけある。本当にありがとうございます」

　籐見は運転席で頭を下げた。

「そんな。でも、よかった。本当によかった」

　西紀が籐見の手をぎゅっと握った。

「オットーは僕にとっても家族です」

「そうだな……」

「そうですよ」

　夜道を走りながら、籐見は西紀の存在を大きく感じた。







「千束兄さん！　オットーがいないんだ！」

　ガレージに車を入れていると、聖が真っ青な顔で言った。

「オットーは入院中だ」

「えっ……」

「聖、歯を食いしばれ」

　言ったとたん、籐見は聖の頬に平手打ちをくらわせた。

「わわっ！　先生！」

　よろけた聖を支えたのは、西紀だった。

「出かける前に、オットーにえさと水をやったか？」

「え……、あっ！」

　硬直した聖に、西紀が説明した。

「オットーは脱水で倒れてたんだ。いま、動物病院に連れてったとこ」

　籐見が低い声を出した。

「友達ができて嬉しいのは分かる。でも、責任は持て」

「ごめんなさい！　オットーは？　大丈夫なの？」

　怖い顔の籐見の代わりに西紀が言った。

「熱が高いけど、多分大丈夫。今日、暑かったから」

「僕、給水タンクも忘れてた……。千束兄さん、ごめんなさい」

　頭を下げる聖を無視して、籐見は家に入った。

「ほっぺた、大丈夫？」

「……ええ。すみません」

「手を出すのはどうかと思うけど、僕も親にはよく叩かれたよ」

「ぶたれて当然です……」

「僕よりも君の方がよく知ってると思うけど、オットーは籐見先生の家族だから」

「分かります。オットーは、本当に大丈夫ですか？」

「多分ね。点滴して少し反応したけど、ガタイがでかいから、ヨロヨロしててね。だから入院。明日になれば元気になるよ」

　西紀はぽんと聖の肩を叩き、家の中へ連れて行った。







　籐見も聖も自室に閉じこもってしまったので、西紀は台所に立った。

　丁寧に米を研ぎ、土鍋に掛けた。冷蔵庫の中を適当にあさり、トマトとピーマンとナスをざく切り、ハムをサイコロ大に切って、直径三十センチ以上ある大きめの鉄製フライパンで炒めた。そこにタマゴを六個溶いて流し、薄く切ったチーズを香り付けのバターを入れて蓋をした。

　キュウリを拍子切りにしてサラダ菜に乗せ、作り置きのディップを添えたら、ちょうど土鍋の穴から蒸気が噴き出した。火を止めて十五分蒸らせばできあがりだ。

「さ、これからが厄介だな」

　西紀はまず聖を部屋から無理矢理引っ張り出し、食卓を整えるよう頼んだ。そして、次に籐見の部屋に行った。

「先生、腹減ってるでしょう。ゴハンできましたよ。食べましょう！」

「いらない」

　予想した答えに、西紀は籐見のそばににじり寄った。

「聖くん叩いちゃった自分がイヤなんでしょう。大丈夫。聖くんも反省してるし、叩かれたからって先生のこと嫌いになんてなりませんよ」

「……」

「オットーも大丈夫。元気になります」

「そうだな。ありがとう」

「さ、ゴハンゴハン！」

　西紀は籐見を立たせた。

「簡単オープンオムレツです。聖くんもしっかり食べること。みんなが元気じゃないとオットーもしょんぼりだ」

　その言い方がおかしかったので、籐見と聖がクスリと笑った。

「千束兄さん、西紀先生、本当に申し訳ありませんでした」

　改めて聖が謝った。

「俺も叩いてすまなかった」

「聖くんは賢明だから、もう二度とこの失敗はしないよね。きっとオットーも許してくれるよ。さ、食べちゃおう！」

　西紀が明るく笑って、取り皿を渡した。
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　抜糸の日、聖は武進病院のエントランスで同級生の大野と彼の祖母と会い、一緒に整形外科へ行った。大野の祖母も気さくな女性で、聖の容姿をしきりに褒めた。聖は照れくさかったが、彼女の話し方が感じが良いので、嫌な気持ちはしなかった。

　犬の顛末は既に大野に話してある。犬好きの大野は、気の毒がって犬と聖を心配したのだった。

　祖母が診察室に入っているあいだ、大野が話し、聖は相づちを打つだけだった。五分程で聖も受付で呼ばれた。

「終わるの待ってるよ」

「いいよ。おばあさま、送ってあげて」

「タクシーに乗せたら、それでお役ご免だから」

「……悪いし」

「俺が待ちたいの。抜糸の跡、見せて」

　大野がにかっと笑った。やっぱりオットーに似ていると聖は思った。

　西紀が聖の手首を確かめた。家で散々診ているくせに、改めて神妙な医師の顔をして腕を取る。小さな剪刀せんとうを出したと思ったら、もう糸は全部なかった。

「早っ！」

「こんなの時間かけてやってたら、苦痛ですよ。うん、これならほとんど痕は残らないと思います。一応、テープ貼っておきますね」

　言うが早いか、聖の手首にはテープが貼られていた。

　聖が診察室から出ると、大野が「見せて」と寄ってきた。

「うおー！　なんかすげえ。ここの先生、超うまい？」

　テープで傷は見えないのに、大野は声を上げた。まわりの患者たちがクスクス笑っている。

「上手だよ」

　聖は苦笑いした。

「新しくできたドーナツ屋、行ってみない？」

　大野が誘いに、聖はうん、と頷いた。
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　武進病院では、職員たちが交代で夏休みを取る。盆の三日間は休診だが、それ以外に一週間の休日がある。まとまって取るものもいるが、ほとんどは分散型だ。西紀は来月からの留学があるため、休みは最低限にして他の医師のフォローに回ることにしていた。

　盆前のこの日、籐見は一人で籐見家の墓参りをしていた。家にお迎えする前の習慣だ。

　掃除をして、花を生け、手を合わせて日頃の無沙汰を謝った。

　籐見家の墓は、山の斜面の上にあり、眺めがすばらしく良い。脇の木陰は照りつける日を遮り、風が通って心地よい。籐見は地面にぺたりと座って水を飲んだ。

　今日の墓参に西紀が一緒に来たいと言っていた。いま、ここに彼がいたら籐見の祖父母は驚くだろうか。

「どうせ、毎日仏壇で会ってるか……」

　籐見は笑みを浮かべた。西紀は律儀に毎日仏壇に手を合わせてから出かける。佛飯も忘れずに供えているので、祖父母も彼の性質くらいは分かっているだろう。そう思うと、なんだかおかしかった。

　もうすぐ西紀がいなくなる。たった半年のことだ。

「半年なんて、すぐだよな」

　何度も自分に言い聞かせてきた言葉を、籐見はもう一度呟いた。

　『本当は千束の方が淋しいんでしょう』と祖母に笑われた気がした。

　『そうですよ、おばあさん』心の中で返して、小さく息をついた。

　西紀の前でそんな本音を露わにするわけにはいかない。西紀に対して素直でありたいと思うが、心の底までさらけ出すことはまだ出来そうにない。自分でも厄介な性格だと思う。

　『うちの偏屈娘そっくり』祖母がまた笑った。

　そうか、自分はあの母親に似ているのか。両親とも相当癖のある人物だ。素直になれないはずだ。ただ、西紀を大切に思い、愛しいと想っている。それをゆっくり伝えていこう、それでいいのだと思った。

　立ち上がってスラックスをはたいていると、ザッと風が吹いた。

「来年は西紀先生と来ますよ」

　籐見は祖父母に言った。







　休診日、西紀も実家に戻った。実の両親の墓参りをし、いろいろと報告した。

　出発まで戻って来れそうにないと言うと、両親も兄夫婦も見送りに行くと息巻いた。それほど、この家族は自分を愛してくれていると思うと、本当にありがたいとしみじみ思った。

　けして賑やかではないが、籐見との生活は幸せに満ちている。聖も慣れてしまえば弟みたいな気がする。離れていても絶対に大丈夫、西紀はそう確信した。
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　盆明けの忙しさがやっと通り過ぎようとする土曜の夕食時、籐見は西紀に日曜の予定を聞いた。

「今週は特になにもないです」

「じゃ、明日は早起きだ」

「は？」

「いいから、五時前には身支度終了のこと」

「はあ」

「聖は留守番。っていうか適当に出かけて良いよ。オットーは任せろ」

　いきなり言われ、聖も頷くだけだった。

　翌朝、西紀はタオルケットを引きはがされ、洗面所に突っ込まれた。

「歯磨きして顔洗うだけで良いから」

「……ううう、はい……」

　ボサボサ頭とＴシャツとハーフパンツのまま、西紀は籐見の車に乗せられた。

　助手席に座ると、後部座席からぬっと犬が顔を出した。

「うわ！　オットー！　ああ、びっくりした」

「目が覚めたか。行くぞ」

　籐見はエンジンをかけた。

「え、はい」

　すっかり元気になった犬は窓から顔を出して機嫌良く外を眺めている。

「どこ行くんですか」

「海」

「へ？」

「うーみ。泳げる場所じゃないけど」

「わ……わーお！」

　一時間程南下すると、海沿いの街に出た。すっかり空は明るくなって、いかにも夏らしい快晴だ。珍しく湿度が低く、からりとした空気は気分が良い。

　さらに三十分走り、岩場の多い場所に着くと、小さなパーキングに車を停めた。

　犬を連れて岩場の階段を下りると、こぢんまりとした砂浜に出た。

「こら、オットー、はしゃぐな」

　犬は一目散に海に突進し、西紀はサンダルで波打ち際をバシャバシャと走った。

　籐見は笑いながら、ゆっくりあとをついて行った。

　砂浜には小さな小さな穴がいくつも開いており、ぽこぽことカニがハサミを出している。

「わ、カニ！　先生、カニですよ」

「うん、そっちには貝も」

「あ、本当だ。うわ、オットー、掘るんじゃない！」

　西紀と犬は狭い砂浜を行ったり来たり走り回った。

「気持ちいいー！」

　声を上げて笑う西紀を籐見はデジカメに収めた。

「その先にいくぞ。足元気をつけて」

　籐見が先に歩き、大きな岩を乗り越えると、船が数艘停まっていた。

　砂浜からコンクリート打ちの地面になると、犬がぶるっと身体を振った。

「へえ、こんなところがあるんですねえ」

「小さいけど魚が上がるんだ。ほら、あそこに屋根のあるところがあるだろ。人が動いてる。あそこでトラックに乗せて、少し先の市場に運ぶんだ」

　籐見の指した場所に行くと、上がったばかりの魚をトロ箱に入れていた。

「おはようございます」

　仕分けをしていた小母さんに愛想良く籐見が声を掛けた。

「おはよう」

「何かいま焼いてもらえます？」

「いいよ。イサキとイシダイ、ウニも上がってるよ」

「じゃあ、全部」

「ウニはこのままの方が旨いよ」

　横から別の小母さんが声を掛けた。

「そうですか。じゃあ、そのまま」

「あっちでゴハンが炊けてるから、もらってきな。イサキほぐして乗せてあげるよ。イシダイはうちの父ちゃんが刺身にするから、それにしなよ。そっちの方が絶対うまいから」

　そんな会話を西紀はぽかんと見ていた。犬は鼻をひくひくさせているが、魚には近づかないように自制している。

「兄ちゃん、そのワンコにも何か見繕ってやるから、一緒に来な」

　後ろからしわくちゃの老人が西紀の背中をぽんと叩いた。

「そのワンコ、賢いな。じっと大人しく我慢してんだ。えらいな」

「ありがとうございます。オットーっていうんです」

「しゃれた名前だなあ。えらいな、オットー」

　犬は老人を見上げた。

　二人と一匹は岸壁に座った。丼飯に焼いたイサキがたっぷり乗ったものとウニ、イシダイの刺身と潮汁。犬には魚のアラ入りのおじや、全て合わせて千円だった。

「うんまあああああい！」

　西紀が一口ごとに大声を出すので、小母さん達がそれを見て笑う。籐見も一緒に笑った。

　スプーンでウニをすくうと、朝日を浴びてキラキラ光る。それがすごいと西紀がまた騒いだ。

　また砂浜をぶらぶらと散歩した。

「髪、伸びたな」

「前髪が目にかかるのなんて、生まれて初めて。中学高校なんて丸刈りだったし、ずっと短めだったから」

「似合うよ」

「え、そうですか？　じゃあ、切るの止めようかな」

「そのうち鬱陶しくなる」

「あはは」

　少し歩いて涼しい岩場の陰で休憩した。

「連れてきていただいてありがとうございます。聖くんも誘えばよかったですね」

「……まあね」

「聖くんは先生の家族でしょう。僕にとっても家族だって、そう思うんです」

　犬が自分もだ、と二人の間に座った。

「ありがとう。でも、今日は恋人を誘ったんだけど？」

　悪戯っぽい口調の籐見に西紀が満面の笑みを見せた。

　気温が上がってきたので、先ほどの港で水道を借りて、犬の身体と人間の足の砂を流して車に戻った。







「海が光ってる……まだ午前なんですねえ。すごく充実した気がする」

　助手席で西紀が呟いた。

「よかった。もう少し付き合って。後ろの紙袋にポロシャツが入ってるから、それ着てくれる？」

「どこ行くんですか」

「たまには車も走らせないといけないから、遠回り」

「この辺、いいところだなあ」

　こんなにリラックスした表情の西紀は久しぶりだ。籐見は自分も嬉しかった。

　車は少し北上し、高台の林を進んだ。細い道は木洩れ日が美しい。犬が窓をカリカリ引っ掻くので、開けてやると、爽やかな風が吹き込んできた。

「暑くない！」

　西紀も助手席側の窓を全開にした。

　細い道を抜けると、目の前にログハウスが現れた。赤いミニクーパーと黄色のフィアット、紺のアルファロメオが停まっており、籐見はその横に車を停めた。

「ここ、なんですか？」

「秘密倶楽部」

「はあ？」

「行ったら分かる」籐見は笑って、犬にリードをつけた。

　ログハウスの扉が開いて、長身の青年が出てきた。薄い水色のシャツに灰黄のパンツが上品に合わせてある。

「いらっしゃいませ。オットーをお預かりしましょう」

「よろしく。オットーも休んできなさい」

　籐見が頭を撫でると、犬は大人しく青年に着いていった。

　もう一人、中から青年が出てきた。こちらは同じ薄水色のシャツに濃紺のハーフパンツ、デッキシューズといったいでたちだ。

「いらっしゃいませ。中へどうぞ」

「ありがとう」

　西紀はあっけにとられたまま、のこのこと籐見のあとを歩いた。

　広いエントランスは吹き抜けになっており、木の細工が見事な造りになっている。ソファの色合いも生成りに薄茶のクッションが置かれ、目に優しい。

「お茶はお部屋にお持ちしましょうか」

「そうしてください。アイスティーとミルク」

「承知しました。二階の『ふたば』をお使いください」

「ありがとう」

「どうぞごゆっくり」

　籐見は西紀の手を取った。

「え、あ、あのっ」

「いいんだ」

　構わず手をつないだまま、籐見が階段を上る。青年達はにっこりと二人を見送った。

　二階の角部屋が『ふたば』だ。

「わ……！」

　真正面は一面の窓、鮮やかな木々の緑がそよいで、木製のブラインドが控えめにかかっている。

　白木のフローリングは組木になっており、モダンな模様がアクセントだ。部屋の中央にゆったりとしたソファと木のローテーブル、壁にはテレビ。右手の奥にはシンプルなベッド、ただしキングサイズが置かれている。

「広いですね。二十畳くらい？」

「んー、そんなものだろうな」

「っていうか！　ここ、なんですか？」

「『９２８』って店があってね。前にデリを持って帰ったことがあっただろ」

「あ、はい」

「そこは店長もシェフや従業員も全員がゲイ。オーナーの趣味でね」

「…………」

　籐見が西紀をソファに引っ張った。

「夏の間だけここに店ごと引っ越してくるんだ」

「イマイチよく分かんないんですけど」

「飯食うだけじゃなくて、ご休憩やご宿泊ができるってことだ」

「…………そっちの人ばかりで？」

「だから何の遠慮もいらない」

　西紀は目を丸くして「まさに秘密倶楽部！」と笑い、籐見にキスをした。

　青年がアイスティーを運んできた。

「オットーはいい子ですね。あとで裏庭を散歩してもいいですか？」

「お願いします。犬、好きなんだ？」

「ええ。自分では飼えなくて」

　籐見の許しに嬉しそうな青年を西紀は観察した。

　彼が出て行くと、籐見が聞いた。

「ああいう子がタイプ？」

「え、違います。ゲイっているんだなあと思って」

　ここにも、と籐見が軽く口づけた。

　バスルームにも大きな窓がある。見えるのは木々だけだが、それが絵画のようだ。ふたりでジャグジーに浸かり、揺れる葉を眺め、睦み合った。

　ベッドで愛し合うのは初めてだ。そもそも家以外というのも初めてで、西紀は籐見の身体の隅々まで欲した。

　何度達したか、もうふたりとも覚えていない。融け合って一つになる感覚に包まれ、離れられないのではないかと思った。

「……ん……はあ……もう、何も出ません……」

「でも、ほら」

　籐見に前立腺を刺激され、西紀のそこはまたそそり立っていた。

「あはは、バカだ、僕」

「生理的な反応」

　籐見が笑いながらローションで西紀を扱くと、悲鳴に近い息で彼がのけぞった。意識が飛びそうな快感に彼は籐見を求め続けた。

「もう一度、先生の内に入りたい……」

　西紀は腹の上に籐見をのせた。籐見が彼の腰に跨り、内へ彼を収めてしまうと、西紀は何とも言えない声で「あいしてる」と囁いた。

　ゆっくりと籐見が腰を振っていると、西紀はそのまま寝入ってしまった。

　籐見はしばらく彼の胸に身体を寄せていたが、そっとベッドを降りた。

　シャワーで跡を流し、その音に紛れさせて、涙を流した。離れゆく寂しさが胸一杯に広がっていたのだ。ここでそれを流しきってしまおう、そう決めた。







　西紀はぼんやり目をさました。

「あ……しまった。…………うわあ」

　起き上がると、部屋が真っ赤に染まっていた。大窓から夕陽が注いでいたのだ。

「きれいだ……」

　あまりに美しい景色にふと胸を突かれたが、それを分かち合う相手が隣にいない。

「籐見先生、どこだ」

　さすがにそのまま外に探しに出られる姿ではなかったので、そそくさとシャワーを浴びた。身体を拭くのもそこそこにバスルームを出ると、籐見が戻っていた。

「もっとゆっくり風呂入ればいいのに」

「だって！」

　腰にバスタオルを巻いたまま、西紀は籐見に口づけた。

「どっか行っちゃったかと……」

「バーカ。服着ろよ、帰るぞ」

「はい！」

　籐見はこの店で食事をしようと思ったが、他の客を見て、止めることにしたのだ。まだ西紀を他のゲイの目にさらすのは早いと判断したのだった。

　その代わり、バスケットにたっぷりのデリを用意してもらった。

「オーナーによろしく。来年はもっとちゃんと来るから」

「かしこまりました。お待ちしております。秋からの店の方にもお立ち寄りくださいませ」

　見送りに来たスタッフの青年が名残惜しそうに犬と戯れた。

　海辺を走る頃には、もう日が暮れていた。デリの数々を店は気を利かせて運転しながらでも食べられる大きさに作ってくれていた。西紀がそれを一つずつ籐見の口元に運ぶ。それが楽しいと西紀は機嫌良く笑った。

「今日の思い出があれば、僕、大丈夫です」

「なに？」

「僕の中に先生を思いっきり詰め込みましたから。半年分。だから、大丈夫。泣き言も絶対に言いません。勉強に打ち込んできます」

「そう、よかった」

「だから、来年、絶対にもう一度あの場所に一緒に行きましょう」

　西紀はハンドルを握る籐見の手に自分の手を重ねた。
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　西紀の出発前夜、籐見と聖が腕をふるって料理を作った。

「こんなの食べたら、明日からどうしたらいいんですかぁ」

　そういいながらも、西紀はどれにも舌鼓を打って平らげた。

　食後、縁側で水割りを傾けていると、後片付けを終えた聖が庭に出てきた。

「花火しませんか」

　既にバケツとライターも用意して準備万端だった。聖は花火を取り出した。

「はい、これは西紀先生。千束兄さんも、ほら」

「手回し良いな」

「こんなの、何年ぶりだ？　懐かしい」

　賑やかな花火に、犬が吠えた。

「オットー、大丈夫。きれいだよ……って無理か」

　籐見が犬を奥に誘導し、見えないようにした。犬はしばらく不服そうに唸っていた。

　花火のパックを覗いた西紀が声を上げた。

「うわうわうわ、ネズミ花火もある！　やっていい？」

　三人で子どものように夢中になって、最後は線香花火に火をつけた。

　小さな花がいくつも開いては散りしてゆくさまを、それぞれの思いで眺めた。

「楽しかった！　聖くん、thank you so mach!」

「You are welcome」

　大まじめに返す聖がおかしくて、西紀と籐見が笑い、つられて聖も笑った。







「行ってきます」

　出発当日、西紀はいつものように籐見家を出た。

　いつもと同じようにすれば、いつもと同じように帰って来ることができる。深夜、交わしたキスの合間に籐見がそう囁いた。だから、信じた。







　着いた早々に来たメール、添付された写真に籐見は大笑いした。

　西紀は坊主に近いクルーカットになっていた。曰く、帰国するまで切らずに済む、らしい。それだけの決意を持って勉強しようという意気込みだった。

　彼のきっぱりと熱い心意気が男らしい。籐見はそんなところが好きだった。

　籐見は返信の最後に「with love」と書き添えた。
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