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    　　　プロローグ


    



    「あ、それ飲まないのならもらうねー」


    　彼女は返事も聞かずに僕の手からコーラを奪うと、グイグイと一気に半分ほど飲み下した。


    「っはぁー。やっぱり飲み物といったらこれに限るよねー。黒い炭酸砂糖水、最高ぉー」


    　彼女はそれから思いだしたように人差し指をピンと立てた。


    「あー、そうだ。東京に着いた直後の話ってまだしてなかったんだよねー。いやー、あれは酷ひどかった。そして凄すごかったぞー。まずね、ミサイルの被害を受けた」


    「ミ、ミサイル？」


    「そう。まず東京駅に着いてそれから電車に乗ったわけよー。あの一枚切符を買えばいつまでも延々と回っていられるやつね。で、あたしが行こうとしていた駅は東京駅から右回りでちょっと進んだところだったんだなー。なのであたしは迷わず左へ回るやつに乗ったわけ」


    「ど、どうしてですか？」


    「せっかく着いた東京だよ。これからあたしのホームになる東京だよ。せっかくだから東京という街を満まん喫きつしてから下宿先へ向かおうと思ったわけよ。で、乗った。見た。回った。けれどもなぜか一向に着かないのね。流石さすがのあたしもケゲンに思ったなー。それでほかの乗客の人に聞いてみたわけよ。乙女おとめの恥はじをしのんでねー。すると驚きよう愕がくの新事実発覚。あたしが下りようとしていた駅の一コ手前で、地下に埋まっていた不発弾処理のために電車が不通。いつの間にか折り返し運行に切り替わっていたのよー」


    「えーと、つまり遠回りをした結果、さらに遠回りになってしまったってことですか？」


    「そーいうこと。まったく、あまりの出来すぎた展開にあたしも笑ったよー。結局それからまたほぼ一周して、ようやく逆回りで目的地に到着。我われながらごくろーさまー、という次第だったわけー」


    　本来であればそれは笑って聞けることだったはずだが、今の僕にはそんな余よ裕ゆうはなかった。


    「あれ？　それにしても平たい良らくん、なんだか浮かない顔をしているね。もしかしてこんな話は興味がないかなー？」


    「い、いえ。そういうわけではないんですけど、今はなんというか」


    「まー、言いたいことはわかるけどねー。うん、仕方がない。あたしもちょっと真ま面じ目めモードに入ってお話ししようかな」


    　彼女はまるでソファにでも腰かけるように、悠ゆう然ぜんと手足を組んでベンチに座った。


    「さあ、本題に移ろうか」

  


  
    



    　　　第一章　咳せきをしても一人


    



    　枕まくら元もとに置いたケータイがけたたましく鳴っていた。


    　僕は布ふ団とんから腕を伸ばしてアラームを止めた。


    　時刻は午前七時二十分。いつもどおりだ。


    　ベッドから降りて大きく伸びをする。


    　カーテンの隙すき間まからは柔やわらかい春の光が差し込んでいた。


    　階段を下りていくと、洗面所で父親が入にゆう念ねんに顔を洗っていた。


    「おお、起きたか。ほら、新しいタオルだ。おまえもこれで顔を拭ふきなさい」


    　父親はキレイにたたまれたままのタオルを僕に差し出した。


    「また？　二週間ほど前に替えたばかりじゃないか」


    「人間で最も大事なものといったら顔だ。顔に気を配るのは当然だろう」


    「だからってこんなに度たび々たびタオルを新調することもないと思うよ」


    　僕はキッチンに移動して冷蔵庫を開けた。


    　中には玉子と納なつ豆とうと牛乳くらいしか、めぼしいものがなかった。


    　僕は自腹で買っておいたコーンフレークを戸棚から取り出し、牛乳をかけて朝食にした。


    　一人で食事を進めていると、父親がテーブルにやってきてお定まりの文句を言った。


    「そんなものばかり食べていると栄養が偏かたよってしまうぞ」


    「これはアメリカでは、れっきとした朝食なんだよ。っていうかさ、そんなこと言うのなら父さんがちゃんとした食事を作ってくれよ」


    「母さんは料理が上う手まかったんだがなあ」


    　父親は途と端たんに遠い目をして言った。


    　母親は僕が二歳の時に交通事故で他界した。


    　それ以来、父親は親戚付き合いをほとんどしていないらしい。


    　といっても父子家庭を哀しいと思ったことは一度もない。


    　母親がいたら朝、もう少し美お味いしいものが食べられただろうか、とたまに考えるくらいだ。


    　朝食を終えると、僕はいったん部屋に戻って制服に着替えた。


    　ご飯と納豆をかきこんだだけの父親と一緒に家を出る。


    　父親は徒歩で会社へ、僕は自転車で高校に向かった。


    　片道約十五分。途中、商店街の十字路で信号待ちをしていたら、後ろから声をかけられた。


    「やあやあやあ。おはよう。今日もいい日であってもらいたいね」


    　陽気に話しかけてきたのはクラスメイトの明石あかし明あきらだ。


    　彼とは一年生の頃から同じクラスであり、今年でついに三年目だ。


    　正直なところ馬の合う相手とは言い難いが、まあ腐くされ縁えんというやつだ。


    「いいもなにも、今日という日は基本的に昨日の繰り返しだよ」


    　信号が青になったので僕はペダルを踏み込んだ。


    「そんなことはないぞ。おまえ、今日がなんの日かわかってんのか？」


    　明石あかしは僕の隣となりに自転車を横づけしてきた。


    　自転車の並へい走そうは学校から禁止されているのだが、まったく気にかける様子はない。


    「誰かの誕生日。かつ、誰かの命めい日にち」


    「正解！　……ってか、それを言ったらいつだってそうだろう。真ま面じ目めに答えろよ」


    「今日は水曜日だね」


    「……おまえ、本当はわかってんだろう？　部活紹介だよ、ブカツショーカイ。女子体操部がピチピチのレオタード姿を披ひ露ろうし、チアリーディング部が公然とパンチラをキめる。高校生男子にとっては血ち沸わき肉にく躍おどるグレートな一日じゃないか」


    「うん。とてもいい日だと思うよ」


    「あいかわらず盛り上がりに欠ける奴だな」


    　盛り上がらなくていいよ、と僕は小さくつぶやいた。


    「なんか言ったか？」


    「いや。空耳じゃないかな」


    「そういえば俺達の部活紹介はどうなってんだ？」


    　路上の空き缶を危あやうく踏みそうになって、僕はあわててハンドルを切った。


    「聞こえてんのか？　もしもーし、もしもーし」


    　僕は前方を向いたまま素そっ気けなく答えた。


    「今回はなにもやらないことにしたんだ」


    「え、なんでよ？」


    「べつに。前からやらないって決めていたから」


    　少しだけ時間をさかのぼって噓うそをつく。


    　実際のところ、今日の午前二時まではパソコンで紹介文の作成をやっていた。


    　でも、どうしても上う手まくいくイメージが持てなくて、途中であきらめて寝てしまったのだ。


    「じゃあなにか？　おまえがやらないってことは、天体観測部は潰つぶれちまうってことか？」


    「ウッ」


    　自分でわかっているつもりでも、他人に言われると堪こたえるものがある。


    「そ、そうとは限らないだろう。だって、ホラ、紹介目もく録ろくにはＰＲ文を載せているわけだし」


    　ペダルを漕こぐ速度を上げたが、明石はしっかりと横についてきた。


    「いや、限るだろうよ。目録なんて真剣に読む奴なんていないって。だいたい天体観測部なんて超マイナーな部活じゃないか。名前もおかしいしな。知名度が低いからこそ、率先して紹介をするべきなんじゃないか」


    「どうせ放っておいても入る奴は入ってくれるし、入らない奴はどんなに頼んでも入らないよ」


    「おまえはぜんぜんわかっていないな」


    　明石あかしは両手をハンドルから離しながら、大げさに肩をすくめてみせた。


    「そんな受け身な姿勢だと、これからの部活動は生き残っていけないぜ。もっとアクティブに、そしてポジティブに。これは新入部員というパイを奪い合う競争なんだ。いや、戦争とさえ言ってもいい」


    「大げさすぎるよ。うちにはうちのやり方があるんだ。それが部長としての僕の決定だ」


    「おっ。これ見よがしに職しよつ権けんを振るってきやがったな」


    　明石はケタケタと笑ったが、すぐに真顔になった。


    「だけどな、おまえ。あんなに早さ苗なえさんからよくしてもらっていたくせに、彼女から引き継いだ部活を潰つぶしちゃってもいいのか？」


    「ま、まだ潰れると決まったわけじゃ……」


    「それはそれで一つの英断ってやつだろうけどな」


    　明石は並へい走そうをやめて僕の後ろに回り込んだ。


    　後方から近づいてきていた乗用車が僕らを追い越していく。


    　しばらくそのまま黙って高校までの坂道を上る。


    　敷地に植えられた桜は開花にはまだ少し時間がかかりそうだ。


    　校門を入ったところで明石が再び僕の横に並んできた。


    「それにしたって理由くらいは聞かせてくれよ。幽霊部員とはいえ、俺だって天体観測部の一員だろう？　ちょっとは真剣に存続を憂うれいているんだぜ。もしかして朝の占いが悪かったか？『しし座の人ごめんなさい。今日はなにをやっても裏目に出てしまいます。外出は控えてお家で静かにしていましょう』みたいな？」


    「……去年の」


    「ん？　なんだって？　聞こえないぞ」


    「去年の、部活紹介を憶えていないのか？」


    「なんだっけ？　……って、ああ。思い出した。早苗先輩のやつな。あれがどうかしたのか？」


    「去年あれを見た人たちは憶えているに決まってる。忘れていても、天体観測部って聞けば思い出す。今年はどんな紹介をするんだろうって、変な注目を浴びるんだ。そんな状況下で、僕なんかがまともな部活紹介できるわけないだろう？」


    「はっはーん。そういうことか。確かにプレッシャーだよな。それにおまえってあがり性だし。なるほど。納得したわ」


    「だから、今年はやらないんだ」


    　僕は明石にというより、自分を納得させるようにつぶやいた。


    「ふうん。でもさ、もしかしたら案外みんな覚えていないかもよ。人間ってのは忘れる動物だからさ。そんなに神経質になることもないんじゃね？」


    「そんな楽観的なこと言うなら明石あかしがやってくれよ。これは部長命令だぞ」


    「誠まことに遺い憾かんだが、かけもちしている部活が忙しいので断らせてもらうぜ」


    「そう言うと思ってたよ。最初から」


    　僕は駐輪場に自転車を置くと、明石を待たずに校舎へと向かった。


    



    　朝のＨホームＲルーム終了後、僕は生徒会室に足を運んだ。


    　部活紹介を辞退する旨むねを伝えると、役員はうちの部の書類を出してきて顔を曇くもらせた。


    「見たところ君のクラブは現在部員が二人だけ。今年新入生を入れないと、来年度には廃部になっちゃうかもよ。せめて今日の紹介くらいは無理してでもやったほうがいいと思うけどねえ」


    　僕は丁てい重ちように役員の提案を断り、生徒会室をあとにした。


    　今日は丸一日かけて部活紹介を行うことになっているので、授業は一切ない。


    　うちの高校はなんらかの部活に所属することが義務づけられているので、理屈の上では暇ひまを持て余す人間は出ないはずだった。


    　しかし部活紹介そのものをやめてしまえば、こうして終日フリーになってしまう。


    　僕はそのまま校舎を出て部室へ向かった。


    　中庭を歩いていると第一体育館から熱気のこもった歓声が聞こえてきた。


    　今まさにデモンストレーションが行われているのだろう。


    　かたや僕の向かった第二体育館に人の気配はない。


    　静まり返った館内を入り口から向かって左側へと進み、壁に沿って伸びている階段を上がる。


    　一段ごとにくぐもった金属音が響いた。


    　上り切った先にあるのが僕の所属する天体観測部の部室だ。


    　なんでも昔は守しゆ衛えい室だったらしいが、ほとんど屋根裏部屋としか思えないほどだ。


    　僕は立ち止まってポケットから鍵かぎを取り出した。


    　ドアノブを持ち上げるようにしながら一気に鍵穴を回す。


    　たてつけが悪くなっているので、多少コツが必要だ。


    　中に入るのは卒業式以来だった。


    　まあ実際には二週間ほどしかたっていないわけだが。


    　にも拘かかわらずそこは実際以上の時間が流れてしまったかのように見える。


    　テーブルの上にはＣＤプレイヤーと、乱雑に散らばったＣＤ。


    　本棚の中の本はほとんど横倒しになっていた。


    　剝はげかかったポスターの裏側からは壁のヒビが見えている。


    　部屋のどこかにあるはずの望遠鏡は見当たらない。


    　冷蔵庫のモーター音だけが低く鳴り続けていた。


    　僕は屈かがみ込んでボックス型の冷蔵庫を開けた。


    　中にはコーラが一本だけ入っていた。


    　いつからそこに置かれていたのかわからない。


    　しかしこの時、僕はなぜか向こう見ずだった。


    　キャップをひねり、グイッと一気にあおる。


    「ぐはっ！」


    　品質に問題があったわけではない。


    　肺に入って、むせた。


    　僕はしばらく体を折って咳せき込んだ。


    　どうにか発ほつ作さが治まった時、静せい寂じやくがより深みを増しているように感じられた。


    　早さ苗なえ先輩が教えてくれた、ある俳人の句を思い出す。


    『……咳せきをしても一人、か』


    　窓の外からは陽気な声が聞こえてきた。


    「せめてビラ配りだけでもしようかな」


    　そう思ったものの、紹介文のデータは家のパソコンに置いてきた。


    　家に戻る気力も、作り直す精力も今の僕にはなかった。


    「去年までだったらなあ……」


    　部屋の真ん中に忘れ去られたように置かれているソファを見る。


    　僕はそれにそっと体を預けて瞼まぶたを閉じた。

  


  
    



    　　　第二章　早はや川かわ早さ苗なえ


    



    　二年生に上がったというのに、またしても明石あかしと同じクラスだったのは予想外だった。


    　が、今はそんな些さ細さいなことは気にしない。


    　僕は昇降口で靴を履き替えると、小走りに駆けて中庭へ向かった。


    　まるで僕の陽気な気分を反映したかのように、その日の放課後は活気と躍やつ起きに満ちていた。


    　明日は新入生の入学式で、明後日は部活紹介が行われる。


    　みんなそのための準備で大忙しだ。


    　[image: ]意工夫の立て看板を作ったり、デモンストレーションの練習に熱心に打ち込んでいる。


    　その熱気たるや、去年の体育祭や文化祭に負けずとも劣おとらない。


    　そういった光景を眺めながら、僕は足早に天体観測部の部室へと向かった。


    　中庭から運動場へと抜け、サッカーコートの横にある第二体育館に入る。


    　準備体操をしているバレー部員の横を抜け、館内の左側面に設もうけられた階段を上る。


    　一見屋根裏部屋のようなその場所が僕の所属する『天体観測部』の部室だ。


    　ドアを開けて中に入ると、やたらと気だるい音楽が流れていた。


    　ゆったりとした太たい鼓こや笛ふえの音色が現実感を奪う。


    　春だというのに、まるで南国のバカンスのような雰ふん囲い気きだ。


    　そんな中、部室の中央に置かれたソファに一人の女子生徒が鷹おう揚ように寝そべっていた。


    　顔の真ん前で雑誌を読みふけっている。


    　タイトルは『月刊大事故クラツシユ』。


    　表紙は高速道路で転倒したタンクローリーが炎上している写真だ。


    　とても女子高校生が購読する雑誌とは思えない。


    「早さ苗なえ先輩」


    　声をかけてもナチュラルに無視された。


    　僕は足元を這はっているＣＤプレイヤーの電源コードを引き抜いた。


    　ブツッ、と断線するような音を立てて音楽がやんだ。


    「んあ？」


    　早苗先輩はモソモソと上体を起こす。


    　眠たそうな目をしているが、それはいつものこと。


    　肩に触れるくらいの髪がややボサボサになっているのも、これまたいつものことだ。


    　見る人が見れば、せっかくの艶つややかな黒髪が台無しと嘆なげくだろう。


    　彼女はしばらく僕の顔をぼんやりと眺めていた。


    　それからふと思いついたように一言。


    「コーラが飲みたい、飲みたいぞー」


    　僕はテーブルの横にあるパイプ椅い子すに腰を下ろした。


    「飲みたければどうぞご自由に。邪じや魔まは一切しませんから」


    「君は人の気持ちを汲くむ能力に欠けているよ。つまり買ってきてって訴えかけているんだなー。セツセツとねー。それでいてヒシヒシとー」


    「人にお遣いを頼むのなら、まずはお金をくれるのが筋ってものじゃないですか？」


    「それはやぶさかではないけれど、手持ちが五千円札しかなかった気がするなー」


    「いいですよ。ただしお釣りはすべて手て間ま賃ちんとしていただきますけどね」


    「残念ながらお釣りはほとんど出ないんだなー。なぜならば五千円をすべて使ってコーラを買ってきてもらうからだー」


    「四十本なんて、そんなにすぐには飲めないでしょう」


    「それくらいの本数、どうせそう遠くないうちに飲み切るだろうからねー。結果的に同じことなら、今のうちに買かい溜だめしておいたほうが効率いいでしょー」


    「そ、そんなことよりもですね！」


    　早さ苗なえ先輩が本気で要求をしてこないうちに、僕はとっさに話題を変えた。


    「ほかのところでは部活紹介の準備を着々と進めているみたいですけど、うちではなにかやらないんですか？　立て看板とか、ビラ配りとか、デモンストレーションとか」


    　早苗先輩はソファから立ち上がると、僕のほうへゆらゆらとやってきた。


    　しゃがみこんでプレイヤーのコンセントを入れ直し、ＣＤも入れ替える。


    　南国から一転、北欧のクラシックに切り替わった。


    「あたしはいいことだと思うなー」


    　ソファに戻った早苗先輩は、曲に合わせて体を揺らしながら言った。


    「え、本当ですか？」


    「あたしは噓うそつかなーい。信じるものは救われるー。信じないものは足元をすくわれるー」


    「じゃ、じゃあさっそくなにをやるのか決めましょうよ」


    「はぁー？」


    　早苗先輩は端たん整せいな顔立ちを思いっきり歪ゆがめた。


    「なにゆえにそういうことになるのかわからない。君の思考がトレースできないぞー」


    「え、だって今、いいことだって言ったじゃないですか？」


    「ノンノンノン。平たい良らくん。いいこととやりたいことってのは別なんだよー？　例えば映画を褒ほめたからって、人は誰しも映画を撮るわけではないでしょう。この違いはわかるー？」


    「ということは、なんですか？　いいことだけど、やりたくはないってことですか？」


    「なにもやらない、やりたくない。それがあたしのポリシーだねー」


    「学校行事なんですよ？」


    「平たい良らくんは外で精を出している人たちにギマンを感じないのかなー？」


    「新入生の勧誘は悪だとでも？」


    「勧誘は詐さ欺ぎでない限りはオールＯＫ。あたしが言いたいことはねー、いつもは部活を熱心にやっていない人たちが、こういう局面だけシャカリキになるのはこれいかに、ってことね。それって本来の部活の姿とは違うよねー。言うなれば表面だけを繕つくろった擬ぎ装そう建築だー。倒壊、崩壊、決壊ィ」


    「それなら最初からいいことだなんて言わないでくださいよ」


    「勘違いするほうが悪いんだよー。でもねー、そこまでして部員を獲かく得とくしたいという浅ましさはー、人間の欲深さがストレートに表われていて、『嗚あ呼あ、人間ドラマ』って感心しちゃうんだよねー。ただし自分がそれに関わるとなるとぜーんぜん億おつ劫くうだけどー」


    「つまりうちはなにもやらないと？」


    「だってうちほど日和見ひよりみ主義な部活もほかにないでしょー。望遠鏡なんて気が向いた時にしか覗のぞかないし、部室で音楽は聞くわ、ポテチは食うわ、昼休みも部室で寝ているわ。こんなんで『天体観測に励はげんでまーす』なんて紹介したら、それこそ閻えん魔ま大だい王おうに舌を引っこ抜かれて味み噌そつけて、バーナーで炙あぶられて食べられちゃったりしても、まあ文句は言えないよねー。ねえ、人間の舌って美お味いしいと思う？」


    「脱線にはつきあいませんよ。部活紹介の話を続けさせてもらいます」


    「君は食の誘いよりも新人を誘うほうがいいんだねー」


    「ぶっちゃけるとですね、僕はほかの部活が羨うらやましいんです」


    「あらー、珍しく本音だ」


    　早さ苗なえ先輩はとろんとした目をわずかに見開いてみせた。


    「だって僕にとっては高校で初めての部活勧誘なんですよ。もともと人が少なかった上に三年生が抜けて、今は幽霊部員を含めてもたったの四人です。いつ廃部になってもおかしくない。今日だって当然勧誘はやるものだと思ってたんです。せめて抜けた三年生の穴くらいは埋うめましょうよ」


    　早苗先輩は腕組みをしながら「んー」とうなっていたが、やがて威勢よくバシッと膝ひざと叩いた。


    「平良くんの気持ちはよーくわかった。その魂たましいの叫び、しかと受け止めた」


    「しかし、とか言うんでしょう。どうせ」


    「ところが」


    　言い換えたところでしょせんは同じ意味である。


    「ここは天体観測部。星の行く末を観測するのが主な活動内容なんだなー。観測という行為は静かに見守るということ。基本的に事物に干かん渉しようすることはかなわない。仮に天体を人の運命に見立てるならば、あたしたちはなにもできない傍ぼう観かん者。伸ばした手は星に届くことはなく、虚むなしく宙をさまようだけ。観測する星の元に生まれたあたしたちは、ほかの星の輝きを見つめ、燃え尽きる様を見届けるだけのディスティニー。ううーん。我われながらポエトリー」


    「つまり面めん倒どう臭くさいからやりたくない、と」


    「なかなか人の感情を読み取ることが上う手まくなったねー。うんうん。情じよう操そう教育の甲か斐いがあったなー」


    　一度嫌いやだと言ったら誰もかなわないほど頑がん固こな人なのだ。


    　入部した頃からずっと振り回されてきた僕が対抗できる相手ではない。


    　かくなるうえは、人頼みだ。


    「足あし利かが先輩はどう考えているんですか？」


    　三年生のもう一人の先輩、それが部長の足利利とし紀のりだ。


    　責任感が強く、現在四人という小人数にも拘かかわらずうちの部がまともに運営されているのは、ひとえに彼のおかげであると言っても過言ではない。


    　いつもは誰よりも先に部室に来ているはずだが、今日はまだ姿を現していない。


    「足利くんはしばらく登校してこないよ。入院したからねー」


    「は？」


    　彼ほど病気や怪け我がに縁のなさそうな人を僕はほかに知らない。まさに無遅刻無欠席を地で行くような人なのだ。


    「なにがあったんですか？　というか、なにをしたんです！」


    「どうしてあたしのせいだと思うかなー？」


    「足利先輩をトランプのキングだとすると、早さ苗なえ先輩はジョーカーですから」


    「あたしって平たい良らくんからそういうふうに見られているのか。へー。だったら平良くんはなにかな。間違ってもエースって感じじゃないよねー。２もなーんかもったいないな。となると３、３だね。大富豪で一番弱い３だー」


    「３でもたくさんそろえば革命を起こせるんです。……って、今は足利先輩についての話ですよ」


    「ああ、足利くんね。単純な話よ。飛び出した猫を自転車で避よけようとしてドブ川に落ちたの。ベタだよねー」


    「……本当ですか？」


    「フィクションのようなノンフィクション」


    「それでどうなったんです？」


    「右足を複雑骨折。頭ず蓋がい骨こつは陥かん没ぼつ。さらにトラウマでインポテンツ」


    「噓うそはやめてください。ついでに韻いんを踏まないでください。不ふ謹きん慎しんですよ」


    「ジョーダンジョーダン。でも右足骨折は本当。あとは左手小指を脱だつ臼きゆうだったかなー？」


    「どこで事故ったんですか？」


    「あたしの家の近くの、コンクリートで固められたけっこう深い川。ガードレールに激突して、足利くんは自転車からポーンと宙に放り出されたわけ。あれこそまさに慣かん性せいの法則だったな。まさか学校で習ったことをこの目で見ることになるとはねー。実学ってやつだ」


    「まるで決定的瞬間を見ていたかのように聞こえるんですけど」


    「だってその時、現場に居合わせていたからねー」


    　僕はいつか早さ苗なえ先輩が言っていたことを思い出した。


    「そういえば早苗先輩って家でネコを飼ってませんでしたっけ？」


    「よく覚えているね。ごめいとうー。足あし利かがくんが轢ひきそうになったネコは、うちの飼い猫のポチョムキン三世だよー。いやー、それにしても危なかったな。大事に至らなくてホッとしてるんだよねー」


    「足利先輩は十分大事に至っていると思うんですが」


    「無事だったとはいえ、うちのポチョムキンもしばらく対人恐怖症になっちゃって困ったよー。でも結果的に今回のことで十万円をゲットできたから、まーいいかなっては思ってる。そのお金でポチョムキンに高級ノミ除よけ首輪を買ってあげられたしねー」


    「十万円？」


    　早苗先輩は『月刊大事故クラツシユ』を差し出した。


    　付ふ箋せんのついたページを開くと、ガードレールに突っ込んだ自転車が掲載されていた。


    　足利先輩の事故現場であることは改めて訊たずねるまでもない。


    「これは読者からの投とう稿こうページなのね。掲載されると十万円もらえるんだー」


    「……他人の不幸を食い物にする、悪魔のような雑誌ですね」


    「そういうふうに考えるのは平たい良らくんの心がそうなっているからだよ。これを見て人の不幸を笑いものにするか、事故という悲劇を戒いましめと捉えるか、それは読み手次第なわけよー」


    「早苗先輩、詭き弁べん論ろん部に勧誘されたことありませんか？」


    　もちろんそんな部はうちの高校にはない。


    「あたしはちゃんと儲もうけ分から足利くんへのお見舞い品を出したんだよ。もっとも病室に行ったら吹いちゃったけどねー。だって足利くん、右足に想像以上にごっついギプスをグルグル巻きにしているんだもの。名前が足利なだけに、足を強調しすぎ、みたいなー？　でもやっぱり笑って悪かったかなー」


    「確実に笑うところじゃありませんから。……って、あれ？」


    　ふと僕は不ふ吉きつな予感に見舞われた。


    「どうしたのかなー？」


    「……それで足利先輩の退院はいつなんですか？」


    「まず今週中ってことはありえないだろうねー」


    「部活紹介は？」


    「だからさっきからやらないって何度も言っているでしょー？」


    「そ、そんなの困りますよ」


    「間違っても『自分でやります』なんてことは言わないんだねー。やっぱりトランプの３だなー。自分の弱さを自覚しているって感じー」


    「臆おく病びようですみません。っていうかですね、普通は最年長の三年生が部活紹介をするべきじゃないですか？」


    「あたしにとっては常に自分が普通だからよくわからないなー」


    「そ、そんなこと言わないでお願いしますよ。協力してください。僕一人ではなにもできないって自分でわかっているんです。早さ苗なえ先輩だってわかっているでしょう？」


    「部員がもう一人いるじゃない。あの最近来ないクラスメイトの彼とかは？」


    「明石あかしは無駄です。あいつは女子を引っかけるためだけに、あちこちの部活に籍せきを置いているだけなんですから」


    「男根主義者だねー」


    「だ、だん……？　臆面もなくそんな言葉を使わないでください。とにかく僕にはほかに頼れる人はいないんです。立て看板やビラは自分で作るので、部活紹介だけでもやってくださいよ」


    「あたし、人前で話すのって苦手だからなー」


    「僕のほうが遥かに苦手です」


    「コーラを買ってくれるかな？」


    「何本だろうと買ってきますよ。自腹で」


    「いや、やっぱりコーラだと安すぎるかなー？」


    「なんでも言うこと聞きますから」


    　早苗先輩の目が妖しく光った。


    　後悔するが、もう遅い。


    「それじゃあね、供く物もつを差し出してもらおうかなー？」


    　早苗先輩はいかにも悪徳商人ぶった揉もみ手をした。


    「平たい良らくん」


    「は、はい」


    「君、暇ひまな時にチョコチョコと小説を書いているよねー？」


    「な、なんで知っているんですか？」


    　フフン、と早苗先輩は鼻で笑った。


    「君って本当にバカ正直だねー。逆に心が痛んじゃうよ」


    「カマをかけるにしても、的確すぎやしませんか？」


    「顔を見ればわかるんだよー。いかにも『現実になじめていません僕』っていう表情してるものねー。そういう人ってたいてい小説をチマチマ書くものなのよ。特に男の子はねー」


    「卑ひ屈くつな顔ですみませんね」


    「で、どうするのかな？　君は結果的に有効な交こう渉しよう材料を手にしたわけだー。それと交換であれば、あたしは部活紹介をやってあげないこともないよー。正直、かなりの垂すい涎ぜんものだからねえ。後輩の書いた小説ほど面白いものはほかにないだろうなー」


    　僕は真剣に悩んだ。


    　ただでさえ自分の文章を人に読ませるのは恥ずかしい。


    　相手が早さ苗なえ先輩となればなおさらだ。


    　しかしこれ以外の交渉材料がないのもまた事実だった。


    「……受け渡しは完成してからっていうことでもいいですか？」


    　前向きに検討するフリをして見せたが、そんなことで誤ご魔ま化かせる早苗先輩ではない。


    「とか言ってあたしが卒業するまで完成させないつもりでしょー。そういう浅はかな考えはご法はつ度とだぞー」


    　僕は物事を長期的に考えるようにした。


    　部活紹介をしないと新入生が一人も入ってこないかもしれない。


    　そうなると今年もまた、僕が早苗先輩に弄もてあそばれる日々が続いてしまう。


    　多少リスクを負ってでも新入生を獲かく得とくできれば、生活に変化が生じるかもしれないのだ。


    　外からは運動部の陽気な掛け声が聞こえていた。


    「……その取引、受けましょう」


    「え、マジで？」


    「かなり不本意ですけどね」


    「うりぃー。やりぃー。久々に盛り上がってきたぞー」


    「その代わり、ちゃんと部活紹介はやってくださいね。手を抜いたりしたらこっちも小説は渡しませんから」


    「こんなチャンスをおいそれと逃のがすわけないでしょー。そうだ、忘れないうちに約束しようよ。両方の小指を出して。そう、ダブルで。はい、指切ったー！」


    　ハイテンションな早苗先輩を見て僕は早まったような気がした。


    　しかしどちらにしろこれ以外の手はなかったのだ。たぶん。


    



    　二日後の部活説明会当日、僕はほかの部活と一緒に渡り廊ろう下かでビラ配りをしていた。


    　引っ込み思案な自分の性格に鞭むち打うって挑いどんだものの、文化部の勧誘などスルーされるのが基本である。


    　対して運動部の人気は圧倒的だった。特にサッカー、バスケ、野球は反則の域にも等しい。彼らの場合、部活名を挙げただけでなんらかの反応を得られるのだった。


    　正午を回ろうとする頃、どこからともなく明石あかしが姿を現した。


    「そっちの按あん配ばいはどんなもんだい？」


    「こんなもんだよ」


    　僕は残ったビラの束たばを明石に見せた。せっかく一昨日と昨日の夜にがんばって作ったというのに、まだ用意した三分の一も配ることができていなかった。


    「こいつは問題だ。というのはジョークで、そんなもんだと思っていたよ」


    「で、なに？　冷やかし？　それとも手伝いに来てくれたのか？」


    「とりあえず昼飯を食おうぜ。俺たちの部室で」


    「都合のいい時だけ部員気取りなんだもんな」


    　昼時で人も少なくなっていたので、僕は明石あかしを伴って部室に行った。


    　中には誰もいなかったが、テーブルの上にコーラの空き缶が何本か転がっていた。さっきまで早さ苗なえ先輩がくつろいでいたのだろう。


    「なにか飲み物ねえの？」


    　明石が冷蔵庫を勝手に開ける。


    「おっ、あるじゃん。ちょうど二つ。一緒に飲もうぜ」


    　明石が中からコーラを出してきた。


    　僕は購買部で買ってきたパンを、明石は持参の弁当をそれぞれ食べた。


    「米と炭酸の食い合わせって微び妙みようだな」


    「そんなの実際に試ためさなくても想像つくだろう」


    　ふと僕はテーブルの空き缶の傍そばにコンビニのおにぎりの包装が捨てられているのを発見した。


    　おそらく早苗先輩の昼食だったのだろうが、彼女の場合、食い合わせなんて素で気にしていなさそうだ。


    　食事を終えたところで、明石が思い出したように言った。


    「ところでおまえのところは……じゃなかった。俺たちのところはどんな部活紹介なんだ？」


    「知らない。部活紹介は早苗先輩に任せているから」


    「足あし利かがさんじゃないのか？」


    「足利先輩は事故に遭って入院中」


    「大丈夫なのか？」


    「命に別状はないらしいけど」


    「いや、早苗さんがだよ。あの人、顔はけっこう美人の類たぐいだけど、人を小馬鹿にしたような目をしているっていうかさ、なんていうかニヒリストっぽいよな。『人は誰でもいつか死ぬー。がんばるだけ無駄無駄ぁー』みたいなさ」


    「僕がやるよりはましだろう」


    「それもそうだな。で、何番目？」


    「部活紹介の順番なら、午後に入ってからすぐだったはずだよ」


    　僕は説明会のプログラムを取り出してテーブルの上に広げた。


    「十三時半からだね。この時間帯ってどうなんだろう。昼食の後だから、あんまり見に来る人は多くないのかな？」


    「……んん？　ちょっと俺のほうに見せろ。うおっ、これはいい順番じゃねえか」


    「どうしてわかる？」


    「前後をサッカー部とチアリーディング部に挟まれている。こいつは男女ともに集まるぜー」


    「ああ、なるほど。そういうふうに考えるわけね」


    「宣伝効果は抜群だ。これはもしかすると、もしかするかもしれない。平たい良らくん。俺に手伝えることがあるならなんでも言ってくれたまえ」


    「どうせかわいい子が入ってこないか期待しているんだろう。断っておくけど天体観測部は出会い系サークルとは違うからな」


    「バカ野郎。部活なんてすべからく出会い系だ。いや、そもそも人生それ自体が出会い系なんだよ」


    「はいはい。高説ごもっともですね。あ、もう十三時か。僕はそろそろ体育館に向かうよ」


    「待て。俺も行く」


    　第一体育館ではサッカー部の部活紹介が行われていた。


    　最前列に群がっているのは男子ではなく女子のほうが圧倒的に多かった。


    　キャーキャーと黄色い声援が飛び交っている。部活紹介というよりイケメン男子によるパフォーマンスという感じだった。


    　紹介が終わると群がっていた女子たちもあっという間に散っていった。


    　館内に実行委員のナレーションが響く。


    「それでは次の紹介は天体観測部になります」


    「早くチアリーディングが見たいよぉ」


    　近くに座っていた男子生徒が不満そうにぼやいた。


    　まあ似たようなことを考えている連中はたくさんいるのだろう。


    　壇上の下しも手てから早さ苗なえ先輩が登場した。


    　手にはマイクを一本握っているだけだった。


    　彼女は演壇の中央までやってくると、様子を確かめるようにマイクの頭を叩いた。


    　館内に「ボフッ！　ボフッ！」と空気のこもったエコーが響き渡る。


    「なんだ？」


    　何人かが壇上に目を向けた。


    「えーと、マイネームイズ、マイク。ただ今、マイクがマイクをテストちゅうー」


    　その一言で無む秩ちつ序じよだった館内は水を打ったように静まり返った。


    　そんな中を早苗先輩は飄ひよう々ひようと語りだした。


    「あー、どうも。こちらは天体観測部。いわゆる天体観測部と申しますー」


    　誰も笑う者はいなかった。一応ツッコミを入れておけば「縮ちぢまっていない」ということなのだが、正直わかりづらい。それにネタとしてもあまり面白くはない。


    　場の冷ややかな空気を意に介する様子もなく、早さ苗なえ先輩は続けた。


    「初めに断っておきますけどー、うちは新入部員の募集をまーったく行おこなっておりません」


    　オイオイ、と隣となりに座っていた明石あかしが言った。


    「でも一応部活紹介っていう名目なので、活動の説明はしておきますねー。たいていの人は天体観測部って聞いたことないと思いますけど、いわゆる天文部だと思っていただいて構いません。望遠鏡で空を見るわけです。まあ、覗のぞきの類たぐいですね。空の下で堂々と。ただし素しろ人うとにはお勧めできませんねー。星は動物のようには動きませんから、かーなりストイックな活動になります。腰が弱い人も向いてないでしょう。望遠鏡の構造上、中ちゆう腰ごしになることが多いんです。かといって玄くろ人うとにもお勧めできません。うちはそこまで専門的に活動しているわけではありませんので、本気を出されると空回りします。正直ウザがられること間違いありません。何事もほどほどが一番ということですねー」


    　早苗先輩はそれから約十分、いかに天体観測部に入ることにメリットがないかを語った。


    　セツセツと、それでいてヒシヒシと。


    　もちろん周囲からは徐々に非難めいた野や次じが飛ぶようになった。


    「意味わかんねー」


    「なんなんだよ、あの女」
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    「天然観測部の間違いじゃないのか？」


    　それでも早さ苗なえ先輩は自分のペースを崩さなかった。


    「……というわけで、みなさん天体観測部に入る時はくれぐれもご注意くださいねー。あ、ただしパトロンは例外としますー。経済的支援者、つまり金づるは大歓迎ー。見学だけでもいいのでどしどし来てくださいね。思い立ったが吉きち日じつですよー。以上です。おしまい。ジ・エンドー」


    　早苗先輩はマイクのスイッチを切ると、ゆっくりと壇上を下りていった。


    「……て、天体観測部代表、早はや川かわ早苗さんの発表でした」


    　ある者は沈黙し、ある者は不平をこぼし、またある者は惚ほうけたまま拍はく手しゆをした。


    「あーあ、やっちまったなあ」


    　明石あかしが苦にが笑わらいをしながら首をすくめた。


    「スパイスを効かせてくるようなことはすると思っていたけど、これじゃあ容器ごとぶちまけちゃいました、ってな感じだよな。あれ？　お、おい」


    　僕は明石の話を最後まで聞かずに立ち上がった。


    　体育館を出て行こうとする早苗先輩を追ったが、出入り口付近の人ごみによって阻はばまれてしまった。


    　ようやく早苗先輩に追いついたのは天体観測部の部室でだった。


    「ど、どういうことですか、あれは」


    　早苗先輩はソファに大の字になって座っていた。


    「ああ、平たい良らくん。ビラ配りのほうはどんな調子かなー？」


    「ビラなんかよりさっきの紹介ですよ」


    「あー、久しぶりに緊張したよー。普段人前に出ないから、思ったように上う手まく舌が回ってくれなくてさー」


    「すこぶる自然に喋しやべっていたじゃないですか」


    「当人の苦悩は人には伝わりにくいものなのよー。冷蔵庫からコーラ取ってくれる？」


    「さっき飲んじゃいました。明石と一緒に」


    「じゃあ弁べん償しようだねー。十倍返しだー」


    「質問に答えてくれたら何本だろうと買ってきますよ」


    「いつ質問なんかされたっけー？」


    「さっきの紹介はなんだったんですか？」


    「あー、はいはい。あれは『禁じられた花壇式話法』よ」


    「ちゃんとした説明を行おこなってください」


    「普段は花壇に入ろうなんて思っていなくても、誰かに『入るな！』って禁じられると逆に入ってみたくなるでしょう？　そういう逆説的な心理を利用した高等テクの勧誘なのよー」


    「そんなの普通は部活紹介でやりませんよ」


    「他人がやらないからこそ効果が期待できるんだよー。周りと一緒じゃ目立たないもの」


    「明らかに反感を買ってましたよ」


    「それくらいがちょーどいいんだよ。嫌われるということは、誰かに好かれる可能性があるってこと。だいたい新入生が十人も二十人も来たってしょうがないでしょう。それこそ一人でも入れば大成功なんだからさー」


    「こんなんじゃ一人だって入りませんよ。普通に考えて」


    「細かいことは気にしなさんなー。仮に誰も入らなくても、来年は潰つぶれないから。再さ来らい年ねんはどうだかわかんないけどねー」


    「……まともな部活紹介をしてくれると期待した僕がバカでした」


    「このあたしに任せたんだから文句は言わないのー。どうせもうすぎたことなんだしさ。さあ、それよりも例の恥ずかしいブツをちょーだいな。くれー。よこせー」


    「僕は納得できませんよ」


    「なんだなんだー。約束を破るつもりかー？」


    「部員が一人でも入ったらお渡しします。入るとは思えませんけど」


    「なんだー、この噓うそつきめー」


    「どっちがですか！」


    　結局、この年の新入部員はゼロだった。


    



    　三月の卒業式。


    　退屈な式の後、僕はいつものように部室への階段を上った。


    　部室にはまだ誰も来ていなかった。


    　手持ちぶさたに部室をうろついていると、ドアが開いて足あし利かが先輩が入ってきた。


    　右手に卒業証書の入った筒つつを持っている。


    「あ、この度たびはご卒業おめでとうございます」


    「そんなにかしこまるなよ。高校なんて自動的に追い出されるところなんだからさ」


    　足利先輩は部室をしみじみと見回すと、部屋の中央に置かれているソファに手を置いた。


    「それにしてもこいつもずいぶんとツギハギだらけになったもんだな」


    「早さ苗なえ先輩がいつも空中ダイブするように座っていましたからね」


    「あいつにはかなわないな。まったく、最後の最後まで目の離せないやつだったよ」


    「彗すい星せいと大学のことですか？」


    「いろいろあったけど、やっぱりそれだな。まったく噓のような本当の話だぜ。あいつ、受験勉強なんてこれっぽっちもしていなかったんだろう？　なのに蓋ふたを開けてみたら、未発見の彗星を見つけて大学合格……って、意味がわからん」


    「僕だって未いまだになにがなんだか、って感じですよ」


    　仮にも受験生である早苗先輩は、年が明けてもなんら変わらずに部室に入り浸びたっていた。


    　そんな一月の中旬。三年生がまさにセンター試験を目前に控えていた日の夜、早さ苗なえ先輩は暇潰しで行おこなった天体観測で誰も見つけていない彗すい星せいを発見した。この時、僕は彼女につきあわされて発見の瞬間に立ちあっていたのだが、どうせまたからかわれているのだろうと思って、まったく真に受けていなかった。


    　でもそれから二週間のうちに早苗先輩の発見は専門誌に掲載され、表彰され、あれよあれよという間に東京の大学の内定まで出てしまった。そして無事に今日の卒業式へと至る、というわけだ。


    「まるで聞いたことのない大学の受かり方ですけど、これこそ早苗先輩らしいと言えなくもないですよね。許せませんか？」


    「早はや川かわのことがか？」


    「だって足あし利かが先輩のように地道に努力を積み重ねてきた人からすれば、早苗先輩はレースゲームで言うところのバグ技ショートカットっていうか、いわゆる反則じゃないですか。人一倍許せないかなって思いまして」


    　ちなみに足利先輩は実力で県内の国立大学に合格していた。


    「ほかの奴ならムカついただろうけど、早川だったら仕方がないじゃないか。そうだろう？」


    「まあ、そうなんですけどね」


    「それにしても平たい良らも来月で三年生、か」


    　おもむろに足利先輩が目を細めた。


    「そうなりますね。まったく実感が湧きませんけど」


    「月日の流れは早いものだな」


    「僕なんてまだ一年生のままのような気がしているくらいですよ」


    　不意に足利先輩が僕に向かって頭を下げた。


    「いろいろとすまなかったな」


    「え、なにがですか？」


    「肝かん心じんな時にいてやれなくて本当に悪かったと思っている」


    「春の部活紹介のことを言っているんですか？　だとしたらお門かど違ちがいですよ」


    「そんなことないさ。俺があんなつまらない事故に遭ってなければ、まともな部活紹介ができて、新入部員だってちゃんと入っていたかもしれない。まったくふがいない部長だったよ」


    「ですから足利先輩のせいじゃありませんってば。足利先輩が事故ったのも、人が入らなかったのも、早苗先輩が彗星を見つけて大学に受かったのも、すべてはこうなる運命だったんです。最初から決まっていたことなんですよ」


    「運命、か。おまえは器うつわの大きい奴だ」


    「足利先輩の大たい器きと比べたら、僕のはお猪ちよ口こですよ」


    　大器か、と足利先輩は自じ嘲ちよう気味に笑った。


    「俺はそんな奴じゃないよ。ついでだからぶっちゃけさせてもらうぜ」


    「卒業式ですからね。なんでも言ってください」


    「本当は早はや川かわに口止めされていたんだがな、実は入部希望者はそれなりに来ていたんだよ」


    「え、どこにですか？」


    「うちの部だよ。そうだな。俺の知る限りでも六、七人はいたかな」


    「けっこうな数じゃないですか！」


    「顧こ問もんや早川を通して入部を希望した奴もいたはずだから、実際は十人を超えていたと思うな。ただし今もって入部を果たした人間はいない。これがどういうことだかわかるか？」


    「もったいつけないで教えてくださいよ」


    「早川が、全員もれなく断った」


    「どうしてですか？」


    「表向きの理由はいろいろ作れるけどな、結局のところ早川が新人を入れたがらなかったんだよ。早川はああ見えてけっこう人の選より好みが激しいんだ。好きじゃない奴とはまともに接しようとしない。『今日は空が晴れているから駄目』なんてムチャクチャなこと言って、入部希望者を突き返したこともあったんだぞ」


    「で、でも、そんなことがまかり通るんですか？」
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    「そこで俺がまかり通しちゃったんだよ。あいつのワガママを俺が容認してしまっていたんだな。部長としてあるまじき行為だ。結果、来年はおまえ一人だけという始末だ。謝っても謝りきれないな」


    「でもおかしいですね。僕は早さ苗なえ先輩と賭かけをしていたんです。一人でも誰かが入れば早苗先輩の勝ちになっていたのに、わざわざ自分から負けるようなことをするなんて」


    「なにを賭けていたんだ？」


    「そ、それはちょっと言えません。とにかく早苗先輩が大喜びするものです」


    「ということはだな、早はや川かわにとってはそれをもらうことよりも、天体観測部に人を入れないことのほうが重要だったってわけだ。まあ、要はそれだけおまえと遊んでいたかったんだろうな」


    「そんなもんですかねえ」


    　早苗先輩は僕にとっては膨ぼう張ちようし続ける宇宙のようだ。


    　理解が行き届くよりも早く、常に外側に向かって広がっていく。


    　その時、部室の扉とびらが軋きしみながらゆっくりと開いた。


    「あ・し・か・が・くーん」


    　扉の陰から早苗先輩が顔を現した。


    「絶対に言わないって約束したのにねー。あっさりきれいさっぱり言ってくれちゃってさー。墓まで持って行けって言わなかったっけー。それともなにかなー？　もうお墓に入りたいのー？」


    「あ、ヤベエ」


    　足あし利かが先輩は慌あわてて窓を開けて、ベランダに抜け出した。


    「そういやクラスの連中と写真を撮る約束があったんだ。それじゃあな。時間があったらまたあとでな」


    　第二体育館の外側には非常用の階段が備えつけられている。


    　足利先輩はそこを下ってあっという間に外へ逃げていった。


    「まったく、あの朴ぼく念ねん仁じんめー」


    　早苗先輩は窓をピシャリと閉めると、腕組みをしながらソファの上にジャンプした。


    　ボフン、とソファは大きく歪ゆがみながら早苗先輩の体を受け止める。


    　早苗先輩はしばらく骨を鳴らすように首を回していたが、急に動きを止めて僕を見た。


    「最後の最後でバレちゃったねー」


    「はあ」


    「恨うらんでる？」


    「いいえ」


    「それじゃあ怒ってる？　ひがんでる？　あるいは呪のろってる？　憎んでるのかな？　それともあきらめ切ってるのかー？」


    「べつにそういった負の感情はいずれも抱いてません」


    「じゃあどう思ってるわけー？」


    「よくわかりませんね」


    「自分のことがわからないって、君ってどれほどバカなのかなー？」


    「逆にバカ呼ばわりですか。酷ひどいですね」


    「そうか。酷いと思っているのかー」


    「まあ、確かに酷いですよね。でも、それを言ったら早さ苗なえ先輩はいつだって酷いですよ。正直『なにを今さら』って感じです」


    「平たい良らくん、君、本当にあたしがしたことを理解してるー？　高校生の部活ってのは、世せ間けんで言うところの青春だったりするわけよ。それをあたしが君をだまくらかして奪ってきたわけ。これは客観的には怒ど髪はつ天を衝つくほど酷いことだと思うんだけどなー」


    　早苗先輩の言葉に僕は思わず吹き出してしまった。


    「なんだー？　いきなり失礼だぞー」


    　僕は目じりを拭ぬぐいながら早苗先輩に言った。


    「『世間で言うところの青春』だなんて、先輩らしくないですよ」


    「あたしだって人並みに反省することだってあるんだよー。それに平良くんと話せるのも今日が最後かもしれないわけだしね。自分で言うのもなんだけど、ちょっとセンチになっていたりするのかなー？」


    「だからべつに怒っていませんって。今さらっていうか、すでにこういう生活に慣れちゃいました。そりゃあ最初は世間で言うところの青春に憧あこがれたこともありましたよ。特に部活紹介の時とか。でもそういうのは僕には向いていなかったんです。たぶんその手の分野は明石あかしみたいな奴に任せておけばいいんですよ。早苗先輩にいじられ、いびられ、いたぶられたりはしたけれど、それも散々やられたものだけど、それはそれで悪くはありませんでした。この二年間、退屈だけはしませんでしたからね」


    「平良くん。君って奴は……」


    　早苗先輩はじっと僕の目の奥を見つめる。


    「超ちよう弩ど級きゆうのマゾだね」


    「マ、マゾってなんですか、マゾって！」


    「マゾはマゾだよ。つまりＭってことー」


    「その説明は逆じゃありませんか？」


    「伝わればなんだっていいんだよー」


    　ソファの上で腕も足も組んで、早苗先輩は王様のようにふんぞり返りながら笑った。


    　結局、今年は最後まで早苗先輩に振り回された一年間だった。


    　いや、去年も含めて二年間だ。


    　でも、もう来年はない。


    「東京にはいつ引っ越すんですか？」


    　そういえば早さ苗なえ先輩のこれからのことをちゃんと聞いていなかった。


    「今日の十八時発の新幹線に乗るんだー」


    「移動時間とかを考えると、もうそんなに余よ裕ゆうがないじゃないですか」


    「そうなんだよねー。でやっ」


    　変な掛け声とともに早苗先輩は立ち上がると、ソファの表面をポンポンと叩いた。


    「これは平たい良らくんにあげよう。早はや川かわ早苗プレゼンツだよー」


    　そして早苗先輩は僕の横を通り抜けて部室から出て行こうとした。


    　僕はテーブルの上に置いていた鞄かばんを引っつかみ、念のために持参してきた例のブツを取り出した。


    「こ、これっ」


    　意図せず声が裏返る。


    「んあ？」


    「ずいぶんとマズイものですけど、一応、卒業祝いです」


    「あー。これってもしかして」


    「今ここでは読まないでくださいね。読むなら新幹線の中か、東京に着いてからです」


    　紙の束を僕から受け取ると、早苗先輩は奇もてらいもなく微笑ほほえんだ。


    「ありがとう。これ以上の卒業祝いはないね。やっぱり平良くんはサイコーだー」


    　いつもからかわれていただけに、その表情は真っ直ぐで眩まぶしかった。


    「も、もちろん誰かに内容を話すのも駄目ですからね」


    「このお礼はあとでちゃんとするねー。期待していなさい」


    「感想文も送ってこないでくださいよ」


    「あー、それいいかもねー、なんてね。もっと素直に喜ぶものをあげるよー。必ず。それも遠くない未来にねー。じゃっ、またねっ」


    　早苗先輩は僕の小説を掲かかげながら、天体観測部をあとにした。

  


  
    



    　　　第三章　早はや川かわ早さ希き


    



    　ドアをノックする音で僕は目を開けた。


    　壁の時計を見上げると十二時を回っていた。どうやら二時間ほど眠っていたみたいだ。


    　昨日はちょっと遅かったから、という言い訳を自分にしてみるが、どちらにしろ現実逃とう避ひをしてしまったことに変わりはない。


    　再びドアを叩く音がした。


    　初めに二度、それからやや間を置いてから三度。


    「誰？」


    　僕はソファから立ち上がってドアへと進みかけた。


    　が、途中で足を止めた。


    　部活紹介もしていない、ビラも配っていない、部室の場所はわかりにくい。


    　こんな三さん拍びよう子しがそろった状況で入部希望者が期待できるわけがない。


    　おそらく向こう側にいるのは事情を知っている者、つまり明石あかしだろう。


    　丁てい寧ねいなノックは新入部員を装よそおった冷やかしなのだ。


    「ふざけてないで、さっさと入れよ」


    　僕はソファに引き返してドアの向こうに呼びかけた。


    　わずかな沈黙の後、蝶ちよう番つがいが軋きしんだ。


    　控えめに開かれたドアの裏側から制服のスカートが見えた。


    　続いて引き締まった細い足首が入ってくる。


    　肩先に触れるくらいの艶つややかな黒髪が少し目を覆おおい隠している。


    「……先輩？」


    　そこに立っていたのは卒業したはずの早はや川かわ早さ苗なえだった。


    　僕は瞬まばたきも忘れて固まっていたが、我に返ってソファから立ち上がった。


    「と、東京に行ったんじゃなかったんですか？」


    　早苗先輩は僕の質問には答えず、キョロキョロと辺りを見回した。


    「ふうん」


    　なにに感心したのかよくわからない声だった。


    「あらかじめ来るって言ってくれれば、冷えたコーラを用意しておいたんですよ」


    　僕は戸棚からコップを取り出し、コーラを注いでテーブルに置いた。


    「さあさあ、どうぞ座ってください」


    　僕はさっきまで自分が座っていたソファを早苗先輩に勧めた。


    　それにしても自分でも驚くほどの歓迎ぶりだ。


    　それほど僕は嬉うれしかったのだろうか？


    　彼女が在ざい籍せきしている時はさんざん振り回されて辟へき易えきとしていたというのに。


    　いや、先輩をもてなすのは後輩として当然の義務だ。なにもおかしなことはない。


    　早さ苗なえ先輩はソファをじっと見つめると、おもむろに一言つぶやいた。


    「……ボロッ」


    　事実ではあるが、なにを今さら。


    　早苗先輩はソファから僕へと視線を移した。


    「この部室っていつ頃から使っているんです？」


    　どうして丁てい寧ねい語なのか不明だが、いちいち考えてはいられない。なにせ相手は早苗先輩だ。


    　さておき彼女の質問にまともに答えるのは意外と難しかった。


    　思えば二年間も同じ部に所属しながら、その歴史についてはほとんど聞いたことがない。


    「足あし利かが先輩だったら一発でわかると思いますけどね」


    　僕の返答は華か麗れいにスルーされた。


    　僕は自分なりに当たりをつけて言ってみた。


    「建物の感じからいって、二、三十年前ってところじゃないですか？」


    「戦時中からって言われても納得できそうです」


    「先輩が丁寧に扱ってくれていれば、もう少しマシだったと思いますけどね」
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    　多少の皮肉を込めて言ってみる。


    　おそらく天体観測部史上、最も部室を好き勝手に使用したのは早さ苗なえ先輩だろう。


    　歴代の先輩たちのことは知らないが、たぶん僕の想像に間違いはない。


    「そうですよね。やっぱり先輩たちの使い方次第ですよね」


    「………………」


    　微び妙みように会話が嚙かみ合っていなかった。


    　流石さすがに僕も混乱してきた。早苗先輩の意図が、目的が、つかめない。


    　とはいえ僕はこれでも二年間、少なからず早苗先輩と関わってきた人間だ。


    　その気になれば彼女の思考をトレースすることも決して不可能ではない。


    　僕は少しの間だけ目を閉じ、とある仮説を導みちびき出した。


    　敢あえて命名するならば、『新入生ごっこ』。


    　新入生の振りをして部活見学にやってきて、戸と惑まどう僕を見て楽しもうというのだ。


    　悪趣味だが、早苗先輩の性格を考えるとしっくりくる。言葉遣いが丁てい寧ねいなのもこれで説明がつく。


    「先輩、茶番はそろそろ終わりにしましょう」


    「え？」


    　早苗先輩はキョトンとした顔で首をかしげた。


    　まだ演技を続けるつもりらしいが、僕だっていつまでもつきあってはいられない。


    「確かに先輩の容姿は現役女子高生でも通用します。それは僕もおおいに認めるところです。だけど客観的に考えてみてください。先輩って今年で十九歳になるんですよね？　流石にその年で女子高生ってのはヤバイと思います。だってそれって世せ間けんで言うところの……」


    　僕は敢えてそこでいったん言葉をためる。


    　化けの皮を剝はがすにはそれ相応の攻撃力が必要なのだ。


    「いわゆるコスプレですよ？」


    　さしもの早苗先輩といえども、ここまで言われたら黙ってはいられないだろう。


    　ところが彼女は涼しい顔をしながら右手で前髪をいじっていた。


    「ええと、せ、先輩？」


    「さっきから先輩、先輩ってなんなんですか。持ち上げているつもり？」


    　思いのほか、はっきりとした口調に僕はたじろいだ。


    「せ、先輩は早苗先輩に決まっているじゃないですか」


    「決めつけないでください。わたしは早はや川かわ早苗ではありません」


    「ま、またまたそうやって煙けむに巻こうとして」


    「わたしはタバコは吸いませんよ」


    「僕だって吸わないですよ」


    　そういう話ではないなと思っていると、早さ苗なえ先輩が毅き然ぜんと言い放った。


    「酒は状況に呑まれても、煙草たばこは煙けむりに巻かれても、ギャンブルは命を賭けても手を出さない。それがわたしのポリシーです」


    　そこで僕はふと違和感の一因に気がついた。


    「わたし、って？」


    「わたしはわたしですけど、それがなにか？」


    「あたし、でなくて？」


    「それは姉の用もちいる一人称ですね」


    「え、姉？」


    　ポカンと口を開けていると、彼女はキビキビと説明を行おこなった。


    「わたしは一年Ｄ組の早はや川かわ早さ希きです。早川早苗は三歳上の姉になります」


    　混乱したというよりは、頭の中に断層が生じたような気分だった。


    「ま、またまたそうやって僕を騙だまそうとして。ハハハ」


    「わたしは人を騙すのは嫌いなんです」


    　彼女はキッパリと僕の笑いを切って捨てた。


    　それでも僕はすぐには彼女の言うことを受け入れられなかった。


    「冗じよう談だんキツイですよ、先輩」


    　彼女はフウッ、とため息をつくと、ポケットからヘアゴムを取り出した。


    　ボリュームのある髪をサッと後ろで束たばねる。


    　両耳と顔のラインが現れ、雲が晴れるように印象が変化する。


    「……あ」


    　基本的なパーツは一緒だが、全体で見るとなにかが違った。


    　口元はやや不ふ機き嫌げんそうに結われており、顔の輪りん郭かくはシャープ。


    　眉は勝ち気さを湛たたえて、目元からも強い意志を感じられる。


    　そこから発せられる雰ふん囲い気きはもはや早川早苗のものとは根本的に異なっていた。


    「ここ、座ってもいいですか？」


    　彼女は僕の向かいにあるパイプ椅い子すを指差した。


    「あ、ああ。どうぞ」


    　あくまでソファには座ろうとしなかった。


    　改めて見てみれば、それは相当にボロい。シミも多いし、テープで塞ふさいだ穴も一つや二つではない。初めて見た人が敬遠するのは当然のことだ。


    　言い替えれば、そのソファに座らないことが彼女が早苗先輩ではないことを証明している。


    「それにしても、わたしたちってそんなに似てますか？」


    　早川早希は不服そうな顔をして言った。


    「親しん戚せきの人たちからは、姉妹なのに雰ふん囲い気きが違うねって、よく言われるんですけど」


    　確かに早さ苗なえ先輩はおっとりタイプだが、彼女は凜りんとした雰囲気を身にまとっている。


    　多少、威い嚇かくされているような気がしないでもないが。


    「いや、たぶん僕が一人で早とちりしただけなんだ」


    　きっと僕は早苗先輩が戻ってくるのを無意識のうちに期待していたのだ。


    　願望は時として正常な判断をくるわせる。


    「まあ、わたしも勘違いされているんだろうなって、薄々わかっていたんですけどね。でも仕方がなかったんですよ。うちの高校って一年生のうちは髪留め、アクセサリーの類たぐいは禁止らしいじゃないですか。わたしだって、好きこのんで髪を下ろしてきたわけではないんです」


    「へええ。女子ってそんな決まり事があるんだ。なんかいろいろと大変だね。……って、あれ？　でもおかしいな。あんまり覚えてないけれど、一年生の頃から女子って普通に髪を染めたり小物をつけたりしてた気がする。ということはその校則って今年から新しくできたやつだとか……？」


    「その人たちは裏生徒会に処しよ罰ばつされなかったんですか？」


    「なんだ、それ？」


    　数秒間の沈黙。


    　早はや川かわ早さ希きは不意にハッと顔を上げて、直後にガックリとうな垂だれた。


    「……はあ。また騙だまされました。ああ、どうして気づかなかったんだろう。こんな単純なことに。ああ、やってられません。まったく」


    「話が見えてこないんだけど、どういうこと？」


    「たいしたことではありません。むしろ極めてくだらないんです。というのはですね、わたしは中学生の頃から、髪をこう、後ろでまとめているんです。わたしにとってのデフォルトだと思ってください。それを昨日、わざわざ姉が東京から電話をかけてきたんです。ご存じかと思いますが、姉は現在、東京で大学生をやっています。自分のことを悠ゆう々ゆう自じ適てきな高こう等とう遊ゆう民みんだと称していました。まったく羨うらやましくて腹が立ちます」


    「それで早苗先輩はなんて？」


    「話が逸それましたね。失礼しました。それでですね、姉がわたしに電話でこう言うんです。『入学おめでとう。ただし注意しておくべき点がある。うちの学校には不ふ文ぶん律りつの校則が存在していて、それに反した生徒は裏生徒会による裏カンポー的な処置が行われるであろう。それが嫌いやなら一年間髪になにも手を加えずに下ろしていくように』と。ちなみに本人はもっとスローな話し方ですけどね」


    「裏生徒会はいかにも眉まゆ唾つばって感じだけど、裏カンポーってなんだ？」


    「知りませんよ。だからこそなにか脅きよう威いを感じるじゃないですか」


    　実際には他愛たわいもない噓うそなわけだが、確かにわからないことはそれ自体が恐怖だ。学校に慣れていない一年生にとってはなおさらか。


    「でも早さ苗なえ先輩はわざわざそんな電話を寄よ越こしてきてまで、どうして君に髪を下ろさせたかったんだろう？」


    「だからきっとこれを狙ねらっていたんですよ」


    「これ？」


    「今のですよ、今の。姉は自分と同じ髪型にさせることで、わざと部員の人に勘違いさせるように仕組んでいたんです」


    「ああ、つまり早苗先輩の策さく略りやくだったってことね」


    「まったくもって忌いま々いましい。姉はいつもこんな意味のないことばかりして楽しんでいるんですよ。自分ではその結果を見れないというのに」


    「そこが早苗先輩らしいといえば、らしいけどね」


    　早はや川かわ早さ希きは不服そうな顔をしていたが、僕は内心で胸を撫なで下ろしていた。


    　独りよがりの勘違いは恥ずかしい。


    　しかし、騙だまされるのは他人の仕し業わざだから仕方がない。


    　相手が早苗先輩となればなおさらだ。


    　早川早希はテーブルの上のコップを手に取ると、中身を見て顔をしかめた。


    「すみません。わたし、コーラは苦手なんです。なにかほかにございませんか？」


    「応えられるかはわからないけど、なにかリクエストはある？」


    「ジンジャーエールはありますか？」


    「ごめん。ない」


    　ずいぶんとピンポイントで飲み物を要求してくるものだ。


    「ところで三年生の平たい良ら良りよう平へいっていう人は、どちらにいらっしゃいますか？」


    「え、誰だって？」


    　僕は思わず聞き返した。


    　平良良平、と早川早希は繰り返した。


    「わたし、ここに来たらその人に会うように言われていたんです」


    「早苗先輩から？」


    「そうです。凄すごく面白い人だから、絶対に気に入るはずだって。だから天体観測部に入れって」


    「ふうん」


    　僕は自分のコップを傾け、コーラで唇を湿らせた。


    「でも正直、ちょっと疑ってかかっているんですね。姉の言うことはいまいち信用できないんです。校則の件もありますし。実際のところ平良さんってどういう人なんですか？　もちろんご存じなんですよね？」


    　僕は少し考え込んでから口を開いた。


    「……まあ、面白い奴とは言い難いね」


    「そうなんですか。あれ？　でもそれってもしかして悪口ですか？」


    「悪口じゃないよ。事実を言っているまでだ」


    「もしかして平たい良らさんのことを嫌ってるんですか？」


    「確かに嫌いだよ。だって自分のことが好きな奴って普通はあんまりいないだろう？」


    　早はや川かわ早さ希きはたっぷり三分間は僕の顔を見つめていた。


    　その間、彼女は瞬まばたきをしなかったようだ。ドライアイもなんのその。


    「あなたが平良良りよう平へい……さん？」


    「そう」


    「わたしを騙だましていたんですか？」


    　僕はあわてて手を振った。


    「騙すってなんだよ。そっちが勝手に勘違いしただけだろう？」


    「失礼ですが証しよう拠こはございますか？　アイデンティティを証明する物的証拠は」


    「ほら、生徒手帳」


    　僕は顔写真のページを開いて早川早希に差し出した。


    「……はああ。……へええ。……ふうん」


    　早川早希はしばらく写真と僕の顔を交互に見比べていた。


    　彼女は生徒手帳を僕に返すと、潔いさぎよく頭を下げた。


    「すみません。てっきり二年生の先輩かと思っていたもので」


    「悪かったね。垢あか抜ぬけてなくて」


    「はい。想像していたよりも幼い印象を受けました」


    「はっきり言ってくれるなよ」


    　その時、またしても部室のドアがノックされた。


    「あのぉ～、すぃませぇ～ん。ここって天体観測部の部室でよろすぃんですかぁ～？」


    　ドア越しにナヨナヨとした声が伝わってきた。


    　声音を変えているが、紛まぎれもなく明石あかしの声だった。


    　予想していたとおり、新入生を装よそおって冷やかしに来たらしい。


    　もちろんそんな見みえ透すいた演技につきあう気はない。


    　そのまま無視をしていたら、早川早希が立ち上がってドアを開けた。


    「あ、どぅも～。はじめまぁしてぇ～」


    　明石は気色の悪い声であいさつをすると、部室に向かって深々と頭を下げた。


    　顔を上げてようやく目の前にいる女子に気がつく。


    「ありゃ？」


    　明石は超常現象に遭遇したような顔をした。


    　それほどまでに天体観測部に僕以外の人間がいることが不思議だったというのか。


    　早はや川かわ早さ希きは明石あかしを指差しながら僕に言った。


    「オカマの入部希望者が来ましたよ」


    「ちょ、ちょっと待ったー！」


    　現状を把は握あくした明石があわてて僕と早川早希との間に入った。


    「違う、違うんだ。誤解だ。俺は三年生だ。ここの部員なんだ。なしなし。今のリセット。ユーモア。ね、わかる？　冗じよう談だんだったんだってば」


    「この変な人の言っていることは本当ですか？」


    「まあ噓うそではない」


    「遺伝子組み替えではない、みたいな言い方ですね」


    　早川早希はパイプ椅い子すへ戻った。


    　しかし明石はこの程度であきらめるような奴ではなかった。


    　余っているパイプ椅子を引っつかみ、遠慮もせずに彼女の前に座席を構えた。


    　過か剰じように爽やかな笑顔とともに右手を差し出す。


    「改めて自己紹介させてもらうよ。俺の名前は明石・アルバート・明あきら。ラテン系のクオーターなんだ。クラスは三年Ｃ組。血液型はＢ。正確にはＢＢ。生きつ粋すいのＢ型さ。これからよろしくね」


    　そんな話は初めて聞いた。まあどうせ女の子をひっかけるためのネタ振りなのだろうが。


    「わたしは早川早希と言います」


    　早川早希は明石の握手と噓には取り合わず、名前だけの簡かん潔けつな自己紹介で返した。


    　明石はガクッと派手に崩れかけたが、すぐに体勢を整える。


    「へえ、サキちゃんか。素敵な名前だね。漢字はどう書くの？　あ、言わなくていいよ。当ててみせよう。セイヤッ！」


    　明石は妙な気合いとともに、早川早希へ向かって両手を突き出した。念じながら五指をワキワキと空中で動かす。名前当てというより、もはやオカルトだ。


    「わかった！　早そう熟じゆくの早に、希望の希！　どうだい？」


    「当たりです」


    「そうだろう。当たっただろう。凄すごいだろう」


    「でも、簡単な字じ面づらですから」


    　確かにこういうのは複雑な名前でやらないと凄みがない。


    　明石は「チッチッチッ」と得意げに舌を鳴らした。


    「名前はありふれていても、君という存在は一つだけだよ」


    　歯が浮くほどのキザな台詞せりふだった。ちなみに気に障さわると書いて気き障ざと読む。


    「そうですね」


    　早川早希は無表情のままうなずいた。


    「明石あかし！」


    　僕は彼を部室の隅に引っ張っていき、小さな声で耳打ちをした。


    （彼女が何者なのかわかってる？）


    （新入生の女の子だろう。初うい々ういしい雰ふん囲い気きがいいよな）


    （彼女、早さ苗なえ先輩の妹なんだ）


    　明石はチラリと早はや川かわ早さ希きに目をやった。


    （ああ。言われてみると、なんとなく面おも影かげがダブるな）


    （髪を下ろすともっと似ている）


    　明石はしばらく黙っていたが、さほど驚いた様子もなく口を開いた。


    （……で、なんだ？　確かに俺はちょっと早苗さんは苦にが手てだったけどさ、あの子はあの子じゃん。眠たくなるような喋しやべり方だってしないし、いきなり電波発言をするわけでもないんだろう？　多少無ぶ愛あい想そうに見えるけど、それは初対面だからさ。俺は進むぞ。相手がかわいい女の子である限り、親しくなろうとしないことは俺にとっての罪つみだからな）


    　彼の人生哲てつ学がくに僕が口を挟む余地などない。


    　僕は呆あきれ果てて明石を解放した。


    　椅い子すに戻った明石は糖度の高そうな声で早川早希に話しかけた。


    「天体観測部の見学に来たってことは、早希ちゃんは星に興味があるのかな？」


    「まったくない、というわけではありません」


    　いきなりの二重否定に、明石は少し戸惑ったみたいだった。


    「ん、んん？　うん。じゃあどうして天体観測部に？」


    「姉に勧められたもので」


    「どんなところがいいって言われたんだい？」


    「どこよりも自由な部活だからって」


    「確かにここほどなにをしたらいいのかわからない部活もないね」


    「あと、平たい良ら先輩が面白い人だと言うんですね」


    　明石は目を白黒させると、いきなり腹を抱えて笑い出した。


    「マジで？　はっはっは。いやいや、その言葉自体が面白いよ。ああ、ヤッベ。涙出てきた。いやあ、早希ちゃん。君って面白いねえ」


    「人を笑わせるようなことを言ったつもりはありませんが」


    「まあ、確かに平良はある意味、面白いよ。ある意味では、だけどね」


    　僕はコーラを飲みながら二人のやりとりを眺めていた。


    　どうせ口を挟んだところで、明石はひねりっぱなしの蛇じや口ぐちのように話し続けるだろう。


    「平良さんが面白いというのは噓うそなんですか？」


    「早苗さんにとっては面白かった、とでも言っておこうかな。この意味わかる？」


    「もしかして姉に遊ばれていた、とかですか？」


    「おっ、妹だけあって話が早いね。そう、まさにそうなんだ」


    「ああ」


    　早はや川かわ早さ希きは納得したようにうなずいた。


    「わたしもよく姉にはいいように遊ばれてきたんです。でも、そういう意味での面白いだとしたら、実際はあまり面白いとは言い難いですね」


    「そうそう。イジられキャラはイジる人がいて初めて面白くなるんだよ」


    　明石あかしはそこで急に僕へと視線を転じた。


    「おーい、平たい良ら。おまえは自分のことを面白い人間だと思っているか？」


    「知らないよ、そんなこと」


    「おっとっと。怒らせちまったかな。でも、早希ちゃん。これでわかっただろう？　つまり平良ってこういう奴なんだ。ま、わりと平へい凡ぼんな高校生ってことだね」


    「なるほど。理解しました」


    　早川早希の声は、いかにも興味を失ったとばかりに素そっ気けなかった。


    「ところで俺、ここ以外にもいくつか部活をかけもちしているんだけど、そっちを見学するつもりはない？」


    　流れるように明石の勧誘が始まった。


    　彼がかけもちしている部活の数は、未いまだに僕も把は握あくできていない。いずれも活動自体に打ち込んでいるわけではなく、単純に女子と接するためだけに籍せきを置いているとの噂うわさだ。


    「それはちょうどよかったです」


    　早川早希はパイプ椅い子すから立ち上がった。


    「とりあえずほかの部活も見て回ろうかと思っていたんです。案内していただけますか？」


    「ＯＫ。さっそく行こうか」


    　明石は早川早希を連れて部室を出て行った。


    　ドアが閉まり、二人が階段を下りていく音が遠ざかっていく。


    　僕は残っていたコーラを一気に飲み干した。


    「まったく、どうしようもないな」


    　それは明石にではなく、自分に対する不満だった。


    　せっかく見学に来てくれた彼女を少しも引き留めなかった。


    　天体観測部の存続を願うのなら、ここは迷わず勧誘するべきだったろう。


    　しかし僕がしたことといえば、一人でふて腐くされていただけだ。


    　かつて早さ苗なえ先輩が言った台詞せりふを思い出す。


    『ここは天体観測部。星の行く末を観測するのが主な活動内容なんだなー。観測という行為は静かに見守るということ。基本的に事物に干かん渉しようすることはかなわない。仮に天体を人の運命に見立てるのなら、あたしたちはなにもできない傍ぼう観かん者しや。伸ばした手は星に届くことはなく、虚むなしく宙をさまようだけ。観測する星の元に生まれたあたしたちは、ほかの星の輝きを見つめ、燃え尽きる様を見届けるだけのディスティニー。ううーん。我われながらポエトリー』


    　まさしく今の僕にふさわしい。いつの間にか僕はすっかり観測気質が身についていたようだ。それはつまりあきらめることに慣れてしまったということだ。


    　ただし、これでよかったという気持ちもある。


    　うちなんていつ廃部になるかもわからないのだ。明石あかしの紹介する部活のほうが、まともな高校生活を送るにはずっといい。


    　どんなものにも寿じゆ命みようはある。広大な宇宙に浮かぶ星でさえ、いつか必ず消しよう滅めつすることが運命づけられているのだ。


    　そんなことを考えていたら、久しぶりに望遠鏡を覗のぞきたくなった。


    　パッと見た限りでは、部活動の要かなめであるはずの望遠鏡は見当たらなかった。


    　腰を上げて探してみたところ、早さ苗なえ先輩が残していったソファの裏に横倒しに放置されていたのを発見した。


    　壊れてはいないみたいだったが、埃ほこりが層になって表面に堆たい積せきしていた。


    　仕方がないのでまずは望遠鏡の掃除をすることにした。


    　掃除というものは最初は面めん倒どう臭くさくても、やりだすと意外と止まらないものだ。


    　もっとキレイに、こっちもキレイに、などとやっていたら、いつの間にか一時間がたっていた。


    　大きく伸びをして、ぼんやりと窓の外を見る。


    　これからどうしようかと思った時、ドアの向こうから階段を上ってくる足音が聞こえた。


    　中に入ってきたのは早はや川かわ早さ希きだった。


    「まだいらっしゃったんですね」


    「まあ、ね」


    「こんななにもないところに」


    　場合によっては喧けん嘩かを売られているように聞こえなくはないが、彼女にそんな気はないようだった。


    「忘れ物でもした？」


    　早川早希はパイプ椅い子すに腰を下ろすと、「いいえ」と言って首を左右に振った。時間差でポニーテールが揺れる。


    「一応、いろいろな部活を回ってきたんです」


    「ああ。なにか入りたい部活はあった？」


    「いずれも凡ぼん百ぴやくでした」


    「ボンピャク？」


    「凡ぼん庸ようの凡に、数字の百です。どれもこれもわたしの趣味ではありませんでした」


    　うちの高校の部活は同好会を含めると五十以上ある。決して少ないとはいえない数のはずだ。


    「そういえば明石あかしは？」


    　今さら女好きのクラスメイトがいないことに気がついた。


    「途中で撒まいてきました。あの人、しつこいんです」


    「まあ、確かに悪い意味でアクティブというか、ポジティブというか、ね」


    「ところで平たい良ら先輩」


    「うん？」


    「わたし、天体観測部に入部することに決めました」


    「え？」


    　不意打ちだった。


    　僕は早はや川かわ早さ希きの顔を見た。


    　とろんとした早さ苗なえ先輩とは明らかに異なる、意志を秘めた双つの瞳。


    　そのストレートな視線に思わず押し負けそうになる。


    「ええと、それは噓うそや冗じよう談だんでなくて？」


    「わたしは噓は嫌いなんです」


    「ああ、ごめん。でも、どうしてうちに？」


    「正当な理由を用意してこないと入部できないんですか？」


    「いやいや」


    　僕は慌あわてて頭を振った。これではまるで入部を拒こばんでいるかのようだ。


    「そんなのはないよ。いいよ、入部しても」


    「そうさせていただきます」


    　早川早希はおもむろに右手を差し出した。


    「よろしくお願いします」


    「あ、どうも。こちらこそ」


    　僕はしばし彼女の手を見つめた後、右手を差し出した。


    



    　夕食を終えて二階の自室に戻ると、暗やみの中で青い光が点滅していた。


    　照明をつけて机の上に置いていたケータイを手に取る。


    　一件の新着メール。差出人は早苗先輩だった。


    『最近の調子はどんな調子？』


    　あいかわらずおかしな件名だった。


    　受信した時間が五分前だったので、僕は直に電話をかけることにした。メールであれこれ訊たずねるよりもずっと効率がいい。


    　コール音が鳴るや否いなや、通話モードに切り替わった。


    『知ってるー？　カタツムリには右利ききと左利きがあって、同じタイプ同士でないと交尾ができないんだってー。さらに生せい殖しよく器きが首の付け根のところにあるから、首をからめ合うようにして交尾するらしいのよー。ということはだねー、人間がハグをする光景を初う心ぶなカタツムリくん、カタツムリちゃんが見たら、出会った途と端たんにセックスしてるって思っちゃうわけよ。文化の違いとはいえ、これは卒倒ものだよねー』


    　早さ苗なえ先輩は通話料が誰の負担であるかなど気にかけたりはしない。だから相手からかかってきた電話であっても、平気で自分の話から始めるのだ。


    「早はや川かわ早さ希きさんについて伺うかがいたいんですけど！」


    　僕は半ば無理やりに自分の話に切り替えた。そうしないとずっと早苗先輩のターンが続きかねない。


    『それってどちら様？』


    　自分の妹をして『どちら様』ときたものだ。


    「先輩の妹さんの早川早希さんです」


    『あー、いたね、そんな子もー』


    「もしかして仲、悪いんですか？」


    『そんなこともないよー。あたしはこう見えてもいい姉なのよー。いつも楽しく遊んであげてたしねー。時々からかいすぎて、本気で怒らせちゃったことも一回？　二回？　……何回かあるけどねー』


    　早川早希がややもすると人を威い嚇かくするようなオーラをまとっている理由が少しだけわかった気がした。


    「早希さんが今日、天体観測部に入部しました」


    『へー、そうなんだ。よかったねー。これで卒業まで一人寂しく部室暮らしってのは回避されたんじゃなーい？』


    「しらばっくれないでくださいよ。早苗先輩が強制したんじゃないですか？」


    『強制だなんて人聞きが悪いぞ。どうしてそう悪い方向に考えるかなー』


    「正直、どうしてうちを選んだのかわからないんです」


    『あたしから言わせてもらえば、どうして天体観測部を選んじゃいけないのかなー？　平たい良らくんが在ざい籍せきしている魅力的な部活なんだよー』


    「僕なんてつまらない人間です」


    『そういうネガティブシンキングは感心しないぞー。いいかな、悩める平良良りよう平へい、十七歳よ。君は魅力的な人間だよー。今時の高校生にしては珍しく落ち着いているしね。少なくともあたしと足あし利かがくんはわかってた。見る人が見ればわかるんだよ。ただし早希がどう感じたのかはあたしにはまったくわからないけどねー』


    　なんだか褒ほめられているのかいないのかよくわからない。


    「とにかく早さ希きさんがうちを選んだのは早さ苗なえ先輩の命令ではないってことですね？」


    『確かにあたしは勧めはしたけどねー、最終的に決断を下すのはあの子本人だからー。その点はダイジョーブ。ああ見えて、というよりも見たまんま芯しんがしっかりしている子だから。一言で表わすならアルデンテってところかなー』


    「わかりました。勘ぐったりしてすいませんでした」


    『これからの部活は楽しくなるよー。あたしが保証する。ただし、ちょーっとばっかり扱いづらいかもしれないけど』


    「どういうことですか？」


    『早希の中学時代のあだ名、聞いとくー？』


    「後こう学がくのために一応」


    『復ふく讐しゆうのエキスパート、カウンターガール早はや川かわ早希』


    　姉妹そろってまともではないことはだけはよくわかった。


    



    　それから一週間がたった。


    　部活勧誘期間が終わり、今日から新入生が正式に部活に参加できるようになった。


    　当番の教室掃除を終えた僕は、鞄かばんを持って部室へと向かった。


    　途中、ロータリーを新入生らしき運動部員が初うい々ういしい掛け声とともに走り抜けていく。


    　部室棟の前を通りかかった時、建物の横に二人の男女が立っているのを見かけた。


    　ずいぶん春らしい光景だなと思っていると、一人は早希で、もう一人は掃除当番をサボって姿を消していた明石あかしだった。


    　僕のところまで声は聞こえなかったが、身振り手振りを交えて熱心に話しかけている。


    　その場を通りすぎようとしたら、「平たい良ら先輩！」と声がかかった。


    　足を止めると手に鞄かばんを提げた早希が駆け寄ってくる。


    「部室に行くんですよね。わたしも一緒に行きます」


    「そっちの用件は？」


    「すみました」


    「全然すんでねえよ！」


    　明石が追いついてきて僕らの間に割って入った。そしてまるで選挙運動中の政治家のように、自分の所属する部活について演説を始めた。しかし早希は相あい槌づちさえも打っていなかった。


    　僕らは第二体育館に到着すると、バレーボール部員たちを迂う回かいして部室への階段を上った。幅は狭いので一人ずつ順番に並ぶ。


    「く、くそっ。あきらめねえぞ。俺は、あきらめない」


    　そのガッツを一つの部活動に注げられれば、惚ほれてくれる女子の一人や二人くらい現れると思うのだが。


    「……ちょっとしつこすぎますね」


    　階段の途中でボソッと早さ希きがつぶやいた。


    　ドアの前の踊り場にたどり着いた早希は、ドアノブが回らないことに気づいて僕を見た。


    「鍵かぎがかかっていますよ？」


    「そりゃそうだよ。一応、部室だもの。はい、これ」


    　僕は早はや川かわ早希の隣となりに立って部室の鍵を手渡した。


    　早希はドアに鍵を差し込んだが、なかなか上う手まく回せないようだった。


    「このドア、バカになっていません？」


    「古いものだからね。接触が悪くなっていて開きづらいんだ。コツを覚えれば一発なんだけどね。僕が開けようか？」


    「いえ、ここはぜひわたしにやらせてください」


    　早川早希は前傾姿勢になって本格的にドアノブと格闘し始めた。


    　不意に横に立っていたはずの明石あかしが階段を一段下りた。


    　彼の視線は早希の腰のあたりに漂ただよっている。


    　ドアノブに向かって屈かがんでいるため、早希のスカートの裾すそがわずかに持ち上がっている。


    　明石はさらに階段をもう一段下がり、ゆっくりと頭を下げる。


    　同じ男子として気持ちはわからなくはないが、これは流石さすがに露ろ骨こつすぎだろう。


    　その時、早希の鞄かばんからキーホルダーのようなものが落ちた。


    　明石の目が光り、ここぞとばかりに早希の足元に屈み込む。親切に乗じた痴ち漢かん行為だ。


    「おい、明石」


    　僕がたしなめかけた時だった。


    　早希が唐とう突とつに振り返って鋭するどい視線を明石に浴びせかけた。


    　やましさを抱えていた明石は「わっ」と叫んで背筋を伸ばした。が、あわてたせいでグラリと後方にバランスを崩しかける。


    　僕は反射的に明石の腕をつかみ、ギリギリのところで彼の体を支えた。


    「……た、助かった」


    　体勢を整えた明石を、早希は黙って見つめていた。その視線はおそろしく冷ややかだ。


    「え、えーと、それじゃあ、またな」


    　その視線に耐え切れないように、明石はすごすごと階段を下りていった。


    「結果的に静かになりましたね」


    「もしかしてこうなるように狙ねらってた？」


    　早希は落ちていたキーホルダーを拾うと、あっさりとドアの鍵を開けた。


    「なんのことですか？」


    　早希はドアを開けて僕を先に中へと促うながした。


    



    　正式な部活動の初日ということもあり、僕は室内のものについてざっと説明をした。


    　といったところで、部活に必要なものは望遠鏡だけなのだが。


    「とりあえず部室にあるものは好きに使っていいよ。放課後に限らず、好きな時に利用しても構わない。近いうちにスペアキーを作っておくよ」


    　早さ希きは本棚の前で足を止め、『月刊大事故クラツシユ』をペラペラとめくっていた。


    「ああ、それは早さ苗なえ先輩が置いていった雑誌だね。君ももしかして読んでたりするの？」


    「まさか。こんなの趣味じゃありません」


    　早希は棚に戻すと、ほかの本やＣＤに目を走らせていった。


    「なんか部活に関係ないものばかりある気がするんですけど、これって大丈夫なんですか？」


    「本当は生徒会とかに見つかったら大変なんだけどね。でも先輩たちから譲ゆずり受けたものもあるから、無む下げに捨てるわけにもいかないんだよね。それに、もっとあからさまにやっている部活だってたくさんあるよ。あ、もしもなにか持ち出したいものがあったら一声かけてね」


    「それではわたしも持ち込みをしてもいいですかね？」


    「え、持ち出し、じゃなくて？」


    「たとえばパソコンとか」


    「いや、流石さすがにパソコンはちょっと、どうかな」


    「あるといろいろ便利じゃないですか。ゲーム、情報収集、動画共有。すべてはこれ一台。現代人のマストアイテムですよ？」


    「一応先に言っておくけど、インターネットには繫つなげないよ。ここには回線が来てないから」


    「その点はご心配なく。自分のケータイで繫ぎますから」


    「君がそうしたいって言うのなら、止める理由はないけどさ」


    「ついでなので掃除もしたいんですけど、どうでしょう？　正直、ここはかなり汚いです」


    「まあ、それは薄々わかっていたことだけどね。わかった。いい機会だから徹底的に掃除しよう」


    



    　それから三日間で天体観測部の部室は変へん貌ぼうを遂とげた。


    　不要なものはどんどん廃はい棄きされ、使っていないものは片っ端からダンボールに詰め込まれた。


    　早苗先輩の置いていった雑誌やＣＤもこの中に納められた。


    　壁のヒビは本棚を移動して隠し、ソファの埃ほこりは徹底的に叩き払われた。


    　テーブルの上には早希が持ち込んだパソコンが置かれた。


    「掃除をしたっていうより、業者がやってきてリフォームをしていったみたいだ」


    　僕は新しく生まれ変わった部室をぼんやりと眺めた。


    「ちょっと派手にやりすぎましたか？」


    「いや、全然そんなことないよ。たぶん僕一人ではここまで片付けられなかったはずだ。ありがとう」


    「潔けつ癖ぺき性なんですよ」


    　この時、僕は心の中から彼女に感謝していた。


    　しかし、それから僕は彼女の真意に気づくことになる。


    



    　部屋もキレイになり、新たな気持ちで始まった部活動は文句なく楽しいものだった。


    　特に最初の一か月は、後輩ができた喜びとも相まって、まさに部活に行くために登校しているような感じだった。


    　早さ希きとは趣味が驚くほどよく合った。主に本や音楽やゲームについての話が盛り上がった。〝パルプ・オン・キッチン〟というアーティストを互いに好きなことを知った時は、一週間丸ごと同じ話題が続いたくらいだ。


    　悪くない日々だった。


    　しかし祝日が一日もないことで悪名高い六月に入ると、徐々に不安が募つのっていった。


    　部長というものは三か月に一度、部の活動内容を生徒会に報告する義務がある。


    　そしてここ二か月、これといって天体観測部らしいことをしていなかった。


    　ただでさえ部員が実質二人しかいないのに、まともに活動していないことが知れたらいつ廃部にされてもおかしくはない。


    　サボっていたつもりはなかった。実際、何度となく早希に部活動をやろうと提案したのだ。しかしその度たびに彼女は話を逸そらし続けた。


    　そして気がついたら定時報告まで一か月を切ってしまっていた。


    「今日こそはちゃんと部活をやろう」


    　ある日、僕は宣言するように早希に言った。


    　パソコンでネットサーフィンをしていた彼女は飄ひよう々ひようと答えた。


    「しているじゃないですか、今まさに」


    「いや、それは本来的にはサボりの部分だから」


    「それでは天体観測のページでも検索します？　今の季節に見れない星座もすべて出せちゃいますよ。インターネットは時間の壁だって超えるんです」


    「自分の目で見ることも大事だと僕は言いたいね」


    　僕は部室の隅に押しやられていた望遠鏡を引っ張り出し、部屋の真ん中に置き直した。


    「今はまだ明るいから天体観測は無理だけど、とりあえず望遠鏡の使い方を説明しておくよ」


    「それくらいわかりますよ。方向を定めて覗のぞき込むんでしょう。スナイパーライフルと同じ要領ですよね」


    「まるで使ったことがあるみたいな言い方だね」


    「ありますよ。ゲームの中で、ですけど」


    「なんのゲーム？」


    「『パーフェクト・ダーツ』というアクションゲームです。面白いですよ」


    「ああー。旧世代機ながら今でも名作と名高い、あのレアル社の……」


    　思いきり話に乗りかけたものの、あわてて僕は気持ちを抑え込む。


    　またしてもいつものパターンにはまるところだった。


    　こうやって何度、部活をする機会を逃のがしてきたことやら。


    　まあ話に乗ってしまう僕も悪いのだけど。


    　僕は咳せき払ばらいをしてその場を仕切り直した。


    「悪いけど今日は部活の話を続けさせてもらうよ」


    「珍しくやる気ですね」


    「いや、べつにそういうわけでもないんだけどね。ただ現実との折り合いをつけなきゃいけないっていうかさ。とにかく、天体観測部に入ったからには天体観測をやらないといけないよ。それが条理ってやつだ」


    「先に平たい良らさんに一つの質問があります」


    「なに？」


    「いったいどこでその天体観測を行うつもりですか？」


    「え？」


    　質問の意図がわからなかった。


    「どこって、ここ以外にどこがある？」


    　窓を開ければ非常階段を兼かねたベランダがある。そこに望遠鏡を置けば問題なく天体観測ができるはずだ。


    「生あい憎にく、それはかないませんね」


    「どうして？」


    「もしかして本当に気づいていないんですか？」


    　早さ希きは立ち上がって窓を開けると、学校の敷地に面している道路を指差した。


    「そこで夜中に道路工事が行われているんですよ」


    　目を凝こらしてみると、歩道に工事用の機材や標識が固まって置かれているのが見えた。


    「昼間は人通りがあるからやらないんですね。でも、夜になるとわたしの家からでも見えるんですけど、工事の人たちがやってきてダイナモを灯ともすわけです。それがけっこうな強さの光なんですね。ちょっとした人工太陽って感じです。つまり言いたいことはわかりますよね？　照明の光が邪じや魔まで、まともな天体観測なんて望めないってことです」


    「………………」


    「天体観測部はしばし開店休業ですね」


    　早希は鼻歌交じりにパソコンの前に戻った。


    　これで公然と遊んでいられる、とでもいうように。


    　流石さすがに二か月も顔を合わせていれば自おのずと性格はわかってくる。


    　彼女は自分のやりたいことしかやりたくないのだ。


    　きっとうちの部を選んだのも、どこよりも自由に振る舞えると思ったからだろう。


    　部屋を片づけてくれたのも、パソコンを持ち込んだのも、すべては自分好みのカスタマイズだったのだ。


    　やっぱり早さ苗なえ先輩の妹である。


    　とはいえこのまま放っておくわけにもいかないのが現実だ。


    　本来的には順序が逆だが、報告書を書くためになんらかの部活動をする必要がある。


    　一年生だからとはいえ、早さ希きはそのことを全然わかっていない。


    　もしかしたら去年の足あし利かが先輩も、早苗先輩に対して同じような苦労をしていたのかもしれない。


    「そうだ！」


    　僕は以前に足利先輩から聞いた絶好の天体観測スポットのことを思い出した。


    「どうかしましたか？」


    「今日はこれから裏山の展望台に行くことにしたよ」


    「そうですか。いってらっしゃい」


    「もちろん部活だから君も一緒にね」


    「え、そんなところに行ってなにをするんですか？」


    　早はや川かわ早希は驚いたようにパソコンの画面から顔を上げた。


    「もちろん天体観測しに行くんだよ。そこはきっと見晴らしもいいし、静かだし、道路工事の光はおろか、街の光だって届かない。前々から行ってみようとは思っていたんだけど、なかなかきっかけがつかめなくてさ。君のおかげで吹っ切れたよ」


    「今から行くんですか？」


    「そう。移動時間を合わせるとちょうど星が出てくるあたりだと思うんだよね。あ、そういえば門限ってある？」


    「ありません。でも……」


    「でも？」


    「わたし今、ネットの動画を見ているんですよ」


    「そんなの明日見ればいいじゃないか」


    「ゲームの実況動画なんです。リアルタイムですから、今しか見れないんですよ」


    「このままだと廃部になってしまうかもしれないんだ。そうなると当然ここだって利用できなくなるかもしれないんだよ？」


    　ちょっと脅きよう迫はくめいていたけれど、事実ではある。


    「……わかりました」


    　早さ希きは不服そうな顔をしながらもパソコンを閉じた。


    「ちょっと待っててくれるかな」


    　僕は部室を出ると、駐輪場から自転車を取ってきた。


    　早希は徒歩通学なので、裏山まで行くには彼女をうしろに乗せていくしかない。


    　部室から荷物を外に運び出し、望遠鏡を早希の手に持たせた。スタンドはカゴの中に入れた。


    「さあ、乗って」


    　僕は自転車にまたがって呼びかけた。


    「え、荷台にですか？」


    「だって君、自転車は持ってきてないんだろう？」


    「二人乗りって法律で禁止されていますよね？」


    　正しいことを主張しているが、そのように言えば裏山行きが中止になるのではないかと早希は期待しているのだろう。生あい憎にくその思おも惑わくは筒抜けだ。


    「確かにそうだけど、部室を維持するのと、手放すの、どっちがいい？」


    「必要悪、ということですか」


    　早希はあきらめたのか、ようやく荷台に乗った。


    　普段は一人でしか自転車に乗らないため、スピードが乗るまではどうしてもペダルが重たく感じた。それでもいったん勢いがついてしまえばあとは楽だった。


    　校門から出てしばらくは平へい坦たんな道が続いた。


    　ちらほらと点在する住宅を抜けて、裏山の入り口を目指す。


    「わたし、あまりアウトドアな人間ではないんです」


    「奇き遇ぐうだね。僕もだよ」


    「それならどうしてわざわざ山の上まで遠征なんてするんですか？　景色が見たければインターネットで見ればいいじゃないですか。いくらでもあるんですよ、風景画像」


    「実際に見るのとそうでないのとは全然違うよ」


    「視覚的には変わりません」


    「スケールが違うよ」


    「それなら大きなディスプレイを買えばいいんです」


    「……君は天体観測がそんなに嫌いやなのか？」


    「そういうわけではありません。わたしはただ平へい穏おんに暮らしたいだけなんです」


    「とにかく後悔はさせないからさ」


    　徐々に民家の数が減り、道の周りが木々で覆おおわれ始めた。


    　簡かん素そな看板のある三さん叉さ路ろを右に向かうと急に勾こう配ばいが厳しくなる。


    　途中までがんばってペダルを踏んでみたものの、バランスが取れなくなるほど速度が落ちたので自転車を下りた。


    「ここからは歩いていこう」


    「見み栄えを張ってがんばったりはしないんですね」


    「無理はしない主義だから」


    　自転車を押して進んでいくうちに、西の空から陽の光が引きつつあった。


    　木々が枝葉に暗やみを宿して体積を膨ふくらましていく。


    　ケータイを見ると十九時を回ったところだった。


    　山頂まではさらに十分ほどかかった。


    　不意に視界が開けて塔のような展望台が現れる。


    　裏山のてっぺんは観光用に木々が刈り取られており、町のほうから見ると頭頂部が禿はげ上がっているように見える。


    　それゆえについた呼こ称しようがハゲ山。安あん直ちよくなネーミングだ。


    　展望台の下まで来ると、僕は自転車を止めてカゴから望遠鏡のスタンドを取り出した。


    　少し考えてから早さ希きが持っている望遠鏡と交換する。


    「たぶんこっちのほうが重いから」


    「どうもです」


    　僕らは荷物を抱えて展望台の階段を上った。


    　その展望台は階層構造になっていて、階段をいくらか上がると広い踊り場に出る。そこから対角線状に移動すると上り階段がくるようになっていた。つまり地味に歩かされるのだ。


    「ずいぶんと高いところまで行くんですね」


    「一応この辺を代表する名所だからね」


    　ときおり早希が追いつくのを待ったりしながら、僕らは着実に上を目指した。


    　ようやく最上階にたどり着いた時、夜空は僕が狙ねらったとおりの星々を湛たたえていた。今にも落ちてきそうな星の数々だった。


    「……うっわ」


    　早希は荷物を置くのも忘れて、ただただ上空を仰ぎ見ていた。


    「口、開きっぱなし」


    　僕の忠ちゆう告こくも彼女の耳にはまったく届いていなかった。


    「凄すごいですね。なんですか、この規格外の星空は？」


    「街の光も届かない。来るのにちょっと時間がかかるのが難点だけど、ここなら絶好の天体観測ができるはずだよ」


    「はあーっ。夜空ってこんなに雄ゆう弁べんだったんですね。ちょっと自己主張強すぎじゃないですか？　あっちもこっちもそっちも、にっちもさっちもいかないくらい瞬まばたきすぎですね。あ、平たい良らさん。あのブワーッってなってる帯状の光ってなんですか？」


    「あれがいわゆる天の川だよ。英語ではミルキーウェイ」


    「ミルキーって、ミルクなミルキーでいいんですか？」


    「たぶんね」


    「どうして天の川に牛乳が？」


    「そこまでは知らないな。牛乳をぶちまけたような川だから？」


    「あはは。適当ですね。でも、それっぽいような気もします」


    　それから僕は早さ希きに望遠鏡のセットの仕方を説明し、実際にレンズ越しに空を見せてやった。


    「凄い。大きい。明るい。でも惜しむべきはどれもこれも似たような光ばかりってことですね」


    「いや、そうでもないよ。確かに初めて見るとそういうふうに思うかもしれないけど、二つとして同じ星はないんだ。ずっと見ていくうちに徐々に見分けられるようになっていくんだ。それが天体観測の妙みようだ」


    　ふと気がつくと早希が僕の顔を見つめていた。


    「……なに？」


    「あ、いえ、なんだかいい話だなって思いまして」


    「そうかな？　そこまで感動的なことを言ったつもりはないんだけど」


    「いい話でしたよ。俄が然ぜん、天体観測をやる気になりました」


    　一時間前とはまったく別の人間のようだった。


    　無理をしてでも連れてきてよかった。


    「さて、そろそろ帰ろうか」


    　ある程度時間を置いてから呼びかけたが、早希は望遠鏡にへばりついて離れなかった。


    「どうせまた来ればいいんだから、今日のところはもういいんじゃないかな」


    　僕の説得は虚むなしく夜の闇に消えた。


    　完かん璧ぺきに無視されてしまった。


    　僕は腰を下ろして早希を見つめた。


    　せっかく楽しんでくれているのだ。


    　気がすむまで見せてやろうと思った。


    　それからどれほど時間がたっただろうか。


    　早希が望遠鏡から顔を上げた。


    「今、何時ですか？」


    　僕はケータイを取り出し時間を確認した。


    「二十一時四十三分」


    「ご冗じよう談だんを」


    「噓うそついてどうするんだよ」


    「……すみませんでした」


    「いいって。僕だってべつに門限があるわけじゃないんだからさ」


    「あ、いえ、時間についてもなんですけど、なんだかいろいろと目からうろこが落ちました。今日はここまで来てみてよかったです。むしろ今までわがままに振る舞ってばかりで、すみませんでした」


    「うーん。まあ確かにややフリーダムだったよね」


    「わたし、本当は天体観測なんてやりたくなかったんです。というか部活でなにかをしようなんて、これっぽっちも考えていなかったんです」


    「それは薄々わかっていたけどね」


    「ここの部活を選んだのも、なんでも自分の好きなようにできると思ったからです。どうせ姉がいた部活なんだから、なにをしたって大丈夫なんだろうって」


    「それもあながち間違ってはいないよ」


    「でもわかったんです。やっぱりやるべきことをやってこそ、部活というのは楽しいんだなって」


    「ちょっと飛躍しすぎてる気がしないこともないけど、そう思ってくれたのは素直に嬉うれしいよ」


    　それから僕らは帰り支じ度たくを始めた。


    「今度はわたしがそっちを持ちます」


    　スタンドを渡そうとしたら、早さ希きは望遠鏡を持ちたがった。


    「こっちのほうが重いんだよ？」


    「大丈夫です」


    　スタンドを抱えて僕が先に階段を下りようとした時だった。


    「平たい良ら先輩観測！」


    　振り返ってみると早希が望遠鏡を僕に構えて覗のぞき込んでいた。


    「なにやってんの？」


    「おおっ。人を見ると倍率の凄すごさがとてもよくわかりますね」


    「望遠鏡で人を観るなんて聞いたことないよ」


    　僕は彼女に近づいていってそれをやめさせようとした。


    　なにより早希は望遠鏡を支え切れずにフラついていた。


    　ふと、早希の動きが凍りついた。


    「どうかした？　……って、ああ、これか」


    　僕は自分の肩に小さな蜘く蛛もがくっついているのに気がついた。


    　それは一センチにも満たない大きさだった。


    　しかし望遠鏡で拡大した場合、いったいどういうふうに見えたのだろう。


    「めぎゃあああ！」


    　動物めいた叫び声とともに、早希が僕に向かって望遠鏡を投げつける。


    　まるでミサイルのように飛んできたそれを、僕は反射的に尻しり餅もちをついて避よけた。


    　頭の上をビュン、と風圧がかすめていく。


    　それからやや間があって、遠くから物が砕ける音が届いた。


    「すっ、すみません！」


    　我われに返った早さ希きが顔を真っ青にして走り寄ってきた。


    「ごめんなさい、ごめんなさい。お怪け我がはありませんか？　わたし、取り乱してしまって」


    「……大丈夫。生きてる。動けてる」


    「ごめんなさい。本当にごめんなさい」


    「いや、何事もなかったからいいんだよ。それよりさっきのはなんだったんだ。君って二重人格？」


    　早希は唇を嚙かんでいたが、やがて意を決したように口を開いた。


    「く、蜘く蛛もが苦にが手てなんです。理性を失うくらいに」


    「蜘蛛って、虫の蜘蛛だろう？」


    「違います！　蜘蛛は生物学上、虫ではないんです」


    「じゃあなんだってんだ？」


    「そんなの知りませんよ。だからこそ怖いんです」


    　再び理性を失われても困るので、僕はさきほど肩についていた蜘蛛を探した。


    　たぶん望遠鏡を避よけた時にどこかに落ちたのだろう。幸いなことに見つからなかった。


    「まあ、誰にだって苦手なものはあるからね。でも、今はまず……」
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    　僕は立ち上がって後方の手すりに歩み寄った。


    　星の光だけでは流石さすがに地上までは見通せない。とはいえ、望遠鏡が壊れているのはこの目で確認するまでもないだろう。

  


  
    



    　　　第四章　虚きよ無むへの供く物もつ


    



    　休日は寝たいだけ寝ることにしている僕は、その日、朝八時のアラームで目を覚ました。


    　しかしまだ頭がぼんやりしていたせいか、どうしてこんな時間にセットしたのか思い出せないまま、布ふ団とんをかぶり直して二度寝をしてしまった。


    　それからほどなくしてケータイが再び鳴った。


    　スヌーズ機能は使っていなかったのになと思っていると、早さ希きからの電話だった。


    「あ、もしもし？」


    「平たい良らさん、今どちらにいらっしゃいますか？」


    「家にいるけど、どうして？」


    「今日、一緒に望遠鏡を買いに行く約束ではありませんでしたか？」


    　眠気が一気に頭から吹き飛んだ。布団を跳ね上げ、ベッドから飛び降りる。


    「ご、ごめん。そうだった。でも大丈夫だよ。待ち合わせの時間には間に合わせるから」


    「大丈夫ですか？　今はもう、約束の九時を十分ほど回っているんですよ」


    　まさかと思って時計を見たら、早希の言うとおりだった。


    　約束を忘れていた自分にも呆あきれたが、それ以上に二度寝をしてからの時間の飛びっぷりに驚いた。


    「す、すぐに行くから！」


    　通話を切ってあわてて階段を下りていくと、リビングで父親がデジタルカメラのメンテナンスをしていた。


    「ん？　今日は学校だったか？」


    「学校じゃないけど出かけなきゃいけないんだ」


    「せっかくの休日なんだから、もう少しゆっくりしてもいいんじゃないか？」


    「九時に待ち合わせをしていたのを忘れていたんだよ」


    「おまえがそんなにあわてるなんて珍しいな。なんだかデートみたいじゃないか。ハッハッハ」


    　僕は荒っぽく洗顔をすませると、食事を省はぶいて自分の部屋に戻った。


    　下は家でいつもはいているズボンで、上にはストライプ柄の半はん袖そでシャツを着る。


    　それから勉強机の上に置いておいた、部費を預けている銀行のカードを財布に移した。


    　普段は部活の顧こ問もんが持っているのだが、備品を購入するためと言って金曜日のうちに借り受けていたのだ。


    　ちなみに残金は足あし利かが先輩がこまめにやりくりしてくれたおかげで三万円ほど。


    　玄関で靴を履いていると、父親がリビングから声をかけてきた。


    「今日はなにか買い物でもしてくるのか？」


    「望遠鏡を一本。部活で使っているやつが壊れちゃったんだ」


    「そうかそうか、部活か。となると一緒に行くのは明石あかしくんだな？」


    「違う。後輩の女子とだよ」


    　デジタルカメラが床に落ちる音と、父親の悲鳴が重なった。


    　時間が押していたので僕は構わずに家を出た。


    



    　自転車を急いで走らせること十五分。


    　約束をしていた駅に到着した時にはすでに九時三十分を回っていた。


    「ごめん。盛大に遅れてしまって」


    　僕は改札口で早さ希きを見つけるや、すぐさま謝った。


    「とんでもございません。むしろ今日はおつきあいくださってありがとうございます」


    　早希は襟えり付つきのシャツに、下はジーンズをはいていた。いつも制服のスカート姿しか見ていなかったため、ずいぶんと新鮮な印象を受けた。


    「いや、遅刻は遅刻だからさ」


    「いいんですって。さあ、それでは行きますか」


    　早希は僕が遅れてきたことには全然怒っていないようだった。


    　僕は安心して彼女に従って歩き、指定された切符を買って改札を抜ける。


    　エスカレーターを降りるとちょうど目的のホームに電車が停まっていた。


    　中は驚くほどに空いていた。座席に並んで座るとアナウンスが流れ、ドアが閉まる。


    　車輪を軋きしませながらゆっくりと車両が動き出し、負ふ荷かがかかって徐々に体が傾いていく。


    「電車が走り出す時って、地面が動いていくような感じがしませんか？」


    「そういえば子供の頃はよく考えたな」


    「それでも地球は回っている、ってやつですよね」


    「いや、それは全然関係ない」


    「もちろん承しよう知ちの上で言ってるんですよ」


    「どうだかね。口ではなんとでも言えるしね」


    「信じてくれなくても構いませんよ。この世は信じる者しか救われませんから」


    「本気で言ってるの？」


    「だって、ホラ」


    　早希が正面の窓を指差すと、ちょうど十じゆう字じ架かの掲かかげられた教会堂が通りすぎていくところだった。


    　あまりにも場当たり的な発言に、僕は思わず笑ってしまった。


    　それから僕らはしばらく窓の外を見つめた。


    　意外と街をぼんやりと見るのは面白いものなのだ。


    　電車が駅を三つほど通過したところで、不意に早さ希きがつぶやいた。


    「……ニンジャ」


    「え、なんだって？」


    「い、いえ。なんでもありません」


    　早希は顔を僕から背そむけてしまった。


    　追及しようかとも思ったけれど、とりあえず様子を見ることにした。


    「……ニンジャとか、走らせたりしませんでしたか？」


    　車両の揺れる音に紛まぎらせるように、早希が再び口を開いた。


    「どこにニンジャがいるって？」


    　僕は車内をキョロキョロと見回した。誰かが尾び行こうでもしているのだろうか。


    　早希は慌あわてたように頭を振った。


    「意味が通じないのならいいんです。華か麗れいにスルーしてください」


    「せめてもう少し詳しい情報をもらえないかな？」


    「いいんです。わたしにとってはニンジャってだけで、ほかの人もそうだとは限りませんから。そもそもこんな遊び、普通の人は全然していないのかもしれない」


    　早希は貝のように口を閉ざしてしまった。


    　たぶん今はなにを聞いても答えてくれないだろう。
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    　仕方がないので僕はしばらく窓の外を眺めていた。


    　景色が滑るように真横に流れていく。


    　遠くはゆっくりで、近づくにつれて早い。


    　線路に並へい行こうするようにして小さな道が伸びていた。


    　と思いきや一瞬のうちに視界を木々が覆おおい尽くし、開けた途と端たんに沼ぬまが横切る。


    　目まぐるしく変わる景色を見ているうちに、不意にニンジャという言葉が頭の中で結合した。


    「もしかして窓の外を流れる風景に、架か空くうのキャラクターを作って走らせるっていうこと？」


    　早さ希きは惚ほうけたように僕を見つめ、それからパッと表情を輝かせた。


    「このよくわからない遊び、平たい良らさんもやっていたんですか？」


    「最近は電車に乗らなかったから忘れていたけど、そういえば子供の頃はよくやっていたよ。久しぶりに思い出した。電信柱や民家の屋根の上をジャンプさせていって、川や道路に落ちたらアウト。そんな具合に自分でルールを作ってさ。うん、懐かしい」


    「キャラクターはどんなのでしたか？」


    「うーん。はっきりとは決めていなかったけど、当時流は行やっていたアクションゲームのキャラだったんじゃないかな。スーパーマリウスとか。君はニンジャだっけ？」


    「はい。やっぱり脚が速いっていうイメージだったんでしょうね。細かいルールは忘れちゃいましたけど。それにしてもこの話が通じる人がいたなんて驚きです。平良さんってよっぽどの……」


    「うん？」


    「アホかバカですね」


    「どっちにしても誹ひ謗ぼう中ちゆう傷しようなのかよ！」


    　一年生にバカにされる三年生というのはちょっと情けない。


    　まあそれだけ早希が僕に慣れてきたということなのかもしれないが。


    　なんだかんだと、地の部分では早さ苗なえ先輩っぽいところがあるようだ。


    　それに、僕としてはこういうことを言われるのは慣れている。


    　決して、悪い気はしない。


    　もしかして僕は本当にマゾなのだろうか？


    



    　望遠鏡なんてどこの家電量販店で買っても同じだと僕は思っていた。


    　にも拘かかわらず今日わざわざ電車に乗って南みなみ町ちようまでやってきたのは、早希が「望遠鏡ならこの店で買うしかない」と主張して譲ゆずらなかったからだ。


    　電車を降りた僕は、駅の入り口付近にある町の見取り図を探した。


    「平良さん。そんなものよりこれですよ、これ」


    　早希が鞄かばんから取り出してきたのは製図用紙にプリントアウトされた地図だった。


    　見ると目的の店までの交通経路が子し細さいに記入されている。


    「凄すごいな。本当にネットをフル活用って感じだね」


    「こんなの基本中の基本ですよ。実じつ益えきあってこそのインターネットですから」


    　とか言いながらも、早さ希きはまんざらでもないようだ。


    「それじゃあさっそくバス乗り場に行こうか」


    　早希が歩き出すのを待ったが、彼女はなかなかその場から動こうとしなかった。


    「どうかした？」


    「い、いえ。ちょっと待ってくださいね」


    　地図を見つめたまま口元に手を当てている。眉み間けんにもわずかにシワが寄っていた。


    「もしかして地図が読め……」


    「平たい良らさん！」


    　早希は僕に向けてサッと地図を差し出した。


    「下準備はわたしが完かん璧ぺきにこなしました。なのでここからは平良さんに活躍の場を譲ゆずろうと思います。さあ、どうぞどうぞ。平良さんの本領をいかんなく発揮してしまってください」


    　僕は早希から地図を受け取ると、まず自分たちがどこにいるか、街並みを検証した。


    　その結果、目的地とは反対側の出口に来てしまっていることに気がついた。


    　二つある駅の出口のうち、こちらを自信満々に指定してきたのはほかならぬ早希だった。


    　ネットの活用はできても、地図を実地で活かすことは苦手らしい。


    「まずはこっちだね」


    　駅の構内へと戻ると早希は黙って僕のあとをついてきた。


    　敢あえて顔は見ないようにする。


    　誰にだって得え手て不ふ得え手てはあるものだ。


    



    　徒歩とバスを織り交ぜて僕らはようやく望遠鏡専門店『望もち月づき屋や』にたどり着いた。


    「望遠鏡専門店って珍しいよね」


    「全国的にもけっこう有名なところなんですよ。知る人ぞ知る、ってネットに書いてありましたから」


    　近づいていくとその建物だけ、往来の喧けん騒そうから切り離されたような静けさを湛たたえていた。


    　それもそのはずで、降りきったシャッターには次のような張り紙が貼ってあった。


    『一身上の都合により、誠まことに勝手ながら三月いっぱいで店を閉めさせていただきます。長年のご愛あい顧こありがとうございました。望月屋店長　望月望のぞむ』


    　早希はまるで時間が止まったかのように張り紙の前で固まっていた。


    「そ、そんなバカな。ありえない！」


    　時間の流れを取り戻した早希は、開口一番に悪態をついた。


    「仕方がないよ。こればっかりは」


    　僕がなだめたところで彼女の機き嫌げんは収まりはしなかった。


    「望遠鏡を壊してしまったその日から、少しでもよりよい商品を買おうと思って、わたしはずっとここのサイトを見ていたんですよ。今朝だって念のためにチェックしてきたんです。なのに、なのに、こんな仕打ちを受けるとは！」


    　早さ希きはいきなりシャッターを強くノックし始めた。というよりもそれはほとんどパンチと呼んでもよかった。


    　さらにはしゃがみこんでシャッターを持ち上げようとする始末。


    　もちろん鍵かぎがかかっていて開かなかったが、通行人からはだいぶ奇異の視線を浴びせられた。


    「たぶん店を閉めることで忙いそがしくて、サイトを消すのを忘れていたんだよ」


    「うー」


    　早希はうめき声を発しながらふらりと立ち上がると、唐とう突とつにシャッターの張り紙を引き剝はがした。


    　くしゃくしゃに丸めて固めて往来へと投げ捨てる。


    「ありえませんよ。だって、こんなのサイトを見てやってきた人に失礼じゃないですか。サイトのページを消すのなんてそんなに手間がかかるわけでもないのに。職務怠慢です。というか閉店の告こく知ちこそネットでやるべきなんですよ」


    「よっぽど余よ裕ゆうがなかったんだよ。店が潰つぶれるってことは、経営者にとっては大変なことなんだからさ」


    「ううう～」


    　どうにかして早希をこの場から引き離さなければと思った時だった。


    「平たい良らか？」


    　背後から聞き覚えのある声がした。


    　振り返るとカジュアルな服装の足あし利かが先輩が立っていた。


    「久しぶりだな。二か月ぶりか。それにしてもこんなところで会うなんて奇遇じゃないか。なにやってんだ？」


    　僕は望遠鏡が壊れたこと、新品を買いに来たこと、けれども店が潰れていたことを伝えた。


    「そういう足利先輩は？」


    「ああ。実はここ、俺のじいさんの家なんだよ」


    「え、でも苗みよう字じが違いますよね？」


    「母方のじいさんだからな。……ん？」


    　不意に足利先輩が僕の後方に目をやった。


    　いつの間にか早希がじっと足利先輩の顔を見つめていた。


    「あれって、もしかして早はや川かわか？」


    　足あし利かが先輩は僕の横を抜けて早さ希きのところに進んでいった。


    「久しぶりだなあ。おまえがここに平たい良らを連れてきたのか？　でも駄目だろう。三月で潰つぶれるって前に言っておいたのによ。ま、覚えてなかったんだろうけど。というかおまえ、東京に行ったんじゃなかったのか？　どうしてここにいるんだよ？　まだ夏休みには早いし、まさかさっそく退学したわけじゃないよな？　それとも最初から大学に受かったってこと自体、噓うそッ八ぱちだったなんて言わないよな？」


    　その話しぶりから察するに、足利先輩は早希のことを知らないみたいだった。


    　いつもの早希であれば、自分が早川早さ苗なえの妹であることを説明したことだろうが、今の彼女にはそんな余よ裕ゆうなど残っているはずもなかった。


    「失礼します」


    　早希は足利先輩に背中を向けると、足早にその場から離れ出した。


    「あ、あれ？　おい、早川。いきなりどうしたってんだよ？」


    「すみません。彼女は早苗先輩の妹なんです」


    「え、ええっ？」


    　とりあえず足利先輩にそれだけ告げて、僕は早希のあとを追った。


    　早希は闇やみ雲くもに街の通りを進んでいく。


    「待てったら！」


    　僕は早希の腕をつかみ、正面に回り込んだ。


    　彼女は口元を固く結んで視線を左側へと投げていた。完全にふて腐くされている。


    「なんで怒っているんだよ？」


    「平良さんに対して怒っているわけではありません」


    「じゃあ足利先輩に？」


    「それってさっきの失礼な人のことですか？」


    「僕の一つ上の先輩で、早苗先輩の同級生だよ」


    「厳密に言うとその人のせい、というわけでもありません。なんというか、世の中の不条理に対して個人的に気分を害しているだけです」


    「つまりムシャクシャしてるってことだね」


    「そんな簡単な言葉ですませないでください！」


    「ご、ごめん」


    　確かに配慮のない言い方だったかもしれない。


    　早希は逃げ出さなくなった代わりに、今度はその場から動かなくなった。　


    　通行人が迷惑そうな顔をしながら左右を通り抜けていく。


    　僕は周囲を見回し、モスドナルドの向かいにゲームセンターがあるのを発見した。


    「そういえば君って鞄かばんになんかのキーホルダーつけていたよね？　あそこにそういうグッズがあるかもしれないよ」


    　我われながら子供をあやすような言い方だと思ったが、早さ希きはチラッとそちらを一いち瞥べつすると、少し間を置いてからもう一度視線を送った。


    「まあ見るだけでもいいからさ」


    　促うながしてみると、早希はゆっくりとではあるがゲームセンターへと歩き出した。


    　入り口の両脇にはクレーンゲームが設置されていた。


    　早希はそれらのゲームの中身を確認すると、「フン」と言ってそっぽを向いた。


    　どうやらお目当ての景品は入っていなかったらしい。


    「中にはもっとたくさんあるよ」


    　自動ドアが開くと中から音が洪こう水ずいのように溢あふれてきた。


    　店に踏み込んでおいてなんだが、僕はゲームセンターがあまり好きではない。騒々しすぎるし、いったんゲームをやり出すと切りがないところも怖い。


    　ともあれ今は早希の機き嫌げんを直すためのゲームセンターだ。


    「あれなんてどうかな？」


    　僕はエアホッケーへ早希を引っ張っていった。


    　適当に選んだつもりだったが、嫌いやなことを忘れるために体を動かすのはいいことだ。


    　早希はその台を興味がなさそうな目で見下ろしていた。


    　僕がお金を入れてスマッシャーを手渡すと、彼女は黙って反対側に移動した。


    　乗り気ではないにしろ、やってはくれるようだ。


    　それから五分後、ゲームは僕の13対０の完かん封ぷうで幕を閉じた。


    　勝つつもりなどなく、むしろわざと負けてやるつもりだったのだ。


    「……えーと」


    　僕はスマッシャーを手の中でクルクルと回した。


    「もしかしてエアホッケー、初めてだった？」


    「だいたい三度目くらいです」


    「じゃあ今日は調子が悪かったんだね」


    「すみません。気を遣わせてしまって」


    「そんなことないよ」


    「平たい良らさんがわたしを元気づけようとしているのはわかってました。でもわたしが今対戦したい相手はほかにいるんです」


    「誰？」


    「世の中の不条理全般」


    　訊きかなければよかった。


    　僕はクレーンゲームのあるエリアを探した。


    　おそらく早さ希きはなにかキャラクターグッズを欲ほつしているのだ。


    　目的のクレーンゲームは店の一番奥にあった。


    　並べられたガラスケースにはファンシーグッズが山盛りになっている。世代を越えた有名キャラクターから無名のキャラクターまでいろいろだ。ときおりお菓子が積まれた台もあったが、果たしてやる人がいるのだろうか？


    「これとかかわいくない？」


    　僕はパッチワーク柄のクマを指差した。頭部に対して体は小さい。手足も短く、かなり女の子に受けそうだった。


    「狙ねらいすぎで逆に冷めます」


    　間かん髪はつを容いれずに否定されてしまった。


    　早希はほかのクレーンゲームも一いち瞥べつするだけで、どんどん通路を進んでいった。


    　そもそもゲームセンターに入ったことが失敗だったか、と思った時だ。


    　早希がピタリと足を止め、ゆっくりとガラスケースに手をついた。


    　彼女の視線の先には犬なのかラッコなのかよくわからないマスコットキャラがいた。左目から涙を溢あふれさせて、ちょっと卑ひ屈くつな泣きっ面つらをしている。


    「どこかで見たことあるような気がするけど……って、もしかしてこれ、君がいつも鞄かばんにつけているやつ？」


    　早希が持ち歩いていたのはキーホルダーだが、ここにあるのはサッカーボールほどもあるヌイグルミだった。タグの商品説明を読むと、名前が『雨ざらしアザラシ』と書かれている。ガラスケースには手書きのポップが貼られており「冷たいよ～」と吹き出しがついていた。海の生き物のくせに冷たいと嘆なげくのはどういうことなのか。


    「もしかして、これ欲しいの？」


    　早希はコクンとうなずいた。


    　他人の趣味というのはある種のミステリーだ。


    　僕から見た場合、これよりはまださっきのクマのほうがかわいいと思った。


    「これでないといけないの？」


    「はい」


    　即答だった。


    「じゃあ、これを」


    　僕は財布から百円玉を一枚出して早希に手渡した。


    「施ほどこしですか？」


    「そういう言い方はないと思うな」


    「すみません。なにぶん心が腐くさってましたので。ありがたく頂ちよう戴だいします」


    　早希は僕から百円を受け取り、クレーンゲームに向かった。


    　硬貨を投入すると、陽気なミュージックとともにアームが光り出す。


    　ガラスケースの中のアザラシは過か剰じように山積みにされていて、頂上に向かうほどバランスが悪くなっていた。真ん中からつかみにかからずとも、ちょっとアームの端をぶつけてやるだけで転がり落ちてきそうなものばかりだった。


    　しかしなぜか早さ希きはケース手前の山の麓ふもとにアームを移動させた。


    　そこはアザラシ同士が寿す司し詰づめになっていて、明らかに引き抜きづらそうだった。


    　案あんの定じよう、早希のチャレンジは失敗に終わった。


    「アームの力が弱すぎますね。お話になりません」


    　早希は不服そうにつぶやいたが、それは言いがかりにも等しい。


    「まあそれはないこともないけど、上のほうを狙ねらえばいいと思うな。ホラ、下は詰まっているけど上はぐらぐらしてるだろう？」


    　僕はもう一枚百円玉を投入した。


    「ありがとうございます。でも、わたしはこっちのでなければ駄目なんです」


    　彼女はまたしてもケース手前に挑いどみかかり、同じ失敗を繰り返した。


    「な、なんで……？」


    　狙った商品が普通の位置にあるのなら、あとは技術の問題だから仕方がない。


    　しかし彼女が狙っているのはほかのアザラシに埋うまっていて、半ば地面と化している。難なん攻こう不ふ落らくというより攻略対象外だ。


    　僕が茫ぼう然ぜんと眺めていると、早希は自分のお金を投入してゲームを続けた。


    　結局、総額千円を使ったところで早希は動きを止めた。


    　五百円で六回できるモードを選べばよかったと思うが、それはあとになってからの話だ。最初からそんなに使うつもりだったとは早希だって思っていなかっただろう。


    　おもむろに早希は方向転換をした。彼女の向かう先には両替機があった。


    「ちょ、ちょっと」


    　僕はあわてて彼女の腕をつかんだ。


    「フフフフフ。世の中の不条理を見せつけられた感じです。よりにもよって夢溢あふれるゲームセンターで」


    　その笑い声は本当に楽しそうに聞こえた。だからこそマズイな、と思った。


    「ぼ、僕が取ってあげるよ」


    　気がついたらそんな言葉を口走っていた。


    「……本当ですか？」


    　早希は疑わしげに僕を見た。


    　もちろん根こん拠きよなどなく、勢いだけの発言だった。


    「善ぜん処しよするよ。いや、絶対に取ってみせる」


    　そうとでも宣言しなければ成功させられそうになかった。だから今の言葉は一種の自己暗示でもある。


    　僕は両替機で千円札を百円玉に崩してきた。


    「ところで、どうしてもこれでないといけないの？」


    　ゲームを始める前に早さ希きが何度も狙ねらっていたアザラシを指差した。


    「たぶん聞いても呆あきれるだけだと思いますよ」


    「まあいいから言ってみてよ」


    「一番最初に目が合ったからです」


    「………………」


    　見たところこのキャラクターにはポーズや表情にパターンの違いはない。だからどれを取っても同じはずなのだ。


    　でもきっと早希の中では明確に区別がついているのだろう。


    　僕にはそれがわからなくても、彼女のその気持ちを尊重するべきだと思った。


    「必ず取ってあげるよ」


    　僕は百円玉を十枚同時に投入した。


    　これで合計十二回チャレンジできる。流石さすがにこの回数ならばいけるだろう。


    　とりあえずそう思い込むことにした。


    



    　自販機の横のベンチに座って、僕らは缶ジュースで一息ついた。


    「……虚きよ無むへの供く物もつでしたね」


    　早希が両手に包んだ缶に視線を落としてつぶやいた。


    「まあ、そうだったね」


    「ジュースを飲んで少し頭が冷えました」


    「僕もだよ」


    　結局、僕が大おお見み得え切って挑いどんだクレーンゲームは惨ざん敗ぱいだった。


    　十枚の百円玉はあっという間に消費され、さらに追加した千円分もこともなげに消えた。


    　改めてガラスケースを見てみると、それがいかに不可能なことであったかがわかる。


    　でもやっている最中はなかなかその現実に気づかないものなのだ。


    「ゲームセンターは人生の縮しゆく図ずだと思います。哀しみもあれば喜びもある。リアルなのは必ずしも努力が報むくわれるとは限らないということです」


    「もう出ようか」


    　僕は空き缶をゴミ箱に投げ入れると、早希もユラリと立ち上がった。


    　出口に差しかかった時、早希が足を止めた。


    「……あれは」


    　彼女の視線の先をたどって、僕は背筋に冷たいものを感じた。


    「本気で？」


    「ええ。ぜひともお願いします」


    　そこにあるのはピンクのカーテンで四方を区切られた『プリンセス・クラブ』、いわゆるＰクラだった。


    「ほ、本気で？」


    「この上なく」


    「落ち込んでいるからって、自じ暴ぼう自じ棄きはいけない」


    「ご安心ください。わたしは至って冷静です」


    「今どきＰクラって、なんだかちょっと古くない？」


    「ブームがすぎた今だからこそ、やってもいいかなって思えるんですよ」


    「正直、僕には君がこれを本心からやりたがっているとは思えないんだけど」


    「はい。Ｐクラそのものにはさほど興味はありません。どちらかというと低てい俗ぞくで非生産的なお遊ゆう戯ぎだと思っています」


    「だったら……」


    「でも平たい良らさんが一緒にやってくれるというのなら、これはもうやるよりほかに手はありません。だって面白いじゃないですか」


    「いやいや。生あい憎にくだけど遠慮しておくよ。つまらなさそうにしている奴と写真を撮っても楽しくないはずだ。むしろ盛り下がる」


    「一人でＰクラを撮るほうがテンション下がりますって」


    「僕なんかじゃなくて、ほかの友達と来た時にやればいいじゃないか。クラスメイトとかさ」


    「わたし、クラスに友達なんていませんので」


    　思い返してみると、早さ希きが誰かといるところを見たことがなかった。


    　常に放課後になると真っ直ぐに部室にやってくるし、ほとんど部活を休んだこともない。


    　それに彼女が噓うそをつくとも思えなかった。


    　とはいえ僕がＰクラを撮ることとそれは別の問題だ。


    「ほかのゲームにしようよ。クイズとかレースゲームとか」


    「ほかのものには興味はありません。Ｐクラだからいいんです。平良さんが困りながらもＰクラをやってくれるのを観察、いえ、観測する。これ以上面白いことなんて、ちょっとほかには想像できないですね」


    「なんだかいやらしい趣味だな」


    　人が嫌いやがるのを見て楽しむというのは、かなり早さ苗なえ先輩と共通する。そして早希が根っこの部分で早苗先輩と似ているのなら、きっとなかなか折れてくれはしないだろう。


    　僕はあきらめて早希のあとに続いてカーテンをくぐった。


    　初めてのＰクラは正直しんどかった。


    　ただでさえ僕は写真撮影が苦手なのだ。


    　小学生の頃、よく父親に写真を撮られたものだが、見せてもらう度たびに変な気分になった。


    　親子だから仕方がないと言ってしまえばそれまでだが、僕はとにかく父親と顔の作りが似ているのだ。


    　早さ希きがお金を入れると正面のディスプレイに自分の顔が映し出された。


    　あいかわらず「あ、父親がいる」と思ってしまう。


    　こうなるともうどんな表情をしたらいいかわからない。


    「撮りますよ。いいですか？　はい、チーズ・フォンデュ」


    　早希の妙な掛け声とともにフラッシュがたかれる。


    　これは証明写真なのだ、と僕は自分に言い聞かせる。


    　画面に撮影したばかりの写真が表示された。


    「これを今からこのペンで加工していくわけですね」


    　早希はタッチペンを握って書き込みを始めた。てっきり花やティアラなどを書き込むかと思いきや、漫画のような集中線を引き出した。これはちょっと面白かった。


    「へえぇ。ふうん。なるほどなるほど。これはかなり凄すごい技術の賜たま物ものですね」


    　フレームもいろんなパターンに変更できるらしかった。花畑や星々、ハートマークなどが並ぶ。


    「こういうのはまず全種類を把は握あくしてからでないといけませんよね。……って、こ、これは」


    　早希の手が止まった。


    　画面を見ると、さっき苦く汁じゆうを舐なめさせられた『雨ざらしアザラシ』のフレームが表示されていた。『雨ざらしアザラシ』が真ん中の手前にくるようになっており、まるで一緒に写真を撮ったような構図になる。


    「フフフフフフ。これは決まりですね」


    　早希は笑顔になって決定ボタンを押した。


    



    　ゲーセンを出た僕と早希は向かいにあるモスドナルドで昼食をとった。


    　店内は若者たちで混雑していたが、さっきまでゲーセンにいたのでそこまで騒々しくは感じない。


    　互いにハンバーガーを食べ終えると、早希がついでにポテトでも追加しようかと言い出した。


    「けっこう食欲あるんだね。なにはともあれ機き嫌げんが直ってよかったよ」


    「だって面白かったですからね。ただでさえ平たい良らさんとＰクラが撮れて愉ゆ快かいだったのに、まさか最後にあんなことが起こるとは思ってもいませんでした。むしろちょっと都合がよすぎるくらいですよね。もしかして平良さん、最初からこうなるように仕組んでいたわけではないですよね？」


    「どうやって仕組むんだよ。そもそもこの街を選んだのは君じゃないか」


    「そうそう。戦利品は分ぶん割かつしないといけませんよね」


    　早さ希きは財布の中から先ほど撮った雨ざらしアザラシのＰクラを取り出した。


    「いや、僕はいいよ。君だけが持っていればいい」


    「そんなこと言わないで半分受け取ってください。これは奇跡の象しよう徴ちようなんですよ」


    「半分くれるっていうのなら、数を半分にするんじゃなくて、一枚一枚を半分にしてもらいたいな。もちろん自分の顔が写っているほうは欲しくないけど」


    「そんなことしたら雨ざらしアザラシが真っ二つになるじゃないですか。却下します。というわけで、はい、どうぞ」


    　僕は数が半分のＰクラを早希から無理やりに押しつけられた。


    「それにしても改めて見てみるとこれはかなり笑えますね。ニヤついているわたし。泣きっ面つらのアザラシ。ある意味あきらめきっているような、悟さとりきっているような表情の平良さん。なかなかいい組み合わせじゃないですか」


    「仏ぶつ頂ちよう面づらで悪かったね。自分の写真って嫌いなんだよ」


    「どうしてですか？　面白くていい顔じゃないですか」


    「褒ほめられているのか、けなされているのかよくわからない」


    「十人並みってことですね」


    「そこまで言われると逆に褒め殺しだよ」


    「……は？」


    「……ん？」


    　しばらく妙みような間まがあった。


    「平たい良らさん、もしかして十人並みのことを、いい意味だと思っていますか？」


    「……え、あ、いや。どうだろうね」


    「人より十倍いいという意味だと思ってますね？」


    「ま、まあ、そうかな」


    「残念です。非常に平良さんが残念です」


    「間違ってた？」


    「十人並みってのはよくも悪くもない、ってことです。つまり、普通」


    「へ、へえ」


    　僕は恥ずかしさを誤ご魔ま化かそうと、ストローをくわえて残りのジュースを吸った。


    　しかしほとんど中身が残っていなくて、「ズズズッ」という無様な音を響ひびかせてしまった。


    　話題を変えよう。


    　そう思った矢先、肝心なことを思い出した。


    「そうだ！　望遠鏡はどうしよう？」


    「上う手まく話題を切り替えましたね」


    「いや、実際問題としてさ」


    「うーん。どうしますかね。ここまできて量販店ってのは、なんだか運命に負けたみたいで癪しやくですよね」


    「でも結局はそれが一番無ぶ難なんな選択なんだよな」


    　その時テーブルに置かれた僕のケータイが振動した。


    　相手を確認すると足あし利かが先輩からだった。


    「はい、もしもし」


    『平たい良らか？　今、電話しても大丈夫か？』


    「はい。モスドナルドなのでちょっとうるさいかもしれませんけど」


    『まずさ、早はや川かわの妹にさっきは間違って悪かったと伝えておいてくれないか』


    「わかりました。言っておきます」


    　おかげで早さ希きの機き嫌げんを直すのにずいぶんと苦労しました、とは流石さすがに言えなかった。


    『それと、あれから望遠鏡は買ったのか？』


    「いえ、まだですけど」


    『それはよかった。というのもな、今、じいさんの店の整理を手伝っていたんだけど、古い型の望遠鏡をもらえることになったんだ。でも俺はもう間に合っているから、おまえたちがもらってくれないかと思ってさ。どうだ？』


    「え、本当ですか？」


    『最新型ってわけじゃないけど、前まで使っていたやつよりは遥かに新しいぞ』


    「いえいえ、そんな、とんでもない。もらえるだけで十分にありがたいですよ」


    『ただし渡すのは今すぐってわけにはいかないんだ。一週間くらい空いてもいいなら、あとでこっちから送ってやるけど、それでいいか？』


    　渡りに舟とはまさにこういうことだ。


    「ありがとうございます。届くの、楽しみに待っています」


    　僕は何度も頭を下げながら電話を切った。


    「誰だったんですか？」


    「足利先輩」


    「ああ、さっきの人ですか」


    　早希が少し眉をひそめたので、僕は彼が謝っていたことと、望遠鏡をくれるという話をした。


    「それってもちろんタダですよね？」


    「だろうね。お金を請せい求きゆうしたら、くれるとは言わない」


    「雑誌の付録としてついてくる、オモチャのようなものじゃないんですか？」


    「さっきの専門店見ただろう？　おじいさんのお店だったらしいから、ちゃんとしたものをくれるよ。それに足あし利かが先輩は本当にいい人なんだってば」


    「わたしは直接知らないからなんとも言えませんね」


    　それほどまでに早さ苗なえ先輩と間違われたのが嫌いやだったのだろうか。


    　今度はケータイが短く震えた。


    「あ、なにか届いた」


    　メールは足利先輩からのもので、画像が添付されていた。


    　それは以前まで使っていたものよりも二倍くらいの大きさの立派な望遠鏡だった。


    「これが僕らにくれる望遠鏡らしいよ」


    　僕はケータイのディスプレイを早さ希きに向けた。


    「……足利先輩って、実は凄すごくいい人なんですね」


    　あっさりと手のひらを返して、早希は言った。

  


  
    



    　　　第五章　親族会議


    



    「最近ちょっと家に帰ってくるのが遅いんじゃないか？」


    　金曜の日の朝、食卓の席で父親が言った。


    「まあ、そうかもしれないね」


    　コーンフレークを食べていた僕はさりげなく答えたが、実はそろそろ言われる頃だと思っていた。


    「いつもなにをやっているんだ？」


    「ちょっと部活が忙いそがしくてさ」


    「好きなことにのめりこむのもいいが、あまり不規則な生活はしないようにな。とりあえず今日は早めに帰ってきなさい」


    　父親が僕の生活に口を出してくることは珍しい。


    　逆に言えば、それだけ最近の僕の行動は目に余るものだったのだろう。


    「わかった。今日はすぐに帰ってくるよ」


    　そう言って僕は食事を終え、学校に向かった。


    



    　足あし利かが先輩から新しい望遠鏡が届いてからというもの、天体観測部の活動はちょっといきすぎだった。


    　格段に性能の上がった望遠鏡に盛り上がったのが主な原因だが、ちょうど部室の傍そばの道路工事が終わり、いつでも空を望むことができるようになったのも大きい。


    　そんなわけでここのところ、連日のように二十一時頃まで部活をやっていた。自おのずと家に帰るのも遅くなろうというものだ。


    　まあ父親に注意されたのも当然のことだし、実際のところ自分でも遅すぎるとは思っていた。


    　だからその日の放課後、僕は部室に立ち寄ったものの、早さ希きに事情を話してすぐに帰るつもりでいた。


    　中では早希がテーブルに座って、小さな冊さつ子しのようなものを読みふけっていた。


    「あのさ、ちょっと相談があるんだけど……」


    「平たい良らさん！」


    　早希は顔を上げると、勢いよく望遠鏡の取扱説明書を差し出した。


    「まさか、また望遠鏡を壊したとか？」


    「違います。凄すごいんです。この望遠鏡、まだまだ機能がありました。ここ一週間、わたしたちが使っていたのは氷山の一角でしかなかったんです」


    「ああ、そういえばそれ、全然読んでなかったね。でもさ、望遠鏡なんて基本的に覗のぞくだけのものなんだし、わざわざ説明書を読むほどのこともないんじゃないかな」


    「わたしもそう思っていたんです。でも、それは過去の話なんですよね。まずですね、カメラがついているんです」


    「あ、それはいいね。写真撮影できるんだ？」


    「ＧＰＳもついています」


    「経済なんとか指数だっけ？」


    「ＧＰＳというのはカーナビなどで利用されている、全地球測位システムのことです」


    「そんなものがついていて、なにがどうなるってんだ？」


    「説明書によるとですね、ＧＰＳが自動的に方位を割り出し、見たい星座まで即座に案内してくれるらしいです。ほかにもまだまだ使っていない機能が満載ですよ」


    　最初はすぐには信じられなかったが、話を聞いているうちに気分が盛り上がってきた。


    「これは今日も天体観測尽くしですね」


    「当然だ」


    



    　気がついたら二十時を回っていた。


    「……マズイ」


    　父親に早く帰ってくるように言われたことをさっそく忘れていた。


    「どうかしました？」


    「いや、実は今朝、父親に最近遅いぞって注意されてさ。確かにそのとおりだと思っていたから、今日は普通に早く帰るつもりでいたんだよ。でも、もうこんな時間だ」


    「約束を破るとなにか処しよ罰ばつされたりしますか？　たとえば手足を拘こう束そくされて、レモン果か汁じゆうを点てん眼がんされたりとか」


    「なんか地味に嫌いやだな。まあ、そこまで怒られはしないだろうけどね。ただ、なんていうかさ。部室に来た時にまずそのことを言おうと思っていたんだけど、すぐに忘れていた自分にちょっと驚いたよ」


    「過ぎ去ったことは仕方がないじゃないですか。それに部活は楽しかったわけですよね？　人間、楽しいことからは抜け出せないんです。だから今回のは不ふ可か抗こう力りよくだったと思いましょう」


    「そうだね。でもこれからはもうちょっとどうにかしないとな。むしろ君のほうが親に文句を言われたりするだろう？」


    「わたしの両親は共働きなのであまり家にいないんです。でも、普通の親だったら暗くなる前に帰ってこいと言うでしょうね。あ、それなら今度、一週間の予定でも立てますか？　たとえば月曜日は十八時までにして、火曜日は二十時までいることにするとか。裏山にまた行く予定を組み込むのもいいですね。あらかじめ計画を立てておけば、きっと変なことにはなりませんよ」


    「うん。そうしようか」


    　それから僕らは部屋の片付けをして外に出た。


    　グラウンドではまだ野球部が練習を続けていたが、彼ら以外に人影は見当たらなかった。


    　早さ希きは徒歩で帰るのだが、駐輪場につきあってくれた。


    　自転車を押しながら校門まで早希と一緒に歩く。


    「そういえば、君の家って近いんだっけ？」


    「姉から聞いていませんか？　歩いて五分なんですよ」


    「あ、そんなに近かったのか。それじゃあ、また月曜日に」


    　早希に手を振り、ペダルを踏みこもうとしたその時だった。


    　突とつ如じよ、正面から強烈な光を浴びせられ、視界が真っ白になった。


    　道路工事のダイナモ？


    　反射的にそんなことを考えたが、もちろん違う。


    　そもそも道路工事が終わっているから今日もこんな時間まで部活をしていたのだ。


    　両手で光を遮さえぎりつつ前を見み据すえると、僕らを照らしているのは一台のバイクであることがわかった。


    　暴走族？


    　バイクから人が降りてこちらに近づいてきた。


    　ライトが逆光になっていて姿はよく見えない。それでも、上下ともに真っ黒い格好をしているのはわかった。


    　僕は自転車を降りて早希の前に回った。


    「よくわからないけど、君は校舎の中に逃げて。守しゆ衛えい室か職員室に誰かいるはずだから」


    「平たい良らさんはどうするんですか？」


    「僕はここで時間稼かせぎをする」


    「あくまで負けることが前提なんですか？」


    　呆あきれたように言われて、確かに自分の卑ひ屈くつな発想に泣けてきた。


    「虚きよ勢せいでもいいから、『僕がぶっ飛ばしてやる』くらい言えないんですか？」


    「いや、でも無理なものは無理って認めることも大切だと思うんだ。実際、前にゲーセンに行った時はどんなにがんばってもヌイグルミを取れなかったわけだしさ。って、今こんなことを言い合っている場合じゃないだろう」


    　相手はすでに僕と一メートルも離れていないところに立っていた。


    　体にピッタリとフィットするような革のパンツに黒いジャケット。顔はフルフェイスのヘルメットで隠れている。その威圧感だけで僕はもう白旗を揚あげたくなった。


    「君、平良良りよう平へいくん？」


    　意外にもヘルメットの奥から聞こえてきたのは女の人の声だった。


    「そ、そうですけど」


    　答えた途と端たん、僕は両腕をガシッとわしづかみにされた。


    「痛いててててて。痛い。痛いですって」


    「これしきのことで軟弱ね」


    　相手は呆あきれたように手を離すと、ヘルメットを脱いだ。


    「あれ？」


    　髪は短くてボーイッシュ。身長も女の人にしては高いほうで、僕と同じくらい。問題は顔で、既き視し感かんのようなものを感じた。なんだか他人のような気がしなかった。


    「私は平たい良ら平ひら子こ。君のお母さんのお父さんの弟さんの息子さんの……要は親しん戚せきよ」


    　どうりで似ているはずだ。もっとも明らかに彼女の顔のほうが作りが整っていた。顔のパーツはほとんど同じなのに、その配置や角度の微妙な差異で人間の顔の印象は大きく変わるらしい。


    　でもそれ以上に感慨深かったのは、親戚と初めて会ったということだ。うちは親戚づきあいが希薄で、僕はこれまで親戚と顔を合わせることなく暮らしてきたのだ。


    「まったく、今までどこをほっつき歩いていたの！」


    　いきなり声を荒らげられ、僕はビクッと体を震わせた。


    「あ、いや、部室にいたんですけど……」


    「それならどうして電話に出なかったのかしら？」
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    　ポケットからケータイを取り出すと、家から四回ほど着信が入っていた。


    「すみません。ぜんぜん気づきませんでした」


    「まっ、いいのよ。どんなに謝られたところで時間は戻らないんだからね。さあ、乗って」


    　ヘルメットが飛んできて、僕はあわててそれをキャッチする。


    「これは？」


    「頭にかぶるものよ。見ればわかるでしょ」


    「家まで送ってくれるんですか？」


    「そんなわけないでしょ。私は良りよう平へいくんのアッシーじゃないんだから」


    「それじゃあどこに行くんですか？」


    「いい？　君のせいでだいぶ時間が押しているのよ。今はとにかく一秒でも早く後ろに乗ってちょうだい」


    「あ、でも、自転車をこんなところに置いていくわけにはいかないんで。ええと、どうしよう。ちょっと駐輪場に置いてきますね」


    「そこの女の子に頼んでおきなさい」


    　平ひら子こさんは早さ希きをアゴでしゃくった。と、そこで首をかしげ、早希に向かって進み出た。


    「もしかしてあなたが天体観測部の後輩さん？」


    「だとしたらなんなんですか？」


    　早希は気丈にも平子さんの視線を真っ向から受け止めていた。


    「あなた、かわいいわね」


    「はあ？」


    　突拍子もなく言われたのに、早希は完全に白しらけ切った顔で言った。


    「あいにく今は時間に余裕がないんだけど、今度、機会があればぜひお話したいわ」


    「わたしはべつに望んでいませんけど」


    「あら、残念」


    　平子さんは踵きびすを返すと、僕の襟首をつかんでバイクへと引っ張っていった。後部座席に無理やりに座らせられる。


    「まっ、というわけで彼の自転車をよろしくね」


    　発車の合図をするみたいに平子はバイクのエンジンを二度ほどふかした。


    「そ、それじゃまた……うわっ！」


    　強烈なエンジン音とともに、バイクが弾はじかれたように走り出した。


    　一瞬後ろに振り落とされそうになり、僕はあわてて平子さんの体に腕を回した。


    　バックミラー越しの早希の姿が一気に小さくなっていった。


    「そ、それで、どこに行くんですか？」


    　排気音に搔かき消されないように僕は声を張り上げた。


    　みんなのところよ、と平子さんは言った。


    



    　到着したのは西洋の城のようなレストランだった。


    「入るわよ。シャキシャキ歩いて」


    　駐車場にバイクを駐とめた平子さんのあとに続き、豪ごう奢しやな門をくぐった。


    「いらっしゃいませ」


    　僕らが通る端から従業員が深々と頭を下げていく。人から建物の隅々まで品位に満ち溢あふれている店だった。


    　が、庶しよ民みん派の僕は息が詰まりそうだった。モスドナルドのほうが何倍も落ち着けそうな気がする。


    　先を進んでいた平ひら子こさんが重じゆう厚こうなドアの前で立ち止まり、サッと腕時計を確認した。


    「まっ、ギリギリ許容範囲内ってところかしらね」


    　扉とびらに手をかけ、僕へと振り返る。


    「覚悟はいい？」


    「覚悟ってなんですか？　いったいそこにいるのは誰なんですか？」


    「君が慣れ親しんだ顔ばかりよ。まっ、百聞は一見にしかずね。さあ、入りなさい」


    　扉が開かれた先には長いテーブルがいくつも並べられており、人々が談笑しながら食事を楽しんでいた。白しろ髭ひげをたくわえた老人もいれば、スーツをパリッと着こなしたビジネスマン風の青年もいる。よれよれのシャツにジーンズという中年男性もいれば、ふわふわのパーマをかけた婦人もいた。髪型、服装、年齢などてんでバラバラだ。


    　しかし彼らには否定できない共通項があった。


    「みんな、注目しなさい」


    　平子さんがよく通る声を発しながら手を叩く。


    　人々が一いつ斉せいにこちらを振り返った。


    　ざっと五十人ほどの人たちが集まっていただろうか。


    　全員、僕と同じ顔をしていた。


    



    　自己紹介をすませたあと、僕はテーブルの一角に座らせられた。


    　目の前にはウエイターによって彩いろどり鮮やかな料理が次々と運ばれてきた。


    　テレビで高級な料理を見かける度たびに、一回はこんな贅ぜい沢たくをしてみたいと思っていた。


    　それが現実になっているというのに、僕は全然味わうことができなかった。


    「あらあら、全然減っていないじゃない。遠慮しないで食べなさいよ」


    　隣となりの席に座った平子さんは、出される料理を片っ端から口に運んでいた。


    「それとも、もうご飯はすませていたのかしら？」


    「いえ、お腹は空いているはずなんですけどね」


    「じゃあご飯が喉のどを通らないほどビックリしてしまった？」


    「はい」


    　素直に答えてしまったあとで、失礼だったと思い直した。


    「ち、違います。たぶんあまりにも普段食べ慣れていないものが出てきたんで、胃いが驚いているんです。せっかく用意していただいたのに申し訳ないんですけど」


    「凄すごく気を遣っているみたいだけど、べつに素直に言ってしまってもいいのよ。どうしてみんな同じ顔なんだ、ってね」


    「あ、ええと、いえ、そんなだいそれたことはとても……」


    　僕は周囲の親しん戚せきたちをうかがった。


    　何度見ても、彼らは互いに同じ顔をしていた。


    　しかし僕みたいに疑問を顔に出しているような人はおらず、みんなこの会食の場を楽しんでいる様子だった。


    「ああ、まどろっこしい」


    　平ひら子こさんはナイフとフォークを音を立てて皿の上に置いた。


    「ここにいる親戚たちは、今さらそんなこと言われたところでなにも気にしないわ。というより事実同じ顔なんだから、変に気を遣うほうが失礼になるのよ。だいたい君だって同じ顔の一人なんだから、お互い様でしょう」


    「そ、そうですね」


    　頭ではわかっているつもりだったが、自分も同じだと言われたのはショックだった。


    「ど、どうしてなんですか？」


    　僕は手にしていたスプーンをそっと置いて平子さんに訊たずねた。


    「なにが？」


    「どうしてここにいる人たちはみんな同じ顔なんですか？」


    「聞きたい？」


    「はい。流石さすがにもう目を背そむけるわけにはいかなくなってきましたし」


    「それじゃ教えてあげる。いい？　耳の穴をかっぽじってよく聞きなさいね」


    「はい」


    「平たい良ら家けはね、呪のろわれているのよ」


    「………………」


    　仮にも自分よりも年上の、それもかなり真ま面じ目めそうな女性が「呪い」という言葉を平気で口にしたのだ。僕はしばらく返事ができなかった。


    「驚いているようね。でも、生あい憎にくこれが事実なのよ」


    「ええと、僕、ここで笑えばよかったりします？」


    「そんなわけないでしょ」


    「あ、すみません。でも、もっとほかに言い方はないんですか？　なんていうか、こう、現代的で科学的な。たとえば遺伝子学的に説明……」


    　不意に嫌いやな予感がして僕は周囲を見回した。


    　親しん戚せきの中に夫婦らしく振る舞っている壮そう齢れいの男女を見つけた。


    「平ひら子こさん。あそこにいるお二人は夫婦ですか？」


    　そちらに目をやった平子さんは「そうよ」とうなずいた。


    「でも、今はあまり深く追及しないほうが無難だと思うわね。見たところ君は神経細そうだしね」


    　同じ顔の男女が寄り添っている。結婚している。そして仮に子供が生まれたとしたら、その子もやはり……。


    　確かに突き詰めて考えないほうがいいかもしれない。


    　僕は頭を振って思考を無理に切り替えた。


    　幸さいわいなことに疑問はほかにいくらでもある。


    「ところで平子さんは基本ベースは一緒ですけど、みんなとはちょっと違う顔をしていますよね？　もしかして本当は親戚じゃないんですか？」


    「いいえ。私はれっきとした平たい良ら家けの人間よ。正確には本家の娘なんだけどね」


    「ああ、だから貫禄のようなものがあるんですね。え、じゃあ整形？」


    「ここでちょっと断っておかなきゃいけないんだけど、平良家の人間は整形ができないのよ。向こうのテーブルにいるメガネをかけている人、見える？　あの人は一年前に整形をしたけれど、三か月でもとに戻ってしまった。理由はわからない。それこそ呪のろわれている、としか言いようがないのよね」


    「それじゃあ平子さんはなんで？」


    「それは乙女おとめの秘密よ。でも簡単に真ま似ねできることじゃないのは言っておくわ。ちなみに平良家でこれをできるのは今のところ私だけ……あ」


    　平子さんの視線を追うと、部屋の奥側の扉とびらが開いて一人の親戚が入ってきた。


    「始まるようね」


    「なにがですか？　……って、あれ？　父さん？」


    　場の上かみ座ざに立ったのは僕の父親だった。


    　スーツは毎朝着ていくものと一緒だったが、仮に服装が違っていても僕は見分けることができただろう。


    　流石さすがに家族に至ってはつきあいが長いせいか、父親独特の雰ふん囲い気きを嗅かぎ取ることができた。


    「本日はみなさまお忙しい中をお集まりいただき、誠まことにありがとうございます」


    　父親は長々と謝しや辞じを続けたが、やがてテーブルに置いていたプロジェクターに手をかけた。


    「それではまずこちらをご覧ください」


    　正面の壁に人の顔がアップで映し出された。


    「誰だこいつ？」


    「若いな」


    「せめて名前を書いておいてくれないと」


    　親しん戚せきたちがそれぞれの感想を漏らすなか、僕はそれが自分の顔であることを瞬時に理解した。


    　学生服の襟えりについている校章が僕の高校のものだったが、それ以外に自分の顔だという趣おもむきが感じ取れるのだ。


    「うちの一人息子の良りよう平へいでございます」


    「で？」


    「これより映し出すのはすべてうちの息子であることを念ねん頭とうに置いてください」


    　父親はプロジェクターのスイッチを押した。


    　私服姿の僕が家の玄関を出て行くシーンが映し出され、それから順番に、街へと向かっていくところが紹介された。


    　僕はこれがどういう意図で行われているのかまったく理解できなかった。


    　父親の趣味はカメラだが、ここ数年写真を撮ってもらった記憶はない。


    「さて、いよいよ次が問題のシーンです。みなさま、ご注目ください」


    　映像が切り替わり、僕は我が目を疑った。


    「な、なんだよ、これ！」


    　それは僕が早さ希きと駅前で待ち合わせをしている光景だった。


    　ようやくこれらの写真がいつ撮影されたものかわかった。二週間前に新しい望遠鏡を買いに出かけた日だ。


    「どんどんいきます」


    　父親は僕の抗議をスルーすると、淡たん々たんと映像を切り替えていった。


    　画像は何十枚にもわたってその一日をレポートしていた。


    　電車に乗って、街を歩き、ゲーセンに行って、極めつけはＰクラから一緒に出てきたところだった。


    　あの日はまったくそんな感覚はなかったわけだが、こうして見せられるとデート以外の何物でもない。


    　それにしてもいつの間に撮っていたのだろう。


    　これではまるでニンジャにつけられていたかのようだ。


    　僕はハッとして、親戚たちを見回した。


    　果たしてこんなものを見せられてどう思っているのだろうか。


    　彼らは号ごう泣きゆうしていた。出席している大半が男なので、よってほとんどが男泣きだ。


    「え、えーと。なにか、どうもすみません」


    「どうして謝るんだい？」


    　隣となりに座っていた親しん戚せきが感極まった声で言う。


    「いや、まあ、父親のしたこととはいえ、こんなよくわからないものをお見せしまして、その」


    「素晴らしいじゃないか！」


    　いきなり両肩をつかまれ、ガクガクと揺すられる。


    「は、はあ」


    　気がつけば親戚たちがワラワラと僕の周囲に寄り集まっていた。


    「最高だ。君は極めて最高だ。感動した！」


    「女の子も凄すごくかわいいじゃないか。いいよ。非常にいい」


    「お、俺と握手してくれ」


    　僕は困惑しつつも、吹っ切るように声を出した。


    「な、なにか勘違いしていませんか？　これはただ、部活で必要なものを買い出しに行っただけなんです！」


    「安っぽい噓うそをつくなよな。Ｐクラまで撮っておきながらなに言ってんだ」


    「噓じゃありません。彼女は部活の後輩なんです」


    「へえ。君の彼女は部活の後輩なのか。いいねえ。よく聞く話だけど、実にいい。青春って感じだ」


    「だから彼女じゃありませんってば」


    「それならどうして二人だけで買い物に出かけたりするんだい？　ほかの部員たちを差し置いてさあ」


    「部員が実質二人しかいないです」


    「苦しい言い訳だな。仮に本当だとしても、それはそれで素晴らしい環境じゃないか。二人だけの世界だな。あ、もしかして今のって自慢？　いやー、参まいった参ったー」


    　どれだけ言ったところで彼らはまともに聞いてくれなかった。


    　僕はこの騒ぎの張本人を睨にらみつけた。


    　父親は大勢の親戚たちと握手を交わしている。まるで偉大な研究成果を発表した学者のようだ。


    　もはやなにがなんだかわからない。


    「これはね、君が平たい良ら家けの呪のろいを解くことができるかもしれないからなのよ」


    　おもむろに平ひら子こさんが口を開いた。


    　彼女だけは映像を見ても取り乱していなかった。


    「私だけは事前に君のお父さんからこの映像を見せてもらっていたのよ」


    　平子さんは立ち上がると両手を打ち鳴らした。


    「はいはい、みんな静せい粛しゆくに。主役の良りよう平へいくんが真っ白になっちゃっているわ。彼は今日初めてこの親族会議に出席したんだから、まだ状況をすべて把握していないのよ。せめてちゃんと話を理解させてから祝福しましょう。いいわね？」


    　親しん戚せきたちは「ハイッ！」と声をそろえると、統率のとれた軍隊のように口を閉じた。


    　どうやら平ひら子こさんは親戚の中ではかなり高い地位にいるらしい。


    「まず平たい良ら家けの呪のろいには二種類あることを説明するわ」


    　平子さんは振り返ると説明を始めた。


    「一つはこの顔。一族のみんなが同じ顔ってことね。そしてもう一つは非モテ体質。つまり異性から好かれないのよ。この二つは負ふのスパイラルになっているの。もう薄々気づいているかしら？　つまりこうね。モテない。結婚できない。同じ顔同士で結婚。同じ顔の子供が生まれる。またモテない。以下、その繰り返しが平良家の歴史なのね」


    　それはさっき考えかけてやめたことだ。


    「でもね、平良家には言い伝えがあるの。いつかこの塞ふさぎ込んだ状態を打開してくれる救きゆう世せい主しゆが現れる。その人は平良家の非モテ体質を打ち破り、必ずや一族に解放をもたらすだろう、と」


    「は、はあ」


    「あの子の名前はなんて言うの？」


    「早はや川かわ早さ希きですけど」


    　馬鹿正直に答えて僕はすぐに後悔した。


    　平子さんは僕の顔に人差し指を突きつけて言い放った。


    「君は早希ちゃんとキスをしなければならない」


    「は？」


    「相思相愛のキスを受けることで平良家は呪いから解き放たれる。そういう伝でん承しようがあるのよ」


    「え、いや、よく意味がわからないんですけど」


    「平良家の人間はみんな知っていることなのよ。ねえ、みんな？」


    「もちろんです！」


    　黙りこくっていた親戚たちが一いつ斉せいに声を上げた。


    「で、でも、そんなのべつに僕でなくてもいいんじゃないですか？」


    　平子さんは首を左右に振った。


    「モテないのよ。ここにいる人たちが全員同じ顔なのは見てわかるでしょう。誰一人、この言い伝えをかなえた者はまだいない。高校生の時にこの顔を補整する技術を開発して、救世主扱いをされたこの私でさえも、未いまだにね」


    「は、はあ。ところでもしもキスで呪いが解けたら具体的にどうなるんですか？」


    「もちろんこの顔から解放されるのよ」


    「でもまさか急に顔がメキメキと変形したりするわけでもないですよね？」


    「それはその時になってみないとわからないわ。けど、それは平良家の長年の悲願。今日ここにいる人はもちろんのこと、ここに来ていない親戚たちも、もうこの世にいない親戚たちも含めた全員のね」


    　呪のろいというより、なんだかモテない集団が作り出した屈折した教義みたいだ。しかしそんなことは冗談でも口に出せるような雰ふん囲い気きではなかった。


    「私たちは君を応援している。ねえ、そうでしょう？」


    　平ひら子こさんが周囲に呼びかけると、「良りよう平へい！　良平！」という熱のある声援が巻き起こった。


    　その声は徐々に大きくなり、それにともなってプレッシャーも強くなっていった。


    「……が、がんばります」


    　引くに引けなくなって、僕はそう言ってしまった。


    　途と端たんに室内は盛大な拍手で包まれた。


    　平子さんはグラスを高々と頭上に掲かかげた。


    「良平くんの宣言も聞けたことだし、さあ、これからパーティーよ！」


    



    　週が明けての月曜日。


    　授業が終わって昇降口を出たものの、僕は部室に向かうかどうかで悩んでいた。


    　後ろから肩を叩かれ、振り返ると早さ希きが立っていた。


    「おはようございます。どうしたんですか？　こんなところでぼんやりと突っ立ったりして」


    「あ、ああ。ちょっと考え事をしていてさ」


    「思し索さくに励はげむのは室内に入ってからにするべきですよ。通り道で動きを止めるのはほかの人の迷惑になりかねません」


    「ごめん。まったくもってそのとおりだ」


    「それでは部室に向かいましょう」


    　僕は早希とともに第二体育館に向かって歩き出した。


    　が、次第にそわそわと落ち着かなくなってくる。


    「それにしてもこの前の親しん戚せきのお姉さん、カッコよかったですね。背が高くてスタイルもよかったですし。でも大丈夫でしたか？　もの凄すごいスピードで走っていきましたけど……って、平たい良らさん聞いてます？」


    「ん？　あ、ああ。ごめん。なんの話だっけ？」


    「ですから金曜日の夜のことですってば」


    　僕は今度こそちゃんと話を聞こうと思って早希の顔を見た。


    　その途端、親族会議での平子さんの言葉がフラッシュバックした。


    『君は早希ちゃんとキスをしなければならない』


    　もちろん真まに受けるつもりはなかった。


    　呪いだかなんだか知らないが、どうして他人からそんなことを強制されなくてはいけないのか。


    　とはいえ同じ顔によるインパクトとプレッシャーは強すぎた。


    　僕はピタリと足を止めた。


    「……なんだか気分が優れないんだ。悪いけど今日はもう帰ろうかと思う」


    「え、今後のスケジュールを決めるんじゃなかったんですか？」


    　早さ希きがうかがうように僕の顔を覗のぞき込んできたが、とっさに目を背そむけてしまった。


    　平ひら子こさんの言葉を意識してしまって、正視することができなかった。


    「ごめん。また明日か明後日あさつてにでも」


    「……そうですか。仕方がないですね。あ、自転車はちゃんと駐輪場に置いておきましたよ」


    「ありがとう。それじゃあ、また明日」


    　中庭の途中で早希と別れ、僕は一人で家に帰った。


    　僕は自分の部屋に入るとすぐにベッドに横になった。


    　とにかく眠ろうと思った。


    　寝れば時間がたつし、時間がたてば自然と解決することもあるのだ。


    　しかし何日たとうとも、頭のもやもやは晴れなかった。


    



    　それから十日ほど部活を休み続けた日の夜。


    　夕食を終えて家のベッドで横になっていたところ、枕まくら元もとに投げていたケータイが震えた。


    　連絡相手を確認しようとしたが、非通知の着信だった。


    　不審に思ったものの気になったので、僕は電話に出てみることにした。


    「はい、もしもし」


    『平たい良らさん？』


    「そうだけど、どちらさま？」


    『早希です。こんな夜分にすみません』


    「え、いや、そんなに遅くもないと思うけど。でも、どうして非通知？」


    『番号通知していると、出てくれないかと思いまして』


    　なんだか早希にしてはずいぶんとボソボソとした声で、少し聞き取りづらかった。


    「そんなことはしないよ。それで、用件はなに？」


    『明日の部活で重要なことを話したいので、嫌いやかもしれませんけど来ていただけますか？』


    「べつに嫌がってなんかいないよ。ただ最近部活に行かないのはちょっと気が塞ふさいでいてさ。まあちょっと疲れているようなものなんだ」


    『わたしが疲れさせてしまったわけではないんですか？』


    「違うって。なんか今日の君はおかしくないか？」


    『違うんならいいんです。それでは明日、お願いします』


    　そこで電話は途切れた。


    　なんだったんだろうと思ったが、考えてみれば僕も人のことは言えない。


    　誰にだってネガティブになったりすることはあるのだ。


    　そしてもしも自分のせいで早さ希きが思い詰めているのだとしたら、これは誤解を解きに行くべきだろう。


    　次の日は親族会議からちょうど二週間がたった金曜日だった。


    　放課後になり、部室のドアを開けると早希は椅い子すに座って本を読んでいた。


    　僕の顔を見ると目を瞬しばたたき、それからパッと顔を明るくさせた。


    「お久しぶりです。てっきり今日も休まれるのかと思っていました」


    　見たところ早希はいつもどおりだった。


    　僕は昨日の電話とのギャップを感じつつ、彼女の正面に座った。


    「あ、なにか飲みますか？　といってもジンジャーエールしかありませんが」


    「今はまだいらないかな。それよりも、重要な話って？」


    　早希は再び目を瞬いた。


    　それからなにかに気づいたように一瞬顔をしかめたが、すぐにいつもどおりの表情に戻った。


    「はい、そうですそうです。重要なお話があったんです」


    　早希はややあくせくした調子で、鞄かばんから生徒手帳を取り出した。


    　七月のカレンダーのページを開いてテーブルの真ん中に置く。


    「これを見てください。再さ来らい週しゆうから期末テストが行われる予定なんですが、それに伴って来週の頭からテスト準備期間に入ります。この間、一切の部活動は禁止されるそうです。ということは今学期の部活は今日が最後ってことになりますよね」


    「ああ、そういえばそうだったね。忘れていたよ」


    「期末テストが終わったらすぐに夏休みですよね。というわけで今日は夏休み中のスケジュールを組もうかと思っていたんですけど、いかがでしょうか？」


    「夏休みの……？」


    　一、二年生の時は夏休み中の部活をしたことがなかった。だからそういう発想がはなから僕には欠けていた。


    「はい。普段は午後四時に授業が終わっても、天体観測をするためには日にち没ぼつになるまで部室で待たなければならなかったじゃないですか。でも夏休み中なら日没になってから行動すればいいんですよ。学校に行ったきり夜九時まで帰ってこないのは親の心証が悪いかもしれませんが、夜の七時に出かけて九時に帰ってくるのなら高校生としては普通でしょう」


    「まあ、確かにそうだね」


    「それに夏休みならいろんな場所で天体観測ができますよ。見る場所によって全然印象が変わってくると思うんですよ。廃ビルの屋上とか踏み切りとか」


    　素直に悪くなさそうだと思った。


    「うん。けっこういいかも」


    　早さ希きは見る間に上じよう機き嫌げんになり、傍かたわらに置いていたジンジャーエールをグイグイとあおった。


    　その様があまりに無む邪じや気きだったので、僕はつい笑ってしまった。


    　久しぶりに笑えたような気がした。


    「なんですか？　人の顔を見ていきなり笑うなんて。失礼ですよ」


    「いや、本当に美お味いしそうに飲むなと思って」


    「それなら平たい良らさんも飲んでみますか？　ショウガの味がピリッとキリッとして爽やかですよ」


    　早希は自分のコップにペットボトルから中身を注ぎ足し、僕へと差し出した。


    「ああ、ジンジャーってショウガって意味だったんだ」


    　僕はコップを受け取り口元へと持っていった。


    　そういえばジンジャーエールはあまり飲んだことがなかった。


    　淡い琥こ珀はく色の表面がプチプチと泡立っている。


    「………………」


    　気がついたら僕はコップの縁ふちを凝ぎよう視ししていた。


    　つまりこれは間接キスになるのだろうか？


    　そう考えたらもう駄目だった。


    　親族会議での記憶が芋いもづる式に想起され、僕は混乱の渦うずに巻き込まれそうになった。


    　本当はこんなことは考えたくないのに。


    　僕はただ普通に早希と部活を楽しみたいだけなのだ。


    　ふと手の甲に温度を感じた。


    　見ると早希がテーブルに身を乗り出して僕の右手を両手で包んでいる。


    「え、えーと」


    「平良さん」


    　早希は僕から手を離さずに言った。


    「悩み事があるのなら言ってください。あの日の夜以来、明らかに平良さんは変です。悩みは一人で抱えていると膨ふくらむ一方ですよ。微力だとは思いますが、わたしも協力します。だから打ち明けてください」


    　僕は早希の目を見た。


    　彼女の瞳の中には僕が映っている。戸と惑まどって、頼りなげな僕だ。


    　打ち明けよう、と思った。


    　どこから話していいかわからなかったが、とにかく塞ふさぎ込むのはもうやめだ。このままでいるのは自分にとっても、早希にとってもいいことではない。それに今の早希ならきっと僕の悩みを真剣に聞いてくれると思った。


    「……あの夜、親族の集まりがあったんだ」


    「はい」


    「街のほうにある、凄すごく高そうなレストランに連れて行かれたよ。そこで」


    「そこで？」


    　あの時の愕がく然ぜんとした気持ちが蘇よみがえる。が、僕はそれを押し切って言葉を出した。


    「僕と……」


    「平たい良らさんと？」


    「僕と同じ顔をした人間が、そこにたくさん集まっていたんだ！」


    「………………」


    　早さ希きは眉をひそめ、言いにくそうに口を開いた。


    「……それは、そうですよね。親しん戚せきの集まりですから、似てるはずですもんね」


    　僕はあわてて首を振った。


    「いや、違うんだ。似ているとかってレベルじゃなくて、本当にそっくりなんだよ。年齢や格好の違いはあるんだけど、顔だけだと本当にコピーしたみたいに見分けがつかないんだ」


    「あの夜バイクに乗っていた親戚のお姉さんは、わたしはちゃんと区別がつきましたけど？」


    「あの人だけ例外で、ほかは全員同じ顔だったんだ」


    「でも、どうして今になってそんなことを？　親戚なんて冠かん婚こん葬そう祭さいの度たびに顔を合わせるものじゃないですか」


    「母親が死んだ時、葬式で親戚が集まったらしいけど、二歳だったから覚えていない。それ以外は会ってない。親戚とまともに顔を合わせたのは今回が初めてなんだよ」


    　早希は静かに目を伏せた。


    「……きっとですね、平良さんは初めてのことに混乱しているんですよ」


    　そんなことはわかっている、と僕は言いたかった。


    「日本に初めて来た外国人は日本人の顔がどれも同じに見えると言います。たぶんそれと一緒です。慣れてくるにつれて自然と解消されていきます。もうちょっと時間を置いてみましょう。案外次に会う時にはあっさりとなんでもなくなっているかもしれませんよ。焦あせらなくていいんです」


    「そんなんじゃないんだよ！」


    　僕は早希の手を振り払った。


    　コップの中身が少し飛び散って彼女の手にかかった。


    　しばらくの間、沈黙が続いた。


    「……どうしてわかってくれないんだよ」


    　僕はもどかしさのあまり、喉のどの奥に引っかかっていた言葉をそのまま吐き出した。


    「君だって、早さ苗なえ先輩とほとんど同じ顔をしているじゃないか」


    　ピクッと早希の肩が震えた。


    「……誰と誰が同じですって？」


    「君と早さ苗なえ先輩が」


    「そうですかね？　わたしの親しん戚せきからはあまり言われませんけど」


    「それはその人たちが君らのことをもうわかっているからだよ。もっと客観的な話をしているんだ」


    「似ていませんよ。逆にどこが似ているのか言ってみてください！」


    「感情的になるってことが、自分でも似ているって思っている証しよう拠こじゃないかな」


    「わたし、怒っていませんよ」


    「怒ってるよ。この前、街で足あし利かが先輩に間違われた時も凄すごかったよね」


    「だってあの人は姉の同級生だったんですよ？　姉を見分けて当然の人なんです。べつに紛まぎらわしい格好をしていたわけでもないんですから、あの場面でわたしが気分を害するのは当然です」


    「それだけ君と早苗先輩は似ているってことだよ」


    「わ、わたしは姉とは全然違います」


    「自分で言ってても説得力がないよ」


    　早さ希きはひときわ鋭するどい視線で僕を睨にらみつけた。


    「……どうしてさっきからそんな意地の悪いことばかり言うんですか？」


    「悪意があってこんなことを言っているんじゃないんだ。それくらいのレベルで考えてほしいってことなんだよ。そして僕の場合は一人だけじゃないんだ。親戚全員なんだ。五十人。いや、きっとそれ以上いるんだよ」


    「そんなのわたしの知ったことではありません」


    　早希は立ち上がると鞄かばんを持って部室を出た。


    「このヘボッカス！」


    　罵ば声せいとともに、ドアが叩きつけるように閉められた。


    



    「……ただいま」


    　家のドアを開けると玄関にパンプスが一足置かれていた。


    　誰のだろうと思っていたら、奥から平ひら子こさんが姿を現した。


    　タイトジーンズに、黒のノースリーブのニットを着ている。


    　前回のライダースファッションといい、ピッタリとする服装が好みらしい。


    「お邪じや魔ましているわ。調子はどう？」


    「どう、ってこともありません」


    　僕は彼女を無視して階段を上ろうとした。


    「あ、ちょっと待って。はい、これ。取っておきなさい」


    　平子さんは財布の中から一万円札を五枚差し出した。


    「これ、なんですか？」


    「カンパよ、カンパ。そろそろ夏休みじゃない。勝負の季節よ。君にはがんばってもらわないとね」


    「平ひら子こさんのポケットマネーですか？」


    「私からの分も含まれているけど、いろんな人から預かってきたのよ」


    　平子さんはそれを握らせようとしてきたが、僕は頑かたくなに押し返した。


    「こんなのもらえません。前にも言ったかもしれませんけど、僕と早さ希きはそんなんじゃないんです。本当に部活の先輩と後輩、ただそれだけなんです」


    「誰しも最初はただの他人同士なのよ。安心しなさい。私の目から見ても、君たちはきっと上う手まくいく。というかね、もう十分上手くいってるんじゃないかって勘ぐっているくらいなのよ。まあこの前の親族会議でちょっとプレッシャーを与えちゃったのは悪いと思っているけどね」


    「……駄目なんです」


    「なにが？」


    「夏休みには早希と会いません。さっき、ケンカしましたから」


    「え？」


    「もしかしたら、もう二度と部活に来ないかもしれません」


    　それだけ言うと僕は階段を一気に駆け上がった。


    「ちょ、ちょっと待ちなさい！　それならそれでさっさと電話をかけて謝りなさい。こういうのは早いほどいいのよ。そうでないと本当に駄目になるんだから！　私の時だって……」


    「もう、いいんです！」


    　僕は自分の部屋に入ると、ベッドの上に体を投げた。

  


  
    



    　　　第六章　代理デート


    



    　目が覚めてケータイを捜したけれど、近くに見つからなかった。


    　僕はベッドから起き上がって机の置き時計を見た。


    　十二時四十五分。完全に遅刻だ。


    　が、時計の日付を見て今日が土曜日だということに気づいた。


    　たくさん寝たわりには、あまり爽快な目覚めとは言えなかった。


    　制服のまま寝ていたので、僕は部屋着のジーンズとポロシャツに服を替えた。


    　階下から固定電話のベルが聞こえてくる。


    　どうせ父親が出るだろうと思っていたら、なかなか音が鳴りやまない。


    　僕は仕方がなく階段を下りていって受話器を取った。


    「はい、平たい良らです」


    『そんなこと知ってるよ』


    　いきなりなれなれしい口調だったうえ、相手は一方的に話を進めてきた。


    『で、さっきの話の続きなんだが、平ひら子こ様が動いたっていうのは本当か？』


    「はあ？」


    『前々からそういう話は出ていたじゃないか。おまえんとこの息子が役に立たなかったら、平子様と俺たちで代理デートを決行するって。だから俺、ここんところ週末は予定を空けておくようにしていたんだ。なのに今日の十三時に駅前だあ？　この時間だけはたまたま都合が悪いんだ。でも俺は必ず参加したい。なあ、平子様に時間をずらすように頼んでくれよ』


    　話はすべて理解できなかったが、どうやら相手は僕を父親と勘違いしているらしい。


    　背後でドアが開く音がして、トイレから父親が出てきた。


    　受話器を持っている僕を見てハッと顔を引きつらせる。


    　その表情だけで十分だった。僕は電話を切って、父親に食ってかかった。


    「これってどういうことだよ。平子さんはなにをしようとしているんだよ？」


    「な、なんのことかな？」


    「しらばっくれるなよ。今、電話をかけてきた人から聞いたんだよ。代理デートってなにさ？　どうして駅前に早さ希きを呼び出しているんだよ」


    「だ、だからそれはおまえと早希ちゃんを仲直りさせようと思ってだな。つまり、気を利きかせたんだ」


    「そんなの僕は聞いていない。それにもう十三時になるじゃないか」


    「お、おまえが寝ていて起きなかったから、代わりに平子様が行ったんだ」


    「でも平子さんは女の人じゃないか。顔も違うし。……そうか。だからほかの親戚たちを呼び寄せているってわけか」


    　僕はふと枕まくら元もとにケータイが見当たらなかったことを思い出した。


    「まさか僕が寝ている間にケータイを盗んで早さ希きに電話をしたわけ？」


    「ウッ」


    　父親があからさまに顔を背そむけた。


    「やっぱりそうなんだ。それでも父親かよ」


    「す、すべては平たい良ら家けのためだ」


    「あんな荒こう唐とう無む稽けいな言い伝えを信じるなんてどうかしているよ。絶対に変だ」


    「それが結果的におまえの幸せにもなるんだぞ」


    「知ったことじゃないよ。もういい！」


    　僕は玄関を出て自転車に飛び乗った。


    　駅に向かって必死にペダルを漕こぐ。


    　父親は僕らを仲直りさせるためなんて言っていたが、明らかに本心は別にある。


    　親しん戚せきたちは僕の名を、いや、顔をかたって早希とのキスを狙ねらっている。


    



    　駅前は週末のためか人がかなり多かった。


    　僕はまず前に早希と待ち合わせた改札の近くをチェックした。


    　それから駅の構内を一通り回ってみる。


    　しかし一向に見つからなかった。


    　時間を見ようとしてポケットに手を入れたが、ケータイを盗られていたことを思い出す。


    　そもそもケータイがあればすぐに早希に連絡を入れることができたのだ。


    「ああ、くそっ」


    　僕は構内に備えつけられている時計で時間を確認した。


    　十三時二十一分。


    　すでに合流して別の場所に移動している可能性が高い。


    　僕は駅に見切りをつけて外へ出た。


    　太陽の日差しが強いせいですぐに首の下に汗が滲にじんできた。


    　こんな炎えん天てん下かをそんなに遠くまで歩いていったとは思えない。


    　僕なら、いや、僕でなくてもどこかで涼もうと考えるはずだ。


    　となると喫きつ茶さ店てんか、ファミレスか。いや、食事ができるところだけとは限らない。書店やＣＤショップだって十分にクーラーが効いていて快適なはずだ。


    　少し考えただけで選せん択たく肢しはいくらでもあるように思えた。


    「ありゃ、平たい良ら？」


    　声がしたほうを見ると、人ごみの中を明石あかしが目を丸くして立っていた。


    　彼はこちらに歩み寄ってくると怪け訝げんそうに首をかしげた。


    「なんだ、デジャビュか？　さっきな、俺、おまえが早さ希きちゃんと一緒に歩いていくところを見かけたんだけど」


    「どこで！」


    　僕は尋じん問もんするような勢いで明石あかしに訊たずねた。


    「な、なんだ。驚かすなよ。ここの中ちゆう央おう通りを真っ直ぐに歩いていったぜ。なんか思い当たることでもあるのか？」


    「明石。おまえとクラスメイトでよかったよ」


    　まさに渡りに船だった。


    　明石と別れて中央通りを五分ほど行くと、市内でも有数の高さを誇るホテルにぶつかった。


    　一階は総ガラス張りの喫きつ茶さ店てんで、二階から上は高級ビジネスホテルになっている。


    　とても高校生が利用するようなところではない。


    　素通りしようとした矢先、店の奥に見慣れた顔がいることに気がついた。親しん戚せきだった。


    　たぶん父親から僕の普段着について聞き込みをしておいたのだろう。服装はまさに今、僕が着ているポロシャツとジーンズと同じものだった。髪型はなにも整髪料をつけない、無造作なヘアだ。


    　そしてその向かいには黄色いブラウスに、ゆったりとしたスカートをはいた早希が座っていた。


    「見つけた」


    　僕は素早く喫茶店の入り口を探した。


    　どうやらいったんホテルの入り口を介さないと喫茶店に入ることができない造りらしい。


    　僕はホテルのエントランスをくぐり、ロビーを抜けてその喫茶店を目指した。


    「お待ちください、お客様」


    　帽ぼう子しを目ま深ぶかにかぶったボーイがやってきて呼び止められる。


    「はい？」


    「誠まことに心苦しいのですが、そちらのカフェは当ホテルご利用のお客様に限らさせていただいております。それ以外のお客様には、生あい憎にくですがご利用をお断りさせていただいております」


    　普段の僕ならここですぐに謝って外に出たことだろう。


    　しかし今回ばかりはそうも言っていられない。


    「そこに知り合いがいるんです。ちょっと呼び出すだけなので、すぐに終わります」


    「規定は守っていただかないと困ります」


    「十秒とかかりませんから」


    「五秒だって認めるわけには参まいりません」


    「じゃあ三秒」


    　我われながら幼よう稚ちな交こう渉しようをしていると思った。


    「駄目だって言ってんのがわかんねえのかよ！」


    　いきなりボーイの口調が変わり、荒々しく腕をつかまれた。


    「な、なんだ？」


    　僕は反射的に腕を振り払った。


    　手が帽ぼう子しに当たり、地面に落ちる。


    　彼は僕と同じ顔をした親しん戚せきの一人だった。


    「大人に迷惑をかけてんじゃねえよ。こっちに来やがれ。オラッ」


    　再び腕をつかまれ、今度は一瞬のうちにひねり上げられる。


    　助けを呼ぼうにも、周囲にはほかに誰もいなかった。


    　僕は無理やりに奥のスタッフルームへと引きずられていった。


    「ここでおとなしくしているんだ」


    　中へドンと放り込まれる。


    「あーあ、やっぱり邪じや魔ましに来ちゃったのね」


    　顔を上げると平ひら子こさんが椅い子すに脚を組んで座っていた。


    「こ、ここは？」


    「作戦本部。あるいは司令室と言ったところかしら？」


    　平子さんの周りには十人ほどの親戚たちが無表情で立ち並んでいる。


    　平子さんを除いて、みんな僕と同じポロシャツとジーンズを着込んでいた。


    　僕は部屋から出ようとしたが、それよりも早く二人の親戚によって取り押さえられた。


    「人の顔を見るなり逃げ出そうとするなんて、ちょっと失礼じゃない？」


    　親戚の一人が縄を取り出し、たちまち手首が後ろ手に縛り上げられる。


    　僕は力を込めてそれを外そうとしたが、縄が食い込んで逆に痛みが増すばかりだった。


    「おとなしくしていれば、なにも危害は加えないわ」


    　平子さんが指をパチンと鳴らすと、親戚の一人が氷の浮いたグラスを持ってやってきた。


    「ここまで来るのに暑かったでしょう。さあ、存分に飲みなさい」


    「このままじゃ飲めませんよ」


    「大丈夫よ。彼らが飲ませてくれるから」


    　平子さんがアゴをしゃくると、親戚が僕の口元にグラスを寄せてきた。


    　僕はとっさに首をひねってそれを拒こばむ。


    「あら。冷えてて美お味いしいのに」


    　平子さんはチェアごと前方に向き直った。


    　彼女が向かったテーブルの上には大型の液晶モニターが置かれている。


    　そこには早さ希きの姿が正面から映し出されていた。


    「こ、これって……」


    「ライブ中継よ」


    　まるでスポーツ番組でも紹介するかのような言い方だった。


    「どうやってこんなことを？」


    　思わず出たつぶやきに、平ひら子こさんは高飛車に鼻を鳴らした。


    「今、早さ希きちゃんとデートしている親しん戚せきがここにつけているのよ」


    　平子さんは自分のシャツの襟えりを指差した。


    　にわかには信じ切れなかったが、それくらい小さいカメラということらしい。


    「やめてください。これはれっきとした犯罪ですよ」


    「ちなみに音声も聞こえるわよ。さらに向こうに受信機を持たせているから、こっちから細かい指示を送ることもできるの。私、やるからには徹底しなきゃ気がすまない性格なのね」


    「完全に人権無視じゃないですか。だいたいどうしてこんなやり方をするんですか。キスには関係ないじゃないですか」


    「そもそも君がシャキシャキしてくれないからこういうことになったのよ。ましてや早希ちゃんとケンカまでして、それを放っておこうとするなんて。私はそれを修復してあげるのよ。わかってる？」


    「人間、誰だってケンカくらいするじゃないですか。あとは僕が自分でどうにかします。だからすぐに中止してください」


    　平子さんは冷ややかに目を細めた。


    「一度『もうどうだっていい』なんて言ったくせに。悪いけど信用できないわ。とにかくこの件はもはや完かん璧ぺきに君の手を離れ、私の管理下になった。口答えされるのは好きじゃないの。なんなら今ここで早希ちゃんに強引にキスを迫ってもいいのよ？」


    　僕はグッと言葉を詰まらせた。この人ならやりかねない。


    「さて、鑑賞会を続行よ」


    　平子さんは前に向き直り、モニターのボリュームを上げた。


    『……平たい良らさんはこんな高そうなお店によく入ったりしているんですか？』


    　喫きつ茶さ店てんの喧けん騒そうとともに早希の声が聞こえてきた。


    『いやあ、流石さすがに毎回じゃないよ。やっぱりほかと比べて値段が張るからね』


    　早希と話している声は、おそらく彼女の正面にいる親戚のものだろう。


    『でも、たまにここを利用するのは僕にとって重要なことなんだ。水は自然に低いほうに流れていくものだろう？　人間の精神も同じことなんだ。だから僕は月一くらいでこういう品位のある店を利用することにしている。言っていること、伝わるかな？』


    　喋しやべっている本人が明らかに浮うわついているのがわかる。さらに性た質ちが悪いのは、そこで行われている会話は僕が喋っているという扱いになっているということだ。


    　恥ずかしくて耳を塞ふさぎたくなったが、両腕が拘こう束そくされたままでかなわない。


    『常に自分を高めようとしているんですね。わかります』


    　ちょっと小馬鹿にしているような言い方だったが、デート中の親しん戚せきはまったく気づかずに「まあねー」と嬉うれしそうに言った。


    『あ、ところで飲み物をもう一つ頼んでもいいですか？』


    『いいよ、いいよ。なんでも注文しな。今日は全部僕のおごりだ。昨日のケンカのお詫わびだからね。遠慮は無用だよ』


    　親戚のその言葉を聞いて、ふと疑問が生じた。


    　今日の待ち合わせに、早さ希きをどんな電話で誘い出したのかはわからない。


    　また、僕がここに来るまでに二人がどんな会話をしていたのかもうかがいようがない。


    　しかし結果だけ見ると、早希はもうすっかり機き嫌げんを直しているようだ。


    　それ自体は喜ばしいことだが、昨日の別れ方からして、そんなに簡単に仲直りができるとは思えなかった。


    　あるいはそれだけ平ひら子こさんや親戚たちの話術が優れていたということなのだろうか。


    　正直、とてもそのようには感じられないのだが。


    『コーラフロート、頼んでもいいですか？』


    　僕は思わず画面の中の早希を凝ぎよう視しした。


    『ＯＫ』
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    　親しん戚せきは店員を呼びつけ、コーラフロートを注文した。


    　三分とたたずに注文の品が運ばれてきて、早さ希きは丁てい寧ねいに店員に頭を下げた。


    　ますますなんだかわからなくなってきた。


    　早希はコーラは苦にが手てのはずだ。それともアイスクリームがのっているやつは例外ということなのだろうか。


    『それを飲み終わったら映画館にでも行かないかい？』


    　そう親戚が言った途と端たん、モニターの半分が影で覆おおわれた。


    　平ひら子こさんが「やれやれ」とぼやきながらマイクのスイッチを入れた。


    「ちょっと。胸の前で手を組んだ？　カメラが隠れているわ。どけなさい」


    　おっと、というつぶやきとともに、画面はすぐに元通りになった。


    　どうやら早希の正面にいる親戚はカメラのほかに、音声を受信する装置も持っているようだ。


    　さきほど平子さんが「今ここで早希ちゃんに強引にキスを迫ってもいいのよ」と言ってきたのが、あながち脅おどしではなかったことを知る。


    　早希はスプーンの端を口につけて眉をひそめた。


    『今、なにか面白いものってやってましたっけ？』


    『決めるのは映画館に行ってみてからでもいいんじゃないかな？』


    『そういう場当たり的な選び方は言ごん語ご道どう断だんです。却きや下つかします』


    『えっ？』


    　まさか断られるとは思っていなかったのだろう。親戚とともに、画面を見ていた平子さんも声を上げた。


    「どういうことかしらね。デートで映画館に誘うのはセオリーのはずなのに」


    「偽にせ者ものだって見抜かれたんじゃないですか。早希はそんなにバカじゃありませんよ」


    　僕の意見は頭から無視された。


    『ど、どうして？』


    　デート中の親戚はおどおどと訊たずねた。


    『前に言いませんでしたっけ？　下調べをせずに映画館に行くのは愚ぐ者しやの愚行だって』


    『愚者の愚行……。凄すごいこと言うなあ。だいたいさ、映画なんて実際に観るまでわからないものじゃないか。そういうギャンブル的な要素を含めて、映画館って楽しいところだと僕は思っているけどなあ』


    　僕の名をかたって勝手な主張をするな、と言いたかった。


    『すべてがそうだとは言いませんけど、前情報を収集することによって、自分の好みと根本的にかけ離れたものを避けることは十分に可能だと思います。それをせずに行き当たりバッタリで映画を観に行くのは、面白さに対する追求度が低いものとわたしは考えていますけど』


    『い、いやあ。なんていうかさ、自分の趣味とは違うものに当たるのもたまには楽しいと思うよ』


    『本当に自分に合わないものを観た時、そんな気持ちでいられますかね？』


    「……なんか相性が悪いわね」


    　モニターに向かっていた平ひら子こさんが苦々しく頭を搔かいた。


    「中止しましょう」


    　ここぞとばかりに僕は提案する。


    「話が嚙かみ合わなさすぎですよ。ここで変な不信感を持たれたら、今後の進展に支障をきたします。キスどころかまともに会ってくれなくなるかもしれません。そうなったら平子さんたちだって困るでしょう」


    「もちろんそういう可能性はあらかじめ危き惧ぐしていたわ。だからこそ私はここに来たのよ」


    　平子さんは再びマイクのスイッチを入れた。


    「交替よ。トイレに行くフリでもして、こっちに戻ってきなさい」


    『えっ？　いよいよこれからって感じじゃないですか……』


    　デート中の親しん戚せきが間の抜けた声で言う。


    「口に出さない！　早さ希きちゃんが怪しんでいるでしょ！」


    　平子さんの言うとおり、モニターの中の早希は訝いぶかしげに小首をかしげていた。


    『平たい良らさん、誰と話しているんですか？』


    『い、いや、なんでもない。誰とでもないよ。ちょっと天の声が聞こえたような気がしてさ。ははは。ごめん。ちょっとトイレに行ってくるよ』


    　カメラの映像が大きくブレて、親戚が移動を始めた。


    「さて、次に行く人を決めないとね」


    　平子さんはキャスターつきの椅い子すを回転させて、控えている親戚たちに体を向けた。


    「どうやら早希ちゃんは映画に関してかなりマニアックなようね。映画に自信のある人で志願者はいるかしら？」


    　整然と並んでいた親戚たちが一いつ斉せいに手を挙げた。それまで平子さんの手足として機械のように振る舞っていただけに、人間としての欲深さが滲にじみ出たように見えた。


    　もちろん平たい良ら家けの呪のろいを解くことが第一の目的なのだろうが、女の子とデートをすることにも飢うえているようだ。きっと彼らは親族会議以来、このような状況になるのを待ちわびていたのだ。だからこそ昨日の今日で、急な召集にも応じられたのだろう。


    　案外、呪いを解くこと以上にモチベーションが高いのかもしれない。


    「あら、全員じゃない。仕方がないわね。それじゃあ去年、一番多く映画を観た人にしましょう」


    　協議の末に一人の親戚が選ばれた。


    　ドアが開いて喫きつ茶さ店てんにいた親戚が戻ってきた。


    　案あんの定じよう、シャツのボタンには小型カメラ、耳には補聴器のような受信器具をはめていた。


    　交替する際にその二つが引き継がれる。


    「それじゃあ行ってきなさい。これ以上ないほどに魅み了りようしてくるのよ」


    　下へ手たなことを言って平ひら子こさんの機き嫌げんを損そこねたくはなかったが、僕は耐え切れずに口を挟んだ。


    「早さ希きの映画の趣味を一番わかっているのは僕です」


    「そうでしょうね」


    　あっさりと平子さんはうなずいた。


    「でもね、ここで求められているのは共感ではないの。男女の仲を進展させるためには憧あこがれという感情を持たせないとね。彼ならそれができるわ。年上の魅力でね」


    　映画に詳しいという親しん戚せきは、ニヤリと笑って部屋を出て行った。


    　モニターの映像を見る。


    　通路からフロントの脇を抜け、喫きつ茶さ店てんに入って早希のテーブルにたどり着いた。


    『お待たせ』


    　椅い子すに座ったらしく、モニターの映像がさきほどと同じ位置になる。


    　僕はふとテーブルに置かれたコーラフロートが空からになっていることに気がついた。


    　しかしそれを気にする間もなく、新しく入れ替わった親戚が嬉き々きとした声で言った。


    『さて、ディープな映画論をぶつけ合おう』


    　席を外す直前まで映画の話をしていたとはいえ、これでは流石さすがに強引すぎる。


    「……大丈夫なんですか、この人」


    　僕は責めるように平子さんに視線を向けた。


    「大丈夫よ。もっと自分に自信を持ちなさい」


    「なんで僕に言うんですか？」


    「ホラ、見なさい」


    　平子さんは画面を指差した。


    　早希は陽気に親戚の話に乗ってきた。


    『それじゃあまず互いの最近のお勧めを挙げましょう。わたしは「闇の中で踊り子」ですかね』


    『おっ、ベタだけどなかなか渋しぶいね。僕も大好きなんだよ。じゃあ僕は「七つの滞たい在ざい」を推おそうかな』


    　二人の会話は順当に進んでいった。


    　そのやりとりをしばらく見て、僕は言葉が出てこなくなった。


    「……どうして怪しまないんだよ？」


    　出会ってから三か月ほどしかたっていないとはいえ、ほとんど毎日のように部活で顔を合わせてきたのだ。


    　だからこんな茶番など、すぐに見抜いてくれると思っていた。


    　実際、昨日のケンカは顔の話がきっかけになって起こったものだ。ノーヒントということでもない。


    　顔で区別をつけるのは難しいだろうが、中身はまったく違う。


    　事実、親しん戚せきの演技は酷ひどいものだった。


    　というよりも、僕というキャラクターを演じようという気き概がいがまったくない。


    　せいぜい髪型と服装をそろえ、一人称を「僕」に統一しているくらいだ。


    　僕の趣味も性格も押さえていない。劣れつ化かコピーにもほどがある。


    　そんな穴だらけの入れ替わりを相手に、早さ希きは楽しそうに会話を続けている。


    　──こういうことか。


    　早希が自分と早さ苗なえ先輩を区別してもらえないと不ふ機き嫌げんになる気持ちがようやくわかった。


    「この顔であることの絶望を感じたみたいね。でも、あんまり彼女を責めないでね。早希ちゃんが気づかないのは、なにより君のせいなんだからね」


    　僕は黙って平ひら子こさんの顔を見た。


    「恋は盲目という言葉があるわ。早希ちゃんはきっと今、いつもの良りよう平へいくんと違うと感じているはず。でもそれを指摘してこないのは、好きという感情が客観的な判断をくるわせているのよ。つまりそれだけ君のことを好きだっていうことなのよ」


    「そこまで言ってくれるのなら、なおさら僕一人に任せてくださいよ」


    「いいえ。それとこれは別。確かに恋の力は凄すごいけど、それは一瞬のうちに消え去ってしまうこともある。恋心は移ろいやすいものよ。一週間後。ううん。三日後。いや、明日どうなっているかなんてわからないわ。だからこそ、この場で決めなきゃいけないのよ」


    　平子さんの言い方は執しゆう念ねんを感じさせるものがあった。


    「私だって高校生の頃にね……」


    　一瞬、平子さんは物もの憂うげな表情になったが、思い直したように首を振った。


    「ううん。なんでもないわ。まず見てみなさい。早希ちゃんのあの楽しそうな目を。いい感じだわ。この調子だと本当に今日のうちに呪のろいを解くことが可能かもしれないわ」


    



    　その後、話題が変わるごとに親戚の入れ替わりが行われた。


    　それぞれ自分の得意分野に関しては一いつ家か言げんを持っている猛も者さたちのようだ。


    　いずれも早希との会話は弾はずんでいるかのように見えた。


    　しかし、それだけだった。


    「……どうして進展がないのかしら」


    　平子さんは苛いら立だたしげにコツコツとテーブルを指で叩いた。


    「けっこういい感じに話が盛り上がっているのに、いざ外に誘い出そうとしてもことごとく断られるのよね。デートの基本といったら外に出ることじゃない。カラオケとかボウリングとかプールとか」


    　僕から言わせれば、それがいつもどおりの早希なのだ。


    　基本的にインドア派で、よほどの動機を持たせないと外に連れ出すことは難しい。普段やらないことならなおさらだ。


    　しかし平ひら子こさんはそんなことを知るわけもなく、僕からわざわざ説明してやるつもりもなかった。


    「素直にあきらめましょうよ」


    「私に意見しないで！」


    　平子さんは爪を嚙かみながらぶつぶつと何事かをつぶやいた。かなり焦あせってきているようだ。


    　このまま平子さんが潰つぶれてくれるのを期待しつつ、僕はモニターの中の早さ希きを見た。


    　不意に早希と目が合った。


    「えっ？」


    　僕は驚いて目を凝こらした。


    　カメラ越しである以上、早希が僕の目を見られるわけはない。


    　にも拘かかわらず、その視線は点と点を結んだかのように直線的なものだった。


    　画面の中では親しん戚せきが音楽の話を有頂天になって語っていた。


    　早希は目線を正常な高さに戻し、親戚の話にうなずいてみせた。


    　しかしだんだん視線が下がってきて、またしても画面を見ている僕とピタリと目が合う。


    　距離が離れていても心が通じた、なんて甘い考えをするほど僕だって間抜けではない。


    「カメラが、バレてますよ！」


    「はあ？」


    　平子さんは不ふ機き嫌げんな声で言った。


    「よく見てください。早希がたまに視線を斜め下に落とすんです。この視線の角度。おそらくシャツにつけた監視カメラに気づいています」


    　周りの親戚たちが息を飲む音が聞こえた。


    「早希は目の前にいるのが僕じゃないとわかっていながら、話だけ合わせているんです」


    「………………」


    　平子さんは画面を見て黙っていた。


    「それに早希はパソコンにけっこう詳しいんです。だからこういう小さなカメラがあることも知っていたのかもしれない」


    「……………………」


    「平子さん。中止にしてください。バレてしまった以上、もう続けられないでしょう。それこそ最悪の結果になりかねません。さあ！」


    　おもむろに平子さんが椅い子すから立ち上がった。


    「こ、この目は！」


    　平子さんは唐とう突とつに口元を妖しく歪ゆがめた。


    「ウフフフフフ。わかったわ。やっぱり私のしていることは間違ってなんかいなかったのよ。このやや責めるような、不安そうな、それでいてすがるような眼まな差ざし。間違いないわ」


    「ど、どうしたっていうんですか？」


    　平ひら子こさんは勢いよく振り返った。


    「早さ希きちゃんはいつでもいいということよ」


    「はあ？」


    「わからないの？　鈍どん感かんね。いい？　早希ちゃんは最後の一押しを待っているのよ。むしろなかなか核心に踏み込んでくれないことに苛いら立だちを覚えているかもしれないわね。私は慎しん重ちように様子を見てきた。でももう外堀は埋うまっていたのよ。今ならきっと、いつキスを試こころみても拒こばまれることはないはず」


    「いや、そんなはずないでしょう」


    「良りよう平へいくんはお子様だからわからないのよ」


    　平子さんはマイクをつかんでデート中の親しん戚せきに指示を出した。


    「もうチマチマ趣味の話を続ける必要はないわ。決めてしまいなさい。キスをするのなら今よ！」


    『はあっ？』


    　その親戚は思わず声を漏らしてしまったが、それは無理のないことだった。


    『平たい良らさん。なにかあったんですか？』


    　当然、早希は首をかしげる。


    『ちょ、ちょっと失礼。どうやら電話が来たみたいなんだ』


    　画面の映像が慌あわただしく喫きつ茶さ店てんの外に移動し、それから親戚の困惑した声が聞こえてきた。


    『平子様。どういうことですか？　正直、まだそれに踏み切るには早いと思いますけど』


    「判断するのはあなたじゃなくて私よ。それにあなたは彼女とキスしたくないのかしら？　私がいいと言っているのよ。なにを迷うというの？」


    『そ、そりゃあできることならいつだって試みたいですけど、今はどう考えても早いんじゃないかと。いや、女性とまともにデートしたことのない自分が言うのもなんですが』


    「いくじなし。あなたはもういいわ。そのまま戻ってきなさい」


    　平子さんはマイクの電源を切ると、スタッフルームの親戚たちを見回した。


    「さあ、最終局面よ。誰が行ってくれるのかしら？」


    　親戚たちは沈黙していた。


    　しばらくして親戚の一人がおそるおそる手を挙げた。


    「あなたがやってくれるの？」


    「い、いえ。お言葉ですが、今回ばかりは良平くんが言うことのほうが正しいような気が……」


    「なんですって？」


    　平子さんはキッと親戚たちを睨にらみつけた。


    　みんな、それとなく目を逸そらす。


    「このヘタレども。いいわ、こうなったら私が行く！」


    　ドアが開いて、降こう板ばんさせられた親しん戚せきが戻ってきた。


    　平ひら子こさんは彼のシャツからボタン型のカメラをむしり取る。


    「あなたたちはそこで、私が平たい良ら家けの呪のろいを解放する歴史的瞬間を刮かつ目もくしていなさい」


    「あ、でも平子様。そのままで行くと女性だということがバレてしまうのでは……」


    「こんなこともあろうかと、私の分の服も用意しているわ。もちろんさらしもね」


    　平子さんは椅い子すから立ち上がると、部屋の奥に移動して更衣用のカーテンを引いた。


    　三分後、姿を現した平子さんは僕や親戚と同じ服装になっていた。胸も平らになっている。


    「まだ顔が……」


    「わかっているわよ。今から解除するわ」


    　平子さんはおもむろに両耳の裏に手をやり、見えないなにかをゆっくりと引き剝はがす。


    　メリメリメリッ、という音とともに、平子さんの顔から無色透明な粘ねん着ちやくテープが現れる。


    　これが平子さんしか使えないと言っていた変装術なのだろう。


    　平子さんの顔は次第に変形していき、やがて僕たちとまったく同じものになった。


    「それじゃあ、行ってくるわ」


    　ボタン型のカメラをシャツにつけ、平子さんはスタッフルームを出て行った。


    　ドアが閉まると、親戚たちが緊張から解かれたように息を吐く。


    「……まさか本当に出で張ばっていくとはなあ」


    「っていうか女同士のキスでも呪いって解けるのか？」


    「相思相愛であればいいんだろう。要はバレなきゃいいんだよ、バレなきゃ」


    　親戚たちは野や次じ馬うまのようにモニターの前に集まった。


    「どうだろう。上う手まくいくと思うか？」


    「さあてね。普通に考えたら失敗だろう」


    「だがしかし、平子様だからな。どう転ぶかわからんな」


    　喧けん々けん諤がく々がくと話し合いがなされていると、ドアが開いて新たに一人の親戚が中に入ってきた。


    「ああ、間に合った。おい。今ってどんな調子なんだ？」


    　その話しぶりから家に電話をかけてきた失礼な親戚かと思ったが、今はそんなことを気にしている場合ではない。


    「最終局面、って平子様は言っていたけどな」


    　もとからいる親戚が説明をしているうちに、モニターの映像は喫きつ茶さ店てんの中に入り、早さ希きの正面に到着した。


    『何度もごめん。ちょっと友達がしつこく電話をかけてくるものだからさ』


    　平子さんはしっかり声音を僕のものに作り変えていた。


    『ところでそろそろ場所を変えない？　ちょっと飽あきてきたんじゃないかな』


    『べつにわたしはここでいいんですけど』


    『このビルの最上階に展望台があること、知ってる？』


    『展望台？』


    　早さ希きが興味を惹ひかれたのを、たぶん平ひら子こさんは見み逃のがさなかったのだろう。


    『今はまだ星は見えないけど、町を遠くまで見渡すことができるよ。高いところ、嫌いじゃないだろう？』


    　早希は口元をウズウズさせており、迷っているのが明白だった。


    『行こう！』


    　画面の端から平子さんの手が伸びて、早希の腕を取る。


    　二人が歩きだすのに伴い、画面の中は喫きつ茶さ店てんを出てエレベーターへと進んでいった。


    「それにしてもおかしいな」


    　親しん戚せきの一人が訝いぶかしげに首をひねった。


    　二人がエレベーターに乗り込んだため、画面には壁面しか映っていなかった。


    「ここのビジネスホテル、最上階にはレストランしかなかったはずだけど？」


    「え、それってどういうことですか？」


    　チン、という音とともにエレベーターの扉とびらが開いた。


    　モニターの画面には真っ直ぐに伸びる通路が映っており、左右にルームナンバーの振られた部屋が並んでいた。


    『……えっと。降りるところは合ってるんですか？　ここって最上階ではないんじゃないですか？』


    『行けばわかるよ』


    　画面の映像は躊ちゆう躇ちよなく前へと進んでいった。


    　平子さんが足を止めたのは「３４０２」と記された部屋の前だった。


    『ここって普通にホテルの一室じゃありませんか？』


    　早希が疑わしげな声で言う。


    『そう。ここの窓から見える景色は最高だよ。町を一望できて、まるで神にでもなったような気持ちになれるんだ』


    『でも、流石さすがにこんなところに入るのはちょっと……』


    『そんな細かいこと言わずにさ』


    　平子さんはカードキーを差し込み、ドアを開けて早希を無理やりに中に入れようとした。


    『な、なにするんですか。やめてください！』


    　画面が大きく入り乱れ、一見してなにが起こっているのかわからなくなる。


    『やめてくださいってば！』


    『嫌いやよ嫌よも好きのうちって言うだろう？』


    『なに言ってるんですか。いいかげんにしてください』


    『優しく扱ってやろうと思っていれば、このっ！』


    　平ひら子こさんが苛いら立だたしげな声を発し、早さ希きの頰を張る瞬間が画面に映った。


    　早希は壁に頭をぶつけ、ぐったりと床の上にくずおれた。


    『……ふうっ。まったく、余計な手間をかけさせて』


    　平子さんはぶつぶつとつぶやきながら、倒れている早希へと屈かがみ込んだ。


    『よいしょ、っと』


    　画面が逆を向いたのは、おそらく平子さんが早希を背負ったからだろう。


    　画面はゆっくりと部屋の中へと向かいかけたが、不意にドアのところでブツッ、と真っ暗になる。


    「……ん、どうした？」


    「今のもみ合いで壊れたんじゃないのか？」


    「まああれだけ荒々しく扱えばなあ」


    　僕はハッと我われに返って、ずっと画面を眺めていた自分に激しい苛立ちを感じた。


    　早希を助けようという気持ちがなかったわけではない。


    　でも状況に流されるまま、自分の力では無理だとあきらめていた。


    　物事を傍ぼう観かんする天体観測気質？


    　いや、そんな言葉で自分を納得させるのは駄目だ。


    　後ろ手に縛られている両手に渾こん身しんの力を込める。


    　たとえ手首が駄目になってもいい。


    　逃げる時、せめてドアノブを回す力だけ得られればいいのだ。


    「……内緒だからな」


    　不意に背後から囁ささやかれ、手首の縄が抜け落ちた。


    「えっ？」


    　僕はとっさに振り返ると、そこには父親が立っていた。


    　今まで全然気づかなかったが、どうやら親しん戚せきの中に交じっていたらしい。


    　もともとこの部屋にいたのか、あとから入ってきた親戚がそうだったのかはわからない。


    　ともかく今は部屋を抜け出ることが先決だった。


    　親戚たちはモニターに気を取られて、僕の縄が外れたことにまだ気づいていなかった。


    　足音をしのばせてドアへと向かう。


    「このままじゃなにが起こったのかわかんないな。いっそ現場に行ってみるか。……って、あれ？」


    　親戚の一人が振り返って僕を見た。


    「あいつ、逃げるぞ！」


    　親しん戚せきたちが一いつ斉せいに振り返り、こちらに向かって走り出した。


    　父親が阻はばもうとしてくれたのが見えたが、流石さすがに一人で十人ほどの人の流れは止められない。


    　僕は全力でドアへ向かった。


    　突とつ如じよ、ドアが外側から開いてボーイの親戚が中に入ってきた。


    「おーい。休きゆう憩けいに入ったから俺にも中継を見せてくれよ」


    　予想外の出来事に僕は思わずバランスを崩したが、逆にそのおかげでボーイの横を転がりながらすり抜けることができた。


    「ん、なんだ今の？　……って、おまえらはなんだー？」


    「バッ、バカ。どけ！」


    　僕を追ってきた親戚たちがボーイに衝突する。


    　出入り口が狭かったせいで親戚同士による玉突き事故が発生し、ドアは一時的に塞ふさがれてしまった。


    「おい、コラ、どけろ。あいつが逃げちまうじゃねえか。平ひら子こ様に大目玉食らうぞ」


    　無事だった親戚が隙すき間まから出てこようと手足を伸ばしていた。


    　僕はすぐさま立ち上がってエレベーターに乗り込んだ。


    　平子さんが入っていった部屋が３４０２号室だったことを思い出し、三十四階のパネルを押した。


    　スタッフルームから親戚が何人か転がり出てきたが、間かん一いつ髪ぱつのところでドアは閉め切られた。


    　エレベーターが上昇を開始する。


    　まるで飴あめの中を進んでいるかと思うくらい遅く感じた。これでは階段を使った親戚たちに先回りされてしまうのではないかと不安になる。


    　結果的に誰にもエレベーターを止められることもなく、僕は三十四階に降り立った。


    　さきほどモニターで見たものと同じ通路が正面に向かって伸びている。


    　しかしホテルというものは、どの階も同じような造りになっているはずだ。


    　僕は足早に部屋の番号を確認しながら奥へと進んだ。


    　果たしてそれはあった。３４０２号室。間違いなくここだ。


    　しかし問題はここからだ。カードキーがないとドアは開かない。ノックしたところで開けてくれるわけもない。


    　ふと、ドアが微かすかに開いていることに気がついた。


    　目を凝こらしてみると、壁とドアの隙間に小さなボタンのようなものが挟まっていた。


    　映像が途中で途切れた、ボタン型のカメラだった。


    「いたぞ！」


    　突如、突き当たりの非常口が開いて、五人ほどの親戚が流れ出てきた。


    「絶対に中に入れさせるな！」


    　一いち丸がんとなって突っ込んでくる。


    　僕は体当たりをするようにして３４０２号室に体を押し込んだ。


    　背後から五人の親しん戚せきがのしかかってきた。


    　うつぶせに倒れつつも、僕は部屋の中に入り込んだ。


    　そこは部屋というよりは邸宅だった。


    　だだっ広い室内に巨大なテレビやソファが置かれている。


    　部室にあるソファなんかと比べ物にならないほどの高級なものだ。


    　部屋の中央にしつらえられた大きなベッドの上には、早さ希きが目を閉じて横たわっていた。


    　そしてその上には、平ひら子こさんが乗りかかって唇を寄せようとしている。


    　思わず怒いかりの言葉が出そうになったが、僕はそれを必死に喉のどの奥に押し込んだ。


    　平子さんはしばし惚ほうけたように僕らを見つめていたが、徐々に怒りの形ぎよう相そうに変わっていった。


    「……あなたたち、これはいったいどういうつもり？」


    　一緒くたに倒れていた親戚たちがビクッと震えた。


    「こ、これはその、良りよう平へいくんが逃げ出したものですから……」


    「で、ですから間違っても平子様の邪じや魔まをしに来たわけではございません」


    「そうです。すべてはこいつが悪いんです」


    　そう言って僕は横で倒れている親戚の一人を指差した。
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    「え？」


    　僕に指名された親しん戚せきは惚ほうけたように首をかしげた。


    「なんで俺が？」


    「しらばっくれるな。なんで、じゃねえだろ」


    　すっかり騙だまされた残りの親戚たちが偽にせ者ものの僕を締め上げる。もちろん僕も加わった。


    「違う、違う。俺じゃない。騙されんな。本物の良りよう平へいは……そいつだ」


    　そう言って指名されたのはこれまた別の親戚。


    「勝手なことぬかすんじゃねえ」


    　本物のなすりつけ合いが始まった。


    　僕も何度か指を差されたが、その度たびに別の親戚に責任転てん嫁かしてやった。


    　つまり彼らはもとから互いの顔を見分けられていなかったのだ。


    　親戚とは名ばかりの繫つながりだ。いや、顔ばかりの、か。


    「もう誰が誰かなんてことはどうでもいいわ！」


    　平ひら子こさんがベッドから降りて一いつ喝かつした。


    「あなたたち全員、平たい良ら家けから勘かん当どうよ。今すぐ黙って出て行きなさい！」


    「ええっ？」


    　親戚たちが一いつ斉せいに青ざめる。


    「そ、それは酷ひどすぎますってば」


    「なんで俺たちまで？」


    「そうですよ。今日はこんなに協力したじゃないっすかあ」


    　親戚づきあいをしていない僕にとって、それがどれほど重みのあるものなのかわからない。しかし親戚たちの反応を見る限り相当な処しよ罰ばつのようだ。


    「黙りなさいと言ったはずよ。確かに今日のあなたたちは一族のために多大な貢こう献けんをしてくれたわ。けれども最後の最後でこの所業。そもそもどうしてあれだけの人数が部屋にいながら、たった一人の高校生を逃がすというの？　ありえないでしょうに」


    「そ、それは不意を突かれてしまいまして、はい」


    「言い訳なんて聞きたくない。耳が腐くさるわ。さあ、今すぐに出て行って。これ以上私の機き嫌げんを損そこねないうちにね」


    「………………」


    　ついさっきまではロボットのように従順な親戚たちだったが、今回ばかりはなかなか動こうとしなかった。


    　固く結んだ口からは、理り不ふ尽じんな命令に対する不満が滲にじみ出ているのが僕にはわかった。


    　親戚の一人が思い立ったように顔を上げた。


    「でも、せめて今回の結果くらいは教えてくれるんですよね？　ちゃんと呪のろいが解けたのかとか、親族にはどういった影響が出ただとか」


    　平ひら子こさんは話にならない、とばかりに首を振った。


    「そんなわけないでしょう。今の時点ですでにあなたたちは平たい良ら家けの人間ではないのよ。情報を与える義理はもうないわ」


    「そ、そんなのって……」


    「さよなら」


    　親しん戚せきたちの顔色が絶望に染まっていく。


    　今だ、と僕は口を開いた。


    「納得できない！　そもそもあいつは本当に平子様か？」


    　僕は平子さんを指差しながら大声で言い放った。


    「え、なに言ってんだ？」


    「もしかしてあいつが良りよう平へいかもしれないじゃないか」


    　親戚たちはしばし首をかしげていたが、おもむろにポンと納得したように手を打ち鳴らした。


    「そ、そうか。俺たちが駆けつけるよりも早く部屋の中に入っていた可能性もあるんだ」


    「でもさ、良平はドアの前に立っていた奴だろう？」


    「考えてみればそれを確かめたわけじゃないからな。事実、良平はまだ見つかっていない。同じ顔の人間が怪しいんだとすると……今そこにいる平子様だって例外じゃない」


    「なるほど。確かにそのとおりだ」


    　親戚たちは平子さんに敵意のある視線を向けた。


    　平子さんは一瞬たじろいだが、すぐに目を吊り上げる。


    「あなたたち、本当にこの私が怪しいと思っているの？　愚おろかにもほどがあるわよ」


    「可能性はゼロじゃない」


    「いいからさっさと出て行きなさい。これは命令よ」


    「そうやって威力を振りかざすところがいよいよ怪しい」


    「そうだ。普段の平子様はもっと器うつわが大きい」


    　平子さんが口を開く度たびに親戚たちの疑いは深まっていく。


    　彼らは出て行くどころかジリジリと平子さんとの距離を詰めていった。


    　平子さんはヒステリックに叫んだ。


    「うるさい。出てけ。どけ。私の計画を壊すんじゃない！」


    「おい、バレそうだからって騒ぐなよ」


    「私は平子だ。平たい良ら平子だ！」


    　突とつ如じよ、彼女は自分の最も近くにいた親戚の頰を張った。


    　それは殴ったというよりも、駄々をこねていたら偶然手がぶつかってしまった、といった程度のものだった。


    　しかし殴られた当人は驚いたように頰に手を当て、キッと平子さんを睨にらみつけた。


    「やりやがったな、この野郎！」


    　その親しん戚せきは平ひら子こさんを殴った。


    　鈍にぶい音が響いて、彼女は背後のベッドに仰向けに倒れ込む。


    「うわっ、やりやがった」


    「まだどっちかわかんないのに」


    「大丈夫だって。こいつが良りよう平へいに間違いねえよ」


    　彼は平子さんの胸ぐらをグイと引き寄せた。


    「おい、起きろ。本物の平子様はどこにやったんだ？」


    　平子さんは返事をしなかった。完全に気絶しているようだ。


    「……チッ。使えねえ奴」


    　そう言って彼がシャツから手を離そうとした時だった。


    「あっ」


    　いきなり手をパッと離す。


    　ドサッと平子さんの体はベッドの上でバウンドした。


    「どうしたんだよ？」


    　別の親戚の問いに、彼は答えない。


    　平子さんを見分けている僕にはなんとなく想像がついた。


    「……シャツのボタンが、外れている」


    「それがどうかしたのか？」


    「……胸に、さらしが」


    「えっ？」「はあ？」「なに？」


    　残りの親戚たちが平子さんの周りに集まった。


    　一応、僕も怪しまれないように一緒に覗き込む。


    　全員、そろって青ざめた。


    「……本当だ。間違いなく平子様だ」


    「ど、どうしよう」


    「どうもできないな」


    「そ、そうだ。平子様が気絶しているうちに、に、逃げよう」


    　親戚たちはワッと出口に殺到し、ぶつかったりつまずいたりしながら部屋の外へと走り出ていった。まさに蜘く蛛もの子を散らす勢いだった。


    　結果、部屋の中には僕と平子さんと早さ希きが残った。


    　僕は白目を剝むいている平子さんを見下ろした。


    　彼女にやり返すのなら、今だ。


    　自分だけならまだしも、早さ希きが被こうむった精神的ダメージは計り知れない。


    　僕は右手を固く握り締めた。でも、これをどうやって振るえばいいのか、僕にはどうしてもイメージを持つことができなかった。


    『となると３、３だね。大富豪で一番弱い３だー』


    　早さ苗なえ先輩の言葉を不意に思い出した。


    　僕は拳こぶしを解いて手を下ろした。


    　そう、僕はそれでいい。単体の３はなににも勝てなくていいのだ。


    　そもそも平ひら子こさんだって私利私欲のために動いていたのではない。


    　あくまで平たい良ら家けの呪のろいを解こうとして躍やつ起きになっていただけだ。


    　ふと、平子さんのポケットからなにかがずり落ち、床の上に転がった。


    　盗られていた僕のケータイだった。


    　やはりこれを使って早希を呼びつけたのだろう。


    　僕は自分のケータイをポケットにしまうと、ベッドに倒れている早希を背中に担かついだ。


    　部屋を出て、周りに親しん戚せきが潜ひそんでいないか確認しつつ非常階段を下りていく。


    　エレベーターのほうが楽なのはわかっていたが、まだ親戚たちが僕を捜しているかもしれない。


    　人一人を担いで降りる階段はしんどかったが、この重みは僕が請うけ負おうべきものなのだ。

  


  
    



    　　　第七章　アイデンティファイ


    



    　非常階段はホテルの裏口に繫つながっていた。


    　おかげで親しん戚せきに見つからずに外に出ることができた。


    　ホテルを出た先は人通りがほとんどない路ろ地じ裏うらで、突き当たりに木々の生い茂った公園があった。


    　とりあえず早さ希きを横たわらせるためのベンチを探そうと思い、敷地内の小こ径みちを進んだ。


    　おもむろに肩を叩かれ、僕は思わず体が強こわ張ばってしまった。


    　おそるおそる肩越しに振り返ると、早希が目を開けていた。


    　ホッと息をつきながら僕は言った。


    「よかった。気がついたんだね」


    「……降ろしていただけますか？」


    「あ、うん」


    　僕は屈かがみ込んで早希を地面に立たせた。


    　大丈夫だろうかと心配だったが、早希は自分の足ですぐに歩き出した。


    　ゆっくりではあったが、しっかりとした足取りだった。


    　早希は後頭部をさする。


    　痒かゆいのだろうかと的まと外はずれな想像をしたが、すぐに壁にぶつけたところだと思い至った。


    「頭、大丈夫？」


    　早希はチラリと僕の顔を一いち瞥べつした。


    　意図しないうちに、バカにしているような言い方になってしまった。


    「ご、ごめん。そういうつもりで言ったんじゃないんだ」


    　文句を言われるのを覚悟していたのだが、早希は無言で歩き出した。


    　空を覆おおうような木々のトンネルを抜けると、道が開けて遊具の並んでいる広場に出た。


    　ブランコの横にベンチがあった。


    　早希は真っ直ぐに歩いていくと、手で埃ほこりを払ってから腰を下ろす。


    　僕が歩み寄ろうとしたら、サッと手のひらが突き出された。


    「そこでストップでお願いします」


    　僕は右足を踏み出したままの姿勢で固まった。


    　口調はいつもと変わらなかったが、どこか決然とした響きがあった。


    「あなたの名前、年齢、学校名、学年、クラス、部活をそれぞれ確認させてください」


    　それは質問というよりも尋じん問もんだった。


    　僕としては親戚から逃のがれられた時点で物事は解決したと思っていた。しかし考えてみれば早希は僕を識別できていない。ということは彼女にとっては、不可解な出来事はまだ続いているのだ。


    （安心しなよ。僕は良りよう平へいだ。間違いない）


    　そう言ってやりたかったが、言葉だけではなにも証明できたことにならない。むしろ声こわ高だかに主張するほど噓うそ臭くささが増してしまう。とにかく今は余計なことは言わずに丁てい寧ねいに対応することだけを考えよう。


    　僕はプロフィールに関する質問に答えた。


    　早さ希きはうなずくと次の質問へと移った。


    「〝パルプ・オン・キッチン〟の『サイクリング・デイ』はシングル何枚目かわかりますか？」


    「九枚目。アルバムからのリカットだね」


    「それでは神ゲーと今でも名高いパーフェクト・ダーツを作った会社は？」


    「アメリカのレアル社だろう」


    　それはかつて部室で僕らが交わした会話に基づいていた。


    　ただの知識ではなく、共有した記憶について調べている。


    「……なかなかやりますね」


    「だって僕は良平だから。間違えようがないんだよ」


    　早希が口元を和らげるのを見て、僕は少し信頼を回復できたような気がした。


    「でも、まだまだ信用には値あたいしませんよ」


    「どうして？　かなり個人的な情報だったと思うけど」


    「こんなの身内や親戚なら、いくらでも本人から聞き出せるじゃないですか」


    「つまり平たい良ら良平という人間を知り尽くした偽にせ者ものが、今まさに君を騙だまそうとしている、と？」


    「そういう可能性は否いなめません、という話です」


    「でも喫きつ茶さ店てんでの親しん戚せきたちを見ていただろう？　誰もそこまで器用なことはやっていなかったじゃないか。それぞれ自分の好きな話をしているだけでさ。あ、そうだ。確認しておくけど、喫茶店で君に会っていたのは僕の親戚だったっていうのは気づいていた？」


    「ええ。わりと早い段階から」


    「でも、それならどうしてデートを続けたんだ？」


    「わたしに質問をする前に、まずはそちらが説明すべきことが山のようにあるんじゃないですか？　あなたが本当の平良さんだとしたら、の話ですけど」


    「……ごめん。まったくそのとおりだった」


    　僕はまず同じ顔の親戚についておさらいをした。


    　昨日、早希に相談をもちかけて笑い飛ばされたことだ。


    　それから平良家の呪のろいについての説明に移った。


    　平良家の人間が同じ顔をしているのは、呪いのせいだと信じられていること。


    　これを解くためには相思相愛のキスを受けなければならないこと。


    　そして昨日のケンカのあと、親しん戚せきの暴走を許してしまい、今日の事件に発展してしまったこと。


    　説明している傍そばから恥ずかしくなった。


    　科学的な根こん拠きよがあるのならまだしも、どちらかといえばモテない人間の妄もう念ねんに近い。


    　それでも早さ希きは黙って僕の話に耳を傾けてくれた。


    「荒こう唐とう無む稽けいですね」


    　僕が話し終えると早希はキッパリと言った。


    「でも、おかしな話には姉のせいでわりと慣れているつもりです。まったくもって理解できない、というわけではありません。でもちょっと時間をください。頭の中で時じ系けい列れつ順にまとめてみます」


    　そう言って早希は唇に指を触れさせながら黙り込んだ。


    　それは彼女が考えをまとめる時のポーズだ。


    「……うん。だいたい頭の中で整理しました。いろいろと教えていただきありがとうございます。ずいぶんとスッキリしました」


    「それはよかった」


    「ところで、平良さん」


    　そこでようやく早希はいつものように僕を呼んでくれた。


    「なに？」


    「ジュースが飲みたいです」


    「え？」


    「喉のどが渇きましたので」


    　確かにけっこう暑いけれども、なにもこの局面で言うことはないだろうと思った。


    　とはいえ今日は早希に多大な迷惑をかけてしまったのだ。


    「うん、わかった。なにがいい？」


    「わたしの一番好きなジュースをお願いします」


    　僕は喫きつ茶さ店てんでのことを思い出す。


    　あの時、早希は普段飲まないコーラフロートを注文していた。


    　あれはなんだったのだろうと微妙に頭の隅にひっかかっている。


    　本当は一番好きなのはコーラなのではないだろうか。


    「買ってきてくれないんですか？」


    「あ、いや、行ってくるよ。ちょっと待ってて」


    　僕は一番近い出口から公園の外へ向かった。


    　道路に出ると五十メートルほど行ったところにコンビニがあった。


    　少し迷ったものの、とりあえずコーラとジンジャーエールを買って公園に戻った。


    「………………」


    　ベンチに早さ希きの姿はなかった。


    　僕は公園の中を見回す。


    　砂場にも、滑り台にも、ジャングルジムにも彼女はいなかった。


    　今になって思い返すと、「平良さん」と呼んでくれたのは唐とう突とつだったような気がする。


    　心底疑われていたわりにはあっさりと信用してくれたな、と思っていた。


    　あれはもしかしたら僕のことを呼んだのではなく「平たい良ら家けの人」という意味だったのだろうか。


    「さっきからキョロキョロとして、なにをしているんですか？」


    　振り返ると早希がハンカチで手を拭ふきながらこちらに歩いてきた。


    　後方には公衆トイレが見える。


    「あ、まさかわたしが逃げ出したかと思いました？」


    「……あ、いや、どうかな」


    　早希は僕の横を抜けてベンチに座り直した。


    「はい、君の好きなジュース」


    　僕はビニール袋からジンジャーエールとコーラを同時に取り出した。


    　どちらを取るだろうかと思っていたが、早希はあっさりとジンジャーエールを受け取った。


    「お代は出世払いでお願いしますね」


    「いいよ、そんなの」


    　僕はブランコの支柱にもたれかかりながら、残ったコーラのキャップに手をかけた。


    「やっぱりそちらとこちら、交換していただけますか？」


    　早希が僕のコーラを指差して言った。


    　僕は首をかしげながら二つのペットボトルを見比べた。


    「君はコーラは嫌いだったよね？」


    「そうですよ。今はとても喉のどが渇いています。だからきっと無理をすれば飲めると思うんですね」


    「好きなほうを飲めばいいじゃないか」


    「だってこれに睡眠薬でも入っていないとは限らないじゃないですか」


    「………………」


    　もちろん可能性の話をされているのはわかっている。


    　実際、疑り深いことは悪いことではない。理由もなく妄もう信しんするよりはずっといい。


    　とはいえ、流石さすがにそろそろ信用してもらいたかった。


    「やっぱりまだ僕のことを疑っている？」


    　意図せず声が険しくなってしまった。


    「生あい憎にくですけど」


    「親しん戚せきの中で、僕よりも良りよう平へいっぽい奴なんていた？」


    「今のところ、あなたはわたしの知る平たい良ら良りよう平へいさんに最も近いと思います」


    「それならもう、いいじゃないか」


    「しかしわたしはこう思ってしまうんです。これまでの親しん戚せきの方々はどれもこれもわかりやすぎました。顔が完かん璧ぺきなほど似ているのに、なぜか中身はまったく似ていません。単に演技力がなかったのか、顔が同じだからバレないとタカをくくっていたのか、むしろバレるように振る舞っていたのか。おおいに理解に苦しみました。そして今、あなたがわたしの前にいます。凄すごく似ています。一見、疑いの余地などないほどに。でもそれがワナなのではないかと思うんです。最初にわざと不信感を抱かせ、それから凄く似ている人を使って安心させる。もとからこういうシナリオだったと考えると、すべてしっくりくるんですね」


    「違うよ。僕は親戚じゃない。僕は僕だ。良平だよ」


    「あるいはこういう考え方もできます。あなたは本当に平良良平さんなのかもしれない。でも噓うそをついている。それはキスを望んでいたのは親戚でなくて、あなた本人なのかも。つまり今回のことは自作自演ってことですね」


    「……邪じや推すいだよ」


    「そうかもしれませんね。極めて酷ひどい想像をしているのかもしれません。でも今は悪い方向にしか考えられないんです。頭の中がそうなっちゃっているんです」


    　僕はなにも言うことができなかった。


    　非があるのは明らかに僕なのだ。


    　早さ希きはペットボトルをベンチの横に置くと、ため息をつきながら頭上を仰いだ。


    「いっそ最初からなにも信じないのが一番なんですよね。そうすれば誰からも裏切られることなんてないんですから」


    「そんな考え方は間違っている！」


    　僕は耐え切れずに口を開いた。


    　早希はキョトンとした顔で僕を見た。


    「どうしてですか？　結局、これが真実なんですよ」


    「違う。とにかく違うんだ」


    「平良さんは信じることの難しさがわかっていないから、そんなことが簡単に言えるんですよ。なら、こう考えてみてください。いいですか？　真剣にイメージしてみてくださいね。今日の出来事がそっくりそのまま逆の立場で起こったとします。つまりわたしにも同じ顔の親戚がたくさんいるんです。その中から平良さんはわたしを見つけ出せますか？」


    「同じ顔の人間はたくさんいても、同じ人間は二人といないよ」


    「昨日、わたしと姉はおんなじだって言ってたくせにですか？」


    「それは勢いで言っただけだ。今ならちゃんと見分けられる。君が入学してきた時とは違うんだ」


    　早希は気き丈じような視線で真っ直ぐに見つめてきた。


    　その瞳の中には僕が映っている。


    　そして僕の中にも、彼女がいるはずだった。


    「……ちょっと、こちらに来てくれますか？」


    　僕は遊具から離れてゆっくりと早さ希きとの距離を詰めた。


    「ちょっとだけ屈かがんでください」


    　僕がやや中ちゆう腰ごしになると、彼女はベンチから立ち上がって僕の肩に手を置いた。


    　ほつれた早希の髪の毛が僕の鼻をくすぐった。


    　右頰に彼女の唇が近づく。


    



    「君はぜーんぜんわかっていないんだねー」


    



    　不意に囁ささやかれたその声で、僕は反射的に彼女から飛び退のいた。


    　まじまじと相手の顔を見る。


    「ま、ま、まさか。いや、そんなバカな」


    「うわー、いきなりバカ呼ばわり？　ちょっとそれは酷ひどいんじゃないかなー。バカって言ったほうがバカなんだよー」


    　彼女はケラケラと軽い笑い声を立てた。


    「……さ、早さ苗なえ先輩？」


    「おめでとうー。ごめいとうだよー」


    「そ、そんなはずはない」


    「あらら、どっちかなー？」


    　僕は目を凝こらして再び彼女の顔を見た。


    　確かにそれは早希の顔のはずだった。


    　しかし見ている間にも彼女の凜り々りしい印象が融ゆう解かいしていく。


    　いつの間にか彼女は眠たそうなぼんやり眼まなこになっていた。


    「で、でも早苗先輩は東京に行っているはずじゃ……」


    　彼女はやや人を小馬鹿にしたような笑みを浮かべた。


    「べつに東京は一度足を踏み入れたら抜け出せない魔界都市、ってわけじゃないんだからさー。帰ってこれるよ、お金とその気さえあればいつだってねー。それにね、かなり早いと思うんだけど、あたしの通っている大学、もう夏休みに入っちゃったんだー。ちなみに大学の夏休みは二か月強。高校生の二倍以上だよ、二倍。ピース」


    　誇らしげに両手でＶサインを作ってみせる。


    「い、いや、いいや。そんなはずない。やめてくれ。混乱させないでくれ」


    「あー、そうか。あたしがこんな髪型にしているから困っているんだねー。ごめんごめん。ホラ、東京ってこっちより気温が高いわけよー。髪は切りたくなかったから結ぶしかなくてねー。ハイ、これでいいでしょう？」


    　彼女はそう言って束たばねていた髪を解いた。


    　顔の両側の髪が顔の輪りん郭かくを隠し、いよいよ早さ苗なえ先輩らしくなる。


    「あ、それ飲まないのならもらうねー」


    　彼女は返事も聞かずに僕の手からコーラを奪うと、グイグイと一気に半分ほど飲み下した。


    「っはぁー。やっぱり飲み物といったらこれに限るよねー。黒い炭酸砂糖水、最高ぉー」


    　彼女はそれから思いだしたように人差し指をピンと立てた。


    「あー、そうだ。東京に着いた直後の話ってまだしてなかったんだよねー。いやー、あれは酷ひどかった。そして凄すごかったぞー。まずね、ミサイルの被害を受けた」


    「ミ、ミサイル？」


    「そう。まず東京駅に着いてそれから電車に乗ったわけよー。あの一枚切符を買えばいつまでも延々と回っていられるやつね。で、あたしが行こうとしていた駅は東京駅から右回りでちょっと進んだところだったんだなー。なのであたしは迷わず左へ回るやつに乗ったわけ」


    「ど、どうしてですか？」


    「せっかく着いた東京だよ。これからあたしのホームになる東京だよ。せっかくだから東京という街を満まん喫きつしてから下宿先へ向かおうと思ったわけよ。で、乗った。見た。回った。けれどもなぜか一向に着かないのね。流石さすがのあたしもケゲンに思ったなー。それでほかの乗客の人に聞いてみたわけよ。乙女おとめの恥はじをしのんでねー。すると驚きよう愕がくの新事実発覚。あたしが下りようとしていた駅の一コ手前で、地下に埋まっていた不発弾処理のために電車が不通。いつの間にか折り返し運行に切り替わっていたのよー」


    「えーと、つまり遠回りをした結果、さらに遠回りになってしまったってことですか？」


    「そーいうこと。まったく、あまりの出来すぎた展開にあたしも笑ったよー。結局それからまたほぼ一周して、ようやく逆回りで目的地に到着。我われながらごくろーさまー、という次第だったわけー」


    　本来であればそれは笑って聞けることだったはずだが、今の僕にはそんな余よ裕ゆうはなかった。


    「あれ？　それにしても平たい良らくん、なんだか浮かない顔をしているね。もしかしてこんな話は興味がないかなー？」


    「い、いえ。そういうわけではないんですけど、今はなんというか」


    「まー、言いたいことはわかるけどねー。うん、仕方がない。あたしもちょっと真ま面じ目めモードに入ってお話ししようかな」


    　彼女はまるでソファにでも腰かけるように、悠ゆう然ぜんと手足を組んでベンチに座った。


    「さあ、本題に移ろうか」


    「……い、いつから入れ替わってたんですか？　いや、あくまで可能性の話として訊きくわけですけど」


    「かふー」


    「え、なんですって？」


    「ごめん。ゲップ」


    「あ、ああ。そうですか」


    　彼女はもう一回「かふー」と言ってから改めて顔を上げた。


    「で、いつからって質問だったねー。それはもう、ずっと最初から。入学式のその日から。実はあたしは大学なんて全然行ってなくて、高校に通っていたのは全部、このあたしー。つまり早はや川かわ早さ希きなんていう妹は最初からこの世に存在していなかったのだー」


    「それは噓うそでしょう」


    「ごめん、噓。本当は今日の朝からだねー。でもちょっとはビビッたんじゃないかなー？　ねえねえ？」


    「流石さすがに話が大きすぎますよ」


    「でもそういう可能性もありえなくはないこともお忘れなくね。なにが起こるかわからないのがこの世界というものだからねー」


    「禅ぜん問もん答どうは勘かん弁べんしてください。それで、どうして入れ替わったりしていたんですか？」


    「んー？　ああ、理由ね。面白そうだったから、って言ったら平たい良らくんは怒り出すかなー？」


    「それはちょっと怒るかもしれませんね」


    「じゃあ本当のことを言うよー。昨日、早希とケンカしたでしょー？」


    「ええ、まあ」


    「なんでもあたしと早希は見分けがつかないとか言っちゃったみたいだねー。剣けん呑のん剣呑。それは流石にマズかったよー。早希ってばあたしと比べられるのがなにより嫌いなわけー。それからすぐに謝罪の電話を入れたみたいだったけど、早希はふて腐くされて出なかったんだなー」


    「でも、電話は繫つながったらしいですよ。かけたのは親しん戚せきですけど」


    「実はそこで電話を取ったのは帰き省せいしていたこのあたしー。で、そのまま話を進めちゃったら、あれよあれよと今に至ってしまったわけだー。ぶっちゃけあたしも久しぶりに平良くんに会いたかったからねー、驚かせてやれくらいに考えてノリで来ちゃったわけよー。でもまさか、平良くんのほうでも同じようなことをしてくるとは流石に思っていなかったけどねー。なんというか、クロスカウンター？」


    「すみません。正直、僕もこんなことになるとは思っていませんでした」


    　彼女はいったんそこで呼吸を一いつ拍ぱく置いた。


    「ところでここからはマジ話だけどね、平良くん」


    「はい」


    「あたしとしてはもうこれ以上、君のところへ早希を行かせるわけにはいかないなー」


    「えっ？　それは天体観測部に来させないってことですか？」


    「そうだねー。たぶん本人に話をして、やめさせることになるかなー」


    「それは親しん戚せきの騒動に巻き込んでしまったからですか？」


    「そのことはもうべつにいいんだよー。結局、どっちもどっちだったからねー。それはこの際互いに水に流すとしてー、問題は君があれだけ大おお見み得えを切ったってのにも拘かかわらず、あたしと早さ希きを区別できなかったってことだねー」


    「……そ、それは」


    「あたしの予想ではね、デートにあたしがやってきてもすぐに平たい良らくんは見分けちゃうと思っていたわけよー。そしたら家でふてくされている早希を呼び寄せてめでたく仲直りー。そんな具合に話が運ぶものだと考えていたら、蓋ふたを開けてみて驚き桃ももの木運の尽き。平良くんは盛大に失敗してしまいましたとさー」


    「し、失敗って……」


    「失敗でしょー。あたしか、早希か。二つに一つの選択だったんだからさー。ああ、それにしてもここに早希がいなくてよかったなー。平良くんが自分とあたしを間違える瞬間なんて目まの当あたりにしたら、もうどうなっていたかもわかんないよー」


    「………………」


    「でもね、こんな調子で喋しやべっているけどー、あたしだって妹が傷つくところは見たくないんだー。こう見えても妹思いの姉なんです。だから、もう早希とは会わないでね。というわけで、さよならー」


    　彼女はベンチから立ち上がると、公園の外に向かって歩き出した。


    　僕は黙ってその後ろ姿を見つめていた。

  


  
    



    　　　エピローグ


    



    「……ちょっと待てよ、バカ！」


    　僕は離れていく彼女の背中に向けて叫んだ。


    　彼女はビクリと震えて振り返った。


    　僕は大おお股またに歩いていって、彼女の腕を強引につかんだ。


    「な、な、なにー？」


    　半分ほどしか開いていない目が戸と惑まどったように泳いでいる。


    　僕は構わずに言った。


    「確かに嫌いやな想いをさせたのは悪かったと思っている。僕のことをもう二度と信用できないって言うのなら、それも仕方がないとは思う。でも、少なくとも別れの言葉くらいちゃんと自分で言ったらどうなんだ？　姉の振りをして、相手にそれを信じ込ませるために噓うそを塗り重ねて、それであわよくば本音を言わずに逃げ帰ろうだなんて、そんなの卑ひ怯きよう者だ。最低だ」


    　彼女は眉をひそめて首を振った。


    「ちょ、ちょっとー。あたしは早さ苗なえだよー？　君より年上の先輩なんだぞー。勘違いしてるのかもしれないけど、ちょっと失礼なんじゃないかなー」


    「どっちが失礼だよっ！」


    　僕は彼女の言葉を真っ向から突っぱねた。


    「これが仕返しのつもりか？　カウンター？　ふざけるなよ。いいかげんに正体を現せよ。だいたいこんなことで僕を騙だませると思ってるのか？　そりゃあ昨日は酷ひどいことを言ったかもしれない。今日だって不安にさせるようなことに巻き込んでしまった。でもさ、だからって、こんなのはないだろう」


    「だからー、平たい良らくん。あたしの言っていることを聞いてるのかなー？」


    「僕の話を聞けよ。君が天体観測部に入ってからどれくらいたっていると思う？　その間、僕がなにも見ていなかったと思ってるのか？　そりゃあ最初は区別なんかつかなかったよ。時々、早苗先輩が入れ替わっているんじゃないかなって思うこともあったよ。やっぱり姉妹だから似ているんだな、って。でも、今はそんなことぜんぜん考えない。君は君だ。君の小さな仕草やちょっとした時の癖くせ。僕にはちゃんとわかってるんだ」


    「だから、あたしは早……」


    「そもそもこの三か月間を、こんなたったの五分で否定されてたまるか！」


    　彼女はもう言い返さずに、黙って僕を見つめていた。


    「……頼むよ」


    　僕に言えることはもうほとんど残っていなかった。


    「自分の言葉で、自分の顔で、僕に直接言いたいことを言ってくれ。そしたらあとはもうなにも言わない。すべて受け入れる。だから、だからさ」


    「………………」


    「ちゃんと早はや川かわ早さ希きのままで、僕と話してくれよ」


    　僕に言えることは本当にそれで最後だった。


    　僕は彼女の腕を離してうつむいた。


    　今、僕の視界には彼女の足しか見えていない。


    　地面だけを、ただじっと見る。


    



    「……往おう生じよう際ぎわの、悪い人ですね」


    



    　顔を上げる。


    　早希が、ちゃんと早希としての顔で僕の前に立っていた。


    　髪を下ろしたままでも、それは見み紛まがうことなく早希だった。


    「……やっぱり」


    　僕はその時、安心しきった表情をしていたと思う。にも拘かかわらず早希は唐とう突とつに謝りだした。


    「ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい」


    「な、なんで急に謝るんだよ。もしかして今の僕、怖い顔でもしてた？」


    「すごく怖かったんです」


    　僕は自分の顔に手をやった。感情と表情が一致していないのだろうか。


    「違います。顔のことを言っているんじゃないんです。今日のことです。わたし、てっきり平たい良らさんに復ふく讐しゆうされているんだと思ってました」


    「え、どうして？」　


    「昨日、親しん戚せきのことをわたしに相談してきましたよね。その時、ぜんぜん事の重大さがわかっていなくて、挙あげ句くの果てに怒って帰っちゃったじゃないですか」


    「仕方がないよ。僕の言い方もまずかったし、なによりこんなこと、実際に見てみないとわからないじゃないか」


    「だからまさにその親戚の人たちを使って、今日はわたしに復讐してきたんだと思ったんです」


    「そんなことしないよ。言い訳にしか聞こえないかもしれないけど、あれは親戚たちが勝手にやったことなんだ」


    「心の中では平良さんはそんなことしないって思ってました。でも、全然平良さんは出てきてくれないし、親戚の人たちの目的は見えてこないし、次第になにがなんだかわからなくなってきて……」


    「ごめん。もっと早く助けたかったんだけど」


    「最後に平たい良らさんが出てきた時、すぐにわかったんです。でもその時にはもう気持ちが高ぶっていて、とにかく当たり散らしたかったんです。こんなこと、人としてやるべきじゃないって思いながらも、耐え切れずに……」


    「いいんだよ」


    　僕は早さ希きの頭に手を置き、彼女が落ち着くまでしばらく黙っていた。


    「……ところでちょっとだけ確認したいんだけど、君ってコーラは飲めないんだよね？」


    「飲めないんじゃなくて、飲みたくないんです」


    「え、どうして？」


    「だって姉と好きなものが一緒じゃ、いよいよ区別がつかないじゃないですか」


    「そんなこと気にしなくていいんだよ。君は早はや川かわ早希だ。大丈夫だよ」


    「……ふっ」


    　てっきり早希が笑ったのかと思った。


    　髪に隠れた顔を覗のぞき込んでみると、彼女は変色するほど強く唇を嚙んでいた。


    　溢あふれ出る感情を押し留とどめるにはそれだけでは不十分だったようだ。


    「ふえぇえええんん！」


    　早希はボロボロと玉のような涙をこぼした。


    「お、おいおい」

  


  [image: ]


  
    　オロオロとしていると、急に両腕をつかまれた。


    　指が食い込んでかなり痛かったが、僕は彼女の手を払わなかった。


    「……わたし、のこと……ちゃんと……見分けてくれて……ありがとう」


    　しゃっくりに何度となく阻はばまれながら、早さ希きはその言葉を最後まで言い切った。


    「なに言ってるんだよ。君だって僕のことちゃんとわかっていてくれたじゃないか」


    　僕は早希の頭を撫なでた。


    「天体観測部はやめないよね？」


    「やめませんよぉ。やめるわけ、ないじゃないですかこのバカぁ」


    「……うん。よかった」


    　その時、僕のポケットの中でケータイが震えた。


    　無視しようかと思ったのだが、このタイミングになにか意味のようなものを感じて、僕はケータイを取り出した。


    「え、早さ苗なえ先輩？」


    　僕は思わず連絡相手の名前を読み上げた。


    　早希が反射的に表情を固くしたのが見えたが、僕はもう通話ボタンを押してしまっていた。


    　緊張感ゼロの、間延びした声が話しだす。


    「久しぶりだねー平たい良らくん。ところでいきなりだけど、状況把握のためのアンケートを取るよー。もしかして今、けっこうなピンチ？　それとも乗り切って安あん穏のんとしているところ？　あるいはそもそもなにを言っているのかアンノウン？」


    「な、なんの話をしているんですか？」


    「じゃあ聞き方を変えてあげるよー。今日、早希はあたしのふりをしてこなかったかなー？」


    「え、どうしてそれを知っているんですか？」


    　チラッと早希を見ると、彼女は僕が電話を止めないせいか、ふてくされたようにそっぽを向いていた。


    「平良くん、最近なんだかおかしかったんでしょー？　それで早希からいろいろと相談を受けててねー。ところで一昨日の夜の電話、憶えてる？　明日は部室に来てくださいよーボソボソ、ってやつ。あれ、あたしだったの気づいてたー？」


    「ええ？　そんなのわかりませんよ。普通に早希さんだと思ってました」


    「平良くんに電話をかけられない早希に替わって呼び出しをやってあげたわけよー。こう見えて妹想いの姉なものでねー。なのに次の日に大おお喧げん嘩かしちゃったんでしょ？　それを電話で聞かされて、じゃあ復讐のネタにどうかな、って言っちゃったんだなー。でも、よくよく考えてみるとけっこうリスキーかもって気づいてね。心配してかけてみたんだけど、なんだか大丈夫そうだねー。流石さすがだよ、平良くん。やっぱり君はあたしの後輩だー。というわけで、あたしの聞きたいことは終わったから、またねー」


    「え、ちょっと待ってください。僕がまだ聞き……」


    　早さ苗なえ先輩からの電話は一方的に切れていた。


    　茫ぼう然ぜんとしながらケータイをしまうと、すぐさま早さ希きが抗議するように言った。


    「なんで、電話を取っちゃうんですか。なにも今、取らなくてもいいと思うんです」


    「ごめん。なんていうか、勢いでさ」


    　早希はもう泣きやんでいたが、むっつりと口をへの字に曲げていた。


    　確かに、早希のなり代わり作戦はけっこう危険なものだった。


    　もしも僕が途中で早希を追うのをあきらめていたら、そのあとどうなっていただろう。


    　でも、それも早苗先輩の入れ知恵だったことがわかって安心した。


    　というか、どうして早苗先輩はそんなことばかり頭に浮かぶのだろうか。


    　彼女と比べると、早希はまだまだかわいいものかもしれない。


    「さっきからなにをじっと見ているんですか？」


    　ふと視線が合い、訝いぶかしげに早希が言った。


    「いや、かわいいものだなって思ってさ」


    　今まさに考えていたとおりのことを口にした。


    「はああっ？」


    　早希はとっさに顔を背そむける。


    　すぐにはその反応の意味がわからなかったが、自分の発言を思い返して、焦あせった。


    「ち、違うんだ。そういう意味で言ったんじゃなくて、その、なんていうか、失言だ」


    　いや、そういう言い方もないだろう。とにかくかわいいという言葉は意味が広すぎて説明が困難だ。


    　不意に早希がうつむいたままボソボソと口を動かした。


    「え、なんだって？」


    　聞き取ろうとして屈かがみ込んだところを、早希が不意打ちで僕に顔を寄せてきた。


    　柔やわらかくて温かい感触が頰に伝わった。


    「仕返しです」


    　僕から離れた早希は気丈な調子で言い張った。


    　僕はぼんやりと頰を指でなぞった。


    　少し遅れて急に耳が熱くなる。


    「……僕の顔、なにか変わったかな？」


    　べつに平たい良ら家けの呪のろいを本気にしていたわけではない。


    　ただ恥ずかしさを紛まぎらわせたかったのだ。


    「ずいぶん変わりましたよ」


    　早希はいじわるっぽく微び笑しようした。


    「え？　ど、どういうふうに？」


    「顔が、真っ赤です」


    　どうやら僕は、早さ苗なえ先輩はおろか、妹の早さ希きにもかなわないみたいだ。

  


  
    　　　あとがき


    



    　はじめまして。仮か名めい堂どうアレと申します。


    　この度、第２回小学館ライトノベル大賞の佳作を受賞し、恐れ多くもデビューさせていただくことになりました。ぶっちゃけ本が出ることの喜びよりも不安のほうが勝まさってしまい、今は荒野に単独で放り出されたうさぎのようにぶるぶると震えております。もっと胸を張れよと自分を一いつ喝かつしたいところですが、こういう性分なので仕方ありません。世界最大のげっ歯類であるカピバラのように、泰たい然ぜん自じ若じやくとした生き方をしていきたいものですね。


    　思い返すに高校二年生の夏。それまでほとんど読書をしてこなかったくせに、「よし、小説を書こう」と思い立って早十年。純文学を志こころざすべきかエンターテインメントに徹するべきかずっと迷走してきた私ですが、今回ガガガ文庫様に引き上げていただいたことで、ようやく進むべき道が見えました。


    　ペンネームについて少々。応募時は苗みよう字じのない、ただの「アレ」でした。こんな名前にしたのは、個性化が進む昨今、あえてシンプルな名前をつけることで逆に個性化が図れるのではないかと思ったからです。しかし「わかりづらい」とか「キッチンに潜ひそんでいる黒いアレを連想してしまう」などなど、利点よりも欠点のほうが噴出したため、あわてて付け焼き刃的に苗字を足してみた次第です。


    　それにしても小学生の頃、唯一購読していた『コロコロコミック』の出版社から本が出せるとは、光栄の至りに加えて奇妙な縁を感じます。発売日に最寄りの書店に買いに走った際、路地のカーブを曲がり切れずにドブに落ちたことは今でも鮮明に覚えています。自転車に乗っていたならともかく、自分の足で走ってドブにはまったのです。しかも小五か六のあたり。けっこう大きかったですね。


    　謝しや辞じに移らせていただきます。


    　担当のＧ様。至いたらぬ私を懇こん切せつ丁てい寧ねいにご指導いただき、誠にありがとうございます。指摘していただいた数々の問題点は、おそらく自分一人では未いまだに解消できなかったでしょう。この感謝の気持ちは筆ひつ舌ぜつに尽つくし難がたいので、今後の活動のエネルギーに換えさせていただきます。


    　イラストレーターの博ヒロ様。ラフ画を初めて拝見した時、あまりに眩まぶしすぎて悶もん死しするところでした。五秒見ては十秒休み、十秒見ては二十秒休むといった繰り返しの末、最近ようやく平常心を保たもちながら鑑賞することができるようになりました。


    　その他、この本に携たずさわっていただいた方々、今まさに本書を手にされている方、すでに購入された方、読み終えた方。地球の裏側まで頭を下げたい気持ちでいっぱいです。


    　至らぬ点の多い私ですが、今後精しよう進じんして参りますので、なにとぞよろしくお願いします。


    



    
      二〇〇八年　七月　仮か名めい堂どうアレ
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