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      プロローグ　　高一の夏 ～Talk To Her～








《血みどろ》

　震ふるえる声。電話の向こうから、よく知っていたはずの声が聞こえてくる。

《高たか須す賀が君、あたし……血みどろ……》

「いいんだ。しっかり僕ぼくの声を聞いて。君は怪け我がしてないかい？」

《赤い》

　消え入りそうなくらい小さく呟つぶやく声に、僕は必死で耳を澄すます。

　携けい帯たい電話に耳を押おし当あて、自転車を必死でこぐ。

　厳しい夏の日照り。目に食い込んでくる、生なま温ぬるい風。すべてが、鬱うつ陶とうしい。

　早く、早く。僕を急がせてくれ。追い風になれ。早く。

《あたしを助けてくれる？》

「助ける」

　自分でも驚おどろくほど冷静な声が出た。金切り声で叫さけんでしまうのではないかと思ったのに。

《本当？　何だか……他人事みたい》

　他人事？　そんなことあるもんか。

　全身汗あせだくで、今、僕は君の家に向かっている。

　他人事だって？　そんなこと、あるもんか。

　道を曲がる。電信柱が、田畑が、家々が、視界に映り込んでは飛び去っていく。よく知っている風景。彼かの女じよの家に行く時、いつも目にした風景。彼女と二人、並んで歩いた風景。

　どんどん思い出を追おい抜ぬいて、僕は彼女の元へ向かう。そこに、彼女はいるだろうか。

　僕の知っている彼女は、いるだろうか。

《高須賀君の声、聞こえない……怖こわい》

「大だい丈じよ夫うぶ、もうすぐ君の家に着くから」

《声、聞かせて……お願い》

「いくらでも聞かせてあげる。僕が君を助ける。約束する」

《違ちがう。高須賀君の本当の──》

　突とつ然ぜん、電話の向こうで相手は泣きじゃくり始めた。赤あかん坊ぼうのように声を上げ、彼女は泣いていた。長い付き合いなのに。彼女が声を上げて泣くのを、僕は初めて聞いた。

《あたし、お母さんを、殺しちゃった。殺しちゃったよぉ》

　こんな時は何を言う？　どう言えばいい？

　思考が、頭の中のマニュアルを、次から次へ駆かけ巡めぐる。

　僕は。僕は何をやっているんだ？

　何人もの命を助けてきた。こうやって、電話一本で会話をして、助けてきたはずなのに。

　いくつもの命の中には、高層ビルの屋上で死にたがっている奴やつがいた。

　身から体だじ中ゆうに爆ばく弾だんを巻きつけて、飛行機を乗っ取った奴がいた。

　散さんだ弾んじ銃ゆう片手に、片かたっ端ぱしから人間を撃うち殺ころそうとしている奴がいた。

　彼かれらは、皆みな、助かった。僕にとって、それは仕事であり、それ以外に意味はなかった。

　助けたい。今、僕は本気で助けたいと願っているのに。昔からよく知っている人のはずなのに。どうして、僕の声は、届かないんだ？　彼女を助けてやれないんだ？

　家が見えてきた。僕は自転車から飛び降りた。

「いいかい──」

　僕は全速力で走りながら、言った。

「もう安心だ。僕は家のすぐ外にいる。君の助けになるよ」

　諭さとすように、冷静な口調で。犯人を落ち着かせるために。

　待て。犯人？　違うだろ。彼女は僕の──

　電話口から、そして、家の中から直接僕の耳に、彼女の叫び声ごえが聞こえた。

　思わず立ち止まる。

　それっきり、電話は、何も喋しやべらなくなった。

　もう、マニュアルなど関係なかった。そんなもの、最初から、用などなかったのだ。

　彼女は犯罪者じゃない。彼女は、ただの、か弱い、僕の幼おさ馴なな染じみだった。

「詩し穂ほ！」

　名を呼んだ。今いま更さらのように、喉のどの奥おくから声が出た。

　携帯電話が、手元から零こぼれ、音を立てて地面に落ちる。

　走り出した瞬しゆ間んかん、世界が揺ゆれていることに気づいた。真まっ直すぐ走れない。僕の世界が、僕の中で、安定さを失って、揺らいでいる。もう、僕の知っていた世界じゃない。

　なんとか玄げん関かんまで辿たどり着つき、取っ手を握にぎる。鍵かぎは開いていた。彼女は待っていたのか。

　家の中に足を踏ふみ入いれる。家の中の構造は知り尽つくしていた。

　真っ直ぐ行けば二階への階段。上に詩穂の部屋はあって、そこでよく話をした。階段の脇わきには扉とびらがあって、台所に繋つながっていて、そこでよく詩穂は、

　手を伸のばす。これは、僕の手じゃない。僕は、開けたくないのだから。

　誰だれの手だか知らないが、その扉を開けないでくれ。そこを開けたって、何もないんだ。ただいつも通り、詩穂が料理をしてるだけだ。母親が仕事でいつも忙いそがしく、詩穂は家事を全部一人でしていた。台所でよく詩穂は、エプロン姿で、僕に料理を、

　僕は、そのまま座すわり込んだ。

　足から力が抜けて、もう二度と歩けそうになかった。

　そこに、詩穂がいた。

　エプロン姿でもなく、いつもの可愛かわいらしい姿でもなく、血だらけで、腹に包丁を刺さして、壁かべにもたれ、倒たおれていた。短い栗くり色いろの髪かみの毛けの下に、いつもの表情はない。

　僕のすぐ右脇には、詩穂の母親が、やはり血だらけで倒れていた。

　彼女の名前を呼ぶ。何度も呼ぶ。

　すると、詩穂の頭が、少し揺れた。まだ生きている。

　急に足が麻ま痺ひから解け、僕は彼女に駆け寄った。

　僕は詩穂の傍かたわらに落ちている携帯電話を素す早ばやくプッシュすると、救急車を呼んだ。

　詩穂の手が弱々しく伸びてきて、僕の頬ほおに触ふれる。

「やっと、声、聞こえた……」

　ずっと叫んでいたんだ。本当だよ。僕はずっと、叫んでいた。

「ごめん。ごめんよ」

　涙なみだが溢あふれた。なんなんだ、僕は。さっきまで、涙すら流していなかったのか。

　後こう悔かいと悔かい恨こんと、彼女を失ってしまうのではないかという恐きよ怖うふが織り交ぜになって、僕を突つき落おとそうとしていた。果てしない絶ぜつ叫きようを上げながら、ひたすらに僕は落ちていく。

「ね、覚え、てる？」

　小さな彼女の声を聞くために、自分の耳を彼女の唇くちびるに近づけた。携帯電話越しとは違って、彼女の吐と息いきが、彼女の柔やわらかい唇が、彼女のすべてが、僕に話しかけていた。

「前に、話した。あたし、には、みんな、の、心の、声、聞こえ、る」

　そういえば、そんな話を聞いたことがある。今と同じく台所で背を向けた彼女が、料理を作りながら言っていたのだ。僕は、信じると言った。すると彼女は、冗じよ談うだん、と笑った。

「あの時、高須賀君、そんな、の嘘うそだ、て、思った」

　彼女は笑った。冗談、と笑った時と、同じ顔で。

「あれ、実は本当。また、信じて、ない。でも、本、当。何も、かも、嫌いやになった、だけど、最さい期ごに、ね、高須賀君の声、が、聞きたく、なった。高須賀君の、心、とて、も、綺き麗れいな、声で、話す、から。本当。人って、自分が話し、てるつもり、の声、と、実際、に発し、てる声が、違う。それと、きっと同じ。自分には、分からない、の、かも」

　彼女の顔色が、どんどん悪くなっている。

　救急車はまだか。彼女はどうなるんだ。助かる。そうだろ？　彼女は助かる。

「あたし、は、もう、やっと、解放、され、る、けど、でも、どうせ、なら、高須賀君の声、を、聞き、ながら、終わりたい、て、思っ、た。聞か、せて、あなた、の、こ、」

　彼女の瞳ひとみから、一筋の涙が零れ落ちた。そこに僕は、いつもの彼女を見た。彼女の瞳の奥に浮うかぶいつもの優やさしい色。瞳の中で、筋となって輝かがやいていた太陽の煌きらめき。彼女の瞳に映る、果てしない風景。それは例えば、どこまでも続く青い海であったり、その果てにあるぼやけた地平線であったり、連なる山々であったり、どれだけ手を伸ばしても届くとは思えない大きな青空であったり、遥はるか彼方かなたに瞬まばたく星々であったりした。

　彼女の頭をかき抱いだき、小さく身体を揺らしながら、涙を流し続けた。

　それは永久にも感じられた。

　彼女の手が僕の頬から滑すべり落ち、力なく床ゆかに落ちそうになるのを、僕は両手で受け止めた。彼女はもう、話さない。失われていく温度を何とか保とうと必死に闘たたかいながら、終わる時を静かに待ち続けている。身体という器うつわから溢れ出していく命の灯とも火しび。

　一いつ瞬しゆん、彼女を感じたと思ったが、その感覚もすぐに消え、陽の沈しずみ始めた夏のキッチンで、僕は一人だった。

　カーテンの隙すき間まから零れてくる夕ゆう陽ひの光が、キラキラ光る粒つぶのようになって、テーブルクロスの上からフローリングの床に溢れている。風でカーテンが揺れるたび、光の粒はさらさらと揺らめき、まるで蜃しん気き楼ろうのような、神秘的な光こう沢たくを放っていた。

　詩穂。僕は、二度と聞けない。君に何があったのか。僕は、どうすれば良かったのか。

　詩穂。僕は、君を助けられなかった。

　嗚お咽えつが漏もれ、悔くやしさのあまり、握り締しめる拳こぶしから血が流れる。

　彼女の手を握り締め、頬にすりよせ、無力な僕は、ただ泣いた。

　到とう着ちやくした救急車の人に肩かたを叩たたかれるまで、ずっと僕は、そうしていた。
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　天てん井じようを見上げている。

　息を吐ついた。訳も分からず、あまりの苦しさに、手元のシーツを握りしめる。

　夢からの転落、現実への急速落下を経験し、心臓が激しく脈打っている。

　囁ささやく声が、今も耳元で鳴なり響ひびいている。

　微かすかな気配を感じ、視線を動かす。

　机、パソコン、本ほん棚だな、テレビと、見慣れた光景が目に映る。

　ここが、自分のベッドの上だということを確かく認にんし、さらに視界をパンする。

　扉にもたれるようにして、山やま田ださんが立っている。

「だいぶ、うなされていたな」

「そう……なんですか」

　首を動かすと、微かに痛んだ。寝ね違ちがえたのかもしれない。

「今日はまた、随ずい分ぶんと早起きしたんですね」

　山田さんの格好を見て、呟く。

　女性にしては背の高い、綺麗なボディライン。理知的に整った顔立ちに、僕に言わせれば派手すぎる、赤く染め上げた長い髪。紅あかいルージュを引いた唇には、煙草たばこをくわえている。革かわ製せいの黒い服で全身を包つつみ、赤と黒の色しき彩さいが見事に調和している。

「どこかへ出かけるんですか？」

「そうだな。実は迷ってる」

「着替えてしまってから、迷うんですね」

　山田さんは肩をすくめると、離はなしていた煙草を口元へと戻もどした。

　僕は、ベッド脇の壁を叩いて見せる。

　その壁には、「この部屋山田さん煙草吸うべからず」と書いた紙が貼はってある。

　すると、山田さんがつかつかと部屋の中へ入ってきた。僕の机の前に立ち、ペン立ての箱から、赤いマジックペンを取り出す。そのまま僕の前を通過し、ベッド脇の壁へと近づくと、元々書いてあった文章をバツ印で消し、新しく文字を書き込んでいった。

　曰いわく、「愛の受動喫きつ煙えん」。

　それで終わりかと思いきや、張り紙をはみ出して、壁に直接、何かを書き始めた。

「ちょ、何やってんですか、賃ちん貸たい住宅に」

　止める間もなく、新たな文章が、無む駄だな達筆で書き込まれていく。

　曰く、「綺麗なお姉さんは好きですか？」。

　油性ペンで書かれた謎なぞのメッセージを前にして、僕は溜ため息いきを吐いた。

　山田さんはマジックペンを放ほうり捨てると、机の上に軽く腰こしかけ、僕の顔を覗のぞき込む。

「悪夢でも見たようだが、気分はどうだ？」

「いえ、大丈夫です。基本的には」

「そいつは良かった。それじゃ本題に入るが、」

「基本的には、ですよ」

「お前も知ってのとおり、私は夜型だ。その私が朝の電話で叩き起おこされ、」

「壁……」

「何を悩なやんでいたかと言えばだな、」

　僕の訴うつたえには全く耳を貸さず、山田さんは、少し真顔になって、話を続けた。

「今回の依い頼らいについて、洋よう介すけの意向を聞いておきたくてな」

「依頼？　何か事件ですか？」

　一気に眠ねむ気けが飛んでいく。と同時に、違い和わ感かんを覚える。

　いつもの山田さんなら、僕が寝ねていようが風ふ呂ろに入っていようが、依頼を受けた瞬間に、家から叩き出して、文字通り車に詰つめ込む勢いを見せるのに。

　家。正確には、僕らは九階建てマンションの、九階の一番端の部屋に住んでいる。三ＬＤＫで、二人で暮らすには充じゆう分ぶん過ぎる広さだ。ダイニングキッチンと、洋室二つに和室が一つ。洋室の一つが、ここ、僕の部屋だった。山田さんは僕の親代わり。いや、親というよりも、年ねん齢れい的てきには、年上の姉くらいで、気持ち的には、年上の悪友といった感じだ。

　騒そう々ぞうしい毎日。退たい屈くつなどと感じる暇ひまもない。そんな生活に、親しみと安あん堵どを覚えている自分にも気づいている。乱れた髪でゲラゲラ笑う山田さんに、僕はかなり救われている。たまに辛い過去に触れ、落ち込みそうになる気分も、山田さんがいてくれれば和やわらいだ。

　自信を持って、ここは、僕の家だと言えた。

「洋介。私は、お前の保護者代理であって、別に上司とかそんなんじゃない。私は、お前に何かを強制する権利なんて、何も持っちゃあいないんだ」

「初めて知りました」

　壁に書かれた赤いメッセージを見上げる。

「茶ちや化かすなよ。だから今回のことも、自分で決めればいい」

　山田さんが、窓の外へと視線を移す。

「今回の依頼、事件現場は杉すぎ山やま南みな高みこ等うと学うが校つこうだ」

「杉山南──」

　耳元で、消えたはずの夢の名残なごりが、反はん響きようを始めた。

「事件内容については、極ごく秘ひ扱あつかいでな」

　山田さんが、やや不ふ機き嫌げんそうに言う。

　大事な事こと柄がらについて、隠かくし事ごとをするのもされるのも、山田さんは苦手なのだ。

「お前が依頼を引き受けるかどうか決めるまでは、何も話せない」

　ただ、と山田さんが続ける。

「杉山南高校で、とんでもない事件が起きた。本当に大きな事件だ。お前はどうする？」

　僕は、と呟き、かすれた声に、自分で驚く。残してきた夢の残像が、瞼まぶたの裏にちらつく。

　──あたしを助けてくれる？

　少女の顔が僕に尋たずね、僕はただ頷うなずいた。

「行きます」

　今度の声は、かすれてはいなかった。

　山田さんが、口端を吊つり上あげ、笑えみを漏らす。

「決まりだな。そう言うだろうと思ってたよ。もうすぐ迎むかえが来る」

「パトカーでも呼んだんですか？」

「いや、ヘリ。屋上に来てくれるらしいから、飛び乗るぞ」

「また、そんな冗談を──」

　ニヤニヤと笑みを浮かべたまま、「さっさと準備しろよ」と部屋を出て行く山田さん。

　……どうやら、冗談ではないようだった。



　　　　　　　＊



　空が遠い。

　僕はパトカーの窓から身を乗り出して、窓まど枠わくに腰かけ、向かう先の空を見上げた。

　頭上をヘリコプターが飛んでいく。生暖かい風が、まともに顔にぶつかった。シャツがはためく。あちらこちらから、パトカーのサイレン音が絶え間なく聞こえてくる。

　事件現場より少し離れた広い場所でヘリコプターを降り、用意されていたパトカーに乗のり換かえた僕と山田さんは、真っ直ぐ山道を走り、事件現場を目指していた。

「落ちるぞ、洋介」

　運転席から山田さんの声が聞こえる。

「そこまで不器用じゃないですよ」

　真っ向からの風を受けながら。声を張り上げなければ、自分の声すら耳に届かない。ヘリコプターのホバリング音や鳴り響くサイレン。そしてパトカーに備え付けられた無線機からは、指示や報告の声が、途と切ぎれることなく飛とび交かっている。

　真正面から吹ふき付つけてくる風は、知らない匂においがした。九月終わりの風にしては生暖かい。日常から離れた小さな違和感が、心に得体の知れない焦しよ燥うそうをもたらす。

「空って、いつ、どこで見ても同じ高さなんですね」

「何だ、そいつは。新しい理科実験教室か？　ほれ、さっさと窓を閉めろ」

　言われた通り席に戻ると、運転席から、山田さんが大きめの封ふう筒とうを投なげ渡わたしてきた。

「これは？」

　中に入っていたのは数枚の写真だった。今まさに車を走らせている山を、上空の様々な角度から撮さつ影えいしたものらしい。頂上には、僕たちの目的地があるはずなのだが──。

　目を凝こらす。白い何かが山頂を覆おおい、地表が確認できないようになっている。

「霧きりだよ」

　山田さんが解説する。

「あるいは、霧の形相をした何かだ」

　写真の上に、白い靄もやが流れてきた。山田さんの煙草の煙けむりだった。

　ハンドルを片手で操作し、もう片方の手で煙草を吸っている。抗こう議ぎしようかと思ったが、やめた。抗議したところで、山田さんが聞くとも思えない。

「どういうことです、それ」

「そいつは今朝に撮影された。杉山南高校は、ちょうど学園祭準備の時期だった」

　杉山南高校──山の上に建てられた、そこそこの広さを誇ほこる学園。控ひかえ目めな坂道を登る元気な生徒もいれば、バスを積極的に活用する生徒もいる。至って普ふ通つうの高校だ。

　そして、僕ぼくの所属する高校でもある。

　仕事がどんどん忙しくなり、ほとんど学校には行けていない。

　いや……学校に行かなくなった理由は、仕事のせいだけじゃないのかもしれない。

　思い出すからだ。わずかの間だが、詩し穂ほと共に過ごした高校生活を。

「本日午前九時過ぎ頃ごろ。何の兆候もなく、その霧は発生した。学校内には、千四百名近くの生徒及および教師がいたはずだが、皆、すっぽり学校ごと霧に包まれちまったわけだ」

　僕は眉み間けんに手を置き、揉もみ解ほぐしながら顔を上げた。

「何が起きたのか、説明してくれませんか。一から。この霧が何だって言うんです」

「地球外生命体エイリアンの仕し業わざだ、と資料には書いてある」

「はあっ？」

　つい声を張ってしまう。何を言い出すんだ、この人は？

「エイリアンって、あのエイリアンですか？」

「そだよ？」

「そだよ、て……何で、そんなフランクなんですか！　大変な事態じゃないですか！」

「だから、そだよ？」

「……いいです。説明を続けてください」

「霧が発生する少し前に、大きな発光体が空から高校の運動場の方へと降りていくのを目もく撃げきした住人が数名いる。しっかりと識別できるほど、明るい紫むらさ色きいろに輝いていたそうだ。そして、突然に発生した濃のう霧む。いいか、洋介。今回の事件は、日本政府からの依頼だ」

　僕は座席にもたれた。やけに、こめかみが痛む。

「ちょ、ちょっと待ってくださいよ。本気で言ってるんですか、それ？」

「面めん倒どうだから、お前が話を信じるまでの過程はパスだ。ほれ、今すぐ信じろ」

「そんな無む茶ちやな」

「こっからは、お前が信じたと仮定して話を進める。いいな？」

「分かりましたよ。それで？　その夢物語の中で、僕の役割は何なんです？　こんなのは、政府とか特とく殊しゆ部隊とか、そういった人たちの仕事でしょう。それに、分からないことがたくさんあります。異星人エイリアンとやらは、何でこんな真ま似ねを？　地球に来て、攻こう撃げきしてくるわけでも、握あく手しゆしてくるわけでもない。たかが高校を占せん拠きよして、いったい何がしたいんです？」

「それを聞き出す。お前の仕事だ」

「相手は異星人エイリアンなんでしょう。どうやってですか」

「午前十時に」

　山田さんがハンドルを大きく左に切る。

「犯人から電話があった」

　手から写真が滑り落ちる。

「異星人エイリアンから？　どういうことです。電話を使えるんですか？　言葉は？」

「杉山南高等学校の英語教師である、宮みや島じま敦あつしの携けい帯たい電話から連れん絡らくが入った。相手の声が宮島敦本人かどうかは不明だ。確認のため、彼と話したことのある第三者を捜さがしている。当の本人曰く、自分は宮島敦の身体を乗っ取ったんだと」

　冷ひや汗あせが背中を伝う。

「電話の内容自体はシンプルなものだった。学校の敷しき地ち内ないに踏み込めば命の保証はない、言うことを聞かなければ預かっている者たちの命も保証できない、今すぐに責任ある者と話がしたい、と、こういうことだ。どうだ、お前向きの事件だという気がしてきただろう」

「分かりました。つまり、犯人の精神状態は異常かもしれないってことですね？」

「お前、話聞いてなかったのか？　乗っ取られてるんだって」

「僕を担かつごうって魂こん胆たんですか？　一昨日食べちゃったプリンの逆さか恨うらみとか？」

「食べたのか、プリン」

「真顔にならないでくださいよ……食べ物くらいのことで」

「ラーメンは豚とん骨こつ以外、認めねぇ」

「唐とう突とつ過ぎる無意味な発言は控えてください」

　呆あきれてシートにもたれかかる。煙けむたい空間に、非現実的な色合いが漂ただよい始めていた。

「洋介。とにかく、そういうことだ。何か質問は？」

　僕は首を振ふり、顔を上げた。

「本当に、これが現実？」

　バックミラー越しに山田さんの表情を窺うかがう。

「犯人がいて人ひと質じちがいる。現実だよ」

　山田さんが薄うすく笑みを浮かべるのを見て、僕は、思わず溜息をついた。山田さんにとって、危機的状じよう況きようは麻ま薬やくと一いつ緒しよだ。僕は密ひそかに、アドレナリン中毒という病名を付けている。

　山田さんについて僕が知っていることと言えば、その危険性くらいのものだ。趣しゆ味みは多種多様で、好きなものは煙草。それ以外のことになると、年ねん齢れい不ふし詳ようだし、山田という名前だって、いかにも偽ぎ名めいくさい。この人の恋れん愛あい事情なんかに至っては、僕が知る由もない。

　僕が何か答える前に、山田さんの目は正面を向いていた。

「もう着くぞ」

　言われて、正面窓の外を見やる。目の前に広い通りが続いており、その先の路上に、パトカーや制服警官が溢れている。周囲の民家からは、次々と野や次じ馬うまが集まりつつあった。警官に追い返されながらも、その数は減るどころか、どんどん増えていく。テレビ局もしくは新聞社の記者であろう報道機関の関係者たちも、腕わん章しようをつけて野次馬に加わっている。

「……大おお騒さわぎですね」

「少なく見積もっても、五百人態勢ってところだな。学校の包囲は既すでに完かん了りよう、道路も封ふう鎖さ。当然のことながら、今のところ敷地内には足を踏ふみ入いれていない。学校内の様子も、目視すらできないため、不明だ。無駄に面積広い学校建てられると、こういう時、包囲に苦労するよな。たかが学舎に、こんな広さ必要ないだろ」

　僕は曖あい昧まいに頷いて、自分の服装を見下ろした。

　重装備を身に着けたＳＩＴ捜そう査さ員いんやＳＡＴ隊員、地元の機動捜そう査さ隊たい、制服姿の警官が多数いる中、学生服の夏服である白シャツ＆ベスト姿でいるのには、若じや干つかんの抵てい抗こうがあった。

「山田さん、これね、やっぱり目立ちますよ」

「目立った方が、仕事も、お前宛あてのラブレターも増えるだろ？　アピールポイントだよ」

「いらないですよ、そんなの」

　僕は溜息を吐く。

「現場では警察が対処してるんですか？」

「最初はな」

「最初？　どういうことです？」

「すぐに分かる」

　山田さんが身分証を提示すると、数人の制服警官に誘ゆう導どうされて、パトカーは現場へとさらに近づいていく。だが途とち中ゆうで、警官たちが誘導をやめ、立ち止まってしまった。

　車の後方で立たち尽つくし、こちらを見つめる警官を怪け訝げんに思いながら、視線を前に戻す。

　迷めい彩さい色しよくの車両が、目の前を横切っていった。

　驚おどろき、窓にへばりつく。外の光景を見つめる。

　そこでようやく、軽く開いた窓から流れ込んで頬ほおを濡ぬらす、湿しめった空気の存在に気づく。

　目を凝らす。

　学校があるはずの空間を見つめる。だが見えるのは、濃のう厚こうな白い闇やみだけだった。

　山の上の、杉山南高校をすっぽりと覆うような形で局所的に発生している、深く濃こい霧。

　これでは、学校の内部は、一歩先すら視し認にんできそうにない。

　そして、その周囲を完全に包囲し、迷めい彩さい服ふく姿で銃じゆうを構えた、自衛隊員たちの姿。

　自衛隊員の一人が、銃を構えたまま近づいてきて、止まるよう合図する。

　サイレンが止まる。

「ツアーはここまでだ。行くぞ」

　山田さんが車を止め、シートベルトを外しながら言った。
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　車を降りると、吸い込む空気の中に、潤うるおいを感じた。自衛隊員に先導され、進む。

　普ふ通つう科かだけでなく、中央特殊武器防護隊や化学防護隊までもが出動しているようだった。

　完全な報道規制も敷しかれているらしく、マスコミの姿はまったくない。

　停車している軍用車両や、テント、迷彩服姿の男たちの合間を縫ぬって歩く。

　テントの中からは、負傷したらしき自衛隊員たちの唸うなり声ごえが聞こえてくる。

　人を掻かき分わけ、さらに担たん架かが運ばれてきた。担架の上では、男が片目にガーゼを当てて荒あらく息をしていた。ガーゼは真っ赤に染まり、押おさえる手から血が伝っている。

　奥おくに行けば行くほど、血にまみれた担架や、応急手当を受けている負傷者たちの姿が見えてくる。呻うめき声。苦痛による叫さけび。ヒステリックな喚わめき声。まさに地じ獄ごく絵図だ。

　さすがの山田さんも、神しん妙みような顔をして進んでいく。

　やがて視界が広がり、眩まばゆい光が世界を覆った。

　僕は手をかざして目を細め、目の前にあるものを理解しようとした。

　白い壁かべ。

　そう呼んでも違和感のない、濃霧。

　あまりに濃厚なために太陽光を反射し、鋭するどく、ぎらついている。

「あまり近づくなよ、洋介」

　山田さんの言葉に、不ふ穏おんな空気を嗅かぎ取とり、振り向むく。

「どういうことです」

「ここに来るまでに見ただろう。負傷していたのは皆みな、この霧に入ろうとした者たちだ」

　もう一度、霧に視線を戻す。

　そんな馬ば鹿かな、と笑い飛ばしたかった。

　そうできないのは、やはり、この霧が醸かもし出だしている非現実的な空気のせいだろう。

　この霧は、数あま多たの微びし少ような水すい滴てきの集まりなどではなく、一つの意志を持った複合体として、何もかもをすっぽりと呑のみ込んでしまうもののように見えた。霧は、学校敷地内の地を這はい蠢うごめき、外側に伸のびるかと思いきや、散り散りに千切れて離り散さんする。まるで何かが息づくように、呼吸でもするかのように、膨ぼうち張よう収縮を繰くり返かえしている。

　僕は、前に山田さんと見た、霧の中で人間が何かに襲おそわれていく映画を思い出していた。

　それから僕らは、十メートルほど幅はばのある道路を挟はさんで、学校の正門と向かい合うようにして建っている、青少年スポーツセンターの体育館に案内された。そこが作戦の前線本部となっているようだ。

　体育館の中には、スチールのデスクが何台も並べられており、壁には現場周辺の地図や写真、高校の名めい簿ぼや高校内部の地図など、資料が何枚も貼られていた。デスクの上には通信機器やパソコン端たん末まつが置かれている。その間を、五十人ほどの人間が動き回っていた。

　普通の事件なら、前線本部にいるのは所しよ轄かつの刑けい事じたちなのだが、ここにいるのは、全員、自衛隊員たちだ。

　僕らが体育館の中に足を踏み入れると、何人かの男たちが、こっちを振り返った。大半の人間が、怪訝そうな表情を浮うかべている。こんな空間に、年ねん齢れいで言えば単なる高校生である僕が、足を踏み入れているのだ。当然のことかもしれない。

「こいつは誰だれだ」

　苛いら立だった声が上から降ってくる。

　振り返ると、深いサングラスをかけた男が立っていた。神経質な性格なのか、迷彩服には皺しわ一つなく、小こ奇ぎ麗れいだった。山田さんを越こえる背の高さが、威い圧あつ感を増すのに一役買っている。迷彩柄の帽ぼう子しの下から白しら髪がが覗き、見た目よりも高こう齢れいであることが窺える。

　僕は、臆おくすることなく息を吸い込むと、言った。

「犯罪交渉人の高たか須す賀が洋介です」

　──犯罪交渉人ネゴシエイター。

　言葉を武器に、人質事件や誘ゆう拐かい事件において、平和的解決を目指すことを任務とする。

　平和的解決とは、一いつ切さい発はつ砲ぽうせず、また非致死性武器さえ使わずに犯人を投降させ、人質も保護する事件解決を言う。まさに言葉だけを武器に、事件を解決へと導くのだ。

　心理学、行動科学、犯罪学などの知識や話術を用いてハイジャックや篭ろうじ城よう事件などの犯人と交渉し、犯人の精神状態や現場の状況について情報を収集、分ぶん析せきする。その上で、犯人に対して、人質の生命を守るよう働きかけ、もし平和的な解決が不可能ならば、突とつに入ゆう部隊に情報を提供し、事件解決の手助けをする。それが僕の仕事だ。

「この場に交こう渉しよ人うにんなど必要ない。必要なのは迅じん速そくな対応と完かん璧ぺきな突入態勢だ」

　男が、真まっ直すぐ僕を見下ろして言う。

「迅速、ね」

　山田さんが隣となりで煙草をふかしながら、揶や揄ゆするように言った。

「君は誰だ」

「こいつのお守りさ」

　男に睨にらみつけられても、どこ吹く風かぜという感じに涼すずしい顔をしたまま、親指で僕を指す。

「あんたこそ誰さ」

「私は陸上自衛隊の高木孝造一等陸りく佐さだ。中央即そく応おう集団隷れい下か部隊特殊作戦群第一中隊始め、ここのすべては現在、私の指揮下にある。話し方には気をつけろ」

「一佐殿直々にお叱しかりの言葉とは、ありがたいね。だがあいにく私らは自衛官じゃあない」

　山田さんが、指の上で、煙草を軽く回転させた。

「こっちは、呼ばれて来てやった身だ。そちらのお偉えらいさんの依頼で来てるんだよ」

　高木が険しい顔のまま首を振る。

「こんなガキに頼たよるとは、世も末だな」

「こいつは、高須賀警視正の息子むすこなんだ。知ってるだろ？　警視庁警備部警護課特とく殊しゆ捜そう査さ班はん課長で、世界でもトップクラスの敏びん腕わん交渉人、高須賀健けん司じ。こいつは、彼かれのもとで学んだ。ニューヨーク市警での研修も、成績は最優ゆう秀しゆう。大きな事件をたくさん解決した。最近じゃ有名だろ。テレビ見ないのかい？」

「高須賀健司──消えた男の名だ」

　高木が、苦々しく言う。随ずい分ぶんと久しぶりに、その名を聞いたような気がした。

　男手一つで僕を育て、幼い頃から、交こうし渉よう術じゆつのすべてを叩たたき込んだ男。

　そんな父が、突とつ然ぜんに失しつ踪そうしたのは、僕が中学に入ったばかりの頃だった。父は、海外からも期待を寄せられるほどの人物だった。失踪当時は、幾いく度ども話題に上がったものだ。

　父がいなくなった後あと釜がまで、僕は、アメリカのニューヨーク市警での研修を受けたことや、実力が認められ、父のコネもあって、幼くして交渉人という仕事につくこととなった。

　山田さんは、父の部下だった人で、常に父の仕事をサポートしていた。その流れで今は、僕の仕事のサポートだけでなく、日常生活においても、保護者という位置付けだ。

　以来、僕と山田さんは、数多くの事件を解決してきた。

　警視庁と特とく殊しゆ契けい約やくを結び、警察機構に所属しない、民間の専門家として。

「とにかくだ。このような重大事を、こんなガキに任せるわけにはいかん」

「ガキだからなんだ。このガキは、そんじょそこらの大人よりも腕うでが立つ。それだけの話だろうが、さっきから何イチャモンつけてやがるオッサン」

「ちゃんとした手順を踏んでいるのか？　おかしいだろうが、こんなガキが──」

「例外ってもんは、どこにでもあるんだよ。こいつは天才だった。異例の若さで、この世界に踏み込んできた。最年少グランプリでも授さずけるかい？」

「あの」

　険悪なムードの中、話の中心人物である高校生ガキが手を上げると、睨み合あっていた大人二人は、一いつ斉せいにこちらを振り向いた。

「情報の引ひき継つぎをお願いしたいのですが」

「おい」と山田さんが僕に言う。「こいつを殴なぐれ」

「いやいや、落ち着いてください」

「男は拳こぶしで語れ」

「それじゃあ、僕の趣しゆ旨し変わっちゃうじゃないですか」

　高木が咳せき払ばらいをする。

「お引き取り願おう。我々は協力を要よう請せいした覚えなど──」

「私が呼んだのよ、参事官」



    

  
    
      　いつの間にそこにいたのか、黒いスーツ姿で洒落しやれたサングラスをかけた長ちよ髪うはつの女性が、高木の後ろに立っていた。背は低く、その体型は、グラマラスな山田さんとは対照的に、凹おう凸とつが少なく、すらっと細長い。

「高須賀洋介君ね。私は日本政府直属の科学特とく捜そう機関調査員、蔵くら前まえオリガよ」

　女性がサングラスを外すと、透すき通とおるような冷たく青い眼めが現れた。

　手を差し出してきたので、とりあえず握手する。

「……外国の人？」

「ハーフなの。母親がロシア人でね」

「日本語、上手なんですね」

「昔の人も言っているでしょう。服装によって迎えフストウリチヤーユトウ・パ・ナリャードウ、才能によって送るプラバジヤーユトウ・パ・ウトウー。ハーフだからと特別扱あつかいされるのが、どうにも嫌きらいでね」

　さりげなく蔵前さんが使ったのは、ロシアの諺ことわざだ。外国語は、幼い頃から幾いくらか囓かじっているので、ロシア語も、ある程度は理解できる。

「高須賀君。私があなたに依い頼らいしたいことは一つ。私を、あの中へ入れてほしい」

　サングラスをかけ直しながら、霧に包まれた学校を示す蔵前。そのサングラスの奥には、何も見み出いだせない。有う無むを言わせない雰ふん囲い気きが、彼かの女じよにはあった。

　次に蔵前は、高木に顔を向ける。

「そういうわけだから一佐、この子たちへの協力は惜おしまないこと。いい？」

　明らかに苛立った様子の高木が、渋しぶ々しぶ、近くにいた自衛官に声をかけた。

　呼ばれた隊員が、すぐに駆かけ寄よってくる。

「こちらのお二人に、情報提供をしてやってくれ」

　若い隊員にそう言うと、高木は、僕たちを嫌いやみたらしく見つめた。

「邪魔にならないところで、ゆっくり、情報を引き継いでもらうといい」
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　高木の忌いま々いましげな目線を受けながら、僕たちは、奥のパイプ椅い子すへと案内された。

　目の前のホワイトボードに貼はられている色いろ褪あせた紙は、学校の地図のようだった。記き憶おくと照らし合わせ、内部の構造を思い出す。正門から入ると、正面に第一校舎があって、その裏には特別校舎がある。その二つの校舎は、中庭を囲うようにして、渡り廊ろう下かで繋つながっており、その東には第二校舎と図書館、西には運動場と体育館が並んでいる。

　僕が、柳やな原ぎはらという名の隊員と情報交こう換かんを行っている間、山田さんは、どっしりとデスクの上に腰こしかけ、右耳に付けた無線式ワイヤレス型イヤホンからの声に耳を傾かたむけながら、左ひだり肩かたに挟んだ二つの携帯電話に向かって応答しつつ、膝ひざの上のノートパソコンに右手で何やら打ち込み、左手では電子手帳の画面をタッチしている。もはや神技としか思えないその所業は、いったいどのようなスキルがあれば可能になるのか、訊ききたくなるほどだ。

「霧内部の様子は、皆かい目もく見当がつきません。人質が無事なのかどうかさえ」

　柳原は、髪かみをかきむしり、言った。迷彩服の袖そでをまくりあげ、黒く日焼けした腕に、赤いバンダナを巻いている。童顔だが、野生的で、女性にもてそうな顔立ちだ。他の自衛官が苛立った様子を見せているのに対し、この若い隊員は平静な表情をしていた。

「柳原さんも特殊作戦群の隊員なんですか？」

「そうすよ」

　素す直なおに、僕は感心する。

　この若さで特殊作戦群の一員ということは、かなりの実力の持ち主なのだろう。

　僕は質問を開始する。

「学校への電話回線はどうなっているんですか？」

「人質の身内やマスコミからの電話が後を絶たないため、警察が遮しや断だんしているっす」

「賢けん明めいな処置ですね。犯人に余計なストレスを与あたえるような要因は排はい除じよするべきですから。犯人は携帯電話を使用していることですし。ただ、バッテリーは足りているんでしょうか。普通なら、連絡用の携帯電話を犯人に届けるのですが」

「学校には多くの高校生がいますし、今時は大半が携帯電話を所持してるっすから、予備はいくらでもあるでしょう。ただ今のところ、生徒たちから連絡が来たという報告はないすね。警察側から電話しても、誰も出ない状態で。あの霧が、電波を攪かく乱らんさせている可能性があるみたいす。現状、連絡が取れるのは、異星人が現在携帯しているらしい宮島敦の電話とだけすね」

「ちょ、ちょっと待ってください」

　僕は話を遮さえぎった。このまま放っておけば、事件はどんどん僕から離はなれていくだろう。

「霧が電波を攪乱させるなんてあり得ないですよ。そもそも、根本から否定するようで申し訳ないですが、異星人が地球に降りてきて高校を占拠するなんて、現実味がありません」

　僕は身を乗り出す。

「人質との電話が繋がらないのは、犯人に見張られているため。目撃されたという発光体も、誰かの見み間ま違ちがえです。一人が見たと言えば、多くの人が、見たと名乗りを上げる。単純な人間の心理です。犯人は、ただの精神異常者ですよ。そう考えるのが現実的です」

　柳原が資料を脇わきに置いて、苦くし笑ようする。

「そうすよね。けど、これが現実なんす」

　資料を指で弾きながら言って、柳原が、窓の外に視線を向ける。

「俺おれの知り合いも、霧の中に入ったっす。右手の指を切断された状態で戻もどってきたっすよ」

「新手の細さい菌きん兵器……だとか」

　苦しい、と自分でも思う。それでも、異星人の侵しんり略やく説よりはマシではないか。

　続けます、と柳原は再び資料に目を落とした。

「一応、心理分ぶん析せき官かんが、電話のやり取りを記録したテープなどを参考にして犯人の分析を行ったんすが、なにしろ相手が人間じゃないっすから、結果が信しん頼らいの置けるものなのかどうか、いまいち判断できかねます」

「分析結果はどうだったんですか」

「もし人間だったら、ってことで聞いてくださいね」

　柳原は書類をめくった。

「ええと、性格はクレッチマー分析でいうところの分ぶん裂れつ気質。クレッチマー分析？」

「クレッチマーの類型論ですね」

　答える。理論武装することによって、滑こつ稽けいな現実から逃のがれようとしたのかもしれない。

「ドイツの精神病理学者クレッチマーが、人の性格を三つに分類し、それぞれに該がい当とうする三つの体型を示しました。肥満型の躁そう鬱うつ気質、筋肉質型の粘ねんち着やく気質、そして、痩やせ型がたの分裂気質です。分裂気質は特とく徴ちようとして、静かで控ひかえめですが、自分の世界に閉じこもりがちです。他人の気持ちに鈍どん感かんな面もあります」

「宮島敦の性格と矛むじ盾ゆんしないな」と山田さんが、携帯電話から耳を離して言う。

「声の確かく認にんが取れたんですか？」

「ああ。宮島敦の声に間ま違ちがいないそうだ。これは、彼の写真だ」

　山田さんから電子手帳を受け取り、覗のぞきこむ。適当に切りそろえた髪に、黒くろ縁ぶちの眼鏡。生徒からは、無視されるか、いじめられていそうなタイプの顔だ。

　分裂気質。異星人に関しては定かでないが、少なくとも、その宿主の体型には合がつ致ちしているようだ。とすると、もし異星人というものが本当に存在し、宮島敦の身体を乗っ取っているのだとしたら、宮島敦の性格や行動規定を参考に、行動しているのかもしれない。

　もちろん、そんな事態はあり得ない。あり得ないはずなのだが……。

「彼の経歴や趣味、好き嫌いについての情報を集めてください」

　山田さんは頷うなずくと、視線を僕から柳原に移した。

「異星人の姿形や、人間に寄生する仕組み、メカニズムなどは解明できているのか？」

「いえ。少なくとも自分は聞いてないす」

「異星人との遭そう遇ぐうは、これまでにもあったことか？」

「それも知らないすね。自分には、それほどの権限はありませんから。必要最低限のことしか聞かされてないす」

「あの中にいる異星人は、どんな姿をしているんでしょうね？」

　僕が口を挟むと、柳原は、しばらく宙を見上げた。

「想像できないすね。人に寄生できるんだから小さいんじゃないすか。でも、だとすると、宇宙船を操縦する姿が思おもい浮かばないすしね。ひょっとしたら超ちよう能のう力りよくで動かしてるとか」

　柳原は、目を彷徨さまよわせながら答えた。

　そして僕は困こん惑わくする。柳原の身体が、奇きみ妙ような反応を示したからだ。

　人の嘘うそを見破る時は、相手の全身が物語る真実を見み極きわめる必要がある。子供の頃から、親であり教官でもあった父に、叩き込まれたことの一つだった。

　──目は、視覚に関する思考が行われる際には上、聴ちよ覚うかくに関する思考が行われる際には側面に動く。そして多くの人間は、記憶を引き出す際には左、構築を行う際には右を向く。

　父は、実際に目を動かして見せながら言ったものだ。

　──要するに多くの場合、目は、以前見た風景や過去の体験を思い出している際は左上、経験したことのない出来事や見たことのない光景を想像している際は右上を向くわけだ。

　だが左右どちらが記憶で、どちらが構築なのかは人によって差異もあるため、僕は柳原と会話し、彼が記憶を辿たどるとき、目は左を向くというベースラインを確認した。

　先さき程ほど僕ぼくは、「異星人はどんな姿をしているのだろうか」と、柳原に視覚的構築を促うながす質問をした。もし犯人である異星人やその同種を見たことがないのなら、つまり本当のことを言っているのなら、記憶を引き出すのではなく、視覚的構築、想像を行うことになるため、目を右上に向けるはずである。だが彼は、この質問に対して左上に目を向けた。異星人のことを何も知らないというのは嘘だということになる。

　しかしその直後、柳原の目は右上を向いた。もちろん、ただの目の迷いということも考えられたが、僕は長年の経験で違ちがうと分かった。

　柳原は、視覚的記憶にアクセスした上で、視覚的構築にアクセスしたのだ。

　この質問において、そんな流れは起きうるはずがない。自分の記憶をしっかり把は握あくできている人間ならば、記憶か構築か、向かう先は一つのはずである。

　柳原に質問を続けようと口を開きかけた時、僕は、自分が震ふるえるのが分かった。腕を伸ばしてみると、鳥とり肌はだがふつふつと立っている。時には、二度と味わいたくないと震えることもある。何度経験しても慣れることなどない。最も恐おそろしく、最も武む者しや震ぶるいする瞬しゆ間んかん。

　甲かん高だかい音が鳴なり響ひびいた。電話の音だ。騒さわがしかった場内が静まりかえる。

「犯人より入電です」

　低い声が、静かな空間に響き渡わたる。

　皆が困り果てた顔で互たがいの顔を見合わせている中、僕は携帯電話に近づいた。山田さんが後からついてくる。柳原も追いかけてきた。

　その携帯電話は既に、スピーカーに繋がれている。

　電話。この向こうに、未知なる相手がいるのだ。

　今からそいつと、電話一本で戦わなければならない。

　緊きん張ちようのあまり暴れだしそうな心を静める。言葉は武器だ。僕は、言葉を武器に戦う人間だ。何度も自分に言い聞かせてきた言葉を、繰り返し唱える。言葉は、武器だ。

　相手が違う星から来たとして、それがどうした。今まで、違う国の人間や違う考え方の人間、違う信念を持った人間、様々な人間と交渉してきたじゃないか。

　肌はだの色。話す言葉。信条。宗教。性別。世代。何もかもが違っても、電話一本を介かいせば、相手は一人の人間、一つの生命だ。僕という生命と、相手という生命が、電話を通じて会話をする。それがすべてなんだ。

　現段階で相手のことを何も知らないことなど、そう考えれば、たいしたことじゃない。僕は、この相手と会話をする。これから知っていく。それだけのことなんだ。

　それこそ、相手が地球外生命体であろうと関係ない。交渉だって、してみせる。

　意を決して深呼吸を一つすると、僕ぼくは携帯電話を取った。



　　　　　　　＊



　最初に電話越しに聞こえてくる音。

　それは怒ど鳴なり声であったり、興奮した息いき遣づかいであったり、聖書の言葉を囁ささやく声であったりと、実に様々だ。時には周囲の音、例えば人質の泣き声や、どこかで鳴る目覚まし時計の音が聞こえることもある。そして時には、



　──あたしを助けてくれる？



　いつもの幻げん聴ちようが頭に響く。いや、幻まぼろしじゃない。亡ぼう霊れいだ。

　──ねえ、あたしを助けてくれる？

　手が汗ばむ。

　あれから一年。もう一年も経たった。それなのに、まだ答えは見えない。

　毎晩、夢を見る。僕は彼女に会う。どこか見知らぬ、暗い廊下で。たくさんの扉とびらが並ぶ長い廊下で。僕は彼女に会う。手を引いて、走る。僕らは、夢の続く間、ずっと、そうしている。手を繋いで走るだけ。それだけだ。彼女の微笑ほほえみ、手の温ぬくもり。悲しい、夢。

　そして、朝が訪おとずれるたびに、彼女を失うのだ。何度も、何度も。

　もう繰り返さない、そのために。

　僕は耳を澄すます。

　何か音が聞こえてくる。小さく弾ける音。初めは何か分からなかった。

　もう一度、音が聞こえる。もう一度。ようやく正体が見えてきた。

　未知との遭遇の第一音は、くしゃみだった。

　僕は電話を耳元に押し付け、声を発した。

「どうした？」

　再び、くしゃみ。

「おい、大だい丈じよ夫うぶか？」

《はい》

　電話から声が漏もれてきた。

　椅子を引き寄せて座すわると、相手の声に耳を傾ける。

《先刻・から・現在・の・間・停止・できる・ない・です》

　僕は振ふり向いて山田さんを見上げた。山田さんが頷く。この声は宮島敦のものか。

　それにしても、おかしな日本語だ。アメリカ人が片言の日本語を話すのと同じ理り屈くつだろうか。宮島敦の知識を覗くことはできても、まだ上う手まく使いこなせていないということか。

　それはそうだろうな、と僕は思う。

　言葉は、他人との対話によって、明確に吸収するものだ。いくら英語の教科書を熟読しても、実際にアメリカ人と対話を繰り返した者ほど、うまく英語を話すことはできないだろう。異星人にとっては、宮島敦の知識が教科書、僕がアメリカ人というわけだ。

　すべて、相手が本当に異星人だとして、という前提に則のつとった推論だが。相手に話を合わせるには、相手と同じ前提に立って、理屈を追わなければならない。

「くしゃみが止まらないって？」

　相手の話すペースに自分も合わせる。

「そいつは大変だな。何かのアレルギーか？」

《あれるぎー・イエス・この・肉体・は・猫ねこ・アレルギー・に・所属する・している》

　山田さんを振り返る。素す早ばやく情報収集する山田さん。電子手帳をこちらに見せてくる。

　宮島敦──猫アレルギー。

「近くに猫がいるのか？」

《ねこ・猫・イエス・います・私・の・周囲・を・歩く・している》

　宮島敦の声が機械的な口調で話し続ける。

　少し英語と日本語が混乱しているようだ。宮島敦は英語教師だから、異星人が情報を取得する上で混乱している、という理屈だろうか。

「どんな猫だ？」

《毛は・白い・眼は・青い・とても・可愛かわいい・生き物・だ》

　山田さんの情報提示──宮島敦は猫ねこ嫌ぎらい。当然だ。猫アレルギーなのなら、嫌いにもなるだろう。つまり、可愛いとは、異星人自身の感覚、ということか？

「猫が好きなのか？」

　間。パソコンのチェスゲームでの、コンピューター思考中、という表示を思い出すような間だ。微かすかに鳴る機械の動作音さえ聞こえてきそうな気がする。

《いいえ・この肉体は・猫・が・好き・ではない》

　チェスの強敵が繰り出してきた答えに、眉み間けんを揉もむ。

　本当は、どんなに些さ細さいなことでも、相手が、「イエス」と答えられる質問をしたかった。

　物事を否定するにはエネルギーが必要なため、相手が疲ひ労ろうしてしまう。だから、できる限り相手の口からは「イエス」を引き出していく。そうすることによって、こちらの要求に、相手が承しよ諾うだくしやすくなるという効果もある。それはフット・イン・ザ・ドア・テクニックというもので、小さな「イエス」を引き出しながら、徐じよ々じよに大きな要求をしていくというものだ。相手は自分の一いつ貫かん性せいを保とうとして、どんどん「イエス」を大きくしていく。

《あなた・が・誰・なのか》

　相手が問う。さっそく学習を始めたようだ。さっきの僕の疑問文「猫が好きなのか？」を真ま似ねた。何事も、模も倣ほうすることから勉強は始まる。

　僕は確信する。これは、演技ではない。相手は、本気で自分が異星人だと思い込み、会話をしている。どんな狂きよ人うじんでも、その人自身の持つ前提や理屈さえ踏ふまえれば、どんな妄もう言げんも、実は筋が通っていることが分かる。今回も、そういった例の一つに過ぎない。

「高須賀洋介だ。本件を担当することになった。君は宮島敦だね？」

　間違っても相手のことを「お前」などと高圧的に呼んではならない。交渉においては、怒鳴り合うのではなく、犯人の自尊心を傷つけず、好意を向け合う関係を築くのが鉄則だ。

《はい、いいえ》

　宮島敦であって、そうではない、ということだろう。当然の返答だ。

「俺は、君のことを何と呼べばいい？」

　普ふ段だんは「僕」という一いち人にん称しようを使う僕だが、交渉の際は、いつも「俺」か「私」を使っている。交渉人は犯人と対等、もしくは優位に立たなければならない。もちろんそれは威圧するという意味ではなく、会話の主導権を握にぎるという意味での話だ。

《私の名前は・この星の言葉では・発音できる・ない・もし・一番近く・発音する・なら》

　そして、奇妙な音を発した。

《オイガイ》

「オウィガイ？」

《ノー・違う・ます・オイガイ》

「オイガイ」

《近く・なる・ました》

　隣で聞いていた山田さんと柳原が思わず吹き出し、他の自衛隊員に睨みつけられている。

「オイガイ、何か必要なものはあるか？　何かあれば、すぐ言ってくれ」

　使えるものは、何でも交渉の道具にする。食料、飲料水、煙草たばこ、生活用品、薬品類、逃とう走そう資金。電気・ガス・水道に代表される生活ライン。また、他の場所への移動、報道機関との接せつ触しよくなど。だが当然、武器弾だん薬やく、酒類、薬物などを与えるのは厳禁だ。

《あなた・は・責任・ある・人物・か？》

　だいぶ日本語が上手くなってきたようだ。

　僕との会話で学んだことを、宮島敦の知識と繋ぎ合わせ、上達している。もともと、知能は高い異星人らしい。そうでなければ、こんなに早く言語を習得することなど不可能だ。

　だんだんと、宮島敦の脳内に住む異星人の、大体の設定が見えてくる。

「残念ながら、そうじゃない。だが、上層部に伝えるだけの権限はある。俺は、君の要求が叶かなうよう、努力したいと思っている。俺と君とで、この問題を解決しようじゃないか」

《高須賀洋介・私には・伝えるべきこと・が・ある・ます》

　僕はボールペンを手に取った。

「聞こう」

《では・伝える・ます・私は・とても・怒おこる・している・怒いかり心頭・です》

　思わず目をぐるりと回すと、山田さんが肩かたをすくめて見せた。

　やりづらいな。口調と言葉の内容がまったく噛かみ合っていない。

「怒っているのか」

　オウム返しに聞いた。相手の話を自然に促すのに最適な方法だ。ちゃんと話を聞いているという意思表示にもなるし、異星人に正しい日本語を教えることにもなる。

《肯こう定てい・です・私・には・怒る理由・が・ある・ます・私・には・怒りを・実行するだけの・力・も・ある。私・は・たくさんの人・を・所持・している》

「中にいる人たちのことだね」

“〝人ひと質じち”〟という言葉は使わない。犯人に人質の重要性を教えるようなものだ。人質の解放を前面に掲かかげた交渉を行うと、犯人は人質の利用価値に気づき、交渉道具として用いるようになる。大事なのは、人質ではなく、犯人を気き遣づかう気配りを見せることだ。

《はい・人々の命は・私・の・もの・です》

　先さき程ほどから一つ気になっていることがある。宮島敦は、ずっと“〝私”〟という一人称を用いている。“〝私たち”〟でも“〝我々”〟でもなく、“〝私”〟だ。

　たった一人で、あの広さの学校を制圧したというのか。

　爆ばく弾だんを仕し掛かけている可能性も、頭に入れておいた方が良いかもしれない。

《理解可能・ですか・私の話が・無視される・と仮定する・と・全員・が・死ぬ》

「君はそんなことしないさ、オイガイ。そうだろ？」

　しばし沈ちん黙もく。そして、

《この星では・殺す・は・罪か》

「ああ。重い罪だ」

《それなら》

　相手の声に、初めて力がこもった。それなら。

　犯人の激情。犯人の動機。この相手は何に追おい詰つめられている？　何を悲しんでいる？ 何に怒っている？　その内なる叫さけびは何だ？

　──どうして？　どうして、こんなことに？

　亡霊が叫ぶ。何度でも叫ぶ。僕の心の芯しんで。僕の全身で。亡霊が叫ぶ。

　僕は何と言えばいい？　どんな言葉を？　その場限りの適当な言葉を？

　──助けて！　助けて！　お願い、あたしを助けて！

　叫び声ごえが脳のう裏りをつんざく。僕にすがりつき、助けを求めている。

　耳を澄ます。

　それなら、と口走ってから、宮島敦は沈黙したままだ。

　耳の痛い静せい寂じやく。だが、そこには多くの言葉が、叫びがこめられている。だからこそ耳が痛いのだ。心が痛むのだ。急せきたてられるのだ。助けなければ、と。

《何者かが・私の妻・を・誘ゆう拐かい・した》

　宮島敦がようやく言葉を紡つむいだ。

「誘拐？」

　相手が一番伝えたがっているキーワードを繰くり返かえす。これもテクニックの一つだが、このときばかりは、自然と言葉が口から漏れた。

《我々は・ある実験・の・ため・宇宙を・彷徨さまよって・いた・妻は・私とはぐれ・どこかの星に・不時着・した・何年もの間・必死で捜そう索さくし・ようやく・この星の・この場所に・辿り着ついた・が・発見できない・この星の者に・捕ほ縛ばく・された・らしい》

　困惑したまま、山田さんを振り返る。電子手帳の文字──宮島敦は独身、結けつ婚こん歴れきなし。

　異星人の妻、ということか。何もかもが質の悪い冗じよ談うだんに思えてくる。

《要求・を・言う・ます》

　周囲に緊張が走る。

《妻・を・返して・いただきたい》

「要求は分かった」

　動どう揺ようが声に出ないよう注意する。交渉人は演技者でなければならない。

《誰だれが・妻を奪うばう・たのか・突つき止とめて・私の・元へ・戻す・してください》

「分かった。すぐに調査を開始する」

《あなたがた・が・友好的な種・であること・を・期待する》

　通話が切れ、電子音だけが響いた。しばらく誰も、何も言わなかった。

「交渉は絶望的だな」

　高木の皮肉めいた声。山田さんの煙草を口から摘つまみ上あげて立ち去る。

　対する山田さんは平然とした表情で、次の煙草を取り出し、にっと笑って火をつけた。

「こんな時にゃニコチンが一番だ。にしても、宇宙人の妻とはな。とんだＳＦだ」

　僕は背もたれに背中を預け、先程までの犯人との会話を頭の中に再現した。

「他に、やりようはなかったんですかね」

「何が？」

「異星人ですよ。奥おくさんを探したいなら、こんな犯罪じゃなく、他に方法があるでしょう」

「犯罪か」

　山田さんは、煙草で電話を指した。

「お前、いわゆる異世界で迷子になったとして、口から火を吐はくドラゴンの群れのど真ん中まで行って、すみません道に迷いました案内してください、なんて言えるか？　仲間がそいつらの一味に連れ去られているのなら、なおさらだ」

　それか、と山田さんが煙草の灰を落とす。

「こんな可能性もある。犯人は宮島敦に寄生し、その脳内を調べた。もちろん、人間について、そして人間同士の問題解決の仕方について。結果、検けん索さくして最初に出てきたのが、偶ぐう然ぜんにも、人質だとか立たて篭こもりだったっていう可能性だ」

「山田さん、僕は──」

「可能性はあるだろ？　右も左も分からぬ世界で、最初に知った方法を試ためす。それが今のところ唯ゆい一いつの、その世界とコミュニケーションをとる方法だからだ。この事件の面めん倒どうなところは、そこさ。相手は、これを犯罪だとか事件だとかって捉とらえちゃいない。そういうのは、人間同士での決め事だ。そして奴やつは人間じゃない。人間間での道徳も法律も奴には関係ないのさ。奴にとっちゃ、これはサバイバルなんだ」

　要するに怖こわいってことだろうさ、と山田さんは呟つぶやいた。

「僕は、宮島敦の脳内では、どういう設定なんだろう、という意味で聞いたんですよ」

　僕が言うと、山田さんは、まだそんなこと言っていたのかという顔で、振り向むいた。

　僕は肩をすくめる。

　信じていないわけじゃない。

　ただ、そう簡単に信じていい問題でもないという気がしていた。

　とりあえず、話を前に進めるために、異星人が実在するとしよう。そうすると、やはりどうしても、確認しておかなければならないことがある。

　僕は蔵前の方を向いた。

「犯人の主張していることは事実なんですか」

　僕の質問に、山田さんも蔵前を見み据すえる。

「妻、と言っていたな。この星の者に捕縛されたと」

「その質問に答える必要はないわ」

　表情を変えぬまま即そく答とうする蔵前に、僕は一歩踏み出した。

「では、質問を変えます。あの霧きりは何ですか」

「それも答える必要性のない質問ね。君は、交こう渉しようだけをすればいい。君の仕事でしょう」

「交渉を成功させるために必要なことなんです」

「君は、私の立場が理解できないほど、子供なわけでもないでしょう？」

「よく理解しています。あなたにとって一番大事なことが、任務の遂すい行こうだということも。いいですか、僕に事実を話すことは、あなたが侵おかす小さなリスクに過ぎません。大事なのは、この事件の解決のはずです。それには情報が不可欠なんです。よく考えてください」

　蔵前は、初めて僕に興味を抱いたかのように、顔をこちらへ向けた。

「まあ、いいでしょう。あの霧は、異星人によって張られた障しよ壁うへきよ」

「障壁？」

「膜まくと呼んでも構わないわ。それが、外界と内部とを遮断している」

　蔵前は、ふと、僕の顔を見つめる。

「君は、本気では信じていないのね？」

　動揺。表情に出ないよう気を引ひき締しめる。

　相手もプロだ。数々の交渉をくぐり抜ぬけてきたに違いない。

　蔵前の言葉は、僕の胸の内から、生々しい記憶を引きずり出した。

　──冗談、と笑った。彼女は。台所で。振り向いて。冗談、と。

　僕は信じなかった。彼女の話を。彼女の話す言葉を。最後まで信じなかったのだ。

「話を続けてください」

　かろうじて言った。喉のどが張り付いている。唾つばを押おし込む。

　蔵前が、胸の前で両の手を擦すり合あわせ、続ける。

「あの霧には、私たちのいかなる攻こう撃げきも通用しない。内部に、その現象を発生させている装置があるはず。私は、それと同じものを研究材料として見たことがあるわ」

　蔵前が、ゆっくりとこちらを向く。

「私たちの目的は、そのシステムを停止させること」

「研究材料というのは、オイガイと名乗ってる異星人の、妻と何か関係があるんですか」

「必要以上のことには首を突っ込まない方がいい。これは助言よ」

「その装置さえ破は壊かいすれば、霧が晴れて、外部からの介かい入にゆうが可能になる、と言うんですね？」

「そういうこと。中に入るために、中に入る必要がある。私たちは君に期待しているの」

　蔵前の話を信じるかどうかはともかくとして、中に入れば、何かしらの突とつ破ぱ口こうが開けるのは、まず間違いないようだ。

　僕が今しなければならないのは、学校内に入ること。そういうことだ。

「君は、一つ間違っているわね」

　突とつ然ぜん、蔵前の声が降ふってきた。思考を中断し、顔を上げる。

「何です」

「非常事態とは、解決すべきものではなく、収しゆう拾しゆうすべきものよ。解きほぐすのではなく、拾い収めることこそが、私の仕事。その邪魔だけは、しないでちょうだいね」

　そう言って歩み去る蔵前を目で追いながら、ホワイトボード前のパイプ椅子に軽くもたれると、さてどうするか、と山田さんが言った。

「今回は、時間を延ばせばいいってもんじゃないぞ。なにしろ、突とつ入にゆうが出来ないんだ」

「考えはあります」

　山田さんが、ほう、と眉まゆを動かした。

「言ってみろ」

「僕が、あの中に入ります」

　僕は学校の方向を指差した。

「そうなるよう、交渉を動かします。あの中に入って、できることなら犯人を説得しますし、それが無理なら、蔵前さんに協力し、内部の情報を探さぐります」

「対面交渉に持ち込むのか」

　山田さんが、うなじを撫なでながら難しい顔をした。

「危険だし、犯人から、かなりの信頼を得なきゃならんな」

「危険は承知です。でも、行かなきゃ状じよう況きようは動かない。悪く転がるだけです」

　時には、扉を開ける勇気も必要だ。扉の向こうが、いつもの見慣れたキッチンではないと分かっていたとしても。その扉を開けるのは、誰でもない、僕の手なのだ。

「なにより、中の状況が分からないと」

　僕たちは、ホワイトボードに貼り付けられた、学校の写真や地図を見み渡わたした。

「中に入れないから、コンクリート・マイクやＣＣＤカメラを仕掛けることもできないですし。人質の様子も、犯人の状況、位置も把握できない。完全に不利なスタートですよ」

「電話、どうするんすか？　こっちから掛け直したほうがいいんじゃないすか？」と柳原。

「いえ、待ちましょう。相手は不安のはずです。完全な孤こ立りつ状態。頼たよりは、この電話だけ。きっと、落ち着いていられないはずです。向こうから、そのうち掛け直してきますよ」

　それまでの間、僕は交渉に抜かりがないよう、何度も資料を読み返した。山田さんと柳原は、学校の地図を覗き込みながら、なにやら話し合っている。高木は自衛隊員に指示を飛ばし、蔵前は、端の壁かべにもたれ、不気味にたたずんでいるだけだ。

　ふと顔を上げて眉間を揉んだ、ちょうどその時、電話の音が響き渡った。

「犯人より入電です！」モニター前の自衛隊員が叫ぶ。

「お呼びだぞ。よほど寂さびしいらしい」

　山田さんが、首から下げていたイヤホンマイクを外し、僕に差し出してきた。

「お前のやり方で進めろ。交渉人は、お前だ」

　頷くと、イヤホンマイクを受け取る。ここが正念場だ。

　──何だか……他人事みたい。

　いや、違う。これは僕の事件だ。

「こっちに繋いでください」

　隊員に叫んで、イヤホンマイクに耳を押し当あてる。

「俺だ」

《私の妻は・見つかったか》

　周囲が固かた唾ずを呑のんで見守る中、僕はマイクに口を近づけた。そして。

「ああ。見つかったぞ」

「何を言うんだ！」

　高木が大声を上げて、こちらに歩み寄ってきた。山田さんが、腰こしかけていたデスクから立ち上がり、片手で高木を制す。それでも高木は止まらない。

「おい、いい加減なことを言うんじゃない！　何人の命がかかっていると思ってるんだ！ これは、お前の遊びじゃないんだぞ！　奴とお前だけのゲームじゃないんだ！」

　僕はマイクを手で押さえ、「誰か、そいつを黙だまらせてくれ」と叫びたくなるのを我が慢まんした。

　そして、説明をしておかなかった自分も悪いと考え直した。彼かれは現場責任者なのだから、まず彼に説明した上で納なつ得とくしてもらわないと、彼の立場がない。

「まあまあ。彼は自分がやってることを分かってるすよ」

　柳原が山田さんの隣となりに並んで援えん護ごしてくれる。

　もちろん、僕は自分がやっていることを分かっている。交渉人は原則として、犯人に虚きよ偽ぎの情報を与あたえてはいけない。だが僕は、あえてフェイクという手段を取った。嘘をついた以上、長期決戦になった際に欺ぎ瞞まんが暴ばく露ろされれば、交渉は決けつ裂れつするだろう。この時点で早期解決しか道はなくなった。非常に危険だが、それしか突破口はない。

　高木はまだ怒鳴っていたが、山田さんは「高木参事官」と小声で言うと、マイクを指差し、次いで遠くを指差した。

　高木は一いつ瞬しゆん、静かになり、マイクと僕を見比べると、頷いて離れていった。山田さんもついていく。遠くで再び叫び声が聞こえてきたが、もう交渉の邪じや魔まにはならなかった。

　怒りの状態というのは、怒っていることに意識を集中させ、他の情報を遮しや断だんしている状態だ。つまり、何か違う情報へ相手の意識を向けさせれば、怒りは中断することになる。人は自分の名前に強く意識を向けるという性質があり、山田さんは、それを利用した。

　さらに、相手の思考が中断した瞬間を利用して他所へ連れて行き、とにかく喋しやべらせることにした。高木は好きなだけ怒鳴って気分を浄じよ化うかさせ、さらには怒りを言語化することによって、混乱している気持ちを高木自身で整理する。僕の邪魔もなくなり、一石二鳥だ。

《見つかった・のか》

「ああ。今、ここに連れてくるよう、手はずを整えている」

《良かった・これで・何も・問題は・ない》

「これで君の願いは叶えたことになる。そこで頼たのみがあるんだ」

《何ですか》

「人間の世界じゃ、上下関係が厳しくてね。上層部がうるさいんだ。中にいる人々の無事や、学校内部の安全を確認してからでないと、君の妻は連れて来れないってね」

《なるほど・筋・は・通っていますね》

「もちろん、俺おれはオイガイ、君を信用している。君は奥さんと無事に会いたいだけだ。君は何もしない。ただ奥さんと会うだけ。危険はない。そうだろ？」

《その通りです》

　もし、嘘がばれたら。人質の命の保証はない。全員、死ぬことになるかもしれない。以後、絶対に失敗は許されないということだ。すべては僕にかかっている。

　僕は、返報性を利用した。相手の好意や恩おん恵けいに対して報むくいようとする無意識の働きのことで、僕が宮島敦を信用し、要求である奥さんも渡すとしたのに対し、宮島敦が報いてくれることを期待したのだ。心あるものなら、誰しも返報性は備えているはずだ。

「そこでだ。中の安全と人々の無事を確認するため、何人か中に入りたいんだが。僕を含ふくめて、二十人程度で、どうだろう？」

《多過ぎます》

「俺を信用してくれ、中を確認するだけだ」

《あなたは・信しん頼らいに・値する言動を・取っている・だが・他の人間は・違う》

「分かった、オイガイ」

　数字を頭の中で組み立てる。どの程度の数字なら相手が納得するか。

「十五、いや、そうだな。確認するだけだし、十人で足りるだろう。それでどうだ？」

《いいでしょう・十人・許可します》

　これは、ドア・イン・ザ・フェイスという手法だ。最初に大げさな要求を提示し、相手が拒きよ否ひすれば、次に一回り小さな要求を提示することで、後者の要求を飲ませる。こちらが一方的に譲じよ歩うほするため、相手が何か埋うめ合わせしなければならない気持ちにさせる、譲歩の返報性を利用したものだ。単純なものだが、数字や言葉に気を配れば成功率は高い。

「ありがとう。一つ頼みがあるんだが、最低限の武装は了りよう承しようしてもらいたい」

《何のためですか》

「中に入ることが、とても勇気の要いることだからだよ。人数も少ないし、みんな不安がる。怖いんだ。俺は君のことを信用している。本当だ。俺以外のみんなにも君を信用させるための第一段階として、彼らの恐きよ怖うふを取り除いてやらなきゃならないんだ」

　そこまで言って、僕は黙り込む。これ以上懇こん願がんしても、効果は下がる一方だ。あっさり頼み、相手が軽く了承できる空気にする。宮島敦がこの要求を呑んでくれる可能性は半々だろう。僕は、ローボール・テクニックと呼ばれる手法を用いた。いったん物事を取り決めてしまうと、途とち中ゆうで不利な状況に変わっても、撤てつ回かいするのは心理的に難しくなるのだ。

《分かりました・武装した・ところで・あなたたち・は・私に・かなわない》

「ありがとう、オイガイ」

《十人・許可・します・それ以上・入れば・安全の保証は・まったくありません》

「大丈夫、十人だけだ。約束するよ。三十分後に、また電話する」

　通話を切ると、背後に、いつの間に現れたのか、蔵前が立っていた。

「上出来ね、高須賀君。後は私たちに任せなさい」

「駄だ目めです」

　僕は言った。

「相手が不ふ審しんに思います。僕は、僕の仕事をさせてもらいます」

「茸と名乗ったからにはナズバールシヤ・グルスデヨーム、籠に入れポリザーイ・フ・クーゾフ。そういうことね」

　サングラスの奥で、蔵前が微かに目を細めたのが分かった。

　高木の相手が終わったのか、山田さんが外から戻もどってくる。

「これから、学校の敷しき地ち内ないに入ります」

「私も行くよ」

「いえ」

　僕は首を振った。

「山田さんは、ここにいてください。こっちで、自衛隊との仲立ちをしてくれる人が必要ですから。僕の無線の相手をしてくれますか」

「寂しがりなお子様の相手役か。こりゃ大役だ」

「そう駄だ々だをこねないでくださいよ」

　留守番を言い渡されたためか、山田さんは少し、拗すねているように見えた。

「残りの人員は、特とく殊しゆ作戦群第一中隊から二個分隊八名を出す」

　落ち着きを取り戻したらしい高木が、近づいてきて言った。

「柳原。お前の分隊も出す。準備しろ」

「了りよ解うかいす！」

　柳原は敬礼し、自分の分隊のところへと向かうため、体育館を出て行った。
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　僕と山田さんは、体育館の外、テントの一つへと案内された。

　進入前の準備時間。僕は唯一、拳けん銃じゆうを受け取って腰に吊つるし、通信機も持った。犯人に繋つながる携けい帯たい電話ももちろん忘れない。拳銃は一応、反動が少なく、女性でも扱あつかえるというベレッタＭ９を借りてきているが、実際のところ、使うつもりは毛頭なかった。使いこなせる自信がないし、銃じゆ撃うげ戦きせんは僕の出る幕ではない。犯人と銃撃戦になるということは、相手が何であろうと、つまりは僕の敗北を意味するのだから。

　それから、重装備の柳原隊員を見つめ、これが最低限の武装か、と苦くし笑ようする。

　柳原の隣には、二人の男がいた。一人が歩み出て、僕の手を握る。

「分隊長の久保田俊とし秀ひで一尉です」

　細身で締まった身体をした小隊長は、スポーツマンのように髪かみを短く刈かり、鋭するどく細い目をしていた。耳の下から唇くちびるの右みぎ端はし辺りにかけては、頬ほおに切り傷が刻まれている。

　分かりやすい程に、歴戦の勇士、といった感じだ。

　気さくに笑いつつ、久保田は、隣の男を親指で差し示した。

「こいつは佐さ々さ倉くら。普段ガムばかり噛んで、報告以外でなかなか口を動かしませんが、女と銃じゆうを相手にすりゃ、手の使い方だけは上手ですよ」

　事実、今もガムを噛み続けているその男は、このテント内で一番体格が良く、服越しにも、その太く隆りゆ起うきした筋肉が確かく認にんできる。その体格とは裏腹に、顔は繊せん細さいそうな印象だ。

　さらに、他の五名がやって来る。そちらは、久保田分隊の残り一名と、井いの上うえ一尉が指揮する分隊四名とで構成された、選せん抜ばつメンバーだった。

　何か予想外の事態が起こっても対処できるように、学校内へと向かう十人の人間を、五人編成の二班に分けることが決まっていた。僕と蔵前を含む久保田分隊の面々がアルファチーム、井上分隊がブラボーチームだ。

　自己紹しよ介うかいをしながらも、隊員たちは個人装備の準備を続けた。銃じゆ器うき類も、短機関銃やら拳銃やら、何が何だか分からないが、とにかく重装備だ。戦争でも始めるつもりだろうか。

　柳原は準備を終えて腰を上げ、蔵前の前に立つと、口笛を吹いた。

「それにしても、美人っすねぇ。モテるっしょ。彼かれ氏しとかいるんすか、彼氏とか」

「さあね。隊員君は彼かの女じよいるのかしら？」

「名前は柳原由よし雪ゆき、彼かの女じよ募ぼし集ゆう中で、女性との相あい性しようは抜ばつ群ぐんだと常つね日ひ頃ごろから自負しております。どうっすか？　俺と相性テストしてみません？　ベッドの上で──」

「残念だけど」

　蔵前さんは、笑え顔がおを絶やさず続けた。

「私は、性格の相性を重視するタイプなの」

　冷たい一いつ蹴しゆう。柳原は柳原で場を馴な染じませようと気を配ったのかもしれなかったが、結果的に微びみ妙ような空気が流れてしまった。各人の準備が整い、手て持もち無ぶ沙さ汰たになったことも、空気に悪あく影えい響きようを及およぼしてしまっている。見かねて、助すけ太だ刀ちすることにした。

「一つ、相性テストをしてみますか。囚しゆ人うじんのジレンマっていう、簡単なゲームです」

　僕が提案すると、「どんなのかしら？」と蔵前さんが小首を傾かしげる。

「二人が、軽い罪で捕つかまったとします。例えば、死体遺い棄きの疑いで。ただ、重い罪、殺人罪のほうは、証しよ拠うこ不十分という状況です。警察は証言がほしい。そこで、お二人それぞれ別に、取引を持ちかけます。相方に不利な証言をすれば、釈しや放くほうしてくれるというものです」

　ここで考えられるパターンは、次の通りだ。

　パターン一。二人とも黙もく秘ひすれば、軽い罪で、それぞれ一年の刑けい。

　パターン二。Ａが証言して、Ｂが黙秘すれば、Ａは釈放、Ｂは七年の刑。

　パターン三。パターン二の逆の場合。

　パターン四。二人とも証言すれば、反省の情が認められ、それぞれ五年の刑。

「なるほど。要は、俺がミス蔵前を信用するかどうか、すね」

　柳原は蔵前をちらっと見つめ、「決めた」と言う。

　僕は柳原の答えを耳打ちしてもらってから、蔵前にも聞いてみる。

「隊員君は、どうしたの？」

　蔵前に聞かれ、柳原は胸を張った。

「もちろん、黙秘したっすよ。女性を売るわけないじゃないすか」

　当然すよ、と言ってから、蔵前を見る。

「ミス蔵前も黙秘したっすよね？」

「証言したわ」

「は、はい？」

「証言したわよ」

「えええ？」柳原が、口をあんぐりと開ける。

「あら、隊員君は黙秘したのかしら？」

「そりゃ、そりゃあ、したっすよ！　愛を売るんすか、愛を！」

　何な故ぜか半泣きで詰め寄よる柳原に、蔵前が少し引いて答えた。

「私は理性的に判断しただけよ」

「俺との関係も、すべて計算上のものだったんすね……」

「聞きなさい、隊員君」

　蔵前が、表情を崩くずさずに続けた。

「考えてもみなさい。君が黙秘したとき、私は、同じく黙秘すれば懲ちよう役えき一年。でも証言すれば、釈放される。仮に君が証言したとしても、黙秘すれば七年の刑だけど、証言すれば五年の刑で済むのよ。どっちの場合でも、最適な選せん択たく肢しは、証言ってわけ。当然、君も証言するものと思っていたんだけれど」

「へえ、ナッシュ均きん衡こうの考え方ですね」

　僕が口を挟はさむ。

「このゲームの本質を突いてますよ。すべての人が、他の人の取る戦略を前提に考えたときに、自分が最適な戦略を取っている状態のことを、ナッシュ均衡って言うんです。今回は柳原さんが均衡から外れてますけど」

「ミス蔵前は、俺より、ナッシュを選んだんすね……」

「誰よ、ナッシュって。私は、それが未来に繋がるのなら、何だってする」

「愛だって売る？」

「そう」

「そんなの、悲しくないすか」

「悲しい？　……そうね。悲しいかもしれないわね」

　蔵前がサングラスを外して、柳原を見る。

「悲しみに、溺おぼれたことはある？」

　どぎまぎした風に、柳原は視線をそらす。

「ええ、まあ」

「そう。幸せなのね」

　蔵前はサングラスをかけ直した。

　間もなく出発という時間になり、柳原たちが、学校の正門前へと一足先に移動を始める。

　そこへ、もはや聞き慣れた声が僕を呼び止めた。

「高須賀洋介」

　高木が歩いてくるのを見て、「しつこい男」と蔵前が顔をしかめる。

「自分のものじゃないそりに乗るなニエ・フ・スバイー・サーニ・ニエ・サデイーシと言ってやりなさい」

「そり遊びが好きならリユービシ・カターツツア、そりを運ぶことも好きになれリユービ・イ・サーナチキ・バズイーチ。これも交渉人の仕事です。それに、そもそもこれは、誰のそりでもありませんよ、蔵前さん」

　高木が目の前にやって来る。

「敵が霧を無効化したら、一気に大部隊を突入させよう」

「今は、その時ではありません。相手に監かん視しされている今では、犠ぎ牲せいが多く出ます」

「この事件は、話し合いで解決できるような代しろ物ものじゃない。それでも、やるのか？」

「相手は敵じゃありません。敵となるかどうかは、こちらの対応次し第だいですよ」

　僕は高木に歩み寄った。対人距きよ離りを縮める狙ねらいもあった。物理的な距離を縮めることによって、心理的な距離も縮めようということだ。この男に、僕は自分から歩み寄る必要がある。僕は、声を静めて続けた。

「いいですか。中に入って、交渉をしつつ、内部の情報を探ります。僕も、自衛隊の突入による犯人の取り押さえは、一つの選せん択たくとして考えています。それを成功させるためには、情報を仕入れ、効率良く部隊を配置させることが必要になってきます」

「その状況に持っていけるというのか」

「やります」

　一歩引いたつもりだった。もちろん、僕の主張は何も変えずに、だ。高木の考えにも同意した上での譲歩であるため、彼も反対できないはずだ。

「一佐、僕の仕事は、相手を知ることです。否定することじゃありません」

「どういう意味だ」

「言葉通りです。ただの暴力を持って制す。それは相手を拒きよ絶ぜつする行こう為いです。相手のことを何も知らないのに、拒絶するのは妙みような話です。僕は何も犯人の味方をするわけじゃない。ただ相手のことを知りたい。知って、その上で対処したいんです」

「……似ているな」

　高木が呟きを漏もらした。サングラスに隠かくれ、その表情は読み取れない。

「え？」

「高須賀警視正に似ている。いつも、同じようなことを言っていた」

「父を知っていたんですか？」

「知らない者はいなかっただろう。言葉で世界が救えると豪ごう語ごした男だぞ。皆みなが憧あこがれ、期待し、失望し、忘れ去ろうとした。大口を叩たたきながらも、自分の妻すら救えなかった男だ。君も同じではないのか」

　高木の視線を、サングラス越ごしに、真っ向から受け止める。

　父は、担当した事件で、一人の死人も出したことがなかった。犯人も含めて。

　それは父の執しゆ念うねんであり、誇ほこりでもあった。

　僕が幼い頃、母は事件に巻き込まれ、死んでしまった。僕と父の、目の前で。あまりに幼かった僕は、明確な感情を持って、母の死を悲しむことはできない。

　父は違ちがった。

　その時から、父は変わってしまったのだと思う。事件解決に、より力を注ぐようになった。まだ幼かった僕に、交こうし渉よう術じゆつを教え始めたのも、その頃からだ。

　担当した事件で、一人の死人も出したことがない。

　それは父の執念であり、誇りであり、弱さであったのかもしれなかった。

　父の意志を受うけ継つぎ、僕もまた、担当した事件で死者を出したことがない。そのことは、警視庁でも高く評価されていた。あくまで、担当した事件では、の話だが。

　犯罪交渉人の高須賀洋介は、幼なじみ一人、助けることができなかった。

　エリートであった父が、母を救えなかったのと同じように。

　父も、このような気持ちだったのだろうか。

　闇やみの中を手て探さぐりするような毎日の中で、唯一の光は遠い過去に置き去りにされている。そんな惨みじめな気持ちで、日々の事件に立ち向かっていたのだろうか。

　分からない。だが今のところ、僕ぼくはまだこの仕事を続けている。多分この先も、ずっと続けるのだろう。誰も死なせない。まるで呪のろいのような、その信念を義務付けられた僕は。

　強い意志を込め、告げた。

「交渉を開始します」

　高木は帽ぼう子しをいじり、僕の目を見つめ、しばらく思案しているようだった。やがて無線で「待機」とだけ命じた。僕を真正面から見つめる。僕も負けずに見返した。

「頼んだぞ」

　喉の奥から、絞しぼり出すように、高木は言った。

　歩み去る高木の背中に、僕は、「必ず」と約束をする。

「洋介！」

　呼ばれて振ふり向く。山田さんが煙草片手に、笑っている。

「楽しんでこーい」

「気をつけてね、とか、必ず帰ってこい、とか言えないんですか」

「黙って聞きな。いいかい、人生は楽しんだもん勝ちなんだ。お前があの霧ん中で、謎なぞの生命体に何されようが、楽しんだら勝ちだ。解かい剖ぼうされながらも笑顔だぜ」

「僕、解剖されるんですか……」

「顔に似合わず、あんま無理なアクションとかするなよ。お前、虚きよじ弱やく体質なところあるんだから。そういうのは私の取り分だからな。お前はサスペンスしてろ」

「はぁ」

「何を辛しん気き臭くさい顔してやがんだ。元気づけてやろっか」

「どうやってですか」

　問うと、山田さんが近づいてくる。

　いつの間にか、顔が目の前にあった。山田さんの吐と息いきが、鼻先をかすめる。それが、こそばゆい。どんどん近づいてくる山田さんの顔を、僕は呆ぼう然ぜんと見つめていた。やがて、鼻と鼻がぶつかりそうなほどの第三種接近遭そう遇ぐう距きよ離りで、山田さんが笑った。

「やーめた」

「え？」

「ここでキスしたら、展開的に、お前、死にそうじゃん？」

「き、キスしようとしてたんですか！」

「続きは帰ってから、とか言っても、死ぬフラグ立っちゃうよな」

「フラグってなんですか……」

「余計なことはしないでおこう。さ、行ってきな。当たって砕くだけてこい」

　言い放ち、くるりと背を向けて、歩み去っていく。

　この場合、砕けたら死ぬじゃないか、などと考えているうちに、自分がとんでもなく気絶しそうなほどに心臓を高鳴らせていたことに気づいた。心臓の音が、正常な間かん隔かくに戻っていく。いつの間にか、随ずい分ぶんと気が楽になっている。山田さんの、おかげだ。

　僕は「行ってきます」と気を引き締め、柳原たちの後を追った。
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　道路上には相変わらずマスコミや野や次じ馬うまが溢あふれており、霧がたちこめている。

　いつしか陽ひが沈しずみ始めており、紅あかく染まる空の色が、霧にも色いろ濃こく反映している。



    

  
    
      　正門前で待っていた九名と合流し、僕は携帯電話を取り出した。

　携帯電話を操作し、耳に押し当てる。四度目のコールで、相手は出た。

「オイガイか？　こっちの準備は整った。これから敷地内に足を踏ふみ入いれる」

《分かりました・どうぞ・お入りください・危害は・加えません》

　僕は、恐おそる恐る霧に近づいた。

　──テント内から聞こえる叫び、血に染まったガーゼ、切断された指、

　霧に触ふれる。思わず目を閉じる。

　時間が流れる。息を吐く。手を引き抜く。

「……無傷です」

　僕が告げると、間かん髪はつ入いれず、久保田が足を踏み出した。

　彼に続いて、他の者も進入を開始する。

　霧に包まれた敷地内に足を踏み入れる。深呼吸する。静かな空気が肺を満たす。

　致ち命めい的てきな違い和わ感かん。

　何か、波立つ液体を潜くぐり抜けたような、透とう明めいな膜を抜けたような、妙な感覚があった。

　霧が、晴れていた。

「これは──」

　間ま抜ぬけな声が、僕の口から漏れる。驚おどろき、戦慄おののいて、進めていた足が止まった。

　現実という足場が、ぐんぐん遠のいてしまうような感覚に襲おそわれる。

　学校の周辺には、霧など少しも発生していなかった。

　正門を出た学校の敷しき地ち外がい、今さっきまで僕らが立っていた外の世界は、濃こい霧に阻はばまれ、ごっそりと消えて無くなっているように見える。

　霧は、学校を、まるで覆おおい隠すように周囲にだけ発生しているのだ。

　広がる無。絶対的なまでに、僕らを学校内に閉じ込めてしまった、霧。外の世界は、まるで消えてしまったかのように見える。否。消えたのは、恐らくは外の世界ではなく僕らのほうかもしれないと、ふと思う。まるで、学校ごと、別の次元へと転送されてしまったかのようだ。山田さんの好きそうな仮説を、脳が弾き出す。

　駄目だ。考えすぎるな。これは、ただの霧だ。ただの、自然現象だ。

　頭でいくら否定要素を浮うかべても、既すでに僕の心が、何かしら異常を嗅かぎ取っている。

　──血みどろ。

　校舎には夕ゆう陽ひが赤く差し込み、燃えているように見える。

「オイガイ、聞こえるか？」

　電話に問うが、返事はない。僕らは顔を見合わせた。

「山田さん」

　はっきりとした絶望を持って、今度は無線に呼びかける。

　予感は的中し、無線は通じなかった。聞こえてくるのは、ガガガという雑音のみで、山田さんの朗ほがらかな声すら、聞くことはできない。

　霧が電波を攪かく乱らんさせている可能性がある、という柳原の言葉を思い出す。

　しかし、オイガイとまで連れん絡らくが取れないのは、どういうわけだろう。筋が通らない。

　試しに、近くにいた柳原へ無線で話しかけてみると、あっさり繋がった。理り屈くつで考えてみても、少なくとも霧内部同士での交信は可能なはずだ。何かがおかしい。

　異常は、それだけではなかった。

「何すか、この不ふ愉ゆ快かいな音は？」

　鈍にぶく低い音……まるで地鳴り、あるいは雷かみなりの轟とどろきにも似ていたが、それよりもっと不愉快な代物。身体全体が震ふるえ、音が脳の芯しんまで叩きつけられる感じで、心臓を鷲わし掴みにされて揺ゆさぶられている気分になった。ずっと聞いていると、気が変になりそうだ。

　僕の世界観を構成する前提が、一つずつ剥はがれていくのを感じる。

　その感覚を説明するのは難しい。空気が、と言うしかないように思う。そう。場の空気が、明らかに現実味を帯びていないのだ。霧の外と内では、現実が地続きになっていない、そんな感覚。あまりに希き薄はくな現実感に、僕は、息苦しく喘あえぐしかない。

　落ち着け。何も異常ではない。霧が周囲を包つつんでいるだけのことだ。それだけだ。

　隊員たちが颯さつ爽そうと移動して、辺りに目を走らせる。

　ブラボーチームが作戦通りに動きだし、頭に叩き込んだ地図を元に、図書館のある東へ、僕らは、体育館のある西へと向かっていく。

　まるで時が止まってしまったような学校の中を行軍する。学園祭の準備をしていただけに、あちこち、段ボール箱やテント、張りぼてが散乱している。

　校舎からは、物音一つ聞こえてこない。嫌いやに静かだった。今のところ、人の姿はない。

「こいつはゴーストタウンだな」

　久保田が呟き、一つのテントの前で止まる。中には、炭酸の抜けきった飲みかけの缶かんジュースや、中身の残された菓か子しぶ袋くろが落ちている。中ちゆ途うと半はん端ぱに釘くぎを打ちかけた板もある。

　周囲の状況から、突とつ如じよ、何かが起こったのだと予想できる。

「不気味っすね。鳥一匹ぴき、見当たらないじゃないすか」

　柳原の言葉通り、霧に覆われ限られた狭せまい空には、群れを成して飛ぶ鳥の姿すらない。

「メアリーセレスト号を知ってるすか？」

　段ボール箱を覗のぞきこんで柳原が呟くと、蔵前が答える。

「知ってるわ。魔の三角海域バミユーダ・トライアングルでしょう」

「なんだ、知ってるんすか」

「何の話だ？」

「バミューダ海域で漂ひよう流りゆうしてるところを発見された、遺棄船の怪かい談だん話すよ」

　久保田の問いに、柳原は缶ジュースを持ち上げ、中の匂においを嗅ぎながら説明した。

「乗員の姿はなし。なのに、テーブルの上には、まだ温かい飲みかけのコーヒーや、皿に盛られた料理が残されていた。航海士の部屋の机の上には、火のついた煙草たばこ。客室には、子供がほんのさっきまで遊んでいたかのように、玩具おもちやが散らかっていた」

「乗員は、どこへ行ったんだ？」

　久保田の問いに柳原は肩かたをすくめる。

「さてね。それが分からないから、怪談なんすよ」

「そんなの、噂うわさ話ばなしに尾おひれのついた、くだらないホラ話ですよ」

　僕は言った。ほとんど自分に言い聞かせていた。

「何かの本で読みましたけど、消えたのは、なにも乗員だけじゃない。救命ボートも消えてたって言うじゃないですか。それだけで、これはただの遭そう難なんだって推測できます」

「その話の要点を、早めに聞かせてくれ」と久保田が呻うめくように言う。

「少なくともここの生徒たちは、救命ボートに乗って逃にげたわけじゃないってことすかね」

　沈ちん黙もくが降りる。

「人ひと質じちは全員、体育館に集められているんですよ。それしかないじゃないですか」

　僕は呟く。あまりに説得力がなかった。

　ずっと聞こえる低音が、耳鳴りに似てきている。空を見み据すえると、低くこちらを俯ふ瞰かんする夕陽がぼんやりと見える。暑苦しく不快な太陽だ。もう夕方だというのに。どこか室内に入って休みたい。建物内へと駆かけ込んでしまいそうになる自分を、必死で抑おさえる。

「こいつはヤバイ傾けい向こうすよ」

　柳原が索さく敵てきしながら、軽口を漏らす。

「今いま頃ごろ、みんな一箇か所しよに集められてエイリアンのガキを孕はらまされてるか、頭にへんてこなヘルメットかぶらされて、人間電池にされてるのかも」

「映画の見すぎね。オタクは、女性に嫌きらわれるわよ」と蔵前。

「ミス蔵前にも？」

「馬ば鹿かね」

　冷たくあしらわれ、拗ねたように柳原は続ける。

「映画だけって話じゃないすよ。もう既に宇宙人とやらは来ちゃってるんすから。ひょっとして、狩かり好きのエイリアンが、地球にはこびる人間どもを収しゆ穫うかくしに来たのかも。それとも実は、エイリアンは自分の子を産んでくれる地球人のメスを──」

「それ以上言ったら、セクハラで訴うつたえるわよ」

「ここに女性は一人もいないすよ、ミスター」

「あなた以外はね」

「柳原、軽口はその辺にして、さっさと何か探せ。この際、野の良ら猫ねこでも蜘く蛛もの一匹でも、それこそ、胸の大きなポルノ女優でもいい。何か見つけて報告してくれ」

「見つけた」

「何？」

「野良猫」

　チリン、と鈴すずの音がする。

　校舎の陰かげから一匹の猫ねこが飛び出してきた。毛並みは白く、眼めは青い。

　突然の生存者の姿に、驚いて声を上げそうになる。

　久保田も同じだったようで、素す早ばやく銃を向けてから、すぐ銃じゆ身うしんをそらし、舌打ちした。

「くそ、驚かせてくれる」

「一尉殿どのも根こん性じようないすね」

　柳原が軽口を叩く。久保田は、うるさい、と胸を押さえる。

「ここの空気が異常なんだ。小心にだってなる」

「確保しますか」

　猫を顎あごで示し、大おお真ま面じ目めな顔で佐々倉が問うと、久保田は表情を緩ゆるめて首を振った。

「放っておけ。あいつから証言を得るのは難しそうだ」

「了解」

　猫は警けい戒かいするようにこちらを睨にらみ、再び闇に紛まぎれていってしまった。

「何だったんだ、ありゃ」と久保田。

「猫すよ、一尉殿」

「分かってる。無む駄だ口ぐち叩たたくな」

「理り不ふ尽じんすよ……あ、」

「今度は何だ」

「面おも白しろそうなもんが転がってるっす」

　柳原は道路の真ん中でしゃがみこみ、それを持ち上げてみせる。

「ビデオカメラか？」

　家庭用のビデオカメラだった。レンズが割れている。

「みたいすね。これも映画なんかじゃお約束でしょ。ビデオに、犠ぎ牲せい者しやの最後の映像が残ってる。画面に映っているのは、見たこともない動きをするモンスターと、悲鳴を上げる犠牲者の顔。聞こえてくるのは唸うなり声ごえと途と切ぎれることなく続く断だん末まつ魔まの──」

「柳原。犠牲者などという不ふ吉きつなことを軽けい率そつに言うな」

　久保田の叱しつ責せきに、柳原は素す直なおに頭を下げた。

　佐々倉はビデオカメラに興味を示さず、銃を構えて、絶えず周囲を見張る。

　柳原がカメラを操作し、少し巻まき戻してから、再生モードにする。

　映像が流れ出す。しばらくは平和な様子が映っている。学祭に向けて準備を進める生徒たちの騒さわがしい日常だ。制服姿の学生たちが、テントを立てたり看板を作ったりしている。

　そこで映像が途と絶だえる。故障かと思った直後、映像が戻ってくる。

《今の、見たか？》

　撮さつ影えい者しやらしき声。カメラが空に向けられる。

《え、なあに？》

《空を、変な形した何かがさ、》

　映像が乱れる。一瞬、音が途切れる。

《な、何だよ、今の音？》

《耳が痛い。気分悪いわ。ちょっと、ねえ、》

《待ってくれ、また何か──》

　再び、映像と音の断絶。

　ノイズが何本も走り、画面を埋め尽つくしかけたところで、ようやく消える。

　カメラは地面を映していた。

　遠くから、激しい衝しよ撃うげ音きおん、悲鳴、叫さけび声が聞こえてくる。音だけで、状況は分からない。

　早送りしながら見続けるが、それ以後は、土が映っているだけだった。

　柳原が映像を停止させようとしたとき、「待て」と久保田が囁ささやいた。

「今、画面の隅すみで何かが動いた」

　僕も、画面に向き直る。久保田の言う通りだった。誰だれかに蹴けられたのか、再びカメラが周囲を捉とらえた。画面の隅──校舎の脇わきで、何かが動いている。

　じっと画面を覗きこむ。どうやら実体ではなく、太陽に照らされてできた人の影かげらしい。

「奇きみ妙ような動きをしているな」

　影は、その場で踊おどるように、手をくねらせている。

　その時。

　何かがカメラの真上を通り過ぎた。一瞬、その姿が映りこむ。

「何だ、今のは？」

　久保田が怒ど鳴なる。

「人みたいでしたね」

　柳原が巻き戻し、もう一度再生する。

「スローにしろ」

　久保田が指示し、映像がスローになる。目を凝こらす。

「見ろ、ここだ」

　カメラに影が落ち、暗くなったと思えば、目の前を何かが通り過ぎた。

　蔵前さんが一時停止にする。その静止画に、久保田が眉まゆをしかめる。

「四よつん這ばいで歩いているのか？」

　一いち瞥べつしただけでは、何の映像なのか、よく分からない。

　見ようによっては、確かに、両手を地面につき、カメラの上を這はっていく人間の姿に見える。長い髪を垂らし、顔は隠れているが、恐らく女性だろう。

「負傷してるんすかね」

「それにしては動きが素早い。まるで獣けものだ」

　歪いびつだ。何かが歪だ。僕はカメラの映像から目をそらす。

　柳原も同じような感想を抱いたらしい。

「日本製のホラーに出てきそうな感じすね」

　不安そうに呟つぶやき、一時停止を解除する。

　映像が再び流れ出だすと、動いていた人の影もなくなっていた。

　その直後、突然、画面が真っ暗になる。

「今度は何だ！」

　久保田の叫びに、柳原が肩をすくめた。

「ここで録画終しゆう了りようです」

「……中身を回収しておけ」

　柳原がメモリーカードを抜き取る。

　誰も、何も言わない。目にした映像を、どう捉えていいのか戸と惑まどっている様子だった。

「事態は、思った以上に深刻そうすね」

　柳原の呟きが場を満たす。

「急ぎましょう。オイガイに会って、説明してもらう必要があります」

「この大だい惨さん事じに、説明が必要かね。明らかに犯人は、その異星人だ」

　久保田が言う。彼の表情は硬かたい。

「原因究明は大事です。生徒たちも、どこかで生き残っているはずですし。どちらにしろ、悩なやむのは、オイガイに会って話を聞いてからでも遅おそくないでしょう」

　久保田が唸る。

　第一校舎を回り込んで中庭に辿たどり着つくと、体育館のある西へと向かっていく。

　夕陽の当たる校舎を見上げる。並ぶ窓ガラス。夕陽を反射し煌きらめいている。

　ぎょっとして立ち止まる。

　数ある窓の一つに、薄うすく、少女の顔が浮かんでいるように見えたのだ。青白い顔で、窓ガラスの向こう、揺れるカーテンの奥おくから、じっとこちらを見つめている。

　詩穂──。

　瞬まばたきすれば、それは消えてしまう。幻げん影えい。ただの幻まぼろし。僕の亡ぼう霊れいだ。

　言い聞かせる。心臓が高鳴る。ここには、思い出が棲すみ過ぎている。

「一尉」

　唐とう突とつに、佐々倉が声を上げた。指で小さく手招きする。

　テントの陰に、人が倒たおれている。全員が機き敏びんに対応し、真しん剣けんな顔で周囲を見み渡わたす。

「柳原、来てくれ」

　柳原が動き、倒れている人に近づいて調べる。制服を着た女子生徒で、頭から血を流していた。ありえない方向に腕うでが折れ曲がり、放ほうり捨てられた人形のようだ。

　──やっと、声、聞こえた……。

「死んでるっす」

　柳原が首を振った。

「何か獣にやられたように見えます」

「獣だと？」

「全身、引ひっ掻かき傷だらけっす。尋じん常じようじゃない。こんな傷、アフリカやジャングルに行ったとしても、滅めつ多たに見られないすよ」

「獣じゃない」

　銃を構え、死体の方には既に見向きもせず、佐々倉が言う。

「獣は、そこまで憎にくまない」

「どういう意味だ？」と久保田。

　佐々倉は、無表情のまま、久保田に目を向け、死体を顎で示した。

「あの死体は匂う。憎しみを強く感じます。あまりに感情的な傷だ。獣の仕し業わざじゃない」

「佐々倉。変に周囲を怖こわがらせるような発言は避さけろ。民間人もいるんだ」

　久保田が佐々倉に近づき、声を潜ひそめて言う。

　すると佐々倉は、久保田に唇を近づけ、表情は変えぬまま、囁くように言った。

「俺おれは怖い」

「同感だな。私も怖い。それで、任務遂すい行こうに問題が？」

「ありません」

「上出来だ。それなら、先に進もう」

　久保田が決断する。

　中庭をさらに進むと、少しずつ運動場が見えてきていた。体育館は、その端にある。

　建物の陰から、佐々倉と柳原が運動場の様子を窺うかがう。その動きが止まった。

「未み確かく認にん飛行物体を確認しました」

「何なんすか、ありゃあ」

　二人同時に報告し／呟き、敵てき影えいなしとサインを出す。

　僕は柳原に続いて運動場に走り出ると、それを、見た。

　あれは何だ。あれは、何だ。何度も目をこする。あまりに現実離ばなれした光景だった。

　黒い塊かたまり。それは、まるで卵だ。艶つやのある、黒色の、大きな卵だ。大きさは、六畳じようの部屋に収まりうる程度。そいつが、運動場の真ん中に、少し埋うもれて転がっている。あるいは、着地している。卵の両りよ端うたんからは、黒い突とつ起きが大きく下向きに突つき出している。

「正常に稼か働どうしているところを見るのは初めてね」

　と蔵前が、サングラスをしまいながら物体に近づく。

「何なんですか、これは」

「これが、例のものよ。この空間を外界と隔かく絶ぜつしているあの霧きり、つまり障しよ壁うへきを作り出している源。そして、地球外生命体の移動手段でもある物体」

　そんな、と叫び出したい気持ちに駆られた。こんなものが、こんなことが、本当に──。

「証拠が見たければ、いくらでも見なさい。歴れつきとした物的証拠よ」

　僕は、座すわり込んでしまいそうになる足を叱しつ咤たし、何とか立ったまま、脳内で情報の再構成を要求されていた。前提は覆くつがえされ、筋立は変わり、僕の立ち位置も見直す必要があった。

　異星人は存在した、オイガイは存在した、オイガイの妻は存在した、

　いくら言い聞かせようと、どれだけ目の前の物体を見つめようと、人の頭に設置された理屈の筋道は、そう簡単に変へん更こうできるものではない。

　時間が欲ほしい、と切実に思う。だが、その時間が、今の僕には用意されていない。

　信じるか、否いなか。急速な決断が求められている。認めるか、否か。

「……分かりました」

　酷ひどく乾かわいた声で、僕は言った。

「あなたの話を、この事件に関する真実として、受け入れます」

「それは良かった。でも、君が信じるか否かは、私にとっては既に意味を成さない問題よ」

「早く体育館に誰かいないか確認しないと──」

「こっちが先よ。君には理解できないかもしれないけど、これは外宇宙からの侵しん略りやくなの。私の目的は、地球外生命体の捕ほ獲かく、そして研究対象になりうる事物の保管」

「その任務は、人質の命よりも優先ということですか」

「君は、数千人の命と人類全体とを計りにかけることもできないの？」

　蔵前は眼を細めて僕を見つめ、冷たい口調で問うた。

「考えれば分かるでしょう。今、私たちが背せ負おっているのは人類の社会、生命、未来よ。そのために必要な、貴重な研究素材の回収よ」

「オイガイには攻こう撃げき意志もない。なのに、あなた方の都合で、傷つけるつもりなんですか？」

「君の嘘うそがばれなければ、の話でしょう。いつまでも騙だましておけない。いつかは攻撃される。だから君も、私に協力すべきよ。利益は共通だと思うんだけど」

「嘘、ですって？」

　僕は、目を閉じた。

「オイガイの奥さんは……死んでるんですね？」



    

  
    
      「……ええ、死んでいるわ」

　意外なほどにあっさりと、蔵前は認めた。

「何年も前の話。最初に遭そう遇ぐうした自衛官が射殺したの。死体も私たちが回収してある。この物体と同じものも、その時に入手した」

　分かったでしょう、と蔵前は僕から目をそらし、物体に視線を戻した。

「一尉、これを爆ばく破はして」

　蔵前に命令され、久保田が佐々倉に指示を出す。

「どうだ、破は壊かいは可能か？」

「判断できません」

　物体を指先でなぞり、佐々倉が端たん的てきに答える。

「可塑性プラスチツク爆ばく薬やくを使用してみますか？」

「試ためしてみよう」

「ちょっと待ってください」

　僕は慌あわてて間に入った。

「そんなことしたら、宣戦布告も同然じゃないですか」

「先に攻撃を仕し掛かけてきたのは向こうよ」と蔵前。

「一尉──」

　困った風に、柳原が久保田を見る。久保田は視線を物体に向けたまま、口を開いた。

「……それが上の判断であり、命令であるなら、我々は国に尽くす身、それに従う」

「久保田さん、それは」

「最低限、人類の未来は守らねばならない。それは、何よりも優先されるべきことだ。数限られた人質の命よりも。もちろん、我々の命よりもな」

　佐々倉が久保田の命令を待っている。石のように微び動どうだにせず。彼かれは久保田の命令でしか動く気はないらしい。ここでは、命令がすべてなのだ。もし久保田が、僕を撃うてと命じたら。佐々倉は、迷わず実行に移すだろう。そんな気がした。

　僕は携帯電話を取り出し、もう一度オイガイにかけてみる。出ろ、出ろ、出てくれ、と祈いのるが、電話口からはコール音だけが空むなしく響ひびく。

　いつになく苛いら々いらし始めている自分に気づき、僕は戦せん慄りつした。ずっと鳴り続けている、あの低い音のせいだろうか。あれが、正常な判断力を鈍らせているような気がする。僕以外の者も影えい響きようを受けているようで、久保田は先さき程ほどから、神経質に頬を掻かいている。佐々倉も、作業の合間に何度も片手で顔の脂あぶ汗らあせを拭ぬぐっていた。

　夕陽が沈み、暗くら闇やみが辺りを覆っていく。世界は、いつしか夜になろうとしていた。



　　　　　　　＊



「ブラボー、こちらアルファ。運動場で目標物を確認した。それと途とち中ゆう、女子生徒の一人が死亡しているのを確認した。他に、今のところ人の姿はない」

　久保田が無線でブラボーチームに連絡を取った。

《こちらブラボー、了りよ解うかいした。こちらは幾いくつか死体が転がっている。かなりの惨さん状じようだ。あちらこちらに争あらそったらしき形けい跡せきが残っている。屋外だけでなく室内も派手にやられてる》

　ブラボーチームの班長、井いの上うえの低い声が無線から聞こえる。

《不気味だ。いくつか、内側から窓が破られてる箇所もある》

「つまり？」

《誰かが押し入ったのではなく、出て行ったということだ。ん？　ちょっと待て。やけに暗いな。お化け屋や敷しきコース、か。ふん、なるほど。段ボールで窓を全部塞ふさいである》

《一尉、何か──》

　無線から、他の声が流れ込んできた。

《どうした》

《今、あそこで何か動きませんでしたか》

《見えんな。どこだ。確かに見たのか？》

《動いたのは確かです。あの向こう、教室の陰です》

《人か？》

《分かりません、人のような……しかし、それにしては妙でした》

《妙とは、どういうことだ。見たものを報告しろ》

《行動が妙だったんです。まるで猿さるのような──》

《分かった、もういい。とにかく調べよう。池上、さっきの死体を調べてる妹せの尾おと秋山を呼よび戻せ。あいつら、いつまで──》

《一尉、あそこです！》

《なんてこった》

《見えましたか？》

《見えた》

《あいつ、踊っているように見えるんですが》

《分からん、奇妙だ。山やま岡おか、麻ま酔すいを用意しとけ。興奮状態かもしれん》

《一尉、どうやら気づかれたようです。こっちに向かって──》

《山岡、麻酔だ》

《でも、死体をまたいで来ます。あいつ、平気で──》

《妹尾！　秋山！　くそ、あいつら、どこへ行った？》

《一尉、ここは一いつ旦たん、退たい却きやくしたほうが──》

　悲鳴が上がり、無線から単発的な銃じゆ声うせいが聞こえてきた。

「銃声？　発はつ砲ぽうしているのか？」

　久保田の言葉に答えるように、無線からは続けて銃声が聞こえてくる。実際に、どこか遠くからも銃声が聞こえてきた。続いて爆ばく音おん。

　無線からは、命令する声、叫ぶ声、喚わめき声、獣のような唸り声、銃声、手しゆ榴りゆ弾うだんの破は裂れつ音おん、ガラスの割れる音、断絶する悲鳴、連続した悲鳴、そして、肉のちぎれる音や、骨の砕けるような音が吐き出されてきて、混こん沌とんとした戦場を伝えていた。

「井上一尉！　聞こえるか！　井上！」

　久保田が必死に問いかけるが、格別大きな断末魔の叫びを残し、何かが噛かみ砕かれるような音がして、やがて無線は断絶し、沈黙した。

　不気味な空気は、明確な恐きよ怖うふとなり、僕らに降ふり積もった。

「ブラボーチームに何があったんだと思いますか」

　呆然としている久保田に聞く。

「それが分かれば困らない。井上分隊は優ゆう秀しゆうだ。井上についてはよく知っているし、彼の部下の活かつ躍やくも聞いている。それなのに、こんな──」

　柳原が短く悲鳴を上げた。

　皆、顔を上げる。霧と闇に挟まれた地に立ち、柳原の目線を追う。

　体育館前に、ピエロの格好をした何者かが立っていた。じっとこちらを見つめている。

　初めて見つけた、動く生存者の姿に、少し安あん堵どする。だが、どうにも様子がおかしかった。両手を垂らしてたたずむその姿が、常人のものとは思えなかったのだ。

　僕は、少し近づいた。

「あの、すみません──」

「うあぁぁあああああぁぁぁぁあぁあああぁああぁぁ！」

　思わず耳を手で覆う。甲かん高だかい絶ぜつ叫きようが、ピエロから発せられた。男の声だった。

　ピエロは、両手を振り回まわしながら、俊しゆ敏んびんな動きで僕に襲いかかる。

　僕が悲鳴を上げるのと、ピエロの身体を柳原が銃身で受け止めたのは同時だった。

　柳原は歯を食いしばりながら、ピエロの攻撃を避け、銃じゆう床しようで相手の首筋を突いた。

　がっくりと、その場に崩くずれ落おちるピエロ。その仮面を柳原が剥ぎ取とる。

　中から出てきたのは、男子生徒の顔だった。学祭のために仮装した学生だったのだ。

　はっと顔を上げた。皆、警戒しながら辺りを見回す。

　遠くから、獣の遠とお吠ぼえのような音が聞こえてきたのだ。

　すぐ近くで叫び声がして、柳原は、さっと体育館の入り口へと銃じゆうを向けた。久保田も、自らのライフルを構える。佐々倉は、物体への爆ばく発はつ物ぶつの設置を急いでいる。

　久保田と柳原が素早く散開し、物体を盾たてに、防ぼう御ぎよ態勢をとる。

　制服を着た男子生徒が数人、中から飛び出してくる。荒あらく息をし、手を大きく振り回しながら走っている。学園祭のためか、仮面を着けていたり、変な衣装を着ていたりする生徒が多く、それが群れるようにして向かってくる様子は見ていて寒気を覚える光景だった。

　背後からも金切り声が聞こえ、振り向むくと、校舎から、大勢の生徒が出てくるところだった。やはり建物の中に隠れていたらしく、先程までは姿を見せなかった者たちが、大きな群れとなって、こちらへ押し寄せて来ようとしていた。

　佐々倉が作業を終え、起き爆ばく装置を手にして、銃を構える。

「囲まれてます」

　低い声で報告する。分かってる、と久保田が呟く。

「どうします、撃ちますか。発砲許可は」

「外部との連絡が取れない以上、こちらで判断するしかないだろう。我々の任務遂行は絶対だからな」

　久保田は両手を掲かかげ、落ち着かせるように大声を出した。

「我々は救きゆ援うえんの者だ。皆さんを助けに来た！」

　群衆に止まる気配はない。全速力でこちらに向かってくる。

　空に向けて発砲する久保田。群集は銃声に怯ひるむ様子も見せず、突とつ進しんしてくる。舌打ち。

「中庭まで戻もどるぞ。撤てつ退たいだ」

　僕らは運動場を迂う回かいし、校舎の裏へと回った。佐々倉が先せん陣じんを切り、用心しながら進む。

　頭上で叫び声が聞こえた。

　いつの間にか塀へいの上に登っていた制服姿の少女が、金切り声を上げながら佐々倉に飛びかかった。彼が銃を向けようとするよりも早く、二人はぶつかり合い、地に倒れた。少女が佐々倉の顔に爪つめを立て、喚く。佐々倉は呻き声を上げ、少女を身体の上からどかそうとするが、建物の陰からもう一人、男子生徒が飛び出して佐々倉に飛びかかった。

　柳原が一歩進み出て、男子生徒の顎をブーツで蹴け飛とばし、背中から抜ぬいたポンプアクション式散さん弾だん銃じゆうレミントンＭ８７０を向ける。暴徒鎮ちん圧あつ用の非致死性弾だんだ。

　十字型にゴム弾が散らばって飛ひし翔ようし、男子生徒が弾はじけ飛とぶ。銃声が響き渡わたる。

　中庭の方角から、何人もの人間が飛び出してきた。

　佐々倉が手を伸のばす。柳原はその手をつかみ、人の山の中から引きずり出そうとするが、人は次から次へと折り重なってくる。群れから幾いく人にんかが飛び出して、銃を構えた柳原につかみかかった。そいつらをなぎ払はらった頃には、佐々倉は既に埋もれて見えなくなっていた。

《銃、を、奪うばわれた！　繰くり返かえす、銃を、奪わ、れ、》

　無線から、途切れ途切れの悲鳴と必死の報告が漏れてくる。

　連続した銃声が辺りにこだました。銃じゆ弾うだんを食くらったのか、何人かが人の山から転げ落ちる。佐々倉の声は、くぐもった悲鳴を最後に、もう何も聞こえなかった。

　佐々倉の心配をしている余よ裕ゆうはなかった。完全に包囲され、逃げ道みちは残されていない。

　柳原と久保田は、圧あつ倒とう的てき数で押し寄せる群衆に対し、少しずつ横にずらしながら、散弾銃を発射した。近接する暴徒を制圧し、後続の者たちを将しよ棋うぎ倒だおしに巻き込む。

　それでも、非致死性弾では限界があった。群衆は、痛みを感じないかのように、あるいはそれを意識していないかのように、次々と向かってきた。

　久保田が銃を持ち変える。実じつ弾だん銃じゆうだ。僕はその腕をつかんだ。

「何をしてるんです。正気ですか。相手は高校生なんですよ！」

「我々の任務は、何よりも優先されるべきものだ」

「馬鹿を言わないでください！」

　そこへ、男子生徒が腕を振り回して僕につかみかかってきた。咄とつ嗟さに振りほどく。

　相手は目を充じゆう血けつさせ、何か叫びながら再びつかみかかってくる。が、突とつ然ぜん、胸を手でつかみ、苦しそうにもがきながら、地面に倒れこむ。口から泡あわを吹ふき、痙けい攣れんしている。

　訝いぶかしがる余裕はなかった。その生徒を乗のり越こえ、さらに人が押し寄せてくる。

「校舎の中へ！　早く！」

　叫んだ柳原と、その隣となりにいた蔵前が、あっという間に人の波に呑のみ込まれた。もみくちゃにされ、人の群れの中へと沈む。柳原の悲鳴が聞こえる。その腕が、空に向かって必死で伸ばされているのが見えた。それもすぐに、人ごみの中へと引きずり込まれる。

「柳原さん！」

　叫ぶ。そんな僕にも、群れが押し寄せてこようとしている。

　万ばん事じき休ゆうすかと目を閉じた時、轟ごう音おんとともに熱風が吹き抜けた。身体が揺れて地に倒れる。

　見回すと、誰もが倒れている。

　久保田が素早く起き上がり、僕の手をつかんで立たせた。

　倒れている人間の間を縫ぬうようにして走はしり抜ける。中庭の方角からは、次から次へと人が走ってくるので、運動場のほうへと戻るしかなかった。

「何が、起こった、んですか！」

　息も切れ切れに叫ぶと、やがて答えが見えてきた。

　運動場に戻ると、物体の周囲に炎ほのおと煙けむりが生じている。佐々倉の仕掛けた爆薬が爆ばく発はつしたのだ。力を振り絞って佐々倉が起爆装置を作動させたのか、それとも偶ぐう然ぜん誰だれかの手が作動させたのかは分からないが、とにかく爆発したのだ。爆ばく風ふうを受けたのか、群衆が倒れている。炎が飛び散り、黒く焦こげている。

　煙が少しずつ晴れる。物体は無事だった。無傷だ。

　呆然と立たち尽くす間はなかった。倒れていた人間たちが、立ち上がり始めている。

　視界の隅で、久保田が校舎に駆け込もうとするのが見える。すかさず後を追う。

　僕らは校舎へと走りこみ、正門の扉とびらを閉じた。追いかけてきた人々の顔が、ガラスにぶつかる。素早く鍵かぎをかけて封ふう鎖さすると、廊ろう下かの角へと隠れる。咄嗟のバリケードは、あまり長続きしそうにない。早さつ急きゆうにどこかへ移動したほうがいいだろう。床ゆかはビニール製で緑色をしており、壁かべはコンクリートだ。あまり足音が響かない。移動する上で好都合だ。

　冷たい暗闇。夏場で冷水に浸つかったような、心ここ地ち良よい間隔に陥おちいる。

　僕と久保田。荒く息をつく。

「この一連の襲しゆ撃うげきは、敵の攻撃である可能性が高いな。奴やつは、人間を操あやつれるのかもしれん」

「そうと決まったわけじゃないでしょう。それにしては行動が変です。道理に合いません。こんなことするのなら、オイガイは最初から僕らを中に入れなければ良かったんです。それに彼は、奥さんが生きていると思ってるんですよ。こんなことする理由がありません」

「重要なのは、我々が実際に襲撃を受けたという事実だ。君は、どっちの味方なんだ？」

「僕は、事態に冷静に対処したいだけです」

「これだけの犠牲者が出たんだぞ。井上も、その部下も、佐々倉も、柳原も死んだ。君がどう思ってどう行動しようと勝手だが、私は、私の任務を最後まで果たす」

《……誰か、聞こえるかしら》

　無線から、小さな声が漏れてきた。蔵前だった。

「蔵前さん！　無事なんですか。柳原さんは？」

《──死んだわ。私は、窓を割って教室に隠れたの》

　柳原さん。思わず目を閉じる。泣なき喚きそうになる。抑える。

「今、どこです？」

《一階の端、職員室よ》

「人の姿は？」

《今はないわね》

「分かりました。僕たちも、そちらに向かいます」

　僕らは静かに行動を開始した。久保田がライフルを構える。装着されたフラッシュライトが、薄うす暗ぐらい学校内部を照らし出している。見覚えのある廊下。塞ぎたい記き憶おくの奔ほん流りゆう。

　──殺しちゃった。

　廊下は教室三つ分続いた後、Ｌ字型に折れ曲がっている。職員室はその先のはずだった。

　曲がり角に辿り着くと、充じゆう分ぶん注意しながら曲がっていく。

　──怖い。

　人ひと影かげはなかった。外であれだけの騒ぎが起きたのだ。皆、外へ向かったのだろう。

　薄暗い教室。その座席の一つに、顔を伏ふせ、座っている少女の姿を探しそうになり、頭を振る。その少女が僕を見つけ、微笑ほほえむという幻げん想そうを、呑み込まれる前に打ち砕く。

　用心しながら、さらに進んだとき、突如として、一番近くの教室の窓から男子生徒の顔が覗いた。目を真っ赤に充血させ、唾つばを散らしながら、こちらを睨んでいる。

　盛大な音を立てて、窓ガラスが破られる。

　久保田が素早く振り向いて銃を向け、僕も慌てて拳けん銃じゆうを抜いた。使うつもりはなかったが、オイガイに会うまで、最低限の自衛はしなければならない。

　久保田の銃に装着されたライトが、男子生徒の顔を、くっきりと暗闇から切り取り、映し出した。ライトを向けられた生徒は、両手で目を覆い、低く不快の唸り声を上げた。

　眩まぶしいというレヴェルの反応ではなかった。光に怯おびえた？　いや、光を嫌ったのか？

　さらに廊下に唸りがこだまし、僕らは振り向いた。向かう先の曲がり角から、女子生徒が走り出てくる。制服には血が大量に付着しており、破けて下着が覗いている。

　銃声がして振り返ると、久保田が男子生徒の頭を撃ち抜いたところだった。

「何してる、そいつも撃て！」久保田が叫ぶ。

「だって、これ、実じつ弾だんなんですよ」

　僕は拳銃を握にぎり締しめたまま、動けない。

「撃て！」

　急に、手の中で拳銃が重くなる。もちろん、僕は人を撃ったことなどない。対面交こう渉しよう自体珍めずらしいことだし、今までは犯人との会話だけで、どうにかなってきたのだ。

　動かない僕に久保田が舌打ちし、銃を即そく座ざに向けなおして女子生徒の頭を撃ち抜いた。

　血しぶきが上がり、筋となって僕の身体に飛び散る。

　──そんな、の嘘だ、て、思った。

　シャツが血に濡ぬれ、重く身体を締め付つける。

　知らない奴だ、と心が自分を慰なぐさめる。この場所に友達と呼べる者はいなかった。誰だれ一ひと人り、顔さえ覚えていない。だから、大だい丈じよ夫うぶだ。ただ一人の例外は、一年前に死んだのだから。

「撃てないのなら、銃など持ってくるな。自分の武器くらい把は握あくしておけ」

　何気なく言った久保田の言葉が、胸に沁しみる。自分の武器。僕の武器とは、何だろう？

「任務のためなら、人を殺しても、何とも思わないんですか？」

「いくらでも殺すさ。現にそうしてきた」

「……その人たちは、心の中で叫びませんか？」

　久保田が、真まっ直すぐ僕の目を見つめた。奥まで見み透すかされる気分だった。

「叫び声など、簡単に掻き消える。そういう世界で生きてるんだ、我々は。いつだってな」

　僕の理屈や論理、感情論など、すべて一いつ蹴しゆうしてしまう声こわ色いろだった。経験、これまでに目にしてきたこと、それら故の言葉の重み。僕に、足りないもの。

　久保田が、射殺した男子生徒に近づき、身体を観察する。

「特に異常はなさそうだが……暴走の原因は何だ？　もし空気感かん染せんの生物兵器でも使用されていたら、我々もまずいな。だが今のところ、その兆候はない」

　兆候はない、という久保田の言葉に、僕は、本当にそうだろうかと考える。

　久保田は、初めて会ったときよりも凶きよ暴うぼ性うせいを増しているように感じる。先さき程ほど発はつ砲ぽうした際も、生き残るためにやむを得ずというよりは、撃ちたいから撃ったという印象を受けた。

　それが、もともとの本ほん性しようだったのだろうか。こういう危機的状じよう況きようで、僕は危険な男の本性を垣かい間ま見みただけなのだろうか。それにしては、あまりに凶きよ暴うぼうすぎる。

　横目で久保田を観察しながら、警けい戒かい心しんを高め、拳銃を握る。

　危険な男なら、交渉という任務の邪じや魔まになるかもしれない。その時は──

　そこまで考えて、突如、我に返る。

　今、僕は何を考えていた？　さっきまでは自衛で銃を撃つことすらできなかったのに。

　何かがおかしい。明らかに僕も何かの影響を受けている。そう言えば、地味に頭が痛い。

「突っ立っていないで、進むぞ」と久保田が足を進める。

　僕も慌てて追いかける。久保田に相談しようと顔を覗き込むと、その張はり詰つめた表情に驚きよ愕うがくした。頬ほおは引きつり、汗あせを大量にかいて、目は充血している。

　必死で、何かを自制しているような表情だった。

「久保田さん──」

「静かにしろ。誰かが倒れている」

　久保田に言われて廊下の奥に目をやると、職員室と書かれた札と、その教室の前に、うつ伏ぶせで倒れている人影を確かく認にんした。

　音を立てないように人影に近づき、久保田が手を伸ばして、顔をこちらに向けさせる。

　しばらく僕らは何も言わなかった。久保田がポケットから写真を取り出す。その写真に写った人物と、目の前で倒れている人物の顔は同一だった。

「宮島敦だ」

　久保田の言葉に、僕は頷うなずいた。僕も資料で顔は確認済みだ。適当に切きり揃そろえた髪かみに、黒くろ縁ぶちの眼鏡。生徒からは、無視されるか、いじめられていそうなタイプの顔。

　分ぶん裂れつ気質。その言葉が脳のう裏りをよぎった。静かで控ひかえめだが自分の世界に閉じこもりがち。

　山田さんが集めてくれた、宮島敦の資料に記き載さいされていた彼の性格とも一いつ致ちする。

「こいつは、ひどいな」

　久保田の言葉どおり、宮島敦の顔や腕には引っ掻き傷が目立った。

「死んでるんですか」

「いや、気を失っているだけだ。頭を誰かに殴なぐられている」

　久保田は銃を構え直して、音楽準備室の扉の脇に身を寄せた。無線機を顎で示す。

「蔵前さん」無線に呼びかける。

　無線は何も応こたえない。僕らは顔を見合わせる。ここで、何が起こったのか。

「蔵前さん、応答してください」

《どこにいますか》

　蔵前の声がした。ずいぶんと機械的な口調だ。

「蔵前さん、ここで何があったんですか？　外に宮島敦が倒れてますよ」

《どこにいますか》

「職員室の外です。蔵前さん、出てきてください」

《中へどうぞ》

「蔵前さん、ここは危険です。早く移動しましょう」

《中へどうぞ》

　まるで得体の知れないものを手にしているような気分になって、無線機を見つめる。

「蔵前さん、聞こえますか。こちらは高木、高木一佐です。早く出てきてください」

《中へどうぞ》

　悪お寒かんが背筋を走り抜けた。

　久保田が立ち上がり、銃を扉に向け、「了解、蔵前殿」と呟いて、一気に扉を蹴け破やぶった。

　暗闇に包まれた職員室。教員たちのデスクが並び、足あし下もとには紙が散乱している部屋の奥、その窓まど際ぎわに、蔵前は立っていた。背の高いシルエット。

　久保田が銃を向けると、フラッシュライトが蔵前を照らす。その手には短機関銃。ライトの範はん囲い外がいは、闇やみに紛れて、顔がよく見えない。

　久保田は銃を蔵前に向けたまま、足を踏み出す。

「高須賀洋介か」

　蔵前の口が動く。機械的な口調。いよいよ、ご対面というわけだ。

　進み出ると、蔵前は、こちらを向いた。

「先程の襲撃は・すべて・あなたたちの・仕業か」

「違う。俺たちじゃない。そして、君の仕業でもない。そうだな、オイガイ」

　蔵前の身体を借りたオイガイは、首を傾かしげた。

「もちろん・私の仕業ではない・私は・彼らに襲おそわれ・宮島敦の肉体から・脱だつ出しゆつせざるを得なかった・突然だったので・上う手まく対処できなかった」

「騙されんぞ」

　久保田が銃を構えて囁く。真っ赤に染まった顔からは、大おお粒つぶの汗が噴ふき出している。呼吸が荒すぎて、まともに言葉を発せないようだった。極きよ端くたんに興奮している。

「お前の仕業でなければ、誰の仕業だというんだ。わざとらしい芝しば居いはそのくらいにしておけ。私は優秀な部下を何人も失ったんだ。その女性に何をした」

「久保田さん」

　僕は刺し激げきしないように気をつけて声を出した。

「ここで起こっていることは奇妙です。決め付けるのは危険ですよ」

　久保田は片目で僕を見た。目が血走っている。

「君は、敵の味方なのか？　それとも、私の言葉が聞こえなかったか？　私は、部下を失ったんだぞ！　こいつが殺したんだ！」

「私は・あなたの部下を・殺した覚えは・ない」

　けれども、とオイガイは続ける。

「この肉体・の・所有者・は・あなたの・部下と思われる男性・に・引き金・を・引いた」

　久保田の表情が変わった。僕も耳を疑った。

「そして・道具・無線機・と・と・この道具・武器・を・奪・い・男性・の・身体・を・逃げるため・の・餌えさ・と・して・利用する・た」

　久保田の目が、血走ったまま、すうっと細くなった。

「久保田さん……お願いです、銃を下ろしてください。まず、話し合いましょう」

「君は黙だまっていろ。今すぐ、こいつの頭に弾を叩たたき込んでやる」

「やめて・おいたほうが・いい」

「貴様も黙れ！」

「久保田さん。ここで起きていることがオイガイさんの意志によるものでないとすれば、解決には、オイガイさんの協力が必要かもしれません。どうか、」

　久保田は、ゆっくりと顔をこっちへ向けた。壊こわれた機械人形のように。

「君は、私の任務の邪魔をするのか？」

　嗄かれた声。目に垂れた汗を苛々と拭い、酷い頭痛に耐たえるように顔をしかめる。

　久保田の肩が震えている。銃が激しく揺れ、とてもプロの手が持つものとは思えない。揺れを抑おさえ込むように、久保田の手が銃を支えているが、揺れているのは、他でもない、久保田の腕なのだ。

　まるで、撃つのか撃たないのか、決められないみたいだ、と思う。

　自分は猛もう烈れつに撃ちたいが、それでも自分の中に、それを自制しようとする働きがあるらしい。激しい葛かつ藤とうが、揺れる銃身にまで滲にじみ出でている。

　僕は、頭の中であらゆるシミュレートを行った。どう言えば久保田は銃を下ろすか。いつもなら、多くのアイディアが浮かんでくるはずなのに、妙みように頭が重い。耳鳴りと頭痛が、正常な思考を妨さまたげている。苛いら立だちが募つのる。沸わいてくるのは焦あせりだけ。

　厳しい夏の日照り、目に食い込んでくる生なま温ぬるい風が、瞼まぶたの裏で瞬くようにフラッシュバックする。あの夏の日、僕は自分自身の存在を見失った。

　もう死なせない。死なせるわけにはいかない。そうでなければ、僕に存在意義はない。そうでなければ、彼かの女じよを救えなかった自分に、意味などない。二度と彼女のような人を増やしてはいけない。その展望にすがらなければ、僕は、生きていけないのだ。

「久保田さん──」

　さらに説得しようと一歩踏み出すと、久保田は、片手で銃をオイガイに向けたまま、もう片方の手で拳銃を抜いた。僕の足に向けて、躊ちゆ躇うちよなく引き金を引く。

　轟音。それは教室の中に響き渡ったのか、それとも僕の体内で響いたのか。そして焼けるような痛み、足から這い上あがってくる激痛。僕は自分の悲鳴を耳にした。悲鳴はビッグバンのように広がり、一つの宇宙を僕の内に作り出した。たくさんの星が、その中で瞬いた。悲鳴が猛もうスピードで宇宙の中を駆け巡めぐり、遠ざかっていくのが見えた。身体から幻げん覚かくのような自分が弾き出され、白い悲鳴の中を漂ただよっていく。

　膝ひざが折れて、僕は床に倒れこんだ。右足の太ももから血が溢あふれ出す。熱く燃え上がりながら腫はれ上がっているような傷口を、両手で押さえつける。

　撃たれたのは初めてだ。多くの事件に出会ってきたというのに。たくさんの危険な犯人と対たい峙じしてきたというのに。初めて僕を撃ったのが味方だとは、皮肉な話だ。

　そんなことをぼんやりと思いながら、微かすかに霞かすむ視界の中で、僕は成り行きを見ていた。すべては一いつ瞬しゆんのことだったが、僕には、ひどく、ゆっくりと見えた。

　久保田が銃を構えなおし、オイガイに向けて引き金を引こうとする。

「私には・自衛する・権利がある・ます」

　さっと蔵前の腕が持ち上がり、短機関銃の引き金を引いた。

　一瞬の出来事だった。久保田は、数発の弾だん丸がんを受け、壁に叩きつけられた。口から血を吐きながら、壁を伝って倒れこみ、そのまま動かなくなる。

　オイガイは倒れている久保田には興味を示さず、銃を捨て、僕に向かって歩いてきた。

「私の妻は・返して・もらえるのだろうか」

　ああ、僕には分からない。分からない？　自分で言った言葉だ。責任を持て。

　君の奥さんが見つかった。僕を信用しろ。僕が必ず君を助ける。僕が助ける。

　今までに、いったいどれだけの無責任な言葉を投げつけてきたことか。

　言葉は武器だ。武器は、人を傷つける。それなのになぜ、武器を構えるのか？

　畜ちく生しよう、畜生、畜生、畜生、畜生、畜生、畜生、

　ぐるぐると思考が渦うずを巻く。割れるような頭の痛みが酷くなってくる。それとは対照的に、感情の激しい高ぶりが、胸の内で今にも爆発しそうになるまで膨ふくらむ。

　何か答えねばと、塞ぎかけていた瞼を開いた時、視界の片かた隅すみで久保田の身体が動くのが見えた。久保田は、落ちていた拳銃に手を伸ばして掴つかみ取り、大声で唸りながら、僕を見下ろす形で久保田に背を向けているオイガイに向かって、何度も引き金を絞しぼった。



    

  
    
      　撃ち出された弾を受け、蔵前の身体が何度も小刻みに揺れる。オイガイは悲鳴も発さずに、倒れこんだ。久保田の身体からも、力が抜ける。

　動くものは何もなくなり、僕ぼくの荒い息だけが、暗闇の中でこだましていた。

　その時、うつ伏せに倒れている蔵前の身体が、小刻みに痙攣した。全身が震え、やがて収まると、蔵前の首筋から、何かが転げ落ちた。

　そいつは、身体をうねらせ、地を這って、僕のほうへと向かってきた。

　生理的な嫌けん悪お感から、僕は痛む足を押さえつけて、尻しり餅もちをついたまま後ずさりした。拳銃を取り出し、撃とうとした瞬しゆ間んかん、そいつは地を蹴って飛びかかってきた。

　身を捻ひねって転がり、そいつの急きゆう襲しゆうを避ける。拳銃が手から滑すべって地を転がっていく。

　僕は身を立て直して、再び這い寄よってくる、そいつを見た。

　小さくてよく分からないが、細長い蟲のようだ。ぬめぬめした液状の跡あとを残しながら、舌打ちのような音を連続的に鳴らし、こちらへ向かってくる。

　後ずさるうちに、手が床の上の何かに触ふれる。振ふり向く。短く悲鳴を上げる。

　それは何かの肉体だった。巨きよ大だいなトカゲのような、漆しつ黒こくの身体。

　これは、何だ。湧わき上がる疑問を無視し、向かってくる蟲に視線を戻す。

　唐突に、蟲が動くのをやめた。尖とがった先せん端たんを地から離はなして上に向ける。真っ直ぐ、僕を見ているようだった。精液のような匂いが、鼻をつく。

　蟲の先端が裂さけ、花が咲さくように、四つに開いた。その内側に、小さな歯のようなものが、びっしりと並んでいるのが見える。その奥で、舌らしき何かが蠢うごめいている。

　ごめんだ。何をするつもりなのか知らないが、何であろうと、絶対にごめんだ。

　息を止め、相手の次の出方を探さぐる。探りながら、僕は落とした拳銃に向かって、懸けん命めいに手を伸ばしていた。もう一度後ずさりし、さらに拳銃に近づく。あと少しの距きよ離りだ。

　さあ、銃を取るんだ。頼たのむから手を伸ばせ──

　上を向いていた蟲の先端から、開いた花の中から、細長い触しよ手くしゆが飛び出してきた。

　唐突の出来事で、身体がうまく対処できない。拳銃に手を伸ばしていたため、身体がバランスを失い、倒れこむ。あわてて起き上がろうとするが、足の痛みが広がり、呻うめく。

　首筋に、感かん触しよくがあった。何かが突き刺ささった感触だ。

　僕の中に入り込んでくる。何かが。いや、誰かが。

　身体から感覚が抜け落ち、視界が真っ暗になった。

　暗闇の中を逃にげる。逃げなければ追いつかれる。走り続ける。闇が僕を呑み込もうと、暴あばれ狂くるう。闇は僕に刺さり、痛みを伴ともなう。それは闇の奔流。濁だく流りゆう。僕は痛みに流される。

　それでも逃げ続けなければならない。捕つかまれば奪われる。何かを失う。

　必死で逃げ続ける僕を、闇の大きな波が襲った。

　一瞬、あまりの痛みに、すべての思考が飛び、麻ま痺ひする。

　真白な世界。明るい空白の悲鳴の中を漂う。

　やがて自分の悲鳴が遠ざかっていくのが見え、すべての思考が自分を取り戻し、世界に闇が戻ってくると、その時にはすべてが終わってしまっていた。

　捕まったのだ。徐じよ々じよに意識が薄れていく。

　闇に溺おぼれる直前、僕は、自分の身体を失ったことを知った。



    

  
    
      第二章　　内部事情 ～Insider～








「高たか須す賀が君、こんなところにいた」

　静かな声が、音楽の隙すき間まから聞こえてきて、耳に響く。

　心ここ地ちの良いその声は、かすかに聞こえただけでも、一発で主を特定できるものであった。

　片耳に付けていたイヤホンをはずし、顔を上げる。

　その時、高校の屋上で読書をしていた僕は、すっかり目が眩くらんでしまっていた。

　本の読み過ぎで薄暗くなってしまった青あおむ紫らさ色きいろの視界で、目の前に立つセーラー服姿の少女を見つめる。円つぶらな瞳ひとみと目が合う。

「詩し穂ほか……何で僕がここにいるって分かったんだ？」

「運動場から見上げて発見した」

「お前の目はスナイパーライフルかよ」

「最新式の高須賀レーダーを積んでる」

　消え入りそうな細い声で、詩穂が言う。

　そうだ。それが詩穂だった。

　いつも無表情で、それでいて温かくて。とても自然な形で傍にいられた。

　それが、詩穂だった。

「英語の参考書みたいなタイトル」

　脈みや絡くらくなく、詩穂が言う。何の話だろうと周囲を見回し、僕の膝の上にある『ヒアリング交こうし渉よう術じゆつ』という本のことだろうと納なつ得とくした。

「詩穂だって、よく小難しそうな本、読んでるじゃんか。哲てつ学がく書しよみたいなのとか」

「哲てつ学がくすることへの意思は、実存的交わりへの意思に他ほかならないのだよ、ホームズ君」

「誰目線だよ。いつからホームズに意見できるようになったのさ」

　首を傾げる詩穂。何か聞きたがっている時の顔だ。すぐに合が点てんする。

「この本に書いてあるのはね、相手の話に耳をすませることが大事ってこと。会話は言葉と言葉の、気持ちと気持ちの交こう換かんだから。一方的に押し付けるだけじゃ、何も解決しない」

　感心した様子で頷く詩穂を見て、思わず笑う。

　詩穂ほど、聞き上手な人間を、僕は他に知らなかった。こちらが聞いてほしいこと、分かってほしいことを的確に理解し、慰めたり、励はげましたりしてくれる。

　詩穂が目をぱちくりさせる。話題を変える時に多い仕草だ。

「あたしたちって、友達以上キス未満」

「これはまた、唐突だね。でもそこは、友達以上恋こい人びと未満だと思うけど」

　難しい表情をする詩穂。これはちょっと、読み取れない。

「詩穂、さっさと彼かれ氏しとか作っちゃえばいいのに。どういうのが好みなの？」

「……心が、綺き麗れいな人」

「善人？」

　首を振る詩穂。ふむ、と僕は詩穂を観察する。これもよく分からない。

「詩穂、意外とモテるのになぁ」

　そう言って詩穂の両頬をつねって引っ張る。詩穂が、無表情のまま、ふにーとなる。

「高須賀君には関係ない」

　詩穂は、ぷいと顔を背そむけてしまった。

　詩穂とは幼い頃からの付き合いで、家がそこそこ近くだったこともあって、よく一いつ緒しよに遊んでいた。時折、父の教育に耐えられなくなった僕は、詩穂の家に逃げ込んだりもした。

　詩穂と二人暮らしだった母親は、大たい抵てい、家を空けていて、詩穂の家は、僕と詩穂だけの秘密基地のようなものだった。二人で毛布に潜もぐり込んで、電気を消し、懐かいち中ゆう電灯が照らす幻げん想そう的てきな明かりの中、詩穂の空想する世界の話などを聞いたりした。

　ずっと同じ学校に通い、お互たがいの時間を共有した。詩穂は、どういうわけか僕以外の人間と親しくなろうとはしなかったし、僕自身、父の教育のために学校に行けないことも多く、他に友達を作る暇ひまもなかった。詩穂は、僕が父から抜け出す、唯ゆい一いつの日常だった。

「──もし、あたしが事件を起こしたら、駆かけつけてくれる？」

　唐突な質問だった。不意を突かれ、僕は頭を掻いた。

「事件に巻き込まれたら、とかじゃなくて、起こす気なの？　物ぶつ騒そう……」

「攻撃は最大の防御なのだよ、我わが友ともポワロ」

「だから誰目線なのさ。さっきまでの話は終わりなわけ？」

「戦略的撤退。はぐらかさない。質問に答える」

「単純に、知り合いが起こした事件なら、その事件は担当させてもらえないと思うなあ」

　一瞬、不安そうな顔をする詩穂に、慌てて僕は言葉を続ける。

「交渉人としては、ね。もちろん、友達として、僕はどこにいたって駆けつけるよ。まあ、詩穂が事件を起こしても、ドジだから、すぐ捕まっちゃいそうだけどな」

　詩穂が何度も首を振った。膝を曲げ、座っている僕の目線まで顔を下ろしてくる。

「ちゃんと、高須賀君が来てくれるまでは、捕まらないようにする」

「手て強ごわい犯人だね」

「犯人じゃない。お城で助けを待ってるお姫ひめ様さま」

「人ひと質じち取って立て篭こもってる姫ひめとか嫌いやだよ。詩穂って、妄もう想そう族？」

「あなたでしたの？　あたしの王子様。随ずい分ぶんお待ちしました」

「何それ？」

「眠ねむれる森の美女」

　頬ほお杖づえをついたまま、詩穂が言う。

「想像力って大事。どこまでも飛んでいける。何だって見える。何だってできる。空を想おもうと書いて空想。例えば、あの雲の上。何が見える？」

　詩穂は、緩ゆるやかに風に乗って流れていく雲の群れを指差した。

「えーと、掃そう除じ機きかけてて、机に足ぶつけた時の、可か哀わい想そうな詩穂が見える」

「貧弱な想像力」ぼそっと詩穂が呟く。

「それなら詩穂は、何が見えるんだよ」

「──お母さん」

　心臓が止まるかと思った。それほどに、切なげな声だった。

「と、一緒に歩いてるあたし。一緒にご飯食べてるあたし。笑ってるあたし」

　それから、と詩穂が続ける。

「こうじゃなかったあたし、運動場でみんなと遊べるあたし、変じゃないあたし」

「詩穂は変なんかじゃ──」

　それから、と、今度は何かを振り切るように、少しだけ声を弾はずませて、詩穂が言った。

「トイレに行く途中、柱で足の小指をぶつけて、大泣きしてる高須賀君」

「何だそりゃ」

　僕は笑う。詩穂の笑え顔がおが見たくて。けれど、詩穂は無表情のまま、空を向いた。

　詩穂は、僕の日常であり、僕の支えだ。けど、僕は？　僕は、詩穂の支えとなれるのか？

　頭の上で両手を組み、空を見上げる。

　詩穂も隣に来て、広大な空の下、僕らは並んで、流れゆく雲を追い続けた。

　空想か、と思いを馳はせる。

　実はこの時、僕にはちゃんとした妄想があったのだけれど。

　詩穂に言えるはずもなかった。

　隣で、何が嬉うれしいのか、鼻はな唄うた交じりに空を見上げている詩穂。僕は少し恥はずかしくなって、そちらを向くことはできなかった。何を意識してるんだろ、と自分でも思った。



    

  
    
      　詩穂が元気になれたのなら、それで良かった。

　詩穂の奏かなでる唄うたは、さっきまで、僕が聴きいていた曲だった。偶ぐう然ぜんだろうか。

　そんなことを考えながら。

　どこまでも続く青い青い空の下で、僕らは、雲の上に何かを描えがき続けた。



　　　　　　　＊



　目が覚めると、頬を涙なみだが伝っていた。

　悲しい過去を見たわけではないのに。慌てて拭う。

　きっと、現実との温度差だ。

　寒いところから温かいところに入れば、眼鏡なんかが曇くもるように。涙も零こぼれるんだ。

　今の例えだと、現象としては正反対だけれど。

　そんなことを考えながら、目を瞬かせる。見慣れた天てん井じようが浮うかんでいる。

　汗ばんだ手で、シーツを握り締めている。

　すべて夢だったのだ、と思う。とりとめのない夢の、一ひと欠片かけらに過ぎなかったのだ。

　異星人が学校を占せん拠きよし、僕は撃たれ、得体の知れない生物に襲われた。

　すべては夢だったのだ、と再び考え、僕は周囲を見回した。

　脇には、机、パソコン、本ほん棚だな、テレビが並んでいる。ここは、山やま田ださんと二人で暮らしている、僕の部屋の、僕のベッドの上だ、と認にん識しきする。

　起き上がり、少し混乱している頭を振って、伸びをする。夢の名残なごりが思考を乱しているだけだと自分に言い聞かせて、ベッドを降りる。

　微かに痛みが走り、僕は足を見た。パジャマをめくって確かめてみるが、もちろん、銃で撃たれた痕あとなどない。すべては、夢だったのだから。

　ここに、逃げ込んだ。僕は必死で逃げて、ここに逃げ込んだのだ。

　記憶が頭の隅すみで瞬き、頭痛を呼ぶ。違ちがう、記憶じゃない。夢の名残だ。まだ寝ねぼけているだけだ。あまり気にしていると、山田さんに馬ば鹿かにされるぞ。

　小さく痛む足を引きずるようにして、僕はダイニングキッチンに繋つながる扉へと向かった。

　そして、立ち止まる。

　扉が変形している。向こう側から何らかの衝しよ撃うげきが加わったらしい。木製の扉がこちらに向かって割れ、へこんでいる。無理やり、誰だれかがこの部屋に入ろうとしたように見える。

　僕はベッドの下から、随分昔に遊んだまま放置していた金属バットを取り出した。ごくたまに暇ができた時、詩穂と、お遊ゆう戯ぎ程度の野球をして、よく遊んだのだ。金属バットは、こんなにも重い代しろ物ものだったろうか？　深い思い出とともに、ずっしりと身に沁みる。

　バットを構えて、扉のノブに手を伸ばす。開かない。鍵がかかっている。

　やはり、僕はここに逃げ込んだのだ。

　心の声が大きくなる。誰かに助けられて、僕はこの部屋に逃げ込んだのだ。

　助けられたって誰に？　逃げてきたって、何からだ？

　次から次へと疑問がわいてくる。答えは出ない。だから、ただ鍵を開け、ノブを回す。

　扉を開ける。

　しばらく立ち尽くし、バットを地について、身体を支える。

　僕はまだ、夢を見ているのだ。そうでなければ、一体全体、ここはどこなんだ？

　ダイニングキッチンに繋がるはずの扉は、ずっと先まで伸びる廊下に続いていた。明かりは点ついておらず、廊下は真っ暗だ。

　部屋に戻って懐中電灯を机から取り出し、廊下に出る。わずかな光で照らしてみると、廊下には、一定の間かん隔かくで両側に扉が並んでいることが分かった。引き戸やスライド式の扉、両開きのものなど、様々な様式、色の扉があった。

　ああ、なんだ。僕は思う。いつもの夢じゃないか。

　見覚えのある廊下。毎晩、夢の中で彼女と手を繋いで走る廊下だ。

　しかし。小さな違い和わ感かんが、僕の肌はだに冷たく沁みる。妙な現実感が、ここにはある。

　用心しながら足を踏ふみ出だす。これが夢でないとしたら、僕が命からがら、あの部屋に逃げ込んだという記憶は本物だということになる。扉を破ってまで僕を捕まえようとした何かが、この暗くら闇やみに潜ひそんでいるかもしれないのだ。

　廊下はどこまでも続いていて、終わる気配がない。足音が、先の見えない暗闇の中へ吸い込まれていく。光源は、手元の懐中電灯だけだ。

　僕は思い切って扉の一つに手をかけ、開いてみた。

　そこは、僕の家の洗面所だった。洗面台の鏡に懐中電灯の光が反射している。

　湿し気けた匂におい。

　狭せまい室内に入る。洗面所に据すえてあるタンスを開き、とりあえずパジャマから着替えることにする。とてつもなく寒かったためだ。今は暑さの残る九月のはずではなかったか。それなのに、ここは寒い。暗闇が冷たく肌を刺す。考えるのも面めん倒どうだったので、制服の冬服に着替える。黒い学生服に身を通すと、自分まで闇に溶とけ込んでしまいそうだった。

　着替え終わり振り向いた時、洗面台の鏡の奥に、何かが見えた。人の顔だ。

　心臓を鷲わし掴みにされ、強く揺ゆさぶられる。

　鏡の奥から、たくさんの青白い能面が僕を睨にらんでいる。

　足元がふらついて、僕はタンスの中に倒れこんだ。ハンガーに腕うでを引ひっ掛かけ、シャツやジャケットが落ちてくる。もがき、なんとかタンスから抜け出して、懐中電灯とバットを掴み、洗面所から廊下へと走り出る。

　闇の中の迷めい走そう。光も見えない暗闇で、それは、止まっているのと大差なかった。

　どれだけ走っただろう。

　ようやく足を止めたのは、廊下の奥から、低い唸うなり声ごえが聞こえてきたからだった。

　音を立てないよう、小さく息切れする。汗が頬を伝う。リアルな感触が肌を撫なでる。

　夢じゃない。これは、夢じゃない。恐おそろしい確信が生じる。

　右手でバットを構え、懐中電灯で先を照らしていく。

　右手の扉から、唸り声は聞こえてくる。

　懐中電灯を胸ポケットに差し、スライド式の扉に手をかけ、開ける。

　中は、書庫だった。いや、どこかの図書館か本屋のようなところだ。本棚の合間を歩きながら、ここは家の近くにある図書館のようだと分かった。もしくは、それを再現した世界と言うべきか。実際の建物と違うのは、人が誰もおらず、照明も点いていないことだ。梯子はしごを使わなければ取れないであろう、高い天井まで伸びている本棚。反対に、僕の身長くらいの低い本棚。それらが、いくつも並んでいる。

　唸り声は奥のほうから聞こえてくる。

　本棚に身を隠かくしながら近づいていく。本の題名がいくつか視界に飛び込んでくる。

　たとえば、『山田さんの酒さけ癖ぐせに関する悩なやみ』。

　僕は驚おどろき、足を止め、懐中電灯で周りの本を照らした。一つずつ題名を読み取っていく。『東京タワー爆ばく破は予告事件の概がい要よう』『父の教え』『高一の夏』『本で読む交渉の技術』『警察組織の仕組みについて』『山田さんによるヒップホップ音楽の魅みり力よく』『山田さんによるファッション講座』『山田さんによる推すい薦せん怪かい獣じゆう映画リスト』『交渉現場での失敗と今後の対策』。

　これは何だ。夢か。幻まぼろしか。僕は何を見ているのだ。

　この書庫には、僕のすべてが詰まっているようだった。膨ぼう大だいな量の本だ。そのすべてが、僕に関連している。僕の経験、思考、概がい念ねん。ここは、僕だ。僕のすべてだ。

　恐る恐る『高一の夏』という曖あい昧まいなタイトルの本を手に取る。

　その本は、こう始まっていた。



《血みどろ》

　震ふるえる声。電話の向こうから、よく知っていたはずの声が聞こえてくる。

《高須賀君、あたし……血みどろ……》



　眩暈めまいがする。

　相変わらず奥おくからは唸り声が聞こえてくる。

　ゆっくり近づいて、本棚の陰かげから顔を出す。

　闇に混じって、そこに、そいつがいる。

　漆黒の身体。形は巨大なトカゲのようなもの。大きさは僕の倍以上で、たいていの本棚よりも頭が上に位置し、存在感を放っている。二足で立ち、長い尻尾しつぽが宙を泳いでいる。身体の表面には毛が見当たらず、代わりに蛇へびの鱗うろこのようなもので覆おおわれている。身体全体に突とつ起き物ぶつが多く存在し、歪いびつである。蛇のような顔が、赤い目を光らせ、牙きばを剥むいている。四本指の両手で、本棚から引っ張り出したらしい本のページを繰っている。

　あいつだ。僕を追いかけ、扉を破ろうとした怪かい物ぶつ。あいつだ。

　オイガイ。

　あれがオイガイなのだ。あの肉体はオイガイのものであり、僕を襲った蟲もまた、オイガイの一部なのだ。どのような仕組みになっているのかは分からないが、恐らくオイガイは、脳と身体を切り離せる生物なのだ。職員室に転がっていたのが身体。そして、蔵前から抜け出してきて、倒たおれた僕を襲ったあの小さな蟲が、きっとオイガイの頭脳なのだ。

　そしてオイガイは今、僕の中にいる。

　記憶が生々しく甦よみがえ　ってくると同時に、戦せん慄りつを覚える。

　僕のことを学習しているんだ。

　オイガイが手にしているのは、『自分の生い立ち』という本だ。

　慌あわてて周囲を見回す。交渉人にとって、自分側のすべての情報を無条件に与あたえることは、敗北に近い。少なくとも、交渉の失敗に繋がりやすい。

　背中が本棚にぶつかる。微かな音がして、一冊の古い本が頭上から落下してくる。

　息を呑む。音を立てないよう、両りよ腕ううででキャッチする。時が止まる。

　自分の高鳴る鼓こ動どうで、音が響いてしまったかどうか分からなかった。

　吐と息いきを噛み殺ころし、目を強く閉じてから、気を落ち着かせる。

　物もの陰かげからオイガイの様子を窺うかがう。気づいた様子はない。

　手の内の本を、ゆっくりと床の隅に置く。『眼の青い白猫』という本だった。

　校舎にいたあの猫──確か、眼の青い白猫だった。

　眼の青い白猫。何かが記憶に引っかかる。いや、今は他に考えるべきことがある。

　僕は音を立てないように移動を開始する。どうしても見つけなければならない本がある。もしここに、僕に関すること、僕の知識がすべて詰まっているのなら、当然、オイガイの奥さんが既すでに死んでいるという情報も置いてあるはずだ。それをオイガイに見られるわけにはいかない。交渉は確実に決けつ裂れつする。先に見つけて、隠さなければならない。

　本棚に身を潜めつつ、行動する。闇やみ雲くもに探しても見つからない。ここには膨大な量の本があるのだ。まず、本棚の配列に法則を探す。ここが僕のすべてを表現している世界なら、ここの本の配置は、僕の情報整理の仕方に一致するはずだ。

　オイガイから離れようと、奥のほうへ進むが、すぐに間ま違ちがいに気づく。奥に行けば行くほど、本に積もる埃ほこりの量が増えているのだ。本の題名として記された内容が、かなり昔の思い出や知識だらけなことからも、分かる。古い情報は奥に追いやられているのだ。

　オイガイの奥さんが死んでいることを知ったのは、つい先さき程ほどだ。まだその情報を、どうとらえればいいのかも分かっていない状態で、頭の整理がついていない。

　引き返し、オイガイの周囲を確認する。よく見てみれば、オイガイが背を向けている、そこは、図書館のカウンターだ。オイガイのすぐ隣には、三つの大きな段ボール箱が積み重ねられている。ガムテープが止めてあり、未み開かい封ふうのようだ。

　まだ新しく、未整理の情報。未開封で、手つかずの段ボール箱。あれだ。

　オイガイはまだ気づいていないようだが、どうするか。

　オイガイの気をそらし、その間に本を見つけて隠すしかない。三つの段ボール箱の中から、目的の本を見つけるのには時間がかかるだろう。そんなにも長い間、オイガイの気をそらしておけるだろうか。かといって、三つもの段ボール箱を一気に運ぶことなんて──

　思案を巡らせる僕の目に、カウンター横の台車が飛び込んできた。小さめの台車だが、段ボール箱三つくらいは載のるだろう。オイガイの気をそらして、段ボール箱を台車に載せ、ここから運び出す。その上で、本を探せばいい。これでいくしか、ないか。

　身近の本棚から本を抜き出し、一呼吸すると、おもいきり投げた。自分がいるのとは反対側の棚列の奥に向かって。よく飛ぶように、ハードカバーに収められた程好い重量の本を選んだ。本は、思ったほど遠くへは飛ばなかったが、しっかりと弧こを描いて飛び、見えなくなって、それでも落下音だけは、しっかりと響き渡った。

　オイガイが歪な形の頭を上げた。素す早ばやく周囲を見回している。

　僕は本棚の陰に隠れ、本と本の隙間からオイガイの様子を観察した。

　オイガイが動きだす。持っていた本を落とし、両手を床について、四本足で、のっそりと歩き始める。本棚と本棚の間を、顔を動かしながら移動している。

　僕も、オイガイの動きに合わせて、常にオイガイからの死角に位置するように移動する。

　オイガイが奥へと移動し、僕は、先程までオイガイがいた場所に辿たどり着つく。素早く台車を引っ張ってきて、段ボール箱を持ち上げ、台車へと載せていく。意外と重い。歯を食いしばりながら持ち上げ、音を立てないように台車に下ろす。一つ。二つ。

　三つ目を持ち上げた時、気配が近づいてきた。足音。獣けものの息いき遣づかい。オイガイが戻ってくる。

　最後の段ボール箱を急いで台車に載せ、台車を押す。重い段ボール箱が三つも載っているため、台車がうまく真っ直ぐに進まない。力を入れて一気に押す。ようやく進み始める。

　気配がどんどん近づいてくる。息遣いが耳元で聞こえているような気がしてくる。気がはやる。台車をぐんぐん押す。

　本棚の陰に隠れようと、曲がろうとするが、勢いのついた重い台車が、言うことを聞かない。台車に引っ張られ、僕は止まれず、そのまま本棚に突っ込む。

　大きな音。台車は勢い良く本棚にぶつかって止まり、僕も台車に胸をぶつけ、鈍にぶい痛みに顔をしかめる。本が数冊、ばらばらと落ちてくる。静せい寂じやく。

　唸り声が、耳を劈つんざいた。オイガイだ。気づかれた。

　急いで台車を引っ張り、方向転てん換かんさせ、必死で走り出す。本棚にぶつけないように気をつけながら、本棚と本棚の間を真っ直ぐ走り抜ける。

　後ろで本棚が倒れる。オイガイが暴れているらしい。本棚を次々と倒しているようだ。

　このまま台車を運びながら逃げるのは不可能だ。

　僕は部屋の隅にぶつけるようにして台車を止め、一番上に載っている段ボール箱に手をかけた。ガムテープを剥はがし、箱を開けて中の本を取り出していく。題名を流し読みしていき、目的の本を探す。部屋の反対側では、オイガイの咆ほう哮こうが聞こえる。本棚を蹴け散ちらしながら、少しずつ近づいてくるようだ。この図書館は確かに広いが、見つかるのは時間の問題だ。少しでも早く、本を見つけるしかない。

　一つ目の箱には入っていなかった。空き箱を背後に投げ捨て、次の段ボール箱に手を伸ばす。ガムテープを剥がし、中の本を確認していく。

　オイガイが段々と近づいてくる。時間がない。

　その時、ふと気がついた。段ボール箱の横に、伝票が貼はってある。中に入っている本のリストだった。僕は急いで、残った二つの段ボール箱のリストを、指先で追った。

　見つけた。『オイガイの妻に関する判明事じ項こう』という文字。一番下の段ボール箱だった。

　二番目の段ボール箱を落として、一番下の段ボール箱のガムテープを剥がす。

　中をあさり、ようやく目的の本を見つける。無地で真っ赤な表紙の本だった。黒い太文字で、『オイガイの妻に関する判明事項』と書いてある。

　その本を胸に抱かかえて振り返った時、僕の姿を隠していた本棚が轟音を立てて倒れ、鼠ねずみのような形をした、オイガイの顔が現れた。赤い目が、僕を見つけ、細くなる。

　電話で話した時の冷静さなど、まったく感じられない。あの時は、宮みや島じま敦あつしというフィルターを通して会話していたためか。これがオイガイの正体。牙を剥き、目は爛らん々らんと赤く輝かがやいている。いや、見た目で相手を判断してはいけない。僕は交渉人なのだから。

「オイガイ」

《高須賀洋介》

　咆哮と同時に、頭の中に声が響ひびいた。低く、鈍い響きのする声だった。

　オイガイの口と思われる突とつ起きは動いていない。声は直接、脳に送り込まれてきた。

《どうして・自由に動けるんだ》

　戸と惑まどいを含ふくむ口調で、怪物が顔を近づけてくる。

《アイラはどこだ・アイラの情報をよこせ》

　アイラ。それが妻の名か。

《いくら探してもアイラの情報が見つからない・隠しているのか》

　オイガイの目が僕を見み据すえる。冷たい目。話し合いの余地など、ないように見えた。僕は本気で、この化け物と会話を成り立たせて、交渉などするつもりだったのか？

《無事だと言ったのに・なぜ隠す》

　本を抱える手に、自然と力がこもる。

《見つけるぞ・貴様を噛み砕いてでも・アイラを見つける》

　怪物の腕が、しなやかにうねり、伸びてくる。

　僕は隣の本棚の陰へと飛び込んだ。襲い来る腕が本棚を貫つらぬき、轟ごう音おんとともに破は壊かいする。

　本を手放してしまわないよう意識しながら、僕は後ずさり、なんとか起き上がると、全力で駆けだした。咆哮が耳元で追いかけてくる。気づけば、悲鳴を上げながら走っていた。

　廊下に繋がる扉へと辿り着くと、死しにもの狂ぐるいで開ける。視界の隅に、迫せまりくる怪物を確認すると、僕は喚わめきながら扉を閉めた。同時に、扉がこちらに向かって大きく歪ゆがむ。

　扉が、破られる。逃げなければ。

　懐中電灯もバットも、いつの間にか失くしている。一寸先は、闇だ。

　どん、どん、どん。

　扉の悲鳴が聞こえてくる。とにかく走り出す。何も見えない。

　どこへ逃げたらいいのかも分からず、恐怖に溺れてしまいそうだ。

　がむしゃらに手を伸ばしたとき。

　誰かの手が、触れた。

　温かく、優やさしく、懐なつかしい。その手が、僕を導き、走る。

「こっちだよ」

　耳元で、風が鳴る。声が聞こえる。君が囁ささやく。

　僕は、夢を見ているような心地で、走る。いつもの夢に、そっくりだからだ。暗い廊下の中。手を繋いで僕らは走る。長く先の見えない廊下を、走り抜けていく。

　気づけば僕は、一つの扉の前にいる。見覚えのある扉だ。

　ノブに触れる。その瞬間、懐かしい匂いが漂ってくる。彼女の部屋の匂いだ。

　まったく根こん拠きよのない予感が、僕を襲った。それは幻想、夢の続きだった。ただの、夢の続き。その幻想に付き合ってみるのも悪くない。やがて落らく胆たんするだけだ。

　僕は扉を、ゆっくり開けた。

　扉は、思った以上に、ゆっくり、ゆっくりと開いた。

　開く、

　開く、

　扉が開いていく。

　部屋の中の様子が、少しずつ明らかになっていく。

　頭の中でも、数あま多たの映像が再生されている。いずれも、扉を開く映像。

　開く。

　扉を開く。

　当たり前すぎる行こう為い。そしてその先の、その先で待ってくれている当たり前すぎる光景。

　視界の先に、見えた。

　開いた扉の向こうに、当たり前すぎる光景があった。

　僕にとって当たり前すぎる光景。当たり前だった光景。

　同時に、懐かしすぎる光景。

　カーテンを開け放ったガラス窓の向こうを見つめていた君が、笑みを浮かべて振り向く。

　君は窓の外の景色が好きで、電車なんかに乗ると、窓の外ばかり見ていて、扉が開いた時に目に入るのは、いつも、君が窓の外を眺ながめる光景で、それは当たり前の光景で──。

　でも、もう二度と見ることの叶かなわぬはずの光景で。

　それでも今、僕の前には、その光景が広がっている。

　部屋の中、窓の向こうの世界を見つめている。

　君が振り向く。

　ゆっくり、

　ゆっくり、

　まるでスローモーションの映像。

　ゆっくりと君が振り向く。笑みを浮かべる。

　──高須賀君、こんなところにいた。

　短い栗くり色いろの髪が、静かに揺れる。円らな瞳が僕を見つめる。

「なんとか振り切ったみたいだね」

　詩穂の顔をした少女が、僕を見つめ、笑う。



　　　　　　　＊



　もう、戻ってこないはずだった。二度と会えないはずだった。

　やり直すことは、できないはずだった。

　それなのに。

　どうして。どうしてここに。

　僕は何も言えず、部屋の中に足を踏み入れ、扉を閉める。

　そこは、詩穂の部屋だった。詩穂の香かおり。詩穂の色だ。

「ゆっくり休んで。走って疲つかれたでしょ？」

「君は──」

　言いかけて、決心がつかず、目をさまよわせる。

　勉強机。テーブル。絨じゆ毯うたん。ポスター。本棚。テレビ。詩穂の、部屋。

　捕まった、と思った。

　走ってさえいれば振り切れると思っていたのに。少しも切り離せちゃいなかった。どんなに走っても、自分の影かげがぴたりと張り付き離れないのと同じように。

　結局のところ、彼女はずっと僕の傍にいたのだ。

「君は、詩穂……なのか」

　少女は、詩穂、と聞いて目を細める。

「そんなに似てる？　あたしと詩穂は」

「詩穂じゃ、ないのか？」

　半はん袖そでのパーカー服に、レギンスという格好。ソファーに寝ね転ころがってこちらを見上げ、肩かたをすくめる。

「さあね。あたしにも、分かんないの」

「分からない？」

「自分が誰なのか。どこから来たのか。気づいたら、ここにいたの」

　詩穂ではないのか？　もちろん、そうだろう。詩穂は死んだのだから。

　それなら、この少女は誰だ？　僕が生み出した幻げん想そうなのだろうか。

「ここがどこだか知ってる？　ここは、天国？」

　ここが死後の世界だというなら、まだ話は分かりやすい。自分が死んだという事実を受け止めなければならなくなるが。

　少女が、くすっと笑う。

　その仕草が、僕には、とても懐かしくて。思わず目めが頭しらが熱くなった。何かが詩穂と異なるとすれば、この少女には、蔭がなかった。いつも詩穂が抱えていた暗闇。それらをすべて消し去ることができたなら、詩穂は、きっとこのように生きられたのだろう。

「まさかぁ。もっと身近なところだよ」

　僕は近くのテレビに目をやる。テレビには電源が入っており、画面に何かが映し出されている。映像は、ゆっくり、どこかの廊下を進んでいく。学校の廊下。見覚えのある廊下。先程まで、僕と久保田が歩いていた廊下。詩穂と、歩いたことのある廊下。

「ここは、僕の、心の中？」

　満足そうに笑みを浮かべる、詩穂の顔をした少女。

　そうすると、このテレビに映っているのは、僕の目に映っているものだろう。僕の意思に関係なく画面が動いているということは、僕ではない誰かが、僕の身体を使っているということだ。つまり、オイガイが。僕は、地球外生命体に身体を乗っ取られたのだ。

　どうして自由に動けるんだ。オイガイは、そう言った。



    

  
    
      　おそらく、宮島敦や蔵くら前まえは、身体を乗っ取られた瞬間、意識もオイガイに捕まったのだろう。だがこうして、僕の意識は、僕の心の中を自由に動き回っている。それはきっと、この少女が助けてくれたからだ。本来なら、いないはずの、この少女が。オイガイにとっても計算外だったであろう。一つの身体に、二人分も意識があるはずないのだから。

「シホと呼んでいいかな？」

「いいよ。洋介がいいのならね」

　洋介、と呼ばれて少し戸惑う。詩穂はいつも、僕のことを、高須賀君、と呼んでいた。

「聞いてくれ」

　僕は、何から話せばいいのか分からず言った。

「大変なことになってるんだ」

「知ってるよ。ずっと、見てたから」

「そうなの、か？」

「うん。洋介のことなら、何でも知ってるよ。長い間、ここにいたんだから。洋介が体験したこと、見たこと、聞いたこと、どれも共有して、ここで過ごしてた。洋介が山田さんと映画を見てる時とか、あたしも一緒に見てたの。ごめんね、勝手に」

「いや、それはいいんだけど──」

　いつから、彼女はここにいたのだろう。本当に、僕の生み出した幻げん影えいなのだろうか？ それにしては、まるで──実在して、息をして、生きているみたいだ。

「だから、山田さんが、すごく羨うらやましい。ずるいよね、洋介を独どく占せんしてさー」

　シホが、拗すねるように頬を膨らませる。

「二人でゲームしたり映画見たり漫まん画が読んだり。フルコースじゃない。あたしだって、洋介にお料理作ったり、お風ふ呂ろ沸わかしたりしてあげたい。餅もち、焼いちゃうんだから」

「君は……ずっと、ここにいたの？　退たい屈くつじゃなかった？」

「ううん。とっても、楽しかったよ」

「どうして？」

「洋介の心が、綺麗な色してるからかな」

　シホの瞳に見つめられて、僕は、逃げ出したくなった。詩穂。僕は、本当に時々しか、彼女と会えなかった。交渉人としての僕が大きくなるにつれ、身近だったはずの幼おさ馴なな染じみの存在は、とても遠くなっていった。足あし枷かせと感じるときもあった。そんな自分を恥じた。

　急に手が重くなったように感じた。見ると、赤い表紙の本を持ったままだった。

　そうだ。僕には仕事があった。

　ちくりと胸が痛む。僕は結局、仕事に逃げる。目の前の少女を避さける。

「オイガイと交渉しないと」

　ここに僕は、アイラの情報を握っている。それを取引条件に、自分の身体の解放を要求するべきだろうか。いいや、その後も事件は続くのだ。アイラの死をオイガイに教えるわけにはいかない。とにかく、こちらの切り札は少ない。どう活用していくか。

　交渉手段も問題だ。対面交渉はもはや危険すぎる。他にオイガイと接せつ触しよくする手はないか。

　巡らしていた目線が、テーブルの上に落ち着く。そこには一台のノートパソコン。

　インターネット。もしかしたら。やってみる価値はある。

　シホの許可をもらうと、僕はテーブルの前に座すわり込み、パソコンを開いた。

「あ、余計なもの見ないでよね。日記とか色々入ってるんだから」

「了りよ解うかい」

　電源が入ると、可愛かわいらしい猫のキャラクターが画面中に広がった。いわゆる、壁かべ紙がみだ。僕はデスクトップ画面から、電子メールを選せん択たくした。受信トレイが開かれる。

「送信履り歴れきとか見ないでよ！」

「分かってるよ」と応えながら、ここにメールの送信相手などいるのだろうか、と思う。

　新規メール作成を選ぶ。宛あて先さきは、少し悩むが、単に「オイガイ」と入力した。表記がこれで正しいはずはないだろうが、ここは僕の心の中だ。相手に届けば、それでいい。

　件名に、「こちらは高須賀洋介」と打つ。続いて本文、「至急、話し合いたい」とだけ打つのに留とどめておく。送信ボタンを押おす。届くだろうか。送信完かん了りようの文字。

　これから交渉すべきことを頭の中でまとめながら待機していると、返信は、すぐに来た。新着受信を知らせるアラーム。メールを開く。

　そして僕は、絶望的な面おも持もちで、それを読んだ。力なくうなだれる僕を不ふ審しんに思ったのか、シホが覗のぞき込んできて、口に出し、読み上げる。

　──アイラハシンダ。

　やけを起こしたくなった。未知数だ。なにもかもが未知数だ。地球外生命体、そして、心の中の世界。分からないことだらけなのに、交渉など、できるものか。

　僕は深呼吸した。落ち着け。焦ったら負けだ。まずは失敗の理由を考えることだ。

　手の内の赤い本を見つめる。どうして、情報がオイガイの手に渡わたってしまったのか。

　シホは、少し考え込んでから、顔を上げた。

「本は、心の表層であって、深層じゃないんだよ」

「どういうこと？」

「書しよ籍せきは情報を知る一つの手段というだけで、情報そのものじゃないってこと。最新の情報を得る最速の手段なんて、他にいくらでもあるから。例えば、インターネット」

　シホが自分のパソコンを指差す。

「ウェブでアイラって検けん索さくすれば、洋介の頭の中に詰まっている情報が一覧で表示されちゃう。情報検索の手段は一つじゃないってことを、オイガイさんは学んだんじゃないかな」

「必死で本を奪うばってきたのは無意味だったってわけか……先を越こされたな」

　畜生、と囁いた。爆ばく発はつしそうな自分を、必死で抑えた。

　これで終わりだ。違う！　みんな死ぬ。違う！　誰も救えなかった。違う！　違う！

　まだ、やれることはある。なければ探せ。なければ作れ。何かを、するんだ。

　もう二度と、死なせはしない。何としても。

　僕は部屋を見回し、テレビに目を留めた。画面は、いつの間にか見知らぬ場所を映していた。閉ざされた空間の内部で、見たこともない機械が窮きゆ屈うくつに並んでいる。何本ものケーブルの束が、絡からみ合あう蛇のようにのたくって、側面の壁にごつごつと存在する突起物──恐らくは端たん子しに接続されている。その上には、見たこともない記号が羅ら列れつ表示されている。

「どこ？　ここ」

「運動場に黒い物体があったでしょ？　その中だよ、多分」

　杉山南高校を覆う空間を作り出していると思われる、あれか。

　運動場の一角を陣じん取どった、大きな黒い卵が脳裏に浮かぶ。

　あの物体を破壊すること。内側からなら、容易たやすく可能かも知れない。

　でも、僕は見ていることしか──いや、待てよ。

「シホ。確か、詩穂の部屋って、ビデオゲームなかったっけ？」

「あるよ、ちょっと待って」

　押おし入いれから、旧式のビデオゲームが姿を現す。もちろん、コントローラー付き。

　今の僕にとっては、テレビに表示された画面を操作できる、魔ま法ほうの杖つえだ。

　早さつ速そく僕ぼくは、ゲームをテレビに接続し、コントローラーを握る。コントローラーには、左側に十字ボタンと、右側に二つのボタン、他にも何個か小さなボタンがあるだけだった。

　僕は試ためしに十字ボタンの上を押した。画面の中で、視点が上を向いた。物体内部の天井らしきものが見える。成功だ。僕は、自分の身体を再びコントロールしている。コントローラーの右上にあるボタンを押しながら十字ボタンの左を押すと、画面の中で、僕の右手が、左に動いた。僕の思いどおりに、コントローラーは機能した。

　やはり、あくまで、ここは僕の心の中なのだ。僕の思ったとおりに、コントローラーは画面を操作する。それはつまり、コントローラーという道具を媒ばい介かいして、僕の意思と身体の接続が、正常に戻もどっているということだ。これがコントローラーである必要はない。重要なのは、僕の意識が、身体を動かすことに集中するということなのだろう。先程の、本と情報の関係と同じだ。仮象は事物そのものではなく、単に一つの現われに過ぎない。それが、この精神世界でのルールでもあるのだ。

　僕は今、確かに自分の身体を動かしている。やった、と思っていると、画面の中から声がした。ぞっとした。それは、僕の声だった。でも、話したのは、僕じゃない。

《高須賀洋介か。ふざけた真ま似ねをするな》

　そのセリフと同時に、目の前のゲーム機とテレビが、煙けむりを出し始めた。慌てて火を消す。

「くそ、オイガイに気づかれるんじゃ駄だ目めだ」

　僕が座り込むと、シホも隣となりに座った。

「じゃ、気づかれないようにすればいいんじゃない？　視野に入らないように、手を動かすんだよ。今、身体を支配しているのはオイガイさんだけど、それは要するに、洋介の意識を奪ってるわけ。人の心には意識と無意識があって、洋介は、無意識の自じ我がとして行動できるはずだよ。オイガイさんだって、自分の視界に入らない、無意識下の行動までは把は握あくできないはずだから。あたし、他にもゲーム機持ってるよ。小さいのだけど」

　シホが、引き出しから小さなゲーム機を取り出す。持ち運びのできる、ポータブルタイプ。電源は電池ではなく、充じゆ電うで式んしきだ。試しに電源を入れてみると、小さなゲーム画面に、やはり僕の目が捉とらえる、物体内部の映像が映った。

「やってみる価値はある。動かせることは分かったし。でもそれには、オイガイの心を知る必要があるな。つまり、今度は僕が、オイガイの心に入らなきゃならない」

「オイガイさんの心……そこで、何を知りたいの？」

「あの装置を停止させるなり破壊する方法を正確に知る必要がある。僕が身体を操作できるとしても、それはほんの一瞬のはずだから」

「うーん……ちょっと待って、試してみる」

「何を？」

　僕の質問には答えず、シホは目を閉じた。しかし、すぐに目を開ける。

「駄目。オイガイさんは今、洋介の心の中に入ってきてるから、うまく読み取れない」

「どういうことだ？」

「あたしね」

　そしてシホは、大事なものをそっと手て渡わたすように、小さな声で、静かに言った。

「人の、心の声、聞こえちゃうんだ。いつも正確に聞き取れるわけじゃないけど」

　詩穂！　詩穂！　詩穂！

　心の中で、何度も叫さけんだ。それは、悲鳴に近かった。

　僕は、彼女を信じてあげなければならなかった。話を聞いてあげなきゃいけなかった。

「僕の心も？」

　僕が訊きくと、シホは、いつもの仕草で笑った。

「ありゃりゃ、忘れちゃった？　ここがどこなのか」

「あ、そうか」

　僕は咳せき払ばらいをして、シホに尋たずねた。

「僕は、オイガイの心に入れる？」

「入れる。と思うけど、それは同時に、洋介自身の心から出て行くってことだからね。洋介が洋介の心から離れるのは危険……もう二度と戻って来れないかもしれない。オイガイさんが、完全に洋介の身体を支配しちゃうかもしれないよ？」

「どっちにしろ、うまくいかなきゃ、何もかもが、オイガイのものになる。だから、行かなきゃならないんだ。何かしないと、僕は、ここにいても意味がないから」

　シホは、なにか言いたそうな目をしていたが、それでも「案内する」と言ってくれた。

「危険だよ。道筋だけ教えてくれれば、僕一人で行くから」

「無理だってば。こう言っちゃ悪いけど、洋介の心の中、迷めい路ろみたいなんだから。永久に抜ぬけ出せない迷めい宮きゆうって感じ。あたしがいないと、絶対、迷子になるよ」

「自分の心の中なのに？」

「それが、心だよ」

　シホは懐中電灯を取り出し、「さあ、行くよ」と微笑ほほえんだ。彼女が立ち上がると、腰こしにぶら下がった、小さな猫の形をしたストラップが、チリンと鈴すずの音を鳴らした。

　僕はシホのバットを借りて軽く武装し、廊ろう下かへの扉とびらを、開けた。今度はシホが一緒だ。不安は、ない。ただ、守るべきものが隣にいるという事実。それが僕を、奮い立たせる。

　廊下に足を踏み出すと、頭の中でストロボが焚たかれる。いくつもの断だん片ぺん的てきな映像が、脳のう裏りを横切っていく。闇の中で牙を剥き待ち構える怪物。鏡の中からこちらを睨む死者たち。追いかけてくる人の群れ。撃うたれる痛み。失う痛み。一歩踏み出すたびに、僕を責める。

　──死なないでね。

　懐中電灯の光が、闇に吸い込まれていく。闇が、深く、濃こい。森の中の霧きりのように、僕らを包つつんでいる。闇の冷気は、刺すように痛い。冷えきった廊下。それが、僕の心なのか。

　シホは隣で僕の袖そでを握り、歩いている。不安そうな顔はしているが、闇に怯おびえてはいないようだ。どこに潜むか分からない、オイガイの存在だけが気がかりなのだろう。

　シホが僕を引っ張り、分かれ道などでも誘ゆう導どうしてくれる。僕は既に、方向感覚を失っている。闇で視界が遮さえぎられている上に、延々と同じような道が続いている。シホは、頭で考えるというよりも、身体が覚えているといった感じで進んでいく。

　ふと、前方に気配を感じた。

　目を凝こらす。手を差し出せば、その手すら呑のみ込まれてしまう闇の先に、何かがいた。

　真っ暗闇の廊下の奥。

　それは、身体を左右に揺らしながら、ひたひたとこちらへ進んでくる。

　脳裏で騒さわがしく音を立て始める雑音。視界が、古びたフィルムの映像のような様相を帯びてくる。がらがらがらと喉のどを鳴らす何か。

「──来るな」

　かすれ声が漏もれる。

　闇の先、未いまだその姿は見えないが、存在だけは、しっかりと感じる。両の目が、僕を見据えている気がする。その手が持ち上げられる。僕に差さし伸のべられる。

「来ないでくれ」

　ずるずる、ひたひた、と闇を引きずり、纏まとわりつかせながら、こちらへ向かってくる。

　血ち塗まみれの少女。詩穂。

　危あやうく絶ぜつ叫きようしそうになった。シホの手が僕の手を握り、その体温が、恐きよ怖うふを拭ぬぐう。

「そこには誰もいないよ、洋介」

「そんな。だって、あそこに──」

「何もいない。安心して。あたしを信じて。あたし、ここにいるから」

　再び正面を見つめる。シホの言うとおり、何の姿も見えない。

　汗が噴ふき出す。座りこみそうになるのを我が慢まんする。歯が震えている。

「ちょっと休もう？　ほら、座って。大だい丈じよ夫うぶだから、ね？」

　シホに促うながされ、その場に座る。壁かべにもたれる。シホが肩を温めてくれる。

「大丈夫だよ、あたしがいるから。何か飲む？」

「だ、大丈夫。落ち着いてきた」

「そか。良かった」

「ありがとう、シホ」

「何のこれしき」

「分かってるんだ。あれが詩穂じゃないってことは。こんなのは詩穂への冒ぼう涜とくだ。それが分かっていても、あの亡ぼう霊れいを消せないんだ。どうしても。どうやっても」

「心配いらないよ。きっといつか、前に進めるから。詩穂も分かってくれるよ」

　冷たく肌を刺す暗闇。無機質な空間・音。ここには、温ぬくもりなど何もない。

　隣にいる、シホを除けば。

「もう大丈夫。進もうか」

　立ち上がる。

「うん。行こ、洋介」

　再び歩き始める。まだ心臓は高鳴っていたが、もう先程のような恐怖は感じなかった。

「あたしが、傍にいてあげるから」

　囁くようなその言葉に、ひどく甘あまえたくなる自分がいた。

　シホに手を引かれ、どことなく心ここ地ち良よい温度になってきた暗闇の中を歩く。

　途とち中ゆう、ふと、疑問が浮かんだ。

　ゲーム機の電源を入れる。画面には、相変わらず物体内の光景が映っている。オイガイが特別、何かをしている様子はない。これは、おかしいのではないか。

　オイガイは、アイラが死んでいることを知った。それならば、今すぐにでも人類を攻こう撃げきすればいい。何な故ぜ、それをしないのか。その疑問を、シホに告げてみる。

「洋介が捕まっていないからだよ」

　僕が首を傾かしげると、さらに詳くわしくシホが説明してくれる。

「洋介の精神は、今こうして自由に洋介の心の中を動いてる。だから、オイガイさんは、まだ完全には洋介の身体を支配できていない。もしオイガイさんが人類に攻撃しようとしても、洋介の身体は無意識にでも抵てい抗こうして、言うことを聞かないはずだよ」

　それなら、と僕は呟つぶやく。

「オイガイは、僕を捕まえようと、躍やつ起きになっているはずだ」

　突とつ如じよとして、唸り声が闇やみを切きり裂さいて迫って来た。

　響く咆哮に背筋が震え、振り返かえる。

　進んできた廊下のずっと奥、闇の向こうから、何者かの進んでくる音がする。

　僕は、自分の感覚すべてが、お前は追おい詰つめられた鼠だと訴うつたえてくるのを感じた。

　角を曲がり、直進を走り抜け、障害物を蹴散らし、そいつは、迷うことなく、僕たちのいる場所へと向かって来ている。

「オイガイだ」

「急ごう！」

　シホが僕の手を引っ張る。つられて走り出す。

　廊下にこだまする唸り。怒いかりに満ちた叫び。

　僕たちは、長く入り組んだ廊下を、必死で走った。

　獣の息遣い。

　すぐ後ろにオイガイが迫っているような錯さつ覚かくに襲おそわれる。実際、どのくらいの距離が両者を隔へだてているのか、見当もつかない。一キロか五百メートルか、それとも百メートルか、もっと短いのかもしれない。そして、差は着々と狭せばまりつつある。

「シホ、目的地は？」

「もう少しだよ！　だから頑がん張ばって！　もうすぐ、洋介の心から出られる。そしたらきっと、オイガイさんには手出しできないから！」

　走る、走る。シホの持つ懐中電灯の光が、大きく揺れて闇を押し潰つぶしていく。

　迷路のような自分の心の中で繰くり広ひろげる逃とう走そう劇げき。背後から迫る強大な怒りと力の前では、僕が手に持っているバットなど、何の役にも立たない。走りながら投げ捨てる。

「あそこだよ！」

　しばらく進むと、シホが立ち止まった。どうやら、ここらしい。

　懐中電灯で照らしてみると、そこは僕の家の玄げん関かんだった。外の世界への入り口。

「開けるよ」

　シホが頷うなずく。僕は扉に手をかける。一瞬の躊ちゆ躇うちよ。

　もしかすれば、戻って来れないかもしれない。でも、いつまでも自分の中に閉じこもって、なにも解決しないよりは、思い切って──

　僕は、扉を開けた。
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　光が、差し込んだ。思わず目を細め、両手で目を覆う。じりじりと焼け付くような、熱い日照り。真夏の太陽だ。セミの声が聞こえてくる。眩くらむ目を押さえながら、外へ出る。

　耳元で咆哮が聞こえ、急いで扉を閉めようとする。

　刹せつ那な、獣の赤い目が、閉まりかけた扉の向こうから、こちらを睨む。

《そこにいたか》

　絶叫。扉を押し閉める。すかさず飛とび退のく。

　沈ちん黙もく。それ以上、オイガイがこちら側へ追いかけてくる気配はない。

　しばらく待ってみて、ようやく安心し、自分たちが出てきた世界を見回す。

「……ここは、」

　次し第だいに目が慣れてくると、自分たちがどこにいるのか分かり、困こん惑わくする。

「ここって、洋介の実家近くの駅だよね？　『自分の生い立たち』って本に、ここら辺の写真が載ってたよ。ずっと行ってみたいなって思ってたんだー。綺麗な場所だったから」

　シホの言うとおりだった。ここは昔、僕と詩穂がよく遊んだ世界、なんの変へん哲てつもない田舎の、ごく普ふ通つうの駅だ。周囲には田んぼや草むら。他に人ひと影かげはない。青いベンチが三つほど並んだ、小さな駅。線路は、延々と続いている。その先は見えない。どこへ続いているのか。どこまで続くのか。成長した今でも、子供の頃と同じ疑問が湧わいてくる。

　闇を見慣れた目に沁しみる、まるで油絵のように構成された鮮あざやかな色しき彩さい。

　振り向いて驚く。いつの間にか、シホの服装が夏服に変わっている。かなり短いスカートからはみ出した白い脚あしを伸ばして見せ、「風が気持ち良ぃー」と空気を吸い込んでいる。

「……いつの間に着替えたの」

「違うよ。洋介が、この風景に思おもい描くあたしの姿が、これだったんだよ」

　よくよく見れば、それは、詩穂が夏によく着ていた服装だった。

　シホは。この少女は何者だ。僕の記き憶おくの投とう影えいか。亡霊か。幻想なのか。

　シホが首に引っ掛けたヘッドフォンからは、テンポの良い音楽が漏れ出している。太陽の光を浴びながら、両腕を広げ、疾しつ走そう感のあるリズムに合わせて頭を揺らし、足でステップを踏み、くるくると駅の上で踊おどるシホを見つめていると、遠い記憶が蘇よみがえる。

　僕は、その記憶を必死で振り払はらう。

「あ、電車」

　シホが足を止め、それでも音楽のリズムに乗りながら、首を伸ばして線路の奥を眺める。

　遠くに、小さく電車の姿が見えた。こっちに向かってくる。踏ふみ切きりが音を鳴らし始めた。

「駄目だよ、白線まで下がらなきゃ」

　言われて僕は下がり、そして、吹き出した。シホも笑う。

　笑っているうちに、とてつもない誘ゆう惑わくが、僕の心をつかんだ。

　事件など、もうどうでも良いのではないか。現実など、充じゆう分ぶん過ぎるほど味わったではないか。ここには何の苦しみも、悲しみもない。自分の心の中に、文字通り閉じこもることができる。それも一人ではない。シホがいる。ずっと、このまま、僕は──

　そういう道もあるのだ。曖昧な可能性が、僕を強く誘さそう。

　失ったと思っていたものを、ここでは取り返せるかもしれない。そうじゃないか？

　電車の音が近づいてきて、四両編成の黄色い電車が僕らの前へと姿を現し、止まる。

　空気の抜けるような音がして、扉が開く。

「オイガイさん行きの電車かな」

　電車を前に、僕は、進み出ようとする自分の足を見つめる。

　どうして僕は、事件の解決にこだわる？　もういいではないか。充分だ。

　心はそう叫んでいるのに、それでも。僕はやっぱり、足を踏み出してしまうのだ。

「乗ろう」

　電車に乗り込む。他に人は乗っていない。きっと、車しや掌しようもいないだろう。

　扉が閉まる。電車が動き出し、立っていた僕らは身体が揺れて、倒れそうになる。

　誰もいない車両の真ん中で、僕らは赤いシートに腰を落ち着かせた。

　シートの上で、シホは楽しそうにもぞもぞと腰を動かした。

「ね、ね、行き先のよく分からない電車に乗るのって、なんだかドキドキしない？」

　シホがシートの上で膝ひざをつき、窓の外を眺める。僕も窓まど枠わくに肘ひじをついて、シホと一緒に景色を見た。命がけの旅をしているのが嘘うそのようだった。

「電車に乗ったら、とりあえず座席の上に膝立ちだよね」と詩穂。

「そう？」

「え、膝立ちするでしょ」

「僕はしないな」

「駄目だよ、それ。人生の七割を損してるよ」

「電車の座席って、案外パーセンテージ高いんだな」

　どうして僕は、この幸せに甘えることができないのだろう。こんなにも魅み惑わく的てきで、甘く弾ける蜜みつに、どうして吸いつくことができないのか。

　山田さん。詩穂。

　これが僕の生き方なのだ。どんなに損で不ま味ずくて苦くても、これが僕の選択。

　今度こそ、詩穂を、救いたいから。

「ここは普ふ遍へん的てきなんだね」

　シホが呟く。僕は曖昧に笑って、窓の外を眺めた。

　窓の外の景色は、電車が進んでいくにつれ、次々と変わった。この電車は、あらゆる時、あらゆる場所を、旅しているようだった。

　蒼そう穹きゆうの空の下、どこまでも広がる草原。夕ゆう陽ひの反射する湖の畔ほとり。夜空の星を溶かしこむ海。雪の降ふる山道。豪ごう雨うを浴びる都会の街並み。静かな風の吹く森林。

　反対側の窓を見ようと、シホが向かいのシートに移動した。

　僕は移動せず、元の窓へと視線を戻す。

　瞬間、腰を浮かす。

　窓の外、田畑に囲まれた小道を、二人の子供が歩いていく。男の子と女の子。男の子は虫取り網を持っている。女の子のほうがこっちを見て、大きく手を振ってきた。

　詩穂。

　窓にへばりつき、もっとよく外を見ようとする。手て探さぐりで窓を開けようとするが間に合わず、景色は遠ざかっていく。手を振る女の子の姿も見えなくなり、夏の太陽が眩まぶしい。

「どしたの？　何か、面おも白しろい景色でも見えた？」

　シホの言葉に、僕は何も答えられない。

　僕の景色の中には、いつも詩穂がいた。遠くにいても、近くにいても。そのことに気づかされたみたいで、僕は両手に顔をうずめた。

　そんな僕の頭上に、ふわりと感かん触しよくがあった。シホが膝の上に飛び乗って来たのだ。僕の太ふと股ももに手を付き、その手を脚で挟はさみ込むようにして座る。柔やわらかい脚の感触が触れる。白い肌。目の前にシホの顔があった。服同士が擦すれ、髪かみが当たる。両手を、首に回してくる。

「あたしは、詩穂のように臆おく病びようじゃない。だから、言うね」

　シホが耳元で囁く。

「ずっと、こうしていたいな……て思うんだ。洋介さえ良ければ、だけど。無理にとは言わないよ。あたしだって、そんなこと望まない。けど。あたしと一緒で良ければ。洋介が、それを望むなら。きっとあたしたち、永遠に、ここにいられる」

「さっきから、ずっとそのことについて考えてるよ」

「答えは出た？」

「僕は、交こう渉しようしないといけない。それが、僕のすべてなんだ」

　すると、シホが少し身を放した。真まっ直すぐ、僕を見つめてくる。

「どうして？　お父さんに言われたから？　詩穂が死んだから？　救えなかったから？」

「全部だよ。僕は僕として、こう生きるしかないんだ。選せん択たく肢しはたくさんあるけど、僕はこの道を選ぶ。どうして、と聞かれると困るけど……きっと、僕が僕だから」

「分かんない。洋介、あたしには分かんないよ」

「僕だって、ずっとこうしていたい。ずっとずっと、こうしていたいんだよ」

「ごめん。ごめんね、惑まどわせて。あたし、迷めい惑わくだよね」

「迷惑なんかじゃないよ」

「あはは……。洋介は優しいね。やっぱり、洋介は洋介だ」

　そして、僕の肩に顔を埋め、声を漏らす。

「ね、洋介、あたしはいったい、誰なんだろ」

　その泣いたような声に、何も言えなくなる。ずっと、反対側の窓の景色を見つめている。

　記憶の中の、詩穂が笑った。
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　父がいなくなり、僕が交渉人の仕事を始めると、詩穂と会う機会は自動的に減っていった。学校に通うことすら、ほとんどなくなった。

　交渉術と一緒に、父から最低限の基き礎そ教育も教え込まれていたので、学力には特に影えいき響ようなかったが、同年代の人たちと会うことがなくなったのは辛くもあった。

　暇を見つけて、高校へと久しぶりに登校した時のことだ。

　教室の後ろ側の扉を開けて中に入ると、真っ先に目に飛び込んできたのは、中央あたりの席に座る、詩穂の寂さびしげな後姿だった。

　時刻は昼休み。生徒たちは給食を食べ終え、運動場やら体育館に遊びに出かけているか、あるいは教室に残ってグループで集まり、昨日のドラマについて話している。

　その中で、どのグループにも交じらず、ただ一人、前を向いて座り、じっと何かに耐たえているように肩を震わせている詩穂。

　そこへ、他のグループに属ぞくしていた男子生徒が群れから離れ、詩穂へと近づいた。

　詩穂の肩が力むのが分かる。

　男子生徒は詩穂に何やら話しかけていたが、詩穂は両手で耳を押さえ、うずくまるようにして、顔を肘の中へと沈しずめていた。

　やがて男子生徒は諦あきらめてその場を去ったが、小さく舌打ちしていたのを僕は聞きき逃のがさなかった。その頃の僕には知る由もないが、そいつは、後に後こう輩はいの女子生徒に暴行し、退学処分となった。

　僕は教室の中へと足を踏み入れ、肩を震わせている詩穂に近づく。

　気づかれないように忍しのび寄り、目め隠かくししてやろうと詩穂に手を伸ばし──

「高須賀君」

　あっさり、詩穂に見破られる。これが、僕が登校した時にお決まりの挨あい拶さつ。いつか、ばれないように目隠ししてやろうと奮ふん闘とうしているうちに、すっかり定番化してしまった。

「グリーンベレー並みの洞どう察さつ力りよくだね、詩穂」

　詩穂は前を向いたままだ。長いこと学校に来ていなかったから、拗ねているのだろう。

「ごめん。最近、忙いそがしくて」

　静止したままの間ま抜ぬけな体勢で、ひとまず謝罪する。

　詩穂は肩の力を抜き、ほぅっと息を吐くと、ようやく振ふり向いた。

「コッペパン二つ」

　そうして僕らは、コッペパン片手に、屋上へ上る。

　二人の空想の世界が、そこにはあったから。

「また、事件、解決した？」

「あ、うん」コッペパンを囓かじる。

「どんどん高須賀君が遠くに行っちゃうような」詩穂が空を見上げる。

「実際、この間の仕事は、遠くまで行ってきたよ」

　詩穂がこちらを見る。話を続けて、という表情だった。

「事件について詳しくは言えない。けど、たくさんの憎にくしみがあった」

　詩穂の手が、僕の肩に優しく触れる。言いたいことは分かった。

　詩穂が何も言わなくとも、僕には詩穂の声が聞こえるような気さえした。そんなのは、とてつもない傲ごう慢まんだろうけど。

「僕は大丈夫だったよ。ちょっと危ない場面もあったけど、山田さんに助けてもらった」

「あたしも、高須賀君の助けになれたらいいのに」

「いつも助けられてる。本当だよ。詩穂」

「死なないでね」

「死なないよ」

「いなくならないでね」

「いなくならないよ」

「また、しばらく学校に来れない日が続く？」

「かもしれない」

「また、遠くに行っちゃう？」

「行っても、絶対、帰ってくるよ。ここに。ここは、落ち着くから」

「あたしも落ち着く。なんだか、高須賀君の声を聞くと安心する」

「そっか。じゃあさ、暇を見つけて電話するよ」

「そういう意味じゃない……けど、嬉うれしい。約束」

「詩穂。詩穂は、もっと自分を出してもいいと思うよ」

「出してる」

「嘘。自分を押し殺してるように見えるよ、いつも。そんなの、窮屈じゃない？」

「……あたしは、自分のこと考えちゃ、駄目。それは、いけないこと」

「どうして？」

「あたし、求め過ぎて壊こわす。そんなのは、嫌」

「でもさ、それは大事なことなんじゃないかな。求めて、それでも壊さないように気をつけて、自分の中でバランスを見つける。じゃないと自じ爆ばくしちゃうよ」

「あたしは大丈夫。耐えられる。とてつもなく強い女。材質は鉄」

「それは知ってるけど、でも、やっぱり詩穂は女の子だよ」

「それ性差別。ジェンダー」

「そういうわけじゃないよ。守ってあげなきゃ、て思っただけ」

「ほぇ？」と空気の抜けるような声を出し、詩穂が戸惑いの表情を浮かべる。

「詩穂、困ったことがあったら何でも言ってよ。力になるから」

　詩穂の寂しげな後姿。そんなものは見たくない。誰かに傷つけられる詩穂も、誰かを傷つけてしまう詩穂も、絶対に見たくなかった。

「うん」

　座ったまま、風を浴びて、詩穂が小さく頷いた。

　詩穂が鼻歌を歌う。

　歌は、風に乗って、海越え山越え、空を優しく突つき抜けて、きっと、どこまでも届く。

　もしかすると、どこか遠いところで交渉する僕のもとまで届くかもしれない。

　そう思うと、頑張れる気がする。

　歌に乗って、詩穂が空を舞まい、両手を翼つばさのように広げて、太陽の光や風を浴びながら、僕のところまで飛んでくるところを空想した。詩穂は、真下の海を跳はねるイルカたちに手を振り、通りがかった小さな島に住む動物たちと歌い、たくさんの鳥と並んで、どこまでも気持ち良さそうに飛んでくるに違いない。そして、僕に微笑んでくれるだろう。

　そんな恥はずかしいことを考えながら、何故か頬ほおを赤らめている詩穂と共に、膝を丸める。

　二人の見上げる空は、どこまでも高く、遠い。

　いたずらっぽい表情で笑う詩穂の姿すら、僕には、空のようだった。
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　僕は。

　どうして彼かの女じよを救えなかったのか。僕が学校に来るだけで、安心したように笑ってくれる彼女を。いつだって僕を待ってくれていた彼女を。いったい、どうして。

　彼女が本当に人の心を聞けたのだとしたら。そのことによって、詩穂は上う手まく人と関かかわれなかったのかもしれない。みんながみんな、あの男子生徒のような奴やつばかりではないと思う。だが、人には裏側があり、秘密があり、闇がある。それすらも知ってしまう詩穂は、他人が苦手だったのかもしれない。もしかすると、自分の母親すらも。

　どうして僕なら大丈夫だったのだろう。

　彼女の家庭のことも、僕はあまり知らなかった。母親との間に何があったのかも、僕は未だに知らない。少なくとも当時の僕には、普通の家庭に見えていたのだ。僕が、いまいち母親というものを、知らなかったせいもあるかもしれない。いや、そんなのは言い訳だろうか。僕は、自分が思っているほど、彼女のことを気にかけては、いなかったのか。

　僕は分かってやれたはずだ。僕には人の心など聞けないが、それを読もうと努力するのが仕事だ。人の心を知るのが仕事だ。多くの人間の嘘、裏側、秘密を暴あばいてきた。

　僕なら、分かってやれたはずだ。助けてやれたはずだ。何かしてやれたはずだ。

　それなのに──。

　ああ、いつものことだ。いつしか回想が現実に置おき換かわろうとする。夢見心地になる。

　電車は、緩ゆるやかな速度で走り続けた。どんなに緩やかでも、景色は次々と過ぎ去り、遠ざかっていく。僕とシホの間に会話はなく、それでも心地よい空気が漂ただよっていた。

　どれだけ遠くに来たのだろう。たくさんの景色を通り過ぎると、トンネルが近づいてきた。思わず僕はたじろぐ。トンネルの奥は深しん淵えんで、真っ暗だった。

　電車がトンネルをくぐる。僕は不安になり、横に座っているシホに手を伸ばした。が、手は宙をかすめ、僕は、シホがいないことを知った。どこへ行ってしまったのか。

　暗く生暖かい子宮内的空間。その奥へと、電車が進入していく。

　空気全体が、ざわめく襞ひだのように僕を捕とらえ、揺さぶってくるような感覚。

　胸の奥が疼うずく。内側で、何か暴れるものがあった。心の芯しんに、ぽかりと空いていた傷が、互たがいに共鳴し合って、僕を八つ裂ざきにしようとしていた。

　僕という存在が、歪み、轟とどろき、切り裂かれる。

　耳元で流れ始めるノイズ。絶えず聞こえてくる。それ以外には何もない。胸の奥で何かが脈打ち、重い低音を刻んでいる。眩暈めまいがする。耳鳴りがして、深く濃い闇の中に浸ひたされて、ただ、歪む。ノイズを切り裂き、瞬しゆ間んかん、音が聞こえる。

　悲鳴。

　暗い電車の中で、僕は凝ぎよ視うしする。鮮せん明めいな映像が、瞬またたいて、消える。血が弾はじけ飛ぶ。バットを振り上げ、下ろす、僕。そのたびにノイズが途と絶だえ、鋭するどい衝しよ撃うげきが全身を襲う。繰り返される暴力のイメージ。鈍い音が、心臓を震わせ脈を打つ。それを快感とさえ感じている。低音が、僕の耳元で激しく動く。こめかみの血管が膨ふくれ上がり、脈打っている。低音が響くたびに、僕の血管が膨ぼうち張よう収縮を繰り返しているような錯覚を覚える。

　──いなくならないでね。

　闇の外から、僕を呼ぶ声が聞こえた気がした。はっとする。一いつ緒しよに電車に乗ってきた少女の顔が脳裏に浮かぶ。自分が死なせてしまった少女の顔を思い出す。決して忘れるなと自分に言い聞かせた、あの人の顔を。必死に闇を振りほどき、もがく。

　闇が雪崩なだれを起こし、崩くずれ落おち、降りかかってくる。

　悲鳴を上げ続ける。

　彼女を死なせた、彼女を死なせた、彼女を死なせた！

　気が狂くるってしまいそうな暗くら闇やみの中で、どこからやってきたのかも分からぬ囁きが、耳元で僕を叱しつ責せきし続ける。悲鳴でかき消そうとも、囁きは増すばかりだ。

　やがて、悲鳴は囁き声とともにトンネルの奥へと消えていき、気がつけば、電車内は明るい光に満ちていた。隣で、シホが僕の肩を揺すっている。

　呆ぼう然ぜんと辺りを見回すと、窓の外には穏おだやかな景色が広がっており、隣にはシホの笑え顔がおもあった。僕は眠ねむっていたらしい。眠っていた？　自分の心の中で？

　僕は眠っていたのか？　いや、あのトンネルは実在した。あれは僕の心の深淵、闇。言葉で言ってしまえば、それだけのものだが、事実は、もっと恐ろしい。僕の内部に確かに息づく、どこまでも堕おちる、刹せつ那な的てきで深い暗闇。その一部を、僕は垣かい間ま見みたのか。

　罪悪感は、怒りや憎しみといった感情に直結している。強い負の感情。

　僕は徹てつ底てい的てきな暴力に支配され、あの夢の中で、ああ、神様──。

　僕は、シホをバットで殴り殺す夢を見ていた。

「心配しなくてもいいよ」

　シホが爽さわやかに笑う。

「人が個体と呼んでる運命複合体、それが、あなたというものなんだから。洋介」

　その言葉の優しさとは裏腹に、僕は怯えに似た感情を抱く。

　見られたのだろうか──と不安になる。あの闇を。暗い衝しよう動どうを。

　それでも、心配しなくていい、と言ってくれた。

　自然な感謝の気持ちから、シホの頭の上に手を乗せ、髪を撫でた。

　シホが、吃びつ驚くりしたように、ぴこっと身体を強こわ張ばらせた。

「な、何するか、急に！」

「あ、ごめん……つい」

　髪から手を離はなしながら、詩穂にも一度、同じように髪を撫でてあげたことがあったなと思い出した。眠れないから傍にいてくれと言われた時のことだ。

　もう、遠い遠い昔の出来事のように思える。

　思い出から意識して離れる。すると、現実が、そこにはあった。

　轟く地鳴りのような低音が、今も鼓こ膜まくの裏に残っている。

　暴れ狂う自分のイメージが焼き付いている。あの暴走した高校生たちと大差ない自分。

　僕の心を読み取ったのか。シホが口を開いた。

「ずっと考えてたんだ。どうして、あの人たちが暴走したのか」

　轟く地鳴りのような低音。

「あの人たちの心は、強く乱れてた。何かが、まるでノイズのように影響して」

「それだよ。やっぱり、原因はあの音なんだと思う。あの、ずっと響いている音」

　僕ぼくは、鉄てつ錆さびを呑み込んだかのような乾かわいた喉に、唾つばを押し込んだ。

「眼めの青い白猫──」

　閃ひらめきがあった。頭の中で、様々な情報がリンクしていく。

　すべて可能性の話だ。だが、そう考えれば、すべて説明がつく。

「聞いたことがあるんだ。眼の青い白猫は、生まれつき聴ちよう覚かく障害を持つものが多いって」

　だから正常だった。あの学校内で唯ゆい一いつ、狂わずにいた。音が聞こえなかったから。

「きっと、あの音は扁へん桃とう体に影響を与えてるんだと思うな」とシホが言った。

「扁桃体？　相変わらず難しい言葉を知ってるね」

　つい、相変わらずという言葉を使ってしまった自分に気づく。詩穂とシホが僕の中で混じり合っていく。それほどまでに、シホは、詩穂だった。

「情動を司つかさど　って、恐怖や怒りなどの感情を左右する脳内の部位。アドレナリンの分ぶん泌ぴつをコントロールしてるんだって」

　人差し指を立てて、すらすらとシホが解説する。

「情動の情報処理も行ってて、ものの好き嫌いなんかを価値判断するわけ。例えば、目の前にいるものが敵か味方かの判断を下して、敵だったら逃にげたり、味方なら近づいたり、獲え物ものならば襲いかかったり、ていう風に行動の選択判断をするんだって」

　そこでシホが小さく笑みを浮かべる。

「言ってしまえば、愛だって、そこで生まれるんだよ、要するに」

「へぇ」

「何よー、その、へぇ、ていうのは。今、結構いいこと言ったんじゃない？」

「つまり、そいつが狂ったせいで、あの高校生たちは僕らを敵や獲物と認にん識しきして、激しい興奮状態に陥おちいったのか。彼かれらがずっと室内に隠れていて、辺りが暗くなってから出てきたのも、光を苦手なものだと判断したんだな。だから、ライトの光を嫌がったんだ」

　眩しい太陽。僕自身も感じていたことだ。不快に感じるのは暑さのせいだと思っていたのだが、そうではなかったのだ。僕自身、やはり狂わされかけていたのだ。

「完全スルー……ふーんだ、いいもん」

「だとしたら、まずいな。過かじ剰ようなアドレナリンは、最終的には心臓を停止させるはずだ」

　胸をわしづかみ、倒れる男の姿を思い出す。

「そう。だから、もしこの推測が当たっているとすれば、とても危険な状態ってこと。早くあの音を止めて、治ちり療ようしないと。あたしたちには、あまり時間が残されてないのかも」

　急せく気持ちとは裏腹に、電車は、ゆっくりと進む。

　静かな電車内に、外から踏み切りの音が聞こえてくる。

　窓の外を見ると、そこには駅があって、人が立っていた。顔は薄うすくぼやけていて分からなかったが、男性のようだった。電車は駅には止まらず走り続け、他にも多くの駅を通り過ぎていった。いくつかの駅には、やはり顔の分からぬ人がいた。少女や老人、青年。

　あれは、誰だろう。ここは、いわば僕とオイガイの心の境界線のはず。どうして、他の人たちがいるのだろうか。

「集合的無意識って知ってる？」シホが訊いてきた。

「集合的無意識？」

「有名な心理学者ユングの考えだよ。無意識の奥の奥おく底そこでは、人の意識は共通している、つまり繋がっているって説。あたしたちはきっと、そこを通ってオイガイさんの心に向かってるんだと思う。あたしが人の心を読めるのも、そこからアクセスしてるんじゃないかって思うんだ。ここでは、生者も死者も一つで、まるで大きな海のように息づいてる」

「それじゃあまるで、天国みたいだね」

「天国に近い場所、て言えるかもね。生きている人たちは、きっと忙し過ぎて、ここへ来る方法を知らないんだよ。夢の中では不思議と来れるんだけど、目が覚めると忘れちゃってるの。だから、夢の中で、あたしは洋介と会うことができた」

「この電車には、誰も乗らないんだね？」

「これは、洋介の電車だもん。洋介にしか、できないことなんだよ」

「僕にしか、できないこと、か……。誰も死なせない、それが僕にできることだって思ってた。思うことにしてた。でも、今でも分からないんだ。それができるのか、本当に正しいことなのかさえ。僕に、人ひと質じちやオイガイを救うことができると思う？」

「できるよ。洋介には、できるよ」

「僕は……やってみるけど、あまり期待しないほうがいいよ」

　シホの顔を見れなくて、僕は両手を見つめている。罪深い両手。きっと、血まみれだ。

「僕は、一番身近にいた人すら救えなかったんだから」

「そんなことない」

　シホが小さく囁く。

「そんなこと、ないよ」

　たまらない気持になって、僕はシホを、しがみつくようにして抱いた。

　ふわりと、微かすかに詩穂の香りがした。野に咲く花のような、優しく甘い香り。

「ちょ、ちょっと、洋介」

「頼たのむ。こうさせてくれ。僕は、僕は君に、」

　必死で抱きしめる。二度と失わないように。二度と失くさないように。

「ねぇ、お願い、放して」

　微かな抵抗を感じる。僕は、それを許さなかった。より一層、強く抱きしめる。

「ねぇ、ねぇったら。洋介、痛いよ。乱暴はやめて。こんなの、やだよ」

「嫌いやだ。絶対に放さない。もう二度と。このまま、一緒に──」

　シホが震えているのが分かる。困惑して、目を見開いているのも分かる。

　それでも僕は今、わがままを貫きたかった。

「駄目だよ」

　冷静な声が頭上から降ってきた。シホの、震える声だった。

「分かっちゃったんだ。洋介がそうしたいのは、あたしじゃない、詩穂でしょう？」

「僕は──」

「あたしに、嘘はつけないよ。洋介が求めてるのは……あたしじゃない」

　胸を押され、引き離される。

「シホ、僕は、本当に──」

「言わないで、それ以上。お願いだから。聞くのが……怖こわいよ。あたしが、怖いんだ」

　気まずい空気が流れ、僕は視線を流れゆく風景へと移す。

　これほどまでに、自分の臆病さと間抜けぶりを耐えがたく思ったのは初めてだった。

　最低だ。一度は拒きよ絶ぜつし、今度は、慰なぐさみが欲ほしくなった。自分勝手で、卑ひき怯ような行いだ。

　──求め過ぎて壊す。

　僕は、何も分かっちゃいなかった。詩穂に何かを言う権利なんて、なかったんだ。

　一人一人、違うから。別々に自分を持っているから。お互い、繋がっていないから。だから、自分を知ってもらおうとして、相手を知ろうとして、押しつけ、奪おうとする。

　それで、傷つけてしまう。詩穂は、そのことを知っていたんだ。だから、いつも一歩引いて、なるべく干かん渉しようしないように生きていた。

　だが僕は、干渉することが仕事だ。そんな僕は、どう生きればいいのだろう。詩穂の生き方に、何かを学べるのだろうか。

　窓の外を見つめながら、僕は、今すぐ電車を降りて、外の風景に駆かけ込みたい衝動を必死で抑おさえていた。それは、耐えがたい誘惑だった。たとえそれが、個人における魂たましいの喪そう失しつを意味し、神の如く肥大して、人格の分解を生む行為だとしても。その欲求に素す直なおに従えば、僕は集合的無意識とやらに溶とけ込み、詩穂の心と同化できるのかもしれなかった。

　その時、何の前まえ触ぶれもなく、電車が急ブレーキした。

　身体がシートを離れ、電車の床ゆかに転がり落ちる。どこかで頭を強く打ち、急速に闇が近づいてきた。視界が闇に包まれ、僕は、再び、闇に落ちた。
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　闇の中、僕は夢を見ていた。

　果てしなく広い宇宙空間を、吸い込まれるように漂い続ける夢。どこまで行っても終わりはなく、息を吐くと、まるで暗い海の底にいるかのように、銀色の泡あわが漏れた。

　この永遠とも言える広さの宇宙で、自分は唯一人なのだ。

　寂しさが恐怖に変わり、恐怖が悲しみに変わった。

　その時、微かに、チリンと鈴の音が聞こえた。

　小さな、本当に小さな光を闇の中に見つけて、僕は耳を澄すます。

　冷たく暗い闇の中で、その光だけは輝きを失おうとはしない。

　あそこへ行こう。心の底から、そんな思いが湧き起こる。どんなに時間がかかってでも、あそこまで行こう。いつか辿り着いたなら、きっとそこには──

「ねえ、高須賀君」

　言われて、はっと顔を上げる。僕は、どこかの台所に立っている。

　この場所を知っている、と全身が騒ぎ立てる。この場所を知っている──。

　台所に立つ少女の後姿。手慣れた包丁の音。香かぐわしい匂におい。少女の、声。ここは──

「高須賀君は、テレパシーとか、そういうの、信じる？」

「もし存在するとしたら、僕は失業だね」

　傍で声がして驚き、振り向くと、そこに、かつての僕がいる。

　仕事が上手くいき、有うち頂よう天てんな僕。守れないものなどない、と心の奥で豪ごう語ごしていた僕。

「そういうの、あるかもしれない。けど、あったら怖いな、とも思うよ」

　詩穂の背中が、どうして？　と尋ねる。

「その相手には、隠し事も、嘘も通用しないから。僕の仕事には必要不可欠だし、生きていく上でだって、そういうの必要だったりするだろ」

「高須賀君は、ありのままでだって生きられる。絶対」

「そこまで自分に自信持てないなぁ」

「高須賀君が持てないなら、あたしが持つ。あたしは、高須賀君を信じてる」

　詩穂は、千切りにした具材を鍋なべへと放ほうり込み、次の野菜を取り出して、再び切り始める。

「実はね」

　詩穂が手を止めずに言った。

「あたし、人の心の声が聞こえるんだ」

「──え？」

「子供の頃に、紫むらさ色きいろの光を見た。空を、飛行機雲のようなものが横切って。強く光って、そのまま消えた。心の声が聞こえるようになったのは、それから」

　訪おとずれる沈黙。

　何も言わない、かつての僕。唐とう突とつな告白に戸と惑まどい、どう受け止めるべきか逡しゆん巡じゆんしている。

　これは、最初で最後の機会だったのだ。いつも自分のことを話そうとしない詩穂の、精せい一いつ杯ぱいの告白。もし僕が、この時にしっかりしていれば、あるいは詩穂は──。

　僕は思わず、昔の僕の胸むな倉ぐらを掴つかもうとしたが、手は僕をすり抜け、宙をかすめた。

　何か言え、馬ば鹿か野や郎ろう、何とか言えよ、畜ちく生しよう、何とか言ってみせろ。

　泣き喚いてしまいそうになり、必死で堪こらえる。

　詩穂の方を見ることができない。怖くて、近づくこともできない。

　突とつ然ぜん、詩穂が振り向いた。無表情の中に、微かな笑みを浮うかべている。

「なーんて」

　小さな笑みを崩さず、詩穂は、いたずらっぽく、おどけてみせた。

　冗じよ談うだん、と笑う詩穂の顔に、死しに際ぎわの顔が重なる。

　やめてくれ、と目を覆う。とても耐えられない、これ以上は。

　どんな言葉をかければ良かったのか。

　詩穂の死後、何度も何度も自分に問うてきた。

　どうすれば詩穂を救えた。どうすれば救える。それを試したい。

　分かっている。僕は犯罪交渉人として、今、あらゆる犯人を実験対象として扱あつかっている。

　犯人のことを、人質のことさえも、気き遣づかってなどいないのだ。

　詩穂。

　僕が救おうとしているのは、彼女だ。理り屈くつではなく。僕の感情がそれを求めている。

　いくら自分を誤ご魔ま化かそうと、僕の心は、結局のところ、そこにある。

　詩穂を救えなかった。

　僕は言葉の選択を誤ったのか。

　違う言葉を選べば、詩穂は死なずに済んだのか。

　詩穂を救う言葉。詩穂を救う交渉。詩穂を救う自分。

　追い求め、探し、切望している。

　交渉人として、僕は、これから出会うすべての人を救わなければならない。

　詩穂の死など、二度とあってはならないことだから。

　ああ。

　僕は歪ゆがんでいる。

　交渉は手段と化し、虚うつろに揺らいでいる。

　僕の交渉は、僕も、相手も、そこに存在しない。

　ただ言葉を並べているだけなのだ。用を成さない言葉は、単に文字の羅列に過ぎない。

　目の前の、かつての、懐なつかしく温かな詩穂の顔が、悲しげに霞かすむ。

　ぶくぶくと、目の前が銀色に輝いた。

　記憶の夢とともに、詩穂の姿も、泡となって消えていった。



　　　　　　　＊



　漆しつ黒こくの闇。

　その冷気に触ふれていると、深い孤こ独どくが身に沁みる。長い旅路を、あてなく彷徨さまよう孤こ独どく。

　記憶の夢から覚めた暗闇の中、僕は悟さとる。

　ここは、オイガイの心だ。電車の旅は終わった。目的地に着いたのだ。

　先さき程ほどの夢は、心と心の狭はざ間まが見せた、僕の心に渦うず巻まく強い記憶。

　だとすると、これもまた夢なのか。今度は、オイガイの夢。記憶の渦うず。

　心とは、夢の形をしているのかもしれない。

　これは何の夢なのだろう。この孤独は、暗黒宇宙を無限に墜おちていくような感覚は。

　何も見えない。

　前も後ろもない。右も左も、いや、それどころか地面すらなく、上下という感覚もなかった。時折煌きらめく、微かにちりばめられた光が、孤独を煽あおり、方向感覚を狂わせる。

　ここは宇宙だ、と直感する。それも、僕の知る宇宙ではなく、遠く遙はるかな、別宇宙。

　漂う。彷徨う。

　無重力の宇宙空間に、僕が一人。オイガイは留守だ。今は、僕の心にいるから。

　そうだ、情報を探さないと。

　泳いで移動するが、周囲すべてが闇のため、進んでいるのかどうかさえ分からない。

　探すにしても、情報の保管方法が人間とは違ちがうであろうオイガイの心の中、どうやって探せばいいのだろう。当てもなく、宙をさまよう。時間がない。だが、どうすれば。

　目を閉じて、温かな手が僕を引っ張ってくれることを期待する。直後に、自己嫌けん悪おに陥った。救えなかった人に、望み、願い、託たくすなんて。そんなのは卑怯だ。考えてみれば、僕は詩穂を言い訳に、逃げ道に、希望に、絶望に仕立て上げてきた。僕の諦めや弱さを、詩穂のせいにしてきた。仕事すらも、詩穂のためだ、繰り返さない、と詩穂に押し付けてきた。詩穂から逃げたいがために、詩穂を利用した。僕は、詩穂を助けたい。それなのに、詩穂にすがってどうする？　僕は、どうすれば？

　──お前は犯罪交渉人の高須賀洋介だ。その名に誇ほこりを持て。

　知ってる声が聞こえた気がした。山田さんの強気な声が脳裏に響く。いや、これは──

　驚き、振り返る。

　少し離れたところに、山田さんが煙草たばこを銜くわえ、浮いていた。

「ここは、どこだ？　随ずい分ぶんと湿し気けたところじゃないか。煙草の火が消えちまう」

「山田さん！　どうしてここに？」

「それより、そっちは今どうなってる。お前の話を聞かせてくれ」

「はい。こっちでは、もう大変なまでに山田さんの好きそうな展開になってるんですよ」

　手短に説明すると、山田さんの笑みが大きくなる。

「犯罪交渉人どころか、超ちよう常じよう現象交渉人って感じだな、洋介」

「そんな呑のん気きなこと言ってる場合じゃないですよ。で、どうやって、ここへ？」

「知らないよ。あの子に引っ張ってこられたんだ。洋介を元気づけることができるのは、あなただけですってな。買いかぶりもいいとこだよ。年がら年中どんよりしてるお前を励はげませる奴なんて、いるもんか。元気になるのはエロビデオ見てる時くらいなもんだしな」

「見ませんよ、そんなの」

「ほう、エロ本を使うタイプだっけか？」

「使う、とか言わないでください。てか、そんなんで元気になりませんよ」

「健全な青少年の身体が元気にならんわけないじゃないか」

「な、何の話してるんですか！」

「私が本気を出せば、お前をその気にさせることくらい簡単なんだけどな。びんびんに元気にしてやれるが、残念ながら、私は年下に興味はないんだ。特に未成年の子供には」

「何言ってるんですか……ていうか、子供じゃないですよ」

「子供じゃないか」

　瞬間、山田さんの顔が真しん剣けんになった。いつの間にか身を乗り出して僕を見つめている。

「多くの修しゆ羅ら場ばを乗のり越えてきた。お前は立派な交渉人だ。大人でも、お前の右に出る者は、そうそういないだろうよ。けど、それ以外の面じゃ、やっぱりお前は子供なんだ。お前、いったいどれだけ生きた。もちろん、私だって大差ないさ。これまでの失敗、悔くやしさ、無力さ。今でも悩なやむ。過去の後こう悔かいを糧かてに生きていくだなんて立派な真似、できやしない」

　山田さんの言葉は、力を持っていた。耳の裏で響く。

「悩んでいい。苦しんでいい。だが、お前は人生の半分も生きてない。その半分以下で起こったことを理由に、残る大半へと足を踏ふみ出せなくなるなんてのはナンセンスだ」

「……怖いんです。僕の言葉が誰だれかを傷つけるのが」

「それならお前は、どうしてこの仕事を続けてる」

　脳裏に、遠い記憶が甦よみがえ　ってきた。もう思い出すことなどないと思っていたのだが。

　目の前で、母が撃たれる瞬間をまざまざと思い出す。父が駆け寄より、血まみれの母を抱き起こし、大声で名前を呼ぶ。一度も僕が見たことのない表情で慟どう哭こくする父の姿。

　幼い僕は、母の血を全身に浴びて、目を見開き、突っ立っていた。

　死の戦せん慄りつ。畏い敬けいと恐怖の念に慄おののき、僕は一歩も動けなかった。

　無力。それなら、力を持ちたい。何のために？

　詩穂。あのとき僕は、君を救いたかった。

　いつしか、武器を構えるのは仕事のためになっていた。武器は僕の言葉からマニュアル通りの言葉へと姿を変え、結果、幼馴染を救うことが出来なかった。

　詩穂の血は、僕を再び赤く染め上げた。

　僕は、僕の武器を、その本質と目的を見失っていた。

　山田さんは何も訊いてこない。きっと、答えを聞きたくて質問したのではないから。その答えは、僕が自分に答えればいいのだ。これは、僕の問題だから。

「僕の言葉に、人を救うだけの力はあるんでしょうか」

「自うぬ惚ぼれんな」

「……やっぱり、ないですか」

「そういうことじゃない。救いたい、それは確かに高こう尚しような考えだ。だけど、お前が救えなかったという少女が求めていた言葉はなんだと思う。自分を救う言葉か？」

　僕は交渉人だ。それなのに彼女を救えなかった。

　何故か？　僕に力が足りなかったからだ。

　もっと巧たくみな交渉人にならないと、詩穂を救うことはできないと思っていた。

　だが山田さんの言葉は、真理を言い当てているようにも思えた。

　台所で血塗れになって倒たおれていた詩穂──その表情は、あの表情は……。

「僕には……分からないんです。彼女が何を求めていたのか」

「お前は彼女を手助けできるだろう。だが本当の意味での救いは、彼女自身でないと見つけられない。お前の答えを私が見つけてやれないのと同じだ。それは、彼女の問題だからな。彼女が悩み、彼女が答えを見つける。お前にできることはなんだ？　彼女の答えを見つけて教えてやれるのか？　彼女を、救えるのか？」

　山田さんは現在進行形で話す。詩穂はもう死んでいるのに。だが、きっと山田さんが正しいのだ。詩穂はまだ、今でもどこかで悩んでいる。死んで解決するというのなら、あまりに悲しい人生ではないか。彼女のため、僕ができることはなんだろう。

　これから出会う人々を詩穂の身代わりとして扱うことか？

　違う。

　それでは、詩穂はどこにもいないと喚わめいているようなものだ。

　僕は詩穂にいなくなってほしかったのか？

　違う。

　僕は詩穂に生きてほしかった。

　そんな言葉を渡したかった。そんな交渉をしたかった。

　そう伝えたかった。

　それだけのことではないのか。今、僕が詩穂にしてやれることは何か。

「お前は神様じゃない。その少女は、神に祈いのったわけじゃない。お前に願ったんだ。それが分からないか。彼女は万ばん能のうの神でもなく、交渉人でもなく、お前に願ったんだ」

　容よう赦しやない言葉が、僕の心を貫つらぬく。温かく、透とう明めいな槍やりで。

「傷つけたくない、と言ったな」

　僕を真正面から見み据すえる。

「お前はこれからも傷つけるよ」

　その言葉は辛しん辣らつだ。だけど、それでも温もりを感じた。山田さんの心を感じた。

「武器を振るえば、血が流れる。人が死ぬ。たとえ、どんなに立派な心構えで、どれだけ崇すう高こうな信念を持っていたとしても、何かを傷つけることになるんだ。それでも、かざしたい信念があるか。守りたいものがあるか。どうなんだ、高須賀洋介」

　山田さんの言葉が脳にこだます。

「お前の心に訊いてみろ。お前の守りたいものが、何かを傷つけることに怯えて手放せる程度のものなら、今すぐ武器を捨てろ。それも一つの選択だ。力は、人を傷つけ、押しのけるものだ。だが、どれだけの人を傷つけ、押しのけたか、それだけが力の量り方だと思うか。どれだけのものを守ったか。たった一つのものでいい。それを、お前にとって何よりも大切なそれを、お前はどれだけ守れたか。それもまた、一つの力、強さだ」

　山田さんは、僕を答えに導くつもりはないらしい。答えを見つけるのは、僕。

　自分の両手を見下ろすと、いつしか僕は、拳こぶしを強く握にぎり締しめていた。爪つめが食い込むほどに力強く、もう誰の意思であろうと、解くことはできないように見えた。

　そうか。もう、答えは決まっていたんだ。

「なんだ。答え、出てるんじゃないか。わざわざ来ることなかったかな」

　顔を上げると、山田さんの笑顔があった。

「さてと、私にできるのはこのくらいだが、あと一つ。お前の欲しがってた、物体内部の構造に関する情報を見つけておいた。私を呼んだ少女のパソコンに転送しておいたから帰って読んどけ。帰るには、来た道を、ただ真っ直ぐ進めばいい。あの子が案内してくれる」

「よく……見つけましたね」

　僕が半ば感心、半ば呆あきれながら言うと、山田さんは、いつもの不敵な笑みを浮かべた。

「お前をサポートするのが、私の仕事だからな。これで道は開けただろう。こっからは、お前の仕事だぞ。頑張れ。──生きて帰ってこいよ」

　最後に微かな応おう援えんが聞こえ、山田さんの姿が虹にじ色いろに包まれて消える。虹色が広がり、僕の視界を覆おおい尽つくすと、僕は電車の中へと戻っていた。シホが隣に座っている。

「それでは、発車いたします。目指すは、あなたの心、一直線」

　シホが言って、微笑みかけてくる。

「さ、帰ろうか」

　目を閉じて、その声に耳を澄ませる。

　電車内に吹く微かな風がそよぎ、彼女の匂いを連れて、鼻をくすぐる。



    

  
    
      　目を閉じたまま、「君は誰だ？」と問う。答えは、ない。

　電車が走り出すと、僕はポータブルゲームを取り出し、画面を見た。

　画面は、真っ黒だった。電源は入っているはずなのだが。

　すぐに答えに思いつき、困惑する。何も見えないということは、何も見えていないということだ。つまり、僕の身体は、目を閉じている。眠っているのか？　身体を操あやつっているはずのオイガイが眠っているのか、それとも──

　電車に強い衝撃が走った。聞き覚えのある、凄すさまじい咆ほう哮こうが聞こえてくる。

　それとも、僕の中のオイガイが、僕の心を離れたか。

　目の前の窓に、鼠ねずみのような顔が現れた。黒く歪んだ身体も少し覗いている。電車にへばりついているようだ。赤い目が、ガラス越しに僕を睨にらむ。

《どこに行ってた・何をしてきた》

　シホが短く悲鳴を上げ、僕はシホの手をつかんで立ち上がり、隣の車両へと逃げた。背後で窓ガラスの割れる音がする。

「もっと奥おくの車両へ逃げて！」

　シホを半ば無む理り矢や理り、さらに隣の車両へ押し込むと、僕は振り向き、再びオイガイと対たい峙じした。ガラスの砕くだけた窓から、這はうようにして電車内へと乗り込んでくる。前回とは違う、明らかな殺気。憎ぞう悪お。僕を、本気で殺す気だ。オイガイは、僕を八つ裂きにしようと、飛びかかってくる気配を見せた。

「やめとけ！」

　大声で一いつ喝かつする。僕の、声の力を利用する。

　オイガイが、動きを止め、僕を見つめる。情勢は明らかなのに、力強い僕の声に驚おどろいたのだろう。圧されたように、後ろに下がっている。

「今、君は俺おれの心から離れている。俺の身体を操ることはできない。そうだろ？　でも、俺にはできる。こいつがあるからね」

　僕はポータブルゲームを取り出した。手の内を明かすことになるが、この場を乗り切るためには、脅おどしと駆け引きが必要だ。

「俺は、自分の身体を遠えん隔かく操作できる。君は今、あの物体の中に俺の身体を置いてきただろう。つまり、今から俺が自分の身体を操って、内部を滅め茶ちや苦く茶ちやに破は壊かいすることも可能だ。そして、君に止める術はない。君は今、俺の身体にアクセスできないからな」

《操作する暇など与えず・お前を殺す》

「やってみるがいいさ。一いつ瞬しゆんで壊してみせる」

　僕もオイガイも、一歩も動かない。

　ハッタリがどこまで通用するか。僕は表情と言葉で、相手に信じさせようとした。信しん頼らいは、どんな形であれ、相手の動きを封ふうじ、交渉のチャンスを作り出す。

　その隙すきに。僕には、やるべきことが分かっていた。これは僕の電車だ。

　車両の連結部分に目をやる。強く思い描えがく。想像力を使う。

　──外れろ。

　連結部分が弾ける。瞬間、僕は隣の車両へと飛び移る。

「すまない、今は捕つかまるわけにはいかないんだ！」

　風に負けないよう叫ぶ。

　連結を切り離され、引っ張ってくれる力を失った後部車両は、オイガイもろとも、どんどん僕らから引き離され、線路の上に取り残されていく。

　オイガイの咆哮が聞こえる。しばらく、ぽっかりと空いてしまった後部車両への入り口から、遠ざかる景色を眺ながめ、やがて座り込む。

　心が、脈打ち始めた。ずっと失っていた鼓こ動どうが、戻ってきたようだった。

「僕は、傷つけた」

　下を向き、両手を重ねたり離したりしていると、自然と言葉が漏れた。

「え？」

「嘘をついて、あいつを傷つけた」

　シホに言っているのか、自分に言っているのか、自分でも分からない。

　小手先の交こうし渉よう術じゆつで、オイガイを騙だまし、事件を解決しようとした。解決とは何か。その場しのぎの言葉で、オイガイを取り押さえれば終わりなのか。今までは、何とかやってこれた。だがこの事件は、そんな方法で解決できるものではない。詩穂の時と同じだ。

　これからの僕の行動、言葉。それは、交渉人としては失格であるかもしれない。それでも僕は、戦わなければならない。交渉人としての仮面、これまでの経歴をかなぐり捨ててでも、なおかつ僕は、交渉人として、果たすべき役割がある。人質やオイガイを救うため。そして、詩穂のために、僕自身のために。どこかで置き忘れてしまっていた、かけがえのない想おもいのために。

「あいつと話し合わないといけない。その責任が僕にはある。僕は、やる。やってみせる」

　シホが手を握ってくる。僕も握り返した。

「うん。あたし、見てる。今までも見てたんだよ。これからも、ずっと見続ける。洋介を。洋介の戦いを。詩穂だって、きっと見てる。あたしには分かるんだ」

　滑なめらかな感触が、僕の手の中で、とろけるように温かい。

　この温もりを忘れないようにしよう。そうすれば、きっと、気持ちは揺ゆるがない。柔らかく優しいこの温もりを、強く強く胸に抱いて、いつまでも心に留とどめよう。そうすれば、きっと、僕はこれからも戦える。僕だけの武器で。

　胸に刻む古い誓ちかいを二度と忘れない。

　僕は、戦う。



　やがて──。

　空気の抜けるような音とともに、電車が、ゆっくりと停車した。
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　僕の通路は、相変わらず闇に包まれたままだった。

　しかし変化もあった。進行上に、一つも曲がり角が存在しないということだ。通路は、真っ直ぐと、シホの部屋へと直結していた。もう二度と、迷うことはないだろう。

　僕が、僕の心に、僕なりの整理をつけたためかもしれない。

　あるいは、やるべきことが定まったためか。

　部屋に戻ると、パソコンのメールソフトを開く。「謎なぞの美女より」という件名で、物体内部の画像ファイルがメールに添てん付ぷされて送られてきていた。一カ所に、赤く丸がつけられている。それは、僕の最も知りたかった情報であった。

　これで戦う用意は整った。後は──

《高たか須す賀が洋よう介すけ》

　声が響ひびいた。ポータブルゲームに伸ばしかけた手を止め、顔を上げる。

《何をしようと無む駄だだ。君はそこで、これから起きることを見ているしかない。私は手足もがれても、牙きばで君たちを噛かみ砕く。アイラを殺した、君たち全員を、私は許さない》

　激情を秘ひめた穏やかな声が、どこからともなく響いてきた。

　僕は周囲を見回し、言葉を返す。

「待ってくれ、オイガイ。人間すべてに罪があると言うのか？　一部の人間以外は、今ここで起きていることも知らないんだぞ。無関係な人たちだ」

《その無関心さが、君たちの最大の罪だ、と私は感じた。君たちを勉強していく上でね。自分に関係のないことには触れず、どこかで誰かが死んでも、関係なければ、心にも留めない。アイラもその無関心の中で殺されたと思うと、我慢できない》

　無関心。それが罪。

　シホの顔に、詩し穂ほの不安げな表情が重なる。彼女は、僕が彼女に対して無関心だと感じただろうか。よそよそしいと感じただろうか。僕は、彼女を傷つけただろうか。

《君は話し合いたいと言う。そんなものが、どこまで通用すると思う？　この、関心を持たない世界で。そもそも、我々は異なる種族なんだぞ》

「それは重要じゃない」

　僕は顔を上げ、言い切った。

「会話は、俺と君が、それぞれそこにいることを認め合った上で成り立つ。言い替かえれば、俺がここにいて、君がそこにいることの証明だ。それで充分なんだよ。会話をするのに、それぞれが同じである必要はない。むしろ違いが会話を生む。ただ、いれば、いいんだ」

　そう。それだけのことなんだ。

　僕がいて、君がいる。会話は、その証。

　僕は、僕の中だけで会話をしていたのだ。詩穂に届けるはずの言葉は、僕の内で完結していた。自分宛に出すラブレターに何の意味がある？

　互いが存在すれば、相手の存在を認めてさえいれば、会話は息づく。

　オイガイ、そこにいるのか？　僕は、ここにいるぞ。

《まともな会話が成り立つと思うのか？　姿も、星も、言葉も、何もかも違うのに》

「君の星ではどうなのか知らないが、この星では、そんなことは珍めずらしくない。肌はだの色、国、言葉、色んな違いがあるよ。裕ゆう福ふくさの違いですらも、差が生じる。それらは価値観として、時に人間関係を悪化させ、破壊する。それを修復するのが、俺の仕事の一つだ」

《後学のために教えてくれないか。どうやるんだ》

「会話するだけさ」

　僕は、あっさりと答える。

「話す内容も大事だが、もっと大事なのは、話し合うこと、そのものだ」

《なぜ》

　僕は、怯おびえるべきではなかった。詩穂と関わり合う、そのことに。

　謙けん虚きよさではない。気遣いでもない。ただの臆病。

　どんな周しゆ到うとうな言葉を用いるかということしか考えていなかった。

　無意味な言葉の組み替えで、自身を庇かばう。それが、交渉人としての僕の正体。

　相手がそこにいるということに、怯えるべきではなかったのだ。

「無意識の内で認め合うからさ。相手がそこにいるからこそ、確かに会話ができる。それを無意識にでも認めるからこそ、会話によって人は怒り、喜び、悲しみを示すんだ。弁護や攻撃すら、互いに接近するための手段なんだよ」

《認め合うつもりはない。話し合うつもりなどない。その段階は、君たちが潰した。話し合う暇など与えず、私の妻を殺したのは、そっちだ。そうだろう》

　シホの部屋。壁が揺れる。オイガイの怒りが伝わる。

《君には、守ってくれる存在がいるようだな》

　──あたしも高須賀君の助けになれたらいいのに。

　遠い記憶が囁ささやく。

　隣で、シホが歯を食いしばって、僕の袖をつかんでいる。

　部屋の揺れが止まる。

《君がその部屋の中にいる限り、どういうわけか、私は手出しすることができない。だが、永久にその部屋に押し込めておくくらいのことはできる》

　はっとして顔を上げた。

　廊下へと続くはずの扉が消えている。窓もない。僕は、四方をコンクリートの壁に囲まれ、密室と化したシホの部屋に、閉じ込められていた。

　オイガイは、次々と僕の心の内部を侵しん食しよくし始めている。心の中の構造を変えられれば、僕は僕でなくなる。二度と、自分を取り戻せなくなるかもしれない。

　立ち上がり、扉が存在したはずの場所に駆け寄る。

　手探りで壁の表面に扉の名残なごりを探すが、見つからない。

　その時、胸に小さく痛みを感じた。

　背後でシホが悲鳴を上げた。悲鳴は連続し、苦く悶もんの叫びとなって、途絶えた。

「シホ！」

　叫んで振り向いたときには、既すでに彼女の姿はなかった。

　慌あわてて、彼女がいたはずの地点に走る。

　消えた。消えてしまった。

　また繰り返すのか？　僕はまた救えないのか？

　思考がまとまる暇もなく、再び、胸に痛みが走った。思わず膝をつく。

　何かを失った。僕の心が壊されていく。荒あらされていく。何かを失った。

　思い出せない。悲痛な戦慄が背筋を凍こおらせる。彼女の名前が思い出せない。

　さらに痛みが広がる。また一つ、何かが分からなくなる。何かを失う。

　僕は、今、誰のことを考えていただろう？

　僕は、今、何を思い出そうとしていた？

　痛みは広がっていく。じわりじわりと、弄もてあそぶように。

　忘れてたまるか、忘れてたまるか！

　大切なことだ。絶対に失ってはいけないものだ。僕の心だ！

　バットを持ってきて、壁を叩たたく。鋭い音とともに、手が痺しびれる。もろともせずに壁を打ち続ける。何度も、何度も。何度でも叩く。

　奪うばわせない。たとえ何もかもを失おうとも、絶対に、失ってはならないものがある。譲ゆずれないものがある。探し続けなければならないものがある。

　絶叫と共に打ち下ろした一いち撃げきは、しかし壁に傷一つ付けていない。

　ついにバットを持っていられなくなって、その場に膝をつく。

　待てよ。

　壁を正面から見据える。

　やり方が間ま違ちがっているのではないか？　ここは僕の心だ。僕の世界だ。それなら、何もかも僕の思い通りにいくはずだ。これは、現実の勝負なのだ。オイガイの支配する現実と、僕の心という現実。どっちが勝つかは、精神力の問題のはずだ。

　オイガイが作り変えようとしている僕の心を、僕の心として維い持じしなければならない。

「ここに」

　壁に手を添そえ、呟く。

「ここに、扉がある」

　そこに、扉があった。廊下へと続く扉が、当たり前のように存在している。

　やはり想像力は偉い大だいだ。言葉で紡つむげば、それは世界を形作っていく。

　扉の取っ手に手をかけるが、鍵かぎがかかっているようだ。

《諦めろ》

　オイガイの声が響く。

《そこの鍵は、私が持っている》

「いいや」

　僕は拳を目の前にかざす。

「鍵は僕が持ってる。ここにある」

　念じながら、拳を開く。何も、ない。

　僕は部屋を見み渡わたし、机の上にあった消しゴムを、手の内に握り締めた。目を閉じ、鍵に変われ、と強く念じる。

　僕の心を構成する。ここは僕の心だ。僕の思い通りになる。僕の世界。

「これは、鍵だ。この部屋から出るための鍵だ」

《それはただの消しゴムだよ》

「鍵だ」

《消しゴムだ。いい加減、諦めたらどうだ？》

「ここは僕の心だ！」

　僕は叫んだ。これ以上、陵りよう辱じよくされてたまるか。ここは僕の心だ、僕と、

「僕たちの場所だ！　お前のじゃない！　これは鍵だ！　鍵だ！」

　小さく鈴すずの音がする。手先に反応があった。

　目を開けると、僕の手は、猫ねこの形をしたストラップをつかみ取っていた。見覚えのあるストラップ。その先に付いているのは──銀色に輝かがやく鍵だ。

　懐かしく微笑ほほえむストラップが、アリアドネの糸のように、僕を鍵へと導く。

　僕は、ゆっくり、確かめるように、鍵を鍵かぎ穴あなに差し込んだ。

　分かたれていない全体性への開放。

　鍵が開く。扉を開ける。ぽっかりと空いた暗闇が目前に広がる。

　深い暗闇。僕を飲み込もうと、押し寄せてくるのが分かる。

　と同時に、数あま多たの色彩が、心の中に溢あふれてくる。

　彼女がくれた色。彼女と過ごした日々がくれた、色。

　もう、トンネルの闇も恐おそれない。どんな逆境も怖くない。

　この心は闇になど食われない。彼女がくれた色彩があるから。

　──高須賀君。

　──洋介。

　聞き慣れた、彼女の声がする。

　──ずっとずっと、あたしたちは、ここにいるよ。

　ああ、知ってる。知ってるよ。

　安あん堵どと、安らぎと、微かな希望。確かに感じる、もう一つの、鼓動。

　たくさんの笑顔が、たくさんの笑い声が、たくさんの輝く思い出が、すべてを愛する大きな宇宙となって、胎たい児じのように丸まった自分を、温かく包みこんでくれる。

　鈴の音が鳴る。

　小さな、本当に小さな光を闇の中に見つけて、僕は立ち止まった。冷たく暗い闇の中で、その光だけは輝きを失おうとはしない。あそこへ行こう。どんなに時間がかかってでも、あそこまで行こう。そしていつか辿たどり着ついたなら、きっとそこには──

「ねえ、高須賀君」

　声が聞こえて、僕は振り返った。

　台所に立つ女性の後姿が、光の中、浮かんでいる。

「高須賀君は、テレパシーとか、そういうの、信じる？」

　見失ったと思っていた。

　手て馴なれた包丁の音。優やさしくて、愛らしくて、絶対に守らなければならないもの。

「実はね」

　詩穂が手を止めずに言った。

「あたし、人の心の声が聞こえるんだ」

　心が震ふるえた。

「詩穂」

　呟いた。
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　視界がフェードインする。

　僕の手には銃じゆうが握り締められている。

　しばらく、状じよう況きようが理解できない。見回すと、ここは、どこかの内部のようだった。見たこともない機械に囲まれている。所とこ狭ろせましと何本も頭上を這うチューブの束。壁には並列したいくつもの突とつ起き。紫色に点てん滅めつする計器群。ここは──。

　直感する。ここは、運動場に在った黒い卵の内部だ。

　僕は鍵を見つけ、身体を取り戻したのか。

　銃。

　この状況で、目の前の銃が果たすべき役割について、僕は咄とつ嗟さに理解した。

　やるべきことをするため、銃を、目の前に並ぶ、紫色に輝く機械へと向ける。

　そのとき、銃を握る右手に、何者かの力が込められた。僕はまだ、自分の身体を完全には制せい御ぎよできていないのだ。腕うでが抵抗し、目の前の装置へと銃が向けられない。

「やめろ」

　自分のものとは思えない低い声が、喉の奥から絞しぼり出される。

　オイガイだ。オイガイが僕の身体を再び支配しようと、もがいているのだ。

　銃。それが自分にとって何を意味するのか、僕もオイガイも知っている。

　僕の視覚を通して、僕とオイガイは銃を挟み、睨み合あっている。

　銃は、僕の手の中に握られている。それを奪い合おうと、僕らは同じ身体の中で争あらそっている。取っ組み合い、もつれ合い、相手より先に銃を手に取ろうと、もがく。

　実際には僕の身体は、ただ拳けん銃じゆうを握り締め、微び動どうだにせず、静かに座すわっているだけだ。

　僕は全神経を右手に注ぐ。

　傷つくことを恐れない。傷つけることを恐れない。それは、僕自身が剣けんになることを意味する。そうなってでも、守りたいものがあるなら。僕は恐れない。

　彼女のためなら死ねる。彼女のためなら、命だって投げ出せたのに。

　過去に囚とらわれ、縛しばられ、そう考えたこともあった。だけど、今は、そうは思わない。

　彼女が見ている。僕の戦いを、見ている。ずっと見てくれている。

　彼女のために。彼女のために、僕は生きたい。

　咄嗟に銃を自分の左ひだ肩りかたへと向けた。そちらに銃を向けるとはオイガイも予想していなかったのだろう。抵抗無しに腕が動く。僕は躊躇ためらわず引き金を引いた。

　左肩に激痛が走る。焼け付くような痛みに耐えながら、意識を保つ。

　突然の出来事に驚き、オイガイは右みぎ腕うでのガードを外してしまっていた。全神経を左肩に向けてしまったのだろう。オイガイが僕のしようとしていることに気づき、力を入れ直したときには、既に手て遅おくれだった。

　山やま田ださんの赤丸が、僕の視界に、ありありと浮かぶ。

　僕は、銃を物体内のコンピューターと思おぼしき装置類に向け、何発も撃ち込んでいた。

　火花が散り、小さな爆ばく発はつが起こる。

　オイガイは僕の身体のコントロールを一部分取り戻し、必死で火を消そうとしているが、その隙を狙ねらって、さらに僕は他の装置へと銃を向けて発射した。

　オイガイが僕の口を使って唸うなり、銃を捨てる。

　そこで、ついに肩かたの痛みが最高潮に達し、僕は自分の身体から抜け落ちていくような感覚に陥って、気がつくとシホの部屋で倒れていた。再び身体を奪われたのだ。テレビ画面に映し出された黒い卵の内部で、不気味な音が鳴なり響き、光が点滅する。警報のようだ。

　オイガイは寸前まで火を消そうとしていたが、やがて諦めたように外へと飛び出した。

　轟ごう音おん。振り向いたオイガイの目線の先に、運動場で燃え上がる黒い卵があった。

　小さな爆発を繰り返しながら、オイガイの船は、火を噴ふく。

　そして起こる変化。オイガイが空を見上げる。そこには、透すき通とおった夜空があった。

　この空間が解放されたのだ。杉すぎ山やま南高校は、現実へと戻った。

　オイガイ、僕らは話し合う必要がある。そうだろ？

　唸り声ごえが、涼すずしい風の吹く夏の夜に響く。

《洋介、聞こえるか？　洋介！》

　山田さんの声が、無線機から流れてくる。僕には応対する手段がない。

「聞こえますよ。どうしたんですか？」

　オイガイが、僕の声で無線機に応こたえる。

《よくやった！　霧が消えたぞ。そっからも見えてるか？　くそ綺き麗れいな星空じゃないか。あんなとこで瞬いてやがる。ったく、ロマンチックな野や郎ろうだな》

「そうですね」

《だが、どういうわけか、暴走した人質が次々と学校から出て来やがって、もう滅茶苦茶だ。こっちも催さい涙るい弾だんやゴム弾だんで対たい抗こうしてる。中には、正気を取り戻しつつある者もいるようだし、今のところは防戦一方だが、制圧も時間の問題だよ》

「そうですか」

　不意に沈ちん黙もくが訪れた。山田さんの声が低くなる。

《……どうやら、ただの夢じゃなかったみたいだな──》

　オイガイは一方的に無線を切り、歩き始めた。暴走した人々は、大半が学校の敷しき地ち外がいへと向かったのだろう。周囲にはいないようだった。

　オイガイは学校へと入ると、一階の廊ろう下かを進み、開け放たれた扉の前で止まった。職員室。オイガイが中に入ると、部屋の真ん中に倒れている物体が見えてきた。

　あれは、オイガイだ。現実世界でのオイガイの身体、肉体だ。

　オイガイは自分の身体を見下ろしている。何か悩んでいるようだったが、結局はそのまま職員室を出た。僕の身体を捨てて自分の身体に戻るべきかと考えていたのだろうか。僕の身体は、正体がばれてしまえば酷ひどく脆もろい。かと言って、オイガイの身体だって、自衛隊に一いつ斉せい攻こう撃げきを受ければ耐えられないだろう。オイガイは、完全に追い詰められてしまった。

　これでようやく対等に話せる。

　どちらも武器を持たず、追い詰められた者同士、向かい合って話すことができる。

　今こそ、対話のときだ。
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《……いいだろう。君の勝ちだ。とりあえずは》

　やがて絞り出すような声が聞こえ、顔を上げると、僕は和風の部屋に立っていた。十畳じようほどの畳の部屋で、掛かけ軸じくや屏びよ風うぶが飾かざられている。ここは……父の部屋だった。そして部屋の中央に、和服を着た男性が立っている。厳しい目で、僕を見つめている。父の顔で。

　その姿は、魔まじ術ゆつ的てきな力で僕を圧あつ倒とうする、呪じゆ術じゆ師つし的特性に満ちていた。

「大事な話をしたいのだろう。それに見合った舞ぶ台たいを用意してみた。お気きに召めしたか？」

　父の顔で、父の声で、相手が言葉を発した。

　僕の表情を見て、オイガイは、ふむ、と顔をしかめて見せた。

「どうやら、これは道徳的に問題のある選せん択たくだったようだな。すまない。姿を変えよう」

　僕が瞬きする間に、オイガイの姿は変わっていた。威い厳げんある老人の姿だ。濃こいしわとひび割れた肌が、深い年月を想像させる。だがこれは、仮の姿のはずだ。いや、しかし──

「私の性格や年ねん齢れいを、人間の姿に投とう影えいしてみた。こんなものかな。話し方も変えてみようか。これが、わしの姿じゃ。人間として生まれれば、きっとこんな姿であったろう」

　まさしくそれは、僕の持つオイガイのイメージと一いつ致ちする姿だった。あの怪かい物ぶつの姿を見ているだけでは想像もできなかったであろうが、オイガイの心の風景に感じた、深い孤独、静かな厳格、老いゆえの盲もう目もく、しかしそれ以上の知性。

　オイガイは、僕と話すときや人間と関わるときには、宮みや島じま敦あつしと蔵くら前まえから学んだ方法で接してきた。人とのコミュニケーションが苦手な宮島敦。目的のためには手段を選ばない蔵前。これまでのオイガイの言動は、そこから学び取られた人間の作法であった。

　僕は足を曲げ、正座の姿勢へと身体を持っていった。手を両りよ膝うひざの上に載のせる。

「どういうつもりかの？」

「僕の国では、目上の方とお話しする際、こうして敬意を表します」

　そして小さく頭を下げる。

「お話する機会を与えてくださったこと、感謝致いたします」

　オイガイは、深い知性と良識を湛たたえた目で、僕を見つめた。初めて、しっかりとオイガイの目を見たと思った。僕も、すべての想いをこめて、見つめ返す。

「それでは、わしも敬意を示すとしよう」

　老人が、自らも正座の姿勢をとる。初めてする動きにしては、綺麗で滑らかな動作。見ているだけで、真しん摯しさを感じ取ることができた。

　正座で向かい合う。静かな戦場に、僕は身を投じる。

「失礼を承知で、お訊ききします。僕を試ためしていたのですか？」

　僕は訊いてみた。オイガイの態度は、先程までとは違いすぎた。

「あるいは、人間を。その心を試していたのですか？」

「買いかぶりすぎじゃよ」

　澄んだ目で僕を見る。

「わしはそこまで高尚な生命ではあらぬ」

「しかし」

「わしの心に何を見たか、教えてもらえんかの？　自分の心は深遠じゃ。わしには未いまだに見えぬ。それでも想像はつく。わしの心は、どんなにか醜みにくいであろう」

「そんなことありません。静かで、落ち着いた場所でした。ですが最初に感じたのは、深い孤独です。あなたの心には、流れが存在しませんでした」

「わしとアイラは、長いこと宇宙を旅した。故郷は、とうの昔に滅ほろびた。孤独。確かにそうじゃった。何もない宇宙を、長いこと漂っておった。気の遠くなるような時間の中を、それでも生きていけたのは、アイラのおかげじゃ」

　そこで老人は息をつく。微かに言葉に怒ど気きが混じる。

「そのアイラが死んだ。殺された。わしを買いかぶりなさるな。わしは復ふく讐しゆ心うしんを抱いただけじゃ。巨きよ大だいな憎悪の塊かたまりを、アイラの死とともに呑のみ込んだ。それだけのことじゃよ」

　僕は耳を傾かたむけた。言葉を挟むべきではなかった。

　この対話に小手先のテクニックは無用。相手を解かい釈しやくしようなどという愚ぐ行こうを戒いましめ、予感し、尊敬すること。人間は、語ることを他者から学び、神々からは沈黙を教えられた。

　僕は、ずっと長い間、大切なことを忘れていたような気がする。

　交渉人とは、聞き上手な人間である。相手の話に真摯に耳を傾けることは、交渉の基き礎そであり、人と人との繋つながりに欠かせないものだ。

　僕はそのことを忘れ、詩穂を見失った。

　失くしたのなら、見つけよう。もう一度。今ここで。

　オイガイの話は続く。

「わしの種族は生が長い。わしもまだ長いこと生きるじゃろう。その年月をアイラなしで生きていけるとは思わぬ。自決を心に決めた時、どうしてこんなことになったのかと、当てもない怒いかりに震えた。これは復ふく讐しゆうじゃ。お主らに試練や教訓を与えようなんて高尚な考えとは無む縁えん。ただの復讐だったのじゃ。そして今も、止まるつもりはあらぬ」

「どうしてですか。あなたは聡そう明めいな人です。人類すべてに罪がないのは分かるでしょう」

「お主らは、わしらと同じ運命を辿っておる。今に滅びるじゃろう」

「だから、今のうちに滅ぼすということですか？」

「わしらは、ある実験を行っておった。あらゆる星の生命に対して」

「実験──？」

「生命と生命との、心を繋ぐ、実験じゃ」

　衝撃が来た。爪が膝ひざに食い込んだ。心臓が高鳴った。

　──あたし、人の心の声が聞こえるんだ。

「この星に関しては、偶ぐう発はつ的てきな事故じゃった。アイラはこの星に不時着し、行方ゆくえ不明となった。不時着した星の、おおよその座標は分かっていたが、探たん索さく範はん囲いが広過ぎて、探すのに時間がかかってしまった。最後に送られてきたデータから、不時着のショックで、アイラの船に積まれていた実験器具が誤作動した可能性があることも分かっておった」

　それでは、と思う。それでは、詩穂が見たという、紫色の光は。

　動どう揺ようを呑み込む。背筋を伸ばす。

「よろしければ教えてください。その実験の意図は何なのですか？」

「わしらは最後まで無関心じゃった。それが最大の過あやまちであり、罪であった。その結果、星は滅び、生き残ったものも孤独に耐たえきれず死んでいった」

「それで、他の種族を導こうと？」

「ただの自己満足じゃよ。ほとんどの星で失敗を重ねた。この広い宇宙で、どの種族も、選んだのは孤独じゃった。わしとアイラは、何度も、そのような光景を眺めてきた。一つの星が、その星の種族が、分かり合えぬ故に滅びていく様を。無念とは、このことじゃ」

　オイガイは、いつからそこにあったのか、湯飲みに手を伸ばし、中身を啜すすった。僕の目の前にも、気づけば湯飲みが置かれていた。軽く一礼して手を伸ばす。中身は熱い茶だった。

「実験を繰くり返かえせば繰り返すほど、それが失敗に終わるほど、わしらは、そう、むきになっておった。どうしても生命と生命を繋ぐことができない。あらゆる手段を、あらゆる星に試した。わしらは、神になることを恐れず、干渉することを恐れなかった」

　そして、わしは、お主らと出会った、とオイガイが息を吐く、

「お主らも無関心性の高い種族じゃ。自分と関係のないことには、興味を示さない。自分にとって大切なものになら関心を抱くか？　そういうわけでもない。大切だからこそ、目をそらすということもある。その無関心が、結果としては何かを傷つけ、身を滅ぼす。じゃが、それでも。関心を抱くという行こう為いを意識して実じつ践せんしようとしている者もいる」

　心の隅すみで詩穂が笑う。僕の胸の痛みを察したかのように、オイガイが笑みを浮かべた。

「お主は、あることに強く関心を抱いておる。わしと対決せねばならぬというのに、頭の中はそのことでいっぱいじゃった。かつて目をそらし、傷つけてしまったものに対して、必死で目を向けている。後悔か？　いや、そうではない。後悔だけなら、わしも何度も繰り返してきた。故郷の破は滅めつを何度も責めた。どうして誰も何とかしようとしなかったのか。どうして誰も救えなかったのか。じゃが、お主の思考は、そこに留まらない。どうすれば救えるか？　お主は考えておる。どうすれば、これから進んでいけるか。宇宙空間で長い時間を無駄に漂って生きていくつもりなど毛頭ないと、お主の心は叫んでおる」

　老人の笑みは優しい。まるで自じ慢まんの孫を見るかのように、僕を見ている。

「本当に憎にくむべきは何かと考えた。真剣に考えた。そうして、長いこと自分が思考を停止させていたことに気づいた。後悔と無念の繰り返し。わしは、もっとも敬遠していたはずの無関心にとりつかれていたのじゃ。憎むべきは無関心。わしは、人間という種の無関心さを殺せないだろうかと考えた。故郷を滅ぼし、アイラを死なせた無関心を。それは、つまるところ、アイラと共に行おうとしていた実験の延長じゃった」

　だが、無念そうに首を振る。

「ことは簡単ではない。無関心は種に根付き、頭にこびりついておる。わしは復讐を果たすつもりじゃ。無駄かもしれんことは百も承知。これは最後の道楽じゃ。止まるつもりはない。人と人との心を繋ぐ。心の道を、すべての人間の間に走らせる。繋がる心で、世界を満たす。人間は無関心ではいられなくなる。すべてにおいて、関心を向けることを余よ儀ぎなくされる。他者が自分の一部となる。そうすればどうなるのか。見てみたいのじゃ」

　僕は、老人の盲目さを見たと思った。溢れる知性。だがそれ故、老人は幻げん想そうを抱き、突き進む道しか見えなくなっている。僕は、止めなければならない。止める役目がある。僕は交渉人。ここまで、和なごみに来たわけではないのだ。

「お言葉ですが」

　僕はようやく口を開いた。

「それは、あなたの傲ごう慢まんです」

「傲慢？　なかなか物ぶつ騒そうな言葉を使うのう」

　僕の言葉に、オイガイが眉まゆをしかめる。

「いえ、傲慢というのは言葉が過ぎました。しかし──」

「それでは問おう」

　オイガイを包つつむ空気が変わった。その気き迫はくに、思わず胸を反らす。

「傲慢という言葉で片付けられるほど、それは単純なことかの？　愚おろかかもしれぬ。醜いかもしれぬ。それでも、何も成さぬくらいなら、何かを成す。なるほど、救いは求められていないかもしれぬ。わしが、救うことを必要としているのじゃ。愚かなのは知っておる！」

　オイガイの手の中で、湯飲みが音を立てて割れる。手を切ったらしく、血が一筋、流れ落ちる。その血は、緑色をしていた。

「誰を責めればいい。誰に復讐すればいい。このまま引き下がれと言うのか。アイラを失い、わしは、長い孤独を受け取った。その応おう酬しゆうを投げつける相手すら分からず、このまま、安あん穏のんと暮らせと言うのか。わしが、そこまで温おん厚こうな性格だと思うか」

　激しい気迫だった。精神世界は歪み、僕の心は、その怒りに押おし潰つぶされそうになる。

　負けるわけにはいかない。心を保つ。

　詩穂。彼女のくれた言葉の数々は、今でも胸に残り、反はん響きようし、僕の中で対話を繰り返している。初めは一つの波は紋もんに過ぎなかったものが、今では僕を形作っている。

　ああ、詩穂。君の言葉は、僕と僕の言葉を、現在から未来へと運ぶ。

　繋ぎ合わせて、君と二人で。僕は、君と生きている。だから。

　オイガイは、どこからか新しい湯飲みを手にして、口に運んだ。ゆっくり茶を啜るその姿に、先ほどまでの静けさは感じられない。迸ほとばしる激情が、目の前の老人を駆り立てていた。

　目を逸そらさない。逸らしてはならない。

　僕は、あえてオイガイを逆上させる言葉を選んだ。怒りは交渉を停てい滞たいさせる。本来なら避さけたいところだが、オイガイは、あくまで本当の自分を見せようとしない。自分でも平静を装よそおっているのかもしれない。だから、すべてを吐き出させようと考えたのだ。そしてどうやら、その試みは成功したようだった。

　オイガイの話を聞きながら、僕は、ただ座っていたわけではない。オイガイ自身が意識せずとも積み上げてしまっている前提や固定観念を見定め、論理的に話の筋を追う。

　そんな僕を見つめるオイガイの目が、ふと、もう疲つかれた、というように閉じられた。

「……わざと怒おこらせたんじゃな」

　オイガイが呟く。

「お主の誠意は分かる。立場も分かる。信念も分かっているつもりじゃ。お主にわしは止められん。お主にも分かるはずじゃ。わしの気持ちが。憎悪、悲ひ哀あい。お主も感じているはず。わしらは違い、かつ、よく似ておる。それ故、討論にはならぬ。堂どう々どう巡めぐりであろう」

　立ち上がるオイガイ。

「話は終いじゃ。わしは、成すことを成す」

「僕の話は、まだ終わっておりません。どうぞ、お座りください」

「これ以上、何の意味がある？　わしには信念も、行動原理も、道理もない。愚かな感情で動くわしに、お主の言葉は届かぬ。ただ、空むなしい連れん鎖さになるだけじゃよ。やがては繋ぎ止められ、果てない迷めい宮きゆうに閉じ込められる。お主は、自身の言葉に封じ込められるのじゃ」

「封じ込めるのが言葉なら、突き破やぶるのもまた、言葉です」

　言いながら、僕は、ちらっと目を左に動かした。すると、オイガイも目線を僅わずかに同じ方向へと向けたのを、僕は見み逃のがさない。僕の動きに、僅かながらも誘ゆう導どうされている。

　オイガイは、自分でも認めないうちに、僕の話に耳を傾けている。

　僕の言葉は、しっかり届いている。

　心から勇気が溢れる。恐れることなど何もない、と僕の経験が語っている。

　何かを変えるだけの言葉を。僕は確かに持っている。

　高い知性を持つオイガイには、返報性の原理が備わっているはずだ。何らかの誠意を受ければ、同じように誠意を返そうとする本能。

　相手の返報性に期待する。それはつまり、言い換えれば、相手を信じ抜ぬくこと。

　緊きん迫ぱくした空気の中で、脳のう裏りに浮かんだのは、何な故ぜか父のことだった。

　父は、母を殺そうとする相手に、どのような言葉を投げかけたのか。どのような話をして、どのように話したのだろうか。最後まで相手を信じ抜いただろうか。

　僕は、この目の前の相手、オイガイを信じ抜く。

　さあ、オイガイ。僕は、お前を信じて信じて信じ抜くぞ。僕を信用してくれ。



    

  
    
      「人の数だけ、言葉は存在します。僕らは、それを交こう換かんしながら、お互いを知っていきます。そうやって、繋がっていくんです。連鎖で結構。それが常なんです。ですから、」

　誠意を込めて言おう。今まで、何人もの人間に送ってきた言葉を。

　──僕が助ける。

「話をしましょう、オイガイ」

　長い沈黙。曇くもりなき瞳ひとみで僕を見つめる。

　オイガイが膝を崩した。そのまま、床に正座の姿勢で座りなおす。

「これも道楽か……。中断させてすまなんだ。話を、続けてくれるかの」

「ええ」

　僕は身を乗り出す。

「あなたは言いましたね。僕とあなたは、よく似ていると。確かに、その通りです。僕も以前、あなたと同じ感情を抱いていました。本気で、ある人を救いたいと考えていました。向こうも、救われることを僕に期待しているのだと考えていました。でも、違うんです。彼女が求めていたのは、救いじゃなかったんです」

　いつの間にか彼女という言葉を使ってしまったことに気づき、口をつぐむ。

　そんな僕を、オイガイは興味深そうに眺めている。

「少し、僕の話をしても構いませんでしょうか。退たい屈くつな身の上話かもしれませんが」

「時間はたっぷりある。それにわし自身、興味もある。聞かせてもらおうかの」

　オイガイは恐らく、既に僕の過去については知り尽くしているであろう。それでも僕は、自分の口で話したかった。事実としての過去ではなく、僕の言葉で、詩穂を伝えたかった。

　僕は話した。詩穂のこと。僕のこと。仕事のこと。それは順番もばらばらで、曖あい昧まいな話だったが、伝えたいことだけは明確だった。オイガイは真摯に耳を傾け、僕は話し続けた。

　話し終えたとき、どれだけの時間が過ぎたのか分からなかった。夢中で話していたらしく、喉のどが渇かわいている。湯飲みに手を伸のばし、冷めた茶に口をつける。

「僕たちは人の心に介かい入にゆうできません。あなたと僕のように、あるいは、あなたが行おうとしている実験の結果により、互いの心に介入できたとしても、理解することすら難しい」

　僕はオイガイを真っ直ぐ見つめる。

「すべては自分の意思です。どれだけ心に介入しようと、その人の意思が動かなければ、心は変わりません。たとえ心と心を繋いでも、人は、恐らくは分かり合えません。それは、単に混ざり合っただけだからです。混ざり合ったものを、主観と客観に隔へだてるのは難しい。分かり合えたとは言いません。お互いを理解できないからこそ、コミュニケーションとしての会話は必要です。そうして互いが違うということを理解し、互いの違いを許し、互いの違いを楽しむ。それが、僕が思うに、分かり合うということなんです」

　オイガイの表情は変わらない。だが、ずっと澄んでいた目に迷いが生じたことを、僕は見逃さなかった。オイガイの迷いを違う場所へと逃がさないように、見つめ続ける。

「人に気持ちを押し付けることはできません。自分の肉親が死んだことに関して、赤の他人に同じくらい苦しめとは言えません。関かかわりがあったからこそ、関心を抱くことができる。関心とは、関わるものに対する敬意だと言えます。敬意は押し付けられるものじゃない。心が生むものです。一人一人の心が生むものです。信念、情愛、関心、すべてはすべての者が平等に持てるもの、決して無む理り強じいされるものではありません。もし強要されることがあれば、その時こそ、それらの効力は失われるでしょう」

　僕が一息つくと、オイガイは、ずっと握っていた湯飲みを下ろした。

「お願いです。あなたのやり方は、個と個の尊重を否定し、関心というもの自体を無に帰すものです。関心とは個性です。僕が僕であり、あなたがあなたであるように。それが自己です。一人一人の違いです。誰もが持つ自分です。お互いに闘とう争そうし、社会に向かっていく根こん拠きよです。人類は、そうして生きてきました。そのことに誇りを感じています。その誇りを感じながら生きていきたいんです。まだ人類は地球上に誕生して、赤子にも満ちません。ここまでの失敗を原因に未来を諦あきらめたくない。これからの道を探さぐっていきたいんです」

　お願いします、と頭を下げる。言えることは言ったつもりだった。

　オイガイは何も言わない。目をそらし、黙だまって湯飲みを見下ろしたままだ。

　これ以上言うことはない。僕は口を閉じ、オイガイの言葉を待つのみだ。

　やがてオイガイが口を開く。言葉が漏もれる。

「わしは何のために生き永らえたのか」

　顔を上げないまま、オイガイは言葉を紡ぐ。

「ずっと考えてきた。ようやく意味を見つけたと思った。じゃが、それは傲慢な思い上がりだったようじゃな。お主の言うとおり。わしらとて、個と個の関係を否定されてまで、種の繁はん栄えいを存続させたいとは願わなかったであろう。それは、わしとアイラの関わりをも否定する行為であったか。一人の老人として、恥はじを知るぞ。長く生きた経験から何かを学び取らずして、何のための老年か。年寄りから経験と良識を抜き取って何が残ると言うのか。死んでも悔くいが残るところであった。感謝せねばならんの」

　深々と頭を下げるオイガイ。僕は、気になっていたことを口にする。

「外で暴走している人たちは、あなたの仕し業わざなんですか」

「いいや。この学校と呼こし称ようされる建物の周囲に膜まくを張っていたんじゃが、その微びじ弱やくな作動音波が、人間の脳に悪あく影えい響きようを及およぼしていたようじゃ。君の力で、既に膜は停止した。適切な治ちり療ようさえ施ほどこせば、人々は元に戻るはずじゃ」

　オイガイが立ち上がる。

「礼を言う、若いの。お主のことは忘れぬ。あの世まで語かたり継つぐつもりじゃ」

　しばらく何も言えなかったが、オイガイの言葉の意味するところが分かり、僕は叫さけんだ。

「駄だ目めです、それは！」

　立ち上がろうとする僕を、オイガイは片手で制した。

「これに関して、お主に説得の余地は残っておらぬ。この星で、殺しは罪なのじゃろう？」

「あなたは誰も殺していません。外で起こっている暴走は、ただの事故です」

「久保田という男に引き金を引いた」

「それは自衛です」

「そんな詭き弁べんが通じる世界でもあるまいに。高須賀洋介よ」

　老いた目で僕を見つめる。

「これはわしのけじめであり、諦てい念ねんじゃ」

　オイガイの姿がかすれ、消え始める。和風の部屋も、湯飲みも同様だった。すべてが遠ざかり始める。話はもう終わった。そういうことなのであろう。

「最後のお茶、楽しかったぞ。君は、もう帰りなさい」

　老人が腕を伸ばし、少し微笑んでから、指を鳴らした。

　それを最後に光が広がり、悲しく微笑んだ老人の姿は、見えなくなっていった。
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　目を覚ます。

　僕はシホの部屋で、ソファーの上に倒れていた。

　オイガイの姿はない。気品ある老人の姿は、どこにも見えなかった。当然のことながら、シホの姿もない。部屋の中は薄うす暗ぐらく、パソコンの明かりがぼんやりと辺りを照らしている。

　僕は無気力にパソコンの画面を眺め、特に目的もなくキーボードを叩く。

　交渉人は、死者を出さずに事件を終わらせることに使命と誇りを感じるものだ。今回、僕は数名の死者を目の前で出してしまった。不測の事態とは言え、そのことに責任を感じずにはいられない。そしてオイガイの決意。僕には、それを止める権利がない。妻を亡なくし、生きがいを失った老人。僕は彼を死なせてはならない。だが、彼の長い孤独を埋うめるだけの何かを、自分は提示できるだろうか。僕の言葉は、彼に届くだろうか。

　無意識にキーボードを叩いていた指を止める。

　いつの間にか僕は、シホに「見るな」と言われていた電子メールの送信フォルダを開いていた。偶ぐう然ぜん、開いてしまったらしい。慌てて画面を切り替えようとするが、送信メールリストの一覧に並ぶ名前を見て、手が止まる。

　高須賀洋介。

　その名前が、延々と画面上に並んでいる。

　マウスを操作してリストを下にスクロールしてみるが、どこまでいっても、他の名前は出てこなかった。送信履り歴れきには、高須賀洋介、という名前のみが続いている。

　シホは僕にメールを送っていたのだろうか。ずっと、僕に言葉を？

　そう思ったとき、勝手に画面が動き、送信済メールが次々と開かれていった。

　次から次へと画面を埋め尽くしていくメールの山。溢れかえる言葉の数々に、僕は目を瞠みはる。シホは、こんなにも僕に言葉を送っていたのか。目が自然と文章を追う。

　──洋介……あたしは、誰？　分からない。ここでは、洋介の知らないことは、あたしも知らないから。あたしを見つけて。お願い……あたしを見つけて。

　──誰か、教えてください。あたしは誰ですか？　洋介、聞こえてる？　誰でもいいから返事をして。どうしてあたしはここにいるの？　あたしは誰？　洋介に、会いたい。この気持ちはどうして？　あたしは、何のためにここにいるの？

　──洋介は悩んでる。ずっと悩んでる。それなのに、どうしてあたし、ここにいるんだろ。消えてなくなりたいのに、それすら許されない。……怖い。あたしが洋介を傷つけるのが。この気持ちが怖い。助けて。洋介。ごめんなさい。洋介。

　僕はいつしか画面に食い入り、後から後から溢れてくるシホの祈りに耳を傾けた。画面上に浮かぶ祈りの数々は、いつしかシホの声によって、僕の耳元で囁かれていた。

　──洋介。あたしは、あなたの力になれましたか？　あなたの支えとなれましたか？　あなたをそっと優しく包み込む樹木に。安らぎを与える小川のせせらぎに。前へと進む勇気を与える風の一筋に。あたし、ちゃんとなれたのかな？　あたしは重荷じゃないかな。愚かな足あし枷かせじゃなかったかな。あたしは、あなたにとって、大切な人になれたのかな。あなたを、大切にできたのかな？　洋介。あたしは、ここにいるよ。いるんだよ。

　洋介、洋介、洋介。

　シホの声が何度も僕の名前を呼ぶ。

　──ずっとずっと、好きだったんだよ？

　胸の奥で温かな何かが、寝ね返がえりをうつように、小さく動いた。小動物のようなそれは、胸のうちに住む確かな何かであった。こたつの中で身を丸める子こ猫ねこのような感情が、ゆっくりと、胸の奥から這い出してくる。胸が苦しくなって、僕は背を丸めた。

　──洋介が、いつも夢を見てくれるのが、嬉うれしくて辛い。ね、洋介。あたしも、夢、見られるかな。ここで。この場所で。ずっと、洋介の夢を。

　涙なみだが、流れた。

　ずっと封ふう印いんしてきた涙が、躊躇ためらいなく流れた。

　泣いてはいけない。泣くのはすべて終わってから。僕がシホを救えたときのみだ、と心に決めていた。それは、生しよう涯がい泣かないことを誓ったようなものだった。自分に涙を流す資格などない。どうせ何もできないのなら、涙など流すなと自分を律してきた。

　泣くな、泣くな。それが、どんなに情けなく、無責任であることか分かっているのか。

　それでも涙は止まらない。とめどなく溢れる涙を手で拭ぬぐったとき、

　僕は、再び薄暗い廊下に立っていた。

　目の前には扉とびらがある。その扉が何であるか、僕はすぐに悟る。

　階段脇わきの扉。その先は、きっと台所に続いている。そこでよく詩穂は料理をしていた。詩穂はいつも、おいしい料理を作ってくれた。そして。詩穂は、そこで死んだ。

　あの台所は、心の奥にしまいこみ、ずっと鍵を閉めてきたつもりだった。

　薄暗く長い廊下に、今までその扉は姿を現していなかった。

　僕が、僕自身が目をそらしていたから。その心を映す廊下に、この扉が現れるはずもなかった。しかし今、僕の目の前には扉がある。二度と開けるわけにはいかないと怯え暮らした扉が、今まさに目の前にあるのだ。

　さて、どうする？

　僕は、扉に近づく。両手を持ち上げ、軽く睨んでから、扉にそっと触れる。

　このまま永久に封印するか？　それとも、

　両手をそのまま扉のノブへと持っていく。

　彼女に、会わなければならない。僕は思う。

　ここに、彼女はいるはずだ。ずっと、ここに押し込めてきたのだから。

　他でもない、この僕自身が、彼女をここへと閉じ込めてきたのだ。

　僕は、彼女をここから出してやらねばならない。

　覚かく悟ご。それは、心構えをすること。何かを知ること。覚えること。

　心では決めたつもりだが、深い怯えに手が震える。

　──怯えて手放せる程度のものなら──

　山田さんの声が脳裏に響き渡わたる。

　その程度のものなら、最初から、つかんだりしない。つかむべきじゃない。求めるのなら覚悟を。失うこと以上の覚悟を。後ろを振り返る以上の覚悟を持って、僕らは足を前へと歩ませねばならないのだ。小さな一歩の前進は、どれだけ長い距きよ離りを後退しても手に入れることはできない。その足を踏み出してのみ、つかみ取れるものなのだ。

　扉を開く。

　手の震えは止まっていた。先の見えない部屋の中へと足を踏み入れる。

　──あなたでしたの？　あたしの王子様。随分お待ちしました。

　背後で扉が閉まったとき、目の前には、既き視し感かんとも言える光景が広がっていた。

　光りながら踊おどり続ける、海中をぶくぶく浮かぶ泡あわのような、赤色の粒つぶ。

　カーテンの隙すき間まから零こぼれてくる夕ゆう陽ひの光が、キラキラ光る粒のようになって、テーブルクロスの上からフローリングの床に溢れている。風でカーテンが揺れるたび、光の粒はさらさらと揺らめき、まるで蜃しん気き楼ろうのような、神秘的な光こう沢たくを放っていた。

　血まみれで倒れる詩穂をかき抱いだく僕の姿。離れて見るその光景は、どこか愚かにすら感じられた。詩穂が何かを呟つぶやいている。今いま際わの言葉だ。僕は一字一句覚えている。

　彼女の手が僕の頬から滑すべり落ち、力なく床に落ちそうになるのを、目の前の僕は、両手で受け止めている。彼女はもう、話さない。失われていく温度を何とか保とうと必死に闘たたかいながら、終わる時を静かに待ち続けている。身体という器から溢れ出していく命の灯とも火しび。

　そのときに、一瞬、彼女を感じたことを思い出し、僕は、

　心が震えた。

　目の前に優しい光が満ちたかと思うと、いつしか僕は、流れる光の渦に身を投じていた。

　流れに任せて、煌く光の中を泳ぐ。

　隣となりに、詩穂がいた。僕に気づいている様子はない。僕は今、詩穂の心を見ているのだ。死しに際ぎわの詩穂の隣にいるのだ。僕は、詩穂の心の中を泳いでいるのだ。なんと温かく、慈じ愛あいに満ちた空間。僕はたまらなく愛いとしく思えて、光の粒に頬を寄せた。

　詩穂は、死ぬ直前に、僕の心を知ろうとしている。僕の心の言葉を聞こうとしている。

　──高須賀君の声を聞きながら終わりたいって思った。聞かせて。あなたの心の声。

　詩穂の心が、僕の心に、じゃれるように近づく。

　そのとき。

　現実世界の僕が、現実世界の詩穂の手を、滑り落ちないように、両手で包み込んだ。

　二つの心が、身を通して、接近する。死して我が身を離れ、空へ向かおうとしていた詩穂の精神、魂たましいが、流れ込むように僕の身体へと向かう。落ちていく。僕のところへ。

　僕の心もまた、詩穂を受け入れ、自分の中に取り入れようとしている。歓かん喜きしながら、呑み込むように同一化していく。

　詩穂の魂が、いつしか僕の手を握っていた。一いつ緒しよに行こう、と詩穂の顔が笑っていた。

　両手を広げ、羽ばたくように舞まいながら、詩穂は光の粒に満ちていく。

　競走でもするかのように、無む邪じや気きに光との遊泳を楽しむ。

　光でできた螺ら旋せんの階段を、ゆっくりと漂ただよい、落ちていく。

　僕の身体へ。僕の心へ。

　詩穂。

　目を閉じて、その掌てのひらの感かん触しよくに思いを馳はせる。

　瞼まぶたの裏、光の洪こう水ずいが押し寄せてくる。光の中心から僕を呼ぶ声が聞こえて。

　目を開けると、何もない真っ暗な空間の中に、僕とシホが向かい合って立っていた。

　闇やみの中、それでもシホの姿ははっきりと見えた。二度と見失うことはない。僕の手はシホの手を握り締め、僕とシホを繋いでいる。

「全部、思い出した」

　目を閉じ、口元を震わせて、シホが言葉を紡ぐ。

「あたしは、詩穂だったんだね」

　そう。

　僕の幻想じゃなかった。よく似た別人じゃなかった。形だけの存在じゃなかった。

　シホは、詩穂だった。

　単純なことだったが、当たり前のようなその単純さが、奇き跡せきに思えた。

　シホは、僕が詩穂について知っている全すべて。いや。詩穂そのものだった。

　僕は詩穂の手を引く。詩穂が僕の身体へと飛び込んできて、僕は全ぜん身しん全ぜん霊れいの優しさと温ぬくもりを込めて、詩穂を包み返した。

「ずっと、探してた」

　僕は言った。どうしてそんなことを言ったのか不思議だった。

「あたしも。ずっと、洋介を探してた。待ってた。信じてたんだ。いつか、きっと迎むかえに来てくれるんだって。待ってて良かった。だって、こうして、見つけてもらえた」

　詩穂が僕の胸に顔を押し付け、話す。詩穂とシホが混じった話し方。これが、きっと、本当の詩穂。心を開いてくれている、詩穂の姿。

　話すたびに吐と息いきの温もりが僕の胸に広がり、奇跡のようなその温もりを、僕は心に刻む。

「もう見失わない。たとえ失くしても、何度でも探しに行く」

　君を探す旅。電車に乗り込み、何度でも旅立とう。たとえ君が隣の座席に座っていても、終点にいるのだとしても。それは君を探す旅。その本質は変わらない。

「洋介って、ずっと呼んでみたかったんだ。怖くて、できなかったんだけど」

「いいよ、そう呼んでくれて。僕も、なんだか、しっくりくる」

「洋介」

「うん」

「やっと会えた。やっと会えたよぅ」

「……うん」

　手首で目を拭いながら泣きじゃくる詩穂を、抱だきしめる。

「やっと、会えた」

「もう、どこにも行かないでね」

「詩穂もだよ。約束、だね」

「うん……洋介」

　強く抱き合う。ずっと、そうしていたいと思う。

　僕は彼女の身体から少し身を離し、手を繋いだまま座る。

　僕らはソファーに座っている。僕らの心は、詩穂の部屋に戻ってきている。

「オイガイさんはどうなったの？」

「分かってくれたよ。でも彼は、自分の命を絶つつもりでいる」

　言ってから、僕は、しまったと思う。詩穂もまた、自殺してしまった人間だ。そのことを連想させるようなことを言ってしまった。



    

  
    
      　だが詩穂は気にしていない様子で、僕を正面から見つめる。

「そのままにしておくの？」

「そのつもりはない。僕は止めるつもりだ。だけど、一番大事なのはオイガイの気持ちだ。彼が生きたいと望まない限り、僕の言葉には効力がない。もちろん、僕はオイガイが生きたいと望めるようになるまで、何でもするつもりでいる──」

　言いかけて、僕の目は、正面に置かれたテレビへ釘くぎ付づけとなる。

　そこには、オイガイに乗っ取られた僕の身体が見ている映像が映し出されている。

　学校の廊下にオイガイはいる。しかし、彼は一人ではなかった。

　オイガイの正面に、人が立っている。その見知った顔に、僕は思わず叫んだ。

「柳やな原ぎはらさん！」

　腰こしを浮かせてテレビに近づく。

「良かった、無事だったんだ！」

　そして抑おさえきれない喜びを詩穂に説明しようと、振り向いた僕の目にぶつかったのは、不思議そうに首を傾かしげる詩穂の表情だった。

「柳原さん？」

「そうだよ。僕に協力してくれてた人だ。この状況で生存は絶望的だと思ってたんだけど」

　そこまで言って、僕は詩穂の表情に、自分の思考が追いついていないことを悟さとる。

「どうしたの？　何か気になることでもあった？」

　詩穂が困こん惑わく気味の笑みを浮かべて僕を見上げる。

「あたし、あなたの周りの人は、全部把は握あくしてるの。あなたに近づいた人の心の声が、あたしには聞こえちゃうから。山田さん、高木さん、佐さ々さ倉くらさん、久保田さん、蔵前さん」

　でも、と詩穂は続ける。

「あたしが聞いた心の声の中に、柳原さんって人の心の声はなかったの」

　その意味することに、僕の困惑した頭は辿り着けない。代わりに、詩穂が結論を言う。

「あなたの周りに、柳原さんなんて人はいなかったの」

　戦慄が胸中を駆け巡めぐり、僕はテレビ画面に向き直る。

　僕を、現実世界の僕の身体を、真正面から見据えた男が、口を開いた。

「探したのよ。無事だったのね。元気だった？　ハニー」
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「アイラ」

　僕の声がテレビ画面から流れ出る。声は僕のものだが、発したのはオイガイだ。だいぶ人の声帯に慣れてきたらしい声は、戸と惑まどいと歓喜と半信半疑の色に染まり、震えていた。

「アイラなのか？」

「そうよ、お馬ば鹿かさん」

　対するアイラは、静かな口調で話す。柳原の声こわ色いろで飛び出してくる女性の言葉には、違い和わ感かんがあった。柳原の顔が表情豊かに動き、アイラの感情を伝える。

「だが、お前は死んだと──」

「この星の人たちが勘かん違ちがいしたのよ。確かに身体は使い物にならなくなっちゃったけど、私たちは脳と身体を分ぶん離りできるんだから。ちょっと驚かせちゃったみたいで、かなり撃うたれちゃったけど、脳は無傷だった。運ばれる前に身体から抜け出して、後は色んな人に次から次へと記き憶おくを消しながら乗り移って、あなたを待ち続けた。ようやくあなたは来てくれたけど、こんな大だい騒そう動どうを起こしてるものだから、簡単に近づくことができなかったの」

　アイラは肩をすくめて見せた。

「苦労したんだから。さて、どうしましょうね？　あなたの乗り物、壊こわれちゃったのよね。私は身体すら持ってないし。この星から脱出するのは至難の業ね」

「ああ。脱だつ出しゆつは、もう無理だろうな」

「でも私たちは、この星ではえらく不人気よ。見つかったら殺されるに決まってるわ」

　二人の会話を聞きながら、僕は柳原さんとの出会いを思い出している。

　あの視線の揺らぎ。

　初めに僕は、柳原と会話し、彼が記憶を辿るとき、目は左を向くということを確かく認にんした。

　問題の「異星人はどんな姿をしているか」という質問は、柳原に視覚的構築を促うながす。異星人を見たことがないのなら、記憶を引き出すのではなく想像を行うことになるため、ただ、目を右上に向けるはずだった。だが、この質問に対して、彼の目は左上を向いた直後、右上を向いた。視覚的記憶にアクセスした上で、視覚的構築にアクセスする。この質問において、そんな流れは起きうるはずがない。自分の記憶をしっかり把握できている人間ならば、記憶か構築か、向かう先は一つのはずなのである。

　つまり、こういうことだ。

　アイラは、柳原に完全に成りすますため、すべての質問において、彼の記憶を辿り、答えていた。常に視覚的記憶にアクセスしていたわけだ。だが、「異星人はどんな姿をしているか」という質問で、引っかかった。その答えは、柳原の記憶になかったからである。そこでアイラは、彼の視覚的構築にアクセスした上で想像した。アイラの成りすましは徹てつ底ていしていた。柳原の知識、記憶、そのすべてを知り、なおかつ、柳原のように考えることを徹底させていた。柳原のように考え、柳原が行動するように行動する。おかげで、アイラは自然な柳原由よし雪ゆきとして、僕たちの前に存在することができた。多くの試し行こう錯さく誤ごの上で、得た方法なのだろう。

「このままじゃ、私たちは逃にげられない。外に出る人は、それが誰であれ、厳密な検査を受けることになるわ。人の身体に寄生して、外に出るのは不可能ね」

「それなら身体を捨てて逃げよう。そうすれば、我々は虫程度の大きさだ。見つからんよ」

「いいえ。外は完全な包ほう囲い網もうよ。生物兵器を使用された可能性があるということで、除染作業が行われている。虫だって生き残れないわ」

「だが、あまり悠ゆう長ちようにもしていられないな。暴走した人たちの群れを突とつ破ぱすれば、我々を知るこの星の人間たちは、すぐにでも我々を殺しにくる」

「もう手遅れみたいね」

　その言葉と同時に、強い光が、窓から廊下に差し込む。オイガイが窓に駆け寄る。

　窓の外では、軽装甲機動車や七三式中型トラック、化学防護車や除染車三形などが並んでバリケードを形作り、ライトの光を学校に向けている。人の数も、尋じん常じようじゃなく多い。化学防護衣に身を包み、武器を構えた自衛隊員たちが、完全に校舎を包囲していた。

《洋介》

　無線機から山田さんの声が流れ出る。だがその声は硬かたい。

「オイガイ！」

　僕はテレビ画面を鷲わしづかみにして叫んだ。

「聞こえてるか、オイガイ！　山田さんと話をさせてくれ！」

　瞬間、部屋の中に電話の音が鳴り響く。詩穂の部屋に置いてあるピンク色の電話機が、音を発していた。近づいて、取る。

「山田さんですか？」

《洋介か。見えているだろうが、自衛隊は完全に学校を包囲した》

「見えてます。山田さん、オイガイは分かってくれました。自衛隊を下がらせてください」

　受話器の向こうが、一いつし瞬ゆん黙だまる。そして。

《お前は、本当に洋介か？》

　硬さを増した声で、山田さんが問うた。

　冷ひや汗あせが、喉のど元もとを伝う。疑われているのだ。

　確かに、僕は自分の身体が乗っ取られた経けい緯いを、心の中に現れた山田さんに話した。そして、オイガイを擁よう護ごする発言。山田さんが疑念を抱いても不思議はない。

「山田さん、僕です。洋介です。嘘うそじゃありません。僕の誕生日は──」

《異星人は宮島敦の知識を吸収して話していた。そんなものは参考にならない》

「じゃあ、どうすればいいんです？　どうしたら、信じてもらえるんですか」

《出てくるんだ、洋介。そして、厳密な検査を受けるんだ》

「だから、待ってください。オイガイと話し合いました。もう人間には干かん渉しようしません。このまま大人しく、行かせてやってください」

《交渉人の基礎を忘れたのか》

　山田さんが、感情を抜いた声で話す。

《本来の最終的な目的は、人ひと質じち救助、犯人逮たい捕ほだろう。犯人に近寄りすぎて、犯人を逃がしてやるなんて、言語道断、問題外だぞ。今までにお前が捕まえてきた犯人の中にだって、死し刑けいになった奴もいるんだ。そいつらを、みんな逃がしてきたわけではないだろう》

「それなら、オイガイにだって裁判を受ける権利があるはずです」

《相手は異星人だ。裁判なんて、できるはずないだろう》

「そう、異星人です！　だから、この星の法律は適用されません！」

《洋介、たくさんの被ひ害がいが出たんだ。もう、収しゆう拾しゆうはつけられないよ》

「どうしたんですか。らしくありませんよ、そんな堅いこと言うなんて。聞いてください。すべてはオイガイの直接の罪ではありません。あの障しよ壁うへきの作用が、偶然、人間には悪作用を及ぼすものだっただけなんです。オイガイは奥さんを誘ゆう拐かいされて、自衛に走っただけですよ。確かに多くの被害が出ましたが、これは、大きな事故だったんです」

《すべての関係者が、それで納なつ得とくできると思うのか？》

「山田さん、これは、この星で作られた法律で解決できる問題じゃない。お願いです。僕たちは、考えることができる。話し合うことができる。争いを止める手段は──」

《洋介、私にそんな言葉騙しの説得は無駄だ》

　山田さんの声は乾かわいていた。

《私はただ、お前さえ無事ならそれでいいんだ。このままだと、お前は殺されるぞ。異星人もろともな。お前だけでも助けたい。だからもう一度言う。出てくるんだ》

　これ以上聞きたくなくて、受話器を置く。

　悔しさとも悲しみとも分からぬ感情が溢れてきて、僕は拳を額に押し付けた。

「もうよい、若いの」

　振り向くと、老人の姿をしたオイガイが立っている。

「責任は、わしにある。妻とも話し合った。妻だけでも逃がしてやりたいが、妻は私と共に生き、私と共に眠ねむる。そう決めたそうじゃ。迷めい惑わくをかけた。この星の人たちに多大なる迷惑をかけた。すべて、わしの傲慢さが生んだ結果じゃ」

「それは違います。あなたは奥さんのために戦っただけです。悪い偶然が重なってしまった。それだけだったんです。あなたを死なせたくない。これは僕のわがままです」

　そうは言ったものの、もはや、策はなかった。

「一いちか八ばちか」

　ずっと隣で話を聞いていた詩穂が言った。

「オイガイさんとアイラさんを助けられる方法があるかもしれない」

「何だい？」

　よく通る凛りんとした声で話す詩穂の口調に、僕は戸惑いを覚える。

「異星人の姿を見せればいいんだよ。印象的にね。そうすれば、他の場所の包囲網はきっと緩ゆるくなる。未知の怪物が姿を現わせば、そこにみんなの意識が集まるでしょう？　ほんの少しかもしれないけど、包囲網は、確実に緩くなるよ」

　そして詩穂はオイガイに頭を下げる。

「お世話になりました。感謝しています。あなたのおかげで、洋介はだいぶ元気になれた。あなたが、洋介を導いてくれました。無事に、逃げ延のびてください」

「待てよ、詩穂。いったいどういう──」

　テレビ画面に目を戻し、いつの間にか僕の手が、職員室に転がるオイガイの身体に触れていることに気づく。それは、道だ。二つの身体が繋がる。

「ナッシュ均きん衡こうだよ、洋介」

　そう言われても、頭が追いつかない。

「それぞれがお互たがいの行動を考えた上で最適な道を選択したとき、あたしは、こうするしかないの。これが、みんなにとって、一番の道なのよ。分かるでしょう？」

　分からない。分かるはずがない。

「ありがとう、見つけてくれて。あたし、忘れない。洋介と出会えて、嬉しかった」

　あっと思って手を伸ばしたときには、詩穂は走り出していた。

　名を呼びながら後を追う。部屋を飛び出す。

　つっかえながら、息も絶え絶えに、何度も名を呼んだ。

　ぐんぐん遠ざかる詩穂に、必死で手を伸ばす。

　追いかけながら、辿っている道のりが、最近通ったものと同じであることを、頭の奥で認にん知ちする。電車の旅へと向かうために通った道筋だ。

　忘れられない旅、電車の走る音が、ゴトンゴトンと僕の胸を叩いた。

　何度もつまずきながら追いかけ、最後の角を曲がったとき、激しい光が僕を貫つらぬいた。あまりの眩まぶしさに両手の甲で目を覆う。その光の向こう、開かれた扉の向こうは、オイガイの身体に繋がっているのだ。

　光の中心に、詩穂の姿をわずかに確認する。

「詩穂！　行くなよ！」

　必死で声を荒あらげる。

「どうして！　どうして、詩穂が行かなきゃいけないんだ？」

「あたしが行きたいから」

　詩穂の声が、光の中を真っ直ぐ突き抜けてきて、僕に届く。

「洋介を助けたい。それに、これは当然のことなの」

　だって、あたしはもう、とっくの昔に死んでいるんだから。

　詩穂の言葉を、全力で否定したいのに、言葉が出ない。

「ずっと、ここに残ってた。それだけでも反則なのに、また、あなたに会えた。会えてしまった。あたし、ずるすぎるくらい、幸せなんだよ」

「ずっと、ここにいろよ。僕は気にしないからさ。ずっとここで、僕と一緒に映画見て、音楽聞いて、本読んで、ずっと一緒にいようよ。頼たのむから、一緒にいてくれよ」

「あたしがここにいたら洋介は前へ進めない。あたしは洋介の未来にはなれない」

「気にするもんか！　ずっと僕もここで止まってる！　詩穂と一緒に、ずっとここにいるんだ。いつまでも、いつまでも──」

　いつまでも、終点に着かない電車の中で、君と──

　手が伸びてきて、僕の手に触れる。温かな鼓こ動どうが伝わってくる。心臓の音。でも詩穂は身体を持たないから、それはきっと、詩穂の魂の震えなのだろう。

「聞いて、洋介」

　静かな声に、僕の胸の高ぶりが、少し落ち着く。

「朝起きたら、まず何をする？」

　僕は、必死で笑え顔がおを作って、その返事を考える。

「とりあえず歯を磨みがくかな。顔を先に洗うかもしれない。それから、カーテンを開けて、窓の外の景色を眺ながめる。深呼吸する。それから……どうするかな」

「この事件が終わって、洋介は家の温かい布ふ団とんで眠りについて、起きたらそこには、いつもと変わらない朝があるんだよ」

　悲しげな詩穂の声に、僕は胸の奥で痛みを感じる。古傷が疼うずくような感じだった。

「何も変わらない朝。もしかしたら、洋介には、何かが変わったことなんて分からないかもしれない。分かったとしても、何が違うのか、分からないかも」

「いつもの朝、か」

「もしかすると、あたしのことなんて、忘れちゃってるかもね」

「そんなはずないだろ。僕はもう、君を離はなさない」

「……うん」

　答えた詩穂の声は小さくて、僕は手に力を込めようとしたけど、既に詩穂の手は僕の手から離れていた。急に詩穂が遠ざかったように感じて、光に向かって走り出す。

　しかし、光はいつまで走っても光のままで、僕が詩穂に追いつくことはなかった。

「詩穂」

　名前を呼んだ。後から後から、たくさんの想おもいが胸の中で溢れかえった。ずっと隠かくしてきた想い、自分にすら正直になれなかった想い、押し込めてきた想いが、次々と湧わいてきて、僕は胸の内で何度も叫んだ。それは言葉にならない想いだった。けれども僕は、言葉にして、それを詩穂に伝えねばならなかった。僕の声で、僕の気持ちで、僕の、僕だけの心で。それが、言葉というものだった。

「詩穂……」

　声がかすれる。

　こんなに苦しくて、こんなに痛い。それでも僕は言葉にしなければならない。

　詩穂！　詩穂！　詩穂！

　心の奥では、大声で叫んでいる。ずっとずっと、叫んでいる。

　脳裏に、昔のことが思い出される。詩穂と一緒に歩いた、川原の並木道。

　先を歩く詩穂を呼び止め、僕は息を吸った。何か伝えようとしたのだ。とても大事なことを。でも、そのまま言葉が流れることはなかった。そのまま口を閉ざし、僕らは帰路に着いた。あのとき、言うはずだったのだ。伝えるはずだったのだ。

　詩穂。あの日、二人の間を風が吹き抜け、僕の想いをさらい、空高く、吸い込まれるように舞い上がっていった。その風は、きっといつもどこかであの青い空の下を、優しく強く吹き抜けていたのだ。僕が気づかないだけで。いつも、いつも。

　懐なつかしい未来の風が、そっと戻ってくる──

　詩穂。詩穂。

「詩穂！」

　いつしか言葉が溢れていた。僕は張はり裂さけそうなくらい口を開いて叫んでいた。

「好きだ！」

　光の中、詩穂が肩を震わせ、立ち止まる。

「君のことが好きなんだ！」

　少しの言葉しか出てこない。でも充じゆ分うぶんだった。大事なのは気持ちを伝えること。想いを届けること。言葉数じゃない。気張ることはない。僕は、伝えればいいのだ。

「詩穂、僕は君が好きだ！　ずっと、好きだった！　ずっとずっと、ずっと前から！」

　波打つ光に負けないよう、詩穂の姿を見失わないようにしながら、僕は叫んだ。

　そうだ。そうだった。ずっと、そうだったんだ。

　僕は、詩穂が好きだった。

　僕は知っていた。知っていたじゃないか。なのに、その気持ちを、ずっと隠していた。

　怖かったのだろうか。それを認めることが。さらけ出してしまうことが。

　それなのに救えなかったということが。

　光の向こう、詩穂が振り向く。僕の言葉に耳を傾ける。

「好きだ！　好きなんだ！　詩穂！　君のことが！　詩穂！　詩穂！」

　溢れ出す涙を隠そうともせず、僕は何度も叫んだ。

　やがて光が満ち、霞かすむ視界の向こうで、詩穂が笑う。その笑顔が、僕を満たす。

「あたしもなの」

　詩穂の照れ笑いが聞こえる。

「死ぬ直前に今までのことが走そう馬ま灯とうのようによみがえるって言うけど、あんなの嘘ね」

　遠ざかっていく詩穂の声。

「だって、あなたしか見えなかった」

　その言葉と同時に、光が僕を覆いこみ、世界は一瞬、真っ白になる。

　純白な世界の中に、僕は詩穂と向き合って立っている。

　詩穂が笑う。その唇くちびるが、そっと僕に重ねられる。目の前に詩穂の顔がある。

「今も、あなたしか見えない」

　そして、光が洪水のように僕に向かってくる。

　洪水の向こうへ、詩穂は走っていく。



　──ありがとう、ようすけ。あなたのこえは、そらいろ、だよ。



「詩穂！」

　叫ぶと同時に僕は光に呑まれ、





　耐えきれなくなって目を開ける。

　ぼやけて見える、薄暗い天てん井じよう。電気の点ついていない黄ばんだ蛍けい光こう灯とうに、焦しよ点うてんが合う。

　暗い部屋の中、僕は寝ね転ころがっている。

　ここは──事務机が並んでいる、ここは、

　跳はね起きて薄暗い周囲を見回す。ここは、職員室だ。

　両手を動かしてみる。動く。僕は、身体を取り戻したらしい。

　肩と脚あしが、応急手当として、破ったシャツで止血されている。オイガイが、やったのだろう。それでも、頭がフラフラする。貧血状態だ。

　隣には、柳原が倒れている。同じく、肩に応急手当が施されていた。手を伸ばして肩を揺さぶってみると、微かすかに呻うめき声を上げる。どうやら、気を失っているだけらしい。

　オイガイとアイラは、身体を捨てて、去ったということだ。そして、

　はっとして職員室を見渡す。オイガイの身体が見当たらない。

　詩穂だ。詩穂が動かしたのだ。

　離れたところには蔵前が倒れている。既に死亡しているのは明らかだった。

　久保田の姿は見当たらない。いったい、あの傷でどこへ行ってしまったのだろうか。

　背後から金切り声が聞こえ、振り向くと、充じゆ血うけつした目を爛らん々らんと赤く輝かせ、歯を剥むき出しにしたショートヘアの女子生徒が、僕を睨みつけていた。職員室の後ろ側の扉から、バットやハサミを持った血まみれの生徒たちが押しかけて来ている。



    

  
    
      　目の前の女子生徒が喉を鳴らし、僕を押し倒す。拳銃を取り出し、女子生徒との間に構える。女子生徒の歯が噛み付いてくるが、拳銃をその中へと押し込み、抵てい抗こうする。

　相手は、唾つばを散らしながら、憎ぞう悪おの目で僕を睨みつける。だが、それでも女子生徒だった。どこにでもいそうな、可愛かわいらしい少女だ。

　悪夢だ。銃の引き金に手をかけるが、撃てない。

　少女の腹を蹴けりつけ、拳銃で顎あごを殴なぐるが、あまり効果はない。少女の手が僕の喉をつかむ。息が詰つまり、必死に喘あえいだ。爪つめが、どんどん喉に食い込んでくる。

　唸り声が聞こえた。

　前側の扉から、短機関銃を構え、血ち塗まみれの装備を身につけた男が飛び込んでくる。

　素す早ばやい動きで生徒の群れを蹴け散ちらし、躊躇ためらうことなく銃で撃つ。

　暴徒と化した生徒たちを血祭りに上げながら、男はこちらへと向かってくる。

　僕につかみかかってきていた女子生徒は、背後の敵に気づいて僕から手を離し、男に飛びかかっていったが、すかさず射殺される。

　僕は頭を下げたまま、机の陰かげに這って隠れた。発はつ砲ぽうする轟音が頭上をかすめる。首を絞しめられていた苦しみから解放され、咳せき込み喘いで、空気を求める。目が霞む。

　窓ガラスが粉々に砕くだけ、壁かべを、舐なめるように銃じゆ弾うだんが食い込んでいく。

　くぐもった叫び。悲鳴。呻き声。

　霞む視界の中。男は周囲を殲せん滅めつし、こちらに歩いてきた。僕の手の中にある拳銃を見やり、僕を見る。味方を見る目つきではない。その目は、先さき程ほどの少女の目と似ていた。

　激しく咳き込み、それでも礼を言おうと顔を上げたとき、

　立っている男に見覚えがあることに気づく。

「久保田さん……」

「私は……自衛官だ……」

　血を流しながら、それを意に介かいする様子もなく、背筋の凍るような冷たい口調で確認するように言うと、久保田は歩いてきてブーツで僕の肩を踏みつけた。

　絶ぜつ叫きようする。傷口に押し込まれた靴くつの先が、まるでナイフであるかのように、僕を抉えぐる。

「この……日和ひより見み主義者が。お前のような奴やつが一番ムカつくんだ。その綺麗な両手で、人を傷つけたくないということか。いつも汚きたない仕事は我々に押し付けられる。それなのにお前は、詭弁だけで相手を打ち負かす気でいるのか。それなら、我々はどうしてこんなに血に染まらなきゃならない。どうして部下は死んでいかなければならない。答えろ！」

　真っ赤に充血した目で、久保田が吼ほえる。

　大量のアドレナリンを分ぶん泌ぴつされながらも、驚きよ異うい的てきな精神力で、意識を保っているらしい。だが、その意識は、高ぶる感情によって、大きく歪ゆがめられてしまっている。

「私を殺せ！」

　久保田が叫んだ。手で、がっと僕の拳銃をつかむ。

「撃て！　お前の手を血で汚よごせ！　私の部下だけが呪のろわれて死んでいくなど我が慢まんできん！ 分からんのか！　お前も呪われているんだ！　血に染まっているんだ！」

　僕は引き金にかけた指に力を込める。

「そうだ、撃て。死にたくないだろう。撃つんだ！」

　目を閉じる。

　だんだんと久保田の声が遠ざかり、静かな風の音が聞こえてくる。



　──あなたしか、見えない。



　僕の隣で、誰かが確かに、そう言った。

　何もかも音が無くなって、聞こえてきたのは、彼かの女じよの声だった。

　僕を見ている。見てくれている人間がいる。

　僕は──

　手から力を抜き、銃を離す。

「久保田一尉、僕にはできません。あなたを撃てません」

「どうしてだ！　殺せ！　殺せ！　どんな綺き麗れい事ごとを並べても、死ぬだけだぞ！」

「撃ちたく……ないです、あなたを」

　久保田に、ゆっくりと顔を向ける。

「決めたんです。たとえ傷つけられても、誰かを傷つけたくありません。傷つけてしまっても、そのことを相手に対して誇ほこれる覚悟がなければ、僕は、誰かを傷つけたくありません。僕にはまだ、そんな立派な覚悟もない」

「どうして撃てない！　傷つけることでしか、敵は排はい除じよできないんだぞ！」

「僕は、あなたのことが嫌きらいじゃありません」

　その言葉に、久保田の目の奥で、暗い光が蠢うごめいた。それはきっと、怯おびえ。

「あなたは敵じゃありません。意見が食くい違うこともありましたが、あなたを否定するつもりはありません。話をしましょう。話し合えばいいんです。ここであなたを撃ってしまえば、二度と話し合えなくなる。もう二度と、あなたの意見に反論することはできなくなるんですよ。僕は、あなたを否定しない。だから、撃ちません」

　沈黙が降りた。

　充血した目が、行き場を失ったように、ぎょろぎょろと動いている。

「一尉殿どの」

　かすれた声が、場に響いた。

「一尉殿すか」

　僕と久保田の隣で、柳原が倒れたまま顔をこちらに向け、ぼんやりした口調で問う。

「無事でありますか」

　目は焦点が合っていないが、それでも口調は確かなものとなっていく。

　久保田は、電源を切られたロボットのように立ち尽くしていた。長いこと息を吐はいていている。呼吸のリズムを、意図して安定させようとしているようだった。

「否定しない、か」

　ようやく、久保田が口を開く。

「やはり、君とは意見が食い違うな」

　必死で興奮を押し殺ころしているような声で、久保田が続ける。苦しそうな声は、聞いているだけで、彼かれが闘っていると分かる。久保田俊とし秀ひでは、全力で闘っていた。

「撃つ、という行為が、この世界では、ときに肯こう定ていの意味を持つこともある」

「その話を聞かせてください。教えてください。相手と意見が合わないからといって、否定してしまう必要はない。何のために、僕らは言葉を持っているんですか。意思伝達のためです。どうして、意思伝達が必要なんですか。それぞれ、違う意見を持つ、一人一人の人間だからです！　一つ一つの命だからです！」

　久保田が瞬まばたきをする。

　自分の手に握られた拳銃と、そして僕の目を見比べ、「ああ」と低い声を漏らした。

　久保田の手から拳銃が滑り落おちる。

　久保田が荒く息をする。その目が、遠く、僕を見つめる。

「私には、こういう道しか、こういう生き方しか、なかった。私には……」

「久保田さん、早く外に出ましょう。手当てが必要ですよ。今すぐ──」

　突とつ如じよ、久保田は絶叫した。

　頬ほおを両手で掻かき毟むしり、狂くるったように床ゆかの上を暴れると、僕に向かって飛びかかってきた。

　それは一瞬のことで、僕に抵抗する力は残っていなかった。

　目を閉じる。

　風を感じ、それでもまだ生きていることを知って、僕は恐る恐る目を開ける。

　久保田が目を見開いている。僕を見つめる。

「死者たちの叫び……一度として……消えたことなど……」

　胸を押さえ、苦しそうな声で呻きながら、よろよろと後ずさり、ついには地面へと伏ふした。しばらく何かを求めるように両手を動かしていたが、やがてそれも、動かなくなった。

　過かじ剰ようなアドレナリンによる心臓停止。

　任務と部下に忠実だった、久保田俊秀の、最さい期ごだった。

　傍に膝をつき、静かに黙もく祷とうする。

　やがて顔を上げたとき、学校の外──中庭の方面で、叫び声が上がった。

　職員室を飛び出そうとして、ここに柳原を置いていくわけにはいかないことに、思い至る。特に外傷はないが、まだ完全に意識を取り戻したわけではない。そこへ、いつまた暴走した人々が襲おそい来るとも分からない。

　迷っていると、部屋の中で声が上がる。

「行きなさい」

　柳原が身を起こし、壁にもたれて言う。

「大事なことなんでしょう。俺おれのことは構わないす。後で助けを寄よ越こしてください。それまでの自衛方法は身につけてます。簡単には死にませんよ」

　弱々しい笑みを浮うかべ、しかしそれでも見つめる瞳は力強い。

　僕ぼくは、必ず助けを呼ぶことを約束して、部屋を飛び出す。

　痛む足と肩を叱しつ咤たしながら走り、廊下の窓に近づくが、一階からでは、よく見えない。痛みをこらえて階段を駆かけ上がり、二階の窓から外を見る。

　自衛官たちが、何事か叫びながら、機き敏びんに展開している。

　騒さわぎの中心にいるのは、オイガイだ。オイガイの身体に乗り移った、詩穂だ。

　学校から飛び出した詩穂を、自衛官たちが銃で狙いながら、囲んでいる。

　そこまで見て、僕は窓から離れる。

　階段を一段飛ばしで駆け下り、廊下を駆け抜け、中庭へと向かう。中庭に出ると、自衛隊員たちの背中が、僕と、オイガイの姿をした詩穂との距離を隔てている。

　命令する声、報告する声、混乱した声、様々な叫び声が耳をつんざき、ライトの光、夜の闇、化学防護衣、人の群れが視界を遮さえぎる。

　どいてください、どいて、どいてくれ、どいてくれ！

　叫びながら、人を掻き分わける。

　自衛隊員の一人に腕をつかまれ、あと少しのところで、僕は止められる。

　すぐ目の先に、オイガイの姿をした詩穂がいる。僕に背を向け、自分を取り囲む自衛隊員たちを前に、臆おくすることなく、立っている。

「撃たないでくれ！」

　力いっぱい叫んで、男の腕を振り払はらい、走る。だが、すぐに他の自衛官が僕を捕つかまえる。

「撃たないでくれ──」

　声がかすれ、傷は痛み、それでも僕は目をそらせなかった。

　毅き然ぜんとして立つ詩穂の姿に、見惚れていた。

　詩穂は、自分を取り囲む輪の中心で、安らぎを得たかのような姿で、たたずんでいる。

　それは、詩穂が望んでいること。詩穂が、自由を得るのだ。長き旅から、ようやく解放される。いや、むしろ、これから出発するのだ。僕は、それを見守る義務がある。

　けれど、愚かな僕は叫んだ。どんなに愚かでも、叫ぶしかなかった。それが、愛する者の権利だと、必死で主張したかった。

　いつしか僕は、ただひたすら、彼女の名前を叫んでいた。何のために叫んでいるのかも、もはや分からなかった。言葉は手段ではなくなっていた。名前を叫ぶことが、僕の精せい一いつ杯ぱいの気持ちだった。伝えるための言葉じゃない。伝えたい言葉だった。

　僕の叫びは、喧けん騒そうの中で、誰にも聞こえない。騒ぎに呑まれ、むしろ何も聞こえない、視界だけが埋め尽くされて、僕の声など誰にも届かないはずのその中で、

　詩穂が、振り返った。

　オイガイの赤い目の奥に、僕は、詩穂を見た。詩穂の煌きを、見た。

　彼女の瞳の奥に浮かぶいつもの優しい色。瞳の中で、筋となって輝いていた太陽の煌き。彼女の瞳に映る、果てしない風景。彼女の意思を映す、真っ直ぐな瞳。

　詩穂。

　僕を見て笑う。詩穂。

　彼女は、笑ったと思う。オイガイの顔のその奥で。彼女は、笑っていた。



　──いくね。



　完全な無音の世界で、詩穂がそう言ったように思った。僕の耳元で囁くように。

　耳に、詩穂の吐息がかかり、こそばゆい気さえした。

　そして詩穂が走り出す。

　両手を広げ、オイガイの雄お叫たけびを張り上げ、詩穂は走った。僕とは反対側に立つ、自衛隊員たちのほうへ。その姿は見る者を圧倒し、自衛官たちは銃を構える。

　何か僕は叫んだだろうか。それとも黙って見ていただろうか。自分のことなのに、定かではない。僕は見届けた。詩穂のすべてを見届けていた。目をそらしては、ならなかった。

　詩穂が走り、自衛官たちは銃を向ける。誰かの命令が場に響いた。

　撃て。

　初弾が、オイガイの身体の右みぎ肩かた辺りを貫いた。それでも詩穂は止まらない。

　流れるように、弾だん丸がんが、次から次へとオイガイの身体に命中する。

　揺れる身体。ライトの光を浴びて、漆しつ黒こくの身体が、瞬くように煌く。

　その姿に、僕は遠い昔の記憶を重ねる。

　川沿いの並木道を詩穂と歩く。

　詩穂は、道の上に落ちた枯かれ葉はを踏まないように、両手を広げてバランスを取りながら、ゆっくりと歩く。時々バランスを崩くずして、回転するように転げそうになる。

　夕陽を浴びて真っ赤に燃えながらくるくると舞うその姿は、真しん紅くのドレスを身にまとってダンスを踊っているように見えた。

　想像の中で、僕は彼女の手を取り、一緒にダンスを踊る。

　僕らの間を吹き抜けていく秋風には、他のことなんて何も関係がなかった。

　木の下では、並んで歩く二つの人ひと影かげが、優しく揺れている。くるくると。

　僕は、彼女と踊り続ける。その結末は、いつも同じ。僕は彼女を抱き寄せ、優しくキスをして、彼女の照れた風な笑顔を見つめる。

　彼女は僕の妄もう想そうを見み透すかしたように急に振り向むき、やはり照れた風な笑顔を浮かべる。

　彼女は、知っていたのだろうか。僕のあの想像を。知っていて、いつもあの並木道で、まるで踊るように、どこかはにかむように、前を向いて歩いていたのだろうか。

　僕と彼女は、結局手を繋ぐようなこともせず、夕陽の落ちた道上を、くるくる歩く。

　ずっと、ずっと。踊るように、いつまでだって、そうしていた。

　オイガイの身体が、何度も何度も、弾丸を受けるたびに痙けい攣れんする。両手を広げて、光を浴びながら、詩穂は、今も踊っている。その手が──

　僕のほうを向く。

　僕たちは、今でも、今になっても、想像の中で、踊る。

　──悲しまないでね。

　そこでは、永遠の時が流れる。

　──死は、きっと生の対立概がい念ねんではないんだよ。死は、生の延長。ここでは、その境界なんて曖昧で、関係ないんだから。生まれてこないという、無そのものが、きっと、生の対極なんだ。あたしはこうして生まれて、洋介、あなたと共にある。それだけで、とても素す敵てきなことなんだよ。ありがとう、あたしと出で逢あってくれて。

　僕と詩穂は、一つの光の粒となって、一瞬とも永遠とも分からぬ時を煌く。

　──さよなら。またね。

　いつも詩穂は、そう言って僕と別れ、家に向かった。さよなら、とは言わなかった。必ず、またね、と付け足した。僕もそれが嬉しくて、少し照れながら、またね、と返した。



　さよなら。またね。



　やがてオイガイの身体が動かなくなり、砂すな埃ぼこりを立てながら地面に伏す。もう動かない。

　詩穂はようやく、行くべき場所へと向かった。

　それが分かっても、それが分かっていても、僕は涙を止められなかった。

　ここで泣く意味なんてない。必要なんてない。詩穂は、これでようやく進めるのだから。

　僕の涙は誰だれのためだ？　詩穂か。それとも僕自身か。

　それすら分からず、僕はその場に尻しり餅もちをつく。何かが抜けてしまったような感じだった。

　一人の男が、動かなくなったオイガイの身体に近づいていく。高木一佐だった。事態解決に奔ほん走そうしたのか、皺しわ一つなかった服の襟えりに、乱れた跡あとがある。

「もう撃つな」

　さらに撃とうとする自衛官を、高木が低く一いつ喝かつする。

　命令されて銃を下ろした自衛官が「化け物が」と呟くと、高木は凛とした目で振り向き、自衛官を見み据すえた。強い口調で、言う。

「口を慎つつしめ」

　その力強い響きに、場が静まる。

「愛する者のため戦う。見知らぬ世界で、理も分からぬ世界で、ただ愛する者のことだけを思い、身を賭として戦う。我々は、時に都合よく、それを勇気と呼ぶ」

　高木はオイガイの身体に向きなおると、

「私は高木一佐です。ここに、一つ詫わびを申し上げたい。手て遅おくれであったとしても、これは私のけじめだ。今作戦の一責任者として、いや、一人の、一つの愛を知る生命として、私は恥はじる。このようにしか対処できなかったことを。我々自衛隊は、自らの国を守るために存在します。それが信念であり、揺るがない誇りです。あなたの妻とあなたは、我々人類を脅おどかす存在として、敵と認知されました。一つの組織として、社会として、国家として、種族として。我々は、あなた方を敵と見なし、戦いました」

　そこで高木は目を伏せる。ひょっとすると、高木本人にも、自分が何を言いたいのか分からないのかもしれない。それでも、必死で言葉にしようとしている。僕には、それがどれだけ大変で、辛くて、苦しいことなのかが分かっていた。

「我々とあなたは敵だった。どこかで誤解があったかもしれない。すれ違ちがいがあったのかもしれない。だが我々の社会は、あなた方を弾いた。受け入れなかった」

　それでも。

　高木の声に力が篭こもった。

「それでも、私はもう一つの顔を持ちます。社会の一員であると同時に、私は一つの命です。個人です。あなたも一つの命として見たとき、私は、あなたを知りたいと感じました。私に言った者がいました。相手を拒きよ絶ぜつする前に、相手を知れ、と。恥ずかしながら、自分の半分も生きてない若造に言われた言葉です。あなたの行動は、妻を連れ去られた夫として、当然のものです。一人の夫として、一つの生き様を示すものです。何を信じていいか、何に頼たよったらいいか分からぬ世界で、それでも戦った」

　場の者は皆みな、言葉を失った。

　高木がサングラスを外した。帽ぼう子しも脱ぬいだ。

　腕を持ち上げ、敬礼の姿勢を取る。

「私は、あなたを認めます。もし同じ星に生まれ、縁えんがあったならば、ともに酒を交かわしたかった。私とあなたは確かに敵だったが、だからと言って、あなたを否定するつもりはない。これがせめてもの敬意です。──失礼する」

　見てますか、オイガイ。

　関心を抱こうとする者もいる。知ろうとする者もいる。

　心は、動く。

　高木一佐が帽子をかぶり直し、その場を立ち去る。

　僕は、僕の役目を果たした。そう思えた。

　自分には、自分にしかできない生き方がある。

　だからこそ、人は協力して生きていくことができる。どちらかが正しいなんてことじゃない。どちらかしか許されないなんてことじゃないんだ。

　そのために、僕たちは、意思疎そ通つうの道具として、言葉を発明したんじゃないか。

　防護服を着た自衛官に支えられ、僕は、暴走した人間たちを順に収容しているらしい救急車の列のところまで来た。一台の救急車にもたれ、その赤い光を受けながら、口にくわえた煙草たばこから、煙けむりを空へと頑がん固こなまでに真っ直ぐ伸ばしている人物の姿を見たとき──

　すべてを見届けた。そう信じて息を抜いた。

　ようやく自分が、死にかけていることに気づく。

　肩と足から、大量の血が溢れている。ぼんやりとした視界の隅で、そのことを自覚する。

　自衛官が異変に気づき、僕の肩を支えて、大声で叫んでいる。

「職員室に人が……」

　かすれる声で叫ぼうとするが、うまく話せない。

　うるさく声が飛び交う中、僕は必死で声を張り上げる。

「まだ人が残ってます！　職員室に……」

　僕を見下ろすバイザーが頷うなずいたのを確認し、僕は意識を維い持じする努力を手放す。

　危険な状態だとか耳元で叫ばれても、僕に関係のあることだとは思えなかった。

　僕は死んだらどこへ行くのだろう？　詩穂に会えるだろうか？

　雲の上、そうだ、きっと雲の上に行って、詩穂と──

　誰かの手が僕を包み込む。僕を抱きしめて、何か叫んでいる。知っている声が聞こえる。僕の名を呼んでいる。誰の声なのか、僕には一発で分かる。

　ああ、山田さん、僕なら大だい丈じよ夫うぶですよ、そんな騒がなくたって聞こえてますよ、ちょっと静かにしててください、疲れてるんですから、また後で相手してあげますから、

　山田さん、

　僕、帰ってきましたよ。

　運ばれてくる担たん架か。

　そこで僕の意識は途と切ぎれる。



　　　　　　　＊



　夢を見る。

　夢の中、誰かが笑っている。

　見慣れた部屋の中。懐かしい少女が、机の向こうに座っている。

　その女の子は、くすくす嬉しそうに笑いながら、僕の顔を見つめる。

　──洋介って、頭の中、すっごく透とう明めいなのね。

　意味が分からず、僕は曖昧に笑う。

　──きっと、居い心ごこ地ちがいいんだろうな。

　女の子は、くすりと目を細めて、身を乗り出し、僕の額に触ふれる。

　恥ずかしくなって、僕は窓の外へと視線を転じる。

　雲が飛んでいる。

　その雲の上で、誰かと誰かが踊っている。

　手を取り合って、それはまるで、祈いのるような幸福。

　高く遠い空の上で。

　永遠に続く二人のワルツ。

　あの雲が、どこまでも飛んでいけばいい、と思う。



　さよなら。またね。



    

  
    
      エピローグ　　再会 ～Eternal Waltz～








　朝起きたら、まず何をしようか。

　そんなことを考えていたら、いつの間にか、目を覚ましていた。

　身を起こすと、そこにはいつもと変わらぬ朝があった。

　カーテンの隙間から零れてくる太陽の光が、キラキラ光る粒のようになって、シーツの上からフローリングの床に溢れている。

　鳥の囀さえずる声を聞きながら、僕は身を起こして、軽く伸びをした。

　まだ身体は痛むが、比ひ較かく的てき簡単に布団から抜け出せるという事実が、怪け我ががほとんど治りかけているということを証明していた。

　ここは病室のようだ。窓まど際ぎわに据すえられたベッドに今まで寝ねていたらしい。他にベッドはなく、広めの個室だった。真っ白な空間だ。清潔で、純白で、風が涼しい。

　壁にはカレンダーが貼はられ、時折吹く風になびいている。ベッド脇の棚たなには、誰が用意してくれたのか、歯ブラシなどの用品が置かれている。

　カレンダーを見ると、九月の分は破り取られ、十月のカレンダーが、川の写真と共に姿を見せている。三週間近く眠り続けていたらしい。

　部屋を出て、朝の肌はだ寒さむい空気に驚きながら、周囲を見み渡わたし、表示を頼りに歩く。

　洗面所に向かうと、蛇じや口ぐちをひねる。朝の水は冷たい。

　軽く顔を洗って、歯を磨く。

　タオルで顔を拭いながら、ふと、鏡を見つめる。どれだけ奥を覗のぞいても、鏡に映るのは、見慣れた自分の顔。過去の亡ぼう霊れいは見えない。

　部屋に戻ると、乱れたシーツを適当に直し、外界からの光を弱めているカーテンを開け放った。薄暗かった部屋の中に、さっと真白い光が広がる。

　眩しさに目が慣れ始めると、外の景色が徐じよ々じよに見えてきた。

　塀へいの向こう側に広がる田んぼのさらに向こうの小道を、自転車が走り去っていく。犬の散歩をしている老人の姿も見当たる。

　目を細めて空を見上げると、そこに、空があった。

　当たり前のように。

　いつか見た、蒼あおい空があった。

　雲が飛んでいく。早い。風が強いのだろう。

　軽く息を吸う。吐く。そして、他にすることを何も思いつかなくなった時、僕は右手を顔の前に持ち上げて、左手で、そっと撫なでた。

　しばらくそうしていたが、やがて耐え切れなくなって、右手を握にぎり締しめた。

「……忘れないよ」

　決まってるだろ。

　約束したじゃないか。もう離さないって。ちっぽけな、本当にちっぽけな帰り場所だけは、いつでも用意しているから。だから、安心して、旅立ってほしい。

　右手にほのかな温かみを感じる。この手で、彼女とダンスを踊った。きっと。本当に。

　窓の外では、風が吹いている。何も変わらない。いつもの朝だ。

　行こう。行きたいのなら、雲の上にだって。

　どこへ行こうと、何があろうと、絶対に、この手を離さない。いつまでも踊り続ける。愚かなワルツ。僕は、君と生きていくのだから。

　またね。そうだろ？

　雲はぐんぐん遠くへ飛んでいく。

　あの高い山を越え、海を渡り、風に乗って、遥はるか遠くまで。

　さあ、どこへ行こう？



　　　　　　　＊



「よう、元気そうだな」

　僕は、病室の窓から、入り口へと視線を転じた。

　山やま田ださんが花束を肩に抱かかえて立っている。

「やっと歯ぁ磨いてくれたか。これまでの間、お前の寝ね息いきが臭くさいのなんの」

「嗅かいだんですか……」

「口移しで薬とか飲ませたからな」

　絶句する僕の顔を、山田さんは面おも白しろそうに見つめる。

「冗じよ談うだんに決まってんだろ。お前のファーストキスは、もっと面白い状況で奪うばわねぇとな」

「山田さんに奪われるつもりありませんよ」

「まあ、そう拗すねんな」

　山田さんが花束をベッドの上に放ほうり、椅い子すを引っ張ってきて座る。

「しばらくは自衛隊の隔かく離りび病よう棟とうに入ってたんだけどな。特に妙みようなウィルスとかも見つかんなかったから、普ふ通つうの病院に移してもらった。こっちのほうが落ち着くだろ」

　何も答えない僕に、山田さんは身を乗り出す。

「言えよ」

「え？」

「長い付き合いだからな。お前が何かを気にしてんのは、顔見りゃ、一発で分かる」

「僕はもう大丈夫──」

「あのな。納得するのと我慢するのは違う。よく噛かまずに無理して呑み込むと、詰まって苦しくなる。魚とか食うとき、よく注意してやってるだろ」

　何も言えず、口を閉ざす。

　待ち続ける山田さんの目は、何も強制せず、しかし無関心でもない。

　静かな関心。それは謙けん虚きよな姿勢。相手を知ろうとするが、土足で踏ふみ込む真ま似ねはしない。

　その優しさに後あと押おしされるように、僕は口を開く。

「僕は、」

　淡たん々たんと、呟く。言葉にすることで、急に抑え込んでいた激情が溢れ出しそうになる。

「また、彼女を死なせてしまいました」

「また？　人間は二度も死なないよ」

　山田さんが怪け訝げんそうな表情を浮かべる。

「僕は、山田さん、それでも僕は、彼女を救いたかったんです」

　言葉が喉でつっかえる。

「救いって何ですか。彼女は救われたんですか。自分を救えたんですか」

　目を伏せる。

「僕は、何かしてやれたんでしょうか」

「洋よう介すけ」

　山田さんが近づいてきて、僕の両頬に手を添そえる。

　次の瞬しゆ間んかんには、僕は激しく揺さぶられていた。

「お前、少しは悟り開いたような顔して男前になったかと思えば、まだつまらねぇこと気にしてやがる！　このぐにゃぐにゃ頭！　にんじん細さい胞ぼう！　パンチラ！」

　よく分からない罵ば倒とうに、僕は言い返せない。いいか、と山田さんは続ける。

「私は事情を知らん。その子が救われたのかどうかなんて、さっぱりだ。その子と話したのはお前だけなんだぞ。お前は、彼女と話したんだろ？」

「……はい」

「その子は、お前を必要としてた。なぜだか分からんが、私には分かる。彼女には、お前が必要だった。そして、お前は最後まで彼女と一緒にいた」

「僕は、彼女を好きだったんです」

「分かってるさ」

　優しい声が降ってきて、僕は意外に思い、顔を上げる。

　山田さんが柔やわらかい笑みを浮かべ、僕を見つめていた。

「だから今も、そうして悩なやんでいるんだろ」

　山田さんの手が、僕の肩に置かれる。

「気持ちは伝えたのか？」

　頷く。

「それなら」

　山田さんはポケットから煙草の箱を取り出し、一本抜いて口に銜くわえ、にいっと笑った。

「後こう悔かいすることなんぞ、何もないだろうよ。男として」

「ここ病院ですよ」

「分かってるよ。あんだけ大きく赤十字マーク掲かかげてんだから」

「僕、病人ですよ」

「知ってる。だから花束持ってきてやったじゃんか」

「煙けむたくなるんですけど」

「それがどうした。たまにはお前も受動喫きつ煙えんしな。いつもは、こっちがお前のどんよりした空気吸ってんだから」

　平然と言って、煙草に火をつける。

　僕は諦めて窓の外に目をやる。長い沈ちん黙もくが続いたが、決して不快なものではなかった。

「お前は、ずっと彼女の傍にいた」

　はっとして、振り返る。

　言葉とともに吐き出され、ゆらゆらと舞い上がる煙を、僕はしばし眺める。

「彼女も、そのことを知ってる」

　涙が零れそうになって、僕は目を瞬かせた。

　緩くシーツを握ると、山田さんが手を重ねてくる。

「お前は良くやったよ。私は誇りに思うし、彼女もきっと同じだ」

　何も言えない。僕は目を伏せ、感謝の意を込めて、頷いた。

　山田さんの目に見つめられ、吸い込まれそうになる。

　僕は何も考えられなくなって──

「今、キスしようとしたろ」

　突とつ然ぜんの指し摘てきに、僕は慌あわてて山田さんから離れた。

「な、なにを馬鹿なこと言ってるんですか！」

「完全に待ち顔だったぞ、お前」

　素す直なおに言えよ、と得意げに鼻を鳴らす。

「自分の美び貌ぼうと魅みり力よくについては分かってるつもりだ。ついでに巨乳だ。こうなってくると、私に抱かれたくない男は、そうそういない」

「山田さんが抱く側なんですか？」

「それは、使い分ける。お前は超ちよ弩うど級きゆうのエムだからな」

　そう言って楽しそうに笑う山田さんを見て、ようやく実感する。

　ああ、終わったんだ、と。

　事件は終わったのだ。

　オイガイとアイラは無事に逃げただろうか。気がかりと言えば、そのくらいだ。

「ゆっくり休めよ。暇ひまなら言いな。トランプでも持ってきてやるから、一緒にやろう。健全な青少年だから、色々と……我慢できなくなったら、有料で処理してやってもいい」

「だから、処理って何なんですか！」

「悪いが、当店では本番はお断りしてるけどな。さすがに病院でってのはマニアックすぎるだろ？　どうしてもって言うなら、ナース服借りてきてもいいけどさ」

「山田さん、あんまりそういうことばっか言ってると、女の質が下がりますよ」

「お前に気にされることじゃない。お前は自分の男の質を上げることに集中しな」

　山田さんは立ち上がり、扉まで歩いていくと、振り返る。

「ほれ」

　山田さんが放ってきた林りん檎ごを、両手で受け取る。

「林檎。何も考えず、さっと食えよ。元気出せよな」

　背中を向けて手を振り、部屋を出て行く。

　林檎に目を落とすと、赤い表面に黒いマジックペンで何か書かれているのを発見する。

《無事で良かった》

　そう、書かれていた。

　可お笑かしくなって、陽の差し込む病室で、一人笑う。

　充分、山田さんの気持ちは伝わった。不器用にも、林檎で気持ちを伝えたのは、きっと山田さんが初めてだろう。落ちる林檎を見て万ばん有ゆう引力の法則のヒントを得たというニュートンより、偉い大だいかもしれない。

　林檎を回転させてみると、まだ続きがあった。

《一回、三万》

　何の金額だよ、と僕は笑う。

　林檎を掌の上で転がし、その重みに、親しみを覚える。

　エデンの園そのにおいて、エヴァは命の木には手を出さなかった。知ち恵えの実を食し、開眼し、人は、いつか土に還かえることを定められた。僕たちが選せん択たくしたのだ。この結末は。

「洋介」

　扉の外に、山田さんの声が戻ってきた。

「お客さんだぞ」

　扉が開いて、くしゃくしゃ髪かみの青年が入ってくる。ミリタリーパンツにシャツというラフな格好。しばらく茫ぼう然ぜんとして、相手が誰だか分らなかった。

「柳やな原ぎはらさん！」

　僕は叫ぶ。伸ばされた手を、呆ぼう然ぜんと握り、握あく手しゆする。

　柳原は、屈くつ託たくない笑みを浮かべ、僕に頭を下げた。

「初めまして、すかね？　この場合」

「あ、どうぞよろしく」

　僕も頭を下げる。

「全部、覚えてるんですか？」

「ええ、まあね。大体のことは。夢を見てるような意識はあったっすから。今朝見た夢って感じす。でも、あんたのことは覚えてるすよ」

　柳原の目に悲しみが浮かんでいるのを見る。

　当然だろう。家族同然の仲間たちが命を落としたのだから。

　急に胸が詰まった。胸を押さえる僕を、柳原が覗き込む。

「大丈夫すか？　お医者さん、呼びましょうか？」

「……良かった」

　僕は、かろうじて声を出した。かすれた声だった。

「柳原さんが無事で、良かったです」

　涙を堪えて言うと、柳原が手を伸ばし、僕の髪をくしゃくしゃにした。

「あんたのおかげっすよ」

　その言葉に、僕は怯えに似た感情を抱く。だが、彼の手は優しく、笑顔は温かかった。

「俺が助かったのは、あんたのおかげだ。あんたが、いてくれて良かった」

「……僕のおかげなんかじゃ、ない。僕は、何もしなかった」

　胸が痛む。僕は、詩し穂ほに助けられただけだ。たくさんの偶然に助けられただけだ。

「その偶然は、誰が生んだんすか？」

　柳原が言った。

「あんたっすよ。あんたの言葉、あんたの行動が、多くの結果を生んだ。その中で偶然も生まれた。奇跡も生まれた。たくさんの人が動いた。だから解決した。何もしちゃいないなんて、かっこつけるのは、やめなさい。足あ掻がいて、もがいた。それで、いいじゃないすか。確かに奇跡が起きた。でも、奇跡は、起きなかったかもしれない。いいすか？　奇跡ってのは、起こったから奇跡なんす。起こした者勝ちってこと。そういうものっすよ」

「でも……何だか分からないんですけど、とても悲しくて……」

「悲しみは海ではないゴーレ・ニエ・モーレ、いつかすっかり飲み干せるブイピエシ・ダ・ドウナー」

　つっかえながら、拙つたない発音で、柳原は、お守りの言葉のように、それを口にした。

「その……言葉は？」

「あの人が」

　柳原が視線を落とす。

「ミス蔵くら前まえが、俺を撃つ前に言ったんす。すごく哀かなしい顔で。馬鹿な俺には、その表情も、言葉の意味も分かんなかったけど、今のあんたにはぴったりだ。そんな気がするっす」

　カーテンが揺ゆれる。零れた光が床の上で踊る。楽しそうに、哀しそうに、踊る。

「ゆっくり休んでください。また来るっすから」

　爽さわやかな名残なごりと雰ふん囲い気きを残し、柳原が退室する。

　僕は、どこか晴れ晴れとしてベッドの上で壁にもたれ、朝の空気を吸う。

　少しずつ空気が暖かくなってきて、僕は、二に度ど寝ねの睡すい魔まに浸ひたる。

　ふと、誰かの視線を感じる。

　窓に目線を転じると、名も知らぬ鳥が二羽、窓まど枠わくに留とどまっている。

　そういえば、ずっと鳥の囀る声が聞こえていた気がする。

　僕が起きるのを待っていたのだろうかと、なぜかぼんやりと考える。

　二羽は寄より添い、親しみを込めたような目で、僕を見ている。

　予感があった。閃ひらめきがあった。

　根こん拠きよのない喜びは膨ふくれ上がって、僕は息を止め、二羽を見た。

「恨うらんでなんかいない」

　囁ささやくように、これが自分の本心だと分かってもらいたくて、真しん摯しに言った。

「彼女と会わせてくれた。こっちが許してもらえるか分からないけど」

　鳥が首を傾げ、僕を見る。

「会えてよかったよ。話せてよかった」

　それだけ言って、僕は夢を見ているような心ここ地ちになる。

　さっきまでの確信など忘れて、なぜ鳥相手に話をしているのだろうと、不思議に思う。

　最後の瞬間、鳥が飛び立つ直前に、小さく頭を下げたように見えた。

　まるで、相手に敬意を示すような仕草だった。

　鳥たちの姿は消え、陽の光へと溶とけ込み、二度と姿を現さなかった。

　見み間ま違ちがいだろう、と僕は思うことにする。それとも夢だったろうか。

　考えても仕方がない、と思う。

　寝転がって窓の外を見やると、限られた窓枠の中で、雲が右から左へと移動していく。

　特に考えもなく、手を伸ばす。

　風が優しく吹き込んで、手を包みながら流れ、頬をそよぎ、渦うずを巻くようにして消える。

　挨あい拶さつでもするかのように。

　──私は、集合的無意識の中に溶け込んだ。ここでは、生者も死者も一つ。

　ほのかな風の匂においが鼻をくすぐる。

　──ここは、天国に近い場所。生きている人たちは、きっと忙いそがし過ぎて、ここへ来る方法を知らないんだよ。夢の中では不思議と来れるんだけど、目が覚めると忘れちゃってるの。だから、夢の中で、あたしは洋介と会うことができた。

　はっとさせられるような、懐かしく、新しん鮮せんな風。名も知らぬ花の香かおりを運んでくる。

　──これからも、きっと、会えるよ。いつでも、会える。

　目を閉じて、その感触に心を委ゆだねる。ああ、聴きこえる。君の、声だ。

　──あたし、会いに来るからね。寂さみしがり屋やだから。その時は、ちゃんと迎えてよ？

　唇を動かす。風に、そっと囁きかける。

　──だから、今はさよなら。またね。

　風が僕の周囲をそよぎ、微笑ほほえむようにして消える。

　窓の外、どこまでも広がる青い空。そのどこかに、飛び立っていった。

　部屋の片かた隅すみで、何かが鳴く。

　青い眼をした白猫が、部屋の隅すみで丸くなり、眠っていた。

　今日は来訪者が多いな、と考えてから、その考えに、くすりと笑う。

　枕まく元らもとにあった林檎を、手に取る。

　一口かじる。

　やたら渋しぶくて、涙が滲にじんだ。



    

  
    
      あとがき








　初めまして。星野彼方です。



　第二回ノベルジャパン大賞特別賞を頂いてから、早くも二年ほどの月日が経ちました。その間、僕の身にも、僕の分身と言えるこの小説にも、様々な変化がありました。



　本作の原型は、『超常現象交渉人』というタイトルで、突如として半透明のドームのような膜に覆われた街へ、主人公が米軍とともに突入していくという内容でした。

　書き上げた時点で、第一章の長さは今の倍ほど。それもそのはず、元々は、第一章の話が、そのまま作品全体の物語となる予定で構想を練っていたからです。

　ところが、勢いのまま書いているうちに、第一章のラストで、僕自身予想していなかったことが起き（おっとネタバレ？）、物語は急激なうねりを見せました。

　投稿する前と、受賞した後に、かなりのシーンを削り、修正しました。もし、今、皆さんの手元にあるこの本がＤＶＤであったなら、特典映像として未公開シーンや別エンディングをお見せできるのですが、まあ、それは野暮というものです。



　大幅な改稿を行いましたが、この小説で意図したこと、それは少しも変わっていません。

　　・愛すべきＢ級映画の文法に則っていること。

　　・一人称で描くことが必然的なエンターテイメントであるということ。

　　・感動できる物語であること。

　以上の三点です。それぞれ、各章の内容に呼応しています。



　ところで、僕の使うＢ級という言葉は、よく誤解されがちですが、最大級の賛辞と受け取って下さい。Ｂ級映画とは、本来、低予算映画を意味しますが、僕にとっては、作品の雰囲気と言いましょうか、流れる空気がＢ級であれば、それはＢ級映画です。

　Ｂ級映画という、一つのジャンルですね。



　Ｂ級映画を物語りたい。それは、昔からの内なる願望でした。

　小学生の頃から海外小説やＢ級映画にどっぷりと浸かり込み、数々の物語を呑み込んでいた僕にとって、溜まったものを吐き出したいという欲望は、抑えきれないものでした。

　入力があれば、出力がある。一つの入出力系として、当然の仕組みです。



　受賞から二年も経った今から見れば、荒削りで、目を背けたくなるような若気の至りも垣間見えますが、それでも僕は、この作品に愛着を持っています。僕の好きな材料を、僕の内でごちゃ混ぜにして掻き混ぜ、整理整頓して、自分なりの味付けを施し、苦心に苦心を重ね、完成させたものだからです。

　この作品を読んだ友達が言ってくれました。

「これ、お前そのものだな」

　これが僕。そう考えると、この後書きも、プロフィールすらも、本来は不要なのかもしれません。自己紹介は、作品内で既に済ませているのですから。



　この小説のジャンルは何かと問われれば、何と答えるべきでしょうか。

　ＳＦ？　ホラー？　ミステリー？

　僕としては、全ての要素を取り入れたつもりです。

　けれども、これはＳＦだ、これはミステリーだ、などと名乗ると、コアなファンには怒られてしまいそうな代物です。Ｂ級映画とライトノベルの融合、と答えておけば、一番、無難な気はしています。



　ＳＦ・ホラー・ミステリー。実は、この三つは、とても相性が良いです。

　ＳＦやホラーは、壮大なミステリーであることが多いと思います。冒頭で、まず何かが起こる。あるいは、何かが起こった地点に向かう。そこで何が起こったのか、映画や小説の半分ほどまでは、なかなか明らかにされません。謎と破壊の痕跡が散らばり、謎と血がこびりついている。登場人物たちは探索を続け、新たな謎に遭遇しつつ、その謎が、自分たちの身をも滅ぼそうとしていることに気付き始めます。その過程が、僕はものすごく好きなんです。ホラーでは、謎がそのまま恐怖に繋がります。



　僕が物語に必要だと考える要素は、謎と、感動です。

　ＳＦであろうとホラーであろうと、僕は、感動できる物語が大好きです。

　それが例え怪獣映画であろうと。団結し立ち向かう人々の姿──家族の絆、友情、愛に感動したり。怪獣の悲哀さに思わず涙ぐんだり。



　どんなに異なる相手でも、きっと分かり合える。今回は、そんな綺麗な話を書きました。もし機会がありましたら、今度は、どんなに分かり合えていても争ってしまう、という哀しい話も書いてみたいなと思います。

　本作の主人公・高須賀洋介の交渉相手として、今回は地球外生命体を選びました。これも機会があればですが、さらに奇想天外な相手と交渉させてみたいとも思っています。

　交渉相手が違えば、作品のジャンルも変わります。今回のようなＳＦホラー色の濃いものもあれば、ミステリー色の濃いものなんかも、あるかもしれません。



　作品の顔であるタイトルには、とてつもなく悩まされました。担当さんにも、夜遅く、様々な案を出して頂きました。

　そうした長い道程を経て、『クロス・リンク～残響少女』に決まったわけですが。

「クロスリンク」という言葉は、「クロス・リンク＝交・渉」ということで、「交渉」という言葉の意訳を意図しています。交渉という言葉を何とかしてタイトルに入れようとしていたのですが、それがこういう形となりました。



　最後になりましたが。

　ずっとずっと、二年もの間、僕とこの作品を支え続けてくれた、編集部の前田さん。

　非常に素敵なイラストで、作品世界に彩りを与えてくれた、ぺたんこさいどさん。

　この作品を世に出すため、関わって下さった全ての方々。

　僕をここまで育ててくれた、数多くの小説や映画、その作者や関係者さん。

　きっとこの本を一人三冊は買ってくれるであろう、と僕が勝手に信じている（笑）、いつも側にいてくれた、友人たち。

　今や、数多くの物語が漂うこの世界で、他でもなく、この本を見つけ出し、手に取って下さった、読者の皆さん。

　本当に、ありがとうございました。心より、感謝いたします。



　言葉は、時に不便です。

　どんな思いも、言葉にすると、表現しきれていないような気になります。

　それでも、伝えなければ、伝わらない。

　伝えようと努力する、そのことこそが、僕たち人間に備わった、最大のコミュニケーション能力だと思っています。



　ありがとう。

　この気持ちが、皆様に届くことを切に願って。

　ありがとう。

二〇一〇年二月　星野彼方



    

  
    
      ◆ご意見、ご感想をお寄せください……ファンレターのあて先◆

〒151-0053　東京都渋谷区代々木2-15-8

ホビージャパン　ＨＪ文庫編集部

星野彼方 先生／ぺたんこさいど 先生



    

  OEBPS/nav.xhtml

    
      
        
          		（目次）



		目　次





		プロローグ　　高一の夏 ～Talk To Her～


		第一章　　未知との交渉 ～Close Encounters of The Third Kind～


		第二章　　内部事情 ～Insider～


		第三章　　対話 ～Kommunikation～


		エピローグ　　再会 ～Eternal Waltz～



		あとがき





        
      

    

  

OEBPS/a_1_5.xhtml

    
      [image: ]




    

  

OEBPS/a_1_6.xhtml

    
      [image: ]




    

  

OEBPS/a_1_7.xhtml

    
      [image: ]




    

  

OEBPS/fontw4_2/ec_000000_png_07618.png





OEBPS/img/o_p000-00-76-1.jpg





OEBPS/img/o_p000-00-87-1.jpg





OEBPS/img/o_p000-00-8-1.jpg
O - KX MKL (R~ EN





OEBPS/a_1_1.xhtml

    
      （表紙）



[image: ]




    

  

OEBPS/a_1_2.xhtml

    
      [image: ]




    

  

OEBPS/a_1_3.xhtml

    
      [image: ]




    

  

OEBPS/a_1_4.xhtml

    
      [image: ]




    

  

OEBPS/img/o_p000-00-4-1.jpg





OEBPS/img/o_p000-00-3-1.jpg
N






OEBPS/img/o_p000-00-5-1.jpg





OEBPS/img/o_p000-00-47-1.jpg





OEBPS/img/o_p000-00-24-1.jpg





OEBPS/img/o_p000-00-2-2.jpg





OEBPS/a_1_18.xhtml

    
      [image: ]




    

  

OEBPS/a_1_21.xhtml

    
      [image: ]




    

  

OEBPS/img/o_p000-00-6-1.jpg
N G 4 e D
SR 16NN Db L [ 4p°






OEBPS/img/o_p000-00-57-1.jpg





OEBPS/img/o_p000-00-70-1.jpg





OEBPS/img/o_p000-00-7-1.jpg
0 - UV I~FEILY

EF®A

HIX






OEBPS/a_1_16.xhtml

    
      [image: ]




    

  

OEBPS/img/o_p000-00-1-1.jpg





OEBPS/img/o_p000-00-174-1.jpg
—PROFILE

Eﬁmﬁ BELODE I

19864, BRAEFN, REISHE, BB - SRER, BHT—L. TANE
SF - S5— FU—, SBHNSHPBRIBIERED C UTH D, RUBMOE
{EDEATSD. Dal. RADMBBEZRITEN TV ofcfeh. BIICH, £D
RAC WBBESNTIT) EX—LTHIFEVSREZRD.

o - >

NEEAZENE

CAIEBIE RIEATEVNETTY,

COFEBEINYFTUY bHBIEL T DVE—5—DMZERDLD FTHIELT
f'EL_IW%%Y’?E\?L\iE', TERAMRDZAIC[FHAROROL, B5LL&S
NABHEZ |

t 5 —DRZEIFRICUTERE NG, RUATRIILSENTY,

IR Y YT ~BREPR

201043 1H  BIMSEAT

FH— R

HR=A FA P REATEVE T —HKH— (big body)

FATHE TR
FATH—HASHAE =Y ¥ 8>  T1510053 HOCHEARI 4 42158
©2010 Kanata Hoshino






OEBPS/a_1_12.xhtml

    
      [image: ]




    

  

OEBPS/img/o_p000-00-131-1.jpg





OEBPS/img/o_p000-00-114-1.jpg





OEBPS/img/o_p000-00-150-1.jpg





OEBPS/a_1_14.xhtml

    
      [image: ]




    

  

OEBPS/img/o_p000-00-140-1.jpg





OEBPS/a_1_8.xhtml

    
      [image: ]




    

  

OEBPS/a_1_32.xhtml

    
      [image: ]




    

  

OEBPS/a_1_37.xhtml

    
      [image: ]




    

  

OEBPS/a_1_25.xhtml

    
      [image: ]




    

  

OEBPS/a_1_28.xhtml

    
      [image: ]




    

  

OEBPS/a_1_30.xhtml

    
      [image: ]




    

  

OEBPS/a_1_23.xhtml

    
      [image: ]




    

  

