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    　上から巨大な岩が落ちてきたら、人間は一般的にどんな反応をするだろう──そんなことを実験したテレビ番組があった。マンガや映画では、主人公はヒロインを抱かかえて横っ飛びして難なく逃のがれるだろう？　でも実際は違う。その実験では、見た目は岩の発泡スチロールを上から落とした。すると十人中十人がその場で立ちすくんだ。びくっと身体を縮ちぢこませる、両手で頭を抱える、目をつぶって伏せる……等々。でもこれが猫の場合だと違った結果になる。猫はひらりと跳んでかわす。恐るべき動物の反応。


    　それで、なぜ僕がこんな話をするのかと言えば──僕は今悩んでいるからだ。僕の危機対処能力が、他人より著いちじるしく劣おとっているのではないか？　とね。


    　僕のいるこの部屋は、東京都からさほど離れていない（と地元民が熱心に主張する程度の微び妙みような距離にある）県立高校。名前を「護ご稜りよう高校」という。現在は夕方の四時三十二分。そしてこの部屋は──僕がこの世で一番嫌う「カメラ」を扱う写真部の部室である。


    　部屋の中央に僕はいる。いる、というより、ほおで床の固さを感じている。僕は床に、うつぶせになっていた。右ほおは床、そして左ほおには──ローファーの靴底。


    　僕は、踏まれていた。


    　見たことのない制服。ワインレッドのセーラー服を着た少女。


    「……あ、踏んでた」


    　少女はそう言って、足をどけた──。


    



    



    　僕がこの部屋に入ってからおよそ三分弱。言っておくが僕は少女に足あし蹴げにされる趣味もなければ他人から暴力を受ける心当たりもない。


    　僕の身にいったいなにが起きた？　そしてこいつは何者だ？


    　誰もいなかったはずの写真部に僕は入り、大嫌いなカメラを手にし、気づけば少女に踏まれていた。すべての事柄は一連の出来事であるのに、まったくつながりがない。


    　僕はこの身に起きている、危機とも不可思議とも判断しかねる事態に対処しきれていない。これは危機対処能力が低いということなのだろうか？　猫ならば軽々とかわせるような問題なのか？


    　そして僕に降りかかった不幸は、発泡スチロールのように軽くはなかった。
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    　ことの始まりは今日の放課後。


    「……晶しようくん、晶くん」


    　肩を揺すられて、僕は我われに返った。


    「晶くん、大丈夫？　大丈夫……なわけ、ないよね」


    　傷ついた親鳥を見つめる雛ひなのような目で、少年が心配そうに僕を見ている。どうやら僕は気を失っていたらしい。


    「え、えーっと、雨あま野の、平気？　私……なにかしたのかな」


    　戸と惑まどったように聞いてくる女生徒。手にはカメラ。彼女が戸惑うのも無理もなかった。おそらく善ぜん意いで僕たちの写真を撮ろうとしただけなのだろう。ただ彼女は知らなかった。僕は──写真に撮られると気を失ってしまうのだ。


    「ええ、問題ありません。驚かせてしまってすみません。来くる栖すも──平気だから」


    　僕の肩に置かれたままの来栖の手を僕はどかした。温かく柔やわらかな手だった。


    　雨野晶。それが僕の名前。


    　そして心配してくれたのが来栖正まさ成しげ。癖くせのない柔らかな髪の毛と、にっこりしたときの天使の微笑ほほえみが女子に大人気。


    「平気ならいいんだけど……」


    「堤つつみ先輩も、気にしないでください」


    　僕は笑ってみせたけれど、鏡を見なくてもわかる。僕の顔は真まっ青さおだろう。


    　ここは中央幹事会室。「中央幹事会」とは、ふつうの高校で言うところの「生徒会」だ。来栖は副幹事長、そしてカメラを手にしている堤葉は友ゆ先輩が、[image: ]立から八年という短い護ご稜りよう高校の歴史上、初の女性中央幹事長である。


    　僕は中央幹事会のお手伝いとして、来栖に引っぱりこまれて今年から出入りしている。人づきあいもたいしてうまくない、愛あい想そもよくなければ目つきもきついという僕への、来栖の気配りだった。僕と来栖は小学校のころからずっといっしょだった。これからもたぶん、ずっといっしょなのだろう。


    　僕は立ちあがり、机に置かれていた書類を手にとった。


    「今日はもう失礼するよ。この書類、今年の活動計画を出してない部活のリストだろう？　僕が行っておこう」


    「え、でも、それはあのね──」


    「いいから」


    　そのまま僕が中央幹事会室を出ると、来くる栖すがあわてて追ってくる。


    「晶しようくん、それは、僕がやる仕事だから。だから」


    　写真に撮られると気を失う。もちろん気を失うだけじゃなくて、気分だってものすごく悪くなる。その僕を、来栖は気遣ってくれている。


    　来栖を安心させようと、僕は来栖の頭をくしゃくしゃっとなでてやる。カチューシャが来栖の長い髪の毛を押さえている。僕がなでるたびに来栖はカチューシャの位置を直す。


    「明日、回収したぶんを持っていくよ。……ありがとうな」


    　僕は手を振って歩きだした。来栖はもう追ってこなかった。


    　それから、リストを元に僕は四つの部活を回った。来栖が回収に来ると思いこんでいたらしい女子が、僕を見るなり明らかにがっかりそうな顔をしたが、それさえ除けば順調だった。そう、順調だったのだ。リストの最後に「写真部」という名前を見るまでは。


    　僕は、写真部の前に立っていた。廊ろう下かの蛍光灯がちらちらと明めい滅めつを繰り返す。


    （だけど、ここで帰るわけにもいかない、か）


    　今日は写真づいている日なのだろう。僕にとっては「厄やく日び」である。


    「……和泉いずみ夕ゆう顔がおさん、いますか」


    　和泉夕顔は唯ゆい一いつの写真部員であり、もちろん部長。僕と同じ二年生だが、話をしたことはない。写真部の顧こ問もん教きよう諭ゆである古文の安あ久く津つは知っているけれども、僕と写真部の接点なんてそれくらいだ。


    　ドアを開けたが、夕顔の姿はなかった。カーテンからこぼれる茜あかね色の光が部室の床を細く照らしている。鼻先に香る、プリントされたインクのにおい。デスクの上のネガの束たば。我が護ご稜りよう高校の写真部はデジタルカメラではなく、今どきフィルムカメラを利用しているようだ。


    　部屋の隅すみには仕切られた一画がある。暗室の設備まであるとは知らなかった。


    　僕は部室の中央にある机の前に立った。そこには一台の古びたカメラが置かれている。丸みを帯びていて、厚い。


    　カメラを真剣に見つめている自分に気づいた。……なぜ？　僕はなぜ、この、大嫌いなカメラに興味を示している？


    　なにもかもが、おかしかった。気づけば僕はカメラを手にしていたのだから。


    　予想以上に重い。全体が銀のフレームに、ところどころ黒の革張り。手に触れるひいやりした感触と、革の表面が手に心地よい。


    　僕は、実に八年ぶりにカメラを手にしていた。浴よく槽そうに溜ためた水を、栓せんを抜いて一気に流したときのように、音を立てて、頭のなかの記憶が奔ほん流りゆうとなる。祖じ父いちゃんに初めてもらった一眼レフのデジタルカメラ。シャッターボタンを押した感触。背はい面めんの液晶に表示される、つい直前まで存在していた瞬間たち。有あり体ていに言えば僕はカメラに夢中だった。朝も昼も夜も、指先はカメラに触れていた。だから、それだけに──。


    　美み莉りが殺されたあの日のことが忘れられない。


    　カメラに裏切られたあの日を。


    　両手が震えていた。手を離せ、と理性がささやいていた。しかし何物かに操あやつられたように、ゆっくりとカメラは僕の視線の高さにやってくる。


    　見るな。見てはいけない。僕はもうカメラなんて手にとらないと決めたのに。あの日から。あのときから。あの瞬間、背後から殴られた後頭部とは、比べものにならないくらいの、切り裂かれるような胸の痛みといっしょに。


    　ファインダーに目を当てれば、そこから、かつて見た世界が見えるはずだ。すべてがきらきらと輝いていたあのころの世界が。


    　僕がシャッターを切れば、その瞬間が切りとられる。永遠に自分の手元に残る。


    　あの、世界を、時間を切りとった感触を思いだすと、抗あらがいがたい衝動が僕のなかで込みあげてきた。見たい。見たい見たい。見たい見たい見たいと──。


    「────」


    　左脇を締めカメラを構える。右手の人差し指がシャッターボタンにかかる。そして左目がファインダーをのぞきこむと、そこにはレンズを通した世界が広がっ


    



    



    　触しよく手しゆ？　というのが僕の印象だった。


    



    



    　左目になにかがずるりと滑りこんできた。身体をのけぞらせたとき、左目からほとばしる光の束たばを、右目が見ていた。メガネは吹っ飛んでいた。左目が。左目が！　声が出ない。まぶたをこじ開けて光が入りこみ、眼球の裏側をさする。網もう膜まくにぎらりとした光が焼きつけられ、どんどん吸いこまれる。頭ず蓋がい骨こつの裏側がむずがゆく、脳みそが引っかき回されているみたいだった。


    　僕はその場にぶっ倒れた。仰向けに転がった直後、腹の上にどすんとカメラが落ちてきた。カメラのファインダーから放出されている光が──小さくなっていく。


    　やがて、静せい寂じやく。


    「収まった……か……」


    　身体中から汗が噴きだしていた。室内が元の暗さをとりもどす。僕は瞳を閉じて、荒くなった呼吸を落ち着かせようとした。


    「なんだっ……たんだ……今のは」


    　左目に手を当てる。なんともない。気持ち悪さは残っていたが。


    　僕は身体を横にして、起きあがろうとした。けれども、なにかの力で僕の身体は止まった。がくんと。左の側そく頭とう部ぶに感触──靴の裏……？　僕は、そのまま顔を踏みつけられた。


    　そこに立っていたのは、少女。


    「……あ、踏んでた」


    　彼女はそうつぶやいて、足をどけた──。
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    　床に落ちていたメガネは、幸さいわいなことに割れてはいなかった。


    「……単たん刀とう直ちよく入にゆうに聞くけど、君は誰だ？　なにが起きたんだ？」


    　僕は立ちあがり、身体をはたいた。メガネのレンズに息を吹きかけ、かけなおす。そして目の前の少女を見すえた。


    　腰まで届きそうなほどの見事な黒髪だった。少女の服装はワインレッドのセーラー服に、黒のニーソックス。見たことのない制服だ。そして服と同じ色のベレー帽をかぶっていた。


    「ここ写真部ね。それくらい私にもわかるわ。すごい、ほんとうに学校なんだ、ここ」


    　少女はきょろきょろと周囲を見回していた。驚くほどに肌が白い。ぱちりとした両目に長い睫まつ毛げ、きりっとした眉毛。眉み間けんから鼻先へとすうっとラインが通っていて、下には小振りの唇。


    　不意に、この少女を見たことがあるかもしれないという考えが頭をもたげた。間接的に少女を知っているような、もどかしい感覚。有あり体ていに言えば──この少女は一度見たら忘れられないレベルの美少女だ。それなのに思いだせない。


    「私、カレン」


    　突然少女はそう言った。


    「……僕は雨あま野の晶しよう、だけど」


    「あの、さ。ひとつ言いにくいことがあるのだけど、言ってもいいかな」


    　たいして言いにくいでもなさそうに、


    「私、十年前に死んだの」


    　カレンは言った。


    「どう、驚いた？」


    「……ああ、驚いた。まさか、死んだ人間と出会うことも、その死人に自みずから死人であるとカミングアウトされることも、今まで経験したことがないからね」


    「物事を皮肉っぽく言うやつは、口ばっかりで使えないろくでなしか、正直に物事を話せないシャイなやつだ、って私のお兄ちゃんが言ってたわ」


    「両方願い下げだね。ともかく、どこかの部活で来たのか？　勝手に校内をうろつくのは感心できない」


    「……私はこのカメラから離れられない」


    　カレンは、床に転がったままのカメラを指さした。


    「そう。じゃあ、僕は君を見なかったことにする。だから君も、僕に会わなかった。それでいいだろう。せいぜい問題を起こさないでくれ」


    　それじゃ、と僕は言ってカレンに背を向けた。


    「待って！　それ以上離れないで──」


    　大きな声に僕がふり返ったとき、カレンの身体がぐらりと傾かしいだ。そのまますーっとその場に倒れこんでいくのが、まるでスローモーションのように見えた。だから僕は、はっきりと見た。カレンの右腕が、机をすり抜けるのを。


    「ちょっと、君」


    　僕の身体にも異変が起きた。身体から力が抜けていく。まるで僕という肉体が風船であり、無数の小さな穴がうがたれ、そこから空気が抜けていくような。しかし僕の身体は机をすり抜けたりするわけはなく、床に右みぎ膝ひざをついた。


    「く、なんだ、これ……」


    　頭の中心に靄もやがかかっていた。強力な麻ま酔すいでもうたれたらこんなふうになるかもしれない。視線の先で、よろよろとカレンが立ちあがり、こちらへと歩いてくる。カレンが近づくにつれ頭にかかった靄は晴れていく。カレンは僕とカメラとを結ぶ、中間地点に立った。


    「五メートルくらい。私とそれ以上離れると、あなたの身体に影響が出る。私はカメラから離れられないから、このカメラ、常に持って歩いて」


    「……さっきから君は話を省略しすぎる」


    　いつの間にか、僕の身体に力が戻っていた。


    　カレンは僕のすぐ目の前に立ち、僕を見上げるように言った。


    「そうね。簡単に言うとね、私はあなたにとり憑ついたの」


    「それならわかりやすい。君は僕に……」


    　とり憑いた？


    　そこで言葉を句く切ぎった僕の顔はさぞかしマヌケだったことだろう。カレンの言うことは理解した。とても簡単なことだ。彼女は僕にとり憑ついた。僕はカレンにとり憑かれたせいで、カレンから離れることができないというわけだ。


    「そんな与よ太た話ばなしを信じろと？」


    　カレンは肩をすくめた。物分かりの悪い人、とでも言いたげな様子が頭にくる。


    「物分かりが悪いなんて思ってないけど」


    「思ってるだろ、その態度は……って待て、今なんて言った。僕の考えたことがわかるのか？」


    「信じる信じないはあなたの勝手だと思うわ。雨あま野の晶しよう」


    （質問に答えろ）


    　と僕は頭で強くイメージした。


    「怖い言い方しないで。はっきりはわからないわ。あなたのすぐそばにいて、あなたが明確な言葉を考えたときは、なんか、聞こえるっていうか」


    　考えがわかる──？　こいつはほんとうに幽霊なのか？


    　僕はどうなってしまうんだ。いや、そもそもなぜ、僕なんかにとり憑いた？


    「私、あなたにとり憑いたことで、あなたからも見えるようになったのね。今まではただレンズのなかにいただけだったから。おかげで、ちょっと変わったことができるようになった──みたい」


    　僕は伏せていた視線を上げて、カレンを見た。カーテンから射さしこんでいる夕陽は、カレンを素通りして僕の左ほおに当たっている。光で貫つらぬかれているカレンの身体は、ガラス細ざい工くのように、しっとりと輝いていた。


    「このレンズを使って写真を撮ってほしい。被ひ写しや体たいは、私と同じ境きよう遇ぐうの人」


    「……幽霊を撮れ、と？　撮れるわけがないだろう」


    　僕は即座に否定した。


    「心霊写真のことを言っているなら、あれは光学的な現象に過ぎない。フィルムやセンサーに、期せずして入りこんだ光が作用して、写るはずのない光や影が写っているように見えるだけだ。そこに幽霊がいたのではないし、もし仮に、人じん智ちを超えた存在があったとして……もし仮に、だぞ。いたところで、その物体が光を反射する実体を伴わない限り、カメラで写せるものではない」


    　僕はカレンにまくしたてた。今起きている不可解な現象を、吹き飛ばすために理知的な思考をしようと思ったのかもしれない。


    「私は幽霊じゃない……と思う。そういうのとはちょっと違うのよ。もちろん、生身の人間でもないけど。私は──私という元の存在が、強く思いを遺のこして死んだがゆえに生まれた思し念ねん体たいみたいなもの。私は、このレンズを通して、私と同じ境きよう遇ぐうの思念体を視みることができる。そして彼らをフィルムに焼きつけることができる──あなたが、信じる信じないにかかわらず」


    　カレンが、腕を組んで僕を見すえた。その目に宿る強い意志。


    　思いがけず、反論することも忘れて僕は彼女の目を見つめていた。こんなに真まっ直すぐで、純粋で──思いつめた目を僕は見たことがない。


    「私に約束して。このレンズを使って百の『思い』を撮影すること。そうすればあなたの身体から出ていってあげる。……雨あま野の晶しよう、あなたには断る権利なんてないんだから」
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    　自分に起きたことが信じられなかった。レンズに宿っていた思念体が、僕にとり憑ついただって？　よく見ればかすかに影がある。そして、僕のそばにいる間は地面を踏みしめている。これがすこしでも離れると、物体をすり抜けてしまう。


    　写真部の部長である和泉いずみ夕ゆう顔がおに話を聞きたかった。このカメラはいったいどんな代しろ物ものなのか。そして彼女自身、カレンという存在を知っていたのか。
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    「カレン。『思い』を撮影しろってどういうことだ？　なんで百なんだ？」


    『撮ってみればわかるわ。数についてはあなたに教える必要もないわ』


    　カレンの声を慎しん重ちように聞くと、それは実際の音ではないようだった。遠くても近くても声量は変わらない。僕にしか聞こえない音──考えたくはないのだけれど、カレンはひょっとしたら、僕が生みだした妄もう想そうなのではないか……？


    　カレンの答えはそれで終わりだった。膨ぼう大だいな疑問は膨大なまま残された。


    　写真部の部室で待っていても夕ゆう顔がおは戻らなかった。僕は、写真のあまりの多さに気分が悪くなり、目を閉じてタオル越しにカメラをつかむとバッグに突っこみ、学校をあとにした。


    　今、学校から駅へ向かう途中にある商店街を僕は歩いていた。カレンの姿は道行く人の誰からも見えていないようだった。


    「ちょっと」


    　僕はカレンのことで頭がいっぱいだった。そんなとき不意に声をかけられ、僕は無防備にふり返った。そこにあったのは、顔、だった。びくりとして僕がのけぞると、相手は微笑ほほえんだ。


    　若い男だ。といっても僕よりすこしは年上だろう。ひょろりとした肉体、白いサマーコートを羽は織おっている。コートの内側には黒のタートルネック、麻あさのパンツ。ブーツは底がラバーで、街を歩くよりも山歩きのほうが似合っている。


    　特徴的なのは顔だ。肌は白く、閉じられているのではないかと思うほどに細い目──さらに銀色の髪。外国人だろうか、と思った僕を否定するかのように、男は流りゆう暢ちような日本語でこう言った。


    「満ちていく月、いいですねえ」


    　僕にたいして言ったことなのか、迷った。僕の知りあいではないし、街角でいきなり月の話題を振られるような覚えもない。カレンといい、この男といい、今日は予想外のことばかり降りかかってくる。


    「そうは思いませんか。中なか潮しおといったところでしょうか。そろそろ満月です。月齢を数えながら過ごすのも、満月がやがてやってくるからこそです」


    「……はあ」


    『この人、頭がどうかしているんじゃないの？』


    　あまりにもぶっちゃけたことをカレンが言った。君が言うなと言いたい。


    「兼けん好こう法ほう師しはこう書いています。『花は盛りを、月は隈くまなきをのみ見るものかは』。ご存じですか？　とても有名なフレーズです」


    「桜は満開の時期、月見は満月だけ、という観賞のしかたはもったいない、という意味でしょう。兼けん好こう法ほう師しの『徒つれ然づれ草ぐさ』の第百三十七段の冒頭。桜は散りはじめのほうがより儚はかなさを増し、月はすこし欠けているほうが満月だったころの完かん璧ぺきさを想像する余地がある……など、それまでの常識とは違った視点からの観賞方法を書いている」


    　思わず答えてしまう。古文は僕の得意分野だったりする。


    「そう、そのとおり。でも私は思うんです。桜はともかく、月は満月に限る、と。どうしてだかわかりますか」


    「……あなたが狼おおかみ男だから？」


    「なかなかユーモラスな答えですね。……が、当たらずとも遠からじ。ふふっ、満月がやってくるのが楽しみです」


    　男はそれだけ言うと、満足したのか僕の横をすり抜けて歩いていった。去り際ぎわ、香水のにおいが鼻をついた。男らしさを強調するのではなく、女性的で、甘みを漂ただよわせる、むせかえるような花のにおい。


    『なに、今の』


    「さあ……春なんだろう。春の陽気はときとして人を混乱させるものだから」


    『その言い方が気持ち悪い』


    　カレンに指摘されるまでもなく、自分でもそう思った。「狼男」に惑まどわされたのは僕のほうかもしれない。


    「そんなことはどうでもいいんだ。僕はあんな人を知らないし、関わっている余よ裕ゆうもない。僕にとって重要なのは君のような存在が──」


    『あの横道を通って』


    　カレンは僕の言葉を無視して、商店街の横を走る細い道を示した。これまで通ったこともない、細い路ろ地じ。


    「なぜ」


    『いいから』


    　いいから、と言われてもいやな予感がする。


    『別に従わなくてもいいけど、あなたが私から解放されるのが、そのぶん長引くだけよ？』


    「どういう意味だ」


    『そのレンズを使って、私と同じ境きよう遇ぐうの思し念ねん体たいを百体撮影して、って言ったじゃない』


    「だからなんなんだ、その思念体って」


    『私みたいなの。見えてるでしょ──あなただけは、私のこと』


    　そう。僕はカレンを視みることができる。けれども他の人には見えない。ということは、カレンがほんとうに特殊な存在で、通常の眼球では見ることができないのか──あるいは、やはりカレンが僕の妄もう想そうの産物であるか、だ。


    　しかしカレンが言うように、カレン以外の思し念ねん体たいが存在するというのなら、妄想の産物ではない、ということになる。


    　妄想の産物なのか、確かめておくべきだろうか──僕は細い通路に足を踏み入れた。


    　電気メーターが壁にとりつけられていて、民家の裏口らしいドアがぽつりとある。そのまま商店街と並へい行こうして走る裏通りに出ると、カレンはそのまま真まっ直すぐ、さらに細い路ろ地じを指さした。


    　建物の陰にあるせいか、薄暗い。右手はアパート、左手は民家の高い壁が続く。途中で右斜めに折れ曲がり、さらにＴ字型に分岐した。


    　不意に、近くで、声がした。


    　うめき声。苦しんでいるような。痛みを嚙かみころしているような。


    　僕はその場に足を止めた。カレンは、道の先を見つめていた。またＴ字路。声は左側から聞こえてくる。カレンは正面を見たまま、視線だけこちらに向けた。行かないの？　行けないんでしょう？　そんなふうに言われたような気がして、僕は負けじと足を踏みだした。うめき声のなかに、ハッハッという荒い息遣いが混じる。僕は角で立ち止まり、一度深呼吸をしてから前へと進んだ。


    　僕の三メートルほど先に、いた。


    　護ご稜りよう高校の女子の制服だ。半はん袖そでのブラウスに、胸元には深しん紅くのリボン。濃のう紺こんのスカートに、紺のソックス。見たことがあったかもしれない。一年生だったろうか。ショートヘアに下がり気味の目元。


    　彼女は地面に倒れていた。額ひたいには大粒の汗を浮かべ、顔をゆがめている。横には、軽音楽部なのかギターのケースと、楽譜が数枚散らばっていた。腿ももを押さえてうなっている。彼女の膝ひざから臑すねにかけて、不自然なくびれがあった──なにか透明で細長いもので、締めつけられているように見えた。


    「た、助けて……痛い、痛い、痛い……」


    　少女はうっすらと目を開いた。虚うつろな視線がさまよい、僕の視線と交差する。僕はその場に棒立ちで、なにもできなかった。なんだこれは？　なぜ苦しんでいる？　そうだ、救急車を呼ばなくては──。


    『落ち着いて。カメラを出して』


    「カ、カメラ？　それより救急車だ」


    　言いながら僕はポケットから携帯電話をとりだしていた。だけれども、ボタンを三つ押す前に、カレンが僕の手を握った。人の手の、生々しい感触が伝わってきた。


    『そろそろ現実を見つめたほうがいいわ。カメラを出して、ファインダー越しにのぞいて。そうすればあそこに……あなたの目には見えないものがある』


    「なっ、冗じよう談だんじゃない」


    『苦しんでるよ、その人。助けたくないの？』


    「彼女を助けるのはカメラじゃない、医学だ。だから救急車を呼ぶんだろう」


    『もう、じれったい！』


    　カレンは僕の手をとって、バッグのなかに突っこんだ。指先がカメラの固い表面に触れた瞬間、僕は反射的に手を引っこめた。


    「ふ、ふざ、けるな」


    　血の気が引いていくのが自分でもわかる。直接触れてしまった右手の指先が、まるでただれたように感じられた。やはり僕はカメラが嫌いだ。大嫌いだ。


    『……あなたがどれだけカメラを嫌いだか知らないけど、私は一歩も引かない』


    「君はどうかしている。僕が、僕が救急車を呼ぶという行為は、こんな状況に遭そう遇ぐうしたら、十人のうち十人がとる行動だ。例外があるとしたらその本人が医者のときくらいだ」


    『ほんっとうにわからない人ね。あなたは医者以上に有能になれるのよ！　ほら見て、気を失っちゃった』


    　視線を走らせると、少女は失しつ神しんして白目を剝むいていた。


    『臆おく病びよう者。秀才ぶってみせたところで、ちょっと不可解なことを目にしただけで、腰が引けるんだ？　情けない。ファインダーをのぞくことすらできないなんて。幼稚園児がほうれん草を嫌ってるのと変わらないわ』


    「なんで君にそこまで言われなきゃいけないんだ……なにも知らないくせに！」


    『事実しか言ってないわ。臆病者』


    「君は実在していないんだ。僕の妄もう想そうの産物なんだろ、君は？　君は実在していないんだ！　今すぐ消えろ！」


    　僕は叫んだ。身体中が熱を持って──そしてなぜか、僕はやけに疲れていた。


    『……それでも』


    　しかし、カレンは退ひかなかった。


    『それでもあなたはファインダーをのぞくべきよ。私が妄想の産物だと言うなら、私が実在しないと言うなら……やってみなさいよ』


    　……くそ。


    　ちくり、と心にトゲが刺さった。僕の言葉は、たぶん、カレンを傷つけた。


    「……わかった、やってやる。ただし、だ。もしもここになにも見えなかったら、僕はカメラを壊す」


    『構わないわ』


    　カレンの言葉は自信に満ちていた。
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    　カメラは先ほどと同じ、硬質な手触り。けれども不自然なほどに手に吸いついた。僕の手は小刻みに震えていた。身体がカメラを拒絶している。


    『早く』


    「わかってる」


    　視線の高さにカメラを持っていくと頭がふらついた。暑くもないのに頭皮がじとりと湿り、背中に汗が垂たれる。僕は、メガネのレンズが触れないようにそっとファインダーをのぞきこんだ。四角く切りとられた路ろ地じ裏うらの光景はぼやけていた。フォーカスが合っていないのか、と思ったが、目の焦しよう点てんが合っていないのだ。一度ぐっと目を閉じると、急に視界が鮮やかに開けていった。


    「い、いいか、もしなにも見えなかったら──」


    　言葉が、止まった。


    　倒れている少女。太ふと腿ももに添えられた両手。曲がった彼女の膝ひざの先に──見つけた。白い筋……なんと表現したらいいのか、白いヘビが巻きついている。その白さは濃のう霧むに蛍光塗料をまぶしたようで、ちりちりと白い光が飛んでいる。


    「なん、だよ、これは……」


    『シャッターを切って』


    　撮れば、この白いものが消えるというのだろうか？　ほんとうに？


    『フィルムはあと十コマくらい残っているわ。絞りとシャッター速度の設定をしている暇ひまがないから──あとはピントを合わせて』


    　レンズにとりつけられたピントリングに手が触れる。マニュアルフォーカスのこのフィルムカメラは、オートフォーカスのように、ボタンを半押ししたら勝手にピントを合わせてくれるわけではない。レンズを回転させるようにリングを回すと、視界の焦点が合ってきた。


    　蠢うごめく白い物体がくっきりと見える──。


    『シャッターを切って！』


    　カレンの鋭い声。けれども、シャッターボタンにかけられた僕の人差し指は、痙けい攣れんでも起こしたように動かなかった。喉のど元もとにせりあがってくる胃い液えき、身体中から噴きだす汗。


    　そうだ、あのとき、八年前のあの日──美み莉りは、困ったように微笑ほほえんだのだ。美莉はおとなしくて控えめで、友だちが多かったとは言えない。それは僕だって同じだ。僕は美莉とよく遊んだ。ふたりきりのこともあった。来くる栖すがいっしょのこともあった。美莉は将来、僕のお嫁よめさんになると言っていたし、僕も美莉と結婚するのだと信じて疑わなかった。それが「ウンメイ」だと思っていた。僕たちの運命を裏づけるように、僕と美莉には奇跡的な共通点があった。三つ並んだ右脇腹のほくろ──それをプールで来栖が見つけたとき、うれしい半面、やけに恥ずかしくて──。


    　僕が美莉を見た最後のとき。困ったように微笑んで、美莉はなにかを言ったのだ。なにを言ったのか。たしか、カメラで、撮られることが、撮られることが……なんだ……。


    　気づけば僕は肩で息をついていた。目尻に涙がにじんだ。カメラを握る両手が汗ばんでいた。こめかみがずきずきと痛む。身体中の血が逆に流れているみたいに感じられた。


    『晶しよう』


    　カレンの声が耳元で聞こえた。涼やかな声に、僕の意識が現実へと引きもどされる。


    　カメラを構えている僕の手に、そっとなにかが触れる。カレンの手だろうか。背後に気配。身体が密着し、僕の視界が急に安定する。カメラを──僕の手を支えているのだ。


    『カメラは怖いものじゃない。目をつぶったっていい。シャッターボタンを押すだけでいいんだから』


    　声と同時にカレンの姿が消えた。


    　僕の体内に張りつめていた緊張が緩ゆるんでいく。そのまま息を吐きだすのに合わせ、僕はシャッターボタンを押した。


    　写真を撮られるだけで気を失う僕だ。より強く「写真」を意識する「撮影」のほうがずっと刺激が強いに決まっているのに、すっかり忘れていた。


    　シャッター音が聞こえた直後、僕は、気を失った。


    



    



    　闇のなかで光を見た。


    　それは光り輝く七枚の刃だ。


    　死神の大おお鎌がまのそれを、さらに大きくしたような刃は、円を描いて整列していた。


    　僕の正面には白く、うねうねとのたうつ蛇へびの形をした物体。


    　刃は移動していく。やがてその白い蛇が、円の中心へと来た。


    　ぴたりと動きが止まったと思うと。


    　刃が、渦うずを描く。


    　円を縮ちぢめていく。


    　白い蛇へびの周囲を刃が通っていく。刃が、蛇と、世界とのつながりを切りはなす。


    　その蛇は、跳ねあがった。


    　僕の目の高さに跳ねあがった。


    　白い光をまき散らしながら。


    　あたかも、血をぶちまけるように。


    



    



    「おおい、雨あま野の、雨野。おおーい」


    　ぽん、ぽん、と頭を叩かれていた。混こん濁だくした意識が、覚かく醒せいしていく。僕が目を開けると、そこには護ご稜りよう高校の制服──さっきの少女ではない、別の少女が立っていた。


    「和泉いずみ……夕ゆう顔がお？」


    　僕は彼女を知っている。間違いない。僕が写真部の部室で待ちつづけていた、少女だ。直接話したことがない僕でも知っている、有名な、独特の話し口調で彼女はこう言った。


    「生きておるか？　ふむ、死んではなさそうじゃの。まことに重ちよう畳じようである」


    　夕顔の髪は、襟えりに届く程度のセミロング。剝むき出しの二の腕はブラウスの白さと対照的にほどよく焼けている。


    　大きな両目だ。頭の上で髪を、ゴムでひとまとめにしているので額ひたいが露あらわになっている。わずかに上向いた鼻には、小さくカットされたテーピングテープが貼られていた。


    　夕顔は前まえ屈かがみになって僕を見下ろしている。僕は路ろ地じの壁に背をつけ、地べたに座っていた。視線を左右に向ける。さっき苦しんでいた少女はどこにも見当たらない。気を失ったとき、頭を打ったのだろう、後頭部がずきりと痛んだ。


    「どうしたのじゃ」


    「僕は……いや、なにが起きたんだ……妙な夢を見ていたような」


    「夢？　ふむ」


    　夕顔は身体を屈めると、床に落ちていた白い紙をとった。


    「一年生だったようじゃ。この楽譜を落としたのにも気づかんかった」


    「なっ──」


    　夢ではなかったのか。


    『夢なんかじゃないわ。実際に起きた出来事よ』


    　僕は信じられない思いで、真横に立つカレンを見た。そして思わず僕は口に出していた。


    「あの光景はなんだったんだ。闇に光が浮かんで──刃のようだった。それが白い蛇を」


    『へえ……驚いた。あなた、ただ気を失ってたんじゃないのね。それは私が見た光景。それに、あなたの意識をプラスしたもの──と言えばいいかもしれない』


    「夢と現実を同一化して考えるようなことを、僕はしない」


    『望むと望まざるとにかかわらず、そうなってしまうことがあるの。いずれにせよあなたは、あの女の子を助けた』


    「助けたと言えば、そうかもしれんの」


    　夕ゆう顔がおが、言った。


    「雨あま野の、ちょっと話がある。お前さんと、そこにいる女の子についてじゃ」


    「カレンが……視みえるのか？」


    　夕顔は、不敵に笑ってうなずいた。
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    　路ろ地じを抜けた先にある、小さな公園に入った。僕がベンチに腰を下ろすと、向かいに夕顔が立つ。腰を下ろすと身体中の疲れがどっと襲ってきた。立ちあがるのも億おつ劫くうなほどに。


    　夕顔はしげしげと僕を眺め、それからカレンへと視線を投げる。


    「部室に入るとカメラがなくなっておっての。たまたま校舎を出る雨野とその子──カレンが見えた。雨野、聞いておきたいんじゃが、昔からカレンのようにほかの人が見えないなにかを、目にするようなことはあったか？」


    「ないよ。僕はいたって平均的な人間なんだ」


    「カメラは好きかの？」


    「嫌いだ」


    　ふー、とため息をついて、


    「どうしてお前さんにとり憑ついたのかの？」


    　小首をかしげる夕顔。


    「知らないよ。僕が聞きたいくらいだ。この、カレンみたいなやつって、割りとふつうにこの世に存在しているのか？」


    『人を珍獣扱いするの止やめてくれる？』


    「ふつうに、という言葉の意味が難しいが、そうじゃの、いると言えばいるし、いないと言えばいない。これまでの雨野ができなかったように、カレンの存在を感知できる人は稀まれなのじゃ。人間とは賢かしこいからの、カレンのような思し念ねん体たいがなにかをしでかしたとしても、適当に理由をつけることができる。『虫の知らせ』とか、『かまいたち』とか、『猫の仕し業わざだろう』とかの──あたしたちは、これらをまとめて『シ念』と呼んでおる」


    「思し念ねん……？」


    「ふむ、たぶん、想像している字と違かろう。シ念のシはカタカナのシ」


    「そんな単語、聞いたことがない。……でも君がそれを躊ちゆう躇ちよなく言えるということは、ある程度の規模の人間には通用する単語であり、認知されている現象、ということか」


    「鋭いのう。シ念は、誰かの強い思いじゃ。そのほとんどが、死にゆく人が未練とともにこの世に遺のこしていくもの。シ念はこの世界に留とどまりつづけ、その思いを満たすために、この世界に干かん渉しようをする」


    「この世界に干渉する……？　カレンのように僕にとり憑ついたり、女の子を苦しめたりする、ということか？」


    　これまで聞いたこともない単語だった。カタカナの「シ」に「念」。にわかには信じがたい。けれどもカレンは僕の目の前にいるし、夕ゆう顔がおにもカレンが見える──視みえる、とでも区別しておこう。「カレンは僕の妄もう想そう」という考えは捨てるべきだろうか。


    「カレンや。カレンはどうやって女の子を救ったのじゃ？」


    『写真を撮ったの』


    「写真に？　おもしろいこともあるものじゃのう。撮影したシ念はどこへ行く？」


    『それは、フィルムに結像するでしょう』


    「そうか……シ念は誰かの『思い』だからの。破壊されたのかと思ったのじゃ。一方的な破壊はよくなかろ？」


    『う、うーん。でもさっきのはしょうがなかったのよ。女の子が苦しんでたし』


    　ふたりが話しているところへ僕は口を挟んだ。


    「なあ、質問だけど、シ念は、自分の思いを満たしたらどうなるんだ」


    「消しよう滅めつするぞ」


    「今、『破壊された』と言ったよな？　強引にシ念を破壊することはできないのか？」


    　横にいたカレンが強こわばった視線を僕に向けた。


    　夕顔はシ念という存在をよく知っている。シ念を視ることができる人間の、グループがあるのかもしれない。もしそうなら、シ念を破壊する方法だって考えているはずだ。


    「できる」


    「やり方を教えてくれ」


    『ちょっと！　私の意志は無視なの!?』


    「迷惑なんだよ。君には早く消えてほしい」


    『……あっそう。あーそうですか！』


    　カレンの表情がますます強こわばった。本気で怒らせたのかもしれない。けれども僕にだって僕なりの事情も、都つ合ごうもある。


    「まあ、そうも簡単にはいかぬのよ」


    　夕ゆう顔がおは、うーんと眉根を寄せて考えるように、


    「このカメラ、古文の安あ久く津つ先生が持ってきたんじゃ。なんでも知りあいから譲ゆずり受けたいわくつきのカメラらしくの。こんなことを言うとカレンがいやな思いをするかもしれぬが、『持っていると不幸になるカメラ』、だという話じゃ」


    「持っていると不幸、か。それは間違いない。僕が保証する」


    『持つ人間がもともと不幸なんでしょ。いかにも「僕は賢かしこいです」みたいな澄まし顔しているあなたの、どこに幸運があるのか知りたいわ』


    「勝手に人にとり憑ついておいてなにを言うんだ」


    『あなたが自分でこのカメラを手にとったんでしょ！』


    「あれは僕だって──」


    　僕は言葉に詰まった。カメラを手にしたのはたしかに僕だ。けれどもあのときは、なにか制御できない力が働いていたのだ。ふだんの僕なら絶対にカメラに触ったりはしない。


    「待て、待て、ふたりとも。怒ったところで得になることなぞひとつもないぞ？　こっちの話をするとな──あたしは神社の娘なのじゃ。このカメラをお祓はらいできないか、ということで安久津先生はあたしに話を持ちかけたんじゃよ。まさか、シ念が宿っているとは思わなかったのう。カレンはカメラじゃのうてレンズに宿っているんじゃの？」


    「物に……シ念は宿るのか？」


    「物、場所、植物、動物、人……物が一番多いかの。建物を腐くさらせたり、咲くはずの花を咲かせなかったりの。レンズを本体にして、雨あま野のにとり憑いているんじゃよ」


    「それで、どうやったらとり外せる？」


    「ほほほほ、機械ではないからの、難しいのう。カレンを破壊することはできるやもしれん。しかし無む理り矢や理り破壊したら、雨野から奪われた能力が戻らないこともあり得る」


    「僕の能力？　なんだ、それは」


    『あなた気づいてなかったの？　鈍どん感かん』


    「教えろ」


    『そんな命令口調の人に言いたくありませんー。ばーかばーか』


    　舌を出しているカレンを見て、頭に血が上った。けれども、そのとき僕は気がついた。カレンはシ念という存在であるにせよ、行動は人間のそれと同じだ。僕が逆の立場だったとして、いきなり破壊する──殺す、と言われたらむきになって反対するのではないか？


    「……口調がとげとげしいのは悪いと思う。すまない、僕は混乱しているんだ」


    『え？　ま、まあ、わかれば、いいんだけど……。なによ急に』


    「怒って行動するのは僕らしくないと思ったんだよ。言いすぎた。ごめん」


    『う、えーっと……』


    　どうしていいかわからない、というようにカレンは夕ゆう顔がおに、視線で助けを求める。夕顔は気づいているはずなのに、そ知らぬ顔で足元の小石を蹴っていた。意外と策さく士しだ。


    『わ、わかりました。あなたの謝しや罪ざいは受けとりました』


    「なんでそんなに硬い言葉遣いなんだ」


    『いいでしょっ、もう！　許してあげるって言ってるの！　それで──私は、あなたの思いの力を借りて、この姿になれたの』


    「だからあたしが最初にカメラを見たときには、カレンが視みえなかったのじゃろうの」


    『そうね。それでさっきのことを説明すると、晶しよう、あなたの力を借りているぶん、あなたの身体にも影響が出ているってことよ』


    「具体的には？」


    『疲れやすくなってるはずよ』


    　僕の身体はたしかに疲れきっていた。しかしそれは、大嫌いなカメラを使ったことによる気疲れかと思っていた。


    「理由はわからぬが、カレンと雨あま野のの精神の波長はとても近いんじゃ。雨野の活力が分かちがたく、カレンのシ念に融ゆう合ごうしている」


    「なんて迷惑な」


    　カレンがにやにやしながらこちらを見ていた。


    『こんなに可愛かわいい私といっしょにいられるんだから、うれしそうな顔でもしたら？』


    「あいにく死人とデートする趣味はない。それで、どうやったら一番穏おん便びんにこいつを消すことができるんだ？」


    『ち、ちょっと、結局壊すほうに話がいってるんですけど！』


    　すると夕顔は、さも当然とばかりにこう答えた。


    「それは決まっておろ。一番の方法は、シ念の、カレンの思いを叶かなえることじゃよ」


    「……君は、人間よりもシ念の味方なんだな」


    「いやぁ、ほほ、誰の味方とか、そういうことじゃなしにのう。それで、カレンの願いはなんなのじゃ？」


    　僕はため息まじりに言った。


    「シ念を百体、撮影しろってさ」


    



    



    　僕にとっての数奇な運命は、まさにこの瞬間から始まったと言える。僕とカレン、夕ゆう顔がおが初めて顔を合わせ、百体の──いや、すでにひとつ撮影したので残り九十九体──シ念を撮影する、などというバカげた目標を掲かかげて、行動を始めたのはこの瞬間からだった。


    　夕顔はほんのすこし考えてから、


    「よし、それじゃあ撮影しようかの。雨あま野の、よい提案があるぞ」


    「……聞くだけ聞くよ。言ってみたら？」


    「写真部に入るがよい」


    　僕は頭を抱かかえた。頭痛もそろそろ限界だ。夕顔は、写真部に入ればカメラを学校で持ち歩いても不自然ではない、とか、シ念についてなにかわかったらいろいろ教えてやる、と勝手にべらべらしゃべっている。


    　カメラ。


    　僕が大嫌いなカメラ。


    　あのころは、カメラが好きだったのに。ほんとうに大好きだったのに。好きの度合いが強ければ強いほど、嫌いになったときの反動が大きいことを僕は知っている。


    　あれからもう八年が経たった。僕は今でもカメラが嫌いだし、今でも、美み莉りのことが忘れられないでいる。
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    　祖じ父いちゃんのカメラ好きは筋すじ金がね入りだった。祖父ちゃんの部屋には、廉れん価か版ばんのコンパクトフィルムカメラから、限定モデルの一眼レフ、果ては二眼レフまでが並べられ、さながら博物館のようだった。


    　祖父の娘である僕の母はカメラに一切興味を示さなかった。医師である僕の父は、趣味が合わないのか意図的に祖父ちゃんを避けていた。僕の兄は地元のサッカーチームに入っていて、明けても暮れてもサッカーばかり。祖父ちゃんは僕にカメラを勧めた。


    　祖父ちゃんのお気に入りは「オールフ」というメーカーだった。デジタル一眼レフのカメラは、ふたつのメーカーが市し場じようのほとんどを独占しており、「オールフ」はマイナーだった。コンパクトだがずっしり重く、強きよう[image: ]じん。写りはマイルドで、発色は青みが強かった。「この写りがねぇ、人間らしいと思うんだな」と祖父ちゃんは目を細め、壁に掲かかげた自分の写真を見つめていた。つるつるの禿とく頭とうにがりがりに細い身体。昔はどこかの工場で働く技術者だったという祖父ちゃんは、写真というよりもカメラそのものを愛していた。祖父ちゃんが逝いったのは僕が九歳のころ。遺い影えいは祖父ちゃん自身が撮った写真だった。


    　僕も大好きだった「オールフ」のデジタルカメラ。撮った写真を山のようにプリントして、部屋に飾っていた。その半分くらいに美み莉りが写っていた。「撮るものがほかにないんだからお前を撮るんだぞ」と言った僕に、「えー……」と伏し目がちに抗議の声をあげた美莉。照りつける太陽のせいで僕らの足下にはくっきりと影が落ち、美莉の額ひたいに浮いた汗の粒すらも僕は写真に収めた。僕はカメラが好きだった。それと同じくらい、美莉のことも……きっと。


    　僕が美莉を見たのはあの夏の日が最後だった。僕の意識は背後から加えられた、強烈な一撃によって絶たれることになる。


    



    



    　目が覚めた。起こされた、と言うほうが正確だ。背中を蹴り飛ばされたのだから。


    　ここは僕の部屋だ。家にいるのは、僕と母だけ。


    　我が家族は、医師であり病院内での権力争いに没ぼつ頭とうしている父、父の強引な勧めで医師になった兄、父と別居を始めて以来夜遊びを覚えた母、両親のバランスをとるためだけに母といっしょに暮らす僕──という四人で構成されている。両親が別居したため、自然と、僕と兄も別々に暮らすようになっていた。


    　そんな、いつもどおりの我が家。見慣れた天てん井じよう、いつもと同じベッド──ただし、いつもならばいないはずの存在があった。


    『……なにその目。うなされてるから起こしてあげたのに。感謝してもらってもいいくらい』


    　ベッドの横には腕組みしてこちらを見ているカレンがいた。メガネをかけ、枕まくら元の時計を見ると時刻は三時十五分。


    「うなされてなんてない。……これから、うなされる可能性はあったけど」


    『先の展開が読める夢なの？　変なの。そんな夢なんて見たって全然おもしろくない。夢は楽しいものであるべきよ。いろんな街に行って、夜景見たりとか、おしゃれなカフェに行ったりとか──』


    　カレンが横でしゃべるのを無視して、僕はテレビを消した。寝る必要のないカレンのために、点つけっぱなしだったのだ。テレビからは、この日の放送終了を告げるアナウンス。


    　僕のすぐそばならカレンはものに触れることができる。しかし影響力は微量であり、リモコンを操作することもままならないほどだった。


    『なんで消すのよ！』


    「放送は終了したと言っているのでね」


    『あと二時間もしたら朝の番組が始まるわ』


    　僕はテレビを再度点けた。カレンの発言に納得したのではなく、会話を続けるのが億おつ劫くうだったのだ。


    　メガネを外す。目を閉じればしばらくして眠りに落ちるだろう。けれども見る夢は、夢のくせして現実を思い知らせるあの夢かもしれない。いっそのこと、夢など見ないほうが楽なのに。


    　布ふ団とんにもぐりこむ。カレンが僕を見ている気配を感じた。


    「君の好きなテレビだろう。見ないのか」


    『別に。そんなの私の勝手でしょ。……ねえ、提案なんだけど。このまま朝まで起きてるってのはどう？』


    「僕を睡すい眠みん不足で苦しめたいのか」


    『明かりを点ければ目が覚めるわ』


    「こんな拷ごう問もんを知ってるかい。眠らせないというものだ。電気ショックで睡眠を絶ちつづけるだけなのに、数日で幻げん覚かくを見るほど衰すい弱じやくするらしい」


    『ずっと寝るなって言ってるわけじゃないのよ』


    「君が、僕の見た幻覚だというのならつじつまは合うかもしれないな」


    　僕は身体を起こしてカレンを見すえた。メガネがない上に部屋は暗いが、カレンの姿はなぜかよく見えた。


    『思うんだけど、もうちょっと私のために時間を割さいてもよくない？　いじましくも可愛かわいらしいこの私が、四し六ろく時じ中ちゆうつきそってるのよ？　もっと関心を示してもいいんじゃないかしら。昨日から全然そんなそぶり見せないし。あなたちょっと変よ』


    「君に欲情して襲いかかれとでも言いたいのか？　あいにく僕はそういうことには関心が薄いんだよ」


    『むっつり、ってやつ？』


    「違う」


    　答えると、カレンは疑わしげな目つきでこちらを見ていたが、


    『ま、あなたが変人でも別にいいんだけど、とりあえず私にもっと関心を払うべきだわ』


    「……つまりは、朝まで話し相手にでもなれってことか？」


    『わかってるじゃない！　そうよ、そう！　私の知らないこと、いっぱい話して！』


    　カレンは両手を叩いて喜んでいる。


    「おやすみ」


    　僕はテレビを消した。


    『今の話の流れでどうしてそうなるのよ！』


    「ついでだから部屋の電気も消そうか」


    『ま、待って、待って待って』


    　ナイトスタンドに手を伸ばした僕の手を、カレンがつかむ。カレンは、物体にたいしては影響力がほとんどないのに、僕の身体にだけはふつうの人間と同じように触ることができる。


    　カレンの手に、力が込められた。


    『ごめんなさい、気に障さわったなら謝るから、電気は消さないで。ね？　お願い』


    「断る」


    　カレンの手をふり切って僕はナイトスタンドのスイッチに手をかけた。手をかけて、僕はカレンを横目で見る。カレンは両手をぎゅっと握りしめたまま、ベッドサイドに立ちつくしていた。下唇を嚙かんで、なにかをこらえるように。


    「……暗いのは嫌いか」


    　無言で、こくこくとうなずいた。僕は手を引っこめると、ベッドから降りた。ドアのそばにあるスイッチをまさぐって、部屋の蛍光灯を点つける。


    「明るいまま寝る趣味はないし、エコとか省エネが叫ばれる最近じゃ褒ほめられた行動ではないと思うけど、電気は点けておくようにする。最初は眠れるかどうか心配だけど、そのうち慣れるだろうし」


    『……いいの？』


    「女の子に泣かれるのは、もう、金こん輪りん際ざいごめんだ」


    　僕はベッドに戻ると布ふ団とんをかぶり、カレンに背中を向けた。


    　カメラを使わないときにレンズを保護するレンズキャップというものがある。このレンズにレンズキャップをつけると、強制的にカレンの瞳が閉じてしまうのだ。カレンはそれを、ことのほか嫌っていた。キャップをされたまま何年も放置されてきたことを思いだすからだ。


    『きざったらしいし恩着せがましいし意地も悪いし口も悪いし皮肉っぽいのとかそういうの全部、どうにかならないのかな。……でも、ありがとう』


    　カレンのつぶやきが聞こえた。


    「最後がよく聞こえなかった」


    『絶対聞こえてたでしょ。性格悪い』


    「なあ、感覚を共有できるなら、僕のそばで目をつぶれば眠れるんじゃないか？」


    『……え？　目をつぶるなんて、考えたこともなかった』


    「レンズが目を閉じていたら笑い話にもならないな。ただの思いつきだよ──おやすみ」


    　僕は目を閉じた。そう、それはほんの思いつきに過ぎない。僕はシ念ではないのだから、結局のところ、カレンの感情を思ったところでそれが正しいかどうかもわからないのだ。


    　しかしそれから五分後、僕の背後で誰かがベッドに横たわり、身体を丸め、


    『……おやすみなさい』


    　とつぶやいたのを僕は聞いた。
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    　目が覚めれば僕の横でカレンがすうすう寝ていた。数時間前の口論がバカバカしいと思えるほどの見事な眠りっぷりだ。カレンはやがて目を開き、きょろきょろと周囲を見回し、「寝るっていうのも悪くはないわね……」などと言った。


    　しかし問題はこれだけではない。たとえばトイレをどうする？　カメラを持っている僕を、母が見たらなんと思う？　母さんも、写真を撮られると僕が気を失うことは知っている。とりあえず今け朝さのところは、夜遊びのせいで寝ている母さんと、遭そう遇ぐうせずには済んだのだけれど。


    　トイレや風呂は、カメラを入れたバッグを廊ろう下かに置いておくことで乗りきった。カレンは僕から離れれば離れるほど思考も感覚も共有しないからだ。僕がトイレに入っている間、カレンは非常にいやそうな顔で「最低……」とぶつぶつ言いながら廊下の端で座っていたけど。


    　カレンのカメラはとりあえずバッグに入れっぱなしだ。ただしレンズキャップをつけられないため、レンズに傷がつかないようレンズフィルターを装着した。


    　オールフ製の、フィルムカメラ「ＯＰ‐３」。レンズは僕の知らないメーカーだったが、今のところ知りたくもない。


    　そんなわけで僕はひとり朝食をとり、これまでどおりカレンと嚙かみあわない会話を交わしながら、学校へ向かった。


    『じゃ、今日からがんばって撮影しましょう』


    　カレンはあっけらかんと言うが、冗じよう談だんではなかった。あんな撮影をあと九十九回もしないといけないなんて、想像するだけで気が滅め入いる。


    「堤つつみ先輩」


    　僕は学校の前の商店街で、我われらが中央幹事会幹事長の、堤葉は友ゆ先輩を見つけた。わずかに茶色がかった長い髪は緩ゆるやかにウェーブしている。ふり返った堤先輩は、眠そうな目で（もともと細い目だから常に眠そうと言えばそうなのだけど）僕を見た。その目元に、小さなほくろがあった。


    「あ。おはよう、雨あま野の」


    　微笑ほほえむ先輩のほおに、えくぼができた。


    「あの、さ。昨日のことなんだけど、私なにか雨野の気に障さわるようなことしちゃったみたい？　考えたんだけど、思い当たる節ふしがなくてさ」


    　写真を撮られて気を失ったことか、と僕は気づいた。


    「……先輩のせいじゃありませんよ」


    「ほんとう？」


    「ええ」


    「ほんとうにほんとう？」


    「はい。ほんとうのほんとうです」


    「よかった」


    　細い目をさらに細くして、にっこりと微笑む。中央幹事会の選挙のとき、張りのある声を響かせて朗ろう々ろうと演説していた先輩を思いだすと、今のこのユルい感じとのギャップに驚く。


    「じゃあ、今日は中央幹事会来るよね」


    「……いえ、しばらくは顔を出せないと思います」


    「えっ、どうして？　まさかなにか部活に入ったとか？　そっか、部活もいいよね。うちのバカ弟みたく、のめりこみすぎなきゃね」


    「弟さん、ですか？」


    「うん、陸上部でさ。ちょっと思いつめてて……ね。ま、それは置いといて！　それで、雨野はどの部活に入るの？」


    　僕は一瞬迷ったけれど、言った。


    「写真部です」


    　夕ゆう顔がおの思おも惑わくどおりに話が進むことに苦にが々にがしい思いもあるが、僕は受け入れるつもりだ。そうすれば、校内でカメラを持って歩いていても、不自然さをある程度解消できるだろう。


    「どういうことだよ……」


    　不意に、僕と堤つつみ先輩の背後から声が聞こえた。


    　そこには、僕が写真部に入ったことを最初に話すべき相手──来くる栖す正まさ成しげが立っていた。来栖はいつもの笑顔は欠片かけらも見せず、驚きと、戸と惑まどいに満ちた顔でつぶやいた。


    「来栖──」


    「晶しようくんが写真部？　そんなの……あり得ない」


    「ちょっと待て。これは事情があってな」


    「事情……？　そうだよね、事情もなく写真部になんて入るわけがないよ」


    　なにごとかという目で堤先輩は僕と来栖を見る。けれども、堤先輩の前で、来栖にどう説明したらいいかわからなかった。


    「そうか──晶くん、わかったよ。夕顔さんだね」


    　なにを理解したのか来栖はそう言った。


    「夕顔さんに、そそのかされたんだろ。君がカメラ嫌いなことを知って、『悪い霊にとり憑つかれてる』とかなんとか。それで写真部に入ったらそれが直るって」


    　驚いた。来栖のとんでもない想像に。そして、それがあながち間違っていないことに。


    「僕、夕顔さんに言うよ。晶くんをそんな言葉で惑まどわすな、って。ひどいよ、人の弱みにつけこんで……そんなのってひどいよ」


    「待て、それは勘違い──おい来栖、おい！」


    　僕が声をかける前に、来栖は走りだしていた。あの小柄な来栖のどこにこれほどの脚力が隠されていたのか、みるみる姿は小さくなっていく。


    「追いかけます。勘違いが広がらないように──」


    　走りだそうとした僕の手を、堤先輩はつかんだ。


    「カメラ……嫌いだったんだ」


    　僕はさっきの会話を思いだし、しまったと思った。気を遣つかわせたくなくて噓をついたのに、こんな形でバレてしまうなんて。


    「……すみません」


    「ううん、謝るのはこっち。……でもね、雨あま野の。私からふたつ忠ちゆう告こく。年上として、同じ中央幹事会の仲間として、あとは個人的に、あなたに言っておきたいの。あのね……我慢はよくないよ。私はあなたにちゃんと謝ろうと思って話したのに、それをあなたが我慢しちゃったら、それは私の気持ちまで台無しにすることになっちゃうもの」


    「……すみません」


    「ほんとうに悪いと思ってる？」


    「はい」


    「ほんとうのほんとうに？」


    「ほんとうのほんとうに」


    「私の『ほんとう』にうそをついたら、もう次はないからね。いい？」


    　きらりと、堤つつみ先輩の目が光った。ほんの一瞬。


    「……心から」


    「よろしい。それじゃ、来くる栖すを追いかけなさい！」


    　ぱしんと背中を叩かれ、僕はその勢いで駈かけだした。


    『いい人ね、あの人』


    　横で、カレンがつぶやく。


    「先輩！　もうひとつの忠ちゆう告こくは？」


    　僕が走りながらふり返ると、そうだ、とばかりに先輩は手を叩き、


    「来栖はライバル多いから、しっかりつかまえておきなさいね！　恋愛の相談だったらいつでも乗るから、任せなさいっ」


    　右手を口元に添えて声を張りあげた。


    『なにあれ、どういう意味？　恋愛？』


    　わからない、といった顔でカレンが言う。僕にだってわからない。わかっているのは、そう言った堤先輩の顔がいたずらっ子のようだったことだけだ。


    　それから僕は、カレンに能力をとられたせいで疲れやすくなっている身体を引きずり、夕ゆう顔がおのクラスまで行き、夕顔の机に両手をついて熱弁をふるう来栖と、その来栖の正面に座ってきょとんとしている夕顔──という想像どおりの展開に半なかばげんなりしながら、来栖を夕顔の机から引き剝はがしたのだった。


    　その後、この一件についてクラスの女子から散さん々ざん事情を聞かれた（噂うわさの伝でん播ぱ速度は二次関数的に上昇する）。もっとも内容はと言えば、「来栖くんになにがあったの!?」「来栖くんを雨あま野のが泣かしたんでしょ!?」「来栖くんにもしものことがあったら雨野、あんたタダじゃおかないからね……!!」といったもので、最終的には僕への脅きよう迫はくになりつつあった。


    　すべての元げん凶きようのカレンは、眠るという行動を覚えて、「つまらない授業は寝る」という一般生徒と同じ振る舞いをしていた。なかでも英語Ｂの時間は、開始三分で眠りにつくや終業のベルが鳴るまでぴくりともしなかった。欠席だった隣の席に座り、机に頭を載せて眠っているカレンのほおを、僕はボールペンのキャップでつんつんとつついた。
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    　放課後、帰り支じ度たくをしている僕のところに夕ゆう顔がおがやってきた。満面の笑みだ。これ以上ないほどの笑顔は、その原因がわからない場合、ひどく他ひ人とを不安にさせるものである。


    「では部活に参まいるかの」


    「その前にその笑顔の理由を教えてくれないか」


    「写真部にちゃんとした部員が入るなんて、先代の部長以来じゃよ。毎年ひとり入るか入らないか、だからのう」


    　よく廃部にならなかったな、とか、ちゃんとした部員ってなんだ、とかいう言葉を僕は呑のみこんだ。


    「悪いけど、今日は帰ろうと思ってる」


    「──えっ」


    　さっきまでの笑顔が最高だったために、衝撃を受けて青ざめた夕顔の表情はかなり悲ひ愴そう感かんが漂ただよっている。


    「そんなに落ちこまないでくれ。たまたま今日、参加できないだけじゃないか」


    「……雨あま野の、写真部に、入る、って言った、のに……」


    「…………」


    　首をうなだれて、ぽつりぽつりと夕顔がつぶやく。


    「……写真部に、入る、って……」


    「ああああ、もう、わかったよ。出るよ……部活。僕が出れば解決するんだろう」


    「それはよい心がけじゃの！　よし、行くか」


    　夕顔は僕のブレザーの袖そでをつかんで歩きだした。この変わり身の早さを誰か見てくれ。


    「部活に出るって言ったって、なにをするんだ？」


    「写真を撮るのじゃー」


    　僕の質問が悪かったのか、それとも夕顔の頭が悪いのか、なぜそんなわかりきっている答えしか返ってこないのだろう。


    「のう、雨野は彼女とかおるのか？　もしかして来くる栖すがそれか？」


    「勘違いしているといけないから一応言っておくが、来栖は男だ。たまに女に間違われるけど。もし僕に彼女がいたとしたら、もっと本気でレンズの問題にとり組んでいるよ。恋人がいるのに、四し六ろく時じ中ちゆうわけのわからないシ念がつきまとっていたら困るだろう」


    『わけのわからないシ念ってなに』


    　背後からカレンが、握り拳こぶしをつくって僕のこめかみをぐりぐりと挟む。直後、この近距離だと感覚の共有度も深いためか、自分の頭を押さえて『ううう痛い……』とぼやいている。


    「僕のことより、写真部はどうなんだ。いい加減廃部になってもおかしくないだろ」


    　中央幹事会の規定によれば、部員がひとり、あるいはゼロである場合、その状態が二年以上続くと廃部の告こく知ちもあり得る。この規定は、限りある部室を管理するためなのだけれど、写真部にとっては幸運なことに（僕にとっては不幸なことに）新たな部活の申しん請せいがなく、部室の必要は発生していなかった。そのため写真部は生き残っている。


    「んー……入部希望者がいないことはないんじゃが、みんな辞めてしまうんじゃ」


    　写真部は今どきフィルムカメラだけしか認めていない。入部希望者のうち、フィルムカメラでしかも一眼レフを扱ったことのある生徒は今までゼロで、まずは夕顔によるカメラについての講習が行おこなわれるという。


    「三時間ぐらいかの」


    「三時間か。それくらいなら別に……」


    「そうじゃろ？　毎日たったの三時間、一か月程度じゃよ」


    　写真部に部員がいない理由を僕は知った。


    「な、なんじゃそのリアクションは。いやじゃのう、あたしがねちっこく講義を垂たれていると思っておるんじゃろ？　偏へん見けんじゃ」


    「……まさかとは思うけど、僕もその講義とやらを聞かなくちゃいけないのか」


    「無む論ろんじゃ。『ハッセルブラッド』とか『ヤシコン』とか、言われてもわからんじゃろ？　だからカメラの歴史をふり返り、クラシックカメラの魅力から理解してもらおうという」


    「『ハッセルブラッド』はスウェーデン西部発はつ祥しようのカメラ輸ゆ入にゆう会社だ。社長の代替わりと時代の要よう請せいにより、メーカーに転向し、世界で初めて携帯式の一眼レフカメラを造った。『ヤシコン』は、日本のカメラメーカーである『ヤシカ』が販売していた、ＣＯＮＴＡＸカメラシリーズの俗ぞく称しよう。『ヤシカ』は光学機器で有名なドイツの『カールツァイス』社の、Ｔレンズを使えることを売りにしていたっけ」


    　僕は遠い昔に祖じ父いちゃんから聞いていた、呪じゆ文もんのような横文字やカタカナ言葉を思いだした。祖父ちゃんはあぐらをかいて、膝ひざの上にカメラを載せながら、そのカメラがどの国のもので、どんな設計思想でもって造られ、どんな作品を産みだしてきたかを僕に語った。カメラ嫌いの僕なのに、なぜか今は、祖父ちゃんの優しい横顔だけが思いだされ、するりと言葉が口をついて出たのだった。


    　廊ろう下かの真ん中で立ち止まり、呆ぼう然ぜんとして夕ゆう顔がおが僕を見ている。


    「す、すごいぞ雨あま野の！　逸いつ材ざいが現れおった！　ついに写真部に期待の新人、エース・オブ・エースが現れたんじゃ！」


    　祖じ父いちゃん。祖父ちゃんのせいではないけど、僕はなぜかさらに厄やつ介かいな事態に追いこまれようとしているね。


    『「ヤシコン」はともかく「ツァイス」のレンズはいいよね。ボケが上品っていうか』


    　僕の後ろではカレンが「カールツァイスレンズ」で撮る、写真の美しさについてしゃべりだしている。「そうよの。じゃが、あたしはブランド志向じゃないからの、レンズなら『ズミクロン』がいいのう」などと夕顔もカレンに話を合わせ──ているようで実際はお互いが好き勝手言いあっているだけだった。しかも「ズミクロン」は「ライカ」のレンズだから、夕顔はもろにブランド志向である気がする。


    「ふーむ、カメラ嫌いなのになぜそこまで知っておるのじゃ？」


    「……別にいいだろ」


    　夕顔は肩をすくめた。


    「それで、カレンのことじゃが──決めたかの？　シ念は思いを叶かなえれば満足する。じゃから、あたしはカレンの望みを叶えるべきだと思うぞ」


    『そうよそうよ』


    「夕顔、君の考え方は、解決方法としては一般的なのか？」


    「ふむ……シ念を破壊することはできるが、あたしはそういうのは好かぬ。『死人に口なし』という言葉があるじゃろ？　そんなことはない。死にゆく人々が遺のこした思いは、この世界に今も留とどまっているんじゃ。あたしにはそれが視みえる。この力はきっと、今を生きるあたしたちが、もっとよりよく生きられるようにするための力なのだと思うんじゃ」


    「君みたいにシ念が視える人間の数は多いのか？」


    「少ないぞ。すごく、少ない。あたし自身、あたし以外にこんなにはっきり視える人間にはほとんど会ったことがないのう」


    「その能力を犯罪捜査に使えば、未解決事件も解決しそうなものだけど」


    　僕が言うと、夕顔はふふっと口元に笑みをこぼした。


    「実際にいくつかの国の警察にもおる。しかしの、殺されたからといって、犯人のことを伝えたがるシ念はそう多くないのじゃ。カレンのように人格がそのまま残っているシ念も稀まれじゃ。シ念が、断片的になにかを伝えようと話そうとしても、その言葉が意味を成なさないこともある」


    「……そういうものだろうか」


    「シ念の成り立ちについても説明しておこうかの。んー、たとえば頭のなかでなにかひとつのことをずっと考えていると、その考えが凝こり固まって頭のなかでごろごろするような感じになったことはないかの？　ほかには誰かへの想いじゃ。恋や恨うらみなんかでもいい。ひとつのことを想いつづけたときに、感情の中心に根づくものがある。それらがシ念の卵──シ塊かい」


    「しかい？」


    「シ念はシ塊とシ素そによって構成されておる。シ塊が欲求の中心で、塊たましいの望みを叶かなえるために形になったものがシ素じゃ。カレンの場合は、シ塊がレンズ内にあるんじゃろう。そして、思いを叶えるためにカレンという人間の形をとった。人間の形のカレンはシ素で、それは雨あま野のの力を借りてできあがった姿」


    　夕ゆう顔がおは説明を終えたのか、僕の様子をうかがう。


    「原げん子し核かくと電子の関係みたいなものか？」


    　物質を構成する最小単位である原子。原子は、原子核と電子から構成される。シ念は、中心にシ塊があり、シ塊の周囲にはシ素がある。それを総称して、シ念と呼ぶ──これなら夕顔の説明に近いのではないか。


    「ふむーそれに近いがの。もっとシ念は自由じゃ。フリーダムじゃ」


    「……まったくわからないんだが。気き功こうや超能力とは違うのか」


    「若じやつ干かん近いの。ただしシ念はどんな人間も持っている、『思いの力』なんじゃよ」


    「昨日撮影したシ念の、どれがシ塊だったんだ」


    　僕が聞くと、夕顔は口元に手を当てて一瞬考えこむ。


    「不思議なことじゃが……あそこにシ塊はなかった」


    「ない？　さっきの説明だと、シ塊があるからシ素ができるわけだろう」


    「そうなんじゃが──例外もある。ほかにシ念の本体があり、昨日のシ念──シ素は、その一部でしかなかった」


    　そういうものなのか、としか僕には言えなかった。


    「のう、雨野。シ念は『思いの力』と言ったじゃろ。その力は雨野が想像している以上に強いんじゃよ。人間が強くなにかを思うのは、その人が死ぬときが多いんじゃ。シ念がなぜ『シ』をカタカナにするのかと言えば、死者が遺のこす思いだから『死念』にするべきだと言う者もあり、死者の『志こころざし』だろうとか言う者もあったからじゃ」


    「やっぱり、シ念の存在を知る人間は多いんだな」


    「多い、と言うかどうかは人それぞれじゃろうの。あたしの家の神社みたいに、宗教に関係している人間は多くのシ念に接するから、知る者同士が情報交換をしたのじゃ」


    「なぜ一般人はシ念の存在を知らない？」


    　聞くと、夕顔は目を伏せた。


    「……目に見えないものを信じることは難しいのじゃ。特に今の世の中はすべてに理屈が必要なんじゃよ。シ念を感じられない人間に、シ念を説明することは無理じゃ。科学の力でも解明できないことは山ほどある」


    「そうか。人が死ぬときに遺のこす思い、なんていうのも微び妙みような問題だしな」


    　僕が言うと、しかし夕ゆう顔がおは首を振った。


    　そして、今までとは違う穏やかな声で、こう言った。


    「雨あま野の、今のは例じゃ。あたしはの──あたしは、やっぱり『シ』の字には『思う』の文字が一番よかろうと思うておる」


    　廊ろう下かの窓から、春の生温かい風が吹きこんできて、夕顔の髪を揺らす。目を細めて微笑ほほえむ夕顔の、その横顔に太陽の光が当たっていた。


    「『思いの力』じゃよ？　それが起こす奇跡なんて……素敵だとは思わぬか？」


    　思いがけず僕は、夕顔の笑顔に見み惚ほれてしまった。


    　口調のおかしな女の子。


    　だけれども今ばかりは、神秘性を漂ただよわせた柔にゆう和わな笑顔で僕を見つめていたのだから。


    『シャッターチャンスねっ！』


    　両手の人差し指と親指で長方形を作り、それをのぞきこむようにしてカレンが言った。


    『なんで写真撮らないのよ。今の表情、よかったじゃない』


    「なっ、あ、あたしのことか？」


    『そうよ！　晶しようはどんくさいなあ。カメラはいつでも手元に置いて写真を撮れるようにしておかなきゃ。カメラは一瞬を切りとるけど、裏を返せば一瞬を逃のがしたらもう二度と撮れないのよ。夕顔のこんな可愛かわいい顔、撮らないなんてもったいない』


    「可愛い!?」


    　夕顔は目をぱちぱちさせる。


    「か、カレン、からかうでない！　おしゃべりが過ぎたようじゃ。部室に行こうぞ。ほら早くついてこんか！　ああ、顔が熱い。カレンが変なことを言うから……」


    　顔をぱたぱたと扇あおぎながら、夕顔は歩きだした。
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    　カメラの話をしようとする夕顔と、できるだけ自然に話を逸そらす僕との攻防は一時間ほどで決着がついた。「アルバイトに行かなくちゃいけないんだ」と言うと、夕顔は意外なほどあっけなく僕の帰宅を認めたのだ。


    「なんのアルバイトしておるんじゃ」


    「知りあいの子に、勉強を教えてるんだよ。来年は中学受験をするらしい。名門の女子校を受けたいというのが本人の希望だから、なかなか大変だ」


    　すると夕ゆう顔がおは目をきらきらさせ、


    「ほう、小学生の女子とな？　どんな子じゃ？　あたしが見に行ったらダメかの？」


    　明らかにただの興味だけで目を光らせて夕顔が聞いてくる。


    「相手が誰かを知ればそんなふうに思わなくなると思うよ」


    「なんじゃ、それは？」


    「来くる栖すの妹だよ」


    



    



    　僕は駅に滑りこんでくる電車に乗りこんだ。カレンは電車に慣れていないのか、こわごわといった調子で車両に飛びのる。


    （シ念なんだから、窓の外を飛んだりしたらいいじゃないか）


    『そういうわけにはいかないの。あなたから離れれば重力とか全然関係なくなるんだけど、それだと力が抜けちゃうでしょ』


    （不便な身体だな）


    『あなたねえ、私のこと幽霊だと思ってるでしょ？』


    　幽霊とシ念の違いを説明しろと言われても、僕には明確な説明などできない。


    　そのときふと、車両の外、反対側のホームに視線がいった──そこにうちの高校の女子が立っていた。ギターを背負っている。


    「あっ、昨日の──」


    　路ろ地じ裏うらに倒れていた少女だ。


    　僕が思わず声に出したとき、車両のドアが閉まった。向こうも僕に気づいたのか、右手が挙がりそうになった。電車は走りだした。


    「……無事だったみたいだな。よかった。どうなったのか気になってたんだよ」


    『そうね……でも』


    「でも？　なにか問題でもあるのか」


    『声に出てる。電車のなかで独り言は不気味よ』


    　乗客たちがこちらをうさんくさそうに見ている。


    『わー、恥ずかしい。恥ずかしいねえ、雨あま野のくん？』


    「…………」


    　僕は自分の手の甲をこっそりとつねった。


    『いっ──痛い痛い！　痛いって、痛いから！』


    　いい気味だ。僕も痛いのだけど。隣となりの駅に電車が到着するころには僕の手の甲こうは腫はれあがっていた。


    　そこから歩いて十分ほど──辺りはすっかり住宅地。レンガ塀べいで仕切られた来くる栖す邸に到着した。白くペイントされた家の壁に、手入れの行きとどいた小さな庭。ガレージには排気ガスが少ないと評判の国産車。相変わらず清すが々すがしく非の打ちどころのない家だった。僕がチャイムを押したときには、六時半を回ったところであり、空は群ぐん青じように染まっていた。


    「晶しようくんようこそっ！　待ってたよ」


    　ドア口に現れた来栖は、ペパーミントグリーンのパーカーを着て、下はグレーのジャージという姿だった。そしていつもどおりのエンジェリックスマイル。制服がないとさらに幼く見えたが、それは黙っておいた。


    「中央幹事会は？」


    「今日は失礼してきたよ。晶くん来るってわかってたし。わざわざありがとうね」


    「僕だって助かってる。うちは小こ遣づかいがもらえないから。小遣いのない高校生活なんてジャコ・パストリアスのいないウェザー・リポートみたいなものだ」


    「天気予報ウエザー・リポート？　ははっ、相変わらず晶くんのたとえはわかりにくいね」


    　まったくだ、と僕は思った。お金は行動の原げん資しであり、「ジャコ・パストリアス」はジャズバンド「ウェザー・リポート」のベーシストであり土台だ、という意味だったけれど、たとえ「ウェザー・リポート」を知っている人が聞いたところで僕のたとえは理解できないことだろう。


    「あ、瑠る衣いだけど、まだ帰ってきてないから上がって待っててくれる？」


    　瑠衣、とは来栖の妹の名前だった。長い髪を両耳の上でふたつに縛って垂たらしている、快活な少女。切れ長の両目はどこか異国的で、将来美人になることはほぼ間違いなし。来栖の妹なのだから予想するまでもないのだけど。


    　小学校のころは来栖に勉強を教えていたのだけど、中学時代はそれも途と絶だえていた。こうして来栖の家に毎週通うようになったのは、ちょうど一年ほど前。来栖から「妹に勉強を教えてくれないかな」と頼まれてからだった。


    「まだ帰ってない、って……ちょっと遅いんじゃないのか？」


    「ん、うーん、そう言われてみると。寄り道してくるとは聞いてたんだけど」


    「寄り道？　どこに」


    「上かみ豆ず川がわ」


    　来くる栖すは答えた。


    　上かみ豆ず川がわは県の北東部を流れている川だ。市し境ざかいになっている川でもある。市の住人なら誰でも知っているが、市を出ると誰も知らないような、そんな川。


    「上豆川って言ったら、三み柳やなぎ橋ばしが閉へい鎖さされるっていう」


    「うん、それを記念に見てくるって」


    　三柳橋は三十年近く前に竣しゆん工こうされた橋で、片側一車線。全長は百三メートル。竣工以来、三十年しか経たっていないにもかかわらず損そん傷しようが激しく、今年のうちにとり壊しが決まっていた。僕は興味を持って調べたことがある。すでに倒産した建設会社が造った橋なのだけれど、欠けつ陥かん工事であったとその後の調査でわかった。これまで事故がなかったのが不思議であるほどの欠陥が見つかったとか。


    　ちなみに、財ざい務む省しようが定める、鉄筋コンクリートを利用した橋きよう梁りようの耐用年数は六十年。その半分でとり壊しが決定したのだ。


    「連絡があったのは？」


    「え？　えーと……一時間くらい前かなあ。そういえばあいつ、怪談話がどうのって言ってたよ。三柳橋で……出るんだって。幽霊がっ！」


    　来栖はころころと笑った。


    「幽霊？」


    「うん、『目撃した人がいるんだー』って言ってた。白い影を見た、とかさ。ありきたりで笑っちゃった……って、あれ、晶しようくん？」


    　いやな予感がした。


    　ただのとり壊し工事だけならそんなに気にならなかったはずだ。しかし、


    『それ、もしかしたら……』


    　シ念かもしれない、と僕も考えていた。


    　ただの取り越し苦労だろうか。それならそれで構わないが、もし万が一のことがあったら──残念なことに、僕のいやな予感はよく当たるのだ。


    「迎えに行ってくる」


    「えぇっ!?　どうして？　おいしいコーヒーの豆買ったのに～。お茶して待ってようよ。すぐ帰ってくるよ」


    　小学生のようにだだをこねる来栖の頭を僕はくしゃくしゃっとなでて、


    「すぐ戻るよ。行き違いで瑠る衣いちゃんが帰ってきたら僕のケータイに電話して」


    　うん……と不平たらたらうなずきながら、来栖はカチューシャの位置を直した。


    



    



    　来くる栖すの家から上かみ豆ず川がわまではさほど時間はかからない。


    　空には夕陽の残り火がちりちりと燃えていた。上豆川の、さして広くはない川かわ面もにうっすらとオレンジの光が反射している。広くはないが、深い川。大雨が降ると氾はん濫らんの危険があるので、土ど手ては高く造られている。


    　来栖の自転車を借りて僕は上豆川へとやってきた。三百メートルほど上流に新たな橋が架かったため、三み柳やなぎ橋ばしはすでに通行が禁止されていた。また周囲には畑しかないこともあって、川沿いの道に人通りは絶えている。


    　黒ずんだコンクリートで造られた、橋。胸ほどの高さの柵さくがとりつけられ、歩道と車道は縁えん石せきで仕切られている。


    「瑠る衣いちゃん──いるかい？」


    　呼びかけながら、橋の手前、二十メートルほどのところで僕は自転車を降りた。


    『う、うー……なに？　うわ、なんだろ、これ。ひどいにおい』


    　異い臭しゆうには、僕もすぐに気がついた。


    「カレン。瑠衣ちゃん──いや、人間やシ念は近くにいるかわからないか」


    『なにそれ。私って犬扱い？　くんくん……うーん、雨あま野の晶しよう、あなたは汗あせ臭くさいわ』


    「ふざけている場合じゃない。昨日だって、商店街の裏のシ念を探り当てたじゃないか。それの応用でわからないのか」


    　僕の胸元で鼻をひくつかせたカレンの襟えり首くびを、つかんで持ちあげる。僕のそばにいるとカレンも重力を感じるのだが、それでも子犬程度だ。


    『うん……そうね、いるとも言えるし、いないとも言える。……なにその目。ふざけて言ってるわけじゃないんだから！　なんていうか、ごちゃごちゃ？　力の密度が濃いっていうか……ああ、もう面倒ね。カメラ出して。レンズ越しに景色を見たらわかると思う』


    　カメラを使うのはいやだったが、瑠衣ちゃんの安全には替えられない。それでも、できる限り使わずに済ませたいところだった。


    「……あとでな」


    　河か川せん敷しきに降りる階段があった。川原に出ると水音が聞こえた。夜がすぐそばに迫っていた。


    　においは続いていた。嗅かいでいるだけで胸がむかつく。たくさんの虫の死し骸がいと、腐くさり果てた植物の束たばをミックスしたような……一度嗅いだら二度とは嗅ぎたくないにおいだ。


    「カレン、このにおいもシ念の仕し業わざなのか？」


    　僕はふり返り、数歩離れているカレンに言った。僕から離れていればカレンが感じるにおいは軽減される。カレンにばかり便利にできている僕らの関係。


    　カレンは右手で鼻と口元を押さえつつ、しかめっ面つらをして首を縦たてに振った。一部では草が生い茂っている。誰が不ふ法ほう投とう棄きしたのか冷蔵庫が、扉とびらを外された情けない状態で仰向けに置かれていた。においは、この冷蔵庫のさらに向こうから流れてくる。


    　足元を、できたての蜘く蛛もの糸のように白い物体が流れていく。霧きりだ。向かう先に、黒々と架かる三み柳やなぎ橋ばしの姿が見えた。


    「瑠る衣いちゃん、もしもいるなら──」


    　言いかけた僕は、橋きよう脚きやくの足下に、目にも鮮やかな赤を見つけた。


    　ランドセルだ。


    「瑠衣ちゃん、いるのか！」


    　前へと突き進んだ。草むらを踏みわけて橋脚へと向かう。昨日の、シ念に巻きつかれていた少女のことを思いだした。その顔が瑠衣ちゃんのそれとすり替わる。──くそ、最悪の想像をするなよ。


    　橋脚の高さは五メートルほどで、下はコンクリートの打ちっぱなし。昼でも薄暗いところだ。こんなにひどい、においがしたことなんて今まで一度もなかった。


    『誰かいる』


    　陽は落ちかかっており、周囲に明かりはない。ほとんど暗闇だ。目を凝こらすと、白いコンクリートの上にぺたりと座りこんでいる小さな姿があった。


    　僕は走りだしていた。足下にあった水みず溜たまりを飛び越え、コンクリートの段差を上り、橋の下に入る。少女のそばに駈かけ寄り、バッグを下ろしてから彼女の肩をつかんだ。


    「おい！」


    　かくん、と首が垂たれる。両耳の上で縛った長い黒髪が揺れる。ブルーのブラウスに、細身のジーンズ──瑠衣ちゃんだ。


    「……意識がないのか。とりあえず連れだそう」


    　僕は彼女の膝ひざに腕をかけ、抱きあげようとした。


    『待って晶しよう──危ない！』


    　僕の胸元に、黒の塊かたまりが飛びこんできた。衝撃。僕は背後にのけぞり、地面に手をついた。瑠衣ちゃんがその場にくたりと倒れこむ。


    　胸に手を当てると湿った黒いものが手についた。泥どろ……？　そして立ちのぼる悪あく臭しゆう。


    『また飛んでくる！』


    　僕がやってきたほうから、つぶてのように黒の物体が飛来した。僕は瑠衣ちゃんを庇かばって、彼女の上に覆おおいかぶさった。背中に衝撃。しかし、痛くはない。


    「シ念の仕し業わざか！」


    『たぶんそう、だけど……』


    「だけど？」


    『ここもハズレか……』


    「ハズレ、ってなにが──うおっ」


    　僕は泥どろに気をとられていた。ほんとうの危機はもっと違うところに迫っていたのだ。


    　僕の足元に忍び寄っていた、青白い光の靄もや。その光は地面から、まるで射しや出しゆつされたミサイルのように僕に飛びかかってきた。顔面を防ごうとした僕の手に、そいつが巻きついた。その瞬間、骨の芯しんまで染しみ通るような冷たい痛みとともに、僕の脳のう裏りが麻ま痺ひし、白一色に染まった。


    　意識が消し飛ぶ──。


    



    



    　暗闇。黒い雲。


    　光。白い発光物。


    　光の中心から人間の右手が突きだされ、辺りをまさぐっている。


    　言葉が聞こえる。


    　──アブナイ──。


    　なにが危ないんだ？


    　──アブナイ、アブナイ──。


    　その手は動きをぴたりと止めた。


    　見つめていた僕のほうへと、ずるりずるりと迫ってくる。


    



    



    『晶しよう！　晶、起きてよ！』


    　はっ、と気づくと、僕はコンクリートの上にぶっ倒れていた。汗でシャツがぐっしょりと濡れていた。メガネを直そうとした右手が痺しびれていた。身体を起こすにも苦労していると、カレンが背後から背中を押してくれた。


    『しっかり、してよ……。さっきのシ念は、あなたから離れていった』


    「昨日、写真を撮ったときに見たような映像が見えたんだ……やっぱりあれはシ念だったのか。そうだ、瑠る衣いちゃんは」


    『気を失ってるだけみたい』


    「よかった」


    　周囲には、数メートル先はもう見えないほどの靄がかかっていた。


    　そこへ、足音。


    　こちらへ駈かけてくる姿──白のＴシャツに、縦たてに金色ストライプの入った紫のジャージ、ランニングシューズ。川原からひらりとジャンプして、コンクリートの上に飛びのる。


    「シ念は一時的に距離をとったみたいじゃの。しかしまだその辺に潜ひそんでるから気をつけたほうがよい」


    「夕ゆう顔がお……？」


    　困ったように、和泉いずみ夕顔はほおを搔かいた。


    「たまたま通りがかったんじゃ」


    「たまたま……こんな夜に、河か川せん敷しきを？」


    「あたしのランニングコースなんじゃよ、ここは。とはいってもいつもは土ど手ての上じゃがのう。シ念には気づいておったが、無害だったから放置してたのに、今日はどうしたことか。いつもと違って活発に──危ない！」


    　僕の背後からなにかが迫っていた。


    　かわせない──と思った瞬間、僕の横を突とつ風ぷうが駈け抜けた。夕顔だ。彼女は踏みこむと、左手を突きだした。手のひらを相手に向けた掌しよう底ていだ。左手は見事にシ念にヒットした。シ念は身体をくねらせると、また距離を置いて離れる。


    「君は──いったい何者なんだ」


    　呆あきれて僕が聞くと、夕顔は、にぃっと笑った。


    「写真部の部長じゃ」


    　そしてシ念が消えたほうへと身体を向けた。


    『晶しよう、カメラ出して。撮影しなくちゃ』


    「なぜそこでカメラが」


    『来くる栖すの妹をおんぶして、あのシ念がいるところを無事に歩けるわけ？　シ念をとり除かなくちゃ。それに、あなたと私のシ念は結びついているの。あなたが危険になると私だって危険なんだから』


    「く……」


    　カレンの言うことはもっともだった。


    　僕のバッグはすぐ横にある。ファスナーを開き、右手を突っこむ。皮ひ膚ふの表面は麻ま酔すいでもうったようにぶよぶよに感じられた。


    　ひどいにおいは依い然ぜんとして漂ただよっている。しかも身体は泥どろまみれ。とにかく最低な気分だったけれど、これよりさらに最低な気分というものがあった。


    　カメラを見た瞬間、頭がふらふらした。バッグに入っているだけならまだ大丈夫だった。目にしなければ、袋ごと入れ替えたりもできた。でも──実際に目にすると、これだ。発熱。吐き気。めまい。ひどい熱病にかかったように、身体が重い。


    「雨あま野の、平気か？　あたしが一瞬押さえるから、シャッターを切るんじゃ」


    「……ああ」


    「ほんとに大丈夫かの」


    　まったく大丈夫ではない。しかしほかにどんな選せん択たく肢しがある？　僕が瑠る衣いちゃんを助けたいと思ったら、撮影するしかない。しかし、肉体はカメラを拒絶している。


    「夕ゆう顔がお、君は破壊できないのか……あれを」


    「あたしはシ念を破壊したことはないんじゃよ。ポリシーにも反するしの。撮影するほうが確実じゃ」


    　夕顔を押しのけてカレンが僕の前に立つ。


    『準備して、晶しよう。ふつうならこれだけ暗いとシャッタースピードはかなり落とさないといけないけど、ピントさえ合ってれば大丈夫だから。そこは気にしないで』


    　写真が明るく写るか暗く写るかは、シャッタースピードと、レンズの明るさと、フィルムの感度によって決まる。


    　シャッタースピードは光をとり入れている時間だから、これが遅ければ遅いほど明るい。


    　光はレンズを通るため、レンズの表面で反射が起き、減げん衰すいが起きる。この減衰の少ないレンズを「明るいレンズ」などと言ったりする。


    　そして光はフィルムに照しよう射しやされる。フィルムが高感度であれば、入ってくる光が少なくてもちゃんと記録される。けれども高感度フィルムの場合は、ノイズが混じることもある。


    　このカメラは、ずっと以前からフィルムを変えておらず、感度は低いはずだとカレンは言う。シャッター速度は１／１００秒に設定。どれほど明るいレンズでも、この状態では撮ったところで真っ黒になるのがオチだろう。


    　電池式だが、光の測定やフィルムを巻くのに電気を使うわけではないようだ。シャッターを切れるかどうかは、昨日すでに問題なかったから今も問題ないだろう。


    『だーいじょうぶよ。信用してないの？』


    「そういうわけじゃないが……」


    「来る──構えよ」


    　夕顔の、これまで聞いたことのない真剣な声を僕は聞いた。凜り々りしい、戦士のような横顔だった。


    　カメラを顔の高さに持ちあげた瞬間──今すぐこいつを放り投げろ、という凶暴な感情が湧き起こった。かろうじて残っていた理性がそれを押しとどめる。


    『昨日みたいにやれば平気だから』


    　カレンの気配が、不意に消えた。正確に言えば──凝ぎよう縮しゆくされた、という感じだろうか。カレンというシ念が、凝縮されてレンズにこもったのかもしれない。


    　恐る恐るファインダーをのぞきこむと、いやな汗がどっと湧いてきた。


    　ファインダー越しに闇が見えた。レンズを振ると遠目に街灯が見えた。光は入っている。しかしこの状じよう況きようで、ピントを合わせることができるだろうか？　無理だ。


    「後ろじゃ！」


    　夕ゆう顔がおが叫ぶ。


    　カメラを構えたままふり返る。と、目の前が真っ白だった──レンズの真正面に、シ念がいたのだ。僕は上半身をのけぞらせる。直前まで僕がいた空間を、白い塊かたまりが通り抜けていく。


    　上半身のバランスを崩した僕は、その場に仰向けにぶっ倒れた。腹に抱かかえたのでカメラは事なきを得たが、背中を打って僕は激しく咳せきこんだ。拍ひよう子しにメガネが外れて、どこかに転がった。


    『なにしてるの!?』


    「メガネが──」


    　いらだちまじりのカレンの声が耳に刺さる。レンズから出てきたカレンは地面を指した。


    『ここにメガネ、ほら、早くつけて』


    　まさぐるように手を伸ばすと、指先が硬いものに触れた。メガネをかけるとようやく視界が戻った。


    『こんな調子じゃ先が思いやられるわ。まだたったの二体目よ。あなたがちゃんと撮ってくれないと、いくらいいレンズでも写らないんだから！　ほら、カメラ構えて』


    「──わかってる、わかってるが」


    『夕顔、お願いね！』


    「ああ」


    　夕顔は、左半身を前にすっと押しだし、左手を下から前へと差しのべた。握手を求める動作によく似ていた。


    　深く息を吸いこみ、吐きだす瞬間──夕顔は走りだした。走っている身体から、するりと左手が前へと突きだされる。流れるような動作。シ念はそれをかわしたのだろうか、夕顔は一度舌打ちし、タタンとステップを踏んで左手をしならせる。関節が柔やわらかいのか、腕がぐんにゃりと曲がって見えたがそれも一瞬のことだ。あれでびんたをされたらすさまじく痛いだろう。


    　左手を前にし、左手が意思を持って動き、身体が後ろからそれについていっているように見える。そして動作のすべてが滑らかで、素早く、静かだった。


    　ふつうの動きではない。格闘技でも習っているのだろうか。それにしたところで、夕ゆう顔がおの動きは僕が知る、どの格闘技とも違った。


    「ここじゃ！」


    　夕顔の左手は、ついにシ念をつかんだ。それは青白い靄もやにしか見えなかったが、確かな存在感があった。


    『とっとと構えて』


    　捨て台詞ぜりふを残して、カレンが消えた。


    　その言葉に押されるように、僕はまたカメラを構えた。


    　夕顔の手が震えている。僕が感じたのと同じ、冷たい痛みが夕顔を襲っているのかもしれなかった。急がなければならない。


    　ファインダー内の視野が、夕顔とシ念を捉える。不意にせりあがってきた吐き気を、歯を食いしばってこらえた。僕は左手の中指でレンズに触れた。ピントを調整するためのリングを回転させる。きっちり組まれた機械式のリングがするすると動いた。夕顔の姿がはっきりと像を結ぶ。


    「……早くせんか！」
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    『まだ、もうちょっとリング回して』


    　カレンの声が聞こえる。シ念の姿にピントが合っていく。僕は声をあげそうになった。シ念は──腕の形だ。子供の右腕だ。ちょうど肘ひじの辺りを夕ゆう顔がおがつかんでいる。青白い手を空に向け、なにかをつかむようにもがいている。


    『晶しよう……晶！　回しすぎ！』


    「あ、ああ」


    　今はカメラに集中しなくてはならない。けれども混乱していた。腕だけがこの世に残されている。なにかをつかもうと必死でもがいている姿は──まるで僕自身ではないか。


    　僕の手も震えていた。カメラがぶれている。これでは手ブレ写真になる。


    『晶！　しっかりしてよ！』


    　僕だって、僕だって必死なのだ。


    『来くる栖すの妹、助けるんでしょ！』


    「────」


    　ああ、そうだ、そのとおりだ──もう僕の目の前で女の子が苦しむところを見たくない。


    　ピントがずれる、像がぼやける。


    　カメラが震える。


    『晶、押して！』


    　ピントが合った、と直感した瞬間、僕はすべてを振りきってシャッターボタンを切った。


    　夕顔の周囲に、昨日見たのと同じ、光の刃が見え──。


    　そして僕は気を失った。
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    　目を開いた僕は、腕組みをして僕を見下ろしているカレンを見た。


    『これでようやく二体。どうして写真を撮るだけで気絶するの』


    「……もともと写真を撮られるだけでも僕は気を失っていたんだ。撮るときに気を失ったところでおかしくはないじゃないか。いや……それだけじゃない感じもある。なにか強制的に意識の根っこを断ちきられるような……」


    　僕は身体を起こしながらつぶやく。身体中泥どろまみれだった。ひどいにおいはいくぶん薄まったけれど、頭の中心に鈍どん痛つうがあった。


    　カレンのシ念は、僕と結びついているという。シ念を撮影するのはカレンの能力だとすれば、それを発動するときに僕にも負担がかかるのかもしれない。


    『な、なによ、私なんにもしてないわよ！』


    「別になにも言ってないだろ。瑠る衣いちゃんはどこだ」


    『夕ゆう顔がおが運んだ。先に土ど手ての上に避難させるって。特にケガをしてる様子もない』


    「そうか──よかった」


    　ほっと息をついた。けれども僕は、なにか違和感を覚えていた。


    「なんだ、これ……」


    『ねえ、話があるんだけど。あのね、こんなんじゃ先が思いやられるわ。その体質どうにかならない？　シ念を撮影するたびに気を失ってたら面倒すぎるし』


    「ちょっと黙って」


    『なっ、聞きなさいよ！』


    「いいから！　なにか変だ！」


    　僕はカレンの口を塞ふさいだ。


    　音がする。それはせせらぎに紛まぎれてかすかに、聞こえてくる。重いもののこすれあう音だ。どこから聞こえてくるのか、この暗がりではわかりづらい。


    『む、むがっ、放してよっ！　もう、急に口押さえるのとか止やめてくれる!?　変なのは当たり前でしょ。あなたがシ念を写したんだから』


    「僕がシ念を写したから……？」


    　昨日、夕顔に言われたことを思いだした。シ念は物にとり憑つくことがある。そして物質に影響を与えることがある──。


    　僕は頭上を見上げる。三み柳やなぎ橋ばしは閉へい鎖さされた橋だ。その理由は──。


    「橋の損そん傷しよう」


    　六十年保もつはずの橋が、欠けつ陥かん工事のせいでたった三十年でとり壊しになる……まさか、シ念が悪影響を？　いや、違う。欠陥の割りには事故が一度もなかったのだ。


    「シ念は物体を破壊することがあるという。けど、その逆もあり得るんじゃないか？」


    『ん？』


    「この橋を、シ念が守っていたとしたら……？」


    　本来ならもっと早くに倒壊していたこの橋を、シ念は守りつづけていたのではないか？　そして僕が撮影してしまったことで──


    「つっ」


    　僕の額ひたいに、こつんと小石が当たる。


    「──逃げるぞカレン！」


    　不意に周囲の空気が震えた。頭上で雷かみなりが走ったような、なにかが壊れる音が響きわたる。それは、三十年もの間、付近の住民を支えつづけたなにかだ。


    「橋が、崩ほう壊かいするっ！」


    　バッグをひっつかんで僕は走りだした。


    『えっ？　えっ？　ええええええっ!?』


    　中央部がへし折れた。巨大な塊かたまりが水面に突っこみ、水しぶきを上げる。僕の足下も揺れていたが、幸さいわいここはコンクリートだ。足場はいい。


    　走れ、走れ、走れ──。


    　爆風が背後から吹きつけ、髪の毛が逆立つ。メガネがずり落ちそうになるのをあわてて押しあげた。


    　足が重い。


    　一度崩れはじめると、あとは早い。連鎖的に崩壊は進行する。


    　水音、風、ほこり、震動。


    　崩ほう落らくが近づいてくる。僕の背後に塊が落ちる。舞いあがる砂さ塵じん。


    『晶しよう、もっと早く！』


    　大丈夫、逃げきれる──そう思った瞬間、僕の足はなにかを踏みつけた。


    　泥どろだ。


    　左足が踏んばりきれずに後ろに流れ、僕の右腕が宙を泳ぐ。バッグを小こ脇わきに抱えたまま、前のめりにすっころぶ。


    『晶──！』


    　頭上からコンクリートの塊が落ちてくる。


    



    



    　頭上から岩石が落ちてきたときに人はどういう対応をするのか──。僕としては事前に予想ができたために、ベストに近い行動をとれたと思う。走って逃げたのだ。


    　橋に使われた建材が鉄筋コンクリートである場合、一平方メートルあたりおよそ二千四百キログラムの重量。それが、うつぶせに、無ぶ様ざまに転がっている僕の背中に直撃したらどうなるかくらい、誰にでも想像がつくだろう。


    　僕は覚かく悟ごした。無駄だと思ったし、カメラは大嫌いだけれども、カレンくらいは生き延びられるかと腹の下にバッグを抱えこんだ──そして、目をつぶった。


    　大音量。衝撃。爆風。周囲で湧き起こる。


    　しかし──僕の身体にはなにもなかった。


    「…………え？」


    　恐る恐る目を開ける。そこにはコンクリートの地面。身体を起こすと僕の周囲だけ、四角く、切りとられたように崩ほう落らくから免まぬかれていたのだった。


    　鼻をついたのは、香水のにおい。


    　女性的で、甘い、むせかえるような花の香り──。


    「今ここでそれを失うのは──惜しい気がしましてね」


    　僕の横に立っていた男。白のサマーコートに銀髪の男──昨日、商店街で出会った男だった。月がどうのと、僕に話しかけてきた男。しかしなぜこんなところに、しかもこんなタイミングで現れたのか──。


    「なにが……起きたんだ」


    　地面にはきれいな正方形が描かれていた。そこだけ、瓦が礫れきも、ほこりも落ちていなかった。


    「機構でつくられた新しいアイテムを試ためすにはいい機会でした。大成功でしょう」


    「……機構？　新しいアイテム？　あなたはいったいなにを言って」


    「私はツクヨミ。『ＷＣＯ』という団体に所属しています」


    　橋がなくなったから、空には月が露あらわになっていた。月光を浴びて、ツクヨミと名乗った男は微笑ほほえむ。


    「そろそろ行かなければなりません。あとすこしです、雨あま野の晶しようさん」
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    「なぜ僕の名前を──おいっ！」


    「ごきげんよう。あとすこし……それまでそのカメラ、大事にしていてくださいね？」


    　僕の声など聞こえないように、ツクヨミはコートを翻ひるがえすと飛ぶように去っていった。


    



    



    　カレンは瓦が礫れきのなかから姿を現した。僕のそばにいるとコンクリートが邪じや魔まで出てこられなかったようだけれど、離れると物質をすり抜けて出てきた。


    　僕らがどろどろの身体で土ど手ての上に避難すると、夕ゆう顔がおが迎えてくれた。


    「無事でなにより……じゃが、ツクヨミがおったか」


    　先ほどの話をすると、夕顔が厳しい表情で言った。


    「知ってるのか」


    「『Ｗｉｌｌ　Ｃｌｅａｎｓｉｎｇ　Ｏｒｇａｎｉｚａｔｉｏｎ』──『シ念掃そう滅めつ機構』という。やつらはこの世のシ念を片かたっ端ぱしから破壊するのが目的の団体じゃよ」


    「そんな団体が？」


    「それにしても『アイテム』か……。やつら、意図的に物体にシ念を閉じこめ、自由に操あやつっているのやもしれぬ」


    「まさか、シ念であのコンクリートを防いだとでもいうのか!?」


    「そうじゃ。言ったであろ？　雨あま野のが思っている以上にシ念は強い力を持っておる──気をつけるがよい。カレンが狙ねらわれている可能性もあるぞ」


    　そこへ、遠くからサイレンが聞こえてくる。橋の向こうには数人の人だかり。橋の崩ほう落らくに気づいたのだろう、通報されたようだ。


    　警察や消防にどう話すべきかもわからず、面倒ごとは避けようと僕が瑠る衣いちゃんを背負い、三み柳やなぎ橋ばしをあとにした。


    「なあ……どうして夕顔はここまでしてくれるんだ」


    　途中、僕は夕顔に聞いた。夕顔はきょとんとしてこちらを見る。


    「あそこまで全力で僕を助けようとしただろう？　おかしいよ。僕らはこれまでたいして親しかったわけでもない。それに」


    「それに……雨野はカメラが嫌いなのに、か」


    　僕はうなずいた。


    「雨野はいやいやかもしれんが、あたしにとって雨野は大事な写真部の仲間じゃ。それで──十分じゃよ」


    「でも」


    「おっと、それじゃここであたしは失礼するぞ」


    　夕ゆう顔がおはそう言うと、自転車を置いて走っていってしまった。僕が声をかけて止める余よ裕ゆうすらなく。


    　そこはもう来くる栖す家の近くだった。家の前では来栖が待っていた。


    　それからが大変だった。


    　目を覚ました瑠る衣いちゃんは橋のそばで白い影を見て、怖さのあまりに気を失ったのだと言った。いっしょに行った友だちは、驚いて逃げてしまったらしい。僕は瑠衣ちゃんを捜す途中で誤って川に落ちたことにした。しかし説明の途中でその瑠衣ちゃんの友だちから電話があり、三み柳やなぎ橋ばしが崩ほう落らくしたというニュースがもたらされると、あっという間に僕は命の恩人に早変わり。シャワーを浴びていけ、メシを食っていけ、今日は泊まっていけと、来栖父から言われ、それをかろうじて断ったが、


    「ついにうちの瑠衣を嫁よめにやる相手が決まったか……」


    　僕のあずかり知らぬところで恐ろしい話が進んでいた。


    「晶しようくんに瑠衣なんて似合わないよ！　晶くんの相手は僕が選ぶから！」


    　しかし、来栖が真まっ向こうから否定。兄としては瑠衣ちゃんの味方になるものじゃないのか？


    　来栖の家を出たとき、夕顔から携帯電話メールがあった。ただ一言、「来栖は苦にが手てじゃ！」と。シ念掃そう滅めつ機構のこと、格闘技でもやっていたのかと思える動きなど──聞きたいことは山ほどあったが、聞くのはとりあえず明日だ。僕は疲れきっていた。
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    　自分の部屋に戻ったのは夜の十二時を過ぎていた。母はまだ帰ってきていないが、これはいつものことだった。


    　ベッドに腰を下ろす。さすがの僕でも一分もかからずに睡眠に落ちるだろう。けれども、それを待ちかねていたかのようにカレンが僕の目の前に立っていた。


    『話があるんだけど』


    「……今日は疲れたんだ。話なら今日じゃなく──」


    『あなた、やる気あるの？　カメラくらい使えるでしょ？　変に知識持ってるくせにどうしてシャッターひとつ切れないの。私がピントの調整まで指示してるんだから、どんな能なしだってボタンくらい押せるわ』


    　また、カメラの話か──と僕は頭が痛くなった。使いたくもないカメラを使って気を失い、橋の崩落まで経験してすっかり疲れていた。


    『それなのにあなたは、ぶるぶる震えたりして、夕ゆう顔がおがいなかったらどうなってたかわからないわ。私だって危険だったんだから。カメラだって、橋が落ちてきたとき潰つぶれてたかもしれないし。あなたは扱いが雑なの』


    「……もういいだろ、今日はもう話したくないんだ」


    『私は話したいのよ。明日に逃げる必要なんてないわ』


    「だったらひとりでしゃべっていたらいい」


    『なんでよ！』


    　僕はカレンを無視してベッドに転がった。


    『あー、そう。そうですか。じゃあ聞きますけどね、そんなに責任を感じてるの？　結城ゆうき美み莉りって子のこと』


    　僕の思考は瞬時、停止した。


    　耳元で風船を破裂させられた気分だった。周囲の雑音が消え、しん、となる。


    『私たちは感覚が共有される。それはわかってるでしょ。それと同じようにあなたの夢も私は見ることができる。今け朝さの夢。お祖じ父いさんのこと、それにあの子のこと』


    　僕は身体中の血の気が引いていくのを感じていた。命いのち綱づなもつけず崖がけの上から跳んだらこんな感覚を味わえるかもしれない。


    「美莉の、ことを……それ以上、話すな」


    『可愛かわいい子だったのね。でも、あなたが責任を感じることじゃないと思うわ』


    「もう一度、言う。美莉のことを、言うな」


    『あなたはあの夏の日から全然成長してないのよ。あの小さな女の子のことを忘れられないでいる。その子を撮っていて、楽しかったんで──』


    「言うなと言っているだろうが！」


    　僕は立ちあがり、カバンに手を突っこみ、カメラを引っぱりだした。カメラが嫌いとか、拒否反応とか、そんなものが起きる前に。


    「それ以上、口を開いたらこのカメラを床に叩きつける」


    『ちょ、ちょっと、そんなに怒ること──』


    　カメラをふりかざすと、カレンがびくりと身体をすくませる。僕は本気だった。そして、カレンがそれを知るには十分なパフォーマンスだろう。


    『わ、私が悪かったから、お願いだから落ち着いて。夕顔だって言ってたじゃない、レンズを壊したら、あなたの身体能力は失われたままになるかもしれないのよ。お互いにとってマイナスだわ』


    「口を閉じろと言ったんだ！」


    『待って、怒鳴らないで、怒らないで。あなたの感情が、熱くて、痛くて……そんなに、美み莉りって子のことで怒ったなら謝るから……』


    「黙れ……黙れ黙れ黙れ！」


    　僕がカメラをふり下ろそうとしたとき、カレンが叫んだ。


    『止やめて！』


    　その声は、今まで聴いたことがないほどに切実で、聞く人間をぎょっとさせるような響きを持っていた。カレンの視線がさまよい、口元が震えていた。


    『お願い、止やめて。お願いだから、レンズだけは壊さないで、お願いだから』


    　これまでのカレンからは想像できない必死の懇こん願がん。けれども、一度裂かれた傷跡から、流れでる血を止められない。僕は感情を抑えることができなかった。


    「レンズ？　そうか、カメラじゃなくレンズを壊せばいいのか」


    　僕はカメラ本体にとりつけられた金具を押しこみ、レンズをひねった。金属の軋きしむ音とともにレンズがすぽりと抜ける。


    「このレンズを叩き割ってやる」


    『止めて！』


    　僕の腹にカレンが激突した。軽いショルダータックルの形で、背後のベッドに倒れこんだ。あわてて起きあがろうとした僕の両肩を、カレンの細い手がぐっと握りしめる。


    　驚いた。


    　ひとつは、カレンの着ている服がなくなっていた。上半身下半身を問わず、カレンは素すっ裸ぱだかになっていた。今脱いだ、わけはないだろう。だとすると、レンズにカレンの本体があるなら、カメラが洋服の役割を果たしていたのか──？


    　そしてもうひとつ驚いたのは、カレンの胸に刻まれた手しゆ術じゆつ痕こんだ。左胸に縦たてに、そして水平に横に。カレンの小振りな胸に、刻まれていた。


    『レンズは──』


    　言葉を失う僕に向かって、カレンが言う。


    『レンズは、壊さないで……私はどうなってもいい、お願いだから、レンズだけは壊さないで……。お願い、レンズだけは……』


    　うつむいたカレンの髪が垂たれ下がり、僕のほおに触れていた。そのカレンの両目からあふれる涙──正確には涙ではないのかもしれない。両目からあふれたそれは、僕に触れる前にきらきらと輝いて空中に溶けたから。


    　カレンは僕の胸に顔を埋うずめて肩を震わせていた。お願いだからレンズだけは壊さないで──と何度も懇願して。レンズを壊されたくないのは、カレン自身が消しよう滅めつしてしまうからだと僕は単純に考えていた。しかしそれは大きな勘違いなのだと僕は知った。カレンにとっては、このレンズに僕の知らない大きな価値があるのだろう。


    「……すまない」


    　僕はバカだ。今け朝さ僕は、カレンに言ったのに。「女の子に泣かれるのは、もう、金こん輪りん際ざいごめんだ」なんてどの口で言ったんだ。目の前にいるカレンを、こんなに傷つけた。


    『もう、もうレンズを、壊すなんて言わない……？』


    「ああ」


    『ほんとう……？』


    「ああ」


    　僕はうなずいて、身を起こした。カレンの裸ら身しんを見ないようにしながらレンズをカメラに収めると、これまでと同じセーラー服姿に戻った。


    　僕に背を向けて、カレンはうなだれていた。罪ざい悪あく感が僕の身体を満たしていく。カレンに説明しなければならない。僕がカメラを嫌っていること──その理由を。僕とカレンの間に横たわる、大きな溝みぞのことを。


    「カレン」


    　僕は覚悟を決めた。


    　話をするには今をおいてほかにないような気がしたから。


    「聞いてくれるか……あの日、なにがあったのか」


    　カレンがはっとして顔を上げる。


    「さっき君は、僕の夢を見たと言ったな。僕が美み莉りの写真を撮っていたことは知っているんだろう？　でも──その先を君は知らない」


    　近くにいて、僕が明確なイメージを持つとカレンは共有できる。それなのに、誤解なく伝えるためにははっきりと言葉にしなければならない。あのときのことをひとつひとつ思いだして、説明しなければならないなんて──。


    「あの日、僕は背後から頭を殴られて気絶した。この事件には……続きがあるんだ」


    



    



    　それは僕が九歳だった夏の日。


    　公園で美莉にカメラを向けていた、暑い夏の日。


    　後頭部への衝撃とともに僕はその場に倒れこんだ。太陽に熱せられた地面を感じた。僕は直前までカメラを構えていたから、衝撃でカメラが前方に飛んだ。そう、カメラはちょうど美莉の足下に転がったのだ。


    　僕が目を覚ましたのは救急車のなか。近所の住人が通報したという。ただし十秒と保もたずに僕の意識は闇に落ちた。その次に目を覚ましたのは病院のベッドだ。母と兄がベッドサイドにいた。僕は熱中症で倒れたと思われていたようだ。僕は事件のことを告げた。それから美み莉りが行方ゆくえ不明であることがわかると、警察に連絡が行った。


    　翌朝、年配の刑事が病室にやってきた。美莉が誘ゆう拐かいされたと主張したが、僕は犯人の顔を見ていない。事件が起きた真夏の昼下がりには、暑さのあまり出歩く人間もおらず、目撃者はなかった。犯人からの身みの代しろ金きん要求などもなく、まずは行方不明で捜査が開始されることになった。


    　美莉が発見されたのはそれから二日後の早朝だった。美莉は、あの公園から五キロ離れた住宅地で発見された。発見、と言うのも妙な話かもしれない。美莉は通りがかった誰が見てもすぐわかるところにいたのだ。道路のど真ん中に、置かれていた。首だけが。


    　バラバラ殺人だった。けれども残りの身体は見つからなかった。犯人も結局見つからなかった。そのころ僕は、公園で落としたデジタルカメラを探していた。犯人につながるものが写ってはいないかと考えたのだ。退院してから毎日公園で探したが、カメラは見つからなかった。


    　しかし写真は、思いもよらない形で発見された。


    　公園での探たん索さくから帰ってきたある日、僕は兄の部屋のドアが開いているのに気づいた。高校生だった兄は、父に買ってもらったパソコンの前で、食い入るようにディスプレイを見つめていた。僕が部屋に入ると床が鳴った。ふり向いた兄の顔は蒼そう白はくだった。


    　どうしたの、と僕が近寄ると、兄はディスプレイを両手で覆おおった。ディスプレイを隠しきるには兄の手は小さすぎた。僕はそこに──美莉を見つけた。僕が撮った最後の写真。夏の日、暑さに参まいっていて、そして僕の写真への熱意にも「すっかりお手上げ」といった、困った笑顔。


    　震える声で僕は兄にたずねた。その写真をどこで見つけたのか、と。


    　兄は腕を組んだ。眉み間けんに皺しわを寄せしばらく考えたのち、明めい晰せきなる兄はこう言った。いずれお前の目に入ることになるはずだ、だから今俺が見せたほうがいいのかもしれない、と。


    　その写真は兄だけが見ていたのではなかった。インターネット上のファイルサーバーにアップされていた。ファイルはコピーされ、データはすでに世界中にばらまかれていた。


    　兄は顔をうつむけて、こう続けた。お前が撮った以外の写真もあるんだ、と。


    　──見ると言うのなら、俺がそばにいてやる。俺がお前の手を握っていてやる。見ないと言うのなら、金こん輪りん際ざいこのファイルは見るな。俺と約束してくれ。


    　兄が暗あんに、「見てほしくない」と言っているのはわかった。けれども僕は愚おろかにも──断言できる、愚かにも──見てしまったのだ。その写真の続きを。


    　続きは、犯人が撮ったものだった。


    　美み莉りの笑顔が突とつ如じよとして、涙を流した怯おびえた表情に変わっていた。コンクリの部屋で、両手足を縛られ、顔は殴られ腫はれあがって、服はところどころちぎられていた。ちぎられたそこに、僕と同じ、右脇わき腹ばらにある三つ並んだほくろが見えた。


    　その肌が、誰とも知れない男に蹂じゆう躙りんされていた。よりにもよって犯人は、僕が一枚一枚、全身全霊を込めて撮った美莉の写真の続きに、美莉を陵りよう辱じよくする写真を記録していった。同一人物が撮影を続けていったように見えた。僕は自分が撮った写真のように錯さつ覚かくしかけていた。


    　兄は僕の手を握りしめていた。強すぎる力だった。僕は震えていた。兄の手も震えていた。室内には、かちり、かちりと画像の切り替わる音だけが響いていた。


    　それから、僕は一週間部屋にこもった。兄もそれにつきあってくれた。頭を抱かかえてうずくまる僕の横に腰を下ろし、僕の肩を抱いてくれた。兄は泣いていた。なにに涙を流したのだろうか。わからない。僕は泣かなかった。けれども絶えず震えていた。今でもときどき、わけもなく冷たい感触に身体を包まれることがある。


    　この写真の一件は、当然警察も知っていたが、写真の流出元は海外のサーバーをいくつも転々と経けい由ゆしており、有力な追跡材料とはならなかったという。


    



    



    『写真……全部見たの？』


    　話を聞き終わってから、カレンが言った。僕はうなずいた。うなずきながら、ついにこの話を来くる栖す以外の人間にしてしまったと思った。来栖はあの当時、家族以外でもっとも僕に近い人間だった。けれども写真は見ていない。僕が強く止めたからだ。


    『それでカメラが嫌いになったの？』


    　僕は、たぶん、と答えた。


    　カレンの言葉を僕は待った。うつむいて、床を見つめたまま僕は待った。けれどもカレンはなにも言わない。


    　僕は自分の隣となりに気配を感じた。カレンが膝ひざ立ちで僕の右隣にいた。カレンを見上げたそのとき、僕は自分が、なにか柔やわらかいものに包まれるのを感じた。それがカレンの身体であり、僕がカレンに抱きしめられたのだと気づく。ちょうどカレンのみぞおちに額ひたいを押しつけ、両手でぐるりと頭を抱えられて。


    「……カレン？」


    　奇妙な感覚だった。触り心地こそ人間のそれとほとんど同じなのに、体温が感じられないのだ。けれども触れている額からにじんでくる不思議な温かさがあった。


    『ごめんっ……』


    　ふり絞るようなカレンの声が聞こえた。たゆたう水のようにカレンの感情が揺れているのが伝わってくる。心底から悔くいている声。


    『私、最低だ……』


    　カレンは言葉を続けられず、ただ僕を抱きしめていた。


    「いいんだ」


    　僕はくぐもった声で、ぼそぼそと答えた。そしてカレンの身体をそっと押しもどした。


    「……聞いてくれて、ありがとう」


    　カレンは顔をくしゃくしゃにして、僕をもう一度抱きしめた。変な慰なぐさめも、言い訳も、カレンはしなかった。ただ心から謝って、こうして僕を抱きしめる。それだけで十分だったし、それだけで、僕はいくつかのことを知った。カレンがここまで自みずからの感情に素直になれること。そしてカレンもまた、僕と同じように重い苦しみを抱えていること──でなければ、こんなふうな行動はできないだろう。深く傷つき、血をだらだら流している僕の心に、なにが一番効くのかわかっているのは、きっとこれに似た思いをしたことがあるからだ。
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    　翌朝目が覚めると、横ではカレンが丸まって眠っていた。別にカレンはベッドを使う必要もないのだが、ベッドのほうが落ち着くのだという。男女ふたりが同じベッドに寝ているというのは誤解を呼びそうなものだが、カレンはふつうの人間には見ることもできないわけで──。


    「雨あま野の、今日もよい天気じゃぞ！　ちゃんと起きよるかの？」


    　どうしたわけか、ドアが突然開いた。そこにはふつうではない人間、和泉いずみ夕ゆう顔がおがいた。夕顔は上半身を起こしている僕と、その横に眠っているカレンを見て、


    「い、いや……これは失しつ敬けい、ほほ、そういうつもりでは、そういうつもりではないんじゃよ。大事なことだから二回言うぞ。そういうつもりではないんじゃよ」


    「誤解だ」


    「すまぬの！　外におる！」


    　ドアがすさまじい勢いで閉じられる。


    『うーん……』


    　カレンがもぞもぞと身を起こす。両手をぐっと天へ伸ばすと、脱力とともに息をついた。もちろん、今目の前で起きた壮大な勘違いには気づいていない。


    『おはよう』


    「……ああ、おはよう」


    『ねえ、晶しよう。……昨日は話してくれてありがとうね。あなたがカメラを嫌いになった理由、わかった。でもね、それでもね、私は思うんだ。あなたにカメラを好きになってほしい、って』


    「……それは君のわがままだ」


    『知らなかった？　私、わがままなの』


    　そう言ったカレンは、月のような冴さえ冴ざえとした笑顔を浮かべていた。


    「知ってたよ」


    　ぶっきらぼうに答えて目を逸そらすことしか、僕にはできなかった。ほんとうにわがままなやつだ。なのに、あまり悪い気はしなかった。


    



    



    　なぜ夕顔が僕の部屋に入ってきたのかという当然の疑問については、これもまた当然の答えが用意されていた。珍しく早起きした母が（朝帰りしてたまたま起きていただけという可能性もある）、家の前にいた夕顔に気づいてなかに入れたのだという。夕ゆう顔がおは僕の様子を見に、通学には遠回りになるのにわざわざ来てくれたのだった。


    　夕顔の誤解を解こうと僕は説明をした。カレンが寝ることを覚えた、と。僕とカレンは距離を置けないので、必然的に隣となりで眠ったのだ。夕顔は、「ふむ、そうであろうの。ふむ、わかっておる。わかっておるぞ？」とまるでわかっていない口ぶりで答えた。


    「なあ、人を襲うシ念っていうのはそこら中にいるものなのか？」


    　学校へ続く商店街で、僕は夕顔にたずねた。昨日はここで堤つつみ先輩に会ったなと思いだす。


    「そうそうないことじゃよ。少なくとも、あたしが知ってる範囲だと半年に一度あるかないかというところじゃ」


    「僕はこの二日で二回遭そう遇ぐうしているけど」


    「それが不思議なんじゃ。強いシ念は、亡くなった人の思いであることが多いのは前に言ったよの？　それに、あとはその人の肉体が残っているとより強く残る傾向がある。遺い骨こつとか、遺い髪はつとかの。だから墓ぼ地ちにはシ念の目撃談が多い」


    「あの川原にお墓はかなんてなかった。それに、あの光の刃……」


    　暗闇に光る刃を思いだす。たしかに七枚あった。


    「ほう、それについてはてっきり雨あま野のは見当がついておると思ったが」


    「……絞しぼり羽ば根ねか」


    　交換レンズは、筒つつの内部に何枚かのレンズを組んで構成される。そこに入る光の量を調節するため、黒の渦うずを描くように羽根がつけられており、それは「絞り羽根」と呼ばれている。カレンのレンズには七枚の羽根がつけられているということだろう。


    「光の刃についてはそれでいい。でも納得できないことが多すぎる」


    「ふむ。そうじゃのう……ほんとうはいっぱいシ念がいるのに、あたしには視みえてなくてカレンにはわかる、という可能性もあるかもしれぬ」


    『そんなことないと思うけど。私は人が多いとシ念がごちゃごちゃしてよくわからないし、あまり遠いところは感じない。まあー、この商店街も寂さびれてるからね。邪じや魔まが少ないというか。そんなわけで一昨日おとといはわかったのかな』


    　それは、僕が最初に撮影した少女のことだろうけど、さりげなく失礼なことを言っている。


    「ともあれ、今日は改めて雨野にお願いがあるんじゃがの」


    　正門の前で夕顔が言った。右手を腰に当て、ぐっと前屈かがみになり僕を見上げるように、


    「いいかの。今後、シ念に接するときは必ずあたしにも連絡を入れること。現げん世せになにかを伝えようとして、しかたなく留とどまっているシ念もあるかもしれぬ。それを無差別に撮影してしまうのはよろしくなかろ？」


    　人差し指で僕の胸をつんつんと指す。


    「雨あま野のの身体も心配じゃ。なんかのう、無茶をしそうな雰ふん囲い気きがある。昨晩みたいなことが続いたら、身体がいくつあっても足りんぞ」


    「……すまない」


    　僕が言うと、夕ゆう顔がおは身体を起こしてふぅっと息をついた。


    「謝らなくていいんじゃ。こういうときは、感謝」


    「わかった」


    「…………」


    「わかったよ」


    「『ありがとう』は？　夕顔様に『ありがとう』は？」


    「あ……ありがとう、夕顔」


    　満面の笑みで夕顔はうなずいた。


    「約束じゃな！」


    　言いながら、夕顔は右手の小指を突きだした。その意味を僕は一瞬考えた。指切りをしろということだろうか？　冗じよう談だんではない。高校生にもなって指切りなんて──と思ったが、夕顔の表情がだんだん強こわばってこちらをにらみつけるように変わっていく。


    『やらずに済ませられないみたいね』


    　からかい口調で、カレンが耳元でささやく。僕がためらいながら手を出すと、夕顔の小指が僕の小指をさらった。


    「よし、指切りじゃぞ。うそついたらハリセンボンどころか、もっとすさまじいものを飲んでもらうことに──」


    　この恐ろしい約束を最後まで聞かなくてよかったのは幸さいわいだった。指切りを絶ちきる、手しゆ刀とうがふり下ろされたからだ。


    　来くる栖す正まさ成しげである。


    「なんでこんなやつと晶しようくんが朝っぱらから学校の前で指──」


    　僕は、いきり立つ来栖を背後から抱かかえて校舎へと走った。


    　トラブルは、もうごめんだ。
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    　その日の放課後、僕は夕顔と写真部の部室前で会った。これからシ念を探しに行くという、まったく気の進まない予定が、僕の同意もなしに組まれている。


    「今け朝さのことじゃが……大丈夫じゃったかの」


    　戸と惑まどいがちに夕ゆう顔がおに聞かれた。


    　あれから教室の前で来くる栖すと話をした。来栖は幼さの残る顔を背そむけて、ほおをバラ色に染めていた。怒っているときのいつもの来栖だ。本人はいたく怒っているのだが、こちらとしては思わず抱きしめたくなるほどの可愛かわいらしさだから困る。


    　僕は来栖に、夕顔のことを説明した。あの指切りは、「写真部には出るが、中央幹事会にも出るぞ」ということを約束するもので、特別な意味はない──と我われながら適当なうそだ。


    　けれども来栖にとってみれば、夕顔のことよりも僕がカメラや写真のことをどう思っているか、そちらのほうが気になっていたのかもしれない。来栖は、自分から聞いてこなかった。僕が話すのを待っているのだろう。しかし、話せる状じよう況きようではなかった。


    　なぜかといえば──各クラスのドアからは来栖ファンの目がぎらぎら光り、来栖の両目が潤うるみでもしようものなら飛びかかってきそうな気配が漂ただよっていたからだ。


    「それじゃ晶しようくんは、夕顔さんに約束したんだよね？　中央幹事会にもちゃんと出る、って」


    「ああ、そうだよ」


    「じゃあ、僕とも約束して。今日、中央幹事会に出る、って」


    　来栖はそう言ったが、今日は夕顔に先約を入れられていたので、遅くなってもいいなら、と答えた。明日にしてほしいのが本音だったが、明日は土曜日で学校がない。


    「わ、わかった。それでいいよ、それじゃ──んっ！」


    　来栖に差しだされた小指を見て、これはなんだと考えた。指切りをしろと？　男同士で？　危険な賭かけだ──来栖はこれできっと満足してくれるだろう。けれども来栖と小指を絡からめているところなどを見たら、来栖ファンがどんな行動に出るかわからない。


    　最終的に、僕は指切りをした。案あんの定じよう、背後でヒッと息を呑むような声が聞こえたが、僕が襲われるということはなかった。来栖は満足そうなエンジェリックスマイルで教室へと帰っていったが、僕が無事に教室に入れるかどうかは神のみぞ知る。


    　だが僕には神の加護がついていた（当然かもしれない、僕は神社の娘である夕顔と指切りをしたほどの男なのだから）。その場に、一時間目の古文担当の、安あ久く津つが通りがかったからだ。鷲わし鼻ばなに細長いあご、長身。夏でも長なが袖そでを着ているので「長袖先生」なんて呼ばれたりしているが、定期テストの問題が易やさしいので生徒からの評判はそこそこだ。カレンのくっついた厄やつ介かいなカメラを持ちこんだのが安久津であるため、僕からの評価は下がっているが。


    「雨あま野の、授業だぞ」


    　安久津は教科書とチョークケースを小こ脇わきに抱かかえ、右肘ひじをぽりぽりと搔かきながら言った。僕はと言えば、身の周りの脅きよう威いなどまるで気づかなかったふりをして、


    「先生、いらしたのですか。今から教室に入るところです」


    「写真部に入ったと中央幹事長の堤つつみくんから聞いたよ。和泉いずみからの報告はまだだが……」


    「ああ、彼女はちょっと抜けてますからね」


    　そうして僕は、安あ久く津つのあとについて教室に入ったのだった。


    　以上、早朝の騒動記。


    



    「そうじゃ。安久津先生にはまだ話してなかったのう。失敗失敗。入部届もまだ出しとらんかった。雨あま野のが入ったというだけで浮かれてしまってのう。ほほ」


    　聞き終わると、夕ゆう顔がおはそう言って自分の頭をぽんぽんと叩いた。思えば部活の活動計画も提出していなかった夕顔だから、入部届をまだ出していないと聞いても僕は驚かなかった。


    「って雨野！　あたしが『ちょっと抜けている』っていうのはどういう意味じゃ！」


    「事実だろう」


    「ちっがーう。安久津先生、最近帰るの早いんじゃよ。ほかの先生が話していたのを小耳に挟んだんじゃがの、奥さんとうまくいってないとか」


    「へえ……初耳だな」


    　僕のように、見たこともないやつにつきまとわれる人生もあれば、これまで連れそってきた相手とうまくいかなくなることもあるのかと、ふとそんなことを思った。


    『なに、その「つきまとわれる」って』


    　腕が触れるくらいの真横に立っていたカレンが言った。聞こえていたらしい。


    「それも事実だ。ともかく、今日は六時ごろに学校に戻って、中央幹事会に出るよ」


    「むー」


    『むー』


    　僕は不服そうな夕顔（と、なぜかカレンも）に、一方的にそう言った。


    「あの……」


    　そのとき僕の背後から、声をかけてくる生徒がいた。


    「雨野先輩、ですか……？」


    　ショートヘア、下がり気味の目元。そして背中にはギターを背負っている──。あ、と思いだした、僕が最初にシ念を撮影した女の子だ。


    「君、昨日も駅で」


    　電車に乗ったとき、反対のホームにいた。彼女も、僕に気づいたようだった。


    「あの……すこしお時間……よろしいでしょうか」


    「おお佐さ久くちゃん、来たのか。よいぞ、よいよい連れて行け」


    　なぜ夕ゆう顔がおが許可を出す？　それに知りあいなのか？　──と思っていると、夕顔は、今日の昼休みに楽譜を届けたときに話をしたと言った。そして夕顔は「それじゃ行っておいで」と言いながら僕の背中を押した。


    「えーっと……」


    　歩きながら僕がなにを言っていいか迷うと、一年の佐さ久く杏あんずです、と彼女は名乗った。とりあえず僕らは校舎の裏へと出た。そこは運動部用の倉庫が並ぶところで、部活の始まりと終わりにしか人通りはない。


    「あ、あの……写真部だったんですね。今日、和泉いずみ──夕顔先輩に聞きました。その一昨日おとといのことで、雨あま野の先輩を捜してて……」


    「なにか聞きたいことでも？　でも、ごめん。僕はなにもできなかったんだ」


    『ほんとそうよ。助けたのは私だからね』


    　僕はカレンを横目でにらむ。


    「……えっと、あの……あのときは、ごめんなさい」


    「どうして謝る？」


    「私……あそこが近道なんでたまに通るんです……。そしたら急に足が痛くなって──それで、目の前が真っ暗になって……気づいたら、先輩が」


    「……僕が気を失っていた、か」


    　まったく、とんだ醜しゆう態たいを見られたものだ。


    「……怖くなって、先輩を置いていっちゃったんです──ごめんなさい……」


    「気にしなくていいよ。わざわざそれを言いに？」


    　佐久はすこしぼんやりとしていて、暗い感じがした。けれどもいい子だなと僕は思った。


    「あ……えっと、違くて……じゃなくて、それも言わなきゃって思ってたんですけど……それだけじゃなくて……」


    　佐久は急にうつむいて、組んだ両手の親指をこすりあわせた。


    「えっと……先輩が助けてくれたんだって夕顔先輩も言ってたし……私、ギターを弾いてるんですけど、バンドっていうか……人づきあいがあまり得意じゃなくて……あまり明るくもないし……どっちかっていうと暗いし……」


    『人生相談？　それにしては相談相手間違えてるわよね』


    　うるさい、シ念のくせに──と僕は心で言う。


    「僕だって得意じゃないよ、人づきあい」


    「ほ、ほんとうですか！」


    　ぱっと表情を明るくする佐久。


    「あ……すみません、大声出して……。えっと、でも……だから、ほかの人にあんなふうに助けてもらったりとか、優しくしてもらったりとかもなくて……感激しちゃったんです」


    『助けたのは私なんだけどねー！』


    「ほんとうに気にしなくていいよ。それじゃ、僕はこれで」


    　僕はカレンを無視した。


    「ま、待ってください……あの、そうじゃないんです。単たん刀とう直ちよく入にゆうに、言いますと……」


    「うん？」


    　佐さ久くは、耳まで赤くなった。そして「あの……その……」と言いよどんでいる。


    　なにをそんなに言いにくいのか──僕が首をひねっていると、


    『お、おおおお……』


    　突然カレンがうなりはじめる。


    『晶しよう！　これってあれじゃない!?　告白よ！　告白タイム！　すごい。いや、すごいのは私なんだけどそれはともかく、あなたが告白されそう！　びっくり、蓼たで食う虫も好すき好ずきって言うけどさ』


    「ば、バカ、そんなこと」


    「えっ……？」
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    　思わず声に出てしまった。佐さ久くの表情に怯おびえが走る。


    「バカ……って、私、バカですか……？」


    「違う、ほんとうに違う、ごめん、全然違うことで口を滑らせただけなんだ」


    　僕はあわてて弁明しながら──そのとき、気づいた。


    　校舎の三階。廊ろう下かの窓まど辺べに夕ゆう顔がおが立って、こちらを見下ろしている。夕顔の手には一冊のノート。ノートには、黒のマーカーでこう書かれていた。


    『写真部』


    　ぺらり、とめくられる。


    『勧誘するのじゃ！』


    　夕顔……君の狙ねらいはそこか。


    「そ……それで、もう一度言いなおします……。あのですね、私……」


    　佐久が目の前で話しているが、上のほうが気になってしかたがない。なぜなら、そこへ来くる栖すと堤つつみ先輩が通りがかったのだから。


    　ふたりは夕顔と、棟の外にいる僕らを見る。そして夕顔がなにかを言うと、来栖は夕顔からノートを奪った。


    『晶しようくん』


    　走り書きで、


    『もし晶くんが、その女の子を』


    『好きなら別につきあっても』


    『いいかもしれないけど』


    『でもやっぱり僕は』


    『いや晶くんは中央幹事会も』


    　　　　　　　　（↑走り書き過ぎて漢字が読みづらいがたぶんこう）


    『いろいろあるんだから』


    『ほらうちのカテキョーのこととか』


    『あんまりそういうことに』


    『時間をムダづかいするのは』


    『友人として』


    　……長いよ、来栖。


    　それを見かねた堤先輩が、横から来栖のノートをとりあげる。さらさらとマーカーを走らせてこちらに向けた。


    『双方同意の上ならイッてもいいよ！』


    　なにがですか、中央幹事長。


    「あの……雨あま野の先輩？」


    「はっ」


    　怪け訝げんな顔でこちらを見ている佐さ久く。


    「き……聞いてました、よね……？」


    　今にも泣きだしそうな顔で言われた。有あり体ていに言えばまるで聞いていない。


    （カレン、聞いてたか）


    『うん、もちろん』


    （なんて言った？）


    『教えなぁ～い』


    　言ってけらけらと笑いだすカレン。


    『あはっはははは。ごめんごめん。ちゃんと教えるわよ。だからそんなどす黒い感情まき散らさないで。あなたから真まっ黒くろの禍まが々まがしいオーラが見えるんだけど……』


    （気のせいだ。それで、なんて？）


    『なかなか感動的な台詞せりふだったんだけどね。ま、縮ちぢめて言うと、あなたに興味津しん々しんだから、お友だちになってくださいってことみたい』


    　僕に──興味を？　不思議な感覚だ。僕は、他人にあまり興味を持っていないほうだと思う。それだけに他人から興味を持たれることなんてなかった。


    「せ……先輩の連絡先だけ教えてもらえれば……わ、私それだけで、満足ですから……」


    　真まっ赤かになってうつむく佐久。


    「いいよ、それくらいなら。もちろん」


    「ほんとですかっ！」


    　佐久の表情が、また、ぱぁっと明るくなる。人づきあいが下へ手ただって？　この笑顔を見せたらたいがいの男は友だちになってくれると思うぞ。


    　僕は、慣れない手つきで携帯電話を操作する佐久と、アドレスを交換した。頭上から三人の視線と、急につまらなさそうになったシ念の視線を背後から感じたが、とりあえずそれは無視。手を振って帰る佐久の姿を見て、なぜか不意に、彼女の持つ雰ふん囲い気きが、美み莉りに似ているような気がした。


    



    　　　　　　　３


    



    「さて、雨野はまったく空気も読まずただ連絡先を交換しただけ、というつまらない結果に終わったわけじゃが、カメラを持って校外に出ようかの」


    「なんだよその前置きは」


    　僕らは校門から外へと出た。シ念探しのあてもない散歩の始まりである。


    　けれども意外に早くシ念は見つかった。それは駐車場の片隅にいた。カレンの気の向くままに連れて行かれた場所だ。これまでとは違い、襲ってこない、いたって静かなシ念だった。


    「むう……」


    　夕ゆう顔がおが顔をしかめた。シ念の真下に、一台の乗用車が停められていた。


    　それは「ただの自家用車」と言うのがはばかられるような代しろ物ものだった。シルバーメタリックのボディは流線型を描き、鬱うつ陶とうしげに切れあがるヘッドライト、車体は地面に吸いつくように落ち着いており、車体後方にはウイングを装着。一流の国産メーカーが贈る、技術の粋すいを集めた贅ぜい沢たくの極みと言っていい乗用車。どノーマルで購入しても一千万円ほどにはなるだろう。


    「のう、そこなシ念くん。ちょっといいかの」


    　どんな呼びかけだよと思ったが、夕顔はシ念に話しかけた。しかしシ念からはなんの反応もない。夕顔は僕にふり返り、うなずく。


    『……晶しよう』


    　カレンがなにかを言おうとして、僕の右腕をそっとつかんだ。心配そうな表情。カレンは昨晩の僕の話を思いだしているのだろう。


    「撮ろうか」


    　僕はそんな顔に弱い。命令されると反発したくなるが、我慢されると、なんとかしてやらないと、と思ってしまう。


    『でも』


    「変に気を遣わないでくれ。君らしくもない」


    　僕はカメラをとりだした。これまでよりずっと拒否感が少ないのは、昨日カレンに話をしたせいだろうか。


    　しかし、ファインダーをのぞきこんだとき、考えが甘かったことに気づいた。せりあがってくる吐き気と、悪お寒かん。レンズ越しにシ念の姿を視みるのが精一杯だった。シ念は紫と黒の中間あたりの色で、くるくると回っては黒い触しよく手しゆをなびかせていた。


    　そのとき──なぜだか僕は、そのシ念がなにかを言いたいのではないかと感じた。もちろんやり残したなにかがあるからこそ、シ念となったのだ。けれども僕に伝えたいなにかがあるような気がしたのだ──気のせいだろうか？


    　それ以上見続けるのは無理だった。僕は目をつぶり、カレンの指示でピントを合わせる。


    『シャッター押せる？』


    「問題ない」


    　僕はまったく問題なく──気を失った。


    



    



    　暗闇に閃ひらめく七枚の刃。


    　目を凝こらすと、完全なる闇ではなかった。


    　それは駐車場の景色だ。


    　車両の上で蠢うごめくシ念に向かって、刃が、ふり下ろされる。


    　刃は切りとる。


    　シ念を。


    　そしてその一瞬のときを。


    　光が交差する。車のフロントガラスの上で乱反射する。


    　激しい光の明めい滅めつ──。


    



    



    「雨あま野の、雨野」


    　目を開けるとそこには夕ゆう顔がおの顔があった。夕顔が支えてくれたのだろう。まるで映画で見た戦場で死に行く兵士を看み取とる同どう胞ほうのように、膝ひざ立ちで、僕の半身を起こしてくれていた。


    「これは重症じゃのう」


    「ちょっと……立ちくらみを起こしただけだよ」


    　これで三体か、とつぶやきながら僕は立ちあがる。あと九十七体？　終わるのはいつになることやら、想像もつかない。


    「しかし撮影は、なんとか無事に……」


    　僕は撮影した場所を見て、啞あ然ぜんとした。


    　そこにあったはずの乗用車。一台一千万はかたいというアレだ。


    「こ、ここ、これ……これ、これっ！」


    　フロントガラスが木こっ端ぱ微み塵じんになっていた。


    「うむ、雨野がシャッターを切った瞬間、吹っ飛んだのじゃ」


    「ふ、吹っ飛んだのじゃ、って、これ、修理費だけでいくらかかるかわからないぞ」


    　僕はあわてて立ちあがり、車に駈かけ寄った。見るも無む惨ざんだった。ガラスは小さなブロック状になってぶち割れており、あちこちに飛び散っている。


    　どうする、逃げるか──そんな考えが頭をよぎったとき、


    「おう──」


    　背後から、声。


    　上半身裸の男がいた。筋きん骨こつ隆りゆう々りゆう、春だというのに日焼けしており、黒髪は短く刈りこまれ、胸元にはゴールドのチェーンネックレス。光こう沢たくのある紫のスラックスに、黒光りするブーツ。


    　細いグリーンのサングラスの向こうには、凶悪な目がぎょろぎょろとしていた。「●●組」なんていう肩書きを持っていそうな風ふう体てい。


    「おいおい、なにしやがった」


    　低い声で言いながら、男が車を見ていた。持ち主だろうか。この反応なら間違いない。くそ、今から逃げたところでこの制服は見られた。どうする。


    　下がって、と僕は夕ゆう顔がおの前に出ようとした。いざとなれば夕顔だけでも逃げてもらわなければならない。男が激げき怒どしたらなにをされるかわからない。


    　だが、


    「ひぃぃぃやあぁぁぁぁ……」


    　夕顔がなんとも言えない間ま抜ぬけな悲鳴をあげて、その場でガクガクと震えだした。おい、と僕が声をかけようとした矢や先さき。


    　起きた出来事は、僕の想像をあまりに超えていた。


    　夕顔の立っていた位置に、夕顔のバッグがすとんと落ちた。夕顔は飛びだしていた。真まっ直すぐ前へと走る、走る、地を蹴って、獅し子しのごとく、走った。


    　僕の視線がようやく夕顔をとらえたとき、夕顔は跳躍していた。


    「あああああああっ！」


    　ぐるんと身体をひねり、まるで丸太でも押しだすように、腰からの掌しよう底ていが繰りだされる。


    　その手のひらは見事男の顔面にヒットし──ない。ヒットする直前、男はぐいと首をひねってかわした。アスファルトの上に降り立った夕顔は、二歩ステップを踏んで男の背後に回りこむ。直後、同じ左手を使っての二撃目、三撃目、めまぐるしく繰りだされる夕顔の攻撃。ダンスのステップを思わせるリズミカルなアタック。


    　しかし──そのすべてを、男は最少の動作でかわした。


    　止よせ、いきなりケンカなんて、と僕が口を開こうとしたとき、男の左腕が夕顔の足下に伸びた。夕顔が跳んでかわそうとすると、男の分厚い唇がゆがんだ。笑ったのだ。その左手は夕顔の右足首をつかんでいた。


    「きっ──」


    　そのまま夕顔は逆さに宙吊りとなる。スカートが真まっ逆さかさまにめくれて、蛍光っぽいオレンジのパンツが露あらわになった。


    『晶しよう！』


    　カレンの声に押されて僕は走りだしていた。やばい、これはやばい。そのまま地面に叩きつけられる夕ゆう顔がおを僕は連想した。いったいどうなってるんだ。いきなり襲いかかったり、反撃されたり──。


    「おい、待て」


    　僕は男を見上げた。心臓の鼓こ動どうが早くなる。足が震えていた。しかし夕顔だけは助けなければならない──それは、強きよう迫はく観かん念ねんに近かった。もう二度と僕の目の前で、女の子を悲しい目に遭あわせなどするものか。


    「彼女を下ろせ」


    　声が震えたが、僕は男の腕をつかんだ。けれどもそれが腕だとはどうにも思えなかった。鉄の塊かたまりをつかんだみたいだ。殴り飛ばされたら顔が砕くだけるかもしれない。


    「雨あま野の……離れよ」


    　吊つるされた夕顔が言う。


    「兄ちゃんよう、お前はこいつのなんだ？」


    　男はニヤニヤ笑いながら僕に言う。震えるな、僕。夕顔を守るんだ。


    「大事な友だちだ。放せよ。さもないと警察を呼ぶぞ」


    「おいおい、襲われたのはこっちだぞ。俺の車をこんなにしやがって」


    「車のことは僕らのせいじゃない。大体、今のあんたと彼女を、第三者が見たら、どっちが先に襲ったかなんてちっぽけな問題になるだろうよ。いいから放せと言っている」


    　僕は男をにらんだ。必死だった。身体が恐怖に震えているが、脳だけはやけに冷静だった。


    　すると──


    「……くっ、くはっ」


    　男は、笑いだした。


    「がっははははは！　こりゃいい、わははははは！　口が達たつ者しやだな、兄ちゃんよう！」


    　その隙すきを突いて夕顔は身体をひねった。緩ゆるんだ拘こう束そく。左足で男の手首を蹴ると、そのまま地面へと落下した。左手でアスファルトをつくや、そのまま弾はじけるように後方へと跳んだ。


    「くぅっ」


    　着地。体操選手の演技でも見ているかのような身のこなし。


    「兄ちゃんよう」


    　気づけば男は僕の真横に立っていた。ぎくりとして逃げようとした僕の肩を、ばしんと一発叩く。むちゃくちゃ痛い。


    「いつも、うちの夕顔が世話になってるな。がはははは！」


    　僕の思考が──止まった。


    「……うちの、夕ゆう顔がお？」


    「俺はこいつの父親だよ」


    　その言葉の意味を理解するのに、僕はたっぷり三十秒はかかった。


    



    



    「夕顔、お前にもようやくヤローのフレができたか。雨あま野のくん、こいつのことよろしく頼むわ。いろいろ手がかかるしクレクレなところもあるけどな、腕うでっ節ぷしだけはガチで脳のう筋きんだから」


    　ひとしきりまくしたてるとまた大口を開けて笑う夕顔父、和泉いずみ清せい玄げん。職業神かん主ぬし。わからないことだらけだったが、ひとつわかったことは、この父親、ネットゲーマーだ。


    　夕顔は、耳まで真っ赤にして額ひたいに手を当てている。うつむいているので表情はわからないが、怒っているのか恥ずかしがっているのか──両方かもしれない。


    　一方でカレンは、高級車が珍しいのか運転席に勝手に入りこんでいた。ハンドルを握って『ぶぅーん』などと言っている。幼児か。しまいには『これ欲しい』などと言いだしかねない。


    「まあーしかし派手にやったな。こいつは、保険は利きかねえだろうが知りあいの業者に頼んでなんとかするわ」


    「なんとか、って……」


    「うちみたいに歴史ある神社はな、地域社会にいろいろとコネクションがあるのよ、雨野くん」


    　言いながら夕顔父はにたぁーっと笑ってみせる。夕顔を知らなければ、僕はこの男が「神主」であることなど毛ほども信じなかっただろう。どんな低レベルの詐さ欺ぎ師しだってもうすこしまともなキャスティングをするはずだ。


    「それで、だ。ふたりでシ念でも追いかけてたのか？」


    　不意に「シ念」という言葉が出てきて、僕は再度驚いた。もちろん、夕顔の父だからシ念のことを知っているのはなんの不思議もないのだけれど。


    「んま、こいつがいりゃあよほどのことがない限りＮＰだろうけど、あまり突とつ出しゆつするなよ？」


    「お父さん、わけのわからない言葉ばかり使わないで」


    　夕顔の「お父さん」という発言が、やけに新鮮だった。


    「ＮＰはノープロブレムの略だよ」


    　と僕が横で言うと、夕顔父は笑いながらばしんばしんと胸板を叩いた。


    「おう、わかってるねえ。あの分からず屋の掃そう滅めつ機構どもとは大違いだ。ああ、そうだ。さっきツクヨミが神社に来てな」


    　その言葉で僕は思いだす。橋の崩ほう落らくの現場に突然現れたあの男──シ念掃そう滅めつ機構という名の機関に、所属している。それはシ念を破壊するためだけの組織であり、ゆえに僕のカメラに興味を示していた。銀髪の、日本人離れした雰ふん囲い気きを身にまとい、「ツクヨミ」と名乗った男。


    「ツクヨミが、うちになにしに来たのよ」


    「挨あい拶さつ、とか抜かしてたな。星せい稜りよう神社は一帯じゃ一番大きいお社やしろだし、俺もいろいろと有名人だからな。がっはっは！　掃滅機構もうちには一目置いているってところだろう」


    　僕は夕ゆう顔がおの実家の、神社の名が「星稜神社」ということを初めて知った。


    「あたしたちの属する神しん道とうはシ念への対応について、ある一定のガイドラインをつくっているの。そしてそれに沿ってまとまって行動してるから、掃滅機構を警戒してる。シ念の訴えを現げん世せのために活かすべきと考えるあたしたちにたいして、掃滅機構はただ壊すだけだから……理念が全然違うのよ」


    　夕顔が説明を挟んでくれる──のだが、僕は夕顔の口調がふつうの女の子のそれに戻っていることが気になってしかたなかった。


    「どうもここいらで、やつらが好きそうなシ念が出現ポップしているようだな」


    　僕はカレンを見た。ツクヨミはカレンに興味を示しているのだろうか。であればツクヨミの目的は、カレンの破壊だ。


    　──ごきげんよう。それまでそのカメラ、大事にしていてくださいね……？


    　そう言ったツクヨミを思いだすと、言い知れぬ冷たさが背筋を這はう。


    「しかしな、俺が思うに、やつらはシ念を壊しているだけじゃない」


    「なに、それ」


    「わかるかい、俺によ。だが考えてもみな。どこの世界に、自分たちの得にもならないことをして回る連中がいる？　シ念を壊すってのは簡単じゃねえ。裏でなにか企たくらんでたっておかしくなかろうよ。そろそろ──」


    　夕顔父は、まだ明るい空を見上げた。


    「おあつらえ向きの、満月じゃねえか」


    　満月。そうか、ツクヨミは満月を待っているのかもしれない。最初に出会ったとき、ツクヨミは満月にこだわりを見せた。こだわりの理由まではわからないが、そのときにツクヨミは、カレンを狙ねらう……？


    『晶しよう』


    　そのカレンが、僕の目の前に立っていた。僕がはっとして顔を上げると、カレンは真剣な顔で僕を見つめ、それからゆっくりと、


    『あれ、欲しい』


    　人差し指を車に向けた。
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    　夕ゆう顔がお父の車は期せずしてオープンカーもどきになってしまったが、意外なほど静かな排気音とともに去っていった。


    「お願い！　今のこと、学校のみんなには黙っててくれるかなあ……」


    　夕顔が両手を合わせて言った。頭を下げて右目だけを開けてこちらをうかがいながら。


    「今のことって、あのインパクトのあるお父さんのこと？」


    　夕顔はぶんぶんと首を縦たてに振った。頭の上でひとつに縛った髪もぶんぶんと揺れる。


    「いい親おや父じさんじゃないか」


    「いいもんですか！　お風呂上がりなんて素すっ裸ぱだかで家のなかうろうろしてるのよ？　一度なんてそのまま宅配便の応対に出たことまであったんだから！」


    「……加か齢れい臭しゆう、とかも？」


    「そう！　よくわかったね！　それにあの趣味の悪い車、見た？　もう最悪。同じ家に住んでるなんて思われたくない」


    「格闘技もひょっとして」


    「あいつの趣味よ。無む理り矢や理りよ」


    　夕顔はやはり格闘技を習っているのだ。その名もなんと、「左手戦闘術」。そのネーミングセンスから僕の想像を超えているが、内容もさらに特徴的だった。


    　左手を徹底的に鍛きたえる格闘技で、掌しよう底ていによる打撃が基本。拳こぶしは使わず、また右手による直接攻撃も行わない。素早い動きと左手の連打を中心に、攻撃パターンを組み立てていくという。


    　だから、三み柳やなぎ橋ばしでシ念を捕まえたときにも左手しか使わなかったのか、と僕は納得したのだけれど、夕顔としてはそんなことはどうでもいいらしく、父親への怒りを発散させていた。


    「家のなかはまだしも、町をあいつがうろついているのを見るだけで殴りたくなる。巣に帰れっていうのよ！　あああ、もうどうしよう。雨あま野のに見られちゃった……」


    『ねえ、言いにくいんだけど……夕顔さ』


    　そこへ、カレンが言った。


    「なに？」


    『話し口調がふつうになってるよ』


    　指摘すると、見事なまでに夕顔の肌という肌が真まっ赤かに染まった。


    「ひぃぃいゃぁぁぁあああ……」


    　夕ゆう顔がおは両手で顔を覆おおってしゃがみこんだ。ふだんの話し方を本人は気に入っていたのだろう。それだけに恥ずかしい。これをネタにいじめたい気持ちが湧わかないでもないが、さすがに可哀かわい想そうなので止やめておくことにする。


    　とはいえ、横ではカレンが人差し指と親指で長方形をつくり、『シャッターチャンスね！』とはしゃいでいる。


    「君が、名字で呼ばれたくないという理由とかいろいろ、わかったよ」


    　僕は言った。


    　夕顔、それは思春期というやつだ。


    



    



    　それから護ご稜りよう高校に戻り、夕顔とは別れた。


    「ま、また、また日曜に会おうかの……」


    　動揺を隠せないまま僕から視線を逸そらしながら夕顔は言うと、帰っていった。僕はひとり（とはいってもカレンとともに）中央幹事会室に向かった。


    　部屋に入ると、ほとんどの生徒が帰ったあとだった。もちろん来くる栖すは僕を待っており、あとひとり、堤つつみ先輩がいた。


    「晶しようくん、遅いよ！」


    「おっとぉ、雨あま野の、来たね。なかなか来ないから来栖が暴れだすところだったよ？」


    「あ、暴れたりしませんっ！」


    「おやおや、そうだっけ？」


    「もう……晶くん、僕、この申しん請せい書しよを職員室に出してくるから。待っててくれる？」


    　言いのこすと、来栖は紙の束たばを持ってぱたぱたと部屋から出ていった。


    「雨野は感謝しなくっちゃね。来栖は雨野が来るの待ってたんだから。成なる川かわは『全員カラオケ行くぞー！』なんて張りきってたのに、来栖だけはてこでも動かなかったよ」


    　成川とは、僕と同じように中央幹事会の役員として出入りしている男だった。が、仕事熱心ではまったくなく、堤先輩にアプローチをするためだけに役員を務めている。背が低く、すぐに顔を真っ赤にして怒ることから通称「サルカワ」。その堤先輩は、サルカワのアプローチをことごとく受けながしているのだけれども。


    「堤先輩は行かなかったんですか」


    「私？　うん……ちょっと行く気がしなくて」


    　僕はふと、堤先輩の表情に影がさしたように感じた。


    「……先輩、ちょっとうかがいたいんですが、つきあってる彼氏とかいないんですか」


    　思いきって聞いてみた。すると先輩は、細い目を見開いた。


    「僕はなにか変なことを聞きましたか？」


    「雨あま野のもそういうことに興味を持つようになったのか、って思って。お姉さんうれしい」


    「僕が禁欲主義者だと？　あるいは精神的に未発達？」


    「その両方？」


    　なかなか衝撃的な展開だ。この中央幹事会室での僕の立場が明らかになってきた。見た目も幼ければ行動も幼い来くる栖すの仲間。つまるところ「安あん全ぜん牌ぱい」、人じん畜ちく無む害がいな男というわけだ。


    　僕の後ろではカレンが笑いをこらえている。あとでこらしめてやらなければならない。


    「そう悪い意味じゃないんだよ。なんか、こう、雨野は超然としているというか、仙人？　あー、これも語ご弊へいが生じそうだね」


    「……堤つつみ先輩、からかってます？」


    　先輩は、口元に手を当ててころころと笑った。すると、不意に真顔になって、


    「雨野、突然なんだけど……私のお願い聞いてくれないかな」


    「なんでしょう。禁欲主義者にできることと言えば、欲望に耐えることくらいでしょうけど」


    「ごめん。さっきの、気に障さわったなら謝るわ」


    「冗じよう談だんですよ。こんなに魅力的でチャーミングな先輩の頼みを、断れる後輩はいません」


    　僕が言うと、先輩はきょとんとしたようだったが、やがて（これを年上の貫かん禄ろくというのか）嫣えん然ぜんとした微び笑しようを浮かべ、ほおにかかる髪を小指で搔かきあげながらこう言った。


    「じゃあ遠慮なくお願いするわ。可愛かわいい後輩くんの、明日一日を私にちょうだい？」


    



    



    　それから来栖が戻ると、僕と堤先輩との三人で、駅のそばにあるファストフード店に入った。おしゃべりをしながらも来栖は、ときおり僕になにか言いたげなそぶりを見せたが結局なにも言わなかった。僕は来栖がなにを言いたいのかもわかっていた。


    　カメラのことだ。僕の豹ひよう変へんぶりを来栖はいぶかしんでいる。あんなにカメラ嫌いだった僕が、今やこの学校にふたりしかいない写真部員になっているのだから当然だ。


    『寂しそうね。来栖の背中』


    　交差点で来栖と別れてから、カレンが言った。


    「来栖は、僕が話すのを待ってるんだよ。僕が急に写真部に入った理由を。なにか深い事情があると来栖は考えているし、ときが来れば僕から話すだろうこともわかっているはずだ」


    『話したらいいじゃない』


    　カレンは簡単に言ったが、僕にはそれができなかった。シ念の存在など話したところで信じられるだろうか？　無理だろう。だからといって、とってつけたようなうそで切り抜けていい問題でもなかった。


    　八年前、美み莉りの写真をインターネット上で見てから部屋にこもりつづけた僕。部屋を出ようと決めたとき、窓を開いて最初に目にしたのが僕の家の前にたたずむ来くる栖すの姿だった。思いつめた顔をこちらに向けていた。来栖は僕に向かって、両手を大きく振った。


    　──また僕に勉強を教えてくれるんだよね。


    　来栖は来栖なりに、責任を感じていたのかもしれない。僕のカメラにたいする熱意は度を過ぎており、つきあいきれない、とばかりに来栖はしばらく顔を出さなかった。美莉のことは、そのさなかの事件だったからだ。来栖もいたら、美莉が襲われることはなかったかもしれないではないか──。


    　ふう、とため息をついて、意識を現在に戻す。横からカレンが僕の顔をのぞきこんでくる。納得できていない顔だった。


    『それで、明日行くの？　あの先輩に誘われて、やけにうれしそうだったけど』


    「うれしそうじゃないさ。ほかに用事があるわけでもないし、行くつもりだよ」


    　夕ゆう顔がおは、明日は例の格闘技を習いに行くとかで一日留守らしい。日曜には写真を撮りに（僕にとっては「シ念を撮りに」）行こうと無む理り矢や理り約束させられたのだけれど、土曜はなにをしようか僕にアイディアはまったくなかった。そして、明日は満月だ。外出せずに家にこもっていようかと考えていた。


    『そ、そんな。そしたら、あなたと、あの先輩と、夕顔が三角関係になるかもしれない！』


    「……どこをどう結びつけたら君のような思考ができるのか、僕は興味があるよ。ああ、それには一度シ念にならないとダメか……」


    『私は本気で言ってるのよ！』


    「あのふたりと、僕がどうなるって？　あり得ないよ、三角関係なんて。……三角？」


    　言ってから僕はふと、気がついた。三角。三角形。今までシ念を撮影した場所は三か所（残り九十七体、ということは考えないようにした）。夕顔によれば、凶暴なシ念はめったにいないという。今日撮影した三体目は、危険ではなかったが、僕は撮るときに覚えた違和感を思いだしていた。あのシ念、僕になにかを伝えようとしていた。気のせいだと決めつけたけれど、もし気のせいでなかったら……。


    「カレン、聞きたいんだけど、君がこれまでに視みたシ念って、共通点はあったか？」


    『共通点、って……一般人に視えないくらいじゃないかしら』


    「僕も目にした三体に限っても、共通点はないんだな？」


    『ないわ。なんなら現像してみたらいいじゃない』


    「……なんだって？」


    『フィルム、現像したらわかるかもしれない。シ念が写ってるはずだから』


    　その手があったか、と僕は納得した。それなら明日、堤つつみ先輩の用事が済んだら写真屋に行ってみよう。僕の気のせいだったらそれはそれでいい。
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    　翌朝、土曜日。太陽の光が降りそそぎ、ひなたにいると暑いくらいだった。僕は先輩との待ちあわせ場所である駅に向かった。いつも通学で使う駅よりも、ひとつ先。駅前にはロータリーがあり、大きな丸い花壇にチューリップの色とりどりの花弁が咲き乱れていた。


    「やっ」


    　ベンチから立ちあがり手を振った堤先輩は、タートルネックで袖そでのないベージュのトップスに、ビーズの刺し繡しゆうされたジーンズを穿はいていた。たった一歳しか違わないはずなのに、やけに大人っぽく見える服装だった。


    「お待たせしました」


    「いいえ。それじゃあ、行きましょうか」


    　先輩は僕の前を立って歩きだした。


    「どこへ？」


    「着いてからのお楽しみ……なんてもったいぶるつもりもないんだけどね。すぐそこだから、行ってみたらわかるよ」


    　首だけふり向いて、先輩はウインクして見せた。


    　僕らの向かう正面には、長い長いフェンスが見えてきた──そこは、市の運営する総合スポーツ公園だった。


    



    



    　公園の敷地内にはさまざまな高校の生徒がいた。ほとんどが学校指定のジャージ姿であり、ごくたまに、なかなか目に毒であるほどの丈たけの短いショートパンツを穿いている女子もいた。競技場で、陸上の大会が開かれているのだと僕は気がついた。


    「今日、私の弟が大会に出るの」


    　そういえば、前に陸上をやっている弟がいると堤先輩は言っていた。今日はそれを見に来たのだろう──しかし、なぜ僕と？


    「不思議に思うよね。これは家族の問題だから私だけで来るべきなんだろうけど──男の子の気持ちを誰かに聞きたくて」


    「家族の問題？」


    「弟ね、哲てつ治はるって言うんだけど、走り幅跳びの選手なんだ。中学三年のときに全国大会で三位に入って、高校もスポーツ推薦枠わくで入った」


    「それはすごいですね」


    「……でも、最近ダメらしいの。今は二年生で、練習では調子がよくても本番で結果が出せなくて。部の監督にはメンタル面が弱いから不調になるんだって言われてるみたい。もともと感受性の強い子ではあったんだけど、こんなにうまくいかないのは初めて」


    　僕らの横を、ウォームアップ中らしい生徒の集団が走っていく。フェンスの向こう側、競技場内からは競技進行を告げるアナウンスが聞こえる。


    「この地区大会を勝ち抜けなかったら、もう陸上部も辞めるって決めちゃって……」


    　先輩は肩を落としてつぶやく。


    「……先輩。もしもダメだった場合、どんな言葉をかけたらいいかわからないから、僕からアドバイスを受けたいというところですか」


    「うん。ごめんね、週末にこんなことつきあわせちゃって」


    「構いませんよ。でも、僕は運動とかまったくしませんから、的確なアドバイスなんてできないかもしれません」
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    「ううん、誰かがそばにいてくれるだけでも、うれしいから」


    　ふだんから明るく、頼りがいのある先輩が暗い顔をしている。よほど、弟、哲てつ治はるの調子が悪いのだろうか──と思ったとき、僕はその場に倒れそうになった。


    「あ、雨あま野の!?」


    「すみません、ちょっとつまずいて……」


    　僕は地面に手をついて、ふり返る。そこでは五メートルほど離れて、カレンが同じようにしゃがみこんでる。どうやら僕との距離が開きすぎたため、力が抜けたらしい。


    （どうした！）


    『ごめん、晶しよう、ちょっとぼうっとしてて』


    　カレンが謝りながら、こちらへやってきた。僕の身体に力が戻る。


    『いる、かも……』


    （なにが）


    『シ念よ！　人が多すぎてよくわからないの。でも、なにか感じる』


    　それを聞いて、僕の脳のう裏りに、とある仮説が閃ひらめいた。


    「堤つつみ先輩……ひょっとして哲治くん、本番で結果を出せないんじゃなくて、この競技場でだけダメなんじゃないですか？」


    「どう、だろう……地区大会は必ずこの競技場を使うはずだから。あ、でも、非公式の計測会で、県営の競技場に行ったときはちゃんと跳べたって言ってた」


    　やっぱり、と思った。僕の推測は当たっているのかもしれない。


    　もしここにシ念がいるのなら、そいつは現世に干かん渉しようしているのではないか？


    　堤哲治という少年が、跳べないよう働きかけるという形で。


    



    



    　競技場内には自由に出入りすることができたが、トラックに降りられるのはゼッケンをつけた選手だけだった。スタンドには出場待ちの選手や応援の学生たちが、学校ごと席をとっている。純粋な応援客はスタンドの上のほうにちらほら座っているだけだった。トラックはちょうど競技の合間であるらしく、走る選手の姿は見られなかった。


    　競技場は新しく、すべてオールウェザートラックだった。ゴム質で弾力性に富とんだトラックであり、選手たちは専用のスパイクピンでウォームアップをしている。


    　走り幅跳びの予選はすでに始まっていた。僕らが着いたまさにそのとき、


    「あ、哲治」


    　堤つつみ先輩が指さした。その先には、競走用トラックの手前、砂場と助走路のついた走り幅跳び専用の競技スペースがあった。そこには険しい顔で助走路に立つ男子。背はあまり高くないが、筋肉質の身体だ。肩などはがっしりとしており、体操選手のようにも見える。明るいブルーの競技ウェアを着て、ゼッケンは〈１５５５〉だった。堤先輩にはあまり似ていない。意志の強そうな表情、彫りが深く、眼がん窩かがくぼんでいる。


    　哲てつ治はるは走りだした。最初は両足を大きく開いて身体を屈かがめ、やがてスピードに乗ってくると身体を垂直に保たもち、機関車のように腕と足を振って走る。白い踏みきり板が近づくと、ぐっと上体が沈みこむ。強く右足で踏みこむと──。


    『あっ！』


    　カレンが叫んだ。哲治の身体は、大きく跳びあがるどころか地面すれすれを跳んでいき、身体のバランスを崩したまま砂場に滑りこんだ。


    「ああ……」


    　僕の横で先輩がため息をつく。なるほど、たしかに不調だ。ぱっと見た限りでは踏みきりに失敗したようだが、


    『いた、シ念よ』


    　カレンが言った。


    　僕らはそれからスタンドの中央へと移動した。コンクリの段につけられた、プラスチックの席に腰を下ろし、正面真下の走り幅跳びを見守る。今は一度目の試し技ぎだ。合計三回跳躍し、上位十六名がさらに三回跳躍する決勝となる。選手たちは三度の試技が終わるまではこちらに戻ってこないので、助走路の背後に空いたスペースで、柔じゆう軟なん運動をしたり座りこんだりして自分の出番を待っている。哲治もそこにいた。


    「つらそうな顔……」


    　堤先輩がぽつりとつぶやいた。哲治は身体が冷えないようにスポーツ用ジャケットの上下を着て、うつむいたまま地面に座っていた。中学校時代の輝かしい成績を思えば、今の自分が置かれている状況は、きっと耐えがたいものなのだろう。けれどもじっとひとり、プレッシャーや不安に耐えている。スポーツをしない僕にだって、その気持ちを想像することはできる。


    （どうだ？）


    　僕はカレンに聞いた。カレンは哲治の跳躍以後、ほかの選手の跳躍を注視している。


    『うん……弟くんのときとは違う反応。すこし出てきても、あんなふうに猛烈にアタックしたりはしない』


    　そのシ念は、白い棒状だという。十五センチほどの直径で、長さは一メートルほど。ヌンチャクのようにしなり、哲治の足を払った。


    （競技者を邪じや魔ましたい、なんて強い思いが遺のこされたのか？　よくわからないな）


    『私だってわからないわよ』


    （シ塊かいは見えるところにあるのか？）


    　聞くと、カレンはきょとんとした。僕はカレンに言った。シ念はシ塊とシ素そから成なる、と夕ゆう顔がおが言ったろう、と。


    『あー、うーん……よくわからないけど、これまでといっしょみたいよ。ちょっと遠いな。あのシ念はさ、わかってるのかも。誰に干かん渉しようすれば影響を与えられるのか……』


    　影響を与えられる人間と、与えられない人間を、シ念がわかっているということなのか。


    　僕は横に座る堤つつみ先輩にたずねた。


    「先輩、ひとつ変なこと聞いてもいいですか。弟さん、昔から他人に見えないようなものが見えたり、聞こえたりすることがありませんでしたか？」


    　その質問があまりに突然だったからか、先輩は素すの反応をした。


    「どうして知ってるの!?　それは──私とあの子の秘密なのに」


    　弟は感受性が強いと先輩は言っていた。それはしかし、シ念にたいする反応がふつうの人間より過か敏びんだったのだ。この競技場に遺のこされたシ念は、自分の目的を果たすために誰かと接触したがった。シ念の存在に気づけそうなのが唯ゆい一いつ、哲てつ治はるであり、シ念は彼に自分をアピールしている──彼が跳ぶ瞬間に。


    『夕顔に連絡しないと』


    　カレンは言ったが、僕は首を横に振った。シ念の目的はわからないし、どれほど害があるかもわからない。ただひとつわかっているのは、堤哲治という少年の未来が、シ念のせいで閉ざされようとしているってことだ。


    （連絡している時間がない）


    『どうして？　あと二回チャンスがあるじゃない。夕顔が近くにいたら、二回目に間に合う』


    （違う。撮影のタイミングはシ念が干渉するときだ。ということは撮影したときの試し技ぎは、失敗する）


    『あ……だとしたら、つまり』


    　つまり、僕らには次の試技しか撮影のチャンスはないということだ。
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    　けれども僕は、自分たちのやろうとしていること──哲治にちゃんとした環境で跳んでもらうことがいかに難しいかということに気づいた。


    　ひとつ目には、撮影の位置がある。僕らのいるスタンドは地面から二メートルくらいの高さがあり、傾斜して後方へと高くなっていく。走り幅跳びの競技スペースが近いとはいっても、最前列まで行かないとシ念の撮影は難しい。そして、僕の前には席を埋め尽くす高校生たちがいた。


    　ふたつ目には、いかにしてこのことを堤つつみ先輩に説明し、ひいては哲てつ治はるに伝えるかということだ。撮影に成功したところで、哲治にコンタクトをとることはできるのだろうか？　それにもし話ができたところで、シ念をどうやって説明する？　僕が選手だったとしたら、「あなたの不調は死者が遺のこした思いの力によるものです」と告げられたところでバカにされているとしか思わないだろう。しかも今は競技の真っ最中。集中力を乱すようなことはできない。


    　すべての選手の一度目の試し技ぎが終わった。


    「先輩」


    　僕は意を決した。撮影をしなければなにも始まらない。


    「先輩、僕が弟さんの不調の原因をとり除のぞくことができる、と言ったら信じますか」


    「え……」


    「これから僕がやることを、できればそっとしておいてほしいんです。すごく僕は間ま抜ぬけなことをやるし、それがなんの影響を持つのか、先輩にはわからないと思います。でも、許してください」


    「なにをしようというの？」


    「写真を撮ります。弟さんの」


    　堤先輩の表情が強こわばった。さっきの跳躍を見れば、次の試技も絶望的だと考えているのだろう。その、弟の無ぶ様ざまな姿を写真に撮ると僕は言っているのだ。


    「信じてください。弟さんを傷つけるようなことは絶対にしません。だから」


    「わかったわ」


    　僕がすべてを話す前に、先輩はそう言った。そして目を細めて微笑ほほえむと、


    「心配してくれてるんだよね。ありがとう、私は大丈夫。哲治のためになにかしてくれるのを私が止めるわけないじゃない。あの子に笑顔が戻るなら、ほんとうにそうなら、なんでもしてあげてほしい」


    「……わかりました」


    　これで、あとには引けなくなった。


    



    



    　また僕は自分で自分の気を失わせようとしている。バカげた行為だった。しかしこれまでとは違い、僕は自みずから進んでカメラを手にした。相変わらずカメラの形を目にし、手にすると、いやがおうにも意識してしまう。我慢、我慢だ、とつぶやいて、僕はスタンドを下っていく。


    　すでに二回目の試し技ぎが始まっており、哲てつ治はるの出番まではあと十人ほどだった。


    『一応聞いておきたいんだけど』


    　カレンが言った。


    『これは、私のためにシ念を撮ることにためらいがなくなった、ってこと？』


    「これは、堤つつみ哲治のためでも君のためでもなく、僕の大事な先輩のために撮るんだ」


    『だと思った。やっぱりあなた、あの先輩のことが好きなのね。どうせ、「僕はそんな下心を持って行動してはいない」とかって言うんでしょうけど。どうも入れこみすぎな気がする』


    「違うよ。僕は……弟思いの人を、放っておけないんだ」


    　八年前──僕の手を握っていてくれた兄がいた。


    「それに、もう女の子が泣く顔を見たくない。……もう。十分だよ、泣き顔なんて要いらない。こんな理由じゃダメか」


    　僕は立ち止まってカレンを見た。


    『……わかったわよ。ダメじゃない。そんなふうに言われたら、ダメなんて言えないもの』


    　選手や応援の生徒たちが群がる向こうに、哲治がウォーミングアップを始めているのが見えた。走り幅跳びの競技時間は短い。あっという間に哲治の順番になるだろう。


    「すみません、通してください。すみません」


    　僕は通路にまで広がる生徒たちの間を縫ぬって、階段を前列へじりじりと下りていく。「すみません」あと十段。あと八段。「すみません」あと五段──。


    「君」


    　そのとき、僕は腕をつかまれた。


    　ふり返るとそこに、ジャージ姿の男が立っていた。屈くつ強きような体つきと日に焼けた顔、どこかの体育教師だろうか。太い眉をねじ曲げて、僕をうさんくさそうに見る。


    「なにをしてる。うちの学校になにか用かね。それに──カメラ？」


    　ひとり選手が、跳んだ。哲治が助走路に近づいていく。


    「学校ごとに待機用のエリアが決められている。うちの生徒じゃないな」


    『ちょっと晶しよう、急いで、早くしないと』


    （わかってる）


    　時間がない。


    　次は哲治の出番だった。


    「撮影許可はとっているのかね？　とりあえずこの場所はうちの──」


    「全国高校新聞協会の者です。今月の全高新スポーツ欄らんの特集は走り幅跳びなんですよ、ご存じないのですか？」


    　僕は早口に言った。


    「ぜ、全国……幅跳び？　いや、知らないが、それが……」


    「高校教きよう諭ゆともあろう方がご存じない？　注目の選手で堤つつみ哲てつ治はる選手をとりあげているんです。大会の運営本部には連絡済みです。これから彼の跳躍が始まります。このシャッターチャンスを逃のがしたら、責任をとっていただけますか？」


    「あ、いや、それは」


    「失礼」


    　僕は腕をふりほどき、スタンドの最前列へと向かった。カレンがちらりと後ろをふり返り、


    『よくもまあ口からでたらめを……』


    「自慢じゃないが、口げんかだけは強いよ。生身のケンカはからっきしだけど」


    　そして、最前列の手すりの前に立った。走り幅跳びの砂場がすぐ目の前だ。踏みきり板までの距離はおよそ七メートルといったところか。


    　写真を撮ると僕は気を失う。スタンドから身を乗りだして撮ったら、カメラが競技場に落ちるだろう──僕は最前列の座席の前で中腰になった。


    　哲治が助走路に立つ。間に合った──けれど、僕には周囲に気を配る余よ裕ゆうがなかった。


    　ざわめき。落ち着かなさ。周囲には異変が満ちていた。しかし僕は気づかず、ファインダーをのぞきこんだ。強いめまい。意思に反して身体が反応する。


    　審判員が白旗を揚あげ、哲治の試し技ぎが開始されたことを告げる。そして走りだす哲治。


    　耐えろ。あとすこし──なんとか耐えろ。


    　そのときだ。周囲から歓声が湧き起こる。それはあまりに突然の出来事だった。なにかが起きた。それがなにかはわからない。


    　気持ちが乱れる。レンズに宿っているはずのカレンが動揺するのが、わかる。ファインダー内の視界が一瞬曇くもった。


    （カレン）


    　哲治の走る速度が増していく。助走路を走る哲治のストライドは大きく、力強い。


    （カレン、落ち着け）


    　僕は脇を締め、左ひだり肘ひじを腹に押し当て支柱代わりにカメラを固定する。


    『お、落ち着いてるもんっ！』


    　レンズの明るさが元に戻る。哲治が走っていく。周囲の喧けん噪そうなどまったく気にしていないように。メンタル面が弱い？　今の彼を見てそう言うのなら、その監督こそ見る目がない。哲治は真剣で、全力で走っている。それを、理り不ふ尽じんなシ念の力で邪じや魔まをするのなら──。


    『晶しよう、あそこ！』


    　哲てつ治はるの足が、踏みきり板にふり下ろされる。その白い板から突とつ如じよとして湧わきあがる白い棒。僕はそれが哲治の足首に触れる瞬間、シャッターを切った。


    「消えされ！」


    



    



    　七枚の光の刃が空中に現れる。


    　鎌かまのように鋭く。


    　機械のように精密に。


    　シ念のいる場所めがけて刃が飛来する。


    　七枚の刃がシ念の周囲を丹たん念ねんに切断していく。


    　シ念が宙に浮きあがる──。


    　浮きあがったそれは、カレンの言ったとおりヌンチャクのように途中で折れ曲がっていた。


    　けれども違うものを僕は連想した。


    　人間の肉体の一部の──。


    



    



    『晶、起きて、晶！』


    　はっと気づくと僕はスタンドにとりつけられているプラスチックの席に座っていた。目の前には見知らぬ女子生徒。このスペースを利用している生徒らしい。


    「あ、あの……平気ですか？」


    「平気です。申し訳ない」


    　立ちあがると頭がふらついた。なんとか倒れずに、座りこむくらいで済んだようだ。手すりの先から幅跳びの砂場を見下ろすと、腰に手を当てながら哲治が戻っていくところだった。


    　トラックでは、別の競技が始まっていた。陸上競技の花形、四○○メートルリレーの予選だ。各学校の選せん抜ばつ選手が走るそれは、学校同士の対抗戦でもあり、予選からスタンドは熱気に包まれる。ちょうどスタートしたので、客席の歓声が高まったのだろう。


    『このっ！』


    　カレンに後頭部をひっぱたかれた。カレンは、痛みを共有しないためだろうか、ぴょんと後ろに跳んだ。


    『すごいじゃない、あの状況で全然手ブレもしなかったよ』


    「それと、僕を殴ることとどういう関係が？　とりあえずこれで四体目だな」


    『…………』


    「いちいち撮るのに手間どるのはしょうがないだろ」


    『そ、そうじゃなくて……もう、なんでもない』


    「？」


    　予想外のトラブルもあったが、ともあれ僕は撮影に成功した。哲てつ治はるの不調の原因は除のぞかれた。このことを、彼に伝えなければならない。


    「表情が……変わったの」


    　席に戻ると、先輩がそう言った。


    「記録は伸びなかったけどちゃんと跳んだみたいで……そうしたら哲治の表情が、変わった」


    　哲治はさっきと同じところでスポーツ用ジャケットを着て、座っていた。ただしその視線は空へと向けられていた。ぼうっとしているようにも見えるが、目は真剣そのものだった。


    「集中してるときの哲治なの。中学生のころは、いつもあの顔だった。ねえ、跳べるかもしれない。あの子、跳べるかもしれないよ」


    　先輩は僕の腕をつかんでいた。どうやら、僕の心配は杞き憂ゆうだった。彼はアスリートだ。自分自身に起きた変化を冷静に受け止め、対処しようとしている。


    　続く走り幅跳びの選手たちは、スタンドの興奮にあてられたのか集中力を欠き、記録の伸びない選手が多かった。僕と先輩は、二度目の試し技ぎが終わるのを、じっと待った。やがて三度目の試技が始まってもまだリレーの予選は続いており、競技場内のざわつきは収まらない。


    「次だ……」


    　哲治はその落ち着かない空気のなか、三度目の試技に入った。助走路に立ち、正面を見すえている。それを見つめる先輩は、両手を膝ひざの上で組み、外し、と落ち着かなかった。


    「先輩」


    　僕がうなずきかけると、先輩も僕を見てうなずいた。あとは、彼の跳躍を見守るだけだった。僕にできる唯ゆい一いつのことはもうやったのだ。カレンが背後で僕の肩をつかんだ。いつの間にかカレンも競技場を注視している。


    　観客の興味がリレーへと向いているなか、哲治は走りはじめた。今までの二回とはまったく違う。足が軽い。まるで自転車をこぐように足が軽かろやかに回転する。みるみるスピードが上がる。踏みきり板に近づく。身体が沈みこむ。すさまじい勢いで右足が叩きつけられ──。


    



    



    　跳んだ。


    



    



    　その跳躍は、啞あ然ぜんとするほどダイナミックだった。両足が二度宙をかいて、上体をぐっと反らし、一気に前に倒す。着地した瞬間に前方に吹っ飛ぶ砂。圧倒的だった。圧倒的に、その跳躍距離は長かった。ほかの生徒たちより一メートルほどは遠くに跳んだのだ。


    　この跳躍を見ていた観客がわずかにいた。彼らは息を呑のみ、その後、口から感嘆の声を漏もらした。スタンドにどよめきが広がると、トラックに熱中していた人々もなにごとが起きたのかと周囲を見回す。


    　砂場に立ちあがったひとりのアスリートは、腰に手を当て、それから天を仰いだ。苦しそうに、顔をゆがめて。ああ、彼はひとつのことをやり遂とげた。けれどもその行動には、ひとつだけ、たったひとつだけミスがあったのだ。


    　掲かかげられた、赤い旗。踏みきり板をわずかに越えた、ファウル。記録は無効──。


    　観客席に、どよめきが広がっていく。


    



    



    「なんだ、姉あね貴き来てたのかよ。まさかファウル食らうとは思わなかったぜ」


    　スタンドに上がってきた哲てつ治はるは、晴れ晴れとした表情だった。


    　哲治を前にした先輩が、言葉を詰まらせながら言う。


    「すご、かったよ。哲治のジャンプ、久しぶりに、あんなに跳んだの、見たもの。だから、辞めるなんて言わないで」


    　感極まった姉の姿を見て照れたように哲治は頭をばりばりと搔かく。


    「ああ、わかってるよ。続ける。監督に言われたんだ。『あんなジャンプをするやつがあるか』ってさ。俺があそこでファウルなんかしなけりゃ、大会記録は間違いなかった。ファウルは練習不足のせいだから、もっとしごいてやるって脅おどかされたよ」


    　哲治は先輩の背後にいた僕に視線を当てた。


    「あんた──あそこでカメラ構えてたろ。俺が二回目に跳んだとき」


    「気づいてたのか？」


    「俺、そういうのによく気づくんだよ。あんた、なんかしたろ？」


    　その質問にどきりとしたが、


    「カメラを構えていたんだ。写真を撮った。それだけだよ」


    「そうかい？　まあ、その先は言わないでいいよ。俺は手て応ごたえをつかんだ。次はもっといいジャンプができる。これは俺だけのものだからな──じゃあな姉ちゃん、俺はもう行くよ」


    　意気揚よう々ようと哲てつ治はるは去っていった。


    　その背中を見送りながら、先輩が言う。


    「ありがとう……雨あま野の。雨野に来てもらってよかった」


    「僕はなにもしてませんよ」


    「私にはわからないけど、哲治はわかってたみたい。……もう、やだな、男の子は。勝手に理解しあったりして」


    　明るい、いつもどおりの先輩の笑顔が戻っていた。その笑顔を見ると、こちらの心もからりと晴れていく。


    　先輩は僕の前に立った。


    「えっ」


    　そして──僕に、ぎゅっと抱きついたのだった。


    「あの子、陸上続けるって……よかった……」


    「いや、あの、その」


    　なにかを言わないと、と思ったのに、あまりのことに驚いて言葉が出なかった。


    　けれどもこの状態は長くは続かなかった。先輩が突とつ如じよとして僕から離れたのだった。


    「……そろそろ、帰ろうか、ね、帰ろう、雨野。いえ、私は先に帰るね」


    「あ、えっと、え？」


    　そして先輩はじり、と半歩後ずさる。気がついたようにポーチに手を突っこむと、にっこりと笑ってとりだしたそれを僕に手渡した。


    　小さな手鏡である。


    　僕は手鏡でゆっくりと背後を見た。そこには、僕の後ろでさらに後ろを見たまま凍りついているカレンがいた。カレンの視線の先には──


    「ごきげんよう。こんなところにおるとはの」


    　よく知った人物がいた。下はジャージに上はロングＴシャツ。肩にはトートバッグを下げている少女。


    　夕ゆう顔がおはにこやかに微笑ほほえみながら（その反面、怒ど気きを発散するという器用なことをやってのけつつ）、こちらに歩み寄ってくると、


    「あたしがいないところでシ念に関わるなと言ったろうがぁぁぁ！　飲みたいのか、飲みたいのか、ん？　ハリセンボンより強烈なものを飲みたいんじゃろうの！」


    　僕はそれから三十分に亘わたって、お説教をされたのである。


    　堤つつみ先輩はどうしたかって？　僕が夕顔と認識したときにはもう見えないところに逃げていて、お説教が始まったころにはスタンドから抜けだしていた。まったく、僕の危機管理能力は猫だけでなく、堤つつみ先輩にすらはるかに及ばないのだろうか。


    　ともあれ、これで一体撮影した。残り、九十六体……あまりにも遠い。
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    　ぷりぷりする神社の娘、和泉いずみ夕ゆう顔がおとともに僕らは競技場をあとにした。例の格闘技「左手戦闘術」の練習は、このスポーツ公園からほど近い道場で行われていたという。夕顔は僕からのメールに気づいて、すぐに飛んできたのだ。僕はシ念の撮影後にメールを送っていた。夕顔のいないところでシ念を撮影したけど、それはゆで卵のカラを剝むくくらいの難易度だった──といった内容だ。夕顔にはそのごまかしが通じなかったのだけれど、それは僕のたとえがわかりづらかったせいもあるかもしれない。相変わらず僕はたとえが下へ手ただ。


    「どうしてあたしがこんなに怒るかわかっておるのか」


    「えーと……」


    「心配しておるんじゃ。カレンのこともな。まさかとは思うが、ツクヨミがカレンを狙ねらわないとも限らぬし……」


    　僕がカレンをちらりと見ると、カレンはにまぁと笑っていた。自分が心配されているというのがうれしいのだろう。


    「カレン、あたしは怒っとるんじゃ。雨あま野のが無茶しようとしたら、止められるのはカレンだけなんじゃぞ」


    「そうだ、君も叱しかられている立場なんだ」


    「雨野は黙る」


    「…………」


    　夕顔の怒りがあらかた収まったところで、僕は今日の出来事を説明した。


    「ふむ、大体わかった。じゃがひとつだけ質問してもよいかの」


    「ああ」


    「幹事長の、堤つつみ先輩の最初の誘いを聞いて、雨野はデートの誘いだと思ったのか？」


    　なぜこうも女の子は、一番答えにくいところを聞くのが得意なのだろうか。『そうみたいよ』と横でカレンが言うので僕は自分の左ほおをつねった。痛みを共有しているカレンが悲鳴をあげる。僕だって痛い。


    「なあ夕顔、どうしてそんなことを聞きたいんだ？」


    「え？　えぇっとそれは……って質問に質問で答えるな！　写真部の部長としては、部員の交友関係を知っておきたいんじゃ」


    「それは部長の務めとも違うと思うけど」


    「そうかの。部長ってなにしたらいいんじゃろ」


    　そんなことを悩むな、と思ったが言わなかった。僕としてはこの話題がうやむやになったことを歓迎しているからだ。


    「『左手戦闘術』の訓練は終わったの？」


    「雨あま野の、人前でその名前を二度と口にするな」


    　本気でにらまれた。


    「終わった。雨野はこれからどうするんじゃ。もうすこしで日が暮れそうじゃが、これからあたしといっしょになにか撮りに行くかの？　そうじゃな、夕暮れの街とか、夕陽を浴びた植物とか、きらめく川かわ面もとか撮りに行くかの！　撮りに行こうの！　決定！」


    「盛りあがっているところ悪いんだが、実は用事がある」


    「せっかく写真仲間が増えたあたしの希望をこうも簡単に打ち砕くなんて……」


    　しおれた夕ゆう顔がお。まさに植物だ。


    　僕は、フィルムを現像したいのだということを告げた。


    「現像なら、学校に行くかの。暗室の設備もあるから、モノクロのプリントならできる」


    「……いや、これカラーのフィルムだと思うけど」


    「モノクロは味があっていいよのう。カラーが万能だと思うのは間違いじゃよ。こんな設備がある我わが写真部はすばらしい。カラーフィルムだってモノクロでプリントできるんじゃぞ」


    「……いや、だから無理してモノクロを……」


    「白と黒の階かい調ちようで、光の美しさが鮮やかに出るからのう。モノクロは」


    　僕がなにを言っても夕顔は聞かなさそうだった。モノクロにはモノクロの美点があるのだが、カラーとは表現できる内容が違う。けれども残念ながら、夕顔は部室の設備を使いたくてしょうがないらしい。


    



    



    　競技場から学校へは、徒歩で向かった。その道すがら夕顔は、今後の写真部としての活動予定を僕に語った。春は花を中心としたマクロ撮影、広角レンズでの風景写真。夏は山や湖みずうみなどを撮りに行くのもいいかもしれない。秋はもちろん紅葉もみじ。果物の実りを撮影するにもいい。冬は雪だけではなく、星空を撮るにも適している。そこまで活動予定を考えているのなら、どうして部活の活動予定を提出するのが遅れたのか聞きたいところだ。それに、ひょっとして僕は、その予定全部につきあわなければならないのか？


    　公園の横を通り過ぎる。小さな公園で、小さな子どもたちが、小さな輪を作って遊んでいた。砂場があり、ブランコがあり、木々が植えられてあり、災害時の避難マップがあり、水飲み場がある、ありふれた公園。美み莉りと過ごした最後の時間も、こんな小さな公園だった。


    「あれ、安あ久く津つ先生じゃな」


    　夕ゆう顔がおが前方を指さした。前から自転車でやってくる安久津の姿があった。学校からの帰りなのか、茶色のバッグがカゴに入っている。相変わらずの長なが袖そでシャツ。


    「や、君たち。珍しいな、その組みあわせは。そうか、写真部に入ったんだったな」


    「あぁー、先生すみませんの。あたし入部届をお渡しするの忘れてて……。ええ、期待のエースじゃよ！　写真部のエースじゃよ！」


    　夕顔が胸を張って力説すると、安久津は、写真部のエースというものがどういうものかまったく想像がつかないように眉をひそめたが、それは僕とて同じことだ。安久津は困ったように右みぎ肘ひじをぽりぽりと搔かきながら言う。


    「それで預けたカメラはどうだった？」


    「あぁー、先生すみませんの。それも報告忘れてて……その、カメラのことは……なんていうのかの、その、いろいろと大変な感じで」


    　それから夕顔はわりとぶっちゃけた説明をした。このカメラがいわくつきのカメラであり、「心霊のようなもの」を写すことができると言ったのだから。もちろん「シ念」という言葉は使わないし、僕にカレンがとり憑ついていることも言わないけれど。


    「四か所も撮影してきたのか？　すごいな。この辺りかい」


    　話半分で聞いているのだろう、安久津は笑いながら言った。


    「大体この近所じゃの。あのー、先生、もうちょっとカメラを預かっていてもいいかの？」


    「それは構わないが……参考までにその四か所がどこだったか教えてくれないか」


    　僕は安久津に、商店街から外れた住宅地、上かみ豆ず川がわの川原、駐車場、スポーツ公園の競技場の四か所を説明した。すると安久津は、最初こそおもしろそうに聞いていたものの、だんだんその表情が真剣になっていった。


    「これから君たちは学校へ行くのか？　ふーむ、それは止よしたほうがいいな」


    「えっ？」


    「いや──言い方が違った。先に行くべきところがあるんじゃないかな」


    　僕は夕顔と顔を見合わせた。


    「これは先生が今ちょっと思いついただけなんだが、試ためしてみる価値があるんじゃないかと思う。いいか、君たちが撮影した四か所を、そうだな──」


    　安久津は道ばたに転がっていた小石を四つ拾ってきた。かりかりとアスファルトをこすってうっすらと白い線を二本引く。


    「この二本は、線路と上豆川だ。君たちが最初に撮影したという商店街がここ」


    　安あ久く津つは小石を置く。


    「川原がここ」


    　もうひとつ置く。


    「駐車場がここ」


    　もうひとつ。


    「競技場はここだ。──なにが言いたいか、わかるか」


    　最後のひとつを置いた。


    「四角形……きれいな台形じゃの！」


    　たしかにそれは台形であり、しかも、二角の角度が同じ、「等とう脚きやく台形」だ。カレンと話をしていたときに感じた、「三角」という違和感。三か所で撮影すれば三角になるに決まっている。しかしこれが四か所になったとき、「等脚台形」になるのはどれほどの確率だろうか？


    「等脚台形のように見えるが……ここにもうひとつ、あるとは思わないか？」


    　しかし安久津は、さらに別の一点を指さした。


    「五角形の一部なんじゃないだろうか」


    　その点を結ぶと、美しい正五角形になった。


    「場所は、この先にある国道を真まっ直すぐ行ったほうだろう。市立図書館がある辺りだ。行くなら行ってみるといい」
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    「五角形……」


    「でも今日はもうすぐ日が暮れるから、止やめなさい。今日は家に帰って明日にしたらどうだ？　今日は電気工事で学校はもう閉まっているから行っても無駄だぞ。ふたりとも、返事」


    「はい」


    　よし、と最後に言うと、安あ久く津つは去っていった。


    「どうしようかの……雨あま野の。今日はもう……雨野？」


    　僕はしかし、夕ゆう顔がおの言葉をほとんど聞いていなかった。胸の動どう悸きがおかしい。すさまじいほどに心臓が鼓こ動どうを速めている。服の上から胸元を押さえ、僕はなんとか、落ち着くよう自分自身を言い聞かせるのに必死だった。


    　安久津が示した場所を、僕は知っているのだ。


    　その場所は、その場所だけは行ってはいけない。絶対に、行ってはいけない場所。


    「どうした、雨野。顔が真まっ青さおじゃ！」


    　市立図書館の裏手、閑かん静せいな住宅街が広がる一画。


    　その一画を走る道こそが──発見された場所。


    　美み莉りの首が置かれていた場所だった。


    



    　　　　　　　２


    



    　僕は公園のベンチに座っていた。先ほどまで遊んでいた子どもたちはいつしか帰っており、辺りは静かだった。僕の横には夕顔が座っており、真剣なまなざしを僕に向けている。


    「もう大丈夫。治まったよ。心配かけてすまない」


    　夕顔は首を振った。


    「……話してくれぬのか。なにか事情があろう？　あんなふうにとり乱すからには」


    「…………」


    「ひょっとして、雨野のカメラ嫌いとなにか関係が？」


    　僕はびっくりして夕顔を見た。


    「ただの勘じゃ。しかし、図星のようじゃな」


    「……悪いけど、話せない」


    「そうじゃろうの。雨野の、あたしにたいする信用は低いからの」


    「夕顔、冗じよう談だんで言っているんじゃないんだ」


    「……ほんとうに、話してはくれないんじゃの」


    　夕ゆう顔がおの表情が曇くもった。これまで夕顔は、僕やカレンのために危険を冒してくれた。それなのに僕は、肝心なことをなにひとつ話していないのだ。


    「所しよ詮せんは、雨あま野のにとってはカメラを持ち歩く方便としての写真部だったというわけじゃな。わかっておる。わかっておったが、それでもあたしは」


    「すまない」


    　僕は夕顔の言葉を遮さえぎった。


    「今日は気分が悪いから帰るよ。……それじゃ」


    　これ以上夕顔の顔を見ていたら、話してしまいそうだった。


    　けれどもどうしても話せないことだって──ある。


    　僕は夕顔に背を向けて歩きだした。僕はふり返らなかった。しばらく歩いて、角を何度も曲がったところで──ようやく、カレンが言った。


    『どうして話さないのよ。まさか、本気で夕顔のことを信用していないとか言うわけじゃないでしょうね。だったら私、あなたのこと見み損そこなうわよ。夕顔は信用できるもの』


    「彼女に話すわけにはいかないんだ。これは、僕の問題だから」


    『あなたを助けようとしてくれてるのに！』


    「だからこそだよ。君はわかってくれないんだな」


    『言ってる意味が全然わからない』


    　僕は立ち止まった。難しい、と思った。余計なことはカレンにいっぱい伝わるのに、重要なことはこうして言葉にしなければならないなんて。


    「僕が決着をつけなくちゃいけないんだ。夕顔を連れては……行けないんだよ」


    『連れて行けない？　どこへ？』


    「五番目の撮影場所へ」


    『ちょ、ちょっと、そこになにがあるか晶しようは知ってるの？』


    「美み莉りがいる。……正確には美莉のシ念がいる」


    　今度こそカレンは言葉を失った。その場所こそが死んだ美莉の発見された場所だということを僕はカレンに告げる。


    『まさか、そんなことが──で、でも、だったら、それこそ危険かもしれないのよ。ひとりで行くなんて！』


    　僕は怖いのかもしれない。美莉のことを話すのは、僕のすべてを話すことと同じである気がした。それに、やはり美莉のことはどこまでいっても僕ひとりの問題であり、他人を巻きこめないのだと思うのだ。


    「ひとりじゃないだろう。カレン、君もいっしょに来てもらうから。……すまない、君をつきあわせてしまうのは僕のわがままだろうけど」


    『────』


    　僕の背中をカレンはばしんと叩いた。


    『あなたって、ほんっと、甘え方が下へ手た！　そんなこと言われて、わがままだなんて思わないし、私が断るわけないじゃない。協力するわよ。当たり前でしょ！』


    「……ありがとう」


    　夕闇に沈む街の空気を、僕は深く吸った。


    「さあ、もうすこし先だ」


    　行こう。


    　美み莉りに会いに、行こう。


    



    



    　図書館の裏手は、緩ゆるやかな傾斜のある住宅地。一区画ずつが大きくとられており、アパートの類たぐいはほとんどなかった。一いつ軒けん家やの集合体。いわゆる型にはめられた建て売り住宅ではなくて、昔から住んでいる住人が多い。


    　ぽつぽつと立てられた街灯が投げる白い光。犬の鳴き声がどこからか聞こえてくる。


    『──いる……』


    　カレンがぼそりと言った。両手を胸の前で握りしめ、震えるような声で。


    『なんか……怖いの。悲しい感情が、風に乗ってここまで聞こえてくる』


    「落ち着くまで、待とうか」


    　僕がたずねるとカレンは首を横に振った。ただ遠慮がちに、僕の腕をそっとつかんだ。


    『ねえ……どうして五角形なの』


    　そう、それは疑問だった。なぜ五角形を描くようにシ念が存在しているのかということ。そしてもうひとつ疑問がある。五角形すべてが美莉と関係しているのなら、どうして今になってシ念の存在が確認されるようになったのかということ──美莉が殺されたのは八年も前だ。


    　死ぬときに美莉は、なにを考えていたのか。どんな思いを遺のこしたのか。僕にはわからない。けれども美莉がなにかを望むのなら、僕はそれを叶かなえてやらなければならない。


    　美莉は、美莉を殺した犯人のことを話すだろうか？　それ以前に、シ念に意識は残っているのだろうか？　どんな形なのか？　美莉は僕が、雨あま野の晶しようであるとわかるだろうか？


    『近いよ』


    　僕はその曲がり角の先が、美莉の発見されたＴ字路だと気がついた。


    　足が止まる。僕の目に映っているのはただの住宅街、ただの曲がり角、ただの夕暮れだ。カレンが僕の腕を握る力を、強めた。言葉には出さないのにカレンの思いが伝わってくる気がした。カレンは僕のことを心配してくれている。


    「……ありがとう」


    　僕は角を曲がった。


    



    



    　十メートルほど先に、ふたつ、マンホールがあった。正面には街灯があり、マンホールのある辺りを白々と照らしだしている。


    　カレンが息を呑のんだ。


    　僕にはただの道路しか見えない。バッグからカメラをとりだした。


    『晶しよう……平気？　落ち着いてから──』


    「覚悟ならできてる。八年も経たてば、十分なほどに」


    　と言いつつも、緊張と、カメラへの拒否感でパニックに陥おちいりそうだった。けれどもカメラをのぞかなければなにもわかりはしない。


    　僕はファインダーをのぞきこんだ。


    　視界がぼやけていた。それがピントがずれているせいだと気がついて、僕はピントリングを回した。だんだん焦点が合い、回しすぎてまたぼやけ、ピントを調整する。暗い。太陽光と比べると街灯の光量などたかが知れている。光が当たっている路上以外はほぼ真まっ暗くらだ。


    　ぐるり切りとられた白っぽいアスファルト。黒い円はマンホールだ。ふたつの円の間に、さらに小さな円──球体。


    　ほつれた、ぼさぼさの髪の毛。頭はわずかに傾かしいで斜めになっている。後頭部しか見えない。ぽつりと置かれた、首。


    「あれが……」


    　僕の声はかすれていて、まるで他人が話したみたいだ。じり、じり、と、首が回転を始める。髪の隙すき間まから耳が見えた。青黒く変色していた。ほおが見えると、わずかに肌の色を残しているがしかし、ところどころ黒ずんでいる。


    　声を、胃い液えきを、僕はこらえていた。


    　美み莉りだ。


    　美莉だった。


    　正しよう真しん正しよう銘めい、美莉がそこにいた。


    　こんな形で出会うことになるなんて考えもしなかった。たとえ──たとえ、黒い瞳は閉じられ、鼻の横に大きな切り傷をつくり、なにかを叫ぶように口が半開きだったとしても。それは正しよう真しん正しよう銘めい、結城ゆうき美み莉りなのだ。


    　美莉はこちらを見ていた。


    　僕は走りだして、美莉を抱きかかえたい衝動に駆られた。けれども足が動かなかった。僕はなにを言えばいい？　美莉に、なにを言って謝しや罪ざいすればいい？　僕がカメラなんて好きにならなければ、君は苦しまずに、今でも僕のそばで笑っていたかもしれない。そんなふうに、心を現世に残したまま逝ゆくことはなかった。


    　ファインダーをのぞく僕の頭を、柔やわらかななにかが包みこんだ。


    （自分を責めてもしょうがないの）


    　カレンの声──声ではない、感情、思考が直接僕の脳のう裏りに響いてくる。


    （今あなたにできることはなに？　彼女の望みを聞いてあげること、そうじゃない？　だったら、心を静めて耳を澄ませて。あなたなら聞ける。いえ、あなたにしか聞けないはずよ）


    　そしてかすかな声が聞こえた。


    『しょ、う……くん……』


    　美莉は気づいている。ここに立っているのが、僕だと気づいているのだ。


    『おね、がい……つれて、いっ、て……わたしを……』


    「連れて行く？　どうしたらいい、どうやったら連れて行けるんだ」


    『わたしを……いっしょ、の……つれて、いっ、て……』


    　美莉の声がとぎれた。


    『……あなたと、いっしょにいたいってことかしら』


    　カレンが言った。


    　美莉の口が動いている。それは息も絶たえ絶だえで、弱っているように見えた。ひょっとしたらシ念が、思いの力が、弱まっているのかもしれない。八年という時間を経へて。


    　美莉の口のなかに、白い歯が見えていた。ところどころ血で赤い。ほかの傷跡から血はないのに、口のなかだけは赤かった。美莉はなにかを伝えようとしている。それは生きている人間と同じ、生々しい感情だ。連れて行ってほしい──というのはどういうことだ？


    「美莉が……いっしょに来たいというのなら、僕は連れて行く」


    　僕はカメラを構えた。ほんとうにそうか？　ほんとうに美莉は僕といっしょにいたい、と言っているのか？　そんな疑問がよぎる。けれどもその迷いを断ちきったのは、ほかならぬ美莉だった。


    　美莉は、半開きだった口をゆっくりと閉じた。うん、とうなずいた。


    「……美莉、撮るよ」


    　美莉の唇がほんのわずか、ゆがんだように思えた。それは、美莉が笑ったのだと、僕だけがわかっていた。笑うのが下へ手たな美み莉りの、精一杯の笑顔。八年ぶりの、美莉の笑顔──。


    　七枚の光の刃が空中に現れる。これは君を傷つけるものじゃない。怯おびえなくていい。もう誰も君を傷つけたりはしないから──。


    　そして僕の意識に暗闇が訪れた。


    



    



    　このまま長い眠りに落ちられたらどれだけ楽になれるだろう。


    　しかしその時間はほんの数秒だった。目を開けるとカレンが僕の肩を揺すっている。その場に崩れ落ちた直後、カレンが抱きかかえてくれたのだ。


    　美莉は消えていた。


    　撮る前と撮ったあととなにが変わったのだろうか？　完全に陽が沈み、辺りには静せい穏おんとも言うべき夜が訪れていただけだった。
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    　駅までの道は暗く、足が重く感じられた。歩きながら僕はつぶやいた。


    「なあ……この写真を現像すると、シ念はどうなるんだろう」


    『現像したものを見たことがないから、わからないわ。でも消えたりはしないと思う』


    「フィルムにシ念を詰めこんで……シ念同士が干かん渉しようしあったりしないのかな。いや……それはシ念をふつうの物量として考えているゆえの疑問か……。もしかしたら君が鏡に映ることといい、シ念は物質ではなくて光のような……」


    『晶しよう、さっきのこと、ショックだったんでしょ。無理しないでいいの』


    「……無理なんてしてない」


    　僕が言うとカレンはため息をついた。


    『フィルムか。なにかあったらフィルムから出てもらうしかないんじゃないかしら』


    「……今なんて言った？」


    『いっしょのコマに入ってるわけじゃないから、干渉しあったりしないと思うけど』


    「ちょっと待て。……『いっしょの』コマ？」


    『なにか変なこと言った？　私』


    　僕らはちょうど護ご稜りよう高校前の商店街へとやってきていた。夜七時を過ぎていても人通りはあったが、護稜校生はいない。


    「いっしょの……そうだ、あのとき美莉は『いっしょの』って言ったんだ」


    『え？』


    「『連れて行ってほしい、私を、いっしょの』……って言ったんだ！　なあ、そうだろう？」


    　僕はカレンの左腕をつかんだ。カレンは眉み間けんに皺しわを寄せながら、そうだっけ、と首をかしげている。僕は完かん璧ぺきに記憶している。「いっしょの」が正しく、「いっしょに」ではない。だから美み莉りは、「私をいっしょに連れて行って」と言ったのではない。


    『仮にそうだったとして、だったらなに？　「いっしょの」も「いっしょに」も、意味が変わらないと思うけど』


    「シ念は自分の望みを叶かなえるために遺のこされた。その、大事な望みを遂とげるために、僕に間違った言葉遣いで説明すると思うか？　『私をいっしょの』なにかのところに『連れて行って』ほしいと美莉は言ったんだ」


    『いっしょのなにか、ってなによ？』


    「それは──」


    　僕は言いよどんだ。美莉はいったいなにを望んでいる？　八年を経へてもなお、消えない望み。それはなにか。文もん言ごんから考えるに、犯人を捕まえてほしいということではなさそうだ。だとしたら、手がかりは……。


    　考えろ、僕。答えを知るのに必要な材料はそろっているんじゃないか？　かすかなひっかかり、暗示的な一連の出来事、そしていくつかの不自然な行動。


    　考えろ。


    　僕にできることは、考えることくらいじゃないか。


    「……美莉の……美莉の姿が……」


    　美莉は、首だけであの場所に放置されていた。


    「そう、美莉は身体をバラバラにされたん──」


    　言葉が、出てこなかった。


    『……晶しよう？』


    　僕の身体を電撃のように、ある推論が走り抜ける。


    　美莉の望み。


    　バラバラ殺人。


    　五角形。


    　つい最近、存在感を増したシ念。


    　もしもこの推論が正しければ、それらはすべて一本の線となってつながる──そしてその線の先には、美莉を殺した犯人がいる──。


    　一方で僕はこの推論の、あまりの恐ろしさに寒気を覚えた。


    『どうしたの……？　あなたの感情が複雑になりすぎて、よくわからない。ただなにか、怖いことを考えてる……？』


    「怖いこと……たしかにそうかもしれない。その考えが正しいのか、あるいは間違っているのか、今すぐ確認する方法がある」


    　僕は背後をふり返る。


    　商店街が百メートルほど伸びた先に広がる暗がり。そこには、鉄でできた門があるはずだ。


    「学校に行こう。あそこに答えが──文字どおり眠っているはずだ」


    



    



    　街灯のせいか白っぽく見える塀へいに、金属製の黒いプレートがとりつけられてある。プレートには「護ご稜りよう高等学校」の名前が彫られている。


    　鉄製の校門は閉じられており、その先は緩ゆるやかな斜面となって道が続く。左右は銀杏いちようの並木道であり、秋には美しく黄こう葉ようするのだが、落ちてくる銀ぎん杏なんのせいでにおいもきつくなる。


    　もっとも近い民家でも校舎からは百メートルほどは離れている。ときどき車が通りがかる以外は、ひっそりと静かだった。


    　周囲に目を走らせ、通行人がいないのを確認した。鉄てつ柵さくの隙すき間まからバッグを入れると、植えこみに足をかけ、塀を一気によじ登った。素早く降りると、わずかに足音がした。


    　夜の八時になろうとしていた。大会直前などでない限り、部活で学校の施設を使用できるのは夜七時までだ。特に週末は職員の数も少なく、七時半には誰もいなくなる。このまま真まっ直すぐ校舎へ向かっても、誰にも会わないはずだ。宿しゆく直ちよくはおらず、守しゆ衛えいも、生徒が帰宅したあとには残らない。代わりに警備用のアラートが充実していて、建物に何者かが侵入すると、三十分以内に警備会社の人間が飛んでくる。けれども、敷地内をうろつくぶんには警報は鳴らないはず──。


    　中央幹事会に所属していると、そんな余計な知識まで身につく。


    　並木道の左右の明かりが、足下を照らしている。左手にはテニスコート、右手にはグラウンド。僕は慎しん重ちように歩いていった。僕の考えた推測が、当たらなければいいと願いながら。


    『あなたの考えはわかったけど……夕ゆう顔がおに連絡しないの？』


    　カレンが言った。


    「……有あり体ていに言えば、僕はこの推理が当たらなければいいと思っているんだよ。最後まで望みは捨ててない。君は、僕の考えが正しいと思うか？」


    『当たらなければいい、って私も思う。だって……そんなの、怖すぎるもの』


    「怖すぎる、か、そのとおりだよな」


    『ずいぶんと落ち着いてるわね』


    「落ち着いているように見えるか？　僕は──」


    　そこで言葉を切った。


    　正面には校舎があった。一階部分を一部切りとった、トンネル状になっており、なかをくぐっていくことができる。左手に折れればそのまま校舎内に続く扉とびら。


    　校舎をくぐり抜けた先には中庭がある。そこはバスケットボールコートほどの広さであり、いくつもの木々が植えられている。中央には鯉こいの泳ぐ池があり、ベンチが四つと、歩道がうねるように設置されていた。隅には校歌を彫りつけた石せき碑ひが鎮ちん座ざしている。


    　その中庭から──音が聞こえてきたのだった。


    「……いる、のか？」


    『いる……』


    　カレンは言った。


    『シ念がいる！』
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    『どうして気づかなかったんだろ……そっか、学校は人が多すぎて、ごちゃごちゃしてたからだ。それに、今は──なんか……なんていうか』


    「掘り起こされている。そうだろう？」


    　僕が聞くと、カレンはつっかえながらうなずいた。僕は携帯電話をとりだし、そのまま夕ゆう顔がおの番号をコールした。三コール目で、夕顔が出た。


    《なんじゃ……なにか用かの。あたしは忙しいんじゃ、用件なら早く》


    「聞いてくれ。今、僕とカレンは新たなシ念のすぐそばにいる。これは今までの五体のシ念とつながりがある」


    《──ほえ？》


    「説明はあとでする」


    《ち、ちょっと待て、雨あま野の。急にどうしたんじゃ。さっき雨野は話したくないと言っていたことと関係があるのか？　それにあたしはまだ》


    「夕顔！　今は説明している時間がないんだ。頼む、信用してくれ」


    　気がつけば、僕の声は大きくなっていた。


    「急いで来てくれないか。君の力が必要だ。僕たちが今いる場所は──」


    『晶しようっ、前！』


    　カレンの叫び声。視線を校舎へと向けた。こちらに向かってくるなにかの気配。


    『逃げて！』


    　校舎の落とす影から飛びだしてくる。姿が露あらわになる。


    　そいつは──その男は、両手にシャベルを持っていた。あっという間に距離が詰まった。シャベルをぶん回される。僕はのけぞり、そのまま転んだ。つい今、僕のいた空間を凶悪な一撃が切り裂いていく。僕の手から携帯電話が落ちていた。男は転がった携帯電話の前に立つと、シャベルをふり下ろした。金属と、アスファルトと、そして携帯電話のプラスチックがぶつかる、破壊音。


    　僕はあわてて立ち上がり、男と距離をとる。


    「どうして……ここに来たんだ」


    　ふり返らずに、男は聞いてくる。


    「あなたがいないことを、僕は願っていたのに」


    　男は肩で荒く息をしていた。その長なが袖そでは高いところまでまくられ、右みぎ肘ひじには白い包帯が巻かれてあった。


    「安あ久く津つ先生」


    　ふり返った安久津の目は血走っていた。じっとりと汗をかき、泥だらけの手でシャベルをつかみなおす。


    『大丈夫!?　あいつ、怖いよ……』


    （……大丈夫じゃないから距離をとっている。なんとか時間を稼かせいで隙すきを見つける）


    　僕だってむちゃくちゃびびっていた。心臓はばくばくいっているし、足も震えている。このまま走って逃げるべきかと考えたけれども、今の僕はカレンがいるせいで運動能力が落ちている。バッグにはカメラも入っているのだ。走ったところでほどなく捕まるだろう。


    　叫んでみてはどうか？　それもダメだ。そばに民家はない。


    　そして安久津は、僕が校門へと逃げないようにじりじりと移動していた。


    「……どこまで知っている？」


    「あなたの言うとおり、市立図書館の裏手で写真を撮ることができましたよ。あれはたしかに五角形の一部だった」


    　僕は後ずさる。やがてトンネル状になっている校舎の真下へと入る。奧に逃げることもできるが、逃げ道はさらに遠のく。どうする。


    　奥には校舎に囲まれた長方形の空間。レンガの敷地が広がり、中央に中庭。


    　それから先は？　どうしたらいい？


    「五角形の最後の場所は、八年前に少女の遺い体たい──少女の首が発見された場所でもある」


    「ほう、よく知っているな」


    「結城ゆうき美み莉りを殺したのはあなただ」


    　安あ久く津つの身体がびくんと、止まった。右手にシャベルを握り、左手で右みぎ肘ひじを、包帯の上からぼりぼりと搔かく。


    「結城美莉を殺したのは……あなただったんだ」


    　僕は確認するようにもう一度言った。


    「……はは。そうだよ。私が殺した。あの子を」


    　言葉を聞いて、僕の脳のう裏りにいくつもの思いが駈かけめぐる。美莉のこと、この八年のこと、カメラのこと、ようやく犯人を見つけたという、信じられない事実のこと。


    「なぜ、なぜ殺した」


    　僕の身体のなかで突とつ風ぷうが吹き荒れる。体温が上昇する。落ち着け。今こそ落ち着かないと。冷静になれ。


    「その前に君が知っていることを全部話してもらいたいな。五角形の意味とかね」


    「……当時、結城美莉の遺体は首以外発見されなかった。遺体はどこかに隠された。首が五角形の一か所だとすると、残りも分割された可能性がある。右手、左手、右足、左足。首は見える場所に置かれていたが、ほかの部分は埋うめられたんだ。その場所こそが、住宅街の裏路地、上豆川かみ　ず　がわの川原、駐車場の片隅、スポーツ公園の競技場」


    　僕はできうる限り淡たん々たんと話した。そうでもしないと今にも叫びだしそうだった。美莉の身体が、今も、誰にも発見されないまま眠っているなんて。そう、あのシ念たちがなにかを言いたげに感じられたのは──「私を、ほかの身体といっしょのところに、連れて行って」ほしいと望んでいたからだ。


    「それで？」


    　否定するでもなく、いや、ほとんど肯こう定ていするように安久津は先を促す。


    「美莉が殺されてから、発見されるまでにかかった日数は三日。おそらく犯人は最初から、死体を埋める場所の見当をつけていた。そうでないと、こんなに整った五角形をつくる時間が足りないだろう。計画的な犯行だ。それができるのは、土と地ち勘かんのある人間だ」


    「君はどうしてこの学校へ戻ってきた？　私は帰るように言ったはずだ」


    　安久津がにじり寄ってくる。僕はそのまま後ずさる。


    「身体は手足だけじゃない。胴どう体たいの部分が残っている。そして、地図を見れば五角形の中心になにがあるのかは一いち目もく瞭りよう然ぜんだ──護ご稜りよう高校だよ」


    　僕はもう確信していた。ここに、中庭に、美莉の胴体が埋まっているはずだと。そして僕はそのことを知らずに丸一年を過ごしてきた。


    「ははははは。大だい胆たんだが、見事な推理だ。しかし君はなんというマヌケだ！　私がここにいる可能性を考えていたにもかかわらず、やってくるとは。……うん？　君はほかならぬ私が犯人だと知っていたようなそぶりだったな。なぜ私を疑った？」


    「ふたつ理由がある」


    　じりじりと後退を続けると、僕は中庭を囲むレンガの敷地へ出ていた。


    「ひとつは、等とう脚きやく台形を指摘したときのあなたの反応だ。あの台形を見て、五角形の一部だと言った。しかしあれは五角形ではなく、二等辺三角形の一部とも考えられる図形だよ。つまり五角形の頂点とはまったく正反対の、一点を指す可能性だってあるはずだ。けれどもあなたはその可能性をまったく切り捨て、五角形のことだけしか言げん及きゆうしなかった。それはあなたが、すでに正解を知っていたからだ」


    「……ふたつ目の理由は」


    「あなたと会ったあの場所は、公園の真横だった。公園には災害時の避難マップもあった。けれどもあなたはそれを使って説明をせず、わざわざ地面に石を置いて説明した。それはなぜか。地図上で五角形を説明したとしたら、その中心に護ご稜りよう高校があることに、すぐ僕らが気づいてしまうからだろう」


    　僕はすでに土を踏んでいた。右足のかかとが固いものにぶつかった。それは池の周囲をぐるりと囲む岩石だった。視線を横に向けると、池を掘り起こしたのか、泥でい土どが散乱していた。


    　池の周囲を小径こ　みちが走っている。あちこちに木々が植えられ、茂みが配置されている。


    「僕らに学校を調べられることをあなたは恐れた。それは、僕らがこの中庭になにかがあると気づくことを恐れたからだ。だから電気工事があるなどと言って学校から僕らを遠ざけようとした。僕らに教える必要もない、五角形の最後の一点まで示し唆さして。……八年前の当時は、犯人どころか容よう疑ぎ者しやも挙がらなかったように僕は記憶している。それなら、今さら死体が発見されたところであなたが脅きよう威いに思う必要はない。しかしあなたは恐れている。それはつまり──なにか証しよう拠こが残っているんじゃないか？」


    　安あ久く津つがぴたりと、足を止めた。


    「八年前、この学校は建設中だった。そこに忍びこんで遺い体たいを隠したあなたは、よもや自分がここの教師として赴ふ任にんすることになるとは考えていなかったろう。もし仮に美み莉りの遺体が発見されたとしても、それはそれでよかったんだ。五角形などという形を思いついたあなたは、インターネット上に写真をばらまいたことといい、自己顕けん示じ欲よくが強い。だから、見つかることは歓迎しているはず。……だけど今は違う。見つかれば、警察がやってくる。昔からこの辺りに住んでいるあなたは、よりくわしく話を聞かれるだろう。そして──こうも聞かれるかもしれない。『長なが袖そでを着ていることに理由はあるのですか』」


    「ああああああっ！」


    　安あ久く津つが突進してきた。ふり下ろされたシャベルをかわして、僕は池沿いの小こ径みちを走って逃げる。足もとの泥でい土どのせいで走りづらい。安久津はシャベルを持ちなおし、駈かけてくる。


    「そうだ、よくわかったな。長なが袖そでには理由があるさ。それはこの包帯を隠すためだよ」


    　包帯にはうっすらと血がにじんでいた。僕は叫んだ。


    「そこに証しよう拠こがあるんだろう！　美み莉りの──美莉の歯形がまだ残っているんだ！」


    　僕は石せき碑ひの陰に隠れる。


    　美莉の首のシ念を見たとき、違和感があった。傷口にはないのに歯にだけ赤い血がついていたのだ。あれは、美莉自身の血ではなく、犯人の身体のどこかに嚙かみついたことを示していたのだ。そして美莉のシ念は犯人の身にも遺のこりつづけ、今でも傷として痕あとを留とどめている。美莉の歯形は今でも警察が管理しているだろう。安久津にとってその傷痕は、致命的な証拠となる。


    「……なぜそんなに君はくわしいんだ。あの当時、君はまだ小さい子だったはずだ。まさか……そんなバカな、偶然が」


    　安久津は迷うように口元に手を当てる。


    「君は……あのとき彼女といっしょに公園にいた、男の子なのか？」


    　僕は答えた。


    「……そうだよ」


    「ふ、はははっはあ！　それはすごい、なんという偶然だ。あのときの子どもが、私の生徒だったなんて！　ああ、これは傑けつ作さくだ。あははははぁっ！　偶然が偶然を呼ぶのなら、たしかに偶然私の隠し場所を発見できたというのも理解できる。はははははははは」


    　安久津が高笑いをあげていた。その姿には、これまで校内で見てきた教師然としたものはどこにも残っていない。スイッチが壊れて延々タイヤが回りつづけているトイカーみたいだ。


    『晶しよう、晶！』


    「ちょっと黙っててくれ」


    『黙らないわよ！　これは私にとっても一大事なのよ！　あなたに死なれたら困るんだから……あなた、逃げ道は考えてるの？』


    「……まったく。なんとか隙すきをつくろうとしているけど、ああ見えて、やつは逃げ道をきっちり塞ふさいでいる」


    『カメラを出して』


    「なぜここでカメラを」


    『いいから！』


    　カレンに言われるままに、僕はカメラをとりだした。さっき転んだ衝撃が心配だったけれど、カメラは無事だった。この期ごに及およんで、カメラを見て僕は吐き気を覚えている。


    『逃げることは難しくても、カメラを向けることくらいできるでしょ』


    「美み莉りの最後のシ念を撮れというのか？」


    『気をつけて、来てる！』


    　安あ久く津つが走ってくる。シャベルを間かん一いつ髪ぱつかわして、屈かがみながら僕は走る。バッグを石せき碑ひのところに落としてしまった。


    　美莉を殺した犯人が目の前にいるというのに僕はなにもできない。──歯がゆさと、悔くやしさが込みあげてくる。


    　安久津のふり回したシャベルが、椿つばきの幹みきに当たって木くずを飛ばす。僕は走って逃げながら、カレンがいることによるハンデを実感していた。身体が重い、足が上がらない。走ってもすぐに安久津に追いつかれる。


    「中央幹事会の役員として、がんばっている生徒をこの手にかけなければいけないとはねえ──残念だが、しかたない」


    　安久津のどこにそんな体力があるのか、息を切らしながらも僕を追うスピードは緩ゆるまない。


    『晶しよう、私の言うことを聞いて、それで、信じてほしい』


    「なにが！　あいつをぶちのめせるのなら、なんだって僕は信じるよ！」


    「なにをごちゃごちゃと言っている」


    　安久津の声が真後ろに迫っていた。踏みつけた泥でい土どで僕は足を滑らせ、そのまま肩から地面に突っこむ。身体をひねってシャベルの直撃はぎりぎり避よけた。僕はつつじの茂みの上に転げた。拍ひよう子しに、メガネをどこかに落としてしまう。


    「くっ」


    「そこまでだな」


    　身体を起こそうとした僕の目の前に、安久津が立っていた。肩で荒い息を吐き、こちらを見下ろしているのが気配でわかる。メガネのない僕にとって、安久津は黒々とした影でしかなかった。しかしそこには荒れまくる感情と、どす黒い殺意が渦うず巻いているのが感じられた。


    『晶、聞いて』


    「聞いてるよ！」


    『美莉ちゃんの力を借りるの』


    「なんだって──？」


    　僕は、背後にいるであろうカレンをふり向こうとした。そのとき、首元にシャベルの冷たい金属部分が触れた。


    「なにをしている？　なにか企たくらんでいるのか」


    　僕は首にシャベルを当てられたまま、目線だけを安あ久く津つに向ける。


    「……お前と違って、僕は企たくらみごとは得意じゃないんだ」


    「教師をお前呼ばわりか」


    「まだ教師面づらしているのか？　ははっ、バカにするなよ、殺人犯が。無抵抗の少女にしか手を出せない、卑ひ怯きような犯罪者でしかないんだよ、お前は！」


    「どうやら、これ以上の会話も望まないようだな」


    　安久津がシャベルを振りかぶった──瞬間、


    『晶しよう、カメラをあいつに向けて！』


    　カレンが叫ぶ。


    　──カメラを向ける？　……そうか──美み莉りの力を借りるっていうのはフィルムからシ念に出てもらうこと。光をとりこむのがカメラだけど、唯一、光を放出する機能があるじゃないか──。


    　僕はカレンの考えを、的確に読みとった。


    　シャベルがうなりをあげてふり下ろされる。


    　僕はカメラを構えながら、横に転がろうとする。


    　左肩をシャベルがかすめ、服をちぎり、僕の肌を食い破る。


    「ちょこまかと──」


    　怒いかりに燃える安久津の顔がこちらを向いたとき、


    「食らえ、クソ野郎」


    　カシャンと音を立てて、カメラからその部分が飛びだした。


    



    



    　光。


    



    



    　それは内蔵ストロボ。通常はカメラの上部に格納されており、フラッシュボタンを押すと起動する──。


    　バッテリーが残っているのかどうか不安はあった。けれどもカレンが確信を持っているのだから、僕は信じるしかなかった。


    　フラッシュライトが刹せつ那な、中庭を白く染めあげる。


    　と同時に、カメラからなにかがずるりと抜けだしていく感触が手から伝わってくる。


    　そして僕は──またしても気を失った。


    



    



    　光が飛びだしていく。僕の手から。


    　それはシ念。美み莉りのシ念だ。


    　撮影した五か所のシ念がいっぺんに飛んでいく。


    　不思議だった。


    　シ念から放散される光が、悲しいほどにきれいで──まぶしくて、目に染しみた。


    　光は……シ念は大きく口を開けると。


    　目の前に突っ立っている黒い人影をひと呑のみにした。
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    『晶しよう！　気絶してる場合なんかじゃないでしょ、晶！』


    　揺すぶられて僕は気がつく。


    「僕だって……好きで気を失う、わけじゃ……」


    　何秒気を失っていた？　十秒か？　一分か？


    　ふらつきながらも身を起こすと、左肩に激痛。痛みに震えたその拍ひよう子しに、指先にこつんと固いものが触れた。メガネだ。


    「あ、ああ、あぁあ……ああ、あぁぁぁああああ！」


    　目の前で、安あ久く津つが叫んだ。


    　急いでメガネをかけると、安久津の手からシャベルが落ちた。安久津は天を仰ぎ、喉のどを搔かきむしって吠える、吠える、吠える。僕は立ちあがりながら、半歩ずつ安久津から離れる。


    『美莉ちゃんのシ念が……あいつのなかで暴れてる』


    「美莉のシ念が？」


    『私は晶の身体にとり憑ついてるけど、あくまでも共存という形。でも美莉ちゃんは安久津にとっては異分子。美莉ちゃんにとって、安久津は憎くて憎くてしかたのない存在だから、安久津の内部を破壊して、ぐるぐる──あっ』


    　安久津はその場にくずおれた。がくりと膝ひざをつき、頭から地面に突つっ伏ぷす。失敗した土ど下げ座ざのような格好で、安久津は痙けい攣れんしていた。


    「安久津……おい、安久津」


    　僕の呼びかけに安久津は反応しない。


    　安久津に近寄る。安久津が起きあがるような気配はない。美莉は復ふく讐しゆうを果たしたのだろうか？　いや……こいつは気を失っているだけだ。美み莉りの感じた恐怖と比べるべくもない。


    　ふつり、ふつりと、なにかが胸のうちから湧いてくる。


    　こいつが──美莉を殺したんだ。


    『晶しよう……？　どうしたの、晶？　あなたまさか──』


    　転がっていたシャベルを僕は手にとった。そして安あ久く津つの目の前でそれを振りかぶる。


    「安久津が美莉を殺した。美莉を……」


    『晶、ダメ、止やめて』


    「安久津──死ね」


    　僕は思いきり力を込めて安久津の後頭部にシャベルをふり下ろす──。


    　瞬間、


    『それじゃこいつと同じでしょうがぁっ！』


    　ハンマーのような言葉が僕の脳のう天てんに響いた。安久津の頭の五センチ横、地面にシャベルが激突する。


    「はっ、はぁっ、はっ……」


    　がらんとシャベルが地面に転がる。僕は自分の両手を見た。震えていた。小刻みに。身体中が熱を持ち、寒気がした。


    　カレンが僕の背中に額ひたいをくっつけた。


    『それじゃ、こいつと、同じでしょ……どうしてそんなこと考えるのよ。どうして、そんな怖いこと考えるのよ……』


    　背中を、叩かれた。弱々しい力で、ぽかんと。


    　僕はその場に膝ひざをついた。力が抜けていく。


    『あなたが怖いよ、晶……あなたが考えたこと、私も感じちゃうんだからね……』


    「……すまない」


    　心の底からカレンにすまないと思った。僕の、この感情を、共有させてしまったことに。


    『いい……それよりあなたにはまだやらなくちゃいけないことがあるわ』


    　僕はふり返り、カレンを見た。


    『まだ、終わってない。美莉ちゃんが──暴走してる』


    



    



    　写真に撮った美莉のシ念を、さっき僕は安久津に向けて解放した。美莉は安久津の身体に入りこむと安久津の体内で暴れ、外へ飛びだしていた。今は宙を徘はい徊かいしているという。五つのシ念が一体となって、木々の間をすり抜け、地面すれすれを滑かつ空くうしている。


    「なんで……なんでそんなことになってるんだ」


    『だって、フラッシュで放出できるだろうとは思ったけど、そのあとのシ念がどうなるかなんてわからないわ──前、伏せて！』


    　カレンに頭を押されて、僕はそのまましゃがみこんだ。頭上をなにかが通り抜ける、生ぬるい風のような感触。


    「写真に収めればいいのか？」


    『フラッシュを使ってシ念を出すなんてやったの初めてだから、わからないよ。どうしよう』


    「カレン、美み莉りの動きを見ててくれないか」


    『わ、わかったけど、あなたは？』


    「僕は──考える」


    　そうだ。僕にできることは考えることだけだ。僕にシ念のことはわからない。でも、美莉のことは誰よりもよく知っているじゃないか。


    　死者の肉体には、より強くシ念が残る傾向がある。たとえばシ念は、その肉体を依より代しろにしていると考えられないだろうか？　カレンが僕にとり憑ついているように。美莉のシ念は今、肉体と距離を置いている。だからシ念が不安定になっている、と考えられなくも──。


    『晶しよう、前から飛んでくる！』


    　僕は頭を抱かかえてその場に伏せた。上ではなく僕の右側をなにかが走り抜けていく感触。


    　考えろ、僕。シ念が不安定になっているのだ。それを解消するには、シ念を安定化──いや、違う。もっと簡単な解決方法を、僕は思いついた。


    『こっちを狙ねらってるみたい、走って！』


    「カレン！」


    　走りながら僕は言った。


    「撮影した五つのシ念に、シ塊かいはあったか！」


    『え、え、シカイ？　シカイって？』


    「さっきも言ったろう！　シ念はシ塊とシ素そから成なる。望みや願望はシ塊に凝ぎよう縮しゆくされてて、それを叶かなえるためにシ素が生じる──」


    　いまだ折れ曲がったまま気を失っている安あ久く津つを僕は飛び越えた。飛び越えたとき、右足のくるぶしに激痛が走った。美莉のシ念が触れたのだ。


    「ああぁっ！」


    　僕はその場に転げる。とっさにカメラを抱えた。すさまじい痛みだ。熱湯でもかけられたらこんな痛みかもしれない。


    『ない、ないと、思う！』


    　痛みを共有しているカレンが悲痛な声をあげる。


    「わかった──なら、見つけないと」


    『なにを』


    「その池に沈んでいるはずの、美み莉りのシ念──シ塊かいを」


    　僕は左足だけで踏んばって、立ちあがる。右足の先から走る痛みが、脳の中心にじんじんと響いてくる。


    『どうしてそこにシ塊があるなんて』


    「いいから！　さっき僕は君を信じた。次は君が僕を信じる番だ」


    　カレンは口を開きかけたが、それを呑みこみ、うん、とうなずいた。


    　僕は池へと飛びこんだ。水しぶきがはねあがり、冷たさが足先から走る。深さは三十センチもない。


    　月を反射して水面が揺れる。池は濁にごっており、なにがどこにあるやらわからなかった。僕は安あ久く津つが掘り起こしたらしい泥どろが、一か所に固まっていることに気づいた。建物が完成しても、安久津には場所の見当がついていたのだ。そこが、美莉の埋うめられた場所──。


    　僕はこの池に眠る美莉の身体に、シ塊があることを疑わなかった。美莉の望みは──元の状態に戻ること。それは、事件の前の状態に戻ることだ。だから美莉のシ念は、バラバラになった肉体を捜している。元に戻ろうとしている。そして美莉の、肉体にたいする思いが一番強いのは──胴どう体たいなのだ。


    　なぜ胴体なのか。


    　僕にだけはわかる。


    　そこには僕と──美莉との、共通点があるから。


    　美莉は最後の最後まで僕のことを思いだして、僕を思いだすことで幸せだったころとのつながりを忘れないようにしていたのだ。


    　些さ細さいな共通点。ほくろがあるなんていう──僕と美莉が「ウンメイ」なんてものを感じてしまった共通点だけを、頼りに──。


    「待ってろ、美莉」


    　僕はカメラをストラップで首からかけ、長さを短く調節した。そして水をかき分け歩いていく。深くなった場所があり、そこが安久津が掘っていた場所だろうと推測できた。


    　前まえ屈かがみになり、水面を見つめる。僕は両腕を池のなかへと突っこんだ。


    『正面から、来る！』


    　シ念が僕の身体を包む。


    　全身が炎に包まれても──これほどの痛みを感じるだろうか。


    「────」


    　噴ふん出しゆつする汗、速まる動どう悸き、白く飛びそうになる視界。


    「──あぁぁぁあああああ！」


    　僕は吠えた。池に突っこんだ手が、なにかに触れた。


    『また、来る……！』


    　カレンの叫び声。


    　気配が迫る。水面がざわめき、猛スピードでこちらへと迫る。


    「美み莉りぃぃっ！」


    　僕は水中から引っぱりあげた。辺りに盛大に水が飛ぶ。おびただしい水音とともに、目の前に、ひと抱えの青いビニールが現れた。なかから泥どろ水みずが噴ふきでる。


    「お前の身体の──」


    　そして僕は視みた。


    　掲かかげたビニールに、光るものを。


    　八面体の光の塊かたまり。


    　それはゆっくりと回転しながら、空へと舞いあがる──。


    



    



    『晶しようくん』


    



    



    　声が、降ってきた。


    　八面体へと白い光が集まってくる。光のチリが、光の粒が、光の塊になっていく。幼い少女の姿になっていく。それは僕がよく知っている少女──。


    　僕のメガネは泥水で汚れていた。けれどもはっきりと視えた。


    　そこに。


    　彼女が。


    　結城ゆうき美莉が。


    　僕の美莉がそこにいるのを。


    　僕はこの目で視た。


    「……ごめん」


    　最初に出てきたのはその言葉だった。


    「君に、ずっと謝らなくちゃいけないと思ってた。八年もの間、君に言うことができなかった。ほんとうに……」


    　言葉がとぎれそうになる。鼻の奥がつんとして、僕は奥歯を嚙かみしめてそれをこらえる。


    『私ね』


    　美み莉りが言った。宙からゆっくりと降りてきながら、こちらに手を伸ばして。


    『カメラで撮られることが、あまり好きじゃなかったの』


    　美莉の声だ。あのころと寸すん分ぶん違たがわぬ、美莉の声だ。


    「……そうじゃないかと思ってた」


    『ううん、晶しようくん、違うの。あなただけは違ったの。あなたに撮られると、私は──不思議な気持ちになれたの。くすぐったいような、うれしいような……ごめんね』


    「どうして、謝るんだ……僕は君の写真を撮るのがなにより楽しかったんだ」


    　美莉の姿がだんだん崩れていくのがわかる。輪りん郭かくから光がこぼれだし、こぼれた光がまるで火ひの粉このように夜空へ舞いあがっていく。


    「消えないでくれ、美莉、消えないで。まだ望みは叶かなえられてないだろ。もっといっぱい望めよ！　そうしたら、そうしたらまだ、この世に留とどまっていられるんだろ……？」


    『晶くん、ありがとう──私、あなたの写真が好き』


    　美莉の指先が僕のほおに触れた気がした。さっきの痛みとはまるで違う、穏やかで、温かで。触れたところから光がこぼれて消えていく。
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    『そろそろ……ダメみたい』


    「美み莉り、行くなよ、もう僕の前から消えないでくれ！　そばにいてくれ、お願いだから、お願いだから僕のそばに」


    『あのころ言えなかったけど……晶しようくん。私は、あなたが、大好き』


    　美莉の姿はもう形を留とどめていなかった。最後に残ったのは、シ塊かい──八面体。わずかに光を残して、くるくると回っていた。


    『だから……もう……苦しまなくていいんだよ……』


    　身体は形を残していないのに、声だけが響いてくる。


    　心の優しい美莉の最後の願いがそれなのだろうか。


    　僕に苦しむな、と。


    　もう解放されてほしいと──。


    「美莉──美莉！」


    　そのシ塊も光を失い、やがて消えていく──その光を逃がすまいと僕は手を伸ばす。僕の指先が、触れるか触れないかという瞬間だった。


    『晶、上っ！』


    　カレンの声。


    　僕は上空を見上げる。


    　満月。


    　月の光をバックに、黒い影が降ってくる。影が、人の形であると気づいた。けれども僕は、その人物による一撃をかわすことができなかった。脳のう天てんを強打され、目の前に星が散る。僕は池のなかに頭から突っこんだ。


    「ぶはっ、がっ」


    　水しぶきとともに僕は起きあがる。ずきんと頭が痛み、その痛みは強さを増していく。


    　池には似つかわしくない、白のサマーコートを僕は見た。


    「雲のない、すばらしい月夜です。そうは思いませんか？」


    　まるで恋人に愛をささやくかのように甘く、ツクヨミは言った。
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    　ツクヨミの瞳は金色に輝いており、先日とはまるで別人だった。あの、商店街で会ったときとも、橋の崩ほう落らく時に会ったときとも違う。なにか他人を寄せつけない敵意を、身にまとっているかに思えた。


    「カレン、大丈夫か！」


    　手元を見ると、カメラはずぶ濡れだった。防ぼう塵じん防ぼう滴てきで雨の日にも使えるカメラもあるのだが、その加工と、完全防水とはまったく異なるものだ。


    『だ、大丈夫、けほっ』


    　カメラが濡れたせいか、全身濡れみずくのカレンがそこにいた。


    『晶しよう、それよりあれ！』


    　ツクヨミの左手には、小さな、ジャムでも入れるようなビンがあった。


    「それは──」


    　消えようとしていた美み莉りのシ念──シ塊かいが、結晶のままビンに収められていた。


    「こんなに状態のいいシ塊は久しぶりです。破壊するには惜しいので、回収することにいたしました」


    「なにをバカな！」


    「このビンは、『シ念の監獄ウイル・ジエイル』と我われ々われが呼ぶものです。シ念が注入されているビンですよ。すごいでしょう？　シ念を視みたり、話したり、壊したりできる人間は古来よりごく少数存在しました。そんな彼らは神しん職しよくや宗教家として世を渡り、シ念の起こすトラブルを解決してきたのですが──」


    「美莉を返せ！」


    　僕はつかみかかった。ツクヨミはひらりと跳ぶと、池から出てしまう。


    「シ念の中心であるシ塊を研究することで、私たちはシ念のメカニズムを解明しようとしているのです」


    「美莉を……研究材料にするつもりか」


    「手荒な真ま似ねをして申し訳ありません。どうも私は、満月の日には自分をコントロールすることができない。けれどあなたも、やすやすとシ塊を渡す気はないでしょう？」


    　ツクヨミは薄く笑うと、ビンを振って見せた。


    「そちらの少女のシ塊もいただきます」


    　ツクヨミは、僕の背後にいるカレンを指さした。


    　カレンは僕の身体に隠れる。


    「ふざけるな……ふざけるなよ。美莉だけでもお前を許すことができないのに、カレンにまで手を出したらただじゃおかない」


    　身体の底から怒りが込みあげてきた。


    「……カレン？　ああ──そちらの、生前は『夜や木ぎ坂ざか』と名乗っていた少女のことですか」


    　──ヤギザカ？　なんだ、それは──。


    　僕はその言葉の響きに、かすかに聞き覚えがあった。ずいぶん昔に聞いた気がする。だけれども今は、のんびりと昔を思いだせる状じよう況きようではなかった。


    『晶しよう、私は──』


    「カレン、ぎりぎりまで離れていてくれ」


    　これから起きるだろうことを思うと、痛みを共有する距離にはいてほしくなかった。


    「あなたにとっても、このシ念がとり払われれば元の生活に戻ることができる。すばらしいではありませんか。邪じや魔まをする理由もないでしょう」


    「理由？　カレンはな……これでも意外とすぐに泣くんだ。僕の目の前で、女の子を泣かせるわけにはいかないんだよ」


    　僕はツクヨミに向かい、水音を立てて走った。ぐっと身体を屈かがめ、池の外に跳びあがりざま池の水をツクヨミに浴びせる。ツクヨミが目元を庇かばう。


    　その隙すきに右手をビンに伸ばす──届く！


    「狙ねらいはそう悪くはないと思いますが、いかんせん遅い。遅すぎる」


    　ツクヨミの姿がかき消えた。


    「しかしその覚悟やよし。ではまず、あなたを相手にすることにしましょう」


    　僕の背後から声が聞こえ──。


    　直後、ふり返ろうとした僕のあごを思いきりぶん殴られた。めまいと、あごから首にかけて衝撃が走る。


    　僕がなんとか地面に手をついてこらえると、二撃目が襲ってきた。ツクヨミの膝ひざが、僕の腹にめりこんだ。髪をつかまれ、持ちあげられる。ツクヨミは身体をねじって、僕のほおに再度拳こぶしを叩きつける。


    　意識が飛びそうになったが、かろうじてこらえた。僕は二、三歩ふらつくと、背後に倒れこんだ。腹がねじ切れるような痛み、奥歯が一本折れ、口のなかは血まみれだった。カメラだけは左手で抱かかえていたため落とさずに済んだ。


    「では、もう一体回収することにしましょう」


    　ツクヨミは、僕の横でうずくまるカレンに目を向けた。


    「バ、バカ……離れてろ、って言ったのに……痛みを共有したって」


    『晶こそ……バカよ！　いい加減私を、寄き生せい虫ちゆう扱いするの止やめなさいよ……』


    　ふらつきながらカレンが先に立ちあがる。


    『あなたにだけ苦しい思いをさせて、平気でいられるほど……私は器用じゃないんだから』


    　僕も、木の幹みきをつかんで立ちあがった。


    「そうだった。フィルムカメラや古いレンズは、手入れを怠おこたると、すぐに機き嫌げんを悪くするんだ。──ケガとかしてないだろうな」


    『あなた……人にそんなこと聞く余よ裕ゆうあるの？』


    　頭がガンガンするし、膝ひざに力も入らない。でも、あきらめるわけにはいかなかった。八年ぶりに会った美み莉りが、目の前でさらわれようとしているのだ。それにカレンだってむざむざ奪われるわけにはいかない。


    「勝ったと、思うなよ……」


    　僕はツクヨミをにらみつけた。


    　やれるだろうか？　やるしかない。抗あらがって、もがいて、どんなに無ぶ様ざまでも食い下がるしかない。


    「これ以上やっても、一方的な暴力になるだけですよ」


    　呆あきれたようにツクヨミは言った。


    「僕は負けない」


    「もうすでに負けているとは考えないのですか？」


    「僕は負けない」


    「……では、眠っていてもらいましょう──いいですね？」


    　ふわりと身体を屈かがめるツクヨミ。


    　くそ、くそ──僕の身体はぴくりとも動かなかった。


    　目の前にいるのに。すぐ手が届く距離なのに。身体が動かない。美莉が捕まっているのに。カレンまで手にかけられようとしているのに！　僕は口だけだ。身体がまったく言うことを聞かない。僕の力なんて所しよ詮せん、その程度なのか？　誰ひとり守れない、あのときのままで──。


    　数歩の距離は瞬またたく間まに縮ちぢまる。ツクヨミの、右みぎ拳こぶしがショットガンのように発射される。


    　その拳は僕の腹部に突きささり──。


    　いや、届かなかった。


    　僕の目の前に躍りでたひとりの影。その人物は、革手袋をはめた左手でツクヨミの拳を正面から受け止めたのだった。


    



    



    「うちの部員に手を出すとは──許さぬぞ」


    



    



    　力任せにツクヨミの拳を押しのけた夕ゆう顔がおは、身体のバランスを崩したツクヨミに迫り、左手の打撃を上からふり下ろす。ツクヨミは半歩退ひいてかわす。下からすくいあげる追い打ち。ツクヨミのあごにもろに当たり、ツクヨミは背後に吹っ飛んだ。


    「来るの、遅いよ部長……」


    　僕はその場に座りこんだ。


    『夕ゆう顔がおっ！　来ると思ってた！』


    「これこれこれこれ！　あたしは、なにかあったら必ず連絡しろと言ったじゃろうが！　雨あま野のが連絡してくるときはいつだってせっぱ詰まっておる。……まあ、でも……初めて、部長って言ってくれたの。頼りになるところ見せちゃうぞ」


    　夕顔はツクヨミに向きなおる。


    「こんな一発でのびるほど、やわじゃあるまい？　寝たふりは止やめにせんか」


    「……参まいりましたね。まさかここであなたが出てくるとは」


    　身体を起こしながらツクヨミは言った。あごに手を触れ、異常がないか確かめている。


    「星せい稜りよう神社神かん主ぬしの和泉いずみ清せい玄げんが娘、『左腕の格闘士レフテイ・グラツプラー』、和泉夕顔。お手合わせできるとは──」


    「ひぃぃやぁぁぁああああ」


    　それを聞くなり夕顔は両手をほおに当ててガクガクと震えた。


    「そ、その、その通り名、止め、止めっ！　次言ったらあたし──」


    「夕顔、今の恥ずかしい呼び名はなんだ？」


    「……雨野、学校のみんなに言ったら、お前さんはこの左手の錆さびになるからの」


    　視線だけこちらを向けた夕顔の表情を、形容できる言葉を僕は知らない。見ないで済ませたかったと心底思う。


    「さて、ツクヨミのう──いろいろとお前さんはまずいことをした。星稜神社から見える範囲で勝手にシ念を持ちさろうとした。そして、我が部員に手を出した。……覚悟はできておろうな？」


    「望むところ」


    　夕顔は、右足を引き、握手を求めるように左手を差しだす。それは三み柳やなぎ橋ばしで見たのと同じ構えだ。そして、ふっ、と息を吐くのと同時にツクヨミとの距離を一瞬で詰める。僕がぎりぎり目で追える程度のふたりの動き。ツクヨミの繰りだすジャブを夕顔はなんなくかわす。直後、真下から蹴りあげられる足を左手ではたき、ツクヨミの腹に掌しようを叩きこむ。


    　ツクヨミは身体を回転させながら後ろへ吹っ飛ぶが、地に手をついてこらえる。夕顔はそのまま走り寄り、左手で一撃、二撃、三撃──直線では掌を叩きつけるように、横からは手しゆ刀とうを繰りだす。それらをかわすためにツクヨミは、一度大きく跳んで後退。両足で軽かろやかに着地すると、沈みこんだ反動で夕顔に再度飛びかかる。しかしそこに夕顔の身体はない。


    『速いっ』


    　身体を数度ひねったとしか見えなかった。それなのに夕ゆう顔がおはいつの間にかツクヨミの背後に回りこんでいる。その背中に掌しようを叩きこむと、ツクヨミは前のめりに茂みに突っこむ。


    　圧倒的な速度、強さ──。


    「……どんな小こ細ざい工くをしよるのかの」


    　しかし──夕顔の表情は浮かなかった。


    　左手を見て、それからツクヨミを見る。ツクヨミは茂みから飛びだすと、右腕をぐるんぐるんとふり回した。


    「なかなか素早い。けれども軽い。あまりにも軽い」


    　ツクヨミに、まったくダメージがないように見えた。


    『あいつ……なんか変よ。身体をなにかが守ってる！』


    「なんだって？」


    　ツクヨミは、両手を広げて見せる。


    「満月の日にだけ発動できる私のシ念です。『月光の帳フルムーン・カーテン』と名づけました。私は自分のシ念で身体を覆おおい、攻撃をすべて防ぐ」


    「それをあたしにバラしてもいいのかのう？」


    「構いませんよ。どうせ、あなたには破ることができない」


    　夕顔の目が細くなる。


    「試ためしてみるとするかの」


    　一瞬で夕顔とツクヨミの距離が詰まる。左手の三連撃が繰りだされ──ツクヨミはそれを一切かわさなかった。こめかみに、みぞおちに、腹部に食らったのだ。上体が揺らいだ。しかしツクヨミは倒れない。


    「どうです」


    　右腕で夕顔をなぎ払う。一瞬回避が遅れた夕顔は、左手で頭部を庇かばったもののそのまま跳ね飛ばされた。


    「夕顔！」


    「──大丈夫じゃ」


    　身体をはたきながら夕顔が立ちあがる。ふたりは中庭から出て、通路上で向かいあう。


    「油断さえせねば、攻撃を食らうこともない」


    「攻撃を食らっても、痛くありませんよ」


    　ふたりが再度激突する。


    　僕はいやな予感がした。夕顔は攻撃をかわし、ツクヨミに打撃を入れる。ツクヨミは痛がりもしない。互ご角かくのように見える。


    「だけど……長引けば、夕ゆう顔がおの疲労が溜たまる。かわしきれなくなるぞ」


    『えっ』


    「どうにかしないと──」


    　しかし運動能力の低い僕になにができるのか。ふつうの人間ではないふたりの戦闘。僕が間に入ったところで邪じや魔まもいいところだ。


    　歯がゆかった。目の前で女の子が戦っているのに、自分はなにもできない。しかも夕ゆう顔がおは美み莉りのために、カレンのために戦っているのだ。


    　なにかできないのか。なにか。僕に。


    「あいつに攻撃が効かないのは、シ念のせいだと言ったな？」


    『うん……ツクヨミの周囲にシ念がまとわりついてる。どうやってつくりだしてるのかはわからないけど』


    「シ念なら、カメラで撮影できる。そうじゃないか？」


    『あっ──』


    　もし撮影することでシ念をとり除のぞけるのなら、夕顔にもチャンスがある。


    『でも、晶しよう。カメラのなかにまで水が入ってる。ちゃんと撮影できるかどうか』


    「一瞬でも、シ念をとり除ければいいんだ。──やれるか」


    『……わかった。やろう』


    　僕は石せき碑ひのところまで移動した。バッグからハンドタオルをとりだしてカメラを拭ふく。レンズには触れないように、慎しん重ちように水を吸わせる。本来、レンズに傷や曇くもりができるといけないので、息を吹きかけたりタオルで表面を拭いたりしてはいけないのだ。


    「どうだ」


    『なんとか……ピントを合わせられるくらいの明るさは確保できそう』


    　カレンが宙を見つめて言う。


    　ツクヨミはカメラの能力をおぼろげには理解しているはずだ。僕と安あ久く津つのやりとりを見ていただろうから。撮影をすれば僕は気を失う。その一回で決めなければならない。


    「よし、あとは──」


    「なるほど、シ念を撮影ですか」


    　背後でツクヨミの声。


    「雨あま野の、逃げよ！」


    　遅かった。ツクヨミの右手が僕のこめかみに直撃する。僕はもんどり打ってその場にぶっ倒れた。カメラを庇かばったせいで気が回らず、頭を思いきり木の幹みきにぶつけた。


    「く、くそ……」


    「おのれっ！」


    　夕ゆう顔がおがツクヨミに迫ったようだ。ひどいめまいのなか、なんとか立ちあがったけれど視界がぼやけている。メガネが──ない。


    『メガネ……池に落ちた。レンズも割れてた』


    「──なんだって!?」


    　メガネがなければ、撮影なんてできっこない。


    『……私が晶しようの目の代わりになる』


    　カレンが言った。


    『きっとできるよ。きっと。だから不安にならないで』


    「……君に勇気づけられるとは思わなかったよ」


    　けれどもツクヨミは僕とカレンを警戒しているのか、僕らには背を向けず夕顔と戦っていた。夕顔は相変わらずツクヨミの攻撃をかわしつづけている。しかし、息遣いが荒くなっているのが聞こえる。あまり長くは時間をかけられない。


    　ツクヨミが動いていれば撮れない。ツクヨミを固定する方法はないのか？


    　僕がカメラを使うことは予想されている。ツクヨミにとっては僕だけが弱点だ。簡単に撮らせてくれるわけもない。


    　くそ、考えろ、考えろ──なにかないのか、なにか。


    「えっ」


    　そのとき、石せき碑ひの前にいた僕の靴が固いものに触れた。


    　それを見て、アイディアが閃ひらめいた。


    　いける……かもしれない。けれども賭かけだ。失敗すれば、撮影に失敗するだけではない。カメラを、カレンを失う。


    「カレン」


    　メガネがなくともカレンだけははっきりと見えた。僕は考えを説明する。


    『……それで、いいよ』


    「ほんとうにいいのか」


    『さっき言ったでしょ。私たちならきっとできる。私、まだまだやり残したことがあるんだもの。こんなところで失敗してられないわ』


    「わかった」


    　僕はそれから準備をした。


    　カレンの自信の源みなもとはなんなのだろう。あるいはただの強がりなのか、それはわからない。けれどもできると信じなければなにも行動できない。


    「夕ゆう顔がお──大丈夫か！」


    　準備はすぐに済んだ。あとは夕顔に伝えるだけ──僕はまったく見当違いのほうを向いて叫んだ。


    「ほほ、問題あるわけ、なかろ……そっちこそ」


    「こっちも大丈夫だ。レフレックスレンズだからな！」


    　わざと大声で叫ぶ。


    　──通じるか──。


    　それはカメラ好きの夕顔だけに通じる、暗号。


    　一瞬、夕顔の動きが止まったようだった。それからまた動きはじめる。


    『通じた……！』


    　カレンが小声で言う。


    　次の瞬間、誰かの身体が吹っ飛ぶ音が聞こえた。


    「夕顔？　夕顔！」


    　僕は夕顔の名前を呼んだ。しかし夕顔の返事はない。とすると、吹っ飛ばされたのが夕顔だということになる。──作戦スタートだ。


    　カレンの存在が見えなくなった。レンズに入ったのだろう。カレンにはレンズに集中してもらわなければならない。


    　僕の正面には石せき碑ひがあった。それだけはぼんやりと見える。しかしほかはまったく見えない。暗闇がそこら中に潜ひそんでいる。


    　周囲に音が途と絶だえた。倒れた夕顔はもとより、ツクヨミの気配までもつかめない。


    「夕顔、どこだ、返事をしろ！」


    　僕は叫ぶ。響きを残して声は消えていく。


    『ピントリング、もうちょっと回して……！』


    　カレンがささやく。


    『まだ、まだよ、もっと』


    「夕顔！　無事じゃないのか！　夕顔！」


    　首からカメラを下げたまま、僕はピントリングを回す。ぼやけた視界で見えるのは目の前の石碑くらいで、視界に変化は──。


    「そのカメラ」


    　耳元で、声。


    「先にいただきましょうかね」


    　真後ろにいた──ツクヨミだ。


    　ツクヨミが腕を振りかぶる──。


    「後ろから来ると思ったよ」


    「──なっ」


    　僕がしていた「準備」とは、すなわち石せき碑ひに「あるもの」を置くことだった。


    　だから今、ツクヨミは、きっと僕と同じものを見ている。


    　その「あるもの」とは、堤つつみ先輩が僕に渡していった──。


    『今よ、晶しよう！』


    　レンズのピントは、手鏡越しにツクヨミに合わされていた。


    　ふり返らずに僕は、シャッターを切った。


    　七枚の光の刃が僕とツクヨミをとり囲む。


    「まさか鏡の反射を──」


    　刃はツクヨミを目がけて絞りこまれていく──。


    　僕が見たのは、そこまでだった。


    



    



    　気を失えばいつも暗闇があった。


    　闇の中心に光が浮いている。


    　光は、倒れている僕の鼻先をかすめていく。


    　かすかな光だ。


    　その光がいったい誰なのか……僕は知っている。


    　温かで、優しくて。


    　臆おく病びようで、引っこみ思案で。


    　好きだという気持ちを伝えることもできなかった、君。


    　光がもう一度僕の目の前を漂ただよい、そして遠ざかっていった。


    　八年ぶりの再会を、そして最後の別れを告げるにはあまりにもそっけなかった。


    　それでも僕は、君に出会えた。


    　疲れきった身体で立ちあがり、僕は光を追った。


    　光はもう止まらなかった。そのまま闇へと消えていった。


    



    



    「雨あま野の、しっかりせい、雨野！」


    　目を開くと、夕ゆう顔がおの輪りん郭かくが見えた。


    「うまくいったぞ。雨あま野のがシ念をとり払ったから、ツクヨミは逃げていきおった。それだけではない、ビンに閉じこめられていたシ念も──」


    「美み莉りに……会ったよ」


    　僕は暗闇のなかで見た光を思った。美莉の最後のシ念も消えた。


    　僕は夕顔の手を借りて立ちあがる。


    　遠くからサイレンの音が聞こえてくる。夕顔が警察を呼んだのだろう。


    「それにしても無茶な呼びかけじゃった。『レフレックスレンズ』だけであたしが気づくとほんとうに思うたか？」


    　レフレックスレンズ──それは、カレンのレンズとはまったく違う、特殊な構造を持つレンズである。レンズの中央に「ミラー」が内向きに設置されているのだ。光は、そのミラー以外の部分からレンズ内にとりこまれる。ドーナツ状に入ってきた光は、レンズ内の鏡で反射して折り返される。反射した光は、内向きに設置されている中央のミラーに集められ、さらに反射される。その後カメラに光を送る構造だ。


    　シ念は光に近い特徴があると僕は気づいていた。それに合わせて、レフレックスレンズ──つまり「反射」というキーワードを組みあわせれば、夕顔はおのずと僕のやろうとしていることに気づくはずだ。


    　つまり、鏡を置くことで、背後に忍び寄ったツクヨミを撮影しようという僕の試こころみ。


    　ツクヨミは僕のカメラをとりあげたいと思っていた。だが、夕顔が邪じや魔まだった。夕顔がやられたふりをしてくれれば、ツクヨミの意識は僕へと向くだろう。


    　カメラの能力を知っているツクヨミは、カメラの前にはけして立たない。ならば背後から襲ってくる──というのは当然の推測だ。


    「君は筋すじ金がね入りのカメラ好きだからね。これでわからなかったら写真部の部長失格だよ」


    「ほほ、あたしを試ためすには早すぎるわ」


    「なあ……どうして、僕に美莉のシ念が視みえたんだろう」


    　疑問だった。僕が視ることのできるシ念はカレンだけだった。それなのに、美莉のシ念は部分的ではあるが、視ることができた。


    『八年間、あなたは美莉ちゃんのことを考えつづけていた。だから、あなたが私を視えるように、美莉ちゃんのシ念とも波長が近づいてたのかもしれない』


    　カレンが言った。当然でしょ、とでも言いたそうに僕の頭をつんとつつく。


    「そうか……」


    　美莉は僕がこの高校にいたのを知っていた。美莉は僕が知らない間にも、僕のことを見守っていてくれたのだ。これからもきっとどこかで見守っていてくれる──そんなふうに考えたら僕はあまりにも身勝手だろうか。


    　そこまで考えたところで、僕は気を失った。今日だけで四度目の気絶だ。けれども今回ばかりは撮影のせいではない。疲労は限界だった。


    　最後に記憶しているのは、校舎内に乗り入れてきたパトカーの投げる赤い光と、大勢の人間がこちらにやってくる足音、そして、僕の名前を呼ぶカレンの声だった。
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    　カレンが現れて以来、僕は危機管理能力についていろいろと考えるようになったのだけれども、この数日の出来事をふり返るに、僕は自分なりによく危機に対処してこられたと思う。


    　僕は入院していた。個室である。とある大学病院の最上階、一番よい部屋に放りこまれたのだ。救急車で運ばれた病院がここだったのだけれど、父の所属する医大の系列ではなかった。病院から連絡を受けた母、母が連絡した兄、そして兄から報告を受けた父は──激げき怒どした。今すぐ病院を変えろと母に電話をかけ（それは医者としてのメンツに関わるなんたらかんたらのためらしく）、散さん々ざんすったもんだやった結果、


    「あんたのメンツで晶しようのケガが治るもんでもないでしょーがっ！」


    　と言って母は電話を切ったらしい。「いやー、あの男もぐちぐちうっさいのよねー。あははははっ」なんて笑いながら、母は僕に告げた。僕の傷は三日程度で塞ふさがるようだが、家族の断だん裂れつはもはや修復不可能なのか。ともあれ父は金を出すからせめて一番いい個室に入れろと主張し、金を出すなら好きにしろと母も承しよう諾だくし、僕はこの個室にいるのだった。


    　僕が救急車で病院に運ばれたことを、その日の深夜に兄は連絡を受けたらしい。兄は夜や勤きん明けでそのまま日につ勤きんを終え、ようやく二十六時間ぶりの睡眠をとろうとした矢先だったにもかかわらず、車を飛ばしてここまでやってきた。そして、かつて僕の部屋でしてくれたように、僕の手を握って朝までそばについていてくれたそうだ。僕が目を覚ます前に兄は、わずかの仮眠をとっただけで「病院」と書いて「戦場」を意味する職場へと戻っていった。


    　目覚めたのは日曜日の昼過ぎだ。


    　それから警察と話をした。僕が入院していることと、安あ久く津つが自じ供きようをしていることとで、話は長引かなかった。僕は警察に、五か所に埋うめられているであろう美み莉りの遺い体たいについて話をした。警察は驚いたようだったが、すぐにも捜そう索さくを開始すると請うけあってくれた。


    「……ひょっとして君は、八年前の事件の」


    　年配の刑事はひと通り話が済んでからそう言った。


    「ええ、よくご存じで──」


    　言いかけた僕も、気がついた。この人は、僕が八年前に犯人に殴られて病院に運ばれたとき、事情を聴きに来た刑事だ。山やま中なかだ、と名乗った刑事は目を細めると、


    「なんの因いん果がかわからんが、どうして君が二度もこんな目に遭あったんだろうな」


    　頭をぽりぽりと搔かきながら言う。


    「安久津はな、八年前、夫婦仲がかなり悪かったんだそうだ。そのことでストレスがひどく、胃に穴をあけて病院にも通っていた」


    「……最近も、仲が悪くなっているとか聞きました」


    「詳しくは調べている途中だが、家ぐるみで陰惨な夫婦ゲンカをしているらしい。胃もそうだし、肝かん臓ぞうもひどいという医者の診断だ」


    「だからって、そのストレスを幼い子に向けるなんて」


    「まったくそのとおりだよ。どうなっちまったんだろうな、大人ってやつは。八年前にやつの暴力で亡くなったのも子どもなら、今回、事件を解決したのも君だ。俺たちは歯がゆいよ」


    　伏し目がちに山やま中なかはため息をついた。


    　僕は昨晩、シャベルを安あ久く津つに叩きつけようとしていた自分を思いだした。僕も一歩間違えば、殺人者となっていたのかもしれない。


    『晶しよう』


    　窓まど際ぎわに立っていたカレンが、口を開く。


    『理屈で理解できていても、心で納得することは難しいわ。……溜ためこまないで』


    （わかってる。僕なら大丈夫だよ）


    　八年の時間を経へてなぜ今、美み莉りが現実世界に干かん渉しようを始めたのか、その理由に思い当たった。


    　美莉は護ご稜りよう高校を始め、この近きん辺ぺんに埋うめられていた。近くを通りがかった安久津の、最近の状じよう況きよう──家庭内の不和に気づいたのだ。八年前と同じ状況に、安久津が追いこまれていることに。


    　安久津はまた、凶行に及ぶかもしれない。だから美莉は、そのことに誰かに気づいてほしかった。またあの犯人が暴力を振るおうとしている。早く誰か止めて……と。


    「すまないな。こんな話をして」


    　山中は立ちあがりながら言った。


    「身体は大丈夫か？」


    「見た目のとおりです」


    　僕は身体中に包帯を巻いていた。主に、ツクヨミにぶん殴られたところが打だ撲ぼく傷しようになっている。あいつ、本気で殴りやがった。橋の崩ほう落らくのときは助けてくれたのに。


    「もし、まだ話せる体力があるなら、君と話をしたいという人間がいるんだが……」


    「僕と？」


    「我われ々われは県警だが、その人は警察庁から来ていて、まあ、ちょっと所属が違うからなんとも言えないんだが……」


    「はあ」


    「県警は県の公務員で、警察庁は国家公務員で、全然違うものなんだ。だからなにを君に聞きたいのかちょっとわからなくてな。まあ、しかし、県警のお偉いさんも便べん宜ぎを図るように、とか……だが君が疲れているなら」


    「話はすぐに終わりますわ」


    　個室のドアが開いて、ひとりの女性が入ってきた。髪は横で分けていて、短く、ネイビーブルーのスーツを着ている。化粧は薄く、射いるような視線で山やま中なかを見すえる。


    　表情のきつさと、スレンダーすぎることを除のぞけば、すごい美人だった。しかも有能そうな雰ふん囲い気きがぷんぷんする。


    「警察庁、長官官かん房ぼう特別審しん議ぎ官かんの吉き良ら伶れいです。五分ほどで済みますの。──山中警けい部ぶ補ほ、私に関する余計なお話はなさらなくて結構と申しあげておりましたが」


    「いや、しかしまあ……」


    「これからは私と、雨あま野のさんとのお話になりますので、退席願えますか」


    　言われて、ばつが悪そうにこちらを見る山中刑事。僕がうなずくと、すまんな、とでも言いたげに片手を挙げて、病室を出ていった。


    「それではすこし、いいかしら」


    　吉良と名乗った女は、いつの間にかベッドサイドにいた。控えめな香水の香りがした──鼻の奥をくすぐるような、薔ば薇らの香り。


    「待ってください。警察庁の長官官房には統とう括かつ審議官以下五人の審議官がいますが、特別審議官などという役職はなかったように記憶していますが」


    　僕が言うと、面食らったようにぱちぱちと目を閉じ、


    「なるほど。ツクヨミを撃退したのは和泉いずみ夕ゆう顔がおの力だけではない、ということね」


    　吉良は、口元をゆがめて笑ってみせた。しかし目はまったく笑っていなかった。


    「ツクヨミのことを、知っているんですか」


    「知ってるわ。昨日、護ご稜りよう高校で暴れたのは彼ね──県警は把は握あくしてないでしょうけど。安心して、ツクヨミは現場から逃走していったし、もし行動を起こすにしても次の満月まで待つはずだから」


    「夕顔に話を聞いたんですか」


    　吉良は肩をすくめた。答える気はあまりないようだ。


    「僕のところに来たのも、シ念がらみの話ですね」


    「そう。私は、警察庁では特別審議官という肩書きを借りて、ほかの省庁ではまた別の顔を持っているの。私たちは、ある目的の元に行動している。それは──」


    「『シ念掃そう滅めつ機構』に対抗しうる勢力の結成、ですか」


    　僕が先に言うと、今度はまったく笑わず、吉良はこちらをにらみつけた。


    「図星のようですね。ＷＣＯはシ念を破壊するだけでなく、研究している機関だということも僕は知りました。ＷＣＯなんて有あり体ていに言えばうさんくさい団体だと僕は思っていましたけど、ツクヨミを見て考えが変わりました。彼らはシ念を相当に研究しているし、それを利用する術すべもわかっている」


    「…………」


    「力を持ちすぎた集団を、国が放っておくわけはない。しかも、シ念の能力を理論化し、技術化すれば新たな産業ともなる。……山やま中なか刑事の態度を見たところ、あなたが国の人間であるのは間違いない。そしてさっきの、ツクヨミを知る発言──と来れば、国がＷＣＯに対抗する力を持とうとし──あるいはすでに持っており、僕に接触してきたと考えるのは妥だ当とうでしょう」


    　僕が言うと、ふぅ、とため息をついて吉き良らは答えた。


    「雨あま野のくん、あなたはなにをそんなに警戒しているの？」


    「……警戒？」


    「あなたが今言ったことはほとんど当たっているわ。そこまでぺらぺらと、機先を制するように言うのは、あなたがなにかに怯おびえているから。違う？」


    　僕の不安──それはたしかにあった。その不安とは──、


    『え？　どうしたの、晶しよう』


    　カレンだ。


    　県警はシ念についてまったく知らないようだった。だから安心していたけれど、この吉良は違う。吉良が、事件の証しよう拠こ品ひんとしてカメラをとりあげると言えば、僕はどうやってカレンを守ればいいのか。


    「私はあなたを傷つけたりしないわ。不安になる必要はない」


    「……それはどうも」


    「雨野くん、私たちに協力してほしいの」


    　言って、吉良は一枚の紙を僕に差しだした。


    「理由はわからないけど、あなたはツクヨミ──ＷＣＯに狙ねらわれている。私たちはあなたを守ることができる。これは、そのための契けい約やく書しよ」


    「その代わりに、僕はなにをすれば？」


    「シ念について知っていることを教えてもらうわ。それと、研究にも協力してほしい」


    　僕は紙を吉良に突き返した。


    「お断りします」


    「どうして？　悪い話ではないでしょう。あなたが失うものはなにもないし、むしろ協力してくれれば報ほう酬しゆうだって」


    「あなた方が本気だということはよくわかっています。縦たて割り行ぎよう政せいで有名な省庁をまたがって所属しているなんて、よほどのことじゃないとあり得ない」


    「…………」


    「でもそんなこと僕には関係ない。僕には──僕にはやるべきことがある。それが終われば、シ念とも関わりのない生活を送ることになる。だから、お引きとりください」


    「……その『やるべきこと』とやらも、手伝ってあげられるかもしれないわよ？」


    「お引きとりください」


    　重ねて言うと、吉き良らはおとなしく紙をバッグに戻した。


    「雨あま野のくん、あなたの言ったことでひとつ大きな勘違いがある」


    「勘違い？」


    「シ念を産業化することなんて不可能なのよ。シ念はあくまでもパーソナルなエネルギー。それを大量に生産することはできない。私たちがシ念に関心を持っているのは、その力があまりに強大であるため、きっちり管理する必要があるから。……わかるでしょう。あの力を野放しにする危険性が」


    　吉良は立ちあがる。


    「今日はこれで帰ります。でも、覚えておくといいわ──頭がよすぎるというのは、ときとして災わざわいを招くこともある、ってことをね」


    　それは、あからさまな警告だった。


    　ＷＣＯに、国に、と、僕は厄やつ介かいな連中に目をつけられたものだ。出る杭くいは打たれる。けれどもなにかを守るためには、一歩前に出なければならないことだってある。


    「もうひとつ。このことを他た言ごんしないこと。和泉いずみ夕ゆう顔がおにも他言しないよう話をしたわ」


    「そんなの、僕の自由でしょう」


    「もしこのことを誰かに話したら、いろいろと面倒なことになるわよ。話した相手にもね？　賢かしこいあなたならわかるでしょう。私たちは各省庁で連れん携けいして動いている。文もん部ぶ科か学がく省しようや厚こう生せい労ろう働どう省しようにも当然仲間がいる」


    「…………」


    「それじゃあ、雨野くん。またお会いしましょう」


    　薔ば薇らの香りを残して、彼女は部屋を出ていった。最初に嗅かいだときとは違い、今は気分を悪くするにおいでしかなかった。


    　文科省や厚労省──つまり、学校や病院にも影響力がある、ということだ。護ご稜りよう高校はもちろん僕の兄や父のいる病院にまで。


    『なに、今の。なに言ってるかわからなかったけど、感じ悪いわ』


    　よく理解していないカレンが言った。


    「あのな、今あの人は──」


    　と僕が言いかけたとき、廊ろう下かから騒そう々ぞうしい足音。


    　部屋のドアが開かれる。


    「晶しようくん、晶くん晶くん！　救急車で運ばれたって、僕聞いて、そんな、急なことだから、どうしてこんなことに、それに事件のことも──」


    「す、すまんの雨あま野の。これでも努力して、ショックを少なめに伝えようとしたんじゃが、なかなか難しくての。ああ、そうじゃ、カメラの手入れ用にいろいろ道具を持ってきた」


    「やっほ、次から次に噂うわさに事欠かない人ねぇ、雨野も」


    　両腕にいっぱい花束だとか見舞いのフルーツだとかを持って現れた来くる栖すと、申し訳なさそうに相変わらずのジャージ姿で入ってきた夕ゆう顔がおと、完全に野や次じ馬うまとしてついてきた堤つつみ先輩。


    　来栖は包帯であちこちを巻いた僕を見て立ち止まると、目にいっぱいの涙を浮かべて、


    「し、晶くん……この人だね、この写真部の魔女が晶くんを誘惑したりするから事件に巻きこまれたんだね！」


    「んなっ、なにを言うか！　あたしは写真部の部長として部員を守ったし、むしろ雨野の連絡が遅いから──」


    「うるさい魔女！　晶くんを悪く言うなよバカっ！」


    「バカはそっちじゃろうが！」


    「幹事長、これは一大事です。晶くんは殺人犯を捕まえた英雄ですから、全校生徒がお見舞いに来るべきじゃないですかね!!」


    「全校生徒とは大きく出たね。でも来栖、そうなるといろんな人のお見舞い時間が増えて、来栖が雨野と話す時間がほんのちょっとになるよ？」


    「………………今の、とり下げます」


    　僕を置いてきぼりにして勝手に話を進めていく三人。今までだったら僕はきっと、ため息でもつきながら話が終わるのを待っていただけだろう。


    　でも──今日はなぜか、不思議と、おかしかった。


    　この数日で僕の周辺はあまりにも変わってしまった。なのに、まったく変わらないやつだっている──そのことが、心に染しみたのかもしれない。


    「ははっ、あはははは」


    　笑い声がこぼれた。おかしくておかしくて、思わず涙が出そうだった。


    　来栖がきょとんとした顔で僕を見ていた。


    「どうしたの……晶しようくん、なんか、変わった……？」


    　来くる栖すに話さなければならない。美み莉りのこと、安あ久く津つのことを。そして苦にが々にがしい顔でこちらを見ている夕ゆう顔がおと、僕の横にいる性格のあまりよろしくないカレンのことを。


    　──このことを他た言ごんしないこと。


    　ついさっきの、吉き良らの言葉が脳のう裏りをよぎる。僕が来栖に話をしたら、来栖にも迷惑がかかるというのか。


    「あの、あのさ、晶くん。僕、聞きたかったんだけど──」


    「来栖、ありがとうな。それと、すまなかった」


    　僕はすぐそこにいる、来栖の頭をくしゃくしゃっとなでた。


    　来栖に話をするべきだ。僕のことを肉親以外でもっとも心配してくれている来栖に、僕に起きた出来事のすべてを。


    　カチューシャの位置を直しながら、来栖はこちらを見ていた。


    「お前に言ってなかっただろ。……写真部に入ったことな、あれは──」


    　僕は言った。


    「安久津のことを疑っていたからなんだ。事件のことを独自に調べてて、それで安久津が怪しいと考えた。それで、安久津に接近するために写真部に入ったんだよ」


    　うそを、ついた。


    　視界の端で、夕顔の表情が硬くなった。


    「そ、そうなの？　晶くん、どうして教えてくれなかったの？　美莉のこと調べてたなら、僕だって」


    「来栖に言ったら、止められるかもって思ったしな」


    「そんな！　止めるかも──そりゃ止めるかもしれないよ。僕だって晶くんのことが心配だもん！　でも、それでも、調べたいっていうなら僕だって──」


    「だから、すまなかった。……ごめんな、来栖」


    　僕はもう一度来栖の頭をなでた。髪の毛を崩さないように、ゆっくり。柔やわらかな手触りが伝わってくる。来栖の優しさを体現したような髪の毛だった。そんな来栖に、僕は、うそをついたのだ。


    「晶くん」


    　来栖は、僕の手をどけた。


    「……お疲れさま」


    　背伸びをして、来栖は僕の頭をなでたのだった。包帯に触れないように、そっと。


    「でも、次ひとりで勝手なことしたら絶交だからね」


    「……ああ。わかったよ」


    　言ってから、僕は言いなおそうと思った。


    「ありがとう、来くる栖す」


    「うん！」


    　来栖の顔に天使の笑顔エンジエリツクスマイルが戻っている。


    「今日は、もう帰るよ。面会時間、もう終わってるみたい。幹事長、行きましょう。それにほら──お前も来なよ」


    「な、なんで来栖に命令されないといけないのじゃ。これ、これこれこれ！」


    　引きずられるようにして夕ゆう顔がおも部屋を出ていく。僕と来栖のやりとりを、一言も口を挟まず眺めていた堤つつみ先輩だったが、


    「ふたりの仲はここからどう発展するのかしら」


    　僕の耳元でささやいてから、手を振って去っていった。


    「……まったく」


    　三人がいなくなると、また室内は静かになった。夕陽が沈みかかっており、室内にゆっくりと夜の帳とばりが落ちていく。


    『話すのかと思ったわ。来栖に』


    　来栖のことを思うと胸が苦しかった。


    　言えなかった僕は、臆おく病びようなのだろうか。


    　わからない──わからないけれど、来栖につらい思いをさせたくはなかった。吉き良らを始めとする行政サイド、シ念掃そう滅めつ機構、その両者に目をつけられたのだ。今後なんらかのトラブルに遭そう遇ぐうするのはほとんど確実だ。


    『来栖を巻きこみたくなかったのね』


    「……ああ」


    　カレンは気を遣ってくれたのか、それ以上なにも言わなかった。


    　僕は夕顔が届けてくれた袋を開いた。ドライバーにレンズのクリーナー、空気圧でゴミを飛ばすブロワーなどいろいろと入っている。


    「カメラに残ってる汚れ落とすよ。レンズ、外すけどいいか」


    『え？　あ、ちょ、ちょっと待って。晶しよう、そっち向いてよ』


    　僕はカレンに言われ、窓のほうへと向いてベッドの端に腰を下ろした。サイドテーブルを引っぱってきてカメラをそこに置くと、僕の背後、ベッドの中央にカレンが座る気配。


    　カメラからレンズをとると、水滴がぽたりと垂たれた。昨日の出来事のせいか、カメラを手にしても拒否感がかなり少なくなっていた。


    　夕ゆう顔がおがカメラの表面をぬぐってくれていたのだが、中は洗っていないという。カレンが反対したのだ──カメラからレンズを外すと、カレンは裸になってしまうから。


    『やっぱり、落ち着かないわね……』


    　おそらく裸になっているであろうカレンが、僕の後ろでぶつぶつ言う。僕はティッシュで、カメラ内部に溜たまった水を吸いとってから、レンズのクリーニングに移った。


    　クリーニングを始めると、カレンは静かになった。くすぐったいのか、気持ちいいのか、ときどきもぞもぞと動いている。


    　僕はカレンの気配を背中で感じながら、美み莉りのことを思った。美莉はシ念という形になってまでこの世に遺のこって、なにをしたかったのか。


    　美莉は誰かに気づいてほしかったことは間違いない。商店街で佐さ久くを襲ったのも、競技場で哲てつ治はるにちょっかいを出していたのも、自分がここにいるというアピールだ。河か川せん敷しきでにおいを発するなんていうこともその一種だろうし、駐車場では、僕に直接話しかけようとさえしていたふうに思える。


    　結果的に誰かを傷つけかねないことばかりだったけれど、この町のことを忘れていたわけでもなかった。欠けつ陥かんがあったのに崩ほう落らくを免まぬかれてきた三み柳やなぎ橋ばし。橋を守っていたのは美莉のシ念だ。美莉のシ念には──この町に住む人々への思いもまた含まれていたからだろう。


    　いずれにせよ、美莉の願い──バラバラになった身体を元に戻す、つまり、元の状態に戻りたいという願いは、叶かなうことになるだろう。事件前とまったく同じにはもちろん戻るはずもないのだけれど……。


    　それでも。


    　なにもできず過ごしてきた八年に比べれば、大きな変化だった。


    　そしてそれはきっと、僕にとっても、美莉にとっても必要な変化だった。


    　この変化は、不本意ながらもカレンがいなければなし得なかったことだ。


    「……カレン、すこし話がある」


    　僕は、考えてきたことをカレンにぶつけようと決意した。


    『なに？』


    「ヤギザカ……夜や木ぎ坂ざかという名前、ツクヨミが言ったよな。僕は聞き覚えがあったんだ。それがなんなのか、思いだした」


    『…………』


    「僕の祖じ父いちゃんがカメラ好きだったのは知ってるだろ。僕は祖父ちゃんに連れられて行ったんだ。ずっと昔だ。きっと、小学校に上がったばかりとか、それくらいだと思う」


    　秋だった。僕はよくわからずに祖父ちゃんについていった。ＪＲの中ちゆう央おう本線で長い時間をかけ、長野県に。窓の外に見える山が、紅こう葉ようしていた。


    　僕と祖じ父いちゃんは「夜や木ぎ坂ざか」という名前の人物を訪ねた。


    「そこはレンズメーカーの工場だった。数量限定で単価も高いレンズは、量りよう販はん店てんで買えるような代しろ物ものじゃないし、趣味人や一部のプロが使うものだった。夜木坂という名前の若い男性が、そこで働いていた」


    『……私のお兄ちゃんよ』


    「ああ、そうだろう。君を最初に見たとき、どこかで会ったような気がしたんだ。でも確証はなかった。自慢じゃないけど僕は記憶力がいい。一度会った人物を忘れるとは考えにくかったからね──君のお兄さんの面おも影かげを見ていたのかもしれない。あのころ君はどこにいた？」


    　すこしの間、沈ちん黙もく。ややあって小さな声で、


    『病院。ずっと入院してた。私は、ずっと』


    　カレンは言った。


    「……だから、高校のことを珍しげに眺めていたりしたのか」


    　いろいろと合がつ点てんがいった。カレンの裸ら身しんに刻まれている手しゆ術じゆつ痕こんのことも。


    「シ念を百体撮れ、っていうのははったりなんだろ？」


    　僕は疑問を口にした。


    「君は僕を試ためしていたんじゃないのか。僕が信頼に足る人間かどうか、僕に自分の目的をうち明けても大丈夫なのかどうか。君のほんとうの目的はいったいなんだ。それに、君のほんとうの名前も──」


    『私は』


    　僕を遮さえぎってカレンが言う。


    『……病院で仲良くなった子からこう呼ばれていたの。私が、「夜木坂」で、十二月二十四日生まれの山や羊ぎ座ざだから、「山羊座のカレンちゃん」って』


    　昔を思いだしたのか、カレンがふふっと笑う。


    『くだらないでしょう？　私の本名は、夜木坂恋れん。レンは恋の字ね』


    「夜木坂、恋」


    『皮肉よね……結局、一度も恋なんてできなかった』


    　寂しそうにつぶやいた。


    「僕にとって、君は『カレン』だ。生意気で、扱いが面倒だけど、守ってやらなくちゃいけない可か憐れんな存在だと思っている」


    『……バカね』


    　こつんと背中に重みを感じた。カレンが僕と、背中合わせに座っている。


    　僕には、言わなければならない言葉があった。


    「幸か不幸か、君のおかげで僕は美み莉りのシ念を解放することができた。僕は君に感謝している。……カレン、ありがとう」


    　その言葉があまりに予想外だったのか、背後でもぞもぞと動く気配。


    『わ、私にかかったら、これくらいわけもないもん』


    「……他ひ人との感謝を素直に受けとれないやつは、鈍どん感かんなやつか、あるいはシャイなやつだ、とは君のお兄さんは言わなかったのか？」


    『言わない！　そんなこと！』


    　カレンはふぅっと息をつく。


    『ごめん、人から感謝されたことなんてなくって。どうしていいかわからなかったの』


    「僕も似たようなものさ。でも、悪い気分じゃない。そうだろ？」


    『ふふっ……そうね。ねえ晶しよう、聞いてくれる？　ちょっと長くなるけど──私の話』


    「ああ、もちろん」


    　今度はしっかりと、カレンがこちらに体重を預けているのが感じられた。天てん井じようを見上げるようにして話しているのか、後頭部が僕のうなじに当たっている。


    『覚えてる？　夕ゆう顔がおが言っていたの──肉体が残っているとよりシ念は強く遺のこるって』
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    「覚えているよ。だから美み莉りのシ念は今でも遺のこっていた」


    『私も、遺っているの』


    「え？」


    『あなたが手にしている、そのレンズに。私の肉体が』


    　カレンの言葉に、僕はレンズの鏡きよう胴どうをぬぐう手を止めた。


    　見事なできばえのレンズだ。ずぶ濡れだったはずなのに、レンズ内に水は浸入していない。外形的な、防ぼう塵じん防ぼう滴てきの加工はもちろん、軽量化、小型化まで図られている。若じやつ干かん、暗いレンズであるのが玉に瑕きずだが、それを除のぞけば非常に高価な光学レンズを使っているだろうと僕は思っていた。


    『私のお兄ちゃんはレンズの技師だった。それで、私が死んだあとひとつだけレンズを造った──それが、そのレンズ』


    　カレンが執しゆう着ちやくしていた──あまりにも強く執着していたこのレンズ。


    『私の遺い体たいから、お兄ちゃんは……私の肉体の一部を奪った。目の、ね』


    　そっけなく言われた言葉の強烈さに、僕は動けなかった。


    『角かく膜まくだったのかな。それを薬品で溶かして、内部で使われているレンズのコーティング剤にした。病院に入院してばかりでどこにも行けなかった私の……目だけでも、いろいろなものを見られるように、ってね』


    　想定外のコーティング剤。それが、このレンズが暗い理由か。


    「君の……お兄さんは今どうしてるんだ」


    『死んだわ』


    「どうして」


    『自殺したの。レンズが完成した直後、私の目の前で。このレンズがこの世にできて、最初に目にしたのは私の兄が首を吊るところだった』


    　僕は思わずふり向いていた。カメラからレンズを外されているために、カレンの、白くほっそりとした背中が目に入る。か細く、しかし美しい背中。


    『……見ないで』


    「ごめ、ん……でも」


    　言いかけて、僕は気がついた。カレンの発言、カレンがほんとうに望むもの、それは「百体のシ念の撮影」ではなく──。


    「君は、君のお兄さんのシ念がこの世に留とどまっていることを知っているんだな？　そしてそれを撮影してほしいと願っている……？」


    　かすかに、カレンの頭がうなずいたように見えた。


    「カレン、それはダメだ」


    　僕が言うと、


    『やっぱり……あなたも、私なんかのために、行動したくなんて』


    「そうじゃない。撮影してもシ念は残ってしまう。だから──お兄さんの願いを叶かなえてあげるんだ。どんな願いかはわからない。でもそれは、写真に撮られることが望みではないと思う。探すところから、ゼロからだけど、始めよう」


    『えっ』


    「君は僕と美み莉りのために力を使ってくれた。さっき、ありがとうと僕は言った。あの気持ちは噓うそじゃない。僕は、美莉にかけて誓ちかってもいい。君の力になる」


    『ほんと……？』


    「ほんとうだ。カレン、僕は君のおかげで変わることができた。だから、君に最初に伝えておきたい」


    　それは、八年間考えつきもしなかったひとつの決意。


    「僕は、写真を撮る」


    　美莉が好きだと言ってくれた写真。そして、


    「君を助けるためにも、撮ると決めたんだ」


    　カレンの肩が震えている。僕がそっと手を触れた瞬間、


    『────』


    　カレンはふり向いて僕に抱きついたのだった。


    　肩を震わせてカレンは泣いていた。十年もの間、たったひとりで兄への思いを抱かかえつづけてきたカレンのことを僕は思った。レンズにいるだけでなにもできない無力感。ただひたすらに、兄のことを思いつづけたのだろう。


    　僕にできることなら、カレンのためになんでもしてやろう。美莉だって、僕がそうすることを望むだろう。夕ゆう顔がおだって、きっと協力してくれるはずだ。


    「なあカレン、だからもう泣かなくていい。君が僕にとり憑ついた時点で、君はもうひとりじゃない」


    『泣いて、ない……』


    「よし、それじゃあ話してくれ。お兄さんのいる場所を知るためにも、君のことを」


    『うん……うん』


    　それが、僕とカレンの長い旅の始まりだった。


    　お兄さんのシ念を探すという──長い長い旅の。


    　僕とカレンは、夜が更ふけてもずっと話しつづけたのだった。カレンの話は止まらなかった。住んでいた家のこと。兄のこと。病院のこと。友だちのこと。カレンの話を元に、お兄さんがいそうな場所を検討した。週末を使って、夏休みを使って探しに行こうと話した。


    　僕は気づいていた。


    　こうして深く心まで通いあわせることとなったカレンの望み──お兄さんの願いを叶かなえるということ──それを成なし遂とげるときはやがて来るはずだ。そのために僕は全力を尽くすのだから。しかしそれは、シ念であるカレンが消えてしまう瞬間でもある──。


    　窓の外がしらしらと明るみはじめたころ、話しつかれた僕は眠りに落ちていた。


    



    
      〈　了　〉

    

  


  
    あとがき──という名の放課後、教室にて


    



    



    「カレン、どうしてこんなところに来たんだ。ここ、僕らのクラスじゃないだろ。誰もいない他人の教室なんて、なんかそわそわするな。連れてきた理由ぐらい教えてくれないか」


    『さあ？　なんでだろうね』


    「……君の気まぐれにはいい加減慣れてきたつもりだけど、自分の行動を把握していないとは恐れ入ったよ。認識を改める」


    『しょうがないじゃない！　なんか……なんていうの、呼ばれたような気がしたから？』


    「君がそういうことを言うとき、僕は必ずトラブルに巻きこまれる。さすがに学習した。帰ろうか」


    『待って。黒板になにか書いてあるよ』


    「黒板は書くための場所だよ。黒板は消すためにある、とそう言えば詩的に聞こえるかもしれないけれど、実際はそんなことはない。実用に詩情を期待するのは……」


    『えーっと、どれどれ……「こんにちは、三み上かみ康やす明あきです」』


    「きれいに無視したな」


    『誰、この人？』


    「三上康明だろう。そう書いてある」


    『あー、ほんと、あなたって会話のできない人ね。あなたには友だちが極端にすくなくて、彼女もできない理由がよーくわかるわ』


    「……理由もなく、誰もいない教室に連れてきて黒板の文字を読みだす君に、そんなことを言われるとはね」


    『はいはいはい。えーと、続きはー。「ネットの書きこみで見たのですが、あとがきで自分のキャラクターを出すのはどうも寒いらしい。なので、自分もやってみることにしました。成功よりも失敗の確率が高い試みってどうしてこんなに興奮するんでしょうね。そもそもこのあとがき自体ボツ食らいそうですが！」』


    「なんだ、これ……気味が悪いな。自己紹介を始めたと思ったらぐちぐち言ってるし。書いた人間は相当どうかしてるんじゃないか」


    『ふーむ』


    「……なにを考えてる？」


    『わかった！　ここは、三上康明という人間が書いたあとがきの一部なのよ！』


    「おお、なるほど！　それなら納得できるよ──君がいかに頭が悪いかってことを」


    『あ～の～ね～……。私は真面目に言ってるんですけど、雨あま野の晶しようくん』


    「そうだったか。すまない。努力している人間を笑ったらダメだよな」


    『笑ってたの!?　あなた、相当性格悪いわよ』


    「知らなかったのか」


    『知ってた』


    「自分自身を性格がいいなんて言うやつは、たいていゆがんだ性格の持ち主だよ」


    『それにしてもあなたはひねすぎなのよ。……はい、それで続き。えーっと、「前作の〝Ｍのフォークロア〟から九か月、お待ちいただいた方、ありがとうございました。時間をかけてだけあって、最後の最後まできっちり書きあげることができました。粘ねばり強く指導してくださった担当編集さんの尽じん力りよくは大きく、感謝してもしきれぬほどです」……ほら！』


    「なにが、ほら、なんだ。ああ、うそという意味の法ほ螺らか」


    『やっぱりこれはあとがきの一部なのよ！』


    「ふむ。担当編集がどうのというあたりがいかにもそれっぽいね。でも人名までは出てこない。真実味はそのぶん薄れる。妄もう想そうで書いたとしたらよっぽどおめでたい男だな」


    『ねえ、あなたっていつもそうなの？　世の中そんなふうに、うがった目で見てて楽しい？』


    「黒板に書かれたたわごとを見て、自分のいる世界を『あとがき』の一部なんだ、と言いきる君ほどは楽しんでいないかもね」


    『物事を皮肉っぽく言うやつは──』


    「口ばっかりで使えないろくでなしか、正直に物事を話せないシャイボーイだ、って君のお兄さんが言っていたんだっけ。……こら、僕が台詞せりふをとったからってふてくされるなよ」


    『ふーんだ。せっかくだから最後まで読んでやる。「キャラクターについては、自分のなかである程度まとまっていたものの、純すみ珪けい一いちさんのイラストで完かん璧ぺきに補完されたように思います。表紙絵から始まり、モノクロにいたるまですばらしいイラストをいただき、物語の作者である自分はただただ感謝するばかりです」』


    「純珪一か。水彩に近い、独特な色いろ遣づかいをするイラストレーターだな。表情やディテールにもこだわりが見てとれる。実力派のイラストレーターだよ」


    『知ってるの？』


    「ここまで話しておいて、うそだよ、なんて言ったら君は怒るだろ」


    『それじゃあ、さっきの「Ｍのフォークロア」ってのは？』


    「寡か聞ぶんにして知らないな」


    『へえ。晶しようにも知らないことがあるんだ？』


    「……僕は今、ちょっとばかりかちんときた。あとで調べる。三み上かみ康やす明あきとかいう、教室に落書きをするやつも調べておく。うちの学校の生徒だろうけど、違ったら大問題だな」


    『ねえ、もしもこれがあとがきの一部だったとして、私たちがどんな人物なのかわからないと困るんじゃないかしら』


    「君はずいぶんその意見にこだわるんだな。大丈夫だよ。あとがきなんかじゃない。『胡こ蝶ちようの夢』の論争は、するだけ意味がないよ」


    『胡こ椒しようの夢？』


    「違う。胡こ蝶ちよう」


    『胡椒といえば香こう辛しん料りよう？　狼と……』


    「おっと、他社の話はそこまでだ」


    『……晶しよう？』


    「はっ、僕は今なにを口走ったんだ？　な、なんだよその目、まるで僕がなにかを知っているのに隠しているんじゃないかと疑うような目！　知らない、なにも知らないって。ただ、思わず口走っただけで──ああ、もう、帰ろう。わけがわからなくなってきた」


    『あ、ちょっと待って。最後の部分だけ読ませてよ。えーと……「こんなふたりが登場する物語ですが、どうぞ温かい目で見守っていただけるとうれしいです。人間は結局、ぶつからなければ成長できないものだと思うんです。自分自身、彼らにぶつかることで成長していければいいな、なんて思っています。また皆さんにお会いできることを願いつつ。


    
      三み　上かみ　康やす　明あき」

    


    ──だって。やっぱり、よくわからないね』


    「ああ、世の中わからないことばかりだよ。だからこそ、知ろうとすることに意味がある」

  


  
    三上康明


    Yasuaki Mikami


    



    １９７９年、神奈川生まれ。「さ、作品のため……これは作品のためなんだから……」とつぶやきながら、クレジットカードを握りしめ、望遠レンズの前でよだれを垂らしている姿を、某カメラショップで目撃される。
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