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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信すること、あるいはウェブサイトへの転載等を禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。

本作品の内容は、底本発行時の取材・執筆内容にもとづきます。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。





本文中に「>>>♥」が付されている箇所にはイラストがあります。その箇所を選択すると、ギャラリー中の該当するイラストが表示されます。読んでいた場所にもどるときは、イラスト直後の「このシーンはこちら♥」を選択してください。
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　金色のふわふわ巻き毛に、キラキラ光る澄すんだ空色の瞳ひとみ。首には、濃こいブルーのリボン。

　同じような見た目の子はいっぱいいるけれど、この子が一番綺き麗れいで可愛かわいい。

「おやすみなさいの時間だ。今日も、一いつ緒しよに寝ねようね」

　大好きな友達を、腕うでに抱だいてベッドに入る。

　幼よう稚ち園えんのお友達は、淋さみしくて怖こわいからママと一緒に眠ねむっていると言っていたけれど、この子がいれば怖くも淋しくもない。

　こうして並んでベッドに横たわり、一日の出来事を話しているうちに、眠りに落ちるのだ。

「……でね、コウくんは自転車に乗れるようになったんだって。僕は、まだなのに」

　しょんぼりと口にして、全身をやわらかな毛に覆おおわれた友達にギュッと抱きつく。

　やわらかな毛が頰ほおに触ふれ、自然と微笑ほほえみを浮うかべた。

「大好き。ずっと一緒にいよーね」

　……もちろん！

　そんな返事が聞こえたような気がして、「ふふ」と笑えみを零こぼす。

　話しかけても、なにも言い返してくれないことはわかっている。聞こえたような気がする、というだけで嬉うれしいのだ。

　この綺麗な友達が大好きで……きっと、同じだけ好きでいてくれていると思うから、他ほかの人にはわかってもらえなくてもいい。

「明日あしたは……自転車に乗れるようになりたい、な……」

　ポツリとつぶやいて、重くなった瞼まぶたを閉じた。

　ふわふわ、優やさしく肌はだをくすぐる毛……抱き締しめると、腕の中にすっぽりと収まってホッとする。

　こうしてこの子を腕に抱いていると、哀かなしい時も落ち込んでいる時も、あっという間に心がふんわり軽くなる。

　今日はできなかったことでも、明日になればなんでもできるような気がして……無敵のヒーローになった気分だ。

「おやす……み。大好き」

　半ば夢の中に沈しずみながら、小さく零し……金色の巻き毛に頰を寄せた。










《一》







　昼食時の大学食堂は、大勢の学生の喧けん騒そうで満ちている。

　カレーにカツ丼どん、ラーメン……四方八方から漂ただよってくる匂においは、今の夕ゆう偉いにとっては俗ぞくに言う『飯テロ』だ。

　絵に描かいた餅もちという言葉があるけれど、アレはまだ匂いがないだけマシだと思う。落語だったかにある、鰻うなぎの匂いをおかずに白飯を食うという技わざを体得するには、まだまだ修しゆ行ぎようが足りない。

　ふっとため息をついて、目の前のメロンパンに手を伸のばしかけたところで、

「おっ、秋あき野の。一人か」

「ああ……小お澤ざわか」

　背後から話しかけられて、首を捻ひねった。

　友人が手にしているトレイには、湯気を立てるカツカレーが鎮ちん座ざしていて……実に羨うらやましい。近くで食されたりしたら、涎よだれの海に溺おぼれそうだ。

　大人げなく、心の中で「あっち行け」と追い払はらっていたのに、彼は夕偉の隣となりのイスを引いて腰こしを下ろしてしまった。

「昼飯、それだけか？　夏休み中、なんだっけ……海の家？　だったかでガッツリとバイトしてたんじゃなかったか？」

　それだけ、と小澤が指差した夕偉の前には、メロンパンとクリームパンの袋ふくろが転がっている。ついでに、『飯テロ』の被ひ害がいを受けることを覚かく悟ごの上でここを昼食場所に選んだ最大の理由、食堂備えつけの無料のお茶……総額百六十円也なり。

「んー……それがさぁ、聞いてくれるかっ？」

　小澤の口から出た『夏休み中のバイト』という言葉で、なんとか抑おさえようとしていた憤いきどおりが、ふつふつと再燃した。

　テーブルに右手で作った拳こぶしを打ちつけた夕偉に、小澤は「おお……」と少し引き気味ながら、うなずく。

「夏休みいっぱい、働いたよ。海辺のコテージに住み込みで、夜明けに海岸のごみ拾いから始まって、宿しゆく泊はく者の朝食準備、部屋の掃そう除じに大量のタオルやベッドカバーやらの洗せん濯たく、海岸に面したテラスでは楽しそうに戯たわむれる水着姿の男女を横目に、バカみたいに熱い鉄板の前に立って焼きそばとかフランクフルトの軽食販はん売ばい……オーナーの野や郎ろう、バイトは召めし使いロボットくらいに思ってんだろってくらい、限界までこき使ってくれたぞ」

　極限の日々を思い出し、ふふふ……と不気味な笑いを零した夕偉に、小澤は「そいつはお疲つかれだったな」と無難な相づちを打ってくる。

　夕偉が、貴重な夏休みをめいっぱい使ってアルバイトに明け暮れていたのは、遊興費を稼かせぐことが目的ではないと知っているから、それ以外になんとも言えなかったのだろう。

「バイト代が破格だったから、なんとか我が慢まんできたんだ。夏休みにガッツリ貯ためれば、その後はちょっと楽になる……って思ってたのにさ。バイト代は振ふり込んでおく、って言葉を信じたおれが馬ば鹿かだった」

　自宅から通えない距きよ離りの、私立大学を第一希望に……と。大学進学の際、我わが儘ままを通したという自覚がある。

　両親は共働きで、経済的にさほど困こん窮きゆうしているわけではない。ただ、下に妹と弟がいることを思えば、長男なのをいいことに自分だけが好き勝手するわけにはいかない。

　それでも、学びたい専せん攻こう科目があって学力に即そくした大学がここだったことで、他の選せん択たく肢しは目に入らなかった。

　無事に合格通知を受け取った時、学費と家賃は甘えるけれどその他の生活費は自分で捻ねん出しゆつすると宣言したからには、「苦しいので仕送りしてください」とは言い出せない。

　なにより、弟と妹に、やると言ったことができないカッコ悪い兄貴だと思われたくないという、ささやかなプライドもある。

「振り込み、まだなのか？」

　怪け訝げんそうに尋たずねてきた小澤に、チラリと目を向けて……ガックリと肩かたを落とす。

　この一週間ほど、怒おこり続けていたのでさすがに気力が尽つきた。

「いつまで経たっても振り込みがないから、催さい促そくの電話をしたら……繫つながんない。バイトしてた海辺のコテージに行ってみたら、一緒に働いてたバイト仲間と鉢はち合あわせして……オーナー、雲くも隠がくれしてるんだってさ。コテージも賃ちん貸たいだったらしくて、賃料を踏ふみ倒たおそうとしてるとか……ふざけんなって感じだろ。……飢うえ死にする」

　声を荒あらげるでもなく切々と訴うつたえると、小澤は「うわぁ」と顔を顰しかめる。淡たん々たんとした語り口調だからこそ、誇こ張ちようのない事実だと伝わったのだろう。

「そいつは悲ひ惨さんだな。なんとかならねーの？　どっかに訴えるとか」

「うーん……一緒にバイトしてた連中と、相談中」

「そっか。……よし、とりあえずカツを一切れお裾すそ分わけしてやろう」

　特大のため息をついて嘆なげいた夕偉に、小澤は自分の前にあるカツカレーの皿を指差す。夕偉は、「いいのか？　マジで？」と目を輝かがやかせた。

「小澤……いいヤツだ。ごめん」

「なんで、ごめんだよ？　ここは、ありがとじゃね？」

「う、うん。ありがと」

　変なやつだなー、と笑った小澤にへらりと笑い返しながら、「あっち行けとか、追い払おうとして」と心の中で謝罪する。

　口に出してしまうと、せっかくのお裾分けを引っ込められてしまうのでは……という、我ながらセコい計算が瞬しゆん時じに働いた結果だ。

「はい、あーん」

「イタダキマス」

　大きなスプーンに載のせられて差し出されたカツに、遠えん慮りよなく齧かじりついた。

　カレーのかかったトンカツなど、久々のご馳ち走そうだ。全身の細さい胞ぼうが「肉だ肉だ」と喜びに沸わいているのを感じる。

　美味うまい。美味すぎる。冗じよう談だんではなく、涙なみだぐみそうだ。

　悲惨な食生活のせいで、心身共に荒すさんでいたのだ。これ以上弱ると、普ふ段だんは精神力で抑え込んでいる面めん倒どうな『体質』が顔を覗のぞかせて、ますます精神的な疲ひ労ろうが増すところだった。

　たった一切れのカツだが、夕偉の心身をわずかながら浮ふ上じようさせてくれる。やはり、生きていくのに食は重要だ。

　もぐもぐと無言で幸せを嚙かみ締めている夕偉を、小澤は「そんなに美味いかー」と笑って見ている。

　背後を通りかかった人物が、「おっ、秋野に小澤」と足を止めるのがわかった。

「小澤、秋野を餌え付づけか？　この前、Ｂ校舎の裏にいた子こ猫ねこに餌付けしていたと思ったら……」

「あの猫、工学部の女の子が連れてっちゃったんだよ。親しん戚せきの家で飼うってさ」

「で、今度は秋野か。……仔犬っぽいもんな」

　ははは、と笑いながら去っていく背中を、ムッと睨にらみつける。

　名前を口にしたことから共通の友人だとは思うけれど、顔は見なかったので誰だれだったかわからずじまいだ。

　自分を、仔犬呼ばわりをしそうなのは……。

　むぅ……と眉まゆを顰ひそめて考えている夕偉に、小澤が、今度はらっきょうを載せたスプーンを差し出してくる。

「コレも食って。俺、らっきょう嫌きらい。カレーに添そえられたらっきょうなんて、変にあったかくて最悪」

「……食うけど」

　嫌いなものを与あたえられるのは、あまりありがたくない。それでも断らずに引き受けて、しゃくしゃく咀そ嚼しやくする。

　夕偉も、ぬるいらっきょうは好きとは言い難がたいが、贅ぜい沢たくは言っていられない。それに、安いからという理由でクリームパンと餡あんパンとメロンパンをローテーションしている現げん況きようからすれば、らっきょうの酸すっぱさは嬉うれしい。

「海の家でギッチリ働くからって、夏休み前までやってた居酒屋のバイトを辞やめちゃったんだよな。新しいバイト探さなきゃ。それも、賄まかないを食わせてくれるところ」

　そうでなければ、餓が死しとまで言えば大おお袈げ裟さだけれど、冗談抜ぬきで栄養失調に陥おちいりそうだ。女の子でもあるまいし、十九歳の男が貧血で倒れるとか……想像でも恥はずかしい。

　大きなため息をついてメロンパンの袋を開かい封ふうした夕偉の隣となりで、小澤は、「バイトかー……」と首を捻ひねりながらカレーを掬すくった。目の毒だ。

　カレーを視界から追い出した夕偉が無心でメロンパンを食べ終えると、小澤が「あのさ」と話しかけてくる。

「俺の兄貴、この九月から友達とパン屋っつーかベーカリーカフェを始めたんだ。バイト、募ぼ集しゆうしてたはずだけど……興味ある？　おまえなら、条件にピッタリ。俺もオープン直後にちょっと手伝ったけど、おやつにパンを食わせてくれるし、焼き加減を失敗したやつも食い放題だぞ。パンだけじゃなくて、トンカツやチキンカツ、きんぴらとかのサンドイッチの具も余ったら食わせてもらえるから、持って帰って飯のおかずにもできる」

　ベーカリーカフェ、か。しかも、食に困らなそうで……実に魅み力りよく的だ。

　やる、と即そく答とうしてしまいたいところだが、一つ気になった台詞せりふがある。

「ピッタリ……って、どんな条件だよ？」

「人ひと懐なつっこい人じん畜ちく無む害がいなタイプ。客層が、主婦とか近くにある幼よう稚ち園えんの子供をお迎むかえついでに立ち寄る若い母親とか、あとはまぁ……学校帰りの高校生とかだから、親しみやすいタイプがいいみたいでさ。おまえ、子供や動物受けがいいだろ」

「それ……褒ほめられたのか？」

　人懐っこい、人畜無害。子供とか動物受けがいい。

　友人からのそんな人物評価は、褒め言葉として受け止めて素す直なおに喜んでいいものだろうか。

　複雑な思いで聞き返した夕偉に、小澤は「褒めてる褒めてる」と笑いながら、バシバシと肩を叩たたいてくる。

「どうする？　おまえさえよければ、兄貴に連れん絡らくしておくけど」

　そう言いながら、さっそくスマートフォンを取り出した小澤に、どうしようか考えたのは数秒で……。

「お願いします」

　テーブルに両手をついて、頭を下げた。

　メロンパンやクリームパンも、ビニール包装された市し販はんのものより焼き立てを販はん売ばいしているベーカリーのもののほうが美味おいしいはずだ。

　経済状じよう況きよう以上に食生活が逼ひつ迫ぱくしているのは事実で、採用してもらえるならそれに越こしたことはない。
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　閉店後の事務室での面接は、十分そこそこで終わってしまった。堅かた苦くるしい面接というよりも、大学のことやこれまでのバイト遍へん歴れき等を雑談のように話すだけで……まるで、友人との他愛たわいのない会話だ。

　きっと、小澤……弟が紹しよう介かいした友人ということで信用してもらえたのだと思うが、きっちり仕事をしなければならないと、変なプレッシャーを感じてしまう。

「じゃあ、さっそく明日あしたからで……いい？」

「はいっ。よろしくお願いします」

　小澤の兄、小澤俊しゆん太た郎ろうと名乗った経営者に返事をしながら、勢いよく頭を下げる。歳は二十九歳。体育会系の少しばかりゴツイ弟とはあまり似ていない、スラリとした長身の爽さわやかなイケメンだ。

　物もの腰ごしも柔やわらかく、きっと女性にモテるんだろうなぁ……と下世話な想像をしてしまう。

　彼とは小学生の頃ころからのつき合いで、共同経営だという、もう一人の男は……。

「無断欠勤と遅ち刻こくは厳禁だ。給料から差っ引く。あと、女子高生の客も少なくないが……店内でナンパしたら、蹴けり飛ばすぞ」

　小澤とは対極と言ってもいいくらい無ぶ愛あい想そで、ハッキリ言って感じが悪い。

　小澤に呼ばれて渋しぶ々しぶといった様子で厨ちゆう房ぼうから出てくると、ニコリともせず「佐さ久く良らだ」と名乗ったきり口を噤つぐみ、自分たちのやり取りを傍ぼう観かんしていた。ようやく口を開いたかと思えば、コレだ。

「おいおい、サクラちゃん。今、そんなことを言わなくてもいいだろう？　秋野くん、ビックリしてるじゃないか」

「……ちゃん付けで呼ぶな。最初が肝かん心じんだろう。後出しするほうが、コイツには迷めい惑わくだ」

　しかも、表情を変えることなく無ぶ遠えん慮りよにコイツ呼ばわりされて……笑え顔がおを取り繕つくろった頰ほおが、ヒクリと引き攣つった。　>>>♥

　いくら、ちょっとお目にかかれないくらい端たん整せいな顔立ちの男前でも、親しみやすい小澤と違ちがってこの性格では女受けが悪いだろうなぁ……と。

　佐久良自身の耳に入ったら、「余計なお世話だ」と嫌いやな顔をされるに違いないことが頭に浮うかぶ。

　髪かみも瞳ひとみも少し色素が薄うすくて、長身でもやんわりとした雰ふん囲い気きの小澤と並べば、一いつ切さい手を加えていないらしい黒髪のせいか全体の印象が黒いこともあり、硬こう質しつな空気が際きわ立だっているのかもしれない。

「確かに秋野くんは、孝こう次じ朗ろうから聞いてたとおりにコミュ力の高そうな爽やかイケメンだから、女の子や奥様に人気が出そうだけど……バイト中にナンパはナイよなぁ？」

「……当然です」

　即答して、真正面から小澤と目を合わせる。

　直球で釘くぎを刺さしてきた佐久良より、ニッコリ笑いながら真綿で首を絞しめるような言い回しで牽けん制せいする小澤のほうが、一ひと癖くせある性格かもしれない。

　柔にゆう和わな雰囲気に騙だまされてはいけないと自分に言い聞かせて、言葉を続けた。

「小澤が、小澤さんにどんな言い方をしたのか知りませんけど、バイトをさせてもらうからにはいい加減なことはしません」

「うん。孝次朗も言ってたけど、真面目まじめそうでなにより。で、俺のことは俊太郎でいいよ。身近に『小澤』が二人って、ややこしいだろ」

　少しだけ張り詰つめていた空気を、軽い語り口と笑顔で緩ゆるませる。絶ぜつ妙みようのバランス感覚を持っている人のようだ。

「あ……はい。じゃあ……俊太郎さんで」

　無意識に強こわ張ばらせていた肩かたの力を抜ぬいた夕偉は、本人がそう言うのなら、と親しげな呼こ称しようを受け入れることにしてうなずく。

　目上の人間を相手に、図ずう々ずうしいとか、厚かましい……とか。

　厳しそうな佐久良から文句が飛んでくるかと思ったが、無表情で腕うで組ぐみをしたままなにも言わない。

　佐久良のことは、どう呼ぶか……本人に尋たずねていいものか迷い、チラッと視線を向ける。

　その夕偉の視線に気づいたらしく、小澤がニッコリ笑いながら口を開いた。

「サクラちゃん」

「沈しずめるぞ」

　恐おそろしい顔と低い声で口にした佐久良は、ビクッと身体からだを引いた夕偉と視線を絡からませて、短く続ける。

「……普ふ通つうに呼べ」

「わ、わかりました。佐久良さん」

　苦情がない、ということはこれで正解らしい。

　そんなやり取りのあいだも、小澤は微び笑しようを浮かべていて……佐久良は、ムスッとした顔のままだ。

　厳格そうで口数が少なそうな佐久良は、これまで夕偉の交友関係にはいなかったタイプなので、距きよ離り感かんの摑つかみ方に困る。

「相変わらず、サクラちゃんは硬かたいなぁ。おじーちゃんかよ」

　苦く笑しようを滲にじませてそう言い放った小澤の一言で、ポンと頭に思い浮かんだ。

　佐久良に似た人に、心当たりがまったくないわけではない。小学生の頃に通っていた、書道教室のおじいちゃん先生……だ。

　厳格な先生だったけれど、理り不ふ尽じんなことで闇やみ雲くもに怒おこり散らすことのない人だった。噓うそをつかずサボらず、真面目に取り組みさえしていれば、きちんと認めて褒めてくれたのだ。

　夕偉が小学校五年生の頃に、体調を崩くずして書道教室は閉へい鎖さになってしまったけれど、あの先生がすごく好きだったな……と、かつての恩師と結びついた途と端たん、佐久良に対する苦手意識が少しだけ薄くなる。

「明日は、十六時でいいのかな」

「あっ、はい。よろしくお願いします」

　姿勢を正した夕偉は、改めて、小澤と佐久良の両方に頭を下げる。

　頭を上げた夕偉と目が合う直前、佐久良は無言でクルリと回れ右をして、厨房に戻もどって行ってしまった。

　嫌きらわれているのでは、と不安になる態度だったけれど、小澤が「仕方ないヤツ」と嘆たん息そくして夕偉を見下ろす。

「相変わらず無愛想だなぁ。ごめん、悪気はないんだ。ちょっとコミュ障で、無口で、融ゆう通ずうが利きかない堅かた物ぶつってだけで。まぁ……普通にしていたら、害はないはずだから。鎖くさりに繫つながれたライオンだとでも思って、不用意に近づかなかったらたぶん大だい丈じよう夫ぶ。見た目は厳いかつくても、まぁ……猫ねこだよ」

　佐久良が放っている威い圧あつ感かんの原因は、長身と黒髪のせい……と心の中で言い聞かせて、小澤が口にした『鎖に繫がれたライオン』を思い浮かべた。それを、無理やり猫に変へん換かんしようとしたけれど、かなり無理がある。

「は……ぁ。気をつけます。でも、ライオンと猫は別物だとは思いますけど」

「ははっ、確かに。あんまり身構えずに、仲よくしてやって？」

「……はい」

　害はないはず、とか。たぶん大丈夫、とか。

　なんとなく不安の込み上げる言い回しだが、自分に対してだけああいう態度ではないと知って少し安心した。外見かしゃべり方か、自分のなにかが気に障さわっているのだろうかと、少し不安になっていたのだ。

　佐久良は店頭に立つことが滅めつ多たになく、ほぼ厨房で作業しているそうなので、販はん売ばい員として採用された夕偉と接することはほとんどないだろう。

　普通にしてさえいれば、佐久良の機き嫌げんを損そこねることはないはず……と考えていたら、視界の端はしに長身が映る。

　厨房から出てきた佐久良は、大おお股またで夕偉の前まで歩いてくると、焦こげ茶ちや色の紙かみ袋ぶくろをズイッと差し出してきた。

　ナニゴトだ、と思わず肩を強張らせた夕偉と目を合わせて口を開く。

「試食」

「っ……はい」

　ニコリともせずに、無表情でそう言いながら紙袋を手元に押しつけられて、反射的に受け取った。

　ええと、どういうことだ？　店で販売しているものを、試食してみろと夕偉のために袋に入れてくれた……ということか？

「あ」

　驚おどろきのあまり反応が鈍にぶくなってしまったけれど、礼を言わなければ！　と遅おくれ馳ばせながら気づいた夕偉は、慌あわてて頭を下げた。

「ありがとうございます。いただきます」

　百六十七センチの夕偉より、二十センチ近く高い位置にある佐久良を見上げて笑いかける。彼はやはり頰を緩ませるでもなく、ノーリアクションで背中を向けて離はなれて行った。

「おやぁ。人見知りの激しいサクラちゃんが、自分からコミュニケーションを取ろうとしたぞ。珍めずらしい。秋野くんが気に入ったかな」

　佐久良と夕偉のやり取りを見ていた小澤が、珍しいという言葉のまま目をぱちくりさせてそんな感想を口にする。

　ぎこちなく小澤に顔を向けた夕偉は、きっとものすごく怪け訝げんな表情になっているはずだ。

「今の、コミュニケーションですか？」

「うん。ものすごく愛あい想そがいい。貴重だ。いいもの見たねぇ」

「……はは……それは、ありがたいです」

　笑え顔がおの欠けらも見せられなかったのだから気に入られたとは思えないが、『ものすごく愛想がいい』のか。しかも、『貴重』だと聞かされては、とりあえずありがたがっておくべきかと苦笑する。

　微笑を浮うかべて、

「ふーん？」

　と、佐久良が姿を消した厨ちゆう房ぼうと夕偉のあいだに視線を往復させている小澤は、何故なぜか妙みように楽しそうだ。

　やはりこの人は、一ひと筋すじ縄なわではいかないクセモノだろう。

　夕偉がそんなふうに観察していることは伝わっていないはずだが、小澤は意味深な笑みを滲ませたまま背を屈かがめて顔を覗のぞき込んでくる。

　佐久良ほどではないが、この人も長身だ。きっと、夕偉より十センチは高い。

　夕偉と視線を絡ませた小澤は、笑みを深くして口にした。

「秋野くん、いろんな意味でよろしくね」

「……は、はい」

　いろんな意味？　どうして、そんなに楽しそうなんだ？

　不可解なものを感じつつ、本能が深追いしないほうがいいと告げていて……疑問を聞き返すことはできない。

　小澤も佐久良も、なかなか癖くせのある人たちのようだが……退たい屈くつすることはなさそうだ。初対面の小澤に「コミュ力が高そうだ」などと分ぶん析せきされたとおりに、面おも白しろい人と接するのは嫌いではない。

　猛もう獣じゆうにたとえられた佐久良とお近づきになるのは、かなり難しそうだけれど……。

　チラッと厨房との境に目を向けると、中身はパンのはずなのに意外と重量のある焦げ茶色の紙袋を落とさないよう、しっかりと持ち直した。










《二》







　小澤と佐久良のベーカリー『（仮）Ｚｏｏ』は、夕偉が予想していたより遥はるかに賑にぎわっている店だった。

　営業時間は、七時から十九時。店てん舗ぽ面積はさほど広くなく、シンプルな食パンとコッペパンのテイクアウト販売が中心だ。二人掛がけの小さなテーブルが三つだけのイートインができるスペースもあり、十二時から十七時までの時間限定で、店舗で焼いたコッペパンや食パンを使ったサンドイッチを販売している。

　フィリングは日ひ替がわりで、おかず系とおやつ系がそれぞれ三種類ずつ。

　近くに高校や専門学校があり、主にそこの学生たちが学校帰りに買っていくということで、シンプルな粒つぶあんやたまごサラダなどをフィリングに選ぶと二百円、最高価格のチキンカツやハンバーグでも三百五十円という廉れん価かだ。

　夕偉は、主にそのサンドイッチコーナーを担当している。

「お兄さん、コッペパンでピーナッツバター」

「私は、食パンのホットサンドでハムチーズ！　テイクアウトで」

　制服姿の女子高校生二人組にカウンター越ごしに声をかけられ、夕偉は急いでビニール手て袋ぶくろを装着した。

「コッペのピーナッツと、ハムチーズのホットサンドですね。少々お待ちください！」

　スライスした食パンにハムとチーズを載のせ、プレス式のホットサンドメーカーにセットしておいて、焼く必要のないコッペパンを手に取る。切れ目にピーナッツバターを塗ぬり込んで包装用のペーパーに包み、ホットサンドメーカーを開いた。

　きつね色に焼けた熱々のホットサンドを三角形になるよう半分に切ってから、こちらも薄うすいオイルペーパーで包む。

「お待たせしました。熱いから気をつけてね」

　それぞれ紙袋に入れてカウンター越しに手て渡わたして、会計を終えたタイミングで、次のお客が視界の端に入った。

　今度は、幼よう稚ち園えんの制服を着た男の子連れの若い女性だ。日替わりフィリングが書かれた手書きのメニューに目を遣やり、思案の表情を浮かべる。

「あら、珍しくきんぴらがあるのね。それと……ゆうくん、なにがいい？」

「クリーム！」

「……カスタード、あるかしら。今日は、ミルククリーム？　それでいいわ。どちらもコッペパンで。イートインスペースでいただきます」

「はい。お先にお会計、よろしいですか？　できたらお持ちしますので、そちらにかけてお待ちください。お水はセルフなので、ご自由にどうぞ」

　バイバイ、と手を振ふってきた男の子に手を振り返して、テーブル席に向かった親子を見送る。ふっと息をついて新しいビニール手袋を装着すると、手早くコッペパンにフィリングを挟はさみ込んだ。

　組み合わせを間ま違ちがえないよう、頭の中で『コッペにきんぴらとクリーム』と唱えながらそれぞれペーパーに包み、完成したサンドイッチをテーブル席の親子に運ぶ。

　振り向くと、次のお客がカウンターの前に立っていた。

　慌ててカウンターに戻もどりながら、自分と同じ年とし頃ごろの学生らしき男性三人組に声をかける。

「すみません。お待たせしました。お決まりでしたら、どうぞ」

　メニュー表を順番に回し見していた三人が、容よう赦しやなくオーダーを畳たたみかけてきた。

「ホットサンドのチキンカツ」

「俺、コッペパンで粒あん」

「生の食パンにピーナッツバターがいいな」

「はい……少々お待ちください」

　間違えないように、ペーパーの隅すみにそれぞれの略語をペンで書いておいて、スライスした食パンを重ねておいてあるバスケットに手を伸のばした。

　ペーパーに食パンを一枚置いてピーナッツバターのナイフに手を伸ばした瞬しゆん間かん、背後から声をかけられる。

「おい、コッペパンのストック……」

「は、話しかけないでください」

　低い声が佐久良のものだということはわかっていたけれど、今は目の前のものに精いっぱいで対応する余よ裕ゆうがない。

　夕偉の声が余よ程ほど情けない響ひびきだったのか、珍めずらしく佐久良が店頭まで出てきた。夕偉の脇わきに立ち、手元を覗き込んでくる。

「あとは、なんだ？」

「え？」

「オーダーだよ。なにをすればいい？」

「あ……ホットのチキンカツと、コッペの粒あんを……」

　メモを記したペーパーに視線を落としながら答えると、佐久良は短く「わかった」と口にして『ホ・チキ』の薄うす紙がみを取り上げた。

　無言で佐久良が作業している姿を視界の端はしに捉とらえながら、ピーナッツバターサンドとコッペパンの粒あんサンドを作り終える。

　三人の会計を済ませたところで、「チキンカツ」という一言と共に、オイルペーパーに包まれたホットサンドがカウンターに置かれた。

「あ、あり……」

　ありがとうございました、と。それは今、目の前のお客さんに向かって言わなければ！

　捻ひねりかけていた身体からだを正面に戻して、三人組にそれぞれ紙かみ袋ぶくろを渡わたしながら「ありがとうございました」と頭を下げる。

　彼らが店の外に出たところで背後を窺うかがったけれど、佐久良はとっくに厨ちゆう房ぼうへと戻っていた。カウンターの端には、バスケットに盛られたコッペパンが置かれている。

「おれがテンパってたから、助けてくれたのか」

　コッペパンの補ほ充じゆうついでにさり気なく手伝ってくれたのに、いっぱいいっぱいだったせいで、佐久良にお礼を言いそびれてしまった。

　落ち込む間もなく、入り口に姿を現した次のお客に、「いらっしゃいませ」と笑いかけた。

　予あらかじめ『バイト中にナンパをするな』などと釘くぎを刺さされなくても、心身共にそんな余裕などあるわけがない。










「……夕偉くん、お疲つかれさま。これ、残り物だけど、明日あしたの朝ごはんとおやつにどうぞ。きんぴらとチキンカツも入れておいたよ」

「あ、ありがとうございます……」

　振り向きながら返した声が、弱々しくなってしまった。

　夕偉がグッタリとしているのは、声だけでなくパッと見でもわかるのだろう。焦こげ茶ちや色の紙袋を手に控ひかえ室しつに入ってきた小澤が、苦く笑しようを浮うかべる。

「今日の夕方は、いつにも増して大変だったみたいだねぇ。佐久良がカウンターにヘルプで入るなんて、メチャクチャ珍しい」

「はい……一気にお客さんが来ちゃったせいで。こんなんじゃダメですね」

「いやいや、一週間くらいであれだけできれば上出来！　もう俺が一いつ緒しよじゃなくても、心配なく任せておけるし」

　どうやら、食パンの販はん売ばいコーナーで別のお客の対応をしていた小澤に、あたふたしていたところを目もく撃げきされていたらしい。

　情けない姿を見られた……と苦笑いを浮かべた瞬間、思い出した。

「って、おれ、佐久良さんに手伝ってくれたお礼を言いそびれました！　今いま更さらかもしれませんけど、ありがとうございますって言って……」

「うん？　佐久良はもういないけど。配達ついでに、直帰するって」

　佐久良のテリトリーである厨房に向かおうとした夕偉は、小澤の言葉にピタリと足を止めた。

　意気込みが空回りした状態になり、反動で脱だつ力りよく感に襲おそわれる。ガックリと肩かたを落とした夕偉に、小澤が声を上げて笑った。

「律りち儀ぎだなー。それくらい、あいつは気にしてないだろうから大だい丈じよう夫ぶだよ」

「そうでしょうか。非常識なバカって思われてるかも……？」

　職人気質かたぎの佐久良は、自らが作る食パンやコッペパンに妥だ協きようをしない。その日の気温や湿しつ度どまで考こう慮りよして、几き帳ちよう面めんに配合を変化させつつ作り上げているのを知っている。

　自分に厳しく、アルバイトにも厳しい……せいで、夕偉の前にいた三人の学生は早々に辞やめてしまったらしい。

　夕偉は今のところ露ろ骨こつに叱しつ責せきされたことはないけれど、それは佐久良の気に障さわらないよう振る舞まっているからだと思う。

「夕偉くん、最近の若者って感じのわりに意外と気き遣づかいさんだなぁ。佐久良は、気に食わないことがあればその場で言うはずだから、平気だって。夕偉くんのことは、これまでになく気に入ってると思うよ」

「……おれ、佐久良さんとロクに話したこともないんですけど」

　気さくに話しかけてくる小澤とは違ちがい、佐久良は休きゆう憩けい中も無む駄だ口ぐちを叩たたかない。アルバイトを始めてすぐの頃ころ、サンドイッチコーナーで並んで接客したことが何度かあるけれど、必要なことしか口にしなかったのだ。

「あいつの最も苦手とするものが、接客だからなぁ。夕偉くんは、あっという間に馴な染じんだだろ。常連の奥さんや高校生の女の子と雑談するのを見てた佐久良が、『アイツすごいな』って言ってたよ」

「……ホントですか？」

　あの厳しそうな佐久良が、そんなふうに言ってくれていたのが本当なら……ものすごく嬉うれしい。

　思わず頰ほおを緩ゆるませてしまい、小澤に「ははっ」と笑われてしまう。

「佐久良に褒ほめられるの、そんなに可愛かわいい顔で笑うくらい嬉しい？　俺も、褒めてるつもりだけどなぁ」

「あ……俊太郎さんが褒めてくれると、それももちろん嬉しいですけどっ」

　思わずにやけた顔を、指し摘てきされてしまった。恥はずかしい。軽く頰を叩いて答えると、小澤はますます笑えみを深くする。

「まぁいいや。手厳しい佐久良に怯おびえて、嫌きらわないでくれるバイトは貴重だからなぁ。夕偉くんには、できるだけ長くお願いしたいね」

「それは、おれのほうこそ……です。パンも、おかずも、メチャクチャありがたいです」

　小澤……弟のほうから話を聞いた時は、クリームパンや餡パンや、カレーパン……といったものを並べた、ベーシックなパン屋を想像していた。それが、食パンとコッペパンに特化したベーカリーだったのは意外で、失礼ながら少しだけガッカリした。

　でも、シンプルだからこそ主に佐久良が作る食パンやコッペパンは飽あきることがない。それに、ここで作られているサンドイッチのフィリングは、コンビニ弁当のおかずやスーパーの惣そう菜ざいコーナーのものより遥はるかに美味おいしい。

　米が食べたければ自分で炊たけばいいし、質の高い食パンはシンプルにバターを塗ぬっただけでもご馳ち走そうだ。『（仮）Ｚｏｏ』のバイトのおかげで、食生活が豊かになった。

　心身に余裕があることも手伝ってか、最近は厄やつ介かいな『体質』も鳴りを潜ひそめている。夕偉にとっては、いいことずくめだ。

「じゃあ、末永くヨロシクってことで……お疲れ様でした。また明日」

「はい。お先に失礼します。これ、遠えん慮りよなくいただきます」

　小澤に頭を下げ、紙袋を抱かかえて控室を出た。照明が落とされた店内を横切って、『Closed』の札がかかった扉とびらを開けて外に出る。

　夕方にザッと降っていた通り雨はすっかり上がっていて、傘かさを持っていない夕偉は「よかった」と胸を撫なで下ろした。

　水みず溜たまりを避さけつつ駅に向かって歩きながら、小澤の言葉を思い起こした。

　佐久良が気に入ってくれているというのは、本当だろうか。改めて、じわじわと喜びが湧わき上がってくる。

　子供の頃、書道教室でコンクール前に自主的な居残り練習をしていると、厳しい先生に「頑がん張ばっているな」と珍めずらしく褒められた。そして、他ほかの子には内ない緒しよだと言いながら、コッソリ飴あめを貰もらった時のような嬉しさだ。

　社交辞令とは無む縁えんだろう人の言葉は、重みがある。

　そうして、ニヤニヤしそうになる頰の筋肉を抑おさえながら歩いていた夕偉だが……。

『……っ！』

　ふと、どこからともなく小さな声が聞こえてきた気がして立ち止まった。

　なんだ？　アニメに出てくる子供のような声？

　それが、上……から？

　すっかり陽ひが落ちた空を何気なく見上げた直後、巨きよ大だいなカラスが悠ゆう々ゆうと真っ黒な羽を広げて夕偉の頭上を横切った。

『わぁぁぁ、放して！　あっ、噓うそっ、放さないでっ！　落ちるぅぅ』

「なっ、なに……が？」

　悲鳴に啞あ然ぜんとしている夕偉の目前を、カラスが取り落としたらしいなにかが過よぎった。

　アスファルトの上で軽くバウンドして、コロコロ……転がる。

　目をしばたたかせて落ちてきたものを眺ながめた夕偉は、その形状から導き出した答えをつぶやいた。

「……クマか」

　淡あわいベージュっぽい色の毛をした、少しくたびれたクマのぬいぐるみにしか見えない。

　サイズは、三十センチほどだろうか。カラスが運ぶにしては大物なので、摑つかみ続けられなくなって落としてしまったのだろう。

「頭の上に落ちてこなくてよかった。うん」

　ポツリとつぶやいて大きく足を踏ふみ出すと、ぬいぐるみの脇わきを通り抜ぬける。

　今日は忙いそがしかったせいで、いつになくお疲つかれモードだ。

　そのせいで、いつもなら押し込められている厄介な『体質』が、顔を覗のぞかせてしまったらしい。

　早くアパートに帰って、晩飯にしよう……と、そそくさと立ち去ろうとした夕偉の耳に、またしても先ほどと同じ声が飛び込んできた。

『ううう、ビックリしたぁ。でも、カラスから逃にげられてよかった』

　……聞こえない。なにも聞こえないぞ。

　自分にそう言い聞かせて立ち止まりそうになった足を出すと、『わぁ！』と小さな悲鳴に続いてバシャンと水音が聞こえてきた。

　反射的に振ふり返ってしまった夕偉の目に、前のめりになって水溜りに顔を突つっ込んだクマのぬいぐるみが映る。

『ぷぁ、お、溺おぼれるぅ……ぅぅ』

　短い手足をバタつかせ、首を小さく左右に振りながら悶もだえている。

　水を吸ったせいで頭が重くなり、身体からだを起こすことができないのだろう。

「……ドンクセェ」

　ヒクッと頰を引き攣つらせた夕偉は、大きく息を吐ついて回れ右をする。水溜りの脇にしゃがみ込み、クマの胴どう体たいを鷲わし摑づかみにした。

「ほらよ。ついでに、軽く絞しぼってやる」　>>>♥

　水溜りから拾い上げたぬいぐるみを軽く絞って、歩道の脇に置いた。少し乾かわいて身が軽くなれば、どこかに行くはずだ。

『あ、あのっ』

「聞こえない」

　呼びかけを振り払はらって、今度こそ立ち去ろうとしたのに……右のシューズがズシリと重くなる。

　視線を落とすと、シューズの上に乗り上がった水色の瞳ひとみをしたクマと、うっかり目が合ってしまった。

『ああ、やはりワタシの声が聞こえるのですね。坊ぼつちゃんのおかげで助かりました。ありがとうございます！』

「聞こえないって！　ああもう……坊ちゃんってなんだよ。ガキ扱あつかいが一番嫌いだ」

　顔を仰あお向むけると、苦々しくぼやいて夜空に視線を泳がせる。

　クマは、夕偉の足首を毛むくじゃらの手でバシバシ叩たたきながら言葉を続けた。

『聞こえてるじゃないですか。どなたもワタシに気づいてくれなくて、途と方ほうに暮れていました。坊ちゃんが助けて下さらなかったら、どうなっていたやら』

　弱々しくなった声につられて、再び足元にそろりと視線を落とす。

　夕偉のシューズを跨またいで乗り上がっているクマは、芝しば居いがかった仕草で涙なみだの滲にじむ目元を拭ぬぐった……つもりだろうけど、短い手はパタパタ空を搔かくのみで顔まで届いていない。

「ッ」

『笑いましたね？』

「あー……」

　コミカルな動きをうっかり笑ったところでクマと目が合い、ますます白を切ることが難しくなってしまった。

　しまった。失敗した。このところ、無機物の声を上手うまくシャットアウトできていたせいで、油断していた。

　夕偉は子供の頃ころから、人ならざる物の声を聞き会話を交かわすことができるという、少しばかり厄介な『体質』を抱えているのだ。

　田舎いなかにある母親の親しん戚せき宅は、前世紀から使っているという様々な道具があり、訪おとずれた夕偉に頻ひん繁ぱんに話しかけてきた。

　現代では使用していない大きな漬つけ物もの石の前に、数時間も座り込んだままでいる夕偉を不思議がった両親に「お話ししているの」と訴うつたえて、訝いぶかしがられたこともある。

　火打ち石や、桐きりの桶おけ……鼻はな緒おの切れた下げ駄たといったものから伝え聞いた過去の話を口にするうちに、どうやらただの子供の一人遊びではないらしいと理解してくれた。

　母方の親戚が集まった法事の場で夕偉の話になった際に、母方の実家が神社であることも原因かもしれないという結論に至った。今は亡なき曾そう祖そ父ふや遠い親戚に、夕偉と同じような体質の人が存在したらしい。

　人はただの『物』として扱っている無機物でも、自我を持つことがある。それは、夕偉にとって日常であり、だから煩わずらわしいと感じることもある。

　すべての『物』の声を常に耳にしていたのでは、精神的に疲れてしまうのだ。

　成長につれ、意識的に人外の声を耳に入れないよう遮しや断だんする術すべを身に着けたのだが、心身の疲ひ労ろうによって気を張れなくなった時に彼らの声を拾ってしまうことがある。

　幼少の頃からいくつもの付つく喪も神がみと接して夕偉が捉とらえたそうなる条件は、大きく三つ。

　一つは、持ち主にすごく大切にされている物。主あるじが愛着を持ち、それに応こたえるかのように主に対して愛情を寄せることにより、自我が芽生える。それらは幸せそうに主に寄り添そい、『嬉うれしい』『楽しい』と幸福感に満たされている。

　次に、それとは真逆の持ち主に対して恨うらみを持つ物。雑に扱われて、怨えん恨こんを募つのらせ……不幸にも悪感情の塊かたまりとなった物は、『痛い』とか『嫌いやだ』といった恨み言しか口にしないので、夕偉とチャンネルが合ってもほとんど会話が成り立たない。

　あとは、経年によって老成し、神格の存在に近くなった物。誕生から百年を超こえた付喪神には今まで一度だけ遭そう遇ぐうしたが、高名な書家に使用されていたという古びた筆は、「ご長老」と呼びたくなるような尊い空気を漂ただよわせていた。

　このクマは……一つ目に当てはまるだろうか。

『ワタシの声を聞いてくださる坊ちゃんに、お願いがあります』

「いやいや、そのお願いをおれが叶かなえる義理はないし」

　水みず溜たまりで溺れかかっていたクマがいくら憐あわれでも、初めから手を出さずに見て見ぬふりをするべきだった……と後こう悔かいしても、後の祭りだ。

『義理はなくても、縁えんがあったんですよぅ。話だけでも聞いてください』

「聞こえないって言ってん……ッ」

　足元に向かった言い返しかけた言葉を、中ちゆう途と半はん端ぱに途と切ぎれさせる。正面から、こちらに向かって歩いてくる人ひと影かげが視界に入ったのだ。

　傍はたから見れば、今の夕偉は独り言を零こぼす不ふ審しん者だろう。せめて、愉ゆ快かいな酔よっ払ぱらいだと思ってくれれば幸いだが……。

　すれ違ちがった人の姿が遠ざかり、ホッとした直後、またしても足元から声が聞こえる。

『お願いです。捨てないで』

「人聞きが悪いっ。おれが捨てたわけじゃないだろ」

　ジーンズの裾すそに、ヒシとしがみつかれているのがわかる。声を潜ひそめて言い返し、眉み間けんに縦たて皺じわを刻んだ。

　濡ぬれそぼったクマの身体から浸しん透とうした雨水で、シューズや靴くつ下したがじっとりと湿しめっていて……一ひと際きわ大きなため息を零した。

　ただの独り言と、クマのぬいぐるみに向かって話す人では、傍から見ればどちらがより不審だろうか。

「とりあえず、移動だ。このままじゃ、おれは変人だ」

　こうなったら、仕方がない。面めん倒どうを拾いたくなかったが、投げ捨てるわけにもいかなくなった。

　夕偉は背中を屈かがめてクマを摑み上げると、自分以外の人間にはただの薄うす汚よごれたぬいぐるみにしか見えないだろうとわかっていながら、

「大人しくしてろよ」

　と言い聞かせて、早足で駅を目指した。

　あああ、おれのバカ。最初に見て見ぬふりをして、立ち去ればよかったのに。

　……でも、水溜りで溺れかけていたクマを見捨てていくのは、あまりにも寝ね覚ざめが悪かったのだ。

　苦い思いを抱かかえて歩いていると、鷲摑みにしたクマは「大人しくしてろ」という夕偉の言葉など聞く耳を持たないとばかりに、声を上げる。

『あのっ、痛いんですけど。もうちょっと優やさしく摑んでくれません？』

　……我わが儘ままなクマめ。知るもんか。どうせ、自分以外の人間にはクマの声は聞こえない。

　素知らぬ顔をした夕偉は、右手で摑んだクマに答えることも目を向けることもなく、大おお股またで歩き続けた。










《三》







　コー……とドライヤーの稼か働どう音が響ひびく中、無言で箸はしを口に運ぶ。

　サンドイッチ用のフィリングとはいえ、『（仮）Ｚｏｏ』ではたまごサラダやカツまで、業者から仕入れるのではなく店てん舗ぽの厨ちゆう房ぼうで作っているのだ。

　サンドイッチに使用することを目的にしているため、少し濃こい目の味付けは白米のおかずとしても優ゆう秀しゆうで、きんぴらとチキンカツが揃そろった今日は豪ごう勢せいな夕食……なのに、どうも集中できない。

　その理由が、テーブルの端でドライヤーの熱を受けている『アレ』なのは明白だ。

『あー……気持ちいいですぅ。久ひさし振ぶりにお風ふ呂ろに入れて、ドライヤーで乾かわかしてもらえて、最高の気分です』

　テーブルに置いたドライヤーの前に陣じん取どって温風に毛をなびかせながら、やけに人間くさい台詞せりふを吐はくクマのぬいぐるみを横目で見み遣やる。

「……そりゃよかったな」

　お風呂、か。

　成り行きで拾って持ち帰ったクマのぬいぐるみは、泥どろまみれで汚きたなかった。そのまま自室に入れるのが嫌で、ぬるま湯を浴びせて石せつ鹼けんで適当に汚よごれを落としただけなのだが……それを「お風呂」と言われては、なんとなく脱だつ力りよくしてしまう。

　夕偉はふっと小さく息を吐いて、クマから目を逸そらした。この非現実的な存在に対する疑問は多々あるが、とりあえず今は夕食の続きだ。

「ご馳ち走そうさまでした！」

　空になった皿を前に両手を合わせて、キッチンスペースで食器洗いを済ませる。リビングに戻もどってテーブルに目を落とすと、クマのぬいぐるみはすっかり乾いてふわふわの毛に包まれていた。

　こうして見ると、なかなか可愛かわいらしい。手洗いした際、縫ほう製せいがしっかりしている上に、みっしりと綿が充じゆう塡てんされているのがわかった。身体からだを覆おおうたっぷりの巻き毛は滑なめらかな手て触ざわりで、上質な素材が使われている感じだ。

　汚れを落とせば、ベージュというより金色の毛になった。きっと、それなりに高価なぬいぐるみだろう。

「ふーん……女や子供が好きそうなクマだな」

　ドライヤーをオフにしてコンセントを抜ぬき、テーブルにちょこんと腰こしかけているクマを見下ろす。

　夕偉を見上げて目を合わせたクマは、不思議そうに尋たずねてきた。

『坊ぼつちゃんは、どうしてワタシの声を聞いてくださったのでしょう。おかげで、助かりましたけど……』

「あー……それは、おまえとの相あい性しようがよかったっていうか、チャンネルがたまたま合ったんだろうなぁ」

　カリカリと頭を搔かいた夕偉は、フロアクッションに腰を下ろして大きなため息を吐いた。

　クマに向かって、拾う羽目になった自らの『体質』を語る。

「おれ、昔っから付つく喪も神がみっつーか自我を得た無機物の声が聞こえるんだよ。普ふ段だんはうるさいからブロックしているんだけど、心身が疲つかれて弱っている時とか……おれはチャンネルって呼んでる、周波がたまたま合った時とかにさ」

『それは、ワタシには幸運でした』

「無視してたら、アッチはおれに声が聞こえてることなんか知らないんだから、適当にやり過ごせるんだけどなぁ……おまえがあんまりどん臭くさいから、うっかり手を出したのが失敗だった。ったく、面倒を拾っちまった……」

　はぁぁ……と特大のため息をついて前のめりになり、ゴンとテーブルに額を打ちつけた。

　本来なら聞こえるはずのない声が耳に入るということは、精神的にものすごく疲れる。自分が誰だれと話しているのかわからなくなって混乱するし、周囲の人には「変な子」と言われて眉まゆを顰ひそめられる。

　うまく『体質』をコントロールができなかった子供の頃ころならともかく、この数年はほぼ完全にスルーする術すべを得ていたのだ。

　目の前に落ちてこられて、水みず溜たまりに頭を突つっ込んで……という、悲ひ惨さんな場面を目まの当たりにしなければ、きっとこのクマも無視できていた。

　あまりにも寝覚めが悪く、素知らぬ顔で見捨てることができなかった自分は、わざわざ厄やつ介かいごとを背負しよい込むバカだ。

　落ち込んでいると、クマがしみじみと口を開いた。

『坊ちゃんは優しいです。ワタシを見捨てなかっただけでなく、こうしてキレイにしてくださって』

　ポフポフポフ……と。

　頭に軽く打ちつけられている感かん触しよくは、クマの手だろうか。当の『面倒事』に慰なぐさめられても、複雑な気分になるだけだ。

　ガバッとテーブルから顔を上げた夕偉は、「とりあえず！」と眉まゆ根ねを寄せてクマに訴うつたえる。

「坊ちゃんはやめてくれ。夕偉だ」

『あ、ハイ。あの、ワタシ……ユーイくんに、お願いしたいことがあります』

「それ、やっぱり聞いてやんなきゃいけないのかなぁ」

『聞こえるんですから、聞いてください』

　ぬいぐるみのくせに、やけに弁の立つクマだ。

　反論が面めん倒どうになった夕偉は、テーブルに右みぎ肘ひじをついてクマを見下ろした。

「とりあえず聞くだけは聞いてやるけど、そのお願いとやらを叶かなえられるかどうかは別問題だからな」

『……まぁ、いいです。ひとまず、聞いてくださるだけで』

「なんで、そんなに偉えらそうなんだよ……」

　お願いしている立場じゃないのか？　と、呆あきれの滲にじむ声でつぶやく。

　その夕偉の苦情が、聞こえないふうに目を逸らしたクマは、一いつ拍ぱく置いて「お願い」を語り始めた。

『ワタシが少し眠ねむっているあいだに、大事なあの子とはぐれてしまったんです。あの子は、ワタシがいないと眠れないはずです。きっと、淋さみしくて泣いてます。早く、あの子を捜さがしてあげないと』

　うっかり、持ち主の『あの子』とはぐれてしまった……か。

　懸けん命めいな様子で見上げられて、たっぷりの巻き毛に覆われているクマの耳を、人差し指でつついた。

「あー……おまえ、迷子なのか？」

『いえ、ワタシはあの子を見失ってしまっただけです』

「それを迷子っていうんだよ」

　脱力した夕偉は、はは……と笑ってクマの空色の瞳ひとみを見下ろした。

　付喪神となる『物』たちにも、それぞれ性質というか性格がある。

　このクマの持ち主は、きっとクマを大切にして頻ひん繁ぱんに話しかけ……密に接していたに違ちがいない。これほど語ご彙いが多く、巧たくみに言葉を操あやつる付喪神に遭そう遇ぐうしたのは初めてだ。

「どんな状じよう況きようではぐれたんだよ」

『ええと、お家うちを引っ越こしする時に……ほんの少しあの子から離はなれているあいだに、他ほかのぬいぐるみたちと一いつ緒しよに袋ふくろに入れられていました。うとうと眠ってしまいまして……目が覚めたら、たくさん子供たちがいるホームという場所に仲間たちといて、すっかりあの子を見失ってしまったんです』

　クマの語ることを聞いていた夕偉の眉み間けんに、じわじわと縦たて皺じわが刻まれる。

　引っ越しの時に、他のぬいぐるみと纏まとめて袋に入れられて……ホームとやらに持って行かれた？

　それは、一いつ般ぱん的には「捨てられた」と言うのでは。もう少しソフトな言い回しをすれば、施し設せつへの「寄付」だ。

　どちらにしても、クマが主張するようにはぐれたのではなく、意図的に余よ所そへやられてしまったとしか思えない。

「あのさ」

『あの子は、どうしているのでしょう。ワタシが傍そばから離れたことで、泣いてなければいいのですが』

　しゅんと頭を下げ、切なそうにつぶやいたクマに向かって、

「おまえは主あるじに捨てられたんだよ」

　とは……言えなかった。

　唇くちびるを引き結んだ夕偉は、複雑な思いでクマを見下ろしていたけれど、クマは純じゆん粋すいに不ふ慮りよの事故ではぐれたと信じているようだ。

　なにをどう言い出せばよいか迷っている夕偉が言葉を探していると、クマがハッとしたように顔を上げる。

『あのっ、それで……ワタシのお願いなのですが。ユーイくん、あの子を捜してくださいませんか？』

「は……あ？　捜すって、どこを？　どうやって？」

　クマに聞き返した夕偉は、啞あ然ぜんとした顔になっているはずだ。

　どんな子か、名前さえ知らない『あの子』を捜せとは……無理難題の極きわみだ。安やす請うけ合いなどできない。

「当てもなく捜そう索さくって……メチャクチャだろ。無理だな」

　夕偉は首を左右に振ふって「絶対に、無理！」と繰くり返したけれど、クマはテーブルに置いている夕偉の手にヒシッと取り縋すがって言葉を続ける。

『ずっと、あの子の気配を追って旅をしてきました。ユーイくんが、ワタシを拾ってくださったところ……あのあたりのはずです。あの子のすぐ傍にまで近づいていたのは、間ま違ちがいないんです』

「あのあたり……かぁ」

　確かに、近くに大きな幼よう稚ち園えんがある。『（仮）Ｚｏｏ』の常連客の中に持ち主がいてくれれば、さほど労せず見つかりそうだが……。

　面倒だ、という迷いが顔や声に滲み出ているのかもしれない。クマが、畳たたみかけるように懇こん願がんしてくる。

『お願いします、ユーイくん。ユーイくんだけが、頼たのみです。ワタシに残された時間は、さほど長くないのです』

「……時間が長くないって？」

　なんとなく不ふ穏おんな言葉に引っかかりを覚え、つい聞き返してしまった。

　直後に、「聞いたら断れなくなるんじゃ？」と尋たずねたことを後こう悔かいしたけれど、夕偉が発言を撤てつ回かいするよりもクマが語り出すほうが早かった。

『玩具おもちやとして長きに亘わたって子供たちを癒いやし、慰めとなったことで、褒ほう美びとして神様に仕える名めい誉よを得ました。でも、神格の存在となってしまったら、ワタシの意志で人と接せつ触しよくすることはできなくなります。魂たましいが神様の下もとへ召しよう喚かんされて二度と逢あえなくなる前に、もう一度あの子と一緒に眠りたい。ギュッと抱だっこしてもらいたいのです』

　夕偉の手に取り縋ったまま、切々と語る。

　指や手の甲こうに触ふれるクマの毛が、ふわふわ柔やわらかくて……くすぐったい。妹はいくつもぬいぐるみを持っているが、男の夕偉には縁えんの薄うすい玩具で、それでも懐なつかしいような切ない気分になってくる。

　夕偉が無言のせいか、クマはゆっくりと顔を上げて不安そうに言葉を続けた。

『……本当は、あの子が泣くから、悲しませたくないから捜して逢いたいのではなく……ワタシのワガママです。ユーイくん、呆れましたか？』

「い、いや……バカ正直だな、とは思ったけど」

　夕偉に本当のことを隠かくして、『あの子のために』と言い張ることもできたはずだ。でも、自らの望みなのだと自己申しん告こくするクマは、バカ正直としか言いようがない。

　神様に召喚されて仕えるための存在となる、という俄にわかには信じ難がたい言葉も、夕偉の同情を引くための噓うそだろうと一いつ蹴しゆうできない。

「残された時間って、あとどれくらいなんだ？」

『人の時間ですと、一ひと月つきもないくらいでしょうか。神様方の会議が終わって、祀まつり処どころへとお帰りになる際にワタシも帯同します』

　半分だけカーテンを引いている窓から夜空を見上げたクマは、そこに愛いとしい『あの子』を思い描えがいているのかもしれない。

　表情に変化はないけれど、空色の瞳に哀あい愁しゆうが漂ただよっている。

「神様の会議って、神かん無な月づきに出雲いずもに集まるってヤツのことか」

　十月を神無月と呼ぶ所以ゆえんとなる神々の集まりのことは、宮ぐう司じをしている母方の伯父おじから聞いたことがある。

　このクマの主となる神様が、その会議に出席しているのなら、リミットまではわずかな時間しかない。

「十月の末には会議が解散になって、祀られている居場所に帰るのか。ってことは……一ヵ月もないのかぁ。もし、おまえの愛しい『あの子』とやらが見つからなくても、時間切れになったらこの世に留とどまっていられなくなるんだよな？」

『……はい』

　神しん妙みようにうなずいたクマは、期待と不安が複雑に交こう錯さくした眼まな差ざしを夕偉に向けてくる。

　クマが、狡こう猾かつに計算してこんなふうに懇願しているわけではないと思うが、こういう目で見られるのには弱いのだ。

　妹や弟に、「兄ちゃんお願い」と言われたら最終的に折れてしまうのと同じで、おれには関係ないと見捨てられなくなってしまう。

「う～……わかった。負けたよ。おれになにができるかわかんないけど、とりあえず迷子捜さがしに協力してやる。捜し人が見つからないまま、時間切れになったら……ゴメンな」

　ポンとクマの頭に手を置いて、敗北宣言をする。

　手のひらにふわふわとした毛を感じて、唇に微び笑しようを浮うかべた。やはり、この手て触ざわりは悪くない。

『ゆ……ユーイくん、ありがとうございますっ。世の中、捨てたものじゃないんですねっ。ああ、カラスに捕とらえられた時はもう終わりかと思いましたが、結果的に運命の出で逢あいに導かれました』

　うるうるとした目で語りながら、両手で右手を抱き締しめられる。

　ガラスの目に、涙なみだ……？　どこから水分が来ているのだろう。洗った際に、脱だつ水すいか乾かん燥そうが不足していたのかもしれない。

　生なま乾がわきだと、毛によくなさそうだ。ドライヤーを片づける前に、仕上げドライをしてやるべきか。

「あんまり期待してくれるなよ。おれは、なーんの力もないただの学生だからな」

『なにを仰おつしやいます。ワタシの声を聞いてくださるだけで、大変な力持ちです。仏の化け身しんのように慈じ悲ひ深いですし』

　大おお袈げ裟さに褒ほめ称たたえられ、背中がムズムズしてきた。クマの頭に置いていた手を浮かせると、額をピンと指先で弾はじく。

「過か剰じように煽おだてても、おまえと会話できる以上の特とく殊しゆ能力は出ないぞ。神様の遣つかいになるってヤツが、仏とか……変なクマだな」

『えへへ……明るくて前向きなところが、神様にお引き立ていただいたチャームポイントなのです』

「……自分でチャームポイントとか言うなよ」

　はぁ、と特大のため息をついた夕偉は、クマの頭をわしゃわしゃと撫なで回す。

　生乾きかと思っていたが、きちんと乾いている触り心地ごこちだ。ドライヤーの出番は、もうなさそうだった。

　ついさっきまで涙ぐんでいたくせに、きゃっきゃっと楽しそうな笑い声を上げるクマに、

「賑にぎやかなヤツに取り憑つかれたなぁ……」

　そうつぶやいて、諦あきらめの苦く笑しようを滲にじませた。

　その独り言には、即そく座ざに、

『むぅ……取り憑くだなんて、妖よう怪かいや悪あく霊りようじゃないですよっ？』

　という苦情が寄せられたが、夕偉にとっては平へい穏おんな日常を浸しん食しよくする厄やつ介かいごとであることには違ちがいない。

「なーんか、やたらと疲つかれる一日だった。早々にシャワーを浴びて、寝ねるか」

　大きなあくびを零こぼしながら立ち上がった夕偉は、テーブルに座っているクマを見下ろして「ああ」と頭を搔かいた。

「おまえも、寝るのか？」

『ハイ。人の眠ねむるという概がい念ねんとは少し違うかと思いますが、休みます。日中は自在に動くことができませんから、ユーイくんのバッグにでもお邪じや魔まさせてください。あ、動けないだけで意い思し疎そ通つうはできるはずです』

「ちょっと待て。おれに、おまえ……クマのぬいぐるみを持ち歩けって？　メチャクチャ嫌いやなんだけど」

　当然のように、バッグにお邪魔しますと言い放ったクマを見下ろして、眉まゆを顰ひそめる。

　ポケットに突つっ込むには無理があるサイズだし、持ち運ぶのであればバッグに入れるしかなさそうだが……男子大学生が、クマのぬいぐるみを？

　うっかり友人に見つかったら、ドン引きされそうだ。

『ですが、もしあの子が見つかっても、ユーイくんにはわかりませんよね？　ワタシが一いつ緒しよでなければ！』

　人間なら、グッと拳こぶしを握にぎっているであろうやたらと力の入った言葉に、「はは」と薄ら笑いを浮かべる。

　ダメだ。クマは、夕偉と行動を共にする気満々だ。

「それはそうだけど、せめて、『あの子』の名前を教えてくれ」

『えーと……あの子です』

「……知らないなら知らないって、素す直なおに言えよ」

　膝ひざの力が抜ぬけてしまい、床ゆかにしゃがみ込んだ。コイツは本当に、『あの子』を捜してもらいたいのか？

『あっ、思い出しました。はぁちゃんです！　ママさんに、はぁちゃんと呼ばれていましたから』

「それだけ？」

『はいっ』

　元気よく答えられて、ガックリと肩かたを落とした。

　はぁちゃん、か。

　ハナコ？　ハナエ？　ハコ？　ハ……あとは、なんだろう。

　その愛あい称しようで呼ばれそうな名前は、膨ぼう大だいにあるようでいて咄とつ嗟さに思いつかず、これ以上候補を挙げる気力もない。

「まぁ、もういい。とりあえず、はぁちゃんを捜せばいいんだな。おれはシャワーを浴びてくるから、適当に寝てろ」

　のろのろと立ち上がった夕偉は、今度こそバスルームに向かった。

　頭上から熱めに設定したシャワーを浴びながら、

「うぅぅ、なんでこんなことに……メンドクセェ。クマを見捨てられなかったおれの、アホ。大おお馬ば鹿かモノ」

　自身に対する恨うらみ節を零して、一日の疲れを洗い流す。

　今いま更さらぶつぶつ言ったところで、拾ってしまった……人捜しに協力してやると請うけ負ってしまったのだから、後の祭りか。

「仕方ないなぁ。さっさと『はぁちゃん』とやらを見つけて、クマにお引き取り願おう」

　一日の疲れを汚よごれと共に洗い流したことで、心身共に少しスッキリする。起きてしまったことを、これ以上グダグダ言うのは男らしくない。

　バスルームを出て、さあ寝るか……とベッドの脇わきに立った夕偉の目に映ったのは、ベッドのど真ん中、掛かけ布ぶ団とんの上で大の字になって眠っているクマのぬいぐるみだった。

　適当に寝ろと口にしたが、ベッドを占せん拠きよしていいとは言っていない。

「あああ、ふてぶてしいなっ。もうちょっと横に寄ってくれ。なにが、ちょっと休むだけで人間の眠りとは違う？　どう見ても熟じゆく睡すいしてるだろ」

　鷲わし摑づかみにして壁かべ際ぎわに追いやっても、完全に寝ね入いっているらしいクマからの文句はない。まだ、鼾いびきをかいていないだけマシか。

「しかも、警けい戒かい心しんゼロかよ。そんなだから、カラスに捕つかまるんだ」

　クマの耳を摘つまんで引っ張っても、無反応だ。

　無む抵てい抗こうの相手をいじめるような真似まねはできず、はぁぁ……とため息をついて毛に覆おおわれた耳から指を離はなす。

　ゴソゴソとベッドに入り、照明を落として枕まくらに頭をつけた。

　入にゆう眠みん前の習慣となっている動画鑑かん賞しようでもするかと、スマートフォンを手に取った直後、ヒクッと頰ほおを引き攣つらせる。

　スマートフォンのライトが照らす夕偉の視界の端はしには、ふわふわとしたベージュの毛が揺ゆれていて……。

「これって、おれがクマのぬいぐるみと添そい寝してるみたいじゃないか？　なんつーか、ファンシーな」

　クマのぬいぐるみと、並んで眠る自分。そんな天てん井じようからの俯ふ瞰かん図を想像したら、泣きたくなってきた。

　ダメだ。もう考えるのを止やめよう。

　スマートフォンを手放した夕偉は、「寝よう。寝て、色んなダメージをリセットしよう」と自身に言い聞かせて、目を閉じた。

　大の字で眠っているクマを、視界からシャットアウトするのが一番だ。

「口が達者なヤツだけど、静かに寝てくれるだけいいか」

　今日一日だけで数え切れないほど繰くり返したため息をつくと、壁際のクマに背中を向けて眠りの訪おとずれを待つ。

　神経が興奮状態なのか、なかなか眠りに落ちることができなくて、ようやくうとうと浅い眠りに漂ただよいかけた直後。

「んぅ！　ペッ……な、なんだ？　クマ……か？」

　口の中に毛むくじゃらの手か足を突っ込まれ……手て探さぐりで摑んだ毛の塊かたまりを、ベッドの下に投げ落とした。暴挙かもしれないが、自分は悪くないと思う。

「せっかく寝られそうだったのに……勘かん弁べんしてくれよ」

　口の中に残っていた細い毛を指で摘まんで取り出し、大きなため息をつく。

　鼾や寝ね言ごとや歯ぎしりといった迷めい惑わく行こう為いがない代わりに、寝ね相ぞうが最悪だ。クマのぬいぐるみのくせに。










《四》







　バッグの中にクマのぬいぐるみを忍しのばせていることを、誰だれにも知られないようにしなければ。

　大学にいるあいだ、そうしてやたらと気を張っていたせいで、『（仮）Ｚｏｏ』のドアをくぐる頃ころにはすっかり精神的に疲ひ弊へいしていた。

　学食を出たところで、バイトは慣れたかー？　と話しかけてきた小澤に、

「ああ。おまえの兄貴、いい人だな！　じゃ、おれ急いでるから。またなっ」

　そう、なんとか笑って答えて、逃にげるようにその場を離れた。

　ちょうど、バッグの中からクマに『ユーイくん、外の空気が吸いたいです』と話しかけられたのと同じタイミングで、小澤が声をかけてきたのだ。

　バイト先に馴な染じめていないのを誤ご魔ま化かしたと、誤解されていなければいいのだが。

「こんにち……は」

　軽く頭を下げて『（仮）Ｚｏｏ』の入り口をくぐり、「あれ？」と足を止めた。

　普ふ段だんは大学帰りの夕偉が入るまで、近所の女性がパートとしてサンドイッチコーナーを担当しているのだが、今日は様子が違ちがった。

　たいていいつも、食パンやコッペパンの販はん売ばいスペースで接客をしている小澤が、サンドイッチコーナーにいる。

「俊太郎さんがこちらにいるの、珍めずらしいですね」

　たまたま店内にお客の姿がなかったので、カウンター越ごしに小澤と向き合って疑問をそのまま口に出す。

　小澤は、眉まゆ尻じりを下げて脱だつ力りよくした笑えみを浮うかべた。

「うん。山やま本もとさん、お子さんの具合がよくないみたいだから、お昼のピークが終わったところで早上がりしてもらったんだ。久々にあっちとこっちを掛かけ持ちしたら、グッタリだ。夕偉くんが、救世主に見える」

「はは、そんな大おお袈げ裟さな……。じゃあ、さっさと準備をしてサンドイッチコーナーを引き受けますね」

　グッタリという言葉通りに、端たん整せいな容よう貌ぼうに疲ひ労ろうの色を滲にじませている小澤に答えて、早足で店内を横切った。

　事務室のロッカーに荷物を置き、Ｔシャツを脱ぬいで洗せん濯たくしたての白いシャツに着き替がえた。これに、黒いエプロンを着けることになっている。

　ボトムスは規定があるわけではないので、制服というほどキッチリとしたものではないけれど、清潔な白シャツと黒いエプロンは従業員全員がお揃そろいだ。

『ユーイくん』

　ロッカーに入れた通学用のメッセンジャーバッグから、小声で名前を呼びかけられる。緩ゆるく眉まゆを顰ひそめた夕偉は、バッグの上から声の主を軽く叩たたいた。

「話しかけんなよ。バイトが終わるまで、バッグの中で大人しくしてろ」

『ですが、ここにいては、あの子に気がつかないかもしれません』

　確かに……クマの言う『あの子』が母親に連れられた客としてやって来ても、ロッカーの奥に仕し舞まったバッグの中にいてはどうすることもできないだろう。

　ファスナーを開けてバッグに手を突つっ込んだ夕偉は、クマを摑み出して見下ろした。

『ぷぁぁ……空気が新しん鮮せんです』

「空気の違いがわかんのかよ」

　まるで、風ふ呂ろ上あがりのビールは最高だ！　と満足そうに零こぼす父親だ。クマを見下ろし、気の抜ぬけた笑いを漏もらしてしまった。

『やっぱり、ユーイくんの近くにあの子の気配を感じます』

　陽ひが落ちてからでなければ自らの意思で動けないらしいクマは、一見ただのぬいぐるみだ。話しかけてくる声は夕偉だけに聞こえるものなので、この光景を誰かに見られたらクマのぬいぐるみ相手にブツブツしゃべっている不ふ審しん人物だろう。

「っても、おまえを背負しよって店頭に立つわけにもなー……」

「おい、夕偉」

「ハイ！」

　低い声で唐とう突とつに名前を呼ばれた夕偉は、ビクッと背筋を伸のばしてクマをバッグに突っ込むと、勢いよく振ふり返る。

　メチャクチャ驚おどろいた！　心臓が、口から飛び出すかと思った！

　激しい鼓こ動どうを耳の奥に感じながら、ドアノブを摑んだまま戸口に立っている佐久良と視線を絡からませる。

「小澤が一人でテンパってる。着替え終わったなら、手を洗って店に出ろ」

「あっ、はい。すみません」

　慌あわてて答えると、ロッカーに手をかけて閉めようとしたけれど……。

『ゆっ、ユーイくん！　ユーイくんってば！　聞こえてますよねっ』

　どことなく切せつ羽ぱ詰つまった声で何度も名前を呼びかけられて、手の動きを止める。チラリと戸口を振り向くと、厨ちゆう房ぼうに戻もどったらしい佐久良の姿はそこになかった。それを確かく認にんして、バッグからはみ出ているクマの脚あしを摑み上げる。

　頭を上にしてバッグに入れ直し、耳と耳のあいだにポンと手を置く。

「頭から乱暴に突っ込んで、悪かったよ。ファスナー、開けたままにしておいてやるから。バイトが終わるまで、大人しく……」

『あの子ですっ！　こんなに早く見つかるなんて、ユーイくんすごいです！』

「……ああ？　あの子って……マジで？　今、店に来てんのか？」

　事務室から店内の様子は窺うかがえないのだが、普ふ通つうとは言い難がたいクマは気配を察しているのかもしれない。

『あの子に間ま違ちがいないです。あああ、早く逢あいたい。ギュッて、抱だいてほしいです』

「そりゃ、早々に見つかったなら、捜さがし回らずに済んでおれもラッキーだけど……なんで言い切れるんだよ。本物かどうか、確かめないと」

　でも、確かめるにはクマを持って店に出なければならなくて……小澤に、どんな言い訳をしたらいいだろう。

　クマを見下ろしたまま迷っていると、動けるのならバシバシ叩かれているだろう切羽詰まった声で言葉を続ける。

『確かですっ。ついさっき、ユーイくんとお話ししていたではないですかっ！』

「……ついさっき、って……まさか、佐久良さん？　おまえが捜してる『あの子』って、『はぁちゃん』だろ？」

『そうですよぅ。ですから、あの子が、はぁちゃんで……ユーイくんとお話ししていたんですってばっ！』

　これまで以上にテンションの高いクマの言葉は、焦あせりのせいか脈略の乏とぼしいもので、どうにも信しん憑ぴよう性せいに欠ける。

　あの子が、はぁちゃんで……はぁちゃんは、佐久良？

　確かだと言われても、夕偉は戸と惑まどうばかりだ。

　夕偉は、クマの持ち主である『はぁちゃん』は、幼よう稚ち園えん児じくらいの女の子だと思っていたのだから。

「はぁちゃんって、小さい女の子じゃなかったのかよ」

『ワタシは、女の子だとは言っていないはずですが……』

　そう言われれば、そう……か。クマからは、『はぁちゃん』が幼稚園児だとも女の子だとも、一言も聞かされていない。

　クマのぬいぐるみの持ち主なら、小さな女の子だろうという……夕偉の、勝手な思い込みだ。

「なんか、頭がこんがらがってきた」

　男らしいとしか言いようのない仏ぶつ頂ちよう面づらの佐久良と、ファンシーなクマのぬいぐるみ……か。想像の中でさえ、並べられない。

　衝しよう撃げきと混乱のせいで、頭がクラクラする。

　足がふらつきそうになり、ロッカーに手をついて身体からだを支えた直後、再び戸口から低い男の声が聞こえてきた。

「おい、夕偉。なにやってる？　グズグズしてんなよ」

「あっ、すみません。すぐ出ます！　……続きは、バイトが終わってからだ。ここで大人しく待ってろよ」

　小声でクマに言い含ふくめると、

『あっ、ユーイくん！』

　咎とがめる響ひびきで名前を呼びかけてきたクマの声を無視して、ロッカーの扉とびらを閉めた。ロッカーの中には、『あの子が』とか『出してぇ』と喚わめく声が響いているが、聞こえないふりをして回れ右をした。

　どうせ、クマがどれだけ騒さわいでも自分以外には聞こえないのだ。『うぇぇ』という涙なみだ声ごえは……少し、憐あわれだが。

「後だ。バイトの後！」

　いろいろと、確かめたい……確かめなければならないことはあるけれど、今やらなければならないことは、クマの相手ではないのだと後ろ髪がみ引かれる自分に言い聞かせる。

　事務室を出てカウンターに向かった夕偉は、通りがかりに厨房に立つ佐久良の背中をチラリと見み遣やる。

　足音が聞こえたのか、その視線を感じたのか、パン生き地じを並べた鉄板を手にした佐久良が夕偉を振り向いた。

「遅おそい。Ｔシャツを着き替がえるだけなのに、どれだけ時間をかけてんだ」

「……すみません」

　怖こわい顔で睨にらみつつドスの利きいた声で叱しつ責せきしてきた佐久良が、ファンシーなクマのぬいぐるみ曰いわく『はぁちゃん』だとは……やはり信じ難い。










　バタバタしていた自分にとっては、あっという間に過ぎた三時間ほどだけれど……ここで待機していたアイツには、長く感じたかもしれない。

　そろりとロッカーを開けると、バッグの上に座っているクマのぬいぐるみがゆっくりと顔を上げた。

　空色の瞳ひとみと目が合い、気まずさを誤ご魔ま化かすように笑いかける。

「ま、待たせたな」

『……バイトとやらは、終わりましたか？』

　表情に変化はないけれど、恨うらみがましそうな目でこちらを見ている……と思うのは勘かん違ちがいではないはずだ。

　どんなテンションで絡まれるかと身構えていたが、どうやら拗すねているらしい。軽く頭に手を置いて、「悪かったよ」と吐と息いきをつく。

「えーと……話の途と中ちゆうだったよな。着替えながらでいいか？」

　エプロンの紐ひもを解ほどいて外すと、白いシャツを脱ぬいでＴシャツに袖そでを通す。ソースが飛び散ったりして袖口が汚よごれているし、数時間でも汗あせは搔かいているので持ち帰って洗せん濯たくだ。

『のんびりしているあいだに、あの子がいなくなったら大変です！』

　陽ひが落ちたことで身体の自由が利くようになったクマが、夕偉のバッグから飛び降りてロッカーを出ようとした。

「ちょ、ちょっと待て！　どこに行く気だ？」

　慌ててクマの胴どう体たいを摑つかみ上げた夕偉は、「勝手にウロウロするな」と眉まゆを顰ひそめる。

　自分以外の人間だと、クマの声は聞こえない。

　それに、ぬいぐるみが歩き回るわけがないという先入観があるので、もし歩いているところを目にしても落ちているだけだとか、蹴けった弾はずみで転がったとか……自らの常識の型に嵌はまるよう、都合よく脳内補正するはずだ。

　それでも、不ふ審しんな行動は慎つつしんだ方がいいに決まっている。

『放してください、ユーイくんっ。せっかく、あの子が見つかったんですから……』

「心配しなくても、おまえの言うあの子が佐久良さんなら、厨房で仕事中だ」

　ジタバタと毛むくじゃらの手足をバタつかせたクマは、今すぐ『あの子』に駆かけ寄りたいのだと全身で表している。

　でも、夕偉はまだ信じられないのだ。

「疑問だけど……本当に、あの人が『はぁちゃん』なのか？」

『本当ですっ。あの子も、ワタシに逢えば、わかるはずです！』

　キッパリと言い切られて、「うーん？」と首を捻ひねる。そこまでハッキリ言い切れるのなら、信じてあげたい気もするが……。

「相手が、佐久良さんっていうのがなぁ。せめて俊太郎さんのほうだったら、まだイメージから大きく外れないかも。それに、俊太郎さんなら冗じよう談だんっぽくクマを差し出して、抱だいてみませんかって言えるんだけど……」

　バイトを始めてから、もうすぐ十日が経たつ。すっかり打ち解けた小澤とは違ちがい、佐久良にはまだ馴な染じみ切れていないのだ。

　接客が苦手だと公言してほとんど厨ちゆう房ぼうに籠こもっている佐久良と、店頭でバイト時間の大半を過ごす夕偉では、接する時間が短いということもあるが……顔を合わせても、会話はほとんどない。

　仕事に必要なことか、「早くしろ」と注意されたり「お疲つかれさん」と挨あい拶さつを交かわす程度で、人見知りしないとか人ひと懐なつっこいと言われる夕偉でも、近寄りがたいオーラを放っている佐久良には軽々しく話しかけられないのだ。

　口数が多くないし、冗談など間違っても口にしそうにないし……あの人に「クマを抱いてみませんか？」と、このぬいぐるみを差し出す？

「いや……無理だろ、それ」

　とてつもなく白けた目で睨みつけられ、周囲の空気が凍こおりつきそうだ。その場面を想像するだけで、なんとなく寒くなる。

　ゆるく首を横に振ふる夕偉の手の甲こうを、クマがぴしぴしと叩たたいてくる。

『すぐそこにいるんですから、逢あいたい。抱っこしてもらいたいです～』

　泣きそうな声で懇こん願がんされると、渋しぶる自分がものすごく悪いことをしているような気分になってくる。

「抱っこって、言われてもなぁ」

　あの佐久良に……クマのぬいぐるみ、か。不自然でなく接せつ触しよくさせられる方法など、思いつきそうもない。

『ユーイくん……』

「ああ、もう。泣きそうな声を出すなよ。なんとかできないか、ちょっと考えてみるからさ」

　空色の瞳と視線を絡からませて言い聞かせたところで、

「夕偉」

　背後から名前を呼びかけられた。

　ビクッと肩かたを震ふるわせた夕偉は、動どう悸きを感じながらゆっくり振り返る。

　この、愛あい想そがいいとは言い難がたい低い声は……。

「は、はい」

　声をかけてきた佐久良の立っている場所からは、夕偉の身体からだが遮さえぎっているせいでクマのぬいぐるみは見えないはずだ。

　クマを相手にしゃべっていたのだが、大だい胆たんな独り言を繰くり広げていたと思われているだろうか。

　ぬいぐるみに話しかけていたのだと事実を語るより、独り言だと思われていたほうがマシ……いや、どっちもどっちか？

　名前を呼びかけてきた佐久良は、無言だ。

　悪いことをしていたわけではないのだが佐久良と目を合わせることができず、足元を見み据すえながら、なにか言ってくれと膠こう着ちやく状じよう態たいからの脱だつ却きやくを願う。

「……佐久良さん？」

　恐おそる恐る顔を上げて、佐久良の喉のど元もとに視線をさ迷わせる。

　そういえば、いつから佐久良に呼び捨てで名前を呼ばれていたっけ……と。ふと、今ここでは関係のないことが頭に浮うかんだ。

　この奇き妙みような緊きん張ちよう状態から、無意識に逃にげようとしているのかもしれない。

「これ……残り物だ。持って帰れ」

　ドキドキする夕偉をよそに、佐久良は普ふ段だんとまったく変わらない調子で口を開いた。

　視線を上げて顔色を窺うかがっても、無表情だ。訝いぶかしむような色は浮かんでいなくて……ふっと肩の力を抜ぬいた。

　クマと話していた自分の声がハッキリ聞こえていなかったか、電話で話していたとでも思ってくれているのかもしれない。

「いつも、ありがとうございます。パンもおかずも、メチャクチャ助かってます。全部、美味おいしいですし……」

　そう口にしながら、佐久良が差し出してきた焦こげ茶ちや色の紙かみ袋ぶくろを受け取ろうと、背後に身体を捻ひねりかける。

　その夕偉の手元から、

『ユーイくん、ユーイくんっ！』

　促うながす響ひびきでクマに名前を呼びかけられ、いいチャンスかと覚かく悟ごを決めた。

　スッと息を吸い込んで、気合いを入れる。クマを右手に摑んだまま身体の向きを変えて、戸口に立っている佐久良に歩みより……、

「あの」

　と、顔を上げる。

　紙袋を受け取らないせいか、夕偉を怪け訝げんそうに見下ろした佐久良の目前に、思い切って右手を突つきつけた。

「このクマっ……見覚えがありませんか？」

「クマ？」

　クマを摑んだ右手から、緊張が伝わってくる。ピクリとも動こうとせず、口を噤つぐんで佐久良の反応を窺っているのがわかる。

　ドクドクドク……と。

　ぬいぐるみには存在しない、心臓の鼓こ動どうが伝わってくるみたいだと感じるのは、夕偉自身の動悸なのかもしれない。

　恐る恐る窺い見た佐久良は、表情を変えることなくクマを見据えている。

　夕偉は、せめてなにか言ってくれ……と、固かた唾ずを吞のんで佐久良のリアクションを待つしかできない。

　十数秒の沈ちん黙もくが、やたらと長く感じた。

　黙だまってぬいぐるみを見ていた佐久良は、軽く首を傾かしげてクマから目を逸そらすと、夕偉と視線を絡ませる。

「客の忘れ物か？」

「え……っと、違います」

　そろりと窺った佐久良は、見事なまでのポーカーフェイスだ。

　クマに、本当に覚えがない？　それとも、素知らぬ顔で惚とぼけているだけなのか……夕偉には読み取ることができない。

　引っ込みがつかなくて、右手に摑つかんだクマを目に映しながらどうしようか迷っていると、低い声が頭上から落ちてきた。

「おまえの私物か」

「いえっ、おれのものじゃなくて」

　慌あわてて顔を上げて佐久良に答えた夕偉は、不自然に言葉を途と切ぎれさせてしまった。

　だって、佐久良が……唇くちびるに仄ほのかな微び笑しようを滲にじませていたのだ。

　微笑というより苦く笑しように近いかもしれないが、初めて目にする表情に驚おどろいて、無言で目をしばたたかせる。

「ほら、コレを受け取れ。俺は、明日あしたの仕込みが残っているんだ」

「あっ、はい。ありがとうございます」

　夕偉の左手に焦げ茶色の紙袋を握にぎらせた佐久良は、短く「お疲れ」と言い残して厨房へ戻もどっていった。

「え……っと、おい、クマ。やっぱり人ひと違ちがいじゃないのか？　なんか、おれの趣しゆ味みみたいに思われていた感じがするぞ」

　右手に摑んだままのクマは、やけにおとなしい。いつもは異様なくらい口が達者なくせに、さっきから一言もしゃべらない。

　不思議に思いつつ話しかけた夕偉は、ギョッと目を瞠みはった。潤うるんだ瞳ひとみでこちらを見上げたクマが、今にも泣き出しそうな声で言い返してきたのだ。

『間違いなく、はぁちゃんです。どうして、知らんぷりをするんでしょうか。あんなに大好きと言ってくれて……ワタシが、わからないわけがないのに……』

「泣くなよ。どっから涙なみだを湧わかせてんだ」

　うな垂れて落らく胆たんを表すクマに、どうフォローを入れればいいのかわからない。まだ、腹を立てて八つ当たりしてくれたほうが対処のしようがある。

　小さな子供を宥なだめるのは、妹や弟で慣れているのでさほど苦ではない。でも、クマのぬいぐるみは、なんと言って慰なぐさめればいいんだ？

「あっ、ほら、あれだ。おれが、前まえ触ぶれなくおまえを突きつけたせいで、突とつ然ぜんのことに戸と惑まどってただけかも」

　クマのぬいぐるみが捜さがしていた『あの子』が、佐久良だとは信じられない。

　そう否定していたのは自分なのに、あまりにも消しよう沈ちんするクマが憐あわれで、必死でフォローの言葉を探す。

『ですが、見知らぬモノを見るみたいに、ワタシをちょっぴり目にしただけで……すぐにそっぽを向いてしまいました』

「おまえの言う『あの子』が本当に佐久良さんだとしても、アッチはおまえのことがわかってないんじゃないのか？　だって、顔を合わせたのって何年振ぶりだよ」

　きっと、クマが佐久良の持ち物だったのは、最近ではないはずだ。クマの口ぶりから、夕偉は捜し人の『はぁちゃん』が小さな子供だと思っていたのだから……。

　夕偉の言葉に、涙なみだ声ごえだったクマの声に覇は気きが戻ってきた。

『ええと……はぐれた時のはぁちゃんは、ユーイくんよりずっと小さかったです。よーちえんに行ってました！』

　幼よう稚ち園えん児じとの比ひ較かくに名前を出された夕偉は、おれとは比べ物にならないくらい小さいだろうと、ため息をつく。

「あー……佐久良さんと俊太郎さん、同級生だって言ってたよな。ってことは、二十年以上前か？　そりゃ、わかんなくても仕方ないなぁ」

　クマの捜していた『あの子』が佐久良だと仮定して、二十年以上も前……現在二十九歳の佐久良が、幼稚園児の頃ころに持っていたぬいぐるみが目の前にあるなどとは思わないだろう。知らんぷりをしていたのではなく、本当にわかっていなかった可能性のほうが高い。

「夕偉くん？　まだいるのか？　佐久良にお土産みやげもらっただろ」

　今度は小澤の声で名前を呼ばれ、摑んでいたクマを咄とつ嗟さにバッグの中へ突っ込んだ。

　振ふり返り、ドアのところに立っているエプロン姿の小澤に答える。

「あっ、はい。いただきましたっ。いつもありがとうございます。……佐久良さんは余り物って言いましたけど、本当は余り物じゃないですよね」

　最初の頃は、残り物とか余っている物だという佐久良の言葉を信じていた。

　でも今は、過不足がないよう、食パンもコッペパンも毎日綿密に計算して作られていることを知っている。

　食パンは予約販はん売ばいが中心で、当日販売分は夕方までに売り切れる。コッペパンはサンドイッチコーナーでほとんど使い切り、店頭販売をするのは極ごく僅わずかだ。

　あとは、決まった数の食パンを契けい約やくしているカフェなど飲食店に卸おろしているくらいで、余分はほとんど発生しないはずだ。

　そう口にした夕偉に、小澤は「へぇ」と目をしばたたかせる。

「よくわかったな」

「働いていたら、わかります。佐久良さんは、廃はい棄きになるようなものが発生しないように、きちんと考えてるな……って」

　厨ちゆう房ぼうで黙もく々もくとパン生き地じを捏こね、熱い窯かまを覗のぞき込む佐久良は、用があっても話しかけることを躊躇ためらうほど真しん剣けんな表情だ。

　小澤も厨房に入ることはあるけれど、パン作りの大半を佐久良が担になっている。

　指や手の甲こうだけでなく、肘ひじのあたりにまで火傷やけどの痕あとがあって……真しん摯しに仕事をしていることが、わからないわけがない。

「うんうん、夕偉くん賢かしこいねー。それに、佐久良のことをちゃんと見てる。だから佐久良は、夕偉くんのためにコッソリ脇わきに除よけておきたくなるんだろうなぁ。可愛かわいがってるねぇ、って言ったら、一人暮らしの学生が食に不自由するのはわかるからな、だってさ。素す直なおに夕偉くんが気に入ってるって認めればいいのに、照れちゃって」

「気に入られてる？　……とは思えませんが。怖こわい顔で、必要最低限だけポツポツ話して、すぐ厨房に引っ込んじゃいますし」

「佐久良が自分から話しかけるってこと自体、夕偉くんを気に入ってる証しよう拠こだ。バイトをこんなに可愛がるのは、初めてだし」

　ふふっと笑いながらそんなふうに言われて、胸の奥がギュッと締しめつけられたように苦しくなった。

　なん……だ？　今、心臓がドキッとした？

「おい、小澤。暇ひまなら、夕偉としゃべってないで手伝え。特注を安やす請うけ合いしたの、おまえだろうが」

　小澤の背後から佐久良が顔を出した瞬しゆん間かん、心臓の鼓動がますます速くなったみたいで……戸惑う。

「はいはい、安請け合いって言葉が悪いなぁ。美人の若奥さんに、バザーで使うホットドッグ用のパンをお願いできないかしら……って言われたらねぇ。男なら、断れないでしょ」

「……断れ」

　呆あきれたようにそう言いながら小澤の背中を小こ突づいた佐久良と、不意に目が合う。

　その瞬間、心臓の奇き妙みような動どう悸きが加速度をつけたように感じて、ドギマギと視線を逸そらしかけた。

「夕偉」

「ひゃぃ！」

　舌が上手うまく回らなくて、変な答え方になってしまった！

　フォローの術すべもなくあわあわしていると、夕偉の返事に目を丸くしていた佐久良が……クッと肩かたを震ふるわせた？

「さっきの、……」

　夕偉の手元に視線を向けて、なにか言いかける。迷うように言葉を途切れさせると、小澤が茶々を入れてきた。

「なんだ、初うい々ういしいお見合いみたいだなー。もしくは、中学生の初デート。デカい図ずう体たいのいい年した大人が、モジモジするなよ」

「……してねーよ、ボケ。つまらん無む駄だ口ぐちを叩たたいてないで、働け」

「イテテ。はいはい、働きますよ」

　足元を蹴けりつけられた小澤は、夕偉に「お疲つかれ様。次は明後日あさつてだね」と手を振って逃にげるように厨房へ向かった。

　妙みような空気の中、佐久良と二人で残されて……チラリと端たん整せいな顔を見上げる。

「おまえも、あまり遅おそくならないうちに帰れ」

「はいっ。あの、さっきの……って？　なにか言いかけましたよね」

「ああ……さっき渡わたした紙かみ袋ぶくろに、シーフードサラダを入れてあるから、早めに冷蔵庫に入れてさっさと食え」

　本当に、それを言おうとしていたのだろうか。話し始めるまでに、考えるような間があったと感じたのは気のせいか？

　かすかな違い和わ感かんを、どんな言葉で聞き返せばいいのか夕偉にはわからなくて……結局、うなずくだけになってしまう。

「サクラちゃーん。俺に働けって言っておいて、自分はカワイ子ちゃんと楽しくくっちゃべるのかよ。おまえのそんな姿は、メチャクチャ珍めずらしいからいいけどさー」

「……よくないから、絡からんでくるんだろ？　捻ひねくれ者め」

　仲のいいやり取りに頰ほおを緩ゆるませそうになった直後、二人の仕事の邪じや魔まをしているのは自分だ！　と、ようやく気づく。

　慌あわててロッカーからバッグを取り出した夕偉は、左ひだり腕うでに焦こげ茶ちや色の紙袋をしっかり抱かかえて佐久良に頭を下げた。

「シーフードサラダは、今夜中にいただきます。いつも美味おいしいものを食べさせてくれて、ありがとうございますっ。じゃあ、おれはこれで……」

　ドアのところに立つ佐久良の脇を通り抜ぬけようとしたところで、バッグの中からかすかな声が漏もれ聞こえてくる。

『はぁちゃん……せっかく見つかったのに』

「……ッ？」

　夕偉にしか聞こえないはずのクマの声が耳に届いたかのようなタイミングで、佐久良に二の腕を摑つかまれて足を止めた。

　スキンシップの多い小澤とは違ちがい、佐久良に触ふれられることは初めてと言ってもいい。

　こんなふうに夕偉を足止めさせたのに、佐久良はなにか話しかけてくるでもなくて……。

「あ、あの、佐久良さん？」

「あ……れ？　悪い。なんでもない」

　戸と惑まどって顔を上げると、自分の行動に驚おどろいたような表情をしている佐久良が、慌てて夕偉の腕から手を離はなす。

　目的があって引き留めるつもりで腕を摑んだわけではないのだと、自身の手を怪け訝げんそうに見下ろしている涼すずやかな目が語っていた。

「なにやってんだ、俺」

　ほんの少し眉まゆを顰ひそめ、不思議そうに首を傾かしげていたけれど、夕偉の視線を感じたのかパッと顔を上げる。

　目が合った佐久良は、もう普ふ段だんと変わらないポーカーフェイスだった。

「あー……いつもより遅くなったな。気をつけて帰れよ」

「は、はい。失礼します」

　軽く頭を下げると、急ぎ足で照明の落ちた店内を抜けて外に出た。

　心臓が……壊こわれそうなくらい、早はや鐘がねを打っている。ドクドク忙せわしない脈動を、耳の奥に感じた。

　さっきのアレは、なんだった？

　佐久良の手は大きくて、腕を摑んできた指の力は強かった。二の腕にはまだ、食い込んだ長い指の余よ韻いんが漂ただよっている。

『……ユーイくん？　あの、ここから出してもらえません？』

「あ……、悪い」

　弱々しく名前を呼ばれて、バッグの上からクマのいる位置をポンと叩いた。大学にいるあいだもずっとバッグに閉じ込めていたので、さすがに申し訳なく感じる。

　本人は空気が悪いと訴うつたえるが、実際は息をしていないはずだからさほど苦しくはないと思うけれど、窮きゆう屈くつなのは間ま違ちがいないだろう。

「もうちょっとだけ、我が慢まんしてくれ。おまえを出すのは、アパートに帰ってからだ。寄り道せずに帰るからさ」

　すぐに出してあげたいのはやまやまだが、ここだと人通りがある。

　夕偉は、短く息をついて「よし」と気合いを入れ、小走りで駅を目指した。

　説明のつかない胸の苦しさを、走ることによる物理的な鼓こ動どうの速さで誤ご魔ま化かそうとしていると……そう、自覚はしていなかったけれど。










《五》







　バスルームから出た夕偉は、うつむいてテーブルの端はしに腰こしかけているクマをチラリと見下ろした。

　冷蔵庫から取ってきたばかりのコーラのキャップを開けて、クマの前に腰を下ろす。

　クマがうな垂れている理由が察せられるから、どう話しかければいいのか躊躇ためらい……おずおずと口を開いた。

「あのさ、やっぱり、人ひと違ちがいだったってオチは……」

『ありません。絶対、はぁちゃんです。少し見ないあいだに、大きくなった感じはありますけど……ワタシが間ま違ちがえるわけがありません』

「少し見ないあいだに？　大きくなった感じ……？」

　クマの台詞せりふを復唱して、苦く笑しようしてしまった。

　二十数年は少しではないと思うし、百八十センチの半ばはあろうかという佐久良は、大きくなった感じとは言い難がたい成長具合のはずだが。

『どうして、抱だっこしてくれなかったのでしょう。ワタシが、わからない……？』

「佐久良さん、なぁ」

　ポツリとつぶやいてペットボトルに口をつけた夕偉は、コクコク喉のどを鳴らしてペットボトルの半分近くを飲む。

　喉の粘ねん膜まくを刺し激げきする炭酸の爽そう快かい感かんに、「ぷぁっ」と息をついた。

『ユーイくん？　サクラさん、って……はぁちゃんのことですよね？　なにか、問題がありますか？』

「ああ……おれ、あの人がちょっとだけ苦手なんだよ」

　慕したっているクマには申し訳ないが、佐久良に対する苦手意識を隠かくしておけなくて、遠えん慮りよがちにつぶやいた。

　案の定、クマは勢いよく立ち上がって夕偉の手に縋すがりついてくる。

『どうしてですかっ？　あんなにいい子なのに。ユーイくんは、はぁちゃんをよく知らないから、そんなふうに思ってしまうんですよっ』

　コーラのペットボトルを握にぎっている手の甲こうを、バシバシと叩たたかれたけれど、綿と毛に包まれた手で叩かれてもまったく痛くない。

「お、おお。確かに、よく知らないって言葉は……否定できないかな。おれが避さけてるんじゃなくて、あっちが積極的にコミュニケーションを取ろうとしないからだぞ？」

　クマの剣けん幕まくに、言い訳じみた調子で返した。

　休きゆう憩けい中や仕事上がりの事務室でなにかと話しかけてくる小澤とは違い、佐久良はほとんど厨ちゆう房ぼうに籠こもっているのだ。

　会話らしい会話は、帰りがけに「残り物だ」と、パンやサンドイッチのフィリングとして使っていた惣そう菜ざいを渡わたしてくれる時くらいか。

　あとは、お客が一気に押し寄せてきておろおろしている夕偉を、さり気なくヘルプしてくれる時に一言二言……。

「あ……もしかして」

　よく考えれば、さり気なく夕偉の様子を窺うかがっていて、困った時は助けを求める前に助けてくれているのではないかと気がついた。

　確かに、クマが言うように「いい子」……いや、「いい人」だとは思う。

『はぁちゃんは、恥はずかしがり屋なんです。人見知りしてしまいますが、優やさしいんです。あと、ママさんを困らせないように我慢してますけど……淋さみしがり屋さんです』

　夕偉の右手に自分の両手を置いたクマは、ポツポツと『はぁちゃん』について語る。

　夕偉から見えるのは、丸い耳と後頭部だけで……ふっと小さく息をついて、左手でクマの頭を撫なでた。

「そうだな。おれは、佐久良さんのことをよく知らない。おまえが知ってる『はぁちゃん』は、どんな子だ？」

　そうして水を向けると、クマはパッと顔を上げて空色の瞳ひとみをキラキラ輝かがやかせ、生き生きとした調子で語り出した。

『青い車が大好きで、ミニカーのコレクションは青色ばかりなんです。パパさんもママさんもお仕事をしているから、独りぼっちでお留守番をしていることが多くて……でも、ワガママを言わないで淋しさを我慢しています。ワタシにだけ、コッソリと本当は淋しいとか……雷かみなりが怖こわいとか、教えてくれます』

「へぇ……青い車のミニカーコレクションか。おれは、消防車とかパトカーが好きだったなぁ」

　クマが語る『はぁちゃん』は、よくいる小さな男の子で、親近感がグッと湧わく。あの佐久良が雷を怖がっているところを想像して、ふ……と唇くちびるを綻ほころばせてしまうのは、なんだか悪い気がするけれど。

『ママさんは、よくおやつにチョコレートを用意してくれますけど、本当はキャラメルのほうが好きなんです。でも、ママさんが用意してくれたものをいらないって言えなくて、嬉うれしいってチョコレートを食べるんです』

「そっか……」

　幼よう稚ち園えん児じくらいの子供が、淋しさを我慢したり母親に気を遣つかって本当に好きなものを主張できなかったり……と、想像したら切なくなってきた。

　このクマを相手に、淋しさを紛まぎらわせていたのだろうか。言えなかったワガママも、クマは全部知っている？

　そんなふうに常に一いつ緒しよにいたのなら、忘れたりしなそうだが……クマを突つきつけた時の佐久良は、見事なまでのポーカーフェイスだった。

『はぁちゃんに、抱だっこしてもらいたいなぁ。一緒に寝ねている時に、寝ね相ぞうのよくないはぁちゃんに蹴けられたワタシがベッドから落ちると、一いつ生しよう懸けん命めいに捜さがして抱き上げてくれるんです』

　ふふふ……と。

　幸せそうに思い出し笑いをするクマを見ていた夕偉は、クマの願いを叶かなえてやりたいなぁ……と、胸の奥が熱くなるのを感じる。

　そんなささやかな願いのために、二十数年前に可愛かわいがってくれていた大切な『あの子』を一生懸命に捜していたのだと思えば、なんとも健気けなげだ。

「なんか、決定的な証しよう拠こはないのか？　佐久良さんが『はぁちゃん』だって確信できたら、なんとかして抱っこなり添そい寝なり……おまえの願いを叶えてやるよ」

　確実な、決定打が欲しい。

　佐久良が、クマの捜している『はぁちゃん』だと納なつ得とくできれば、多少強ごう引いんにでもクマを抱かせる方法を考えるのだが。

「二十年以上が経たってても変わらない、身体的な特とく徴ちようとかがあればいいんだけどなぁ」

　今の段階では、クマの言い分を信じるしかない。

　クマが噓うそをついているとは思わないが、勘かん違ちがいだったり人違いだったり……という可能性は捨てきれないのだ。

　確信できるなにかがあれば、とぼやいた夕偉の前で、クマが視線を泳がせた。

『ええと……』

　なにやら一生懸命に、記き憶おくを辿たどっているらしい。何度か首を捻ひねり、「あ！」と思いついたらしい声を上げた。

『はぁちゃんには、耳の裏側あたりにホクロがありました！　このあたりに……二つ並んだ、双ふた子ごのホクロです』

　夕偉の右耳の後ろあたりを手で示して、そう口にする。さわさわ肌はだを撫でる毛がくすぐったくて、首を竦すくませた。

「双子のホクロ……か。確かに、ちょっと珍めずらしいかも」

　それが佐久良に存在すれば、クマの記憶にある『はぁちゃん』と同一人物であるという証拠になる。

「もしくは、佐久良さんがクマを思い出すか……だな」

　あの様子では、その期待はできないかと嘆たん息そくした。

　やはり、クマの教えてくれた双子のホクロがあるかどうか、確かめるほうが手っ取り早いし確実だろう。

　ただし……、

「あまりのんびりできないか」

　クマの語るリミットまでは、あと半月ほどだ。

　あの佐久良に、耳の後ろを見せてくださいと直球で頼たのむのも躊躇ためらわれる。でも、もたもたしている時間はあまりない。

「なかなかの試練だなぁ」

　どうしたものか、と眉まゆを顰ひそめて考えている夕偉の手に、ふわふわした毛が触ふれた。なにかと思えば、毛むくじゃらのクマの手が載のせられている。

『ユーイくん、あの……』

「なんだよ。そんな心配そうな顔するなって。ここまで係かかわったら、やっぱり止やめたとかって投げ出せねーし」

　ポンポンとクマの頭を軽く叩いて、「な？」と笑いかける。不安そうな様子だったクマは、『はい』と大きくうなずいた。

『ありがとうございます。本当にユーイくんは、ワタシの恩人です』

「礼は、佐久良さんが『はぁちゃん』だって確かく認にんできて、おまえの願いが叶えられてからにしてくれ。あっ、でも過大な期待はするなよ」

　釘くぎを刺さした夕偉を、クマはしばらく無言でジッと見上げて……、

『期待してしまいます。ユーイくんが、最後の希望です』

　そう、無む邪じや気きに特大のプレッシャーをかけてきた。

　はぁ……と深く息をついた夕偉は、クマの額を指先で軽く弾はじいて苦く笑しようを滲にじませる。

「ったくおまえは、神しん妙みようになったかと思えば、あっという間にいつもの調子を取り戻もどして……基本的に能天気だよな」

『ポジティブと言ってください！』

「ぬいぐるみのくせに、小難しい言葉を知ってんな」

　ククッと肩かたを震ふるわせた夕偉は、残っていたコーラを一気に飲み干す。一つ大きなあくびを零こぼして、立ち上がった。

「なんか疲つかれた。寝るかな」

　ペットボトルを握にぎり潰つぶしてキッチンの隅すみにあるダストボックスに突っ込み、歯を磨みがいて部屋に戻る。

　壁かべ際ぎわにあるベッドを見み遣やり……本日最大のため息をついた。

「ちょっとは遠えん慮りよしようとか、思わないのか」

　クマが、大の字になってベッドの真ん中に転がっている。指先で鼻をつついても、動く気配がない。

「せめて、端はしに寄ってくれ」

　掛かけ布ぶ団とんをバサッと捲まくって壁際に転がしても、眠ねむったままのようで……脱だつ力りよくした。

「ベッドから落ちたのは、はぁちゃんに蹴られたせいじゃなくて、おまえの寝相が悪かったんじゃないのか？　夜中に、口の中に手や足を突っ込んでくれるなよ」

　クマには聞こえていないだろう文句を零して、ベッドに入る。

　照明を消し、壁際に追いやったクマに背を向けて眠りの体勢を整え……、

「ぐぁ、な、なんだっっ？」

　微睡まどろみかけた時に、背中に衝しよう撃げきを感じて目を開いた。

　振ふり向いて我が身に起きた事態を確かめようとした夕偉は、原因はアレしかないだろうと眉を顰ひそめる。

「今夜は頭ず突つきかよ」

　手て探さぐりでクマを壁際に押し退のけて、身体を丸めた。

　この寝相で、佐久良と……『はぁちゃん』と添い寝をしたいとか、よく言ったものだ。

「ベッドの中まではフォローできねーからな」

　何気なくつぶやいて、目を閉じた。

　眠る直前にそんなことを口走ったせいで、ベッドに並んで眠るクマのぬいぐるみと佐久良……その脇わきで見守る自分という、なんともシュールな夢を見てしまったに違ちがいない。

「っ！」

　ハッと目を覚ました夕偉は、珍ちん妙みような夢に出演させてしまった佐久良に心の中で手を合わせて、いつの間にか腹の上に乗り上がっていたクマのぬいぐるみの後頭部を平手打ちした。

『んにゃっ、ユーイ……くん？　朝、ですか？』

「まだ夜中だよ。おれの上から下りてくれないかなぁ。大して重くはないけど、暑苦しい」

『あ、すみません。久ひさし振ぶりに人と添い寝ができて、心地ここちよかったので……つい。子供たちと一緒の時は、ワタシと一緒に眠る順番をじゃんけんで決めていました。みんな、ギュッと抱いてくれて……可愛かったなぁ』

　寝ね苦ぐるしかったのも、妙みような夢を見てしまったのも、なにもかもコイツのせいだ。

　でも、嬉うれしそうにそんなふうに言われてしまっては、床ゆかに投げ落とすことはできなくなってしまい……胴どう体たいを摑つかんで壁際に移動させる。

「そこで大人しく寝ててくれ。暴れるなよ」

『はい？　暴れてるつもりはないですけど……』

「無自覚かよ。いいから、平和に寝させてくれ」

『……はい。おやすみなさい、ユーイくん』

　さわさわと髪かみを撫なでられる感かん触しよくに、ガキと同じ扱あつかいか……と、ほんの少し眉み間けんに縦たて皺じわを刻む。

　言い聞かせたせいか、その後は蹴けられることも、口に手や足を突つっ込まれることもなく平和な睡すい眠みんを取ることができて……目覚ましのアラームで瞼まぶたを開いた夕偉は、視界をふさぐモノに目をしばたたかせた。

「……なんで、寝起きにクマの尻しりのアップを見せられなきゃならんのだ」

　正確には、丸い尻尾しつぽだが……尻であることには違いない。

「おい、起きろよクマ」

　低い声で呼びかけながら遠慮なく目の前の尻を叩たたいて、せめてもの腹いせを図はかった。

　ビクッと一いつ瞬しゆんだけ身を震わせたクマは、朝になっているせいでそれ以上動くことができないのだろう。

『ユーイくん、お尻を叩くなんてひどいです。もっと優やさしく起こしてくださいぃ』

　人間なら、唇くちびるを尖とがらせているだろう調子でそんな苦情を寄よ越こしてきたけれど、知るものか。

　毛がたっぷりで手て触ざわりのいい、もこもこの尻尾を握りながら、「ま、この触り心地は悪くないけどなぁ……」と微び苦く笑しようを浮うかべた。
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　佐久良の右耳の後ろにある……かもしれない、二つ並んだホクロ。

　その存在を確かめたくても、容易に距きよ離りを詰つめることはできそうにない。

　バタバタとサンドイッチコーナーでの仕事をこなし、気がつけばバイトの上がり時間になっている。

　厨ちゆう房ぼうで作業をしている佐久良とは、私語を交かわす間さえない始末だ。

「お疲れ。夕偉くん」

「あ……お疲れ様です」

　事務室に戻った夕偉は、背後から名前を呼びかけられて、ロッカーを開けかけていた手の動きをビクッと止めた。

　悪いことをしているわけではないが、小澤にクマのぬいぐるみを見られるのはできるだけ避さけたい。

「夕偉くんの、歓かん迎げい会かいをしそびれていたなぁ……って思い出してね。バイト上がりに夕食に招待したいんだけど、いつなら都合がいい？」

「歓迎会なんて、いいです。歓迎されるほどのこと、してませんし」

　ありがたい誘さそいだが、改めて席を設けてもらうほどでは……と首を振ると、小澤は「なに言ってんの」と大おお股またで近づいてきて夕偉の頭を撫でた。

「きみの働きには感謝してるんだ。無ぶ愛あい想そで怖こわい顔の佐久良にも、引かないし。歓迎会をしてやれって言い出したのも、佐久良なんだ」

「え……佐久良さん、が？」

　予想もしていなかった言葉に驚おどろいて、パッと小澤を見上げる。

　佐久良に疎うとましがられていると感じたことはないが、さほど歓迎されているとも思っていなかったのに、歓迎会を……と言い出したのが彼だというのは意外だ。

　それを、佐久良が夕偉に直接言うのではなく、小澤を挟はさむあたりがなんとなく彼らしい。

「うん。俺ももちろん、佐久良も夕偉くんには助けられてる。怖い顔でカウンターに立って、子供に泣かれたのがトラウマでねぇ。夕偉くんが隣となりにいたら、場の空気が和なごむのか子供に泣かれることもないし」

「子供に、泣かれた……ですか」

　なにもしていないのに、顔を見ただけで泣かれてしまったのなら……それは確かに、トラウマになりそうだ。

　笑ってはいけないと思いつつ、ヒクッと頰ほおを引き攣つらせてしまったところで小澤の背後に大おお柄がらな影かげが差した。

「おい、余計なことを言うな」

「えー……ホントのことだろ。泣かれた後、しばらく凹へこんでたくせに。怖い顔をして、実は可愛かわいい物とか小ちっちゃい物が好きなんだよな」

「……余計なことを言うなっつってんだろ」

　ムッとした顔で小澤の尻を蹴った佐久良は、いつもの焦こげ茶ちや色の紙かみ袋ぶくろを手にしている。

　少しだけ気まずそうな顔で夕偉を見下ろすと、その紙袋を「ほら」と差し出してきた。

「あ……ありがとうございます。……佐久良さん、小さい物って、もしかしてぬいぐるみとかも好きですか？」

　紙袋を受け取りながら、思い切って尋たずねてみる。ロッカーの中、夕偉のバッグにいるクマも、耳を澄すましているはずだ。

　ピクッと眉まゆを震ふるわせた佐久良は、思おも惑わくを探さぐるような目でジッと夕偉を見下ろしている。

　強い視線に怯ひるみそうになったけれど、バカにしているわけではないのだと伝えたくて、夕偉は真顔で佐久良と視線を絡からませつつ答えを待った。

「小澤の軽口を信じるな」

　ふっと息をついて眉間の皺を解ほどいた佐久良は、夕偉の頭の上にポンと手を置いて身体からだの向きを変えた。

　小澤を無言で睨にらみつけておいて、一度も振り返ることなく事務室を出て行く。調理服のままだったので、厨房での作業が残っているのだろう。

「サクラちゃんてば、素す直なおじゃないなぁ。ぬいぐるみも好きなくせに。あ、間ま違ちがいなく夕偉くんもお気に入りだな」

「俊太郎さん……おれのこと、小さくて可愛い物と同列にしてませんか？」

　クスリと笑いながら口にした小澤を、「ん？」と首を捻ひねりながら見上げる。確かに、佐久良や小澤と比べたら自分など『小さい物』だと思うが……。

「あはは、悪い悪い。素直に出せないだけで、本当に夕偉くんのことは気に入ってるんだよ。デカい図ずう体たいで怖い顔をしているけど、酔よった時に寝ね言ごとで『はぁちゃんのクマさん、どこ？』とか言っててさぁ。指し摘てきしたら、ムッとした顔で黙だまり込んじゃったけど、ぬいぐるみが好きなのは間ま違ちがいな……」

「俊太郎さん」

　左手に紙袋を抱かかえた夕偉は、小澤にズイッと距離を詰めて右手で白いシャツの袖そで口ぐちを摑んだ。

　自分ではわからないが、思い詰めた顔をしているはずだ。

「うわっ、はい？　え、なに？」

　夕偉に詰め寄られた小澤は、目をぱちくりさせて驚きを表している。

　つい反応してしまったけれど、驚いた顔の小澤に、なにをどう聞くべきか迷い……一番に思い浮かんだことを質問した。

「あのっ、佐久良さんて……フルネームは、なんでしたか？　聞いた憶おぼえが、あるようなないような……で」

「ああ、肇はじめだよ。ハジメちゃん。あの感じだと、子供の時は『はぁちゃん』って呼ばれてたんだろうなぁ。あんまりからかったら、殴なぐられそうだけど」

　クククッと人の悪い笑えみを零こぼした小澤から目を逸そらして、詰め寄っていた足を引く。

　肇……はぁちゃん。

　夕偉が頭の中で復唱したのと同じタイミングで、ロッカーの中からガタンと音が響ひびいた。

「あれ？　なんだ、今の音……」

「あっ、おれが中ちゆう途と半はん端ぱな置き方をしていた傘かさが、倒たおれちゃったのかもしれません。なにかと雑なもので……」

　音の発生源は、間違いなくクマだ。それを誤ご魔ま化かそうと、ロッカーの前に立ちふさがって誤魔化し笑いを浮かべた。

「雑かなぁ。仕事は丁てい寧ねいだと思うけど……っと、足止めさせてごめん。歓迎会の日程、いつがいいか考えておいてよ。高級レストランとかじゃなくて、近所の居酒屋だろうけど」

「それで十分です。あの、おれはいつでもいいんで……俊太郎さんと佐久良さんの都合がいい日で、適当に決めちゃってください。お店が休みの日の前、とか」

　きっと、翌日の準備がない時のほうがいいだろう。そう思いついたことを口にすると、小澤は「ああ」とうなずいた。

「気を遣つかうねぇ。じゃあ、そうさせてもらおうかな。今週は……製粉業者さんとの付き合いか。来週の土曜の夜、でいい？」

「はい」

　うなずいて、頭に思い浮うかべたスケジュール帳に記す。あとで、きちんとスマホに記録しておこう。

　そう考えていると、スッと背を屈かがめた小澤がイタズラっぽく笑いながら夕偉の顔を覗のぞき込んできた。

「週末の夜、俺たちがもらっていいのかな？　彼女は？」

「い、いませんっ。残念ながら、モテません」

　夕偉がモテるのは、主に子供とお母さん世代の女性にばかりだ。あとは……話し相手に餓うえている、無機物。

「俊太郎さん……と、佐久良さんこそ、貴重なお休みの前夜におれなんかと一いつ緒しよでいいんですか？」

　ぶんぶんと頭を振ふって否定して、そっちこそ！　と水を向けた夕偉に、小澤は「残念」と苦く笑しようして屈めていた背を伸のばした。

「俺は、先月フラれちゃったんだよね。佐久良は、しばらく女の影がないなぁ。モテないわけじゃないと思うけど、外見を裏切る草食系ってヤツか。女よりパン生き地じに触さわってるほうがいいんだってさ。ある意味、変態……」

「おい、小澤」

　戸口から聞こえてきた低い声に、小澤は「あ」と口を噤つぐむ。恐おそる恐る目を向けると、恐ろしい形相の佐久良が佇たたずんでいた。

「ずいぶんと暇ひまそうだな。レジの集計と、材料の発注の確かく認にんは終わったのか？　俺は手伝わないからな」

「いや、あとちょっと……かな？　怖こわい顔するなよ。男前が、台無し……」

　笑いながら言い返す小澤と、頰の筋肉を動かすことなく眉み間けんに縦たて皺じわを刻む佐久良は、対極の表情だ。

　夕偉は……黙って見守ることしかできない。

「コレが地だ」

「そ、そっか？　そうかもなぁ」

　話しながらジリジリと足を動かした小澤は、「じゃ、また！　お疲つかれ！」と夕偉に言い残して佐久良の脇わきを通り抜ぬけた。

　そうして逃にげた小澤に、佐久良は怖い顔のまま大きな息をつく。

　ジッと見ていた夕偉と視線が絡み、クッキリ刻んでいた眉間の縦皺を解いた。珍めずらしく迷うような顔で視線を泳がせて、再び夕偉と目を合わせる。

「変なことを聞かせて悪かった。信じるなよ？」

「えっと、女よりパン生地に触るほうが……って部分ですか？」

「そうだ。そもそも、比ひ較かくするモノじゃないだろう。あのバカは、なにを言い出すかわかったもんじゃない」

　佐久良は苦い顔をしてそう口にしたけれど、小澤に対する感情が悪いものではないということは伝わってくる。

「仲、いいですよね」

　思わず零した夕偉に、佐久良は無言だ。肯こう定ていも否定もしないことが、「そうだ」と認めているみたいで微笑ほほえましい。

　ふ……と唇くちびるを緩ゆるませたところで、小さな声が耳に飛び込んできた。

『仲がいいっていうか、オザワはサクラに甘えているんだ』

「え？」

　なんだ？　自分でもないし、小澤や佐久良やクマの声でもない。

　キョロキョロと視線を巡めぐらせて発言者を捜さがしていた夕偉の目に、小澤が右手に持っているものが留まった。

　オーブン用の、グローブだ。声の主は、コレか？

「夕偉？　どうした？」

「あ、いえっ……ずいぶんと使い込まれているな、って思って」

「ああ……これか。恩師からもらったものだからな。そろそろ耐たい熱ねつ性が低下していて危ないんだが、なかなか買い換かえられん。コレが、一番手に馴な染じむからな」

　佐久良は、夕偉の視線を追うように右手に持っているグローブに視線を落として、左手の指でそっと撫なでる。

　撫でられたグローブは、『限界までワシがサクラを守るぞ』と誇ほこらしそうに答えた。

　それだけで、佐久良が本当にグローブを大切にしているのだと伝わってくる。応こたえるグローブの声を聞かせてあげられなくて、残念だ。

「……じゃあな。気をつけて帰れよ」

「あ、はい」

　用は済んだとばかりに背を向ける佐久良を、呼び止められなかった。髪かみが邪じや魔まをして、懸けん命めいに目を凝こらしても右耳の後ろにホクロがあるかどうか見えない。

　でも……小澤が言った、『はぁちゃんのクマさん』発言が本当なら、やはりクマの言う『はぁちゃん』は佐久良に間ま違ちがいないのだろうか。

『ユーイくーん！　いい加減、出してくださいよぅ』

「あっ、クマ。悪い……っ」

　ロッカーを開けると、ジリジリしながら室内の様子を窺うかがっていたらしいクマが勢いよく飛び出してくる。

　夕偉の脚あしによじ登り、ちゃっかりと腕うでの中に収まって顔を見上げてきた。

『聞いてましたっ。やっぱり、はぁちゃんでしょう？』

「う……ん。おれも、そうかもって思いつつある。ホクロは確認できてないんだけどさぁ」

　彼のことをよく知らなかった最初の頃ころならともかく、今では佐久良が子供の頃にクマのぬいぐるみを大事にしていたと想像しても、違い和わ感かんはさほどない。

　クマの言っていた『はぁちゃん』という愛あい称しようも、佐久良のファーストネームが肇だと知ったからには不自然だと感じないし……。

『でも、どうしてワタシのことをわかってくれないのでしょうか』

「んー……なにか、昔と違いがあるとか？」

　クマが不ふ憫びんで、「忘れてるんじゃないか」とは言えず、思いつきを口にした。すると、クマが勢いよく顔を上げた。

『あのっ、ワタシがはぁちゃんのところにいた時は、首に青いリボンをしていました！　汚よごれたからって、施し設せつのセンセイに捨てられちゃったんです』

「ああ……えっと、じゃあ……とりあえず、青いリボンを買いに行くか」

『ハイ！』

　嬉うれしそうに答えたクマは、『リボンがあれば、わかってくれるでしょうか』とゆらゆら頭を揺ゆらしている。

　それは、どうかなぁ？　と首を傾かしげた夕偉は、なにも答えられなくて……ひとまず着き替がえようと、クマと焦こげ茶ちや色の紙かみ袋ぶくろをロッカーの中にあるバッグの上に置いた。

「そういや、なんで佐久良さんのグローブの声が聞こえたのかな」

　これまでは、意識してバリアーを張っていたこともあって、クマの声以外は耳に入らなかった。

　耳を澄すましても他ほかのモノの声が聞こえないということは、心身が弱って夕偉のブロックする気力が落ちているというわけではなさそうだ。

　佐久良の持ち物の声だけが聞こえたのは、持ち主……佐久良に対する垣かき根ねを無意識に低くしたせい、か？

「なんで、だろ」

　確かに、佐久良に対する苦手意識は薄うすくなったと思うけど……憑いている付つく喪も神がみの声を意図せず拾ってしまうほど、心を寄せているつもりはない。

　こんなことは、初めてだ。自分でもよくわからなくて、不思議としか言いようがない。

『ユーイくん、リボンはいつ買いに行きますか？　今からっ？』

「明日あしただ、明日。つーか、リボン……って、どこに売ってるんだ？」

　クマに話しかけられたことで思考の底から浮かび上がった夕偉は、手早くエプロンを外してシャツを着替え、帰り支じ度たくを整えた。

　バッグにクマと焦げ茶色の紙袋を入れると、事務室を出て厨ちゆう房ぼうに声をかける。

「あの、お先に失礼します」

「ああ……」

　振ふり向いた佐久良の目が、ファスナーを閉じていない夕偉のバッグをチラリと見み遣やる。

　隙すき間まからはクマの耳が覗のぞいていて、佐久良の目にも映ったはずだ。

　けれど、

「ごぼうサラダ、早めに食えよ」

　それだけ口にして、作業台に向き直ってしまった。クマのことには、チラリとも触ふれようとしない。

「……はい。いただきます」

　なんとなく落らく胆たんした夕偉は、ポンとクマの耳を軽く叩たたいて店内に出て、レジのところで作業をしている小澤に「お先に失礼します」と声をかける。

「はーい、お疲れ。また明日、よろしく」

　ボールペンを握にぎったまま手を振ってきた小澤に頭を下げて、扉とびらをくぐった。

　意図的に意識を集中させてみたけれど、小澤の周りからは無機物の声は一つも聞こえてこなかった。

　それが、小澤の持ち物が魂たましいを得ていないせいなのか、夕偉が無意識にブロックしているせいなのかまではわからない。

「佐久良さんは、持ち物を大切にしているんだなぁ」

　これまで聞いた声の中でも、あのグローブの声は満足そうで誇らしげで、こちらの胸の奥まであたたかくなるくらい主あるじへの好意が滲にじんでいた。

　見た目はボロボロで使い古されているようでも、本当に大切にしていることがわかる。

　そっとバッグの上からクマに手を当てて、つぶやいた。

「おまえのことも、たぶん……そうだよな」

　なのに、忘れた？　現物を見ても、思い出せない？

　子供の頃に別れたきりということを思えば、仕方がないのかもしれないけれど、なんとなく釈しやく然ぜんとしない。

　夜空を見上げた夕偉は、リミットまでにクマの願いを叶かなえてやれるのかなぁ……と少し弱気になりかけて、大きく頭を振る。

「こうなったら、できるだけのことはしてやるからな」

　ポンとバッグを叩き、まずは青いリボンがどこで買えるか調べることからか、と唇を引き結んだ。










《六》







『どうですか？　ユーイくん。似合うっ？　似合います？』

　うきうきと弾はずむ声で尋たずねられた夕偉は、「その質問、何回目だよ」と、クマを見下ろして苦く笑しようした。

　そのたびに、夕偉が返す言葉は決まっている。

「似合いますよ。超ちようラブリー」

　かなりいい加減な答えだと思うのだが、クマは嬉しそうに『ふふふっ、そうですかっ？』と含ふくみ笑いを漏もらす。

　大学を出て、『（仮）Ｚｏｏ』に来るまでのあいだにある手芸店に寄り道して、青いリボンを購こう入にゆうしたのだ。

　手芸専門店の店内にいるのは九割が女性で、少しだけ肩かた身みの狭せまい思いをしたけれど、クマがこれほど喜んでいるのなら……まぁ、いいか。

「そのリボンでよかったのか？」

『はい。これが一番あの頃のものに似ていました！』

　青いリボンと一言で言っても、夕偉が予想していたより遥はるかに種類が豊富だったのだ。様々な材質や色のリボンが、巻き物状態で展示されて十センチ単位で計り売りされていた。その、あまりにも膨ぼう大だいな数に、呆ぼう然ぜんと立ち尽つくして途と方ほうに暮れてしまった。

　仕方なく、バッグの隙間からクマの目だけを覗かせて「どれがいいんだ？」と尋ねながら選んだけれど、我ながら恐おそろしく不ふ審しんな動きだったと思う。店員から声をかけられなかったのが、不思議なくらいだ。

　事務室のロッカー内にバッグを置き、その上にクマを乗せてさっそく首にリボンを結んでやったのだが、クマはそわそわ落ち着かない。

　自分の目で見たくて堪たまらない、と全身から滲み出ているみたいだった。今が自由に動くことのできる夜なら、自ら鏡の前に立ってポーズを決めていそうだ。

「鏡で見せてやれればいいんだけど……」

　女の子じゃあるまいし、手鏡なんてものは持っていない。近くに、鏡がありそうなところは……お手洗いか？

「あ、そっか。スマホで撮さつ影えいして、おまえに見せてやればいいのか」

　どうして、今まで思いつかなかったのだろう。ポンと手を打った夕偉は、スマートフォンを取り出してカメラアプリを起動させる。

　レンズ部分をクマに向けて、

「じゃ、撮とるぞ」

　と声をかけたところで、事務室のドアが一度だけ軽くノックされる。夕偉の返事を待つことなく、開かれる音が聞こえてきた。

「夕偉。サンドイッチコーナーが渋じゆう滞たいしている」

「はっ、はい！　すみません。すぐに出ます！」

　佐久良の声にビクッと肩かたを揺ゆらした夕偉は、スマートフォンをバッグの上に投げ出し、勢いよくロッカーの扉を閉めた。

　中からは、

『ユーイくんっ？　ひどいです。撮影してくださるんじゃないんですか？　待ってたのにぃ。それにっ、そこにいるのは、はぁちゃんですよね？　ワタシを見てほしいです！』

　というクマの抗こう議ぎが聞こえてきたけれど、「悪い。バイトが終わってからな」と小声で話しかけて事務室を出る。

　佐久良が着ている調理服の、腰こし紐ひも部分に引っかけてある耐たい熱ねつグローブに、

『サクラに迷めい惑わくをかけるな』

　と説教をされて、反射的に「悪かったよ」と答えてしまった。

　直後に、しまった！　と口を噤つぐんだけれど、夕偉の一言はすぐ前を歩く佐久良の耳まで届いてしまったらしい。

「え？」

「いえっ、すみません。大きな独り言……」

　怪け訝げんそうに振り向いた佐久良に手を振りながら言い返しておいて、慌あわててサンドイッチカウンターに向かう。

「きちんと手を洗えよ」

　短い言葉と共に軽く肩を叩かれ、チラリと振り向いた。夕偉の目に映るのは、清潔な白い調理服に包まれた大きな背中だけだ。

　開け放したロッカーの扉が邪じや魔まになって、佐久良の立っていたところからはクマの姿は見えなかったと思う。

　期待していたクマには言えないが、リボンを付けたくらいで佐久良の記き憶おくが劇的に甦よみがえるという期待はできない。

　クマに残された時間はもうあまりないのに、自分にはどうしようもできないのか……と思えば、もどかしさで胸が苦しかった。










　ロッカーをそろりと開けて、声をかける。

「お、お待たせ」

　笑いかけた夕偉を、バッグの上に座ったクマがジトッとした目で見上げてきた。バイトの日は、ほぼ毎度の光景だ。

　夕偉が、

「悪かったって。バイト中はおまえの相手ができないんだから、仕方ないだろ」

　そう謝りつつ、言い訳をするのもお決まりになっていて、バッグから飛び降りたクマは拗すねた口調で言い返してきた。

『そうです。仕方ないです。でも、放ほうっておかれるのは淋さみしいです』

「ごめんって。ほら、青いリボン、見るんだろ？」

　クマの機き嫌げんを取ろうと、首元で揺れる青いリボンを指差す。クマは途と端たんに機嫌を上じよう昇しようさせて、夕偉の足元に駆かけ寄ってきた。

『そうでしたっ。撮影会です！』

「いや、会じゃねーけど」

　苦笑した夕偉は、バッグの上に放り投げていたスマートフォンを拾い上げる。

　灰色のロッカーを背景に、ポーズらしきものを取っているクマに苦笑しながら撮影モードのスマートフォンを向けて……シャッター音が響ひびいたのと同時に、開けたままだった事務室の戸口から声をかけられた。

「夕偉くん」

「はいっ！」

　またかよ、と思いつつ慌ててスマートフォンを背中に隠かくして振ふり返る。

　ドアの隙すき間まからこちらを見ている小澤が、目の合った夕偉をちょいと手招きした。

「時間があったら、ちょっとお願いしていい？　新製品の試食。二つを食べ比べて、どっちが好きか教えてよ」

「あ、はい。それはもちろん歓かん迎げいです」

　新商品の試食など、アルバイトならではの役得だ。小澤は、「じゃ、厨ちゆう房ぼうに来てね」と言い置いて姿を消した。

　首にリボンを結んだファンシーなクマと、それにスマホを向けた『撮影会』の様相は、きっと見られていない……はず。

「ってわけで、ちょっと行ってくる」

『ワタシも一いつ緒しよに行きたいです！』

「いやー……無理だな。悪いけど、ここで大人しく待っててくれよ」

　クマを腕うでに抱だいて現れた夕偉を見て、小澤と佐久良がどんな顔をするか……想像しようとして、断念した。

　特に佐久良には、一度クマを見られているというか……目前に突つきつけているのだ。

　日常的にクマのぬいぐるみを持ち歩いている、という誤解をされてしまっては堪らない。実際に、今のところ誤解ではないあたりが、またなんとも……。

『むぅ……青いリボンを付けたワタシを、はぁちゃんに披ひ露ろうするチャンスです』

「佐久良さんだけじゃなくて、俊太郎さんも一緒なんだ」

　青いリボンを付けたクマを見て、もし子供の頃ころのクマだと思い出したとしても、佐久良のことだからその場に小澤がいれば無反応を貫つらぬき通すだろう。

　披露する場としては、適していない。

　そう説得すると、クマは渋しぶ々しぶながらロッカーに引き返した。

『わかりました。早く戻もどってきてくださいね』

　仕方なさそうにバッグに腰こしかけたクマの頭を軽く撫なでて、「ごめん」と一言告げる。

　ワガママをぶつけられるより、淋しそうに肩を落とされたほうが心苦しいな……と思いながら、事務室を出た。

　厨房からは、なんとも甘い匂においが漂ただよってきている。

「お待たせしました」

　そろりと顔を覗のぞかせた夕偉を、並んで立っている佐久良と小澤が同時に振り向いた。

　小澤は柔にゆう和わな笑えみを浮うかべていて、佐久良は無表情……と全然違ちがう顔つきなのに、纏まとう空気がどことなく似ている。

　空気の質をそんなふうに感じ取るのは、夕偉が少し特異な体質をしているせいかもしれないが、昔むかし馴な染じみで気が合う二人、という関係性には納なつ得とくだ。

「来た来た、アドバイザー」

「……ただの試食係ですよね。いつの間に、そんな大層な肩かた書がきがつけられたんですか？」

　小澤の言葉に苦く笑しようした夕偉は、手招きされるまま二人の傍そばに歩を進める。

　作業台には、普ふ段だん店で販はん売ばいしている角形食パンより一回り小こ振ぶりな、四角いパンが二つ置かれていた。

「今のところ、食パンはシンプルなものばかりだろ。クリームを挟はさむスイーツ系サンドとか、軽くトーストしておやつに……とか、変わり種も一つ作ってみるかなってことになって。夕偉くんは、どっちがいいと思う？」

　小澤が話しているあいだに、佐久良が波形の刃はをしたパン切り用の包丁を握にぎって、それぞれ薄うすくスライスする。

　一つは、チョコレートブラウン。もう一つは、それより少し薄いベージュ色。

　どちらも、マーブル状に生き地じに混ぜられていて、断面が綺き麗れいだ。

「まずは、事前情報ゼロでどうぞ」

「……いただきます」

　一口で食べられるように、細長くカットされたものを差し出される。

　二人の視線を感じながら佐久良から受け取り、ゆっくり咀そ嚼しやくして、しっかりと味わった。

　これは、見た目通りにチョコレートが混ぜ込まれたものだ。

　耳の部分は香こうばしく、中は気き泡ほうの細かいしっとりとした生地で、飲み物がなくてもパサパサしていなくて食べやすい。

　チョコレートというよりも、ビターなカカオ風味と表現したほうがよさそうな大人の味だ。きっと、甘いクリームをサンドしたりフィリングを塗ぬったり、ということを想定しているからだろう。

「次は、こっち」

　夕偉が嚥えん下かしたことを確かく認にんした小澤は、もう一つの少し色が薄いほうを差し出してくる。

　色味からカスタードかと思っていたのだが、鼻に近づけると感じられるもう少し香ばしい香かおりは……キャラメルだ。

　チョコレートの生地のものと同じく、しっとりとした生地が美味おいしい。こちらも甘い香りに反して舌で感じる味は少しビターで、カスタードクリームやミルククリームとの相あい性しようがよさそうだ。

「俺と佐久良が、一個ずつ案を出した力作。どっちが好み？」

「……売れそう、とか一いつ般ぱん受けしそう……じゃなくて、おれの好みですか？」

　質問の文言が少し不思議で、尋たずねてきた小澤に聞き返した。

　新製品にするための試作品なら、夕偉個人の好みではなく、多数派に受け入れられそうなものでなければいけないと思うのだが。

「うん。今のところ、夕偉くんの好みを聞かせてくれたらいいよ」

　小澤がそう言ってうなずいたので、それなら……と遠えん慮りよなく答えた。

「どちらもすごく美味しかったですけど、おれ個人の好みでどうしても選ぶのなら……キャラメルのほうかな、と」

　キャラメルと言いながら、無意識に佐久良に視線を向ける。それに気づいたのか、小澤が意外そうな声を上げた。

「あれ？　今からクイズを出そうと思ってたのに、もうキャラメルが佐久良考案のほうだってわかってるのか？」

「え、あれ？　いえ……なんとなく。佐久良さん、キャラメルが好きですよね」

　驚おどろいたように尋ねられれば、なんだか変なことを口にしてしまったような気がする。意味もなく焦あせった夕偉は、またしても余計なことを口走ってしまった。

「そんなことまで、話したんだ？　いつの間に、そんなに仲良くなったんだよ」

「いや……話した、か？」

　笑いながら肩かたを叩たたいた小澤に、佐久良は不思議そうな顔をして首を捻ひねっている。

　怪け訝げんそうな眼まな差ざしがこちらに向けられていることに気づいた夕偉は、慌あわてて目を逸そらした。

　失敗した。チョコレートよりもキャラメルが好きだという情報は、クマから聞いていたことだった。

　なにかとクマが『はぁちゃん』について語ってくれるせいで、佐久良に関してすっかりと情報通になってしまっている。

「いえっ、すみません。おれの勝手な予想です。なんとなく、そうかなー……って、当たりでしたか？　おれ、すげー……かも」

　笑って誤ご魔ま化かしたつもりだが、きちんと誤魔化せているかどうか自信はない。言葉が上うわ滑すべりしている気もする。

　夕偉が言葉を切ると、シンと沈ちん黙もくが漂った。なんとも形容し難がたい数秒の間があり、小澤が口を開く。

「うーん……愛だな。うん、愛だ」

「はいっ？　あ、愛っていうか、ぼんやり浮かんだだけで……変な意味じゃないですよ？　本当ですからね、佐久良さんっ」

　奇き妙みような納得の仕方をしている小澤に焦り、佐久良に引かれてはいけないと慌てて否定する。

　小澤の言う『愛』を黙だまって聞き流したら、まるで認めるみたいではないか。佐久良に、変なヤツだと思われそうだ。

「あはは、夕偉くん可愛かわいいなぁ。そんなに焦って拒きよ否ひらなくても。サクラちゃんを嫌きらってるみたいだ」

「違いますっ。嫌いなわけない……ですけど、愛も違いますから。えっと、じゃあなんだって聞かれたら、どう答えればいいか……うぅ……」

　フォローをしなければと焦れば焦るほどしどろもどろになってしまい、最後はなにも言えなくなってしまった。

　視線を泳がせて立ち尽つくすばかりの夕偉に、小澤はますます笑いを加速させ……当の佐久良は、なにも言ってくれない。

　落ち着きのない夕偉に、呆あきれているのだろうか。それとも、うるさいと……冷たい目でこちらを見ている？

　怖こわくて、佐久良の顔色を窺うかがって確かめることができない。

　どうしたらいいか惑まどっていると、珍めずらしく佐久良が会話に参加してきた。

「小澤、夕偉が困ってるだろう。あまりからかうな」

「はいはい。可愛い夕偉くんを、困らせて悪かったよ」

　きっと夕偉のために小澤を咎とがめてくれた佐久良の声は、これまでと変わりがないもので……呆れられていないのか？　と、恐おそる恐る目を向ける。

　直後、ちょうどこちらを見み遣やった佐久良とバッチリ視線が絡からんでしまい、慌てて足元に目を落とした。

　なんだ？　心臓が……変に鼓こ動どうを速めている。耳の奥で、ドクドクと響ひびいてうるさい。

　なにか言ったほうがいい？　でも、下手なことを口走ってしまうのなら、黙っていたほうがマシなような気も……。

　一人で頭を悩なやませていると、視界の端はしで佐久良が動くのがわかった。

「夕偉。コレも、持って帰っておやつにすればいい。おまえがよければ……だが」

　ついさっき、目の前で包丁を入れたスイーツ食パンの塊かたまりを指差されて、「はい」とうなずいた。

　よかった。夕偉の態度を、不自然なものだと感じていないようだ。

　ホッとして、透とう明めいのビニール袋ぶくろを手にした佐久良に声をかけた。

「あ、でも半分ずつくらい……で十分です。食べ切れなかったらもったいないし、実は最近、ちょっと腹回りがヤバイような気がして。佐久良さんが、毎回お土産みやげに持たせてくれるパンが美味しいから、増量したかも」

　あはは……と笑った夕偉に、佐久良は真面目まじめな顔で「大して変わってないだろう」と言い返してくる。

　しかも、なにを思ったか前まえ触ぶれなく両手で腰こし骨ぼねあたりを挟み込まれて、「ギャッ」と奇き声せいを発しながら身体からだを強こわ張ばらせてしまった。

「むしろおまえは、もっと肉をつけろ。用意するから、ちょっと待て」　>>>♥

「は、はい」

　触ふれてきたのが小澤なら、これほど動どう揺ようしなかった。

　小澤と違ちがって佐久良は、普ふ段だんから軽くスキンシップを仕し掛かけてくる人ではないから、必要以上に驚いただけだ。

　そう自分に言い聞かせながら、佐久良に触れられた腰骨あたりを自分の手でゴシゴシ擦こする。感かん触しよくを、上書きしようとしても……なかなか消えない。

　変に動揺する夕偉など知る由よしもない佐久良は、手て際ぎわよく半分に切り分けた二種類のパンをビニール袋に収めて焦こげ茶ちや色の紙袋に入れている。

　その佐久良の手元をぼんやりと眺ながめていたけれど、ふと、さっきから小澤が一言も発していない？　という違い和わ感かんを覚えて顔を横に向けた。

「…………？」

　小澤は、失礼ながら不気味としか形容しようのない微び笑しようを浮うかべて、佐久良を見ている。いつもは遠慮なく悪あく趣しゆ味みなからかい方をする人が、無言で目を細めているということからして、なんとも意味深だ。

　夕偉が自分を見ていることに気づいたのか、こちらに視線を向けた小澤は、笑えみを深くして口を開いた。

「夕偉くんは、佐久良を見た目の印象だけで怖いって引かないんだな」

「引きません。怖くない、ですから」

　最初の頃ころ、なにを考えているのかわからない佐久良に薄うつすらと苦手意識を抱いだいていたことを棚たなに上げて、言い返す。

「バイト中に厳しいのは当然で、でも一気にお客さんが来て焦っていたらさり気なくフォローしてくれたり……気き遣づかいをしてくれる、優やさしい人だってわかりますし」

「うんうん。でも、大半の人間はそれがわからなくて、デカくて無ぶ愛あい想そな佐久良にビビるんだよね。夕偉くんはいい子だなー」

　手放しで褒ほめられた夕偉は、頰ほおがぼんやりと熱くなるのを感じながら「おれじゃなく！」と首を横に振ふる。

「なんか、主語が変わってませんか。佐久良さんがいい人、って話でしたよね。あ、もちろん俊太郎さんもいい人だって思ってますから！」

　最後の一言は、取ってつけたような言葉に聞こえただろうか。

　夕偉から目を逸らしてふっと笑った小澤が、焦げ茶色の紙袋を手に持って無表情で立っている佐久良に話しかける。

「だってさ。照れてないで、なにか言ってあげたら？　夕偉くん本人がいないところでは、褒めてるんだから。これまでになく、気に入ってるよね。バイトに試食させたりとか、今までなら絶対に賛同しなかったのに……夕偉くんは特別？」

「……照れてない。きちんと働く人間を、好ましく思うのは当然だろう。夕偉は……試食に参加させる程度には、信用している」

　淡たん々たんとした口調で小澤に言い返した佐久良は、夕偉と目を合わせることなく明後日あさつてのほうへ視線を向けている。

　ほんの少し唇くちびるを嚙かんでいるのがわかり、夕偉はコクンと喉のどを鳴らして、心の中で「うわ……、わぁ……」と声にならない声を上げた。

　奇妙な胸のざわつきを感じながら、両手をギュッと握にぎり締しめて奥歯を嚙み締める。

　そうして身体を硬かたくしていなければ、みっともなくニヤつきそうだったし、意味もなくジタバタと手足を振り回してしまいそうだった。

　佐久良本人は否定したけれど、きっと夕偉がいい人だとか優しいとか評したことに、照れている。

　普段が、ムッとしているようにさえ見える無愛想さだから、ギャップが激しい。どう言えばいいか……大人の男の人なのに、なんだか可愛いのではないかと思い浮かび、そんな自分に動揺する。

　さっきから、ものすごく変だ。わけもわからずこんなに落ち着かない気分になるなんて、どうかしている。

　黙だまり込む夕偉と佐久良を交こう互ごに見遣った小澤が、クスリと笑って口を開いた。

「ふーん……まぁ、佐久良がアルバイトと仲よしになってくれるのは、いいことだな。ところで、ソレ、さっきから握り締めてるけど……大だい丈じよう夫ぶか？」

　ソレと小澤が指差したのは、佐久良の右手にある焦げ茶色の紙袋だ。折り返した口の部分を握っているせいで、皺しわが寄っている。

　指し摘てきされた佐久良は、焦あせったように左手で底の部分を持ち、クシャクシャになっている折り目のところに視線を当てて顔を曇くもらせた。

「あ……悪い、こっちのものを入れ直して」

　作業台に残っている、先ほど切り分けたものの残りに目を落とす佐久良に、夕偉は慌あわてて首を左右に振った。

　少しばかり袋が皺くちゃになったくらいで、中のパンまで交こう換かんしてもらう必要はない。

「いえっ、袋がクシャクシャになっただけだと思いますし、そのままで。今日も、遠えん慮りよなくいただきます。ありがとうございますっ」

　頭を下げて手を出した夕偉に、「悪いな」と零こぼした佐久良が、大きく一歩足を踏ふみ出して距きよ離りを詰つめてくる。

　心臓の鼓動が、ますます速くなっていくのを感じて……伸のばした手が変に震ふるえないよう、必死で腕うでに力を込めた。

　無事に紙袋を受け取った夕偉は、

「じゃ、失礼しますっ。甘い食パン、本当にどっちも美味おいしかったです！」

　そう言いながら二人に頭を下げて、厨ちゆう房ぼうを出た。早足で事務室に入ると、勢いよくロッカーの扉とびらを開く。

『わっ、ビックリしました。ユーイくん？』

　クマが驚おどろいているのはわかっているけれど、バタバタといつもの倍のスピードで帰り支じ度たくを整えてバッグを摑つかむ。

　クマと、焦げ茶色の紙袋がきちんとバッグに入っていることを確かく認にんして、簡易照明だけになっている店内を大おお股またで横断した。

『ユーイくん？　どうしてそんなに急いで帰るんですか？　はぁちゃんに、青いリボンを付けたワタシを見てもらいたかったです』

　肩かたにかけたバッグから、そう抗こう議ぎするクマの声が聞こえてくる。夕偉は足を止めることなく、小声でバッグに向かって言い返した。

「悪い。次のバイトの時に、なんとかして佐久良さんに見せる。……アパートに帰ったら、鏡の前に立たせてやるから」

　あれ以上長く、佐久良の前にいられなかったのだ。

　心臓がドキドキして苦しくて、顔だけでなく身体まで熱くなって奇き妙みような汗あせが滲にじみ……どこか、おかしくなったのかと思った。

　だって、これはきっと、佐久良に対して起きるはずのない反応だ。いや、起こしてはいけないもので、誤作動であるべきなのだ。

　佐久良によって引き出された心身の異常は、まるで、小澤がからかい混じりに口にしたような、愛……。

「ないないないっ。違う！」

　行き着いてはいけない結論に達してしまいそうになり、自分に言い聞かせるためにも慌てて声に出して否定した。

『ゆ、ユーイくん？　どうしました？　ワタシはなにも言ってませんよねっ？』

　バッグの中からクマに呼びかけられて、ポンと軽く叩たたく。

「独り言だよっ。おまえは、関係な……いような、あるような……」

　もとはと言えば、このクマを拾ったせいだ。クマの存在がなければ、未いまだに佐久良のことは少し苦手な人だったかもしれない。

　いや、小澤に語ったように、クマとは関係なく近くで接していたら佐久良の人となりは知ることとなっただろうから、クマのせいにはできない……か？

　考えれば考えるほど、混乱が深まってしまう。

「ああ、もう。なんなんだよ、おれは」

『えっと……ユーイくん、しっかり！』

　バッグの中のクマにはなにがなにやらまったくわからないはずだが、声だけで夕偉の惑わく乱らんは察せられたのだろう。

　底そこ抜ぬけに明るい調子での応おう援えんに、いい意味で力が抜けた。

「……励はげましてくれてサンキュ。おまえ、いいクマだよな」

『神様にお引き立ていただくくらいですから！』

「はは、そうだった。……って、自分で言うなよ」

　潜ひそめることのない声でクマと会話していたせいで、前から歩いてきた人に露ろ骨こつに避よけられてしまった。

　明らかに、今の夕偉は挙動不ふ審しんだ。ハンズフリーで、スマホを使って誰だれかと話していると思ってくれればいいが……大声で独り言を零こぼしながら歩くアブナイ人だと、怯おびえられたのかもしれない。

「とりあえず、急いで帰るか。……おまえの『はぁちゃん』は、今でもキャラメルが好きみたいだぞ」

『本当ですか？　三つ子の魂たましい百まで、ってやつですねっ』

「……クマなのに、渋しぶい言葉を知ってんな」

　苦く笑しようした夕偉は、今度こそ口を噤つぐんでバッグを肩にかけ直し、足の運びを速くする。

　クマは、佐久良に……『はぁちゃん』に、自分と一いつ緒しよにいた頃ころの面おも影かげが残っているのだと、喜んでいるに違ちがいない。少しでも早く、佐久良の様子を聞きたいはずだ。

　嬉うれしそうに、楽しそうに佐久良について語ったり聞いたりするクマを思い浮うかべると、微笑ほほえましい。

　ただ、ほぼ毎晩それにつき合う自分が、佐久良に親近感を抱いだいてしまうのは仕方ないのかもなぁ……と嘆たん息そくした。

　夕偉自身が佐久良に惹ひかれているのではなく、クマのせいだと責任転てん嫁かしようとするのは、ズルいかもしれないけれど。










《七》







　青いリボンを首に結んだクマを、佐久良に披ひ露ろうする。

　そのタイミングをなかなか摑めないまま、夕偉の歓かん迎げい会かいを催もよおしてくれるという土曜の夜が来てしまった。

　近所の居酒屋と言っていたけれど、小澤の友人が経営しているという店は、夕偉が予想していた雰ふん囲い気きの『居酒屋』ではなかった。

　入り口に出ていた立て看板には『スペインバル』の表記があったし、赤を基調とした店内も洋風の造りだ。

　店内にＢＧＭはなく、客席を八割がた埋うめている客の会話が適度なざわめきとなって、居い心地ごこちのよさそうな空間を作り出している。

「いらっしゃい……っと、俊太郎と肇か」

　入り口をくぐった小澤と佐久良を目にした男性が、ビジネスモードの笑えみを親しげなものへと変える。

　背の高い二人のあいだに埋もれている夕偉は、目に入っていないのかもしれない。

「奥、空けてくれてるよな？」

「ああ」

「じゃ、よろしく」

　男性と短く言葉を交かわした小澤は、大人びた空気の店に気き後おくれする夕偉を振ふり返って「こっちだよ」と促うながした。

　黒いバンダナを頭に巻いて調理スペースに立っている男性は、そこでようやく夕偉の存在に気づいたらしい。

　目の合った男性に「ごゆっくり」と笑いかけられて、夕偉は軽く会え釈しやくを返して小澤を追いかける。

　調理スペースを囲むように設しつらえられているカウンターや、ゆったりとした間かん隔かくで置かれている背の高い丸テーブルを素す通どおりして、どんどん奥に進む。馴な染じみのある店らしく、佐久良も当然のように小澤の後に続いた。

「ここだとゆっくりできるから。内ない緒しよ話ばなしもＯＫ」

　クスリとイタズラっぽく笑った小澤が、『ここ』と手で示したのは、個室状態になっているテーブル席だった。

　大勢の人がいたフロアや調理スペースが見えない、奥まった場所にポツンと一つだけある。ドアなどで遮さえぎられている完全な個室ではないけれど、迷い込まない限り他ほかの客と顔を合わせないだろうから、プライバシーが確立されている。

「今日は夕偉くんが主役だから、そちらにどうぞ」

　六人でも向かい合って座れるだろう広さの、ゆったりとしたテーブル席に、小澤と佐久良が並んで着席する。

　ベンチタイプのシートなので、長身の佐久良と小澤が並んでもさほど狭せまそうな感じはしないけれど、一人で悠ゆう々ゆうと座るのは心苦しい。

　そんな思いが顔に出ていたのか、目の合った佐久良が口を開く。

「気にせずそこに座れ。コイツの酔よい癖ぐせ、性質たちが悪いんだ。隣となりに座ったら絡からまれるぞ。俺は慣れてる」

「えー？　今、そんなこと言う？　ちょっとテンションが上がってスキンシップ過多になるだけなのになぁ」

　淡たん々たんとした佐久良の言葉に、小澤は「心外だ」と憤ふん慨がいしている。

　なんとか笑みを浮かべた夕偉は、ただでさえテンションが低いとは言えない小澤が更さらにハイテンションに……しかも、スキンシップ過多になるという恐おそろしい状態を想像しようとして、断念した。

　どうなるのか予測さえ不可能な小澤に、自分が上手うまく対処する自信がない。ここは、佐久良の言葉に甘えよう。

　素す直なおにゆったりとしたシートに座り、壁かべ際ぎわにバッグを置く。

　半分くらいまでファスナーを開けた直後、毛むくじゃらの手が中から伸のびてきてクマが顔を覗のぞかせた。

『ユーイくん、出てもいいですか？』

　うなずいた瞬しゆん間かんに飛び出してきそうなクマに、意識的に険しい顔をして見せて首を横に振った。

　クマは、しょんぼりとした様子で『そうですか』と動きを止める。

　機会を窺うかがってクマを佐久良に披露しようとは考えているが、今はまだ早い。

「えーと……ギリギリ未成年か？　ノンアルコールドリンクのリストはこのあたりだから、好きなものをどうぞ。タパスは……ハモンセラーノと、エビのアヒージョもお薦すすめかな。あ、トルティージャ……スペイン風オムレツとパエリアは必ひつ須す」

　厚紙でできたメニューを開いて差し出されて、ハッと顔を上げた。小さくうなずきながら小澤の言葉を聞いていたけれど、佐久良が「おい」と低く遮る。

「それは、おまえの好みだろう。夕偉に選ばせろ」

「あっ、いえ……おれ、好き嫌きらいはありませんし、よくわかんないからいろいろと決めてもらったほうがありがたいです」

　大学の友人たちと訪おとずれるのは、チェーン展開している大衆居酒屋かコーヒーショップ、ファミリーレストランくらいだ。こういう大人な雰囲気の店は未知の空間なので、よくわからないというのが本音だった。

　こちらに向けてくれていたメニューを小澤と佐久良のほうにクルリと回すと、佐久良は「小澤が調子に乗る」とつぶやいて口を噤つぐんだ。

　もしかして、失敗してしまっただろうか。佐久良は夕偉のために言ってくれていたのに、可愛かわいげなく反発してしまった？

　すみませんと謝るのはなんだかおかしいし、わからないというのは事実なので「これがいいです」と主張することもできない。

　どうするか……迷っていると、小澤が沈ちん黙もくを破ってくれた。

「よし、じゃあ俺に任せろ」

「……お願いします」

　どことなく重かった沈黙を吹ふき飛ばしてくれた小澤に、ホッとして唇くちびるを綻ほころばせる。

　目が合った佐久良には、ありがとうございますという思いを込めて小さく笑いかけたけれど、スッと視線を逸そらされてしまった。

　端たん整せいな横顔に、ギュッと胸の奥が痛くなる。

　夕偉は子供の頃から、物もの怖おじしないとか人ひと懐なつっこいと言われていて……人見知りという言葉とは無む縁えんだった。

　でも何故なぜか、佐久良が相手だと、これまでとは勝手が違ちがう。拒きよ絶ぜつされるのが怖こわくて、一定の距きよ離りから先に踏ふみ込めない。

　もっと、佐久良のことが知りたい。

　クマから聞く子供の頃ころの彼だけでなく、現在の佐久良のことも知りたいのに……と思ったところで、小さな声が耳に飛び込んできた。

『ハジメは口下手だな。無ぶ愛あい想そな自分に落ち込むくらいなら、薦めるものを教えてやればいいのに』

「……？」

　なんだ？　誰だれの発言だ？

　バッグの上まで這はい出てきてちょこんと座っている、クマのものではなさそうだし……この声の感じは、間違いなくなにか付つく喪も神がみの……。

「あ、時計」

　佐久良の左手首にある、腕うで時ど計けいだ！　これまで一度も声が聞こえなかったのは、厨ちゆう房ぼうにいる時は時計を外しているせいだろう。

　時計の存在に気がついて、思わずポツリと零こぼした声を、小澤に聞き留められてしまった。

「うん？　時計がなに？」

「い、いえっ。その……佐久良さんの腕時計、格好いいなって思って」

　しどろもどろに答えた夕偉に、幸い小澤は不自然さを感じなかったらしい。「ああ」と笑って、佐久良の腕を肘ひじで突つつく。

「夕偉くんに説明してやれよ。俺は、オーダーを伝えてくるからさ。おまえ、シードラでいいんだよな？」

「ああ……」

　佐久良がうなずくと、小澤は「じゃ、ちょっと行ってくる」とメニューブックを手にテーブルを離はなれた。

　佐久良と二人だけにされてしまい、チラリと目を向ける。視線が絡んだ佐久良は、小さく息をついて左手首の腕時計に視線を落とした。

「学生時代に、バイトをしていた喫きつ茶さ店てんのオーナーから、譲ゆずり受けた。店を畳たたんで隠いん居きよするから、記念に好きなものを……と言われて、小澤はアンティークのティーカップセットを、俺は彼が愛用していたこれを貰もらったんだ」

　小澤はああ言ったけれど、佐久良は面めん倒どうがって話したがらないかもしれないと思っていた。でも、沈黙に不安を覚える前に、夕偉が興味を向けた時計についてポツポツと説明してくれる。

　それが嬉うれしくて、テーブルに身を乗り出すようにして遠えん慮りよなく腕時計を見み詰つめた。

「おれ、ブランドとか全然知らないんですけど、すごく綺き麗れいですよね。佐久良さんに、大事にされているのが、わかる……」

　夕偉が綺麗だと口にすると、腕時計は誇ほこらしげに『ハジメが毎日ネジを巻いて手入れしているからな！』と答える。

「ネジ巻き？　なんですか？」

「ああ、クォーツじゃなくレトロな機械式の手巻き時計だから……って、そこから見ただけでよくわかったな」

「あ……その、なんとなく……当てずっぽうでした」

　まさか、時計自身に聞いたとは言えなくて、下手な誤ご魔ま化かし文句を口にする。視線を泳がせてしどろもどろに口にしたせいか、佐久良はかすかに眉まゆを顰ひそめて言葉を続けた。

「勘かんがいいのか。この前も、なんとなく……とか、そうかなと思って……とかで、ピタリと当てたな」

「この前？」

「新商品の試食を頼たのんだ時だ」

　あれ……か？

　二種類のスイーツ食パンを試食させてもらった際、キャラメルのパンを佐久良が考案したのだろうと指し摘てきしたこと……。

　思い出したところで、膝ひざをトントンと叩たたかれる。チラリと目を落とすと、座っていたバッグから下りたクマが、夕偉の脚あしに縋すがっていた。

『ユーイくん、ワタシをはぁちゃんに見せてください！　リボンをつけたワタシを、まだ一度も見てもらっていません！』

　まだ早いから、もうちょっと待て……と答えたいけれど、佐久良と二人きりで向かい合っているこの状じよう況きようでは、不自然さを感じさせずにクマに話しかけることは無理だ。

　心の中で「悪い」と手を合わせて、クマを無視させてもらう。

　佐久良曰いわくの「この前」は、事前にクマから聞いていたものだ。感心したように『勘がいい』と言われてしまっては、カンニングをして褒ほめられたような……とてつもなくズルいことをしたような気分になる。

「そうでもないです。俊太郎さんのことだと、全然わかんないし……佐久良さんだから、わかるんです」

　夕偉は、付喪神が憑ついた持ち物の声が聞こえる佐久良だから、口数が多くなくてもいろいろわかる……というつもりでの発言だった。

　けれど佐久良が、

「俺だから、か」

　そうポツリとつぶやいたことで、変な言い回しをしてしまった！　と気がついた。

　佐久良のことを特別に気にかけていて、だからわかる……みたいな言い方だったのでは。気味が悪いと思われてしまったかもしれない。

「あの、ストーカーしてるわけじゃないですから！」

　フォローを焦あせり、墓ぼ穴けつを更さらに深く掘ほってしまった！

　もうなにも言えなくて頭を抱かかえたくなっていると、わずかに目を瞠みはって夕偉を見ていた佐久良が……クッと肩かたを揺ゆらして笑った。

「面おも白しろいな、夕偉。ストーカーだなどと、一言も言っていないだろう」

「でも、なんか不気味なこと言いましたよ……ね」

　珍めずらしい佐久良の笑えみに、しどろもどろになりながら答える。

　引かれるよりも、笑ってくれてよかった。

　……笑顔が、嬉しい。いつも張り巡めぐらせている強固なバリアーが緩ゆるんだみたいで、どこか無防備で……優やさしい表情だ。

　途と切ぎれてしまった会話を、どう続けようかと迷う時間は、ほんのわずかだった。

「ただいまー。なになに、楽しそうだな」

「あ……」

　オーダーを済ませてきたらしい小澤がひょっこり顔を出すと、佐久良は途と端たんに普ふ段だんのポーカーフェイスに戻もどってしまう。

　残念……と感じる間もなく、小澤に話しかけられた。

「時計のこと、聞いた？　サクラちゃんと会話が成り立ったかな？」

「はい、聞きました。いただきものの時計を、すごく大事にしているんだな……ってわかりました」

　うなずいた夕偉に、小澤は右手に持っていた細長いグラスが並ぶトレイをテーブルに置きながら、クスクス笑う。

「佐久良は、昔っから異様に物持ちがいいんだよな。ボールペンは替かえ芯しんを買ってきて本体を使い続けるし、自転車は中学の頃から大学を卒業するまで乗ってただろ。家電製品も、壊こわれるまで使う」

「壊れてもいないものを、買い換かえる理由などないだろう。流行はやりだとか新製品だという理由で、まだ使えるものを捨てて新しく購こう入にゆうするなどもったいない」

　二人の会話を聞いていた夕偉は、だから佐久良の周りにある物たちは、みんな幸せそうなのか……と納なつ得とくした。

　付喪神としての魂たましいを得ていないものでも、主あるじである佐久良が好きだというオーラを纏まとっているみたいなのだ。

　小澤が言うような、無愛想で怖い顔とかの表面上の印象は、夕偉には関係ない。佐久良を包む空気が優しくて、近くにいるだけでホッとする。

「これ……先にドリンクを貰ってきたから、飲みながらタパスを待とう。はい、夕偉くん。ノンアルコールワイン。……葡ぶ萄どうジュースだな。ワイン用の葡萄でワイナリーが作ったものだから、濃こくて美味おいしいよ」

「ありがとうございます」

　綺麗なワイン色の飲み物が入ったグラスを差し出されて、両手で受け取る。席に着いた小澤が、

「では、遅おそくなったけど……夕偉くんのアルバイト就任を歓かん迎げいして、乾かん杯ぱい！」

　そう乾杯の音おん頭どを取り、「ありがとうございます」と答えながら、小澤と佐久良が持つグラスに軽く縁ふちを触ふれ合わせた。

　チラリと見下ろしたクマは、拗すねた様子で夕偉のバッグに突っ伏ぷしている。

　クマの逸はやる気持ちもわからなくはないが、佐久良に披ひ露ろうするタイミングが難しいのだ。申し訳ないが、もう少し拗ねたまま……静かにしていてもらおう。










「じゃあ。夕偉くんは地質学……鉱石なんかが専門なんだ。ちょっと変わった分野だよね」

「小澤……俊太郎さんの弟さんにも、渋しぶいなって笑われました。地層や鉱石は、大昔の色んな情報をたっぷり含ふくんでいて、おもしろいですよ」

　それに、自然界に存在する石はしゃべらない……という言葉は吞み込んだ。夕偉にとって、時に雑音となる付つく喪も神がみの声が耳に入らないので、発はつ掘くつ現場などは楽なのだ。

　話しているのは小澤と夕偉ばかりで、佐久良は淡たん々たんとマイペースで飲んでいる。

　こちらを完全に無視しているのかと思えばそうでもなくて、小澤がなにか尋たずねるときちんと答えてくれるので、積極的に参加をしないだけで話は聞いているようだ。

　夕偉が店名について尋ねた際も、「ひとまずのつもりで（仮）をつけたのに、うっかり定着しちゃったんだよねー」と笑う小澤に、佐久良は小声で鋭するどく「定着させたのはおまえだ」と即そく座ざに突っ込んだ。

「サクラちゃんも、ムスッとしてないで夕偉くんになにか聞けば？　家族構成とか、身長体重……スリーサイズ？」

　佐久良の首に右みぎ腕うでを回して密着し、そんな発言をする小澤にギョッとした。箸はしを持つ手の動きを止めた夕偉をよそに、佐久良は表情を変えることなく嘆たん息そくする。

「おまえ、もう酔よってるな」

「酔って……るんですか？」

　テーブル越ごしに見み遣やった小澤は、普段となにも変わっていないように見える。佐久良もそうだが、顔色も平素のままだ。

　不思議な面おも持もちになっているだろう夕偉に、佐久良は「ああ」とわずかに眉を顰めた。

「この絡からみ方は、酔っ払ぱらいの証しよう拠こだ。暑苦しい」

　佐久良はそう言いながら首に絡んでいる小澤の腕を解ほどくと、水の入ったグラスを摑つかんで小澤に突つきつけた。

「酒は中断して、これを飲め」

「えー……つまんないなぁ。夕偉くん、そっち行っていい？」

「あっ、おい」

　酔っ払いと言われつつ機き敏びんに動く小澤は、夕偉が答える前に隣となりに移動してきた。引き留めようとしたのか、伸のばした佐久良の手が空から振ぶりする。

　赤ワインがなみなみと注つがれたワイングラスを、夕偉が飲んでいる葡萄ジュースの隣に並べて、話しかけてきた。

「俺はね、本っ当に安心したんだ。夕偉くんが、佐久良と打ち解けてくれて……。無ぶ愛あい想そで感情表現が下手で、ちょっと……かなりわかり辛づらいヤツだけど、夕偉くんのことは大好きなはずだから、これからもよろしく頼たのむ」

　強ごう引いんに右手を摑んで握あく手しゆをされて、チラリとテーブルの向こうにいる佐久良に目を向ける。

　心配そうな顔でこちらを見ている佐久良に、ふっと息をついた。なんだろう。気にしてくれていることが、嬉うれしい。

「……俊太郎さん、酔ってますね。よろしくお願いしないといけないのは、おれのほうだと思いますが」

　アルバイトとして雇やとってもらっているのだから、立場的には夕偉のほうが頭を下げなければならないはずだ。

　苦く笑しようしてそう答えると、小澤はズイッとこれまで以上に距きよ離りを詰つめてきた。

「いやいや、佐久良を個人的によろしくって頼んでるんだから」

「小澤っ。夕偉を困らせるな」

　見かねたのか、佐久良が立ち上がったのが視界の隅すみに映る。

　夕偉の肩を摑んで身を寄せていた小澤が、ふとなにかに興味を惹ひかれたかのように視線を逸そらした。

　なんだ？　どこを見ている？　小澤の目は、夕偉を通り越こして……。

「こら、夕偉から手を離はなせ」

「夕偉くん、それ……ぬいぐるみ？」

　低い声で咎とがめる佐久良を無視して、小澤が口を開いた。

　先ほどジッと見ていたのは、夕偉の脇わきにあるクマのぬいぐるみだったようだ。

「あ……え、っと。……クマです」

　どう場を取り繕つくろえばいいのかわからなくて、誤ご魔ま化かし笑いを浮うかべながらクマを摑んだ。

　小声で、

「ただのぬいぐるみになってろよ」

　とクマに言い聞かせて、小澤に差し出す。

　佐久良も……見ているはずだ。金色の巻き毛に、空色の瞳ひとみ。ディープブルーのリボンを首に結んだ、クマのぬいぐるみを。

「ずいぶんと可愛かわいいものを持ち歩いているんだなぁ」

「はは……成り行きで」

　酔っ払いの小澤は、どんな成り行きだと突っ込んでくることなく、「へぇ」とニコニコ笑いながらクマを見ている。

「んー……えらく可愛いクマだな。いい手て触ざわり。なぁ、佐久良。おまえも、こういうの好きじゃなかったか？　前に、クレーンゲームの中にあるクマをジッと見てただろ」

　夕偉の手にあるクマを摑んだ小澤は、夕偉がしたくてもできなかったこと……佐久良の目前に、「ほら」とクマを突きつけた。

　クマはいつになく緊きん張ちようしているのか、それとも夕偉の言葉を律りち儀ぎに守っているのか、身み動じろぎ一つしない。

　言葉も発することなく、『ただのぬいぐるみ』になっている。

「好きとか決めつけるな。ぬいぐるみなんか、俺とは無む縁えんの物だろ」

『そ、そんな……はぁちゃん』

　顔を背そむけながら言い放った佐久良の言葉に、クマがショックを受けているのが伝わってくる。夕偉の胸の奥も、ズキンと痛くなった。

「あのっ、俊太郎さん。クマ……もういいですか？」

「ああ、ごめん。カワイーのに、なぁ？」

　クマに向かって笑いかけると、夕偉の手に戻もどしてくる。空色の瞳と目を合わせた夕偉は、乱れたリボンをそっと整えてクマの頭に手を置いた。

「バッグの中で寝ねてろ」

『ユーイくん……ワタシのことを、はぁちゃんは完全に忘れてしまったのでしょうか。それとも、大きくなったはぁちゃんには、もういらない？　抱だっこしてほしいだけですのに、目を逸らして……触さわろうともしてくれない』

　嘆なげくクマを、慰なぐさめてやりたい。でもここでは、小澤と佐久良の目があるから、不ふ審しんな行動に出られない。

　夕偉はもどかしさを覚えながら、クマの背中をポンポンと叩たたいた。

「…………」

　結局、気の利きいた慰め文句を一つも言えずに、そっとバッグの上に置く。

　ゴソゴソとバッグの中に潜もぐり込むクマの尻尾しつぽを、心の中で「ごめんな」とつぶやいて見送った。

　佐久良は、本当にクマを綺き麗れいさっぱり忘れてしまったのだろうか。あんなに、身の回りの物を大切にして……色んなものに好かれているのに？

　クマと離はなれ離れになった時に幼い子供だったことを思えば、忘れてしまっていたとしても責めることはできない。

　でも……やるせない。二度と逢あえなくなる前に、抱っこしてほしい……と願うクマの一いち途ずな想おもいが、切ない。

　喉のどの奥にイガイガとしたものが詰まっているみたいで、息苦しくて……なんとか押し流そうと、葡ぶ萄どう色いろの飲み物がたっぷり入ったグラスを摑んだ。

「あ、夕偉くん……」

　隣から小澤の声に名前を呼ばれたけれど、笑って応答する自信がなくて、グラスに口をつけて一気に飲み干す。

　テーブルにグラスを戻したのとほぼ同時に、佐久良が苦い調子で口を開いた。

「夕偉。今おまえが一気飲みしたのは、ワインだ」

「え……？　あれ？」

　葡萄ジュース……ではないのか？

　不可解な思いで空っぽになったグラスを見下ろし、目をしばたたかせている夕偉の肩かたに、小澤がポンと手を置いた。

「ごめん。俺が、紛まぎらわしい位置に置いちゃったせいだな。でも、夕偉くん来月には二十歳はたちになるんだったよね？　ギリギリセーフだろ」

「なにがセーフだ。アウトに決まってるだろうが」

　あはは、と笑う小澤の頭を、テーブルに身を乗り出した佐久良が素す早ばやく平手で叩いた。

　ツッコミと呼ぶには容よう赦しやない勢いで、当の小澤は笑っているのに、見ているだけの夕偉のほうがビクッと肩を竦すくませてしまう。

「……あんな飲み方をして、大だい丈じよう夫ぶか？　とりあえず、しっかり水を飲んでおけ」

「は、はい。ありがとうございます」

　テーブルの隅に置いてあった大きなピッチャーから、グラスいっぱいに水を注がれる。

　言われたまま飲もうとしても、たった今たっぷり水分を摂せつ取しゆしたからかすんなり喉に落ちていかない。

　ワイン……は、初めて飲んだ。友人たちとコッソリと缶かんチューハイを飲んだことはあるけれど、きっとアルコール度数はワインのほうが上だ。

　早々に顔が熱くなってきたし、トクトクと心臓の鼓こ動どうが速まっていくのも感じる。

「夕偉？　顔が赤いぞ。大丈夫か？　気分が悪くなったらすぐに言えよ」

「ん……ふわふわするけど、大丈夫……だと思います」

　あまり表情を変えない人が、顔を曇くもらせて心配だとわかりやすく表している。それがなんだか嬉しくて、佐久良を見上げてへらりと笑いかけた。

　心配しているのに、緊きん張ちよう感かんがないと怒おこられても仕方のない態度だと思うのに、佐久良はホッとしたように「それならいい」と吐と息いきをついた。

　佐久良と夕偉のやり取りを見ていた小澤が、ふふふ……と笑いながら口を開く。

「大丈夫だよ、夕偉くん。動けなくなったら、サクラちゃんの家に泊とめてもらえばいい。ここからだと、おまえのマンションまで……徒歩十分くらいか？　夕偉くんを背負しよったところで、大した荷物にならないだろ」

「夕偉を荷物とか言うな。……そりゃ、いざとなれば責任を持って引き受けるが」

「ねっ、だから心配しなくて大丈夫！　ワイン、もっと飲む？　本当は、サングリアがお薦すすめで……」

「おまえは調子に乗るな。これ以上飲ませるんじゃない。いいから、もうこっちに戻れ」

「えー……？　あ、俺が夕偉くんの隣となりに陣じん取どるのが嫌いやなんだ？」

「違ちがう、バカ。不要に絡からまないようにするためだ」

「なんだ。俺に、自分の隣にいてほしいのか。それならそうと、素す直なおに言えばいいのに」

「それも違う！」

　小澤に釣つられてか、佐久良もワインを口にしているせいか……これまでになく口数が多い。テンポよく小澤と言葉の応おう酬しゆうを繰くり返す、こんな佐久良を目まの当たりにするのは初めてだ。

　目を丸くしてぼんやりと眺ながめていた夕偉は……身体からだの奥底から、なにかが込み上げてくるのを感じた。

「ふ……はは、は……二人、本当に仲よしなんですね。俊太郎さんも、佐久良さんも、子供みたいに……くくくっ」

「夕偉くん、笑い上戸か？　愉ゆ快かいな酔よい癖ぐせは歓かん迎げいだけど」

「……おまえは、これ以上愉快になるなよ」

　嬉うれしそうな小澤に、佐久良が本当に嫌そうにつぶやいて……ますます笑いが込み上げてくる。

　落ち込んでいたクマをよそに、自分だけ楽しんでいるみたいで申し訳ないと思いつつ、止まらない。

　クマが潜り込んでいるバッグにそっと手を置いた夕偉は、目の前が薄うつすらと霞かすむのはワインによる酔いと笑いすぎのせいだ……と自分に言い聞かせて、胸の痛みを押し殺した。

　泣けないクマの代わりに、自分が泣くほどお人ひと好よしではない……。










《八》







　ふわふわ……ゆらゆら、心地ここちよいハンモックに揺ゆられているみたいだ。

　今までにない浮ふ遊ゆう感かんに包まれた夕偉は、気持ちいいなぁ……と唇くちびるに微び笑しようを滲にじませる。

　スッと空気が動いたかと思えば、背中がやんわりとしたものに包まれて、ゴソゴソ身み動じろぎをした。

「ゃ……」

　せっかくの心地よさを取り上げないでほしい、と伸のばしかけた手をあたたかい感かん触しよくに包み込まれる。

「寝てろ」

「ぅ……ん」

　鼓こ膜まくを震ふるわせたのは、耳みみ触ざわりのいい低い声だ。優やさしくて……髪かみに触ふれられるのが気持ちよくて、開きかけた瞼まぶたを閉じる。

　極ごく上じようの眠ねむりに漂ただよい……ビクンと身体が小さく跳はねた直後、唐とう突とつに意識がクリアになった。

「……ッ！　ぇ……っと、ここ……」

　ここは、どこだ？　見覚えない天てん井じように……ベッド、カーテンの色……。

　目を見開いた夕偉は、自分の置かれている状じよう況きようがわからなくて、落ち着きなく視線を泳がせた。

　どうしてここにいるのか思い出そうとしても、頭がぼんやりとしている。

　周りをよく観察したくて、重く感じる身体を叱しつ咤たしてベッドから上半身を起こす。そうして夕偉が動いたのがわかったのか、ベッド脇わきから低い声が聞こえてきた。

「目が覚めたか、夕偉。気分は悪くないか？」

「は……はいっ？」

　ビクッと身体を震わせて、声が聞こえてきたほうに目を遣やる。

　一番に視界に飛び込んできたのは、ベッドに凭もたれるようにしてこちらに向けられた大きな背中。

　薄うす水みず色のシャツに包まれたその背中からゆっくりと視線を上げて、肩……顔に行き着く。

　身体を捻ひねって、夕偉を見ているのは……佐久良か？

「どうして、佐久良さんがっ……いえ、ここはどこですか？　おれ、記き憶おくが全然なくて……怖こわすぎる」

　ついさっきまで、自分が眠っていたらしいのはわかる。

　でも、どうしてここで眠っていたのかがまったく摑つかめず、ぽっかりと空白の時間があるというのが恐おそろしい。

　歓かん迎げい会かいを催もよおしてくれたスペインバルで、小澤と佐久良と三人で飲み食いしていたのは間ま違ちがいない。

　初めて口にする本格的なスペイン料理は、すごく美味おいしかった。なにより、いつもより更さらにテンションの高い小澤といつになく饒じよう舌ぜつな佐久良が楽しくて……その記憶が、途と中ちゆうでプツリと途と切ぎれているのだ。

　自分の身体を検分すると、着ていたシャツはそのままで……ジーンズだけ脱ぬいでいる。

　自ら脱いだのか、ベッドに寝ねかせるため佐久良の手で脱がされたのかは、怖くて確かめられない。

「ここは俺の自宅だ。小澤のワインを、うっかり一気飲みしたことは？」

「憶おぼえてます。……おれ、もしかして佐久良さんに、とんでもない迷めい惑わくをかけましたか？」

　小澤のグラスのワインを間違って飲んだことは、憶えている。ふわふわした気分になって、頰ほおも身体も熱くなって……昂こう揚ようしたことも頭に残っているが、ここにいる理由と経いき緯さつがわからない。

　おろおろと尋たずねた夕偉に、佐久良は緩ゆるく首を横に振ふって答えた。

「いや、大したことじゃない。おまえは眠いって言ったきりテーブルに突つっ伏ぷして、動かなくなったんだ。仕方ないから、背負ってきた」

「大したこと……です、それ」

　確か、小澤が「佐久良のマンションは近いから、夕偉くんを背負って……」とかナントカ言っていたけれど、本当に佐久良の自宅に押しかけるなんて……とんでもない失態だ。

　穴を掘ほって、埋うまってしまいたい。

「すみません。おれみたいな大荷物を、運ばせたりして……って、ああっ、あの、おれの荷物は……っ」

　恐きよう縮しゆくして佐久良に向かってペコペコ頭を下げていた夕偉は、ハッと顔を上げた。

　メッセンジャーバッグの中には、スマートフォンや財さい布ふといった貴重品だけでなく、クマのぬいぐるみも入っているのだ。貴重品が無くなるのはもちろん困るが、それよりもクマが心配だった。

　焦あせる夕偉に、佐久良はベッドのすぐ脇を指差す。そこには、見覚えのある黒いメッセンジャーバッグが置かれていた。

「おまえもバッグも、軽かったぞ。バッグ一つでよかったんだよな？」

「は、はい。……重ね重ね、ありがとうございます」

　急いでバッグを拾い上げると、ファスナーの隙すき間まから手を突っ込んで内部を探さぐり、クマの毛て触ざわりを確かく認にんした。

　よかった……。きちんと、バッグに入っている。

　お怒いかりモードなのか、指先をパシッと叩たたかれた気もするけれど、謝罪してクマの機き嫌げんを取るのは後だ。

「中身、確認しなくていいのか？」

「あ……とりあえず、一番重要なものは無事みたいなので……」

　手を突っ込んだだけで、スマートフォンや財布を検あらためようとしない夕偉が不可解らしく、佐久良は「それならいいが」と首を捻ひねっている。

　気が抜ぬけて、はー……と深く息を吐つくと、佐久良がベッドを指差した。

「まだ夜中だ。朝まで休んでいけばいい。俺は、ここで寝るから」

「だ、ダメです。家主を床ゆかで寝させるなんて」

　ここと指差したのは、今、佐久良が腰こしを下ろしている床だ。

　フローリングに少し毛足の長いラグマットが敷しかれてはいるが、寝ね心地ごこちは決してよくないだろう。

「それを言うなら、客を床で寝かせるわけにはいかないな」

「おれなんか、客扱あつかいしなくていいです！　佐久良さんがベッドで寝てください。そうでなければ、おれも床に転がります」

　ベッドから足を下ろしながら、いっそ自分も床に寝てしまうと口にすると、佐久良は仕方なさそうに大きく肩かたを上下させた。

「意外と頑がん固こだな。意地っ張りめ」

「……自覚してます」

　頑固だとか意地っ張りだという言葉は、両親がため息混じりに投げかけてくるので言われ慣れている。

　無言で苦く笑しようした佐久良は、即そく答とうした夕偉の頭にポンと手を置いて、入れ替かわりにベッドへと上がる。

「それを使え」

　ベッド脇には、クッションと薄うす手でのブランケットが置かれていた。夕偉が目を覚まさなければ、佐久良は本当にここで寝るつもりだったのかと眉まゆを顰ひそめた。

　ベッドを明け渡わたすことができて、よかった。

「電気、消していいか？　周りが見えないのは不安だろうから、真っ暗にはしないが」

「はい。遠えん慮りよなくどうぞ」

　夕偉が答えると、室内の照明がぼんやりとしたオレンジ色の光に変わる。

　佐久良がベッドの上でゴソゴソと動いている気配がして、静かになり……夕偉も、遠慮なくクッションを枕まくらにしてブランケットを抱かかえると、床に転がった。

　不思議な感じだ。容易に他人を寄せつけなそうな佐久良の自宅にいて、こうして同じ空間で眠ねむろうとしているなんて……。

『ユーイくん。ユーイくん』

　小声で名前を呼びかけられ、そろりとバッグに手を伸のばす。

　音を立てないようにファスナーの隙間を大きくすると、淡あわい光の中で丸い耳が覗のぞき……頭が出て、クマがゴソゴソ這はい出してきた。

　クマを鷲わし摑づかみにした夕偉は、ブランケットの中に頭まですっぽりと潜もぐり込んで、小声でクマに話しかける。

「……暴れるなよ。もうちょっと待て」

『は、はい』

　夕偉の声が低く抑おさえたものだったせいか、クマは言い返してくることなくコクコクとうなずいた。

　薄いブランケット越ごしに、佐久良の気配を窺うかがう。

　息を潜ひそめて時間が過ぎるのを待つ……正確にはわからないけれど、きっとほんの十五分ほどが、やけに長く感じた。

　佐久良は、眠った……か？　わかりやすく鼾いびきをかいたりはしていない。でも、規則正しい寝ね息いきが聞こえるから……たぶん。

　夕偉は、そろっとブランケットから顔を出すと、身体からだを起こしてベッドの上にいる佐久良の様子を探る。

　真っ直すぐに上を向いて、寝ね姿すがたまで端たん正せいと言うか……小澤曰いわく、堅かた苦くるしい。

　姿勢よく眠っている佐久良に自然と頰を緩ませた夕偉は、右手に持ったクマにコッソリと話しかけた。

「すげーチャンスだろ。はぁちゃんと、添そい寝しろよ」

『あ……いいんですか？　いいのかな、コッソリと一いつ緒しよに眠ったりして』

「佐久良さんに、上手うまく説明できそうにないからな。わかってくれないのは淋さみしいかもしれないけど、せめて願いを叶かなえろ。……蹴けって、起こすなよ」

　酷ひどい寝ね相ぞうを自覚していないらしいクマは、『蹴ったりしませんよぅ』と憤ふん慨がいしていたが、我が身に被ひ害がいを受けたことのある夕偉は頰を引き攣つらせる。

　いい子で寝ろよ、とクマを佐久良の脇わきに置いた。

　クマの言っていた、『はぁちゃん』の証しよう拠こ。

　耳の裏側にあるという双ふた子ごのホクロを確かめなくても、今では佐久良と『はぁちゃん』がイコールで結ばれることを疑っていない。

　けれど、佐久良の耳の裏を覗き込んだクマが、『双子のホクロがあります！』と声を上げると、全身の力が抜けそうな安あん堵どが込み上げてきた。

　よかった。ささやかなクマの願いを、叶えてあげられる。

　佐久良自身に、幼い頃ころずっと一緒だったというクマの存在を思い出してもらえないのは、もどかしそうだし可か哀わい想そうだが……そこは、夕偉ではどうすることもできない。

『ふふふ、嬉うれしい。はぁちゃんと、一緒』

　うきうきした声で言いながら、クマが佐久良の首元からブランケットの中に潜り込んでいく。

　クマの声は佐久良には聞こえないはずだが、ベッド脇に膝ひざをついてクマを見守っている夕偉は、「こら」と眉まゆ根ねを寄せた。

「あんまりゴソゴソするなよ。佐久良さんが起きるだろ。ただのぬいぐるみになったつもりで、ジッとし……」

　ひそひそクマに話しかけていた夕偉は、ゴソッと佐久良が腕うでを動かしたことで慌あわてて口を噤つぐんだ。

　息を詰つめて「起きませんように」と祈いのっていたのに……ぼんやりとした光の中で、佐久良が瞼まぶたを開いてしまうのがわかる。

「ん……？」

　ギュッと眉み間けんに縦たて皺じわを刻み、ベッド脇から顔を覗き込むようにしている夕偉の視線に気づいたのかこちらを見て……状じよう況きようがよくわかっていないらしく、ゆっくりとまばたきを繰くり返す。

　寝ね惚ぼけていてくれますように！　また、すぐに眠りに戻もどってくれればいい……。

　一言も声を発することなく「寝てください」と心の中で手を合わせる夕偉をよそに、佐久良は右手を上げて自分の髪かみを搔かき乱し、

「夕偉？」

　と、掠かすれた声で呼びかけてきた。

　ダメだ。このままでは、完全に覚かく醒せいしてしまう。でも、「眠れ」と催さい眠みん術をかけることなどできない。

　言葉もなく硬こう直ちよくしている夕偉は、こちらに伸びてきた長い腕を避さけられなかった。

「どうした。寝られないか」

　そう言いながら夕偉の髪に触ふれた佐久良は、まだ寝惚けているのかもしれない。現物か夢か確かめるような手つきでさわさわと頭に触れられて、ようやく硬直が解ける。

「い……いえ、あの、すみません。おれ、変なことしようとしていたわけじゃなくて、忘れて寝てくださ……いっ？」

　しどろもどろに答えて身体を引こうとした夕偉だったが、頭のところにある佐久良の手がピクッと震ふるえる。

　その直後、後頭部を摑つかむようにして引き寄せられた。

「わっ、佐久良さ……ん」

　ベッドに乗り上がる体勢になってしまい、慌てて手をついて身体を起こそうとしたけれど、佐久良が次の行動に出るほうが早かった。

　両りよう腕うでの中に搦からめ捕とられるようにして、佐久良に抱だき込まれてしまう。

　これはもしかしてやはり、目が覚め切っていないのだろうか。

　抱き寄せられた腕は寝惚けていると思えないほど力強いけれど、きちんと目が覚めていたら、こんな行動に出るわけがない。

「すみません。重いで……」

　狼狽うろたえながら離はなれようとしたのに、佐久良の腕は夕偉を抱き込んだままだ。背中を抱いていた手に頭を摑まれて、胸むな元もとから顔を上げさせられる。

　至近距きよ離りで目が合った佐久良は、これまで夕偉が見たことのない……少しイタズラっぽい、意地悪な微び笑しようを浮うかべていた。

　心臓がドクンと大きく脈打ったのは、珍めずらしい表情を目にしたせいか……端たん整せいな容よう貌ぼうが吐と息いきを感じそうなほど間近に迫せまっているせいか。

「おまえに寝込みを襲おそわれるとはな」

「えっ、違ちがいます。そんなつもりじゃなくて……っ」

　焦あせって否定しようとしたが、どう反論すればいいのかわからない。

　寝ね顔がおを眺ながめていましたというのは言い訳にならないし、クマを添い寝させようとしただけですというのも不自然だ。

　焦れば焦るほど言葉が出てこなくて、泣きそうになっているのに……佐久良は、おろおろする夕偉にクッと肩かたを揺ゆらした。

「涙なみだ目めになってるぞ。可愛かわいいな、夕偉」

「かわ……っ？」

　佐久良の口から出たとは思えない驚きよう愕がくの台詞せりふにギョッとした直後、更さらに衝しよう撃げき的なことが起きた！

　頭を摑んでいた手に、これまで以上に引き寄せられて……唇くちびるに、柔やわらかい感かん触しよくが。

　目の前は真っ黒で、頭の中が真っ白だ。ピクリとも動けない夕偉を、佐久良は強く抱き寄せて身体の位置を逆転させた。

「ッ……」

　見開いた目に、薄うす明あかりの中でこちらを見下ろす佐久良の顔と、ぼんやりとした天てん井じようが映る。

　さっきのあれは、なんだった？　唇に、あたたかくてやんわりとした……。

「佐久良、さんっ……ン、ぅ……」　>>>♥

　答えに辿たどり着きそうになったところで、大きな手で夕偉の前まえ髪がみを搔き上げるようにしながら佐久良が顔を寄せてくる。

　咄とつ嗟さに顔を背そむけようとしたけれど、佐久良の手に頭を摑まれていて動けない。

　これは、キス……だ。今度こそ、間ま違ちがいない。

　それはわかっても、どうして佐久良が？　という疑問が頭の中をグルグルと駆かけ巡めぐっている。

　硬直している夕偉と唇を重ねたまま、佐久良の手がシャツの裾すそから潜もぐり込んでくる。腹から胸元にかけて素す肌はだを撫なで上げられて、ビクンと大きく身体からだを震わせた。

「っふ……ぁ、ッ！」

　思わず開いた唇の合間から、舌……佐久良の舌、が入って……きた？

　濡ぬれた舌先が触れ合った瞬しゆん間かん、全身の硬直が解けた。

「ぁ！」

　腕を上げて佐久良の肩を押し戻したことで、なんとか口づけから逃のがれられる。無意識に息を詰めていたのか、一気に肺へ流れ込んできた空気にケホッと噎むせた。

　佐久良の下から這はい出すと、転がり落ちるようにしてベッドを下りた。

「す、みません。なんか、おれ変なことし……てっ。ごめんなさい！」

　佐久良の顔は見られないまま、目に入ったジーンズに脚あしを突つっ込む。なんとか引っ張り上げたけれど、指が震えているせいでウエストのボタンは留められずに、ずり落ちないよう片手で摑んだ。

　視界の隅すみに映った黒いバッグを肩にかけると、小走りで佐久良がいるベッドから離れる。

「夕偉っ、ちょっと待て……」

　背中にかけられた佐久良の声は耳に入ったけれど、振ふり向きもせずに出入り口らしいドアに向かった。

　玄げん関かんはどこだ……と、暗い中キョロキョロと視線を巡らせて、よろめきながら辿り着く。

「夕偉、まだ電車が」

「お、お邪じや魔ましましたっ。メーワクばかりかけて、ごめんなさい！」

　追いかけてきたらしい佐久良の声に、早口で言い返してシューズに足を突っ込む。踵かかとを踏ふみつけたままドアノブに手をかけて……ガチッと鍵かぎに動きを阻はばまれ、泣きそうになりながらなんとかロックを解除した。

　早くここから出なければ！　佐久良に追いつかれる前に逃にげないと、自分がなにを口走るかわからない。

　その一心で玄げん関かん扉とびらを開けると、静まり返った廊ろう下かに飛び出した。

　エレベータ……階段でもいい。どちらに行けば、出られる？　とりあえず、ホールになっている場所だ！

　初めて身を置く見知らぬ建物でも、なんとか出口に辿り着き……夜明け前の、人ひと影かげがない歩道に駆け出した。

　幸いだったのは、通い慣れた『（仮）Ｚｏｏ』の近くで、どちらに向かえば駅に着けるかわかることだ。

　なにより、ジーンズやシューズもきちんと身に着けられていない状態なのに、バッグを肩にかけることを忘れなかった自分を褒ほめたい。

「あ……クマ……」

　佐久良のベッドに潜り込んだクマの存在を、途と中ちゆうから完全に忘れていた。

　足を止めて歩道の脇わきに寄り、バッグに視線を落とす。すると、閉まり切っていないファスナーを搔かき分けて、クマが頭を出した。

『ここですぅ。置いて行かれそうになったので、急いで飛び込みました』

　いつもの調子で答えたクマに、ホッと肩の力を抜ぬく。

　乱れた息を整えながら、ジーンズのボタンを留めてシューズを履はき直し、ようやく人ひと心地ごこちがついた。

「おまえがちゃっかりしていて、助かった。……でも、おまえにとっては、佐久良さんのところにいたほうがよかったんじゃないか？」

　バッグからクマを摑み出した夕偉は、空色の瞳ひとみと目を合わせて問いかける。

　すると、クマの手にギュッと指を抱き締しめられた。

『ユーイくんは、ワタシがいないほうがいい？　邪魔になりましたか？』

「そういう意味じゃない。……悪かった」

　クマの耳を撫でると、解ほどけかけていた青いリボンを結び直してバッグに戻もどす。

　二歩、三歩……止めていた歩みを再開させたけれど、ピタリと足を止めて歩道の隅に座り込んだ。

「な、なんだった？　さっきの、アレ……」

　今いま更さらながら、顔が燃えるように熱くなってきた。心臓の鼓こ動どうが速いのは、早足でここまで来たせいではない。

　ベッドに引っ張り上げられて、佐久良が覆おおい被かぶさってきて……キス？　それだけじゃなく、腹や胸元を撫でられ……た？

「うわぁっ、なんだったんだよ！　あの人、なに考えて……っ。寝ね惚ぼけてたのか、酔よいがまだ抜けてなかったのか、両方かっ？　それにしても、おれ相手にキスなんか、よくできた……っていうか……」

　頭を抱かかえて思い浮かんだことを支し離り滅めつ裂れつに口に出していた夕偉は、力なく語ご尾びをフェイドアウトさせた。

　本当に、佐久良はなにを思ってあんな行動に出たのだろう。名前を呼ばれたのだから、夕偉を別の誰だれかと間違っていたわけではないはずだ。

「おれも、なに考えて……っだろ。チューなんか初めてなのに、佐久良さん相手で……全然、嫌いやじゃなかった」

　嫌どころか、息苦しいくらいドキドキした。こうして思い起こしても、ただひたすら恥はずかしいだけだ。

　相手が佐久良なのに、ではなく……。

「佐久良さんだから、だ」

　これが、佐久良以外の人だったら、こんなに動どう揺ようしなかったと思う。大学の友人や小澤なら、笑って「不ふ慮りよの事故だから忘れる」と流せる。

　それ以前に、抱だき込まれた時点で「寝惚けるな」と、腕うでの中から逃げ出せたかもしれない。

　硬こう直ちよくして、抗あらがうことができなかったのは……驚おどろきだけが原因ではない。こちらを見る佐久良の目に、ベッドの上へ縫ぬい留められたみたいだった。

　逃げたいと……逃げなければならないという危機が、湧わいてこなかった。

　それは、夕偉も佐久良に触ふれられることを、望まなかったわけではないから……。

「っ……こんなふうに、自覚するとか……バカだろ。鈍どん感かん」

　これまでも、度たび々たび佐久良に感じていた不可解な動どう悸きの理由。意識して目を逸そらしていた特別な感情を、こんな場面で突きつけられてしまった。

　しゃがみ込んだまま動けずにいると、バッグから這い出てきたクマが夕偉の左腕をよじ登って肩に座った。

『ユーイくん……あの、大だい丈じよう夫ぶですか？　ごめんなさい。ワタシのせいで、はぁちゃんとケンカを』

　そう言ったクマに、頭を撫でられている感触が伝わってきた。

　ブランケットの中に潜っていたクマには状じよう況きようがよくわからなかったのかもしれないが、一いつ生しよう懸けん命めいに慰なぐさめようとしてくれる。

「違ちがう。謝らなくていい。ケンカなんかしていないし、おまえのせいでもない」

　即そく答とうした夕偉に、クマは『本当ですか？　でも……なんか、ごめんなさい』と不安を滲にじませて繰くり返す。

　クマは悪くない。

　誰が悪いというのではなく、夕偉が一人で混乱してぐちゃぐちゃになっているだけだ。

「佐久良さんは、なんであんなことしたのか……わかんないけど」

　それがわかれば、この混こん迷めい状態から抜け出すことができるのか……それさえ不明だけれど。

　深呼吸を二回。

　少しだけ気を落ちつけて、のろのろと立ち上がった夕偉は、クマを左ひだり肩かたに乗せたまま深夜の歩道をゆっくりと歩き始める。

　電車の始発が動き出すまでには、まだ少し時間がある。線路沿いに歩いて、一歩でもアパートに近づこう。

　こうして身体を動かしていれば、わずかながらでも気が紛まぎれる。

　唇くちびるにキスの余よ韻いんが……とか、大きな手に触れられたことを思い起こして、自ら惑わく乱らん状態に陥おちいる危険も少しは減るはずだ。

　耳の奥で響ひびく動悸を、早足で歩いているせいにしようとしても、簡単にすり替かえられそうにはなくて……何度も手の甲こうで自分の唇を拭ぬぐいながら、奥歯を嚙かんで歩き続けた。

　きっと、顔の紅潮も治まっていない。頭から追い出そうとしても、至近距きよ離りで視線を絡からませた佐久良の端たん整せいな顔が、目の前をチラつく。

「ッ……おれ、浅ましい……恥ずかしい」

『ユーイくん』

「悪い。放ほうっておいてくれるとありがたい」

　腰こしかけている肩から話しかけてきたクマに短く告げて、ふわふわの毛に包まれた背中を軽く叩たたく。

　夜明けにはまだ早く、すれ違う人がほとんどいなかったことだけが幸いだった。










《九》







　小さなベーカリーカフェは、近所にある学校に通う学生や、幼よう稚ち園えんの送そう迎げいついでに立ち寄る母子が顧こ客きやくの半数以上を占しめている。

　どちらも休みの日曜日は、『（仮）Ｚｏｏ』も定休日となる。

　それはもとからわかっていたことだけれど、佐久良と顔を合わせるまでの一日という空白期間が、幸いだったのか否いなか……今の夕偉には判別がつかない。

　次に顔を合わせるまでの猶ゆう予よができたことで、少し冷静になった気もするし、逆に惑まどいが増したような気もする。

「……こんにちは」

　意を決して店の入り口をくぐると、食パンの販はん売ばいスペースにいた小澤と目が合った。高校生の帰宅時間であるこの時間帯にしては珍めずらしく、店内にお客の姿はない。

「お帰り、夕偉くん。土曜は、ずいぶんと大だい胆たんなワインの飲み方をしてたけど、二日酔いとか大丈夫だった？」

　いつもと変わらない笑え顔がおと口調で問いかけてきた小澤は、「土曜」の一言で夕偉が表情を硬かたくしたことに、気づかなかったのだろう。

　佐久良は……わざわざ、あんなことを小澤に話したりしないか。

「は、はい。きちんとお礼も言わなくて、すみませんでした。ご馳ち走そうさまでした」

　ぎこちないものだったかもしれないけれど、なんとか笑みを繕つくろって答える。

　小澤は夕偉の態度に不自然さを感じないらしく、「あはは」と笑って口を開いた。

「俺が思ったより打ち解けているみたいだし、もっと親交を深められればいい……と思って、夕偉くんを佐久良に託たくしたんだけど、どうだった？　あいつに聞いても、ムスッとした顔でおまえには関係ないとしか言わないんだよね」

「えっと……佐久良さんには、とんでもないご迷めい惑わくをおかけして……」

　それ以上どう言えばいいのかわからなくなり、肩にかけているバッグの紐ひもを握にぎり締しめて言こと葉ば尻じりを濁にごす。

　気まずくて、小澤と目を合わせることができない。こんな態度を取っていては、不ふ審しんに思われてしまう。

「あいつには、迷惑っていうか……あ、いらっしゃいませ」

　来客が目に入ったらしく、言葉を切った小澤が夕偉の背後に向かって声をかける。

　しまった。営業時間中の店内で、私語をしていてはいけない。

　唇を引き結んだ夕偉は、小澤に軽く頭を下げて奥へと向かう。厨ちゆう房ぼうにいる佐久良の姿を通りすがりにチラリと目にして、急ぎ足で事務室に入った。

「はー……緊きん張ちようした」

　ロッカーを開けて、バッグを下ろしながら大きく息をついた。

　小澤との会話は短いものだったのに、やけに緊張してしまったのは、夕偉に後ろめたいところがあるせいだ。

　こんな調子で、佐久良と普ふ通つうに接することができるのだろうか。

『ユーイくん、声が苦しそうですけど……大丈夫ですか？』

　バッグの中からクマに話しかけられて、ファスナーを開く。陽ひが落ちきっていないので、まだ自ら動くことのできないクマをいつものように摑つかみ出してバッグに座らせると、左右の耳のあいだに手を置いた。

「大丈夫。気を遣つかわせて悪いな。……なんか、中ちゆう途と半はん端ぱにしかおまえの願いを叶かなえてやれてないし」

　あれを、添い寝ねとは呼べないだろう。クマと佐久良がベッドで並んでいたのは、時間にして、ほんの数分だった。

　夕偉が、ベッドに乱入する形になってしまったせいで……。

「ッ、いつものように、バイトが終わるまで大人しくここにいてくれよ」

　佐久良のベッドでのアレコレをうっかり思い出してしまいそうになり、自分の頰ほおをパンパンと左右の手で挟はさみ込んで叩く。

　アルバイトのために、ここに来たのだ。歓かん迎げい会かいまでしてくれたのだから、きちんと働かなければならない。

　手早くシャツを着き替がえて黒いエプロンを身に着け、ロッカーの扉とびらを閉めた。

　急ぎ足で事務室を出たところで、予想外に佐久良と鉢はち合あわせしてしまう。

「あ」

　ビクッと足を止めた夕偉は、佐久良の顔を見ることができなくて、足元に視線を落として口を開いた。

「っ、あの……土曜日はすみませんでした。ご迷惑をおかけしてっ」

「いや、こっちこそ……」

　佐久良がなにか言いかけたところで、焼き上がりを知らせるタイマーの音がオーブン付近から聞こえてくる。

　続く言葉を吞のみ込んで吐と息いきをついた佐久良は、

「バイト上がりに用事がなければ、事務室でちょっと待っててくれ」

　夕偉の背中を叩いてそれだけ言い残すと、忙いそがしそうに大おお股またで厨房へ戻もどっていった。夕偉が、返事をする間もない。

　その場に立ち尽つくしていた夕偉は、店内から聞こえてきた「いらっしゃいませ」と客を迎むかえる小澤の声で、ようやく我に返った。

「……とりあえず、仕事っ。店内、俊太郎さん一人だし」

　やらなければならないことを、しっかりやれ！　と、自分に言い聞かせる。一度強く唇くちびるを嚙むと、手を洗うためにシャツの袖そでを肘ひじまで捲まくり上げながら足を動かした。










　普ふ段だんと変わらない約三時間だったのに、やたらと時間の流れが速く感じた。

　もっとゆっくり時間が過ぎてくれればいいのに……と往おう生じよう際ぎわ悪く願う夕偉をよそに、閉店の片づけが終わってしまう。

　事務室に戻って、ロッカーを開けようと手をかけたところで、閉め切っていなかったドア付近から名前を呼ばれた。

「夕偉」

「はいっ！」

　ビクッと肩を揺ゆらしながら、不自然なくらい即そく答とうしてしまった。恐おそる恐る振ふり向くと、白い調理服のままの佐久良が立っている。

　手には、すっかり馴な染じみのある焦こげ茶ちや色の紙かみ袋ぶくろがあって、ゆったりした足取りで距きよ離りを詰つめてくると夕偉に差し出した。

「とりあえず、これを渡わたしておく。タラモサラダを入れてあるから、早めに食え」

「はい。いつも、ありがとうございます」

　遠えん慮りよなく受け取った紙袋をロッカーに入れてあるバッグの上……クマの脇わきに置き、背後に立ったままの佐久良にそろりと向き直った。

　走った直後のように、心臓の鼓こ動どうが激しい。ドッドッと耳の奥で響ひびき、指先までズキズキするほど忙せわしなく脈打っている。

　目を合わせることはできず、白い調理服の胸むな元もとのボタンに視線を泳がせた。

　夕偉はなにも言えなくて、佐久良が口火を切ってくれるのを待つのみだ。それなのに、佐久良は無言で突つっ立っている。

　やはり顔は見られないので、どんな表情で夕偉と対たい峙じしているのか……なにを思っているのか、微み塵じんも読むことができない。

　佐久良は、たいてい完かん璧ぺきなポーカーフェイスなので、顔を見たところでなにを考えているのか察せられないとは思うが……。

　緊張のあまり軽い眩暈めまいを感じ始めた頃ころになって、ようやく佐久良が口を開いた。

「土曜は……すまなかった。おまえ、ワインのせいで酔よってたんだよな。目を開けたら、すぐ傍そばにおまえの顔があって……反射的に手が出た」

「いえっ、それはおれが悪かったんだから、佐久良さんが謝らなくても……」

　予想もしていなかったほど重い口調で謝罪されてしまい、パッと顔を上げた。

　佐久良は夕偉と目が合う直前に視線を逃にがしたけれど、珍めずらしく表情に変化が見て取れる。なにを思っているのか、ようやくぼんやりと推測することができた。

　普段は、心の裡うちを読み取らせてくれない無表情なのに……今の佐久良は、自己嫌けん悪おと後こう悔かいを端たん整せいな顔に滲にじませていた。

　夕偉への一連の行動が、それほど苦く悩のうしなければならないものだったと、突きつけられたみたいだった。

「勘かん違ちがいした俺が悪い。二度と触さわったりしないから、安心してくれ。……バイトは、これまで通り続けてくれたらありがたいが……おまえが嫌いやなら、強制はしない。これだけ言いたかったんだ。時間を取らせて悪かった」

　訥とつ々とつとした口調でそれだけ言い放った佐久良は、用は済んだとばかりに踵きびすを返して事務室を出て行ってしまう。

　普段寡か黙もくな佐久良の口から出た理路整然とした文言に呆ぼう然ぜんとしていた夕偉は、一言も発することができずに大きな背中を見送った。

　呼び止めることができていたとしても、なにを言えばいいのかわからなかっただろう。佐久良の中では完結しており、夕偉が口を挟む隙すきなどなかったのだ。

「はは……おれ、バカ……っていうか、カッコ悪……。なにか特別な想おもいがあって、あんなことをしたんじゃないかって……期待してたのか」

　佐久良からどんな言葉を聞かされるのか、怖こわかった。でも、心の片かた隅すみで……浅ましく期待していたのだ。

　夕偉だから抱だき寄せたのだ、とか……好きだから、とか。そんな理由があったのではないかと……。

　夕偉のほうこそ、佐久良に特別な想いを抱いだいていたから無意識にそう願っていたのだと、思い知らされた。

「サイアクだ」

　足元に向かって零こぼすと、視界に見慣れたクマが映る。夕偉を見上げると、ジーンズに包まれた右足にギュッと抱きついてきた。

『ユーイくん』

　ただ、名前を呼びかけてきただけだ。慰なぐさめの言葉があるわけではない。

　それなのに、クマの声としがみつく手の感かん触しよくに、波立っていた心が少しだけ穏おだやかさを取り戻すのを感じる。

　しゃがみ込んだ夕偉は、ふわふわの毛に包まれたクマを両手で挟み込み、深く息をついた。

　確かクマは、長く施し設せつにいたと言っていた。この優やさしい手て触ざわりに、どれだけの子供たちが慰められたのだろう。

　きっと、数え切れないくらいたくさんの子供がクマに触り、抱き締しめて……。

　クマは、その子たちの淋さみしさを感じ、声は届かなくても宥なだめ続けてきたはずだ。心優しく慈じ悲ひ深くて、だから神様の目にまで留まったに違ちがいない。

　今の夕偉も、クマの手触りに癒いやされているのを感じる。

「ごめん。月末まで、もうほとんど時間が残ってないよな。おまえの願いを叶かなえてやりたかったけど、難しいかも……」

　クマの頭を撫なで回しながら、無力さを謝る。結局夕偉は、ほとんど力になることができなかった。

　ごめんな、とうな垂れた夕偉に、クマはいつものテンションの高さではなく、静かに言い返してきた。

『ワタシのことは、もういいです。大きくなったはぁちゃんに逢あえただけで、幸せです。でも……こんなユーイくんを残して行くのは、心配です』

　クマの身体からだを挟み込んでいる手を、そっと撫でられる。毛だらけの手で触ふれられるのはくすぐったくて、じんわりと胸の内側が熱くなった。　>>>♥

「クマのぬいぐるみに心配されるなんて、な。情けねー……」

　鼻の奥がツンと痛くなったことを誤ご魔ま化かしたくて、わざと憎にくまれ口を叩たたく。

　クマは無言で、毛に覆おおわれた手を夕偉の手の甲こうにパシパシ叩きつけてきて……でも、怒おこっていると表するには優しい強さだ。

　隠かくし切れなかった少しかすれた声に、気づかれていたのかもしれない。

　夕偉は、心の中でもう一度「ごめん」とつぶやいて、黙だまって好きにさせてくれるクマを両手で触り続けた。
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「秋野？　なーんか、グッタリしてねぇ？」

　昼食を終えた夕偉が食堂のテーブルに突っ伏ぷしていると、頭上から聞き覚えのある声が降ってくる。

　ゆっくり顔を上げると、声の主は夕偉の隣となりのイスを引いて腰こしを下ろすところだった。

「んー……小澤か。ちょっと、寝ね不ぶ足そくなだけ」

「なんだ。ゲームでもして夜よ更ふかしか？　あ、そういやこの前、珍しく兄貴に礼を言われた。バイトにおまえを紹しよう介かいしてくれて助かった、ってさ。真面目まじめだし客受けはいいし、すげー役に立ってる……って？」

　夕偉とアルバイト先を結びつけてくれた小澤から、そんなふうに言ってもらえるのは嬉うれしいけれど、手放しでは喜べない。

　まだ時々、お客が大挙して押し寄せてきたらパニックに陥おちいりそうになる。でも、生サンドとホットサンドを間ま違ちがえて作ったり、マヨネーズではなくミルククリームを塗ぬったコッペパンにコロッケを挟はさんだり……という、とんでもないミスをする回数は減った……か？

「自分ではすごく役立っているとは思わないけど、俊太郎さんがそんなふうに言ってくれてるなら……まぁ、よかった」

　バイト代を貰もらっているのだから、真面目に働くのは当然だろう。その上で、少しでも役に立っていると思ってもらえているなら幸いだ。

　そう返した夕偉に、小澤は少し言い辛づらそうに口を開く。

「兄貴と一いつ緒しよにやってる、佐久良さんはさぁ……失礼だけど、ちょっと近寄りがたい雰ふん囲い気きの人だろ。兄貴とは馬が合うみたいで、昔っから仲がいいけど。おまえはあの人とも、うまくやれてんだな」

「うまく……やれてるかなぁ。自分ではよくわかんない……」

　ポツポツ口にして、再びテーブルに突っ伏した。

　そんなふうに小澤の兄……俊太郎から言ってもらえて、少し舞まい上がっていたこともある。他人に対して警けい戒かい心しんの強い佐久良が、自分には垣かき根ねを低くしてくれているのだと……。

　でも、そんなものは思い上がりだ。佐久良の特別になんか、なれていない。

「おーい、小澤ぁ！」

「おー。今行く！　昼ひる寝ねもいいけど、ここで寝たら風か邪ぜひくぞー」

　他ほかのテーブルにいる学生から名前を呼ばれた小澤は、夕偉の背中を軽く叩いてそちらへ歩いて行った。

　一人になり、はー……と大きく息をつく。

「佐久良さんには、バイトを辞やめてもいいみたいに言われたけど、そんな無責任なことできないよな。……辞めたくない、し」

　あれほど見事に『脈ナシ』な態度を取られても、佐久良の近くにいたいと思ってしまう。

　何度目か数え切れなくなったため息をついて、食堂の壁かべにかかっている大きな時計を見上げた。

「っと、バイトの時間だ」

　腰かけていたイスから立ち上がり、隣のイスに置いてあったバッグを肩かたにかけた。今日は午後の講義が休講になると予あらかじめわかっていたので、いつもの十六時ではなく十四時から『（仮）Ｚｏｏ』に入ることになっている。

　あそこに行けば、佐久良と逢える。

　横顔や背中しか見ることができなくても、佐久良との繫つながりを持ち続けたいと思ってしまう。

　望めば逢うことのできる自分は、幸せだと……肩にかけたバッグの中にいるクマを思い浮うかべて、小声で「おればっかり、ごめんな」とつぶやいた。

　もうすぐ十月が終わってしまう。クマがここにいられるのは、残りわずかだ。










「夕偉くん、これ。そろそろ切れそうだろうから……って」

「あ、ありがとうございます」

　小澤が手に持ったバットには、揚あげたてのチキンカツが並んでいる。サンドイッチのフィリングに使う惣そう菜ざいは、大量に作り置きすることなく適時補ほ充じゆうされるのだ。

　たいていは、厨ちゆう房ぼうで作業している佐久良が頃ころ合あいを見て運んでくるのに……ここしばらくは、小澤がサンドイッチカウンターまで持ってきてくれることが多い。

　これはもしかして、佐久良に避さけられているのだろうか。

　そんな懸け念ねんが頭を過よぎった直後、小澤が首を捻ひねりながら口を開いた。

「手が離はなせない、って言うほどの作業じゃなかったと思うんだけどなぁ。あいつ、面めん倒どうがって俺を使ってるな」

　大おお袈げ裟さに苦い顔と口調で佐久良への苦情を零こぼす小澤に、夕偉は無言で小さく笑って見せる。

　おれのせいかもしれません、とは……言えなかった。

「あ、そうだ。前に夕偉くんに試食してもらった新作、キャラメルのほうを商品化することになったから。他にも常連さんに何人か試食してもらってアンケートを取ったら、キャラメルが優勢でさ。改良して、近いうちに販はん売ばいを始める」

　空になっているバットと入れ替かえに持っていたものを置いた小澤は、思い出したようにそう言いながら笑いかけてきた。

　小こ振ぶりの食パンを試食させてもらったのは、ほんの十日ほど前なのに……あれから、ものすごく時間が経たったみたいだ。

「そ……ですか。どっちも、美味おいしかったですよ」

　少しぎこちなかったかもしれないけれど、答えながら笑えみを返すことに成功したはずだ。

　夕偉と肩を並べた小澤は、

「フォローをありがと。んー……いい子だなぁ」

　そんなことを言いながら、両りよう腕うでで頭を抱だき寄せてくる。夕偉は不意打ちのせいで逃にげられず、小澤の腕の中で目をしばたたかせた。

　三人兄弟で育っていることもあり、夕偉もスキンシップは苦手ではない。でも、兄弟の中で最年長なので、可愛かわいがることは慣れていても可愛がられることにはあまり馴な染じみがなく、未いまだに小澤に『弟』のように接してこられると戸と惑まどう。

　くしゃくしゃ髪かみを撫なで乱されて、「もう離し……」と言いかけたところで、背後から低い声が投げかけられる。

「おい。そこでジャレるな。埃ほこりが立つ。小澤、髪に触さわったらきちんと手を洗えよ」

「はいはい、わかってますよ。微笑ほほえましいスキンシップだろ。夕偉くんに絡からんだからって、そんなに怖こわい顔するなって」

　軽口で言い返した小澤とは違ちがい、夕偉は一言も発することができない。

　佐久良はそれ以上なにも言おうとせず、厨房に戻もどったのか気配が遠ざかる。

　仕事中にふざけている夕偉を、厳しい目で睨にらんでいるに違いないと思えば、怖くて振ふり返れなかった。

「なんだ、あいつ。ピリピリして。俺が夕偉くんとラブラブしているのが、そんなに気に入らなかったかな」

「ち、違いますよ。そんなんじゃなくて、おれがきちんと仕事をしないから……」

「そこに怒るなら、夕偉くんじゃなくて俺に対してだろ。気にしすぎ！」

　うつむく夕偉の背中をポンと叩たたいた小澤は、「絡んでごめんね」と言い残して、奥に戻っていった。

　佐久良に話しかけているらしい声が聞こえてきたけれど、内容までは聞き取れない。

　小澤はああ言ったけれど、きっと間違いなく……佐久良は、夕偉に苛いら立だっているのだと思う。

　三日前の月曜、本当は非のない佐久良が謝罪してくれたのに、あれ以来ずっと夕偉の態度がぎこちないせいで……。

「こんなんじゃ、ダメだよなぁ」

　自分でもわかっているのに、これまで以上に佐久良を意識してしまう。

　小澤にも、自分たちのあいだに流れる妙みような空気を感じ取られているようなので、佐久良自身も夕偉の態度をおかしいと思わないわけがない。

　うつむいて大きく息をついたところで、入り口に立つ複数の人ひと影かげが目に入った。お客だ。

「いらっしゃいませ」

　顔を上げた夕偉は、制服姿の男子高校生三人を、普ふ段だんより大きく明るい声で迎むかえて、笑いかける。

　身体からだを動かしていたら、余計なことを考えなくて済む。複雑で大量の注文も、大だい歓かん迎げい……とオーダーを待った。










　ロッカーを開けると、バッグの上に座っているクマが夕偉を見上げてきた。

『バイトは終わりですか。お疲つかれ様です～』

　表情に変化はないが、人間なら笑いかけてきているだろう声こわ色いろだ。ふっと頰ほおを緩ゆるませた夕偉は、クマの頭に手を置いて答えた。

「終わりだ。なんか、すっかりおまえに馴染んだなぁ」

　こうしてロッカーを開けるとクマに迎えられることが、当然のようになってきた。

　持ち歩くことも、寝ね相ぞうの悪いクマに夜中に蹴けられることにも慣れてしまい、自分の順応力の高さに笑いが込み上げてくる。

　夕偉がそう思って再び頰を緩ませかけたところで、クマがポツリとつぶやいた。

『でも、もうすぐ神様がお迎えに来られますから……ユーイくんのバッグで運ばれるのも、あと少しです』

「……そっか。もうすぐ十月が終わるのか」

　微笑を浮かべかけていた唇くちびるを、自然と引き結んだ。

　あと五日もすれば、十月が終わってしまう。初めは厄やつ介かいな存在だと思っていたクマが、いなくなる。

　夕偉にとっては、平へい穏おんな日常が戻ってきて喜ばしいはずなのに、なんとも形容し難がたい淋さみしさが込み上げてくる。

「おれ、さ」

『はい？』

　言いかけた言葉を切った夕偉を、クマは不思議そうに見上げてきた。キラキラ澄すんだ、空色の瞳ひとみを見み詰つめて吞のみ込みかけた続きを口にする。

「おまえに謝らなきゃいけない。最初は、おまえのことを面倒だって思ってた。おまえにせっつかれて佐久良さんに近づいて、でも……ちょっとずつ、佐久良さんと接するのが楽しくなって……おまえのためだから、って言い訳にしてた。ズルいことして、ごめん」

　クマと目を合わせていられなくなり、空色の瞳から視線を逃がした。黒いバッグの紐ひもを見詰めていると、クマがバッグから飛び降りた。

　視界の端はしに、ひらりと舞まい上がった青いリボンの端が映り、クマが夕偉の顔を覗のぞき込んでくる。

『ユーイくん……バカ正直ですね。そんなこと、ワタシに黙だまっていたらわかりませんのに』

「わかるだろ。おまえ、結構鋭するどいし」

　バカ正直と言われて、クマの頭をぐりぐりと強く撫で回す。

　クマは夕偉の手て荒あらな仕草に抵てい抗こうすることなく、わざと茶ちや化かした言い方で誤ご魔ま化かそうとした夕偉に乗せられることもなく、言い返してくる。

『心の中なんて、わかりません。……ユーイくんが、ワタシと同じくらい、はぁちゃんが大好きということは伝わってきましたけど』

「好き……」

『でしょう？』

　ピタリと手の動きを止めてつぶやくと、クマは認めろとばかりに畳たたみかけてきた。

　認めない……わけにはいかない。

　無言で、ほんの少し頭を上下させた夕偉の手を、クマは短い手で叩いてくる。

『はぁちゃんに、伝えないのですか？　ユーイくん……』

　言ったところで、どうなる？

　ますます気まずくなって、ここでアルバイトを続けることもできなくなる……横顔をコッソリ見み遣やることもできなくなるのではないか。

　なにも答えられずに黙り込んでいると、事務室のドアを軽くノックする音に、「入るよ？」という声が続く。

「は、はい！」

　夕偉が答えるのとほぼ同時に、ドアが開いて小澤が顔を覗かせた。右手には、お馴染みの焦こげ茶ちや色の紙かみ袋ぶくろがある。

「これ。いつもの、佐久良曰いわく『残り物』だけど……」

「ありがとうございます。毎回、食生活が潤うるおって大助かりです」

　ハイと手て渡わたされた紙袋を、頭を下げて受け取る。

　ここしばらくは、佐久良から手渡されていた。でも、小澤がこうしてやって来るということは、どう考えても佐久良に避さけられている。

　小澤に礼を言いながら、きちんと笑えただろうか。泣きそうな、情けない顔をしていなかったか？

　小澤が事務室を出て行ってくれれば、無理やり笑わなくてもよくなるのに……用が済んだはずの小澤は、無言で夕偉の前に立ったままだ。

　不思議に思って視線を上げると、思案の表情を浮うかべている小澤と目が合った。

「夕偉くんさぁ、佐久良となにかあった？　あの日……土曜日に」

「な、なんでですか？　おれが、迷めい惑わくをかけただけです……って、お話ししたと思いますが」

　いつもの、からかう調子ではない。探さぐろうとしているのでもなく、ただ淡たん々たんと尋たずねられて、心臓が竦すくみ上がった。

　普ふ通つうの声で答えられたかどうか、自信はない。

　落ち着きなく視線を逸そらした夕偉に、小澤が言葉を続ける。

「んー……それにしては、佐久良がなぁ。露ろ骨こつに夕偉くんから逃にげてるかと思ったら、俺がスキンシップを図はかったら怖い顔で割って入るし。避けたがってんのか、中学生みたいに意識しまくってんのか、メチャクチャ挙動不ふ審しんなんだよな」

「……おれが視界に入ったら、気に障さわるだけじゃないですか？」

　自分の台詞せりふが、グサリと胸の真ん中に突つき刺ささる。

　思いつきだったけれど、声に出せばその通りのような気がしてきた。ズキズキ……動どう悸きが苦しい。

　唇を嚙かむ自分がどんな顔をしているのかわからなくて、うつむいて足元を睨にらみつける。

「いや、そういうんじゃなくて……」

　なにか言いかけて言葉を切った小澤の目に、今の夕偉はどんなふうに映っているのだろう。

　軽いようでいて意外と観察眼の鋭い小澤に、心の中まで見み透すかされそうで……怖こわい。今すぐ、ここから逃げたい。

　そうして逃げ腰ごしになっていると、小澤が唐とう突とつに「あ」と口を開いた。

「しまった。明日までにあいつの判とサインがいる書類があったのに、配達を言い訳にさっさと帰りやがった。……夕偉くん」

「は、はい？」

　改まった調子で名前を呼ばれ、恐おそる恐る答える。

　夕偉と真っ直すぐに目を合わせた小澤は、申し訳なさそうな顔と声で「お願い」と手を合わせた。

「これから時間があれば、帰りついでにあいつの家まで届けてくれない？　俺が行けばいいんだろうけど、あいつの代わりに明日の準備をしなきゃいけないんだよね。マンション、わかるだろ？　配達先は近所だし、もう帰宅しているはずだから」

　どうにかして、断る理由はないか？

　佐久良を嫌いやがっているのだと思われることなく、失礼に当たらず、自然な逃げ口こう上じようは……思いつかない。

「本当にごめん。すぐに用意するから。あ、佐久良には夕偉くんが届け物をするって、連れん絡らくしておく」

「あ……」

　小澤は、夕偉がハイともイイエとも答える前に、事務室の隅すみにあるデスクへと向かう。引き出しを開けて書類を取り出し、ペンでなにか書き記して大きな茶ちや封ぶう筒とうに入れ……突っ立ったままの夕偉の前に戻もどってきた。

「これを頼たのむ。失なくしたらマズい書類だから、悪いけどポストに入れるんじゃなくて、佐久良に手渡してほしいんだ」

　差し出された封筒を受け取らずに済む言い訳は……とうとう考えつかなかった。

　おずおずと手を伸のばし、「わかりました」と受け取る。

「よろしくね」

　夕偉の肩かたをポンと叩たたいた小澤は、

「あ、発はつ酵こうが進み過ぎるか……。佐久良に怒おこられる」

　と表情を引き締しめて、踵きびすを返す。

　事務室に一人になった夕偉は、右手に持った大きな封筒と左手に抱かかえた焦げ茶色の紙袋を、呆ぼう然ぜんと見下ろした。

　小澤のペースに巻き込まれて、佐久良のところに届けることになってしまった。

　ポストに入れられそうなサイズだが、本当に大切なものだから、手渡しをするように念を押したに違ちがいない。

　忘れたふりをして、帰宅してしまうという無責任なことなど、できるわけがなくて……。

「佐久良さんの自宅に、押しかける……のか」

　逃げ出してしまいたい弱気な心と、逢あえる言い訳を貰もらえたという恋こい心ごころ故ゆえの浅ましい喜びが、胸の奥で複雑に交こう錯さくする。

　夕偉を迎むかえた佐久良が、端たん整せいな顔に迷惑そうな色をわずかながらでも滲にじませていたら、とことん打ちのめされると……想像がつくのに。

「それでも、逢いたいって……思っちゃうんだよな」

　独り言をつぶやいて、開け放したままだったロッカーに向き直った。

　存在を忘れられたとしか思えない、冷たいほど素っ気ない佐久良の態度にも怯ひるまなかったクマは、とことん一いち途ずで本当に佐久良を慕したっているのだな……と胸がギュッと痛くなる。

『ユーイくん？』

　ジッと見下ろしていると、クマに不思議そうに名前を呼ばれてしまった。心が折れない秘ひ訣けつはなんだと尋ねることなどできず、まばたきを繰くり返して、「あー……」と口を開く。

「なんか、佐久良さんのところに押しかけることになった……みたいだ。おまえにとっては、ちょっとでも佐久良さんに逢えるんだから……よかったかもな。バッグのファスナー、半分開けておいてやるよ」

『……はい』

　ロッカーにいたクマは、小澤と夕偉のやり取りを聞いていたはずだ。

　なにを思っているのか、真っ直ぐこちらを見上げている空色の瞳ひとみと視線を交かわして、ぎこちなく笑いかけた。










《十》







　小澤が事前に連絡していたからか、ドア脇わきのインターホンを押すと、『誰だれだ』と確かめられることもなく即そく座ざに玄げん関かん扉とびらが開いた。

　佐久良の顔を見ることはできなくて、夕偉は足元に視線を落としたまま一気に話しかける。

「あの、俊太郎さんから聞いていると思いますけど……お届け物です」

　ギュッと握にぎっていたせいで、少しよれてしまった茶封筒を差し出す。早く受け取ってくれ……と祈いのっている夕偉に、

「配達に使って悪いな」

　そう言いながら、佐久良の手が封筒を持って行く。ホッとして一歩足を引くと、佐久良が封を開けて白い紙を取り出すのがわかった。

　間ま違ちがいがないか、きちんと必要なものが揃そろっているのか……確かく認にんしているのだろう。

　書類を検あらためている佐久良の前から逃にげるように立ち去ることができなくて、お役やく御ご免めんとなる言葉がかけられるのを待つ。

「チッ……あいつ」

　紙を捲めくる音に続いて、佐久良が低く舌打ちをする。忌いま々いましそうに零こぼした一言が耳に入り、夕偉はビクッと肩を強こわ張ばらせた。

　なにか、不ふ手て際ぎわがあったのだろうか。小澤に手て渡わたされたものをそのまま持ってきたのだが、足りない書類がある……とか？

　自分がどうすればいいのか、硬こう直ちよくしたままグルグル考えていると、思いもよらない一言が佐久良の口から出た。

「……用がないなら、茶でも飲んでいけ」

「あ……っいえ、はい。いいんですか？」

　肯こう定ていか否定かハッキリしろ、と怒られそうな言葉を返して、いいのかな？　と首を傾かしげる。

　夕偉の言葉に、佐久良は呆あきれたような声で続ける。

「いいかどうか、俺が聞いてるんだよ」

「お……邪じや魔まします」

　答えながら、恐おそる恐る佐久良の顔を見上げる。ここに来て今日初めて……いや、三日ぶりくらいにきちんと佐久良の顔を目にした。

　なにを考えているのか読めない表情で夕偉を見下ろしている佐久良は、視線で入るように促うながしてくる。

　広い背中がこちらに向けられると、深く息をついて玄げん関かんに足を踏ふみ入れた。

　心臓が……ドクドク激しく脈打っている。ここから逃げ出した日のことを、出来る限り頭の隅に追いやって、シューズを脱ぬいだ。










「ほら、茶……つっても、ペットボトルから移しただけだけどな」

「十分です。いただきます」

　目の前のテーブルに置かれたグラスを摑つかみ、半分あまりを一気に喉のどに流した。

　自覚していなかったけれど、緊きん張ちようしているせいか喉が渇かわいていたようだ。喉を潤うるおす冷たいお茶が、美味おいしい。

　寝しん室しつとは別のリビングは、佐久良らしいスッキリとした空間だった。フローリングの床ゆかに二畳じようほどのグレーのカーペットが敷しかれて、シンプルな木目模様の長方形の小さなテーブルが置かれ、壁かべ際ぎわには薄うす型がたのテレビ。カーテンは寝室と同じ、深い青色だ。

　青い車を集めていた……とか、クマの首に結ばれたリボンが青ということを考えれば、子供の頃ころから好みの色が変わっていないらしい。

　そう考えた途と端たん、身体からだから余計な緊張が抜ぬける。

「佐久良さん、あの……おれ、きちんと言っておかないといけないって思うので、言います。……ごめんなさい」

　唐とう突とつにそんなことを口にして頭を下げた夕偉に、佐久良はきっと驚おどろいている。返してきた声は、珍めずらしく驚きを滲ませた訝いぶかしげなものだった。

「なにを謝る？」

「あの、土曜のこと……ですけど、佐久良さんが謝らないといけないことなんて、一つもなかったんです。夜中に、寝ねている佐久良さんの枕まくら元もとで不ふ審しんな行動を取ったのはおれだし、抱だき寄せられたのとか、キス……とか……全然、嫌いやじゃなかった」

　途と中ちゆうで言いよどんでしまうと、もう二度と話せなくなる。

　そんな危機感に背中を押された夕偉は、しどろもどろになりつつ一気に言い放った。手元のグラスを見み据すえたまま、佐久良の顔を見ることはできない。

　シン……と沈ちん黙もくが漂ただよい、息苦しいほど心臓が鼓こ動どうを速めている。

　なにか、言ってくれないだろうか。夕偉の言葉を、どう受け取ったのか……わからなくて、怖こわい。

　祈るような心境で待っていると、ようやく佐久良が口を開いた。

「それは、おまえ……俺に気を遣つかって」

「違ちがいます！　おれっ、佐久良さんが好きで……その、もっとくっつきたいとか、そういう意味で……噓うそじゃなく、好きです。なかったことに、しないでください」

　だんだんと声が小さくなって、最後のほうはみっともなくかすれたものになってしまった。

　黙だまり込んでいた佐久良が、深く息を吐ついたのがわかり……ビクッと肩かたを震ふるわせる。

「小澤に、俺が夕偉をどんな目で見ているか……見み透すかされていたな。あいつの仕組んだ罠わなに落ちるみたいで、悔くやしいが」

　カサカサと紙の触ふれ合う音に続いて、うつむいている夕偉の視界に白いものが映る。

　これは……さっき、夕偉が運んできた書類？　紙の中央に、黒いペンで記された手書きの文字が並んでいる。

「なんですか、これ……」

「小澤のお膳ぜん立だてに、ほいほい乗っかるみたいでみっともないな。夕偉に、そんなことまで言わせて……くそ」

　忌々しげに口にした佐久良が、腰こしを上げてテーブルを回り込んでくる。夕偉の隣となりに腰を下ろしたかと思えば、長い腕うでの中に抱だき込まれて息を吞のんだ。

　なに？　なにが起きている……？

　想定外の事態に、頭の中が真っ白になる。眩暈めまいに襲おそわれそうな夕偉の脳のう裏りに、つい先ほど目にした小澤の字がぐるぐると駆かけ巡めぐった。

『いい年して、逃げ回るしかできないヘタレが。おまえがグズグズするなら、可愛かわいい夕偉くん、俺がもらっちゃっていい？』

　そう……文字の最後には『あっかんべー』の舌らしきもののイラスト付きで、書き留められていた。

　夕偉にはよくわからなかったけれど、目にするなり舌を打った佐久良にはきちんと意味が通じたに違いない。

「おまえが、可愛い。特別だ。……嫌けん厭えんされがちな俺を、避さけるでもなく……なんにでも一いつ生しよう懸けん命めいで、気がつけばおまえのことばかり目で追っていた。あの日は、夜中に目を覚ましたらすぐ近くにおまえがいて……夢かと思いながら手を伸のばしたら、実体で。暴走しかけた。いい年して、中学生みたいだろ」

　口数の少ない人が、懸命に伝えようとしてくれている。

　それが嬉うれしくて、胸の奥がじわじわと熱くなって……頭で考えるより先に手が動き、ギュッと広い背中に抱きついた。

「すまなかった。抱き寄せる前に、きちんと言うべきだった。……好きだ、夕偉」

　長い腕の中に強く抱き込まれて、真しん摯しな声で想おもいを告げられる。

　心臓が……壊こわれそうだ。

　ドキドキ苦しくて、息が喉の奥に詰つまっているみたいで……でも、夕偉も佐久良に想いを返さなければならないと、上うわ擦ずりそうになる声で答えた。

「好……き。佐久良さんが……好きだよ。本当に嫌じゃなかったし、後こう悔かいしているみたいに言われて、避けられるの……淋さみしかった」

「夕偉」

　そっと髪かみに触れられながら名前を呼ばれて、顔を上げる。至近距きよ離りで視線が絡からみ、寄せられる端たん整せいな顔に反射的に瞼まぶたを閉じた。

　そっと吐と息いきが唇くちびるに触れ、やわらかなぬくもりに包まれる。

　なにがどうなっているのか、わからなかったあの夜とは違い、今はなにが起きているのか明確に理解しているから……動どう悸きが激しさを増す一方だ。

　触れられたところから熱が広がり、全身が熱くなる。

「ン……」

　唇の合間からチラリと潜もぐり込んできた舌の感かん触しよくに、反射的にビクッと肩を揺ゆらした。

　夕偉が逃げ腰になっていると受け取ったのか、佐久良が口づけを解ほどいてしまう。

「っと、悪い。また突つっ走ぱしりそうにな……」

「ヤダ。やめちゃ嫌だ。もっと、触さわってほしい。嫌なんじゃなくて、期待して……待ってる自分が、恥はずかし……だけだから」

　顔を見ることはできなくて、うつむいて佐久良の腕を摑み、離はなさないでほしいと訴うつたえる。

　沈黙が怖い。

　誘ゆう惑わくと呼ぶことさえ憚はばかられる拙つたない言葉を耳にして、佐久良が醒さめた表情になっているかもしれないと思えば……もうなにも言えない。身動きさえできない。

　泣きそうになりながら唇を嚙かんだ直後、佐久良が立ちあがった。

「あ……、佐久良さん？」

　二の腕をグッと摑んで引っ張り上げられ、急激な動きに足元をふらつかせる。不安定な夕偉の身体を抱き込んで支えても、佐久良はビクともしない。

「場所を変えよう。……おまえが、嫌じゃないなら」

「ふ……嫌じゃない、って何回も言ってるのに」

　佐久良の言葉に微び笑しようを浮うかべた夕偉は、広い背中を抱いて答える。

　大人の佐久良が、余計な気を遣って及および腰になってしまうのなら……夕偉が先に立って引っ張ってしまえばいい。

　そう思いながら、佐久良が着ているシャツの袖そで口ぐちを軽く摘つまむ。

「場所を変えるって、あっち……だよね」

　恥ずかしさに、首から上が燃えるように熱くなっていることを感じながら、寝しん室しつに向かって佐久良の手を引いた。










　自分から誘さそいかけるようなことを散々しておきながら、具体的にどういうことなのかわかっていなかったのだと……我が身で痛感した。

　照明を絞しぼった寝室に、夕偉の荒あらい息と戸と惑まどいの声が響ひびく。素す肌はだで感じる佐久良の手に、翻ほん弄ろうされる一方になっている。

「はっ……ぁ、ゃ！　やだ。また……まだ、それ……ッ」

「ああ。もうちょっと……おまえを傷つけたくない」

　丁てい寧ねいに触れられるせいで、どこに佐久良の手があり、指がどう動いているのか……嫌というほど思い知らされる。

　いっそ、なにも考えられないほど強ごう引いんにしてくれたほうがいい……と思うのは、ワガママだとわかっている。佐久良は、夕偉を気き遣づかってくれているのだから……。でもあまりにも丁寧な指は、もどかしくて心地ここちよすぎて、怖い。

「もう、いい……って。ぁ……ゃ、また、おれだけ……っっ」

　一人だけ何度も追い上げられて、全身が痺しびれるような快楽から抜ぬけ出せない。目の前が白く霞かすみ、佐久良がハッキリ見えないのも怖い。

「佐久良、さ……ん、も……」

「でも、まだ狭せまいだろう」

　後こう孔こうに深く突き入れられた指は、中指と人差し指の二本。狭いという言葉を確かめるように、じっくりと抜き差しされ、ビクビクと腰を震わせた。

　佐久良は夕偉の為ためを思って時間をかけて身体からだを馴な染じませようとしてくれているのだろう。でも、こうなれば苦しい。

「いゃ、だ……って。し、したくな……い？　佐久良さん、おれなんか、に……その気になれな……っ」

　自らの欲よく望ぼうを一度も遂とげていない佐久良は、夕偉を相手にその気になれないだけなのでは。

　そんな不安が込み上げてきて、泣きそうになりながら佐久良を見上げる。

「違う。そんなわけないだろう。俺のいいようにしたら、壊しそうで怖いんだ」

　熱っぽい目が、夕偉を見下ろしている。

　眉まゆを顰ひそめ、怖いと零こぼす台詞せりふは佐久良らしくないものだけれど、だからこそ夕偉への想いが伝わってきた。

「おれ、頑がん丈じようだから大だい丈じよう夫ぶだって。遠えん慮りよされるほうが、嫌いやだ。……佐久良さん」

　重く感じる両手を伸ばして、佐久良の首に巻きつける。開かれた脚あしのあいだにある佐久良の腰こしを、膝ひざのあいだにギュッと挟はさみ込んだ。

「おれで、その気になれるなら……してよ」

「……バカ、夕偉。散々、煽あおりやがって」

　感情を抑おさえたような、低い声でボソッとつぶやいた佐久良は、夕偉の最さい奥おうに埋うずめていた指をゆっくりと引き抜く。

　長い指の代わりに、サイズも熱量も比べ物にならない熱ねつ塊かいを押し当てられ、深く息を吸い込んだ。

「無理なら、言えよ」

「っあ……ッ、ん……」

　絶対に、嫌だとか……無理だとか、口走るものか。

　そう心に決めて、佐久良の肩かたにしがみついた。

　じわり、と。押しつけられていた熱塊の先せん端たんが、粘ねん膜まくを押し開いていくのがわかる。

「ぁ！　ァ……ッ、ン」

　痛い……というより、ただひたすら熱い。喉のどの奥に、なにかが詰まっているみたいで息が苦しい。

　苦しいのに、逃にげたいとは思わない。もっと、深く……全部、自分の中に取り込んでしまいたいという欲望だけが、夕偉の中に満ちていた。

「ッ……夕偉……」

　密着した胸むな元もとから、激しい心臓の鼓こ動どうが伝わってくる。

　汗あせの滲にじむ身体が熱くて……普ふ段だんは冷静沈ちん着ちやくな人が、息を乱している原因が自分だと思うだけで、苦痛が悦えつ楽らくの種火に変わる。　>>>♥

「佐久良さ……ん。佐久良さんが、い……いなら、おれ……すげ、気持ちい……よ」

「夕……偉。そんなに俺を甘やかして、ど……すんだ」

　甘くかすれて、揺らぐ声が頭上から落ちてくる。

　薄うすく目を開けて見上げた佐久良は、熱を帯びて潤うるんだ瞳ひとみで夕偉を食い入るように見み据すえていた。

　その視線だけで、更さらに身体の熱が上がるみたいだ。ドクドク……心臓の激しい脈動が、身体中に響いている。

「ふっ……ぁ」

　もう、熱っぽい吐息を零すだけで、なにも言葉にならない。

　心の中で、「おれがいないとダメにしたいんだよ……」とつぶやいて、佐久良の背中を強く抱だき直した。










『……イくん。ユーイくん……聞こえますか？』

「っ、あ……あ、えっと……クマっ？」

　耳のすぐ傍そばで自分を呼ぶ声が、クマのものだと思い到いたった瞬しゆん間かん、ぼんやりとしていた頭がクリアになった。

　慌あわてて瞼まぶたを押し開いた夕偉は、キョロキョロと視線を巡めぐらせてベッドの枕まくら元もとにいるクマを目に留める。

「わ、悪い。おまえをバッグに突つっ込んだままだった」

　クマを蚊帳かやの外に追いやって、佐久良と寝室に引っ込んでいたのだ。今いま更さらながら謝ると、クマは『いえ、それはいいんです』と首を横に振ふる。

　自力でバッグから這はい出して、リビングから寝室までやって来たらしい。ベッドに這い上がり、眠ねむっていた夕偉を起こした理由は……すぐにわかった。

「なんかおまえ、キラキラしてないか？」

　全身を包む、金色の巻き毛が原因ではない。周囲の空気までキラキラ輝かがやいていて……細かな光を纏まとっているみたいだ。

　夕偉の疑問に、クマは少し淋さみしそうに答えた。

『少し早く、神様の会議が終わったみたいです』

「っ、もう行っちゃうってこと？」

　その瞬間、わずかながら寝ね惚ぼけモードが残っていた頭が、完全に覚かく醒せいした。

　慌ててベッドに身体を起こした夕偉は、両手でクマを摑つかんで空色の瞳と目を合わせる。

　夜明けが近いのか、室内は照明がわずかしか灯ともされていなくてもぼんやりと明るくなっていた。

『はい。最後に、きちんとお礼をお伝えしなければ……と思いまして。眠っているところを起こして、ごめんなさい』

「バカ。黙だまって行かれたほうが怒おこるよっ」

　つい憤いきどおりの滲む声で返してしまったけれど、もっと他ほかに言わなければならないことがあるはずだ。

　なのに……なにを言えばいいのかわからなくて、唇くちびるを引き結んでクマと目を合わせるだけになってしまう。

　神様に仕える使者となるクマは、十月の末にはいなくなる。そんなことは、出で逢あった時からわかっていたはずなのに……。

「……夕偉？　おまえ、誰だれと話してんだ？」

「あ……」

　すぐ傍で、声を潜ひそめることなくクマと話していたせいで佐久良を起こしてしまったらしい。

　ベッドが軽く揺ゆれ、佐久良がゴソゴソと身体を起こすのがわかる。

　なにも言えない夕偉の肩を、背後から摑み……手に、クマのぬいぐるみを持っていることに気づいたのだろう。

「ぇ……ぬいぐるみ、か？」

　そう口にしたきり、絶句している。

　ぬいぐるみに話しかける、妙みようなヤツだと思われたに違ちがいない。でも、この状じよう況きようで、どうフォローすればいい？

『あの、ユーイくん……』

「おい、待て。今しゃべったの……おまえじゃないよな？」

「佐久良さん、聞こえたんですかっ？」

　クマが夕偉の名前を呼びかけると、背後の佐久良が啞あ然ぜんとした調子で尋たずねてくる。驚おどろいた夕偉は、クマを摑んだまま背後に身体を捻ひねって佐久良の前にクマを差し出した。

『……はぁちゃん？　ワタシの声が、聞こえます？』

　おずおずとクマが話しかけると、佐久良はヒクッと頰ほおを引き攣つらせた。続く言葉は、現実逃とう避ひを図はかったものに違いない。

「おいおいおい……最近のぬいぐるみは、ずいぶんと進化して……」

『はぁちゃん！　ワタシです。いえ、わからなくてもいいです。あの頃ころも今も、ずっと大好きです。伝えられて……よかった』

　感かん極きわまったのか、クマはそれきり言葉を失う。

　そっと窺うかがい見た佐久良は、薄うす明あかりの中……呆ぼう然ぜんとクマを凝ぎよう視ししていた。

　非現実的な事態に、放心状態になるのは当然だ。気味が悪いと、投げ捨てられないだけよかった。

　そう思いながらクマを持つ手を引こうとしたところで、佐久良が夕偉の手ごとクマを握にぎり締しめた。

「おまえ……、俺がガキの頃に持ってた、あのクマか？　夕偉が持っているのを目にするたびに、似てると思いながら、まさかと……」

『はぁちゃん、思い出してくださいましたか？　わ、ワタシのこと……うぇ……っ、ひぅ……』

　嬉うれし泣きか、声を詰つまらせたクマがグズグズと泣き出してしまった。

　唇を綻ほころばせて息を吐ついた夕偉は、硬こう直ちよくして見み詰つめている佐久良の胸元に、そっとクマの頭を押しつける。

　佐久良は夕偉の手を振り払はらうことなく、恐おそる恐る……といった手つきでクマの背中を撫なでている。

「よかったな。願いが、叶かなって」

『ゆっ、ユーイくんのおかげです。ホントに、本当に……ありがとうございました。はぁちゃんも、ユーイくんも、大好きです。お話しすることはできなくなっても、神様のお傍から、ずっと見守っていますから』

「あ……」

　プツリとスイッチを切ったかのように、クマの声が途と切ぎれる。カーテンの隙すき間まからは、細い光が差し込んでいて……夜明けだ。

「今の、なんだった……？」

　眉まゆを顰ひそめ、呆然とした声で尋ねてきた佐久良は、夕偉が手にしているクマをジッと見下ろしている。

　全身に纏っていた眩まばゆい光は、もう見えない。

　輝いていた空色の瞳は少しくすんだガラスで、金色の毛は褪あせた色に変わっていて……ただの、古びたぬいぐるみだ。

「さっきは……動いて、しゃべっていたよな？」

「はい。魂たましいが、神様のお遣つかいとなるために召しよう喚かんされて……いなくなっちゃった……」

　ポツリと口にした途と端たん、何故なぜか目の前が白く霞かすむ。

　あれ？　……なんで、視界がぼんやり歪ゆがんでいるんだ？

　自分の身になにが起きているのかわからなくて、「あ、あれ？」と手の甲こうで目を擦こする。

「夕偉」

　大きな手に頭を抱だき寄せられて、佐久良の胸むな元もとに額を押しつけた。

　わけがわからないはずなのに、そうして慰なぐさめようとしてくれているのだと……思い至った瞬間、目め尻じりから生なま温ぬるい雫しずくが頰に伝い落ちた。

「っ？　なんだコレ。おれ、なんで……なにやってんだ、ろ。ごめ……っなさ……」

「あー……まぁ、いろんな疑問に対する説明は後で聞く。しばらく黙って、俺に抱かれていろ」

　ポンポンと軽く頭に手を置かれて、無言でうなずいた。

　クマのぬいぐるみをギュッと握り締めたまま、佐久良に身体からだを預けて目を閉じる。

　突とつ然ぜん、悲鳴と共に空から落ちて来たこと。

　立ち去ろうとした夕偉の脚あしに、必死でしがみついてきたこと。

　夕偉のベッドを占せん拠きよしたかと思えば、寝ね相ぞうが最悪で……何度も夜中に蹴けられた。

　バッグの中からこちらを見上げる、澄すんだ空色の瞳ひとみ。

　青いリボンを首に結び、嬉しそうにポーズを決めていたこと……。

　次から次へとクマが頭に浮うかび、息を吸うたびにヒクッと肩かたを震ふるわせた。

　そうして、どれくらい時間が経たっただろう。きっと十分そこそこのはずだが、ずいぶんと長く感じた。

「落ち着いたか？」

「はい。……すみません」

　佐久良の胸に抱かれ、クマのぬいぐるみを握り締めて泣いていたなんて……冷静になれば、とてつもなく恥はずかしい。

　うつむいて謝ると、両手に頰を包まれて顔を上げさせられた。

「じゃあ、説明をしてもらっていいか？　その、クマのぬいぐるみは……」

「子供の頃、佐久良さんが持っていたぬいぐるみ、ですよね。信じてもらえるかどうか、わかりませんけど……」

　クマを二人のあいだに置いて、ポツリポツリと説明を始める。

　まずは、付つく喪も神がみの声が聞こえるという、夕偉の特とく殊しゆ体質について。そして、クマを偶ぐう然ぜん拾ったこと。クマの願いと、それを叶かなえようとしたことも……。

　夕偉が思い出しながらゆっくりと語るあいだ、佐久良は一言も口を開かなかった。

　すべて話し終え、沈ちん黙もくが漂ただよってから、ようやく大きな吐と息いきをつく。

「そう……か。最初におまえにこのクマを見せられた時、ガキの頃に持っていたぬいぐるみと似ているな……とは思ったんだ」

「全然心当たりがない、っていうふうに見えましたけど」

「言えないだろう。俺の風ふう体ていで、クマを触さわらせてくれ……なんて」

　苦い口調でそう言った佐久良に、「はぁ……」と鈍にぶい一言を返してしまう。

　言ってもらいたかった。

　そうしたら、クマはもっと早くに願いを叶えられていたはずだし、夕偉も心が楽になっていた。が、言えなかったという佐久良の気持ちもわからなくはない。

「おまえの体質については理由も含ふくめてわかったが、なんで、俺にもクマの声が聞こえたんだろうな」

「それは……もしかして、おれ……ですかね」

　自分と、深く心身を交わらせたせいではないかと、そこまでハッキリ口にすることができなくて言葉を濁にごす。

　言いよどんだ夕偉に代わり、佐久良がズバリと言い放った。

「ああ。おまえとセック」

「わぁっ、たぶんきっとそうですから、ハッキリ言わないでください！　生々しいっ」

　佐久良の口元を手で覆おおって言葉を遮さえぎる。

　夕偉の慌あわてようが余よ程ほどおかしかったのか、目を丸くしていた佐久良が……クククッと肩を震わせて笑った。

「なんだおまえ、その可愛かわいい反応……。メチャクチャ大だい胆たんに迫せまってきたくせに」

「だ、だってあの時は、佐久良さんを逃にがさないように必死だったから」

　肩を震わせて笑う佐久良、という珍めずらしいものを前にして、喜べばいいのか恥ずかしがればいいのか、わからなくなってきた。

「まぁ、クマの疑問が解けたところで、一つ不安が込み上げてきたんだが」

「は、はい？」

　佐久良の不安？

　改まった様子で夕偉と視線を絡からませた佐久良に、なんだ？　と夕偉こそ胸の奥から不安が湧わいてくる。

「おまえまさか、あいつの願いを叶えるために俺と寝ねたとか」

「なに言ってんですか。そこまでお人ひと好よしじゃないです。そんな理由で、なんとも思っていない人……それも男と、こんなことできるわけがない」

　予想もしていなかった言葉に憤いきどおり、強い口調で言い返す。そうして怒おこる夕偉に、佐久良はほんの少し唇くちびるの端はしを吊つり上げて髪かみを撫で回してきた。

「悪い。でも、ホッとした」

「クマが捜さがしていた人が、佐久良さんじゃなかったら……こんなに一いつ生しよう懸けん命めいにならなかったかもしれません」

　クマに対する同情もあったと思うけれど、相手が佐久良だったからどうにかして願いを叶えてやりたいと思った。

　外見の印象だけでは、クマのぬいぐるみを可愛がるようには見えない。でも、いろんなものを大切にしていて、見た目を裏切る淋さみしがり屋の……優やさしい人。

　クマと、かつてクマを大切にしていた『はぁちゃん』が両りよう想おもいだと、わかっていたのだ。

「クマに、きちんと『はぁちゃん』と逢あわせてあげられて……よかった」

　ただのぬいぐるみになったクマの耳を、そっと摘つまむ。

　……もう、なにも言ってくれない。

「ありがとう、夕偉。俺とクマを、引き合わせてくれて。引っ越こしの時、母親に勝手に捨てられたと思っていた。こんなふうに手元に戻もどってくるなんて、考えたこともなかった」

　静かにそう言った佐久良が、夕偉の手の上からポンとクマの頭に自分の手を置く。大きな手に、すっぽりと手の甲を包まれて……あたたかい。

「このクマ、佐久良さんのところに置いてくれる？　で、時々おれも……逢いに来ていい？」

　クマの胸元で揺ゆれる青いリボンを目にしながら尋たずねると、夕偉の手を包み込んだ佐久良の指にギュッと力が込められる。

　あたたかくて、佐久良の手もクマの触り心地ごこちも、どちらも優しくて……何故か、鼻の奥がツンと痛くなった。

　目を閉じると、大好き！　というクマの弾はずむ声が聞こえてくるみたいだ。

「……れも、好き」

　小声でつぶやいて、目の前にある佐久良の肩にそっと頭をもたせ掛かけた。

　自然な仕草で佐久良に抱き寄せられて目を閉じると、自分たちのあいだに立つクマの姿が瞼まぶたの裏に浮かぶ。

　あっちこっち、行ったり来たり……。

　一生懸命に、なにをしているのかと思えば……せっせと、夕偉と佐久良の小指に赤い糸ならぬ青いリボンを結ぼうとしていて、ふっと唇に微び笑しようを浮かべた。

　あいつなら、やりかねない。







　あとがき




　こんにちは、または初めまして。真ま崎さきひかると申します。『クマのおいしい縁えん結び』をお手に取ってくださり、ありがとうございました！




　クマです。ぬいぐるみです。……動いて、しゃべります。個人的なイロモノレベルとしましては、五十くらいでしょうか。

　担当Ｉさんとは、『クマをあざと可愛かわいくしましょう』を合言葉に人格……クマ格（？）を形成しました。そして大おお真面目まじめに、クマの表記を『クマ』か『くま』か『熊くま』にするか、悩なやみました。手元の紙に、大量に書かれた文字が『クマ』『くま』『熊』でも、真しん剣けんです。

　吾わが輩はいはクマである。名前は結局、最後までなかった……ですが、ちょっぴりでも愛めでていただけましたら、幸いです。

　余談ですが、著者校正時に添てん付ぷしていただいた登場人物一覧表に記されていたのは、主要キャラの他ほかに『クマのぬいぐるみ』と『グローブ』と『古い腕うで時計』と……半分近くが『人物』ではなくて、なんとなく申し訳ない気分で遠い目をしてしまいました。




　イラストを担当してくださった、六りく芦ろかえで先生。クマはもちろん超ちよう絶ぜつラブリーでしたが、佐さ久く良らは少し硬こう質しつな男前に、夕ゆう偉いは今時の男子っぽく可愛く描かいてくださいまして、ありがとうございました！　こんなに可愛いクマに、縋すがりつかれてお願いされたら拒こばめないよなぁ……と、ほんわかしました。




　とてつもなくご迷めい惑わくをおかけしました、担当Ｉさま。今夏の私は、人間失格でした。恐おそろしくお手を煩わずらわせまして、申し訳ございませんでした。なんとか背中を押してくださり、ありがとうございます。大人としてというよりも、人として、もう少しなんとかしたいです……。




　ここまで読んでくださいまして、ありがとうございました。おしゃべり好きで寝ね相ぞうの悪いクマですが、ほんの少しでも楽しんでいただけましたらすごく嬉うれしいです！

　次のルビーさんでは、いつか（作者に）罰ばちが当たりそうな、神様ＢＬをお届けできるはずです。また、そちらでお逢あいできましたら幸いです。








二〇一七年　ようやく過ごしやすくなってきました……　　　　　真崎ひかる
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