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　　　第一話　愛され春はる男お



　　　１



　地元の有名人は？　と早朝から散歩やゲートボールに励むお年寄りに聞けば、大昔に何度かＮＨＫ紅白歌合戦に出演した演歌歌手がトップ。つぎに主婦に聞けば二時間もののサスペンスと通販番組にたまに出演する俳優を挙げる人が大多数。じゃあ十代に聞けば、一発ギャグで売れたけど、トークがからっきしですぐ服を脱いで、局所にモザイクをかけられるピン芸人の名前を挙げる。やっぱり年代によって誰だれを挙げるかはまちまち。でも不思議と各年代の男女で二位あたりにつけていて、トータルすると圧倒的に票を集める地元の有名人がいる。

　占い師の宝ほう明めい院いん真ま魅みだ。

　まあ、きみが真魅を知らなくたって無理はない。なんせ地元といってもハドソンの人気ボードゲーム「桃もも太た郎ろう電でん鉄てつ」にも未いまだに登場しない真ま幌ぼろ市という地方の町だからね。全く名産がないので。

　で、真魅の話だけど、とりあえず外見はプリンセス天てん功こうみたいに派手で年齢不詳。真魅は実際は六十過ぎてるってことだけど、妖よう怪かいみたいに若い。占いの様式は独特で、鉄製の物干し竿ざおをグルグルとまわし、空高く投げるというもの。

　繁華街から一本奥まった通りの、地元のうらぶれたラブホテルが数軒並んだ界かい隈わいで占いをしているので、その物干し竿はホテルのピンクの電飾がギラギラ輝く看板に突き刺さりそうな勢いで飛んでいき、只ただ今いま満室の電光掲示板スレスレに落ちてくる。

　投げ落ちた物干し竿の方向と距離で占う。真ま魅み曰いわく、占いにもパフォーマンスは必要とのこと。

　その投とう擲てき競技みたいな占いがよく当たると評判である。

　そんな変わり種の宝ほう明めい院いん真魅を、マスメディアが放ほうっておくことはなく、雑誌の取材や全国ネットのテレビへの出演依頼が殺到していた。「全国の困っている人を救済する番組です」「ぜひ雑誌で占いのコラムを書いてください」といろんな誘い文句があった。真魅は別に有名になりたいわけでも、金持ちになりたいわけでもない。全部の交渉を蹴けっ飛とばし、一日たりともこの地方都市から離れなかった。繁華街の路地で毎日黙々と物干し竿を振りまわし、町ゆく悩める人に人生を楽しく生きるためのアドヴァイスと、人生を不幸にしないための助言を与えることで忙しかったらしい。真魅はよくこんなことをいっていた。「わたしが助けられるのはこの町の人で精一杯」だと。そこまで真魅がこだわった占いは、人生相談とセットで料金はタクシーの初乗りくらい。実に良心的だ。

　活動的で一人でなんでもこなしてしまう真魅だったが、家族がいなかったわけじゃなく、子どももいて、孫もいた。自分によく似ていると自慢の孫。

　その孫の名前は春はる男お。紹介が遅れたけど、すなわちぼく田た中なか春男のことだ。

　いきなりしんみりした話で悪いんだけど、ぼくとそのばあちゃんとの思い出は、小学校を卒業する間際の三月のよく晴れた朝に終わってしまった。

　ばあちゃんが死んでしまったからだ。悪い病気だった。

　宝明院真魅はその生涯で何千という人の未来を占っていたが、他ほかの占い師同様、自分の未来は占えなかったらしい。病に身体からだが冒され始めても気づかずにさえいた。自分の身体について、全く気にしていない人だった。

　それだから、家族一人一人に遺言みたいな占いが書かれた手紙が残されていた。

『春男ちゃんへ

　春男ちゃんは多くの女性に愛される運命だと、占いがでています。

　人間以外の多くの女性に愛される運命です。

　春男ちゃんを愛してくれる人がこの世界にいっぱいいる。

　ばあちゃんはうれしいです。

　春男ちゃんはばあちゃんに似ているから、この町を守る強い人になる運命です。

　がんばってね。応援しています』

　短い手紙はそれで終わっていた。

　だが、意味不明に感じる点がある。この町を守るという箇所。おばあちゃんは少しボケていたのかもねといっていた親しん戚せきの言葉は当てにならない気がした。

　それにぼくはどうやら、人間以外の女性に愛されるようだ。人間以外の女性に心当たりはなかったけれど、いつか現れるのだろう。

　きっと、ぼくは人間以外の女性にモテモテの人生だ。人間以外って具体的になんだろう？



　人間以外に愛される才能というか、運命みたいなものを感じられるようになったのは、中学に入学してまもなくの、ぼくに対する生徒間の呼称が「田た中なかくん」と「田中」の二種類だった頃ころだ。

　友人の家で恋愛シミュレーションゲームをした時のこと。

　恋愛シミュレーションゲームとは、ゲームに登場する主に魅力的な女性と疑似的恋愛体験をする人間の想像力と妄想力の結晶のようなゲーム。つくったメーカーに感謝。ゲームの趣旨は登場するキャラクターの気を引いて、両思いになることを主な目的としているロマンス溢あふれる内容。ちなみにギャルが登場するゲームなのでギャルゲーとも呼ばれている。

　ぼくはギャルゲーをこの時までプレイしたことがなかったが、友人達たちはキャラクターの喜びそうな選択肢をなかなか選ぶことができないなか、ぼくは適当に選択肢を選んでいても必ず女の子達を喜ばす選択肢を選ぶことができた。一定条件に達した時に見られるイベントを見つけ、ゲームの最後には女の子と相思相愛になって、主人公がハッピーエンドを迎える場面を何度も見た。

　このことがぼくの不幸の始まりといえなくもない。友人の一人がぼくのことをギャルゲーゴッドと呼ぶようになり、それまでこれといったあだ名がなかったぼくのあだ名は、ギャルゲーゴッド略してギャルゴであっという間に浸透して、定着した。クラスメイトで恋愛シミュレーションゲームをプレイしていた男子生徒は、ぼくとゲーム攻略やギャルゲーについて話しあいたいという意味で、こぞってぼくにゲームディスクを貸しにきた。ただでゲームができることは、ありがたくもあったが、その代償に失ったものは大きい。特に女の子から人気者でもなかったが不人気でもなかったぼくの評判が、連日ストップ安といわんばかりに下がっていったのだ。あだ名のギャルゴの意味なんていつの間にか女子達にも知れ渡っていたのだ。光ケーブルのネット環境よりも速い女子達の噂うわさの広まる速度。

　野球やサッカーが上う手まい男子生徒の中学校生活は端から見ていても楽しそうだが、ギャルゲー攻略に関して才能溢れる男子生徒の中学校生活は過酷なものだ。ぼくはギャルゲーを誰だれよりも好んでいたわけでは決してないが、誰の目にも明らかなほど上手かった。ぼくの他人に隠したい特技。

　呆あきれる話だが、ぼくと友人達は恋愛シミュレーションゲームの攻略までのスピードと情報量においては、ゲーム業界大手の情報誌『ファミ通』にも引けを取らないほどだった。

　ぼくは、結局中学一年の一年間で、恋愛シミュレーションゲームを五十タイトル以上はプレイし、総勢五百人近い女の子と相思相愛になった。

　だから二年生の修学旅行で、班ごとで自由時間を過ごした遊園地でのこと。班の五人と一緒に観覧車に乗った時、全く話したことがなかったクラス一の美少女が「景色きれいだね」と話しかけてくれたので、ぼくは「君の顔ばかり見ているから、景色はきれいなのかわかんないな」と、爽さわやかにいっちまった。ギャルゲーしすぎの後遺症なのかもしれない。口が滑ったとはこのことだ。

　でも、このようなシチュエーションでこのようにいったら、女の子の好感度がアップしたゲームがあったはずだ。

　顔を赤らめていてほしいとは思わなかったが、せめて笑い飛ばしてくれないだろうかとクラス一の美少女を見た。残念ながら彼女の顔は凍りついていた。会話は完全に終了。好感度がダウンしたのは明らかだった。そのあと班のなかで、彼女とは一度も目があわなかった。

　女の子に好感を持ってもらうのは、恋愛シミュレーションゲームよりむずかしい。

　現実の女の子については業界大手の『ファミ通』でも、教えてくれないからだ。



　そして今、中二の夏休み直前の一学期。

　ぼくのまわりに起こり始める怪現象のほんのきっかけだったかもしれないことが、ぼくや友人達たちが雑誌やマンガを買う時に贔ひい屓きにしている店にいった時に起こった。

　ちなみにその店は、純然たる本屋ではない。

　ぼくの家と中学校のちょうど中間ぐらいに、コンビニエンスストア『タニザキ』という小規模個人経営の店舗がある。

　コンビニエンスストアと掲げているのに、なぜかセブンやローソンにはないエロ本がいっぱいあった。

　カウンターにいるのは働く気の全く感じられないタニザキの金髪の長男だったから、タニザキはぼく達中学生には、町で一番エロ本を買いやすい店であったし、エロ本を万引きしやすい店でもあった。

　でも、タニザキで万引きするなんて命知らずのやることだ。

　商品を金髪の長男に気づかれずに店の外に持ちだすことは簡単なのだが、タニザキの愛社精神と勤労意欲に燃えた警備員には絶対見つかるからだ。

　店のカウンターに前足を立てて、客に対して鋭い目を光らせる。商品をカバンやポケットに入れるのを確認したら、すぐさま陸上のクラウチングスタート姿勢。万引き犯が店をでたら、時速80キロで追いかけるドーベルマンのかまいたちだ。

　タニザキではキャンディちゃんと呼ばれていたが、そんな名前が似合う犬では絶対にない。万引き犯を追いかけ、捕まえ、店から盗んだ書籍ごとズタボロにする。

　中学生には、タニザキのキャンディちゃんはかまいたちという名前で呼ばれていた。

　その大型犬が相変わらず、レジカウンターの上でぼくに睨にらみを利かせているのだから、さっさと買いものを済ませたくなるというものだ。立ち読みすらもする気が起きない。

　ぼくはタニザキで、清純そうな女子高生の水着グラビアが売りの雑誌を買った。

　表紙の女の子がかわいくて、早く家に帰って、真っ白な水着と透けるような肌をじっくり見たいとドキドキしながら店をでた。すると万引きをしていないのにぼくのうしろをかまいたちがついてくる。

　怯おびえたぼくとかまいたちの鋭い視線があった。

　かまいたちがお得意のクラウチングスタートのモーションに入る。

　ぼくは走った。

　かまいたちがついてくる理由もわからない。だが、わかることは一つ。かまいたちに目をつけられたらズタボロになるしかない。ぼくも。かわいい女の子の表紙も。

　ぼくは運動会の選手リレーのアンカーに抜ばつ擢てきされるくらい速く走れていると確信したが、相手は時速80キロだ。ドーピングしたって無理だ。

　かまいたちはなんなくぼくに追いつくと、タニザキの紙袋に包まれた雑誌に飛びかかり、噛かみつき、紙袋ごとズタボロにした。

　つぎはぼくがやられると思ったが、そのあとのかまいたちの行動はびっくりだった。

　ガクガクと震えるぼくのふとももに顔を寄せ、十センチもないくらいの短い尻尾しつぽを千切れるほどに振ってくる。

　かまいたちはぼくを見上げ、愛あい玩がん動物のように目を潤ませていた。

　チワワのようには決してかわいくなかった。

　不意にばあちゃんの手紙を思いだした。人間以外の女性に愛される運命。

　かまいたち。メス３歳。約５００人の恋愛シミュレーションゲームのキャラクター以外で、初めてぼくを愛してくれた人外の存在だった。

　元がなんの雑誌かわからなくなってしまった紙片を片づけ、すり寄ってくるドーベルマンと家に帰った。玄関でかまいたちは切ない顔をして去っていった。顔を寄せてくるかまいたちにお別れの口づけをしなかったせいかもしれない。

　別に品種を気にしているわけじゃない。パピヨンだって、コーギーだって、ぼくは犬にキスはしない。当然だが、かわいい動物に対する愛情からのキスならできるだろう。だがあいにく、かまいたちが求めてるのは本気のキスだ。舌を入れかねない。

　そして、ぼくはつぎの日から、友人達たちと一緒に下校することができなくなった。かまいたちが校門で毎日ぼくを待ってるからだ。

　まったく、ぼくに密かに好意を抱いている内気な美少女がいたらどうしてくれるんだ。熱心なドーベルマンブリーダーみたく思われてしまって、「一緒に帰りませんか？」なんて誘ってもらえるわけがない。まあ、そんなことはかまいたちがいなくてもないのだろうけど。

　とにかく、ぼくの唇を狙ねらう情熱的なメス犬に身の危険を感じながら、下校し続けた。

　もう、ぼくが清純派の女の子大集合の写真集をタニザキで買えることはないだろう。やきもち焼きのドーベルマンは、ぼくの知る限りこの町最強の肉食動物だ。

　それでも、犬といっても女の子をかまいたちと呼び続けるのはかわいそうなので、ぼくはかま子こと呼ぶことにした。

　かま子はぼくの家のまえまでくると、やっぱり悲しそうな顔をしてタニザキに帰っていく。

　強引にキスは迫るが、決して男の家にあがろうとはしない。犬界の清純派。



　ドーベルマンがぼくの家にあがることはなくても、心の拠より所どころであるわが家が連日平穏なわけではなかった。その原因はぼくの六歳離れた妹だ。

　名は奈な々な子こ。

　やんちゃなナナコは、すぐおもちゃを壊す。

　男の子のようにロボットやミニカーで遊ぶが、ロボットが五体満足でいられるのは妹の部屋にきて一週間ほどだけ。すぐにロボは大破される。ミニカーも傷だらけになって、タイヤをもがれ、プラスチック仕様のフロントガラスがなくなり、全損ミニカーにされるのだ。

　たとえ、ぬいぐるみであってもその破壊行為の対象から逃れることはできず、腹を裂かれ、中綿を飛びだされる。ぬいぐるみ的地獄絵図だ。

　全力でおもちゃを投げ、おもちゃ同士を戦わせているようなその一人遊びが日々おこなわれているナナコの部屋で、奇き蹟せき的に無傷の人形があった。

　人形はナナコの部屋に入室して一ヵ月が経たっていた。同期の人形は全すべて、重体か本人確認と生存確認ができないほどの状態になっているのに。

　人形の名はエリアスといった。

　エリアスは身長20センチの八頭身。手足は適度に肉感のある色白なきれいな直線で、二の腕の太さはマンゴーミルクのかかったムースポッキー並。ウエストは健康的に細く、バストとヒップにはボリュームがあり、巨乳自慢のグラビアアイドルも蒼そう白はくのプロポーションだ。顔もおもちゃとはいえ、しっかりとつくられており、これまた人間の肌のような絶妙な弾力のあるポリスチレンでかたどられた目鼻立ちには、ミスユニバースでグランプリに選出されそうなナチュラルな美しさがあった。しかも金髪は腰まで届くロングヘア。

　だが、エリアスのおもちゃとしての特徴はその容姿ではない。エリアスはセンサーによって人の気配を関知すると「ねえ、起きて」「いやん、ダメ」「あん、電気を消して」と体内の時計によって判断し、しゃべることができるのだ。

　なんで、そんな色っぽいフレーズばかりセットされているかというと、アダルトビデオの大手メーカーと、二流おもちゃメーカーが手を組み、誰だれも見たことのないしゃべるグラマーな着せ替え人形をつくるという企画のもと考案されたためである。メーカー側が考えていた対象購買層とは、多分大きく離れているであろうナナコは、この三つの単語を話すことができる人形を大変気に入っているのだろう。ぼくは初めてこのドレスを纏まとった人形を見た時、人形のまえを離れ、戻ってくる度に「ねえ、起きて」と連呼され、思わず電池を抜きたくなった。でも、ナナコに壊される運命の人形を不ふ憫びんに思って、しゃべられるうちに「ねえ、起きて」をいってもらおうと、人形と「起きてるよ」「ねえ、起きて」をいいあった。それが、今でもあの人形は無事なのだ。やはり、妹は気に入っているのだろう。センサーがなにを感知して、「ねえ、起きて」といっていたのかは最後まで解けることのない謎なぞだったけど。だって、午後二時の雲一つない空が見える南向きの居間だったのだ。

　ぼくは一学期最後の登校日だった学校から帰宅すると、すぐ自分の部屋に向かった。

　部屋の窓を開けると、家まで一緒に歩いてきたかま子この寂しそうな背中が見えた。

　かま子の片思いをぼくが受け入れることはこれからもないだろう。そもそも受け入れかたがわからない。だからかま子が素敵な大型犬と出で逢あうことを祈って、その姿を見届けた。

　机にリュックを置くと、人形が机の上にあるのに気づいた。

「あん、電気を消して」

　ナナコの部屋で奇き蹟せき的に傷一つない人形のエリアスだ。

　エリアス人形は入手困難なアイテムになっているらしい。あまりに人気がなくて製造中止になっているのだ。あたりまえだ。うちの馬ば鹿かおやじ以外に、こんな人形を娘に買ってくるやつはいないだろう。なんせ燦さん々さんと陽光の差す部屋で「あん、電気を消して」というのだ。感知センサーの初期不良でメーカー自主回収ものだ。

「ああ、こんにちは」

　ぼくは丁寧に人形の目を見て、挨あい拶さつをした。なにはともあれ運がいい人形エリアス、挨拶すればなにかいいことがあるかもしれない。なんてったって妹の部屋に連れ込まれたが最後、仏像だって一人遊びの戦闘要員にされ、背中にスーパーホトケマンと油性マーカーで書かれるまで仏壇には帰れなかったのだ。

「今日も暑いね」

　誰だれかに唐突に話しかけられた。驚いて部屋を見まわしたが、人の気配はない。

　人形がしゃべったことに気づいて、安あん堵どして「そうだね」と返した。

　ん？

　この人形、三つの単語しかしゃべれなかったんじゃなかったっけ？

　人形をじっと見つめた。

　着せ替えが可能な人形は、胸元のロングリボンが印象的なピンクのキャミソールドレスを着ている。人形の服にしてはびっくりするほど出来がいい。

　胸元が濡ぬれているのに気づいた。ナナコに水でもかけられたのだろうか。いや、ここだけ濡れるのはおかしい。しかもほんの微量。まるで汗みたいだ。

「ちょっと春はる男お、じっと見ないでよエッチ」

　ぼくは思いっきり振り返った。部屋にはぼくしかいない。

　母も妹もいない。もちろんぼくには、部屋に遊びにくる女友達も恋人もいないし、妹みたいな幼なじみも当然いない。

「ねえ、なにやってるの。こっち」

　机の上に視線を戻すと、人形が立ちあがって、ぼくの顔に人差し指をさしている。

「知ってると思うけど、わたしエリアス。よろしくね。自己紹介が一ヵ月も遅れてごめんね。わたしもいろいろ大変でさ、だって春はる男おの妹は悪魔よ。わたしと一緒にきた子はどんどん手足をもがれるし。わたしは逃げまわって、遊びが始まるとテレビの裏とか、机の下とかに隠れてなんとか生き延びたんだから。居場所がバレるのが怖くて、『ねえ、起きて』も部屋にきて二日目でいうのはやめたわ。それでも、電池がなくなって動けなくなっちゃうまえに部屋から逃げなきゃと思って。ナナコちゃんは自分が部屋にいる時しか、ドアを開けっ放しにしないの。だから、今日、遊んでいたおもちゃがベッドの下に入って、ナナコちゃんがベッドの下に潜って、取りにいく時はすごいチャンスだと思ったの。それで、わたし心臓バクバクだったけど、やっと、あの部屋から抜けだせたの。でもね、抜けだせてから思ったの。どこにいけばいいのって。それまではナナコちゃんの部屋からでることさえできれば、わたしは幸せになれると思っていたけど、じゃあ、どこにいけばわたしの幸せはあるんだっけって。だってね、ここにくるまでお店の商品棚で陳列されていた時は、わたしは話すどころか自分っていう意識すらなかったから、おしゃべりして友達をつくるなんてできなかったし。やっぱり幸せってお金もそうだけど、自分のことを理解してくれる友達がいるとか、好きな人と一緒にいるとかそういうことよね。ねえ、春男、いっぱいしゃべったら疲れた。一枚だけティッシュちょーだい」

　エリアスと名乗った人形はフーと一息ついて、机の上に座り込んだ。こんなに滑らかに可動することは万博に登場するロボットでも無理だろう。もはや人間そのものの自然な動作だ。ぼくはそう思いながら、呆ぼう然ぜんとエリアスを見ていた。

　突然の事態に状況を把握できない。人形がしゃべりだしたら１１０番すればいいんだっけ？　人形メーカーのフリーダイヤルのサービス窓口に携帯電話からかけられたっけ？

　ぼくは混乱する頭でなんとかテーブルの上のティッシュ箱から一枚抜くと、エリアスに渡した。とりあえず用途を訊きいてみる。

「タオルケット代わりよ」

　エリアスは全身をつかって、ティッシュを畳み、それを机の上に敷いた。

　エリアスは足を身体からだの横に伸ばし、上半身だけを起こしてこちらを見つめている。

　キャミソールに包まれた胸が腕に寄せられてこぼれそうになっている。かなりセクシーなポーズだ。ぼくの鼻の下に変動がなかったのは、相手がミニサイズ過ぎるからだろう。ぼくは小柄な女の子はかわいいなと思うことがあるが、20センチは小柄どころじゃない。

「でね、さっきの話の続きだけど、ナナコちゃんの部屋を脱出できて、思いだしたの。わたしがそういう機能だから何回も『ねえ、起きて』っていっちゃうのに、それに対して何度も返事してくれた、ちょっとバカっぽいけどやさしそうなお兄ちゃんの春男がいたことを。あのね、わたしを理解してくれる友達に春男がなれるとは思わないけど、わたし、春男のことをいいなって思ってたの。いい恋人同士にならなれると思うんだ。どうかな春男。わたしをこの部屋で養ってくれないかな？　わたし、いい彼女になってあげるから」

　いつのまにかエリアスの話のなかにぼくが登場していて、彼女になってあげるという話になっている。はっきりいって驚きだ。

「ちょ、ちょっと待ってくれ。ぼくはその」

「なによ。春はる男おは彼女とかいないんでしょ、だったらいいでしょ」

「よくないよ。好きでもない人と……つ、つきあえないよ」

　自分でも情けないほど、上擦って半音あがった声がでた。無理もない。ぼくが女性に愛の告白をされているのだ。しかも人形がしゃべっているという怪奇現象つき。

「わたしは好きだもん春男のこと。春男もすぐわたしのこと好きになるよ」

「でも、ぼく、中学生だし、お金とかないから養うなんて」

「だいじょぶよ。わたし単五乾電池一本で一ヵ月は動けるから」

「そういう問題じゃないよ。電池は一本でも二本でも関係ない。っていうか単五ってあまり見ないよね」

「もう、なによ。男のくせに決断が遅いな。春男が養ってくれないと、一人の美しい少女が路頭に迷うのよ」

　ぼくは考えた。実際には五分ぐらいだったが、一時間くらい経たったような気がした。

　路頭に迷ったしゃべる人形について考えた。それがどんなことなのか正直よくわからなかった。

　ぼくの返答をティッシュの端を千切りながら待っている人形にいった。

「……わかったよ。じゃあこの部屋にいていいよ。その代わりつきあうってことの返事はまたでいいかな」

「ありがとう！　ねえ、そういえば、今さらなんだけど春男に伝えておかなきゃいけないことがあるの」

　いきなり口調が重くなったエリアス。どうしたのだろうか？

「わたしね、自分でも嫌なんだけど。生まれた時からというか、その動けるようになってから、しゃべるたびによく、その……」

「ん、なんだよ」

「そのね、し、しも」

「しも？」

　エリアスは透けるような白い肌を少しだけ赤く染めて、ぼくを力強く見た。

「下ネタをよくいっちゃうの！　きっと人形の仕様というか、最初にしゃべる言葉としてセットされていたのが、そういうセクシーな言葉のせいかもしれないんだけど。思ってもいないのにポロッとエッチなこととかいっちゃうの。これどうしても直すことができないの。時たま、とっても大胆なことをいっちゃうから、わたしがそういうこというの気になったら、ごめん我慢して、サラッと聞き流しててね」

　人形が突如、動きだしたことに比べれば、些さ末まつなことだ。下ネタをいうような仕様で誕生した人形の苦悩。

「いいよ。気にしないから」

「ふふっ、それでこそ春はる男おだわ。でもさ、わたしを彼女にしないなんてもったいないなあ。わたしほどのナイスバディはいないのにな」

　エリアスは千切ったティッシュを宙に投げて、端の丸くなったティッシュの上で仰あお向むけになり、頬ほおを膨らました。

　バスト12センチ。ウエスト７センチ。ヒップ10・５センチ。

　とんでもないナイスバディだ。

　残念なのはその魅力が、ぼくにはあまりよくわからないことだ。



　エリアスが話し始めて一週間後。夏休み中なので部屋でずっとエリアスと一緒。例年通りのインドアなバケーションだが、おかげさまで退屈は全くしていない。

　ぼくの部屋にはカラーボックスがあって、そこにはコンビニにて一個三百円で買った水みず木きしげる先生監修の妖よう怪かいフィギュアが何体か並んでいる。一いつ反たん木も綿めんにぬり壁、砂かけ婆ばばあ。

　あいつらは動きだす気配も話しだす素振りもない。よかった。どれが話し始めても、ぼくは話があう自信がない。

　だから、唯一のしゃべる人形がエリアスでよかったと思えるようになった。

　エリアスの話題は最近のマンガやドラマ、ヒットしているＪ－｜ＰＯＰなど中学生の関心のあること全般で、同い年の女の子と遊んでいる感覚になる。まあ、ぼくは同い年の女の子と遊んだ経験は中学に入ってから全くないから、これは想像だけど。

「ねえ、春男」

　エリアスがぼくの部屋にあったマンガのページを両手をつかってめくりながら、話しかけてきた。マンガを読むのは全身運動でダイエットになるそうだ。エリアスがダイエットをするのには訳がある。エリアスが話し始めた一週間まえのあの日に、電池が切れると騒ぎ、アルカリ電池を入れたところエネルギーの容量があり過ぎるだかの問題で、エリアスは少し太ったのだ。だから、あわててマンガン電池に交換した。電池の種類の違いで太るとは、エリアスの体内ではぼくなんかでは知る由のない未知の活動をしているのだろう。あいにくぼくはノーベル賞がほしい研究者でも、好奇心旺おう盛せいな中学生でもなく、占い師の孫だから、科学的な根拠はあまり気にしない。あの国民的ネコ型ロボットアニメだって、主人公のダメな小学生が好奇心旺盛な理系少年だったら、アニメの第一話でネコ型ロボットが寝ている間に解体していただろうから、好奇心がないことは時としてよいことでもある。

　でも、エリアスのことで気になるのは、地方都市伝説に関係しているのではないかということ。地方都市伝説とは、ぼくの住む真ま幌ぼろ市で不定期に起こる原因不明の怪現象のことで、それを総称して、そう呼ばれている。

　ただ、超常現象のヒロインであるエリアスを知っているのは、ぼくだけである。人形がしゃべって動きだしたというのは、吹ふい聴ちようしないほうがいいだろう。ぼくの頭がおかしいと思われる。だって、エリアスはぼくのまえ以外では、動かない人形のフリをするからね。

　とにかく、今はエリアスのような超規格外の生命体を、誰だれにもバレないようにしなくてはいけない。たとえ家族であってもエリアスが見つかるわけにはいかない。動かないフリをしていてもぼくの部屋に人形があるのは、それ自体で問題だ。

「二学期になったらさ、春はる男おと一緒に学校いきたい」

　ぼくはエリアスが見つからないようにどこが安全か考えている時に、エリアスはそんなぼくの思いなど露ほども知らず、一番といっていいほど危険な場所をいった。

「ダメだよ。学校なんていったら、見つかっちゃうかもしれないだろ」

「だって、春男のマンガ読んでても、学校ってよくでてくるし、なんかみんな学校で友達つくったり、恋愛したりしてるんでしょ。ずるいよ。わたしもいきたい。このマンガのヒロインみたいに誰かに告白とかされてみたい」

　学校に対して、瞳ひとみを輝かせているエリアスだが、学校にいってもエリアスに告白してくる男子はいないだろう。万が一、身長20センチのエリアスを好きだというやつがいたら、そいつは超ド級の変態だ。かま子こにお願いして、ズタボロにしてもらおう。多分それが世のためだろう。

「ねえ、そういえば、春男にうれしい報告がありまーす」

　エリアスが両開きのマンガの間に寝そべって、うつぶせで上体だけ起こした。

「また胸が大きくなったの、なんとバストが12・１センチになったの」

　素晴らしいナイスバディだ。

　相変わらずその素晴らしさはぼくにはわからない。

　部屋のカラーボックスに飾られた食しよく玩がんの妖よう怪かいぬらりひょんを見た。彼ならその素晴らしさがわかるかもしれない。

「それと、お願いがあるの、わたしのつけてたブラジャーを実はナナコちゃんに取られちゃったままでさ。取り返してきてほしいの。なくても平気かなとも思ったんだけど、やっぱりノーブラだと、形が悪くなっちゃうから」

「え、やだよ。そんなの」

「わたしがノーブラだと春男はうれしいかもしれないけど、お願い。わたしのテーマは美巨乳なの。ブラジャー持ってきてくれたら、わたしのパンティあげるから」

「いるか！」

　ぼくはそう怒鳴ったが、結局、妹の部屋に人形のブラジャーを探しにいくことになった。

　販売終了しているエリアスの製造元に、ブラジャーだけ売ってくださいと電話するより、マシだからだ。



　エリアスの登場でぼくのカップ麺めんの乾燥具材のような味気ない日常は、突如、現実離れ。でも、エリアスは不平不満をたれながらも、ぼく以外の人に姿を見られるのはまずいとちゃんと自覚しており、おとなしく部屋にいる。

　エリアスのいる部屋から一歩外にでれば、いつものぼくというわけで、やることはエリアスがいなかった時と同じことばかり。今日は町内会の小さな祭りが催される夏休み最後の日だ。宿題の進しん捗ちよく率については訊きかないでくれ。人気ドラマの視聴率と同じくらいには終わってる。残りは徹夜作業確定。

　だいたい八月の最後に祭りをやるなんて、劣等生を馬ば鹿かにしてる。しかも中学生は強制参加で祭りの手伝いをさせられるのだから、もはや鬼の所業だ。

　店と呼べるかギリギリのしょぼい射的屋やヨーヨー釣り、綿菓子屋といった定番の出店を町内会で用意する。ギリギリの射的屋の意味がわからない人のために補足。射的用のピストルは二種類用意されているんだが、一つは輪ゴムが飛びだして、景品に当たっても奇跡でも起きないかぎり倒れない詐欺そのもの。もう一つは威力がありすぎて、当たった景品はちゃんと倒れるのだが、必ず破損してしまい、その壊れた景品を進呈する有り様。まあ射的十回で五十円だから、雰囲気だけ楽しんでってくれ。用意している景品の数が少ないというおとなの事情があるんだ。あとギリギリのヨーヨー釣りと綿菓子屋については今度話すよ。とにかくぼくの仕事は他ほかにも盆踊りの曲を流すスピーカーを運んだりと雑用全般で多忙だ。

　小学生の頃ころ、大いに楽しませてもらった祭りだから、今はその恩返しにボランティアとして祭りを盛りあげるわけで、その旨をエリアスに話すと「人目につかなくたって、そんなちっちぇ祭りいかない」といって、家に残り。かま子こもまた、祭り会場にドーベルマンがくると子どもが怖がるのでタニザキで店番している。

　でも、喜ばしいことが一つ。町内の子ども達たちを喜ばすために、数人のおとなと一緒にぼくが嫌々せっせと動きまわっていた時に、コトリさんに出会ったのだ。コトリさんというのはあだ名で、本名は小鳥遊たかなしゆかり。ぼくのクラスメイトだ。

「あっ、田た中なか春はる男おくんだっ」

　いきなりフルネームで呼ばれる。特に理由はないのだろうけど、夏休み中にクラスメイトに会えたということでフルネームで他人を呼ぶコトリさんの独特の性格が微笑ほほえましい。ぼくのフルネームを覚えていてくれていることが、なによりもうれしかったのはいうまでもない。

　でも、話しかけられるだけでうれしくなる女の子と普通におしゃべりするのは容易ではない。緊張は必ず会話を台無しにする。ぼくは意を決してコトリさんの顔を真正面で見た。女の子と話すだけで大げさだっていうやつがいたら、思いだすがいい。かわいい子と初めて二人っきりで話したあの青春の一ページ（陳腐な言葉だ）に、きみは小こ粋いきなトークができたのかい？

「コトリさんもこの町内だっけ」

「ううん、お祭りがあるって聞いたから、友達ときたんだっ。まだ準備中だよね」

「あ、うん。でも、あと三十分くらいで祭り始まるよ。小さい祭りだからさ」

　コトリさんとは学校で話したことはなかった。学校の外で会うのもこれが初めて。

　自分がさほど緊張していないことに気づいた。コトリさんは不思議な子だ。その表情は相手を心底リラックスさせてくれる。

　コトリさんは紺地の浴衣ゆかた姿で、胸のところには淡く白の花びらが舞っていた。ほんわかとしたやさしい彼女に似合っている。黒目勝ちの大きな瞳ひとみはまるでダイヤのアクセサリーみたいな輝きと存在感がある。整った顔立ちのなかでも断然印象に残る瞳と厚みのある唇で微笑ほほえんで、コトリさんは「またねっ」といって、友達の輪に戻っていった。コトリさんの声は不思議と語尾に明るさが弾む。鼓膜にもやさしい声。

　天然ボケの彼女は男子に人気のかわいい子。歩き始めたら、金魚の入ったバケツを倒して、顔を真っ赤にして慌てている。もちろんぼくは駆け寄って、一緒にコンクリートの上で跳ねあがる金魚を集めて、水で砂や泥を洗い流した。コトリさんらしいおっちょこちょい。これで祭りが始まるのが十分遅れた。



　祭りは始まり、予想通りのそこそこの盛りあがりを見せていた。

　町内にある小さな神社とその隣の公園のスペースだけでやっているので、祭りに70～80人も集まれば、もういっぱいだ。それで祭りとしては成功なんだから小規模万歳。

　ぼくは雑用も一段落して、担当のヨーヨー釣り屋の店番を町内会長のおじさんと交代した。

　提灯ちようちんを吊つるされ、派手なお化け屋敷入り口みたいになったうらぶれた神社の境けい内だいでひと休みしていると、公園のほうからフネがやってきた。東ひがし舟ふな道みち誠せい一いち郎ろう。クラスメイトの新聞部部員で学校一の肥満体型。長い名前の一部分だけとって通称フネ。先生も生徒も共通のあだ名だ。東舟道から一部分取るなら正確にはフナになるのだろうが、それでは魚みたいだとフネが嫌がったのだ。「中学生にとってあだ名は称号、こだわりを持つべき」とよくわけのわからないことを語ったのもやはりフネだった。ぼくからしてみればフネだろうがフナだろうがどっちもどっちだ。

「よお、きてやったぜ」

　フネの声は柔道部か相撲部のかけ声のような暑苦しさだ。その声を聞くだけでまわりの温度があがる気がする。

「呼んだ憶おぼえはないぞ」

「いやいや、そんなこというなよ。それにしても小さい祭りだな。ギャルゴ」

「小さくて悪かったな。じゃあこなきゃいいだろ。フネの家はこの町内でもないんだし」

「いや、いくら小さいといっても、今年で最後だからな。我が新聞部としては、記事にさせてもらおうと思ってな」

　フネのいう通り、この子ども祭りは今年で終わる。来年からは隣同士の町内会が集まって、合同で規模の大きな祭りにするそうだ。

「新聞部も大変だな。こんな祭りの記事なんか書いても面白くもないだろ」

　ぼくがそういうと、フネは胸を張って笑顔を見せた。人懐っこい顔。

「いやいや、あの櫓やぐらなんて大したもんだよ。あの太鼓だって立派じゃないか」

　フネは盆踊り用の太鼓とスピーカーの備えつけられた櫓やぐらを見る。近所の小学生や中学生がおとなに混じって、櫓の上で太鼓を叩たたいている。

「ギャルゴは太鼓叩かないのか？」

「ぼくはいいよ」

　焦りのあまり、嫌な汗がでる。ぼくは大の高所恐怖症なのだ。それはたとえ祭り用の四メートルほどしかない櫓でも、ぼくにとっては普通の人の絶叫マシーン以上の恐怖だ。

「そういえば、ギャルゴ」

　フネが嫌な笑みを浮かべた。

「なんだよ」

「昔、ジャングルジムの天てつ辺ぺんにあがっただけで貧血起こしたことがあったよな……あーそうそう、思いだした。すごい高所恐怖症なんだよな」

　小学生からのつきあいのフネが嫌なエピソードを思いださせてくれる。恥ずかしながら実話だ。正確には貧血プラスパンツが湿るくらいちびりもした小六の夏。

　ぼくは蚊を追い払うような手つきでフネにいった。

「用がないなら帰れよ。ぼくはヨーヨー釣り屋で忙しいんだ」

「ふーん、どこが忙しいだよ。このヨーヨー釣り屋の詐欺まがいの営業は小学生にもバレてるぞ」

　確かに祭りが始まってから人は増えているのに、ヨーヨー釣り屋に立ち寄る客は少ない。

「いやー、新聞部としての取材の目的はあれかな。やはりどんなに小さな催しごとでも、足をはこんだほうがいいな」

　フネが太い指をさした先に、ミスあやかし子ども祭りの特設ステージがあった。それを見て、そういえばうちの町内会の名前はあやかし町内会だというのを思いだした。ステージの上にいるのは、恥ずかしそうにもじもじしているコトリさんの姿だった。浴衣ゆかたには『ミスあやかし姫』のタスキがかけられている。

「たしかにコトリは美人だからな。これは写真入りで新聞の一面候補だな」

　フネは肩にかけたリュックから、一眼レフをだして、でっかい身体からだで軽やかにステージに向かって駆けていった。なにが一面だ。新聞部がつくっているのは壁新聞だから、記事は全部一面じゃないか。

　ぼくは特に追いかける気もしない。ただ遠目からステージ上のコトリさんを見ていた。

　ぼくの住む地方都市真ま幌ぼろ市の、70～80人くらいしかこないあやかし町内会子ども祭りの最後のミスあやかし姫に選ばれたコトリさん。町内会内の女の子ではないコトリさんをミスにするいい加減さ。多分、町内会には一人も美人がいないんだろう。



　夜の八時半を過ぎた頃ころ、祭りは終わった。

　暑い夏の日の健全な子ども祭り。公園に残って騒ぐ子どももいない。いるのはあと片づけに追われるおとなと幾人かの中学生。

　フネのやつは、コトリさんの写真を何枚か撮ると満足気な顔で帰っていった。生写真一枚三百円ならいけるいけると呟つぶやきながら笑うデブ。ろくでもないぼくの友人。

　コトリさんは祭りが終わるまえに、ぼくが店番をしていたヨーヨー釣りを遊んでから、友達と帰っていった。いくらやってもヨーヨーが捕れないコトリさんに、町内会長には秘密でヨーヨーをプレゼントしたのに、それを忘れて帰ってしまうあたりがなんとも彼女らしい。ぼくはコトリさんが忘れていった水風船でできたヨーヨーを、自転車のカゴに入れた。ペダルに足をかけると、ほとんど無人になった公園にコトリさんがやってくるのが見えた。

「忘れものしちゃったっ」

　コトリさんはまだ『ミスあやかし姫』のタスキをかけたままだった。

「これでしょ」

　ぼくはカゴからヨーヨーをだして、渡した。

　彼女は笑顔で受け取る。ぼく達たちは人のいなくなった神社の境けい内だいに向かった。少しおしゃべりしたいねって感じだったのだ。イカ焼き屋のおじさんから、もらったイカ焼きをコトリさんと半分こしながら食べた。

「田た中なかくんって部活はなに部だっけ」

「あ、ぼくはなにも入ってないよ。放課後はすぐ家に帰って、再放送のドラマとかアニメとか見てるし」

「へえー、そうなんだ。なんか運動系の部活に入ってると思ってたよっ。田中くん運動神経よさそうだし」

「え、そんなことないよ。じゃあ、ちなみになに部っぽい？」

「うーんとね。えーとね。サッカー部っぽいかな。トスとかうまそうだしっ」

「サッカー部か。いいね。トスいいね」

　楽しそうに話すコトリさんに「トスはバレーボールです」とはいえなかった。まあ、トスもパスも一文字違いだし、天然癒いやし系少女のコトリさんをまえにそんなのいちいち訂正する男にはなりたくない。コトリさんのいうとおりサッカーでもトスあげればいいんだ。まあ、ハンドになるだろうけど。それにしてもトスうまそうって、それ喜んでいいのか。

「コトリさんは、なに部だっけ」

「演劇部だよ。あのね、一週間後の日曜日なんだけどね。学校の体育館で舞台公演があるの。ねえ、田中くん。あのね、よかったらでいいんだけど、えーとね。観みにきてくれないかな」

「うん、もちろんいくよ。コトリさんはもしかして主役？」

「ううん、私なんかじゃ主役は無理だよっ。でもでもね、セリフは結構多い役なんだよ。えへへっ、重要な脇わき役やくかな」

　タスキのかかった胸のあたりをポンと叩たたいて、コトリさんは照れたような表情を見せた。でもでもねはコトリさんの口癖だ。女子と話しているのを何回か聞いたことがある。かわいい口癖。これを聞くたびにマイナスイオンが発生している気がする。

「いいじゃん。絶対観みにいくよ。うちのクラスのフネも誘っていく」

「ありがとうっ。でもでもね、私不安なんだ。ヒロインじゃないんだけど一応お姫様の役だから、できるかなぁーって」

「だいじょぶだよ。だって、コトリさんはミス『あやかし姫』にも選ばれたんだから、舞台上の姫にもなれるよ。すごい似合うよきっと。コトリさんはさ、その、あの……かわいいしさ」

　演劇のことなんてまるでわかってないぼくが、しかもどんな話なのかもわかってなかったけれど、きっとコトリさんにお姫様の役は適役だと確信していた。だから、思わずフネみたいに熱を込めていってしまったのだが、いってから自分の口にした言葉に赤面した。女の子に面と向かって、かわいいなんていったのは初めてだった。ギャルゲーゴッドと呼ばれていても現実の女性には、まるで免疫がない男子中学生。

「田た中なかくんにそういってもらえてうれしいよ。よーし、なんかとっても自信がでてきたかも」

　ぼくが真っ赤な顔していることなど、コトリさんは気づくはずもなく、「がんばる私」といって境けい内だいの石畳の階段から立ちあがった。その拍子に、慣れない履き物のせいか、まえのめりにコトリさんは地面に倒れた。

「だいじょぶ？」



    

  
    
      



    

  
    
      　すぐに起きあがったコトリさんは「えへっ、転ころんじゃったぁ」と恥ずかしそうに笑った。

　神社を囲む木々は一層深く暗くなっていたが、ぼく達たちは笑いあっていた。月明かりだけで、十分お互いの表情も見えたし。午後九時過ぎ。普段は善良な中学生だが、祭りの日だけのちょっとした夜遊び。

「あ、田た中なかくん、ほっぺになんかついてる」

　コトリさんの手が伸びてきて、ぼくのほっぺたに触れる。彼女は指先でそれを取って、ためらいもなく食べた。「あ、イカだぁ」。コトリさんがクラスの男子に人気なのがよくわかった。彼女といると、身体からだから疲れやストレスといったマイナスのものが全すべて抜けていくようだ。

　そのあと、他愛たわいもないクラスの話をして、ぼくはコトリさんと別れた。「じゃあね、おやすみなさい」。頭のなかでコトリさんのその声を、音飛びしているＣＤのように何度もリプレイしながら、上機嫌でぼくは家路についた。

　あんなにかわいい子に、おやすみといってもらえるなんて。幸せな気分で満たされ、徹夜で宿題を終わらせてみせると滾たぎるようなやる気で帰宅したぼくの部屋で、「えー、おみやげ買ってきてくれてないの。あーあ、もうわたしのことなんてどうでもいいのね。わたしに飽きたのね。あんなに濃厚な時間を一緒に過ごしてきたのに」と芝居っぽく迫ってくるエリアスを見た時には、幸せな気分とやる気はどっかにいった。

　結局、あとでわかるんだけどさ。コトリさんがミスあやかし姫に選ばれたことを自分のことのように喜んでいたんだけど、それが彼女にとってはこの夏一の災いになった。占い師の孫のぼくでも、この時は全く予想なんてできなかったんだけどね。



　　　２



　二学期の始業日。久しぶりのクラスの銘々。他愛もない休み中の話をあちこちでしている男子女子。ちなみに級友に話すぼくの夏休みの思い出から、動きだした人形の話は当然割愛だ。

　ぼくに休み中のことを聞いてくるやつは結構多い。実はぼくはこの真ま幌ぼろ市立第一中学では人気者なんだ。ただし、男子だけに。

　なぜなら、相変わらずあだ名はギャルゲーゴッド略してギャルゴ。女子に人気があるわけない。廊下を歩いていても、女生徒に侮ぶ蔑べつの混じった目で見られることがある。女の敵って声が聞こえてきそうだ。



　宿題を無事に提出しおえたある日。

「おい、ギャルゴ。大ニュースだ」

　朝のホームルームまえの騒がしい教室で、フネが話しかけてきた。おやじで満員のサウナのような暑苦しい声だ。

「なにが大ニュースだよ」

「地方都市伝説の続報だよ」

　地方都市伝説というワードに過敏に反応してしまう。エリアスが都市伝説じゃないかという疑いが消えていない。しかも都市伝説でなかったとしても自由に動き、しゃべる人形なんて怪現象以外のなにものでもない。なるべく平静を装っていった。

「へえー、地方都市伝説か？　どんなのだっけ」

「ああ、恐怖と戦せん慄りつの伝説『ダルマさまが転ころんだ』だよ」

　フネは胸を張っていった。ぷるんと胸の脂肪が揺れる。うちのクラス一の巨乳。胸囲は１００センチを優に超えている。下ネタとセクハラの伝説「エリアスちゃんが動いた」でなくてよかった。エリアスの話題ではないことに安心して、フネと向きあう。

「地方都市伝説って、あの胡う散さん臭くさい噂うわさ話ばなしね。そういえば最近ずっとなかったよな」

「そうだよ。待ちに待ったよ。おれ達たちが中学生になってからは初の伝説なんだぜ。そもそもこの記事を書きたくて新聞部に入ったんだからなおれは」

　我が愛すべき地元、真ま幌ぼろ市内でのみ流は行やる噂うわさ。奇怪な事柄の宝庫である地方都市伝説。市内の区域、時期などに共通するとこは全くなく、口伝は花の芽吹きのようにいつのまにか市内中に広まっていく。

　小学生だってちょっと考えればすぐ疑問に感じるだろうが、誰だれが最初に噂を口にしたかというのはいつも謎なぞ。誰がいったか探そうとしても、まるで春先に市内で最初に咲いたタンポポを見つけるがごとしの難題だと、新聞部のフネが漏らしていた。

　どこからともなく広まり、小学生の時でも、生徒間の世間話に必ずでてきていた。この地方都市伝説とは、どうやらぼくが生まれるまえから様々な怪しい眉まゆ唾つばの都市伝説が続いているらしい。今回、人々の好奇の対象となっている怪現象は、この町のどこかでどこからともなく突然「ダルマさまが転んだ」と聞こえてくるというもの。あの往年の静止時のバランスと出足のスピードが求められる遊び「ダルマさんが転んだ」に酷似している。ただ本家本元との相違点は、その声が聞こえ終わったあとに動いてしまうと、ダルマさまに目を奪われるだか、顔をダルマにされるだかという笑えないバツゲームありということ。詳しくはどういうことなのかという情報は噂では未いまだ不明。とにかく、出歩いている時にダルマさまが転んだの声が聞こえたら、その声が聞こえている間にその場所から逃げろという避難勧告が発令されている。

　誰かがこの町の噂のダルマさまを捕まえないと、目を奪われたか、顔をダルマにされた被害者はそのままだということ。まあ、目がない人や顔をダルマにされた人なんて一人も知らないが。もしダルマさまを見つけたらそのあと、どうすれば被害者の奪われた目や、変えられた顔が戻るかはこれまた不明。多分ダルマと戦って倒せばいいと、クラスの男子は騒いでいる。それがうちの学校で怖い話が好きな生徒の間で飛び交っている情報だ。地方都市伝説「ダルマさまが転んだ」のことを、こんな話できみにわかってもらえたか本気で心配だ。だって、ぼくですらよくわかってないしね。

　とりあえず、突如人形が動きだし、しゃべりだす都市伝説はないようだから安心だ。自分の部屋に地方都市伝説の噂うわさの主役がいるなんて、ご免被る。

「今誰だれが顔をダルマにされたか、その候補をリストにしてみたんだよ。これをもとに詳しく調べて、今月の新聞はこのネタを一面にするって、部長も大張りきりだよ」

　そんな怪談話もどきを記事にしてたら部費がでなくなるぞ。今年から部室を取られただろとはいわないでやる。活力漲みなぎる友人にそんなことはいえない。

　フネは勢いよくレポート用紙の束を机に叩たたきつけた。

　地方都市伝説、ダルマさまに顔を交換された人の候補。その理由。

　リストは30人分くらいできていた。それにざっと目を通してため息がでた。

　呆あきれたの一言。ダルマさまに顔を交換された候補に挙げられた面々の理由は、赤ら顔だから、丸顔だから、眉まゆ毛げが太いからというもの。フネはようはダルマっぽい顔のやつを学校中からピックアップしたのだ。無茶苦茶だ。

「フネ、もうちょっとまじめにやれ。ミスター＆ミスダルマ顔選手権でもやる気か」

「だってよ、今回の地方都市伝説は本当に情報がないんだぜ。ダルマさまの声を聞いたやつはいない。それなのに、噂は広まっている」

　フネはそういうと、自分の作成したリストに視線を落とした。フネは頭を掻かく仕草をして、それを机にしまった。

「やっぱ、ダメかな。でも一応、それとなく調査はするよ」

　あなたもしかしてダルマさまに顔を交換されてませんかと、ダルマっぽい顔の人にそう聞いて、反感を買っているフネの姿が浮かんだ。校内の暴力事件に繋つながらなければいいが。もちろん殴られるのはフネ。

「そういえば、今日もコトリ休みじゃねーか」

　地方都市伝説の話題が早々に尽きはじめた頃ころ、フネはコトリさんの無人の席を見て、ぼそりといった。

　夏休みが終わってもう三日目だ。コトリさんは二学期が始まってから学校を休み続けている。欠席理由は風邪だと担任がいっていた。もちろん、町内の祭り以降会ってない。

「さみしいな。うちのクラスでも人気を二分する美少女が休みだと。男子のなかではコトリは最強のナンバー２だと噂だしな」

　クラス一の呼び声の高い美少女とは修学旅行で嫌われてから、ひと言も話していない。ぼくとしては甲乙ははっきりつく。コトリさんのほんわかとした性格とあの大きな瞳ひとみのほうが好きだからだ。ということでうちのクラスのナンバー１と２はレベルが高い。そのまま、学校のナンバー１と２でもある。うちのクラスの男子は幸せものだ。つきあえなくても美少女と同じ教室で席を並べて勉学に勤いそしめるのは、青春のかけがえのない思い出だ。

「最強のナンバー２ってどういうことだよ」

「なんだよギャルゴ忘れたのかよ。去年の文化祭でおこなわれたミス真ま幌ぼろ中学コンテストは、一年生の二人の争いだっただろ。で、コトリはたったの一票差で敗れたってわけ」

　そういえばそんなことがあった。中学校でも町内のお祭りでも、とにかくミスコンの好きな町だと、呆あきれたことを思いだした。

「ふーん、それでフネはどっちがいいと思ってるんだよ」

　フネの好みのタイプなんか特に興味なかったけど、なんとなく聞いてみた。このあとフネの「女よりも恋よりも新聞こそ全すべて」という沸騰点まで上昇する熱弁を聞かされることになった。その騒がしい教室に担任の先生が入ってきた時は、ぼくは救われた気分になった。フネは話し足りなさそうな顔をして、振り返っていた身体からだをまえに戻した。

　教師生活三年目に入った、生徒思いで人気のある担任の新しん藤どう香か奈な子こ先生が出席確認の点呼を取っていく。コトリさんは遅れて登校してくることもないようだ。フネに続いて、うちのクラスでナンバー２に胸の大きい新藤先生の膨れあがったスーツの上着を見つめた。巨乳の女性教諭と同じ教室で勉学に勤いそしむのは、青春のかけがえのない思い出。



　その日の放課後。

　当番である教室の清掃を終え、帰ろうと机の横にかけてあったリュックを持つと、なかから声がした。

「コトリの家にいくよ」

　心臓が止まったんじゃないかと思うほど驚いたあとにリュックを開けた。教室には幸いぼくしかいない。

「やっほー春はる男お。っていうかこのなか、暑いよ。もうサウナだもん。うえ脱いじゃったよ」

　リュックのなかにはティッシュのクッションをつくって、横になっている下着姿のエリアスがいた。そういえば、教科書は全部机のなかに入れたまま置きっ放しにしているので、一度もリュックを開けてなかったんだ。

「なにやってんだよ。ここ学校だぞ。見つかったら怪奇現象番組か人形に取り憑ついた悪霊を祓はらう除霊の寺に送られて火葬されたりするぞ」

「もう、春男ったら、想像力豊かすぎ。軽くうざいよ」

「豊かすぎじゃありません。ほんとにエリアスは普通の存在じゃないんだからな。自覚しろ」

　エリアスは、うるさいなといわんばかりに顔のまえで手をひらひらと振った。

「だいたい、うざいなんて言葉、どこで覚えたんだよ」

「春男の部屋のマンガから」

　放課後の教室でエリアスとケンカしていてもしょうがない。リュックに入っているから見られはしないだろうけど、一人言をいっているようなこの現場を誰だれかに見られたら弁明のしようがない。まあ、女子に見られたところで、ギャルゴであるぼくの人気に変動はないだろうけど。もう落ちるとこまでは落ちた。

「ねえ、春男、とにかくコトリに会いにいこうよ。クラスメイトでしょ。学校休んでるの気になるでしょ。ダルマどうのこうのっていうのはいいから、風邪ひいて苦しんでいるコトリの見舞いにいこうよ」

　どうやらエリアスはリュックのなかで、ぼくとフネの会話を全部聞いていたようだ。確かに体調不良のコトリさんのことが気になる。

「わかったよ。確かに心配だ。コトリさんに会いにいってみるよ」

「りょーかい。なんか楽しみ。春はる男おとそとを歩くのって初めてだし」

　エリアスが面識のないコトリさんの見舞いにいこうといった理由は、これのようだった。このまま、普通に下校したのではつまらないから、放課後が退屈にならないために見舞いにいく。わがままとやさしさのエリアス。

「楽しみにしてどうするんだよ。ぼく達たちは見舞いにいくんだからな」

「なによ。わたしからいこうっていったのに、春男燃えまくってるじゃん。あっ、そういえば春男の友達がいってたね。コトリってすごくかわいいんだよね」

「うるさい。さっさと服を着ろ」

「はーい。わたしの下着姿見て、オナニーとかしないでよ」

　最低なボキャブラリーを持つ人形だ。女の子の口からオナニーなんて初めて聞いた。

「どこでそんな言葉覚えたんだ」

「月刊セイジュンのお嬢様女子高生の秘密の保健体育コーナーで読んだ。っていうかあれがお嬢様女子高生なわけないよ。だって清純なお嬢様女子高生が上目づかいで縦笛くわえて、写真撮られたりしないよ」



    

  
    
      



    

  
    
      　月刊セイジュンに、正真正銘のお嬢様女子高生はいないのかもしれないと、前々から薄薄気づいていた。でも、いいのだ。お嬢様にさえ見えれば、中身はちょっと性に好奇心旺おう盛せいな女の子でもいいのだ。そう思えるようになった。そういえば最近月刊セイジュン買ってないな。かま子こにズタボロにされる運命の雑誌は買えないよな。

「よし、いくぞ」

　リュックを背負って、机を離れる。ぼくはビクッとなった。

　顔をあげた先に、強こわ張ばった顔で廊下からこちらを窺うかがっている女の子が見えたからだ。

　クラス一の美少女と評判の子だ。

「誰だれと話してたの？」

　明らかにクラス一はおびえている。返答によっては救急車か警察を呼ばれかねない張りつめた緊張感が漂っている。

「最近のポータブルゲーム機はすごいよね。恋愛シミュレーションゲームの女の子といつでもしゃべることができるんだ。もう選択肢の時代は終わったね。自由に話して、彼女が話をあわせてくれるんだ。ほんとすごいよ。だからあれだよ。一人言とかいってるわけじゃないんだよ」

　思いつくかぎりのでまかせをいった。彼女の反応は顔をひきつらせ、「すごいね」と震える声で頷うなずくと教室の自分の席に置いてあったカバンを取り、脱だつ兎とのごとく去っていった。

　崖がけの下まで落ちているぼくの評判は、さらにその崖の下に突如アリ地獄が現れ、ウスバカゲロウに捕まり、地底にまで真っ逆さまに落ちていっただろう。ギャルゲーユーザーだとバレると学校では大変生きにくい。ぼくもＮＨＫの中学生日記みたいに男女が爽さわやかに話す学校生活が送りたい。もう無理だろうけど。

　あたりまえだが落ち込んでいた。そんなぼくに時たまやさしいエリアスは、明るい口調でいった。

「しょうがないな。わたしでちょっとだけだったらオナニーしていいから、元気だして」

　無言でリュックのチャックを閉じた。このなかのミス性的表現のことを思う。エリアスが初めて自由にしゃべりだした時におやじみたいな下ネタをいうからと、カミングアウトしてくれたがその特性である人格と語ご彙いを助長させたのは、ぼくの部屋にある書籍と好んで見ていたバラエティ番組だろう。もし、ぼくの部屋にクラシック全集のＣＤや世界名作文学全集などが揃そろっており、さらには教養番組のみを視聴していれば、テレビジョンの放送コードにかかってしまう単語という単語からエリアスは解放され、おしとやかな文学少女になったのではないか。そう思うと悔やんでも悔やみきれない。

　でも、そんなことは土台無理な話。ぼくみたいに教養が必要な人は教養番組なんて見ないのだから。

　ぼくは、性的表現はないが愛情表現の激しい大型犬の待っている校門に向かった。



『ホワイトシティ22』

　まだ新しい白のタイル張りのマンションで、清潔そうな四階建ては傾きかけた陽ひに照らされ、輝いて見えた。

　それがコトリさんの家だった。一学期の始めに配られて、教室のロッカーに入れっ放しだった生徒名簿には、ここの３０２号とある。

　ぼくはマンションの自転車置き場に校門からついてきたかま子こを残し、なかの階段をあがった。

「ねえ、あの犬はいったいなんなの」

　リュックのなかのエリアスが、開いたチャックの間から頭だけだしている。

　鼻の利くかま子がぼくのリュックのなかをしきりに気にしていて、校門でリュックに飛びかかった。ぼくがかま子の頭を何度も撫なでて、なんとか暴れるドーベルマンを落ち着かせたのだ。犬と人形の女同士の争いなど、平日の一時半の民放でも見たくない。

「ああ、かま子はぼくのことをとても想おもってくれるピュアな女性なんだよ」

「はぁ？　ピュアな女性ってただの犬じゃないの。春はる男おついに頭イカれたの」

　エリアスがぼくの耳たぶを掴つかみながらしゃべる。大音量のヘッドフォンのように頭に響く。

「自分だって、人形じゃないか」

「なによ。人形のなにが悪いの？　だいたいそのピュアなかま子もヤリマンかもしれないじゃない。犬なんていつでもどこでも野外プレイよ。わたしのほうがよっぽどピュアよ」

「おい、なんてこというんだ。エリアスみたいに男がヒクくらい下ネタ連発女のどこがピュアなんだよ」

「わたしは超ピュアよ。だってヤろうにも対象になる男いないし、春男の部屋にいる妖よう怪かいフィギュアは……だってアレついてないし。春男にセックスアピールしても、全然夜よ這ばいとかしてこないし」

「誰だれが、夜這いなんかするか。馬ば鹿かたれ」

　ぼくとエリアスが二階から三階へあがる階段の踊り場で、しょうもないいい争いをしていたら、階段の上の部屋の扉が開いた音がした。

　見上げると、若い女性が立っていた。

　エリアスは扉が開いた音がすると同時にリュックのなかに戻った。その姿を見られてはいないだろう。ぼくはその女性に会釈をした。妙にかわいさが同居した整った顔。大きな瞳がひとみコトリさんに似ていた。コトリさんのお姉さんか？

「あの、ぼく、小鳥遊たかなしゆかりさんと同じクラスの者ですが、プリントを届けにきました」

　プリントを届けにきたというのはまんざら嘘うそじゃない。実際コトリさんの机に溜たまっていた三日分のプリントは持ってきてある。

「あら、ゆかりのお友達。わざわざありがとうね」

　マンションの部屋の表札が見えた。女性の名前はコトリさんのを入れて二つ。

　驚きだ。どうやら、成人式を終えたばかりといっても本当に通用しそうなこの女性が、コトリさんのお母さんだという。授業参観にきたコトリさんのお母さんが、びっくりするほど若かったことを思いだした。

　手短な自己紹介を終えると、せっかくだからお菓子でも食べていってとぼくを部屋に招いてくれた。その時にわずかだけトーンの落ちた口調で「ゆかりと少し話してあげて」といわれたのが気になったが。

　コトリさん母に先導されて、玄関からリビングに向かう。同級生の女の子の家に入ったことなんてなかったから、ぼくは結構緊張していた。「失礼します」の声も情けなく震えて、「失恋します」といってしまった。全くぼくはどれだけ緊張しているんだ。コトリさん母がキレイな顔を崩して笑ってくれる。このことでコトリさん母に「面白い子」と思ってもらえたようだ。喜んでいいんだか。リュックのなかでエリアスが笑いをかみ殺している気配を感じながら部屋に入る。

　真っ白いカーペットの端に座ると、なんとなく部屋を見まわしてしまう。リビングは白を基調とした家具で統一されていて、陽ひの光がたくさん差し込んでくる。きれいで明るい。コトリさんのイメージそのままの家だった。

「ゆかりね。今は部屋にいるわ」

　コトリさん母がジュースを入れてきてくれた。リンゴよりリンゴの味のする濃厚なアップルジュース。すごいうまい。

「風邪はつらいですね。熱とかあるんですか」

　ぼくがそういうと、コトリさん母の表情がさっと曇った。なにかいいにくいことがあるようにぼくから目をそらす。

「あの、もしかして、そんなに具合悪いんですか」

　わずかな沈黙のあと、コトリさん母が顔をあげた。よく冷えたジュースの入ったグラスについた水滴が流れる。

「……実はね。部屋からでてこないの」

　うん？　部屋からでてこない？

　ぼくの顔が困惑したのがわかったのか、コトリさん母は続けた。

「三日まえの二学期の始業式の朝から部屋からでてこなくなったの。こっちから無理に開けようとしてもなかからドアノブを押さえて、入れてくれなくて。部屋の扉のまえに置いておくと食事はなくなっているから、ちゃんと食べてはいるんだろうけど。なにが理由かもわからなくて」

　コトリさん母は疲れを顔に滲にじませていた。この三日間の突然の娘の変化に困り果てているようだ。詳しく話を聞くと、扉越しには会話はしているようだから、具合は悪いわけではないみたいだが。いきなりのコトリさんのひきこもり。コトリさん母にぜひ話してあげてと頼まれ、ぼくはコトリさんの部屋の白い扉のまえに向った。扉にはコルクボードがかかっており、『ＹＵＫＡＲＩ』と木でできた飾りがあしらわれてあった。このかわいい扉の向こうにいる少女に、コトリさん母が声をかけた。

「ゆかり。お友達がきてくれたわよ」

　お友達と呼んでもらっていいのかという気がした。ぼくはコトリさんと話したのはあのお祭りの夜だけなのだ。

　扉の向こうで人が動く気配を感じた。ぼくに頷うなずいて、離れていくコトリさん母を見送った。なにからしゃべればいいのかわからず黙っていると、背中に小さな衝撃が伝わる。エリアスがリュックのナイロン生き地じ越しに蹴けりを入れたのだろう。なんで蹴られたかはわかる。なんか話せという意味。

「コトリさん、ぼく田た中なか。プリントを届けにきたんだ」

　ごそごそっと衣きぬ擦ずれの音がして、扉のすぐ向こうにコトリさんの気配を感じた。きっと扉のすぐまえにいるんだ。沈黙一分。落ち着かない気分のぼくは廊下のフローリングの溝を靴下の親指でなぞりながら待った。コトリさんが話してくれる。

「……ありがと。久しぶりだねぇ」

「あ、うん。三日ぶりだね。久しぶり」

　三日しか会わないだけで久しぶりといってくれるのはうれしかったが、コトリさんの声がいつもと違うのが気になった。もちろん声質は変わらないし、かわいらしい舌っ足らずな口調もいつものままだけど、別人のように暗さが滲にじんだ声だった。

「クラスのみんな元気？」

「元気だよ。ぼくは女子とあまり話さないからわからないんだけど、女子もみんな元気だと思う」

「そっか、よかった」

　扉の向こうでコトリさんはどんな顔をしているかわからない。ただ楽しげな様子はまるでない。

「コトリさんは元気してる？」

「うん、元気してるよ」

　じゃあ、なんで学校こないんだよ。そういいたかったが声にはできなかった。ぼく自身あんなに明るかったコトリさんがこんな状態になっているとわかって、混乱していた。

　コトリさんが学校を三日間休んだ理由を知りたくて、ぼくはまえかがみになって、扉に顔をうんと近づけた。このほうがぼくの気持ちを伝えられる気がしたし、コトリさんの気持ちを逃さず聞けると思った。

　少しの沈黙のあと。ぼくは『ＹＵＫＡＲＩ』のＫの飾りにキスしちゃいそうな距離から、努めて軽い調子でいった。

「明日は学校で会えるよね」

　コトリさんのかろうじて聞こえるほどの声が、扉の向こうから届いた。

「ごめんね、いけないの」

「どうして、理由を教えて」

「田中くん、今日はきてくれてありがと……もう帰って」

　冷凍庫で冷やされた氷のような声。お祭りで仲よくなれた気がしたコトリさんは、今はぼくから離れているようだ。

「どうしてだよ。ぼくはコトリさんと話していたいんだ。ねえ、このドア開けてくれないか」

「ダメ、絶対ダメっ！」

　怒鳴る声が扉の向こうからすると、ドンとドアノブを押さえつける音が聞こえた。目のまえの扉が決して開くことのない壁に見えた。

　リュックのなかで、黙って会話を聞いていたと思われるエリアスがぼくの背中をつついた。これは帰ろうの意味。

　コトリさんの声に驚いたコトリさん母が、こちらにやってきて頭を下げた。小さな声で「ごめんなさいね」といった。ぼくも頭を下げる。コトリさんの怒った声なんて初めて聞いた気がする。

　ぼくは、コトリさんの顔がそこにあるかのようにドアノブに向かって「また明日もくる」といって、返事を待たず扉を離れた。コトリさん母と玄関の外で話した。コトリさんが学校にいかなくなった理由も、部屋からでてこない理由もやっぱり全然わからないとのこと。もちろんぼくにもなにもわからない。

　コトリさん母は「ゆかり、誰だれかにいじめられているのかしら」と不安がっていたが、それはないですとぼくはきっぱりといった。コトリさんほど同性にも異性にも好かれる人はいないと思っている。やさしくて暖かい人柄のコトリさんをいじめるやつなんているわけない。原因はもっと別なこと。

　ぼくはコトリさんのことを考えながら、玄関をでた。外で待っていたかま子こは、ぼくが難しい顔をしていたせいかリュックにちょっかいをだしたりせず、おとなしくついてきた。リュックのなかのエリアスもおとなしかった。



　ドア越しのコトリさんに会いにいった夜。空を自由に飛びまわっていた小鳥が、まるで籠かごのなかに閉じこめられてしまったような彼女のことを考え続けていた。

　ぼくのばあちゃんこと宝ほう明めい院いん真ま魅みは占いだけじゃなく人生相談にものり、その都度、的確なアドヴァイスをしていたがその孫のぼくにはそんなマネができるわけもない。しかもコトリさんに、なにに悩んでいるのかすら話してもらえていないわけだし。

　机上のティッシュのベッドからエリアスはテレビを見ていた。若手芸人がグラビアアイドルの悩みを聞いて、毒にも薬にもならないアドヴァイスをして、最後にはその相談にきたグラビアアイドルのイメージビデオで終わるくだらない深夜のバラエティ番組。エリアスを下品にした一因はこの番組にもあるだろう。でも、今日のエリアスはひどくつまらなさそうにそれを見ていた。

「ねえ、春はる男お」

　Ａ４サイズのノートの上にティッシュを重ねて敷いたベッドで、体育座りをしてこちらを見ている。

「どうした。今日は女め豹ひようポーズの練習しないのか」

　エリアスの視線はあまりに真剣なものに見えて、おもわず茶化したが、エリアスはふざけないでという顔をした。ちなみに普段女豹ポーズの練習をしているというのは本当だ。

「コトリさ、なんで部屋からでてこなくなっちゃったんだろうね」

　エリアスはどうやらぼくと同じことを考えていたようだ。

「そうだね。わかんないな」

　エリアスは自分の横のマンガ本の山を叩たたいた。

「どれにも載ってないね」

「なにが」

「マンガには、コトリみたいな女の子でてこない」

　外の世界を知らないエリアスは、マンガとアニメから世のなかにはどんな人間がいるか学んでいるところがあった。それは確かにむちゃくちゃな学びかただ。でもマンガにもでてこないのだ。やさしくて天然でかわいい女の子なのに突然ひきこもったりするキャラクター。つけたままのテレビから、グラビアアイドルの悩みに一発ギャグを交えて答える若手芸人の笑い声が聞こえた。今のぼくの部屋には場違いなほどの明るい声。今日のコトリさんの声がとても暗かったことを思いだす。コトリさんの原因のわからない悩みは笑えない。

　エリアスが急に立ちあがって、指先をぼくに向けた。

「わたしはコトリのことよく知らないけどさ、コトリのためになにかしてあげようよ。明日会いにいった時に、なにかしてあげれるように作戦を練ろう。春はる男お」

　ぼくとエリアスはコトリさんの暗い声を明るくする作戦を考えた。エリアスにとっては放課後見舞いにいった時と同じ、退屈しのぎが理由だったかもしれないけど、すごく真剣に作戦を考えていた。たとえどんなに暇でもよく知らない人のために頑張ることなんて普通はできない。実はやさしい。

「よし、これで決まり。明日はコトリを部屋からだすわよ」

　エリアスは思いだしたように女豹のポーズを取りながら、宣誓した。一日一回はそのポーズを取らないと気が済まないらしい。

　お色気とやさしさのエリアス。猥わい談だんさえしなければ、文句なしの同居人。



　つぎの日、学校が終わると走って校門をでた。かま子こもついてくる。

　クラスではフネを始め、今日で四日間休んでいるコトリさんの心配をしている生徒ばかりだった。担任も「風邪で具合が悪い」以外のことはなにもいっていない。教室のうしろには、フネの撮った写真が掲載されている新聞が読めるように画が鋲びようで留まっていた。浴衣ゆかた姿にミスあやかし姫のタスキをかけて微笑ほほえむコトリさんの写真。一枚三百円のその写真は、男子生徒のなかで売れ行き好調のようだ。その笑顔を教室で見られないのはとてもさみしい。

　ぼくがコトリさんの家にいく理由をかま子こはわかってないだろうけど、かま子は『ホワイトシティ22』の玄関先までくると、薩さつ摩ま藩はん士しの忠犬のように利口そうな顔で待てのポーズで止まる。ぼくはかま子に一つ頷うなずいてコトリさんの部屋に向かった。かま子は話さなくてもぼくのことをいろいろわかっているんじゃないかと思う時がある。犬と人間の進化したコミュニケーション。多分。

　リュックにはエリアスがいる。暑さ対策として氷マクラに何枚かタオルを巻いて、その上にティッシュを敷いている。ぼくのリュックで可能な限りのＶＩＰ待遇。

　コトリさんの家に着くと、コトリさん母が出迎えてくれる。ぼくはすぐにコトリさんの部屋のあの白い扉のまえにいく。コトリさん母がお盆に冷茶を持ってきてくれる。

　ぼくはフローリングの床に正座して、扉に向かって話しかけた。

「コトリさん、こんにちは、田た中なかです。またきました」

　部屋のなかで人の動く気配はない。扉のすぐ向こうにいるわけではないようだ。

　めげるわけにもいかない。とにかく、コトリさんが楽しんでもらえるように話し続けた。なんの話をしたか憶おぼえてないくらいいろいろ。反応のない扉に話し続けることはむなしいものだ。十分くらいそうしていただろうか。ぼくはエリアスと考えた作戦を実行することにした。

「今日はとっておきのものを持ってきたんだ」

　コトリさんに届いていると信じて、声を大きくしていった。

「なんだと思う」

　反応はない。扉にぼくの無理して弾んだ声があたって、萎しぼんだ。ぼくはリュックから、作戦の必需品をだした。

　コトリさん母はすぐそばのリビングにいるのだろうけど、恥ずかしがっている場合じゃない。ぼくは、それを読んだ。感情を込めてなんて上う手まくできないかもしれないから、せめて国語の授業で教科書を朗読する小学一年生のように元気いっぱいに。

「わたしの人生には、悲しいことが多かったが、今日からの日々はとても喜びに満ちたものになるだろう。なぜならそれは君がいるから。君はわたしの側そばにずっといてくれるね」

　演劇部の次回公演の台本。今日演劇部の顧問に頼み込んで一部譲ってもらったのだ。やたらクサイセリフだと思ったが、そういう舞台らしい。コトリさん母がこのぼくの言葉を聞いて驚いているだろうけど、そんなの気にしない。だって、これしか作戦が浮かばなかったんだ。コトリさんはきっと閉じこもった部屋のなかで、あと三日後に迫った演劇部の公演のことを考えているはずだ。

「願ってもないことだわ。ええ、ずっと側にいる。一生あなたを愛するわ」

　コトリさんの役である姫のセリフは扉の奥から聞こえてこない。ぼくは姫のセリフを高い声をだして、演じた。ぼくの独り芝居は感動的な戯曲をまるでお寒いコントに変えていたが、それでも真剣にセリフに熱を込めて演じ続けた。自分でも泣けてくるくらいの棒読み。十分くらい経たった。

「わたしと共に旅立とう。姫。あの丘の向こうへ」

　コトリさんの登場するシーンの最後のセリフをいった。このあとも舞台上に姫は出続けているのだが、つぎはその姫が歌うシーンなのだ。この舞台はどうやらミュージカルの要素もあるようだ。ここまで何度も噛かみながら、ぎこちなくセリフを読んできたが歌までは歌えない。聴いたことがないため、リズムもメロディもわからない。

「コトリさん、ごめん。この歌はわからなくて……また明日くるよ」

　ぼくはそういって、お盆の冷茶を飲み干した。二十分くらいしゃべり続けて喉のどが渇いていた。しびれた足で立ちあがろうとすると、白い扉がコンっと鳴った。すぐ扉の向こうにコトリさんがいる。いつからいたんだろう。最初からいたのだろうか。そんなことどっちでもいい。ぼくは「歌を教えてくれ」といった。なんでそんなこといったのか自分でもよくわからない。ぼくは緊張していたし、混乱していたのかもしれない。自分から帰るといっておきながら、このまま帰るのは本当はすごく嫌だったんだと自覚したからかもしれない。

　扉から、ほんの小さな歌声が聞こえてきた。テレビの音量だとしたら消音よりボリュームを一つあげたくらい。ぼくは扉に耳をつけた。耳たぶがヒンヤリする。

　ひきこもりを始めた演劇部のかわいい女の子が、扉越しに歌ってくれる夕暮れ時。

　これでよかったのかと、疑問がよぎる。でも、これでよかったのだ。

「部屋に入ってきてっ」

　コトリさんがそういったのだから。

　緊張しながら、ドアを開ける。当然だが、ドアはわずかな力で開く。これは壁じゃない。

　部屋のカーテンは開いており、明るかった。小物雑貨とキャラクターのぬいぐるみに溢あふれた女の子っぽい部屋。学習机の椅い子すに座っているコトリさんの背中が見える。顔をこちらに向けてはいない。ヒマワリのような黄色いパジャマの背中に話しかけた。

「入れてくれて、ありがとう。とっても素敵な歌だね」

「うん」

　コトリさんの声に涙が混じっていた。

「私ね。顔がその、少し変わっちゃって。どうしていいかわからないの。誰だれにも見せられないよ」

　強く悲しい響きの声だ。でも、ぼくにはその意味がいまいちわからない。顔が変わる？

「見せてくれよ。顔を」

　長い沈黙のあと、コトリさんはゆっくりと振り返った。殴られたような衝撃がぼくを襲った。コトリさんの顔を見て、ぼくは身動き一つ取れなくなった。心臓の鼓動だけ跳ねるように大きく聞こえた。

　四日ぶりに見たコトリさんの顔に瞳ひとみはなかった。

　その大きな目のなかにあるはずの黒目がなかった。タヒチ産の超大玉10mm以上の真珠のような白目が二つ。

　目ま蓋ぶたを閉じれば、四日まえに見た印象的で澄んだコトリさんの瞳ひとみを今でも思いだせるのに。目薬がとても注さしやすそうな黒目の大きな瞳を思いだせるのに。

　なにかいわなきゃと思ったが、ガチガチと歯を震わすばかりで声がでてこない。

「私のね、目がなくなっちゃったよぉ。どうしよう」

　ぼくはコトリさんのその真っ白い二つの目に話しかけられて、一歩あとずさった。その行為は、ぼくを部屋に入れてくれたコトリさんの心のドアを閉じさせるには十分だった。

「ごめんね。もう帰って」

　パジャマの背中が目に入る。もう顔をこちらに向けてはくれない。

「その、どうして、顔がそうなったかわからないけど、きっとぼくがコトリさんの目を戻してみせるよ」

　ぼくはこの時、なんでこんなことをいったのだろう。ぼくは陰陽師おんみようじでも天才眼科医でも超能力者でもなんでもない。瞳がなくなってしまった少女の顔を元に戻す方法なんて知るわけない。ぼくの言葉は随分無責任に部屋に響いた。

　コトリさんは背中を向けたまま俯うつむいた。そして、すすり泣き始めた。ぼくの言葉では彼女は救われない。

「ごめん、帰る。明日もまたくる」



　コトリさんの視力は奪われてはいない、黒目だけ取られたのだ。

　それについてどうすればいいかなんてぼくにもエリアスにも、そして、誰だれにもわからないはずだ。

　晩ごはんを食べながら、ぼくは考え続けていた。

　カレーライスに、ポテトサラダ。四人がけのダイニングテーブルとチェア。父さんはいつも帰りが遅いので母さんと妹のナナコとの食事である。いつもと変わらない光景。答えのでない悩み。

　母さんが福神漬けを冷蔵庫にしまいに背中を向けた瞬間、隣の妹から飛ばされたカレーのニンジンがぼくの皿にダイブする。妹に好き嫌いはよくないぞと説くまえに、ポテトサラダに入っていたニンジンもぼくの皿にダイブしてくる。しかもカレーの皿のなかに。

　妹を見ると、ママにチクったらただじゃおかないわよという獰どう猛もうな肉食獣の視線を飛ばしてくる。女の怖さは先天的なものである気がしてならない。我が妹は七歳にしてこの暴君ぶりだ。きっと学校でも給食にニンジンがでたら、気の弱そうな同級生の皿に有無をいわさず放ほうり込んでいることだろう。先生の目があってできない時は、自分のかわいさを理解している妹のことだ。うちで母さんが見ていない時に父さんがいれば必ず使う手、「はいあーんしてください」といって、近くの男子に食わせているのだろう。ちなみに悪魔の手先じゃないのかと思われるナナコは、その性格さえ知らなければ容姿は天使のようにかわいい女の子だ。その性根を知らない父さんはナナコをとんでもなく溺でき愛あいしている。遅く帰ってきた日に妹にだけおもちゃのお土産。ぼくには文房具ってひどい差だ。

　母さんが食卓に戻ってくると、隣の悪魔が口を開いた。

「今日は、パパぁ。遅いの？　ナナコさみしいな。ママ、ナナコさみしがってるってパパにメールしてほしいの」

　抜け目のないやつだ。そんな内容のメールを送信すれば、うちの馬ば鹿かおやじは閉店時間の迫るトイザらスにでも走ることになるだろう。その帰りに長男のぼくにはコンビニでシャーペンでも買ってくるのだから同情なんかしない。それに妹はほんとはこんな舌っ足らずな口調でしゃべるやつではない。一度、母さんも父さんもいなかった休日に、ナナコがいつものようにおもちゃをぶん投げて遊んでいたところ、一度投げただけでおもちゃが壊れた。そのことについておもちゃメーカーにクレームの電話を入れていたのを、ぼくはたまたま目撃したことがある。小学二年生でクレームを入れるなんて戦せん慄りつの日曜の午後だ。ずけずけと文句を並べる妹の電話でのやり取りは若く見ても女子高生というところ。電話口にでていたテレアポに同情した。誰だれだって仕事とはいえ、小学二年生にどやされたくない。

「ナナちゃん、そんなメールしたらパパはまたおもちゃを買ってきちゃうから、パパが帰ってきたら、ナナちゃんがさみしがっていたのよって伝えておくわね」

　母さんは父さんほど馬鹿じゃない。

「それにナナちゃん、まえに買ってもらったおもちゃ、ちゃんと遊んでる？　ナナちゃんがすごくほしがっていたから、パパがおもちゃ屋さん何軒もはしごして、やっと買ってきたおもちゃ最近見てないわよ。なんていったかしら……そう、そう、思いだした。言葉をしゃべるエリアス人形」

　ポテトサラダのニンジンが口から飛びだした。驚いたら口から食べ物飛ばすコントなんか見て、そんなわけあるかって思っていたけど、ほんとに飛ぶ。

「もう、春はる男お、汚いわね。なにやってるの」

　母さんがテーブルの上のニンジンをティッシュで掴つかんで、流しに捨てた。

　妹を見ると、笑っていた。唇の端につけたカレーはかわいさ演出のためにわざとされたものかは定かではないが、笑いかけられるのは心底怖い。妹はついていたテレビのチャンネルを変えた。

「この人、ママそっくり」

　画面を指さすナナコ。

　テレビを見ると、再放送のドラマをやっていた。テレビに映っている主演の女優は元人気ファッション雑誌の専属モデルだ。うちの母さんに似ているところなんて髪形くらいか。

「あら、ナナちゃん。うれしいこといってくれるわね。ママもこの女優さん大好きで、このまえ美容室でこのドラマの時と同じ髪形にしてもらったのよ。雰囲気だけならママも似てるかなーなんて思ってたのよ」

　さすがナナコだ。きっと母さんがこの女優が好きで髪形をマネていることを知っていたのだろう。それからも素直な七歳児の演技は続く。

「カレーおいしかった。ごちそうさまでしたぁ」

「あら、えらいわね。ナナちゃん、ニンジンも残さず食べたのね」

「うん、ナナコ、ニンジンさん大すきだもん」

　ナナコは、ティッシュでかわいらしく口のまわりを拭ふくと「お兄ちゃんも残さず食べなきゃダメですよ」といって、軽やかに二階の部屋に向かっていく。

　ニンジンさん大すきだもんというフレーズが、あの妹に似合わなすぎて、鳥肌が立つ。母さんもナナコがニンジンを食べられるようになったと思っているのだから、我が家で妹の暴走を止められるやつなど、やはりいないのだ。あの妹はこれから成長し、様々な悪女伝説を残していくのだろう。飛躍した発想ではなく、地球温暖化に続いて早急に解決しなくてはいけない現実的な問題だ。

　食事を終えたぼくが自室のある二階に向かう。すると部屋のまえにナナコが立っていた。

「ハル、さっきはどーもでした」

　ぼくはちなみに妹にハルと呼ばれている。ぼくが兄貴でまだよかったと思う。もしナナコが姉で、ぼくが弟なら、下僕のように扱われ、なんと呼ばれていたか想像すらできない。きっと、呼びやすくてぼくの自尊心を粉々にするようなあだ名をナナコは考えたことだろう。

「ママが、人形の話をした時に、ニンジン吹きだしてくれたから話題を変えるチャンスができて助かったよん」



    

  
    
      



    

  
    
      　あれだけのことをチャンスに変えて有効活用できてしまう妹はすごい。

「でね、ほんとに人形がなくなってショックなの。とってもおっぱいのおっきな人形で、おっぱいがリアルにつくられていて、やわらかくて。だから、よくミニカーをぶつけて遊んだの。エアバッグおっぱいごっこ。それと人形の髪がすごくきれいな金色だったから、絵の具つけて、お絵え描かきして遊んだりしてたの。いいお筆だったからお気に入りだったのに」

　それがエリアスがナナコの部屋にきた一日目におこなわれた遊びだそうだ。エリアスが死にもの狂いで脱出を試みるのは当然だった。エアバッグおっぱいごっこ。想像するのはやめておこう。

「ハル、もしおっぱいちゃん人形見つかったら、教えてね」

　妹は自分の部屋に戻っていった。

　エリアスはおっぱいちゃん人形として覚えられているらしい。

　部屋に戻ると、コトリさんをどうやって救うかエリアスと考えることにした。机の引きだしを開けて、シャーペンとメモ紙を取りだす時、エリアスの顔が一瞬青白くなったのをぼくは見逃さなかった。机の引きだしには24色入りの絵の具があった。

　かわいそうに絵の具がトラウマになっているエリアス。うちの妹の被害者はなにも男だけじゃないようだ。
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　コトリさんの瞳ひとみはなんのせいで失われたのか、全くわからないまま、時間は過ぎる。あたりまえのことになかなか気づけない時がある。ぼくもエリアスもきっとそれがあまりに現実離れしていたから、頭の隅にその発想を追いやっていたんだ。コトリさんから瞳がなくなったんだから、その原因も常識的なことであるはずがそもそもないのに。

　悶もん々もんと考え続けるぼくのケータイにメールが届いたのは九時半過ぎだ。

「誰だれから？」

　エリアスが不機嫌そうな顔で聞いてくる。

「フネからだ」

「なんて？」

「地方都市伝説の情報求む。顔がダルマになったやつか、目を奪われたやつがいたら連絡くれってさ。フネは馬ば鹿かだな。そんなやついるわけない」

　うん!?　目を奪われた。

「春はる男お、そ、それ」

　エリアスも気づいたようだ。

「コトリさん！」



　地方都市伝説「ダルマさまが転ころんだ」。もしかしたらその被害者がコトリさんなのかもしれない。僕の生まれてくるまえからこの町に不定期に起こる伝説。その伝説をみんな面白がって話すけど、ほんとは誰だれもわかってはいない。本当に地方都市伝説に関係してしまい、現実離れしたことが身に起こった人に対して、なにをしてあげられるんだ。ぼくにわかるわけがない。ぼくの部屋にいるもう一つの現実離れであるしゃべる人形のエリアスにだって、わからないわけだし。

「あー、もう、どうすればいいのよ」

　部屋に帰ってから、エリアスは荒れていた。クッションにサンドバッグのように蹴けりを入れ、20センチの身体からだ全体をつかって雑誌を放ほうり投げている。

「やめろよ。そんなことしたってなんにもなんない」

　蹴りを入れるのをやめて、エリアスがぼくを見る。責める色の浮かぶ尖とがった視線。

「春はる男おはコトリがあのままでもいいの？　しかも目を戻してみせるなんてカッコイイこといったんじゃない」

　確かにそうだ。コトリさんがあのままでいいなんてことはない。でも、ぼくの口からでたのは別の疑問だった。

「エリアスはコトリさんと話したこともないのに、なんでそんなに真剣になるんだ」

　疑問に思っていたことだった。最初は暇つぶしでコトリさんの心配をしているのかと思っていたが、コトリさんの瞳ひとみが失われたことを知ってから、エリアスの様子がおかしい。もともと感情の激しいエリアスだが、こんなにイライラしているのを見るのは初めてだった。

「わかんないわよ。でもね、なにかすごく嫌なの。地方都市伝説というか、そういう不思議な現象に巻き込まれている人を放っておけないのよ。ねえ、春男、わたし、どうしよう」

　どうしようとコトリさんだけじゃなく、エリアスにもいわれた。ぼくはどっちのどうしようにも答えが用意できない。

「だけど、コトリさんが地方都市伝説に関係してるって、まだ決まったわけじゃないだろ」

「わかるの。うまく言葉にできないけど、伝説に関係した人だと確信を持ってわかるの。その人をまえにすると……ゾクゾクする。コトリの部屋にいる時、リュックのなかでわたし身体が少し震えてた。その意味に今気づいたの」

　自信を持ったエリアスのその声が不思議だった。なぜ、地方都市伝説に過剰に反応するのか。ぼくはカラーボックスに並べられた妖よう怪かいフィギュアを見た。下げ駄たを飛ばす寸前の鬼き太た郎ろうのフィギュア。エリアスも鬼太郎みたいに妖怪アンテナならぬ、地方都市伝説アンテナを持っているのかもしれない。

「あー、もう嫌」

　エリアスが机の端に置いてあった雑誌の背表紙を蹴けっ飛とばした。随分昔に買って、積みあげていたものだ。

　今思えば、そこでエリアスが雑誌を蹴け飛とばすことも宝ほう明めい院いん真ま魅みばあちゃんは、予期していたわけだから、ほんとにすごい占い師だ。どういうことかというと、蹴っ飛ばされた雑誌に地方都市伝説に対してぼくとエリアスがどうすればいいのか、答えがあったからだ。



「エリアス、雑誌に当たるなよ」

　床に落ちた雑誌は、もう一年以上もまえにぼくが初めて買った月刊セイジュンだった。

　両開きでページを開いて着地した雑誌を見て、あれっと思った。

　未開封の袋ふくろ綴とじが見えていたのだ。

　エリアスの視線も、開いた雑誌に注がれる。

「なーに、春はる男おったら、その袋綴じ開けてないじゃない。開けないで楽しみにしてるうちに見るのを忘れたの？」

　そんなはずはない。こんなことに自信満々になれるのもあれだが、ぼくは初めて買った月刊セイジュンを隅々まで見たし、読んだのだ。それこそ、カラーページだけじゃなく、粗悪な再生紙の白黒のページに至るまで全部目を通した。月刊セイジュンはぼくにとっては宝物であり、なによりも崇あがめている書籍という意味ではバイブルといってもいいだろう。そのバイブルの袋綴じを見逃すなんてことは考えられない。

　その袋綴じに注意深く目をやると、糊のりづけされた痕あとがあった。ページの端、ハサミで切った数ミリだけにきれいに糊がついている。

「ここ、糊で綴とじたりした？」

「なんで、わたしが月刊セイジュンの袋綴じを綴じなきゃいけないのよ」

　ぼくはわずかな力でパリパリと音を立てて、袋綴じを開いた。

「ちょっと春男、今は袋綴じなんて開けてる場合じゃないでしょ」

　確かにその通りなのだが、気になってしかたがなかった。だってそうだろ。自分が一年以上もまえに開けた袋綴じがいつのまにか綴じられていたら、誰だれだって開けるだろ。

　袋綴じのなかから、白い封筒がでてきた。定形郵便規格の長形。

　封筒の表に達筆な字で「春男ちゃんへ」と書かれている。

　去年、病気で死んでしまったばあちゃんの字だと、すぐにわかった。

　エリアスの視線を感じながら、ぼくは封筒を開けて、なかの便せんを取りだした。

『春男ちゃんへ

　この手紙を春男ちゃんが読んでいる時には、真ま幌ぼろ市にまた地方都市伝説が噂うわさされていることと思います。そして、おばあちゃんはその時、春男ちゃんの近くにはいないわね。

　春男ちゃんは、おばあちゃんの子ども達たちのなかで、唯一“〝力”〟を持っているの。それは誰にでもある力ではないわ。おばあちゃんも持っていた力と同じ力なのよ。

　その力があれば、この真幌市で起こる地方都市伝説の元凶となるものを倒すことができるわ。

　実はおばあちゃんは、ずっと昔からこの町に突如現れる地方都市伝説の元凶となるものと戦ってきたわ。でも、つぎからは春はる男おちゃんが戦って、この町の人々を守ってね。

　きっと春男ちゃんなら大丈夫よ。これを読んでいる時には素敵な仲間達たちが春男ちゃんの側そばにいるはずだから。頑張ってね。見守っているわ。

　武器は、ばあちゃんが占いにもつかっていた物干し竿ざおよ。

　物干し竿をつかった戦いかたは二枚目を見てね。

　七転ころび寝起き

宝ほう明めい院いん　真ま魅み』

　手紙の最後の『七転び寝起き』とは、ばあちゃんが人生に悩める人をやさしく励ましてあげる言葉の一つだ。人生に転んだら、すぐ起きあがれなくても、転んだ場所で一度寝てから起きればいい。目が覚めれば自然に身体からだを起こすから。それでいい。

　エリアスも手紙を読み終えたようだ。なぞなぞが解けた子どもみたいな顔をして、ぼくを見る。

「そういうことなんだよ。やっとわかった」

　どういうことなんだよ。

「わたしが他ほかの人形と違ってしゃべったり、自由に動けるのは春男と一緒に地方都市伝説を解決するためなんだよ」

　ばあちゃんの手紙には確かにそう書かれている。でも、ぼくはすぐにこの現実を理解できなかった。そりゃそうだ。普通に生きてきたつもりの中学生のぼくが、いきなり町の平和を守るヒーローになれるわけがない。自慢じゃないが、ぼくは腕相撲なら男子で学年屈指に弱い。足もそれほど速くなければ、体育の成績だって頑張っていればもらえるお情けの『２』だ。こんな貧弱男に守れるものなど、登校時刻とゆるい校則くらいだ。

　ぼくの不安を余よ所そにエリアスはやる気だ。確かに他ではないばあちゃんのいうことには間違いはない。

　夜も更ける地方都市の片隅のぼくの部屋は、深海に沈んだような静けさ。手紙を繰り返し読んだ。

　一人で戦っていたというばあちゃんのことを想像しながら読んだ。戦ってきた相手のこともいろいろと書いてあった。決意するのにそれほど時間はかからなかった。

　ぼくにもやっとわかってきた。きっとぼくはその地方都市伝説の元凶となるものとやらと戦う運命なんだ。

「その敵を倒して、コトリを救うわよ春男」

　直接聞いたことはなかったが、エリアスはさみしかったのだと思う。自分はしゃべることのできる人形だけれど、自分以外に話のできる人形やおもちゃはいなかったわけだし。毎日、下ネタをいいながら、どう生活していけばいいのか実は悩んでいたのかもしれない。確かにエリアスはぼくの部屋で自由に過ごしているけど、自由過ぎるのはきつい。生きる目標が突然現れたのがエリアスにはとてもうれしかったようだ。その目標がたとえよくわからない町の平和維持活動であっても。

　ぼくの肩に飛び乗って、エリアスが囁ささやく。

「素敵な仲間がいるんだから、そんな顔しないで。だいじょぶよ」

　ぼくのなかにあるばあちゃんと同じ力のつかいかたが、封筒のなかの別紙に書いてあった。ばあちゃんの占い道具であった物干し竿ざおこそが冗談抜きでぼくの武器みたいだ。別に樹齢何千年の樹木を使用した物干し竿とかじゃなくて、ホームセンターの特価品でも物干し竿なら、特別な力を込めることができるらしい。その力をつかって地方都市伝説の元凶となるものを倒すことができるとのこと。不可思議な現象を解決する方法としてはわかりやすいが、どうやら物干し竿で、魑ち魅み魍もう魎りようのような存在をぶん殴らなくてはいけないという物騒でどこか間抜けな運命。

　ぼくはそれを読み、エリアスはコトリさんの瞳ひとみを奪った原因を考えていた。

　暑い夏の夜。開かれた窓から、涼しい風と一緒に、遠くで爆発しそうなクルマの走行音とパトカーのサイレンが聞こえてきた。

「春はる男お、なんか未開封の付録がついてる雑誌があるよ」

「なに」

「これこれ。特別付録、美人音大生あやかのフルートを奏でる時の唇の形をしたグミだって。この雑誌バカだね」

　ぼくが付録を開けてないわけだ。

　エリアスは雑誌のセンターカラーの厚紙に糊のりづけされてる付録を取った。唇型グミの入った圧縮されたビニールを投げて寄越して、いった。

「その袋さ。コンドームに似てるよね」

　ばあちゃんから受け継いだ力。失われたコトリさんの瞳。エリアスの下ネタ。

　ぼくの平穏な中学二年の夏、さようなら。



　その夜、ばあちゃんとの思い出をダイジェストにしたような夢を見た。センチメンタルな中二。内容はばあちゃんにぼくのことを占ってもらった思い出特選集。

　ぼくは本当にばあちゃんと一緒にいた。忙しく働く父さんや幼い妹の育児で忙しかった母さんに代わって幼少期や小学生の頃ころずっと、ばあちゃんはぼくにありとあらゆる礼儀作法や人生訓、好きな子への告白のしかたやいじめっ子を懲らしめるすべを教えてくれた。そして、よく占ってくれた。

　ぼくの授業参観にきたのもいつもばあちゃんで、授業参観の前日、ぼくにアドヴァイスをしてくれたこともあった。新任の先生は初めての授業参観で緊張して力が入りすぎちゃうから、チョークを何本か多めに用意しておいてあげてねというもの。ぼくは授業参観が始まるまえに隣の教室からチョークを二本ほど失敬した。ばあちゃんのいうことは当たった。いつも睡魔に襲われるくらい、ゆっくりとした授業をしていた先生が、高校受験を間近に控えた進学塾のような授業をおこなった。チョークはぼくの足しておいた二本までしっかり折って、授業は終わったのだ。

　運動会の時には徒競走の順位を占ってもらった。占い結果はやっぱり当たり。一番足の速いやつと二番目に足の速いやつが転こけて、春はる男おちゃんは二位でゴールできる。三番目に足の速いやつは転ころびはしなかった。

　思い出は小学六年のバレンタインデーの時もある。ぼくがいくつチョコをもらえるか占ってもらった結果も当たった。本命チョコが一個。でも、ぼくは学校では義理チョコ一個ももらえなかった。家に帰ってばあちゃんに文句でもいおうかと思ったら、ちゃんと本命チョコが待っていた。ばあちゃんの手作りチョコ。この時ばかりは占い結果が外れてくれてもよかった。ぼくは今日、誰だれかに告白されると思っていたのに。でも、いたずらっ子のように顔を綻ほころばせたばあちゃんを見れば、まあいいかという気にもなった。

　ハート型に春男ちゃんと彫られた高カカオのビターな大人のチョコを、歯ぐきを真っ黒にして食べた。甘くなくてうまい。

　そんなこんなで、ぼくはばあちゃんにとてもかわいがってもらっていた。

　だから、あのバレンタインデーに本命チョコ一個と占って、ぼくが学校にいっている間に、ビターなチョコをつくっていたばあちゃんの笑顔を信じることにする。

　ぼくはばあちゃんのことをあの頃ころからずっと信じていたんだ。

　そうだ。ぼくは、ばあちゃんの力を受け継いだ。この町を守る者なんだ。

　夢のなかでそう再確認した時、目が覚めた。

　頬ほおが濡ぬれていた。自分の涙かと思ったら、ほっぺたになにかが寄りかかっている重さを感じた。いつのまにかぼくの隣りに我がもの顔で寝ている同居人。濡れたそれはエリアスのよだれだった。よくない目覚めだ。



　今日からやることは決まっていた。コトリさんの顔から瞳ひとみが失われ、噂うわさされている地方都市伝説は『ダルマさまが転んだ』。ぼくらが探さなきゃいけないのは、ダルマだった。真ま幌ぼろ市中のダルマを指名手配。

　ダルマについてぼくが知ってることなんてなにもないに等しい。でもそれはしかたない。今までの人生で一度もダルマに特別な興味を持ったことなんてないのだから。

　とにかくぼくは、ダルマ落としを販売している数軒のおもちゃ屋を巡って、ダルマ落としを見てまわったが、コトリさんの顔を奪ったダルマ候補は一つもなかった。狭い町だからおもちゃ屋の数も大したことはない。電話帳に載ってる全すべてのおもちゃ屋に、エリアスが電話でダルマは扱ってますかと訊きいてまわった。電話の問いあわせに退屈したエリアスが、人の目を奪うダルマはいませんかと直接訊いたりもした。店員の困惑した声が電話口から聞こえただけだ。あくまで捜査は地道。でも、コトリさんの演劇部での舞台公演は明後日あさつて、ぼくもエリアスもタイムリミットは明後日だと決めていた。二日で解決すると。

　仮病で学校を休み、一日中ダルマを探したがなにもそれらしいものは見つけられなかったぼくは、八時をちょっと過ぎた頃にコトリさんの家に向かった。迷惑かとも思ったが、コトリさん母はぼくを快く迎え入れてくれた。

　コトリさんの部屋に通じるドアのまえに座って話しかけた。

　ぼくは、他愛たわいもないことを一方的に話していた。昨日見たバラエティ番組とか、今月からアニメ化された少年マンガとか。

　反応はなかった。

　まるで真っ白い壁になってしまったようなコトリさんの部屋のドアのまえから、九時頃ごろにぼくは帰った。

　帰り道、今日一日下ネタをいっていなかったエリアスから一言。

「でも、ダルマ探しでまだよかったよね。こけし探しだったら、電気仕様のもあるから大変だしね」

　エリアスは、月刊セイジュンの裏表紙の広告に載っていた深夜営業のおもちゃ屋にも電話していたのかもしれない。

　とにかく、明日中になんとかするしかない。



　つぎの日、土曜日で休みだったが、ぼくは私服で学校へと出かけた。ダルマさまについての情報集めなのだが、今日も町中を無計画に歩き続けたものの、ダルマさまにでくわす偶然は起こらず、最も早はや学校以外どこにいけばヒントがあるかなんて全くわからなかったからだ。

　体育館では明日に舞台を控えた演劇部が練習している。その様子を体育館の後方のバスケットゴールの下で眺めていた。ちなみに舞台には役としても小道具としてもダルマはでてこない。ぼくの考えていることはダルマさまがどこにいるかと、どこでコトリさんはダルマさまと接触したかという謎なぞ。コトリさんの最近の行動をぼくが確認できる範囲なんてわずかだが、特別なことはしていないように思える。ぼくの隣に人がくる気配がした。新聞部のゴシップ担当のフネだ。

「よお、昨日カゼで休んでたのになんで学校にいるんだ？」

「あのカゼは仮病だ。気にするな」

「だと思ったぜ。ギャルゴがカゼで学校休んだのはこれまでに三回、全部ギャルゲーの発売日に誰だれよりも早くゲームクリアするための仮病だもんな」

　確かにそんなことがあった。友人達たちがギャルゴであるぼくにどうしてもいち早くクリアしてくれというから、そんな無茶をしたのだ。しかも三回も。

「そんなこと、憶おぼえとかなくていい」

「記憶力がいいのも、新聞部員には欠かせない能力だからな。あれ、そういえば昨日はなんかゲーム発売してたかな。ああ、そうだ。ギャルゴ、学校休むのなら、ちゃんと伝えといてあげるんだぞ。校門でずっと待っていたんじゃ、みんなビビって下校が軽く肝試しになっちまうぜ」

「うん？　伝えるって誰に」

「タニザキのかまいたちだよ。なぜかギャルゴの迎えにいつもきてるだろ。おれが新聞部の活動が終わる日が暮れた時間にも、まだかまいたちは校門にいたぜ」

　かま子こはぼくがいつも通り学校にきていると思って、待っていたのか。

　今度会ったらしっかり謝っておこうと思った。謝っても謝らなくてもズタボロにされるのではないかとネガティブな思考がよぎったが、とにかく「ごめん」っていいたかった。

　日が暮れるまでぼくのことを待っていてくれたかま子。「そんなに待っていてくれてありがとう」ともいいたい。今度から学校を休む日には、タニザキにも欠席の旨を伝える電話連絡を入れよう。



　そのあとは演劇部のクライマックスの練習を見ながらフネと世間話していた。でも、そんなことをしてる場合じゃない。ぼくは演劇部の練習を見ていてもダルマさまに繋つながるヒントはないと判断し、じゃあなといって、体育館からでようとした。フネが背中に声をかけてくる。

「おい、そういえば、この写真見てくれよ。祭りでのコトリの写真に一枚、心霊写真があったんだよ」

　振り返った。フネが豊満な胸のまえで一枚の写真を持っている。ぼくはひったくるようにして、それを見た。

「コトリのうしろの神社の鳥居に、なんか赤い顔だけぼんやりと見えるよな。鳥居も赤いから判別しにくいけど、これって、顔だよな」

　確かに顔だった。でも人のようで人じゃない。まるで、これは……ダルマの顔。

「フネ、これどこの祭りだ？」

「なにいってるんだよ。ギャルゴのとこの町内会の祭りだよ。あやかし祭りだろ」

「あやかし町内だって？」

「ああ、そうだよ。それで調べたら、あの祭りは神社に祀まつられているダルマに感謝を捧ささげる行事なんだってな。変わってるよな」

「なんで、ダルマに感謝なんてするんだよ」

　そういうと、フネは沢たく山さんポケットのついた登山用ブランドのリュックから、吹けば埃ほこりが舞いあがりそうな本をだした。厚底のヒールのように分厚い本のタイトルは「真ま幌ぼろ市史稿」と見えた。得意げな顔で表紙を叩たたいていう。

「どうやら、昔この真幌市には、顔の皮膚が真っ赤な子どもがよく生まれてきたらしいんだ。そのため、それをなんとかしようと考えた当時の人々が、あやかし神社にダルマを祀ったらしいんだ。そうすると不思議と真っ赤な顔の子どもは生まれなくなったという話でさ」

　最重要ダルマ発見。疑わしさはかま子の毛並みのように限りなくクロ。フネにその写真を貸してもらってから、ぼくは体育館をでた。フネの「明日の演劇部の公演にコトリがでるんなら、最前列で撮影しなきゃな」という野太い声を背中に聞きながら。

　全校のコトリさんファンの男子のために、フネはステージまえのパイプイスに巨体を乗せてカメラ小僧と化すのだろう。ぼくはコトリさん自身のために、宝ほう明めい院いん真ま魅みばあちゃんから受け継いだ力をつかって、ダルマさまと対決して彼女を舞台に戻すしかない。いや、これはぼくのためでもある。クラスの美少女が教室からいなくなったままだと、ぼくも登校意欲がなくなるからね。



　学校をでて、土曜の夜中の穏おだやかな住宅街を走った。

　ぼくの武器である物干し竿ざおを取りに。

　ほんと、何度考えても冗談みたいな武器だ。

　ここで疑問が一つ。ぼくがこれから、多分戦うこととなるダルマさまの戦闘能力は未知数だ。そして、対するぼくの力も未知数だ。だいじょぶなんだろうか。地方都市伝説トラブルシューターの最初で最後になるかもしれない記念すべき第一回目、惨敗なんてことにはならないだろうか。とりあえず、装備する物干し竿は、我が家の天日干しの味方・塩化ビニールの安っぽいエメラルドグリーン。

「間違いない。こいつを倒せば、コトリは救われるわ」

　走るぼくの肩に座ったエリアスが、フネから貸してもらった写真を見ている。ぼくの上着の襟えりを掴つかむ手に力が込められる。エリアスは地方都市伝説の元凶となるものを見極める力で感じているのだろう。

　ぼくとエリアスが、あやかし神社に着いた時には当然神社にも併設された公園にも遊ぶ子どもの姿はなく、鳥居を抜けると背の高い木々に覆われて街灯がさえぎられ、あたりは一層暗くなった。

「春はる男お、あそこ」

　前方には朽ち果てる寸前の祠ほこらがあり、苔こけの生えた石段も見える。石段の側そばには縄を纏まとった首塚がある。『達だる磨ま大おお御み神かみ』。間違いなくダルマを祀まつった神社。

「いや、ホント気味悪い。よくこんなとこで祭なんかやったね。春男のヨーヨー釣り屋は祠の近くでやったんでしょ」

　確かに人がいない神社は気味悪いし、人のいない公園はもの悲しい。

「さっさと、ダルマの祀ってある祠を開けようよ」

　エリアスはどこからか塩を持ちだし、あちこちに撒まいている。どこでお清めするのに塩をつかうなんてことを覚えたんだか。

　靴底にヌメリの伝わる苔の石段をあがり、祠の年老いた引き戸を開けた。朽ちた板戸は立てつけが悪いのかすぐには滑らない。二、三度上下に揺さぶって力を込めるとやっと開いた。

　煤すすけた座布団。ダルマを置いてあったであろう場所だけ丸く、色が鮮やかで、そこだけ全く傷いたんでなかった。

「ダルマいないけど、留守ってこと？」

　ダルマは不在だった。ぼくとエリアスはお互いの顔を見あわせた。そこらじゅうでセミがやかましく鳴いている。怪談が似合う季節、夏。

「これって、ダルマはもともとここにはいなかったってことか」

「違うわよ。ねえ、春はる男お。ダルマは抜けだしたのよ。この神社から。やつは動ける」

　地方都市伝説アンテナを持つエリアスがいうのだから間違いない。ばあちゃんお墨付きのエリアスの能力。

　ぼくとエリアスは、どぎつい口紅のような赤い鳥居を抜けだし、心霊スポットのような神社をあとにした。

　ダルマが抜けだして、いくところなんて一つしか浮かばなかった。

　目を奪ったコトリさんの部屋。



　物干し竿ざおを『ホワイトシティ22』の外階段に立てかけ、ぼくはコトリさんの家のインターフォンを押した。

　コトリさん母が出迎えてくれて、ぼくは挨あい拶さつもそこそこにすぐコトリさんの部屋の扉のまえに向かった。

「コトリさん、こんにちは。部屋に入れてくれないかな……悪いけど、入るよ」

　女の子の部屋に了承もなく、勝手に入るのは紳士的ではないが、今はそんなイタリア人みたいなことは気にしていられない。緊急事態だ。

　コトリさんの部屋は机上のスタンドの明かりだけが目に入り、コトリさんの姿はどこにもなかった。クローゼットのなかに隠れているわけでもない。

「いない……ね」

　コトリさん母に見つからないように、リュックのなかに隠れていたエリアスが顔をだしている。

　机の上に、スタンドの明かりを受けて白く輝く紙があった。自然とそれに目がいった。

『真ま幌ぼろ市立第一中学校演劇部定期公演』

　明日の舞台のフライヤーだった。単色刷りの再生紙には、小鳥遊たかなしゆかりの名前も記されていた。

「コトリは部屋をでていったみたいね」

「うん、多分ね。まさかダルマに身体からだを乗っ取られたみたいなことってあったりするのかな？」

「そんなことはないわ。ダルマにはそんな能力はないと思う……自分の意志でどこかにいったんだわ」

　エリアスがぼくの肩にもたれていう。終わりのほうは消えてしまいそうな息だけの声だった。

　エリアスの能力と勘を信じるしかない。

　多分、コトリさんは学校にいる。ダルマもコトリを追って、学校にいるのかもしれない。

　エリアスをリュックに戻し、ぼくはコトリさん母に部屋をあとにすることを伝えた。

「田た中なかくん、ゆかりはなにか話してた？　私がドアの向こうに話しかけても今日は一言も話してくれないのよね」

「今日だけ待っていてください。明日にはいつものコトリさんが戻ってきます」

　そんなヒーローみたいなことをいって、コトリさんの家をでた。

　立てかけておいた物干し竿ざおを持って、学校に向かって走る。

　物干し竿を持って走る姿をクラスメイトに見られるんじゃないかとハラハラした。

　参考までに聞くけど、土曜日の夜に物干し竿を持って走る同級生を見たら、きみなら見なかったことにしてくれるだろうか？



　　　４



　夜中の校舎は黒いペンキを塗ったように真っ暗で、耳が痛くなるほど静かだった。

　まさか全長１８０センチの物干し竿を持って、夜中の学校にくることになるとは思いもしなかった。ぼくが好きなマンガにもテレビゲームにも、悪の存在を倒すヒーローは必ず剣や銃などといったカッコイイ武器を所持していたはずで、決して物干し竿のヒーローなんていなかったが、ぼくは不満に思わないことにした。誰だれかを助けるのに銃も剣も竿も関係ない。ただ、ちょっとかっこ悪いだけだ。

　母さんが多分ジャスコあたりで買ってきた迷彩のウインドパーカーに七分丈のカーゴパンツ。それにエアのたっぷり入ったナイキのカジュアルなバスケットシューズ。それがダルマさまを倒しにきたヒーローの姿。ただの中学生の休日ファッションだが、動きやすさは自分なりに考えた。まあ、朝からこの格好なのだが。

　体育館に向かうと、照明の消えた暗やみの舞台に人影が見えた。高い位置の窓から月明かりが差し込んでいる。

　着ているもので輪郭がぼやけたが、それはドレスのようだった。ステージに近づいても人影はぼくに気づく気配がない。なにかを口ずさんでいる。きっと集中しているのだ。人影は歌い始めた。

　コトリさんの歌声だった。やさしくて強い光に満ちた声。聴いていると元気になる。ぼくがこう感じるのはコトリさんのことをかわいいと思っているからかもしれないけれど、これを聴いたらやっぱり誰だって、元気になるよ。嫉しつ妬とする合唱部員以外はみんな拍手したくなる。だから、歌が終わった頃ころ、ぼくは手を強くぶつけて拍手した。物干し竿はすぐ側そばのバスケットゴールの下に置いてある。

「いい歌だね」

　暗がりのなか、ぼくの姿を確認した彼女と目があったけど、やっぱり瞳ひとみには黒目がなかった。真っ白い二つの目が暗やみから浮かびあがって、ぼくを見つめる。

「……田た中なかくん」

「やっぱり、コトリさんのお姫様姿似合っているよ」

「どうして……ここに？」

「コトリさんが部屋にいないみたいだったから、学校にいるんじゃないかと思って」

「そう……なんだ」

　元気なくコトリさんは俯うつむいた。夜の体育館の静寂がうるさいくらいだ。

「私もね。ついさっき春はる男おくんの家に途中まで向かったんだぁ。よかったら一緒に演劇の稽けい古こ手伝ってもらえないかなって思って。ははっ。ねえ……？　こんな私なんかが春男くんの家にいったら迷惑だよね。目のない子がきたら春男くんの家族の人びっくりしちゃうよね。あはははっ」

　こんなに哀かなしい笑い声は聞いたことがなかった。自然にいおうとしたけど彼女を呼ぶ声に不安が混じってしまった。

「……コトリさん」

「私の目、元に戻らないかもしれないよ。そしたら……」

　涙声になったコトリさんは両手で顔を押さえた。ぼくは慌てた。女の子に泣かれるのは慣れていない。気の利いたことをいわなきゃ。

「そしたら、ぼくがコンタクトレンズつくるよ。黒目がない人専用のコンタクトレンズ。これはすごい代物で。なんと装着した時の違和感なし。水にも強いからレジャーでも長時間つけていられるし、全く乾かないからドライアイの心配もなし。二週間で使い捨てだから、衛生面もばっちりだよ」

　これが気の利いたセリフなんだろうか。コンタクトのアイシティのまわし者じゃないだろ馬ば鹿か野郎と自分で自分を罵ののしったが、泣いていたコトリさんは顔をあげて、瞳ひとみのない顔で薄く笑ってくれた。

「田た中なかくん、コンタクトレンズつくれるの？」

「市販で売ってるのを改良するよ」

　ぼくのそんなデタラメな発言もコトリさんは笑ってくれた。

「そうだねっ。田中くん頭いいね。私こんなに学校も休んじゃったけど、最初から黒に近い色のカラーコンタクト買えばよかったんだよね。瞳がないこと隠せるもんね」

　今日の月はやけに明るい。目が慣れたせいかコトリさんの表情がよくわかる。吹けば消えてしまいそうな微笑ほほえみを浮かべている。

「でもでもね、気持ち悪いよね。みんなとまた楽しく遊んでいても、実は私、瞳がないって気持ち悪いよね。そんな不気味な私と誰だれも友達でいてくれないよね。ずっと隠して過ごすのつらいなぁ。田中くんだけ知ってるんだよ。ねえ、私って気味悪いよね」

　今度はぼくが泣きそうだった。気味悪いなんてことがあるわけない。コトリさんが自分のことをそんなふうにいったことに泣きそうになった。

「気味悪くないよ」

　コトリさんは怒ったように叫んだ。

「白目の女の子なんてまるでホラー映画みたいじゃないっ。田中くんは私とこれからも友達でいてくれるの？」

「ああ、コトリさんさえよければ友達だよ」

「嘘うそよ。ホントは私のこと気味が悪いって思ってる」

「思ってないよ」

「……じゃあ、気味悪いなんて思ってないなら……えーとね……私と……キスできる？」

　なんでこんな話になってるのだろう。ぼくは明るく天然のコトリさんの性格を、瞳ひとみを奪うという恐怖で変えてしまったダルマを憎く思った。

「本当に気味悪いなんて、これっぽっちも思ってないよ。でもキスはできないよ。コトリさんだって、こんな時にぼくなんかとしたくないでしょ」

　ぼくの答えにコトリさんは納得なんてしなかった。

「ほら、やっぱりダメなんだ……私ね。すごくうれしかったんだよ。私が学校休んでいた間、友達も電話してくれたり、家にまできてくれたけど。田た中なかくんは毎日きてくれた。私、演劇部の台本を田中くんが読み始めてくれた時、とってもうれしかったぁ。田中くんは私がまえから思っていた通り、すごくやさしい人だなって」

　コトリさんの囁ささやくような声はそれでも舞台上の女優のように、体育館の隅々まで届く。ぼくにもしっかり届いた。だから、こんな大胆なことをいったんだと思う。

「わかったよコトリさん、ぼくは気味が悪いなんて全く思ってないんだ。むしろかわいいと思ってるよ。まえから思っていた通り変わらないよ。だから……その……キスしよう」

　ぼくはステージにあがって、両手でコトリさんの顔を引き寄せた。真っ白い二つの目がぼくを見つめて、まぶたが閉じられる。顔が強こわ張ばっていた。ぼくの肩に置かれたコトリさんの両手はティッシュ一枚ほどの力もなく、添えられているだけだった。それでもその手のひらや指は震えていた。コトリさんも緊張している。ぼくはほんとに不器用に自分の唇をコトリさんに押しつけようとした時、ある考えがよぎった。時間にしてほんとにごくわずか。

　中学二年生のぼくは子どもだからよくわからないんだけど、ここでキスするのはやっぱりなしだと思う。コトリさんは今とても不安定で、精神的に弱っている。そんな状態の女の子とキスしちゃだめだ。ほんとはすごくコトリさんとキスしたかったけど我慢しよう。その決断は、拾った一万円札の入った財布を交番に届けることより遥はるかにもったない気がしたけど、キスはもったいないとかそういうことじゃないと、幾多の恋愛シミュレーションがぼくに教えてくれていた。いや、そんな教訓は実は気にしていない。ただぼくはコトリさんみたいなかわいい子とキスする勇気がなかったというか。単純にいえばビビったのだ。

　だから、パーカーのポケットに、エリアスがいつぞやに発見した美人音大生あやかの唇型のグミを突っこんでたことを思いだして、これだと思った。ビニールのパッケージを音を立てずに開け、ぼくはそれをコトリさんの唇に重ねた。なにやってんだろ、ぼく。とにかく、コトリさんの弱った気持ちにつけ込んでキスはしたくなかったし、断って嫌な思いはさせたくなかったから、これはきっと次善策だ。

　ぼくはマナー違反かもしれないけど、ほんの五秒ほどのグミとコトリさんのキスの時間、しっかりと目を開けていて、目を瞑つぶっているコトリさんの顔をじっと見ていた。１０００万画素のデジカメで写真に残しておきたいぐらいかわいかった。この顔を見られただけでもクラスのモテない友人達たちに対して、ちょっとだけ優越感だ。

　ぼくはグミのキスにもかかわらず、緊張していて震えながらグミを離した。目を開けたコトリさんがなにかいいたげにぼくを見つめる。照れたように微笑ほほえんでいる。あとでこのグミにキスすればコトリさんと間接キスができるが、それをすればあのエリアスだってヒクだろう。ぼくはモテないがそこまで落ちぶれていない。ぼくはコトリさんになにかいおうと思うのだが、うまいことがいえない。こちらも照れて微笑んでしまう。そんなぼくに今回の主役の声が聞こえてきた。

「ダールーマーさーまーがー」

　寒気がするほど、低く重い声だった。

　ダルマさまがこの学校ででてくるのではないかと思ってはいたが、それでも実際その声が聞こえてくると、気味が悪かった。コトリさんの顔は白目だってかわいいわけで、気味が悪いとはこういうことだ。

「聞こえる？」

　コトリさんは顔をキョトンとさせ、「なにが聞こえるの？」と困惑を浮かべた。もうダルマに目を取られたコトリさんには聞こえないのだろう。



    

  
    
      



    

  
    
      「もう少しだけ待ってて、ちょっといかなくちゃいけないところがあるんだ。必ず戻ってくる」

　なにかいいたげなコトリさんを残して、ダルマさまの声が聞こえているうちに体育館をでた。声が聞こえなくなった時に動いたら、本家本元のダルマさんが転ころんだではダルマにされるはずなので。



　時刻は午後十時を少しまわっていた。

　ぼくは体育館をでると校舎一階の玄関に向かった。エリアスがそこで待っていてくれている。「二人だけで話したほうがいいんじゃない。わたしがいってもさすがにコトリのまえに姿だすわけにいかないし」といってエリアスは体育館についてこなかったのだ。理解あるセクシードール。もし体育館に一緒にきていたら、グミによるキスを目撃されているところだった。それにこの勘の鋭い人形は、ばあちゃんの手紙のとある箇所を気にしていたのだ。『素敵な仲間達たちが春はる男おちゃんの側そばにいるはずだから』の部分。まあ、気づかなかったぼくが鈍感ともいえる。

「素敵な仲間といえばわたし一人で十分だけど。達ってことは、もう一人誰だれかいるのよね」

「うん、ばあちゃんが手紙を書き間違えるなんてことあるわけないし、ナナコの部屋に他ほかにしゃべる人形はいないんだよな」

「いないわよ。ついでにこのまえ、春男が学校にいってる間に部屋にある妖よう怪かいフィギュア一つ一つのまえで、わたしが開脚してもお尻しりを突きだしても、どのフィギュアも視線すら動かさないのよ」

　ぼくのいない間にそんなことをやっていたのかとため息がでた。なにやってんだといいたくなったが、真剣に仲間捜しをしてくれているエリアスにそんなことはいえない。

　エリアスが下げ駄た箱の上に立って、遠くに視線を送っている。校門より先。

　校門の脇わきの外灯の下に、漆黒の毛並みを輝かせて、一匹の犬が学校に向かってくる。

「どうやら、おでましのようね。一人じゃなく一匹だけどね」

　遠くからでもわかる。熊くまでも逃げていきそうな貫かん禄ろくと威圧感を漂わせたドーベルマン。

　かま子こだ。

「かま子が、ぼく達の仲間なのか」

　エリアスが大きな胸をそらして、いった。

「そうみたいね。お色気たっぷりのエリアスちゃんと、咀そ嚼しやく力自慢のかま子と、物干し竿ざお使いの春男。メンバー集合ね」

　ばあちゃんの手紙にあった、この地方に不定期に起こる人外の存在による怪事件『地方都市伝説』を解決するためのメンバー。

「素敵なメンバーだな」

　もちろん、お世辞だ。



　かま子こと合流すると、ダルマさま探しを敢行。長い廊下の果てには非常灯がぼんやり浮かんでいて、開かれた教室の戸からは誰だれかが急にでてきそうな気すらする夜の校舎。

「ダールーマーさーまーがー」

　おまけにＢ級ホラー並の地方都市伝説の主役ダルマさまの声。こちらも物干し竿ざおヒーローなので、Ｂ級度合いは負けてない。

　ぼくとエリアスとかま子は、声が聞こえる間にできるだけ動いて、ダルマさまを探した。

「こーろーんーだー」

　ぼくは動きを止める。エリアスもかま子も石のように動きを止めた。

　一分ほどの静寂のあと、また低い声が校内放送より自然に校舎全体に響く。頭に降り注ぐ雨のように声が降ってくる。

「教室を一つずつ探していくの？」

　ぼくの肩に座っているエリアスが、思案顔をこちらに向ける。

「うーん、一階から順番に見ていくしかないよな」

「えー、めんどくさ。ダルマのやつさっさとでてこいよ」

　エリアスは全く怖がってないようだ。

　かま子も鋭い目つきで歩いているが、タニザキで店番している時のほうが目つきは鋭い。

　ぼくもエリアスも苛いら立だっていた。早くダルマさまを見つけて、コトリさんの目を元に戻したいのだ。ぼくらの苛立ちが伝わってか、かま子も苛立っているようだ。

　声が聞こえたあと、また声が聞こえるまでの間は動いてはいけない。その時間が一分間ぐらいあるせいで、一階を見終わるのに二時間近くかかった。二階への階段を登っていく。聞き慣れたダルマさまの声が聞こえている。

　一瞬、抑揚も感情も感じられないダルマさまの声が悲鳴に変わるのが想像できた。この町にかま子を苛立たせて、無事で済むやつはいない。



「じゃあ、春はる男おは女の子とキスしたことがないの？」

　怒りに任せては冷静さを欠くから、わたし達たちはリラックスしてたほうがいいとエリアスがいった。そして、でてきた話題がこれ。

「ないよ。自慢じゃないが学校でぼくにまともに話しかけてくれる女子なんて一人もいないからな」

　コトリさんとグミでキスしたことはいわないでおく。あの場面でキスできなかったなんていったら、根性なしとかヘタレとかいわれるだろう。

「ホント自慢にならないね。それ」

　エリアスは自分の唇を指の腹で触りながら、ぼくを見る。上唇がぺろっとめくれたカモみたいな口。エリアス曰いわくエロいキスが似合う唇でしょと気に入っているのだ。ぼくにはエロいキスの想像ができない。

「あー、わたしもキスしたいよ。ねえ、知ってた？　春男」

「なに？」

「わたし、キスしたことないんだよ」

「知ってるよ。第一相手がいないだろ」

「ひどい。毎日春はる男おの部屋にいるか、外に出れてもリュックの中だから出会いがないのよ。そんなこというと春男が寝ている間にキスしてやるんだから」

「やめろよ。ぼくのファーストキスは、観覧車のなかって決めてるんだから」

　ぼくは冗談っぽい口調でいった。中学の修学旅行以来、観覧車はトラウマだ。キスどころか女の子と一緒に乗るなんて考えられない。

「うわっキモ。なによそれ、恋愛シミュレーションゲームやりすぎじゃないの。いいわよ、それならわたし、観覧車に乗ってあげてもいいわよ」

「お断りだ」

「なんでよ。わたしなら子ども料金もかからないで観覧車に乗れるわ。あー、キスの経験したい。ひと夏の経験したい。大人の階段登りたい」

　エリアスとなぜかキスの経験有無の話になっていた。リラックスするという意味ではこれでいいのかもしれないが、緊張感は全くなしだ。

「かま子こはキスしたことあるの？」

　エリアスが今度は話題をかま子に振った。

　かま子はブルブルと首を振った。

「あーあ、この夏に素敵な彼氏をつくって、海にいきたかったな」

「エリアス、海だけはやめとけ。波の高さ一メートルで水難事故につながるぞ」

「だいじょぶ。わたしの彼氏の春男が守ってくれるもん」

　エリアスがおどけて、ぼくの頬ほおにもたれかかってくる。

　ぼくが「誰だれが彼氏だ」というまえに、かま子がエリアスに飛びかかろうとジャンプする。

　かま子はエリアスの「彼氏の春男」という部分に反応したのだろう。こんなにやきもちを焼かれるぼくは幸せ者だ。残念なのはぼくは人間でドーベルマンじゃないことだ。

「このバカ犬。飛びかかってこないでよ。信じられない。悔しかったら谷間をつくってみなさいよ」

「ワンワンワァーン」

　飛びかかったかま子の勢いがすごく、ぼくは階段を登りきる手前でよろけた。階段から落ちると思った瞬間、騒いでいて真剣には聞いていなかったダルマさまの声を聞いた。

「ろーんーだ」

　動いたらアウトだ。そんなタイミングまであとコンマ数秒。ぼく達たちは落下体勢に入っていた。

　ぼくは物干し竿ざおを階段の下にうしろ向きで突いて、伸ばした両手の先で掴つかんだ物干し竿に力を込めた。仰あお向むけで見る真っ暗な天井の視界に、ナイスバディのエリアスがぼくの顔面に着地した。超ミニのタイトなスカートが腰まであがり、真っ白な紐ひもパンツが目のまえ２センチに広がっていた。開脚してバランスを取るエリアスの照れた顔がパンツの向こうに見えた。さらにかま子こがぼくの下半身にダイレクトに飛び込んできて、ぼく達たちはダルマさまの声が聞こえなくなる瞬間には、動きを止めていた。

　それからの一分間はすごく長かった。腕が千切れそうになるくらいつらいのだ。バランスが崩れてしまわないように全身の神経を集中させた。汗で手が滑りそうになる。そして、ダルマさまの「ダ」の声が聞こえた。この夏一番長い一分間をなんとか耐えた。

　ぼく達は階段の上で倒れる。

「もう、かま子がいけないんだからね。いきなり飛びつくから」

　エリアスがカモのようにめくれた唇をアヒルのように尖とがらせる。かま子もいい分があるようでワンワンと吠ほえている。ぼくは息を切らせて、階段でうずくまる。今はケンカをしてる場合じゃないと、それすらも呼吸が乱れてすぐに発音できない。

　二階の廊下で身体からだを起こした時には、エリアスがお得意の下ネタをいった。

「春はる男おの顔面に乗って、パンツ見せちゃったから春男のアレが大きくなっちゃって、ダルマにつれていかれちゃうかと思ってヒヤヒヤしたよ。あーあ、でもショックだな。わたしのパンツ越しのアソコを見ても春男のアレが反応しないってことは、春男ってもしかして不能なの？　わたしの彼氏が不能なんて、あかひげ薬局になにか治療薬が売ってればいいけど」

　ぼくのは正常だ。アレが反応しなかった原因は、人形には発情しないというのもあるが、一番はかま子がぼくのアソコにダイレクトでぶつかってきたから、痛くて、そっちの反応ができる状態ではなかったということだ。でも、このことはエリアスには内緒にしておこう。そうしておけば、エロ本の白黒ページに載っていた読み切りの官能小説の「わたしの密林のなかにある洞どう窟くつの、その奥にあるオアシスを溢あふれさせて」というくだりを読みながら、夜中に迫ってくることはなくなるだろう。それにしてもぼく達は、緊張感ないな。



　二階の教室を見てまわっている時、エリアスがある案をだした。

「このまま、見てまわってもダルマを見つけられるかわかんないよ。コトリは明日の昼には舞台なんだし、なんとしても早く見つけないとね。時間がないよ。で、わたしに今すぐダルマを見つけられるいいアイディアが浮かんだの」

「どんなの？」

「ふふーん、やっぱりわたしって頭いいんだな」

　エリアスが自慢の12・１センチのバストを突きだして、あごの下に手を添える。

「今度、ダルマの声がやんだらわたしがわざと動くの。そうすると、わたしは今この学校のどこかにいるダルマのもとへ飛ばされると思うの。そのわたしをそこのスピード自慢のかま子に追いかけてもらう。それで、今度はダルマに捕まったわたしを助ける。これはもう場所がおおよそわかってるから簡単よね。で、親玉のダルマを倒す。以上よ」

「悪くないと思うけど、なんでダルマさまのもとへ飛んでいけると思うんだ？　動いた瞬間その場で黒目を取られて終わりかもしれないだろ」

「そんなことにはならないわよ。だって実際のダルマさんが転ころんだだって、動いちゃったら、ダルマのいる場所にいくじゃない。とにかくだいじょぶなの。とにかくそれでいこう。いつまでも学校の徘はい徊かいなんてしてられないよ」

　今年のお年玉で買ったＧショックを見た。チタン製のすこぶるに軽い時計はバックライトで文字盤が暗やみに浮かびあがる。十二時五十分を指している。

　コトリさんの瞳ひとみを元に戻さなくては、明日の舞台に彼女は立つことができない。チャンスは少ない。

「でも、エリアスの瞳が取られちゃうかもしれないんだろ。ここはもうちょっと慎重にさ――」

「もし、わたしになにかあってもだいじょぶ。春はる男おがちゃんとダルマを倒してくれたら、ダルマの力がなくなるから。たとえその時捕まっていても、黒目取られちゃってもヘーキなの。じゃあ、お願いね」

　ぼくがなにかいうまえに、ダルマさまの声はやみ、ぼく達たちは動きを止めた。エリアスは大きくウインクをするとぼくの肩から飛び降りた。

　つぎの瞬間、エリアスの小さな身体からだが引っ張られるように廊下の闇やみにつれられていく。

　エリアスの身体が引っ張られたのと同時に、かま子こが走りだす。お得意のクラウチングスタートだ。エリアスがダルマさまの位置に着くまで、ぼくとかま子は自由に動けるようだ。ぼくはエリアスとかま子のあとを追った。かま子の豪脚をもってしても引けを取らない速さでダルマさまのもとへ引きつけられているエリアスの身体。あっというまにかま子もエリアスも見えなくなる。物干し竿ざおがほんとに邪魔だ。

　三階への階段をあがる。ダルマさまの呻うめくような低い声は聞こえてこない。エリアスはもうダルマさまのもとに着いたのだろうか？　かま子も着いたのだろうか？　まさかもう、エリアスの瞳が奪われてたりはしてないだろうか？　もし、そうだったとしても、ダルマさまを倒すのみだ。三階の廊下にでた時、かま子の校舎そのものを威嚇するような遠とお吠ぼえが聞こえた。普段は女の子らしく、高い声で小さくしか鳴かないかま子の獣のような声。かま子が場所を教えてくれている。さらに上。屋上だ。まさに作戦通り。

　ぼくが屋上にあがると、屋上のフェンスに顔が触れてしまいそうな位置で立っているエリアスのうしろ姿が見えた。小さな背中だ。その背中のうしろに上を向いているかま子。

　ダルマさまはエリアスが立っているフェンスの上縁に座っていた。まるでそこが祠ほこらのなかの座布団の上のように、ここにいてあたりまえといった顔で。

　やけに明るい月のおかげでダルマさまの顔がよく見えた。体はバスケットボールほどのサイズ。

　赤い顔。台形の輪郭。針金のように硬そうな太い眉まゆ毛げ。それにまんまるな黒目勝ちな瞳がトロンとしてこちらを見ている。その目はコトリさんの瞳だ。

「こんなに私と遊んでくれる友達ができて、とてもうれしいです。やっぱり目があると、みんな友達になってくださるんですね」

　地方都市真ま幌ぼろ市のホラーの主役ダルマさまはしゃべりだした。これだけで今までのぼくだったら泣くほど怖がっただろうが、こっちにはしゃべる人形のエリアスがいる。人間以外が突然しゃべりだすのには慣れた。慣れたくはなかったが。

「悪いけど、ぼくはダルマさまの友達じゃない。なんでその目をコトリさんから奪ったんだ」

「私がどこのダルマか、おわかりになりますか？」

　ダルマに知りあいはいない。思い当たるダルマも一つしかない。

「あやかし神社のダルマさまだろ」

　ダルマさまは裂け目のように大きな口の端をあげ、微笑ほほえんだ。ダルマの笑った顔は初めてみたが、コトリさんの目だけがアンバランスにかわいいので想像以上にグロテスクだった。

「ありがとう。わかっていてくれたんですね」

「ああ、神社にいってみたよ。祠ほこらにダルマさまがいなかったから、焦ったよ。動けるんだな」

「私はしゃべれもしますし、動けもします。それにあやかし祭りのミスあやかし姫の瞳ひとみを奪うこともできますしね。彼女には申し訳ないことをしましたが」

　ダルマさまは、神社の祭りのミスの瞳を奪えるということか。自分の能力を説明してくれる親切なダルマさま。しかもコトリさんに対する謝罪つき。

「なんで学校にいるんだ。ダルマさまが転ころんだでもしにきたのか？」

「ミスあやかし姫の彼女が今日、私の祠のまえを通ったのです。彼女となら遊ぶことができると思いました」

　コトリさんはぼくに会いにこようとする途中で、神社を横切ったようだ。そのうしろからストーカーダルマさま。

「コトリさんとは遊べなかったようだが、代わりにぼく達たちとダルマさまが転んだをしたな」

「ええ、楽しかったです。それにまた新しい瞳を手にいれてしまいました」

　やけに申し訳なさそうにいうダルマさま。エリアスの背中を見る。瞳を奪われてしまったようだ。コトリとエリアスの瞳を奪ったダルマさま。

「それにしても、夜の学校はさみしいですね」

　しみじみというダルマさま。話し込むつもりはなかったけど、倒すまえにダルマさまの話も聞いてみたくなった。まさか敬語で話しだすとは思わなかった。対たい峙じした時からなのか、いつのまにか物干し竿ざおがかすかに光りだしていた。

「私はもう思いだせないくらい昔からあの祠にいました。夏は暑く、冬は寒かったけれど、みんな私のことを忘れずに会いにきてくれるから、私は幸せでした。どうやら、私を祀まつることでこの地域によく生まれる赤い顔の子どもが生まれなくなったというのですが。ははっ、おかしいですね。私にそんな力はないのですが。でも、それでもよかった。みんなが私を大事に思ってくれているなら。何十回も数えられないほどの冬がきて、夏がきたら、もう誰だれも私が赤い顔で生まれてくる子どもを救ったダルマだと、会いにきてくれる人はいなくなりました。やっぱり私が救ったわけでもないのだから、それはしかたのないことだけど。それでも年に一度だけ、みんなが私のためにお祭りをしてくれるのがうれしかった。子ども達たちはなんのお祭りかわかっていないようでしたけど、私のさみしい祠ほこらのまえに人が集まってくれるだけでうれしかった」

　ダルマさまは思い返すように遠くを見つめて、幸せそうに微笑ほほえんだ。話は続いた。

「でも、お祭りのちょうど一ヵ月くらいまえですかね。このお祭りは今年で終わりだと知りました。そのあとでした。自分の身体からだが動くことに気づいたのは。しかし、私には目がありませんでしたから、動けてもどこにいけばいいのかわかりません。それでも、いつかの何十年もまえの夏の日によく子ども達がしていた遊び、ダルマさんが転ころんだという遊びをしてみたいと思いまして、私がいつもダルマの役を担って遊びを始めてみるのですが、目がありませんでしたから誰が動いても気づけませんでした。だからですね、この祭りの最後のあやかし姫の目をくださいと祈りました。それが私の能力になり、もうそれをつかうことが許されているのは今年が最初で最後でしたから、祠のなかから祈りを捧ささげました。祠のまわりの提灯ちようちんがはずされたつぎの朝、目覚めると目がありました。もちろんダルマさんが転んだを続けました。それをしなくてはさびしくて悲しかった。たとえ私が動いて、祠からでられても友達がいませんでしたから。でも、みんな私のところまではきてくれなかった。私が『ダルマさまが転んだ』というと……ああ、本当は『ダルマさんが転んだ』といいますが、一番はじめにおこなった時に間違って自分のことを『ダルマさま』といってしまいまして、直せずに続けてしまいました。でも関係なかったですね。誰も私の祠まできてはくれず、私の声が届かなくなるところまでいってしまったのですから。本来ダルマ役のもとに近づいていく遊びのはずなのですけどね」

　ダルマさまの人生と、地方都市伝説ダルマさまが転んだの誕生秘話は続いた。コトリさんの瞳ひとみを手に入れるまでは、盲目のダルマが、「ダルマさんが転んだ」のダルマ役をやり続けていたという、なんとも不毛な遊戯を八月いっぱいしていたということか。どうりで地方都市伝説の噂うわさは町中に伝でん播ぱしていたのに、被害者の噂が全くなかったわけだ。

　かま子こはお利口な犬のようにまえ足を立てて、座っている。フェンスの前に立ち、ダルマさまの力に縛られて微動だにできずにいるエリアスがこれまで聞いたことないくらいやさしい声をだす。ダルマのやつさっさとでてこいといっていたエリアスとは別人のよう。

「わたしも自分が動けるって気づいた時、うれしかったけど、さびしかったよ。だって、わたしのまわりの人形はどれもわたしみたいに動かないし、わたしどうやって生きていけばいいのって思ったよ。動けないでしゃべれなかった頃ころはそんなこと考えもしなかったのに。ねえ、ダルマさんが転んだをして楽しかった？」

　エリアスもダルマさまに共感するところがあったのだ。

「今日、みなさんとダルマさんが転んだをするまでずっとさびしかった。私は年に一度のお祭り以外一人でしたから」

　一人ぼっちがさびしいのは人間もダルマも一緒だった。

「いいですね。私もあなたのように動けるようになったあと、友達に出会いたかった」

　ダルマさまはぼくにではなく、エリアスにいった。ダルマさまはこの先友達ができない運命を知っているかのような口ぶりだった。

「あなたの持っているその竿さおは、私を成じよう仏ぶつさせるためのものですね。先ほどからすごい力を感じます。目を手に入れたら、みんなと一緒だと思ったのですが」

　残念な報告だ。ダルマさまに目があっても、彼の孤独は癒いえないだろう。もちろん一緒になるなんて不可能だった。

　ばあちゃんの遺言のなかで、決して悪ではない地方都市伝説の元凶となるものがいると書いてあった。地方都市伝説となった人外の存在と人間の共存は不可能。物干し竿で倒し、転生させてあげることが人外の存在のためだと。なんでもかんでも倒しておしまいというのは嫌だったが、ダルマさまを倒さなくてはコトリさんとエリアスの瞳ひとみが戻らない。ダルマさまは「さあ、わたしを倒してください」といって、真っ赤な身体からだを震わせていた。ダルマさまを粉砕するしかないようだ。祈ることはできる。転生したダルマさまの人生がさびしくないものであるようにと。

　ぼんやりと光を帯びていた物干し竿自身がまるで意思を持ったようだ。ダルマを叩たたけと命令してくるように、物干し竿そのものの光が強くなっていく。ダルマさまとぼくとコトリさんがいたあやかし町内会子ども祭りの提灯ちようちんよりも何倍も強い光。

　ダルマさまは一人言のようにぼそりといった。かすかに聞こえるだけの吐息のような声。

「この町一きれいな目のような気がしました」

　ダルマさまのいったことは、ダルマにしておくにはもったいないくらい納得の意見だった。コトリさんが好きな男子生徒と全く同じ感性だ。同級生にいたら友人になれただろう。

　ぼくは竿を上段に構えた。振りおろすまえにダルマさまが態度を変えた。

　でも、それは当然といえば当然かもしれない。人間だって誰だれだって、これから成仏させられるっていうのに穏おだやかではいられないだろう。少なくともダルマさまは荒れた。穏やかさを失ったダルマさまに敬意を表してさま付けする必要はないだろう。彼も人間と同じような心の持ち主。孤独はつらいと感じる。ただ姿がダルマなだけだ。だから、ここからはダルマと呼ぶことにする。人間らしい感情を持ったダルマに対して、わずかばかりの親愛を込めて。

「やっぱり嫌です。私は消えたくない。この目と生きていきます！」

　ダルマが星空の下、悲鳴のように叫んだ。

「安心して、きっと転生してつぎは楽しく生きられるよ！」

　エリアスも叫ぶ。

「そんなの信じられませんよ。私は今楽しく生きたいのです。それにはこの目があればいいのです」

　ダルマはフェンスから身体からだを校舎の外に飛ばした。一瞬、宙に止まった。金網を張り巡らせたフェンスの向こう側から、ぼくの腹に突進してきた。フェンスはダルマの形で穴が開き、粘土のようにぐにゃりと曲がる。その衝撃がぼくの腹に突き刺さった。経験したことないからわからないけど大砲を腹にくらったらきっとこんな感じだ。胃のなかのものが脱水中の洗濯機のようにぐるぐるとまわる。フェンスを簡単に突き破るダルマの突進をくらっても、あばら骨が折れなかったのは、ぼくの体全体が人外の存在の攻撃に対する防壁のようなもので守られているからだろう。ばあちゃんの手紙によると、地方都市伝説の元凶となるものの存在、もしくはその存在の影響を受けたものの近くにいると、ぼくの身体能力は劇的に向上し、全すべての物理的なダメージに対して身体がかなり抵抗できるようになるそうだ。その代わり激痛はそのまま軽減されない。

「私は生きるぅうう」

　ダルマは空間そのものを引き裂くような咆ほう哮こうを闇やみに放った。かま子こに襲いかかる。かま子はタニザキで見せるあの鋭い目だ。バッティングセンターの一番速いボールよりもさらに速く飛んでくるダルマをかま子は寸前で避けるが、どうやら腹をかすめたらしい。かま子は息を荒くして、ダルマを睨にらんでいる。かま子の動体視力と俊敏性をもってしても回避するのは容易ではない。ダルマの猛攻撃。

　ダルマは宙に浮かんだまま、ぼくとかま子に距離を取りつつ、こちらの様子を窺うかがっている。不意にダルマの視線がぼくのうしろに流れた。背中を向けたエリアスの存在に気づいた。あぶないと思った時には、ダルマはエリアス目がけて突進していた。

　そのダルマが高速でぼくの横を通りすぎようとする。それ目がけて、思いきり１８０センチもある物干し竿ざおを振った。到底間に合わないと思ったが、自分でもびっくりするほどの速さで物干し竿はスイングされ、ダルマの体の下半分を叩たたいた。ライナー性の当たりとなって、ダルマはフェンスを破って飛んでいった。壁の間が10メートルも離れていない隣接する校舎の屋上の給水タンクの下に体を横たえている。

　かま子が追撃とばかりに、10メートル近くの距離をひとっ飛びで隣の屋上に移った。

　視界にはゆっくりと体を浮上させるダルマ。ぼくもすぐに追いかけようとしたが、嫌な汗がでて、足が動かなくなる。フェンスの下に広がる景色を見て、ふともものあたりから足が震えてしまう。この感じは忘れもしない。小学生の頃ころ、調子に乗ってジャングルジムの天てつ辺ぺんにのぼった時に感じた恐怖だ。

「春はる男お、なにしてるの。早く」

　背中を向けたままのエリアスが呻うめくようにいった。

　視界の先、かま子が高く跳躍をし、宙に浮かぶダルマに噛かみついた。ダルマは噛まれたまま、宙高く昇り、上空に一度止まる。そこから落下速度を増してコンクリートの地面に激突した。かま子の体をクッションにして。

　かま子はぐったりとその場に倒れた。再び上昇し、かま子に体当たりをしようとするダルマのつぎの攻撃を、身体のひとひねりでかま子はなんとか避けている。

「早くいってあげて。春はる男おどうしたの？　どこか怪け我がしてるの」

　ぼくの様子をふりかえって見られないエリアスは、歯は痒がゆそうにしている。体さえ動ければエリアスは無理だとわかっていても10メートル先にジャンプするだろう。

「怪我はしてないよ」

「じゃあ、どうしてすぐいかないのよ」

　エリアスに呆あきれられるのは承知でぼくはいった。それこそジャングルジムにいた小学生の頃ころのぼくに戻ったような情けない声で。

「……高い所が怖くて……ダメなんだ」

　エリアスの反応が怖かった。仲間を失いそうで。でも、ぼくがジャンプしなければかま子こを失うかもしれない。それはわかってる。でも校舎屋上からの10メートルジャンプなんて、高所恐怖症じゃなくても足がすくむ。

「怖くても逃げちゃダメだよ。だって春男はヒーローなんだよ。この町を守るヒーローなんだよ」

「ヒーローって、ぼくはそんなんじゃないよ。ただの中学生だよ」

　自分でいっていて情けなかった。こんなこといいたいんじゃない。気持ちが口を通ると逆のことをいう。ぼくは武器が竿さおでも、ヒーローでいたい。ばあちゃんだって手紙でそういってくれたのだから。

「わかった。春男がヒーローじゃないならおしまいね。でもね、このまま向こうの屋上にいかないでかま子になにかあったら、わたしは許さないから」

　胸に突き刺さるような言葉だった。でも責めるような声でも、諦あきらめているような声でもなかった。悔しそうな声でエリアスは泣いている。

「エリアス、ぼくはさ、小学生の時から高い所が苦手で。でも、一度、あれは小学四年の頃、放課後の時間、木登りを友人としたことがあった。その時はまだ、高い所が苦手なぐらいでジャングルジムにも登れたんだ。背の低い木だったけど、上まで登って下を見たら、ぼくは怖くて降りられなくなった。その木は小学校の中庭にある木で、先に降りた友人が先生を呼んでくるといって走っていってくれた。ぼくは木の上で心細く待っていた。そこに友人は先生をつれてきた。ただ木から降りれなくなったぼくを、先生の他ほかにも見物にきている生徒もいた。ぼくはそんなつもりはなかったんだけど、泣いていた。目から涙が止まらなくて、それにやっぱりオシッコもちびった。ぼくは木にしがみついた位置から下校していく一人の女子生徒が見えた。ぼくがあの子いいなって思っている子だった。うん、好きな子だった。その子と木の上で泣き顔のぼくの目があった。その子は横にいた友達と小さく笑って帰っていった。それから、ぼくは高い所は全くダメになった。もうジャングルジムすら登れなくなったんだ」

　自分で口にしていて、逃げたくなるような情けない話だった。やっぱり無理なんだ。ぼくのようなやつが地方都市伝説の元凶となるものと戦うヒーローなんて。高い所がダメなヒーローなんて聞いたことがない。自分で笑ってしまいたくなる。でも、エリアスは笑いはしなかった。

「その子のこと、まだ好きなの？」

「いや、もう全然好きとかじゃないけど」

「じゃあ、いいじゃない。そんなの忘れなよ。わたしはちゃんと見ててあげるから」

　肌にまとわりつくような水気を含んだ風が吹き抜けた。月明かりがやけに明るい夏の夜。静かで平和な町が眼下に広がっている。灯あかりはところどころにぽつぽつと点ついているだけ。エリアスの声が続く。

「春はる男おが泣こうが、オシッコ漏らそうがわたしは帰らないで見ていてあげるよ。うまく飛べないで落っこちるなんてことはないから安心して。わたしにはわかるの。勇気さえあれば春男は飛べる。だってヒーローだもん」

　どうしてそんな小さな身体からだからこんなに大きな声がでるのだろう。いや、それより、どうしてこんなに人を励ますことのできる言葉がでてくるのだろう。エリアスがそういうと、不思議と心強かった。飛べる気がした。

「うん、それにどうやらダルマを倒してくれなきゃ、あたしここから動けないみたいだから、春男の飛ぶ姿見るしかないのよね」

　小さな背中しか見えなかったが、エリアスがどんな顔しているのかわかる気がした。下ネタをいう時のあのいたずらっ子っぽい笑顔。20センチのぼくの仲間。

「飛ぶよ」

　ぼくは物干し竿ざおを斜め上に突きだし、深呼吸をした。夜の空気が肺を満たす。いつのまにか足の震えは止まっていた。自分がこれから10メートルも離れた校舎の屋上に飛ぶとイメージしても、恐怖はもうなくなっていた。ぼくのもう一匹の時速80キロの仲間を助けにいかなくては。

「いけー春男！」

「ぐああああああああああああああああああああ！」

　メチャクチャに思いっきり走り、竿を踏切位置のコンクリートの地面に突き立てる。ぼくの意思が伝わっているように物干し竿はしなり、強力なバネを生んで、ぼくの体を遥はるか前方に飛ばした。棒高跳びと走り幅跳びのダブル技。金メダルで世界記録並。

「さすが、わたしの彼だわ。かっこいい春男！」

　うしろからエリアスの声が聞こえた。

　どうせ、モテない人生。この時ばかりは人形が彼女だっていいじゃないかと思えた。だって、ぼくのことを励ましてくれる女の子なんて学校にはいないしね。



　ぼくが隣の校舎の屋上に飛び移る滞空時間のなか、かま子こは息を荒くして、体全体で呼吸していた。ダルマは悠然と空中に構えて、地面に這はっているかま子を見下ろしている。そのダルマの体がかま子のもとに急降下していく。ぼくの着地地点とかま子の位置、それにかま子に体当たりをくらわそうとするダルマが重なった。かま子の目は鋭さを失い、少し虚うつろ。ぼくは竿さおを振りおろした。１８０センチの物干し竿をつかっての正しい殴り方を誰だれか知っていたら教えてほしい。ただ、このばあちゃんから受け継いだ力はとてもすごい力で、ぼくはただ振っただけなのに、メジャーリーグのホームラン王のようなバッティングスピードでダルマを打ち抜いた。物干し竿の真ま芯しん。ダルマは乾いた地面に激突し、コンクリートを少し削って、止まった。物干し竿自身から発せられていた光が溶暗する。

「かま子こごめんよ。待たせたな」

　かま子が弱く微笑ほほえんだように見えた。思えばドーベルマンの笑顔なんて見たのはこの時が初めて。かま子の美しい毛並みを撫なでながら、怪け我がをしていないか確かめる。全身に細かな傷があり、手に湿ったものが触れる。漆黒にぎらつくようなどす黒い赤が付着する。

　また、ぼくは泣きそうになる。こんな泣き虫なやつにこの町がこれからも救えるかどうか不安になるくらいだ。

「こんなになるまで一人で戦わせてごめんよ。もう大丈夫だから」

　かま子は小さくコクッとうなずいた。着地した衝撃でパーカーのフロントポケットからグミが落ちたようだ。グミが地面に転ころがっている。それをいつもの俊敏性でかま子が食べた。これでコトリさんと間接キスはできなくなった。まあ、そんなことはいいんだ。これでかま子が少しでも元気になってくれるなら。グミじゃ無理かな。

「うっ、うう」

　ダルマが体を横たわらせ、こちらを見ている。動く気配はない。

　その目がうっすらと色を失いかけている。コトリさんの大きな瞳ひとみ。

　精一杯戦ったダルマがいう。

「わたしを忘れないでください」

　成じよう仏ぶつさせられることに抗あらがったダルマは、ドーベルマンとの異種格闘技戦をおこない、最後に念願であった瞳に涙をいっぱい溜ためて、忘れないでくださいといって成仏した。ぼくはそのダルマの姿を一時も目をそらさず、見続けた。かま子が隣の校舎に飛んで、動けるようになったエリアスをつれてくる。エリアスは斜めがけのバッグから、人形サイズのすごく小さなルージュをだした。おもちゃメーカーが発売している特製品。魂なく転がるダルマの失った瞳に、そのルージュで目を描かいてあげている。少女マンガのヒロインのようなキラキラな瞳。そのダルマの顔は笑っているように見える。さっきグロテスクに感じた笑いとは違う。穏おだやかな笑み。

　その動かなくなったダルマの真っ赤な身体からだが、光を帯びる。

　まるでミラーボールのように、幾筋の光がダルマの身体から解き放たれる。真夜中の学校の屋上から、その光が噴水のように溢あふれる。さらに光の勢いは増し、無音で、連発の打ち上げ花火のようになる。ぼくとエリアスとかま子。黙って、ダルマの光を見続ける。最後は太陽のように真ま幌ぼろ市を瞬間昼間のように明るくして消えた。

　急に夜の闇やみが戻ってくる。ダルマの身体はもうない。目が慣れた頃ころ、エリアスを肩に乗せると瞳は無事戻っていた。きっとコトリさんの瞳も戻っただろう。

　とにかく、これで地方都市伝説ダルマさまが転ころんだは終わった。

　ダルマはさびしかったのだ。そして意思を持った。教訓は物を大切にしようということだ。あまりにムチャクチャな話だから、そう解釈しようと思った。

　祀まつったのなら忘れないであげることだ。

　そんな怪奇現象がこの地方都市では幾度となく起こっていて、ばあちゃんは一日もこの土地から離れられなかったのだ。

「ねえ、毎年、夏の終わりにさ。ダルマ祭りしようよ」

　エリアスがこちらに笑いかけていた。やさしいやつだ。賛成の意思表現だろうかかま子こが一回吠ほえた。

「ああ、やろう」

　とりあえず決まった。毎年夏の終わりにあやかし町内のあの神社のまえで、花火をやるもよし、浴衣ゆかたを着るもよし、焼肉するもよし。ただ、ミスコンだけはなしでいこう。

　そのあとは無言で屋上の階段を降りた。あとあじはやっぱりよくなかった。ダルマだろうが人間だろうが物干し竿ざおで殴って、後味がいいことなんてそもそもないのかもしれない。

　ぼくの頭に不意にある仏具が浮かんだ。妹のナナコによって、背中にスーパーホトケマンと書かれた仏像。家に帰ったら手厚く扱ってやろうと決めた。物干し竿で動きだした仏像を叩たたき割るなんてことは、敬けい虔けんな仏教徒じゃないぼくでも嫌だからだ。
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　今回の地方都市伝説のトラブルはこれで解決じゃない。問題はコトリさんに瞳ひとみが戻ってきただけじゃダメなんだ。演劇部の舞台に無事に立ってもらわなくてはダメ。物干し竿ヒーローは、地方都市伝説の元凶となるものの被害者へのアフターケアも充実している。ぼくは体育館に戻ると、照明のスイッチを入れた。徐々に体育館全体を包み込むように明るさが増してくる。ステージの上で、眠っていたコトリさんを起こした。現在の時刻午前二時過ぎ。

「ふみゃ、んっ、あれっ、なんで私の家に田た中なかくんがいるのっ？」

「コトリさん、ここは学校の体育館だよ」

「あれっ、なんで、ここにいるんだろう……そうだ。私舞台に立てないから、一人で稽けい古こしてて」

　ぼくはエリアスから借りた手鏡をコトリさんに差しだした。もとはといえばナナコがいらないというから、エリアスのために貰もらったものだ。ディズニーのキャラクターが背面に描かかれた手鏡を、なんでぼくが持っているのかということをコトリさんは気にしなかった。彼女の性格でもあるし、今はそんなところを気にしてる場合じゃない。

「私の目が」

「舞台に立てるよ」

　コトリさんは、はじめて自分の顔を鏡で見たというほど、食い入るように鏡に映る自分の顔を見つめていた。ぱっと華やいだ顔が鏡からあげられる。

「私の目、元に戻ったっ。元に戻ったんだよね。あっ、そっか、でもこれ」

　言葉の終わりの声のトーンが急に落ちてしまった。どうしたのだろう。ぼくが黙って見つめていると、コトリさんらしい天然が発揮された。

「これ、田た中なかくんが、私のために頑張ってつくってくれたコンタクトレンズを入れてくれてるんだよね。ありがとうっ。自分の目が戻ってきたのかと思っちゃった。とってもうれしいよ。このコンタクト大事につかうね」

　さすがに笑った。ぼくにそんなコンタクト加工技術はない。第一、寝てる人の両目にコンタクトレンズを入れるのだって無理な話だ。エリアスだったらコトリさんのこのボケにテンポよくツッコミを入れられるだろうけど、ぼくはゆっくりと首を振って、伝えた。

「ううん、それは本物のコトリさんの目だよ。ぼくにもなにが原因かわからないけど、どうやらコトリさんの目は戻ったみたいなんだ」

　コトリさんはこの世のなかにおおよそ悪人なんかいないと思っているほど素直で、あれこれ詮せん索さくしようとしないおっとりとした性格だから、巷ちまたで噂うわさの人々から顔か目を奪うダルマさまの地方都市伝説と、自分の身に起こったことを結びつけることはなかった。ましてぼくが解決したということも気づく気配は全くなかった。コトリさんの天然ボケな性格に感謝。

　三時前には、ぼくとコトリさんは体育館のステージで舞台稽げい古こをしていた。練習はとても充実した。なぜなら、生徒思いのよき演劇部顧問の先生が、このあと明け方の体育館にきてくれたわけだし。演劇部の顧問にしてこの学校でフネのつぎに巨乳の新しん藤どう香か奈な子こ先生。コトリさんの、一週間も休んでしまったことへの謝罪から、熱い演劇への想おもいを全すべてやさしく受け止めてくれた顧問兼演出家は、電話の最後に、「今日の舞台頑張ろうね」と力強くいった。その声はコトリさんの横にいるぼくにもしっかりと聞こえた。部活っていいなと心底思っちまった。いい先生だ。

　連絡網で仲間思いの生徒達たちも午前七時には集まり、今日の舞台の全体での通し稽古が始まった。相手役のセリフを代役で読んでいたぼくの役目はここまで。体育館をグラウンド側の扉からでると、格子の入った窓枠にエリアスが座り、かま子こは校庭のどこからか持ってきたバケツの上に座っていた。エリアスもかま子も、ずっとぼくとコトリさんの演劇を見ていたらしい。

「お疲れ、春はる男お。コトリ舞台に立てそうだね。セリフ完かん璧ぺきじゃん」

「なんだよ。エリアスは演劇がわかるのかよ」

　なぜか意地悪をいいたくなった。朝日が眩まぶしすぎるせいかもしれない。

「わかるよ。だって春男の棒読みとは訳が違うもん」

「うるせい」

　ぼく達は帰路についた。かま子は日曜日だろうが近所のエロ中高生でしか賑にぎわっていないタニザキに戻っていった。営業時間まえにひと眠りするのだろう。ゆっくりとした歩みに全身の疲労が感じられた。でもさすがこの町一のタフネス。ダルマとの一戦の怪け我がはどうやらそれほどでもないようだ。かま子このことでわかったことが一つ。どうやらグミが好物のようだ。今度タニザキに大量のグミを持っていってあげよう。

「なにニヤけてるのよ」

　ぼくの肩に座り、頬ほおにもたれかかってくるエリアスがぼくの耳たぶを軽く引っ張る。

「別になんでもないよ」

　なんでもないことはなかった。ぼくやエリアスやかま子の力でコトリさんを救うことができたんだ。改めて考えると、それはとてもうれしくなる出来事だった。思い返せば、恋愛シミュレーションゲームの神様と呼ばれる以外なんの取り柄もなく、目立たない生徒のぼくがあんな大激闘をしたんだ。知恵をだし、勇気をくれたのはエリアスだし。ダルマと一番戦ったのはかま子だったけど。ぼくだって役に立ったんだ。なんか気が大きくなって肩で風を切って歩きたくなる。気が重くなることといえば、結局折れてしまった物干し竿ざおを校庭隅の焼却炉に捨ててきたことくらい。でもそんな些さ末まつなことは無視無視。コトリさんは演劇の稽けい古こをしている時にこんなことをいってくれた。「田た中なかくんは、私のピンチの時にいつも側そばにいてくれて、まるでヒーローみたいだねっ」と。

　コトリさんはなにも知らない。でも、その言葉だけでダルマと戦った疲れなど吹き飛んでしまった。

　家に着くまでの間に、小さな児童公園があって、そこに背の低いジャングルジムがあった。ぼくは唇をきつく結び、そこに向かった。

「ちょ、ちょっと春はる男おどこにいくのよ」

　一歩ずつ慎重にジャングルジムの天てつ辺ぺんに登った。背の低い天辺からの景色はさほど地面に立っている時と変わらなかったが、心臓は激しく脈打った。

　それでも、今のぼくは泣きもしないし、もちろんオシッコを漏らしたりしない。

「怖くないぞ。高いところだって怖くないぞ」

　徹夜明けでテンションがあがってることって、みんなだってあるだろうけど、まさに今のぼくがそれだ。生まれたての子馬のように震える足でジャングルジムの天辺で仁王立ちした。

「春男、ちょっと恥ずかしいわよ。もう日曜の朝っぱらからなにしてるの」

　その通り。日曜日の朝っぱらからぼくは高所恐怖症から逃げない特訓をしている。

　もし、こんな情けないやつでもきみのトラブルを解決できるなら、物干し竿持って駆けつけるよと、この町中の人にいいたくなった。

　でもやっぱり、これから先は地方都市伝説なんて全く起こらないことを祈る気持ちのほうが強かった。最初で最後だったら幸いだ。



　演劇部の舞台が終わった週明けの教室に、うちのクラスが誇る二大美少女の一人が戻ってきた。

　昨日の演劇部の公演は評判がよく、演劇部の話題が教室のあちらこちらから聞こえてくる。観みにいった生徒は多いようだ。そりゃそうだ。コトリさんファンの男子生徒はみんないっただろうし。学校を休んでいたコトリさんが舞台にでる情報はフネが伝えていたらしいから。

　これでクラスが全員揃そろったと思いきや、そのフネが休んでいた。どうやら熱をだして唸うなっているらしい。写メが送られてきて、笑ってしまった。熱をだして赤い顔をしているフネこそ、ダルマに見える。

　ダルマさまは成じよう仏ぶつしたわけだから、いずれ生徒達たちの噂うわさもなくなっていくだろう。

　コトリさんが教室に入ってくると女子達の輪ができていた。ファンの男子だけでなく女子達もとても心配して、何人かはぼくと同じように家を訪ねていた。

　ぼくはなんとなくコトリさんを見るのがうれしくもあり、恥ずかしくもあって、視線を校庭に移した。まだまだ残暑の日ざしが強く、グラウンドを白っぽく輝かせるほどに照りつけている。今日も暑くなりそうだ。

　ケータイが鳴った。メールの着信音。

　高熱のフネから「地方都市伝説ダルマの情報があったら、連絡くれ」という内容。

　まったく、情熱的な新聞部員だ。こんなＢ級ネタより心温まる町のコーナーでもつくればいい。そうすれば中学校壁新聞コンクールで毎年最低評価の銅賞を授与されなくて済む。

　ぼくは「鏡を見ろ。ダルマはおまえだ」と返信して、授業中鳴ったらまずいケータイをサイレントモードにして閉じた。中学生のマナーだ。

　ケータイから視線をあげると、コトリさんと目があった。女子達の輪からこちらにやってくる。心拍数を速める効果が絶大のあのかわいい笑顔を見せながら。

「田た中なかくん、ありがとう。おかげで舞台うまくいったよっ」

「うん、観てたよ」

　美少女のコトリさんが、クラスの女子に一番人気のないギャルゲーゴッドのぼくに話しかけている光景は大変目立つのだろう。ホームルームまえの教室中の視線を一身に浴びる。

　照れくさくてぼくはコトリさんから目をそらして、机に置いてあったフネ作成の新聞の記事を目で追った。

『営業ギリギリの危険なあやかし町内会子ども祭りの出店……老朽化したゴム使用のため三十回以上伸縮運動をおこなうと必ず割れるヨーヨー釣りの景品と、胃もたれを起こす綿わた飴あめの実態』

　胃もたれを起こす綿飴というのは、原材料の砂糖に問題があるのかは不明だが、もしこれが本当なら営業ギリギリではなく、営業思いっきりアウト。営業停止だ。

「田中くん」

　とにかく、ぼくは照れ屋なので、教室のなかで生徒達の視線を感じながらコトリさんと話すことなんてできなかった。こんな態度をとっていてはコトリさんに嫌な思いをさせると思ったが、コトリさんはそんな様子は微み塵じんもなく、やっとあげたぼくの顔を見ていった。天然の彼女特有の爆弾発言。

「でもでもね、田た中なかくんのおかげなの。本番の時だんだん緊張してきてもうダメって思った時に、田中くんのやさしい笑顔を思いだしてリラックスできたの。朝までつきあってくれたこと感謝してるよ。あんなことをしてってお願いしてごめんね。田中くんは私とは、嫌だったんじゃないのかなって不安なんだけど。それでも私うれしかったよっ。だって私はその、田中くんのことがね。ううん、やっぱり気にしないで」

　我が国の政治を気にしないやつがいても、この言葉を気にしないやつはいない。

　コトリさんのその発言を黙って聞いていた生徒諸君は、つぎの瞬間、爆発したように騒がしくなった。男子の歓声。コトリさんに片思いしている男子の悲痛な叫び。女子のキャーという悲鳴もあがる。フィバー中のパチンコの筐きよう体たいだって、今のこの教室より静かだ。えーうそ。つきあってるの。コトリ大胆。あんなことってどんなことなんだ。あんなこといいなできたらいいな。気になる。たまらん。ぐあー。ギャルゴ羨うらやましいぞ。ギャルゴ死んでしまえ。

　フネがいなくてよかった。恋愛に興味のないフネだって、新聞部の発行部数のためにこの場にいたらスクープだなんだといって、恐縮ですとかいいながら芸能リポーターのように、ぼくとコトリさんに記者会見の場を提供してくるだろう。

　盛りあがる教室で、コトリさんだけ余裕の表情。彼女はこんなふうにみんなを驚かせたり、騒がせたりする発言を特に気にもせずいってしまう天然の人気者だったのだ。この騒ぎを止める手段を知らないコトリさんにぼくはなんとか返した。口のなかがカラカラで、半音上擦って間抜けな高い声がでた。

「あんなことってあれでしょ、演劇の練習を手伝ったことだよね」

　ぼくの咄とつ嗟さに浮かんだ精一杯のごまかしを生徒達たちが真に受けてくれることを祈った。まさかたとえグミでもキスしたなんていえない。コトリさんファンに放課後の体育館裏に呼びだされたくはない。まあ、そんなベタなことは愛読書のラブコメマンガでもないけどさ。

　コトリさんはいたずらが見つかった子どものような顔で笑っている。笑うとハートの形になる口がかわいい。

「なにボケてるの。あんなことっていうのは、好きな人とするアレのことだよ」

　ボケているのはコトリさんで、断じてぼくじゃないはずだ。誰だれかそういってくれ。

　教室がまたドカッと沸いた。誰かが、ついにギャルゴが現実世界での女性との恋愛の神になられたと叫び、ラブリーゴッドとまた馬ば鹿かな誰かが手拍子をつけて囃はやしていた。

　夏の終わり。今度の休みの日にでもコトリさんとついでにフネも誘ってダルマさまがいたあやかし神社にいって、一回だけでいいから祠ほこらのまえでダルマさんが転ころんだができればいいなと、なんとなく思った。

　このあと、騒がしい教室は静かになることはなく、別の悲鳴があがることとなった。この騒ぎを教室のすぐ下のグラウンドで聞いていたと思われるかま子こがやきもち全開で、二階の教室の窓から飛び込んできたからだ。ドーベルマンのかまいたちの怖さはうちの中学では、地方都市伝説より上とされている。ぼくはかま子こを宥なだめようと席を立ち、自分の机の横にかけたリュックからグミを取りだそうとした。グミはかま子の好物兼精神安定剤だ。そのリュックを開けると、これまた地方都市伝説より怖いものがあった。不機嫌まるだしのエリアスがそこにいた。

「随分、おモテになるようでよかったわね。春はる男お」

　ドライアイスのように冷えたひと言。

　ぼくがモテるなんていうのはなんかの間違いだ。自慢じゃないけど、ぼくのことを好きになってくれるのはかま子とエリアスくらいだ。それはばあちゃんもいってる。春男ちゃんは人間以外の多くの女性に愛されると。でも、それは今のエリアスにはわかってもらえそうもない。

　リュックのなかでコトリさんとぼくの会話を聞いて、やきもちを焼いていたのだろう。その餅もちはきっと焼きすぎて焦げている。ばあちゃんが生きていたら、ぼくとかま子とエリアスのこの恋愛がどう展開していくのか占ってアドヴァイスしてもらいたい。もちろん、ダルマを成じよう仏ぶつさせるために折ってしまった物干し竿ざおを母さんに弁償させられて、軽くなった財布の中身は全部支払うつもりだ。頼むよ。ばあちゃん。



    

  
    
      


　　　第二話　ようこそ最強
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　全身麻酔したみたいに痛覚を感じなくなり、Ｋ１ファイターのような屈強な肉体を手に入れることができ、アッパー系のドラックをキメた時のように孤独知らずの超ハイテンションになれるジュースが、この町のどこかの自動販売機で売ってるらしいんだ。

　百二十円を入れて、売り切れになっているコーラのボタンを押すと、どうやらカルピスソーダより真っ白い缶がでてくる。それを飲めば誰だれだって、現役のＷＢＣ世界ヘビー級王者だって倒せる。だから、自販機で売り切れのコーラを見つけたら、とりあえず、そのボタンを押してみるんだ。それで真っ白い缶がでてきたら、迷わず飲むべきだ。だって世界一の多幸感に包まれて、最強の人間になれる。

　それが百二十円で手に入るなら、迷うことないでしょ。

　そんなジュースの噂うわさが九月の下旬に入ったぼくの通う中学校で広がっていた。

　新聞部のフネもこの噂の真相究明に躍起になっている。

　ぼくはというと、実際そんなジュースがあったら飲んでみたいが、ぼくにはそのジュースを手に入れるための最低条件である百二十円もない。

　なんで、そんなに金がないかというと、ぼくの部屋の机の上にハンドタオルをふとん代わりにして、横になっているエリアスの服装を見て頂きたい。

　漆黒のレザーのボンデージに、黒革のブーツ。

　お人形の服を扱っている専門店で、ぼくがエリアスに買わされたものだ。

　店員には「妹にお人形の服を買ってとせがまれまして」と、嘘うそのいい訳をして、赤面しながら買ってきたのだ。どうしてエリアスに服を買ってあげたかというと、このまえのダルマさま事件でのご褒美というわけ。ばあちゃんの遺言には、仲間の活躍に応じてちゃんとご褒美をあげてね春はる男おちゃんと書かれていたのだ。だから、当然かま子こにも、骨付きカルビを贈呈した。グミでいいかと聞いたら首を振ったのだ。一度は骨付きカルビ食いたいといった顔でぼくを見つめてきた。かま子の考えていることがおおよそその表情でわかってしまう。こんなコミュニケーションができるのが恨めしい。おかげで財布はカラ。中学生にはマンガやゲームと買いたいものがいっぱいなのに。

「秋のファッションテーマは、エロスのスラム街よ」

　エリアスが訳の分からないテーマを発表した。

　エリアスと初めて会った時の、お姫様のようなフリルをたたんだドレス姿が懐かしい。そのドレスはどこにいったのかというと、暴君ナナコの部屋を脱出する際に動きにくかったため、脱ぎ捨ててきたらしい。ナナコの部屋にまだあるかと思って、一度探しにいったが、時すでに遅し。純白のドレスは縦に引き裂かれ、負傷したロボットの腕の包帯として代用されていた。おもちゃにとってはナナコの部屋は、相変わらずの戦国乱世。兄としては妹の部屋に天下泰平が訪れることを祈るばかりだ。

「スラム街ってどういう意味？」

「春男ったらホントにおこちゃまね。ようは危険ってことよ」

　そういいながら、エリアスは身を捩よじり、自分の手で豊満な乳房を持ちあげた。グラビアアイドルみたいなポージング。

「ケータイで撮ってもいいわよ」

　誰だれが撮るか。



　学校で、最強になれるジュースの噂うわさが蔓まん延えんしていても、ぼくのもとに訪れる男子は決まって恋愛シミュレーションゲームの話をして、ぼくがそのゲームはプレイしていないというと、是非感想を聞かせてくれといってゲームディスクを置いていく。ぼくは恋愛シミュレーションゲームについて影響力のあるカリスマ評論家ギャルゴになっていた。不本意だ。

　これでは秋になろうとも、女子に人気がでるわけない。

　新聞部の学年別のアンケート企画で、『長文のラブレターを書いてきそうな男子』『初恋が恋愛シミュレーションゲームそうな男子』『恋愛についてひと晩中語ってきそうな男子』で、ぼくは三冠達成した。この結果が載った新聞をエリアスに見せると「春男、超ダサイ」と笑っていた。学校に通うのが嫌になったエピソードの一つだ。そのアンケートの初恋が恋愛シミュレーションゲームそうな男子部門で、ぼくに続いて得票数の多かった草くさ野の一いち郎ろうこと通称草そう一いちは、ぼくに一番ゲームを貸してくる男子生徒だ。彼は、初恋が恋愛シミュレーションゲームそうな男子部門で、一位になれなかったことを悔しがっているようなギャルゲー界の秀才だ。そんな草一も当然恋愛シミュレーションゲームを沢たく山さんプレイする。そして、是非ぼくと語りあいたいという。だから、いつもぼくが購入していないゲームを持ってくるのだが、二学期に入ってから、一度も草一がゲームを持ってきたことはない。

　草一と同じクラスの友人は、彼はもう二次元を捨てたと教えてくれた。あの秀才が二次元を捨てるはずはない。っていうか、ぼくがそろそろギャルゲーを捨てたい。

　ぼくに評論を求めてきてくれる友人には悪いが、さすがに70タイトル６５０人以上の女の子とゲームのなかで相思相愛になると、飽きてくる。

　飽きるなんておかしいって思うユーザーがいるなら、その人に是非ぼくのギャルゲーゴッドの称号を進呈しよう。大変名誉なあだ名ギャルゴは、女子にとってはゴキブリ以上の不快感。女の子から虫けらを見るような視線を浴びせられて学校生活を送りたいと考えている真性マゾのユーザーには、おすすめするよ。



　金曜日の放課後。校門で待つドーベルマンのかま子こに手を振る。土日は会えなくなるので、かま子は三日分のお別れの愛情のこもった揺れる尻尾しつぽでお出迎え。かわいい仕草だ。校門までクラスメイトの友人数人と歩いていたら「あれ、見てみろよ」という一人が生徒玄関をあごでさした。うん？　一人の背の高い男子のまわりに女の子達たち五、六人の集団ができている。「あれがどうした？」と一人が聞くと、また別の一人が教えてくれる。「新聞部のアンケート企画で、『抱かれたい男』部門一位のやつだよ」「ああ、桑くわ島しま知ってるぜ」「あいつ後輩先輩関係なく女の子なら誰だれでも手をだすって話だぜ。男の敵だぜ」「ギャルゴなんか、あだ名のせいで女の敵っていわれるよな」「あはははっ」「おい、おまえら冗談いってる場合じゃねーよ。このままじゃ、この学校の女全部あいつに取られちまうといっても過言じゃないぜ」「ああいうやつってなんかむかつくよな」「あはは、それモテないやつのひがみじゃないのか」「うるせぇよ」

　ぼくは家に帰ったら、エリアスとなにして遊ぼうかなと考えていた。だから、ぼくそっちのけで盛りあがっている友人達の会話に入らなかった。最近、自分のことで気づいたことが一つ。同学年でも他ほかのクラスのやつのことはあまり興味がなくて、名前を知っているやつなんて草一以外ほとんどいないのだ。でも、自分のクラスメイト全員の名字を覚えているだけで十分だよな。

　昇降口から校門までの短い距離。校門に近づいた時、「じゃあなギャルゴ」と友人達。「かまいたちとお幸せに」という冗談にかま子はご機嫌そうに尻尾を旗のように振る。その直後、かま子とぼくのもとにケータイのアラームよりうるさい声が飛んできた。

「うわっ、またいる。こわーい」

　例のなんとか島とかいうやつの取り巻きの女の子がかま子こを見て、騒いでいる。

「っていうか、首輪つけとけよってカンジだよね」

　別の女も騒ぎだす。ぼくに向かっていっているのかどうか微妙にわからないニュアンス。甘えるように「こわい」といって男の腕にしがみついている。帰ろうとかま子に目配せをする。グミ一袋じゃ機嫌は直らないかもしれないな。今のかま子は相当お怒りモードだ。尻尾しつぽをぴくりとも動かさないで、垂れ下げている時のかま子は危険だ。

　うるさいやつらを無視して帰ろうとしたら、うしろから声をかけられた。外国のホームコメディドラマの吹き替えみたいな弾んだ男の声。友好的な響き。

「かっこいい犬だ。きみの犬？」

　振り返った。やかましい女の中心にいる背の高い男が邪気のない笑顔でぼくを見ている。

「ありがと。ぼくの犬ではないよ」

「へえ、犬と一緒に帰るなんて羨うらやましいぜ。なあ、今度俺おれと一緒に帰ろうぜ。カッコイイ犬と三人でさ、あっ、犬だから、二人と一匹か」

「ああ、別にかまわないよ」

　初対面の男にいきなり今度一緒に帰ろうといってくる変なやつ。なんかこっちの調子が狂わせられるほど、笑っているやつだ。美人とも不美人ともいいがたい女の一人が、つまらなそうな顔でいう。

「えー、桑くわ島しまくーん。こんなやつと帰るより、わたし達たちと帰ろうよ。ねえ、こいつのこと知ってる？　ギャルゴっていう超オタク入ってるマジでキモイやつなんだよ」

　暴言をぼくにつばを吐くようにぶつけてくる。ギャルゲー攻略に関して天才的に上う手まい少年の不幸。かま子、この女子どもをズタボロにしろという指示をのどの奥で止めておく。勉強、上下関係、友達付き合い、誰だれかの悪口、中学校には我慢がいっぱい。

「えっ、ギャルゴ？　ってことはきみは外国人か？」

　桑島は、数学の方程式について先生に質問をする生徒並に真剣な表情。

　これがつまらない冗談でなくて、本気でいってるとしたら、相当馬ば鹿かなやつなのだろう桑島は。純然たる日本人の顔のぼくに対して外人の疑いをかけたのはやつが当然はじめて。どっちかというと、桑島のほうがハーフっぽい顔をしている。

「もう、桑島くんったら、相変わらずかわいいんだから。でもそういうお馬鹿なところも好き」

　まわりの女子からしてみれば、桑島のオツムが弱いところもプラスになっているのだろう。頭が悪いところも好きっていえてしまえるなんて、恋愛の神秘の一つだ。

「ねぇねぇ、桑島くん、早くいこ。この犬なんか、ちっともかわいくないし。でかい犬ってなんか汚くて頭悪そうだし。あっそうだ。わたしの家にね、かわいい子犬がいるから見にきて」

　火花が走ったように腹が立った。校門まえでいい争いなんかしたくなかったが、そんなこともいってられない。気がついたら、口が動いていた。

「おい、そこの馬ば鹿か女。ぼくのことはオタクとかキモイとかいってもいいけど、かま子このことを悪くいうなよ。なにも悪いことしてないだろ。汚くもないし、とても頭のいい犬なんだ。おまえ、謝れよ。かま子に」

　女は憮ぶ然ぜんとした様子で「なに、ギャルゴうざい」とか、まわりの女の子達たちといいあっている。こいつはダメだ。こっちが怒るだけ、無駄なやつだ。

　やつらを放ほうっておいてかま子と歩きだす。振り返って桑くわ島しまに向かっていう。

「桑島とかいうおまえ、どうせ女の子にモテるなら、そんなやつらじゃなく、ほんとにやさしくてかわいい子と二人っきりで下校したほうが楽しいぞ。いくらなんでもそいつら性格悪すぎだろ」

　歩きだした背後から、やかましい女子の声。「マジ腹立つ」って言葉を、強弱を変えたりしていろんなバリエーションでいってる。でも、この悪口の大合唱は、桑島のつぎの言葉で沈黙することになった。

「ねー！　俺おれもさ、そう思うよ。やさしくてかわいい子紹介してよ」

　驚いて立ち止まり、振り返った。自分がかっこいいと思ってる男子に、性格悪いといわれてしまった女子達の顔は見物だった。でも、それより目を引くのは、桑島の顔。わずかな風にも繊細になびく髪の下で、親友に見せるようなとびっきりの笑顔だった。よくわからないやつ。

　文化祭で漫才をすることがあったら絶対ボケを担当したほうがいい男に一つ頷うなずいて、かま子と校門を離れた。

　桑島。他ほかのクラスの男子の名前を久しぶりに覚えた。



　昼の一時に放送している愛憎ドロドロのドラマにハマっているため、学校についてこなくなったエリアスの待つ自分の部屋に帰る途中のぼくとかま子。

「かま子は、グミが一番好きなのか？」

「ワン」

「かま子は、魚は好き？」

「ワンワン」

「かま子は、面食いなのか？」

「ワン」

　ぼくはかま子に話しかけながら、下校のひと時を過ごしている。かま子はぼくのいってることの意味がわかるようだ。ワン一回はイエス。ワン二回はノーだ。

「かま子は面食いだから、ぼくのことが好きなのかい？」

「ワンワン」

「そうか、ぼくの顔以外のなにかが好きなのか？」

「ワン」

「ぼくの顔はカッコイイと思うかい？」

「ワンワンワンワン」

　ワン四回の意味はわからない。イエスを四回連呼しなくては、と思えるほどカッコイイと感じてくれているんだとポジティブに考えることにした。間違ってもノーを二回いわなくては、という意味ではないことを祈って。

　かま子こと並んで歩いて信号待ちをしていると、うしろから声をかけられた。

「春はる男おくん」

　振り返ると新聞部のアンケート企画で、『つきあいたい女』部門同率一位のコトリが笑顔で歩み寄ってきた。ちなみにもう一人の一位もうちのクラスの美少女だ。

　夏からの変化が一つ、ぼくの呼称が田た中なかくんから春男くんに変わり、ぼくはコトリさんのことをコトリと呼ぶようになった。恥ずかしいのでクラスのみんなのまえでは、以前のままコトリさんと呼んでいる。だから二人っきりの時は名前を呼ぶだけで照れた。コトリは気にせず、誰だれがまわりにいてもぼくを春男くんと呼び、ぼくが呼び方をつかい分けていることに今のところ気づいてはいないようだ。コトリらしい性格。

「ねえ、一緒に帰ろ」

　ぼくが頷うなずくと、コトリは屈かがんでかま子と同じ高さに顔を下げた。

「かわいい。名前はなんていうの？」

　かま子をかわいいなんていう女の子をはじめて見た。

「かま子っていうんだ」

「へえー、かま子ちゃんか。面白い名前だねっ」

　コトリはかま子の真っ黒い毛並みを、やさしく撫なでた。かま子はうれしくもなんともないって様子で足元のアリの行列を見ている。多分かま子は女に撫でられたって気持ちよくないわ、そう思っているんだ。ぼくには表情でなんとなくわかった。とんだ男好きドーベルマンだ。

「そういえばね。このまえの舞台をそのまま、中学校の地区演劇大会で公演することになったんだよっ」

「そうなんだ。やったね。舞台よかったもんね」

「観みてくれた人にそういってもらえるのうれしい。ふふっ、私舞台に立ててよかったぁ」

「ああ。地区大会って、ぼくでも観にいっていいのかな」

「うん、きてきて。ねえ、でもでもね、緊張しちゃって私セリフ間違えちゃうかもしれない、その、あの……客席のどこかから春男くんが私のこと観てるんだなって思うと」

　いったコトリが真っ赤な顔で照れている。いわれたぼくのほうがもっと照れる。第一次世界大戦でも軍用犬として活躍していたとされる品種ドーベルマン・ピンシャーさえ眼前にいなければ、ここで思いきってコトリにデートの誘いでもしたいくらいだ。

「今度の地区大会は、演劇部としては、特別なんだ」

　コトリが、秘密を打ち明けるような、囁ささやきなのにどこか力の籠こもった声でいう。

「特別ってどういうこと？」

「この舞台の戯曲を書いた人はね、実はね、うちの学校に昔いた演劇部の顧問の先生なんだよ」

「えっ、そうなんだ。そんな先生がいたんだ」

　ぼくはそれのなにが特別かまだわからない。コトリが話を続けてくれるのを待った。

「その先生はね。学校の先生なのに、沢たく山さんの戯曲を書いて、評価されてた人だったんだって。演劇をする人には少し有名人だったみたいなの。その先生、子どもに演劇の面白さを伝えるのが好きだったんだって」

　ずっと過去形なのが気になったけど、現在進行形で聞いた。

「いい先生だね。今もどこかの学校で演劇を教えてるのかい？」

「ううん、もう教えてないの。今度の地区大会の日が、その先生の命日なの。最後に書いた戯曲が今の舞台なんだよ」

「そうなんだ。じゃあ特別だね」

「うん、特別っ」

　その先生は、現顧問の新しん藤どう香か奈な子こ先生が新任で学校にきた年の九月に亡くなったのだそうだ。まだ四十代だったそうだ。面識がないのに、コトリはその先生がこの世にいないことを悲しんでいる。その先生の戯曲が好きなのだという。

　のんびりと歩きながら、そして、信号待ちをしながら、その話を聞いた。

　赤。青。歩きだした時には、コトリの声は軽くなっていた。



    

  
    
      



    

  
    
      「なんか、不思議だよね。急になくなっちゃった私の目がさ、公演当日の朝に春はる男おくんが起こしてくれた時には、元に戻っていたんだから。なんであんなことが起こったのかな」

　ダルマさまが転ころんだのことでコトリになにかを気づかれるのはいろいろ厄やつ介かいなので、ぼくは相づちを打つことに専念して、話題が変わることを待った。女の子ってすごい。いやコトリがすごいのかもしれない。横断歩道の白色のペイントの横よこ縞じまをいくつか越えた頃ころ、話題は実に見事にコロッと変わった。

「あっ、そういえばね。昨日隣のクラスの桑くわ島しまくんに『つきあってくれ』って告白されてさぁ。ビックリしちゃったー」

　コトリがサラッと驚きのカミングアウト。心の準備をさせる枕まくら詞ことばなど一切なしの爆弾トークだ。隣のクラスの桑島くんていうのは、さっき校門にいたイケメンではないか。

「それで私ね。ごめん、つきあえないって断ったの」

　悠然と歩くかま子このうしろをぼくとコトリが並んで歩いている。かま子は20メートルおきくらいにこちらを振り返る。コトリの話に興味があるのは、かま子も一緒のようだ。

「そしたら、桑島くんが、『抱かれたい男とつきあいたい女の一位同士が結ばれるのってなんかいいカンジじゃない。俺おれそういうの好きだな』って、いってきたの。なんかよくわからないよね」

　雲のように掴つかみどころのない一面を持つ桑島らしい発言。残念なことにやつの脳みその過疎化はかなり進んでいるようだ。

「それでね。私が断ると、二組の田た中なかとつきあっているのかって聞いてきたの」

　どちらの田中さんかと考えた。二組に田中はぼくしかいない。

　ぼくは噎むせた。っていうか桑島はぼくの名前を知っていたのか？　ぼくのことを知っているふうには全く見えなかったが。コトリは続けた。

「どうやら、隣のクラスでは春男くんが私の家に泊まりにきているとか、二人は毎日キスしてるとかっていう噂うわさが立ってるみたいなのっ」

　このまえのホームルームまえの一件は学年中に知れ渡ったのだろう。うちのクラスの女子と男子はコトリが冗談をいったのだと解釈したが、どうやら隣のクラスは額面通りに受け取り、尾ヒレに背ビレにとつけられるだけのヒレをつけたのだろう。

「私ね。桑島くんがね、『俺もしかしてフラれたってことなの、俺がきっと小鳥遊たかなしには一番お似合いの男だよ』みたいなことをいうから頭にきちゃってさっ。私と春男くんはつきあっているから、桑島くんなんか眼中にないっていっちゃったの」

　なんですと！　ぼくは動揺からか平らな地面で転びそうになる。動揺はかま子も一緒のようで、ゆっくりと振られていた尻尾しつぽがピタッと宙に止まった。

「ごめん、迷惑だよね。春男くんが私とつきあってるなんていっちゃったら」

「全然、迷惑なんかじゃないよ。うん、全然、迷惑なんかないよ」

「よかった。じゃあ、私、今度から男の子に告白されるようなことがあったら、春男くんとラブラブだから無理、っていって断っちゃうね」

　コトリと一緒に歩いているだけで、心拍は穏おだやかではいられないのに、今の発言で心拍数は只ただ今いま大荒れ警報だ。明らかにうれしそうな顔をしているぼくを、かま子こが振り返り睨にらみを利かせる。これ以上浮かれていたら、心拍数は穏やかな水平線にされるだろう。ぼくは表情筋に力を入れた。部分的に筋断裂を起こしているみたいにニヤける顔は少ししか引き締まらなかった。

　コトリと家の方向が分かれる交差点で別れた。彼女は「春はる男おくん、かま子ちゃんバイバイ」と手を振ってくれた。ぼくは腕が千切れるほど手を振ったが、かま子は無反応だった。かま子は明らかに不機嫌だった。だからぼくは聞いてみた。

「美少女と話して、鼻の下を伸ばしている春男をできることならズタボロにしたいですか？」

「ワァン！」

　かま子は住宅街に響き渡るほどの声で吠ほえた。

　ワン一回はイエスの意味。



　土日は平穏に過ぎ、週明けの月曜日。週末にゲーム批評を求めて半なかば無理やりゲームディスクを貸してきた友人達たちにディスクを返すため、隣のクラスへ向かった。

　いいかげん恋愛シミュレーションゲームの批評を承うけたまわるのをやめようかと思う。ぼくは部活にも入らず、塾にも通わず、まして家で勉強もしないで、睡眠時間を削ってギャルゲーをプレイしている。こんなことしていていいのだろうかと、たまに夜も眠れないほど悩むことがある。しかも、眠れない夜に決まってエリアスが、大人の子守歌を歌ってあげるわと勝負下着でベッドにやってくる。それで朝まで眠れないという有り様だ。

　隣のクラスのギャルゲー仲間の友人達に、ディスクとレビューを書いたノートの切れ端を渡していくと、「ありがとうございますギャルゴ様」と大おお仰ぎような敬礼をするものだから、このクラスの女子も「キモイ」って視線を送ってくる。頼むから、ぼくを教祖のように崇あがめないくれ。

　自分の教室に戻ろうとすると、なにげなく草そう一いちの机が目に入った。

　草一は休み時間にトイレにでもいっているのか、机は無人だったが、草一が好きな格闘ゲームのピンバッジが何個かついたナイロン地の斜めがけが机の脇わきにかかっていたから、登校しているのは間違いなかった。格闘ゲームはカッコイイ男キャラとセクシー系とかわいい系の女キャラが人気だが、草一が好きなキャラはホットパンツ一枚履いたマッチョなロシア人キャラ。必殺技は丸太のように太い腕で相手を掴つかみ、地面に何回も叩たたきつける離れ業。トリガー二回転半と三つのボタン同時押しで繰りだせば、相手の体力ゲージの三分の二はなくなる。

　草一から感想を求められて借りているゲームディスクが、もうなかったんだなと思い、机を離れて廊下にでたところでうしろから声をかけられた。

「おい、きみ」

　気の抜けたような声に振り返ると、整った顔に笑みを浮かべた桑くわ島しまがいた。コトリにフラれたばかりのあの地方都市伝説のつぎに不思議な男だ。

「なに？」

「きみ、田た中なかっていうんでしょ、先週校門であったよね。でも、小鳥遊たかなしとつきあってるんだって」

　接続詞の「でも」のつかいかたがおかしい気がしたが、気にしないことにした。桑島と話すにあたって、そんなことまで注意していたら、多分話が進まない。彼の日本語能力は幼稚園の年長さんをわずかに上回るほどだと、どっかの男子がいっていたのを思いだした。

「え、あ、うん」

　コトリが勝手にいったことだが、話をあわせておこう。

「へー、どっちが先に告こくったの？」

　白い歯を見せながら微笑ほほえむ桑島の質問。無邪気な感じで聞いてくるだけになんかめんどくさくなってきた。なんでついこの間話したばかりの男子にそんなことを話さなきゃいけないんだ。ぼくが無視していると桑島は続けた。

「小鳥遊ってかわいいよな。とってもやさしそうだし、なあ、キスとかしてるの？」

　我慢限界。ぼくはうざいやつが嫌いだ。

「ぼくらは、この世に生を受けるまえから、赤いしめ縄で結ばれていたんだ。だから、どっちが告白するとか以前に愛しあっていたのだ」

　ぼくがそういうと桑島は唖あ然ぜんとした。よかった。やつにもちゃんと笑顔以外の表情があるようだ。でも、ぼくもいったいなにをいってるんだろ。廊下ではぼくのいったことを聞いて、キャーといって女子が過ぎていった。噂うわさにまた尾ヒレと背ビレがつくだろう。ヒレだらけの新種の珍魚が誕生だ。

　ぼくは桑島をおいて、自分の教室に戻った。背中に桑島の困惑した視線をなんとなく感じた。多分ぼくがふざけた口調で答えたからだろう。

　抱かれたい男ナンバー１は、今必死に頭をつかって考えているだろう。ぼくのくだらない言葉の意味を。意味なんてないんだけどね。

　そういえば新聞部にもう一つクレーム。中学生なのに抱かれたい男ってまずいだろ。手を繋つなぎたい男ぐらいにしとこうぜ。中学生にはエロも大事だが、それよりもピュアが大事。



　金がないぼくをフネが、ゲームセンターに遊びにいかないかと誘ってきた。五百円分なら奢おごってやるとのこと。で、ぼくはホイホイついていった。

　筐きよう体たいの麻雀マージヤンゲームコーナーのイスはがらがらだった。スプリングが馬ば鹿かになったイスの座り心地は、キィキィという音を除けば快適だ。

「フネが奢ってくれるなんて、気持ちが悪いな。いったいなんだよ。一緒にプリクラ撮ろうってわけじゃないだろ」

「当然だ。まあ、ギャルゴに手伝ってもらいたいことがあってな」

　手伝い？　胸騒ぎがする。

「飲むと、一時的にとんでもなく強くなれるジュースの噂うわさはギャルゴも知ってると思うが、新聞部はその情報を少しでもほしいと思ってる。それで、この町中の自販機の売り切れ中のコーラのボタンを全部押してみようという作戦が発案された。それでギャルゴ、是非新聞部を助けると思って今日の夜中、一緒にこの町中の自販機巡りをしないか」

　胸騒ぎは正解だったようだ。

「そんなバツゲームみたいなことは引き受けたくない。ぼくは善良な中学生だから夜中に家を抜けだすような不良行為はしない。フネ、おまえが友人だからいう。やめとけ。どうせ噂だ。ただの地方都市伝説だ」

「そんな冷たいこというなよ。新聞部のアンケートでギャルゴを沢たく山さんランクインさせてあげたじゃないか」

「馬ば鹿か野郎。あのアンケートのおかげでぼくは心に重大な傷を負ったんだ。少しでも責任感じるなら、美人のカウンセラーを紹介してくれ。心のケアが必要だ」

　粒子の粗い脱衣麻雀マージヤンゲームの画面で、デモムービーが繰り返し流れていた。制服姿の女生徒の脱衣がブラジャーをはずす寸前で画面が切り替わる。フネが筐きよう体たいの上に一冊の雑誌を置いた。

「これがなにかわかるかな」

「なんだよ。ん？　これは！」

　驚きに声をあげるぼくのまえにあったのは、かま子こが怖くて最近すっかり購入できなくなっていたお嬢様水着グラビアの宝庫である月刊セイジュンの最新号だった。

「フネ。これは！」

「ふふふっ、今日の夜だけでも手伝ってくれるなら、これを進呈しようじゃないか」

　返答するまでにかかった時間は二秒だった。

「わかったぼく達たちで、地方都市伝説の真相を明らかにしよう」

「あれ？　ギャルゴは夜中に家をでるなんていう不良行為はできないんじゃなかったっけ？」

「ぼくは健全な中学生こそ、夜は出歩いて社会勉強をしたほうがいいと思うんだ」

「どんな社会勉強だよ。全く現金なやつだな。まあ、いい。一緒にがんばって、強さをくれるジュースを探すぞ」

　そのあと、ぼくは奢おごってくれるというフネと格闘ゲームをした。どうやら月刊セイジュンは夜中の探索が終了した際に渡してくれるらしい。今渡してくれたら、すぐさま家に帰るのだが。

　ゲーセンで五百円など、すぐに遊び終わる。ぼくはガンシューティングゲームに夢中になっているフネを放ほうっておいて、メダルゲームコーナーに向かった。一枚ぐらいメダルが落ちていてもいいだろう。

　メダルの競馬ゲームの奥に、見知った顔があった。草そう一いちだ。

　おどおどと落ち着きのない草そう一いちの両りよう脇わきには、この町で低偏差値で有名な高校の制服を、腰というより尻しりで履いている男達たちがいた。馬ば鹿かっぽいやつらだなと思ったが、夜な夜なギャルゲーばかりやっているぼくも大概だ。その高校に通える成績しか取っていない。

　ぼくが草一の様子を見ていると、草一はサイフから何枚か札をだした。それを二人の高校生に渡した。高校生達はとても愉ゆ快かいでしかたないといった顔のまま、草一のまえから去っていった。ぼくは競馬ゲームコーナーの奥にいって、草一に話しかけた。

「よお。草一」

　暗い顔をして俯うつむいていた草一が、顔をあげた。ぼくを確認すると驚きながらも顔が明るくなった。赤から青に変わる信号のような表情の素早い変化。

「あれ、ギャルゴくん。久しぶりだね」

「ああ、本当久しぶりだ。草一、最近ギャルゲーの感想をいいあう座談会は企画してないようだな。全然、ぼくに貸しにこないな」

「うん、実は恋愛シミュレーションゲームはもうやめたんだ。家でさ、勉強しろってうるさくて、最近はゲームをしてないんだ」

　ぼくより頭一つ小柄な草一が、もじもじと俯いて銀縁のメガネに触れた。草一は気づいていないのだろうが、メガネに触れるのは草一が嘘うそをついてる時の癖だ。

「テレビゲームもしないのに、ゲーセンにきたのか」

「う、うん、勉強の息抜きかな」

　かろうじて聞き取れる細い声で草一はいった。

「今一緒にいたの高校生だろ。なんかお金渡してなかったか」

　ぼくを見る目がぱっと開かれた。細い肩がかすかに揺れる。

「見てたんだ。うん、あの人達は最近友達になった高校生なんだ。お金借りてたから、返したんだ」

　それが本当のことには思えなかった。草一は今もメガネに触れている。わかりやすいぼくの友人。

「そっか、友達か。今度はぼくとも遊ぼうぜ。ぼくの家には、先月と今月発売のギャルゲーがほぼ全部揃そろっているんだ。ぼくのレビューを待っている愉快な仲間達が多いからな」

　草一は、「うん」と小さく口のなかでいい、笑った。メガネの奥で、おびえる小動物のような目が揺れていた。

　草一は、「塾があるから、帰るね。また」といって、ゲーセンをでていった。栄養失調の子猫の鳴き声みたいな声が耳の奥に残った。

　一瞬その背中が身長20センチのエリアスより小さく見えた。

　ぼくは草一のことが気になりつつも、ガンシューティングゲーム『新しん宿じゆく警察24時』をプレイしているフネのもとに戻った。画面のなかでは街の平和を守るため、ドスを構えるヤクザと、ナイフを持ったチンピラ相手にマシンガンを発砲する警官大暴れ。警官の体力がなくなるか、流れ弾で住民が二十人以上死なない限りゲームオーバーにはならないらしい。平和のためにまずそいつを懲戒免職にしろ。
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「それ、ぜったいお金取られてるじゃない。助けてあげないと」

　深夜０時に待ちあわせの公園に向かうと、フネは二手に分かれて探そうといいだした。ぼく達たちの中学校を挟んで、さびれた繁華街の真ま幌ぼろ駅側と住宅街の川側。ひどくアバウトだ。虱しらみ潰つぶしのローラー作戦だから、どうやっても効率よく見つける手段はない。ぼくは川側。フネは駅側に向かった。三時間後にまた公園に集合だ。一いつ旦たん家に帰って、テレビを見てから公園に戻ってもよかったが、地方都市伝説を記事にすることに並々ならぬ情熱を持つフネのために、まじめに探すフリくらいはする。まあ、報酬の月刊セイジュンのためだ。

　ぼくはエリアスとしゃべりながら、夜の住宅街を歩いていた。

　エリアスに今日の草そう一いちのことを話したのだ。

「やっぱりそれって、カツアゲだよな」

「そうよ。わたしが読んだどのマンガにも、そんなシチュエーションだと、お金を取られているわ。ベタすぎるほどわかりやすいわ」

「ベタねー」

　正直、自販機探しにやる気はなかった。それは当然だった。あるかどうかわからない地方都市伝説の真っ白い缶より友人の草一のことのほうが気になる。

　ぼくの肩に乗ったエリアスが髪をかきあげた。風に揺れて、髪の先がぼくの耳をくすぐった。くすぐったいよといって、エリアスのほうを振り向くと錆さびの浮いたフェンスが目に入った。この町一番の馬ば鹿か高校だ。

　ぼくは月明かりでぼんやりと見えるフェンス越しにグラウンドを見て、立ち止まった。

「どうしたの、急に止まって」

　エリアスは、立ち止まったぼくの視線を追って、グラウンドを見た。

「あれ、なに？」

　グラウンドには、上半身裸で走りまわっている人物が見えた。遠目にも身長二メートル以上だとわかるほどの大男。

「ちょっと、あれって練習熱心な運動系部員じゃないわよね」

「なに部だよ」

「知らないわよ。上半身裸って野球部じゃないの」

「なんで上半身裸だと野球部なんだよ」

「だって、野球って負けたら服を一枚ずつ脱いでいくんでしょ？」

「それは野や球きゆう拳けんだ」

　ぼくとエリアスがくだらないことをいいあっているうちに、大男がぼく達の目のまえのフェンスにかま子こ並の速度で走ってきた。

　フェンスに激突する寸前で止まった。あのままぶつかっていたら、ただではすまなかっただろう。金網のフェンスと、フェンスのまえのぼく達たちが。

「あっはははっ！」

　大男は豪快に笑った。彫刻のように割れた腹を、岩石のように盛りあがった腕で抱えて、笑っていた。

　その様子に、ぼくの耳元でエリアスが息を呑のむ気配を感じた。

　ぼくもこいつはやばいとあとずさりした。筋肉の塊のような男には、全然似合っていない銀縁のメガネ。それには見覚えがあった。見覚えがあるのはそれだけじゃない。巨大な筋肉の身体からだの上にある顔は理性を失ったような笑顔だったが、その顔は草そう一いちのものだった。

　ぼくは、錆さびの浮いたフェンス越しに話しかけた。

「草一……なのか」

「やあ、そうだよ草くさ野の一いち郎ろうだよー。あれっれ、これはこれはこれはギャルゴくーんじゃないーか。あははっ、どうしたんだい。こんな夜のど真ん中にこんなところで。えへへ」

　草一はなにがおかしいのか、笑いっ放しだ。口の端からよだれを垂らしている。

「どうしたんだ。その身体」

「ん、身体はいつものままだよ。だって肌の色も肌色だし。ねえねえ、火星にいってさ、肌色の絵の具くださいっていったら、緑色の絵の具がでてくるのかな。あははっ」

　聞いてもまともな答えが返ってくる気がしなかったが、ぼくは聞いた。目のまえのハイテンションの大男が草一だとするのなら、あとずさって帰るわけにもいかない。

「草一はなんでここにいるんだ」

「えー、それーは、あははははっ、僕が嫌いなやつらの学校がここだからだよ。あはっ。だって、そいつらさ、僕のお金を取ったりするんだもんサッカー部のくせに。だから、僕がグラウンドをボコボコに壊すの。そうしたら、サッカー部のあいつらは、困るから。あはははははっはははっはははっはははははっ」

　学校のフェンスのまえは公園だったから、草一の調子はずれのラッパのような笑い声は近所迷惑にはならなかっただろう。草一は笑いながらぼくを見つめて、楽しそうに聞いてくる。

「僕がグラウンドを殴ってー、蹴けったら、サッカー部のあいつらは困るよね」

「困らないよ。きっと一番困るのは熱心なサッカー部員だ。草一のお金を取ったあいつらは、多分まじめにサッカーやっていないから、困らないよ」

　ぼくは確信ないけどそういった。中学生からお金を取る高校生が勤勉に部活動に励んでいるとは思えない。

「えー、困らないの。あはははっ、そうなのか。そうなのか。じゃあ、どうやったらあいつら困るかな」

「その嫌いなやつらを直接殴って、蹴ってくればいいじゃない」

　ぼくの耳に抱きついているエリアスがきっぱりそういい放ったが、ぼくの言葉だと思ったのか、草そう一いちは肩を丸めて、弱気な笑みを見せた。

「あはははっ、そんなの無理だよ。だってあいつら怖いし、ケンカ強いから。僕勝てないし、それにあいつらに殴られたらすごい痛いから。ヤダよ。あははっ」

　そういって、草一は近くにあった鉄棒に拳こぶしを振りおろした。飴あめ細工のように鉄棒がぐにゃりと曲がった。

「あはははっ、それにあいつらの蹴けりはすごいすごい痛いから。あはははははっ」

　近くに転ころがっていたサッカーボールを片足で踏みつけると、パンッという乾いた音が鳴って破裂した。その場の地面が十センチは窪くぼんだ。

　自分が、これほど人間離れした圧倒的な筋力を手に入れても、嫌いな相手本人に対しておびえてしまう気の弱さを持つ大男。

　今の草一に殴り合いで勝つなんて、去年のＫ１王者でも無理だろう。いるとしたらハリウッド映画のなかのスティーブン・セガールぐらいだ。

「あははははっはははははっははははっはは」

　草一はなんの前触れもなく、グラウンドの中央に走る。壊れたように笑いながら両手を天に広げて、空を見ながら、その場で足踏みを繰り返した。すごいスピードで。

　ぼくはエリアスを肩に乗せたまま、グラウンドに入ると、真っ白い空き缶が転がっているのが見えた。

「春はる男お、これ」

「ああ、噂うわさの地方都市伝説だ」

　空き缶の側そばにはビリビリに破れた白い布。多分ジュースを飲んだあとに破れた草一の上着だろう。

　ぼくとエリアスはそれから五分後に草一がフェンスを跳び越えるまで、ハイテンションで笑う大男を見続けた。

　その五分間、僕に抱きついていたエリアスの体温を耳の裏で感じていた。秋の気配を含んだ風は少し強いせいか肌寒い。これからどんどん気温が下がっていくことを告げる風だからだろう。エリアスの身体からだの温かさを感じて落ち着いている自分に気づいた。

「春男、彼を救ってあげなきゃいけない」

　エロいことをよくいうけど、やさしくて真剣なところもあるエリアス。耳の裏に当たる胸の体温はきっとぼくと変わらない36度くらい。肩にエリアス。柔らかさのあるエリアスの温かさはコンビニの肉まんよりは下だが、命あるものの持つ温かさって不思議だよな。温度とは別の温かさを感じることができる。ただ右側だけ肩こりに注意だ。

「あっははっはははっはははは、僕そろそろいくよ。バイバーイ」

　草一はぼく達たちに向かって手を振った。どこにいくんだ？　ぼくが駆け寄ろうとすると、草一はフェンスまでダッシュして、超人的跳躍力で野球部の５メートル以上あるバックネットを飛び越えていった。

　ぼくは真っ白い空き缶を持って帰ろうと握ると、砂のようにサラサラと崩れて、手のなかから流れ落ちていった。この非現実的な出来事は、疑いようもなく人外の存在によるもので、地方都市伝説『強さを売ってくれる自販機』が、つぎにぼく達たちが解決しなくてはいけない新たな事件なんだと思いながら、重い足取りで家に帰った。

　だから、三時に公園に集合する約束を忘れていたのは当然のことだったのだ。

　月刊セイジュンは、もちろんもらえるわけもなかった。



「ギャルゴ、ひどいぜ。公園集合だっただろ」

　つぎの日の学校で、教室に入るとフネが詰め寄ってきた。

「すまん、自動販売機探しに夢中になっていてさ」

「ほんとかよ」

「ああ。それよりどうだ、なんかそれっぽい自販機見つかったか」

「ねえよ。どれもまともな自販機でコーラの売り切れもない。つり銭の受け口に十円玉見つけたくらいだ」

　昨日の草そう一いちの姿が思い返される。休み時間になったら、すぐにでも隣の教室にいって、草一が登校しているか確かめたい。テンションがハイになっていない草一と話すことはいっぱいある。

「それより、ギャルゴ。六丁目ベイブ・ルースにさ、すごいことが起きてるぞ」

　六丁目ベイブ・ルースとは、大リーグ好きのおやじが経営するバッティングセンター。地方都市の郊外にあるバッティングセンターなだけに広さは桁けた違ちがい。遠くから見たらゴルフの打ちっ放しがあるのかと思う。センターが１１８メートルで両翼95メートルは、広ひろ島しま市民球場より広い。

「すごいことってなんだよ。デッドボールで救急車がきたとか」

　ありえない話じゃない。だが違うようだ。フネはそれを無視して続けた。

「ヤンキース27ブースで、昨日一晩でホームランを60本打っていったやつがいるんだ」

　ヤンキース27ブースとは、ニューヨークヤンキースのベイブ・ルースが60本も本塁打を打った１９２７年のシーズンのブースというおやじの趣味。バッティングセンターで最高速のそのブースは１５０キロ。内角ギリギリの球まで放ってくる制球力だ。

「しかも六百円だぞ」

　良心価格の百円で15球だから、六百円なら90球。

「10球は特大ファール。あと５球は素手でボールをキャッチして遊んでいたらしい」

「あとの15球は？」

「そいつ、バットの持ち方を知らなかったんだよ。右のバッターボックスに立っているのに、右手が下で左手が上でグリップしてるんだ。滅多に客のこない27ブースにバットの持ち方が逆のやつがきたから、おやじがあわてて教えてやったらしい。だから、そのあいだ球が百円分出続けたってわけ」

　小学生の頃ころのドッジボールで、女子が投げたボールを顔面にくらって鼻血をだし、保健室に運ばれた草そう一いちを思いだした。野球は大の苦手で、外野を守っている草一の半径三メートル以内にボールが落ちたら、アウトというルールができたくらいだ。

「なんでフネはそんなに詳しく知ってるんだよ」

「見てたんだよ。バッティングセンター内の自販機を調べていたら、やつがきた」

　フネが自販機探しをしていた地域に確かにベイブ・ルースはある。ぼくに出会ったあと、草一はバッティングセンターに現れた。

「身長は二メートル以上、上半身裸のマッチョ。でも酔っ払っている様子はなくてひたすらテンションが高かった。そんな客でもおやじは、ホームランバッターの身体からだだとかいって、打つまえから目を輝かせていたよ」

　一カ月でホームランを一番打つ常連客で10本いくかいかないかのベイブ・ルースにきたマッチョは、一晩にしてホームラン番付の一位にランクインし、前人未踏のホームラン記録を残して帰っていった。番付には「ザンギ」という名前を残してくれといったらしい。その名前の由来がなんだかぼくにはわかった。草一が好きな格ゲーのロシア人キャラの名前を略したんだ。

　ベイブ・ルースのベイブは、彼が童顔だったから、そのニックネームがついた。

　おやじはこのマッチョが身体に似合わず中学生のような顔をしていたから、勝手にベイブ・ザンギと名付けた。フネは筋肉に見とれて気がつかなかったらしい。その表情がやたらに明るくてわかりにくいが、よくよく見ればその顔は隣のクラスの草一だということに。



　草一は学校にきていた。放課後になると部活動のないぼくは、草一のクラスに向かった。廊下の端の非常階段のまえで待つ。隣のクラスもホームルームが終わったばかりのようで生徒がつぎつぎとでてくる。教室のなかに草一の姿を見つけたが、そのまえに桑くわ島しまがでてきた。ぼくと目があうと、なんとなくいつもあがっている口角が下がる。その視線にわずかに敵意のようなものを感じた。桑島のやつどうしたんだ？

　背がまわりの生徒より頭一つ大きく、やつがくると甘い匂においがした。桑島はなにかフレグランスをつけているようだ。いい匂いがする。でも中学生なのにそんなの学校につけてきていいのだろうか。とりあえずなんていう香水か教えろ。

「やあ、田た中なかじゃないか。相変わらず名前も顔も地味なやつだ」

　いきなり、すこぶる失礼なやつになっている。

「全国の田中さんに謝罪しろ」

　悪いが桑島と話している暇はない。視線を教室のなかに移す。桑島が気にせず話しかけてくる。

「それより、小鳥遊たかなしとはどこまでいってるんだよ。別れたらすぐ教えてくれよ。俺おれはわかったんだよあいつが好きなんだって。俺も小鳥遊とキスがしたいんだってわかったんだ。だからわかったんだよ。俺と田中はいわゆる恋こい敵がたきってやつなんだよ。だから仲良くしていたらダメだろ」

　わかったことの多いやつだ。ぼくのまわりには変人が多い気がしていたが、桑くわ島しまが一番頭がイカれてる。脳みそに異常がないかどうか診察するために、脳外科につれていきたくなる。

「そんなことを廊下でいうな。女子生徒に聞かれたら人気が下がるぞ。いってて、恥ずかしくないのか？」

「なにバカなこといってるんだ。田た中なかならわかるだろ。好きな子を取りあうためには恋こい敵がたきに宣誓しなきゃいけないだろ」

「わかんねえよ」

　距離感のおかしい美少年。桑島の横に通訳をつけてくれ。なにがいいたいのかよくわからん。

「とにかく、田中とは仲良くできない。俺おれは自分の好きな子は必ず俺のものにするからな」

「わかったよ。わかったからどっかいってくれ」

　我が校一の美男子の桑島は、自信家の馬ば鹿かで、中学生にもなったら、誰だれだって遠慮したり、協調性というのを否いやが応でも大事にしなくてはいけなくなるのに、そんなものはどうやら全く持ちあわせていない。なんてことはない。どの中学校にも必ずいる学校一空回ってるやつ。普通そういうやつは仲間はずれにされたりと学校生活は過酷になりがちなのだが、ただ、うちの学校が他ほかの中学と違う点は、学校屈指のカッコイイ男子がそれだったってこと。全校の女子生徒の男を見る目が心配だ。

「春はる男おくん」

　ぼくと桑島が話している非常階段まえの廊下は、外からのすき間風が入ってくる。コトリが手を振りながらやってくる。

「やあ、小鳥遊たかなし。今日もかわいいね」

　桑島がなびく前髪をいじりながら、コトリに話しかけた。やつは心と口が直結している。思った言葉をつぎの瞬間にはなにも考えずに音声化しているのだろう。ある意味すごいやつだ。

「ねえねえ、春男くん、一緒に帰ろ」

　プレイボーイは無視された。桑島は秋の風にさらされて少し頭を冷やしたほうがいい。

「ごめん。コトリさん、今日はちょっと一緒に帰らなきゃいけないやつがいるんだ」

「えっ、そうなの。そっかぁ、せっかく演劇部の練習が休みだから、春男くんと帰れると思ったのに」

　コトリがなんとも悲しい声をだす。そのかわいさに胸がギュッと痛んだ。

「ごめん、今度絶対一緒に帰ろう。ぼくもコトリさんと帰るの楽しみにしてる」

「うん」

　一転して花が咲いたように表情が明るくなった。コロコロ変わるコトリの顔を、ずっと見ていたくなる。

　ぼくとコトリの二人だけの世界になっていたため、桑島が所在なげに立っていた。まだ帰っていなかったのか。下校する女子達たちが「桑くわ島しまくん、帰ろ」っていうお誘いを、欲しいおもちゃを買ってもらえずに駄々をこねる子どものように「ヤダ」と一いつ蹴しゆう。それを聞いた女子達も「じゃあ、今度は帰ろうね」と気にせず帰っていく。どうやら桑島は女子に対してなんていおうが嫌われることはないのだろう。この学校は一部桑島専用の大奥みたいだ。



　ぼくの視界に教室をでてくる草そう一いち。草一の視線が一度ぼくのうしろの誰だれかを捉とらえ、無表情になり、すぐにぼくと目があうと無表情すれすれの微笑ほほえみを浮かべた。特に気にはしなかったが、ぼくのうしろにはコトリと桑島しかいない。

「コトリさん、じゃあごめんね。またね」

　ぼくが歩きだしたのと同時に、背景のような扱いを受けていたプレイボーイがお得意のピンボールみたいな弾んだ声をだす。恋愛において、めげるという感情をどこかに忘れてきた男だ。

「小鳥遊たかなし。あんなやつ放ほうっておいて俺おれと帰ろうか。ねえ、家まで送るよ」

「春はる男おくん、あのね」

　コトリはまたプレイボーイを無視した。コトリの目には桑島が映っていないんじゃないかと不安になる。これでは背景以下だ。

「なんだい」

「やっぱり、学校でもいつもみたいにコトリって呼んでほしいな。さんづけはヤダなっ」

　かわいい。コトリからこんなことをいわれて顔がニヤけない男がいたら、そいつは顔面筋群が麻ま痺ひしている。整形外科にいったほうがいい。背景がしゃべりだす。

「小鳥遊は、コトリって呼ばれるほうがいいのか」

「あの、桑島くん、私達はそんなに親しくないから、慣れ慣れしく呼ばないでね。なんかヤなのっ」

　でた。伝家の宝刀コトリの爆弾発言。安易に近づくと被爆する。ほら、桑島の顔を見てみろよ。ずっと無視され続けてやっと言葉が返ってきたと思ったら、この言葉。顔色は冷えた火山灰みたいに灰白色だ。

　ぼくは愉ゆ快かいな気持ちでコトリに手を振って、その場をあとにした。ワインセラーのように冷えた廊下の隅にプレイボーイがほんとに背景のように立っている。

　全校の桑島に思いを寄せる女子生徒はチャンスですよ。心が傷ついたばかりの異性は格好の獲物だといっていたのは桑島だからね。



　草一の表情はどことなく暗い。

　一緒に帰ろうというと、うれしそうな顔を一瞬見せてくれただけで、すぐ俯うつむいてしまった。

「一緒に帰ろうって誘ってくれて、ありがとね」

　草一が前方を歩くかま子この揺れる尻尾しつぽを見ながらいった。筋肉質なかま子の臀でん部ぶ。彫刻のように彫られた筋肉の筋。隆起した大だい腿たい部ぶ。尻尾しつぽにも筋肉が詰まっていそうだ。これをかま子こにいったら、命はないだろう。

「なに、水臭いこといってるんだよ。それより、今日はなにか用事あるのか」

「うん、今日も塾があるんだ。なにかあった？」

「いや、なにも予定がないんだったら、久しぶりにぼくの家にさ、ゲームしにこないかと思ってさ」

　メガネを直すと微笑と困惑の中間の表情をした。

「……ありがと。また誘ってよ。是非」

　誘われたことが迷惑という素振りは全くなく、草そう一いちはこれから塾というのが残念でならないという様子だ。塾をサボっちゃえよとはいえない。

「ああ、誘うよ」

　通学路の広い通りにでると、街路樹の銀杏いちよう並木が見える。風なんてほとんど吹いてないのに、銀杏の葉が落ちてきて「秋だな」とか感じたりする。地方都市でも季節の変化を楽しむことはできる。山や海はないけど、街路樹に季節を教えてもらうことができる。でも、食欲の秋とか芸術の秋とかは、他ほかの中学生同様ぼくもどうでもよかった。フネに至ってはどの季節だって食欲の春夏秋冬だ。ぼくは一番気になっていることを聞いた。

「なんでお金取られるようになったんだ？」

　草一は驚いた顔はしなかった。ただ俯うつむいたまま、話し始める。今度はお金を貸してただけなんて嘘うそはいわない。

「夏休み中、毎日塾があったんだ。中学二年は勉強をいっぱいしなくちゃいけないって毎日母さんがいってて。僕小学生の頃ころから読んでるマンガがあるんだけど、その日、塾にいく途中の本屋の店先で、単行本の最新巻がでていることに気づいたんだ。お金は持ってたんだけど、なんかレジに持っていくのが嫌になって。うちのクラスの男子がね、どこでなにを万引きしたとか自慢しあっているの思いだして、より沢たく山さん、より高額なものを盗んできたらヒーローみたいに囃はやし立たてているの。だから、僕もこのマンガ本盗むことができたら、なんかずっとムシャクシャしてるものが消えるんじゃないかと思って。ギャルゴくんだから、こんなことを口にしていえるけど。僕って気が弱いから、万引きしたら気が強くなる気がして。そのマンガ本を万引きしたんだ。ドキドキだったよ、マンガ本を小こ脇わきに抱えて、ずっと店内を歩いていた。店員と目があったら、僕が万引きしようとしていることに気づいているんじゃないかと思えたし。この本屋の監視カメラはダミーだって、クラスで噂うわさだったけど、僕だけをずっと追い続けている獰どう猛もうな動物の目に見えたし。実は店内にいる客のなかに私服警備員がいるんじゃないかと思った。あんな小さな本屋にそんな人いるわけないのに。三十分くらいそうしていて、僕は斜めがけのカバンに素早くマンガ本を入れたよ。『万引きは犯罪です。見つけ次第、警察、学校に連絡します』って張り紙の隅に、誰だれかが書いた楽勝って文字が見えてた。カバンに入れて店の外にでた時は、僕も『楽勝』だとか思った。でも、あの高校生達たちに見られていた。ぜんぜん気づかなかったよ。店をでたあと話しかけられて、黙っててほしかったら、お金貸してっていわれて、ちょっとずつ貸してるよ。ううん、取られてるよ。いつまで続くんだろう」

　草そう一いちの歩く先に落ち葉が散っていて、歩くたびにバリバリと音を立てている。万引きして気が強くなるわけもないし、ヒーローなんかじゃ絶対にない。自分が変わることなんてなにもない。ただゆっくり悪いやつになるだけだ。万引きしなければ刺激がなく、自慢が万引きだけになる頭の悪いやつにね。そんなことは改めて草一にいわなくても、今の草一はわかっている。草一が重なった落ち葉を踏む足に力が入っていた。歩くたびにバリバリと乾いた葉が折れる音は、草一の後悔している心の叫びに聞こえる。

「最近ではアイス買ってこいとか、炭酸飲料買ってこいとか、パシリにされてるよ」

「草一、ぼくは昨日、上半身裸の筋肉男にあった。すごいテンションの高いやつで、でたらめな身体能力をしていた。そいつの身体能力については、六丁目ベイブ・ルースのおやじも感激しながら褒めてる。ベイブ・ルースの再来。史上最強の和製大砲だって。その筋肉は自分のことをザンギといって帰っていったらしい。ザンギは草一、おまえだろ」

「……うん」

　草一の返事は思ったより早かった。昨日グラウンドでぼくと話したことを覚えているのだろうか。話を聞くと記憶は部分的に曖あい昧まいのようだった。ぼくの肩にいたエリアスのことは全然覚えていないようだ。昨日は筋肉男の存在が強烈過ぎて、ついうっかりしていたが、草一にエリアスの存在が見つかりかねないあぶないとこだったのだ。なんとかセーフ。ちなみにあのジュースの効果は一晩しかもたないようだ。

「今、巷ちまたで流は行やっている地方都市伝説。飲むと最強になれるジュースがこの町のどこかの自販機に売ってるらしい。一番よく耳にする噂うわさはコーラの売切を押すと、ラベルのない真っ白い缶がでてきて、それを飲むと最強になるらしい。草一どこでジュース買ったんだ？」



　家に帰り、夕食を済ませ、二階の自分の部屋に戻ったら草一のことを思いだしてため息がでた。ジュースの出所は結局不明。草一は「いつのまにか手元にあった」といった。だけど、それは多分嘘うそだ。草一が嘘つく時の癖であるメガネに触れながら話していたから。草一がいいたくないのならしかたない。問題は高校生から今後どうやって金を取られないようにするかということ。いっとくけど、ぼくは地方都市伝説に関してだけのトラブルシューターだから、この問題は専門外。だが友達のトラブルに専門も専門外もない。やるだけやるしかない。あと草一がジュースを飲むのをやめさせることもしなくてはいけない。根拠のない地方都市伝説の噂だが、このジュースはあまり繰り返し飲み過ぎると、やばいことになるらしい。どうやばいか気になる人は都市伝説担当の新聞部員フネに聞いてくれ。なんでも筋肉がすべて破壊され、激痩やせするとか。テンションが元に戻らなくなり、一生絡みにくい空回り人間として生きていかなきゃいけなくなるとか、眉まゆ唾つばものの情報を教えてくれるよ。とにかく頭を痛める材料は山のようだ。ため息をつくたびにいいアイディアが落っこちていってるようで、なにも浮かばない。

「ちょっと春はる男おどうしたの？　そんなにため息ばかりついて、なに？　欲求不満なの」

　ため息をつくとなんで欲求不満になるんだとツッコミを入れる気力もない。

「このまえいってた草そう一いちって男の子の話？」

　エリアスにはお見通しのようだった。ぼくは今日草一から聞いたことを話した。

「じゃあ、まずその高校生どもをもう草一に近づけないようにしないとね」

　腕組みをしながら仁王立ちのエリアス。麻素材のショートパンツからスラリと眩まぶしいくらいの白いふとももが伸び、キャミソールのうえから谷間が見える。季節感のないセクシードール。

「それは、むずかしいよな。どうしたらいいかなー」

「バカね春男。そんなのすごく簡単な方法があるじゃない」

　どんな方法だよというとエリアスが交換条件をだしてきた。

「じゃあ、耳掃そう除じさせてくれたら、教えてあげる」

　エリアスの変わった趣味の一つ。ぼくの耳掃除だ。身長20センチのエリアスはとても耳掃除をするのが巧うまく、綿棒で耳掃除をするのが楽しくてしかたないらしいのだ。耳掃除をぼくがしているのを見て、ちょっとわたしにやらせてといったのがきっかけで、以来エリアスは毎日のようにぼくの耳掃除をしたがる。はっきりいってもう耳にクソはない。しかも一度始めると十分くらい掃除をやめないので、なかなかされているほうも大変なのである。寝そべっているぼくの横顔にエリアスが乗っかって掃除するわけだから、下手に動いてエリアスがバランスを崩すことがあれば、綿棒が鼓膜に突き刺さるかもしれない。想像しただけで背中が冷える。よって、最近はなるべく断っていた。

「……わかったよ。ちょっとだけだぞ」

「やったー。もう春男はバカで助かるよ。こんなのすぐ浮かぶアイディアだよ」

　放課後、高校生に金銭をたかられている中学生を救う方法が、そんなに簡単に浮かぶことなんだろうか。

　ぼくはそんなに馬ば鹿かなのか。

　きみならわかるだろうか？　わかったら教えてほしい。耳掃除されすぎて若干ヒリヒリする耳の穴で聞かせてもらうよ。



　まさかその手があったとは。

　エリアスのアイディアはつぎの通りだ。

「放課後、草一の側そばにかま子こをつきそわせておけばいいじゃない。ゲーセンにこいとか呼びだしくらってるなら、かま子ごとつれていけばいいよ。高校生どもビビって逆にサイフ落として逃げていくかもよ」

　つぎの日の放課後、さっそく校門にいたかま子にその旨を伝える。賢いかま子。うんうんと何度か頷うなずき、最後に了解の「ワン」と一声。どうやら地方都市伝説のトラブルシューターチームで一番馬鹿なのは、ぼくのような気がしてきた。

　草そう一いちは不安そうな顔でぼくとかま子こを見ている。

「ギャルゴくん、だいじょうぶかな？　あいつら高校生だし、いつも三人でいるから」

　問題なし。かま子と互角以上に戦ったやつなど、今年の夏の終わりのダルマさまくらいだ。柔道部と空手部の高校生が大挙してやってきても苦戦もしないだろう。その戦闘の現場にＮＰＯの動物愛護団体が居あわせたって動物虐待だなんて糾きゆう弾だんせず、救急車を呼ぶだろう。もちろん、かま子に倒された人間のために。

「かま子ちゃん、よろしくね」

　草一が気弱そうにそういうと、かま子は尻尾しつぽを振って草一のふとももに顔をこすりつけてみせる。

　おびえていた草一はその仕草で落ち着いたようだ。「かわいいね。かま子ちゃん」と頬ほおを緩ゆるませている。普段、ぼく以外の人間には懐かないかま子は、草一を安心させるために人懐っこい犬のフリをしているのだろう。やさしいかま子。犬じゃなかったら異性として好きになりそうだ。

　草一が呼びだしをくらっているゲーセンにはすぐに着いた。

「ここで見てるから、安心していってくるんだ。かま子がついてる」

　草一は微笑ほほえんだ。無理に笑ったような不器用な笑み。

「ありがとう。高校生にお金取られなくなったら、一緒にプレイしたい恋愛シミュレーションゲームがあるんだ。そのゲームを買って遊ぼう」

「任しとけ。ヒロインから隠しキャラまで、ファーストプレイでオールクリアだ」

「うん」

　草一はゲーセンに入っていく。絞首台に向かう死刑囚のように一歩二歩とその場を踏み締めて。肩を緊張で強こわ張ばらせている草一とは対照的にかま子は悠然としている。頼りになるぼくの仲間。高校生と戦うまえにゲーセンの店員が「犬の入店は困ります」とかいってこないことを祈った。かま子の犠牲者は最小限にしたい。

　ぼくは自分のリュックのチャックを開けた。

「ハロハロー」

　エリアスはホテル仕様の上質のフェイスタオルに横になって上機嫌だ。いつぞやのギフトでもらって、我が家の物置に置きっ放しになっていたもので、フワフワで柔らかな肌触りのサンホーキン綿は最高だとエリアスはいっている。タオルの素材などぼくは知らないのでなんのこっちゃである。エリアスがそれで癒いやされているなら、まあ、いっか。

「さすが、春はる男お。恋愛を実戦でするまえに入念なシミュレーションをするのね」

　そんなんじゃない。実戦がいつまで経たってもできそうにないので、シミュレーションをしているのだ。

「だって、ＣＧの女の子との恋愛なんてつまらないのに。実戦のために勉強してるんでしょ？」

　エリアスがそう思っているのなら、訂正する必要はないか。シミュレーションゲームはあれはあれでかなり面白いのだが、その面白さは草そう一いちと共有できればそれでいい。

「実戦ならわたしで、いつからでもいくらでもできるわよ」

　でた。セクシーグラビアの女め豹ひようのポーズ。リュックのなかでこちらにお尻しりを突きだしている。このままチャックを閉めたくなったが、エリアスがまじめな口調で話を変えた。

「草一はさ、これで恐喝なんてされなくなればいいね」

　リュックから顔をだして、エリアスが笑った。こっちもつられて笑ってしまうようないい笑顔だ。

「ああ、もちろん」

　ぼくとエリアスの視線の先に、大男が街をひたすら破壊し、警察官や自衛隊を倒す筐きよう体たいのゲームをプレイしている高校生三人がいる。草一が近づいていく。高校生達たちは草一に気づいたようだ。あとかま子こにも。

　高校生が「金は？」とだした手にかま子が噛かみついた。正当防衛クソくらえの先制攻撃。もし飼い主が訴えられたらタニザキの経営者には泣いてもらおう。まあ、中学生から金を脅し取るような高校生が民事や刑事に頼るとは思えないけどね。

　ぼくとエリアスが見ていたのは、２Ｄ対戦格闘ゲーム二試合分ぐらいの時間だった。それでかま子が片をつけた。ゲーセンから逃げようとした高校生のケツに思いっきり噛みつく、顔面に頭突きをくらわす。

　トラブルはあっさり終わるに限る。今回は実にスピーディ。



    

  
    
      



    

  
    
      　ゲーセン裏の路地でかま子こに倒され、完全に戦意を喪失させて、自分の身体からだを腕で抱くように座りこんだ高校生三人に草そう一いちがいった。気の弱い口調で声を震わせながら。

「すみません。もう僕からお金を取らないでください。ごめんなさい」

　今まで被害者だった草一が最後には頭を下げて、路地からでてくる。

　エリアスは拍手をしながら、リュックのなかに戻った。ぼくはかま子にご褒美のマスカット味のグミをあげると、草一に向けて、親指を立たせた右手を突きだした。

　草一は笑った。今度はさっきよりぎこちなさがほどけた柔らかい笑顔だった。



　ゲーセンを離れたあと、話したかったが草一は「ごめん、塾なんだ」といって別れた。

「今日の夜、電話してもいい？」

「家抜けだせないか？　会って話そう」

「う、うん。だいじょうぶ。場所はどこがいいかな」

　場所は考えてなかった。そうだ。是非見にいきたいものがあった。

「夜十時に、六丁目ベイブ・ルースに集合。それでどうだ」

「いいね、いくよ。夜に家抜けだすなんてはじめてだよ。僕達たち、不良だね」

「普段はまじめに塾いってるんだ。息抜きも必要だよ」

　草一は口角を楽しげにあげる。秋の青空のような穏おだやかな笑み。

　草一の背中を見送ると、リュックのなかが騒がしくなる。

「いいわね。家に帰らない女の子をナンパして、家に泊まらせてあげるかわりにいいことしたりするってわけね」

　チャックを開けると、リュックのなかで話を聞いていたエリアスが冗談っぽい口調でそういった。エリアスだってわかっている、こんな地方都市の夜には家出少女が街を徘はい徊かいしたりはしない。そんな繁華街もないし、夜の六丁目ベイブ・ルースには家に居場所のない野球狂のおやじがいるぐらいだ。

「このまえ、夜中のドキュメントで見たわ」

「なにを見たんだ」

「少女の心の闇やみと、性病の恐怖」

　目を背そむけてはいけない問題かもしれないが、エリアスとぼくがそのことについて考えてもしかたないだろう。学校の保健の授業でも習った内容。保健の教科書はエリアスの興味の的であり、そういえば難癖をつけたものだ。「保健の教科書に月刊セイジュンを採用すればいいのに。性の勉強ならこっちのほうがよっぽど為ためになる」

　エリアスが文部科学省に抗議の電話をかけないことを祈る。保健体育の中学校用定価認可基準最高額を大きく上回る税込み８８０円ＤＶＤ付きの教科書。月刊セイジュン。

　ぼくがなんで中学校の教科書の値段を知っているかというと、エリアスがこんな出来の悪い教科書はいくらなんだって聞いてくるから調べたんだ。詳しく知りたいもの好きな人は是非、文部科学省のＨＰを見てみてね。



　夜十時の五分まえ、六丁目ベイブ・ルースには案の定野球好きが何人かいて、ぼくは草そう一いちに会った。部屋着のまま抜けだしてきたのだろう。草一はフリースにスウェットパンツ姿。

「すごいな。あの札」

　夜の住宅街に煌こう々こうと光の洪水を起こすバッティングセンター。明るい割にはたまに快音が響くだけで静かな娯楽施設だ。マナーのいい利用者達たちが、目に力を込めて睨にらむ先にホームラン番付の掛け札がある。バッティングセンターの鉄骨むきだしの壁に掛けられた札、ベイブ・ザンギ通算本塁打60本。あちこちで「外人か」という声も聞こえる。

「ああ、あれね」

「草一、ベイブ・ザンギの気分はどうだ」

「う、うん。ちょっとやりすぎちゃったかな」

「いいんじゃないの。ここのおやじはえらく喜んだって話だぜ」

「ギャルゴくん、誰だれに聞いたの？」

「うちのクラスの東ひがし舟ふな道みちっていう巨漢知ってるか？」

「ああ、みんなにフネって呼ばれている子だよね」

「うん、あいつがベイブ・ザンギのホームランを見てたんだ」

「あっ……そうなんだ。見られてるなんて全然気がつかなかったよ」

　草一は恥ずかしそうな顔で掛け札を見る。携帯の写メで撮った。

「フネくんは僕だって気づいたかな」

「まさか。全然別人だからな」

「ギャルゴくんは僕だって気づいてくれたよね」

　振り返ってぼくの顔を見る草一の顔が一瞬女の子のように見えた。なんか草一は細かい所作の一つをとっても男っぽさがまるでないのだ。そんな草一を筋肉の塊にするジュース。

「まあ、わかるやつにはわかるんじゃないの。ぼく視力２・０だし」

　笑った。ぼくの冗談めかした口調もこの場の楽しい雰囲気を盛りあげた。

「いい思い出になったよ。誰も僕だって信じてくれないだろうけど」

　バッティングセンターにきて、一向にブースに入らず、男二人で語りあっている中学生。おやじが怪しんだ視線を寄越してきたら面倒だから、ぼくはそこらに立てかけてあったへこんだ金属バットで素振りをしながら、草一にいった。なぜかいいにくいと思っていた。

「よかったじゃないか。ぼくも一度でいいからマッチョになりたいと思うよ。男の夢だぜ。筋肉がキモイなんていう女は無視だよ。男なら一生に一度はプロテインのまずさを知るべきだ。なあ、草一、教えてくれよ。あのジュースどこで手に入れたんだ」

　ぼくのぎこちないスイングを眺めながら、草一は答えてくれる。

「うん、今から一緒にきてくれないかな」



　なんと噂うわさのジュースを買える自販機の場所は、バッティングセンターの裏。地方にしかないチェーンのコンビニまえだった。ベイブ・ルースに訪れたフネが自販機に気づかなかったのにはわけがある。夜中の０時を過ぎたら、営業を終了するコンビニと同時刻に自販機も電気を切られるからだ。地方のコンビニもどき恐るべし。

「ここだよ」

　自動販売機が一台。どこにも繋つながっていない電柱のようにひっそりと設置されている。

　三列に並んだペットボトルとアルミ缶が弱々しい光で照らされている。

　近づくと、確かにあった。伝説の売り切れコーラ。

　サイフから小銭を取りだし、お金を入れる。小さなＬＥＤ表示板に１２０と浮かぶ。

　草そう一いちの顔をのぞくと、ぼくより緊張しているようだ。大きく頷うなずいた。

　その緊張がうつったのか、ぼくもフーと一度息を吐いて、コーラの『売切』の字が赤く灯ともるボタンを押した。

　沈黙。

　緊張感があっただけに滑こつ稽けいなほどの間だった。

　真っ白い缶はでてこない。もちろんコーラの赤いデザイン缶もでてこない。

　実際は15秒くらいだろうか。ぼくは振り返って草一を見た。草一の目は銀縁のメガネの奥で真ん丸になっていた。なにかに驚いている。

「どうした？」

「あれっ、０本って表示されてる」

　草一の人差し指の先を見ると、自販機のＬＥＤ表示板がある。百円ライターを横にしたくらいの大きさ。横長の長方形ディスプレイ。

『残り０本です』

　表示板には赤い字が浮かびあがっている。親切な自販機だ。売切と表示されている時点であと何本かなんて情報はいらない。売り切れでなくても、あとストックが何本あるかなんて別に知りたくもない。通常、投入金額とつり銭額しか表示されない場所に、漢字やひらがなが映しだされているのが少し不思議だった。

「草一。ここの自販機はあと何本か教えてくれるのか」

「僕がはじめて買った時は、六丁目ベイブ・ルースで90キロの球も打てなくてムシャクシャしている時だったんだ。コーラがなんで売り切れなんだよってボタン押してみたら、あの白い缶がでてきた。その時は残り６本ってでてた。そのつぎの日、ギャルゴくんに会ったあのゲーセンでまたお金を取られて、ムシャクシャしてここでジュースを買った。飲むと幸せな気分になれるのは知ってたから。その時は残り５本とでてたんだ。それを飲んだ時に僕はギャルゴくんと夜のグラウンドであった。やっぱり、一昨日おとといにあったことは、ぼんやりと憶おぼえているだけなんだ。まるで夢みたいではっきりとは憶えてない。ただとても楽しかったなって漠然と思いだせるんだけど」

「じゃあ、残り５本はどっかにいったってことか」

「ううん、４本だよ」

　草そう一いちはそういうと、斜めがけのカバンのなかから白い缶をだした。

「あの日は２本買ったんだ。なんとなく買っておこうと思って」

　ぼくは草一から、例の白い缶を見せてもらった。ほんとに真っ白。ちゃんとプルタブの加工はされているが、これじゃあラベル代をケチった３５０の手抜き缶だ。

「この１本はとりあえず、飲まずに取っておこう」

「うん、そうだね」

「なあ、草一。この１本借りていいかな？」

「うん、いいよ」

　友人から借りたポータブルゲーム機を扱うように缶を慎重にしまった。草一は飲んだ感想を「舌に灼やけるような刺激があって、それでいて味は値段の高いグロンサンみたい」と評していた。中学生のぼくはグロンサンなんて栄養ドリンク飲んだことがない。味を知っているということは草一はそれを飲みながら、夜な夜な勉強しているのかもしれない。値段の高いグロンサンっていくらだ？

「そういえばここの場所、他ほかの人に知られてるってことないか？」

「……それはないと思うよ」

　考えた末、草一はきっぱりといった。

　でも、この時のぼくの確認はこれで終わらない。消えたジュースの謎なぞ。そのヒントは逃せない。

「草一が、六丁目ベイブ・ルースに誰だれかといったことってあるのか」

　草一が途端に俯うつむいて、口のなかでこもるようにいう。なんとか音になっているような声。

「成なり宮みやさんときたかな」

「ナリミヤって？」

「あの高校生達たちのリーダー的な人。成宮聖せい司じさん」

　そういえば高校生どもの名前を聞くのははじめてだった。成宮か。そいつもこの間かま子こにズタボロにされた一人なのだ。

「その高校生ときたのか」

「うん、でもその時はジュース買ってないよ」

　あくまで参考として聞いた。これで成宮がジュースの秘密を知ったなんて思わない。六丁目ベイブ・ルースのおやじかもしれないし、一番怪しいのは自販機のジュースを補充しにくる業者。

　でも、ジュースの真相を知った人物が意外なやつなんじゃないかなんて考えたくない。だから、素直に成宮が怪しいので明日からチェックを入れる。

　意外な人物なんてのはお呼びじゃない。ぼくはぼくでこの街の平和さえ守れれば、お役ご免なんだから、意外な犯人に登場なんかされたらお手あげ。だって、ぼくは名探偵より事件現場をたまたま散歩していたら、土ど左ざ衛え門もんを見つけた運のない善良な第一発見者くらいがお似合いだからね。



「太いわ。それに硬い。ビンビンに感じるわ」

　断じて、ぼくはアダルトなビデオを見ているわけではない。例のジュースから地方都市伝説の気を感じているエリアスの発言だ。確かに中身が入っていればアルミ缶も硬いといえないこともない。

「やっぱりこれは地方都市伝説なのか」

「間違いないわ」

「なあ、エリアス」

「なに」

　金色の髪を撫なでながら、エリアスが振り向く。

「誰だれにも負けないくらい強い身体からだを持てたら、なにをするんだろ」

「なにそれ、残りのジュースを買ったやつの話？」

「うん」

　エリアスはなんてことはないというふうにいった。

「とりあえず、暴れるんじゃない？　力あり余っちゃってるわけだし」

　ごもっとも。一晩だけ最強になれるなら、その時間はキングコングにでもなった気分で暴れまくるのかもしれない。クラスでも特に身体の小さい草そう一いちでも、２メートル超えの筋肉の塊になったのだ。

　エリアスのこの推測は本当に当たった。つぎの日の学校は真ま幌ぼろ市で起こった怪事件の話で持ちきりになる。エリアスが髪の手入れをしていて、ぼくがのんきにジュースとにらめっこしながらコーラを飲んでる時に、やつは好き勝手に暴れまくっていたのだ。

「わたしの髪ってホントきれいでしょ。あーあ、シャンプーのＣＭのオファーがきてもいいくらいよ」

「エリアスだったら、シャンプーボトル一本で一生分だもんな」

　そんなことをいっていたぼくとエリアスは、実にのんきだった。



　つぎの日、学校は一つの話題で持ちきりだった。情報量が豊富なフネに聞いたところ、内容はこうだ。

「いやだから、びっくりだよ。グラウンドのサッカーゴールは水みず飴あめみたいにぐにゃんぐにゃんになってるし、通学路の途中のコンクリートの道路は割れたせんべいみたいにひび割れ。セブンイレブンのポールの看板がローソンのポールの看板と一晩にして換えられたっていうんだから、早朝のコンビニに弁当を配送していた業者もびっくりなわけよ。あやうくセブンイレブンの弁当がローソンに陳列されるとこだったぜ」

　食べ物が多く登場する説明だったが、おおよそ分かった。

「で、その犯人を見たやつがいるんだよ。タクシーの運転手がさ、客がつかまらないで流してたら先端にセブンの看板のついた鉄のポールを運んでいる、２メートル以上、いや、３メートル近くあるって話だったかな。とにかく、そんなに馬ば鹿かげたデカさの筋肉男が歩いてたっていうんだから、タクシーのおやじはその直後、よそ見運転でガードレールにぶつかったってわけよ。現場のセブンとローソンの間は５００メートルはあるぜ。俺おれがベイブ・ルースで見た筋肉男と同一人物だと思うんだけどよ」

　このフネの予想ははずれているのだろう。フネがベイブ・ルースで見たのはジュースを飲んだ草そう一いち。セブンとローソンのポール看板を取り換えるという荒技をやってのけたのは、ジュースを飲んだ別の誰だれか。この誰かが昨日の晩にはじめてこのジュースを飲んだとしたなら、残っている本数は草一の１本と、誰かが持つ３本だ。

「と、いうことで、今日から夜は真ま幌ぼろ市内を探索しないとな」

「探索って、新聞部としてこの謎なぞの男を追っかけるってことか？」

「あったりまえよ。止めてくれるな。今、この中学で誰もが知りたいホットなネタなんだ」

「やめとけ。もし見つけて、写真撮影した瞬間、ネガを渡せとそいつに襲われたらどうするんだ。それにそんな筋肉巨人がいたら、こっちから探さなくてもわかりそうなもんだぜ」

「甘いなギャルゴ。これはきっと地方都市伝説とリンクしてるんだよ」

「どういうことだよ？」

　フネは目頭に玉になっている汗をポケットティッシュで拭ぬぐうと、両目をシャッターのようにぱちりとまばたく。これから熱く語るぞという時のフネの癖だ。秋だろうが暑苦しい。

「飲むと最強になれるジュースがこの真幌市のどこかの自販機に売ってるという噂うわさ。きっとこの突如現れた筋肉男はそのジュースを飲んだ一般人だ。だから、昼間は平然と過ごしているはず。きっと、夜にやつはジュースを飲んで、町で暴れようとやってくる」

　あごのラインはコンパスで描かいた円のように鋭さとは全く無縁だが、勘はコンパスの先のように鋭いやつだ。フネは地方都市伝説だと気づいている。だが、ぼくからあえてそれが正解だというつもりはない。最強になれるジュース。百二十円で手に入るわりにこいつには危険がたっぷりだからだ。

「今日の夜の探索を手伝ってくれたら、このまえの約束の品、月刊セイジュンの今月号を渡してもいいぜ」



　　　３



　大きな使命のまえでは、自分の欲望を抑えなくてはいけない。ぼくはフネの誘いを泣く泣く断り、今回の地方都市伝説を独自に解き明かすべく、町にでる。

　地方都市伝説というだけあって、これも曲がりなりにも奇妙奇き天て烈れつ、複雑怪奇な超常現象のようなもので、前回のダルマ事件に続いて今回も夜の活動が多くなる。

　真幌市内の閑静な住宅街。夜の十時過ぎ。勤務熱心な警察官がいたら、１００メートル先からでも職質をかけられそうな怪しい男がいる。すなわちぼくだ。今のぼくの格好はひどい。相変わらずの物干し竿ざお、今回の装備は硬質アルミ製の１８０センチ。電柱の灯あかりに表面が怪しくシルバーに光る。さらには、スポーツバイクメーカーのフルフェイスのヘルメット。艶つや消けしまでされたマットブラックがこれまた夜の灯りに怪しく煌きらめく。なんでヘルメットをしているかというと、防具としてではなく、これからぼくが筋肉男と対たい峙じした時に戦闘になり、それを誰だれかに目撃されて、ぼくの正体がバレてはいけないからだった。前回は夜の学校で決戦だったため目撃される心配はなかったが、今回はそうはいかないとエリアスの提案だ。

　探索している途中、月極つきぎめ駐車場の丸形ステンレスミラーを見た。映る自分の姿にため息がでる。ぼくが着ているのはライダースーツだ。サイズは少しきついくらい。物置に眠っていた代物なのだが、なんでライダースーツがあるかというと、ばあちゃんの趣味がバイクだったのだ。ハーレーダビッドソンに乗っているばあちゃんの写真を見たことがある。

　とにかく、風ふう体ていが怪しかろうが、ぼくこそがこの町の平和を守るものなんだという意識を強く持ち、折れてしまいそうになる気持ちを鼓舞した。

　ちなみにエリアスとかま子こは行動を共にしており、ぼくとは二手に分かれている。

　こんな格好の男とかま子が歩きたがらなかったわけでも、エリアスが側そばにいたがらなかったわけでもない。かま子が筋肉男を発見した際は、あの遠とお吠ぼえをしてくれる手て筈はずになっており、これで単純に発見確率二倍だ。

　歩くごとに、黒革のスーツが身体からだをギュッと締めてくる。ヘルメットなんて普段しないから被っていることに違和感があって、サングラスをしたような暗い視界にも慣れない。視界の先のコンビニだけが住宅街で唯一の光のオアシスに見える。まばゆい光を背に受け、一組の男女がこちらに歩いてくるのが見えた。隠れようと思った瞬間、男女の顔に見覚えがある気がして、立ち止まってしまった。ヘルメットのなかで小さく「あっ」と声を漏らしてしまう。

　男女も怪しいフルフェイス男が自分達たちを見ていることに気づいたのだろう。背の高い男のほうがまえにでて、なんだこいつという視線を飛ばしてくる。

　ぼくにとっては、今回の主役である筋肉男に遭遇するより驚いた。男女は桑くわ島しまとコトリだった。

　桑島がコトリと目配せをする。早く通りすぎようといった気配が感じられる。

　ぼくは、なんでコトリはこんな夜の十時過ぎに桑島なんかと一緒にいるんだと問いただしたくなった。でも、コトリとぼくはつきあっているわけでもないから、そんなこといえない。しかもこんな格好で。

「物干し竿をなにかにつかうのですかぁ？」

　天然のコトリらしい行動だった。みんなが避けて通りたくなる奇怪な風体の人物にも、疑問があったら話しかける。

　でも、ぼくは答えられない。話をして正体がバレるわけにはいかない。通りすぎようとすると、桑島の声が聞こえた。やつらしいよくできた幼稚園児みたいなことをいう。

「小鳥遊たかなし、話しかけちゃダメだ。知らない人についていったら危ないし」

　振り返ると、コトリは大きな瞳ひとみをまんまるにさせてこちらを見ている。コトリは疑問がある時、その大きな瞳をよくまんまるにさせて相手をじっと見るのだ。眼球は丸くて美しいということがよくわかる。

「いこう」

　そういう桑くわ島しまの手がコトリの手を握った。それを見たらなにか爆発した。気がついたらしゃべっていた。

「キミタチハ、チュウガクセイダロ」

　ぼくは自分の声質や口調で正体がバレないように、鼻の先から抜けるような高い声でカタコトの日本語をしゃべった。いつかのコトリの部屋のまえで、一人芝居をした前日。ぼくが複数の役を演じた際、別の役がしゃべっているセリフだとコトリに少しでもわかりやすく思ってもらうため、自分にはどれだけいろんな声色がだせるのだろうと挑戦した結果、生まれた変な声。練習風景を見守ってくれていたエリアス爆笑。だから、この変な声は封印し、一人芝居では決してつかわなかったのだ。そのヘンテコな声が今はじめて役に立とうとしている。

「ツキアッテイルノカ」

　ぼくはなんでこんなことを聞いているのだろう。でも、聞かずにこの場を走り去ったら気になって、筋肉男を見つけることなんてどうでもよくなってしまうと思った。並んで歩いていたコトリと桑くわ島しまを見てるとなんかムシャクシャしたのだ。



    

  
    
      



    

  
    
      　いつもの甘い笑顔を引っ込めて桑島の顔が強こわ張ばっていて、異常者を見る目になっている。

「おまえ、もしかして頭おかしい人なんじゃないの？」

　桑島の言葉は、その内容ほどきつくは聞こえない。どこかいいかたに間の抜けた感じがあるためだろう。人にきつくいっても腹を立たせない彼の人徳。

「フタリハデートノカエリデスカ」

　正体がバレるやめろと自分で自分を叱しかった。ヘリウムガスを吸ったみたいな間抜けな声をだしているのが情けない。ただ、無理やり変な声をだして、それで正体がバレない自分のこの特技が若干誇らしい。

　ぼくはコトリの顔を見ると、彼女は緊張している顔で唇を真一文字に結んでいた。視線がぼくの肩のうしろを捉とらえている。

「お、おい、おまえの変質者仲間なんだろ？　あれ」

　わりと大変なこともなんでもないことのようにいう桑島のおびえた色の混じらない声。

　それでもコトリを守るように左腕を伸ばし、ぼくを睨にらみつけながらあとずさりした。目は物語る。気味の悪いものを見る目から、恐ろしいものを見る目に変わっていた。山で体長３メートル級のヒグマにでも遭遇したら、こんな顔をするのかもしれない。

　ん？　変質者仲間？

　ぼくは、やっと自分のうしろを振り返った。

「ハーイ、モノホシボーイ、その物干しザオからすごく嫌なオーラがでてるよ。思わずここまで引き寄せられたよ。ヘイ、それで殴られたら俺おれ様のジュースの効果が消えそうだ。せっかくハッピーな気分の時にそれはナシだぜ。そのサオ寄越しな。さっさと渡さないと、ボロボロにしちゃうよ」

　主役登場。

　上半身裸のハイテンション筋肉野郎がいた。各部位の筋肉が風船のように膨れていて、腹筋は板チョコのように割れまくりだ。首から上は不釣りあいなほど小さく、その顔は血管が浮きでていたが高校生ぐらいに見えた。

　完全にぼくの身体からだが筋肉男に向くまえに無慈悲な一撃がきた。暴力的な単細胞。

「早く、サオ寄越せ」

　拳こぶしを振りあげハンマーのように叩たたき落とす。咄とつ嗟さに肩幅大に物干し竿ざおを強く握り、頭上で受けの姿勢に入る。両手の間の竿でその拳を受け止める。肩と上腕にバットで殴られたような鈍い衝撃が走った。地方都市伝説の元凶をまえにして、より硬化していた物干し竿は折れることはなかったが、ぼくの上体は大きくぐらついてしまった。なんとか右手だけで竿を掴つかんでいる状態。筋肉男はすかさず第二撃、ぼくのボディを狙ねらった大振りのパンチ。目ではしっかりそのパンチの軌道が見えているのに、身体が動かない。避けることもできず、片手で竿を振りおろし、アッパーカットぎみに襲いかかってくる拳を受ける。腕が灼やけるようにしびれた。竿を掴んでいた右手の握力が瞬間的に落ちた。ＵＦＯキャッチャー並。やつの拳こぶしは時速１００キロで飛んでくる20ポンドのボウリング球だ。

「ニゲロ」

　ぼくは余裕もないくせにまたカタコトの言葉でコトリと桑くわ島しまにいった。二人がなんで一緒に歩いていたのか気になるけど、それを気にしている場合じゃない。戦いに集中していないと身体からだを潰つぶれた空き缶のようにされてしまう。

　視線の端で桑島がコトリの手を引いて、走っていくのが見えた。これで安心して戦える。

「ヘイ、モノホシボーイ、強いじゃないか。いいね！　戦うのが楽しいよ」

　これはテレビの対戦型の格闘ゲームじゃない。実戦だ。やつが振りまわす拳は町を冗談抜きで破壊する。こんなこと楽しまれては困る。

「きゃっ」

　短い悲鳴。うしろを振り向く。コトリが躓つまずいてしまったらしい。その様子を気にしているぼくに筋肉男が吠ほえた。

「おいこら、よそ見してるんじゃねーよ」

　筋肉男が地球を蹴けっ飛とばすように、ぼくのもとに猛スピードで駆けてくる。

　ぼくはバカだ。コトリが心配で、その痛そうに歪ゆがめた彼女の顔を数瞬見つめてしまった。完全に避けるタイミングを失った。左手で竿さおの端を握り、右手の手のひらで竿の真ん中あたりを押さえた。前傾の姿勢で筋肉男のタックルを受けた。頭、肩、腕、胸に突き抜けるような衝撃。新幹線にでも跳ねられたらこんな感じかな。夜空が見えて、家の屋根が見えて、民家のコンクリートの外壁が見えて、逆から伸びた電柱が見えた。仰あお向むけに倒されているのだと気づいた。竿は流れ星のように宙に飛んでいった。

「よく、俺おれ様のタックルを受けられたね。でも、肝心の武器は飛んじゃったね。アハハ。起きられるかい？」

　すぐに身体を起こすことができたのは、やはり地方都市伝説の元凶を近くに感じているからだろう。身体の芯しんから力が湧わいてきている。それでも、立ちあがるのがやっとだ。

「ほら、あっちだよ。サオ」

　筋肉男が笑って親指を指すほうに、20メートル先の道路の隅に落ちた竿が見える。

「おしまいだよ。じゃあバイバイ」

　絶体絶命。丸腰のぼくが身体に力を込め、防御の姿勢に入る。ガード越しにもあんなパンチをくらえば、ひとたまりもないだろうってことすら考えられないほどに頭は動いちゃいなかった。くらったらやばいよなしか思えない。でも、この間にコトリと桑島が逃げられれば、とりあえずそれでいい。

　筋肉男が拳を真上にあげた瞬間、その手首に黒い影が巻きついた。情けないことにあまりにヘルメット越しの視界が悪いのと、ぼく自身クラクラだったから、幻覚かと思った。

「痛っ！」

　筋肉男の手首にかま子こが噛かみついたのだ。ナイスかま子。

「なんだ。このバカ犬、いてぇよ！」

　ぼくはかま子こを振りほどこうと暴れる筋肉男の横をすり抜け、物干し竿ざおを取りに向かう。不思議だ。一歩も動けないと思っていた身体からだに、仲間の登場で力が戻ってくる。それでも全然速く走れなくて、ジョギングするくらいに進むのが精一杯。

　あと10メートル。

　走ることに適していないライダースーツが、身体にへばりついているようで不快で重い。

　あと５メートル。

　前屈かがみになって、竿に手を飛ばそうとしたところでなにやら黒い塊がピンポン球のように飛んできた。黒いそれが地面に強烈に叩たたきつけられた音が耳に届く。呆ぼう然ぜんとしてしまった。黒い身体。かま子。ピクリとも動かない。無事なのか。気がついたら物干し竿のまえに壁のような筋肉男が立ちはだかる。

「残念だったね。そのサオは俺おれ様が預かる」

　かま子を投げ飛ばしたその腕で竿を拾うとなんのためらいもなく、真っ二つに折った。さらには物干し竿をぐにゃりと曲げていき、あっというまにソフトボールくらいのアルミの固まりに変えてしまった。ぼくは無感動にその様子を眺めた。

　この間にぼくがしたことといえば、膝ひざをつき、かま子の身体を守るように身体をまえに突きだしたことだけだ。やつから一時も視線をはずさずに。こんなことをしても盾にすらならないのはわかっていたけど、竿がなくては攻撃もできない。

「くらえ」

　固まりになった物干し竿を宙にあげると、それをボレーで筋肉男が蹴けっ飛とばした。

　そういえば、草そう一いちから金を巻きあげていた高校生はサッカー部だったなとそんな記憶がよぎったが、弾丸のように飛んできた固まりに為なす術すべなく、アルミはぼくの右肩に強烈にヒットした。メチャクチャに痛く、息ができない。ヘルメット越しに見える世界が暗いねずみ色になった。肩に強打の衝撃で半回転してうつぶせに倒され、コンクリートの道路と向かいあわせになっていることにすぐには気づけなかった。頭のうしろから楽しげな声がする。

「そろそろホントにおしまいだね。楽しかったよ。この身体を手に入れてからさ、世のなかザコばかりで。まあ、でもモノホシボーイもザコといえばザコだよね。ヘイ、そのお顔見せてもらいましょうね」

　筋肉男のクレーンのような腕にヘルメットを掴つかまれ、持ちあげられる。

　荒い息がヘルメットのなかに充満していた。うるさいな誰だれの呼い吸きだと思ったら、自分の口からでているものだった。ヘルメットを取ってもらえるのは感謝したいくらいだ。大きく息が吸いたい。筋肉男のフライパンのようにでかい手がぼくのヘルメットを掴む。てるてる坊主のように吊つるされる。

　不意に視線の端にコトリと桑くわ島しまの姿が見えた。なんで逃げていないんだ。筋肉男に持ちあげられているせいで、視界が三メートル近い高さになっているからよく見える。足を庇かばうようにしているコトリ。桑島がコトリに肩を貸して歩いている。こちらの様子を注意しているようだ。それを見て、思ったことといえば、ぼくもコトリに肩を貸して歩きたいというこの状況にそぐわないただのやきもち。でも、二人がいるのなら、この状態でヘルメットを取られるわけにはいかない。コトリが足を挫くじいたという状況であっても、別の誰だれか男に介添えされているのは非常に面白くなかったんだと思う。ぼくにまたわずかな力が漲みなぎる。ぼくは身体からだを弓のようにそらせ、右足で筋肉男の顔面に蹴けりをくらわせた。素足でドラム缶を蹴けっ飛とばしたように硬かった。筋肉男がうぐっと短く呻うめくと、ぼくの頭を押さえつけている力がなくなり、身体が落下体勢に入る。助かったと思ったのもつかの間、そのぼくの身体に、筋肉男が砲丸のような拳こぶしを突きだしてきた。顔面への蹴りはダメージにもなっていなかったのだ。ただ目にゴミが入ったから力が緩ゆるんだだけ。そんな感じだ。

　筋肉男の鉄の拳が真まっ直すぐにぼくの腹にめり込む。瞬間腹のなかでなにかが爆発したような痛み。ぼくの身体は真ん中からくの字に折れ曲がって、走り高跳びの選手のような姿勢で吹っ飛んだ。ただし、飛んだ方向は思いっきりうしろ。

　そのまま石の塀に激突した。

「ぐふっ」

　ただ息をするだけのことが涙がでてくるほどの痛みを伴う。

　しかも、こんなに騒がしくしていたら、警察だって呼ばれかねない。この場は早く決着をつけるべきだ。ぼくの身体もこれ以上のダメージに耐えられるとは思えない。

　立ちあがれなかった。膝ひざをついて、上体を起こすのがやっと。

　かま子こが果敢に筋肉男と対たい峙じしているのが見えた。さすがかま子。スピードだけじゃなくタフネスもこの町最強。かま子はその俊敏さで筋肉男の攻撃をことごとくかわしているようだった。かま子が時間を稼いでくれている。この間にがら空きの筋肉男の背中に一撃くらわせてといっているようだ。

　ぼくの足元にはガムのように丸められた硬化アルミの固まり。それを見つめた。かま子ごめんよ。もう終わりだよ。武器は失った。

　さおだけ屋の軽トラが通りかかってくれと心底奇跡を祈ったが、夜十時過ぎの住宅街には、まずこないだろう。こんな時間にきたら騒音問題でクレームものだ。それでも、どこかであのさおだけ屋のメロディが聞こえないかと本気で耳を澄ませていたら、電柱の隅から突然声がした。

「春はる男お、その元物干し竿ざおを手に持って。形が変わっても物干し竿なら、おばあちゃんの力を込めることはできるの」

　エリアスだった。ぼくのチームの頭脳担当は戦闘要員には加わらないが、鶴つるの一声で戦況を救う。さおだけ屋はこなくてもよくなった。

「……わか……った」

　どれだけ時間がかかっただろう。いや、実際には一分の半分もかかってないと思う。冗談みたいにゆっくりとだが、立ちあがることができた。

　アルミの固まりを掴つかむ。いつもより力が込めにくく、自分の手から逃げだそうとする魚かなにかのように思えた。手がヴァイブ機能中のケータイのように震える。

　頼む。力を受けるんだ。

　強く、しっかりと握りしめる。そして、まるでドッジボールの要領で、思いっきりそのアルミの玉を投げた。利き腕の右をつかって、身体からだ全体で投げた。肉体ではなく、精神力で投げた。

　かま子こを道路の端に追い詰めた筋肉男の背中のど真ん中にヒットした。

　筋肉男が膝ひざから落ちる。投げたぼくもマウンドに崩れる投手のように膝から落ちる。振り返り、ぼくが投げたのだと知ると、痛みに歪ゆがんだ顔が破顔した。

「ハッハッハ、いいね！　最高だよモノホシボーイ、マジで強いじゃねえか。ハハハハハハハッ。いいよ、楽しいよモノホシボーイ。じゃあ、明日の夜十時、真ま幌ぼろ市中学のグラウンドで再戦しようじゃないか。サオ持ってこいよ」

　超がつくほど巨体のくせに猫のようにしなやかなやつだ。完全に膝をついた姿勢から飛びあがって、家々の屋根に音もなく着地すると走り去っていった。

　革のスーツはあちこちボロボロにすり切れていた。地面に腰をおろして、楽な姿勢をとる。かま子がぼくのもとにきてくれる。肩にはエリアスが乗って、ヘルメットの耳元にセクシーな声で「だいじょぶ？」と聞いてくる。これでもかという笑顔で「瀕ひん死しだよ」といってやった。滅多にできない命がけのギャグ。エリアスが不安そうな顔をしていることに、気づいた。そうだスモークのせいでぼくの笑顔がエリアスには見えていないんだ。あわてて「なんとか大丈夫だよ」とヘルメットに顔をつけているエリアスになら、なんとか聞こえるくらいの声でぼくはいった。別人のように感じる低い声がでていた。

　かま子はぼくの姿を確認すると少し目め尻じりが下がった。かま子の笑顔。

　今回の戦いはやばかった。あの筋肉男が自分から去ってくれなければ、ぼくは負けていた。負けとはすなわちぼくがこの町を守れなくなるということだ。古今東西ヒーローには一回の敗北も許されない。無敗伝説なんておかしな話だ。一回も負けたことないなんてなんか眉まゆ唾つば。嘘うそくさいとか思ってしまう。

　五分くらいは休んでいただろうか。

　かま子の身体を撫なでて、無事であるかどうか確かめる。細かい傷はあるようだ。

「なんとか無事っぽくてなにより、かま子」といおうとしたら、こちらに歩いてくるコトリと桑くわ島しまの姿が見えた。だから、あのしゃべりかたに戻った。

「ナントカブジッポクテナニヨリ、カマ――」

　咄とつ嗟さにコトリがかま子の名前を知っていることを思いだした。かま子と呼ぶわけにはいかない。

「カマンベール」

　ぼくの肩にいるエリアスは、コトリと桑島の存在に気づいて、行儀よく微動だにせず肩に座っていた。間違っても「なんでフランスのチーズなのよ」などといったツッコミを入れない。

　かま子こも賢い。どういう解釈をしたのか、自分がカマンベールと呼ばれても、そういう名前で何年も呼ばれてきたかのように尻尾しつぽを振っている。

「おまえ、いったい何者なんだ。俺おれ達たちを守ってくれたのか？」

　桑くわ島しまがコトリを介添えしながら、さらにこちらにやってきた。コトリはおびえのある顔で「ありがとうございますっ」と頭をコクッと下げた。コトリは足を痛めているのに、ぼくに礼をいいにわざわざ戻ってきてくれたようだ。

「よくわからないけど、サンキュ。だいじょぶか？」と桑島。

　穏おだやかな目でぼくを見つめていたコトリの表情が、ぼくが筋肉男に投げた元物干し竿ざおのアルミの塊を見た時、暗雲が立ちこめるように曇った。まあ、それは当然の反応だ。あんな乱闘につかわれた武器なんかを女の子が見て、快いわけがない。忘れていたことだけど、桑島と一緒に歩いていたことが無性に気になってきて、つまらないことをいってしまった。

「カノジョ、ケガシタノナラ、カレシガチャントオクッテアゲルンダ。ダイジナカノジョナンダロ」

　しかも、カレシとカノジョの部分のアクセントを強くいった。バカだなぼく。自分でいっていてなんかこれむなしい。なのにもう一度いってしまう。

「オクッテアゲルンダ」

　桑島の細い眉まゆが吊つりあがる。

「おい、それより教えてくれよ。おまえとさっきの巨人はなんなんだ？」

「カカワルナ。キョウイエニカエッタラ、スベテワスレロ」

　ぼくは自分がいかがわしい新興宗教の教祖にでもなった気分でそういった。ぼくの存在を知られるわけにはいかないし、巻き込むわけにもいかない。

「ダイジョブカイ」

　コトリのまえに歩み寄った。コトリのまんまるな瞳ひとみで見つめられると、ヘルメットのスモークで絶対に見られるはずがないぼくの表情が透けて見られそうで怖くなった。顔をそらした。

「カマンベール、イクヨ」

　そういって、ぼくは立ちあがり、歩くより速く、走るより遅く、二人のまえから去った。かま子はうしろをついてくる。「おい」という桑島の声を背中に感じたが無視した。

「あのなんかちょっと馬ば鹿かっぽいハンサム君にコトリを任せていいの。送り狼おおかみになるかもよ」

　肩に乗ったエリアスが、いたずらっぽくいった。

「ショウガナイダロ」

「春はる男お、もうそのしゃべりかたしなくていいんだよ」

　そういわれて気づいたぼくは笑った。エリアスも笑う。

　しょうがないだろ。桑島とコトリがお似合いに見えたんだ、だからぼくはコトリがこんな夜に二人っきりで歩いていたことが気になってしかたないんだ、とはいつもの口調でもいえなかった。

　中二の秋、はじめてわかった。ぼくはやきもち焼きだ。

　コトリと桑くわ島しまのことばかり考えていたから、なにかいいたげにぼくの横顔を見つめるエリアスには気づいてあげられなかった。鈍感だ。



　まず、つぎの日学校にいったら、ぼくのもとに大至急でやってきたのはフネだった。あまりに急いでいたのか、額にはうっすら汗が浮いている。

「いた」

「なにがいたんだ」

「ヒーローだよ」

「疲労？」

「疲労じゃない。誰だれが疲れてるんだ。おれはピンピンしてるよ。やっと見つけたんだ」

「なにをだよ」

「真ま幌ぼろ市中学新聞部の記者として、残りの中学校生活を全すべて捧ささげて追いかけたい取材対象がいたんだよ」

「よかったじゃないか。で、なんだ。大食い特集か、ゴリラの生態か、それとも街角のかわいい子か」

「ヒーローっていったじゃないか」

　フネはホームルームが始まるまえの教室で、登山ブランドのリュックから、菓子パンをだすと食べ始めた。朝ごはんを食べてきているそうだが、学校に着くまでの間で消費した分、腹が減るそうだ。体型を裏切らない食欲。

「見たんだよ。昨日の夜、自販探しをして町をぶらついていたら、おれのまえに物干し竿ざおを持って、大男と戦うヒーローが」

　驚きのあまり、ぼくはフネの顔を凝視した。なんていった？

「六丁目ベイブ・ルースにいたやつとちょっと違う印象を受けたけど、とにかく筋肉という名の鋼の鎧よろいを纏まとったやたらにテンションの高いやつを相手に、全身黒ずくめのフルフェイスヘルメットをしたやつが戦っていたんだよ。あの筋肉野郎こそ、真幌市内を騒がせていた器物破損犯に間違いないんだ」

「いいかフネ。きっと、その物干し竿ヒーローは見間違いだ。おまえ疲れてるんだよ」

　巨体のくせに人知れず、色々目撃するやつだ。都合よく事件現場に居あわせる才能がフネにはあるのかもしれない。新聞部記者として絶対にほしい資質だ。でもそんな資質だか、脂質だかが、フネに多くあろうがなかろうが知ったことではない。フネの中学校生活を全て捧げられては困る。ぼくはフネに物干し竿ヒーローへの興味を失うようにいった。

「そんな物干し竿持ったやつ、頭のおかしいやつだって。断じてヒーローなんかじゃないよ」

　ぼくが軽い調子でそういうと、フネが両目を同時にしばたたかせた。なにか熱い話が始まる前兆。

「たとえギャルゴでもそんないいかたをしたら怒るぞ。ギャルゴは物干し竿ざおヒーローのことはなにも知らないだろ。悪くいわないでくれ。あいつはおれ達たちの町を人知れず守ってくれているんだ。確かに全身黒ずくめで少し格好は怪しいが、新聞部部員としての直感がいうんだよ。あれは絶対ヒーローだ」

　フネは唾つばを飛ばしながら、汗を吹きだしていった。相変わらず熱い。扉が開く音がして、担任の先生が教室にきた。ホームルームが始まる。

　フネの大きな背中越しに見える担任の新しん藤どう香か奈な子こ先生の胸は、今日もスーツのボタンを弾き飛ばそうとしている。それを見ながら考えていたのはフネのこと。

　フネの暑苦しい調子で発せられる言葉を、ぼくはいつも鬱うつ陶とうしいと思っていたが、その熱さがぼくの胸にも届いた。絶対ヒーローだ。ありがとうフネ、心のなかで感謝する。だから、おまえの中学校生活は食欲に捧ささげたままにしてもらえないか？

　ぼくのそんなささやかな願いは、フネから寄越されたマッチ箱くらいに折られた紙片を開いて絶望した。

『今日の夜十時、うちの中学のグラウンドで物干し竿ヒーロー対筋肉男の第２ラウンドがある。最重要極秘ネタだから他言無用。ヒーローのすごさがわかるぜ。こないか？』



　明らかにコトリはそっけなかった。普段通りおはようといってくる声もなく、いつもなら休み時間のたびに、昨日のテレビ番組のあれが面白かったとか話かけてくれるのに、今日はぼくと目があうたびに申し訳なさそうに俯うつむくだけだ。そっけなくなるなら、ぼくのほうがその権利があると主張したい。だって、コトリは昨日桑くわ島しまと二人っきりだったんだ。別に二人でいたからって、もうつきあってるとか、なんかあったとか思わないけど、今日のコトリの行動は気になる。桑島に昨日のことを聞くなんてのは絶対嫌だ。それに、その場にいなかったはずのぼくが、桑島がコトリと二人で帰っていたことを知ってるっていうのは明らかに変だし。

「コトリさん、一緒に帰らないか？」

　コトリの目がはっきりとぼくを捉とらえる。今日はじめて目がしっかりあった。頬ほおがリンゴのような色になってコトリが頷うなずいた。力の入った頷きだった。放課後。一緒に教室をでた。

　いつもは絶え間なく出続ける公園の噴水のように会話が溢あふれるぼく達なのに、全く会話はでてこない。冬期間は止まっている噴水のようだ。会話に季節は関係ないのに。

　前方を歩くかま子この形のいい尻しりを二人で眺めながら歩く。

「秋だね」

「うん、そうだね。夏は終わったもんね。つぎは冬だねぇ」

「ああ。秋のつぎは間違いなく冬だ」

「そっか、冬か。じゃあそのつぎは春かな」

「うん、春だよ」

「そっか、教えてくれてありがとぉ」

　ひどい会話だった。恋愛シミュレーションゲームを何十タイトルプレイしても男女のこんな会話はでてこない。意味がない会話だったけど、ぼくはコトリといるだけで楽しい気分だった。でも、コトリはそうは思っていないんじゃないかと疑ってしまう。やっぱり昨日のことがひっかかってる。女の子をひたすら楽しませられなかったり、考えていることを理解できないとシミュレーションゲームだったら、たどり着く道は一つ、バッドエンドだ。

「桑くわ島しまくんって、女子に人気あるんだよね」

　なんでよりにもよって桑島の話題なんだ。

　コトリは不意に立ち止まった。

　ぼくは振り返って、コトリを見た。

「抱かれちゃった」

　コトリの言葉のニトロ火薬が爆発した。

　意味がわからない。なんだって？

「私ね。そのー。桑島くんに抱かれちゃったの……ごめんなさい」

　最後のごめんなさいは半分涙声だった。

「だ、抱かれたっていうのは、その、ちゅ、中学生にしては早すぎるというか。でも、今時の中学生だったら、全然経験しちゃっている子がいるっていう噂うわさのアレかい？」

「ギュッとされちゃったの」

　なんでそんなことになるんだ。昨日、ぼくが二人に会ったあとにそんなことをしたのか。

「ギュッとって……そんなに力強く」

「うん、突然されちゃったから、気がついたらその」

「突然だと。あの野郎力ずくで無理やりコトリを！　許せねえ」

　ぼくは踵きびすを返した。桑島の住所を突きとめ、物干し竿ざおではなく、バット持参で殴り込みにいこうと決めた。

「だいじょうぶ、桑島くんはやさしかったんだよ。私が痛がったら、『だいじょぶ？』って何度も声かけてくれたし」

　コトリの爆弾は今日は集中砲火だ。ぼくはその言葉を聞いて、防ぼう空くう壕ごうに逃げなきゃ死ぬと思った。もちろん、身体からだではなく心が。今日の夜はベッドを涙で濡ぬらしそうだ。すでに半分泣きそうになっている。

「ギュッと肩を抱きしめてくれたの」

「えっ、肩？」

「うん、昨日ね。塾だったんだけど、帰りはいつも一人で帰ってるんだけど。このまえ、夜の真ま幌ぼろ市でいろんなものを破壊している人のニュースがあったから、塾の先生が家の方向が同じもの同士で帰るようにいうのっ。だからね、私は桑島くんと帰ることになったの。そしたら本当に破壊する人に遭遇しちゃって、逃げようとした時に転ころんじゃって、足を挫くじいちゃったの。ほらっ」

　そういうとコトリは右の足首のソックスを下げる。包帯が見えた。今は湿布でだいぶ楽なのだという。

「でね。そのあと、黒いヘルメットを被った人がやってきてね。その破壊する人と戦ってたんだけど。あっ、このヘルメットさんとは、私と桑くわ島しまくんは話したんだよ。なんか宇宙人みたいなしゃべりかたで、変わった人だったの。それで、そのヘルメットさんが桑島くんに私をちゃんと送っていってあげてくれっていったの。だから、私は桑島くんに肩を貸してもらって帰ったの。でもでもね、おんぶしてあげるっていわれたんだけど断ったの。だって、あんまり春はる男おくん以外の男の人に身体からだに触れてほしくないしねっ」

　コトリは笑ってぼくを見たけど、ぼくはこの短い時間の間にいろんな想像をしてしまい、疲れ果てた。「ああ、肩を抱かれたってことね。痛いっていうのは足首がってことね」。多分ぼくの顔は青くなっていたに違いない。コトリはしっかり黒ヘルメット男の存在を憶おぼえている。あれだけ怪しい言動と戦闘を繰り広げたのだから、印象が強く残っているのは無理ないが、できれば忘れて頂きたい。

「それでさ。そのヘルメットさんを助けにかま子こちゃんがきたのよね」

　正直、これが一番びっくりした。存在感を消してまえを歩いていたかま子の尻尾しつぽも宙でピタッと止まる。

「えっ、なんで、その助けにきた犬がかま子だって、わかるの？」

「うん、ドーベルマンだったの」

「ほ、他ほかのドーベルマンかもしれないよ」

　動揺が声にでないように、努めて軽い調子でいった。

「かま子ちゃんはね。座った時に尻尾を丸くして、短いしっぽをまるでとぐろ巻きみたいにする癖があるんだよ。私その尻尾かわいいなっていっつも思ってたの。昨日のワンちゃんもかま子ちゃんと同じように座った時に尻尾をとぐろ巻きにしたの」

　ぼくの顔は青から白になった。鋭い。コトリはそんなところを見ていたのか。

　一瞬だけ、かま子が振り返ってぼくを見た。そこにははじめて見るかま子のしまったという顔。比類なき表情豊かなドーベルマン。

「そのヘルメットさんも大男とかじゃなくて、なんか背格好が春男くんに近かったんだ」

　ぼくの心は平常心を失っている。今すぐ座禅が組みたい。宗派を問わない。どこの坊さんでもいいから活を入れてくれ。

「世のなかって似ている人とワンちゃんが多いよね。だって、こんなにかわいいかま子ちゃんが戦いなんてできるわけないよね。それに春男くんもヘルメット着用で、物干し竿ざおなんか持って戦わないよね。どうせならフライパンで戦うよね」

　最後には安心でその場に崩れそうになった。それは前方のかま子も同じようだ。コトリの観察力はあるけれどおとぼけな性格に感謝。この話を一刻も早く終えたかったので、なぜ戦うのなら物干し竿よりフライパンなのかは聞かないことにする。



    

  
    
      



    

  
    
      　ぼくとコトリはいつのまにか六丁目ベイブ・ルースまで歩いてきていた。

　あの自販機のコーラは今日は売り切れではないようだ。コーラに売切の表示はない。あと０本になったのだから、最強になれるジュースの地方都市伝説は半分終わったようなもの。あとは残りのジュースを飲むやつとの戦いがある。この残り半分が大変。

「あのヘルメットさんが、物干し竿ざおみたいな武器持ってたんだけどね。最後は丸まって球みたいになっちゃったんだけど、なんか理由はわからないけどね、私その武器がなにかとても恐ろしいものに見えたの。なんか近くにあるだけで嫌って気持ちが身体からだ中に湧わいてくる感じなの。生理的にダメってやつなのかもっ」

　物干し竿はコトリには嫌われたらしい。でもそれはわりと当然、ぼくだって物干し竿を持ったヒーローなんかがでてきたら、その武器を生理的に拒否すると思う。

　最後に「日曜観みにいくからねコトリ」と告げて交差点で別れた。

　明後日あさつてはコトリの演劇部の地区大会だ。



　家に帰ると、ぼく宛あてに電話だと母さんに受話器を渡された。「桑くわ島しまくんからよ」。なんだって？

「はい」

「よお、田た中なか」

　電話口の向こうで桑島の敵意を含んだ声。でも、どこか無理してつくっているような響きだった。きっと、コトリを取りあう宣誓なんかしたから、そういう態度を取っているのだろうが、やつはもともと人を嫌うことが苦手なんじゃないかと思う。

「なんだ。電話なんかしてきて、合コンの誘いならオッケーだぞ」

「誰だれが合コンの誘いなんかするか。しかも、田た中なかなんかつれていったら、女の子達たちに悪いだろ」

　どう悪いのか説明を求めたい気分だが、受話器を置きたい衝動のほうが上だ。通話終了しようとした時、桑くわ島しまが意外なことをいった。聞いたこともないくらい真剣な口調で。

「なあ、田中って、俺おれのクラスの草くさ野のと仲いいよな」

「草野って草そう一いちか。ああ、友達だぜ」

「そっか、ならよかった」

　どういいんだ？　まるで話が読めない。

「なんか草野が最近元気ない気がするんだけど、なにか知らないか」

「おい桑島、どっかに頭でもぶつけたか。おまえが男の心配するなんて」

「いや、ただ、同じクラスだから気になっただけだよ。悪いかよ」

　ますます気持ちの悪い話だ。

「なにを企たくらんでいる？　草一ならもうだいじょぶだ。気にするな」

「もうってなんだよ。あいつ気が弱いとこあるから、もしかして」

「もしかして、なんだ」

「……また誰かにいじめられたりしてたのか」

「そんなに草一のことが気になるなら、本人に訊きけばいいだろ。桑島のタイプはコトリさんから草一に変わったのか」

　挑発的にぼくはいったが、桑島はそれは意に介さず、納得したように素直な声をだした。

「それもそうだな。草野に直接訊けばいいよな。うん、そうだな。田中ありがとう」

　それで電話はかかってきた時と同じように唐突に切れた。勝手に恋の敵対宣言をした相手に無邪気に「ありがとう」までいって。桑島って大変なやつ。

　この時のぼくは気づかなかった。桑島は『また誰かにいじめられたりしてたのか』といったのだ。『また』ってなんだ？

　まったく、ぼくはいつだって鈍感だ。



　　　４



　ハードステンレス一本。

　鉄製のクロムメッキ一本。

　アルミエクストラワイドブロンズ一本。

　夜の決戦をまえにホームセンターにて武器調達。物干し竿ざおでスズメの涙数滴のお小遣いを全部つかい果たす中学生は全国にもぼくぐらいだろう。まえにもいったが、買いたい物なんて中学生には際限なくある。そのどれも買えなくなった不幸な中学生。

「春はる男お、負けられないね」

「ああ」

　ヘルメット越しにエリアスの重さを感じる。肩に座って、ぼくの顔にもたれかかっている。エリアスが緊張している。ぼくも緊張している。

　中学校のグラウンドの一番高い樹木の上で、全身黒ずくめの革のライダースーツで敵を待つ。元高所恐怖症だったなんてとても思えないくらいだろ。

　肩や胸、腕を触って確かめる。ばあちゃん譲りのこの力の特筆すべき点の一つが回復力だ。昨日に負ったありとあらゆる傷は癒いえ、今はまさに万全の状態だ。

　グラウンドの隅にフネの巨体が見える。

　そして、やつが現れた。十時を五分ほどまわった時に。当然だが、フネより巨体、心なしか昨日よりもさらにでかく見える。

　肩にいるエリアスを、グラウンドに降ろすために大木の天てつ辺ぺんまで影のように登ってきたかま子こに預け、ぼくの存在に気づいていない筋肉男目がけて、三階建ての校舎と同じくらいの樹木からジャンプした。不意打ち兼先制攻撃。ヒーローらしくないかもしれないが勝てればいい。なんてったって相手はドーピングなんてもんじゃない。

　弾丸のように飛んだぼくは、短い滞空時間で物干し竿ざおを真上に掲げ、こちらを見ていない筋肉男の脳天に振りおろした。夏のビーチのスイカ割りだったら、砂浜まで真っ二つにするくらいの一振り。その一撃がやつの顔面数十センチのところで止められる。筋肉男の大木のような腕が竿さおを掴つかんでいる。いや、掴んでいるんじゃない。中指と人差し指の間で挟んでいる。



    

  
    
      



    

  
    
      「アハハハッ、いいね。いきなりハジめちゃったのお。タノしいねーかなりいいね」

　昨日よりもさらに今日のやつはいかれているようだ。よだれを垂らしながらラッパのような声をだしてハイテンション。

　竿を握ったやつの指はまるでフォークボールを投げるような形になっていて、つぎの瞬間、筋肉男はその腕を自分の肩のうしろに引き、振り子式の投石機のようにバネを溜ためると腕を見えないほどの速さで、振った。竿が弾丸のように夜空の天辺を目がけて飛んでいった。ぼくは身体からだが宙にあがった瞬間、竿から手を離した。今度の弾丸の速度は実弾だ。これに比べればさっきのぼくの弾丸ジャンプなんて、ホップアップシステムのないエアガンのＢＢ弾並。

　初期装備のハードステンレスは、大気圏を突破しただろう。運がよければ宇宙を流れる星の群れのなかの流れ竿になるだろう。さらば税込み２１００円。

「アハハハッ、いいハンシャシンケイだね。テをハナさなかったら、ウチュウリョコウができたのに。アハハハハッハハハッ」

「今日は昨日よりもご機嫌じゃないか」

　フネは自身の身の安全を考え、遠くに離れているため昨日のようなカタコトでしゃべる必要がなかった。

「アハハ、ＭＢとタタカえるからねー」

「エム、ビー？　それぼくのことか」

「ああ、モノホシボーイ、リャクしてＭＢ。どうだいクールだろ。いや、マチガいなくクールだ」

　クールかどうかはわからない。ただ少し、モノホシボーイと呼ばれるよりカッコイイ気がするだけ。

「マチのハカイはＭＢをハカイしてからだ。キョウはキノウとチガうよ。ハカイ、ハカイ」

「どう違うんだ？」

「チガうようでチガわないよ。やっぱりチガうか。ノコりのジュース２カンイチドにノみホしてきた。ゴクゴクだよ。アハハハハハハハハッ」

　どうりでやつの身体が昨日よりもでかく見えるわけだ。身体がでかくなった分、脳みそは縮小しているのだろう。会話が成立するだけのギリギリの量しか脳みそは残っていないようだ。

「おまえの名前、ナリミヤっていうんだろ」

「あれっ？　ナリミヤってあれ？　そっかオレサマそんなコトバでヨばれていたかも。ＭＢどっかであったことあったっけ？」

「ゲーセンで犬に襲われたことがあるだろ。あの犬はぼくの友達だよ」

「あっ、あのトキのクソイヌか。うわっ、なんかよくタブンオモいだせないけど、なんとなくスコしすごいむかついてきたよ。ますますＭＢをハカイしたい」

　筋肉男は上半身裸の身体からだに、寝袋のようなものを背負うように持っていた。やつのイカれた日本語ばかり気にしている場合じゃないようだ。

「おみやげだよ。アハハハハハッ」

　袋がどさっと地面に置かれる。なかに入っているのは。

　人間だった。

「アハハハハハハッ、そいつ、オレサマがチュウガクセイからトったカネをカエせって、いきなりしつこくてさ、ボコボコにしちゃったのさ。アハハッ。でも、ジュースをノむまえのフダンのオレサマでボコボコボコボコボコボコボコボコボコにしたんだよー。まあ、こっちイチ、ニ、サンニンいたけどね」

　袋に入っていたのは桑くわ島しまだった。

　同性から見てもカッコイイと思ってしまう桑島自慢の顔は、唇が切れて血が滲にじみ、似合わない鼻血をだしてぐったりしている。「ああ」とか「ううぅ」とか声にならない呻うめきを漏らしている。

「おい、筋肉」

「アハハハハハッ。ＭＢ」

「お前を許さない」

「アハハハハハハッ。カッコイイ。いやカッコよくない。ヘルメットにクロずくめじゃ、ダサイね」

「おまえも、ただの上半身裸のハイテンションじゃないか。ダサイのはお互い様だ」

「ハハハハハッ」

　ぼくは校庭の隅で影のようにしてこちらを見据えているかま子こに桑島を預けた。フネのもとにつれていってくれと。

「ちょっとマて。そのバカイヌがゲーセンにきたクソイヌじゃないか。キノウはキづかなかったよ。そいつもハカイ」

　ぼくは二本目の鉄製クロムメッキの物干し竿ざおを構えて、いった。

「おまえなんかぼく一人で十分だ。いいからこいよ」

「ファイト。チョウクールだね」

　１００メートル走の世界記録保持者よりも速いスタートダッシュ。躍る筋肉。巨体のやつのリーチはハンパないが、こっちは物干し竿だ。リーチは負けていない。ぼくはやつの拳こぶしが繰りだされるまえに足払いの角度で物干し竿を振るう。やつの視線が自分のふとももに流れる。顔を突きだし両手で竿を捕まえようとする。やっぱりだ。肉体はほ乳類最強でも、やつは所しよ詮せんサッカー部。格闘技の心得はない。ぼくは竿の軌道をいきなりあげ、やつのがら空きの顔面に竿を叩たたき込んだ。「ぐああ」呻きながら、やつはまえ向きに倒れる。

　ぼくはこの間にすぐさま適度な距離を保つ。やつはすぐに起きあがる。

　格闘技の心得がないのはぼくも同じだが、マンガが好きだったばあちゃんの影響でこっちは北斗の拳とキン肉マンだって全巻読んでいる。しかも聖闘士星矢セイントせいやだって読んでいる途中だ。素晴らしき80年代集しゆう英えい社コミック。そんなことを考えているとやつがバッファローマンに見えてきた。一千万パワーの恐怖を知らない人は是非キン肉マンを読んでね。



　漲みなぎる男性ホルモンのアナボリックステロイド野郎を楽に倒せるなんてことはないのだ。

　なぜなら、昨日の時点で半分負けに足を突っこんだところで戦いは終わり、命拾いし、今日はやつがジュースを２本飲んでくるという反則行為。こっちの装備物干し竿ざおも普段の三倍用意したが、秘策なんかない。じりじりと筋肉男に追いつめられていく。

「ヘイ、いいね。サイコーキブン」

　グラウンドで土ぼこりをあげながら、巨体で宙を舞い、岩石のような拳こぶしを振りおろしてくる。受け止めちゃいけない。どんな体勢でもあの拳を受け止めただけで身体からだに鉛のようなダメージが刻まれる。ぼくの動体視力と敏びん捷しよう性せいで避けられないパンチではない、ひたすら避けて相手をバテさせるんだ。だが見た目によらず、筋肉男は持久力もある。数分後。開始１ラウンドにしてリングサイドに追いこまれたボクサーのような気分にさせられていたのは、逃げまどうぼくのほうだ。

　とにかく、ぼくはやつのふとももの裏側を何度も何度も執しつ拗ように物干し竿で打ちつけた。持久力があるなら、やつの足を封じるのが先だ。物干し竿を何発くらっても痛そうな顔一つしなかったやつが、五分もぼくの攻撃を受け続けた頃ころ、はじめて顔を歪ゆがめた。いけるかも。と思ったのが悪かった。うっかりやつの大砲のようなアッパーカットをくらってしまった。身体が浮きあがり十メートルは飛んだ。力の不公平な話。こっちは何十発もくらわせて、やつはやっと痛い顔をしただけなのに。こっちは一発くらったらクラクラだ。サーカスのように思いっきり宙を舞って、マットのない砂の地面に無様にダイブ。

「ヘイヘイ、ＭＢオきてくれよー。じゃないと、マチをハカイしにいく。それともイッショにハカイしにいくかい？　それいいアイディアかも。オレサマタチトモダチ。ハカイのトモダチ。アハハハハハハッ」

　起きあがり声をだそうとしたら、ヘルメットのなかに胃のなかのものを全部吐きだしそうになった。のどでなんとかそれを抑え、呻うめき声のような声をだした。ヘルメットのなかでゲロなんかぶちまけちまったら、気分は最悪になる。

「……なんで、そんなに破壊したいんだ町を」

　やつの頭に、なんとかぼくの質問の意味がわかるだけの、わずかな知性が残っていたようだ。筋肉男はなんでそんな簡単なこともわからないんだというようにキョトンとしている。一足す一は二。その質問ぐらい簡単だといいたげな顔。

「マチジュウ、のヒトをキりつけ、たり、ジュウでウったり、クルマでボウソウしたりイエにヒ、をつけたりするゲームよりイマ、のほうがタノしいからだよアハハハハハッ。せっかくこんなトクベツなチカラをテにイれた、んだ、アソばなきゃソンだよ。イマのオレサマな、らクルマよ、りハヤくハシれる、しパンチでイエもコワせるこれからは。いくらでもこのチカラをつかってア、バれられるアハハッハハハッハハ」

「おまえがその力をつかえるのは、今夜で最後だ。あの自販機のジュースは売り切れだ」

　やつはあのジュースの本数に制限があったなんて知らなかったらしい。つまらない冗談を聞いたというふうに、豪快に笑う。

「アハハハハハッ。ＭＢよくそんなことオモいつくね」

「本当だ。おまえはベイブ・ルース近くのコンビニの自販機で買ったんだろ」

　やつのトロンとした目に少し意識が戻る。やつの知能はシーソーのように低下と回復を繰り返しているようだ。

「クソッ。それがホントウならイソいでアバれなきゃ、ＭＢとアソんでるジカンもないね」

「こっちもおまえと遊んでる時間はない」

　ぼくは強がりを口にする。脇わき腹ばらがひどく痛む。身体からだを起こししゃべるだけで、古いブリキのおもちゃみたいに身体中で嫌な音がする。

　近くでエリアスの声がした。自分の身体よりわずかに小さいだけのぼくの携帯電話の送話口に向かって、エリアスが叫ぶ。

「あなた、草そう一いちね」

「……はい、あ、あの、どちら様ですか」

　エリアスは自身が通話しやすくするため、ハンズフリーモードにしていた。草一の声が聞こえる。ぼくのケータイだとバレないように非通知設定にしているらしい。身体はボロボロなのに、頭はスッキリしていた。いつのまにかケータイの操作を覚えているエリアスがひどくおかしかった。

「真ま幌ぼろ市中学のグラウンドにきて。急いであのジュースを飲んできて」

　ジュースは今日学校で草一に返していた。

「えっ、あ、なんでジュースのこと」

「いいから」

「でも、僕はその、あのジュースを飲むのはやめたんです」

「あんたと同じようにジュースを飲んだやつが今暴れてる。草一も戦うの」

　少し沈黙。電話の向こうでケータイをギュッと握りしめている草一の姿が浮かんだ。

「ぼくはダメです。戦うなんてとてもじゃないけど……怖いです」

　エリアスはぼく以外の人間としゃべるのははじめてだ。キレるのはぼくと話している時と同じタイミングだった。ここがポイント。

「ふざけないでよ！　さっさとこい。あんたがバカな高校生に金取りあげられたの知って、もう金取られないように守ってくれた犬と、取られた金を取り戻そうとしてくれた友達がここにいるんだよ。桑くわ島しまマサヤはあんたの友達だろ」

　沈黙。草一の息を呑のんだ気配を感じた。桑島と草一が友達だった時期があるなんてぼくは今日まで知らなかった。一人で金を奪い返しにいくくらいだ。親友じゃなきゃそんなことはできない。

「……そんな人は知りませんけど……それよりあなたは誰だれなんですか」

　草そう一いちは嘘うそをついた。メガネの縁を触っている姿が浮かぶ。

　エリアスはケータイをかま子こに渡す。なにもいわずにかま子はケータイをくわえ、フネのもとでぐったりしている桑くわ島しまへ持っていった。エリアスの考えたとおりのことをしてきて、かま子はケータイをくわえて戻ってきた。電話の向こうの草一に苦しげな桑島の声を聞かせてやったのだ。

「わかったら、早くきて！」

　それで電話を切った。フネはエリアスの存在にも、ヘルメット男の仲間のドーベルマンがかま子ということにも気づいていない。エリアスの身長は20センチだから、フネのいる場所からは見えない。

　かま子の口のなかからゴロンとなにかが吐きだされた。それについてエリアスが説明する。

「フネのケータイ。救急車や警察を呼ばれたら困るからね。あの筋肉男、パトカーなんかきたら喜んで校舎の天てつ辺ぺんに突き刺しそうだしね。桑島はだいじょぶよ。だいぶ殴られているみたいだけど、細かい切り傷と打撲ね」

　筋肉だけにものをいわせるやつが相手だと、エリアスが側そばにいるのは心強いと心底思った。この戦況を一番理解しているのはエリアスだ。頭のよさがうらやましい。今度の中間テストはエリアスを筆箱のなかに入れて、問題を解いてもらおうかな。



「春はる男お、あと一発くらったら、ホントにまずいわ」

　前方を「ＭＢ」と口ずさみながら、ゆっくりと歩いてくる筋肉男を見据えながら、エリアスの声を背中に聞いた。

「ああ、わかってる」

「わかってないわよ」

　エリアスの声に怒気が混じる。

「わたしが今感じてる春男のパワーはすごく弱くなってる。地方都市伝説の元凶となるものの攻撃をあと一発受けたら負けよ」

「ああ、わかった」

　あと一発でＫＯ負けか。この場合の負けってぼくは生きているのだろうか。不思議と身体からだは震えてなかった。怖いという気持ちはない。この時考えていたことは、桑島と草一が友達だったんなら三人で遊びたいなってことと。コトリの舞台公演の地区大会を観みるの楽しみだなってことと。エリアスと部屋でポテトチップスでも食いながら、バラエティ番組でものんびり見たいなってことと。かま子とゆっくり散歩がしたいなってことと。フネと近所でうまいと評判のラーメン屋に食べにいきたいなってことと。とにかく、なんかいろいろしたいことがあった。そのどれもしようと思えば簡単なことだ。でも、ここでこの筋肉男に負けたら、ぼくはそのどれもできない。

　ぼくの横に、頼もしいかま子こが歩み寄る。

「かま子、すまんな。今日は一人で倒そうと思ったんだけど」

　かま子は、気にしないでというように尻尾しつぽを振って、まえの筋肉男を睨にらんでいる。

「ＭＢ、クソバカイヌ、オわりにしてやるバイバイ」

　筋肉男が向かってくる。グラウンドが地鳴りするような疾走。かま子も地面すれすれを高速で駆け抜ける。さすがかまいたち。スピードの桁けたが違う。筋肉男の足首に噛かみついたかま子の攻撃に続いて、ぼくは筋肉男の顔面目がけて物干し竿ざおを槍やりのように投げた。真まっ直すぐな軌道で筋肉男の顔面に襲いかかる竿を、筋肉男が腕で払う。それが隙すきだった。ぼくは助走をつけて思いっきり飛び、長い滞空時間のなかで、払われて宙に浮いた竿を空中ですかさず握り、顔面のガードでがら空きの筋肉男の腹に竿を叩たたき込んだ。やつにその攻撃は確かに効いた。でもやっぱり、やつは化けものだ。足に噛みついたかま子を蹴けりで振り払い、ぼくを昨日と同じくてるてる坊主のようにヘルメットを掴つかんで持ちあげた。

「ウッ、やってくれるね。ＭＢ。でもバイバイだね」

　やつがヘルメットを掴む力が増し、ヘルメットが嫌な音を立てて軋きしむ。絶体絶命だ。

　ぼくとかま子がこれだけやってもやつはさらに上なのか。善とか悪とか、物干し竿とか筋肉とか関係ない。強いやつが勝つ。それだけというあまりに救いのない展開に笑みすらでてくる。でも、諦あきらめるわけにはいかない。身体からだをそらして、蹴りを顔面に入れる。昨日のように筋肉男の目にゴミは入らなかったようだ。やつはニンマリと笑っている。腕の力は少しも緩ゆるんじゃいない。

　さすがにもうダメかなって頭によぎった時だ。

　虚うつろな視界でぼくはやつのうしろにとんでもない助っ人の姿を確認した。やっぱりきてくれた。ジュースを飲んだ草そう一いちだ。草一はもちろんこのヘルメット男がぼくだとは気づいていないが、ぼくに合図を送ってくる。任せてください。自信満々という感じではないが、大きな頷うなずき。

　筋肉男のがら空きの両りよう脇わきに、草一の盛りあがった筋肉の束の腕が差し込まれる。重なる筋肉巨人が二人。

「ヘイ、おまえはダレだ！　なんだこれ」

　突如、うしろから羽は交がい締じめにされた筋肉男が呻うめく。だが、筋肉男のパワーはやっぱりジュース２本分、草一の腕を振りほどくのも時間の問題だ。

　ヘルメットを掴まれていた腕から解放されたぼくはとっておきの３本目をだした。アルミエクストラワイドブロンズの室内干し用の短い物干し竿。ライダースーツの背中に隠していたものだ。ぼくはそれを筋肉男の顔面に叩き込んだ。今度こそ、しっかりとやつの顔面にめり込む。それで、筋肉男の幸せそうに夢見る顔がとびっきり歪ゆがむ。抵抗する力が無になったのだろう。ぼくはこの秋最高のスーパーアクションをこのあと見ることになる。

　筋肉男の身体を羽交い締めにしていた草一が、その腕を筋肉男の腰にまわし、バックドロップをかました。グラウンドの硬い土に筋肉男の頭が激突すると、すぐさま、またバックドロップ。それが連続で三回続いたあと、意識のなくなった筋肉男の身体からだを宙高くあげ、跳躍した草そう一いちが上空で筋肉男の頭と足首を掴つかむ。やつの身体を弓のように曲げて、筋肉男の背中に身体を乗せて、回転しながら地面にダイブした。筋肉男は身体を曲げられたまま、腹から地面に落ちた。

　それはいつかの格ゲーで草一が十八番おはことしていたキャラクターの必殺技と同じだった。トリガーを二回転半に、三つのボタン同時押しの奇跡の大技。ゲームならそれで相手の体力ゲージの三分の二が減るが、実際、あんな技くらったら、体力が全開だろうが関係ない。ＫＯだ。

　草一の顔が荒い息で揺れている。ぼくを見ると、自分がなにをしたのか気づいていないようだった。だから、ぼくは親指を立てていってやった。ぼくの声がバレないようにカタコトの日本語で。

「サイコー。レッドトルネード」

　対戦型２Ｄ格闘ゲーム『一撃』シリーズに登場するプロレス界の至宝、別名『レッドトルネード』はぼくらのなかでは、プーチン大統領より有名なロシア人だ。

　ダメージが大きかったせいか、筋肉男の身体は空気の抜けた風船のようにあっというまに萎しぼんだ。最後には気を失った上半身裸の高校生が横たわっているだけだ。

　ぼくはフネのケータイをエリアスから渡してもらい、校庭隅でこちらを見ていたフネに渡す。

「コノオトコヲタノム」

　フネはぼくになにかいいたげだったが、ぼくはジュースの効果が残る草一とかま子ことエリアスとまだ気を失っている桑くわ島しまをつれて、グラウンドをあとにした。ナリミヤの介抱といっためんどくさい後始末を、ただの傍観者のフネに任せっきりで去ることにわずかばかりの申し訳なさを感じつつ。



　ハイテンションじゃなくては打ち明けられない話がある。

　おとなだってそうだろう。酒の力を借りないといえないことだらけだ。だから、ジュースの効果でハイになった草一は、桑島のことを話し始めた。

「あははははっ。それでさ、小学三年生の頃ころだねあれは。実はさ、びっくりなんだけど僕はいじめられててさ。なんとかなりギチョンギチョンにやられててマジで。その僕をね、これも驚きなんだけどいじめなんかやめろよってすっごい助けてくれたのが桑島くんだったわけでさ実は。そうしたら、桑島くんもいじめられるようになっちゃってさ。ダブルギチョンギチョン……僕は桑島くんと小学校に入った時から友達でしたから、僕がいじめられることによって、僕を庇かばってくれていた桑島くんがいじめられるようになることのほうがつらかったです……でさ、続きの話なんだけど桑島くんはさ、もちろんすっごく今とあんまり変わらない小学生でさ、ははっ、そのいじめっ子にも屈しなかったんだサイコーにカッコイイよ……でも、相手はクラス全員の男子を仲間にしていましたから、桑くわ島しまくんも僕も、クラスじゅうの無視に毎日耐えていました。つらかったです……あははははっ。でね、なんとそのいじめっ子は小学四年生の時に転校しちゃいました。めでたしでーす……そしたらいじめはいきなりなくなりました。グスッ、あっすいません。この話を思いだすとどうしても涙がでてきまして。それからは、桑島くんはクラスの人気者になって、中心的な生徒になりました。もともとカッコイイから女子に人気もありました。誰だれも僕や桑島くんを無視しなくなったんですけど、僕は桑島くんを無視するようになりました。桑島くんは遊ぼうぜ草くさ野のと誘ってくれたんですけど、僕はなにか理由をつけて断り続けたんです。僕なんかと一緒にいたら、桑島くんのせっかくの人気がなくなっちゃうと思ってました。僕にはもったない友達だと……すいません、泣きすぎですね。なんか嫌ですね、悲しくなってきまして、すいません、話を続けます。僕なんか桑島くんは一緒にいたらいけないんだと思ってました。なぜかといわれますと、たとえば桑島くんは僕の好きなゲームなんかプレイしないと思いましたし。女の子との疑似恋愛を楽しむゲームなんですけど、桑島くんは実際クラスでモテてたから、恋愛シミュレーションゲームなんてする必要ないとか思ってしまいまして……あはははははっ。だから僕と桑島くんは小学四年からずっと話してはいなくて。その桑島くんが僕のお金を取り戻そうとしてくれたなんて。今日の夕方に電話がかかってきて、僕のこと心配してくれててうれしかった。だから、僕は話したんだ。高校生にお金取られたってことを。もう大丈夫ともいったんだけど。きゃははははっ。僕がそんなことさえいわなければ、桑島くんはこんなにケガすることもなかったのに。ごめんよ。桑島くん。ごめんよ。ふざけんなよっこら！　なんなんだよお前は！　馬ば鹿か野郎だぜお前はよ！　お前は僕だよ。あっはははははっははははっ」

　ジュースのせいで時折、くだけた口調になったりやけに丁寧語になったり、早口になったりしていた。独白の最後のほうの声は怒って泣いて笑っていた。忙しい喜怒哀楽。桑島に謝った最後の場違いな笑いは悲しげに響いた。ヘルメット越しの少し暗い視界のなかで見る草そう一いちの顔は、頬ほおに幾筋もの涙のあとを残しながら大爆笑の最中のように笑っていた。

　中学校から離れた公園のベンチに桑島が横になっている。エリアスは「だいじょぶ、眠っているだけ」といった。

「すみません。あなたは僕や桑島くんのことを知らないのに、こんな話をして」

　ぼくが春はる男おだと、もちろん気づいていない草一は微笑ほほえみを浮かべて頭を下げた。

「ナニモシラナイヒトニナラ、ハナシヤスイコトモアルヨ」

「そうですね。あはははっ、ありがとう」

　ぼくは立ちあがると、エリアスとかま子こが側そばに寄ってくる。そろそろ帰ろう。

　草一の視線が、かま子の背中に乗っているエリアスに注がれる。

　その存在に気づいていただろうが、動く20センチの人形を近くで見て、驚いているのだろう。

「なによ草一。友達は大切にするのよ」

　エリアスが尖とがった口調でいう。語尾だけ少しやさしい。

「もしかして、僕に電話をくれた人ですか？」

「そうよ。だったらなに」

「ありがとうございます。あの電話で強くいってもらえてなかったら、僕は逃げてたと思います」

　それを聞いてエリアスはふふっと満足げに笑った。

　頭を下げて礼をいう草そう一いちには、その顔は見えていないだろう。

　ぼく達たちは公園をでようとする。

「待ってください。名前教えてください」

　ジュースの効果はもうかなり薄れているのだろう。草一のテンションはいつのまにか普段のものに限りなく戻っていた。エリアスは「秘密よ」とセクシーにいじわるをいう。ぼくは振り返った。

「モノホシボーイ。ツウショウＭＢ。クワシマクントソノレンアイシミュレーションゲームヲ、プレイシタライイジャナイ。オモシロソウダシ」

　ぼくは公園を去った。

　ぼくにはあと一箇所だけ、いくところがある。
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　ボロボロの身体からだで歩くこと三十分。

　ベイブ・ルース近くの自販機に着いたのは、夜中の０時まであと十分もないくらいだった。

　自販機がもう本当にジュースを売っていないのか、気になったのだ。

　ＬＥＤ表示板にはなにも映されていない。

　なけなしの百二十円を入れて、売切の表示のあるコーラを押す。

『残り０本です』

　やっぱり、残り０本だ。

　つり銭口から百二十円を取った。ＬＥＤ表示板の『残り０本です』という文字が、音もなく横にスクロールする。つぎにでてきた表示に釘くぎ付づけになった。

『最強を倒した気分はどうだい？』

　自販機に話しかけられた。音声はない。きらきらと赤く輝く文字の言葉。

「この自販機、まだ地方都市伝説の元凶となるもののオーラを持ってる」

　肩に乗ったエリアスが、自販機を睨にらみながらそういった。

　かま子こも尻尾しつぽをとぐろ巻きにして、睨みつける。

『怖い仲間つれてるじゃん。そっちの小柄な美人ちゃんを紹介してくれよ』

「キモイ自販機ね」

　小柄な美人ちゃんと呼ばれたエリアスが、そういった。

「春はる男お、早く物干し竿ざおでぶん殴って、こいつも成じよう仏ぶつさせようよ。今回はハイテンションマッチョに、しゃべりだす自販機。相変わらずＢ級の敵で疲れたわ」

『怖いね。成仏するのは悪くないけど痛いのはヤダよ。一瞬で天国につれてってくれよ』

　忙せわしなく表示板をスクロールさせ、自販機は話す。

　ぼくはヘルメットを取って、ＬＥＤ表示板を睨にらんだ。どこに目があるかなんて全くわからなかったけど。

　ぼくは一つだけ、気になっていることを思いだして、話し好きの自販機に聞いた。

「今日の夕方に通りかかった時、なんでコーラは売切の表示じゃなかったんだ」

　表情なんてあるはずのない自販機が笑う。どこで笑ったかというとＬＥＤ表示板に顔文字で笑顔をスクロールさせる。ケータイメールみたいなやつだ。

『それはあれだよ。蜚ひ子ごとはいえお仲間にはジュースは売れないからだよ』

　ひっかかる言葉だった。蜚子？　ひご？　お仲間？

　口でいわれていたらわからなかったが、漢字でスクロールされていたので蜚子という字がわかった。ご丁寧にふりがなつきだ。意味はわからない。わかったのは字だけ。

「お仲間って、ぼくはおまえの仲間じゃないだろ。確かにおまえを倒す力を持っているけど」

『ヤだな。あんたのことじゃないよ。ティーンズ雑誌のモデルみたいなかわいい子が一緒にいただろ』

　ぼくはなにをいわれているのか、わからなくなった。ぼくといたのはコトリ。

『あんたも俺おれらを倒す立場なのに、蜚子とさ、ああ、蜚子っていってもわからないか。蜚子っていうのはいつか噂うわさになる地方都市伝説の元凶となるもののことだよ。で、その蜚子の彼女と一緒にいるなんて、全く男と女はわからないね』

　ぼくはジュースの卸し元の自販機から視線をそらし、エリアスを見た。

「春男ごめんね。昨日なんだけど、なんとなく、すごい弱いオーラだけどコトリに感じたんだ」

「なんで？」

「コトリはダルマに瞳ひとみを奪われていた時も、オーラがあったんだけど。それは地方都市伝説の元凶となるものの被害者だったから、オーラがあるんだと思ってた」

　エリアスは、ぼくを優しげな瞳で見つめている。

「もしかしたら、わたしの勘違いかなと思ってた。でも、昨日のコトリにもダルマやこの自販機みたいなオーラを感じたの」

　コトリが地方都市伝説の元凶となるもの？

　ぼくはその場に沈んでいくような気がして、立ち尽くした。自販機を見る。

『なんだ、あんた知らなかったの地方都市伝説について、じゃあ教えてやるよ。地方都市伝説の元凶となるものには、そのコトリちゃんだかって女の子のような蜚ひ子ごって呼ばれる潜伏期のケースがあるんだよ。今噂うわさになっている地方都市伝説の元凶となるものは俺おれだからよ。俺のあとにいつか噂の中心になる地方都市伝説の予備軍ってところかな。それが潜伏期。それじゃあ、あんたは、ばあさんのことも知らないの？』

　フレンドリーな接客をテーマにしている服屋の店員のように馴なれ馴なれしい口調の自販機。地方都市伝説の元凶となるものの予備軍、潜伏期を蜚子と呼ぶ。わからないことばかりだ。そして、宝ほう明めい院いん真ま魅みばあちゃんのこと？

「ばあちゃんがどうした？」

『まず、あんたはばあさんが戦った相手のことを知ってるかい？　俺や夏に噂になったっていうダルマやあんたと歩いてた蜚子の彼女を、地方都市伝説の元凶となるものにしたやつ。そうだね。いうならば地方都市伝説の元凶をつくるもの。俺は噂そん長ちようって呼んでるけどね』

　噂になるまえの地方都市伝説の元凶となるものは、蜚子。

　地方都市伝説の元凶をつくるものは、噂長。

　なにがなんだかよくわからないけど、すぐにわかったことがあった。救いがないくらいネーミングがダサイということだ。

　その噂長を見つけだし倒すまでは、物干し竿ざおをつかって様々な噂を解決してまわる運命のぼく。シンプルで格好よくない話だ。

　真夜中の住宅街のはずれ。夏の余韻も霧散した、秋の匂においのする涼しい風。自販機の奥には客のいないコンビニの天井一面の蛍光灯の光が溢あふれている。深夜営業のバッティングセンター六丁目ベイブ・ルースから快音が時たま聞こえる。自販機のＬＥＤ表示板にスクロールされる文字がひどくスローに見えた。

『で、話の続きだけど、その噂長にあんたのばあさんは戦って殺されたんだろ』

　なにをいわれたのか全くわからなくなる。『殺』という文字の赤だけが血のように鮮明に見えた。

「ばあちゃんが殺された？」

『ハハハハハハッ。なんだ知らなかったのかよ。マジかよ。噂長はいいやつだぜ。だって、俺をつまらない自販機から町で噂の自販機に変えてくれたわけだし……そのコトリちゃんもどこかで接触したんだろうよ。だから蜚子に変えられたんだ。じゃあ、取っておきのを教えてやるよ。実はあんまり詳しくは知らないんだけど、噂長はあんたの首を狙ねらってるぜ。そりゃそうだよ。だって、地方都市伝説を解決してまわる邪魔なばあさんを折角始末したのに、あんたがでてきちゃ邪魔だからな』

　ぼくは指の先が白くなるほどの力で物干し竿を握っていた。おしゃべりな自販機を問い詰めるまえにやつはいった。

『わりい。あんたにいろいろ教えたいけど、もう０時になる。物干し竿で殴られて天国に逝いくのもいいけど、俺はやっぱり自分一人の力で天国に出発するよ』

　０時になって、自販機のうしろの地方のコンビニエンスは消灯した。自販機も真っ暗な箱になった。ピシッと小気味よい音を立てて、ＬＥＤ表示板が割れた。

　ばあちゃんは殺された。噂そん長ちようとかいうやつに。

　そして、コトリは蜚ひ子ごと呼ばれる存在だった。コトリがどんな力を持っていて、いつどんな噂うわさの中心になるのか予想もできない。

　一つだけわかったことがあって、笑いたくなった。

　コトリがぼくが持った物干し竿ざおを嫌った理由は明確だ。物干し竿で殴られて成じよう仏ぶつさせられる気配を感じたのだ。

　人外の女性に愛される運命のぼく。

　コトリがなんでぼくに対して好意的なのかわかった。

　姿はごく普通の人間でも、蜚子は人外なのだ。

　って蜚子ってなんなんだよ。

　噂の自販機が成仏したため、地方都市伝説の元凶の存在を近くに感じなくなって、普段の身体能力に戻ったぼくの蹴けりを自販機の受け取り口に叩たたき込む。

　バゴッという間抜けな音のあと、つま先に痛みが残っただけだった。

「春はる男お、泣かないで」

　エリアスにそういわれて、ぼくは泣いていることに気づいた。

　いつからでていた涙だろう。ほっぺたが熱く濡ぬれている。

　地方都市伝説が解決して笑いたい気分のはずだったのに。

　ぼくは今年の夏から秋にかけて、本当に泣くことが多い。



　そぞろ歩いて、夜のどこかの公園のベンチに座った。尻しりがひんやりとする。かま子こはぼくを励ますようにふくらはぎに頭を寄せてから、タニザキへ帰っていった。

「エリアス、ぼくはどうすればいいのかな」

　肩に乗るエリアスのわずか数百グラムの重さが、ぼくをギリギリのところで支えてくれている。ぼくは心底、普通の生活に戻りたかった。なにが地方都市伝説だ。そんなものクソくらえ。

「春男、だいじょぶ。きっと、ダルマの時みたいにコトリをまた助けられるよ。おばあちゃんの仇かたきも討てる。がんばろ。ねえ」

　エリアスの言葉を素直に聞ける余裕などなかったのだ。ぼくは前方の無人のブランコを眺めていた。ぼくは感情を爆発させた。

「エリアスは会ったことないから、わからないだろうけどさ。ばあちゃんはとっても素敵なばあちゃんだったんだ。ぼくの自慢のばあちゃんで。そのばあちゃんが殺されたなんてこと知ってしまったら、なにもだいじょぶじゃないよ。仇を討つっていったって、ぼくは強くなんかないし、エリアスは戦えないし、かま子だって強いっていったってやっぱり犬だし……ぼくは、コトリがかわいそうで。ぼくと仲よくなったその理由は、彼女が人外だったからだなんて。コトリは人外の存在に変えられてしまったからこそ、ぼくの持つばあちゃんからの特別な力の作用で好きになったんだよ。最低だよ。なにがヒーローだよ。じゃなかったら誰だれがぼくのことを好きになるっていうんだ」

　いってはいけないことがある。横にいたエリアスはそれでも、やさしい声でいう。

「わたしは春はる男おのこと好きだよ。はじめて春男の部屋で会った時にいったでしょ」

　ぼくにはそのエリアスの言葉も聞こえていなかった。ぼくを励まそうとしてくれているエリアスの気持ちにどこまでも気づけないでいる。

　ぼくの沈黙をエリアスの行動が破った。目のまえをさっと小さな影が横切り、ぼくの肩に足をかけたエリアスが左手でぼくの唇の端を掴つかみ、自分の唇をぼくの唇に重ねていた。

　驚きで動きが取れない。ただエリアスが落ちてしまわないように、右手でその小さな身体からだを支えた。エリアスの顔はやっぱり冗談みたいに小さい。ぼくの下唇にエリアスの口元が当たり、上唇にはエリアスの鼻の頭が触れている。唇が不意に離れた。

「やっぱりエッチなキスって難しいな。舌をだしても、春男のには届かないもん」

　そのいつもながらの下ネタで気づかなかった。精一杯の勇気をふるったエリアスの行動だったということに。ぼくはエリアスがふざけているふうに思えてしまった。

「エリアスだって、人外の存在で、しかもただの人形じゃないか。エリアスの気持ちなんてどうでもいいよ」

　はっと息を呑のむエリアスを耳元で感じた。首を振ってエリアスを見ると、まるでぼくに喋しやべりかけてくるまえの三つの単語だけを発音する人形の頃ころに戻ったように、表情が消えていた。動きだす気配のない口。なにも映さない瞳ひとみ。

　エリアスの小さな口がゆっくりと動いた。

「バカ」

　眼前五センチだからやっと聞こえたような声。でも、耳に残った。

「ごめん」

　いってはいけないことをいったあとの「ごめん」に、どれだけの意味があるかわからないが、そういわずにはいられなかった。

「春男は救いようのないバカだから、これだけはいっておいてあげるけど。ダルマさまを成じよう仏ぶつさせた時、日曜の早朝の体育館で春男とコトリが二人っきりで演劇の稽けい古こをしていたのを窓から見ていたけど、わたしがどんな気持ちで見ていたかわかる？　わたしだって、自分の意思で春男が好きじゃないのかもしれないわよ。その人外の存在だから、春男の持つ力に惹ひかれているだけかもしれない。でも、気になるのよ。春男がコトリと二人っきりで過ごしている時間を目まの当たりにしていたら、なんだかつらかったのよ。コトリがいつか噂うわさになってしまうまえに助ける気があるなら、わたしは手伝うから。わたしは確かに戦うことができないから、役に立たないかもしれないけど。でも、今日みたいに春男がボロボロになって戦うの見るのつらいから、もうわたしは一緒に地方都市伝説を解決するメンバーじゃないほうがいいのかもしれない。必要になったら、また電池入れてね」

　エリアスはそこまでいうと、自分で背中から乾電池をだした。見慣れない形の乾電池が公園の乾いた地面に落ちる。ぼくの肩から落下するエリアスを両手で受け止める。本当に出会った時の人形に戻ってしまった。命の宿っていた目が絵の具の目になっていた。地面に落ちているのは、大型家電量販店じゃないとなかなか売っていないマンガン単五乾電池。小指の先のような大きさのそれはエリアスの心臓みたいだ。

　すぐに電池を入れたかったが、今の自分ではダメだと思った。自分のなかで、ばあちゃんのこと、地方都市伝説のこと、コトリのこと、これら全すべてになにか決意ができたらエリアスに電池を戻そうと思った。肩に乗せることができなくなってしまったエリアスの身体からだを、大事に両手で胸に抱えて持って帰った。あたりまえだがエリアスは目を開いているのにとても静かで、困った。

　ぼくも噂うわさだったジュースを飲んで、多幸感に包まれてみたい気分だ。

　それぐらい気持ちが沈んでるんだ。今のぼく。



    

  
    
      


　　　第三話　彼女のまわり、そこでずっと





　筋肉野郎を倒した翌日の土曜日。昼近くになって目が覚めた。やけに部屋が静かな気がする。眠い頭。窓を開けて、秋の空気でも肺いっぱいに満たしたくなる。空は磨かれたばかりのガラスのテーブルみたいに、広く澄んでいた。秋晴れってやつだろう。

　地球温暖化のせいだろうか。夏がずるずると残業して、冬は規則正しくやってくるから、秋って季節はどうもここ何年か、万引き犯を追っかけるかま子このようなスピードで過ぎ去っているような気がする。ぼくがたんに季節の移り変わりを楽しむ心の余裕みたいなものを失っているせいかもしれない。

　部屋で何度も読んだマンガをもう一度読み返したあと、しばらくしてから居間に降りて、即席ラーメンをつくって、啜すする。父さんは仕事。母さんとナナコは買い物。家にぼく一人。

　マンガを読むしか暇をつぶせない秋の日。食欲不振の秋の日。なにより無気力の秋の日。

　でも、午後からぼくのケータイに元気なやつらから電話が運動会の玉入れのように入ってくる。まず一人目は五食入り袋ラーメンを一度に食べるメタボな中学生フネ。

「よお、物干し竿ざおヒーローの続報だ」

　火気厳禁の暑苦しい声。聞いてもいないのに話し始める。ぼくのテンションが普段より低いことなんて気づく気配もない。タイミングをはずさないように相づちをうち続ける。

　締めくくりは「ＭＢの正体を突き止める」と完全に燃え上がった声。これからどんどん寒い季節になるというのに炎天下のコンクリートよりも暑苦しいやつだ。これが本当に市内通話なのか疑わしくなる。南国の住人にでも繋つながっている気がするフネの陽気な声。

「なんか声暗いな。ちゃんと飯食えよ。じゃあなギャルゴ」

　うるせい。やつの頭のなかは食べ物と地方都市伝説だけだ。

　時報のつぎくらいに一方的にしゃべり続けられたフネとの電話終了。通話時間３分17秒。ほとんど相づちだけで通話が終わったのははじめてだ。



　着信二人目は、公共交通機関で移動中はカバーをかけたギャルゲーの攻略本を読んで、ゲームをしている気分を味わうことができるギャルゲープレイヤー界のキング。草そう一いちだ。ちなみに王より上の神がいわずと知れたぼくである。早くその世界の平民に思われたい。

「ギャルゴくん、今日なんか予定ある？　よかったら遊びにこないかい？　スペシャルなゲストがいるんだ」

　部屋にいても、することなんかない。ぼくは草一の家に向かった。

　スペシャルなゲストって誰だれだ？　まさかギャルゲープレイヤー界の皇帝でもいるのかもしれない。それだって、神よりは下なんだから、嫌になるよ。



　草一の家にいたのは、ギャルゲーとは無縁そうな美男子。桑くわ島しまだ。

　このあと草一と桑島とぼくは三人で恋愛シミュレーションゲームをプレイした。最初は、話さずにいた期間が長かったせいでぎこちなかったが、次第に仲よく話す草一と桑島を見るのは驚きだった。きっと小学生の時の二人は、距離の近いキャッチボールのようなテンポのよい会話をしていたのだろう。話すことがいっぱいあるようで、二人の会話は盛りあがる。そして、馬ば鹿かで女好きの桑島が今度、クラスの女子でも誘って、男女六人くらいでカラオケにいこうぜといってきた。願ってもない話だ。美少年が友達にいるのはありがたい。いっとくけど、ぼくと桑島もちゃんと仲よくなった。桑島はコトリのことを好きだというが、他ほかの女の子のことも変わらず好きなんだと気づいたそうだ。だから、恋こい敵がたきとして敵対するのはやめたとのこと。相変わらず全く共感できないやつだよ。



　草一の家からの帰り道。

　フネからメール。

　件名『地方都市伝説メーリングリスト情報』

　そんなメーリングリストに登録した覚えはない。週明けの学校で、退会方法を聞くとしよう。

『予告地方都市伝説。今日から自販機の噂うわさではなく、新しい噂が出回っている。その噂は明日、真ま幌ぼろ市市民ホールで世にも不思議なことが起こるというもの。続報を待て』

　地方都市伝説には一つのルールみたいなものがある。別の新しい噂うわさが広まると、それ以前に噂されていた地方都市伝説は、終わっているということ。

　フネは早速、この抽象的な噂の解明に全力を注ぐのだろう。

　ん？　真幌市市民ホール？　コトリが明日、舞台に立つ場所じゃないか。なんか気味の悪い偶然だな。

　明日、ぼくは市民ホールにいくわけだけど、地方都市伝説とはもちろん関かかわりたくない。もしかして、エリアスを起こさなければ、地方都市伝説に振りまわされずにすむんじゃないだろうか？

　馬ば鹿かな考えを反省したのは、自宅に戻ってから。やっぱり、やけに部屋が静かなんだ。単純過ぎる理由に、はっとなって気づいた。エリアスがただの人形のようになってしまっているから、静かなんだよ部屋が。

　エリアスを起こさなければなんて思ったことを恥じた。無表情の人形に謝る。反応は当然ないんだけどね。



　この日、最後にしゃべったのは、夜九時まえにかかってきた電話の相手。コトリだった。

　学校で明日の舞台の通し稽げい古こをしていたとのこと。通し稽古というのは、劇を頭から最後まで止めずにおこなうことだと教えてもらった。電話の最後にちょっとした疑問符。

「ごめんね。わがままいっていいかな？」

　わがままをいうまえから謝っている。コトリらしい。ここでいいよといわない男子は、ぼくの知る限りいない。

「なんだい？」

「明日ね。朝迎えにきてほしいなーと思って。会場に現地集合だから。春はる男おくんと一緒にいきたいんだぁ。ごめんとってもわがままだね……ダメかな？」

　迎えにいく旨を、電話の向こうのコトリが受話音量を下げたくなるかもしれないくらい大きな声でいった。

「ふふっ、うれしい。じゃあ待ってるね」

「うん、コトリ。明日早いんだから、もう寝ようか。しっかり寝て明日にそなえなきゃ」

「へへっ、そうだねっ」

　笑顔が見えるような笑い声。コトリとの会話ならテレビ電話なんていらない。どんな顔してるかその声からわかる気がするんだ。なんかクサいセリフだ。でも、コトリと話していると歯の浮くような言葉を、たまに思いついてしまうんだ。

「じゃあ、明日ね」

「うん、おやすみなさい」

「ああ、おやすみ」

「……」

「……」

　静寂。ケータイは電波の向こうのコトリのまわりの静寂も届けてくる。通話中のままだ。

「コトリ？」

「うん？　なに春はる男おくん」

「電話、切ろっか」

「はぁい、おやすみなさい」

「ああ、おやすみ」

「……」

「……」

「コトリ？　電話切ろうぜ」

「……うーん、私からはなんか切りたくないな。春男くんから切ってよ」

「う、わかった。ん、なんか切りにくいな……そうだ。『せーの』で切ろっか」

「わかったよ。じゃあ、いくね」

　コトリとぼくの、「せ」のやたら長い「せーの」が始まった。二人の息が切れそうになった頃ころに、吐息のような「の」をいった。冗談みたいな通話終了方法。

「……」

「……」

「コトリ？」

「えへへっ、切れないね。私と春男くんの通話。困っちゃうね」

　このままバッテリーが切れるまで、ぼくとコトリは話すことになるんだろうか。いや、バッテリーが切れそうになったら充電器に挿さすという知恵もある。

　頭が少し馬ば鹿かになっちゃった恋人達たちみたいに、ぼくとコトリだってこんなやりとりをしてしまうんだ。携帯電話の無料通信サービスを提供する企業が、儲もうかってるわけだよ。

　延びる通話時間に比例して、ぼくは元気になっていく。やっぱりコトリと話すことは最高に楽しい。

　この日のぼくとコトリがどれだけ通話していたかは悪いがきみには秘密だ。ヒントとしてはコトリ持ちで通話し続けるのは悪いから、一時間交代でかけ直しあった。すぐかけるからといって、一時的に電話を切ることは簡単にできたんだ。来月のケータイの通話料金引き落としで、両親から叱しかられるのが容易に想像できたよ。通話が終わったその時にはね。



　翌あくる日曜。縮れた雲が青い海を泳ぐ魚の群れのように漂う空。夏の残り香がする暖かい秋の日。フネだったらＴシャツ一枚で過ごしているだろう。ぼくは、日が沈んでからの気温の低下でもだいじょぶなようにサーフィンブランドの薄手のパーカーで、コトリの家までの道のりを歩いてる。徒歩で十五分くらい。似たような住宅のなかを歩いているから、繰り返し同じビデオを見せられている気分になる退屈な道。でも、コトリを迎えにいくのだから、気分は当然悪くない。

　交通量が全くないから無視していい信号で待って、自分の身体からだをあちこち触ってみる。一昨日おとといの筋肉野郎との戦いのダメージを確認。相変わらずの回復力。今からピクニックができるくらいに身体は軽い。

　今日はコトリの演劇部の地区大会。

　心も軽い。



　朝六時。コトリのお母さんに出迎えてもらう。うちのクラスの大多数の女子より遥はるかにかわいらしいコトリのお母さん。そういえば、コトリのお父さんは単身赴任で、家にはいないそうだ。可哀想かわいそうな話だ。こんなに愛らしい妻と娘に会えずに働かなくてはいけないのだから、お父さんの大変さは筆舌に尽くしがたい。

「春はる男おくん、ゆかりは部屋にいるから、どうぞ」

　あいさつを済ませたあとに早速コトリの部屋に。

　彼女の部屋のドアが開いて、目に飛び込んできた映像に、ノブを掴つかんだ状態で固まってしまう。陽ひの差しこむ部屋。可愛かわいらしい雑貨とぬいぐるみ。そして、コトリ。

「ふぁあ」

　別にどこからともなく子猫が鳴いたわけではない。人間の口から発せられた声だ。着替えの最中だったと思われる。パジャマのズボンを脱いで、パジャマの上着の下から真っ白いパンツの下半分が見える姿のコトリの口から漏れた声。しかも、パジャマの上着がまるで肌色なんだ。紅潮した肌のように少しオレンジが混じっていて、材質は絹のような光沢がある。一瞬、上半身裸に見えた。

「あ、あ、あっ」

　別にどこからともなく発声練習を始めた劇団員がでてきたわけじゃない。ぼくの口から発せられた声だ。情けないほどの動揺っぷり。かわいい子のパンツを見て、目の保養だというおやじの域には到底届かないようだ。保養どころか刺激が強すぎ。頭のなか真っ白で顔面真っ赤。ウブでスマン。

「あぁ、春男くん。おはよう。お出迎えしてくれてありがとね」

　素肌のようなとってもセクシーなパジャマ。よく見ると細かな刺し繍しゆうの施されたパンツ。眩まぶしいようなふともも。肌は血管が透けて見えそうな気がするくらい白い。いかんいかん。マンガ週刊誌の巻頭グラビアを眺めるように、穴が開きそうなほど真剣にコトリを見つめてしまった。なのにコトリはそんなぼくの様子を余よ所そに、目が開いてるのに寝顔みたいな顔にうっすら微笑ほほえみを浮かべて、ぼくを見てる。

　絶対コトリは今自分がどんな姿をしているのかわかってない。コトリの様子は全くの平常心。長電話のせいでコトリは寝不足なのだろう。「寝起きは頭が回らないのぜんぜんっ」とそういえば電話でいっていた。ちなみに同じく寝不足気味のぼくの頭は、雲一つない秋晴れの空のように澄み渡っている。たった今から。

「コ、コトリ。その、廊下で待ってるね」

「ねえ、待って」

　コトリが部屋をでようとするぼくの手を両手で掴つかむ。花の咲いたような笑顔。寝癖でくるりんとしたまえ髪がかわいい。くるりんなんて擬音が頭に浮かんだのははじめてだ。

「ここにいて」

　この時はじめて気づいた。肌色のようなパジャマだと思っていた胸元のふくらみの内側は、肌色の絹じゃなくて、肌だった。上からボタンが二つはずれている。鎖骨がきれいに浮きでるパジャマはない。胸の谷間が見えるパジャマはない。これらは全すべてコトリの肌。

「いや、その、あ、あの」

　ここに警官がいたら、職質をかけられ、挙動不審を理由にご同行をお願いされそうだ。

「春はる男おくんがこんな朝から私の部屋にいるって、なんか一緒に朝を迎えたみたいだねっ。うれしいなぁ。ねえ、ベッドに座って、待っててぇ」

　寝起きのせいで、いつもの舌っ足らずな口調が強調され、夢見るような微笑ほほえみのコトリ。視線をなるべく下にしないようにするので必死だ。いや、上にしてもまずい。上には、つつましいといっても確かな胸の谷間があるのだ。きっとあの谷から落ちたら生きては帰れない。って馬ば鹿かなこと考えている場合じゃない。でも下もやばいんだ。白という色があんなにセクシーな色だと考えを改めたいくらいのものがそこにはあるから。「ねえ」とコトリが手を引くもんだから、視線が不意に足下に落ちた。

　びっくり。コトリの両足首に、下ろしたパジャマのズボンがあったのだ。くしゃくしゃな絹地。胸がチラッと見えるより、パンチラよりそれが艶なまめかしく見えた。きみも賛同してくれるはずだ。賛同できない際は「この変態」と罵ののしってくれ。



    

  
    
      



    

  
    
      「コトリ、その待っててというのは、あの、なにを待てばいいの？」

「……私が着替え終わるの待ってて……あっ！　でもでもね。春はる男おくんは男の子だから、ここにいられたら困るなっ。私恥ずかしいもん」

　突然、ダルマが動きだすより、筋肉野郎に襲われるより、正直ピンチだ。

　コトリの頬ほおが恥ずかしそうに朱に染まる。もしかしてだが、なんとコトリは今やっとちゃんと目が覚めたようだった。上目づかいの不安げな瞳ひとみでコトリが一言。

「パンツ、見ちゃった？」

　もう、ギブ。

　だって、そういってるそばから今もパンツを見せているんだ。

　土曜日の早朝。幼児向けのヒーローアニメが放映されている時間に、不意打ちのような真っ白。いや、失礼、不意打ちのようなコトリの前面にレースのピンクのリボンが三つあしらわれたアレ。コトリは蜚ひ子ごだから、その存在を近くに感じるだけでぼくの身体能力は飛躍的に上昇するんだ。なにがいいたいのかって、わかるだろ？　動体視力も上昇しているから、目に焼き付くほどばっちり見えちまったってことだよ。

　ぼくは逃げるように部屋から飛びだした。

　全く、どこのどいつだ。肌と見間違うようなパジャマなんて販売している馬ば鹿か野郎は。

　そいつに一言いっておきたい。

　サイコーだぜ馬鹿野郎。



　仲よくコトリと会場入りして、開演準備を始める彼女から離れて、館内をブラブラ。

　しばらくしてコトリがいよいよ舞台に立つ時間が迫った。

　真ま幌ぼろ市市民ホールは客席は三百ほど。普段は演劇の他ほかにも、落語や講演会やコンサート、日本舞踊、ピアノ発表会みたいな催物に使用されているらしい。プロセニアム形式のホール。芸術表現の可能性を広げる空間。演劇公演を基本に設計されているから、舞台、照明、音響設備は県でも有数の施設だそうだ。ロビーを散歩している時に得た情報。なにがそんなにすごいのかよくわからないが、確実にわかったことといえば、明らかに学校の体育館とは格が違うということ。ケツが痛くなる学校の椅い子すじゃなく、市内バスのシートぐらいには座り心地のいい座席も気に入った。今日ここで公演するのは、演劇部がある近隣の中学校四校だ。客席は、中学生みたいなやつと、出演者の親で埋め尽くされている。

　開場してから客席後方に座った。視線の先に舞台が見えた。今は照明に照らされていないから、闇やみを纏まとった空間。あそこにこれからコトリが立つのかと思うのと、まるで自分がこれから舞台に立つかのように、緊張してきた。

　椅子に座って、落ち着きなく、パンフを眺めているうちに我が校の演劇が始まった。

　客席の明かりが落ちた。観客達たちの視線が舞台に集まっていく。



　目映まばゆい光のシャワーを浴びる中学生役者達たち。音響設備はさすが市内一。効果的なタイミングで効果的な音の波になってやってくる。他校の舞台も一つ観みて思ったけど、やっぱり中学生だから、拙つたないところは多くあるのだろう。でも、ぼくみたいな観劇経験の乏しいやつは、役者一人一人があんなに長いセリフを憶おぼえているってことに驚いた。多少、セリフを噛かもうが、動きが不自然だろうが、それを差し引いてもプラスだ。すごいと感心できた。

　アレッと思ったのは、コトリが舞台に登場して、他ほかの登場人物と会話を続けていた時だ。コトリの役はお姫様だけど、主役ではない。舞台の中心というより上かみ手て端はしや下しも手て端はしでセリフをいうことが多いのだが、無意識のうちに彼女ばかり見てしまっていることに気づいた。

　ぼくの知っている人が舞台にはコトリしかいないせいだろうか？

　コトリがセリフをいっている時はコトリの顔を見る。

　コトリに向かって、誰だれかがセリフをいった時は、それをいわれているコトリの表情を見る。

　誰かと誰かのセリフのやりとりがあって、舞台の端でそれを聞いているコトリがいたら、どんな顔で、どんな仕草で聞いているのか見ている。

　上手端に激しくいいあう二人の役者。下手端には、佇たたずんで黙っているコトリ。舞台上の役者は三人。後方の席に座っているぼくは、気づくことができた。客の顔の向きが、コトリのいる下手に向いている人が多いということに。普通はセリフをいっている二人を自然と目で追ってしまうはずなのに。

　コトリの口から発せられる声は、物語の世界に引き込んでくれるほど、とにかく自然だった。動きもそうだ。日常のコトリを知っているぼくには驚きがあった。まるで別人なのだ。演劇なのだから、お芝居なのだから、別人を演じるのは当然なのだが、別人に見えるのはコトリだけだった。他のみんなは、役を演じている演劇部員の中学生に見えるのだ。

　舞台上の役者も、コトリの引力みたいなものに引っ張られているようだった。

　舞台の主役はコトリじゃないけど、コトリが舞台上にいる時は彼女が中心だった。観客席からの視線の中心も彼女だった。存在感。コトリが他の誰よりも圧倒的だったのは、彼女の存在感なんだと思う。みんな、コトリを見ることで舞台を楽しんでいるようだ。

　一つの考えが頭に絡みついてきた。

　ぼくは、そんなコトリに好かれているんだな。でも、ぼく自身を好きでいてもらっているのではなくて、コトリが人外の存在だから、そのせいでぼくを好きになってしまっているんだな。ぼくは人外の存在に無条件で愛される運命だから。

　なんか、それっておかしくないか？

　コトリに好かれていちゃダメなやつじゃないのか、ぼくは。

　だって、そんな理由で好かれるなんて、なんだかとてもずるい気がする。

　舞台上の音と光を吸収して、どんどん演技に熱が籠こもり、ホール中の視線を集めるコトリを眺めていた。舞台上で見事に違う人間を演じ続けるコトリ。あんなに長い時間ケータイでおしゃべりしたコトリとも全然違う、ぼくの知らない別人に見えてきてしまった。



　約束だったから、コトリに会うため、舞台が終わった直後の控え室に向かった。

　コトリが笑顔で出迎えてくれる。このあと記念の写真撮影があるからドレスは着たままで控え室横の階段の踊り場に向かった。いつかの夏祭りの時と同じ、二人っきりで話したいねって雰囲気だったのだ。

「春はる男おくんはこの舞台二度も観みてくれているんだもんね……うまくできてたかな？」

「何度観ても最高だよ。今回も見とれた」

「楽しんでもらえてよかったっ。やったね」

　コトリは照れたような笑顔を見せた。結婚総合情報誌ゼクシィのＣＭに起用したいほど純白のウエディングが似合う十四歳。

　でも、会話がブツッと音が聞こえるくらいにそこで止まった。コトリは人外の存在である蜚ひ子ご。その影響で、人外の存在に好かれるぼくのことが好きになった。そのことがさっきから何度も頭をよぎっているからだ。ぼくは一人で俯うつむいている。コトリが不安げにぼくを見ている視線を感じる。考えは止まらない。

　コトリはその人生のどこかでぼくのばあちゃんを殺した噂そん長ちようと接触しているはずなのだ。人間から人外の存在へ変えられてしまったのだ。だから、知る必要があった。コトリがいつ、蜚子にされてしまったのか。ぼくはこの話をするために今日この場にきていた。確認する方法は一つしか浮かばなかった。

「ねえ、コトリ。今好きな人っているかい？」

　突然顔をあげたぼくにそんなことを聞かれて、コトリの顔に驚きが広がった。やがて耳まで真っ赤になって、俯いてしまう。

「いるよ……それはね……うんと……ね……実は」

　ぼくはいじわるな質問をしなくてはいけなかった。

「わかった。もういい」

　一世一代の告白をしようとしていたようなコトリ。ぼくに言葉を遮られて、顔をあげる。

「いいってどういうこと？」

「突然変なこと聞いて悪いんだけど、そのコトリが好きな人のことを好きになり始めたのはいつ？」

　変な質問だが、これが重要だった。コトリが視線を彷徨さまよわせる。ぼくのいってる意味がわからないようだ。コトリは人外である蜚子。ぼくは人外の異性に好かれる運命。ぼくのことを気になり始めた頃ころ、コトリは蜚子にされた可能性が高いのだ。単純で間違えようのない推理。

　コトリが不安の混じった声で答える。なんでぼくがこんなことを聞いてくるのかわからないといった顔。

「通学路に桜が咲いてたの……その人のことを好きになった頃。春。四月。二年生になってすぐ」

　半年まえだ。その頃ころにコトリは噂そん長ちように会っている可能性がある。半年まえまでは、コトリは誰だれのことも好きではなかったのか。それとも別に好きな人がいたのか。彼女の本来の気持ちで好きな人がいたのなら、ぼくはその気持ちを取り戻してほしいと思う。蜚ひ子ごなんか関係なく彼女自身が好きな人と、うまくいってほしいと思う。

「具体的に教えてくれてありがとね」

「ねえ、それがどうしたの？　私の好きな人はね……それは」

「わかったから、いわなくていい」

　ぼくは靴底が擦れてできた白い階段の汚れを見ながらいった。怖くてコトリの顔は見られない。沈黙。

「イヤだよ。春はる男おくん。私、ぐすっ、その、すごくその人のこと好きなの……とっても」

　コトリは泣き声になっていた。酒と喧けん嘩かは強いが女にはめっぽう弱いハードボイルドのスターじゃないが、ぼくも女の子に泣かれるのはたまらなく苦手だ。それがかわいい子となると、こっちも泣きたくなる。

「もう、その話いいよ」

　コトリが純白のドレスの色と変わらないくらい白い手できつくフリルの裾すそを握って、ぽつぽつと涙のように言葉を落とし始めた。

「よくないよ……春男くん聞いて。私が好きな人はね。とっても優しくて、頼りになって、友達想おもいで、かま子こちゃんっていうかわいいワンちゃんとも仲良しで。それにね、実はとっても私とも仲良しで、私が初めてキスした人で……とっても大切な人で」

　これ以上、コトリを泣かして平気なぼくじゃない。でも、聞いちゃダメなんだ。この話はもう聞いちゃダメだ。

「できればその話を最後まで聞きたいんだけど、ごめん、もういくね」

　ぼくは階段の踊り場の扉を開けようとした。

　ぼくのパーカーの裾を、コトリの精一杯の親指と人指しが挟む。

「ねえ、嫌いなの。私のこと」

　恋愛シミュレーションで告白されるのとは訳が違う。ゲームのなかの女の子と接していても決して感じることのできないパーカーが引っ張られるわずかな引力。スーファミがＰＳになって、ＰＳがⅢになってもこの感じは味わえない。ぼくはうしろが振り向けない。

「とんでもない。嫌いなんてことないよ。ぼく達たち仲のいい友達じゃないか。そうだろ。違うのかい？」

　ぼくがコトリのことをどう思っているのかなんて関係ない。コトリは蜚子に変えられてしまったからこそ、ぼくの持つばあちゃんからの特別の力の作用で、ぼくのことが気になっているのだ。そういえばコトリとぼくは小学校一年生からずっと同じクラスだったのだ。中学二年になってから突然、なんのきっかけもなく話したこともない男子を女子が好きになるわけない。コトリがぼくのことを好きになるわけがない。馬ば鹿かなぼくでもわかる。誰が考えたって明らかにコトリのぼくに対する感情は彼女の意思ではなく、強制的に地方都市伝説の力が作用しているからなのだ。そんなむなしい話はなかった。

「いい友達なの？　私と春はる男おくんは」

　振り向いた。コトリの頬ほおを伝う幾筋もの涙が目に入る。

　ぼくは昨日、真実を知ってからあることを決めていた。動かなくなってしまったエリアスを抱きかかえながら帰った真夜中の道路上での決意。それはばあちゃんを殺した噂そん長ちようを倒すということ。それに、コトリが地方都市伝説の噂うわさの中心になるまえに、救ってあげる方法を必ず見つけるということ。守るということ。

　昨日深夜、家に着くまえにタニザキに寄った。店の裏側に設けられた犬小屋で横になっているかま子こに、その旨を伝えた。決断したてで溶岩のように熱くドロドロの意志を、かま子は尻尾しつぽを大きく縦に振り、とびっきりの笑顔で賛同してくれた。

　それを思いだしたら、自然とコトリからの告白に返事をしていた。それでも想おもいとは直結できない言葉。

「わかりきったことでしょ。ぼくとコトリは最初からずっと友達じゃないか？　じゃあ、それ以外のなんだい？」

　嫌ないいかた。いってる自分の顔が歪ゆがむのがわかる。

　コトリの顔から表情が消える。公園の帰りに見た、人形に戻ってしまったエリアスのように端正な温度のない顔。パーカーの裾すそを握る力が緩ゆるんだ。「いや、ひどいよ」コトリの消えそうな声。その言葉は胸に突き刺さるガラス片。ひどいといわれたのははじめてだなと思いながら、たまらずぼくはいった。

「よく聞いてほしいことがあるんだ。これからぼくのいう意味はコトリはわからないかもしれないけど、いうね。コトリのことはぼくも大切だし、今は友達としてずっとつきあっていたい。いつか、ぼくがずっとコトリの側そばにいることができて、いつもと変わらずぼくとコトリが平和にこの町で暮らしていたら……変な話だけど、ぼくがコトリをいつもちゃんと守れていれば、そして、守りきれたら……その時のコトリがぼくに対して抱いてくれている気持ちが今日と変わらなかったら……変わらなかったら……その、あ……えーと」

　話してる途中で自分がなにをいいたいのか、まとまらなくなってしまった。パーカーを握るコトリの手の力が強くなった。

「とてもうれしいよ。でもでもね。そんなに春男くんが私の側にいてくれるのなら、その時は私と結婚しませんか？」

　コトリの爆弾発言史上最高。これはまさにキロトンの千倍のメガトン級だ。

　真ま幌ぼろ市市民ホール横の階段の踊り場の時は止まった。

「階段にいたのコトリー、探したよ。写真撮るから急いで。ダッシュ。ダッシュ廊下！」

　ぼくが、なにも返事ができないうちに廊下から、元気一杯の演劇部部員がコトリを呼びにきた。コトリの涙がピタッと止まって、扉を開けるまえに微笑ほほえみながら小さな声でぼくにいった。

「変わらないよ。きっと」

　コトリの白いドレスの背中は廊下に消えていった。

　いつか……遠い未来の結婚式。

　あの純白のドレスを着たコトリ。

　ぼくはいろんなことを考え、いつかの桑くわ島しまのように階段室横の廊下で石のように固まった。

　蜚ひ子ごという存在のコトリ。その影響力のせいでぼくを好きになっているコトリ。それをいいことにコトリと恋人同士になれたらなんて、とても思えない。

　いつか、人外の存在にされてしまったコトリの運命を救ってやる。それまでは、友達のままでいようと決めた、ぼくの決意。



　翌日。週明けの学校。フネが予告地方都市伝説の続報を聞かせてくれる。

　そういえば真ま幌ぼろ市市民ホールで、昨日一日だけなにか奇怪なことが起こるって話だったはず。続報の内容は、解明編だった。うちの学校の上演した戯曲は、どうやらセリフがすべてしりとりになっていたらしく、その舞台を観みた直後、同じく舞台を観た誰だれかが舞台の出演者としゃべると、なんと会話していた当人同士や、その会話にあとから声をかけた第三者を交えたやりとりが、全すべてしりとりになっていたという。なんとも眉まゆ唾つばな話。効果は当日で消え失うせ、もう二度と起こることはないらしい。人畜無害な一日だけの地方都市伝説。そういえばコトリが演じた脚本を書いた先生は昨日が命日。戯曲を書くことが好きだった故人の想おもいが地方都市伝説をつくったのだという情報まで噂うわさに花を添える。毎度お馴な染じみのＢ級話だ。学校でこの噂をしているみんなは知らないだろうが、ぼくはこの地方都市伝説を起こした犯人の噂そん長ちようという存在がいることを知っている。どうやらやつは史上最悪の愉ゆ快かい犯のようだ。自分のその能力をつかって、この町中を噂と怪現象で埋め尽くすことを喜びとしているやつなんだろう。止めるためにやつを探すまでだ。

　それにしても、あの時のコトリと市民ホールの階段の踊り場での真剣な会話が全てしりとりになっていたのか、確認できないのが残念だ。

　新聞部はたて続けに起こった地方都市伝説の記事で、忙しくなったようだ。地方都市伝説という名称にも変化があった。多忙につき、いちいち地方都市伝説と書くのがめんどくさくなった新聞部員の誰かが、地ち伝でんと略して書いて、それが広まった。そもそも今まで誰も略さなかったのが信じられないくらいの浸透力。ぼくはつかったことないけど、真幌市立第一中学校も「マボチュー」と略されているみたいだしな。

　で、自販機の地伝について。ジュースを一度に２本飲んだ高校生のナリミヤは、多量摂取の副作用か、自分が大暴れしていた時の記憶は全くないようだ。なんでも飲み過ぎるのはよくないってことだな。

　大会が終了しても演劇部の練習がさらに忙しくなっているコトリとは、話すことが少なくなった。たまに話すと、真幌市市民ホールでの結婚話はまるでなかったかのような拍子抜けするほどいつものコトリだ。きっといつか、あの時の爆弾発言の続きについて話す日がくるだろう。今は、地球の側そばを周回する月のように、コトリの側に変わらずにいれたらと思う。

　大会は各校なにかしらの賞を与えられた、仲良しこよしな結果だったが、観客のアンケートによって一番評価されたのは小鳥遊たかなしゆかりだった。ベストアクトレス。でもコトリの天然は相変わらずで、一度校門にいたかま子こに「カマンベールちゃん」といったことがあった。コトリは「あのヘルメットさんのワンちゃんの名前と間違っちゃった」という。ぼくはギクッとした顔をしてしまったが、さすが賢いかま子、そんな名前で呼ばれたことは一度もありませんといったふうに、呼ばれていないフリをした。お利口なかま子にはグミのご褒美。

　そして、エリアスのこと。

　ぼくの決意は固まって、揺らぐことはないと確信もできた。

　ぼくは噂そん長ちようだかという敵と戦う。それにはどうしても欠かすことのできないパートナーがいる。本当はすぐこうしたかったけど、二度とあんなふうに彼女を傷つけたりしないように、この三日間反省を重ねた。それに、しりとりの地ち伝でんは無害だったからよかったものの、エリアスがいない時に新たな地伝が起これば、ださなくていい被害者をだしてしまうかもしれない。

　自宅のぼくの部屋。主あるじがいなくなって静かになってしまった机の上。エリアスにとってはシーツのように大きいハンドタオルの上に、彼女をうつ伏せで寝かせる。背中だけだせるようにデニムジャケットとキャミソールをたくし上げる。エリアスの背中の肌が見えて少し緊張してしまうが、今はそんな場合じゃない。折れてしまいそうな細いウエストから肩甲骨の間にかけて、手術跡のような薄い縦の線が見えた。わずかな力で電池を押し当てると、パウダービーズのクッションのなかに指が入るようにすんなりと電池が入っていった。エリアスのはだけた上着をしっかりと直し、仰あお向むけにした。三日ぶりの再会の第一声が「わたしの意識がない時になにしてるのよ。この痴漢」などと糾きゆう弾だんされたくないからね。

　けれども電池を入れたのにエリアスは動きだしてくれない。ただ、絵の具の瞳ひとみは意思のある瞳になっている。焦点のあった目がぼくの顔を捉とらえているのに。たまらず声をかける。

「エリアス？」

　瞳以外がピクリとも動かないので不安になった。

　でも、不安になるだけ、ぼくはまだまだ甘かった。なにせ相手はあのエリアスだ。顔のまえにかかった金色の髪を耳のうしろにかけて、エリアスがいった。

「白しら雪ゆき姫ひめみたく、キスで起こしてくれないの？」

　苦笑するしかない。エリアスに対する謝罪と、これからもよろしくという想おもいをどう伝えようか悩んでいたぼく。言葉でしっかり伝えよう。なるべくシンプルに。

「またよろしく、エリアス」

　シンプル過ぎかな。



―おわり―



    

  
    
      


あとがき　30行一本勝負『新春癒いやし系ふとももエロス大全』決定戦



　初めまして。『新春癒し系ふとももエロス大全』で新人賞をいただきました比ひ嘉が智とも康やすです。ってちがうよ！　私が書いたのは『ギャルゴ　地方都市伝説大全』だった。っていうか「ギャルゴ」ってなんだよ？　「地方都市」ってどこだよ？　なんか「！」マーク多くね？　などなどと、あとがきから読まれているあなたは思っているかもしれません。

　いいですね。さっそくこの小説に興味が湧わいているじゃないですか。実にいいですね。興味を持ってくださったあなたに、タイトルが決まるまでのお話を少々。

　いやー、実はこの小説、執筆中は『全日本妄想大全』というタイトルだったのです。そして、グアーとかプギャーとかなりながら、書き上げた時（この時締め切り二日前です）にハッと気づいたのです。やべー、ぜぇんぜん舞台が「全日本」じゃない。っていうか地方都市しか出てこない。うわー作者の妄想話だから「妄想大全」ってタイトルに入ってるのはどうなんだ!?　と、もくもくと疑問が湧いてきました。急いでこの話に合ったタイトルを考えるぞ！　って夜中に絶叫しました。ところで自分は「大全」という言葉が好きで、これだけは思いつくどのタイトルにも入ってました。この言葉にはなぜか、昭和っぽいというか、Ｂ級っぽいイメージがありまして。それがいい感じ！　とか思ってまして。

　こうして思いつく限りのタイトル候補のなかから最終的に絞ったのが、『地方都市伝説大全』と『新春癒し系ふとももエロス大全』の二つです。

　これは悩むまでもない二択です。なにせ、えー、新春じゃないし、ふとももも特に出てこなーい。……でもこのタイトル、なんかいいぞ。こんなタイトルに合った話を無性に書いてみたくなり、締め切り二日前に「新春癒し系」と「ふともも」を無理矢理話に入れてみました（それで、ある意味「癒し系」少女のコトリと「エロス」な人形のエリアスが登場してます）。でも――やっぱりタイトルにするのは無茶だ。すぐさま思い直し、『新春癒し系ふとももエロス大全』はボツになりました。そりゃそうです。「エロス」って。

　やがて、タイトル決定戦で辛勝して『地方都市伝説大全』として応募された本作が、担当様から「作中に登場する『ギャルゴ』という言葉もタイトルに入れましょう」といっていただいたことで、さらにパワーアップして、いま、あなたのお手もとにあるのです。興味を持って読んでいただければ幸いです。そしてもちろん、気に入っていただければとってもうれしい限りです！



　最後に、皆様に感謝の言葉を（すごいお世話になっているので真面目に）。

　セクシーなエリアスと、かわいいコトリを素敵な絵で描かいてくださった絵師の河かわ原はら恵けい様、書く気力をガッツンガッツン貰もらってますありがとうございます！　いっつもいろんな意味でギリギリの私を支えてくれる担当の児こ玉だま様ありがとうございます！　審査員の先生方。編集長様。編集部の皆様方。本当にありがとうございます。

　　07年９月某日　くだらない嘘うそをつくのはそろそろ止めようと思ってる新人　比嘉智康



    

  
    
      

　著者

　比嘉智康（ひが・ともやす）

　　１９８４年生まれ。

　　本作で第３回ＭＦ文庫Ｊライトノベル新人賞優秀賞受賞。

　　季節のおいしい魚介類を食べることが喜びの北海道民。閉店時間の迫るスーパーで半額シールの貼られたパック寿司を買えたら、人生ハッピー。だから、今日も執筆の手を止めて、スーパーマーケットへＧＯ！



　イラスト

　河原恵（かわはら・けい）

　　福岡県出身　Ａ型

　　好：‥ロングの髪　牛　犬　親子丼

　　嫌：‥イクラ　ウニ

　　ＨＰ：‥ＰＥＴ ＳＨＯＰ

　　http://kobe.cool.ne.jp/riverboa/
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