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　お母さん、さっき亡くなったんですって。




　自分が蘇そ生せいしたときにもし親の記き憶おくがあったら家に帰りたいと思ったんだろうかと考えていて、誰だれかに言われた台詞せりふを唐とう突とつに思いだした。

　クリフトフの影えい響きようか、ここ何日かふと気がついたら昔のことを考えている。蘇生というのを本当の一度目──つまり最初に不ふ死し人にんになったときに限って言うのなら、蘇生前の記憶はほとんど残っていないはずだった（面おも白しろくもない話だがその後も何度か死んだり生き返ったりは経験していて、そのときは記憶に欠落は生じなかった。おそらく〈核〉を抜かれた状態というのは仮死状態に近いのだろう）。しかしそれでも何か、生前について憶おぼえていることはないかと今になって真ま面じ目めに意い識しきを働かせてみたら、非常に断片的ではあるが記憶の底に突然新しい発見をして自分で自分に驚おどろいたりする。何十年も地下室で埃ほこりを被かぶっていた古い本を見つけて開いてみたら製本がばらけてページの順序がわからなくなってしまったみたいな感じだった。

　とはいえ拾い集めたページの中に親に関する直接的な思い出はまったく見あたらない。しかし人から「亡くなったんですって」と言われた記憶があるということは、少なくとも母親のほうは自分が死ぬ以前にすでに死んでいたらしい。家に帰るなんていう選択肢はどのみち自分には最初から存在していなかったわけだ。少し拍子抜けした。

　いくつのときかはわからないが子供の頃ころ、聞いた場所は学校だったように思う（学校に行っていたのかというのも発見だった。まあ普通に考えれば行っているだろうが）。考えられる状況からして母親は入院でもしていたのだろう。

　お母さん、さっき亡くなったんですって。

　担任の教師か誰かからか、同情たっぷりにそう告げられたとき、自分がどういう反応をしたかまでは憶えていない。というか反応らしい反応はしなかったんじゃないかという気がする。

　で、そのあたりのことは漠然としていて映像は何も浮かんでこないのだが、たぶんそれと同じ日、階段の踊り場で声を殺して泣いている自分という一場面だけが妙に鮮せん明めいな、ただし色いろ褪あせた映像として記憶に遺のこっている。その日一日普通に過ごして、放課後遅くなって空っぽになった学校で、一人で。……どうもそういうガキだったようだ。笑えるくらい俺らしい。







　植民祭も残り二日、八日目の夜になっていた。明後日あさつてにはウエスタベリを発たとうと考えながらシマンのキャンプに帰ってくると、ライトの下にこっちの姿を見つけたナナが駆けてきた。

「ハーびー、おか」

　少し手前で躓つまずいて見事にばたっと俯うつぶせに転び、首にぶら下がったラジオが少女の身体からだの下した敷じきになって『痛いてっ』と声をあげた（痛いわけないだろ）。

　幸いナナがすぐに立ちあがったのでなんともなかったのかと思ったら、派は手でに擦すり剝むいた両膝ひざからみるみる血が滲にじんできた。「あーあ……」溜ため息をついてそっちに足を向ける。その場に突っ立ったままナナはまったく無反応に自分の膝を見おろしていたが、歩み寄って脇わきを抱きあげると首にしがみついてきて、

「う……うわぁ──ん」

　思いついたように声をあげて泣きだした。

「遅えよ」

　子供っていうのは泣くタイミングを計算してるんじゃないかと疑ってくる。耳もとで泣き喚わめく声に心持ち顔を逸そらしつつ、「キーリは？」ナナと自分のあいだに挟まれる格好になったラジオに目を落とすと、声で答える代わりに不満げな雑音が返ってきた。どうやら今日も置き去りにされたらしい。

「ナナ、どうしたの？」

　泣き声が届いたのだろう、トレーラーのほうからナナの母親が駆け寄ってくるのが見えたのでラジオに話しかけるのは中断し、「そこでこけました」「あらら。ごめんね、いつもありがとう」むずかるナナを母親に預けてラジオだけをナナの首から抜きながら、彼女のほうに訊きいてみる。

「キーリ、いないんですか」

「ああ、うん。夕方入れ違いで出かけるの見たわ」

「どうも……」

　何をやってんだか……。溜め息混じりに礼を言ってその場を離れようとしたとき、

「男の部屋に行ってんだよー」

　割り込んできた声に視線を振り向けると、カードゲームの卓を片づけた五、六人の団員たちがちょうど脇を通り過ぎるところだった。「こないだ助けてくれた通りがかりの男ってのがわりといい男なんだってさ。あんたが冷たいから乗り換えたんじゃねえの？」「やめろって、まじで怖いってっ……」相変わらずのにやにや笑いで言ってくるラットの斜め後ろでベアフットが蒼あおい顔で囁ささやいている。

　こっちが言い返す前に『あほか！　そんなことっ』ラジオからいきなり声が飛びだしたので後ろ手にまわして蹴けって黙だまらせ（何喋しやべってんだよあんたはっ）、そのあいだに自分が何を言おうとしたのかは忘れてしまったので、

「ふうん」

　それだけの反応になった。

「ふうん。って、それだけ？」ラットが拍子抜けしたように復唱する。

「別に、俺おれが干かん渉しようすることじゃない」

　いい加減にして欲しいという気分で吐き捨てて、そのときにはもうとっととその場を離れて歩きだしていた。







　裏の水場で水を飲み、ついでに水道の下に頭を突っ込んで顔を洗う。一人になりたかったので水場に人影がないのは幸いだったが誰だれもいないのをいいことにラジオが遠えん慮りよなく文句を吐き続けていて幸いなのかそうじゃないのかわからない。

『貴様がハッキリしねえからだぞ、ここんとこキーリの様よう子すがおかしいのは！　どこで何やってんのかもっと真ま面じ目めに責任持って聞きだせよっ』

「兵へい長ちようまでなんだよ……」まさか本気にしてるのか、さっきのラットの話。「訊きいても言おうとしないんだからしょうがないだろ。知らねえよ、もう好きにさせとけよ」

『本気で言ってんのか？』

「俺はなんかあったら言えとは言った。これ以上はあっちから言ってこない限り俺からどうこう言う気はない。あいつだってもうガキじゃないんだから、自分の行動には自分で責任持つだろうし」

『けっ。わかったふうなこと言いやがって、単に貴様がつつかれたら困るからキーリにも強く言えねえだけじゃねえか』

　そう言われるととっさに返す台詞せりふが出てこなかった。出しっぱなしの水道水を後頭部に浴びたまましばらく固まってから、「……うるさいなあ」八つ当たり半分に力いっぱい蛇口を締しめて、頭をあげると目の前の水道管にぶら下げたラジオと正面きって対たい峙じする格好になる。前髪から滴したたる水滴に顔をしかめるついでに半はん眼がんでラジオを睨にらみやり、

「俺ばっかりのせいにすんなよ。俺じゃなくてあんた自身が妬やいてんだろ、最近よく置いてかれるからって」

『なっ……』

　思いつきで言い返しただけだったのだが図ず星ぼしだったようで、短い雑音を残して今度はラジオのほうが絶句した。

　スピーカーの真ん中あたりと不ふ機き嫌げんに睨みあったあと、まあ図星はお互いさまだったので溜ため息をついて視線をはずした。人に干渉するのが嫌いなのは自分が干渉されたくないからというのは本当だし、それに昨夜ゆうべのキーリの口ぶりからして、怪け我がの治りが遅いことに完全に気づかれている。そっちのことで少々動揺して、ベアフットが現れたのを機に結局行き先を聞かないまま話を切りあげてしまった。

　そう長く隠し通せるとも思っていなかったが、予想以上にはやかった。何か直接的な決め手になるようなことがあったかと自分のミスを数えあげてみる。最近だと看板にぶちあたった傷を指摘されたことくらいしか覚えがないが……。

（……いいや、もう）

　いきなり面倒くさくなった。どうせなるようにしかならない。

　パーカーのフードを引っ張って顔と頭を適当に拭ふきながらごちゃごちゃする頭の中をいったん空っぽにする。駆け寄ってくる足音に気がついて視線をあげると、ちょうどトレーラーの角から見知った顔が現れた。

「ハーヴェイさんっ」

「……またあんたか」

　いつの間にかなんで敬称つきで呼ばれてるんだ。横目で睨にらんで眉まゆをひそめると血相を変えて飛びだしてきたベアフットが気き後おくれ気味に身をすくめ（そんなに脅した覚えもないのだが妙に怖がられているらしい）、しかしすぐにまた勢い込んで、

「団長が、すぐ来いって」

「なんで？」

「とにかくはやく！」

　じだんだ踏ふまんばかりの勢いで言ってくるので、ラジオと怪け訝げんな視線を交わして水道管に結んだ吊つり紐ひもをほどく。そのあいだにベアフットのほうは待ちきれなくなったようにきびすを返して駆けだしている。トレーラーの側そく壁へき沿いに小走りで駆け戻っていくベアフットのあとを少し遅れてついていき、角を曲がって表に出ると、トレーラー前の広場に団員たちがまばらに集まっているのが見えた。

　広場の向こうに目を凝こらして、その瞬しゆん間かん条件反射で足をとめた。夜よ闇やみに溶け込む黒塗りの小型トラックが一台、ヘッドライトをつけたまま停とまっている。荷台の周囲に白い僧衣の兵士が二、三人。

（教会兵……なんの用だ？）

　ベアフットがそちらへ駆け寄っていくと、兵士の一人と話していたシマンが振り返った。

「ハーヴェイ。いいから来い」

　教会兵に近づきたくないこっちの事情はわかっているはずだが、わかっていて有無を言わさないといった感じの命令口調が飛んでくる。警けい戒かいしつつ近寄っていくと、シマンと話していた兵士がこっちの顔を（正確にはたぶん右目の保ほ護ごシートを）見て軽く眉をあげた。

「ああ、君か」

　ごく当たり前にどことなく高圧的なのは教会兵一般に言えることで、口ぶりからは特別な敵意は感じられない。会ったことがあったかと記き憶おくを探り、かなりどうでもいいほうに分類される記憶の中からかろうじてその顔を引っ張りだした。ウエスタベリに着いた日に駅で居あわせた教会兵の小隊長格の男だ、確か。

　問いかける視線をシマンに向けると、

「ハーヴェイ、お前なんで今日キーリと一いつ緒しよにいなかった？」

　理由もわからないまま厳きびしい口調で逆に問い返されて、「なんでって、別に……」露ろ骨こつに嫌いやな顔で応じる。なんなんだ、さっきから妙によってたかって。

　シマンは苦々しく溜ため息をついていったん話を中断し、「全員残ってなくてもいい。心配ないから散れ」そんなことを言って集まっていた団員たちを散らしておいて、ある程度人目が減ってからあらためてこっちに向きなおった。

「ウエスタベリは東や南の田舎いなか町ほど呑気のんきな街じゃない。女の子一人で夜のダウンタウンをうろつくのがどれだけ危険か、お前が知らないわけないだろう」

「なんの話だよ？」

「キーリは今日ダウンタウンに行ってたな？」

「……」今はじめて聞いたそんなこと。答える代わりに口ごもると、トーンを落としたシマンの声が諭さとすように続ける。

「お前しかいないんだぞ。責任持ってちゃんと見ててやれ」

「だから、なんの話だよ」眉まゆをひそめてさっきの問いを繰くり返しながら、見えない話で一方的に説教されるばっかりなのでだんだん苛いらついてきた。半分はラジオに対しての抗こう議ぎのつもりもあって「俺おれがいちいちキーリの行動ぜんぶ把握してなきゃいけないのか？　別に俺はあいつの保ほ護ご者しやってわけじゃ」

　言い終わらないうちにいきなり右から拳こぶしが飛んできた。完全に油断していたのと右利きのくせにわざわざ左の拳で右目の死角を狙ねらってきやがったのとで、気がついたときには右頰ほおに思いきり殴おう打だを食らって吹っ飛ばされている。考える前に脊せき髄ずい反射で左手をついて転倒は免れたが、放りだしてしまったラジオが地面を転がっていった。

「……な……」

　痛みよりも反抗心よりもとにかく殴られたことに驚おどろいて、中途半端に尻しりもちをつきかけた格好で啞あ然ぜんとして顔をあげる。左手をぶらぶら振りながらシマンはもうこっちには目もくれずに別の方向を振り返り、

「ベアフット、運ぶの手伝え。俺のトラックでいい」

「りょ、了解」

　その場に残っていたベアフットがびくっと飛びあがり、横目でこっちの様よう子すを窺うかがいながら教会兵のトラックの荷台にまわる。荷台の兵士と礼を交わす声が聞こえ、毛布にくるまれた何か大きな荷物を抱きかかえてすぐに降りてきた。

　前に立つシマンの肩越しに、ベアフットの腕にぐったりと頭を預けている少女の長い黒髪が見えた。

　……見えただけで視覚に頭が追いついていなかった。

　殴られた時点で思考回路が停止したきり再起動がかからない。立ちあがる機会を失って地面に座り込んだまま、運ばれていく少女の姿をほとんど無反応に見送る。頰ほおにできた擦すり傷や毛布の隙すき間まから覗のぞく服の乱れを見てもそのときはとりあえず何も感じずに、ただ表面的に視覚が映像を受け取っているだけだった。

　ようやくのろのろと脳の歯車がまわりだしてから、それでもまだ歯車が一つか二つはずれかけた状態で、

　まず最初に、シマンに感かん謝しやした。

　事前に殴ってもらっていなかったら、たぶんその場で誰だれか殺していた。
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　跨こ線せん橋きようの下で倒れているのをパークの夜間警けい邏らが見つけて教会兵に通報が行き、たまたま応対した小隊長がキーリの顔を覚えていたので応急手当てだけされて運ばれてきたというあたりの事情まで、離れたところで交わされているシマンたちの会話から一応理解した。とはいえ欠けた奥歯のかけらを舌の上で転がしているうちに話の半分くらいは右から左に聞き流してしまった。奥歯で舌を切ったのでまだ血がとまらず、さっきから口の中に苦い鉄の味が広がっている。

　天井の電灯がさして広くないうえごみごみと荷物が詰まったトラックの荷台を鈍にぶい灯あかりで包んでいる。シマンが住居に使っているトラックにだけ団長特権で簡かん素そではあるが造りつけのベッドがある。その脇わきに膝ひざを折ってしゃがみ、寝かされている少女の顔を近くで眺める。周囲は黄みがかった灯りに照らされているのに擦り傷だらけの頰だけがひどく青白く見えて、ふと不安になって左手で彼女の額ひたいに触れ、かすかだが間違いなく体温があることを確認してとりあえず安あん堵どする。

　誰が見つけてくれたとか、どうでもいい。そんなことより、

「……誰がやったって？」

　視線をあげずに呟つぶやく。荷台の入り口に腰かけて話し込んでいた二人、シマンと教会兵の小隊長がこっちを振り返るのが視界の端だけで見えた。小隊長が首を横に振って否定を示し、

「見つけたときにはとっくに逃げていた。まあどうせダウンタウンのちんぴらだろうが」

「へえ。ダウンタウンの……」

「おい、お前な」

　我ながら場違いなほど無感情な相づちを打っただけでだからどうするとはまだ何も言っていないのだが、先手を打ってシマンの苦い声が飛んできた。

「いいか、今からそいつらを捜しに行こうとか考えるなよ。そばにいてやれ」

「……」

　俯うつむいたままそれには答えずに、少女の頰ほおにかかる髪を軽くどける。顔を寄せると消毒薬の白い匂においがした。「ごめんな……」額ひたいをつけて口の中で呟つぶやいて、

　そこで何か、違和感を覚えた。

　数秒その姿勢で固まっていたあと唐とう突とつに頭をあげ、瞼まぶたを閉ざして眠っているだけに見える少女の顔をあらためて凝ぎよう視しする。

「……キーリ……？」

　呼びかけた声に反応がないのは当たり前だが、何か違う。『……ハーヴィー』枕まくらもとに置いたラジオがこっちにだけ聞こえる声で囁ささやき、確認を取りあうようにラジオに横目を投げて、それで違和感の正体を確信した。

　いない──。

　挨あい拶さつを交わす声とともに入り口の二人が腰をあげる気配けはいがした。

「ハーヴェイ」

　シマンに呼ばれて、ようやくはじめてそちらに視線を振り向ける。小隊長はすでにトラックを離れて歩きだしていたが、シマンが入り口の前で立ちどまってちょっと来いというように顎あごをしゃくった。
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　不用意に立ちあがったので低い天井に頭をぶつけたがそれについては無反応のままベッドを離れようとして、思いついてもう一度軽くかがんでラジオの吊つり紐ひもを摑つかむ。ラジオを持って荷台から降りると、外で待っていたシマンが小隊長の僧衣の背中に目配せをして囁ささやいた。

「わりあい話のわかる旦だん那なでよかった。礼がてら俺おれも一いつ緒しよに詰め所まで行ってくるが、こっちはまかせて大丈夫だな？」

「ああ。いろいろ……」

　言いかけたところで口の中に溜たまった血が喉のどに引っかかり、言おうとした礼は言わずじまいになった。咳せきと一緒に血の塊かたまりと奥歯のかけらを地面に吐き捨てると、それを見おろしてシマンが心持ちきまり悪そうに表情をやわらげた。

「悪かったな」

「いい」

　首を振ってコートの袖そでで口の端を拭ぬぐう。

「あんたの手のほうがやばいだろ、思いっきり殴りやがって」

「ははは。気にすんな、前からいっかい不ふ死し人にんってのを殴ってみたかったんだ」左の拳こぶしをさすりながらシマンはそんなことを言ってにまりと笑ってみせた。悪かったなと言いつつたいして悪かったとは思っていないらしい。まあ別にいいが。

「よし、ちゃんと喋しやべれてるな。正気だな？」

「ああ……へいき」

　人からそう言われてみてはじめて、意外とまともに受け答えができているということを自覚する。自分で驚おどろくくらい頭の中はすっきりしている。

「平気」

　もう一度はっきりと答えなおすと、今日はウサギの着ぐるみではなく普通の人間の手が伸びてきて髪を搔かきまわされた。すぐに解放され、頭を振って視線をあげたときにはシマンはもう背中を向けて歩きだしている。キーリを送ってきたトラックのヘッドライトが広場の向こうに停とまっているのが見える。

　ドアを開け閉めする音がいくつか続けて聞こえたあと、ヘッドライトが方向転換して、岩肌の地面を踏ふむタイヤの音と化か石せき燃ねん料りようの騒そう々ぞうしいエンジン音とともにキャンプの出口のほうへと遠ざかっていった。見送っているとトラックの音はすぐに夜よ闇やみに溶けて聞こえなくなり、普段ふだんと変わらないキャンプの夜のかすかな雑音が戻ってくる。シマンのキャンプだけはどことなく遠えん慮りよがちな空気が漂っているような気もするが、他ほかの興こう行ぎよう団だんは普段どおりの夜を過ごしているのだろう。

　その平へい穏おんな静けさを妨害するように、左手に提さげたラジオのスピーカーからがりがりと耳みみ障ざわりな雑音が漏もれてきた。

『……どこのどいつだ……許さねえ、ぜってえぶっ殺すっ……』

「兵へい長ちよう」

　小声で制したが雑音は逆に激しくなる一方で、唸うなるような息づかいにあわせてスピーカーから黒いノイズの粒子が吐きだされ、怒りの形ぎよう相そうを浮かべた兵士の顔を形成していく。

「兵長、落ち着けよ」

　溜ため息混じりにもう一度言うと『貴様に言われたくねえんだよっ！』スピーカーの咆ほう吼こうに呼応してノイズ質の兵士がかっと口をあけ、

『だからちゃんと聞きだせって言ったじゃねえか！　全部貴様の優柔不断のせいだぞ！』

「俺おれが悪いのはわかってる」

『だったら何を悠長な顔してっ──』

「ごちゃごちゃうるせえっ、落ち着けって！」

　唐とう突とつに大声で怒鳴り返し、同時に腕を薙ないで真横のトラックの壁かべを殴りつけた。どがんと派は手でな音を響ひびかせて車体が震しん動どうし、振りまわされたラジオの筐きよう体たいが一いつ瞬しゆん遅れて壁にぶちあたり虫が散るようにノイズ体が霧む散さんした。

　雑音が途と切ぎれて、急に白けたように周囲が静かになった。握った拳こぶしを壁に押しつけたまましばらく固まっていたあと、

「落ち着いたか？」

　低い声で呟つぶやく。

『……おう』

　同じくトーンを落としたラジオの声が答え、それでようやく壁から拳を引き剝はがして腕を降ろした。少なからず壁がへこんで塗装が剝がれたがもともと古いトラックなので言わなきゃばれないだろう。ラジオの塗装も少し剝がれてまたがらくたに近づいた。

　普通だったら驚おどろいて飛び起きていてもいいはずだが、今だけは幸いと言っていいのか荷台で眠っている少女が目を覚ました気配けはいはまったくなかった。

　降ろした左手がずきずきと疼とう痛つうを訴えてくる。ひびでも入ったかもしれないが痛覚は切らずに放置しておく。

「俺、キーリを捜してくる。あんたはここに残ってて」

『馬ば鹿か言えっ、当然俺も──』

「誰だれかがこっちも見てないといけないだろ。あんただから頼むんだよ」

　また激げつ昂こうしかけたラジオを静かに諭さとすと、もう反論はあがってこなかった。

　左手がずきずきする。構わず拳に力を入れて握りしめると余計に痛みがひどくなったが、代わりに思考回路はクリアになる。たぶん今、自分でも意外なくらい冷静にものを考えることができている。

　ちゃんと冷静に──

　もしかしたら覚えている限りではじめて、顔を知りもしない人間を本気でどう殺そうかと考えていた。
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　キーリが寄宿学校に入ったのは祖母が他界した八歳の春のことだ。それまでは週に二日か三日教会の子供教室に通っていただけでちゃんとした学校に行ったことはなく、そんな状況でいきなり三年生から編入することになったのと、たぶんそれ以上にその頃ころから急激に内向的になってきた性格のせいで、当たり前のように友だちはなかなかできなかった。

　時間潰つぶしに廊下をゆっくり歩きながら、自然とあの頃のことを思いだしていた。

　廊下のロッカーの上の段も、窓の鍵かぎも、掲示板の張り紙も、キーリは平均よりもかなり小さいほうだったから目いっぱい背伸びをしても届かなかったのを覚えている。けれど当時と同じくらいの学年の教室の廊下を今こうやって歩いてみると、どれもせいぜいキーリの胸のあたりの高さで容易に手が届いてしまう。

　ほんの数刻前に訪れたばかりでなんの思い出もないはずなのに、何な故ぜか懐なつかしい匂においがする学校だった。長く延びる廊下、埃ほこりを被かぶった天井の電灯、薄うすいブリキ板のロッカー、破れかけた張り紙が貼はられた掲示板──どこもかしこも色いろ褪あせてはいるが、長年大事に使い込まれてきたことが窺うかがえるやわらかな風景が、窓の外に広がる砂色の空と馴な染じんで佇たたずんでいる。

　さっき保健室で擦すり傷に消毒をしてもらっているあいだに、多少だがこの廃はい墟きよの街やこの学校についての話を聞いた（実際本当に多少だが……あの赤毛の少年は予想どおりというかあんまり説明が好きではない）。市街戦が激化してからほとんどの生徒が疎開してしまって、今この学校に残っているのは十人足らずの親のいない子供たちだけなのだそうだ。先生ももう一人もいない。子供だけが暮らしている学校。

　そして今いる場所はやはり南ウエスタベリには間違いないらしい。けれどキーリが知っている南ウエスタベリでは戦争はとっくの昔に終わっていて、今では廃墟になった街の上にテーマパークが建っているはずだ。

（私、たぶん今、霊れい体たいになってるんだ……よね）

　倒れていたもう一人の自分は死んでいるようには見えなかった。混乱してすぐに逃げだしてしまったからじっくり観察したわけではないが、廃墟で見た兵士たちの死体みたいにあきらかに死んでいるという感じはしなかった。身体からだから霊体だけが抜けてしまう現象──ベアフットからその話を聞いたあと、もしかしたら自分にもできるかもしれないと実は少し考えていたから、無む意い識しきにそれを実行してしまったんじゃないかと予想していた。そうでありますようにという希望半分に。

　でも、だからといってこの空間はなんなんだろう。

　廊下の窓枠に手を這はわせると、冷んやりとしたサッシの確かな感触がある。傷の手当ても普通にしてもらえた。消毒液が滲しみてちょっと声をあげてしまった。

　過去の戦争時代の街らしいということはわかるが、いったい何が起こってどういう空間に迷い込んでしまったのか、帰り方も、帰れるのかもわからない。

（……帰りたい……ハーヴェイ……）

　コートのポケットに両手を突っ込んで、俯うつむき加減にとぼとぼと廊下を歩く。低学年の教室の廊下に十六歳の自分がもう大きすぎることに気がついてしまうと、懐なつかしい気持ちになる反面自分だけがこの空間から浮きあがった部外者のように思えて、所在のなさがいっそう募つのる。

「まだぁー？」

「もうちょっとー」

　廊下の向こうのほうからわいわいと賑にぎやかな話し声と、何かミルクっぽい温かい匂においが流れてきた。顔をあげると少し先に普通の教室のドアよりも幅が広い引き戸が見える。引き戸の上には緑色の板に白いインクで書かれた「給食室」のプレート。

　引き戸の前は通り過ぎて、開け放された廊下の窓からそっと中を覗のぞいてみた。

「わあ、今日ミルク入ってる」

「お客さん用だよ」

「邪じや魔まー。そこにいるならそれ運んで」

　機材はあまり残っていないが、給食室のプレートのとおり厨ちゆう房ぼうのようだった。子供にはちょっと高い位置にある業務用のコンロにかけられた寸ずん胴どう鍋なべの前に、五、六人の子供たちが押しあうように集まっている。

　みんなで協力して調理しているのかと思えば実際働いているのは二人くらいで、他ほかの子たちはお喋しやべりしているだけだったり鍋を覗のぞき込んで味見しようとしていたり。乳白色のスープがよそわれたアルミのボウルが調理台の上でがちゃがちゃぶつかりあって、今にも端の一つが台から滑り落ちそうでキーリのほうが思わずはらはらしてくる。

「あーっ、サラがヨアヒムのだけ具いっぱい入れてる！」

「やめてよ、そんなことないようっ」

　低学年の男の子にからかわれて、鍋の前で中心になって働いていた女の子が真まっ赤かになって否定する。六年生か七年生くらいだろう、照れた仕し草ぐさがかわいくてつい状況を忘れて苦笑してしまってから、

（ヨアヒム……って、やっぱりあのヨアヒムだよね……）

　戦場跡からここまで連れてきてくれた死体漁あさりの少年のことを思いだす。ブルーグレーの冷たい瞳ひとみは、確かにあのヨアヒムと同じだ。

　それからもう一人の……。

「ちっくたっ、ちっくたっ」

　弾んだ調子で口ずさむ幼い声が片耳に聞こえ、給食室から視線をはずして振り返ると、エリシャと呼ばれていた少女と赤毛の少年が並んで廊下を歩いてきた。ジャンパースカートの裾すそから覗のぞくエリシャの素足の両膝ひざには大きな絆ばん創そう膏こうが貼はられている。有無を言わさずキーリのほうの手当てを先にしてくれてとっとと保健室を追いだされてしまったので、所在なく廊下をうろうろしていたのだ。

「ちっくたっ、ちっくたっ」

　さっきまで泣いていたのにエリシャはすっかり元気になったようだ。普通のちっくたっくよりもちょっとリズムを強調して歌いながら、自分の声にあわせて行進するような足取りで歩いている。「ちっく」の部分で片足を高くあげて「たっ」の部分でどんっと床ゆかを踏ふむという歩き方。足の怪け我がに響ひびかないのかと思うが本人は気にしていないみたいだ。

「お前うるさい」

　赤毛の少年が顔をしかめてたしなめる。するとエリシャは歌うのをやめて隣となりを歩く年長の少年を振り仰ぎ、

「がっこうの時計はいつとまるの、エフィー。しょうきゃくろのおじいさんがしんだら？」

「焼却炉……って用務員の爺じいさん？　とっくに死んだじゃん」

「じゃあだれがしんだらとまるの？」

「だれって」

　返事に詰まって視線を泳がせる少年の仕し草ぐさもうんざりした表情も、キーリが答えにくい質問をしたときのハーヴェイの反応とそっくりだった。たぶん八年生か九年生、背丈はヨアヒム少年と同じくらいで、つまりキーリとも変わらないくらい。これくらいの歳としの男の子としては平均的、むしろ平均よりも少し小さいくらいで、キーリが知っている長身の二人からは想像もつかない。

　二人ともこれから伸びるのかなと呑気のんきなことを考えてから、自分が陥っている状況に気がついてぞっとした。

　キーリにとっては何十年も過去、ただし今ここにいる彼らからはたぶん数年後の未来、エイフラムもヨアヒムも戦死したはず……。

「ごっはん、ごっはん」

　ちっくたっの部分を置き換えただけで引き続き床を踏み鳴らしながらエリシャが給食室に入っていく。やれやれとそれを見送るエイフラム少年の視線と、給食室の窓の前に突っ立っているキーリの視線がばったりあった。

　ちゃんと右と左が揃そろっている赤しやく銅どう色いろの瞳ひとみを久しぶりに目の前にしたこともあってキーリは変に緊きん張ちようしてしまい、

「あの、さっき、ありがとう」

　あたふたととりあえず手当てのお礼を言うと、

「別に。エリシャのついで」

　ものすごく予想どおりの素そっ気けない反応が返ってきた。

　給食室の下級生たちの様よう子すを肩越しに見やりながらエイフラム少年は廊下の窓枠にひょいと腰かけ、「残ってる中でいちばん上だから、なんか知らないけど兄貴分にされて。ヨアヒムだって同じなのにさ」なんだかわざと言い訳っぽくぼやいたりして、着ているダッフルコートのポケットをごそごそやりはじめる。ポケットから煙草たばこの箱を引っ張りだすのを見てキーリはちょっとびっくりした。

「煙草、前から吸ってたんだ」

　どこか意い味み深しんな言いまわしになってしまって焦ったが、気にしなければたぶんそれほどおかしな台詞せりふというほどでもない。唇の先で煙草を引き抜きながら少年は特に怪け訝げんに思ったふうもなく頷うなずいて、

「うん、兵隊からもらえたりするし。半分金に換えて、半分は自分の」

「兵隊の人からそういうのもらうの？　怖くないの……？」

「怖がってたってしょうがないだろ、生活手段なんだし」

　さっきのことよりむしろこっちのことで怪訝な顔をされた。この時代の子供たちにとってはきっと当たり前のことなのだろう。

　これもやはり兵隊から譲ゆずってもらった軍用品なのか、小さな円筒形のライターで煙草に火をつける少年の背中越しに、給食室ではしゃぎあう年少の子供たちの声が聞こえてくる。厨ちゆう房ぼうの真ん中の大きな調理台に危なっかしくスープボウルが並べられていく様子をまたちょっとはらはらしながら眺めていると、

「来年、」

　吐きだす煙と一いつ緒しよにエイフラムが呟つぶやいた。聞き慣れた無感情な声と話し方。

「徴ちよう兵へいなんだ、俺おれとヨアヒム。まあ配給もあるし死にゃしないだろうけど、来年からチビたちどうなんのかなって、ちょっと思う」

「徴兵……って、戦争に行くこと？」

「他ほかに何があんの？」

　当たり前だろという反応をされてキーリは思わず「だっ、だめだよ、死んじゃうよっ」勢い込んで言ってしまってからはっとして声を飲み込んだ。くわえ煙草のままエイフラムがきょとんとした顔をする。

　……戦争に行ったら死んじゃうっていうことを、今この少年に伝えたところで何か意味があるんだろうか。キーリが知っている現在ではそれはもうずっと以前に実際にあったこととして終わってしまっていて──そもそもここが本当にキーリがいた現在と繫つながっているのかもわからないのに。

「へんな奴やつ」

　勢い込んだと思ったら急に口ごもってしまったキーリに、エイフラム少年は露ろ骨こつに訝いぶかしげに眉まゆをひそめた。それから思いついたようにちょっと笑って、

「死なないよ。へーきへーき」

　ごく普通の、構えない笑顔えがおを向けられてキーリは心ならずもどきっとしてしまった。ハーヴェイが同じ顔をしたらかわいいかもなんていうことを考えているうちにエイフラムは窓枠に座ったまま上半身を反らして給食室を振り返っている。

「なんかヤな臭においする。今日スープなに？」

「ミルクとヒヨコ豆だよ」

　スープボウルの隣となりにひと切れずつパンを置いてまわっていた食事当番の少女が答える。いつもよりご馳ち走そうなのかもしれない、どことなく自慢げに言う少女に対して、エイフラムはしかめ面つらで「ミルク入れんなよー……」などとぼやいたりして、それを聞きつけた年少組の少年たちがここぞとばかりはやしたてはじめた。

「エイフラム、好き嫌い多い！」

「先生いないからって、いけないんだー」

「ミルク飲まないからもやしっ子なんだぞー」

「もやしっ子なんだぞうー」たぶん意味はわかっていないのだろうが小さなエリシャにまで言われてしまい、エイフラムは煙草たばこをくわえた口を歪ゆがめて、

「うるせーよっ、もうガムもらってきてやらねーぞ」

「おうぼうだ、上級生だからって！」

「ぼうくんだ！」

「もう、静かにして、用意できたからみんな呼んできてよー」

　やいのやいのと耳を覆おおいたくなる騒そう々ぞうしさ。男の子も女の子も一いつ緒しよの普通の学校というのはこんなにうるさいものなんだろうか。寄宿学校の女子生徒たちのお喋しやべりももちろんやかましかったが、比較的みんなトーンが揃そろっていたのでこんなふうにがちゃがちゃといろんな音が入り乱れた状態にはならなかった。

　廊下まで突き抜ける大おお騒さわぎにキーリがたじろいでいるとエイフラムがもう一度こちらを振り返り、「そっち、まわってきなよ」給食室のプレートがついた引き戸のほうを顎あごで示しておいて、そう言いつつ自分はちゃんとした入り口を使わずにそのまま窓枠をまたいで給食室側に飛び降りていった。

　言われたとおり引き戸にまわろうとしてから、キーリはやっぱりやめて、「よいしょ」エイフラムの真ま似ねをして窓枠に足をかけた。寄宿学校時代から一回やってみたかったし。

　窓枠を乗り越えて給食室に飛び降りたとき、

「なんかヤな臭においする」

　背後で聞こえた声に首をまわすと、ブルーグレーの瞳ひとみの少年がキーリの肩越しに窓を覗のぞき込んで鼻をひくつかせていた。反射的にぱっと距離を取ってしまったキーリを一いち瞥べつしただけで少年は給食室の奥に視線を戻し、

「今日スープなに？」

「ミルクとヒヨコ豆だよ」

　当番の少女がさっきと同じことを繰くり返すとヨアヒム少年はしかめ面つらになって、「ミルク入れんなよー……」ぼやいた声を聞きつけた年少組が口を揃そろえて、

「ヨアヒム、好き嫌い多い！」

「うるせーよっ」

　子供たちのやりとりを傍はたで眺めてキーリは思わず吹きだしてしまった。「何？」「う、ううん」ブルーグレーの眼光で不ふ機き嫌げんそうに睨にらまれて首をすくめて笑いを収めたが、その後もしばらく頰ほおが引きつるのをこらえるのに苦労する。おんなじ反応、この二人……。

「おねえちゃん、こっち。お客さまはこちらへどうぞ」

　当番の少女にちょっと気取った調子で招かれて、キーリは気き後おくれしながらも促うながされるまま、調理台の一番奥のお誕たん生じよう日び席っぽいところに座った。他ほかの子供たちもスープとパンが並べられた調理台を取り囲んで丸まる椅い子すを持ってくる。ここが普段ふだんからの食事場所のようだ。

　だいたい年功序列になっているようで、キーリが座った特等席の左ひだり隣どなりにエイフラム、そこから末席に行くに従って順々に学年が低くなっていき、入り口に近いところに一番小さいエリシャ。そしてその隣となり、エイフラムと対角線上に位置する場所に、年功序列と無関係にヨアヒムが座っている。きっと自然とできあがった、これがみんなにとって一番しっくりくる席順なのだろう。

　全員が席についた時点でみんないったん口を閉じ、それまでの騒さわがしさが噓うそのようにしんと静まり返った。合図を待つような、ちょっとした緊きん張ちよう感かん。

　当番の少女が最年長に視線を送り、

「今日もお祈りしないの？」

「しなーい」

　空き缶に吸い殻を突っ込みながらエイフラムが即答する。心持ち釈然としない顔をする少女にエイフラムは「いいんだよ。大人おとないないんだから」面倒くさそうにつけ加えてスプーンを手に取り、調理台に肘ひじをついてスープを口に運びはじめた。

　お祈りどころかいただきますの挨あい拶さつすらなかったが、それが合図だったようで他ほかの子供たちがわあと小さな歓声とともに各おの々おののスプーンに手を伸ばして食事を開始した。食器がぶつかりあうがちゃがちゃした騒そう音おん、口にものを入れたままぺちゃくちゃと話す声──静かになったのはほんの数秒のことで、給食室にはあっという間にもとのとおりの戦場みたいな騒々しさが戻ってきた。すさまじい食事風景にキーリは自分のスープに手をつけることを忘れてしばらく呆あつ気けにとられてしまい、

「食わないの？」

　隣となりのエイフラム（どうもやはりミルクスープは口にあわないらしく、かといって残すつもりもないようでパンでごまかしながら嫌いや々いや喉のどに流し込んでいる）に横目で問われて、「あ、いただきます」と慌ててスプーンを手に取った。この中でいただきますを言ったのはキーリだけだと思う。

　まわりの勢いに押されつつスープをすくって口に運ぶ。舌の上で味わって飲み込んでみたが、すごく薄うすくて粉っぽいだけで味はよくわからなかった。サウスハイロの〈バズ＆スーズィーズ・カフェ〉の名物料理、鶏とりと卵とヒヨコ豆の濃のう厚こうなミルクシチューと比べたらまるでただの小麦粉入りの水みたいなものだ。

　ちらりと視線をあげると、けれど食事当番の少女や低学年の少年たちが反応を窺うかがうようにこちらに視線を送っているので、

「……おいしい」

　本当はぜんぜんおいしくなかったのだがつい愛あい想そう笑わらいを返してしまった。ばつが悪くなって視線を落とし、スープを無意味に搔かき混ぜて次のひと口をすくう。

　スプーンに載せたスープの表面にぽたりと水滴が落ちて、小さな波紋が広がった。

「……おねえちゃん？」

　賑にぎやかだった空気が急に冷え込んだ。

「どうかしたの……？」

「そんなにおいしくなかった？」

「あっ、ご、ごめんっ……」

　言い繕つくろいながら急いで頰ほおを拭ぬぐったが、ぼろぼろと涙が溢あふれてとまらなくなっていた。「ごめんね、違うんだっ……」子供たちの困惑した視線が集中する中、スプーンを握り込んだまま両手で口を覆おおって懸けん命めいに嗚お咽えつをこらえる。駄だ目めだ、こんなところで泣いたらっ……。

「なんか嫌いなものあった？」

　調理台に頰をつけて下から見あげるような格好でエイフラムが顔を覗のぞき込んでくる。

「残してもいいよ」

「ちが……」

　否定しようとして声が詰まり、視線を伏せてキーリはただ何度も首を振った。今その目を、ハーヴェイと同じ色の瞳ひとみを向けられたらますますこらえられなくなってしまう。

　ここはキーリの知らない場所だ。キーリなんかがまだ生まれていなかった、戦争時代を生き抜いて、そして死んでいった人たちの時代──。

「……帰りたいよぅ……」

　迷子の子供みたいな心細い声で呟つぶやいて、嗚咽を殺して泣きじゃくりはじめていた。無理に嗚お咽えつを飲み込みすぎて喉のどと肺がずきずきする。

　そのうちにエリシャがつられてぐずりだし、年少組の少年たちまで泣きべそをかきはじめて、誰だれかのお葬式の真っ最中みたいな状態になった給食室で、それでもみんな残さずにスープとパンをたいらげた。
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　母親が死んだのは、エイフラムが十三になったばかりのときだった。北と南のウエスタベリの抗争は依然として続いていたが、その頃ころはまだ市街戦はそれほど切迫した状況ではなく、学校も街の路線バスも一応普通に機能していた。

　母親に関して取りたてていい思い出はない。もともと神経も身体からだも強い人ではなく病気がちだったが、長いこと戦争に行っていた父親が戦死したという知らせを受けてからさらに悪化してほとんど寝たきりになり、死ぬ前の最後の一ヵ月は病院に入っていた。見舞いに行った記き憶おくは二度。一度目は入院の手続きのとき、二度目はそれから三週間くらいもたってから、学校帰りにふと気が向いて病院を通るバスに乗ってみたとき。

　枕まくらに背中を押しあてて座っている母親は三週間前に見たときよりもいっそう瘦やせて、二つに結んだ赤しやく銅どう色いろの髪はさわったら灰みたいに崩れるんじゃないかと思うほどぱさぱさだった。ベッドの横ではなく足のほうの少し離れたところに椅い子すを引いて腰かけて、来てみたものの特に話題もなかったので沈ちん黙もくしたまま時間だけが過ぎていった。仕切りのカーテンの向こうで同室の患者の見舞いに来ている子供が学校のことなんかをはきはきと報告していて、ああいうことを喋しやべればいいのかなと思ったがそっちのほうが不自然のような気がした。家にいるときだってそんな話をした覚えはない。

　そのまま二十分くらい無意味な時間が経過してしまい、何も喋ってないけど帰ろうかなと思いはじめたとき、母親がぽつりと口を開いた。

「なんで来てくれたの……？」

　なんでそんなことを訊きかれるのかときょとんとして見返すと、母親は掛け布団の上に置いた自分の両手に視線を落としたまま（母親の瞳ひとみはわりとありふれた茶ちや褐かつ色しよくだったと記憶している。息子のほうは髪だけでなく瞳のほうにも赤い色素が強く出て、生まれて最初に目をあけたとき母親が驚おどろいて半狂乱になったとか）こう言った。

「わたし、あんたに嫌われてると思ってた」

「……なんで？」

　病室に来てはじめて発した、そして久しぶりに母親に向けた自分の声だった。どちらかというと自分のほうが嫌われていると思っていた。

　訊き返したことに対して母親は答えてくれなかったが、まあ少し考えれば思いあたることはいろいろある。確かに友人たちの家庭と比べて決して仲のいい関係ではなく、というか傍はたから見たらああいうのは崩ほう壊かいしていると言うのかもしれない。朝は一人で起きて別に何も食べずに学校に行っていたし、帰宅したら夕飯ができているということもなかったし（そういうわけで我が家には食事の前に家族で祈りを捧ささげる習慣はなかった）、母親はほとんど毎日寝室で塞ふさぎ込んでいたので帰ってきてもろくに会話を交わすこともなかった。補助金でなんとか生活できていたがその補助金の申しん請せいをしに行ったのは自分だ。

　けれどそれでも、そういう母親と暮らしているというのは自分にとってはとても普通のことだったので、

「だって、俺おれのお袋はお袋しかいないから」

　普通の声でそう言った。

　下を向いたきり母親の反応がないので機き嫌げんを損そこねるようなことを言っただろうかとまたしばらく黙だまっていると、そのうちに掛け布団を握りしめる母親の拳こぶしが小さく震ふるえていることに気がついた。骨と皮ばっかりの細い手と、はおったカーディガンの上からでもわかる細い肩。この人こんなに細かったんだと今さら認にん識しきして、もう少し頻ひん繁ぱんに会いに来ればよかったのかもしれないと、そのときはじめて思った。

「ごめんね、エイフラム……」

　掛け布団を握りしめた華きや奢しやな手の甲に、ぱたぱたと透明な涙が落ちた。

「わたし、駄だ目めな大人おとなで……あんたになんにも、してあげられなかった……」

「うん……俺も、ごめん」

　やっぱり普通の声で、そう言った。普段ふだんからほとんど触れることがなかったから抱きしめてもらうとかそういう習慣はなくて、けれど久しぶりに母親に名前を呼んでもらっただけで十分で、その日はけっこう幸せな日になった。

　そしてそれが母親に名前を呼んでもらった最後になって、その一週間後に学校で訃ふ報ほうを受け取った。




　俺のお袋はお袋しかいないから。




　深く考えて言ったわけではなくそのときはなんとなく口にしただけだった台詞せりふが、自分に跳ね返って自じ戒かいになって残っている。

　その頼るべき親を亡くしたチビたちには、今は俺しかいない。……いや、一人でしょい込むのは癪しやくに障さわるからヨアヒムと折半ということにするとしても。







「……？」

　不意の既き視し感かんに囚とらわれてエイフラムは視線をあげた。

　黒板の真上にかかった壁かべ掛け時計に何なに気げなく目が行く。黒くろ縁ぶちに丸い文字盤、無ぶ愛あい想そうな黒い数字が円形に並べられた、個性とか装飾性とかいうものとは宇宙の果てほど縁えんのないアナログ時計。５２、５３、５４……。黄ばんだ文字盤の上を微妙に歪ゆがんだ秒針がもたもたと這はいずって緩かん慢まんな時を刻んでいる。

　５７、５８、５９、

　かちりと分針が振れ、時刻は植民時代からそのまま使われている遠い惑星の時間制度で言うところの二時五十七分を示した。

（……なんだ、今の）

　以前にもまったく同じ瞬しゆん間かんがあったような──いや、違う。引っかかったのは既視感そのものではなく、その既視感に違和感を覚えたからだ。何か、既視感の中に本来あるはずがないものが混じっているという違和感。

（……。何それ）

　自分で考えたことに自分でわけがわからずしかめ面をして首をひねる。本来と違う既視感なんてあり得ない話だ。それはすでに既視感とは言わないんじゃないか。

　ポケットの煙草たばこに手を伸ばそうとして、さっき給食室の前で吸ったやつで最後だったことを思いだした。あとで空き缶から吸い殻を拾ってこよう。なんとなく手持ちぶさたな気分で教卓の上に座った足をぶらぶらさせながら、目の前の黒板いっぱいに白いチョークで書き散らかされた落書きを眺める。

　『今日の当番・サラとナハル』『←違う、セトが書きかえたんだ』『エリシャは今日もおもらし』『してないよう』『エイフラムとキーリが給食室の前でキスしてた！』『注意！　今日はサッカー禁止の日』他ほかにも黒板の端から端まで曲がりくねった線路が引っ張ってある鉄道の絵とか人体としていろいろとあり得ないことになっている気がする女の子らしきものとか、

　それから隅のほうに小さく、




　『はやく戦争が終わって家に帰れますように』




　誰だれがいつ書いたのかわからない、掠かすれた拙つたない字。どんなに落書きが書き重ねられても、何な故ぜかこれだけはいつまでたっても残っている。

　右手を伸ばして黒板に手のひらを這はわせると線路の一部が横にこすれて指にチョークの粉がついた。自分の落書きもあったと思うがどれだったかは忘れてしまった。戦争が終わって家に帰れますように以外のどれかではあるだろうが。帰る家はもうない。

　午後の教室は静かだった。少し前まで小さくしゃくりあげる声が背中に聞こえていたが、いつの間にかそれも落ち着いたようだ。

　上半身を軽くひねって教室を振り返ると、窓まど際ぎわの前から三列目、誰だれの席だったかは覚えていないがカッターナイフで短い綴つづり（たぶん好きな女子の名前とか）を彫りつけて上から消した形跡がある机の向こうに、黒髪の少女がぽつんと座っている。自分よりも一つか二つ年上だと思うが、泣きはらした顔を俯うつむけて小さくなっている様よう子すはひどく頼りなげで、不本意ながらチビたちに対するのと同じような気分になってくる。

「もう平気？」

　声をかけると、少女はばつが悪そうに頷うなずいた。

「ごめん、みっともないとこ……私、みんなより年上なのに」

「気にしないでいいよ、別に」

　給食室で彼女が突然泣きだして、しかしそれで食事が中断されるほどここの連中は繊せん細さいではないので微妙な空気のままとにかく食べるものは食べたあと、チビたちはまたサッカーの続きをしに出ていった（教室で騒さわいでいたので外行ってこいと追いだした）。開け放した窓の外から秋の終わりの冷んやりした外気と、校庭で遊ぶ少年たちの無邪気な歓声が流れてくる。

　学校のチビたちに対して最年長として多少の責任は感じているにしても、その自分たちの日常に突然飛び込んできた彼女に対してはなんの責任も義理もない。だいいち拾ってきたのはヨアヒムなんだから、それこそ自分が面倒みてやる理由なんてかけらもないのだ。放っておけばいい。

　放っておけと胸中で五回ほど繰くり返したあと、結局、肩を落としてふーと長い溜ため息をついた。自分が嫌いやになる。

　教卓をまたいで反対向きに座りなおし、

「どっから来たの。送ってってやるから」

「……帰り方、わかんない」

「帰り方？」意味がよくわからない。「遠いの？　平気だよ、廃はい墟きよに行けばまだ動く車転がってるし、俺おれ運転できないけどヨアヒムはできるから」

「違う」

　少し強い声で遮られてきょとんとして言葉を切る。少女はこっちの顔色を窺うかがうように上うわ目め遣づかいの視線をあげ、机の上の落書きのあたりにまた視線を落とした。

　一言一言、彼女自身に言い聞かせるみたいに慎重な口調で続ける。

「私がいたウエスタベリでは、戦争は何十年も前に終わってて、今は平和で、軍隊なんてなくて、ここには時計塔があるパークができてて、そこは人形の街で、道で人がいっぱい死んでたりとかはしなくて、それで……」

　一度言葉を切ったあと、

「私、エイフラムっていう赤毛の男の人を、知ってる。その人は、ずっと前の戦争で……」

　そこで少女は口ごもり、少しの沈ちん黙もくが降りた。




　ちっくたっく　ちっくたっく




　校庭でボールを追いかける少年たちの声に紛れて、途と切ぎれ途切れの頼りなげな歌声が聞こえてくる。舌足らずな女の子の声。エリシャだろう。鉄棒の下の砂場にしゃがみ込んで砂に絵を描きながら、お気に入りのフレーズを拙つたないが澄すんだ声で口ずさんでいる最年少の少女の姿が脳裏に浮かぶ。

「えーと……」

　困惑ぎみに窓まど際ぎわの席に視線を送り、

　頭へいき？

　訊ききそうになったが、至極真剣に言っているようなのでさすがにためらった。しかしそれ以外にどう反応していいかもちょっとわからない。

　本を読むのは嫌いだが図書館は静かで好きだったので時々眠りに行くことはあって、物語の棚にあった古い小説を入眠剤がわりに斜め読みしたのを思いだした。冷凍睡眠で三十年後の未来で目覚めて、そこで時間旅行の機械を手に入れて過去に戻ってきて復ふく讐しゆうする猫の話（少し違うかもしれない）。まあそれはともかく、医学か心理学の棚に妄もう想そう癖へきとか虚言症とかの本があっただろうかと頭の隅で考えていると、

「それ、消せよ」

　不ふ機き嫌げんな声が横から聞こえ、首をまわすと廊下側の窓の外にヨアヒムが立っていた。

「それって？」

「それ」

　ブルーグレーの視線が示す先を追って肩越しに黒板の落書きを振り返るが、すぐにはどれのことだかわからない。少し視線をさまよわせたあと、『エイフラムとキーリが給食室の前でキスしてた！』が目にとまった。

　瞬まばたきをしてヨアヒムに視線を戻し、

「これ？」

「いや……あれ」

　訊きき返すと、ヨアヒムも何か騙だまされたみたいな顔で瞬きをした。「なんだっけ、なんでもない。何かあったと思ったのに」なんだそれ。

　この落書き、こんなのあったっけ。目には入っていたが今まで脳に届いていなかった。首をかしげているとヨアヒムが廊下の窓枠に肘ひじをついて訊いてくる。

「ほんとにしてたんだ？」

「してねーよ」

「へー」

　にやりとして切り返してくるのでチョークを摑つかんで投げてやった。「してねーって」「わかったって。危ねえな」どうせセトあたりが悪いた戯ずらで書いたんだろう。ったく。

　校庭側の窓まど際ぎわに座る少女に視線を送り、微妙に気まずい顔を見あわせてすぐに視線を逸そらした。また教卓をまたいで黒板に向きなおり、黒板消しが見あたらなかったので手でこすって名前の部分を適当に消す。

　と、黙だまって見ているだけでヨアヒムがそのあと何も言ってこないので、

「……それだけ？」

　振り返って訊きいてしまい、ヨアヒムがうろんげに眉まゆをひそめた。

「それだけって、何かあるのか？」

「戦車は？」

「戦車？」

「いや……なんだっけ」

　なんで突然戦車なんて思いついたのか、自分で言っておきながら意味不明だった。しかし何かが頭に引っかかっている。さっきと同じ、既き視し感かんの中の違和感。漠然とした感覚だが、何か本来ここにあるはずのない異分子が入り込んでいるような気が。

（あの子……？）

　窓際の前から三列目の席をあらためて振り返り、少女と目があった瞬しゆん間かん、

　唐とう突とつに違和感の正体を確信した。

　いるはずのない少女──ヨアヒムが来るまで教室には自分一人だったはずだ。彼女はここにはいなかった。彼女を拾ったからヨアヒムは本来あるべきルートを通らずに帰ってきてだから戦車のことを知らなくて──頭の中が急速にぐるぐるまわりはじめる。

　はっとして黒板の上の時計を振り仰ぐと時刻は三時ちょうどになろうとしている。文字盤の頂点に向かって秒針がカウントダウンを刻む。９、８、７、６……。何度も何度も繰くり返し見た時刻。同じ時間をぐるぐるループしている。朝起きて遊んで飯食ってだらだらして、そして午後、三時きっかりに校庭に砲ほう撃げきの流れ弾が──

　３、２、１、

「ヨアヒム！　チビたちをっ──」

　廊下に向かって叫びながら教卓を滑り降り、校庭側の窓に駆け寄ろうとしたとき、

　０。




「──！」




　窓の下で誰だれかの悲鳴が聞こえた。

　間にあわないと潜せん在ざい意い識しきが悟った瞬間「伏せろ！」「えっ」窓際の少女の服を引っ張って床ゆかに引きずり倒し、直後、頭上の壁かべ一面の窓ガラスがドーム状に膨ふくれあがったかと思うと、一いつ瞬しゆん遅れて音もなく粉々に砕け散った──音はあったのかもしれないが衝しよう撃げき波はに鼓こ膜まくを貫かれて世界が一いつ時とき無音に閉ざされたまま、硝煙なのかガラス片なのか判断できない白い霧きりが教室いっぱいに舞いあがって視界を白く染める。

　少女の頭を抱え込んで机の陰に身を伏せる。視覚も聴ちよう覚かくも奪われた状態で、ガラスの破片が背中を叩たたく感触だけが周囲の状況を伝えてくる。

　数十秒か、もしかしたらほんの一瞬のことだったかもしれない。背中にあたる破片の雨は収まったが、いまだ粉ふん塵じんが白く立ち込める中、咳せき込みながらのろのろと顔をあげる。頭に積もった細かい破片が砂のように床に滑り落ちた。腕の中で身を硬くしていた少女もおそるおそるというように顔をあげ、「……！」目があった途端とたん顔色を変えて何か言ってきたが、まだ鼓膜が正常に戻らず口ぱくにしか見えない。大丈夫？とかそういうことを言われているようで、よくわからないままこめかみに触れると、手のひらにべっとりと血の染みが付着した。

　ようやく聴覚が戻ってきた鼓膜の中で立て続けに鐘かねを打ち鳴らしたような騒そう音おんがわんわんと乱反射している。こめかみの痛みよりもむしろ脳に響ひびくその騒音のほうにくらくらして機能障害を起こしている頭の片隅で、「……ラム！」何かを喚わめくヨアヒムの声がかろうじて意味のある最初の音として聞き取れた。

「エイフラム！」

　廊下で身を伏せていたヨアヒムが立ちあがるのもそこそこに駆け寄ってくる。そんなに必死な顔で呼ばなくても──そんなことより、エリシャの歌声が聞こえない。

　腕の中の少女を離して、四つん這ばいで窓辺に這い寄る。窓枠に摑つかまると割れて残っていたガラスの端で手が切れた。構わずに、窓枠を手がかりに膝ひざを立てて窓の外に顔を出す。

　外は静かだった。エリシャの声も、校庭で遊んでいた年少組の声もぷつりと途と絶だえて、まるで単に給食の時間だから誰だれもいないだけみたいな、あと五分もしたら早食いの悪ガキどもがわあと歓声をあげて飛びだしてきそうな、そんな日常的な静けさだった。そうであって欲しいと思った。

　一面焼け焦げてくすぶっている校庭の片隅を、持ち主を失ったサッカーボールが所在なげにころころ転がっていく。サッカーボールがとまった先には駅前広場にある奇妙なオブジェみたいになった歪ゆがんだ鉄棒。

　鉄棒の下の砂場に、小さな女の子が倒れていた。




　ど──……ん……

　どこまで行っても相変わらずの砂色の曇どん天てんの下、遠いようで近いところで大砲の音が低く長く轟とどろいていた。
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　跨こ線せん橋きようの南の端、階段の上で足をとめた。

　階段を降りた正面にアーチ形の門があり、プレートメイルの二体の騎き士しが左右に佇ちよ立りつして門を守しゆ護ごしている。意味もなく甲かつ冑ちゆうとしばらく睨にらみあったあと、視線をはずして門の向こうに横たわる深夜のパークの景色を一望する。中央に建つ時計塔の白い文字盤がぼんやりとした光源となって、迷路の壁かべに囲われたからくり仕掛けの街並みの陰影を浮かびあがらせている。

　ここから認にん識しきできる範囲に捜している少女の気配けはいは見つからない。降りてみないといけないか──目の前の虚こ空くうに手のひらをかざし、皮ひ膚ふ一枚隔てたところにやはり初日と同じ磁じ場ばの存在を感じてぴくりと手をとめた。植民祭の一日目以来訪れていなかったが、日が経たったから消えるというものでもないようだ。

　左手の小指の付け根あたりを中心に妙な感じに関節が腫はれて血が滲にじんでいた。少し考えてから、トラックの壁を殴ったときのやつかと思いあたる。そういえばあれからはじめて自分の手をちゃんと見た。

　手をかざしたまま軽く目を閉じ、意識を集中して網もう膜まくに残る自分の手の映像にイメージを重ねる。網膜に描いた手の上でコールタールの血液が黒い虫のように蠢うごめいてじりじりと傷口にまとわりつき、破損した細胞を繫つなぎあわせていく。

　少ししてから目をあけて見ると、血の痕あとを残して左手の皮膚の損傷は塞ふさがっていた。関節のひびまでは完全に治しきれていないがひとまずの応急処置にはなった。

　それと引き換えに右目の奥に偏へん頭ず痛つうに似た疼とう痛つうが滲しみだしてきて、顔をしかめてポケットに手を突っ込んだとき、聴ちよう覚かくにかすかな話し声が引っかかった。

「見に行ったらもういなかったんだってば」

「いないってどういうことだよ」

「知らねえって」

「誰だれかが運んでったとか？」

　北の新市街のほうから跨線橋を渡ってくる複数の気配けはい。

「単に自分で起きて帰ったんじゃねえの？」

「誰だよ、死んだなんて言いだしたの」

「お前だろ」

「ちぇ。もったいないことしたなあ……」

　闇やみの向こうから聞こえる声が次第に近くなり、三角傘のガス灯が落とす薄うす灯あかりの範囲内に人影が三つ見えてくる。跨線橋の南側の端で身体からだ半分だけ振り返って待っていると、現れた連中のほうもこちらに気がついて露ろ骨こつに警けい戒かいした視線を送ってきた。覚えている気もなかった顔だが、残念ながら──この場合は幸いなのか、見覚えがあった。ダウンタウンでライターを蹴けとばされたときの。

「……ふうん。お前らだったんだ」

　言いながらゆっくりした動作で全身を振り向ける。殺気も何もこもっていない、拍子抜けするほど普通の声が出た。

　パークの警けい備び員いんか何かだと思って警戒したのかもしれないが、こちらの姿を認めると連中はすぐに気を抜いて、逆になんだお前というような横おう柄へいな態度になってそのまま近寄ってきた。こっちの顔から足の先までじろじろと睨ねめつけて、一人が気がついたようで「あー」と声をあげ、また前と同じ聞き取れないスラングを言った。

　一、二、三、と端から適当に番号を振る。顔にガーゼを貼はった男とか特徴がある奴やつもいるが、気のきいたあだ名をつけて個体識しき別べつしてやる気はない。そうやって決めてしまうとそいつが人間であるという感覚が自動的に意識から抹消されて、本当にただの数字が喋しやべっているように見えてきたりする。

「なんだよ。なんか用か？」

　まだこっちからは何もしていないのだが向こうは絡んでくる気満々のようで、向かって左端の一（左端を三にしたんだっけ？　どうでもいいか）が手を突っ張って肩を押してきた。

　コートのポケットに入れていた左手を出してその手を振り払った瞬しゆん間かん、

「ぎゃっ」

　一が突然叫んでその場を飛び退のき、残りの二人が怪け訝げんな顔をする前で自分の手首をもう一方の手で摑つかんでうずくまった。押さえた右手から鮮せん血けつが溢あふれてくる。二と三が色めきたってこちらに向きなおり、

「てめえっ、いきなり何すんだ！」

「ああ、いきなりはまずかったか。悪かった」

　平板な声で応じながら、左手に握ったフォールディング・ナイフの柄えの感触を確かめる。〈動く死体〉を捜していたとき万一を考えて持っていたものだが、意外なところで使い道ができた。武器に対する嫌けん悪お感かんから本来格かく闘とう戦せんに不向きな折りたたみ式を選んでしまったくらいで、クリフトフと遭遇したときもぎりぎりまで躊ちゆう躇ちよが生じて結局使わずじまいだったのに、今日はなんのためらいもなく最初から使う気になっている。

　ナイフから視線をあげて、

「じゃあ言ってからやる。殺す」

　言ったときには踏ふみ込んで正面にいた二の懐ふところに飛び込んでいる。「う、うわ！」仰ぎよう天てんした声をあげながらも二が自分のナイフを抜いて応戦してくる。鈍にぶい音を響ひびかせて柄と柄がぶつかりあったところで軽く身を引き、そこに横から三がナイフを突きだしてきた（全員刃物持ち歩いてんのか。物ぶつ騒そうな奴やつら）。

　ガードするための右腕はない。身を沈めてかわし、勢いあまって突っ込んできた三の脚をそのまま低い体勢で狙ねらう。腿ももの動脈。急所を狙うことにまったく躊ちゆう躇ちよは起きない。

「うぎゃあ！」

　三が悲鳴をあげてごろごろ横に転がった。両手で押さえたズボンの生き地じが見る間に真まっ赤かに染まり、舗ほ装そう路面に血の海が広がっていく。

　ちょっと感触が浅かったような気がして不満が残った。骨のひびのせいで握りが甘くなっている。「ナイフ・ファイティングなんて久しぶりだしなー……」誰だれにともなく言い訳しつつ刃についた血と脂をコートの裾すそで無造作に拭ぬぐい、さて、と無傷で残っている最後の一人に視線を移すと、最後の一人が──何番だっけこいつは。二か。二が声と表情をおかしなくらい引きつらせて、

「あんた素しろ人うとじゃないだろっ、ひ、卑ひ怯きようだぞ！」

「ひきょうって、俺おれが？」

　言われたことに思わずぽかんとした声で訊きき返してしまった。どの面つら下げて言ってるんだこいつは。

「へー。お前らの基準では男が集団で女の子追っかけまわすことは卑怯って言わないのか」

「なっ……ま、まさかあれ、あんたの女かっ……」

　後ずさろうとした二が手を押さえてうずくまっている一に躓つまずいて無ぶ様ざまな尻しりもちをつき、踏ふまれた一が泣き声をあげる。転んだ先には血ち溜だまりの中に転がっている三。すでに意い識しきが朦もう朧ろうとしているのかびくびくと痙けい攣れんを起こしている。二に向かって半歩踏ふみだしながらちらりと三に目配せをして、
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「……そいつ、すぐ止血しないと死ぬぞ。まあ全員殺すからいいんだけど」

　一応忠告してやると、尻しりもちをついた二が後ろ手で這はって後退しながら蒼そう白はくな顔で悲鳴をあげた。

「あれは、ほら、ちょっとからかっただけで何もっ……。な、なあ、落ち着けよ」

「俺おれは落ち着いてるよ。面おも白しろいくらい。はは、なんか笑える」

「って、どっかおかしいって、あんたっ」

「そうかな……普通のつもりだけど」

　手にしたフォールディング・ナイフに視線を落としていろいろ握り変えてみる。持っているだけで結局使ったことがなかったから今日はじめて使い心地ごこちを試したが、手に馴な染じんでいい感じだ。久しぶりのナイフの感触も、感覚を取り戻してくるとけっこう気分がいい。

「ふーん……。気に入った、これ」

　知らずに薄うすい笑いが浮かんだ。

「ひっ」

　半ば四つん這いのまま二が身をひるがえし、進行方向に転がっていた三に引っかかってもう一度転んで「お、おい、にげ」一に中途半端な声をかけながら三を引きずり起こして逃げだした。「待てよ、待って！」一が慌ててそのあとを追いかけて、動けない三を二人で抱え込むようにしてもと来た方向へと逃げていく。

　へえ。

　ちゃんと仲間を連れて逃げるのにはちょっと感心した。それに免じて五秒だけ待ってやることにする。５、４、３、──二秒くらい少なかったがまあいいやとナイフを握りなおしてダッシュをかけたとき、

「──？」

　逃げていく三人の前方に人影が見えた。「た、助けてくれっ」さっきまでの威勢のかけらもなく情けない声をあげて三人組がすがりつくように人影の後ろにまわる（俺が悪役みたいじゃないか）。しかしガス灯の下でその人影の顔があきらかになった途端とたん声と態度をがらっと入れ替えて、

「あ、てめ」

　二が言い終わる前に、新たに現れた人影がうっとうしそうにそいつの鼻はな面づらに肘ひじ打ちを食らわせて振り払っている。二が鼻にガーゼを貼はった男だったというのを一いつ瞬しゆんだけ思いだしたが別に同情するでもなく思いだした瞬間には忘れて、

「ヨアヒム！」

　ダッシュの速度をゆるめず標的を新たな人影に変更した。

　肉を突き刺す重い感触──しかし悲鳴をあげた被害者は相手でも自分でもなく、ちんぴらその二だった。他人の腕を引っ張り寄せて楯たてに使ったヨアヒムがあっさりその楯を放りだし、ついでにそいつのナイフをもぎ取って間かん髪ぱつ入れずこっちに攻こう撃げきを繰くりだしてくる。裂けた下腕部を抱えて二が何やら泣きながら地面に崩れたがとっくに眼中からはずれている。

　きんっ──

　刃物がぶつかりあう甲かん高だかい音が夜の跨こ線せん橋きように響ひびく。ナイフをあわせたまま息がかかるくらいの至近距離で顔を突きあわせ、「よう、何キレてんのお前」「てめえっ……」それぞれ一言ずつ発したところで同時に大きく一歩跳んで距離を取り、直後には次の攻撃体勢に入っている。

　顔を見た瞬しゆん間かんから殺しあいをはじめていることにお互い特に理由はなく、理由が必要だとも思わなかった。
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　空を見あげて、雲の流れがとまっていることに気がついた。遠くの空で断続的に轟とどろいていた大砲の音も、子供たちの楽しげな歓声を乗せて校庭を吹き抜けていた砂混じりの風もぱたりとやんで、まるで〈砂の海〉の果てにある漂流物の終着駅のように、空気が流れることなく完全に停止していた。

　曇どん天てんの下に広がる殺風景な校庭の片隅に、灰色の小山が点々と作られている。石をいくつか積みあげただけの、それは小さくていびつな墓標だった。

　墓地と言うのもためらわれる粗末な墓標の群れの真ん中に赤毛の少年がしゃがみ込んで、自分の拳こぶしよりも大きい石を一つずつ積みあげる作業を続けている。少年の無言の背中が手伝いを申しでることを拒絶しているように思えて、キーリは後ろのほうで立ち尽くして作業を眺めていることしかできなかった。

　かこん、かこ……

　石がぶつかる乾いた音だけが、しばらくのあいだ校庭の空に虚むなしくこだまする。

　小山の一番上になるべく綺き麗れいな石が載せられて、最後の一つの墓標が完成すると、小さなエリシャがその墓標の上にふわりと現れた。表情のない虚うつろな瞳ひとみで一いつ時とき周囲に視線をさまよわせていたが、目の前にしゃがみ込んでいるエイフラムの顔に焦点があうと嬉うれしそうに少しだけ微笑ほほえんで、

「おはか、いつもありがと、エフィー」

　肩を落とした少年の背中が何かをこらえるようにぴくりと震ふるえ、見ていたキーリは胸が痛くなった。

　エリシャに言葉を返すことなくエイフラムは墓標の前から腰をあげ、後ろ向きに下がって少し離れたところに立った。その場所を起点として、十個足らずの石の小山がコの字型に並んだ即席の墓地ができあがっていた。

「かんせいー」

　あどけないエリシャの声を合図に、他ほかの子供たちがぽつり、ぽつりと虚こ空くうに姿を現して、それぞれ自分の墓標の上に膝ひざを抱えて座る。エリシャの横にはいつの間にかヨアヒムが立っていて、子供たちの並び順は自然と給食室での席順と同じになった。

「今日もだめだったね」

「やっぱりうまくいかないね」

「黒板に注意だって書いといたのにね」

「もっとわかるように書かないとだめだね」

「わかるように書いても、きっとわかんないんだよ」

「終わってみると全部思いだせるのに、どうしてそのときは思いだせないのかな」

「明日になったらまた全部忘れてやりなおしだね」

「明日は誰だれか気がつくかなあ」

　一人一言ずつ発言して順番がまわっていく。

　校庭に流れ弾が落ちたあの衝しよう撃げきのあと、キーリにもいくつかの状況がわかってきていた。この学校は過去のある一日を延々とやりなおしている──同じ時間を繰くり返すループ現象に陥っている霊れいたちとは何度か出会ったことがある。そのループの中に本来いるはずのないキーリという異分子が入り込んだことで、今日は少しだけ歪ゆがんだ経過をたどったけれど、やはり結果が変わることはなかった。

　あと少し、自分が何か積極的な行動を起こしていたら、みんなを助けることができたんだろうか。それとも結局何をしたところで、とっくの昔に起こってしまった歴史が変わるはずはないのだろうか。

「じゃあ、また明日ね」

「明日ね」

「ばいばい、エイフラム。ばいばい、ヨアヒム」

　短いミーティングが終わり、子供たちが一人、二人と、薄うす曇ぐもりの低い空と同化するように墓標の上から消えていく。「ばいばぁい」最初に現れたエリシャが最後に消え、彼らが眠るささやかな墓標を残して年少の子供たちは誰もいなくなった。

　最年長のエイフラムとヨアヒムだけが、給食室と同じように対角線上で向かいあって、しかし二人とも視線を交わすことなく俯うつむいてしばらく押し黙だまっていた。

　悔しそうに引き結んでいた唇をようやくほどいて、ヨアヒムが絞りだすような声で呟つぶやく。

「……今日はあと少しでうまくいきそうだった。もうちょっとだけはやく気がつけば。明日もう一回やれば、今度こそうまくいくかもしれない」

「明日も同じだよ」

　対するエイフラムの答えは、いつも以上に平板で無感情だった。

「何回やりなおしたって結局変わらない。チビたちがそれで生き返るわけじゃないんだし、無む駄だなことをしてるだけだ」「お前っ！」ヨアヒムが激げつ昂こうして叫んだかと思うと、地面を蹴けって対角線上のエイフラムに飛びかかった。折り重なって地面に倒れ、低い砂すな埃ぼこりが舞いあがる中さらにごろごろ転がりながら取っ組みあいがはじまって、

「なんでお前はそうやっていっつもいちばん最初に諦あきらめるんだよ！」

「喚わめくなよ、うっとうしい！　ほんとのことだろ、どっちにしたって俺おれたちみんなとっくに死んでるんだから！」

「そうやって自分だけ冷めた顔して見おろしやがって、それがむかつくんだ！」

「関係ねーだろ今っ」

　ヨアヒムが馬乗りになってエイフラムの頰ほおを殴りつけ、エイフラムも負けじと下からヨアヒムの腹を蹴りあげる。「やめてっ！　駄目、やめてよ！」後ろで成りゆきを見守っているだけだったキーリだがさすがに傍観しているわけにはいかず、あいだに割って入って二人を引き剝はがした。引き剝がされてもまだ二人とも手を出しあおうとするので

「やめてってば、やめなさぁっ──」

　どっちかの拳こぶしに側頭部を殴られてきゃんっと声をあげてしまい、それではっとしたように二人とも動きをとめた。

　三人で組みあった格好で少しのあいだ固まって、乱れた呼吸を鎮しずめながらお互いを牽けん制せいするように睨にらみあう。「……ちぇ」最初に視線をはずしたのはヨアヒムだった。みぞおちを押さえて軽く咳せき込みながら立ちあがり、

「お前なんか大っ嫌いだ」

　投げやりな捨て台詞ぜりふを残して、ぷいときびすを返した。「あ、待って──」そっちは学校の敷しき地ちの外だ。引きとめたがヨアヒムは若じやつ干かん心こころ許もとない足取りで走って校庭を抜け、半はん壊かいしたコンクリートの塀の向こうに広がる廃はい墟きよの街へと消えていってしまった。

「放っとけよ。明日には帰ってくるんだから」

　困惑して見送っていると背中でエイフラムの吐き捨てるような声が聞こえ、振り返ると実際台詞と一いつ緒しよに血の塊かたまりを地面に吐き捨てていた。

「大丈夫？」

「なんでもない、こんなの」

　触れようとしたキーリの手をふてくされた顔で拒絶して、自分のコートの肩口で口の端を拭ぬぐう。二人とも砂まみれになったまま、それからまた少しのあいだ押し黙だまって無人の校庭の片隅に座り込んでいた。

「あのさ、私……」遠えん慮りよがちに言ってみる。「明日また私が来たら、うまくいくんじゃないかな。私はきっと明日になっても今日のこと覚えてると思うし」

「いいんだって。あんたには関係ない」

　きっぱり断られて、キーリはしょんぼりと肩を落とした。確かに自分は部外者で、それどころか本当はここにいちゃいけないのかもしれないけれど、だからこそ、彼らのために何かできることがあればいいと思ったのだが……。

　俯うつむいて黙だまり込んでいると、「あー。そうじゃなくてさ……」言ってしまってから言い過ぎたと思ったのか、心持ち口調をやわらげて言いなおす声が聞こえた。そういうところもキーリがよく知っている人とそっくりだと思いながら、キーリは少し視線をあげた。

「明日とか、もういいんだ、そんなのは。俺おれが後悔してるのは、いちばんはじまりの、本当のときだけで……」あぐらを組んだ自分の靴のあたりを伏し目がちの視線で見おろして、エイフラムがぽつりと呟つぶやく。

「あのとき、俺がもうちょっと外の音に注意してたら、先に気がついてチビたちを呼び戻すことができたんじゃないかとか、教室なんかでぼうっとしてないで一いつ緒しよに校庭に出てれば、せめて誰だれか一人でも……エリシャだけでも、助けられたんじゃないかとか……、ほんのちょっとでも何かが違ってたら、違う未来になってたんじゃないかって、俺が」

　そこでふいに詰まったように言葉を切り、唇を嚙かんでうなだれた少年の足もとに、小さな染みがいくつか落ちた。

「俺が、守ってやらなきゃいけなかったのにっ……」

　悲痛な声が心しん臓ぞうに突き刺さり、一いつ瞬しゆんキーリのほうまで息が詰まった。「やっ……泣かないで、ねえ」そばに這はい寄って顔を覗のぞき込もうとするとエイフラムは乱暴に首を振り、コートの袖そでで顔をこすってそっぽを向いてしまった。

「ねえ、自分のせいにしないで……悪くないよ、エイフラムは悪くないからっ……」

　気のきいた言葉が出てこない自分がもどかしくてキーリはそれ以上は何も言えなくなり、エイフラムのコートの背中を両手で握りしめて、気がつくと自分まで嗚お咽えつを漏もらして泣きだしていた。「ちょっ……、なんであんたが泣くんだよ？」顔を押しつけた背中の向こうで少年のちょっと戸惑ったような声。記き憶おくに馴な染じんだノイズ感とぶっきらぼうな話し方、でももっと子供っぽくて頼りない。

　言葉にならずにキーリはただぶんぶんと首を振り、自分とたいして変わらない体格の、むしろ少し小柄なくらいの華きや奢しやな背中にきつくしがみついた。

　どうかもしも、この惑星に奇跡の力を持つ誰かがいるのなら、せめてここの子供たちがもう苦しむことなく安らかに眠ることができますようにと、そう願わずにはいられない。けれどそんな力を持っている誰かがどこかに本当にいるんだったら、そもそもたくさんの幼い命が奪われるようなことになる前に手を差しのべてくれたってよかったはずだ。神さまは無む慈じ悲ひなくらい世の中に対して公平で、だからこそ、どうしてこんなにも世の中は不公平にできているんだろう。
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　たんっ──

　靴の踵かかとがアスファルトを強く蹴けって高い音が響ひびく。バックステップで大きく飛び退のいて踵でブレーキをかけ、即座に体勢を立てなおしたところでいったん動きをとめて、跨こ線せん橋きようの上で数メートルを隔てて相手と睨にらみあう。

　ナイフを持つ手はそれぞれ左と右。こっちの腕が片方しかない以外は構え方もほとんど面対称でまるで鏡かがみと向かいあっているような気がしてむかむかしてきて、わざと構えを崩して左手の甲で頰ほおを拭ぬぐう。薄うすく切れた左頰に血が滲にじんでいる。鏡の向こうからブルーグレーの瞳ひとみがうっとうしい薄笑いを浮かべて言ってくる。

「なんだよ、つまんねーなあ。その程度の傷もすぐ治らないなんてよ、フツーの人間と変わらねえじゃねえか」

「てめーか……キーリに余計なこと吹き込んだのは」

　むかつきすぎて吐き気がしてくるのをこらえて押し殺した声で応じる。こいつがこの街にいたことがわかった瞬しゆん間かんからそんな気はしていたが、今それを確信した。何日か前から様よう子すがおかしかったのはこいつと接触したせいか。

「余計なことって？　俺おれは噓うそは一つも教えてないぜ、珍しく。ひどいのはお前のほうじゃねえの。話しにくいことは話さないんだから、勝手だよなあ」

「関係ねーだろ。こっちの問題だ」

「へえー。じゃあなんで俺んとこ来たのかな、あの子」

「……」

　今度は答えずに無言で奥歯を嚙かみしめると、鏡の向こうの相手はいっそう愉快そうに声を立てて嘲あざ笑わらい、「かーわいそうになあ、キーリ。お前なんかより俺のほうが絶対かわいがってやるんだけど、なあ！」

　最後の一言を気合いがわりに地面を蹴って突っ込んできた。突きだされたナイフの切っ先を受けて払いながら後ろに跳び、「っと」肩越しに背後を確認して危うく踵で踏みとどまる。階段の端ぎりぎりのところまで下がっていた。踏ふみはずしそうになってひやっとしたところにすかさず次の攻こう撃げきが来て、

（まずいっ）

　避よけるのは無理か──。

　一瞬で判断し、肉を斬きらせて骨を断つとでもいうのか敢あえて刃やいばを受けて反撃に転じる覚悟を決めたとき、意外にもヨアヒムのほうが目の前でがくんとバランスを崩した。訝いぶかしみながらも隙すきを逃さず左手で相手のナイフを払い、肩口で体当たりをかけて突き放す。

　うまい具合に階段から突き落とす格好になったが、落ちる寸前にヨアヒムがこっちのコートの右袖そでを摑つかんできた。「わっ、てめ、放せ！」「放すか！」袖を引っ張られたまま一いつ緒しよに虚こ空くうに投げだされ、

　ヴン──

　直後、低い音をともなって、虚空に立ち塞ふさがった壁かべに身体からだがぶちあたる衝しよう撃げきを感じた。見えない壁に弾はじかれて一いつ瞬しゆんだけ身体が浮きあがっ──眼がん下かに見えた光景に目を疑った。黄たそ昏がれ色いろの雲に覆おおわれた空、地平線まで続く灰色の廃はい墟きよ──たあと重力に引かれて落下を再開し、

「うあっ──」

　その空間を抜ける瞬間二人同時に悲鳴をあげた。以前手だけを突っ込んだときとは比較にならない強烈な目め眩まいと嘔おう吐と感かん。三さん半はん規き管かんが麻ま痺ひして受け身を取ることもできず容赦なく全身を打ちつけながら階段を転げ落ちる。

　痛覚を遮断している余裕もなかったが、幸いというべきか地面に叩たたきつけられる痛みを味わう前に唐とう突とつに意い識しきが暗転してすべての感覚から切り離された。







[image: ]




「ナナ。ナナ、起きろって。ちゃんと自分とこのトレーラーで寝ろよ」

「むにゃ……」

　キーリのベッドの足のほうで丸まって眠っていた小さな背中を揺り起こす。ナナは何か聞き取れないことを言いながら半分目をあけたが、ベアフットが脇わきを持って抱きあげようとするとキーリの毛布にしがみついた。

「キーリがおきるまでいるもん」

「起きたら呼ぶからさあ」

「やー」

　駄だ々だっ子この取り扱いに困り果てていたとき、「ナナ」少女の名を呼ぶ声とともにトラックの戸口にちょうど迎えが来てくれた。母親の声を聞くとナナの抵抗が少し弱まったので今だとばかり毛布から引き剝はがし、砂ライオンの赤ん坊をおっかなびっくり持ちあげるような感じで戸口まで運んでいって母親に引き渡す。ナナは素直に母親の首に腕を巻きつけた。

　娘を抱きなおしながら母親が荷台に視線を投げて、

「まだ目を覚まさないの？」

「ああ、大丈夫だと思うけど。今ハーヴェイさんが捜しに、あっ、いや、なんでも」

　つい口を滑らせかけてしまいベアフットはあたふたと言葉を濁にごした。幸いこっちの失言は聞き流してくれたようで、「そう……。精神的ショックかしら……」と彼女は心配そうに眉まゆをひそめただけだった。

「寝かしつけたら交替するわ」

「いいよいいよっ。ナナと寝てやって」

　ボロが出ないうちに一刻もはやく出ていって欲しくてベアフットは彼女の肩をぐいぐい押して強引に追い返した。「へいちょ、おやすみぃ」最後にナナが寝ね呆ぼけ声でそんなことを言いやがったので心しん臓ぞうを飛びあがらせながら戸口のカーテンを引き、カーテンの隙すき間まから目だけを覗のぞかせて深夜のキャンプを歩き去っていく彼女たちの姿を見送って、

「ふぅー」

　一難去ったと安あん堵どの息をつく。

　さっきから時々他ほかの団員たちも見舞いに来たり交替を申し出に来たりして、そのたびに自分が見てるから大丈夫だからとひやひやしながら追い返していた。絶対明日ラットがへんな噂うわさを立てるぞと思うと明日が来なければいいのにと憂ゆう鬱うつになってくる。

　でもまあとにかく、今はそんな日常レベルの問題で頭を悩ませている場合ではなくて。

（さて……）

　覚悟を決める意味でごくりと唾つばを飲み込み、おそるおそる荷台を振り返る。次に見たときは消えてたらいいなあと期待してみたりもしたのだが、

（ああ、いる。やっぱりいるよう……）

　消えてなかった。

　荷台に備えつけの簡かん易いベッドに黒髪の少女が寝かされている。ベッドサイドのデッキチェアにおんぼろの小型ラジオが乗っかっていて、

　そのデッキチェアにどっかりと腰を降ろして腕組みをしている一人の男がいた。

　血と泥がこびりついた深緑色の兵服。片足の膝ひざの関節に血で汚れた心ばかりの布が巻きつけられて、そこから下はない。弾だん痕こんでささくれだった兵服の背中が死にざまの凄せい絶ぜつさを物語っている──そのぼろぼろの格好の兵士が、目ま深ぶかに被かぶった兵帽の下から眼光だけをぎらぎらさせて周囲に睨にらみをきかせている。

　兵士の亡ぼう霊れいを守しゆ護ご霊に持つ女の子なんてはじめて会った。そんなもんに護まもられている人間がごろごろいたらたまらないので当たり前だが。




　キーリを捜してくる。しばらく頼む。これ置いといて。




　教会兵が帰るのと一いつ緒しよに団長が出かけたようなので様よう子すを見に来てみたら、トラックの前であの赤毛の男とすれ違いざまいまいち関連性が不明なその三言とともに一方的にラジオを押しつけられたのだった。信じられないことにそのままどこかへ出かけてしまうので、こんな状況でキーリのそばを離れるなんて何考えてるんだあいつは絶対あんな奴やつにキーリをまかせられるもんかと憤ふん慨がいしながら（怖いので直接は言えなかった）荷台にあがってあらためてキーリの容よう態だいを見て、様子が違うことに気がついた。

　はっきりと説明できる理由があるわけではないのだが、強いて言えば同類を見分けるような感覚だろうか──ベアフット自身がそういう体質なので。

　身体からだから霊れい体たいが抜けている。

『……おい。お前』

「ははいっ」

　それだけで殺さつ傷しよう力りよくがありそうな鋭するどい声に突然呼ばれて心しん臓ぞうが縮ちぢみあがり、ベアフットは思わずぴしっと踵かかとを揃そろえて敬礼までしそうなくらいの姿勢のよさで返事をした（猫背をなおせと普段ふだんは団長に怒られてばっかりなのだが）。ベッドサイドに鎮ちん座ざしたまま兵士がじろりとこちらに横目を投げて、

『突っ立ってないで、座ればいいだろう』

　ラジオのスピーカーから雑音混じりの声が漏もれ、呼応して質の悪い通信映像みたいに兵士の姿にノイズが入る。「は、はいー」びくびくと様子を窺うかがいながらベッドの足のほうに置いてあるもう一つのデッキチェアに座ろうとしたとき、

『……待て』

「ひえっ？」

　一段低くなった兵士の声に制されて、「ぎゃ」座ろうとした椅い子すからひっくり返った。

『来たな……』

　椅子と絡まって尻しりもちをついた格好で、兵士の眼がん光こうに強制的に引っ張られるように同じ方向に視線を振り向ける。天井の電灯でぼんやりと照らされた荷台の隅のほうに、そこだけ光が喰くわれたように完全な闇やみが落ち込んでいる一角があった。

　いや、闇があるのではなくて、闇と同じ色をした奇妙な人影がいくつも折り重なって蠢うごめいている。

　ずるり……

　異様に長くて折れ曲がった五本の指が床ゆか板いたにへばりつき、影の一つが荷台の隅から這はいだしてきた。床ゆかに足を投げだしてへたり込んでいたベアフットは裏返った悲鳴をあげて慌てて足を引っ込めた。

『低級霊れいどもが……キーリに指の皮一枚だって触れてみろ……』

　低い脅しとともに兵士が腰のサーベルをすらりと引き抜き、逆さか手てに持ち替えて牽けん制せいするように座った足のあいだに突きたてる。黒い影がびくっとして前進をやめ、しかし機会を窺うかがうように身を低くして隅のほうで行きつ戻りつしはじめる。

「ひえぇっ……」

　守しゆ護ご霊と悪あく霊りよう、睨にらみあいをはじめた両者に挟まれる形になったベアフットはたまったものではない。倒れたデッキチェアに引っかかりながら両手で這はって後ずさりつつ、さっきまで憤ふん慨がいしていた相手に胸中で切実に助けを求めた。

（ハーヴェイさん、はやく帰ってきてくれえっ……）
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　砂色の薄うす雲ぐもが大きな一枚のカーテンみたいにぐにゃりと揺らいで、一いつ瞬しゆんカーテンの裏側にブルーグレーの夜の空が見えた。

「何……？」
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　不安になって空を振り仰ぐ。

「大丈夫、時々あるんだ。行こう」

「うん……待って」

　少年の声に促うながされてキーリは視線を戻し、赤しやく銅どう色いろの後ろ頭を追って足をはやめた。ヨアヒム少年に連れてきてもらった廃はい墟きよの道を、今度はエイフラムに連れられて逆方向にたどって歩いている。慣れた様よう子すで瓦が礫れきを踏ふみ越えていく少年をキーリが危なっかしい足取りで追いかけるのはヨアヒムのときと変わらない。

　帰り方がわからないと言うキーリにとにかく最初の場所に戻ってみようとエイフラムが提案してくれて、帰路を送ってもらうことになったのだった。

「でも、戻ってみたからって、それからどうすればいいのかな……」

　自分が今どういう状況に置かれているのかキーリはまったく把握できていないのだ。瓦礫に足を取られないよう視線を落として歩きながら弱音を漏もらすと、「まあなんとかなるよ」などと前を行く少年が適当な返事をよこしてくるので、キーリはちょっと非難がましい視線をあげてぼやいてみた。

「もう、他ひ人とごとだと思って」

「だって他人ごとだから。俺おれはあんたにはなんの義理もないんだって」

　さらりと言い放たれて返す言葉を失っていると（そう言いつつもつきあってくれてるくせに）、反応を楽しむようにエイフラムが肩越しに薄うす笑わらいを投げてくる。キーリのほうが年上なのに絶対からかわれていると思う。

「さっきまで泣いてたくせに、偉そうにぃ」

　口をとがらせて反はん撃げきを試みると、

「あんただろ、泣いてたの」

「私はエイフラムにつられたんだもん」

「俺は泣いてないよ？」

　前に向きなおりながら少年の背中が飄ひよう々ひようと答える。さっきのちょっとだけしおらしい態度はどこの宇宙に飛んでいったんだろうとキーリは呆あきれ半分感心半分に吐と息いきした。とはいえなんだか妙に納得できてしまう、ハーヴェイらしいといえばらしい少年時代だ。

　そう考えてから、

（このエイフラムって、ハーヴェイの子供の頃ころ、なんだよね……）

　あらためて意い識しきしてみると、いろいろ訊きいてみたい気がした。ハーヴェイの少年時代──両親のこととか、兄弟はいたのかとか、生まれ育った場所のこととか。けれど両親はどうやら亡くなったみたいだし、学校に兄弟がいなかったところを見ると独りっ子なのか、あるいは兄弟も亡くなったのだろう。軽い気持ちで訊けることはあまり多くない。

　無意識に足がとまっていて、エイフラムが歩調をゆるめて訝いぶかしげに振り返った。慌てて追いかけながら他ほかにもっと簡かん単たんな質問はないかと考えてみるが、知りたいことはいくらでもあったはずなのに結局頭に浮かぶのはどうでもいいことばっかりだった。好きな食べ物とか好きな教科とか、好きな女の子、とか。

「ひゃ」

　変なことを考えていたら足もとがおろそかになり、不安定に積み重なった瓦が礫れきを踏ふんづけてがくんと崩れるようにすっ転んだ。

「うわ、何」

　エイフラムのほうまでびっくりした声をあげて、引き返してきて手を貸してくれた。「なんでそこで転ぶの。あんたかなり鈍どんくさいだろ」「痛いたた……」肘ひじを支えてもらって立ちあがり、瓦礫の隙すき間まに埋まった足首を引っこ抜く。顔をあげると赤しやく銅どう色いろの瞳ひとみと至近距離で向かいあう格好になって、心持ち赤面してしまった。

　黒板のあの落書き、他た愛あいのない悪いた戯ずらだろうけど、ちょっと思いだしてしまった。エイフラムとキーリが……。

　ぶうん、と羽は音おとのような唸うなりが聞こえてまた空が揺らいだ。エイフラムが視線をはずして頭上に立ち込める低い雲を仰ぎ見る。さっきと同様カーテンが波打つように、砂色から夕方の赤銅色、夜の青灰色、また砂色へと雲の色が移り変わっていく。

「……こんなに揺れるのは珍しいかな」

「そうなの……？」

　顎あごを持ちあげたまま呟つぶやく少年の横顔にキーリは不安な視線を送り、

「わ……」

　その肩越しに見えた光景に掠かすれた声を漏もらした。エイフラムのコートの袖そでを引っ張って、啞あ然ぜんとしたまま目線だけでそちらを示す。

　カーテンが風に煽あおられてめくれるように視界がぐにゃりと歪ゆがみ、眼がん前ぜんに広がる廃はい墟きよの景色の向こう側に違う景色が見えた。廃墟が解体されてすっかり平坦に均ならされた、だだっ広い建築現場のような景色。建築機械や作業着を着た人々が忙しく立ち働いている。突然目の前をトロッコの壁かべが横切って思わず身をすくめて見送っていると、他にも土の山や建築資材などを積み込んだトロッコが地面に敷しかれた線路の上を次々と通り過ぎていく。

　これは、もしかしてパークの建築現場……？

　そうかと思うとまた景色が大きく揺らいだ。歪む視界に目め眩まいを起こし、乗り物酔いに似た感覚に襲おそわれて一いつ瞬しゆん目を閉じる。

　目をあけたときには、二人は廃墟でも更さら地ちでもない場所に立っていた。

　廃墟の半はん壊かいした建物の代わりに、丸やら円えん錐すいやらキノコ形やら統一性のないいろんな形の屋根を被かぶった家々がお互い押しのけあったり上に乗っかったりしながらぎゅうぎゅう詰めに建ち並んでいる。何か違和感を覚えてよく見てみると、どの家も普通の人間が暮らす住居のせいぜい半分くらいのかわいらしい大きさ。足の下にはそれまで踏んでいた瓦が礫れきの山ではなくトロッコが走る線路が敷しかれ、無意味に曲がりくねった道の真ん中を通って（普通の市街地の道がこんなにねじくれているわけがない）ミニチュアの家々がひしめく街並みをくぐり抜けていく。

「ここ、パークだ……！」

　跨こ線せん橋きようの上から眺めたことしかなかったので実際に内側から見るのははじめてだった。とはいえからくり仕掛けの街並みは青灰色の薄うす闇やみに沈み込み、観客を乗せたトロッコが走っている様よう子すも蒸気機関の動力が稼働している様子もない。青白い非常灯が静まり返った作り物の街の輪郭を浮かびあがらせているだけ。

　視線を感じて斜め後ろを振り返る。そこに建つこぢんまりとした丸いフォルムの家の壁かべを見あげると、二階の窓辺に全身を真まっ赤かな血に染めた人影が立っていた。

「ひっ」

「人形だよ」

　悲鳴をあげかけたところを冷静に指摘され、エイフラムの腕にしがみついて半分隠れるようにしながらあらためて見ると、確かに赤い服を着ているだけの子供の人形だった。しかし半笑いを浮かべた顔を窓枠から半分だけ覗のぞかせて、手を振ろうとしていたのか中途半端に片手をあげた格好で固まっているのはそれはそれでぞっとする。

　その他ほかにも街灯の下で追いかけっこをしている犬と男の子だとか、ずきんを被かぶったかわいらしい花売りの女の子、それから線路を挟んで道の反対側に見えるのは、クマのドラム、キツネのトランペット、サルのシンバル、岩フクロウの指揮者などなど動物たちの人形で構成される音楽隊。行進の真っ最中でみんな揃そろって右足を高くあげた格好のまま静止している。昼間の陽光の下でちゃんと動いているところを見物すればファンタジックで楽しげなのかもしれないが、シマン興こう行ぎよう団だん所属の少々不器用な大道具係の手によるパッチワークの着ぐるみと比べて毛並みやヒゲなどの細部までずっと精巧に作り込まれた動物たちが薄うす闇やみの中で静止している光景は不気味でしかない。

　ヴン……

　また空間が揺らいで一いつ瞬しゆんだけさっきまでいた昼間の廃はい墟きよの景色に戻り、すぐにまた深夜の人形の街に戻った。

「どうなってるんだろ……」

「わかんないけど、急ごう。方角はわかる」

　薄闇と静寂に包まれたからくり仕掛けの街の奥へと、二人とも自然と急ぎ足になって歩きだした。本来はトロッコに乗って景色を眺めながら通り抜けるはずの街並みを、レールを踏んで徒歩で抜けていくのは不ふ思し議ぎな感じがする。

「動いてないと怖いね……」

　道端でハチミツを売っているミツバチの商人、窓の中で人間の赤ちゃんにミルクをあげているウサギのお母さん、屋根の上の煙突掃除夫──街並みの至るところで中途半端な姿勢で固まっている人形たちに怯おびえた視線を送りながら、大きな音を立てたら今にも動きだしそうな気がしてキーリは声を潜ひそめて囁ささやく。

　さっき助け起こしてもらったときからずっと繫つないでいたエイフラムの左手が、大丈夫というように少しだけ強く右手を握ってくれた。ちらりと隣となりを窺うかがったがエイフラムは何なに気げない顔で前を向いて歩いているだけで、

「……」

　キーリも前に向きなおって、きゅっと手を握り返した。大きさはまだキーリと同じくらいだけれど、華きや奢しやなのに男の子らしく骨張ったところもある左手の感触は、キーリが知っている大人おとなになってからの彼と同じ。

（ハーヴェイ……）

　心強くなるのと同時にはやく帰りたいという焦しよう燥そう感かんが募る。時間感覚があやふやでどれくらいたったのかわからないが、このパークが間違いなく現在のパークだとしたら、今は深夜なのだろう。倒れていた自分の身体からだはどうなったんだろう。まだ同じところにあるかな。あいつらが戻ってきてたらどうしよう……。不安が次々に頭をよぎる。もしこのまま二度と身体に帰れなかったりしたら。




　かたかたかたかた




　背中にかすかな物音が聞こえた。エイフラムにも聞こえたようで、二人揃そろって足をとめて怪け訝げんな顔を見あわせる。振り返って薄うす闇やみの街並みに目を凝こらすが歩いてきたときと特に変わったところはなく、花売りの少女やハチミツ売りのミツバチや岩フクロウに先導された音楽隊が笑顔えがおで静止している。

「何か聞こえたよな」

　背後を睨にらんでエイフラムが首をひねる。「ねえ、行こ……」はやく立ち去ってしまいたくてキーリは繫いだ手を引っ張った。嫌いやな感じがする。

　前に向きなおって再び歩きだしたとき、




　かたかたかたかたかたか




　また聞こえた。足をとめると寸秒だけ遅れて音もとまった。振り返ろうとしたキーリにエイフラムが横目をよこして、唇の動きだけで囁く。

　動くな。

　ごくりと唾つばを飲み込んでキーリも視線だけで了解を示した。

　背後に対して牽けん制せいするようにしばらく前を向いたまま固まっていたあと、二人で視線を交わして頷うなずきあい、不意をついてぱっと振り返る。しかし不審なところはやはり特にない。花売りの少女やハチミツ売りのミツバチや岩フクロウに先導された音楽隊が笑顔えがおで

　音楽隊が

　さっきより近づいているような気がする。

「エイフラムっ……」

　右手を繫つないだままもう片方の手でエイフラムの肘ひじを摑つかむ。たいして体格の変わらない少年の肩がかばうように少しだけキーリの前に出た。

　それぞれ得意の楽器を手にして誇らしげな笑顔で固まっている動物たちの周囲にざらついた黒い霧きりが渦巻いている。さわさわさわさわ……砂がこすれあう音に似た早口の囁ささやき声で何か言っているのが聞こえる。




　こどもの霊れいだ　こどもの霊だ

　こどもの霊は甘いんだって

　こどもの霊は甘くてさくさくしてるんだって

　こどもの霊は甘くてさくさくしててきらきらしてるんだって

　うまそうだね　うまそうだね　うまそうだね……




　ドラムのクマの顎あごの関節がかくんとあり得ないところまで垂直に落ちた。岩フクロウの指揮者が金色の目玉をぎょろりと一回転させ、岩山の荒野と保ほ護ご色しよくの羽を大きく広げて指揮棒を振りあげる。

　指揮棒が振り降ろされるのを合図に、

「走れ！」

　繫いだ手を強く引かれてキーリはつんのめりながら線路の上を走りだした。肩越しに振り返ると指揮棒の合図と同時に動物たちがいっせいに顎の関節を鳴らして追いかけてくる。かたかたかたかたかたと脳に障さわる大合奏を奏でながらざくざくと行進してくる音楽隊に背筋を戦せん慄りつが走る。「振り返るな、はやくっ！」手を引っ張られて前に向きなおり、エイフラムのあとについて全力で駆ける。

　と、エイフラムが突然ブレーキをかけたのでキーリのほうが前に出てしまい、腕が一度伸びきってからゴム紐ひもみたいに引っ張り戻された。

「どうしたのっ」

　つい抗こう議ぎするように少年を振り返ったとき、音楽隊が立てる高い音とは別種の金属質の物音が反対側の耳に入ってきた。




　がちゃん　がちゃん　がちゃん




　進行方向の薄うす闇やみの向こうから新たな人形の集団が現れた。背丈はキーリたちの半分くらいだが、立派な鉄色の鎧よろいに身を包んだ、童話に出てくるお城の衛えい兵へいみたいな人形たち。釣つり鐘がね形の兜かぶとのてっぺんにふさふさしたたてがみのような飾りをつけて、青いたてがみの列が矢が装そう塡てんされたクロスボウ、赤いたてがみの列が自分たちの身長よりも長い槍やりを掲げて一糸乱れぬ行進をしてくる。

　もしかしたら助けてくれるのかもという期待はあっという間に裏切られ、兜の下から覗のぞく丸くてかわいらしい顔に狂気的な笑みを張りつけて、衛兵たちが揃そろって武器を構えた。砂のさざ波に似た音楽隊の囁ささやき声とはまた違う、喩たとえるならサイレンの音みたいなぐるぐるした抑揚の声がいっせいに喋しやべりだす。




　しんにゅうしゃ発見　しんにゅうしゃ発見

　つかまえて牢ろう屋やに放り込め

　処刑台に引ったてて頭を落とせ

　頭を落とせ　頭を　頭　あたま　こどものあたま




　途中からだんだん声の調子がおかしくなり、




　こどものあたまは甘いんだって

　こどもの脳みそは甘くてふわふわしててプリンみたいなんだって

　こどもの目だまは甘くてころころしてて飴あめだまみたいなんだって

　こどもの耳たぶは甘くてこりこりして




　当然最後まで聞いてやる義理はなく引き返して逃げようとしたが、逆方向からは動物たちの音楽隊が迫ってきている。前を衛えい兵へい、後ろを音楽隊に挟まれて逃げ道がない。左右に視線を走らせてエイフラムが舌打ちする。

「こっちだ」

　音楽隊とも衛兵とも違う声が突然聞こえた。周囲を見まわしていると「急げ、こっちだ」前でも後ろでもなく斜め上のほうから再び声が聞こえ、はっとして振り仰ぐと鍵かぎの図柄の看板がかかった二階建ての家が目に入った。家と寄りそって生える蔓つる性の植物を取り巻くように造りつけられた螺ら旋せん階段の上に小さな扉があり、その隙すき間まから人形の手が手招きしている。

　味方だという保証はどこにもない。躊ちゆう躇ちよしているあいだにクロスボウの矢がひゅんと視界を掠かすめ、お互いの頭をかばいあって二人で身をすくめる。

「急げ」

　家からの声に三み度たび促うながされ、エイフラムが意を決したようにキーリの手を引っ張ってその家の軒のき下したに向かって駆けだした。

「先にあがれ」

　肩を押されてキーリが先行して階段に足をかける。ほとんど梯はし子ご同然の急傾斜の螺ら旋せん階段を両手両足で上りながらちらりと視線を落とすと下から飛来した矢が脛すねを掠かすめて足場に突き刺さり、ぞっとして踏ふみはずしそうになりながら一番上まで駆けあがる。上りきったところで振り返って眼下を覗のぞき込むと、あとから上ってくるエイフラムの足の下から人間動物まぜこぜになったいろんな人形の手がそれ自体一つの生き物の触手みたいにわらわらと伸びてきて少年の足首を摑つかもうとしている。

「エイフラム！」

　手を貸して最後の数段を引っ張りあげ、二人折り重なって人形用の小さな扉から家の中に転がり込んだ。

　人形たちがあとを追って飛びあがってきたが間かん一いつ髪ぱつで扉が閉ざされ、外から何かが次々にぶつかってくる衝しよう撃げきに鉄製の扉ががたがた揺れて蝶ちよう番つがいが軋きしんだ悲鳴をあげる。逃げ込んだはいいがあっという間に突破されそうで、しかし頭が麻ま痺ひして次の行動が考えられず床ゆかに尻しりもちをついたまま固まっていると、助けてくれた人形が落ち着いた手つきでドアの内側に鍵かぎをかけはじめた。

　鍵というかなんというか……。

　いや一つ一つは普通の鍵には違いないのだが、いろんな種類の山ほどの錠じよう前まえが何かの模様を描くようにびっしりとドアの隙すき間まを埋めている。人形の小さな手が大量の鍵を手て際ぎわよく錠前に差し込んでいく様よう子すをキーリは息を弾ませながら呆あつ気けにとられて見守った。最後に太い鉄の鎖くさりをドアに渡して巨大な錠をぶら下げて、ひと仕事終えたというように額ひたいの汗を拭ぬぐう仕し草ぐさをしながら、人形が振り返った。

「これでしばらくはもつだろう。悪あく霊りよう除よけの結界になっとる」

　よくわからないけどすごい。

　エイフラムと顔を見あわせて、とりあえず安あん堵どの息をついた。

　人形用の家に人間が二人も押しかけてきているせいもあるが、雑多な荷物がごちゃごちゃと積みあげられた狭苦しい部屋だった。天窓がついた半球形の天井はキーリの背でも少し腰をかがめないと立てないくらい。中央にどっしりとした鉄製の作業台が置かれ、その作業面積の大半を占領して載っかっている鉄の塊かたまりは鍵を削る機械だろう。表にかかっていた鍵の絵の看板を思いだした。

　唯一一面だけ荷物で覆おおわれていない壁かべがあり、いろんな種類の鍵がコレクションのように吊つるされている。大きい鍵とか小さい鍵とか、銀の鍵とか銅の鍵とか、びっしり浮いた赤あか錆さびの下に大蛇の文様が刻まれたまるで呪のろいの宝箱をあけられそうな鍵かぎとか。

　家の主はキーリの半分くらいの背丈の、エンジ色のチョッキがよく似合う老人の人形だった。精巧に作られた皺しわだらけの顔の真ん中で自己主張している大きな鉤かぎ鼻ばなが特徴的で、縁ふちなしの丸まる眼鏡めがねがちょうどいい具合にその鼻の上に引っかかっている。背中の穴からからくり仕掛けの動力源と繫つながっているらしいチューブと鉄のアームが生えていたが、アームのほうは連結部で金具がはずされていて、それで部屋の中を自由に動きまわっているようだった。

「あんた何？」

　キーリほどには興きよう味みを覚えていない様よう子すで部屋の中をざっくりと見まわしながらエイフラムが至極端的な問いを発し、気分を害したように老人が鉤鼻を少し持ちあげた。

「礼れい儀ぎのなっとらんガキだな」

「育ちが悪いから」

「あっ、ありがとうございました、助かりました」

　慌ててぺこりと頭を下げながらキーリが肘ひじで突っつくと、むっとした態度ながらエイフラムも一応「どうも」と短い礼を言った。ひねくれ者なんだから……。こっそり肩をすくめてキーリは老人に視線を戻し、

「それであの、あなたは……」

「まあ何っていうほどのもんでもない、お前さんたちと同じだよ。昔っからこのへんに棲すんでてな、最近人間たちが入れ物だけで魂たましいがないおかしな街を造ったもんだから、ちょうどいいからこの人形とこの家を拝借して暮らしとる」

「人形の憑ひよう依い霊れい……？」

　まあそういうものかなと老人は鉤鼻を下げて頷うなずいた。

「悪あく霊りようどもが寄ってきて物ぶつ騒そうになってきたから、そろそろ引っ越しどきかもしれんな。お前さんたちはあの学校に棲みついとる子供だろう。あっちのほうにも影えい響きようが出はじめるかもしれん」

「学校のこと知ってるんだ。あんたも戦争で死んだの？」

　荷物を踏ふみ越えて奥の窓辺に寄りながらエイフラムが応じる。天井のラインにあわせた丸いフォルムの窓枠にはやはり結界というやつなのかドアと同じく山ほどの錠じよう前まえがぶら下がっている。キーリの位置からだと暗いガラスに室内の景色が映り込んでいるだけで外の様子は窺うかがえないが、時々かつんかつんと窓枠に何かがあたる高い音がする。窓の下から衛えい兵へいの人形たちが矢を放っているのだろう。

「そのうち諦あきらめるだろうよ。まあかけなさい。死人に椅い子すを勧めるのもなんだが」

　不安な顔をしていると老人が作業台の脇わきの丸椅子を勧めてくれたが、椅子の上には分厚い本が山と積まれて埃ほこりを被かぶっている。よく見ると本はイミテーションのようで椅子とくっついている。椅子に座るのは諦めてその隣となりの木箱（本物の木製ではなく、これもイミテーションで床ゆかとくっついている）の埃ほこりを払っていると、

「ん？」

　鉤かぎ鼻ばなの上の丸まる眼鏡めがねを指先で持ちあげて、老人が興きよう味み深げにこちらを覗のぞき込んできた。

「お前さんは少し違うようだな……？」

「あの、私はまだ……」

　まだ死んでませんっていうのもおかしな答え方じゃないだろうかとキーリは答えに困り、別にフォローを期待したわけでもないが窓辺の少年に視線を送った。エイフラムはこちらのやりとりには無む頓とん着ちやくで、前髪を窓ガラスに押しつけて外を睨にらんでいる。

「またひどくなってきたな……」

　赤しやく銅どう色いろの瞳ひとみが警けい戒かいしているのは外の人形たちではなく、街並みの頭上にかかる空のほうのようだ。青灰色の夜空がまたカーテンが揺れるみたいに歪ゆがんで、裏側に別の色の空が覗く。

「ふうむ……。今夜はいつもより空間が不安定になっとるな」

　顎あごをしごいて独りごちる鉤鼻の人形の姿が、エイフラムの肩越しにうっすらとガラスに映る。その斜め向かいあたりにいるはずのキーリと、一番窓に近いところでガラスに両手を触れているエイフラムの姿は──

　やっぱりというか、映っていない。誰だれも座っていない木箱やその後ろの家具だけが当たり前のように映り込んでいる。キーリ自身には確かに木箱の上に腰かけている感触があるのに。

　ガラスに映る老人から視線をはずし、本物の老人の人形に向きなおる。いずれにしろこれも老人の本来の姿ではないのだろうから、本物というのもおかしいかもしれないが。

「ここって、この空間って、どうなってるんですか……？」

「戦前の化石資源が作る磁じ場ばが霊れい質しつを引き寄せるという話は、知っているかな」

「はい……少しは」

「わしも詳しく知っているわけじゃないし、もちろん実物を見たわけでもないがな……地下に不発弾が埋まっているという噂うわさを、わしよりももっと古くからいる霊に聞いたことがある」

　それだけでは話の繫つながりが見えなかった。無言のまま表情だけで疑問を表すと、老人は少しの間をおいてから話を再開した。背中のチューブを引きずって部屋の中をゆっくり移動しながら、声とは関係なく時折りかくんと顎あごの関節を上げ下げする仕し草ぐさは、まさしく人形劇げきの劇中で昔語りをする老人の人形を見ているみたいだった。

「戦争後期、北ウエスタベリが南ウエスタベリの中心地に向けて撃うち込んだものだ。当時すでに枯こ渇かつの危機が囁ささやかれていた高純度の化石エネルギーを搔かき集めて造られた最終兵器だったそうだ。それが爆ばく発はつしていたら南ウエスタベリは間違いなく壊かい滅めつ的な打撃を受けていたが、幸いにも被害を免れて、それから南のほうが北への反はん撃げきに転じることになる」

　そのあたりは数日前にシマン団長から聞いた話と同じだ。不ふ死し人にんの部隊を手に入れた南ウエスタベリ軍は劣勢を覆くつがえして北軍を逆に壊滅させ、ひいては東のイースタベリ地方にまで侵攻した。けれどその頃ころにはもう惑星中の資源の枯こ渇かつが深刻化して、戦争はなし崩し的に自然終結に向かっていた。当初奪いあっていたものをその戦争自体で失って、すでに戦争を続ける意味がなくなっていることに人々が気がつくまでに、長い長い時間とたくさんのたくさんの命を犠ぎ牲せいにした。

　こちらのやりとりを聞いているのかいないのか、特に反応を示すでもなく窓の外を睨にらんでいる少年の横顔に視線を送る。そういえば、エイフラムは自分が戦死したことと、そのあと不ふ死し人にんになったことを知っているんだろうか……？

　ガラスに映り込む老人のエンジのチョッキの背中が壁かべの鍵かぎコレクションの前に立った。何かを探すように吊つるされた鍵を一つ一つ眺めて歩きながら、老人が話を続ける。

「この不ふ可か思し議ぎな空間がこの場所に現れたのは、最近のことだ。この作り物の街の建設で古い地層が掘り返され、長いあいだ廃はい墟きよの下した敷じきになって眠っていた不発弾の磁じ場ばが波紋のように広がって街を包み込んだ。強い磁場にさまざまな時代の霊れいたちが囚とらわれて、それぞれの生活空間が相互に侵しん蝕しよくしあっている。それからこれも不発弾の磁場の影えい響きようだろうが、本来不安定な存在である霊体が、この空間では奇妙に強固な存在を保っている──お前さんたちは普通にものに触れることができるし、腹も減るし怪け我がをすれば痛みも感じるし、一日が終われば疲れて眠くもなるだろう。

　……ああ、確かこれだったかな」コレクションの隅っこのほうにかかっていた一つの鍵をはずして、老人はキーリの前に戻ってきた。

「これをあげよう」

　手のひらに収まるくらいの、錆さびた鉛色の鍵だった。

「お前さんはまだ帰る身体からだがあるようだな。困ったときの役に立つかもしれない。まあ困らないのが何よりだが」

「……ありがとう」

　きょとんとしながらキーリは人形の小さな手から鍵を受け取った。金属の重みと冷たさを確かに手のひらに感じる。装飾性などはまったくなく事務的な感じがする鍵だ。

「実は見み巡まわりの人間が落としていった鍵でな。マスターキーとかいって大事な鍵のようだ。拾ってここの鍵に紛れ込ませといたら、蒼あおい顔して足もとばっかり捜しとったよ」内緒だぞ、と誰だれに内緒なのかわからないけれど老人は悪いた戯ずらっぽくそんなふうにつけ足した。

「あれっ」

　と、窓辺のエイフラムがふいに声をあげ、窓から身を乗りだすようにガラスに額ひたいをくっつけた。今度は頭上の空ではなく眼下の通りのほうを見おろしている。

「帰ってく」

　独り言とも報告ともつかない端的な台詞せりふに、キーリはもらった鍵をコートの右ポケットに落として木箱から腰をあげた。

　まだ矢が飛んでくるかもしれないのでおそるおそるエイフラムの横から覗のぞいてみると、集まっていた人形たちがさわさわと囁ささやきながら家の前を離れていく。諦あきらめて引きあげていくというようなばらばらした去り方ではなく、何か別のものを見つけていっせいにそっちに目標を変更したという感じだ。もう自分がどっちの陣営だったのかは認にん識しきしていないのか衛えい兵へいと音楽隊がごちゃまぜになって一つの行進になり、いろんな形やいろんな色の頭がところどころでぴょこぴょこと跳びはねながら一方向に遠ざかっていく。

「どこに行くんだろ……？」

「どうも今夜はいろいろと珍しい連中が入り込んどるようだな」

　窓に額ひたいをつけて首をかしげていると背中で老人の声が聞こえた。目の前のガラスに薄うすく映る人形がそれにあわせて顎あごを上下させる。

「何か強く霊れい質しつを引きつけるものが近くに来ておるようだ。それが磁じ場ばと共振して、空間が不安定になっとるんだろう」

「共振──」

　もしかして──すぐに頭に浮かぶものがあった。化石資源の磁場と共振するもの、一つだけ知っている……！　

「迎えにきてくれたんだ！」

　ガラスに頰ほおを押しつけて人形たちが行進していく方向を確認し、キーリはぱっと身をひるがえして窓辺を離れた。ドアに駆け寄ってあけようとするがたくさんの錠じよう前まえと鎖くさりで固く拘束されている。さっきは追っ手を遮って危機を救ってくれた頼もしいドアの存在が今は逆にもどかしい。

「お爺じいさん、あけて、あけてください、はやく」「待てよ、急にどうしたの？」エイフラムの訝いぶかしげな声は耳には入っていてももう頭に届いていなかった。振り返ってたたみかけるように懇こん願がんすると、慌てた様よう子すもなく老人が答える。

「この空間では霊体は強固な存在を保つと言ったが、所しよ詮せん現実世界において霊体とは幻のようなもの……視覚から受け取る認にん識しきを取っ払ってしまえば、現実のドアなどあってないようなものだよ」

「……？」

　なぞなぞみたいなことを言われて混乱しながら、キーリはドアに向きなおった。右手でドアに触れてみると、「わ……」水面に触れたようになんの抵抗もなく指先が吸い込まれた。びっくりして思わず手を引っ込め、もう一度触れてみると、しかし今度は爪つめがこつんとあたってしまった。

　目を閉じて一つ深呼吸し、ドアの存在を頭の中から追い払う。

　普通に足を踏ふみだす。大きく一歩。

　何にもぶつからなかった。

　そうっと目をあけると、人形たちが去って再びしんと静まり返った夜の街を外階段の上から見おろしていた。すぐ背後にクロスボウの矢で傷ついたドアがある。

　前に向きなおり、急傾斜の螺ら旋せん階段を転がるように駆け降りる。

（ハーヴェイ──）

　最後の数段は飛び降りて（しかし足音は立たなかった）、すぐに直角に曲がって線路が敷しかれた道を走りだす。極端な曲線を描いて街を縫ぬうトロッコの道は見通しが悪く、もう人形たちの行進を視界に捉とらえることはできない。

　走る足が自然とはやくなる。あるはずのない心しん臓ぞうからとくとくと鼓こ動どうが伝わってくる。

　ねじくれた道を折れて建物の角から飛びだした瞬しゆん間かん、足もとに転がっていた何かに躓つまずきそうになった。反射的に飛び越えてから振り返ったところで、

「えっ……」

　息を飲んで足をとめた。

　たった今抜けてきたからくり仕掛けの街ではなく、廃はい墟きよと化した市街地の景色が背後に広がっていた。首を振り向けると前方に見えていたはずの線路も人形たちが顔を覗のぞかせているかわいらしい家々も跡形もなく消えて、兵服の死体が点々と転がる市街戦の結末が、黄たそ昏がれ色いろの曇どん天てんの下に延々と続いている。砂と火薬と血の臭においを含んだ乾いた風がコートの裾すそを煽あおって吹き抜け、脛すねのあたりに沈ちん殿でんする硝煙を運び去っていく。

「エイフラム……？」

　いきなり心細くなって呼んでみる。一人で飛びだしてきてしまったのでさっきまで一いつ緒しよにいてくれた少年の姿はなく、廃墟の真ん中にキーリだけがぽつんと突っ立っていた。見える範囲で立っているものは自分自身と、半はん壊かいしてがらんどうになった建物の壁かべだけ。あとは瓦が礫れきと死体が灰色の波を織おりなして足の下に横たわっている。

「エイフラム、ねえ、いないの……」

　周囲に不安な視線を巡らせながら一歩後ずさったとき、さっき躓きかけたものが視界の下端に見えた。

　見たら駄だ目めだ──潜せん在ざい意い識しきが警けい告こくを発したが、それ以上に何か強制力のあるものに引き寄せられて、視線を真下に落とす。

　瓦礫にぐったりと身体からだを預けて、一人の若い兵士が死んでいた。砲ほう撃げきの余波に巻き込まれたのか、兵服の背中がぼろぼろに焼け焦げて、血と泥まみれの焼けただれた皮ひ膚ふの下に白い背骨と赤黒い内臓のようなものが覗のぞいている。ただし死んだのはそのせいではなくて、もしかしたらそれより前からここに転がっていたのかもしれない。背中の傷きず痕あとはまだ生々しいが、こめかみを中心に顔の片側にこびりついた血はすでに乾いて固まっている。

　よく知っている青年の顔だった。虚うつろに見開かれてどこでもない虚こ空くうを見つめている双そう眸ぼうは、こめかみに張りついた乾いた血の色と同じ色。

「ハー……ヴェイ……？」

　膝ひざの力がすとんと抜けて、キーリはその場にへたり込んだ。

　いやだ……

　いやだいやだいやだいやだいや──頭の中で誰だれかが喚わめきたてて今すぐ逃げだそうと暴れまわっていたが、運動神経が脊せき髄ずいで切り離されたように身体からだのほうが反応しない。自分でもいったい何を確認したかったのか不明だが、のろのろした動作で手を伸ばして青年の背中を軽く揺すってみる。瓦が礫れきに引っかかった身体がぐらりと傾いて、血で固まった赤しやく銅どう色いろの頭が座り込んだキーリの膝にもたれかかってきた。

　膝に垂れる赤銅色の髪と死体の頭の重みを呆ぼう然ぜんと支える。

　ハーヴェイ、

　じゃない……これは、エイフラムのほう……？

　瓦礫を乗り越えて近づいてくるタイヤの音が片耳に聞こえた。何も考えず単に音に引き寄せられて顔をあげると、硝煙が立ち込める廃はい墟きよの向こうから土色に塗られた軍隊のトラックが現れた。一台……その後ろからもう一台。

　二台のトラックが砂すな埃ぼこりとともに廃墟の真ん中で停車して、一台からあたりに転がっている死体と同じ兵服の兵士が数人と、士官というやつなのか襟えりが高い外がい套とうをはおったもっと偉そうな男が一人、別の一台から軍人っぽくない小柄な男が降りてきた。「なるべく新しくて状態がいいやつを……」「これはどうです？」「そうだな……持っていこう」ぼそぼそした話し声が砂風のノイズに紛れてキーリの耳にも聞こえ、死体の一つを兵士が二人がかりで担ぎあげてトラックの荷台に運んでいく。

　兵士の死体を物色して一言二言会話を交わし、放置するか瓦礫から引き抜いてトラックに運び入れるという淡々とした作業が十体ぶんほども繰くり返され、

「これは？」

「ちょっと損傷がひどいな……」

　キーリの頭上に複数の影が落ち、軍隊の人間たちが赤銅色の髪の青年を見おろして同じような会話をはじめた。外套をはおった士官が軍ぐん靴かの爪つま先さきで青年の脇わき腹ばらを小突き、赤銅色の頭がキーリの膝から滑り落ちてごつんと地面にあたった。「やっ、やめてよっ」抗こう議ぎの声をあげて青年の頭を抱き寄せようとするキーリの存在はきっぱり無視して、士官が無造作に青年の服に手を突っ込む。

　襟えりもとから血に濡ぬれた認にん識しき票ひようを引っ張りだして金属板の刻印を一いち瞥べつし、

「まあ持っていってみよう。若いしまだ使えるだろう」

　別に感心したふうでもなくふうむと唸うなってそう言った。指示を受けて部下の兵士が青年の脇を担ぎあげる。愕がく然ぜんと見あげるキーリの存在はまったく目に入っていないようで、兵士たちはまるで糧りよう食しよくが詰まった麻袋でも運うん搬ぱんするみたいな扱いで青年の脇と足を持ってトラックに運んでいく。

　がり、がりがりがり……

　化か石せき燃ねん料りようの重苦しいエンジン音と排気ガスを残して、十数体の死体を回収したトラックが再び二台連なって硝煙に霞かすむ廃はい墟きよの向こうへと去っていった。

「不ふ死し人にんの素材を回収してるんだよ」

　斜め上から声が聞こえた。戦場跡を吹き抜ける風のような、かすかなノイズ感を含んだ乾いた声。振り仰ぐと、さっきの青年の死体と同じ赤しやく銅どう色いろの髪と瞳ひとみを持った少年が背後に立っていた。

　遠ざかるトラックの砂煙を少年は無感情に見送って、

「軍人っぽくない奴やつは不死人の技術を売りつけに来た武器商人。南ウエスタベリに取り入る前は北ウエスタベリにいたらしい。大丈夫？」

　説明しながら、手を貸してキーリを立ちあがらせてくれた。まだ頭の歯車が嚙かみあいきらず、キーリは砂すな埃ぼこりで真っ白になったコートの裾すそを払うのも忘れて、自分とだいたい同じ高さにある少年の顔を俯うつむき加減に窺うかがった。

「そんな顔すんなよ。ごめん、怖いもの見せて。見て気持ちいいもんじゃないよな、目の前に立ってる人間と同じ顔の死体なんて」

　ちょっと居い心地ごこちが悪そうに少年が苦笑する。キーリは視線を落として首を振り、

「そうじゃなくて……知ってたんだ、戦死したときのことも、不死人のことも……」

「まあ、あちこち歩きまわってるうちにこのへんにも何度も来たし、あれ見たのもはじめてじゃないから。このへんは俺おれたちの学校があるところよりも少しあとの時間が流れてるみたい」

　あたりをざっと見まわしながらエイフラムはそんなふうにあっさり応じ、手て頃ごろな高さの壁かべの残ざん骸がいに腰かけてコートのポケットに手を突っ込んだ。引っ張りだした煙草たばこの箱を逆さまにして軽く振ると、新しいのではなくて吸い殻が一本手のひらに落ちてくる。

「座る？」

　促うながされて、キーリは少しためらったあと、エイフラムの左ひだり隣どなりに腰を降ろした。吸い殻をくわえて火をつけるエイフラムと肩が少し触れた。

「チビたちが死んでから、俺おれとヨアヒムは十五で徴ちよう兵へいされて、ヨアヒムとはすぐに部隊が分かれてそれきり何年も会わなかったからよく知らないけど、南ウエスタベリの奪だつ還かん戦せんで死んだらしいって聞いた。そのすぐあとに俺がいたところも全滅して。

　それで、気がついたら学校にいたんだ。ヨアヒムもいて、チビたちもいて、歳としはあのときのままで」淡々と話す声とともに、よれた煙草の先から立ちのぼる細い煙が硝煙と溶けあって風に流されていく。「でも、俺が死んでからも、俺はまだ戦争を続けてたんだよな……。不死人って感情のない、戦争のためだけの道具なんだよな。何も考えないで、何も感じないで人殺しをしてたのかな……」

「……今は、後悔してると思う」

　ぽつりと呟つぶやくと、ちょっと意外そうにエイフラムが横目を投げてきた。知ったような口で言えることではないのでキーリはいきなり弱気になりながら、膝ひざ頭がしらに視線を落として独り言くらいの声で続ける。「えっと、ずっと後悔、してると思うよ……今でもすごく……」もしかしたら、エイフラムが小さい子たちのことで後悔しているのと同じくらい。

　少しのあいだ沈ちん黙もくが降りた。

　エイフラムはなんでもない仕し草ぐさで煙を一つ吐きだしてから、

「ふうん。そっか」

　なんでもない声で、それだけ言った。

　それで戦争がなかったことになるわけじゃない。なんの免めん罪ざい符ふにもならないし、何も救われないし何も変わらない。それでも、少年は少しだけ肩の荷が降りたように、「そっか」と繰くり返した。

　小柄な二人の視界にはどうしようもなく広すぎる南ウエスタベリの廃はい墟きよを乾いた風が吹き抜ける。終わった戦場を吹く砂混じりの静かな風は、エイフラムと、そしてハーヴェイの雰囲気になんとなく似ていると思う。軽く目を閉じると、身体からだの右側にかすかに感じる少年の気配けはいは記き憶おくに焼きついているハーヴェイの気配と同じだった。二人ともキーリが好きな赤しやく銅どう色いろの髪と瞳ひとみの、冷たかったり意地悪だったり面倒くさがりだったり子供っぽかったり、本当は馬ば鹿かみたいにお人ひと好よしだったりもする、そういう人。
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　夢など見るはずはないのだが夢を見ていたような気がする。内容はおぼろげに覚えているようでいて、頭の中で言葉に変換しようとした途端とたん霧む散さんしてしまった。なんとなくガキの頃ころの夢だったんじゃないかとは思う。いや、だから夢なんか見るはずないのだが。そんな平和で幸運な体験を最後にしたのはいつだっけ。

　途と切ぎれたときと同様に、唐とう突とつに意い識しきが戻った。

「っく……」

　全身に痺しびれたような重くて鈍にぶい感覚があるだけで力が入らない。地面に頰ほおをつけたまま視線だけで周囲の状況を確認する。暗くら闇やみに沈み込んで視界が悪く、夜よ目めに切り替えた途端目の前に拍車がついた尖とがった鉄の足が見えてぎょっとした。視線でたどると二体の甲かつ冑ちゆうに護まもられた鉄の門が頭上に立ちはだかっている。気を失う前に一いつ瞬しゆんだけ見えた奇妙な景色は目の錯さつ覚かくだったのか、間違いなくパークの正門の前だった。

　しばらくそのまま待っていると少しずつだが手足に感覚が戻り、ふらつきながらも一応動けるようになってきた。障しよう壁へきの境界線を越えたその瞬間がもっとも衝しよう撃げきが強かったようだ。内側に抜けてしまえば磁じ場ばの影えい響きようが多少緩かん和わされ、わずかな違和感と偏へん頭ず痛つうに似た痛みが残ってはいるが、どうやら〈核〉の機能が麻ま痺ひするほどではない。

　左腕を支えに上体を起こそうとして、まだフォールディング・ナイフを握りしめていることに気がついた。

（うぁ……）

　刃先にこびりついた他人の血と脂のまだら模様にぞっとする。手放そうとしたが意志に反して指が開かない。手のひらの皮ひ膚ふが高温で溶けてナイフの柄えと同化したまま凝ぎよう固こしてしまったみたいに──。

（放れろっ……放れろって！）

　胸中で喚わめいて、肘ひじまでしかない右腕で刀身を押さえつけ硬直した指を一本一本無む理り矢や理り引き剝はがす。最後に小指の第二関節を柄から引き剝がしたところで、からんと乾いた音を立ててナイフが地面に転がった。

　吸い込んだ息をとめたきり一いつ時とき固まっていたあと、地面に額ひたいを押しつけて深く長く息を吐いた。舗ほ装そう路面に熱を奪われて冷えた頭に徐々に冷静な思考回路が戻ってくる。

　さっき俺おれは何を考えてた？

　素しろ人うとをなぶり殺すのを楽しんでなかったか？　手負いで逃げようとしてる連中を狩りみたいな気分で追っかけて。

　自分自身に戦せん慄りつした。障しよう壁へきを抜けたときとは別種の、自分自身に対する嘔おう吐と感かんが食道を迫りあがってくる。今吐いたら血でも胃の内容物でもない何かどす黒いどろどろした化け物を吐きだしそうだった。

　地面に投げだした左手はまだトラックの壁かべを殴ったときのひびの影えい響きようで関節が突きだしたように腫はれている。拳こぶしを握るとずきんと痛みが跳ねあがる。痛覚は断たずにそのまま握った拳を持ちあげて、

　がんっ。

　舗装路面を思いきり殴りつけると余計に痛くなったが、その痛みで吐き気を抑え込んだ。

（痛いってー……）

　もうちょっと加減すればよかった。我ながらものすごく愚かなことをしていると思う。そういえばさっきの連中はとっくに逃げたんだろうか、なんだかもうどうでもいい。あの様よう子すだと全員病院送りだろうし。

（キーリ……）

　はやく捜さないと。何を馬ば鹿かなことに時間を費やしてるんだ俺は。

　ずきずき痛む左手を無理矢理立ててあらためて上体を起こした瞬しゆん間かん、首の後ろあたりに殺気を感じた。「──！」脊せき髄ずい反射でほとんど転がりながらその場を逃れて門の鉄てつ格ごう子しに背中をぶつけ、門をこするように身を沈めた直後、ぎりぎり髪の毛一本隔へだてたところできんっと硬質な音が響ひびいた。

　頭上に立った人影が舌打ちをした。背景に背負った夜よ闇やみと同じブルーグレーの双そう眸ぼうが鈍にぶく光る。即座に二人ともそれぞれ反対方向に飛び退のいて間合いを取る。

　にやりと片頰ほおを歪ゆがめてヨアヒムが右手のナイフをちらつかせ、

「得物手放すなんて馬ば鹿かじゃねえの。勝ち目がないから諦あきらめたか？」

「……」奥歯を嚙かんで睨にらみ返すだけで返事はしない。得物がないうえこっちは隻せき腕わん。あきらかに不利かと思われたが、ヨアヒムのほうの様よう子すもどこかおかしいことに気がついた。心持ち背をかがめてナイフを持っていないほうの腕で腹部を抱え込み、傾いた肩を横の門につけている。そういえばさっき階段から落ちる直前もよろめいた。首都で会ったときも〈核〉の機能が万全ではなかったことを思いだす。他ほかのできそこないたちと比べれば一応まともに見えても、所しよ詮せんは未完成の模造品れぷりかということか。

「けっ、不調はお互いさまじゃねーか」

　半はん眼がんで吐き捨てて、一いつ瞬しゆんだけ左手に意い識しきを集中して痛覚を遮断する。回復力はともかくとして、身体能力的には必ずしもこっちが不利というわけでもないようだ。

　門の左右でそれぞれ甲かつ冑ちゆうを背に従えるような格好で対たい峙じして、しばらくお互いを牽けん制せいしつつ睨みあう。この状況でまだ殺やりあう理由もよくわからなくなっていたがそもそも理由なんて最初からなかった。

　先に動いたのは、

　甲冑だった。

「は──？」

　ぎい、と錆さびた音を軋きしませて、ヨアヒムの背後に佇たたずむ鈍にび色いろの甲冑が携たずさえた大剣を振りあげた。ぎょっとして目を見開いたときヨアヒムもこっちを見て同じ顔をした。反射的に横に跳びながら振り返ると自分が背にしていた甲冑も同じように動きだしている。

　二体の甲冑が同時に腕を振りあげて大剣を真横に薙ないだ。ヨアヒムとまた鏡かがみ合わせで動く形で身を沈め、危うく避さけたものの大剣が巻き起こす風に煽あおられて門に背中をぶつける。

　がぎぃん！

　両側から振りまわされた大剣が鉄の門を叩たたきつけ、鼓こ膜まくを突き抜けて脳を直接揺さぶる轟ごう音おんとともにひしゃげた門が向こう側に倒れ込んだ。門の倒とう壊かいに巻き込まれてパークの内側に転がり込み一回転して身を起こすのもヨアヒムと同時。

「どうなってんだよっ、なんであれが動くんだ！」

「俺おれが知るか！」

　言いあっているあいだに視界を覆おおう粉ふん塵じんの向こうに巨漢の影が二体立つ。大股で門を踏ふみ越えてきた甲冑がさらに大剣を振り降ろし、お互いを突きとばしたようにそれぞれ反対側に飛び退いて回かい避ひ、刹せつ那な、二本の大剣が同時に地面を叩く。

　中に誰だれか入っているのかと馬ば鹿かげたことを一いつ瞬しゆん真剣に疑ったが、人間が入っているような生物的な動きではない。動作が大振りでどっちかというと鉄線で吊つられて振りまわされているような動きに近い。もちろんこんな重量級の鉄の塊かたまりを糸なんかで操れるはずもなく、だいいち誰がどこの空から？

　何か憑ついてる──消去法でたどり着く。普通の感覚だったらこれこそ真っ先に否定される馬鹿げた選択肢なんだろうが。

　門を入ってすぐの広場はトロッコ乗り場になっているようで、扇状に枝分かれした線路のそれぞれに四人乗り程度の屋根のないトロッコが連なって停とまっている。薄うす闇やみに目を凝こらした限り少なくとも二十台ほどはあるか。そこから奥に向かって線路が一本に収束し、観客を乗せたトロッコがからくり仕掛けの街へと入っていく。当然今は一人の観客も係員の姿もなく、直方体のトロッコの影が墓場へと送りだされる順番を待たされている棺ひつぎの群れのように粛しゆく然ぜんと横たわっている。

　甲かつ冑ちゆうに追われる形でパークの敷しき地ちの奥へとトロッコの隙すき間まを縫ぬって走る。がちゃんがちゃんと耳みみ障ざわりな拍車の足音が追ってくる。背後でトロッコが次々に破は壊かいされているような気もするが（おいおい……）振り返ったら責任を取らないといけなくなりそうで、絶対振り返るなと胸中で自分に言い聞かせる。知らねえぞ俺おれは。

　トロッコの操そう作さ桿かんと思おぼしき手て頃ごろな長さの鉄パイプが落ちているのが目にとまり、走り抜けながら左手で拾いあげる。瞬しゆん間かん、本能的に危険を感じ、振り返りざま鉄パイプを地面に突きたてて背後からの大剣の一いち撃げきを受けとめた。手もとで鈍にぶい打撃音。直前で引いて衝しよう撃げきを受け流したのでかろうじて弾はじきとばされずに済んだが、それでも左腕に重い痺しびれが走る。絶対ひびがひどくなっている。

「っと！」

　ひと息つく暇ひまもなく逆サイドからもう一体が攻撃してきて、次も受けとめきれる自信はなかったので反転して逃げだしながら「なんで両方こっち来んだよっ、もう一人いるだろ！」喚わめいてみたが言って聞いてくれるわけもない。

　ヨアヒムはどこ行きやがったと舌打ちして視線を走らせたとき、




　かたかたかたかたかた




　甲冑が立てる大振りの金属音とは違う、奇妙な小刻みな物音を聴覚が捉とらえた。パークの敷地の奥のほうから──線路に沿って目を凝らすと、夜闇に沈んだミニチュアの街並みの向こうから小さな生き物の影が飛んだり跳ねたりしながら近づいてくる。

　三等身くらいの、妙になごんだ感じのからくり仕掛けの人形たちだった。クマやらサルやらの動物型もいれば兜かぶとを被かぶった衛えい兵へいのような人形もいて種類はさまざまだが、共通して言えるのはなんというかどれも緊きん張ちよう感かんのない顔をしている。「なんだあれ……」つい気が抜けた呟つぶやきを漏もらし──ている状況ではなく、




　せーのぉ




　間延びしたかけ声とともに、衛えい兵へいの格好をした人形たちが数体がかりで押してきた砲台をぶっ放した。

　砲口からどかんと白い煙が噴ふきだして、とっさに伏せた頭の上で爆ばく音おんが轟とどろいた（空砲じゃなくて本気で火薬が仕込んである！）。身を伏せたまま頭上を振り仰ぐと背後に追ってきていた甲かつ冑ちゆうの頭部が飛んでいた。無惨に消失した首の切断面から煙をくすぶらせながら甲冑の巨体がぐらりと傾き、背中からトロッコに突っ込んで轟ごう音おんと粉ふん塵じんが舞いあがる。ちょうどよく一体倒してくれたことに感かん謝しやしつつ背筋が寒くなった。ミニチュアサイズのくせにけっこう威力がある。

　大砲に気を取られているうちに残りの人形たちが跳びはねながら足もとまで近寄ってきている。獲え物ものに群がる甲こう殻かく虫ちゆうみたいにざわざわと脚に這はいあがってくるので、

「うぜえ！」

　ぞっとしながら蹴けりとばして払いのけるが次から次へと飛びついてくる。一、二、三、四五六そのへんで嫌いやになって数えるのをやめた。把握したところでさばききれる数ではない。おまけに残ったもう一体の甲冑が大剣を振りまわして追つい撃げきしてくる。

　ごろごろと車輪が転がる金属音が背後で聞こえ、振り返るとこんな時間に動いているはずがないトロッコが（とはいえ甲冑や人形が動いている時点でとっくに異常だ）一台線路を滑ってきた。轢ひかれそうになって危うく飛び退のきながら見るとヨアヒムがトロッコの後部を蹴って乗り込んでいる。

　一いつ瞬しゆんそのまま見送ってしまいそうになったがはっとして、

「てめ、一人で逃げるなっ」

　目の前をトロッコが通り過ぎざま外がい壁へきに手をかけて強引に飛び乗るとヨアヒムが迷惑そうに蹴り落とそうとしてくる。「一人乗りだっ、降りろ！」「噓うそつけ！」揉もみあっているうちに線路の先に砲台を従えた衛兵の人形たちが迫っている。衛兵たちがせっせと次弾を装そう塡てんして砲身をぐるんとこっちに回転させ、




　せーのぉ




　また間延びしたかけ声。慌てて腰を落として内壁に張りついた刹せつ那な、頭上すれすれを二弾目が風を切って掠かすめていった。

　衛えい兵へいたちがきゃあきゃあ喚わめきながら砲ほう架かから飛び降りて逃げはじめた。下り坂でスピードに乗ったトロッコがミニチュアの砲台を撥はねとばし、そのまま一気に勢いがついてからくり仕掛けの街の奥へと滑りだす。

「ていうか奥行ってどうすんだよ、逆だろ！」

「じゃあ降りろ、一人乗りだ！」

「だから噓うそつけ！」

　実のない言い争いをしていたので、車輪の音がもう一台重なって聞こえていることに二人ともすぐには気づかなかった。「げ……」我に返って背後の線路を振り返ると動物型の人形たちが別のトロッコにぎゅうぎゅう詰めに乗り込んで追ってきている。二体の人形が車体後部の操そう作さ桿かんを上下させて漕こいでいるのでぐんぐん速度をあげてあっという間に距離が詰まる。こっちのトロッコの操作桿は、

　ついていない。

　操作桿があるべき空白の場所を数秒二人とも無言で凝ぎよう視しして、

「……エイフラム」

　ヨアヒムが半はん眼がんで訊きいてくる。

「お前さっき持ってただろ、鉄パイプ。あれだろ」

「とっくに捨てた」
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　同じく半はん眼がんで切り返す。

　睨にらみあったままさらに数秒無意義な時間が過ぎたあと、

「お前はなんだってそう昔っからモノの扱いが雑なんだ！　ライター何百個失なくした！」

「うっせーよっ、すげーお前に言われたくねーよっ！」

　また怒鳴りあいがはじまり、そんなことをやっているうちに肉にく薄はくしてきた後続車しや輌りようが後部の壁かべに突とつ撃げきをかけてきた。激しい衝しよう撃げきとともに車体が前後に揺さぶられ、むち打ちになりそうな振動にさすがに口を開いてはいられない。歯を食いしばって衝撃に耐える。

　押し返されていったん離れた後続車輌が次の突撃をしてくる前に両サイドから飛び降りて離脱、直後、二度目の突撃を後部に受けたトロッコの車体がつんのめって脱線し、回転しながら道端の建物に突っ込んでいった。本物の市街地だったら大惨事になるところだが幸いここには被害を訴える住人はいない。

　受け身を取って即座に身を起こす。後続のトロッコに乗ってきた人形たちが次々に線路の両側に飛び降りて、そのまま二手に分かれて標的を中心に散開する──一方はこっち、もう一方は向こう側のヨアヒム。意外とチームワークがいいようで隙すきのない包ほう囲い網もうを敷しいてじりじりと輪を狭せばめてくる。

　包囲網を睨み据えながら後退する。数歩で背中が壁にあたり、がちゃんと何かが倒れる音がした。肩越しにちらりと見おろすと棍こん棒ぼうに棘とげだらけの鉄球がついた物体が落ちている。実物を知っているわけではないが確かなんとかいう大昔の武器だったと思う……が、なんでこんなところに？

　訝いぶかしげに周囲に素早く視線を走らせると、円形に開けた広場のような場所だった。観客席のようなものがすり鉢ばち状にぐるりと広場を取り囲み、入場口と思おぼしき扉がこっち側と、そして向かい側の壁との二箇所。それぞれの入場口の脇わきに各種の剣や槍やり、斧おの、楯たてなどの武具類がコレクションのように立てかけてある。それから照明──支柱の上からワイヤーで大規模な照明設備が吊つられていて、今は小さな非常灯しかついていないがそのすべてが広場の中心を照らす方向に向けられている。広場の真ん中を線路が突っ切っているあたりはやはり見せ物のための街という感じではあるが、

　闘技場ころしあむ──。

　なんの因果か、こんなところで敵と対たい峙じすることになるとは。

　人形たちを横目で牽けん制せいしつつ、いろいろありすぎて一いつ瞬しゆん目移りしたあと背後の武器の中からひっ摑つかんだのはそれなりに扱い慣れている片刃の長剣（短い棍棒が連なって関節みたいに折れ曲がってるのとかのほうが射程が長そうだが使い方がわからない）。人形用のサイズなので普通よりも何割か小振りで中剣くらいの長さになるが、片手で扱うにはちょうどいい。本物の長剣だったら片手では振りまわせない。

　いっせいに飛びかかってきた人形たちを剣の一いつ閃せんで薙なぎ払う。吹っ飛ばされた人形がコロシアムの壁かべや地面に次々ぶちあたり、しかし首や四肢をあり得ない角度にひん曲げたままむくりと起きあがってまた群がってくる。三等身の丸い顔に張りついた脳のう天てん気きな笑顔えがおも首が九十度折れていれば狂気的にしか見えない。

「あーもうっ」

　数が多すぎて苛いら々いらしてくる。背中にへばりついてくる一体を振り払っているあいだに数体がかりで片足をすくわれ、「わっ──」たまらずバランスを崩して倒れた途端とたん人形たちが黒山のごとくのしかかってきた。




　宝石だ！

　こいつ宝石かくしてる！

　宝石をとれ！　宝石をとれ！




　耳に障る甲かん高だかい囁ささやき声。人形たちの手で地面に引き倒されて、一体が心しん臓ぞうめがけて斧おのを振り降ろしてくる。間かん一いつ髪ぱつで横に転がってかわし、ごすっというぞっとする音を立てて寸秒前まで自分の上半身があった場所に分厚い刃が突き刺さった。

　一回転して跳ねるように身を起こしたところでちょうどコロシアムの中央、同じく人形の包ほう囲い網もうを逃れてきたヨアヒムと背中あわせでそれぞれの敵と対たい峙じする格好になる。ヨアヒムの得物は長い棒の両端に楔くさび形がたの刃がついた、確かハルバードとかいう長大な斧。この街自体の時代設定が古いようで、飾ってあるのは母星から伝わる大昔の資料にしかないような古典的な武器ばかりだ。




　その石ほしい　その石ほしい

　あまくてきれいなおおきな飴あめだま

　ちょうだい　ちょうだい　ちょうだい




　人形たちが円陣を組んで詰め寄ってくる。歌うような呪じゆ文もんのようなぐるぐるした抑よく揚ようの囁き声に目め眩まいを覚えながら、

「宝石、って〈核〉のことか？」

「らしいな。お前なんかの壊こわれかけのガラクタでも欲しいってか？」

「お前のなんか偽物じゃねーか。くれてやれよ」

　背中あわせに悪態をつきあってお互い舌打ちする。

　奇声をあげて飛びかかってくる人形たちを剣で薙なぎ払うが、とてもじゃないがきりがない。後あと腐くされなく一気に破は壊かいする方法でもあれば──。

　照明。

　支柱のてっぺんから吊つり下がった照明設備が目に入り、単語が頭に浮かんだときには身体からだが動いている。同時に同じことを思いついたのかヨアヒムが動くのも同時。

　包ほう囲い網もうを力まかせに切り崩し、追いすがってくる人形を数体引きずりながらそっちに向かって走りだした。並んで走りながら視線を交わし、「どっちが下？」「お前」「なんで俺おれ」「お前じゃ登れねえだろ。俺が上」釈然としないが貧乏くじを押しつけあっている時間はなく、そのときにはもう照明の真下に着いている。ハルバードを放りだしたヨアヒムが抜き身のナイフをくわえて照明の支柱によじ登りはじめ、あとを追って支柱に取りつこうとする人形たちをこっちで引き受けてそういうゲームか何かみたいに払い落としていく。確かに隻せき腕わんでは登るほうの役は難むずかしい。

　全部の人形の相手を一人でするはめになったのであっという間にさばききれなくなり、一体の人形が顔面に飛びついてきた。作り物ののっぺりした質感の笑顔えがおが目の前にへばりついて鳥肌が立つ。「あっち行け！」頰ほおを引っかかれながらすぐに引っぺがしたが、一いつ瞬しゆん視界が遮られた隙すきに人形の大群に押し倒されている。

「どけっ、エイフラム！」

　頭上から降ってきた声に慌てて「ちょっと待っ」どけと言っておきながら離脱の時間を与える気など毛もう頭とうないようで、なんのためらいもなくヨアヒムが照明のワイヤーを切った。

　ごっ！

　衝しよう撃げきとともに空気が上から下に垂直に抜ける。山と積み重なった人形たちの隙間からどうにか片腕で這はいだしてその場を逃れ、直後、最後に引いた靴の先をぎりぎり掠かすめて円盤形の照明設備が崩落してきた。




　ききゃああぁぁぁ────っ！




　頭ず蓋がいを刃物で削られるような甲かん高だかい断だん末まつ魔まの悲鳴。たまらず耳を塞ふさいだが鼓こ膜まくを突き抜けて脳に突き刺さる。

　左手と右肘ひじで耳を塞いだ格好で歯を食いしばっていると、舞いあがった粉ふん塵じんとガラス片の混合物が次第に地面に落ち着いて視界が回復し、その頃ころにはきゅるきゅると車輪が空まわりするような残ざん響きようを引いて悲鳴も聞こえなくなった。

　ひしゃげた鉄骨の骨組みの下で人形たちが満面の笑顔で折り重なって潰つぶれている。へたり込んで肩で息をしていると支柱からヨアヒムが滑り降りてきて、最後はずり落ちるような感じで瓦が礫れきに膝ひざをつき、軽く咳せき込みながら横に座り込んだ。

「……損害賠ばい償しよう、お前が払えよ」

「知らねえよ。連帯責任だ」

「俺は逃げる」

「俺おれも」

　どっちがどっちとも取れない短いやりとりがあったきり、それ以上喋しやべる気力も動く気力もなくしばらく黙だまって座り込んでいた。緊きん急きゆう事態とはいえ共同戦線を敷しいてしまったことに舌打ちが漏もれる。舌打ちどころかもっと過剰な拒否反応が出てきてもいいところだがそんな気力も残っていない。

　照明の下した敷じきになった人形たちがまだところどころで思いだしたように痙けい攣れんを起こし、その動きが妙に人間っぽくて喉のどに苦いものが込みあげてくる。とにかく、とりあえずこれで殲せん滅めつできたはずだ。

　ひとまず緊張の糸をゆるめて深々と息を吐き、

「……なんか忘れてないか？」

　頭の隅に何かが引っかかった。ヨアヒムが首をひねって、

「そういえば……」

「なんだっけ」

　怪け訝げんな顔を見あわせた二人の頭上に巨漢の影が落ちた。今ひとつ危機感が戻らないまま頭上を振り仰ぐと、一体の鈍にび色いろの甲かつ冑ちゆうが背後に佇ちよ立りつしている。振りあげられた大剣の刃が非常灯を反射して鈍く光る。

　刃が振り降ろされる刹せつ那な、

「──う、わっ」

　二人揃そろって声をあげ半ば四つん這ばいでその場を離脱した。大剣の切っ先が直前まで座り込んでいた瓦が礫れきの板きれを真っ二つに叩たたき割る。左目の端でそれを確認してぞっとしながら立ちあがろうとしたとき、

　空っぽのコートの右袖そでをヨアヒムの靴に踏ふまれた。とっさに反応できずつんのめるような格好で転倒し、

「なっ……てめえ！」

「あとはまかせた。俺はもうヤだ」

　すり鉢ばち状の観客席を駆けあがりながらヨアヒムが飄ひよう々ひようと言い捨てて、コロシアムの壁かべの向こうへと消えていく。「俺だってもう十分ヤなんだよっ」喚わめいている場合ではなく甲冑が大股で踏み込んで追つい撃げきしてくる。落ちていた大おお楯たてを拾いあげて大剣を受けとめたが軽々と吹っ飛ばされ、壁かべ際ぎわの武器コレクションに背中から突っ込んだ。がちゃがちゃと騒そう音おんを搔かき鳴らして頭の上に武具類が崩れ落ちてくる。

「痛つぅ……くっそ……」

　軋きしむ背中に舌打ちして痛覚をねじ伏せ、休む間もなく襲おそってきた次の一撃を転がってかわしながら目についたロングスピアの柄えを摑つかんだ。自分の身長を優ゆうに超える長大な槍やりでとても片手で振りまわせるような重さではないが足で跳ねあげてなんとか構えに乗せる。

　壁かべにめり込んだ大剣を力まかせに引っこ抜いて甲かつ冑ちゆうがこっちに向きなおり、馬ば鹿かのひとつ覚えみたいにまた振りかぶった。「振りまわせばいいってもんじゃ──」身を沈めて斬ざん戟げきをやり過ごし、同時に甲冑の懐ふところに踏ふみ込んで

「ねえってのっ！」

　踏み込みの勢いと武器の重さと自分の全体重、使える限りのすべての荷重を乗せて、甲冑の腹部のわずかな繫つなぎ目にスピアの切っ先を叩たたき込んだ。空洞の胴体を突き抜けてそのまま一気に背中に抜け、コンクリート壁に切っ先が突きあたる衝しよう撃げきに左手を中心に全身の骨に重い痺しびれが走る。

　甲冑の胸の装甲に顔を押しつけたまま一いつ時とき固まっていたあと、スピアの柄えを手放してふらふらと数歩後ずさり、そこで膝ひざの力が抜けて瓦が礫れきに尻しりもちをついた。

　肩で荒い息をしながら見あげると、スピアを腹から生やして壁に磔はりつけにされた甲冑が目の前にぶら下がっている。

「……くそ、覚えてろ」

　吐息とともに吐き捨てて視線を落としたとき、視界の端で甲冑の腕がびくっと痙けい攣れんした。

　ぎょっとして視線を跳ねあげる。壁に張りつけられてもなお握りしめていた大剣を甲冑が再び振りあげている。とっさに避さけることができず、尻もちをついたまま頭上に振り降ろされる大剣の切っ先を凝ぎよう視しする。

　ざんっ……

　左肩すれすれを掠かすめて通り過ぎた切っ先が剣自体の重さで地面に突き刺さり、舞いあがった瓦礫と砂すな埃ぼこりが髪を搔かきあげた。

　剣柄を握りしめた右腕をだらりと下げて、たぶん今度こそ、甲冑は動かなくなった。

　頭は無事だったが何かそれで思考回路を断ち切られたような感じで、放心状態から復帰できないまま周囲に視線を巡らせる。ひっくり返ったトロッコ、砂すな嵐あらしでも吹き抜けたようにめちゃくちゃに破は壊かいされたコロシアム、照明の下した敷じきになってガラクタと化した人形たちに、何かまるで宗教的なシンボルみたいに壁に磔にされている、夕方の閉園までは確かに門の外に立っていたはずの甲冑。

　明日の朝、パークの係員がこの惨状を発見したら、夜のあいだにいったいここでどんな集団がなんの儀ぎ式しきをやっていたと思うんだろう。考えたくもなかった。
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　ちっくたっく　ちっくたっく　九十年のあいだ　眠ることなく

　ちっくたっく　ちっくたっく……




　かすかな歌声が聞こえる。歌というより呟つぶやきに近い、少しはずれたリズムと音程。

　若じやつ干かんふらつきながら歩を進めると、青灰色の薄うす闇やみが落ちた街並みの一角に塀で囲われたささやかな公園のような空間が見えてくる。ミニチュアの鉄棒と砂場とブランコが寂しげに配置されているだけで、遊んでいる人形の姿はない。誰だれもいない公園というのはそれだけで何かうらぶれた雰囲気を漂わせている。

　無人のようで、無人というわけでもなかった。

　公園の隅のほうに二人がけのベンチがあり、黒髪に黒いダッフルコートを着た少女がその上で膝ひざを抱えて座っていた。意い識しきしていないと周囲の風景に溶け込んで視界から消えてしまいそうな、頼りない存在感。向こう側の景色が微妙に透けてもともと色白の肌が余計に青みがかって見え、それがさらに少女の存在を稀き薄はくにしている。




　おじいさんの、命の




　歌声が途と切ぎれて、ベンチの少女が顔をあげた。

「お前音おん痴ちだなー……」

　公園の入り口で呆あきれて呟くと、少女はベンチの上にあげていた両足をぱっと降ろして座りなおした（別に今さら行ぎよう儀ぎを取り繕つくろわなくても）。

「歌ってたわけじゃないもん。もう少し上う手まいもん」

「へー」

　からかい口調で受け流すと不満げに頰ほおを膨ふくらませ、

「遅い。迎えにくるの」

「うん……悪い」

「悪くない」どっちだ。謝あやまろうとした声を遮って少女は首を振り、視線を膝に落として唇を引き結んだ。いつもの、泣きだす寸前なのに泣かない顔。

　入り口の塀から背を離してベンチに歩み寄る。なるべく普通に歩こうとしたが途中で足取りが危なくなり、ベンチの前まで来たところで膝を折ってしゃがみ込んでしまった。少女が前かがみになって心配そうに覗のぞき込んでくる。

「どうしたの……大丈夫？」

「疲れただけ」

　しゃがんだまま頭を垂れて、ベンチに座った少女の膝頭に額ひたいを乗せる。少女の脚をすり抜けて鉄のベンチの冷たい感触がこつんと額にあたった。少女の手が遠えん慮りよがちに後頭部に触れて髪を撫なでるのがわかる。仕し草ぐさはわかるが、触れられている感触はない。

「歌、途中だろ。続ければ」

「からかうからもうやめた」

　強がるような、ちょっとつんとした声が降ってきた。茶々を入れないでもうしばらく聴いていればよかった。

　歌う代わりに、少女は違う話をはじめた。

「……これね、おじいさんが生まれた日から九十年も動いていた時計が、おじいさんが亡くなるのと一いつ緒しよに壊こわれて動かなくなっちゃうっていう歌なんだ」

「ふうん。救いねえ歌」

「うん……でも、私はこんなふうに思うんだ。これは、時計が壊れる歌なんじゃなくて、時計が生きたことを歌った歌なんだって。おじいさんが生まれてから死ぬまで、おじいさんと一緒に生きた時計の歌。いつかはお別れが来るってわかってても、その日までおじいさんのそばで、大好きなおじいさんを見守り続けたの」

「……ふうん」

　使いまわしのきく相づちを打つ。正直話の内容はどうでもよくて、軽く目を閉じて後頭部にかかる声に聴き入っていた。公園に降りる薄うす闇やみと夜気に含まれるわずかなノイズに控えめに馴な染じむ、甲かん高だかくもなく低くもない聴覚に心地ここちいい声。声は聞こえるのに、触れられないのがもどかしい。

「キーリ」

　ようやく名前を呼んだ。久しぶりに呼んだ気がする。

「……平気か？」

　何かもっと言ってやることがありそうなものだったが、たいして気き遣づかいのある台詞せりふは出てこなかった。ベンチから少し額ひたいを離すと目の前に擦すり傷を負った少女の両りよう膝ひざがある。膝に乗せるように頭を下げると視界から消えて、やはりそこにはベンチしかない。

「うん。平気」

　元気というほどではないがいつもどおりの声が聞こえて、少しほっとした。

「送ってくれた子がいたから。ハーヴェイが来てくれたのがわかったから、ついさっき行っちゃったけど。誰だれだか知りたい？」

「別に……誰？」

「内緒」

　自分から話を振っといてなんなんだ。ちょっと憮ぶ然ぜんとして顔をあげると、キーリは膝と同じく擦り傷を作った頰ほおに悪いた戯ずらっぽい微笑を乗せ、「あとでね、その話は」明るい声でそんなふうに言って、そのときにはもう笑顔えがおを収めていた。

　視線を伏せて、ぽつりと呟つぶやくように告白する。

「私、ヨアヒムと会ったんだ……」

「知ってる」

　何があったかはだいたい予想できていたのでこっちからは促うながさなかったが、キーリは自分の口でちゃんと言わないといけないとでも思っているのか、俯うつむいたまま一方的に続ける。

「それで、来たらいろいろ聞かせてくれるっていうから、行ったんだ。首都のこととか、他ほかにもハーヴェイが教えてくれなかったこと、いろいろ話、聞いて」

「……ああ」

「それで今日、帰り遅くなって、急いでて、そしたら誰だれかついてきてて、怖くなって、逃げたら、追っかけてきて……」

　膝ひざの上できつく握りしめた少女の両の拳こぶしが小さく震ふるえて、白い手の甲に透明な水滴がいくつも落ちた。「キーリ、今言わなくていい。あとでいいから」少女がぶんぶんと首を振ると涙が跳ねてベンチに散らばる。しかしベンチに水滴は残らない。膝に置いた彼女の手に触れようとしたがベンチの感触があるだけで、自分の手の甲を涙るい滴てきがすり抜けていく。こんなに歯がゆい思いをしたことはなかったかもしれない。声は聞こえるのに、目の前で泣いてるのに、どうして今すぐ抱きしめることができないんだろう。

「とにかく帰ろう。な」

「でも、帰り方、わかんない」

「大丈夫だから。戻りたいって強く思えば、そんなに難むずかしいことじゃないんだって」

「でも、じゃあもっと無理かも。だって今、あんまり戻りたくない……」しゃくりあげながらキーリがそんなことを言いだすので一いつ瞬しゆん聞き逃してしまってから絶句して、

　少しの空白があったあと、

「……なんで？」

　顔を覗のぞき込んで訊きき返すと、キーリはコートの袖そでで涙を拭ふきながら、引っかかり気味の涙声で答えた。

「……ずっとこのままでもいいかもって、今待ってるとき、ちょっと考えてた。このままでいたほうが、ハーヴェイといつも一いつ緒しよにいられていいかもとか、思って」「よくねえよ。何バカなこと言ってんだ」即座に切り返すとキーリはびくっと首をすくめて、しかし撤てつ回かいする気もないようで頑かたくなな顔で俯うつむいている。……また発作的にわけのわからないわがままを言いはじめたなこいつは。前にも幽ゆう霊れいになりたいとか死んだら砂葬にして欲しいとか。

　コロシアム大破の犯人なんかにされたらたまらないのであまりのんびりしているわけにもいかない。困り果てて嘆たん息そくし、

「……あー。わかった」

　一つ思いついて提案してみる。

「こうしよう。戻れたらあとで何か一コ言うこと聞いてやる」

「ほんと？」

　言った途端とたんキーリがぱっと顔をあげたのでいきなり嫌いやな予感。心持ち引きながら「俺おれにできる範囲で。短期的なやつで。あんまり難しいこと言ったら却下」あとからいろいろ条件を増やしてみたりする。

　キーリは泣き顔を拭ぬぐって何やら神妙な感じに表情を引き締しめ、

「じゃあ、一つある」

「何？」

「あの、えっとね……」

　口ごもったあと、別に誰だれに聞かれているわけでもないと思うが前かがみになって顔を寄せてきた。唇がわずかに耳に重なって、鼓こ膜まくの内側で囁ささやく声が聞こえた。
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（くっそ……）

　普通に前に歩くことすら辛つらくなり、腹を押さえて地面に膝ひざをついた。身体からだを折って咳せき込むと壊え死しした内ない臓ぞうの塊かたまりが目の前の地面にへばりつき、うじ虫が表面を跳ねまわるように数秒痙けい攣れんしてから急速に水分が蒸発していく。

　闇やみが落ちた視界に見えるものは自分自身の吐と瀉しや物ぶつと、ぼんやりと黒く浮かびあがる線路の影だけ。周囲の様よう子すはほとんどわからないが、真っ黒に沈み込んだ家々の窓の中で人形たちがこっちを見おろして嘲あざ笑わらっているのは間違いない。

　またしても〈核〉の再生能力が異常に活性化して、全身の細胞が暴れまわりはじめている。甲かつ冑ちゆうをエイフラムに押しつけて離脱する時点で前兆を感じていたので急いでずらかるつもりだったのだが、思った以上に進行がはやく街を抜けきる前に動けなくなった。

「うえっ……」

　跳ねまわる熱湯を腹の中に突っ込まれたような感覚に、たまらず線路に這はいつくばってまた吐瀉物の水みず溜たまりを広げる。痛覚を切ろうとするが食道を迫りあがってくる自分の臓ぞう物もつを吐きだすたびに集中力が途と切ぎれて苦痛にのたうちまわる。固い地面を搔かきむしった爪つめが五枚すべて剝はがれて血が滲にじむ。構わずに拳こぶしを握り込むと剝がれた爪を巻き込んで再生がはじまり、指が奇妙な形に変形してきてぞっとする。

「助け、誰……」

　声を出しかけて、自分自身に忌いま々いましげに舌打ちした。誰もいるわけがないし、自分のためにわざわざ誰かが来るなんてことはもっとない。

　しかしそのとき、意外にも頭上に誰かが立つ気配けはいがした。自分の吐瀉物の中に無ぶ様ざまに這いつくばったまま頭をもたげると、目の前の線路の上に立っている人影がある。

　人影の正体を認めてすぐに気が抜けた。……ガキじゃねえか。

　小柄な少年が、闇に沈み込む暗い色の瞳ひとみでじっとこっちを見おろしている。暗い色の──周囲の風景の明暗に依存して微妙に濃こさが変わって見える、青みがかった暗い灰色の瞳で。

「お前は──」

　少年が一歩近づいて、何も言わずに右手を伸ばしてきた。指先が額ひたいに触れ、そのままずぶりと、泥水に指を突っ込んだように第一関節まで額の中に入ってくる。「うあっ……！」逃れようとするが押さえられた額を起点に身体からだが凍りついて動けない。触れられている感覚はないのに、不快感と額に指が突き刺さる痛みだけは確かに存在している。

『どろぼう……』

　少年が口を開いた。鼓こ膜まくから入る声と指を介して直接脳に流れ込んでくる声がわずかにぶれて二重に聞こえ、視界がぐにゃりと歪ゆがむような目め眩まいが起こる。

　聞き覚えのある、誰だれかとよく似た声。

『どろぼう……。誰に許可されて俺おれの身体を使ってる？』

「身体？　何言ってやがる、俺は俺だっ」

　額の痛みに歯を食いしばって言い返す。いつもの方法で遮断できない奇妙な痛み。痛覚のどこがどう受け取っているのか知覚できない。

　少年が嘲あざけるように軽く顎あごをあげた。角度が変わった瞳ひとみの色が薄うすいグレーになる。

『俺って誰だよ。お前なんか誰でもないだろ。この身体はもともと俺のもんだ。お前は俺だと思い込んでるだけの、何者でもないなんでもないモノじゃないか。

　出ていけよ。

　俺から出ていけ。

　お前なんかもともといなかったんだから、いなくなったって誰も困らないだろ？』

「うるせえっ、あっち行けよ！　来るなっ、やめっ──」

　少年の指がずぶずぶと額に入り込んでくる。第一関節から第二関節、手の甲、手首、肘ひじまで来たところで内側から喉のどを摑つかまれて引きつったように声が出なくなる。当然呼吸もできないまま、近づいてくる少年の顔を目を見開いて凝ぎよう視しする。狂気を張りつけた歪んだ顔はまるで鏡かがみと向きあっているようで、その鏡には世界でいちばん忌いま々いましい、むしろ赤しやく銅どう色いろよりも忌々しいくらいの大嫌いな青灰色の瞳が映っている。

『お前なんかいらないんだよ……』

　自分とよく似た少年の声が脳内で響ひびく。うるせえ！　頭の中で喚わめいて抵抗するが、声が思考回路まで侵しん蝕しよくしてきて自分の声と混じりあいお前なんかいらないんだうるせえお前なんかうるせえいらないんだどっちがどっちの思考だかわからなくなってお前なんかいらないんだお前なんかいらないんだおれなんかいらないんだ──

　喉から入り込んできた手に心しん臓ぞうを摑まれたところまで覚えていた。
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　赤しやく銅どう色いろの髪がかかる耳もとに口を寄せて、短い言葉を囁ささやいた。

　少し離れて反応を窺うかがう。ベンチの前に膝ひざを折ってしゃがんだままハーヴェイが表情を失って固まっているだけなので、

「……駄だ目め？」

　たぶんハーヴェイにできる範囲だし短期的どころか瞬しゆん間かん的なことだと思ったのだけど。

「……難むずかしい？」

　伏し目がちの視線で、しかしまっすぐ見据えて訊きいてみると何やら居い心地ごこち悪そうにハーヴェイのほうから視線を逸そらしてしまい、片手で口を覆おおってもごもごと「いや別に難しくは、ていうか俺おれは別に難しくないけど、って違う、あのな、そういう問題じゃなくて……」

　ものすごく困っている。一いつ蹴しゆうされるのを覚悟で言うだけ言ってみたのにここまで真剣に慌てるとは思わなかった。こんなに困った顔が見られただけでキーリはなんだかわりあい満足してしまい、

「わっ……？」

　後ろ襟えりを摑つかまれてぐんっと引っ張られるような感覚。同時に視界の端で自分の手が一瞬ぶれて見えた。もちろん背後には誰だれもいない。「ハーヴェイ、私なんかへん……」両手を掲げて表裏をひっくり返したりして観察する。質の悪い通信映像みたいに時折り縦横にぶれてノイズが入り、次第にその映像がばらけて細かい粒子になりはじめている。

　手だけじゃなくてきっと全身が同じようになっているのだろう、ハーヴェイも啞あ然ぜんとした顔でキーリの姿を見つめている。

「戻れる、んじゃないか？」

「えっ、ずるい、私まだ戻りたいなんて──」

　誰に対してずるいのかわからないが焦って言ったとき、

　ず──ん……

　遠いところで何かが倒とう壊かいするような重い音が轟とどろき、あたり一帯が小刻みに震しん動どうした。

　ハーヴェイが即座に表情を引き締しめて立ちあがり、キーリもそれに倣ならってベンチから腰をあげる。公園を囲う家々の壁かべから細かい砂がこぼれ落ち、誰もいないブランコの鎖くさりがきいきいと軋きしんだ鳴き声をあげる。

「なんだ……？」

　音がした方向に警けい戒かいした視線を投げてハーヴェイが呟つぶやく。そのあいだにもキーリのほうはどんどん引っ張られる感覚が強くなり、視界に映る公園の景色が左右にぶれてノイズが入る。しかしぶれているのはたぶんまわりじゃなくてキーリのほうだ。

「ハーヴェイ、どうしようっ……」

「とにかくお前先に戻ってろ。俺おれもすぐ帰るから」

「やっ、一いつ緒しよに帰る」

　背中を引っ張ってくる力に抵抗してハーヴェイの腕にすがりつこうとしたがするりとすり抜けて、空気抵抗も何もないままいきなり後ろに突きとばされたように視界に映る景色が前方に遠ざかっていく。「ハーヴェイ、さっきのこと、約束ぅ──」自分の声さえ置いてきぼりにされて遠くなる中でキーリが言えたのはそこまでで、

　どぉん！

　爆ばく音おんとともに視界の端で白い噴ふん煙えんがあがった。

　急速に遠のいていく視界にかろうじて映ったのは、倒とう壊かいした壁かべの中から一直線に突っ込んでくる人影。緑色の巨体──！

　ハーヴェイが肩越しに振り返って何か言うのが見えたが、その瞬しゆん間かん電波が途と切ぎれたみたいに視覚が唐とう突とつに切断され、唯一最後まで残った聴ちよう覚かくに声だけが引っかかった。




　了解──。
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　その夜、古くなっていた廊下の電球を取り替えた。だいぶ前から切れていたようだが母親が椅い子すに乗って背伸びするのは危ないし、弟のトビーの背では椅子を使ってもまだ届かない。

　帰ってきてよかったな。

　とてもとても小さなことだが満ち足りた気分で椅子を運んで部屋に戻ってくると、キッチンのテーブルの上に艶つややかな黄リンゴが三つ入ったかごが載っていた。今日はなんの日だったかと首をひねる。祝いごとでもないのに果物を買ってくるほど、稼かせぎ頭がしらのいない我が家の経済状況は楽ではない。

　すぐに合点した。

「トビー」

　椅子を片づけながら、部屋の隅で何食わぬ顔で本を読んでいる弟に声をかける。普段ふだん本なんて読まないくせに──だいいちその〈十一聖者の書しよ簡かん〉をまとめた分厚い古い本（ずっと前に誰だれかに譲ゆずり受けたもので、この家の心ばかりの本棚にある中でもっとも高価な本だった）は弟には難解すぎるだろうし、それにたぶん弟には興きよう味みのない本だろう。興味を持ってくれたら母親が喜ぶだろうが。

　トビーが本から視線をあげ、こっちからはまだリンゴのリの字も出していないのだが先手を打って言い訳してきた。

「あ、うん、それ。もらったんだ。うまそうだろ？」

「また盗んできたのか」

　指摘すると弟は見るからにまずいという顔をして、そうかと思ったら「なんだよ、リンゴの二つや三ついいだろ。あそこの果物屋の犬に咬かまれたことあるもん。おあいこさ」などと開きなおって口をとがらせるので、

「返してくるんだ」

　兄として少々厳きびしい態度で注意する。舌足らずののっぺりした声なのであまり格好はつかないが。

「大丈夫、ばれないって。返しに行ったら逆にばれちゃうよ。母さんに食べさせたいんだ」

「ばれるばれないの問題じゃない。かあさんはこんなことしてもよろこばない。ほら、返しておいで」リンゴのかごを弟に押しつける。かごを受け取ったものの弟は膨ふくれ面つらでリンゴを一つこっちに投げ返して、

「なんだよう、そんなにムキになること」

　ぐしゃ。

　という音が自分の手もとで聞こえたことに驚おどろいた。弟が言葉を切って息を飲んだ。

　視線を落とすと、投げ返されたリンゴを片手で握り潰つぶしていた。指のあいだから白はく濁だくした果汁が滴したたって床ゆかを濡ぬらしている。力を入れたつもりなんてなかったのに、なんで──。

　砕けた果肉を握りしめたまま自分の五指を愕がく然ぜんと見おろしていると、「あーあ。やっちゃった。やっちゃったー」やっちゃったを早口で繰くり返しながらトビーが子供の遊びみたいに跳びはねて周囲をまわりだした。

「オレ知らないぞ。もう返せないぞ。兄ちゃんのせいだぞ」

「うるさいっ」

　はやしたてる弟の声が急に癇かんに障さわった。

　リンゴのかごが床に落ち、黄色いリンゴがころころと足もとに転がった。「え……？」弟の身体からだが壁かべをこすって床に崩れ、赤い果肉を叩たたきつけたような血の染みがその痕あとをなぞって壁に残る。

　自分が何をしたのか一いつ瞬しゆんわからなかった。

「トビー……？」

　そんな大げさな、軽く肩を押しただけじゃないか。おれがのろまだからって、面おも白しろがってからかう気で……。

　ところが弟は壁際ぎわに倒れたままなかなか動かない。あはは兄ちゃん引っかかったと笑って起きあがる気配けはいはない。どうしたんだろう、おかしいな、おかしいな……。

「おい、トビー……」
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　おそるおそる近寄ろうとしたとき、背後で物音がした。

　部屋の戸口に母親が立っていた。肩にかけたショールの端を震ふるえる両手で握りしめ、粉々になったリンゴを手にして突っ立っている長男と頭から血を流して倒れている次男の姿を蒼そう白はくな顔で凝ぎよう視しして、

「な、何してるのっ……」

「かあさん、まって、ちがぅ……」うまく舌に乗らなかった語尾が低く伸びて唸うなるような声になった。助けを求めて差しのべた手はいびつな形に骨張って、緑がかった皮ひ膚ふにどろどろの果肉がへばりついている。母親があきらかな拒否反応を示して身をすくめ、ショールで口もとを押さえた。また悲鳴をあげられる……！




　殺せ──




　頭の中で誰だれかが囁ささやいた。騒さわがれる前に殺せばいいんだ、喉のどを握り潰つぶせば簡かん単たんだ、ほら、弟と同じように──やめろ！　「ぐあぁ！」両手で頭を抱え、声を振り払うように大振りの動作で身をひるがえして窓に向かって走りだした。

　わずかな力で床ゆかを蹴けっただけで軽々と跳ちよう躍やくし、窓ガラスを破って路地に飛びだす。ガラス片で切れた皮膚は即座に再生がはじまっている。向かい側の建物の壁かべに激突し、右も左も考えずとにかく直角に曲がって表通りに飛びだしたところで、通りがかった女と真正面から出くわした。

　こちらの姿を目にするなり女が口を悲鳴の形にあけた。口を塞ふさごうと伸ばした手は気がついたら女の喉を摑つかんで壁に叩たたきつけようとしていた。はっとして手を放し、「う、うあ」よろよろと後ずさってきびすを返す。

　逃げだした背中に一拍おいて甲かん高だかい悲鳴が突き刺さった。前方を歩いていた通行人が声に驚おどろいて振り返ったので今度は悲鳴をあげられる前に薙なぎ払って、駄だ目めだ、違う！　直前で方向転換して路地に飛び込んだ。

（助けてくれ、助けてくれっ……）

　やみくもに街を走るうち何度も通行人と遭遇して悲鳴をあげられ、そのたびに方向を変えて逃げた。人に近づいたら殺してしまう、ただその恐怖で人がいない場所を探して走る。しかしいったいこのウエスタベリの街のどこに人がいない場所なんて。

　焦しよう燥そう感かんに駆られて周囲を見まわす。前方の空にぼんやりとした白い月が浮かんでいる。双ふた子ごのはずなのに一つしか見えない月の表面に二本の黒い針の影が落ちている。

（あれは……）

　パークの時計塔。心しん臓ぞうが痛くなる。今度一いつ緒しよに行こうとトビーと約束していた。でもおれは外に出られないから、誘われたときにそう言って断ろうとしたら、弟は自慢げに鼻を鳴らして後ろ手に隠していたものを差しだした。両目と鼻と口の部分だけ穴があいた毛糸の帽子。これ被かぶってけば大丈夫だよと言う弟にそれはそれで怪しいんじゃないかと苦笑して、でも今度絶対行こうと指きりしたのだ。皮ひ膚ふが引きつれていびつに折れ曲がった自分の指に、弟はためらうことなく幼い指を絡めてくれた。

「停とまれ！」

　制止の声と複数の急ブレーキとともに、前方にトラックのヘッドライトが停まった。長楯を掲げた装甲服たちがぞろぞろと降りてきて銃剣を構える。銃剣？　あの痛くて恐ろしい大口径の銃を持った教会兵ではない。あれじゃなければそんなに怖くない。「うおお！」雄お叫たけびをあげ制止を無視して突進する。

　連なった長楯の向こうから銃口が連続して火を噴ふいた。数発が身体からだを貫き一いつ瞬しゆん後ろに弾はじかれたが、体勢を立てなおしたときには治りはじめている。ほらみろ、そんなものじゃおれを傷つけられないんだ──。

　あれ？

　傷は治りかけているのに痛みだけがどんどんひどくなる。身体の芯しんに楔くさびをいくつも打ち込まれたような重い痛み。肉に食い込んで残っている銃弾を細胞が取り込んで身体の奥に押し込んでいく。痛い痛い痛い痛い……。なんでこんな目に遭ってるんだろう。おれは何もしてないのに、逃げてるだけなのに。




　殺せ、殺せ──




　また囁ささやく声が聞こえた。みんなお前を殺そうとしてる、殺やられる前にこっちから殺るしかない──うるさい！　声を振り切って教会兵のバリケードを突き抜け、時計塔に向かって一直線に走る。トラックと銃声が追ってくるのがわかるがそんなものでおれは死なないんだ、頼むから追ってこないでくれ！

　おれは誰だれも殺したくなんてないんだ。誰も殺さないように、誰もいないところに逃げないといけない。邪じや魔まする者がいたら殺してでも逃げないといけない──。

　思考のどこかが狂っていることに気がつくだけの思考が失われつつあることに、そのとき気がついていなかった。
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「ひゃあっ」

　悲鳴をあげて床ゆかに伏せるベアフットの頭上で『はあ！』気合い一いつ閃せん、片足の兵士がサーベルを薙ないで、飛びかかってきた黒い影を切り裂いた。しかし一体や二体消し去ったところで影の数が減ったようには見えず、黒い水が溢あふれるように荷台の隅から次々躍おどりでて、ベッドで眠っている少女の身体からだを狙ねらって飛びかかってくる。

『くそっ、きりがねえな』

　悪あく霊りようたちの相手をしながら兵士の霊れいが苛いら々いらと吐き捨てて、

『おい、お前！』

「はいっ？」

　突然呼ばれてベアフットは頭を抱えたまま裏返った返事をした。

『キーリと俺おれを連れて外へ出ろ！』

「おっ……、俺って？」

『わからんのか馬ば鹿か者ものっ、ラジオだ！　決まってるだろうが！』

　怒ど声せいとともに兵士が躍りかかってきた新たな影をサーベルで一いつ閃せん。決まってるだろうがって言われたって「し、知るわけないじゃないすかっ」半泣きになりながらベアフットは無我夢中でベッドに這はい寄ってぐったりしているキーリを抱きかかえ、デッキチェアのラジオの吊つり紐ひもをひっ摑つかんだ。

　まったく力が入っていない少女の身体は小柄なのに死体のように重く感じる。少女の頭をかばって身を低くしながら黒い影をかいくぐり、戸口のカーテンに突っ込むようにしてトラックの荷台から飛びだして、

「それでっ、どうすればいいんですか！」

『とにかくまっすぐ走れ！』

「ええ、それだけ！」何かすごい名案とかあると思ったのに！

　トラックから抜けだした悪霊たちが黒い霧きりの渦を作って上空を追ってくる。背後を振り返り振り返りキーリを抱いてキャンプの広場を走る。

　手に引っかけたラジオのスピーカーからノイズの粒子が吐きだされ、寄り集まって不ふ鮮せん明めいな人間の顔を形成していく。虚こ空くうに描かれた巨大な兵士の形ぎよう相そうが上空を睨にらみつけてかっと口をあけ、

『まとめて消えろっ！』

　咆ほう吼こうと同時にスピーカーから空気を切り裂く見えない刃やいばが飛びだして、上空の霧に向かってまっすぐ突っ込んでいく。「うわわわっ」反動で煽あおられてベアフットはキーリを抱えてごろごろ地面を転がった。キーリのほうだけはどうにか死守しながら、固い地面に背中をまんべんなく打ちつけて文字どおり魂たましいが飛びだしそうになった。

「うぅ、痛いてて……」

　いっそ本当に失神して意い識しきだけ抜けだしてくれたら痛みを回かい避ひできたのにと思ったが、残念ながら気を失うほどではなかった。軋きしむ背中に咳せき込みながら身を起こし、尻しりもちをついたまま呆ぼう然ぜんと顔をあげる。

　上空にわずかなノイズの残ざん骸がいを残して、黒い霧きりが消滅していた。衝しよう撃げき波はの射線上にあったライトの支柱が飴あめ細ざい工くみたいにぐにゃりと丸く歪ゆがんでいる。

「すげー……」

　思わず感嘆の声が漏もれた。

『はっ。ま、ざっと……んな、もんだ……』

　自慢げに応じる声は途中から雑音に紛れて途と切ぎれ途切れになった。視線を落とすと足もとに転がったラジオからぷすぷすと煙があがっている。兵士の霊れいの姿も消えていて、トレーラー群に囲まれた夜の広場の真ん中にはへたり込んでいる自分と眠っている少女の二人だけ。この場所でたった今決死の攻防戦が繰くり広げられていたことを示す痕こん跡せきといえば、ひしゃげたライトの支柱だけだった。

　とにかくなんとか、一件落着。肩の力を抜いて溜ため息をついたとき、

「何をやってる？」

　脳天から降ってきた声に、吐きだしたきり息が吸えなくなった。兵士の霊の怒ど声せいに勝るとも劣らない、それだけで殺さつ傷しよう力りよくがありそうな怒気をはらんだ低い声。考えてみると意い識しき不明の女の子を誰だれもいないあいだに外に運びだして地面に転がして、傍はたから見たら俺おれはいったい何をやっているのでしょう？

　ぎくしゃくと首をまわして背後を振り仰ぎ、

「お、おかえりなさい。団長……」

　愛あい想そう笑わらいを張りつけて一応言ってみる。

「何をやってるかと訊きいてる」

　我らが団長は腕組みをして覆おおい被かぶさるように背後に立ったまま、強こわ面もてを一ミリたりともゆるめることなく繰り返した。

（ハーヴェイさんん……）

　悪あく霊りようが這はいだしてきたとき以上に切実にはやく帰ってきてくれと祈る。自分にとっては今こそが今日最大の、明日からもここで飯が食えるかどうかが懸かかった現実的なピンチだ。

　祈りは届かなかったが、もっとずっと近いところに救世主が現れた。

「うぅ……ん……」

　膝ひざに抱いていた少女が呻うめき声を漏らした。まさかと思って見おろすと、固く閉ざされていた瞼まぶたが唐とう突とつにぱちりとあいて、少女がぱっと身を起こした。キャミソール姿の彼女を膝の上に抱いて見つめあうという幸運な体勢にベアフットは思わずどぎまぎしたが、

「ハーヴェイ！」

　という第一声とともにあっさり突きとばされて後頭部を地面にぶつけた。視線をあげると脳天のあたりに団長の靴の先がある。

「キーリ、起きたのか。大丈夫か？」

　団長が怒ど気きをゆるめて心配そうな声をかける。そのまま天を仰いで傷心を嘆なげいてみたりしているベアフットの胸を踏ふみつけんばかりにキーリは団長に詰め寄って、

「団長さん、パークに連れてってください！　ハーヴェイが！」

「どうしたんだ、いきなり……」

「団長！」

　と、そのとき新たな声と靴音が割り込んできて、仰向けの視界に同どう僚りようにして悪友ラットの姿が入ってきた。団長、と言いかけてからラットはふとこっちの顔に視線を落とし、「……何やってんの、お前」「いや、別に」曖あい昧まいに答えると奇妙な顔をされた。

　静まり返っていた深夜のキャンプが何やらざわつきはじめている。

「何かあったのか」

　団長の問いにラットは視線を戻して、

「街のほうで化け物が暴れてるとかって、大おお騒さわぎになってるらしくて」「化け物？」「よくはわかんないんすけど、とにかくそれがパークに逃げ込んで立てこもったんだって」というようなやりとりを、ベアフットは起きあがるタイミングを失って地面に仰向けに転がったまま片耳で聞いていた。

　見あげる視界を埋め尽くすのはまだ夜明けの兆きざしも見えない濃こい青灰色の曇くもり空。

　植民祭八日目の夜は、もうしばらく終わりそうにない。
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　明日からの植民祭最後の二日間、特別期間のフィナーレで盛りあがる予定だったのであろうパークの営業は、どっちにしても明日から停止だろうなと、そんなことを呑気のんきに考えている場合ではまったくないのだが他ひ人とごとの気分で考えた。

　動けるか、と自分に確認する。

　公園のベンチとブランコと一いつ緒しよにその向こうの壁かべに背中から突っ込んで、さすがにしばらく起きあがれなかった。瓦が礫れきに埋まった背中をどうにか引っこ抜くと骨のどこかがおかしな音を立てた。さっきのコロシアム戦で確実に積もっていたダメージがここに来て限界に来たようだ。

「けほっ……」

　咳せき込みながら壁づたいに身を起こした刹せつ那な、目の前に立った影が喉のどもとめがけて腕を突きだしてきた。身を引いて壁に背中をぶつけながら喉もとぎりぎりのところで相手の手首を摑つかむ。

　ずぶ、と自分の首の中で嫌いやな音がした。節くれだった異い形ぎようの五指が第一関節まで首筋に食い込み息が詰まる。歯を食いしばって左手に筋力を集中し、さらに喉の奥まで指を食い込ませてこようとする手をかろうじてその位置でとめて至近距離で相手と睨にらみあう。

　腐敗して乾いたような引きつれた皮ひ膚ふに、瞼まぶたのない剝むきだしの眼がん球きゆう。どこで傷を負ってきたのか服がぼろぼろに裂けてコールタール状の黒い血が全身に滲にじんでいる。すぐに銃じゆう創そうだと気づく。「ぐうぅ……」唸うなり声は言葉にはならない。しかし今ひとつ焦点が定まらずぐるぐるまわる眼球から混乱した思考が伝わってくる。




　いたい　ころす　にんげん　いたい　みんな　ころす……




　力くらべではどう考えてもこっちが不利──理性を蝕むしばまれた奴らは攻こう撃げき性に支配されて力の制御が効かなくなるようだ。徐々に首筋に指が深く食い込んでくる。

「ク……リフ……」

　喉のどに残ったわずかな空気を使い切って声を絞りだすと、呼ばれたことがわかったのか相手の肩がびくりと震ふるえ「う、うあぁ……」苦しげな呻うめき声とともに一いつ瞬しゆん力がゆるんだ。すかさず靴底で蹴けって突きとばし、呼吸は取り戻したもののすぐには動くことができず咳せき込みながら壁かべをこすって崩れる。

　動脈は避さけたようだが首筋から栓が抜けたように血が溢あふれてくる。放置しておいたらかなりやばそうなのでとにかく意い識しきを搔かき集めて皮ひ膚ふの表面だけでも塞ふさぎ、右目の奥に滲んでくるいつもの疼とう痛つうを無む理り矢や理り無視して視線をあげる。クリフトフは──

「うがあっ！」

　頭を抱えて呻いていたクリフトフが突然雄お叫たけびをあげ、反転して逆方向へと走りだした。進行方向に家の壁があったが目に入っていないようにそのままぶち抜いてからくり仕掛けの街へと飛びだしていく。

「待っ……」

　首を押さえながらどうにか立ちあがり、

「クリフ、待て！」

　若じやつ干かん心こころ許もとない足取りで続いて公園を飛びだしたが、通りに出たときにはあっという間に距離があいている。進路上にあるものを手当たり次第に破は壊かいしながら曲がりくねった道に関係なくまっすぐ街を突っ切っていくクリフトフの背中が小さく見える。向かっている先は街の中心の高台。頭上の夜空──この街で見えるものの中で唯一人形用の作り物ではない本物の空を背景に、時計塔の丸い文字盤がぼんやりと浮かんでいる。

「待てって、クリフ！　俺おれの声わかるだろ、聞けよ！」

　あとを追って走りながら前方の背中に声を投げ、舌打ちして奥歯を嚙かみしめる。

　いつかこんなことが起きるんじゃないかという予感はあった。とはいえ予感があったところでどうやったら回かい避ひできるかなんて知らなかったしそもそもそんなものはどこにもなかったんじゃないかと思うが、それでも何か回避方法はなかったのかと自分が腹立たしい。

　休きゆう憩けい中の煙突掃除夫が三角屋根の上で小鳥とたわむれているというなごんだ風景の家が前方に見えた。クリフトフは構わずその家の壁かべを突き破り、人形が乗った屋根を傾かせて家の裏手へと突き抜けていく。少し遅れて壁の亀き裂れつをくぐった直後、背後で屋根の人形もろとも壁が倒とう壊かいしてきた。

　ひやっとしながら前方に視線を戻し、そこでクリフトフの姿を見失った。まっすぐ突進していった形跡はあるので、残ざん骸がいをたどって奥へ進む。

　砂船の船底に似た独特の燃ねん料りよう臭と錆さびた鉄の臭においがこもる、細長い閉へい鎖さ空間だった。狭い空間に縦横に組みあわされた歯車や配管がひしめきあってさらに圧迫感を増している。からくり仕掛けの家や人形を裏側で動かしている動力エリアだろう。もちろん今は蒸気機関の動力が稼働している様よう子すはなく、静止した歯車の輪郭が非常灯に照らされて大昔に造られた巨石のオブジェ群か何かみたいに浮かびあがっている。

「クリフ！……」

　叫んだ自分の声が薄うす闇やみの閉鎖空間に乱反射して響ひびく。

　前方からごんごんという低い駆動音が聞こえてきた。目を凝こらすと、静止した動力エリアの最深部に一つだけ動いている歯車群がある。

　小さいものでも大人おとなの身長くらいの直径がありそうな各種の歯車が天井に向かって高く組みあわされ、闇に沈み込んだ天井裏へと消えていく。縦たてに細長い塔のような空間。内ない壁へきに沿って急な螺ら旋せん階段が這はっている。

　閉園後のパークで唯一動いている機関といえば、もちろん時計塔。ごん、ごん、ごん……意い識しきして聞いてみると、天井から吊つり下がった巨大な振り子の揺れにあわせて腹の底に響く振動が正確に一秒ごとのリズムを刻んでいる。

　大歯車をつたいながら天井に向かって這いあがっていく人影が見えた。

「登ってどうすんだよっ、降りてこい！」

「うぅあぁ！」

　真下から声をかけると、言葉にはならなかったが来るなとでも言うようにクリフトフが片腕を振るって手近な歯車を殴りつけた。巨大な歯車に亀き裂れつが入り「わっ」危うく退たい避ひしたところへ瓦が礫れきと化した歯車ががらがらと降ってきて、壁に囲まれた塔の底辺いっぱいに粉ふん塵じんが舞いあがる。自らが足場にしているものをやみくもに破は壊かいして自分自身も落ちそうになりながら、クリフトフは上へ上へと登っていく。

「何考えてんだ、ていうか考えてないだろ、お前はっ！」

　仕方なく壁際ぎわの螺旋階段にまわり、二段か三段飛ばしで駆けあがる。回転している大歯車群の隙すき間まをつたってよじ登るのはさすがに手こずるようで、若じやつ干かんだが幸い階段のほうがはやい。半分ほど上ったところで同じ高さまで追いついて、

「危ないって、降りろ、クリフ！」

　手すり越しに呼んでみたが、足を踏ふみはずしたりしながらもクリフトフが動きをとめる気配けはいはなくずんずん登り続ける。立ちどまっていてはこっちが置いていかれるだけなので舌打ちして身をひるがえし、声をかけるのは諦あきらめて一気に階段を一番上まで駆けあがって天井裏に飛び込んだ。

「……ぜっ」

　絶対前より体力なくなってる。胸中でぼやいただけで息があがりすぎて声にはならない。荒い呼吸にあわせて肺がきしきしと妙な悲鳴を漏もらしている。いい加減肺の浄化機能も落ちているだろうし少しは煙草たばこ減らそうかななどとどうせ実行しないことを考えつつ膝ひざに手をついてひと呼吸だけ休きゆう憩けいし、すぐに顔をあげて周囲に視線を走らせる。

　時計塔の突端部のようだ。半球形の天井が頭上を覆おおい、壁かべの三方はアーチ形の窓でくりぬかれて外の風が吹き込んでくる。残りの一面にはまっている巨大な円形の鉄板が文字盤のちょうど裏面なのだろう。床ゆか下したから続く歯車機関がその中心へと収束している。

　ごん、ごん、ごん……。

　半球形の空間を満たす一秒刻みの振動が心しん臓ぞうに重く響ひびき、鼓こ動どうが引きずられて気分が悪くなる。

　床の真ん中に丸い大穴があき、穴の中心から一本と縁ふちに沿って三本、歯車群と巨大振り子を支える四本の支柱が床下から生えている。一本の支柱の脇わきから穴の縁に膝をついて覗のぞき込むと、歯車をつたって登ってくるクリフトフの姿が見えた。クリフトフ自身の破は壊かいによって歯車群が地上のほうから崩ほう壊かいしはじめている。

「クリフ！」

　声に反応してクリフトフが顔をあげたとき、足をかけた歯車に大きく亀き裂れつが入った。

　空気が突き抜けるような震しん動どうとともに歯車が崩落し、足場を失ったクリフトフが両手で宙を搔かく。身を乗りだして間かん一いつ髪ぱつでその手を摑つかんだが同時に左肩が抜けるような荷重がかかり、肘ひじまでしかない右腕を支柱に引っかけてぎりぎりで持ちこたえた。

「うあ、おれにさわらないでくれっ……」

　クリフトフがはじめて意味のある言葉を発した。「わ、馬ば鹿かっ」摑んだ手を振りほどこうと両足をばたつかせるので肩に洒落しやれにならない負荷がかかる。左手のひびが確実に広がる感触に歯を食いしばって痛覚をねじ伏せる。

　暴れるクリフトフの足の下で、崩落を免れた一対の大歯車がまだ機能を失わずに重苦しい音を軋きしませてまわっている。嚙かみあわせに巻き込まれでもしたらどんなまだら色の挽ひき肉にくができあがるのか想像したくもない。

「さわらないでくれ、おれにさわったら殺してしまう、はなしてくれっ」

「いいから暴れんな、落ちる！」

「おとしてくれ、おとしてくれ、おちてもおれは死なない」

「死ななくても落ちたら痛いてえんだよっ、死ぬほど痛くても、死んだほうが百倍ましなくらいでも死ねない、想像してみろっ」

「い、いたいのはいやだ、いたいのはいやだ……」

「当たり前だ、俺おれだって嫌いやだ！」

　喚わめいた瞬しゆん間かん摑つかんだ手首ががくんと滑り、クリフトフが短い悲鳴をあげた。一瞬手放しかけたところを危うく摑みなおし、クリフトフの靴の片方だけが脱げて眼がん下かの大歯車に吸い込まれていく。家に迎え入れられてから買ってもらったのだろう、安物だが真新しい靴が嚙かみあわせの隙すき間までひしゃげて消えていくのが目に痛い。

「握り返せ、俺の力じゃ無理だからっ」

「でも、おれ、おれは」

「でもじゃねえっ、いい加減に──」

　今度はこっちが悲鳴をあげそうになって喉のどもとで声を握り潰つぶした。左手の骨が軋きしんで肩に激痛が突き抜ける。

　おそるおそるという感じでクリフトフが手を握り返してきた。逆に手首を引きちぎられそうな握力に頰ほおを歪ゆがめながら、それでも安あん堵どして左手の力だけは若じやつ干かんゆるめ、支柱に引っかけた右腕を支えに渾こん身しんの力で巨体の体重を引きずりあげる。天井裏の穴の縁ふちまで引きずりあげたところでクリフトフが自力で這はいあがってきたのでほっと気を抜いて、それと一いつ緒しよに全身の力が抜けた。

　うずくまったクリフトフの背中を抱え込むような格好で床ゆかにへたり込んで息をつく。わずかに顎あごを触れたクリフトフの血まみれの背中が小刻みに震ふるえて、その下ですすり泣く声が聞こえる。床に落ちる涙は透明ではなく、濁にごった色の液体だった。

「うっ、うっ……おれ、トビーに、トビーにけがを……。ちょっとつきとばしただけで、でも、たくさん、血が……。かあさんが、こわがったから、逃げて……そうしたら、みんなに追いかけられて、こわかっ……」

「ああ、怖かったな。もう大丈夫だ、もう誰だれも追いかけてきてない」

　さすってやろうにも手が使えなかったのでなだめる声だけを背中にかける。「うん、こわかった、こわかったんだ、おれ……」こもった声で呟つぶやきながら、クリフトフはまるでこっちに向かって懺ざん悔げでもするように床に額ひたいをこすりつけて背中を震わせている。

　すがるように摑まれたままの左手首にクリフトフの異い形ぎようの五指が深く食い込んでいた。今どれくらい痛いのかもうあまり認にん識しきできなかったので、痣あざが残りそうだという以外のことは考えないようにする。

「おれも、おれももうすぐ同じになるんだ、あそこにいたほかの化けものたちと。もう同じになりかけてる……こわい、こわい……」

「大丈夫だから、クリフ、泣かなくていい」

　何が大丈夫なんだ。

　言いながら胸中で自分に向かって訊きき返している。何が大丈夫かなんて自分でもわかっていなかった。むしろ大丈夫なことなんてどこにも何もないと思い知っていながら、それでも、クリフトフが泣きやんで少し落ち着くまでしばらくそのまま座って、怖いという単語を繰くり返す背中に大丈夫だからと何度も声をかけた。大時計の駆動音が吐き気がしてくるくらい鼓こ膜まくと心しん臓ぞうに鈍にぶく重く響ひびき続けていて、それがせめてもの救いだった。鼓動と一いつ緒しよに感覚が狂わされてあまり深い感情が出てこない。

　やがてようやく、嗚お咽えつが静かになる頃ころには手首に食い込んだ指の力がゆるんでいた。軽く手を引いてみるとすんなりと解放された。

「とにかく降りよう。トビーの様よう子すを見に帰らないといけないだろ」

　背中に声をかけると、クリフトフは時折りすすりあげながらも頷うなずいて上体を起こした。

「おれ、トビーに、あやまらないと」

「ああ」

　頷き返しながら立ちあがろうとして、一度すとんと尻しりもちをついた。左手の感覚がなくうまく床ゆかにつけなかった。先に立ちあがったクリフトフが首をかしげ、たぶんずっと力いっぱい手首を摑つかんでいたことは自覚していないのだろうが、「たてないのか？」と手を差しのべてくれる。

　また握りしめられたら間違いなく砕けそうだったので心持ちたじろいだ。とはいえ自力で立つのも億おつ劫くうだったので結局素直に手を伸ばしたとき、前に立つクリフトフの背中を突然眩まばゆい光が照らしだした。

　壁かべのアーチ窓の下方から鋭するどい白光が突き刺さってくる。あれは、照空灯──？

「うあ、なんだ」

　クリフトフが振り返ってアーチ窓に近寄っていく。「クリフ、待っ」はっとして引きとめようとした刹せつ那な、窓の外で銃声が立て続けに轟とどろいた。圧あつ縮しゆくされた空気が一気に噴ふん出しゆつしたような濁にごった銃声、

　炭たん化か銃じゆ─う─

　直後、

　どん、どん、どんっ！

　三発。爆ばく音おんをともなってアーチ窓の縁ふちが二箇所大きくえぐれ、最後の一発が白光の前に姿をさらしたクリフトフの胸の中心に突き刺さった。

　妙にゆっくりと、一コマ一コマの動作をわざと執拗に視覚に焼きつけるみたいに、クリフトフの身体からだが仰向けに傾いていく。どさっ……と、重い荷物を放り捨てたような乱暴な音とともに、座り込んだ足のすぐ先に巨体が倒れて埃ほこりが舞いあがった。

　一滴の血液も流れなかった。そこに詰め込まれていたはずの人間の体内組織が最初から何もない虚こ空くうだったように半球形に消失し、黒煙をくすぶらせているその半球形の空洞の底辺に、身体からだの芯しんに埋め込まれた心しん臓ぞうが覗のぞいている。本物よりもわずかに大きく粗雑な作りの、いびつな黒い石。

　立ちあがれないまま膝ひざと肘ひじで這はい寄って「クリフっ……」顔を覗き込んで声をかけると、跳ねるような痙けい攣れんを繰くり返しながら虚こ空くうに視線をさまよわせていたクリフトフがこっちの顔を認めてすがるように見あげてきた。

「いたい……いたい、よ……」

　両の眼がん孔こうから濁にごった色の涙が溢あふれる。いびつな指先が痙攣しながら何かの文様でも描くように虚空をさまよい、頰ほおに軽く触れた。

「い、たい……たすけて、くれ、たすけて……」

　答えられずに、切れるくらい唇を嚙かんでただ首を振る。

　炭たん化か銃じゆうの傷は簡かん単たんに再生しない、しかしクリフトフには痛覚を遮断する能力はない。こんな状態になって、死んだほうがましなくらいの痛みを引きずって、それでもまだ死ぬことも意い識しきを失うこともなく動き続けるしか──。

　感覚がなくなっていたので、左手を摑つかまれたことに一いつ瞬しゆん気づかなかった。摑んだ手をクリフトフが自分の胸にあいた空洞に引き寄せる。正確には、空洞の底に見えている石に。

「ころして、ころして、くれ、これを、とって……」

「何言ってんだ、お前は！」

　振りほどこうとしたが、クリフトフは自覚がないのであろう握力で強引に心臓部の石に手を近づけようとする。摑まれた手の骨が軋きしむ。

「いたいのは、いやだ……くるしいのは、もう、いやだ……ころして……」

「だからってっ……」

「たのむ、あんたに、たのむ……」

「俺おれにっ」

　喚わめきかけて、吸った息が喉のどに引っかかった。

「俺にそんな役を押しつけるなっ！」

　左手の中身がどうなろうともう構う気もなく力まかせに振り払った。反動で後ろに弾はじかれて転び、背後の大時計の文字盤に背中をぶつけてから怒鳴ったことを後悔して、

　顔をあげたとき、目の前に人影が立っていた。

　ずん、

　肉を突き刺す重い、しかしどこか間が抜けた鈍い音。仰向けに倒れたクリフトフの胸の中心に大剣の切っ先が突きたてられ、クリフトフの半身が一度だけ大きく反り返った。胸の空洞からこぼれ落ちた黒い石が、子供が投げ損じた玩おも具ちやのボールみたいにころころと妙に平和に床ゆかを転がり、歯車が生える穴から床下に吸い込まれていく。

　ぎし……

　大歯車の軋きしみを最後に、脳にうるさいくらいの駆動音が充満していた天井裏からすべての音が消えた。

　背後の大時計がとまっていた。

　クリフトフも動かなくなっていた。まるでクリフトフ自身が大時計の動力源であったかのようにまったく同時に、瞼まぶたのない両目から濁にごった涙を流し、振り払われた手を追いすがるようにこっちに差しのべた、そのままで。

　心しん臓ぞうを失った死体から大剣の刃が無造作に引き抜かれた。コロシアムで串刺しにして放置してきたあの甲かつ冑ちゆうが持っていた大剣。

　抜き身の大剣をぶら下げて目の前に佇たたずむ人影にどこか呆ほうけたまま視線をあげ、

「ヨアヒム……」

　掠かすれた声を絞りだす。

　天井裏の闇やみに沈み込む青灰色の双そう眸ぼうが無感情に足もとの死体を一いち瞥べつし、わずかにこっちに視線をあげたかと思うと、予備動作なしで踏ふみ込んで大剣を薙ないできた。

　頭を沈めた刹せつ那な、頭上すれすれで金属質の打だ撃げき音おんが響ひびいて脳を揺さぶる。大時計の文字盤に横一文字の亀き裂れつが入るのを視界の端で認めてぞっとしながら転がってその場を逃れ、照空灯の光の中に身をさらしそうになってアーチ窓の陰に飛び込む。壁かべに背中を張りつけて見おろすと塔の真下を完全武装の白い装甲服の集団が包囲している。〈不ふ死し人にん狩り〉──。

　装甲服たちが塔への突入準備をしているのがわかり、

「おいっ、こんなことやってる場合じゃ──」

　お構いなしに第二撃が襲おそってきて慌てて回かい避ひ、大剣の刃が壁を横殴りに叩たたきつけ、そのまま勢いにまかせてコンクリートをえぐり取った。さっきの甲冑の動きそっくりの操あやつり人形のような大振りの攻撃──どこか様よう子すがおかしいと思いながら、「このっ、」しかし深く考えている余裕はなく第三撃を床ゆか板いたの穴の手前で逃れ、

「やろっ」

　勢いあまってつんのめったヨアヒムを体当たりで穴に突き落とそうとしたが、ヨアヒムが身をひねって首に組みついてきたので突き放すことができず一いつ緒しよになって床を滑る。背中の下にヨアヒムを敷しくような格好で、二人折り重なって穴の縁ふちから上半身を投げだしたところで踏みとどまり、

　がんっ、からんっ……

　頭上──いや、眼がん下か？　放りだされた大剣が大歯車にぶつかって一度跳ね、薄うす闇やみに霞かすむ塔の底に吸い込まれていった。

　それどころではないが大時計がとまった原因が今わかった。クリフトフの〈核〉が大歯車の嚙かみあわせに挟まって回転を阻んでいる。障害物を嚙み砕こうと大歯車がぎしぎし軋み、それにあわせて〈核〉の中の琥こ珀はくの光が不規則に明滅する。痛がっている──思い込みだとわかっているが、そんなふうに見えた。

「放せ、てめっ……」

　首にまわされた腕を振りほどこうにも左手に感覚がなく、どっちにしても振りほどけるだけの腕力も残っていない。道連れにして落ちる気なのか何も考えていないのか、ずるずると少しずつずり落ちながらヨアヒムは組みついた腕を放そうとしない。

「ヨア……」

「ヨアヒム、やめろ」

　自分の声が鼓こ膜まくの内と外から和音のようにだぶって聞こえ、一拍おいてから慄りつ然ぜんとした。声の一つは自分が発したものではなかった。

　穴の反対側の縁ふち、立っている人影が逆さまに見える。逆さに見たところで見間違えるはずもない、むしろ逆さまのせいでガラスに映る顔を見ているみたいで余計に馴な染じみがある、錆さびた赤茶色の髪の、反へ吐どが出るほど誰だれかとよく似た少年。

　床ゆかに転がるクリフトフの死体にちらりと視線を投げて、少年はわずかに片かた頰ほおを歪ゆがめて唇の端を嚙かんだ。自分もああいうときああいう顔をしてるんだろうかと妙に冷静な、というより麻ま痺ひした頭で考える。

「……なんで殺したんだ」

「なんで？　死にたがってたから殺してやっただけだろ」

　少年の問いに、後頭部でヨアヒムが嘲ちよう笑しよう混じりに答えた。いつもの嫌いやみな喋しやべり方は本人には違いないはずだが、どこか違和感に気づく。

「こいつも殺してもいいんだけど、お前が欲しければやるよ？　もともとお前のなんだし」

「ヨアヒム、こんなことしたってしょうがない。何も変わらない。俺おれたちの時間はもうずっと前に終わってるんだ」

「はん、そう言うと思った」

　声の調子があがるのにあわせて首を絞めあげてくる腕に力が入り息が詰まる。ヨアヒムもろとも穴の縁からずり落ちて逆さまの視界ががくんと一段下がる。

「だからむかつくんだ、お前は。そうやっていつも一人でいい子ぶって悟ったようなこと言いやがっ」「悟ってねえよ！　俺だって死にたくなんてなかった！」突然怒鳴り返してきた声にヨアヒムが怯ひるんだように一いつ瞬しゆん口を閉ざした。そのあいだだけ頭上、いや眼がん下かの大歯車が軋きしんだ音を主張する。

　次に後頭部で聞こえた声は、同じ声なのにまたわずかに何かが変わっていた。

「……出、てけ……」

　心しん臓ぞうから絞りだすような、ぎりぎりの掠かすれ声。

「出てけっ！」

　次はもっと強い声で繰くり返すのと同時、首にまわった腕が放れて背中を突きとばされた。危うく歯車の支柱にすがりつきながら肩越しに振り返ると、支柱に沿って逆さまに落下していくヨアヒムの靴底が見える。

　がんっ

　さっきの大剣がたどった軌跡をなぞるように大歯車にぶちあたって一度跳ね、反り返った身体からだが二重にぶれて、霊れい体たいのような小柄な影が弾はじきだされた。実体のほうは大歯車の上を数回転して端から転げ落ち、寸秒後、どごっという打だ撃げき音おんとともに塔の底で砂すな埃ぼこりがあがった。死にはしないと思うが……。

「くっ……」

　下のことを気にしているほど自分のほうにも余裕はない。感覚のない左腕を支柱に引っかけて上体を引きずり起こし、ずり落ちそうになりながら右肘ひじと膝ひざでどうにか天井裏に這はいあがる。穴の縁ふちから離脱したところで四つん這いでへたばっていると、頭の上に気配けはいを感じた。

　ヨアヒムから弾きだされた少年の霊体が目の前に立ってこっちを睨にらみおろしている。さっきの赤毛の少年と同様反へ吐どが出るほど誰だれかと似ている、何が気に入らないのか知らないが──たぶん気に入ることがないから何もかもが気に入らないのだろう、恨みと憎しみがたっぷり染み込んだ暗い色の双そう眸ぼうの少年。

　少年が伸ばしてきた右手の指先が額ひたいに触れた。いや触れられた感触すらなかったが、そのまま第一関節まで皮ひ膚ふに食い込んでくるのがわかる。




　お前の身体でもいいや。むかつくけどしょうがない、使ってやる……。




　指先が頭ず蓋がいを抜けて脳まで届き、脳の内と外から二重に声が響ひびいた。周囲の色と同化する存在感の薄うすい青灰色の双眸が異様にその存在感を増して近づいてくる。呑のまれたように身体が硬直して、視線を引き剝はがすことができない。

　ハーヴェイ──

　少女の声に呼ばれた気がした。幻聴だと無む意い識しきに却下して聞き流しそうになったとき、

『退ひけ、ガキがッ！』

　下方で殺気が膨ふくれあがり、怒ど声せいとともに突っ込んできた衝しよう撃げき波はが少年の霊を目の前から弾きとばした。煽あおりを食らって後ろでんぐり返りで一回転し、「っと」身体の自由が戻っていることに気がついて体勢を立てなおしたところにもう一発、ノイズ質の巨大な兵士の形ぎよう相そうとともに床ゆか下したから空気の刃やいばが飛んできて、天井に逃れた少年の霊を威い嚇かくする。

　しゃがんだ格好で肩越しに床板の穴に視線を落とす。螺ら旋せん階段が這う塔の底のほう、薄うす闇やみに霞かすんでまだ小さくしか見えないが、ラジオを抱えた少女が階段を駆けあがってくる。

「ハーヴェイ！」

　今度こそ間違いなく聞こえた少女の声に重なって、塔の外から歓声が飛び込んできた。




　わああぁっ──……




　たくさんの声が重なってあっという間に空気を揺るがす大歓声になる。「なん……」照空灯を避さけてアーチ窓の陰から外を窺うかがい、眼がん下かの光景に目を疑った。

　キュロットスカートの音楽隊を先頭にした大道芸人たちの大パレードが塔の下に集結し、塔を包囲していた装甲服の教会兵を呑のみ込んでいる。水色の羽根の衣装をまとったダンサーたちがくるくるとステップを踏ふみながら装甲服たちの手を取って黄色い声でダンスに誘い、音楽隊がそれを取り囲んでシンバルやラッパを搔かき鳴らす。さらにそこに大道芸人たちが割って入って我も我もと芸を披ひ露ろうする。闇やみと静寂に沈み込んでいた人形の街をきらびやかな光が満たして曲がったりねじれたりしながら街を網もう羅らするトロッコの線路の道筋を浮かびあがらせ、道から光が溢あふれるようにパレードがどんどん膨ふくれあがって時計塔の下の広場を埋め尽くしていく。

　一いつ時とき状況を忘れて啞あ然ぜんとして眺めていると、頭でっかちのクマとネズミの着ぐるみが群衆の中で跳びはねているのが目に入った。その後ろから黄色いウサギが何か合図をするように手を振っている。

　パレードに揉もまれてされるがままになっていた教会兵たちが、その頃ころになってようやく我に返ったようで群衆を制しはじめた。

「なんだお前らは、こんな時間に！」

「どけ、帰れ！」

　広場のあちこちで怒ど声せいがあがり鋭するどい笛の音が響ひびく。騒さわぎはすぐには収まる気配けはいはなかったが、それでもそう長い時間はもたないだろう。

「ハーヴェイ！　はやく！」

　階段の下から少女の声に促うながされ、窓を離れて身をひるがえす。

　めきっ……

　これまでになく大きく軋きしむ音が聞こえた。大歯車に挟まったクリフトフの〈核〉の内部で琥こ珀はくの光が眩まぶしいほどに明るくなってきている。

　上ってくるときはかなり骨が折れた螺ら旋せん階段だが有り難いことに下りは楽だった。手すりに乗って滑るように半分近くまで降りたところで駆けあがってきたキーリと合流し、

「大丈夫っ？」

「一応」

　そうでもないかと思いながら、胸に飛びついてきた少女の背中に腕をまわして間違いなく触れられることを確かめ、一いつ瞬しゆんだけ髪に顔を埋めてすぐに引き離す。「兵へい長ちよう」『おう』会話とも呼べない短いやりとりだけでなんとなくラジオとの用件の確認は済んだ。今こうやってここに触れられるキーリがいる、それでもう全部の説明になっている。

　顔をあげたキーリが肩越しに天井裏を見あげ、

「エイフラムっ……」

　彼女の口からその古い名前が出るのを聞いたのは、もしかしたらはじめてだったかもしれない。ただし自分に向けられた声ではなかった。振り返って見あげると天井裏の穴の縁ふちに赤毛の少年が立っている。

〈核〉から漏もれる光がいっそう眩まばゆく強くなり、大歯車の隙すき間まから細い光の筋が溢あふれて塔の内ない壁へきを照空灯のように照らしはじめた。しかし少年の姿だけは存在しないもののように光を透過して、半球形の天井に影が映ることもない。

「はやく行って」

　見送る少年が口を開いた。

「あんたたちと俺おれたちは、たぶん会っちゃ駄だ目めだったんだ。もう二度とここに来るな」

　自分の声をはじめて通信機を介して聞いたときのような、どことなく面おも映はゆい違和感。事態を完全に把握していたわけではないが不ふ思し議ぎとそれほど驚おどろいていない自分がいる。

　何か答えようとしたが、自分と同じ色の瞳ひとみと一度視線を交わしただけで結局何も言わずにきびすを返した。礼とか謝しや罪ざいとか別れの挨あい拶さつとか、なんにしろ自分が自分に言うようなことではない気がした。

　キーリを先に促うながして階段を駆け降りながら早口で話す。
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「お前の案？」

「ううん、団長さんが。興こう行ぎようももう終わりだから最後にみんなで馬ば鹿か騒さわぎしようって、他ほかの興行団の人たちにも声かけてくれて」

「まいったな……」

　本気で困って苦笑が漏もれた。どれだけでかい借りができたんだか。

　最後のほうはまた手すりに乗って滑り降り、塔の底に飛び降りて周囲に視線を走らせる。走って逃げている時間はないだろう。「あっち」キーリの声に導かれて、隅のほうに一台のトロッコが停とまっているのを見つけた。観客用ではなく作業車しや輌りようのようで、塔の表側ではなくて来るときに通ってきた裏の動力エリアに向かって細い線路が延びている。

　塔の中央に積みあがった瓦が礫れきの山に視線を投げる。割れた歯車の隙すき間まからヨアヒムの脚と腕が棄すてられた人形みたいに突きだしている。何なに気げなくキーリを振り返ると何か懇こん願がんするみたいなでも駄だ目めなら別にいいんだけどみたいな複雑な顔で見つめられて、

「ったく……」

　舌打ちしつつ引き返し、歯車の残ざん骸がいを蹴けり分けてヨアヒムを掘りだす。死んではいないだろうが完全に行動不能になっているようだ。足を持って引きずるくらいで十分だったのだが左手がほとんど使いものにならないので仕方なく身体からだの下に潜もぐり込んで背に担ぎ、駆け寄ってきたキーリと協力してトロッコまで運んで放り込んだ。

「先に乗れ」

　キーリの背中を押してよじ登らせ、トロッコの後部の壁かべに身体をつけて前に押しだす。高台から下っていくなだらかな坂をごろごろと走りだしたトロッコを追いかけながら蹴って速度を乗せ、キーリの手を借りて飛び乗ったとき、背後から覆おおい被かぶさるように白い光の壁が広がりはじめた。

　振り返ると頭上に浮かぶ大歯車から光の筋が幾本も溢あふれて、回転しながら見る間に明るさを増していく。薄うす暗ぐらい塔の内部が真昼の大陽を得たように、いや砂さ塵じん層そうに覆われたこの曇どん天てんの惑星では太陽以上に眩まばゆい光に包まれる。

　目に突き刺さる光源に思わず腕で顔を覆い、その瞬しゆん間かん──




　どっ──




　爆ばく音おんが聞こえたのは一瞬で、直後には聴覚が麻ま痺ひした。舌嚙かむなと言ったつもりだったが自分の耳にも聞こえなかったのでキーリに伝わったかはわからない。キーリの頭を抱え込んでトロッコの底に身を伏せる。後方から天井の崩ほう壊かいがはじまる中、爆風に後押しされて小さなトロッコが下り坂の線路を滑り抜けていく。

　爆風に飛ばされてきた歯車の残骸がトロッコの壁を掠かすめて追い越していく。波が押し寄せるように次第に天井の崩ほう壊かいに追いつかれ、周囲に降りそそぐ瓦が礫れきの豪雨の余波を食らって線路の上を跳ねながら、

（……？）

　不ふ思し議ぎなことに気がついた。自分たちの頭上にだけ瓦礫が降ってきていない。

　トロッコを守るように覆おおい被かぶさっている人影が、映像が繫つながってすぐに電波が途と切ぎれたように一いつ瞬しゆんだけ視界に映って消えた。

　記き憶おくをたどってもまったく覚えのない顔だった。道ですれ違ってもたぶん気にとめることなどない、仮に気にとめたとしてもガタイはいいけどちょっととろくさそうだなとかそんな程度ですぐ忘れるであろう、どこにでもいそうなごく普通の街の青年──もとの姿など知りもしないのに、しかしそれが誰だれだったのかは自然とわかった。不ふ死し人にんに霊れい体たいがあるはずがないからただの幻だったのかもしれないし、あるいは、最後の思念の残影のようなものだったのかもしれない。

「さんきゅ……」

　舌を嚙かみそうになってあとに続く青年の名前までは言えなかったが、はにかんだように笑った青年の顔がもう一度だけ見えたような気がした。







「うわぁ……」

　数秒、クマの着ぐるみのベアフットはぽかんとその場に立ち尽くして、綺き麗れいだとすら思いながら頭上の光景を見あげていた。

　時計塔のアーチ窓から琥こ珀はく色いろの眩まばゆい光が幾筋も溢あふれて青灰色の夜空にイルミネーションを描きだす。まるでパークで用意したそういう仕掛けの一つみたいで、新市街のほうからこの光景を目にした人々に植民祭のフィナーレのイベントだったんですよなんていう説明をしたら普通に信じるのではないかと思った。

　しかし呑気のんきに景色に見とれていられたのはわずかな時間のことで、

「崩れるぞぉ──」

　誰かの叫び声に引きずられるように、時計塔前の広場に立ち尽くしていた人々が我に返っていっせいに逃げはじめた。「お、おいっ、逃げるぞ」ラットの声に促うながされてベアフットも慌ててきびすを返した。塔の真下に近いあたりにいたベアフットたちが最後のほうから転がるように広場から退たい避ひした直後、いっそう強い光が塔の内から外へと突き抜けて大時計の文も字じ盤ばんがぼこっと剝はがれ落ち、

　がら、がらがらがらがらっ──……

　轟ごう音おんとともに、塔自体がてっぺんから崩壊しはじめた。

　教会兵も興こう行ぎよう団だんも関係なくお互いに頭をかばいあい、頭上に降りそそぐ瓦礫と粉ふん塵じんの雨の下で身をすくめる。惑星の終しゆう焉えんが来たのかと思うような轟ごう音おんを響ひびかせて巨大な文も字じ盤ばんが地面に激突し、砂すな埃ぼこりと鉄てつ屑くずとコンクリート塊かいをミックスした粉ふん塵じんがもうもうと巻きあがって視界を覆おおい尽くした。

　粗雑な作りの着ぐるみの目や口から粉塵が容赦なく侵入し、ベアフットはたまらず着ぐるみの頭部を脱いで咳せき込んだ。「けほっ、けほっ……」クマの頭を帽子みたいに半分だけ被かぶった格好で、涙目を凝こらして頭上のある一点を見あげる。難を逃れた周囲の人々も、ある者は粉塵に咳き込みながら、ある者は放心して座り込んだまま、しかし誰だれもが地獄の底から生せい還かんしたかのような安あん堵どの溜ため息を漏もらして一人、一人と顔をあげ、そして誰もが同じようにのろのろと頭上を振り仰ぐ。

　人々の視線が集中する先、まだ収まらない粉塵の雲の上に、てっぺんから四分の一ほどが無惨に崩落した時計塔が、いやシンボルの大時計は失くなってしまったからただのなんでもない塔の残ざん骸がいと化したものが浮かんでいた。

「団長、あれ、誰かが責任とるんすか……？」

　呆ぼう然ぜんと呟つぶやくと、

「……とっとと引きあげるか」

　同じく呆然とした声で、隣となりに座り込んだウサギの着ぐるみが答えた。




　　　[image: ]




「ハーヴェイ、重い……」

　覆い被さっている腕の下で呻うめいたが、いっこうに腕がどいてくれる気配けはいはない。

「ハーヴェイ……？」

　もう一度呼んでも反応がないので、キーリは瓦が礫れきをたぐって自力でハーヴェイの腕の下から這はいだした。倒れたまま動かないハーヴェイの傍らにかがみ込んで様よう子すを窺うかがう。「う……」小さく呻く声が聞こえただけで、どこか強く打ったのか起きあがれないようだ。

（どうなったんだっけ……）

　赤しやく銅どう色いろの頭を膝ひざの上に抱き寄せて周囲を見まわすが、非常灯のわずかな光も見えずキーリの目ではほとんど何も認にん識しきできない。自分の声の響ひびき方から狭いところに閉じ込められていることはなんとなくわかる。少し先に横転しているトロッコの影をかろうじて目視できて、状況を思いだした。爆ばく風ふうに巻き込まれてトロッコが脱線したんだ。何回かひっくり返ったような気がするが、キーリのほうに怪け我ががないのはハーヴェイが守ってくれたからだろう。

　トロッコの近くにヨアヒムが転がっているのも見えた。こっちも動けないようだ。

「兵へい長ちよう、どうしよう……」

『どっか吹っ飛ばして出口を作るか？』

「埋まっちゃうよ、そんなことしたら……」

　瓦が礫れきに四方を閉ざされた空間に二人の声がエコーをともなって響ひびき、頭上からぱらぱらと細かい破片が降ってくる。声の振動のせいというわけではないと思うが、いつ崩れてくるかわからない不安に自然と声がしぼむ。

　途方に暮れて周囲にすがるような視線を巡らせていると、少しずつ暗くら闇やみに慣れてきた視界の向こうのほうに、瓦礫に埋もれずに残っている扉らしきものが見えた。動力エリアの非常扉のようだ。

　ハーヴェイの頭を一度降ろして、なるべく周囲の瓦礫を刺激しないようにそろそろと扉に這はい寄る。出られるかもしれないと期待したが、近づいてみて落胆した。

　鉄の鎖くさりのついた頑丈そうな錠じようが降りていた。もちろん鍵かぎなんて持っていない。パークの係員でもないと……。

（……鍵？）




　これをあげよう。困ったときの役に立つかもしれない。




　鍵職人の人形に取り憑ついていたあの老人の声がふいに脳裏に甦よみがえった。でも、でもまさか、あれは霊れい体たいのときにもらったものだ。

　右だったか、左だったか……。唾つばを飲み込んで、おそるおそるコートの右のポケットに手を入れる。ポケットの中を少しまさぐると、指先に金属質の何かが触れた。

「噓うそ……」

　ポケットから出した自分の拳こぶしを信じられない思いで見おろす。

　そうっと指を開くと、手のひらに収まるくらいの錆さびた鉛色の鍵が握られていた。







　ハーヴェイの長身を抱え込みどうにか引きずって非常扉から外へ出たところで、一いつ瞬しゆん空気の壁かべに押し戻されるような抵抗を感じた。怪け訝げんに思いながらもう一歩踏みだした瞬間、

「うぁっ」

　ハーヴェイが急に弾はじかれたように身体からだを折ったので思わずずり落としてしまい、「ど、どうしたのっ？」地面をごろごろ転がっていくハーヴェイを慌てて追いかけて抱きとめた。顔を覗のぞき込むとハーヴェイは俯うつぶせに倒れたまま心しん臓ぞうのあたりを押さえている。

「ハーヴェイっ……」

「へい、き……、ちょっ、動けな、から……」

　喘あえぐような呼気と一いつ緒しよにそれだけ吐きだして、地面に突っ伏したままわずかな仕し草ぐさで今出てきた非常扉を示す。すぐに指示されたことを理解して、キーリは取って返して今度はヨアヒムの長身を運びだしにかかった。まったく同じというくらいの長身を苦労して同じように非常扉から引っ張りだして、やはり同じところを抜ける瞬しゆん間かん、見えない水面のようなものに引っかかる感触があった。

　啞あ然ぜんとしてその場所をまじまじと凝ぎよう視しするが何も変化は見えず、虚こ空くうに手を触れてみても当然すり抜けるだけでキーリには何も感じられなかった。

　ヨアヒムのコートの背中を摑つかんで後ろ向きに引きずりながら、非常扉の壁かべに沿ってずっと上のほうを仰ぎ見る。パークの裏手に出たようだった。広大なパークの敷しき地ちを取り囲む長くて高い壁の向こう、白みはじめたウエスタベリの夜空の下に、無惨に半はん壊かいした塔の突端部がかすかに霞かすんで見える。

　てっぺんの大時計を失って何割か低くなった、かつての時計塔──まるでひと晩だけの〈気まぐれな街〉が、夜が明けて本当に儚はかない気まぐれな夢となって消えてしまったみたいな、そんな空くう虚きよな景色だった。

　早朝の冷んやりとした白い風が頰ほおを撫なでて吹き抜ける。一つ深呼吸して風を吸い込むと砂と粉ふん塵じんの匂においがした。

　長い長い冒険の夢から目覚めたあと、ちょっとだけ名な残ごり惜しくて心にぽっかり穴があいたような、けれどやっぱり夢から覚めることができてほっとしたような、白くて静かな、確かに現実の朝だった。
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　その日の午後、ハーヴェイの怪け我がの手当てをしてから、一いつ緒しよにダウンタウンのクリフトフの家に行った。「私も行くから」──当然のように一人で行くつもりだったらしいハーヴェイにキーリが断固として主張すると、いい加減キーリの頑固さを思い知ったのかハーヴェイは何も言わずに同行させてくれた。ラジオはナナに預けてきた。

　アパートの玄関先で、頭に包帯を巻いたトビーが出迎えてくれた。幸い怪我は大事には至らなかったようで、むしろ自分のほうがよっぽど満まん身しん創そう痍いのくせにハーヴェイが安あん堵どの息をつくのがわかった。

「兄ちゃんは……？」

　トビーもトビーで、自分のことよりもまず第一声で兄のことを訊きいた。

　かなりの身長差のある少年の顔を見おろしてハーヴェイは少し沈ちん黙もくしたあと、ごく簡かん単たんに事情を話した。クリフトフは理由があって遠くに行った、家族のところにはもう帰れないと伝言をことづかった、そんなふうに文字どおりごく簡単に。ハーヴェイがこういうときに噓うそをつくのは珍しかった。噓だと糾きゆう弾だんされるのを前提としたような下へ手たすぎる噓だった。

　トビーが話をどう受け取ったのかはキーリにはわからない。信じたのかもしれないし、もしかしたら、兄弟として何か予感のようなものがあったのかもしれない。とにかく少年はそれ以上問い詰めることなく、

「そう……」

　と頷うなずいただけだった。

　それから、少年は怪け我がだらけのハーヴェイの顔を少しのあいだじっと見あげて、自分自身も怪我をしている頭をぺこりと下げた。

「兄ちゃんが、世話になって、ありがとう。母さんにはオレから話すから。母さんはオレが守るから、大丈夫、心配いらないよって、兄ちゃんに伝えられればよかったな」強い子だな、と思った。ダウンタウンの貧しい家でときには盗みも働きながら育ってきた少年は、戦時下の市街地でしたたかに生きていたあの学校の子供たちと、何か共通する強さを持っているのかもしれない。

　ほんの一分か二分、玄関先でそれだけの立ち話をしてトビーと別れ、アパートの建物を出て立ち去ろうとしたときだった。

「待って！」

　呼びとめられて振り返ると、トビーの母親がアパートから飛びだしてきた。トビーの話では寝込んでいたらしい、寝ね間ま着きの上にショールだけをはおり長い髪を結ゆいもせず振り乱して、足をとめたハーヴェイの腕に半ば転びながらすがりついてきた。

「息子をっ……クリフを返して！」

「やめて、母さんっ」

　追いかけてくるトビーには構わず、ハーヴェイの左手に巻かれている石せつ膏こうの包帯にも構わず彼女はハーヴェイの左腕を乱暴に揺さぶって、「どうしてよっ、ぬか喜びさせておいて！　新しい靴だって買ったのよ、ミートローフだって作ったのよ、今日の朝ご飯もお昼ご飯も、明日もあさってのぶんも、ずっと考えてたのに！　どうせっ……どうせ奪うんなら最初から帰してなんてくれなければよかったのよ！　ひどいじゃない、ひどいじゃない、ひどいっ……」

「母さんってば、やめて、その人のせいじゃ」

「トビー」

　母親をなだめて引き離そうとする少年をハーヴェイの声が制した。腕にすがりついて泣き崩れる母親を、ハーヴェイは支えはしなかったが振りほどきもせず静かに見おろして、

「……すみませんでした」

　いつもの突き放した言い方ではなく、普通に誠実な声で、そう言って軽く頭を下げた。

　何に対しての謝しや罪ざいだったのか、クリフトフを帰してやれなかったことか、噓うそをついたことか──いずれにしても何一つハーヴェイが責められるようなことではないはずだけれど、ハーヴェイは何も言い返さなかった。

　キーリも何も口を挟まなかった。何か言ったらハーヴェイの我慢が全部無む駄だになってしまうと思ったから、ハーヴェイの斜め後ろに黙だまって立って、石せつ膏こうの包帯にひびが入るくらいに強く握りしめているハーヴェイの左手だけを見つめてただ唇を嚙かんでいた。







　帰り道、むっつりと黙り込んで俯うつむき加減に歩いていると、斜め前を歩くハーヴェイが溜ため息をついて若じやつ干かん歩調をゆるめた。

「だから嫌いやだったのに。お前連れてくると怒るから」

「別に、怒ってない」

　ハーヴェイの声が普段ふだんどおりなのでほっとしつつキーリは口をとがらせて言い返した。最近確かに怒ってばっかりだったけど、今日は本当に何も怒っていないつもりだ。

　特に会話が発展することもなく自然と二人ともまた無言になって、午後のダウンタウンの気け怠だるいざわめきの中を、雑ざつ踏とうの風景のなんでもない一部になってしばらく歩いた。

　メインストリートに出て少し歩いたところで、ハーヴェイがふと足をとめた。

「あれ、乗ろう」

「あれ？」

　赤しやく銅どう色いろの視線が示す先を追って前方を見ると、道端に路線バスの停留所の表示板が立っている。ちょうどおんぼろのバスががたがた揺れながら走ってきてその前で停とまった。

「バス？　でも遠まわりになるよ？　キャンプまでなら歩いても帰れるよ」

「なんか疲れたし、歩くの面倒だし、あれで帰る」

　微妙に駄だ々だっ子こみたいなことを言ってハーヴェイは一人でバス停のほうへ歩いていってしまう。キーリは呆あきれながら小走りで追いかけた。

　中央駅やアップタウンのほうには新しい二階建てバスなども走っているが、ダウンタウンをのろのろと循じゆん環かんしているのは赤い塗装がほとんど剝はげてただの灰色になった中古車しや輌りよう。興こう行ぎよう団だんのトレーラーと似たような構造の、前輪が三つある中型バスだ。「お前小銭ー」とかなんとか言いながらハーヴェイが無賃で乗ってしまうのでキーリは二人ぶんの運賃を急いで数えて運賃箱に入れて、ステップを駆けあがった。

　午後の中途半端な時間帯のせいか乗客はまばらだった。一人か二人がうっとうしげな視線をあげただけでべつだん注目されることもなく、ハーヴェイと並んで最後部の広い席に陣取ったところで、化か石せき燃ねん料りようの騒そう音おんとともにバスが発車した。

　後ろのほうはエンジン音がかなりうるさく座席の下から直じかに車輪の震しん動どうが伝わってくる。広くて一見特等席なのにどうりで座っている人がいないはずだとキーリは少しばかり後悔したが、ハーヴェイのほうは気にしたふうもなく、両足を前に投げだすような感じで座席に深くもたれかかって背もたれに後頭部を乗っけて目を閉じて、それきり動かなくなってしまった。……本当に疲れてるっぽい。

　退屈になって、キーリは窓ガラスに頭をつけて外の景色に視線を流した。

　ダウンタウンの寂れた灰色の風景の中を、寂れた灰色のバスががたごと走っていく。

　ガラスの抜けた廃屋なども時折り見かけるが、メインストリートに建ち並ぶ建物はどれも大きく、通りの幅も広い。ゆるやかに流れていく街並みをあらためてのんびりと眺めて、ウエスタベリの街の大きさを再確認する。

（見おさめだな……）

　植民祭九日目の午後。最終日になる明日にはウエスタベリを発たつ予定だ。植民祭の前日に東の駅に着いてからちょうど十日間、いろんなことがあった気がするわりに市街のほうにはあまり出なかったので、最後に市街をぐるっと巡るバスに乗れてよかったかもしれない。

　しかもハーヴェイと並んでバスに乗ってるなんてはじめてだ。

　ガラスに頭をつけたまま横目で見ると、座席に置いたキーリの右手のすぐ隣となりにハーヴェイの左手がある。手首から手の甲まで白い石せつ膏こうで固定されて上から包帯が巻かれて、指は一応動かせるがたいして細かいことはできないという状態。ハーヴェイはそれこそ駄だ々だっ子こみたいにものすごく嫌いやがったが、固めておかないと治りきらないうちに絶対また悪化させるのだ。右手がないんだからせめて左手は大事にして欲しいと切実に思う。

　無骨な石膏のせいで手の甲がひとまわり大きく見えて、石膏の端から覗のぞく華きや奢しやな長い指が余計に細く骨張って見える。ほんの少し、キーリのほうから手をずらせば指が触れる距離だったが、ためらって軽く拳こぶしを握っただけだった。

　あいつそのうち死ぬよ──。

　ヨアヒムに言われた台詞せりふがまた頭に浮かんでしまう。

　今までだって常にどこか、ぎりぎりのところで何かに繫つなぎとめられているような感じがする人だったけど、一歩間違えば今度こそ本当に糸が切れるかもしれない……。唇を嚙かんで、一人強く拳を握りしめた。

　と、握った拳のすぐ横にある長い指がふいにぴくりと跳ねて、

「わ」

　それと同時に小さく声をあげてハーヴェイがびくんと跳ね起き、「わ」お世辞にも行ぎよう儀ぎがいいとは言えない姿勢で座っていたせいで背中をこするように座席からずり落ちてもう一度声をあげた。

　キーリのほうがびっくりして一いつ瞬しゆん固まってしまってから、「な、何やってんの？」座席の下に尻しりもちをついたハーヴェイを慌てて引っ張り起こしにかかった。めくれあがった服の背中をなおしてあげながら顔を覗き込み、

「寝てたの？」落ちる夢でも見て飛び起きたような感じだった。

「いや……考えごと、してて」

　自分でもずり落ちたことに驚おどろいたのか本人も若じやつ干かん呆ぼう然ぜんとした顔で呟つぶやいて、キーリの手を借りて座席に座りなおした。また背もたれに後頭部を預けて天井を仰ぎ、石せつ膏こうの手の甲を額ひたいに乗せて疲れたような溜ため息をつく。

　その姿勢のまままた動かなくなってしまうので、

「ハーヴェイ……？」

　石膏の隙すき間まに見えるハーヴェイの横顔をしばらく窺うかがっていたあと、キーリは結局それ以上声をかけあぐねて、窓の外に視線を戻した。

「……俺おれ、」

　視線をはずしてから、石膏越しのくぐもった声が聞こえた。

　絞りだすような、かすかな声で。

「……何もしてやれなかった」

　路面のくぼみを踏ふんだのか、座席の下で車輪が軽く跳ねた。

　窓の外、景色は単調に緩かん慢まんに流れ続けて、バスは午後の気け怠だるいダウンタウンをのろのろと抜けていった。
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　循じゆん環かんバスはダウンタウン一帯をひと巡りしたあとパークの前を通る。不ふ思し議ぎそうな顔をするキーリを促うながして、そこでバスを降りた。もともとそのつもりで乗ったので。

　植民祭を二日残してパークは（予想どおりというか当然のごとくというか）閉へい鎖さになっていたが、調査の教会兵やら瓦が礫れきの撤てつ去きよ作業の人足やら半はん壊かいした塔をわざわざ見物に来た暇ひまな野や次じ馬うまやらでむしろ開園中以上に人が集まっていた。群衆を避さけて敷しき地ちの脇わきのほうへ、こっちに行けばいいという確信があったわけではないが、パークの外がい壁へきづたいに徒歩でまわってみた。

　荒野を分断して高く長く、流刑星時代に囚人たちを収容していたという長大な塀のように横たわる灰色の壁かべの向こうに、大時計を失った時計塔の残ざん骸がいが見える。背景に広がるのはいつもの砂色の曇くもり空。

　ヴ……ン──

　壁より少し手前の虚こ空くうに手をかざすと針が振り切れるような低い唸うなりが聞こえ、空気が一いつ瞬しゆん波打った。正門前の跨こ線せん橋きように存在していた磁じ場ばの障しよう壁へきが、パークを囲う壁のもうひとまわり外側を囲う形でここまで延びている。

　見えない障壁に手を這はわせるようにしながらしばらく歩いていくと、一箇所、下のほうから叩たたき壊こわされたような感じで外がい壁へきが崩ほう落らくしている場所があった。

「あー、あった」

　クリフトフが磁じ場ばの障しよう壁へきの影えい響きようを受けずに園内に入ることができた抜け道がどこかにあるはずだと思っていた。地層の歪ゆがみか何かのせいだろう、ちょうどその一帯だけ、かざした手のひらの先に強い磁場の存在を感じない。

「キーリ」

　振り返ると、気き遣づかわしげに後ろをついてきていたキーリが視線をあげた。

「手貸すから、先に登って」

「え、でも……」

「いいから。俺おれが手伝って欲しいんだよ」

　戸惑いがちなキーリの背中を一方的に前に押しやり、肘ひじと肩を貸して壁かべに登らせる。崩れているとはいえ自分の身長を優ゆうに超える高さまでコンクリートの残ざん骸がいが積み重なっている。それでも普段ふだんなら苦もなく登れるところだが、両手とも不自由な状態では少々無理があった。

　崩れた壁の頂上からキーリが手を伸ばす。石せつ膏こうで固められた左手をキーリに引っ張ってもらいながら、瓦が礫れきを足がかりにキーリと同じ場所までよじ登った。

「へえ……」

　壁の向こうに見えた景色に、感嘆というわけでもないが感心したような声が漏もれた。

　少しのあいだ、二人並んで瓦礫の上にしゃがんだ格好で、午後の空の下に広がる静止した人形の街を一望する。クリフトフが通った痕こん跡せきだろう、高台の半はん壊かいした塔に向かって家々の一部が破壊されているのが目に痛かったが、今は何も考えないでおこうと思った。

「昼間見たら、もっと楽しいのかもしれないと思ったのに……」

　キーリがぽつりと、浮かない声で呟つぶやいた。

「楽しくない？」

「ぜんぜん……」

　まあ真夜中に悪あく霊りよう憑つきの人形の大群に追いかけられるとかいう経験をしたらそれも仕方がないだろう。結局からくり仕掛けが普通に動いているところを一度も見せてやることができなかったのはちょっと悪かったなと思う。

「中、行ってみよう」

　壁づたいに園内に滑り降り、下からキーリに手を差しのべる。心持ち躊ちゆう躇ちよしたあと首に両手をまわして摑つかまったキーリを抱いてふわりと地面に降ろす。降ろしながら真ま面じ目めな顔で「お前重くなってない？」「えっ、ええ！」声をあげて飛び退のいたキーリの反応につい吹きだしてしまった。

「いや、霊れい体たいとかでいられるよりは重いほうが」

「……それフォローじゃない」

　仏ぶつ頂ちよう面づらで睨にらまれて、片かた頰ほおに笑いを残しつつ視線を逃がしながら、キーリが少し元気になったようなので安心した。バスの中でちょっと、変なことを言ってしまったから、気にされてるのが気になってた。

　ヴン……

　さっきと同じ唸うなりが聞こえ、周囲の景色が揺らめいた。「……と」視界の歪ゆがみに目め眩まいを覚え、次の瞬しゆん間かん、目の前で幕が一枚めくれるように視界に映る景色が入れ替わった。

　ヨアヒムと揉もみあって跨こ線せん橋きようの階段を転げ落ちたときに見えた景色と同じ──黄昏たそがれ色いろの空と、その下に広がる灰色の廃はい墟きよ。血煙と硝煙の混合物が沈ちん殿でんする廃墟の底辺一帯に、兵服の背中や手足が点々と見え隠れする瓦が礫れきの海が横たわっている。

　知らずに一歩足を引いてしまい、背中が何かにぶつかった。肩越しに振り返ると廃墟の景色が揺らいで一いつ瞬しゆんパークの壁かべが現れたが、視線を前に戻したときには背後に壁の存在はなく廃墟の真ん中に突っ立っている。

「ハーヴェイ……」

　斜め下から遠えん慮りよがちに袖そでを引かれた。

「大丈夫？」

「ああ……うん」

　表情を繕つくろって、嫌いやというほど目に突き刺さる市街戦の惨状を、それでも目を逸そらさずにぐるりと見まわす。嗅きゆう覚かくを突く血と鉄てつ錆さびの濃こい臭においと、聴ちよう覚かくに遠く届く大砲の轟とどろきはこの空間が作りだしているものなのか、あるいは視覚との連れん鎖さ反応で記き憶おくの深層が勝手に呼び起こしているんだろうか。

「……いいんだ。これを見に来たから」

　見てみたいと思った。記憶にない遠い過去、自分が育った風景を。

　瓦が礫れきを踏ふんで廃墟の街まち中なかを歩きだす。磁じ場ばの障しよう壁へきを抜けるときほどの攻こう撃げき的な感触ではないが、水を押しのけて進むようにわずかに空気に抵抗が生まれるのがわかる。磁石の同極が反発しあうような感じというのか。たぶん、この空間に自分は歓迎されていないのだろう。

「キーリ、俺おれ本当にこの街に住んでた？」

　景色を眺めて歩きながら他ひ人とごとのように呟つぶやく。当時生まれてもいなかったキーリに当時の自分のことを訊きくのも奇妙な気がするが。

「うん……そうだと思う」

「ふうん……」

　何かしら思いだすかもしれないと思ったが、記憶に引っかかるようなものは今のところ何もなかった。時折り空が揺らいで、歪ゆがんだ空間の向こうにパークの景色が覗のぞく。地面すれすれを乾いた風が吹き抜けて足もとに停滞する赤茶けた砂さ塵じんを運び去っていく。

　風と一いつ緒しよに視界が晴れて、前方に大きな外観の建物が見えた。

　わあ、と歓声が聞こえ、目の前の空間に突然サッカーボールが現れたかと思うと、それを追いかけて五、六人の少年たちが駆けてきた。ぶつかりそうになった瞬しゆん間かん背後にすり抜けて、振り返ったときには誰だれもいない。

　ただ、石を積んだ粗末な墓標が少年たちの数だけそこに並んでいた。

（ここ……学校……）

　いつの間にか校庭の真ん中に立っていた。

「キーリ？」

　隣となりにいたはずなのに姿がない。学校なんていう縁えんのない場所で一人になると我ながら大人おとなげないが妙に頼りない気分になり、迷子みたいな感じで周囲に視線を走らせたとき、

「こっち」

　声に呼ばれて前方に視線を向けると、校舎の昇降口の前にキーリの姿が見えた。「こっちこっち。はやくー」両手をぶんぶん振って呼んでいる。心持ち安堵してそっちへ歩きだすとそばまで駆け戻ってきて、

「エフィー」

　そう言って、無邪気に腕に手をまわしてきた。

「お前……」

「エフィーが、おとなのエフィーが来たら、あんないしてやれって」

「キーリ……は」

「ちょっとかりた。だいじょうぶ」

　キーリの声で舌足らずに言う少女に腕を引かれて、昇降口から校舎に足を踏ふみ入れる。進行方向に見える景色は全体的にぼんやりと霞かすんでいるのに、廊下を進むに従って視界が歪ゆがんで近くのものだけが明確な形に展開されていく。クラスを示すプレートがついた教室の戸口、掲示板やロッカー、等列に並ぶ窓──。腕を引っ張られて軽く躓つまずきながら振り返ると、背後の景色はまたぐにゃりと歪んでもとのぼやけた乳白色に戻っていく。

「ここ、ほけんしつ。しょうどくするところ」

　歩きながらほとんど一方的に話す少女の声が片耳に入ってくる。エフィーはしょっちゅう午前中に具合が悪くなっていたので保健の先生が家に電話してちゃんと朝食を食べさせるように注意していたとか、でも実はそのうち半分は仮病でただ眠たかっただけとかいうことを少女の拙つたない語ご彙いで説明しているうちに保健室の前はとっくに通り過ぎていて、続いて給食室という表示のある戸口の前を通ってここはみんなでご飯食べるところ、エフィーは好き嫌いが多かったとかスプーンの持ち方が違っていたとか、廊下の窓枠に刻まれたカッターの傷きず痕あとを指差してこれはヨアヒムと背丈を競争してたときの、でも先生に見つかって怒られたとか、でもみんな疎開して大人おとながいなくなってからは二人とも背くらべしなくなったとか。

　何を聞いてもそれが自分のことだという実感はなかった。具体的な記き憶おくはなくても校舎に愛着くらいは感じそうなものだが、そういう感情も別にない。

　漠然と考えていたことを嫌いやでも再確認させられる。ここに通っていた少年と自分とは、たぶん別の人間なんだろう。入れ物という意味では同一人物であっても、この身体からだの本来の持ち主が死んだあと、死体に残ったわずかな記き憶おくの断片から派生した擬ぎ似じ人格みたいなものが自分なのかもしれない。自分のものだと断言できる最初の記憶にある自分は、すでに一度死んで蘇そ生せいして兵器として戦争に参加していた。

（俺おれは、なんなんだろう……）

　どこにも繫つながっていない、もともと存在していなかったもの。

「エフィー。エフィーってば」

　ぐいぐいと袖そでを引かれて、視線を落とすとキーリが、いやキーリの中の少女がこっちを見あげてキーリの顔でほっぺたをものすごく膨ふくらませていた。

「おとなはひとのお話ちゃんときくの。エフィーはきいてないからきゅうしょくひ忘れる」

「あーごめん……何」

　つい謝あやまってしまった。給食費のことなんて知らないが。

「エフィー、あそこにのってすべって、うでがひ……び、なったんだって」

　うでがひ……ああ、腕にひび。

　聞きかじりらしい言葉で説明しながら少女が指差す方向を見ると、乳白色の景色が歪ゆがんで廊下の壁かべに下りの階段が現れた。手すりを滑り降りて転落したということだろう。さっきから聞いているとろくなことをしていない。

「サラが言ってた。おかあさんが来て、すごく泣いてて、エフィーあやまってたって」

　少女の声を頭の隅で聞きながら、知らずに視線が階段に釘くぎづけにされていた。

（あの階段、どこかで……）

　吸い寄せられるようにそちらに足が向く。空間を満たすぼんやりとした薄うす明あかりに照らされた階段の底に、正方形に切り取られた踊り場の床ゆかが見えてくる。

　階段の一段目に足を乗せた瞬しゆん間かん、視界に映る景色がわずかにぶれたような気がした。

「……？」

　顔をあげて周囲を見まわす。赤茶けた染みが浮かんだ古い校舎の壁と天井。変なところは別にない。けれど何か、少しだけ違和感が……目線の高さが違う？　天井がこんなに遠かっただろうか。

「……何、してたんだっけ」

　首をかしげて、そうか帰らないといけないんだと思いだした。

　斜めに提さげた肩掛け鞄かばんを背中側に追いやってコートのポケットに両手を突っ込み、俯うつむき加減に階段を降りはじめる。放課後、もうずいぶん遅い時間。校庭に残って遊んでいる生徒はまだ若じやつ干かんいるかもしれないが、校舎の中は冷んやりとした静寂に包まれている。

　病院に寄っていろいろ手続きしないといけない。入院費払って遺い体たいを引き取って、葬そう式しきってどうするんだろう。親おや父じのときはどうしたんだっけ。親父のときはそうだ、遺体は戦場で焼かれて戻ってこなかったから楽だったんだ。確か何か補助金が出るはずだからあとで申しん請せいしに行かないと……あー、なんでこんな事務的なことしか思いつかないのかな。普通もうちょっと何か感じることがありそうなものなのに何も思わない。

　踊り場に足がついた。肩からずり落ちかけていた鞄かばんを引きずりあげたとき、靴の先にぱたりと一つ水滴が落ちた。

　立ちどまって、床にできた小さな染みをしばらく見つめる。

「なんだ……」

　うなだれたまま、気が抜けたような声が漏もれた。

　片手で口を押さえて嗚お咽えつを殺しながら、それでもなんだか、ようやく涙が出てきたことに妙にほっとした。なんだ、よかった。ちゃんと泣けてきた。俺おれはちゃんとお袋のことが好きだったはずだから。

（……ごめん、母さん……）

　あの人も俺も別にお互い嫌っていたわけじゃなくて、あんまりうまく家族をやれなかっただけだったんだ。今よりもう少し大人おとなだったら、いろんなことがもう少しうまくやれただろうか。父親くらい大人だったら母親のことをもっと考えてやれたんじゃないだろうか。気がついたときには全部遅くて、母親は最後まであまり幸せな人じゃなかったように思う。
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「エフィー？」

　少女の声に呼ばれて、意い識しきを引き戻された。

「……れ」

　大きな黒い瞳ひとみが斜め下から覗のぞき込んでいる。

　放心して視線をあげる。立っている場所は同じだが、ずっと遠いところにあるように思えた天井が少し近くなっている。もとの高さの目線。左側だけの視界に戻っていた。

「今の……」

　今のは、憶おぼえてる。確かに俺おれの記き憶おくだ。母親が死んだ日、放課後の学校で。

「どっか痛いの、エフィー？　おなか？」

「あ」

　不ふ思し議ぎそうに言われて、はっとして頰ほおを拭ぬぐった。左手の包帯に染み込んだ水滴を見おろして自分にびっくりする。何十年ぶりだ……？

「へんなの。おとなは痛くても泣いちゃだめなんだよ？」

「ああ、いや……」

　ぱちくりと瞬まばたきをする少女に曖あい昧まいに苦笑して取り繕つくろおうとしたが、

「あれ、なんか……とまんない……」

　滅多めつたにないことすぎてとめる方法がわからない。痛覚の遮断方法だったら即座に思いだせるのだが。「うわ、最悪……」左手で片頰を覆おおって少女から顔を背ける。一いつ緒しよにいるのがキーリじゃなくて助かった（一応キーリなのだが）。とてもじゃないがこんなみっともないところ見せられない。

「もう、しょうがないですね、おとなのエフィーは」

　大人おとなぶった口調でそんなことを言いながら少女が背伸びをして両手を伸ばしてきた。「いいよ、エリシャはみのがしてあげる。エリシャはもうおとなにならないから、泣くのがまんしなくていいんだもん。それはふこうへいだよね」引き寄せられるまま頭を下げて髪を撫なでられている自分が情けなくて違う意味で泣けてくる。

　背だけは無む駄だに伸びて天井は近くなったが、結局大人になったところで何をうまくやれるようになったわけでもない。いまだに失敗したり間違ったりしてばっかりで……でも、ああ、そうか……。

　全部じゃなくても確かに過去から繫つながっている部分はあって、それも含めて今の自分があるんだと、なんとなく、それで十分のような気がした。
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　校庭の石の墓標の前に膝ひざを折り、膝頭がしらに頰ほお杖づえをついてしばらくぼんやりしていた。左手を伸ばして墓標の一つに触れようとしたが、虚こ空くうを搔かいてすり抜けただけだった。現在のこの場所に、この校庭はすでに存在していない。

　砂色の雲にわずかに夕方の赤が射さしはじめている。キーリを先に帰して、もう一度一人で戻ってきた。

　石せつ膏こうで固定された左手のうっとうしさに顔をしかめて腕を降ろしたとき、

「あーあ、人の身体からだぼろぼろにしてくれたよな。腕とか目とかどうしたの？」

　背中で声が聞こえた。

　振り返るといつからいたのか、背後に一人の少年が立っていた。我ながら乾いた血の色を想起させる赤しやく銅どう色いろの険しい視線でこっちを睨にらんでいる。

「二度と来るなって、俺おれ言わなかったっけ」

「だったら出てこなきゃいいだろ。案内までよこして、なんのつもりだ」

　腰をあげてそちらに向きなおりながらわざと同じ顔をして言い返してやる。少年はすぐに表情をゆるめて、ふわりと視線を横に泳がせた。

「あんたが来るような気がして、ちょっとくらいなら、話してもいいかなって気になって」

「……適当な奴やつ」

「同一人物だろ、あんたも」

　そう言われて、今度は自分のほうが微妙な顔で視線を逃がした。記き憶おくを一部共有しているだけで、完全に同一人物とはたぶん言えないだろう。エイフラムの死亡時点で人格が二つに分かれたとも言えるし、もっと悪い言い方をすれば自分のほうは人間ですらない。

　とはいうものの、やはり多少なりとも同一人物だからなのか勘がいいのは共通しているようで、一いつ時とき沈ちん黙もくしていると少年がやれやれという溜ため息をついて、

「遠えん慮りよしないでも、あんたは俺でいいんだよ」

　と、特に何か愚ぐ痴ちをこぼしたわけでもないのだが向こうからフォローしてきた。

「こんなところでまださまよってる俺のほうがイレギュラーなんだからさ」

「別に、遠慮なんてしてねーよ。そっちこそガキのくせに変な遠慮すんな。俺に恨みとかあるんだろ、本当は」

「……まあ、正直言うといろいろあったんだけど。なんかあんた見たらわりとどうでもよくなった。あんただったら、別にいいよ」……駄だ目めだしされる可能性もあったのか。なんで俺がガキの俺に及第点をもらわなきゃいけないんだとちょっと釈然としない気分になりつつ、

「断っとくけど、あんまり大事には使えないからな」

　視線を逃がしたまま、口をとがらせてぼそりと呟つぶやく。取りたてて話すことを考えていたわけではないが、強いて言えばこれを断っておきたくて、少年が現れるのを待っていたのかもしれない。

「ちょっとまだ、やることがあるから。まだけっこう乱暴に使うと、思う」

「好きにしなよ。あんたがそう決めたんなら。だってそれは、あんたに意志があるってことだから。あんたにはまだ自分で決められる道があるんだから」

　決められる道が──。

　前にも誰だれかに似たようなことを言われたのを思いだす。道なんて見えたこともないって、あのときは思ったけど。

　視線をあげる。自分と同じ色の、ただしちゃんと左右両方あって、そしてだいぶ低い位置にある少年の瞳ひとみと視線が交こう錯さくする。時間の流れが違う鏡かがみの前に立っているような、傍はたから見たらそんな光景かもしれない。

　しかしやはり、それはあきらかに鏡とは違うものだった。

　砂と鉄てつ錆さびの匂においを含んだ荒野の風が吹き抜けてコートの裾すそと髪を煽あおる。向かいあった少年の服も赤しやく銅どう色いろの髪も、しかしほんのわずかもそよがない。

　とまった時間の中に立つ少年を前にして返す言葉を考えあぐねていると、

「あーそうだ。でも」

　ふいに思いついたように気軽な声になって、少年のほうからつけ加えた。

「できれば、なるべく大事に使って。あの子泣かせないように、キーリ」

「……」一いつ瞬しゆん絶句して、「……嫌いやなガキ」気が抜けるのと同時にやっぱりぜったい同一人物なんかじゃないという気がしてくる。俺おれが言うかそんなこと誰かに向かって口に出して。

　こっちの仏ぶつ頂ちよう面づらを面おも白しろそうに眺めて、少年は片方の頰ほおで薄うすく笑った。

「まあ、頑張れよ」

　頑張れって、死んだ人間に言われても無責任だよなと常々思うのだが、しかし今日は不ふ思し議ぎと素直に、苦笑混じりに頷うなずいた。

「まあ、もうしばらくは」

　見えない鏡を挟んで向かいあって、たぶん二人とも同じ笑い方をした。笑うとき片側の頰だけ軽くあげる癖くせがあるらしいとはじめて自分で気がついて、しかもそれが昔っからの癖なのだということが、なんとなく面おも映はゆくておかしかった。

「じゃあ、行く」

「うん。じゃあ」

　そんなさっぱりとした挨あい拶さつを最後に交わし、墓標を離れてきびすを返した。もう決して会うことはないであろう自分と同じ顔をした少年に、歳としの離れた男兄弟に対するみたいに普通に気軽に、俺ちょっと寄り道して帰るから、そんな程度の気分で、別に振り返ろうとも思わずいつもの歩調で歩きだす。自分自身と、たいした言葉を交わす必要などないだろうから。
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「ちっくたっく　ちっくたっく」

『ちっくたっく　ちっくたっく』

　女の子のあどけない声と、ノイズ混じりの男の人の声。お世辞にも綺き麗れいに融けあっているとは言いがたいでこぼこの二重唱を片耳で聞き流しながら、キーリはトレーラーの戸口から投げだした両足を何なに気げなくぶらぶらさせていた。

　隣となりにラジオ、その向こうにナナが座って、キーリの真ま似ねをして戸口から垂らした足を交互に振りながら、小声だが楽しそうに古時計の歌を口ずさんでいる。

　さすがに飽きてきたのでもう一曲くらい別の歌を教えてあげたくて何かナナに歌えそうなのはなかったかと考えてみたが、寄宿学校で習ったのは聖歌ばかりだったし、それもあまり真ま面じ目めに歌っていなかったのでほとんど忘れてしまった。明日、お別れする前に、ナナに何かお土産みやげを残せればと思ったのだけれど。

　キーリが誰だれかにあげられるものは、とても少ない。

　夕暮れの色に染まったキャンプの空が次第に夜の色に侵しん蝕しよくされはじめている。広場のほうではさっきからお祭りの準備の賑にぎわいが聞こえている。

　気がついたら、パークから引きあげる興こう行ぎよう団だんの人たちと一いつ緒しよにバスに乗っていた。パークが閉へい鎖さになってしまったので今日は興行の仕事ではなくてみんな瓦が礫れきの撤てつ去きよ作業の労働力に駆りだされていたのだ。ベアフットの話では、キーリをパークの入り口まで送ってからハーヴェイはまたふらりとパークのほうに戻っていったらしい。

　一夜明けてみたら、時計塔の崩ほう壊かいは動力機関の故障による暴走ということで大筋は片づけられていた。クリフトフの死体は見つからなかったのか、あるいは隠いん蔽ぺいされたのかはわからないが、爆ばく発はつの中心地で怪死体が見つかったというような話も今のところ聞いていない。深夜の大道芸人たちの大おお騒さわぎについてはシマン団長が呼びだされて詰問されていたようだが、これも基本的にはお咎とがめなしだったようだ。おそらくは、〈模造核〉のことを明るみに出したくない首都の圧力で事態が大ごとにならずに済んだのだろう。今回に関しては、それでよかったような気がしている。

（ハーヴェイ、大丈夫かな……）

　エリシャに身体からだを貸したことは、実はぼんやりとだけれど覚えている。ハーヴェイに言うつもりはないけど。

「ちっくた、」

　ナナの歌声がぴたっとやんだ。

　頭上に背の高い影が立った。『貴様、よくものこのことっ……』「兵へい長ちよう」ざわりとノイズを吐きだして殺気だつラジオをキーリは軽く手を添えて制し、しかし警けい戒かい心しんは露ろ骨こつに剝むきだしたまま硬い視線をあげた。

　ロングコートの長身の男が、背景の黄たそ昏がれの色と同化する薄うすい青灰色の双そう眸ぼうでこちらを見おろしている。今日はあのどろどろと臓ぞう器きが溶ける状態にはなっていないようだ。

「具合、よくなったの」

「今は、一応な」

「ふうん」別に心配して訊きいたわけではないのでそれだけの相づちを打ち、露ろ骨こつな敵意はそのままに訊たずねる。

「なんの用？」

「街を出るから、顔見とこうと思ってさ」

「私は見なくてもいい」

「冷たいなあ」

　男は肩をすくめてみせたが本気で傷ついたふうでもなく、

「俺おれと来いよ」

　と、さらりと用件を言った。

　こともなげに言われたことにキーリは相手の顔を見あげてぱちくりと瞬まばたきをした。意味がわからなかったとかではなくて、何がどうひっくり返ったって砂のひと摑つかみ程度の検討の余地もないと思うのだが。ぽかんとして見返していると、

「ちぇ。やっぱりだめか」

　そもそも相手も肯定の返事を期待して言ってきたわけでもないようで、舌打ちをしてあっさり引き下がった。その舌打ちも予定の範囲内といった感じだった。

　それからふいに長身をかがめてキーリの片耳に顔を寄せ、「今度さらいに来る」囁ささやく声とともに、吐息とかすかな唇の感触が耳に触れた。びくりとしてキーリが顔を逸そらしたときにはもう上体を起こしてコートをひるがえし、

「じゃあな」

　気軽に言い残してトレーラーの前を立ち去っていく。

　服と髪の色の違いさえなければハーヴェイとまったく同じに見える長身瘦そう軀くの後ろ姿をキーリは無言で見送って、「……ねえ」ふと思いついて声をかけてみた。男が一度足をとめ、肩越しに視線をよこして若じやつ干かん意外そうに眉まゆをあげた。

「二人とも今もミルク嫌い？」

「はあ？」

「なんでもない。嫌いじゃないんなら、いい」

　表情を変えずにキーリが即行で話を終わらせるとぽかんとした顔をして、しかしキーリがそれきり口を閉ざしてしまったので、今度こそもう振り返ることなく夜の帳とばりが降りはじめた空の下を歩き去っていった。ロングコートの裾すそが砂風をはらんでひるがえり、それが再び落ち着く前に、まるで忽こつ然ぜんといなくなったみたいにトレーラーの陰に姿が消えていた。

「キーリぃ？」

　穏おだやかでない空気を感じ取ったのかナナが不安げに腰にしがみついてくる。あいだに挟まれたラジオが憤ふんまんやるかたないという様よう子すで雑音を吐きだして、

『キーリ！　なんであいつを放置しとくんだっ』

「今のところはいいよ」

　抑えた低い声でキーリは応じて、長身の背中が消えた夕ゆう闇やみの先を──どこも似ていないのに何な故ぜかどこかが似ている、ハーヴェイの歪ゆがんだ影みたいな不ふ死し人にんの男の残影を、しばらくのあいだ無言で睨にらみ据えていた。







　キャンプの出口の手前でヨアヒムは足をとめた。

　出口のブロック塀の脇わきに自分とそっくりの背格好の影が立っている。ここで会うような予感はしていた。とりあえず顔を見たらむかついたので舌打ちしておく。

「何しに来た」

「何もしてねえよ。そんなぶっ殺しそうな顔すんなよ」

　静かな、そのわりに露ろ骨こつな殺気をたたえて睨みあう。会った瞬しゆん間かんから殺気だった会話になることに理由はなかったが、今さら特別な理由もいらない。

「助けられた礼に忠告しに来てやったのさ」

「助けたなんて思ってねえよ。礼がしたいんなら二度と俺おれの視界に入るな」

「お前さ、首都に行ったら今度こそ死ぬぜ？」

　構わず続けると、相手はわずかに眉まゆをあげて、返す言葉を失ったように一瞬沈ちん黙もくした。

「……なんで俺が首都に行くんだよ。もうなんの用もない」

「へえ。そう来るか」つくづく素直じゃない奴やつ。鼻で笑って、「俺は行くけどな。長老会の呆ぼけ老人どもをぶっ殺しに」

「勝手に行って死んでこい。俺には関係ないし興きよう味みもない」

「ま、いいけどね。そのうちまた首都で会おうぜ、運と縁えんがあったら」

「だから俺は行かないって」

「へいへいっと。言ってろ」

　憮ぶ然ぜんとして口をつぐんだ相手の片かた頰ほおに、そいつの髪と目と同じ忌いま々いましい赤しやく銅どう色いろの斜陽が最後に射して、遠くそびえる新市街のビル群の谷間に沈んでいく。それを合図にしたように再び歩きだした。相手は動かずにその場に立って待っている。

　すれ違いざま、同じ高さの肩がわずかに触れた。

「今度会ったら殺す」

　視線をあわせず同時に呟つぶやき、もうお互い振り返ることもなかった。
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　ハーヴェイ、違う。そこはもっとこう、うねーっていう感じに掘って。

　うねーって、わかるかよ……。だいたいお前今何作ってんの？

　へへ。できあがるまで内ない緒しよだよ。




　何かを思いだそうとして記き憶おくの奥を探っていると、断片的な声が唐とう突とつに聴ちよう覚かくに響ひびいてくることがある。

　砂場の片隅に残されていた何かを作ろうと努力した形跡はあるが結局何にもなっていない砂の小山が何な故ぜか頭に引っかかり、なんだっけと首をひねっていると、最初にキーリの声と、それに付随した自分の声が頭に浮かんだ。それが引き金になってようやくそのときのことを思いだした。キーリがみんなで砂場で何か作りたいと言いだして、植民祭の二日目の朝に一応つきあって作りはじめた砂のオブジェの残ざん骸がい。

　途中で面倒になって放りだして出かけたので、そういえば結局キーリが何を作ろうとしていたのかは今でもわからない。内緒だよ、と言ったときのキーリのはしゃいだ声だけが聴覚に強く遺のこっている。

　この仮設の砂場もこの作りかけの正体不明のものも、どのみち明日には跡形もなく撤てつ去きよされるだろう。ブリキのジョウロとスコップだけはナナが持って帰るのかもしれない。

　砂場を囲う低いブロックに腰を降ろして、石せつ膏こうの左手で少々手間取りながら煙草たばこに火をつけた。何が嫌いやって、指がかろうじて動く程度なのでライターをうまく扱えないのが何よりうっとうしい。ようやく片手の不自由さにも慣れたところだったのに。これもうはずしたいんだけどとさっきもう一度頼んでみたのだがシマンとキーリにすごい剣幕で怒られた。

　最初の煙を肺に吸い込んで、吐きだしながら頭上の夜空を仰ぐ。

「ハーびー」

　いい加減訂正する気にもならない呼称で呼ばれて視線を落とすと、ラジオを首にぶら下げた幼い少女がジャンパースカートの裾すそをひるがえして駆けてくるのが見えた。

　なんとなく予感がしたかと思うと案の定、少し手前で地面のくぼみに躓つまずいた。危うく手を出して受けとめたので今度はセーフだったが、それはともかく左手に負荷がかかるとやっぱりまだかなり痛かった。まだ石膏ははずしてもらえそうにない。

　ブロックの隣となりに座ってラジオを膝ひざの上に乗せ、それで座り心地ごこちが落ち着いたのかナナは何やら一人で頷うなずいて、それからぴたりとこっちに身体からだを寄せてきた。瞬まばたきの少ない大きな瞳ひとみでじっと見あげられるとこっちの座り心地が妙に悪くなる。

「あしたさよならなの？」

「あー、うん」

「またこんどあそべる？」

「どうかなー」

　今度というのがもしいつかあったとしたら、そのときこの少女はいくつくらいになっているんだろう。もう見えない友だちを見ることはできなくなっているかもしれない。

　視線をはぐらかして明後日あさつての方向に煙草をふかしていると、腿ももの上にこてんと小さな頭が倒れてきた。「おい……」顔を覗のぞき込んで、声をかけるのをやめた。たった今までしっかり目をあけていたくせにあっという間にうとうとしはじめている。

　溜ため息をついてまた視線を適当に前方に流す。子供にはもう眠い時間のようだが、大人おとなのほうのお祭り騒さわぎは当分終わりそうにない。

　キャンプの中央の広場に火が焚たかれ、人々の浮かれたざわめき、笑い声や楽器の演奏がくぐもった雑音になって届いてくる。明日の夕方にはどの興こう行ぎよう団だんもキャンプをたたんで、それぞれ別の地へと散っていく。今夜はささやかな（とのことだが、あまりささやかには見えない）打ちあげの宴会なのだそうだ。昼間はパークで瓦が礫れき撤てつ去きよの力仕事をして、さらに夜まで大騒ぎする元気があるんだから、不ふ死し人にんよりもよほど丈夫なのではないかと感心する。

　仕事と同じ衣装を着たダンサーたちが火を囲んでフォークダンスの輪を作り、男連中の手を取って次々と輪の中に引き入れている。黄色いウサギの着ぐるみの姿がないかざっと探してみたが、左目の視界に映る範囲には見あたらなかった。

　朝までには別れを言いに行こうと思っているが、なかなか気が乗らないでいる。

『今夜で最後か。すっかり世話になっちまったな』

　ナナの膝ひざの上からラジオの声が聞こえた。こっちがちょっとむずがゆくなるような、いつもより穏おだやかな優やさしい声。すっかり眠り込んでしまったナナの軽い体重と体温が腿ももにやわらかく触れている。

「離れがたいんだろ。なんならあんただけ置いてってやろうか？」

『いや。いいんだ』

　当然冗じよう談だんで言ったのだが、いきなり至極真ま面じ目めに答えられて面めん食くらった。

『子供ってのはすぐ成長しちまうからな……』

「何、急に」

　気味が悪くなって微妙に身を引くとナナが眉まゆを寄せて身じろぎする。ラジオは何か考え込むように沈ちん黙もくしたあと、

『なあ、キーリがこれからもっと大人おとなになっていったらよ、いつまでも俺おれを首からぶら下げてるってわけにもいかなくなるんだろうな。俺を必要としなくなるときが、そのうち来るんだろうな……』神妙な声でそんなことを言いだすので一いつ瞬しゆん絶句してしまい、長いつきあいになるがラジオからこんな相談を持ちかけられたことなど一度もなかったのでどう切り返せばいいのかその一瞬のあいだに百万秒ぶんくらい迷ったあげく、

「なんだよ、十七とか十八になるのが楽しみなんじゃなかったっけ」とりあえず軽口しか浮かばなかった。

『うるせえよ。それはそれで貴様絡みの別問題だ』

「また俺に転嫁する……」

　逆に切り返されてげんなりとぼやいてから、ずり落ちかけたナナの頭を膝に乗せなおすついでに、左手の石せつ膏こうでラジオの筐きよう体たいをこつんと叩たたいた。

「まあ、俺のほうに言う小言は当分なくなりそうにないっぽいから」

『貴様は逆にもっと成長しろ。最近キーリよりも貴様のほうがよっぽど危なっかしいんだよ』

「はいはい。悪かったな」

　天を仰いで溜ため息混じりに煙を吐きだし、ナナの枕まくらになっている左足は動かさないように気をつけながら、そのまま砂場に仰向けに倒れてみる。背中でぽふっとやわらかい音がして砂が舞いあがった。

　くわえ煙草たばこの白く細い煙が視界を埋め尽くす青灰色の雲海に吸い込まれていく。

「……何倒れてるの？」

　訝いぶかしげな声とともに、近くの煙と遠くの空のあいだに少女の顔が割り込んできた。ひっくり返ったまま視線だけをずらして、傍らに立って覗のぞき込んでいる少女の全身像を視界に入れた途端とたん片目で一つ二つ瞬まばたきをしてしまった。

　スカートだ。

「あ、これ、ダンスの仲間に入れって無む理り矢や理り着せられて、私踊るのとかぜんぜんわかりませんって言ったんだけど……」

　キーリは気恥ずかしそうに自分の格好を見おろして、膝ひざ丈たけのスカートの両側を色気のない手つきで摑つかんで少し持ちあげてみせた。そう来るんじゃないかと覚悟していたらやっぱり顔色を窺うかがうような視線をよこしてきて、

「……似合わない？」

「似合わないっていうか」

　どこかぽかんとしたまま、からかってみたりする気も起きなかったので素直に最初に思ったことを口にした。

「見慣れない」

『もうちょっと何か言えよ……』

　ラジオの苦言に少し考えて、

「あってない」

　言いなおしたら余計に悪くなったような気がした。

　似合う似合わないの判断基準は正直言ってあまりないのだが、ちぐはぐな格好だとは思った。水色のひらひらした素材のダンサーの衣装と揃そろいの靴はいいとして、衣装の上からいつもの野や暮ぼったいダッフルコートを着込んでいる。

　斜め下から見あげていると、スカートの裾すそから覗のぞく白い脚にまだ痣あざと擦すり傷が残っているのに気づく。無む意い識しきだったので自分が一いつ瞬しゆんどういう顔をしたのかわからないが、視線に気がついたのかキーリがぱっとスカートを引っ張って膝を隠した。

「あっ、私本当にもう平気だから」

「へーきじゃねえよ」口を歪ゆがめて即座に却下する。あらためて昨夜ゆうべのちんぴら連中に殺意を覚えてむかむかしてきていると、

「あの、じゃあ、やくそくっ……」

　ふいに勢い込んでキーリが言いだした。言いかけたと思ったらすぐ勢いがしぼみ、何か意を決するようにひと呼吸おいてから、妙にたどたどしい、ナナみたいな喋しやべり方になって言いなおす。

「じゃあ、やくそく、きいてくれたらへいき」

「約束？」

「……了解って言った。公園で」

　訊きき返したときには思いだしていたのだが考える前につい訊き返していて、補足しながらキーリがちょっと憮ぶ然ぜんとして頰ほおを膨ふくらませた。

　遠えん慮りよがちに窺うようでいてそのくせ絶対自分からは逸そらさないまっすぐな黒い瞳ひとみがじっと見つめてくる。はぐらかそうかどうしようか、頭の隅で数秒二人の自分が協きよう議ぎして、そのあいだ頭の残りの大部分は遠くで聞こえる笑い声やダンスを盛りあげる太たい鼓この音のほうに意い識しきを傾けていたりする。

　右肘ひじをついて砂場から背を起こし、スカートを摑つかんだキーリの手に不自由な左手の指を引っかけて軽く引く。キーリはスカートの裾すそにぎこちなく気を遣つかいながら、かしこまった感じで両手を揃そろえてすとんと砂の上に座った。

『なんだ、約束って。なんの話だ？』

　脚のほうから口を挟んでくるラジオの電源に手探りで指を這はわせ、

『あ、』

　短い雑音を残して声が途と切ぎれた。







　煙草たばこの匂においとかすかな吐息が唇に触れて、

　それだけだった。

　目をあけると唇が触れるほんの数ミリ手前にハーヴェイの顔があり、赤しやく銅どう色いろの隻せき眼がんが一つ瞬まばたきをして、視線をふと真下に落とした。視線を追って首を俯うつむけると小さなナナがハーヴェイの胸に這いあがってくるような感じで二人の顔をじいーっと凝ぎよう視ししている。
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　もう一度、至近距離でハーヴェイと顔を見あわせて、

　視線を逸そらしていきなりハーヴェイが腰をあげたので「わぁ」ナナとナナの首にぶら下がったラジオがころんと砂場に落ちた。

「考えてみると別に約束したつもりもないし」

　煙草たばこをくわえなおして髪と背中の砂を払いながらハーヴェイは今になって何食わぬ顔でそんなことを言いだして、砂場を離れて歩きだしてしまう。砂場に座り込んだままキーリは一いつ時とき放心したあと、大急ぎで立ちあがって長身の背中を追いかけた。

　追いすがりながらコートの背中を両手で引っ張って、

「何それーっ」

「なにそれー」

　ナナが真ま似ねをして横からハーヴェイのコートの裾にぶら下がる。

「ずるーい！」

「ずるういー」

「あーうるさい。二重にうるさい」

　すがりついてくる二人を半ば引きずりながらハーヴェイは振り返りもしないで大股で歩いていく。

「もうっ……」

「おーい、そこの三人、花火やるぞー」

　遠くのほうから呼ぶ声が聞こえ、ハーヴェイの腕越しに見ると広場の火の前でストライプ柄のオーバーオールを穿はいたネズミの着ぐるみが手を振っていた。さっきまでお祭りのほうには近寄ろうともしなかったくせに今が幸いとばかりハーヴェイがそっちに興きよう味みを向けて、

「花火だって。お前見たことある？」

「あっはぐらかした」

「はなびー」

　キーリは口をとがらせて抵抗したが、ナナのほうの興味はあっさり花火に移ってしまったようだ。お腹なかの前にラジオを持ちあげて弾んだ声で、「へいちょ、へいちょ、はなびだよ」話しかけてもラジオからの返事はない。小首をかしげてナナはラジオを振ったりひっくり返したりしはじめて、

「へいちょ？」

「わ、馬ば鹿かっ……」

　ハーヴェイが焦ってとめようとしたときには、幼い指がちょうどよくラジオの電源に触れていた。

『キサマッ！　いきなり何をっ』

　思ったとおりの怒ど声せいが飛びだしたとき、

「いくぞぉー」

　広場からのかけ声にあわせて、賑にぎやかだったお祭りの輪がふいにすうっと静まった。

　ナナが小さな歓声をあげて広場のほうへ走りだし、怒ど声せいを遮られたラジオがナナの背中でぱかぱか跳ねながら抗こう議ぎの雑音を漏もらす。「ほら、キーリ」囁ささやく声とともに石せつ膏こうの包帯の手が肩にまわってキーリも前に押しだされた。

　集まった人々が揃って息を飲んで見守る中、広場の真ん中から光の筋が打ちあげられて、青灰色の夜の幕を切り裂くようにまっすぐ空へと昇っていく。

　光の筋を追いかけて、みんないっせいに上空を振り仰いで──




「……わぁ……！」




　夜空にたくさんの歓声が重なった。

　光の筋が空を埋め尽くす雲まで届き、雲海に砂をばらまいたみたいに視界いっぱいに光の粒がはじけて頭上に降りそそぐ。「きれー……」ぽかんとした顔で空を見あげながら、キーリはそれだけの、ありきたりだけれど心からのただそれだけの声を漏らして、肩に置かれた左手を無む意い識しきに握り返した。

　今、パークからも同じ空が見えているだろうか。

　あの廃はい墟きよの中の学校からも同じ空が、あの同じ光の砂が見えているだろうか。そうでありますようにとキーリは願う。ナナが今そうしているのと同じように、小さなエリシャが光を摑つかもうと両手を高く掲げてはしゃぎまわっていますように。教室の窓から空を見あげる子供たちの幼い瞳ひとみに、エリシャや男の子たちや、サラやヨアヒムや、そして赤しやく銅どう色いろの髪を持つ少年の、髪と同じ夕暮れ色の瞳に、あの光の砂が同じようにきらきらと映っていますように。

　校庭の片隅に眠るささやかな石の墓標たちに、あの光の砂が同じようにきらきらと、きらきらと降り積もりますように。
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　　あとがき







　捜しものがあってパソコンの古いファイルを漁っていたら『キーリ』一巻のα版（第九回電でん撃げきゲーム小説大賞の応募原稿になるもっと前の、本当に初期段階の拙つたない原稿ですが）を発見してしまい、ちょっと読み返してみたら兵へい長ちようの口調と年齢設定が私の中でまだ固まっていなくて、場所によって三十代だったり四十代だったりもっとずっと老人だったり、今みたいなフランクな感じではなくてもっと硬派な感じの軍人口調で話す人だったり、たまに一人称が「わし」だったりとかしていました。……そんな兵長はいやだ。最終的に今の兵長になったのはほとんど偶然……です。

　一巻を書いている時点ではまさかこれの続編を書くことができるとは、というかもちろん自分の本が出版されるなんていうこと自体すごく遠いところにある別世界の話だったのに、なんだかんだでもう六冊目なんだなあと感かん慨がい深いようないまいち実感がないような感じです。

　えーとこんにちは。壁かべ井いユカコです。

　というわけで、『はじまりの白はく日じつの庭』の後半のエピソードをどうにかお届けすることができました。思いっきり上巻からの続きでまさしく〝後半〟なので、下巻だけの構成を見るとアクション比率が異常に高くなってしまいましたが、『キーリ』はアクション小説では、たぶんありません……って別にそんな誤解はされていないと思いますが……。基本的にはこう、テンション低めのゆるゆるしたシーンや風景を書くのが好きです（あとヨアヒムが出てくるところを妙に楽しそうに書いています）。

　ストーリーのほうはこんな展開になってきまして、一応もう自分の中では終わりの終わりまで決めているのですが、とりあえず『キーリ』はもう少し続きます……あの、出させていただければ。

　よろしければもうしばらくのあいだ、彼らの物語におつきあいください。




　と、いつもの「まわりくどい性格の少女と〜」の定型文は上巻で使ってしまったしあんまり書くことがないなあどうしようと思っていたら、ちょうどこの巻の作業中に『キーリ』のラジオドラマの収録があったのでその話を少し書こうと思います。うわあ。ラジオドラマです。ラジオの声がラジオで聞ける日が。

　心細いのでお忙しい田た上うえさんを強引にお誘いして、収録当日、担当さんに連れられてスタジオへ。ちょっとわくわくする大きい機械（ミキサーっていうんですか）が置いてある部屋の後ろのほうで収録を拝見しました。私はなんだか一応原作者なので「どうですか今の」と意見を訊きいていただけることがあって、「えーと、もうちょっとボーッとした感じで……」日本語を綴つづって物語を伝える仕事をしている人ですかホントにというような拙つたない擬ぎ音おんに満ちたニュアンスを見事に汲くみ取って反映してくださるキャストの皆さん、スタッフの皆さんのお仕事ぶりは圧巻でした。何より嬉うれしかったのはハーヴェイ役の磯いそ部べ弘ひろしさんが気軽に声をかけてくださったことで、第一声「壁かべ井いさん最近ちゃんと食べてます？」（ハーヴェイの声で）。……そんなイメージなんですか私。あわあわしてまともにお話できませんでしたが一生の思い出です。

　やばいくらいにハーヴェイだった磯部さんをはじめ、第一声を聞いた瞬しゆん間かん鳥とり肌はだが立つほどのハマリ役でいらっしゃいました兵へい長ちよう役の大おお塚つか芳ほう忠ちゆうさん、ヒロインなのに異様に少ない台詞せりふの中で（考えてみると、す、すみません）キーリらしさを見事に引きだしてくださいました中なか原はら麻ま衣いさん、他ほかすべてのキャスト・スタッフの皆さま、本当にお疲れさまでした。ありがとうございました。




　続いて文庫のほうの謝しや辞じになりますが、担当編集者さまをはじめいつもお世話になっております出版関係の皆さま、ビジュアル面で作品世界を広げてくださいます田上さんに今回も心からお礼を申しあげます。しかも今回は『電でん撃げきｈｐ』に掲載された田上さんのコミックを巻末に収録していただくことができました。豪華仕様です。わあ。

　家族・友人知人の皆さま、中でもいつも時間を割さいてアドバイスをくれる玲れい子こ姉さんと藤ふじ原わら氏には格別のお礼を。私は相変わらずぼちぼちと生きてます。

　あたたかい応援のお手紙をくださいます読者の皆さま。「電車の中で読んでますか？」というお手紙を何人かの方からいただいたのですが実際そのとき本当に電車の中だったりしてにやにや笑いを漏もらしていました（怪しい）。




　そして、この本を手に取ってくださったあなたに最高級の感謝を。皆さまのお力で、私は今こうして小説を書くことができています。

　願わくは、再びお目にかかる機会がありますように。





壁かべ井いユカコ









壁かべ井いユカコ

沖縄出身の父と北海道出身の母を持つ信州育ちの東京在住。コンビニ依存の食生活破綻者。執筆と犬で生活の９割を占められる日々。朝６時に寝た飼い主の布団に７時に乗ってきて起きるまで踏みまわるのだけはやめて欲しいと犬に言いたい今日この頃。
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田た上うえ俊しゅん介すけ

普段の思考能力は30％程度。よく転び、よく頭をぶつける。特に家の階段は何度踏み外したことか……。現在も記録更新中。第９回電撃ゲームイラスト大賞〈大賞〉受賞者。
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『キーリ』ドキドキ童話劇場・ハーヴェイ受難編


しらゆきーり姫あるいはキス大作戦




この作品は、電撃文庫公式海賊本『電撃Ｐ』に収録されたものの再収録です。

文庫版『キーリⅥ はじまりの白日の庭（下）』には収録されておりませんので、予めご了承ください。







（初出）

電撃文庫公式海賊本『電撃Ｐ』（２００４年発売）

電子配信にあたり、加筆修正しております。
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「……似合わなくて悪かったな」

　誰だれが好きでこんな格好するか。どこか上のほうで聞こえた気がした声にハーヴェイ王子は半眼で言い返しつつ、白馬を牽ひいて森の中を進んでいた。王子って。そのうえ白馬って。我ながらものすごく背筋がむずがゆい。「誰だよ、こんなの考えたの……」とにかく頼たのむからカボチャパンツと白タイツとかだけは穿はかせないでくれとイラストレーターに祈っておく。

　白馬をお供に歩きながら視線をあげると、鬱うつ蒼そうと茂る針葉樹の隙すき間まから細く日が射さして光の粒子が睫まつ毛げにきらきらと反射する。本編の惑星では決して見られない景色だ。作者はちゃんとこういう自然豊かな風景の描写もできるんだろうかと微妙に心配になる。

「ていうかさー……『キーリ』の主人公ってむしろ俺おれじゃないの？」

　天を仰いで何気なく実は核心だったりすることを呟つぶやいたとき、森の奥からおーいおーいと泣く声が聞こえてきた。

　嫌いやな予感。

　関かかわらないで通り過ぎてしまいたかったが、

「行かないと話が進まないんだろうなー……」

　やれやれと溜ため息をつき、木々を分け入ってそちらへ足を向けると、森の緑に囲まれてこぢんまりと建つ一軒の家が見えてきた。家の前で七人のこびとがガラスの棺ひつぎを取り囲んで泣いている。……何か今強制的にあれはこびとだという認識を脳に刷り込まれた気がするが、三角帽ぼう子しの三体の人形はいいとして、ピエロもまあいいとしよう。ただ、人間大の錆さびたロボットと、さらに頭一つぶんでかいクマとネズミの着ぐるみはどう見てもこびととは呼べないんじゃないか。このへんの配役は苦しまぎれだな。

　やっぱりスルーしよう。

　すごく疲れることになる予感がしたので見なかったことにしてこっそりその場を離れようとしたとき、耳慣れた声に呼びとめられた。

「貴様、森のかわいい動物たちが泣いてるのを見て見ぬふりして素通りする王子がいるか！」

「知らねえよ……」

　げんなりしながら振り返る。しかし声の主の姿はどこにもなく、「こっちだ、こっち」再び呼ばれて視線を落とすと、着物に袴はかま、日本刀を腰に差した手のひらサイズの侍が足もとの切り株の上に立っていた。何な故ぜこの世界に侍がいるのかとかなんで俺が侍なんてものを知ってるのかとかいう疑問は置いておいて、

「兵長……何その格好」

　言ってから、むしろ突っ込むべきはサイズなのではないかと思った。

「一いつ寸すん法ぼう師しを知らねえのか」

「一寸法師はいまいちマイナーだろ」

　本来俺が知ってるわけもないし。手のひらサイズの兵長（せっかくだから今日くらいはラジオじゃなくて人間バージョンでいたいらしい）は妙に自慢げに胸を反らして、傍かたわらに鎮ちん座ざする自分の背丈ほどもある茶碗をぽんと叩たたいてみせた。「これで川を下って旅をしたり風ふ呂ろに入ったりする」いや風呂に入るのはまた別の少年妖よう怪かいと眼球オヤジの話だから。それにそれ童話じゃないし。

「ようするに、作者が俺に侍の格好をさせてみたかっただけだ」

「俺の王子よりは似合う気がするな」

　配役替わって欲しいなあと思いつつ、

「で、何。もうなんでもいいからはやくしろよ」

　とっととこの馬ば鹿かげた話を終わらせて帰りたい。

　催促すると、「うむ、いい心がけだ」と兵長は鷹おう揚ように頷うなずいて、七人のこびと（一部疑問）が取り囲んでいるガラスの棺を顎あごで示した。花がちりばめられた棺の中で馬ま子ごにも衣装みたいなドレスを着せられた黒髪の少女が眠っている。

「まあ当然の流れだが……姫にキスしろ」

「帰る」

「待て待て待て、話を聞け」

　即座に百八十度方向転換して歩きだすとミニ侍がぴょこぴょこまわり込んできた。踏んでいってやろうかと思ったがとりあえず思いとどまってやる。

「本編でピ──（ネタバレにつき伏せ字）──んだから、ここではやっといたっていいだろうがよ」

「どんな理屈だそれは」

　やっぱり帰る。またいで通ろうとするとミニ侍がまた前にまわり込んできて（なんであんたが必死でやらせたがるんだよ。そんなキャラだったか）、

「なぁにを今さら体てい裁さい繕つくろってんだよ。知ってるぞ貴様、本編でも最初の原稿の段階ではけっこうエロい発言してるのを担当編集者にことごとくカットされているという」

「それは俺じゃなくて作者のせいだろ！」

「ふふん。ここに作者から借りてきた没原稿のデータがある。なになに『キャミソールの肩のラインが』」

「だーっ！」

　意味不明の喚わめき声で遮さえぎってミニ侍が手にしたミニ侍サイズのノートパソコンごと（なんでもありだなもう）茶碗を被かぶせて中で何やらもごもご訴える声が聞こえたが無視して上から漬け物石を乗せて重しをし、「……だから、なんであるんだよ漬け物石とか」……しまった、その前にデータ消しとけばよかった。他ほかになんかまずいこと言ってたか。さわりたいとかいうのもカットされたような。さわりたいってなんだよ俺サイアク。今思えば二巻の作る行為発言はよく却下されなかったな。

　一生分の精神力を冒頭数分で削り取られた気分で深々と溜め息をつき、

「こいついいな、寝てるだけで」

　棺の中で平和な寝息を立てているキーリに逆恨みの視線を投げる。あらためて見ると色白の肌にお姫さま姿はまあ似合ってないこともないかなとかいう感想が浮かんできてなんかこうこの話は俺のキャラクターをひと皮ひと皮ヤスリで剝むいていくのを目的としてるんじゃないかと作者の思惑をうなじのあたりにちくちく感じつつも、

　別に今さら童貞でもないんだしキスくらいさくっとやってしまえばこれ以上ひどい展開になる前にこの三文芝居から解放されるわけだよな（なんか今……さらっとした発言でまた一枚何かが剝はがれたような気が）。

「言われてみると……」

　そうだ別にキスくらい。鼓膜の奥で囁ささやくもう一人の自分の声にあっさり流されて、棺の傍らに膝ひざを折り、かすかに開いた少女の薄うすい唇くちびるに顔を寄せる。

　あと数ミリで吐と息いきが重なるというところで──後ろからがしっと頭を摑つかまれた。

　邪じや魔まされたような助かったような。何流されそうになってんだ。

　ふかっとした感触の両手に頭を固定された状態でかろうじて視線だけで背後を確認すると、ピンクと茶色のつぎはぎのクマがプラスチックの瞳ひとみの奥に怒りの炎を燃やして立っていた。のほほんとした笑顔を張りつけたまま無言で詰め寄ってくるのが怖い。

「ていうかあんた一応こびと役だろ（でかいけど）、なんで姫を起こす邪魔するんだよっ」

　そうだそうだと言うように三角帽子の人形たちがわらわらとクマの足や胴に飛びかかり、ロボットが鉄のアームを振りまわしてクマを横に薙なぎ払った。着ぐるみの中でひゃあと情けない悲鳴が聞こえ、はずれた頭が笑顔を張りつけたままころころ転がっていった。わりとシュールだ。さすが相棒とロボットを誉ほめたいところだったが「お前なあっ」巻き添えを食らって吹っ飛ばされ、棺の角に背中をぶつけて、

「……あ？」

　押しだされたような格好で、ガラスの棺が少女を中に収めたまま下り坂を滑すべりだした。

「坂って！」

　急に出現しただろ今。

　慌ててあとを追って下草に覆おおわれた急傾斜を滑り降りる。坂の終点にこれもまたご都合主義に小さな湖があり、棺は一直線に湖に突っ込んで無理心中の乗用車のごとく水面下に吸い込まれていった。「キーリ！」湖岸から身を乗りだして一いつ瞬しゆん愕がく然ぜんとしたが、

　……考えてみるとこの話で人死にが出ることはないだろう。

　違う意味で嫌な予感がしてきた。

　ぶくぶくぶくと湖面が泡立ち、湖底から現れたのはたぶん女神か何かのつもりなのだろう白い布地をまとった一人の女。ストレートの黒髪と黒い瞳にアクのない顔立ちはキーリとよく似ている。

「お久しぶり、セツリです。いつもキーリがお世話になってます」

「どうも……ごぶさたしてます」

　深々と礼をする女につられて普通っぽい挨あい拶さつを返してしまう。ようやくまともそうな人間が出てきてほっとしたもののさっきの嫌な予感はなんだったんだろうと思っていたら、

　やっぱり、

　ろくなことにならなかった。

　にこにこしながらセツリが虚こ空くうに軽く手を掲げると、三種類のキーリが湖面に浮かびあがってきた。

「あなたが落としたのはこの格かく闘とう少女キーリですか。それともこのゴスロリキーリですか。それともこのメイドさんキーリですか」

「……そのマニアックな選せん択たく肢しはいったい」

「読者サービスよ」

　しれっと答えるセツリ。実の娘に大ハリキリでコスプレさせるなよあんた。「ちなみに格闘少女は『七姫物語』の高野和先生、ゴスロリは『ルナティック・ムーン』の藤原祐先生のリクエストです。以上おハガキ紹介でした」なんのコーナーだこれは。ていうかこんなところで名前出していいのか。

「これくらいじゃ怒られません（たぶん）。で、どれが欲しいの、エイフラム？」

「欲しいって……」

「正直に言っちゃいなさい」

　あくまでにこやかに、しかしさすがはキーリの母親というか控えめなのに妙に有無を言わさない圧力をずしずしとかけられて思わずたじろぎながら、

「じゃあ」

　少し考えて、

「メ（自主規制）……いや普通のキーリでいいんで」

「あら、どれも趣しゆ味みじゃなかった？　他にもいろいろあるわよ、ナースに女子高生にスク水に幼稚園児……」「どれもいらないから」聞けよ人の話を。

　セツリは手にしたコスプレカタログを閉じて肩をすくめてみせ、

「しょうがないわねえ、じゃあ今回だけの特別サービス。とっておきのスペシャルバージョンを置いて帰るからよろしく使ってね」

　と、どこから用意してくるのか百人一首に出てきそうな十じゆう二に単ひとえ姿のキーリを新たに出してきて湖岸に寝かせ、残りの格闘少女とゴスロリとメイドキーリをぐったりした人形みたいに両りよう脇わきに抱えて湖の底へと帰っていった。

　……って、何に使えと（ついでに言うとあんたはその持って帰ったキーリを何に使うつもりなのか）。

「勝手に喋しやべって勝手に帰ってったな……」

　ふと対岸のほうを見ると海うみ坊ぼう主ずみたいな大男が湖面から目だけを覗のぞかせて何かすごく参加したそうにしていたが、セツリがとっとと帰ってしまうと寂しそうにぶくぶくと水面下に潜もぐっていった。……ユドだ、あれ。湖の底に畳とちゃぶ台なんかがあって二人で暮らしているところを想像してたぶん尻しりに敷かれてるんだろうなと思った。

「はー……」

　ここにまともな人間は俺以外にいないんだろうか。いや俺もかなり毒気に当てられてる気がするけど。

　湖面の泡が消えて何ごともなかったように穏おだやかになり、あたりが静かになると急激な脱力感に襲おそわれて、相変わらずすやすや眠り続けているキーリの隣となりにぐったりと腰を降ろす。イラストレーターへの嫌がらせのような面倒くさそうな十二単姿を横目で眺めてドレスよりもこういう和風な格好のほうが似合ってていいなとかいうことを考えてしまい視線を逸そらした（悪あがき）。

「煙草タバコ吸いてー……」

　イメージ的に王子に煙草は不許可とかで没収された。

　自分から何か行動を起こす気力もなく、湖のほとりに座り込んでゆらゆら揺れる緑色の湖面を眺めて休憩していると、いつの間にか隣に誰かが立っていた。

　簡素なベージュの囚人服、服の袖そでと片かた頰ほおの皮ひ膚ふに認識番号が刻印されたＩＣタグを埋め込まれた、瘦やせた男──別に何をするでもなくぼんやりと隣に突っ立って湖を眺めていたが、やがて現れたときと同様になんの前触れもなく、空気に融けるように姿を消した。

（今の……）

　流る刑けい囚しゆうが消えた虚空を見あげて一いつ時ときぽかんとし、

（……作者が出したかっただけだな）

　視線を落として溜め息をつく。通りすがりの脇役の中で作者がかなり気に入っているらしい。あと二巻の眼鏡の船員とか三巻の宇宙船乗りとか四巻の掃除夫とか五巻のクマの着ぐるみ男とか。列挙してみると趣味の傾向がわかるな。

「で、これからどうしろと」

　十二単のキーリを置いていかれて途方に暮れる。だいたいなんで十二単……。

「あ」

　なんとなく思いついてしまったとき、頭上からしゃんしゃんしゃんとお約束っぽい鈴の音が聞こえてきた。またしても嫌な予感。嫌々振り仰ぐと上空に浮かぶ満月の中に（知らないうちに夜になっていることについてはもう突っ込まないでおく）黒い影が見え、古風な日本装束の従者たちに担かつがれた輿こしが近づいてきた。

　地上に降り立った輿の陰から立たて烏え帽ぼ子しに狩かり衣ぎぬ姿の少年が現れた。

「キーリ姫、お迎えにまいりました！」

　嬉き々きとして。

　ユリウス……なんかもうこいつには何も言うまい。すげー好きそうこういうの。

「さっきから見てたら、お前もっと真ま面じ目めにやれよ。オレだってほんとは王子役やりたかったんだぞ。なんで当然みたいにお前なんだよ」

「それはたぶん俺が主人公でお前は所しよ詮せん脇役だから」

「うっ……」

「悔しかったら主役張ってみろ」

　投げやり気味に切り返し、絶句して固まるユリウスにざまあみろとちょっとした優越感を覚えつつ（……微妙に虚むなしい）、キーリを抱いて腰をあげる。誰かやりたい奴やつがいたら喜んでかわってやりたいところだったがこいつに譲ゆずるのだけは何故か癪しやくに障さわる。

　十二単ひと揃そろいの重さとかさばり具合に辟へき易えきしながら湖畔沿いを歩きだそうとすると、我に返ったらしいユリウスの声が追いかけてきた。

「って、どこ行くんだよ！　オレはキーリを迎えに来た月の使者だぞ！」

「知るか。これは俺がもらったんだから俺の」

「少しは話あわせる努力しろよっ」




『ちょーっと待ちなさぁい！』




　ユリウスの声を遮って、ソプラノ・トーンの少女の声が音おん響きよう装置で拡張したような派手なエコーをともなって夜空に高く響き渡った。

　今度はなんだ……。

　湖畔に生えた木のてっぺん、双子月のもう片方を背景に、両手を腰にやり威風堂々と立っている人影があった。手にしたラッパ型の拡声器をぽいと放り棄すて（本当に拡声器使ってたのか）、ツインテールの金髪を風になびかせてどっかで見たことがあるポーズをきめ、

「月にかわっておし……」

「ツインテール違いだからそれ」

「じゃあ、ぴぴるぴるぴるぴぴるぴ〜」

「もっと違う」

「……ハーヴェイさん、ツッコミが冷静……」

　どうしろと。ていうか何がしたいんだお前は。

　木の上で泣き崩れたかと思うと少女は一秒後にはすっくと立ちなおり、びしっとこっちに指を突きつけて高らかに宣言した。

「とにかく、キーリの唇は私がもらうわ！」

　いつからそんな争奪戦に……もはや何を突っ込む気にもならなかったがユリウスのほうが対抗意識を剝きだしにして、

「何言ってんだよ、お前女だろ！」

「そっちこそ何よ、古いわねえ。時代は今まさに百ゆ合りもの！　少女たちの無む垢くで可か憐れんでときに過激な恋物語、おねえさまと指が触れただけで鼓動が高鳴る、甘ずっぱくてくすぐったい柑かん橘きつ類の香りの青春！　これよ！」意味不明なことをまくしたてながら少女は待ち時間のあいだに読んでいたらしい文庫本をどうだとばかりに突きだしてみせた。なるほどこういうのが彼女のバイブルだったのか。

　言われたことはよくわかっていないのだろうが迫力に負けてたじろぐユリウスに、少女の口からとどめのひと言。

「あんたなんてキーリに相手にもされてないくせに」

「なっ……いっ、一巻の一話で退場したちょい役が言うな！」

「ふっふーんだ。私はキーリの永遠の心の親友、再登場リクエスト数ナンバーワン（本当）のベッカさまよ！　とう！」

　かけ声とともに少女は枝を蹴けって跳びあがり、空中で華か麗れいに一回転して、……非常にお約束的に、顔面からべちゃっと地面に墜つい落らくした。

　空気が真っ白になったまま、約十秒。

「痛い……」

　俯うつぶせに突っ伏した少女の顔と地面のあいだからしくしくとか細い泣き声が漏もれはじめた。あー……そういえば死んだ人間も普通に実体なんだこの世界と冷静な感想を抱きつつ、

（逃げよう……）

　ユリウスに後始末を押しつけてとっとと離脱。十二単のキーリを抱いて坂を上りながら、大泣きしはじめた少女の甲高い声とおろおろとなだめる少年の声が背中に聞こえてきた。ユリウスも何気に報むくわれない役まわりだなと他ひ人とごとっぽく考えて、さっき苛いじめて悪かったと胸中だけで謝っておいた。

　最初のこびとの家に戻るのもまた面倒なことになる気がしたので（このご都合主義世界でまだ同じ場所に家があるとも限らないが。湖畔は夜だったのにこっちのほうはまた昼間になってるし）、あてがあるわけではなかったが別のルートを取って森を進む。

「あー……」

　疲れた溜め息をついて腕に抱いた少女を見おろし、

「脱がしたい」

　……今俺へんなこと呟いたな。

　いや違うそういう意味じゃなくて十二単が洒しや落れにならないほど重いんだって。もし今目を覚ましてもこの格好じゃキーリ自身が歩けないだろうと思う。せめておんぶにしてくれれば少しは楽なのになんか強制的にお姫さまだっこだし。

（そろそろ終わんないかなあ……）

　主要キャラはもうだいたい出てきたはずだし。

（……ん？）

　まだ誰か忘れてたっけ？

　白い灰の破片のようなものがはらりと舞い落ちてきて前髪に引っかかった。

「あ……」

　顔をあげると髪をつたって滑り落ちた小さな破片が鼻の頭に触れ、冷んやりした感触を残してすぐに融とけた。

　灰じゃない。これ……。

「雪……だ」

　灰白色の雲に覆われた低い空から、雲を少しずつ削り取るかのように小さな白い破片がはらはらと舞い落ちてくる。頰に触れるとふわりと融けて透明な水滴になり、髪や服や木々の枝に引っかかったそれらは結晶のまま残って降り積もっていく。

「キーリ、おい……」

　立ちどまって上空を振り仰ぎ、半ば無意識に腕の中の少女を軽く揺らして、

「見ろよ、雪っ……。お前雪なんて見たことないだろ、俺だってないけど。俺たちの惑星じゃぜったい降らな……」

　自分でも馬鹿みたいにはずんだ声で言いかけて、途中で我に返った。

　少女の寝顔に視線を落とす。瞼まぶたは固く閉ざされたまま、黒髪と同じ漆しつ黒こくの長い睫毛の上に白い結晶が積もっている。

　起きてたら、たぶんすごく喜んだのに。灰だと思ってさわったら冷たくて最初驚いて、それから大喜びして子供みたいにはしゃぎまわって転んだりして。

（……馬鹿か、俺……）

　何一人で浮かれてんだ。

　表情をもとに戻し、次第に白く染まりはじめた下草を踏んで再び歩きだした。最初ははらはらと舞っているだけだった雪はやがて本格的に降りはじめ、あたり一帯をただ白いだけの平へい坦たんな景色で埋めていく。

　進行方向に灰色の石像のようなものが何体か並んで立っているのが見えた。また妙なものがある……緊きん張ちよう感かんのない平たい目鼻立ちに赤い前掛け。地蔵とかいう。

　本当にお前らに何かしらの御ご利り益やくがあるんだったらはやく終わらせろよこんな三文芝居と呪のろう言葉を胸中で吐きかけて脇を通り過ぎようとしたとき、

「おい、なあ」

　声をかけてきたのは、地蔵の六体目──地蔵の列の一番端で雪を被って膝を抱えている長身瘦そう軀くの男だった。地蔵を見つけた時点で目には入っていたのだが脳に届かないようにせっかく潜せん在ざい意識が遮しや断だんしてたのに話しかけるな。

「ありがたい地蔵さまたちが雪を被って寒さに凍えてる前を黙って通り過ぎんのか」

　無視して歩き過ぎる。

「ここは普通売り物の笠かさとかをさ、こう、雪を払って被せてやるわけだろ？」

　無視（笠なんて売ってないし）。

「で、最後の六体目のぶんは笠がなくなったからジジイ自身の手ぬぐいをやるわけだ。泣けるねえ。いや待ち時間退屈で読んでたんだけどさ。見ろよ、雪で本ぱりぱり」

　無視（お前が絵本……）。

「なあ。なあなあなあなあ」

　しつこく無視し続けていると相手のほうもしつこく食い下がってくる。誰か忘れているような気がしたがそういえばこいつも主要キャラだったのか。

「ようするに俺が寒いんだよ。なあ、なんかくれよ、エイフラムぅぅ」

「ヨアヒム……」

　背中にすがりついてくるバカ一人に（子泣きジジイかてめえは）、振り返らずに低い声で。

「俺今微妙に鬱うつなわけ。お前にかまってやってる気分じゃない」

「じゃあキーリの着物一枚くれ。いっぱい着込んでんだからいいだろ一枚くらい」

　言いながら当然の権利みたいな顔でキーリの十二単を脱がしはじめるので蹴倒した。積もった新雪の表面に綺麗にできた人型の大穴の上からざくざくと雪を蹴りかけ「ちょっ、待て、エイフラムっ」雪の下から訴える声が次第にこもって小さくなる。構わずに靴底でしっかりきっちり念入りに踏み固めて平坦に地ならし。

　ならした雪面にまた新たな雪が積もりはじめ、周囲が何ごともなかったように平板で静かな雪景色に戻る頃ころには声も消えていた。

　証拠隠滅。

　俺は誰にも会いませんでした。

（あーあ……）

　人生に疲れきった逃亡犯の気分。いやわりとそれは本編の立場と変わらないのだが。

　いい加減痺しびれてきた腕でキーリを抱きなおし、ふらついた足取りで新雪を踏んで再び進みはじめる。踏まれた雪が靴の下できゅ、きゅ、とそういう小動物の鳴き声みたいな小さな音を立てる。

　少し前まではキーリの頰にあたった途端体温で融けていた雪の結晶が、固体のまま残ってうっすらと白く積もりはじめている。着込んでいるとはいえいつまでも雪の中をさまよっているわけにもいかないだろう。

　そろそろまたタイミングよく何か現れるんじゃないかと視線をあげると、予想どおり、前方に何かが見えてきた。

　雪景色に埋もれてひっそりと佇たたずむ粗末な日本家屋。家屋自体は景色に馴な染じんでいるが、庭先にあきらかに存在が浮いているものがある。

　二本のポールに『ゴール！』という手作りっぽい横断幕が張られたものが。

「………………」

　今、暴れてもいいんじゃないかと思った。

　このポールを蹴倒して横断幕を滅め茶ちや苦く茶ちやに引き裂いて向こうに見える家の戸口を蹴破って中にいるふざけた誰かを引きずりだしてきて全部の指の爪に一本一本縫ぬい針を刺したあと軒先のつららと並べて逆さ吊づりにして雪ゆき融どけの季節まで放置しても、同情こそすれ誰も俺を非難はしないんじゃないかと。

　頭の中でひと息にそこまでシミュレートして、

「……もう、いい」

　結局、がっくりと九十度以上うなだれて溜め息をついた。

　腹を立てる気力も残っていない。これで本当にゴールなんだったら、素直に従えば終わってくれるんだったらそれで十分だ。

　横断幕の下をなんの感かん慨がいもなく普通の足取りでくぐり抜け、正面の家の戸口に立つ。両手が塞ふさがっていたのでどうやってあけようかと一瞬考えているあいだに、引き戸が内側からがらがらとあけられた。

「おう。やっと来たか」

　侍姿の中年男が気軽に片手をあげた。今度はまともな人間サイズで。

「………………兵長〜〜〜〜〜〜」

　なんだろうこの強烈な敗北感は。

「寒かっただろ。あがれあがれ」

　招かれるまま板の間にあがる。囲い炉ろ裏りに火が焚たかれ、天井から吊られた鍋なべの中でことことと何かが煮えている。兵長がここであぐらを組んで猟銃の手入れをしたり椀わんで粥かゆをかっ込んだりしている姿を想像すると……似合う。

　なんだかすとんと気が抜けた。半ば放心状態で家の中を見まわしながら、

「キーリ……もう降ろしてもいい？」

「ああ、待て待て、はた織り機なら奥にあるから」

　呟いた問いにあきらかに嚙みあわない応答が返ってきた。聞き違ったのかと思ったあと、ぽかんとした顔で兵長を振り返る。

　なんかまた、嫌な予感が。

「……はた織り機？」

「恩返しなんてそんな、気を遣わねえでもいいのによ。かえって悪かったなあ」

「なんの話だ」

「まあそこまで頼まれちゃあ仕方ねえ。遠えん慮りよするほうが失礼ってもんだよな。好意はありがたく受け取ることにするぜ」

「だからなんのっ」

　嚙みあわないままぐいぐい背中を押されて奥の障子の向こうに突きとばされ、「わ」垂れた十二単の裾すそを踏んづけてキーリを押し倒すような格好で突っ伏しているあいだに背後でぴしゃりと障子が閉まった。

「なっ……兵長！」

　上体を起こして振り返ると障子の隙間から兵長が片目だけを覗かせて、

「じゃ、がんばれよ」

「なにを!?」

　謎のエールを残して今度こそ完全に障子が閉まり、恐ろしいことに外から南京錠がかけられる音がした。「てめっ、監禁罪で訴えるぞ！」戸口に取りついてあけようとしたが鋼鉄製の障子でがっちり閉ざされている。錠じよう前まえつきの鉄の障子なんてどこの世界にあるんだよ！

「くっそ、はめられた……」

　悔しまぎれに障子の縁に額をぶつけるとがつんと硬い音がした。……鉄製なんだった。障子に額をつけたままずるずると膝を折る。足もとに何かやわらかいものが敷かれていることに気づき、視線で床をたどって閉じ込められた部屋の中を振り返ると、

　布ふ団とんが敷いてあった。

　ご丁てい寧ねいに一つの布団に枕まくらが二つ。転んで放りだしたきりだったので着物が乱れて直視するには少々不都合がある姿になったキーリが布団の片側で気持ちよさそうに眠っている。

　……どうしろって。

　それで、だから俺にどうしろって。

　障子を背もたれ代わりに脱力して布団の端に座り込み、

「お前もなあ、脳天気な顔で寝てないでもうちょっと危機感持てよ……」そろそろ襲うぞ本気で。そろそろってなんだよ俺。すでに惰だ性せいで自己突っ込みを入れながら、キーリの寝顔に恨みがましい視線を送る。

　普段から思ってたけど、なんでこいつこんなに無防備なんだ。

　たぶん俺だからなんだろうなあとか何気に自うぬ惚ぼれたことを思いついたがおそらくあながち不正解ではない（結局自惚れ）。

「だからさあ……」

　髪を搔かきまわしながら誰にともなく。

「俺はなんか、キーリはそういう対象として見ないようにしてるっていうか、もっとなんていうか俺とかがそういうこと考えちゃいけない存在っていうか罪悪感みたいなのが」なんの言い訳してるんだと穴があったら潜りたい気分になって 「うあー」ばたっと俯せに布団に突っ伏した。なんかもう俺がすごくやばい。何このいっぱいいっぱい具合。

　布団の上で頰をずらして横目で見ると、ほんの二十センチばかりのところにキーリの顔がある。

　至近距離で寝顔を眺めて、

　迷った時間……たぶん七秒くらい。

　寝転がったままキーリの頭に腕をまわして顔を引き寄せ、

「……これで勘弁」

　呟いて、額に軽く口をつけた。




　床が抜けた。




「は──？」

　正確には、自分とキーリと布団以外の周囲の風景すべてがいきなり消失した。真っ黒な虚空に放りだされ、キーリを抱いたまま一瞬だけ宙に浮いたあと、一方向に向かってすごい力で引っ張り寄せられる。というかたぶんそっちが下で重力にまかせて落ちていっている。

　寸秒後、しかし感覚的には（文字どおりの意味で）別世界に行って帰ってきたくらいの永遠の時間を落下して、布団を緩かん衝しよう材ざいがわりに頭からどこかに突っ込んだ。

「わっ──」

　反射的に跳ね起きて、視界に映った景色に声を飲み込む。

（れっ……しゃ……？）

　だった。

　等列に並んだ窓からぼやけた砂色の陽光が射し込む、細長い車輌。鼓膜に馴な染じんだ規則的な振動と乗客たちのかすかなざわめき、窓辺に置いたラジオから漏れる弦楽器の音色が、意味をなさない単なるノイズになって四人がけのボックス席を包んでいる。

『なんだよ、急に。寝てたのか？』

「あ、いや」

　ラジオから聞こえた声に妙な警戒心が発動して心持ち構えてしまいながら、

「……ぼんやりしてた」

　実際ぼんやりした声で。

　ボックス席の斜め向かい、いつもキーリが座っているはずの場所は空っぽで、その代わり左腕がひどく重かった。隣の席に視線を振り向けたとき、ちょうど車輌が若じやつ干かん大きく揺れ、腕にもたれかかって眠っていた少女が身じろぎをした。

「ん……」

　ゆっくりと瞼をあげて一つ二つ瞬まばたきをし、まだ寝ね呆ぼけた顔でこっちを見あげて、

「あ。ハーヴェイ」

「……うん」

　うんって何。

「なんか夢みてた。面おも白しろいの。木がいっぱいあるところで、白い馬を連れたハーヴェイが」「いいっ、言わなくていい（っていうか頼むから言うなっ）」凶悪に嫌な予感がして遮るとキーリは不思議そうに小首をかしげ、それからようやく目が覚めてきたのか、

「あれっ、私なんでこっちに座ってるんだろ」

　腰を浮かせて定位置の斜め向かいに戻ろうとするので、思わず袖を摑んでしまった。きょとんとして振り返ったキーリの顔から微妙に視線をはずしつつ、袖を引いてもう一度隣に座らせる。

「いいから。そこにいろ」

「う、うん」

　頷いて、キーリは何やら緊張した感じで両手を膝に置いて座りなおした。

　座らせたものの別に用があるわけではなかったので、そっぽを向いて冷たい窓ガラスに頭をつける。見慣れすぎてなんの感想もわかない荒野の景色に何気ない視線を流しながら、実際のところ内心は少しも平静ではなかったりする。

　これはいわゆる。

　夢オチってやつなのでは。

　いろいろと思いだしてものすごく嫌ぁな感じの汗が滲にじんでくる。

　窓辺のラジオがにやにや笑いを浮かべているような気が唐突にしてきて『ぎゃーっ！　いきなりなんだ貴様！』「は、ハーヴェイっ？」発作的にラジオを摑んで窓から放り棄てようとしたが後ろからキーリにしがみつかれて仕方なくやめた。せめてもの腹いせとばかりラジオを向かい側の座席に投げつけて、またそっぽを向いて座りなおす。

『なんなんだ貴様はっ』

「うるさい」

　ラジオの抗議はきっぱり却下し、キーリの困惑した視線を側頭部に感じつつガラスに額を押しつけて目を閉じる。隣に座らせたのはただの思いつきだったが、結果的に向かいあって顔をあわせなくて済んだので多少救われていた。顔を直視できない。今考えるとキスの一つや二つであの動揺ぶりはいったい。

「……中学生か、俺は……」

　今どき中学生だってキスくらいで──。

　……嫌な予感がした。

　今どきの中学生なんていう感覚が、本編の自分の中にあっただろうか。

（しまった……）

　今、とてつもなくまずい発言をした気がする。転校生コースと幼馴染みコースとどっちがいい？とかいう声が上のほうから聞こえた気がする。学ランとブレザーだったら？とか訊かれている気がする。

　そうか……。

　夢オチどころか……何も終わってなかったんだ。

「……せめてブレザーで。転校生で。美少女」

　自暴自棄に答えた途端、どこかで目覚まし時計の電子音が鳴りはじめた。額に触れていた冷たいガラスの感触がいつの間にかやわらかい枕のそれに変わっている。遅刻するわよーと呼びながら階段をあがってくる声はまぎれもなく兵長の声で、今から数秒後にスカートにエプロン姿という血まみれの兵服よりもある意味おぞましいいでたちの中年男と対面するはめになることが容易に予想できたが、

　その話はまた、別の機会に。
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