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　それは取りたてて高価なものには見えないが、愛くるしい顔立ちをした人形だった。

　栗くり色いろの巻き毛に青いガラス玉の瞳ひとみ、ほんのり色づいた頰ほお。深緑色のエプロンドレスから伸びた両足を退屈そうにぱたぱた交互に振りながら、甲高いソプラノ・トーンの、けれど抑えた囁ささやき声で相手もいないのにぺちゃくちゃと何やら喋り散らしている。

　耳を澄すまして聞いてみると、枕まくらもとにちょこんと座った彼女は可愛かわいらしい唇に微笑ほほえみを浮かべたまま可愛らしい高い声で、あの三流人形職人の野郎あたしの目は翡ひ翠すいにしろって言ったのに安っぽいガラス玉なんて埋め込みやがって一千万回地じ獄ごくに堕おちやがれとかあの黒ベアよくもあたしの足を摑つかんで振りまわしてくれたなゴミ収集車に持っていかれていい気味だとか、世の中に対する恨みつらみを次から次へと吐き捨て続けているのだった。

　思わず硬直してその様よう子すを凝ぎよう視ししていると唐突に人形の悪態が途と切ぎれて、一いつ時とき奇妙な静寂が訪れた。

　暗がりの下で青白く浮かびあがる少女の顔が、ぎしりと九十度こちらに向きなおる。ガラス玉の瞳は瞬まばたきもせずまん丸に見開かれたまま、紅べにを引いた唇だけが早口に動いて

「コンニチワ！　盗み聞きしてないで遊びまショ！」

「！」

　びくりとして身を引くと隣となりで寝ていた誰だれかの背中にぶつかった。「うん……？　どうしたの？」女の人の眠たげな声が返ってくる。

　その途端とたん、人形はぴたりと動きをとめた──どこかぞっとする微笑を張りつかせた無邪気な顔をこちらに向けたまま。

「おにんぎょうが、おしゃべりしてたのっ……」

　舌足らずに訴えたが、なんだそんなこと、と隣の人影は呆あきれたように溜ため息をついただけだった。とはいえ怖い夢でも見たんだろうと馬ば鹿かにしたり体ていよくなだめるわけでもなく、当たり前という口調で非常にあっさりと、

「そりゃあ人形だって退屈しのぎに喋しやべることもあるわよ。あんただってずっと黙だまって同じ格好で座らされてたら退屈でしょ」

　そうして優しく微笑んで、毛布をかけなおしてくれる。今ひとつ釈然としなかったが、その人の白くてやわらかい指が額ひたいにかかる髪を梳すいてくれるとなんとなく安心した気持ちになって、人形が喋ったりするのも些さ細さいなことに思えてくるのだった。

　目を閉じると低い動力音と緩ゆるやかな振動が身体からだに感じられた。揺りかごの中にいるようなその心地よい揺れに身をゆだね、やがてまどろみに落ちていく──。

　

　

「キーリ。降りるぞ」

　頭の上から降ってきた声に、キーリは浅いまどろみから引きあげられて目をあけた。

　……夢。半分がた寝ね呆ぼけた頭で左右に視線を巡らせながら、ぼんやりと考える。誰だれだったっけ、あの人。やわらかい手の感触と心持ちハスキーな声のトーンは、記き憶おくにあるような気がしないでも……。

「あ！」

　同じ列車に乗っていた旅行者たちがざわざわと座席を立ちはじめていることに気がついて、いきなりはっきりと目が覚めた。車窓から見える外の景色が、長旅のあいだにすっかり見飽きて睡眠効果すらもたらしていた果てしない荒野から、いつの間にか慌ただしい駅のホームに入れ替わっている。

「着いちゃったの？　うそっ」

「ほんと」ボックス席の向かい側に立って棚の荷物に手を伸ばしながら、旅の連れが短く答える。

「約束したのに、海が見えたら教えてくれるって」

「声かけたよ。起きないのが悪い」

「ほんとに？　何回？」

「いっかい」

　長身の連れは背伸びをする必要もなく棚から片手で荷物を引っ張り降ろし、キーリのぶんを軽く放ってよこしながら、悪びれもせずに即答した。憮ぶ然ぜんとして頰ほおを膨ふくらませるキーリの視線を受けとめて肩をすくめ、「そんな怒ることか。慌てなくても船に乗ったら嫌ってほど毎日同じ景色眺めることになるんだから」素っ気なく言っただけで、自分のバックパックを左肩にかけて通路を歩きだしてしまった。

「もう……」

　キーリは少しのあいだ相手の背中を恨みがましく睨にらみつけていたが、若じやつ干かん不自由そうに身体からだの右側をかばって歩くその後ろ姿を見て気を取りなおし、鞄かばんとダウンコートを抱えて急いで座席を立った。いったん通路に出てからとって返して窓辺に置き忘れた小型ラジオの吊つり紐ひもを摑つかみ、人込みからいくらか飛びだして見える赤しやく銅どう色の頭髪を追って通路を駆けだす。

　列車から海の景色を見られなかったのは残念だけど、もうすぐ船に乗れると思うと自然と足取りが軽くなり、弾むようにステップからホームへと降り立った。肩掛け鞄が腰の後ろでぱかんと跳ねた。

「着いたあー、駅だ」

　伸びをしながら大きく息を吸い込むと、心地よい戸外の空気に混じって港から届くのであろう乾いた風の匂においが鼻び腔こうをくすぐる。

　荒野を走る大陸鉄道の極東の終着駅。ここから先に広がるのは〈砂の海〉──惑星表面積の六割を占めると言われる、広大な流砂の海原。
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　人間が生きていくために必要なものを挙げなさいと言われたら、普通は何を思いつくだろう。空気。水。食ベるもの。それなりに文明的に暮らしたければ、着るものや住むところ。

　あるいはひょっとしたら、愛、なんて言う人もいるかもしれない。

　それから他ほかには、

「金だろ」

　旅の連れは非常に端的に、身も蓋ふたも甘い雰囲気も何もあったもんじゃなく言いきった。

　それはまあ確かにそのとおりではあって、彼らみたいに一箇所にとどまらず各地を放浪する身の上では旅費やら滞在費やら何かと入り用のものが多く、そしてそういう費用はたいていの場合、行く先々でどうにかして入手する必要がある。

「アルバイトでもするの？」してみたいという願望半分にキーリは訊きいてみたが、誰だれがそんな面めん倒どうくさいことするんだとにべもなく一いつ蹴しゆうされた。

　彼にとっての資金の調達方法というのはどうやら地道な労働の成果とかそういう殊勝なものではなく（本人が言うには立派に地道なのだそうだが）、「必要なぶんを後腐れなく一晩で手に入れてとっととずらかる」ものらしい。

　というわけでキーリたちは今、港から少し離れた倉庫街のはずれのあまり柄がらのよくない裏通りにある、あまり柄のよくない一軒の店であまり柄のよくないことをしている。入り口は寂れて看板すらないのに、狭くて暗い階段を抜けて地下に降りると意外にもずいぶん客が入っていて、抑えめにした照明の下で男たちが数人ずつテーブルを囲み、喧けん噪そうと紫煙とアルコール臭がホールを満たしている、そういう店だった。

「あっ」

　両手で持った五枚のカードを神妙な顔で眺めていたキーリは、無意識に小さな声をあげて表情を明るくした。

〈自由都市〉を表すマークと深緑色のトレード・カラーで統一された絵札が五枚揃そろっている。描かれている図柄は〈裁判官〉〈ソード〉〈革命〉〈錫しやく杖じよう〉〈羊飼い〉。非常に強い役らしいと、何度か見ているうちにわかってきていた。

「……あのな、キーリ」

　低い声で名前を呼ばれ、顔を振り向けると隣となりに座ったハーヴェイが斜め下のテーブルを半眼で睨にらみ据えてこめかみを引きつらせていた。

　はっとして同じテーブルを囲む男たちに視線を巡らせる。

　こちらの顔をじっと見ていた一人の男が「降りた」と言って自分の手札をテーブルに放りだし、残る二人もそれに倣ならってゲームの放棄を宣言した。隣のキーリにだけ聞こえる程度に小さくハーヴェイが舌打ちをして、キーリが持っていた手札を取りあげると投げやり気味にテーブルに捨てる。

　投げだされた全員のカードを見ると、銀のトレード・カラーの〈連邦軍〉を五枚揃そろえていた者もいたが、できあがっていた役はこちらの五枚が圧倒的に強かった。

「いい相棒を持ってるねえ、隻せき腕わんの」

　一人の男が皮肉たっぷりにそう言って笑い、腰を浮かせてカードを集めはじめる（カードを配る係りを親と言って、持ちまわりで務めるらしい）。「まあね」とハーヴェイは愛想の足りない皮肉で応じて、場に出されていた数枚の小額紙し幣へいを別に嬉うれしくもなさそうに左手で引き寄せた。

「ごめん……」

　囁ささやき声で謝あやまって横目で窺うかがうと、ハーヴェイはこちらを見もしないで煙草たばこの煙と一緒に短く嘆息した。肩身が狭くなってキーリは身をすくめた。手札の良否を素直に表情に出したりしてはいけない、というのがこのゲームの基本中の基本なのだった。ルーツになったカードゲームの名前を取ってポーカーフェイスと言うらしい。

『隻腕の』というのはこのテーブルの勝負相手たちが便宜的に呼びはじめたハーヴェイの呼称で、キーリのほうは『ちっちゃいの』もしくは『嬢じようちゃん』だった。同じテーブルを囲んでいる他ほかの三人も『髥ひげの』『刺いれ青ずみの』『眼鏡めがね』ともう少しどうにかひねれないものかという単純明快な特徴で呼ばれていて、彼らを含めて店の客のほとんどが港に停泊している砂さ船せんの乗組員らしい。キーリが小柄なのはもちろんだが、それだけが取り柄というほど体格のいい船乗りたちの中ではハーヴェイだって見るからに華きや奢しやで、勝負相手たちの『隻腕の』という呼び方には悪意はないにしろ、『坊や』的な嘲ちよう笑しようというか見くだしたような空気が含まれていた。

　配られてきたカードを手もとに引き寄せながら、キーリは左隣どなりに座るハーヴェイの身体からだの右側に横目を投げた。空っぽのままだらりと垂れたハーフコートの右袖そでが、袖口のところで無造作にポケットに突っ込んである。片腕が不自由なハーヴェイの補佐役として、キーリは隣でカードを持つ仕事を担当していた（ちなみにハーヴェイは手札がよくないときには左手をテーブルの下にやってライターを弄もてあそぶ癖くせがあったが、これはキーリの角度からだけ見える仕し草ぐさなのでたぶん勝負相手たちには勘づかれていない）。

　こちらの頭越しにハーヴェイがカードを覗のぞき込み、煙草を挟んだ指でその中から二枚を引き抜いて捨てた。親が替わりの二枚を配り、キーリがまたそれを引き寄せて自分たちだけに見える角度で持つ。

　マーク違いの〈ソード〉が二枚と〈武器商人〉が二枚あった。ツーペア、悪くはないけど微妙だなあとキーリはわかったような気になって考えた。

　マークは〈連邦軍〉〈解放軍〉〈自由都市〉〈テンプル〉〈遊牧民〉の五種類、各マークごとに絵札が十三枚あって、計六十五枚で一セットになる。各自に五枚ずつ配られて、マークや絵札を揃えてできた役の強さで勝敗が決まる、というのが大枠のルールだった。どのカードが揃えば強い役ができるかというのはなかなかに複雑怪奇なものがあって、一いつ朝ちよう一いつ夕せきでは覚えきれない。〈羊飼い〉などは単体ではもっとも弱いのに、最強の役を構成する五枚の中の一枚でもあるのだ。

〈砂の海〉の船乗りの先祖は、植民時代に開拓者たちを乗せてやってきた宇宙船のクルーたちなのだそうだ。だから砂さ船せん乗りに受け継がれているカードゲームは、もともとは長い時間をかけて広大な宇宙を旅してきた宇宙船乗りたちの退屈しのぎの遊びだった。

　その名な残ごりなのかわからないが、カードの名前にはキーリが聞き慣れない固有名詞もいくつかあった。青のトレード・カラーの〈解放軍〉はなんとなく想像できるが銀の〈連邦軍〉はわからないし、中でももっとも意味不明なのは、絵札の一種〈月と地球〉だ。

　もちろん月は知っている。薄うすい砂さ塵じん層に覆おおわれたこの惑星の空では天気がいい日でも朧おぼろげに輪郭を見ることができる程度だが、惑星の周囲を公転している二つの衛星のことだ。でも地球という単語は耳にしたことがないし、それにカードの図柄に月が片方だけしか描かれていないのはおかしいと思う。

「キーリ、あのな……」

　ハーヴェイの今日何度目かの怒りとも諦あきらめともつかない声でふと気がつくと、勝負相手たち全員の視線がこちらに集中していた。今度こそポーカーフェイスを決め込もうと努力していたつもりだったのだが、「悪くはないけど微妙だなあ」が知らぬ間に顔に出ていたようだ。

　誰だれも降りることなく、テーブルの中央に次々としわくちゃの紙し幣へいが放られた。

「降りたフオールド」

　呟つぶやいて、今度はハーヴェイのほうが途中で降りた。どうもさっきからこっちが早々に降りて小銭を失うか、相手が全員早々に降りて小銭を稼かせぐかの繰くり返しで、素しろ人うと目ながらあまり盛りあがっていないような気がする。

　残りの三人で勝負がつき、〈巡洋艇〉のフォーカードを揃そろえていた髭ひげ面づらの男が「ごちそーさん」と口笛を吹いて紙幣を搔かき集めた。負けた連中がぶつくさ言いながら手もとのカードを親に向かって滑らせ、親がカードを集めて再び配りはじめる。キーリもだいぶ手慣れてきたのでテーブルを滑ってきたカードに迷わず手を伸ばしたが、

「お前もういいよ、邪じや魔ま。帰ってな」

　さらっとした何気ない口調で、けれど内容的には容赦なく突き放した一言を投げかけられて、思わず手をとめた。

「ああ？　なんだよ、そりゃねえだろ」

「かわいそうじゃねえか。俺おれたちゃぜんぜん構わないぜ？」

「そうそう、お楽しみはこれからだってのに」

　勝負相手たちが口々に投げかける軽口に、ハーヴェイは俯うつむいたまま目線だけを上にずらして、

「……何か文句が？」

　と、小声ながらその場の空気を凍りつかせるのに十じゆう分ぶんな凄すごみを塗り込めて呟つぶやいた。キーリですらその声色に一いつ瞬しゆんぞっとしたほどで、船乗りたちはどう見ても自分たちより腕っぷしが強いとは思えない隻せき腕わんの『坊や』の意外な迫力に気け圧おされたように、にやにや笑いを浮かべたまま顔面を硬直させた。

「キーリ」

　促すように呼ばれて、一緒になって固まっていたキーリは反射的にぴょこんと椅い子すを蹴けって立ちあがった。ちらりとハーヴェイの顔色を窺うかがったがどうやら意見を差し挟む余地などないらしいことが見てとれただけで、「……はーい」渋々返事をしてテーブルを離れた。

「寄り道すんなよ」

　背中にハーヴェイの声がかかったが無視することでせめてもの反抗心を示し、出口に向かって駆けだす。

　ジョッキを持って忙しく動きまわるウエイトレスと正面衝しよう突とつしそうになり（布の部分が少ない少々艶なまめかしい格好をしていてどきりとした）、避よけた拍子によろめいて他ほかの客の背中にぶつかったりもしながら、ホールの喧けん噪そうを小走りにすり抜けて薄うす暗ぐらい階段を駆けあがり──

　一気に上りきって地上に出たところで振り返ると、階下にぼんやりと四角く浮かぶホールの灯あかりはなんだか違う世界への入り口みたいに見えた。階下の喧噪も人いきれと紫煙とアルコールで濁にごった空気も、階段を抜けるあいだに不思議と消え入って外までは届いてこない。

　夜の倉庫街に人ひと気けはなかったが、一本向こうのメインストリートの賑にぎわいがさわさわと聞こえていた。対岸の大陸から運ばれてくる舶来品の土産みやげ物屋、旅行者や船乗り相手の酒場などが軒を連ねて、港町のメインストリートは夜遅くまで賑わっているらしい。

「追いださなくてもいいのに。ねえ、兵長」

　声に出して不平を言い、いつもの話し相手に相づちを求めて視線を落としたが、普段ふだん首からぶら下げているラジオは今はなかった。店に置いてきてしまったことに気がついて階段を振り返る。

　しかし取りに戻るのも癪しやくに思えて、「……いいや。帰ろ」階下のハーヴェイに心の中で舌を出してきびすを返した。メインストリート沿いのホテル（と言っても、足の悪い旦だん那なさんと機嫌の悪いおかみさんが夫婦で切り盛りしている細々とした安宿だが）に部屋を取っている。

　ホテルに向かって歩きだしたものの、しかしすぐに思いなおして足をとめた。

（兵長がいないんじゃ、帰っても退屈だな……）

　寄り道するなって言われたけど少しくらいなら、ハーヴェイが帰ってくるまでに戻ればいいだろうし。夜市を見に行こうか、それとも……。

「港……」

　誰だれにともなく呟いて、メインストリートとは逆の方向に目を向ける。

　夜の空を背景に、倉庫群の四角い屋根が黒い影のように立ち並んでいる。その裏側から、かすかに砂の匂においが漂ってきていた。

　

　

　海辺に積みあげられた四本足の消波ブロックによじ登って頂上に立つと、キーリは深呼吸をして海風を肺に吸い込んだ。

　眼前に広がる夜の海は夜空と同化するように黒く沈み込んで、期待していたほどの壮大な眺めではなかった。けれど砂が擦こすれあう静かな音が低い音程で強弱を繰くり返しながら絶え間なく耳に届いてきて、地平線の果てまで続く流砂の海原の一端を感じとることはできる。

　砂の粒子を含んだ微風が頰ほおと髪をさらさらと撫なでていく。この辺りで生活する人々にとっては「なんの恵みをもたらすわけでもなく大地や建物を砂にさらして風化させるだけ」だという乾いた海風は、しかし内陸部の厳きびしい冬の風と比べると寒気も穏おだやかに感じられて、ちょうど涼しいくらいに心地いい。ダウンコートは宿に置いてきていたが、スウェットのパーカにハーフパンツという軽装でも十じゆう分ぶんだった。

　惑星表面積の六割を占めるという〈砂の海〉は、文字どおり砂でできている海だ。極めて細かく軽い砂が潮ちよう流りゆうに乗って流砂と呼ばれる波を織おりなし、惑星中をとどまることなく循じゆん環かんしている。惑星の周囲を交差しながら公転している二つの月がねじれるような複雑な引力を生みだして、その影えい響きようで強い潮しおの流れが形成されているのだという──惑星地理学の去年の冬期試験のために丸暗記しただけの知識だが。

（学校かあ……）

　そういえばイースタベリの寄宿学校では、今年もちょうど今いま頃ごろが冬期試験の時期だろう。ハンニ先生やクラスメイト、寄宿舎の自分の部屋、そして今はもういないルームメイトの顔がちらりと頭に浮かんだ。試験勉強で忙しいときに限ってベッカときたら退屈していつも以上にうるさく話しかけてくるんだから、あれには迷惑したっけ。

　寄宿舎で生活していたあの頃からまだひと冬も越していないのに、もうずいぶん昔のことのように思える。短くした髪も男の子みたいな格好も、何年も前からこんな感じでいるみたいにすっかり慣れてしまった。

「よっ、と……」

　片足立ちでバランスを取りながら（スカートばかり穿はいていた頃はとてもじゃないがやらなかったような格好だ）、時計まわりに一回転して周囲の景色に視線を巡らせる。

　海に向かって右側は海岸線に沿って緩ゆるやかな弧を描くようにコンクリートの防砂堤が続き、少し先で闇やみの中へと消え入っている。海に背中を向けて反対方面を見ると、メインストリートの灯あかりが遠くにちらちらと瞬またたいて、幻想的とまではいかないがそれなりに趣おもむきのある夜の街を浮かびあがらせている。

　そして海に向かって左側の海岸線の先にあるのが船着き場だった。明朝の出航の準備をしているのか点々と灯あかりが焚たかれている。濃のう灰かい色しよくの夜空を背景に、白い桟さん橋ばしと黒い船の輪郭がぼんやりと浮かんで見える。

　明日、あそこから船に乗る。明日を逃すと次の船までは一週間待たないといけない。

　船に乗れると思うと心が弾むのに、なんとなく沈んだ気分が重なって、消波ブロックの上でしゃがんで膝ひざを抱えた。膝の上に顎あごをつけて船着き場の灯りを眺めながら、心の中であれこれ言い繕つくろってみる。

　ホテルで待っているように言われたのに無理に賭と博ばく場までくっついていったのは確かに自分だけど、それはハーヴェイの怪け我ががまだ完治していなくて不自由していたから心配してのことで、二ゲーム目のはじめに「私がカード持っていい？」と申しでてみたのも一ゲーム目を横で見ていて左手だけじゃやりにくそうだったからで、

　……ハーヴェイ本人からは一言も手を貸してとは言われていないわけだ。

　ハーヴェイにとって自分は別に必要な存在ではなくて、むしろちょっとしたことで足手まといになるのだとあらためて認識して、なんだか不安になってきた。イースタベリの乗換駅で再会した直後はまともに歩けた状態ではなかったので手を貸すことも多かったけれど、あれは単に都合よくつっかえ棒にされていただけなのかもしれない。途中駅で休きゆう憩けいを挟みながら半月かかってこの港町に着く頃ころには、若干引きずってはいるものの足のほうはだいぶよくなって、キーリが手を出す必要もなくなっていた。

　二の腕から先を完全に消し飛ばされた右腕のほうは、さすがにそう簡単に再生するものではないらしいが、本人はそれほど気にしたふうもなく「三、四年もすればもとどおりになるだろ、前（というのはたぶん八十年前の終戦直後のことだと思うが）もそのくらいだったし」などと来月の話をするような顔で言っていた。三、四年なんてキーリの時間感覚では余裕で待っていられるほど近い将来のことではないのだが。三年後だろうとなんだろうとハーヴェイは今と同じく二十歳前後にしか見えないのだろうけど、三年たったらキーリは十七歳で十七歳の自分なんてまるで想像できない。

　というか、そもそも考えてみると三年後に一緒にいられるとも限らないわけで、それどころか十日後に一緒にいられる保証すらまったくどこにもないのだった。

　南東の大陸に渡る船の航程は十日間──その先どうするつもりなのか、ハーヴェイからは何も聞いていない。最悪の場合ハーヴェイの頭の中にあるのは前に約束した「船に乗ろう」という一言だけで、それからあとまで一緒に行動する気はないのかもしれない。向こうの港に着いたら、じゃあさよなら約束は果たしたから、なんて言われる可能性だってあるわけで……。

「……やめた」

　果てしなく気が滅め入いりそうになってきて、そこで無理矢理思考を打ち切った。

　逆に言えば、少なくとも十日後までは間違いなく一緒にいられるんだし。そう考えておいたほうがいい。

　左右に軽く首を振って、思考回路をどうにか前向きに修正したとき、

「……？」

　視界の端で動くものがあった。首をひねって防砂堤の先に目を凝こらすと、桟さん橋ばしから届いてくる鈍い灯あかりを受けて消波ブロックの小山が白っぽく浮かびあがっている。

　積みあげられたブロックの隙すき間まで、何か小さな生き物がじたばたしていた。近くにもあと二つ、同じような生き物の影が動きまわっているのが見える。

（なんだ……？）

　身を低くして這はうようにブロックを渡り、こっそり近寄ってみると、それはキーリの膝ひざくらいまでの背丈の小さな人間たちだった。

　人間？　違う。

　お揃そろいのセーラーカラーの服に赤・緑・黄の色違いの三角帽子を被かぶった、三体のブリキ製の人形だ。セーラーカラーは昔の物語に出てくる船乗りたちのトレードマークだから、船乗りを模した人形なのだろう。三角帽子に半分隠れたまん丸の顔にくっついているのはまん丸の小さな目、そのあいだから円えん錐すい形の鼻がちょこんと突きだしている。

　緑の帽子の人形が消波ブロックの隙間に身体からだを挟まれてもがいていて、赤い帽子の人形がそいつの手を引っ張ってみたり足を引っ張ってみたり、黄色い帽子のは単におろおろして行ったり来たり走りまわっている──あ、こけた。

「大丈夫？」

　思わず笑ってしまいながら、キーリは手を伸ばして黄色い人形を助け起こしてやった。人形は驚おどろいたのか一度ぴゃっと飛びあがり、気をつけの姿勢でまわれ右をして振り返った。挟まっている奴やつの足を無む謀ぼうな角度から引っ張っていた（関節技を極きめているようにも見える）赤い帽子の人形もぴたりと動きをとめてこちらを見た。

　キーリはもう少し近づいて、挟まれている緑の帽子の人形に手を差しのべた。人形は一いつ瞬しゆん抵抗して暴れたがすぐにおとなしくなって、キーリが扱いやすいように身体の力を抜いた。

　隙間から引き抜いてあげるときにコンクリートに胴体が少し擦こすれてしまい、

「ごめん、痛かった？」

　ようやく自由を取り戻した人形は小さなブリキの靴で防砂堤の上に降り立つと、こちらを向いてふるふると首を振った。左右に赤い帽子と黄色い帽子も駆け寄ってくる。三体並んで姿勢を正し、右の拳こぶしを心臓の辺りにあてて前に突きだすという船乗りの敬礼を可愛かわいらしく披ひ露ろうしてみせた。

　それから揃そろってぺこりとお辞じ儀ぎをすると、まわれ右をして九十度向きを変え、赤い帽子を先頭に手と足を垂直にあげるきっちりした歩き方で街のほうへと行進していった。しんがりの黄色い帽子は右手と右足が一緒に出ていた。

（えーと……）

　キーリは人形たちの行進を見送って、少しのあいだぽかんと突っ立っていた。なんとなく助けてしまったが、あれはなんだったんだろうという疑問が今いま頃ごろになってわいてくる。

　そりゃあ人形だって退屈しのぎに動いたり喋しやべったりすることもあるだろうけど……。

　そんなことをふと思いついてから、前にも誰だれかが同じことを言っていたような気がした。誰だったっけ、ずっと昔……。

　意識の隅でぼんやりと考えながら、人形たちが消えていった街の灯あかりに視線を巡らせて、

「どこに行くのかな……」

　うん、と一人で頷うなずくと、防砂堤から飛び降りて勢いよく走りだした。




　　　[image: ]




　自分以外の全員が共きよう謀ぼうしてこっちの有り金を巻きあげようとしているとして、喧けん嘩か騒さわぎでも起こして周囲の注目を浴びるのは避さけたい身上だとして、ゲーム自体もくそ面おも白しろくもないとして、そんな場合は何も言わずにとっととテーブルを離れるのが賢けん明めいなのだろう。

　しかしはめられたことに気づいたときにはたいがい負け分を取り返さないと引き下がれない状況になっている、世の中そんなもんだった。

（あーあ、腕が鈍ったな……）

　ハーヴェイは忌いま々いましげに胸中で舌打ちした。はめた連中に対してというよりは、対処が遅れた自分自身に対して。

　どうも調子が出ないのは久しぶりにやっているせいで感覚が摑つかめないからだと思っていたが、途中から相手連中の妙な賭かけ方に気づきはじめた。高度なことをしているわけではないので逆になかなかわからなかった。仲間の誰かがこちらより強い手札を持っていると思えば示しあわせて賭け金を釣りあげ、そうでなければ全員が降りる。誰か一人がこちらに勝てばそれでよく、儲もうけはあとで折半するつもりなんだろう。

　配られたカードに無言で手を伸ばして引き寄せ、やはり右手がないのは何かと不自由で五枚の中身を確認するのに少々手間取った。隣となりでころころとリアクションを取られたのは確かにたまらなかったが、キーリがいてくれたのはそれなりに有り難くはあった。

　彼女が座っていた椅い子すに残されたラジオから、何やら抗議するような険悪な空気が微量のノイズに乗ってちくちくと漂ってくる。何を怒ってるんだと考えて、あーあいつを邪険に追いだしたからかと思いあたった。別にキーリに対してどうということはなかったのだが。帰らせたのはあのまま行けば金の代わりに彼女を賭けるってのはどうだとでも持ちだされそうな雰囲気だったからで、そうなったら揉もめごとを起こさずに済んだ自信はない、というか済ませたつもりはない。

「よう、隻せき腕わんの、どうするよ？　これ以上負けないうちにお家うちに帰ったほうがいいんじゃねえかなあ、坊や」

　斜め向かいに座る男があからさまな嘲ちよう笑しようを込めて言ってきた。こっちの太ふと股ももくらいはあろうかという二の腕に大蛇が絡みついた刺いれ青ずみを施した大男で、『刺青の』というそのものずばりのあだ名で呼ばれている。

「これ以上負けたらな。もういっかいやるよ」

　ハーヴェイはあっさり挑発に乗りながら（『刺青の』が馬ば鹿かだねえ、という顔でにやりとした）、隣となりの椅い子すのラジオに横目を投げた。いい加減やめねえかこの考えなしがどうせ勝てやしねえくせに破産してえのかとかなんとか考えているに違いなく、ぶつぶつと不機嫌そうな雑音が吐きだされている。

（あーうるさいな。勝てば文句ないんだろ）

　こっそり眉まゆをひそめてラジオに手を伸ばし、

「次これ賭かけていい？」

　吊つり紐ひもを持って掲げてみせるとスピーカーから『げっ』と一いつ瞬しゆんだけ声が漏れ、すぐにノイズに紛れて消えた。

「おい冗談言うな、そんな鉄くず」刺青が一いつ蹴しゆうしかけたが、

「いや、ちょっと待て」

　別の一人が遮ってテーブルに身を乗りだし、まじまじとラジオを覗のぞき込んだ。こいつは頰ほおまで覆おおうほどの濃こい黒髥ひげを生やした男で当然のように『髥の』と呼ばれている。

「戦前のアンティーク・ラジオだぜ、サウスハイロの骨こつ董とう品屋で同型を見たことがある。現役で動いてんのか、これ？　すげえぞ、コレクターならいくらでも積むぜ」

「じゃ、オーケイだな。俺おれが負けたらこれ好きにしていいよ」

　ラジオから殺気が立ちのぼるのが感じられたが、ハーヴェイは無視して気楽に宣言した（年代物として多少の価値があることは知っていたが、正直そこまでとは思わなかった。今度本気で金に困ったら質しちに入れてみようなどと考えてみる）。

　そろそろ感覚も取り戻したことだし、真剣に勝ちに行かないとさすがにまずい。

　相手が共きよう謀ぼうしていようがなんだろうが要は釣りあがった賭かけ金をこっちがもらえばなんの問題もないんであって（むしろたっぷり金を積んでくれて有り難い）、つまるところ負けないカードを揃そろえるか、さもなければ相手を降りる気にフオールドさせればいいわけだ。
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「わ、ごめんなさいっ」

　きょろきょろしながら走っていたせいで前を歩いていた通行人にぶつかってしまい、キーリは早口で謝あやまってその二人連れを追い抜いた。船乗りと派は手でな化粧をしたフェイクファー・コートの女で、船乗りのほうは物珍しげに、女のほうは怪け訝げんそうにこちらを見送っていた。

　夜の港町は旅行者や停泊中の船の乗員を相手にした酒場が目立ち、そして綺き麗れいな格好をした女の人が一人または二人組で道端のあちこちに立って、船乗りらしき男を捕まえては声をかけている。何をしている女たちなのかキーリも漠然とは知っている。キーリが育ったイースタベリにもそういう雰囲気の界かい隈わいがないではなかったし、普段ふだん女っ気の少ない生活をしている船乗りが多い港町なら需要はもっとあるのだろう。

　ちょっと後悔してきていた。自分みたいなのが一人で夜歩きする場所ではない。兵長やハーヴェイに見つかったら怒られそうだ。

　帰ったほうがいいかなと思いはじめたとき、前方の通行人の足のあいだに見え隠れする三角帽子が目に入った。人通りが多いこともあり、注意して下を見てでもいない限り気づかないだろう。通行人たちは足もとをするすると縫ぬっていく小さな存在に気がついていないようだ。

（見つけた！）

　たった今帰ろうと考えたことなど綺麗に忘れて、キーリは足をはやめて追いかけた。

「あれ……」

　しかし三角帽子が見えたと思った辺りまで来るとまた見失ってしまい、困惑してその場に立ちどまった。「おっと、危ねえな」後ろから来た通行人に背中を突かれてたたらを踏み、手近な街灯の柱にすがりつく。

　街灯の陰から脇わき道が延びていた。左右を酒場の壁かべに挟まれた細い路地で、厨ちゆう房ぼうと繫つながっているらしい勝手口の周辺にゴミが積みあげられていっそう狭く澱よどんだ空気が沈殿している。

　その向こうをちょこちょこと歩いていく赤・緑・黄の三角帽子が見えた。

（待ってよー）

　心の中で呼びとめながら、散乱するゴミを踏み越えて路地を抜ける。中ほどまで来ると街灯もほとんど届かず真っ暗になってしまい、心細くなって一度振り返ると、繁はん華か街のきらびやかな、しかしどこか遠い世界のような光が細長く見えていた──夜の繁華街と路地裏とどちらが危険かと言われればたいして変わらないように思えて、路地の出口に見えている青白い灯あかりを目指して再び小走りで駆けだした。

　路地を抜けたそこは、古い商店や小さな町工場が立ち並ぶ通りだった。

　今からが稼かせぎ時という繁華街とは違い、すでにほとんどが灯りを落として店じまいをしたあとで、ところどころで街灯が青白く明滅している以外に灯りは見えない。いくつかの店はもう潰つぶれてしまっているのかシャッターに張り紙がされ、破れかけたそれが時折りばたばたと風に煽あおられて、薄うす暗ぐらく沈んだ通りにその物音だけが異様に大きく響ひびいてキーリはびくりと身をすくめた。

　三角帽子の人形たちを捜して左右を見まわしていると、通りの角に一軒だけ灯りがついている店があった。扉の輪郭を縁ふち取どるように中から黄色い灯りが漏れて、アスファルトに鈍い光を落としている。

　扉の横に小さなショーウィンドウがあり、砂すな埃ぼこりで汚れたガラスの中には機械仕掛けの船の模型や、ケーブルと金属骨格が剝むきだしになった五本指の機械の腕──ロボットアームというのかマニピュレーターというのか、そういうものが雑然と並んでいた。機械の部品屋か何かのようだ。

　店の前に立ってショーウィンドウを眺めていると、横の扉がまるでどうぞと招き入れるかのように、きいっと錆さびた音を立てて開かれた。灯あかりが一段強くなって通りを照らし、暖かい空気が流れだしてくる。

　キーリはためらいながら近づいて、扉の中を覗のぞき込んだ。

「えーと、こんばんは……」

　小声で挨あい拶さつしてみたが、聞こえなかったのかどこからも返事はない。

　狭い店だった。様々な形状・大きさの鉄材や、何のどこに使われるのかキーリにはさっぱりわからない機械部品（ひょっとしたら大半はがらくたなのかもしれない）が所狭しと積みあげられて、もともと広くはない店内を輪をかけて狭苦しく見せている。

　鉄骨で組みあげられた棚の上に三角帽子の人形たちが並んで腰かけているのを見つけて、キーリは「あ」と声をあげた。けれど今は動いているようには見えず、最初からずっとそこに置かれていたみたいに、棚板からブリキの両足を垂らして静かに座っている。

　店の一番奥にカウンターがあり、その向こうは作業場のようだった。間口の広い溶鉱炉の中で明るい火が燃えている。店主だろうか、難燃素材の前掛けをした男がその前に座って、鋏やっとこで挟んだ鉄材を火にかざしていた。

「こんばんは。勝手に入っちゃって……」

　仕事に没頭しているせいで耳に入らないのだろうか、店主はこちらの声に反応することなく黙もく々もくと作業を続けている。

　少し待ってみたがやはり店主が気づく様子がないのでキーリは途方に暮れて、そもそも人形たちの行き先を突きとめてどうしようと考えていたわけではないし時間も遅くなってしまったし、やっぱりもう帰ろうと考えた。

「あの、帰ります。邪じや魔ましてすみませんでした」

　一応店主に挨拶をして、予想どおり返事はなかったのできびすを返して戸口に向かいかけたとき、ふと思いあたることがあって足をとめた。もう一度店主を振り返る。

（この人……）

　人間がそこにいたら普通は生きているものだという先入観を取り払って見てみると、一心不乱に仕事を続けている店主はすでに生きている人間ではなかった。

　以前ハーヴェイに教えてもらったところでは、キーリみたいに霊れい感かんが強いと物や場所に刷り込まれて記き憶おくされている強い思念波を映像として読みとってしまうことがあるらしい。今見えているこの風景は店主自身の生前の記き憶おくなのか、それとも他ほかの誰だれかの……？

　そのとき背後に気配けはいを感じ、振り返るといつからいたのか触れるほど近くに背の高い人影が立っていた──顔をあげてその姿を見た途端とたんキーリは思わず飛びのくように後ずさってしまい、背後のカウンターに背中をぶつけた。

　大人の背丈ほどもある、錆さびた金属製の人形だった。ショーウィンドウにあったものと同様の金属骨格が剝むきだしになったロボットアームを、同じく剝きだしの両肩の関節からだらりと下げて突っ立っている。頭ず蓋がいの骨格が露あらわになった左半分の顔に対して右半分の顔だけ肌色のラバーで中途半端に覆おおわれていて、そのギャップがひどく異様で不気味に見える。

　固まったまま動けないでいるキーリの二の腕を、無造作に伸びてきた人形のロボットアームが摑つかんだ。

「やっ……！」

　悲鳴をあげて振り払おうとしたが相手の力は強くびくともしない。両側からロボットアームに摑まれて足が宙に浮いた。

「やだっ、放して！　ハーヴェイ──」
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『いやあ愉快痛快、連中の泡食った顔ときたら思いだしただけで大笑いだぜ。貴様意外とやるじゃねえか、ハーヴィー。ちったあ見直したぞ』

「ハーヴェイ」

　片手に提げたラジオからぽんぽん飛びだしてくる高揚した声に、ハーヴェイは呆あきれた気分でそれだけ訂正した。負けてるうちは殺気すら漂わせてたくせに勝ちはじめた途端すっかり上機嫌になってくれるんだから、まったく調子がいいというか単純というか、まあいいけどね。

　船賃と当面の生活費を稼かせいだところですっぱりと手を引いて賭と博ばく場をあとにし、ホテルに向かって歩いていた。繁はん華か街のほうはまだ賑にぎわっている時間だろうがこの界かい隈わいの土産みやげ物屋はほとんど店じまいして、ところどころの酒場の窓から鈍い光とくぐもった喧けん噪そうが漏れてくる以外、通りは騒さわぎ疲れたような気け怠だるい空気に満たされている。

『しっかし貴様のポーカーフェイスは見事なもんだな、連中完全に振りまわされっぱなしだったぜ。もっとがっぽりふんだくってやればよかったのに、これからってところでやめちまいやがって。もったいねえな』

「必要なぶんだけ稼げばいいんだよ。派は手でに勝ちすぎると顔覚えられるだろ、あんまり人の記憶に残るようなことしたくないんだよ」

　教会に追われる身という立場上あまり目立つ行動を取って足跡を残すのはまずいというのもあるし、顔を覚えられると次に会ったとき面めん倒どうなことになる。何しろこっちは歳としを取らないんだから。そんな事情は兵へい長ちようだってわかっているはずで内心うんざりして応じると（賭と博ばくなんざ人生のろくでなしのすることだとか最初は乗り気じゃなかったくせして今いま頃ごろもったいないとか言うな、この浮かれ親おや父じ）、

『……意外と地道な苦労してんだな、貴様も』

　ラジオは一いつ時とき沈ちん黙もくしたあと、勝手に納得したように神妙な声で呟つぶやいた。ハーヴェイは心底嫌な顔をした。

「やめろ、そんな同情するな」

『キーリに冷てえのもそんなこと考えてるからか』

「はあ？」突然話の方向を変えられて面食らい、思わず足をとめてラジオを見おろす。「なんだよそれ。別に俺おれ冷たくしてなんか」

『いーや、冷てえよ』

　頭ごなしに決めつけられてむっとしたがなんとなく言い返せずに黙だまり込み、しかし言われたままでは癪しやくなので復ふく讐しゆうとばかり振りかぶってラジオを投げ飛ばすふりをして、ラジオから悲鳴があがったところで気が済んでやめた。

『貴様っ、今度やりやがったら寝込みに衝しよう撃げき波はたたっ込むぞ！』「やれば。隙すきがあったら」あとに続くラジオの文句は適当に流して再び歩きだしながら、そういう部分もないではなかったかもしれないと曖あい昧まいに考える。

　キーリを一生この生活に巻き込んでおくわけにはいかないし、そのときのために意識のどこかで予防線を張っていると言われれば、確かに否定はできない。とはいえそんな何年後だか何十年後だかわからないことを常に気にしているほど悲観主義ではないし、態度に表していたつもりも「……あー、めんどくせーなもう」こんな問題に考えを巡らせるのも煩わずらわしくて、思わず愚ぐ痴ちが口をついて出た。

『面めん倒どうくさいのは貴様のその複雑な性格だろうが』

「余計なお世話だ」

　口を歪ゆがめて言い返し今度こそ本当に投げてやろうと考えたとき、ホテルの前で主人が正面玄関を閉めようとしているのが見えた。

　主人もこちらに気がついて振り返った。

「なんだ、あんたがた今夜は帰らないかと思ったよ。閉めちまうところだった」

　そう言って穏おだやかに笑い、若干足を引きずりながら脇わきによけてこちらを招き入れる。わりあい体格のいい中年男で、若い頃は船乗りだったがスクリューに巻き込まれて片足を失い引退したのだと、別に聞きたい話でもなかったがこっちの右腕がないのを見てとって親近感を覚えたのか、出がけにフロントで話してくれた。

「どうも」

　ハーヴェイは軽い会釈で応じて脇を通り過ぎようとしたが、主人の台詞せりふの一部がふと引っかかって立ちどまった。あんたがた？

「俺おれの連れ、まさかまだ帰ってない？」

「一緒だったんじゃないのかい」

　当然という顔で主人が訊きき返す。『なっ』思わず何か言いかけたのかラジオのスピーカーから一いつ瞬しゆん声が漏れてすぐに消え、「何やってんだ、あの馬ば鹿かは……」ハーヴェイが溜ため息とともに台詞せりふを引き継いだ。

「ちょっと捜してくるんで、まだあけておいてもらえると」

「ああ、構わんよ」主人は快く頷うなずいたが、

「悪いんですけどね、もう閉めますよ。あたしたちだって寝たいんですからね」

　奥から刺とげ々とげしい女の声が飛んできて、きびすを返してエントランスを出たところだったハーヴェイはげんなりして足をとめた。

　足は悪いが性格はいい主人の連れあいは甲高い声で喋しやべる機嫌の悪い中年女で、なるべくなら避さけて通りたい苦手なタイプの人間というのが自分には少なからずいるが、その女は確実にその手の人間の一種だった。胸中で嘆息して応じる。

「じゃあいいです、荷物も引きあげますから。あー一泊分ちゃんと払っていきますから」

　相手に言われる前に言われそうなことを一気に並べたて、いったん部屋に戻るために結局もう一度エントランスの敷しき居いをまたいだ。どうも発言力は弱いらしく主人が申し訳なさそうな顔で見送る。「そうだ、あんた」ただせめて思いついたことを言っておこうというように、背中に声をかけてきた。

「工場通りのはずれに機械パーツ屋があるから、明日の出航前に行ってみるといい」

　出し抜けになんの話かときょとんとして振り返ると、主人は悪いほうの足のズボンを少し持ちあげて、金属製の義足の足首を露あらわにして見せた。

「あそこの旦だん那なは義肢の職人でもあってな。こんなふうに見た目は無骨だが、なかなかいいのを作るんだ。あんたの役にも立つと思うよ」

「……へえ。どうも」

　義肢というものを考えたことがなかったのでどこか足りない反応をして、ポケットに突っ込んだコートの右袖そでを見おろす。煙草たばこの封を切るとかワークパンツのベルトを締しめるとか小さなことがけっこう面めん倒どうくさかった。三、四年で再生するだろうとはいえ、そのあいだだけでもあればあったで便利だろうか。

「何言ってんの、あすこの旦那は半年も前に死んだって話じゃないの」

　しかし夫人の声がそこに割って入り、何やら殺さつ伐ばつとした方向へ話をねじ曲げた。顔をあげると寝間着姿の夫人の露ろ骨こつに胡う散さんくさそうな視線とぶつかった。流れ者で隻せき腕わんで賭と博ばく場に出かけていたりしたら堅かた気ぎの人間から見ればそりゃあ胡散くさいには違いなく、下へ手たしたらキーリを連れているせいで人買いか何かだと思われているのかもしれない。

「でも店に時々灯あかりがついてる。俺おれだけじゃなくて近所の連中も見てるんだ」

　と、主人のほうもここは譲ゆずれないというように口調を強めて反論した。夫人も負けずに金切り声をいっそう高くして、

「あたしだってちゃんとあすこの隣となりの奥さんに聞いたんだからね。あんた呆ぼけてきたんじゃないのかい」

「誰だれがっ、お前こそ──」

「あー……」険悪な空気になりはじめた夫婦にハーヴェイは嘆息してこっそり距離をとり、逃げるようにその場を離れた。勘弁してくれ。

　客室へ続く階段を上りながら、『ハーヴィー』今まで黙だまっていたラジオが思わせぶりに口を開いた。「わかってるよ。行ってみよう」夫婦の会話を聞きながらなんとなく予感を覚えていた。死んだはずの人間の家に灯りがついている──また妙なことに首を突っ込んでいなければいいが。
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　なんだか妙なことに首を突っ込んでしまった。

　カウンターの上に座らされたキーリはどうにも困り果てた気分で、浮いた足を所在なげにふわふわさせていた。

　さっきはびっくりして思わず悲鳴をあげてしまったが、抱きあげられてカウンターに乗せられただけだったのでかえって拍子抜けしてしまった。危害を加えるつもりはないみたいだ──というか、お客さんだと思われているらしい。

　三角帽子の人形たちがクッキーを載せたプレートをいそいそと運んできた。大きな楕だ円えん形のプレートを三体で協力して頭上に掲げ、しんがりの黄色い帽子が足手まといになって時折りよろめきながらカウンターの上を渡ってきて、キーリの横にそれを置く。

　それからプレートの向こう側に整列して何かを期待するようにこちらを見あげるので、

「……いただきます」

　キーリは曖あい昧まいな笑みを浮かべてクッキーを一つつまみ、少しだけかじってみた。しけっていて美お味いしくなかった。

　どうやらこの店にはもう長いあいだお客が来ることもなかったようだ。主人が亡くなっているのだから当たり前といえば当たり前だが。

　壁かべ際ぎわの棚の前で大きいほうの鉄の人形（人形と言うよりは、あれはロボットと言ったほうが近いだろう）が淹いれようとしているコーヒーも、瓶の中身がすっかり凝ぎよう固こしているのがここから見てもわかる。それでもロボットは瓶の底を鉄の手のひらでがんがんと叩たたいて、無理矢理粉末（の、ごろっとした塊）をカップに入れていた。

　作業場の主人の幻影は相変わらず、鉄材を火にくべたり叩たたいたりする作業を黙もく々もくと続けている。溶鉱炉の中では確かに現実の火が燃えさかっていたから、あのロボットが火を起こしているんだろうか。どうしてそんなことを？

　人形だって動いたり喋しやべったりすることもある──とはいえ、ここまで来るとその行動は奇妙すぎて、やっぱり気味が悪くなってきた。

　ロボットがお湯を注いだカップを持って近づいてきた。形は人間の手と似ているがかなりぎくしゃくした機械的な動きで、五本指のロボットアームがカップを差しだす。

「あの、ごめんね。私もう帰らないと」

　キーリは受けとらずにそう言って、カウンターから飛び降りた。

　その途端とたん、目の前でコーヒーカップががちゃんと床に落ちて中の液体がぶちまけられた。驚おどろいて身をすくめると、ロボットが自由になった両手でキーリをひょいと抱きあげて、またカウンターに座らせた。

　どうやら帰らせてくれないみたいだ。

「お願い、困るんだ……」

　途方に暮れて懇こん願がんするように言ってみたがロボットはまるでとりあってくれず、膝ひざの関節を軋きしませて床にしゃがみ込むとカップの破片を集めはじめた。

　キーリはそれを見おろして少し考えたあと、せーの、と心の中で掛け声をかけて今度は勢いをつけて大きく飛び、ロボットの頭越しに向こう側の床に着地した。
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「ごめんね！」

　その勢いのまま一気に戸口に向かって駆けだす。

　が、あっという間にロボットアームに襟えり首くびを捕まえられて引き戻されてしまった。背後に首を巡らせると、ラバーで覆おおわれた右半分の顔と剝むきだしの左半分の顔とがいびつな表情を形づくってこちらを見おろしている。「放してっ──」キーリはぞっとして、アームを振りほどこうと全身でもがいた。

　がんっと踵かかとが何かを蹴けって痺しびれが走り、同時に床に落とされた。剝きだしの関節にちょうど踵が入ってしまったらしい。ロボットが片かた膝ひざから崩れて斜めによろめき、派は手でな音を立てて鉄材の山に突っ込んだ。

　その瞬しゆん間かん──

「わ……」

　部品が散乱する床に座り込んだまま、キーリは思わず声をあげた。

　溶鉱炉の前に座る店主の姿がぶれるように歪ゆがんで搔かき消え、それを引き金に、今まで見えていた風景が急速に変化しはじめた。

　棚に並んだ品々には訪れる客もないまま埃ほこりが降り積もり、床も壁かべも見る間に汚れて店中荒れ放題になっていく。白く明るい火を燃やし続ける溶鉱炉だけが寂れた景色の中で妙に浮きあがって──そこから伝わってくるのは寂しさと悲しみと、そして戸惑いのような感情だった。

　あのロボットと三角帽子の人形たちの……？

　キーリは複雑な気持ちでロボットに視線を投げた。ロボットは弱々しいモーター音を立てながら四肢を懸けん命めいに動かして、崩れ落ちた鉄材の下から這はいだそうともがいている。三角帽子の人形たちがカウンターから飛び降りてちょこちょことそちらへ駆けていく。

「キーリ」

　低い声が頭の上から降ってきて、顔をあげると見慣れた長身が背後に立っていた。無関心のようでいてかすかに憐れん憫びんを含んでいる気もする微妙な表情で店内を一望したあと、こちらの頭上に覆い被かぶさるように膝を折ってしゃがみ込む。

「寄り道すんなって言ったのに、お前はー」

「だって、ハーヴェイが邪じや魔まとか言うしっ」

「俺おれそんなこと言ったっけ」

『言ったっての……』

　ノイズ混じりの呆あきれ声に突っ込まれて、ハーヴェイは一度瞬まばたきをして左手に提げたラジオを見おろした。それから何かを思い巡らすように視線を横に流して「あー、言ったかも。別に深い意味は」などとあまりと言えばあまりに無神経な台詞せりふを吐くので、

「ひどっ、私いろいろ考えてっ……」

　さすがにむかっとしてキーリが文句を言いかけたとき、目の前にあったハーヴェイの顔がふいに残像を引いて真横にぶれた。

　驚おどろいて首を巡らせるとロボットのアームがハーヴェイの服の肩口を摑つかみ寄せ、そのまま横に投げ飛ばした。

「わっ、てめ──」

　ハーヴェイは身をひねって受け身を取ろうとしたが、ないほうの腕を出そうとしたのか失敗して右肩からジャンク部品の山に突っ込んだ。金属質の打だ撃げき音が狭い店内の壁かべと天井にやかましく反はん響きようする。『阿呆あほう、ちゃんと持ってろっ！』すっぽ抜けたラジオが罵ば声せいをあげながら店の隅まで飛ばされていった。

「ハーヴェイ、兵へい長ちよう！」

　二人のほうへ駆け寄ろうとしたキーリの腕をロボットが摑んで引き戻した。三角帽子の人形たちまでもが三体折り重なるように靴にしがみついて引きとめようとする。

「放して、なんで私なの！」

　どうしてこんなに自分に固執するのか知らないが、何がなんでも逃がしてくれないつもりらしい。自由が利くほうの手で押しのけてもびくとも動かないので、「どいてってば！」キーリは全身で抵抗してとにかく力任せにロボットを突き飛ばした。

　バランスを崩してよろけたロボットを押し倒すような格好になり、折り重なってその奥の作業場に倒れ込む──。

「キーリっ──」

　どこかで聞こえたハーヴェイの声に、風が炎を巻きあげるごおっという音が重なった。白い炎を巻いている溶鉱炉の間口がロボットの肩越しに迫ってくるのが見えた。ロボットが背中から溶鉱炉に突っ込み、反射的に目を閉じたキーリの顔を熱風が叩たたく。

　直後、風の音と炎の音、何かが崩れ落ちる轟ごう音おんとが聴覚の全方向から押し寄せてきて、何がなんだかわからなくなった。

　

　

「……リ！」

　意識が途と切ぎれていたのは数秒か数分か、たぶんそれほど長い時間ではない。誰だれかが呼ぶ声で我に返った。聴覚は正常に戻っていて、炎がはぜる音、何か細かいものが崩れ落ちる音がごく近いところで断続的に聞こえる。痛いほどの熱い空気が周囲に充満している。

「キーリ！　おい、返事しろ！」

　どこか一枚隔てたところからハーヴェイの声が届いてくる。普段ふだんあまり聞かないようなひどく取り乱した感じの声で、どうしたんだろ珍しいなと考えてから、自分の状況にようやく思いが至った。

　黒い煙と崩れた鉄材が視界を埋め尽くして薄うす暗ぐらく、ところどころ炎に巻かれてそこだけぼんやりと赤く見える。横向きに身体からだを丸めて倒れている自分と、それから足もとの三角帽子たちをぎりぎり囲む部分だけ、ぽっかり穴があいたように瓦が礫れきの崩落から免れていた。

　少し頭を動かして見ると、ロボットが四つん這ばいになって頭上に覆おおい被かぶさっていた。

　顔の右半分を覆っていたラバーは溶けて剝はがれ落ち、その下の金属の頭ず蓋がいも溶けかけて陥没している。最初よりもさらにいびつで凄せい惨さんな姿になっていたが、キーリはそこから目を逸そらすことができずに、作り物なのに何か物言いたげな相手の双そう眸ぼうをじっと見あげた。

「何が言いたいの……？」

　ロボットが問いかけに答えることはなく、ただキーリを守って四つ足の不動の鉄塔のように佇たたずんでいるだけだった。

「キーリ！　返事しろって、頼むから──」

　外から届くハーヴェイの再三の声に、キーリははっとしてそちらへ首を巡らせた。

「ハーヴェイ、ここ！　大丈……」

　途中まで叫んで息を吸った途端とたん煙が喉のどに入り込んで咳せき込んだ。

　そのあいだに向こう側から瓦礫をどける音が聞こえ、鈍い光が射さし込んできた。こちらを覗のぞき込んだハーヴェイの顔は逆光になって一いつ瞬しゆんしか見えなかったが、なんとなく今まで見たこともない、形容し難い表情が浮かんでいたような気がした。強いて言うなら、泣きそうな。

　差しのべられた手にしがみつくと、しっかり握り返して引っ張りだしてくれた。

　そのまま相手の胸に突っ伏すようにしてその場にへたり込み、深呼吸をして肺にまともな空気を入れる。「怪け我がは」上から聞こえた短い問いに首を振ることで答えると、ハーヴェイはこちらの頭のてっぺんに顎あごを乗せて、ひたすら長くて深い息をついた。キーリは少しのあいだ頭を動かすことができずに、相手の鎖さ骨こつの辺りを上目遣いに眺めていた。

　それからはっと気がついて、いまだ炎がはぜている瓦礫の山を振り返る。溶鉱炉の周囲に積みあがっていた鉄材が炎に巻かれて崩れ落ち、壁かべや天井にも火がまわりはじめている。長くはもちそうにない。

「私もう平気だから、はやく。こっちおいで」

　自分が這いだしてきた瓦礫の隙すき間まを覗き込むと、ロボットはまださっきと同じ姿勢で踏ん張っていた。金属骨格が火を帯びて赤く染まりはじめている。「はやく！　はやく出てきて、溶けちゃう！」

　ロボットがわずかに顔をあげた。剝むきだしの眼球で周囲に視線を巡らせ、足もとに倒れている三角帽子たちを見つけると、片方のロボットアームを差しのべて一体を拾いあげる。ぐったりしている人形を手のひらに乗せ、託すようにこちらに伸ばしたとき──

　瓦礫の重さを支えきれなくなったのか、突っ張っていたもう片方のアームが肘ひじからがくんと崩れた。

「あっ──」

　キーリは反射的に身を乗りだして人形を受けとろうとしたが、「馬ば鹿か、下がれ！」三角帽子の先端に指先が触れる寸前、後ろから抱え込まれて引きずり戻された。

　ごっ……！

　直後、爆ばく発はつ音とともにロボットの背後で炎の渦が巻きあがった。熱風が顔に叩たたきつけ髪を搔かき乱したが、キーリは顔を背けるのも忘れて愕がく然ぜんと目を見開き、胴にまわされたハーヴェイの腕にすがりついた。

　差しのべられたロボットアームと、三角帽子の下から覗く小さな顔が目の前で炎の舌に呑のみ込まれ──聴覚が麻ま痺ひしたのか、世界中から音が消えたかのようにその瞬しゆん間かんはなんの音も耳に入ってこなかった。

　炎と煙に巻かれて崩れ落ちる瓦が礫れきの向こうに、彼らの姿は静かに消えていった。
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　ボ────……。

　汽笛の音が砂風に乗って低く長く聞こえてくる。

　濃のう灰かい色しよくの夜の空が朝方の白っぽい砂色に変わりはじめた頃ころ、キーリは硝煙が漂う焼け跡の上を歩いていた。

　ところどころまだくすぶっている瓦礫の感触を、靴底で静かに踏みしめる。

　消火作業を終えて後片づけをする人々の、安あん堵どと疲れが半分ずつ混じった控えめな話し声が雑音のように届いてくる。工場通りの住人たちがすぐに気がついて駆けつけたため、溶鉱炉を中心とした一部が焼け落ちただけで火は消しとめられ、建物全体としては半焼で済んで近きん隣りんに燃え広がることもなかった。とはいえ家の所有者も故人となっているので、おそらくはこのまま取り壊こわされるとのことだった。

　靴の先がこつんと何かに触れた。視線を落とすと、黄色い三角帽子の先端が瓦礫の中からわずかに覗のぞいていた。しゃがみ込んで瓦礫を搔き分け、人形の胴をそっと拾いあげる。

　焼け焦げた頭が首からぼろりともげて、地面に転がった。

「……」

　キーリは唇を引き結び、手の中に残った小さな胴体をしばらく無言で見つめていた。セーラーカラーの袖そでから伸びた両手は力なく垂れ下がっているだけで、もう昨夜ゆうべのように可愛かわいらしい船乗りの敬礼をしてくれることはなかった。

『持ち主に対する強い感情が、本来魂のないモノにも魂を宿らせることがある。大切にしてくれた人間に恩義を尽くすためとか、あるいは逆に恨みや憎しみだったりすることもあるかもしれないが』

　首に下げたラジオから、ラジオの憑ひよう依い霊れいがノイズ混じりの低い声で呟つぶやいた。

「憑依霊と似たようなもの……？」

『まあな。もとが死者の霊じゃないってこと以外は、似たようなもんとも言えるかもな』

　ここの人形たちはきっと主人にとても愛されてこの世に生みだされて、主人に先立たれてからもずっとここで、主人がいた頃ころの風景を再現して暮らしていたんだろう。もし昨夜ゆうべキーリが訪れてこんなことにならなかったらこれから先も、たぶんこの店がある限りずっと。そうすることでいつかは幸せになれたのか、それとも昨夜壊こわれてしまってよかったのか、キーリにはわからなかった。

　瓦が礫れきを踏む乾いた音が背後で聞こえた。首を振り向けると、コートのポケットに両手（あるほうもないほうも）を突っ込んだハーヴェイが何気ない視線を焼け跡に巡らせながら歩いてきた。

「もうそろそろ港行くぞ」

「……うん」

　キーリは頷うなずいて、それでももう少しのあいだしゃがみ込んだまま、力を失った人形の身体からだを見おろしていた。それから、地面に落ちた三角帽子とくっつけるように、その身体をそっと横たえた。

　立ちあがってきびすを返し、すでに背中を向けて歩きだしているハーヴェイを追いかける。

　がさっ……。

　どこかで瓦礫が崩れる音が聞こえた。「……？」立ちどまってもう一度振り返ったとき──瓦礫の山の一部が盛りあがって崩れ落ち、その下から金属骨格の腕が突きだしてきた。

「あ……！」

　無事だったのかとキーリは嬉うれしくなって駆け寄ろうとしたが、ぎくりとしてすぐに足をとめた。

　瓦礫をたぐり寄せるようにして地上に這はいだしてきたのは、右のロボットアームが一本だけだった。二の腕の付け根の辺りで金属骨格が無惨にねじ切られ、ちぎれたケーブルが触手のようにぶら下がっている。

　くっつくべき自分の肩を探してでもいるように、ロボットアームは五本の指で瓦礫をたぐりながら焼け跡を這いまわりはじめた。

　突っ立ったまま見守ることしかできないでいるキーリの隣となりで、ハーヴェイが何も言わずにそちらに足を踏みだした。数歩歩み寄ったところで立ちどまる。ロボットアームはハーヴェイの靴の爪つま先さき付近をしばらくさまよっていたあと、獲え物ものを見つけた甲殻虫みたいにがさごそとその足によじ登りはじめた。

「ハーヴェイ……？」

　さすがにぞっとする光景にキーリは息を飲んだが、ハーヴェイは避よける様よう子すもなく少しのあいだ相手のしたいようにさせていた。膝ひざの辺りまで這はいあがってきたところで軽く腰をかがめて、左手でロボットアームを摑つかむ。

　ロボットアームは持ちあげられてもなお何かを求めるように五指を蠢うごめかせていたが、ハーヴェイの手の中で少しずつおとなしくなって、やがて動くのをやめた。

「こういう奴やつらっていうのは自分自身だけじゃ存在できなくて、何か拠より所にする相手がいないと自分の存在意義がわかんなくなるんだ。たぶんこいつら、お前に新しい主人になって欲しかったんだよ」

「……それで、あんなに引きとめようとしたの……？」

　あの物言いたげな表情も、今思えばそれを伝えようとしていたんだろうか……。ハーヴェイの台詞せりふを心に刻みつけながら、キーリはロボットアームを見おろすハーヴェイの今ひとつ感情の薄うすい赤しやく銅どう色の瞳ひとみを眺めやって──魂を宿した人形というのは憑ひよう依い霊れいよりもむしろ不ふ死し人にんに近いのかもしれないと、ふと考えた。

　不死人──心臓の代わりに埋め込まれた〈核〉によって永遠に生かされている死体。前に見た〈核〉を抜きとられたときのハーヴェイは、まさしく魂が抜けたただの人形みたいで──

　あの光景を脳裏に呼び起こしかけてしまい、首を振って慌てて追い払う。

「何やってんだ」

　ロボットアームを持って戻ってきたハーヴェイに怪け訝げんな顔をされ、「何も……」曖あい昧まいに言い繕つくろったが余計に怪しいような気がして口ごもっていると、『ちょうどいいじゃねえか、ハーヴィー』ラジオの声が割って入ってくれた。

『不自由してたんだろ。貴様じゃ主人としては役者不足だろうがな』

「役者不足で悪かったな」

　一言余計な悪態が混じった提案にハーヴェイは半眼で言い返したが、しかし少し考えるような顔になって、手にしたアームに視線を戻した。

「……まあいいか」

　呟つぶやいて、苦笑と自じ嘲ちようをないまぜにしたような複雑な溜ため息をついた。それからちょっと冗談めかして、「よろしく」と、こちらに向かって握手を求めるみたいにアームを差しだしてみせる。

　キーリは少し躊ちゆう躇ちよしたあと、自分の右手をそちらに近づけた。指先が触れた途端とたん、短いモーター音とともにアームが驚おどろいたように拳こぶしを握り込んだのでキーリもつられて手を引っ込めてしまい、「嚙かみつきゃしないって」ハーヴェイが呆あきれたように軽く吹きだした（どっちに対して言ったのか、両方に言ったようにも取れた）。

　もう一度、驚かせないようにゆっくり手を差しのべる。「大丈夫だよ……」小さく囁ささやきかけると向こうも窺うかがうようにまた手を開いて、キーリの指をおっかなびっくり、そっと手のひらに握り込んだ。
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　はやくはやく！　女の子が父親を急せかしている。パパ、はやくしないと出発しちゃう、はやくはやくう！　そんなに急ぐと危ないぞ、と後ろから声をかける父親は幼い娘のはしゃぎぶりに呆あきれたように、けれどどこか楽しそうに苦笑する。

　のんびりとついてくる父親を女の子は足踏みしながらもどかしげに待っていたが、我慢できなくなって走りだす。ただでさえ狭いのに大きな荷物を抱えて往来する人々でごった返す通路を縫ぬうように駆け抜け、かんかんと軽快な足音を響ひびかせてトタンの階段を駆けあがり、長方形に切りとられた白い外へと飛びだしていく──。

「わぁ……！」

　女の子とキーリはほとんど二人同時に甲板に飛びだして、同時に歓声をあげた。

　砂色の空は見渡す限りどこまでも遠く開けて、白い鳥の群れが翼つばさを広げてゆったりと飛んでいる。乾いた砂風が髪を撫なでて吹き抜けていく。

　キーリは奇くしくも同じ行動をしてしまった女の子と微笑を交わし、軽く手を振って別れた。女の子は遅れて階段をあがってきた父親の手を引っ張って、港を見おろす甲板の端のほうへ駆けていく。

　ちょっと羨うらやましく思いながらそれを見送って、自分の連れのほうはどうしたかと階段の出入り口から下の通路を覗のぞき込むと、あんなに誘ったにもかかわらずハーヴェイはまるっきりついてきている気配けはいがなかった。『まったく、年寄りくさい奴やつめ……』首からぶら下がったラジオが小声で悪態をついた。

　ボ、ボ────……。

　出航を告げる汽笛の音が長く低く鳴り響き、足もとからお腹なかの底に響くような振動が伝わってきた。船体後方に突きだした巨大な排気パイプから、化石燃料の分厚い煙が空の色を塗り重ねるように噴ふきあがる。

　キーリはきびすを返して甲板の端まで駆けていき、桟さん橋ばしに向かって手を振る乗客たちの隙すき間まを縫って手すりから身を乗りだした。

　港の整備士や見送りの人々が眼下の桟橋に並んで大きく手を振っている。甲板に整列した船員たちが敬礼をしてそれに応こたえる。カードゲームと同じく開拓時代の宇宙船乗りから伝わったという、右の拳こぶしを胸にあてて前に突きだす仕し草ぐさ──昨夜ゆうべの三角帽子の人形たちを思いだして少し胸がちくりとした。海岸線に沿って続く防砂堤のずっと先に、昨夜あの人形たちを見つけた消波ブロックの岬が小さな白い丘のように見えていた。

「坊ちゃあーん！　お気をつけてえ、坊ちゃあーん──」

　ざわめきの中でひときわ突き抜けて聞こえる甲高い声に思考を遮られ、視線を戻すとメイド風の服を着た太った婦人が目についた。桟橋の突端で白いハンカチを振りまわしながら、こちらに向かって涙ながらに叫んでいる。

「坊ちゃん、坊ちゃあーん！」

　あんまり必死な様よう子すなのでなんとなく引っ張られるように婦人の視線の先を見ると、船首に近い甲板の端に一人の少年が立っていた。仕立て屋から今け朝さ届いたばかりというようなよそ行きの服で上下を揃そろえた、いわゆるいいとこのご子息然とした少年で、メイド服の婦人が手を振っているのはあの子に違いないだろう。

　なりふり構わない婦人の見送りに対して、少年のほうはぶっきらぼうに「もういいから帰れよ」などと囁ささやいて追い払う仕し草ぐさをしていて、しかし婦人に届くほどの声ではないのできっと周囲に対する照れ隠しなのだろう。キーリはくすりと笑って少年の横顔を眺めた。自分よりもいくつか年下、十歳を少し越えたくらいに見える。きちんと整えられた薄うす茶色の髪はさらさらとやわらかそうで、キーリは自分の短めの黒髪に手をやって、そういえば最近まともに梳とかしてないなと考えた。それに荒野の風にさらされてすっかりぱさついている。

　桟さん橋ばしがずいぶん遠ざかって見送りの人々の顔も認識できないほどになると、乗客たちは次第に船室へ引きあげはじめた。

　メイド服の婦人の金切り声は一番最後までこだまのように聞こえていて、少年はなんだかんだ言って名な残ごり惜しそうに甲板に残っていたが、その声も届かなくなると手すりを離れてきびすを返した。派は手でではないが質のよさそうなドレスを着た女の人が寄り添うようにその隣となりを歩いていく。少年と同じ薄茶色の髪を結いあげた綺き麗れいな女性、きっと母親だろう。

　少年たちとちょうど入れ替わりに、今いま頃ごろになってハーヴェイが甲板にあがってきた。階段の入り口で彼らとすれ違い、一いつ瞬しゆん何か引っかかったような顔をして少年の母親の背中を振り返ったが、すぐにいつもの無表情に戻ってこちらに近づいてくる。

「遅ーい。もう港見えないよ」

　唇をとがらせて言うとハーヴェイは「別に。見なくていいし」と言い捨てて、じゃれつくように髪を搔かき乱して吹き抜けていく砂風に迷惑そうに顔をしかめた。けれどそれから頭上に広がる砂色の空を見あげて、よく見ていないとわからないくらい微妙にではあるけれど、気持ちよさそうに目を細めた。

「片足なんだよ、あの鳥」

　顔をあげたまま呟つぶやく。キーリは一いつ時とききょとんとしたあと、ハーヴェイの視線の先を追って上空を見あげた。空の色に溶け込んでしまいそうな、砂色がかった白い鳥が十羽ほどの群れをなして飛んでいる。

　それきりハーヴェイが黙だまってしまったので言いだしたくせに話を続ける気はないのかと困惑していると、

『昔聞いたことがあるな。植民船でこの星へ運ばれてくるあいだに遺伝子が変異して隻せつ脚きやくになったとか』周囲に人がいなくなったのを見計らってラジオが口を開いた。昔というのは兵長が生きていた頃ころだろうかとキーリは頭の隅で考える。

『惑星中を一年中放浪してる渡り鳥だ。冬のあいだは南へ、夏になると北へ。防砂堤の突端や船の帆先に降り立ってわずかな時間翼つばさを休めてはまたすぐ飛び立っていく、ほとんど眠らない鳥だそうだ』

「眠らないで飛び続けてるの？　疲れないのかな……」

『さあな。そういう習性なんだろ』

「ふうん……」

　そうは言っても、ずっと飛び続けているなんてやっぱりたいへんだろうと思う。あんなに悠然と飛んでいるように見えるのに本当はもうくたくたで、どこかでぐっすり眠りたいと思っているのかもしれない。

　表情を消した視線を上空に固定したままハーヴェイがしばらくその場を動こうとしないので、キーリは半歩だけそちらにくっついて、隣となりで一緒に空を見あげた。




　　　[image: ]




「で、船旅一日目の感想は」

「最悪」

　底意地の悪いハーヴェイの質問に、キーリは短く答えて枕まくらに突っ伏した。

『調子に乗ってはしゃぎすぎるからだ』枕もとのラジオからも呆あきれ声が漏れる。兵へい長ちようまで言わなくてもいいじゃないかとむっつりして顔を背けると、少し離れたところに寝転がっている乗客と一いつ瞬しゆん視線が交差した。

　三等船室は一等や二等のような個室ではなく、船体下層部に位置する集団部屋だった。中央の通路の両側に上下二段ずつ、全部で十六の区画に分けられていて、一つの区画に二十人ほどの乗客と人間以上に場所を取る荷物の山が一緒くたに押し込められている。上段と下段に分かれているので天井が極端に低く、キーリですら少し腰をかがめないと立てないほどで、ということはもちろんハーヴェイは余裕で頭をぶつける──実際まず最初に入るときに派は手でにぶつけて、なんだかけっこう殺人的な音がした。

　第四区画の下段の隅っこ、丸い船窓から海を見ることができる壁かべ際ぎわの一角にハーヴェイが適当に潜もぐり込んだので、そこがキーリたちが十日間の船旅を過ごす寝床に決まった。狭苦しい雑ざ魚こ寝ね部屋の中で二人が横になれるだけのわずかなスペースで、おまけに支給された枕も毛布も決して質のいいものではなかったが、それでもボックス席の列車の旅と比べれば普通に寝られるぶんかなり快適に過ごせるはずだった。

　はずだったのだが──対岸の港に着くまで十日間もこの状況が続くと思うと、我ながら出航時のはしゃぎようはどこへやらぐったりした気分になってくる。

　流砂の波に逆らって半ば無む理り矢や理りに砂の上を乗り越えていくせいで、縦たて揺れと横揺れが無秩序に繰くり返されて三半規管が引っ搔かきまわされるのだ。さらに追い打ちをかけて、床下からは低い動力音が絶えずお腹なかの底に響ひびいてくる。特別乗り物に弱いほうではないはずだが、船内食堂で昼食をとったあと辺りからすっかり気分が悪くなってしまった。

「そこで吐くなよ、頼むから」

「……わかってるよ」

　他ひ人とごとだと思って薄はく情じようなことを言ってくるハーヴェイを寝転がったまま恨みがましく睨にらみやると、ハーヴェイは丸窓の脇わきに座り込んでさっきから何をしているのかと思えば、煙草たばこに火をつけようとしてうまく制御できない右腕と格かく闘とうしていた。コートの袖そで口ぐちから覗のぞく金属骨格の指が人間のそれと同じようにライターを握っているのだが、こいつがぜんぜん思いどおりに動かなくて主人の前髪を燃やそうとしているようにしか見えない。

「なんで邪じや魔ますんの？」

　半眼で右手を睨みおろしてハーヴェイが問うと、相手は答える代わりに明後日あさつてのほうへライターを放り投げた。「あのな、てめえっ」『察するに、キーリが苦しんでるのにこれ以上空気を汚染するなと言いたいんだろ』ラジオがわかったような口調で解説し、タイミングよくスピーカーからちょっとおどけた調子の曲が流れてきたりする。

「もー、うるさい」キーリはげんなりと呟つぶやいて、這はうように寝床から身を起こした。「外の空気吸ってくる……」

　

　

　季節は冬の真ん中だが、南寄りの風はちょうど心地よいほどの冷たさで、火ほ照てった頰ほおを冷んやりと撫なでていく。甲板の手すりにもたれて外気を吸い込んでいるうちに、気分はずいぶんましになってきた。

　手すりの向こうに広がる景色は延々続く流砂の海原、同じ色の薄うす曇ぐもりの空。視界の遥はるか先のほうで、両者が滲にじむように同化して曖あい昧まいな地平線を形成している。

　南東のサウスハイロ港へ向かうこの蒸気機関船は、船名を〈砂もぐらの七番目の息子〉号といった。砂もぐらは〈砂の海〉において幸運を象徴する生き物なのだそうだ。馬ば鹿かみたいに大きな船だが、やたらと燃費を食う化石資源の燃料タンクが船底のかなりの部分を占領しているので、船体規模のわりに有効スペースは広くはないらしい。

　船尾のほうからは砂を蹴けりだすスクリューの回転音がひっきりなしに聞こえてくる。煙をもくもく吐きだしながら砂の上を疾走する巨大な鉄の塊、というのがキーリが持った砂さ船せんの印象だった。船尾に備えたメインスクリューと数基のサブスクリューを駆使して流砂の抵抗を押しのけ、砂の海原の表面をいわば強引に乗り越えていく。

　反対側の船首付近では、つなぎの作業服の船員が何人か甲板の掃除をしているのが見える。何気なくそちらへ視線を流して船員たちの仕事を眺めていたとき、

　ぼしゅっ……！

　聞き覚えのある濁にごった音が耳に飛び込んできた。スクリューの回転音に紛れてかすかにしか聞きとれなかったが、空気を重く圧あつ縮しゆくして一気に解放したような、あのぞっとする発砲音──。

（炭たん化か銃じゆうっ……）

　白い装甲服の教会兵たち、廃坑の巻きあげ塔でハーヴェイの足を吹き飛ばしたあの光景が脳裏に甦よみがえり、キーリは思わず身を固くしながら目線だけで音のした方向を探した。

　再度聞こえた銃声に視線を巡らせると、船尾近くの甲板の端に小柄な人影が立っているのが見えた──その正体を認めて一いつ瞬しゆん自分の目を疑った。出航時に見かけた、メイド服の婦人に見送られていたあの少年だ。甲板の手すりを支えに、銃身が太くずんぐりした独特の形状の銃を海に向かって構えている。

　銃口が狙ねらう先を見ると、海上の低い位置をあの片足の渡り鳥の群れが飛んでいた。

「駄目っ！」

　キーリは反射的に叫んでそちらへ駆けだした。

「やめて、撃うたないで！」後ろから取り押さえようとしたのだが、誤って少年の背中を突き飛ばすような格好になってしまった。「あーっ！」「わーっ！」危うく手すりを乗り越えて海に落っこちかけた少年の服を摑つかんで、慌てて引っ張り戻す。

　二人一緒くたになって甲板に尻しりもちをつき、投げだされた炭化銃がからんからんと軽い音を立てて転がっていった。

「何すんだよっ」

　少年が即座に身を起こして炭化銃を拾いあげようとする。「駄目だってば、こんなの持っちゃ！」キーリは滑り込むように割って入って両手でそれを抱え込んだ──重量感のある外見のわりに持ってみると妙に軽く、きょとんとして見おろすと、記き憶おくにある炭化銃よりもひとまわり小さいような気がしないでもない。よく見ると素材はプラスチックだ。

「……あれ？」

「あれじゃねえよ、トイガンだよそれっ」

　少年が苛いら々いらした声で吐き捨ててキーリの手からそれを奪いとった。キーリはその場に座り込んだまま、ぽかんと間が抜けた顔で相手を見あげた。

「玩おも具ちや……？」

「そうだよ。首都で今流は行やってんの知らないのか」田舎いなか者、とあからさまに馬ば鹿かにしたように少年は鼻で笑って、「かっこいいだろ、教会兵の特殊部隊が使う武器なんだ。これで〈戦争の悪あく魔ま〉を殺しまくって戦争を終わらせたんだ」

　かっこいいとも羨うらやましいともキーリは思わなかったしその歴史はだいぶねじ曲げられていると思ったが、本物じゃなかったとわかると一気に身体からだの力が抜けて、それについて何か言う気力も失うせてしまった。

「びっくりしたー……」

　へたり込んで深々と息をつく。少年はこちらを怪け訝げんそうに見おろして「へんな奴やつ」と毒づくと、再び海に向きなおってトイガンを構えた。

　ぱしゅっという銃声とともにプラスチックの銃弾が飛びだして空中で弾はじけ、驚おどろいた渡り鳥たちが群れを散らして逃げていく。いったんは安心してしまったが、考えてみると玩おも具ちやとはいえ小動物に対しては十じゆう分ぶん殺傷能力がありそうだ。

「ねえ、当たったら危ないよ。死んじゃうかも」

「当たり前だろ、狙ねらってるんだから」

　本物と同じように銃身を縦たてに振って次弾を装そう塡てんしながら、少年は横目だけをこちらに投げてあっさり答えた。あんまりさらりと言われたのでキーリがとっさに切り返せないでいるうちに、舞い戻ってきた渡り鳥の群れに狙いをつけて再び引き金を引く。

　銃声が飛びだした半秒後、群れが逃げ散るのと同時にぱしっと軽い音が聞こえ、一羽が白い筋を引くようにして海に落ちていった。

「あっ──」

　キーリは甲板の端に這はい寄って手すりのあいだに顔をくっつけ、海上に目を凝こらした。撃うち落とされた鳥の姿は同じ色の砂に呑のみ込まれて、あっという間に見えなくなった。

「やったあ、撃げき破は！」

　少年がトイガンを振りかざして歓声をあげる。キーリはその隣となりで一いつ時とき愕がく然ぜんと海を見つめていたが、きっと顔をあげて少年に非難の目を向けた。

「どうしてあんなことすんのっ」

「鳥の一羽や二羽どうってことないだろ。まだあんなにいっぱいいるじゃないか」

「いないよっ！」

　思わず声を荒げると、「なんでそんなに怒るんだ……？」と、少年は驚いたように目をしばたたかせた。自分のしたことがどういうことか本当にわかっていないみたいだ。キーリは少し気持ちを落ち着けて、

「あのね、今撃たれた一羽はあの一羽しかいなくて、いっぱいの中にはもういないの──」

　口調を緩ゆるめて諭さとすように言いかけたとき、意識の端に気配けはいを感じた。

　言葉を切って海に視線を戻すと、ちょうどさっきの鳥が落下した辺りの海面から黒い影が伸びあがるように飛び立ったのが見えた。大きな黒い鳥みたいな──

　直後、影は空中で直角的に角度を変えたかと思うと、こっちに向かって突風のように襲おそいかかってきた。釣りあがったアーモンド型の目と鋭するどい嘴くちばしを持った黒い巨鳥が、真っ赤な口こう腔こうをあけて一気に眼前に迫る……！

「──っ！」

　キーリは声にならない悲鳴をあげて身をすくめた。

　巨大な嘴くちばしがキーリの頭を丸呑のみにする──寸前、しかし影はふっと搔かき消えて、生暖かいのに身の毛がよだつような寒気をともなった異様な風が身体からだの中を吹き抜けていった。

「……な、ん……？」

　尻しりもちをついたまま蒼そう白はくな顔で固まっていると、「なんだよもう。今度はなんだ？」頭の上から少年の怪け訝げんな声が降ってきた。「今っ……」我に返って辺りに視線を走らせたが、巨鳥の影はもうどこにも見えなかった。

「まったく、ほら」

　と、少年がぶっきらぼうな口調で言って片手を差しだしてきた。自分の手とさして大きさの変わらない男の子の手をキーリがきょとんと見つめていると、大人おとなぶった溜ため息をついて、

「立てないんだろ。人ひと騒さわがせな奴やつだなもう」

「立てる」キーリは好意をきっぱり辞退して、少しよろめいたが一人で立ちあがった。面おも白しろくなさそうに唇をとがらせながら、少年が続けて訊きいてくる。

「船室どこだよ」

「……三等の第四区画だけど」

　うろんげに答えると「なんだ、貧乏人だな」と無ぶ遠えん慮りよに言い放ち、トイガンのストラップを肩にかけて歩きだした。甲板の出入り口の手前で足をとめ、絶句して突っ立っているこちらを振り返って苛いら々いらしたように、

「来ないのかよ。送ってやるって言ってるんだよ」

「はあ？」

　キーリはぽかんと口をあけて、思わず気が抜けたような声を漏らした。今の態度のどのへんからそんな解釈ができるんだ？

　少年はこちらの反応を気にしたふうもなく「はやくしろよな」と一方的に命令し、半開きの分厚い扉の隙すき間まを抜けて船内へと続く階段を降りていった。

　キーリはどうも釈然としないまま、一拍おいて小走りであとに続いた。

「ねえ、約束してよ。もうその銃で鳥を撃うったりしない？」

　薄うす暗ぐらい階段を先に立って降りていく背中に声をかけると、少年は立ちどまらずに半分だけ顔を振り向けた。戸外の光を背後から受けるこちらを見あげて眩まぶしそうに目を細め、「……わかったよ。もう鳥は撃たない」仏頂面ながらも頷うなずいた。

　キーリは軽く跳ねるように階段を駆けおりて、少年と並んで歩きはじめた。

　小柄な二人が並んでぎりぎり歩ける幅の階段を、かんかんと軽快な靴音を響ひびかせながら三等船室のある下層のデッキまで降りていく。並んで立つと少年のほうが若じやつ干かん背が低く、態度は偉そうだけどやっぱり年下なのだと思って少し親近感がわいた。

「一等船室に乗ってるの？」

「特等だよ」

「すごいね」

　特等船室なんて特別なお金持ちが使う部屋だ。出航のあとしばらく船内を見て歩いたが三等の船客が出入りできる場所は所しよ詮せん限られていて、もちろん特等船室なんて近くまでも行けなかった（当然ハーヴェイはまったく無関心で船室に引っ込んでしまったので、兵へい長ちようを連れて二人で探検した）。

　素直に感心すると少年は気分をよくしたようで、さっきより態度を和らげた。

「あとで遊びに来いよ。チョコレートくらい出してやるよ」

「でもお母さんいるんでしょ」

「オレ一人だよ。あっちの港に着いたら迎えが来る」

「ふうん、一人旅なんだ」とキーリはごく普通に納得しかけてから、はたと足をとめた。少年が不思議そうに振り向いたので急いで追いつきながら、出航時に少年と一緒に歩いていた綺き麗れいな女性のことを思い起こす。あの人……。

「キーリ」

　決して大きくはないのにキーリの耳にはよく届く声に呼ばれてぴょこんと顔をあげる。両側に三等船室が並ぶごみごみした通路の左手奥、第四区画の入り口に赤毛の長身が見えた。靴の踵かかとを踏みながら戸口をくぐって出てきたところだった。

「お前遅い。ほんとに吐いてんのかと」

　言いかけてハーヴェイは言葉を切り、キーリの隣となりに立つ少年に視線を移した。

「誰だれ」

　べつだん友好的でもその逆でもない口調で訊きく。「あのね、今甲板で」キーリが答えようとしたとき、しかしいつもどおりほとんど無感情な赤しやく銅どう色の瞳ひとみに、急に警けい戒かいしたような表情が閃ひらめいた。

「こっち来い、キーリ」

「な、何？」

　有無を言わせない低い声音に気け圧おされて数歩走り寄ると、腕を摑つかまれて突き飛ばすように背後に追いやられた。「何すんのっ」すぐに振り返って抗議の声をあげたが、ハーヴェイはもうこちらのことなど眼中にないように背中を向けて、少年と真っ正面から対たい峙じしていた。

「今すぐ自分の部屋帰って、頭から布団被かぶっておとなしくしてろ」

　子供に対する遠えん慮りよとか、そういうものとはまるで無む縁えんの鋭するどい声を相手に投げかける。キーリは思わずびくついて息を飲んだ。少年も一いつ瞬しゆん怯ひるんだようだが、負けじとむっとした顔で長身の相手を睨にらみ返した。

「なんだよお前、いきなり。オレが誰だか知ってて言ってんのか」

「知らねーよ。どうでもいいよ。はやく行けって」

「なっ……」とりつくしまもない言い草に、少年は怒りに声も出ないというように何度か口をぱくつかせ、「なんだよっ、あとで後悔するからなっ！」ようやくそれだけ、あまり独創的とは言えない捨て台詞ぜりふを吐いてぱっときびすを返した。

「あっ、待って」

「いいから行くな。放っとけ」

　あとを追おうとしたキーリの行く手を金属骨格の右腕が遮る。その持ち主の背中にキーリは非難の目を向けて、

「どうしたの、なんであんな──」

　言いかけたとき、ガラスが割れる甲高い音が通路の壁かべを駆け抜けるように響ひびき渡った。

　反射的に首をすくめて、ハーヴェイの身体からだ越しに通路の先に視線を投げる。左右の戸口からも三等船室の乗客たちが頭を突きだして、何ごとかという顔で周囲を見まわしている。

　天井から下がった裸電球の一つが割れていた──内側から破裂したかのように、フィラメント自体が飛び散って消滅している。

　その真下、通路に散乱したガラス片の真ん中で、少年が腰を抜かしてへたり込んでいた。

「いい、俺おれが行く。お前来んなよ、中入ってろ」

「えっ、ちょっ……」

　こちらが行動を起こす前にハーヴェイがきっぱりと先手を打って走りだしたので、キーリは出鼻をくじかれた格好になってその場に立ち尽くした。ハーヴェイが少年を助け起こして連れていく様子を（ほとんど荷物扱いで、担ぎあげて持っていくと言うのが近かったが）、怪け訝げんそうに見守っているだけの他ほかの乗客たちと同様に何もできずにぽかんとして見送る。

　どこから現れたのか、鳥のような翼つばさを持った黒い影が二人の頭上を追いかけて飛んでいくのが見えた。
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「なんだよおっ、降ろせよおっ！」

　あー降ろすさ、という胸中の呟つぶやきに呼応するように右の義腕が動いて、担いでいた少年をベッドに放り落とした（常にこれくらい素直に意志を汲くみとってくれればかわいげもあるのだが、しばしば勝手な行動を取られるので若じやつ干かん辟へき易えきしている）。

　特等船室は二層デッキの有効エリアの過半を占領する特別待遇の船室で、それぞれが三等船室の一区画分ほどもあるリビングと寝室に、その他もろもろの小部屋が付帯している。この無意味に広い、ただ何をそんなに入れるものがあるのかという悪趣しゆ味みな装飾の家具が四方の壁にひしめいて実際よりも狭く見える空間を、少年は一人で使っているらしい。

　よほどの豪商か、あるいは身分の高い家の息子──つまり教会の高位聖職者の家系。とすると、自分にとっては可能な限り疎遠にしていたい種類の人間ということになる。

　まったく、いつも以上にやっかいな奴やつと関かかわりやがって……。

「わっ、と」

　少年がベッドの上から足を蹴けりだしてきたので条件反射で半歩下がってかわすと、相手はわあっと悲鳴をあげて勝手にひっくり返った。「くそー……」自分で蹴散らかした毛布に埋もれてもがきながらこちらに恨みがましい視線を向けてくる（俺おれのせいなのか、今のは）。

「お前なんか、父さんに言って牢ろう屋やに入れてもらうことだってできるんだからな！」

「ああ、ぶち込まれる前に殺されるだろうな」

　口調だけは軽く切り返しながらハーヴェイは内心で真剣に警けい戒かい心を強めた。やはり教会上層部、しかも逮捕権があるということは教会兵絡みか。相性が悪い最たる相手だ。

　こっちにしてみれば冗談にもならない状況なのだが、少年は適当に流されたと受けとったのかますます激げつ昂こうして、

「信じないのかよっ、ほんとなん──」

　瞬しゆん間かん、天井の装飾灯が落とす光に影が走った。「伏せろ！」頭上を確認するより先に本能的に危険を感じて少年をベッドに突き倒し、抱え込むようにその上に身を伏せる。

　ぱんぱんぱん、とハンドガンを連発するような軽い破裂音が連続して聞こえ、ガラス片が霧きり雨さめのごとく降り注いできた。耳の近くに一いつ瞬しゆん痛みを感じて即座に痛覚を遮断する。腕の中で少年がこもった悲鳴をあげた。

　感覚的には数分にも思えたが実際はおそらくほんの十数秒、破裂音とガラス片の雨は降り続き──最後にひときわ甲高くガラスが弾はじける音が聞こえて、背中にばらばらと大きめの破片があたった。

　それが終了の合図となって、船室は再び静けさを取り戻した。

「派は手でにやりやがって……」

　口の中で毒づいて、ようやく身体からだを起こすと背中に積もったガラス片がベッドと床の絨じゆう毯たんに滑り落ちた。砂糖菓子を一面にばらまいたみたいに見えないこともない。文字どおりの意味でそんな甘いもんではないが。

　細かい電球を数じゆ珠ず繫つなぎにした無駄に豪華な装飾灯は綺き麗れいさっぱり粉砕されて、ベッドサイドのルームライトと壁かべの丸窓から射さし込む夕方の光だけが室内を鈍く照らしている。白骨化した動物の死し骸がいみたいになったフレームが天井の真ん中に取り残されている。

　そのフレームの端に、漆しつ黒こくの小さな鳥がとまっていた。翼つばさをたたんで佇たたずむ姿は天井を包む暗くら闇やみとほとんど同化して、釣りあがった金色の双そう眸ぼうだけが鋭するどい光を放ってこちらをじっと見つめている。

　突き刺すような金色の視線を受けとめて数秒間睨にらみあったあと、ベッドの上の少年に視線を落とすと、少年はへたり込んだまま蒼そう白はくな顔で周囲に散乱したガラス片を凝ぎよう視ししていた。毛布を搔かき抱いた両手を小刻みに震ふるわせながらぶつぶつと何か呟つぶやいたが声は掠かすれて聞きとれず、なんだ今のとかたぶんそういうことを言ったのだとは思う。

　ハーヴェイは軽く吐息して、ベッドの脇わきに膝ひざを折った。

「三日だけ、部屋から出ないでそれ被かぶっておとなしくしてろ。それから割れるものには絶対近づくな。いいな」

　少年と目線をあわせ、多少ではあるが口調を緩ゆるめて言うと、少年はのろのろした動作で視線をこちらに移動させた。

　と、その顔にふと申し訳なさそうな表情が浮かんだ。俯うつむいてぼそりと呟く。

「……わかった。悪かったな……」

「は？」

　予想外に殊勝な反応をされて、自分で念を押しておきながら思わず訊きき返してしまった。

　

　

　三等船室のある三層デッキに戻ってくると、船員が来て後始末したのか電球の破片は片づけられていた（丁寧に、とは言えず脇に寄せられている程度だったが）。しかし替わりの電球が下がっているわけでもなく、左右の壁かべと低い天井に閉ざされてもともと閉へい鎖さ感のある通路の中で、その付近だけがいっそう暗く沈み込んですさんだ雰囲気が漂う一帯を生みだしている。

　怪け訝げんそうに様よう子すを窺うかがっていた乗客たちもすでに船室に引きあげたか甲板へ散歩に出たかでもして、通路に人影は見られなかった。

　第四区画の入り口でキーリが待っていた以外は。

「切ったの？」

　こちらの顔を見るなりキーリはそう言って、背伸びをして手を差しのべてきた。

「何を」癖くせでつい訊き返してから、自分の顔に触れて出血していることに気づく。すっかり忘れていたがさっきの装飾灯の破片で切ったようだ。あの少年が急に殊勝に謝あやまってきたわけが今さらわかった。左の耳から頰ほおにかけてざっくりと切り傷が入っていて、普通だったらけっこう大おお騒さわぎになる怪け我がかもしれない。

「大丈夫？」

「放っといても治る」

　傷口に触れようとしたキーリの手を遮ってコートの袖そでで適当に血を拭ぬぐう。見ると手の甲にも同じような裂傷があり、コートのほうも左側を中心にあちこち破けていた（右の義腕のほうに集中してくれたら手は切らずに済んだのに）。舌打ちしてコートを脱ぎながら、身を低くして船室の戸口をくぐる。

　外へ行っている乗客が多いのか船室の人口密度は比較的低かった。残された寝具が床に乱雑に散らばっている。ごみごみとした狭苦しさも嫌いやがらせみたいに低い天井もまだ我慢できるが、常に他人の気配けはいを近くに感じているのがとにかくうっとうしかったので少々ほっとする。

　半ば這はうようにして窓際の自分たちのスペースまで潜もぐり込むと、キーリの枕まくらもとに置き去りにされたまま退屈していたらしいラジオが開口一番、

『またなんか面めん倒どうを引き起こしてるな貴様は』

「またの根拠を言ってみろ。面倒持ってくんのは俺おれじゃなくていつもそっち」

　あとから靴を脱いで這いあがってきたキーリにじろりと横目を投げると、キーリは唇をとがらせて言い返してきた。

「だから、何がどう面倒になってるのか私にもわかるように説明してよ。そんな血だらだら流して帰ってきて、なんでもないような顔して何も言ってくれないでっ……」

「あー、いや……」

　非難がましい声の中にかすかに泣きだしそうな空気が混じっているのが感じとれてハーヴェイは内心たじろいだ。「これはほんと平気だから、気にすんな」嘆息して自分の寝床に腰を降ろし、また右手に邪じや魔まされたらたまらないので左手で煙草たばこに火をつけながら、

「兵長、カースバードの話知ってるだろ」

　話を振ると、ラジオは『結局自分で説明しようって気がねえな、貴様』と苦々しく吐き捨てたが、「カースバード？」キーリがそばに座り込んで興きよう味み深ぶかそうに顔を寄せたので仕方ねえなというように続けた。

『ガラスや光り物を割って災難を起こすっていう呪のろいの鳥だ。動物を無む益えきに殺せつ生しようした人間に取り憑つくことがある。たいした力があるわけじゃねえから、割れるものがない場所に引っ込んでればそう危険でもねえがな』

「……あの子、渡り鳥を撃うったんだ。玩おも具ちやの銃だけど」

　キーリが神妙な顔で口を挟む。ハーヴェイは少年がトイガンを持っていたことを思いだし、それであの鳥の出現にも納得がいって、「ろくでもねえガキ……」煙と一緒に忌いま々いましげに吐き捨てた。さっきの時点で知っていたら一発殴って帰ってきたところだ。

「大丈夫かな、あの子」

「自じ業ごう自じ得とく。放っとけ」

　心配そうに呟つぶやくキーリに無感情に言い放つ。あの少年にはもう一つ別の、立場的な理由でもこれ以上は関かかわりたくない。『まあちょっと痛い目見てもいいだろうよ。二、三日でどっかに行っちまうさ』と、珍しくラジオとも意見が一致した。

　両者ともから切り捨てられてキーリは口ごもったが、まだ納得いかないように、

「でももうしないって。よくわかってなかったんだと思う」

「わかってなかったから許されるってもんじゃないだろ。いいから放っとけよ。お前ぜったい様よう子す見に行ったりすんなよ」

「……ハーヴェイだって、あの子と似てるとこあるよ」

　何気なくつけ足されてハーヴェイは不愉快な気分になり、煙草たばこをくわえたまま寝転がって横を向いた。
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　二層デッキの通路は、大きな鉄パイプの中みたいな三層デッキの通路とは雰囲気からしてまるで違っていた。装飾灯が長い通路を上品に照らしだし、床にはかえって歩きづらいくらいの毛足の長い絨じゆう毯たんが敷しき詰められて、本来無ぶ骨こつなだけのはずの分厚い鉄の扉には砂ライオンの細工が施されたご丁寧なノッカーがついている。

　キーリは背伸びをしてノッカーを軽く叩たたいた。

　返事がなかったのでもう一度、若じやつ干かん強く叩くと、少しして「誰だれだよ」というくぐもった声が返ってきた。「私、」名乗ろうとしたが、考えてみるとそもそもまだ名前を言っていない。

　航海二日目の午前中──カースバードの話を聞いてから一夜明けて、キーリは特等船室のある二層デッキにこっそり入り込んでいた。

「私、わかる？　昨日会った」

「……あいてるよ」

　返事を受けて、キーリは重いハンドルを両手でまわして扉を押しあけた。「入るね。こんにち……」薄うす暗ぐらい船室の中を覗のぞき込んで思わず声を飲み込む。

　天井の装飾灯、壁かべ際ぎわのルームライト、キャビネットのガラス戸、その上に置かれた飾り物のプレート──室内のあらゆる陶器類が粉々に割れていた。綺き麗れいだとすら思える細かいガラスの結晶が床に降り積もっている。

　リビングに人影がなかったので、ガラス片を注意深く踏み越えて奥に進み、ベッドルームを覗のぞき込む。

　キングサイズのベッドの上で、少年が頭から毛布を被かぶって膝ひざを抱えていた。毛布の陰から両目だけを覗かせて、こちらの姿を認める。頭のてっぺんに黒い鳥がちょこんととまっていたが、その途端とたん翼つばをさ広げて飛びあがり、天井の割れた装飾灯の上に移動した。

　キーリは周囲にもう割れそうなものがないことを確認して、ゆっくりベッドに歩み寄った。

「怪け我がしてない？」

　顔色は悪いながらも少年は首を振って、「あっちはどう？」と訊きき返してきた。キーリはなんのことか少し考えてから、

「ハーヴェイは平気、血はいっぱい出てたけど、浅かったから」

　曖あい昧まいに答えた。実際はあと数ミリ深かったら耳が半分から切りとられるくらいのところまで行っていたのだが、本人にとってはそれよりもコートが破れたことのほうが問題だったらしい。薄うす手でのシャツ一枚の格好にたいそう不ふ機き嫌げんそうにしながら、血のほうは洗面台に頭を突っ込んでぞんざいに洗い流していた。金属骨格の義腕がさすがにかなり人目を引くので、できれば上着を着込んでいたかったようだ。

「あ、あの人ハーヴェイっていうんだ。ちょっと性格破は綻たんしてるけど、でも本当はすごく」すごく、の続きはいろいろあってとっさに思いつかなかったのでそこでやめて、

「キーリ、私」

　ようやく最後に自分の名前を言った。

　少年は毛布を被かぶったまま押し黙だまってこちらを見つめていたが、少しは元気が戻ってきたようで強こわ張ばっていた表情を和らげた。

「オレはユリウス。お前ならユーリって呼んでいいよ、ユーリとキーリでちょうどいいや。こう呼ぶのは母さんだけなんだけど……」

　明るい声で言いかけたと思ったら、言葉を切ってまた沈んだ顔になる。キーリはガラス片が積もっていないベッドの隅に腰を降ろした。

「お母さん、いつ亡くなったの？」

「なんで知ってるんだ、オレ言ったっけ」

「あ……。言った、かな」

　また曖あい昧まいな応答になってしまい、心の中で自分自身に吐息してなんとなく天井を仰ぐと、闇やみの中で置き物のように佇たたずんでいる黒い鳥と目があった。小さな鳥なのに、瞬まばたき一つしない金色の瞳ひとみには数倍になってのしかかってくるような威圧感がある。

「去年」

　少しのあいだ沈ちん黙もくしていたユリウスがぼそりと口を開いた。毛布の中で膝ひざを抱えて、呟つぶやくくらいの声で続ける。

「サウスハイロの母さんの故郷に埋葬したんだ。ちょうど一年になる。なのに父さんは仕事ばっかりで墓参りに行こうとしなくて、じゃあオレ一人で行くって言ったら侍女を七人つけようとしたんだぜ。もうガキじゃないんだから船くらい一人で乗れる」

　キーリは話を聞きながら、出航のとき桟さん橋ばしで見送っていたメイド服の婦人が七人、わらわらと少年を取り巻いて世話を焼いている様よう子すを想像してしまった。思わず笑いそうになって笑い話をしているわけではないと表情を引き締しめ、ユリウスの様子を窺うかがうと、しかし逆にユリウスのほうは言ってしまってすっきりしたのかもう深刻な顔はしていなかった。

「腹減った！　昨日から何も食ってないんだ、何か持ってくるように言いに行こう」

　出し抜けに大声をあげて毛布をはねのけると、

「キーリのぶんも頼んでやるよ、三等の食堂じゃどうせたいしたもん出ないんだろ」

　すっかり元気を取り戻した様子でキーリの手を摑つかんで立ちあがり、戸口に向かって歩きだした。キーリは慌てて「駄目だよ、まだ──」引きとめようとしたとき、頭上で何かが動く気配けはいがした。

　はっとして顔をあげると、さっきまでじっとしていた黒い鳥がフレームから羽ばたいて天井近くを旋回しはじめた。

「待って、まだ外に出ちゃ──」

　急いでユリウスの手を引っ張り返したが、少年は腹減ったあーと鼻歌みたいに口ずさみながらこちらの手をぐいぐい引いて通路に飛びだしていってしまう。

「戻ったほうがいいよ、危ないよ」

「平気だよ、ほら、何も起こらないだろ。あんな部屋にいるほうが気味が悪いじゃんか」

「でも……」

　キーリは手を引かれるまま小走りで少年のあとを追いながら、黒い鳥を警けい戒かいしてちらちらと背後を振り返った。そのたびに毛足の長い絨じゆう毯たんに足を取られて転びかけ、嫌いやがらせのために敷しいてあるのではないかという気がしてくる。

　二層デッキの通路を抜けるあいだ、幸い天井の装飾灯が割れてガラスが降りかかってくることはなかった。しかしそれがユリウスの恐怖心を完全に取り除いてしまったようで、階段から一層デッキにあがると少年は迷うことなく食堂に駆け込んだ。食事時をはずれた時間で利用客の姿はなく、そのまま堂々とした足取りで間続きになった厨ちゆう房ぼうへ向かう。

　厨房！　どれほどの「割れ物」がある場所かということに思いあたってキーリは心臓がとまりそうになった。

「そっち行っちゃ駄目っ！」

「料理長！」

　ユリウスの腕を摑つかんで今度こそ何がなんでも引きとめようとしたが、そのときにはもうユリウスは厨房の入り口から中を覗のぞき込んで、尊大な口調で料理長を呼びつけた。見習いらしい若者が仕込みの手を休めて顔をあげ、少年の姿を認めると慌てたように「料理長！」と同じ台詞せりふを奥へ投げかける。

　ばさばさばさっ……と、大きな羽ばたきの音が頭上で聞こえた。

　びくりとして顔をあげた直後、壁かべ際ぎわの食器棚の一段目に積み重ねられた陶器類が銃弾の掃射を受けたように横一直線に弾はじけ飛んだ。

「うわあっ──」ユリウスと若い見習いが同時に驚きよう愕がくした悲鳴をあげた。その声を遮るように二段目、続いて三段目の食器も粉々に弾け飛ぶ。キーリはとっさにユリウスの頭を抑え込んで身をかがめた。

　破片が白い雨のように降り注いで視界を埋め尽くし、陶器の雨音が激しく床を叩たたく。歯を食いしばって背中を叩く破片の衝しよう撃げきに備える──。

　が、覚悟したような破片の雨がキーリの背中に降り注ぐことはなく、少しすると破裂音も雨音も収まって、

「……？」

　気がつくと、周囲はやけに静かになっていた。

　首から下はまだユリウスを抱いて硬直したまま、顔だけを恐る恐る頭上に向ける。

　薄うす茶色の長い髪の女性が、二人を守って覆おおい被かぶさっていた。

　キーリと目があうと彼女は優しそうな瞳ひとみに微笑を浮かべて、何かを呟つぶやいた。困った子でごめんなさい、ありがとう……。そんなふうに聞きとれた。

　その姿がすうっと空気に溶けて消え入った途端とたん、それまであった彼女の背中の輪郭に沿うように、破片がさらさらと細かな音を立てて床に滑り落ちた。

「キーリ、平気か！」

　ユリウスがキーリの手をはねのけて身を起こし、逆にこちらの肩を摑つかんで狼ろう狽ばいした様よう子すで訊きいてくる。女性が消えた虚こ空くうを見つめてぽかんとしていたキーリは、目の前の少年にゆっくり視線を戻し、相手の視線を受けとめて微笑ほほえんだ。

「平気だよ、どこも怪け我がしてない」

「よかった……」ユリウスは心底安あん堵どしたように、へなへなとその場に座り込んだ。「オレをかばって怪我なんかさせたらどうしようかと……」

　よほど心配してくれたのかあまりの脱力ぶりに、キーリは小さく苦笑を漏らした。ちょっと困ったところもあるけど、本当はとても素直で優しい子です、心配しないで。さっきの女性にそう伝えてあげたかった。きっと今もそばで見守っているだろうから、とっくに知っているかもしれないけれど。
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「い、いったい何が……。坊ちゃん！　けけ怪け我がはありませんかユリウスさまっ！」

　彼が料理長なのだろう、太鼓腹にボタンがはち切れそうな白服を着た男がひっくり返った喚わめき声をあげて駆け寄ってきた。その進路の途中で腰を抜かしていた見習いが見事な膝ひざ蹴げりを食らって生ゴミのポリバケツに頭から突っ込み、料理長のうろたえようをよそにキーリはユリウスと顔を見あわせて思わず吹きだした。
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「唯一納得いかないのは」

　甲板の手すりに頰ほお杖づえをついて海上を飛ぶ渡り鳥の群れを眺めながら、ハーヴェイは釈然としない気分で毒づいた。

「その母親の霊れいってやつは、なんで俺おれのときには現れなかったんだよ。あのガキのとばっちりで怪我するのが俺であるぶんには別に構わないと？」

『貴様ほどかばい甲が斐いのない人間もいねえだろ。殺したって死にゃしねえんだから』

「いいけどね……」

　斜め上の空に向かって溜ため息をつき、そのまま目線だけをずらして自分の左隣どなりを見やる。両腕を海に投げだすようにしてキーリがぐったりと手すりにもたれかかり、首から下げたラジオの吊つり紐ひもが海に向かって垂れ下がっている。

『キーリ、頼むからこっちに向かって吐かないでくれよ』吊り紐の先で揺れながらラジオが念を押すと、キーリはうなだれたまま恨みがましい声で呟つぶやいた。

「今日は兵へい長ちようまでなんだか意地悪だ……」

「甘えんな。人の忠告思いっきり無視しやがって、このお節せつ介かい」

「だってっ」

　顔をあげて何か言い返そうとしたが、その途端とたん嘔おう吐と感がこみあげてきたらしく口を押さえてしゃがみ込む。『おい、大丈夫か。ちょっとひどいな』ラジオの声にもさすがに心配そうな空気が混じりはじめた。

「気持ち悪い……」

「あーもう、世話の焼ける」

　ハーヴェイは苛いら々いらと吐き捨てて傍らに膝ひざを折り、彼女の背中を軽くさすった。「こんなに船に弱いとは思わなかったなあ……」ついぽつりと本音が漏れる。あんなに楽しみにしていた船旅がこれでは、正直不ふ憫びんではあった。かといって代わってやれるものでもない。

「いいな、あの子は……」

　と、うずくまって膝に顔を埋めたままキーリがふいに呟いた。「何がだよ」背中をさすりながら訊きき返すと、

「私のお母さんも、幽ゆう霊れいになって会いに来てくれればいいのに……」

　数秒の沈ちん黙もくのあと、ほとんど独り言のように口の中でそう続けた。

　ハーヴェイは思わず手をとめた。キーリはそれきり黙だまり込んで、伏し目がちの視線を足もとの甲板に落としている。

　なんとなくそのへんに視線をさまよわせたがどこかに気の利いた台詞せりふの見本が書いてあるわけでもなく、我ながら苦虫を十匹ほども嚙かみ潰つぶした顔で、結局やったことといえば彼女の髪をくしゃくしゃと搔かきまわしただけだった。

「キーリ！」

　元気のいい声と階段を蹴ける軽快な足音が割り込んできて、振り返ると予想どおり例の少年が甲板の出入り口から飛びだしてきた。キーリも顔をあげて少年の姿を認め、少し笑顔になって立ちあがろうとする。腕を取って立たせてやりながら、ハーヴェイは駆け寄ってくる少年にさりげなく横目を投げた。

　頭上を追いかけてくる鳥の影は見えない。思ったよりはやく消えたようだ。

「酔いどめの薬もらってきてやった」

　少年は息を弾ませてキーリの前で立ちどまり、何やら誇らしげに片手を突きだした。錠じよう剤ざいの包みが握られているのを見て、あー薬、思いつけよ、とハーヴェイは胸中で自分に突っ込みを入れる。その手のものと縁えんがないのでまったく思い至らなかった。

「オレの部屋来いよ。それ飲んであったかいチョコレートでも飲んで、それでゆっくりしてればよくなるよ」

「うん、でも……」

　キーリは困ったようにこちらの顔色を窺うかがってきたが、少年のほうはこっちの存在など眼中にないらしく「行こうよ。な、いいだろ」と甘えた声でたたみかけてキーリの手を握った。

　ハーヴェイはなんとなくむっとして、それでも別に何かしようとしたつもりはなかったのだが、こんなときばかり右腕が勝手に動いて少年の襟えり首くびを捕まえた。「わっ、なんだよ！」猫の子みたいにつまみあげられて少年が抗議の声をあげる。

「ハーヴェイ？」

「知らねーよ、こいつが勝手に」

　きょとんとして振り返ったキーリに目線で右腕を示して言い訳すると、『はあん……』何がはあんなんだかキーリの胸もとでラジオがこっそり呟つぶやいた。「だから俺おれじゃないって」渋じゆう面めんで視線を逃がして上空の渡り鳥を眺めやったが、顎あごの下で少年がぎゃんぎゃん喚わめくので静かに景色を眺める雰囲気も何もなく、

「痛いっ、て──」

　おまけに不意打ちで脛すねを蹴りつけられて、痛覚を遮る前に不覚にも悲鳴をあげかけた。
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「なんだ、引きとめて欲しかったのか」

　思えばハーヴェイのこの一言を発端に、その日の一連の出来事はあんな方向に転がりはじめたのだった。

　サウスハイロ港へ向けて航行を続ける〈砂もぐらの七番目の息子〉号、航海四日目の午後のことだ。一層デッキにある船内食堂で遅めの昼食をとったあと、ユリウスが自分の部屋で遊ぼうとキーリを誘った──先日はハーヴェイの義手につまみあげられて追い返されたユリウス少年だったが、今日はわざわざ一般船客用の食堂に特等船客用のランチを運ばせて、有無を言わさずキーリの隣となりで食事をしていたのだ。

　急きょ敷しかれた真っ白なテーブルクロスに銀や陶磁の食器類が所狭しと並べられ、それらの上に展開された芸術品並みに手の込んだ料理の数々を少年は平然とした顔で全部綺き麗れいにたいらげてしまった。キーリのぶんも持ってこさせるのに、と（ホロホロ鳥のパイ包みをフォークでつつきながら）言ってくれたのだが、隣で眺めているだけでキーリは胸がいっぱいになってしまい、その申し出は辞退した。酔いどめの薬のおかげで気分は回復したもののまだ食欲はあまりなく、一般船客用の質素なランチだって十じゆう分ぶん多すぎるくらいだった。

「オレの部屋でカードゲームしようよ。オレが持ってるカード、世界に五組しかない限定品なんだぜ。キーリには特別に見せてやるよ」

　ナプキンで口もとを拭ぬぐいながら（そこはやはり十歳ちょっとの少年らしく、食べ終わったときには口のまわりにソースやクリームをたっぷりつけていた）、ユリウスはそう言って自慢げに鼻を鳴らした。「へえ。すごいね」炭たん化か銃じゆうそっくりのトイガンといい、立派な玩おも具ちやをいろいろ持ってるんだなあとキーリは感心と呆あきれを半々に相づちを打って、向かい側に座るハーヴェイに視線を投げた。

「カードならハーヴェイ得意だよ。ね、」

「俺おれは行かないよ」

　誘う前からさらりと断られた。二の句が継げずに口ごもるキーリに代わってユリウスが放っとけよそんな奴やつと唇をとがらせ、椅い子すを立ってキーリの手を摑つかんだ。

「キーリだけ来ればいいじゃん。な、行こう」

「うーん……」

　キーリは曖あい昧まいに応じて腰を浮かせながらハーヴェイの顔色を窺うかがった。

　キーリたちが食事をしているあいだ、ハーヴェイはといえば自分の食事に手をつけるでもなく、組んだ足をテーブルの上に乗せて（行ぎよう儀ぎが悪いとユリウスにたしなめられてもどこ吹く風で）何やらかちゃかちゃとラジオの背面をいじっていた。適当に着崩したシャツの右袖そでから覗のぞく金属骨格の義手が少々ぎこちなくドライバーを握って、筐きよう体たいのネジを留めている。

「……じゃあ少し行ってこようかな。船室に帰ってる？」「さあ。たぶん」どうでもよさそうに返事をされてキーリがなんとなく絶句していると、ハーヴェイはそこではじめて作業の手を休めて視線をあげた。

「何、いいよ、行けば。俺おれ別に引きとめてないけど」

　きょとんとした顔で一度瞬まばたきをして、それから突然思いついたように、

「あー。なんだ、引きとめて欲しかったのか」この台詞せりふ。

「べ、別にっ」

　キーリは思わず強い口調で言い返して、「行こうユーリ」ユリウスの手を逆に引っ張るくらいの勢いで食堂から駆けだした。

　戸口で一度だけ足をとめて奥のテーブルを振り返ると、ハーヴェイは何ごともなかったように視線を手もとに戻して作業を再開していた。こっちが勝手に何かを期待していただけなのはわかっているがキーリはやっぱりむっとして、ぷいときびすを返した。食堂から船室へ戻る乗客たちの流れに合流して、ユリウスと並んで通路に出る。

　人づきあいの悪さは常のこととはいえ、中でも何な故ぜかユリウスに対しては存在を無視していると言っていいくらい徹てつ底てい的につっけんどんなのは、もしかしたら少しくらいはとも思っていたんだけど……。

「なあ、あいつオレに妬やきもちやいてるのかと思ってたけどさ」

　と、下層のデッキへ続く階段を降りながらユリウスが唐突に言いだしたので、「ななっ、何いきなり？」胸中の考えを測ったように代弁されてしまい、キーリは顔が熱くなるのを感じてしどろもどろに訊きき返した。

「だってどう見たってオレのこと煙たがってるじゃんか、普通そう思うさ」ユリウスは仏ぶつ頂ちよう面づらで答えたが、しかしすぐに軽い口調になって「でもオレの思い違いだったのかな、今日はまるでキーリのことなんかどうでもいいような感じでさ。態度が悪いのはもともと性格が悪いからだったのか」その言い草もどうかと思うが。

「あはは……。ハーヴェイとは別に、そういうんじゃないから」

「じゃあどういうのなんだ？」

「どうって」

　もっともな疑問で切り返されて、キーリはごまかし笑いを浮かべたまま絶句してしまった。

　そういうのじゃないならどういう関係なのかと言われても、定義できる強固な何かがあるわけではない、いつまで一緒にいられるかもわからない希き薄はくな関係でしかなくて──だいいちもし仮に、仮にだけれどそういう関係だったとして、あらためて考えてみるとハーヴェイが妬きもちというのは今ひとつ想像できない。キーリに対してどうという以前に、そもそも人だろうと物だろうと何かに対して妬くほど執着したりすることがないような気がする。何を期待していたのやら。

「ちぇっ、わかんないなあ。なんでキーリはあんな奴やつと一いつ緒しよにいるんだ」

　沈ちん黙もくしてしまったこちらにユリウスは不服そうに頰ほおを膨ふくらませてそっぽを向いた。キーリは複雑な苦笑を漏らして少年の横顔を見やり、

「あれ？」

　そのときになって、ユリウスの足が特等船室のある二層デッキを通過して、三層デッキに向かって降りていっていることに気がついた。

「どこ行くの。船室そっちじゃないよ」

「へへ、いいからついてこいよ。カードよりも楽しいこと思いついたんだ」

　怪け訝げんに思って問いかけると、ユリウスははやくそれを訊きいて欲しかったとばかりに悪いた戯ずらっぽく笑ってみせた。

「さっき面おも白しろそうな場所見つけたんだ」

「面白そうな場所？」

「うん、探検できるぞ。内緒の通路」

「内緒の通路……って、入っちゃいけない場所じゃないの？」一応は優等生的な意見を述べたものの、内緒の通路なんて言われるとキーリだって興きよう味みがわかないわけじゃない。一日目にラジオを連れて船内を歩きまわったが、三等船客が普通に出入りできる場所は限られていたので行動範はん囲いはそう広くはなかった。化石燃料のタンクに大半を占領されているとはいえこれだけ大きな船だから、まだ見ていないところもたくさんあるはずだ。

　乗客が使う階段は三層デッキまでで終わっていたが、ユリウスに促されてその裏側の死角を覗のぞいてみると、狭くて急な階段がさらに下方に向かって続いていた。

　四層デッキになるのだろうか、階段の下に通路が横たわっているのが見えるが、暗くてほとんど様よう子すはわからない。

　階下を見おろして心持ち怯ひるんでいると、ユリウスが先行して階段に足をかけた。かなり急なので後ろ向きで手すりをたぐりながら数段降りたところで、いったん足をとめてこちらを見あげる。

「平気平気。内緒って言っても船員が使ってる階段だから、危ないことなんてないよ」

「でも、ハーヴェイには特等船室に行くって言ってあるし……」

「なんでいちいちあいつに行き先を言わないといけないんだよ」

　ハーヴェイの名前を出すとユリウスは機き嫌げんを損ねたようで唇をとがらせ、視線を落としてさくさくと階段を降りはじめた。

「待ってよ、ユーリってば……」

　キーリは一いつ時とき躊ちゆう躇ちよしてその場にとどまっていたが、「……もう、仕方ないなあ」少し考えてから結局、ユリウスと同じように後ろ向きになって階段に足をかけた。

　仕方ないなんて体裁を繕つくろいつつ、一つ試してみたいと思いついていた。

（ユーリと二人でどっか行っちゃっても、本当にぜんぜん妬やかないかな……）

　期待はできないけど、それにしたってもうほんの少しでいいからそういう態度を見せてくれてもいいのにとも、やっぱり考えてしまう。本当にまったく気にもならないくらいにしか思われていないとしたら、船を降りたあとほっぽりだされる可能性を真剣に覚悟しておかないといけないかもしれないとも……。

　足もとが暗いので段差がずいぶん広く感じられ、次の足場を爪つま先さきで確認しながら一段一段そろそろと降りていく。少しするとそれまでと違う安定感のある感触が靴底にあたり、階下に降り立ったことがわかった。顔をあげると三層デッキの通路の灯あかりが四角くくりぬかれた空のように浮かんで見える。

「なんだか辛しん気きくさいところだなあ」

　先に下に着いていたユリウスが周囲を見まわして顔をしかめる。何かの臭においがこもったような地下の空気にキーリも若じやつ干かん息苦しさを覚えながら、階段の先に延びている薄うす暗ぐらい通路に目を凝こらした。

　資材や砂袋などの荷物が左右に積みあげられて、ただでさえ狭い通路の幅をさらに半分に圧迫している。電灯はあるにはあったが間隔が広く、点々と連なる小島のように天井から等間隔で鈍い灯りが染みだして、物寂しげに行く手を照らしている。

　澱よどんだ地下の空気のせいもあり、また動力部が近いのか低い振動が上の層よりもはっきりとお腹なかの底に響ひびいてきて、薬で抑え込んでいた船酔いが微妙に舞い戻ってきた。さっき食べた野菜シチューが胃を逆流してせりあがってきそうな……やめよう。

　自分の想像に自分でげっそりした気分になり、やっぱり戻ろうかなと考えているうちに、ところがユリウスのほうは迷わず奥へと歩きだしてしまった。

　ユリウスだってハーヴェイの性格をどうこう言えた義理ではなく、同行者の心情など顧みず自分のペースでしか行動しないところなどはそっくりだとキーリは思う。途中で思いだしたように半分だけ振り返って、相手がついてくるのが当たり前という顔で

「はやく来いよ」

　なんて言ったりするところも。

　キーリは階上の光を見あげて複雑な溜ため息をついてから、立ちどまって待っているユリウスを小走りで追いかけた。
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　いったんは船室に戻ってみたものの、うっとうしいほどの人口密度の高さがあっという間に耐えられなくなり、ハーヴェイは靴を履はくのもそこそこに再び船室を抜けだした。

　通路に出たところでやれやれと吐息し、壁かべに手をついてワークブーツに踵かかとを入れながら前後に視線を走らせる。三層デッキの通路に人影はなく、船体の振動にあわせて天井の電球だけがゆっくりと振れている。

（なんだ、揺れてきたな……）

　流砂の波が高いのか、若じやつ干かん揺れがひどくなってきたようだ。とはいえ船室でおとなしくしているのはうんざりだし、他ほかに行くあてといえば一つしか思い浮かばなかったので自然と階段の方向へ足を向けると、左手にぶら下げたラジオがぶつくさ言いだした。

『甲板はやめようぜ。まったくこのくそろくでもない砂海のくそ忌いま々いましい砂風ときたら、こっちはデリケートな精密機器なんだ』

「甲板くらいしか行くとこないだろ。文句が多いよあんたは」

　デリケートなんていう面つら構がまえかと、ハーヴェイは半眼でラジオを見おろして言い返した。

　身体からだの中がざらざらして調子が悪いと今け朝さからうるさく言うので背面をあけてみたら、微細な砂が内部に入り込んで機能阻害を起こしていた。砂を搔かきだしてやって調子がよくなったらなったでやっぱり文句は言われる。今度壊こわれたらそのままにしておいてやろうか。

　長く憑ひよう依いしているせいでラジオとの融ゆう合ごうが進んでしまったのか、最近はもう生態（という表現も妙だが）がラジオそのものになってきているんじゃないかと思う。兵士の霊れいがノイズの像を結ぶことも滅多めつたになくなっていた。

『特等船室に行けばいいじゃねえか。キーリも行ってんだし、あそこなら静かそうだしよ』

「冗談言うな。あのガキが何者かあんたには話したろ」

『俺おれにはな。なんでキーリには話さねえんだよ、行かせてよかったのか？』

「……キーリは別に、普通にさせとけばいいよ。心配しなくても余計なことぺらぺら他人に喋しやべる奴やつじゃないし」

　彼女の場合、ユリウスの素性を知ったら普通に接するどころが逆にぎこちなくなると踏んだので、今のところ話すつもりはなかった。下船までばれないようにやり過ごせば特に問題はないだろう。もちろんだからと言って自分まで仲よくカード遊びに加わらないといけない理由はないし（だいいち儲もうからないし）、極力関かかわりたくない相手であるのに変わりはない。

　まったく、やっかいな奴と乗りあわせてしまったせいで余計な気苦労が。つい苛いら立だたしげに舌打ちをすると、

『なんだ、どうでもいいような顔して実はやっぱり妬やいてんだろ。大人おとなげねえなあ』

　からかうような口調でラジオが言ってきた。「大人げなくてけっこう」考えごとをしていたせいもあって適当に流してしまい、三歩ばかり普通に歩き過ぎてから足をとめた。「あのなあ……」何を言いだすかと思えば。

「なんで俺があのちんくしゃなガキに妬くんだよ」

『ガキだと思っててもあれくらいの歳としはすぐでかくなるぜ。キーリもまんざらでもねえみたいだしな。ちょっとくらいは面おも白しろくねえと思ってんだろ？』

「あんたはなんか楽しそうだな……」

　何やら浮ついたラジオの声にげんなりした気分で吐息して、「あいつならいいんじゃないの、金持ちだし地位はあるし将来も安あん泰たいだし」会話の相手から視線をはずし、前方の階段を何気なく眺めて歩きながら答える。

『本気で言ってんのか？』

「あー、本気であのガキんとこに預けられるなら、キーリにとってもそのほうがいいかもしれないと──わっなんだよっ！」

　出し抜けに右腕がぐるんと大きく振りまわされ、自分で自分を殴りそうになって反射的にのけぞるとすぐ横の壁かべに拳こぶしを叩たたきつける結果になった。鈍い打だ撃げき音が壁を震ふるわせて通路の前後に波のように伝わっていく。

（やばい──）

　肝を冷やして思わずその姿勢のまま硬直したが、どうやら船室の中までは響ひびかなかったようで、乗客たちが怪け訝げんな顔を覗のぞかせる気配けはいはなかった。少し待ってから安あん堵どの息をつき、ゆっくり手を離すと壁に少々ひびが入っていて破片がこぼれ落ちた。

『貴様がかわいげのねえことを言うから怒ってんだよ』

「黙だまれ。冗談じゃねえよ」

　ラジオの軽口をぴしゃりと遮り、「……二度とするな。今度勝手に動いたら本っ気で海に捨てるからな、覚えとけ」若じやつ干かん顔色を失ったまま右腕を睨にらみおろして、殺気立った声で囁ささやく。実際本気の脅しだった。人目のあるところでこんなことをやられたら明らかに異常だ。

　素直に了解したのか、それとも軽く受け流しただけなのか知らないが、右腕はすっと気配を潜ひそめてこちらの制御下に入った。

「勘弁しろよ、まったく……」

　ラジオといいこいつといい、なんだって自分の周囲には人間以外の変なものが集まってくるのか──いや、人のことを言えた義理ではないのはわかっているが。

　これも不ふ死し人にんが持つ異常な再生能力の一端なのか、炭たん化か銃じゆうで消し飛ばされた二の腕の切断面と義腕の金属骨格がまるでお互いに侵食しあうかのように妙な具合に融ゆう合ごうしはじめていた。それどころか神経系と義腕のケーブルとが勝手に繫つながってしまったらしく、自分の神経が通かよっているかのように自然な動きをするようになっている──今みたいに右腕が自己主張をしない限りにおいては、だが。

　いつの間にか額ひたいに滲にじんでいた冷たい汗をシャツの肩口に擦こすりつけて溜ため息をつき、

（……？）

　顔をあげたとき、前方の階段の裏から不自然な灯あかりが漏れているのがふと目にとまった。

　通路を照らす電球の灯りよりも一段暗く沈んだ光が階段の死角からかすかに滲みでているだけで、普通に通り過ぎているぶんには特に注意を引くこともない。何気なく近寄って身体からだ半分だけ覗のぞき込むと、こんなところにと思う場所に下方へ続く目立たない階段が延びていた。暗い光はぽっかりと闇やみの口をあけているようなその階段の下から漏れてくる。

『面白おもしれえ、秘密の階段かな。降りてみようぜ』

「作業用の階段だろ。別に何もないよ」

　子供じゃあるまいし何を期待しているのやらラジオが弾んだ声で提案したが、ハーヴェイのほうは少し覗いただけで関心を失ってその場を離れた。『つまんねえ奴やつだな。もう少し人生興きよう味み持って楽しもうぜ』ラジオが残念そうに毒づいたがとっくに人生終わっている憑ひよう依い霊れいに言われる筋あいはないので無視する。

　階段をまわり込んで表側に戻ったとき、

「どうかしましたか、お客さん」

　一いつ時とき気を抜いていた隙すきに誰だれかが近づいていたらしく、ふいに頭上から声が降ってきた。

　条件反射で内心身構えながら首を振り向けると、階段の踊り場から不ふ審しんそうにこちらを見おろしている人影があった。詰め襟えりの白っぽいジャケットを着た男──乗船のときにちらりと見かけた、〈砂もぐらの七番目の息子〉号の船長だ。一般の船員は全員つなぎの作業服姿で、船長だけがこの制服を着ていたので印象に残っていた。

「流砂の抵抗が強くなってきたようで、しばらく揺れが続きます。安全海域に抜けるまで船室で待機していただくようにお願いしてるんですが──」そこまで言って、階段の裏側から出てきたこちらの行動に気がついたのか、船長は警けい戒かいしたように眉まゆをひそめた。

「そっちは乗務員専用ですよ。何かご用が？」

「ちょっと目について覗いただけです。船酔いで気分悪くて、甲板行こうと」

　後ろめたいことがあるわけではないが癖くせで適当な理由を並べると、『そんな繊せん細さいな身体からだの構造してねえだろうが』ラジオが小声で横やりを入れてきた。後ろ手にまわして踵かかとで蹴けると抗議するような短い雑音があがる。

「それならいいんですがね。本当に中には入ってないですね」

「入ってないですよ」

　答えてから妙に念を押されるなと怪け訝げんに思ったが、そのときには船長が目の前まで降りてきて、「甲板に出るのは構いませんが、海に落ちないように気をつけてくださいよ。かなり揺れてますからね」階上を示しながらそう言って場所を譲ゆずるので、なんとなく追いたてられるようにその場を離れた。

　数段あがったところで振り返ると、こちらが行ってしまうまで見守って（見張ってとも言える気がする）いるつもりなのか相手はまだそこに立ちどまっていた。

「気分がよくならなかったら医務室へどうぞ」

「……どうも」別に船酔いでもなんでもなかったが、他ほかに行くところもないので当初の予定どおりとりあえず甲板へ向かうしかなくなった。
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「ユーリ、一つ言ってみてもいい？」

「うん。どうした」

「さっきから気になってるんだけど、もしかしたら」

「うん。何」

「私たち迷ったんじゃないかって……」

　前を行く薄うす茶色の後頭部に向かって、キーリは神妙な口調で囁ささやいた。一拍おいて、それまで前を向いて歩き続けていたユリウスがぴたりと足をとめた。

「実はオレもそう思ってた……」振り返って同じく神妙な顔で言う。

「やっぱり」

　キーリは天井を見あげて溜ため息をついた。

　天井から吊つり下がった裸電球が、じんわりと闇やみに染み込むような黄色っぽい灯りで周囲のごく狭い範はん囲いを照らしている。船体の揺れにあわせて灯りはゆっくりと左右に振れ、床に落ちる二人の影が別個の生き物みたいに伸びたり縮ちぢんだりして見える。

　前方の通路はまっすぐ延びているように見えるのに、もと来た道を振り返ると何な故ぜか緩ゆるやかにカーブしていて奥を見通すことはできない。おまけに前を向いているぶんには一本道なのに後ろを見ると細い通路がささくれだったように脇わきから延びていたりして、戻ろうにも自分たちが果たしてどこから出てきたのかわからなくなっていた。同じ場所をぐるぐるまわっているような気もするが、通路に積みあがった荷物の種類が多少変化しているのでやはり進んではいるのだろう。

　船の中で遭難したりして、ハーヴェイにばれたらお前ひょっとして俺おれに面めん倒どうかけるのが趣しゆ味みでやっかいごとに足を突っ込んでるんだろうとかなんとか思いきり呆あきれられそうだった。

（ハーヴェイが気がつく前に戻れればいいんだけど……）

　背後の通路に視線を投げながら考えを巡らせて、進行方向に向きなおると、深緑色の瞳ひとみを不安そうに曇くもらせてユリウスがこちらを見つめていた。

「オレがこんなところに誘ったからだよな……」

「平気平気、そんな顔しないで」キーリは深刻にならないように笑顔を作って、「心配しなくても、ユーリがいないのわかったらみんな捜してくれるよ。特等船室のお客さんだもん」

　年上ぶって少年を元気づけたりしている自分がなんだか後ろめたかった。ユリウスだけの責任ではない。二人でどこかに行っちゃったらちょっとは妬やくかもなんて、自分だって実に呆れたことを考えていたのだ。ハーヴェイ怒るかな……。面と向かって文句を言われるならまだよくて、無言で嘆息されただけだったりしたら言い訳することもできない。しかもそういうときのほうがハーヴェイは本当に機き嫌げんが悪いのだ。

　

　おーい、こっちだよ。おいで……。

　

「あっ……。ほら、もう誰だれか来てくれたみたい」

　と、タイミングよく遠くから呼び声が聞こえてきたので、キーリは内心の不安を打ち消して前方に視線を投げた。裸電球の鈍い灯あかりに点々と照らされた通路の先に、薄うすい砂色のつなぎを着た船員の姿が見えた。

　こちらが気がついたことを認めると、船員は手招きをしてさらに奥へと歩きだした。

「あっちだって。行こう、ユーリ」

　つなぎの後ろ姿は薄暗がりに溶け込んですぐに見えなくなってしまった。見失っては困るので、キーリはユリウスを急せかして小走りで通路を進みはじめた。慌てたようにあとに続きながらユリウスが声をかけてくる。

「誰かいたのか？」

「船員さん、見てなかった？」キーリは振り返らずに、「でも呼んだの聞こえたでしょ、おいでって」

「誰が？」

「だから船員──」

　答えかけて途中で言葉を切り、唐突に足をとめる。ちょうどさっきの船員が手招きしていた辺りだった。「わ、急になんだよ」背中にぶつかりそうになったユリウスが抗議の声をあげてすぐ後ろで立ちどまる。

　キーリはそれには答えずに、船員が消えていった通路の先をじっと見つめた。通路は一段と狭くなり、一人がやっと通れるほどの幅を残して両側に砂袋が積みあがっている。奥に目を凝こらしても船員の姿は見えず、点々と続く電球の丸い灯りがかろうじて浮かびあがっているだけで、人ひと魂だまが道を示して招き寄せているような感じがしないでもない。

「なあ、どうしたんだ？」

「ううん……」

　怪け訝げんそうに問いかけてくるユリウスにようやく向きなおり、「ごめん、やっぱり気のせいだったみたい。戻ろ……」

　曖あい昧まいな表情を繕つくろって応じたときだった。

　足もとの床が波打つように激しく揺れ、キーリは思わず両手で宙を搔かきながら後ろにたたらを踏んだ。

　吊つり電球が大きく振られて天井にぶつかり灯りがゆらゆらと瞬またたく。同じくよろめいたユリウスがとっさに手を伸ばして砂袋を摑つかみ、積みあがった砂袋の山が中ほどから引きずり降ろされる格好になった。

　キーリが床に尻しりもちをつくのと同時、砂袋がなだれを打って目の前に崩れ落ちてきた。雷鳴のような低い轟ごう音おんが空気を震しん撼かんさせて狭い通路の天井に反はん響きようし、砂すな埃ぼこりが巻きあがって視界一面を埋め尽くす。

「──ユーリッ！」

　もうもうと巻きあがる砂埃に咳せき込みながら、キーリは蒼そう白はくになって少年の名を叫んだ。跳ねるように身を起こし、眼前に立ち塞ふさがる砂袋の一つにすがりつく。「ユーリ、大丈夫？　返事して、ユーリ！」まさか下した敷じきに……！　最悪の事態が頭をよぎり、安易に奥へ進んでしまった自分の行動を呪のろう。

「キーリ……！」

　と、そのとき砂袋の壁かべの向こうからくぐもった声が聞こえてきた。「キーリ、キーリ大丈夫か！　潰つぶされてないっ？」少年の声が焦ったようにたたみかけてくる。

　言おうとした台詞せりふを先に取られてキーリは二、三度ぱくぱくと口を開閉したあと、「びっくりしたあー……」安あん堵どの吐息とともに床にへたり込んだ。

「よかった、キーリが潰されたかと思ったよ」壁の向こうからもユリウスのほっとした声。

「こっちの台詞だよ、もう。心臓とまりそうだったよ」

「オレは大丈夫。キーリ怪け我がしてないか？」

「うん。でも……」

　言葉を濁にごして困惑した顔をあげると、ひと抱えもある特殊繊せん維いの砂袋が天井までどっしりと積み重なって通路を遮断してしまっている。手近な一つを両手で摑つかんで力を込めて引っ張ってみたが、一つだけでもキーリの体重の優に二倍はありそうでびくとも動かなかった。向こう側でユリウスも同じようなことをしているのがわかった。

「困ったね……」

「オレ誰だれか呼んでくる」

「動かないほうがいいよ、もっと迷ったら困る」きびすを返す気配けはいを感じ、キーリは砂袋の隙すき間まに顔を押し込むようにして慌てて声をかけた。「ユーリはそこにいて、私がこっち側からなんとかするから。出口見つけてハーヴェイ呼んでくる──」

「あいつの助けなんてなくても、オレがなんとかするさ」

　とっさにハーヴェイの名前を出してしまったのは失敗だった。吐き捨てるようなそんな台詞が砂袋越しに聞こえ、「待って、ユーリ！……」引きとめようとしたときには、ぱたぱたと軽い足音がもと来た方角へと走り去っていった。

（……行っちゃった。どうしよう……）

　積みあがった砂袋の壁を見あげたまま、キーリは途方に暮れてしばらくその場に立ち尽くしていた。

（大丈夫、だよね……）

　考えてみるとユリウスには母親の守しゆ護ご霊れいがついているんだし、万一のことにはならないだろう。そう思って自分を納得させ、「ふう……」一つ息をついて砂袋に寄りかかる。

　一人で取り残されて辺りが静かになると、船底から届く動力音がまた一段はっきりと感じられるようになり、いっそう気分が悪くなってきた。

　立っているのが辛つらくなってしゃがみ込み、砂袋を背に膝ひざを抱える。

（いつだったっけ、こんなふうに……）

　ふいに一つの風景が脳裏に浮かんできた。祖母と一緒にイースタベリのアパートで暮らしていた頃ころだから、五歳か六歳くらいだろうか──こんなふうにうずくまって、アパートの階段の端に座っていた。夕暮れの光が廊下の窓から射さし込んで、足もとに錆さびたオレンジ色の日ひ溜だまりを落としている。ぎし、ぎし、と古い階段が軋きしむ音が聞こえ、顔をあげると階下に買い物袋を抱えた祖母の姿が見えたので慌てて左のほっぺたを手で隠したが遅かった。

　赤く腫はれた頰ほおを見とがめて祖母は眉まゆをひそめ、

「どうしたんだい」

「……一階のディニと喧けん嘩かした」

　一階のディニというのは大家の娘で、キーリより一つ年下なのに態度は三倍くらい偉い女の子だった。むっつりして答えると祖母は無言で荷物を階段に置き、キーリと並んで腰をおろす。大人おとなはあまり階段に座ったりはしないもので、祖母はそういうお行ぎよう儀ぎを重んじる人だったけれど、キーリときちんと話をするときはこちらの目線にあわせてくれる──つまり祖母は今、キーリにきちんと釈明を求めているのだ。何も言わないけど。




[image: ]




　キーリは少しのあいだ押し黙だまっていたが、結局無言の追及に耐えられなくなって、下を向いたまま白状した。

「……ディニのお人形が喋しやべったのね。ディニのことハナモチナラナイオンナノコだって言ってた。それでハナモチって何かっていうのを訊きいてたら、ディニが気味悪そうに私を見てお人形を取りあげたの。喋るお人形のほうがよっぽど気味が悪いのに、変な子よね。それでディニがね、あんたはかわいそうな子だから遊んであげなさいってママが言うから仕方なく遊んであげてるのよって言うの。なんで私がかわいそうなのって訊いたら、私が時々変なことを言ったりするのはお母さんがいないからなんだって。それで私、あんたのほうがかわいそうね、あんたのお母さんみたいなお母さんだったら私お母さんなんていらないって言ってやったの。だって私大家さんのおばさんは嫌いだもん。そうしたらディニが泣いて摑つかみかかってきたの」

　そこまで早口で言いきって、反応がないのが不安になって横目で祖母の顔色を窺うかがう。祖母は膝ひざの上で組んだ両手に視線を落として話を聞いていたが、

「ディニと奥さんに謝あやまりに行くよ。おいで」

　静かに言って腰をあげた。キーリは不満顔で祖母を見あげた。

「どうして、私悪くないよ」

「お前はディニにひどいことを言ったろう。お母さんを悪く言われたら誰だれだって悲しいものだよ。さあ、おいで」

「そうかな。わかんない……」だって私にはお母さんがいないから。

　祖母はもう答えずに、買い物袋を持って今あがってきた階段を再び降りはじめた。ディニに対して何が悪いのかはやっぱりわからなかったが、祖母の背骨の曲がった小さな背中を見おろして、ちくりと胸に痛みを覚えた。自分が拾われっ子で、しかもちょっと変なところがあるせいで祖母はアパートで肩身の狭い思いをしているのだ。

　ディニの言うとおり、もし自分にお母さんがいたら、祖母に迷惑をかけるようなおかしな子じゃなかっただろうか……？

　

　

（なんで思いだしたのかな、こんな昔のこと……）

　胸中で自分に首をかしげながら、キーリは砂袋に背中を預けて天井を見あげた。さっきほどひどく揺れることはないが普段ふだんより多少強い横揺れが続き、吊つり電球の鈍い灯あかりがゆらゆらと左右に振れている。

　きっとユリウスの母親の霊れいに会ったりしたから、普段は考えることなんてない母親に関連した数少ない記き憶おくが引っ張りだされてきたのだ。物心ついたときからいなかったんだし、今まで特別寂しいと思ったことなんてなかったはずなのに。ユリウスのそばにはいつもお母さんの霊れいがいて、あのメイド服の婦人みたいに心配してくれる人もたくさんいて──子供っぽい考えだとわかってはいるけど、正直やっぱり、少し羨うらやましい。

　ハーヴェイの素っ気ない態度が急に物足りなく思えたのも、そのせいだったのかな……。

（……）

　どうしよう。もしかしてこのまま誰だれも見つけに来てくれなかったりしたら。

　ふとそんなことを思いつき、途端とたんにどんどん心の中に不安が広がってきた。どうしよう、このまま港に着くまで上に戻れなかったりしたら。ハーヴェイと兵へい長ちようだけで船を降りてどこかに行っちゃったりしたら……。

　俯うつむいてきつく膝ひざを抱え、「助けて、ハーヴェイ……」無意識のうちにその名前を呟つぶやく。自業自得のくせにと情けなくなりながら。

　

　おいで……。

　

　どこかで声が聞こえた。はっとして顔をあげる。さっきの祖母の声かと一いつ瞬しゆん錯さつ覚かくしてしまったが、男の声だった。あの船員の声だ。

　

　おいで、こっちだよ。はやく。はやく……。

　

　左右を見まわしていると呼び声が再び耳に届いた。遠くから聞こえてくるのに耳のすぐそばで囁ささやいているようでもある、奇妙な遠近感覚の声。通路の奥に目を凝こらしたが、電球の灯あかりが届くわずかな範はん囲いには荷物に挟まれた通路がぼんやりと続いているだけで、その先の闇やみまで見通すことはできない。

　声にすがるような気持ちで、砂袋の壁かべから背を離して立ちあがる。

　考えごとをしているあいだに吐き気はずいぶん収まっていた。左右に連なる荷物の壁を手がかりに、薄うす暗くらがりの中を進みはじめた。
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（かなり揺れたな、さっき……）

　転んでなきゃいいけど。頭の隅で考えながら薄暗い階段を抜けて甲板の戸口をくぐり、白い外の光に目を細めた途端──思ってもいない災難が文字どおり目の前に飛び込んできた。

「うわっ」思わず声をあげて、ハーヴェイは顔面にぶち当たりそうになった板切れを右腕で受けとめた。金属がぶつかりあう鈍い音がした。

「危ねーな……」

　ぼやきながら何かと思って見ると、一メートル四方のトタン板にスチレン樹じゆ脂しの浮き材を貼はりあわせた浮らきふ板とだった。緊きん急きゆう時に備えて甲板の要所に設置されているものだ。

『なんでこんなもんが飛んでくるんだ』

「俺おれが知るか」

　ラジオの声に吐き捨てて、浮き板を立てかけるように持ったまま視線を巡らせる。船尾のほうで数人の船員が何やらあたふたしているのが見えた。浮き板を固定していたワイヤーが解ほどけたようで十数枚の浮き板がばらけて甲板に散乱し、船員たちはそれを集めて積みあげなおそうとしているのだが、目下のところ船が揺れるたびにあらぬ方向へと滑っていってしまう浮き板を追いかけて摑つかまえるだけで手いっぱいの様よう子すだ。

「へえ、たいへんだな」我ながらひとかけらも誠意のない口調で呟つぶやく。

『手を貸そうって気が少しでも起きねえのか』

「船酔いを紛らわせに来ただけの一般の乗客だから」

『……』

　対岸の火事という程度の気分で船員たちの慌てぶりを眺めていると、ばたばたとひっくり返りながら甲板を舞っていく浮き板の一つに取りすがった船員がこちらに気がついて声を張りあげた。

「おーい、悪いけどそれ持ってきてくれ！」

「あー。そうか……」

　こっちに飛んできた浮き板を衝つい立たて代わりにして寄りかかっていたことを思いだし、やれやれと溜ため息をつく。結局手伝うことになるのか。

　浮き板をぞんざいに引きずって運んでいくと、「やあ、すまない──」一枚を片手で支えてもう一方の手をこちらに差しだしながら、船員がふいに「あ」ととぼけた声をあげた。

「あんた確か……」

「……？」まじまじと凝ぎよう視しされてハーヴェイは条件反射で警けい戒かいしかけたが、「あ」次の瞬しゆん間かん相手と同じ反応をしてしまった。

　船乗りにしては比較的小柄な体格で（それでも自分とそう変わらないが）、どことなく気の弱そうな細ほそ面おもてと丸い縁ふちなし眼鏡めがねがかすかに記き憶おくに残っている。『刺いれ青ずみ』や『髥ひげ』と比べると存在感が薄うすかったが、港のカード賭と博ばく場で『眼鏡』という例によってひねりのないあだ名で呼ばれていた男だ。

「うちの船のお客さんだったのか」

「あんたたちのせいで船賃稼かせぎ損ねるところだったけどな」

「ははは、見事に取り返したじゃないか。いや、あんた強いね、それに引き際も心得てる。カードは船乗りの専売特許だと思ってたのに、誰だれか師匠でもいるのか？」

　船員はそう言って屈託なく笑ってみせた。「……ちょっとね、昔」ハーヴェイは曖あい昧まいに受け流しただけで、浮らきふ板とを追って甲板を走りまわっている他ほかの船員に視線を投げた。『刺いれ青ずみ』と『髥ひげ』と呼ばれていた残りの二人の姿は見えない。

「ああ、あいつらは前回の航海で船を降りたんだ。船長と喧けん嘩かして」こちらの意図を察したのか、船員が自分から説明してきた。

「だから奴やつら当座の金が必要で、あんたぼんやりしてそうだったしカモになると思ったんだけどとんだ見込み違いだったなあはははは」

「はは……」

　殴ってやろうかと考えたが悪気のない物言いになんとなくつられて、ハーヴェイは乾いた笑いで応じた。

「おい、さぼってんなあ！」

　先せん輩ぱい格らしい強こわ面もての船員が声を荒げたので話はそこで中断され、丸眼鏡めがねの船員は二枚の浮き板を引きずって慌てて駆け戻っていく。ハーヴェイは我関せずで見送ろうとしたが、「そこのあんたも、ちょっと来てワイヤー張るの手伝ってくれ！」こちらに目をつけた先輩格に体ていよく呼びつけられた。

「なんで俺おれがっ」

「人手が足りねえんだよ、昨夜ゆうべから見あたらない奴がいて。この非常時にどこで寝こけてやがるんだか、あの阿呆あほうは」

「知るかよ……」

　口の中で毒づいたが、浮き板を固定するワイヤーの一本を差しだされてつい受けとってしまい、結局成り行きで手を貸すはめになった（手首に絡めた吊つり紐ひもの先でラジオが絶対にほくそ笑んでいる）。積み重ねた浮き板を船員が二人がかりで押さえているあいだに、ワイヤーを使ってもう二人がかりで手すりの支柱に固定していく。

「非常時って何？」

　鉄糸を編み込んだワイヤーを支柱にくくりながら訊きいてみると、隣となりでもう一本のワイヤーを引っ張っていた丸眼鏡の船員が答えた。

「サブスクリューが一つ稼か働どうしてないみたいなんだ。普段ふだんはメインスクリューだけでも問題ないんだけどな、今日は砂の流れが速いからフル稼働しないと抜けだせそうになくて」

「それでこんなに揺れてんのか」

「さっき一人スクリューを見に行ったから、じき戻ってくると」「おーい！」と、船員の声に別の誰かの大声が重なった。甲板の出入り口がら飛びだしてきた新たな船員が両手を振りまわして駆け寄ってくる。

「みんな手え貸してくれ、動力エリアの通路が荷崩れして塞ふさがれちまった」

「あそこ片づけとけっていつも言ってるだろうが！」

「あとでやっときますって！　そんなことより今は」

「毎回あとでじゃねえかお前らは、お前らのあとはあと何百回あるんだよっ」

　荒っぽい大声の応おう酬しゆうをハーヴェイは無関心に聞き流していたが、現れた船員の背中越しに小柄な少年が半分だけ顔を覗のぞかせているのに気がついて眉まゆをひそめた。少年は目に見えてまずいという顔をして頭を引っ込めた。

　こちらが声をかけるより先に先せん輩ぱい格の船員が少年に目をとめ、

「ユリウス坊ちゃんじゃねえか。どうしたんだ？」

「動力エリアで迷ってたのを見つけたんです。女の子がまだ奥にいるとか──」

　それを聞いた瞬しゆん間かん、ハーヴェイは無言でワイヤーを手放していた。「わあっ、おい急に放すな！」ぴんと張られていたワイヤーが鞭むち打うちながら巻き戻り、固定しかけた浮らきふ板とが再び崩れて丸眼鏡めがねの船員が抗議の声をあげた。しかし構ってやる気はまるでなく、早足でその場を離れて甲板の出入り口へ向かう。

「手伝う。場所は？」報告に来た船員にすれ違いざま声をかけ、「ろくなことしないな、お前らは……」相変わらず船員の背中に隠れているユリウスを軽く睨にらむと、少年は身をすくめながらも反抗する視線を向けてきた。

「オレが誘ったんだ、怒るならオレだけを怒れよ。キーリは悪くない」

「別にお前に説教する気はない。なんの関係もないし」

　無感情に切って捨てると相手は言葉を失って口をぱくつかせ、それから頰ほおを紅こう潮ちようさせて「お前すげーひねくれてるよな！　なんでキーリがお前なんかと一緒にいるのかぜんぜんわかんないぞ！」

「……さあ。俺おれもなんで俺でいいのかわかんないな」

　ハーヴェイは船員に案内を促してもうその場を去ろうとしていたが、少年を横目で振り返ってぼそりと呟つぶやいた。
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　声に呼ばれて通路をしばらく進んだところで壁かべに突きあたってしまい、キーリは途方に暮れながら、なんとなく何かを探すように冷たい壁に手を這はわせた。

　手のひらにレバー式のハンドルが触れた。

（行きどまりかと思った……）

　少しためらったあと、レバーを両手で摑つかんで押し込んでみる。がこんと重い音がして鉄の扉が向こう側に押しあけられた。

　砂混じりの風がどこからか舞い込んで髪を搔かきあげた。排気口を通して吹き込んでくるような生暖かい空気と濁にごった臭におい、スクリューの回転音が辺り一帯を満たしている。薄うす暗くらがりの少し先に鈍い電球の灯あかりが一つだけ吊つり下がり、それを頼りに周囲に目を凝こらすと、はっきりとは認識できないが広い空間に出たようだった。

　敷しき居いをまたいで恐る恐る向こう側へ足を踏みだした途端とたん、がくんと視界が真下に落ちた。

「ひゃっ──」

　悲鳴をあげてそのまま数十センチばかり落下した。

「……痛あー」床に打ちつけたお尻しりをさすりながら振り返ると、戸口と床のあいだに少々の段差があって簡易ステップが組まれていた。「もう……」背後の扉を睨にらみあげて八つ当たり気味にぼやく。

　

　助けて……。

　

　さっきよりも近く感じるところで声が聞こえた。

　床に両手をついて少し腰を浮かせ、奥のほうへ目を凝らす。電球の下に誰だれかがうずくまっているのが見えた。薄うす闇やみに紛れて半身しか見えないが、通路で手招きしていた船員と同じ砂色のつなぎ姿の人影が、四つん這ばいになって何かを探すように床を這っている。

　人影がゆらりと顔をあげてこちらを見た──

　その姿を正面から目にした瞬しゆん間かん、キーリはひっと引きつった声をあげて息を飲んだ。

　身体からだの左半分が引きちぎられたようにごっそりと無くなっていた。削そげた左の眼がん孔こうから糸状のどろりとしたもので眼球がぶら下がり、動くはずのないその眼球が回転して、嘆願するようにこちらに向けられる。

「やっ……」

　キーリはへたり込んだまま両手で床を探って後ずさろうとした。思いどおりに力が入らず踵かかとが滑って、靴底が何かにあたった。何にっ──？

　ぎょっとして視線を落としたとき、そのあたったものに足首を摑つかまれた。

「──！」

　思わず悲鳴をあげかけたが動転のあまり声を出すこともできず、目を見開いて足もとを凝ぎよう視しすると──そこに転がっていたのは、つなぎの作業服を着た船員の死体だった。左半身が引きちぎられて消滅し、残った右腕をこちらの足にすがりつくように前に投げだして俯うつぶせに倒れている。

　右半身だけでここまで這ってきて絶命したのか、赤茶色の染みが引きずったような細い道筋を作り、奥へ行くに従って乾きかけていた。

　

　助けてくれ、助けて……。

　

　死体と同じ姿をした亡ぼう霊れいが、引きちぎられた左半身の断面を引きずって這はい寄ってくる。助けてくれと繰くり返しながら首をもたげてこちらを見あげる。

　目があった瞬しゆん間かん、ぶら下がった眼球が糸を引いてぼとりと床に落ちた。しかし亡霊は気づかなかったのか、あるいは気にしていないのか空っぽの眼がん窩かをこちらに向けたまま、自分自身の死体と重なるように腕を伸ばしてキーリの足首を摑つかんだ。

　

　からだ、おれのからだ、助けて……。

　

　亡霊が足を摑んだりするはずはない。それなのに足首には確かにぞっとするような生ぬるい感触があり、がくんとそちらへ引き寄せられた。「ひっ……」抗あらがおうとしても腰が抜けて力が入らず、爪つめが床を引っ搔かいてきいっと嫌いやな音を立てた。

　嫌だ、放して！　叫んだつもりが呼気が喉のどに引っかかっただけで声にならない。亡霊と死体に足首を摑まれてずるずると奥へ引きずられる。生暖かい風の臭においが強くなる──暗くら闇やみの向こうにかすかに見えたのは、がりがりと砂を嚙かみ砕いて回転する巨大なスクリューだった。あんなものに人間が引き込まれたらあっという間に肉塊に……！

「おーい！」

　と、そのときふいに背後でくぐもった声が響ひびき──

　割り込んできた声の振動に搔き乱されるように亡霊の姿が一瞬ぶれて見えたかと思うと、すうっと闇の中に消え入った。

　キーリはしばらく動くことができずに同じ姿勢のまま固まっていた。「……っ」とめていた息を吐きだそうとしたが、喉のどが詰まってしゃっくりのようなものにしかならない。

　足首にはまだ人肌の感触が残っていた。

「おーい、誰だれかいるかあ？」

　さっきの太い声が再び聞こえ、それと一緒に乱雑な足音が近づいてくる。

「くそ、とんだ手間がかかったじゃねえか。今日中に片づけとけよ、絶対だ」

「そんなこと言ったって片づける場所がないんすよ」

　ぎこちない動作で首だけまわして振り返ると、死体と同じつなぎ姿の大柄な男たちががやがやと話しながら戸口に姿を現した。「お、いたいた」床にへたり込んでいるこちらに目をとめて気軽に言いかけたが、

「げっ……」

　キーリの足もとに転がっている死体に気がつくと、全員揃そろってぎょっとしたように目を丸くした。「キーリ、大丈夫か！」大人たちの脇わきの下をかいくぐってユリウスが顔を出したが、やはり同じように言葉を失って立ちどまる。

　ユリウスの頭の後ろから、最後にハーヴェイが顔を見せた。その場の光景を睨にらむように一いち瞥べつして、

「この馬ば鹿か……」

　一言呟つぶやくと、戸口に立ちすくんだまま近寄り難そうに死体を凝ぎよう視ししているだけのユリウスや船員たちのあいだをすり抜けて段差を飛び降りてくる。

　そのときになってキーリはようやく、死体はさっきのとおり助けを求めるようにこちらに手を伸ばしているものの、手のひらが足首に張りついているだけで摑つかまれているわけではないことに気がついた。キーリは最初に落ちた戸口の近くに座り込んでいた。奥に引きずり込まれたりもしていない──いや、よく見るとほんの半歩ほどだが床に積もった砂すな埃ぼこりに引きずられた形跡があり、あらためてぞっとした。

「まったくお前は、」呆あきれたように毒づきながら、ハーヴェイが傍らに膝ひざを折った。死体の手をまるで無む頓とん着ちやくに摑んでキーリの足首から引き剝はがし、「ひょっとして俺おれに面めん倒どうかけるのが趣しゆ味みでやっかいごとに足突っ込んでんだろ」

「あ。う……」

　声は出るようになっていたが意味不明の喘あえぎ声にしかならず、キーリは何度か弱々しく口をぱくつかせて、

「ごめん、なさい……」

　ようやくなんとか、最初のまともな台詞せりふが形になった。その途端とたん瞬まばきたするのも忘れていた両の目から涙が溢あふれてきた。

「お前な、泣くくらいなら最初から勝手なことすんな。いい加減怒るぞ」

　すでに少し怒っている口調で言われて、泣くまいと唇を嚙かみしめる。何やってるんだろう私、ちょっと試してみようなんて幼稚な思いつきで余計なことして、余計な面倒かけて余計に呆れられて。「ごめっ、ごめん、ごめんなさっ……」俯うつむいて嗚お咽えつをこらえたがうまくいかずに、引っかかり気味の涙声で何度も謝あやまる。「あー、もういい」頭の上でハーヴェイが短い溜ため息をついて、

「もういいって。わかった」

　少し持てあましたように、キーリの髪を左手でくしゃくしゃと搔かきまわした。

「昨夜ゆうべから姿が見えなかった奴やつだ。そういやここの整備当番だったな……」

　ようやく近づいてくる気になったのか、一人の船員が死体の脇わきにかがみ込み、無惨になった同僚の顔を確認して呟いた。涙を拭ぬぐいながらキーリが顔をあげると、細ほそ面おもてに丸い眼鏡めがねをかけたその船員はちょっと困ったような顔をして「嬢じようちゃん、また会ったな」と微笑した。

　他ほかの船員もざわめきながら集まってきた。ユリウスだけはまだ近寄り難いのか、船員たちの陰から顔だけを出して怖こわ々ごわと見守っている。

「やっぱりサブスクリューが一基とまってる、大レンチが引っかかったみたいだ！　それと人間の半分、巻き込まれて、うえっ……」奥へ行った船員が大声で報告し、しかし途中で嘔おう吐とをこらえるように言葉を切った。

「はやく引き抜いてやれ。そうしたらすぐ修理にかかれ。二の舞にならねえように注意しろよ、お前らが死んだところで俺おれは別に構わねえが、スクリューを壊こわされたらたまらん」

　ひとまわり体格のいい強こわ面もての船員が苦い口調で他ほかの船員たちに指示を出す。情け容赦ない物言いだったが、「どこで寝ていやがるかと思えば、まったくよ……」死体を見おろして呟つぶやいた声は、ほんのかすかに震ふるえていたような気がした。
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　スクリューが復旧すると〈砂もぐらの七番目の息子〉号は全速力で流砂の渦を離脱して安全海域に抜け、夜にはもう何ごともなかったように、再び穏おだやかになった砂の海面を順調に進んでいた。

　キーリは甲板の手すりにもたれて、夜の海のずっと遠くのほうに視線を投げていた。海面は濃こいブルーグレーに沈み込んで見通しは利かないが、心を静かにして耳を澄すますと、甲板を満たすスクリューの回転音に紛れてかすかな砂ずれの音を聞き分けることができる。

　冷たい夜風が吹き抜けて、搔かき乱された髪がぱらぱらと顔にかかった。頭を振って邪じや魔まな髪を払いのけ、コートの襟えりをたぐりあわせる。昼間はちょうどよい涼しさに感じられた外気も、日が落ちるとさすがに冷え込んできていた。

　隣となりで同じように手すりに寄りかかって煙草たばこを吸っていたハーヴェイが視線をよこして、

「中入ろうぜ。お前あんまり具合よくないだろ」

「うん。でもあれ見てから」

　コートの襟に顎あごをうずめながらキーリは答えて、船尾のほうに集まっている船員たちに目をやった。

　支柱にライトが灯ともされ、三、四人の船員がその下でワイヤーを準備している。別の二人の船員の手によって、ちょうどそこに白っぽい長方形の箱が運ばれてきた。何かの資材が入っていた箱を使った急ごしらえの棺ひつぎだ。棺にワイヤーをくくりつける作業がはじまり、キーリは何気なくその様よう子すを眺めていたが、ふと気がついてぱっと隣を振り返った。今さりげなく優しいことを言ってくれたような……。

　ハーヴェイはなんだ急にという顔でこちらを見返して一度瞬まばたきし、「いや、俺が中入りたいだけ」気のない口調で言い足して明後日あさつての方向に視線を逸そらした。『ほんっとに素直じゃねえな貴様は』と、キーリに代わって首からぶら下がったラジオが口を挟む。

『やっぱりちょっとくらいは妬やいてたんだろ。ちょっとは反省して態度あらためる気になったんだろ。そうだろ？』「だからしつこい。だいたいなんで俺が反省すんだよ」ハーヴェイは即座にきっぱり言い返しただけで、つい答えを期待して聞き耳を立てていたキーリは拍子抜けして小さく溜ため息を漏らしてしまい、

「お前は反省しろよ」

「……してる」

　じっとりと睨にらまれて首をすくめた。それでも内心ではやっぱり少し落胆して、手すりにもたれてうなだれる。

　眼下に横たわる海面は暗くら闇やみに包まれて砂の流れまでは見えないが、船腹が時折り砂の塊を弾はじいて白っぽい砂煙が巻きあがる。

「いいかあー。せーの」

　船尾のほうから掛け声が聞こえてきて、そちらに首を振り向けるとワイヤーで吊つられた棺ひつぎが船員たちの手で海に降ろされるところだった。キーリは手すりから身を乗りだして、白い棺がゆっくりと海面に近づいていく様よう子すを見守った。

　底面が砂の海面に触れたところでワイヤーがするりと緩ゆるんで、棺は静かに海に放たれた。船員たちが甲板の端に並んで黙もく禱とうを捧ささげる。その数秒のあいだ、スクリューの回転音さえわずかに静かになったような気がした。

　船員たちが見送る中、棺は砂に半分埋もれて緩やかな波に揺られながら遠ざかり、夜の海の向こうへと消えていった。それでもしばらくは全員無言で、すでに何も見ることはできない闇の彼方かなたを見つめていた。

　やがてぽつぽつと会話が戻り後片づけがはじまった。

「戻るぞ」

　ハーヴェイが短く言ってきびすを返したが、キーリはまだ手すりの前を動かずに、棺が流れ去っていった方向を眺めていた。

「どこに流れていくの？」

　振り返らずに訊たずねる。「聞いてねーな……」ハーヴェイは諦あきらめたように手すりに背中を預けなおして、口の端で煙草たばこをもう一本引き抜いた。

「砂の海のどこかに、すべての漂流物が流れ着く流砂の終着点があるんだよ。そこに流れ着いたものは何十年か何百年かかかって少しずつ風化して、砂の一部になってまた惑星のどこかの海に流れていく。この海の砂はそうやって循じゆん環かんしてるんだ」

『へえ、よく知ってるな。その話は俺おれも初耳だ』

　ラジオが感心したように口を挟むと、「俺もさすがに行ったことはないけどな。死ぬまでには一度行ってみてもいいと思ってる」新しい煙草に火をつけながら、ハーヴェイはどことなくわざと感情を消したような声で呟つぶやいた。キーリは無言で海を見つめたまま、隣となりで聞こえる抑えた口調とかすかなノイズ感のある低い声に耳を傾けて、不ふ死し人にんにとっての死ぬまでというのはきっと途方もなく先のことで、あるいはもしかしたら永遠に来ないのかもしれないと考えていた。

　眼下には見渡す限りの夜の海が広がって、静かな砂ずれの音を絶え間なく届けてくる。

　惑星表面積の半分以上を侵食し、生命の繁はん殖しよくを脅おびやかしてきたという流砂の海──けれどどこまでも遠く両手を広げて惑星中のすべてのものを包み込むようなこの穏おだやかな砂の音は、きっとこの惑星に残された貧しい自然がかろうじて奏かなでることができる、最後の音楽の一つなのだろう。
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〈砂もぐらの七番目の息子〉号、航海五日目は記念すべき、何十年かぶりに禁煙というものをした一日になった。吸いたいときに煙草たばこを我慢するなどという殊勝なことを近年した覚えがなかったので自分自身に感心していたのだが、しかし夜にはさすがに手持ちぶさたになってきて、無意識のうちにライターをつけたり消したりしていた。

『うっとうしいんだよ』

　不ふ機き嫌げんな声にたしなめられ、放っといてくれとハーヴェイは口の中で毒づいてワークパンツのポケットにライターを突っ込んだ。

「暇……」

　あぐらを組んでいた足を前に投げだして座りなおし、壁かべに寄りかかって丸窓の外に視線を投げる。砂すな埃ぼこりで汚れた分厚いガラスの向こうに見えるのはつくづく変化のないブルーグレーの海と空だけで、眺めていても結局のところ暇でしかなかった。

　ちょうど夕食時でほとんどの乗客が一層デッキの食堂に出払っているため、残った人間が離れたところにぽつぽつと寝転がっているのが見えるだけで第四区画はほどよく平へい穏おんだった。船底から届く低い動力音が静かに室内を満たしている。

　外の景色よりもどちらかというと窓の汚れのほうを眺めながら、気がつくとまた煙草とライターを引っ張りだそうとしていた。舌打ちをしてポケットに手を突っ込みなおし、腰をあげた途端とたん天井に頭をぶつけて八つ当たり気味にもう一度舌打ちする。天井が恐ろしく低いせいで日に数回は確実に脳天を打ちつけていた。

『おい、どこ行くんだ』

　身を低くして出口に向かおうとしたところでラジオの声が追いかけてきた。

「甲板。一服してくる」

『キーリのそばにいてやれよ』

「しばらくあんたが見ててよ。別に何ができるわけでもなし、四六時中病人の顔眺めてたって仕方ないだろ」ということに気づくのに丸一日かかってしまった。

『そういう問題じゃねえだろ、もっと真剣に心配しろよ貴様はさっきから暇だとかなんとか』

「あのなあ、俺おれが心配してないとでも」

　どうもお互い苛いら々いらしているようで会話が荒くなりかけたとき、かすかに少女の呻うめき声が聞こえて両者とも口をつぐんだ。

　枕まくらの上でキーリがうっすらと目をあけた。

『起きたか。気分どうだ？』

　枕もとのラジオが気遣わしげな声をかける。キーリは「うん」とどちらとも取れない返事をしただけで、大たい儀ぎそうに少しだけ頭を動かしてこちらに視線を向けた。黒髪が一房さらりと垂れて、血の気の引いた頰ほおにかかった。

「どこか行くの……？」

「……いや。別に」

　結局出ていくタイミングを逃して、ハーヴェイは曖あい昧まいな表情で首を振った。嘆息してキーリの寝床の脇わきに腰をおろし、彼女の頰にかかる髪に手を伸ばす。

「キーリ、キーリ！」

　場違いに元気のいい声が飛び込んできて、一気に疲れた気分になって手を引っ込めた。

　船室の戸口を振り返ると少年が息を弾ませながら笑顔を覗のぞかせて「キーリ、今日デザートにチョコレートプリン──」非常にどうでもよさそうなことを言いはじめたが、その場の空気を察して驚おどろいたように言葉を切った。

「どうした、具合悪いのかっ？」

　戸口に靴を脱ぎ散らかして船室に這はいあがり、ついでに床に散乱している他ほかの乗客たちの寝具もめちゃくちゃに引っ搔かきまわしながらばたばたと這い寄ってくる。こちらに遠えん慮りよする気はまるでないらしく障害物よろしく膝ひざの上を乗り越えようとするので、ハーヴェイは頰を引きつらせて少年の襟えり首くびを摑つかまえた。

「わ、なんだよっ」

「うるさい。迷惑」

　立ちあがろうとした途端とたん例によって天井に頭をぶつけ、三度目の舌打ちをしながら戸口まで少年を引きずっていって、ぞんざいに通路に放り捨てる。少年はすぐに起きあがって抗議の視線を向けてきた。

「キーリどうしたんだよ。朝から会えなかったからどうしたのかと思ってたら」

「ただの船酔い。あっち行ってろ」

「寝込むくらいひどいなんて、ぜんぜんただのじゃないだろ。あんた何やってたんだよ？」

「何って、俺おれのせいじゃないだろ……」

　いわれのない非難にハーヴェイはげんなりして言い返したが、実のところ自分の台詞せりふを自分でも信じていなかったのでなんとなく逃げるように視線を横に流した。ただの船酔い──にしては、確かにちょっとひどい気はしている。

　と、逃がした視線の先に人影が見えた。アイボリーのジャケットに身を包んだ男が通路の向こうから歩いてくる。

「ああ、ちょうどよかった、お客さん」こちらの姿に目をとめると、〈砂もぐらの七番目の息子〉号の船長はそう言ってにこやかに微笑ほほえんだ。「他ほかのお客さんから聞きましてね、お連れさんの具合が悪いとか」

「はあ」

　相手に対してあまりいい印象がなかったので今ひとつ気のない反応になった。船長は特に気にした様よう子すもなく、天井に視線を投げて上のデッキの一角を示してみせ、

「よかったら医務室へどうぞ。あそこのベッドのほうが快適でしょう」

「……どうも。親切に」

　断る理由が思いあたらず一応素直に礼を述べたものの、どことなく違和感を覚えて内心で警けい戒かい線を張る。昨日階段の下で少し言葉を交わしただけだが、奇妙なくらいあのときよりも友好的な気がする。

　しかし船室の奥に見えるキーリの寝床に横目を投げて、まああそこの申し訳程度の寝具よりはよほど快適だろうとは思ったので、その疑念はとりあえず脇わきに追いやった。

　

　

「ふかふかしてなんか変……」

　医務室の枕まくらに頰ほおをうずめてキーリが何やら居心地の悪そうな顔で言うので、思わず軽く吹きだしてしまった。「お前それ貧乏くさい」笑いを嚙かみ殺しながら、スチール椅い子すを引き寄せて背もたれを抱え込むように逆向きに座る。

　医務室は一層デッキの奥にある狭い船室だった。壁かべの片側にスチールのキャビネットとベンチが設置された簡易な診しん療りようスペース、その反対側に三等の雑ざ魚こ寝ね部屋よりは十倍寝心地がよさそうなシングルベッドが置かれている。

「ハーヴェイと一緒だと、ちゃんとしたところで寝られ、るほうが少ないんだ、もん……」

　キーリは膨ふくれ面つらで言い返してきたが、喋しやべるだけでも疲れるのか息を吐くついでに声を漏らすような状態で、長い台詞せりふを言いきるまでに少々時間がかかった。

「もう喋んないで寝ろ」見ているとこっちの呼吸がとまりそうになる。

「ユーリは？」

「船長が部屋に連れて帰った」

「悪いことしたなあ、遊びに来てくれたのに……」

「喋んないで寝ろ、っての。俺おれは煙草たばこを吸いに行きたい」

　少し口調を強めて繰くり返すと、キーリは不承不承頷うなずいて毛布を引き寄せた。このまま寝るかと思ったら、ところが被かぶった毛布の隙すき間まから目だけを覗のぞかせてこちらを見あげ、「寝るまでいる？」「いない。すぐ行く」「じゃあすぐ寝るからいて」それでようやく瞼まぶたを閉じて、毛布の中に顔を埋めた。

　医務係の船員がさっき薬を飲ませていたのでその効果だろう、会話が途と切ぎれるとほどなくして寝息が聞こえてきた。穏おだやかな、とはとても言えず呼吸は不規則で弱々しい。顔色も相変わらず悪く、もともと色白なのにさらに血の気が引いて血管が浮いて見えそうなほどだった。

「どうです、眠りましたか？」

　すぐ行くと言ったもののしばらく背もたれに頰ほお杖づえをついて寝顔を見おろしていると、特等船室にユリウスを送っていった船長が戻ってきた。戸口に佇たたずむアイボリーのジャケットに横目を投げて頷うなずくと、船長は扉を閉めて歩み寄ってくる。

「お客さんがたは、サウスハイロには何を？　親しん戚せきか知りあいでも訪ねるんですかね」

「いや、そういうのは俺おれもこいつもいないんで」

「じゃあお二人だけで旅を？　身寄りはいらっしゃらないと？」

「……それが何か」

　個人的なことを無ぶ遠えん慮りよに訊たずねてくるので、不快な態度を露ろ骨こつに表してぶっきらぼうな応答を返した。船長はふうむと顎あごをしごいて何を納得したのか勝手に頷いている。これ以上何か訊きかれるのはうんざりなのでハーヴェイは早々に椅い子すを立ちあがった。

「どちらへ？」

「煙草たばこ。すぐ戻ります」

　ベッドを離れる前に、思いだしてキーリの枕まくらもとからラジオの吊つり紐ひもを持ちあげる。外で話したいことがある。「いえいえ、ごゆっくりどうぞ」医務室の扉をくぐるとき、船長の奇妙ににこやかな声が背中にかかった。

　

　

　一層デッキの通路に人影はなかった。少し先に見える食堂の出入り口も灯あかりが落ちていたが、さらにその先に目を向けると夕食を終えて船室に戻っていく最後の乗客たちがぱらぱらと階段の下に消えていくのが見えた。ラジオを片手にぶら下げて、散歩をする程度のペースでそちらに向かって歩きだす。

『あれは船酔いじゃねえな、霊れい的てきな何かが原因だろう』

　こちらが言おうとしていたことをラジオのほうから先に切りだした。

「ああ」

『ああじゃねえよ、気がついてたんならはやくなんとかしてやれよ』

「なんとかする方法がわかってればとっくにやってる。なんで俺のせいにするんだよ」

　兵へい長ちようといいユリウスといい、キーリについてこっちが何も考えてないとでも思っているのかと（思っているから言うのだろうが）ハーヴェイは口を歪ゆがめて言い返した。

　黒々とした思念の存在を漠然と感じとってはいたが、意識して正体を摑つかもうとすると途端とたんに気配けはいを見失ってしまう。船内にこもっている動力音と振動に粒子のように紛れ込んでこの船全体を取り巻いている、もやもやとして輪郭のない思念体のようなものだった。

「港に着いて船を降りればよくなるとは思うけどな」

『そんな気の長いこと言ってられるか、あんな状態であと何日も放っておけねえよ。ああくそ、とても見ていられねえ。ひょっとしたらあのまま衰弱死しちまうんじゃねえかって……』

「ろくでもないこと言ってんな。ちょっと落ち着けよ」

『貴様が落ち着きすぎだ、悠ゆう長ちように構えやがって』

「俺おれは気が長いほうなんだよ、人生経験上。気が短かったらとっくに発狂して自分の心臓摑つかみだしてるね」自分の台詞せりふながら口にした瞬しゆん間かん非常に嫌いやな気分になって苛いら々いらと舌打ちする。相手に落ち着けと言えるほど自分も落ち着いているわけではないようだ。

「あーもう、とにかく一服させてくれ」

　半ば嘆願するように吐き捨てたところで、ちょうど通路を抜けて階段に差しかかった。

　甲板へあがる一段目に足をかけながら何気なく階下を見おろすと、食堂から出ていった乗客たちの姿はすでになく、無人の階段が折れ曲がりながら下方に向かって続いている。最下層の三層デッキから一段明るい灯あかりがぼんやりと漏れていたが、その隅の一角だけが光を拒絶するように暗く沈み込んでいた。昨日船長にとめられた、乗務員用のデッキへと降りる階段があった辺りだ。

　何か引っかかるものを感じてそちらへ注意を向けた瞬間、

（なんだ──？）

　ぞくりと冷たい触手のようなものが背筋を這はいあがってきた。表情を凍りつかせて反射的に身構えたが、正体を摑もうとしたときには気配けはいは消えていた。

『おい、感じたか？　なんだ今のは……』

「さあ……」

『降りてみようぜ。今度は何もねえとは言わせねえぞ』

　神妙ながらもどこか勝ち誇ったようにラジオが言う。「言わねーよ」むっとしながら頷うなずいて、上にあがろうとしていた足を階下に向けた。

　無人の階段に自分の足音がかつんかつんと妙に拡大されて響ひびき、三層デッキまでの距離が十階層分ほどにも長く感じられたが、実際にはきっかり二階層分降りただけで下に着いた。三等船室へと続く通路には出ずに階段の裏にまわり込むと、昨日と同じく下層へ続く作業階段から暗い灯りが漏れている。

　特にためらう理由はなく、ラジオを手首に絡めて階段の手すりに手をかける。手すりを手がかりに滑るように急傾斜の階段を降りて、四層デッキに降り立った。

　両側から荷物に挟み込まれた狭い通路が前方の闇やみに向かって延びている（片づけておけと昨日言われていたように思うが、見た感じ少しも片づいた様よう子すはない）。左右の壁かべの向こうには燃料タンクがあるのだろう、オイルに似た臭においが強く漂ってくる。大型砂さ船せんの下層部の大半は化石燃料の巨大なタンクに占領されて、その隙すき間まを縫ぬって作業用の通路が迷路のように張り巡らされていると聞いている。

『この辺りか、さっきの妙な気配は？』

「違う。もっと下だと思う」

　自分の靴の爪つま先さき辺りを見おろして呟つぶやくと、『下って言ってもよ』とラジオからは苦い声が返ってきた。確かに周囲を見まわしてみても、これより下に降りる階段はない。

「奥行ってみるか……」

　階段を離れて歩きだしたとき、

　

　たすけて……。

　

　のっぺりとした声が首の後ろに張りついてきた。文字どおり耳ではなく脊せき髄ずいの辺りから聞こえた気がした。首筋にへばりついて離れない触手みたいな、不快な感触の声。

　悪お寒かんを強引に振り払い、表情を消して背後を振り返る。今降りてきた階段の裏側は鉄てつ柵さくが組まれて閉へい鎖さされ、その奥は壁かべがあるだけの行きどまりだったが──その壁とほとんど同化するように、鉄の扉が暗くら闇やみにひっそりと沈み込んで佇たたずんでいた。

　まだ首筋に感触を残しているさっきの声が、こっちだよと呼んでいるような気がした。

『ハーヴィー』

「……ああ」

　片手を軸に鉄柵を乗り越えて向こう側へ降り立ち、扉に近づく。ハンドルに手をかけ、乾いた唇を一度舐なめて、手に力を入れる。

　少しまわした途端とたん、きいっと金属が擦こすれる音がした。

（っと……）

　動力音がうるさいので目立つはずはないのだが、それでも一いつ瞬しゆんぎくりとして手をとめる。

　背後の通路に人影がないことを再確認して、神経を使いながら時計まわりに三時方向までまわしたところでロックがはずれる手て応ごたえがあり、扉が向こう側に押しあけられた。自分が通れるほどの隙すき間まをあけて中を覗のぞき込む。

　予想はしていたが扉の向こうはほぼ完全な闇だった。それでも比較的夜目が利くほうなので、しばらく目を凝こらしているうちに奥の様よう子すがかろうじて見えてくる。

　細く急な階段が下方の闇に向かって延びている。実際の角度は五、六十度だろうが感覚的には垂直に見えるほどの急傾斜で、階段ではなくて梯はし子ごだと言われても納得してしまいそうだ。

　扉に軽く手をかけて注意深く一段目に足を乗せる。足場がぎしりと軋きしみ、靴底が砂を踏んだ。降り積もった砂すな埃ぼこりも錆さびもそのままに放置されていて、日常的に船員が行き来しているふうではない。

「何に使ってんだ……？」

　怪け訝げんに思いながら、しかしとりあえず強度のほうは問題なさそうだったので壁を手がかりにして次の足を踏みだし、下に向かって進みはじめた。自分の歩調にあわせて金属の軋みと砂を踏む音が暗闇に響ひびく。

　それほど降りないうちに空気に含まれる砂の香りが強くなり、そしてもう一つ別の臭におい、鼻を突く刺激臭がかすかに漂ってきた。

　何十年もたった今でもはっきりと嗅きゆう覚かくに残っているあの臭い──間違いようもない、放置された人間の死体が発する腐敗臭。

　思わず足をとめた。一段後ずさろうとして踵かかとが段差を踏みはずし、危うく滑り落ちかけて壁かべに爪つめを立てる。足もとの砂がぱらぱらと乾いた音を立てて舞い落ちていき、『危ねえなっ、何やってんだよ！』手首にぎりぎり引っかかったラジオが抗議の声をあげた。

「ごめん俺おれ、駄目だ」

『ああ？　駄目って』

「嫌いやだ。この下」足もとの闇やみに視線を固定したまま、今踏みはずした段差を踵で探る。明らかに逃げ腰で。

『あのなっ。ガキじゃあるめえし今さら何を怖がってんだ、何十年生きてんだ貴様』

「なんとでも言え。嫌なもんは──」

　踵を引きずるようにして一歩段差をあがったとき、背後に気配けはいを感じた。

　振り返った刹せつ那な、視界の端から金属の棒のようなものが飛び込んできた。「なんっ──」側頭部を勢いよくぶん殴られ、間髪入れず固い靴底に肩口を蹴けりつけられて階下に向かって蹴り落とされた。

　船員らしいつなぎの作業着が一いつ瞬しゆんだけ視界の端に見えた。「うわあーっ！」手にした鉄材を放り捨て、悲鳴をあげて階段を駆けあがっていく。「こっ──」こっちの台詞せりふだそれは！　心の中で叫びながら手すりを摑つかんでなんとか体勢を立てなおそうとしたが、しかし脆もろくなっていたようで右の義腕がばりばりと破滅的な音を立てて手すりを引きちぎった。そのまま階段の急傾斜を逆さまに転げ落ち、途中で階段そのものが折れてなくなっていて何もない空間に投げだされた。

　視界の利かない闇の中、おそらくは十数メートルほどか──

　落下した後のち、いきなり地面に叩たたきつけられた。受け身を取り損ねて、自分自身の首の辺りでめきっと確実に何かが折れる音を聞いた。

　ただ不思議と最初に心配したのは、ラジオがどこに落ちたか、ということだった。
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（寒い……）

　やわらかい医務室のベッドで寝ていたはずが、冷たい砂の地面に頰ほおをつけて横たわっているような感じがしていた。

　寒い。苦しい。痛い。助けて。ぼんやりと霞かすみがかかった頭の中でさっきからそんなことをぐるぐると考えていたが、半分はキーリ自身の感覚ではなかった。自分ではない他ほかの誰だれかが頭の芯しんで呻うめき声をあげていて、誰だれが苦しんでるんだろうとその声に意識を傾けてみると、どうやらそれはもう誰という個人的なレベルの存在ではない、たくさんの思念の複合体のようなものなのだった。

「ハーヴェイ……」

　呼気のついでに掠かすれた声で呼んでみるが返事はない。

（煙草たばこ吸ってくるって言ってたっけ。はやく戻ってきて……）

　枕まくらにつけた頰ほおを少しずらして見ると、ずっと枕もとで見守ってくれていたラジオの姿も今はなかった。兵へい長ちようまでいないのか、なんだ、二人で行っちゃったんだ。

「……っすよ、船長……」

　足のほうから押し殺した話し声が聞こえてきた。頭の向きを変えて、自分の足にかけられている毛布越しにその向こうの医務室の戸口を見やる。船長のアイボリーのジャケットがこちらに背中を向けて立っていて、通路側に向かいあって立っているつなぎ姿の船員が何やら船長に訴えている。丸い眼鏡めがねをかけた細ほそ面おもての男──昨日動力エリアで話しかけられたときは思いだせなかったが、あとになって港町で一度会っていると気がついた、あの船員だ。

「もう本当に嫌ですよ俺おれは、こんなことして絶対奴やつらに……」

「くだらないこと言ってんじゃねえ、腰抜け野郎。男のほうは片づけたんだな」

　言葉を切って船長がちらりとこちらを振り返ったので、キーリは反射的に毛布の陰に顔を引っ込めた。「ここじゃ駄目だ、来い」囁ささやく声が遠くなる。毛布の隙すき間まから覗のぞき見ると、医務室を出ていく船長の背中を最後に扉が閉められた。

　外側からハンドルがまわされて、鍵かぎがかかる音がした。

（……鍵っ？）

　一拍おいて、キーリははっとして毛布をはねのけた。「く……」身体からだを起こしたもののふらついてベッドからずり落ち、しかし部屋が狭かったのが幸いで、なんとか床を這はって戸口までたどり着く。扉にすがりついて立ちあがり、ハンドルをまわそうとしてみたが、溶接でもされたようにぴくりとも動かない。

「どういう……？」

　呆ぼう然ぜんと呟つぶやいた──その瞬しゆん間かん、頭の芯で聞こえていた呻き声が拡声器に乗ったように急激に拡大され、頭が内側から割られるかと思うほどの叫び声へと膨ふくれあがった。

「やっ……、やめてっ！」

　キーリは頭を抱えてうずくまった。痛い！　助けて！　憎い！　男とも女ともつかない張り裂けるようなたくさんの悲鳴が頭の中でわんわんと鳴り響ひびいて、自分の思考がどれなのかわからなくなり──

　ゆらりと立ちあがってスチール椅い子すを片手で摑つかみあげ、扉のハンドルに向けて叩たたきつけたのは、たぶん自分ではなかった。
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　いろいろ災難を抱えているとはいえそれはたぶん逃れようのない報いなのだろうと納得はしていて、自分自身をかわいそうだなどと思ったことはなかったが、今のこの瞬しゆん間かんだけは少しくらいは誰だれかに同情してもらってもいいような気がしていた。なんの罪もない善良な船客が、なんだって船底に蹴けり落とされて殺されかけなきゃいけないんだ。

　一応不幸中の幸いと言っていいのか（普通の人間には幸いでもなんでもないだろうが）落ちた先には砂が堆たい積せきしていて多少は衝しよう撃げきを吸収してくれたので、何本か骨が折れた程度で済んで自分なりには事なきを得た。固い地面に叩たたきつけられて頭ず蓋がい骨こつが潰つぶれでもしたらさすがに生きていられた自信はないし、何より見られたものじゃない有りさまになっていた。

（肋ろつ骨こつはまあ、ほっといていいや……。やばいのは鎖さ骨こつと、うわ、左手もか……）

　地面に転がって砂に頰ほおをつけたまま自分の状況を確認する。折れた鎖骨が右肩の皮ひ膚ふを突き破って飛びだしているのが視界の端に見えていて、戻そうと思って左手を持ちあげたら手首のところでぶらんとおかしな方向に曲がっていた。とりあえず手首の付け根を使って鎖骨を強引に押し戻しておく。

　すでに損傷部の再生がはじまっていたが、まともに動けるようになるまでもうしばらくこのまま転がって待っているしかなさそうだった。痛覚は意識で遮断しているので痺しびれたような鈍い感覚が疼うずいているだけだが、その感覚自体ひどく不快で、甲殻虫がざわざわと全身を這はいまわっているような感じがする。

「兵へい長ちよう……」

　暗くら闇やみに包まれた視界の少し先のほうに、ラジオの鉛色の筐きよう体たいがぼんやりと浮かびあがっている。スピーカーから断続的に弱々しいノイズが漏れているだけで返事はない。手を伸ばして引き寄せたかったがぎりぎり届かない距離だった。

　諦あきらめて、見える範はん囲いの他ほかの場所に視線を巡らせる。頰が砂を擦こすって、じゃり、と耳もとで小さな音を立てた。

　比較的広い空間のようで、だいぶ離れたところに黒っぽい壁かべらしきものが見え、小さな非常灯がかろうじて視界を確保できるだけの頼りなげな光を届けてくる。接触が悪いのか光は時折りふいに暗くなり、少しして思いだしたように再びじんわりと闇の中から染みだしてくる。

　化石燃料のくぐもった動力音が周囲の空気を満たしている。燃料タンクに挟まれた船底の船倉の一つだろう。

　ともあれここがどこかというのは、差しあたってたいした問題ではない。

　問題は、この腐臭の正体。

　目の前の地面に堆積した砂の下から、折れ曲がった棒のような白っぽい何かが突きだして見えている──。

　女の腕だった。奇妙なくらい真っ白でのっぺりとした質感。溶けかけたプラスチックみたいに皮ひ膚ふの表面が腐敗しはじめている。

　ゆっくりと、舐なめるように視線を移動させ、薄うす暗ぐらい地面の先に目を凝こらすと──辺り一帯に同様の突起物が見え隠れしていた。砂の上に建てられたオブジェ群か何かにも見えるそれらは、腐敗しかけた、あるいはすでに白骨化した人間の腕や足だった。

　軽く二ふた桁けたはいくであろう人間の胴体が折り重なって砂の中に埋もれ、天井に向かって助けを求めるように四肢を突きだしている。

　やばい、

　と意識のどこかが警けい鐘しようを鳴らしたときには連れん鎖さ反応のように記き憶おくの中からある光景が引っ張りだされて、異様にくっきりとした現実感覚をともなって目の前に浮かびあがってきた。

　教会兵に追われて行き着いた荒野の戦場、視界を埋め尽くすのは世界の果てまで続いているかのような、折り重なった死体の山。何十日も何百日もそればかり眺めて過ごしたので強制的に記憶の中枢にこびりついて、ついさっきのことのように脳裏に甦よみがえってくる。死体を漁あさる甲殻虫が手の甲の皮膚を食い破って腕の中に入り込み、肉を食い散らかしながら肩まで這はいあがって鎖さ骨こつから出ていって、

（やめろ、思いだすな……）

　自分自身に言い聞かせて頭の中から追い払おうとしたが、意志に反して網膜に張りついた映像はどうしても消えようとしない。甲殻虫が帰っていくと今度は兵士の亡ぼう霊れいたちが這い寄ってきて、ある者は喉のどを切り裂かれた姿で、ある者は銃弾に片目を穿うがたれた姿で腕や背中にすがりついて恨みがましく訴える。あんたに殺されたんだ、エイフラム……。

（知るもんか、俺おれじゃない……）

　ぞくり……。首筋に張りつくような気配けはいを感じて目線を動かすと、腐りかけた女の腕が砂の中から突きだして首を絞めあげてきた。

「うわっ──」

　ぎょっとして跳ね起きようとしたが今度は男の腕に肩を押さえつけられ、さらに別の腕が頭を砂に押しつける。ずるり、ずるりと砂の中から何体もの腐乱死体が這いだしてきて首や身体からだに絡みつき、地面に引きずり込もうとする。

（おい、落ち着け馬ば鹿か……）

　死体に拘束されて身動きできずに這いつくばったまま、キーリに偉そうなことを言えた義理ではないと自分に悪態をつく。死体は動いたりしない。亡霊が仲間を求めて絡みついてきているだけだ。無視していれば諦あきらめて消える、引きずられるな。

　あんたに殺されたんだ……。

　死体の一つが兵士の顔をして言った。

（違う、重ねて見るな。落ち着けって）

　頭ではわかっているのに目の前の幻覚から抜けだすことができない。視界の先に転がっているラジオにすがるような視線を投げ、「へいちょう……」呟つぶやいた声は喉のどに張りついて自分でも驚おどろくほど掠かすれていた。やはり壊こわれてしまったらしくラジオが反応する様よう子すはない。

　兵士の顔をした亡ぼう霊れいが異常な力で頭を押さえつけ、砂の中に引き込もうとする。あんたに殺されたんだ、ぜんぶあんたが殺した、ぜんぶあんたが……。低い耳鳴りのような呪じゆ詛その声が鼓膜の奥で何度も何度も繰くり返して──

　ばんっ！

　ふいに聞こえた叩たたきつけるような音とともに視界一面に砂が舞いあがった。同時に身体からだの中で鈍い音が響ひびき、「痛いっ──」意識の隙すき間まをついて走った激痛に声をあげかけたが、そのおかげでふっと金かな縛しばりが解けた。

　巻きあがった砂すな埃ぼこりに紛れるように、のしかかっていた亡霊たちの姿が搔かき消えた。

（……消えた……？）

　何が起こったのかすぐには理解できず、呆ぼう然ぜんとして周囲を見まわす。

　金属骨格の右腕が砂の地面に拳こぶしを叩たたきつけていた。自分の意志とは無関係に右腕が動いて亡霊たちを薙なぎ払い、そのせいで折れた鎖さ骨こつを痛みが突き抜けたようだ。

　当たり前だがそこは荒野でも戦場でもなく、死体が折り重なって埋まっているだけの（だけの？）薄うす暗ぐらい船倉だった。

　まだ半ば放心したまま、無意識のうちにとめていた息をゆっくりと肺に吸い込んで、

「……っあー……」

　なんとも言いようのない深い吐息とともに砂の上に額ひたいを突っ伏した。右の鎖骨が跳ねあがるような疼とう痛つうを伝えてきていたが遮断せずに放置しておく。そのほうが意識をまともに保っていられる気がした。

　少しのあいだ動く気力もなくぐったりして転がっていると、また右腕が勝手に動いて砂の上を這はい、脇わきに投げだしていた左手を怖こわ々ごわというように持ちあげた──途端とたん、手首から肩にかけて激痛が突き抜けた。そういえば手首も折れていたのだ。

「痛ってえ！　ばかっ、触ん……」

　言いかけた文句を途中でやめ、きょとんとして右腕の行動を見守る。多少強引にだが、右手が妙な方向に曲がった左手首をまっすぐに直して、その状態を固定するように握り込んだ。無論こっちの意志ではなく、昨日から気配を潜ひそめて自然に自分の腕のように動いていたので存在を忘れかけていた右腕が、遠えん慮りよがちにやったことだった。

　どうせだったらもっとはやく助けろよと身勝手なことを考えて舌打ちし、それからようやく昨日自分が吐いた台詞せりふを思いだした。

　二度と勝手に動くなという脅しを、ぎりぎりまで忠実に守っていたのか。

「あー、さんきゅう……」

　ばつの悪さをごまかして若じやつ干かんぶっきらぼうに礼を言う。右腕は左手を守るように握り込んで動かなかった。「……助かった、サンキュ。ごめんな……」吐息とともにもう一度呟つぶやき、目を閉じて地面に額ひたいを押しつけた。情けねーな、と自分に悪態をついた。

　それからしばらく、頰ほおの下の地面から伝わってくる低い動力音に聞くともなしに耳を傾けて横になっているうちに、どうにか動ける程度には骨と神経が繫つながってきた。右腕を支えにして起きあがり、自分の身体からだを見おろして状態を確認する。左手首はまだ少し力を入れただけで簡単に再骨折しそうで使いものにならなかったが、痛覚を切っておけばとりあえずの脱出行動を開始するのに支障はないだろう。

　自分が蹴けり落とされてきた天井を見あげたが、かなり高さがあるようで見えるものといえば今にも落ちてきそうな黒い闇やみだけだった。四方の壁かべを眺めても手がかりになりそうなものはない。よじ登ろうなどと考えること自体が無む謀ぼうらしく、別の手段を探して船倉の内部に視線を巡らせる。

　側そく壁へきの一つの面に、周囲の黒よりもほんのわずかだが青っぽい長方形に縁ふち取どられている部分があった。積み荷を搬出入するハッチだ──おそらく船腹の外壁に面している。

　立ちあがって、二、三歩砂を踏みしめてみる。

（歩ける、な……）

　大丈夫そうだった。まだ若干心こころ許もとない足取りで、少し先に落ちているラジオのところまで歩いていく。吊つり紐ひもを拾いあげて上下に振ってみると、内部でざらざらと砂と部品が移動する音がした。

（分解しないと駄目かな……）

　吐息して、右手だけで少々もたつきながら吊り紐を首に通した。

　それから壁際のハッチまで足を引きずっていき（地面に埋もれた死体に躓つまずいて一度転びかけた）、扉に寄りかかるようにしてハンドルに手をかける。最後に使われたのはいつなのか、錆さびがびっしりとこびりついて固まっていた。

「……任せていい？」

　右腕に問いかけると、了解というように肘ひじの辺りで短いモーター音が唸うなった。鎖さ骨こつが再骨折するのも覚悟していたのだが、右腕はこちらの肩に負担をかけることなく自分自身の腕力だけをうまく使って、錆さびついたハンドルをこじ開けた。擦こすれた錆がぱらぱらと足もとに舞い落ちた。

　がこんと重い音がしてロックがはずれ、分厚い鉄の扉に隙すき間まができた。身体を押しつけて向こう側に押しあける。

「っと……」

　砂混じりの風が吹きつけて髪を搔かき乱し、反射的に風を避よけていったん扉の陰に入る。

　ざ……、ざざ……。

　砂が擦こすれあう低い音が扉越しに聞こえてくる。音に引き寄せられるように扉から身体からだを離し、ハッチの敷しき居いに足をかけると、踏みだした足の先すれすれのところを砂が緩ゆるやかな波を織おりなして流れていた。時折り少し高い波があがってきて爪つま先さきで分岐し、さらさらと靴を撫なでながらまた合流して流れ過ぎていく。

　視線をあげると深いブルーグレーに塗り潰つぶされた夜の海と、そして同じ色の夜の空が視界の果てまで途と切ぎれることなく広がっていた。
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　船乗りになったのは六年ほど前だったか、当初は一日の仕事が終わると毎晩甲板に出て、翌朝もはやいというのに遅くまで夜の海を眺めていた。厚ぼったい紺こん灰かい色しよくに塗りたくられただけのこの景色の何がそんなにお気に入りだったのか、今ではもうひとかけらも思いだせない。

　船員は丸眼鏡めがねをはずして、涙ですっかりぐしゃぐしゃになった顔を作業着の袖そでで拭ぬぐった。

「ぐずっ……、ぐすっ……」

「あーもういい加減にしろいくつだお前は、それでも海の男かっ」

　隣となりに立つ船長が銀のパイプをふかしながら苛いら々いらと吐き捨てた。煙が細い筋を引いて、甲板を吹き抜ける冷たい夜風に流されていく。船員はボスに恨みがましく横目を投げて、裏返り気味の涙声で言い返した。

「こんなことするために船乗りになったんじゃないっすよっ」

「俺おれだってこんなことするために船長になったんじゃねえよ」

「だったらもうやめましょうよ、こんなこと！」

「仕方ねえだろ、一度足突っ込んじまったからにはそうそう抜けだせねえだろうが」船長はパイプをくわえた口をひん曲げてじろりとこちらを睨にらみ返し、「お前はいつもいつもそう言っときながら結局降りねえじゃねえか」

「そりゃっ……」

　図星を指されて口ごもっているあいだに顔面にまともに煙を吐きかけられて、船員は激しくむせ返った。

　船長なんかに言われる筋あいはないが、実際そのとおりではあった。同僚の船員たちは一人また一人と見切りをつけて船を降りていくのに、自分はといえばうだうだと泣き言を言いながらもいまだにこの状況にとどまっている。だって仕方ないじゃないか、誰だれだって職を失って路頭に迷いたくはない。〈砂もぐらの七番目の息子〉号の実際のオーナーはサウスハイロ港を拠点としている舶来品の商人で、彼も彼のボスである船長も一介の従業員に過ぎないのであって、クビになりたくなかったら言われた仕事を黙だまってこなすしかないのだ。

　船長と一部の船員しか知らないことだが、オーナーが扱う舶来品の中には時折り少女や子供も含まれていて、自分たちはそれを入手する仕事を担わされていた。今の船長の前のその前の代からずっと、マニュアルが存在しているかのように淡々と行われてきたことだ。後腐れのなさそうな流れ者の女子供をターゲットにして、連れのほうは船底に突き落とす。

　肌寒い夜風のせいばかりではなく、船員はぶるっと身み震ぶるいをした。

「俺おれらぜったい恨まれてるっすよ。いつ奴やつらが化けて出て俺らを呪のろい殺しに船の底から這はいあがってくるかと思うと……」

「はっ、馬ば鹿か馬ば鹿かしい」あからさまに馬鹿にした船長の一言に重なって、

「……俺んとこには実際化けて出たぞ」

　と、どこからかふいに別の声が割り込んできた。

　甲板を見まわしてみても自分たち以外に人影はない。「なな、なん……？」ぞっとして後ずさると半歩で背中が手すりにあたり、甲板はそこで途と切ぎれて手すりの向こうにあるのは暗い海だけ──

　その甲板の真下から唐突に鉄の腕が突きだしてきて、金属骨格の五指ががしゃんと手すりを摑つかんだ。船員は悲鳴をあげることもすっかり忘れて、無意味にあんぐりと口をあけたきりその場にへたり込んだ。腰が抜けた。

　鉄の腕に続いて今度は生身の人間の腕が現れ、こちらは手すりを摑む代わりに肘ひじを使ってずりあがるようにして「くっそ辛つらかった、片手使えねえの……」ぶつくさと吐き捨てながら這はいあがってきたのは間違いなくさっき自分の手で（正確には鉄パイプを振りまわして）階段から突き落としたはずの、隻せき腕わんと赤毛と愛想のなさが特徴の三等船客だった。金属骨格の義腕を支えに半分ずり落ちるように甲板に降り立つと、どっぷり疲れた様よう子すの息をつきながら、首から下げたラジオの吊つり紐ひもを確認する──何な故ぜかいつも大事そうに持っている、あの古めかしいラジオ。

　錆さびた筐きよう体たいが甲板のライトを鈍く反射し、赤しやく銅どう色の瞳ひとみがそれを受けてどこか底の知れない不気味な光を放つ。

「でっ、でででた、化け物っ……」

　何度か顎あごを上下させたあとで、船員はようやく引っかかった悲鳴をあげた。傷ついたのか男は露ろ骨こつに嫌いやな顔をして、

「あんたのせいだろ。誰だれが好きでこんな人間離れしたことするか」

「わ、悪かった、助けてっ……」

「俺はよくても、死んだ奴らはそれじゃ済まないだろうな……」

　物ぶつ騒そうな低い声音で言いながら、一歩こちらに踏みだした。逃げようにも腰が抜けて立ちあがれず、両手で這って後ずさったがその手も滑って「ひっ！」船員は身をすくめて固く目を閉じた。靴音が近づいてくる。許してもらえる道理もないが神さま助けてと都合よく祈った。

　ところが、靴音は船員の脇わきをあっさり通り過ぎて、背後に抜けていった。背後でぎゃっと悲鳴があがり、目をあけて怖こわ々ごわ振り返ると、自分を見捨てて甲板から逃げだそうとしていた（あんまりだ、ボス！）船長が異形の義腕に襟えり首くびを摑つかまえられてもがいていた。

「キーリに何かしてないだろうな……」その耳もとに、さっきよりさらに十倍は物ぶつ騒そうな空気を含んだ声が吐きかけられる。

「医務室に寝かせてるだけだ、何もしてっ」

　船長が両手をばたつかせながら喚わめいたとき、突風に煽あおられたかのようにばたんと前触れなく甲板の扉があいた。風で開くほど軽い扉ではないはずだが。

　船長も男も言葉を飲んで顔をあげ、船員も何かぞくりとする気配けはいを感じて、恐る恐るそちらに視線を向けた。

　戸口から漏れる鈍い光を背に受けて、小柄な少女が佇たたずんでいた。ハーフパンツの上はキャミソール一枚という薄うす着ぎで、しかし寒さを感じているふうもなく両手をだらりと横に垂らしている。医務室の扉には船長が鍵かぎをかけていたはずだ、ということに思いあたった瞬しゆん間かん背筋を寒気が駆け抜けた。

　もとは机の脚だったような歪ゆがんだ鉄パイプが、少女の手に無造作に握られていた。

　明らかに異様なその様よう子すにその場にいる全員が固まっているあいだに、少女はゆっくりと甲板に視線を巡らせて、船長の顔の前で目をとめた。まったくの無表情のまま、体格からはとても信じられない膂りよ力りよくで鉄パイプを振りあげて──いきなり横に薙ないだ。

　

　

（なんっ……？）

　気がついたときには、船長の背中に巻き込まれる形でハーヴェイも甲板の端まで吹っ飛ばされていた。はっとして手近な手すりにしがみつき、ついでに勢いあまって甲板から滑り落ちるところだった船長の腕を摑む。鉄パイプで横殴りにされて骨でも折れたか船長が悲鳴をあげたが感かん謝しやして欲しいくらいだ、反射的に助けてしまった。投げだされた鉄パイプが甲高い音を立てて甲板から転げ落ち、黒い海に吸い込まれていった。

　ぺた、と白い素足が目の前に立った。

　顔をあげるとキーリが物騒な光をたたえた瞳ひとみでこちらを、おそらく正確には船長を見おろしていた。

（おいおい……）

　思わず心持ち怯ひるんで唾つばを飲み込む。どう見ても普通じゃない。

　こちらの気が逸それた隙すきに船長が四つん這ばいでその場から逃げだそうとしたが、キーリに襟首を摑まえられて情けない悲鳴をあげた。少女の細い腕が船長の襟首を引きずりあげて、異常な力で絞めあげにかかる。「ぐえっ……」船長の喉のどから潰つぶれた声と骨が軋きしむ音が漏れ、しかし同時にキーリの腕からもぴしりと亀き裂れつが入るような妙な音が聞こえた。

「やめろ、キーリ！」

　一いつ時とき啞あ然ぜんとして彼女の行動を見守っていたハーヴェイはその音で我に返り、慌ててあいだに割って入った。本来の筋力の限界を超えて無茶むちやな力が引きだされているのだ。「放せって、やめろ！」彼女の両手を摑つかんで船長の首から引き剝はがしたが、こっちも全力を使わないと対抗できないほどの怪力で暴れられ、左手首の中でぱきっと嫌いやな音がした。痛覚は即座に抑え込んだが、その隙すきに突き飛ばされて手が離れた。

　後ろに数歩たたらを踏んで踏みとどまりながら見ると、突き飛ばしたキーリ本人も反対側によろけて背後の手すりに寄りかかり──

「あっ……」

　一いつ瞬しゆんだけ彼女本来の驚おどろいた顔を見たような気がした。直後には、その姿は手すりを乗り越えて甲板の下に消えていた。

「──キーリ！」

　手すりに飛びついて身を乗りだすと遥はるか下方の海面にぼすっと穴が穿うがたれ、すぐに流砂に呑のまれて見えなくなった。

　頭の中が真っ白になった。思考回路は働いていなかったが反射的に手すりを飛び越えて、眼下の海に飛び込んでいた。
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　押し寄せる流砂の波に上下感覚がわからなくなったが、すぐに海面に顔を出して周囲に視線を走らせる。砂に埋もれかかった少女の白い顔を視界に捉とらえ、その顔が砂の中に完全に沈み込む寸前、腕を摑つかんで抱き寄せた。

「おーい、摑まれ！」

　斜め上方から声が降ってきて、顔をあげると眼鏡めがねの船員が甲板から浮らきふ板とを放った。空中を滑るように落ちてきた浮き板に手を伸ばして取りつき、ぐったりしているキーリの上半身を先に押しあげる。キーリの背中を右腕で支えながら左肘ひじで自分の身体からだを引きずりあげ、ラジオもちゃんと首に引っかかっていることを確認してほっとしたとき、

「あーっ！」

　頭上で船員がやおら大声をあげた。と同時に、浮き板と甲板を繫つないでいたはずのワイヤーが、甲板側でしっかり固定されていなかったのかするすると滑り落ちてきた。

「す、すまん……！」

「役立たずっ、呪のろわれろ！」

　罵ば声せいも虚むなしく拠より所を失った浮き板はあっという間に砂に押し流されて船から遠ざかり、甲板で見送る船員の間抜け面も、船腹に刻まれた〈砂もぐらの七番目の息子〉号の船名も闇やみの向こうに消えていった。
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　夜のブルーグレー一色だった海と空が、少しずつ砂色を帯びて白みはじめていた。〈砂もぐらの七番目の息子〉号の航行予定は十日間だったはずだから、きっかり半分の航程で船を降りた（……落ちた）ことになるのか──

　まもなく航海六日目の朝が来る。

　もう何時間こうやってるんだろうと思いながらもやはり他ほかにすることもなく、ハーヴェイは浮き板の端に座って膝ひざの上に頰ほお杖づえをつき、眼前に広がる退屈な景色を眺めていた。

「暇だ……」

　独りごちて、膝の上で組んだ腕にぐったりと顎あごを乗せる。今なら喜んで話し相手になってやるのにこんなときに限ってラジオは壊こわれているし、せいぜいの手て慰なぐさみに手の中でライターを転がしていたがなんの退屈しのぎにもならなかった。煙草たばこのほうはどこかに落としてしまったので結局いまだに禁煙が続いている。

　暇だという台詞せりふが自分の口から漏れるようになったことがひどく奇妙に思えた。一人で旅をしていたときは一晩どころか何週間も誰だれとも会話しないことなど当たり前で、むしろ人と話すのがうっとうしかったほどなのに。以前だったらこのまま砂の流れに任せて、砂の海の終着点まで行ってみてもいいと考えたかもしれない──さすがに今は、彼女を連れてそんな馬ば鹿かげた暇潰つぶしの漂流をするわけにはいかないが。

　腕の上で顎あごをずらして、傍らに横たわる少女に視線を落とす。小さく身体からだを丸めて眠り続けるその横顔は不安になるほど生気が薄うすく、白い頰ほおが夜明け前の空の色を反射していっそう蒼そう白はくに見えて、

　思わず一いつ瞬しゆん、その姿に船底で絡みついてきた女の腐乱死体が重なった。

（うわっ……）

　拳こぶしで額ひたいを小突いて、脳裏に映った光景を慌てて搔かき消した。そのまま拳を額に押しつけて溜ため息をつく。なんてこと考えるんだ、相当参ってんな……。

　少ししてから薄目をあけ、彼女の横顔にあらためて、心持ち恐る恐る視線を投げると、今しがたのあり得ない（絶対にあり得ない）光景はもう見えなかった。

「……キーリ、いい加減起きろよ。これ以上俺おれの神経削って楽しいか」

　だんだん恨みがましい気分になってきて文句を言ってみたがもちろん反応はない。考えてみるともう何時間も寝返りも打っていないのではないか。

（息してるよな……）

　ふと自信がなくなって、そばにかがみ込んで顔を寄せてみる。薄く開いた唇からかすかだが規則的な呼気が漏れていることを確認してとりあえず安あん堵どしたが、漆しつ黒こくの睫まつ毛げはやはり固く閉じられたままで、二度と目を覚まさないような気がしてきた。「なあ、起きろって。頼むから……」頼みます、起きてください。口の中で呟つぶやいて、祈るような気持ちで彼女の冷たい頰に額をつける。

　ガリガリガリ……。

　静かな砂ずれの音に混じって、くぐもったスクリューの音が聞こえてきた。はっとして顔をあげ、明るくなりはじめた海の彼方かなたに目を凝こらす。

　朝あさ靄もやの向こうからぼんやりとした黒い影が近づいてくるのが見えた。

（船……。どこの船だ……）

　客船ほど大きくはない、旧型の小型船のようだ。助かったと無邪気に喜ぶほど世の中を甘く見てはいなかったので一応警けい戒かいして船せん籍せきを見極める。船体が近づいてくるに従って靄が切れ、船首の船名をはっきりと確認できたとき、

「なんだ……」

　安堵で思わず一気に力が抜けた。

　懐なつかしい名前が刻まれていた──〈砂歩きサンドウオーカー〉。誰だれに祈りが届いたのか知らないが、どうやらこの惑星のどこかには、少しは自分たちに手を差しのべる気がある神がいたようだ。
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　トリ・ペリ。

　それは誰だれかの名前のようだった。へんな名前だと思ったが、その名前で呼ばれているのはどうやら自分なのだった。

「トリ・ペリ、どこだ。出てこいよ」

　聞き慣れた声がどこかで呼んでいる。喉のどの辺りで少しごろつく低い声、かすかに含まれるノイズ感が耳に心地いい。声に惹ひかれて壁かべの隙すき間まからもそもそと這はいだし、ここだよ、と言ったつもりだったのだが口から出たのはきいっと擦こするような音だった。

「あーいたいた。狭いとこ好きだなお前は」

　気軽な声と足音が近づいてきて、ワークブーツの靴先が目の前に立った。平べったい爪つめのついた両手でその靴にしがみつくと、首根っこを持ちあげられて靴の持ち主の肩にふわりと乗せられた。肩に乗せてもらうのが大好きだったので、煙草たばこの匂においが染みついた首筋に鼻を押しつけてもう一度きいっと鳴いた。

「なんだよ、腹減ってんの？」

　ところが相手にはうまく伝わらなかったようで、赤しやく銅どう色の双そう眸ぼうが呆あきれたように覗のぞき込んできた。触れるほどそばに顔を寄せられて少々どぎまぎしながら、違う違う、と言いたくてききっと鳴く。「わかったって、急せかすなよ。なんかもらってやるよ」やっぱり伝わらなくてしょうがないなというように笑われたが、笑顔を向けられただけでなんだか十じゆう分ぶん幸せでまあいいかという気がしてきた。

（……私の前ではあんなふうに笑ってくれたことないな……）

　夢の中のトリ・ペリなる誰かを羨うらやましく思いながら、キーリは浅いまどろみからゆっくりと目を覚ました。

　ずいぶん長いこと眠っていたような気がする。

　トリ・ペリの前には長々とした悪夢を見させられていたのをなんとなく覚えているが、内容はよく思いだせない。とにかく痛くて苦しい感情が頭の中に侵入してきて何がなんだかわからなくなって、

（嫌だ。怖い……）

　思いだそうとするとひどい寒気を感じて、毛布の中で身をすくめた。

　低い動力音が床の下から響ひびいてくる。寝床はあまりやわらかくなく、医務室からいつの間にか三等船室に戻ってきたのかと思ったが、毛布の隙すき間まからそっと窺うかがうとそこは数日間馴な染じんだ第四区画の風景とも違っていた。

　黄色っぽい電球が天井から一つだけ下がって、ゆっくりと揺れながら周囲の風景を浮かびあがらせている。両側の壁に丸窓が等列に並んだ、細長い空間だった。ごわごわした毛布と固そうな枕まくらという簡素な寝具が整せい理り整せい頓とんとは無む縁えんの乱雑さで床に散らかっていて、男所帯の雑ざ魚こ寝ね部屋という印象だ。〈砂もぐらの七番目の息子〉号にこんな船室があったんだろうか。

「目が覚めたかい」

　首をかしげて頭を少し持ちあげたとき、すぐそばで嗄しわがれた声が聞こえた。驚おどろいて毛布を引き寄せながら飛び起きた途端とたん身体からだのあちこちに痛みを覚え、思わず一いつ瞬しゆん呼吸がとまる。

　胸の前で毛布を搔かき抱いたまま声もなく固まっていると、声がなだめるように再び言った。

「ああ、驚かせて悪かったね。無理に起きなくてもいい」

「……いえ。平気……」

　少しじっとしていると痛みはどうにか和らいで、ゆっくり顔をあげる。しかし声の主はどこにも見あたらなかった。あれ……？

　部屋の中をひと巡りして視線を戻すと、いつからいたのか枕のすぐ脇わきに焦げ茶色のオーバーを着込んだ老婆が座っていた。

「あの、ここは……」心持ちぎょっとしながら訊たずねる。

「〈砂歩き〉号。あんたたちはうちの客人だよ」

「〈砂歩き〉……？」

　違う船かもしれないと思ってはいたが、やはり〈砂もぐらの七番目の息子〉号ではないらしい。いつの間に船を乗り換えたんだろう──そんなことよりまず第一に、もしかしてハーヴェイとはぐれてしまったのではという不安が襲おそってきた。

「あの子なら上にいるよ。起きられるならおいで、安心させてやるといい」

　こちらの心理を見透かしたように老婆が言ってよいしょと腰をあげ、大たい儀ぎそうに足を引きずって歩きだした。細長い船室の一方の端にトタンの足場がついた梯はし子ごが見える。

　ハーヴェイをあの子呼ばわりする老婆の背中にキーリは一いつ時とききょとんとした視線を投げていたが、「待って。行けます」毛布を脇わきにやって立ちあがった。

（……？　なんだろ……）

　身体を動かすと、全身の節々、特に両腕が何な故ぜかひどく痛んだ。

　しかしあんなに重くのしかかっていた船酔いのほうは噓うそのように消えていたので、かえって調子はいいくらいだった。腕の痛みも、寄宿学校で書庫の掃除係を命じられてやたらと分厚い本を大量に運ばされたときと同じと考えればそれほど気にならなくなり、軽い足取りで老婆のあとに続く。

「まったく、あんたの容態が心配ないってわかるまでのあの子の顔ったらなかったねえ」

　小さな体たい軀くでオーバーを引きずって歩きながら、老婆は笑いを嚙かみしめるようにくつくつと喉のどを鳴らした。「ほんとに変わらないよあの子は、いつまでたっても中身は意地っ張りの子供みたいなんだから。トリ・ペリのときを思いだすね……」

　独り言なのか話しかけられているのか判断できずにキーリは目をしばたたかせたが、一拍おいて老婆の台詞せりふの最後の部分が耳に引っかかった。「お婆さん、トリ・ペリって……！」梯はし子ごを登っていく老婆の背中に勢い込んで問いかける。

　しかしそのときには、老婆の姿は頭上の薄うす暗くらがりの先に消えていた。

「着ておいで。冷え込んでるよ」

　最後に聞こえた声とともに、老婆が着ていたオーバーがまるで突然中身を失ったように、ばさりと足もとに落ちてきた。

　

　

　借りたオーバーをキャミソールの上からはおり、素足のまま冷たいトタン板の梯子を登っていくと、天井に跳ねあげ式の扉があった。ロックレバーに手をかけて、両りよう肘ひじで扉を押しあげる。隙すき間まができた途端とたん冷んやりとした外気が入り込んできたが、厚手のオーバーが冷気を遮ってくれた。見た目どおり重くてごわごわしているが機能性と暖かさにおいては申し分なく、ポケットがたくさんと毛皮で縁ふち取どられたフードがついている。

　力を入れてもう少し押しあげようとしたところで、ふいに扉の重さが消滅した。

「わっ、と……」

　勢いあまって飛びだしそうになり慌てて戸口にしがみつく。顔をあげると見覚えのない男が反対側から扉を引きあけてくれていた。

　思わず言葉を失って固まっているこちらを男は面おも白しろそうに見おろし、

「よう、お姫さんがお目覚めだぜい」

　背後を振り返って、どこかの訛なまりが若じやつ干かん混じっただみ声を投げかけた。その向こうで歓声や笑い声がわき起こる。

　跳ねあげ扉の上はすぐに甲板だった。〈砂もぐらの七番目の息子〉号と比べるとずいぶん小型の船のようで、支柱にくくりつけられたライトの灯あかりだけで船首から船尾までをおおよそ見通すことができる。頭上には紺こん灰かい色しよくの雲がかかった夜空が広がっていた。

　甲板の中央に大きな円筒形のオイルストーブが置かれ、十人ほどの男たちが車くるま座ざになってそれを囲んでいた。宴えん会かいとカードゲームの真っ最中だったらしく酒さか瓶びんやブリキのジョッキ、それにカードやチップが辺りに散乱している。

　全員が似たような野や暮ぼったい上着を着込んでいてあまり見分けがつかず、知らない顔ばかりで不安になってきたとき、その中に見間違いようのない赤しやく銅どう色の頭を見つけた。キーリが借りたのと同じようなオーバーをシャツの上から着ていたので一いつ瞬しゆん見逃してしまった。

　こちらが気がつくのと同時に相手のほうも振り返った。目があった瞬間、いつもの無表情に何かしら感情が閃ひらめいたような気がしたが、そう思ったときにはぷいとそっぽを向いて何食わぬ顔で煙草たばこに火をつけはじめた。

「……？」

　何か機き嫌げんを損ねるようなことをしただろうかとキーリが困惑していると、「なんだろなあ、ちょっと前まであんたのそばを離れなかったのに」扉の上にいた男が笑いながら言い、腕を取って甲板に引っ張りあげてくれた。車くるま座ざの中からも笑い声があがる。

「あー黙だまれ、余計なこと吹き込むな。キーリ」

　煙草たばこを口の端に引っかけたままハーヴェイが渋じゆう面めんで周囲の笑いを遮り、「こっち」自分の横の床を手の甲で軽く叩たたいた。キーリは若じやつ干かんびくつきながら車座の中に入って、ハーヴェイの右隣どなりに腰を降ろした。甲板の床板はオイルストーブの暖気でほんのりと暖められて、意外と座り心地は悪くなかった。

「まあとりあえず一杯」

　斜め前から赤ら顔の男がジョッキを押しつけてきたが、「酒を飲ますなっての」ハーヴェイに半眼で睨にらまれて首をすくめ、渋々手を引っ込めた。「こっちならいいだろ」と別の男が代わりにマグカップを差しだす。

　キーリは礼を言ってカップを受けとり、白い湯気とかすかに苦い香りが立ちのぼる液体に口をつけた。ほとんど味がしないくらい薄うすく淹いれたコーヒーだったが、渇いた喉のどを心地よく潤うるおして身体からだの芯しんに染み渡る。そういえば船酔いで寝込んでからどれくらいたったんだろう、久しぶりにまともに口に物を入れた気がする。

「具合は？」

　温かいコーヒーを嚙かみしめるように数口すすって一息ついたところで、ハーヴェイが短く訊きいてきた。

「うん、不思議、もうぜんぜん気持ち悪くないんだ」

「どっか痛いとかは」

「ちょっと腕が痛いけど、平気」

「ならいい」ぶっきらぼうな反応とともに一つだけ息をつくと、手もとのカードに視線を落としてしまった。カードを持った左手首に添え木が当てられ包帯が巻かれているのに気がついて、キーリは眉まゆをひそめた。

「どうしたの、それ」

「別に。気い抜くと治る前にまた折っちゃうから」

「そうじゃなくて、」

　訊いてるのは理由！　さすがに文句を言いかけたとき、ハーヴェイの向こう隣に座っていた男が突然大声で笑いだした。精せい悍かんな顔立ちをした壮年の男で他ほかの者より一段風格があるが、その強こわ面もても今はほどよく酔っぱらってほころんでいる。

「おいおい、少しはまともに説明してやれよ。彼女自分の状況もよくわかってないだろ」

「長くなるから嫌いや。うちの説明役壊こわれてるし」

　面めん倒どうくさそうに言ってのけたハーヴェイの傍らにラジオが置かれていたが、見たところ電源が入っていないようだった。壊こわれてるってどうしてだろう。それにユリウスが乗っている〈砂もぐらの七番目の息子〉号はどうしたんだろう、いつの間に別の船に変わったんだろう。この人たちは誰だれで、今日は何日で、ハーヴェイはなんでそんな怪け我がしてて、

　ハーヴェイの説明不足はいつものこととはいえ、あまりにわけがわからないことばかりでだんだん腹が立ってきた。

「あの、私も混ぜてください」

　カードを配る役をしていた斜め向かいの男に声をかけると、車くるま座ざの男たち全員が自分の手札から顔をあげ、目を丸くしてこちらを凝ぎよう視ししてきた。「嬢じようちゃんが？　できんのか？」親役の男がちょっと馬ば鹿かにしたように言う。

　その場の注目を一手に浴びてしまいキーリは内心たじろぎながらも、意地になって答えた。

「だいたいはわかります。このあいだ見てたから」

「あのなあ。何考えてんだお前」

　と、隣となりからは予想どおりの呆あきれた反応。キーリは横目で相手を睨にらみやり、「ひとつ提案があるんだ」意識的に声を低くして切りだした。相手のほうも同じく横目だけをこちらに投げてよこし、怪け訝げんそうに眉まゆをひそめて、

「提案？」

「私と勝負しよう。私が勝ったら、面めん倒どうがらないでちゃんとハーヴェイの口から説明して。私が知らないところから今まで、何があったか全部話すこと」

「何を言いだすかと思えば……」溜ため息混じりに呟つぶやいて、まだなんかついてるんじゃないだろうなと小声でつけ加える。「ついて？」意味がわからずキーリが訊きき返したとき、さっきの風格のある男があぐらを組んだ膝ひざを叩たたいてげらげら笑いだした。

「オーケイオーケイ、俺おれが許す！　チップ分けてやりな！」親役の男に向かって大声で言うといっそう爆ばく笑しようして、「面白おもしれえ嬢ちゃんじゃねえか、女の子が不ふ死し人にんにそこまで言えるなんてよ！」

「どこも面白くねえよ。船生活が長くて娯楽に飢えてんだろあんた」

　愉快愉快とばかりに膝を叩く男に、ハーヴェイが迷惑そうなしかめ面つらで言い返す。ごく自然な会話だったのでキーリは一いつ瞬しゆんもっとも重要な部分を聞き流して、知りあいなのかなと別のことを考えたあとで、男の口から当たり前に不死人という単語が出てきたことに気がついて仰天した。

　とっさに言葉が出て来ず視線だけで問いかけると、ハーヴェイはくわえ煙草たばこの煙と一緒に嫌いや々いやという様よう子すで吐息した。

「わーかった、お前が勝ったらな。そのことも話す」

「本当だよ。約束したからね」

「いいよ。どうせ勝てるわけないし」

　さらりと言い放たれてキーリは相手の横顔を見つめたまま思わず絶句し、一拍おいてむっかりと腹を立てた。

　

　

　船乗りたちのカードゲームでキーリは意外にも才能を発揮し、ハーヴェイを含めた車くるま座ざの全員をさんざん打ち負かしてチップを独り占め、後生だからこの船だけは取りあげないでくれとリーダーが泣いてすがりつき──というような素敵すてきな展開には、もちろんならなかった。そんな展開を期待していたわけでもないが。

　港町のカード賭と博ばく場で見ていたときに絵札の種類と役の作り方は覚えたつもりだったのだが、実際にやってみると勝負において重要なのは役を揃そろえることではなくて、むしろ大部分は手札は関係なしに他ほかの人間との腹の探りあいだということがわかった。〈砂歩き〉号の船乗りたちもそれなりに駆け引きは巧うまいものの、ハーヴェイの強さはその中で群を抜いていた。とにかく周囲にひとかけらも手の内を読みとらせないのだ。

　甲板を滑ってきたカードを手もとに引き寄せながら、キーリは隣となりに座るハーヴェイの横顔を盗み見た。ゲームになんか関心がないというような眠たそうな顔で手札を眺めているのは、手持ちの役が強いときなのか弱いときなのか──探ろうとしたところでさっぱりわからない。こんなふうに飄ひよう々ひようとした態度でいながら〈連邦軍〉の最強の五枚をあっさり集めていることもあれば、たいした役も持っていないのに妙な自信が伝わってきて全員をゲームから引きずり降ろしてしまうこともあって、キーリはもちろんのこと船乗りたちをも煙けむに巻いていた。

　盗み見ていたつもりがなんとか表情を読みとろうとするうちに自然と凝ぎよう視ししてしまっていたので、ハーヴェイが気がついて横目を投げてきた。煙草たばこを引っかけた口の端に底意地の悪い笑いを浮かべて、

「降参？」

「まだ」

　つんとそっぽを向いて言い返したキーリに代わって、キーリの右隣に座っていた男があーあと嘆いて手札を放りだした。

「こっちは降参。もうチップもねえや」

　最初にキーリを甲板に引っ張りあげてくれた男、確かカ・リフと名乗った。彼に限らず〈砂歩き〉号の船乗りたちの名前はキーリには耳慣れない語感が多く、それに肌の色もキーリやハーヴェイと比べて褐かつ色しよくがかっている。イースタベリでは見かけなかった人種の人たち、もしかしたら大陸を渡ったどこか遠い地方から来た人々なのかもしれない。

「嬢じようちゃんの番だぜ」

　とそのカ・リフに言われて、キーリは慌てて自分に配られた四枚の手札に目を落とした。

〈砂歩き〉号のハウスルールは港町で覚えたものとは少し違っていた。五枚の手札で役の強さを競うのは同じだが、五枚すべてが伏せて配られるのではなく、一枚だけは全員に見えるように表向きで配られてくる。表向きで見えている一枚から相手の役を推理して、自分の手札と読み比べるという技が必要になる。

　キーリの膝ひざの前で表を向いているのは〈連邦軍〉マークの〈裁判官〉。そして手もとの四枚の中に〈自由都市〉マークの〈裁判官〉があった。

（〈裁判官〉のペアか……）

　表情に出さないように注意して胸中で呟つぶやく。〈裁判官〉は十三種類の絵札の中で最強を誇るカードで、そのペアができていれば今の時点でもまずまず優勢と言える。

「コールします。五十」

　覚えたばかりの言葉で宣言して、十を表すチップを五枚車くるま座ざの真ん中に出す。前の人と同じだけのチップを賭かけてゲームに乗るという意味で、コールできるだけのチップが足りなかったり手札に自信がないときは反対にフォールドを宣言してその回のゲームを降りる。遊び方がわかってくるとなかなか楽しいものだ。

　隣となりでハーヴェイが無表情のままふうんと呟いたがどういう意味でのふうんなのやら、余裕なのか焦りなのか、あるいはただの攪かく乱らんかもしれない。その前に表を向いて置かれているカードは〈羊飼い〉。〈裁判官〉同様に最強の役を構成する五枚の中の一枚だが、それ以外の場面では逆に他ほかのカードの足を引っ張るという非常に扱いにくい絵札だ。

「レイズ。百五十」

　にもかかわらず、ハーヴェイは何気ない口調で一気に賭け金の三倍増を宣言して、十五枚のチップを無造作に前に放った。「げっ」思わず本音が出たのか隣で順番を受けた男が短く呻うめいた。名前は確かオル・ハン、ハーヴェイと親しそうに話していた強こわ面もての男で、〈砂歩き〉号には船長というものは特別いないそうだが彼が船乗りたちを率いる一応のリーダーらしい。

「くそ、コールだコール。百五十だろっ」

　オル・ハンが投げやりにチップを摑つかんで場に放り、それからまた次のプレイヤーへと順番が続いていく。

　ところが賭け金が百五十を超えるとフォールドする者がごろごろと出はじめ、カードの交換を挟んで最後のベットタイムを迎えたときには、降りずに残っているのはキーリとハーヴェイ、オル・ハンの三人だけになっていた。

（どうしよう……）

　自分の手札を見おろして、キーリはしばらく考え込んだ。〈裁判官〉の絵札が四枚揃そろっている。悪くはない、どころかかなり強い。勝負相手の様よう子すをちらりと窺うかがうと、ハーヴェイはいつもどおり平然と、オル・ハンのほうは対照的に落ち着きのない態度で、けれど揃って煙草たばこの煙を吐きだした。

（これで負けたら終わりだけど……）

　手持ちのチップは心こころ許もとなくなっていた。賭かけ金は四百まで釣りあがっている。降りて次の回にチャンスを持ち越すか、でもせっかくいいカードが来てるし……。

　決めた。「コール、四百──」

　言いかけたとき、つんと背中を引っ張られた。振り向いても後ろには誰だれもいない。

　気配けはいを感じて視線をそのまま下に落とすと、茶色っぽい何かがオーバーの裾に隠れるようにしてうずくまっていた。見た目にしても大きさにしてもぼろぼろになったオーバーを丸めたようななんていう表現がぴったりな、ずんぐりした体型の生き物。

（わ、なんだ……）

　驚おどろいて思わず身を引こうとしたが、顔（らしき部分）の左右にちょこんとくっついているつぶらな双そう眸ぼうでこちらを見あげてふるふると首（らしき部分）を振るのを見て、言いたいことがなんとなく伝わってきた。

「嬢じようちゃん、コールか？」

「はい。いえ」オル・ハンの声に急せかされて顔をあげ、例によってかけらも内心を見せないハーヴェイの横顔を見やって一いつ瞬しゆんだけ迷ったあと、

「降ります」

　宣言すると、ハーヴェイがわずかに意外そうに視線をあげた。しかし直後には再び表情を消して、「レイズ。全部」呟つぶやいて残りのチップをざらざらと前へ流した。

「仕方ねえなあ、こっちも全部だ」

　オル・ハンも同額を賭け、二人で最後の勝負をする形になった。すっかりギャラリーにまわって酒を酌くみ交わしていた他ほかの船乗りたちが、一いつ時とき静まりかえって勝負の行方ゆくえを見守る。

　ハーヴェイが無造作に手札を広げて見せたとき、キーリを含めたその場の全員が信じられないというように息を飲んだ。

　五枚すべてが〈羊飼い〉。

　馬ば鹿かだこいつ、と誰かが啞あ然ぜんとした声で呟いた。

〈羊飼い〉を持っていると他ほかの手札のランクまで引き下げられるというこのカードゲームの複雑怪奇なルールにおいて、〈羊飼い〉を集めることはすなわち自殺行為と言っていい──しかし唯一、その危険を冒して五種類のマークすべての〈羊飼い〉を揃そろえることができたときだけは例外なのだった。〈羊飼い〉のファイブカードは役の強弱をそっくり逆順に入れ替えてしまう革命権を持つ。つまり〈羊飼い〉のファイブカードに勝てる役は存在しない。

　誰もがハーヴェイの勝ちを確信した瞬間、しかしハーヴェイ本人は舌打ちをして、投げやりな手つきで五枚の〈羊飼い〉を前に弾はじいた。

「なんだよ、汚ねー」

「はっは！　なんとでも言え」

　不満そうに口をとがらせるハーヴェイをオル・ハンが豪快に笑い飛ばし、ぽかんとしているキーリたちにも見えるように自分の手札を場に広げた。キーリも他ほかの船乗りたちも身を乗りだしてそれを覗のぞき込む。

　白のトレード・カラー〈テンプル〉に属する〈裁判官〉〈ソード〉〈革命〉〈錫しやく杖じよう〉、最強の五枚のうちの四枚までが揃そろっていたが、最後の一枚は無意味な〈流る刑けい囚しゆう〉の絵札で、要するになんの役もできていなかった。

　周囲の船乗りたちが得とく心しんしてどっと笑いだし、キーリも少し遅れて何が起こったのか理解した。〈羊飼い〉のファイブカードに勝てる役は存在しないが、裏を返せば革命によって〈羊飼い〉以上に最強の力を得る唯一の手札が、まったく役がない場合なのだ。

「はったりだけで全額賭かけるか普通。バッカじゃねえの」

「ははん、負け惜しみ言ってやがれ。強いくせに最後の詰めが甘いところは昔っから変わってねえなあ」

「あーうるせ。くそ、完敗」

　オル・ハンが上じよう機き嫌げんでチップの山を搔かき集める一方で、ハーヴェイのほうは面おも白しろくなさそうにそっぽを向いて煙草たばこをふかす。そんな二人のやりとりを隣となりで眺めてキーリはつい吹きだしてしまった。こんなふうにハーヴェイが人並みに感情を表すのは珍しい。

「本気で悔しがってる？」

　笑いを嚙かみ殺しながら訊たずねると、ハーヴェイはこちらに横目を投げて「当然。本気でやってたもん」と仏ぶつ頂ちよう面づらで答えた。

「さあて、約束だからな。嬢じようちゃんに真ま面じ目めに説明してやれよ？」

　と、そこへオル・ハンの声が割り込んできて、キーリは一いつ時とき状況が飲み込めずに瞬まばたきしたあと、自分でもすっかり忘れていた「勝負」のことを思いだした。今のゲームで全額オル・ハンに持っていかれる格好になったハーヴェイに対して、途中で降りたキーリのほうには少額ではあるがチップが残っている。結果的にハーヴェイとの勝負にはキーリが勝ったことになる。

（そうだっ……）

　さっきの茶色い生き物、あれが教えてくれたおかげだ。視線を落としてきょろきょろと自分の周囲を見まわし、オーバーの裾すそをめくってみたりもしたが、あのぼろ布みたいな生き物の姿はどこにもなかった。

「キーリ？」怪け訝げんな声をかけられて顔をあげると、ハーヴェイが何やってんだという顔をしながらキーリの向こう隣に目配せをした。首を振り向けると最初に印象に残った若い船乗り──カ・リフが銀色のポットを差しだしていた。

「あ。ありがとう」

　脇わきに置いていたマグカップを持ちあげるとコーヒーのお替わりを注ついでくれた。ポットの注ぎ口から白い湯気が立ちのぼり、カップに温かい液体が満たされる。両の手のひらにじんわりと温ぬくもりが伝わってきて、指先まですっかり冷えきっていたことに気づく。ストーブを囲んでいるとはいえ冬の戸外なのだ。

「チョコレートでも出せればいいんだけどな、こんなもんしかなくて悪いなあ。男所帯だから他ほかには酒しかなくてよ」

「あのお婆さんは？」

　男所帯という言葉に反応して訊きき返すと、「婆あ？」逆にカ・リフのほうがきょとんとして目をしばたたかせた。

「婆さんなんていねえよ？　ああ、十年くらい前まではいたらしいけど、俺おれがこの船に乗る前に身体からだ壊こわして引退しちまったしな」

「でもさっき下で、私についててくれた人」

「キーリ。いい」

　端的な制止の声にキーリは言葉を切って、隣となりに問いかける視線を向けた──表情を消したハーヴェイの横顔を見あげて、その意味するところに気がついた。そういえばキーリよりも先に甲板にあがったはずなのに、あれから一度も老婆の姿を見ていない。「カ・リフ、酒！」「はいよお！」オル・ハンに呼ばれてカ・リフが立ちあがったので、ちょうど会話も中断された。

　カードゲームはお開きになってそのまま酒盛りになだれ込み、男たちの賑にぎやかな笑い声が甲板を満たしている。

「あの婆さんに会った？」

　くわえ煙草たばこから立ちのぼる煙を何気ない顔で眺めながら、ハーヴェイが呟つぶやくように訊いてきた。キーリが頷うなずくとやれやれと吐息して、「俺もさっき会って、なんか説教された。もうちょっと成長してると思ったのにお前は相変わらずだ、なんで死んでまでお前の心配しないといけないんだとか。俺が知るかっての」文句を言いながらもその横顔にはかすかに苦笑のような表情が浮かんでいて、赤しやく銅どう色の双そう眸ぼうが見つめる煙の中にはキーリが知らない過ぎた日々が思い描かれているのかもしれない。

「いつの間にかあの婆さんも死んじまったんだな。最後に会ったのは何年前だっけ、もう覚えてねえけど……」

　約束どおり事情を説明してくれるつもりなのかハーヴェイは話しはじめたが、どことなく辛つらそうな掠かすれ気味の声がちくりとキーリの胸を突いた。

　無意識に唇を嚙かんで続きを待っていると、ハーヴェイがふいにこちらに顔を向けて小さく吹きだした。添え木をした左手を伸ばしてキーリの頭を軽く引き寄せ、「バーカ、そんなしんみりした話じゃないって。一コだけ、ちょっと後悔してることがあってさ」
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　それから聞いた話の中で一番衝しよう撃げきを受けたのは、宗教というものが世界には複数存在しうるのだということだった。

　この惑星では教会と言えばあの教会であってそれ以外のものではあり得ないが、大昔に聖人たちが住んでいたという母星には他ほかにもいろんな種類の教会があって、それぞれが別々の神さまを祀まつって別々の教義を掲げて、世界の創造について別々の歴史を教えていたらしい。現実的にどう考えたって世界の創造過程が並列して複数存在できるはずはないのに、いったいどうして聖人たちの星ではそんな矛盾した社会が成立していたのだろう。

　そういう世界をなんとか想像してみようと頭をひねっていると、そんな他ひ人とごとで俺おれは悩まなかったけどなとハーヴェイに呆あきれた顔をされた。

　この惑星には〈教会〉は一つしかない。

　けれど多くの人々が知らないところで、小規模ながら教会以外の宗教を信仰する人々が存在する。その一つが彼ら〈砂歩き〉。〈砂歩き〉はこの船の名前だが、同時に彼らの宗教の名前でもあるらしい。一時期はかなりの信者を抱えていたが教会に目をつけられて弾圧され、教祖の没後は信者も散り散りになって、ある一つの風習が信者たちを繫つなぐほとんど唯一の教義として残った──その風習というのが、死者の埋葬方法だという。

　彼らは教会が掲げる土葬を行わず、遺体を〈砂の海〉に埋葬する。すべての漂流物が流れ着くという流砂の終着点──〈砂海の墓場〉まで、遺体が安全に間違いなくたどり着けるように、各地の隠れ港で受けとった棺ひつぎを〈砂海の墓場〉の近海まで運んでいくのがこの船の仕事なのだそうだ。

　敵の敵は味方というわけでもないだろうが、教会に弾圧されている異端信仰者と教会に追われている不ふ死し人にんとが友好的な関係になるのは自然の成り行きなのか、ハーヴェイは一時期この船に身を寄せていたらしい。もう何十年も昔、オル・ハンの先代のリーダーが生きていた時代、先代の妹だったというあの老婆がまだ元気で、男所帯の世話を焼いていた頃ころ──。

　ぽつぽつと話しては中断して煙草たばこを口に運び、少ししてから再開するという感じだったので、ハーヴェイの前に置かれた灰皿代わりの空き缶にだいぶ吸い殻が溜たまってきた頃に、ようやくそこまで聞き終えた。ここの人たちが誰だれで、どうしてハーヴェイのことを不死人だと知っているのかがわかっただけで、まだ肝心の〈砂もぐらの七番目の息子〉号で何があったのかという部分にはたどり着いていないのだが。

　酒宴の盛りあがりはすでに頂点を通り過ぎて、次第に途と切ぎれがちになってきた笑い声の中に眠たげな空気が漂いはじめていた。青白いライトの灯あかりが頭上からやわらかく甲板を照らしだし、オイルストーブの中でゆらゆらと揺れるオレンジ色の火がほのかな暖気で周囲を包んでいる。

「『死者は砂に還かえり、やがて再び命となる』」

「何、それ」

　ハーヴェイの口からふいに流れた不思議な言葉にきょとんとして訊きき返すと、ハーヴェイは相変わらずくわえ煙草たばこの煙を眺めながら、

「前にちょっと話したろ、終着点に流れ着いた漂流物はそこで乾いて風化して、砂になってまた海に出ていくって。〈砂歩き〉の遺体も同じように長い時間かけて砂の一部になる。『死者は砂に還かえり、やがて再び命となる』──ここの連中の教義自体には俺おれは興きよう味みないけど、この言葉は嫌いじゃないな」

「……ふうん。綺き麗れいな言葉……」

　綺麗だけれど、なんだか悲しい言葉だと思う。キーリはオーバーにくるまった膝ひざを抱えて頰ほおをつけ、隣となりに座るハーヴェイの横顔に視線を投げた。たぶん本人も意識しているわけではないのだろうけど、ハーヴェイは時々死というものに憧あこがれているようなことを言う。そういうときに何も気の利いたことが言えず沈ちん黙もくしてしまうだけの自分がもどかしかった。

「あのなあ、お前らはなあー」

　と、呂ろ律れつのまわりきっていない間延びした声とともに、ハーヴェイの首に太い腕が絡みついてきた。すっかり酔っぱらった様よう子すのオル・ハンがもたれかかるようにしてハーヴェイの肩に顎あごを乗せていた。「重い。酒臭え」迷惑そうに吐き捨ててハーヴェイが相手の赤ら顔を押しのける。

「さっきから見てりゃあ二人で盛り下がった世界形成しやがって。もっと気あい入れて騒さわげよなあ、今日は死者送りの宴うたげだぜ？」

　そう気あいだ、全員気あいが足りねえとオル・ハンは出し抜けに周囲に向かって怒鳴り散らしはじめた。見るとすでに男たちのほとんどがストーブを囲むように横になっていびきを搔かいている。気あいの足りない仲間たちを罵ののしりながらオル・ハンはその場にあぐらを組んで、しかし本人も半ば睡すい魔まに負けかかっているのか危なげな手つきで手酌をはじめた。

　キーリは少々おっかなびっくりその様子を眺めながら、ハーヴェイに小声で訊たずねた。

「死者送りの、何？」

「船倉に積んでる棺ひつぎを明日の朝海に流すんだよ。その前の馬ば鹿か騒ぎ」

　旧友の泥でい酔すいぶりを呆あきれ顔で見やって、ハーヴェイが溜ため息混じりに答える。キーリはふうんと軽く受け流してから、一拍おいて足もとに怯おびえた視線を投げた。

「死体を積んでるのっ？」

「だから、この船は棺を運んでるんだって言ったろ。葬そう儀ぎ船みたいなもん」

　ただでさえ嫌いや々いや話してるのに同じことを二度言わせるなという口調で切り返されてキーリは首をすくめた。話はちゃんと聞いていたけど、現実に今この船が遺体を積んでいるなんていうことにまでは想像が至っていなかったのだ。「……あの婆さんの棺もこの下にあるよ」どこか複雑な感情を含んだ苦笑とともに、ハーヴェイがこつんと甲板を拳こぶしで叩たたいた。

「ハーヴェイ！　おい、つきあえよっ」

　あっという間に手酌が虚むなしくなったのか、オル・ハンが相変わらず呂律のまわらない声で喚わめいて片手で床をずるように寄ってきた。琥こ珀はく色の液体を溢あふれるほどに注ついだジョッキをハーヴェイの手に押しつけて、

「まあ飲めって、飲めねえわけじゃねえだろ」

「酔わないから面おも白しろくないんだよ。あんた楽しめていいね」

　半眼で応じながらハーヴェイが渋々ジョッキを受けとると、すかさずオル・ハンが自分のジョッキをがちんとぶつけて一方的な乾杯をする。琥珀の液体が派は手でにこぼれて甲板とハーヴェイのオーバーを濡ぬらし、「あのなあ」ハーヴェイが文句を言ったがオル・ハンはまあ気にすんなと笑い飛ばして一気にジョッキを呷あおった。

　溜ため息をついて、ハーヴェイも投げやり気味にジョッキを傾けた。

（楽しそうだなあ……）

　二人の様よう子すを隣となりで眺めて、キーリはくすりと笑いを漏らした。内心少し羨うらやましくも思いながら、すっかり冷めてしまったコーヒーのカップに口をつけたとき、

（あれ……？）

　周囲の景色がさっきまでとどこか違っていることに気がついた。

　錆さびついたオイルストーブは新品同様のぴかぴかした銀色になり、場所を取りあうようにその周囲で身体からだを丸めている船乗りたちの面めん子つもいつの間にか少し変わっている。歳としを取った者は若返り、カ・リフのような比較的若い者がいた場所には入れ替わりに別の壮年の男などが寝転がっている。

　甲板全体に視線を巡らせると、ところどころトタン板で継ぎはぎされた床の亀き裂れつも微妙に傾いていた支柱も、綺き麗れいにもとどおりになっていた。

「ハーヴェ……」

　ぽかんとしながら隣に首を振り向け、思わず言葉を切って目を見張った。

　ハーヴェイの横に座るオル・ハンもすっかり面変わりしていた。ハーヴェイと同じくらいの年とし頃ごろだろうか、壮年の風格の代わりに若々しい無邪気な笑顔で、しかし無ぶ遠えん慮りよな態度のほうは今とそう変わらずに、気乗りしない様子のハーヴェイのジョッキに無理矢理ビールを注ぎ足している。

　時間が巻き戻されたような風景の中で、唯一変わることなく今と同じ年格好でそこに座っているのはハーヴェイだけで──違うのは、ぼろ布を丸めたみたいな茶色い物体が膝ひざの上に乗っかっていることだった。あぐらを組んだ脚のあいだにすっぽり収まって、羨ましいくらい居心地よさそうに身体を丸めているのは、

　さっきのカードゲームのとき一いつ瞬しゆんだけ現れたあの生き物だ！

「あっ……」

　その途端とたん、今度は逆に早送りの映像みたいに景色がめまぐるしく移り変わりはじめた。オル・ハンや船乗りたちは見る間に歳を取っていき、オイルストーブは古びて錆びつき支柱は傾き床には穴があいて誰だれもいないのに自動的にトタンの継つぎはぎが張られていく──

　視界がぐるぐるしてきて思わず目を閉じ、次に目をあけたときには、辺りの景色はもとどおりの現在になっていた。

　カ・リフや船乗りたちはさっきのとおりストーブの傍らでいびきを搔かいていて、オル・ハンは酔ってはいても風格が窺うかがえる壮年のリーダーに戻っている。ハーヴェイには今の不思議な光景が見えなかったのだろうか、別に変わった様よう子すもなくオル・ハンにつきあって渋々ジョッキを傾けている。膝ひざの上で丸まっていたあの生き物はいなくなっていた。

（なんで私にだけ……？）

　キーリは呆ぼう然ぜんとしたまま周囲を見まわして、薄うす暗ぐらい甲板の隅で目をとめた。

　オーバーを着込んだ老婆がこぢんまりと座っていた。目が覚めたときそばにいてくれたあの老婆であり、遺体となって船倉で眠っているはずの老婆。

「今の、お婆さんが見せたの……？」

　小声で問いかけると老婆は頷うなずいて、皺しわに埋もれた唇を苦笑の形に曲げた。

「トリ・ペリを捜してやっておくれ。ずっとあの子を待ってたくせにいざとなったら引っ込んじまうんだから、まったく焦じれったいったら……」

　嗄しわがれた声を耳に残して、その姿は闇やみの中にじんわりと染み込むように消えていき──気がつくと、そこには砂袋がいくつか積まれているだけだった。

　トリ・ペリを捜してやっておくれ……。

　老婆が残した台詞せりふを反はん芻すうしてキーリは一いつ時とき考えたあと、カップを置いて立ちあがった。ハーヴェイが怪け訝げんそうに視線をあげたのがわかり、

「なんでもない、すぐ戻るから。まだ半分しか話してくれてないの忘れないでよ」

　軽く振り返って告げるとハーヴェイはやっぱりそれも話さないといけないのかと考えているに違いない嫌そうな顔をした。

　

　

　跳ねあげ扉から船内に入り、冷んやりとしたトタンの感触を素足に感じながら、キーリは爪つま先さき立ちで梯はし子ごを降りた。

　黄色い電球でぼんやりと照らされているだけの船室は、火の気と人の気がないぶん甲板のストーブの周囲よりも冷え込んで感じられた。最初に目が覚めたときと同様に、簡素な寝具が床に散らかっている。

（どこだろう、あの穴……）

　目覚める直前に見ていた夢を思い起こして、あの風景と照らしあわせながら縦たて長ながの船室に視線を巡らせる。一番奥に甲板にあるものと同様の跳ねあげ扉があり、あの下が遺体が積まれているという船倉に続いているのだろうと思うとさすがに少しぞっとして、薄暗い船室に一人でいるのが心細くなった。

　その跳ねあげ扉の脇わきの壁かべにひびが入って、猫の通り道ほどの隙すき間まができていた。

　キーリはなんとなく足音を立てないように、しわくちゃの毛布を踏み越えてそちらへ近づいた。四つん這ばいになって壁に顔をくっつけると隙間の奥に小さな空間があり、ダウンコートをぼろぼろに裂いたような布切れと綿わたがほどよい厚みで積み重なって、寝床らしきものが作られていた。

「おーい……。トリ・ペリ、いる……？」

　囁ささやき声を投げかけて少し待ったが、何かが反応する気配けはいはなかった。

　隙間に顔を押しつけてそおっと片手を差し入れ、寝床のぼろ切れを持ちあげてみる──途端とたん、降り積もった分厚い埃ほこりがいっせいに滑り落ちて狭い空間を覆おおい尽くすように舞いあがり、埃をまともに吸い込んでしまったキーリは慌てて壁際から飛びのいた。

「けほっ、げほっ……」

　床にへたり込んでむせ返る。放置されてどれほどになるのか、ここまで埃が積もっているとは思わなかった。何年か、あるいは何十年……。

　と、船室の隅っこでこちらを窺うかがっている小さな影が視界の端に入った。ぱっと顔を振り向けると影はびっくりしたように飛びあがって壁の中に引っ込んでしまい、はっきりと姿を捉とらえることはできなかった。

（む、逃げた……）

　キーリは一つ咳せき払ばらいをして呼吸を整え、影が消えた壁際に四つん這いでにじり寄った。

　さっきの隙間よりももうひとまわり小さな、知らなかったらまず間違いなく見逃してしまうほどの裂け目が暗がりに沈み込んでいた。

　身を低くして床に頰ほおをつけ、裂け目の向こうを覗のぞき込むと、やはりそこも寝床のようで狭い空間に綿や布切れがやわらかく敷しき詰められている。いくつ住すみ処かを持ってるんだろうと少し呆あきれながら主ぬしの姿を捜して奥に目を凝こらしているうち、寝床のぼろ布のところどころから紙の切れ端のようなものが突きだしているのに気がついた。

（何かな。カード……？）

　さっきと同じように穴の中に手を伸ばし、今度は埃を立てないように気をつけて、紙切れをそっと引きだしてみる。風化が進んでいたのか半分から先は灰のように崩れ落ちてしまい、かろうじてもう半分だけが手の中に残った。

　片面には青いインクで流線的な模様が描かれて、反対の面には銀の紋章と一人の人間。すっかり色いろ褪あせているうえ途中でちぎれて全体像はわからなくなっていたが、見覚えのある絵だったので頭の中で不足部分を補って再構成することができた。

　鎖くさりに繫つながれて荒野に佇たたずむ瘦やせた男──銀のトレード・カラー〈連邦軍〉に属する絵札、〈流る刑けい囚しゆう〉だ。

　見ると寝床の中にはカードゲームで使われる絵札が他ほかにも何枚も埋まっていた。相当古いもののようでインクもだいぶ掠かすれてしまっているが、〈錫しやく杖じよう〉や〈羊飼い〉などの絵柄の一端を読みとることができた。

（これ、トリ・ペリが運んできたのかな……）

　どうしてカードなんて集めてたんだろう。不思議に思いながら、手にした〈流る刑けい囚しゆう〉の切れ端に視線を戻したとき、絵の中の囚人に話しかけられたような奇妙な感覚に襲おそわれた。

「何……？」

　驚おどろいてカードをまじまじと凝ぎよう視しする。絵の中の人間が話すなどということはやはりあるはずはなく、〈流刑囚〉は先ほどと同様、荒野の真ん中で鎖くさりに繫つながれてうなだれている。

（気のせい……？）

　気を緩ゆるめたそのとき、カードに刻みつけられた誰だれかの記き憶おくが、映像記録を再生するように脳裏に流れ込んできた──。

　

　

　トリ・ペリ。

　誰かが呼んでいる。呼ばれているのは自分だと、キーリは漠然と理解した。

「トリ・ペリ、出てこい」

　ノイズ感のある低い声、少し機き嫌げんが悪いときのぶっきらぼうな口調。キーリはぼろ布の寝床の中で身をすくめた。お腹なかの下に隠した数枚のカードが擦こすれあってかさりと音を立てた。

「くだらない悪いた戯ずらしてないで返せ。どこにいる？」

　声の主は長身をかがめて、跳ねあげ扉の脇わきの大きいほうの寝床を覗のぞき込んでいる。そこじゃないのになあ。キーリは〈砂歩き〉号のあちこちに寝床を持っていて（この船がオンボロだから悪いのだ、寝床にしたくなるような隙すき間まがたくさん見つかるから）、あの長身の彼だってその全部を把握しているわけではない。今いる小さな寝床は最近見つけたばかりでまだ誰にも知られていないはず。

「ハーヴェイ。そろそろボート出すぞ？」

　甲板から降りてきた別の男が声をかけ、「ああ、行く」彼は壁かべの隙間から顔をあげて相手を振り返った。

「トリ・ペリか。出てこねえの？」

「何考えてんだか、何枚か引き抜いて持っていきやがった」

　吐き捨てた彼の声には苛いらついた空気が混じっている。「ああ、あのカードか。先代の形見だろ。一番弟子だったからなあお前、あれだけ叩たたき込まれりゃ一生生活に困らねえよ」相手の男はそう言って粗野な笑い声をあげた。このあいだ死んだ先代に代わって新しくこの船のリーダーになった男だ。

　一生っていつまでだろうなと呟つぶやいて、彼はきびすを返した。

「まあいいや。行こう」

「いいのか？　あいつなりに拗すねて引きとめようとしてんだぜ」

「いいよ、ほっとけば」

「たぶんもう会うことはねえぞ。運がよけりゃ俺おれらはまた会えるかもしれねえけどな、砂もぐらの寿命は人間ほど長くねえ」

「別に。あっちが出てこないなら仕方ない」

　短い台詞せりふの繰くり返しで彼は応じて、意地っ張りだねえと苦笑する相手を置いて梯はし子ごに足をかけた。えっ、行っちゃうの！　キーリは慌ててお腹なかの下のカードを搔かき集め、それを抱えて寝床から這はいだした。

　平べったい爪つめがついた手足は砂を搔かくのは得意でも、それ以外の場所ではつるつる滑って不便でしかない。それでも短い手足を懸けん命めいにばたつかせて、壁かべの隙すき間まから船室に這いだしたときには、二人とももう梯子の上の跳ねあげ扉から甲板へと姿を消していた。

　行っちゃった……。本当に怒ったのかな……。

　不器用な両手で抱えたカードが、ばらばらと床に滑り落ちた。

　本気で隠そうとしたわけじゃない、自分を見つけてくれたらすぐに返そうと思っていた。ただ最後のお別れをする前にもう一度肩に乗せて、あの綺き麗れいな赤しやく銅どう色の瞳ひとみで笑いかけて頰ほおを擦こすりつけてくれたら、それで満足するつもりだったのに。

　カードを爪で搔き集めて大事に抱えなおす。いつか必ず返そうと思って。いつになるかわからないけど、きっとまたこの船を訪れてくれることがあるだろう──そのとき自分が生きていなくても、彼の人生はもっとずっと長いだろうから。

　そのときはもう怒ってなければいいなあ……。

　

　

　我に返るとキーリはやはり壁際の小さな隙間の前で、色いろ褪あせた〈流る刑けい囚しゆう〉のカードを見つめていた。床に張りつけていた頰ほおはすっかり冷たくなっていた。

「……トリ・ペリ。出ておいで、大丈夫だから」

　隙間の向こうに静かに声をかける。少し待っていると、今まで何もいなかった寝床の中に最初からずっといたようにうずもれて、古着を丸めたみたいな茶色い生き物がじんわりと姿を現した。ずんぐりした体型に、へら状の爪がついた短い手足。

　焦げ茶色のつぶらな双そう眸ぼうで、小さな砂もぐらの霊れいは恐る恐るこちらを見あげた。

「カード、返しに行こうよ。一緒に行ってあげる」

　トリ・ペリはぴょこんと一度寝床から飛びだし、それからまた寝床に潜もぐり込んでかぶりを振った。キーリは小さく笑って、

「ハーヴェイは怒ってないよ。そんなことでいつまでも怒ってるような性格じゃないよ」

　うずくまっているトリ・ペリのお腹の下に手を差し入れて、残りのカードをそっと引きだす。少しでも乱暴に扱うと崩れ落ちてしまうので気をつけながら一枚ずつ丁寧に引きだしてみると、だいぶ風化しているが〈連邦軍〉に属する十三枚の絵札がすべて揃そろっているようだった。

　十三枚のカードを大事に手のひらで包み込んで立ちあがる。

「ほら、おいで。置いてっちゃうよ」

　トリ・ペリは寝床からは這はいだしてきたが、まだおっかなびっくり壁かべの隙すき間まから頭だけを出して躊ちゆう躇ちよしている。キーリは軽く吐息して、きびすを返して歩きだした。

「知らないからね。私が代わりに誉ほめてもらっちゃおうっと」

　冗談めかした脅しを入れて、歩きながらちらりと振り返ると隙間からそろそろと這いだそうとしていたトリ・ペリがぴゃっと飛びあがってまた引っ込んだ。振り返らないでおいたほうがいいらしい。

　前に向きなおって甲板へ続く梯はし子ごに足をかけたとき、頭上から戸外の風と鈍い光が漏れてきた。顔をあげると、跳ねあげ扉をあげて船室に降りてくるところだった人影とばったり目があった。

「何やってんの？」

「あ、うん。別に」

　こちらから行くところだったのに相手のほうが突然現れたので、不意をつかれてキーリは曖あい昧まいに答えた。脇わきによけて場所を譲ゆずるとハーヴェイは滑るように梯子を降りてきて、「お前寒くねえの」冷え冷えとした船室に視線を巡らせながら、呆あきれているのか気遣っているのか今ひとつわかりにくい口調で呟つぶやいた。

「あの人は？」

「やっと寝た。酒さけ癖ぐせ悪いくせに強えんだから迷惑な奴やつ」

　言うほど本気で迷惑がっているわけでもなさそうで、その声には仕方ないなというような苦笑が混じっている。それからハーヴェイはキーリが手にしている紙くず同然の切れ端に目をとめて怪け訝げんな顔をした。

「何」

「これ、覚えてる？」

　キーリは合わせた両手を前に差しだし、そっと手のひらを開いてみせた。

　そのまま数秒間待ったが反応がない。怒っていないどころか綺き麗れいさっぱり忘れているかもしれないと今さらながら不安になってきて上目遣いに様よう子すを窺うかがうと、

「ハーヴェイ……？」

　こちらの手の中を見おろしたまま、ハーヴェイは表情を消して固まっていた。

「お前それ、どこで──」言いかけた途端とたん何かの感情を抑え込むように言葉を切って、片手で口を覆おおった。「覚えてる？」もう一度訊きくと、一拍おいて頷うなずいた。

「覚えてる。当たり前だろ……」

「怒ってないよね、もう」

「……何を？」訊きき返してきた一いつ瞬しゆん後に思いあたったらしい顔をして、「あー……」顔を押さえて絞りだすような息をつく。相手があれこれ思い悩むほどには本人はべつだん根に持っていなかったのだろうとキーリはちょっぴり呆あきれた。そういう人なんだろう、昔から。

「ずっと返そうと思ってたんだよ、あの子」

　カードに視線を落として言うと、「……貸して」心持ちためらいがちに、目の前にハーヴェイの左手が差しだされた。キーリはその上に自分の両手を重ねて、カードの切れ端を相手の手のひらに移した。

　一番上に置かれた〈流る刑けい囚しゆう〉の瘦やせた囚人が、伏し目がちの静かな視線でこちらを見つめている。頭上の跳ねあげ扉からかすかな風が吹き込んできた──その途端とたん、十三枚の紙切れはハーヴェイの手の上でぱらりと崩れて、細かな砂のように指のあいだからこぼれ落ちた。

　黄ばんだ紙片が床に舞って落ち着いたとき、いつの間にかその中心に、みすぼらしい小さな生き物が身体からだを丸めて佇たたずんでいた。

　ハーヴェイは無言のまますとんと膝ひざを折って、その前にしゃがみ込んだ。

「トリ・ペリ……」
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　呟つぶやくように呼びかける。砂もぐらの霊れいはつぶらな焦げ茶色の瞳ひとみを開いて、わずかに頭を持ちあげた。

「ずっと持ってたのか、これ」

　トリ・ペリがこくりと頷うなずくと、「そっか」ハーヴェイは膝ひざに預けた自分の腕に顔を埋めて深々と溜ため息をついた。床に降り積もったカードの破片が呼気を受けてふわりと舞った。

「ごめんな、長いこと待たせて。ごめん……」

　トリ・ペリは小さく、けれど何度も首を横に振った。短い手足を不器用に動かしてハーヴェイの靴の先に這はい寄り、その靴にしがみついて嬉うれしそうに目を伏せた。
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「あー、なんかいろいろへこむ」

　なんていう台詞せりふをハーヴェイの口から聞くことがあるとは思わなかったので、キーリは一いつ時とき相手の横顔を見つめたあと思わず笑いそうになってしまい、じろりと睨にらまれて首をすくめた。

「あのな、お前が呑気のんきに怨おん霊りようなんかに取り憑つかれてるあいだこっちは踏んだり蹴けったりだったんだ。殴られて蹴り落とされて大怪け我がして、おまけに死体に絡まれて──」

　特に最後の部分が心底嫌いやな経験だったのかハーヴェイはそこで言葉を切って、げんなりした顔で甲板の手すりに身体からだを預けた。〈砂もぐらの七番目の息子〉号でキーリが寝込んでからこの船で目覚めるまでのあいだ、ハーヴェイにとっては気が滅め入いる出来事が続いたようで、なんとなく不ふ機き嫌げんでそのへんの事情を話したがらなかったのはどうやらそのせいらしい。

　その一連の出来事も今しがたようやく聞きだすことができ（死体に絡まれての部分の詳細は教えてくれなかったが）、ところどころ残っている自分の記き憶おくもぼんやりとだが糸が繫つながった。

　たくさんの人々の悲鳴と苦痛と憎悪が頭の中になだれ込んできたところまではかろうじて覚えている──思いだそうとするとまだ少し頭が痛く、背筋に寒気を感じた。

「私だって呑気に取り憑かれてたわけじゃないんだけど……」

「あれはけっこう迫力だった。正直俺おれでさえ怖かった」

「嬉うれしくない、それ」

　キーリは膨ふくれ面つらで言い返し、ハーヴェイと同じように手すりにもたれて両手を海のほうへ投げだした。もう一度〈砂もぐらの七番目の息子〉号に戻ることがあるだろうか。船底に眠っているというその人たちを埋葬してあげないといけない気がする。

　濃のう灰かい色しよくの海と空がわずかに明るみを帯びはじめている。夜明けが近い。

　甲板に出ているのはキーリたちだけで、動力も切られて静まりかえった船上に自分たちのぼそぼそした話し声だけが響ひびく。ついさっきまでいた人々がまるで忽こつ然ぜんと消えてしまったように、オイルストーブの周囲にはジョッキやカードが散らかされたまま放置されている。

　砂の波音に混じって、下のほうから話し声が届いてきた。手すりから身を乗りだして船腹に視線を落とすと、海面近くのハッチが開け放たれて、船乗りたちが数人がかりでいくつもの細長い箱を押しだしてきた。

　白い棺ひつぎが海に向かって次々と押しだされ、流砂に乗って船から離れはじめる。

　まだ暗い海の上を揺れながら流れ去っていく棺の群れは、わずかに射さし込みはじめた砂色の朝日を反射して時折りきらりと白く煌きらめいて見え、船上で見送るこちらに別れを告げているようにも思われた。

　ハッチから放たれた最後の棺の上にあの老婆が座っていた。傍らに茶色い砂もぐらがうずくまって、つぶらな双そう眸ぼうをこちらに向けている。

「ばいばい、トリ・ペリ……」

　囁ささやいて、キーリは小さく手を振った。隣となりにちらりと横目を投げると、ハーヴェイは手すりの上で組んだ腕に顎あごを乗せて同じように棺を見送っていた。赤しやく銅どう色の瞳ひとみをいつものように伏し目がちの無表情に固定したまま、遠ざかっていく棺を瞬まばたきもしないでずっと見つめていた。

　

　あんたにお礼を言うよ。トリ・ペリをその子に会わせてくれてありがとう……。

　

　ふいに頭の中で嗄しわがれた声が響ひびいた。もうずいぶん離れて小さくなってしまった棺の上で、老婆の霊れいがこちらに視線を向けていた。

　キーリが微笑で応こたえてかぶりを振ると老婆も微笑ほほえみ返して、もう少し言葉を繫つないだ。ゆっくりと、染み渡るような静かな口調で、

　

　やっぱりあんたはあのときの子だね……。

　あんたがこの海に来たのはきっと偶然じゃあない、引き寄せる力が働いたんだろうよ……。

　

「えっ、なんの……」

　驚おどろいて思わず声をあげたときには、しかし老婆と砂もぐらを乗せた棺は他ほかの棺たちと一緒に、薄うすく立ち込める朝あさ靄もやの向こうへと消えていってしまった。

「何、今の婆さんの台詞せりふ……」

　同じ声を聞いたらしくハーヴェイが不思議そうに訊きいてくる。「わかんない」訊かれても答えられるはずはなくキーリも首を振っただけで、すでに一つの棺も見えなくなった海面に視線を戻した。

　見渡す限り同じ色の砂と靄と空しかない、いつもどおりの海の景色が広がっている。

　それからどちらともなく黙だまり込んでしまい、空がもう少し明るくなるまで、二人とも無言で海の彼方かなたに視線を投げていた。

「……お前覚えてる？」

　朝あさ靄もやが薄うすらいで砂の流れがくっきりと見えるようになってきた頃ころ、ハーヴェイがぼそりと口を開いた。

「タダイんとこの親おや父じ、俺おれが最初に世話になった」

「うん。診しん療りよう所の」

　ふいにはじまった昔話を不思議に思いながら、キーリは隣となりに顔を振り向けて頷うなずく。乗換駅の診療所に住んでいた老人の父親、戦場でハーヴェイを拾ってきたというあの優しそうな人。

「ここの先代が死んだときにさ、あの親父が死んだときのこと思いだして、なんとなくやりきれなくなって俺も船を降りることにして」ハーヴェイは腕の上に顎あごを乗っけたまま、どこを見ているわけでもなさそうな視線を前方に投げて独り言のように続ける。

「ちょうど教会兵に勘づかれてやばくなりかけてたから、トリ・ペリのことまで気を遣ってる余裕がなかった。まさかあいつがずっとあれを気にしてたなんて……」

「でも会えたよ。ね」

「ああ……」

　頷いて、それから口の中で何か呟つぶやいた。キーリが目をぱちくりさせていると「なんでもない。何も言ってない」早口で言ってそっぽを向いてしまった。

　仏ぶつ頂ちよう面づらで海を睨にらんでいるハーヴェイの横顔を一いつ時とき眺めて、キーリはこっそり微笑ほほえんだ。なんて言ったかなんとなくわかった。……お前がいてくれてよかった。

　ハーヴェイの真ま似ねをして手すりに頰ほお杖づえをつき、少しのあいだ目を閉じて、緩ゆるやかな砂ずれの音に耳を傾ける。

「私も死んだら海に流して欲しいな……」

　何気なく、そんな台詞せりふが口をついて出た。目をあけると案の定ハーヴェイが横目で睨んでいた。

「ごめん。言ってみただけ」

「二度と言うな」

「うん」

　肩をすくめて頷いたが、胸中ではまったく冗談というわけでもないのになと考える。

　ずっとずっと先の話、普通に行けば何十年も先になるとは思うけれど、いつか自分が死んだときにはここの人たちみたいに海に埋葬してもらえたらいい。〈砂海の墓場〉で砂の一部に生まれ変わって、そうしたらハーヴェイが行くところにいつまでもどこへでもついていくことができるだろう。

　砂の海、砂色の空、砂混じりの風──砂はこの荒野の惑星を包み込んで、いつでもどこにでもあるものだから。
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　こんなにしちゃってちゃんともとに戻せるのかと訊きいたら、ハーヴェイはまさかとは思うがそのときになってはじめてその問題に思い至ったのか、今ひとつ当てにならない顔で首をかしげた。

「……戻せないの？」

　声のトーンを落としてもう一度訊くと、

「こんなにする前に訊かないお前が悪い」

　煙草たばこをくわえた口を歪ゆがめて無茶苦茶むちやくちやな責任転嫁をしてきた。

　ラジオはすっかり分解されてしまっていた。筐きよう体たいやネジや基き盤ばんの部品がばらばらになって甲板の上に散乱している。ハーヴェイは一応自分なりの規則性を持って並べてはいるようなのだが、キーリには散らかしてあるようにしか見えない。

　徹てつ底てい的に分解して回路の内部にまで入り込んだ細かい砂を搔かきだしたまではいいものの、さて組み立てなおそうという段になって一抹の不安を覚えて念のため確認してみたら、

　返ってきたのがこの反応。

　うろんげな視線をじっとり突き刺しているとハーヴェイは左手の中指と人差し指のあいだでドライバーをくるくるまわしながら（何やら無駄に器用な特技を持っている）、

「まあなんとかなるだろ」

　何を根拠にか知らないが気軽な口調で言った。

「そんな無責任なこと言って、もし直せなかったら兵へい長ちようはどうなっちゃうの？」

「だから大丈夫だって、信じろよ」

　うっとうしそうに眉まゆをひそめて言い返し、左手に持ったドライバーを金属骨格の右手に渡す。ハーヴェイのもとの右手と意外と似ているような気もする骨張った長い指が左手と同じようにドライバーをくるりとまわして器用に持ち替え、コイル状の部品の一つをネジで基盤に固定しはじめた。

　キーリは隣となりに正座して、少しのあいだきょとんとしてその作業を眺めていた。この前まで思いどおりに動かないと喧けん嘩かばかりしていたはずなのに、こちらが知らないあいだにずいぶん自然に意志疎通できるようになったようだ。

「いつの間に仲よくなったの？」

「いろいろとね」

　心持ち嫌いやな顔をしてはぐらかしたのは、想像するにきっと〈砂もぐらの七番目の息子〉号での「死体に絡まれて」の部分と関係しているのだろう。あのへんの話を詳しく聞こうとするとこういう顔をするのだ。

　それからハーヴェイはどことなく話しかけられるのを拒絶するようにラジオを組み立てる作業に集中してしまい、することがなくなったキーリは膝ひざを抱えてオイルストーブに向きなおった。燃料が残り少なくなってきたのか、小窓の中では青みを帯びた細い炎が頼りなげに揺れている。

　午後を少しまわった時刻、ぼやけた砂色の空と海に挟まれた〈砂歩き〉号の甲板は、低い動力音と穏おだやかな流砂の波音に満たされている。ハーヴェイの手もとで聞こえるかちゃかちゃという小さな音が、その中で耳に心地よくかすかに響ひびく。

　早朝の〈死者送り〉の仕事が終わると、オル・ハンをはじめ〈砂歩き〉号の船乗りたちは跳ねあげ扉の下の雑ざ魚こ寝ね部屋に引っ込んで本格的に寝入ってしまった。〈死者送り〉が明けた日の昼間はいつもこうなのだそうで、日が暮れるまで起きてこないだろとハーヴェイが言っていた。昨夜ゆうべ遅くまで続いた大おお騒さわぎの宴会に加えて、早朝に起きだして棺ひつぎを送りだしたのだからそれも仕方がないだろう。

　ストーブの前に座り込んでいるキーリたちの他ほかは船首近くの操そう舵だ室に見張りが一人残っているだけで、数時間おきに交替の船乗りがあくびを嚙かみ殺しながら梯はし子ごを登ってくる。

　前方の操舵室の窓に何気なく目をやると、船の進行方向ではなく何な故ぜかこちらをじっと見ていた見張りの男と目があった。

　瞬まばたきをして見返すと相手は慌てたように前を向いた。なんだろう……？　無意識にハーヴェイを振り返ったが、ハーヴェイのほうは特に気づかなかったようで手もとの作業に注意を向けている。

　ねえ、今ね、

「今さ」

　言おうとした台詞せりふをふいに先に言われてしまい、キーリは中途半端に口をあけて相手の横顔を見つめた。口を閉じて続きを待っているとハーヴェイは視線を手もとに落としたまま、

「考えてたんだけど、お前って親が死ぬ前はどこにいたの？」

　天気の話をするくらいの何気ない口調で言われたので、キーリは意図が飲み込めずに目をぱちくりさせた。

「どこって、イースタベリだよ。十二番通りの角のアパートの、三階の」

「その前。育ての親じゃなくて生みの親の話」

「生まれも育ちもイースタベリだよ」

　たぶん、というのを心の中でつけ加える。単にイースタベリ以外の場所にいた覚えがないからというだけで根拠はないのだが、ハーヴェイはそれほど関心があって訊きいたわけでもないのか、ならいいけどとあっさり納得した。

「あの婆さんが引っかかること言ってたから、ちょっと気になっただけ」

　それだけ言うとまた黙だまり込んで、ラジオの修理に注意を戻してしまった。

　キーリは抱えた膝のあいだに顎あごを埋め、ちらちらと揺れるストーブの火に視線を移した。

　

　あんたはあのときの子だね……。

　

　今け朝さの老婆が去り際に残した台詞せりふが頭に浮かぶ。どういう意味だろう、あのときっていつだろう──祖母が死ぬより前のこと？　考えてみてもぜんぜんわからない。

　祖母が死んだのはキーリが八歳になってすぐの春だ。アパートの人たちが部屋に来てお葬式や荷物の処分について勝手な話しあいをはじめる中、キーリは寝室の真ん中に突っ立って、質素なベッドに横たわる祖母の遺体を見おろしていた。引きとり手はまったくないのか、他ほかに親しん戚せきは。大家さんたちの会話が背中に聞こえる。

　お母さんのこととか、何もわからないの？　大家の奥さんに訊きかれてキーリは祖母の亡なき骸がらを指差す。奥さんは困ったように首を振って、その人はお母さんじゃないでしょ、そうじゃなくてね、やっかいな子ねえ。やっかいなら無理に世話を焼こうとしなくても放っといてくれればいいのにと八歳のキーリは考えながら、祖母の亡骸に別の誰だれかを重ねて見ている。いつもきちんと結いあげられていた祖母の髪は今は解ほどけて、長い白髪が水の流れのように枕まくらの上に垂れている。これと似たものを見たことがあると思った、こんなふうに誰かの死体を──

「キーリ」

　ハーヴェイの声で我に返った。首を振り向けるとハーヴェイは視線を落として作業を続けながら、

「悪かった。へんなこと訊いた」

　短く言った。キーリがきょとんとしていると不ふ機き嫌げんそうな視線をよこして、「俺おれが謝あやまったらおかしい？」「いーえ」キーリは即座に首を振って、視線を横に逸そらした。

　膝ひざ頭がしらに乗せた頰ほおが自然と緩ゆるみ、少しのあいだ一人でにこにこする。

　見張りの交替時間が来たらしく、錆さびた音とともに跳ねあげ扉が押しあげられて焦げ茶色のオーバーを着込んだ男が顔を出した。現れたのはカ・リフだった。昼間とはいえ冬の冷気に身み震ぶるいをしてオーバーの襟えりを立てながら、こちらに軽く会釈をして操そう舵だ室に入っていく。

　が、中にいた見張りと一言二言言葉を交わしたかと思うと表情を変えてすぐまた飛びだしてきた。

「オル・ハン。来てくれ」跳ねあげ扉に頭を突っ込み、大声というほどではないものの若じやつ干かん緊きん迫ぱくした口調でリーダーを呼ぶ。キーリは問いかけるようにハーヴェイを振り返った。ハーヴェイも怪け訝げんな顔で首を振っただけで、

「持ってて。ここにいろ」

　組み立て途中のラジオを一方的にこちらに押しつけると軽く反動をつけて立ちあがった。ちょうど跳ねあげ扉から姿を見せたオル・ハンと合流して、カ・リフと操舵室にいた見張りとの四人で立ち話をはじめる。

　少しするとカ・リフ一人が跳ねあげ扉の下へ姿を消し、あとの三人は何やらぼそぼそと話しながら甲板の端のほうへ歩いていった。

（どうしたのかな……）

　甲板に散らばった残りの部品を眺めてキーリは少し躊ちゆう躇ちよしたあと、何かの法則に従って並べていたのならあとで怒られるだろうなと思いながらも両手で搔かき集めて、オーバーのポケットに突っ込んだ。

　ラジオ（の形をしているが、一応筐きよう体たいが貼はりあわされているだけで内部の組み立てはぜんぜん終わっていない）を持って立ちあがったとき──

　足もとの甲板が、突然ぐらりと斜めにかしいだ。

「わっ──」

　ラジオを腕に抱いたまま前のめりによろけてたたらを踏む。目の前には残り火とはいえまだ十じゆう分ぶん熱を持ったオイルストーブがあり、円筒形のストーブを抱え込むような格好でその上に倒れ込みそうになって、

「っと」

　危ういところで後ろから金属骨格の腕に抱え込まれた。じゅっと何かが焦げる音がした。

　ハーヴェイが右腕でキーリを引き寄せるのと同時に、倒れかけたオイルストーブを左手で支えていた。「普通逆だろ。お前がやれよ……」右腕相手に半眼で文句を言いながらキーリをすとんと下に降ろして、熱せられた鉄板に直じかに触れた左手を無造作に引き剝はがすと手のひらの皮ひ膚ふがあっけなくめくれた。

「ご、ごめ……。やっ、痛くないの」

「痛えよ」

　動転してその腕にしがみつくと珍しく素直に認めて本当に痛そうな顔をする。しかし一秒だけ集中するように目を伏せると、直後には「もう平気」といつもの表情に戻って、何ごともなかったように甲板の端に視線を投げた。オル・ハンと見張りの船乗りが手すりから身を乗りだして眼下の海を見おろしている。

　比較的明るかったはずの砂色の空にいつの間にか雲が厚く立ち込め、海面は濃こいガスに覆おおわれて見通しが悪くなっていた。時折り高い波に乗りあげて大きな横揺れが起こる。

「どう？」

　ハーヴェイが短く声をかけると、オル・ハンが渋い顔で振り返った。

「やっぱり予定外の方向に流されてる。妙だな、この海域の流砂が今の時期こんな方向に流れてるはずはないんだが」

「なんのために見張りが一人起きてんだ」

「俺おれは別に海を見張ってたわけじゃ──」

　何気ないハーヴェイの一言に見張りの船乗りが不満顔で反論しかけて、しかし途中で言葉を飲み込んだ。キーリはハーヴェイの真ま似ねをして一緒に眉まゆをひそめた。海を見張らずに何を見張るんだろうか。

　跳ねあげ扉の下からがやがやと声が聞こえてきた。カ・リフに起こされたらしく、船室に引っ込んでいた男たちがあくびを漏らしながら次々と甲板にあがってくる。そのときまた少し大きな横揺れが起こり、体勢を整えていなかった何人かがよろめいて転倒した。最後に跳ねあげ扉から頭を出したカ・リフが押し潰つぶされて抗議の声をあげた。

　キーリはハーヴェイにくっついていたので今度は転びかけることもなかったが、「お前下に行ってな」と無む下げに腕を振り払われて、跳ねあげ扉のほうへ押しやられた。

「こけられたら面めん倒どう。どっか壁かべ際ぎわに座ってな」

「うん……」

　ついさっきすでに一度面倒をかけてしまったので反論できず、渋々頷うなずいてハーヴェイのそばを離れる。歩きながら組み立てかけのラジオの吊つり紐ひもを首に通し、

「……？」

　何か漠然とした気配けはいを感じて、途中で足をとめた。甲板の端を振り返り、手すり越しに見えるその先の海に目を凝こらす。

　見通しの利かない砂色のガスの向こうからぼんやりとした影が近づいてくるのが見え、

（船っ……？）

　直後には、巨大な鉄の塊がいきなり至近距離に姿を現した。キーリが気がつくのと同時に船乗りたちのあいだからも驚きよう愕がくの声があがった。

　鉄と鉄が擦こすれあう激しい音と衝しよう撃げきが甲板を突き抜け、先ほどの揺れとは比較にならないほど──垂直と言っていいくらいの角度まで船体が傾斜した。その場にいた全員が悲鳴をあげながら甲板を横滑りして一方に押しやられ、慌てて手すりにすがりつく。

　キーリも一緒になって甲板の端まで滑るというよりむしろ落下して、ただ大人たちと違って小柄な体格が災いし、手すりに引っかからずに隙すき間まから身体からだがすり抜けた。

「キーリ、手！」

　頭の上から降ってきた声に、考える前に条件反射で手を伸ばした。ラジオが背中側に振りまわされて吊り紐が喉のどもとに引っかかる。転がってきた円筒形のストーブが手すりに激突してがこんと一度跳ねあがり、キーリの脇わきを掠かすめて足の下の海へと落下していった。

　あっという間に砂に呑のみ込まれて消えていくストーブをぞっとしながら見おろして、顔をあげるとハーヴェイが手すりのあいだから手を伸ばしてこちらの手首を摑つかまえていた。

「やばいっ……」

　という呟つぶやきが聞こえるのと同時、視界ががくんと垂直に下がった。ハーヴェイの指の形をなぞって手首に血の痕あとが残る。左手、さっき火傷やけどしたほうの──そう思ったときには、キーリの手首はハーヴェイの手の中を滑って抜け落ちていた。お互いの指先がかすかに触れたのを最後に手が離れる──

　間一髪、斜め上から伸びてきた別の誰だれかの手に再度手首を摑つかまれた。

　ハーヴェイの横からオル・ハンが手を差しのべてくれていた。そのまま腕が抜けそうな勢いで力強く上に引っ張られ、すぐにサポートに入ったハーヴェイの義腕に脇わきを抱えられて、落ちたときと反対に手すりの隙すき間まを抜けて甲板に引きあげられた。

「びっくりした……」

　ハーヴェイの首にしがみついて安あん堵どの息をつくと、「こっちの台詞せりふだ。焦った……」と、同じような溜ため息が耳もとで聞こえた。顔をあげたときには、しかしハーヴェイのほうはもう顔を背けて、手を貸してくれたオル・ハンを振り返っていた。

「助かった、サンキュ」

「構わねえさ」

　傾いた手すりに不自然な姿勢で寄りかかって、オル・ハンは幅の広い肩を軽くすくめてみせた。続いて左右を振り仰ぎ、仲間たちの無事を確認する。

「全員無事か？　落ちた奴やつはいねえだろうな」

　若じやつ干かん放心した様よう子すではあるが周囲の男たちからばらばらと無事を知らせる声があがった。

　船体は相変わらず急角度で傾いたまま、全員が不自然な体勢で手すりにずらりと押しやられていた。遠目には網に並べられた干物みたいなおかしな光景に見えるかもしれない。キーリはハーヴェイを手すりに押しつけるような格好で義腕に抱え込まれていて、その肩越しに眼下を見おろすと、ぼやけた砂色のガスの向こうで流砂が渦を巻いている。

「乗りあげたな……」

　オル・ハンが舌打ちをして呟つぶやき、それから傾いた甲板の上方に向かって声を張りあげた。

「カ・リフ、そっち側見えるか？」

　首をひねってオル・ハンの視線の先を追うと、唯一カ・リフだけが中ほどの跳ねあげ扉にしがみついて難を逃れていた。「待ってくれ」こちらに声を投げ返しておいて、扉を足がかりに勢いをつけて上方に駆けあがる。

　向こう側の手すりに取りつくとそのまま手すりにぶら下がるような格好で、こちらからは見えない反対側の船腹のほうを覗のぞき込んだ。

「わ。すげえ、幽ゆう霊れい船……！」

　突とつ拍ぴよう子しもないカ・リフの報告に、下に押しつけられている残りの船乗りたちが何言ってんだあの馬ば鹿かはというように眉まゆをひそめる。

（ゆうれい船……？）

　キーリは左右のすげない反応に視線を巡らせながら少し考えて、最後にハーヴェイの顔を見あげた。赤しやく銅どう色の双そう眸ぼうが半眼で睨にらんでいた。

「今お前、ちょっと何か期待しただろ……」

　

　

〈砂もぐらの生まれ故郷〉号。船腹に刻まれた掠かすれた文字が、その船の名前だった。危険を伴う航海に漕こぎだす船乗りたちは幸運の砂もぐらの名を船名に戴いただくのが好きらしい。

　古い船だった。甲板の支柱は半ばから折れ、床のところどころに踏み抜いたような大穴があき、船橋の窓ガラスは抜け落ちて跡形もない。日が暮れはじめた空の色を受けて錆さびた船体がハーヴェイの髪の色によく似た赤しやく銅どう色に染めあげられ、もうどれくらい長いあいだここで眠っているのか、砂に埋もれた遺跡のように静かに佇たたずんでいる。

　漂流船じゃねえか、と誰だれかが気が抜けた声で呟つぶやくのを聞いた。幽ゆう霊れい船の存在は一笑に付した船乗りたちも、漂流船なら当たり前に受け入れられるのだろう。流砂の終着点の近海にはありとあらゆるものが漂っているのだという──生物の死し骸がいも海に放棄された粗大ゴミも、難破した船も、そしてきっと乗っていた人々が残した様々な思い出も。

　キーリは〈砂もぐらの生まれ故郷〉号の甲板の隅に立って、特に手伝えることもなく他ほかの人たちの作業を眺めていた。

　砂に沈み込んだ漂流船の船首に、〈砂歩き〉号が船腹から乗りあげるような格好で衝しよう突とつしていた。オル・ハンを中心に船乗りたちが漂流船の甲板から自分たちの船の船腹を眺めて、損傷状況を確認している。相変わらず傾いたままの〈砂歩き〉号の甲板からワイヤーで編んだ梯はし子ごが降ろされて、とりあえず全員が漂流船〈砂もぐらの生まれ故郷〉号に避ひ難なんしてきていた。

「あれっ……」

　船首に集まっている船乗りたちの後頭部を端から端まで眺めやって、最後まで来たところでキーリは思わず声をあげた。しばらく前まで中に混じっていたはずの赤銅色の頭がいつの間にか見あたらなくなっている。

（どこ行っちゃったんだ……）

　辺りに視線を走らせると甲板の中ほど、船内に続いているのであろう扉の向こうから（とはいえ扉そのものはすでになく、薄うす暗ぐらい空洞が口をあけている）、捜していた赤銅色の頭がふらりと現れた。長身を軽くかがめて扉の抜けた空間をくぐり、オーバーのポケットに手を突っ込んで無造作な足取りで歩いてくる。

「中見てきたの？」

　キーリはそちらに数歩駆け寄って、相手と行きあったところで足をとめた。「私も行きたかったのに」今から一人で行ってみようかなという気も正直少なからずあって、相手の身体からだ越しにその背後にちらっと視線を投げる。

　と、ハーヴェイが何気なく半歩横にずれて視界を遮ってしまった。

「行かなくていい」

「何かあるの？」

「何もないよ。脆もろくなってるから」

　いつもどおりの無感情な声の中に微妙に投げやりな空気が感じられて、キーリがじっとりと問いかける視線を向けていると、きっかり三秒後にハーヴェイは逃げるように顔を背けた。短い溜ため息をついて、「吐き気がする。人間がたくさん殺された場所は……」

「殺、された……？」

　ほとんど聞きとれないくらいの呟つぶやきだったが、その単語だけはキーリの耳にはっきりと引っかかった。言うつもりのなかったことをつい漏らしてしまったのかハーヴェイが渋じゆう面めんで舌打ちをする。

「あちこちに弾だん痕こんがあった。何かに襲おそわれて、それで放棄されたんだろうな」

「何かって？」

　俺おれが知るかという反応が即座に返ってくるのを無意識のうちに予想していたが、ハーヴェイはいったん口を開きかけてから意外にも言い淀よどんで、曖あい昧まいな表情で口を閉じた。

「……さあ。俺が知るか」

　一拍おいて予想どおりの台詞せりふが返ってきた。

「おい、何か梃て子こになるもん探してこい、板でもなんでもいい。全員で押すぞ」

　オル・ハンの声が飛び、何人かが道具を探しに散っていく。乗りあげた〈砂歩き〉号の船体をなんとかするつもりなのだろう。オル・ハンは他ほかにもいくつか早口で仲間たちに指示を出し、それからふとこっちへ視線をよこした。

　無表情だった。まったくの。

（……？）

　一いつ瞬しゆん違和感を覚えたが、直後にはオル・ハンは精せい悍かんな顔に普段ふだんどおりの屈託のない笑みを浮かべて明るい声を投げてきた。

「ハーヴェイ、暇なら手え貸せ」

「俺怪け我が人」

　ハーヴェイがポケットから出した左手をひらひら振ってみせると冗談めかした呆あきれ顔で、

「もう塞ふさがってんじゃねえか。港まで送ってやるんだからちょっとは働きな」

「……了解」

　今のことを話そうかキーリが迷っているうちに、ハーヴェイは苦笑で応じてそちらへ歩きだした。「ハーヴェイ、」何度か口をぱくつかせてからその背中に声をかけたとき、

　キーリ。

　誰だれかに呼ばれた。可愛かわいらしいソプラノ・トーンの、女の子の声のような。声がしたほうに顔を向けた途端とたん、小さな影が支柱の裏側にさっと姿を消したのが、一瞬だったが間違いなく見えた。慌ててハーヴェイを振り返り、

「今の見た、何か──」

「お前そこにいろよ、余計なとこ行くなよ」

　いったん足をとめて振り返ったハーヴェイに先手を打たれてきっぱりと言い渡された。こっちの話に関心を示そうという気遣いがかけらも見られない態度に、キーリは少しむっとして口をつぐんだ。

　キーリ。

　小さな高い声にまた呼ばれた。続いてくすくすくすと楽しそうな笑い声──聞き覚えがあった。どこで聞いたのか、いつだったかは思いだせない。けれど確かに記き憶おくの奥のほうに引っかかっている。

　もう一度ハーヴェイに視線を投げるともうこちらのことなど気にもしていない様よう子すで、眼前にそびえるように乗りあげている〈砂歩き〉号の船腹を見あげながらオル・ハンと何やら立ち話をしている。

　ハーヴェイの目が届くところにいればいいだろう。甲板の上にいるぶんには。

　自分自身にそんな言い訳をして、さっきの小さな影が消えた支柱のほうへ、自然と忍び足になって近づいた。ひと抱えほどもある太い支柱をまわり込んで向こう側を覗のぞく。

「あれ……」

　何もいなかった。気のせいだったはずはないんだけど。

　左右に視線を巡らせながら支柱の裏側へもう一歩踏みだしたとき、どこかとても近いところでみしっという音が聞こえた。と同時に靴底が床に沈み込んだ。

（わあっ──）

　声に出して悲鳴をあげる暇もなく、踏み抜いた床板の上を滑るようにして下に落っこちていた。戸外の光があっという間に頭上に消えて視界が真っ暗になり、一いつ瞬しゆん後にお尻しりを何か硬いものに打ちつけた（浮きあがったラジオがついでにごつんと顎あごにあたった）。さすがに一いつ時とき呼吸がとまる。

「……いっ、たあ……」

　幸い一緒に落ちてきた床板が滑り台のようになって衝しよう撃げきを吸収してくれたので、高さのわりにはそれほどひどく打ちつけずに済んだ。「危ないなあ……」とめていた息を吐きだすのと一緒に八つ当たり気味にぼやき、尻もちをついたまま首だけを巡らせて周囲を見まわす。

　頭上から射さし込むかすかな夕暮れの光に照らされて（それはもちろん自分があけた穴から漏れてくるのだろう）、狭い通路が前後に延びていた。両側の壁かべに細長い空洞が並んでいる。おそらくは船室の扉がついていたのだろうが多くは抜け落ちて、かろうじて残っているいくつかの扉もはずれかけて傾いている。

　放置されてどれほどになるのか、饐すえたような臭においが底のほうに重く沈殿し、空気の流れすら停滞してそのまま固まってしまったような寂れた光景が奥へと続いていた。

　知っている。

　自分で考えたというより頭の中に勝手にその言葉が浮かんできて、自分自身に驚おどろいた。「なんで……」気味が悪くなり、両手を床に這はわせて後ずさろうとしたとき、指先が何かに触れた。びくりとして背後を振り返る。

　床の上に小さな人影が座っていた。

　栗くり色いろの巻き毛に青い瞳ひとみの女の子、エプロンドレスから伸びた両足をちょこんと前に投げだして──どうしてこんなところにこんなものがあるのか、周囲の荒廃した光景の中でひどく浮いて見える、まだ新しい人形だった。

　いったんは怯おびえて反射的に距離をとろうとしたものの、無言でこちらを見あげるガラス玉の瞳に吸い寄せられるように、キーリは動きをとめた。

　そろそろと手を伸ばして、人形を拾いあげる。

　人形の胴を摑つかんだ自分の手が妙に小さく見えた。逆に少し大きくなったような気がする人形を胸に抱き、首をかしげて自分の手のひらを見つめていると、

「また転んだのか」

　頭の上から男の声が降ってきた。続いて大きな手にふわりと抱きあげられ、キーリは抱えた人形と一緒に相手の首筋にしがみついた。

「あのね、はーべい……」

　あれ？　妙に舌足らずな自分の声に驚く。「ヴェ」がちゃんと発音できないなんて兵へい長ちようじゃあるまいし。

　しがみついた相手の顔に視線を移してさらにぎょっとした。赤しやく銅どう色の髪が無造作にかかる頰ほおと首筋を当然のように予想していたのに、目の前にあるのは予想していたその横顔よりも線が太く骨張った感じがする、ざらざらした砂色の無ぶ精しよう髭ひげが生えた頰だった。けれどトーンを抑えた話し方や雰囲気が不思議とどこか似ている気がする。

「もう、そうやってまた甘やかして」

　と、男の背後からもう一つ別の声が割り込んできた。苦笑混じりの、心持ちハスキーな女の声。男の肩越しに見ると黒髪の女が通路の向こうから現れた──一いつ瞬しゆん変な感じがした。見慣れた、あるいは見飽きたと言ったほうがいいかもしれない誰だれかと似ているような。

　キーリを担いだまま男がそちらへ歩み寄り、大おお股またでのしのしと歩くのでキーリは慌てて男の首に腕を巻きつけた。あいだに挟まれた人形が少し迷惑そうな顔をした、気がした。

　一つの扉の前で二人が行きあって足をとめたとき、キーリは奇妙なことに気がついた。傾くか抜け落ちるかしていた通路の扉がいつの間にかすべて修復されて、割れていたはずの扉の丸窓も綺き麗れいにはめ込まれている。

　その丸窓に、男の大きな背中とその首にしがみついている自分の顔が映った。

　そこにいたのは、黒髪をきゅっと二つに結わえた小さな女の子だった。

（誰、これっ……？）

　並んで一緒に映っている人形が、丸窓の中でくすりと笑った。

　

　

　最初に見た瞬しゆん間かんから誰だれかの面影があるような気はしていた。可愛かわいいかどうかは微妙だけれど少なくとも愛想がいいとは言い難い伏し目がちの黒い瞳ひとみ、肩までの猫っ毛を頭の横で二つに結んだ、二歳か三歳くらいの女の子。

（……私、だよね）

　目の前のガラスに映る彼女としばらく睨にらみあったあと、やはりそう結論づけるしかなかった。

　キーリは船室のベッドの上に膝ひざをたたんで座り込み、壁かべの丸窓を見つめていた。窓の向こうは夜の海と空。一面濃こいブルーグレーに覆おおわれているだけでべつだん見るべきものもなく、砂すな埃ぼこりで汚れた分厚いガラスには幼い自分と腕に抱いた人形、それからその奥で向かいあっている男女の姿がうっすらと映っている。

　半分だけ顔を振り向けて、背後で話し込んでいる男女の様よう子すを横目で窺うかがう。男のほうはこちらに背を向ける格好でベッドの端に腰かけていて、いまだにはっきりとは顔を見ることができていない。見えているのは短く刈った砂色の頭髪と、キーリが縮ちぢんでしまっているということを考こう慮りよしてもかなり大柄な体格であることが窺える広い背中だけだった。

　女のほうは男の斜め向かいの椅い子すに座っている。船の揺れにあわせてゆっくりと左右に振れる天井の灯あかりの下に、白い横顔が浮かびあがっている。

「イースタベリがそんなに嫌いや？」

　女性にしては若じやつ干かん低めの落ち着いた声で男に問いかけ、急せかすでもなく静かに相手を見据えて反応を待つ。頭の後ろで一つにまとめた長い黒髪、黒い瞳、簡素で動きやすそうな細身の服。派は手でなところは何もなく取りたてて美人というわけでもないのに、深い色をたたえる瞳には何な故ぜか不思議と惹ひきつけられる雰囲気がある。

「東の港からはイースタベリを通らないとウエスタベリへは抜けられないわ。ウエスタベリは賑にぎやかだから、しばらくは身を隠せるだろうってあなたが言ったのに」

「イースタベリは、な……」

　呟つぶやいた男の声はほとんど無感情だったが、けれどかすかに辛つらそうな、複雑な空気が混じっていた。

「まだ気にしてるの」女は溜ため息混じりに軽く笑って、「イースタベリはもう戦場じゃないわ。戦争が終わってから何十年もたったのよ。あなた自身がその目で見守ってきたんだもの、一番よくわかってるはずじゃない」

　諭さとすように言いながら、細い両腕を相手の頭にまわして優しく抱き寄せる。男は女の肩に軽く額ひたいをつけて、わかってる、と呟いた。

　さっきどうしてハーヴェイと似ているなんて思ったのか、キーリはなんとなくその理由に気がついた。感情を抑えた低い声と端的な話し方、それなのに今みたいに時々ふいに弱音のようなものを漏らすところ──全体的に漂う空気感が似ているのだと思う。

「なあに、キーリ」

　男の背中に赤しやく銅どう色の後ろ頭を重ねあわせて見つめていると、視線に気がついて女が顔をあげた。ちょっと意地悪な、けれど嫌いやみのない笑顔をこちらに向けて、

「嫉しつ妬としてるのかな、お姫さま。はいはい、あんたも抱きしめて欲しいのね」

　男から離れてベッドに膝ひざを乗せ、こちらに両手を差しのべる。嫉妬なんかじゃないもんとキーリは内心むくれたが何な故ぜか抵抗する気も起きなくて、引き寄せられるまま女の腕に体重を預けた。相手の胸に顔を押しつけるとほんのりといい匂においがした。死んだ祖母の節くれだった手以外に、女の人の腕にこんなふうに抱きしめられるのははじめてかもしれない。なんだかむずがゆくて、けれど不思議と安心する。

（……お母さん、なのかな……）

　心地よい腕の中に身をゆだね、目を閉じると自然と眠たくなってきた。あくびを漏らすと女はくすりと笑って、「おちびさんはそろそろお休みの時間ね。たっぷり寝ないと大きくならないわよ」

　そうか、十四歳の私があまり大きくないのはたっぷり寝なかったせいなのかとキーリは妙なことで納得して、促されるまま船室のベッドに潜もぐり込んだ。十四歳であるはずの自分がどうしてこんなふうに小さくなっているのかという疑問は無意識のうちに心の奥に追いやってしまい、枕まくらに頰ほおをうずめて目を閉じた。
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　意識しているつもりはないのに、気がつくと頭の隅ではさっき見た弾だん痕こんのことを繰くり返し考えていた。通路の壁かべを横に薙なぐように穿うがたれた黒い穴、えぐり取られた壁の断面に焦げたような痕あとがあった。

　炭たん化か銃じゆう。

　弾痕自体がかなり古いので断定はできないが、しかし直感的には確信していた。

「痛いて……」

　知らないうちに切れるほど強く唇を嚙かんでいて、ハーヴェイはぼそりと呟つぶやいて口の中に滲にじんだ血を舐なめた。舌の上で粘性の液体の感触と錆さびた鉄の味がした。ごく浅かったので傷口はもう塞ふさがっていた。

　この船に不ふ死し人にんが乗っていて、教会兵の不死人狩り部隊に襲おそわれた。それ自体は納得できる状況だった、その不死人とやらが誰だれかは知らないが。考えるとどうしても気が滅め入いるのは、無関係な普通の人間も乗りあわせていたはずの客船のど真ん中で、奴やつらが遠えん慮りよなく引き金を引いたらしいということだ。

　逃げまどう人々の恐慌状態、恐怖と苦痛の叫び声──そういうものが弾だん痕こんと一緒に通路の壁かべに縫ぬいつけられて、足を踏み入れた途端とたん何かを訴えかけるように頭の中に流れ込んできたので即座に反転して出てきてしまった。

「なあ、おい。おいってば。傾いてる」

　足もとから不満げな声が呼んでいるのに気がついて、視線を落とすとしゃがみ込んだカ・リフがこちらの手もとに目配せをして「傾いてるって」と繰くり返した。相手の視線を追って見ると、水平に押さえているように言われたトタン板が見事に四十五度ばかり傾いている。

「ああ、悪い」

　誠意がこもっているとは言い難い気の抜けた声で応じて、右腕で押さえていた板を水平に戻す。「頼むぜ、しっかり押さえててくれよ」と念を押して、カ・リフは板を打ちつける作業を再開した。

　梃て子こ代わりに見つけてきた鉄材を全員で押して、漂流船に乗りあげた〈砂歩き〉号を海上に降ろすことに成功したときにはだいぶ日が傾いていた。半分がた砂に沈み込んだ漂流船の甲板から〈砂歩き〉号の船腹に数本の足場が伸ばされて、損傷箇所の修復がはじまった。

　空は夕暮れのガスがかかったオレンジから夜のブルーグレーへと溶け込みつつあり、〈砂歩き〉号の甲板から照らされるライトの光が周囲を青白く浮かびあがらせている。

　上のほうからぼそぼそした会話が聞こえ、板を押さえているだけというのも手持ちぶさただったので（とはいえ能動的に修理に手を出す気もないのだが）何気なく声のする方向へ顔をあげる。頭上のライトがちょうど逆光になって視覚に突き刺さり、目を細めながら見ると、網膜に焼きついた緑色の残像と重なって〈砂歩き〉号の甲板の上に人影が二つ立っていた。

　影の一つは体格からすぐにオル・ハンだとわかった。もう一人は名前は知らないが、確か漂流船と衝しよう突とつしたときに見張りの当番だった男だ。

　甲板の端に固定された何かの機械の前で、二人向かいあって話し込んでいる。なんの装置かすぐにはわからなかった。筒形の射出台のようなものに長さ一メートル半ほどの鉄の棒が装そう塡てんされていて、その末端から伸びたワイヤーが大型の巻きあげ機へと続いている。棒の先端が矢や鏃じりのような尖とがった形状になっているのを見てようやく納得した。

　砂虫サンドワームに撃うち込むための銛アンカーだ。先代の頃ころにはあんなものは備えていなかったように思うが。

　砂虫というのは俗称で、生物学的にはメガスコリデス・アレニウスなんたらとかいう正式名称があったと思うが覚える気がなかったので覚えていない。植民歴以前からこの惑星に棲せい息そくしている数少ない原産生物の一種、成虫は直径一メートル近くにもなる巨大でグロテスクな環かん形けい動物で、砂の中に棲息してしばしば砂さ船せんを襲おそい転てん覆ぷくさせる。

「いつの間にあんな物ぶつ騒そうなもんつけたんだ」

　何気なしに足もとのカ・リフに訊たずねると、相手は作業の手をとめて一いつ瞬しゆんなんのことかという顔をしたが、こちらの視線が示す先を追ってあーあれかと頷うなずいた。

「二、三年前になるかな、砂虫の成虫に襲おそわれかけて、それから取りつけたんだ」

「縄なわ張ばりに入りさえしなければ襲ってこないだろ。俺おれよりあんたたちのほうがわかってんじゃないの、そんなこと」どうも腑ふに落ちなくて眉まゆをひそめる。砂虫に関する自分の知識は先代に聞かされたものだから、跡を継いだオル・ハンはもちろん〈砂歩き〉号の船乗りたちがそれを知らないとは思えない。

　何な故ぜその件をそんなに突っ込まれるのだろうというようにカ・リフは首をひねって、

「仕方なく縄張りに入らないといけない仕事もある。教会が今〈砂の海〉全域を把握する地図を作ろうとしてるから、その案内で」

「──待てよ」

　相手の台詞せりふを遮るのと同時にハーヴェイは押さえていた板から手を離した。重力に引かれるまま板はカ・リフの目の前に垂直に落下した。「うわ、危ねえなあっ」尻しりもちをついたカ・リフが抗議の声をあげたがそれは無視して、

「今なんて言った、教会？」

　膝ひざを折って相手と目線をあわせ、声を低くして訊ききなおす。自分で意識した以上に剣けん呑のんな空気が塗り込められて今にも相手の胸ぐらを摑つかみそうな声色になり、カ・リフが怯おびえた顔で身を引く。

「ああ、俺たちが把握してる領海に教会の船を案内して……」

「お前ら教会からは異端扱いされてるはずだろ。なんだってその手伝いなんか」

「昔の話だろそれは。オル・ハンの時代になってからはそれなりにうまくやってるんだ。あんたも話は聞いてるもんだとばかり」

「オル・ハンは、俺には何も──」

　愕がく然ぜんと呟つぶやいて、ライトの中に浮かびあがるオル・ハンの影を見あげる。我ながら動揺してうまく思考がまわっていなかった。警けい戒かいするような深刻な事態ではないのかもしれない。しかし頭の中ではけたたましい警けい鐘しようが鳴りはじめていて、こういうときの自分の直感を比較的信用していた──当たって欲しくはないが、今回に限っては。

「キーリは？」

　唐突に頭に浮かんだ言葉をそのまま声に出し、目の前のカ・リフを突き飛ばすように立ちあがる。周囲に視線を巡らせたがライトの灯あかりで確認できたのは修復作業にあたっている船乗りたちだけで、少女の姿はどこにもない。

（あの馬ば鹿か、どこに……）

　じゃなくて馬鹿は俺のほうかと胸中で自分を罵ののしる。しばらく彼女のことを気にかけていなかった。兵長をぶら下げているからとそれほど気にもしていなかったのだが、こういうときに限ってそういえばあの骨こつ董とう品はまだ壊こわれている。

「あの子だったら、奥へ行くのをだいぶ前に見かけたけど……」

　足場に尻しりもちをついたままカ・リフが怪け訝げんそうに口を出し、目線でこちらの背後を示した。漂流船の甲板を振り返ると、船内へ通じる出入り口が真っ黒な口をあけているのが見える。行くなって言ったのに、やっぱり行ったな……。

　ともあれ居場所に見当がついたことで若じやつ干かん気が緩ゆるみ、「しょうがないな……」溜ため息をついてそちらへきびすを返しかけたとき、

「ハーヴェイ。どこへ行く？」

　頭の上から太い声が降ってきた。足をとめて〈砂歩き〉号の甲板を振り仰ぐと、白い光の真ん中でそこだけ闇やみに切りとられたように黒い人影が立っている。こちらに顔を向けているが逆光になって表情まではわからない。視覚に突き刺さる光源を片手で遮りながら頭上の人影に目を凝こらし、

「キーリを捜してくる。中に行ったみたいだから」

「ああ、うちの奴やつを行かせるからいいぜ。カ・リフ、行ってこい」

「あ？　ああ、おう、オーライ」いきなり指名されて慌てたのかカ・リフが少々間の抜けた応答をして腰をあげる。「いいよ別に」横をすり抜けて駆けだそうとしたカ・リフをハーヴェイは軽く片手を出して遮り、

「俺おれが行ってくる。あんたそこ終わらせちまえよ」

　カ・リフのぶんの修理が遅れているのは自分が真ま面じ目めに板を押さえていなかったせいなのだがそれはともかく、修理途中の船腹を指差して言いおいてから、カ・リフを残してきびすを返した。

　足場の鉄骨を渡って漂流船の甲板に飛び降り、そのままの歩調で奥へと向かう。

　──どっ……

　ずっしりと重い、しかしどこか間が抜けた鈍い音が背中で聞こえた──というよりは、背中を貫通して自分の正面で。

「……？」

　何かに引っ張られるように膝ひざが崩れて、前のめりに倒れ込んだ。

　這はいつくばったまま呆ぼう然ぜんとして自分の身体からだを見おろすと、血に濡ぬれたアンカーが腹部から突きだして目の前の甲板にめり込んでいた。認識すると同時に嘔おう吐と感と激痛が食道を駆けのぼってくる。即座に全神経を集中させて痛覚をねじ伏せたが吐き気のほうは抑えきれず激しく咳せき込んで、吐と瀉しや物の混じった血の塊が喉のどの奥から大量に吐きだされた。

「なんっ……」

　自分の血で汚れた甲板からどうにか顔を持ちあげて背後を振り仰ぐ。

　背中に突き刺さったアンカーの末端が視界に入った。一メートル半長の鉄の棒の末端に環かん状じようの金具があり、そこから鉄糸で編まれたワイヤーが伸びている──〈砂歩き〉号の甲板に取りつけられた巻きあげ機に向かって。

　巻きあげ機の傍らに人影が立っていた。ようやく視力が光に慣れてきて、緑色の残像の向こうに相手の顔が見えた。粗野だが憎めない、いつもの屈託のない笑顔を頰ほおに張りつけて、アンカーの射出台に手をかけている。

「てめ、なんのつもり……」

「な、なん、オル・ハンっ？」ハーヴェイ本人よりむしろ背後にいたカ・リフのほうが動転した様よう子すで、しどろもどろになりながら自分たちのリーダーを振り仰いだ。

「心配すんなって、これくらいで死にゃしねえんだから。なあ？」

　光の中から、腹立たしいほど普段ふだんどおりのオル・ハンの声が返ってきた。甲板で作業をしていた船乗りたちがいつの間にか自分を取り巻くように集まってきて、無表情にこちらを見おろしている。周囲を固める人間たちをハーヴェイは目線だけで一いち瞥べつし、首をひねってオル・ハンを睨にらみあげた。

「親切に代弁してくれて、どうも……」

　皮肉を塗り込めて吐き捨てると口の中に血の泡が広がった。痛覚は遮断していても内臓に突き刺さった異物の感触が最高に不快で、そして最高にむかっ腹が立っていたが、むかつきすぎて神経のどこかがキレたのか自分でも奇妙なくらい頭の中は平静だった。

「派は手でな賞金首になってるぞお前。イースタベリで捕まった不ふ死し人にんが女の子を人質にして逃亡したってな。お前とあの娘こだろう」

「あー、まあね。そうらしいな」話が一部分ねじ曲がって伝わっているようだが否定する気も起きず投げやりに頷うなずいて（キーリに罪状がかからず全部自分にのしかかっているのならむしろ大歓迎だ）、「で、あんたはその賞金首を教会に差しだすつもりで、友好的なふりをして機会を窺うかがってたわけだ」

「ふりをしてたわけじゃない、信じてくれなくてもいいが。俺おれは個人的にはお前が嫌いじゃない、ハーヴェイ。ただ利害が一致しなかっただけだ」

「……俺も、あんたは嫌いじゃなかったけどな」

　ライトの白い光と表情を消した船乗りたちが見守る甲板の上で、自分とオル・ハンとのやりとりがひどく空々しく響ひびいて聞こえた。昨夜ゆうべのあのカード遊びも酔っぱらって絡んできた憎めない旧友も、周囲で陽気に騒さわいでいた船乗りたちも、先代の頃ころから変わっていないと懐なつかしく思ったのは、たぶん自分の錯さつ覚かくだったんだろう。

「悪いな」

　オル・ハンの口から短い謝しや罪ざいの言葉が漏れた。そんな謝罪をされてもまったく感銘は受けなかったが。

「先代のときとはやり方が変わったんだ。教会に協力しとけば無用の弾圧を受けずに済むし、港で物資を調達するのも楽になる。俺は先代よりもうまくやる方法を学んだんだよ」

「弾圧が嫌いやで教会に尻しつ尾ぽ振るくらいなら最初から異端信仰なんて掲げんな馬ば鹿かか」

　息いき継つぎなしで一気に吐き捨てたところで肺の中の空気を使いきり、息を吸った途端とたん血の塊が喉のどに引っかかって咳せき込んだ。「ぐっ……」その拍子に腹部に突き刺さったアンカーを自分自身でさらに押し込んでしまい、身体からだの中をずくずくと異物が這はいずる感触にたまらず悶もん絶ぜつしそうになる。

　先端のフックが甲板の床板を突き破って深々と突き刺さり、それと一緒に標本みたいに縫ぬいつけられている。不ふ死し人にんの標本。面おも白しろくもなんともない。

　取り巻きの船乗りの何人かが口に手をやって顔を背けた。誰だれかが薄うす気味悪そうに呟つぶやいたのが聞こえた。こんなんなってもまだ生きてんのか、と。

「カ・リフ。娘を捜してこい」

　オル・ハンの指示を受けて、少し離れたところで呆ぼう然ぜんと固まっていたカ・リフがびくりと飛びあがった。「あ、りょ、了解」呂ろ律れつのまわりきっていない応答をし、集まっている船乗りたちの脇わきを抜けて甲板の奥へと駆けだす。小走りですれ違いざま、ちらりとこちらに横目を投げてきた。

　甲板に頰ほおを張りつけたままハーヴェイは無言で相手を見あげた──ついさっきまで普通に会話していた相手の、気味の悪いものを見るような怯おびえた視線を受けとめて、思わず自分のほうから目を逸そらした。




[image: ]







　　　[image: ]




　夜中にふと目を覚ますと、枕まくらもとで誰だれかの囁ささやき声が聞こえた。小鳥がさえずるような、可愛かわいらしい高い声。

　キーリは毛布の中から顔を半分だけ出して暗がりに目を凝こらした。

　枕もとに少女の姿の人形がちょこんと座っていた。栗くり色いろの巻き毛に青いガラス玉の瞳ひとみ、ほんのり色づいた頰ほお。深緑色のエプロンドレスから伸びた両足を退屈そうにぱたぱた交互に振りながら、甲高いソプラノ・トーンの、けれど抑えた囁き声で相手もいないのにぺちゃくちゃと何やら喋り散らしている。

　耳を澄すまして聞いてみると、その人形は可愛らしい唇に微笑ほほえみを浮かべたまま可愛らしい高い声で、あの三流人形職人の野郎あたしの目は翡ひ翠すいにしろって言ったのに安っぽいガラス玉なんて埋め込みやがって一千万回地じ獄ごくに堕おちやがれとかあの黒ベアよくもあたしの足を摑つかんで振りまわしてくれたなゴミ収集車に持っていかれていい気味だとか、世の中に対する恨みつらみを次から次へと吐き捨て続けているのだった。

　思わず硬直してその様よう子すを凝ぎよう視ししていると唐突に人形の悪態が途と切ぎれて、一いつ時とき奇妙な静寂が訪れた。

　暗がりの下で青白く浮かびあがる少女の顔が、ぎしりと九十度こちらに向きなおる。ガラス玉の瞳は瞬まばたきもせずまん丸に見開かれたまま、紅べにを引いた唇だけが早口に動いて

「コンニチワ！　盗み聞きしてないで遊びまショ！」

「！」

　キーリは短い悲鳴をあげてびくりと身を引いた。船室の狭いベッドがぎしりと軋きしんだ。「うん……？　どうしたの？」隣となりで寝ていた母親が身じろぎをして、眠たげな声で言う。

　その途端とたん、人形はぴたりと動きをとめた──どこかぞっとする微笑を張りつかせた無邪気な顔をこちらに向けたまま。

「おにんぎょうが、おしゃべりしてたのっ……」

　母親の腕にしがみついて舌足らずに訴えたが、なんだそんなこと、と母親は呆あきれたように溜ため息をついただけだった。とはいえ怖い夢でも見たんだろうと馬ば鹿かにしたり体ていよくなだめるわけでもなく、当たり前という口調で非常にあっさりと、

「そりゃあ人形だって退屈しのぎに喋ることもあるわよ。あんただってずっと黙だまって同じ格好で座らされてたら退屈でしょ」

「でも……」

　今ひとつ釈然としなかったが言い返す言葉も思いつかなくて、キーリは渋々黙り込んだ。母親はキーリの手を握って毛布の中に戻し、優しく毛布をかけなおしながら、

「キーリ、あんたには時々人に見えないものが見えるけど、それを怖がることはないわ。あんたのその力は、いつかきっと誰だれかの役に立つものだと思うから」

「だれの？」毛布に半分顔を埋めて、きょとんとして母親を見あげる。

「さあ。たくさんの人かもしれないし、誰か一人かもしれない。でもあんたを必要としてる人が必ずいて、あんたと会えるのを待ってるわ」

「キーリを待ってるの？　そのひとは困ってるの？」

「うん、困ってると思う。だからあんたが味方になって助けてあげなきゃ」

「ふうん……」助けてあげなきゃいけないのかとキーリは考えて、「わかった。じゃあキーリそのひとの味方になってあげる。せかいじゅうがぜんぶそのひとの敵になっても、キーリだけは味方になってあげるね」

　勢い込んで主張すると母親はおかしそうにくすくす笑って、もう寝なさいとキーリの額ひたいに手を乗せた。母親の手のひらの感触はほんのり冷たくて心地よく、白い指先が額にかかる髪を梳すいてくれるとふわりと石せつ鹼けんの匂においがした。

　目を閉じると緩ゆるやかな船の振動と低い動力音が身体からだに感じられた。揺りかごの中にいるようなその揺れに身をゆだねると、やがて心地よいまどろみが訪れて、

　どんっと大きな衝しよう撃げきがあり、船体が激しく震しん動どうした。

　まどろみから引き戻されてキーリはすぐに目をあけた。母親が素早く身を起こしてベッドから滑りでる。同時に船室の扉があいて、大柄な人影が体格のわりに猫のような静かな身のこなしで飛び込んできた。砂色の短髪に無ぶ精しよう髭ひげの、さっきの男だ。通路の薄うす明あかりを背中から受けてやはり顔はよく見えない。

「セツリ。まずいことになった」

　押し殺した声で男は母親の名を呼んだ。張り詰めた空気が色いろ濃こく感じられ、キーリはわけがわからないながら人形と毛布を抱きしめて身を硬くした。男の背後の通路が騒さわがしくなり、遠くのほうで女の人の叫び声が聞こえた。「きゃああああ──っ！」腕の中の人形がそれに感化されたように悲鳴をあげた。金属を擦こするような甲高い声に背筋を寒気が駆けあがり、キーリはもちろん母親と男も一いつ瞬しゆん身をすくめた。

「追っ手が来た。一般人もいるし港に着くまでは手出ししてこないと思ってたが……」

　俺おれが甘かった、とおそらくは自分に対して男は忌いま々いましそうに舌打ちをした。「はやく準備して」母親のほうがかえって落ち着いた態度で荷物をまとめはじめている。男は気を引き締しめるように頷うなずき、片手で荷物を取りあげながらもう一方の手でキーリを抱きあげた。

　きゃー、きゃーと平板な悲鳴を繰くり返している人形をキーリは慌てて抱えなおし、男の首に腕を巻きつけた。

「摑つかまってろ」

　抑えた声が耳もとで囁ささやく。やっぱり誰かに雰囲気が似ていると思った──あれ、誰かって誰だっけ。さっきははっきりと似ていると思ったはずの誰だれかのことが今は思いだせない。考えてみるとその誰かとこの人と、どっちと会った記き憶おくが先なんだっけ？　この人がその誰かに似てるんじゃなくて、その誰かがこの人に似てるとも言えるような気がしてきた。

　会話も物音もほとんど立てずに手早く用意を済ませると、母親が先に滑るように船室を出て、続いて男がきびすを返した。首にしがみついているキーリの視界がくるりと反転し、船室の丸窓から外が見えた。

　窓の向こうは黒すぎるくらいの真っ暗くら闇やみだった。今までに見た海の色は一番暗いときでも濃こいブルーグレーで、完全な黒に塗り潰つぶされたことなんてなかったのに。

　そこにあるのは海ではなかった。夜の闇以上に闇色に近い黒塗りの船が窓の外に横づけになって、本来見えるはずの景色を覆おおい隠している。それに気がついたときには男が船室から駆けだしていたので、丸窓も黒い船も壁かべに遮られてすぐに見えなくなった。

　通路に出ると男は右に直角に折れて、先を走る母親の背中を追う。

「あっ」

　男の肩越しに一人だけ後ろを見ていたキーリは思わず声をあげた。がちゃがちゃという金属質の足音とともに向こう側の角からたくさんの人影が現れた。いびつな金属製の服で全身を固めた奇妙な人間たち──人間が入っているとは限らないが。ひょっとしたら中は空洞で、あの鎧よろいが自分で動いているだけなのかもしれない。鎧の白とは対照的に真っ黒な、ずんぐりした鉄の筒のようなものを両手で提げている。

「頭を出すな。引っ込め」

　男は一度も振り返らなかったが、キーリが声をあげるまでもなく背後の気配けはいに気づいていたようだ。厳きびしい声で言われてキーリがびくりと首をすくめたとき、

　ぎゅぼっ！

　濁にごった爆ばく発はつ音が轟とどろいた。一いつ瞬しゆん奇妙な既視感にとらわれた。はじめて聞く音なのにすでに記憶に刻みつけられている──唐突に脳裏に呼びだされたのは心臓が凍りつくような嫌いやな記憶と自分の叫び声。ハーヴェイ！──誰の名前？

　深く考えている暇はなかった。男の身体からだが前にがくんと弾はじかれたのでキーリも激しく首を振られて鞭むち打うちになりそうになり、慌てて相手の肩にしがみついた。

「いい、たいしたことない。急げ」

　耳もとで聞こえた声は前を行く母親に向けられたものだろう。男は一度よろめいただけで走る速度を緩ゆるめなかった。キーリは振り落とされないように、人形をしっかり抱え込んで男の背中に腕をまわした。

　手のひらに妙な感触があった。「……？」視界を上下に揺さぶられながら、しがみついた相手の背中に目を凝こらす。

　広い背中が一面真っ黒に焼け焦げていた。半ば炭になった背中の皮ひ膚ふが、キーリの手が触れた部分からぼろっと剝はがれ落ちた。反射的に手を離した途端とたん危うく振り落とされそうになって、男の腕に抱きとめられる。

「しっかり摑つかまってろ」

「けがしてるよっ……」

「掠かすり傷だ。喋しやべるな、舌嚙かむぞ」

　どう見ても掠り傷なんかでは済まない状態だったが、男の声はまったく痛みなど感じていないように平静だった、少なくとも表面上は。

　ふしにん。そんな単語が唐突に頭に浮かんだ。単語の意味はわからない。さっきの既視感と同じ、知らないはずなのに何な故ぜか記き憶おくに刻まれている。

　男が急に足をとめたので再び前後に首を振られ、どうしたのかと顔を振り向けると前を走っていた母親も立ちどまっていた。分厚い鉄の扉から奥を覗のぞき込んでいる。作業用の狭い階段が下方の闇やみに向かって延びているのが見える。

「先に行ってろ、セツリ。すぐに追いつく」

　早口で言いながら男は首に巻きついたキーリの両腕を引き剝はがして、母親のほうへ押しつけた。人形を落っことしそうになってキーリは慌てて彼女の小さな手を摑み、

「嫌いや」

　母親の意外な台詞せりふに驚おどろいて顔をあげた。

　あの母親が駄だ々だっ子みたいな子供じみた顔で唇を嚙んで、目の前の男を上目遣いに睨にらみあげている。男にとっても予想外の反応だったのか一いつ時とき絶句したあと、

「何を言ってるんだ、なんだ嫌って」

「どうしていつも一人で残ろうとするの。私も一緒に残る」

「どっちかがキーリを守らないといけないだろう。絶対すぐ追いつく」

「でもっ……」

　母親はまだ何か反論しようとしたが、「行け。急げ」有無を言わさない男の声に言葉を飲み込み、渋しぶ々しぶ身をひるがえした。トタンの階段を足音を立てずに駆けおりる。キーリは人形と一緒に母親の首にしがみついて、その肩越しに階上を見あげていた。長方形にくりぬかれた黄色い光が遠ざかっていく。光の中で黒い影として見えていた男の長身が、きびすを返して通路を駆け戻っていった。

　こもった銃声が立て続けに聞こえたのはその少しあと、ちょうど階段を抜けきって階下に着いたときだった。

　母親がはっとしたように階上を振り返り、入れ替わりにキーリの視界には薄うす暗ぐらい船倉の様よう子すが映った。大小のコンテナが雑然と積みあがっている。コンテナを搬入するハッチなのだろう、奥の壁かべに長方形の縁ふち取どりがぼんやりと見え、浮らきふ板とよりは若じやつ干かんまともな船の形状をした小さなボートがハッチの脇わきに備えつけられている。

　母親が再びきびすを返して船倉の奥へと駆けだしたので、キーリの視界はまたくるりと反転した。母親はボートのそばのコンテナをあけると、キーリを抱きあげてその中に降ろした。中には麻布の袋が詰め込まれていたが子供が一人入るだけの空間は十じゆう分ぶんあり、キーリは一つの袋の上に座って母親を見あげた。

「少しだけここで待っていられる？　すぐに迎えに来るから」

「うん」

　こくりと頷うなずくと、「いい子ね。絶対すぐ迎えに来るから」母親は微笑ほほえんで繰くり返し、それでも立ち去り難そうに手を伸ばしてキーリの髪を撫なでた。どこか歪ゆがんだ、辛つらそうなその顔にキーリはなんとなく母親を安心させてあげなきゃいけない気がして、

「私へいきだよ。お人形も一緒だし、少しなら待ってられるよ」

　腕の中の人形を掲げて明るく言ってみせた。母親はそれでようやく表情を和らげて、コンテナの縁へりから身を乗りだすとキーリの額ひたいに軽く唇をつけた。

「愛してるわ、キーリ」

　くすぐったい感触にキーリは一度目を閉じた。再び目をあけたときには上うわ蓋ぶたが静かに閉められて、コンテナの中は真っ暗になった。

　頭のずっと上のほうからくぐもった足音や銃声が断続的に聞こえてくる。麻袋の上で膝ひざを抱えて人形をきつく胸に抱きしめたが、こんなときに限って人形は人形らしく沈ちん黙もくを貫いて何も喋しやべらない。

　へいきだよと、もう一度自分自身に呟つぶやいた。たぶん母親にとっての、世界中が全部敵でも自分だけは味方になってあげなきゃいけない人というのがあの男の人なのだ。だから平気、一人でも待っていられる……。

　

　

　膝を抱えて俯うつむいているうちに少し眠ってしまったみたいだった。

　足音も銃声も、船底から常に響ひびいてきていた動力音もいつの間にか消えて、辺りはぱったりと静かになっていた。静かすぎて耳が痛い。

　キーリはのそのそと立ちあがった。麻袋の上に爪つま先さき立ちしてコンテナの上蓋を押しあげ、人形を先に外に放り投げておいてから自分もよじ登る。どうにかコンテナから這はいでると、床に捨てられた人形が暗くら闇やみの中で恨みがましくこっちを見あげていた。

　人形の手を摑つかんで持ちあげ、そのままそれを片手にぶら下げて、どこかふらふらした足取りで階段を上りはじめた。階上に近づくにつれて何かが焦げたような臭においが漂ってくる。

　通路は硝煙に包まれていた。弱々しく明滅する天井の灯あかりに照らされて、前後に延びる細長い空間に一面どんよりと黄みがかった煙が立ち込めている。人影はなく、少なくとも動いている人間の姿は一つもなく、自分が立てる小さな足音と、焦げた壁かべの一部が時折り剝はがれ落ちる音を除いて周囲は静まりかえっていた。

　人形を片手で引きずりながら通路をあてもなく少し進んだところで、靴の爪つま先さきが何かを踏んでぱさりと乾いた音がした。足もとに沈殿する硝煙の中に視線を落とす。

　長い黒髪が、水の流れのように緩ゆるやかな弧を描いて床の上に広がっていた。

　髪の流れを視線でたどると、その先に髪の所有者が転がっていた。背中に無残な焼け焦げがあった。

　漆しつ黒こくの睫まつ毛げを固く閉ざして、その人はもう二度と動かなくなっていた。

　しばらくのあいだ、キーリはその場に突っ立ったまま、足もとに横たわる白い横顔を無表情に見おろしていた。心の中は真っ白で平坦で、こういうときに普通わいてくるのであろうどんな種類の感情もまったく感じられないのが奇妙でこれはきっと夢で噓うそなのだと思って、けれどどうやって目覚めたらいいのだろう、そんなことを頭の表面でぼんやりと考えていた。

　どれくらい時間がたったのかわからない、低い話し声と床に積もった燃えかすを踏む足音が近づいてくるのに気がついて顔をあげると、通路に立ち込める硝煙の向こうにいくつかの人影が見えた。

　反射的に身体からだを硬直させて、近づいてくる人影をじっと見守る。

　現れたのはさっきのあの白い悪あく魔まの軍団みたいな鎧よろいたちではなく、野や暮ぼったいオーバーを着込んだ五、六人の男だった。「ひでえなあ……」「生存者今何人だ？」「とにかく怪け我が人は東の港に送ろう、こっちも締しめつけられてて自分たちの食いぶちで手いっぱいだからな」「死体は海に流すか……」ぼそぼそと会話を交わしながら硝煙の中を歩いてくる。

「おっ、まだ誰だれか生きてるぞ。子供だ」

　中の一人がこちらに気がついて声をあげた。いきなり大きな声をかけられたのでキーリは思わずびくりとして後ずさった。「あっと、怖がらせちまったか……」男はすぐに声の調子を抑え、小さいキーリと目線をあわせるように、あるいは怯おびえている小動物に対するみたいに腰をかがめて近寄ってくる。

「怖かっただろ。もう大丈夫だからな」

　見覚えのある顔のような気がしたが、それもたぶんさっきと同じ既視感だった。精せい悍かんな顔に邪気のない笑みを乗せて男はキーリの顔を覗のぞき込み、それから傍らに横たわる遺体に気がついて視線を落とした。

「お袋か……？」

　キーリは口を固く引き結んだまま、小さく頷うなずいた。

「そうか」男は短く吐息すると、大きな両手を伸ばしてキーリの脇わきを抱きあげた。「教会に……」耳もとで呟つぶやく声が聞こえた。独り言だろうと思うが。「教会に逆らわなければこんなことにはならないんだ。誰も傷つかない、生活ももっと楽になる……」

　キーリは何も言わなかった。声の出し方を思いだせなかった。自分からしがみつくでもなくただ無抵抗に抱きあげられて、男の広い肩に顎あごを乗せると砂と汗の臭においがした。床に横たわる母親の亡なき骸がらがその肩越しに見えた。

　握っていた人形の細い手首が、するりと手の中から滑り落ちた。人形は微笑を浮かべたまま硝煙が沈殿する床の上に落ち、ぽとりと寂しげな音を立てて──

　視界に映る風景が変わっていた。

　キーリは通路の真ん中に一人で立っていた。足もとに横たわっていた亡骸も、オーバーの男たちの姿もない。何年ものあいだ誰だれも立ち入ることなく放置されていたような澱よどんだ空気が足首の辺りに停滞している。左右に並ぶ船室の扉は錆さびて傾き、扉の丸窓も大半が抜け落ちて、かろうじて残っているガラスにも亀き裂れつが入って溝に砂が溜たまっている。

　ひび割れたガラスに自分の姿が歪ゆがんで映った。そこに立っているのは、首筋までの短い黒髪、古いラジオをぶら下げた、十四歳の少女だった。

　人形だけがさっきまでと同じように足もとに落ちていて、青いガラス玉の瞳ひとみでこちらを見あげていた。栗くり色いろの巻き毛はくしゃくしゃと絡まって、深緑色のエプロンドレスはもとの色がわからないくらいに色褪あせてしまっていたが。

「今のは……」

　いつの間にか声の出し方を思いだしていた。

「今のはあなたの記き憶おく……？」

　人形が問いかけに答えることはなかった。あの頃ころはやわらかな薔ば薇ら色だったのに今ではすっかり煤すすけて褪せてしまった頰ほおに、あの頃と同じ、けれどどこか物悲しげにも見える微笑ほほえみを浮かべてこちらを見つめている。

　少し待ったあと、キーリは腰をかがめて、人形を拾いあげようと手を伸ばした。

　と、その手首をいきなり誰かに摑つかまれた。顔をあげると焦げ茶色のオーバーを着た若い船乗り──カ・リフが、強こわ張ばった表情でこちらを見おろしていた。

「どうし……」

「逃げるんだ、あんた」

　出し抜けに言われてキーリは目をしばたたかせた。カ・リフの様よう子すはいたって真剣で、痛いほど強く手首を摑んで繰くり返す。

「逃がしてやる。あんたは普通の人間だろう、あんたは関係ない」

「──何かあったの、ハーヴェイに」

　直感的に空気を読みとって、頭で考える前にその台詞せりふを口にしていた。過去を見ていたとはいえ、どうしてさっきはたとえ一いつ時ときでもそれが誰の名前なのか思いだせなくなっていたのかと思うと自分自身に啞あ然ぜんとした。

　カ・リフは気まずそうに俯うつむいたが、半秒後には意を決したように顔をあげて、

「あいつは、大丈夫だ、不ふ死し人にんっていうのはあんなことで死なないんだろう？　でもあんたは普通の女の子だから」

「ハーヴェイだって普通だよっ！　普通に痛いし普通に傷つくし普通に落ち込むし、そんな当たり前のことがなんで」そこまで喚わめいてから、カ・リフの台詞せりふの前半部分が遅れて頭に入ってきた。あんなことで死なないって、何！

「何したの、何したのよ！」

　手首を摑つかまれたままキーリはその手でカ・リフの上着を摑み返して詰め寄った。相手が視線をそらして口ごもるだけなので、両手で突き飛ばしてぱっときびすを返す。しかし手首が引っかかったようにすぐに引っ張り戻されてしまい、

「放さないんだったら連れてってよ、はやく！」

　裏返った声で叫んだ。

　

　

　その光景を目にした瞬しゆん間かん、脳内で奇妙な記き憶おくの連れん鎖さが働いたのか、網膜に重なるように浮かんできたのは〈テンプル〉に属する〈錫しやく杖じよう〉のカードだった──柄えの末端に環かんがついた巨大な錫杖、異端者の死体を串くし刺ざしにして聖堂の床に突き立っている。

　ライトに照らしだされた甲板の真ん中に、長い鉄の棒が突き刺さっていた。錫杖の環を彷ほう彿ふつとさせる環状の金具が末端についていて、そこからワイヤーが伸びている。

　そしてカードの中の異端者と同じように、背中から串刺しにされて地面に縫ぬいつけられているのは──。

「……っ！」

　叫んだつもりだったが声が喉のどに張りついて、掠かすれた呼気が漏れただけだった。半円を描くようにそれを取り囲んで立っていた船乗りたちの何人かが気がついて振り返った。

「放してっ、放せ！」

　キーリは腕を激しく振ってカ・リフの手を振りほどいた。もうそれほど強くは摑まれていなかったのであっけなく解放され、勢いあまって転びかけながら船乗りたちが集まっている円陣のほうへ駆け寄る。とめられたら暴れるつもりだったが誰だれにも制止はされず、そのまま男たちのあいだをすり抜けて甲板に突き刺さった銛もりの傍らに座り込み、

「ハーヴェイっ……」

　やっとその名前を声に出して呼ぶことができたときには半泣きになっていた。

　ハーヴェイは甲板に頰ほおを張りつけたまま、視線だけでこちらを見あげてかすかに唇を動かした。「何？　痛いの？　痛いよね、今抜いてあげる」顔を寄せて泣き声でたたみかけると、

「ばたばた走んな、腹に響ひびくんだよ……」

　喉の奥から絞りだすような声で毒づいて、軽く咳せき込んだ。吐けるものはとっくに全部吐ききってしまったのか乾いた咳せきにしかならず、疲れた顔で自分自身の血でできた血ち溜だまりに頰を突っ伏す。

「ハーヴェイ、やだ、しっかり──」

「いいから喚わめくな。平気、痛覚は切ってる」

　ハーヴェイは目を閉じたまま眉まゆだけをうっとうしげにひそめて、すがりつこうとするキーリを押しのけた。そう言われてもとても平気には見えない。

「なんで、さっきまであんなに仲よく……」

　キーリは愕がく然ぜんとした顔をあげて、遠巻きに周囲を固める船乗りたちを見まわした。死にかけている野生動物を見るような──食料のために狩った動物が死の間際にもがいている、それがはやく死ぬのを待っているような、喩たとえるならそんな、べつだん感情のない平板な表情がライトの白い光の下に並んでいた。後ろのほうでカ・リフだけが怯おびえた顔をして、何かを窺うかがうように忙しく視線を行ったり来たりさせている。

　その視線の先を振り仰ぐと、接せつ舷げんされた〈砂歩き〉号の甲板からこちらを照らすライトの光が目に突き刺さった。目を細めて光の中に佇たたずむ人影を見あげる。

「あんたに何かするつもりはねえよ、安心しな。用が済んだら港に送ってやるよ」

　投げかけられた声には聞き覚えがあった。〈砂歩き〉号のリーダーとしてではなく、今しがたの過去の記き憶おくの中で。

「二度と不ふ死し人にんなんかと関かかわらねえことだ。こいつらのせいでたくさんの人間が死んだ。こいつら自身は殺されたって死なねえくせに、犠ぎ牲せいになるのはいつも普通の人間なんだ。戦争でさんざん殺しただけじゃ飽きたらねえらしい」

「何言って！……」

「やめろ」

　オル・ハンの最後の一言にキーリは激昂して立ちあがろうとしたが、短い制止の声とともに手を引っ張られた。膝ひざを浮かしかけたまま視線を落とすと、ハーヴェイが血に濡ぬれた左手でこちらの手を摑つかんでいた。「言わせとけばいい」投げやり気味に吐き捨てて目を伏せ、噓うそは言ってないしと口の中でつけ加えた。

「よし、修理と出航準備終わらせとけ。朝には教会兵の船と合流する」

　一いつ時ときの沈ちん黙もくのあと、オル・ハンの声が甲板にいる全員に向けて響ひびき渡った。

　周囲を取り囲んでいた船乗りたちが数人の見張りを残して散っていく。キーリは憮ぶ然ぜんとしてその様よう子すを睨にらみやりながら、ハーヴェイの手を無意識のうちに自分のほうからきつく握った。

「大丈夫だから、ちょっと待ってろ。動こうと思えば動ける」

　甲板に突っ伏したままハーヴェイがキーリにだけ聞こえる声で囁ささやいた。見ると身体からだの下に挟まった格好になっている右の義腕が銛もりの根本を摑んでいる。その気になれば引き抜けるということなのだろうが、いずれにしろそれを実行するとハーヴェイの身体のほうに相当な無理がかかりそうで、キーリにとってはかけらも安心材料にならなかった。

　不安な気持ちが伝わったのか、ハーヴェイは落ち着けというように軽く手を握り返した。しかし直後にはまた咳せき込んで、「くそ、つれー……」さすがに耐え難いらしくぼそりと愚ぐ痴ちを漏らす。キーリは言葉を失ってただぎゅっと手を握っているしかなかったが、

「なんか喋しやべって」

　と、唐突に言われて涙の溜たまった目をしばたたかせた。

「黙だまってないでなんか喋って」

「なんかって言われても……」

「なんか気が紛れる話。船の中に面おも白しろいもんでもあった？」

「あっ！」

　話題を振られてようやく、それどころではなかったので頭から消し飛んでいたさっきの出来事を思いだした。「あのね、私、この船っ……」勢い込んで話しだそうとしたが、いざとなるといろいろなことがありすぎて何から話せばいいのかわからない。自分が昔この船に乗っていたらしいこと、母親と一緒だったこと、装甲服の教会兵が乗り込んできて母親は、……母親は死んでしまったこと──。

　俯うつむいて下唇を嚙かむ。こんなたいへんなことを今まで記き憶おくの底に押し込めて、自分だけ脳天気に生き続けていたのだ。知らなければ知らないで悲しくはなかったけれど、知ったら知ったで辛つらい過去でしかなかったけれど、それでも、知らないほうがよかったとは思わなかった。母親は綺き麗れいな人で、いや決してとびきりの美人ではなかったけれどとても綺麗な人で、そうだったらいいなと想像していたとおりの人で……。

　ふいにハーヴェイの指先が顎あごに触れた。「っと、悪い。血い付いた」軽い口調で言ってすぐに手を離したが、赤しやく銅どう色の静かな双そう眸ぼうで、問いかけるようにこちらをじっと見あげる。

「……どうした？」

「あっ、平気、うまくまとまらなくて……」

　知らないうちに頰ほおを滑り落ちていた涙をキーリは急いで拭ぬぐった。「あー、まとめて言おうとしなくていい。思いつくとこから」そういうハーヴェイの話し方はあらためて聞くとやはりさっきの男と似ていたが、まったく同じというわけでもなくキーリだけが知っているハーヴェイの部分もあって、それで不思議と少し落ち着いて考えられるようになった。

（そういえば、あの人って……）

　母親と一緒にいたあの男の横顔、砂色の無ぶ精しよう髭ひげと骨張った顎を思い起こして、ふとおかしなことに気がついた。

　母親については疑いもなくあっさり母親だと認識できたのに、あの男が父親だという図式には何な故ぜか結びつかなかった。状況からして父親だったと考えるのが自然なはずだが、ハーヴェイが人の親になったところなどまるで想像がつかないのと同様に、ハーヴェイと雰囲気が似ていたあの男からも父親という感じは受けなかったせいかもしれない。

　それに何より前提として疑問なのは、

「不ふ死し人にんって子供作れるの？」

「は？」

　あまり深く考えずに口走るとハーヴェイは一いつ瞬しゆんぽかんとした顔で絶句したあと、「いやまあ作る行為だけならできるけど実際作れるのかは知」なんとなく早口で途中まで言いかけたがいきなり台詞せりふをぶち切って、何やらこのうえなく複雑な表情を浮かべて視線を逸そらした。

「今私へんなこと訊きいた……？」

「……いや、別に」

　そう言いつつも何な故ぜか黙だまり込んでしまったので、キーリも戸惑って口を閉じ、微妙に気まずい沈ちん黙もくが降りた。

　先ほどまでまばゆいばかりに照らしつけていたライトの大半は船首の作業のほうに向けられているので、自分たちの周囲には今は青白い薄うす明あかりが落ちているだけだった。残りの修理が終わったらしく、〈砂歩き〉号の船腹に渡されていた足場が船乗りたちの手で引きあげられていく。

　と──。

「何っ……？」

　足もとからふいに突きあげられるような衝しよう撃げきが走り、甲板の床板を震ふるわせた。

　残っていた足場が両者の船のあいだからがらがらと海になだれ落ち、「うわあっ──」船乗りたちが転がるようにこちら側の甲板に退たい避ひしてくる。

　直後、接せつ舷げんされた二つの船が真ん中から押しあげられるように、それぞれ反対方向に傾きはじめた。

　キーリは座り込んだまま甲板の上を横滑りしかけて、目についたワイヤーに反射的に手を伸ばした。一瞬遅れてハーヴェイの銛に繫つながっていたワイヤーだと気づき、同時にハーヴェイが痛えと悲鳴をあげたので思わず手を放すと「馬ば鹿か、放すなっ」理不尽なことを言われて手を摑つかみなおされた。

　船乗りたちが悲鳴をあげて船尾のほうへ滑り落ちていく中で、楽しい状況ではまったくないが銛で縫ぬいつけられているおかげで自分たちだけが斜面の半ばでとどまっていた──とはいえこんな状態でいたらハーヴェイの内臓がぐちゃぐちゃになってしまう！

「なん、か……」

　苦しそうに顔を歪ゆがめながらハーヴェイが何か呟つぶやいて、傾いた甲板の上方に視線を投げた。なんか来るぞ、そう言ったのだということは理解できたが意味はわからないままその視線の先を追ったとき、地鳴りのような低い震しん動どうが船の底のほうから響ひびいてきた。

　ず、ずずずず……。

　砂の中を這はうような重い音を引きずりながら、震動は船の底を端から端まで移動して──

　そして、甲板の手すりの向こうにそれが姿を現した。

「──！」

　直径一メートルは優に超える、海と同じ砂の色をした環かん形けい動物だった。数秒とはいえキーリはその場の状況も忘れるくらい啞あ然ぜんとして目を見開いた。

　砂虫は動物図ず鑑かんと立体映像で知っているだけで実物を目にするのはもちろん生まれてはじめてだが、それにしたってこんなに大きいものではないのではないか。船尾側の手すりに張りついた船乗りたちからも驚きよう愕がくのどよめきがあがる。

　その場にいる全員が放心状態で見守る中、砂虫は長い身体からだを悠然と夜空に向かって伸びあがらせると、放物線を描きながら再び砂の中に身を沈めていった。〈砂歩き〉号の甲板から伸びたワイヤーがそれに引っかかって無茶苦茶むちやくちやな力で引っ張られ、ハーヴェイが悲鳴を飲み込んだのがわかって「いやっ──」キーリのほうが悲鳴をあげかけたとき、

　めきっ……。

　どこか近いところで何かが裂ける音がした──と思ったときには床板をばりばりと引き剝はがしながら銛もりの先端が引っこ抜けて、「えっ……」「わっ──」床板と激しく摩ま擦さつを起こしながら一直線に船首まで引きずりあげられた。

　船首の手すりに銛が引っかかって鈍い金属音が聞こえ、同時にキーリはハーヴェイの手から放りだされた。首からすっぽ抜けそうになったラジオの吊つり紐ひもを慌てて摑つかまえ、

「ハーヴェイ──」

　手すりにすがりつきながら視線を巡らせると、ハーヴェイはそのままワイヤーに引きずられて海に投げだされていた。砂の高波に背中から突っ込み、〈砂歩き〉号から張られたワイヤーだけを海上に残してその姿はあっという間に砂の中に呑のみ込まれた。「ハーヴェイ！」キーリは反射的に手すりの隙すき間まに身を滑り込ませ、自分も海に飛び込もうとした。

「待ちなさい、キーリ！」

　と、思いもかけない方向から唐突に呼びとめられた。驚おどろいて振り返ると船内へ通じる出入り口の陰で小さな人影が──色いろ褪あせたエプロンドレスを着た可愛かわいらしい人形が、こっちこっちと手招きしている。

「あんたまで身投げしたって仕方ないでしょう。こっちよ」

「でもっ……」

「飛び込んだからってあんたに何ができるの、よく考えなさい。あの人助けるんでしょ」

　ぴしゃりと言われてキーリが反論できずに口ごもると、人形は微笑を浮かべた幼い顔を左右に巡らせて「急ぐのよ」と表情とは対照的な鋭するどい声で言い、暗い船内へ姿を消した。

　砂虫の巨体が海中に潜もぐると船体を押しあげていた力も消えて、甲板は激しく揺れながらもどうにか水平に戻っていた。船尾側に押しつけられていた船乗りたちが安あん堵どのざわめきとともに身を起こしはじめている。

　キーリは表情を引き締しめて一つ頷うなずき、人形のあとを追って駆けだした。

　甲板の端で身を起こしたカ・リフと一いつ瞬しゆん目があった。こちらの動きに気がついて声をあげかけたようだが、一拍おいて何も言わずに口を閉じた。結局はすぐに別の船乗りが気づいて「娘が逃げるぞ！」と叫んだが。

　そのときにはキーリは船内へ降りる階段に差しかかっていた。足もとから再び突きあげるような衝しよう撃げきが走り、甲板を振り返るとさっきの砂虫の巨体が覆おおい被かぶさるように船上を通過して、船乗りたちを威い嚇かくしているのが見えた。

　船内に視線を戻すと薄うす暗ぐらい階段の下にエプロンドレスの人形が立っていて、今のうちと早口で囁ささやいた。あとについて駆け降りはじめたキーリに先行して小さな足でちょこちょこと段差を飛び降りながら、

「ちょっと派は手でにお願いしすぎたわ。ワイヤーまで引っ張ってっちゃうなんて」

「あなたがやったの……！」

　驚おどろいて訊きき返すと、人形は半分だけ顔を振り向けてくすっと悪いた戯ずらっぽく微笑ほほえんだ。

　

　

　本当に本気で死んだほうがましという目に遭った覚えはそれこそ何百回もあるが、今のこの状況は中でもかなり悲惨な部類に入るに違いない。気を失うこともできないので、頭の半分で妙に冷静にそんなことを考えていた。

　傘状に広がったアンカーのフックが腹部に食い込んだまま、ワイヤーに引っ張られて砂の上を引きずられているというめちゃくちゃな状況。いっそのこと内臓をごっそり引きちぎってでも引っこ抜けてくれればいいものを、傷口がえぐられるそばからそこを埋めるように再生がはじまるので文字どおりの意味で腹の中に食い込んでいる。

「このっ……」

　砂の上で身をひねって体勢を変え、背後のワイヤーをなんとかしようと手を伸ばす。右の義腕がワイヤーを摑つかまえると同時に手首に絡めて身体からだを引き寄せ、腹部に食い込む力を軽減してどうにか呼吸を取り戻した。

（問題は、あれを……）

　引きずられながら顔をあげてワイヤーの先に目を凝こらすと、〈砂歩き〉号の甲板に固定された巻きあげ機が見える。ワイヤーを巻きあげようとしているのか、その向こうにオル・ハンの姿があった。

（あの野郎……）

　舌打ちをして口の中で相手を罵ののしったとき、相手の姿を遮るように目の前の砂が大きく盛りあがった。「わ、冗談──」海面が山の斜面のように円えん錐すい形に傾いて、ワイヤーに吊つられたままころころと横に転がるはめになった。

　ざらついた身体からだの表面から大量の砂を滑り落としながら、先ほどの（だと思う。あんなのが二匹も三匹もいたらたまらない）砂虫が再び姿を現した。先代の世話になっていた頃ころにも何度か砂虫を目にしたことはあったが、さすがにこれほど巨大な個体に遭遇したことはない。あれに呑のみ込まれたらいくらなんでもひとたまりもないだろうなと、無意識のうちに願望半分に考えてしまい慌てて妙な思考を打ち消した。

　まさか狙ねらってやっているのか、砂虫は〈砂歩き〉号からまっすぐ張られたワイヤーを首（がどこかはわからないが）に引っかけるようにして巨体をくねらせた。引っ張られる方向を強制的に変えられたせいであらためてアンカーが身体にめり込み悲鳴を飲み込んだとき、何かが振り切れるような短い音とともに唐突にワイヤーが緩ゆるんだ。

「──！」

　伏せろと頭のどこかで叫ぶ声が聞こえた気がして反射的に首をすくめた直後、引きちぎられたワイヤーが鞭むち打うちながら頭上すれすれのところを掠かすめていった。

　ぞっとしながら視界の端でそれを見送り、〈砂歩き〉号に視線を戻すと、大波に揺さぶられる甲板の上でオル・ハンが巻きあげ機にしがみついているのが見えた。自分のほうもそれどころではなく、ワイヤーの牽けん引いん力から解放された代わりに四方から押し寄せる流砂の波にもみくちゃにされてあっという間に方向がわからなくなる。気がつくと砂の中に顔が沈んでいた。

「ハーヴェイ──！」

　誰だれかが呼ぶ声がかすかに耳に届き、その声に導みちびかれて上下感覚を取り戻した。

　どうにか海面に顔を出し、喉のどに入った砂を吐きだしながら視線を巡らせると、波のあいだに小さなボートが見え隠れしていた。揺れるボートの縁へりから少女が身を乗りだして、海上に投げだされたワイヤーを摑つかもうとしている。「ばかっ、素手で──」思わず声をあげようとしたがその途端とたん口の中に砂が流れ込んできた。

　結局抵抗できないままボートの近くまで引き寄せられ、キーリはそこでワイヤーを離して、こちらに手を伸ばした。

「摑まって。手出せる？」

　差しのべられた手を見つめてハーヴェイは一いつ瞬しゆんなんとなく躊ちゆう躇ちよした。しかし右腕が勝手に動いてボートの縁に手をかけ、少女の助けを借りて倒れ込むように中に這はいあがった。

「げほっ……」

　アンカーが貫通したままなので突っ伏すこともできず、横倒しになって身体を折り曲げ激しく咳せき込む。吐きだしたものは砂よりも血のほうが多かった。

「もうちょっと我慢して、すぐ抜いてあげるから」

　キーリが傍らに膝ひざをついてアンカーの先端に手をかけた──赤い肉片とコールタール状の黒い血液が模様のようにべっとりと付着して自分自身ですら触れたくないような物体になっていたが、彼女はかけらも躊躇した様よう子すはなかった。「いい、自分でやる……」彼女の手を摑んで引き剝はがし、呼吸を整えるついでに溜ため息をつく。

　華きや奢しやな手の甲に赤い血の筋が幾本も入っていた。研磨処理もしていないあんなワイヤーを素手でたぐり寄せたら傷だらけになるのは当たり前だ。

「ったく、後先考えろよ……」

「え？」

　なんのことかわからなかったのかキーリは目をぱちくりさせた。こちらの視線の先を追って自分の手を見おろし、一拍おいて意味を理解したらしく憮ぶ然ぜんとした顔になって、

「あのねえっ、自分のほうがよっぽど死にそうなくせに何言ってんの！」

「……あー。そうか、俺か」

　言われてみると。我ながらとぼけた反応をするとキーリは信じられないというように絶句したあと、

「バカじゃないのっ！」

　すごい剣けん幕まくで怒鳴りつけてきた。「……ごめん」反射的に首をすくめて謝あやまってしまってからむっとして視線を横にずらす。なんで俺おれが怒られるんだ。

　視界のずっと先のほうに、すでにずいぶん距離があいた〈砂歩き〉号と〈砂もぐらの生まれ故郷〉号の船体が見えた。砂虫が海中から出たり入ったりを繰くり返して高波を起こし、二つの船を翻ほん弄ろうしている。

「転てん覆ぷくさせちゃおうか？」

　と、出し抜けに頭上で誰だれかが物ぶつ騒そうなことを訊きいてきた。底板につけた頭をずらして視線を巡らせると、ボートの縁へりに少女の姿をした人形が腰かけて小さな足をぱたぱたと振っていた。

「……？」

「転覆させちゃおうか。あなたがそうして欲しければ」

　何こいつと思って眉まゆをひそめると、人形は微笑を浮かべて同じ問いを繰り返す。

　ハーヴェイは怪け訝げんな顔で人形を睨にらんでいたが、少しして視線をはずし、「……別に。放っとけばいい……」海上に視線を戻して呟つぶやいた。

　高波に翻弄される〈砂歩き〉号の甲板の上に、手すりにしがみついて揺れに耐えているオル・ハンの姿が確認できた。

　目があった、ような気がした──たぶん気のせいではなく。相手も視力は悪くないはずだからこっちの視線に気がついてもおかしくはない。

　お互い無表情だった。昔は存在していたのかもしれない友情などというものはもちろんすでに世界の果てにぶっ飛んでしまっていたが、だからといって憎しみもなかった。時間の流れとともにいつの間にか立場がすれ違ってしまった、きっとそれだけなんだろう。

「ハーヴェイ……？　大丈夫、ねえ、息してる？」

　急に黙だまり込んだので心配になったのか、キーリが顔を寄せて訊いてきた。「……ああ」短く答えて彼女の頭を引き寄せ、やわらかい黒髪に指を引っかけて搔かきまわしながら、数秒間だけ目を閉じた。

　いつの間にか立場がすれ違ってしまった、それだけなんだろう。

　それだけのことを認めるのに少し苦労した。
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　銛もりはキーリが思ったよりもずっとしっかりハーヴェイの身体からだに食い込んでいたので、引き抜くにもかなり無む理り矢や理りな力をかけなければいけなかった。ハーヴェイは自分でやると言ったが手を出さずに見ているだけのほうが辛つらく、気がついたら結局手伝っていた。先端のフック状の突起を手がかりに力を込めて引っ張ると、手のひらを通して背筋を何かが這はいあがるような感触が伝わってきた。

　ずるり、と最後の感触を残して銛がすべて抜けると同時に、ハーヴェイは身体をくの字に折り曲げてボートの底に突っ伏し、引っかかり気味の呼吸を繰くり返した。傷口を押さえた指のあいだから大量の血が溢あふれだして黒い血ち溜だまりが広がる。

「もう少しだから。手どけて」

　自分のほうが泣きそうになっていたがキーリは唇を嚙かんで気持ちを引き締しめ、傷口を押さえて動かそうとしないハーヴェイの手を取って引き離した。銛が抜けてもまだ数十メートルのワイヤーが貫通している。

　キーリは慎重にワイヤーをたぐり寄せはじめた。ハーヴェイの身体を通して手前に引き抜くと血に濡ぬれていなかった部分もどろりとした赤黒いもので染まって出てきて、それでも下唇を嚙みしめたまま表情を変えずに作業を続けた。

　しばらくかかってようやくワイヤーを端まで引き抜くと、もう見ているのも嫌いやでボートの外へ投げ捨てた。

「終わったよ……」

　安あん堵どの呟つぶやきと一緒に、吸い込んだきり自然ととめていた息を深く吐きだす。ぐったりしながら横目で様よう子すを窺うかがうと、ハーヴェイは底板に額ひたいを押しつけたきりまったく反応する気配けはいがなかった。少し不安になってきてそばにかがみ込み、顔を寄せて囁ささやきかける。

「ハーヴェイ？　痛いの？」

「……くない」

　投げやり気味の掠かすれ声が返ってきただけで、またぷつりと反応が途と切ぎれた。それ以上話しかけないで欲しがっているような空気を感じて、キーリは少しのあいだ黙だまって待っていた。

　一面ブルーグレーの砂の海面しか見えない静かな海の真ん中に、自分たちと人形の三人を乗せた小さなボートだけがぽつんと漂っている。

　明るい夜だった。空を覆おおい尽くす薄うすいガスの向こうにぼんやりと月が浮かんでいる。海と空とが交わる境界線に近いところに一つ、斜め上のほうに一つ、朧おぼろげとはいえ双子月が両方とも見える夜は珍しい。流砂の波がぶつかりあって砕けた砂が細かな塵ちりになり、それが上空に舞いあがって惑星全体を包み込む砂さ塵じん層を形成しているのだという。そう考えると、空も海の砂の一部なのだろう。

　さらさらと心地よく聴覚を通り抜ける砂の音に聞き入って、知らずに目を閉じていた。

「……昔とぜんぜん変わらないな、この景色は……」

　半ば独り言のような、ぽつりとした呟つぶやきがふいに聞こえた。目をあけて傍らに視線を落とすと、ハーヴェイが底板につけた頰ほおをわずかにずらして空を見あげていた。赤しやく銅どう色の双そう眸ぼうに白い月の影が映っている。

「人間はなんで時間がたつと変わるんだろうな……」

　青白い月明かりのせいか普段ふだんよりさらに無感情な印象を受ける横顔をキーリは無言で見おろして、ハーヴェイはこの惑星みたいな人だと、漠然とそんなことを思った。この惑星はきっと今も昔も変わることのない姿で、人間たちが勝手に繰くり広げる愚かな歴史を無関心に見守ってきたのだろう。

　なんとなく重苦しい空気に包まれたまま、しばらく沈ちん黙もくの時間が過ぎたあと、

「あーあ、失敗。やっぱり転てん覆ぷくさせちまえばよかったかな」軽口を叩たたくほどには回復してきたのかハーヴェイはそんなことを言いながら、底板の上でごろんと寝返りを打った。「前から俺おれ人間不信かもしれないと思ってたけど、けっこう決定的になったなあ」

　あっさりした口調である意味衝しよう撃げき的なことを宣言された気がした。キーリは何度か口をぱくつかせたあとで、

「あのねっ、もし世界中の全部がハーヴェイの敵になっても私はぜったい味方だから。だから私のことは信じてくれて大丈夫だからっ……」

　勢い込んで口走ってしまってからちょっと唐突だったかと思って相手の顔色を窺うかがうと、案の定ハーヴェイはいきなり何を言いだすんだという顔で絶句していた。

　と、一拍おいてふいに吹きだして、「やばい、痛いて……」油断して傷口に響ひびいたのか寝転がったまま身体からだを折り曲げたがまだ笑いを嚙かみ殺している。今のは笑うところだっただろうかとキーリは憮ぶ然ぜんとして眉まゆを寄せた。

「なんで笑うの？」

「いや別に……」

「なんでようっ」

　かがみ込んで問い詰めると、ハーヴェイは俯うつぶせのまま口の中で何か呟いた。はっきりとは聞こえなかったが、かすかに読みとれたイントネーションは記き憶おくにあった──面と向かっては滅多めつたに口にしないくせに、時々こういうふうに礼を言うことがある。

　背後でくすくすと明るい笑い声が聞こえた。顔をあげて振り返ると、ボートの縁へりにちょこんと腰かけた人形が微笑を浮かべてこちらの様よう子すを眺めていた。

「そういえば何、これ」

　ハーヴェイが笑いをおさめて怪け訝げんそうに訊きいてくる。「あ、これね──」人形のことも漂流船でのことも話しそびれたきりだったことを思いだし、キーリがあらためて事情を話そうとしたとき、

「あなたエイフラムでしょう。嬉うれしいわ、会いたいと思ってた」

　人形の唇からそんな台詞せりふが飛びだした。きょとんと瞬まばたきをするキーリに対して、条件反射なのかハーヴェイの表情には瞬しゆん時じに警けい戒かいの色が浮かんだ。

「……なんで知ってる？」

　声色に剣けん呑のんな空気が混じり、普段ふだんよりも一段低くなる。しかし人形は臆おくしたふうもなくさっぱりした口調で、

「ユドが時々話してたもの、あなたのこととか、ヨアヒムのことも。すぐわかったわ、ユドと雰囲気がそっくりなんだものね。ヨアヒムも似てるのかしら？」

「ちょっと待て！　ユドを知って──ていうか、あいつ生きてたのか……！」

　人形がこくりと首を縦たてに振るとハーヴェイは啞あ然ぜんとした顔で一いつ時とき固まって、と思ったら突然がばりと身を起こして「今、どこにっ──」両手で這はって人形に詰め寄ろうとしたが、途中で咳せき込んで身体からだを折った。ようやくとまりかけていた血が再び傷口から溢あふれだしてくる。

「ハーヴェイ、まだおとなしくしてないと」

　珍しくひどく取り乱した様子にキーリは少し驚おどろきながらそばに寄って、血の混じった咳せきを繰くり返している背中をさすった。「まったく、意外と世話の焼ける人ねえ」ボートの縁からその様子を眺めて人形が呆あきれたように言い、

「あんたが助けてあげなきゃ駄目ね、キーリ」

「えっ……」

　聞き覚えのある台詞にキーリははっとして顔をあげた。言っていたのは誰だれだったか、すごく最近のような、ずっと昔のような──。

　人形はキーリが小さい頃ころと変わらないエプロンドレスの女の子の姿で、あの頃と同じ微笑を浮かべてキーリの視線を受けとめた──ガラス玉の青い瞳ひとみに、印象深い落ち着いた光をたたえて。

　あんたを必要としてる人が必ずいるわ。あんたが味方になって助けてあげなきゃ……。

　ベッドの中でキーリの髪を梳すきながらそう話してくれた人の、あのすべてを包み込むような深い色の双そう眸ぼうが重なって見えた。

「お母、さん……？」

　今度はキーリのほうが啞然として言葉を失う番だった。

「お母さんだったの……？　どうして、いつから……」

　底板にぺたんと座り込んだまま呆ぼう然ぜんと呟つぶやく。

　無言で微笑ほほえむ人形の瞳ひとみと見つめあって、少しずつ、心の中に染み渡るように嬉うれしさがこみあげてきた。お母さん、だったんだ……！

　意味はなかったが思わず周囲にきょろきょろと視線を走らせ、怪け訝げんそうにこちらを見あげているハーヴェイと目があうと「あのね、お母さんだったんだよ！　お母さんが会いに来てくれたんだよ！」事情が飲み込めないようで瞬まばたきをするだけのハーヴェイから超特急で再び人形に視線を戻して、

「私あのときのこと覚えてなかったの。それで来るのが遅くなっちゃって、ごめんね……」

「そんなことで謝あやまらなくていいわよ」

　苦笑混じりの明るい声で言われて、キーリはこれ以上ないくらい幸せな気持ちになった。死んだ人が見える、声が聞こえる奇妙な力。今ほどその力の恩恵を受けたことはないかもしれない。これはキーリだけの特権で、ユリウスには真ま似ねできないことで、

　がこん……。

　と、鈍い衝しよう撃げきとともにボートの底が何かに引っかかった。

「……？」ボートの縁へりに手をかけて外に身を乗りだし、底のほうを覗のぞき込むと、三さん輪りんタクシーのひしゃげた燃料タンクのようなものが砂の中から突きだしていた。なんでこんな海の真ん中に……？

「キーリ、あっち」

　どこか放心したような掠かすれた声が背中で聞こえた。顔をあげるとハーヴェイが片手で腹部を押さえながら身体からだを起こして、海のずっと向こうのほうに視線を投げている。キーリもその視線の先を追って首を振り向け、

「わ、あ……」

　我知らず、溜ため息にも似た呟きが漏れた。

　地平線の果てまで続くなだらかな砂の海面に、様々なものが埋まっていた。

　列車の車輪、タイヤが抜けた三輪タクシー、動物の白骨、窓枠、ストーブ、錆さびた玩おも具ちやのロボット、砂の中から斜塔のようにそびえているのは折れ曲がった砂さ船せんの支柱だろうか──。月の光でぼんやりと照らされた砂の上に、荒野に林立する墓標のように青みがかったいくつもの長い影が落ちている。あるいは子供たちが遊びを終えて、そのまま玩具を放置して帰った無人の砂場のようでもあった。

　それらの隙すき間まで、砂に埋もれた棺ひつぎの一部が白い浮ふ標ひようのように浮かんで見えていた。風化して砂に溶け込みかけているものも、それほど古くなく原形をとどめているものもある。

「これが……〈砂の海〉の終着点……？」

「俺おれもはじめて見た……」

　一言ずつ呟つぶやいたきり二人とも言葉を失って、目の前に広がる光景をしばらく呆ぼう然ぜんと見つめていた。

　あらゆる漂流物が流れ着くという流砂の終着点、〈砂海の墓場〉。

　音のない世界だった。静かすぎて、きんと研ぎ澄すまされた高音が耳鳴りのように鼓膜に響ひびいてくるほどに。

　絶えることなく強弱を繰くり返していた砂ずれの音もいつの間にかぴたりとやんでいた。砂の流れも海上を吹き抜ける乾いた風も、上空の雲の動きすらも、時間の流れに置いてきぼりにされたように、すべてのものがここでは完全に静止していた──いや、そうではなくてここではもしかしたら、人間には認識できないほどにゆっくりと、緩かん慢まんな速度で時間がたゆたっているのかもしれない。漂流物はこれ以上流れることなくここに留とどまって、長い時間をかけて海の砂へと生まれ変わっていくのだというから。

「……ここは命を終えたものが流れ着く場所。あんたたちが来るのはまだはやいわね」

　静寂の中に心地よく溶け込む落ち着いた声で、人形が言った。思わず状況を忘れて景色に見入っていたキーリははっとして人形を振り返った。

　人形はガラス玉の青い瞳ひとみでこちらを見返して、やわらかく微笑ほほえんでいた。

「お母さん……」

「大きくなったわね、キーリ」

「うん。ううん、あんまり……」

　キーリはおかしな受け答えをしただけで、話したいことや訊ききたいことはたくさんあったはずなのにいざとなると言葉にならずに下を向いて口ごもった。助けを求めてハーヴェイに横目を投げると当たり前だがなんでこっちを見るんだという顔をされ、そんな微妙な視線のやりとりをボートの縁へりから眺めて人形がおかしそうにくすくすと笑う。

「この子をよろしくお願いします、エイフラム。あなたのほうが心配でもあるけどね」

　さらりと言い放たれてハーヴェイはどうにも返答に窮きゆうしたように絶句し、今度は逆にこっちにフォローしろよお前とでも言いたげな視線をよこしてきた。キーリにだってフォローのしようがない。

　と、かたんと後ろから何かに押されたような力が働いて、ふいにボートが砂の上を滑りだした──わずかな波も風もなかったはずなのに。

　慣性の力に置いていかれるように、人形の上半身がふらりと後ろに倒れた。

「あっ……」

　キーリは反射的にボートの縁に飛びつき、身を乗りだして海に落下していく人形に手を伸ばした。

　間一髪で人形の手を摑つかまえたと思ったとき、そのまま前のめりにずり落ちてボートの縁を乗り越えていた。「馬ば鹿か、お前っ」後ろからハーヴェイの腕に抱え込まれ──それと同時にどこからかふわりと風が舞いあがり、優しく手を差しのべるようにキーリの身体からだを受けとめた。

　風の中に見えたのは自分とよく似た女性の顔。深く澄すんだ黒をたたえた瞳ひとみで微笑ほほえんで、

　

　愛してるわ、キーリ……

　

　吹き抜ける風とともに姿を消した。

　

　キーリは一いつ時とき呆ぼう然ぜんとして母親の姿が消えた虚こ空くうを見つめていたが、「お母さんっ……？」はっとして手に提げた人形に視線を戻した。

　さっきまで動いていた人形はすでに力を失って、片腕でぶら下がったままぷらぷらと頼りなげに揺れているだけだった。エプロンドレスから垂れた小さな足の先が海面に触れて、砂の表面にかすかな跡を引いていく。

「お母さん……？」

　抱きあげて軽く揺すると首がぱたりと真横に倒れて、微笑ほほえみを浮かべた幼い頰ほおに栗くり色いろの巻き毛が落ちかかった。「お母さん、お母さん？」呼びかけながら何度も何度も揺さぶると、そのたびに首と巻き毛がぱたんぱたんと前後に振れる。「お母さん、ねえ、どうしたの」それでもキーリはやめなかった。
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「キーリ」

「お母さんってば」

「キーリ、やめろ」

　静かな制止の声にキーリはぱっと顔をあげて振り返り、声の主を思わず責めるように睨にらみあげた。赤しやく銅どう色の双そう眸ぼうがまっすぐその視線を受けとめた。

「気配けはいが消えてる。わかってるだろ」

「わかんないっ」

　相手の台詞せりふを遮って即座に答え、顔を背けてかぶりを振る。

「わかんないよっ。せっかく会えたと思ったのになんで消えちゃうの。なんでまた同じこと言って置いてっちゃうの。私、私ほんとは平気なんかじゃなかったのに、すぐ迎えに来るって約束したから待って、のにっ、噓うそつきっ……」最後のほうは嗚お咽えつが混じって喉のどに引っかかり言葉にならなかった。力を失った人形を腕に抱きしめてただ何度も首を振る。頭の上でハーヴェイが持てあましたように溜ため息をついた。

　双子月の朧おぼろな光に照らされて、砂の上にオブジェのように立ち並ぶ漂流物の青い影が小さく遠くなっていく。

　二人を乗せたボートのあとを追いかけるように細い尾を引いて残る航跡がいつまでも消えずに、母親が眠る海へと続く道を印しるしておいてくれればいいのに──そう願ったが、白い航跡はボートが離れるにつれ、遠くのほうから少しずつ砂に溶けて消えていった。
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「坊ちゃーん……。いい加減諦あきらめましょうよ、もう三日目っすよ？」

　生きてるわけがないとこっそり呟つぶやきながら、船員は双そう眼がん鏡きようにくっつけていた丸眼鏡めがねを離してちらりと隣となりに視線を送った。船首の甲板に並んで立っているのは薄うす茶色の髪の少年。まだ子供っぽい骨格を残した小さな両手に不釣りあいに大きな双眼鏡を持って、さっきから微動だにせず砂色の海の先を見つめている。

「坊ちゃんってば。ユリウス坊ちゃん」

　しつこく呼びかけると、少年は双眼鏡を覗のぞき込んだまま頑かたくなな声で答えた。

「見つかるまで捜すに決まってるだろ」

「そんなに頑固にならなくても……」

「お前が言うな。真剣に捜さないと死刑にするぞ」

　さくっと恐ろしいことを言われたことに船員は一拍おいてから気がついて慌てて背筋を伸ばし、ハイだかヘイだか中途半端な返事をして双眼鏡を持ちなおした。ちゃんと役に立たないと自分がこうして拘こう禁きんを免れている理由がなくなってしまう。

　あの赤毛の青年と連れの少女が海に落ちたのは、三日前の夜のことだ。

　小柄な少女が鉄パイプを片手にぶら下げて甲板にあがっていくという異様な光景が何人もの人間に目もく撃げきされていたので、騒さわぎはすぐに他ほかの船員や乗客たちの知るところとなり、芋づる式に自分たちの悪事も判明した。即座にサウスハイロの教会支部に無線が飛ばされ、〈砂もぐらの七番目の息子〉号は港に着いた段階で教会兵に引き渡されて取り調べを受けることになっている。船の所有者である港の人買い商人にもすでに包囲の手がまわったらしい。

　すべてはこのユリウスという、十をいくつか越えただけの少年の行動力と発言力によるものだった。何やら教会のお偉がたの子息であるということ以外詳しい素性は船員も知らなかったのだが、少年の父親というのは教会上層部でも相当の権力を持っているらしい。自分には死んでも縁えんのない世界の話だ──教会兵に捕まったらちょっとは縁ができるとも言えるが。

　そしてこれもやはり少年の指示で、〈砂もぐらの七番目の息子〉号は予定航路を変えて行方ゆくえ不明の二人（少年にとっては重要なのは少女のほうのようだが）を捜していた。主犯格の船長は船長室に拘こう禁きんされているが、船員のほうは目撃者として少年に引っ張りだされて捜索を手伝わされていた。

　二つの円で切りとられた狭い視界には一面ぼやけた砂色が広がっているだけで、視界を移動させてみたところで空と海とが交わる同じくぼやけた地平線を遠くに見ることができるくらいだった。今け朝さも夜明け前から少年につきあってもう数時間もこうしているが、上空を旋回する渡り鳥の群れが時折り隅のほうを横切る以外は一つの漂流物もない、見飽きた単色の世界がどこまでも続いている。

　そんな景色を数分も眺めていると目が痛くなってきて船員はまた手を降ろし、上着の襟えりをたぐって身み震ぶるいをした。日が高い時間とはいえ冬空の下に何時間も立ちんぼしていれば身体からだの芯しんから冷えてくる。

「……海で遭難して発見された奴やつなんていないんすよ。仮に何日か生きてたとしても流砂の終着点まで流されて、結局そこで死ぬしかない。奇跡でも起きない限り」

　足踏みをして体温をあげながらついつい愚ぐ痴ちを漏らすと少年の冷たい視線にじろりと睨にらまれ、首をすくめて口を閉じる。少年は双そう眼がん鏡きようからほんの一いつ時とき目を離しただけで、すぐにまた海上に視線を戻した。冷気で自らも頰ほおを赤く染めながら、毅き然ぜんとした態度を崩さない。

「坊ちゃん……」

　少々自分が情けなく思えてきて、相手が諦あきらめるまでは根性を入れてつきあおうと船員は三み度たび双眼鏡を覗のぞき込んだ──いずれにしろ成果があがるとは思っていなかったが。奇跡でも起きない限り。

「奇跡だ……」

　思わず呟つぶやいていた。

　いったん双眼鏡から顔をあげて瞬まばたきし、あらためてもう一度覗き込む。見間違いではない。

　砂色で塗り潰つぶされた丸い視界の真ん中、薄うすくかかるガスの向こうに、小さなボートが漂っているのが見えた。
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「奇跡だよ、すごいなあ、奇跡だよね！」

「違うよ。ユーリが捜してくれてたから」

「本当言うとオレも諦あきらめかけてたんだ。でもそのとき奇跡が起こったんだよ。きっとキーリは特別に神さまに守られてるんだな！」

「違うよ……」

　興こう奮ふん気味に話すユリウスに、キーリは少々戸惑いながら気のない相づちを打った。

　物心ついてから今まで一度だって教会の神さまに守ってもらった覚えはないし、仮に今回誰だれかが守ってくれたのだと言われればそれはきっと〈砂の海〉に働く何か不思議な力と、そしてお母さんだったのだと思う。教会の神さまが守ってくれたに違いないと、意識しているわけではないだろうがどこか得意げに主張するユリウスに違和感を覚えた。馬ば鹿かじゃないの……。

　意地の悪い気持ちになっていることに気がついて自分が嫌いやになり、気まずくなって相手から視線を逃がした。

　サウスハイロ港。南東の大陸を束ねるサウスハイロ教区の西側の玄関口。

　砂色の薄うす雲ぐもがかかる午後の空の下、海に向かって長く腕を伸ばしている桟さん橋ばしに〈砂もぐらの七番目の息子〉号が横づけになっている。つなぎ姿の船員たちと一緒に船の周囲を忙しく動きまわっているのは、要所に白い金属板の装甲が施された僧衣を着た兵士たち──不ふ死し人にん狩りの装甲服ほど重武装ではないが、教会兵の一部隊だ。

　先ほど船長と眼鏡めがねの船員が連行されていくのを見かけた。船員は例の気の弱そうな丸眼鏡の視線を一度だけこちらに向けて、意外にもどことなく解放されたような晴れた顔をしていたように思う。

「ユリウスさま。お父上から通信が入ってます」

　船腹に刻まれた〈砂もぐらの七番目の息子〉号の刻印を眺めて考えごとをしていると、少し離れたところから丁寧な口調の声が飛んできた。

　大きなトラックが黒い壁かべのように連なって桟橋の入り口に停とまっている。一人の教会兵がその前で片手を挙げていた。

「うん。すぐ行く」ユリウスが応じて手を振り返し、「キーリ、ちょっと待ってて。近くに母さんの生家があるんだ。オレしばらくそこに泊まるから一緒に行こうよ、急ぐ用事があるわけじゃないんだろ」

　駆けだしかけてからいったん振り返り、そこでちゃんと待っててよと指差し付きで念を押すと、軽快な足取りでトラックのほうへ走っていった。

　よそ行きの上下できちんと揃そろえられた少年の後ろ姿をキーリは無反応に見送っただけで、海のほうへ向きなおった。

　桟さん橋ばしのコンクリートのかけらが足もとに転がっているのを見つけ、爪つま先さきを出して蹴けっ飛ばすと砂の上をぽんぽんぽんと三回跳ねてから流砂の中に消えていった。

「八つ当たりしても仕方ないだろ。何拗すねてんだよ」

　ふいに横あいから声が聞こえた。顔を振り向けるといつからいたのか、桟橋の片隅に荷降ろしされたコンテナの陰にハーヴェイが立っていた。

　コンテナに背中を預けて煙草たばこに火をつけ、軽く咳せきをしながら煙を肺に吸い込んで（まだ治りきっていないんだからよせばいいのに）、ライターをつなぎのポケットに突っ込む。出血のわりに傷はそれほどじゃないな、腹わた引っ搔かきまわされたかと思うくらいのぼろぼろ具合なのにと医務係の船員に不ふ審しんな顔をされたときにはキーリも肝を冷やしたが、幸い深く追及されることはなく船員用のつなぎの作業着を貸してくれた。

　荷物やキーリの靴は船室に置かれたままで、盗まれるほどのものも入っていなかったので全部無事だった。

「ユーリにはわかんないんだもん。ユーリのお母さんはいつも近くで守ってくれるんだから」

　キーリはむっつりと答えて海に視線を戻し、腕の中の人形を抱きしめた。そこにはもう母親はいない。ユリウスの母親みたいにそばにいてはくれない。

「それが八つ当たりだっての。お前のお袋もユリウスのお袋も、本当だったらもうとっくにお前らの人生の舞台から退場してんだよ」

「偉そうなこと言わないで、ハーヴェイだってわかんないくせに」

「……わかんねえよ。悪かったな」

　吐き捨てるように切り返されてキーリは直後に後悔したが、口にしてしまった以上取り消すこともできずに唇を引き結んで黙だまり込んだ。

「そろそろやばそうだから、俺おれ行くけど」

　ハーヴェイは表向きは無表情を崩さずに話題を変えて、トラックの群れとその付近の教会兵に横目を投げた。

「お前どうすんの。本気でユリウスん家ちに呼ばれるつもりなら一人で行けよ。それとも一生ここに突っ立ってる気か？」

　やはり気分を悪くしたのだろうか、突き放した言い方にキーリは顔を向けるのが怖くて、前方の海を見据えたまま首を振る。けれどどうしても、まだ立ち去る気にはなれなかった。

　砂色の空と海とが交わる境界線を眺めやって、そのさらにずっと先にあるであろう流砂の終着点に思いを馳はせる。

「どうすんだよ」

　少し苛いらついた声でハーヴェイがもう一度言う。キーリは答えなかった。地平線を睨にらむように見据えたまま、実際は脳裏に浮かぶ終着点の光景を見つめていた。

　あの海に、母親が眠っている。

　少し待ってからハーヴェイが吐息してコンテナを離れたのがわかった。一度立ちどまって振り返ったようだったが、キーリが動かないでいると、やがて舗ほ装そう路面を踏むワークブーツの足音が遠ざかっていった。キーリはそれでも半分意地になって振り向かなかった。

　乾いた砂風が呆あきれたように頰ほおと髪を撫なでて吹き抜けていく。

「怒らないの……？」

　足音が遠のいて完全に消えてしまってから、腕に抱きしめた人形を見おろして呟つぶやく。こんなにも頑固で意地の悪い人間なのに、母親は叱しかってくれないんだろうか。

　人形が話しかけてくれることは、やはりもう二度となかった。青いガラス玉の瞳ひとみに無邪気な微笑ほほえみを乗せて、無言でこちらを見あげている。

　どうすればいいか、自分でわかってるでしょ。

　なんとなく、そう言われているように思えた。

　キーリは顔をあげて振り返った。海に面して開けた港の舗装路面にすでにハーヴェイの姿は見えなかった。左右を見まわして、とりあえず直感的に思いついた方向へ走りだす。

「キーリ、待って！」

　背後から少年の声が追いかけてきた。足をとめて首だけ振り向けると、トラックの一台から飛び降りてきたユリウスがこちらの姿を見つけて走り寄ってくる。トラックの周囲にさっきよりも教会兵が集まってきているのに気がついて悪い予感がした。

「今首都から通信があって、まさかあいつ不死──」

　ユリウスの台詞せりふを最後まで聞くことなくキーリは再び駆けだしていた。「待てよ！　キーリ知ってたのかっ？」制止の声が追いかけてくる。驚おどろきと戸惑いと、そして若じやつ干かん裏切られたような感情が伝わってきた。

　ごめんユーリ。走りながら心の中で謝しや罪ざいした。せっかく友だちになれたけど、もう二度と会うことはないだろう。それでも振り返らずに全速力で走った。進む先を教えてくれているように海から追い風が吹いて追い越していく。

　母親の手が背中を押してくれているような、そんな気がした。
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　低い音程で緩ゆるやかに強弱を繰くり返す砂ずれの音と、自分の手もとで聞こえるかちゃかちゃという小気味よい音が聴覚を心地よく満たしている。こうやって一人で何かの作業に没頭している時間がハーヴェイは嫌いではなかった。

　組み立てた基き盤ばんに筐きよう体たいを被かぶせてネジで固定していく。錆さびついたネジが擦こすれてきいっと小さな高い音を立てた──何が奇跡かって、今回の無茶苦茶むちやくちやな騒そう動どうの中でラジオの部品が一つも欠けなかったことこそが最大の奇跡ではないかと思わないでもない。

　そういうわりあいどうでもいいことを考えながら、しばらくのあいだほどよい静寂に支配された時間が過ぎたあと、最後のネジを固定し終えた。

　ラジオを表にひっくり返して電源を入れる。一いつ瞬しゆんぷつっと雑音が入ったが、それだけで何も聞こえてこなかった。

（あれ、駄目か……）

　今ひとつ自分の腕を疑って音量をあげてみた途端とたん、

『阿呆あほうか貴様はッ！』

「わっ」

　いきなりスピーカーから飛びだしだ大音量の怒声に思わず身をのけぞらせ、腰を降ろしていた防砂堤から危うく転げ落ちそうになった。浮いた足をばたつかせながら慌ててコンクリートに爪つめを立て、どうにか転落を免れる。

　ほっと息をついて膝ひざの上のラジオを睨にらみおろし、

「危ねえな、なんだよ」

『貴様が覚悟決めねえでうだうだしてるからわけわかんねえ奴やつが後ろからっ──』

　スピーカーからは男の声がそっちこそわけのわからないことを怒鳴りつけてきたが、途中でやっと状況が変わっていることに気がついたのかぶちっと言葉を切った。

『……階段は？　襲おそってきた奴は？』

　ひどく間が抜けた沈ちん黙もくが数秒降りたあと、ぽかんとした声でピントはずれの質問をたたみかけてくる。溜たまっていた疲労が今いま頃ごろになって噴ふきだしてきた気がしてハーヴェイは深々と溜ため息をついた。

「とっくに済んだ……」

『なんだ、何がどうなってんだ。もう港に着いたのか？　船で何があったんだ？　ちゃんと説明しろ貴様、おい、ハーヴィー』

「勘弁してよ。あとで」

　名前の訂正を入れる気力も起きずにげんなりとぼやく。キーリだけじゃなく兵長にまで一から説明しないといけないのか。義腕に口があったら代わりに全部喋しやべってもらいたい。

『キーリはどうした。具合はよくなったのか？』

「あー、うん」それもとっくに済んだ。

『姿が見えないな。どこに行ってんだ』

「そのうち来るだろ……」

　呟つぶやいて、相手には聞こえないように口の中でつけ加えた。たぶん……。

　海岸線を縁ふち取どるように続く防砂堤に沿って左のほうに視線を投げると、かなり離れたところにサウスハイロ港の岬が白く突きだしているのが見える。大型のタンカーが数隻停泊しているのをかろうじて認めることはできるが、〈砂もぐらの七番目の息子〉号の船体までは確認できない。港から内陸の市街地に向けて鉄道が一本と、教会のトラックが使う舗ほ装そう道路が伸びている他ほかは、頼りなげな灌かん木ぼくがぽつりぽつりと生えているだけの乾いた大地が広がっている。

　市街地方面からはずれて海沿いにしばらく歩き、防砂堤の上にぼんやりと座っていた。海側に投げだした靴の底を流砂がさらさらと撫なでていく。

　ラジオの修理に没頭しているうちにだいぶ日が落ちてきていた。一面ぼやけた単色に塗り潰つぶされただけの退屈な景色が、唯一このわずかな時間に限っては数種の色が織おり交ぜられてなんとも言えない不思議な階調を形成する。海と空が交わる地平線に沿って大気が横一直線に錆さびたオレンジ色に染まり、そこから上空へ向かって徐々に灰がかった青へと変化していく。

　あとどれくらいここにいようかなと考えながら、何本目かになる煙草たばこを口の端で引き抜いて火をつける。肺を派は手でに傷つけたので煙を吸い込むたび咳せき込むはめになるのだが、それでもなんとなく無理矢理に吸ってしまうのは、あまり人を信用しないほうがいいという自戒のつもりなのかもしれない。

　自分だけは信じて欲しいと言ってくれた少女が一人いたっけ。

　ぱたぱたぱた……。

　コンクリートを蹴ける軽い足音が近づいてきた。

　顔をあげて港の方向を振り返ると、夕暮れの色に染まった薄うすいガスの向こうから小柄な人影が近づいてくるのが見えた。人形を小こ脇わきに抱え、肩掛け鞄かばんを腰の後ろで跳ねさせながら防砂堤の上を駆けてくる。

　座ったまま顔だけをそちらに振り向けて待っていると、少女は少し手前で足をとめた。ずっと走ってきたのだろうか、頰ほおを真っ赤に上気させて荒い呼吸を繰くり返し、

「ほっ、ほんとに行っちゃったかと思った……」

　掠かすれた声でそれだけ言って懸けん命めいに呼吸を整えている彼女を、我ながら一いつ時とき間が抜けた顔で見あげる。反応がないのが不安になったのかキーリは急に表情を曇くもらせて、「あの、まだ一緒に行ってもいいよね……？　駄目って言われても勝手についていこうかと……」

　窺うかがうようにこちらを見つめる彼女の視線を受けとめて頭の中でいくつか台詞せりふを考えたが、

「……好きにすれば」

　結局口にしたのはその程度で、ふいと顔を背けた。

（ほんとに来ないかと思った……）

　胸中で独りごちて、それから自じ嘲ちようぎみの苦笑を漏らす。なんだってそんなことを疑ってたんだか。

「来るなら行くぞ」

　バックパックとラジオを持って腰をあげようとすると、「あ、お願い、ちょっと待って」まだ息を弾ませながらキーリが思いだしたように言って、その場にしゃがみ込んだ。膝ひざを立てた姿勢のままきょとんとして彼女の行動を見守る。

　キーリは抱えていた人形を両手で持ちなおし、少しのあいだ見つめていたあと、その手を前に差しだしてそっと海に放した。

　ぱたりと軽い音を立てて人形は砂の上に落ち、すぐに海岸線を離れはじめた。

「いいのか。形見だろ」

「いいんだ」

　膝を抱えて人形を見送りながら、キーリはぽつりと、けれど淀よどみのない口調で呟つぶやいた。「今はハーヴェイがいるから」何気なくつけ加えられて、ハーヴェイは思わず一度瞬まばたきをして隣となりの少女に横目を投げた。黒い瞳ひとみに凛りんとした静かな表情をたたえて、彼女は目の前の海をまっすぐ見つめている。

　……まあいいか、と彼女と並んで視線を海に戻した。

　赤しやく銅どう色に染められた遥はるか前方の地平線に、ブルーグレーの幕が徐々に降りていく。

　人形は名な残ごりを惜しむようにガラス玉の瞳をこちらに向けたまま、青みを帯びはじめた砂の平原の彼方かなたへと消えていった。
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　　あとがき







　三週間くらい前からずっとあとがきの書きだしを考えていたのですが、気がつくと締しめきり前日になっていました。いい加減今日こそは書かないとまずいです。

　……三週間も頭をひねったあげくに結局こんな書きだしです。

　こんにちは、壁かべ井いユカコです。

　近所のコーヒーショップで朝ごはんを食べながらこれを書いています。夕方ですが。毎度毎度何時間も居座ってノートパソコンを睨にらんだりプリントアウトを睨んだり時々シャープペンを食ったりもしているあの客の職業はなんなのか、店員さんに怪け訝げんに思われているような気がして不安です。怪しい者じゃありませんので……。

　本書『キーリⅡ　砂の上の白い航跡』は、処女作にして前作『キーリ　死者たちは荒野に眠る』の、その後のお話にあたります。

　煙をもくもく吐きだしながら荒野を疾走する列車の旅がメインだった前作に代わって、今作は煙をもくもく吐きだしながら砂の海を疾走する蒸気機関船の旅がメインになっています。ストーリー的には、前作に引き続きまわりくどい性格の少女と面めん倒どうくさい性格の男がくっついたり離れたりする話であり、人生くたびれた男が生きる意味を取り戻す話でもありますが……若じやつ干かん取り戻しきれずに次に引きずってしまっていたりもします。ということを書いてもよかったのでしょうか。書いてしまいましたが……。

　えーと、はい。一応とりあえず今のところ、次もある予定です。

　よろしければもうしばらくのあいだ、彼らの物語におつきあいいただけましたら幸いです。

　

　さて、今回もこの本ができあがるにあたっては多くの方々にお世話になりました。毎度のことになりますが、この場をお借りしてお礼を申しあげます。

　本の制作に尽力してくださった関係者の皆さま、担当編集者さま。二作目だというのに慣れたところが少しもなく、むしろ前作以上にご迷惑をおかけしまくってしまいましたが、面めん倒どうくさい新人をほっぽりだすことなく根気よくつきあってくださいまして本当にありがとうございました。

　今回もすばらしいイラストで拙つたない本編を盛りあげてくださった田た上うえさん。は、繊せん細さいでお優しい絵を描かれるとおりの素敵すてきななごみ系の方です。前作完成お疲れさま会の帰り際、本当にありがとうございましたお世話になりました今後ともよろしくお願いしますと二人でペコペコしあっていたら、編集部の方に「ししおどしですか」と突っ込まれました。

　家族・友人知人の皆さま。なんとなく生き延びてますので心配しないでください。豆まめ柴しばを飼える日はもう少し先になりそうです。




　そして最後にもちろん、前回と同じ結びになってしまいますが、やっぱり心から──




　この本を手に取ってくださったあなたに最高級の感かん謝しやを。

　願わくは、再びお目にかかる機会がありますように。





壁かべ井いユカコ









壁かべ井いユカコ

沖縄出身の父と北海道出身の母を持つ信州育ちの東京在住。生活・性格ともにローテンション。気を抜くと連日コンビニでチキンサラダとチキンサンドイッチを買ってしまう食生活破綻者。本に囲まれた仕事場で豆柴を飼い人並みに健康的な生活を送るのが夢。
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田た上うえ俊しゅん介すけ

普段の思考能力は30％程度。よく転び、よく頭をぶつける。特に家の階段は何度踏み外したことか……。現在も記録更新中。第９回電撃ゲームイラスト大賞〈大賞〉受賞者。
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砂すなの上うえの白しろい航こう跡せき
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